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poste	aux	choux.

Quelque	 douces	 que	 soient	 les	 jouissances	 de	 coeur	 et	 d'amour-propre,	 que	 l'on	 savoure	 dans	 son
pays	natal,	elles	ne	peuvent	suffire	longtemps	à	une	âme	active	et	à	une	tête	bouillante.	Le	calme	plat
dans	 lequel	 je	vivais	à	 terre	ne	pouvait	plus	convenir	à	une	 imagination	qui,	après	avoir	éprouvé	 les
violentes	émotions	qu'elle	cherchait,	rêvait	encore	des	combats	et	des	tempêtes.	Une	lettre	de	Rosalie,
dont	le	souvenir	me	suivait	dans	toutes	mes	fêtes	et	au	sein	de	tous	les	instans	d'ivresse	de	mon	âge,
vint	me	reprocher,	dans	les	termes	les	plus	vifs,	les	plus	réservés,	et	pourtant	les	plus	significatifs,	mon
oubli	de	mes	anciens	et	de	mes	meilleurs	amis.	J'aurais	pu	montrer	à	mes	parens	cette	tendre	épître,
sans	qu'ils	eussent	dû	en	être	choqués.	Mais	 la	crainte	de	 leur	 laisser	deviner	ce	que	 je	sentais	 trop
bien,	 me	 fit	 garder	 le	 silence	 sur	 le	 compte	 de	 ma	 conquête,	 à	 l'égard	 de	 laquelle	 ma	 famille	 avait
toujours	observé	une	réserve	que	je	comprenais	pourtant	à	merveille	et	qui	m'embarrassait.	Rosalie	me
disait	que,	si	je	ne	revenais	pas	bientôt	à	Roscoff,	Ivon,	qui	ne	pouvait	plus	se	passer	de	moi	accourrait
à	Brest	pour	m'enlever.

Un	ou	deux	mois	d'inaction	suffisent	pour	dévorer	un	 jeune	homme	destiné,	comme	 je	 l'étais,	à	ne
vivre	que	sur	mer	et	qu'avec	la	mer.

Les	autres	hommes	épuisent	presque	toujours	dans	une	trop	grande	activité	les	forces	dont	ils	sont
doués;	mais	 c'est,	 au	contraire,	par	 l'activité	que	 les	marins	conservent	 les	 leurs.	 Je	ne	pouvais	plus
trouver	de	 repos	dans	ma	 famille	depuis	que	 je	n'avais	plus	 rien	à	 faire.	L'aspect	de	 cette	 rade,	 sur
laquelle	 se	 balançaient	 les	 navires	 que	 je	 voyais	 entrer	 ou	 sortir	 du	 port,	 jetait	 dans	 mon	 esprit	 un
trouble,	une	mélancolie,	que	je	ne	m'expliquais	que	par	l'impossibilité	où	je	me	trouvais	d'occuper	ma
tête,	mes	bras,	ma	vie	enfin	sur	ces	flots	où	je	m'étais	déjà	entr'ouvert	une	carrière.	Mon	frère,	toujours
studieux,	 sage	 et	 attaché	 à	 ses	 devoirs,	 voulait	 en	 vain	 m'apprendre	 ce	 qui	 pouvait	 m'être	 encore
nécessaire	comme	marin:	je	ne	pensais	qu'à	naviguer,	et	mes	parens	se	décidèrent	enfin	à	me	laisser
courir	encore	une	fois	les	chances	périlleuses	de	la	seule	fortune	que	j'ambitionnais.

Un	 jour,	 en	 rentrant	 vers	 le	 soir	 à	 la	 maison	 avec	 mon	 père,	 nous	 vîmes	 venir	 à	 nous	 un	 marin
poussant	 au	 galop,	 avec	 un	 gros	 bâton	 à	 la	 main,	 le	 cheval	 qu'il	 conduisait	 de	 la	 manière	 la	 plus
plaisante	du	monde.	A	dix	pas	de	distance,	je	reconnus	dans	ce	grotesque	cavalier,	qui?	Mon	pays	Ivon.
Descendre	d'un	bond	de	dessus	son	cheval,	en	lui	donnant	un	grand	coup	de	pied,	ne	fut	pour	lui	que
l'affaire	d'une	seconde.	Après	m'avoir	sauté	au	cou,	il	tendit	la	main	à	mon	père:	Excusez	la	liberté,	lui
dit-il	en	voyant	ses	épaulettes	de	capitaine	d'artillerie,	car	vous	êtes	le	père	de	votre	fils	qui	est	mon
ami.	Dis	donc,	Léonard,	c'est	ton	père,	n'est-ce	pas?	Eh	bien!	ça	m'a	l'air	d'un	vieux	brave	homme,	ou
que	le	diable	me	torde	le	cou!

—Et	 ton	cheval,	 lui	dis-je,	que	 tu	 laisses	aller	en	valdrague,	est-ce	que	 tu	ne	 songes	pas	à	 le	 faire
conduire	à	l'auberge?

—Il	n'y	en	a	pas	besoin.	Ce	cheval,	je	l'ai	acheté	pour	venir	à	Brest,	parce	qu'il	vaut	mieux	naviguer	à
bord	de	son	navire,	que	sur	celui	des	autres.

—Mais	que	ferez-vous	de	cet	animal-là?	lui	demande	mon	père.	C'est	de	l'argent	perdu.

—Oh!	que	non,	il	n'est	pas	perdu,	mon	brave	homme.	Je	vous	donnerai	ce	bidet-là,	pour	qu'un	vieux
de	la	calle	comme	vous	n'aille	pas	à	pied,	quand	il	y	a	tant	de	canailles	qui	roulent	leur	palanquin	en
carrosse.

Je	logeai	la	monture	d'Ivon,	aussi	bien	que	je	le	pus,	dans	la	petite	cour	de	notre	maison.	Mais	mon
père	n'eut	pas	de	repos	qu'il	n'eût	promis	à	mon	pays	qu'il	accepterait	son	cheval.

L'entrevue	de	mon	ami	et	de	ma	mère	fut	plaisante.	Ivon	l'embrassa,	comme	s'il	l'eût	connue	depuis
dix	 ans,	 et	 il	 ne	 l'appela	 plus	 dès	 cet	 instant,	 que	 ma	 bonne	 femme	 de	 mère.	 Le	 lendemain	 de	 son
arrivée,	il	était	établi	dans	la	maison,	comme	il	devait	l'être	dans	le	café	de	Rosalie,	à	l'Anglais	sauté.

—Et	Rosalie,	que	fait	elle?	lui	demandai-je.

—Elle	fait	tout	ce	qu'elle	veut:	sa	boutique	ne	désemplit	pas;	mais	elle	m'a	dit	que	si	je	ne	te	ramenais
pas	avec	moi	à	Roscoff,	elle	ne	me	dirait	plus	une	seule	parole	de	sa	vie.	Ces	femmes-là	ça	vous	a	des
idées!…

—Eh	bien,	demain	je	pars	avec	toi.

—A	 la	 bonne	 heure,	 et	 tu	 feras	 bien;	 car,	 vois-tu,	 depuis	 que	 tu	 es	 ici	 à	 balander	 d'un	 bord	 et	 de
l'autre	dans	les	rues,	moi	j'ai	arrangé	une	affaire	superbe.

—Quelle	affaire?



—Oh!	une	affaire	magnifique!	J'ai	pris	un	intérêt	dans	un	petit	corsaire	d'été,	taillé	pour	la	course	et
pour	 l'amour.	Trente-deux	hommes	d'équipage,	bordant	 vingt-quatre	avirons;	 il	 a	 filé	huit	 noeuds	au
plus	près	du	vent	en	venant	de	Saint-Malo	à	l'île	de	Bas.	Je	serai	second	à	bord	et	toi	lieutenant;	c'est
une	affaire	dans	le	sac.	Le	capitaine	est	un	fameux	lapin,	et	si	nous	ne	faisons	pas	un	bon	coup	cet	été
avec	notre	petit	lougre,	il	faudra	qu'il	n'y	ait	plus	rien	à	gratter	dans	la	Manche.

Le	projet	d'Ivon	me	parut	ravissant.	Un	joli	petit	lougre,	à	bord	duquel	je	serais	lieutenant,	ravageant
toute	la	côte	d'Angleterre,	et	ramenant	de	magnifiques	prises	à	Roscoff,	où	je	retrouverais	Rosalie,	que
j'enrichirais	 du	 fruit	 de	 mes	 exploits!	 Tout	 cela	 me	 tournait	 déjà	 la	 tête.	 Allons	 à	 Roscoff,	 de	 suite,
m'écriai-je!

—Et	tes	parens,	me	demanda	Ivon,	que	vont-ils	dire?

—Peu	m'importe,	ce	qu'ils	voudront.

—En	ce	cas-là,	faisons	notre	sac:	ce	ne	sera	pas	long;	j'ai	toujours	ma	malle	dans	un	bas	de	coton.	Je
vais	d'un	coup	de	pied	arrêter	deux	chevaux	de	louage;	et,	demain	matin,	nous	larguons	nos	amarres	et
nous	torchons	de	la	toile	que	la	barbe	en	fumera.

La	 résolution	 que	 je	 venais	 de	 prendre	 affligea	 ma	 famille;	 mais,	 quelque	 chagrin	 qu'éprouvât	 ma
mère,	en	me	voyant	m'éloigner	pour	courir	encore	les	hasards,	elle	comprit	qu'il	serait	inutile	d'opposer
des	obstacles	à	une	résolution	que	sa	résistance	ne	ferait	qu'irriter.	Mon	père	sentait	que	ce	qu'il	me
restait	de	mieux	à	faire,	c'était	de	continuer	la	carrière	que	je	m'étais	ouverte,	en	dépit	de	tout.

Le	 lendemain,	 je	 partis	 donc	 pour	 Roscoff,	 baigné	 des	 larmes	 de	 mes	 parens	 et	 couvert	 des
embrassades	de	mes	amis.	Il	fut	impossible	à	mon	père	de	faire	reprendre	à	Ivon	le	cheval	dont	il	avait
voulu	 lui	 faire	 cadeau.	 Ivon,	 sous	 l'égide	duquel	ma	 famille	m'avait	 placé,	ne	 répondit	 aux	dernières
recommandations	de	mon	père	et	de	mon	frère,	que	par	ces	seuls	mots:	«Appelez-moi	 le	dernier	des
gueux,	si,	avant	qu'on	ne	le	tue,	je	ne	me	suis	pas	fait	casser	mille	fois	la	figure.	Adieu,	tout	le	monde.»

Nous	voilà	tous	les	deux	sur	la	route	de	Brest	à	Roscoff:	moi,	un	peu	ému	de	notre	scène	d'adieux,	et
Ivon,	tapant	du	bout	de	son	gourdin,	sur	son	cheval	et	sur	le	mien.

Assis	sur	sa	monture,	comme	sur	une	vergue,	mon	pays,	les	jambes	écartées,	les	pieds	en	dehors	et
les	bras	en	l'air,	allait	fort	bon	train.	Il	m'encourageait	à	l'imiter,	malgré	l'effet	que	produisait	sur	moi
le	 frottement	 d'une	 mauvaise	 selle.	 «C'est	 Rosalie,	 me	 criait-il	 en	 galoppant	 qui	 réparera	 les	 petites
avaries	que	les	coups	d'acculage	te	font	dans	ton	arrière.»	Et,	à	ce	nom	de	Rosalie,	je	frappais	de	toutes
mes	 forces	 les	 flancs	de	mon	cheval	essoufflé.	Vers	quatre	à	cinq	heures	du	soir,	 le	pavé	de	Roscoff
étincelait	sous	les	fers	usés	de	nos	montures.	Mon	compagnon	de	route,	pour	rendre	notre	entrée	dans
la	 ville	 plus	 solennelle,	 criait	 à	 tue-tête	 aux	 passans:	 place	 donc,	 tas	 de	 parias,	 que	 je	 passe!	 En
apercevant	le	café	de	l'Anglais	sauté,	le	coeur	faillit	me	manquer!	Ivon	y	était	rendu	le	premier:	Rosalie
ne	fit	qu'un	saut	de	son	comptoir	dans	mes	bras,	et,	porté	à	moitié	par	elle,	je	me	trouvai	entraîné	dans
la	 salle,	 où	 une	 vingtaine	 d'officiers	 de	 corsaire	 paraissaient	 tout	 étonnés	 de	 l'empressement	 avec
lequel	 la	maîtresse	du	 logis	 les	avait	quittés,	pour	prodiguer	 tant	de	 caresses	à	un	 joli	 petit	 garçon,
décoré	du	ruban	des	héros.

—Est-ce	son	frère,	son	cousin?	se	demandaient	les	uns.

—C'est	mieux	que	ça,	répondait	Ivon	en	clignotant	de	l'oeil.

—Est-ce	que,	par	hasard,	ce	serait	son	amant?

—Pas	encore,	répliquait	de	nouveau	Ivon;	mais	ça	viendra	avec	l'âge.	Pour	le	moment,	il	vous	suffira
de	savoir	que	c'est	mon	petit	matelot,	celui	qui	a	fait	sauter	la	prise	en	question,	et	qui	m'a	fait	avoir
cette	croix,	qui	ne	dit	pas	grand	chose,	mais	qui	a	fait	casser	pourtant	bigrement	des	frimousses.

Il	me	serait	plus	facile	d'exprimer	tout	le	bonheur	que	j'avais	à	revoir	Rosalie,	que	de	donner	une	idée
de	l'ivresse	avec	laquelle	elle	me	prodiguait	les	marques	de	sa	vive,	de	son	expansive	tendresse.	Toute
la	nuit	se	passa	en	conversations,	en	causeries	exquises	entre	elle	et	moi,	pendant	qu'Ivon,	au	milieu	de
ses	 amis	 corsaires,	 faisait	 aller	 la	 consommation,	 toujours	 par	 intérêt	 pour	 la	 prospérité	 de
rétablissement;	car	c'était	là	son	grand	système:	beaucoup	boire	lui-même,	pour	engager	les	autres	à
boire	autant	que	lui.

Le	lendemain	de	mon	arrivée,	en	prenant	connaissance	de	la	nouvelle	installation	de	la	maison,	et	de
l'extension	qu'on	avait	donnée	à	 l'établissement,	 je	 fus	 fort	surpris	d'apercevoir	une	échelle	de	corde
goudronnée,	qui	descendait	d'une	des	fenêtres	de	la	salle	de	billard,	située	au	premier	étage,	dans	la
rue,	où	deux	crampes	la	tenaient	fixée	à	peu	près	comme	une	paire	de	haubans	sur	les	rebords	d'une
hune.	Rosalie	m'expliqua	 la	 raison	pour	 laquelle	on	avait	dressé	cet	appareil.	C'était	encore	une	des



inventions	d'Ivon.

Notre	ami	ayant	remarqué	que	les	capitaines	et	les	officiers	de	corsaire,	quelque	gris	qu'ils	fussent,
montaient	trop	facilement	par	l'escalier,	dans	la	salle	de	billard,	où	la	décence	avait	eu	plus	d'une	fois	à
souffrir	de	la	présence	de	pareils	hôtes,	avait	cru	que,	pour	éviter	tout	abus,	il	était	prudent	de	rendre
difficile,	pour	les	plus	ivrognes,	l'accès	du	premier	étage.	En	conséquence,	les	capitaines	de	corsaire	et
lui,	avaient	arrêté	qu'on	ne	monterait	plus	au	billard	par	l'escalier,	mais	bien	par	une	échelle	de	corde,
gréée	extérieurement	sur	la	fenêtre,	en	manière	de	haubans	de	perroquet	garnis	d'enfléchures.	C'était
plaisir	de	voir	tous	les	corsairiens	grimper,	plus	ou	moins	lestement	et	avec	un	sérieux	imperturbable,
dans	cet	escalier	d'une	nouvelle	espèce;	mais	ce	n'était	pas	sans	peine	que	 les	plus	gris	parvenaient
quelquefois	à	saisir	les	rebords	de	la	fenêtre,	et	à	s'embarquer	dans	la	salle	de	billard.	Souvent	même
ils	n'y	parvenaient	qu'après	s'être	laissé	tomber	sur	le	pavé,	et	alors,	au	bruit	de	leur	chute,	on	voyait
les	 joyeux	 marins	 qui	 faisaient	 rouler	 les	 billes,	 se	 grouper	 aux	 croisées	 de	 la	 salle,	 pour	 rire	 de	 la
mésaventure	du	grimpeur.	Il	montera!	il	ne	montera	pas!	criaient-ils,	et	le	grimpeur	montait	ou	tombait
toujours	 aux	 acclamations	 de	 ses	 frères	 d'armes.	 Mais,	 quelque	 plaisantes	 que	 fussent	 toutes	 ces
scènes,	 il	 n'aurait	 pas	 fallu	que	 les	passans	 s'arrêtassent	pour	 s'égayer	 aux	dépens	des	 corsaires	 en
ribotte;	un	châtiment	toujours	prompt	et	quelquefois	très-sévère	aurait	puni	les	rieurs	de	manière	à	les
empêcher	 de	 recommencer;	 au	 surplus,	 les	 corsaires	 répandaient	 tant	 d'or	 dans	 les	 lieux	 où	 ils	 se
livraient	à	leurs	bizarres	orgies,	que	les	habitans,	qui	vivaient	de	leurs	prodigalités,	semblaient	plutôt
respecter	leurs	débauches,	que	condamner	leurs	excès.	C'était	à	leur	manière	que	ces	marins	faisaient
du	 bien,	 et	 quelqu'étrange	 que	 fut	 cette	 manière,	 le	 bien	 finissait	 toujours	 par	 être	 fait.	 C'était	 là
l'essentiel.

Je	me	rappellerai	toujours	la	farce	du	capitaine	d'un	beau	lougre,	arrivant	avec	une	prise	chargée	de
richesses:	il	commence,	en	débarquant	à	Roscoff,	chez	Rosalie,	par	donner	un	diner	général	à	tous	ceux
qui	veulent	s'asseoir	à	sa	table.	A	la	fin	du	repas,	lorsque	les	garçons	viennent	pour	enlever	le	service
et	verser	le	café,	lui	et	tous	ses	officiers	saisissent	les	quatre	coins	de	la	nappe,	et	jettent	par	la	fenêtre
tout	ce	qui	se	trouvait	sur	la	table;	puis,	avec	le	plus	grand	calme,	le	capitaine	demande	une	poêle	et	du
beurre,	fait	frire,	au	feu	de	la	cheminée,	des	piastres	qu'il	tire	flegmatiquement	de	sa	poche	et	qu'il	fait
voler	ensuite	toutes	brûlantes,	sur	la	foule	qui	se	presse	au	bas	des	fenêtres.	Les	plus	avides	parmi	les
curieux	se	précipitent	sur	les	pièces	d'argent;	mais	bientôt	les	cris	de	ceux	qui	se	brûlent	les	doigts	en
les	 saisissant,	 se	 font	 entendre,	 et	 tous	 mes	 corsaires	 de	 rire	 aux	 éclats!	 C'était	 là	 le	 plaisir	 qu'ils
attendaient	pour	leur	argent.	Plus	de	cent	piastres	avaient	passé	de	la	poêle	à	frire,	dans	les	mains	des
habitans	de	Roscoff,	qui	ne	prenaient	plus	les	dernières	pièces	qu'avec	des	gants	ou	entre	le	manche	et
la	 lame	 d'un	 couteau.	 Le	 capitaine,	 pour	 couronner	 dignement	 cette	 soirée	 de	 folies,	 alluma	 sa	 pipe
avec	un	billet	de	mille	 francs,	qu'il	avait	envoyé	chercher	chez	son	correspondant.	Le	tout	 fut	 trouvé
charmant	et	du	meilleur	goût	du	monde.

Cette	 fièvre	 de	 grosses	 débauches,	 ce	 scandale	 de	 profusion,	 avaient	 quelque	 chose	 de	 vague	 et
d'irritant	 qui	 enchantait	 ma	 chaude	 imagination.	 Je	 ne	 saurais	 dire	 combien	 j'admirais	 ces
extravagances.	 Je	ne	 rêvais	qu'au	 temps	où	 je	pourrais	aussi,	 à	mon	 tour,	 remplir	 toute	une	ville	du
bruit	 de	 mes	 excès.	 Je	 faisais	 de	 mon	 mieux	 déjà	 pour	 imiter	 la	 tournure	 et	 les	 manières	 de	 ces
capitaines	à	 la	 figure	bronzée,	aux	gestes	saccadés,	qui,	en	petite	veste	ronde	et	en	chapeau	de	cuir
bouilli,	se	présentaient	respectés	et	sans	changer	de	ton,	chez	les	premiers	négocians	comme	chez	le
dernier	 cabaretier.	 Oh!	 combien	 ces	 hommes	 intrépides	 et	 simples,	 brusques	 et	 généreux,	 me
semblaient	supérieurs	à	tous	ceux	qu'ils	enrichissaient	et	qui	s'humiliaient	devant	eux	avec	leurs	habits
bien	 coquets,	 leurs	 gestes	 maniérés	 et	 leurs	 petites	 voix	 caressantes!	 Les	 corsaires	 seuls	 me
paraissaient	des	hommes,	tout	 le	reste	des	femmelettes.	Et	 l'on	s'étonne	encore	que	 les	marins	aient
une	 si	 bonne	 opinion	 d'eux	 et	 un	 si	 grand	 dédain	 pour	 la	 plupart	 des	 autres	 professions!	 Mais	 c'est
qu'ils	sentent,	en	se	mesurant	avec	le	commun	des	hommes,	tout	ce	qu'ils	valent	de	plus	que	les	autres
et	tout	ce	qu'ils	peuvent	faire	partout	où	on	les	laisse	développer	les	facultés	qu'ils	ont	exercées	dans
les	dangers	de	leur	métier.

Notre	café	de	 l'Anglais	 sauté	allait	 à	merveille,	 avec	de	 telles	pratiques.	La	coquetterie	de	Rosalie
attirait	tout	le	monde;	mais	elle	commençait	à	faire	mon	désespoir.	Aussi,	combien	mon	amie	était-elle
ingénieuse	à	rassurer	la	jeune	jalousie	qu'elle	paraissait	voir	avec	ravissement	se	développer	dans	mon
coeur!	Que	de	moyens	délicieux	n'employait-elle	pas	pour	me	dédommager	de	la	douleur	des	soupçons
qu'elle	faisait	naître	dans	mon	âme	quelquefois	si	injustement	irritée!

Tu	m'en	veux,	me	disait-elle,	de	 tous	 les	 frais	que	 je	 fais	pour	plaire	à	ces	hommes-là.	Mais	 sache
donc,	aimable	petit	mauvais	sujet,	que	cette	coquetterie,	dont	tu	t'alarmes,	n'est	qu'un	sacrifice	pénible
que	je	fais	à	ma	position.	Figure-toi	combien	je	serai	heureuse,	quand	je	pourrai	te	dire	un	jour:	Tiens,
Léonard,	 me	 voilà	 riche,	 et	 c'est	 à	 toi	 que	 je	 dois	 mon	 bonheur.	 Maintenant,	 viens	 avec	 ton	 amie,
partager	une	félicité	que	je	ne	puis	trouver	qu'avec	toi.	Je	ne	veux	pas	d'autre	ami,	d'autre	amant,	que
celui	qui	a	su	le	mieux	m'aimer	et	me	plaire.»



Je	ne	savais	plus	que	reprocher	à	Rosalie,	 lorsqu'elle	me	parlait	ainsi.	Le	soir,	assis	auprès	d'elle	à
son	comptoir,	en	face	de	tous	les	corsaires	qui	buvaient	et	chantaient	bruyamment,	sans	faire	attention
à	nous,	je	m'endormais	quelquefois,	mes	mains	dans	les	siennes	et	la	tête	appuyée	sur	ses	blanches	et
belles	 épaules.	 C'était	 un	 enfant	 heureux,	 jouant	 avec	 sa	 soeur	 bien	 aimée.	 Les	 corsaires	 ne	 nous
étaient	même	pas	importuns:	ils	voyaient,	comme	une	chose	tout	ordinaire,	la	tendre	familiarité	de	la
maîtresse	de	la	maison	et	d'un	petit	bonhomme	sans	conséquence.	Aussi,	les	plus	galans,	habitués	à	ne
me	 regarder	 que	 comme	 un	 très-faible	 obstacle	 à	 leurs	 prétentions	 amoureuses,	 ne	 cessaient-ils
d'adresser	des	billets	doux,	de	pressantes	déclarations	à	Rosalie,	qui,	dans	nos	entretiens	secrets,	ne
manquait	pas	de	me	donner	à	lire	les	tendres	aveux	dont	elle	était	l'objet.	«Tu	n'es	pas	mon	amant,	me
répétait-elle,	tu	ne	peux	même	pas	l'être.	Eh	bien!	toi	seul	tu	suffis	à	mon	coeur,	et	je	sens	que	je	serais
moins	heureuse,	si	je	voulais	chercher,	dans	une	antre	inclination,	le	plaisir	que	je	trouve	à	aimer.»

—Ma	foi,	lui	disais-je,	je	ne	sais	pas	bien	encore	si	je	t'aime;	mais	tout	ce	que	j'éprouve,	c'est	que	je
ne	peux	pas	me	passer	de	toi,	et	que	je	me	jetterais	mille	fois	dans	le	feu,	plutôt	que	de	souffrir	qu'on	te
dît	quelque	chose	qui	ne	te	plairait	pas.	Tu	vois	bien	cet	 ivrogne	de	Bon-Bord,	qui	commandait	notre
prise:	depuis	qu'il	est	à	terre,	et	qu'il	s'est	un	peu	décrassé,	il	s'avise	de	faire	le	gentil	auprès	de	toi;	eh
bien!	la	première	fois	qu'il	m'ennuiera,	et	cela	ne	tardera	guère,	je	le	remoucherai	d'importance.

—Allons,	cruel	petit,	me	répondait	Rosalie	en	me	prenant	la	tête	entre	ses	jolies	mains,	ne	sois	pas	si
emporté.	A	ton	âge,	il	faut	savoir	ne	pas	prendre	ce	ton	que	l'on	n'excuse	que	dans	les	hommes	faits.
Sois	moins	prompt	à	te	fâcher,	je	t'en	conjure:	c'est	ta	bonne	amie,	ta	bonne	soeur	qui	t'en	supplie….

—Homme	fait	ou	non,	je	te	prouverai	que	je	suis	plus	qu'un	enfant	pour	un	garnement	comme	Bon-
Bord.

Rosalie	 apaisait	 toujours	 par	 des	 cajoleries	 l'impétuosité	 de	 mon	 caractère;	 mais,	 quelque	 empire
qu'elle	eût	sur	moi,	 le	naturel	reprenait	bientôt	 le	dessus.	Je	redevenais	 le	plus	fougueux	des	enfans,
dès	que	ses	yeux	quittaient	les	miens,	ou	dès	que	ses	caresses	ne	m'enchaînaient	plus	auprès	d'elle.

L'occasion	de	 faire	un	mauvais	parti	 au	capitaine	Bon-Bord	ne	 tarda	pas	à	 s'offrir,	 ou,	pour	mieux
dire,	j'allai	bientôt	la	chercher.

Un	soir	mon	ex-capitaine	de	prise,	entre	au	café,	et	d'un	air	assez	maladroitement	fat,	il	se	prend	à
dire	je	ne	sais	à	quel	propos,	en	papillonnant	autour	du	comptoir:	J'eus	bien	du	plaisir	ce	matin.

Comme	il	ne	me	fallait	que	le	premier	moyen	venu	pour	lui	chercher	querelle,	je	prends	la	parole	et
je	lui	réponds:	Un	autre	dirait:	J'ai	eu	bien	du	plaisir	ce	matin.

—Et	pourquoi	J'ai	eu	bien	du	plaisir,	plutôt	que	j'eus	bien	du	plaisir?

—Parce	que,	 lorsqu'on	veut	 faire	 l'aimable,	 il	 faut	 tâcher	de	parler	 français	et	apprendre	qu'il	 faut
qu'il	y	ait	au	moins	une	nuit	d'écoulée	entre	l'événement	raconté	et	l'instant	où	l'on	parle,	pour	pouvoir
employer	le	parfait	défini.

—Le	parfait	défini!	Tache	d'apprendre	à	parler	français	aussi	bien	que	moi	avant	de	m'ennuyer	avec
ton	parfait	défini,	entends-tu,	mauvais	allumeur	de	bout	de	chandelle!

Mon	interlocuteur	avait	à	peine	prononcé	ces	derniers	mots,	qu'un	flacon	de	liqueur	alla	se	briser	sur
son	 visage,	 avant	 qu'il	 pût	 parer	 ce	 coup	 que	 je	 lui	 destinais	 et	 qu'il	 était	 loin	 d'attendre.	 Rosalie
accourt	et	voit	Bon-Bord	s'essuyant	la	figure	d'un	air	à	 la	fois	piteux	et	 indigné.	Rosalie	en	pleurs	lui
adresse	les	plus	vives	supplications	pour	 le	calmer;	mais	sa	colère	s'irrite	en	raison	des	efforts	qu'on
fait	pour	l'apaiser.	«Si	tu	n'étais	pas	un	enfant,	un	mousse,	me	disait-il	en	me	menaçant	de	la	main	avec
laquelle	il	venait	de	se	frotter	la	joue,	tu	aurais	ma	vie	ou	j'aurais	la	tienne.»	Moi,	remis	de	mon	premier
mouvement,	 j'approche	 Bon-Bord	 en	 sifflotant	 un	 petit	 air	 goguenard	 et	 je	 lui	 dis	 à	 l'oreille:	 «Un
mousse	qui	porte	ce	ruban-là	à	sa	boutonnière	 te	prouvera	qu'il	vaut	mieux	qu'un	capitaine	qui	s'est
sauvé	lâchement	comme	une	cagne,	et	je	t'apprendrai,	quand	tu	le	voudras,	qu'on	doit	dire:	J'ai	eu	du
plaisir	ce	matin.»

—Non,	moussaillon,	je	dirai	toujours:	j'eus	du	plaisir,	si	je	le	veux.

—C'est	ce	que	nous	verrons.

—Tout	de	suite.

—A	minuit,	lui	dis-je	tout	bas,	en	faisant	lestement	une	pirouette	à	ses	côtés.

Rosalie	se	lamentait,	nous	séparait;	elle	tremblait	qu'Ivon	ne	parût;	mais	notre	ami,	occupé	à	danser
dans	un	bal	qu'il	voulait	bien	nommer	une	société	bourgeoise,	n'eut	connaissance	de	cette	affaire	que
lorsqu'il	n'était	plus	en	son	pouvoir	d'en	arrêter	les	suites.



Bon-Bord,	 tout	gluant	encore	de	 la	 liqueur	que	 j'avais	 fait	 ruisseler	 sur	 ses	 joues	et	 ses	 vêtemens,
sortit	en	me	menaçant.	Je	ne	lui	répondis	que	par	un	sourire	de	mépris,	et	en	continuant	de	siffler	mon
petit	air	avec	une	apparence	de	tranquillité	que	je	n'avais	certainement	pas.	Rosalie,	fondant	en	larmes,
me	fit	jurer	et	par	notre	amour	et	par	la	tendresse	que	j'avais	pour	elle,	que	je	ne	provoquerais	plus	un
homme	que	j'avais	si	indignement	outragé.	Je	promis	tout	ce	qu'elle	voulut,	avec	un	air	de	sincérité	qui
dut	 la	 tromper.	 Mais	 pour	 plus	 de	 sûreté	 encore,	 elle	 exigea	 que	 j'allasse	 me	 coucher,	 et	 par	 une
prévoyance	que	les	mères	et	les	maîtresses	ont	seules,	elle	m'enferma	dans	ma	chambre,	en	prenant	la
clef	dans	sa	poche.

Je	 me	 jette	 sur	 mon	 lit	 d'abord;	 à	 chaque	 quart	 d'heure,	 j'entendais	 de	 petits	 pas	 faire	 gémir
l'escalier,	 et	 l'oreille	 discrète	 de	 mon	 amie	 s'appuyer	 doucement	 sur	 ma	 serrure	 pour	 entendre	 ma
respiration	que	 je	 faisais	 ronfler	pour	 la	 rassurer;	mais	 vers	minuit	 au	moment	où	Rosalie	 venait	 de
faire	 sa	 ronde	 pour	 la	 sixième	 ou	 septième	 fois	 à	 ma	 porte,	 je	 prends	 un	 drap	 que	 j'amarre	 à	 ma
fenêtre,	 et	 d'un	 saut	 me	 voilà	 dans	 la	 rue,	 me	 dirigeant	 chez	 Bon-Bord.	 Le	 pauvre	 homme	 ne
m'attendait	pas!	«Debout!	lui	criai-je:	c'est	un	mousse	qui	vient	réveiller	son	brave	capitaine,	pour	lui
prouver	qu'il	n'est	qu'une	cagne.»	A	ces	mots	le	capitaine	se	pique	d'honneur,	 il	prend	son	poignard,
j'avais	 le	 mien,	 nous	 marchons	 sur	 la	 jetée,	 qu'un	 réverbère	 éclairait	 encore.	 Je	 saute	 à	 bord	 d'un
caboteur	 amarré	 sur	 le	 quai,	 et	 deux	 espèces	 de	 manches	 à	 balai,	 que	 je	 trouve	 sur	 son	 pont,	 nous
servent	à	emmancher	nos	poignards	de	manière	à	en	faire	des	façons	d'épée.

Y	es-tu,	Bon-bord?	m'écriai-je.

—Oui,	me	répondit-il	en	se	mettant	en	garde.

—Eh	bien!	dis,	j'ai	eu	du	plaisir,	ou	je	te	démâte?

—Non,	j'eus	du	plaisir,	failli	mousse!

Nos	bâtons	se	croisent	alors:	 je	pousse	de	mon	mieux.	Mon	adversaire	rompt,	en	répétant:	 j'eus	du
plaisir.	Je	le	poursuis,	à	la	lueur	du	réverbère,	criant	toujours:	j'ai	eu	du	plaisir,	capon!	Enfin,	je	sens
mon	poignard	s'enfoncer,	malgré	l'arme	de	Bon-Bord,	qui	cède	à	la	violence	de	mon	coup.	Un	cri	part,
et	la	voix	affaiblie	de	mon	ennemi	répète	encore:	Ah!…	j'eus	du	plaisir:	j'eus	du	plaisir…,	oui,	jusqu'à	la
mort!	 Un	 homme	 accourt	 à	 nous,	 en	 jurant:	 c'était	 Ivon,	 qui,	 averti	 de	 mon	 évasion	 par	 Rosalie,	 me
cherchait	partout.	Il	trouve	Bon-Bord	étendu	à	mes	pieds:	il	entr'ouvre	sa	poitrine,	voit	sa	plaie.	«Bah!
dit-il,	le	Nom-de-Dieu	n'est	que	blessé!	Il	est	bien	heureux:	sans	cela	demain	je	l'aurais	tué.»

Mon	pays	prend	le	blessé	sur	ses	épaules:	il	le	conduit	à	l'hôpital,	en	recommandant	bien	au	médecin
d'en	avoir	soin,	et	de	le	guérir	le	plus	tôt	possible;	attendu,	ajoutait-il,	que,	quand	il	serait	rétabli,	il	le
tuerait.

J'étais	fort	embarrassé	de	ma	contenance,	en	rentrant	au	café.	Je	composai,	de	mon	mieux,	ma	figure
encore	tout	émue;	mais,	en	m'apercevant	les	mains	dans	les	poches	et	un	sourire	affecté	sur	les	lèvres,
Rosalie	s'évanouit:	c'était	de	joie	et	d'ivresse:	elle	m'avait	cru	perdu.

Le	lendemain	de	cet	événement,	il	fallut	bien	recevoir	la	morale	d'Ivon.	Je	m'y	attendais,	car	c'était
toujours	à	 son	 lever,	quand	 il	n'avait	encore	bu	que	quelques	boujarons	d'eau-de-vie,	qu'il	 se	 sentait
disposé	à	parler	raison.	Il	vint	me	trouver	au	lit.

—Sais-tu,	Léonard,	que	tu	m'as	fait	affront	hier?

—Comment	donc	ça?

—Comment	ça?	Mais	parce	que	tu	as	été	te	donner	un	coup	de	peigne	sans	moi.

—Que	veux-tu?	Dans	le	moment	j'étais	hors	de	moi,	et	je	n'ai	pas	eu	la	patience	d'attendre.

—Oh!	ce	n'est	pas	l'embarras,	tu	ne	t'en	es	pas	trop	mal	tiré;	mais	vois-tu,	si	j'avais	été	là,	ça	t'aurait
donné	de	la	confiance,	et	tu	te	serais	fendu	un	peu	mieux	à	fond…	Ce	pélerin-là	n'est	que	blessé.	Dans
quinze	 jours	 il	 courra	 comme	 un	 lièvre.	 Mais	 nous	 sommes	 là	 pour	 un	 coup:	 il	 ne	 courra	 pas	 long-
temps,	je	t'en	donne	mon	billet.

—Pour	moi,	je	ne	lui	en	veux	plus.

—Tiens,	écoute,	 je	pense	à	une	chose:	c'est	que	nous	menons	 ici	une	vie	qui	n'est	pas	politique.	 Je
bois	trop	et	je	ne	travaille	pas	du	tout.	Toi	tu	n'as	pas	assez	d'âge	de	raison,	pour	t'apercevoir	qu'il	y	a
ici	une	femme	qui	finira	par	t'abâtardir	l'esprit	et	le	tempérament,	parce	qu'elle	t'aime	trop.	Elle	fera
son	malheur	et	le	tien.	Quand	je	te	vois,	le	soir,	te	caliner	auprès	d'elle,	je	me	dis:	v'là	un	petit	jeune
gens	qui	serait	mieux	sur	l'empointure	d'une	vergue	d'hune,	que	sous	le	vent	d'un	cotillon	fémilin.	C'est
de	la	course	qu'il	nous	faut	et	de	la	lame	du	Ouest,	et	je	commence	proprement	à	m'embêter	du	métier



de	ne	faire	rien	à	terre.

—Eh	 bien!	 que	 veux-tu	 que	 nous	 fassions?	 Notre	 petit	 corsaire	 d'été	 n'est	 pas	 encore	 armé.	 Nous
n'avons	pas	encore	d'équipage.

—Pour	l'armer,	ce	sera	bientôt	fait:	je	m'en	va	le	faire	gréer.	Déjà	je	lui	ai	donné	un	nom,	et,	en	ce	qui
est	de	baptiser	une	embarcation,	tu	peux	t'en	rapporter	à	moi.

—Et	quel	nom	lui	as	tu	donné?

—Le	Vert-de-Gris.	L'invention	m'en	est	venue	en	lui	repassant,	de	l'avant	à	l'arrière,	une	couche	de
peinture	verte.	Il	a	l'air	actuellement	d'une	cage	à	poules.

—Quel	drôle	de	nom	que	le	Vert-de-Gris!

—Le	nom	est	reel:	il	n'est	pas	sentimanesque	ni	romancier;	mais	il	tiendra	bon.	Si	le	capitaine	qui	l'a
ramené	de	Saint-Malo,	et	qui	est	allé	à	Brest,	ne	revient	pas	bientôt,	pour	appareiller	avec,	l'armateur,
qui	est	ici,	m'a	dit	que	je	commanderais	pour	la	première	sortie.	Alors,	tu	deviendras	mon	second:	t'es
pas	bien	marin	encore,	mais	c'est	égal;	je	te	prends	sous	ma	coupe;	et	va	d'l'avant.

Je	 sentais	 bien,	 comme	 Ivon,	 qu'il	 fallait	 songer	 à	 quitter	 Roscoff.	 Je	 le	 désirais	 surtout	 pour	 mon
excellent	 ami,	 qui,	 trop	 disposé	 à	 prodiguer	 ce	 qu'il	 avait	 reçu	 de	 ses	 parts	 de	 prise,	 dépensait	 son
argent,	à	courir	de	Morlaix	à	Roscoff,	dans	une	mauvaise	calèche,	où	quelques	autres	matelots,	comme
lui,	filaient	le	loch	sur	la	route,	comme	ils	auraient	fait	à	bord	d'un	navire.	Ivon	s'était	aussi	amouraché
d'une	grosse	servante	basse-bretonne,	qu'il	avait	retirée	de	sa	cuisine,	pour	 la	caricaturer	en	grande
dame,	et	lui	faire	porter,	comme	il	le	disait,	un	gréement	complet	de	femme	à	la	mode.	Il	fallait	faire
trêve	à	toutes	ces	folies.	Nous	pensâmes	à	armer	le	Vert-de-Gris.

Une	petite	circonstance	qui,	pour	tout	autre	jeune	homme	que	moi,	aurait	été	indifférente,	contribua
à	réveiller	violemment	la	passion	que	j'avais	pour	mon	état.

Une	nuit,	pendant	que	ma	bonne	Rosalie	me	tenait	à	ses	côtés	près	de	son	comptoir,	et	cherchait	en
m'agaçant	 à	 se	 distraire	 de	 l'ennui	 de	 la	 conversation	 des	 marins	 qui	 occupaient	 le	 café,	 le	 hasard
voulut	 que	 les	 quatre	 plus	 renommés	 corsaires	 de	 la	 Manche	 entrassent	 pour	 sabler	 du	 punch.	 A
l'aspect	 de	 cette	 réunion	 de	 célébrités	 flibustières,	 les	 officiers	 et	 les	 matelots	 groupés	 autour	 des
tables,	se	levèrent.	Chacun	sollicita	la	permission	de	trinquer	avec	ces	chefs	illustres.	La	conversation
s'engagea	bientôt	et	devint	vive	et	animée.	Les	capitaines,	en	remarquant	 l'intérêt	avec	 lequel	 je	 les
regardais	 et	 j'écoutais	 leurs	 paroles,	 me	 donnèrent	 une	 poignée	 de	 main	 comme	 à	 une	 vieille
connaissance.	On	prit	place,	on	se	raconta	les	motifs	pour	lesquels	on	avait	relâché	à	l'île	de	Bas.	On
jura	surtout	beaucoup	contre	les	Anglais.	Un	des	assistans,	qui	faisait	chorus,	eut	à	ce	propos	une	idée
qui	 fut	 vivement	 applaudie	 par	 l'assemblée.	 «Parbleu,	 dit-il	 en	 s'adressant	 aux	 quatre	 capitaines,
puisque	 le	hasard	nous	 favorise	 assez	pour	que	nous	 vous	possédions	un	 instant	dans	notre	 société,
vous	 devriez	 bien	 nous	 raconter,	 messieurs,	 quelques	 uns	 de	 ces	 bons	 tours	 que	 vous	 avez	 joués	 à
l'ennemi	dans	vos	nombreuses	croisières.	Le	capitaine	Lebihan,	avec	son	air	de	ne	pas	y	toucher,	en	a
fait	de	fameuses,	si	l'on	en	croit	l'histoire	du	pays;	le	capitaine	Pelletais	est	Dieppois,	et	il	s'y	connaît	en
fait	 de	 coups	 de	 Jarnac.	 Allons,	 faites-nous	 la	 faveur	 de	 commencer,	 messieurs;	 et	 les	 capitaines
Ribaldar	et	Niquelet,	 j'en	 suis	 sûr,	nous	diront	aussi	 ce	qu'ils	 croient	avoir	 fait	de	mieux,	dans	 leurs
glorieuses	campagnes.»

Les	quatre	capitaines	parurent	accepter	de	bonne	grâce	la	proposition,	sans	trop	faire	les	modestes
ni	les	fanfarons.

Je	ne	saurais	dire	avec	quelle	avidité	je	me	disposais	à	entendre	les	plus	fameux	loups	de	mer	de	la
Manche	raconter,	chacun	dans	le	langage	et	avec	le	ton	qui	lui	étaient	propres,	leurs	exploits	les	plus
célèbres.	Le	capitaine	Lebihan	commença,	à	la	sollicitation	de	ses	camarades,	à	narrer	ainsi,	dans	son
jargon	moitié	mauvais	français,	moitié	bas-breton,	son	aventure	avec	la	frégate	anglaise	la	Blanche.

Confession	du	capitaine	Lebihan.

«Ma	foi	de	Dieu,	s'écria-t-il,	comme	en	sortant	d'un	somme,	 je	n'ai	pas	à	vous	dire	grand'chose	qui
soit	digne	de	vous	être	 récité,	 si	 ce	n'est	que	 j'ai	 fait	 vinir	une	 fois	 à	 la	 côte	un	 frégate	anglais,	 oui
anglais,	et	un	belle	frégate,	pour	le	sûr.

»C'était	avec	une	bonne	brise,	autant	que	je	peux	me	le	rappeler.	Je	revenais	avec	mon	corsaire,	mon
petit	lougre,	pour	relâcher-z-à	Portsal.	La	frégate	me	chassait	avec	le	jour	tombant.	Ma	foi	de	Dieu,	que
jé	dis	à	nos	gens:	si	celle-là	veut	mé	suivre	dans	les	cailloux,	je	le	ferai	sé	jéter	dans	les	berniques	et
dans	les	omards.	Je	fis	pitite	oile	pour	mé	faire	chasser	tout	proche	de	la	côte	de	Plouguerneau.	Quand



la	nuit	fut	venue,	mé	voilà-z-à	relâcher	dans	un	petit	port	où	ce	qu'il	y	avait	des	douaniers.	«Attends,
que	 je	dis	à	nos	gens,	 jé	m'en	vas	aller	à	terre,	parce	que	voilà	 la	brise	qui	 fraîchit	et	 le	courant	qui
porte	 en	 côte.	 Pour	 lors	 que	 jé	 fus	 débarqué	 avec	 un	 fanal,	 jé	 dis	 à	 un	 paysan,	 à	 un	 guissiny,	 quoi:
prête-moi	ta	vache,	mon	ami,	et	 le	voilà	qui	me	prête	sa	vache	pour	un	petit	écu.	Une	fois	que	j'ai	 la
vache,	j'amarre	une	patte	de	l'avant	à	ce	pauvre	animal	pour	la	faire	boiter,	et	je	lui	suspends	à	la	tête
et	entre	ses	cornes,	mon	fanal	allumé.

»La	 vache,	 comme	 vous	 le	 sentez	 bien	 par	 vous-mêmes,	 commence	 à	 marcher	 sans	 comparaison
comme	un	navire	qui	tangue	à	la	mer,	avec	un	feu	à	son	pic.	La	frégate	croit	voir	mon	lougre	tanguer	à
la	 lame.	Ah!	dit-elle,	apparemment,	puisqu'il	 y	a	autant	d'eau	pour	 lui,	 il	 y	en	aura	autant	pour	moi.
Pour	lors,	je	m'en	reviens	à	bord,	et	jé	dis	à	nos	gens:	Mes	amis,	il	faut	prier	le	bon	Dieu,	pour	que	la
frégate	se	fiche	à	la	côte.	Demain,	nous	ferons	dire	une	messe.	Le	lendemain,	du	matin,	en	régardant
par-dessus	une	petite	 île,	qui	 s'appelle	Saint-Michel,	 et	qui	était	à	 tribord	à	nous,	 jé	vois,	oui,	 foi	de
Dieu,	 la	 mâture	 d'un	 grand	 navire	 qui	 était	 au	 plein.	 C'était	 la	 frégate,	 pas	 moins.	 Ah!	 je	 dis	 à
l'équipage:	le	bon	Dieu	est	juste;	il	y	a	des	Anglais	de	noyés,	et	ferme.	C'était	ma	vache,	avec	son	fanal,
qu'ils	avaient	pris,	oui,	aussi	vrai	que	vous	êtes	des	honnête	homme,	pour	un	feu	de	navire.	Aidé	par
mes	gens,	jé	fis	prisonniers,	oui,	peut-être,	plus	de	quinze	douzaines	d'Anglais,	et	jé	volai	tout	d'abord
de	la	frégate.»

La	 naïveté	 du	 récit	 du	 capitaine	 Lebihan	 amusa	 beaucoup	 tous	 les	 auditeurs.	 Le	 Bas-Breton	 seul
conservait	 son	 sérieux	 et	 sa	 plaisante	 gravité.	 On	 engagea	 le	 capitaine	 Niquelet,	 de	 Saint-Malo,	 à
prendre	 la	 parole.	 C'était	 un	 homme	 passionné	 dans	 son	 langage,	 comme	 dans	 ses	 actions,	 et	 qui
s'exprimait	bien.	Il	prit	ainsi	la	parole	après	Lebihan.

Confession	du	capitaine	Niquelet.

«Il	y	a	à	peu	près	un	an,	que,	me	trouvant,	avec	mon	dogre,	dans	la	baie	de	Torbay,	pour	y	chercher
fortune,	je	trouvai	un	grand	trois-mâts,	qu'escortait	un	brick	de	guerre	anglais.	La	triste	mine	de	mon
petit	corsaire,	qui	avait	plutôt	l'air	d'un	charbonnier	que	d'un	fin	voilier,	n'inspira	aucune	défiance	aux
navires	que	je	suivais.	Le	calme	étant	venu	avec	le	soir,	mes	deux	bâtimens	mouillèrent	près	de	la	côte,
pour	étaler	le	jusant.	Je	fis	semblant	de	continuer	ma	route,	pour	ne	leur	donner	aucun	soupçon;	mais
je	 les	 relevai	 exactement	 au	 compas,	 afin	 de	 venir	 leur	 rendre	 visite	 pendant	 la	 nuit.	 Une	 brume
épaisse,	qui	 s'étendit	bientôt	 sur	une	des	mers	 les	plus	calmes	que	 j'aie	vues	en	hiver,	 favorisa	mon
projet,	au-delà	de	mes	espérances.	Je	fis	border	mes	avirons,	que	j'eus	soin	de	faire	garnir	au	portage,
avec	de	l'étoffe,	pour	ne	pas	interrompre,	par	le	bruit	de	la	nage,	le	silence	qui	m'était	si	favorable,	et
je	gouvernai	sur	 le	point	où	j'avais	relevé	l'ennemi.	Quand	je	me	supposai	près	du	trois-mâts,	 je	 jetai
l'ancre.	En	un	clin	d'oeil,	mon	grand	canot	fut	armé	des	hommes	les	plus	intrépides	du	corsaire.	Je	fis
prendre	 à	 mon	 frère,	 qui	 commandait	 la	 petite	 expédition	 que	 je	 préparais,	 le	 bout	 d'une	 drisse	 de
bonnette,	dont	j'amarrai	une	des	extrémités	à	mon	bord,	et	je	lui	dis:	«Fais	ce	que	tu	pourras;	avec	le
bout	de	cette	amarre,	tu	reviendras	toujours	à	bord	du	corsaire,	malgré	la	brume,	quand	tu	le	voudras.
Si	 tu	réussis	à	enlever	 le	 trois-mâts,	 tu	auras	soin	de	m'en	avertir,	en	hallant	 l'amarre	que	 je	 tiens	à
bord,	par	trois	fois	de	suite	et	à	cinq	minutes	de	distance.	Bonne	réussite!	Vous	avez	tous	des	poignards
et	pas	de	pistolets,	c'est	vous	dire	assez	la	consigne:	Lestement	et	pas	de	bruit.»

»J'avais	recommandé	à	mon	frère	de	nager	toujours	contre	le	fil	du	courant,	parce	que	j'avais	eu	la
précaution	de	me	mouiller	dans	 les	eaux	du	trois-mâts.	Mon	frère,	pour	plus	de	prévoyance,	avait	eu
aussi	 l'idée	 de	 prendre	 avec	 lui	 un	 panier	 rempli	 de	 bouchons,	 qu'il	 devait	 jeter	 à	 la	 mer	 pour	 me
prévenir	aussitôt	qu'il	serait	arrivé	sur	l'arrière	du	navire	anglais.

»Il	y	avait	à	peine	un	quart	d'heure	que	notre	canot	nous	avait	quittés,	que	le	courant,	qui	passait	le
long	de	notre	bord,	nous	apporta	des	bouchons	flottans.	C'est	cela,	me	dis-je;	L'amarre	frappée	à	bord,
et	dont	mon	frère	avait	pris	le	bout,	ne	tarda	pas	à	frémir.	Nous	l'entendîmes	avec	joie	frapper	la	mer
sur	 laquelle	 une	 légère	 pression	 l'éleva	 par	 trois	 fois.	 Aussitôt,	 j'ordonne	 de	 lever	 l'ancre	 à	 jet,	 sur
laquelle	j'étais	mouillé,	et	je	fais	haller	mon	corsaire	sur	l'amarre,	que	je	savais	bien	être	fixée	à	bord
du	trois-mâts.	En	quelques	minutes	je	fus	le	long	du	navire;	mes	gens	sautèrent	à	bord	sans	obstacle.	Je
ne	trouvai	sur	son	pont	que	ceux	de	mes	hommes	que	j'avais	envoyés	dans	mon	canot	pour	le	coup	de
main.	Mon	frère	me	raconta	qu'étant	arrivé	sans	être	vu	ni	entendu,	sur	l'arrière	du	bâtiment,	il	était
parvenu	à	grimper	avec	trois	des	siens	par	les	ferrures	du	gouvernail	et	par	le	couronnment,	jusque	sur
le	gaillard	d'arrière.	Deux	Anglais	veillaient	seuls	sur	 le	pont:	se	 jeter	sur	eux,	 les	précipiter	dans	 la
calle,	 fermer	 le	 capot	 de	 la	 chambre	 où	 dormaient	 le	 capitaine	 et	 les	 officiers,	 et	 le	 logement	 de
l'équipage	où	étaient	 les	autres	hommes,	ne	fut	que	 l'affaire	d'un	 instant.	Maître	du	trois-mâts,	 je	 fis
passer	 mes	 quatre-vingts	 meilleurs	 matelots	 sur	 la	 prise.	 J'ordonnai	 à	 mon	 second	 de	 filer	 avec	 le
corsaire,	et	de	me	laisser	à	bord	de	ma	capture.	Nous	attendîmes	ainsi	le	jour.

»Ce	jour	désiré	vint	enfin,	et	il	dissipa	la	brume	qui	toute	la	nuit	avait	caché	ma	manoeuvre.	Le	petit



brick	 de	 guerre	 sur	 lequel	 le	 trois-mâts	 avait	 gardé	 une	 amarre,	 nous	 cria	 d'appareiller,	 croyant
toujours	 avoir	 affaire	 au	 capitaine	qu'il	 escortait.	 Je	 fis,	 en	 effet,	 virer	 sur	mon	câble,	 pour	 exécuter
l'ordre;	 mais	 en	 appareillant,	 j'eus	 soin	 d'aborder,	 comme	 par	 maladresse,	 le	 brick	 qui	 mettait	 aussi
sous	voiles.	A	peine	le	capitaine	du	brick	eût-il	commencé	à	jurer	contre	ma	mauvaise	manoeuvre,	que
tous	mes	forbans,	couchés	à	plat-ventre	à	l'abri	des	pavois,	sautèrent	à	bord	de	l'ennemi.	Une	grêle	de
coups	de	poignards	et	de	pistolets	fit	l'affaire.	Les	Anglais	surpris	ne	purent	se	défendre	qu'à	coups	de
poing,	 contre	 mes	 corsaires,	 disposés	 à	 l'attaque	 et	 armés	 de	 pied	 en	 cap.	 Deux	 jours	 après	 cette
escobarderie	 de	 flibustier,	 j'étais	 mouillé	 à	 Perros,	 avec	 mes	 deux	 prises;	 mais	 mon	 maladroit	 de
second,	qui	n'avait	qu'à	courir	avec	un	bon	marcheur	sous	les	pieds,	pour	gagner	la	terre,	s'était	fait
prendre	par	une	corvette.»

La	 petite	 bamboche,	 il	 est	 bien	 bonne,	 s'écria	 le	 capitaine	 Ribaldar,	 Portugais	 à	 l'accent	 plus	 que
gascon,	naturalisé	en	France,	par	son	intrépidité	et	ses	courses	célèbres	dans	la	Manche.	Je	veux,	dit-il,
vous	en	raconter	une	adventoure,	qui	me	rappelle	celle	qué	vient	dé	vous	dire	le	capitan	Niquelet.

Confession	du	capitaine	Ribaldar.

«J'étais	toumbé	la	nouit,	avec	ma	goëlette	la	Revance,	dans	un	counvoi	dé	bâtimens	qui	venaient	dé	la
Zamaïque,	comme	on	dirait	un	 loupe	dans	une	vergérie.	Les	 frigates	qui	escourtaient	 le	counvoi,	mé
prirent	pour	un	bâtiment	anglais,	par	la	raison	que	jé	faisais	coume	les	austres,	les	signals	qu'il	fallait
répétitionner.	Vers	lé	soir,	j'aborde	un	grand	trois-mâts,	qué	j'avais	choisi	bien	gros	et	bien	sargé.	Vous
m'abordez,	qué	mé	dit	lé	capitaine	anglais:	par	Diou,	jé	crois	bien	que	jé	t'aborde,	qué	jé	lui	dis;	jé	té
fiche	à	la	mer	si	tu	dis	un	soul	mot;	il	sé	tut	et	jé	mis	à	son	bord	vingt	bons	gaillards.	Une	heure	après,
jé	me	laisse	culer	sur	la	quoue	dou	counvoi,	et	z'aborde,	coume	par	mauvaise	manouvre	encoure,	oun
autre	gros	papa	dé	navire:	Vous	m'abourdez,	me	dit	encore	lou	bêtasse	dé	capitane:	touzours	la	même
çanson,	que	ze	mé	dis;	en	cé	cas	touzours	la	même	réponse.	Oui,	canaille,	qué	zé	t'aborde,	que	zé	loui
dis.	 Il	 vut	 faire	 lou	 meçant;	 zé	 lé	 fais	 zeter	 par-dessous	 lou	 bord,	 por	 nou	 pas	 faire	 do	 bruit.	 Las
frigatignes	quez	escourtait	lou	counvoi	fount	dos	signals	par	la	nouit;	mes	dos	prisès	repetitionnent	los
signais	 coume	 los	 austros	 bâtimens	 anglaisès.	 Mas	 oune	 fois	 la	 nouit	 vénue,	 zé	 t'en	 fice,	 va!	 Moun
coursaire	et	 los	dos	prisès	 laissent	 là	 los	counvoi	et	 forcent	dé	voile,	bougre…	Si	z'avais	ou	doscents
houmes,	z'aurais	fait	vingto	prisès;	zè	les	prénais	conme	aum	assoume	des	veaux	marins,	à	coups	dés
bâtouns.»

—Mais	en	rentrant	à	Tréguier	avec	vos	deux	prises,	demanda	le	capitaine
Niquelet	à	Ribaldar,	n'eûtes-vous	pas	une	affaire	avec	un	lougre	de
Jersey?

«Ah!	si	parblu!	Une	petite	bamboce	militare!	Cé	pétit	coquin	dé	lougre	voulut	tâter	dé	mes	prises.	Zé
lé	croçais	à	l'abourdage	pour	arrêter	oun	pu	sa	marce.	Il	me	toua	quinze	houme;	zé	n'en	avais	plus	qué
trente	à	bord;	si	z'en	avais	eu	soixante,	il	m'en	ourait	toué	trente;	mais	j'ourais	pris	lé	pétit	bougré.	Il	sé
sépara	dé	moi	avec	zoie.	Une	vraie	bamboce	militare!»

Quand	 le	capitaine	Ribaldar	eut	 fini,	et	qu'il	eut	avalé	un	demi-bol	de	punch,	avant	de	rallumer	sa
pipe,	 les	 auditeurs	 s'écrièrent:	 A	 votre	 tour,	 capitaine	 Polletais!	 Le	 vieux	 marin	 dieppois	 se	 gratta
l'oreille,	 sous	 son	 bonnet	 rouge;	 et,	 assez	 embarrassé	 de	 commencer	 sa	 narration,	 il	 s'exprima
cependant	ainsi:

Confession	du	capitaine	Polletais.

«Mes	 bonnes	 gens,	 je	 ne	 sais	 pas	 trop	 ce	 que	 je	 vous	 dirai.	 J'ai	 fait	 bien	 des	 petites	 bourdes	 aux
Anglais:	on	a	tant	d'peine	à	gagné	sa	pauvre	vie	dans	c'monde	et	à	la	mer	surtout.	Nous	autres	pauvres
pêcheurs	 je	 ne	 sommes	 pas	 bien	 malins,	 voyez-vous,	 mais	 je	 fesons	 pas	 moins	 queuquefois	 not'petit
bonhomme	 de	 chemin,	 quand	 l'bô	 Dieu	 veut	 nous	 le	 permettre.	 Je	 vous	 dirai	 donc,	 pour	 vous	 dire
queuque	chose,	que	les	Anglais	n'ont	pas	touzours	beau	zeu	à	s'risquè	avec	nos	corsaires	ed'la	Mance
et	du	Pas-d'Câlais.

»Une	corvette	voulut	me	chasser	sur	 l'grand	 lougre	que	v'savez	vu	et	que	 je	viens	d'mouiller	su	 le
chenal.	Je	laissai	tomber	m'n'ancre	sû	la	côte	d'Somme	en	dedâns	des	bancs	à	vue	d'l'Anglès.

»La	corvette	n'pouvant	point	m'approcè,	armit	trouais	embarcâtions	pour	veni	m'abordé	dans	la	nuit.
Z'fis	faire	à	bord	mes	filets	d'abordâze,	et	puis	z'avais	dès	doubles	filets,	Vsavez	biè	ce	que	c'est	qu'des
doubles	filêts,	ze	pense?	C'est-z-une	manière	d'grands	filêts	qu'on	tend	en	dehors	du	navire,	comme	si
c'étaient	d'séventails	qu'auraient	des	boulets	au	bout	pour	les	faire	tombé	comme	des	pièzes	à	attraper
des	renârds.	Les	trouais	pénices	anglaises	m'abourdirent	à	nuit	et	à	minuit,	creyant	qu'à	l'heure	où	se



relevait	 le	 quart,	 il	 y	 aurait	 d'la	 confusion	 à-bord.	 Z'	 lès	 fis	 sâler	 un	 petit	 brin	 à	 coups	 d'fûsil	 et
d'espingole.	Mais	c'fut	quand	ze	commandè	d'laisser	tombé	lès	doubles	***,	filêts	sur	les	pénices	qu'ça
fut	un	drôleu	d'çarivari,	m's	amis!	Tous	l's'	Anglès	étaient	happés	comme	des	mélans	dans	eune	seine.
I's'	débarbouillaient	comme	des	pessons	dans	des	appléts.	Voyons	que	ze	dis	à	nos	zens:	il	faut	les	faire
défilé	 la	 parade,	 et	 les	 mette	 un	 à	 un	 dans	 la	 câlle.	 C'qui	 fut	 dit	 fut	 fait,	 et	 biè	 vîte;	 et	 toute	 c'te
mauvaise	 enzeance	 fut	 arrimée	 sous	 clé,	 les	 panneaux	 et	 écoutilles	 biè	 fermés.	 Avec	 c'te	 belle	 fîçue
cargaison,	ze	m'dis:	Zean	Micel	Pelletais,	tu	seras	biè	mâlin	si	tu	fais	queuque	çose	d'bon!»

Tous	les	auditeurs	se	mirent	à	rire	à	celle	saillie	plaisante	du	vieux	corsaire	dieppois,	qui	continua:

«Attendez	donc,	m's'amis;	c'n'est	point	l'tout,	ze	dis	à	mes	zens:	Mes	petites	brebis,	il	vous	faut	sauter
dans	les	pénices	anglaises,	actuellement	pour	prendre	une	toulène	d'lavant	du	corsaire	et	râmè	en	nous
rémoquant,	 comme	si	 les	pénices	avaient	 enlevé	 l'lougre.	Mais	 criez-moi	 ferme	un	hourra	pour	 faire
crouaire	à	la	corvêteu	qu'ses	embarcations	nous	ont	happés.	Un	hourra	qui	aurait	fait	tremblé	la	barbe
du	bô	Dieu	fut	poussè	par	nos	zens.	L'équipage	de	la	corvêteu	y	répondit	par	un	aute	hourra!

»Mes	trouais	pénices	nazant	sur	l'avant,	j'file	mon	câble,	et	mes	zens	s'mettiont	à	çanter	des	çansons
anglaises,	car	les	matelots	d'cez	nous	savent	tous	aussi	biè	çanter,	sans	comparaison,	comme	l'zanglès.
La	corvéteu	qui	s'était	épuisée	d'monde	pour	armé	les	pénices,	crut	bié	qu'le	corsaire	était	prins;	mais
quand	 ze	 fus	 à	 portée	 d'pistolet	 d'allé	 et	 qu'allé	 m'eut	 crié	 d'mouiller,	 mes	 trouais	 embarcations
larguent	la	toulène	et	èlongent	m'n'anglès.	Ze	l'aborde	en	même	temps	et	ze	l'envève	tout	comme	eune
pleume!	Qu'voulez-vous,	mes	bonnes	gens,	on	a	tant	d'peinne	gagné	sa	vie	dans	c'pauve	monde!

»Ze	n'pourrais	point	biè	v's	dire	la	réception	qu'on	m'fit	à	Câlais	quand	on	vit	rentré	mon	lougre	avec
une	corvêteu	anglèse	au	derrière.	Son	altesse	l'Empereu	dès	Francès	zuzea	qu'il	ferait	biè	d'me	donné
la	queroix	de	la	relizion	d'honneur	pour	c'taffaire-là,	et	j'la	prins	c'te	queroix,	que	vos	n'voyez	ici	qu'le
ruban.»

Ces	 récits	des	hauts	 faits	des	capitaines	que	 je	voulais	égaler,	enflammaient	mon	émulation.	Dieu!
que	je	souffrais,	avec	tant	d'ambition	dans	 le	coeur,	de	n'être	encore,	parmi	 les	marins,	qu'un	enfant
inaperçu!	A	terre,	me	disais-je,	un	 jeune	homme	peut,	sans	beaucoup	d'expérience	ou	du	moins	avec
une	expérience	facile	à	acquérir,	se	distinguer	en	exposant	vaillamment	sa	vie	dans	cinq	à	six	batailles;
mais,	 à	 la	 mer,	 c'est	 peu	 que	 d'être	 le	 plus	 brave;	 si	 l'on	 n'a	 pas	 vieilli	 sur	 les	 flots,	 si,	 à	 force	 de
pratique,	on	n'a	pas	acquis	 la	science	difficile	du	marin,	on	végète,	confondu	parmi	ces	hommes	que
l'on	embarque	sur	 le	pont	d'un	navire	pour	appliquer	 leur	 force	au	bout	d'une	corde,	ou	pour	verser
leur	sang	au	premier	commandement	de	leur	capitaine.

Je	ne	pouvais	plus	y	tenir:	il	me	fallait	naviguer;	c'est	à	la	mer	que	je	voulais	respirer:	une	sorte	de
maladie	du	pays	se	serait	emparée	de	moi	si	 j'étais	resté	plus	 long-temps	à	terre.	 Je	tourmentai	 Ivon
pour	qu'il	hâtât	l'armement	du	petit	corsaire	qui	devait	nous	conduire	à	la	gloire	et	à	la	fortune.

Un	motif	nouveau	vint	encore	ajouter	au	désir	que	j'avais	de	quitter	Roscoff.	Depuis	quelque	temps,
j'avais	cru	remarquer	dans	Rosalie	une	espèce	de	contrainte	qui	me	désespérait	et	dont	je	ne	pouvais
m'expliquer	 la	 cause.	 Ces	 caresses	 innocentes,	 auxquelles	 elle	 se	 livrait	 auparavant	 avec	 tant
d'abandon	 et	 de	 bonheur,	 semblaient	 l'affliger	 et	 l'effrayer.	 Moi-même,	 quelquefois	 troublé,
embarrassé,	quand	je	me	trouvais	tout	seul	avec	elle,	je	commençais	à	rechercher	avec	plus	d'ardeur	sa
présence,	 qui	 cependant	 me	 faisait	 éprouver	 moins	 de	 félicité	 qu'au	 commencement	 de	 nos	 naïves
amours.	 Je	 sentais	 plus	 que	 jamais	 je	 ne	 l'avais	 fait	 encore,	 que	 Rosalie	 me	 chérissait,	 et	 son
refroidissement	apparent	m'inquiétait	peut-être	moins	qu'il	ne	m'irritait.	On	aurait	dit,	 toutes	 les	 fois
qu'elle	pressait	vivement	ma	main,	ou	qu'il	lui	arrivait	de	m'embrasser	encore,	qu'elle	se	reprochait	les
marques	de	tendresse	qu'autrefois	elle	me	prodiguait	avec	tant	de	plaisir	et	de	confiance.	Il	me	fallait
sortir	de	cet	état	de	gêne	et	de	doute.	J'exprimai	de	mon	mieux	à	Rosalie	ce	qui	se	passait	en	moi;	je	la
grondai	 presque	 du	 changement	 que	 je	 croyais	 avoir	 remarqué	 en	 elle.	 Un	 amant	 bien	 expérimenté
n'aurait	peut-être	pas	mieux	fait	pour	obtenir	beaucoup,	que	moi	en	cette	circonstance	pour	n'obtenir
qu'une	simple	explication.

«Tu	ne	sais	pas	de	quel	poids	tu	soulages	mon	coeur,	me	dit-elle:	j'avais	besoin	de	te	confier	aussi	ce
que	 j'éprouve	 depuis	 quelque	 temps,	 et	 je	 n'osais	 pas	 commencer.	 Oui,	 je	 sens	 bien	 que,	 malgré	 la
mauvaise	opinion	que	j'ai	pu	te	donner	de	moi,	je	ne	suis	pas	née	pour	vivre	avilie.	Je	t'aime	cent	fois
plus	 que	 je	 ne	 saurais	 le	 dire;	 mon	 plus	 grand	 bonheur	 serait	 de	 pouvoir	 te	 posséder	 comme	 mon
amant,	 pendant	 un	 jour,	 un	 instant,	 et	 de	 renoncer	 ensuite,	 s'il	 le	 fallait,	 à	 tout,	 au	 monde,	 à	 mon
avenir,	à	la	vie;	mais	tu	es	un	enfant,	mais	j'ai	quelques	années	de	plus	que	toi,	et	je	connais,	mieux	que
tu	ne	peux	le	faire	encore,	la	conséquence	d'une	mauvaise	action.	Non,	je	combattrai	mon	coeur,	mes
passions;	 je	 vaincrai	 mon	 délire	 et	 je	 ne	 te	 perdrai	 pas.	 Qu'une	 autre	 femme	 que	 moi	 abuse	 de	 tes
jeunes	années.	Qu'elle	soit	heureuse	en	te	laissant	un	souvenir	que	plus	tard	tu	flétriras	de	ton	mépris;
mais	moi,	 qui	 veux	 sans	 cesse	 rester	 ton	amie,	 après	 avoir	 été	 ton	guide,	 je	ne	 consentirai	 jamais	 à
devenir	ta	maîtresse	à	un	âge	où	tu	ne	peux	pas	faire	un	choix;	à	un	âge	où	l'on	m'accuserait	non	de



t'avoir	cédé,	mais	de	t'avoir	séduit….	Léonard,	il	faut	nous	séparer	pour	quelque	temps…»

En	 prononçant	 ces	 derniers	 mots,	 Rosalie	 fondit	 en	 larmes;	 elle	 était	 dans	 mes	 bras.	 Je	 ne	 savais
qu'essuyer	ses	yeux	et	lui	répéter	ces	mots	avec	lesquels	je	l'avais	souvent	consolée.

«Oh!	je	me	suis	trop	vivement	aperçue,	continua-t-elle,	à	tes	regards	plus	pénétrans,	à	tes	caresses
plus	exigeantes,	du	désordre	que	notre	intimité,	d'abord	si	ingénue,	commençait	à	jeter	dans	tes	sens.
C'est	la	séduction	que	je	craignais	le	plus.	C'est	celle	à	laquelle	je	me	sens	encore	la	force	de	résister
aujourd'hui:	 demain	 il	 ne	 serait	 plus	 temps!	 Je	 t'aime	 trop	 mille	 fois	 pour	 ne	 pas	 devenir	 coupable
envers	 toi,	envers	 tes	parens,	 si	 tu	cessais	de	me	regarder	comme	une	soeur.	 Je	ne	puis	pas	être	 ta
maîtresse,	sans	renoncer	à	l'estime	que	je	conserve	encore	pour	moi-même.»

Cette	entrevue,	la	seule	que	j'eusse	encore	redoutée	avec	Rosalie,	produisit	sur	moi	une	impression
que	 je	 n'avais	 pas	 encore	 connue.	 Jamais	 encore	 Rosalie	 ne	 m'avait	 parue	 si	 belle,	 si	 touchante.	 Le
sentiment	 qu'elle	 m'exprimait	 me	 semblait	 si	 vrai!	 L'idée	 d'une	 séparation	 prochaine	 donnait	 à	 cet
entretien	 si	 intime,	 quelque	 chose	 de	 si	 tendre,	 que	 ses	 caresses	 devinrent	 plus	 vives	 et	 plus
dangereuses	que	toutes	celles	que	nous	nous	étions	prodiguées.

«Oh!	laisse-moi,	laisse-moi,	mon	ami,	s'écria-t-elle;	c'est	le	moment	de	nous	séparer!	Léonard,	laisse-
moi,	je	t'en	supplie	au	nom	de	tout	ce	que	tu	as	de	plus	cher,	laisse-moi…»

Le	 cabinet	 de	 Rosalie	 donnait	 sur	 le	 haut	 de	 l'escalier	 du	 premier	 étage.	 Par	 un	 instinct	 que	 l'on
commence	à	avoir	à	seize	ans,	quelque	novice	que	l'on	soit,	je	remarque,	pour	la	première	fois	encore,
que	la	porte	avait	un	verrou:	je	saute	sur	cette	porte,	malgré	les	efforts	de	Rosalie,	et	je	la	ferme;	ce
mouvement	si	vif,	si	déterminé,	parut	l'épouvanter.	Je	m'approchai	d'elle,	elle	recula	vers	la	fenêtre	de
son	cabinet.	«Au	nom	du	ciel,	dit-elle,	ne	m'approche	pas;	je	ne	sais	ce	que	je	ferais	si	tu	oubliais…»	La
fenêtre	 était	 ouverte;	 la	 poitrine	 de	 Rosalie	 battait	 avec	 force,	 son	 regard	 avait	 quelque	 chose	 qui
m'étonnait;	 j'avance	 vers	 elle:	 elle	 jette	 un	 cri	 en	 se	 précipitant	 sur	 le	 bord	 de	 la	 croisée.	 Au	 même
moment,	un	grand	coup	de	pied	frappé	dans	la	porte	du	cabinet,	renverse	en	dedans	cette	porte,	sur	les
débris	de	laquelle	paraît	Ivon!…

A	 l'aspect	 de	 mon	 mentor,	 se	 montrant	 comme	 un	 fantôme,	 je	 reste	 stupéfait,	 et,	 à	 l'ardeur	 qui
circulait	dans	mes	veines,	succède	un	froid	glacial.

—Vous	êtes	un	honnête	 fille,	 dit-il	 froidement	à	Rosalie,	 qui,	 s'asseyant	 en	désordre	 sur	 sa	 chaise,
cachait	sa	tête	en	pleurs,	entre	ses	deux	mains.

«Pour	vous,	mon	pays,	 il	est	 temps	que	vous	 filiez	vos	amarres	par	 le	bout.	 J'étais	 là,	et	 si	Rosalie
vous	 avait	 écouté,	 ça	 se	 serait	 passé	 autrement;	 car	 je	 vous	 aurais	 coupé	 le	 sentiment	 au	 ras	 de
l'écubier.»

Je	ne	savais	que	répondre	à	Ivon.	Les	bras	pendans	et	 la	tête	baissée,	 je	paraissais	attendre	l'arrêt
qui	devait	me	condamner.

Ivon	sentit	qu'il	était	temps	de	changer	la	conversation,	jugeant,	à	mon	attitude,	que	j'avais	compris
suffisamment	la	leçon	de	morale	qu'il	venait	de	me	donner,	avec	son	grand	coup	de	pied	dans	la	porte.

—Ah	ça,	vous	ne	savez	pas	une	chose?	C'est	que	je	donne	un	grand	bal	à	tout	Roscoff,	avant	le	départ
du	 Vert-de-Gris.	 Je	 veux	 griser	 tous	 mes	 invités.	 J'ai	 commandé	 des	 musiciens	 à	 Morlaix,	 et	 des
masques	pour	amuser	la	société:	Mam'zelle	Rosalie	fournira	les	rafraîchissemens.	On	viendra	en	bas	de
soie	et	en	culotte	courte:	 je	donnerai	 l'exemple.	Ce	sera	un	bal	décent;	mais	 il	sera	permis	de	 fumer
dans	la	salle.

Comme	je	cherchais	à	prendre	une	contenance	et	à	changer	d'attitude,	je	fis	semblant	de	sourire	au
projet	d'Ivon.	Rosalie	conserva	son	air	pénétré	et	rêveur.	Nous	parlâmes	bientôt	tous	trois	du	bal	que
se	promettait	de	donner	notre	ami,	et	il	ne	fut	plus	question	de	la	scène	qui	venait	d'avoir	lieu;	mais	elle
laissa	dans	le	coeur	de	mon	amie	et	dans	le	mien	une	impression	profonde.

Le	Vert-de-Gris,	le	premier	corsaire	qui	se	trouvât	paré	à	se	montrer,	cette	année,	dans	la	Manche,
était	armé.	Il	avait	été	décidé	qu'Ivon	en	serait	le	capitaine.	Je	n'avais	pu	obtenir,	en	raison	de	mon	âge
et	de	mon	peu	d'expérience,	que	le	poste	de	lieutenant.	Notre	navire,	long	de	trente-sept	pieds,	de	tête
en	tête,	devait	avoir	quarante	hommes	d'équipage,	et	nous	n'avions	pu	encore	trouver,	pour	l'équiper,
qu'une	trentaine	de	matelots,	nombre	exact	des	avirons	que	pouvait	border	 le	Vert-de-Gris,	en	temps
calme.	 Le	 capitaine	 Ivon	 ne	 s'inquiétait	 guère	 de	 l'insuffisance	 numérique	 de	 son	 équipage.	 «Quand
viendra	l'occasion	de	faire	un	bon	coup,	je	trouverai	du	monde.»	Notre	capitaine	ne	songeait	qu'à	son
bal.	Des	affiches	placardées	sur	tous	les	murs	de	la	ville,	et	une	publication	au	tambour,	annoncèrent,
comme	on	annonce	une	vente	par	expropriation,	le	jour	où	la	fête	se	donnerait.



Un	magasin	de	liquides,	décoré	de	pavillons	et	entouré	d'estrades,	faites	à	la	hâte,	fut	choisi	pour	le
lieu	de	réunion.	Une	douzaine	de	ménestriers	de	village	composèrent	 l'orchestre.	Tout	 le	matériel	du
café	de	Rosalie	fut	transporté	dans	la	salle	des	rafraichissemens.	Les	notables	de	l'endroit	et	tous	ceux
qui	 avaient	 pu	 chausser	 un	 bas	 de	 soie,	 se	 rendirent	 à	 la	 galante	 invitation	 de	 mon	 capitaine.	 Deux
douzaines	 de	 contredanses	 à	 huit	 s'agitèrent	 en	 même	 temps,	 au	 premier	 coup	 d'archet	 donné	 par
l'orchestre.	Des	plateaux	couverts	de	verres	de	grog	fumant,	et	de	limonade	punchée	pour	les	dames,
circulèrent,	avec	la	joie,	dans	les	rangs	des	danseurs	et	des	spectateurs.

A	minuit,	le	bal	était	dans	sa	fleur.	On	chantait	d'un	côté,	on	buvait	partout,	on	dansait	au	centre	et
l'on	fumait	dans	les	coins.	Ivon	recevait	des	félicitations	des	uns,	des	poignées	de	main	des	autres.	Il
était	 enchanté.	 Mais,	 au	 moment	 où	 l'on	 allait	 manger	 les	 grosses	 pièces	 de	 boeuf,	 les	 gigots	 et	 les
jambons,	qui	composaient	l'ambigu,	l'armateur	du	Vert-de-Gris	vint	tout	haletant,	annoncer	au	Lucullus
de	la	fête,	qu'un	grand	trois-mâts	anglais,	drossé	par	le	calme	et	les	courans,	avait	été	vu	sur	le	point
de	faire	côte	dans	le	nord	de	l'île	de	Bas.	A	ces	mots,	Ivon	me	prend	par	le	bras,	et	m'ordonne	de	rallier
tous	 les	 gens	 de	 notre	 équipage,	 pour	 les	 faire	 embarquer	 en	 double.	 La	 marée	 pressait:	 il	 nous
manquait	du	monde;	mais	notre	capitaine	trouva	le	moyen	de	s'en	procurer.	«Voyons,	disait-il,	qui	veut
embarquer,	pour	douze	francs	par	jour,	à	bord	du	Vert-de-Gris?—Pour	dix-huit	francs?—Pour	un	louis?»
A	 ce	 prix;	 une	 douzaine	 de	 matelots	 désoeuvrés	 se	 présentent.	 On	 saute	 à	 bord,	 nous	 bordons	 nos
avirons:	on	charge	tant	bien	que	mal	notre	unique	caronade	et	nos	fusils,	et	nous	voilà	partis,	sortant
tout	en	sueur	du	bal,	pour	amariner	le	trois-mâts	anglais,	que	notre	petit	corsaire	seul	pouvait,	disait-
on,	aborder.

Dans	une	conjoncture	moins	sérieuse,	j'aurais	bien	ri	de	voir	mon	ami	Ivon,	encore	en	bas	de	soie	et
avec	toute	sa	toilette	de	bal,	courir	l'abordage	d'un	bâtiment	ennemi;	mais	l'idée	du	danger,	le	souvenir
de	Rosalie,	que	j'avais	quittée	sans	lui	dire	adieu,	remplissaient	trop	ma	tête,	pour	que	je	songeasse	à
la	bizarrerie	de	notre	départ	et	à	l'imprudence	même	de	notre	expédition.

L'ardeur	que	notre	équipage	et	nos	gens	nouvellement	engagés	mettaient	à	haller	sur	nos	avirons,
était	incroyable.	La	mer	était	calme	comme	de	l'huile,	selon	l'expression	des	marins.	Nous	ne	tardâmes
pas	à	quitter	la	chenal	de	l'île	de	Bas,	à	franchir	la	passe	de	l'Est,	et	à	revoir	au	clair	de	lune,	l'île	près
de	laquelle,	quelques	mois	auparavant,	nous	avions	fait	sauter	le	Back-House.	Notre	capitaine	Ivon	n'y
fit	 seulement	 pas	 attention,	 tant	 les	 choses	 extraordinaires	 dont	 sa	 vie	 avait	 été	 remplie	 étaient
devenues	vulgaires	pour	lui.	Ses	yeux	de	lynx	ne	se	promenaient	que	sur	la	partie	des	flots	où	il	croyait
devoir	apercevoir	le	bâtiment	anglais	qu'on	lui	avait	signalé,	et	que	nous	voulions	attaquer.

A	deux	heures	du	matin,	nous	trouvant	dans	 le	nord-est	de	 l'île	de	Bas,	à	quelques	 lieues	de	terre,
nous	aperçûmes	enfin	 le	navire	qui	devait	devenir	notre	proie.	Les	rayons	de	 la	 lune,	projetés	sur	 la
surface	presque	immobile	de	la	mer,	nous	laissèrent	distinguer	une	masse	noire	au	centre	de	ce	réseau
de	jets	argentés.	Nous	approchions	à	force	de	rames	le	bâtiment,	que	le	mouvement	paresseux	des	flots
balançait	 au	 sein	 du	 calme	 et	 du	 silence	 le	 plus	 profond.	 Notre	 petite	 caronade,	 chargée	 à	 double
charge,	 était	 disposée	 à	 faire	 feu,	 et	 nos	 hommes	 parés	 à	 larguer	 leurs	 avirons	 pour	 sauter	 à
l'abordage.	Une	brise,	la	brise	la	plus	infernale	que	nous	pussions	recevoir,	s'éleva	sous	de	gros	nuages
qui	venaient	d'envelopper	la	lune.	Le	hasard	voulut	que	le	trois-mâts,	dont	les	voiles	battaient	en	calme
une	minute	auparavant,	se	trouvât	tout	justement	orienté	pour	recueillir	le	premier	souffle	de	ce	vent
malencontreux,	contre	 lequel	nous	 jurions	à	 faire	 trembler	notre	barque.	 Il	 fila	bientôt,	et	avant	que
nous	eussions	rentré	nos	avirons,	hissé	nos	voiles,	et	mis	le	cap	en	route,	notre	ennemi	put	gagner	de	la
route	sur	nous.	Cette	contrariété	ne	nous	rebuta	pas.	Nous	appuyâmes	la	chasse	à	la	proie	qui	voulait
nous	échapper.	La	clarté	de	la	nuit	nous	permettait	encore	de	distinguer,	sous	le	vent	à	nous,	le	point
mobile	que	nous	voulions	atteindre.	A	trois	heures	et	demie	du	matin,	nous	nous	trouvions	presque	à
portée	de	canon	de	notre	Anglais.	Mais	la	lune,	déjà	à	l'horizon,	disparut	et	nous	laissa	quelque	temps
dans	l'obscurité:	notre	chasse	continua.

Avec	 le	 jour	 naissant,	 nous	 aperçûmes	 le	 bâtiment,	 que	 nous	 prenions	 toujours	 pour	 le	 trois-mâts
chassé,	à	petite	distance	de	nous;	mais	il	paraissait	courir	à	contre-bord.	Cette	manoeuvre	nous	surprit.
Quelques	uns	de	nos	hommes	crurent	remarquer	qu'il	était	beaucoup	plus	long	et	plus	haut	sur	l'eau,
qu'il	n'avait	semblé	l'être	au	clair	de	lune.	Nous	n'étions	pas	d'avis	de	l'approcher;	mais	notre	capitaine
Ivon	 n'entendit	 pas	 raison	 là	 dessus,	 «Croyez-vous,	 nous	 dit-il,	 me	 faire	 la	 loi	 comme	 à	 ce	 brave
capitaine	 Arnaudault,	 avec	 qui	 j'ai	 navigué	 dernièrement?	 Allons	 donc,	 tas	 de	 badernes:	 pare-à-virer
adieu-val!	et	à	l'abordage!»

Nous	virâmes	de	bord	sur	 le	navire	anglais.	En	 l'approchant,	 Ivon	 lui-même	trouva	qu'il	était	gros;
mais	 il	 attribuait	 l'apparence	de	son	volume	à	 l'effet	du	mirage.	Notre	ennemi	ne	nous	donna	pas	 la
peine	de	 l'aborder.	Un	coup	de	canon	à	boulet,	qui	nous	dépassa	à	plus	de	deux	cents	brasses,	nous
arracha	toutes	nos	illusions:	c'était	un	vaisseau	de	80	canons.

Nous	voulûmes	fuir;	ce	fut	en	vain:	dans	quelques	minutes	nous	nous	trouvâmes	criblés	de	mitraille.



«Capitaine,	vint	dire	un	matelot	à	Ivon,	le	corsaire	coule	par	un	trou	de	boulet	à	la	flottaison.—Eh	bien!
bouche-le,	Lofia!—Mais	je	n'ai	rien	pour	le	boucher!—Eh	bien!	mets-y	ta	vilaine	chienne	de	boule,	qui
n'est	 bonne	 qu'à	 ça!»	 Ivon	 sifflait	 l'air	 de	 Mesdemoiselles,	 voulez-vous	 danser,	 pendant	 qu'on	 nous
mitraillait	 ainsi.	 L'équipage,	 couché	 à	 plat-ventre	 sous	 les	 bancs	 de	 notre	 corsaillon,	 cria	 qu'il	 fallait
amener.	Force	fut	de	nous	rendre	au	vaisseau,	sous	 la	batterie	duquel	nous	nous	trouvions	d'ailleurs
affalés.

Notre	vainqueur,	voyant	que	nous	nous	rendions,	mit	en	panne	pour	nous	donner	la	facilité	de	venir	à
lui.	Aussitôt	nous	vîmes	monter	sur	ses	basses-vergues	des	gabiers	qui	frappèrent	lestement	de	fausses
balancines	 et	 des	 appareils	 de	 bouts	 de	 vergue.	 Les	 crocs	 des	 cayornes	 d'étai	 furent	 affalés	 sur	 la
chaloupe	du	vaisseau,	 et	bientôt	nous	aperçûmes,	de	notre	petit	 corsaire	amarré	 le	 long	du	bord	au
vent,	 cette	 chaloupe	 s'élever	 au-dessus	 des	 bastingages	 de	 notre	 ennemi.	 «Que	 diable	 cet	 Anglais-là
veut-il	donc	faire,	en	mettant	sa	chaloupe	à	la	mer?	répétait	Ivon,	irrité	d'attendre	qu'on	lui	ordonnât
de	monter	à	bord	du	vaisseau.	Il	n'a	pas	cependant	besoin	de	faire	tant	d'embarras	pour	nous	amariner,
puisque	nous	voilà	le	long	de	son	bord	comme	une	poste-aux-choux»[1]	Ennuyé	d'attendre	les	ordres	du
commandant	anglais	pour	grimper	à	bord	du	vaisseau,	notre	capitaine	voulut	y	monter	tout	seul.—«Be
quiet,	be	quiet,	Sir,	lui	cria	le	commandant	d'une	voix	rauque	et	enrouée.—Mais	que	diable	veut-il	donc
faire,	cette	espèce	de	charabia?»	répétait	encore	Ivon.

[Note	1:	Poste-aux-choux,	nom	que	l'on	donne	à	bord	des	vaisseaux,	à	l'embarcation	qu'on	envoie	à
terre	chercher	les	provisions	et	les	légumes.]

La	manoeuvre	du	vaisseau,	dont	il	ne	pouvait	se	rendre	compte,	ne	tarda	pas	à	s'expliquer	pour	nous.

Aussitôt	que	la	chaloupe	du	Gibraltar	(c'était	le	nom	du	vaisseau	anglais)	se	trouva	mise	à	l'eau,	sous
le	vent,	une	douzaine	de	matelots	descendirent,	s'affalèrent	à	notre	bord,	tenant	à	la	main	les	bouts	de
deux	forts	grelins,	dont	ils	passèrent	les	doubles	sous	la	quille	de	notre	pauvre	Vert-de-Gris.	Quand	ces
sortes	de	fortes	élingues	furent	croisées	sur	notre	pont,	et	que	les	fausses	balancines	et	les	cayornes	de
dessous	le	vent	furent	passées	du	bord	du	vent,	le	vaisseau	contre-brassa	un	peu	ses	basses	vergues:
les	 appareils	 furent	 frappés	 immédiatement	 sur	 nos	 élingues,	 et,	 au	 bruits	 des	 sifflet	 perçans	 des
bossmen,	tout	l'équipage	anglais,	courant	sur	le	pont	et	riant	aux	éclats,	se	mit	à	hisser	en	l'air	notre
corsaire	et	nous,	à	la	place	de	la	chaloupe	qu'on	venait	de	débarquer!….	Notre	indignation	ne	peut	se
peindre.	Traiter	un	corsaire	français	comme	la	poste-aux-choux	d'un	vaisseau!	Nous	essayâmes	en	vain
de	 sauter	de	notre	navire	 sur	 le	pont	du	Gibraltar;	 impossible:	 des	 sentinelles	nous	empêchèrent	de
quitter	notre	poste.	La	place	de	la	chaloupe,	qu'avait	prise	le	Vert-de-Gris,	entre	le	grand	mât	et	le	mât
de	misaine	du	vaisseau,	était	tout	juste	la	mesure.	Le	commodore	anglais	avait	décidé	que	nous	serions
conduits	ainsi,	à	bord	de	notre	bâtiment	même,	jusqu'à	Plymouth.	La	consigne	fut	suivie.

On	se	ferait	difficilement	une	idée	de	notre	position	humiliante,	et	des	tristes	réflexions	qu'elle	nous
suggérait.	Quelle	 figure	allions-nous	 faire	à	Plymouth,	devant	une	 foule	attirée	par	 le	 spectacle	d'un
vaisseau	 anglais,	 débarquant	 un	 corsaire	 français,	 avec	 tout	 son	 équipage,	 comme	 on	 débarque	 un
canot-major	 ou	 le	 canot	 d'un	 commandant!	 Ivon,	 transporté	 de	 rage,	 voulait	 se	 tuer.	 Nous	 l'avions
amarré,	pour	l'empêcher	de	se	jeter	à	la	mer	ou	de	se	donner	un	coup	de	poignard.	Chaque	fois	qu'il
voyait	paraître	le	commandant	ou	un	officier	anglais,	sur	le	gaillard	d'arrière	et	près	du	grand	mât,	il
l'injuriait,	l'insultait,	jusqu'à	ce	que	la	rage	lui	eût	fait	perdre	haleine.

Nous	 arrivâmes	 bientôt	 à	 Plymouth,	 sur	 le	 Gibraltar,	 ou	 plutôt	 sur	 notre	 corsaire,	 porté	 par	 le
vaisseau	anglais.

5.

PRISONS	D'ANGLETERRE.

Captivité.—Vices	et	amours	des	Prisons.—Les	 forts	à	bras.—Les	corvettes,	 les	Laïs,	 les	Romains,	et
les	 raffalés.—Notre	 Introduction.—Morale	 d'Ivon.—Autres	 amours.—Tentative	 d'évasion.—Le	 tron	 est
vendu.—Madame	Milliken.

Tant	 qu'il	 restera	 un	 souvenir	 chez	 les	 nations	 policées,	 on	 se	 rappellera	 avec	 horreur	 les	 prisons
d'Angleterre,	 cloaques	 infects	 où	 des	 milliers	 d'hommes	 allaient	 s'entasser	 sous	 la	 main	 de	 la
vengeance,	 pour	 oublier	 dans	 l'excès	 du	 malheur	 et	 des	 privations,	 tout	 ce	 qui	 fait	 la	 civilisation	 et
l'humanité.

Ces	théâtres	affreux	d'une	captivité	et	d'une	proscription	de	chaque	jour,	situés	aux	environs	de	villes
opulentes,	répandaient	au	loin	l'air	impur	qui	s'exhalait	de	leur	sein;	à	une	lieue	des	prisons,	la	terre



cessait	 de	 produire,	 frappée	 qu'elle	 était	 de	 stérilité;	 et	 les	 oiseaux	 mêmes	 fuyaient	 l'atmosphère
empestée	qui	enveloppait	ces	vastes	charniers	d'où	un	murmure	confus	s'échappait	comme	ces	plaintes
qu'on	dit	sortir	des	entrailles	de	l'enfer.	C'était	là	que	des	masses	de	Français	expiaient	le	tort	d'avoir
servi	leur	patrie	et	le	chef	qu'ils	avaient	choisi	pour	les	gouverner.

On	a	déjà	dit	 les	 incroyables	 tortures	que	pendant	onze	ans	avaient	eus	à	subir	 les	mille	ou	douze
cents	prisonniers	qu'on	enfermait	à	bord	de	chaque	ponton.	Je	ne	parlerai	ici	que	des	prisons	de	terre.

Deux	 ou	 trois	 grandes	 casernes,	 dans	 lesquelles	 on	 aurait	 logé	 à	 peine	 cinq	 à	 six	 cents	 soldats,
suffisaient	pour	emprisonner	trois	à	quatre	mille	Français.	Des	morceaux	de	toile	suspendus	dans	tous
les	 sens,	 depuis	 le	 pavé	 jusques	 à	 la	 toiture	 de	 ces	 édifices	 délabrés,	 servaient	 de	 lits	 aux	 captifs;
quatorze	 onces	 de	 pain	 noir	 et	 six	 onces	 de	 mauvaise	 viande	 ou	 de	 morue	 putréfiée,	 étaient	 jetées
chaque	jour	à	chacun	d'eux;	c'était	leur	nourriture.

Une	veste	et	un	pantalon	de	serge	jaune,	marqués	au	coin	du	roi	d'Angleterre,	leur	était	donnés	pour
braver	la	rigueur	des	hivers	pendant	plusieurs	années.	On	leur	permettait	à	certaines	heures	du	jour,
d'aller	respirer	l'air	dans	la	boue	d'une	grande	cour	non	pavée,	entourée	de	murs	sur	lesquels	veillaient
les	impassibles	sentinelles	préposées	à	la	garde	de	la	prison;	mais	lorsque	le	soir	de	l'été	venait,	avec
ses	douces	émanations,	porter	la	fraîcheur	dans	le	Pré	(c'est	ainsi	qu'on	nommait	la	cour	de	la	prison),
les	 geôliers	 avec	 leurs	 clefs	 énormes,	 les	 soldats	 avec	 leurs	 longues	 bayonnettes,	 faisaient	 rentrer
comme	un	vil	 troupeau,	ces	groupes	d'hommes	qui	demandaient	à	 jouir	encore	d'un	air	moins	 impur
que	celui	qu'ils	allaient	humer	avec	la	mort,	dans	les	étables	où	on	les	parquait	pour	la	nuit.

La	captivité	est	sans	doute	un	supplice	horrible	pour	ceux	qui	n'ont	commis	d'autre	crime	que	celui
d'avoir	succombé	en	combattant	loyalement;	mais	il	était	encore,	dans	les	prisons	d'Angleterre,	un	mal
plus	horrible	à	endurer	que	celui	d'une	réclusion	sans	espoir;	c'était	le	spectacle	de	la	dépravation,	que
les	 privations	 de	 toute	 espèce	 engendraient	 au	 milieu	 de	 tant	 d'hommes	 entassés,	 pêle-mêle,	 avec
toutes	les	passions	et	les	vices	qui	fermentent,	qui	se	déchaînent	au	sein	des	cloaques	où	l'on	persiste	à
établir	son	règne.

Les	gens	qui	ont	été	assez	heureux	pour	ne	pas	être	témoins	des	excès	auxquels	peut	s'abandonner	la
nature	humaine,	livrée	sans	frein	à	ses	instincts	les	plus	grossiers,	se	refuseront	toujours	à	croire	des
rapports	que	l'on	pourrait	supposer	dictés	par	l'exagération	ou	la	misantropie.	Mais	la	vérité	est	là,	et	il
ne	suffit	pas	de	 la	contester	 froidement	pour	 l'anéantir:	elle	ne	doit	pas	épargner	notre	malheureuse
espèce,	ni	cacher	à	notre	délicatesse	les	faiblesses	auxquelles	peut	descendre	cette	humanité,	que	par
une	 erreur,	 qui	 même	 est	 aussi	 une	 faiblesse	 de	 plus,	 nous	 nous	 obstinons	 à	 regarder	 comme	 une
nature	privilégiée.

Un	vice	honteux,	dont	le	nom	seul	est	un	outrage	à	la	pudeur,	un	vice	que	l'antiquité	a	chanté	et	que
la	 barbarie	 tolère	 aujourd'hui	 à	 peine,	 régnait	 avec	 frénésie	 dans	 les	 prisons.	 J'ai	 vu	 des	 actes	 de
mariage,	gravement	rédigés	et	signés	de	bonne	 foi,	dans	des	 lieux	où	 il	n'y	avait	qu'un	sexe.	 J'ai	vu,
enfin,	 des	 asiles	 de	 prostitution	 ouverts	 à	 la	 frénésie	 de	 la	 corruption,	 au	 milieu	 d'une	 société	 de
captifs,	 si	 l'on	 peut	 appeler	 société	 une	 foule	 de	 malheureux	 enchaînés	 comme	 des	 tigres	 dans	 un
repaire	effroyable.	 J'ai	 vu	des	 jeunes	gens	se	donner	 la	mort	en	duel,	 en	se	disputant	 les	 faveurs	de
ceux	 qu'ils	 appelaient	 leurs	 maîtresses.	 Il	 y	 avait	 enfin,	 en	 prison,	 de	 l'amour,	 des	 mariages,	 des
rivalités,	des	infidélités	et	de	l'adultère;	et	cependant,	comme	je	l'ai	fait	déjà	remarquer,	il	n'y	avait	là
qu'un	sexe!

La	force	physique	avait	parmi	les	prisonniers	ses	privilèges,	ses	flatteurs	et	ses	victimes.	La	brutalité,
sous	ses	formes	les	plus	hideuses,	opprimait	là	le	droit,	la	nature	et	la	pudeur.

Les	athlètes,	rois	de	ces	cachots	impurs,	composaient	une	espèce	de	corporation:	on	les	nommait	les
forts	à	bras.

Les	 forts	à	bras	obtenaient	 leur	 titre	après	avoir	 fait	 leurs	preuves	à	 la	 force	du	poignet,	 et	 après
avoir	terrassé	ou	tué	leurs	adversaires.	Les	vainqueurs	étaient	portés	en	triomphe	et	promenés	sur	le
bouclier,	dans	toutes	les	salles	de	la	prison,	musique	en	tête,	et	la	foule	de	leurs	admirateurs	en	queue.
Ils	étaient	alors	admis	dans	la	bande	privilégiée	des	tyrans	du	Pré.

Ils	s'attribuaient	la	surveillance	des	jeux	de	hasard:	leur	intervention	mettait	fin	aux	débats	entre	les
parties	 contendantes,	 et	 ils	 s'emparaient	 quelquefois	 même	 des	 pièces	 de	 tous	 les	 procès,	 qu'ils
suscitaient	et	dont	ils	s'arrogeaient	fièrement	la	connaissance.

Les	 Corvettes	 (qu'on	 me	 permette	 ce	 mot	 depuis	 long-temps	 consacré)	 employaient	 toutes	 les
ressources	 de	 leur	 dégoûtante	 coquetterie,	 pour	 plaire	 aux	 forte	 à	 bras.	 Ces	 messieurs,	 c'est	 des
derniers	 que	 je	 veux	 parler,	 accordaient,	 en	 échange	 des	 faveurs	 qu'ils	 obtenaient	 de	 leurs	 Laïs
masculines,	la	protection	qu'ils	étendaient	sur	tout	ce	qu'ils	pouvaient	trouver	de	plus	odieux	et	de	plus



obscène	encore	qu'eux-mêmes.

La	plupart	de	ces	gladiateurs	étaient	des	gabiers	de	navires,	des	matelots,	dont	la	force	physique	et
le	caractère	brutal	s'étaient	développés	dans	l'exercice	de	leur	rude	profession.	Quelques	forts	à	bras
régnaient	 par	 la	 terreur	 sur	 la	 faiblesse,	 à	 plus	 d'un	 titre:	 ils	 étaient	 maîtres	 d'armes,	 bâtonnistes,
professeurs	de	savate	ou	de	boxe.	C'est	dans	les	endroits	disposés	pour	les	jeux	de	quilles	ou	de	boules,
qu'ils	établissaient	ordinairement	leur	gymnase.

Quand	une	querelle	éclatait	parmi	les	prisonniers,	ils	s'établissaient	aussitôt	juges	du	camp,	et,	pour
peu	que	deux	adversaires	se	montrassent	disposés	à	vider	leur	différend	par	les	armes,	les	champions
se	 rendaient	 dans	 une	 salle	 de	 la	 prison	 réservée	 aux	 combats	 singuliers.	 Là,	 les	 hérauts	 d'armes
remettaient	à	chacun	des	combattans	un	bâton	au	bout	duquel	on	attachait	un	rasoir	ou	une	branche	de
compas;	et,	en	présence	de	tous	les	curieux	attirés	par	l'appât	du	duel	annoncé,	le	sang	jaillissait	sur
l'arène,	et	le	mort	ou	le	blessé	était	transporté	à	l'hôpital,	lieu	funeste	où	l'avarice	présidait	encore	aux
soins	que	l'humanité,	même	la	plus	égoïste,	ne	peut	pas	toujours	refuser	à	la	souffrance.

Les	 Romains	 formaient	 une	 classe	 de	 parias	 parmi	 les	 prisonniers.	 Voici	 l'origine	 de	 cette
dénomination	singulière,	sous	laquelle	on	désignait	les	rebuts	des	prisons	d'Angleterre.

Les	 jeux	de	dés	étaient	courus	par	 les	hommes	qui,	avec	une	conduite	 irrégulière,	cherchaient	une
distraction	à	leur	ennui	ou	à	leur	misère.	Il	n'était	pas	rare	de	voir	les	prisonniers	risquer	sur	un	coup
de	paroli	jusqu'à	leur	ration	du	jour,	leur	hamac	et	leurs	vétemens,	et	lorsque	dépouillés	par	la	fortune
du	 jeu,	 de	 leur	 habit	 ou	 de	 leur	 unique	 pantalon,	 ils	 allaient	 grossir	 le	 nombre	 des	 raffalés,	 ils	 se
retiraient	avec	ceux-ci	dans	un	des	coins	de	la	prison,	où	ils	se	parquaient	avec	humilité.	Là,	couchés
entièrement	nus	sur	le	sol	ou	sur	de	mauvaises	planches,	et	se	rapprochant	le	plus	possible	les	uns	des
autres,	pour	avoir	moins	froid,	ils	se	tournaient	à	la	fois,	à	certaine	heures	de	la	nuit,	au	coup	de	siffle
de	celui	qu'il	avaient	proclamé	leur	général.	Forcés	de	quitter	leur	repaire,	quand	il	fallait	nettoyer	les
dalles	infectes	sur	lesquelles	ils	croupissaient,	on	les	voyait	dans	le	Pré,	greloter	pendant	une	ou	deux
heures,	et	cacher	sous	 leurs	mains	 tremblantes,	 les	parties	 secrètes,	que	 les	 sauvages	mêmes	ont	 la
pudeur	de	couvrir	d'une	natte	ou	d'une	feuille	de	latanier.

Le	gouvernement	anglais,	 sollicité	par	 les	commandans	des	prisons,	d'accorder	quelques	 lambeaux
qui	 servissent	 à	 cacher	 l'affreuse	 nudité	 de	 ces	 misérables,	 envoya	 enfin	 dans	 chaque	 Pré	 quelques
centaines	de	vieilles	couvertures,	et	bientôt	on	vit	 se	pavaner	dans	 les	cours,	ces	pauvres	diables	se
drapant	dans	 leurs	manteaux	de	 laine	usée,	comme	autrefois	 les	sénateurs	dans	 la	pourpre	romaine.
L'épithète	de	Romains	leur	fut	donnée;	elle	convenait	à	leur	tournure,	et	elle	tint	bon.	On	ne	les	connut
plus	que	sons	ce	nouveau	sobriquet.

Mais	au	milieu	de	tant	d'horreurs,	de	tant	de	misère	et	de	tant	d'objets	dignes	de	dégoût	ou	de	pitié,
les	arts	et	 l'industrie,	qui	s'introduisent	avec	 les	Français	 jusque	dans	 les	cachots,	venaient	apporter
quelques	consolations	aux	victimes	de	la	politique	anglaise.

La	paille,	tressée	par	les	prisonniers	pour	former	des	chapeaux	de	femmes,	offrait	à	leur	oisiveté	un
travail	dont	le	produit	servait	à	acheter	le	pain	qui	leur	manquait.	Un	homme	en	s'occupant	à	faire	de
la	tresse	pendant	dix	à	douze	heures	par	jour,	gagnait	seize	à	dix-huit	sous	de	France.	Ces	tresses	de
paille,	achetées	par	des	prisonniers	qui	les	revendaient	aux	soldats	de	la	garde	de	la	prison,	donnaient
quelquefois	un	 si	grand	bénéfice	aux	marchands	en	gros,	qu'au	bout	de	dix	à	onze	ans,	on	a	vu	des
négocians	de	prison,	ramasser	des	fortunes	de	trente	à	quarante	mille	francs,	en	vivant,	même	dans	la
captivité,	avec	une	certaine	aisance.

Dans	 la	 plupart	 des	 prisons,	 les	 commandans	 anglais	 avaient	 permis	 aux	 captifs	 d'élever	 dans	 les
cours	de	petites	cabanes	où	l'on	donnait	à	manger	à	la	carte.	Rien	n'était	plus	singulier	que	d'entendre
un	 prisonnier,	 portant	 sa	 ration	 de	 pain	 noir	 sous	 le	 bras,	 demander	 impérieusement	 la	 carte	 au
garçon,	qui	servait	du	beef-steak	à	quatre	sous,	aux	gastronomes	et	aux	Lucullus	de	cette	autre	Rome.

Thalie	 avait	 aussi	 ses	 autels,	 et	 même	 ses	 prêtresses	 dans	 ces	 tristes	 lieux	 où	 la	 misère	 et	 le
désespoir	 semblaient	 seuls	 pouvoir	 trouver	 accès:	 on	 jouait	 la	 comédie	 jusque	 sur	 les	 pontons.	 Mais
quelle	comédie	et	quelles	actrices!	Il	suffira	de	dire	que	les	jeunes	premières	de	la	troupe	des	prisons
faisaient,	 parmi	 les	 spectateurs,	 beaucoup	 plus	 de	 conquêtes	 que	 n'en	 comptent	 les	 plus	 jolies
danseuses	et	les	premières	cantatrices	de	notre	Académie	de	musique.

Il	y	avait	aussi	dans	les	prisons	un	autre	culte	que	celui	des	Muses.	D'anciens	enfans	de	choeur,	se
rappelant	 la	messe	qu'ils	 avaient	 servie	dans	 leur	 jeunesse,	 célébraient	 tous	 les	dimanches,	 sous	 les
costumes	 sacerdotaux,	 l'office	 divin,	 que	 quelques	 fidèles	 venaient	 écouter	 dévotement.	 A	 Stapleton,
par	exemple,	c'était	un	officier	de	l'armée	expéditionnaire	de	Saint-Domingue,	qui	avait	été	revêtu	des
fonctions	épiscopales.	Un	autel	peint	sur	un	mur,	et	terminé	par	quelques	marches	en	relief,	lui	tenait
lieu	 de	 tabernacle:	 deux	 ou	 trois	 petits	 mousses	 l'assistaient	 dans	 la	 célébration	 de	 l'office,	 et



répandaient	autour	de	lui	les	nuages	d'encens	du	sacrifice.	Tout	cela	se	faisait	sans	rire.	La	nécessité,
et	le	sentiment	profond	de	toutes	les	privations,	sauvaient	du	ridicule	ces	réminiscences	grotesques	des
pratiques	de	la	société.

Les	sciences	exactes	et	les	mathématiques	surtout	étaient	cultivées	avec	persévérance	et	succès	par
quelques	 prisonniers.	 Des	 officiers	 de	 marine	 avaient	 ouvert,	 pour	 les	 jeunes	 gens	 qui	 désiraient
s'instruire,	des	cours	de	géométrie,	de	navigation,	de	langue	anglaise	et	de	grammaire	française.	Des
musiciens	se	réunissaient	pour	donner	de	petits	concerts,	les	danseurs	pour	monter	des	bals.

Des	 jours	de	 fête	 se	 levaient	quelquefois	même	pour	 les	malheureux	prisonniers.	Chaque	province
célébrait,	à	une	époque	marquée	de	l'année,	un	anniversaire	cher	au	pays	où	l'on	était	né.	Les	Bretons
et	les	Basques	se	distinguaient	surtout	par	l'espèce	de	culte	qu'ils	avaient	voué	à	la	patrie	absente.	Ces
deux	 peuples	 de	 nos	 provinces	 sont	 peut-être	 parmi	 les	 Français,	 ceux	 qui	 conservent	 le	 plus	 long-
temps	les	nuances	qui	les	distinguent	des	autres	populations	de	la	France.	Un	Breton	ne	croyait	guère
avoir	retrouvé	un	compatriote	en	prison,	que	lorsqu'il	avait	serré	la	main	d'un	autre	Breton.

Un	grand	nombre	d'officiers	de	marine	et	de	l'armée	de	terre	expiaient	dans	les	fers	le	tort	d'avoir
voulu	se	soustraire,	par	la	fuite,	aux	vexations	auxquelles	ils	n'étaient	que	trop	souvent	exposés	dans
les	cantonnemens.	Les	marins,	en	revoyant	sous	 les	mêmes	chaînes	qu'eux	 les	officiers	qu'ils	avaient
pris	 en	 aversion,	 à	 bord	 des	 bâtimens	 de	 l'État,	 se	 plaisaient	 à	 leur	 faire	 sentir	 la	 supériorité	 qu'ils
avaient	 acquise	 sous	 l'empire	 de	 la	 loi	 commune	 du	 besoin	 et	 de	 l'impunité:	 souvent	 on	 voyait	 un
matelot	insulter	l'orgueil	révolté	d'un	de	ses	anciens	chefs,	pour	avoir	le	plaisir	de	le	battre	ensuite,	ou
de	le	livrer	aux	huées	de	la	démocratie	de	ces	sales	républiques.

Les	militaires	cependant	surent	toujours	se	préserver	de	ces	déplorables	excès.	On	les	voyait	même,
lorsqu'un	de	 leurs	officiers	venait	partager	 leur	sort,	 redoubler	d'égards	envers	 lui,	en	raison	de	son
malheur	 et	 de	 l'autorité	 qu'il	 avait	 perdue	 sur	 eux.	 Il	 n'est	 pas	 sans	 exemple	 que	 des	 soldats	 aient
nourri	 de	 leurs	 épargnes	 ceux	 de	 leurs	 anciens	 chefs	 que	 le	 peu	 d'habitude	 des	 travaux	 manuels
réduisait	 à	 la	 ration	 insuffisante	de	 la	prison.	C'était	 la	dignité	de	 l'épaulette	qu'ils	 ne	 voulaient	pas
laisser	tomber,	disaient-ils,	tant	une	discipline	admirable	conservait	encore	d'empire	sur	ces	hommes
que	la	captivité	avait	cependant	affranchis	du	joug	de	toute	subordination.

Si	 l'on	 avait	 à	 déplorer	 les	 moeurs	 intérieures	 des	 prisonniers,	 c'était	 avec	 un	 juste	 sentiment
d'orgueil,	 du	moins,	que	 l'on	 retrouvait	dans	 leur	attitude	en	 face	de	 l'étranger,	 toute	 la	 fierté	de	 la
nation	à	laquelle	ils	appartenaient	encore	par	un	beau	côté.	Rarement	les	prêtres	émigrés	parvenaient
dans	les	hôpitaux	à	recruter	parmi	les	malades	convalescens	quelques	traîtres	pour	l'armée	ennemie.
Presque	jamais	les	prisonniers	ne	s'abaissaient	à	solliciter	l'aumône	des	dames	ou	des	gentlemen	que	la
curiosité	attirait	sur	les	murs	des	prisons	pour	contempler	ou	pour	plaindre	les	souffrances	dont	elles
étaient	le	funeste	théâtre.	Lorsque	la	nouvelle	d'une	victoire	pénétrait	dans	ces	sombres	asiles,	c'était
au	cri	de	vive	l'empereur!	qu'elle	y	était	accueillie.	Plus	les	prisonniers	enduraient	de	privations,	et	plus
les	 souvenirs	 de	 la	 patrie,	 à	 laquelle	 ils	 offraient	 leurs	 derniers	 sacrifices,	 semblaient	 leur	 devenir
chers.	En	1814,	lorsque,	délivrés	d'une	captivité	de	onze	années,	ils	retournaient	en	masses	vers	Calais,
ils	donnèrent	une	preuve	bien	frappante	de	leur	dévouement	à	Napoléon	détrôné,	en	répondant	par	des
cris	de	vive	 l'empereur,	aux	cris	de	vive	le	roi,	avec	lesquels	des	piqueurs	anglais	annonçaient	sur	 la
route	l'approche	de	la	voiture	qui	portait	Louis	XVIII	à	Douvres.

La	justice,	à	laquelle	toutes	les	sociétés	d'hommes	reviennent	toujours	comme	à	une	règle,	si	ce	n'est
comme	à	une	vertu,	avait	aussi	parmi	les	prisonniers	français	des	tribunaux,	un	président	et	des	juges.
Les	causes	étaient	plaidées	et	les	jugemens	exécutés	à	l'heure	même	et	sans	appel.

Le	corps	judiciaire	était	composé	des	notabilités	qui,	par	leur	force	ou	leur	adresse,	exerçaient	déjà
une	certaine,	influence	sur	la	majorité	des	justiciables.	Le	chef	des	maîtres	d'armes	était	ordinairement
investi	de	 la	présidence	de	 la	cour,	pourvu	qu'il	sût	 lire.	L'espace	pris	à	une	douzaine	de	hamacs,	et
entouré,	d'une	mauvaise	toile,	servait	de	palais	et	de	siège	au	tribunal.	Le	prévenu	paraissait	escorté
par	 les	 robustes	 agens	 de	 cette	 force	 publique,	 qui	 résidait	 surtout	 dans	 la	 force	 physique	 de	 ses
exécuteurs.	 Le	 plaignant	 était	 interrogé,	 et	 quand	 l'accusé	 était	 condamné	 pour	 vol	 (la	 justice	 ne
connaissait	que	de	ce	genre	de	délits),	on	l'amarrait	à	une	épontille	où	il	recevait	dix,	quinze,	vingt	ou
vingt-cinq	coups	de	bouts	de	corde,	selon	 la	gravité	du	délit	ou	de	ses	circonstances.	Cette	pénalité,
empruntée	à	la	jurisprudence	maritime,	était	la	seule	que	l'on	connût	en	prison.

C'est	dans	un	de	ces	gouffres	qu'en	arrivant	à	Plymouth	sur	le	vaisseau	le	Gibraltar,	nous	fûmes	jetés
à	 trois	 ou	 quatre	 heures	 du	 soir.	 Les	 grilles	 de	 la	 prison	 américaine	 furent	 ouvertes	 pour	 tout
l'équipage	du	Vert-de-Gris.	Quand	devaient-elles	se	r'ouvrir	pour	nous!

Il	nous	fallut	traverser	une	haie	de	geôliers	avant	de	parvenir	à	la	dernière	barrière,	contre	laquelle
nous	aperçûmes	avec	horreur,	des	spectres	vivans	qui	se	pressaient	pour	nous	demander	des	nouvelles
de	France.



Ivon,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 avait	 été	 pris	 en	 culottes	 courtes	 et	 en	 bas	 de	 soie;	 et	 pendant	 la
traversée	à	bord	du	Gibraltar,	 il	n'avait	pu,	à	son	grand	dépit,	changer	sa	toilette	contre	un	costume
plus	conforme	à	sa	nouvelle	position.	En	arrivant	dans	 la	prison,	nommée	la	Prison-Américaine,	 il	 fut
obligé	de	se	montrer	avec	sa	parure	de	bal,	aux	forts-à-bras,	qui	promenaient	des	regards	scrutateurs
sur	chacun	des	nouveaux	arrivés.

—Excusez,	dit	l'un	des	athlètes;	ne	vous	gênez	pas!	Ce	monsieur	arrive	en	prison	en	mollets,	et	après
que	le	bal	est	fini.

—Oui,	malin,	répondit	Ivon,	et	en	mollets	de	seize	pouces,	encore.

—Monsieur	a	de	la	chair	de	reste,	à	ce	qu'il	paraît;	mais	il	lui	en	dégringolera	avant	six	mois.

—Il	 en	 restera	 encore	 assez,	 à	 celui-là	 après	 le	 dégringolage	 pour	 ton	 chien	 et	 pour	 toi,	 vilain
marcassin!	 Viens-y	 mordre,	 répondit	 Ivon,	 rougissant	 de	 colère	 et	 se	 flattant	 le	 mollet,	 comme	 pour
allécher	son	aggressenr.

—Mais,	si	monsieur	veut	bien	le	permettre,	nous	essaierons	un	peu,	repart	le	fort-à-bras	en	jetant	son
chapeau	à	terre,	et	prenant	une	attitude	gymnastique.

Ivon	 n'était	 pas	 très-patient.	 Peu	 familiarisé	 avec	 les	 règles	 académiques	 de	 la	 boxe,	 il	 allonge	 un
bras	nerveux	sur	le	fort-à-bras,	qui	lui	riposte	par	un	coup	de	poing	sur	l'oeil.	Ivon	ne	se	connaît	plus:
criblé	de	horions,	il	imprime	ses	doigts	musculeux	dans	les	flancs	essoufflés	de	son	adversaire,	à	qui	il
fait	perdre	la	respiration;	et	l'enlevant	au	sol	sur	lequel	le	fort-à-bras	cherche	inutilement	à	se	retenir,
il	le	jette	expirant	sur	l'arène,	par-dessus	sa	tête	qu'il	lui	a	préalablement	enfoncée	dans	la	poitrine.	Le
fort	 tombe	 sur	 le	 carreau,	 d'où	 on	 l'enlève	 sans	 connaissance	 comme	 un	 cadavre,	 pour	 aller	 le	 faire
saigner	à	l'hôpital	ou	le	déposer	mort	à	l'amphithéâtre.

A	peine	cette	victoire	fut-elle	remportée,	que	mon	Ivon	est	saisi	par	les	spectateurs	enthousiasmés,
qui	le	montrent	triomphant	au	dessus	de	leurs	têtes,	aux	prisonniers,	avec	ses	bas	de	soie	déchirés,	son
visage	ensanglanté,	et	 son	oeil	hors	de	son	orbite.	Le	soir	de	son	apothéose,	 le	héros	 Ivon	était	 ivre
mort.	Il	fut	reconnu	nonobstant	pour	un	des	rois	du	Pré.

Quant	à	moi,	j'attendais	paisiblement	que	l'enivrement	de	la	victoire	et	de	la	forte	bière	se	fût	dissipé
chez	mon	glorieux	ami,	pour	pouvoir	obtenir,	par	 la	protection	du	vainqueur	un	hamac	et	une	petite
place	dans	la	prison.	Cette	faveur	ne	se	fit	pas	longtems	attendre.

Le	lendemain	de	son	succès,	il	me	prit	par	la	main,	et	eu	présence	de	la	respectable	assemblée	des
forts-à-bras,	il	adressa	cette	courte	allocution	à	ses	nouveaux	confrères:

«Je	connais	les	usages	de	la	prison.	Mais	le	premier	qui	dira	un	mot	plus	haut	que	l'autre	à	ce	petit
lapin,	qui	est	un	de	mes	pays,	aura	affaire	à	moi	Ives-Marie	Lagadec	de	Lannilis.	C'est	tout,	mes	amis.»

Chacun	 me	 toisa,	 comme	 pour	 prendre	 bonne	 note	 de	 l'avertissement:	 jamais	 il	 ne	 m'arriva	 d'être
insulté	dans	la	prison,	malgré	mes	quinze	ans,	mes	cheveux	bouclés	et	ma	jolie	figure.

En	 prenant	 connaissance	 des	 êtres	 de	 notre	 nouveau	 gîte	 je	 rencontrai	 d'anciennes	 connaissances
avec	ravissement.	Le	brave	capitaine	Arnaudault,	qui	s'était	fait	couler	sur	le	Sans-Façon,	était	devenu
marqueur	de	billard,	sous	un	hangard	ou	un	négociant	en	paille	avait	fait	élever	un	établissement.	Le
fils	du	capitaine	 s'était	 fait	professeur	de	mathématiques.	Tout	 l'équipage	du	Sans-Façon	 se	 trouvait
dispersé	dans	cet	amas	de	captifs;	 et	 chacun	y	gagnait	 sa	vie	 selon	 ses	moyens,	 son	 industrie	ou	 sa
friponnerie.	Le	Capitaine	d'armes	du	Sans-Façon,	à	qui	j'avais	enlevé	Rosalie,	me	regarda	cinq	à	six	fois
de	 travers;	 mais,	 après	 lui	 avoir	 proposé	 d'arranger	 notre	 affaire	 dans	 la	 salle	 de	 duel,	 il	 me	 laissa
tranquille.	 Ivon	 d'ailleurs	 crut	 devoir	 lui	 souffler	 dans	 l'oreille	 trois	 ou	 quatre	 mots,	 qui	 eurent	 pour
effet	de	me	conquérir	son	indulgence.

Le	bon	Ivon	ne	tarda	pas	à	être	remarqué	par	l'autorité,	qui	cherchait	à	mettre	dans	ses	intérêts	les
prisonniers	dont	le	nom	exerçait	sur	leurs	collègues	un	certain	empire.	On	lui	proposa	bientôt	la	place
de	maître	cook,	et	il	se	chargea	volontiers	de	distribuer	la	soupe	et	la	ration	de	pain	et	de	viande,	aux
homme	du	numéro	1.

Les	 principes	 d'Ivon	 n'étaient	 pas	 toujours	 fondés	 sur	 la	 morale	 la	 plus	 pure;	 mais	 ses	 calculs,	 ne
manquaient	pas	toujours	de	justesse,	ni	de	portée	s'ils	manquaient	quelquefois	de	scrupule.

«Vois-tu	 toute	 cette	 canaille?	 me	 disait-il	 souvent;	 eh	 bien!	 si	 je	 m'avisais	 de	 ne	 pas	 lui	 rogner	 la
portion,	elle	nous	mépriserait	parce	que	nous	serions	trop	misérables	pour	l'éclabousser.	Au	lieu	qu'en
faisant	mon	beurre	sur	chaque	ration,	je	puis	tous	les	jours	payer	quelques	quartes	de	bière,	et	me	faire
des	amis	de	tous	ceux	que	je	vole	proprement.	Dans	le	Pré,	avec	les	airs	de	richard	que	je	me	donne,	on



recherche	 ma	 protection.	 Nous	 vivons	 bien	 et	 nous	 faisons	 envie	 à	 tous	 le	 monde;	 ça	 ne	 vaut-il	 pas
mieux	que	de	ralinguer	et	de	faire	pitié	à	ce	gibier-là?»	Et	après	cela,	nous	buvions	force	bière	chaude
et	force	gin.	Nous	nous	portions	tous	deux	à	merveille.

»Ecoute-moi,	ajoutait	cependant	Ivon,	tu	es	éduqué,	Léonard,	ce	n'est	pas	pour	te	flatter,	ni	moi	non
plus;	mais	je	ne	sais	pas	lire	plus	que	mon	nom,	je	n'ai	pas	besoin,	au	bout	du	compte,	d'être	savant;	toi,
c'est	 différent,	 il	 faut	 que	 tu	 apprennes	 encore	 quelque	 chose	 si	 c'est	 possible.	 Il	 y	 a	 des	 génies	 en
prison:	 deviens	 génie	 comme	 eux,	 tant	 que	 tu	 pourras,	 et	 je	 paierai	 ton	 apprentissage;	 car	 plus	 tu
dépenseras,	plus	la	ration	des	pensionnaires	du	numéro	1	sera	petite.	Ce	n'est	pas	ça	qui	me	gêne.	Tu
es	joli	garçon,	mais	ça	n'est	encore	rien;	ce	n'est	pas	avec	des	femmes	comme	Rosalie,	que	nous	devons
rouler	notre	palanquin,	c'est	avec	des	hommes	et	de	vrais	matelots.	Ah!	si	nous	pouvions	déguerpir	de
ce	chien	de	domicile	 forcé!»	Et	en	disant	ces	mots,	 Ivon	poussant	de	gros	soupirs	qui	soulevaient	sa
poitrine,	regardait	les	murs	de	la	prison.

Pour	 moi	 je	 ne	 soupirais	 qu'au	 nom	 de	 Rosalie.	 «Ce	 n'est	 pas	 l'embarras,	 reprenait-il,	 les	 femmes
peuvent	 être	 bonnes	 à	 quelque	 chose	 pourtant.	 Il	 y	 a	 par	 exemple	 madame	 Milliken,	 la	 femme	 du
purser	de	Mill-Prison,	qui	l'autre	jour,	en	dehors	de	la	barrière,	m'a	demandé	comment	tu	t'appelais.

—Quoi?	cette	jolie	dame	qui	montre	quelquefois	sa	tête	à	la	fenêtre	du	bureau?

—Précisément.	Est-ce	que	tu	aurais	déjà	mis	le	cap	dessus?

—Non,	mais	 l'autre	 jour	elle	m'a	fait	signe	d'avancer	sous	ses	croisées,	et	elle	m'a	 jeté	un	nouveau
Testament	que	voilà!

—Le	beau	fichu	cadeau	qu'un	Nouveau	Testament!	C'est	bien	la	peine	d'appeler	quelqu'un,	pour	lui
envoyer	un	livre	de	cette	espèce	dans	la	main!	Mais	ce	n'est	pas	de	ça	qu'il	s'agit.	Il	faut	songer	à	jouer
des	 jambes,	 le	plus	 tôt	possible,	et	à	mettre	 l'Anglais	dedans;	car,	quand	bien	même	 je	gagnerais	de
l'argent	plein	la	calle	d'un	vaisseau	à	trois	ponts,	la	liberté	sera	toujours	pour	moi	la	liberté,	vois-tu?

—Et	quel	moyen	employer	pour	sortir	d'ici?

—Depuis	quinze	 jours,	 toute	 la	prison	 travaille	à	un	 trou	d'un	demi-quart	de	 lieue	de	 long.	Chaque
piocheur	prend,	dans	sa	poche,	la	terre	que	nous	grattons	la	nuit,	et	puis	il	la	jette	dans	les	latrines	du
pré	pour	cacher	la	farce	que	nous	voulons	jouer	à	l'Anglais.

—Pas	possible!

—Tout	est	possible	à	qui	veut	respirer	la	belle	air	et	manger	des	choux	de	France.	Dans	trois	jours,	tu
me	diras	des	nouvelles	de	mon	trou;	car	c'est	moi	qu'on	a	nommé	maître	de	ce	trou-là.

—Mais	si	un	traître	venait	à	découvrir	aux	Anglais?…

—On	l'escofie,	et	c'est	toujours	une	petite	consolation.

Le	 trou	 se	 minait	 effectivement	 chaque	 nuit.	 L'issue	 que	 l'on	 voulait	 pratiquer	 à	 l'extérieur	 devait
donner	dans	un	champ,	situé	à	plus	de	trois	cents	toises	des	murs.	Il	fallait	voir	avec	quel	mystère	et
quelle	ardeur	les	prisonniers	passaient	les	nuits,	pour	creuser	ce	souterrain	par	lequel	toute	la	prison
devait	 s'échapper!	Le	projet	des	premiers	évadés	était	d'égorger	 les	 sentinelles	anglaises	dans	 leurs
guérites,	 et	 de	 massacrer	 tous	 ceux	 qui	 se	 présenteraient	 ensuite	 à	 leurs	 coups,	 si	 les	 cinq	 mille
échappés	étaient	assez	malheureux	pour	ne	pas	trouver	les	moyens	de	gagner	la	mer.	Ivon,	comme	un
des	acteurs	les	plus	actifs	et	les	plus	utiles,	devait	passer	un	des	premiers.	L'orifice	intérieur	du	trou
était	recouvert,	chaque	matin,	avec	une	précaution	telle	qu'il	était	impossible	aux	balayeurs	des	salles,
d'apercevoir	les	traces	de	ce	travail	nocturne.

Un	 misérable,	 espèce	 de	 fou,	 qui	 portait	 le	 sobriquet	 de	 Jean-Café,	 et	 dont	 personne	 ne	 se	 défiait
assez,	 trahit	 notre	 secret	 et	 vendit	 ses	 compatriotes	 aux	 Anglais.	 Peut-être	 aussi	 la	 joie	 que	 les
prisonniers	 firent	 éclater,	 le	 soir	 où	 nous	 devions	 tous	 nous	 évader,	 décela-t-elle	 nos	 projets.	 En
parvenant	deux	à	deux	à	 l'issue	extérieure	de	 l'excavation,	 les	premiers	engagés	 furent	reçus	par	un
détachement	de	soldats	écossais	qui	s'emparèrent	de	tous	ceux	qui,	en	sortant	du	souterrain,	croyaient
déjà	 respirer	 l'air	de	 la	 liberté	qu'ils	 avaient	 si	 chèrement	achetée.	Dans	moins	de	 cinq	minutes,	 les
prisonniers	 pressés	 dans	 le	 boyau	 firent	 connaître	 à	 ceux	 qui	 n'attendaient	 que	 leur	 tour	 pour	 les
suivre,	 que	 le	 trou	 était	 vendu!…	 Rien	 ne	 pourrait	 peindre	 l'indignation	 des	 prisonniers	 à	 ces	 mots
terribles:	le	trou	est	vendu!	le	trou	est	vendu!	Des	imprécations	effroyables	annoncèrent	le	sort	réservé
aux	traîtres.	 Ivon,	que	 j'avais	accompagné	dans	 l'obscurité	 jusqu'au	milieu	du	trajet,	revint	tout	pâle;
c'était	 la	 première	 fois	 que	 je	 le	 voyais	 dans	 cet	 état.	 Il	 venait	 de	 poignarder	 un	 soldat	 écossais	 au
moment	où	celui-ci	voulait	 l'arracher	des	bords	de	l'issue	extérieure,	pour	le	 jeter	au	black-hold	avec
les	autres	prisonniers	arrêtés	en	s'évadant.



Le	 tambour	 battait	 autour	 de	 Mill-Prison.	 L'alarme	 était	 donnée,	 le	 tocsin	 sonnait	 à	 Plymouth;	 les
régimens	 qui	 avaient	 couru	 aux	 armes,	 se	 pressaient	 autour	 des	 murs.	 On	 nous	 cria	 d'éteindre	 les
lumières	dans	les	salles;	personne	n'obéit,	et	les	gardes	firent	feu	jusqu'au	jour	sur	des	malheureux	que
les	 balles	 venaient	 percer	 jusque	 dans	 leurs	 hamacs.	 Mais	 les	 prisonniers	 menaçaient	 de	 tuer
quiconque	 parmi	 eux	 éteindrait	 une	 des	 lumières;	 c'était	 le	 seul	 héroïsme	 qu'il	 leur	 fût	 permis
d'opposer	à	la	rigueur	inouie	de	leurs	massacreurs.

Le	 lendemain	 de	 cette	 nuit	 cruelle,	 on	 permit	 au	 tiers	 des	 prisonniers	 de	 sortir	 pendant	 quelques
heures	 dans	 la	 cour	 de	 la	 prison.	 Ces	 instans	 rapides	 furent	 employés	 à	 rechercher	 les	 traîtres.	 Un
prisonnier	 se	 mit	 en	 tête	 de	 fouiller	 Jean-Café,	 sur	 le	 quel	 on	 avait	 commencé	 à	 concevoir	 quelques
soupçons:	on	trouva	deux	ou	trois	guinées	dans	 les	poches	de	ce	misérable,	qui	ne	vivait	auparavant
que	des	aumônes	que	lui	faisait	la	pitié	de	ses	compatriotes.	«C'est	lui	qui	nous	a	vendus,	s'écriait-on	de
toutes	parts:	il	faut	le	tuer.—Non,	fit	entendre	Ivon,	d'une	voix	terrible;	Il	faut	auparavant	le	flétrir.»	Et
comme	si	chacun	eût	deviné	l'idée	funeste	de	ce	 juge	inflexible,	on	enlève	cet	 infortuné	qu'on	livre	à
ceux	qu'on	nommait	 les	piqueurs,	et	qui,	à	coup	d'aiguilles,	dessinaient	sur	 les	bras	des	matelots	ces
symboles	et	ces	devises	 ineffaçables	dont	 ils	aiment	à	se	 tatouer.	La	 tête	de	 Jean-Café	est	 rasée.	On
l'étend	comme	un	cadavre	à	disséquer,	sur	une	table;	 les	mains	de	quatre	forts-à-bras	retiennent	ses
membres	palpitans,	comme	dans	des	étaux,	et	les	piqueurs	les	plus	habiles	tracent	sur	son	front,	de	la
pointe	de	leurs	aiguilles	rapides,	cet	arrêt	éternel	d'une	justice	atroce:	FLÉTRI	POUR	AVOIR	VENDU
5,000	DE	SES	CAMARADES	DANS	LA	NUIT	DU	4	SEPTEMBRE	1807.

Un	cri	de	joie	féroce	s'éleva	à	la	dernière	lettre	de	cette	effroyable	inscription.	C'était	leur	proie	que
les	 spectateurs	 impatiens	de	 l'exécution,	demandaient	avec	 fureur.	A	moi	 le	 reste,	dit	 Ivon	avec	une
cruauté	solennelle	qui	commandait	une	sorte	de	respect	même	à	la	rage	des	assistans.	Les	larges	mains
de	mon	camarade	s'étendent	sur	le	supplicié;	il	l'enlève	à	moitié	expirant	au	dessus	de	sa	tête;	la	foule
l'accompagne	comme	si	elle	suivait	un	drapeau	qu'il	aurait	arboré.	Il	se	dirige	vers	un	des	puits	de	la
cour,	et	rendu	là,	le	dernier	exécuteur	de	l'arrêt	qui	était	dans	les	coeurs,	précipite	le	malheureux	Jean-
Café	 dans	 le	 fond	 du	 puits,	 que	 tous	 les	 prisonniers	 travaillent	 à	 combler	 de	 pierres.	 Chacun	 voulut
jeter	un	pavé	de	la	cour,	sur	le	corps	de	la	victime.

«Justice	est	 faite,	dit	 Ivon	avec	calme,	en	montant	sur	 les	rebords	du	puits,	qui	venait	de	servir	de
tombeau	à	Jean-Café.»

Tous	 les	 prisonniers	 se	 découvrirent	 en	 signe	 de	 satisfaction	 et	 de	 respect	 pour	 l'arrêt	 qui	 venait
d'être	exécuté	d'une	manière	si	tragique.

Les	Anglais	apprirent	bientôt	cette	exécution.	Ivon	ne	perdit	pas	cependant	sa	place	de	maître	cook;
car	 il	 faut	 dire	 à	 la	 louange	 de	 nos	 ennemis,	 que	 s'ils	 se	 servaient	 quelquefois	 des	 traîtres	 qu'ils
parvenaient	à	rencontrer	dans	nos	rangs,	contre	nous,	ils	ne	nous	réduisaient	pas	au	moins	à	la	honte
de	 les	 respecter,	 ni	 au	 désespoir	 de	 les	 épargner.	 Le	 commandant	 de	 la	 prison,	 à	 qui	 les	 geôliers
rapportèrent	 l'événement	du	Pré,	 leur	répondit:	«A	 leur	place,	 j'en	aurais	 fait	autant,	et	à	 la	mienne,
chacun	d'eux	ferait	ma	réponse.»

Selon	 les	 pronostics	 des	 anciens	 prisonniers,	 qui	 savaient	 la	 bienveillance	 que	 commençait	 à	 me
témoigner,	la	femme	du	commissaire	de	la	prison,	je	ne	pouvais	guère	tarder	à	recevoir	des	marques
efficaces	 de	 la	 protection	 de	 cette	 dame,	 dont	 le	 coeur	 s'était	 montré	 déjà	 fort	 compatissant	 pour
quelques	uns	des	plus	jolis	garçons	du	Pré.

Peu	de	jours,	en	effet,	après	notre	malheureuse	tentative	d'évasion,	le	commissaire	me	fit	demander,
à	ma	grande	surprise.	Je	croyais	que	c'était	pour	me	remettre	quelques	lettres	de	France,	arrivées	par
les	 parlementaires,	 qui,	 alors,	 entretenaient	 encore	 des	 communications	 entre	 les	 deux	 pays.	 Il
s'agissait	de	tout	autre	chose.

—Savez-vous	écrire?	me	demanda	M.	Milliken,	en	assez	bon	français.

—Oui,	monsieur	le	commissaire.

—Voyons,	tracez-moi	quelques	lignes	sur	ce	papier.

Le	commissaire	trouva	que	j'avais	une	assez	belle	main.	Il	me	dit	qu'ayant	besoin	d'un	commis	pour
tenir	 le	 rôle	 des	 prisonniers,	 il	 obtiendrait,	 comme	 il	 l'avait	 fait	 déjà	 pour	 quelques	 jeunes	 gens,	 la
permission	du	commandant,	de	m'employer	dans	ses	bureaux,	et	que	je	n'entrerais	dans	la	prison	que
pour	 y	 coucher;	 mais	 que,	 du	 reste,	 je	 resterais	 soumis	 à	 la	 surveillance,	 qui	 ne	 permettait	 pas	 aux
Français	de	sortir	de	 l'enceinte	des	murs.	 J'acceptai,	avec	reconnaissance,	une	proposition	qui	devait
adoucir	les	momens	d'une	captivité	dont	je	n'entrevoyais	pas	encore	le	terme.

Le	lendemain	de	mon	entrevue	avec	le	commissaire,	je	fus	installé	près	de	lui,	à	une	petite	table,	sur
laquelle	 on	 me	 fit	 copier	 des	 rôles	 nominatifs.	 A	 l'heure	 du	 dîner,	 une	 jolie	 femme	 de	 chambre



m'apporta	quelques	friands	morceaux	sur	lesquels	je	jugeai	décent	de	ne	pas	assouvir	mon	appétit,	déjà
trop	excité	par	le	jeûne	et	le	régime	de	la	prison.	Quelques	jours	se	passèrent	ainsi.	Le	soir,	je	rentrais
dans	le	Pré,	pour	en	sortir	le	lendemain	matin,	et	continuer	une	besogne	qui	commençait	à	m'ennuyer.
Mais	un	pressentiment,	qui	ne	fut	pas	trompé,	me	faisait	entrevoir,	vaguement,	le	moment	où	quelque
incident	heureux	viendrait	rompre	la	monotonie	de	mes	occupations.

Un	 matin,	 où	 mon	 commissaire	 s'était	 absenté	 pour	 assister	 à	 un	 conseil,	 à	 Plymouth,	 madame
Milliken,	 que	 je	 n'avais	 pas	 encore	 vue	 depuis	 que	 j'étais	 établi	 dans	 les	 bureaux	 de	 son	 mari,	 vint
négligemment	 feuilleter	 quelques	 papiers,	 près	 de	 la	 table	 où	 je	 m'étais	 blotti,	 sans	 oser	 lever	 les
regards	 sur	 elle.	 Devinant	 sans	 doute,	 à	 l'embarras	 de	 ma	 contenance,	 qu'il	 fallait	 entamer	 la
conversation	avec	moi,	pour	arracher	quelques	mots	à	ma	timidité,	elle	me	demanda,	en	essayant	de
parler	 français,	 si	 je	me	plaisais	mieux	dans	 les	bureaux	du	 commissaire,	 qu'en	prison.	Ma	 réponse,
quoique	fort	pénible,	ne	fut	pas	douteuse;	mais	je	la	fis	sans	oser	encore	lever	les	yeux.	La	jolie	femme
de	chambre	entra	en	ce	moment:	cette	jeune	camériste	de	madame	Milliken	me	paraissait	avoir	avec	sa
maîtresse	 une	 familiarité	 peu	 ordinaire.	 La	 dame	 me	 questionna	 sur	 mon	 âge,	 sur	 ma	 famille,	 sur
quelques	unes	des	circonstances	de	ma	vie,	si	malheureusement	commencée.	Quand	 je	 lui	dis	que	 je
n'avais	pas	encore	 seize	ans,	 elle	 s'écria,	 en	 jetant	 sur	moi	des	 regards	où	 se	peignaient	à	 la	 fois	 la
bienveillance	et	 la	compassion:	poor	fellow!	Et	Sarah,	sa	 jolie	servante,	de	répéter:	poor	fellow!	Mon
écriture	devint	bientôt	l'objet	de	l'examen	et	de	l'admiration	de	ma	protectrice,	qui	la	trouva	superbe,
quoiqu'elle	n'eût	rien	de	bien	extraordinaire.	Madame	Milliken	me	quitta	en	m'engageant	à	continuer
d'être	bien	sage,	et	à	lire	le	Nouveau	Testament	qu'elle	m'avait	donné.	A	ces	mots	je	tirai	de	la	poche
de	ma	veste	le	livre	qu'avait	tant	dédaigné	mon	ami	Ivon,	et	que	je	n'avais	seulement	pas	entr'ouvert
deux	fois.	La	vivacité	que	je	mis	à	montrer	ce	volume	à	madame	Milliken,	parut	la	flatter,	et	un	good-
bye	 bien	 affectueux,	 répété	 avec	 une	 expression	 très-marquée,	 me	 fit	 comprendre,	 malgré	 mon	 peu
d'habitude,	que	cette	première	entrevue	n'avait	pas	déplu,	et	que	ma	timidité	même	n'avait	pas	manqué
d'une	certaine	adresse.

Ce	jour-là,	mon	dîner	se	ressentit	de	l'intérêt	que	je	crus	avoir	inspiré	à	la	maîtresse	du	logis.	Je	me
trouvai	 servi	 comme	 un	 prince,	 et	 Sarah	 eut	 des	 attentions	 nouvelles,	 qu'elle	 me	 prodigua	 avec	 un
sentiment	qui	me	rappelait	celui	qu'elle	avait	exprimé,	en	répétant	après	sa	maîtresse,	le	poor	fellow!
Ce	poor	fellow	ne	tarda	pas	à	devenir	le	plus	heureux	de	tous	les	prisonniers.

Avant	d'aller	plus	loin	je	dois	peut-être	dire	ce	qu'était	la	femme	qui	va	occuper	un	instant	la	scène,
dans	le	petit	drame	de	mes	aventures.

Madame	 Milliken	 était	 une	 belle	 brune	 de	 25	 à	 26	 ans,	 fraîche	 comme	 presque	 toutes	 les	 jeunes
Anglaises,	et	vive	comme	il	en	est	peu	qui	le	soient	parmi	elles.	La	mauvaise	éducation	qu'elle	passait
pour	 avoir	 reçue	 donnait	 à	 sa	 physionomie	 quelque	 chose	 de	 hardi,	 qui	 ne	 mentait	 pas.	 Bonne,
capricieuse,	 indiscrète	 et	 passionnée,	 elle	 faisait,	 avec	 tous	 ses	 défauts	 et	 deux	 ou	 trois	 excellentes
qualités,	 le	bonheur	d'un	mari	confiant	et	 facile,	qui	 la	croyait	 la	plus	 fidèle	des	 femmes,	parce	qu'il
était	le	meilleur	et	le	plus	honnête	des	hommes.

M.	Milliken,	 appartenant	 à	une	bonne	 famille,	 avait	 eu	 le	 tort	 de	 choisir	 son	épouse	dans	un	 rang
inférieur	au	sien;	et	en	descendant	jusqu'à	elle,	il	n'avait	pas	trouvé	dans	sa	femme	assez	de	ressources
pour	l'élever	jusqu'à	lui.	Mais	son	aveuglement	était	tel,	et	l'illusion	du	premier	sentiment,	qui	lui	avait
fait	épouser	 sa	maîtresse,	 s'était	 si	heureusement	prolongée	au	delà	de	 l'hymen,	qu'il	 croyait	encore
que	l'entraînement	qu'elle	avait	montré	pour	plusieurs	 jeunes	prisonniers,	n'était	chez	elle	que	l'effet
d'une	vertu	compatissante,	qui	devait	lui	rendre	encore	plus	chère	la	femme	à	laquelle	il	s'était	uni	en
dépit	de	ses	parens.	Des	désordres	enfin,	qui	étaient	connus	de	tous	les	prisonniers,	étaient	encore	un
mystère	pour	le	plus	abusé	et	le	plus	content	des	époux	des	trois	Royaumes-Unis.

Plus	 la	 femme	 me	 témoignait	 d'affection,	 plus	 le	 mari	 se	 croyait	 obligé	 de	 m'en	 montrer	 aussi.	 Je
devins	 l'enfant	 gâté	 de	 la	 maison,	 et	 quand,	 le	 soir,	 je	 quittais	 les	 deux	 époux	 pour	 retourner	 à	 la
prison,	 j'entendais	ma	protectrice,	placée	à	sa	fenêtre,	plaindre	au	bruit	des	verroux	que	les	geôliers
avaient	 ordre	 de	 m'ouvrir,	 le	 sort	 d'un	 malheureux	 enfant	 réduit	 à	 passer	 toutes	 les	 nuits	 dans	 un
cachot.	 Je	 ne	 puis,	 sans	 faire	 d'étranges	 réflexions	 sur	 l'adresse	 des	 femmes	 et	 l'aveuglement	 des
maris,	me	rappeler	une	scène	délicieuse	entre	les	deux	époux,	Sarah	et	moi.

Ma	protectrice	voulait	m'apprendre	à	prononcer,	en	présence	de	son	mari,	quelques	mots	d'anglais,
que	je	répétais	avec	une	incorrection	dont	ils	s'amusaient	beaucoup	et	qui	faisait	rire	Sarah	jusqu'aux
larmes.	M.	Milliken,	occupé	à	écrire	et	tiraillé	sans	cesse	par	sa	femme	qui	voulait	attirer	son	attention
sur	moi,	s'impatientait,	en	souriant	de	ses	agaceries	et	des	distractions	qu'elle	s'efforçait	de	lui	causer.
«Quel	dommage,	disait-elle,	qu'avec	une	aussi	 jolie	petite	bouche,	cet	enfant-là,	M.	Milliken,	ne	parle
pas	anglais!»	Puis,	s'adressant	à	Sarah:	«Voyez-donc	comme	il	a	les	dents	belles	et	les	lèvres	fraîches!
Dirait-on	que	ce	pauvre	enfant	a	déjà	tant	souffert?»

Ce	pauvre	enfant,	oui	je	vous	conseille	de	le	plaindre!	répond	Sarah!	Ce	pauvre	enfant!	c'est	un	petit



pirate…	Si	vous	saviez	ce	qu'il	a	déjà	fait,	 le	mauvais	petit	drôle!	On	m'a	conté	qu'il	avait	 fait	sauter
tout	un	bâtiment	en	l'air.

—En	effet,	dirait-on,	repart	madame	Milliken	en	me	dévorant	de	ses	beaux	grands	yeux	noirs,	que	si
jeune,	si	doux,	et	avec	sa	jolie	mine	si	caressante,	ce	petit	damné	ait	déjà	couru	les	mers,	affronté	mille
dangers?…	Quel	dommage	que	la	mort	eût	frappé	une	tête	comme	cela!…	Mais	voyez	donc,	madame,
reprend	Sarah,	s'il	n'a	pas	 l'air	de	 la	plus	 innocente	des	 filles,	avec	ses	 longs	sourcils,	 ses	regards	à
moite	baissés	et	ses	joues	rosées	comme	une	pêche…

Le	bon	monsieur	Milliken	souriait	des	remarques	significatives	de	sa	femme	avec	un	air	qui	semblait
dire:	Vous	êtes	toutes	les	deux	plus	enfans	que	cet	enfant-là.	Sarah	me	donnait	de	petites	tappes	bien
mignardes,	bien	 irritantes	 sur	 la	 tête,	 et	 sa	maîtresse	 la	grondait	avec	douceur,	en	 lui	disant	qu'elle
finirait	par	me	faire	mal.	Et	moi,	heureux	de	toutes	ces	folles	cajoleries	qui	m'encourageaient,	j'oubliais
mon	travail,	j'embrassais	à	la	dérobée	les	mains	agaçantes	de	ma	bienfaitrice,	et	j'allais	presque	jusqu'à
ne	vouloir	plus	penser	à	Rosalie.	Bientôt	 je	poussai	 l'audace	 jusqu'à	hasarder,	en	folâtrant,	un	baiser
qu'on	me	pardonna	en	riant.	Plus	tard	enfin	on	fit	plus	que	de	me	pardonner	mes	gauches	tentatives.
On	les	provoqua.	Et	Rosalie!	Rosalie!…	je	ne	l'oubliais	cependant	pas;	j'éprouvais	même,	au	sein	d'un
bonheur	qu'elle	ne	m'avait	 pas	encore	 fait	 connaître,	 que	 cet	 amour	qui	ne	 s'efface	 jamais	du	 coeur
date	de	la	première	femme	que	l'on	a	aimée	et	non	de	celle	qui	la	première	ne	vous	a	plus	rien	laissé	à
désirer.

Oh!	qu'avec	l'expérience	que	j'ai	aujourd'hui,	je	plains	les	femmes	qui	cherchent	à	s'attacher	un	jeune
homme,	en	 jetant	pour	 la	première	fois	dans	ses	sens	surpris,	cet	étrange	délire	après	 lequel	 il	n'est
plus	d'illusion!	Si	 les	plus	coquettes	savaient	ce	que	nous	éprouvons	après	avoir	connu	les	premières
faveurs	qu'on	nous	accorde,	elles	ne	chercheraient	plus	bien	certainement	à	nous	fixer,	en	ravissant	à
leurs	 rivales	 l'occasion	 de	 ne	 plus	 nous	 laisser	 rien	 à	 espérer.	 Combien	 la	 satiété	 suit	 de	 près	 nos
premières	conquêtes!

6.

L'ÉVASION.

Nouvelles	 de	 France.—Nous	 brûlons	 la	 politesse	 aux	 Anglais.—Une	 bonne	 idée.—Le	 spectacle.—Le
cotillon-misaine.—Heureuse	rencontre	en	mer.

Un	homme	fait	aurait,	à	ma	place,	trouvé	dans	la	captivité	même,	un	bonheur	que	beaucoup	de	gens
à	bonnes	fortunes	ne	rencontrent	pas	toujours	dans	le	monde.	Une	maîtresse	belle,	agaçante;	les	soins
de	 toute	 une	 famille	 pour	 qui	 j'étais	 devenu	 un	 enfant	 chéri;	 des	 plaisirs,	 de	 l'abondance,	 tout
concourait	à	ma	félicité;	mais	à	seize	ans,	mais	avec	une	imagination	dévorante	comme	la	mienne,	mais
avec	des	souvenirs	comme	ceux	qui	me	tourmentaient	et	avec	la	passion	que	j'avais	pour	une	carrière
sitôt	interrompue,	on	ne	peut	être	heureux	dans	l'enceinte	d'une	prison,	cette	prison	fût-elle	un	palais
enchanté.	Les	exigences	de	madame	Milliken,	et	cet	empire	qu'à	mon	âge	on	est	forcé	de	subir	quand	il
est	imposé	par	une	femme	comme	celle	à	qui	j'avais	affaire,	devinrent	un	supplice	pour	moi.	Il	fallait	un
aliment	 à	 ma	 bouillante	 activité,	 contrariée	 par	 l'excès	 de	 mon	 bonheur	 même.	 J'étais	 dans
l'abattement,	 je	 cherchais	 à	 me	 réveiller,	 à	 changer	 de	 situation	 d'esprit,	 sans	 savoir	 trop	 ce	 que	 je
désirais,	sans	me	plaindre	même	de	ma	position.

Des	lettres,	de	l'argent,	un	portrait	arrivèrent	de	France	à	mon	adresse.	C'étaient	des	lettres	de	mes
parens,	 de	 l'argent	 qu'ils	 m'envoyaient;	 c'était	 le	 portrait	 de	 Rosalie,	 de	 cette	 bonne	 Rosalie	 qui,
voulant	 aussi	 contribuer	 à	 adoucir	 mon	 sort,	 avait	 économisé	 vingt-cinq	 louis	 qu'elle	 me	 priait
d'accepter	comme	un	ami	accepte	quelque	chose	de	 la	main	de	sa	meilleure	amie.	En	apprenant	ma
captivité	par	les	papiers	publics,	elle	avait	supplié	tous	les	capitaines	de	corsaire	de	s'intéresser	à	elle,
à	 moi,	 et	 de	 m'échanger	 contre	 les	 premiers	 prisonniers	 qu'ils	 feraient	 à	 la	 mer,	 et	 qu'ils	 auraient
occasion	de	renvoyer	en	Angleterre.	Elle	avait	donné	mon	nom,	mon	signalement	à	vingt	capitaines	qui
lui	 avaient	 promis	 de	 combler	 ses	 voeux.	 Son	 portrait,	 elle	 me	 l'envoyait	 pour	 que	 je	 me	 rappelasse
quelquefois	une	femme	qui	ne	vivait	que	pour	m'aimer;	et	puis	arrivaient	les	conseils	les	plus	tendres,
les	 plus	 sensés	 sur	 la	 conduite	 que	 je	 devais	 tenir	 en	 prison,	 les	 protestations	 les	 plus	 vives	 d'un
attachement	que	l'absence	n'affaiblirait	jamais.

Ce	lettres	me	remplirent	de	bonheur	et	d'impatience.	Dans	l'excès	de	ma	joie	j'allai	trouver	Ivon,	ce
brave	 Ivon,	 dont	 Rosalie	 me	 parlait	 aussi	 avec	 sa	 bonté	 ordinaire.	 C'était	 à	 lui	 seul	 que	 je	 pouvais
confier	ce	que	 j'avais	de	 trop	dans	 le	coeur.	 Il	 reçut	ma	confidence	avec	calme.	Le	maître	cook	 Ivon
n'avait	pas	vu	sans	quelque	déplaisir	l'empire	que	madame	Milliken	avait	pris	sur	ma	jeunesse.	Il	s'en
était	expliqué	quelquefois	entre	nous	deux,	en	termes	assez	peu	flatteurs	pour	ma	nouvelle	conquête	et



pour	moi-même.	Ce	qu'il	parut	voir	de	plus	avantageux	dans	l'envoi	que	venaient	de	me	faire	Rosalie	et
mes	 parens,	 c'était	 l'argent,	 qui	 pouvait	 nous	 procurer	 les	 moyens	 de	 déserter,	 et	 il	 ne	 lui	 fut	 pas
difficile,	 dans	 la	 disposition	 d'esprit	 où	 venaient	 de	 me	 jeter	 les	 lettres	 de	 notre	 amie,	 de	 me	 faire
accueillir	des	projets	d'évasion.	Ivon	s'était	assuré,	par	les	rapports	qu'il	avait	entretenus	à	la	barrière
avec	 quelques	 marchands	 anglais	 du	 dehors,	 les	 moyens	 de	 s'échapper	 et	 de	 se	 cacher	 à	 Plymouth
jusqu'à	ce	qu'il	pût	trouver	une	occasion	favorable	de	traverser	la	Manche	et	de	passer	en	France.	Il	ne
fallait	 pour	 cela	 que	 vingt-cinq	 guinées.	 Allant	 chaque	 matin	 entre	 les	 deux	 portes	 extérieures	 pour
remplir	 les	 fonctions	 de	 sa	 charge	 dans	 la	 prison,	 il	 lui	 était	 assez	 facile	 de	 brûler	 la	 politesse	 aux
Anglais;	mais	moi	je	l'embarrassais:	la	jalouse	surveillance	qu'exerçait	à	mon	égard	madame	Milliken,
rendait	mon	évasion	presque	impossible.	Cependant	il	fallait	tout	risquer.	Il	fut	convenu,	après	bien	des
irrésolutions,	 des	 discussions	 et	 des	 projets	 aussitôt	 rejetés	 que	 conçus,	 que	 mon	 ami	 s'échapperait
comme	il	le	pourrait,	qu'il	irait	m'attendre	en	lieu	sûr	à	Plymouth,	et	que	j'irais	le	rejoindre	quand	une
occasion	opportune	se	présenterait.

Quelques	jours	après	l'adoption	définitive	de	ce	plan,	mon	Ivon	avait	pris	la	clef	des	champs.	Resté
seul	 en	 prison,	 car	 il	 était	 tout	 pour	 moi,	 je	 n'eus	 plus	 de	 repos	 sans	 lui.	 Ma	 situation	 devint
insupportable.	Je	ne	rêvai	plus	qu'aux	moyens	que	je	pourrais	employer	pour	rejoindre	celui	qui,	depuis
si	long-temps,	m'avait	tenu	lieu	de	famille,	de	frère	et	de	patrie.

Madame	Milliken	remarqua	trop	bien	mes	 inquiétudes,	mon	ennui	et	 le	vide	peu	flatteur	pour	elle,
que	la	fuite	de	mon	compatriote	avait	laissé	dans	toute	mon	existence.	Elle	redoubla	d'empressement,
et	me	devint	deux	fois	plus	importune,	par	cela	même	qu'elle	croyait	devoir	redoubler	de	soin,	et	aussi
peut-être	par	cela	que	j'étais	moins	disposé	à	supporter	ses	obsessions.

Un	jour	où	elle	folâtrait	comme	d'habitude	avec	moi,	il	lui	prit	fantaisie	de	me	jeter	sur	la	tête	un	de
ses	 chapeaux,	 dont	 elle	 me	 noua,	 avec	 agacerie,	 les	 rubans	 sous	 le	 menton.	 Sarah	 trouva	 que	 cette
coiffure	m'allait	à	ravir,	et	qu'elle	me	donnait	un	air	encore	deux	fois	plus	fripon.	Le	bon	M.	Milliken
était	absent.	Toujours	disposée	à	s'extasier	sur	 la	douceur	de	ma	physionomie	et	 la	blancheur	de	ma
peau,	Madame	Milliken	appuya	sur	la	remarque	de	sa	femme	de	chambre,	qu'elle	trouva	fort	juste.

—Oh!	madame,	dit	celle-ci,	la	bonne	idée!	si	nous	habillions	ce	petit	morveux-là	en	femme?

—Quelle	folie!	répondit	la	maîtresse;	et	tout	en	faisant	mine	de	regarder	comme	une	extravagance	la
bonne	 idée	de	sa	soubrette,	 la	dame	avait	déjà	dénoué	ma	cravate.	L'une	me	passe	un	schall	sur	 les
épaules,	après	que	j'eus	défait	avec	assez	peu	de	complaisance,	ma	veste	et	mon	gilet.	L'autre	abaisse
et	replie	en	dedans	mon	col	de	chemise,	non	sans	faire	remarquer	encore	la	blancheur	de	mon	cou.	On
m'arrange	les	cheveux	sous	mon	vaste	chapeau.	On	dénoue	et	l'on	renoue	une	seconde	fois	les	rubans
qui	 le	 fixent	 sur	 ma	 tête.	 Il	 ne	 manquait	 plus	 qu'une	 robe.	 Mon	 travestissement,	 commencé	 dans	 le
bureau	 même	 du	 maître	 de	 la	 maison,	 ne	 pouvait	 guère	 s'achever	 que	 dans	 l'appartement	 de	 la
maîtresse,	et	la	porte	de	communication	était	ouverte.	Une	robe	m'est	jetée	sur	le	lit,	et,	sans	attendre
qu'on	m'indique	ce	qui	me	reste	à	faire	pour	compléter	ma	toilette,	 je	devine	ce	que	je	dois	exécuter
sans	le	secours	de	mes	deux	habilleuses.	Un	des	médecins	de	la	prison,	homme	grave,	sentencieux	et
assez	malin	observateur,	entre	en	ce	moment	dans	 le	bureau.	La	porte	du	cabinet	se	 ferme	sur	moi,
sans	que	Sarah	ait	 le	temps	d'entrer.	Sa	maîtresse	se	défiait	trop	de	l'adresse	qu'aurait	pu	mettre	sa
confidente	à	m'aider	dans	les	apprêts	de	ma	parure,	pour	ne	pas	mieux	aimer	me	laisser	seul,	au	risque
de	m'habiller	gauchement,	que	de	m'habiller	bien	avec	l'aide	de	sa	suivante.

L'appartement	dans	lequel	je	me	trouvais	seul	pour	la	première	fois,	donnait	sur	une	rue	parallèle	à
l'un	 des	 murs	 de	 la	 prison.	 Ses	 fenêtres	 entrouvertes	 me	 laissaient	 respirer	 un	 air	 qui	 me	 semblait
embaumé:	c'était	l'air	de	la	liberté.	Je	regarde	dans	la	rue:	personne	ne	se	montre	sous	les	croisées;	il
n'y	avait	qu'un	premier	étage	à	sauter:	j'avais	déjà	passé	ma	robe.	Ma	résolution	est	bientôt	prise.	Je
me	laisse	couler	le	long	du	mur,	me	voilà	dans	la	rue,	et	je	me	trouve	vêtu	à	peu	près	en	lady,	allant	je
ne	sais	où,	fort	embarrassé	de	mon	nouveau	costume,	et	de	la	tournure	que	je	devais	prendre	sous	une
robe	qui	s'entortillait	à	chaque	pas	dans	mes	jambes.

Ivon	m'avait	bien	donné	 l'adresse	de	 l'hôte	chez	 lequel	 il	devait	m'attendre.	Mais	comment	trouver
cette	 maison?	 comment,	 sachant	 à	 peine	 l'anglais,	 demander	 sans	 risquer	 de	 me	 trahir,	 les
renseignemens	qui	me	sont	nécessaires?	Bah!	me	dis-je,	je	courrai	toutes	les	rues	de	Plymouth	jusqu'à
ce	que	je	lise	sur	les	maisons	du	coin,	le	nom	de	la	rue	qu'il	me	faut	découvrir.

Je	marche	en	essayant	de	modérer	la	vigueur	et	la	longueur	de	mes	pas,	croyant	toujours	attirer	sur
moi	les	yeux	de	tous	les	passans,	et	avoir	la	foule	à	mes	trousses.

Mon	maudit	pantalon,	que	j'avais	conservé	sous	ma	robe,	retombait	toujours	sur	mes	souliers,	et	je
n'osais	pas	m'arrêter	pour	le	relever.	Aucun	endroit	assez	isolé	ne	se	présentait	à	mes	yeux,	pour	que	je
pusse	procéder	sans	danger	à	l'opération	que	cet	inconvénient	rendait	nécessaire.	Enfin,	je	trouve	une
rue	qui	paraissait	conduire	hors	de	la	ville:	je	la	suis,	pendant	une	demi-heure,	et,	quoique	presque	seul



sur	le	chemin,	je	crains	encore	de	faire	une	station,	pour	réparer	le	désordre	de	ma	toilette.	Un	homme,
en	longue	barbe	rousse,	tenant,	à	la	manière	des	juifs,	une	petite	étale	de	quincaillerie,	sur	son	ventre,
se	présente	à	moi.	Ses	yeux,	sur	lesquels	j'ose	à	peine	jeter	les	miens,	en	pressant	le	pas,	paraissent	me
fixer	avec	attention.	Je	marche	plus	vite:	 le	 juif	me	suit,	en	criant,	en	mauvais	français:	Une	paire	de
ciseaux,	 mamezelle,	 une	 bonne	 paire	 de	 ciseaux!	 Au	 son	 de	 cette	 voix,	 que	 je	 crois	 reconnaître,	 je
m'arrête	 presque	 malgré	 moi	 et	 tout	 interdit:	 la	 longue	 barbe	 s'approche,	 et,	 après	 m'avoir	 bien
regardé	de	nouveau,	me	fait	entendre	délicieusement	un:	Eh!	oui,	nom	de	Dieu,	c'est	bien	toi!	J'aurais
sauté	 au	 cou	 d'Ivon,	 si	 celui-ci,	 par	 prudence,	 ne	 s'était	 pas	 reculé	 de	 deux	 pas	 pour	 échapper	 à
l'imprudence	de	mon	premier	mouvement	de	 joie.	Une	scène	de	reconnaissance,	sur	 la	grande	route
nous	aurait	peut-être	trahis:	Ivon	me	l'épargna.

Je	lui	appris	tout.	Il	me	fit	savoir	que	depuis	cinq	à	six	jours,	il	avait	pris	le	parti	de	venir	rôder	autour
de	Mill-Prison,	sous	un	costume	de	juif,	pour	tâcher	de	m'apercevoir	aux	croisées	de	M.	Milliken,	et	de
me	donner	ou	de	m'indiquer	les	moyens	de	m'échapper.	Tout	en	causant	ainsi	nous	arrivâmes	à	Stone-
House,	petit	village	situé	entre	la	partie	de	la	ville	qu'on	nomme	Plymouth-City	et	celle	qui	porte	le	nom
de	Plymouth-Dock.	C'était	à	Stone-House	que	logeait	l'Anglais	chez	lequel	mon	ami	s'était	caché.

Depuis	 son	 évasion,	 l'occasion	 de	 regagner	 la	 côte	 de	 France	 ne	 s'était	 pas	 encore	 présentée;	 et
d'ailleurs,	comme	il	me	le	disait,	il	n'aurait	jamais	mais	profité	d'une	bonne	aubaine	que	je	n'aurais	pas
pu	partager	avec	lui.	On	lui	faisait	espérer	qu'un	smuggler	qui	devait	partir	de	Bigbury	ne	tarderait	pas
à	 venir	 le	 prendre,	 pour	 le	 conduire	 sur	 la	 côte	 de	 Bretagne,	 avec	 laquelle	 les	 fraudeurs	 anglais
entretenaient	de	fréquentes	communications.	Deux	jours	se	passèrent,	sans	que	nous	osassions	sortir
de	 notre	 refuge.	 Nos	 ressources	 pécuniaires	 se	 seraient	 épuisées	 bientôt,	 avec	 le	 moyen	 que	 nous
avions	pris,	 de	boire	 force	bière	 chaude	et	 force	 rhum,	pour	 chasser	 l'ennui	des	 trop	 longs	momens
d'attente;	mais	Ivon,	avant	de	quitter	Mill	Prison,	avait	acheté	pour	une	guinée,	une	trentaine	de	faux
Pounds,	de	ces	faux	billets	de	banque,	que	les	prisonniers	savaient	graver	avec	une	habileté	que	nos
meilleurs	burineurs	n'auraient	pas	dédaignée.	C'était	là	faire	indirectement	la	guerre	au	gouvernement
anglais,	disaient	 les	plus	chauds	patriotes.	En	émettant	cette	monnaie	contrefaite,	nous	 risquions	de
nous	faire	pendre.	Mais	dans	les	pressantes	occasions,	on	n'y	regarde	pas	de	si	près.

Ennuyés	tous	deux	de	toujours	boire	sans	prendre	l'air,	 il	nous	vint	envie	de	nous	promener	le	soir
malgré	les	sages	observations	de	notre	hôte.	Le	troisième	jour	de	notre	nouvelle	réclusion,	je	prends	le
bras	d'Ivon,	 toujours	 vêtu	en	 juif,	 et	 suspendant	 avec	 coquetterie	 les	plis	 de	ma	 robe	dans	ma	main
gauche,	 nous	 allons	 tous	 deux	 à	 Plymouth-Dock.	 L'entrée	 d'un	 spectacle	 s'offre	 à	 nos	 yeux:	 on	 nous
propose	des	billets:	des	gens	du	commun	entraient	à	ce	théâtre	d'assez	mince	apparence.	Nous	suivons
la	foule.	Nos	billets	de	seconde	nous	donnent	droit	à	une	place	dans	des	espèces	de	niches	où	plusieurs
femmes	 à	 la	 mine	 gaillarde	 s'étaient	 déjà	 assises.	 L'une	 d'elles	 veut	 prendre	 l'initiative	 avec	 mon
cavalier,	 et	 lui	 adresse	 familièrement	 des	 questions	 auxquelles	 il	 se	 soucie	 fort	 peu	 de	 répondre.	 La
toile	se	 lève.	Des	matelots	américains,	 rangés	assez	près	derrière	nous,	avancent	 le	cou	pour	voir	 la
scène,	que	mon	large	chapeau	leur	cachait.	Dans	un	de	ces	mouvemens	importuns,	l'un	des	spectateurs
curieux	pose	sur	mon	épaule	sa	large	main,	sur	laquelle	il	veut	soutenir	le	poids	de	son	corps	projeté	en
avant.	Un	autre,	moins	attentif	à	ce	qui	se	passe	sur	 la	scène,	prend	avec	moi,	et	dans	le	plus	grand
silence,	des	libertés	qui	m'irritent	beaucoup	plus	qu'elles	ne	m'alarment.	Je	repousse	rudement	la	main
qui	s'égare	aussi	grossièrement.	Ivon,	à	qui	mon	geste	n'échappe	pas	fait	à	mon	trop	galant	voisin	une
mine	que	sa	 longue	barbe	 rouge	 rend	encore	plus	grotesque	qu'imposante.	L'Américain	devient	plus
pressant,	 et	 moi,	 fatigué	 d'une	 obsession	 à	 laquelle	 je	 n'étais	 pas	 encore	 habitué,	 j'applique,	 en	 me
retournant	vivement,	un	grand	soufflet	sur	le	visage	rubicond	de	mon	audacieux	adorateur.	Le	combat
s'engage	entre	lui	et	nous:	la	barbe	d'Ivon	reste	dans	la	main	d'un	de	nos	adversaires;	la	robe	qui	cache
mes	 musculeux	 attraits,	 n'est	 pas	 même	 respectée;	 la	 police	 intervient:	 elle	 s'adresse	 d'abord	 aux
Américains;	l'escalier	était	là,	et	par	l'effet	du	même	sentiment	de	crainte,	Ivon	et	moi	nous	gagnons	en
quelques	pas	la	porte	de	sortie,	et	nous	échappons,	de	toute	la	longueur	de	nos	jambes,	aux	suites	de	la
scène	que	la	maladresse	de	ces	imbéciles	de	matelots	étrangers	a	provoquée	si	mal	à	propos.

Des	cris	se	faisaient	entendre	après	notre	fuite,	à	la	porte	du	théâtre	que	nous	venions	de	quitter	si
brusquement.	 La	 peur	 d'être	 poursuivis	 par	 les	 constables	 auxquels	 nous	 nous	 imaginions	 nous	 être
soustraits,	 nous	 fait	 prendre	 une	 rue	 pour	 l'autre.	 Nous	 courons	 toujours:	 c'est	 là	 ce	 que	 l'on	 ne
manque	jamais	de	faire	quand	on	croit	avoir	l'ennemi	sur	ses	pas.	Après	un	quart	d'heure	de	marche
précipitée,	nous	nous	trouvons	dans	les	champs	sans	pouvoir	deviner	le	chemin	que	nous	avons	fait,	ni
celui	qu'il	nous	 faudrait	 suivre	pour	 retourner	à	Stone-House,	et	 sans	oser	 rentrer	à	Plymouth-Dock,
pour	prendre	notre	point	de	départ.	La	mer,	que	nous	entendions	mugir	sur	la	côte,	nous	indiquait	le
rivage,	et	l'étoile	polaire,	que	nous	apercevions,	nous	faisait	penser	que	nous	devions	nous	trouver	trop
Nord.	C'est	ainsi	qu'à	terre	les	marins	cherchent	toujours	à	s'orienter,	quand	ils	s'égarent.	Ces	indices,
quelqu'incertains	 qu'ils	 nous	 parussent,	 nous	 firent	 choisir	 une	 route	 opposée	 à	 celle	 que,	 sans	 eux,
peut-être,	nous	aurions	suivie.	En	deux	bonnes	heures	de	course,	nous	arrivâmes,	non	sur	le	lieu	que
nous	nous	proposions	de	regagner,	mais	bien	sur	le	bord	de	la	mer,	que	nous	ne	cherchions	pas.



Le	feu	de	la	tour	d'Edistone	brillait	au	large,	sur	les	flots	paisibles	comme	le	ciel	qui	le	recouvrait.	La
rade	de	Plymouth	nous	restait	à	droite.	A	gauche,	les	sinuosités	du	rivage	nous	laissaient	voir	de	petites
baies,	qui	devaient	se	trouver	dans	le	Sud-Est.	Après	avoir	pris	nos	relèvemens,	selon	les	données	que
nous	fournissait	notre	mémoire	ou	le	peu	de	connaissances	que	nous	avions	des	lieux,	déjà	parcourus
par	nous,	Ivon	pensa	que	nous	devions	nous	trouver	assez	près	de	Bigbury.	Exténués	par	la	fatigue	et
par	 les	émotions	qui	avaient	accompagné	notre	marche	rapide,	nous	nous	asseyons	sur	 le	haut	d'une
côte,	où	la	mer	venait	doucement	briser	ses	lames	paisibles	et	régulières.

Nos	réflexions,	en	ce	moment,	étaient	assez	tristes.	Mes	yeux,	fixés	avec	préoccupation	sur	la	grève
que	nous	avions	à	nos	pieds,	s'arrêtent	sur	des	embarcations	mouillées	à	une	petite	distance	de	la	côte.
J'appelle	 l'attention	 d'Ivon	 sur	 ces	 canots,	 que	 la	 houle	 balançait	 près	 du	 bord,	 qui	 nous	 semblait
désert.	 Le	 plus	 grand	 calme	 régnait	 autour	 de	 nous	 et	 sur	 cette	 côte,	 que	 la	 lueur	 scintillante	 des
étoiles	éclairait	faiblement.	Mon	ami	jeté	ses	yeux	d'aiglon,	sur	l'objet	que	je	lui	ai	fait	remarquer,	et,
sans	me	rien	dire,	il	descend,	presque	à	quatre	pattes,	la	montagne	sur	laquelle	nous	étions	assis:	je	le
suis	aussi	rapidement	qu'il	avance.	Nous	sommes	sur	les	cailloux	de	la	grève,	regardant,	à	droite	et	à
gauche,	 si	 personne	 ne	 nous	 voit.	 En	 deux	 minutes	 nous	 voilà	 à	 la	 mer,	 sans	 nous	 être	 adressé	 une
seule	parole,	sans	nous	être	 fait	 le	plus	petit	signe	d'intelligence,	et	nous	nageons	 tout	habillés	et	 le
moins	 bruyamment	 que	 nous	 pouvons,	 vers	 l'embarcation	 la	 plus	 rapprochée	 de	 nous.	 Ivon	 saisit	 le
premier	le	plabord	du	canot:	j'y	monte	presque	aussitôt	que	lui.	Des	chaînes	et	un	cadenas	fixaient	les
avirons	 et	 le	 gouvernail,	 sur	 les	 bancs.	 La	 chaîne	 se	 brise	 entre	 les	 vigoureuses	 mains	 de	 mon
compagnon.	Les	marins	ont	toujours	un	couteau	sur	eux:	c'est	leur	lancette,	leur	trousse,	l'instrument
enfin	qui	souvent	leur	sauve	la	vie.	Je	coupe	le	petit	câble	sur	lequel	notre	canot	était	mouillé	et	le	vat-
et-vient	 amarré	 sur	 le	 rivage.	 Les	 vents	 sont	 Nord	 et	 portent	 au	 large,	 comme	 la	 marée.	 Nous	 nous
laissons	 aller	 en	 dérive,	 jusqu'à	 une	 certaine	 distance	 de	 terre.	 Cachés	 sous	 les	 bancs	 de	 notre
embarcation,	pour	ne	pas	montrer	nos	têtes	aux	douaniers,	qui	pouvaient	veiller	entre	les	rochers,	nous
croyons	 entendre	 des	 pas	 retentir	 sur	 le	 rivage,	 et	 des	 voix	 se	 mêler	 au	 bruit	 des	 flots,	 qui	 battent
nonchalamment	 la	 côte,	 par	 intervalles	 égaux.	 Mais	 bientôt,	 la	 crainte	 qui	 oppresse	 nos	 coeurs,
s'évanouit	avec	la	brise	qui	nous	pousse	vers	le	feu	d'Edistone.	Plus	rassurés,	plus	libres	d'agir,	nous
montons	alors	notre	gouvernail:	aucune	voile,	aucun	mât	n'avaient	été	laissés	dans	le	canot.	Chacun	de
nous	borde	un	aviron;	nous	passons	près	des	barques	de	pêcheurs,	en	tremblant:	des	navires	louvoient
à	 nous	 ranger,	 et	 renouvellent	 à	 chaque	 moment	 notre	 effroi.	 La	 nuit,	 que	 notre	 anxiété	 prolonge,
s'écoule	lentement,	mais	s'écoule	encore	trop	vite,	à	notre	gré.	C'est	lorsque	nous	n'apercevons	plus	la
terre,	dans	le	nuage	noir	qui	apesantit	derrière	nous	l'horizon,	que	nous	commençons	à	respirer	avec
un	peu	de	liberté.	Les	rêves	enchanteurs	nous	arrivent	alors,	avec	l'espérance.	Mouillés	jusqu'aux	os,
n'ayant	pas	une	livre	de	pain,	pas	un	seul	verre	d'eau,	sans	voiles,	sans	compas,	sans	cartes,	nous	nous
sentons	vivre	cependant	avec	bonheur.	La	terre	du	pays	semblait	être	devant	nous,	et	cette	mer,	qui
pouvait	 nous	 engloutir	 à	 chaque	 lame,	 nous	 paraissait	 être	 d'accord	 avec	 notre	 destin,	 pour	 nous
conduire,	sans	danger,	vers	le	fortuné	pays	où	nous	étions	nés.

Que	 d'idées	 plaisantes,	 de	 mots	 heureux,	 d'expédiens	 ingénieux,	 on	 trouve	 lorsqu'on	 échappe
adroitement	à	une	odieuse	captivité!	Un	aviron	placé	dans	 l'emplanture	destinée	au	mât	de	misaine,
devait	nous	servir	de	mât.	Pour	faire	la	voile,	Ivon	envergua	la	robe	qui	avait	favorisé	ma	fuite,	sur	un
autre	aviron	placé	en	croix	sur	notre	mât	de	fortune;	et	cette	voile,	qui	avait	recouvert	les	charmes	de
ma	protectrice,	reçut	bientôt	la	douce	brise	qui	devait	nous	conduire	vers	la	terre	de	la	liberté.	«Il	était
dit,	s'écria	Ivon	en	voyant	cette	misaine	d'un	nouveau	genre	s'enfler	au	bout	de	notre	aviron,	que	ce
cotillon-là	 te	 ferait	 plaisir	 et	 te	 porterait	 bonheur!	 Va,	 sois	 tranquille;	 si	 jamais	 je	 deviens	 dévot	 et
avaleur	de	bon	Dieu,	je	te	donne	bien	mon	billet	que	ce	n'est	pas	le	morceau	de	l'habit	d'un	saint	que	je
déralinguerai,	pour	en	faire	une	relique.

Pendant	toute	la	journée	qui	suivit	la	nuit	de	notre	fuite,	nous	naviguâmes	avec	la	brise	de	Nord	de
l'arrière,	 apercevant	 à	 chaque	 instant	 des	 navires	 qui,	 par	 bonheur,	 ne	 pouvaient	 voir	 notre
embarcation	si	peu	élevée	au-dessus	des	flots.	La	faim	et	la	soif	surtout	nous	tourmentaient.	Que	de	fois
mon	 compagnon	 me	 répéta	 qu'il	 donnerait	 un	 de	 ses	 doigts	 pour	 un	 seul	 coup	 d'eau-de-vie	 et	 un
morceau	de	 tabac!	À	ce	compte	même,	 je	crois	que	ses	deux	mains	y	auraient	passé.	Pour	éprouver
moins	vivement	les	angoisses	de	la	faim,	il	m'indiqua	un	procédé	qu'il	avait	souvent	mis	en	pratique.	Il
me	fit	lui	serrer	le	ventre,	aussi	fortement	que	je	le	pus,	avec	un	mouchoir.	Un	morceau	de	fil	de	caret
lui	tint	lieu	de	chique;	et	quand	la	soif	nous	pressait	trop	vivement,	nous	nous	plongions	dans	l'eau	le
long	du	bord,	ayant	soin	de	fermer	la	bouche	et	de	contracter	nos	lèvres	en	dedans,	le	plus	que	nous
pouvions,	pour	nous	rafraîchir	sans	nous	exposer	à	avaler	des	gorgées	d'eau	salée.

Vers	le	soir,	un	navire	qui	courait	le	cap	à	l'Ouest,	et	qui	paraissait	se	diriger	sur	nous,	nous	arracha,
par	la	crainte,	au	sentiment	de	nos	souffrances,	mais	pour	nous	faire	éprouver	une	anxiété	plus	pénible
encore	 que	 toutes	 ces	 privations	 qui	 au	 moins	 n'avaient	 pas	 été	 sans	 espérance.	 Nous	 songeâmes
d'abord	à	fuir,	mais	comment	et	par	quels	moyens!	Nous	abattîmes	l'aviron	qui	nous	servait	de	mât	de
misaine,	 pour	 être	 moins	 facilement	 aperçus	 ou	 observés.	 Peine	 inutile:	 le	 bâtiment	 approchait,



grossissait	à	vue	d'oeil.—C'est	un	Anglais	sans	doute,	m'écriai-je:	il	faut	nous	jeter	à	l'eau	pour	ne	pas
retomber	dans	les	mains	de	ces	misérables.—Oui,	me	répondit	avec	sang-froid	mon	ami;	mais	avant	de
faire	le	dernier	plongeon,	je	veux	en	escofier	un	ou	deux—Ivon,	en	prononçant	ces	mots,	quitta	la	barre
qu'il	tenait,	et	affila	la	lame	de	son	couteau,	en	la	repassant	sur	le	rebord	d'un	des	bancs	de	l'arrière.
J'étais	aussi	désespéré	que,	dans	l'épuisement	de	mes	forces,	je	pouvais	l'être;	car	il	me	restait	à	peine
assez	de	vigueur	pour	éprouver	encore	quelque	chose.

Plus	de	doute:	la	goélette,	car	c'était	une	goëlette,	nous	avait	aperçus:	elle	courait	trop	directement
sur	nous	pour	qu'il	en	fût	autrement.	Elle	nous	atteignit	bientôt	sans	peine.	Deux	hommes	montés	sur
son	porte-au-lof	de	tribord,	se	disposaient	déjà	à	nous	jeter	une	amarre:	«N'empoigne	pas	l'amarre,	me
dit	Ivon;	laisse-les	sauter	dans	l'embarcation,	et	pare-toi	à	saigner,	comme	un	porc,	le	premier	de	ces
gredins	qui	nous	tombera	sous	la	patte.»

Ses	 dents	 claquaient	 horriblement	 en	 prononçant	 ces	 mots,	 auxquels	 les	 contractions	 de	 sa	 figure
ajoutaient	une	expression	horrible.	J'ouvris	mon	couteau	pour	un	Anglais	d'abord,	et	pour	moi	ensuite.
Le	 capitaine	 de	 la	 goëlette,	 monté	 sur	 le	 bastingage	 d'arrière,	 fait	 un	 commandement	 que	 nous
n'entendons	 pas	 bien	 d'abord.	 Le	 navire	 met	 en	 panne.	 Envoie	 ton	 amarre!	 crie	 le	 capitaine	 aux
hommes	placés	devant.	Ivon	me	regarde	avec	un	sentiment	mêlé	de	joie	et	de	folie:	As-tu	entendu?	as-
tu	entendu?	s'écrie-t-il,	il	a	parlé	français!	il	a	parlé	français!	Puis,	s'adressant	au	capitaine:	Est-ce	que
le	 navire	 est	 français?	 A	 ces	 mots,	 et	 sans	 entendre	 la	 réponse	 du	 capitaine,	 je	 m'évanouis….	 En
revenant	à	moi,	je	me	trouvai	couché	dans	une	chambre,	entouré	des	officiers	et	du	chirurgien	du	bord,
qui	me	prodiguaient,	en	souriant	de	mon	heureuse	surprise,	les	secours	les	plus	empressés	et	les	plus
affectueux.	 Ivon	 se	 promenait	 sur	 le	 gaillard	 comme	 si	 depuis	 dix	 ans	 il	 avait	 navigué	 à	 bord	 du
bâtiment:	son	premier	soin	avait	été	de	demander	une	chique	et	un	verre	d'eau-de-vie,	après	avoir	aidé
les	gens	de	l'équipage	à	m'embarquer	à	bord,	et	à	hisser	notre	canot	sur	le	pont	de	la	goëlette.

Ceux	 qui	 n'ont	 pas	 connu	 les	 émotions	 que	 je	 viens	 de	 retracer	 d'une	 manière	 si	 imparfaite,	 n'ont
vécu	qu'à	demi.	Délices	de	l'amour,	jouissances	plus	vives	de	l'ambition	satisfaite,	hasards	inattendus
de	 la	 fortune,	 vous	 n'êtes	 rien	 pour	 celui	 qui	 a	 épuisé	 sur	 mer	 cette	 vie	 qui	 n'est	 qu'une	 lutte
continuelle	entre	le	génie	de	l'homme	et	la	puissance	de	l'élément	le	plus	terrible.

Ce	n'est	que	dans	 les	vicissitudes	attachées	à	 la	carrière	du	marin,	que	 l'homme	peut	se	 faire	une
idée	 de	 tout	 ce	 qu'il	 est	 susceptible	 d'éprouver.	 A	 terre,	 la	 plupart	 des	 gens	 meurent	 sans	 avoir	 pu
mettre	 à	 l'épreuve	 toute	 la	 sensibilité	 de	 leur	 organisation,	 et	 sans	 avoir	 senti	 frémir	 les	 dernières
fibres	 de	 leur	 coeur.	 Mais	 à	 la	 mer….	 ce	 n'est	 que	 là	 que	 l'homme	 est	 tout	 l'homme.	 Et	 cependant,
voyez	quel	calme	règne,	au	milieu	des	scènes	les	plus	remuantes,	sur	ces	mâles	physionomies,	que	le
souffle	 impétueux	des	tempêtes	a	halées,	et	que	l'air	brûlant	des	tropiques	a	bronzées!	Mais	vous	ne
savez	pas	quelles	tempêtes	profondes	cachent	ces	figures	si	mâles	et	si	impassibles,	ni	quels	combats
agitent	ces	âmes	qui	grandissent	avec	des	périls	toujours	croissans!	Vous	ignorez	combien	de	victoires
ces	hommes,	 que	 vous	 croyez	 si	 froids,	 ont	 remportées	 sur	 la	peur,	 sur	 la	 mort,	 qui	 se	 montre	 sans
cesse	à	eux	sous	ses	formes	les	plus	terribles,	avant	qu'ils	ne	se	soient	fait	ces	visages	inaltérables,	où
vous	puisez	la	confiance	et	le	courage	qui	vous	manquent,	contre	l'élément	que	vous	voulez	braver.	Oh!
pour	 qui	 saurait,	 en	 voyant	 un	 marin	 si	 paisible,	 dans	 l'horreur	 des	 tempêtes	 et	 au	 moment	 du
naufrage,	tout	ce	qui	se	passe	dans	sa	tête	et	dans	son	coeur,	sa	figure	serait	 le	plus	beau	spectacle
humain	que	l'on	pût	offrir	à	l'admiration	des	autres	hommes!

Le	 navire	 la	 Gazelle,	 qui	 venait	 de	 nous	 recueillir,	 était	 un	 aventurier	 de	 Saint-Malo.	 On	 désignait
sous	 ce	 nom	 d'aventuriers	 les	 bâtimens	 qui,	 armés	 en	 guerre	 et	 en	 marchandises,	 se	 rendaient	 à
travers	les	croisières	anglaises,	dont	les	deux	océans	étaient	couverts,	à	l'Ile	de	France	ou	aux	Antilles
françaises.	Le	nôtre	allait	à	 la	Martinique;	et	par	un	hasard	qui	nous	combla	de	 joie,	 l'officier	qui	 le
commandait	 se	 trouva	 être	 ce	 brave	 capitaine	 Niquelet	 qui,	 quelques	 mois	 auparavant,	 nous	 avait
raconté	un	de	ses	coups	de	main	contre	deux	navires	anglais	dans	la	baie	de	Torbay.	Il	nous	exprima,
avec	 sa	 franchise	 accoutumée,	 tout	 le	 plaisir	 qu'il	 éprouvait	 à	 nous	 avoir	 sauvés.	 Mais	 nous
remarquâmes	avec	peine	que	cet	intrépide	Malouin	avait	perdu	un	bras	depuis	notre	courte	entrevue	à
Roscoff;	un	boulet	le	lui	avait	enlevé	dans	un	combat	que	son	corsaire	s'était	vu	obligé	de	livrer	à	un
brick	ennemi.	Il	nous	dit	en	riant	que,	forcé	de	prendre	sa	retraite,	par	suite	de	l'amputation	d'un	de
ses	 membres,	 il	 s'était	 décidé	 à	 ne	 plus	 naviguer	 qu'à	 demi.	 Il	 appelait	 prendre	 sa	 retraite	 et	 ne
naviguer	qu'à	demi,	ne	plus	 faire	 la	course,	et	n'affronter	que	 les	dangers	d'une	 traversée	de	quinze
cents	lieues,	au	milieu	de	tous	les	croiseurs	anglais.

La	 Gazelle	 avait	 trente	 hommes	 d'équipage,	 dix	 passagers	 ou	 passagères,	 six	 canons	 et	 une	 riche
cargaison.	Elle	marchait	supérieurement:	c'était	un	ancien	corsaire	de	Saint-Malo.	C'est	à	bord	de	ce
navire	que	 le	sort	devait	nous	conduire	à	 la	Martinique,	nouveau	théâtre	réservé	aux	aventures	dont
ma	vie	a	été	si	étrangement	semée.
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