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LA	TRAVERSÉE.

Encore	 le	 capitaine	 Niquelet.—Morale	 maritime.—Leçons	 pour	 les	 passagers.—Moeurs	 des
équipages.—Le	bonhomme	Tropique.—Le	baptême.—Ivon	prend	le	nom	de	M.	de	Livonière.—Une	nuit
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et	un	lever	de	soleil	sous	le	tropique.—La	pêche	à	bord.—Le	feu	Saint-Elme.—La	cagne.

Combien,	après	avoir	passé	par	toutes	les	angoisses	que	nous	venions	d'éprouver,	un	marin	se	sent
soulagé,	 lorsqu'il	 se	 trouve	 en	 pleine	 mer,	 affranchi,	 pour	 ainsi	 dire,	 de	 toutes	 les	 tribulations
auxquelles	 il	 laisse	 les	 habitans	 de	 la	 terre	 en	 proie!	 Il	 n'a	 plus	 qu'à	 combattre	 les	 élémens	 qui	 se
disputent	 sa	 vie,	 et	 cette	 lutte	 ne	 saurait	 effrayer	 son	 courage,	 ni	 lasser	 sa	 patience.	 Son	 âme	 au
contraire	aime	à	s'élever	au	niveau	des	dangers,	qu'il	a	mille	fois	affrontés,	et	à	grandir	dans	les	périls
nouveaux	qu'il	prévoit	encore.	Viennent	les	Anglais	et	les	tempêtes,	me	disais-je!	j'ai	de	quoi	leur	tenir
tête.	 Avec	 un	 vaillant	 capitaine,	 un	 bon	 navire,	 et	 l'Océan	 à	 parcourir	 comme	 notre	 domaine,	 nous
n'avons	 rien	à	craindre;	et	en	effet,	 tous	 les	marins,	dès	qu'ils	ont	mis	 le	pied	à	 la	mer	et	qu'ils	ont
perdu	la	vue	des	côtes,	semblent	être	chez	eux,	et	dans	un	asile	désormais	inviolable!

Le	 capitaine	 de	 la	 Gazelle	 ne	 tarda	 pas	 à	 me	 prendre	 en	 affection,	 non	 pas	 sans	 doute	 pour	 cette
gentillesse	dont	s'étaient	enivrées	Rosalie	et	madame	Milliken,	mais	bien	parce	qu'il	remarqua	en	moi
un	 zèle	 excessif,	 et	 une	 activité	 qui	 était	 en	 lui.	 Car,	 je	 dois	 le	 faire	 remarquer	 ici	 en	 l'honneur	 des
marins,	à	terre,	ils	peuvent	bien	témoigner	de	l'amitié	à	ceux	qui	leur	plaisent	le	plus;	c'est	là,	pour	eux,
comme	pour	les	autres	hommes,	une	affaire	de	goût	ou	de	fantaisie;	mais,	une	fois	à	la	mer,	ce	n'est
guère	 qu'aux	 plus	 dévoués	 et	 aux	 plus	 capables	 qu'ils	 accordent	 leur	 estime,	 et	 cette	 estime	 se
manifeste	quelquefois	d'une	manière	assez	bizarre:	vous	allez	en	juger	par	un	fait.

Le	capitaine	Niquelet,	par	exemple,	que	j'avais	trouvé	si	aimable,	en	racontant	une	de	ses	aventures,
dans	le	café	de	Rosalie,	ne	me	parut	pas,	une	fois	au	large,	le	même	homme.	Ce	n'était	plus	ce	corsaire
si	délié,	 si	 sémillant,	et	 si	bon	enfant	enfin.	 Il	 s'était	 fait	ours	ou	 loup,	après	quelques	 jours	de	mer.
Deux	 jolies	 passagères,	 papillonnant	 autour	 de	 lui,	 quand	 il	 se	 promenait	 gravement	 sur	 le	 gaillard-
d'arrière,	parvenaient	à	peine	à	lui	arracher	un	sourire,	à	lui	qui,	à	terre,	aurait	peut-être	jeté	toute	une
fortune	 par	 la	 fenêtre,	 pour	 obtenir	 un	 seul	 regard	 d'une	 de	 ces	 femmes	 qui,	 à	 bord,	 cherchaient	 si
inutilement	à	l'agacer.	Le	second	ou	le	troisième	jour	de	notre	sortie	de	la	Manche,	il	me	tutoya:	c'était
déjà	bon	signe.	Il	m'avait	grondé	sept	à	huit	fois:	c'était	encore	de	meilleure	augure.	Je	faisais	de	mon
mieux,	en	travaillant	et	en	grimpant	jour	et	nuit,	pour	obtenir	un	mot	approbateur	de	lui,	et	néanmoins
les	mots	encourageans	ne	venaient	pas	encore.	Mais	 lorsque,	devant	 le	capitaine,	un	officier	du	bord
me	donnait	ce	qu'on	appelle	un	poil,	 je	voyais	que	Niquelet	souffrait.	Il	m'annonça	brusquement,	à	la
suite	d'un	grain	 furieux	pendant	 lequel	 je	m'étais	vaillamment	employé,	que	 je	compterais	désormais
pour	 second	 lieutenant	 à	 bord,	 et	 que	 je	 serais	 second	 de	 quart	 avec	 l'officier	 qui	 me	 calinerait	 le
moins.	 Comme	 je	 recevais	 cette	 marque	 d'intérêt,	 avec	 un	 air	 apparent	 d'indifférence,	 Niquelet	 me
demanda	si	je	n'étais	pas	content.

—Si	fait,	capitaine,	lui	répondis-je,	mais….

—Mais,	quoi?…	que	te	faut-il	de	plus?

—Un	mot	consolant	de	vous:	je	crains	que	vous	ne	m'aimiez	pas….

—Eh	bien!	dit-il	en	me	serrant	brusquement	le	poignet,	avec	la	seule	main	qui	lui	restât,	est-ce	que	tu
as	besoin	de	pleurer,	en	me	disant	cela,	enfant	que	tu	es!

Et	le	bon,	le	brave	capitaine,	avait	 lui-même	la	larme	à	l'oeil.	Mais,	comme	s'il	s'était	repenti	de	ce
mouvement	de	sensibilité,	il	me	repoussa	avec	vivacité,	en	ajoutant:	«Ne	parlons	plus	de	tout	cela:	fais
toujours	 bien	 ton	 petit	 devoir,	 et	 puis….»	 J'étais	 déjà	 pressé	 sur	 son	 coeur;	 et	 tous	 les	 passagers
souriaient	d'une	douce	satisfaction,	à	cette	scène	d'attendrissement,	entre	un	vieux	marin	et	un	jeune
commençant.

Les	 leçons	 de	 morale	 maritime	 que	 me	 donnait	 quelquefois,	 avec	 son	 âpre	 bonté,	 le	 capitaine
Niquelet,	portaient	toujours	l'empreinte	d'une	méditation	assez	profonde.	Tu	te	rappelles,	me	disait-il,
pendant	un	quart	que	je	faisais	avec	lui,	ta	boutade	de	l'autre	jour?	Je	t'avais	un	peu	rudoyé,	il	est	vrai;
mais	c'est	comme	cela	qu'un	chef	doit	agir	avec	ses	subordonnés	à	la	mer.	As-tu	remarqué	le	ton	avec
lequel	je	dis	à	un	matelot	dont	je	suis	content:	Va	à	la	cambuse,	demander	un	coup	d'eau-de-vie?

—Oui,	 capitaine;	 mais	 il	 me	 semble	 que	 vous	 lui	 dites	 quelquefois:	 «Allons	 jean	 f…,	 va-t-en	 à	 la
cambuse	pocharder	un	coup	d'eau-de-vie!»

—Eh!	c'est	justement	ainsi	qu'il	faut	leur	parler,	si	l'on	veut	donner	du	prix	à	la	moindre	chose	qu'on
leur	accorde;	c'est	faire	alors	de	justice	une	faveur,	et	c'est	assaisonner	à	leur	goût	ce	qu'on	doit	leur
donner.	 J'ai	 essayé	 d'abord	 à	 leur	 parler	 comme	 à	 d'autres	 humains:	 ils	 me	 prenaient,	 le	 diable
m'emporte,	pour	une	demoiselle.	Aujourd'hui,	tout	en	me	montrant	équitable	et	bon	avec	eux,	 je	 leur
parle	comme	à	un	caniche,	et	 ils	disent	tous	que	je	suis	un	vrai	matelot	et	un	brave	homme	au	fond,
parce	 qu'ils	 ont	 su,	 sous	 ma	 brusquerie	 calculée,	 trouver	 le	 fond	 de	 mon	 caractère.	 Saisis-tu	 bien
l'allégorie,	petit	bougre?



—Oh!	oui,	et	à	merveille,	mon	capitaine.

—Observe	donc	tout,	jusqu'aux	choses	en	apparence	les	plus	indifférentes,	si	tu	veux	savoir	un	jour
commander	à	des	forbans	comme	ceux	que	tu	vois	là,	et	à	qui	je	ferais	enlever,	pour	dix	gourdes	et	une
double	ration,	le	premier	bâtiment	français	que	nous	rencontrerions.

Il	 ne	 se	 flattait	 pas:	 personne	 n'était	 plus	 aimé	 que	 lui	 de	 ses	 matelots.	 Il	 leur	 causait	 peu;	 il	 les
battait	même	quelquefois	quand	 ils	paraissaient	s'ennuyer	à	bord,	vouloir	se	mutiner	ou	avoir	besoin
d'émotions	vives,	comme	il	le	disait.	Niquelet	appelait	cela	ranimer	le	sentiment.	Mais	d'un	seul	mot,	il
aurait	fait,	à	n'importe	lequel	de	ces	hommes,	tuer	père	et	mère.	C'était	 là	l'empire	qu'il	était	 le	plus
jaloux	d'exercer	 sur	 son	équipage,	non	pour	en	abuser	 criminellement,	mais	pour	en	obtenir	 tout	 ce
qu'il	jugeait	nécessaire	au	bien	du	service.

Ivon	 s'employait	 bien	 à	 bord;	 mais	 il	 ne	 pouvait	 se	 faire	 au	 commandant	 de	 la	 Gazelle.	 Ces	 deux
hommes,	tout	en	s'estimant	beaucoup,	ne	se	disaient	pas	une	parole	dans	une	semaine.

Une	longue	traversée	pourrait	offrir	à	l'esprit	de	l'observateur	un	fécond	sujet	d'études	morales.	Il	y	a
tant	de	 froissemens	dans	 les	caractères,	 les	habitudes	et	 les	passions	de	ces	hommes,	quelquefois	si
divers,	qui	se	trouvent	réunis	au	milieu	des	périls,	dans	cet	espace	étroit	que	l'on	nomme	un	navire!	Et
n'est-ce	pas	l'image	abrégée	de	la	société	et	d'une	monarchie	absolue,	que	ce	bâtiment	sur	lequel	règne
despotiquement	 un	 capitaine,	 avec	 ses	 officiers	 qui	 sont	 ses	 ministres,	 et	 ses	 matelots	 qui	 sont	 ses
sujets!	Pour	moi,	je	sais	bien	que	j'aurais	de	bons	conseils	à	donner	aux	passagers	qui	se	hasardent	à
traverser	 les	mers	sous	 la	conduite	de	ces	marins	qu'ils	connaissent	si	peu.	Grand	dommage	est	que
j'aie	bien	des	événemens	à	raconter	dans	mon	journal	de	mer.	Sans	la	spécialité	de	la	tâche	que	je	me
suis	 imposée	 dans	 la	 narration	 de	 mes	 aventures,	 je	 me	 livrerais	 ici	 à	 des	 leçons	 de	 conduite	 qui
pourraient	devenir	utiles	aux	terriens	qui	s'embarquent	pour	la	première	fois.	Mais,	avant	tout,	je	dois
aller	à	mon	but,	et	ne	pas	 trop	perdre	de	 temps	en	route.	Cependant	 je	vais	 tracer	 succintement	 ici
quelques	 régles	 de	 bien	 vivre	 pour	 ceux	 qui	 me	 liront,	 et	 à	 qui	 il	 prendrait	 envie	 d'entreprendre
quelque	jour	un	voyage	de	long	cours.

La	première	 réserve	que	doit	 s'imposer	un	passager	qui	 veut	plaire	 à	 son	 capitaine,	 c'est	 d'éviter,
autant	que	possible,	de	s'immiscer	dans	 les	choses	qui	concernent	 le	service	du	bord.	 Il	n'est	pas	de
marin	qui	ne	se	sente	vexé	d'entendre	un	passager	venir	lui	demander,	quand	il	a	jeté	le	loch,	combien
de	noeuds	file	le	navire.	Bien	plus	importun	encore	est	celui	qui	cherche	à	savoir,	quand	le	capitaine
trace	son	point	sur	la	carte,	l'endroit	du	monde	où	se	trouve	le	bâtiment.	C'est	un	mystère	qu'il	n'est
donné	qu'aux	 initiés	de	pénétrer,	 et	dans	cette	 réserve	des	marins,	qu'on	n'aille	pas	 s'imaginer	qu'il
n'entre	que	de	l'orgueil;	cette	discrétion	est	de	la	prévoyance.	Supposez,	en	effet,	qu'un	passager	sache
le	point	du	globe	où	est	parvenu	 le	navire,	et	qu'il	aille	 indiscrètement	 le	 révéler	à	un	équipage	mal
intentionné.	Que	deviendra	le	bâtiment,	après	une	révolte	qui	l'aura	mis	dans	les	mains	des	matelots,
éclairés	 alors	 sur	 la	 route	 qu'ils	 devront	 suivre	 pour	 attérir?	 Croyez-vous	 que,	 sans	 les	 difficultés
qu'offre	 la	conduite	d'un	navire	en	pleine	mer,	 les	rébellions	et	 les	actes	de	piraterie	ne	seraient	pas
plus	fréquens	qu'ils	ne	le	sont,	avec	des	équipages	forcés	de	se	soumettre,	comme	à	une	Providence,	à
la	 science	 que	 possèdent	 leurs	 officiers?	 On	 a	 bien	 souvent	 cherché	 à	 rendre,	 pour	 toutes	 les
intelligences,	les	calculs	de	longitude	aussi	faciles	que	ceux	de	latitude;	mais	ne	serait-ce	pas	un	grand
mal	qu'une	découverte	qui	mettrait,	dans	 les	mains	des	hommes	 les	plus	grossiers,	 les	moyens	de	se
diriger,	sans	le	secours	des	chefs,	dont	il	s	n'auraient	qu'à	se	défaire,	pour	pouvoir	abuser	de	la	liberté
qu'ils	 auraient	 acquise	 par	 un	 crime,	 sur	 un	 élément	 où	 les	 malfaiteurs	 instruits	 sont	 si	 sûrs	 de
l'impunité?	N'est-ce	pas,	au	contraire,	par	un	effet	de	la	Providence,	que	la	science	de	l'homme	de	mer
n'a	été	rendue	accessible	qu'aux	hommes	qui,	en	s'instruisant	pour	 l'acquérir,	ont	été	à	même	de	se
pénétrer	de	ces	principes	d'ordre,	que	l'étude	fait	presque	toujours	aimer	ou	respecter?

Quand	on	manoeuvre	à	bord	d'un	navire,	les	passagers	doivent	éviter	avec	soin	de	ne	pas	gêner	les
matelots.	Ce	qu'ils	ont	de	mieux	à	 faire	dans	ces	circonstances	 importantes,	 c'est	de	 se	 retirer	dans
leurs	 chambres,	 ou	 de	 se	 tenir	 dans	 les	 parties	 du	 pont	 où	 leur	 présence	 peut	 devenir	 le	 moins
importune.	En	général	le	rôle	des	passagers	à	bord	doit	être	tout	passif.	Personne	n'est	plus	jaloux	que
les	 marins,	 de	 l'autorité	 et	 de	 la	 profession	 qu'ils	 exercent;	 c'est	 une	 espèce	 de	 sacerdoce	 que	 leur
métier,	et	 ils	éloignent	autant	qu'ils	 le	peuvent,	 les	profanes,	du	sanctuaire.	Si	 jamais	vous	naviguez,
vous	vous	 ferez	une	 idée	du	souverain	mépris	qu'ils	ont	pour	 toutes	ces	manières	de	 femmelette	qui
réussissent	si	bien	à	terre	dans	vos	salons.	Ces	hommes,	habitués	à	régner	sur	 la	mer,	sentent	toute
leur	 puissance,	 et	 ils	 cherchent	 rarement	 à	 en	 abuser	 quand	 vous	 semblez	 la	 reconnaître;	 ils	 se
contentent	de	mépriser	vos	airs	coquets,	et	les	terreurs	que	vous	inspire,	au	moindre	mauvais	temps,
l'élément	avec	lequel	ils	jouent:	aussi,	avisez-vous	de	montrer	du	coeur,	de	la	dureté	dans	le	mauvais
temps	même,	cherchez,	s'il	est	possible,	à	vous	rendre	utile,	et	vous	les	verrez	s'apprivoiser	avec	vous,
et	vous	témoigner	de	l'intérêt,	fussiez-vous	une	femme.	Mais	pour	peu	que	vous	pâlissiez	quand	ils	vous
ont	assuré	qu'il	n'y	a	 rien	à	craindre,	 ils	 vous	prendront	en	aversion	et	 jetteront	 sur	vous	un	de	ces
sobriquets	qu'ils	savent	appliquer,	avec	tant	de	méchanceté	et	de	justesse,	sur	toutes	les	physionomies



qui	 leur	 déplaisent;	 et	 il	 n'est	 pas	 d'hommes	 qui	 réussissent	 mieux	 qu'eux	 à	 trouver	 de	 ces	 noms
ridicules	qui	 s'attachent,	 comme	une	 lèpre,	à	 la	 tournure	ou	à	 la	 figure	d'un	 individu.	 Il	 est,	dans	 la
marine	militaire,	des	officiers	qui	n'ont	 jamais	pu	se	dépêtrer	des	qualifications	grotesques	que	leurs
matelots	avaient	su	lancer	sur	eux,	comme	un	sort,	et	qui	les	ont	accompagnés	dans	toute	leur	carrière,
quelque	brillante	et	quelque	glorieuse	qu'elle	soit	devenue.

Un	navire,	que	j'ai	connu,	se	perdait	coulant	bas	d'eau	à	la	suite	d'une	tempête:	il	fallut	s'embarquer
dans	 la	 chaloupe	 et	 la	 mer	 était	 très-grosse:	 on	 se	 compte;	 l'embarcation	 ne	 peut	 contenir	 que
l'équipage	et	deux	passagers.	Quels	passagers	 laisserons-nous	embarquer?	demande	 le	capitaine.	Ce
vieux	monsieur,	répond	un	matelot,	et	cette	brave	dame.—Pourquoi	cette	dame,	plutôt	que	l'officier	de
troupe	que	nous	avons	à	bord?—Parce	que	cette	dame	a	montré	du	coeur	comme	un	homme,	et	que	cet
ancien	officier	a	eu	peur	comme	une	femme…	Le	malheureux	officier	fut	laissé	sur	le	pont,	à	la	place
même	où	il	avait	eu	de	la	peine	à	se	traîner,	tant	son	effroi	avait	été	grand	pendant	la	tempête.

Mille	exemples	de	la	sorte	prouveraient,	au	besoin,	la	bienveillance	que	conçoivent	les	marins	pour
les	personnes	chez	 lesquelles	 ils	 rencontrent,	à	 la	mer,	un	courage	et	une	résolution	qui	s'accordent
avec	l'intrépidité	qu'ils	trouvent	en	eux-mêmes	dans	les	momens	de	péril.

Les	passagers,	en	général,	se	montrent	trop	disposés	à	se	familiariser	avec	les	gens	de	l'équipage,	et
c'est	un	tort;	car	fort	souvent	ces	hommes,	dont	l'originalité	a	quelque	chose	de	si	attrayant	pour	les
personnes	qui	ne	les	connaissent	pas,	finissent	par	abuser	de	la	familiarité	qu'on	a	contractée	avec	eux.
Rarement	ils	se	montrent	cependant	quêteurs	ou	exigeans;	l'habitude	de	mendier	leur	est	même	tout-à-
fait	étrangère,	et	elle	ne	conviendrait	pas	à	leur	rudesse,	qui	n'est	pas	d'ailleurs	sans	fierté.	Mais,	pour
la	plupart,	ils	sont	enclins	à	prendre	un	ton	inconvenant	avec	ceux	qui	semblent	avoir	oublié	leur	rang,
pour	se	donner	le	plaisir	d'étudier	leurs	habitudes	et	leur	caractère.	Aussi,	je	ne	saurais	trop	conseiller
aux	passagers	de	se	tenir	à	distance	de	l'équipage,	et	d'imiter	 la	réserve	des	officiers,	qui	ne	parlent
ordinairement	 à	 leurs	 gens	 que	 lorsque	 la	 nécessité	 l'exige	 impérieusement,	 pour	 les	 choses	 dont
l'utilité	leur	est	démontrée.

Les	 longues	privations	auxquelles	sont	assujétis	 les	marins	 finissent	par	 les	soumettre	à	des	règles
d'abstinence	 qui	 tiennent	 plus	 à	 la	 coutume	 encore	 qu'à	 la	 résignation.	 Ils	 supportent	 volontiers	 la
nécessité	de	ne	boire	qu'une	demi-bouteille	d'eau	pourrie	et	de	ne	manger	qu'une	demi-livre	de	biscuit
rongé	des	vers.	Les	passagers,	au	bout	d'une	pénible	traversée,	se	délectent	en	pensant	au	jour	désiré
où	 ils	 pourront	 s'étendre	 dans	 un	 bon	 lit	 et	 se	 repaître	 de	 légumes	 frais	 et	 de	 viandes	 succulentes,
autour	d'une	table	bien	servie;	mais	rarement	un	marin,	quelque	dur	qu'ait	été	son	voyage,	se	livre	à
ces	 rêves	 de	 gourmandise:	 il	 sait	 qu'après	 avoir	 resté	 un	 mois	 à	 terre,	 il	 faudra	 se	 soumettre	 à	 de
nouvelles	privations,	et	il	pense	qu'autant	vaut	se	faire	une	habitude	d'être	mal,	que	de	se	laisser	aller
aux	douceurs	d'une	vie	qui	ne	doit	pas	être	la	sienne.	Quand	arrive	l'occasion	de	se	dédommager	dans
les	excès	de	toutes	les	contraintes	qu'il	s'est	imposées,	il	a	bien	garde	de	la	laisser	échapper;	mais	au
large	 il	 ne	 s'amuse	 guère	 à	 se	 créer	 de	 riantes	 illusions	 qu'un	 coup	 de	 mer	 peut	 détruire	 ou	 qu'un
naufrage	peut	lui	ravir	avec	la	vie.	On	ne	sait	pas	assez	combien	il	y	a	de	philosophie	instinctive	dans
l'existence	de	ces	êtres	si	 insoucians	des	dangers	qu'il	courent,	et	si	 imprévoyans	pour	un	avenir	qui
leur	appartient	encore	beaucoup	moins	qu'à	tous	les	autres	hommes.

Quelquefois	sur	les	attérages,	au	moment	le	plus	décisif	et	le	plus	périlleux	d'une	longue	traversée,
vous	voyez,	quand	le	mauvais	temps	se	déclare,	le	capitaine	veiller	avec	inquiétude	sur	le	pont,	et	ne
pas	pouvoir	prendre,	dans	son	anxiété,	un	seul	moment	du	repos	qui	lui	serait	pourtant	si	nécessaire.
Eh	 bien!	 dans	 ces	 circonstances	 terribles	 qui	 doivent	 décider	 du	 sort	 de	 toute	 la	 campagne	 et
quelquefois	de	la	vie	de	tout	l'équipage,	vous	entendez	les	hommes	de	quart	soupirer	après	l'heure	où
leurs	camarades	viendront	prendre	à	leur	tour	la	responsabilité	des	événemens	qui	se	passeront	sur	le
pont;	mais	quant	à	eux,	dès	que	le	quart	est	fini,	ils	se	couchent	en	chantant,	qu'il	vente,	qu'il	tonne,	et
quels	que	soient	 les	dangers	qui	 les	menacent:	c'est	 le	capitaine	qui	répond	de	 tout,	c'est	une	chose
tacitement	 convenue,	 et	 il	 semble	 que	 la	 conservation	 de	 leur	 vie	 et	 les	 soins	 du	 salut	 commun	 ne
regardent	que	leurs	chefs.	Ils	diraient	volontiers,	en	parlant	de	leur	capitaine:	S'il	nous	noie,	tant	pis
pour	lui;	ce	n	est	pas	notre	affaire.	Et	croyez-vous	que	sans	cette	stupide	imprévoyance,	providence	des
hommes	condamnés	à	naviguer	pour	cinquante	francs	par	mois,	il	existerait	des	matelots?

Mais	c'est	trop	m'occuper	des	moeurs	des	équipages	français,	et	de	ces	détails	sur	lesquels	je	reviens
avec	 trop	 de	 complaisance,	 quand	 ils	 se	 rencontrent	 sous	 ma	 plume.	 De	 tels	 objets	 peuvent	 encore
avoir	leur	charme	pour	celui	qui	se	les	rappelle	comme	des	souvenirs	liés	aux	premières	émotions	de	sa
vie;	mais	ils	doivent	quelquefois	rebuter	ceux	à	qui	on	les	raconte.	Revenons	à	la	Gazelle.

À	travers	quelques	accidens	ordinaires	aux	voyages	de	mer,	notre	goëlette	approchait	du	Tropique,	et
l'équipage	 entrevoyait,	 avec	 joie,	 le	 jour	 où	 le	 capitaine	 Niquelet	 lui	 permettrait	 de	 solenniser	 la
cérémonie	 consacrée	 dans	 cette	 phase	 remarquable	 des	 longs	 voyages.	 Le	 jour	 des	 saturnales
maritimes	 arriva	 enfin.	 Le	 navire,	 dès	 le	 matin,	 prit	 un	 air	 de	 fête.	 L'équipage	 et	 les	 passagers



revêtirent	leurs	habits	de	dimanche,	et	ces	derniers	se	disposèrent,	avec	ceux	qui	n'avaient	pas	encore
vu	 le	 Bonhomme-Tropique,	 à	 recevoir	 le	 copieux	 baptême	 qui	 devait	 les	 initier	 à	 ces	 burlesques
mystères	des	pontifes	équatoriaux	et	tropicaux.	Une	petite	chapelle	fut	dressée	sur	le	gaillard	d'arrière.

On	commença,	comme	chose	obligée,	par	faire	voir,	à	la	longue-vue,	le	cercle	du	Tropique	du	Cancer,
à	tous	nos	passagers,	en	plaçant	un	cheveu	sur	l'objectif	de	la	lunette.	Chacun	d'eux	s'étonna,	comme
d'habitude,	que	 l'on	pût	apercevoir	ainsi	un	des	cercles	de	 la	sphère	céleste.	 Jamais	on	n'avait	voulu
croire	à	ce	prodige;	mais	il	fallait	bien	se	rendre	à	l'évidence.	On	apprend	tant	de	choses	en	naviguant!
A	terre,	il	n'y	a	que	des	illusions.	C'est	à	la	mer	qu'il	faut	aller,	pour	commencer	à	faire	connaissance
avec	les	réalités.

Un	gros	gabier,	affublé	d'une	robe	blanche	et	d'une	longue	barbe	d'étoupes,	monta	sur	les	grandes
barres,	un	harpon	à	la	main.	Toutes	les	bailles	et	tous	les	seaux	avait	été	remplis	sur	le	pont.	La	pompe
d'étrave	jouait	depuis	le	matin,	et	faisait	ruisseler	à	pleins	tuyaux	l'eau	sacrée	du	baptême.	Tout	nous
annoncait	que	les	aspersions	ne	seraient	pas	épargnées.	Dès	la	veille	aussi,	on	avait	eu	la	prévoyance
de	 barbouiller,	 avec	 de	 la	 peinture	 noire,	 les	 deux	 petits	 mousses	 du	 bord,	 destinés	 à	 devenir	 les
Diablotins	du	Dieu	grotesque	de	l'Océan.

Cela	fait,	à	midi,	le	Bonhomme-Tropique,	perché	sur	les	grandes	barres,	cria	dans	un	porte-voix,	eu
faisant	mine	de	greloter	de	froid,	malgré	la	peau	de	mouton	dont	il	avait	les	épaules	couvertes:

—Ho!	du	navire,	ho!

—Holà!	répondit	au	porte-voix	le	capitaine,	monté	gravement	sur	son	banc	de	quart.

—D'où	vient	le	navire?

—De	Saint-Malo.

—Où	allez-vous?

—A	la	Martinique.

—Comment	se	nomme	le	navire?

—La	Gazelle.

—Quel	est	le	nom	du	capitaine?

—Jean-Baptiste	Niquelet.

—Le	navire	est-il	déjà	venu	dans	mon	empire?

—Jamais,	Bonhomme-Tropique.

—Consens-tu	à	payer	pour	lui	le	tribut?

—Oui,	Bonhomme-Tropique.

—Que	veux-tu	donner	pour	que	mes	sapeurs	n'abattent	pas	la	figure	de	la	Gazelle,	et	pour	racheter
ton	bâtiment?

—Double	ration	à	l'équipage,	et	quelque	chose	pour	toi.

—As-tu	beaucoup	de	gens,	dans	ton	équipage,	qui	ne	soient	pas	venus	dans	mon	empire?

—Douze.	En	voici	la	liste.

Le	 capitaine	 nomma	 les	 douze	 néophytes,	 au	 nombre	 desquels	 je	 me	 trouvais.	 Le	 Bonhomme-
Tropique	reprit,	toujours	en	grelottant:

—Consentent-ils	tous	à	être	baptisés?

—Tous	sans	exception.

—A	la	bonne	heure!

Alors	les	prêtres	du	Dieu	tropical	allèrent	le	chercher	en	cérémonie.	On	jeta	quelques	gouttes	d'eau
sur	la	figurine	de	la	Gazelle,	et	les	haches	qui	avaient	été	levées	sur	elle,	pour	le	cas	où	le	capitaine	se
serait	refusé	à	payer	la	rétribution,	quittèrent	les	mains	des	exécuteurs,	pour	faire	place	à	des	seaux
remplis	jusqu'aux	bords.	Une	grêle	de	pois	verts	tomba	des	barres	sur	nos	têtes.	Après	l'explosion	de	ce



météore	 d'un	 nouveau	 genre,	 chaque	 néophyte	 fut	 assis,	 les	 yeux	 bandés,	 sur	 une	 planche	 mobile
soutenue	 par	 des	 rebords	 d'une	 grande	 baille	 d'eau	 salée.	 Chaque	 aspirant	 au	 baptême	 faisait	 sa
confession	à	 l'oreille	du	Bonhomme-Tropique,	et	 lui	promettait	de	ne	 jamais	 faire	 la	cour	à	 la	 femme
d'un	marin.	Un	 filet	de	goudron,	bien	 liquide,	était	passé	sur	 le	menton	du	néophyte,	que	 l'on	 rasait
ensuite	avec	un	sabre	de	bois.	C'est	alors	qu'une	messe	était	dite	en	son	honneur;	et,	au	mot	d'amen,	la
planche	 qui	 lui	 servait	 de	 siège	 lui	 manquait,	 et	 il	 se	 trouvait	 plongé	 le	 derrière	 le	 premier	 dans	 la
baille,	où	une	douzaine	de	seaux	d'eau	de	mer	lui	étaient	lancés	avec	promptitude	et	vigueur.	Nos	deux
dames	 furent	 seules	 un	 peu	 ménagées,	 et	 moyennant	 quelques	 pièces	 blanches	 et	 une	 entière
soumission,	tous	les	nouveaux	catéchumènes	furent	quittes	de	cette	épreuve,	qui	n'est	désagréable	que
pour	ceux	qui	ne	veulent	pas	se	prêter	de	bonne	grâce	à	cette	burlesque	initiation,	source	de	gaîté,	et
prétexte	de	petits	profits	pour	des	malheureux	qui	n'ont	que	trop	rarement	l'occasion	de	se	réjouir,	et
d'oublier	leurs	fatigues	et	leur	cruel	isolement.

Ivon,	voulant,	comme	 le	 font	souvent	 les	vieux	marins	 fiers	de	 leur	expérience,	ajouter	un	 incident
inattendu	à	la	célébration	du	passage	du	Tropique,	s'avança	avec	solennité	vers	Niquelet:	Capitaine,	lui
dit-il,	comme	il	est	d'usage	que	ceux	qui	vont	dans	les	colonies	pour	y	faire	leurs	affaires,	retournent,
sens	 dessus-dessous,	 leurs	 anciens	 noms	 en	 passant	 par	 ici,	 je	 vous	 demande	 un	 nom	 de	 guerre	 de
noblesse,	 à	 la	place	du	mien	qui	 est	 trop	 court.	 Il	 y	 a	 assez	 long-temps	que	 je	 suis	 roturier;	 je	 veux
devenir,	à	mon	tour,	comte,	marquis,	ou	n'importe	quoi	enfin.

—Comment	vous	nommez-vous,	sans	plaisanterie?	répond	Niquelet,	avec	gravité.

—Sur	les	fonts	baptistaux	on	m'a	donné	le	nom	d'Ives-Marie,	sans	mon	consentement.

—Eh	bien!	mon	ami,	il	faut	anoblir	ce	nom-là	en	vous	faisant	appeler	M.	de	Livonnière;	ce	sobriquet-
là	vous	chausse-t-il?

—Comme	une	paire	de	bas	de	soie,	capitaine.

A	ce	mot	bas	de	soie,	qu'Ivon	parut	regretter	d'avoir	lâché,	l'équipage,	qui	connaissait	notre	affaire	à
bord	du	Vert-de-Gris,	se	prit	à	rire	aux	éclats.	Ivon	aurait	bien	eu	envie	de	réprimer	le	mouvement	de
gaîté	qu'il	avait	très	involontairement	provoqué;	mais	le	jour	où	l'on	passe	le	Tropique,	il	est	défendu	de
se	fâcher	à	bord.

Il	 fut	donc	décidé	que	mon	ami	 Ivon	serait	 reconnu	désormais	sous	 le	nom	de	M.	de	Livonnière.	 Il
voulait	 aussi	 me	 faire	 abjurer	 mon	 nom	 patronimique,	 en	 m'assurant	 que	 cette	 petite	 apostasie
ajouterait	 à	 la	 considération	 qu'on	 ne	 manquerait	 pas	 d'avoir	 pour	 nous	 dans	 la	 colonie;	 mais	 je	 ne
jugeai	pas	à	propos	de	suivre	ni	cet	avis	ni	l'exemple	qui	venait	de	m'être	donné.

Sur	 quelles	 frêles	 circonstances	 reposent	 ces	 plaisirs	 auxquels	 se	 livrent	 avec	 tant	 d'abandon	 les
hommes	de	mer!	Que	d'imprévoyance	il	 leur	faut	pour	qu'ils	détournent	un	seul	 instant	 les	yeux,	des
périls	 qui	 les	 menacent	 si	 obstinément!	 Pendant	 que	 la	 joie	 éclatait	 à	 bord,	 et	 que,	 sous	 la	 tente
élégante	qui	cachait	nos	gaillards	aux	rayons	d'un	soleil	dévorant,	une	table	improvisée	réunissait	les
plus	 gais	 convives,	 le	 matelot	 placé	 en	 vigie	 au	 haut	 du	 grand	 mât,	 veillant,	 avec	 impassibilité,	 sur
toutes	 les	 folies	 qu'il	 nous	 voyait	 faire	 à	 cinquante	 pieds	 au-dessous	 de	 lui,	 cria	 navire!	 A	 ce	 mot,
toujours	solennel	en	temps	de	guerre,	notre	folâtre	gaîté	s'envola	avec	la	brise,	le	silence	succéda	au
tumulte.	 On	 replia	 les	 tentes,	 dans	 un	 clin	 d'oeil;	 la	 table	 disparut	 avec	 les	 plaisirs	 dont	 elle	 était
devenue	le	théâtre.	Plus	de	festin,	plus	d'ivresse.	La	fête	était	finie,	et	à	l'abandon	d'une	orgie,	succéda
l'appareil	imposant	du	combat.

Niquelet	avait	de	bons	yeux;	mais	il	n'avait	qu'un	bras,	avec	lequel	il	lui	était	difficile	de	grimper	au
haut	 de	 la	 mâture.	 Aussi,	 quand	 il	 voulait	 s'élever,	 pour	 observer	 les	 navires	 qu'on	 lui	 indiquait	 à
l'horizon,	 il	 se	 faisait	 hisser	 dans	 une	 chaise	 à	 gabier,	 à	 la	 tête	 de	 notre	 grand	 mât	 de	 hune.	 Notre
capitaine,	 en	 cette	 occasion,	 fit	 procéder	 à	 son	 ascension;	 et,	 à	 peine	 était-il	 rendu	 à	 la	 hauteur	 du
tenon	du	grand	mât,	que	nous	l'entendîmes	rire	aux	éclats,	balloté	par	le	roulis,	sur	son	siège	aérien.
«Imbécile,	criait-il	au	découvreur	de	navire:	il	a	pris	l'eau	que	jette	un	baleinot	ou	un	souffleur,	pour	la
mâture	d'un	bâtiment.	Où	te	reste	t-il	ton	bâtiment	de	paille?»

—Là,	par	le	travers,	capitaine;	mais	je	ne	le	vois	plus.

—Ne	t'inquiète	pas!	tu	vas	le	revoir	bientôt,	quand	il	soufflera.

C'était	en	effet	un	gros	souffleur	qui,	faisant	jaillir,	perpendiculairement,	l'eau	à	une	grande	hauteur,
nous	avait	donné	cette	fausse	alerte;	et	bientôt	nous	vîmes	cet	ennemi	inoffensif	s'approcher	de	nous;
en	renouvelant	ses	ébats,	comme	pour	nous	dédommager	de	la	peur	qu'il	nous	avait	faite.

Délivrés	de	toute	inquiétude,	du	moins	jusqu'au	lendemain,	avec	quel	plaisir	nous	sentîmes	enfin	la
Gazelle	glisser	légèrement	sur	cette	mer	des	vents	alises,	qui	semble	emprunter	sa	transparence	et	sa



couleur,	à	ce	ciel	qu'elle	réfléchit	dans	ses	flots	caressans	et	si	harmonieusement	mobiles!	Avec	quelle
volupté	de	marin	surtout,	je	respirais,	pour	la	première	fois,	ces	parfums	de	la	mer,	et	cet	air	tiède	que
la	 brise	 constante	 des	 tropiques	 imprègne	 d'une	 saveur	 si	 douce!	 Quelles	 nuits	 délicieuses	 on	 passe
sous	ces	latitudes	que	le	soleil	aime	tant	et	qu'il	éclaire	avec	une	pompe	et	une	majesté	inconnues	à	nos
tristes	climats!	Quelle	sublimité	dans	ces	scènes	paisibles	et	animées	de	la	nature!	Tout,	sur	ces	mers
fortunées,	 devient	 un	 spectacle	 ravissant	 pour	 l'oeil,	 l'esprit	 et	 le	 coeur.	 Des	 myriades	 de	 poissons
volans	 s'élèvent	 sur	 l'avant	du	navire,	et	 sont	poursuivis,	 en	 retombant	dans	 la	mer,	par	ces	 rapides
dorades,	 le	 plus	 svelte,	 le	 plus	 élégant	 des	 hôtes	 des	 mers,	 reflétant	 dans	 les	 flots	 diaphanes	 qu'il
sillonne,	 ses	 vives	 couleurs	 de	 pourpre,	 d'argent	 et	 d'azur,	 les	 lames	 flexibles	 qui	 les	 balancent
gracieusement,	d'innombrables	galères	 se	déploient	en	éventails	bordés	de	vert,	de	bleu	ou	de	 rose.
Derrière	 vous,	 des	 mauves	 légères	 s'abaissent,	 en	 béquetant	 la	 mer,	 jusques	 sur	 la	 poupe	 du	 navire
qu'elles	escortent.	Sous	 les	nuages	brillans	qui	passent	avec	 les	vents	à	votre	zénith,	nage,	dans	des
vagues	 éthérées,	 la	 majestueuse	 frégate,	 dont	 les	 ailes	 noirâtres,	 dessinées	 en	 accolades,	 paraissent
immobiles	dans	les	régions	qu'elles	fendent	pourtant	avec	la	rapidité	de	l'éclair;	et,	si	quelquefois	des
nues,	 qui	 semblent	 receler	 la	 foudre	 et	 l'orage	 dans	 leurs	 sombres	 flancs,	 viennent	 interrompre
l'harmonie	 de	 ces	 scènes	 attachantes,	 ne	 redoutez	 rien:	 ces	 grains,	 en	 apparence	 si	 terribles,	 se
dissiperont	avec	la	brise	qui	les	pousse	sur	votre	navire,	et	le	soleil,	dont	ils	ont	un	moment	voilé	l'éclat,
va	reparaître	brillant	et	pur,	comme	il	l'était	auparavant.

Un	peintre	qui	essaierait	à	rendre,	sous	les	plus	riches	couleurs	de	sa	palette,	le	ciel	des	tropiques,
au	 lever	 ou	 au	 coucher	 du	 soleil,	 passerait,	 dans	 nos	 climats,	 pour	 avoir	 menti	 à	 la	 nature;	 car	 en
Europe,	nos	horizons	ne	peuvent	pas	nous	conduire	à	supposer	possibles	les	accidens	que	l'on	admire
dans	 le	ciel	de	 la	zone	torride.	Souvent	vous	vous	appliquez	à	trouver,	dans	 la	 forme	des	nuages	qui
s'élèvent	dans	notre	brumeuse	atmosphère,	des	configurations	bizarres;	mais,	sous	les	petites	latitudes,
l'imagination,	sans	chercher	à	se	créer	des	ressemblances	de	lieux	sous	la	voûte	immense	qui	recouvre
la	mer,	est	frappée	de	voir	des	îles,	des	forêts,	des	châteaux,	se	dessinant	en	lames	d'or,	sur	l'azur	du
firmament.	Combien	de	fois	nos	passagers	restèrent	des	heures	entières	à	contempler	ce	gigantesque
panorama,	 qui	 leur	 offrait,	 dans	 les	 plus	 admirables	 illusions,	 les	 souvenirs	 de	 tous	 leurs	 voyages!
L'homme	qui	ignore	les	effets	de	soleil	sous	la	zone	torride,	n'a	pas	vu	ce	qu'il	y	a	de	plus	magnifique
dans	le	spectacle	que	le	ciel	donne	à	la	terre.

Les	matelots	ne	sont	pas,	pour	la	plupart,	fort	émus	de	toutes	ces	scènes.	Mais	j'avouerai	cependant
que	 je	 n'en	 ai	 pas	 vu	 un	 seul	 qui	 soit	 resté	 indifférent	 au	 lever	 du	 soleil,	 dans	 ces	 régions.	 Quand
derrière	ces	nuages,	bordés	à	l'horizon	d'une	pourpre	étincelante,	l'astre	du	jour	semblait	cacher	à	nos
yeux	les	approches	de	son	apparition	sublime,	et	qu'ensuite	son	globe	de	feu	s'élevait	majestueusement
au	 dessus	 du	 rideau	 immense	 qui	 paraissait	 vouloir	 nous	 dérober	 pudiquement	 sa	 clarté,	 un	 cri
d'admiration	s'échappait	de	la	bouche	de	tous	les	spectateurs	attentifs.	Les	matelots,	occupés	à	laver	le
pont,	laissaient	tomber	leurs	brosses	ou	la	bosse	de	leurs	seaux.	Tous	les	regards,	toutes	les	âmes	pour
ainsi	dire,	étaient	tournés	du	côté	du	ciel,	où	s'accomplissait	un	des	mystères	les	plus	imposans	de	la
nature.

Il	ne	faut	pas	croire	que	pour	les	marins	il	n'y	ait	pas	de	distractions	sur	ces	mers	où	le	navire	court
quelquefois	quinze	ou	vingt	jours	avec	la	même	brise	et	le	même	cap,	sans	changer	d'amures.	La	pêche,
et	une	pêche	amusante,	vient	quelquefois	occuper	tout	l'équipage,	et	procurer	une	salubre	variété	à	sa
nourriture.

La	dorade,	si	friande	de	poissons-volans,	est	quelquefois	dupe	de	sa	voracité	et	victime	d'une	illusion
que	les	marins	savent	lui	préparer	fort	adroitement.

Sur	la	tige	du	gros	hameçon	d'une	ligne	qu'ils	suspendent	au	bout	du	beaupré,	ils	forment,	avec	du
linge	blanc,	le	mannequin	d'un	poisson-volant	armé	de	ses	ailes,	faites	avec	la	rame	d'une	plume,	et	de
manière	à	ce	que	 la	queue	du	poisson	 factice,	 couvre	 le	dard	de	 l'hameçon	ainsi	empaqueté;	puis	 le
pêcheur,	perché	sur	le	beaupré,	agite	sur	la	surface	des	flots	que	fend	le	navire,	le	poisson	trompeur;	la
dorade,	qui	guette	sans	cesse	les	poissons-volans	que	le	bruit	du	sillage	fait	sortir	de	l'eau,	se	jette	sur
l'hameçon	 comme	 sur	 une	 proie,	 et	 c'est	 alors	 qu'on	 le	 halle	 à	 bord,	 comme	 une	 conquête,	 et	 que
l'équipage	jouit	du	spectacle	qu'offre	ce	spare,	qui	en	mourant	revêt	sur	son	écaille	les	nuances	les	plus
vives	de	l'émail	le	plus	pur,	parsemées	des	étoiles	de	l'azur	le	plus	brillant.

Quand	la	dorade	échappe	à	ce	piège,	en	voulant	saisir	sa	fausse	proie,	un	matelot	placé,	le	harpon	en
main,	sur	un	quartier	de	panneau	suspendu	au	dessous	du	beaupré,	lui	enfonce	les	pointes	aiguës	de
son	 dard	 dans	 les	 flancs;	 et	 tout	 couvert	 de	 sang	 et	 d'eau	 de	 mer,	 on	 voit	 remonter	 à	 bord	 l'adroit
pêcheur,	élevant	au	dessus	du	pont	un	poisson	quelquefois	aussi	haut	que	lui.	La	pêche	est	présentée
au	capitaine,	qui	fait	donner	une	bouteille	de	vin	ou	un	coup	d'eau-de-vie	au	harponneur.

Le	 requin,	 moins	 défiant	 et	 plus	 vorace	 encore	 que	 la	 dorade,	 se	 prend	 au	 moyen	 d'un	 énorme
hameçon	fixé	à	une	chaîne,	et	recouvert	d'un	morceau	de	lard.	Lorsque	ce	tigre	des	mers,	nom	que	lui



donnent	 les	 matelots,	 rôde,	 en	 forban,	 autour	 du	 navire,	 on	 lui	 jette	 l'émérillon,	 qu'il	 saisit	 en	 se
retournant	sur	le	dos.	Bientôt	tout	l'équipage	se	porte	sur	le	bout	de	filain	amarré	sur	la	chaîne,	et	le
requin	est	mangé	impitoyablement	par	les	matelots,	dont,	à	son	tour,	il	est	devenu	la	proie;	car	ils	ont
soin	de	dire	comme	une	maxime	empruntée	à	la	loi	du	talion:	puisqu'il	nous	mange,	mangeons-le.

Un	de	ces	terribles	animaux	nous	dévora	un	gabier	à	bord	de	la	Gazelle.	Ce	malheureux,	en	montant
dans	les	haubans	pour	passer	une	manoeuvre,	tombe	à	la	mer:	il	nageait	pour	saisir	le	bout	de	corde
qu'on	 lui	avait	 jeté;	 le	navire	ne	 filait	qu'un	noeud	tout	au	plus.	Au	moment	où	 il	 touchait	 le	bout	de
filain,	il	jette	un	cri,	lutte	contre	les	flots	au-dessus	desquels	sa	figure	se	contorsionne	encore.	Du	sang
paraît	à	la	surface	de	la	mer,	et	nous	ne	voyons	plus	notre	infortuné	camarade.	Un	gros	requin,	qui	se
tenait	depuis	quelques	jours	sous	les	ferrures	de	notre	gouvernail,	venait	de	l'entraîner	avec	lui	pour	le
dévorer	au	fond	des	eaux.	Le	lendemain	nous	prîmes	à	l'émérillon	ce	redoutable	avaleur,	dans	le	ventre
duquel	nous	trouvâmes	encore	les	doigts	de	pied	et	les	os	du	crâne	de	notre	pauvre	gabier.

Pendant	une	nuit	d'orage,	on	aperçut	à	bord,	des	feux	qui	se	jouaient	sur	chacune	des	extrémités	de
notre	vergue	de	fortune.	Cette	flamme	vive	ot	bleue,	comme	celle	qu'on	allume	sur	le	punch	que	l'on
sert	dans	les	cafés,	excita,	pour	la	première	fois,	ma	curiosité.	Qu'est-ce	donc	que	cela?	demandai-je,
tout	étonné,	à	un	matelot.

—Le	feu	Saint-Elme,	monsieur.

—Ah!	c'est	le	feu	Saint-Elme;	jamais	je	ne	l'avais	vu	encore.	Ce	feu-là	ne	brûle	pas?

—Ah!	bien	oui,	brûler!	dites	plutôt	que	c'est	l'ami	des	matelots.	Voyez-vous	cette	manière	de	flamme?
Eh	bien!	si	l'officier	de	quart	me	disait:	Monte	tout	seul	serrer	le	petit	hunier	(qui	n'est	pas	mal	lourd
tout	 de	 même	 pour	 un	 seul	 homme),	 j'irais	 le	 serrer	 en	 double,	 voyez-vous,	 parce	 que	 ce	 feu-là
monterait	avec	moi	à	l'empointure	pour	m'aider,	comme	il	aide	tous	les	matelots.

—Mais	 comment	 peux-tu	 ajouter	 foi	 à	 un	 tel	 conte?	 c'est	 tout	 simplement,	 ainsi	 que	 je	 crois	 me
rappeler	de	 l'avoir	 lu,	un	effet	naturel,	une	aigrette	électrique,	qui,	comme	le	 fluide	de	cette	espèce,
recherche	les	pointes.

—Comment	 je	 peux	 croire	 ce	 conte-là?	 Effet	 de	 lubricité,	 aigrette	 électrice,	 tant	 qu'il	 vous	 plaira.
Mais	il	n'en	est	pas	moins	vrai	que	ce	feu,	qui	ressemble	censément	à	un	verre	d'eau-de-vie	qui	brûle,
est	l'âme	d'un	pauvre	bougre	de	matelot,	comme	moi,	qui	s'est	noyé	à	la	mer	dans	un	coup	de	temps.
Aussi	voyez-vous,	quand	le	temps	va	devenir	mauvais,	l'âme	des	matelots	qui	ont	bu	un	coup	de	trop	à
la	grande	tasse,	venir	avertir	leurs	camarades	qu'il	en	fusillera	de	là	haut,	et	qu'il	y	aura	du	foutrop.

—Ma	foi,	à	tout	hasard,	je	veux	voir	si	je	pourrai	toucher	l'âme	d'un	mort,	et	je	m'en	vais	de	ce	pas
sur	le	marche-pied	de	la	vergue	de	fortune,	donner	une	chasse	à	ton	feu	Saint-Elme.

Je	montai,	comme	je	l'avais	dit,	au	bout	de	la	vergue,	à	la	grande	surprise	de	mon	interlocuteur,	qui
voyait	une	espèce	de	profanation	dans	l'intention	que	j'avais	d'aller,	sans	nécessité,	tracasser	ce	qu'il
appelait	 l'ami	 des	 matelots.	 A	 mesure	 que	 sa	 main	 s'avançait	 doucement	 vers	 le	 feu	 Saint-Elme,	 le
fluide	sautillait,	s'éloignait,	et	ne	revenait	qu'après	que	j'avais	rentré	ma	main.	Cette	espèce	de	petite
guerre	entre	lui	et	moi,	amusait	beaucoup	les	gens	de	quart,	qui	me	répétaient:	«Allez,	celui-là	est	plus
malin	que	vous	et	nous.»	Un	matelot	bas-breton	me	cria:	«Voulez-vous	que	je	le	fasse	disparaître?»	—
Oui,	lui	répondis-je.—Et	il	fit	le	signe	de	la	croix.	Le	feu	en	effet	s'évanouit	au	même	instant,	et	cette
coïncidence	 instantanée,	 entre	 sa	 disparition	 et	 le	 signe	 de	 croix	 de	 mon	 dévot,	 ne	 servit	 pas	 peu	 à
graver	 plus	 profondément	 encore,	 dans	 l'imagination	 de	 ces	 braves	 gens,	 une	 superstition	 qui,	 pour
l'honneur	 de	 l'espèce	 humaine,	 devient	 heureusement	 de	 plus	 en	 plus	 rare	 chaque	 jour	 parmi	 les
matelots.

Lorsque,	fatigué	de	me	promener	pendant	quatre	heures	de	quart,	à	la	file	d'une	dizaine	d'hommes,
qui	 n'avaient	 qu'un	 espace	 de	 vingt	 pieds	 à	 parcourir,	 je	 cédais	 au	 besoin	 suppliciant	 du	 sommeil;
lorsqu'enfin,	 après	 avoir	 frotté	 mes	 yeux	 apesantis,	 avec	 de	 l'eau	 de	 mer,	 et	 avoir	 trempé	 ma	 tête
somnolente	dans	un	sceau,	je	m'assoupissais	devant,	sur	le	bout	de	la	drôme,	c'était	en	vain	que	mon
chef	de	quart	me	réveillait	et	me	sermonait	vertement:	la	nuit	suivante,	je	retombais	dans	ma	mauvaise
habitude.	Il	me	fallait	une	leçon	forte	pour	me	guérir	de	mon	indolence.	Le	capitaine	me	la	fit	donner.

J'étais	 allongé,	 les	 yeux	 fermés,	 sur	 ma	 drôme	 chérie.	 Quatre	 hommes	 montent	 dans	 les	 haubans,
tenant	chacun	un	sceau	rempli	d'eau.	Au	signal	de	Niquelet,	toute	cette	eau	de	mer	roule	avec	fracas
sur	 moi.	 Au	 même	 instant	 on	 crie:	 un	 homme	 à	 la	 mer!	 Un	 homme	 à	 la	 mer!	 Saisi,	 submergé,
épouvanté,	 j'accroche	un	bout	de	corde	que	 l'on	me	 jette,	comme	si	 j'étais	 tombé	 le	 long	du	bord:	 je
nage,	 mais	 à	 sec,	 sur	 le	 pont;	 et	 ce	 ne	 fut	 qu'après	 être	 revenu	 de	 mon	 effroi	 et	 avoir	 reconnu	 la
plaisanterie,	que	 je	me	sentis	 tout	honteux	de	m'être	 laissé	prendre	par	négligence	à	un	piège	aussi
grossier.



«Vous	risquiez,	dit	en	riant	le	chirurgien	du	bord	au	capitaine,	de	lui	donner,	avec	cette	fausse	alerte,
une	maladie	épileptique	très-réelle.

—Tant	pis,	répondit	Niquelet;	j'aime	encore	mieux	qu'il	ait	l'épilepsie,	que	la	cagne.»

8.

L'ATTÉRISSAGE.[1]

[Note	1:	Le	mot	attérage	est	plus	français;	attérissage	est	plus	marin.]

Les	approches	de	la	terre.—Les	passagers	en	pacotille.—La
Martinique.—Le	coup	de	peigne.—Combat	et	naufrage.

La	fréquence	des	grains	qui	nous	tombaient	à	bord,	l'amoncèlement	des	nuages	poussés	dans	l'Ouest
par	 la	brise	alisée,	devenue	plus	 forte	et	plus	 irrégulière,	 l'apparition	des	 fous	qui	croisaient	 leur	vol
saccadé	 au	 dessus	 de	 notre	 mâture,	 les	 nuées	 de	 poissons-volans	 plus	 petits,	 qui	 s'élevaient	 devant
nous	 comme	une	poussière	 vivante,	 avec	 l'écume	que	 faisait	 jaillir	 la	proue	de	 la	Gazelle,	 tout	 enfin
nous	annonçait	l'approche	de	la	terre	après	un	mois	de	traversée.	La	préoccupation	de	notre	capitaine
passant	 les	 nuits	 sur	 le	 pont,	 enveloppé	 dans	 les	 pavillons	 qui	 lui	 servaient	 de	 couche,	 nous	 faisait
pressentir,	 encore	 mieux	 que	 tous	 les	 autres	 indices,	 que	 le	 petit	 drame	 assez	 amusant	 de	 notre
voyage,	allait	toucher	à	son	dénouement.

Oh!	combien	les	passagers	se	montrent	ravis	quand	ils	croient	enfin	flairer	la	terre!	Les	soucis,	que
les	ennuis	de	la	traversée	ont	accumulés	sur	leur	front,	font	place	à	des	lueurs	de	joie	et	de	folie;	leur
attitude	faible	et	gênée	prend	de	 l'assurance;	 leurs	 jarrets,	brisés	par	 les	roulis,	de	 l'élasticité.	Leurs
yeux,	plus	vifs,	errant	sur	 tous	 les	points	de	 l'horizon,	cherchent	avec	un	 instinct	 trompeur	 le	 rivage
promis,	presque	toujours	où	il	n'est	pas.	Le	nuage	qui	s'élève	devant	eux	est	pris	pour	un	mont,	une	île,
un	cap,	que	sais-je;	et	 le	 fantôme	s'évanouit	bientôt,	pour	 faire	place	à	d'autres	ravissantes	 illusions.
Nos	aimables	compagnons	ne	se	sentaient	pas	d'aise:	 ils	chantaient,	sautaient,	 faisaient	 leur	 toilette,
ouvraient,	fermaient	leurs	malles	à	tout	moment.	C'était	une	nouvelle	vie	qui	circulait	dans	leurs	corps
si	 longtemps	 abattus.	 La	 terre	 était	 devant	 eux.	 Les	 émotions	 pénibles,	 les	 privations,	 les	 petites
querelles,	tout	allait	être	oublié,	à	la	vue	de	la	Martinique.	Le	jour	où	l'on	découvre	la	terre	est	un	jour
de	rédemption	et	de	pacification	générale.

Le	 capitaine	 se	 disposait	 aussi,	 en	 feuilletant	 ses	 papiers,	 à	 se	 présenter	 bientôt	 aux	 autorités	 de
Saint-Pierre,	et	à	ses	correspondans.	Il	fit	appeler	un	à	un	les	passagers	dans	la	chambre,	pour	avoir,
avec	chacun	d'eux,	un	petit	entretien	préparatoire.	Placé	auprès	du	capot,	j'entendis	tout.

—Comme,	en	arrivant	à	Saint-Pierre,	 il	me	faudra	rendre	compte,	au	commissaire	de	la	ville,	de	ce
que	vous	venez	faire	dans	la	colonie,	vous	ne	trouverez	pas	mauvais,	leur	dit-il,	que	je	vous	demande
quels	sont	vos	projets	définitifs?

Une	de	nos	dames	lui	répondit	qu'elle	allait	à	la	Martinique,	pour	changer	d'air	et	refaire	sa	santé.

—Mais	jamais	je	n'ai	entendu	dire	que	l'air	fût	meilleur	à	la
Martinique	qu'en	France!

—Personne,	je	crois,	monsieur	le	capitaine,	ne	peut	m'empêcher	d'aimer	la	chaleur.

—Et	quels	sont	encore	vos	moyens	d'existence,	mademoiselle?

—Mes	 moyens	 d'existence,	 monsieur?	 Un	 homme	 plus	 galant	 ou	 moins	 curieux	 que	 vous,	 m'aurait
épargné	une	telle	question.

En	prononçant	ces	mots,	mademoiselle	Amélia	de	Saint-Amour	se	mirait	dans	une	glace,	placée	au
fond	de	la	chambre,	en	se	prenant	la	taille	avec	complaisance.

—Ah!	j'entends,	dit	Niquelet	après	une	pause;	au	surplus,	chacun	son	industrie!

—Vous	comprenez	donc	maintenant?	Monsieur?	C'est,	ma	foi!	fort	heureux.

Arriva	le	tour	d'un	grand	et	beau	jeune	blond,	qui	pendant	la	traversée,	paraissait	avoir	fait	la	passion
jalouse	et	l'heureux	désespoir	de	nos	deux	jolies	voyageuses.

—Et	vous,	monsieur	Isidore,	vous	allez	à	la	Martinique,	autant	que	je	puis	me	rappeler	ce	que	vous



m'avez	dit,	pour….?

—Je	vais	à	la	Martinique,	capitaine,	en	pacotille.

—Comment	en	pacotille?	Mais	vous	n'avez	embarqué	aucune	espèce	de	marchandises	à	bord!

—Ne	 me	 suis-je	 pas	 embarqué	 moi-même	 avec	 une	 taille	 de	 cinq	 pieds	 six	 pouces,	 ma	 figure,	 ma
jambe	et	mes	espérances	enfin?

—Mais	sur	quoi	fondez-vous	vos	espérances?

—Sur	l'avenir.

—Et	votre	avenir	enfin?

—Sur	mes	espérances.	On	dit	que	les	blonds	sont	très-rares	et	fort	recherchés	dans	le	pays.

—Grand	Dieu,	que	je	vous	plains	avec	votre	pacotille!

—Oh!	le	débit	de	cette	marchandise	ne	m'embarrassera	nullement,	je	vous	assure.

—Pauvre	 jeune	 homme!	 Si	 le	 commerce	 pouvait	 aller	 pour	 vous	 encore	 aussi	 bien	 que	 pour
mademoiselle	de	Saint-Amour!…	Elle,	au	moins,	a	des	charmes	qui	pourront	porter	intérêt:	c'est	enfin
un	petit	capital;	mais	vous?

—N'ai-je	 pas,	 comme	 elle,	 les	 charmes	 de	 mon	 sexe?	 et	 peut-être	 qu'en	 réunissant	 nos	 deux
industries…

—Allons,	fou	que	vous	êtes,	si	jamais,	avec	vos	moyens	personnels	de	fortune,	vous	venez	à	manquer
de	pain,	vous	viendrez	dîner	à	bord	de	la	Gazelle,	où	votre	couvert	sera	mis	pendant	tout	le	temps	que
je	resterai	à	Saint-Pierre.	Voyons	les	autres	passagers.

Les	renseignemens	donnés	au	capitaine,	par	nos	autres	chercheurs	de	fortune,	ne	présentèrent	rien
d'intéressant;	tous	allaient	ramasser	de	l'or,	et	ils	croyaient	déjà	toucher	à	la	terre	promise…

Niquelet	avait	tout	calculé	pour	attérir	de	nuit.	Le	soir	du	trente-unième	jour	de	notre	navigation,	il
se	plaça	en	vedette	au	bossoir	de	bâbord,	et	n'en	bougea	plus.	Les	matelots	se	dirent:	Courte-Manche
(c'était	le	nom	de	guerre	qu'ils	lui	avaient	donné)	sent	queuque	chose,	et	le	chien	a	le	museau	fin	et	le
nez	 creux.	 A	 minuit,	 on	 le	 vit	 passer	 rapidement	 du	 bossoir	 vers	 l'arrière,	 regarder	 le	 compas	 et
ordonner	 au	 timonnier	 de	 laisser	 porter	 un	 quart	 sur	 bâbord.	 Il	 a	 senti	 queuque	 chose,	 c'est	 sûr,
s'écrièrent	 les	matelots,	à	qui	une	bouteille	d'eau-de-vie,	 suspendue	au	grand	étai,	avait	été	promise
pour	 le	 premier	 qui	 apercevrait	 la	 terre.	 Au	 moment	 même	 où	 nous	 laissions	 arriver	 au	 pas	 comme
l'avait	 ordonné	 le	 capitaine,	 tout	 l'équipage	 découvrit,	 par	 le	 côté	 de	 tribord,	 deux	 grands	 navires
courant	sous	les	huniers,	orientés	au	plus	près,	tribord	amures.	Des	feux,	allumés	dans	leurs	longues
batteries,	 laissaient	voir	une	 filée	de	 sabords	que	nous	aurions	pu	compter	un	à	un.	Rentrons	en	un
coup	de	temps	nos	bonnettes,	amenons	en	double	nos	huniers	et	la	voile	de	fortune,	nous	commande	à
demi-voix	 Niquelet;	 et	 notre	 goélette,	 rase	 sur	 l'eau	 avec	 sa	 mâture	 effilée,	 devint	 presque
imperceptible	 pour	 les	 croiseurs	 anglais,	 qui	 continuaient	 silencieusement	 leur	 route,	 comme	 si	 tout
avait	dormi	à	bord,	et	les	équiqages	et	les	navires	mêmes	«Ils	ne	nous	ont	pas	vus,	ils	ne	nous	ont	pas
vus!	 nous	 dit	 Niquelet,	 en	 se	 frottant	 la	 tête	 avec	 un	 sentiment	 de	 satisfaction	 facile	 à	 concevoir.
Encore	une	bonne	de	parée!	Un	gros	grain	noir	nous	arriva	et	nous	cacha	aux	vaisseaux	anglais,	avec
nos	 voiles,	 qui	 furent	 rehissées	 dans	 un	 clin	 d'oeil	 après	 la	 bourrasque.	 La	 goëlette,	 poussée	 par	 le
gran,	filait	de	manière	à	sombrer	par	l'avant,	tant	son	sillage	était	rapide	et	dur.	Dès	que	le	nuage,	qui
nous	avait	amené	cet	orage	passager	se	fut	dissipé	dans	l'Ouest,	en	faisant	blanchir	la	mer,	comme	si
une	trombe	avait	tourbillonné	sur	notre	avant,	nous	découvrîmes,	à	peu	de	distance,	les	sommets	d'une
chaîne	de	mornes,	au-dessus	desquels	reposait	une	couronne	d'immenses	nuages.	C'était	la	Martinique.

Je	 ne	 saurais	 dire	 combien	 ces	 scènes	 si	 simples	 sont	 imposantes	 pour	 les	 marins,	 et	 avec	 quelle
profondeur	elles	se	gravent	dans	leur	mémoire.	Un	navire,	échappant	par	une	manoeuvre	adroite,	ou
par	un	incident	heureux,	à	la	vigilance	d'une	croisière	ennemie,	est	bien	peu	de	chose,	sans	doute,	pour
les	hommes	à	qui	on	raconte	cette	manoeuvre	ou	cet	événement.	Mais,	pour	peu	que	vous	naviguiez,
vous	 écouterez	 avec	 délices	 le	 récit	 d'une	 de	 ces	 circonstances	 si	 communes	 à	 la	 mer,	 et	 vous
concevrez	alors	que	les	marins	sont	rabâcheurs	et	conteurs,	parce	que	tout	est	grand	et	décisif	autour
d'eux.	 Rappelez-vous	 seulement	 avec	 quels	 objets	 imposans	 ils	 sont	 sans	 cesse	 en	 rapport,	 avec	 les
flots,	les	vents,	les	tempêtes,	la	foudre,	les	combats,	l'immensité	de	ces	mers,	dont	une	seule	lame	suffit
pour	vous	épouvanter,	vous,	fussiez-vous	assis	sans	danger	sur	le	rivage!…	N'y	a-t-il	pas,	dans	tout	cela,
assez	de	sources	d'émotions,	assez	de	motifs	de	narration,	pour	 les	entraîner	à	parler	souvent	d'eux-
mêmes	et	des	incidens	les	plus	mémorables	de	leur	vie	aventureuse?



Nous	 distinguions	 déjà	 les	 lumières	 des	 habitations,	 scintillant	 à	 des	 hauteurs	 inégales,	 et
disparaissant	tout	d'un	coup,	comme	ces	feux	vifs	et	errans	que	le	voyageur	rencontre	la	nuit	dans	les
campagnes.	De	vastes	nuages	se	roulaient	sur	les	flancs	des	montagnes,	dont	ils	semblaient	former	la
ceinture,	et	au	dessus	d'eux	se	dessinaient	les	formes	gigantesques	des	pitons	du	Vauquelin.	La	mer,
que	 l'élévation	colossale	de	ces	monts	paraissait	abaisser	au	dessous	de	son	niveau	ordinaire,	battait
avec	un	bruit	sinistre	les	bords	irréguliers	du	Vent-de-l'Ile.	Les	nues,	amoncelées	sur	la	cime	des	pitons,
avaient	 l'air	de	se	reposer,	dans	 l'inaction	de	la	nuit,	de	 l'affaissement	qu'éprouve	la	nature	dans	ces
climats	si	pesans,	où	chaque	 jour	semble	être	pour	elle	un	 jour	d'épuisement.	Le	commandement	du
capitaine	vint	nous	arracher	à	cette	contemplation	et	aux	réflexions	tristes	que	faisaient	quelques	uns
de	nous:	car,	en	abordant	ces	Antilles,	tombeau	de	tant	d'Européens,	il	n'est	guère	de	marin	qui	puisse
s'abandonner,	sans	réserve,	au	doux	espoir	de	revoir	encore	une	fois	sa	patrie.

Quand	le	jour	vint,	avec	ses	rayons	étincelans,	éclairer	le	ciel	capricieux	et	pour	ainsi	dire	passionné,
qui	 se	 convulsionnait	 sur	nos	 têtes,	 la	Dominique	 se	montra	à	notre	droite	 comme	un	bloc	 sorti	 des
flots;	 presque	 au	 dessus	 de	 notre	 mâture,	 s'élevaient	 à	 pic	 des	 mornes	 décharnés,	 dont	 les	 flancs
portaient,	comme	de	larges	blessures,	la	trace	des	éboulemens	récens	qui	les	avaient	déchirés.	Le	long
de	ces	rivages	plaintifs,	que	la	mer	ne	caresse	plus,	mais	qu'elle	paraît	miner	plutôt	avec	colère,	notre
pauvre	 petite	 Gazelle	 glissait	 comme	 humiliée	 de	 la	 grandeur	 et	 de	 la	 splendeur	 austère	 des	 objets
qu'une	 nature	 nouvelle	 offrait	 à	 nos	 yeux.	 Quel	 sombre	 mystère	 paraissait	 régner	 dans	 ces	 ravins
profonds	où	les	nuages	allaient	s'engouffrer!	Quels	sons	mélancoliques	et	durs	les	flots	rendaient,	en
bondissant	 tumultueux	dans	 les	grottes	profondes	dont	ces	bords	hardis	sont	accidentés!	Et	ces	bois
éternels,	 brûlés	 par	 le	 soleil	 et	 la	 foudre,	 battus	 par	 les	 ouragans!	 et	 ces	 cascades	 impétueuses,
jaillissant	avec	fureur	du	haut	de	ces	pitons	si	chauves,	pour	se	briser	dans	ces	ravins	recouverts	d'une
verdure	si	sombre!

Oh!	me	disais-je,	en	voyant	pour	la	première	fois	la	Martinique,	si	cette	île	est	le	reste	ou	le	produit
d'une	des	convulsions	du	globe,	elle	ne	dément	pas	son	effroyable	origine;	car	c'est	sans	doute	dans
une	 de	 ces	 commotions	 qui	 ont	 ébranlé	 le	 monde,	 que	 cet	 archipel	 est	 resté	 comme	 le	 débris	 d'un
continent,	ou	comme	l'indice	d'un	des	avortemens	de	la	nature!

Nous	aurions	pu	attaquer	la	Martinique	par	la	passe	du	Diamant,	en	gouvernant	sur	le	sud	de	l'île;
mais	Niquelet,	sachant	que	les	croiseurs	ennemis	se	tenaient	plus	particulièrement	dans	cette	partie,
s'était	décidé	à	faire	la	passe	de	la	Perle,	par	le	nord,	pour	atteindre	ensuite	la	rade	de	Saint-Pierre.

Nos	 passagers,	 dès	 le	 soir	 de	 notre	 attérissage,	 s'étaient	 couchés,	 comme	 d'habitude,	 quelques
heures	après	le	soleil;	et,	ne	se	doutant	pas	que	nous	fussions	si	près	de	la	fin	du	voyage,	ils	n'avaient
eu,	dans	leurs	cabines,	aucune	connaissance	de	notre	manoeuvre,	ni	de	la	manière	heureuse	dont	nous
venions	d'échapper	à	la	croisière	anglaise.	Quelle	fut	leur	surprise	lorsqu'en	paraissant	sur	le	pont	avec
le	jour	naissant,	ils	se	virent	à	une	demi-portée	de	canon	de	l'île,	dont	l'ombre	immense	paraissait	nous
protéger	 contre	 l'ennemi	 que	 nous	 avions	 tant	 redouté	 pendant	 la	 traversée!	 Mais	 au	 sentiment	 de
satisfaction	qu'ils	éprouvèrent,	en	se	sentant	si	près	du	port,	succéda	l'impression	que	devait	produire
l'aspect	sauvage	et	presque	désolant	de	l'île,	sur	des	gens	qui	croyaient	retrouver	dans	ces	contrées	la
réalisation	 des	 peintures	 suaves	 d'Atala	 ou	 de	 Paul	 et	 Virginie.	 Ils	 nous	 accablaient	 de	 questions
empreintes	de	la	pénible	émotion	qu'ils	s'efforçaient	cependant	de	nous	cacher.	Ivon,	ou	plutôt	M.	de
Livonnière,	 vieux	 routier	 des	 Antilles,	 satisfaisait	 leur	 curiosité,	 et	 Dieu	 sait	 les	 renseignemens
consolans	qu'il	donnait	à	nos	pauvres	passagers!

—Que	cette	verdure	est	sombre,	monsieur	de	Livonnière!	Comme	ces	forêts	doivent	être	sinistres!

—Et	sans	compter	les	serpens	qui	vous	tuent	en	cinq	minutes,	et	les	mancenilliers	qui	vous	donnent
un	abri	où	ce	que	l'on	enfle	avant	de	faire	sa	crevaison	comme	un	boeuf	soufflé,	sans	comparaison.

—Qu'est-ce	 donc	 que	 cette	 fumée	 qui	 s'élève	 du	 haut	 de	 ces	 vilaines	 montagnes,	 que	 vous	 dites
pourtant	inaccessibles?

—Cette	fumée-là,	c'est	des	nègres	marrons,	qui	font	boucaner	leur	bananes,	pour	se	nourrir	comme
de	vrais	porcs;	afin	de	ne	pas	travailler,	les	cognes!	Ça	vous	brûle	toute	une	forêt,	peur	se	faire	cuire
une	banane.

—Comme	 il	 fait	 chaud!	 On	 respire	 à	 peine,	 depuis	 que	 nous	 sommes	 près	 de	 terre.	 Est-ce	 qu'on
éprouve	toujours	cet	air	humide	et	étouffant?

—Sans	compter	les	moustiques,	les	maringouins	et	les	bêtes	à	mille	pattes,	et	autres	ingrédient	de	la
même	nature.

—On	transpire	déjà	à	n'y	pas	tenir…

—Chaque	cheveu	chaque	goutte,	c'est	la	consigne;	et	puis	trois	chemises	par	jour,	quand	on	en	a	de



rechange;	mais	ce	n'est	encore	rien.	Vous	verrez	dans	l'hivernage,	c'est	là	que	je	vous	attends,	petits
moutons-france,	c'est-à-dire	si	vous	durez	jusque	là;	car	il	ne	faut	jurer	de…

—L'hivernage!	mais	il	doit	faire	plus	frais	alors	que	dans	les	autres	saisons?

—Oui,	 c'est	 comme	 ça	 en	 France;	 mais,	 dans	 les	 colonies,	 l'hivernage	 ça	 veut	 dire	 le	 plus	 chaud.
Quand	je	vous	dis	encore	une	fois	que	dans	ce	pays-ici,	tout	est	chaviré,	il	me	semble	que	vous	pouvez
bien	me	croire!

—Pourquoi	ces	champs,	encore	fraîchement	labourés,	sont-ils	tombés	dans	la	mer?

—Tiens,	pardieu!	Parce	qu'il	y	a	des	éboulemens.

—Il	y	a	donc	des	éboulemens	fréquens	aux	colonies?

—Il	y	a	même,	on	peut	 le	dire,	des	tremblemens	de	terre	qui	vous	mettent	sens	dessus-dessous	 les
maison,	 comme	un	coup	de	mer	 vous	 chamberde	en	deux	 temps	 trois	mouvemens,	 tout	 ce	que	 vous
avez	 sur	 le	 pont	 d'un	 navire.	 Et	 le	 tonnerre	 donc,	 que	 ces	 charabia	 appellent	 Maribarou,	 il	 faut
entendre	le	boucan	qu'il	fait	tous	les	soirs	dans	ces	polissons	de	mornes!	C'est	à	mourir,	de	rire.	C'est
la	musique	du	pays,	et	la	terre	danse.	C'est	les	Européens	qui	paient	les	violons.

—Quel	triste	séjour,	si	on	n'y	faisait	pas	si	vite	fortune!

—Fortune?…	 Oui,	 c'est	 pas	 l'embarras,	 les	 doublons	 et	 les	 moides	 se	 ramassent,	 il	 est	 prouvé,	 à
pleines	pelles	dans	les	rues,	censément	comme	des	pierres	à	lest	sur	la	grève.	Mais	pas	moins	si	vous
voulez	devenir	riches,	 je	ne	vous	conseille	pas	de	faire	comme	un	passager	que	 j'ai	connu,	comme	je
vous	connais.

—Et	que	fit	ce	passager?

—Une	bêtise,	 et	 vous	 ferez	peut-être	bien	comme	 lui.	Le	particulier,	 en	débarquant	à	 terre,	 sur	 la
place	 Bertin,	 trouve,	 comme	 qui	 dirait	 par	 hasard,	 une	 gourde	 à	 ses	 pieds.	 Bon,	 qui	 dit,	 je	 vas	 la
ramasser;	mais,	qui	se	dit	ensuite,	bah!	c'est,	pas	trop	la	peine:	je	ne	suis	pas	venu	ici	pour	perdre	mon
temps	à	carotter	des	gourdes	une	à	une.	Je	ne	veux	me	rompre	l'échigne	qu'à	ramasser	des	doublons.
Trois	 ou	 quatre	 jours,	 plus	 ou	 moins,	 après	 c'te	 événement,	 mon	 particulier	 creva	 d'inambition	 à	 la
porte	de	l'hôpital,	que	vous	allez	voir	tout	à	l'heure,	et	il	avala	sa	cuiller,	faute	d'une	ration	de	biscuit…
Mais	pendant	que	 je	suis	 là	à	perdre	mon	temps	à	blagasser	avec	vous,	est-ce	que	 je	ne	vois	pas	un
navire	qui	porte	 le	cap	sur	nous,	dans	le	canal	de	la	Dominique?	Si	ma	foi!	Capitaine	Niquelet,	avez-
vous	 aperçu,	 sans	 être	 trop	 curieux,	 ce	 navire	 qui	 court	 sud-ouest	 avec	 la	 brise	 du	 canal,	 en	 nous
présentant	le	bout?

—Oui,	Livonnière.	Il	reçoit	la	brise	sud-sud-est	du	large,	pendant	que	nous	sommes	en	calme,	abrités
par	la	terre.	Comme	il	pourrait	bien	être	armé,	nous	allons	nous	préparer	à	le	recevoir.	Maître,	faites
donner	 la	 ration	 à	 l'équipage,	 et	 déjeunons	 vivement,	 mes	 enfans,	 pour	 nous	 disposer	 après	 à	 nous
donner	un	coup	de	peigne,	s'il	en	est	besoin.

—Oui,	 capitaine,	 répondit	 le	 maître.	 Un	 homme	 de	 chaque	 plat	 à	 la	 cambuse,	 et	 déjeune	 tout	 le
monde	en	général!

Les	passagers,	à	ce	mot	de	coup	de	peigne,	qui	résonnait	assez	mal	à	leurs	oreilles,	ne	se	firent	pas
prier	pour	descendre	dans	la	chambre	et	se	disposer	à	nous	faire	passer	des	gargousses,	dans	le	cas	où
leur	aide	nous	deviendrait	nécessaire.	En	découvrant	 les	habitations	fertiles	de	la	Basse-Pointe,	 leurs
yeux,	effrayés	au	premier	aspect	de	la	Martinique,	auraient	pu	se	reposer	avec	plus	de	satisfaction	sur
ces	belles	plantations	de	cannes	à	sucre;	semblables,	de	loin,	à	nos	moissons	dorées	de	l'Europe:	mais
ils	 ne	 se	 montraient	 plus	 si	 jaloux	 de	 jouir	 de	 la	 vue	 des	 côtes.	 A	 chaque	 instant,	 passant,	 avec
hésitation,	leurs	têtes	au	capot	de	la	chambre,	ils	nous	demandaient:	Le	navire	approche-t-il?

—Oui,	messieurs.

—A	quelle	distance	est-il	encore	de	nous?

—A	une	portée	de	canon	tout	au	plus.

Et	alors	les	têtes	disparaissaient	pour	ne	plus	se	montrer.

Le	fort	de	la	Basse-Pointe,	en	nous	voyant	approcher,	pavillon	français	en	tête	du	mât	de	misaine	et
au	pic,	hissa	aussi	son	pavillon	tricolore.	Nous	accueillîmes	ce	signal	au	cri	de	vive	l'empereur!	C'est	à
ce	cri	qu'alors	on	combattait,	et	que	l'on	savait	mourir	noblement…	Nous	continuions	à	déjeuner,	et	le
demi-silence	de	notre	repas	sur	le	pont,	n'était	interrompu	que	par	ces	mots	que	le	maître	d'équipage



nous	répétait	de	minute	en	minute:

—Déjeunons	en	double,	mes	amis,	déjeunons	en	double,	pour	être	parés	à	nous	taper!

Chacun,	après	avoir	lestement	expédié	son	morceau	de	pain	et	de	fromage,	avala	son	quart	de	vin,	se
frotta	les	lèvres	avec	le	dos	de	la	main,	et	alla	se	placer	à	son	poste	de	combat	pour	attendre	le	premier
boulet	qu'il	plairait	à	l'ennemi	de	nous	envoyer.

Hélas!	oui,	c'était	bien	un	ennemi	que	ce	brick	si	bien	espalmé,	que	nous	voyions	cingler	sur	nous,
avec	ses	voiles	blanches	et	si	bien	arrondies	par	la	brise,	ses	manoeuvres	si	bien	peignées,	et	sa	large
batterie	jaune	reluisant,	sur	sa	joue	de	tribord,	au	soleil	déjà	élevé	de	quarante-cinq	degrés	au	dessus
de	l'horizon….	Sans	doute	qu'il	ne	tardera	pas	à	hisser	son	pavillon;	car	il	ne	pourra	combattre	qu'après
avoir	assuré	ses	couleurs	nationales.	Comme	tous	les	yeux	épient	le	moment	où	l'on	verra	s'élever	sur
sa	drisse	 ce	pavillon	 frappé	par	 le	 timonier	que	 l'on	croit	 apercevoir	 sous	 le	 vent…	Pavillon	anglais!
pavillon	rouge!	s'écrie-t-on…	Et	nous	encalminés	sous	la	terre	pendant	que	notre	ennemi	a	de	la	brise
pour	 nous	 approcher!	 Oh!	 combien	 nous	 sentions	 d'impatience	 dans	 nos	 gestes,	 nos	 mouvemens,	 et
sous	nos	pieds	agacés	de	l'immobilité	de	notre	navire!

Le	 fort	de	 la	Basse-Pointe,	dont	 les	canons	étaient	d'un	gros	calibre,	commença	 le	 feu;	ses	boulets
sifflant	sur	notre	avant,	allèrent	tomber	autour	du	brick	anglais.	Oh!	combien	on	sent	augmenter	son
courage,	quand	on	se	voit	protégé	contre	la	supériorité	de	l'ennemi!	Nous	lâchâmes	aussi	notre	petite
bordée	criarde	après	celle	du	fort,	et	l'Anglais	riait	sans	doute	de	la	pétarade	de	nos	trois	caronades	de
huit,	succédant	au	retentissement	des	pièces	de	vingt-quatre	de	la	batterie	de	terre.	Il	se	décida	bientôt
cependant	à	répondre	à	notre	attaque;	mais	au	même	moment	une	risée,	sortant	d'un	gros	morne	que
nous	dépassions,	vint	aussi	enfler	nos	voiles	et	coucher	 le	bord	de	 tribord	de	 la	goëlette,	 sur	 la	mer
ridée	par	la	pression	de	la	brise	frémissante.	Conduits	à	grands	coups	de	canon	le	long	du	rivage	que
nous	rangions	le	plus	près	possible,	nous	voyions,	sur	toute	la	côte	du	Prêcheur,	les	habitans	de	Saint-
Pierre	et	les	dames	en	parasols,	agiter	leurs	mouchoirs,	élever	leurs	mains	vers	nous,	pour	encourager
notre	 résistance.	 Leurs	 acclamations	 venaient	 jusqu'à	 nous	 à	 chacune	 des	 petites	 volées	 que	 nous
lancions	 fièrement	 au	 brick,	 et	 les	 boulets	 qu'il	 nous	 envoyait	 n'effrayaient	 nullement,	 en	 ricochant
même	jusqu'à	terre,	les	spectateurs	de	ce	combat	si	inégal.	Cette	scène,	jusqu'alors	plus	piquante	que
terrible,	acquit	bientôt	un	caractère	 imposant	par	une	de	ces	 transitions	atmosphériques,	 fréquentes
dans	ces	climats.	Le	ciel,	qui,	depuis	le	commencement	de	l'action,	avait	pour	ainsi	dire	souri	à	ce	petit
spectacle	 naval,	 se	 voila	 tout	 à	 coup,	 et	 vint	 resserrer	 en	 quelque	 sorte	 la	 scène	 entre	 la	 terre	 et
l'horizon,	rapproché	de	nous	par	l'effet	de	l'orage	qui	se	préparait.	A	la	lueur	des	coups	de	canon	que
nous	tirait	le	brick,	succédait	l'éclair	qui	déchirait	la	nue,	en	nous	éblouissant.	A	chaque	détonation,	le
tonnerre	répondait	par	 le	 fracas	de	 la	foudre,	répété	cent	fois	par,	 les	échos	funèbres	et	sourdement
sonores	des	mornes	cachés	dans	les	nuages	qui	s'abaissaient	sur	nos	têtes.	La	sombre	clarté	du	jour,
plus	triste	que	l'obscurité	de	la	nuit,	couvrait	autour	de	nous	tous	les	objets	d'une	couleur	de	deuil.	La
mer,	 plus	 lamentable,	 déferlait	 sur	 le	 rivage:	 la	 brise,	 venant	 par	 bouffées,	 tantôt	 couchait	 notre
goëlette	sur	le	flanc,	et	tantôt	l'abandonnait	tout	à	coup,	pour	la	laisser	se	redresser	et	comme	pour	la
tourmenter.	A	la	riante	clarté	d'un	beau	jour,	on	se	bat	avec	moins	d'effroi,	parce	que	l'éclat	du	soleil
semble	ôter	quelque	chose	de	terrible	à	l'appareil	du	combat.	Avec	l'obscurité	de	la	nuit,	on	peut	aussi
se	battre	sans	 terreur,	parce	qu'on	ne	voit	ni	 le	sang	qui	 ruisselle,	ni	 les	coups	qu'on	se	porte.	Mais
combattre	sous	la	foudre	qui	gronde	comme	une	menace	du	ciel;	mais	combattre	au	milieu	d'un	orage
qui	vous	dérobe	la	clarté	consolante	du	jour,	c'est	la	plus	rude	épreuve	que	puisse	subir	l'intrépidité	de
l'homme	de	mer.

Livonnière	s'était	placé	à	la	barre,	pendant	le	combat:	c'était	le	meilleur	timonier	du	bord.	Je	m'étais
mis	 sous	 le	 vent,	 pour	 l'aider	 à	 gouverner	 au	 commandement	 du	 capitaine.	 Un	 faux	 coup	 de	 barre,
donné	au	moment	où	une	raffale	nous	arrivait	par	l'avant,	arracha	un	jurement	terrible	à	Niquelet.

—La	barre	au	vent,	toute,	foutu	imbécile!	s'écria-t-il	en	frappant	violemment	du	pied.

Livonnière	voulut	répondre;	Niquelet	lui	montra	un	pistolet:	Livonnière	se	tut.

C'est	juste,	me	dit-il;	ce	n'est	pas	le	moment	de	se	chicaner,	et	il	est	capitaine….	Je	lui	pardonne;	mais
il	me	le	paiera.

Louvoyant	pour	gagner	un	mouillage	sous	la	batterie	d'Esnots	qui,	majestueusement	élevée	au-dessus
de	 la	 surface	 de	 la	 mer,	 canonnait	 déjà	 notre	 ennemi,	 nous	 étions	 obligés	 de	 virer	 de	 bord	 assez
fréquemment.	Au	moment	où	nous	envoyions	vent	devant	pour	courir	notre	dernière	bordée,	une	saute
de	vent	capela	avec	violence	nos	deux	huniers	sur	le	mât;	et	ne	pouvant	changer	assez	vite	nos	deux
basses	voiles	et	nos	focs,	à	la	brise	furieuse	qui	soufflait	par	notre	travers,	la	goëlette	s'inclina	sur	le
côté	 de	 tribord.	 Amène	 et	 cargue	 les	 huniers!	 amène	 la	 grand-voile!	 cargue	 la	 misaine!	 coupe	 les
écoutes!	criait-on	de	toutes	parts:	il	n'était	plus	temps…	Je	ne	me	reconnus	qu'après	être	revenu	à	la
surface	de	 la	mer:	 la	quille	de	 la	Gazelle	 flottant	 sur	 l'eau,	 fut	 le	premier	objet	qui	 frappa	mes	yeux



remplis	 d'eau	 de	 mer.	 Je	 nageai	 pour	 regagner	 les	 flancs	 du	 navire	 chaviré.	 Livonnière,	 traînant
quelque	chose	avec	lui,	y	montait	de	l'autre	bord	en	même	temps	que	moi.	Aide-moi!	me	cria-t-il,	en	me
reconnaissant;	 aide-moi,	 Léonard!	 C'était	 le	 brave	 Niquelet	 qu'avec	 effort	 il	 retirait	 de	 l'eau.	 Je
n'oublierai	jamais	son	premier	mot	au	capitaine,	après	l'avoir	aidé	à	se	cramponner	et	à	enfourcher	la
quille	de	la	Gazelle:	«Vous	m'avez	appelé	imbécile,	il	n'y	a	pas	une	minute,	capitaine	Niquelet;	mais	je
suis	bien	aise	tout	de	même	de	vous	avoir	sauvé	la	vie.»	Le	premier	mouvement	du	capitaine,	à	cheval
sur	la	quille	de	son	bâtiment	sombré,	fut	d'embrasser	notre	généreux	ami.	Cette	accolade,	donnée	au
milieu	des	flots,	dans	cette	position	et	sur	le	lieu	de	cette	scène,	ne	sortira	jamais	de	ma	mémoire.

Quelques	uns	de	nos	pauvres	camarades	parvinrent	aussi	à	se	sauver	comme	nous	venions	de	le	faire.
Les	 plus	 alertes	 et	 les	 meilleurs	 nageurs,	 qui	 étaient	 parvenus	 les	 premiers	 à	 gagner	 la	 quille	 de	 la
Gazelle,	se	remettaient	à	l'eau	et	rôdaient	en	plongeant	autour	de	la	coque	du	bâtiment,	pour	tâcher	de
sauver	ceux	qui	avaient	disparu	sous	 les	vagues.	«Gare	aux	requins,	 leur	répétait	Niquelet,	gare	aux
requins,	mes	amis!»	Et	en	effet,	ce	terrible	animal,	qui	épie	sans	cesse	les	navires,	pour	profiter	de	tous
les	événemens	qui	peuvent	lui	offrir	une	proie,	ne	se	montre	jamais	plus	fréquemment	à	la	surface	des
flots,	que	lorsque	l'orage	s'appesantit	sur	les	mers	des	Antilles.	Le	grain	horrible	au	sein	duquel	avait
disparu	la	Gazelle	couvrait	encore	la	terre.	A	dix	brasses	de	nous,	nous	n'aurions	pu	distinguer	aucun
objet.	 Quelle	 position	 affreuse!…	 Aura-t-on	 vu	 à	 terre	 chavirer	 notre	 goëlette?	 Le	 grain	 va-t-il	 se
dissiper?	Et	si	le	temps	allait	devenir	plus	mauvais!…	C'est	au	milieu	de	ces	réflexions	déchirantes	que
nous	passâmes	une	demi-heure,	qui	nous	parut	un	siècle	d'angoisses…	Mais	le	dévouement	des	créoles
avait	veillé	sur	nous;	des	cris	se	firent	entendre,	nous	y	répondîmes,	sans	savoir	d'où	ils	partaient.	Sont-
ce	 les	 embarcations	 que	 le	 brick	 anglais	 aura	 mises	 à	 la	 mer	 après	 avoir	 vu	 notre	 naufrage?	 Ne
seraient-ce	pas	plutôt	des	pirogues	venues	à	notre	secours?…	Nous	fûmes	bientôt	tirés	de	cette	cruelle
incertitude:	c'étaient	des	pirogues!	Les	colons	qui	 les	montaient,	en	nous	apercevant,	crièrent	à	ceux
qui	 les	 suivaient:	 Les	 voilà,	 les	 voilà!	 Victoire!	 Victoire!…	 Et	 les	 nègres	 canotiers,	 aux	 sons	 de	 leurs
lambis	et	de	 leurs	cornemuses,	 retentissant	au	 loin,	annoncèrent	aux	habitans	de	St-Pierre	que	nous
étions	sauvés.

9.

COURSE

DANS	LES	DÉBOUQUEMENS.

Saint-Pierre-Martinique.—La	négraille.—Le	capitaine	Doublon	et	le	corsaire	le	Requin.—La	partie	de
tric-trac.—Les	habits	de	femmes.—Le	bal	et	la	prière	à	bord.—Les	bègneoles.—Nouvelle	prise.

Quelle	arrivée	que	 la	nôtre	à	 la	Martinique!	Sur	 la	quille	de	notre	navire	et	 sous	 le	 feu	d'un	brick
anglais!	mais	avec	quelle	touchante	hospitalité	les	créoles	nous	accueillirent!	Tous	s'empressèrent	de
nous	offrir	un	asile,	des	vêtemens	et	de	l'argent.	Une	fois	remis	des	fatigues	et	des	émotions	de	notre
naufrage,	nous	nous	comptâmes,	et,	sur	trente	hommes	d'équipage	et	dix	passagers,	nous	vîmes	avec
douleur	que	quinze	marins	seuls	avaient	échappé	à	la	mort.	Le	beau	jeune	blond,	qui	s'était	embarqué
en	pacotille,	et	mademoiselle	de	Saint-Amour,	qui	venait	à	la	Martinique	pour	changer	d'air,	s'étaient
noyés.	La	lame	apporta	sur	le	rivage,	quelques	heures	après	notre	malheureux	événement,	les	cadavres
de	nos	pauvres	compagnons,	mutilés	par	les	requins,	pour	lesquels	ils	étaient	devenus	une	pâture.	Le
lendemain	de	notre	débarquement	à	St-Pierre,	il	nous	fallut	assister	aux	funérailles	de	tant	de	victimes.
Cette	lugubre	cérémonie	sembla	couvrir	toute	l'île	de	deuil,	et	remplir	d'affliction	tous	les	coeurs.

En	parcourant,	pour	prendre	connaissance	des	lieux,	les	rues	de	la	ville	de	St-Pierre,	surnommée	le
petit	Paris	des	Antilles,	je	fus	surpris	de	sentir,	avec	l'air	brûlant	qu'on	y	respire,	une	odeur	fade	qui	me
soulevait	le	coeur.	M.	de	Livonnière,	que	j'interrogeai	sur	la	cause	de	cette	sensation	désagréable,	me
demanda	de	quoi	je	voulais	parler?

—Mais	de	l'odeur	qui	me	suit	partout!	lui	répondis-je.

—Tu	sens	l'oignon	frit,	n'est-ce	pas?	me	dit-il	avec	une	expressive	contraction	de	nez.

—Eh!	oui	sans	doute;	quelque	chose	comme	ça.

—Eh	bien!	c'est	la	négraille	qui	a	cette	senteur-là,	mon	ami.

—Quoi!	c'est	l'odeur	de	nègre?

—Pas	autre	chose,	et	c'est	bien	assez.	Mais	si	ces	gaillards	n'ont	pas	bon	fumet,	 leur	peau	n'en	est



pas	moins	un	bon	article	de	vente;	et	si	nous	avions	plein	la	cale	d'un	navire	de	trois	cents	tonneaux
seulement	de	cette	marchandise	qui	galope	dans	les	rues,	toi	et	moi	nous	n'aurions	plus	besoin	de	nous
risquer	à	battre	des	entrechats	sur	la	quille	d'une	barque,	comme	nous	l'avons	fait	il	n'y	a	pas	encore
une	semaine.

Cette	digression	de	mon	ami	le	conduisit	bientôt	à	m'expliquer	ce	que	c'était	que	la	traite	des	noirs,
trafic	étrange	dont	je	n'avais	encore	aucune	idée.	Les	renseignemens	et	les	commentaires	d'Ivon	sur	ce
genre	 d'industrie	 firent	 sur	 moi	 une	 impression	 assez	 vive	 pour	 que	 je	 me	 la	 rappelle	 encore.	 Je	 ne
voyais	plus	un	beau	nègre	sans	chercher	à	évaluer	son	prix,	et	à	l'estimer,	non	pour	les	services	qu'il
pouvait	rendre,	mais	pour	le	prix	qu'on	avait	pu	en	tirer	en	le	livrant	à	l'encan.	J'ai	entendu	beaucoup
d'Européens,	nouvellement	venus	de	France,	faire	de	bonnes	phrases	sur	l'immoralité	d'un	commerce
qui	s'exerce	sur	 la	chair	humaine,	ce	qui	ne	les	empêchait	pas	toutefois	d'acheter	des	noirs	et	de	les
battre	 à	 l'occasion.	 Mais	 moi,	 je	 l'avoue,	 peut-être	 à	 ma	 honte,	 je	 ne	 sentis	 pas,	 à	 mon	 arrivée	 aux
colonies,	ces	sublimes	 inspirations	de	philanthropie.	Ces	noirs	gros	et	gras,	paresseux	et	gais,	que	 je
voyais	balander	toute	la	journée	dans	les	rues,	me	paraissaient	bien	plus	heureux	que	nos	laboureurs
d'Europe,	et	que	la	plupart	des	matelots,	ne	donnant	que	la	moitié	du	temps,	et	ne	mangeant	qu'une
ration	de	biscuit	pour	prix	de	ces	fatigues	qui	épuisent	sitôt	leur	vie	misérable	et	agitée.

Les	 marins	 sont	 les	 hommes	 du	 monde	 les	 moins	 embarrassés	 de	 se	 tirer	 d'affaire,	 pour	 peu	 que,
dans	 les	 lieux	où	 ils	se	 trouvent	 jetés	par	 le	sort,	 il	y	ait	un	peu	de	mer	à	exploiter	et	des	hasards	à
courir.	Quinze	jours	à	peine	s'étaient	écoulés	depuis	notre	arrivée	à	Saint-Pierre,	qu'on	vint	proposer	à
Livonnière	et	à	moi,	un	embarquement	sur	un	petit	corsaire	qui	n'attendait,	pour	appareiller	du	Fort-
Royal,	que	deux	officiers	comme	nous.	Nous	étions	gens	à	faire	l'affaire	du	capitaine	et	de	l'armateur.
Des	conditions	raisonnables	nous	furent	offertes,	et	nous	les	acceptâmes	avec	plaisir.	Une	pirogue	nous
transporta	en	quelques	heures	de	Saint-Pierre	au	Fort-Royal.

Un	 Provençal,	 à	 la	 face	 jaune	 et	 corroyée,	 et	 qui	 paraissait	 acclimaté	 depuis	 longtemps,	 nous
attendait	 sur	 l'embarcadère	du	 carénage.	 Il	 nous	donna	 cordialement	une	poignée	de	main,	 en	nous
annonçant	qu'il	avait	l'honneur	d'être	le	capitaine	Doublon,	commandant	le	corsaire	le	Requin.

—Et	où	est	ce	fameux	Requin?	demanda	Livonnière.

—Là,	amarré	sur	 le	 tronc	de	ce	grand	sablier	que	vous	voyez.—Et	en	effet,	 sous	 les	branches	d'un
arbre	 immense,	 le	 capitaine	 Doublon	 nous	 montrait,	 avec	 une	 espèce	 d'orgueil,	 un	 petit	 sloop	 sur
l'avant	duquel	quelques	mulâtres	paraissaient	faire	griller	des	bananes	à	la	cuisine.

—Quoi!	c'est	là	le	Requin!	m'écriai-je.

—Oui,	mon	bon	ami,	me	répond	le	capitaine	Doublon:	c'est	le	meilleur	coureur	de	toutes	les	Antilles.
A	la	mer,	je	ferais	ramasser	mes	vieux	balais	à	une	frégate	qui	voudrait	me	passer	sur	l'avant.

—Et	ces	mal	blanchis	qui	sont	à	bord,	dit	Livonnière,	que	voulez-vous	en	faire?

—Mon	 ancien,	 reprend	 Doublon	 avec	 une	 expression	 de	 physionomie	 et	 une	 importance	 toutes
méridionales,	 c'est	 une	 partie	 de	 mon	 équipage,	 que	 je	 n'ai	 pas	 jugé	 à	 propos	 de	 faire	 passer	 à	 la
lessive,	pour	vous	réjouir	la	vue;	c'est	l'équipage,	sans	me	vanter,	le	plus	voleur	et	le	plus	intrépide	des
îles:	c'est	moi	qui	l'ai	formé.

—Non	pas	à	voler,	sans	doute?

—Non,	 mon	 petit	 jeune	 gens,	 mais	 à	 se	 battre	 proprement.	 Il	 savait	 assez	 bien	 voler,	 je	 vous	 eu
réponds,	quand	je	l'aie	pris,	pour	m'épargner	la	peine	de	lui	donner	des	leçons	là-dessus.

—Au	surplus,	 la	grosseur	du	corsaire	ne	fait	rien	à	l'affaire,	ajouta	Livonnière,	et	avec	les	petits	on
happe	souvent	les	gros;	de	même	qu'avec	des	beaux	sales	(des	mulâtres)	on	peut,	à	l'occasion,	se	taper
avant	de	se	faire	prendre	en	bas	de	soie.	Mais	le	principal	est	de	savoir	quand	nous	partirons.

—Demain,	si	certaine	partie	de	tric-trac	est	décidée.

—Quelle	partie	de	tric-trac?

—Ah!	 il	 faut	que	 jé	 vous	explique	cela,	nous	dit	Doublon.	 Il	 est	bon	qué	vous	 sachiez	qué	 il	 a	pris
fantaisie	à	mon	ancien	armateur,	dé	jouer	au	tric-trac	son	petit	Réquin,	contre	une	gentille	habitation
du	Lamentin.	Son	adversaire	a	gagné	la	première	manche,	l'armateur	a	eu	l'avantage	dé	la	seconde;	et
on	a	remis	la	partie	à	demain	matin.	C'est	en	trois	les	deux	meilleures.	J'aurais	bien	pu	partir	cé	soir;
mais	jé	n'aime	pas	à	laisser	mon	navire	en	suspens	sur	un	coup	dé	dé,	et	jé	veux	savoir,	avant	dé	mé
faire	peut-être	 casser	 la	physionomie,	pour	 lé	 compte	dé	qui	 jé	 récévrai	du	 fer	ou	du	plomb	dans	 la
mine.



—Ah!	ça,	voyons	un	peu,	reprit	Livonnière,	on	joue	donc	ici	les	navires	et	les	équipages,	comme	une
demi-tasse	et	la	régalade?

—Né	 m'en	 parlez	 pas,	 mes	 amis!	 Ces	 âmes	 damnées	 dé	 créoles	 et	 d'habitans	 joueraient	 tout	 le
Nouveau-Monde,	découvert	par	Christophe	la	Colombe,	dans	un	coup	dé	Backgammon.	Demain,	tout	lé
Fort-Royal	 viendra	 voir	 faire	 la	 partie	 qui	 va	 décider	 du	 sort	 dé	 cé	 pétit	 diable	 dé	 Réquin.	 Mais	 en
attendant,	allons	manger	un	court-bouillon	chez	ma	mulâtresse,	qui	est	une	bonne	femme,	avec	qui	jé
suis	 amacorné	 depuis	 1801,	 et	 nous	 nous	 coucherons,	 pour	 être	 prêts	 à	 appareiller	 après	 lé	 dernier
coup	dé	trie-trac	et	lé	premier	coup	dé	canon	dé	partance.	C'est	la	première	fricoteuse	pour	lé	court-
bouillou-mulâtre,	avec	un	peu	dé	piment	et	dé	gombeau;	on	s'en	lèche	les	doigts	jusques	aux	coudes.

Le	 lendemain,	eut	 lieu	 la	partie	qui	avait	pour	enjeu	notre	corsaire.	Rangés	autour	de	 la	 table	 sur
laquelle	roulaient	les	dés,	avec	les	destinées	de	notre	navire,	nous	attendions	l'arrêt	qui	devait	sortir	de
l'un	 des	 deux	 cornets	 rivaux.	 Un	 malheureux	 coup,	 lancé	 par	 l'ancien	 armateur,	 lui	 fit	 perdre	 non
seulement	son	bâtiment,	mais,	avec	 lui,	six	beaux	esclaves	qu'il	avait	mis	sur	 jeu.	Nous	demandâmes
des	 ordres	 à	 notre	 nouvel	 armateur,	 et,	 après	 avoir	 bu	 avec	 lui	 une	 limonade	 punchée,	 nous
appareillâmes	du	carénage,	pour	aller	établir	notre	croisière,	nous	ne	savions	encore	où.

Le	soir	nous	passâmes	sous	le	vent	de	Saint-Pierre.	Vers	minuit,	toujours	favorisés	par	une	belle	et
fraîche	brise	d'Est-Sud-Est,	nous	nous	trouvâmes	par	le	travers	de	la	ville	du	Roseau	de	la	Dominique.
Un	brick	 louvoyait	comme	nous,	mais	pour	gagner	 le	mouillage.	En	courant	à	contrebord	à	 lui,	nous
crûmes	 nous	 apercevoir	 que	 c'était	 un	 bâtiment	 marchand.	 Le	 capitaine	 Doublon	 nous	 cria:	 Tape	 à
bord;	et	nous	l'abordâmes,	sans	plus	de	façon.	Il	nous	avais	pris	pour	un	caboteur	de	Sainte-Lucie	ou
d'Antigues.	Aussitôt	qu'il	fut	amariné,	nous	laissâmes	arriver,	collés	le	long	de	son	bord,	et	l'entraînant
au	large,	comme	un	épervier	qui,	après	avoir	saisi	sa	proie,	se	laisse	aller	avec	le	vent,	tout	en	dévorant
le	faible	ennemi	qu'il	enserre	dans	ses	griffes.

Si	les	corsaires	déployaient	dans	toutes	les	circonstances	une	activité	égale	à	celle	qu'ils	ont	pour	le
pillage,	 ce	 seraient	 des	 marins	 prodigieux.	 En	 moins	 de	 cinq	 minutes,	 nous	 eûmes,	 pour	 ainsi	 dire,
visité	notre	prise	de	 la	carlingue	à	 la	girouette.	Le	 fond	de	 la	cargaison,	qui	n'était	pas	complète,	se
composait	de	barils	de	farine	et	de	salaison.	Quelques	caisses	légères	et	conditionnées	avec	soin	furent
mises	à	bord	du	Requin.	On	expédia	ensuite	le	navire	amariné	et	équipé	de	dix	de	nos	hommes,	pour
Saint-Pierre.	Nous	apprîmes	depuis	qu'il	avait	été	repris	par	des	croiseurs	au	large	des	Saintes.

Une	 fois	 délivrés	 des	 soins	 qu'il	 nous	 avait	 fallu	 donner	 à	 l'expédition	 du	 brick,	 il	 nous	 prit	 envie
d'ouvrir	les	caisses	que	vous	venions	d'extraire	de	la	cale	de	notre	capture.	Dans	l'une	nous	trouvâmes
des	robes,	des	châles;	dans	 l'autre	des	chapeaux	de	femme	et	des	bonnets	montés;	dans	 la	troisième
des	ombrelles,	et	dans	toutes,	enfin,	des	objets	de	mode.	Notre	désappointement	fut	grand;	mais	notre
parti	fut	bientôt	pris,	et	tous	nous	nous	égayâmes	à	l'idée	d'avoir	pour	parts	de	prises	des	chiffons,	au
moyen	 desquels	 nous	 pourrions	 bientôt	 faire	 des	 conquêtes,	 moins	 précieuses,	 il	 est	 vrai,	 que	 celles
après	lesquelles	nous	courions	mais	qui,	une	fois	à	terre,	ne	laisseraient	cependant	pas	que	d'avoir	leur
mérite.

Un	des	officiers	ne	put	résister	au	désir	d'avoir	de	suite	sa	part	du	butin.	On	alluma	deux	fanaux,	et,
séance	tenante,	 le	capitaine	Doublon	nous	fit	 la	distribution	de	nos	colifichets.	«Tiens,	dit	un	matelot
facétieux	comme	il	s'en	trouve	à	bord	de	tous	les	navires,	si	je	me	capelais	ce	chapeau	sur	la	frimousse
et	cette	robe	de	soie	sur	le	casaquin,	ça	ne	m'irait	peut-être	pas	si	mal!»

Il	n'en	fallut	pas	davantage	pour	que	tout	l'équipage	se	trouvât	travesti	en	un	clin	d'oeil.	Les	avis	les
plus	 gais	 et	 les	 plus	 étranges	 font	 vite	 fortune	 à	 bord,	 et	 l'exécution	 suit	 toujours	 de	 près	 les	 idées
originales	ou	burlesques.

C'était	au	reste	un	bon	navire	que	le	Requin.	Au	pied	du	grand	mât	se	trouvait	sans	cesse	suspendue
une	touque	estropée	remplie	de	tafia,	et	sur	le	goulot	de	laquelle	se	collaient	du	matin	au	soir	les	lèvres
altérées	 de	 nos	 gens.	 Sur	 le	 capot	 de	 la	 chambre,	 une	 caisse	 de	 cigarres	 était	 ouverte	 à	 tous	 les
fumeurs;	et	le	capitaine	Doublon,	pour	entretenir	mieux	encore	la	bonne	humeur	de	son	équipage,	avait
soin	de	 temps	à	autre	de	se	 faire	monter	 sur	 le	pont	une	vieille	 serinette	 sur	 laquelle	 il	nous	 jouait,
d'une	 main	 infatigable,	 des	 contre	 danses	 qui	 avaient	 dû	 faire	 sauter	 deux	 ou	 trois	 générations	 au
moins.

Dieu!	que	la	danse	alla	bon	train	quand	nous	nous	fûmes	tous	gréés	en	dames	anglaises!	Que	de	flic
flac,	 d'ailes	 de	 pigeon	 et	 de	 jetés	 battus	 ébranlèrent	 le	 pont	 trop	 étroit	 du	 Requin!	 Et	 les
rafraîchissemens	 donc!	 Il	 fallait	 voir	 avec	 quelle	 courtoisie	 et	 quelles	 manières	 distinguées	 chaque
danseur	offrait	un	coup	de	tafia	à	sa	danseuse	et	avec	quelle	modestie	celle-ci	répondait	à	la	politesse
de	son	cavalier!

Quand	le	jour	vint	éclairer	les	derniers	incidens	de	cette	scène	de	folies,	toutes	les	dames	qui	avaient



fait	 les	 délices	 du	 bal	 se	 trouvèrent	 ivres	 à	 ne	 pas	 se	 tenir.	 Elles	 rejetaient	 l'incertitude	 que	 l'on
remarquait	dans	leur	démarche	sur	 la	fréquence	des	coups	de	roulis	et	sur	 la	rudesse	de	la	mer,	qui
pourtant	 était	 bien	 la	 plus	 calme	 que	 l'on	 pût	 voir.	 A	 les	 entendre,	 le	 Requin	 roulait	 comme	 une
barrique,	 et	 le	 capitaine	 n'oubliait	 pas	 de	 se	 féliciter	 de	 la	 remarque,	 en	 répétant:	 Bon	 rouleur,	 bon
marcheur!

Notre	Doublon,	qui	pendant	le	bal	n'avait	pas	quitté	le	tourne-broche	de	sa	serinette,	s'avisa,	une	fois
la	danse	finie,	de	nous	avertir	qu'il	allait	dire	la	prière.	Ceux	des	gens	de	l'équipage	qui	avaient	déjà
navigué	 avec	 lui	 s'approchèrent	 du	 capot	 de	 chambre,	 sur	 lequel	 le	 capitaine	 s'était	 perché	 et	 se
disposait	à	officier.	Les	autres	murmurèrent.	«Qu'il	aille	se	faire…	avec	son	Angelus,	dit	Livonnière;	ce
n'est	pas	à	des	matelots	de	faire	le	service	des	prêtres.»

Nonobstant	ces	dispositions	impies,	Doublon	ordonna	à	son	mousse	de	lui	apporter	son	gagne-pain.
Le	mousse	 lui	monta	un	poignard,	et	alors,	 le	chapeau	bas	et	 les	mains	 jointes	 sur	 le	gagne-pain	en
question,	il	récita	à	voix	haute	ce	qu'il	appelait	son	Pater.	Les	assistans	répétèrent	les	derniers	mots	de
cette	prière,	arrangée	avec	des	variantes	pour	la	mer	et	à	l'usage	des	corsaires:

«Notre	père,	qui	n'êtes	pas	plus	aux	cieux	que	partout	ailleurs,	votre	nom	soit	sanctifié	par	ceux	qui
n'ont	pas	autre	chose	à	faire;	votre	volonté	soit	faite	et	la	nôtre	aussi.	Donnez-nous	aujourd'hui	notre
coup	de	sacré-chien,	et	pardonnez-nous	nos	offenses,	si	vous	le	pouvez,	comme	nous	ne	pardonnons	pas
à	tous	ceux	qui	nous	ont	offensés.	Ne	nous	induisez	pas	sous	la	volée	d'un	trois-ponts,	mais	délivrez-
nous	des	balles	et	des	boulets.	Ainsi	soit-il!	Am…»

Le	petit	mousse,	déluré	négrillon,	s'avisa	de	prononcer,	avant	les	autres,	le	mot	Amen.

«Non,	sacré	nom	de	D…,	n'amène	pas,	mâtin!»	lui	crie	Doublon.

Pour	sa	peine,	le	petit	Bosse-Debout,	qui	avait	voulu	faire	l'enfant	de	choeur,	reçut	quinze	coups	de
martinet,	 pour	 s'être	 trop	 pressé	 de	 dire	 Amen,	 ou	 Amène.	 On	 eut	 soin	 de	 tourner	 le	 derrière	 du
négrillon	du	côté	d'où	 l'on	désirait	que	vînt	 la	brise;	et,	pour	être	encore	plus	sûr	d'avoir	du	vent	de
cette	partie,	un	mulâtre,	qu'on	appelait	l'Homme-marié,	alla	se	frotter	la	tête	sur	le	bout	de	la	barre	du
gouvernail;	 le	 derrière	 d'un	 mousse	 et	 la	 tête	 d'un	 cornard	 étant,	 disaient	 les	 matelots,	 les	 deux
meilleurs	procédés	à	employer	pour	faire	venir	la	brise.

«C'est	un	drôle	de	particulier,	que	notre	capitaine,	n'est-ce	pas,	Léonard?	me	dit	Livonnière,	après
avoir	entendu	Doublon	réciter	notre	Pater-Noster.	Je	n'aime	pas	beaucoup	les	prières,	mais	 je	n'aime
pae	trop	non	plus	qu'on	se	moque	de	celui	qui	est	 là-haut;	car,	on	aura	beau	faire,	 le	Bon-Dieu	ou	le
Diable,	comme	on	voudra	l'appeler,	n'est	pas	moins	notre	patron	de	chaloupe	à	tous.»

J'approuvai	 la	 justesse	 des	 observations	 de	 mon	 ami;	 mais	 je	 ne	 pus	 m'empêcher	 de	 trouver
extraordinaire	la	réflexion	très-pieuse	et	à	coup	sûr	fort	inattendue	de	mon	pauvre	Ivon.

La	fessée	donnée	à	Bosse-Debout	commençait	à	produire	son	effet.	La	brise	fraîchissait	à	mesure	que
le	soleil	s'élevait	au-dessus	de	l'horizon.	Nous	avions	fait	du	chemin	depuis	l'expédition	de	notre	prise,
et,	courant	comme	une	souris	le	long	du	bord	de	dessous	le	vent	de	la	Guadeloupe,	après	avoir	dépassé
le	canal	des	Saintes,	 le	petit	Requin	se	 trouva	 le	même	 jour,	vers	 trois	heures	de	 l'après-midi,	entre
Antigues	et	Montserrat.	La	chaleur	était	suffocante	à	cet	 instant	de	 la	 journée.	L'homme	de	 la	barre
veillait	seul:	fatigués	de	notre	bal	de	nuit,	nous	nous	étions	tous	étendus	à	plat-ventre	sur	le	pont.	Le
mousse	Bosse-Debout,	 chargé	du	 soin	de	 la	 cuisine,	 faisait	 bouillir	 le	 large	potage	que	nous	devions
manger	à	souper.

Navire!	 navire!	 crie	 une	 voix	 aiguë,	 et	 la	 seule	 qui	 à	 bord	 eût	 ce	 timbre	 perçant.	 C'était	 notre
négrillon,	 qui,	 en	 allant	 de	 sa	 cuisine	 à	 l'habitacle	 pour	 donner	 à	 goûter	 une	 cuillerée	 de	 soupe	 au
timonier,	venait	d'apercevoir	un	bâtiment	dans	nos	eaux.

A	 ce	 cri,	 tous	 les	 dormeurs,	 ou	 plutôt	 les	 dormeuses,	 car	 nous	 n'avions	 pas	 quitté	 nos
travestissemens,	se	lèvent	d'un	seul	coup,	raides	sur	leurs	jarrets	et	les	yeux	au	grand	ouvert!…

Notre	nouveau	compagnon	de	route	était	gros,	et	il	gagnait	rondement	le	meilleur	coureur	de	toutes
les	Antilles.	L'envie	de	lui	jeter	nos	vieux	balais	ne	prit	pas	à	notre	capitaine,	je	vous	en	réponds	bien.

—Je	crois	que	nous	sommes	happés,	dit	Doublon;	mais	il	me	vient	une	idée.

—Quelle	idée?…	Voyons	donc,	dites	la	vite	cette	idée!

—Prenez	tous	des	parasols,	et	cachez-moi	bien	sous	votré	gorge,	ou	à	sa	place,	chacun	votre	gagne-
pain	et	un	pistolet	sous	 lé	cotillon.	Passez-moi	tous	sous	 le	vent	et	au	vent,	comme	des	belles	dames
sans	comparaison,	et	si	vous	avez	un	peu	dé	confiance	en	moi,	mes	bons	amis,	jé	vous	en	prie,	faites-



moi	bien	les	bégûles.

—Les	bégueules,	et	pourquoi	ça?

—Faites	les	bégûles,	je	vous	dis,	tonnerre	de	Dieu!	Qué	diable,	c'est	un	ordre	qué	jé	vous	donne!

Mous	 suivîmes	 l'avis	 que	 nous	 donnait	 si	 impérieusement	 Doublon,	 et	 lui	 se	 mit	 à	 faire	 grincer	 sa
serinette;	 mais	 le	 frémissement	 de	 sa	 main	 divisait	 pour	 cette	 fois	 fort	 inégalement	 la	 mesure	 et	 le
mouvement	des	airs	qu'il	nous	avait	joués	la	nuit.

Le	gros	navire,	en	s'approchant	de	nous,	hissa	pavillon	anglais.

Nous	arborâmes	aussitôt	un	petit	pavillon	de	même	couleur.

C'était	un	bâtiment	marchand,	lourdement	chargé,	mais	encore	haut	sur	l'eau,	gréement	bien	peigné,
mâture	 bien	 grattée.	 Il	 nous	 approchait	 rondement.	 Nous	 tâtions	 déjà	 nos	 poignards;	 nos	 ombrelles
s'agitaient	dans	nos	mains	impatientes,	et	Doublon	de	nous	répéter:

—Faites	donc	les	bégûles!

La	serinette	allait	toujours	son	train.	Pour	nous,	malgré	la	difficulté	de	notre	position,	nous	pouffions
de	rire	de	nous	voir	avec	nos	 figures	noires	et	nos	gros	cous	couverts	de	sueur	et	de	goudron,	nous
pavaner	 sous	 nos	 parasols,	 et	 nous	 donner	 des	 airs	 de	 petites-maîtresses.	 L'un	 de	 nous	 venait-il	 à
négliger	 son	 rôle,	 vite	 Doublon,	 préoccupé,	 nous	 répétait,	 en	 grinçant	 des	 dents	 et	 en	 faisant	 aussi
grincer	sa	serinette:	«Faites	donc	les	bégûles,	tas	dé	grédins!»

Aussitôt	que	le	navire	se	trouva	par	notre	travers	à	nous	ranger,	notre	manoeuvre	fut	décidée:	un	fort
coup	de	barre	donné	au	vent	nous	fait	arriver	à	plat	sur	lui,	et	nous	l'abordons.	Oh!	alors	il	n'y	eut	plus
besoin	de	nous	dire	ce	que	nous	avions	à	faire!	Nos	ombrelles	tombent	à	la	mer;	nos	ongles	crochent
les	porte-haubans,	et	nous	voilà	grimpant	à	bord	du	trois-mâts	comme	des	chats	sur	une	gouttière.	Les
poignards	et	 les	pistolets	 instrumentent.	Les	Anglais,	 surpris	de	cette	attaque	d'amazones,	saisissent
des	 anspects	 et	 des	 barres	 de	 guindeau	 pour	 se	 défendre;	 ils	 frappent	 en	 désespérés:	 nous	 les
poursuivons	sur	 le	pont	comme	des	tigres	poursuivent	des	bisons.	En	quelques	minutes	 le	pont	est	à
nous;	 ce	 pont,	 si	 blanc	 auparavant,	 est	 taché	 du	 sang	 de	 l'équipage;	 et	 Doublon	 jouait	 toujours	 des
contredanses.	 L'air	 de	 la	 Gavotte	 de	 Vestris	 n'avait	 pas	 cessé	 de	 nous	 accompagner	 pendant
l'abordage.

Une	des	passagères,	 qui	 se	 trouvait	 sur	 le	gaillard	d'arrière	 du	navire	 enlevé,	 au	moment	 où	 sans
défiance	 il	passait	 le	 long	de	nous,	 fut	 tuée	d'une	balle,	 son	ombrelle	à	 la	main.	Trois	hommes	de	 la
prise	 avaient	 péri	 dans	 l'assaut,	 car	 c'était	 bien	 à	 l'escalade,	 on	 peut	 le	 dire,	 que	 nous	 venions	 de
monter.	Nous	en	fûmes	quittes	de	notre	côté	pour	quelques	coups	d'anspect	et	de	barres	de	guindeau
ou	de	cabestan,	seules	armes	que	nous	avions	laissé	le	temps	à	nos	ennemis	de	saisir.

A	 quelle	 joie	 nous	 nous	 serions	 livrés	 après	 notre	 succès,	 si	 un	 spectacle	 touchant	 n'était	 venu,
comme	nous	le	disions	alors,	nous	couper	en	deux	la	satisfaction!

Et	quel	 fut	cet	accident?	A	coup	sûr	vous	ne	 le	devineriez	 jamais,	vous	qui	croyez	 les	marins	aussi
endurcis	pour	les	maux	des	autres	qu'ils	sont	durs	eux-mêmes	pour	leur	propre	compte.

Le	mari	de	la	dame	tuée	bien	involontairement	par	un	des	nôtres,	dans	la	chaleur	de	l'abordage,	se
montra	sur	le	pont.	En	apercevant	le	cadavre	sanglant	de	son	épouse,	il	jette	des	cris	perçans,	et	saisit
une	 arme	 pour	 la	 venger,	 en	 nous	 traitant	 de	 brigands	 et	 d'assassins.	 D'un	 coup	 de	 pistolet	 ou	 de
poignard,	il	n'est	pas	un	de	nous	qui	n'eût	pu	se	délivrer	de	l'importunité	de	cet	époux	désespéré.	Mais
loin	de	 là,	on	 le	désarma	avec	ménagement,	en	déplorant	son	délire	et	 la	cause	trop	 légitime	de	son
désespoir.	 Et	 tandis	 que	 nos	 matelots	 s'apitoyaient	 d'avoir	 donné	 la	 mort	 à	 une	 jeune	 femme,	 ils	 se
disposaient	 à	 envoyer	 par	 dessus	 le	 bord,	 sans	 la	 moindre	 émotion,	 les	 cadavres	 des	 trois	 matelots
qu'ils	avaient	criblés	de	blessures	dans	le	combat.	Définissez	si	vous	le	pouvez	ces	bizarreries	morales.
Pour	 moi,	 je	 me	 suis	 long-temps	 appliqué	 à	 concevoir	 les	 matelots,	 et	 j'en	 suis	 encore	 à	 me	 les
expliquer.

C'est	un	moment	bien	enivrant	et	bien	doux	que	celui	où	l'on	se	sent	sous	les	pieds	un	beau	navire
que	l'on	vient	d'amariner	adroitement,	et	au	moyen	surtout	d'une	ruse	presque	bouffonne.	Une	fois	à
bord	 de	 notre	 Anglais,	 aucun	 de	 ceux	 de	 nos	 hommes	 qui	 avaient	 escaladé	 la	 prise	 ne	 voulut
redescendre	à	bord	du	Requin.	Doublon	seul,	de	 tous	 les	officiers,	avec	 le	mousse,	un	mulâtre,	et	sa
serinette,	étaient	restés	sur	notre	petit	sloop,	et	ils	furent	obligés	de	suivre,	avec	ce	faible	équipage,	la
route	que	nous	fîmes	prendre	au	trois-mâts;	pour	rallier	la	Basse-Terre,	où	nous	voulions	mettre	notre
prise	en	sûreté.



Le	capitaine	anglais	et	les	hommes	que	nous	venions	de	faire	prisonniers	ne	revenaient	pas	de	leur
étonnement;	car	rappelez-vous	bien	que	c'était	encore	sous	les	costumes	féminins	que	nous	avions	pris
la	veille,	que	nous	grimpions	dans	les	haubans	pour	manoeuvrer	notre	prise.

En	vérité,	je	crois	que	les	Anglais	se	sentaient	cent	fois	plus	humiliés	d'avoir	été	pris	par	des	hommes
habillés	 en	 femmes,	 qu'ils	 ne	 l'auraient	 été	 si	 nous	 les	 avions	 enlevés	 sous	 nos	 habits	 de	 matelots.
Tudieu!	quelles	amazones	nous	devions	faire	aux	yeux	de	nos	prisonniers!

Les	 pauvres	 gens!	 ils	 nous	 avouèrent	 qu'en	 nous	 voyant	 nous	 donner	 des	 airs	 féminins	 à	 bord	 de
notre	petit	sloop,	ils	nous	avaient	pris	tout	bonnement	pour	un	caboteur	se	rendant	de	Sainte-Lucie	à
Antigues,	avec	des	dames	et	des	mulâtresses	passagères.	Et	au	fait,	au	fond	de	nos	vastes	chapeaux	de
paille	et	sous	nos	parasols	roses	et	bleus,	nos	minois	un	peu	bruns	ne	devaient	pas	mal	ressembler	aux
figures	de	ces	femmes	de	couleur	que	l'on	voit	si	souvent	passer	d'une	île	à	l'autre,	à	bord	des	petites
barques	côtières	des	Antilles.

Doublon	avait	donc	eu	une	bien	bonne	idée,	en	nous	ordonnant	de	faire	les	bégueules,	et	il	convint
lui-même	aussi	que,	pour	des	gens	qui	n'en	faisaient	pas	leur	métier,	nous	avions	assez	bien	réussi.

Voilà	 donc	 la	 prise	 qui,	 quelques	 heures	 auparavant,	 faisait	 route	 de	 Sainte-Lucie	 pour	 Londres,
conduite	par	notre	corsaillon	vers	la	Guadeloupe.	Viennent	donc	les	croiseurs,	disions-nous;	ils	ne	nous
empêcheront	pas	de	gagner	 le	dessous	du	vent	de	 l'île.	Voilà	déjà	que	nous	avons	abraqué	 la	Tête-à-
l'Anglais:	Antigues	nous	reste	dans	 le	N.-N.-E.	Vive	 la	course	Ah!	si	 les	Anglais	qui	 louvoient	au	vent
des	 îles	 nous	 voyaient	 attérir	 notre	 prise;	 sans	 pouvoir	 mettre	 le	 grapin	 dessus,	 seraient-ils	 donc
enragés,	les	chiens!

Deux	 ou	 trois	 croiseurs	 arrivaient	 pendant	 ce	 temps,	 à	 pleines	 voiles,	 dans	 le	 canal	 d'Antigues,
comme	 s'ils	 eussent	 voulu	 combler	 les	 désirs	 que	 nous	 formions,	 lis	 avaient	 vu	 le	 navire	 anglais
changer	de	route,	et	cette	manoeuvre	 leur	avait	donné	quelques	soupçons.	Mais	 il	n'était	plus	temps
pour	eux	de	nous	appuyer	la	chasse:	déjà	nous	touchions	l'anse	de	Deshayes,	abri	fort	commode	pour
les	petits	corsaires	qui	voulaient,	seuls	ou	avec	leurs	prises,	trouver	un	refuge	assuré	contre	l'ennemi.

J'étais	resté	à	bord	de	la	prise,	ainsi	que	mes	autres	camarades,	avec	mes	cotillons	de	femme.	Assis
sur	le	rebord	du	couronnement,	je	faisais	tranquillement	la	conversation	avec	Doublon,	qui	gouvernait
el	Requin	à	dix	brasses	dans	nos	eaux,	en	s'abritant	sous	la	hanche	de	tribord	de	notre	énorme	prise,
comme	le	bateau	pilote	qui	accoste	en	Manche	un	vaisseau	de	la	compagnie.

—Ah!	ça,	capitaine	Doublon,	lui	demandai-je,	 je	ne	vous	ai	 jamais	vu	prendre	de	relèvemens	depuis
que	nous	sommes	à	la	mer?

—Non,	mon	ami,	 jé	n'en	prends	non	plus	jamais;	car	 je	né	suis	pas	comme	vous,	peut-être	bien,	un
mange-soleil	avec	un	octan	à	la	main.	Jé	laisse	toujours,	en	naviguant,	les	astres	fort	tranquilles	dans	le
ciel	où	jé	les	trouve	très	bien.	Jé	né	m'occupe	que	dé	cé	qui	sé	passe	sur	terre	ou	plutôt	sur	mer.

—Des	 relèvemens	au	compas	sont	cependant	bons	à	prendre	avant	 la	nuit,	pour	 se	 reconnaître	un
peu	quand	on	ne	distingue	plus	les	terres.

—Chacun	 sa	 méthode,	 voyez-vous…	 J'ai	 une	 telle	 habitude	 dé	 patouiller	 dans	 les	 îles,	 que	 jé	 suis
toujours	sûr	d'attérir	etzatement	à	une	petite	longueur	dé	gaffe	ou	deux	près,	et	cette	etzalitude	tient	à
la	finesse	dé	mes	organe»	et	à	la	manière	dont	jé	sais	gouverner.

—Quelle	manière	de	gouverner	avez-vous	donc?

—Jé	gouverne	à	 l'odeur.	Un	chien	dé	chasse	né	réconnaît	pas	mieux	 la	piste	d'un	 lièvre	dé	 la	piste
d'un	renard,	qué	moi	l'approche	de	la	Martunique	dé	l'approche	dé	la	Guadeloupe	ou	des	Saintes,	peu
importe.	Jé	sens,	voyez-vous	bien,	dans	lé	moment	où	jé	vous	parle,	qué	demain	nous	serons	mouillés	à
la	Basse-Terre.

Quoique	 la	délicatesse,	de	perception	de	notre	capitaine	 l'eût	mis	en	défaut	déjà	deux	ou	trois	 fois
depuis	 notre	 départ,	 et	 quelque	 facile	 qu'il	 fût	 de	 ne	 pas	 se	 tromper	 à	 vue	 des	 îles,	 on	 ne	 put
s'empêcher	de	convenir	que	dans	cette	dernière	prédiction,	 il	eut	au	moins	gain	de	cause.	La	Basse-
Terre	ne	nous	échappa	pas.	Mais	qu'ils	nous	parurent	confus	les	bâtimens	de	guerre	anglais	qui	nous
virent	 jeter	 l'ancre	 le	 lendemain,	 sous	 les	 forts	 qui	 nous	 saluèrent	 à	 notre	 arrivée.	 Ils	 eurent	 beau
longer	la	terre	pour	nous	narguer,	et	farauder	crânement	à	portée	de	fusil	des	batteries:	la	prise	était
dans	le	sac,	et	ce	que	nous	avions	dans	nos	griffes	y	tenait	bon,	je	vous	le	promets.

Les	habitans	de	 la	Basse-Terre	se	rappelleront	 long-temps,	 je	crois,	notre	manoeuvre	en	venant	au
mouillage.	Ils	n'avaient	encore	jamais	vu	de	femmes	monter	aussi	vite	que	nous	dans	les	haubans	et	sur
les	vergues	pour	serrer	les	huniers	les	perroquets	et	 les	basses-voiles.	Nos	robes	de	soie	déchirées	à



moitié	 par	 la	 vivacité	 de	 nos	 mouvemens,	 nos	 chapeaux	 de	 paille	 un	 peu	 chiffonnés,	 mais	 que	 nous
n'avions	eu	garde	de	quitter,	produisirent	un	effet	prodigieux,	aux	empointures	de	nos	vergues	et	sur	le
bout	du	boute-hors	de	beaupré,	où	moi-même	 je	courus	serrer	 le	grand	 foc.	Le	soir	de	notre	arrivée
toutes	les	amazones	du	Requin	remplissaient	les	cabarets	de	la	colonie;	il	y	eut	orgie,	et	toutes	les	filles
de	couleur	nous	trouvèrent	charmans,	ou	plutôt	charmantes.	Pas	un	homme	de	l'équipage	ne	passa	la
nuit	à	bord	de	la	prise	ni	du	Requin.	C'est	bien	assez	que	les	corsaires	se	donnent	la	peine	d'amariner
les	 navires;	 une	 fois,	 qu'ils	 les	 ont	 happés,	 ils	 ne	 s'embarrassent	 plus	 du	 soin	 de	 les	 garder.	 Leur
besogne,	à	eux,	c'est	d'exécuter	le	coup	de	main:	c'est	le	fin	du	métier,	le	coup	de	pinceau	du	maître
enfin.	Le	gros	de	 la	besogne,	 ils	 l'abandonnent	aux	mains	du	vulgaire	des	matelots.	Une	fois	 la	prise
faite	 et	 attérie,	 ils	 ne	 se	 chargent	 plus	 que	 du	 soin	 de	 la	 manger,	 et	 c'est	 là	 un	 devoir	 dont	 ils	 ne
s'acquittent	malheureusement	que	trop	bien.

Le	bâtiment	de	l'état	en	station	à	la	Basse-Terre	envoya	une	corvée	pour	garder,	pendant	la	nuit,	la
prise	que	nous	venions	de	laisser	à	la	grâce	de	Dieu.	Le	fond	de	la	rade	où	nous	étions	mouillés	est	si
mauvais,	 et	 les	 câbles	 s'y	 raguent	 si	 facilement,	 qu'il	 n'était	 pas	 inutile	 que	 quelques	 hommes
veillassent	nos	amarres	pendant	la	nuit	que	nous	allions	consumer	en	bamboches	et	en	brutales	folies.

10.

LES	MULÂTRESSES.

Les	filles	de	couleur.—Le	sérail.—Le	pacha	Ivon,	marquis	de
Livonnière.

Il	n'est	pas	sans	doute	que	vous	n'ayez,	une	fois	au	moins	en	votre	vie,	entendu	parler	de	ces	filles	de
couleur,	odalisques	des	colonies,	aimés	voluptueuses	de	nos	Antilles.	Sans	doute	aussi	des	voyageurs,
qui	aiment	à	se	rappeler	les	plaisirs	qu'ils	ont	laissés	sur	les	lointains	rivages,	vous	auront	dit	que	ce
qu'un	Européen	peut	faire	de	mieux	en	arrivant	aux	îles,	c'est	d'associer	son	sort	à	l'une	de	ces	femmes
qui	ne	vous	quittent	qu'au	tombeau,	après	avoir	rempli	votre	existence	de	félicité	et	avoir	entouré	votre
lit	de	douleur	de	tout	ce	que	la	tendresse	a	de	plus	délicieux	et	la	fidélité	de	plus	consolant.	Pourquoi
faut-il	qu'une	 triste	expérience	vienne	encore	vous	arracher	une	 illusion	enivrante,	et	que	 je	 ramène
votre	imagination	refroidie	vers	une	réalité	qui	n'a	à	vous	offrir	rien	de	plus	flatteur	que	ce	que	vous
avez	 éprouvé	 en	 Europe,	 auprès	 de	 ces	 femmes	 qui	 vous	 ont	 peut-être	 si	 cruellement	 désabusés	 du
bonheur	de	croire	à	un	amour	désintéressé	et	à	un	attachement	éternel!

Je	sais	combien	il	en	coûte,	quand	on	voit	des	femmes	aussi	entraînantes	que	le	sont	quelquefois	les
mulâtresses,	 de	 penser	 que,	 sous	 les	 charmes	 que	 l'on	 rencontre	 en	 elles,	 elles	 peuvent	 cacher	 la
dissimulation	la	plus	adroite	et	le	plus	froid	égoïsme.	Il	serait	si	doux	de	pouvoir	toujours	croire	que	la
grâce	et	la	beauté	sont	les	indices	certains	d'un	bon	coeur	et	d'une	âme	naïve,	et	que	les	attraits	de	la
figure	ne	sont	que	le	complément	de	toutes	les	perfections	morales!	Mais	combien	il	s'en	faut	que	ces
femmes	de	couleur,	dont	la	bouche	module	un	langage	si	ingénu	et	si	enfantin,	et	dont	l'abandon	vous
semble	 dépouillé	 de	 tout	 artifice,	 soient	 exemptes	 de	 cette	 coquetterie	 exigeante	 et	 de	 cette
inconstance	qui	devraient	n'être	le	partage	que	des	femmes	élevées	dans	notre	société	européenne,	où
l'égoïsme	d'un	sexe	qui	a	pour	lui	l'avantage	de	l'attaque,	justifie	presque	toujours	les	ruses	que	le	sexe
le	plus	faible	emploie	pour	se	défendre!

Avant	de	pouvoir	devenir	l'objet	de	l'amoureuse	convoitise	des	blancs,	une	fille	de	couleur	sait	quelle
est	sa	destinée.	C'est	à	l'amour	que	sont	dévouées	ses	belles	années:	aussi	ne	songe-t-elle	qu'à	plaire
bien	avant	qu'elle	éprouve	le	besoin	d'aimer.	En	un	mot,	l'amour	est	sa	vocation,	et	à	coup	sûr	elle	en
fera	bientôt	son	métier;	parce	qu'en	sortant	de	l'enfance,	elle	a	déjà	su	calculer	ce	qui	pourra	lui	offrir
un	 sort,	 lui	 créer	 une	 existence	 sans	 travail,	 et	 lui	 donner	 les	 moyens	 de	 satisfaire	 sa	 coquetterie,
unique	 passion	 de	 ces	 femmes	 que	 l'on	 croit	 si	 faussement,	 en	 Europe,	 brûlantes	 comme	 le	 climat,
auquel	on	s'imagine	qu'elles	ont	dérobé	un	peu	de	cette	ardeur	qui	vous	embrase	vous-même.

Rien	en	apparence	n'est	plus	fait	qu'elles	pour	éprouver	beaucoup	d'amour,	mais	en	réalité	rien	n'est
moins	 susceptible	 que	 ces	 femmes	 d'un	 long	 et	 pur	 attachement.	 Elles	 peuvent	 bien	 avoir	 des	 sens
passionnés;	mais	efforcez-vous	de	leur	inspirer	ces	sentimens	intimes	et	délicats	qui	sont	les	délices,	et
les	seules	peut-être,	de	l'amour,	et	vous	serez	désespéré	de	ne	rencontrer	dans	ces	femmes,	d'ailleurs
si	piquantes,	que	des	êtres	faits	pour	 le	plaisir,	peut-être	bien	pour	 la	volupté,	mais	non	pour	ce	que
vous	concevez	de	si	exquis	dans	les	voluptés	de	l'âme.

Et	 c'est	 pourtant	 ces	 filles,	 si	 peu	 dignes	 de	 vos	 tendres	 hommages,	 que	 vous	 préférerez	 à	 ces
blanches,	 pour	 la	 plupart	 si	 douces,	 si	 bonnes,	 si	 dévouées	 à	 leurs	 devoirs	 de	 mère	 et	 d'épouse!	 En



arrivant	aux	colonies,	je	sais	bien	que	vous	vous	étonnerez	que	l'on	puisse	éprouver	de	la	sympathie	ou
seulement	même	des	désirs	pour	ces	mulâtresses,	au	teint	olivâtre,	aux	cheveux	presque	laineux,	à	la
tournure	 abandonnée	 et	 aux	 pieds	 presque	 toujours	 nus.	 Quelle	 ridicule	 impudence	 dans	 le	 madras
élevé	sur	leur	tête	et	penché	sur	leur	oreille,	comme	un	casque!	Quelle	mauvaise	grâce	dans	cette	robe
nouée	 sous	 leurs	 aisselles,	 plutôt	 que	 sur	 leur	 taille!	 Quelle	 repoussante	 agacerie	 dans	 leurs	 yeux
lascifs!	 Quelle	 nonchalance	 enfin	 dans	 ces	 corps	 effilés,	 dont	 le	 vêtement	 ne	 fait	 pressentir	 aucune
forme,	ne	 laisse	deviner	aucun	contour	séduisant!	Mais	restez	quelques	mois	dans	 les	colonies;	mais
habituez-vous	un	peu	à	ces	manières,	qui	ne	vous	ont	inspiré	d'abord	que	de	la	répugnance,	et	bientôt,
sans	pouvoir	vous	expliquer	votre	entraînement,	vous	vous	sentirez	attirés	vers	ces	femmes,	qui	n'ont
cependant	pour	elles	ni	 l'élégance,	ni	 l'amabilité,	ni	 la	beauté	régulière	que	vous	avez	admirées	dans
les	créoles	blanches.

Si	 du	 moins	 chez	 ces	 houris	 des	 Antilles,	 à	 défaut	 de	 l'amour	 que	 vous	 voudriez	 inspirer,	 vous
rencontriez	le	caprice,	qui,	en	Europe,	détermine	la	préférence	passagère	que	vous	accordent	tant	de
belles!	Mais	non,	c'est	tout	au	plus	si	vous	pouvez	vous	flatter	de	faire	naître	des	désirs	bien	réels	dans
le	coeur	d'une	mulâtresse.	Ces	 femmes-là	cependant	aiment	 le	plaisir,	mais	non	 l'amant;	ou,	 si	 leurs
penchans	les	attirent	plus	particulièrement	vers	tel	homme	que	vers	tel	autre,	soyez	à	peu	près	sûr	que
c'est	pour	un	de	leurs	égaux	qu'elles	concevront	le	sentiment	que	vous	voudriez	leur	faire	éprouver.

Lorsqu'une	fille	de	couleur	se	sent	recherchée	pour	sa	beauté	naissante,	et	qu'elle	se	voit	en	âge	de
répondre	aux	voeux	d'un	blanc,	elle	sait	ne	lui	céder	qu'à	certaines	conditions:	c'est	une	case	meublée
qu'il	 lui	 faut	 avant	 tout,	 un	 collier	 de	 grenat,	 des	 madras	 de	 prix	 et	 quelques	 garanties	 enfin	 pour
l'avenir.	Qu'elle	soit	esclave,	libre	ou	patronnée,	elle	imposera	le	sine	quâ	non	de	sa	possession,	fût-ce
même	 à	 son	 maître,	 si	 elle	 en	 a	 un;	 car	 il	 est	 très-remarquable	 que,	 dans	 quelque	 condition	 que	 se
trouve	 une	 fille	 de	 couleur,	 elle	 reste	 toujours	 maîtresse	 de	 son	 choix.	 Ainsi,	 par	 exemple,	 vous
achèteriez	 une	 belle	 esclave,	 qu'elle	 se	 croirait	 encore	 en	 droit	 de	 vous	 refuser	 ses	 faveurs.	 Ce	 fait
n'est-il	 pas	 une	 preuve	 de	 l'empire	 que	 les	 femmes	 savent	 toujours	 exercer	 sur	 nous,	 et	 de	 la
dépendance	à	laquelle	nous	restons	soumis,	même	en	achetant	le	privilège	de	les	opprimer?	Au	reste,	à
cet	 égard,	 comme	 en	 bien	 d'autres	 circonstances,	 j'ai	 eu	 souvent	 lieu	 de	 remarquer	 que	 chez	 ces
habitans,	 dont	 en	 Europe	 on	 se	 plaît	 à	 faire	 des	 tyrans	 toujours	 prêts	 à	 immoler	 leurs	 esclaves,	 on
rencontrait,	 surtout	 pour	 les	 mulâtresses	 et	 les	 négresses	 mêmes,	 une	 délicatesse	 qui	 ne	 leur
permettait	 pas	 d'employer	 des	 moyens	 honteux	 de	 triompher	 de	 l'éloignement	 que	 celles-ci	 avaient
quelquefois	pour	leurs	maîtres;	et	il	n'est	pas	rare	de	voir	une	fille	de	couleur	accorder	à	tout	autre	ce
que	son	propriétaire	n'a	pu	obtenir	d'elle,	sans	que	la	jalousie	de	celui-ci	cherche	à	se	manifester	d'une
manière	dont	sa	générosité	aurait	à	rougir.

Prodigues	 et	 ardens	 comme	 le	 sont	 presque	 tous	 les	 créoles,	 on	 devine	 déjà	 sans	 doute	 à	 quelle
ruineuse	 libéralité	 ils	doivent	se	 livrer,	pour	satisfaire	 la	capricieuse	coquetterie	de	 leurs	maîtresses.
Moins	enclins	qu'eux	à	se	laisser	entraîner	à	de	grandes	dépenses,	les	Européens	agissent	avec	plus	de
circonspection	à	l'égard	des	mulâtresses.	Mais	aussi,	bien	souvent,	ils	commettent	le	tort	de	vivre	trop
maritalement	 avec	 celle	 qu'ils	 ont	 choisie:	 et,	 pour	 me	 servir	 d'un	 terme	 consacré,	 ils	 s'amacornent
avec	trop	de	facilité.	Trompés	jusqu'au	dernier	moment,	par	l'adresse	de	ces	épouses	factices,	sur	les
vrais	sentimens	qu'ils	leur	inspirent,	il	est	assez	commun	de	voir	ces	maîtresses	de	ménage	attendre,
au	lit	de	mort	de	leur	amant,	l'instant	où	elles	pourront	dépouiller	l'agonisant	de	tout	ce	qu'il	laissera
après	 lui.	 C'est	 la	 proie	 qu'elles	 ont	 convoitée	 pendant	 plusieurs	 années	 de	 dissimulation,	 qu'elle
veulent	saisir,	avec	le	dernier	soupir	de	celui	à	qui	elles	ont	réussi	à	cacher	si	long-temps	tout	ce	que
leurs	 caresses	 et	 leurs	 cajoleries	 avaient	 d'intéressé	 et	 de	 sordide.	 Je	 ne	 nie	 pas	 cependant	 que	 les
colonies	n'aient	eu	aussi	leur	âge	d'or,	et	que	sur	ces	rivages,	où	nous	avons	apporté	la	civilisation,	on
n'ait	offert	dans	d'autres	temps	à	l'amour	un	culte	ingénu	et	de	purs	hommages.	Cortèz	trouva,	dit-on,
sur	ces	bords	nouvellement	découverts,	une	belle	indigène	qui	s'immola	pour	lui,	en	sacrifiant	sa	patrie
et	 ses	 dieux	 à	 la	 gloire	 de	 son	 amant.	 Mais	 aux	 Mexicaines	 et	 aux	 Caraïbesses	 ont	 succédé,	 depuis
quelques	siècles,	les	Capresses,	les	Mulâtresses	et	les	Métisses.	La	naïveté	des	premières	moeurs	des
habitans	des	 îles	a	disparu,	pour	 faire	place	aux	vices	de	notre	 vieille	Europe,	 transplantés	dans	 les
climats	 où	 ils	 devaient	 éclore	 avec	 plus	 d'ardeur	 et	 acquérir	 même	 plus	 de	 développement.	 Et	 puis
cette	 demi-civilisation	 qu'ont	 reçue	 les	 classes	 des	 femmes	 de	 couleur,	 est-elle	 bien	 propre	 à	 faire
naître	dans	leurs	coeurs	des	penchans	qui	n'appartiennent	qu'à	la	nature	la	plus	simple,	ou	des	vertus
qui	ne	sont	le	partage	que	d'une	civilisation	complète?

Au	reste,	c'est	moins	de	la	philosophie	que	je	veux	faire	ici,	que	des	faits	que	j'ai	cherché	à	consigner
comme	 fruits	 de	 mes	 petites	 observations.	 Mon	 introduction	 sur	 les	 mulâtresses	 était	 presque
indispensable,	 pour	 faire	 comprendre	 au	 lecteur	 les	 détails	 du	 rôle	 qu'elles	 devaient	 jouer	 dans
l'histoire	de	notre	séjour	à	la	Basse-Terre.

Les	marins	ont	peu	de	temps	à	perdre	à	terre,	en	amour	surtout.	Les	longues	passions	ne	vont	ni	à
leur	 caractère	 ni	 à	 leur	 profession,	 et	 quand	 avec	 beaucoup	 d'argent	 ils	 peuvent	 abréger,	 les
préliminaires	 d'une	 intrigue,	 ils	 vont	 au	 positif	 à	 coup	 de	 gourdes	 et	 de	 doublons	 même.	 Sans	 nous



abuser	sur	le	motif	qui	nous	faisait	rechercher	particulièrement	par	les	plus	jolies	filles	de	couleur	de	la
Basse-Terre,	 nous	 étions	 assez	 flattés	 de	 recevoir	 leurs	 avances;	 cela	 nous	 épargnait	 la	 moitié	 du
chemin,	toujours	pénible	à	faire	pour	des	gens	peu	habitués	à	soupirer.	Mon	matelot	Livonnière	était
enchanté	de	ses	faciles	conquêtes.	Il	avait	repris	son	parapluie	à	canne,	comme	à	Roscoff,	et	ses	gants
blancs,	quoiqu'il	ne	dût	pas	avoir	froid	aux	mains	avec	une	chaleur	de	vingt-cinq	à	trente	degrés.	Mais
enfin	 il	 voulait	 plaire,	 et	 je	 crois	 même	 que	 sur	 le	 montant	 des	 parts	 de	 prise	 à	 régler,	 il	 s'était
emprisonné	deux	ou	 trois	doigts	dans	des	bagues	dont	 l'éclat	ne	contrastait	pas	mal	avec	 la	couleur
jaune	du	goudron	que	la	chaleur	tenait	sans	cesse	en	fusion	sur	le	dos	de	ses	mains	velues.	Bientôt	le
rôle	de	Joconde	européen	ne	put	plus	suffire	à	son	amoureuse	ambition:	il	voulut	être	quelque	chose	de
plus	qu'un	céladon	français.	La	conversation	suivante,	que	j'eus	avec	lui	sur	ses	projets	de	conquêtes,
dira	mieux	que	je	ne	pourrais	le	faire	dans	une	simple	narration,	quels	étaient	les	idées	de	mon	brave
ami	sur	ses	excursions	prochaines	dans	le	domaine	de	l'amour	et	du	sentiment.

—Je	me	suis	laissé	dire,	me	fit-il	certain	jour,	par	des	matelots	qu'avaient	navigué	dans	le	Levant,	que
là	il	y	a	des	hommes	qu'ont	autant	de	femmes	qu'ils	en	peuvent	nourrir.	La	façon	du	Levant	doit	être
assez	amusante,	j'crois,	n'est-ce	pas?

—Mais,	oui.	Tu	veux	parler	des	Turcs?

—Oui,	des	Turcs	et	des	pachas;	et	j'ai	fameusement	envie	de	faire	le	Turc	à	mon	tour.	Et	puis,	nous,
vois-tu	bien,	ce	n'est	pas	comme	les	autres	chrétiens:	quand	nous	sommes	à	 terre	par	hasard	et	que
nous	avons	des	piastres,	il	faut	nous	en	donner	par	dessus	les	plat-bords,	pour	récompenser	le	temps
perdu.	Les	autres,	ça	vit	 toujours	à	 terre,	et	ça	peut	consommer	à	 la	 longue	plusieurs	 femmes.	Mais
nous,	quand	dans	vingt	ans	de	navigation	nous	pouvons	en	crocher	deux	ou	trois	douzaines,	c'est	tout
le	bout	du	monde;	et	c'est	les	terriens	qui	nous	volent	notre	ration	de	femmes.	C'est	pas	juste.

—Mais	que	veux-tu	faire	à	ça?

—Ce	que	je	veux	faire	à	ça?	Ecoute;	v'là	mon	plan	de	croisière.

Il	me	donna	une	liste	qu'il	s'était	fait	écrire	par	un	des	hommes	du	bord,	et	je	lus:

«Mes-Délices,	âgée	de	seize	ans,	tout	au	plus;	quarteronne.

»Ignorée,	âgée	de	seize	ans	trois	mois;	blanche	comme	vous	et	moi.

»Mon-Caprice,	du	Gros-Morne,	mulâtresse	claire,	dix-sept	ans.

»Alzire,	dite	la	Petite	Capresse,	quinze	ans,	un	peu	brune.

»La	Grand-Pirogue,	dix-huit	ans,	négresse;	beau	noir	luisant.

»Zizi,	dix-sept	ans,	petite,	grosses	hanches,	libre	de	Savane.»

Il	y	avait	encore	une	demi-douzaine	de	noms,	avec	d'autres	indications	assez	peu	précises.

—Eh	bien!	que	veux-tu	faire	avec	cela,	que	signifie	cette	nomenclature	de	femmes?

—Je	vas	te	le	dire.	La	grosse	négresse,	que	j'ai	nommée	ma	blanchisseuse	en	chef,	m'a	dit	qu'elle	me
fournirait	autant	de	particulières	que	j'en	voudrais,	à	mon	commandement;	et	j'en	ai	pris	douze	pour	en
trier	une	demi-douzaine	du	premier	brin.	 J'en	prendrai	 six	 enfin	 comme	échantillon,	 et	de	 toutes	 les
couleurs.	 Sur	 cette	 liste-là	 il	 y	 en	 a	 depuis	 le	 bois	 d'ébène,	 ou	 le	 cirage	 anglais,	 jusqu'au	 blanc	 de
céruse,	blanches	comme	vous	et	moi.	Tu	l'as	vu	d'ailleurs	sur	ce	morceau	de	papier.

—Et	puis,	que	feras-tu	de	cette	série	de	pavillons	vivans	de	toutes	les	nations?

—J'arrimerai	pour	lors	cette	série	de	pavillons	vivans,	comme	tu	le	dis,	dans	une	grande	case	que	j'ai
louée	déjà	dans	la	rue	du	Gouvernement.

—Tu	prétends	donc	te	composer	un	sérail?

—Comment	ce	que	tu	dis	ça,	toi,	un	sérail?	Oui,	c'est	 justement	ce	mot-là	que	je	cherchais:	oui,	un
sérail	pour	moi	tout	seul,	et	puis	pour	toi	aussi,	s'entend;	car	qui	dit	moi,	dit	toi:	mais	pour	les	autres,
ça	 fera	 brosse,	 à	 moins	 cependant	 qu'il	 n'y	 ait	 quelques	 pauvres	 bougres	 de	 matelots	 qui,	 faute	 de
moyens…

—Grand	merci!	je	ne	veux	pas	me	donner	des	airs	de	sultan;	et	puis	je	n'aime	pas	les	peaux	bronzées
et	boucanées	au	soleil.

—Mais	puisqu'il	y	en	a	de	toutes	blanches	sur	ma	liste!



—Peu	 m'importe!	 Tu	 feras	 de	 ton	 côté,	 et	 moi	 du	 mien.	 Moi,	 je	 veux	 payer	 le	 moins	 possible,	 et
m'amuser	le	plus	finement	que	je	pourrai.

—Tu	es	donc	bien	heureux.	Moi,	je	paie	toujours	le	plus	que	je	peux,	et	malgré	cela,	je	n'ai	que	de	la
gnognotte…	 Mais	 ne	 va	 pas	 croire	 que	 dans	 mon	 sérail,	 comme	 tu	 appelles	 ça,	 toi,	 il	 y	 aura	 de	 la
farauderie:	toutes	mes	citoyennes	coucheront	dans	des	hamacs	et	mangeront	à	la	même	table,	et	peut-
être	bien	à	 la	même	gamelle.	On	fera	 la	ration	deux	fois	par	 jour,	et	 j'entends	que	les	hamacs	soient
décrochés	 au	 coup	 de	 sifflet	 de	 haut-les-branles.	 Ah!	 je	 te	 mènerai	 cela,	 moi,	 à	 la	 bonne	 et	 franche
matelotte,	parce	que,	vois-tu,	mon	ami,	il	faut	avant	tout	que	le	service	marche,	et	rondement	encore:
chacun	à	son	poste,	comme	on	dit,	et	le	navire	sera	droit.

—Ainsi	tu	veux	donc	faire	une	espèce	de	navire	de	guerre	de	ton	harem?

—Doucement,	je	n'dis	pas	ça.	Je	veux	prendre	du	bon	temps,	tant	que	mon	argent	durera,	c'est	juste;
mais	je	n'ai	pas	envie	de	mener	mes	mulâtresses	comme	des	nègres,	ni	comme	des	moussailles.	Je	suis
bon	prince,	au	fond,	tu	sais	bien.	A	présent,	il	faut	te	dire	aussi	que	je	ne	suis	plus	un	cul-goudronné,
une	 manière	 de	 gouin.	 On	 me	 prend	 ici,	 soit	 dit	 entre	 toi	 et	 moi,	 pour	 une	 façon	 de	 monsieur,	 une
moitié	ou	un	quartier	de	noblesse	de	Basse-Bretagne,	enfin.

—Tu	plaisantes?

—Non,	foi	de	Dieu!	Et	je	te	dirai	même,	à	toi,	pour	que	ça	n'aille	pas	plus	loin,	entends-tu,	que	toute
la	négraille	m'appelle	Monsieur	le	Marquis,	gros	comme	un	boulet	de	trente-six.

—M.	le	marquis,	allons	donc!	Pas	possible.

—Puisque	 je	te	 le	dis,	c'est	possible,	 j'espère?	Tu	sens	bien	que	 je	me	fiche	de	ça	comme	de	nager
avec	 un	 aviron	 sans	 pelle;	 mais	 c'est	 égal,	 cela	 prouve	 qu'on	 ne	 me	 prend	 plus	 pour	 un	 matelot
rahuché;	et	je	n'sais	pas,	mais	ça	fait	toujours	plaisir,	quoi!

Il	 fut	convenu,	entre	 le	marquis	de	Livonnière	et	moi,	que	chacun	 irait	de	son	bord,	et	 ferait,	à	 sa
manière,	 autant	 de	 conquêtes	 qu'il	 pourrait,	 en	 moissonnant	 dans	 les	 rangs	 de	 la	 société	 au	 milieu
desquels	il	jugerait	le	plus	convenable	de	choisir	ses	victimes.	Mon	ami	eut	soin	de	me	répéter,	avant
de	me	quitter,	qu'à	quelque	heure	du	 jour	ou	de	 la	nuit	que	 je	me	présentasse	dans	sa	sultanerie,	 le
muet	 ou	 la	 muette	 préposée	 à	 la	 surveillance	 de	 sa	 demi-douzaine	 de	 femmes,	 aurait	 ordre	 de	 me
recevoir	 comme	 lui-même,	et	de	commander	branle-bas	général	de	 combat	dans	 la	maison,	pour	me
faire	honneur;	puis	il	ajouta:	Si	je	ne	suis	pas	là	quand	tu	viendras,	et	que	ces	citoyennes	ne	soient	pas
aimables	au	plus	haut	degré	de	l'horizon	avec	toi,	tu	n'auras	qu'à	me	le	dire,	et	le	bout	de	garcette	que
v'là	 leur	 apprendra	 de	 l'aimabilité	 que	 de	 reste.	 Adieu,	 le	 pacha	 Ivon,	 marquis	 de	 Livonnière,	 sera
toujours	plus	ton	ami	que	celui	de	toutes	les	béguines	et	de	tous	les	petits-nez	au	vent	qu'il	y	a	sous	la
tente	de	gaillard	d'arrière	du	père	éternel.	Je	te	salue.

11.

PRISE	DE	LA	MARTINIQUE.

Double	 confidence	 de	 Léonard	 et	 d'Ivon.—Leurs	 amours	 à	 la	 Basse-Terre.—Reddition	 de	 la
Martinique.—Léonard	retrouve	son	frère.—Négoce.

Il	ne	fallut	que	très	peu	de	jours	pour	dégoûter	mon	matelot	Livonnière	des	voluptés	orientales	qu'il
s'était	promises.	Je	m'attendais	à	ce	retour:	et	ce	fut	aussi	sans	surprise	que	je	le	vis	revenir	à	moi	tout-
à-fait	désillusionné.	Sa	contenance,	en	m'abordant,	était	un	peu	timide,	embarrassée	même,	et,	malgré
le	 ton	 d'indifférence	 et	 de	 brusquerie	 sous	 lequel	 il	 essayait	 de	 me	 cacher	 la	 gêne	 intérieure	 qu'il
éprouvait,	 je	 devinai	 tout	 ce	 que	 l'aveu	 qu'il	 voulait	 me	 faire	 avait	 de	 pénible	 pour	 lui,	 et	 en	 même
temps	de	favorable	à	mes	intentions.

Je	le	laissai	venir,	parce	que	mon	plan	était	de	profiter	de	la	première	circonstance	où	je	le	verrais
faiblir	avec	moi.

—Sais-tu	bien,	Léonard,	que	c'est	un	pays	un	peu	embêtant	que	la
Guadeloupe?

—Mais	à	peu	près	comme	toutes	les	autres	colonies,	je	pense.

—Ma	foi,	non:	c'est	cent	fois	pire	que	la	Martinique.



—Cependant,	ici,	il	ne	manque	pas	plus	qu'à	St-Pierre,	de	bon	vin,	de	bon	tafia,	de	bon	sangaris.

—Ah!	 c'est	 vrai,	 ça.	 Les	 Basses-Terriens	 font	 même	 mieux	 le	 sangris	 que	 les	 Martiniquins,	 parce
qu'ils	y	mettent	plus	de	madère	et	moins	de	râpure	de	noix-muscade.	Je	n'aime	pas	la	noix-muscade.

Je	repris:—Et	les	femmes?	Je	ne	vois	pas	qu'à	la	Martinique	elles	soient	plus	séduisantes….

—Oh!	les	femmes!	c'est	différent;	sans	savoir	ce	qu'elles	valent	ou	ne	valent	pas	à	la	Martinique,	j'en
donnerais	douze	d'ici	pour	une	de	St-Pierre.

—Est-ce	que	tu	aurais	lieu	déjà	de	te	repentir?…

—Pas	précisément:	c'est	une	 idée	que	 j'ai	eue	comme	ça,	par	 la	raison	que	 je	m'embête,	et	 tu	sais
bien	que	quand	on	s'embête,	on	enverrait	tout	le	monde	du	bord	du	diable.

Je	sentis,	à	cet	endroit	de	l'entretien,	qu'il	fallait	aider	l'aveu	de	mon	interlocuteur	et	le	lui	arracher
en	lui	donnant	moi-même	l'exemple	de	la	confiance.	Je	continuai:

—Quant	à	moi,	si	tu	n'as	pas	à	te	plaindre	de	tes	sultanes	de	la	rue	du	Gouvernement,	je	n'ai	pas	les
mêmes	motifs	de	satisfaction	dans	mes	amours.

—Te	 serait-il	 arrivé	 quéque	 chose,	 mon	 matelot?	 Voyons,	 dis-moi	 ça;	 car	 le	 premier	 gredin	 ou	 la
première	sa….

—Non,	non,	ne	te	fâche	pas	si	vite;	tout	est	terminé….

—Quoi!	tout?	il	y	a	donc	eu	quéque	chose?

—Une	bagatelle.	Tu	sais	bien	que	j'ai	été	passer	quelques	jours	à	la	Pointe-à-Pitre.	Eh	bien!	là,	j'ai	fait
la	connaissance	d'une	jolie	Provençale,	qui	passait	pour	être	mariée	à	une	espèce	de	banian,	à	un	petit
blanc	enfin.

—Eh	bien!	après?	Va	donc	de	l'avant.

—Après,	j'ai	suborné	la	femme.

—C'est	bon	ça.	Et	après?

—Après,	j'ai	prêté	de	l'argent	au	mari.

—C'est	pas	trop	mal	encore,	si	cet	homme-là	avait	des	besoins;	et	puis	ça	se	paie	toujours	ces	choses-
là,	tu	sais	bien?

—Quand	je	n'ai	plus	voulu	de	la	femme,	j'ai	redemandé	mon	argent	au	mari,	parce	qu'il	avait	l'air	de
vouloir	me	mécaniser.

—Qu'a-t-il	dit,	ce	mari?

—Il	 a	 pris	 une	 poignée	 de	 balles	 de	 sa	 poche,	 en	 médisant	 que	 c'était	 avec	 cette	 monnaie-là	 qu'il
payait	ses	dettes.

—Et	tu	as	pris	sa	monnaie?

—Ah!	mais	je	te	demande	un	peu.	Nous	avons	été	régler	nos	comptes	dans	un	petit	champ	de	café,
auprès	des	Abîmes.

—Mais	tu	lui	as	cassé	les	reins	auparavant,	par	précaution,	j'espère	bien?

—Non,	après.

—Imbécile!	et	je	n'étais	pas	là!….	Est-il	donc	possible!…	(Ici,
Livonnière	s'arracha	une	poignée	de	cheveux.)	Je	poursuivis:

—A	dix	pas,	j'ai	essuyé	d'abord	son	feu.	De	mon	premier	coup,	je	lui	ai	cassé	la	hanche.

—Bien!	v'là	qui	n'est	pas	trop	mal.

—Et	il	m'a	fallu	ensuite,	par	dessus	le	marché,	l'emporter	sur	mon	dos	chez	sa	femme.

—Est-il	mort,	le	bougre	de	gueux?

—Je	n'en	sais	rien.	A	présent	ce	n'est	plus	mon	affaire.



—Et	 la	 femme,	 qu'a-t-elle	 dit,	 la	 coquine,	 en	 te	 voyant	 ramener	 son	 mâle,	 sans	 être	 tout	 à	 fait
stourbe?

—Elle	s'est	écriée:	«Ah!	c'est	bien	gentil	de	votre	part,	monsieur	Léonard,	d'avoir	arrangé	mon	mari
de	cette	façon!	Jamais	je	n'aurais	cru	ça	de	vous.	Allez,	vous	n'êtes	qu'un	méchant.»

—Quelle	 abominable	 immoralisation	 il	 y	 a	 ici,	 mon	 ami!…	 Et	 c'est	 donc	 comme	 ça	 que	 tu	 te	 bats
toujours	sans	moi!	Tu	mériterais	bien,	failli	chien	que	tu	es,	que…..Mais	c'est	pas	l'embarras,	je	me	suis
aussi	fichu	une	peignée	là	où	ce	que	tu	n'étais	pas.

Les	 confidences	 allaient	 donc	 venir	 après	 l'aveu	 de	 l'accident	 qui	 m'était	 effectivement	 arrivé	 à	 la
Pointe-à-Pitre.	J'écoutai.

—Imagine-toi,	Léonard,	que	j'ai	été	invité	à	dîner	chez	une	autorité	quelconque,	un	juge,	un	certain	je
ne	 sais	 pas	 quoi	 de	 ce	 calibre	 enfin.	 Tout	 ce	 que	 je	 sais,	 c'est	 que	 la	 société	 était	 solidement	 bien
choisie.	Comme	je	décrottais	proprement	les	légumes	et	le	madère,	et	que	je	ne	parlais	pas	encore,	la
dame	de	la	case,	pour	me	faire	entamer	la	conversation,	me	dit:	«Eh	bien!	monsieur	Livonnière,	vous
ne	 dites	 rien	 à	 votre	 jolie	 voisine?»—Je	 regarde	 c'te	 voisine,	 et	 c'était	 une	 vieille	 carcasse	 peinte	 en
rouge,	 et	 tout	 illuminée	 de	 diamans,	 avec	 des	 chaînes	 de	 haubans	 en	 or	 sur	 son	 sousbastement.	 La
propriétaire	de	la	maison,	qui	m'ennuyait	déjà	assez	proprement	comme	ça,	revient	encore	en	double
sur	moi:	«Eh!	me	redit-elle,	que	pensez-vous	donc	de	cette	petite	corvette,	capitaine?»—Ah!	que	je	me
dis,	tiens	bon,	Ives-Marie,	v'là	qu'il	te	faut	 leurs	envoyer	un	compliment	bien	espalmé.	Ma	foi,	que	je
réponds,	 je	dis	que	 si	 j'avais	une	petite	 corvette	 comme	ça,	 je	 la	 f……	bien	à	 la	 côte	pour	avoir	 son
gréement…	Tu	ris,	gaudichon!	Est-ce	qu'il	n'était	pas	bien	tapé,	ce	compliment-là?

—Si,	au	contraire.	Et	que	répondirent	la	maîtresse	et	la	corvette?

—Rien	du	tout.	Personne	ne	parla	plus,	et	ils	mangèrent	le	dîner	comme	de	vrais	malhonnêtes,	sans
envoyer	 une	 seule	 parole.	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 le	 tout;	 un	 capitaine	 de	 barque	 ou	 de	 corsaire,	 qui	 se
trouvait	là,	se	met,	après	avoir	dîné,	à	barbouiller,	sur	un	portefeuille	rouge	qu'il	avait	dans	sa	poche,
quelques	lignées,	et	puis	il	me	dit:	Lisez.

J'aurais	donné	 la	moitié	de	mes	parts	de	prise	pour	 savoir	 lire.	 Je	 retourne	 le	petit	portefeuille	du
mauvais	bord,	et	il	se	met	à	rire.	Eh	bien,	Jean-fesse,	que	je	lui	dis,	je	saurai	ce	qu'il	y	a	là-dessus	Et	me
v'là	à	déralinguer	la	feuille	de	papier	où	ce	qu'il	m'avait	grignotté	quéque	chose,	et	à	l'arrimer	dans	ma
poche.	 C'était,	 j'en	 suis	 sur,	 une	 insulte.	 Mon	 particulier	 m'avait	 l'air	 de	 ne	 pas	 être	 content,	 et	 en
recrochant	son	portefeuille	dans	ma	main,	il	me	dit:	Un	marquis	qui	ne	sait	pas	lire!

—Ce	marquis-là,	s'il	ne	sait	pas	lire,	saura	bien	t'écrire	son	nom,	que	je	lui	réponds	dans	le	porte-voix
de	l'oreille.

—Et	où	m'écriras-tu,	mon	nom?

—Sur	ta	peau	de	nègre	de	Guinée,	et	en	rouge,	canaille!	Sors	seulement	avec	moi.

Il	sortit	tout	de	suite.	«Ce	n'est	pas	ça,	je	lui	dis,	une	fois	sous	les	tamariniers:	tu	es	matelot	et	moi
aussi,	il	faut	nous	poillier	en	vrais	matelots.	J'ai	dans	mon	séraye	deux	harpons	à	marsouin;	c'est	avec
une	de	ces	plumes-là	que	je	veux	t'écrire	mon	nom,	et	tu	sais	bien	sur	quoi.»

Aussitôt	dit,	aussitôt	fait:	c'était	auprès	de	la	porte	du	fort	Richepanse.	La	sentinelle	nous	voyait	nous
taper	au	clair	de	 lune.	En	deux	coups	de	temps,	 je	pique,	sous	 l'aileron,	mon	porteur	de	portefeuille,
avec	 mon	 harpon	 à	 bascule,	 que	 par	 parenthèse	 je	 n'ai	 pas	 pu	 retirer	 de	 son	 cadavre….	 Dis	 donc,
Léonard,	 il	 paraît	 que	 mon	 nom	 s'écrit	 tout	 d'une	 seule	 lettre,	 car	 je	 ne	 lui	 ai	 donné	 qu'un	 coup,	 et
l'affaire	a	été	faite.

—Est-il	mort?

—Comme	de	raison.	C'était	 le	plus	court	parti	pour	 lui,	et	 il	a	été	bien	heureux;	car	 je	 l'aurais	 fait
traîner	en	longueur	et	bouillir	comme	une	chaudière	à	soupe:	un	coup	de	harpon	tous	les	mois;	c'était
mon	idée.

—Eh	bien!	nous	voilà	frais	maintenant!	Nous	allons	devenir	la	peste	et	l'effroi	de	la	colonie.	Mais	au
moins,	du	côté	de	tes	femelles,	tu	n'as	pas	eu	de	désagrément?

—Pas	trop	précisément;	mais	ça	ne	sait	rien	dire	ni	rien	faire;	c'est	pas	de	bonnes	filles	enfin.	Quand
j'ai	voulu,	le	premier	jour,	les	faire	se	ranger	à	table,	ça	s'est	mis	à	manger	du	calalou	et	de	la	farine	de
manioc,	avec	des	doigts	qui	étaient	longs	comme	des	fourchettes;	et	puis,	vois-tu,	c'est	trop	paresseux
dans	la	journée.



—Ainsi	donc,	tu	ne	les	garderas	plus	long-temps?

—Ce	 n'est	 pas	 ce	 qu'elles	 se	 sont	 mis	 sous	 le	 toupet	 cependant.	 Hier,	 cette	 grande	 effilée,	 qui
s'appelle	Ignorée	et	qui	est	fichue	comme	une	flèche	de	cacatois,	a	voulu	me	jeter	un	sort.

—Comment,	un	sort?

—Oui,	elle	a	fait	des	piaies.	Tu	ne	sais	pas	ce	que	c'est	que	des	piaies?	Les	piaies,	vois-tu,	c'est	une
chambre	toute	pavoisée	de	pavillons	noirs,	avec	des	têtes	de	morts,	et	des	larmes	en	étamine	blanche
par-dessus.	Quand	on	est	là-dedans,	la	mal-blanchie,	qui	veut	vous	donner	un	charme,	vous	envoie	sur
vous	 un	 tas	 d'herbages	 miraculeux,	 et	 puis	 elle	 prie	 le	 diable	 que	 vous	 ne	 puissiez	 pas	 mettre	 tant
seulement	un	pied	en	dehors	de	la	colonie	sans	sa	permission;	et	la	piaie	est	faite.

—Et	tu	crois	à	ce	sortilège?

—Moi!	pas	plus	qu'à	la	vertu	du	derrière	de	la	mule	du	pape.	Mais	tout	d'même,	je	serais	bien	aise
d'appareiller	 de	 la	 colonie,	 pour	 n'avoir	 pas	 l'air	 d'être	 consigné	 au	 cotillon	 de	 ces	 gueuses-là	 par
l'ordre	d'un	morceau	d'herbe	et	par	la	vertu	d'une	de	leurs	macaqueries.

Je	vis	que	le	moment	de	frapper	le	grand	coup	était	arrivé.	Je	me	gardai	bien	de	le	laisser	passer.

—A	te	dire	vrai,	mon	matelot,	je	ne	serais	pas	fâché,	pour	ma	part,	de	quitter	la	Guadeloupe.

—Ni	moi	non	plus.	Et	puis	tous	ces	négrillons	ne	se	sont-ils	pas	mis	dans	la	boule	de	me	traiter	de
Marquis?	 et	 ça	 ne	 me	 va	 pas.	 J'ai	 bien	 voulu,	 pour	 la	 frime,	 passer	 pour	 noble,	 mais	 pour	 marquis,
doucement….

—Filons	d'ici.

—Et	comment	filer?	L'île	est	bloquée,	et	fièrement	même.	Le	Requin	est	désarmé.	Comment	voudrais-
tu	mettre	à	la	mer?

—Oh!	si	ce	n'est	que	ça,	j'ai	mon	affaire.	Il	y	a	trois	grands	coquins	de	nègres	qui	sont	désertés	de	la
Dominique,	et	qui,	se	trouvant	libres	ici,	meurent	de	faim,	parce	que	personne	ne	veut	les	employer.	En
achetant	une	pirogue,	et	en	leur	donnant	quelques	doublons,	il	nous	conduiront	à	la	Martinique,	avec
d'autant	 plus	 de	 sûreté,	 que	 les	 croiseurs	 ne	 verront	 pas	 notre	 bonboat,	 caché	 presque	 entre	 deux
eaux….

—C'est	toi	qui	as	trouvé	cela	tout	seul,	et	tu	veux	m'amener	avec	toi?

—Mais	pourquoi	pas?

—Ah!	 ça,	 la	 supériorité	 a	 donc	 changé	 de	 bord,	 et	 tu	 as	 hissé,	 à	 ce	 qu'il	 me	 paraît,	 le	 guidon	 de
commandement	à	ton	grand	mât?

—Mais,	 matelot,	 ce	 n'est	 pas	 pour	 te	 commander	 que	 je	 te	 propose	 de	 prendre	 une	 résolution
avantageuse	à	tous	deux.	Il	ne	s'agit	pas	ici	de	savoir	qui	commandera	de	toi	ou	de	moi,	mais	bien	de
décider	si	mon	avis	est	bon	ou	s'il	est	mauvais.

—Puisque	c'est	ainsi,	je	ne	pars	pas.	Il	n'y	a	pas	long-temps	que	je	t'ai	sauvé	à	Roscoff	de	dessous	les
jupons	d'une	femme,	et	à	présent	c'est	toi	qui	voudrais	me	faire	gouverner	à	ton	commandement!	Non,
mille	noms	de	Dieu!	non,	il	ne	sera	pas	dit	qu'une	mateluche	de	six	mois	de	service	a	passé,	d'un	jour	à
l'autre,	au	vent	à	moi;	et	si	je	ne	respectais	pas	ta	famille….

—Mais,	mon	Dieu,	ne	te	fâche	pas	pour	cela;	car,	après	tout,	sais-tu	bien	que	si	je	ne	suis	pas	marin
comme	 toi,	 il	 n'est	 pas	nécessaire	d'avoir	battu	 la	mer	pendant	 vingt	 ans	pour	 savoir	 repousser	une
insulte!…	 Mon	 idée	 ne	 te	 va	 pas,	 tant	 pis;	 n'en	 parlons	 plus.	 Mon	 intention	 était	 de	 te	 laisser	 le
commandement	 de	 la	 pirogue,	 et	 de	 jouer	 un	 tour	 aux	 Anglais,	 en	 passant	 à	 leur	 barbe,	 sans	 être
aperçus	 d'eux.	 Ce	 trajet	 était	 dangereux	 dans	 une	 embarcation	 aussi	 légère	 et	 aussi	 difficile	 à	 bien
conduire	que	celle	qu'avec	 tant	de	peine	 je	suis	parvenu	à	me	procurer;	mais	comme	tu	es	un	vieux
loup	de	mer,	j'aurais	été	en	Cochinchine	avec	toi	dans	une	yole.

—Tu	crois	donc	que	c'est	la	peur	qui	me	fait	caler?	Ne	va	pas	te	mettre	ça	dans	le	toupet,	au	moins;
et	pour	te	prouver	que	je	ne	tiens	pas	plus	à	ma	peau	que	tu	ne	tiens	toi-même	à	la	tienne,	c'est	moi	qui
veux	partir	à	présent	dans	ta	nom	de	Dieu	de	pirogue…

La	perspective	du	commandement	et	des	périls	venait	de	désarmer	la	colère	de	mon	compagnon	et
de	faire	évanouir	sa	susceptibilité.

Le	soir,	notre	pirogue	était	prête	à	nous	recevoir,	avec	mes	trois	nègres,	quelques	effets	très-légers



et	une	demi-douzaine	de	bouteilles	de	tafia.	Nous	partîmes.

J'avais	 cédé	 le	 côté	 de	 tribord	 à	 Livonnière,	 comme	 la	 place	 d'honneur;	 j'étais	 allongé	 côte	 à	 côte
contre	lui,	et	sur	le	dos;	car	dans	ces	sortes	d'embarcations,	c'est	dans	cette	posture	qu'il	faut	se	tenir
pendant	 les	 plus	 longs	 trajets,	 sans	 se	 donner	 le	 moindre	 mouvement,	 de	 peur	 de	 faire	 chavirer	 la
barque	 en	 lui	 faisant	 perdre	 l'équilibre.	 Une	 misaine,	 claire	 comme	 de	 la	 gaze	 et	 grande	 comme	 un
mouchoir,	faisait	glisser	sur	la	mer,	un	peu	agitée,	notre	pirogue	de	quinze	pieds	sur	deux	de	largeur,
et	calant	tout	au	plus	sept	à	huit	pouces	d'eau.	Notre	existence	était	entre	les	mains	des	trois	nègres.
Nous	crûmes	nous	apercevoir,	une	ou	deux	fois,	qu'ils	cherchaient	à	faire	sombrer	l'embarcation	et	à
nous	 noyer	 pour	 s'emparer	 ensuite	 des	 doublons	 dont	 ils	 nous	 savaient	 porteurs.	 Ennuyé	 de	 les
surveiller,	sans	leur	avoir	fait	connaître	ce	qu'ils	risqueraient	à	nous	jouer	un	mauvais	tour,	je	tire	de
dessous	mon	gilet	deux	pistolets,	en	disant	à	mes	lurons:	«Le	premier	qui	fait	un	mouvement	sans	mon
commandement,	je	lui	fais	sauter	la	tête!»	Livonnière,	au	même	moment,	place	un	de	ses	pistolets	sous
le	menton	du	patron	qui,	de	peur,	se	jette	à	la	mer	et	disparaît.	Les	deux	autres	noirs	lèvent	leurs	mains
jointes	au	ciel,	en	implorant	leur	pardon.	Livonnière	monte	le	gouvernail	de	la	pirogue,	que	le	patron	ne
gouvernait	auparavant	qu'avec	sa	pagaie:	 il	s'empare	de	 la	barre,	et	nous	naviguons	plus	tranquilles,
mais	sans	cesser	néanmoins	d'avoir	les	yeux	sur	notre	équipage,	et	sans	quitter	nos	pistolets.	Quelques
lames	embarquaient	çà	et	là	à	bord,	par	la	faute	du	timonier,	plus	habitué	à	gouverner	un	grand	navire
qu'une	pirogue.	Mais	enfin	nous	fûmes	assez	favorisés	pour	passer	sans	danger	non	loin	des	louvoyeurs
anglais,	et	pour	débarquer,	la	seconde	nuit	de	notre	départ,	sur	le	rivage	du	Macouba,	un	des	quartiers
de	la	Martinique.

En	mettant	pied	à	terre	sous	la	lame	du	bord	de	la	mer	qui	venait	de	passer	par	dessus	notre	pirogue,
nous	nous	vîmes	entourés	de	gendarmes	et	de	douaniers.

—Qui	êtes-vous,	messieurs?	nous	demande	un	des	chefs	de	la	brigade.

—Deux	officiers	du	corsaire	le	Requin.

—Ah!	du	corsaire	à	Doublon,	qui	a	fait	une	si	belle	prise?

—Oui,	gendarmes.

—D'où	venez-vous,	messieurs?

—De	la	Basse-Terre,	malgré	les	Anglais.

—Et	à	qui	appartient	cette	pirogue?

—A	moi,	répondis-je,	sans	hésiter.

—Et	ces	deux	nègres?

—A	moi	aussi.

Les	 nègres	 voulurent	 répondre,	 et	 me	 contester	 en	 vain	 mon	 nouveau	 droit	 de	 propriété	 sur	 eux.
Livonnière	ne	se	tenait	pas	d'aise.	Un	habitant	s'approcha.

—Pardieu,	 messieurs,	 vous	 avez	 là	 deux	 beaux	 gaillards	 et	 qui	 ne	 doivent	 pas	 vous	 servir	 à
grand'chose,	à	vous	marins.

—Aussi	cherchons-nous	à	nous	en	défaire.

—Non,	non,	criaient	mes	deux	nègres;	vous	pas	maîte	nous,	vous	pas	maîte	nous!	Nous	pas	tini	maîte,
nous	libes.

A	ces	mots,	je	prends	la	rigoise	que	l'habitant	tenait	dans	sa	main,	et	j'eus	bientôt,	sinon	assuré	mon
droit	de	possession,	empêché	du	moins	qu'on	ne	me	le	contestât.

Vous	 disiez	 donc,	 M.	 le	 capitaine,	 que	 vous	 vouliez	 vous	 défaire	 de	 ces	 deux	 drôles?	 Combien	 les
faites-vous?

—Quarante	onces	la	paire.

—Je	vous	en	donne	trente,	et	une	moide	à	chacun	de	ces	messieurs	(en	montrant	les	gendarmes	et	les
douaniers).

—C'est	une	affaire	faite,	M.	l'habitant.

Nous	couchâmes	dans	l'habitation	de	notre	acheteur,	qui	régla	notre	compte,	et	nous	fit	transporter



le	 lendemain	 à	 Saint-Pierre.	 Mon	 matelot	 Livonnière,	 surpris	 de	 la	 présence	 d'esprit	 avec	 laquelle
j'avais	 mené	 cette	 affaire,	 du	 développement	 inattendu	 qu'il	 avait	 admiré	 dans	 mes	 facultés,	 ne	 se
lassait	pas	de	me	répéter	avec	une	sorte	de	respect,	pour	cette	fois:	 il	 faut	que	le	ciel,	Léonard,	t'ait
moulé	tout	exprès	pour	être	marchand	de	nègres.

—La	volonté	de	Dieu	soit	faite	en	toutes	choses!

Pendant	notre	séjour	à	la	Guadeloupe,	de	grands	événemens	s'étaient	passés	à	la	Martinique.	L'île,
étroitement	bloquée	par	l'escadre	anglaise,	était	sur	le	point	de	succomber,	dépourvue	à	peu	près	de
vivres	et	de	munitions,	et	abandonnée	par	sa	métropole.

Les	ennemis,	débarqués	au	vent,	assiégeaient	avec	des	forces	supérieures	le	fort	Desaix,	dans	lequel
la	garnison	et	les	marins	s'étaient	réfugiés.	C'était	en	vain	que	le	brave	commandant	du	brick	le	Cygne
avait	écrasé	des	péniches	anglaises	devant	Saint-Pierre,	et	avait	mis	le	feu	à	son	navire.	C'était	en	vain
aussi	que	l'intrépide	Trobriand	avait	fait	sauter	la	frégate	l'Amphitrite	dans	le	carénage,	et	qu'il	s'était
renfermé	 avec	 son	 équipage	 dans	 le	 fort	 Desaix,	 où	 il	 trouva	 la	 mort	 sous	 un	 éclat	 d'obus:	 les
vigoureuses	sorties	de	la	petite	garnison	attaquée	par	la	fièvre	jaune,	les	efforts	des	habitans	affamés,
et	le	dévouement	de	la	population,	tout	fut	inutile,	et	il	fallut	céder	à	la	disette	et	au	nombre.	L'amiral
anglais,	 trop	 certain	 de	 sa	 réussite	 et	 trop	 bien	 instruit	 de	 la	 position	 des	 Martiniquais,	 louvoyait	 à
demi-portée	de	canon	de	 l'île,	en	 faisant	suspendre	des	queues	de	morue	à	 la	drisse	de	son	pavillon,
comme	 pour	 annoncer	 ironiquement	 aux	 assiégés	 que	 c'était	 par	 la	 famine	 qu'il	 parviendrait	 à	 les
réduire.	L'île	se	rendit,	 la	garnison	capitula.	Mais	ce	ne	fut	pas	sans	nous	être	vaillamment	employés
sur	les	batteries	des	côtes,	que	Livonnière	et	moi	nous	vîmes	le	pavillon	anglais	flotter	sur	le	Petit-Fort
et	 sur	 le	 fort	 Bellevue	 de	 Saint-Pierre.	 Il	 semblait,	 à	 nous	 voir	 servir	 jour	 et	 nuit	 les	 pièces	 de	 ces
batteries,	 et	 pointer	 les	 canons	 sur	 les	 navires	 du	 blocus,	 que	 nous	 voulussions	 échapper,	 en	 nous
faisant	tuer,	à	la	douleur	de	voir	les	couleurs	anglaises	se	déployer	sur	une	terre	que	nous	ne	pouvions
plus	 défendre.	 Les	 habitans	 nous	 surent	 gré	 de	 notre	 dévouement,	 et	 nous	 devînmes	 l'objet	 de	 la
bienveillance	générale.

Arrivé	à	Saint-Pierre	au	moment	où	 la	garnison	venait	de	 se	 renfermer	dans	 le	 fort	Desaix,	 j'avais
entendu	plusieurs	créoles	s'étonner,	en	me	voyant,	de	 la	ressemblance	 frappante	que	 j'avais	avec	un
officier	de	marine	de	l'Amphitrite,	dont	personne	ne	pouvait	me	dire	le	nom.	Cette	circonstance	piqua
ma	 curiosité,	 et,	 après	 la	 reddition	 du	 fort,	 j'allai	 au	 Fort-Royal	 pour	 satisfaire	 cette	 curiosité,	 et	 le
vague	pressentiment	qui	m'occupait.	 Je	vous	 laisse	à	penser	quel	 fut	mon	bonheur	 lorsque,	dans	cet
officier,	 dont	 on	 avait	 remarqué	 avec	 raison	 la	 ressemblance	 frappante	 avec	 moi,	 je	 reconnus	 mon
frère!	 Je	n'essaierai	pas	 ici	de	peindre	 la	surprise	que	nous	éprouvâmes	à	nous	rencontrer	si	 loin	de
notre	pays	et	dans	une	telle	conjoncture.	Notre	joie	mutuelle	ne	fut	troublée	que	par	une	circonstance
pénible:	au	bras	d'Auguste	je	vis	un	crêpe;	je	lui	demandai	si	c'était	le	deuil	de	son	brave	commandant
qu'il	portait;	des	larmes,	dont	je	tremblais	de	deviner	la	cause,	furent	sa	réponse.	Parle,	m'écriai-je,	est-
ce	ma	mère	que	nous	avons	perdue?

—Non,	 Léonard,	 me	 dit	 Auguste,	 mais	 nous	 n'avons	 plus	 de	 père…	 Je	 l'avoue	 ici,	 mais	 malgré	 la
tendresse	que	j'avais	toujours	eue	pour	l'auteur	de	mes	jours,	il	me	semble	que	j'aurais	reçu	avec	plus
de	douleur	la	nouvelle	de	la	perte	de	ma	mère.	Est-ce	un	sentiment	naturel	à	tous	les	fils,	que	celui	qui
leur	 fait	 avoir	 une	 tendresse	 plus	 vive	 pour	 leur	 mère,	 que	 pour	 leur	 père,	 ou	 bien	 ce	 sentiment	 de
préférence	 se	 développe-t-il	 seulement	 à	 la	 mer	 chez	 les	 jeunes	 marins,	 lorsque,	 privés	 des	 soins
affectueux	 dont	 chez	 eux	 ils	 étaient	 l'objet,	 ils	 se	 trouvent	 plus	 à	 même	 d'apprécier	 cette	 tendresse
délicate	 qu'une	 mère	 a	 toujours	 pour	 ses	 enfans,	 et	 surtout	 pour	 ses	 garçons?	 Je	 ne	 sais,	 mais	 j'ai
rencontré	 dans	 ma	 vie	 bien	 peu	 de	 jeunes	 marins	 qui	 ne	 se	 rappelassent	 avec	 attendrissement	 leur
bonne	femme	de	mère.

Je	passai	quelque	temps	avec	mon	frère,	et,	dans	ce	peu	de	jours,	j'eus	lieu	d'apprécier	encore	mieux
que	je	n'avais	pu	le	faire	dans	notre	enfance,	tout	ce	qu'il	y	avait	de	différence	entre	nous,	et	non	en	ma
faveur.	Auguste	était	 devenu	un	modèle	à	proposer	aux	officiers	de	 la	marine	militaire.	Brave,	 actif,
studieux,	 distingué,	 juste	 avec	 ses	 inférieurs,	 adoré	 de	 ses	 camarades,	 estimé	 de	 ses	 chefs,	 il	 était
parvenu,	très-jeune,	au	grade	d'enseigne	de	vaisseau,	après	deux	croisières	dans	lesquelles	il	s'était	fait
remarquer	sur	une	de	nos	 frégates.	A	bord	de	 l'Amphitrite,	 le	commandant	 l'avait	nommé	officier	de
route,	 et	 l'avait	 chargé	 du	 soin	 des	 montres	 marines.	 Dieu!	 que	 j'étais	 fier	 de	 me	 promener	 à	 la
Martinique	bras	dessus	bras	dessous	et	côte	à	côte	avec	mon	frère!	Qu'il	était	bien	avec	sa	tournure
vive,	dégagée,	son	collet	rouge	brodé,	et	cet	habit	brillant	qui	prenait	si	élégamment	sa	taille	svelte	et
élevée!	Tout	le	monde	trouvait	en	nous	une	ressemblance	étonnante;	mais	une	femme	du	bon	ton	ne	s'y
serait	 pas	 trompée,	 bien	 certainement.	 Auguste	 avait	 dans	 la	 figure	 quelque	 chose	 de	 doux	 et	 de
réservé.	Moi,	j'avais	dans	le	regard	quelque	chose	de	vague	et	d'audacieux,	et,	toujours	libre	dans	mes
vétemens	 comme	 dans	 mes	 idées	 et	 mes	 actions,	 je	 ne	 portais	 jamais	 qu'une	 veste	 de	 nankin	 ou	 de
basin,	une	cravate	noire	négligemment	jetée	sur	mon	cou	et	nouée	sur	ma	poitrine.	Un	large	chapeau
de	paille,	tombant	sur	mes	épaules,	couvrait	tout	cela,	et	je	ne	voulais	pas	d'autre	toilette.	Les	filles	de



couleur	 de	 Saint-Pierre,	 en	 nous	 voyant	 passer,	 caractérisaient	 bien	 au	 reste,	 d'un	 seul	 mot,	 la
différence	 qu'on	 remarquait	 entre	 Auguste	 et	 moi:	 Ça	 jimeau	 bien	 vinu,	 disaient-elles	 en	 parlant
d'Auguste,	ça	jimeau	gâte	la	paire	(Celui	qui	gâtai	la	paire,	qui	dépareillait	le	couple	des	deux	jumeaux,
c'était	de	moi	qu'elles	voulaient	alors	parler).

Les	 troupes	qui	avaient	capitulé	devaient	être	 transportées	en	France	sur	 les	navires	anglais.	Mon
frère	suivit	ses	compagnons	d'armes.	Il	lui	fut	impossible	de	me	décider	à	partir	avec	lui.	Je	pressentais,
et	 Livonnière	 avait	 soin	 de	 me	 faire	 entrevoir	 que	 les	 colonies	 étaient	 un	 théâtre	 bien	 meilleur	 que
l'Europe,	pour	 les	marins	un	peu	enclins	à	 faire	 leur	 fortune	par	des	coups	hardis.	 Je	dis	à	Auguste:
«Poursuis	ta	carrière	comme	tu	l'as	commencée.	Moi,	 je	ne	suis	pas	fait	pour	être	amiral;	 je	reste	ici
pour	me	pousser,	 si	 je	peux.	Dis	bien	à	notre	bonne	mère…	Eh	bien!	pourquoi	pleures-tu	ainsi,	mon
pauvre	frère?…»	Auguste	fondait	en	larmes.

—Je	 crains,	 Léonard,	 que	 tu	 ne	 périsses	 misérable…—Allons	 donc,	 M.	 Auguste,	 reprit	 Livonnière,
témoin	 de	 nos	 adieux;	 Léonard	 misérable	 tant	 que	 je	 vivrai!	 Jamais,	 voyez-vous,	 et	 moi	 je	 suis	 un
homme	éternel.	Allez	donner	de	nos	nouvelles	en	France;	vous	y	direz	que	 je	me	porte	bien	et	votre
frère	semblablement.

Mon	frère	nous	embrassa	comme	si	c'était	pour	la	dernière	fois.	Je	 lui	répétais,	plein	d'espoir	dans
notre	commun	avenir:	Nous	nous	reverrons,	et	lui	me	répondait	toujours:	Je	tremble	que	tu	ne	périsses
misérable.	 Il	 partit,	 me	 laissant	 comme	 un	 gage	 de	 son	 attachement,	 deux	 beaux	 chiens	 que	 son
commandant	avait	ramenés	de	Cherbourg	et	qu'il	 lui	avait	donnés	en	mourant.	Nous	nous	reverrons!
nous	nous	reverrons!	lui	criai-je	en	le	quittant….	Nous	nous	revîmes	en	effet….

Nos	parts	de	prise	du	Requin	nous	avaient	été	payées	à	la	Guadeloupe,	et	elles	n'avaient	pas	été	plus
loin.	Quelques	jours	nous	avaient	suffi,	pour	nous	débarrasser	du	soin	d'administrer	nos	fonds.	Après	la
reddition	de	la	Martinique	et	le	départ	de	mon	frère,	il	nous	fallut	enfin	vivre	d'un	peu	d'industrie,	ne
pouvant	plus	faire	la	course	et	trouver	à	grapiller	sur	mer.	Nous	nous	logeâmes,	mon	matelot	et	moi,
dans	 une	 petite	 maison	 sur	 le	 Bord-de-Mer,	 au	 quartier	 que	 l'on	 nomme	 le	 Figuier.	 Livonnière
suspendit	un	hamac	dans	notre	domicile,	ce	fut	là	tout	son	ménage.	Un	petit	lit	de	sangle	composa	mon
ameublement.	 Nous	 nous	 mîmes	 à	 fumer	 et	 à	 boire	 toute	 la	 journée,	 en	 réfléchissant	 aux	 moyens
illicites	de	nous	faire	un	peu	d'argent;	car	remarquez	bien	que	lorsque	les	marins	se	trouvent	dépaysés
à	 terre,	 c'est	 toujours	 loin	 des	 procédés	 vulgaires	 et	 des	 choses	 permises	 qu'ils	 cherchent	 des
expédiens,	tant	ils	sont	habitués	sur	mer	à	vaincre	ingénieusement	tous	les	obstacles	qu'ils	rencontrent
sur	leur	périlleuse	route!

Pour	entrer	en	matière	et	signaler	avec	quelque	éclat	notre	début	dans	la	profession	du	négoce,	nous
achetâmes	 à	 crédit	 vingt	 barils	 de	 salaison,	 dont	 nous	 sûmes	 en	 faire	 vingt-cinq,	 au	 moyen	 d'un
remaniement	 nocturne.	 Ce	 dédoublement	 de	 barils	 dura	 quelque	 temps;	 mais	 les	 profits,	 quelque
considérables	 qu'ils	 fussent,	 ne	 suffisaient	 cependant	 pas	 encore	 à	 nos	 dépenses,	 et	 nous	 aimions
mieux	voler	un	peu	plus	la	pratique	que	de	faire	des	dettes.	Notre	fierté	y	trouvait	mieux	son	compte.

Livonnière,	en	cherchant	bien,	trouva	un	procédé	plus	certain	et	plus	prompt	que	le	commerce,	pour
gagner	vingt	pour	cent,	et	cela,	en	nous	donnant	moins	de	peine	qu'en	remaniant	du	porc	et	du	boeuf
salés.

Son	expédient	était	tout	simple	et	son	calcul	fort	juste.

Dans	ce	temps-là,	le	Gouvernement	faisait	couper	en	quatre	parties	ciselées	les	gourdes	espagnoles
répandues	dans	la	colonie;	chaque	quart	de	gourde	se	nommait	un	mocau;	et	par	l'effet	de	cette	section
monétaire,	les	quatre	pièces	ainsi	détachées	de	la	gourde	composaient	une	monnaie	qui	restait	dans	le
pays,	par	la	difficulté	qu'on	aurait	eue	à	la	faire	circuler	ailleurs	pour	sa	valeur	nominale.

—J'ai	 un	 fameux	 poinçon,	 me	 dit	 Livonnière,	 avec	 lequel,	 au	 lieu	 de	 couper	 la	 gourde	 en	 quatre,
comme	on	fait	au	Gouvernement,	nous	la	couperons	en	cinq;	et	cette	nuit,	si	j'ai	bien	compté	dans	ma
tête	et	sur	mes	doigts,	j'ai	trouvé	que	ça	nous	ferait	vingt	pour	cent	de	rabio	(de	profit).

—Mais	y	as-tu	bien	songé?	ce	sera	faire	de	la	fausse	monnaie!	Et	si	on	nous	pend?

—Nous	 n'en	 ferons	 plus	 alors,	 et	 nous	 n'aurons	 même	 plus	 besoin	 d'en	 faire,	 c'te	 bêtise!	 Et	 puis,
d'une	manière	ou	d'autre,	 il	 faut	que	nous	fassions	la	guerre	à	 l'Anglais.	En	prison	d'Angleterre	nous
avons	 passé	 des	 faux	 pounds;	 ici	 nous	 fabriquerons	 des	 faux	 mocaux	 à	 la	 barbe	 du	 Gouvernement.
Chaque	pays,	chaque	mode.	Voilà	tout.

—Allons,	va	donc	pour	les	faux	mocaux!

Et	nous	voilà	en	train	de	faire	avec	chaque	gourde	ronde,	cinq	beaux	quarts	de	gourde;	bientôt	nous
exerçâmes	un	nègre,	que	nous	avions	loué	à	la	semaine,	à	poinçonner	pour	notre	compte.	Cette	idée-là



m'avait	 été	 inspirée	 par	 la	 prévoyance	 des	 dangers	 que	 nous	 courions;	 car	 j'avais	 l'intention,	 si	 le
malheur	voulait	que	nous	vinssions	à	être	découverts,	de	tout	mettre	sur	 le	dos	de	 l'esclave,	et	de	 le
livrer	à	la	sévérité	du	gouvernement,	pour	nous	épargner	la	potence,	et	nous	donner	le	temps	de	lever
le	pied.	Nous	fûmes	plus	heureux	que	sages,	et	nos	quarts	de	gourde	allèrent	tranquillement	leur	train.

12.

MORT	D'IVON

Les	rafraîchissans.—La	confession.—Mort	d'Ivon.

Les	excès	auquels	se	livrait	mon	pauvre	associé	en	fausse	monnaie,	et	les	fatigues	qu'il	avait	essuyées
pendant	 le	siège	de	 l'île,	me	faisaient	prévoir	que	bientôt	 il	paierait	cher	et	son	 intempérance	et	son
dévouement.	Livonnière	changeait	à	vue	d'oeil.	Ce	n'était	plus	cet	homme	si	robuste,	si	riche	de	santé
et	chez	lequel,	pour	ainsi	dire,	l'excédant	de	la	vie	cherchait	à	se	dépenser	avec	prodigalité.	Je	voyais
son	 énergie	 morale	 s'affaiblir	 avec	 ses	 facultés	 physiques.	 Le	 climat	 des	 Antilles	 enfin	 avait	 dévoré
prématurément	cette	existence	que	les	veilles	et	les	excès	semblaient	en	Europe	avoir	plutôt	affermie
qu'altérée.	C'est	en	vain	que	j'avais	voulu	employer	l'empire	que	je	croyais	avoir	conquis	sur	mon	ami,
pour	l'empêcher	de	se	livrer	à	l'incontinence,	au	sein	de	laquelle	il	cherchait	des	distractions:	quand	je
m'efforçais	 de	 lui	 prouver	 tout	 le	 mal	 qu'il	 se	 faisait	 en	 buvant	 de	 l'eau-de-vie	 à	 peu	 près	 comme
auparavant	 il	 aurait	 bu	 de	 la	 bière,	 il	 opposait	 à	 mes	 remontrances	 une	 raison	 qu'il	 croyait	 fort
concluante,	 parce	qu'il	 la	 puisait	 dans	 l'observation	assez	 fausse	d'un	 fait	 qui	 n'avait	 frappé	que	 ses
yeux:	«J'ai	vu,	me	disait-il,	des	matelots	boire	plus	d'eau-de-vie	qu'ils	n'en	pouvaient	jauger;	et	quand	ils
étaient	 ivres-morts,	 on	 les	 mettait	 dans	 du	 fumier.	 Sais-tu	 pourquoi?	 C'était	 pour	 les	 réchauffer,
attendu	que	le	trop	plein	d'eau-de-vie	leur	avait	glacé	l'estomac.	Ainsi	tu	vois	donc	bien	qu'un	coup	de
croc,	loin	d'échauffer	un	homme,	le	rafraîchit,	puisque,	s'il	en	buvait	trop,	il	mourrait	de	froidure.	On
voit	 aisément	 que	 tu	 n'es	 pas	 fort	 sur	 la	 médecine.	 La	 seule	 chose	 que	 je	 craigne,	 c'est	 de	 trop	 me
rafraîchir.

Une	dyssenterie	aiguë	vint	encore	raffermir	l'opinion	erronée	de	Livonnière.	Aux	premières	atteintes
du	mal,	 il	 s'accusa	d'avoir	 trop	pris	de	 rafraîchissemens.	«Ah!	 je	 sens	bien,	me	dit-il,	 qu'un	médecin
aura	besoin	de	me	nettoyer	la	cale.	Il	se	passe	là,	dans	mon	individu,	quelque	chose	qui	n'est	pas	dans
l'ordre	du	service.»

Il	 se	 coucha;	 mais,	 toujours	 fidèle	 à	 ses	 longues	 et	 dures	 habitudes,	 il	 ne	 voulut	 jamais	 consentir,
malgré	mes	prières,	à	entrer	dans	un	lit.	«C'est	dans	un	hamac,	répétait-il,	qu'un	matelot	doit	avaler	sa
gaffe.	Si	je	viens	à	avoir	la	mine	d'aller	faire	ma	révérence	au	père	éternel,	rappelle-toi	bien,	Léonard,
que	c'est	dans	ce	hamac-là	que	je	veux	taper	de	l'oeil	jusqu'à	la	résurrection,	des	boutons	de	guêtres.»

Le	 lendemain,	 l'état	du	malheureux	ne	 laissait	plus	 le	moindre	espoir.	Les	douleurs	qu'il	 éprouvait
étaient	 intolérables,	et	 il	 riait	cependant	encore	dans	 l'intervalle	de	ses	cruelles	angoisses.	 "Ah!	mon
ami,	me	dit-il,	je	crois	qu'il	n'y	a	plus	d'huile	dans	la	lampe."

Je	cherchai	à	l'abuser	encore	sur	la	gravité	de	sa	position.

—Non,	non,	je	sens	bien	ce	que	je	sens.	Il	faut	remettre,	je	te	dis,	un	peu	d'huile	dans	cette	lampe	qui
s'éteint.	Va	me	chercher	un	prêtre	et	un	coup	d'eau-de-vie;	mais	un	bon.

—Un	bon	prêtre?

—Eh	non!	Un	bon	coup	d'eau-devie;	 car	un	prêtre	est	 toujours	assez	bon	 tel	qu'il	 est,	pourvu	qu'il
sache	bien	graisser	la	paire	de	bottes	d'un	mourant.

Je	sortis	pour	remplir	les	dernières	volontés	de	mon	infortuné	camarade;	mais	je	ne	pus	m'empêcher
de	faire	de	pénibles	réflexions	sur	son	affaiblissement	intellectuel	et	sur	les	scrupules	religieux	qui	lui
venaient	 si	 tard.	Depuis	 long-temps	 je	ne	m'étais	que	 trop	aperçu	du	changement	qui	 s'opérait	dans
l'esprit	d'Ivon.	Le	séjour	des	Antilles	avait	usé	cette	organisation	trop	forte	pour	n'être	pas	violemment
attaquée	 par	 ces	 influences	 délétères	 qui,	 sous	 le	 ciel	 des	 tropiques,	 semblent	 ne	 dédaigner	 que	 les
complexions	arides	et	les	tempéramens	débiles.

Je	revins	auprès	du	hamac	de	mon	malade	avec	un	prêtre,	et	aussi,	il	faut	bien	le	dire,	avec	un	flacon
d'eau-de-vie.

La	vue	du	pasteur	tolérant	qui	m'accompagnait	sembla	contenter	le	moribond.	Le	prêtre	reçut	avec



bonté	une	confession	qui	dut	pourtant	lui	paraître	aussi	nouvelle	qu'elle	fut	 laconique.	«Je	n'ai	rien	à
vous	dire,	mon	père,	sinon	que	je	n'ai	ni	assassiné,	ni	volé	sur	le	grand	chemin.»	Tels	furent	les	aveux
qu'Ivon	crut	devoir	faire	au	ministre	des	autels,	avant	de	se	présenter	au	tribunal	de	Dieu.	Le	pasteur
en	fut	satisfait	et	n'exigea	rien	de	plus;	car	aux	colonies	la	religion	prend	rarement,	pour	paraître	plus
pure,	les	formes	austères	et	inexorables	sous	lesquelles	on	la	fait	apparaître	si	souvent,	en	France,	au
lit	des	agonisans.

«A	présent	que	j'ai	avalé	l'affaire	du	prêtre,	dit	le	pénitent,	au	tour	du	coup	d'eau-de-vie!	C'est	mon
viatique,	à	moi.»

J'hésitais	à	exécuter	la	volonté	d'Ivon,	en	regardant	le	curé	et	le	médecin	qui	venait	d'entrer.

Celui-ci	me	fit	signe	que	je	pouvais	satisfaire	les	désirs	du	malade.

Je	 vis	 alors	 que	 tout	 espoir	 était	 perdu.	 En	 approchant	 des	 lèvres	 frémissantes	 du	 mourant	 le
breuvage	qu'il	me	demandait,	je	ne	pus,	malgré	mes	efforts,	lui	cacher	quelques	larmes	qu'il	remarqua.
Sa	 main	 chercha	 la	 mienne,	 et	 sa	 bouche	 altérée	 fit	 bourdonner	 à	 mon	 oreille	 ces	 mots	 qui	 me
semblèrent	sortir	d'un	tombeau:	«Léonard…,	mon	bon…	Léonard….	Adieu!….	Si	jamais	tu	te	trouves…
dans	 le	 besoin,	 souviens	 toi,	 souviens-toi	 bien…	 de	 la…	 manière…	 de	 faire…	 des…	 mocaux….	 Mon
pauvre	Léonard…	Ah!…»	Ivon	n'était	plus!

Ainsi,	jusqu'au	dernier	moment,	cet	excellent	homme,	qui	avait	attaché	sa	vie	à	la	mienne,	et	qui	me
l'aurait	sacrifiée	pour	m'arracher	au	moindre	péril	ou	pour	m'éviter	le	chagrin	le	plus	léger,	veilla	sur
moi.	Son	attachement	confraternel	 lui	avait	fait,	même	au	lit	de	mort,	braver	ses	nouveaux	scrupules
religieux,	pour	m'indiquer	le	moyen	qui	pouvait	me	préserver	de	la	misère.	Il	n'avait	vu	que	moi,	que
son	cher	Léonard,	en	expirant,	et	mon	avenir	avait	été	sa	dernière	pensée….

J'éprouvai	 après	 sa	 mort,	 pour	 la	 première	 fois,	 ce	 que	 c'est	 qu'une	 douleur	 de	 l'âme	 et	 un
déchirement	du	coeur.	Quoique	si	jeune	encore,	et	malgré	cette	force	qui	me	donnait	tant	de	confiance
dans	mes	propres	ressources,	je	sentais	que	je	venais	de	perdre	une	partie	de	moi-même,	un	ami	que	je
ne	remplacerais	jamais.	Je	fus	anéanti.

La	 nuit,	 on	 vit	 dans	 les	 rues	 de	 Saint-Pierre	 défiler	 un	 sombre	 cortège,	 à	 la	 lueur	 des	 torches
funèbres,	 et	 aux	 sons	 lamentables	 des	 cloches	 de	 la	 paroisse	 du	 Mouillage.	 Deux	 marins,	 marchant
lentement,	portaient,	à	la	tête	du	convoi,	un	hamac,	à	l'extrémité	duquel	étaient	suspendus	un	sabre	et
une	 croix	 d'honneur.	 Une	 fosse,	 creusée	 à	 la	 Savane	 des	 Pères-Blancs,	 reçut	 la	 dépouille	 du	 pauvre
Ivon,	 et	 quelque	 peu	 de	 terre,	 jetée	 à	 la	 hâte	 sur	 ses	 restes,	 me	 sépara	 à	 jamais	 de	 l'homme	 qui
m'aimait	le	plus	au	monde,	de	celui	auprès	duquel	j'aurais	voulu	périr	dans	un	combat.

Oh!	combien	de	fois,	lorsque	toute	la	ville	était	ensevelie	dans	le	sommeil,	et	que	la	nuit	environnait
la	 vaste	 et	 silencieuse	 Savane	 des	 Pères-Blancs,	 j'allai	 seul	 sur	 cette	 tombe,	 me	 rappeler	 les	 jours
passés	 avec	 l'ami	 qu'elle	 recouvrait!	 Combien	 de	 fois,	 à	 l'approche	 du	 jour,	 je	 quittai	 ces	 lieux,
désespéré	de	n'avoir	pu	trouver	sur	ce	cercueil	une	seule	pensée	religieuse!	Oh!	que	l'espoir	de	revoir
mon	 malheureux	 Ivon	 dans	 une	 autre	 vie	 aurait	 soulagé	 mon	 coeur!	 Mais	 rien,	 rien…	 là,	 sur	 ce
tombeau,	pas	une	pensée	consolante!…	Je	me	sentais	le	plus	malheureux	des	hommes.
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