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Mon	 affaissement	 moral,	 le	 dégoût	 de	 la	 vie,	 des	 nuits	 sans	 sommeil	 et	 des	 jours	 accablans
allumèrent	 bientôt;	 dans	 mon	 sang	 irrité	 cette	 affreuse	 maladie	 que	 les	 affections	 de	 l'âme	 tendent
surtout	à	développer	dans	ces	climats	funeste.

Je	 vis	 arriver	 la	 fièvre	 jaune	 sans	 effroi.	 A	 la	 nouvelle	 de	 mon	 indisposition,	 le	 médecin	 qui	 avait
donné	ses	soins	à	Ivon	accourut	près	de	moi,	malgré	le	nombre	excessif	des	malades	entre	lesquels	il	se
partageait.

—Eh	bien!	qu'avons-nous	donc,	Léonard?	Est-ce	que	nous	aurions	envie	d'être	malade?

—Docteur,	je	crois	que	me	voilà	pris	à	mon	tour.

—Voyons	votre	pouls….	Vous	vous	sentez	des	douleurs	aux	reins,	un	grand	mai	de	tête,	une	débilité
générale?

—Oui,	je	me	sens	tout	cela,	et	je	m'en	moque.

—Et	vous	avez	raison;	car	votre	état	n'a	rien	de	bien	inquiétant	encore,	et	c'est	déjà	fort	bon	signe
que	vous	ne	vous	en	alarmiez	pas.

—M'alarmer!	 et	 pourquoi,	 s'il	 vous	 plaît?	 Ne	 faut-il	 pas	 mourir	 tôt	 ou	 tard?	 J'avais	 bien	 quelques
petits	projets	en	tête:	des	courses,	des	aventures	à	chercher,	des	mers	à	battre	par-ci	par-là;	mais,	s'il
faut	 renoncer	 à	 toutes	 ces	 belles	 idées,	 mon	 parti	 sera	 bientôt	 pris,	 allez!	 Emparez-vous	 de	 mon
individu,	je	vous	l'abandonne.	Taillez-le,	saignez-le,	couvrez-le	d'emplâtres	et	de	sangsues,	si	bon	vous
semble	cela	ne	me	regarde	plus.	Bien	portant,	je	suis	tout	à	moi;	malade,	je	vous	appartiens.

*	*	*	*	*

Je	me	couchai.	Des	mulâtresses	du	voisinage	entourèrent	aussitôt	mon	lit,	et	commencèrent	par	me
frotter,	de	la	tête	aux	pieds,	avec	des	citrons	macérés.	Dans	la	nuit,	je	perdis	l'usage	de	ma	raison.

Trois	ou	quatre	jours	se	passèrent	sans	que	je	pusse	recouvrer	un	seul	moment	lucide.	Mes	yeux,	à
travers	le	nuage	qui	les	fatiguait,	voyaient	bien	des	femmes,	un	homme	noir	errer	autour	de	moi;	mais
tous	 les	 objets	 me	 paraissaient	 renversés,	 et	 je	 ne	 les	 apercevais	 que	 comme	 ces	 fantômes	 que
J'imagination	 effrayée	 se	 crée	 dans	 un	 songe	 pénible.	 Les	 souvenirs	 qui	 m'étaient	 le	 plus	 chers	 se
reproduisaient	quelquefois	à	mon	esprit,	dans	ces	momens	d'exaltation	cérébrale.	Je	nommais,	je	voyais
mon	frère,	ma	mère,	Ivon	et	Rosalie:	quelquefois	il	me	semblait	leur	parler,	les	entendre,	et	sentir	ma
bouche	 desséchée	 se	 contracter	 sous	 celle	 de	 la	 seule	 femme	 que	 j'eusse	 aimée.	 Ma	 main	 fébrile
cherchait	 la	 sienne	pour	se	 reposer,	et	quand	 je	croyais	 l'avoir	 saisie,	 je	me	 trouvais	plus	 tranquille;
alors	je	me	figurais	entendre,	j'entendais	même	la	voix	de	mon	amie,	cette	voix	si	douce	qui	tant	de	fois
avait	 porté	 le	 calme	 dans	 mon	 coeur	 et	 l'ivresse	 dans	 mes	 sens	 captivés….	 Comme	 ces	 illusions	 du
délire	allégeaient	mes	souffrances!	Je	me	rappelle	encore	combien,	dans	ces	paroxysmes	brûlans	dont
j'ai	gardé	le	souvenir,	comme	on	conserve	l'impression	d'un	rêve,	ces	chimères	de	mon	imagination	me
procuraient	de	soulagement	jusque	dans	l'excès	des	douleurs	les	plus	poignantes.

Une	nuit,	vers	l'heure	où	l'approche	du	matin	rend	l'air	moins	suffocant	dans	l'atmosphère	chaude	et
humide	 de	 l'hivernage,	 je	 me	 réveillai	 après	 avoir	 goûté	 pour	 la	 première	 fois	 quelques	 instans	 de
sommeil.	Il	me	sembla	avoir	recouvré	l'usage	de	mes	sens	affaiblis	et	égarés	par	mes	longues	douleurs.
J'entendais	 le	bruit	de	 la	mer	qui	venait,	 avec	 régularité,	battre	 le	 rivage	voisin	de	ma	maison,	et	 le
tonnerre	gronder	au	loin,	en	s'éteignant,	comme	après	un	moment	d'orage.	Une	lampe,	placée	dans	le
fond	 de	 l'appartement,	 jetait	 par	 intervalles	 sa	 lueur	 mourante	 sur	 la	 figure	 de	 deux	 mulâtresses
endormies	près	d'une	table	couverte	de	fioles	et	de	vases	blancs.	En	cherchant	à	soulever	péniblement
un	de	mes	bras,	je	sentis	une	figure	appuyée	sur	ma	main.	C'était	une	femme!…	Au	mouvement	que	je
fais	pour	dégager	mon	bras,	cette	tête	se	relève,	et	je	vois	Rosalie!	Ses	traits	étaient	pâles	et	abattus,
ses	yeux	tristes	et	ternes,	mais	c'était	bien	ainsi	qu'elle	m'était	apparue	dans	mon	délire….

—Que	me	veux-tu?	m'écriai-je.	Comment	se	fait-il	que	je	te	revoie	ici?
N'aurais-je	pas	encore	recouvré	ma	raison?

—Léonard,	mon	ami,	oh!	je	t'en	supplie,	ne	bouge	pas!	Reste,	reste	tranquille!	C'est	moi,	c'est	Rosalie
qui	vient	te	rendre	à	la	vie…	mais,	au	nom	du	ciel,	ne	bouge	pas!

—Rosalie!…	mais	comment?…	Non,	ma	tête	s'égare…	c'est	impossible!…	Que	je	suis	malheureux!

—Il	ne	me	reconnaît	pas!	Léonard,	Léonard,	ne	me	retire	pas	ta	main….
Regarde-moi,	regarde-moi	bien	encore.	C'est	moi,	c'est	ta	Rosalie!

Sa	main	était	dans	la	mienne;	je	la	touchais,	je	la	pressais	de	mes	doigts	agités.	Sa	tête,	penchée	sur
ma	figure,	m'inondait	de	larmes.



—Ah!	s'il	est	vrai	que	le	délire	ne	m'abuse	pas,	dis-moi,	apprends-moi	comment	il	se	fait	que	je	te	voie
ici?	Parle,	parle;	j'ai	besoin	de	t'entendre	encore.	Où	suis-je?	est-ce	bien	toi,	toi,	Rosalie?

—Léonard,	je	te	dirai	tout…	Mais,	au	nom	du	ciel,	ne	parle	pas;	qu'il	te	suffise	de	me	savoir	près	de
toi,	près	de	toi	pour	toujours,	pour	la	vie.

—Pour	la	vie…	près	de	moi!…	mais	si	c'était	un	songe!…	J'en	mourrais.	Rosalie,	ne	m'abuse	pas.	Et
alors	sa	bouche	rapprochée	de	la	mienne,	se	reposa	sur	mon	front	brûlant.

—Que	 fais-tu,	 malheureuse!	 Si	 tu	 m'aimes,	 crains	 de	 m'approcher,	 et	 de	 respirer	 le	 mal	 qui
m'embrase	encore!

—Et	que	puis-je	craindre	quand	tu	m'es	rendu,	et	que	 je	suis	auprès	de	toi?	Vingt	 fois	pendant	 tes
plus	cruels	accès,	n'ai-je	pas	cherché	à	éteindre	sur	ta	bouche	le	feu	qui	la	consumait?

—Quoi,	pendant	mon	délire	tu	n'as	pas	craint?…	Ah!	je	ne	m'abusais	donc	pas,	c'étaient	tes	baisers
qui	 suspendaient	mes	douleurs	poignantes;	 c'était	dans	 ta	main	que	ma	brûlante	main	 reposait	 avec
plus	de	calme.	Oui,	oui,	maintenant	je	ne	redoute	plus	d'être	séduit	par	une	illusion	cruelle:	c'est	toi,
c'est	bien	toi!…

Un	moment	d'abattement	succéda	à	cet	excès	d'émotions	trop	vives	pour	moi.	Peu	à	peu	je	revins	à
un	 état	 plus	 paisible.	 Je	 voulus	 savoir	 de	 la	 bouche	 de	 mon	 amie	 par	 quel	 prodige	 je	 jouissais	 du
bonheur	de	la	revoir…

—Je	t'apprendrai	 tout	ce	que	tu	veux	savoir;	mais,	avant	tout,	promets-moi	par	un	signe	seulement
que	tu	ne	parleras	pas.

Je	le	lui	promis,	et	j'écoutai	en	souriant	de	bonheur	et	d'espoir:

—Un	 marin,	 venu	 de	 la	 Martinique,	 m'apprit	 à	 Roscoff	 comment	 tu	 étais	 parvenu	 à	 te	 sauver
d'Angleterre:	 il	 t'avait	parlé	 ici.	Ces	 renseignemens	me	suffirent.	 Je	quittai	Roscoff,	 où	 je	ne	pouvais
plus	vivre	privée	de	toi.	Je	me	rendis	à	Brest.	Je	vis	ta	mère;	elle	m'accueillit	avec	bonté,	et	elle	ne	put
me	détourner	du	projet	que	j'avais	formé.	Arrivée	en	Angleterre	je	parvins	à	m'assurer	un	passage	sur
un	bâtiment	qui	allait	à	Sainte-Lucie.	Je	partis…

—Pauvre	amie!

—Mais	tu	m'as	promis	de	m'écouter	en	silence,	mon	ami….	En	arrivant	sur	les	côtes	de	la	Martinique,
le	capitaine	de	notre	bâtiment	fut	informé,	par	un	navire	que	nous	rencontrâmes,	de	la	prise	de	l'île.	Il
se	décida	alors	à	faire	voile	pour	Saint-Pierre,	et	depuis	deux	jours	je	jouis	du	bonheur	d'être	auprès	de
toi	et	de	t'avoir	rappelé	à	la	vie.

—A	la	vie?	Ah!	oui,	je	sens	maintenant	que	je	pourrai	vivre	encore,	et	si	jamais	le	sort	me	rend	à	la
santé…

—Le	sort!	Dis	un	autre	mot,	je	t'en	supplie.

—Et	si	jamais	la	Providence…

—Oh!	encore	un	autre	mot,	dis-le,	dis-le	pour	moi,	je	t'en	prie,	à	genoux!

—Eh	bien!	puisque	tu	le	veux,	si	jamais	le	Ciel	permet	que	je	recouvre	la	santé,	c'est	toi	qui	seras	ma
consolation,	mon	ange	tutélaire,	mon	dieu	sauveur.

—C'est	assez	maintenant;	je	ne	veux	plus	que	tu	ouvres	la	bouche:	tes	yeux	me	disent	tout	ce	que	je
désire	savoir	de	 toi.	C'est	du	repos	qu'il	 faut	à	 tes	sens	épuisés.	Dors,	dors	en	paix	près	de	moi.	Ma
main	ne	quittera	plus	la	tienne,	et	mes	yeux	veilleront	sur	ton	sommeil,	sur	ton	existence…

Je	voulais	encore	m'enivrer	du	son	de	sa	voix	et	du	feu	de	ses	regards	caressans:	son	doigt	placé	sur
mes	 lèvres	 me	 défendit	 de	 parler,	 et	 je	 me	 laissai	 aller	 au	 sommeil	 le	 plus	 doux	 que	 j'eusse	 jamais
goûté.

Celui-là	seul	qui	a	éprouvé	l'amertume	des	regrets	et	les	déchiremens	du	désespoir,	connaît	tout	ce
qu'il	y	a	de	divin	dans	l'amour	d'une	femme;	mais	il	sait	aussi	que	ce	n'est	qu'au	prix	du	malheur	que
l'on	apprend	à	apprécier	la	douceur	d'aimer	un	être	qui	s'est	associé	à	toute	votre	existence.	Les	soins
de	 Rosalie,	 sa	 tendresse	 si	 attentive	 et	 si	 ingénieuse,	 me	 rendirent	 bientôt	 à	 la	 santé.	 J'oubliai	 tout
auprès	d'elle,	et	mes	maux	et	ces	chagrins	qui	affectent	tant	quand	on	est	jeune,	et	qui	s'effacent	si	vite
lorsqu'à	vingt	ans	on	a,	pour	se	consoler,	une	maîtresse	comme	celle	que	je	venais	de	retrouver.	Bientôt
enfin	 je	 savourai	 un	 bonheur	 pour	 lequel	 je	 ne	 me	 croyais	 pas	 fait.	 J'eus	 des	 jours	 de	 félicité	 et	 de
calme,	d'ivresse	et	d'enchantement,	et	pendant	quelques	années	qui	s'écoulèrent	comme	le	songe	d'une



nuit	 paisible,	 je	 perdis	 pour	 ainsi	 dire,	 dans	 les	 bras	 de	 la	 plus	 aimante	 et	 de	 la	 plus	 aimable	 des
femmes,	l'âpreté	et	l'impétuosité	de	mon	caractère.	Courant,	pour	passer	mon	temps,	à	Porto-Ricco	ou
à	 la	Côte-Ferme,	pour	aller	chercher	des	bestiaux	et	 les	revendre	dans	 l'île;	achetant	des	nègres	sur
tous	les	marchés	pour	les	céder	avec	bénéfice,	personne	ne	connut	bientôt	mieux	que	moi	le	prix	d'un
boeuf	 ou	 la	 différence	 d'un	 Cap-Laost	 à	 un	 Cap-Coast,	 ou	 d'un	 Ibo	 à	 un	 Loango[1].	 Quel	 plaisir
j'éprouvais,	après	quelques	 jours	de	mer	passés	péniblement	sur	un	caboteur,	à	retrouver	au	Figuier
mon	tranquille	ménage,	tenu	avec	tant	d'ordre	et	de	goût	par	ma	pauvre	Rosalie!	Et	avec	quelle	bonté
cette	excellente	fille	réservait	religieusement	une	partie	de	nos	épargnes	pour	envoyer	un	peu	d'argent
à	ma	mère,	qui	semblait	être	devenue	la	sienne!

[Note	1:	Noms	de	différentes	espèces	de	nègres.]

«Tant	de	fidélité	et	de	sagesse	doivent	avoir	une	récompense,	me	dis-je:	il	faut	que	Rosalie	devienne
ma	femme.»	Je	croyais,	avec	les	idées	pieuses	que	je	lui	connaissais,	lui	faire	accueillir	mon	projet	en	le
lui	annonçant.	Je	me	trompais.

—Je	 suis	 ta	 maîtresse,	 Léonard,	 me	 dit-elle,	 et	 jamais	 l'on	 ne	 m'a	 vue	 fière	 de	 porter	 aux	 yeux	 du
monde	un	titre	qui	blesse	les	moeurs	de	convention	de	cette	société	au	milieu	de	laquelle	il	nous	faut
vivre.	 Mais	 je	 suis	 heureuse	 de	 pouvoir	 chaque	 jour	 t'offrir	 une	 preuve	 de	 dévouement.	 Une	 fois	 ta
femme,	ce	sacrifice	de	tous	les	instans	deviendrait	un	devoir.	Ne	gâtons	pas,	mon	ami,	le	sentiment	qui
nous	enchaîne	si	tendrement	l'un	à	l'autre.	Va,	notre	amour	est	plus	précieux	qu'un	acte	de	mariage.
J'ai	deux	années	de	plus	que	toi:	dans	dix	ans,	j'aurais	peut-être	à	souffrir,	comme	épouse,	ce	que	je	me
sentirai	encore	la	force	de	te	pardonner,	s'il	le	faut,	comme	maîtresse.	Et	puis,	mon	ami,	faut-il	que	je
te	le	rappelle,	à	ma	honte?	tu	n'as	pas	été	mon	premier	amant,	et	je	tiens	plus	à	tout	ce	qui	touche	à	ta
famille	 et	 à	 toi,	 qu'à	 tout	 ce	 qui	 ne	 regarde	 que	 ma	 réputation.	 Laisse-moi	 le	 plaisir,	 presque	 sans
remords,	d'être	encore	ton	amante….	Seulement,	si	le	ciel	m'accorde	la	grâce	de	mourir	avant	toi,	peut-
être	qu'au	dernier	moment	je	ferai	des	voeux	pour	descendre	dans	la	tombe	avec	le	nom	de	ton	épouse
et	je	suis	bien	sûre	qu'alors	tu	pardonneras	à	mon	exigence,	et	que	tu	ne	refuseras	pas	à	ta	Rosalie	un
titre	que	tu	lui	offres	aujourd'hui;	n'est-ce	pas?

—Mais	dis-moi	une	chose	que	je	n'ai	pu	encore	m'expliquer:	comment	se	fait-il	que	je	t'aie	inspiré	un
amour	 si	 absolu,	 si	 désintéressé?	 Car,	 enfin,	 on	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 je	 sois	 un	 homme	 aimable,
séduisant;	et	cependant	tu	m'as	sacrifié	des	amans	plus	dignes	de	toi.	Pourquoi	cela?	Je	t'avoue	que	j'ai
beau	chercher	à	me	relever	à	mes	propres	yeux,	je	ne	vois	rien	en	moi	qui	puisse	me	faire	concevoir	le
sentiment,	qu'avec	toutes	tes	qualités	et	ton	esprit,	tu	as	conçu	pour	un	homme	de	ma	façon.

—Non,	tu	as	raison,	et	 je	ne	veux	pas	te	 flatter.	Pour	 les	autres	 femmes,	 tu	n'es	pas	sans	doute	ce
qu'on	peut	appeler	un	homme	aimable.	Mais	je	ne	sais	ce	que	je	trouve	en	toi,	qui	me	captive	plus	que
ne	 pourrait	 le	 faire	 l'amabilité	 des	 hommes	 les	 plus	 distingués….	 Il	 me	 semble,	 dans	 tes	 manières
franches	 et	 décidées,	 dans	 ta	 physionomie	 ouverte	 et	 guerrière,	 et	 jusque	 dans	 ta	 mise	 négligée	 et
pourtant	gracieuse,	trouver	quelque	chose	de	romanesque	et	de	vague	qui	s'accorde	avec	mes	 idées.
Sans	pouvoir	dire	enfin	pourquoi	tu	me	plais,	je	sens,	dans	l'abandon	de	ton	coeur	et	dans	la	délicatesse
un	peu	sauvage	de	ton	humeur,	que	tu	es	l'homme	de	toute	ma	vie,	et	celui	que	je	rêvais	bien	avant	de
te	connaître.	Tu	ne	sais	pas,	toi,	et	tu	ne	peux	pas	même	savoir	combien	j'éprouve	d'orgueil	quand	je	te
vois	si	généreux	envers	les	malheureux,	et	si	fier	avec	les	hommes	opulens!	Et	tiens,	quand	j'ai	besoin
de	me	faire	pardonner	à	mes	propres	yeux	l'irrégularité	de	notre	liaison,	et	l'intimité	de	notre	amour,	je
pense	à	tout	ce	que	tu	vaux,	et	je	me	dis:	«Celui	que	j'aime	est	le	plus	libéral	comme	le	plus	brave	de
tous	les	hommes.»	C'est	dans	le	mérite	que	j'ai	découvert	en	toi,	qu'est	l'excuse	de	ma	propre	faiblesse.
Ta	douleur	après	la	mort	de	ton	ami,	ta	tendresse	pour	ton	frère	et	ta	préférence	pour	moi,	tout	ne	me
dit-il	pas	ce	que	tu	es,	ce	que	tu	vaux,	pour	la	femme	qui	a	su	le	mieux	te	connaître,	et	le	mieux	deviner
ton	coeur!

*	*	*	*	*

C'est	ainsi	que	Rosalie	m'enchaînait	à	elle,	et	enchantait	toute	mon	existence.	Mais	quels	que	fussent
notre	félicité	et	notre	attachement,	j'éprouvais	quelquefois	un	vide	inexplicable,	au	sein	même	de	mon
bonheur:	 je	 me	 croyais	 né,	 sinon	 pour	 faire	 de	 grandes	 choses,	 du	 moins	 pour	 faire	 des	 choses	 non
vulgaires;	et	vivre	toujours	comme	un	bourgeois	près	de	sa	femme,	me	semblait	ne	pas	user	de	sa	vie:
ce	n'était	pas,	en	un	mot,	un	bonheur	casanier	qu'il	me	 fallait.	 Je	voulais,	non	pas	 fuir	Rosalie,	mais
courir	au	loin	les	mers	pour	mieux	jouir	du	plaisir	de	la	retrouver	après	avoir	bravé	quelques	périls,	et
avoir	attaché	peut-être	quelque	peu	de	renommée	à	mon	audace.

Il	 est	 peu	 de	 choses	 dans	 notre	 âme	 que	 nous	 puissions	 cacher	 à	 la	 pénétration	 d'une	 femme,
habituée	 à	 chercher	 nos	 moindres	 peines	 et	 à	 prévenir	 nos	 plus	 simples	 désirs.	 Ma	 préoccupation
n'échappa	pas	à	Rosalie.	Elle	aurait	voulu,	au	prix	de	ses	jours,	trouver	quelque	chose	qui	pût	remplir
ma	 vie	 et	 occuper	 les	 instans	 que	 je	 passais	 près	 d'elle.	 Pour	 la	 consoler	 de	 me	 voir	 livré	 à	 un
désoeuvrement	auquel	elle	aurait	voulu	m'arracher,	je	lui	répétais	que	mon	unique	chagrin	était	de	ne



pouvoir	mettre	le	pied	à	la	mer,	pour	nos	affaires	à	la	Côte-Ferme,	que	sous	ce	pavillon	anglais	que	je
détestais	 tant.	 Ce	 prétexte,	 que	 je	 donnais	 à	 l'inquiétude	 de	 mon	 esprit,	 ne	 pouvait	 faire	 prendre	 le
change	à	une	compagne	trop	habile	à	discerner	le	véritable	motif	de	mon	abattement.	Un	événement
inattendu	vint	nous	arracher	tous	les	deux	à	l'incertitude	pénible	de	notre	position.

Vers	le	milieu	de	1814,	des	bâtimens	anglais,	arrivant	en	toute	hâte	d'Europe,	nous	apprirent	la	chute
fatale	 du	 gouvernement	 impérial.	 Un	 vaisseau	 français	 vint	 bientôt,	 naviguant	 sous	 les	 couleurs	 de
l'ancienne	 monarchie,	 confirmer	 la	 nouvelle	 que	 la	 station	 anglaise	 s'était	 empressée	 de	 nous
transmettre,	et	alors	le	pavillon	blanc	se	déploya	sur	la	Martinique.	Ce	n'était	plus	là	le	drapeau	de	nos
victoires,	mais	au	moins	n'était-ce	plus	le	pavillon	anglais!

14.

TRAITE	A	BONI.

Préparatifs	de	départ.—Arrivée	à	Boni.—Le	Roi	Pepel.—Le
Frétiche.—Supplices	chez	les	nègres.—La	cargaison.—Le	retour.

«Un	traité	solennel	des	Puissances	européennes	interdit	la	traite!	Les	Puissances	viennent	de	signer
la	 perte	 de	 nos	 colonies,»	 dirent	 les	 habitans,	 en	 apprenant	 la	 convention	 passée	 entre	 les	 nations
alliées.

La	 traite	 est	 défendue,	 me	 dis-je,	 moi;	 tant	 mieux,	 je	 la	 ferai,	 et	 au	 plaisir	 d'entreprendre	 un
commerce	périlleux,	je	joindrai	le	bonheur	d'enfreindre	la	loi	signée	par	toutes	les	Puissances!	Voyons;
qui	veut	me	confier	un	navire?	je	l'équipe	des	plus	mauvais	bandits	de	l'île,	et	avec	quelques	canons	sur
mon	 pont,	 et,	 pour	 une	 centaine	 de	 ballots	 de	 marchandises,	 je	 ramène	 aux	 armateurs	 les	 plus
entreprenans	la	première	cargaison	de	nègres.

Des	 habitans	 riches	 connaissaient	 la	 résolution	 de	 mon	 caractère	 et	 les	 ressources	 de	 mon	 esprit
trafiqueur.	Un	vieux	corsaire	désarmé,	ancienne	capture	des	Anglais,	pourrissait	au	carénage:	on	me
l'achète.	 Un	 ancien	 marin,	 qui	 jadis	 avait	 été	 chercher	 des	 noirs	 à	 la	 côte	 de	 Guinée,	 devient	 mon
second.	Des	matelots	sans	emploi	forment	mon	équipage.	On	se	procure	des	ballots	de	toile,	venus	de
France	avec	 la	paix;	on	rassemble	quelques	vieux	 fusils	et	de	 la	quincaillerie;	on	 trouve	vingt	pièces
d'eau-de-vie	ou	de	rum,	cinq	à	six	boucauts	de	tabac,	et	voilà	ma	cargaison	faite.

Quel	 nom	 donnerons-nous	 maintenant	 à	 mon	 petit	 trois-mâts?	 Ce	 nom-là	 fut	 bientôt	 trouvé:	 mes
armateurs	m'en	avaient	laissé	le	choix,	et	il	passa	de	mon	coeur	et	de	ma	tête,	sur	le	tableau	de	mon
Négrier.	La	Rosalie	se	trouva	armée	en	moins	de	quinze	jours.	J'allais	enfin	commander	à	mon	tour,	et
le	rêve	de	toute	ma	vie	était	près	de	se	réaliser	sur	ces	mers	où,	libre	de	ma	manoeuvre,	je	m'imaginai
pouvoir	bientôt	régner	en	maître,	et	courir	les	chances	de	la	fortune,	en	chercheur	d'occasions.	Que	ces
noms	de	Vieux-Calebar,	de	Boni	et	du	Gabon,	résonnaient	agréablement	à	mon	oreille!	C'était	sur	ces
plages	si	peu	connues	que	je	devais	apparaître,	dans	toute	ma	splendeur,	aux	regards	émerveillés	des
rois	nègres,	avec	lesquels	je	traiterais	d'égal	à	égal!….	Je	ne	me	sentais	pas	d'impatience.

Mais	cette	Rosalie	dont	je	vais	déchirer	le	coeur,	comment	pourra-t-elle	supporter	notre	séparation?
Ces	projets	de	voyage	et	cette	invincible	passion	d'aventures,	ne	sont-ils	pas	une	infidélité	que	je	fais	à
la	femme	à	qui	j'ai	juré	cependant	fidélité	éternelle?	Ne	m'a-t-elle	donc	arraché	à	la	mort	que	pour	me
voir	 lui	 ôter	moi-même	 la	 vie!	Après	 tous	 les	 sacrifices	qu'elle	 a	 faits	pour	me	 retrouver	 loin	de	 son
pays,	 chercher	à	 la	quitter,	pour	ne	plus	 la	 revoir	peut-être!…	Cette	 idée	m'accablait;	 et	pourtant	 je
sentais	que	je	mourrais	d'ennui,	si	j'étais	condamné	à	rester	inactif	auprès	de	celle	que	je	chérissais	le
plus	au	monde.

Mon	 amie	 devina	 toute	 mon	 anxiété,	 et	 elle	 m'épargna	 la	 peine	 d'aborder	 une	 question	 si	 pénible
pour	 moi:	 elle	 avait	 déjà	 pris	 son	 parti,	 avec	 une	 résolution	 dont	 l'amour	 le	 plus	 sincère	 peut	 seul
donner	 l'exemple;	car	souvent	 les	sacrifices	que	s'impose	l'amour	sont	faits	avec	tant	de	vertu,	qu'on
les	prendrait	pour	de	l'indifférence.	Mais	moi,	pouvais-je	me	tromper	sur	le	motif	réel	de	la	résignation
de	ma	maîtresse!

«Que	je	te	perde	pour	t'avoir	laissé	partir,	ou	que	je	te	voie	languir	sous	mes	yeux	pour	avoir	voulu	te
retenir,	 n'est-ce	 pas	 un	 sacrifice	 qu'il	 faut	 tôt	 ou	 tard	 que	 j'offre	 au	 ciel	 en	 expiation	 de	 mon
bonheur?….	Ah!	mon	ami,	j'ai	été	trop	long-temps	heureuse	avec	toi,	pour	ne	pas	payer	tant	de	félicités
par	 quelque	 catastrophe….	 Mais,	 quoi	 qu'il	 arrive,	 sache	 bien	 que	 je	 ne	 survivrai	 pas	 un	 jour	 à	 ta
perte….	Si	je	pouvais	mourir	avant	toi	et	près	de	toi,	que	je	serais	heureuse!….»



Je	 m'efforçai	 de	 la	 consoler.	 «Non,	 me	 dit-elle,	 mon	 parti	 est	 arrêté:	 je	 veux	 même	 t'engager	 à
chercher	dans	les	hasards	une	activité	qui	est	ta	vie;	c'est	peut-être	ainsi	que	je	pourrai	te	conserver,	et
jouir	encore	de	la	satisfaction	de	te	revoir	content.	Vois-tu	ce	bâtiment	qui	va	t'emporter	loin	de	moi?
Eh	 bien!	 je	 veux	 moi-même	 orner	 la	 chambre	 que	 tu	 dois	 occuper	 à	 bord:	 je	 la	 remplirai	 de	 mon
souvenir;	partout	tu	y	retrouveras	la	trace	de	mes	mains	et	des	gages	de	ma	tendresse;	et	si	jamais	la
mort	t'enlevait	à	mon	amour!	dans	une	tempête	ou	dans	un	combat,	que	ta	dernière	pensée	soit	à	Dieu,
et	ton	avant-dernière	pensée	à	ta	compagne	la	plus	fidèle.»

Rosalie,	 jusqu'au	 départ	 de	 mon	 navire,	 ne	 quitta	 plus	 ma	 chambre	 de	 bord.	 Ses	 soins	 prévoyans
allèrent	 jusqu'à	 la	 meubler	 de	 tout	 ce	 qui	 pourrait	 m'être	 le	 plus	 agréable	 à	 la	 mer.	 Elle	 semblait
vouloir,	à	force	d'attentions,	étendre	pour	ainsi	dire	sa	présence	jusque	sur	le	temps	que	je	passerais	si
loin	d'elle.	Son	portrait	 fut	placé	à	 la	 tête	de	ma	cabine:	 tout	 le	petit	ménage	de	notre	maison	passa
enfin	dans	ma	chambre	de	capitaine.	Il	fallut	nous	séparer,	et	je	ne	me	consolai	un	peu,	en	m'éloignant
des	lieux	où	si	long-temps	j'avais	été	heureux,	qu'en	songeant	au	plaisir	que	j'aurais	à	revoir	l'Océan,
cet	 Océan,	 mes	 premières	 amours,	 même	 avant	 Rosalie.	 Mais	 la	 laisser	 seule	 à	 Saint-Pierre,	 sans
distraction,	 sans	 consolation,	 pendant	 que	 je	 courrai	 tant	 de	 dangers!….	 Une	 bonne	 brise	 d'est
m'arracha	à	ces	pensées	douloureuses.

Une	 fois	 dans	 les	 débouquemens,	 il	 me	 fallut	 faire	 connaissance	 avec	 mon	 équipage	 et	 avec	 mon
navire,	tous	deux	devenus	le	monde	pour	moi.	Ma	réputation	de	courage	inspira	bientôt	à	mes	gens	un
respect	dont	 ils	savaient	bien	qu'il	n'aurait	pas	été	prudent	pour	eux	de	dépasser	 les	sévères	limites.
Mon	petit	trois-mâts,	faible	d'échantillon	et	assez	médiocrement	solide,	marchait	bien.	Je	m'amusais	à
l'essayer	 avec	 tous	 les	 navires	 que	 je	 rencontrais	 courant	 la	 même	 bordée	 que	 la	 mienne,	 et	 je	 les
dépassais	 tous.	 Je	 ne	 dirai	 pas	 la	 joie	 d'enfant	 que	 j'éprouvais	 à	 me	 promener	 toute	 la	 journée,	 et
souvent	 une	 partie	 de	 la	 nuit,	 sur	 ce	 pont	 où	 je	 marchais	 en	 maître,	 et	 qui	 recouvrait	 une	 bonne	 et
productive	cargaison.	Convertir	 tout	 cela	en	nègres	que	 je	 vendrai	bien	cher,	me	disais-je;	 ramasser
beaucoup	d'or	en	courant	mille	et	une	aventures,	voilà	ce	qu'il	me	 faut…	Quel	état	plus	beau	que	 le
mien!	Tout	 l'Océan	est	mon	domaine:	d'un	mot	 je	 fais	 trembler	ou	 j'apaise	ces	hommes	 terribles	qui
m'ont	confié	leur	sort.	A	terre	on	me	regardera	comme	un	être	prodigieux;	et,	libre	comme	ce	vent	qui
se	joue	dans	ma	voiture,	et	plus	indépendant	encore	que	ces	flots	qui	battent	les	flancs	de	ce	navire,
soumis	à	mes	ordres,	je	ferai	ma	fortune	en	naviguant	au	gré	de	mes	caprices	et	en	attachant	quelque
célébrité	à	mon	nom.	Tout	cela	était	délicieux	pour	mon	imagination.

Les	vents	ne	répondirent	pas	à	mon	 impatience;	cependant	en	moins	de	quarante-cinq	 jours,	après
avoir	été	chercher	les	brises	variables	et	avoir	longé	la	côte	d'Afrique,	je	mouillai	en	dehors	de	la	barre
de	 Boni.	 La	 mer	 bondissait	 furieuse	 sur	 cette	 langue	 de	 sable,	 et	 elle	 se	 trouvait	 pourtant	 calme	 à
l'endroit	où	je	jetai	l'ancre	par	six	brasses	d'eau.

—Capitaine,	vint	me	dire	mon	second,	un	peu	au	fait	du	pays,	de	dessus	les	barres	j'ai	aperçu	sous	la
terre	de	ce	cap,	que	les	Anglais	nomment	Antony-Point,	la	mâture	d'un	grand	navire	qui	pourrait	bien
être	un	croiseur.	Là,	le	voyez-vous,	par	dessus	ces	brisans?

Redoutant	ce	bâtiment,	qui	croisait	en	effet	vers	la	passe	de	l'est,	j'aurais	voulu	passer	sur	la	barre	du
sud	pour	l'éviter;	mais	elle	brisait	trop	horriblement	pour	que	je	m'exposasse	à	la	franchir.	Il	me	fallut
attendre	un	moment	plus	opportun.

Des	 pirogues	 de	 nègres,	 longues	 et	 étroites,	 se	 montrèrent	 deux	 jours	 après	 mon	 arrivée	 au
mouillage.	 Je	crus	que	c'étaient	des	pilotes	qui	venaient	pour	me	rentrer:	elles	pénétrèrent	entre	 les
deux	barres	de	 la	passe	du	sud.	 Je	 les	observai	à	 la	 longue-vue.	Un	spectacle	horrible	 frappa	bientôt
mes	yeux;	des	nègres	placés	sur	l'avant	tranchent	la	tête	à	d'autres	noirs,	qui	tendent	docilement	leur
cou	au	hachot	qui	les	décapite;	puis	de	longs	cris	sauvages	se	font	entendre,	et	les	noirs	élèvent	leurs
mains	sanglantes	vers	le	ciel!…	Les	pirogues	disparaissent	alors…

J'acceptai	cette	exécution	comme	un	mauvais	présage	pour	nous.	Mon	second	ne	pouvait	s'expliquer
le	motif	de	cette	boucherie	atroce.

Le	 lendemain,	 la	barre	ne	brisait	plus	avec	autant	de	violence.	Des	pirogues,	montées	chacune	par
une	 trentaine	 de	 naturels,	 accostèrent	 le	 navire.	 Je	 savais	 qu'il	 ne	 fallait	 leur	 manifester	 aucune
défiance,	pour	n'avoir	pas,	plus	tard,	à	concevoir	de	craintes	réelles	sur	leur	compte.	Avant	de	monter	à
bord,	 les	nègres	se	mirent	à	battre	 les	bordages	du	bâtiment	à	coup	de	 longues	baguettes.	Un	d'eux
jette	sur	moi	une	petite	pagode	grossièrement	sculptée.	Je	n'eus	garde	de	m'effrayer	de	cette	espèce
d'épreuve.	Les	noirs	poussèrent	alors	des	cris	d'allégresse,	en	sautant	sur	mes	bastingages;	et	celui	qui
m'avait	 fait	 tomber	son	petit	Bon-Dieu	sur	 les	pieds,	me	 tendit	 sa	main	gluante	avec	cordialité	et	en
signe	de	satisfaction.	C'était	un	chef,	délégué	vers	moi	par	le	Mafouc,	premier	ministre	de	King-Pepel,
roi	de	Boni.	Cet	ambassadeur,	grotesquement	 recouvert	d'un	débris	de	manteau,	bredouillait	un	peu
d'anglais.	Il	me	demanda	de	l'eau-de-vie	et	de	la	morue.	Je	le	grisai	et	je	le	rassasiai,	ainsi	que	tous	les
nègres	qui	composaient	sa	suite.	 Il	m'annonça	que	 je	pourrais	bientôt	communiquer	avec	 la	 terre,	et



parler	au	Grand-Mafouc.

—Pourquoi	donc,	 lui	demandai-je,	t'ai-je	vu	hier	faire	trancher	la	tête	à	une	douzaine	de	nègres,	 là,
entre	ces	deux	bancs	de	sable?

—C'était	pour	apaiser	le	dieu	de	la	barre,	qui	est	très-gourmand;	et	aujourd'hui	tu	vois	que	le	dieu	est
content,	puisque	la	lame	n'est	plus	aussi	forte	et	que	tu	peux	entrer	sans	risque.	Oh!	King-Pepel	est	un
grand	roi!	il	n'est	pas	avare	de	nègres,	et	il	donne	à	tous	les	dieux	autant	de	têtes	qu'ils	en	demandent.
Répète	donc	avec	moi,	beau	capitaine,	que	Pepel	est	un	grand	roi!

Je	répétai	tout	ce	que	voulut	 le	délégué	du	Mafouc.	Mes	visiteurs	se	rembarquèrent,	et,	 lançant	de
l'eau	sur	le	navire	du	bout	de	leurs	pagayes,	et	poussant	tous	ensemble	les	cris	les	plus	barbares	que
j'eusse	encore	entendus,	ils	s'éloignèrent	dans	leurs	pirogues,	avec	une	rapidité	dont	nos	embarcations
les	plus	légères	ne	peuvent	nous	donner	une	idée.

Deux	 nègres	 pilotes,	 fort	 intelligens,	 conduisirent	 le	 soir	 la	 Rosalie	 jusque	 par	 le	 travers	 de	 Jujou,
grand	village	situé	à	l'est,	sur	la	large	embouchure	du	fleuve:	il	me	fallait	à	cette	pose	attendre	la	visite
solennelle	du	Mafouc.	Mes	gens	tendirent	leurs	hamacs	sous	les	tentes	dressées	de	l'avant	à	l'arrière,
et	bientôt,	malgré	les	nuées	de	moustiques	qui	les	déchiquetaient,	ils	s'endormirent	paisiblement.

Je	me	promenai	une	partie	de	la	nuit	sur	le	pont,	seul	et	livré	à	mes	réflexions	Le	feu	des	torches	que
les	 nègres	 allumaient	 dans	 leurs	 frêles	 cases	 de	 bambous	 voltigeait,	 à	 terre.	 L'air	 affaissé	 n'était
troublé,	dans	le	silence	de	la	nuit,	que	par	la	voix	des	naturels,	qui	chantaient	des	chansons	monotones
et	mélancoliques.	Une	brise	faible	et	chaude	m'apportait	de	folles	bouffées,	imprégnées	de	l'odeur	fade
de	la	rare	végétation	de	ces	rivages.	Au	dessus	du	carbet,	des	dunes	pointues	de	sable	blanc	projetaient
leurs	sommets	sur	le	ciel	parsemé	d'étoiles	titillantes,	et	couvraient,	de	leur	ombre	nocturne,	le	sombre
village	de	Jujou.

Voilà,	 pensais-je,	 ces	 hommes	 que	 je	 vais	 acheter	 et	 enchaîner	 dans	 ma	 cale,	 qui	 reposent
paisiblement	dans	ces	cases,	ou	qui	chantent	gaîment	sur	cette	côte	si	tranquille!	Et	ces	matelots	qui
goûtent	 un	 sommeil	 si	 profond,	 demain,	 peut-être,	 me	 seront	 enlevés	 par	 la	 maladie	 qui	 dévore	 les
Européens	 dans	 ces	 climats	 homicides!…	 Le	 danger	 est	 partout	 ici:	 la	 Mort,	 qui	 veille	 sans	 cesse,
demande	des	victimes	qu'elle	a	déjà	marquées;	et	ils	dorment,	et	ils	chantent	pourtant!…

Assis	sur	une	caronade,	je	laissai	aller	ma	tête	préoccupée	sur	le	bastingage,	et	je	m'endormis.

De	bruyantes	acclamations	me	réveillèrent	peu	d'heures	après.	Il	faisait	déjà	presque	jour,	et	le	soleil
se	montrait	sur	 les	dunes	qui	nous	environnaient.	La	pirogue	du	Mafouc	abordait	mon	navire,	qu'elle
dépassait	de	l'avant	et	de	l'arrière,	tant	elle	était	longue.

—Salut,	me	dit	 en	mauvais	 anglais,	 le	premier	ministre	de	King-Pepel.	Tu	viens	 faire	 le	 commerce
dans	un	royaume	aimé	du	Grand	Être.	Pepel	est	un	roi	puissant.	Que	lui	apportes-tu?

—Une	bonne	cargaison,	des	cadeaux	pour	lui,	et	de	la	franchise	pour	tout	le	monde.

—Sois	le	bien	venu,	capitaine.	Nous	avons	apaisé	le	dieu	de	la	barre	pour	toi.	Feras-tu	quelque	chose
pour	nous?

—Voilà	 une	 boîte	 de	 couteaux,	 des	 fusils,	 un	 collier	 de	 grenat	 et	 un	 baril	 d'eau-de-vie,	 que	 je	 te
destinais.

Le	Mafouc	prit	mon	collier	de	grenat,	se	le	passa	au	cou,	et	entama	de	suite	le	baril	d'eau-de-vie.

—Capitaine,	tu	peux	mettre	à	la	voile	pour	la	grande	villa	de	Boni,	où	règne	Pepel;	je	t'accompagnerai
sur	ton	navire.	Tu	dois	être	aimé	du	Grand	Être,	car	tu	es	généreux	et	brave:	le	sang	ne	t'effraie	pas.

En	prononçant	ces	derniers	mots,	le	Mafouc	fit	voler,	d'un	coup	de	damas,	la	tête	d'un	vilain	noir	qui
se	promenait	tristement	sur	le	pont,	comme	s'il	avait	été	préparé	à	recevoir	la	mort.[2]	Le	Mafouc	eut
soin	de	me	prévenir	que	c'était	à	mon	intention	qu'il	offrait	ce	sacrifice	au	Grand	Être.

[Note	 2:	 En	 Europe,	 on	 se	 refusera	 de	 croire	 à	 tant	 de	 froide	 atrocité.	 J'engage	 les	 personnes	 qui
révoqueront	 en	 doute	 la	 vérité	 de	 ces	 faits,	 à	 questionner	 les	 marins	 qui	 ont	 fréquenté	 la	 côte
d'Afrique.]

Malgré	le	dégoût	que	j'éprouvais,	je	sentis	qu'il	m'importait	de	ne	pas	manifester	l'horreur	dont	tous
mes	sens	étaient	soulevés.	J'ordonnai	froidement	à	deux	de	mes	hommes	de	jeter	le	cadavre	à	l'eau.

Le	Mafouc	répéta,	en	observant	attentivement	mes	traits	et	en	remarquant	sans	doute	 l'obéissance
passive	de	mes	gens:	«Capitaine,	tu	es	généreux	et	brave.»



Nous	arrivâmes	en	peu	de	temps	à	Boni,	la	grande	ville.	Une	multitude	de	nègres	couvrait	les	rivages
rapprochés,	sur	lesquels	sont	jetées	ça	et	là	les	cases	qui	forment	cette	bourgade.	J'avais	fait	charger	à
poudre	mes	caronades	 jusqu'à	 la	gueule,	et	à	mon	commandement	 tous	mes	pavillons	s'élevèrent	au
bout	de	mes	vergues	et	au	haut	de	ma	mâture,	au	bruit	d'une	salve	de	vingt	et	un	coup	de	canon.	Le
Mafouc,	 qui	 m'avait	 répété	 que	 j'étais	 brave	 et	 généreux,	 tremblait	 de	 tous	 ses	 membres	 à	 chaque
détonation.	Moi,	pendant	 ce	 temps,	 je	 fumais	paisiblement	un	cigarre	en	me	promenant	 sur	 le	pont,
comme	 à	 mon	 ordinaire,	 et	 sans	 avoir	 l'air	 de	 faire	 attention	 à	 tout	 ce	 qui	 se	 passait.	 Ces	 marques
extérieures	d'impassibilité	 imposèrent	 aux	nègres,	 et	 je	prévoyais	bien	qu'elles	devaient	produire	un
bon	effet	quant	à	l'opinion	que	je	voulais	leur	faire	concevoir	de	moi.

La	 salve	 finie,	 il	 me	 fallut	 aller	 à	 terre	 dans	 la	 pirogue	 du	 Mafouc.	 «Ne	 craignez	 pas	 pour	 votre
capitaine,	dis-je	à	mes	hommes,	qui	paraissaient	 inquiets	de	me	voir	m'éloigner	seul.	Ces	gens-là	me
croient	protégé	par	leur	Grand	Être:	laissez	courir	la	barque.»

Je	n'eus	pas	le	temps	de	débarquer	à	terre.	Plus	de	cent	nègres	traînent	la	pirogue	sur	le	rivage,	et
m'emportent	en	triomphe	sur	un	hamac,	dans	lequel	ils	me	traînent	au	galop	vers	une	dune	de	sable.
Rendus	sur	le	sommet	de	cette	dune,	ils	me	laissent	seul	pendant	quelques	minutes.	Puis,	au	bout	de
cette	petite	quarantaine,	des	marabouts	vêtus	de	blanc	s'approchent	et	m'annoncent,	avec	de	grandes
gesticulations,	que	je	suis	purifié.	Je	leur	jette	mes	pistolets	et	quelques	pièces	d'or,	et	tout	le	clergé	de
Boni	tombe	à	mes	pieds.

Ils	 me	 conduisent	 vers	 une	 grande	 case	 de	 bambous.	 Le	 peuple,	 qui	 me	 suit,	 s'arrête
respectueusement	à	la	porte	de	ce	sanctuaire	de	la	royauté.	J'entre	et	j'aperçois,	sur	un	fauteuil	élevé,
un	gros	nègre	dont	la	tête	aplatie	était	recouverte	d'une	perruque	de	lin	à	trois	marteaux.	Un	manteau
de	serge	rouge,	bordé	d'un	faux	galon	d'or,	lui	descendait	des	épaules	aux	talons;	ses	pieds	étaient	nus,
et	sur	sa	poitrine	suante	tombait	un	long	collier	de	grenat	d'une	douzaine	de	rangées.

Ce	nègre	était	le	puissant	King-Pepel,	l'autocrate	de	Boni!

Comme	sa	majesté	noire	m'imposait	peu,	j'entamai	la	conversation.

—Grand	roi,	je	viens,	avec	un	coeur	franc	et	une	bonne	cargaison,	lier	des	relations	d'amitié	entre	la
France	et	toi,	le	plus	puissant	et	le	plus	respecté	des	souverains	de	la	côte.

Le	drogman	anglais,	qui	se	tenait	auprès	du	trône,	répéta	mes	paroles	à
S.	M.	L'interprète	me	répondit	ensuite,	de	la	part	de	Pepel:

—Tes	coups	de	canon	ont	beaucoup	plu	à	S.	M.	Tu	sais	honorer	le	grand
Etre	et	le	roi.	Que	portes-tu	pour	cadeaux	au	souverain	de	Boni?

—Toute	ma	cargaison,	du	grenat	et	un	service	complet	d'argenterie	pour	la	table	du	monarque.

Le	roi	sourit	à	ce	mot	d'argenterie	qu'il	comprit	à	merveille.
L'interprète	continua:

—Quel	est	le	petit	portrait	que	tu	portes	sur	l'épinglette	de	ta	chemise?

—Celui	de	ma	maîtresse,	de	ma	femme.

—Elle	plaît	à	S.	M.

—Qui?	ma	maîtresse?

—Non,	ton	épingle.

—Eh	bien!	S.	M.	ne	 l'aura	pas.	Mais	voici	une	bague	où	elle	 trouvera	aussi	un	portrait	qui	en	vaut
bien	un	autre.

Je	n'avais	pas	encore	donné	la	bague	au	courtisan,	que	le	roi	s'écria,
en	jetant	les	yeux	sur	la	petite	miniature	du	chaton:	Nabolone!
Nabolone!	ô	Nabolone!	et	il	baisa	à	plusieurs	reprises	le	portrait	de
Napoléon.

L'interprète	me	demanda	ensuite	si	je	n'avais	pas	d'antres	images	représentant	le	grand	Gacigou	de
France.	Je	lui	répondis	que	je	n'avais	que	des	portraits	de	Louis	XVIII.

A	ce	mot	de	Louis	XVIII,	la	figure	de	S.	M.	se	contracta	vivement,	comme	pour	exprimer	un	sentiment
de	dégoût;	puis	j'entendis	sortir	de	sa	bouche	auguste	cette	exclamation	très-distincte:

Lououis	Zuit	pas,	no,	no	potate,	patate[3]!



[Note	3:	Tous	ces	détails	sont	historiques,	et	j'ai	lieu	de	croire	que	la	vérité	du	fonds	fera	excuser	la
vulgarité	de	la	forme.]

Je	 saluai	 S.	 M.	 avec	 un	 sourire	 respectueusement	 approbatif.	 Le	 drogman	 me	 prévint	 qu'on	 allait
verser	 du	 poison	 dans	 un	 verre,	 et	 que	 S.	 M.	 m'inviterait	 à	 l'avaler,	 pour	 prouver	 la	 confiance,	 que
j'avais	en	elle.

Du	poison	en	poudre,	dont	 l'acrimonie	m'affecta	péniblement	 l'odorat,	parut	être	en	effet	 jeté	dans
une	coupe	d'argent	remplie	de	vin	de	palme:	 je	pris	 fièrement	 le	breuvage,	et,	plein	de	confiance,	 je
l'avalai	 d'un	 trait.	Après	quoi	 les	grands	officiers	de	 la	 couronne	 se	mirent	 à	 rire	 aux	éclats	 au	 tour
qu'ils	avaient	cru	me	jouer:	ils	m'entourèrent	tous	en	dansant.	Le	roi	descendit	solennellement	de	son
fauteuil;	on	m'annonça	que	j'étais	agréable	à	Pepel,	et	la	farce	d'introduction	se	trouva	jouée.

La	 permission	 de	 construire	 un	 baraquon,	 pour	 y	 déposer	 mon	 chargement,	 me	 fut	 accordée.	 En
quelques	 heures,	 mes	 charpentiers	 élevèrent	 près	 du	 rivage	 un	 édifice	 en	 planches,	 dont	 la
magnificence	égala	au	moins	celle	de	la	royale	case	de	Pepel.	Les	visites	ne	me	manquèrent	pas,	et	les
grands	officiers,	que	je	recevais	à	toute	heure	du	jour,	ne	tardèrent	guère	à	boire	une	forte	partie	de
ma	 provision	 d'eau-de-vie.	 King-Pepel	 venait	 sans	 façon	 partager	 ma	 table;	 je	 lui	 rendais	 familiarité
pour	familiarité.	Il	s'occupait	de	me	composer,	disait-il,	un	beau	chargement,	des	noirs	qu'il	attendait
de	l'intérieur.

Quel	pays	neuf	et	surprenant	que	cette	côte	de	l'Afrique	occidentale!	Que	de	moeurs	inconcevables
chez	ces	nègres	si	complètement	ignorés	en	Europe!	Quelles	bizarres	modifications	de	l'espèce	sociale,
et	des	superstitions	humaines,	dans	ces	états	encore	enfans,	malgré	leur	longue	existence!

Je	voulais	tout	voir	dans	Boni.	On	me	trouvait	à	chaque	instant,	malgré	la	chaleur	étouffante	d'un	air
de	 feu,	 dans	 les	 lieux	 où	 se	 réunissaient	 les	 naturels.	 Et	 puis	 je	 n'étais	 pas	 fâché	 de	 montrer	 ma
physionomie	 européenne,	 au	 milieu	 de	 ces	 peuplades	 à	 la	 peau	 d'ébène,	 au	 visage	 déprimé	 et	 à
l'attitude	 esclave.	 Quel	 effet	 je	 produisais	 sur	 tous	 ces	 visages	 noirs	 qui	 m'admiraient	 comme	 une
merveille!	«Voyez	là,	voyez	là,	s'écriaient-ils	dans	leur	langage	volubile,	quel	beau	chef!	C'est	un	roi	de
matelots	savans.»	Toutes	les	plus	belles	négresses	s'enorgueillissaient	d'avoir	obtenu	de	moi	un	regard
sur	 mon	 passage,	 ou	 un	 sourire	 pour	 prix	 des	 nattes	 de	 fruits	 qu'elles	 me	 présentaient	 comme	 un
hommage	d'amour	ou	un	tribut	d'admiration.

Un	jeune	noir,	vêtu	de	blanc	de	la	tête	aux	pieds,	et	suivi	respectueusement	par	des	marabouts,	avait
frappé	 mon	 attention.	 Je	 l'avais	 souvent	 vu	 dans	 les	 marchés	 s'emparer	 de	 tous	 les	 objets	 qui	 lui
plaisaient,	 et	 battre	 impunément	 les	 marchands,	 satisfaits	 de	 recevoir	 des	 coups	 de	 bâton	 de	 ce
méchant	 petit	 drôle.	 Un	 jour	 il	 lui	 prit	 fantaisie	 de	 m'aborder	 insolemment,	 et	 je	 me	 disposais	 à	 le
fustiger	 avec	 la	 rigoise	 que	 j'avais	 à	 la	 main;	 à	 la	 vivacité	 de	 mon	 geste	 et	 à	 l'expression	 de	 ma
physionomie,	 les	marabouts,	devisant	mon	 intention,	 tombent	à	mes	pieds,	et	 l'enfant	 fuit	épouvanté.
Frétiche!	Frétiche!	hurlent	tous	les	assistans,	et	les	prêtres	de	me	jeter	de	l'eau;	pour	me	purifier.	Un
drogman	 m'expliqua	 que	 je	 venais	 de	 manquer	 d'assommer	 le	 palladium	 vivant	 du	 royaume,	 le	 Dieu
sauveur	du	pays,	le	Frétiche	enfin.[4]

[Note	 4:	 Tous	 les	 voyageurs	 écrivent	 Fétiche.	 J'ai	 toujours	 entendu	 les	 Guinéens	 et	 les	 négriers
prononcer	Frétiche;	et,	comme	ce	sont	les	naturels	qui	ont	formé	ce	mot,	je	l'écris	ici	de	même	qu'ils	le
prononcent.]

Ce	Frétiche	est	un	beau	petit	noir,	que	l'op	prend	en	bas	âge	pour	en	faire	un	Dieu.	Ses	adorateurs	le
logent	dans	une	case	aussi	bien	ornée	que	celle	du	roi;	et	pendant	sa	céleste	enfance,	il	a	le	droit	de
faire	tout	ce	qui	lui	plaît,	sans	qu'on	puisse	regarder	ses	caprices	les	plus	déréglés	comme	autre	chose
que	 des	 volontés	 divines.	 Mais	 une	 fois	 parvenu	 à	 l'âge	 de	 treize	 ans,	 le	 Frétiche	 éprouve	 bien
cruellement	 qu'il	 n'est	 pas	 immortel,	 car	 alors	 toute	 la	 population,	 embarquée	 dans	 les	 pirogues,	 le
conduit	avec	solennité	vers	la	barre,	pour	le	plonger	religieusement	dans	les	flots:	les	requins	en	font
leur	pâture.

Les	prêtres,	 chargés	d'élever	 cette	malheureuse	victime	de	 l'homicide	 superstition	des	nègres,	 ont
soin	de	persuader	au	Frétiche	qu'aussitôt	qu'il	aura	été	plongé	dans	les	flots,	 il	n'en	sortira	que	pour
être	Dieu	ou	tout	au	moins	roi.

Une	misérable	négresse,	condamnée	à	mort	par	une	espèce	de	jury	de	vieillards,	fut	exécutée	d'une
manière	atroce	pendant	mon	séjour	à	Boni.	On	 la	barbouilla	de	miel	de	 la	 tête	aux	pieds,	et	puis	on
l'attacha	au	tronc	d'un,	gommier.	Des	essaims	de	moustiques	et	de	maringouins	s'introduisirent	dans
ses	oreilles,	 ses	narines	et	 ses	yeux,	et	 la	dévorèrent	au	 sein	des	 tortures	 les	plus	effroyables.	Deux
jours	 après,	 le	 cadavre	 de	 cette	 infortunée	 ne	 présentait	 plus	 qu'une	 masse	 informe,	 couverte	 de
myriades	d'insectes	sanglans.	Ce	genre	de	supplice	s'appelle	dans	le	pays	l'arbre	à	moustiques.



Lorsqu'un	nègre	est	condamné	à	subir	l'épreuve	de	mort,	pour	un	délit	quelquefois	assez	léger,	on	lui
fait	avaler	un	brevage	empoisonné	dont	l'effet	est	si	prompt	que	le	condamné	tombe	raide	avant	d'avoir
tari	 la	coupe	 fatale.	Quand	 la	culpabilité	du	prévenu	paraît	douteuse	à	 ses	 juges,	on	 lui	présente	un
breuvage	qui	n'est	pas	mortel,	et	après	l'avoir	bu	sans	danger	pour	sa	vie,	il	est	réputé	innocent.	C'est
le	 jugement	de	Dieu	de	ce	pays,	et	 les	 juges	ont	toujours	soin	de	préparer	l'épreuve	de	manière	à	ce
que	le	ciel	prononce	dans	le	sens	de	leur	opinion.

Le	plus	 souvent	 on	 donne	 les	 condamnés	 à	 mort	 à	 dévorer	 aux	 requins,	 en	 les	précipitant	 dans	 le
fleuve,	dont	les	eaux	ne	sont	que	trop	fréquemment	ensanglantées	par	de	pareilles	exécutions.	Il	est	à
remarquer	que	 les	 requins	de	 la	côte	d'Afrique	sont	 les	plus	voraces	parmi	 tous	 les	animaux	de	 leur
espèce.	Ceux	de	ces	parages	ont	une	tête	deux	fois	plus	volumineuse	que	les	poissons	du	même	genre
que	l'on	voit	dans	les	mers	des	Antilles	ou	sur	la	Côte-Ferme!

King-Pepel,	sur	la	foi	des	traités,	s'était	déjà	emparé	de	presque	toute	ma	cargaison,	et	les	trois	cents
esclaves	 qu'il	 devait	 me	 donner	 en	 échange	 n'arrivaient	 pas.	 Les	 fièvres	 inexorables	 du	 pays
commençaient	 à	 s'emparer	 de	 mon	 équipage,	 dont	 le	 climat	 avait	 déjà	 affaibli	 l'énergie.	 Il	 me	 fallut
cependant	recourir	bientôt	à	cette	énergie,	et	oublier	mon	propre	découragement.

Des	nègres	arrivant	du	bas	du	fleuve,	dans	leurs	pirogues	rapides	comme	le	vent,	crient	un	matin,	en
passant	 le	 long	 de	 la	 Rosalie:	 Anglais!	 Anglais!	 Gaberon?	 Je	 n'eus	 que	 le	 temps	 de	 me	 préparer	 à
repousser	l'attaque	que	les	noirs	m'annonçaient	si	subitement.	Deux	longues	péniches,	expédiées	par	la
corvette	qui	m'avait	vu	entrer	à	Boni,	se	montrent	dans	le	fleuve,	à	petite	distance,	chargées	de	monde.
Je	crie	à	terre	dans	un	porte-voix:	King-Pepel,	les	Anglais	violent	ton	territoire!	Aussitôt	des	nègres	se
portent	sur	une	mauvaise	batterie,	placée	à	terre	dans	le	sable.	Mes	hommes,	abrités	sous	ma	tente,	se
disposent	à	combattre	les	Anglais,	harassés	par	une	longue	nage	et	par	la	chaleur	asphyxiante	du	jour.
Le	 feu	 commence	 et	 le	 pavillon	 tricolore	 flotte	 sur	 la	 Rosalie:	 c'est	 sous	 cette	 couleur-là	 que	 des
Français	libres	de	toutes	leurs	actions	devaient	combattre.

Les	deux	canots,	après	avoir	essuyé	mes	deux	volées	à	bout	portant,	m'abordèrent	bravement.	L'un
d'eux,	traversé	de	boulets,	coule	le	long	de	la	Rosalie.	L'officier	qui	commande	l'autre	embarcation	me
crie	 d'amener.	 Je	 lui	 réponds:	 «Accordez-moi	 deux	 minutes	 pour	 consulter	 mon	 équipage.»	 Mon
équipage	murmure,	je	l'apaise	d'un	signe.	L'officier	consent	à	me	laisser	un	moment	de	répit.	Je	donne
le	mot	à	mes	gens.—Je	suis	amené,	dis-je	alors	au	 lieutenant	anglais;	et	au	même	moment	 tout	mon
équipage	 saute,	 comme	pour	abandonner	 le	 corsaire,	 à	bord	de	 la	péniche.	«Restez	à	bord,	 restez	à
bord,	nous	crient	les	Anglais:	vous	allez	nous	chavirer!»	C'était	bien	là	mon	plan:	le	poids	inattendu	de
tout	 ce	 monde	 se	 précipitant	 du	 même	 bord,	 fait	 cabaner	 l'embarcation,	 et	 mes	 Anglais,	 surpris	 et
effrayés,	 s'abîment	 sous	 les	 flots,	 pendant	 que	 mes	 hommes,	 disposés	 à	 nager,	 regagnent	 bord	 en
ricanant	 avec	 férocité	 du	 succès	 de	 mon	 stratagème.	 Quelques	 uns	 de	 mes	 assaillans	 surnageaient
encore,	je	détournai	la	vue:	les	requins	du	fleuve	firent	le	reste.

Les	cris	de	joie	de	la	multitude	des	nègres	témoins	de	notre	triomphe,	nous	étourdirent	pendant	plus
d'une	heure.	Le	soir	la	Rosalie	fut	entourée	de	plus	de	cent	pirogues	couvertes	de	branches	de	palmier
et	de	fleurs.	Les	marabouts	jetèrent	encore	une	fois	de	l'eau	lustrale	sur	les	bordages	ensanglantés	du
navire.	Deux	hommes	que	j'avais	perdus	dans	l'action	furent	enterrés	dans	le	sable	avec	les	honneurs
réservés	aux	hauts	dignitaires.	Pepel,	en	me	revoyant	à	terre	tout	couvert	de	poudre	et	de	sang	ennemi,
m'embrassa	 avec	 transport,	 et	 me	 montrant	 le	 pavillon	 tricolore	 de	 la	 Rosalie,	 il	 s'écria:	 «Lancoute
Nabolone,	bone!	La	ceinture	de	Napoléon	est	bonne.»

Peu	de	jours	après	l'affaire	qui	avait	rempli	d'admiration	tous	les	habitans	de	Boni,	je	vis	arriver,	dans
un	tourbillon	de	sable,	quelques	filées	de	nègres	attachés	par	le	cou	à	de	longues	perches.	C'était	ma
cargaison.

Bien	vite	je	préparai	ma	cale	à	recevoir	mes	trois	cents	nouveaux	hôtes.	Les	femmes	sur	l'arrière;	les
hommes	rangés	du	mât	d'artimon	jusqu'à	l'avant,	et	des	fers	pour	tout	ce	monde.	Des	ignames,	du	riz	et
beaucoup	d'eau	pour	 leur	nourriture:	nos	pistolets	et	nos	poignards	à	 la	ceinture,	et	quelquefois	à	 la
main.	Puis,	vogue	la	galère,	me	dis-je.	La	maladie	ne	m'avait	enlevé	aucun	homme.

Mais,	autre	contre-temps:	il	était	dit	que	la	corvette	anglaise	me	contrarierait	partout.	J'étais	sur	le
point	 d'appareiller,	 lorsque	 je	 reçus,	 par	 une	 pirogue	 du	 bas	 du	 fleuve,	 une	 lettre	 qui	 lui	 avait	 été
remise	 par	 le	 capitaine	 de	 mon	 inexorable	 croiseur.	 Cette	 épître,	 fort	 laconique,	 était	 écrite
insolemment	en	très	bon	français:

«Misérable	 forban,	 j'ai	 juré	 de	 ne	 quitter	 la	 côte	 d'Afrique	 qu'après	 t'avoir	 pendu	 au	 bout	 de	 ma
grand'vergue,	pour	venger	les	braves	que	tu	as	si	lâchement	fait	périr.

»ANDREW,



»Commandant	le	sloop	de	guerre	de	S.	M.	B.	Faune.»

Oh!	si	j'avais	commandé	seulement	un	brick	deux	fois	fort	comme	la	Rosalie,	que	j'aurais	fait	payer
cher	 à	 cet	 Anglais	 l'épithète	 de	 lâche	 qu'il	 osait	 m'adresser!	 Mais	 avec	 six	 petites	 caronades	 et	 une
trentaine	 d'hommes	 exténués!….	 Allons,	 la	 nuit	 est	 sombre,	 la	 brise	 est	 forte	 et	 elle	 a	 contraint	 la
corvette	à	s'éloigner:	appareillons	avec	mes	trois	cents	esclaves,	pour	jouir	du	plaisir	d'échapper	à	mon
exécrable	ennemi.

J'appareille,	poussé	par	des	grains	qui	me	portent	d'abord	violemment	vers	le	bas	du	fleuve;	mais	les
rafales	inconstantes	semblent	se	plaire	à	me	tourmenter,	sans	me	faire	faire	beaucoup	de	route.	La	nuit
se	 passe:	 le	 jour	 arrive,	 et	 mon	 implacable	 corvette	 se	 montre	 presque	 entre	 moi	 et	 l'espace	 que	 je
venais	de	quitter.	Passer	sous	sa	volée,	c'est	me	faire	couler:	elle	me	coupe	le	passage	sur	la	barre….
Avec	un	navire	qui	 calerait	moins	d'eau	que	 la	Rosalie,	 je	pourrais	 lui	 échapper	en	enfilant	 la	passe
étroite	 et	 sinueuse	 de	 Foche-Point,	 et	 en	 mettant	 ainsi	 entre	 la	 corvette	 et	 moi	 l'île	 de	 Foche	 et	 les
bancs	de	sable	sur	lesquels	la	mer	brise	furieuse…	Je	fais	appeler	mon	second…

—Raoul,	vous	connaissez	cette	passe?

—Oui,	capitaine,	je	l'ai	sondée	plusieurs	fois.

—De	combien	est	le	fond?

—De	onze	pieds,	capitaine!

—Et	nous	en	calons	treize!…	Malédiction!	N'importe,	faites	condamner	les	panneaux	et	les	écoutilles!
Monte	quatre	hommes	larguer	les	perroquets,	chacun	à	son	poste	de	manoeuvre,	et	silence	partout!

—Mais,	capitaine,	voilà	un	grain	furieux	qui	nous	arrive!

—N'ai-je	pas	dit	silence	partout!

A	l'instant	même,	le	grain	effroyable	qu'avait	prévu	mon	second	tombe	à	bord.	La	Rosalie	s'incline,	le
côté	de	 tribord	dans	 l'eau:	 la	mer	monte	 jusqu'à	 la	moitié	de	notre	pont,	penché	comme	si	 le	navire
était	chaviré;	tous	mes	hommes	s'accrochent	aux	pavois	du	vent	en	criant:	Nous	cabanons!	Mes	trois
cents	 nègres,	 entassés	 dans	 la	 cale,	 poussent	 des	 hurlemens	 affreux;	 placé	 moi-même	 à	 la	 barre,	 je
gouverne	dans	 la	passe	 trop	peu	profonde	pour	mon	bâtiment.	Mais	couchée	sur	 le	côté,	et	 la	quille
presque	à	fleur	d'eau,	la	Rosalie	ne	navigue	que	sur	le	flanc,	et	dans	cette	position	elle	laboure	encore
le	sable,	qui	monte	tout	trouble	à	la	surface	de	l'eau	que	nous	fendons	avec	le	bruit	et	la	rapidité	de	la
foudre.	 Au	 bout	 d'une	 demi-heure,	 mon	 trois-mâts	 se	 relève,	 et	 la	 mâture,	 forcée	 par	 la	 rafale,	 se
redresse	tout	à	coup:	nous	étions	sauvés.	La	corvette,	arrisant	ses	huniers,	se	montre	encore,	mais	sous
le	 vent,	 mais	 à	 trois	 lieues	 de	 moi,	 pendant	 que,	 fier	 de	 mon	 coup	 de	 tête,	 je	 la	 bravais,	 défilant
impunément	avec	bonne	brise	dans	le	canal	du	Nouveau-Calebar.

Mon	équipage,	à	qui	je	venais	d'éviter	le	désagrément	d'être	pendu	au	bout	d'une	grand'vergue,	se
jeta	à	mes	genoux	pour	exprimer	 l'admiration	que	venait	de	 lui	 inspirer	mon	heureuse	audace.	 Je	 lui
donnai	 double	 ration	 de	 rhum	 et	 d'eau,	 faveur	 inappréciable	 au	 commencement	 d'une	 traversée,	 où
l'eau	est	ménagée	avec	plus	de	parcimonie	encore	que	dans	les	caravanes	qui	franchissent	les	déserts
du	Soudan.

A	la	suite	des	impressions	violentes	que	je	venais	d'éprouver,	une	traversée	est	bien	monotone,	même
lorsqu'on	 croit	 avoir	 l'ennemi	 à	 ses	 trousses,	 et	 des	 nègres	 toujours	 prêts	 à	 se	 révolter	 et	 à	 vous
manger.	Des	calmes	fatigans	à	subir,	un	air	infect	à	respirer,	quelques	esclaves	morts	à	jeter	à	la	mer,
presque	toutes	les	nuits	à	passer	sur	le	pont,	des	malades	à	soigner:	telle	est	en	peu	de	mots	l'histoire
de	presque	toutes	les	traversées	de	la	côte	d'Afrique	en	Amérique.

En	approchant	de	la	Martinique,	un	sentiment	d'espoir	et	de	crainte	vint	varier	un	peu	l'uniformité	de
mon	état	moral.	Une	belle	nuit	j'arrivai	au	Robert,	quartier	du	vent	de	l'île.	En	quelques	heures	je	me
trouvai	 sur	 le	 rivage	 avec	 mes	 esclaves,	 conduits	 par	 mon	 équipage	 sur	 l'habitation	 d'un	 de	 mes
armateurs.	Il	y	avait	quinze	jours	qu'on	m'attendait	là,	et	en	partant	j'avais	donné	rendez-vous	en	cet
endroit	 même	 à	 mes	 co-intéressés.	 Les	 gendarmes	 et	 les	 agens	 des	 douanes	 voulurent	 bien	 faire
quelques	 difficultés	 pour	 m'empêcher	 de	 mettre	 mes	 esclaves	 en	 lieu	 sûr.	 Mais	 j'avais	 tout	 ce	 qu'il
fallait	pour	vaincre	leurs	scrupules.	Choisissez	leur	dis-je,	ou	d'une	poignée	de	doublons	ou	d'une	balle
dans	la	tête:	tous	prirent	les	doublons.

Un	 prêtre	 vint	 aussi,	 après	 les	 gendarmes;	 et,	 moyennant	 une	 gourde	 par	 tête,	 il	 me	 baptisa
largement	tous	mes	esclaves.

Pendant	que	l'on	vendait	ma	cargaison,	dont	la	beauté	et	la	qualité	faisaient	l'admiration	de	toute	la



colonie,	 je	 me	 rendais	 à	 St-Pierre.	 Le	 soin	 du	 navire	 avait	 été	 abandonné	 à	 mon	 second;	 moi	 j'avais
aussi	mon	projet:	je	voulais	surprendre	on	sait	bien	qui!	N'avais-je	pas	laissé	au	Figuier	celle	à	qui	je
voulais	faire	partager	le	fruit	et	l'ivresse	de	mes	succès?

J'arrive	de	nuit	à	Saint-Pierre,	 sur	un	caboteur.	 J'entre	dans	 l'appartement	où	Rosalie,	entourée	de
ses	mulâtresses,	 leur	faisait	 la	prière	du	soir;	car	Rosalie	priait.	Mon	aspect	 inattendu	lui	arrache	un
cri,	et	sa	voix	convulsive	s'éteint	bientôt	sous	mille	baisers.

—C'est	 toi,	 toi,	 pour	qui	 j'adressais	des	voeux	au	ciel,	 quand	 tu	m'as	 surprise!…	Mais	grand	Dieu!
comme	tu	as	souffert!…	comme	tes	traits	sont	changés!…

—Tout	cela	sera	bientôt	oublié	près	de	toi.	Qu'as-tu	fait	pendant	mon	absence?

—Je	t'attendais.	J'ai	reçu	des	nouvelles	de	France.

—Et	ma	mère?

—Se	porte	à	ravir.

—Et	mon	frère?

—Lieutenant	de	vaisseau,	commandant	un	brick,	en	croisière	au	Sénégal.

—Tout	 m'a	 donc	 souri;	 car	 tu	 sais	 qu'à	 présent	 nous	 sommes	 riches.	 Je	 viens	 de	 débarquer	 une
cargaison	magnifique.

—Que	le	ciel	soit	béni!	Tu	pourras	donc	rester	toujours	près	de	moi.

—Nous	causerons	plus	tard	de	tout	cela.

—Et	quels	sont	ces	deux	petits	nègres	qui	te	suivent?

—Deux	jeunes	esclaves	qui	t'appartiennent.	C'est	un	cadeau	de	ma	façon.

Et	puis	après,	vinrent	les	douces	confidences	et	les	caresses	encore	plus	douces.	Nous	ne	pouvions
nous	rassasier	du	plaisir	de	nous	retrouver,	du	bonheur	de	nous	regarder	et	de	nous	rappeler	toutes	les
épreuves	 par	 lesquelles	 il	 nous	 avait	 fallu	 passer	 pour	 être,	 l'un	 et	 l'autre,	 affranchis	 de	 toute
contrainte	et	de	toute	prévoyance	importune	de	l'avenir.

Mon	bâtiment,	laissé	au	Robert,	revint,	quelques	jours	après,	à	Saint-Pierre.	Tout	compte	fait,	chaque
esclave	nous	était	revenu	à	quatre	cents	francs,	et	avait	produit	quatre	fois	autant:	c'était	un	bénéfice
énorme.	Je	reçus	cinq	cents	onces	d'or	pour	ma	part,	et	je	m'enivrai	de	l'orgueil	d'être	cité	comme	un
capitaine	 capable	 et	 entreprenant.	 Peu	 m'importait	 le	 genre	 de	 gloire	 que	 j'attachais	 à	 mon	 nom!
Pourvu	que	je	fusse	remarqué	comme	un	marin	intrépide	et	un	aventurier	peu	ordinaire,	il	n'en	fallait
pas	 plus	 à	 mon	 genre	 d'ambition.	 Ce	 n'était	 pas	 de	 l'admiration	 que	 je	 voulais	 inspirer,	 mais	 de	 la
curiosité.	Ma	vanité	trouvait	son	compte	dans	les	succès	que	je	venais	d'obtenir	en	m'enrichissant.	Je
n'en	demandais	pas	davantage.

Les	 esclaves	 que	 j'avais	 traités	 furent	 mis	 à	 la	 forme	 pour	 qu'ils	 eussent	 le	 temps	 de	 s'acclimater
avant	d'être	employés	sur	 les	habitations.	 Ils	étaient,	en	général,	de	belle	espèce;	mais	on	 les	trouva
paresseux.	Pepel,	 tout	en	me	traitant	en	ami,	n'avait	pas	choisi	mon	 lot	dans	 les	meilleures	races.	 Je
formai	le	projet	de	faire	ma	seconde	traite	au	Vieux-Calebar,	près	de	Boni.	On	vantait	la	loyauté	du	roi
de	ce	premier	établissement,	et	je	me	déterminai	à	aller	le	visiter.

15.

TRAITE

AU	VIEUX-CALEBAR

Maître	Pitre.—Duc.	Ephraîm.—Amours	et	mariage	au
Vieux-Calebar.—Fraïda.—Les	nègres	empoisonneurs.—Calme
plat.—Dangers.—Dévouement	de	Fraïda.—Jalousie.—Mort	cruelle	de
Fraïda	et	de	Rosalie.

Je	réarmai	mon	négrier	pour	une	seconde	opération,	au	grand	déplaisir	de	Rosalie,	qui,	encore	une



fois,	fut	obligée	de	se	résigner	à	me	voir	partir.	On	ne	sait	pas	ce	que	les	avantages	que	l'on	obtient	à	la
mer	imposent	de	zèle	et	d'activité.	Mais	combien	aussi	de	grands	succès	donnent	de	force	pour	nous
aider	à	justifier	la	bonne	opinion	qu'ils	ont	fait	concevoir	de	nous!

Pendant	mon	second	armement,	un	matelot	d'espèce	singulière	vint	se	proposer	à	moi	pour	maître
d'équipage.	Je	m'appelle	Pitre,	me	dit-il,	et	ce	n'est	pas	pour	me	vanter,	mais	je	suis	bien	un	des	plus
mauvais	gueux	que	vous	puissiez	trouver,	capitaine.

—Et	par	quelle	raison	parais-tu	vouloir	m'accorder	la	préférence?

—Ah!	 je	 vais	 vous	 conter	 mon	 affaire!	 Il	 y	 a	 quinze	 à	 seize	 ans	 que	 je	 navigue,	 et	 j'ai	 fait	 plus	 de
navires	que	vous	n'en	avez	vu	peut-être	dans	toute	votre	vie.	Eh	bien!	pas	un	des	capitaines	avec	qui
j'ai	servi	n'a	été	fichu	pour	trouver	ma	marche;	et	j'ai	envie	de	savoir	si	vous	parviendrez	à	me	mâter,
vous	qui	passez	pour	un	solide.

—Tu	m'as	l'air	d'un	vaillant	matelot,	et	nous	pourrons	essayer	de	faire	quelque	chose	ensemble.	Je	te
donne	vingt	gourdes	par	mois	si	tu	vas	bien,	et	deux	balles	dans	la	figure	si	tu	ne	gouvernes	pas	droit.
Cet	arrangement	te	convient-il?

—Doublez	la	ration	et	je	suis	à	vous;	car	tel	que	vous	me	voyez,	je	ne	serais	pas	fâché	de	trouver	mon
maître	une	fois	au	moins	dans	ma	vie.

—Allons,	va	pour	les	quarante	gourdes	et	les	quatre	balles!	Va-t'en,	avec	ce	billet,	recevoir	tes	deux
mois	d'avances.	Le	reste	viendra	ensuite	quand	tu	voudras.

J'appareillai	pour	 le	Vieux-Calebar,	ayant	complété	mon	équipage	avec	quelques	noirs	esclaves	que
j'avais	loués	pour	aller	acheter	à	la	côte	d'autres	noirs	esclaves	comme	eux.	Ce	moyen	a	été	employé
depuis	par	plusieurs	capitaines,	et	 il	n'est	pas	à	dédaigner;	car	les	matelots	nègres,	sans	être	d'aussi
bons	hommes	de	mer	que	les	blancs,	sont,	bien	moins	sujets	que	ceux-ci	à	ces	maladies	qui,	sur	la	côte
d'Afrique,	enlèvent	quelquefois	tout	un	équipage	européen	dans	l'espace	de	quelques	jours.

Rien	d'extraordinaire	dans	ma	traversée.	Seulement	il	prit	fantaisie	à	maître	Pitre	de	me	tâter,	ainsi
qu'il	m'avait	annoncé	qu'il	le	ferait.	Un	nègre	de	l'équipage	fut	envoyé	sur	la	vergue	de	misaine,	pour
pousser	 un	 boute-hors	 de	 bonnette.	 Comme	 il	 amarrait	 mal	 l'aiguillette,	 maître	 Pitre	 le	 maltraita
beaucoup.	Ennuyé	d'entendre	ce	braillard	donner	une	leçon	scientifique	à	mon	matelot	maladroit,	sur
la	manière	d'amarrer	l'aiguillette	d'un	boute-hors,	j'ordonne	à	Pitre	d'aller	montrer	au	nègre	ce	qu'il	ne
pouvait	réussir	à	lui	faire	comprendre	en	restant	sur	le	pont.	Le	drôle	voltige	sur	le	bout	de	la	vergue
de	misaine;	mais	une	fois	perché	là,	il	se	prend	à	m'injurier.	Je	sentis	qu'il	me	fallait	conserver	tout	mon
sang-froid,	en	présence	de	l'équipage,	spectateur	de	la	lutte	qui	allait	s'engager	entre	l'audace	connue
de	maître	Pitre	et	mon	énergie.	«Mousse,	dis-je	à	l'enfant	qui	me	servait,	va	me	chercher	une	paire	de
pistolets,	à	la	tête	de	ma	cabine.»

Je	 charge	 tranquillement	 mes	 deux	 pistolets:	 pendant	 ce	 temps,	 maître	 Pitre	 continue	 à
m'apostropher.	Quand	mes	deux	coups	sont	disposés,	j'ajuste	mon	homme	comme	une	poupée	au	tir,	et
une	balle	lui	siffle	aux	oreilles;	il	secoue	la	tête:	je	vise	un	second	coup….	«Arrêtez,	s'écrie-t-il	alors,	je
suis	blessé.»	Et	il	descend	furieux	sur	moi.	J'avais	préparé	la	seconde	de	mes	armes,	et	je	me	disposais
à	étendre	cette	bête	féroce	à	mes	pieds.	«Ah!	si	vous	n'aviez	pas	un	pistolet	à	la	main,	s'écrie	avec	rage
le	forcené,	je	vous	étoufferais	comme	une	caille.»

A	ces	mots	 j'envoie	mon	pistolet	par-dessus	 le	bord,	et	 j'attends	mon	homme	sans	dire	une	parole,
sans	faire	même	un	geste.	Le	misérable	s'arrête,	me	regarde	de	la	tête	aux	pieds,	et	 laisse	échapper
ces	 seules	 paroles:	 «Capitaine,	 vous	 m'avez	 enlevé	 une	 oreille,	 j'amène	 pour	 vous	 pavillon	 et	 je
demande	à	être	pansé.»

—A	 être	 pansé,	 canaille!	 Tu	 te	 fais	 chef	 de	 révolte,	 et	 pour	 un	 bout	 d'oreille	 tu	 demandes	 une
emplâtre?	Attends!

Maître	Pitre	voit	luire	dans	ma	main	un	poignard	que	j'arrache	à	mon	second;	il	prend	la	fuite:	je	le
poursuis	 autour	 de	 la	 chaloupe,	 et,	 tout	 épouvanté,	 il	 parvient	 à	 se	 blottir	 comme	 un	 lièvre	 dans	 le
logement	de	l'équipage,	où	je	dédaignai	d'aller	le	punir	de	sa	vaine	témérité	et	de	son	insolence.

Jamais,	 depuis	 cette	 épreuve,	 je	 n'eus	 un	 matelot	 plus	 soumis,	 plus	 alerte,	 ni	 plus	 attaché	 à	 ma
personne.	De	tigre	qu'il	était,	je	le	fis	chien	de	chasse.

J'arrivai	dans	la	rivière	du	Vieux	Calebar,	sans	accident.	La	réception	qu'on	me	fit	à	mon	entrée	me
donna	l'indice	du	caractère	de	Duc-Ephraïm,	roi	tributaire	de	cette	partie	de	la	côte	d'Afrique.	Elle	fut
froide	et	elle	ne	répondit	nullement	à	la	politesse	de	mes	avances.



—D'où	viens-tu,	qui	es-tu,	que	veux-tu?	me	fit	demander	Ephraïm	par	un	interprète.

—Je	viens	de	la	Martinique;	je	me	nomme	Léonard,	capitaine	français,	et	je	viens	t'acheter	trois	cents
noirs.

—Je	n'aime	pas	 les	Français;	 j'ai	déjà	entendu	parler	de	 toi,	 et	 tu	auras	 tes	 trois	 cents	noirs,	 si	 ta
cargaison	me	plaît.	Dépose	tes	marchandises	à	terre,	et	file	au	large	avec	ton	navire,	de	crainte	d'être
surpris,	 comme	 tu	 l'as	 été	 à	 Boni,	 par	 les	 Anglais.	 Au	 bout	 d'un	 mois	 tu	 reviendras	 voir	 si	 j'ai	 été
content	de	ce	que	tu	m'auras	laissé.

Les	ministres	d'Ephraïm	me	firent	signe	que	je	pouvais	sortir.	On	me	prévint	que	l'on	me	donnerait	le
temps	nécessaire	pour	débarquer	mon	chargement.

Je	 savais	 que	 Duc-Ephraïm	 était	 aussi	 loyal	 qu'il	 était	 dur	 avec	 les	 Français.	 Quelques	 capitaines
espagnols,	 mouillés	 dans	 le	 fleuve,	 m'assurèrent	 que	 je	 pouvais	 sans	 danger	 me	 confier	 à	 lui:	 je
n'hésitai	pas	à	lui	abandonner	mes	objets	de	traite.

Une	 belle	 négresse,	 tatouée	 sur	 la	 figure	 et	 parée	 d'un	 large	 collier	 de	 grenat,	 venait	 souvent	 se
promener	 près	 de	 la	 tente	 sous	 laquelle	 je	 faisais	 placer	 mes	 marchandises.	 J'avais	 remarqué	 qu'un
vieux	 noir,	 qui	 paraissait	 exercer	 sur	 les	 autres	 nègres	 une	 certaine	 autorité,	 avait	 plusieurs	 fois
arraché	 ma	 jeune	 curieuse	 au	 plaisir	 qu'elle	 semblait	 prendre	 à	 me	 voir	 au	 milieu	 de	 mes	 gens.
«Capitaine,	 me	 dit	 Pitre,	 mon	 maître	 d'équipage,	 je	 connais	 le	 pays	 et	 ces	 commères-là.	 Cette	 belle
brune	qui	rôde	autour	de	notre	tente,	en	tient	pour	vous,	et	c'est	au	moins	une	princesse.	Mais,	je	vous
en	avertis,	il	faut	jouer	serré	avec	ces	espèces	de	chauve-souris	sans	ailes.	Pour	peu	que	le	coeur	vous
en	dise,	j'arrangerai	l'affaire;	mais,	je	vous	le	répète,	veillez	au	grain.»

Maître	Pitre,	ayant	cru	deviner	mes	intentions,	vint	m'avertir	un	soir	que	je	pouvais	me	placer	dans
un	large	manguier	qui	ombrageait	la	case	de	ma	facile	conquête.	J'y	montai	à	l'aide	de	mon	confident,
qui,	deux	pistolets	au	poing,	devait	faire	sentinelle,	à	une	certaine	distance.	A	onze	heures	du	soir,	ma
noble	 amante	 se	 glissa,	 par	 une	 lucarne	 de	 son	 premier	 étage,	 dans	 le	 feuillage	 épais	 du	 manguier.
Quel	lieu	pour	un	tendre	rendez-vous!	Sans	chercher	à	me	dire	un	mot,	la	naïve	Fraïda	m'accabla	des
caresses	les	plus	vives	et	les	plus	ingénues	que	j'eusse	encore	reçues,	et	je	vis	bien	qu'en	fait	d'amour,
les	 femmes	 de	 la	 nature	 étaient	 au	 moins	 aussi	 avancées	 que	 celles	 de	 la	 civilisation.	 Ces	 momens
d'épanchement	 muet	 s'écoulèrent	 assez	 vite	 pour	 moi,	 mais	 fort	 lentement,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 pour
maître	Pitre,	qui,	à	chaque	instant,	toussait	pour	me	manifester	l'impatience	qu'il	éprouvait	de	jouer	si
long-temps	un	rôle	aussi	passif.	À	minuit	je	quittai	le	manguier,	asile	fort	incommode	de	mes	nouvelles
amours.

Le	lendemain	Fraïda	ne	se	montra	pas	autour	de	ma	tente.	Le	vieux	noir	importun	s'en	approcha	seul.
Il	me	fit	une	grimace	horrible.	C'était	le	prince,	époux	de	ma	belle	négresse.

Pour	calmer	ce	mari	irrité,	il	me	prit	envie	de	lui	offrir	un	collier	en	or,	qui,	je	le	supposais,	aurait	fini
par	revenir	à	Fraïda.	Le	prince	s'empara	brusquement	de	mon	collier;	puis	me	montrant	le	manguier,	il
me	 fit	 comprendre,	 par	 une	 pantomime	 énergique,	 que	 la	 chaîne	 dont	 je	 venais	 de	 lui	 faire	 cadeau
servirait	à	pendre	Fraïda	à	l'arbre	même	où	elle	avait	trahi	sa	foi.	Maître	Pitre,	témoin	de	ce	dialogue
muet,	 s'écria:	 «Filons	 vite	 au	 large,	 capitaine;	 ces	 gueux-là	 nous	 joueraient	 un	 mauvais	 tour;	 car	 ils
aiment	encore	moins	que	nous	à	être	faits…	ce	que	vous	savez	bien.»

Le	soir,	je	vis	le	vieux	prince	faire	abattre	avec	colère	en	ma	présence,	par	des	nègres,	l'arbre	témoin
du	premier	 rendez-vous	de	Fraïda;	et	pour	comble	de	mystification	pour	moi,	ce	mari	 si	peu	résigné
était	venu,	quelques	minutes	avant	l'exécution	du	manguier,	m'emprunter	les	haches	avec	lesquelles	il
devait	abattre	le	trône	fort	innocent	de	mes	fugitives	voluptés.

J'appareillai	pour	aller	croiser	quelque	temps	au	large,	pendant	que	Duc-Ephraïm	devait	s'occuper	de
me	composer	une	cargaison	en	échange	des	objets	que	je	lui	avais	confiés.

Pendant	 la	quarantaine	que	 je	 fis	dans	 le	golfe	de	Guinée,	un	 lieutenant	de	vaisseau,	commandant
une	 corvette	 française,	 me	 visita.	 Vous	 avez	 été	 expédié,	 me	 dit-il,	 pour	 aller	 chercher	 de	 l'huile	 de
palme,	du	bois	d'ébène	et	de	la	poudre	d'or,	mais	pourquoi	avez-vous	des	panneaux	si	larges?

—Pour	que	ma	cargaison	soit	plus	aérée	et	ma	cale	plus	saine.

—Vos	chaudières	sont	bien	grandes	et	votre	cuisine	bien	vaste?

—C'est	que	mon	équipage	est	nombreux	et	qu'il	aime	beaucoup	la	soupe.

—Et	ces	fers	que	vous	avez	dans	la	cale,	que	voulez-vous	en	faire?

—Je	 veux	 les	 vendre	 aux	 souverains	 de	 la	 côte,	 qui,	 à	 mon	 dernier	 voyage,	 m'ont	 donné	 une



commande	pour	que	je	leur	apportasse	des	chaînes	destinées	à	enferrer	leurs	nègres	mutins.

—Ne	réserveriez-vous	pas	plutôt	ces	chaînes	à	votre	propre	usage?

—Croyez-vous	donc,	monsieur,	que	si	je	voulais	faire	la	traite,	j'arriverais	sur	la	côte	d'Afrique	sans
cargaison?	Vous	avez	cherché	dans	ma	calle	des	objets	d'échange,	et	vous	n'y	avez	trouvé	que	du	lest.
Pensez-vous	que	ce	soit	avec	des	cailloux	que	l'on	achète	des	noirs	à	Boni	ou	à	Bénin?

Mes	réponses	et	mes	objections	ne	parurent	satisfaire	que	fort	médiocrement	les	scrupules	de	mon
capitaine-visiteur;	mais	 comme	mes	expéditions	 se	 trouvaient	 en	 règle	et	que	ma	cale	ne	 renfermait
que	du	lest,	il	me	laissa	aller,	en	apposant	son	visa	sur	mes	papiers.

Au	bout	de	mon	éternel	mois	de	croisière	d'attente,	je	rentrai	au	Vieux-Calebar.	Ephraïm	m'avait	tenu
en	 partie	 parole.	 Ma	 cargaison	 lui	 avait	 plu;	 mais	 il	 n'avait	 pu	 réunir	 encore	 que	 deux	 cent	 vingt
esclaves	 arrivés	 de	 l'intérieur.	 Il	 avait	 en	 vain	 menacé	 les	 princes	 à	 qui	 il	 avait	 envoyé	 des	 objets
d'échange,	d'aller	en	personne	leur	arracher	les	contingens	qu'ils	 lui	avaient	promis.	La	marchandise
était	rare.	Il	me	proposa,	au	cas	où	je	voudrais	partir	avec	mes	deux	cent	vingt	esclaves,	de	me	faire	un
billet	 pour	 quatre-vingts	 noirs	 payable	 à	 mon	 prochain	 voyage	 ou	 à	 mon	 ordre.	 Mon	 équipage
commençait	à	ressentir	la	pernicieuse	influence	du	climat;	mes	vivres	s'épuisaient.	Je	me	décidai,	après
mûre	délibération,	à	accepter	le	billet	d'Ephraïm	et	à	partir.

«Avant	 que	 tu	 ne	 nous	 quittes,	 me	 dit	 celui-ci,	 je	 veux	 te	 donner	 une	 idée	 de	 la	 manière	 dont
s'exécute	la	justice	dans	mon	royaume.	Tu	vois	bien,	ajouta-t-il,	l'heure	qu'il	est	à	ces	grosses	montres
(il	 me	 montrait	 des	 chronomètres,	 dont	 les	 capitaines	 anglais	 avaient	 fait	 présent	 à	 ce	 barbare).	 Eh
bien!	trouve-toi	auprès	de	la	case	du	prince	Boulou,	quand	l'aiguille	sera	arrivée	là,	et	tu	y	verras	un
beau	spectacle.

Ephraïm	me	fit	entendre	ces	mots	en	mauvais	anglais.	Mais	 je	compris	 trop	bien	qu'il	s'agissait	de
Fraïda.	A	 six	heures,	 fidèle	 au	 rendez-vous	que	m'avait	 donné	 le	 roi,	 j'étais	 près	de	 la	 case	de	 cette
infortunée.

La	 foule	entourait	déjà	 le	 tronc	du	manguier	nouvellement	abattu	par	 les	ordres	du	prince	Boulon.
Une	 négresse,	 couverte	 d'un	 voile	 blanc,	 paraît	 au	 milieu	 des	 marabouts.	 On	 l'attache	 au	 pied	 de
l'arbre,	 assise	 sur	 un	 amas	 de	 feuilles	 sèches	 arrosées	 d'huile	 de	 palma-christi.	 A	 mon	 aspect,	 la
multitude	 m'ouvre	 un	 passage	 pour	 me	 laisser	 voir	 à	 mon	 aise	 la	 victime	 qu'on	 allait	 immoler.	 Je
reconnais,	 dans	 cette	 malheureuse,	 la	 pauvre	 Fraïda.	 A	 l'indignation	 que	 je	 manifestai	 un	 drogman
s'approcha	 de	 moi,	 et	 me	 dit	 que	 seul	 je	 pouvais	 arracher	 la	 malheureuse	 au	 supplice	 qu'on	 lui
préparait.

—Parle!	que	faut-il	pour	cela?

—Que	tu	fasses	un	cadeau	à	son	mari,	et	que	tu	consentes	à	épouser	la	condamnée.

—Qu'exigé	ce	vieux	nègre	pour	la	rançon	de	Fraïda?

Après	avoir	pris	avis	du	prince	Boulou,	qui	présidait	aux	préparatifs	de	 l'exécution,	 le	drogman	me
fait	savoir	que	le	mari	se	contentera	de	deux	de	mes	canons,	d'une	provision	de	poudre	et	d'une	belle
paire	de	pistolets.

—Je	n'ai	à	bord	que	six	canons.	Le	misérable	en	aura	deux;	mais	qu'il	me	livre	de	suite	sa	victime.

—Oui,	capitaine,	mais	il	faut	avant	tout	épouser	Fraïda,	et	faire	encore	des	cadeaux	aux	prêtres.

—Eh	bien!	comment	se	marie-t-on	ici?	Qu'on	fasse	vite:	je	consens	à	tout.

A	 la	 rapidité	 de	 mes	 gestes,	 tous	 les	 assistans	 devinèrent	 ma	 résolution.	 On	 enlève	 Fraïda	 à	 son
bûcher,	on	me	porte	en	triomphe;	et	dans	une	grande	case,	où	quelques	frétiches	en	bois	étaient	élevés
sur	une	manière	d'autel,	le	grand	marabout	nous	donne	la	bénédiction	nuptiale;	mais	je	ne	saurais	trop
dire	 ici	 quelle	 espèce	 de	 bénédiction,	 tant	 elle	 me	 sembla	 ridicule	 et	 dure	 à	 supporter.	 Certes	 il	 ne
fallut	rien	moins	que	l'envie	que	j'avais	d'arracher	ma	pauvre	Fraïda	à	ses	bourreaux,	pour	supporter
une	 ablution	 aussi	 dégoûtante	 et	 aussi	 grotesque	 que	 celle	 dont	 je	 fus	 inondé.[5]	 La	 cérémonie
cependant	s'acheva,	à	la	grande	satisfaction	des	barbares	du	pays.

[Note	5:	Historique.]

Mon	 équipage	 ne	 me	 vit	 pas	 sans	 peine	 me	 démunir	 d'une	 partie	 de	 l'artillerie	 du	 navire,	 pour
racheter	ma	belle	négresse.	Mais	l'empire	que	j'exerçais	à	bord	était	absolu.	J'ordonnai	et	l'on	obéit:	les
deux	caronades	passèrent	de	la	Rosalie	dans	la	case	du	prince	Boulou.



Fraïda	ne	tarda	pas	à	me	dédommager	des	sacrifices	que	j'avais	faits	pour	la	sauver.	En	arrivant	à
bord,	elle	me	fit	comprendre	avec	beaucoup	d'intelligence,	par	ses	signes,	que	j'aurais	dû	visiter	mes
esclaves,	pour	m'assurer	qu'ils	n'avaient	pas	emporté	de	poison	avec	eux.	Bientôt	je	les	fis	venir	deux	à
deux	sur	le	pont,	et	après	avoir	examiné	l'intérieur	de	leur	bouche,	leur	chevelure,	l'interstice	de	leurs
doigts	de	pied,	nous	eûmes	lieu	de	nous	applaudir	d'avoir	suivi	les	avis	de	Fraïda.	Quelques	uns	de	ces
malheureux	étaient	parvenus	à	cacher,	enveloppés	dans	les	petites	noix	du	pays,	des	poisons	végétaux
qu'ils	 croyaient	 pouvoir	 impunément	 conserver	 sous	 leur	 langue	 ou	 entre	 leurs	 orteils.	 J'avais	 enfin
affaire	à	ce	qu'on	nomme	des	nègres	empoisonneurs.

Sous	 quels	 terribles	 auspices	 commença	 ma	 traversée!	 Les	 esclaves	 que	 je	 faisais	 monter
alternativement	sur	le	pont	par	escouades	de	dix	ou	douze,	pour	leur	faire	respirer	un	air	moins	infect
que	celui	de	la	cale,	cherchaient	sans	cesse	à	s'approcher	des	chaudières	de	l'équipage,	et	sans	cesse
j'étais	obligé	d'ordonner	à	mes	hommes,	trop	négligens,	d'éloigner	ces	misérables	de	la	cuisine	où	se
préparaient	 nos	 alimens.	 Un	 matin,	 je	 surpris	 Fraïda	 écoutant	 avec	 attention,	 l'oreille	 collée	 sur	 la
cloison	qui	séparait	ma	chambre	de	la	cale,	la	conversation	que	quelques	esclaves	entretenaient	à	voix
basse,	croyant	n'être	pas	entendus	d'elle.	Ma	négresse	me	 fit	comprendre	qu'il	 s'agissait	de	quelque
chose	 de	 sérieux.	 Je	 crus	 que	 les	 nègres	 avaient	 formé	 le	 projet	 de	 se	 révolter,	 et	 je	 redoublai	 de
surveillance.	 A	 l'heure	 où	 le	 cuisinier	 distribuait	 la	 soupe	 à	 l'équipage,	 Fraïda,	 les	 traits	 tout
décomposés,	se	jette	entre	le	cook	et	les	matelots	qui	allaient	s'emparer	de	leurs	gamelles.	J'accours,	et
je	devine	aux	gestes	de	ma	négresse,	qu'elle	accuse	les	noirs	qui	se	trouvaient	sur	le	pont,	d'avoir	jeté
du	poison	dans	les	marmites	de	l'équipage.

Indignés	de	cette	révélation,	mes	hommes	sautent	sur	leurs	pistolets	et	 leurs	poignards;	 ils	veulent
frapper	les	coupables	qu'on	accuse.	Je	leur	ordonne	d'attendre	en	silence	l'épreuve	à	laquelle	je	veux
soumettre	les	accusés.	Ils	attendent.

Je	m'empare	des	gamelles	qui	contenaient	 la	soupe	des	matelots.	 Je	 les	place	au	milieu	des	nègres
groupés	 sur	 le	 gaillard	 d'avant.	 Je	 donne	 à	 chacun	 d'eux	 une	 cuiller	 et	 je	 leur	 commande	 à	 tous	 de
manger.	Entourés	des	matelots	et	de	mes	officiers,	armés	jusqu'aux	dents,	les	nègres	s'asseoient	autour
des	 gamelles	 et	 ils	 mangent	 paisiblement	 et	 en	 souriant,	 toute	 la	 soupe	 qu'ils	 sont	 accusés	 d'avoir
empoisonnée.	Leur	sécurité	me	déconcerte,	et	je	crois	que	Fraïda	m'en	impose	ou	qu'elle	s'est	trompée.
Le	 funeste	 repas	 s'achève:	 un	 des	 nègres	 demande	 de	 l'eau;	 on	 lui	 en	 donne,	 et	 bientôt	 ses	 autres
camarades	 se	 jettent	 avec	 fureur	 sur	 le	 bidon	 qu'on	 leur	 présente,	 pour	 étancher	 la	 soif	 démesurée
qu'ils	 semblent	éprouver.	Deux	ou	 trois	d'entre	eux	poussent	bientôt	des	 cris	horribles	et	 se	 roulent
convulsivement	 sur	 le	 pont.	 Tous	 expirent	 au	 milieu	 des	 douleurs	 les	 plus	 atroces.	 Fraïda	 venait	 de
nous	sauver!	Les	cadavres	gonflés	des	empoisonneurs	restèrent	quelque	temps	étendus	sur	le	gaillard
d'avant.	 Je	 voulus	 que	 tous	 les	 esclaves	 les	 vissent,	 pour	 apprendre	 à	 craindre	 ma	 prévoyance	 et	 à
redouter	le	châtiment	que	j'avais	fait	subir	à	leurs	camarades.	La	leçon	produisit	deux	bons	effets:	mes
noirs	se	défièrent	de	moi	plus	qu'ils	ne	l'avaient	fait	encore,	et	mes	gens	redoublèrent	de	surveillance.

J'avais	su	au	reste	me	créer	un	moyen	de	police	autre	que	celui	que	je	devais	attendre	de	l'activité	de
mon	équipage.	On	se	rappelle	peut-être	les	deux	chiens	qu'à	son	départ	de	la	Martinique	pour	France,
m'avait	laissés	mon	frère.	Ces	animaux	m'avaient	suivi	dans	mon	voyage	au	Vieux-Calebar.	Je	devinai,
en	parcourant	ma	cale	avec	eux	au	milieu	des	noirs,	l'usage	que	je	pourrais	tirer	de	leur	instinct.	Mes
deux	 dogues	 devinrent	 les	 surveillans	 les	 plus	 redoutables	 pour	 les	 esclaves;	 et	 lorsque,	 la	 nuit,	 les
antropophages	 que	 j'avais	 dans	 les	 fers	 sautaient	 sur	 leurs	 voisins	 pour	 les	 dévorer,	 mes	 chiens
intervenaient,	 et	 leur	 aspect	 épouvantait	 des	 cannibales	 que	 la	 peur	 de	 la	 mort	 n'aurait	 pas	 fait
sourciller.	 Chose	 admirable!	 jamais	 on	 ne	 vit	 ces	 deux	 animaux	 manger	 les	 alimens	 que	 leur
présentaient	les	esclaves.	On	aurait	dit	qu'ils	avaient	senti,	avant	nous,	le	danger	de	recevoir	quelque
chose	de	la	main	de	ceux	qui	devaient	naturellement	être	leurs	ennemis	et	les	nôtres.

Ma	 traversée,	 commencée	 sous	 d'aussi	 tristes	 auspices,	 devait	 être	 malheureuse	 jusqu'au	 bout.	 A
deux	cents	lieues	environ	de	la	côte	d'Afrique,	des	calmes	opiniâtres	enchaînèrent,	pour	ainsi	dire,	mon
navire	 sur	 une	 mer	 qu'aucune	 brise	 ne	 venait	 animer.	 Je	 restai	 vingt	 jours	 dans	 cette	 position
désespérante,	 où	 l'on	 semble	 destiné	 à	 périr	 du	 supplice	 da	 la	 faim,	 au	 milieu	 de	 l'Océan,	 et	 sous
l'ardeur	d'un	ciel	immobile	et	inexorable.

Vers	 le	 vingtième	 jour	 de	 calme,	 quelques	 orages	 éclatèrent	 et	 me	 permirent	 de	 faire	 un	 peu	 de
route.	 Des	 brises	 inconstantes,	 dont	 je	 sus	 profiter,	 m'éloignèrent	 un	 peu	 des	 parages	 où	 je	 croyais
avoir	à	redouter	le	plus	la	continuation	du	calme.	Les	vents	alisés	me	favorisèrent	enfin	pendant	plus
d'une	 semaine,	 pour	 m'abandonner	 ensuite	 et	 me	 laisser	 dans	 la	 situation	 où	 ils	 m'avaient	 pris.	 Ma
provision	d'eau	s'épuisait,	et	je	ne	pouvais	cependant	conserver	mes	esclaves	qu'en	leur	distribuant	la
ration	accoutumée.	Une	maladie	 terrible	 se	manifesta	parmi	eux	et	au	sein	de	mon	équipage	même.
L'ophthalmie,	affection	trop	ordinaire	dans	ces	parages,	avait	réduit	le	plus	grand	nombre	à	l'état	d'une
cécité	presque	complète.



Et	 pas	 un	 souffle	 de	 vent	 sur	 cette	 mer	 si	 tranquille,	 qui	 semblait,	 par	 son	 immobilité,	 se	 plaire	 à
allumer	dans	mon	âme	les	sentimens	les	plus	impétueux!	Quel	contraste	entre	la	rage	et	le	désespoir
de	tout	cet	équipage,	et	le	calme	irritant	de	ces	flots!	Un	nuage	venait-il	à	s'élever	sur	l'azur	de	ce	ciel
d'airain,	vite	l'espoir	brillait	sur	nos	figures	abattues.	On	tendait	les	prélats,	pour	recueillir	la	pluie	qui
semblait	 vouloir	nous	 inonder;	on	bordait	 toutes	 les	 voiles,	pour	 recevoir	 la	brise	que	 le	nuage	nous
promettait,	et	 le	nuage	passait	sur	nos	têtes	brûlantes,	sans	nous	 jeter	un	souffle	de	vent,	sans	nous
laisser	tomber	une	seule	goutte	d'eau!….

Quinze	jours	se	passent	de	la	sorte.	Le	sommeil	avait	fui	mes	yeux	brûlans.	Mes	nègres,	malades	et
presque	aveugles,	pouvaient	 se	promener	en	 toute	 liberté	 sur	 le	pont.	 Je	n'avais	plus	à	 redouter	ces
malheureux,	errant	à	tâtons,	comme	des	ombres,	autour	de	mes	pauvres	matelots	aveugles	comme	eux.
Mon	second,	vieux	et	épuisé,	meurt	près	d'un	jeune	chirurgien,	dont	les	soins	et	l'art	ont	été	si	vains
contre	le	fléau….

Pitre,	 le	seul	dont	l'énergie	a	répondu	à	mon	courage,	remplace	mon	second….	A	chaque	instant,	 il
vient	 me	 prévenir	 que	 l'eau	 diminue,	 que	 le	 nombre	 des	 malades	 augmente,	 et	 que	 nous	 sommes
encore	loin	de	terre….

—Que	veux-tu	que	j'y	fasse?	Dépend-il	de	moi	d'avoir	de	la	brise?	Oh!	s'il	ne	fallait	que	jouer	ma	vie
contre	 mille	 chances	 de	 mort,	 bientôt	 je	 vous	 arracherais	 tous	 aux	 terribles	 angoisses	 que	 vous
éprouvez…Mais..

—Mais,	capitaine,	tous	ces	nègres	aveugles,	qui	dévorent	nos	vivres,	ne	sont	plus	bons	à	rien….	Ils
donnent	 leur	mal	à	ceux	qui,	dans	 la	cale,	sont	encore	bien	portans.	En	supposant	que	 la	brise	nous
vienne,	nous	n'avons	même	plus	assez	d'eau,	à	une	demi-bouteille	par	jour,	pour	tout	ce	monde….

—C'est	le	malheur	le	plus	cruel	qui	m'ait	encore	accablé!	Ceux	qui	succomberont	on	les	jettera	à	la
mer,	à	l'instant	même…

—Ça	ne	sauvera	pas	ceux	qui	peuvent	encore	vivre	jusqu'à	la	Martinique.
L'équipage	déjà	murmure.

—Qu'il	 s'avise	 de	 se	 révolter,	 et	 bientôt	 il	 aura	 ma	 vie	 ou	 j'aurai	 celle	 du	 dernier	 misérable	 qui
voudrait	m'imposer	une	seule	volonté,	ou	se	hasarder	même	à	me	donner	un	conseil.

Pitre	 retournait,	 après	 des	 entretiens	 semblables,	 sur	 mon	 gaillard-d'avant,	 regarder	 si	 au	 large	 il
n'apercevrait	pas,	au	 frémissement	des	 flots,	quelque	petite	apparence	de	brise.	Mais	rien…..	 rien….
Les	jours	se	passaient	dans	le	désespoir,	les	nuits	venaient	et	s'écoulaient	aussi	cruelles	que	les	jours…
Pas	 un	 souffle	 de	 vent:	 rien	 que	 des	 mourans	 étendus	 sur	 mon	 pont,	 et	 des	 morts	 à	 jeter	 à	 chaque
instant	par	dessus	le	bord….

—Nous	n'avons	plus	d'eau	que	pour	quelques	 jours,	 capitaine,	 vient	 encore	me	dire	Pitre.	Le	petit
Tanguy,	ce	vaillant	petit	matelot	qui	avait	si	mal	aux	yeux,	s'est	jeté	à	la	mer,	ne	pouvant	plus	endurer
la	soif;	ses	camarades	doivent	venir	vous	demander	que	vous	leur	fassiez	sauter	la	tête,	puisque	vous
ne	voulez	pas	faire	autrement…

—Puisque	je	ne	veux	pas!….	Que	veulent-ils	donc,	que	veux-tu	toi-même,	misérable?

—Moi,	mon	capitaine,	je	veux	mourir	avec	vous,	voilà	tout;	et	s'il	ne	vous	fallait	que	ma	ration	d'eau
pour	vous	faire	vivre	un	quart	d'heure	de	plus,	l'affaire,	allez,	serait	bientôt	faite.	Mais	ces	nègres	qui
vont	tous	décamper	un	à	un,	nous	épuisent,	et	nous	crèverons	tous	après	eux,	tandis	que….	Vous	nous
avez	demandé	deux	jours	pour	vous	décider,	et	en	voilà	quatre	que	nous	languissons	entre	la	vie	et	la
mort.	Il	vaut	mieux	faire	comme	le	petit	Tanguy.

Comme	Pitre	prononçait	ces	mots	qui	me	déchiraient,	j'entends	le	bruit	d'un	homme	qui	tombe	à	la
mer.

—Est-ce	encore	un	nègre	qui	vient	de	mourir?

—Non,	capitaine;	nos	gens	disent	que	c'est	Leraide,	que	vous	veniez	de	nommer	maître	d'équipage	à
ma	place,	qui	s'est	jeté	lui-même	à	l'eau	avec	un	boulet	au	cou.

—Et	personne	ne	l'a	empêché	de	commettre	cette	lâcheté?

—Pourquoi	ça?	Ce	sera	une	ration	de	plus	pour	les	restans.	Et	dans	peu	nous	sommes	quatre	ou	cinq
à	qui	vous	entendrez	faire	aussi	leur	sac	le	long	du	bord!

—Allons,	puisqu'il	le	faut,	et	que	je	ne	veux	pas	avoir	à	me	reprocher	la	perte	de	ceux	qui,	avant	tout,
sont	les	miens,	accomplissez	votre	infernal	projet	à	la	face	de	ce	ciel	exécrable	que	je	voudrais	pouvoir



faire	crouler	sur	ma	tête.

Je	descends	égaré	dans	ma	chambre:	 je	me	bouche	 les	oreilles;	 je	prends	un	pistolet	chargé.	Mais
cette	arme	était	suspendue	au-dessus	du	portrait	de	Rosalie.	Je	jette	un	regard	sur	celle	figure	si	noble,
si	touchante,	comme	pour	lui	faire	mes	derniers	adieux…	J'entendais	à	chaque	instant	tomber	le	long
du	 bord	 des	 hommes	 qui	 criaient,	 et	 dont	 je	 croyais	 entendre	 aussi	 les	 mains	 s'accrocher	 sur	 les
bordages	 qui	 me	 séparaient	 d'eux.	 Fraïda	 descend,	 se	 précipite	 à	 mes	 genoux,	 avec	 la	 joie	 dans	 les
regards:	elle	me	fait	comprendre,	par	ses	gestes	rapides,	qu'elle	a	vu	la	brise	venir…	Je	saute	comme
un	fou	sur	le	pont:	le	ciel	s'est	couvert	de	nuages,	la	nuit	me	paraît	plus	fraîche.	«Arrêtez!	c'est	assez…
Je	vous	ordonne	de	suspendre	cette	atroce	exécution!…»	Mes	hommes	obéissent:	ils	s'élancent	sur	les
manoeuvres,	nos	voiles	s'enflent…	Nous	allons	enfin	quitter	le	lieu	qu'une	scène	épouvantable	a	rempli
d'horreur	pour	moi…	Mais,	non:	nous	nous	sommes	trop	tôt	flattés,	et	 la	brise	meurt	encore	une	fois
dans	nos	voiles,	qui	continuent	à	battre	lentement,	à	chaque	coup	de	roulis,	notre	mâture	fatiguée….

La	 nuit	 s'écoula	 silencieuse	 et	 morne…	 mes	 matelots	 seuls	 paraissaient	 avoir	 repris	 un	 peu	 de
confiance.	Fraïda,	agenouillée	sur	le	dôme,	semblait	prier,	en	élevant	ses	mains	vers	le	ciel,	 la	figure
d'un	des	dieux	de	son	pays,	qu'elle	avait	religieusement	emportée	avec	elle.

Quel	 spectacle	 le	 jour	 naissant	 offrit	 à	 mes	 yeux,	 déjà	 accablés	 de	 la	 vue	 de	 tant	 de	 maux!	 Un
vaisseau,	qui	apparemment	venait	de	nous	approcher	à	la	faveur	d'une	folle	brise	qui	s'était	éteinte	sur
le	point	où	il	se	trouvait,	nous	apparut	comme	un	fantôme	au	milieu	de	ces	mers	sur	lesquelles	semblait
s'être	étendu	un	crêpe	funèbre.	Il	était	à	deux	portées	de	canon	de	nous,	se	balançant	dans	le	calme
avec	 son	 énorme	 mâture	 battue	 par	 les	 voiles	 dont	 il	 était	 couvert.	 En	 nous	 apercevant,	 il	 mit	 trois
embarcations	à	la	mer.	J'observai	deux	de	ses	canots,	qui,	au	lieu	de	se	diriger	sur	nous,	nagèrent	sur
notre	arrière.	À	la	longue-vue,	je	suivis	attentivement	leur	manoeuvre,	et	bientôt	je	les	vis	lever	leurs
rames,	et	retirer	de	l'eau	un	objet	que	je	craignis	d'abord	de	trop	bien	reconnaître….	Je	ne	pus	long-
temps	douter	de	mon	malheur:	c'était	un	de	nos	nègres	aveugles,	qui	jeté	dans	la	nuit	à	la	mer,	était
parvenu	à	rester	à	flot	jusqu'au	jour.	Les	gestes	menaçans	des	Anglais,	rôdant	dans	les	embarcations,
pour	 chercher	 les	 autres	 esclaves	 qui	 surnageaient	 encore,	 m'apprirent	 ce	 que	 j'avais	 à	 redouter	 de
leur	trop	juste	indignation….	Les	canots	paraissaient	armés:	l'un	d'eux	retourna	à	bord	du	vaisseau;	et,
après	 avoir	 rallié	 ensuite	 les	 deux	 autres,	 tous	 trois	 nagèrent	 sur	 nous.	 Je	 ne	 pouvais	 long-temps
résister	 à	 des	 attaques	 que	 le	 vaisseau	 aurait	 pu	 renouveler	 sur	 un	 équipage	 aussi	 faible	 et	 aussi
exténué	que	le	mien.	Nous	étions	perdus….

Un	 pavillon	 rouge	 s'élève	 à	 l'extrémité	 du	 mât	 de	 misaine	 du	 navire	 ennemi:	 c'est	 le	 signal	 de	 la
sanglante	 exécution	 qu'on	 nous	 prépare.	 Une	 casaque	 de	 matelot	 est	 hissée	 au	 bout	 de	 sa
grand'vergue,	comme	un	hommeau	haut	d'une	potence:	c'est	là	l'indice	fatal	du	sort	inévitable	qui	nous
est	réservé.

L'officier	 commandant	 une	 des	 embarcations	 me	 crie,	 une	 fois	 rendu	 près	 du	 bord:	 Rendez	 vous,
brigands!	Je	ne	sais	ce	que	j'allais	lui	répondre,	lorsque	je	vois	monter	sur	le	pont	maître	Pitre,	qui,	tout
jaune	et	les	bras	nus,	se	présente	aux	Anglais,	après	s'être	traîné	jusqu'aux	bastingages,	avec	quelques
autres	matelots,	livides	comme	lui:	Sauvez-nous	s'écrie-t-il,	nous	ne	demandons	pas	mieux	que	de	nous
rendre	nous	nous	mourons	sauvez-nous!….

Jamais	je	n'avais	vu	de	malades	plus	effrayans	que	ces	malheureux,	tendant	leurs	bras	supplians	et
décharnés	aux	Anglais	stupéfaits….	Ceux-ci,	saisis	d'effroi	à	la	vue	de	ces	cadavres	ambulans,	hésitent
à	nous	aborder.	Leurs	canots	ont	levé	subitement	leurs	rames.

—Qu'avez-vous	donc	à	votre	bord?	me	demande	l'officier,	du	ton	de	voix	le	plus	ému.

—Une	maladie	affreuse	qui	nous	dévore.

Je	venais	de	comprendre	le	mot	de	l'énigme	que	maître	Pitre	m'avait	donnée	à	deviner,	et	ma	réponse
venait	de	m'être	dictée	par	la	ruse	que	j'avais	comprise	à	temps.

Les	 Anglais	 se	 concertent	 entre	 eux:	 l'attaque	 est	 suspendue.	 Au	 bout	 d'un	 moment,	 l'officier,	 en
renonçant	à	nous	aborder,	ordonne	de	faire	feu	sur	nous.	La	fusillade	commence	et	s'engage	des	deux
côtés;	mais	avec	elle	une	brise	inattendue,	cette	brise	que	nous	invoquions	si	inutilement	depuis	tant	de
jours,	 s'élève;	 elle	 frémit	 dans	 notre	 gréement	 et	 dans	 nos	 voiles	 arrondies.	 Le	 navire	 glisse	 sur	 la
surface	 de	 la	 mer	 que	 verdit	 la	 risée.	 Je	 commande	 alors	 le	 feu	 de	 toutes	 mes	 caronades	 sur	 les
embarcations	 anglaises.	 Tenez,	 chiens,	 leur	 dis-je	 au	 porte-voix,	 voilà	 mes	 adieux;	 et	 aussitôt,	 mon
pavillon	 tricolore	 flotte	 au	 bout	 de	 mon	 pic,	 qui	 cède	 à	 la	 douce	 pression	 du	 vent.	 Le	 vaisseau	 veut
m'appuyer	la	chasse;	mais	avant	d'orienter	sur	moi,	il	faut	qu'il	embarque	les	trois	canots	qu'il	a	mis	à
la	mer.	La	Rosalie,	si	légère,	si	fine	marcheuse,	coule	pendant	ce	temps,	avec	la	rapidité	d'un	oiseau,
sur	 les	 flots	 que	 le	 lourd	 vaisseau	 ne	 fend	 qu'à	 peine,	 avec	 une	 brise	 trop	 faible	 pour	 lui.	 Nous	 lui
échappons	enfin,	et	nous	respirons.



—-	Comment	avez-vous	trouvé	ma	maladie?	me	demanda	alors	maître	Pitre.

—Excellente,	mon	brave	garçon;	elle	nous	a	sauvés.	Et	avec	quoi	t'es-tu	donc	barbouillé	de	la	sorte?
Tu	avais	l'air	d'un	spectre.

—Vous	voyant	embarrassé,	je	me	suis	frotté	la	figure,	les	bras	et	la	poitrine,	avec	l'eau	de	safran	que
nous	mettons	dans	 le	 riz,	et	nos	gens,	ma	 foi,	en	ont	 fait	autant.	Ma	 fièvre	 jaune	nous	a	 tous	guéris
d'une	fameuse	peur,	n'est-ce	pas,	mon	capitaine?	C'est	qu'ils	nous	auraient	tous	pendus	au	moins,	les
canailles,	pour	le	demi-cent	de	nègres	que	nous	avons	envoyés	hier	par	dessus	le	bord!

S'il	nous	avait	été	permis	de	nous	livrer	à	la	joie	dans	ce	moment,	nous	aurions	sans	doute	célébré
notre	triomphe	par	quelque	bonne	orgie,	car	déjà	le	vaisseau	anglais,	vaincu	dans	ce	combat	si	inégal,
ne	se	voyait	plus	qu'à	l'horizon.	Mais	nous	ne	pouvions	encore	nous	abuser	sur	la	longueur	de	la	route
qui	 nous	 restait	 à	 faire,	 et	 sur	 le	 peu	 de	 vivres	 que	 nous	 possédions.	 Le	 vent,	 qui	 nous	 avait	 si
heureusement	tirés	de	dessous	la	volée	de	l'ennemi,	continua	à	nous	favoriser;	mais	bientôt	un	nouveau
contre-temps	 vint	 nous	 consterner.	 Une	 voie	 d'eau	 se	 déclara:	 nous	 sautons	 aux	 pompes	 et	 nous
parvenons	à	peine	à	 les	 franchir.	Le	navire,	déjà	vieux,	avait	souffert	dans	ses	hauts,	de	 la	chaleur	à
laquelle	il	avait	été	exposé	pendant	nos	longs	calmes;	et	au	dessous	de	la	flottaison,	quelques	coutures
paraissaient	 même	 s'être	 ouvertes	 par	 l'effet	 de	 la	 disjonction	 des	 bordages.	 En	 passant	 des	 grelins
sous	la	quille	du	navire,	et	en	virant	au	cabestan,	à	peu	près	comme	on	serre	une	malle	avec	un	bout	de
corde,	 nous	 parvînmes,	 il	 est	 vrai,	 à	 rapprocher	 un	 peu	 les	 étraques	 du	 bâtiment.	 Mais	 quelle
extrémité!	Il	fallut	ne	plus	quitter	les	pompes	et	employer	sans	cesse	nos	esclaves	à	les	faire	agir.	Tant
de	fatigues,	 jointes	aux	privations	que	nous	éprouvions	depuis	trop	longtemps,	épuisèrent	 le	reste	de
nos	forces.	Moi-même,	je	tombai	malade	à	côté	de	ceux	de	mes	matelots	qui	s'étaient	couchés	expirans
sur	le	pont.	Maître	Pitre	résista	le	dernier,	mais	il	finit	aussi	par	ne	plus	pouvoir	rester	à	la	barre,	qu'il
avait	 tenue	tant	que	son	courage	 lui	avait	permis	de	gouverner	 le	navire.	Les	nègres	enfin	devinrent
maîtres	du	bâtiment	coulant	presque	bas	d'eau	et	à	peu	près	dépourvu	de	vivres.

La	première	idée	des	esclaves	fut	de	nous	massacrer.	Je	les	voyais	quitter	les	pompes	et	s'assembler
devant	pour	délibérer.	Puis,	pensant	probablement	à	l'embarras	qu'ils	éprouveraient	à	diriger	le	navire
sans	nous,	ils	revenaient	aux	pompes,	pour	ne	pas	laisser	couler	la	Rosalie	sous	leurs	pieds.	C'est	alors
qu'ils	me	 faisaient	entendre	 les	plus	horribles	menaces.	Mais	 chaque	 fois	qu'ils	 s'avançaient	 furieux,
comme	pour	me	dévorer,	Fraïda	leur	présentait,	en	se	jetant	à	genoux,	la	pagode,	le	grigri,[6]	qu'elle
avait	conservé	sur	elle,	et	à	l'aspect	de	ce	signe	révéré,	élevé	vers	les	cieux,	dans	les	mains	suppliantes
de	Fraïda,	les	plus	irrités	reculaient	en	rugissant.

[Note	6:	C'est	le	nom	que	les	nègres	de	la	Côte	donnent	à	leur	amulette».]

L'un	 d'eux,	 bravant	 cependant	 tous	 les	 efforts	 et	 les	 prières	 de	 ma	 négresse,	 s'avança,	 le	 couteau
levé,	pour	me	percer	sur	le	matelas	où	j'étais	étendu	sans	mouvement	et	presque	sans	vie;	mais	alors
mes	deux	chiens,	qui	veillaient	sans	cesse	à	mes	côtés,	s'élancent	sur	l'esclave	forcené,	et	le	déchirent
au	milieu	des	autres	noirs,	sans	que	ceux-ci	osent	braver	la	fureur	de	ces	animaux	dont	la	faim	n'a	servi
qu'à	 exalter	 l'énergie.	 Bientôt	 la	 superstition,	 succédant	 à	 la	 colère,	 s'empare	 des	 révoltés.	 Ils
regardent	comme	un	 juste	châtiment	du	ciel	 la	mort	que	mes	deux	chiens	ont	donnée	au	nègre	qui,
pour	 me	 tuer,	 n'a	 pas	 craint	 de	 dédaigner	 le	 signe	 protecteur	 que	 Fraïda	 a	 opposé	 à	 sa	 rage.	 Le
cadavre	qu'abandonnent	mes	dogues,	est	enlevé	par	les	noirs,	qui	achèvent	de	le	mettre	en	lambeaux
pour	le	manger….

Ce	 festin	 d'antropophages	 se	 fait	 sous	 mes	 yeux:	 les	 cris	 d'allégresse	 de	 ces	 horribles	 convives
bourdonnent	 à	 mes	 oreilles	 affaiblies;	 car	 j'avais	 eu	 le	 fatal	 avantage	 de	 conserver	 toute	 ma	 raison
malgré	les	douleurs	excessives	qui	m'enchaînaient	inanimé,	depuis	tant	de	jours,	sur	le	pont	brûlant	de
mon	navire.

Auprès	de	moi,	sur	 le	gaillard	d'arrière,	étaient	venus	tomber	et	expirer,	sans	murmurer	une	seule
plainte,	 la	 plupart	 de	 mes	 matelots.	 Leurs	 cadavres	 putréfiés	 étaient	 restés	 à	 la	 place	 même	 où	 ces
malheureux	s'étaient	traînés	pour	chercher	un	refuge	contre	la	fureur	des	esclaves;	mais	toutes	les	fois
que	les	noirs	avaient	voulu	s'emparer	de	leurs	corps	pour	les	lacérer	ou	les	dévorer,	mes	chiens,	plus
enragés	encore	que	les	nègres,	avaient	fait	reculer	les	cannibales	épouvantés.	Pitre,	moins	malade	que
moi,	essaie	de	porter	sa	main	mourante	sur	la	barre,	pour	remettre	le	navire	en	route;	mais	la	fièvre
redoublant	avec	les	efforts	qu'il	veut	faire,	le	replonge	dans	le	plus	affreux	délire	et	l'abattement	de	la
mort.

La	Rosalie,	presque	remplie	d'eau,	poussée,	sans	être	manoeuvrée,	par	les	vents	alises,	tantôt	revient
au	vent,	et	tantôt	reprend	sa	route,	livrée	à	l'impulsion	de	la	brise	qui	siffle	dans	sa	voilure	désorientée.
Les	nègres,	effrayés	de	 la	position	où	 ils	se	trouvent,	commencent	à	devenir	plus	menaçans	qu'ils	ne
l'avaient	été	encore:	chacun	de	ceux	qui	succombent	sert	aussitôt	d'aliment	aux	autres.



Pour	 moi,	 j'entrevoyais	 sans	 effroi	 le	 moment	 où,	 n'ayant	 plus	 de	 vivres,	 ils	 viendraient,	 malgré
Fraïda,	s'emparer	de	moi	et	de	ceux	de	mes	hommes	qui	existaient	encore.	A	chaque	coup	de	roulis,
leurs	cris	m'annonçaient	leur	épouvante;	puis	ils	venaient,	comme	un	flot	tumultueux,	pour	fondre	sur
nous,	 et	 s'arrêtant	 tout	 à	 coup,	 leurs	 effroyables	 menaces	 succédaient	 à	 leurs	 premiers	 hourra	 de
carnage!

Je	ne	sais	combien	de	 jours	 je	restai	dans	cette	position,	plus	cruelle	mille	 fois	que	 la	mort	 la	plus
horrible….

Un	 matin,	 des	 cris	 inaccoutumés	 se	 firent	 entendre	 sur	 le	 gaillard	 d'avant,	 où	 les	 nègres	 avaient
l'habitude	 de	 s'entasser	 comme	 pour	 se	 décider	 à	 nous	 massacrer.	 Je	 vois	 une	 cinquantaine	 de	 cas
malheureux	monter	pour	la	première	fois	dans	les	haubans,	et	se	livrer	aux	démonstrations	de	la	joie	la
plus	bruyante.	Fraïda,	qui	comprend	les	mots	qu'ils	échangent	énergiquement	entre	eux,	court	devant
et	revient	presque	aussitôt	m'expliquer	qu'on	aperçoit	quelque	chose	d'extraordinaire	non	loin	de	nous.
Cette	nouvelle	si	inattendue	me	retira	à	peine	de	la	stupeur	dans	laquelle	l'excès	de	mes	maux	m'avait
jeté:	je	ne	pouvais	plus	que	souffrir.

Cependant,	au	bout	d'une	ou	de	deux	heures	de	 tumulte	parmi	 les	nègres,	 j'entendis,	sans	pouvoir
lever	 la	 tête,	 bruire	 sur	 les	 lames	 un	 bâtiment	 qui	 semblait	 nous	 approcher;	 et	 un	 instant	 après	 je
distinguai	 une	 mâture	 et	 des	 vergues	 au	 dessus	 de	 nos	 bastingages.	 Des	 matelots	 blancs	 sautent	 à
bord:	 à	 l'aspect	 de	 tant	 de	 cadavres	 à	 moitié	 rongés,	 d'un	 navire	 presque	 coulé,	 de	 cette	 voilure
déchirée	et	de	ce	gréement	délabré,	nos	libérateurs	paraissent	éprouver	un	sentiment	d'épouvante	et
d'horreur.	Mais	la	pitié	l'emporte.	Un	d'eux	s'approche	de	moi,	avec	une	sorte	d'effroi,	et	presque	en
tremblant,	me	demande	en	anglais	si	 le	capitaine	du	navire	existe	encore.	A	ces	mots:	c'est	moi,	qui
sortent	de	mes	lèvres	expirantes,	il	ordonne	à	ses	gens	de	me	transporter	à	son	bord,	avec	les	autres
hommes	de	 l'équipage	à	qui	 il	 reste	encore	un	souffle	de	vie.	Fraïda	et	mes	 fidèles	chiens	suivent	 le
cadre	sur	lequel	on	m'enlève	aux	scènes	affreuses	qui	ont	si	long-temps	fatigué	mes	yeux.

C'était	une	patache	de	 la	douane	de	 la	Dominique,	qui	venait	de	nous	 rencontrer,	en	 louvoyant	au
vent	du	canal.	Nous	n'étions	qu'à	six	ou	sept	lieues	dans	l'est	de	cette	île,	sur	laquelle	les	vents	alisés
nous	avaient	poussés	en	latitude	depuis	que	la	manoeuvre	du	navire	avait	été	abandonnée.

Quelque	sévères	que	fussent	les	Anglais	pour	les	négriers,	le	capitaine	de	la	patache	nous	prodigua
toute	espèce	de	 soins.	 Il	mit	quelques	uns	de	 ses	hommes	à	bord	de	 la	Rosalie,	pour	 la	 ramener	au
Roseau,	 sous	 son	 escorte.	 Le	 soir,	 on	 nous	 débarqua	 sur	 des	 cadres	 dans	 cette	 petite	 ville	 anglaise.
Mon	état	de	maladie	ne	permit	pas	au	Gouverneur	de	me	faire	emprisonner,	en	attendant	le	châtiment
auquel	je	devais	être	condamné;	on	se	contenta	de	me	déposer	dans	une	maison,	aux	portes	de	laquelle
furent	placées	deux	sentinelles.	Un	médecin	me	vit.	J'obtins	la	permission	de	conserver	auprès,	de	moi
Fraïda,	 qui	 en	 touchant	 une	 terre	 anglaise,	 était	 devenue	 libre,	 comme	 tous	 les	 autres	 noirs	 de	 la
Rosalie.

Cette	 bonne	 Fraïda!	 Sans	 comprendre	 un	 seul	 mot	 d'anglais,	 sans	 pouvoir	 entendre	 ce	 que	 je	 lui
disais,	 sans	connaître	enfin	aucun	des	usages	d'un	pays	 si	nouveau	à	 ses	yeux,	elle	 sut	deviner	qu'il
s'agissait	 pour	moi	d'une	arrestation.	Des	esclaves	du	Vieux-Calebar,	qu'elle	 avait	 connus	avant	 leur
captivité,	 et	 qu'elle	 rencontra	 au	 Roseau,	 lui	 apprirent	 qu'en	 traversant	 les	 sept	 lieues	 de	 canal	 qui
séparent	la	Dominique	de	là	Martinique,	on	pourrait	m'arracher	au	sort	que	me	préparaient	les	Anglais,
si	je	parvenais	à	me	rétablir.

Un	 soir,	 Fraïda	 accourt	 tout	 effarée	 auprès	 de	 mon	 lit;	 un	 vieux	 nègre	 la	 suivait,	 marchant
péniblement.	Elle	ôte	à	ce	noir	la	chemise	de	gingas	dont	il	est	vêtu,	et	le	pantalon	de	toile	qu'il	porte;
et,	sans	savoir	encore	ce	qu'elle	prétend	faire,	je	lui	laisse	passer	sur	mes	membres	exténués	et	cette
mauvaise	chemise	et	ce	pantalon	en	 lambeaux.	Puis,	 ses	mains	 trempées	dans	une	 infusion	qu'elle	a
apportée	avec	elle,	me	noircissent	 le	visage,	 le	 cou,	 la	poitrine	et	 les	mains.	Alors	elle	m'arrache	de
mon	lit:	quelque	affaibli	que	je	sois,	je	trouve	encore	assez	de	force,	dans	la	confiance	que	me	donne
Fraïda,	pour	marcher	et	la	suivre,	appuyé	sur	son	bras.	Les	soldats	placés	en	sentinelles	à	la	porte	me
laissent	sortir,	croyant	voir	encore	aux	côtés	de	Fraïda	le	vieux	nègre	avec	lequel	elle	est	entrée.	Dès
que	 nous	 nous	 trouvons	 assez	 éloignés	 de	 la	 maison	 pour	 n'être	 plus	 aperçus	 dans	 l'obscurité,	 deux
robustes	noirs	s'emparent	de	moi,	et	me	portent,	accablé	des	efforts	que	j'ai	faits	jusque-là,	dans	une
pirogue,	où	s'embarque	aussi	ma	libératrice.	Au	moment	de	quitter	le	rivage,	j'entends	des	aboiemens:
ce	sont	mes	deux	chiens,	qui	ne	me	retrouvant	plus	dans	la	maison	où	j'étais	détenu,	sont	parvenus	à
découvrir	la	pirogue.	Ils	s'embarquent	aussi	avec	nous,	ces	deux	fidèles	compagnons	de	mes	infortunes;
et	bientôt	nous	nous	dirigeons	sur	la	Martinique,	dans	notre	frêle	embarcation,	conduite	par	les	deux
nègres,	compatriotes	de	ma	Fraïda.

Rosalie	me	revit	encore	mourant.	Elle	crut,	en	me	pressant	sur	son	coeur,	qu'il	était	dans	sa	destinée
de	me	rendre	une	seconde	fois	à	la	vie.	Cette	confiance,	qui	donnait	à	son	empressement	à	me	secourir
quelque	 chose	 de	 céleste,	 me	 la	 faisait	 regarder	 comme	 mon	 ange	 sauveur,	 et	 la	 pauvre	 Fraïda



s'aperçut	 que	 désormais	 la	 reconnaissance	 que	 je	 devais	 à	 son	 amour,	 à	 son	 dévouement,	 serait
partagée.	Rosalie	lui	témoigna	la	plus	touchante	bienveillance.	Mais,	dès	le	moment	où	ma	négresse	se
crut	sacrifiée,	elle	cessa	d'avoir	auprès	de	moi	cette	vive	gaîté	que	lui	avait	inspirée	la	satisfaction	de
m'avoir	 arraché	 à	 tant	 de	 dangers.	 Muette,	 presque	 inanimée	 auprès	 de	 mon	 lit	 de	 douleur,	 elle	 ne
recevait	qu'avec	 indifférence	 les	marques	d'intérêt	que	Rosalie	s'efforçait	de	 lui	prodiguer.	Ses	yeux,
sans	cesse	fixés	sur	les	miens,	paraissaient	épier	toutes	les	pensée?	qui	n'étaient	pas	pour	elle,	et	me
reprocher	de	lui	avoir	caché	l'attachement	que	j'avais	pour	une	femme	à	laquelle	je	n'étais	pas	marié.
Fraïda	se	crut	trahie	par	moi.

Rosalie	 croyait	 avoir	 à	m'apprendre	une	 circonstance	que	mon	état	de	maladie	 extrême	n'avait	 pu
m'empêcher	de	remarquer:	elle	allait	être	mère.	Elle	me	 l'annonça	devant	Fraïda,	et	celle-ci	comprit
trop	bien	mon	bonheur	et	celui	de	sa	rivale.	«Oui,	répétais-je	à	Rosalie,	 je	vivrai	pour	toi,	pour	notre
enfant;	 ou,	 si	 la	 mort	 vient	 m'arracher	 à	 mes	 plus	 chères	 illusions,	 je	 te	 laisserai,	 en	 descendant	 au
tombeau,	le	nom	que	tu	dois	porter:	tu	seras	l'épouse	de	l'homme	qui	t'a	le	plus	aimée.»

Fraïda	ne	voulait	plus	me	quitter,	et	cependant	elle	semblait	voir	avec	impassibilité	les	tendres	soins
que	 me	 prodiguait	 Rosalie,	 et	 les	 caresses	 que	 je	 recevais	 d'elle	 avec	 tant	 d'amour	 et	 de
reconnaissance.

Un	 soir,	 Rosalie	 cherchait,	 en	 me	 parlant	 de	 ses	 projets	 sur	 l'avenir,	 à	 bercer	 mon	 imagination
attristée	 de	 tous	 ces	 rêves	 de	 bonheur	 qui	 rendent	 l'amour	 si	 doux	 et	 l'espérance	 si	 séduisante.
«Échappé	comme	par	miracle	à	tous	les	dangers	qui	ont	assailli	ta	vie,	à	toutes	les	souffrances	qui	ont
altéré	ta	santé,	avec	quel	plaisir,	me	disait-elle,	tu	retrouveras	dans	mes	soins,	dans	mon	amour,	cette
tranquillité	qui	seule	peut	te	convenir	maintenant!	Et	notre	enfant,	comme	il	t'aimera:	élevé	par	moi,	il
aura	mon	coeur!	Et	puis,	mon	ami,	nous	avons	une	grande	dette	à	acquitter	 envers	 cette	 excellente
femme.»	Elle	me	montrait	Fraïda.	«C'est	à	elle	que	 je	dois	 ta	conservation,	et	mon	devoir	sera	de	 la
rendre	heureuse,	autant	que	je	le	serai	moi-même	auprès	de	toi…..»	Une	des	mains	de	Rosalie	reposait
dans	 la	mienne.	Fraïda,	à	 l'expression	de	 la	physionomie	de	mon	amie,	semble	s'apercevoir	que	nous
parlons	d'elle	avec	intérêt:	elle	prend	mon	autre	main,	du	côté	du	lit,	près	duquel	elle	était	assise.	En
reportant	mes	regards	sur	Rosalie,	je	crus	remarquer	de	l'altération	dans	ses	traits,	qui,	une	seconde
auparavant,	 brillaient	 d'espoir	 et	 de	 plaisir:	 sa	 main,	 palpitante	 sous	 mes	 doigts,	 se	 glace	 et	 se
contracte	horriblement.	Je	veux	appeler	du	secours:	Fraïda	se	lève,	et	retombe	convulsivement	sur	sa
chaise;	 et,	 en	 souriant	 avec	une	expression	qui	me	 remplit	 d'effroi,	 elle	me	montre,	 du	 côté	opposé,
Rosalie	déjà	étendue	sans	mouvement!….	Je	crie,	je	me	soulève	égaré	sur	mon	lit,	et	autour	de	moi	je
ne	vois	plus	que	deux	cadavres…	A	mes	cris,	les	mulâtresses	de	Rosalie	accourent:	je	retombe	sur	ma
couche,	 en	 proie	 au	 désespoir	 le	 plus	 violent,	 au	 délire	 le	 plus	 affreux.	 Le	 mot	 horrible	 de	 poison
retentit	à	mon	oreille	épouvantée….	Fraïda,	en	faisant	respirer	une	fleur	à	Rosalie,	venait	de	porter	la
mort	dans	le	sein	de	sa	rivale,	et	de	s'empoisonner	elle-même,	après	avoir	rassasié	ses	yeux	mourans
du	spectacle	du	trépas	de	sa	victime.

Je	ne	repris	l'usage	fatal	de	mes	sens	que	long-temps	après	cette	scène	d'horreur	et	d'épouvante.	En
me	réveillant	du	songe	terrible	qu'il	me	semblait	avoir	 fait,	 je	cherchais	auprès	de	moi,	à	mes	côtés,
celle	dont	je	croyais	encore	avoir	pressé	la	main,	il	n'y	avait	que	quelques	minutes…..	Un	prêtre,	celui
qui	avait	assisté	Ivon	dans	ses	derniers	momens,	veillait	seul	près	de	mon	lit.	En	l'apercevant,	je	versai,
pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie,	 des	 larmes	 pour	 lesquelles	 je	 sentais	 bien	 qu'il	 n'était	 plus	 de
consolation.	Le	prêtre	 laissa	couler	mes	pleurs.	 J'aurais	voulu	 l'interroger,	sans	prononcer	 le	nom	de
celle	que	j'avais	perdue.	Je	ne	trouvai	aucune	expression	pour	ma	douleur,	ni	pour	le	besoin	que	j'avais
de	parler.	Oh!	combien	la	vue	d'une	arme	près	de	moi	m'aurait	fait	de	bien!..	Mais	on	avait	tout	éloigné
de	mes	mains,	d'ailleurs	trop	faibles	pour	s'emparer	de	ce	que	je	cherchais.

Le	prêtre	me	dit	avec	sang-froid,	en	devinant	mon	intention:—Un	suicide,	mon	ami!	Vous,	avec	une
âme	si	forte….	ah!	plutôt	une	pensée	religieuse.

—Une	pensée	religieuse!	je	n'en	ai	pas;	et	puis-je	en	avoir,	quand	ce	que	vous	appelez	votre	Dieu	a
permis	le	plus	abominable	des	crimes?

—Pourquoi	 blasphémer	 ce	 Dieu	 auquel	 vous	 ne	 croyez	 pas?	 Vos	 emportemens	 seraient	 au	 moins
inutiles.	 Léonard,	 ne	 pouvez-vous	 donc	 trouver	 la	 mort	 qu'en	 commettant	 une	 lâcheté	 contre	 vous-
même?

—Et	qu'ai-je	besoin,	pour	me	débarrasser	d'une	vie	qui	m'est	odieuse,	d'attendre	qu'elle	me	soit	ravie,
comme	 il	 plaira	 à	 ce	 monde	 que	 je	 laisserai	 après	 moi?	 Est-ce	 l'approbation	 de	 cette	 société	 qui	 ne
m'inspire	que	dégoût	ou	mépris,	que	je	dois	être	jaloux	d'emporter	au	tombeau?

—Belle	idée	pour	un	marin	qui	a	sacrifié	son	existence	au	désir	de	se	faire	citer	pour	sa	bravoure	et
sa	force	d'âme!	S'il	vous	faut	un	suicide,	cherchez	du	moins	à	l'ennoblir.	Faites-vous	tuer	à	la	mer	ou
dans	un	combat,	en	laissant	à	votre	mère	et	à	votre	frère	une	fortune	acquise	dans	les	dangers	et	un



prix	de	votre	sang….	Mais	vous,	Léonard,	périr	dans	un	lit	où	vous	n'avez	pas	eu	la	force	de	supporter
un	reste	de	vie!	Demandez	à	un	autre	qu'à	moi	une	dose	d'opium	ou	un	poignard:	 je	cache	un	coeur
d'homme	sons	cet	habit,	qui	vous	semble	peut-être	si	ridicule,	et	je	méprise	ceux	qui	s'assassinent,	ou
qui	se	servent	à	eux-mêmes	d'empoisonneurs.

—D'empoisonneurs!	Moi,	m'empoisonner	et	mourir	comme	cette	femme	infernale,	qui	a	si	lâchement
détruit	 celle	 pour	 qui	 j'aurais	 mille	 fois	 donné	 tout	 mon	 sang	 goutte	 à	 goutte!	 Ah!	 jamais!…	 Et	 mes
larmes	revinrent	comme	pour	tempérer	l'exaltation	excessive	de	mes	idées	et	de	ma	douleur…

Le	 prêtre	 ne	 me	 quitta	 plus.	 Ce	 stoïcisme	 si	 paisible,	 qu'il	 feignait	 auprès	 de	 moi,	 me	 disposa	 à
écouter	 peu	 à	 peu	 les	 conseils	 de	 sa	 morale	 noble	 et	 courageuse,	 il	 savait	 que	 mon	 âme	 ulcérée	 se
fermerait	au	langage	de	la	bigoterie,	et	il	ne	fut	question	entre	lui	et	moi	que	de	sentimens	énergiques.
La	force	de	ma	complexion	sut	encore	vaincre	l'abattement	de	mon	esprit	et	de	mon	coeur.	Je	revins	à
la	vie	pour	éprouver,	plus	profondément	que	 je	ne	 l'avais	 fait	dans	ma	maladie,	 le	dégoût	et	presque
l'horreur	 de	 l'existence.	 Mon	 caractère	 prit	 une	 teinte	 sombre,	 et	 cette	 insouciance,	 qui	 m'était
naturelle	auparavant,	se	changea	en	haine	pour	tout	ce	qui	m'entourait.	Insensible	à	mes	maux,	je	ne
conçus	plus	comment	il	existait	des	êtres	qui	pussent	souffrir	autant	que	je	l'avais	fait.	Je	voulais	revoir
la	mer	aussitôt	qu'il	me	deviendrait	possible	de	mettre	le	pied	sur	un	navire,	et	de	recouvrer	assez	de
force	pour	commander.	Pitre,	que	j'avais	laissé	incarcéré	et	malade	à	la	Dominique,	se	présenta	un	jour
à	moi,	accompagné	du	bon	prêtre	qui	était	parvenu	à	me	faire	consentir	à	vivre.	Comment	as-tu	donc
réussi	à	t'échapper,	lui	demandai-je?

—En	me	faisant	passer	aux	yeux	du	gouverneur	pour	un	malheureux	naufragé	que	vous	aviez	forcé	à
partir	avec	vous	du	Vieux-Calebar.	Mais	j'ai	bien	autrement	encore	embêté	les	Anglais.	Avant	de	quitter
la	Rosalie	pour	embarquer	dans	la	patache	qui	nous	a	sauvés,	je	me	suis	traîné	à	quatre	pattes	jusque
dans	votre	chambre,	et	j'y	ai	pris	le	bon	pour	quatre-vingts	têtes	de	noirs,	que	Duc-Ephraïm	vous	avait
fait	au	Vieux	Calebar….	et	puis	ce	portrait…

C'était	le	portrait	de	Rosalie….

—Ce	 n'est	 pas	 encore	 le	 tout,	 mon	 capitaine;	 à	 force	 de	 manoeuvrer	 autour	 des	 Anglais,	 ils	 m'ont
accordé,	 comme	 pas	 grand'-chose	 de	 bon,	 la	 figure	 de	 notre	 pauvre	 petit	 trois-mâts,	 et	 j'ai	 apporté
aussi	 avec	 moi	 le	 buste	 de	 la	 Rosalie,	 parce	 que	 si	 nous	 venons	 à	 armer	 un	 autre	 navire,	 comme	 je
l'espère	bien,	cette	figure-là	battra	encore	les	mers	avec	nous.

—Armer	un	navire!	je	le	voudrais	pour	quitter	ce	malheureux	pays,	car	je	sens	que	j'y	étouffe.	Mais	la
force	me	manque.

—Vous	avez	raison,	c'est	de	la	mer	qu'il	vous	faut,	à	vous	et	à	moi,	et	quelque	bon	coup	de	fusil	pour
trouver	une	belle	mort;	car,	voyez-vous,	nous	n'irons	pas	loin	l'un	et	l'autre	après	la	maladie	qui	nous	a
avariés,	mon	capitaine.	Le	foie	reste	attaqué,	et	ce	n'est	pas	la	tête	sur	un	oreiller	qu'il	nous	faut	rendre
notre	dernier	décompte…	Il	y	a	ici	un	beau	brick-goëlette,	construit	à	Nantes,	et	qui	est	en	vente.	C'est
fait	pour	aller	chercher	des	nègres,	comme	une	jeune	fille	pour	l'amour.	Je	me	disais	hier	encore,	en
voyant	 cette	 belle	 embarcation:	 ce	 serait	 bien	 dommage	 de	 faire	 porter	 du	 sucre	 ou	 des	 boeufs	 de
Porto-Ricco	à	un	fond	de	navire	comme	celui-là,	qui	est	à	pendre	dans	une	église.	C'est	taillé	pour	un
commerce	plus	honorable.

Le	prêtre	prit	alors	la	parole.

—Ce	brave	homme	a	raison.	Il	faut	que	vous	partiez,	capitaine;	la	mer	seule	vous	rendra	ces	forces
que	vous	vous	plaignez	de	ne	pas	recouvrer	ici.	Je	connais	le	bâtiment	dont	parle	votre	second:	il	vous
conviendra,	 j'en	 suis	 sûr,	 et	 vos	 anciens	 armateurs	 ne	 demanderont	 pas	 mieux	 que	 d'en	 faire
l'acquisition	pour	vous.

—N'est-ce	pas,	M.	le	curé?	reprend	Pitre.	Et	je	suis	sûr	que	vous	ne	vous	refuserez	pas	à	baptiser	les
350	ou	400	mauricauds	que	nous	vous	amènerons;	car	notre	métier,	à	nous,	c'est	d'aller	chercher	des
nègres	pour	que	vous	eu	fassiez	des	chrétiens	à	l'arrivée.	C'est	pour	la	religion	et	non	pour	le	plaisir	de
vendre	des	noirs,	que	nous	travaillons;	pas	pour	autre	chose.

Le	prêtre	sourit	à	cette	saillie	de	Pitre.	Il	me	proposa	son	bras	et	nous	sortîmes.	Nous	allâmes	voir	le
brick-goëlette	pour	me	distraire.	Mes	armateurs	et	mes	amis	me	revirent	avec	la	plus	vive	satisfaction.
Peu	de	jours	après	ma	première	sortie;	le	brick-goëlette	était	acheté	pour	moi.

Pitre	vint,	palpitant	de	joie,	m'annoncer	cette	bonne	nouvelle.

—Quel	nom	donnerons-nous	à	notre	beau	navire,	capitaine	Léonard?

—Le	même:	la	Rosalie,	toujours	elle.



—Je	m'en	doutais,	et	demain	la	figure	que	j'ai	rapportée	de	notre	ancien	bâtiment	passera	sur	l'avant
du	nouveau.	Ça	nous	portera	bonheur,	allez.	Et	comme	notre	brick-goëlette	sera	bien	avec	cette	petite
figure	si	mignonne	qui	ressemble	tant	à…	Mais,	comment	voulez-vous	que	je	fasse	peindre	la	nouvelle
Rosalie?

—En	noir,	tout	en	noir.

—Pas	même	deux	petits	listons	blancs?	Deux	petits	listons	blancs,	proprement	filés,	font	joliment	bien
cependant;	 ça	 vous	 donne	 un	 air	 moins	 forban,	 il	 est	 vrai;	 mais	 comme	 ça	 vous	 élonge	 un	 navire!…
Enfin,	puisque	vous	le	voulez,	pas	de	listons	blancs!	Mais	la	figure?	Sera-t-elle	aussi	en	noir?	Non,	ça
aurait	trop	l'air	d'une	tête	de	négresse,	n'est-ce	pas,	et	vous	n'êtes	plus	fort	là?…

—La	figure,	tu	la	peindras	en	blanc;	mais	je	veux	que	pendant	que	je	serai	vivant,	elle	soit	toujours
couverte	d'un	voile	noir….

—J'entends,	j'entends,	capitaine….

Avec	 de	 la	 toile	 noire	 et	 un	 joli	 petit	 amarrage	 en	 mérin,	 bien	 proprement	 relevé	 d'un	 filet	 de
goudron,	on	la	masquera	cette	pauvre	chère	figure,	en	signe	de	deuil…	Oh!	je	comprends	bien,	allez!…
Ah!	on	dit	 qu'elle	 était	 si	 bonne,	 et	que	vous	 l'aimiez	 tant!…	 Il	 faut	maintenant	 songer	à	 faire	notre
équipage;	car	les	armateurs	ont	déjà	trouvé	la	cargaison.	Je	vous	dirai	que	j'ai	là,	presque	sous	la	main,
deux	douzaines	et	demie	de	bien	mauvais	gars	qui	ont	fait	des	voyages	à	la	Côte,	et	avec	de	la	racaille
de	cette	espèce,	on	se	fait	bientôt	un	vaillant	équipage.	Mais	il	faut	des	gourdes	pour	tout	ça.

—Tu	feras	ce	que	bon	te	semblera	à	cet	égard.	Je	ne	veux	mettre	le	pied	à	bord	que	pour	appareiller
d'ici.

—J'entends	encore	bien	votre	affaire.	Le	tempérament	n'est	pas	tout	à	fait	assez	solidement	remis	à
flot,	pour	que	vous	vous	cassiez	la	tête	à	vous	mêler	de	tous	ces	petits	bric-à-brac.	Mais	je	suis	là,	moi,
et	pour	un	coup,	je	dis.	Je	m'en	vais	arrêter	quelques	bons	matelots,	à	grand	coups	de	tafia;	car	ce	n'est
que	 comme	 ça	 qu'on	 a	 de	 ces	 ivrognes,	 dans	 les	 cabarets	 de	 la	 colonie.	 Ah!	 quelle	 race	 que	 les
matelots,	 quand	 on	 les	 connaît.	 Dieu	 de	 Dieu	 quelle	 race!…	 A	 revoir,	 mon	 capitaine…;	 Ne	 vous
inquiétez	de	rien:	votre	second	est	 là;	c'est	moi,	moi	que	vous	avez	retiré	de	 la	crasse,	pour	en	faire
quelque	chose…	Adieu,	bonne	santé,	mon	capitaine,	à	demain.

16.

TRAITE	AU	GABON.

Le	roi	Possador.—Son	premier	ministre,	le	Français	Doyau.—Dégoût	de	la	vie.

—Pitre,	voici	la	première	visite	que	je	fais	à	bord	de	la	Rosalie,	et	après-demain	ou	le	jour	suivant,	au
plus	tard,	il	faut	que	nous	appareillions.	C'est	au	Gabon	que	cette	fois	nous	irons	faire	notre	traite.

—Au	 Gabon,	 capitaine?	 tant	 mieux.	 J'ai	 déjà	 mis	 le	 nez	 par	 là,	 moi.	 Le	 roi	 Possador	 est	 un	 brave
homme,	c'est-à-dire	un	brave	nègre.	Il	y	aura	plaisir,	avec	lui:	cargaison	mise	à	terre,	cargaison	payée
dans	un	mois;	c'est	 la	 règle.	Et	puis	 là,	voyez-vous,	c'est	que	 la	marchandise	n'est	pas	de	 la	drogue,
comme	chez	ce	gueux	d'Ephraïm.	C'est	du	superfin.

—Je	t'avais	dit,	Pitre,	de	faire	mettre	en	batterie	dix	caronades,	et	je	n'en	vois	que	six….

—Dix	caronades?…	Est-ce	que	par	hasard,	capitaine,	 il	y	aurait	quelque	petit	coup	de	 flibuste	sous
jeu?…	Non;	mais	c'est	que	je	suis	bon	là,	et	que	si	nous	trouvions	auprès	de	Nazareth	ou	de	San-Thomé
un	Espagnol	ou	un	Portugais	trop	faible	pour	porter	sa	cargaison,	nous	pourrions	bien	l'aider	un	petit
brin…

—Il	ne	s'agit	pas	de	cela.	Fais	placer	nos	dix	caronades	en	batterie.

—Ce	soir	elles	y	seront,	capitaine.

Toute	 la	cargaison	a	été	amenée,	 selon	 les	ordres	que	vous	m'avez	donnés.	Le	gréement	n'est	pas
trop	mal,	comme	vous	le	voyez.	Le	pont	est	paré,	de	l'avant	à	l'arrière,	comme	celui	d'une	frégate.	Ce
sont	nos	novices	qui	ont	serré	ces	voiles,	et	j'espère	qu'elles	vous	ont	une	mine	assez	propre,	avec	ces
étuis	peints	en	blanc	et	 relevés	en	bosses	d'or	 sur	ces	vergues	noires	et	cirées	comme	une	paire	de
bottes.	Et	ces	mâts	de	borne	qui	vous	poignardent	le	ciel,	qu'en	dites-vous?



—Oui,	tout	cela	n'est	pas	mal…	Qu'il	me	tarde	de	quitter	la	Martinique!	Il	me	semble	qu'une	fois	au
large,	je	respirerai	plus	facilement.

—Mais	il	n'y	a	pas	de	doute.	L'air	de	la	mer,	voyez-vous	bien,	chasse	toutes	les	mauvaises	pensées,
sans	 comparaison,	 comme	 la	 brise	 vous	 pousse	 sous	 le	 vent	 la	 fumée	 toute	 noire	 qui	 sort	 de	 cette
cuisine-là.	À	propos,	en	parlant	de	cuisine,	je	vous	dirai	que	j'ai	pris	pour	maître-cook	un	de	ces	deux
nègres	qui	vous	ont	ramené	de	la	Dominique	ici,	avec	cette	négresse,	vous	savez	bien,	cette	gueuse	de
négresse	enfin	que	vous	m'avez	défendu	de	nommer.	Notre	chirurgien,	vous	l'avez	vu:	c'est	un	homme
à	 deux	 fins,	 il	 sait	 saigner	 un	 homme	 et	 commander	 un	 quart;	 dans	 un	 moment	 de	 presse,	 ça	 vous
monte	à	l'empointure	d'une	vergue	pour	prendre	un	ris,	et	en	descendant	ça	vous	coupe	une	jambe,	s'il
y	a	besoin,	comme	si	c'était	le	même	service	à	faire.

—Tu	as	sans	doute	eu	soin	de	faire	embarquer	tes	poudres?

—Je	crois	bien!	c'est	une	chose	qu'il	ferait	beau	oublier	avec	vous!	Je	ne	sais	pas,	mais	j'ai	dans	l'idée
que	nous	en	consommerons	quelques	barils	ce	voyage.

—Demain	 je	reviendrai	à	bord.	Fais-moi	mettre	à	terre,	et	que	tout	soit	prêt,	entends-tu	bien,	pour
demain,	comme	je	te	l'ai	déjà	dit,	ou	après	demain	au	plus	tard.

J'appareillai	 de	 Saint-Pierre	 quarante-huit	 heures	 après	 ma	 première	 visite	 à	 bord.	 Tous	 mes	 amis
m'embrassèrent	comme	s'ils	ne	devaient	plus	me	revoir.	Le	bon	curé	du	Mouillage	voulut	aussi	me	faire
ses	adieux.—Vous	faites	un	fort	triste	métier,	me	dit-il,	mais	cela	vaut	encore	mieux	que	de	se	suicider.
Je	suis	bien	vieux	et	vous	bien	souffrant;	mais	on	guérit	plus	facilement	encore	de	votre	maladie	que	de
la	mienne.	Si	vous	ne	me	retrouvez	plus	ici	quand	vous	reviendrez,	Léonard,	donnez	encore	un	souvenir
à	votre	vieil	ami,	je	serai	là-bas.	Il	me	montrait	le	ciel	en	prononçant	ces	mots	d'une	voix	émue	et	ferme
qui	me	pénétra	l'âme.

Il	faisait	nuit	quand	mes	voiles	se	déployèrent.	L'obscurité	confondait	tous	les	objets	dans	une	seule
masse,	et	 je	ne	pus	distinguer	ni	ma	pauvre	maison	du	Figuier,	ni	 le	cimetière	des	Pères-Blancs,	que
j'allais	quitter	peut-être	pour	toujours.	Je	crois	que	dans	le	jour	je	n'aurais	pu	supporter,	sans	la	plus
déchirante	émotion,	la	vue	de	ces	lieux	encore	si	pleins	du	souvenir	de	tout	ce	qui	m'avait	été	si	cher!…

Cette	mer,	qui	toujours	m'avait	offert	un	spectacle	si	riant,	cette	vie	de	bord	que	j'aimais	tant	lorsque
j'étais	heureux,	ne	me	parurent	plus	que	 tristes	et	monotones.	Rien	ne	me	 fatiguait	 comme	un	beau
jour	ou	une	nuit	douce	et	calme.	Le	bruit	d'une	tempête	et	le	fracas	d'un	sinistre	orage,	s'accordaient
bien	mieux	avec	l'état	de	mon	âme,	et	je	me	sentais	comme	soulagé	lorsque	le	vent,	sifflant	dans	mes
cordages	et	dans	mes	poulies,	venait	frapper	mon	oreille	de	ces	sons	mélancoliques	qui	ressemblent	à
plusieurs	voix	plaintives;	ou	lorsque	encore	la	mer,	fortement	remuée,	venait	mugir	lamentable	le	long
du	navire	 tourmenté	par	 la	bourrasque,	 j'éprouvais	plus	de	 tranquillité.	Alors,	 si	quelque	matelot	me
faisait	entendre	une	de	ces	antiques	complaintes	qui	avaient	tant	charmé	mon	enfance,	je	me	rappelais
avec	attendrissement	et	ma	première	campagne	sur	 le	Sans-Façon,	et	 les	heures	délicieuses	passées
auprès	de	petit	Jacques…	Que	d'événemens	et	que	de	tempêtes	avaient	agité	ma	vie	depuis	ce	temps!
que	d'impressions	profondes	s'étaient	gravées	dans	mon	coeur	après	ces	premiers	momens	de	calme	et
de	naïve	tendresse!	Et	moi	qui	m'étais	cru,	par	la	rudesse	de	mon	caractère	et	la	force	de	mon	courage,
à	l'abri	de	ces	sentimens	et	de	ces	regrets	qui	font	le	malheur	de	tout	une	existence!…	Pauvre	homme
qui,	avec	tant	de	faiblesses,	se	croyait	si	fort	contre	les	événemens	et	les	passions!

Pitre,	mon	second,	ne	me	reconnaissait	plus.	Souvent	je	lui	entendais	dire	aux	autres	officiers,	avec	la
franchise	de	son	langage,	lorsqu'il	me	croyait	endormi	dans	ma	chambre	ou	près	du	couronnement:—
Notre	capitaine	a	un	ver	qui	lui	mange	le	coeur.	C'est	un	homme	qui	n'a	pas	voulu	se	tuer,	voyez-vous,
parce	qu'il	cherche	une	bonne	occasion	de	se	défaire	d'une	charge	qu'il	n'a	plus	 la	 force	de	porter…
Aussi,	tenez-vous	pour	bien	avertis	qu'à	la	première	anicroche	il	ne	boudera	pas,	et	qu'il	nous	fera	saler
d'une	rude	manière….	C'est	pourtant	moi,	mes	amis,	qui	lui	ai	fait	tout	ce	mal-là….

—Comment	donc	ça,	vous?

—Oui,	 moi,	 mais	 sans	 le	 vouloir,	 comme	 de	 juste;	 car	 vous	 comprenez	 bien	 que,	 s'il	 ne	 fallait	 que
m'amarrer	 un	 boulet	 au	 cou	 et	 me	 jeter	 en	 pagaye	 le	 long	 du	 bord	 pour	 le	 dégager	 de	 son	 humeur
noire,	l'affaire	ne	pèserait	pas	une	demi-once.	Mais	je	vais	vous	expliquer	tout	cela.

Et	Pitre	leur	racontait	longuement	alors	notre	aventure	au	Vienx-Calebar,	et	la	journée	où	je	délivrai
la	détestable	négresse	dont	il	m'avait	fait	faire	la	connaissance.	Mes	officiers	et	les	maîtres	écoutaient,
avec	une	sorte	de	respect,	la	narration	de	mon	second,	et	tous	semblaient	plaindre	mon	malheur,	tout
en	condamnant	cependant	la	mélancolie	à	laquelle	je	m'abandonnais.

C'est	dans	ma	traversée	au	Gabon	que	j'eus	surtout	lieu	d'observer	l'empire	qu'exerce	non-seulement
l'autorité	d'un	capitaine	sur	les	volontés	de	son	équipage,	mais	aussi	l'influence	de	son	humeur	sur	le



caractère	 de	 tous	 ceux	 qui	 l'entourent.	 Mes	 matelots	 étaient	 tristes,	 par	 cela	 seulement	 que	 j'étais
triste,	eux	que	j'aurais	vus	si	joyeux,	pour	peu	que	j'eusse	pu	me	laisser	aller	encore	à	des	mouvemens
de	 gaîté!	 Mais	 à	 bord,	 c'est	 sur	 le	 visage	 du	 chef	 que	 chacun	 règle	 sa	 physionomie,	 non	 pas	 par
flatterie,	 mais	 parce	 que	 le	 capitaine	 est	 pour	 ainsi	 dire	 la	 tête	 d'un	 corps	 qui	 n'a	 de	 pensées	 et	 de
sensations	 que	 par	 lui	 seul.	 Je	 ne	 pouvais	 voir	 quelquefois	 sans	 une	 sorte	 d'attendrissement	 et	 de
reconnaissance,	 l'intérêt	 que	 ma	 situation	 inspirait	 à	 mes	 gens.	 Il	 y	 avait	 jusque	 dans	 la	 rudesse	 de
leurs	 attentions	 pour	 moi,	 quelque	 chose	 de	 plus	 que	 de	 la	 soumission.	 On	 aurait	 dit,	 lorsqu'ils
passaient	à	mes	côtés,	soit	pour	manoeuvrer	ou	pour	nettoyer	le	navire,	qu'ils	s'attachaient,	ne	fût-ce
qu'en	portant	la	main	à	leur	bonnet	ou	se	rangeant	devant	moi,	à	me	prouver	combien	mon	état	leur
inspirait	 de	 respect	 et	 leur	 commandait	 d'égards.	 On	 a	 trop	 dit	 que	 l'espèce	 des	 matelots	 était
méchante.	Il	ne	faut	que	savoir	les	conduire	pour	la	trouver	bonne.	Le	forban	qui	reconnaît,	dans	son
supérieur,	 les	qualités	qu'il	cherche	dans	celui	à	qui	 il	doit	obéir,	n'est	pas	plus	difficile	à	mener	que
l'homme	que	vous	employez	dans	un	atelier,	ou	dont	vous	vous	servez	pour	brosser	vos	habits.

A	 l'entrée	de	 la	 large	rivière	du	Gabon,	 je	contemplai,	avec	une	émotion	que	 je	n'aurais	certes	pas
éprouvée	dans	une	autre	situation	d'esprit,	ces	côtes	qui	rappellent	si	bien	celles	du	nord	de	la	France.
Cet	aspect,	si	riant	pour	des	Français	qui	ont	conservé	tous	les	souvenirs	de	leur	pays,	me	rafraîchit	un
moment	 la	 vue;	 mais	 cette	 illusion	 d'un	 instant	 s'évanouit	 encore	 lorsque	 des	 montagnes	 de	 sable,
produites	 par	 les	 jeux	 de	 la	 brise	 de	 l'est,	 nous	 apportèrent	 à	 bord	 cette	 poussière	 chaude	 qui	 vous
aveugle	et	qui	rend	l'air	brûlant	des	déserts	si	difficile	à	respirer.

Je	 vis	 au	 Gabon	 le	 roi	 Possador,	 le	 moins	 barbare	 des	 souverains	 de	 la	 Côte.	 Il	 me	 dit	 qu'il	 avait
envoyé	en	France	un	de	ses	fils,	à	qui	il	voulait	faire	donner	une	éducation	européenne.	C'est	ce	jeune
noir	que	l'on	a	connu	au	Havre	pendant	quelques	années[7].

[Note	7:	Historique.]

Le	roi	de	ce	pays,	avec	toute	l'adresse	qu'il	avait	acquise	dans	la	fréquentation	des	Portugais,	devait
aimer	la	franchise	qu'il	rencontrait	chez	les	Français:	les	gens	astucieux	saisissent,	comme	une	bonne
fortune,	 l'occasion	 de	 se	 lier	 avec	 les	 hommes	 d'un	 caractère	 droit.	 Possador	 cherchait	 à	 tromper
toujours;	mais	quand	on	 réussissait	à	 lui	 faire	apercevoir	qu'on	n'était	pas	 sa	dupe,	 il	devenait	alors
assez	 facile	 à	 manier.	 Jamais	 cacique	 africain	 ne	 parut	 avoir	 une	 si	 haute	 opinion	 des	 nègres	 qu'il
vendait	 aux	 capitaines.	 C'étaient	 des	 trésors	 de	 sagesse	 et	 d'intelligence	 que	 ses	 esclaves;	 et	 à
l'entendre	 vanter	 les	 races	 du	 Gabon,	 on	 aurait	 dit	 un	 marchand	 d'orviétan	 célébrant	 les	 vertus
admirables	de	son	spécifique	universel.

Je	m'accoutumai	bientôt	à	Possador,	et	il	parut	me	savoir	gré	de	la	complaisance	que	je	mettais	à	lui
passer	un	charlatanisme	qui	ne	pouvait	plus	m'en	imposer.

Ua	 vieux	 matelot,	 ancien	 déserteur,	 je	 crois,	 du	 brick	 de	 guerre	 français	 le	 Huron	 ou	 le	 fanfaron,
avait	réussi,	oublié	sur	ces	rivages,	à	devenir	ministre	de	Possador.	L'existence	de	cet	homme,	dont	je
reçus	de	grands	services,	avait	un	caractère	fabuleux,	qui	aurait	suffi	sans	doute	pour	jeter	un	grand
intérêt	sur	une	physionomie	moins	vulgaire	que	l'était	la	sienne.

Il	me	raconta	qu'étant	resté	malade	sur	la	côte	d'Afrique,	les	nègres,	après	le	départ	de	son	navire,	le
prirent	en	pitié	et	ensuite	en	amitié,	une	fois	qu'ils	l'eurent	rendu	à	la	vie.	Le	roi	Possador	s'intéressa
bientôt	à	Doyau	(c'était	le	nom	de	ce	marin),	et	celui-ci,	à	force	de	dévouement,	sut	justifier	la	faveur	de
son	nouveau	maître[8].

[Note	8:	Historique.]

C'était	chose	remarquable	et	fort	curieuse	que	les	modifications	qu'avait	subies	l'individualité	de	ce
Français,	sous	le	climat	du	Gabon	et	au	milieu	des	noirs.	Je	crois	qu'à	force	de	vivre	parmi	les	habitans
de	ce	pays,	il	était	devenu	nègre	lui-même,	moins	la	couleur	de	la	peau;	et	encore	la	sienne	n'était-elle
plus	blanche.	Il	se	rappelait	à	peine	assez	de	français	pour	tenir	une	conversation	un	peu	suivie	avec
moi,	 malgré	 l'intelligence	 naturelle	 dont	 il	 était	 doué;	 et	 toujours	 les	 manières	 de	 singe	 qu'il	 avait
contractées,	revenaient	dès	qu'il	lui	prenait	fantaisie	de	se	redonner	une	contenance	européenne.

Doyau	 ne	 savait	 pas	 lire.	 Sans	 cet	 inconvénient,	 il	 me	 confia	 qu'il	 aurait	 pu	 supplanter	 son
bienfaiteur.	Il	était	parvenu	à	discipliner	cinq	à	six	cents	noirs	à	la	française;	mais	l'armée,	dont	il	était
généralissime,	 n'avait	 que	 des	 gilets	 d'uniforme	 à	 l'anglaise,	 et	 n'avait	 ni	 pantalons	 ni	 souliers.	 Du
reste,	jamais	je	n'ai	vu	de	soldats	européens	manier	un	fusil	avec	autant	de	dextérité	et	de	magie,	pour
ainsi	dire,	que	les	mauvaises	troupes	de	Doyau.

Ce	 maréchal	 de	 France,	 éclos	 sur	 la	 côte	 d'Afrique,	 me	 prit	 en	 affection,	 et	 sa	 faveur	 me	 procura
l'avantage	 de	 faire	 ma	 traite	 en	 très	 peu	 de	 temps.	 Doyau	 ne	 se	 montra	 pas	 trop	 exigeant	 pour	 les
services	qu'il	m'avait	rendus.	Je	le	payais	en	égards	surtout,	et	rien	ne	le	flattait	plus	que	de	me	voir	le



prendre	par	dessous	le	bras,	pour	nous	promener	familièrement	dans	la	ville	et	devant	la	porte	de	la
case	royale.	C'était	un	reflet	de	considération	qu'il	venait	chercher	tous	les	jours	à	mes	côtés.

Plusieurs	fois,	encouragé	par	la	confiance	que	voulait	bien	m'accorder	le	premier	ministre	du	Gabon,
j'essayai	d'obtenir	de	 lui	quelques	 révélations	 sur	 ce	que	 les	Africains	nous	cachent	 le	plus,	 soit	 par
indifférence,	soit	par	politique.	Mais	nègre	avant	tout,	mon	ami	Doyau	se	borna	à	me	faire	savoir	que,
dans	 l'intérieur	de	 l'Afrique,	 et	non	 loin	des	 côtes	 il	 y	 avait	de	grandes	villes	dont	 les	Européens	ne
soupçonnent	 pas	 même	 l'existence.	 C'est	 surtout	 avec	 les	 chefs	 de	 ces	 cités	 que	 les	 rois	 du	 littoral
s'entendent	pour	obtenir	les	noirs	qu'ils	vendent	ensuite	aux	négriers,	et	aux	Maures	nomades	que	l'on
rencontre	partout	sur	les	rivages	occidentaux.	Mais	un	fait	que	jusque-là	j'avais	toujours	mis	en	doute,
me	fut	confirmé	par	la	simple	observation	que	Doyau	me	fit	faire:	«Vous	avez	vu,	me	dit-il,	les	nègres
nouveaux	 tomber	 malades	 en	 arrivant	 sur	 la	 côte,	 et	 vous	 n'avez	 pas	 manqué	 d'attribuer	 leurs
affections	 subites	 aux	 fatigues	 de	 leurs	 longs	 voyages	 à	 travers	 les	 déserts;	 mais	 les	 maladies	 qu'ils
éprouvent	ont	une	autre	cause:	c'est	qu'ils	viennent	de	quitter	l'air	chaud	et	salubre	de	l'interieur,	pour
respirer	 l'atmosphère	 humide	 et	 pestilentielle	 de	 la	 côte.	 Il	 n'y	 a	que	 les	 bords	 de	 la	 mer	 qui	 soient
malsains,	 dans	 ce	 pays	 aussi	 redoutable	 sur	 ses	 limites	 maritimes,	 pour	 les	 naturels	 que	 pour	 les
Européens.»

Dès	 que	 je	 voulais	 pousser	 mes	 questions	 plus	 avant,	 le	 discret	 ministre	 coupait	 court	 à	 la
conversation	en	me	disant,	en	des	termes	que	je	puis	traduire	à	peu	près	ainsi:	«Qu'il	vous	suffise	de
savoir	qu'ici	celui	qui	nourrit	le	plus	d'hommes	est	le	plus	puissant.	Ce	qu'on	vous	laisse	voir	n'est	rien;
ce	que	nous	cachons	est	 tout.	Notre	politique	est	plus	noire	encore	que	notre	 figure.	 Il	y	a	moins	de
dissimulation	dans	toute	l'Europe	que	dans	la	tête	du	plus	petit	roi	de	la	Côte.»

Je	fis	ma	première	traite	de	quatre	cents	noirs	au	Gabon,	sans	m'être	donné	beaucoup	de	peines	et
sans	avoir	eu	à	soutenir	avec	le	roi	des	contestations	désagréables.

Possador,	un	 jour	avant	mon	départ,	 fit	assembler	 les	personnages	de	sa	cour	et	une	partie	de	son
peuple	 sur	 le	 rivage,	 et,	 en	 présence	 de	 toute	 cette	 négraille,	 il	 me	 dit	 solennellement	 en	 langage
portugais	un	peu	barbare:

«Capitaine,	que	 le	Grand-Être	 te	conduise	et	enfle	 les	voiles	de	 ta	grande	pirogue	du	bon	vent	qui
souffle	 au	 Gabon.	 Le	 Mauvais	 Esprit	 te	 poussera	 peut-être	 du	 côté	 du	 Congo	 ou	 de	 Loango.	 Évite,
autant	que	tu	le	pourras,	ces	terres	maudites!	Les	Bravos	mangent	les	hommes	blancs;	fuis	les	mauvais
nègres:	ils	te	rongeraient	la	tête,	capitaine,	et	boiraient	ton	sang	rosé.	Pars,	puisqu'il	le	faut.	Cette	nuit
nous	 allumerons	 des	 feux	 entre	 nos	 cases,	 pour	 te	 rendre	 favorable	 le	 Grand-Être,	 et	 éloigner	 de	 ta
route	les	Zombis	et	les	génies	malfaisans.	Adieu,	adieu,	adieu!»

Possador,	 après	 cette	 paternelle	 harangue,	 m'embrassa	 aux	 acclamations	 de	 toute	 la	 peuplade
assemblée.	Son	vieux	ministre	Doyau	 laissa	couler	quelques	 larmes	en	se	 séparant	de	nous,	et	 je	 fis
voile	pour	la	Havane.

Lorsque	des	événemens	extraordinaire	ne	viennent	pas	jeter	un	vif	et	puissant	intérêt	sur	la	vie	des
marins,	le	récit	de	leurs	dangers	de	tous	les	jours	ne	présente	rien	de	bien	dramatique.	C'est	une	suite
d'obstacles	 sans	 cesse	 surmontés,	 de	 dangers	 courageusement	 courus,	 et	 l'uniformité	 même	 de	 ces
circonstances,	quelque	périlleuses	qu'elles	soient,	n'a	rien	de	moins	monotone	que	l'histoire	de	la	vie	la
plus	paisible	et	la	plus	vulgaire.	Qu'aurais-je	autre	chose	à	raconter	à	mes	lecteurs,	en	parlant	de	deux
voyages	 que	 je	 fis	 au	 Gabon,	 que	 ce	 qu'ils	 ont	 déjà	 lu	 dans	 mon	 journal	 ou	 dans	 d'autres	 relations!
Vendre	des	nègres	à	la	Havane	ou	à	la	Martinique,	c'est	toujours	agir	dans	le	même	but	et	contracter
avec	les	mêmes	hommes.	Aller	les	chercher	au	Gabon,	au	Calebar,	à	Cameroon	ou	à	Bénin,	n'est-ce	pas
obtenir	de	 la	marchandise	avec	de	 l'argent,	 et	 la	 transporter,	 comme	 toute	autre	cargaison,	 là	où	 la
rente	 doit	 offrir	 le	 plus	 d'avantages?	 Mais	 c'est	 lorsque	 de	 terribles	 incidens	 viennent,	 inattendus,
éprouver	le	courage	de	l'homme	de	mer,	que	sa	vie	s'agrandit,	que	le	lieu	de	la	scène	s'élève;	et	c'est
alors	qu'il	faut	l'offrir,	comme	un	être	à	part,	à	la	curiosité	de	ceux	qui	ne	l'ont	vu	jusque-là	que	comme
un	roulier	occupé	à	conduire	un	navire,	au	lieu	d'une	voiture,	et	à	employer	habilement	les	vents,	au
lieu	de	fouetter,	sur	une	grande	route,	un	vigoureux	attelage.

Mes	 deux	 spéculations	 au	 Gabon	 m'enrichirent;	 mais	 ce	 temps	 passé	 à	 la	 mer,	 à	 la	 Havane	 et	 au
Brésil,	où	je	débarquai	ma	dernière	cargaison,	ne	put	m'arracher	à	cette	mélancolie	profonde,	née	de
mes	 chagrins	 ou	 peut-être	 de	 la	 maladie	 à	 laquelle	 j'avais	 échappé,	 malgré	 moi,	 à	 la	 Martinique.
Cependant	cette	existence	presque	toute	physique	que	je	menais	à	bord,	eût	du	moins	l'avantage	de	me
rendre	 presque	 étranger	 à	 tout	 ce	 qui	 se	 passait	 ailleurs	 que	 sur	 mon	 navire.	 Je	 désappris	 enfin	 la
terre,	et	je	devins,	au	milieu	de	mes	matelots	et	de	mes	nègres,	non	le	plus	endurci	des	hommes,	mais
au	 moins	 le	 plus	 indifférent.	 Ma	 vie	 nouvelle,	 circonscrite	 dans	 des	 besoins	 matériels,	 n'avait	 laissé
subsister	dans	mon	âme	que	des	souvenirs	pénibles,	et	l'avait	en	quelque	sorte	fermée	aux	impressions
vives.	Je	sentais	cependant	encore	un	besoin	vague,	celui	de	quelques	émotions	poignantes,	ou	le	désir
de	mourir	soudainement	dans	un	combat	acharné.	Obéissant	presque	machinalement	à	un	devoir,	que



je	me	rappelais	par	habitude	plutôt	que	par	reconnaissance,	j'avais	fait	parvenir	à	ma	mère	et	à	mon
frère	une	partie	de	cet	argent	que	j'avais	gagné	sans	avidité.	Mais	je	n'avais	plus	assez	de	sensibilité
pour	 jouir	du	bonheur	de	m'attendrir	en	pensant	à	ma	famille.	Autant	valait	enrichir	mes	parens	que
d'autres.	Les	ressorts	de	la	vie	intellectuelle	avaient	été	trop	cruellement	brisés	ou	froissés	chez	moi,
pour	que	je	passe	encore	caresser	la	perspective	d'un	avenir	heureux.	J'aurais	été	volontiers	braver	un
péril	 certain,	 par	 désoeuvrement,	 par	 ennui	 des	 choses	 ordinaires.	 J'ai	 vu	 quelquefois	 des	 marins
maudire	leur	existence,	et	se	jeter	à	la	mort	avec	une	espèce	de	joie	sardonique.	Mais	il	n'y	avait	rien
de	forcené	dans	le	mépris	que	je	faisais	de	la	vie.	C'était	du	dégoût	et	de	l'indifférence:	ma	manière	de
végéter	ainsi	n'était	enfin	qu'un	long	et	froid	suicide.

Pitre,	 ce	 renégat,	que	 je	m'étais	attaché	comme	un	décès	mauvais	génies	qui	 se	 soumettent	à	une
puissance	plus	forte	que	la	leur,	paraissait	comprendre	mon	caractère	et	deviner	mes	intentions.	Il	lui
fallait	aussi,	à	lui,	une	fin.	Quand	je	le	voyais,	avec	mon	flegme	ordinaire,	se	plonger	dans	les	excès	qui,
au	 milieu	 des	 négresses	 que	 l'on	 transporte,	 coûtent	 la	 vie	 à	 tant	 de	 négriers,	 il	 avait	 soin	 de	 me
répéter,	pour	prévenir	les	reproches	que	j'aurais	pu	lui	faire:—Ne	croyez	pas,	capitaine,	que	tout	cela
m'amuse	beaucoup.	C'est	pour	tuer	le	temps,	ce	que	j'en	fais,	pas	autre	chose.	Mais	si	je	pouvais,	sous
vos	ordres,	me	faire	mitrailler,	ou	sabrer	de	 la	tête	aux	pieds,	dans	une	bonne	peignée	avec	quelque
Anglais,	vous	verriez	un	peu	comme	je	tiens	à	vivre	un	jour	de	plus.	A	la	Martinique,	quand	vous	étiez
sur	le	flanc,	et	que	je	ne	valais	guère	mieux	que	vous,	je	vous	disais:	C'est	de	la	mer	qu'il	nous	faut	à
tous	 les	deux,	capitaine.	A	présent,	 j'ai	changé	de	cap	et	d'amures,	et	 je	vous	dis,	entre	vous	et	moi:
C'est	un	bon	paquet	de	mitraille	qu'il	nous	faut	avaler	tous	deux,	pour	nous	guérir	de	notre	maladie.

—Oui,	je	lui	répondais,	c'est	une	belle	mort	que	celle	que	l'on	peut	trouver	en	combattant.	Mais	où	se
battre,	et	contre	qui?

—Eh!	parbleu,	contre	qui?	Mais	contre	les	premiers	navires	que	l'on	trouve	en	mer.	Quand	on	n'a	pas
d'ennemis,	on	s'en	fait.

—Attaquer	quelque	pauvre	bâtiment	marchand,	qui	ne	peut	se	défendre,	et	dans	quel	but?	Pour	 le
piller?	 Mais,	 est-ce	 l'argent	 qui	 nous	 manque?	 J'en	 regorge.	 Non,	 il	 me	 faut	 quelque	 chose	 qui	 me
résiste	pour	que	je	m'irrite,	et	des	ennemis	à	qui	je	puisse	vouloir	du	mal,	pour	avoir	du	plaisir	à	leur	en
faire.

—Ah!	c'est	bien	vrai	ce	que	vous	dites	là!	Il	vous	faut	du	choix,	à	vous:	tous	les	coups	de	flibuste	ne
vous	sont	pas	bons.	Mais	moi,	je	ne	suis	pas	si	dificile,	et	mon	père	commanderait	un	navire	que	je	ne
lui	ferais	pas	plus	de	grâce	qu'au	premier	venu,	parce	qu'à	la	mer	il	n'y	a	ni	parens	ni	amis…	Ah!	ça,
dites-moi	donc	un	peu,	capitaine,	est-ce	que	vous	ne	pensez	pas	à	aller	réclamer	les	80	nègres	que	ce
gueusard	de	Duc-Ephraïm	vous	doit	encore?

—Il	a	refusé	d'acquitter	son	billet	dans	les	mains	d'un	capitaine	à	qui	je	l'avais	remis	et	qui	le	lui	a
présenté.	Cest	à	moi,	dit-il,	qu'il	veut	avoir	affaire.	Le	navire	n'appartient	qu'à	moi	maintenant,	et	j'ai
résolu	d'aller	cette	fois	au	Vieux-Calebar,	faire	valoir	me	3	droits.

—Tant	 mieux,	 ma	 foi.	 Tel	 que	 vous	 me	 voyez,	 je	 ne	 crois	 à	 rien	 du	 tout.	 Eh	 bien!	 cependant,	 j'ai
quelque	chose	qui	me	dit	que	nous	nous	taperons	rudement,	si	nous	allons	au	Vieux-Calebar.	Vous	dire
d'où	me	vient	cette	idée,	je	n'en	sais	rien.	C'est	un	pressentiment,	comme	on	dit;	mais	rien	ne	m'ôtera
cela	 de	 la	 tête.	 Nous	 allons	 donc	 revoir	 mons	 Ephraïm	 et	 le	 prince	 Boulon,	 ce	 vieux	 chien,	 à	 qui	 je
garde	une	si	longue	dent…	Mais	ne	parlons	plus	de	cela,	parce	que…	Dans	trois	jours,	capitaine,	notre
gréement	 sera	 repassé,	 et	 la	 voilure	 mise	 en	 état,	 avec	 quelques	 fins	 coups	 d'aiguille…	 Ah!	 je	 te
reverrai	donc	encore	une	bonne	gueuse	de	fois,	prince	Boulou!	Nous	allons	joliment	rire	tous	les	deux.

Nous	fîmes	voile	de	Bahia	pour	le	Vieux-Calebar,	avec	un	équipage	remis	de	ses	fatigues,	un	navire
réparé	et	en	parfait	état.

17.

SECONDE	TRAITE

CHEZ	ÉPHRAÏM.

Le	traître	espagnol.—Vengeance.—Un	duel	à	bord.
—Combat.—Fratricide.—Fin.

Je	revis,	au	Vieux-Calebar,	Ephraïm	plus	absolu	que	je	ne	l'avais	trouvé	à	mon	premier	voyage.	Les



Anglais,	que	l'on	rencontre	dans	tous	les	lieux	où	l'on	aborde	par	mer,	lui	avaient	bâti	une	magnifique
case	en	bois.	Une	foule	de	négriers	espagnols	étaient	mouillés	dans	le	fleuve,	attendant	des	cargaisons
en	échange	des	riches	marchandises	qu'ils	avaient	confiées	à	la	bonne	foi	de	cet	orgueilleux	cacique.
Partout	enfin	 je	n'aperçus	que	des	traces	de	 la	puissance	et	de	 la	prospérité	du	souverain	nègre	que
j'avais	 laissé,	un	an	et	demi	auparavant,	 fort	en	peine	de	réunir	trois	cents	noirs	pour	me	payer	mon
chargement.	La	réception	d'Ephraïm	fut	aussi	bienvieillante	que	mon	entrée	au	Vieux-Calebar	avait	été
peu	 respectueuse.	 Dans	 le	 temps	 où	 j'avais	 ma	 fortune	 à	 faire,	 en	 soignant	 les	 intérêts	 de	 mes
armateurs,	je	sentais	la	nécessité	de	ménager	le	nègre	puissant	dont	pouvait	dépendre	le	succès	de	ma
spéculation.	 Mais	 affranchi	 de	 toute	 responsabilité,	 et	 n'ayant	 à	 rendre	 compte	 de	 mes	 actions	 à
personne;	 je	 voulus	 me	 laisser	 aller	 à	 l'impulsion	 de	 mon	 caractère,	 au	 risque	 même	 d'exposer	 une
existence	dont	je	me	souciais	au	reste	si	peu.

Le	roi,	en	me	voyant,	me	dit:	Ton	ami	Pepel	a	voulu	continuer	à	m'imposer	le	tribut	que	je	lui	payais
auparavant.	Pour	toute	réponse	je	lui	ai	envoyé	un	cercueil.	Il	m'a	fait	dire	qu'il	acceptait	mon	cadeau,
et	que	bientôt	il	s'en	servirait	pour	y	placer	le	cadavre	d'un	rebelle.	Nous	nous	sommes	battus,	et	j'ai
cessé	d'être	tributaire	de	ton	mauvais	roi	de	Boni.[9]

[Note	9:	Historique.]

—Peu	m'importent	tes	différends	avec	le	roi	que	tu	appelles	mon	ami,	et	que	je	ne	connais	que	pour
avoir	échangé	avec	 lui	une	cargaison	qu'il	m'a	payée	 loyalement.	Ce	que	 je	viens	 te	demander,	c'est
l'accomplissement	d'un	de	tes	engagemens.	Tu	me	dois	quatre-vingts	noirs.

—Tu	les	auras	dès	que	ta	cargaison	sera	à	terre.

—Je	ne	la	débarquerai	que	lorsque	tu	auras	satisfait	à	ma	juste	réclamation.

—Et	 si	 j'exigeais,	 pour	 remplir	 mes	 engagemens,	 la	 soumission	 et	 la	 confiance	 que	 ne	 me	 refuse
aucun	des	capitaines	qui	abordent	ici?

—J'irais	alors	à	Boni	trouver	Pepel,	je	lui	dirais:	Éphraïm	a	manqué	à	sa	parole;	et,	avant	quatre	mois,
Pepel	aurait	à	sa	disposition	ces	pièces	de	campagne	que	tu	as	vainement	demandées	à	des	capitaines
négriers,	et	que	moi,	je	peux	me	procurer	pour	rendre	puissant	le	roi	qui	me	traitera	le	mieux.

—Tu	mériterais	bien	que	je	te	fisse	repentir	de	l'imprudence	de	tes	menaces,	en	te	laissant	exécuter
un	projet	aussi	fou.	Mais	je	suis	trop	puissant	pour	avoir	besoin	de	te	punir	de	ta	témérité;	et	pour	te
prouver	 combien	 peu	 je	 m'effraie	 de	 tes	 bravades,	 tu	 ne	 seras	 pas	 plus	 inquiété	 ici	 que	 les	 autres
capitaines,	dont	je	n'ai	reçu	que	des	marques	de	respect	et	de	docilité.

Je	ne	voulus	débarquer	rien	à	terre.	Un	chef	maure,	aux	formes	majestueuses,	au	regard	sévère,	au
teint	 cuivré,	 vint	 visiter	 ma	 cargaison	 à	 bord:	 il	 me	 proposa	 d'échanger	 plusieurs	 objets	 qui	 lui
convenaient,	contre	un	certain	nombre	de	noirs	dont	 il	pouvait,	disait-il,	disposer	en	ma	faveur.	Sans
savoir	quels	rapports	existaient	entre	lui	et	Éphraïm,	je	consentis	à	ce	marché.	Mafouli,	qui	me	prouva
bientôt	l'influence	qu'il	avait	sur	le	roi	nègre,	me	prévint	que	des	négriers	espagnols,	mouillés	à	côté	de
moi,	avaient	formé	le	projet	d'enlever	mon	bâtiment	pendant	la	nuit.	Cet	avis	bienveillant	m'engagea	à
me	tenir	sur	mes	gardes.	Je	fis	faire	à	la	hâte	des	filets	d'abordage,	et,	toutes	les	nuits,	mon	équipage
veilla	 en	 armes	 sur	 le	 pont	 auprès	 de	 mes	 caronades	 bien	 chargées.	 Pour	 plus	 de	 sûreté	 encore,
j'acceptai	 l'offre	que	me	 fit	 le	 chef	maure,	de	m'envoyer	 chaque	 soir	 sept	à	huit	de	 ses	Arabes	pour
m'aider	à	 repousser	 les	Espagnols	qui	se	mettraient	en	 tête	de	m'attaquer.	Aucun	d'eux	n'osa	 tenter
l'abordage	contre	mon	navire,	si	bien	disposé	à	les	recevoir.	Les	relations	que	j'entretins	par	suite	de
cette	 circonstance	 avec	 Mafouli,	 me	 servirent	 à	 composer	 près	 de	 la	 moitié	 de	 ma	 traite;	 car	 il	 me
donna	 cent	 cinquante	 noirs	 pour	 une	 partie	 de	 mon	 chargement.	 Jamais	 je	 n'ai	 pu	 savoir	 par	 quels
motifs	le	Maure	exerçait	au	Vieux-Calebar,	du	consentement	d'Éphraïm,	un	empire	presque	égal	à	celui
du	roi.

Éphraïm	voulut	aussi	avoir	le	reste	de	mon	chargement.	Il	envoyait	à	mon	bord,	comme	son	chargé
de	pouvoirs,	 le	vieux	Bonlou,	ce	prince,	 l'ancien	mari	de	Fraïda.	L'émissaire	du	roi	 s'était	 lié	avec	 le
capitaine	espagnol	Raphaël,	espèce	de	pirate	qui,	ne	pouvant	réussir	à	compléter	sa	traite,	s'était	mis	à
la	tête	du	complot	qui	avait	pour	but	d'enlever	mon	navire.	Je	voyais	avec	répugnance	Boulou,	qui,	de
son	côté,	ne	manquait	aucune	occasion	de	me	témoigner	sa	haine.	Un	jour	où	il	m'avait	irrité,	je	lui	dis
que,	s'il	continuait,	je	l'achèterais	comme	un	esclave	à	Éphraïm,	fut-ce	au	prix	le	plus	haut,	pour	avoir
le	 droit	 de	 le	 faire	 manger	 ensuite	 par	 mes	 chiens.	 Boulou	 trembla	 d'abord;	 mais,	 revenu	 de	 son
premier	moment	d'effroi,	il	se	montra	indigné	de	ma	menace,	et,	déchirant	la	chemise	qu'il	portait	pour
tout	vêtement,	il	m'en	jeta	les	lambeaux,	en	signe	de	malédiction.	Je	ne	fis	alors	que	trop	peu	de	cas,
peut-être,	de	ces	menaces	de	vengeance.

Quand	 les	 deux	 cents	 et	 quelques	 noirs	 qu'Éphraïm	 devait	 me	 donner	 pour	 acquitter	 son	 billet	 et



pour	 payer	 la	 partie	 de	 la	 cargaison	 qu'il	 avait	 prise	 furent	 prêts,	 je	 les	 fis	 garder	 à	 terre,	 dans	 les
parcs,	par	quelques	hommes,	en	attendant	que	mon	eau	et	mes	vivres	fussent	faits.

Un	soir,	où	pendant	un	violent	orage	je	me	promenais	sur	le	pont	au	milieu	d'une	obscurité	profonde,
je	vis	dériver	près	de	mon	navire,	à	 la	 lueur	des	éclairs,	un	brick	qui	d'abord	me	parut	être	celui	de
Raphaël;	mais,	sachant	que	ce	bâtiment	n'avait	encore	que	la	moitié	de	sa	traite	à	bord,	je	supposai	que
la	 force	 seule	 des	 rafales	 l'avait	 fait	 chasser	 sur	 ses	 ancres.	 L'arrivée	 d'une	 grande	 pirogue,	 qui	 me
ramenait	 à	 demi	 morts	 les	 hommes	 que	 j'avais	 préposés	 à	 la	 garde	 de	 mes	 nègres	 à	 terre,	 me	 tira
bientôt	d'erreur:	et	quelle	 fut	ma	surprise,	 lorsque,	dans	cette	pirogue,	 je	reconnus	Duc-Éphraïm	lui-
même!—Quel	événement	as-tu	à	m'annoncer?	lui	demandai-je	avec	anxiété.

—Tu	 vas	 le	 savoir,	 me	 dit-il.	 L'indigne	 Boulou	 a	 empoisonné,	 dans	 un	 breuvage,	 les	 matelots	 qui
gardaient	tes	esclaves,	et	il	a	livré	tes	nègres	à	Raphaël,	avec	qui	il	vient	de	partir.

—Quoi!	ce	brick	que	je	viens	de	voir	dériver	est	celui	de	Raphaël?

—Oui,	le	vois-tu	encore,	là,	là-bas,	du	côté	d'où	partent	les	éclairs?…

—En	 haut	 tout	 le	 monde!	 m'écriai-je;	 Pitre,	 fais	 filer	 notre	 câble	 par	 le	 bout,	 et	 appareillons,	 pour
tâcher	de	rejoindre	ce	lâche	forban,	et	le	clouer	au	pied	de	notre	grand-mât,	comme	un	assassin	à	un
gibet.

—Tu	as	raison,	capitaine,	dit	Éphraïm:	il	mérité	la	mort	d'un	grand	voleur.	Rejoins-le,	et	apprends-moi
que	 tu	 l'as	 puni.	 Sache	 bien	 que	 si	 le	 Grand-Être	 ne	 te	 donne	 pas	 les	 moyens	 de	 te	 venger	 de	 ce
brigand,	je	te	dédommagerai	de	ce	qu'il	t'aura	fait	perdre.	Voilà	mon	grigri,	cache-le	sur	ta	poitrine,	il
te	 portera	 bonheur	 et	 il	 t'aidera	 à	 tuer	 Boulou.	 Adieu,	 va	 vite:	 adieu.	 Mon	 Tamarabout	 va	 te	 bénir.
Adieu.

Éphraïm,	qui,	je	dois	le	dire,	se	montrait	indigné	de	la	lâcheté	de	Raphaël	et	de	la	trahison	de	Boulou,
ne	 s'éloigne	 que	 quand	 il	 me	 voit	 appareillé;	 il	 m'indique	 encore,	 monté	 sur	 l'avant	 de	 sa	 pirogue,
l'endroit	où,	à	la	lueur	des	éclairs,	il	croit	voir	le	brick	de	Raphaël.	Je	fuis	sous	mes	basses	voiles	avec
les	rafales	qui	soufflent,	au	bruit	du	tonnerre	et	avec	le	sifflement	de	la	pluie:	tout	mon	équipage	frémit
de	 rage	 et	 jure	 de	 se	 venger	 dans	 le	 sang	 du	 misérable	 que	 nous	 poursuivons	 sous	 le	 fracas	 de	 la
foudre.	A	la	clarté	éblouissante	des	coups	de	tonnerre,	tous	les	yeux	cherchent	le	brick	devant	nous,	et
chacun	 croit	 l'apercevoir	 courant	 toutes	 voiles	 dehors,	 à	 une	 petite	 distance.	 Nous	 naviguons	 sans
pilote,	avec	un	sillage	d'enfer,	entre	des	côtes	que	nous	apercevons	à	peine,	et	des	bancs	de	sable	où	la
mer	 bouillonne.	 Mais	 qu'importe	 le	 danger!	 C'est	 notre	 soif	 de	 vengeance	 qu'il	 faut	 que	 nous
étanchions.	Entre	les	raffales	qui	nous	poussent,	nous	éprouvons	des	momens	de	calme	plat	et	lourd;
c'est	alors	que	 les	 imprécations	redoublent	contre	Raphaël,	contre	 la	brise,	contre	 le	ciel….	Avant	 le
jour,	 il	 nous	 sera	 impossible	 de	 joindre	 le	 brick	 près	 duquel	 nous	 sommes	 exposés	 à	 passer	 sans	 le
voir….	Le	jour	arrive	pâle	et	douteux,	et	le	premier	j'ai	le	bonheur	de	distinguer	sur	l'avant,	à	près	de
trois	 lieues,	 le	 navire	 de	 l'infâme,	 du	 lâche	 Raphaël…..	 L'espoir	 brille	 tout	 à	 coup	 sur	 les	 figures
expressives	et	dans	les	yeux	hagards	de	mes	matelots….	Tous	aiguisent	sur	une	meule	que	tourne	Pitre,
les	 poignards	 avec	 la	 pointe	 desquels	 ils	 brûlent	 de	 venger	 leurs	 camarades	 empoisonnés	 par
l'exécrable	Boulou.

—Oui,	nous	 te	gagnerons,	mauvais	rafleur	de	nègres,	répète	Pitre	en	montrant	 le	brick	du	bout	de
son	 sabre!	Mais,	 capitaine,	 voulez-vous,	pour	 rendre	nos	 voiles	plus	étanches	avec	 la	brise	qui	 les	 a
séchées,	que	je	fasse	monter	sur	les	vergues	des	seilles	d'eau	avec	lesquelles	nos	hommes	arroseront	la
toile?

—Fais	ce	que	tu	voudras;	et	ensuite,	comme	notre	brick-goëlette	demande	à	être	un	peu	sur	l'arrière,
et	que	nous	n'avons	pu	le	mettre	en	tonture	avant	ce	départ	précipité,	fais	passer	une	partie	des	noirs
dans	la	chambre.

On	 arrose	 les	 voiles,	 l'eau	 de	 mer	 ruisselle	 de	 dessus	 les	 vergues,	 sur	 les	 fonds	 et	 le	 long	 des
ralingues;	on	plombe	l'arrière	avec	du	lest	volant.	La	Rosalie	coule	alors	avec	plus	de	rapidité	sur	une
belle	mer	et	avec	la	brise	qui	s'arrondit.	Mais	Le	brick	de	Raphaël	ne	grossit	pas	encore	à	notre	vue.	Il
est	couvert	de	toile	comme	nous;	comme	nous	aussi	il	gouverne	avec	précision,	et	de	manière	à	ne	pas
faire	un	seul	lanc.	Les	grains	arrivent,	les	rafales	soufflent;	mais	aucun	de	nous	n'amène.	Chavire	plutôt
la	Rosalie	que	de	ralentir	la	chasse	que	nous	donnons	à	ce	méprisable	forban!	Ah!	si	sa	mâture,	moins
haubanté	que	la	nôtre,	pouvait	casser	dans	un	grain!…	Mais	non,	le	grain	arrive,	et	il	n'amène	pas	un
pouce	de	toile,	et	rien	ne	tombe	à	son	bord….	Abominable	temps!	Sort	infâme	qui	favorise	le	plus	lâche
des	hommes!

Le	calme	arrive	avec	le	milieu	du	jour:	 la	rage	redouble	parmi	nous.	Borde	les	avirons	de	galère	et
fais	monter	des	nègres	pour	aider	 l'équipage	à	nager.	Oui,	me	répond	Pitre:	Allons,	garçons,	hallons



dur	et	ensemble	sur	ces	avirons:	la	vie	du	gredin	de	Raphaël	est	au	bout	de	ces	rames-là.

Raphaël	 fait	 aussi	 border	 des	 avirons	 à	 bord	 de	 son	 brick;	 mais	 avec	 la	 faible	 brise	 qui	 semble
s'éteindre	sur	la	chute	des	ralingues	de	nos	voiles,	nous	croyons	remarquer	que	nous	avons	gagné	le
brick,	plus	que	nous	ne	l'avons	fait	avec	les	rafales.	Courage,	enfans,	nous	le	gagnons;	courage!	il	n'est
plus	qu'à	quatre	ou	cinq	portées	de	canon	de	nous!

Et	tous	mes	matelots	d'entonner	de	joyeuses	chansons	pour	faire	tomber	les	avirons	en	cadence;	et
puis	des	cris	de	fureur	viennent	interrompre	de	temps	à	autre	les	chants	qui	retentissent	déjà	peut-être
aux	oreilles	de	Raphaël.

Tout-à-coup	une	petite	risée	frémit;	nos	avirons	labourent	la	mer,	qui	glisse	le	long	du	bord.	Rentre
vite	les	avirons:	attention	à	gouverner!	le	brick	ennemi	cule.	Une	saute	de	vent	l'a	fait	masquer.	A	nous
le	forban!	à	nous	le	voleur	de	nègres,	hurlent	tous	mes	gens.	A	l'abordage,	capitaine,	à	l'abordage,	et
pas	de	pardon	à	ce	chien	d'Espagnol!

Raphaël	veut	en	vain	reprendre	sa	route	après	avoir	masqué	dans	la	saute	de	vent.	Il	est	troublé,	car
il	ne	gouverne	plus	qu'en	faisant	des	embardées	tribord	et	babord.	Moi,	plus	tranquille	et	plus	favorisé
cette	fois	par	la	régularité	de	la	brise,	je	ne	perds	pas	une	ligne	de	chemin.	A	mesure	que	je	l'approche,
il	gouverne	plus	mal.	Rendu	à	portée	de	canon,	je	lui	vois	hisser	un	pavillon	espagnol	qu'il	amène	avant
que	je	ne	lui	aie	même	envoyé	un	seul	coup	de	caronade.	Voudrait-il	se	rendre	sans	combattre?	Nous
allons	voir.	Mais,	en	attendant,	hissons	un	pavillon	noir,	et	que	l'infâme	tremble	en	voyant	monter	cette
couleur	sinistre	au	haut	de	notre	mât	de	misaine.

—Clouons,	clouons	notre	pavillon,	capitaine,	crie	l'équipage;	à	l'abordage,	et	pas	de	pardon!

—Oui,	mes	fils,	il	sera	cloué,	notre	pavillon!	Faites	descendre	nos	noirs;	qu'on	les	mette	aux	fers,	et
parons-nous	à	sauter	à	bord	du	brick,	après	lui	avoir	envoyé	toute	notre	volée	dans	les	flancs.

—Oui,	oui,	à	l'abordage,	à	l'abordage,	capitaine!

Raphaël	ne	paraissait	 avoir	 fait	 aucune	disposition	de	combat,	quoiqu'il	 eût	un	équipage	aussi	 fort
que	le	mien.	À	l'instant	où	je	me	disposais	à	lui	lancer	toute	ma	bordée,	en	le	prenant	en	hanche,	je	le
vois	monter	sur	son	couronnement,	et	me	 faire	signe	d'attendre	un	 instant.	Puis	 il	me	crie	au	porte-
voix:

«Léonard,	 seul	 je	 suis	 coupable,	 j'ai	 tout	 fait	 malgré	 mes	 hommes.	 Tu	 as	 plus	 d'artillerie	 que	 moi,
mais	j'ai	autant	de	matelots	que	toi,	et	nous	sommes	disposés	à	nous	défendre.

—Eh	bien,	défends-toi,	misérable	brigand!

—Ecoute-moi	encore	un	seul	instant	avant	de	m'aborder.	On	te	dit	brave,	et	tu	ne	voudras	pas	faire
massacrer	deux	équipages	innocens,	pour	me	punir	moi	seul,	qui	suis	coupable,	et	pour	n'obtenir	peut-
être	qu'un	avantage	douteux…	Veux-tu	que	nous	vidions	à	nous	seuls	notre	querelle?

—Non!	non!	s'écrient	mes	gens:	à	l'abordage!	à	l'abordage!

Je	suspends	un	instant	l'irritation	de	mes	matelots	et	la	colère	de	mon	second;	et,	sans	trop	prendre
le	temps	de	la	réflexion,	je	réponds	à	Raphaël:

—Eh	bien!	oui,	j'accepte	ton	défi,	vil	voleur,	pour	avoir	le	plaisir	de	te	punir	de	ma	main.

Les	 cris	 de	 rage	 de	 tous	 mes	 marins	 accueillent	 ma	 réponse:	 je	 réussis	 à	 peine,	 à	 force	 de
supplications	et	de	prières,	à	les	empêcher	de	faire	feu	sur	le	brick.	«Ma	parole	est	donnée,	leur	dis-je,
et	vous	ne	voudrez	pas	que	votre	capitaine	se	souille	par	un	acte	de	lâcheté	en	se	mettant	au	niveau	de
ce	 forban.	Abordons	 le	brick	qui	vient	d'amener;	mais	en	nous	 tenant	sur	nos	gardes,	 les	armes	à	 la
main,	contre	 toute	surprise;	 laissez-moi	m'entendre	seul	avec	Raphaël,	et	 régler	 les	conditions	d'une
affaire	dont	 vous	allez	me	voir	 sortir	 vainqueur,	 sans	vous	avoir	 exposés	à	périr	pour	une	cause	qui
n'est	que	la	mienne.»

Mon	équipage,	presque	révolté	contre	moi-même,	m'adresse	des	reproches	que	je	suis	forcé	de	subir.
Mais	 j'aborde,	en	 l'élongeant	avec	précaution,	 le	brick	espagnol,	et	bientôt	 les	deux	navires,	amarrés
inoffensivement	 l'un	 contre	 l'autre,	 restent,	 sans	 faire	 de	 route,	 sur	 les	 îlots	 tranquilles	 qui	 les
balancent.

—A	quelle	arme	veux-tu	te	battre,	Raphaël?

—Nous	avons	nos	pistolets:	mets-toi	 sur	 les	bastingages	d'un	bord	et	moi	 sur	 ceux	de	 l'autre.	Nos
seconds	vont	tirer	à	qui	de	nous	fera	feu	le	premier.	Si	je	te	tue,	je	continuerai	ma	route;	à	moins	que



tes	gens	ne	veuillent	recommencer,	et	confier	au	sort	d'un	combat	général	l'issue	de	noire	affaire.	Si	tu
me	 brûles	 la	 cervelle,	 tu	 reprendras	 tes	 noirs,	 et	 tu	 auras	 en	 plus	 ceux	 qui	 m'appartiennent	 déjà.	 Y
consens-tu?

—C'est	entendu.	Mais	pendant	notre	duel,	tous	mes	gens	armés	vont	passer	sur	l'avant,	et	tout	ton
équipage	 sur	 l'arrière;	 si	 l'un	 de	 nous	 manque	 à	 l'honneur,	 que	 le	 sort	 des	 armes,	 entre	 les	 deux
équipages,	décide	de	notre	droit.

—C'est	cela.	Allons,	quel	bord	choisis-tu?

—Le	côté	de	bâbord.	A	toi	l'honneur	de	la	place,	brave	voleur	d'esclaves!

Nos	deux	seconds	font	ranger	l'équipage	de	la	Rosalie	sur	l'avant,	et	celui	du	brick	sur	l'arrière,	tous
deux	prêts	à	s'élancer	l'un	sur	l'autre,	à	la	première	contestation.	Raphaël	monte	sur	le	bastingage	de
tribord,	et	moi	sur	celui	de	bâbord,	du	côté	où	la	Rosalie	est	amarrée	au	brick.	Déjà	nous	nous	toisons
comme	pour	 chercher	 la	place	où	nous	 voulons	nous	 frapper	avec	 le	plus	d'avantage.	Pitre	 s'avance
entre	 nous	 deux,	 avec	 le	 second	 espagnol.	 Une	 gourde	 est	 jetée	 en	 l'air.	 Raphaël	 demande	 face:	 il
tourne	 face;	 c'est	 à	 lui	 de	 tirer….	 Un	 murmure	 sourd	 s'élève	 du	 milieu	 des	 deux	 équipages,	 puis	 un
silence	 de	 mort	 succède….	 Au	 moment	 où	 Raphaël	 va	 m'ajuster,	 un	 de	 mes	 hommes,	 perché	 sur	 le
bossoir	 d'avant,	 crie,	 Navire:	 Tous	 les	 yeux	 se	 détournent	 vers	 l'avant.	 Le	 combat	 est	 un	 instant
suspendu……	 On	 observe	 le	 bâtiment	 aperçu,	 et	 l'on	 reconnaît	 un	 brick….	 Finissons-en	 vite,	 dis-je	 à
Raphaël,	c'est	peut-être	un	des	croiseurs	de	Fernando-Pô;	car	ce	navire	est	près	et	me	semble	gros.

—C'est	 égal,	 dit-il:	 les	 croiseurs	n'ont	plus	que	de	 faibles	 équipages,	dévorés	par	 la	maladie.	Seul,
celui-là	n'oserait	attaquer	nos	deux	navires.	Attendons	encore	un	peu.

—Est-ce	que	tu	hésiterais	maintenant,	malheureux,	à	te	battre,	comme	le	premier	tu	me	l'as	proposé?

Pour	toute	réponse,	Raphaël	reprend	sa	place	sur	le	bastingage	de	tribord.	J'attends	son	feu	à	mon
poste.	Il	élève	son	pistolet,	il	m'ajuste:	la	balle	part	et	me	traverse	les	chairs	du	bras	gauche,	du	bras
avec	lequel	je	me	tenais	à	un	calehauban.

La	 joie	 de	 Raphaël,	 qui	 croit	 m'avoir	 atteint	 grièvement,	 s'épanouit	 sur	 son	 atroce	 figure.	 Il	 veut
descendre.	Non,	chien;	reste,	lui	dis-je	avec	fureur,	tu	dois	essuyer	mon	feu!

En	 prononçant	 ces	 mots	 je	 tends	 mon	 arme	 vers	 lui:	 la	 détente	 part,	 le	 coup	 frappe,	 et	 mon
adversaire	se	raidit	sur	ses	jarrets	en	lâchant	un	cri,	et	il	tombe	à	la	mer,	renversé	convulsivement	sur
le	dos.

A	 moi	 le	 brick	 et	 les	 esclaves	 m'écriai-je	 en	 sautant	 sur	 le	 pont.	 L'équipage	 espagnol	 s'ébranle:	 le
mien	 court	 à	 moi	 comme	 pour	 me	 défendre;	 mais	 les	 Espagnols,	 dont	 nous	 avons	 mal	 jugé	 les
intentions,	 jettent	 leurs	 armes,	 et	 le	 second,	 élevant	 son	 chapeau	 en	 l'air,	 crie:	 Vive	 le	 capitaine
Léonard!	Santa-Maria	vient	de	punir	l'infâme	Raphaël!

Pitre	m'embrasse	en	pleurant	de	plaisir.	Chacun	de	mes	hommes	veut	me	presser	la	main,	me	dire	un
mot	de	satisfaction.	Les	Espagnols	me	touchent	comme	une	relique.	On	panse	ma	plaie,	assis	au	milieu
de	 tout	 ce	monde,	 et	personne	ne	 songe	à	 regarder,	 le	 long	du	bord,	 ce	qu'est	devenu	Raphaël.	Ma
balle	lui	avait	traversé	le	coeur,	et	la	mer	l'avait	déjà	emporté	loin	de	nous.

—Ce	n'est	pas	tout,	dit	Pitre:	il	faut	faire	passer	en	double	tous	les	nègres	du	brick	à	bord	de	nous;	et
il	 n'y	 a	 pas	 de	 temps	 à	 perdre,	 car	 voilà	 un	 navire	 qui	 m'a	 l'air	 de	 nous	 tomber	 rondement	 sur	 le
casaquin.

Pitre	descend	dans	 l'entrepont	avec	quelques	uns	de	nos	matelots	et	 trois	ou	quatre	Espagnols:	 ils
déferrent	 un	 à	 un	 les	 esclaves,	 qu'on	 fait	 passer	 vivement	 dans	 la	 cale	 de	 la	 Rosalie.	 J'ordonne	 de
prendre	autant	de	vivres	que	l'on	pourra	en	enlever	au	brick,	et	de	loger	dans	nos	soutes	les	provisions
nécessaires	pour	le	supplément	d'esclaves	que	nous	avons	conquis.

Pitre,	en	cet	instant,	sort	tout	joyeux	de	la	cale	du	brick,	et	tenant	par	les	oreilles	un	vieux	nègre	qui
détourne	la	face:

—Reconnaissez-vous	celui-là,	capitaine?

—Mais	n'est-ce	pas	ce	gredin	de	Boulou,	qui	voulait	conduire	à	la
Havane	la	traite	de	Raphaël?

—Tout	 juste;	c'est	ce	bon	prince	avec	qui	nous	avons	un	petit	vieux	compte	à	 régler.	 Je	 l'ai	 trouvé
blotti	comme	un	singe	entre	deux	barriques	à	l'eau.	Voulez-vous	que	je	lui	fasse	sa	petite	affaire	sans
jugement?



—Non,	le	misérable!	Qu'on	l'enchaîne	à	bord	comme	un	tigre,	et	s'il	fait	le	fanfaron,	qu'on	le	livre	à
mes	deux	chiens.

—Bah!	vos	chiens!	ces	pauvres	bêtes,	qu'ont-elles	donc	fait?	Elle	ne	voudraient	pas	d'un	vieux	corps
aussi	coriace	et	aussi	peu	régalant.	Ah!	je	vous	ai	toujours	dit,	capitaine,	que	vous	étiez	trop	bon!

—Délivre-moi	de	la	vue	de	ce	monstre.

—Vous	appelez	ça	un	monstre?	Vous	êtes	bien	modeste;	dites	plutôt	un	empoisonneur!

—Un	empoisonneur!

—Tiens,	pardieu!	n'a-t-il	pas	donné	un	bouillon	d'onze	heures	à	nos	gens	de	garde	à	terre,	ce	beau
prince,	que	l'enfer	avait	accouplé	si	bien	avec	la	gueuse	de	Fraïda!

—Qu'on	l'attache	au	pied	du	grand	mât	du	brick.	Oui,	tu	as	raison,
Pitre,	un	empoisonneur	doit	mourir	dans	les	tortures.

—Et	que	ferez-vous	du	brick?

—Je	le	coulerai.

—Vous	 n'aurez	 pas	 grand'chose	 à	 faire	 pour	 cela;	 il	 fait	 de	 l'eau,	 comme	 un	 panier.	 D'ailleurs,	 les
Espagnols	veulent	tous	vous	suivre	à	bord	de	la	Rosalie.

Le	navire	approche.—C'est	un	grand	brick,	me	criait-on,	pendant	que
Pitre	amarrait	Boulou	au	pied	du	grand	mât.

—Voyons,	 dis-je	 à	 l'équipage	 espagnol,	 résolu	 à	 me	 suivre:	 si	 ce	 brick,	 devant	 lequel	 nous	 allons
prendre	chasse,	vient	à	nous	gagner	et	à	nous	attaquer,	puis-je	compter	sur	vous	tous	pour	le	combat?

—Oui,	capitaine,	oui,	jusqu'au	dernier	d'entre	nous!

—Eh	bien!	passez	tous	à	mon	bord,	et	aussitôt	que	nous	aurons	transbordé	tous	les	esclaves,	qu'on
me	largue	les	voiles	du	brick,	et	que	le	feu	soit	mis	à	sa	coque,	à	son	gréement	et	à	sa	mâture!	En	le
coulant,	il	serait	encore	à	flot	quand	ce	croiseur	qui	nous	chasse	sera	près	de	nous.	Mais	une	fois	le	feu
allumé	à	bord,	il	ne	restera	plus	de	trace	de	lui.	Dépêchons-nous	donc	de	transborder	nos	nègres!

La	nuit,	une	nuit	douce	et	calme,	descendait	déjà	sur	la	scène	horrible	qui	se	préparait.	Le	brick	que
nous	avions	aperçu	pendant	mon	duel	en	pleine	mer	avec	Raphaël	n'était	plus	qu'à	quelques	portées	de
canon	de	nous.	La	mer	était	belle,	le	ciel	serein,	et	la	brise	semblait	plutôt	se	jouer	avec	les	flots	pour
les	caresser	que	pour	les	soulever.	Ce	silence,	qui	a	quelque	chose	de	si	 imposant	et	de	si	vaste	à	 la
mer,	n'était	interrompu	que	par	la	voix	de	mes	matelots	et	les	commandemens	de	Pitre,	qui	ne	cessait
de	répéter	pour	encourager	nos	gens:	Allons,	mes	fils,	faisons	vite,	pour	mettre	le	feu	à	cette	barque	et
faire	rôtir	le	prince	Boulou!	Oh!	que	ces	hommes	se	dépéchaient!	avec	quelle	activité	ils	travaillaient,	et
quelle	gaité	brillait	dans	leurs	regards!	Combien	ils	se	promettaient	de	plaisir	en	pensant	à	l'effet	que
produirait	 l'incendie	 du	 brick	 de	 Raphaël,	 sautant	 en	 l'air	 avec	 ses	 poudres!	 Que	 de	 bons	 mots	 ils
trouvaient	 en	 voyant	 les	 grimaces	 et	 la	 contenance	 infernale	 du	 prince	 Boulou,	 attaché	 au	 pied	 du
grand-mât!	Pour	celui-ci,	il	ne	trouvait	de	force	que	pour	me	maudire	et	appeler	la	vengeance	de	tous
les	démons.	Les	voeux	du	misérable	ne	furent	que	trop	tôt	et	trop	bien	exaucés…..

Je	 n'eus	 qu'à	 faire	 un	 signe,	 et	 des	 torches	 de	 goudron,	 déjà	 allumées,	 firent	 courir	 une	 flamme
dévorante	dans	 le	gréement	et	 la	voilure	du	navire	capturé:	 les	cris	de	Boulou	se	perdirent	dans	 les
craquemens	 de	 la	 mâture	 en	 feu	 et	 les	 hurlemens	 de	 la	 flamme.	 La	 Rosalie,	 toutes	 voiles	 dehors,
s'éloigna	du	foyer	de	l'incendie	et	les	ombres	de	la	nuit	enveloppèrent	les	ondes	brûlantes	que	le	vent
lançait	 vers	 le	 ciel,	 qui	 paraissait	 s'embraser.	 Les	 regards	 de	 mes	 hommes	 se	 tenaient	 attachés
immobiles	 et	 avides	 sur	 le	 brick,	 qu'ils	 s'attendaient	 à	 voir	 sauter.	 Déjà	 ils	 accusaient	 la	 lenteur	 de
l'explosion	sur	laquelle	ils	comptaient.	Une	ombre	se	dessine	au	même	moment	sur	le	fond	de	l'horizon
qu'embrase	 l'incendie	 que	 nous	 laissons	 derrière	 nous:	 cette	 ombre	 est	 celle	 de	 la	 haute	 voilure	 du
brick	qui	nous	a	chassés,	et	qui,	poussé	par	la	brise,	est	parvenu	à	passer	entre	le	brick	en	feu	et	notre
navire.	 Il	défile	silencieusement,	et	ses	voiles,	après	nous	avoir	masqué	un	instant	 la	rouge	clarté	du
brasier	qui	s'élève	au	sein	des	flots,	vont	se	perdre	dans	l'obscurité	par	notre	côté	de	babord.

—Il	va	revenir	sur	nous,	il	va	revenir	sur	nous,	répètent	tous	mes	hommes.

—Parons-nous	au	combat,	dis-je	à	Pitre.	Si	ce	brick	nous	gagne	et	qu'il	nous	attaque,	nous	lui	ferons
payer	 cher	 sa	 témérité.	 Avec	 un	 double	 équipage,	 qu'avons-nous	 à	 craindre	 d'un	 navire	 dont	 les
hommes	ont	été	exténués	par	la	maladie	qui	a	frappé	tous	les	croiseurs?



Le	second	espagnol	vient	m'assurer	qu'il	a	appris	que	tous	les	bâtimens	de	la	croisière	de	Fernando-
Pô	avaient	perdu	la	moitié	de	leur	monde.

—Eh	bien!	qu'il	soit	bien	équipé	ou	non,	peu	importe!	Chacun	à	son	poste,	et	à	l'abordage	s'il	nous
attaque!

Mes	gens	sautent	aux	caronades.	Une	explosion	épouvantable	ébranle	tout	notre	navire,	et	une	lame
sourde	vient	nous	pousser	en	avant	et	clapotter	 le	 long	du	bord.	Des	débris	de	mâture,	des	bouts	de
filain	en	feu,	des	morceaux	de	fer,	tombent	de	toutes	parts	autour	de	nous.	C'est	le	brick	espagnol	qui
vient	de	sauter	en	l'air,	et	le	fracas	de	l'explosion	nous	étourdit	long-temps	encore	après	cette	terrible
commotion.	Bientôt,	par	la	hanche	de	bâbord,	nous	distinguons	le	brick	qui	nous	a	chassés,	et	que	la
lueur	éblouissante	de	l'incendie	nous	avait	empêchés	jusque-là	de	voir	dans	l'obscurité.	Il	nous	poursuit
de	près	et	semble	nous	gagner.	Il	n'y	a	plus	à	en	douter:	le	combat	devient	inévitable.

Pitre	passe	derrière	pour	m'avertir	que	tout	est	prêt,	et	que	l'équipage	espagnol,	dont	jusque-là	les
intentions	 lui	ont	paru	suspectes,	 fait	 la	meilleure	contenance.	 Jamais	 je	n'avais	vu	mon	second	plus
joyeux	ni	mieux	disposé.	Avant	de	regagner	son	poste,	il	me	presse	la	main	avec	respect,	avec	affection;
et	puis,	après	avoir	fait	quelques	pas,	il	revient	pour	me	dire	encore	adieu	avant	le	combat.

—Qu'as-tu	donc?	lui	demandé-je,	surpris	de	l'émotion	que	je	crois	remarquer	dans	la	manière	dont	il
me	quitte.

—Capitaine,	 ne	 croyez	 pas	 que	 ce	 soit	 la	 peur,	 au	 moins,	 qui	 me	 fasse	 vous	 dire	 adieu	 de	 cette
manière;	au	contraire,	jamais	je	n'ai	été	aussi	content	de	me	battre.	Vous	vous	rappelez	bien	ce	que	je
vous	ai	dit	qu'il	nous	fallait,	à	vous	et	à	moi…	Eh	bien!	 l'instant	est	venu,	et	voilà	celui	qui	 fera	mon
affaire!	 Et	 il	 me	 montre	 le	 brick	 qui	 s'avance;	 il	 me	 demande	 une	 seconde	 fois	 la	 permission	 de
m'embrasser,	 et	 après	 m'avoir	 pressé	 dans	 ses	 bras	 frémissans,	 il	 s'élance	 sur	 l'avant	 en	 me	 disant:
«Adieu,	mon	capitaine;	c'est	le	dernier	et	le	plus	beau	moment	de	ma	vie!»

Un	 coup	 de	 canon	 gronde	 sur	 notre	 arrière,	 le	 boulet	 siffle	 et	 va	 couper	 une	 de	 nos	 drisses	 de
bonnette.	Je	reviens	au	vent,	et	par	le	côté	de	tribord,	le	brick	me	présente	la	joue	en	faisant	comme
moi	une	oloffée.	Sans	que	j'aie	le	temps	de	commander	le	feu,	toute	ma	volée	de	tribord	part,	 lancée
par	 mes	 chefs	 de	 pièce,	 qui	 n'ont	 pu	 résister	 au	 désir	 de	 riposter	 à	 l'ennemi.	 Dès	 lors	 le	 combat
s'engage:	j'essuie	deux	volées	de	la	part	du	brick	qui	m'approche	à	une	portée	de	pistolet,	toujours	en
me	 tenant	 par	 la	 hanche;	 ma	 petite	 artillerie	 est	 bien	 servie:	 le	 feu	 de	 l'ennemi	 paraît	 se	 ralentir	 à
mesure	que	la	canonnade	se	prolonge.	Un	morne	silence	règne	à	son	bord;	des	houras	accompagnent
chacune	 de	 mes	 bordées:	 les	 manoeuvres,	 coupées	 par	 la	 mitraille,	 tombent	 sur	 mon	 pont;	 mais
quelques	unes	des	voiles	de	mon	adversaire	 tombent	aussi	dégréées	par	mon	feu.	 J'ordonne	alors	de
pointer	à	la	flottaison,	pour	tâcher	de	couler	l'ennemi	qui	ne	s'attache	qu'à	me	démâter.	Au	bout	d'un
quart	d'heure,	je	crois	remarquer	que	l'avantage	me	reste	et	qu'il	y	a	de	la	confusion	à	bord	du	brick:	je
fais	lancer	au	vent	et	nous	combattons	à	échanger	presque	nos	écouvillons.	Mais,	grand	Dieu,	que	cet
exécrable	 combat	 me	 semble	 long	 et	 sinistre!	 La	 blessure	 que	 Raphaël	 m'a	 faite	 au	 bras	 me	 fait
horriblement	souffrir:	la	douleur	m'exalte	et	je	deviens	furieux.	Mes	deux	chiens,	qu'avant	le	combat	on
n'a	 pas	 eu	 la	 précaution	 d'enchaîner,	 hurlent	 sur	 le	 pont	 et	 remplissent	 l'air	 de	 leurs	 aboiemens
lugubres.	Cinq	à	six	fois	je	suis	tenté	de	les	abatre,	tant	leur	cris	m'importunent	et	m'irritent,	et	par	un
mouvement	plus	fort	que	ma	résolution	même,	je	les	laisse	errer	sans	les	tuer	autour	de	moi	et	sur	le
pont.	A	 la	 lueur	des	coups	de	canon	que	m'envoie	 le	brick,	 je	remarque	un	homme	qui	se	 lève	sur	 le
bastingage	 de	 dessous	 le	 vent,	 à	 chaque	 volée,	 et	 qui	 paraissait	 être	 le	 capitaine	 du	 navire	 que	 je
combats.	Un	novice,	qui	charge	à	mes	côtés	les	pistolets	dont	je	voulais	me	servir,	me	passe	des	armes
que	 je	 décharge	 en	 ajustant	 celui	 qui	 me	 semble	 commander	 la	 manoeuvre	 à	 bord	 de	 l'ennemi.	 Ma
main	tremble	d'abord,	je	fais	feu	deux	ou	trois	fois,	et	à	la	clarté	des	volées	que	nous	échangeons,	je
m'aperçois	que	mon	adversaire	ne	reparaît	plus	sur	le	bastingage	où	j'ai	dirigé	mes	coups.

«Hourra!	 Hourra!	 crie	 mon	 équipage;	 hourra!	 garçons,	 le	 brick	 éteint	 son	 feu!»	 Et	 les	 décharges
recommençaient	 à	 mon	 bord	 avec	 plus	 de	 vivacité	 encore	 qu'au	 début	 de	 l'action.	 Bientôt	 le	 feu	 du
navire	 ennemi	 cesse,	 et	 ceux	 de	 mes	 hommes	 placés	 sur	 l'avant	 me	 disent:	 «Capitaine,	 ce	 brick	 est
amené,	il	ne	tire	plus.»

—Pourquoi	donc,	demandé-je	à	ceux	qui	élèvent	la	voix,	Pitre	ne	me	parle-t-il	pas?

—Capitaine,	M.	Pitre	vient	d'être	tué	sur	la	bitte!

Le	 brick	 ennemi	 ne	 gouvernait	 plus;	 sa	 batterie	 paraissait	 ne	 plus	 être	 servie:	 je	 me	 décide	 à
l'accoster	en	commandant	l'abordage.	Je	pousse	la	barre	sous	le	vent,	et,	malgré	la	faiblesse	de	la	brise,
le	navire	obéit,	et	j'engage	mon	beaupré	dans	ses	haubans	de	misaine.	Tous	ceux	de	mon	équipage	qui
ne	sont	pas	blessés	s'élancent	à	bord:	 je	 les	suis,	et	 je	vois	avec	étonnement	mes	deux	chiens	sauter
dans	le	navire	abordé.	Son	pont	était	couvert	de	cadavres.	Quelques	hommes,	groupés	sur	le	gaillard



d'arrière,	ne	nous	opposent	aucune	résistance:	ils	me	crient	qu'ils	sont	rendus,	et	j'entends	avec	effroi
les	mots	français	qu'ils	prononcent	pour	m'annoncer	qu'ils	ont	amené.	Un	fanal,	allumé	près	du	dôme,
me	 laisse	voir,	étendu	sur	 les	pavillons,	 le	corps	d'un	officier,	 revêtu	d'un	uniforme	couvert	de	sang.
Pendant	que	mes	matelots	parcourent	le	navire	le	sabre	à	la	main,	pour	faire	mettre	bas	les	armes	à
ceux	 qui	 restent	 de	 l'équipage	 ennemi,	 moi	 j'approche	 de	 l'officier	 mourant.	 Mes	 chiens	 m'avaient
devancé	encore,	et	je	les	retrouve	léchant	les	plaies	de	l'infortuné	sur	la	figure	duquel	je	porte	la	lueur
du	 fanal	 que	 j'ai	 trouvé	 près	 du	 dôme:	 ses	 deux	 yeux	 expirans	 s'entrouvrent	 et	 brillent	 à	 la	 clarté
détestable	qui	 lui	 laisse	apercevoir	mes	traits.	Un	cri	horrible	s'échappe	de	sa	poitrine	gonflée,	et	ce
cri,	 que	 je	 reconnais	 avec	 horreur,	 vient	 déchirer	 mes	 entrailles	 comme	 la	 pointe	 d'un	 poignard	 qui
assassine…

Il	 n'avait	 donc	 que	 trop	 bien	 deviné	 son	 sort	 et	 mon	 crime,	 mon	 malheureux	 frère,	 lorsqu'en	 nous
quittant	 à	 la	 Martinique,	 il	 m'avait	 dit,	 avec	 l'accent	 du	 plus	 sinistre	 pressentiment:	 Nous	 nous
reverrons,	Léonard!….	Je	l'avais	revu	aussi;	mais	pour	être	son	meurtrier;	mais	pour	le	voir	expirer	de
mes	coups,	en	m'accusant	de	lui	avoir	arraché	une	vie	pour	laquelle	j'aurais	donné	mille	fois	tout	mon
exécrable	sang…

Je	n'ai	plus	aujourd'hui	la	force	de	dire	ce	qui	se	passa	à	bord	du	bâtiment	que	je	venais	de	souiller
d'un	 fratricide.	 Par	 quelle	 inspiration	 infernale	 le	 prêtre	 de	 Saint-Pierre	 m'avait-il	 donc	 empêché	 de
m'arracher,	de	mes	propres	mains,	une	existence	que	le	sort	avait	vouée	au	plus	horrible	de	tous	les
meurtres….	La	plume	s'échappe	de	mes	doigts,	teints	encore	du	sang	si	pur	et	si	cher	que	j'ai	versé.	Je
n'ai	plus	d'énergie	que	pour	me	détester,	et	pour	appeler	une	mort	que	je	veux	attendre	avec	rage	et
regarder	en	face	en	m'abreuvant	de	remords	et	de	regrets….	Elle	viendra	bientôt,	cette	mort,	et	je	la
recevrai	 en	 jetant	 avec	 fureur	 un	 dernier	 regard	 de	 haine	 sur	 une	 existence	 que	 j'ai	 remplie
d'épouvante	et	de	forfaits!

*	*	*	*	*

Ce	 fut	 deux	 mois	 après	 cet	 événement	 déplorable,	 que	 je	 vis	 expirer	 à	 Saint-Pierre-Martinique	 le
capitaine	 Léonard.	 Le	 journal	 qu'il	 me	 confia	 en	 mourant	 m'apprit	 le	 secret	 que	 jusque-là	 il	 m'avait
caché,	avec	une	réserve	qui	me	révélait	l'état	de	son	âme	souffrante,	sans	toutefois	me	laisser	deviner
le	 motif	 du	 chagrin	 dont	 il	 paraissait	 dévoré.	 Jusqu'à	 son	 dernier	 soupir,	 il	 sembla	 prendre	 plaisir	 à
narguer	la	douleur	et	à	jeter	sur	la	vie	des	expressions	de	haine	et	de	mépris.	La	dépouille	mortelle	de
cet	infortuné	fut	déposée	aux	Pères-Blancs,	entre	la	tombe	de	son	ami	et	celle	de	sa	maîtresse….
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