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INTRODUCTION
C'est	 sous	 le	 Consulat,	 à	 un	 dîner	 chez	 la	 marquise	 de	 Condorcet,	 où	 se	 trouvaient	 plusieurs	 des

personnes	 des	 plus	 remarquables	 de	 ce	 temps,	 que	 je	 vis	 pour	 la	 première	 fois	 la	 belle	 madame
Mansley,	cette	spirituelle	Ellénore	qu'un	homme	justement	célèbre	a	choisie	pour	l'héroïne	d'un	roman
qui,	sauf	quelques	voiles	très-diaphanes,	montre	avec	confiance	la	vérité	des	caractères	plutôt	que	celle
des	faits.	Le	portrait	qu'a	tracé	Adolphe	d'Ellénore,	écrit	sous	l'influence	d'un	sentiment	intéressé,	est
bien	 celui	 qu'il	 a	 vu,	 mais	 non	 pas	 celui	 qui	 la	 ferait	 reconnaître	 par	 ses	 parents	 et	 par	 ses	 amis.
L'amour	n'est	pas	sujet	à	voir	juste;	celui	d'Adolphe,	qui	éprouvait	également	le	besoin	de	se	vanter	et
de	se	décrier,	devait	louer	et	blâmer	à	faux	la	cause	de	toutes	ses	inconséquences	de	coeur;	mais	qui
oserait	médire	des	illusions	qui	ont	produit	un	si	charmant	ouvrage!

J'étais	 ravie	 de	 me	 rencontrer	 avec	 cette	 femme	 dont	 j'entendais	 parler	 chaque	 jour	 d'une	 si
différente	manière.	Pour	les	uns,	c'était	une	personne	d'un	grand	caractère,	dont	l'âme	noble,	l'esprit
indépendant	et	le	ton	austère	étaient	l'objet	d'une	admiration	respectueuse.	Pour	les	autres,	c'était	une
femme	 bizarre,	 passionnée,	 orgueilleuse,	 inconséquente,	 prude	 et	 légère,	 conciliant	 une	 extrême
sévérité	 de	 principes	 avec	 la	 situation	 la	 plus	 équivoque.	 Son	 caractère	 et	 ses	 qualités	 variaient	 en
raison	du	plus	ou	moins	d'occasions	qu'on	avait	eues	de	la	connaître	et	de	se	l'expliquer.

Pour	cette	masse	d'indifférents	qui	classent	les	femmes	par	rang	et	non	par	espèce,	madame	Mansley
était	tout	simplement	la	maîtresse	du	comte	de	Savernon.	Pour	les	gens	distingués	dont	elle	aimait	à
s'entourer,	c'était	 l'amie	dévouée	à	qui	M.	de	Savernon	devait	 la	conservation	de	sa	 fortune	et	de	sa
vie;	car	elle	s'était	exposée	au	danger	de	périr	sur	 l'échafaud	pour	obtenir	des	rois	de	 la	Terreur	 les
passeports,	ensuite	 les	certificats	de	résidence	qui	avaient	assuré	 la	 liberté	et	 l'existence	de	 toute	 la
famille	de	M.	de	Savernon.	En	reconnaissance	du	sentiment	auquel	 il	devait	son	bonheur	et	celui	de
tous	ceux	qui	lui	étaient	chers,	M.	de	Savernon	consacrait	sa	vie	à	Ellénore.	On	savait	que	l'opposition
de	 madame	 la	 marquise	 de	 Savernon	 au	 divorce	 demandé	 par	 son	 mari	 était	 le	 seul	 obstacle	 au
mariage	 de	 ce	 dernier	 avec	 madame	 Mansley,	 et	 cet	 avenir	 de	 mariage	 suffisait	 aux	 gens	 que	 les
avantages	 d'une	 bonne	 maison	 et	 d'une	 société	 agréable	 captivent	 avant	 tout.	 D'ailleurs,	 à	 cette
époque,	 on	 n'était	 pas	 rigide,	 ou,	 pour	 mieux	 dire	 l'indulgence	 se	 portait	 alors	 sur	 le	 mérite	 et	 les
agréments,	comme	elle	se	porte	aujourd'hui	sur	l'argent	et	l'égoïsme.

Les	talents,	les	célébrités,	les	gens	distingués	de	toutes	les	classes,	échappés	comme	par	miracle	à	la
faux	 révolutionnaire,	 se	 réunissaient	alors	avec	une	 joie	mêlée	de	 regrets,	 comme	ces	naufragés	qui
pleurent	et	s'embrassent	après	avoir	vu	périr	le	vaisseau	qui	portait	leur	fortune.	La	misère	et	la	mort,
ces	deux	niveaux	dont	aucune	vanité	ne	saurait	altérer	la	justesse,	avaient	établi	une	véritable	égalité	à
côté	de	cette	égalité	fictive,	prétexte	du	plus	féroce	despotisme.	Le	génie,	l'esprit,	le	courage,	le	savoir,
allaient	de	pair	avec	tout	ce	qui	restait	de	nos	anciennes	illustrations.	Le	gentilhomme	le	plus	entiché
de	ses	vieux	préjugés	saisissait	avec	empressement	 l'occasion	d'y	être	 infidèle	en	se	 rapprochant	du
plébéien	éloquent,	ou	de	l'artiste	spirituel	auquel	il	devait	sa	sortie	de	prison.

La	 reconnaissance	 était	 encore	 plus	 facile	 envers	 la	 femme	 qui	 l'avait	 méritée	 par	 un	 dévouement
héroïque…	Quel	moraliste	sévère,	quel	Solon	des	convenances	aurait	osé	blâmer,	dans	ces	 temps	de
troubles,	 l'homme	 qui	 payait	 de	 son	 nom	 et	 de	 sa	 fortune	 l'asile	 offert,	 sous	 peine	 de	 mort,	 par	 la
femme	généreuse	qui	recueillait	un	proscrit?	 Il	paraissait	si	simple	alors	de	préférer	ses	affections	à
des	titres	perdus,	à	des	usages	violés,	à	des	seigneuries	sous	les	scellés!	Passer	de	douces	heures	près
de	la	personne	qui	venait	de	vous	sauver	la	vie,	était	le	bonheur	suprême	de	ce	temps	de	résurrection;
et	je	le	demande	à	ceux	qui	ont	recouvré	depuis	leurs	châteaux,	leurs	honneurs	et	leurs	titres,	le	retour
de	tous	ces	biens	leur	a-t-il	jamais	procuré	d'aussi	pures	jouissances?

A	ce	dîner,	où	chaque	convive	tenait	plus	ou	moins	à	l'histoire	moderne,	je	me	trouvai	placée	entre
deux	hommes	de	caractère,	d'esprit	et	d'opinions	très-opposés,	mais	que	leur	vif	désir	de	briller	dans	la
conversation	rendaient	tous	deux	fort	aimables.	C'était	le	vicomte	de	Ségur	et	Marie	Chénier,	l'auteur
de	Charles	IX;	en	face	se	trouvaient	Garat	l'idéologue,	son	neveu	Maillat	Garat,	le	chevalier	de	Panat,
Benjamin	 Constant,	 l'abbé	 Siéyès,	 madame	 Talma	 et	 le	 comte	 de	 Savernon.	 Les	 deux	 derniers
occupaient	les	places	d'honneur	auprès	de	la	maîtresse	de	la	maison.

Au	milieu	de	ces	 spirituels	 convives	on	 remarquait	une	 figure	angélique,	 c'était	 celle	de	 la	 fille	de
madame	de	Condorcet,	de	cette	ravissante	Eliza[1]	qui,	à	peine	dans	l'âge	de	l'adolescence,	avait	déjà
la	taille	et	les	traits	réguliers	d'une	statue	grecque.

[Note	1:	Elle	a	épousé	depuis	M.	O'Connor.]

Je	ne	 saurais	peindre	 l'étonnement,	 la	 curiosité,	 le	plaisir	que	 j'éprouvais	à	 voir,	 à	écouter	 tant	de
gens	dont	les	réputations	offraient	de	si	piquants	contrastes.	D'abord	terrifiée	par	le	nom	de	Chénier,	je



gardai	un	silence	observateur.	Sans	doute	mon	regard	craintif	trahissait	ma	pensée,	car	Chénier	quitta
un	moment	son	air	dédaigneux,	et	m'adressa	la	parole	de	la	manière	la	plus	gracieuse.	Il	me	fit	l'éloge
de	mon	mari,	auquel,	ajouta-t-il,	il	avait	été	assez	heureux	pour	rendre	un	léger	service.

Ce	léger	service	n'était	rien	moins	que	celui	de	l'avoir	fait	sortir	de	la	Conciergerie,	la	veille	du	jour
où	il	devait	être	conduit	au	tribunal	révolutionnaire.

Je	ne	sais	ce	qui	me	frappa	le	plus	des	manières	aristocratiques	du	citoyen	Chénier,	ou	de	la	gaieté
républicaine	 du	 vicomte	 de	 Ségur.	 Le	 premier	 avait	 fait	 tant	 de	 sacrifices	 à	 l'égalité,	 qu'on	 ne
s'attendait	 pas	 à	 le	 voir	 prendre	 autant	 de	 soins	 de	 tenir	 à	 distance	 ceux	 qui	 auraient	 pu	 le	 traiter
d'égal,	 et	 l'on	 ne	 s'attendait	 pas	 davantage	 à	 entendre	 le	 vicomte	 de	 Ségur	 rire	 de	 sa	 misère,	 et
s'amuser	si	franchement	des	ridicules	des	bourreaux	qu'il	avait	bravés.

J'avais	 vu	 souvent	 le	 vicomte	 chez	madame	de	Courcelles,	 vieille	 femme	d'esprit,	 dont	 j'habitais	 la
maison.	Elle	et	moi	lui	avions	souvent	prêché	la	prudence,	mais	inutilement.	L'aspect	même	de	la	fatale
charrette	qu'il	rencontrait	en	venant	nous	voir	ne	l'empêchait	pas	de	faire	des	épigrammes	beaucoup
trop	plaisantes	sur	les	membres	du	comité	de	Salut	public,	sur	les	orateurs	des	sections,	enfin	sur	les
autorités	 féroces	et	burlesques	qui	 régnaient	alors.	 Il	poussait	 l'audace	 jusqu'à	conserver	 sa	coiffure
poudrée,	 ses	 ailes	 de	 pigeon,	 son	 habit	 ordinaire,	 sa	 tournure,	 ses	 manières	 de	 l'ancien	 régime	 et
jusqu'au	langage	enfantin	et	aux	locutions	étranges	qu'il	avait	mises	à	la	mode	aux	soupers	de	la	reine.

Ce	courage,	le	moins	utile	sans	doute,	lui	donnait	un	singulier	avantage	sur	l'homme	qu'une	faiblesse
inexplicable	 avait	 jeté	 au	 milieu	 d'une	 bande	 de	 terroristes,	 et	 cela	 sans	 partager	 leurs	 principes
politiques	 ni	 leurs	 fureurs	 sanguinaires;	 faiblesse	 inexplicable	 qui	 a	 donné	 à	 Chénier	 toutes	 les
apparences	d'une	infâme	complicité,	et	qui	a	fourni	à	la	calomnie	tous	les	instruments	du	long	martyre
qui	a	désolé	et	abrégé	son	existence.

J'avais	 connu	 dans	 mon	 enfance	 le	 père	 de	 Marie	 et	 d'André	 Chénier;	 j'étais	 en	 conséquence
prévenue	 très-favorablement	 pour	 ce	 dernier	 et	 très-mal	 pour	 l'autre.	 L'idée	 de	 lui	 devoir	 de	 la
reconnaissance	 m'était	 pénible.	 Aussi	 fus-je	 très-contente	 d'apprendre	 la	 part	 qu'avait	 eue	 madame
Mansley	dans	la	sortie	de	prison	de	mon	mari.	C'est	elle	qui	avait	prié	Benjamin	Constant	d'intéresser
le	député	au	sort	du	jeune	prisonnier.	C'est	elle	qui	avait	obtenu	qu'on	signât	sa	mise	en	liberté	un	jour
plus	tôt.	Ce	jour	gagné,	c'était	la	vie.

Le	dîner	se	passa	en	discussions	politiques,	en	sarcasmes	amers,	de	la	part	de	Chénier,	contre	l'esprit
superficiel	 et	 la	 vieille	 frivolité	 des	 gens	 de	 l'ancienne	 cour;	 en	 moqueries	 très-gaies,	 de	 la	 part	 du
vicomte,	 sur	 les	 vertus	 civiques	des	 fiers	 républicains,	qui	mouraient	de	peur	 les	uns	des	autres;	 en
plaisanteries	 douces,	 fines	 et	 malignes,	 de	 Benjamin	 Constant,	 sur	 les	 prétentions,	 les	 ridicules	 des
vieux	marquis	de	 l'OEil-de-Boeuf	et	des	 jeunes	Romains	du	Directoire;	en	phrases	conciliantes,	de	 la
part	de	Garat,	dont	le	républicanisme	se	disposait	dès	lors	à	tous	les	sacrifices	qu'il	a	faits	depuis	au
règne	de	l'empereur.

Cette	 réunion	de	 toutes	personnes	qui	 se	détestaient	 réciproquement,	et	qui	 faisaient	 tant	de	 frais
pour	se	plaire,	prouve	à	quel	point	l'esprit	avait	alors	de	puissance,	et	comment	on	pouvait	mettre	de
côté	les	opinions	et	les	antipathies	pour	jouir	sans	entraves	de	tous	les	charmes	de	la	conversation.	Le
caractère	et	la	position	de	la	maîtresse	de	la	maison	aidait	à	cette	singulière	harmonie:	également	fière
de	sa	naissance,	de	son	titre	aboli	et	des	opinions	libérales	qui	avaient	ajouté	à	la	célébrité	de	son	mari,
aimant	 la	 Révolution	 dont	 il	 avait	 été	 le	 prôneur,	 abhorrant	 la	 Terreur	 dont	 il	 avait	 été	 la	 victime,
mêlant	le	regret	des	anciens	préjugés	à	l'enthousiasme	des	idées	nouvelles,	la	marquise	de	Condorcet
s'arrangeait	 fort	 bien	 de	 toutes	 les	 opinions,	 et	 les	 plus	 opposées	 trouvaient	 chez	 elle	 un	 point	 de
contact;	de	là	vient	qu'elle	protégeait	tous	les	partis	et	pouvait	les	mettre	en	présence	sans	danger.	De
plus	 elle	 était	 belle,	 et	 l'homme	 le	 plus	 orgueilleux	 de	 son	 caractère	 politique	 ne	 se	 trouve	 jamais
humilié	de	le	soumettre	aux	volontés	d'une	jolie	femme.

Dans	cette	conversation,	à	la	fois	grave	et	plaisante,	tous	les	aparté	étaient	médisants	et	cruels.	J'en
donnerai	pour	exemple	la	réponse	que	me	fit	le	vicomte	de	Ségur	au	reproche	que	je	lui	adressai	de	ne
pas	dissimuler	sa	malveillance	pour	Chénier;	enfin,	de	le	haïr	si	haut.

—Moi	 le	 haïr!	 dit-il	 en	 souriant,	 pas	 le	 moins	 du	 monde,	 et	 pourvu	 qu'il	 veuille	 bien	 ne	 point
fraterniser	avec	moi;	car	vous	savez	ce	qu'il	en	coûte	pour…

Je	 ne	 permis	 pas	 au	 vicomte	 d'achever,	 tant	 cette	 plaisanterie	 me	 parut	 atroce.	 Je	 me	 retournai
brusquement	du	côté	de	Chénier,	craignant	qu'il	ne	l'eût	entendue.	Ce	mouvement	fit	présumer	que	les
fadeurs	du	vieux	courtisan	m'impatientaient;	il	m'en	fit	compliment	comme	d'une	preuve	de	bon	goût;
et	il	me	fallut	alors	défendre	M.	de	Ségur	contre	les	épigrammes	toujours	piquantes	et	souvent	injustes
du	républicain	sur	les	ridicules	courageux	d'un	gentilhomme.



En	sortant	de	table,	mon	mari	me	conduisit	vers	madame	Mansley,	qu'il	appelait	sa	belle	libératrice.
J'étais	accoutumée	à	ces	sortes	de	présentations,	car	M.	G…	ayant	été	emprisonné	et	délivré	sept	fois
pendant	 le	 règne	 de	 la	 Terreur,	 j'étais	 tenue	 à	 la	 reconnaissance	 envers	 toutes	 les	 personnes	 qui
avaient	plus	ou	moins	concouru	à	sa	délivrance.

J'adressai	quelques	remercîments	à	madame	Mansley;	elle	y	répondit	avec	une	grâce	affectueuse	qui
contrastait	singulièrement	avec	son	regard	fier	et	son	attitude	imposante.	Cette	bienveillance	inespérée
aurait	 dû	 m'encourager;	 mais	 encore	 sous	 l'impression	 du	 ton	 sévère	 et	 des	 manières	 graves	 de
madame	Mansley,	je	me	retirai	en	balbutiant	quelques	mots	polis.

A	l'attitude,	au	ton,	au	regard	austère	d'Ellénore,	on	devinait	qu'elle	voulait	commander	l'estime	en
dépit	 de	 tout,	 et	 l'on	 ne	 pouvait	 l'approcher	 sans	 subir	 l'effet	 de	 cette	 volonté	 absolue.	 C'était	 la
condition	 première	 de	 toute	 relation	 avec	 elle,	 et	 comme	 on	 n'exige	 jamais	 que	 ce	 qui	 peut	 être
contesté,	 cette	volonté	embarrassait	d'abord	 les	aspirants	à	 l'amitié	d'Ellénore.	Mais	 ils	ne	 tardaient
pas	à	s'y	soumettre	volontairement.

Madame	Mansley	étant	intimement	liée	avec	la	marquise	de	Condorcet;	je	la	rencontrais	sans	cesse
chez	elle,	et	 je	ressentis	bientôt	 l'influence	qu'exerçait	 le	caractère	d'Ellénore	sur	les	personnes	dont
elle	 désirait	 captiver	 l'estime	 et	 l'affection.	 Mon	 admiration	 passionnée	 pour	 tout	 ce	 qui	 s'élève	 au-
dessus	de	sa	situation,	pour	tout	ce	qui	reste	noble	et	estimable,	en	dépit	des	arrêts	du	monde	et	des
entraves	de	 la	société,	 lui	répondaient	de	mon	empressement	à	 la	défendre	contre	 les	attaques	de	 la
médisance.	 Elles	 se	 renouvelaient	 souvent,	 car	 on	 est	 d'ordinaire	 sans	 indulgence	 pour	 ce	 qu'on	 ne
comprend	pas.

Un	 jour,	 entre	 autres,	 j'eus	 à	 plaider	 pour	 madame	 Mansley	 contre	 trois	 femmes	 d'autant	 plus
sévères	 que,	 placées	 comme	 on	 dit	 aujourd'hui	 au	 plus	 haut	 de	 l'échelle	 sociale,	 elles	 avaient	 à	 se
défendre	 d'une	 réputation	 de	 galanterie	 assez	 bien	 fondée.	 Les	 raisons	 qu'elles	 mettaient	 en	 avant,
appuyées	sur	la	morale	et	les	convenances,	étaient	pour	la	plupart	irrécusables.	Je	n'étais	pas	encore
dans	le	secret	des	torts,	des	qualités	éminentes	et	des	malheurs	d'Ellénore.	Cependant	 je	parlai	avec
tant	 de	 conviction	 de	 son	 mérite,	 du	 caractère	 noble,	 des	 sentiments	 distingués	 qui	 lui	 attiraient
l'estime	des	personnes	les	plus	supérieures	en	tous	genres;	je	citai,	à	l'appui	de	cette	assertion,	tant	de
noms	honorés	et	célèbres,	que	j'obtins	une	sorte	de	triomphe	sur	la	malveillance	des	trois	Euménides
de	salon,	acharnées	à	la	réputation	de	la	belle	Ellénore.

Un	de	ses	habitués,	témoin	de	cette	petite	scène,	la	lui	rapporta,	en	exagérant	mon	dévouement	pour
elle.	Cette	circonstance,	quoique	de	très-peu	d'importance,	décida	de	son	amitié	pour	moi.	A	dater	de
ce	moment,	elle	ne	perdit	pas	une	occasion	d'employer	 le	crédit	de	ses	amis	puissants,	en	 faveur	de
mes	parents	émigrés.	Je	lui	dus	la	rentrée	en	France	de	mon	oncle,	le	marquis	de	B…,	brave	officier	de
l'armée	de	Condé;	et	ce	fut	avec	un	vrai	plaisir	que	je	la	retrouvai	à	Londres,	lors	du	voyage	que	je	fis
après	la	mort	de	mon	père.	Le	hasard	m'avait	fait	retenir	un	appartement	dans	la	même	maison	qu'elle
habitait	 dans	 Grosvenor-street.	 C'est	 là,	 à	 la	 suite	 de	 charmantes	 soirées	 passées	 avec	 plusieurs
personnes	distinguées	de	France	et	d'Angleterre,	qu'Ellénore	me	raconta	son	histoire.

—J'ai	 toujours	 été	 calomniée,	 me	 dit-elle;	 ma	 situation	 m'accuse,	 je	 mourrai	 sans	 être	 connue,	 et
l'idée	d'être	confondue,	dans	l'opinion	des	gens	qui	m'ont	seulement	entrevue,	avec	les	femmes	qu'ils
ont	 le	 droit	 de	 mépriser,	 m'afflige	 au	 dernier	 point.	 C'est	 une	 faiblesse,	 sans	 doute,	 ajouta-t-elle,
l'estime	 de	 mes	 amis	 devrait	 me	 suffire;	 mais	 celle-là	 même	 a	 besoin	 d'être	 soutenue	 par	 de	 bons
témoignages	pour	me	survivre.	Vous	qui	vous	amusez	à	écrire	des	malheurs	imaginaires,	promettez-moi
de	publier	un	jour	le	récit	véridique	de	ceux	qui	m'ont	conduite,	à	travers	tant	d'événements	étranges,
à	la	place	que	j'occupe.	Hélas!	je	ne	saurais	la	définir,	cette	place,	car	je	ne	crois	pas	qu'il	en	existe	de
semblable	 dans	 l'état	 de	 société	 où	 nous	 vivons.	 Mais	 au	 milieu	 de	 cette	 foule	 d'égoïstes,	 de	 cours
légers,	d'esprits	méchants,	dédaigneux,	il	se	trouve	parfois	une	âme	pure	et	généreuse	qui	tient	compte
des	bonnes	actions,	des	sentiments	élevés	dans	les	situations	les	plus	périlleuses	de	la	vie	morale,	qui
pardonnent	à	 l'inexpérience	de	tomber	dans	 les	piéges	de	 la	séduction,	à	 l'abandon	d'accepter	 l'asile
offert	par	une	protection	intéressée;	enfin,	un	être	assez	juste,	assez	éclairé	pour	ne	pas	confondre	la
faiblesse	et	la	corruption,	le	vice	et	le	malheur.	Celui-là	ne	lira	pas	sans	attendrissement	mon	histoire…
Jurez-moi	de	l'écrire	telle	que	je	vous	la	dirai,	telle	que	Dieu	la	sait,	ajouta	Ellénore	en	levant	les	yeux
au	ciel.	Cette	promesse	m'assurera	une	mort	tranquille;	me	la	faites-vous?

—Oui,	répondis-je	en	lui	prenant	la	main;	puisse	le	serment	que	je	fais	de	vous	obéir	rendre	la	paix	à
votre	noble	coeur;	puisse	 l'ardent	désir	de	vous	peindre	avec	 tous	 les	agréments,	 toutes	 les	qualités
dont	le	ciel	vous	a	douée,	me	donner	le	talent	qui	me	manque!	Dictez	et	j'écrirai.

J'offre	aujourd'hui	à	mes	lecteurs	le	résultat	de	cette	promesse.

De	 puissantes	 considérations	 m'ont	 empêchée	 jusqu'à	 présent	 de	 publier	 cette	 histoire,	 dont	 les
principaux	noms	seulement	sont	changés.	Je	la	crois	profitable	aux	personnes	qui,	nées	pour	la	vertu,



sont	 prêtes	 à	 accepter	 une	 situation	 à	 laquelle	 leur	 caractère	 ne	 pourra	 jamais	 se	 soumettre;	 et
profitable	aussi	à	celles	qui,	dupe	des	apparences,	ont	trop	souvent	tort	de	pousser	la	sévérité	jusqu'à
l'injustice.

ELLÉNORE.

I

Le	père	d'Ellénore,	officier	distingué	d'un	régiment	irlandais,	commandé	autrefois	par	le	duc	de…,	que
nous	 nommerons	 le	 duc	 de	 Montévreux,	 s'étant	 vu	 contraint	 de	 se	 réfugier	 en	 France	 par	 suite	 des
troubles	 de	 son	 pays,	 vint	 s'établir	 à	 Boulogne	 avec	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants.	 Une	 modique	 fortune,
encore	diminuée	par	les	sacrifices	que	le	capitaine	Mansley	avait	faits	à	son	parti	lui	donnait	à	peine	les
moyens	 de	 soutenir	 honorablement	 sa	 famille.	 Un	 vieux	 nègre,	 dévoué	 aux	 intérêts	 de	 son	 maître,
l'avait	suivi	dans	 l'exil,	et	son	zèle	 infatigable	secondait	si	bien	son	habileté,	qu'il	 faisait	à	 lui	seul	 le
service	des	quatre	domestiques	que	son	maître	avait	été	forcé	de	renvoyer	en	Irlande.

Après	avoir	fait	le	métier	de	valet	de	chambre	le	matin,	Zaméo	devenait	cuisinier,	puis	à	peine	avait-il
servi	 le	 dîner,	 qu'il	 conduisait	 les	 enfants	 à	 la	 promenade,	 et	 revenait	 ensuite	 soigner	 le	 capitaine
Mansley	que	la	goutte	retenait	sur	son	canapé.	Il	était	le	modèle	des	serviteurs,	et	même	des	amis;	car
loin	de	profiter	de	la	liberté	que	le	capitaine	lui	avait	donnée	et	des	offres	avantageuses	qui	lui	avaient
été	faites	par	de	riches	maîtres,	il	était	resté	fidèle	au	sien,	en	dépit	du	malheur.

Le	 soir,	 pour	 mieux	 dissimuler	 les	 fatigues	 de	 sa	 journée,	 et	 distraire	 les	 trois	 petites	 filles	 du
capitaine	de	l'impression	qu'elles	ressentaient	en	voyant	souffrir	leur	père	et	pleurer	leur	mère,	il	leur
chantait	des	airs	créoles,	et	leur	apprenait	la	danse	de	son	pays.	Ellénore,	plus	jeune	que	ses	soeurs,
était	 la	 plus	 adroite	 à	 singer	 les	 mines	 du	 vieux	 nègre,	 aussi	 avait-il	 pour	 elle	 une	 admiration
passionnée	qui	la	lui	faisait	vanter	sans	cesse.	On	ne	restait	pas	cinq	minutes	avec	lui	sans	lui	entendre
parler	d'Ellénore;	ses	 traits	si	 fins,	ses	 joues	roses,	ses	beaux	cheveux	blonds,	ses	grâces	enfantines,
ses	espiègleries	surtout	étaient	un	continuel	sujet	d'éloges.	On	ne	pouvait	les	entendre	sans	éprouver	le
désir	de	connaître	l'enfant	qui	les	inspirait;	et	c'est	à	cette	exaltation	singulière	qu'on	peut	attribuer	la
curiosité,	et	par	suite	l'intérêt	que	la	duchesse	de	Montévreux	prit	à	Ellénore.

La	duchesse	revenait	de	Londres,	où	les	plaisirs	de	la	brillante	saison	l'avaient	retenue	deux	mois;	les
suites	 d'une	 traversée	 fatigante	 la	 forcèrent	 de	 se	 reposer	 quelques	 jours	 à	 Boulogne	 avant	 de	 se
rendre	à	Paris.	Une	femme	de	chambre	anglaise	qu'elle	ramenait	à	sa	suite,	rencontra	Zaméo	sur	les
bords	de	la	mer	servant	de	gouvernante	aux	enfants	du	capitaine.	A	leur	mise,	elle	a	bientôt	reconnu	de
petits	compatriotes,	elle	s'approche	de	Zaméo,	 le	questionne	sur	les	 jolis	enfants	qui	 lui	sont	confiés;
voit	Ellénore,	écoute	tout	ce	qu'il	lui	en	dit,	et	revient	conter	à	sa	maîtresse	la	rencontre	qu'elle	a	faite
des	charmantes	petites	filles	et	de	leur	étrange	bonne.

La	duchesse	veut	aussi	les	voir;	elle	propose	à	son	mari	de	venir	se	promener	du	côté	où	les	enfants
du	 capitaine	 Mansley	 sont	 tous	 les	 soirs;	 mais	 à	 peine	 a-t-elle	 prononcé	 ce	 nom,	 que	 le	 duc	 de
Montévreux	s'écrie:

—Quoi!	 mon	 vieux	 camarade	 serait-il	 ici?	 je	 veux	 l'aller	 voir	 à	 l'instant	 même;	 ce	 bon	 Edwin,	 que
j'aurai	de	joie	à	l'embrasser!

En	disant	ces	mots,	le	duc	se	dispose	à	sortir	et	fait	demander	le	maître	de	l'hôtel	pour	s'informer	de
la	demeure	du	capitaine,	bien	décidé	à	s'y	faire	conduire	sur-le-champ.

De	quel	sentiment	douloureux	son	âme	fut	affectée	en	retrouvant	dans	un	si	triste	état	de	fortune	le
brave	militaire	qui	l'avait	si	souvent	accueilli	pendant	ses	fréquents	voyages	en	Irlande,	et	qui,	bien	que
sous	ses	ordres,	l'avait	dans	plus	d'une	affaire	périlleuse	aidé	de	ses	conseils	et	de	son	bras.	La	vue	de
ces	 trois	 enfants,	 qui	 seuls	 conservaient	 dans	 l'élégante	 simplicité	 de	 leur	 mise	 une	 sorte	 de	 luxe,
contrastant	avec	l'aspect	d'une	chambre	mal	meublée,	la	profonde	douleur	empreinte	sur	le	visage	de
leur	 mère,	 cet	 accablement	 qu'une	 noble	 résignation	 avait	 peine	 à	 dissimuler,	 inspirèrent	 au	 duc	 de
Montévreux	un	sincère	désir	d'améliorer	la	position	de	son	vieux	compagnon	d'armes;	mais	le	caractère
du	capitaine	ne	rendait	pas	ce	projet	facile,	il	fallait	avant	tout	ménager	sa	fierté.	M.	de	Montévreux	y
parvint	en	montrant	pour	Ellénore	une	admiration,	une	tendresse	extrêmes;	il	venait	la	prendre	chaque
matin	pour	la	mener	à	la	promenade	avec	sa	femme.	La	duchesse	semblait	partager	l'attachement	de
son	 mari	 pour	 cette	 jolie	 enfant,	 et	 tous	 deux	 l'avaient	 adoptée	 de	 fait,	 avant	 d'avoir	 proposé	 au
capitaine	de	leur	confier	le	soin	de	son	éducation.



Cette	 proposition	 faite	 avec	 le	 ton	 d'une	 prière	 et	 accompagnée	 de	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 la	 rendre
séduisante,	 fut	 l'objet	 de	 plusieurs	 discussions	 entre	 le	 père	 et	 la	 mère	 d'Ellénore;	 tous	 deux
s'accordaient	 sur	 le	 sentiment	 généreux	 qui	 avait	 dicté	 la	 proposition,	 ils	 ne	 doutaient	 pas	 de
l'exactitude	 religieuse	 avec	 laquelle	 les	 protecteurs	 d'Ellénore	 rempliraient	 la	 promesse	 de	 la	 bien
élever	 et	 de	 la	 rendre	 heureuse.	 Mais	 la	 prévision	 maternelle	 redoutait	 pour	 Ellénore	 les	 habitudes
d'une	 existence	 de	 luxe	 et	 de	 dissipation,	 et	 les	 graves	 inconvénients	 qui	 en	 résulteraient	 si	 de
nouveaux	 malheurs	 l'obligeaient	 à	 reprendre	 un	 jour	 la	 vie	 de	 privations	 à	 laquelle	 son	 enfance
commençait	à	s'accoutumer.	Les	plus	sages	réflexions,	le	sentiment	le	plus	vif	combattirent	vainement
contre	 l'intérêt	 d'Ellénore,	 et	 l'avenir	 brillant	 que	 son	 père	 entrevoyait	 pour	 elle	 dans	 l'affection
protectrice	d'une	des	plus	grandes	dames	de	la	cour	de	France.

Il	 fut	 décidé	 qu'Ellénore	 suivrait	 la	 duchesse	 de	 Montévreux	 à	 Paris,	 et	 c'est	 le	 coeur	 déchiré	 de
regrets	que	 la	pauvre	mère	adressa	à	celle-ci	des	paroles	de	reconnaissance	sur	 le	sort	 futur	de	son
enfant	chéri.

En	voyant	pleurer	sa	mère,	Ellénore	pleura	aussi.	L'instinct	de	la	nature	faillit	l'emporter	sur	tous	les
calculs	 d'intérêt	 et	 même	 de	 générosité;	 elle	 ne	 voulait	 plus	 quitter	 sa	 famille;	 elle	 ne	 voulait	 pas
surtout	causer	 tant	de	chagrin	au	pauvre	Zaméo,	dont	 les	sanglots	se	 faisaient	entendre	à	 travers	 la
chambre	 qui	 les	 séparait;	 mais	 la	 vue	 d'un	 beau	 carrosse	 attelée	 de	 six	 chevaux	 et	 d'une	 poupée
charmante	déjà	 installé	 sur	 l'un	des	coussins	de	 la	voiture,	 triomphèrent	de	 la	 résistance	d'Ellénore;
elle	 se	 laissa	 porter	 par	 son	 père	 sur	 les	 genoux	 de	 la	 duchesse,	 qui	 la	 serra	 contre	 son	 coeur,	 en
répétant	le	serment	de	remplacer	sa	mère;	et	le	capitaine,	rassuré	par	cette	promesse	solennelle,	passa
sa	main	sur	ses	yeux,	puis,	surmontant	un	moment	de	faiblesse	il	donna	lui-même	aux	postillons	l'ordre
de	marcher.

Il	y	avait	toute	une	destinée	dans	ce	mot:

—Partez!

II

A	l'âge	de	cinq	ans,	 il	n'est	point	de	souvenir	douloureux	qui	résiste	à	 l'attrait	du	moindre	plaisir,	et
celui	d'un	voyage	qui	offre	à	chaque	instant	un	aspect	nouveau,	et	des	incidents	comiques	devaient	agir
puissamment	 sur	 la	 jeune	 imagination	d'Ellénore;	 la	vivacité	de	 ses	 impressions,	 la	manière	naïve	et
piquante	 dont	 elle	 les	 peignait	 dans	 son	 langage	 enfantin,	 charmèrent	 les	 ennuis	 de	 la	 route.	 La
duchesse	 de	 Montévreux,	 plus	 que	 jamais	 ravie	 de	 trouver	 tant	 de	 plaisir	 dans	 une	 bonne	 action,
redoubla	de	tendresse	pour	Ellénore,	et	voulut	qu'elle	fût	traitée	de	même	que	ses	propres	enfants.	La
femme	de	chambre	anglaise,	que	son	éducation	faisait	distinguer	dans	la	maison,	fut	chargée	de	donner
ses	soins	à	la	gentille	protégée,	de	surveiller	ses	leçons;	et	c'est	entourée	de	tous	les	prestiges	du	luxe,
comblée	de	toutes	 les	préférences	qu'on	accorde	aux	favoris,	qu'Ellénore	grandit	et	embellit	sous	 les
yeux	de	Madame	de	Montévreux,	 la	chérissant	comme	on	chérit	une	mère,	et	 s'en	croyant	aimée	de
même.

Mais	si	l'amour	maternel	n'est	pas	toujours	à	l'abri	des	atteintes	de	la	vanité;	si	des	femmes	encore
belles	s'alarment	quelquefois	de	l'admiration	qu'inspirent	les	jeunes	attraits	de	leurs	filles,	pouvait-on
s'attendre	à	plus	de	résignation	de	la	part	d'une	noble	protectrice,	accoutumée	à	se	voir	dans	son	salon
l'unique	objet	de	tous	les	hommages.

Cependant	la	duchesse	de	Montévreux	était	naturellement	généreuse	et	bonne;	placée	au	niveau	ou
au-dessus	de	la	plupart	des	gens	qu'elle	voyait,	son	amour-propre	avait	toujours	joui	d'un	parfait	repos,
et	elle	ne	se	doutait	pas	elle-même	du	changement	qui	pourrait	résulter	en	elle	du	premier	trouble	jeté
dans	ce	sentiment	si	implacable.	Blasée	sur	le	plaisir	de	briller,	elle	aimait	par-dessus	tout	à	plaire,	et
la	préférence	générale	et	particulière	qu'elle	s'était	acquise	par	ses	grâces	et	par	son	esprit	devenait	à
ses	yeux	une	propriété	qu'on	ne	pouvait	lui	ravir	sans	crime.

Au	 milieu	 des	 adorateurs	 qui	 composaient	 sa	 cour,	 le	 marquis	 de	 Croixville	 se	 faisait	 distinguer:
c'était	un	homme	beau,	spirituel,	dont	le	caractère	original	et	indépendant	bravait	tous	les	usages	du
monde	et	de	la	cour	avec	un	succès	inexplicable.	Il	avait	obtenu	la	permission	de	paraître	à	Versailles,
coiffé	comme	personne	ne	l'était	alors,	les	cheveux	bouclés	et	sans	poudre;	et	cela	sous	le	prétexte	d'un
excès	 de	 chaleur	 à	 la	 tête	 qui	 la	 rendait	 fumante	 lorsqu'elle	 était	 poudrée	 et	 qui	 l'obligeait	 à	 se	 la
mettre	dans	 l'eau	plusieurs	 fois	par	 jour.	Ce	privilége	accordé	parut	au	marquis	un	droit	à	beaucoup



d'autres.	L'on	doit	mettre	en	première	ligne	celui	qu'il	s'arrogea	de	dire	tout	ce	qui	lui	passait	par	la
tête,	faveur	insigne	qu'on	n'accorde	en	France	qu'à	l'esprit	et	à	la	gaieté.

On	 peut	 juger	 de	 la	 hardiesse	 des	 réparties	 du	 marquis	 de	 Croixville	 par	 sa	 réponse	 à	 la	 reine,
lorsque	le	plaisantant	sur	la	réputation	qu'il	avait	de	rançonner	cruellement	les	villes	et	villages	que	sa
bravoure	lui	soumettait,	elle	lui	dit:

—Allons,	soyez	franc,	avouez-nous	combien	vous	a	valu	votre	dernière	campagne?

—Très-peu	de	chose,	madame,	répondit	le	marquis	irrité	de	l'indiscrétion	de	la	demande.

—Mais	encore,	je	veux	le	savoir.

—Presque	rien,	madame,	la	dot	d'une	archiduchesse.

Une	telle	impertinence,	dite	par	un	autre,	l'eût	envoyé	coucher	à	la
Bastille;	mais	il	était	convenu	de	tout	passer	au	marquis	de	Croixville.
La	reine	lui	tourna	le	dos	pour	unique	vengeance,	et	bientôt	une
nouvelle	preuve	d'audace	de	la	part	du	marquis	fit	oublier	celle-ci.

Tout	en	blâmant	cet	excès	d'indulgence,	il	faut	reconnaître	qu'on	n'en	est	jamais	coupable	qu'envers
les	personnes	dont	la	malice	est	rachetée	par	de	la	bonté	et	un	véritable	mérite.

Dans	un	autre	temps	et	sous	un	autre	régime,	M.	de	Croixville	aurait	pu	jouer	un	grand	rôle,	car	sa
bravoure,	 son	 esprit,	 son	 activité,	 sa	 décision,	 sa	 générosité	 le	 faisaient	 adorer	 des	 soldats	 et	 des
officiers	qu'il	commandait,	et	ces	mêmes	qualités,	appliquées	aux	affaires	d'État,	en	auraient	pu	faire
un	 grand	 ministre;	 mais,	 à	 cette	 époque,	 les	 hautes	 capacités,	 neutralisées	 par	 la	 prévision	 d'une
révolution	 inévitable,	 et	 par	 l'impossibilité	 de	 retarder	 la	 chute	 d'un	 pouvoir	 qui	 se	 laissait	 mutiler
chaque	 jour,	ne	pensaient	qu'à	oublier	dans	 les	plaisirs	 l'orage	qui	 les	menaçait,	elles	mettaient	 leur
génie	 à	 s'amuser;	 aussi	 M.	 de	 Croixville	 était-il	 renommé	 par	 tout	 ce	 que	 son	 imagination	 créait	 de
plaisirs	nouveaux	et	de	magnificences	inconnues.

Fils	 d'un	 maréchal	 de	 France,	 il	 avait	 épousé	 la	 fille	 d'un	 riche	 président,	 femme	 dont	 la	 vertu
austère,	 effrayée	 des	 nombreux	 pêchés	 commis	 journellement	 par	 son	 mari,	 faisait	 pénitence	 pour
deux,	et	passait	la	plus	grande	partie	de	sa	vie	à	l'église.	On	racontait	tout	bas,	peu	de	temps	après	ce
mariage,	une	anecdote	qui	prouve	que	M.	de	Croixville	portait	trop	loin	la	manie	de	se	singulariser.	Il
avait	eu	de	ce	mariage	deux	filles	dont	il	a	surveillé	beaucoup	l'éducation,	au	milieu	de	l'existence	la
plus	dissipée.	Toutes	deux	étaient	jolies;	l'aînée	a	été	célèbre	par	son	esprit	et	ses	bons	mots.

A	 travers	 les	désordres	qui	avaient	appauvri	 la	 santé	et	 la	 fortune	du	marquis	de	Croixville,	on	 lui
savait	gré	de	séparer	avec	respect	sa	vie	mondaine	de	sa	vie	de	famille.	Pour	donner	une	idée	de	ses
goûts	dispendieux	et	généreux,	on	saura	qu'ayant	trouvé,	à	la	mort	de	sa	belle-mère,	900,000	fr.	cachés
derrière	 une	 boiserie,	 ce	 trésor,	 joint	 à	 ses	 revenus	 immenses,	 ne	 l'empêcha	 point	 de	 s'endetter	 en
moins	de	trois	ans.	Mais	ce	n'était	pas	alors	comme	aujourd'hui,	le	luxe	qui	dévorait	tant	d'or,	c'était	la
magnificence,	et	rien	ne	se	ressemble	moins	que	ces	deux	prodigues.	L'un	se	ruine	pour	lui,	la	seconde
pour	 les	autres.	L'un	ne	veut	qu'étonner,	humilier,	 l'autre	vise	à	plaire,	à	 faire	 illusion	sur	ce	qu'elle
offre.	Le	luxe	dit:

—Regardez,	mais	ne	touchez	à	rien.

—La	magnificence	dit:

—Tout	cela	est	à	vous	comme	à	moi,	prenez-en	votre	part.

III

La	terre	du	Val-Fleury,	appartenant	au	marquis	de	Croixville	offrait	 la	preuve	de	 la	supériorité	de	 la
magnificence	sur	 le	 luxe.	Elle	contenait	deux	châteaux:	 l'un	sur	 l'ancien	modèle	de	nos	fiefs	féodaux;
l'autre	sur	celui	des	plus	élégants	châteaux	de	l'Angleterre.	Chacun	des	invités	choisissait	de	ces	deux
habitations	celle	qu'il	préférait.	Là	ils	étaient	servis	à	l'anglaise	ou	à	la	française,	selon	que	les	allées
du	parc	étaient	dessinées	par	le	Nôtre,	ou	par	Bérenger.	Le	matin,	le	principal	serviteur	passait	dans
tous	les	appartements,	et	disait:



Monsieur	ou	madame,	votre	intention	est-elle	de	dîner	à	table	ou	chez	vous?

Si	l'on	répondait:—Chez	moi,	il	demandait:—Combien	serez-vous	de	personnes?	Dès	qu'on	le	lui	avait
fait	connaître,	il	disait:—Cela	suffit,	et	il	se	retirait	silencieusement.

A	l'heure	indiquée	on	voyait	arriver	un	dîner	exquis;	et	sauf	plus	de	recherche	qu'à	sa	propre	table,
on	pouvait	s'y	croire	chez	soi	et	y	jouir	de	tous	les	agréments	d'une	société	intime	et	indépendante;	cet
usage	fondé	par	le	beau-père	de	M.	de	Croixville	a	été	longtemps	conservé	par	son	fils.	Immédiatement
après	le	dîner,	le	chef	de	l'équipage	de	chasse	se	trouvait	dans	le	premier	salon,	pour	dire:

—Ces	Messieurs	veulent-ils	chasser?

Et	si	une	seule	personne	en	témoignait	l'intention,	un	moment	après,	on	entendait	les	chiens	aboyer
et	les	chevaux	piaffer;	il	en	était	de	même	pour	la	chasse	à	tir.

Quatre	valets	de	chambre	musiciens,	dirigés	par	un	artiste	de	l'Opéra,	donnaient	chaque	soir	un	petit
concert,	qu'on	était	libre	de	fuir	ou	d'écouter.

Après	le	souper	commençaient	les	parties	de	jeu;	le	châtelain,	sans	s'en	mêler,	faisait	les	appoints	à
la	 fin	 de	 chaque	 partie.	 C'était	 un	 valet	 de	 chambre	 caissier	 qui	 payait	 ou	 recevait	 à	 la	 volonté	 des
joueurs.

Le	 vieux	 château	 français	 renfermait	 une	 immense	 bibliothèque	 dont	 les	 volumes	 étaient	 à	 la
disposition	des	invités,	à	la	seule	condition	d'inscrire	leur	nom	à	la	place	du	livre	qu'ils	prenaient.	Enfin
jamais	 on	 n'a	 porté	 si	 loin	 la	 liberté	 hospitalière;	 mais	 ce	 qui	 doit	 plus	 surprendre	 encore,	 c'est	 la
religion	des	convenances	qui	empêchait	d'en	abuser;	le	même	jeune	seigneur,	criblé	de	dettes,	à	bout
de	mensonges	pour	extorquer	de	l'argent	à	un	oncle,	à	un	père	ou	à	un	tuteur,	aurait	rougi	de	ne	pas
remettre	dans	les	vingt-quatre	heures	au	sac	de	louis	ouvert	sur	la	cheminée,	tout	l'or	qu'il	y	avait	pris,
et	c'était	à	qui	s'amuserait	le	plus	spirituellement	pour	payer	le	président	et	son	gendre	de	tous	leurs
frais.	Comment	 le	 jeune	et	beau	châtelain	qui	 se	connaissait	 si	bien	en	plaisirs,	n'aurait-il	pas	été	 le
héros	des	plus	jolies	femmes	de	la	cour.

A	toutes	les	qualités	d'un	bon	gentilhomme,	M.	de	Croixville	joignait	tous	les	défauts	d'un	homme	à	la
mode.	Sa	naissance,	son	rang,	lui	permettaient	de	certaines	liaisons	qu'un	simple	courtisan	n'aurait	osé
former;	 car	 dans	 ce	 temps	 de	 préjugés,	 les	 mésalliances	 se	 toléraient	 en	 raison	 de	 la	 distance	 qui
existait	 entre	 l'ami	 et	 ses	 compagnons	 de	 débauche,	 ou	 entre	 l'amant	 protecteur	 et	 sa	 maîtresse
bourgeoise.	 L'amitié	 du	 régent	 pour	 l'abbé	 Dubois	 et	 l'amour	 de	 Louis	 XV	 pour	 madame	 du	 Barry,
semblaient	avoir	érigé	cet	usage	en	principe.

IV

M.	de	Croixville,	à	l'exemple	d'un	grand	seigneur	trop	populaire	en	ses	amours,	se	reposait	souvent	des
petits	soupers	de	Mousseaux	et	des	parties	de	chasse	du	Raincy,	en	venant	faire	sa	cour	à	la	reine	et	en
parlant	d'amour	à	la	duchesse	de	Montévreux.	Lorsque	le	marquis,	connu	par	son	goût	pour	les	succès
faciles,	 affichait	 une	 de	 ces	 passions	 respectueuses	 qui	 font	 ordinairement	 la	 gloire	 des	 femmes
coquettes,	 il	 était	 sûr	 de	 la	 voir	 accueillie	 avec	 reconnaissance;	 pourtant	 cet	 amour	 était	 devenu,	 à
l'époque	 dont	 nous	 parlons,	 un	 tribut	 tout	 d'admiration,	 qui	 n'attirait	 ni	 dangers,	 ni	 remords;	 les
apparences	 avaient	 beau	 compromettre,	 n'importe,	 la	 femme	 la	 plus	 sage	bravait	 la	 médisance	pour
captiver	le	coeur	de	M.	de	Croixville,	et	nulle	n'hésitait,	pour	ainsi	dire,	à	se	perdre,	en	sûreté,	pour	lui.

Madame	 de	 Montévreux	 était	 déjà	 depuis	 près	 d'un	 an	 l'objet	 des	 soins	 empressés	 de	 M.	 de
Croixville,	lorsqu'elle	s'aperçut	de	son	admiration	pour	Ellénore	qui	touchait	à	sa	quinzième	année,	de
la	préoccupation	qui	 le	dominait	 tant	qu'elle	était	présente,	et	de	 la	rêverie	où	 il	 tombait	dès	qu'elle
quittait	 le	 salon,	 à	 l'heure	 où	 les	 invités	 arrivaient;	 car	 il	 n'était	 pas	 d'usage	 alors	 de	 rencontrer	 de
jeunes	personnes	dans	 le	monde,	on	ne	les	y	menait	que	peu	de	mois	avant	 leur	mariage,	et	 il	 fallait
être	dans	l'intimité	des	maîtres	de	la	maison	pour	connaître	leurs	enfants.

C'était	 au	 moment	 consacré	 à	 leur	 coiffure	 que	 les	 femmes	 recevaient	 les	 hommes	 privilégiés;	 la
présence	obligée	du	coiffeur,	 celle	d'une	ou	deux	 femmes	de	chambre	ôtaient	à	ces	visites	du	matin
toute	apparence	de	tête-à-tête	et	de	rendez-vous.	On	y	parlait	des	plaisirs	de	la	veille,	de	ceux	qu'on	se
promettait	le	soir,	et	l'adorateur	le	plus	dévoué	y	venait	apprendre	d'un	caprice	bienveillant,	ou	sévère,
la	joie	ou	l'ennui	de	sa	journée.



Ellénore	 assistait	 ordinairement	 à	 la	 toilette	 de	 madame	 de	 Montévreux.	 L'indépendance	 de	 son
esprit,	 la	manière	piquante	dont	elle	raisonnait	ou	déraisonnait	sur	 les	aventures	qu'elle	était	 loin	de
comprendre,	amusaient	à	tel	point	la	duchesse	et	ses	amis,	que	les	visites	se	prolongeaient	souvent	par
le	seul	attrait	de	voir	et	d'entendre	causer	la	charmante	Ellénore.

Ce	 qui	 surprenait	 particulièrement	 en	 elle,	 c'était	 la	 véhémence	 de	 ses	 opinions	 politiques	 ou
littéraires,	 sa	 profonde	 connaissance	 des	 sujets	 sérieux	 sur	 lesquels	 elle	 répondait,	 et	 l'éloquence
qu'elle	mettait	dans	 la	discussion.	Cette	application	d'un	esprit	si	 jeune	concentré	sur	des	 intérêts	si
graves,	prouvait	assez	le	goût	d'Ellénore	pour	l'étude,	et	la	nature	forte	de	son	caractère;	il	y	avait	dans
sa	 prédilection	 pour	 la	 littérature	 anglaise,	 moins	 d'amour	 national	 que	 d'admiration	 pour	 de	 grand
penseurs:	 nourrie	 de	 la	 lecture	 de	 leurs	 ouvrages,	 elle	 y	 avait	 puisé	 les	 principes	 d'une	 philosophie
politique,	dont	on	a	fait	depuis	de	sanglantes	parodies.	Sans	connaître	toute	l'infériorité	de	sa	position
chez	 la	 duchesse	 de	 Montévreux,	 la	 fierté	 d'Ellénore	 accueillait	 avec	 avidité	 tout	 ce	 qui	 tendait	 à
prouver	la	supériorité	du	mérite	sur	les	supériorités	de	convention.	L'instinct	des	protégés	leur	fait	si
vite	deviner	 l'appui	qui	 leur	manque!	 ils	se	sentent	de	si	bonne	heure	 les	sujets	du	caprice,	que	 leur
âme	inquiète	cherche	un	refuge	chez	tous	les	apôtres	de	l'indépendance.

Habituée	à	voir	sa	protectrice	applaudir	à	ses	moindres	succès,	quel	fut	l'étonnement	d'Ellénore	en
s'apercevant	de	l'air	sombre	qui	se	peignait	tout	à	coup	sur	les	traits	de	madame	de	Montévreux,	et	de
cette	 expression	 malveillante	 qui	 s'augmentait	 à	 chacun	 des	 éloges	 que	 M.	 de	 Croixville	 faisait	 des
grâces	de	la	jeunesse,	de	l'audacieuse	inexpérience	d'Ellénore!	Celle-ci	pensa	d'abord	qu'elle	avait	dit,
sans	 s'en	 douter,	 quelque	 chose	 d'inconvenant;	 cette	 idée	 la	 rendit	 confuse,	 et	 la	 fit	 balbutier	 en
répondant	aux	tendres	flatteries	que	lui	adressait	le	marquis.	Ce	trouble	fut	interprété	par	madame	de
Montévreux	comme	l'effet	d'un	sentiment	qu'Ellénore	pouvait	ignorer	tout	en	l'éprouvant,	mais	que	la
prudence	d'une	rivale	devait	empêcher	de	se	développer.

A	dater	de	ce	moment,	les	manières	de	la	duchesse	avec	Ellénore	devinrent	moins	affectueuses;	elle
cessa	de	s'amuser	à	la	parer,	à	lui	choisir	elle-même	la	robe	ou	le	chapeau	qui	devait	l'embellir;	elle	ne
la	fit	plus	monter	avec	elle	dans	sa	calèche,	lorsqu'elle	allait	se	promener	au	Cours-la-Reine,	et	elle	prit
soin	de	lui	donner	un	maître	de	dessin	dont	la	leçon	avait	toujours	lieu	à	l'heure	où	arrivait	le	coiffeur.

Pour	 le	 malheur	 d'Ellénore,	 M.	 de	 Croixville	 avait	 remarqué	 son	 absence,	 il	 s'en	 était	 plaint	 à	 la
duchesse;	ce	reproche	maladroit	en	avait	amené	de	plus	vifs	et	d'aussi	bien	fondés,	et	la	pauvre	enfant,
cause	 innocente	 de	 fréquentes	 scènes	 de	 jalousie	 entre	 la	 duchesse	 et	 le	 marquis,	 s'épuisait	 en
conjectures	pour	deviner	ce	qui	lui	avait	fait	perdre	si	subitement	les	bonnes	grâces	de	sa	protectrice.

Enfin,	 succombant	 au	 chagrin	 de	 se	 voir	 traitée	 si	 sévèrement,	 Ellénore	 se	 décide	 à	 demander	 à
madame	de	Montévreux	ce	qui	peut	lui	attirer	ce	cruel	changement.	Les	larmes	qui	baignent	son	visage
en	faisant	cette	question,	attendrissent	un	instant	la	duchesse;	elle	répond,	en	souriant,	qu'elle	ne	sait
pas	de	quel	changement	Ellénore	veut	parler,	qu'elle	n'a	rien	à	 lui	reprocher,	mais	que	ses	manières
avec	elle	devaient	nécessairement	 se	 ressentir	de	 la	différence	qu'on	mettait	 entre	un	enfant	et	une
jeune	 fille.	Madame	de	Montévreux	ajouta	encore	plusieurs	 raisons	qui	avaient	pour	but	de	 rassurer
Ellénore	 sur	 l'affection	 qu'elle	 lui	 portait;	 mais	 il	 y	 avait	 une	 contrainte	 visible	 dans	 les	 expressions
amicales	de	la	duchesse,	le	mot	de	protection	revenait	si	souvent	dans	ses	phrases	arrangées	que	loin
d'en	 avoir	 le	 coeur	 soulagé,	 Ellénore	 sortit	 de	 cet	 entretien	 plus	 affligée	 qu'elle	 ne	 l'était;	 car	 elle
n'espérait	plus	rien	d'une	explication.

La	 bonté	 dédaigneuse	 de	 la	 duchesse	 venait	 de	 lui	 révéler	 cruellement	 sa	 condition	 près	 d'elle.
Toutes	 ses	 illusions	 filiales	 venaient	 de	 s'évanouir,	 et	 l'état	 d'humiliation	 où	 la	 plongeait	 cette
découverte	abattit	 son	courage.	Elle	 tomba	dans	un	de	ces	accès	de	désespoir	qu'on	dirait	 insensés,
s'ils	n'étaient	trop	souvent	expliqués	par	de	justes	pressentiments.	Madame	de	Montévreux	ne	lui	avait
adressé	que	des	paroles	amicales.	Elle	n'aurait	pu	se	plaindre	d'elle	sans	paraître	ingrate;	et	cependant
Ellénore,	sentant	son	coeur	oppressé,	s'empressa	de	sortir	pour	lui	cacher	ses	larmes.

La	crainte	d'être	questionnée	sur	la	cause	de	ses	pleurs	la	détermina	à	descendre	dans	le	jardin	pour
se	 livrer	 sans	 contrainte	 à	 sa	 tristesse.	 Assise	 sur	 le	 banc	 d'une	 petite	 allée	 sombre,	 elle	 méditait
douloureusement	sur	le	sort	qui	l'attendait	dans	ce	brillant	séjour	lorsqu'elle	aperçut	M.	de	Croixville	à
l'autre	 bout	 de	 l'allée.	 Il	 s'était	 arrêté,	 et	 la	 regardait	 d'un	 air	 où	 la	 pitié	 semblait	 redoubler	 un	 vif
intérêt.

Ellénore	essuie	aussitôt	ses	 larmes,	se	 lève	et	s'efforce	de	sourire	en	saluant	M.	de	Croixville,	puis
elle	se	dispose	à	rentrer,	mais	il	l'arrête,	et	s'excusant	de	son	indiscrétion:

—Pardon,	dit-il,	vous	pleuriez,	je	n'ai	pas	le	droit	de	vous	questionner;	mais	l'intérêt	que	vous	inspirez
à	tout	ce	qui	vous	connaît,	ne	permet	pas	de	vous	savoir	du	chagrin	sans	s'inquiéter	de	ce	qui	le	cause;
à	 votre	 âge	 on	 s'afflige	 pour	 si	 peu!	 je	 suis	 certain	 que	 si	 j'étais	 assez	 heureux	 pour	 mériter	 votre
confiance,	je	vous	prouverais	bientôt	que	vous	avez	tort	de	pleurer.



—Cela	ne	serait	pas	difficile,	répondit	Ellénore,	car	je	ne	sais	vraiment	pas	d'où	me	vient	cet	accès	de
tristesse.

Ces	mots,	dits	avec	une	légèreté	affectée,	n'abusèrent	point	M.	de
Croixville.

—Ainsi,	vous	ne	voulez	pas	m'avouer	ce	qui	vous	 fait	de	 la	peine,	dit-il,	eh	bien,	 je	 le	devinerai,	et
vous	ne	retirerez	d'autre	profit	de	votre	défiance	que	d'avoir	offensé	un	ami,	oui,	un	ami:	ce	mot	vous
étonne,	vous	êtes	bien	assez	jolie,	assez	aimable	pour	qu'on	soit	votre	adorateur.	Mais	mon	ambition	ne
va	 pas	 jusque-là;	 de	 plus	 jeunes	 que	 moi	 vous	 adresseront	 assez	 d'hommages	 passionnés,	 moi	 je	 ne
prétends	qu'à	votre	amitié,	et	à	la	confiance	que	vous	ne	sauriez	me	refuser,	puisque	mon	attachement
pour	 les	 maîtres	 de	 cette	 maison	 m'a	 mis	 depuis	 longtemps	 dans	 la	 confidence	 de	 tout	 ce	 qui	 vous
regarde.	Je	ne	sais	ce	qu'on	a	fait	pour	vous;	mais	 je	sais	aussi	à	combien	de	respects,	de	soins	vous
avez	droit,	et	pour	vous	donner	l'exemple	de	la	confiance	je	vous	dirai	que,	depuis	quelque	temps,	il	me
semble	voir	moins	d'affection	dans	la	manière	dont	on	vous	traite.

—Ah!	monsieur,	vous	vous	 trompez,	dit	Ellénore	en	détournant	 la	 tête	pour	ne	pas	 laisser	voir	 ses
yeux	qui	se	remplissaient	de	larmes.

—Non,	 je	ne	me	 trompe	pas,	et	votre	empressement	à	 justifier	ceux	qui	vous…	affligent,	dit	M.	de
Croixville,	 après	 avoir	 hésité	 sur	 le	 choix	 d'une	 expression	 qu'il	 voulait	 adoucir,	 votre	 absence	 de
l'appartement	de	madame	de	Montévreux,	où	je	ne	vous	ai	pas	rencontrée	depuis	quinze	jours,	ce	soin
qu'on	prend	de	ne	plus	vous	mettre	d'aucune	de	nos	promenades,	tout	cela	cache	un	motif	blâmable.
Vous	 n'avez	 pu	 vous	 attirer,	 par	 aucun	 tort,	 ce	 changement	 de	 conduite	 à	 votre	 égard;	 il	 est
impardonnable,	 et	 malgré	 votre	 générosité	 à	 le	 nier,	 il	 frappe	 tout	 le	 monde;	 je	 respecte	 trop	 la
noblesse	de	votre	caractère	pour	insister	sur	une	confidence	qui	lui	coûterait;	mais	comme	on	ne	peut
prévoir	 les	effets	de	cette	malveillance	que	rien	n'autorise,	 je	 tiens	seulement	à	vous	dire	que	si	elle
augmentait	d'une	manière	intolérable,	vous	avez	un	ami	qui	saurait	bien	vous	y	soustraire,	et	cela	sans
que	 vous	 ayez	 à	 rougir	 de	 sa	 protection;	 car	 en	 offrant	 un	 asile	 à	 la	 fille	 du	 brave	 colonel	 Mansley,
croyez	bien	que	je	n'oublierai	jamais	ce	que	son	honneur	eût	exigé	du	mien.

En	finissant	ces	mots,	M.	de	Croixville	serra	la	main	d'Ellénore,	comme	il	eût	serré	celle	d'un	ami,	en
s'engageant	 à	 lui	 par	 une	 promesse	 solennelle,	 et	 il	 la	 quitta	 sans	 attendre	 sa	 réponse.	 Il	 venait
d'apercevoir	la	robe	blanche	de	madame	de	Montévreux	à	travers	les	lilas	qui	bordaient	l'allée.	Par	un
de	ces	premiers	mouvements	où	la	crainte	l'emporte	sur	la	prudence,	il	fit	signe	à	Ellénore	de	remonter
par	 une	 allée	 tournante	 afin	 d'éviter	 la	 rencontre	 de	 la	 duchesse;	 mais	 la	 fierté	 d'Ellénore,	 et	 plus
encore	la	conscience	de	sa	conduite	innocente,	ne	lui	permirent	pas	de	céder	à	l'avis	que	lui	donnait	M.
de	Croixville:	éviter	les	regards	de	sa	protectrice,	c'était	se	donner	un	air	coupable,	et	forte	du	courage
qu'elle	 avait	 mis	 à	 la	 défendre	 contre	 les	 accusations	 de	 son	 ami,	 Ellénore	 passa	 près	 d'elle	 en	 la
saluant	 respectueusement,	 et	 courut	 se	 renfermer	 dans	 sa	 chambre	 pour	 se	 livrer	 à	 toutes	 les
réflexions	 que	 l'offre	 de	 M.	 de	 Croixville	 devait	 faire	 naître	 dans	 une	 âme	 orgueilleuse	 et	 vivement
blessée.

V

L'idée	 de	 se	 savoir	 un	 appui	 contre	 la	 malveillance	 de	 madame	 de	 Montévreux	 rendit	 Ellénore	 plus
calme,	elle	se	promit	de	supporter	avec	plus	de	patience	ce	qu'elle	appelait	l'humeur	capricieuse	de	sa
bienfaitrice;	et	elle	retourna	chez	la	duchesse	aux	heures	où	elle	avait	l'habitude	de	s'y	rendre.

D'abord	elle	fut	frappée	de	la	familiarité	hautaine	avec	laquelle	la	duchesse	lui	parlait	devant	M.	de
Croixville,	l'appelant	à	chaque	minute	pour	lui	demander	son	métier	à	broder,	ses	soies,	son	cordonnet,
et	 laissant	 dix	 fois	 tomber	 son	 mouchoir	 pour	 le	 faire	 ramasser	 par	 Ellénore;	 puis,	 quand	 vint	 le
coiffeur,	la	duchesse	le	renvoya	en	disant:

—Je	 ne	 sortirai	 point	 aujourd'hui,	 j'ai	 mal	 à	 la	 tête,	 une	 longue	 coiffure	 me	 fatiguerait;	 Ellénore
arrangera	mes	cheveux,	et	me	mettra	ma	baigneuse[2].

[Note	2:	Sorte	de	bonnet	négligé,	qui	était	à	la	mode	en	ce	temps.]

Enchantée	d'être	 choisie	pour	 soigner	 sa	protectrice,	 et	pour	épargner	quelque	 secousse	à	 sa	 tête
malade,	Ellénore	se	met	à	la	coiffer	de	son	mieux,	en	touchant	à	peine	de	ses	jolis	doigts	les	cheveux
qu'elle	boucle.



—C'est	bien,	dit	la	duchesse.	Maintenant,	allez	trouver	mademoiselle
Adeline;	je	ne	m'habillerai	que	dans	une	heure.

Ellénore,	pensant	qu'on	la	chargeait	d'un	ordre	pour	mademoiselle	Adeline,	sortit	sans	faire	attention
au	ton	qui	avait	accompagné	les	derniers	mots	de	la	duchesse.

Quand	le	mal	passe	la	mesure,	il	est	plus	long	à	comprendre.

—Comme	vous	la	traitez!	dit	M.	de	Croixville,	quand	il	fut	seul	avec	la	duchesse.

—Je	la	remets	à	sa	place,	répondit-elle,	et	de	la	façon	la	plus	douce;	car	j'entends	qu'elle	soit	mieux
traitée	 qu'aucune	 des	 femmes	 de	 ma	 maison.	 Mais	 il	 est	 temps	 de	 reprendre	 avec	 elle	 les	 manières
convenables	à	son	état.

Alors,	 se	 faisant	 le	 reproche	 d'avoir	 laissé	 prendre	 à	 Ellénore	 de	 fausses	 idées	 sur	 sa	 véritable
condition,	madame	de	Montévreux	fit	entendre	clairement	qu'elle	allait	lui	faire	prendre	rang	parmi	ses
femmes	de	chambre,	avec	le	privilége	d'être	la	mieux	payée	et	la	mieux	logée.

—Oubliez-vous,	dit	le	marquis,	que	le	père	de	cette	jeune	fille	était	l'un	des	meilleurs	officiers	qu'ait
jamais	commandés	 le	duc	de	Montévreux	et	que	s'il	était	 ici,	 il	ne	permettrait	pas	qu'on	 traitât	ainsi
l'enfant	du	brave	Mansley?

—Mais	qui	vous	parle	de	la	maltraiter?	reprit	la	duchesse	en	haussant	les	épaules.	Ne	sera-t-elle	pas
cent	fois	mieux	chez	moi,	qu'elle	serait	chez	personne!	Je	ne	puis	la	surveiller,	ni	la	doter,	comme	si	elle
était	ma	fille,	et	c'est	lui	rendre	service	que	de	la	former	au	travail.	Avec	ses	dispositions	aux	manières
indépendantes	il	est	bon	de	lui	rappeler	qu'elle	ne	possède	rien	et	n'a	droit	à	rien.

—Qu'à	votre	protection,	madame,	car	la	pauvre	enfant	ne	l'a	pas	sollicitée;	et	en	l'offrant	à	sa	famille,
vous	 avez	 pris	 l'engagement	 de	 la	 lui	 conserver	 toute	 votre	 vie:	 que	 deviendra-t-elle	 si	 vous	 la	 lui
retirez?	 Sa	 beauté,	 son	 esprit,	 l'éducation	 que	 vous	 lui	 avez	 donnée	 seront	 autant	 de	 motifs	 pour
conspirer	sa	perte.

—Sa	beauté,	son	esprit,	répéta	la	duchesse	avec	amertume,	seront	beaucoup	moins	en	danger	dans
mon	cabinet	de	toilette,	et	mieux	gardés	par	mes	femmes	que	dans	mon	salon.

—Mais	à	quoi	bon	 lui	avoir	donné	 tous	 les	 talents	d'une	 jeune	personne	comme	 il	 faut,	 si	 elle	doit
vivre	avec	vos	femmes	de	chambre?

—Sans	doute,	il	aurait	mieux	valu	ne	lui	montrer	qu'à	coudre,	mais	il	est	encore	temps	de	réparer	ce
tort,	et	de	l'empêcher	surtout	de	se	laisser	corrompre	par	les	flatteries	ridicules	dont	on	enivre	déjà	son
amour-propre.	On	veut	lui	persuader	qu'elle	a	tout	ce	qui	lui	manque;	eh	bien,	il	est	de	mon	devoir	de
l'éclairer	et	de	la	réduire	à	la	seule	condition	qui	lui	en	convienne.

On	devine	sans	peine	tout	ce	que	tenta	M.	de	Croixville,	pour	détourner	la	duchesse	d'une	résolution
dont	 il	 redoutait	 les	 suites;	 mais	 chaque	 mot	 de	 sa	 part	 aigrissait	 encore	 plus	 l'humeur	 jalouse	 de
madame	de	Montévreux	et	son	désir	d'humilier	sa	rivale;	enfin,	ne	pouvant	rien	gagner	sur	son	esprit,
M.	de	Croixville	 la	quitta	 fort	en	colère	et	en	 la	 rendant	 responsable	de	 tout	ce	qui	pourrait	arriver.
Malgré	ces	menaces,	la	duchesse	continua	à	se	faire	servir	par	Ellénore.

Ce	manége	dura	près	de	quinze	jours,	sans	qu'Ellénore	y	vit	autre	chose	qu'une	fantaisie	de	malade;
elle	redoublait	ses	soins	pour	sa	protectrice,	en	se	félicitant	de	les	lui	voir	préférer	à	tous	les	autres.
Mais	 cette	 illusion	 ne	 pouvait	 se	 prolonger,	 car	 la	 duchesse	 de	 Montévreux	 voulait,	 avant	 tout,
l'humiliation	d'Ellénore.

Hélas!	 rien	 ne	 s'y	 opposait.	 La	 mort	 du	 commandant	 Mansley	 et	 de	 sa	 femme	 livrait	 leur	 pauvre
enfant	à	l'autorité,	au	caprice	de	celle	qui	s'était	dite	sa	bienfaitrice,	et	l'absence	du	duc	de	Montévreux
la	privait	du	seul	appui	qu'elle	eût	trouvé	contre	la	fureur	jalouse	de	la	duchesse.

Un	jour,	en	traversant	les	antichambres	de	l'hôtel	de	Montévreux,	M.	de	Croixville	entendit	sangloter
et	rire	aux	éclats;	ces	bruits	différents	venaient	de	la	salle	de	bain	d'un	côté,	et	de	l'office	de	l'autre;	les
domestiques	riaient	de	ce	rire	éclatant	dont	les	envieux	se	servent	pour	humilier	leurs	supérieurs;	ils
mettaient	un	couvert	de	plus	à	leur	table	en	disant:

—C'était	bien	la	peine	d'être	si	fière,	de	faire	si	bien	la	dame,	pour	finir	par	dîner	avec	nous.

Le	marquis	n'en	entendit	pas	davantage,	il	courut	vers	la	salle	de	bains;	il	y	trouva	Ellénore	fondant
en	larmes	et	se	désolant	de	l'absence	du	duc	de	Montévreux	qui	était	encore	à	Londres.

—Ah!	 s'écria-t-elle,	 s'il	 était	 ici	 il	 ne	 souffrirait	 pas	 qu'on	 traitât	 aussi	 indignement	 la	 fille	 de	 son



camarade	d'armes,	mais	je	mourrai	plutôt	de	faim	que	de	m'asseoir	à	la	table	de	ses	gens.	Non,	j'irai
travailler,	j'irai	demander	l'aumône	s'il	le	faut,	mais	je	ne	resterai	pas	plus	longtemps	dans	une	maison
où	l'on	veut…

—Suivez-moi,	interrompit	M.	de	Croixville	en	s'emparant	du	bras	d'Ellénore;	suivez-moi,	c'est	au	nom
de	 votre	 père	 que	 je	 vous	 l'ordonne.	 Je	 vous	 jure	 sur	 l'honneur	 de	 vous	 mettre	 en	 sûreté	 contre	 la
puissance	 qui	 veut	 vous	 tyranniser,	 vous	 flétrir,	 et	 de	 vous	 entourer	 de	 tout	 le	 respect	 que	 votre
naissance	et	votre	caractère	méritent.

—Ah!	 monsieur,	 je	 n'ai	 plus	 d'espoir	 qu'en	 vous,	 dit	 Ellénore	 en	 suffoquant	 de	 larmes,	 menez-moi
dans	un	couvent;	 là	 je	 serai	 la	 servante;	 là	 je	 supporterai	 toutes	 les	humiliations	qui	honorent;	mais
vivre	dans	ce	monde	odieux,	y	souffrir	l'insolence,	la	protection	trompeuse,	l'insulte,	le	mépris;	non	il
vaut	mieux	mourir.

En	parlant	ainsi,	le	regard	d'Ellénore	prenait	une	expression	farouche,	le	désespoir	seul	l'animait.

M.	de	Croixville	frémit	en	devinant	la	pensée	d'Ellénore,	et	il	l'entraîna	dans	sa	voiture	avant	qu'elle
eût	le	temps	de	s'apercevoir	de	sa	démarche,	tant	elle	était	préoccupée	de	l'idée	de	mettre	fin	à	une
existence	qu'elle	pressentait	devoir	être	trop	malheureuse.

—Chez	 madame	 Gerbourg,	 dit	 le	 marquis	 à	 son	 valet	 de	 pied,	 et	 peu	 de	 temps	 après	 la	 voiture
s'arrêta	devant	 la	porte	d'une	 jolie	maison	dans	 la	rue	de	Verneuil;	 le	marquis	monta	d'abord,	puis	 il
redescendit	 accompagné	 d'une	 femme	 âgée	 et	 d'un	 air	 fort	 respectable;	 elle	 engagea	 Ellénore	 à	 la
suivre	chez	elle,	et	là	l'ayant	fait	asseoir:

—M.	le	marquis	vient,	dit-elle,	de	m'apprendre	mademoiselle,	le	motif	qui	vous	fait	chercher	un	asile
chez	moi;	avant	de	nous	rendre	au	Val-Fleury,	je	vous	l'offre	de	bon	coeur,	tout	en	regrettant	que	mon
appartement	 ne	 soit	 pas	 plus	 agréable,	 mais	 c'est	 un	 pied-à-terre	 que	 j'habite	 rarement.	 Le	 soin	 de
régir	les	biens	de	M.	le	marquis	obligeant	mon	mari	et	moi	à	passer	presque	toute	l'année	au	château
du	Val-Fleury.

Alors	 M.	 de	 Croixville	 recommanda	 Ellénore	 à	 madame	 Gerbourg	 dans	 les	 termes	 les	 plus
respectueux	pour	sa	 jeune	protégée;	 il	dit	qu'ayant	un	petit	voyage	à	faire,	 ils	ne	 les	reverrait	toutes
deux	 qu'au	 Val-Fleury,	 et	 les	 pria	 de	 hâter	 leur	 départ	 pour	 éviter	 quelque	 scène	 de	 la	 part	 de	 la
duchesse	 de	 Montévreux,	 qui	 serait	 capable	 d'un	 acte	 de	 violence	 si	 elle	 découvrait	 la	 demeure
d'Ellénore.

—Calmez-vous,	mon	enfant,	ajouta-t-il	d'un	ton	paternel	en	prenant	la	main	d'Ellénore,	et	croyez	que
vous	êtes	encore	ici	chez	l'ami	de	votre	père.

A	ces	mots	 il	sortit	et	 laissa	Ellénore	dans	 l'état	d'une	personne	qui	croit	rêver,	 tant	elle	avait	peu
réfléchi	sur	cette	démarche	qui	allait	disposer	du	reste	de	sa	vie.

Madame	Gerbourg	était	la	meilleure	et	la	plus	crédule	des	femmes.	Le	marquis	de	Croixville	lui	avait
affirmé	 que	 la	 protection	 qu'il	 accordait	 à	 Ellénore	 était	 toute	 paternelle,	 elle	 savait	 qu'il	 s'était
toujours	conduit	en	bon	père	envers	ses	deux	filles,	qu'il	leur	avait	fait	faire	à	toutes	deux	de	brillants
mariages,	et	elle	ne	doutait	pas	de	la	pureté	de	ses	sentiments	pour	Ellénore;	il	lui	avait	dit	la	vérité	en
lui	 affirmant	 qu'elle	 méritait	 le	 respect	 et	 l'intérêt	 le	 plus	 vif,	 pourquoi	 se	 serait-elle	 méfiée	 de	 la
complaisance	qu'il	exigeait	d'elle?

Sans	 être	 aussi	 crédule,	 Ellénore	 était	 trop	 innocente	 pour	 concevoir	 aucun	 soupçon	 alarmant;
cependant,	lorsqu'elle	se	vit	seule,	livrée	aux	soins	d'une	personne	étrangère,	sa	tristesse	redoubla.

—Que	 vais-je	 devenir,	 pensa-t-elle?	 Quels	 seront	 mes	 moyens	 d'existence?	 Me	 faudra-t-il	 retomber
encore	 dans	 le	 malheur	 d'une	 protection	 sans	 cesse	 reprochée?…	 Ah!	 maudite	 soit	 cette	 éducation
fastueuse	 qui	 ne	 m'a	 rien	 appris	 d'utile;	 je	 ne	 sais	 pas	 même	 assez	 bien	 coudre	 pour	 vivre	 de	 mon
travail.

Alors	 elle	 questionnait	 madame	 Gerbourg	 sur	 les	 moyens	 d'apprendre	 à	 travailler,	 afin	 de	 n'être
bientôt	plus	à	charge	à	personne.

—Ah!	mademoiselle,	c'est	un	projet	très-louable,	sans	doute,	répondit	madame	Gerbourg,	mais	il	est
bien	difficile	à	exécuter	quand	on	n'a	pas	été	dressée	dès	son	enfance	à	ce	genre	de	travail.	Si	vous
saviez	le	peu	que	gagne	par	jour	une	pauvre	brodeuse!	Vrai,	cela	fait	pitié.	Coudre	dix	heures	de	suite
sans	être	sûre	de	son	pain!	Mais	vous	n'en	êtes	pas	là,	grâce	au	ciel	M.	le	marquis,	en	vous	servant	de
père,	sait	bien	à	quoi	il	s'engage;	il	ne	souffrira	pas	que	la	fille	d'un	brave	officier	travaille	pour	vivre;	il
vous	fera	un	sort	dont	vous	n'aurez	point	à	rougir.	Si	vous	saviez	que	de	familles	il	fait	exister	dans	les
environs	de	sa	terre.	Allez,	quand	vous	aurez	entendu	toutes	les	bénédictions	que	lui	donnent	tous	les



habitants	du	village	au	Val-Fleury,	vous	ne	serez	plus	inquiète.	Vous	saurez	que	tous	ceux	qu'il	protége
sont	heureux.

Tout	cela	était	dit	de	bonne	foi,	car	M.	Gerbourg	était	depuis	deux	ans	seulement	régisseur	de	M.	de
Croixville,	et	ni	lui	ni	sa	femme	n'avaient	été	témoins	des	plaisirs	bruyants	dont	avait	retenti	naguère	le
château	confié	à	leurs	soins.

Lorsqu'Ellénore	arriva	au	Val-Fleury,	l'aspect	de	ces	bois	admirables,	de	ces	prés,	agit	agréablement
sur	son	imagination,	il	lui	sembla	impossible	de	ne	pas	se	plaire	dans	une	si	belle	retraite.	Le	maître	n'y
était	pas	encore;	mais	on	s'apercevait	aux	soins	empressés	de	tous	 les	serviteurs	pour	Ellénore,	qu'il
avait	donné	ses	ordres	pour	qu'elle	fût	reçue	avec	les	égards	les	plus	respectueux.	Un	joli	appartement
dans	un	corps	de	logis	opposé	à	celui	où	logeait	M.	de	Croixville,	fut	montré	à	Ellénore	comme	lui	étant
destiné;	mademoiselle	Durand,	l'ancienne	femme	de	charge	du	château,	habitait	une	des	chambres	de
cet	 appartement;	 près	de	 là,	 couchait	mademoiselle	Augustine,	 femme	de	 chambre	 vouée	au	 service
d'Ellénore,	et	madame	Gerbourg	logeait	dans	l'étage	supérieur.

Se	voir	 traiter	avec	tant	de	déférence,	se	voir	 la	reine	d'un	séjour	si	beau,	d'une	si	riante	solitude,
après	avoir	souffert	l'humiliation,	après	avoir	craint	l'abandon,	c'était	un	plaisir	au-dessus	de	la	raison
d'une	enfant	de	quinze	ans.	Ellénore	en	fut	ravie,	et	elle	se	méfia	d'autant	moins	de	son	enchantement,
que	la	vanité	n'y	entrait	pour	rien,	car	il	n'y	avait	pas	là	de	gens	devant	qui	elle	aurait	pu	se	vanter	de
son	bonheur.	C'était	une	joie	causée	par	la	belle	nature,	par	tout	ce	que	l'art	peut	y	ajouter	d'agréable,
c'était	une	joie	douce	et	solitaire:	celle	là	paraît	toujours	pure.

Ellénore	avait	trouvé	dans	son	appartement	une	bibliothèque	composée	des	meilleurs	livres	anglais
et	français.	On	savait	que	la	lecture	était	son	occupation	favorite.	Un	ancien	écuyer,	chargé	du	haras	de
M.	de	Croixville,	s'offrit	à	Ellénore	pour	lui	apprendre	à	monter	à	cheval;	c'était	lui	qui	avait	dressé	les
plus	beaux	chevaux	du	marquis;	il	choisit	celui	dont	l'allure	lui	donnait	le	plus	de	sécurité	pour	servir
au	début	d'Ellénore	dans	cet	art	difficile.	Son	intrépidité,	son	adresse	naturelle	la	mirent	bientôt	en	état
de	rivaliser	avec	son	maître.	Dans	le	ravissement	des	progrès	rapides	de	son	élève,	le	bon	M.	Champré
s'écriait:

—Voilà	qui	me	fera	honneur	auprès	de	M.	le	marquis,	lui	qui	aime	tant	à	voir	une	femme	manier	un
cheval!	c'est	que	mademoiselle	galope	à	faire	envie	aux	meilleurs	cavaliers.

Et	l'amour-propre	d'Ellénore	redoubla	son	audace.

Un	matin	qu'elle	revenait	un	peu	fatiguée	de	sa	leçon	équestre,	elle	trouva	dans	son	antichambre	un
homme	qui	l'attendait;	c'était	un	élégant	tailleur	de	Paris	qui	venait	lui	prendre	mesure	pour	lui	faire
un	habit	de	cheval	à	la	mode	anglaise;	il	avait	apporté	dans	la	voiture	que	M.	de	Croixville	avait	mise	à
sa	 disposition,	 une	 malle	 et	 des	 cartons	 contenant	 un	 trousseau	 de	 jeune	 personne	 et	 deux	 jolis
chapeaux	de	paille;	voici	la	lettre	qui	accompagnait	cet	envoi:

«J'ai	vu	à	son	retour	le	duc	de	Montévreux;	il	était	si	courroucé	de	votre	départ,	que	je	ne
lui	en	ai	pas	dit	la	véritable	cause,	autrement	la	duchesse	recevrait	d'amers	reproches.	Soyez
assez	 généreuse,	 ma	 chère	 Ellénore,	 pour	 la	 lui	 laisser	 ignorer.	 Il	 m'a	 remis	 une	 assez
modique	 somme	 provenant	 de	 la	 succession	 de	 votre	 père;	 j'en	 ai	 employé	 une	 partie	 à
l'emplette	 du	 petit	 trousseau	 que	 je	 vous	 envoie;	 le	 reste,	 placé	 chez	 M.	 Bernardi	 mon
banquier,	pourra	suffire	à	votre	entretien.

»J'espère	aller	bientôt	vous	rejoindre,	et	vous	renouveler	l'assurance	de	mon	respectueux
attachement	et	de	ma	tendresse	paternelle.

»Le	Marquis	de	CROIXVILLE.»

Ce	 billet	 si	 peu	 romanesque,	 et	 qui	 pouvait	 braver	 l'indiscrétion	 du	 porteur,	 causa	 un	 vif	 plaisir	 à
Ellénore;	plus	de	chaleur	dans	les	expressions,	plus	de	galanterie	dans	la	forme,	l'auraient	sans	doute
effrayée.	Ce	billet	affermit	sa	confiance,	et	elle	se	mit	à	aimer	M.	de	Croixville	de	toute	l'affection	due	à
un	père.

Avec	quel	plaisir	d'enfant	elle	admira	chaque	pièce	de	ce	trousseau,	dont	la	simplicité	cachait	toute	la
recherche	du	 luxe;	 comme	 elle	 s'amusa	à	 essayer	 les	 chapeaux	 qui	 lui	 donnaient	 l'air	 d'une	 gravure
anglaise.	Ceux	qu'elle	portait	habituellement	n'étaient	pas	moins	 jolis,	 il	est	vrai,	mais	 il	 lui	 semblait
que	ceux-là	l'embellissaient	davantage.	Dans	un	roman,	l'innocence	de	l'héroïne	n'aurait	pas	manqué	de
deviner	que	tant	de	soins	pour	la	rassurer	recélaient	quelque	intention	coupable;	mais	dans	la	parfaite
ignorance	d'Ellénore,	elle	crut	avoir	changé	de	protecteur,	et	ne	soupçonna	point	qu'on	pût	médire	des
bienfaits	de	M.	de	Croixville,	plus	que	de	ceux	du	duc	de	Montévreux.

Trois	semaines	s'étaient	déjà	écoulées,	lorsqu'elle	remarqua	un	redoublement	d'activité	dans	tous	les



serviteurs	 du	 château;	 on	 couvrait	 d'orangers	 les	 marches	 du	 perron,	 on	 râtissait	 les	 allées,	 on
remplaçait	les	tentures	des	salons,	on	remplissait	de	fleurs	les	vases	des	consoles,	on	ouvrait	toutes	les
grilles;	 chacun	 des	 valets	 avait	 revêtu	 sa	 grande	 livrée;	 enfin	 tout	 annonçait	 l'arrivée	 du	 maître.	 En
effet,	un	courrier	parut	bientôt,	et	peu	de	temps	après	un	carrosse	à	six	chevaux,	entouré	d'une	foule
de	paysans,	franchit	les	deux	grandes	cours	et	vint	s'arrêter	devant	le	péristyle	du	château	anglais.

VI

Dans	 son	 premier	 mouvement,	 Ellénore	 s'élance	 hors	 de	 sa	 chambre	 pour	 voler	 à	 la	 rencontre	 du
marquis	 de	 Croixville,	 puis	 elle	 réfléchit	 que	 peut-être	 il	 n'est	 point	 seul,	 et	 que	 cette	 démarche
pourrait	 les	 embarrasser	 tous	 deux.	 Elle	 rentre	 chez	 elle,	 et	 s'étonne	 de	 l'espèce	 de	 bonté	 qu'elle
éprouve.	C'est	 la	première	 fois	qu'elle	 réfléchit	 sur	 l'effet	que	 sa	présence	au	château	du	Val-Fleury
peut	produire.	Mais	cette	impression	pénible	est	bientôt	dissipée	par	un	message	de	M.	de	Croixville
qui	fait	prier	Ellénore	de	descendre	dans	le	salon.

Avec	plus	d'expérience,	elle	aurait	pu	s'alarmer	du	feu	qui	brilla	dans	les	yeux	du	marquis	lorsqu'il
l'aperçut,	et	de	l'émotion	qui	faisait	trembler	sa	main	quand	il	prit	la	sienne	pour	la	porter	à	ses	lèvres;
mais	 il	avait	cinquante	ans,	et,	à	cet	âge,	on	paraît	vénérable	aux	yeux	d'une	 fille	de	quinze	ans.	Un
séducteur?	c'est	toujours	pour	elle,	dans	les	livres,	comme	dans	le	monde,	un	très-jeune	homme,	et	tout
ce	qui	a	passé	trente	ans	ne	lui	semble	plus	dangereux.

Cette	illusion	devait	durer	longtemps,	car	il	entrait	aussi	dans	les	intérêts	de	M.	de	Croixville	de	la
prolonger.	Arrivé	à	la	sagesse	par	l'excès	de	la	folie,	il	gardait	de	son	mieux	le	secret	de	sa	vertu.	Son
amour	 pour	 Ellénore,	 réduit	 à	 l'adoration,	 l'entourait	 de	 soins,	 d'hommages	 sans	 jamais	 exiger	 de
sacrifice.	C'était	un	culte	de	tous	les	instants	payé	par	un	sourire;	un	sentiment	exclusif	que	cette	seule
pensée	alimentait:

—Elle	n'aime	encore	personne	plus	que	moi.

Après	avoir	épuisé	tous	les	genres	de	plaisirs,	celui	d'aimer	avec	innocence,	quoique	le	pis	aller	des
libertins	est	peut-être	plus	vif	qu'on	ne	le	suppose;	inspirer	encore	la	confiance,	l'abandon,	après	avoir
si	souvent	abusé	de	l'une	et	de	l'autre;	se	dire:	voilà	une	créature	charmante,	déshonorée	aux	yeux	du
monde,	et	pour	moi	seul	un	ange	de	candeur	et	de	pureté!	Hors	de	cet	asile	l'objet	du	plus	outrageant
mépris;	 ici,	 la	vierge	adorée	d'un	temple	rendu	par	elle	au	culte	des	vertus!	N'est-ce	pas	un	bonheur
au-dessus	de	tous	les	plaisirs	de	la	débauche?	N'est-ce	pas	revenir	au	bien	par	la	courbature	du	mal?

Il	faut	croire	que	cette	situation	bizarre	avait	un	grand	charme,	car	Ellénore	m'a	souvent	répété	que
cette	 année	 passée	 dans	 une	 douce	 sécurité,	 seule	 ou	 dans	 la	 société	 d'un	 ami	 plein	 d'esprit	 et	 de
grâce,	était	le	plus	riant	souvenir	de	sa	vie.

Il	 venait	 quelquefois	 du	 monde	 au	 château.	 Ces	 jours-là	 Ellénore	 ne	 quittait	 pas	 sa	 chambre,	 elle
s'était	imposé	cette	privation	d'elle-même;	sans	l'expliquer,	elle	sentait	que	sa	manière	d'être	avec	M.
de	Croixville,	quoique	irréprochable,	pouvait	paraître	étrange	aux	yeux	des	gens	qui	ne	la	connaissaient
point,	et	elle	préférait	les	éviter.

Cependant	 un	 jour	 qu'elle	 revenait	 avec	 lui	 et	 M.	 Champré,	 d'une	 promenade	 à	 cheval,	 ils	 furent
rencontrés	 dans	 la	 grande	 avenue	 par	 plusieurs	 personnes	 qui	 se	 rendaient	 au	 château:	 c'étaient	 le
marquis	de	Rosmond,	le	duc	de	Lauzun	et	le	vicomte	de	Ségur,	trois	joyeux	amis	de	M.	de	Croixville,
habitués	 comme	 lui	 des	 petits	 soupers	 de	 M.	 le	 duc	 d'Orléans	 à	 Paris,	 et	 des	 soirées	 bachiques	 du
prince	de	Galles	à	Londres.

Cette	visite	inattendue	jeta	le	trouble	dans	l'esprit	de	M.	de	Croixville.	La	manière	dont	ces	messieurs
regardaient	Ellénore,	 l'admiration	qu'ils	se	communiquaient	tout	haut,	enfin	leurs	sourires	malins,	 lui
firent	craindre	quelque	réflexion	 inconvenante	de	 leur	part,	et	 il	se	décida	à	 leur	présenter	Ellénore,
comme	sa	pupille,	sa	fille	adoptive,	et	cela	d'un	ton	si	grave,	d'un	air	si	digne,	qu'il	n'y	avait	pas	moyen
de	 prendre	 cette	 démarche	 pour	 une	 plaisanterie.	 Ces	 messieurs	 saluèrent	 Ellénore	 le	 plus
respectueusement	 qu'il	 leur	 fut	 possible,	 puis	 ils	 la	 virent	 à	 regret	 prendre	 le	 galop,	 suivie	 du	 vieil
écuyer	et	de	deux	grooms,	impatiente	qu'elle	était	de	rentrer	chez	elle.

—Par	ma	foi,	celle-ci	est	ravissante,	dit	le	duc	de	Lauzun,	lorsqu'Ellénore	fut	loin	d'eux;	voyez	un	peu
ce	sournois	de	Croixville	qui	ne	nous	a	jamais	parlé	de	ce	trésor.



—Vraiment,	c'est	pour	le	conserver,	dit	le	vicomte	de	Ségur;	de	tous	les	procédés	pour	n'être	pas…
trompé,	c'est	encore	le	meilleur;	car	je	suis	certainement	l'un	de	ses	amis	les	plus	dévoués,	eh	bien,	s'il
me	donnait	ce	trésor	à	garder,	je	ne	répondrais	pas	de	moi.

—Sois	tranquille,	reprit	le	duc,	on	t'épargnera	l'épreuve.

Et	la	conversation	s'établit	sur	ce	sujet	d'une	façon	si	gaie,	que	M.	de	Croixville	tenta	vainement	de
faire	entendre	 la	vérité;	 le	marquis	de	Rosmond	fut	 le	seul	qui	se	contenta	de	sourire,	 il	se	rappelait
avoir	vu	Ellénore	chez	 la	duchesse	de	Montévreux,	et	plusieurs	 raisons	 lui	 faisaient	croire	qu'il	 était
possible	qu'elle	fût	aussi	pure	que	le	prétendait	son	tuteur,	bien	que	celui-ci	en	parût	vivement	épris.
Dans	cette	 idée,	M.	de	Rosmond	prit	 le	parti	de	M.	de	Croixville	contre	ses	 incrédules	amis;	et	 il	 fit
l'éloge	de	la	fierté	d'Ellénore.	Cette	vertu	assez	rare	chez	les	protégés,	se	faisait	tellement	remarquer
chez	elle	qu'on	ne	pouvait	 la	voir	un	instant	sans	en	être	frappé.	Enfin	il	répéta	le	bien	qu'il	en	avait
entendu	 dire	 par	 des	 amis	 de	 la	 duchesse	 de	 Montévreux,	 et	 convertit	 presque	 les	 esprits	 par	 cette
réflexion:

—Pourquoi	ne	trouverions-nous	pas	la	vertu	ici,	quand	nous	voyons	tous	les	jours	le	vice	en	si	bonne
compagnie!

—Soit,	dit	le	vicomte	de	Ségur,	mais	puisque	nous	voilà	d'accord	sur	la	chasteté	de	la	belle,	ajouta-t-il
en	s'adressant	au	marquis	de	Croixville,	il	ne	faut	plus	nous	la	cacher.	Allons,	sois	bon	châtelain,	fais-
nous	dîner	avec	elle.

—Vous	 n'y	 pensez	 pas,	 mes	 amis,	 répondit	 le	 marquis;	 lui	 laisser	 entendre	 votre	 conversation
érotique!	autant	vaudrait	vous	le	livrer	tout	de	suite,	grand	Dieu!

—Cela	 vaudrait	 mieux	 sans	 doute;	 mais	 comme	 cela	 te	 coûterait	 trop,	 nous	 voulons	 bien	 nous
conformer	à	ton	caprice,	et	je	jure	au	nom	de	tous,	que	ta	pupille	sera	traitée	avec	tous	les	égards	que
pourrait	 réclamer	 feue	 Lucrèce;	 oui,	 dût-elle	 se	 moquer	 de	 nous,	 elle	 sera	 l'objet	 de	 notre	 profond
respect.

—Je	le	crois	sans	peine,	reprit	M.	de	Croixville,	car	c'est	un	sentiment	qu'elle	inspire	généralement,
et	 puisque	 vous	 me	 répondez	 de	 vous,	 je	 veux	 bien	 l'engager	 à	 faire	 les	 honneurs	 du	 château
aujourd'hui;	mais	elle	me	refusera,	j'en	suis	sûr,	le	monde	lui	déplaît;	elle	se	retire	chez	elle	chaque	fois
que	j'en	reçois;	et	je	n'ai	jamais	eu	la	pensée	de	contraindre	sa	volonté.

—La	contraindre!	 fi	 donc!	 il	 faut	 simplement	 lui	démontrer	qu'en	 se	cachant	ainsi	 à	nos	yeux,	 elle
donne	 à	 son	 séjour	 ici	 un	 air	 de	 mystère	 qui	 prête	 aux	 conjectures,	 et	 qu'en	 se	 montrant	 tout
bonnement	comme	la	pupille	du	marquis	de	Croixville,	elle	a	droit	à	tous	les	respects,	par	cela	même
qu'elle	lui	appartient.

—Voyez	un	peu,	dit	M.	de	Rosmond	en	montrant	le	duc,	tout	ce	que	la	curiosité	peut	lui	faire	dire	de
raisonnable!

Cet	 entretien	 fit	 naître	 beaucoup	 de	 réflexions	 dans	 l'esprit	 de	 M.	 de	 Croixville,	 il	 savait	 ses	 bons
amis	capables	des	plus	méchants	tours	pour	lui	ravir	ce	qu'ils	appelaient	son	trésor;	il	connaissait	aussi
cette	 espèce	 d'honneur	 commun	 aux	 brigands	 et	 aux	 roués	 de	 cour,	 qui	 consiste	 à	 ne	 pas	 trahir	 la
confiance	 d'un	 camarade,	 et	 il	 pensait	 qu'il	 valait	 mieux	 s'en	 fier	 à	 la	 loyauté	 du	 complice,	 que	 de
s'exposer	aux	ruses	de	l'ami.	En	conséquence,	il	se	rendit	chez	Ellénore;	c'était	la	première	fois	qu'elle
le	recevait	dans	son	appartement.

—Vous	 êtes	 bien	 aimable	 de	 quitter	 vos	 amis	 pour	 venir	 près	 de	 moi,	 dit-elle	 en	 allant	 vers	 lui.
Madame	Durand	m'apprend	que	ces	messieurs	doivent	passer	plusieurs	jours	au	château,	et	j'aurais	été
très-malheureuse	de	rester	tout	ce	temps	sans	vous	voir.

—C'est	justement	pour	éviter	cette	privation	plus	cruelle	pour	moi	que	pour	vous,	que	je	viens	vous
prier	 de	 m'aider	 à	 recevoir	 mes	 amis,	 chère	 Ellénore;	 il	 savent	 ce	 que	 vous	 êtes	 pour	 moi,	 et	 ils
s'étonneraient	peut-être	que	la	fille	adoptive	de	M.	de	Croixville	ne	fît	point	les	honneurs	du	château	de
son	père.	En	disant	ces	mots,	le	visage	du	marquis	peignait	une	émotion	pénible.

—Quoi,	mon	ami	(c'est	le	nom	qu'Ellénore	lui	donnait),	vous	exigez…

—Je	 n'exige	 rien,	 mon	 enfant,	 reprit-il,	 et	 sans	 des	 considérations	 qui	 vous	 intéressent
particulièrement,	 je	n'insisterais	pas	sur	cette	demande;	mais	 la	vie	monotone	que	vous	menez	ici,	 la
réclusion	 que	 vous	 vous	 imposez	 quand	 nous	 ne	 sommes	 pas	 seuls,	 doivent	 finir	 par	 vous	 ennuyer;
peut-être	rêvez-vous	déjà	une	autre	existence?	et	c'est	pour	vous	mettre	à	même	de	la	choisir	que	je…

—Moi!	 penser	 à	 vous	 quitter!	 interrompit	 Ellénore;	 changer	 d'existence,	 quand	 par	 vos	 soins	 la



mienne	est	si	heureuse!	Payer	vos	bienfaits,	votre	amitié	par	la	plus	sotte	ingratitude!	Ah!	vous	ne	le
pensez	pas!

Et	les	yeux	d'Ellénore	se	remplirent	de	larmes.

Alors,	le	nuage	qui	obscurcissait	le	front	de	M.	de	Croixville	s'éclaircit;	la	joie	la	plus	enivrante	brilla
dans	ses	yeux.

—Est-il	bien	vrai,	s'écria-t-il	en	prenant	la	main	d'Ellénore,	mon	bonheur	pourrait	vous	suffire?	Mais
non,	je	ne	dois	pas	accepter	un	si	grand	sacrifice;	et	le	marquis,	redoublant	de	générosité	à	mesure	que
son	coeur	se	rassurait:	j'hésite	depuis	longtemps,	ajouta-t-il,	à	traiter	ce	sujet	avec	vous;	mais	puisque
vous	m'en	 fournissez	 l'occasion	par	un	dévouement	 si	noble,	 je	 veux	au	moins	que	vous	 sachiez	que
votre	affection	seule	vous	lie	à	moi;	qu'en	acceptant	le	titre	de	tuteur,	j'ai	dû	en	remplir	les	devoirs	et
que	vous	avez	chez	mon	banquier	trois	cent	mille	francs	pour	le	mari	que	vous	choisirez.

—Je	 vous	 rends	 grâce	 de	 cette	 nouvelle	 preuve	 de	 bonté,	 dit	 Ellénore	 simplement;	 mais	 je	 n'en
saurais	profiter.	Sans	avoir	une	grande	connaissance	du	monde,	je	sais	qu'il	sera	toujours	sévère	pour
moi,	 car	 le	 malheur	 m'a	 réduite	 à	 un	 éclat	 qu'il	 ne	 pardonne	 pas.	 Ma	 fuite	 de	 chez	 la	 duchesse	 de
Montévreux	ne	peut	être	justifiée	que	par	une	accusation	de	ma	part.	Je	n'aurai	jamais	ce	tort	envers
celle	que	j'ai	appelée	pendant	dix	ans	ma	protectrice.	Ainsi	je	vivrai	sous	le	poids	d'un	mépris	injuste,
mais	ce	mépris,	que	mon	orgueil	peut	seul	braver,	je	ne	le	ferai	partager	à	personne.	Vous	qui	savez	si
je	le	mérite,	vous	serez	mon	appui,	mon	défenseur,	l'unique	affection	de	ma	vie.

—Chère	Ellénore,	ma	 fille,	 s'écria	 le	marquis	en	 la	 serrant	 sur	 son	coeur,	oui,	 tu	peux	disposer	de
moi,	de	tout	ce	que	je	possède,	rien	ne	saurait	acquitter	le	bien	que	ces	paroles	me	font.	Blasé	sur	tout,
fatigué	de	plaisirs,	 d'intrigues,	d'ambition,	 je	me	 trouvais	 seul	 au	milieu	de	 la	 foule.	Tu	viens	de	me
créer	un	monde,	un	ciel	où	tu	seras	mon	ange	consolateur.	Ah!	béni	soit	le	jour	où	je	t'ai	consacré	ma
vie!

Une	 telle	 exaltation	 dépassait	 un	 peu	 la	 portée	 des	 épanchements	 paternels;	 mais	 ces	 expressions
passionnées	 n'étaient	 accompagnées	 d'aucune	 caresse,	 et	 comme	 elles	 ne	 faisaient	 naître	 aucun
trouble,	Ellénore	y	répondit	par	tous	les	témoignages	d'une	sainte	reconnaissance.

VII

Fort	 de	 l'épreuve	 qu'il	 venait	 de	 tenter,	 M.	 de	 Croixville	 apprit	 gaiement	 à	 ses	 amis	 qu'ils	 auraient
l'honneur	 de	 dîner	 avec	 sa	 pupille;	 mais	 il	 fut	 convenu	 entre	 eux	 qu'au	 moindre	 mot	 que
désapprouverait	le	marquis	on	se	lèverait	de	table,	et	qu'ils	perdraient	pour	toujours	le	plaisir	de	voir
Ellénore.	Cette	loi	fut	observée	sans	peine,	car	il	y	avait	une	austérité	naturelle	dans	les	manières	et
l'esprit	d'Ellénore,	qui,	sans	imposer	la	gêne,	interdisait	toute	plaisanterie	familière.

Un	 peu	 avant	 l'heure	 du	 dîner,	 Ellénore	 s'établit	 dans	 le	 grand	 salon,	 ayant	 pour	 contenance	 une
broderie	qu'elle	 regardait	 à	peine.	M.	de	Croixville	arriva	bientôt,	 suivi	de	 ses	amis,	dont	 le	nombre
s'était	 augmenté	 de	 l'abbé	 Sièyés	 et	 du	 chevalier	 de	 Panat;	 tous	 furent	 très	 étonnés	 de	 la	 manière
simple	et	polie	dont	Ellénore	les	accueillit	après	que	le	maître	de	la	maison	les	lui	eût	présentés.	Il	est
vrai	que	la	présence	de	madame	Gerbourg,	qui	faisait	là	les	fonctions	de	dame	de	compagnie,	sauvait
Ellénore	de	l'embarras	qu'elle	eût	éprouvé	en	se	trouvant	seule	de	femme	avec	tous	ces	messieurs.

Rien	n'est	tel	que	d'avoir	passé	sa	première	jeunesse	parmi	des	gens	distingués.	Non-seulement	on
en	 reçoit	 des	 leçons	 d'une	 politesse	 facile	 quoique	 très-sagement	 calculée,	 mais	 on	 en	 prend
involontairement	les	manières,	le	ton,	et	ce	je	ne	sais	quoi	de	naturel,	d'élégant	et	même	d'imposant	qui
ne	s'acquiert	que	parmi	eux;	c'est	une	espèce	de	franc-maçonnerie	qui	aide	à	se	reconnaître.	Le	rang,
la	fortune,	le	malheur,	ont	beau	séparer,	lorsque	ce	lien	de	l'éducation	existe	entre	deux	personnes,	il
les	rapproche	toujours.

Cependant	Ellénore	éprouva	quelque	trouble	en	reconnaissant	dans	le	marquis	de	Rosmond	un	des
courtisans	de	madame	de	Montévreux;	mais	elle	s'efforça	de	le	dissimuler,	et	salua	M.	de	Rosmond	de
manière	à	lui	prouver	qu'elle	se	rappelait	fort	bien	l'avoir	vu	chez	la	duchesse.

Le	duc	de	Lauzun	et	le	chevalier	de	Panat,	ayant	été	les	premiers	à	offrir	leur	main	à	Ellénore	pour
passer	 dans	 la	 salle	 à	 manger,	 se	 trouvèrent	 naturellement	 placés	 tous	 deux	 près	 d'elle	 à	 table.	 Ils
commençaient	à	lui	adresser	les	plus	gracieuses	flatteries,	lorsque	M.	de	Croixville	mit	la	conversation



sur	les	grands	intérêts	du	jour,	sur	la	future	assemblée	des	notables,	le	changement	de	ministres,	et	la
prépondérance	 qu'il	 accordait	 au	 gouvernement	 anglais	 sur	 le	 gouvernement	 français,	 etc.,	 etc.	 En
traitant	 ces	 sujets	 sérieux,	 il	 savait	 intéresser	 Ellénore	 et	 lui	 donner	 l'occasion	 de	 montrer	 la
supériorité	 de	 son	 esprit.	 Tant	 que	 la	 question	 fut	 générale,	 elle	 garda	 un	 modeste	 silence;	 mais	 le
vicomte	de	Ségur	ayant	accusé	M.	de	Croixville	d'anglomanie,	Ellénore	se	crut	en	droit	de	défendre	son
tuteur	 et	 elle	 plaida	 sa	 cause	 avec	 tant	 d'éloquence,	 elle	 déploya	 une	 connaissance	 si	 exacte	 de	 la
constitution	 anglaise	 et	 des	 intérêts	 politiques	 qui	 agitaient	 la	 France	 en	 ce	 moment,	 que	 chacun,
émerveillé	de	voir	cette	question	grave	si	bien	traitée	par	une	jeune	fille,	l'écouta	avec	admiration.

Quand	 on	 a	 parlé	 longtemps	 de	 choses	 sérieuses,	 la	 conversation	 a	 peine	 à	 revenir	 aux	 propos
frivoles,	et	 l'on	ne	saurait	nier	 l'influence	qu'un	premier	entretien	a	souvent	sur	 l'estime	qu'on	prend
les	uns	pour	les	autres.	Votre	regard	tombe-t-il	pour	la	première	fois	sur	un	homme,	dans	le	moment	où
une	bonne	nouvelle	l'animant,	il	dit	mille	folies	pour	amuser	ses	amis:	le	voilà	à	jamais	établi	dans	votre
esprit	 comme	 un	 rieur	 imperturbable,	 vous	 vous	 reprocheriez	 de	 l'aborder	 autrement	 que	 par	 une
plaisanterie,	et	jusqu'à	ce	que	vous	l'ayez	vu	au	désespoir,	vous	aurez	la	même	opinion	de	lui.	Eh	bien,
il	en	est	de	même	du	sérieux:	quand	vous	avez	reçu	d'une	personne	une	impression	grave,	il	ne	vous	est
plus	permis	de	la	traiter	légèrement,	vous	la	ménagez,	car	vous	savez	qu'elle	vous	juge.

En	 venant	 au	 Val-Fleury,	 dans	 ce	 lieu	 si	 renommé	 pour	 les	 plaisirs	 les	 plus	 extravagants,	 ces
messieurs	 ne	 croyaient	 pas	 y	 retrouver	 le	 bon	 ton	 et	 la	 conversation	 des	 salons	 d'élite;	 mais	 ces
manières,	 ce	 ton,	 cette	 conversation,	 imposés	 par	 une	 jeune	 fille	 dont	 la	 candeur	 et	 l'audace
contractaient	 si	 singulièrement	 avec	 la	 situation	 la	 plus	 équivoque,	 leur	 parurent	 très-piquants.	 La
routine	du	libertinage	doit	être	aussi	ennuyeuse	qu'une	autre,	et	ce	qui	sort	des	lieux	communs	de	la
vie	plaît	toujours	aux	gens	d'esprit.	Le	duc	de	Lauzun,	qui	en	avait	plus	qu'un	autre,	devina	que	pour
séduire	 Ellénore	 il	 fallait	 rivaliser	 d'attentions	 délicates	 avec	 M.	 de	 Croixville.	 Le	 vicomte	 de	 Ségur,
ayant	observé	son	principal	défaut,	flatta	sa	fierté	par	des	marques	de	déférence;	le	chevalier	de	Panat
servit	son	goût	pour	 la	discussion,	en	 la	contrariant	sur	tous	 les	points	avec	malice.	M.	de	Rosmond,
absorbé	dans	sa	contemplation,	était	 le	seul	qui	ne	 formât	point	de	projets	sur	Ellénore.	Tour	à	 tour
étonné,	ravi,	il	ne	cherchait	point	à	expliquer	ce	qui	paraissait	incompréhensible	dans	le	caractère	et	la
position	d'Ellénore;	il	se	laissait	aller	aux	charmes	qu'elle	inspirait,	comme	on	s'abandonne	au	courant
d'une	eau	pure,	sans	savoir	où	l'on	abordera.

VIII

M.	de	Rosmond	était	un	des	hommes	 les	plus	agréables	de	 tous	ceux	qu'on	 remarquait	à	 la	 cour	de
France	et	à	celle	du	roi	d'Angleterre,	car	il	tenait	également	à	ces	deux	cours	comme	descendant	d'une
des	nobles	familles	dont	le	chef	avait	pris	part	à	l'expédition	de	Guillaume	le	Conquérant.	Elevé	moitié
à	Londres	et	moitié	à	Paris,	il	avait	toute	la	légèreté,	la	grâce	des	manières	françaises,	unies	à	ce	goût
sévère,	à	ces	airs	mélancoliques	qui	rendaient	alors	les	jeunes	gens	de	Londres	les	modèles	de	tous	nos
héros	de	roman.	Ce	qui	le	distinguait	particulièrement,	c'étaient	de	grands	yeux	bleus	dont	il	jouait	à
merveille.	Aussi,	très-confiant	dans	la	puissance	de	son	regard,	il	s'épargnait	les	flatteries	d'usage,	les
réticences,	et	ces	demi-mots	d'une	clarté	désespérante,	qui	sont	les	précurseurs	obligés	d'un	aveu.	Dès
qu'il	 avait	 un	 intérêt	 à	 plaire,	 sa	 physionomie	 prenait	 une	 expression	 mélancolique	 qui	 donnait	 à	 la
moins	sensible	des	femmes	l'envie	de	le	consoler.	On	se	sentait	attiré	vers	lui	comme	par	l'effet	d'une
fascination;	et	si	le	magnétisme	avait	été	généralement	plus	en	crédit	dans	ce	temps,	on	l'aurait	sans
doute	accusé	d'en	faire	abus	pour	séduire	et	entraîner.

Ellénore	subit,	comme	tant	d'autres	le	trouble	attaché	à	ce	regard	magnétique.	C'était,	pensa-t-elle,
le	malaise	que	font	éprouver	 les	gens	qui	écoutent	avec	esprit,	sans	mêler	un	mot	à	 la	conversation;
leur	silence	oppresse,	impatiente,	on	voudrait	les	voir	s'éloigner;	et	s'ils	partent,	on	s'aperçoit	bientôt
qu'on	ne	parlait	que	pour	eux.

Ce	 premier	 jour	 se	 passa	 ainsi	 que	 le	 désirait	 M.	 de	 Croixville;	 ceux	 qui	 suivirent	 s'écoulèrent	 de
même,	la	matinée	consacrée	aux	plaisirs	de	la	chasse,	qu'Ellénore	suivait	quelquefois	à	cheval;	le	soir
les	uns	jouaient	au	billard	pendant	que	les	autres	causaient	ou	prenaient	le	thé,	mode	anglaise	adoptée
par	 M.	 de	 Croixville,	 qu'on	 accusait	 à	 bon	 droit	 de	 trop	 d'anglomanie.	 Aussi	 avait-il	 les	 écuries	 les
mieux	tenues	de	France.

Après	avoir	fait	et	servi	le	thé	en	véritable	miss,	Ellénore	se	retirait.	Le	moment	où	l'on	apportait	la
table	de	jeu	était	ordinairement	le	signal	de	son	départ.



—Maudit	soit	l'empressé,	dit	un	soir	M.	de	Rosmond	en	voyant	le	valet	de	chambre	apprêter	la	table
de	reversis!

Cette	exclamation,	 la	 seule	qu'elle	eût	encore	entendue	sortir	de	 la	bouche	de	M.	de	Rosmond,	 fit
sourire	Ellénore:	elle	se	retourna	 involontairement	de	son	côté,	et	 toute	honteuse	de	 l'avoir	compris,
elle	imagina	de	lui	donner	le	change	en	disant:

—Maudire	les	gens	qui	font	leur	devoir!	savez-vous	bien,	monsieur,	que	cela	est	mal.

Un	regard	qui	voulait	dire:

—Je	n'ai	pas	besoin	de	me	justifier,	fut	la	seule	réponse	de	M.
Rosmond.

Puis,	se	rapprochant	du	canapé	où	Ellénore	était	assise:

—Enfin,	vous	daignez	donc	m'adresser	 la	parole!	ajouta-il	avec	une	sorte	d'amertume.	Eh	bien,	 j'en
suis	fâché,	me	voilà	traité	comme	tout	le	monde.

Le	duc	de	Lauzun,	qui	survint,	dispensa	Ellénore	de	répondre	à	M.	de	Rosmond,	et	lui	rendit	service,
car	ce	peu	de	mots	l'avaient	jetée	dans	un	trouble	extrême.

Craignant	de	le	laisser	apercevoir,	elle	se	retira	avant	que	le	reversis	fût	commencé.

Dès	qu'elle	se	trouva	seule,	elle	se	reprocha	de	n'avoir	pas	répondu	à	M.	de	Rosmond	cent	choses	qui
lui	venaient	alors	à	l'esprit,	et	dont	pas	une	ne	s'était	présentée	quand	il	l'aurait	fallu.	Rester	interdite,
c'était	 donner	 de	 l'importance	 à	 une	 plaisanterie;	 la	 présence	 du	 duc	 de	 Lauzun	 devait	 au	 contraire
l'encourager	à	 répondre;	enfin,	elle	 se	blâmait	pour	 se	 rassurer,	et	 se	promettait	bien	de	 réparer	 sa
gaucherie:

—De	quel	droit,	pensait-elle,	ce	monsieur,	qui	ne	me	dit	jamais	rien,	exige-t-il	que	je	lui	parle?	Il	a	un
certain	air	d'intérêt	pour	moi	qui	ressemble	à	de	la	pitié;	cela	m'offense	et	me	déplaît.	Oui,	la	gêne	que
j'éprouve	 en	 sa	 présence	 est	 le	 signe	 d'un	 mauvais	 sentiment	 de	 sa	 part;	 c'est	 comme	 une	 de	 ces
puissances	ennemies	dont	la	superstition	des	Irlandais	fait	des	démons	familiers;	mais	je	ne	suis	plus
sous	l'influence	de	ces	vieilles	traditions,	et	je	saurai	m'affranchir	d'un	empire	imaginaire.

Combattre	 un	 fantôme,	 c'est	 y	 croire,	 et	 toutes	 les	 préoccupations	 sont	 dangereuses	 à	 l'âge
d'Ellénore.	Malgré	ce	qu'elle	s'était	dit	de	raisonnable,	elle	était	si	sûre	de	rougir	en	revoyant	M.	de
Rosmond,	 qu'elle	 prétexta	 un	 léger	 mal	 de	 tête	 pour	 se	 dispenser	 de	 suivre	 le	 lendemain	 la	 chasse.
Mais	cette	excuse	ayant	donné	l'alarme,	M.	de	Croixville	fit	prier	madame	Gerbourg	de	venir	soigner
Ellénore;	 la	chasse	 fut	contremandée,	et	un	courrier	 reçut	 l'ordre	de	se	 tenir	prêt	pour	aller	à	Paris
chercher	le	fameux	docteur	Petit,	si	la	souffrance	d'Ellénore	augmentait.

Confuse	 de	 donner	 tant	 d'inquiétude	 pour	 un	 mal	 de	 son	 invention,	 elle	 se	 décida	 à	 accepter	 la
promenade	 en	 calèche	 que	 M.	 de	 Croixville	 lui	 proposa	 pour	 dissiper	 sa	 migraine.	 Quand	 elle	 parut
avec	 madame	 Gerbourg	 dans	 le	 salon,	 chacun	 s'empressa	 de	 lui	 témoigner	 le	 chagrin,	 la	 terreur,	 le
désespoir	que	son	 indisposition	avait	causés;	excepté	M.	de	Rosmond	pourtant	qui	 se	contenta	de	 la
saluer	 avec	 respect,	 puis	 de	 la	 regarder	 assez	 de	 temps	 pour	 se	 convaincre	 qu'elle	 n'était	 pas
sérieusement	malade.

Cela	n'est	pas	fort	poli,	pensa	Ellénore;	mais	tant	mieux,	cette	manière	d'être	n'oblige	à	aucuns	frais
de	ma	part;	je	préfère	tout	ce	qui	nous	éloigne	l'un	de	l'autre.

Et	la	pauvre	enfant	se	croyait	de	bonne	foi.

—Le	ciel	se	couvre,	dit	M.	de	Rosmond	en	montant	à	cheval,	je	crois	que	nous	aurons	de	l'orage.

—Quelle	idée!	dit	le	vicomte	de	Ségur,	il	fait	un	temps	admirable.

—N'importe,	reprit-il,	si	ces	dames	le	permettent,	je	mettrai	mon	manteau	dans	la	calèche.

On	 se	 moqua	 de	 la	 précaution;	 mais	 lorsqu'on	 fut	 à	 deux	 lieues	 du	 château,	 la	 pluie	 tomba	 avec
abondance.	Pendant	qu'on	relève	à	la	hâte	la	capote	de	la	voiture,	M.	de	Rosmond	descend	de	cheval,
s'élance	dans	 la	 calèche	et	 entoure	Ellénore	du	manteau	qu'il	 a	 fait	 apporter,	 avant	qu'elle	ait	 eu	 le
temps	de	l'accepter	ou	non.	Ce	despotime	de	soins	impose	à	sa	volonté.

Elle	 est	 touchée	 de	 la	 prévoyance	 dont	 elle	 est	 l'objet,	 et	 n'ose	 s'avouer	 le	 frémissement	 qu'elle	 a
éprouvé	 lorsque	 la	main	de	Frédérik	a	rencontré	son	bras	en	voulant	 le	couvrir	du	manteau.	L'orage
augmente;	M.	de	Croixville	défend	qu'on	cherche	un	abri	sous	les	arbres,	car	ils	attirent	la	foudre;	une
chaumière	est	à	quelque	distance,	on	va	s'y	réfugier.



Deux	enfants	presque	nus	y	gardent	une	petite	fille	au	maillot	emprisonnée	dans	un	fauteuil	de	paille,
car	c'est	l'heure	où	le	père	et	la	mère	sont	aux	champs.	Tout	dans	l'intérieur	de	cette	cabane	atteste	la
plus	profonde	misère;	Ellénore	regrette	de	n'avoir	point	pris	sa	bourse,	M.	de	Rosmond,	qui	la	devine,
glisse	la	sienne	sous	le	traversin	du	grabat	qui	meuble	le	fond	de	la	chaumière.	Ellénore	l'a	vu.	Pendant
ce	temps,	M.	de	Croixville	questionne	le	plus	âgé	des	petits	garçons	sur	le	nom	de	son	père;	et	voilà	un
orage	qui	vaut	le	bonheur	à	cette	pauvre	famille.

De	retour	au	château,	on	trouve	de	grands	feux	allumés	pour	sécher	les	promeneurs.	Un	courrier	qui
vient	de	Paris	apporte	des	lettres	à	M.	de	Croixville;	on	le	voit	pâlir	en	les	lisant;	ce	n'est	rien	moins
que	la	nouvelle	de	l'exil	de	M.	le	duc	d'Orléans	à	Villers-Cotterêts	qu'on	lui	apprend,	et	tous	les	détails
de	 la	séance	du	parlement	où	M.	Duval	d'Espreménil	 s'était	emporté	contre	 la	cour	et	ses	édits.	Les
conseillers	Fretteau,	Sabatier,	de	Cabre	et	M.	le	duc	d'Orléans,	ayant	soutenu	vivement	son	opposition
à	la	volonté	royale,	venaient	d'être	exilés	à	la	grande	colère	de	la	populace.

Chacun	se	décida	à	partir	le	soir-même	pour	Paris.

M.	de	Rosmond,	curieux	de	voir	l'impression	que	ces	nouvelles	produisent	sur	Ellénore,	fixe	ses	yeux
sur	 elle.	 Il	 la	 voit	 calme,	 mais	 son	 regard	 brille,	 son	 attitude	 est	 fière;	 elle	 prévoit	 des	 événements
funestes,	de	prochaines	révolutions,	des	dangers	à	braver;	son	caractère	romanesque	et	courageux	s'en
réjouit	en	secret;	là	où	les	grandes	vertus	peuvent	agir,	les	convenances	disparaissent.	Elle	est	sûre	de
sa	place	le	jour	du	péril,	elle	s'enorgueillit	d'avance	du	dévouement	dont	elle	se	sent	capable.

Alors	il	s'engage	une	discussion	politique	dans	laquelle	le	vicomte	de	Ségur	dit	que	le	roi	ne	pouvait
s'étonner	 de	 toutes	 les	 insultes	 qu'on	 lui	 faisait,	 car	 il	 avait	 donné	 sa	 démission	 le	 jour	 où	 il	 avait
convoqué	l'Assemblée	des	notables.	M.	de	Croixville,	imbu	des	idées	anglaises,	soutint	au	contraire	que
le	roi	ne	pouvait	se	maintenir	qu'en	accordant	au	peuple	encore	plus	de	liberté	qu'il	n'en	demandait;
chacun	 défendait	 son	 opinion	 par	 des	 mots	 piquants	 et	 des	 prédictions	 effrayantes,	 la	 terreur	 de
l'avenir	était	le	seul	sentiment	unanime;	et	nous	savons	si	cette	terreur	était	fondée!

—Oui,	 tout	 cela	 est	 fort	menaçant,	 interrompit	 le	duc	de	Lauzun,	mais	 il	 faut	bien	en	prendre	 son
parti;	 d'ailleurs,	 vous	 prierez	 pour	 nous,	 ajouta-t-il	 en	 se	 tournant	 vers	 Ellénore,	 car	 si	 l'anglomanie
s'empare	de	nous	comme	de	l'ami	Croixville,	Dieu	sait	jusqu'où	cela	nous	mènera;	ils	ont	une	manière
brutale	de	traiter	leur	roi	dans	ce	pays-là.	N'importe,	si	vous	faites	des	voeux	pour	nous,	et	que	le	ciel
me	ressemble,	il	vous	accordera	tout	ce	que	vous	voudrez.

—Pendant	 que	 vous	 y	 serez,	 dit	 le	 vicomte	 de	 Ségur,	 demandez-lui	 de	 morigéner	 un	 peu	 ces
charmants	 révoltés	 qui	 font	 du	 patriotisme	 à	 nos	 dépens.	 Ils	 ne	 se	 doutent	 pas	 de	 ce	 que	 nous
coûteront	leurs	belles	phrases.

—Demandez-lui	mieux	que	tout	cela,	dit	à	voix	basse,	M.	de	Rosmond	à
Ellénore.

—Eh	quoi,	s'il	vous	plaît?…

—Mon	retour.

Puis,	il	s'éloigna	pour	rejoindre	M.	de	Croixville	et	ses	amis,	qui	allaient	monter	en	voiture.

IX

Le	coup	d'État	imaginé	par	la	cour	pour	intimider	le	parlement	et	les	partisans	du	duc	d'Orléans	n'eut
qu'un	effet	momentané.	L'esprit	d'indépendance	et	même	de	révolte	y	puisa	de	nouvelles	 forces.	Les
brochures	 politiques,	 les	 pamphlets	 abondèrent.	 La	 liberté	 de	 tout	 dire,	 enivrait	 les	 écrivains,	 les
orateurs	de	salons	et	de	cafés.

«L'Assemblée	des	notables,	disaient-ils,	 nous	 régénère;	 elle	 réveille	 le	patriotisme	dans	 les	 coeurs,
elle	 montre	 l'énergie	 du	 Français,	 l'empire	 de	 la	 raison	 et	 le	 progrès	 des	 lumières;	 elle	 va	 créer	 un
esprit	national	qui	sera	le	flambeau	et	le	frein	de	l'autorité:	la	France	n'avait	que	des	sujets,	elle	aura
enfin	des	citoyens,	et	l'opinion	publique	sera	à	jamais	la	reine	des	rois.»

M.	de	Croixville	écrivit	à	Ellénore	qu'il	allait	 revenir	passer	 le	reste	de	 l'automne	au	Val-Fleury,	et
peut-être	tout	l'hiver,	tant	le	séjour	de	Paris	devenait	insupportable	par	ses	agitations	et	les	discussions



violentes	auxquelles	on	ne	pouvait	échapper,	si	raisonnable	que	l'on	fût.

«Je	serais	parti	dès	aujourd'hui	pour	aller	vous	rejoindre,	écrivait-il,	sans	ce	fou	de	Rosmond,	qui	s'est
pris	 de	 querelle	 avec	 un	 proche	 parent	 du	 marquis	 de	 V…,	 et	 cela	 à	 propos	 de	 deux	 grands
personnages	dont	l'un	est	accusé	d'avoir	fait	exiler	l'autre.	Rosmond	a	pris	parti	pour	la	victime;	il	s'est
dit	des	deux	parts	une	foule	de	choses	très-piquantes;	ils	m'ont	choisi	pour	témoin,	honneur	dont	je	me
serais	fort	bien	passé,	car,	de	quelque	façon	que	se	termine	l'affaire,	on	en	parlera	à	la	cour,	à	la	ville,
et	elle	sera	blâmée	des	deux	côtés	et	des	deux	partis.»

On	 ne	 saurait	 peindre	 l'inquiétude	 où	 cette	 nouvelle	 jeta	 Ellénore,	 et	 sa	 profonde	 douleur	 en
découvrant	l'intérêt	qu'elle	portait	à	M.	de	Rosmond.	Que	de	vains	efforts	elle	fit	pour	chasser	de	son
imagination	le	tableau	sanglant	qui	s'y	présentait	sans	cesse.

—Oh!	mon	Dieu,	pensa-t-elle,	pourquoi	donc	cette	terreur	qui	m'agite,	ces	larmes	que	je	verse	malgré
moi?

Pendant	cinq	jours	que	dura	cette	anxiété,	Ellénore	prit	à	peine	quelque	repos.	Désirant	et	redoutant
les	nouvelles	de	Paris,	elle	ouvrait	 le	 journal	en	 tremblant,	puis	elle	allait	 s'asseoir	dans	 l'avenue,	et
restait	 des	 heures	 entières	 à	 écouter	 le	 bruit	 des	 voitures	 qui	 passaient	 sur	 la	 grande	 route,	 dans
l'espoir	d'en	voir	une	se	diriger	du	côté	du	château.

Enfin	elle	ne	se	trompe	point.	C'est	bien	celle	du	marquis.	Oui,	elle	reconnaît	ses	gens,	sa	livrée.

Mais	elle	ne	peut	distinguer	s'il	est	seul	ou	non	dans	sa	voiture.
Elle	s'en	approche;	en	l'apercevant,	les	postillons	s'arrêtent;	M.	de
Croixville	descend	de	voiture	et	vient	embrasser	Ellénore;	il	est	frappé
de	l'altération	de	ses	traits.

—Vous	avez	été	malade,	dit-il	avec	l'accent	de	la	plus	vive	inquiétude.

Et	 la	pauvre	Ellénore,	ne	 sachant	 comment	expliquer	 ce	qu'elle	 éprouve,	 répond	qu'en	effet	 elle	 a
beaucoup	souffert.

Alors,	 touchée	de	 l'intérêt	que	le	marquis	ressent	pour	elle,	son	coeur	en	éprouve	du	soulagement.
Être	aimée	est	un	si	grand	bonheur,	qu'on	en	ressent	la	joie,	même	à	travers	les	plus	vives	peines.

Cependant,	 M.	 de	 Croixville	 ne	 s'occupe	 que	 d'Ellénore,	 il	 l'accable	 de	 questions	 et	 redouble	 son
anxiété	en	ne	disant	pas	un	mot	du	marquis	de	Rosmond.	Ce	silence	est	interprété	de	la	manière	la	plus
sinistre;	Ellénore	se	sent	prête	à	se	trouver	mal,	lorsqu'en	entrant	dans	le	château	le	marquis	dit	à	ses
gens	de	préparer	l'appartement	de	M.	de	Rosmond,	d'envoyer	chercher	le	chirurgien	de	la	ville	voisine
pour	venir	panser	son	bras.

—Le	 pauvre	 homme	 ne	 sera	 ici	 que	 dans	 cinq	 ou	 six	 heures,	 ajouta-t-il,	 bien	 qu'il	 soit	 parti	 fort
longtemps	 avant	 moi;	 mais	 nous	 l'avons	 forcé	 à	 ne	 pas	 aller	 trop	 vite	 pour	 éviter	 les	 cahots	 de	 la
voiture.	Ségur	est	avec	lui,	et	l'empêchera	de	faire	quelque	imprudence.

—Il	est	donc	blessé?	demanda	Ellénore,	en	respirant	plus	librement	et	d'un	air	presque	joyeux.

—Oui,	vraiment,	il	a	failli	avoir	l'épaule	cassée;	mais	j'ai	peur	que	son	adversaire	n'en	soit	pas	quitte	à
si	bon	marché,	aussi	n'avons-nous	point	perdu	de	temps	pour	emmener	avec	nous	Frédérik,	car	si	 le
malheur	 voulait	 que	 cet	 enragé	 d'officier	 des	 gardes	 mourût,	 Dieu	 sait	 ce	 que	 sa	 compagnie	 et	 sa
famille	feraient	contre	le	héros	et	les	témoins	de	ce	duel.

Après	 avoir	 échappé	 à	 un	 grand	 chagrin,	 on	 est	 bien	 fort	 contre	 un	 moindre.	 Ellénore	 se	 réjouit
presque	de	la	blessure	de	Frédérik:	c'était	un	si	bon	prétexte	pour	le	traiter	mieux	qu'un	autre!	Mais
quand	elle	le	vit	arriver	pâle,	les	traits	contractés	par	la	souffrance,	elle	eut	peine	à	retenir	ses	larmes,
malgré	 la	 grâce	 qu'il	 mit	 à	 lui	 sourire,	 et	 à	 se	 féliciter	 le	 plus	 gaiement	 possible	 du	 malheur	 qui	 lui
valait	une	si	douce	hospitalité.

—Si	vous	m'en	croyez,	mon	cher	Frédérik,	dit	le	vicomte	de	Ségur,	vous	irez	vous	mettre	au	lit	tout
de	suite;	le	voyage	a	dû	vous	fatiguer,	et	le	docteur	a	recommandé	le	repos	avant	tout.

—Grand	merci,	 répond	Frédérik,	 je	ne	connais	qu'un	mal	qui	 tue,	 c'est	 l'ennui,	 et	 je	n'irai	pas	m'y
exposer	quand	je	suis	si	heureux	de	me	trouver	ici,	ajouta-t-il	en	regardant	Ellénore.

—Il	n'a	pas	le	sens	commun,	vous	dis-je,	on	l'a	saigné	pour	la	seconde	fois	ce	matin,	et	il	veut	faire
l'intrépide.	Ayez	pitié	de	sa	sottise,	mademoiselle,	et	ordonnez-lui	de	s'aller	coucher;	vrai,	c'est	un	acte
d'humanité.



—Nous	vous	en	prions,	dit	Ellénore,	d'une	voix	timide;	et	M.	Rosmond	céda	à	cette	faible	instance.

Après	qu'il	se	fût	retiré,	la	conversation	tombe	sur	lui.

—Voilà	un	vrai	triomphe,	s'écria	le	vicomte	de	Ségur,	car	c'est	bien	l'être	le	plus	entêté…

—Et	qui	ne	doute	de	rien,	dit	M.	de	Croixville:	on	a	beau	lui	dire	que	les	têtes	sont	montées,	qu'il	faut
être	 prudent,	 que	 c'est	 compromettre	 ses	 amis	 et	 sa	 vie	 que	 de	 se	 battre	 avec	 l'enfant	 gâté	 d'une
famille	en	crédit,	qui	lui	fera	payer	cher	sa	victoire;	il	n'écoute	rien;	le	voilà	bien	avancé	maintenant.	Je
suis	sûr	que	l'ordre	de	l'arrêter	est	déjà	donné;	aussi	faut-il	le	déterminer	au	plus	vite	à	aller	rejoindre
sa	famille	en	Angleterre.

—Sans	doute,	il	n'a	rien	de	mieux	à	faire,	reprit	le	vicomte,	il	a	passablement	de	dettes.	Lord	D…,	son
oncle,	 les	 paiera:	 avec	 son	 nom	 et	 ses	 espérances	 de	 fortune,	 il	 trouvera	 à	 faire	 quelque	 brillant
mariage	 dont	 il	 viendra	 se	 consoler	 à	 Paris	 avec	 la	 petite	 Adeline,	 si	 elle	 est	 encore	 jolie	 l'année
prochaine,	car	l'Opéra-Comique	les	use	singulièrement.

—Plus	j'y	réfléchis,	plus	je	pense	qu'il	faut	le	décider	le	plus	tôt	possible	à	faire	ce	voyage.

—Ce	ne	sera	pas	difficile:	il	aime	tant	l'Angleterre!

Ellénore	n'en	entendit	pas	davantage;	cela	suffisait	pour	fixer	son	plan	de	conduite	et	l'affermir	dans
la	résolution	de	surmonter	le	sentiment	dont	elle	se	craignait	atteinte.	Rien	ne	vit	sans	espoir,	pensa-t-
elle,	et	comme	la	position	de	M.	de	Rosmond	et	la	mienne	ne	permettent	aucune	alliance	entre	nous,	ce
que	 je	ressens	pour	 lui	ne	saurait	durer.	Forte	de	cette	 idée,	elle	se	promit	d'éviter	 les	occasions	de
trahir	son	secret.

Mais	tous	les	masques	ont	une	expression	exagérée,	celui	qu'on	pose	sur	son	coeur	comme	celui	qui
cache	 le	 visage.	 Ellénore	 crut	 mieux	 dissimuler	 sa	 préférence	 en	 traitant	 mal	 M.	 de	 Rosmond;	 elle
cessa	 tout	 à	 coup	 de	 lui	 donner	 les	 preuves	 d'intérêt	 que	 sa	 blessure	 réclamait.	 Il	 s'aperçut	 de	 ce
changement	et	n'en	fit	point	de	reproches.	Tant	de	résignation	aurait	dû	éclairer	Ellénore	sur	le	peu	de
succès	de	sa	ruse;	mais	elle	avait	trop	d'esprit	pour	avoir	tant	de	finesse:	elle	prit	tout	simplement	le
silence	de	Frédérik	pour	de	l'indifférence,	et	pleura	de	dépit	d'avoir	supposé	un	moment	qu'elle	en	était
aimée.

Le	plus	grand	piége	d'un	amour	naissant	est	dans	la	croyance	d'aimer	seul;	car,	où	serait	le	danger
de	 nourrir	 un	 sentiment	 non	 partagé?	 Dans	 cette	 sécurité,	 on	 s'y	 livre	 comme	 à	 un	 doux	 rêve,	 et	 le
premier	mot	tendre	qui	vient	frapper	au	coeur,	le	trouve	sans	défense.

Moins	Ellénore	obtenait	de	sa	raison,	plus	elle	affectait	de	froideur.	Si	bien	qu'il	s'était	établi	entre
elle	 et	 M.	 de	 Rosmond	 une	 sorte	 de	 ton	 amer	 qui	 donnait	 à	 leurs	 moindres	 discussions	 un	 air	 de
querelle.	Il	semblait	que	le	regret	de	n'être	pas	d'accord	sur	un	point,	les	portât	à	se	contrarier	sur	tous
les	autres.

X

Lorsque	 ces	 discussions	 avaient	 pour	 sujet	 la	 politique	 ou	 la	 littérature,	 les	 témoins	 s'amusaient	 de
l'éloquence	ou	des	folies	que	la	colère	fournissait	aux	divers	champions;	mais	un	jour,	la	conversation
s'étant	portée	sur	la	puissance	des	femmes	en	France,	M.	de	Ségur	prétendit	qu'elles	n'en	exerçaient
que	par	leurs	charmes,	M.	de	Croixville	que	par	leur	caractère,	et	M.	de	Rosmond	que	par	leur	position
dans	le	monde.

—Placez,	 disait-il,	 la	 femme	 la	 plus	 supérieure	 dans	 une	 situation	 équivoque,	 et	 si	 elle	 n'est	 pas
protégée	 par	 un	 pouvoir	 quelconque,	 vous	 verrez	 qu'elle	 a	 moins	 d'influence	 que	 la	 plus	 pauvre
paysanne	dans	son	ménage.

A	ces	mots,	Ellénore	se	sentit	rougir	et	pâlir	dans	 la	même	minute;	mais	s'imposant	 le	calme	de	 la
fierté:

—Si	le	malheur	d'une	situation,	quelquefois	méconnue,	ôte	de	l'empire,	il	peut	laisser	l'indépendance,
dit-elle;	et	c'est	assez	pour	commander	l'estime.

—Vous	devenez	trop	sérieux,	dit	M.	de	Croixville,	et	comme	le	dîner	était	à	sa	fin,	on	se	leva	de	table.



—Allons	voir	les	préparatifs	de	la	fête,	dit	M.	de	Ségur.

—De	quelle	fête?	demanda	Ellénore.

—Mais	de	la	vôtre,	madame,	répondit	Frédérik,	en	affectant	d'appuyer	sur	le	dernier	mot.

—Dites	donc	de	la	mienne,	dit	le	marquis,	car	n'est-ce	pas	demain	l'anniversaire	de	sa	naissance?

—Quoi,	dit	Ellénore	avec	embarras,	vous	voudriez	fêter	ce	malheureux	jour,	j'en	serais	bien	fâchée!

—Je	ne	veux	rien,	reprit	M.	de	Croixville;	mais	madame	Gerbourg	a	su,	je	ne	sais	comment,	que	vous
étiez	née	le	15	de	ce	mois,	elle	l'a	dit	à	plusieurs	personnes,	cela	s'est	répandu	dans	le	village,	et	tous
ceux	qui	vous	doivent	de	la	reconnaissance	m'ont	demandé	la	permission	de	vous	offrir	un	bouquet,	et
de	danser	ensuite	dans	le	parc;	ne	leur	refusez	pas	ce	plaisir,	ajouta-t-il	en	baisant	la	main	d'Ellénore.

—Diable,	n'allez	pas	les	contrarier,	dit	M.	de	Ségur,	ils	seraient	capable	d'en	prendre	de	l'humeur	et
de	mettre	le	feu	au	château;	depuis	le	triomphe	des	idées	républicaines,	j'ai	un	grand	respect	pour	les
plaisirs	populaires.

—S'il	 y	 a	 peine	 de	 mort	 pour	 empêcher	 de	 faire	 cette	 fête,	 il	 faudra	 bien	 la	 subir,	 dit	 Ellénore	 en
souriant.

—Oui,	 croyez-moi,	 reprit	 le	 vicomte,	 résignez-vous	 de	 bonne	 grâce	 à	 nos	 hommages;	 moi,	 je	 vais
caresser	ma	muse	pour	en	obtenir	quelques	couplets	dignes	de	vous.	Toi	qui	peins	comme	un	Raphaël,
ajouta-t-il	 en	 s'adressant	 à	 Frédérik,	 tu	 devrais	 bien	 nous	 faire	 un	 transparent;	 ce	 serait	 se	 montrer
favorablement	aux	habitants	du	Val-Fleury;	les	Normands	aiment	les	beaux-arts.

—Sans	doute,	peindre	Vénus	et	Mars	couronnés	par	l'Amour	sous	un	pommier	du	pays,	ce	serait	une
touchante	allégorie,	reprit	M.	de	Rosmond	avec	ironie;	c'est	dommage	que	je	n'aie	aucune	disposition
pour	ce	genre	épique.

—Encore!	dit	Ellénore	d'un	ton	de	reproche,	mais	assez	bas	pour	n'être	entendue	que	de	Frédérik.

—Oui,	 toujours,	 reprit-il	 avec	 une	 sorte	 de	 rage,	 tant	 que	 je	 ne	 pourrai	 pas	 me	 faire	 entendre
autrement;	mais	accordez-moi	un	moment	d'entretien,	un	seul,	et	vous	verrez	que	ce	Frédérik	que	vous
trouvez	détestable,	insultant,	est	votre	meilleur	ami.

—Vous,	mon	ami?	Oubliez-vous	donc…

—Ah!	pour	injurier	ainsi,	il	faut	adorer	ou	haïr,	vous	le	savez	bien.	Mais	c'est	votre	intérêt	seul	qui	me
guide.	Il	faut	que	je	vous	parle,	il	faut	que	vous	sachiez…

—Je	ne	veux	rien	savoir,	dit	Ellénore	en	se	levant	pour	s'éloigner	de
Frédérik.

—C'est	de	votre	honneur	dont	il	s'agit,	et	vous	m'entendrez,	dit-il	d'un	ton	impérieux;	car	M.	de	Ségur
avait	 été	 rejoindre	 M.	 de	 Croixville	 sur	 la	 terrasse,	 aux	 premiers	 mots	 dits	 tout	 bas	 par	 Frédérik,
imaginant	qu'il	cherchait,	par	quelques	phrases	polies,	à	réparer	ses	brusqueries,	et	M.	de	Rosmond	ne
craignait	pas	d'être	entendu	d'eux.

Ellénore	s'arrêta	comme	frappée	d'étonnement:	elle	jeta	sur	M.	de	Rosmond	un	regard	où	le	doute	et
l'orgueil	se	combattaient.	Il	le	comprit.

—Oui,	 de	 votre	 honneur,	 répéta-t-il	 d'une	 voix	 émue,	 et	 croyez-moi,	 il	 faut	 qu'il	 me	 soit	 bien	 cher,
pour	oser	vous	déplaire	ainsi.

En	ce	moment,	M.	de	Croixville,	suivi	de	plusieurs	personnes,	vint	prendre	le	bras	d'Ellénore	pour	la
conduire	dans	le	parc.

Le	lendemain,	comme	on	disposait	tout	pour	la	chasse	à	courre,	qui	devait	être	le	premier	plaisir	de
cette	journée,	on	vit	arriver	au	grand	galop	un	charmant	équipage	anglais,	fort	rare	alors.	C'était	le	duc
d'O…	rappelé	d'exil,	qui	venait,	suivi	de	ses	intimes,	surprendre	le	marquis	de	Croixville,	et	partager	les
joies	de	la	fête	champêtre	dont	le	duc	de	Lauzun	lui	avait	parlé.

L'arrivée	 de	 ce	 grand	 personnage	 eût	 été	 fort	 agréable	 à	 M.	 de	 Croixville	 dans	 toute	 autre
circonstance,	car	c'était	bien	l'Altesse	la	moins	gênante	et	la	plus	enjouée;	mais	le	recevoir	le	jour	où
l'on	 fêtait	 Ellénore,	 ne	 pouvoir	 soustraire	 cette	 jolie	 personne	 aux	 regards	 libertins	 du	 prince,	 aux
propos,	 aux	 conjectures	 que	 devait	 faire	 naître	 la	 présence	 d'une	 jeune	 personne	 presque	 seule	 au
milieu	des	gens	de	la	cour	les	plus	renommés	pour	leurs	goûts	licencieux,	voilà	ce	qui	causait	d'autant
plus	de	peine	à	M.	de	Croixville	qu'il	fallait	la	dissimuler.



Ellénore	n'était	pas	encore	sortie	de	son	appartement	quand	on	vint	lui	annoncer	l'arrivée	du	prince.
Elle	s'en	réjouit	d'abord	en	pensant	que	la	fête	serait	sans	doute	remise,	et	qu'elle	pourrait	passer	toute
cette	 journée	seule	chez	elle.	Mais	déjà	plusieurs	plaisanteries	du	prince	sur	 la	charmante	Irlandaise
que	 le	 châtelain	 renfermait	 dans	 le	 donjon	 du	 Val-Fleury,	 comme	 du	 temps	 des	 croisades,	 ne
permettaient	pas	au	marquis	d'éviter	à	Ellénore	l'embarras	de	paraître	aux	yeux	des	nouveaux	arrivés.
C'est	ce	qu'il	lui	fit	dire	par	madame	Gerbourg,	en	la	conjurant	de	céder	à	sa	prière,	et	en	la	rassurant
de	son	mieux	sur	la	manière	dont	elle	serait	traitée	par	ses	nobles	amis.

Placée	 entre	 l'obligation	 de	 braver	 audacieusement	 les	 regards	 curieux	 et	 malins	 du	 prince,	 ou	 la
crainte	 de	 lui	 laisser	 perdre	 ou	 conserver	 d'elle	 une	 mauvaise	 idée,	 que	 sa	 vue	 pouvait	 détruire,
Ellénore	se	décida	pour	le	parti	le	plus	courageux;	mais	elle	se	réserva	le	droit	de	ne	descendre	dans	le
salon	 que	 pour	 l'heure	 du	 dîner,	 désirant	 rester	 le	 moins	 de	 temps	 possible	 sous	 le	 poids	 d'une
observation	si	pénible	à	supporter.

L'entretien	demandé	par	Frédérik	ne	pouvait	avoir	lieu,	il	le	comprendrait	bien;	mais	que	l'idée	de	cet
entretien	 causait	 de	 trouble	 à	 Ellénore!	 Sans	 en	 deviner	 complétement	 le	 motif,	 sa	 position	 dans	 le
monde	le	lui	faisait	pressentir,	sa	raison	lui	révélait	qu'il	n'y	a	rien	de	bon	à	attendre	des	événements
quand	on	est	mal	posée	pour	les	braver.

Malgré	les	craintes,	les	contrariétés	qu'elle	éprouvait,	elle	mit	à	se	parer	plus	de	soin	qu'à	l'ordinaire.
L'instinct	des	femmes	les	dirige	à	merveille	sur	le	choix	de	la	parure	la	plus	convenable	à	l'effet	qu'elles
veulent	produire.	Sont-elles	en	train	de	minauder,	un	petit	bonnet	posé	de	côté	sur	des	cheveux	à	peine
bouclés,	 un	 négligé	 élégant,	 qui	 indique	 sans	 les	 montrer	 leurs	 formes	 gracieuses,	 s'harmonisent
parfaitement	 avec	 des	 attitudes	 coquettes	 et	 des	 inflexions	 quasi	 tendres.	 Veulent-elles	 imposer	 le
respect	et	l'admiration,	leur	parure	est	simple,	noble	et	sévère.

Ellénore	avait	mis	une	robe	de	moire	blanche	à	demi	décolletée;	ses	beaux	cheveux,	séparés	par	le
milieu,	retombaient	sur	ses	épaules	en	boucles	d'or,	et	donnaient	à	 l'expression	noble	et	pure	de	son
visage	quelque	chose	d'angélique;	une	écharpe	de	gaze	bleue	lui	servait	de	ceinture.	En	la	voyant	ainsi
vêtue,	en	voyant	sa	démarche	noble,	son	regard	fier	et	 l'absence	complète	de	ces	petites	mines	avec
lesquelles	 les	 jolies	 femmes,	 et	 quelquefois	 les	 plus	 laides,	 encouragent	 si	 bien	 la	 galanterie,	 on	 se
sentait	porté	naturellement	à	respecter	Ellénore.

M.	le	duc	d'O…	lui-même,	dominé	par	ce	charme	impérieux,	lui	adressa	la	parole	dans	les	termes	les
plus	réservés;	et	cependant,	peu	de	minutes	avant	qu'elle	 lui	 fût	présentée,	 il	en	avait	parlé	d'un	ton
fort	léger,	et	il	s'était	promis	de	lui	faire	sa	cour	assez	cavalièrement,	pour	dépiter,	disait-il,	celui	qu'il
appelait	l'heureux	propriétaire.

Le	 prince	 était	 grand,	 bien	 fait	 et	 ne	 manquait	 pas	 d'esprit;	 il	 était	 surtout	 très-gracieux	 avec	 les
femmes,	et	d'une	coquetterie	fort	piquante	près	de	celles	qui	lui	donnaient	le	temps	de	l'employer;	mais
les	 succès	 faciles,	 les	 orgies	 réitérées,	 et	 par-dessus	 tout	 cela	 une	 femme	 honnête	 et	 jalouse,	 une
maîtresse	dévote	et	bel-esprit,	le	rendaient	envieux	d'une	liaison	intime	et	de	bon	goût,	où	les	plaisirs
de	l'amour	pourraient	s'allier	à	une	chaste	élégance;	car	la	pruderie,	le	pédantisme	ou	l'impudicité	sont
également	ennemis	des	longs	et	doux	attachements.

Malgré	 la	 pureté	 des	 liens	 qui	 existaient	 entre	 le	 marquis	 de	 Croixville	 et	 sa	 pupille,	 malgré	 les
discours	et	le	bon	maintien	d'Ellénore,	le	prince	ne	fit	point	un	doute	sur	la	culpabilité	de	cette	liaison,
et	 comme	 il	 avait	 la	 loyauté	 facile	des	mauvais	 sujets,	 celle	qui	 consiste	 à	déclarer	 franchement	 ses
coupables	intentions,	il	dit	en	voyant	Ellénore	à	l'autre	bout	du	salon:

—J'ai	toujours	eu	un	grand	respect	pour	l'hospitalité,	mais	je	t'en	préviens,	Croixville,	il	ne	tient	qu'à
cette	jolie	personne	de	me	faire	commettre	une	méchante	action.

—J'espère	qu'elle	vous	en	ôtera	l'idée,	monseigneur,	répondit	le	marquis.

—Voilà	une	sécurité	bien	présomptueuse.

—C'est	qu'elle	n'est	pas	fondée	sur	mon	mérite.

—Ah!	tu	la	crois	invulnérable,	c'est	dans	l'ordre,	nous	sommes	tous	de	même	avant	la	preuve.

—Non	vraiment,	Monseigneur,	 je	sais	que	la	plus	sage	peut	faillir,	surtout	quand	le	séducteur	vous
ressemble,	et	c'est	pourquoi	je	supplie	Votre	Altesse	d'épargner	celle-là.

—Tant	d'humilité	me	charme	et	m'évite	sans	doute	un	revers,	car	si	ce	que	m'a	dit	Lauzun	est	vrai,
c'est	une	belle	Arsène	dans	toute	sa	fierté,	et	tu	es…

—Le	charbonnier	qui	l'a	recueillie,	voilà	tout,	interrompit	M.	de



Croixville	en	prenant	un	air	modeste.

—Hypocrite!	dit	le	prince	en	riant,	enlever	une	créature	charmante,	la	soumettre	en	lui	faisant	croire
qu'on	 la	 protége;	 lui	 laisser	 toute	 l'audace	 de	 la	 vertu	 en	 la	 formant	 au	 vice;	 n'est-ce	 pas	 la	 bonne
fortune	la	plus	piquante	que	puisse	ambitionner	un	roué	tel	que	toi?	Mais	le	monde	n'est	pas	digne	d'un
si	bel	exemple;	je	le	connais,	il	ne	sera	content	qu'après	avoir	détruit	un	si	rare	édifice;	et	si	tu	dois	le
voir	s'écrouler,	que	t'importe	celui	qui	lui	portera	les	premiers	coups.

En	finissant	ces	mots,	le	prince	se	leva	pour	offrir	la	main	à	Ellénore,	car	on	venait	d'annoncer	que	le
dîner	était	servi;	en	passant	près	de	M.	de	Rosmond,	elle	l'entendit	qui	disait	au	vicomte	de	Ségur:

—Je	n'en	répondrais	pas,	la	vanité	est	si	puissante	sur	le	coeur	des	femmes!

Un	 regard	 courroucé	 lui	 apprit	 qu'Ellénore	 l'avait	 entendu.	 Mais	 bientôt	 vaincue	 par	 l'expression
douloureuse	empreinte	sur	 les	traits	de	Frédérik,	elle	 le	regarda	moins	sévèrement;	puis,	touchée	du
sentiment	de	jalousie	qu'il	ne	pouvait	dissimuler,	elle	affecta	de	répondre	tout	haut	aux	choses	tendres
que	le	prince	lui	adressait	à	voix	basse,	même	à	celles	qu'elle	ne	connaissait	point;	car	Son	Altesse	la
supposant	plus	expérimentée,	lui	adressait	souvent	des	apologues,	des	métaphores	dont	elle	demandait
l'explication	 avec	 une	 audacieuse	 naïveté	 qui	 semblait	 aux	 uns	 la	 preuve	 irrécusable	 de	 la	 plus
complète	innocence,	et	aux	autres	le	sublime	de	la	ruse.	Lorsque	la	voix	qui	nous	parle	laisse	le	coeur
calme,	l'esprit	a	toutes	ses	facultés;	aussi	Ellénore	répondit-elle	sans	peine	et	d'une	manière	à	la	fois
digne	et	plaisante	aux	agaceries	du	prince.

XI

On	s'étonnera	sans	doute	de	la	retenue	du	duc	d'O…	avec	une	jeune	personne	que	sa	présence	chez	le
marquis	 de	 Croixville,	 livrait	 naturellement	 à	 des	 suppositions	 fort	 encourageantes.	 Il	 est	 vrai	 que
madame	Gerbourg,	faisant	près	d'elle	 les	fonctions	de	gouvernante	ou	plutôt	de	dame	de	compagnie,
était	 là	pour	rendre	plus	décente	la	présence	d'Ellénore	au	milieu	des	amis	de	M.	de	Croixville;	mais
l'air	 capable	 de	 madame	 Gerbourg	 n'aurait	 pas	 obtenu	 le	 moindre	 sacrifice	 de	 la	 gaieté	 de	 ces
messieurs.	 Le	 regard	 imposant,	 les	 manières	 si	 simplement	 chastes	 d'Ellénore	 agissaient	 bien
davantage	sur	l'esprit	des	plus	hardis.	Ils	riaient	de	leur	soumission	à	ce	qu'ils	appelaient	sa	pruderie
enfantine.	Mais	ils	en	ressentaient	une	secrète	influence	qui	leur	ôtait	involontairement	toute	idée	de	la
blesser.	Cet	effet	difficile	à	 croire,	peut	être	attesté	par	 tout	 ce	qui	 reste	de	personnes	ayant	 connu
Ellénore.	Jamais	on	n'a	vu	tant	obtenir	dans	une	position	où	l'on	n'avait	nul	droit	de	rien	exiger.

La	rivalité,	cette	Euménide	qui	porte	souvent	au	crime	et	toujours	à	la	malignité	les	femmes	les	plus
douces,	n'a	pas	une	moins	mauvaise	influence	sur	les	hommes.	Il	n'est	point	d'affection	qui	les	arrête:
leur	premier	soin	est	de	détruire	toute	 illusion	flatteuse	sur	 le	compte	du	préféré,	 fût-il	 leur	meilleur
ami.	Dénoncer	ses	défauts,	mettre	en	lumière	ses	ridicules,	est	un	devoir	de	la	part	des	aspirants	à	son
bonheur.	 Aussi	 le	 duc	 d'O…	 ne	 manqua-t-il	 pas	 de	 mettre	 la	 conversation	 sur	 ce	 qu'il	 appelait	 les
extravagances	du	marquis	de	Croixville.

—Je	suis	sûr	que	vous	ne	le	connaissez	pas,	dit-il	à	Ellénore.

Alors	 il	raconta	plusieurs	traits	d'originalité	du	marquis	de	Croixville,	et	rit	de	sa	manière	d'établir
surtout	 des	 paris,	 manie	 copiée	 des	 Anglais	 qui	 lui	 coûtait	 beaucoup	 d'argent	 à	 Londres	 et	 lui	 en
rapportait	beaucoup	plus	à	Paris.

—Que	 pensez-vous,	 ajouta	 le	 prince,	 d'un	 homme	 assez	 fou	 pour	 s'exposer	 à	 se	 couper	 la	 gorge	 à
propos	 de	 trois	 lapins?	 oui,	 trois	 lapins!	 Ne	 va-t-il	 pas	 s'imaginer	 un	 beau	 jour	 de	 parier	 contre	 le
vicomte	de	W…	qu'il	n'y	avait	pas	dans	la	société	un	homme	aussi	grand	que	trois	lapins	mis	au	bout
l'un	de	l'autre!	Le	pari	accepté	et	fixé	à	une	somme	considérable,	chacun	tombe	d'accord	que	le	comte
d'Egmont,	le	veuf	de	cette	adorable	fille	du	maréchal	de	Richelieu,	est	l'homme	de	tous	ceux	de	la	cour
ayant	 la	 taille	 la	 plus	 élevée.	 Sa	 gravité,	 sa	 position	 sociale	 rendait	 très-difficile	 de	 lui	 demander	 à
établir	le	parallèle.	Tout	autre	aurait	payé	le	pari	plutôt	que	d'aller	proposer	à	un	tel	personnage	de	se
laisser	mesurer	avec	trois	lapins;	mais	Croixville,	qui	ne	doute	de	rien,	s'y	est	si	bien	pris,	que	ce	géant
de	comte	d'Egmont	a	bien	voulu	se	prêter	à	l'épreuve,	et	que	le	pauvre	vicomte	de	W…	en	a	été	pour
son	argent.	Voilà	à	peu	près	l'histoire	la	plus	honnête	que	nous	puissions	vous	raconter	de	lui,	ajouta	le
prince	en	s'adressant	à	Ellénore.	Les	autres	trahissent	trop	le	colonel	des	hussards.

—Et	 leur	colonel	général,	dit	M.	de	Croixville,	car	 je	pourrais	bien	répondre	au	récit	de	mes	 folies



passées,	 par	 le	 récit	 des	 folies	 présentes	 de	 Votre	 Altesse	 et	 de	 celles	 de	 ses	 joyeux	 amis;	 mais	 on
m'accuserait	d'envie	et	l'on	n'aurait	pas	tort.

Ellénore	s'apercevant	qu'il	y	avait	un	fond	d'aigreur	dans	toutes	ces	plaisanteries,	pria	ces	messieurs
de	lui	garder	le	secret	de	leurs	aventures,	et	lança	au	baron	de	Besenval	une	de	ces	questions	sur	les
événements	du	jour,	dont	la	réponse	devait	fixer	l'attention	générale.

Cependant	 le	 prince,	 surpris	 de	 rencontrer	 dans	 une	 si	 jeune	 fille	 tant	 de	 candeur,	 de	 présence
d'esprit	et	d'audace,	tant	d'ignorance	et	d'instruction,	tant	de	franchise	dans	les	discours	et	de	retenue
dans	 les	 manières,	 se	 trouve	 presque	 ridicule	 de	 n'oser	 aborder	 le	 sujet	 qui	 l'intéresse;	 il	 veut
surmonter	cette	timidité	inexplicable,	et	dit	bas	à	Ellénore	en	montrant	M.	de	Croixville:

—Quoi!	vous	avez	la	prétention	de	n'aimer	jamais	que	lui?

—Pourquoi	pas,	reprit	Ellénore,	n'aime-t-on	pas	toujours	son	ami,	son	père?

—Oui,	d'une	amitié	calme,	raisonnable;	mais	il	surviendra	quelqu'un	que	vous	aimerez	autrement…	et
je	voudrais…	que…

—C'est	possible,	mais	je	vous	affirme	bien	que	ce	ne	sera	jamais	un	prince	du	sang,	dit	Ellénore	avec
fierté.

—Bah!	qui	sait?	les	croyez-vous	donc	incapables	d'aimer?

—Non,	mais	j'ai	trop	d'orgueil	pour	me	contenter	d'un	amour	protecteur.
Celui	qu'il	faut	appeler	Monseigneur	ne	sera	jamais	mon	maître.

—Sans	doute,	mais	votre	esclave?

—S'il	pouvait	l'être,	je	le	mépriserais.	Je	hais	tout	ce	qui	rampe.

—Même	aux	pieds	d'une	jolie	femme?

—C'est	surtout	cette	galanterie	de	serf,	dont	on	se	vante	en	France,	que	je	vois	dans	vos	livres,	dans
vos	 comédies,	 qui	 me	 paraît	 aussi	 dégradante	 pour	 les	 hommes	 que	 peu	 flatteuse	 pour	 les	 femmes.
Encore,	si	c'était	le	garant	d'un	dévouement	à	toute	épreuve!	mais	on	entend	raconter	chaque	jour	des
traits	indignes	d'égoïsme,	d'insensibilité	et	de	perfidie	de	la	part	de	ces	îlotes	amoureux.

—Je	comprends,	dit	le	prince	en	fixant	son	regard	sur	le	marquis	de	Rosmond.	Vous	préférez	un	de
ces	esprits	 indépendants	qui	ne	 feraient	pas	 le	sacrifice	d'un	caprice,	d'un	travers,	à	 la	 femme	qu'ils
aiment;	qui	sont	entêtés	dans	leurs	volontés,	amers	dans	la	discussion,	injurieux	en	amour,	et	féroces
dans	leur	jalousie.	Prenez-y	garde,	au	moins:	dire	qu'il	faut	être	ainsi	pour	vous	plaire,	c'est	un	aveu.

A	ce	mot,	la	rougeur	qui	couvrait	le	front	d'Ellénore,	fit	sourire	le	prince	et	frémir	M.	de	Rosmond.
C'était	la	première	émotion	qui	se	peignait	sur	le	visage	d'Ellénore	depuis	que	durait	cet	entretien.	Ne
pouvant	entendre	ce	qu'ils	se	disaient,	Frédérik	présuma	qu'un	mot	tendre	du	prince	venait	de	jeter	le
trouble	 dans	 le	 coeur	 d'Ellénore,	 et	 il	 lui	 adressa	 la	 parole	 sans	 avoir	 rien	 de	 particulier	 à	 lui	 dire,
uniquement	pour	interrompre	la	conversation	qui	le	mettait	au	supplice.

Sa	 voix	 fit	 tressaillir	 Ellénore,	 elle	 tourna	 vers	 M.	 de	 Croixville,	 un	 regard	 suppliant,	 comme	 pour
l'engager	à	rendre	la	conversation	générale	et	assez	intéressante	pour	empêcher	le	prince	de	continuer
celle	 qui	 la	 jetait	 dans	 un	 embarras	 visible.	 M.	 de	 Croixville,	 qui	 ne	 souffrait	 pas	 moins	 qu'elle	 des
propos	 galants	 que	 lui	 adressait	 le	 prince,	 eut	 recours	 au	 moyen	 le	 plus	 infaillible	 de	 captiver	 son
attention.	Il	parla	de	l'affaire	du	collier;	une	discussion	très-vive	s'engagea	entre	le	chevalier	de	R…	et
le	baron	de	Besenval	sur	le	compte	de	madame	de	Lamotte.	Le	baron	prit	parti	pour	la	reine	avant	que
personne	 l'eût	accusée;	 il	s'emporta	au	point	de	dire	que	 l'on	découvrirait	bientôt	par	quelle	odieuse
intrigue	on	était	parvenu	à	compromettre	le	nom	de	la	reine	dans	cette	affaire.	Chaque	mot	du	baron,
chaque	 réplique	 du	 chevalier	 de	 R…,	 faisait	 trembler	 M.	 de	 Croixville,	 et	 il	 commençait	 à	 prendre
autant	de	peine	pour	rompre	cette	conversation,	qu'il	en	avait	pris	pour	l'amener,	lorsque	le	prince,	qui
l'écoutait	sans	y	mêler	une	parole,	tenta	d'y	faire	diversion	en	questionnant	le	marquis	de	Rosmond	sur
son	projet	de	quitter	bientôt	la	France.

—Moi,	quitter	la	partie	quand	le	jeu	se	gâte?	Non,	vraiment,	dit	le	marquis,	je	ne	suis	pas	homme	à
céder	 sans	 combattre.	 Alors	 le	 prince	 émit	 plusieurs	 opinions	 qui	 furent	 toutes	 contrariées	 par
Frédérik;	enfin	Ellénore,	 s'apercevant	du	malaise	qu'éprouvait	M.	de	Croixville,	n'attendit	pas	que	 le
dessert	 fût	 entièrement	 servi	 pour	 se	 retirer;	 alors	 le	 prince	 se	 récria	 avec	 tant	 de	 chaleur	 contre
l'usage	anglais;	il	s'engagea	si	solennellement	à	maintenir	les	convives	dans	l'état	de	raison	qu'exige	la
présence	d'une	femme	digne	de	respect,	que	M.	de	Croixville	lui-même	joignit	ses	instances	à	celles	du
prince	pour	qu'Ellénore	restât,	et	qu'il	fallut	y	céder.



Au	même	instant	où	Ellénore	reprit	sa	place,	Frédérik	quitta	la	sienne,	en	prétextant	une	vive	douleur
à	son	bras.

—Vous	ne	soignez	pas	bien	ce	pauvre	Rosmond,	dit	le	prince	à	M.	de	Croixville;	il	est	changé	à	faire
peur!	et	si	vous	n'y	prenez	garde,	sa	blessure	lui	jouera	quelque	mauvais	tour,	on	le	voit	rougir	et	pâlir
dix	fois	par	minute.

—Il	serait	bientôt	guéri,	dit	le	duc	de	Lauzun,	si,	comme	autrefois,	les	belles	châtelaines	pansaient	les
blessures	de	nos	preux	chevaliers.

Cette	plaisanterie	troubla	à	un	tel	point	Ellénore	que	le	duc	craignit	de	l'avoir	offensée,	et	tenta	de
réparer	 sa	 maladresse	 par	 les	 compliments	 les	 plus	 flatteurs.	 Mais	 Ellénore	 ne	 les	 entendit	 pas.
Effrayée	de	ce	qu'elle	éprouvait,	et	en	cherchant	de	bonne	foi	la	cause,	elle	rêvait	comme	si	elle	eût	été
seule.	Le	bruit	des	boîtes,	des	fusées	qui	annonçaient	le	commencement	de	la	fête	la	sortirent	de	cette
léthargie.	On	se	leva	de	table	pour	voir	les	illuminations	et	pour	se	rendre	dans	la	salle	de	verdure,	où
devait	se	tirer	la	loterie.	M.	de	Croixville	avait	imaginé	cette	parodie	des	grandeurs	de	Louis	XIV.	Tous
les	numéros	étaient	gagnants,	Ellénore	était	la	Fortune	de	ce	jeu	bienfaisant;	c'est	elle	qui	distribuait
les	lots,	et	des	bénédictions	sans	nombre	tombaient	sur	sa	partialité	généreuse.

XII

Cette	 fête	 avait	 attiré	 tous	 les	 châtelains	 des	 environs;	 plusieurs	 d'eux	 étaient	 déjà	 venus	 saluer	 le
marquis	de	Croixville.	Mais	leurs	femmes	affectaient	de	se	tenir	à	l'écart	pour	éviter	de	se	rencontrer
avec	Ellénore.	Celles	qui	hasardaient	de	causer	avec	le	marquis	pour	le	complimenter	sur	l'élégance	de
son	 bal	 champêtre,	 s'interrompaient	 tout	 à	 coup	 en	 voyant	 s'approcher	 Ellénore,	 et	 s'éloignaient
aussitôt	d'elle	avec	les	signes	du	mépris	le	plus	insultant.

Une	 conscience	 pure	 rend	 peu	 susceptible;	 ces	 manières	 parurent	 tout	 simplement	 impolies	 à
Ellénore;	elle	avait	souvent	entendu	la	duchesse	de	Montévreux	critiquer	l'insolence	du	premier	rang
envers	 le	 second,	 du	 second	 envers	 le	 troisième,	 et	 de	 celui-ci	 envers	 tous	 les	 autres,	 et	 elle	 se
comprenait	humblement	dans	les	victimes	de	cette	malveillance	réciproque.

La	fête	se	prolongea	fort	avant	dans	 la	nuit	et	se	termina	par	un	souper	auquel	Ellénore	ne	voulut
point	assister.	Résolution	dont	M.	de	Croixville	lui	sut	un	gré	infini;	car	le	prince,	toujours	plus	ravi	de
la	beauté	et	des	gracieuses	brusqueries	d'Ellénore,	ne	 l'avait	pas	quittée	d'un	instant;	 il	avait	maudit
tout	haut	l'obligation	de	repartir	le	lendemain	matin	pour	se	rendre	à	Versailles	et	assister	à	la	séance
des	notables.	Jamais	la	politique	ne	lui	avait	paru	plus	fastidieuse;	tout	cela	était	évidemment	adressé	à
Ellénore	 et	 devait	 lui	 prouver	 le	 désir	 qu'avait	 le	 prince	 de	 la	 revoir	 bientôt.	 Il	 espérait	 que	 tant	 de
respect	dans	sa	galanterie,	tant	de	timidité	dans	ses	aveux,	toucheraient	Ellénore	et	la	détermineraient
à	rester;	mais	elle	persista	dans	sa	volonté;	et	dès	qu'elle	se	fut	retirée,	les	rires	bruyants	des	convives
lui	apprirent	qu'ils	se	consolaient	joyeusement	de	son	absence.

Le	prince	avoua	de	nouveau	ses	torts	envers	l'hospitalité,	et	déclara	tout	net	à	M.	de	Croixville	qu'il
eût	à	bien	défendre	sa	conquête,	parce	qu'il	était	décidé	à	 l'attaquer	par	tous	 les	moyens	que	 le	ciel
mettait	en	sa	puissance.

—Je	devrais	me	croire	déjà	vaincu	et	m'incliner	devant	Votre	Altesse,	répondit	M.	de	Croixville,	mais
je	ne	suis	pas	le	seul	dont	il	faille	triompher	en	cette	circonstance,	et	sans	nulle	fatuité	de	ma	part,	je
crois	Ellénore	à	l'abri	de	toutes	vos	séductions.	Oh!	c'est	une	étrange	personne!

—Voilà	 bien	 la	 présomption	 la	 plus	 conjugale!	 En	 vérité,	 mon	 cher	 Croixville,	 tu	 as	 dû	 faire	 un
excellent	mari.	Quoi!	parce	que	cette	charmante	personne	s'est	enfuie	pour	toi	et	avec	toi	de	chez	la
duchesse	de	Montévreux,	tu	crois	qu'elle	ne	peut	plus	faire	d'autre	folie?

—Je	n'ai	pas	une	si	ridicule	assurance;	mais	je	connais	la	fierté	d'Ellénore.

—Et	tu	penses	qu'elle	lui	tient	lieu	de	vertu?	Eh	bien,	nous	verrons.

M.	 de	 Rosmond	 écoutait	 ce	 dialogue	 avec	 une	 attention	 profonde,	 lorsque	 le	 maître	 de	 la	 maison
demanda	pour	prix	de	ses	soins	à	divertir	ses	hôtes	qu'il	ne	fût	plus	question	d'Ellénore.

—C'est	exiger	beaucoup,	dit	le	prince,	mais	il	faut	t'accorder	quelque	chose	en	retour	du	plaisir	que
nous	te	devons	de	connaître	une	si	jolie	femme.	D'ailleurs	la	pensée	est	libre,	et	je	ne	te	le	cache	pas,



désormais,	celle	de	t'enlever	ce	trésor	m'occupera	jour	et	nuit.

—Ah!	monseigneur,	point	de	violence!

—Fi	donc!	c'est	la	ressource	de	ceux	qui	ne	peuvent	se	faire	aimer.	Grâce	au	ciel	nous	n'en	sommes
pas	réduits	à	cette	extrémité.	Allons,	te	voilà	bien	averti,	défends-toi,	et	n'en	parlons	plus.

La	 conversation	 changea	 de	 sujet	 et	 devint	 beaucoup	 trop	 animée	 pour	 la	 redire.	 Les	 vins	 qui	 se
succédèrent	achevèrent	de	mettre	les	convives	non	pas	tout	à	fait	dans	l'ivresse,	mais	dans	cet	état	où
la	confiance	va	jusqu'à	l'indiscrétion,	et	l'abandon	jusqu'à	la	familiarité.

M.	de	Croixville	et	le	marquis	de	Rosmond,	qui	était	rentré	dans	la	salle	après	le	départ	d'Ellénore,
conservèrent	seuls	toute	leur	raison.	La	blessure	de	celui-ci	lui	servit	de	prétexte	pour	se	refuser	aux
nombreuses	 libations	 qui	 commençaient	 à	 troubler	 l'esprit	 des	 plus	 intrépides	 buveurs.	 Ce	 même
prétexte	lui	servit	encore	pour	s'exempter	d'aller	le	lendemain	matin	reconduire	le	prince	jusqu'à	Paris.
Il	 fut	convenu	qu'il	viendrait	 les	rejoindre	très-doucement	dans	sa	voiture.	Mais	 le	souper	 fini,	M.	de
Croixville,	redoutant	quelque	démarche	audacieuse	de	la	part	de	ses	hôtes,	veilla,	ainsi	que	plusieurs
de	 ses	 gens,	 jusqu'au	 moment	 du	 départ.	 M.	 de	 Rosmond	 ne	 se	 coucha	 pas	 non	 plus.	 Tous	 deux
veillèrent,	sans	s'en	douter,	pour	la	même	cause.

Après	avoir	passé	un	habit	de	voyage,	le	marquis	de	Rosmond	descendit	dans	la	cour	du	château	pour
saluer	le	prince	et	partir	en	même	temps	que	tous	ceux	qui	l'accompagnaient.	En	effet,	les	équipages
étant	avancés,	et	le	prince	venant	de	s'élancer	dans	le	sien,	M.	de	Rosmond	monta	dans	sa	calèche	en
donnant	l'ordre	au	postillon	d'aller	au	pas	pendant	quelque	temps	pour	qu'il	pût	s'habituer	par	degrés
au	mouvement	de	la	voiture.	Mais	tous	les	carrosses,	les	cavaliers	et	les	piqueurs	ayant	quitté	la	longue
avenue	du	château	pour	prendre	la	grande	route,	M.	de	Rosmond	dit	à	son	postillon	de	retourner	au
château,	 qu'il	 y	 avait	 oublié	 son	 portefeuille;	 et	 bientôt	 il	 se	 trouva	 dans	 le	 petit	 salon	 où	 venait	 de
descendre	Ellénore.

XIII

En	voyant	entrer	M.	de	Rosmond,	le	premier	mouvement	d'Ellénore	fut	de	se	lever	pour	sortir	du	salon.
Mais	le	marquis	la	retint	en	la	conjurant	de	l'écouter	au	nom	de	tout	ce	qu'elle	se	devait	à	elle-même.

—Vous	allez	me	trouver	bien	téméraire,	dit-il,	mais	quand	il	s'agit	de	votre	sort,	de	votre	honneur,	je
puis	braver	la	crainte	de	vous	déplaire.

—Que	voulez-vous	dire,	monsieur,	quel	ton	solennel!	répondit	Ellénore	avec	une	sorte	d'effroi.

—Je	veux	dire,	répondit	Frédérik	en	s'asseyant	près	d'Ellénore,	que	vous	ignorez	sans	doute	la	place
que	vous	occupez	ici.

—Hélas!	non,	je	le	sais,	c'est	celle	d'une	protégée,	et	malgré	tous	les	soins	de	M.	de	Croixville	à	me
faire	croire	que	tant	de	bontés	acquittent	à	peine	le	bonheur	qu'il	éprouve	à	me	servir	de	père,	je	me
sens	quelquefois	humiliée	de	tout	lui	devoir.	C'est	mal,	c'est	ingrat	de	ma	part,	 j'en	conviens,	mais	la
fierté	 de	 mon	 caractère	 l'emporte	 sur	 ma	 reconnaissance;	 je	 devrais	 bénir	 sa	 protection,	 eh	 bien,	 je
sens	qu'elle	me	pèse.

—Que	serait-ce	donc	si	vous	saviez	le	nom	qu'on	lui	donne?

—Qui	oserait	la	calomnier?	demanda	Ellénore	en	se	sentant	pâlir.

—Ceux	qui	ne	comprendront	jamais,	qu'on	vous	voie	tous	les	jours	sans	vous	adorer…	et	qu'on	vous
ait	en	sa	puissance…	sans	être	le	plus	heureux	des	hommes.

—Quelle	 horreur!	 s'écria	 Ellénore.	 Quoi,	 l'on	 pousserait	 la	 méchanceté	 jusqu'à	 supposer	 qu'un
homme	de	l'âge	de	M.	de	Croixville,	que	le	père	de	deux	filles	mariées	pût	vouloir	séduire	la	fille	d'un
de	ses	vieux	compagnons	d'armes?	C'est	impossible.

—Cela	est	pourtant;	et	je	n'en	veux	pour	preuve	que	l'accueil	dont	vous	avez	souffert	hier,	et	les	airs
méprisants	que	la	comtesse	de	B…	et	la	marquise	de	L…	ne	vous	ont	point	épargnés…

—Quoi!	il	se	pourrait?…	dit	Ellénore	d'une	voix	étouffée.



—Avez-vous	pu	vous	tromper	sur	leurs	sourires	moqueurs,	sur	leurs	manières	dédaigneuses?	Chacun
de	 leurs	gestes,	chacune	de	 leurs	démarches	ne	disaient-elles	pas:	«Que	nous	veut	cette	 femme?	Ne
sait-elle	pas	que	l'héroïne	d'une	semblable	fête	a	bien	assez	du	plaisir	d'y	présider	sans	prétendre	à	la
gloire	 de	 nous	 en	 faire	 les	 honneurs,	 et	 que	 dans	 le	 monde,	 on	 ne	 saurait	 tolérer	 le	 mélange	 des
femmes	comme	il	faut	avec	celles	qui	ont	mis	toute	considération	de	côté,	et	qu'enfin…	la	maîtresse	du
marquis	de	Croixville	ne	peut?…»

—La	 maîtresse	 de	 M.	 de	 Croixville!	 répéta	 Ellénore,	 tremblante	 d'indignation.	 Quoi!	 elles	 auraient
pensé?…	Ce	nom	flétrissant	serait	sorti	de	leur	bouche?

—Je	l'ai	entendu.

—Et	 vous	 ne	 vous	 êtes	 point	 récrié	 contre	 cette	 atroce	 calomnie?…	 Vous	 m'avez	 laissé	 insulter,
dégrader,	honnir!…	Et	vous	prétendez	m'aimer!…	Que	ferait	de	plus	la	haine,	la	vengeance?…	Ah!	je	le
vois,	 votre	 lâche	 coeur	 partage	 les	 infâmes	 soupçons	 de	 ces	 femmes!…	 Vous	 venez	 éprouver	 mon
courage	à	braver	l'insulte…	Vous	venez	lire	dans	l'élan	de	ma	colère	si	 je	mérite	ou	non	l'estime	que
vous	me	marchandez…	Sortez,	monsieur!	épargnez-moi	des	avis	qui	me	blessent;	 laissez-moi	 tout	au
malheur	qui	me	poursuit;	n'ajoutez	pas	l'insulte,	le	mépris,	à	toutes	les	tortures	que…

A	ces	mots,	Ellénore,	anéantie	sous	le	poids	de	tant	de	sentiments	pénibles,	retomba	sur	son	fauteuil
presque	inanimée.

—Pardon!	pardon!	s'écria	Frédérik	en	se	jetant	aux	pieds	d'Ellénore;	pardon	de	trop	vous	aimer	pour
vous	laisser	plus	longtemps	dans	l'erreur	qui	vous	perd;	mais	il	fallait	vous	éclairer	pour	vous	sauver;	et
je	n'ai	écouté	que	votre	intérêt	seul.	Vous	m'en	punirez,	je	m'y	attends.	N'importe!…	que	je	vous	rende
l'honneur,	l'estime	qu'on	se	croit	en	droit	de	vous	refuser,	et	j'aurai	dans	votre	bonheur	de	quoi	braver
votre	injustice.

—O	mon	Dieu!	dit	Ellénore	en	 fondant	en	 larmes?	quelle	 infâme	calomnie!…	Ainsi,	 la	protection	 la
plus	pure,	la	plus	paternelle!…	Ah!	si	M.	de	Croixville	savait	quel	nom	l'on	donne	à	cette	protection!…

—Il	le	sait,	interrompit	Frédérik,	et	en	voici	la	preuve.

En	disant	ces	mots,	M.	de	Rosmond	présentait	à	Ellénore	une	lettre	du	duc	d'O…	au	duc	de	Lauzun,
qui	finissait	ainsi:

«Tenez-vous	prêt	pour	que	nous	puissions	partir	de	bonne	heure;	je	suis	très-impatient	de	connaître
la	nouvelle	maîtresse	de	Croixville;	on	la	dit	charmante	et	digne	d'être	l'héroïne	d'un	roman	commencé
avec	tant	d'éclat.»

—Ce	 billet,	 ajouta	 M.	 de	 Rosmond,	 a	 été	 oublié	 et	 laissé	 tout	 ouvert	 sur	 une	 table	 par	 le	 duc	 de
Lauzun.	Ces	dernières	lignes	ayant	frappé	mes	yeux,	je	m'en	suis	emparé	pendant	que,	resté	seul	dans
son	salon,	j'attendais	que	le	duc	eût	fini	de	s'habiller.	A	cette	heure,	j'ai	senti	la	même	indignation	qui
vous	accable	en	ce	moment,	et	je	me	suis	juré	de	vous	venger	de	tant	d'insultes…	Ainsi	donc,	ordonnez,
disposez	de	moi.

Mais	 Ellénore,	 dans	 un	 accablement	 profond,	 gardait	 le	 silence	 du	 désespoir…	 Frédérik	 n'osait	 le
rompre.	En	cette	circonstance,	un	mot	tendre	devenait	une	offense.	Enfin,	les	yeux	fixés	sur	ces	lignes
diffamantes,	et	respirant	à	peine,	Ellénore	dit	d'une	voix	tremblante:

—Déshonorée…	sans	être	coupable!	perdue	à	jamais!…	et	cela,	ajoute-t-elle	en	posant	la	main	sur	son
coeur,	quand	je	me	sens	là	tous	les	nobles	sentiments	qui	manquent	à	mes	juges…	Et	je	vivrais	parmi
ces	méchants	frivoles…	ces	traîtres	sans	pitié…	Non!	s'écria-t-elle,	ranimée	par	l'excès	de	l'indignation,
non,	je	ne	serai	pas	plus	longtemps	exposée	à	leurs	coups!…	Puisque	tout	ce	que	j'ai	cru	bon,	honnête,
m'a	 trompé;	 puisque	 tant	 de	 protections	 généreuses	 n'avaient	 pour	 but	 que	 de	 me	 plonger	 dans	 la
servitude	ou	la	corruption,	je	n'ai	plus	de	refuge	qu'en	Dieu;	lui	seul	sait	si	je	mérite	le	mépris	dont	on
m'accable…	Mais	que	devenir?..	Quel	parti	prendre?

—Vous	fier	à	moi…	dit	Frédérik	d'un	ton	pénétré.	Ah!	croyez	qu'il	faut	vous	honorer	puisque	tout	ce
qu'il	 y	 a	 d'honorable	 au	 monde	 pour	 vous	 éclairer	 ainsi	 sur	 votre	 situation,	 pour	 vous	 livrer	 à	 une
douleur	si	vive.	Croyez	bien	que	 je	n'aurais	pas	eu	ce	barbare	courage	si	vous	ne	deviez	pas	trouver
dans	mon	dévouement	pour	vous	la	réparation	d'une	telle	injure…

—Non,	dit	Ellénore	en	voulant	s'éloigner;…	non,	maintenant	toute	protection	me	fait	horreur.

—Quoi!	même	celle	d'un	mari	pour	sa	femme!…

A	ces	mots	Ellénore	resta	interdite,	elle	crut	avoir	mal	entendu:	un	si	grand	dévouement	lui	semblait
impossible	de	la	part	de	cet	homme,	qui	lui	avait	à	peine	laissé	deviner	son	amour.	Elle	retomba	sur	son



siége,	accablée	sous	 le	poids	d'une	sensation	 indéfinissable,	car	elle	appartenait	autant	au	désespoir
qu'à	 la	 joie.	 Frédérik,	 sans	 chercher	 à	 profiter	 de	 cette	 émotion	 pour	 l'accroître,	 demanda	 d'un	 air
humble	si	l'offre	de	sa	main	était	acceptée.

—Non,	répondit	Ellénore;	c'est	impossible!..	songez	à	votre	rang.

—Il	n'y	en	aura	bientôt	plus.

—A	votre	fortune.

—Si	les	affaires	continuent	à	marcher	de	même,	nous	serons	tous	bientôt	aussi	pauvres	les	uns	que
les	autres.

—Au	monde.

—C'est	un	bavard	qui	est	toujours	du	parti	des	gens	heureux.

—A	votre	famille!..

—Ah!	vraiment,	celle	qui	habite	l'Angleterre	voit	tous	les	jours	des	mariages	bien	moins	raisonnables,
et	les	parents	que	j'ai	en	France	sont	trop	occupés	à	défendre	leurs	titres	et	leurs	biens	pour	s'inquiéter
de	 mes	 actions.	 Grâce	 au	 ciel,	 ajouta	 Frédérik	 en	 baisant	 respectueusement	 la	 main	 d'Ellénore,	 j'ai
toute	l'indépendance	qui	permet	d'être	heureux,	et	quand	rien	ne	s'oppose	à	mon	bonheur…	au	vôtre…
j'espère…	serez-vous	notre	unique	obstacle?

—Oui	je	le	serai,	cet	obstacle	que	vous	redoutez,	s'écria	Ellénore	avec	véhémence,	car	je	vous	aime
trop	pour	accepter	un	si	grand	sacrifice.	Songez	que	déjà	flétrie	par	les	calomnies	de	la	duchesse	de
Montévreux,	perdue	de	réputation	par	mon	séjour	ici,	 je	suis	pour	jamais	exilée	de	la	société	où	vous
devez	 vivre;	 qu'innocente	 victime	 des	 mépris	 les	 plus	 insultants,	 je	 ne	 puis	 souffrir	 que	 vous	 les
partagiez,	que	j'ai	besoin	de	vous	voir	honoré,	de	vous	voir	heureux	pour	me	consoler	des	malheurs	qui
me	poursuivent.	Hélas!	votre	estime	est	peut-être	la	seule	qui	me	reste	au	monde,	je	veux	la	conserver
au	prix	de	mon	bonheur	même.

—Ah!	s'il	est	vrai	que	ce	bonheur	dépende	de	moi,	vous	me	laisserez	l'accomplir	en	dépit	de	toutes
ces	vaines	considérations,	dit	Frédérik	avec	feu.

—Non,	 vous	 dis-je,	 interrompit	 Ellénore	 en	 se	 levant,	 je	 me	 rendrais	 digne	 de	 la	 honte	 dont	 on
m'accable,	si	je	pouvais	consentir	à	en	voir	votre	nom	souillé,	si	j'acceptais	votre	dévouement	généreux;
mais	si	votre	honneur	m'impose	ce	sacrifice,	il	m'est	permis,	je	pense,	d'implorer	sans	crime	les	secours
d'un	ami.	Vous	le	voyez,	je	ne	puis	rester	plus	longtemps	chez	le	marquis	de	Croixville;	protégez	mon
départ.	La	mort	de	mon	père	ne	me	laisse	plus	d'espérance	que	dans	la	pitié	de	ma	soeur…	Pourvu	que
son	mari	consente	à	me	recevoir!	ajouta	Ellénore	en	 fondant	en	 larmes.	Pourvu	que	 le	bruit	de	mon
déshonneur	ne	soit	point	arrivé	jusqu'à	ce	brave	officier!…

—Il	vous	accueillera,	ou	je	le	tue,	s'écria	M.	de	Rosmond	avec	indignation;	mais	le	temps	presse,	et	si
vous	 devez	 quitter	 ce	 château,	 il	 faut	 que	 ce	 soit	 cette	 nuit	 même	 avant	 le	 retour	 du	 marquis.	 Une
voiture	de	poste	se	trouvera	vers	minuit	à	 la	petite	porte	du	parc	qui	donne	dans	la	foret.	Un	ancien
serviteur	 à	 moi,	 qui	 m'a	 suivi	 ici,	 et	 que	 je	 laisserai	 dans	 le	 village,	 vous	 accompagnera	 où	 vous
voudrez.	 N'emmenez	 que	 votre	 femme	 de	 chambre.	 Puisque	 vous	 l'ordonnez,	 je	 ne	 vous	 suivrai	 pas,
j'attendrai	qu'un	mot	de	vous	m'autorise	à	aller	vous	protéger,	vous	défendre,	et	mettre	à	vos	pieds	ma
fortune	et	ma	vie.

—Adieu,	dit	Ellénore,	jurez-moi	de	rester	à	Paris,	de	vous	y	montrer	assez	de	temps	pour	me	justifier
des	 nouvelles	 calomnies	 que	 fera	 naître	 cette	 seconde	 fuite.	 Une	 lettre	 de	 moi	 va	 instruire	 M.	 de
Croixville	 des	 motifs	 de	 mon	 départ,	 en	 lui	 laissant	 ignorer	 à	 qui	 je	 dois	 la	 connaissance	 de	 ma
honteuse	situation	chez	lui…	J'accepte	le	secours	que	vous	m'offrez	pour	me	rendre	chez	ma	soeur,	à
Boulogne.	 Là,	 le	 ciel	 décidera	 de	 mon	 sort;	 mais	 quels	 que	 soient	 les	 nouveaux	 malheurs	 qui
m'attendent,	 croyez	 que	 je	 n'oublierai	 jamais	 le	 noble	 dévouement	 dont	 je	 reçois	 la	 preuve
aujourd'hui…	Adieu…	séparons-nous	pour	toujours,	partez	à	 l'instant	même…	par	grâce…	par	amour,
obéissez-moi…

Puis,	retirant	avec	violence	sa	main	que	pressait	Frédérik,	Ellénore	s'enfuit	en	disant:

—Oh!	mon	Dieu,	combien	il	faut	l'aimer!…



XIV

Un	quart	d'heure	après	cet	adieu,	le	bruit	d'une	voiture	apprit	à	Ellénore	le	départ	de	M.	de	Rosmond.
Elle	 disposa	 tout	 pour	 le	 sien.	 Mademoiselle	 Augustine	 alarmée	 des	 pleurs	 qui	 couvraient	 le	 beau
visage	de	sa	maîtresse	crut	pouvoir	lui	demander	si	elle	avait	reçu	quelque	nouvelle	inquiétante	sur	sa
famille,	 et	 lui	 fournit	ainsi	 le	prétexte	qu'elle	 cherchait	pour	motiver	 son	brusque	départ.	C'était,	 lui
répondit-elle,	 dans	 la	 nécessité	 d'aller	 donner	 ses	 soins	 à	 une	 soeur	 malade,	 qu'elle	 s'éloignait	 pour
quelques	 jours	dans	 l'absence	et	à	 l'insu	du	marquis	de	Croixville,	se	promettant	d'être	de	retour	au
Val-Fleury,	avant	qu'il	y	revînt	lui-même.	Mademoiselle	Augustine,	en	femme	de	chambre	bien	apprise,
eut	l'air	de	croire	tout	ce	que	disait	sa	maîtresse,	et	s'occupa	de	préparer	le	peu	d'objets	qu'elle	devait
emporter.

Lorsque	dix	heures	sonnèrent,	Ellénore	se	mit	à	écrire	à	M.	de
Croixville	la	lettre	suivante:

«Monsieur	le	marquis,

»Je	vous	quitte	en	pleurant,	et	pourtant	vous	m'avez	déshonorée…	Cette	protection	que	je	croyais	si
sainte,	 si	 paternelle;	 cette	 affection	 que	 vous	 ne	 m'avez	 jamais	 donné	 l'occasion	 de	 suspecter;	 qui
m'étaient	 si	 nécessaires,	 si	 douces;	 il	 me	 faut	 les	 maudire…	 c'est	 à	 elles	 que	 je	 dois	 le	 mépris
outrageant	 dont	 j'ai	 déjà	 subi	 l'effet	 sans	 en	 deviner	 la	 cause.	 Vous	 seul	 savez	 si	 je	 les	 mérite,	 ces
mépris;	vous	seul	savez,	monsieur,	si,	en	acceptant	vos	bienfaits	et	un	asile	chez	vous,	je	n'ai	pas	cru
me	mettre	à	l'abri	de	tout	danger.	Hélas!	telle	était	mon	inexpérience,	ma	confiance	en	votre	loyauté,
que	je	n'ai	pas	eu	l'idée	qu'on	pût	calomnier	vos	sentiments	pour	moi,	qu'on	pût	me	soupçonner	d'être
votre	maîtresse!

»Mon	 âge,	 mon	 ignorance	 du	 monde,	 expliquent	 assez	 mon	 aveuglement	 à	 cet	 égard;	 mais	 vous,
monsieur,	vous	qui	connaissiez	l'abîme	où	vous	m'alliez	plonger,	vous	qui	saviez	qu'une	vie	innocente,
que	la	pureté	du	coeur	ne	suffissent	pas	pour	combattre	les	apparences	d'une	conduite	coupable;	vous
qui	saviez	à	quel	point	les	jugements	du	monde	sont	irrévocables,	vous	m'avez	immolée	sans	pitié	à	ses
préventions	cruelles,	à	ses	jugements	prévaricateurs.	Et	c'est	la	fille	d'un	brave	militaire,	comme	vous,
d'un	 officier	 qui	 a	 succombé	 aux	 suites	 d'honorables	 blessures,	 c'est	 à	 l'enfant	 dont	 son	 épée	 aurait
vengé	la	honte	que	vous	prépariez	cet	avenir	d'humiliations	et	de	douleurs!…	Mais,	je	vous	pardonne;
car,	en	me	faisant	perdre	l'estime	générale,	vous	m'avez	conservé	la	vôtre	et	la	mienne.	Cela	me	suffira
pour	vivre	et	mourir	honnêtement.

»Je	retourne	dans	cette	famille	dont	je	n'aurais	jamais	dû	m'éloigner;	 je	vais	chez	ma	soeur,	 je	vais
vivre	 près	 d'elle,	 à	 moins	 que	 son	 mari,	 pauvre	 et	 noble	 officier	 irlandais,	 ne	 me	 repousse	 comme
indigne	 de	 leur	 patronage.	 Alors	 je	 n'aurai	 plus	 de	 refuge	 que	 dans	 l'hospitalité	 de	 quelque	 maison
religieuse;	 n'importe,	 tout	 sera	 préférable	 à	 la	 situation	 honteuse	 dont	 je	 m'affranchis	 aujourd'hui.
Adieu,	réparez	vos	torts	envers	moi	en	respectant	ma	résolution;	ne	cherchez	point	à	me	revoir;	mais
ne	 craignez	 pas	 que	 le	 mal	 que	 vous	 m'avez	 fait	 me	 rende	 ingrate	 pour	 l'attachement	 que	 vous	 me
portez…	Je	ne	le	comprends	pas…	mais	il	m'est	consolant	d'y	croire.	Ah!	gardez-le	moi!…	il	me	coûte
assez	cher!

»	ELLÉNORE.»

Elle	attendit	que	les	gens	du	château	fussent	retirés	pour	aller	déposer	cette	lettre	sur	la	table	de	M.
de	Croixville.	En	traversant	les	grands	appartements	du	marquis	pour	se	rendre	dans	la	bibliothèque,
où	 il	se	 tenait	ordinairement,	elle	se	sentit	oppressée	par	 l'idée	de	quitter	ces	 lieux	si	beaux,	où	elle
avait	passé	des	moments	si	agréables,	dont	le	souvenir	ne	lui	causait	aucun	remords.	Mais	aujourd'hui
qu'elle	était	éclairée	sur	 le	danger	d'y	être,	 sur	celui	d'y	 rester,	 il	 fallait	 le	 fuir,	 il	 fallait	 se	 livrer	au
hasard,	 peut-être	 plus	 périlleux	 encore,	 de	 chercher	 un	 asile,	 d'affronter	 la	 misère;	 car	 la	 modique
rente	 dont	 Ellénore	 avait	 hérité	 à	 la	 mort	 de	 son	 père,	 suffisait	 à	 peine	 à	 ses	 premiers	 besoins;	 et
l'abondance,	 le	 luxe	 de	 la	 maison	 où	 elle	 avait	 été	 élevée,	 devaient	 lui	 rendre	 la	 privation	 des	 soins
recherchés	plus	pénible	qu'à	une	autre.	Cependant,	elle	n'hésita	pas	à	braver	les	inquiétudes	du	plus
effrayant	avenir	plutôt	que	d'accepter	volontairement	une	existence	douce,	mais	déshonorante.

—Jamais,	disait-elle	en	contemplant	tous	les	objets	d'art	qui	décoraient	cette	belle	habitation,	jamais
je	ne	reverrai	ces	beaux	tableaux,	ces	 livres	auxquels	 j'ai	dû	tant	d'heures	délicieuses;	et	cet	ami,	ce
bienfaiteur	 que	 le	 ciel	 même	 semblait	 m'ordonner	 de	 chérir,	 je	 ne	 le	 verrai	 plus!..	 Sa	 protection	 me
perdait,	disent-ils,	quel	autre	donc	me	sera	secourable?	La	même	calomnie	ne	peut-elle	m'atteindre?	Ne
puis-je,	dans	l'abandon	où	je	suis,	sans	expérience	pour	me	guider,	sans	famille	pour	me	défendre,	ne



puis-je	tomber	au	pouvoir	de	quelque	misérable	traître…	de	quelque…	Ah!	si	je	croyais…

Et	 dans	 son	 désespoir,	 Ellénore	 s'avança	 vers	 une	 petite	 pièce	 attenante	 au	 cabinet	 de	 M.	 de
Croixville,	dont	il	avait	fait	une	espèce	d'arsenal	en	y	rassemblant	une	collection	d'armes	de	toutes	les
époques.	 Il	 en	 avait	 souvent	 fait	 admirer	 à	 Ellénore	 les	 plus	 précieuses	 et	 particulièrement	 un	 petit
poignard	ciselé,	dont	la	lame	rentrait	par	l'effet	d'un	ressort	dans	le	manche,	et	qui	pouvait	se	cacher
facilement	sous	un	vêtement	de	femme.	La	tradition	voulait	qu'il	eût	appartenu	à	Valentine	de	Milan.
Ellénore	s'en	empara	et	traça	avec	la	pointe	de	son	poignard,	sur	la	boiserie	où	il	était	appendu,	ce	peu
de	mots:	Pris	par	Ellénore.

Munie	de	ce	moyen	de	défense,	bien	décidée	à	l'essayer	sur	elle-même,	si	l'honneur	ou	le	désespoir
l'y	forçait,	elle	se	sentit	plus	calme,	et	regagna	sa	chambre	d'un	pas	ferme.

Mademoiselle	Augustine	l'y	attendait.	Toutes	deux	sortirent	du	château	sans	faire	 le	moindre	bruit.
Le	chien,	gardien	du	parc,	loin	d'aboyer	contre	elles,	se	mit	à	les	suivre	en	animal	fidèle	qui	sait	ce	qu'il
doit	à	ses	maîtres.

—Entendez-vous	quelqu'un,	disait	Ellénore	en	voyant	Augustine	regarder	sans	cesse	de	tous	côtés?

—Non,	 mademoiselle,	 répondit	 la	 femme	 de	 chambre	 avec	 embarras;	 c'est	 que	 je	 connais	 la
surveillance	de	M.	Hubert,	et	j'ai	peur	qu'il	ne	nous	ait	vues	sortir.

—Eh	bien,	marchons	assez	vite	pour	être	à	la	petite	porte	avant	lui.

En	 parlant	 ainsi,	 Ellénore	 doublait	 le	 pas,	 et	 mademoiselle	 Augustine,	 feignant	 d'avoir	 peine	 à	 la
suivre,	 restait	 à	 une	 assez	 grande	 distance	 d'elle.	 Déjà	 le	 hennissement	 des	 chevaux	 avait	 averti
Ellénore	de	l'exactitude	de	Frédérik,	de	son	empressement	à	protéger	sa	fuite.	Elle	allait	se	servir	du
passe-partout	qui	ouvrait	les	grilles	du	parc,	lorsque	le	vieil	intendant	du	château	sortit	tout	à	coup	du
massif	de	noisetiers	qui	masquait	la	petite	porte.

—Pardon,	mademoiselle,	dit	l'intendant	à	Ellénore;	mais,	sans	le	consentement	de	M.	le	marquis,	je
ne	saurais…

—Ne	craignez	rien,	interrompit	vivement	Ellénore;	la	lettre	que	je	viens	de	déposer	sur	le	bureau	de
M.	de	Croixville,	 lui	explique	le	motif	qui	me	force	à	quitter	en	ce	moment	 le	Val-Fleury.	Laissez-moi
partir;	il	ne	vous	en	fera	aucun	reproche.

—C'est	possible,	mademoiselle;	mais	les	recommandations	de	M.	le	marquis	ne	me	permettent	pas…

—Ouvrez	 cette	 porte,	 dit	 Ellénore	 impérativement	 à	 M.	 Hubert,	 qui	 s'était	 emparé	 de	 la	 clef	 au
moment	où	la	surprise	l'avait	fait	tomber	de	la	main	d'Ellénore.	Ouvrez,	ou	vous	serez	cruellement	puni
de	votre	résistance.

—J'ai	 l'ordre	 de	 vous	 garder	 ici,	 madame,	 d'empêcher	 que	 vous	 ne	 courriez	 aucun	 danger,	 et	 je
mourrai	plutôt	que	de	vous	voir	ainsi	exposer	au	milieu	de	la	nuit,	et	presque	seule	à	traverser	la	forêt.

—Et	moi	aussi	 je	mourrai	plutôt	que	de	revenir	sur	mes	pas,	dit	Ellénore	à	haute	voix,	voulant	être
entendue	de	 l'autre	côté	du	mur.	Ne	me	réduisez	pas,	bon	Hubert,	à	demander	du	secours	contre	 la
violence.	Songez	que	vous	appelleriez	vainement	à	votre	aide	tous	les	gens	du	château;	que	j'ai	juré	à
Dieu	d'en	sortir	morte	ou	vive	cette	nuit	même;	et	que	dussé-je	avoir	recours	à	l'autorité,	je	saurai	bien
vous	contraindre	à	me	laisser	partir.

—Ah!	nous	n'avons	pas	peur	du	bailli	vraiment;	il	fera	et	dira	tout	ce	que	nous	voudrons.

—C'est	ce	que	nous	allons	voir,	dit	le	valet	de	chambre	de	M.	de	Rosmond	en	descendant	du	mur	qu'il
venait	d'escalader;	va	lui	demander	main-forte,	ajouta-t-il	en	repoussant	Hubert	et	en	saisissant	la	clef
que	tenait	l'intendant.

Alors	 il	ouvre	 la	porte;	Ellénore	s'élance	dans	 le	carrosse	dont	 la	portière	est	ouverte,	Augustine	y
monte	aussi,	après	avoir	jeté	sur	le	pauvre	Hubert	un	regard	qui	semblait	dire:

—J'ai	fait	ce	que	j'ai	pu,	ce	n'est	pas	ma	faute.

Et	les	chevaux	partent	au	galop.

Un	pressentiment	funeste	frappe	l'esprit	d'Ellénore;	un	avenir	affreux	lui	apparaît,	et	des	larmes,	des
sanglots	s'échappent	de	son	sein.	Elle	demande	grâce	au	ciel	pour	les	crimes	qu'elle	n'a	point	commis;
enfin,	 son	 désespoir	 fait	 pitié	 à	 mademoiselle	 Augustine.	 Celle-ci	 voudrait	 la	 calmer,	 et	 dit,	 sans	 le
savoir,	 tout	 ce	 qui	 doit	 accroître	 la	 douleur	 d'Ellénore.	 Elle	 lui	 vante	 la	 bonté	 de	 M.	 de	 Croixville,
l'amour	qu'il	a	pour	elle	et	qui	lui	fera	tout	pardonner;	elle	l'engage	à	retourner	près	de	lui,	à	ne	pas	le



sacrifier	à	un	plus	jeune	qui	la	trompera	sans	doute,	et	ne	lui	fera	pas	un	si	beau	sort.	Ellénore	ne	la
laisse	parler	ainsi	que	pour	se	mieux	convaincre	de	la	vérité	des	avis	de	M.	de	Rosmond.	Elle	rougit	à
chaque	 mot	 qui	 lui	 prouve	 les	 rapports	 que	 les	 gens	 de	 toutes	 les	 conditions	 lui	 supposent	 avec	 le
marquis	de	Croixville.

Elle	maudit	 l'impossibilité	de	 jamais	s'en	 justifier,	puisque	les	gens	qui	 l'approchaient	de	plus	près,
ceux	que	sa	conduite	aurait	dû	éclairer,	abusés	par	sa	situation,	par	sa	seule	présence	chez	le	marquis,
se	 croient	 le	 droit	 de	 la	 traiter	 en	 courtisane.	 Mais	 son	 esprit	 abattu	 par	 tant	 d'injures,	 d'injustice,
repousse	l'idée	de	profiter	des	honteux	avantages	attachés	aux	vices	qu'on	lui	prête,	à	la	classe	où	on	la
jette.	Elle	sent	que	sa	nature	se	refuse	à	la	destinée	qu'on	lui	impose.	Elle	sent	que	si	nul	appui	ne	la
protége	 contre	 sa	 propre	 faiblesse,	 contre	 les	 jugements	 du	 monde,	 son	 caractère	 sera	 digne	 de
l'estime,	et	finira	par	l'obtenir.	Cette	pensée	ranime	son	courage;	et	lorsqu'elle	arrive	à	Boulogne,	elle
est	tellement	résignée	à	la	vie	modeste	et	monotone	qui	l'attend	chez	sa	soeur,	qu'elle	rêve	au	moyen
d'y	 ajouter	 quelque	 aisance	 par	 son	 travail.	 Sa	 connaissance	 parfaite	 des	 deux	 langues	 anglaise	 et
française	lui	permet	de	traduire	les	romans	qui	paraissent	à	Londres	et	à	Paris.

Rien	n'a	plus	de	prix	à	ses	propres	yeux	que	la	certitude	d'échapper	à	la	dépendance	par	le	travail.
Ellénore	se	voit	un	moyen	d'échapper	à	la	misère,	à	l'ennui;	elle	commence	à	défier	le	sort…	Mais	la
voiture	s'arrête;	elle	est	à	Boulogne,	devant	la	porte	de	la	maison	habitée	par	sa	soeur…	Son	coeur	bat
en	pensant	qu'elle	va	se	trouver,	enfin,	près	d'une	amie,	qu'elle	va	embrasser	ce	qui	lui	reste	de	toute
sa	famille…	Hélas!	vaine	espérance,	madame	S…	s'est	embarquée,	il	y	a	deux	jours	pour	rejoindre	son
mari,	à	Calcutta.

XV

A	la	nouvelle	du	départ	de	sa	soeur,	Ellénore	reste	anéantie.	On	dirait	que	cette	dernière	protection	lui
étant	ravie,	elle	n'a	plus	qu'à	mourir.	Les	yeux	fixes,	la	bouche	muette,	elle	ne	pense	pas	même	au	parti
qu'elle	 doit	 prendre.	 Le	 postillon	 demande	 en	 vain	 où	 il	 doit	 la	 conduire,	 elle	 ne	 l'entend	 pas,	 et
Maurice	la	voyant	hors	d'état	de	parler,	commande	au	postillon	d'aller	à	l'hôtel	de	France;	là	il	choisit
un	joli	appartement	pour	Ellénore	et	sa	femme	de	chambre.	Tous	deux	l'aident	à	y	monter,	car	elle	se
soutient	à	peine.	Après	 les	avoir	 installées,	Maurice	 les	quitte	pour	aller	payer	 les	chevaux	de	poste;
mais	il	ne	revient	plus	de	la	journée.

Mademoiselle	Augustine	explique	 très-bien	 les	premiers	moments	de	cette	absence;	elle	engage	sa
maîtresse	à	prendre	quelque	repos	pour	être	en	état	de	retourner	au	Val-Fleury;	car	elle	ne	doute	pas
qu'Ellénore	 en	 ait	 le	 projet.	 Pendant	 qu'elle	 s'étend	 sur	 la	 bonté	 du	 marquis	 de	 Croixville,	 et	 sur	 la
certitude	qu'elle	a	de	l'indulgence	dont	il	fera	preuve	pour	ce	qu'elle	appelle	une	folie	de	jeunesse,	elle
déshabille	sa	maîtresse	et	la	force	de	se	mettre	au	lit;	Ellénore	lui	obéit	machinalement;	ses	membres,
fatigués	 par	 le	 voyage,	 s'engourdissent;	 les	 forces	 de	 son	 cerveau,	 épuisées	 par	 tant	 de	 pensées
déchirantes,	elle	s'assoupit.	Mademoiselle	Augustine	profite	de	ce	moment	pour	se	faire	servir	dans	sa
chambre	 un	 très-bon	 souper,	 puis	 elle	 s'endort	 elle-même	 en	 rêvant	 au	 plaisir	 de	 se	 retrouver
incessamment	dans	le	château	où	elle	menait	une	si	douce	vie.

Des	 soupirs,	 des	 sanglots	 la	 réveillèrent	 avant	 le	 jour.	 C'était	 la	 malheureuse	 Ellénore,	 dont
l'accablement	avait	fait	place	au	désespoir;	mademoiselle	Augustine,	plus	étonnée	que	touchée	de	cet
accès	de	douleur,	 tenta	de	 l'apaiser	par	 tous	 les	 lieux	communs	à	 sa	portée.	Cherchant	à	deviner,	 à
travers	 les	 plaintes	 les	 mots	 incohérents	 qui	 échappaient	 à	 sa	 maîtresse,	 quels	 sont	 ses	 projets,	 ses
ressources,	et	ce	qu'elle	va	tenter	pour	sortir	d'une	position	si	déplorable,	elle	ne	cessait	de	lui	répéter:

—Croyez-moi,	mademoiselle,	retournons	chez	M.	le	marquis.

—Jamais!	jamais!	s'écriait	Ellénore.

—Pourtant	si	M.	Maurice	ne	revient	pas,	que	deviendrons-nous?…	Je	pense	bien	que	mademoiselle
n'est	 pas	 partie	 sans	 argent…	 M.	 le	 marquis	 de	 Croixville	 est	 bien	 trop	 généreux	 pour	 l'en	 laisser
manquer;	mais	on	en	dépense	beaucoup	dans	les	auberges,	et	sans	avoir	compté	avec	mademoiselle,	je
suis	trop	sûre	qu'en	restant	quelque	temps	ici	elle	verra	bientôt	la	fin	de…

—Vous	avez	raison,	interrompit	Ellénore,	ramenée	au	positif	de	son	malheur	par	les	réflexions	de	sa
femme	de	chambre;	 il	 faut	quitter	sur-le-champ	cet	hôtel	garni,	et	me	trouver	deux	petites	chambres
meublées	dans	une	maison	simple	et	un	quartier	retiré;	ce	que	j'ai	économisé	sur	ma	pension	m'aidera
à	vivre	jusqu'au	retour	de	ma	soeur.



—Quoi!	 vous	 pensez	 à	 rester	 ici,	 seule,	 sans	 autres	 ressources	 que	 la	 petite	 rente	 dont	 vous	 avez
hérité	 de	 votre	 père?	 s'écria	 mademoiselle	 Augustine	 en	 devenant	 plus	 familière	 à	 mesure	 que
l'infortune	d'Ellénore	lui	apparaissait	plus	clairement.	Et	que	voulez-vous	faire	avec	ces	mille	francs	de
pension?	Il	n'y	a	pas	là	de	quoi	payer	seulement	votre	loyer.

—N'importe…	je	me	résignerai	à	tout…	n'en	est-il	pas	de	plus	pauvres	encore?

—Sans	doute,	mais	ceux-là	n'ont	pas	été,	comme	vous,	habitués	à	coucher	sur	 la	plume,	à	manger
dans	 de	 la	 vaisselle	 plate,	 à	 rouler	 en	 carrosse.	 Ah!	 je	 voudrais	 bien	 vous	 y	 voir,	 dans	 une	 petite
chambre,	au	cinquième,	travaillant	jour	et	nuit	pour	gagner	quelques	sous!…

—Vous	m'y	verrez.

—Ma	foi	non;	car	je	n'ai	pas	envie	de	vous	voir	dans	un	grenier.	Si	vous	êtes	dans	la	folle	intention	de
sacrifier	votre	jeunesse,	votre	gentillesse	dont	vous	tiriez	déjà	un	si	bon	parti,	à	je	ne	sais	quelle	idée
que	je	ne	comprends	pas,	tant	pis	pour	vous!	Quand	M.	le	marquis	m'a	mise	à	votre	service,	 je	lui	ai
promis	de	vous	soigner	de	mon	mieux,	et	vous	êtes	là	pour	dire	que	je	lui	ai	tenu	parole.	Ce	n'est	pas
ma	faute	si	vous	l'avez	quitté;	mais	je	me	suis	dit	comme	ça:	si	elle	p'ante	là	un	si	brave	homme,	c'est
qu'elle	en	trouve	un	plus	jeune	et	plus	riche,	et	je	ne	risque	rien	de	la	suivre…

—Taisez-vous!	dit	Ellénore,	à	qui	l'indignation	avait	rendu	toute	sa	force.	Écrivez-là	le	reçu	de	ce	qui
vous	est	dû,	j'aurai	j'espère,	de	quoi	l'acquitter;	partez	ensuite,	et	que	je	ne	vous	revoie	jamais.

—Comme	il	vous	plaira,	répondit	mademoiselle	Augustine,	intimidée	par	le	ton	noble	d'Ellénore:	aussi
bien	vous	ne	me	devez	rien	que	les	frais	de	mon	retour	à	Paris;	l'intendant	de	M.	le	marquis	m'ayant
soldée	la	veille	de	notre	départ	du	Val-Fleury;	car,	Dieu	sait	si	tout	ce	qui	vous	approchait	n'était	pas
traité	avec	des	égards!…	des	soins!…	Allez,	mademoiselle,	ce	n'est	pas	pour	vous	fâcher,	mais	je	vous
le	 prédis,	 vous	 regretterez	 plus	 d'une	 fois	 le	 château	 du	 Val-Fleury,	 et	 son	 maître,	 et	 tous	 ses
domestiques,	qui	vous	servaient	comme	si	vous	aviez	été	une	princesse.

—Votre	compte?	demanda	vivement	Ellénore.

Et	mademoiselle	Augustine,	apercevant	sur	une	table	du	papier	et	des	plumes,	se	mit	à	écrire	un	reçu
de	cent	cinquante	francs.	Ellénore	la	paya	sans	dire	mot,	bien	que	cette	somme	fît	un	grand	vide	dans
sa	pauvre	bourse.

—Ce	n'est	pas	 tout,	dit	mademoiselle	Augustine,	 il	 faut	aussi	vous	 rendre	compte	de	vos	effets,	de
ceux	que	vous	avez	laissés	au	château	comme	de	ceux	qui	sont	ici.

—C'est	inutile.

—Non	pas	vraiment;	si	cela	est	inutile	pour	vous,	cela	ne	l'est	pas	pour	moi.	Je	ne	veux	pas	qu'on	me
croie	capable	de	rien	détourner.	C'est	bien	assez,	ma	foi,	d'avoir	trempé	dans	une	équipée	comme	celle-
ci.	Vous	croyez	peut-être	que	c'est	une	bonne	recommandation	de	s'être	enfuie	comme	ça	au	milieu	de
la	nuit	avec	une	jeune	fille,	et	dans	la	voiture	d'un	beau	marquis	encore…

—Sortez!	sortez,	vous	dis-je!	s'écriait	Ellénore	avec	emportement.

—Je	ne	sortirai	qu'avec	un	bon	certificat	comme	quoi	vous	attesterez	que	je	vous	ai	servie	depuis	dix-
huit	mois	 avec	 fidélité,	 zèle	 et	 intelligence,	 ainsi	 qu'il	 y	 a	 sur	 celui	 de	 la	dernière	maîtresse	que	 j'ai
servie.

—Je	ne	saurais	attester	que	votre	impertinence;	vous	êtes	payée,	vous	n'avez	pas	le	droit	d'en	exiger
davantage;	laissez-moi,	ou	je	ne	réponds	pas	de	ce	que	la	colère…

—Mon	Dieu!	ne	faites	pas	tant	de	train	pour	si	peu	de	chose;	on	s'en	passera	de	votre	certificat,	aussi
bien,	 il	ne	m'aurait	pas	servi	à	grand'chose.	Ce	n'est	déjà	pas	un	si	 fameux	honneur	que	de	sortir	de
chez	une	demoiselle	de	votre	genre…

Un	mouvement	d'Ellénore	empêcha	mademoiselle	Augustine	de	rien	ajouter	à	cette	dernière	insulte;
elle	 sortit	 de	 la	 chambre	 en	 fermant	 la	 porte	 avec	 violence.	 Puis	 elle	 se	 mit	 à	 continuer	 les	 propos
diffamatoires	qu'on	l'avait	forcée	d'interrompre.

Attiré	par	le	bruit	des	déclamations	de	cette	méchante	fille,	l'aubergiste	accourt,	s'informe	de	ce	qui
cause	son	ressentiment	bavard.

—Ce	n'est	rien,	dit-elle,	fort	radoucie	par	le	plaisir	de	médire	de	sa	maîtresse…	J'ai	fait	une	sottise	et
je	 la	paie	aujourd'hui.	En	m'attachant	à	cette	petite	 fille	qui	est	descendue	hier	chez	vous,	 je	croyais
avoir	trouvé	la	pie	au	nid,	et	pas	du	tout;	il	arrive	que	c'est	une	vraie	folle,	qui	s'amuse	à	quitter	une



bonne,	une	excellente	condition:	un	homme	riche	d'un	âge	raisonnable,	pour	courir	après	un	blanc-bec
qui	lui	donne	tout	ce	qu'il	faut	pour	s'enfuir	et	puis	qui	la	laisse	là	pour	revenir.	Vous	comprenez	qu'on
ne	peut	pas	s'associer	à	une	extravagante	qui	sera	bientôt	dans	la	misère.

—Comment	 donc!	 s'écria	 l'aubergiste,	 il	 faudrait	 être	 un	 imbécile	 pour	 se	 laisser	 duper	 par	 ces
aventurières	qui	finissent	toujours,	quelque	argent	qu'on	leur	ait	donné,	par	en	devoir	à	tout	le	monde.
Je	 vous	 remercie,	 mademoiselle	 de	 m'avoir	 prévenu.	 Diable!	 moi	 qui	 lui	 ai	 donné	 mon	 plus	 bel
appartement,	et	qui	m'apprêtais	à	lui	servir	un	dîner	des	plus	soignés!	Où	en	serais-je!	vrai	Dieu!	qui
me	rembourserait	de	tous	mes	frais?	Ah!	 je	connais	ces	dames-là,	et	 je	vais	prendre	mes	précautions
avec	celle-ci,	comme	j'ai	fait	avec	les	autres.	Tant	fourni,	tant	payé.

—C'est	 le	plus	sûr,	reprit	mademoiselle	Augustine,	ravie	de	l'idée	que	l'aubergiste	va	la	venger	des
mépris	d'Ellénore.

En	effet,	celui-ci	monte	chez	elle,	frappe	trois	coups	à	la	porte	et	n'attend	pas	qu'on	lui	dise	d'entrer
pour	se	présenter	brusquement	devant	Ellénore.

—Pardon,	si	je	vous	dérange,	madame,	dit-il	en	regardant	le	peu	de	bagages	répandus	çà	et	là	sur	les
meubles;	 mais	 il	 faut	 que	 je	 m'entende	 d'abord	 avec	 madame,	 sur	 les…	 arrangements	 à	 prendre…
relativement	à…

—C'est	 ce	 que	 je	 désirais,	 monsieur,	 dit	 Ellénore	 en	 venant	 au	 secours	 de	 l'embarras	 qu'éprouvait
l'aubergiste	à	 lui	adresser	quelque	chose	de	désagréable,	 sorte	d'embarras	auquel	peu	de	personnes
échappaient	 avec	 elle,	 malgré	 les	 préventions	 qui	 les	 dominaient,	 et	 qui	 semblait	 un	 hommage
involontaire	rendu	à	la	présence	réelle	d'une	dignité	légitime;	je	ne	puis	rester	dans	cet	appartement,
ajouta-t-elle,	une	simple	chambre	me	suffira,	 faites-la-moi	donner,	et	dites	à	une	de	vos	servantes	de
venir	m'aider	à	y	transporter	mes	effets.

—Cela	ne	sera	pas	long,	pensa	l'aubergiste.

Puis,	voulant	s'instruire	des	projets	et	de	l'état	d'Ellénore,	il	lui	demanda	si	elle	comptait	faire	un	long
séjour	chez	lui.

—Je	l'ignore,	répondit-elle.

—Sans	doute	madame	attend	quelqu'un?

—Personne.

—Quoi!	pas	même	une	femme	de	chambre	pour	la	servir?

—Je	n'en	ai	plus	besoin.

—Si	c'est	ainsi,	madame…	ferait	peut-être	mieux	de	choisir	un	logement…	plus	à	sa	convenance	dans
quelque	 maison	 voisine…	 Voici	 la	 saison	 de	 Londres	 qui	 arrive;	 mon	 hôtel	 ne	 va	 pas	 désemplir…
L'affluence	 des	 étrangers	 fait	 nécessairement	 hausser	 les	 prix…	 Dame!	 il	 faut	 bien	 tirer	 parti	 des
circonstances,	et	il	se	pourrait	que	forcé	de	céder	la	chambre	qu'occuperait	madame…	elle…

—J'entends…	vous	préférez	que	 je	ne	 loge	point	chez	vous,	reprit	Ellénore,	pâle	de	 l'affront	qu'elle
recevait.	Eh	bien,	trouvez-moi	pour	cet	argent	une	chambre	garnie	dans	une	maison	honnête,	et	je	m'y
rendrai	sur-le-champ.

En	parlant	ainsi,	elle	jeta	cinq	louis	sur	la	table.

A	la	vue	de	cet	or,	l'aubergiste	s'inclina	respectueusement;	mais	ayant	remarqué	combien	peu	il	en
restait	 dans	 la	 bourse,	 il	 se	 releva	 plus	 décidé	 que	 jamais	 à	 se	 défaire	 d'une	 pratique	 inutile	 à	 sa
fortune,	et	il	sortit	pour	aller	hâter	son	départ	de	chez	lui.

Dès	 qu'Ellénore	 fut	 seule,	 elle	 s'arma	 de	 toute	 sa	 fierté	 pour	 braver	 noblement	 la	 misère	 qui
l'attendait,	 se	 représentant	 avec	 une	 sorte	 de	 satisfaction	 amère	 tout	 ce	 qu'elle	 allait	 endurer	 de
privations,	de	souffrances,	qui	toutes	seraient	autant	de	preuves	de	sa	pureté;	mais	si	elle	trouvait	tant
de	 forces	pour	 repousser	 les	 terreurs	d'un	avenir	misérable,	 elle	 succombait	 à	 la	pensée	d'être	 sans
défense	contre	les	apparences	du	passé,	contre	les	préventions	naturelles	que	son	ignorante	confiance
avait	dû	faire	naître.

—C'en	est	 fait,	pensa-t-elle,	 l'opinion	est	établie.	Rien	ne	saurait	 la	redresser.	Ne	 le	vois-je	pas	aux
insultes	de	ces	subalternes?	S'ils	osent	m'humilier	ainsi,	s'ils	n'ont	pas	même	pour	moi	la	pitié	que	les
malheureux	 inspirent,	 c'est	 qu'ils	 me	 supposent	 indigne	 de	 tout	 intérêt,	 c'est	 qu'ils	 me	 croient
abandonnée	pour	jamais	au	malheur,	à	la	pauvreté	qui	suivent	la	dégradation.	Frédérik	lui-même	subit



l'effet	de	cette	horrible	prévention.	J'entends	d'ici	les	femmes	qui	l'entourent,	et	leurs	propos	moqueurs
sur	son	dévouement	pour	la	petite	femme	de	chambre	de	la	duchesse	de	Montévreux,	pour	la	maîtresse
du	marquis	de	Croixville!	Comment	résisterait-il	à	de	semblables	discours?	Comment	la	vérité	qu'il	sait,
lui,	se	ferait-elle	jour	à	travers	tant	de	calomnies	probables?	Non,	l'évidence	même	ne	peut	rien	contre
des	fables	si	bien	accréditées.	On	me	croit	indigne	d'un	amour	honnête.	Le	sien	ne	pouvait	me	rester!
Que	deviendrai-je?	grand	Dieu!	sans	espoir	d'être	aimée?	Sans	nul	soutien	sur	cette	terre?…	Aurai-je	la
patience,	la	religion	qu'il	faut	pour	me	résigner	à	cette	existence	flétrie,	abandonnée?…

Et	la	malheureuse	Ellénore,	absorbée	dans	cette	sombre	délibération,	dans	cette	incertitude	où	sa	vie
courait	une	si	 triste	chance,	ne	s'apercevait	pas	de	 la	présence	de	 l'aubergiste	qui	venait	de	 rentrer
suivi	d'une	 jeune	servante	à	qui	 il	ordonnait	de	rassembler,	dans	une	grande	corbeille,	 les	différents
effets	d'Ellénore,	et	lui	disait	de	les	porter	dans	la	mansarde	qu'il	venait	de	louer	chez	sa	voisine.

—Vous	serez	fort	bien	là,	ajouta-t-il	en	s'adressant	à	Ellénore.	La	fenêtre	donne	sur	des	jardins.	C'est
un	peu	haut,	mais	en	bon	air.	Il	a	fallu	payer	la	nourriture	pour	huit	jours	d'avance,	ce	qui	m'a	obligé	de
retrancher	beaucoup	sur	 le	prix	de	 la	 chambre;	mais	que	voulez-vous,	 la	 confiance	ne	 se	commande
pas,	 et	 quand	 on	 est	 sans	 entourage,	 sans	 malles,	 ni	 meubles	 qui	 servent	 de	 garanties,	 il	 faut	 bien
s'attendre	à	ce	qu'on	y	regardera	de	près.

En	cet	 instant,	mademoiselle	Augustine	arriva	pour	réclamer	une	robe	de	soie	et	plusieurs	objets	à
elle	qui	se	 trouvaient	parmi	ceux	de	sa	maîtresse.	Pendant	qu'elle	bouleversait	 tout	dans	 la	corbeille
pour	 trier	ce	qui	 lui	appartenait,	un	valet	de	 l'hôtel	vint	prévenir	son	maître	qu'une	voiture	à	quatre
chevaux	venait	d'entrer	dans	la	cour	et	lui	dit	de	descendre	pour	recevoir	ces	étrangers.

—Vous	 le	 voyez,	mademoiselle,	 dit	 l'aubergiste	 à	Ellénore,	 il	 faut	que	 je	 livre	à	 l'instant	même	cet
appartement.	 Je	n'ai	pas	de	 temps	à	perdre;	 j'entends	ma	 femme	qui	monte	et	 conduit	 les	nouveaux
arrivés	ici.	Allons!	allons!	point	de	simagrées,	il	faut	sortir	sur-le-champ.

Ellénore	se	lève,	les	yeux	égarés,	dans	l'attitude	du	désespoir.	Elle	obéit	à	la	voix	qui	la	chasse	sans
savoir	où	elle	va,	lorsqu'une	autre	voix	s'écrie	avec	toute	l'autorité	de	la	colère:

—Qui	parle	de	faire	sortir	d'ici	la	marquise	de	Rosmond?…

A	ces	accents	qui	ont	retenti	au	coeur	d'Ellénore,	elle	tombe	inanimée	dans	les	bras	de	Frédérik.

XVI

Lorsqu'Ellénore	revint	à	elle,	son	premier	regard	se	porta	sur	Frédérik;	il	était	assis	près	du	lit	où	on
l'avait	couchée.	Elle	fut	frappée	de	l'anxiété	peinte	sur	les	traits	du	marquis,	et	non	moins	étonnée	de
sentir	 son	bras	 serré	par	un	 inconnu;	 c'était	 le	 chirurgien	qui	 venait	de	 la	 saigner;	 car	 les	 émotions
diverses	et	multipliées	qui	 l'agitaient	depuis	vingt-quatre	heures,	avaient	 fini	par	 lui	causer	de	 telles
suffocations	et	une	fièvre	si	violente,	qu'il	avait	fallu	lui	tirer	du	sang.

—Voilà	le	pouls	qui	se	calme,	dit	le	médecin;	la	respiration	devient	plus	libre.	Soyez	tranquille,	dans
peu	elle	sera	rétablie.	A	son	âge,	les	atteintes	du	mal	sont	vives,	mais	la	guérison	est	prompte.	Il	faut
seulement	 la	veiller	avec	soin,	empêcher	qu'on	ne	 fasse	du	bruit	près	d'elle.	Mademoiselle,	ajouta	 le
docteur	en	parlant	à	une	femme	de	chambre	qui	se	trouvait	là,	si	madame	la	marquise	désirait	boire,
vous	lui	donneriez	une	cuillerée	de	cette	potion.	J'espère	qu'une	autre	saignée	ne	sera	point	nécessaire.
Au	reste,	si	les	spasmes	revenaient,	n'hésitez	pas	à	m'envoyer	chercher.

Puis	le	médecin	se	retira,	reconduit	jusqu'à	l'antichambre	par	M.	de	Rosmond,	qui	le	questionna	de
nouveau	sur	l'état	d'Ellénore,	et	en	reçut	les	réponses	les	plus	rassurantes.

Pendant	ce	temps,	plongée	dans	la	vague	d'un	doux	rêve,	Ellénore	laissait	errer	sa	pensée	au	hasard,
sans	chercher	à	la	guider	par	aucun	souvenir;	elle	sentait	un	bien-être	qu'elle	craignait	de	perdre	par	le
moindre	mouvement,	par	la	moindre	réflexion.	Heureuse	de	ce	qu'elle	éprouvait,	elle	ne	cherchait	pas	à
rien	 comprendre.	 Le	 retour	 de	 Frédérik	 près	 d'elle,	 sans	 la	 sortir	 de	 cette	 rêverie	 délicieuse,	 lui	 fit
l'effet	d'une	apparition	accordée	par	le	ciel	à	ses	voeux.	Elle	le	contempla	avec	amour	mais	sans	oser
lui	adresser	une	parole,	car	elle	frémissait	de	voir	au	premier	son	s'évanouir	le	prestige	qui	la	ravissait.

Frédérik,	de	son	côté,	n'osait	troubler	par	un	seul	mot	le	calme	si	nécessaire	au	retour	d'Ellénore	à	la
vie!	car	elle	était	restée	plusieurs	heures	en	danger,	et	l'idée	de	la	perdre,	d'être	peut-être	la	cause	de



sa	mort,	avait	porté	l'amour	de	Frédérik	au	plus	haut	point	d'exaltation.

—Dormez,	lui	disait-il,	dormez,	je	vous	en	conjure;	c'est	ma	vie	que	je	vous	demande,	ajouta-t-il	à	voix
basse	et	d'un	ton	suppliant.

Et	 la	 malade,	 cédant	 à	 cette	 prière	 autant	 qu'à	 sa	 faiblesse	 physique,	 ferma	 les	 yeux	 en	 signe
d'obéissance;	 bientôt	 un	 sommeil	 réparateur	 vint	 calmer	 ses	 souffrances	 sans	 interrompre	 son	 doux
rêve.

Ce	repos	de	quelques	heures	suffit	pour	ranimer	Ellénore	et	la	rendre	à	ses	souvenirs.	Mais	des	idées
confuses	revenaient	à	son	esprit	sans	qu'elle	pût	les	expliquer.

—Qui	êtes-vous?	demanda-t-elle	à	la	femme	qui	la	veillait,	qui	vous	a	chargée	de	me	soigner?	car	je
m'en	souviens,	c'est	vous	qui	me	donniez	à	boire	la	nuit	passée;	qui	vous	a	mise	là?

—C'est	M.	le	marquis,	madame.	Je	lui	ai	été	recommandée	par	la	maîtresse	de	l'hôtel,	qui	me	connaît
depuis	 longtemps;	 mais	 monsieur	 m'a	 ordonné	 d'aller	 l'avertir	 dès	 que	 madame	 la	 marquise	 serait
réveillée,	et	je	cours	lui…

—Qui	cela?	M.	le	marquis!…	interrompit	vivement	Ellénore.

Mais	mademoiselle	Rosalie	était	déjà	dehors	de	la	chambre,	où	elle	rentra	quelques	moments	après,
suivie	de	M.	de	Rosmond.

—Faites	 savoir	 au	 docteur	 que	 madame	 la	 marquise	 peut	 le	 recevoir,	 dit	 Frédérik	 à	 la	 femme	 de
chambre,	en	appuyant	avec	intention	sur	ce	titre	de	marquise	qui	excita	chez	Ellénore	un	mouvement
de	surprise.—Par	grâce,	ne	me	démentez	point,	ajouta-t-il,	 lorsqu'il	fut	seul	avec	Ellénore;	laissez-moi
porter	quelques	jours	d'avance	le	titre	que	vous	ne	pouvez	me	refuser.

—Comment?…	il	se	pourrait!…	Mais	non…	vous	m'abusez…	s'écria
Ellénore	tremblante	d'émotion.

—Au	nom	du	ciel!	ayez	confiance	en	moi,	interrompit	Frédérik;	ne	vous	perdez	pas	à	plaisir.	Songez
qu'aujourd'hui	votre	honneur	est	le	mien,	et	qu'il	ne	vous	est	plus	permis	de	le	compromettre.

Frederick	suppliait	comme	on	ordonne,	et	 toute	 l'énergie	du	caractère	d'Ellénore	 faiblissait	devant
cette	autorité	à	la	fois	tendre	et	farouche,	protectrice	et	menaçante.

—Vous	n'êtes	pas	en	état,	dit-il,	de	vous	porter	secours;	laissez-en	le	soin	à	un	ami	dévoué,	que	vous
serez	 libre	de	 traiter	aussi	mal	qu'il	 vous	plaira	dès	qu'il	 vous	aura	mise	à	 l'abri	des	 insultes	de	ces
misérables.	Mais	voici	le	docteur.	Ne	dites	rien	qui	lui	fasse	douter…

—Je	ne	veux	pas	le	voir,	dit	Ellénore,	n'osant	croire	à	ce	qu'elle	entendait.	Je	ne	suis	plus	malade.

—Voilà	bien	le	propos	d'une	convalescente!	dit	le	docteur	en	s'approchant	du	lit	d'Ellénore.	En	effet,
voilà	un	pouls	qui	promet	une	prompte	guérison;	mais	il	ne	faut	pas	faire	d'imprudence,	il	y	a	encore
beaucoup	de	 faiblesse,	 et	madame	 la	marquise	doit	 garder	 le	 lit	 toute	 cette	 journée	pour	éviter	une
rechute.

—Elle	sera	docile,	 s'empressa	de	 répondre	M.	de	Rosmond;	elle	 sait	 tout	 le	prix	que	 j'attache	à	sa
soumission.	Elle	ne	voudra	pas	m'affliger	en	se	révoltant	contre	tant	de	motifs	raisonnables,	impérieux
même.

Un	regard	d'Ellénore	promit	 la	soumission	qu'exigeait	Frédérik;	elle	ne	fut	pas	moins	complaisante
pour	les	avis	du	médecin,	et	s'engagea	à	faire	tout	ce	qu'il	prescrivait,	craignant	de	lui	donner,	par	la
moindre	contrariété,	une	occasion	de	prolonger	sa	visite.

Dès	qu'il	fut	parti,	Frédérik	s'assit	près	du	lit	d'Ellénore	en	disant:

—Je	 vous	 dois	 l'explication	 de	 tout	 ce	 qui	 vous	 surprend	 en	 ce	 moment,	 à	 commencer	 par	 ma
présence	ici.	Écoutez-moi	avec	bonté,	et	vous	verrez	ensuite	si	mes	projets	méritent	d'être	approuvés.

»En	revenant	de	Val-Fleury,	mon	premier	soin	fut	d'ordonner	à	Maurice	de	tout	disposer	pour	votre
départ	 secret.	 Je	 me	 rendis	 ensuite	 chez	 le	 duc	 de	 Lauzun;	 je	 le	 trouvai	 occupé	 à	 m'écrire	 pour	 me
prévenir	de	plusieurs	dénonciations	qui	m'accusaient	d'insulte	envers	la	cour,	et	pour	m'annoncer	que
l'ordre	de	me	conduire	à	la	Bastille	avait	dû	être	signé	le	matin	même,	car	ce	maudit	duel	m'a	fait	pour
ennemis	les	gens	les	plus	puissants	auprès	du	roi.

»Lauzun	 me	 pressa	 de	 partir	 sur-le-champ	 pour	 l'Angleterre.	 L'idée	 d'être	 plus	 près	 de	 vous	 à
Londres	 qu'à	 Paris,	 me	 détermina	 sans	 peine	 à	 suivre	 son	 conseil.	 Je	 revins	 chez	 moi	 prendre	 de



l'argent,	écrire	à	mon	banquier	et	je	me	mis	en	route	pour	Calais;	j'étais	déjà	à	trente	lieues	de	Paris
lorsque	 je	 rencontrai	 Maurice	 qui	 venait	 à	 franc	 étrier	 m'apprendre	 l'embarras	 où	 vous	 plongeait	 le
départ	de	votre	soeur	et	son	séjour	dans	l'Inde.	Au	lieu	d'aller	à	Calais,	je	me	dirigeai	sur	Boulogne,	et
conduit	par	Maurice	dans	l'hôtel	où	il	vous	avait	laissée,	je	suis	arrivé	au	moment	même	où,	accablée
sous	 les	 insultes	 de	 cette	 vile	 servante	 et	 de	 cet	 animal	 d'aubergiste,	 vous	 alliez	 quitter	 cet
appartement.	Je	n'ai	pu	résister	au	désir	de	confondre	ces	misérables,	au	plaisir	de	changer	tout	à	coup
leur	insolence	en	respect,	leur	effronterie	en	crainte.	Mon	nom	seul	a	suffi	pour	les	faire	rentrer	dans	la
poussière.	Ah!	gardez-le	ce	nom,	par	reconnaissance	pour	les	ennuis	dont	il	vous	délivre,	et	par	amour
pour	moi.

—Non,	je	ne	saurais	l'usurper,	dit	Ellénore.

—Et	qui	vous	empêche	de	le	porter	toujours?	Ma	famille	d'Angleterre	est	puissante,	 il	est	vrai;	elle
rêve	 pour	 moi	 un	 mariage	 qui	 serve	 son	 ambition.	 Mais,	 suis-je	 forcé	 de	 me	 sacrifier	 à	 ses	 vues
orgueilleuses?	 Non,	 mon	 caractère,	 mon	 amour	 tout	 s'y	 oppose.	 Je	 veux	 bien,	 par	 égard	 pour	 leurs
vieux	préjugés,	prendre	 tout	 le	 temps	qu'il	 faudra	employer,	 tous	 les	ménagements	nécessaires	pour
l'amener	à	approuver	mon	choix;	mais	 comme	 il	 est	 irrévocable,	 elle	 finira	par	 souffrir	 ce	qu'elle	ne
peut	empêcher.	Mon	plan	est	tout	tracé.	Dès	que	vous	serez	rétablie,	 je	vous	conduirai	dans	quelque
jolie	 cottage	 aux	 environs	 de	 Richmond;	 là,	 un	 prêtre	 nous	 mariera,	 assisté	 par	 quelques	 amis	 qui
seront	nos	témoins;	là,	je	serai	le	plus	heureux	des	hommes;	là,	si	tu	le	veux,	nous	oublierons	et	la	terre
et	tout	ce	qui	l'agite	pour	nous	enivrer	d'un	bonheur	éternel.

—Ah!	c'en	est	trop	pour	ma	raison,	s'écria	Ellénore;	à	l'aspect	de	tant	de	félicité,	comment	penser	à
ce	qu'elle	vous	coûte…	et	pourtant…

—Plus	de	scrupules	barbares,	interrompit	Frédérik,	plus	de	générosité	cruelle;	je	ne	puis	vivre	sans
toi,	confie	ta	destinée	à	mon	amour,	et	tu	verras	si	je	suis	digne	de	te	posséder!

La	 confiance	 est	 la	 faiblesse	 des	 âmes	 nobles.	 Ellénore	 n'hésita	 pas	 à	 croire	 aux	 promesses	 de
Frédérik,	elle	insista	seulement	sur	les	sacrifices	qu'il	lui	faisait	présentement	et	sur	les	reproches	qu'il
lui	 ferait	 peut-être	 un	 jour	 de	 les	 avoir	 acceptés.	 On	 devine	 la	 chaleur	 que	 M.	 de	 Rosmond	 mit	 à	 la
rassurer	 sur	 ce	 sujet	 et	 le	 succès	 qu'il	 obtint	 contre	 les	 scrupules	 de	 cette	 âme	 naïve	 et	 fière,	 mais
passionnée.

Elle	 promit	 de	 se	 conformer	 aux	 projets	 de	 M.	 de	 Rosmond,	 d'autant	 plus	 qu'ils	 n'étaient
qu'honorables	pour	elle;	mais	se	rappelant	le	danger	qui	menaçait	Frédérik,	elle	s'écria	tout	à	coup.

—Je	veux	partir,	et	partir	ce	soir	même;	allez	vous	informer	de	l'heure	à	laquelle	le	paquebot	met	à	la
voile.	Si	l'ordre	de	vous	arrêter,	arrivait!	Ah!	mon	Dieu!..	Il	ne	faut	pas	rester	un	jour	de	plus	ici.

—Y	pensez-vous,	Ellénore?	A	peine	revenue	à	la	vie,	vous	voulez	braver	la	fatigue	d'une	traversée.

—Je	me	sens	mieux,	vous	dis-je.

—Mais	vous	ne	savez	donc	pas	que	je	vous	ai	tenue	tout	un	jour	là,	mourante,	étouffée	par	le	sang,
dévorée	par	 la	 fièvre;	que	sans	 le	secours	du	médecin,	 j'allais	vous	voir	expirer…	Et	 il	n'est	point	de
considération	au	monde	qui	puisse	me	faire	consentir	à	vous	revoir	dans	un	pareil	danger.

—C'était	la	surprise,	la	douleur,	la	joie;	maintenant	je	suis	calme,	je	n'ai	plus	qu'une	crainte,	qu'une
idée,	celle	de	votre	sûreté.	Ne	me	rendez	pas	tous	mes	maux,	en	vous	exposant	plus	longtemps;	songez
que	si	l'on	venait	vous	arrêter	en	ce	moment,	on	me	tuerait	avant	que	de	vous	arracher	d'ici,	de	vous
traîner	en	prison.	Par	pitié	pour	moi,	embarquez-vous	à	l'instant	même,	s'il	est	possible,	ou	j'irai	moi-
même	prier	le	capitaine	de	m'emmener.

—Gardez-vous	en,	chère	Ellénore,	ce	serait	trahir	le	motif	de	ma	fuite	que	de	vous	exposer	à	partir,
faible	comme	vous	l'êtes	et	si	peu	remise	des	souffrances	dont	plusieurs	personnes	ont	été	témoins.	Je
partirai,	puisque	vous	 l'exigez:	mais	 je	resterai	à	Douvres	 jusqu'à	ce	que	vous	soyez	en	état	de	venir
m'y	 rejoindre.	 L'ancien	 passeport	 que	 j'ai	 rapporté	 de	 Londres	 il	 y	 à	 trois	 mois	 me	 suffira	 pour	 y
retourner;	 j'y	 joindrai	 ces	 mots:	 avec	 la	 marquise	 de	 Rosmond	 et	 une	 femme	 de	 chambre,	 et	 je
préviendrai	 de	 la	 cause	 qui	 vous	 empêche	 de	 m'accompagner,	 afin	 qu'on	 ne	 mette	 pas	 d'obstacle	 à
votre	départ	d'ici.

Au	 nom	 de	 sa	 sûreté	 personnelle,	 Frédérik	 était	 bien	 sûr	 de	 voir	 céder	 Ellénore	 à	 tout	 ce	 qu'il
exigerait	de	sa	prudence.	Elle	insista	seulement	pour	qu'il	s'embarquât	au	plus	vite.

Pendant	qu'il	prenait	tous	les	soins	nécessaires	pour	assurer	son	passage,	Ellénore	se	faisait	servir	un
bouillon	et	quelque	boisson	cordiale	pour	ranimer	ses	forces.	Elle	donnait	des	ordres	à	mademoiselle
Rosalie,	qui	déjà	séduite	par	l'intérêt	qu'inspirait	Ellénore,	lui	obéissait	aveuglément	et	se	conformait



sans	peine	à	la	recommandation	faite	par	le	marquis	de	Rosmond,	de	ne	la	point	contrarier.	Elle	était
encore	terrifiée	de	la	manière	dont	le	marquis	avait	traité	le	maître	d'hôtel	à	propos	de	ses	procédés
envers	Ellénore,	et	de	sa	colère	en	chassant	l'insolente	Augustine.

Frédérik	revint	bientôt	dire	adieu	à	Ellénore;	il	avait	tant	de	peine	à	la	quitter	qu'elle	eut	besoin	de	le
menacer	de	partir	elle-même	pour	le	déterminer	à	se	rendre	à	bord	du	paquebot.

Il	y	était	déjà	depuis	plus	d'un	quart	d'heure,	sans	qu'on	pensât	à	mettre	à	la	voile.	C'était,	disait-on,
une	dépêche	du	gouvernement	qui	se	faisait	attendre.	Frédérik	impatienté	de	ce	retard,	ouvrit	le	livre
dont	il	s'était	muni	contre	l'ennui	de	la	traversée,	et	se	mit	à	lire	assis	au	bout	du	pont.	Enfin	le	signal
retentit,	et	le	paquebot	quitta	le	port.	Le	vent	était	favorable,	mais	il	était	froid,	et	l'on	se	disputait	le
peu	d'abri	dû	à	la	grande	voile.

—Faites-lui	respirer	le	grand	air,	crièrent	plusieurs	voix.	On	étouffe	dans	la	cabine.

Et	personne	ne	s'inquiétait	de	celle	qui	se	trouvait	mal,	d'abord	parce	que	rien	n'est	si	ordinaire	que
d'être	 fort	souffrant	pendant	cette	 traversée,	et	puis	parce	que	 le	mal	de	mer	rend	très-personnel.	A
peine	 si	 quelques	 regards	 se	 tournaient	 vers	 le	 petit	 escalier	 d'où	 sortait	 une	 pauvre	 femme,	 pâle
comme	la	mort,	et	soutenue	par	deux	matelots	qui	la	déposèrent	sur	des	ballots	de	laine.

—Elle	est	ma	foi	très-jolie	dit	un	jeune	anglais,	en	s'adressant	à	son	ami.

A	 cette	 exclamation,	 Frédérik	 lève	 les	 yeux,	 les	 porte	 sur	 la	 femme	 qui	 excite	 l'admiration	 de
l'étranger	et	reconnaît	Ellénore.

XVII

A	travers	les	plus	tendres	reproches	sur	l'imprudence	d'Ellénore,	Frédérik	ne	put	dissimuler	sa	joie	de
la	voir	tout	risquer	pour	le	suivre.	En	amour,	les	preuves	de	dévouement	ne	se	paient	jamais	trop	cher,
lors	même	que	l'objet	aimé	en	est	la	victime.	C'est	une	des	férocités	de	ce	beau	sentiment.

Ellénore	 était	 si	 heureuse,	 un	 avenir	 si	 doux	 venait	 de	 remplacer	 l'idée	 d'un	 avenir	 si	 déplorable,
qu'elle	ne	fut	pas	longtemps	à	recouvrer	ses	forces.	Mais	comme	une	situation	fausse	entraîne	toujours
à	sa	suite	des	inconvénients	graves	et	quelquefois	périlleux,	elle	eut	à	surmonter	des	difficultés	qu'elle
n'avait	pas	prévues	et	qui	la	jetèrent	dans	un	grand	trouble.

D'abord	en	débarquant	 le	 soir	à	Douvres,	Maurice	courut	aussitôt	vers	 le	meilleur	hôtel	de	 la	ville
avec	l'ordre	d'y	retenir	un	logement	pour	lord	et	lady	Rosmond.	On	sait	que	dans	les	moeurs	anglaises,
quelle	 que	 soit	 l'étendue	 de	 leur	 appartement,	 nobles	 ou	 bourgeois,	 pauvres	 ou	 riches,	 le	 mari	 et	 la
femme	n'habitent	jamais	nuitamment	que	la	même	chambre.

En	arrivant	 à	 l'auberge,	Ellénore,	 à	peine	 remise	de	 ses	 souffrances	 et	des	 fatigues	de	 la	 journée,
aurait	dû	se	mettre	au	 lit;	mais	cette	pudeur	secrète	qui	avertit	 les	 femmes	 les	plus	aveugles	sur	un
danger	qu'elles	ignorent	lui	fit	résister	aux	instances	très-raisonnables	de	Frédérik,	et	elle	s'étendit	sur
un	canapé,	en	prétendant	qu'elle	était	aussi	bien	que	dans	son	lit.	On	servit	à	souper;	Frédérick	en	fit
les	honneurs	avec	une	grâce,	une	vivacité	qui	décelaient	sa	 joie.	 Il	ne	cessait	de	remercier	 le	ciel	du
bonheur	 d'être	 là,	 seul	 près	 d'Ellénore,	 à	 l'abri	 des	 persécutions,	 des	 obstacles	 qu'ils	 auraient	 eut	 à
braver	en	France;	loin	des	importuns,	des	envieux	et	des	gendarmes;	enfin	il	était	tout	à	son	amour,	et
cet	amour,	il	en	parlait	avec	tant	d'éloquence,	et	de	passion,	qu'un	tel	délire	pouvaient	être	contagieux.

En	voyant	dans	 les	yeux	d'Ellénore	 le	reflet	du	 feu	qui	 l'animait,	et	ce	 trouble	divin	que	 fait	naître
dans	une	jeune	âme	les	premiers	transports	qu'elle	inspire,	Frédérik	ne	doute	point	de	son	triomphe.
Mais	 avare	 des	 moments	 enchanteurs	 qui	 le	 précèdent,	 il	 veut	 les	 prolonger	 le	 plus	 possible.	 Cette
délicatesse	peut-être	calculée	augmente	 la	confiance	d'Ellénore:	elle	 s'abandonne	au	plaisir	d'avouer
son	amour	à	celui	qui	sera	bientôt	son	époux.	Elle	revient	sur	chacun	des	mouvements	de	son	coeur	qui
auraient	dû	le	rassurer	sur	la	crainte	de	n'être	pas	aimé.	Elle	lui	rappelle	ces	émotions	involontaires	qui
couvraient	son	front	d'une	rougeur	subite,	et	trahissaient	à	chaque	instant	le	secret	de	son	coeur;	enfin
elle	tomba	dans	ce	charmant	bavardage	de	l'amour	où	l'on	s'apprend	ce	qu'on	sait,	où	l'on	se	répète,
sans	 craindre	 d'ennuyer,	 où	 tous	 les	 récits	 sont	 intéressants,	 les	 pensées	 ingénieuses,	 les	 mots
éloquents	parce	qu'ils	disent:	Je	vous	aime.

Mais	entendre	de	pareils	aveux	sans	en	perdre	la	raison	était	un	effort	plus	qu'humain;	Frédérik,	ivre



d'espérance	et	d'amour,	se	jette	aux	pieds	d'Ellénore.	Ce	n'est	pas	un	amant	qui	veut	la	séduire,	dit-il,
c'est	un	époux	qui	réclame	ses	droits…	Ellénore,	frappée	tout	à	coup	d'une	vive	terreur,	le	repousse	en
s'écriant:

—Oh!	 mon	 Dieu!…	 lui	 aussi	 me	 trompait!…	 Il	 ne	 veut	 que	 mon	 déshonneur!…	 Et	 des	 larmes
abondantes	 couvrent	 le	 visage	 d'Ellénore.	 Mais,	 reprenant	 aussitôt	 courage,	 elle	 déclare	 à	 M.	 de
Rosmond	qu'il	n'est	pas	de	puissance	au	monde	qui	puisse	la	faire	survivre	à	sa	honte.

—Votre	estime	est	 le	 seul	bien	qui	me	 reste,	 ajoute-t-elle	 avec	 toute	 l'énergie	de	 son	caractère.	 Je
vous	jure	de	l'emporter	au	tombeau.	Si	trompée	par	vos	serments,	livrée	à	vous	sans	autre	défense	que
mon	désespoir,	vous	abusez	de	ma	confiance,	voilà	qui	me	préservera	de	toute	offense,	voilà	qui	saura
me	soustraire	à	votre	lâcheté.

En	 parlant	 ainsi,	 Ellénore	 menaçait	 de	 se	 frapper	 d'un	 poignard,	 de	 cette	 arme	 dont	 elle	 s'était
emparée	en	quittant	le	château	de	M.	de	Croixville.

A	cette	vue,	Frédérik,	tremblant,	ne	pense	plus	qu'à	rendre	Ellénore	à	sa	première	sécurité,	car	il	la
connaissait	 assez	 pour	 être	 certain	 de	 la	 vérité	 de	 sa	 menace.	 Mais	 il	 lui	 promet	 en	 vain	 toute	 la
soumission	qu'elle	a	droit	d'exiger.	Il	ne	peut	obtenir	d'elle	de	continuer	ensemble	leur	voyage.

—Partez	cette	nuit	même,	partez	à	l'instant,	dit-elle,	allez	choisir	la	retraite	où	vous	voulez	que	nous
allions	 cacher	 notre	 bonheur.	 Et	 quand	 vous	 aurez	 tout	 disposé	 pour	 notre	 union,	 vous	 m'enverrez
Maurice,	et	je	courrai	vous	rejoindre.	D'ici	là,	ne	nous	voyons	pas.

Frédérik	 tenta	 de	 nouveau	 de	 changer	 quelque	 chose	 à	 cette	 sévère	 résolution;	 il	 prodigua	 les
serments	pour	l'avenir,	les	reproches,	les	regrets	de	s'être	laissé	entraîner	un	instant	par	l'excès	de	son
amour.	Il	demanda	pardon,	les	larmes	aux	yeux;	tout	fut	inutile.	Ellénore	resta	d'autant	plus	immuable
dans	sa	volonté,	qu'elle	était	 fondée	sur	un	sentiment	d'honneur,	et	qu'un	 instinct	secret	 l'avertissait
qu'en	le	trahissant	elle	perdrait	son	empire.

Après	 avoir	 épuisé	 tous	 les	 moyens	 de	 persuasion	 sans	 pouvoir	 jamais	 obtenir	 d'Ellénore	 que	 ces
mots:

—Cet	amour	qui	est	ma	vie…	l'échanger	contre	votre	mépris?…	non,	jamais…	plutôt	mourir.

Et	cela	dit	avec	 le	 ton	calme	et	absolu	qui	persuade,	parce	qu'il	est	 l'accent	de	 la	vérité;	Frédérik,
convaincu	de	l'impossibilité	de	réussir	auprès	d'Ellénore	par	l'attrait	seul	de	la	séduction,	se	résigna	à
suivre	 le	 plan	 tracé	 par	 elle.	 Pressé	 d'atteindre	 à	 son	 but,	 il	 sonna	 Maurice,	 lui	 commanda	 de	 faire
atteler	des	chevaux	à	sa	voiture,	et	une	heure	après	ils	étaient	tous	deux	sur	la	route	de	Londres.

Pendant	 le	 peu	 de	 jours	 qui	 s'écoulèrent	 entre	 le	 départ	 de	 Frédérik	 et	 le	 retour	 de	 Maurice	 à
Douvres,	Ellénore	 se	 sentit	 accablée	d'une	 tristesse	 invincible.	L'espérance	du	bonheur	prochain	qui
l'attendait,	 l'idée	de	revoir	bientôt	Frédérik,	de	 lui	appartenir	sans	crainte,	sans	remords,	ces	rayons
d'une	félicité	divine	étaient	assombris	par	une	foule	de	nuages	que	l'esprit	d'Ellénore	s'efforçait	en	vain
de	 chasser.	 Le	 souvenir	 de	 la	 terreur	 que	 lui	 avait	 causé	 l'amour	 de	 Frédérik,	 la	 défiance	 qui	 était
résultée	 de	 cette	 scène	 presque	 tragique,	 livraient	 son	 coeur	 à	 des	 pressentiments	 douloureux.	 Le
reproche	des	sacrifices	qu'elle	acceptait	de	Frédérik	empoisonnait	le	plaisir	de	lui	voir	tout	immoler	à
leur	 amour:	 elle	 s'accusait	 d'intérêt	 personnel.	 Livrée	 à	 la	 réflexion	 par	 l'absence,	 elle	 raisonnait	 sa
situation,	et	cette	lueur	de	raison	suffit	pour	lui	montrer	l'avenir	sous	des	couleurs	funèbres.

Une	lettre	de	lord	Rosmond	vint	dissiper	ces	tristes	pensées;	il	mandait	à	Ellénore	que	tout	secondait
ses	 voeux:	 un	 joli	 cottage	 sur	 les	 bords	 de	 la	 Tamise	 était	 prêt	 à	 la	 recevoir.	 Un	 vénérable
ecclésiastique	 était	 prêt	 à	 les	 bénir.	 Les	 actes	 étaient	 dressés	 chez	 le	 notaire	 du	 lieu;	 enfin,	 rien	 ne
s'opposait	plus	à	ce	que	lady	Rosmond	vînt	mettre	le	comble	au	bonheur	de	son	mari.

Tout	 en	 lisant	 et	 relisant	 cette	 lettre,	 qui	 lui	 prouvait	 avec	 quelle	 impatience	 elle	 était	 attendue,
Ellénore	se	disposait	à	aller	rejoindre	sur-le-champ	Frédérik;	Maurice	venait	de	l'avertir	que	tout	était
prêt,	 qu'elle	 pouvait	 descendre.	 Elle	 traversait	 le	 vestibule	 de	 l'hôtel	 pour	 gagner	 le	 perron,	 au	 bas
duquel	sa	voiture	de	poste	l'attendait,	lorsqu'elle	entendit	une	voix	s'écrier:

—Eh!	mais	 je	ne	me	trompe	pas!…	C'est	bien	elle!	Comment	se	 fait-il	que	 j'aie	 le	bonheur	de	vous
rencontrer	ici?

—Je	vais…	à	Londres…	rejoindre	ma	soeur…,	dit	Ellénore	au	jeune	comte	Charles	de	Norbelle,	avec
l'embarras	et	la	gaucherie	d'une	personne	qui	n'est	point	habituée	à	mentir.

—Et	Croixville,	qu'en	avez-vous	fait?	Comment	a-t-il	pu	se	décider	à	vous	laisser	voyager	ainsi	seule?
Je	ne	reconnais	pas	là	sa	prudence.



—Il	est	resté	à	Paris.

—Tant	mieux,	il	vous	surveillera	moins,	et	l'on	pourra	vous	voir.	Où	loge	votre	soeur	à	Londres?…

—Ma	soeur…	ne	reçoit…	absolument	personne,	monsieur	le	comte,	reprit	Ellénore	en	rougissant.

—Ah!	je	comprends;	ce	jaloux	de	Croixville	veut	vous	confiner	à	Londres	comme	au	Val-Fleury;	mais
ce	n'est	pas	si	facile.	Pour	rester	inconnue,	il	ne	faut	pas	être	si	jolie.	Ah!	malgré	tous	ses	soins	et	votre
docilité	à	lui	obéir,	je	saurai	bientôt…

—Les	postillons	s'impatientent,	madame,	 interrompit	Maurice,	et	comme	les	étrangers	sont	en	plus
grand	nombre	que	les	chevaux	de	poste,	il	ne	faut	pas	laisser	prendre	les	nôtres.

—Ah!	te	voilà,	Maurice,	dit	le	comte	de	Norbelle,	ton	maître	est	donc	ici?

—Non,	monsieur.

—Où	est-il?

—A	Paris,	 il	m'envoie	à	Londres	porter	des	papiers	à	 sa	 famille,	 et	 je	profite	de	 la	permission	que
madame	 veut	 bien	 me	 donner	 de	 monter	 sur	 le	 siége	 de	 sa	 voiture.	 Allons,	 allons,	 mademoiselle
Rosalie,	ajouta	Maurice	en	se	tournant	vers	la	femme	de	chambre,	ne	perdons	pas	de	temps.

A	ces	mots,	Ellénore	profita	de	l'attention	que	le	comte	de	Norbelle	portait	à	Maurice	pour	s'élancer
dans	 la	 voiture,	 et	 les	 chevaux	 partirent	 précipitamment,	 laissant	 le	 jeune	 comte	 Charles	 préoccupé
d'une	foule	de	suppositions	plus	outrageantes	les	unes	que	les	autres	sur	les	vrais	motifs	qui	attiraient
Ellénore	en	Angleterre.

XVIII

Au	milieu	d'une	grande	prairie,	bordée	par	la	Tamise,	s'élevait	une	de	ces	petites	maisons	en	briques
avec	 des	 volets	 verts,	 que	 les	 Anglais	 appellent	 cottage.	 Celui-là	 était	 entouré	 de	 fleurs,	 d'arbustes
odorants	qui	bravaient	les	brises	d'automne.	Une	simple	haie	séparait	le	petit	jardin	de	la	campagne	et
de	la	route.	C'était	un	de	ces	endroits	où	le	voyageur	dit	en	passant:

—Comme	on	doit	être	heureux	ici!

Ellénore	admirait	ce	site	charmant,	cette	élégante	retraite,	en	se	disant:	«Je	voudrais	que	ce	fût	là,»
lorsque	la	voiture	s'arrêta	justement	à	la	porte	grillée,	de	la	jolie	petite	maison	rouge.

Si	Frédérik	s'était	trouvé	là	pour	la	recevoir,	la	joie	d'Ellénore	eût	été	complète;	mais	un	domestique
anglais	vint	dire	que	mylord	ayant	été	obligé	de	se	rendre	à	Londres	pour	affaires,	sa	seigneurie	l'avait
chargé	de	recevoir	milady	et	de	la	conduire	dans	l'appartement	qui	lui	était	destiné.

L'intérieur	de	ce	cottage	était	en	parfaite	harmonie	avec	son	extérieur	élégant	et	simple.	Au	rez-de-
chaussée,	 un	 joli	 parloir,	 dont	 les	 meubles	 étaient	 couverts	 en	 toile	 de	 l'Inde	 fort	 à	 la	 mode	 à	 cette
époque;	de	l'autre	côté,	une	salle	à	manger	et	un	petit	appartement;	au	premier	étage,	deux	chambres
à	coucher	avec	deux	cabinets	de	travail	et	de	toilette;	plus	haut,	les	logements	des	domestiques;	voilà
de	quoi	se	composait	cette	modeste	habitation,	qui	réalisait	tous	les	voeux	d'Ellénore.

La	chambre	de	milady,	ainsi	que	Georges	la	nommait,	rassemblait	tout	ce	qui	pouvait	être	nécessaire
et	agréable	à	la	femme	la	plus	recherchée.	Des	vases,	des	coupes	remplis	de	fleurs,	donnaient	un	air	de
fête	 à	 ce	 petit	 appartement.	 Sur	 un	 canapé,	 qui	 séparait	 les	 deux	 fenêtres,	 on	 voyait	 une	 robe	 de
taffetas	 blanc	 garnie	 de	 dentelles,	 un	 bouquet	 d'oeillets	 blancs	 mêlé	 de	 jasmin;	 sur	 la	 cheminée	 se
trouvait	une	boîte	en	forme	d'écrin,	recouverte	en	maroquin	rouge,	sur	laquelle	on	avait	imprimé	en	or
les	armes	de	la	famille	de	Rosmond.

A	la	vue	de	cet	écrin,	Ellénore	éprouva	un	sentiment	pénible.

—Je	n'accepte	sa	main,	pensa-t-elle,	qu'à	la	condition	de	vivre	près	de	lui,	non-seulement	sans	éclat,
sans	rien	ajouter	à	ses	dépenses	habituelles,	mais	avec	la	ferme	résolution	de	mettre	dans	sa	maison
plus	d'ordre	et	plus	d'économie.	N'est-ce	pas	la	seule	dot	que	je	lui	apporte?	et	il	voudrait	s'appauvrir
encore	en	me	comblant	de	dons	fastueux!	Non,	je	ne	le	souffrirai	pas.



En	se	parlant	ainsi,	Ellénore	saisit	 l'écrin	dans	 l'intention	de	 le	porter	dans	 le	cabinet	de	Frédérik.
Elle	s'étonne	de	le	trouver	si	léger,	la	crainte	qu'on	eût	dérobé	les	bijoux	qu'il	devait	contenir	le	lui	fait
ouvrir;	et	son	coeur	bat	de	joie	en	apercevant	à	la	place	des	riches	chatons	de	brillants	que	renferment
ordinairement	un	écrin,	la	parure	virginale	d'une	jeune	mariée;	un	rameau	de	fleurs	d'oranger.

A	 côté	de	 ce	bouquet,	 il	 y	 avait	 une	 lettre	 conçue	en	peu	de	mots,	 dans	 laquelle	Frédérik	disait	 à
Ellénore	qu'il	viendrait	la	pendre	le	soir	même	à	onze	heures	pour	la	conduire	à	la	chapelle	de	Ham…,
où	 le	prêtre	et	 les	 témoins	 les	précéderaient	 tous	deux.	 «C'est	 là,	 ajoutait-il,	 que	 le	 ciel	 recevra	nos
serments;	 c'est	 là	 où	 j'acquerrai	 le	 droit	 de	 vous	 consacrer	 ma	 vie!»	 Et	 en	 post	 scriptum:	 «Je	 serai
accompagné	de	la	respectable	miss	Harriette	Rosmond,	la	seule	de	mes	parentes	à	qui	je	pouvais	me
confier.»

Ce	n'était	plus	un	 songe,	 ce	bonheur	qu'Ellénore	n'eût	 osé	désirer,	 il	 allait	 s'accomplir…	Cette	 vie
qu'elle	rêvait,	cette	vie	douce	et	pure,	fruit	de	l'amour	chaste	allait	être	la	sienne…	Tant	de	félicité	lui
semblait	 impossible;	 elle	 éprouvait	 cette	 sorte	 d'effroi	 qu'inspire	 un	 bonheur	 trop	 parfait.	 Quelque
chose	nous	avertit	qu'il	n'est	pas	de	ce	monde	et	que,	plus	il	nous	approche	des	cieux,	plus	sera	cruel	le
retour	sur	la	terre.

Avec	quelle	innocente	coquetterie	Ellénore	revêtit	cette	jolie	robe	blanche,	choisie,	commandée	par
Frédérik	sur	un	modèle	dérobé	furtivement	par	mademoiselle	Rosalie,	et	confié	à	son	maître.	Combien
Ellénore	était	charmée	de	se	trouver	belle.	«Je	lui	plairai	ainsi,»	pensait-elle;	et,	fière	de	cette	idée,	elle
se	 mirait	 avec	 complaisance;	 elle	 s'abandonnait	 à	 cette	 présomption	 délirante	 qui	 ne	 dure	 qu'un
instant,	celui	qui	précède	l'abdication.	Une	fois	soumises	aux	lois	d'un	amant	ou	d'un	mari,	les	femmes
deviennent	si	humbles!

Lorsqu'Ellénore	 fut	 habillée,	 et	 que	 sa	 femme	 de	 chambre	 l'eut	 quittée,	 elle	 attacha	 elle-même	 le
rameau	de	fleurs	d'oranger	sur	ses	beaux	cheveux	blonds;	puis	voulant	cacher	cette	parure	virginale
aux	 yeux	 des	 gens	 de	 la	 maison	 qui	 la	 croyaient	 déjà	 mariée,	 elle	 jeta	 sur	 sa	 coiffure	 un	 voile	 de
dentelle	noire,	et	cacha	sa	jolie	taille	sous	une	pelisse	de	même	couleur.	Ce	ne	fut	pas	sans	éprouver
une	impression	pénible	qu'elle	couvrit	de	ce	deuil	sa	robe	nuptiale;	mais	les	convenances	l'ordonnaient,
et	elle	fit	taire	ses	idées	superstitieuses.

Dans	quel	trouble	divin	Ellénore	passa	cette	heure	d'attente!…	Comme	son	coeur	battait	au	moindre
bruit…	Oppressée	par	l'espoir	comme	on	l'est	par	la	crainte,	sa	respiration	s'arrêtait	tout	à	coup;	alors
elle	se	créait	une	inquiétude	pour	ne	pas	succomber	à	sa	joie.

—Si	 je	 l'attendais	 en	 vain,	 se	 disait-elle…	 Si,	 retenu	 par	 sa	 famille,	 il	 se	 voyait	 contraint	 à
m'abandonner…	si	quelque	obstacle	imprévu	s'opposait	à	notre	union…

Et	des	larmes	venaient	attrister	ce	visage	tout	à	l'heure	si	radieux;	et	puis	souriant	de	son	malheur
imaginaire,	 Ellénore	 revenait	 à	 toutes	 les	 émotions,	 à	 tous	 les	 enchantements	 de	 l'espérance.	 Assise
près	d'une	 fenêtre	ouverte,	elle	ne	s'aperçoit	point	du	 froid	de	 la	nuit;	 l'aboiement	d'un	chien,	 le	vol
d'un	 oiseau	 nocturne	 la	 font	 tressaillir.	 Son	 oreille,	 à	 force	 de	 guetter	 le	 bruit	 d'une	 voiture,	 croit
l'entendre;	mais	bientôt	le	calme	parfait	d'une	nuit	à	la	campagne	détruit	son	illusion,	son	tremblement
s'apaise.	Elle	se	promet	de	ne	plus	écouter	pour	ne	plus	s'agiter	vainement;	mais	le	moyen	de	penser	à
autre	chose	qu'au	roulement	de	cette	voiture,	n'est-ce	pas	le	signal	qui	doit	lui	annoncer	tous	les	biens
de	la	vie?

Enfin,	un	bourdonnement	se	 fait	entendre;	 il	augmente,	et,	plus	de	doute,	une	berline	s'arrête	à	 la
porte,	M.	de	Rosmond	en	descend	précipitamment	pour	venir	chercher	Ellénore;	il	la	trouve	tellement
émue	qu'elle	a	peine	à	se	soutenir;	il	la	presse	sur	son	coeur	et	l'entraîne	vers	le	perron;	il	la	soutient
pour	monter	en	voiture	et	 la	présente	à	 sa	vieille	cousine,	en	 réclamant	 toutes	 ses	bontés	pour	elle.
Ellénore	voudrait	 lui	adresser	quelques	compliments,	mais	un	trouble	 invincible	 l'empêche	de	parler,
une	 palpitation	 violente	 la	 suffoque,…	 ses	 yeux	 se	 ferment	 malgré	 elle…	 Miss	 Harriette,	 qui	 la	 voit
immobile,	s'écrie	avec	emphase:

—Elle	 se	 trouve	 mal…	 pauvre	 petite…	 je	 le	 crois	 bien,	 vraiment!	 une	 telle	 solennité!…	 on
succomberait	à	moins;	et	en	parlant	ainsi	elle	sortait	de	sa	poche	trois	flacons	de	différents	sels	qu'elle
s'obstinait	à	faire	respirer	à	Ellénore,	malgré	que	celle-ci	ranimée	par	le	grand	air,	lui	dit	qu'elle	était
parfaitement	 remise	de	 son	émotion;	mais	une	 chose	aussi	 simple	ne	pouvait	 entrer	dans	 l'esprit	 de
miss	Harriette	Rosmond,	il	lui	fallait	de	l'extraordinaire,	du	merveilleux,	surtout.

C'était	 une	 de	 ces	 vieilles	 filles	 romanesques,	 assez	 communes	 en	 Angleterre;	 un	 composé	 du
caractère	 de	 la	 Bélise,	 de	 Molière,	 et	 de	 la	 Tante	 Aurore,	 de	 l'Opéra-Comique,	 se	 croyant	 toujours
adorée,	 et	 toujours	 trahie	 par	 la	 raison	 que	 la	 moindre	 politesse	 de	 la	 part	 d'un	 jeune	 homme	 lui
paraissait	une	déclaration	d'amour;	qu'elle	bâtissait	sur	cet	échafaudage	un	palais	enchanté;	qu'elle	s'y
logeait	 auprès	de	 son	 idéal,	 y	 recevait	 en	 imagination	 tous	 les	 serments	dont	 les	 amants	passionnés



sont	prodigues,	et,	qu'enfin,	emportée	par	son	exaltation,	elle	allait	ordinairement	jusqu'à	lui	faire	offrir
de	sanctifier	leur	amour	mutuel	par	les	saints	noeuds	du	mariage.

Alors	l'innocent	héros	de	ce	roman,	surpris	d'une	proposition	qu'il	n'avait	point	provoquée,	l'éludait	le
plus	 poliment	 possible;	 mais	 tous	 ses	 soins	 à	 dissimuler	 ce	 que	 son	 refus	 avait	 de	 désobligeant	 ne
faisaient	que	redoubler	le	ressentiment	de	la	vieille	miss.	Elle	criait	à	la	trahison,	et	prenait	des	airs	de
victime	qui	amusaient	d'autant	plus	ses	amis	qu'ils	 savaient	 la	consolation	près	du	désespoir.	Trente
ans	 de	 cet	 exercice	 de	 coeur	 ne	 l'avaient	 point	 courbaturée,	 et	 lorsque	 miss	 Harriette	 Rosmond	 ne
trouvait	pas	dans	ses	propres	aventures	l'emploi	de	sa	sensibilité,	elle	la	reportait	sur	les	êtres	dont	le
caractère	 et	 la	 situation	 romanesques	 lui	 promettaient	 le	 plaisir	 de	 prendre	 part	 à	 des	 secrets
importants	et	à	des	événements	étranges.

Frédérik	connaissant	le	faible	de	sa	cousine,	et	étant	certain	de	la	flatter	en	lui	offrant	de	protéger
une	 jeune	personne,	belle,	honnête,	 calomniée	et	abandonnée,	 c'est-à-dire	dans	 toutes	 les	conditions
exigées	pour	être	l'héroïne	d'un	roman,	il	n'avait	pas	hésité	à	confier	à	miss	Harriette	son	amour	pour
Ellénore,	et	à	lui	dire	comment,	n'ayant	pu	vaincre	sa	vertu,	il	s'était	décidé	à	braver	les	préjugés	de	sa
famille	en	l'épousant	secrètement.

—Je	n'ai	pas	craint	d'être	blâmé	de	ma	noble	cousine,	avait-il	ajouté	d'un	ton	solennel;	elle	sait	trop
ce	que	vaut	un	amour	véritable	pour	s'étonner	de	m'y	voir	tout	sacrifier.

Ensuite,	 traçant	 la	peinture	de	 la	vie	mystérieuse	et	champêtre	qu'il	allait	mener	dans	son	cottage
près	de	sa	bien-aimée,	il	transporta	en	idée	la	vieille	miss	dans	le	paradis	qu'elle	avait	si	souvent	rêvé,
et	il	obtint	sans	peine	d'elle	de	venir	présider	au	bonheur	qu'elle	n'avait	pu	atteindre.

Ellénore	se	 félicita	d'être	patronnée	dans	 la	grande	solennité	qui	allait	 s'accomplir	par	une	 femme
d'un	âge	respectable,	et	attachée	à	la	famille	du	marquis	de	Rosmond.	Encouragée	par	cette	présence,
elle	s'offrit	avec	plus	d'assurance	aux	regards	des	témoins	qui	l'attendaient	dans	la	sacristie	attenant	à
la	chapelle	de	Ham…;	 là	on	 lui	 fit	 signer	son	nom	sur	deux	registres;	Frédérik	en	 fit	autant,	puis	 ils
vinrent	s'agenouiller	tous	deux	devant	l'autel,	et	 le	prêtre	catholique	commença	la	cérémonie;	elle	se
passa	dans	le	recueillement	convenable	et	s'acheva	au	grand	regret	de	miss	Harriette	Rosmond,	sans	le
moindre	événement	dont	on	pût	tirer	quelque	présage.	Seulement,	après	avoir	présenté	les	témoins	à
ces	dames,	les	leur	avoir	nommés,	lord	Rosmond	ayant	ordonné	de	faire	avancer	la	voiture	de	milady,	le
cocher	ne	se	 trouva	point.	 Imaginant	que	ses	maîtres	resteraient	 longtemps	dans	 la	chapelle,	 il	était
allé	boire	à	la	taverne	du	village.	Ce	contre-temps	parut	contrarier	Frédérik	outre	mesure.	Il	dépêcha
Maurice	pour	arracher,	par	tous	les	moyens	possibles,	le	cocher	aux	délices	du	porter,	et	se	livra,	en	le
revoyant,	à	une	si	vive	colère	contre	ce	malheureux,	qu'Ellénore	en	fut	effrayée.	Elle	s'étonna	de	ne	pas
trouver	Frédérik	plus	indulgent	dans	sa	félicité,	et	s'affligea	de	voir	un	tel	excès	de	violence	flétrir	les
joies	du	plus	beau	moment	de	sa	vie;	il	faut	si	peu	de	chose	pour	gâter	un	bonheur!

XIX

On	accuse	l'amour	d'être	aveugle;	hélas!	il	ne	l'est	pas	encore	assez!	J'en	appelle	à	toutes	les	personnes
sincères	 avec	 elles-mêmes.	 Combien	 de	 fois	 n'ont-elles	 pas	 maudit	 l'amour	 trop	 clairvoyant	 qui	 leur
laissait	découvrir	un	sentiment	d'égoïsme,	une	joie	brutale	dans	les	transports	qu'elles	faisaient	naître.
Pour	séduire,	on	prend	facilement	les	qualités,	les	goûts,	jusqu'aux	manières	de	l'objet	aimé;	mais	cette
hypocrisie	commune	à	 toutes	 les	ambitions	survit	 rarement	au	succès.	Le	bonheur	 rend	à	 soi-même;
aussi	faut-il	être	vraiment	aimable	pour	le	paraître	au	comble	de	la	félicité.

Malgré	 tous	 les	 enchantements	 de	 sa	 nouvelle	 situation,	 Ellénore	 ne	 tarda	 pas	 à	 s'apercevoir	 que
l'amour	de	Frédérik	 était	 plus	 violent	que	 tendre	et	que,	 tourmenté	par	une	 inquiétude	dont	 elle	ne
devinait	 pas	 la	 cause,	 son	 humeur,	 tantôt	 sombre,	 tantôt	 gaie	 jusqu'à	 la	 folie,	 lui	 inspirait	 une	 sorte
d'effroi	qu'elle	ne	pouvait	s'expliquer.

Frédérik	passait	une	partie	de	ses	journées	à	Londres.	Ellénore	consacrait	ce	temps	aux	soins	de	sa
maison,	à	la	lecture	des	ouvrages	que	préférait	lord	Rosmond.

La	 politique	 commençant	 dès	 lors	 à	 occuper	 tous	 les	 esprits,	 Ellénore	 en	 faisait	 une	 étude
particulière	 pour	 être	 en	 état	 d'en	 causer	 avec	 son	 mari.	 Miss	 Harriette	 était	 seule	 admise	 chez	 ce
jeune	ménage,	encore	était-il	défendu	à	Ellénore	de	lui	rendre	ses	visites,	bien	qu'elle	demeurât	à	un
quart	 de	 mille	 de	 son	 cousin.	 Frédérik	 motivait	 cette	 défense	 sur	 la	 crainte	 de	 voir	 lady	 Rosmond
rencontrer	chez	miss	Harriette	quelques	membres	de	sa	famille.	 Il	était	de	 la	plus	haute	 importance,



disait-il,	de	ne	pas	leur	laisser	soupçonner	son	mariage,	avant	la	mort	d'un	vieil	oncle	dont	il	attendait
une	immense	fortune,	à	la	condition	d'épouser	la	femme	qu'il	lui	destinait,	et	cet	oncle	ne	manquerait
pas	 de	 le	 déshériter	 s'il	 venait	 à	 savoir	 qu'au	 mépris	 de	 sa	 volonté,	 son	 neveu	 avait	 fait	 un	 mariage
d'inclination.

Ellénore	soumise	au	moindre	désir	de	son	mari	vivait	dans	la	réclusion	sans	se	plaindre,	heureuse	de
passer	sa	journée	à	attendre	Frédérik	et	sa	soirée	près	de	lui.	Mais	Ellénore	avait	été	vue	quelquefois
se	 promenant	 avec	 M.	 de	 Rosmond,	 elle	 était	 trop	 belle	 pour	 n'être	 point	 remarquée,	 même	 des
paysans.	Le	bruit	se	répandit	bientôt	qu'un	gentleman	renfermait	la	plus	jolie	personne	du	monde	dans
ce	petit	cottage	entouré	d'accacias,	et	les	châtelains	des	environs	dirigèrent	bientôt	leurs	promenades
de	ce	côté.

Frédérik,	 instruit	par	Maurice	de	 la	quantité	de	chasseurs	qui	 venaient	 se	 reposer	 tous	 les	matins
sous	 les	 fenêtres	 de	 milady,	 prit	 pour	 prétexte	 la	 mauvaise	 saison	 qui	 durait	 encore	 pour	 supplier
Ellénore	 de	 ne	 pas	 sortir	 de	 son	 appartement,	 et	 de	 ne	 pas	 s'exposer	 au	 froid	 dans	 l'état	 où	 elle	 se
trouvait.	 Elle	 allait	 être	 mère	 et	 les	 ordres	 impérieux	 de	 Frédérik	 lui	 paraissaient	 dictés	 par	 le	 plus
tendre	 intérêt;	 d'ailleurs,	 il	 n'était	 pas	 de	 sacrifice	 qu'il	 ne	 lui	 fût	 doux	 de	 faire	 dans	 l'espoir	 de
s'assurer	le	nouveau	bonheur	qui	lui	était	promis.

Un	 soir,	 lord	 Rosmond	 revint	 de	 Londres	 dans	 une	 grande	 agitation	 qu'il	 s'efforçait	 en	 vain	 de
dissimuler.

—Je	 ne	 savais	 pas,	 dit-il	 en	 entrant	 chez	 Ellénore	 d'un	 ton	 qui	 voulait	 paraître	 insouciant,	 que	 le
comte	Charles	de	Norbelle	eût	l'honneur	d'être	de	vos	amis.

—Je	l'ai	vu	quelquefois	chez	la	duchesse	de	Montévreux,	répondit
Ellénore.

—Ah!	rassemblez	mieux	vos	souvenirs,	reprit	Frédérik	avec	 ironie.	Vous	 l'avez	vu	ailleurs	aussi,	du
moins	il	s'en	vante.

—Je	l'ai	revu	à	Douvres,	il	est	vrai;	il	se	trouvait	à	la	porte	de	l'hôtel	de	Londres,	au	moment	où	j'allais
le	quitter	et	monter	en	voiture.

—Et	cette	rencontre	vous	a	si	peu	frappée,	que	vous	n'avez	pas	cru	devoir	m'en	parler?

—C'est	 parce	 qu'elle	 m'a	 été	 désagréable,	 monsieur,	 et	 qu'elle	 pouvait	 vous	 inquiéter	 pour	 notre
secret	que	je	me	suis	décidée	à	ne	vous	en	rien	dire.

—Vous	auriez	dû	exiger	de	lui	la	même	discrétion.

—Je	croyais	n'avoir	rien	à	redouter	de	son	bavardage,	ayant	refusé	de	 le	recevoir	chez	ma	soeur	à
Londres,	où,	poussée	par	ses	questions,	je	lui	dis	que	j'allais	loger.

—Ah!	vraiment,	un	homme	de	coeur	ne	se	décourage	pas	pour	si	peu	de	chose.	Un	refus	de	ce	genre,
fait	avec	toute	la	grâce	dont	une	jolie	femme	ne	se	départ	jamais	est	juste	ce	qu'il	faut	pour	redoubler
le	zèle	d'un	adorateur.	Aussi	votre	refus	a-t-il	produit	tout	l'effet	que	vous	en	deviez	attendre.

—Ah!	Frédérik…	est-ce	bien	vous	qui	me	parlez	ainsi!…	vous!…	me	soupçonner!…

—Je	sais	bien	que	vous	me	prouverez	que	j'ai	tort…	c'est	dans	l'ordre;	mais	l'évidence	est	là	pour	me
donner	raison;	tenez…	lisez	ceci.

A	 ces	 mots,	 Frédérik	 jeta	 un	 papier	 sur	 la	 table	 à	 ouvrage	 d'Ellénore.	 C'était	 un	 billet	 du	 comte
Charles	de	Norbelle	à	milord	Bor…;	ce	billet	finissait	ainsi:

«J'ai	enfin	découvert	la	retraite	champêtre	où	ce	rusé	de	Rosmond	renferme	la	charmante
Ellénore.	La	pauvre	enfant	n'a	fait	que	changer	de	prison	et	de	geôlier.	Il	serait	bien	temps
que	quelque	chevalier	s'armât	pour	sa	délivrance.	Ne	 le	pensez-vous	pas?	Si	 j'avais	pu	me
douter	 de	 ce	 qu'elle	 méditait,	 lorsque	 je	 l'ai	 rencontrée,	 l'an	 passé,	 à	 Douvres,	 je	 l'aurais
ravie	à	son	triste	sort.	Mais	il	est	encore	temps	de	la	rendre	à	la	société,	et	je	vous	propose
de	nous	réunir	pour	accomplir	cette	bonne	oeuvre.»

—Voilà	 une	 coalition	 assez	 glorieuse,	 je	 pense,	 et	 qui	 doit	 vous	 flatter,	 dit	 M.	 de	 Rosmond	 en
s'efforçant	de	sourire.

—C'est	sans	doute	une	plaisanterie	de	M.	de	Norbelle,	qui	ne	mérite	pas	l'humeur	qu'elle	vous	donne,
et	lors	même	qu'il	voudrait	s'amuser	de	ce	projet	ridicule,	vous	savez	s'il	serait	déconcerté.



—Non,	ma	foi,	je	n'en	sais	rien,	j'en	ai	vu	de	plus	spirituels	que	moi	trompés	à	faire	plaisir,	quand	ce
ne	serait	que	ce	cher	marquis	de	Croixville.

—Oh!	mon	Dieu!	s'écria	Ellénore,	ai-je	donc	mérité	cette	injure?	Et	des	larmes	inondèrent	son	visage.

—Pardon,	dit	Frédérik,	ému	par	l'accent	douloureux	d'Ellénore,	 je	vous	afflige,	mais	je	vous	l'ai	dit,
l'idée	 d'être	 trahi	 me	 trouble	 la	 raison,	 me	 rend	 barbare;	 ce	 mystère	 que	 vous	 m'avez	 fait	 de	 cette
rencontre,	la	certitude	que	le	comte	de	Norbelle	se	promène	sans	cesse	aux	environs	de	cette	retraite,
a	dû	m'inspirer	des	soupçons…	j'ai	pensé…

—Eh	bien,	quittons	cette	maison,…	conduisez-moi	là	où	vous	me	croirez	à	l'abri	de	le	rencontrer,	lui,
ou	tout	autre,	interrompit	Ellénore,	et	vous	verrez	si	j'hésite	à	vous	suivre.

—Ah!	 vraiment,	 qu'importe	 le	 lieu	 où	 vous	 iriez	 l'attendre,	 ne	 serait-il	 pas	 toujours	 certain	 de	 le
découvrir?…	Pour	peu	qu'il	vous	suppose	touchée	des	peines	qu'il	prend	pour	vous	apercevoir,	pensez-
vous	qu'il	ne	vous	donne	pas	bientôt	la	preuve	de	son	zèle	à	vous	suivre?	Non,	ce	n'est	pas	à	nous	qu'on
en	 apprend	 dans	 ce	 genre	 d'escrime;	 tout	 dépend	 de	 la	 femme	 pour	 laquelle	 on	 entreprend	 tant	 de
hauts	 faits;	 elle	 seule	 les	 encourage	 ou	 les	 déjoue;	 aussi	 n'ai-je	 pas	 la	 prétention	 de	 déconcerter	 les
projets	 de	 M.	 de	 Norbelle.	 Je	 suis	 tout	 au	 contraire	 dans	 la	 ferme	 résolution	 de	 n'y	 apporter	 aucun
obstacle.

—Frédérik…	s'écria	Ellénore,	se	peut-il	que	l'orgueil	vous	égare	au	point	de	me	parler	ainsi?…	pour
vous	faire	un	droit	de	la	situation	où	vous	m'avez	prise,	des	apparences	qui	m'accusaient,	oubliez-vous
que	je	suis	arrivée	pure	dans	cette	chapelle,	où	vous	m'avez	donné	votre	nom?	Pensez-vous	que	ce	nom
qui	m'honore,	 ce	nom	qui	va	parer	votre	enfant,	 je	veuille	 le	 souiller	par	une	 trahison?	Ah!	vous	me
connaissez	trop	pour	m'en	croire	capable;	vous	savez	trop	bien	que	si	je	pouvais	cesser	de	vous	aimer,
la	 fierté	seule	suffirait	pour	me	conserver	chaste;	mais	 je	vous	aime;	et	ce	qui	m'afflige	 le	plus	dans
l'insulte	que	vous	me	faites,	c'est	que	vous	n'en	doutez	pas.

Ces	derniers	mots	d'Ellénore	parurent	 jeter	un	grand	 trouble	dans	 l'esprit	de	M.	de	Rosmond;	 il	 y
répondit	par	des	dénégations	faibles,	des	assurances	vagues,	et	toutes	les	tendres	humilités	d'un	faux
repentir.	C'était	un	moyen	infaillible	d'amener	la	conciliation;	mais	ce	raccommodement,	gâté	par	une
arrière-pensée	 d'un	 côté	 et	 une	 rancune	 invincible	 de	 l'autre,	 laissa	 dans	 le	 coeur	 d'Ellénore	 une
impression	douloureuse,	dont	son	imagination	fit	un	pressentiment.

En	 amour,	 le	 premier	 sentiment	 qu'on	 se	 cache	 est	 un	 anneau	 de	 rompu	 dans	 la	 chaîne;	 on	 la
rattache	en	vain,	la	suture	s'en	voit	toujours,	et	puis	l'on	sait	qu'elle	peut	se	rompre.

Le	refus,	 fait	par	 lord	Rosmond	de	quitter	 la	vallée	de	Ham…	rendit	Ellénore	prisonnière,	 tant	elle
craignait	de	rencontrer	le	comte	Charles	ou	quelqu'un	de	ses	amis.	Elle	n'osait	même	pas	s'approcher
de	 la	 fenêtre;	 car	 plus	 elle	 vivait	 cachée,	 plus	 ces	 messieurs	 faisaient	 d'efforts	 pour	 l'apercevoir;	 se
promenant	sans	cesse	autour	du	cottage,	questionnant	les	domestiques,	ils	avaient	plus	d'une	fois	tenté
de	 les	 séduire	 à	 prix	 d'argent	 pour	 obtenir	 d'eux	 la	 permission	 de	 se	 promener	 un	 instant	 dans	 les
serres	 du	 jardin;	 mais	 l'incorruptible	 Maurice	 donnait	 à	 ses	 camarades	 l'exemple	 d'une	 discrétion	 à
toute	 épreuve;	 il	 éconduisait	 tout	 le	 monde,	 même	 les	 gens	 d'affaires.	 Miss	 Harriette,	 à	 qui	 les
fréquentes	 promenades	 des	 jeunes	 seigneurs	 attirés	 par	 le	 plaisir	 de	 voir	 Ellénore,	 donnaient	 des
espérances	 pour	 son	 propre	 compte,	 grondait	 souvent	 Maurice	 de	 tout	 ce	 qu'il	 faisait	 et	 disait	 pour
empêcher	 ces	 charmants	 curieux	 de	 pénétrer	 dans	 le	 cottage.	 Mais	 il	 était	 trop	 bien	 payé	 de	 sa
surveillance	pour	s'en	relâcher	un	instant.

Un	jour	M.	de	Ham…,	riche	banquier	de	Londres,	envoya	un	de	ses	premiers	commis	pour	remettre	à
miss	Ellénore	Mansley,	une	lettre	importante.	Maurice	lui	répondit	qu'elle	n'y	était	point,	et	qu'il	fallait
attendre	 le	 retour	de	mylord.	En	vain,	 le	commis	affirma	qu'il	était	dans	 le	secret	de	 la	présence	de
miss	Mansley	dans	le	cottage,	en	vain	répéta-t-il	qu'il	était	très-essentiel	qu'elle	signât	la	procuration
dont	 il	 était	 porteur,	 Maurice	 fut	 inflexible.	 Il	 fallut	 se	 résigner	 à	 attendre	 l'heure	 où	 lord	 Rosmond
revenait	pour	dîner,	ou	pour	souper,	selon	qu'il	s'amusait	plus	ou	moins	à	Londres.

Il	arriva	vers	les	six	heures,	et	s'enferma	aussitôt	dans	son	cabinet	avec	le	commis,	en	ordonnant	à
ses	gens	de	ne	point	avertir	milady	de	son	retour;	après	avoir	congédié	 l'homme	d'affaires,	Frédérik
passa	chez	Ellénore,	et	lui	dit.

—Je	vous	apporte	une	triste	et	bonne	nouvelle…	ce	pauvre	marquis	de
Croixville!…

—Eh!	mon	Dieu…	qu'avez-vous	à	m'apprendre?

—Calmez-vous,	ma	chère	Ellénore,	songez	à	l'état	où	vous	êtes,	et	qu'il	ne	faut	pas	vous	abandonner
à	de	trop	vives	émotions.



—Vous	m'effrayez…	quel	malheur	lui	est-il	donc	arrivé?…

—Vraiment,	en	vous	voyant	aussi	tremblante,	j'hésite	à	vous	le	dire.

—Parlez,	Frédérik…	je	vous	en	supplie!	quel	malheur	l'a	frappé?…

—Eh	bien!…	c'est	le	dernier…

—Il	est	mort!	s'écria	Ellénore	en	pâlissant.

—Oui,	mort	subitement…

—Et	en	maudissant	Ellénore!	s'écria-t-elle	en	sanglotant.

—Je	 ne	 le	 pense	 pas,	 reprend	 Frédérik.	 Ses	 dispositions	 en	 votre	 faveur	 en	 doivent	 ôter	 l'idée.	 La
preuve	en	est	dans	la	lettre	que	m'écrit	M.	Bernardi,	son	notaire	et	le	mien.

Et	voyant	qu'Ellénore	est	trop	absorbée	dans	sa	douleur	pour	prendre	connaissance	de	cette	lettre,
Frédérik	se	met	à	la	lire	tout	haut.

«Monsieur	le	marquis,

»On	 m'assure	 que	 vous	 seul	 savez	 dans	 quel	 endroit	 s'est	 retirée	 mademoiselle	 Ellénore
Mansley,	 après	avoir	quitté	 le	 château	de	M.	 le	marquis	de	Croixville.	Si	 cela	est,	 veuillez
avoir	 la	 bonté	 de	 faire	 parvenir	 à	 cette	 demoiselle	 la	 nouvelle	 de	 la	 mort	 du	 marquis	 de
Croixville,	qui	a	 succombé,	 la	 semaine	dernière,	à	une	attaque	d'apoplexie.	Faites	 savoir	à
ladite	 demoiselle	 qu'elle	 est	 propriétaire	 d'une	 somme	 de	 trois	 cent	 mille	 francs,	 déposée
chez	moi,	il	y	a	un	an,	en	son	nom,	somme	dont	M.	de	Croixville	avait	déclaré	être	le	simple
gérant,	et	qui	doit	être	remise	à	sa	mort	entre	les	mains	de	la	demoiselle	Mansley.	Ci-joint
une	procuration	en	bonne	forme	pour	toucher	cette	somme	et	la	remettre	à	qui	de	droit.

»J'ai	l'honneur	d'être,	monsieur,	etc.

***.»

—C'est	 se	 conduire	 en	 bon	 gentilhomme,	 dit	 Frédérik;	 il	 ne	 pouvait	 s'abuser	 sur	 le	 tort	 qu'il	 vous
avait	fait;	il	a	voulu	le	réparer	en	assurant	votre	indépendance.	Cela	lui	fait	honneur…	Malgré	tous	ses
travers,	 c'était	 un	 homme	 d'un	 grand	 mérite	 et	 qui	 sera	 regretté…	 Mais	 c'est	 aussi	 trop	 le	 pleurer,
ajouta-t-il	en	essuyant	les	larmes	d'Ellénore;	allons!	signez	cette	procuration,	qu'il	faut	renvoyer	sur-le-
champ	à	M.	Bernardi.

—Moi	accepter	ses	bienfaits	quand	je	l'ai	peut-être	affligé	mortellement!…

—Ce	n'est	point	un	bienfait,	reprit	Frédérik	d'un	ton	imposant,	c'est	une	dette,	et	 la	plus	sacrée	de
toutes	celles	que	l'on	puisse	contracter.	Celui	qui	vous	avait	perdue	à	votre	insu	ne	devait-il	pas	vous
mettre	à	l'abri	de	la	dégradation	qu'entraîne	la	misère?	Devait-il	exposer	la	fierté	de	votre	caractère	à
fléchir	devant	la	nécessité?	Non,	il	a	fait	son	devoir;	il	a	conservé	ses	droits	de	père,	tels	que	vous	l'en
aviez	 revêtu;	 il	 a	 doté	 sa	 fille,	 et	 vous	 ne	 pouvez	 vous	 soustraire	 à	 sa	 générosité	 sans	 offenser	 sa
mémoire.

—Je	ferai	ce	que	vous	déciderez,	dit	Ellénore…,	mais	souffrez	mes	regrets…	Je	l'aimais	tant	avant	de
savoir	les	noms	odieux	qu'on	donnait	à	sa	tendresse	pour	moi…	à	ses	soins…	si	bons…	si	paternels.	Ah!
je	le	sens,	aujourd'hui	qu'il	n'est	plus…	mon	coeur	lui	conservait	un	attachement	que	sa	perfidie	n'avait
pu	détruire…	Oui,	il	était	plus	malheureux	que	coupable,	je	le	sens	aux	pleurs	que	sa	mort	me	coûte…

XX

Frédérik	eut	besoin	d'employer	 tout	 l'ascendant	que	 l'amour	 lui	donnait	 sur	Ellénore	pour	calmer	sa
douleur.	 Il	 se	 chargea	 du	 soin	 de	 répondre	 à	 son	 notaire	 pour	 l'engager	 à	 faire	 passer	 les	 fonds
d'Ellénore	 à	 M.	 Ham…,	 banquier	 à	 Londres.	 Lorsqu'il	 fallut	 signer	 la	 procuration,	 Frédérik
recommanda	vivement	à	Ellénore	de	ne	mettre	au	bas	que	ses	noms	de	famille,	en	disant	que	le	dépôt
ayant	 été	 fait	 en	 son	 nom	 de	 demoiselle,	 il	 ne	 fallait	 pas	 y	 joindre	 celui	 de	 marquise	 de	 Rosmond.
Ellénore	obéit	sans	faire	nulle	observation.	La	somme	déposée	chez	M.	Bernardi	fut	bientôt	confiée	à
M.	Ham…,	qui	la	plaça	dans	de	si	heureuses	opérations	qu'il	en	doubla	en	peu	d'années	le	capital.



Ellénore	devint	mère,	sa	joie	d'avoir	un	fils	fut	troublée	par	le	sacrifice	qu'on	lui	imposa	de	ne	pas	le
nourrir	de	son	lait.	La	révolution	française	venait	d'éclater,	M.	de	Rosmond	prévoyait	 la	nécessité	de
partir	d'un	moment	à	l'autre	pour	aller	défendre	les	parents	et	les	biens	qu'il	avait	en	France.	Ellénore
ne	voulait	pas	que	nul	obstacle	l'empêchât	de	le	suivre.	Le	petit	Frédérik	fut	donc	confié	à	une	bonne
nourrice	et	resta	sous	les	yeux	de	sa	mère.

Il	ne	fallait	rien	moins	que	les	horribles	nouvelles	qui	se	succédaient	pour	empoisonner	un	bonheur
aussi	doux;	mais	chaque	jour	apprenait	à	M.	de	Rosmond	le	pillage	du	château	d'un	ami,	d'un	parent,	la
mort	violente	de	quelque	malheureux	soupçonné	d'aristocratie;	c'était	à	qui	se	sauverait	de	cette	terre
de	 liberté,	 où	 l'on	 commençait	 à	 arrêter	 tout	 le	 monde.	 M.	 de	 Rosmond,	 occupé	 à	 recevoir	 tout	 le
monde	ou	à	guider	les	amis	qui	venaient	se	réfugier	à	Londres,	y	était	presque	sans	cesse,	et	Ellénore
se	 voyait	 réduite	 à	 la	 société	 de	 miss	 Harriette	 et	 à	 ses	 phrases	 emphatiques	 sur	 les	 aventures,	 les
rencontres	romanesques	qu'amèneraient	sans	doute	de	si	grands	événements.

Bien	que	le	mariage	d'Ellénore	dût	 la	rassurer	sur	son	sort	à	venir,	elle	ne	se	vit	pas	sans	quelque
plaisir	assez	riche	pour	ne	rien	coûter	à	son	mari;	et	elle	bénit	le	souvenir	de	cet	ami	qui	avait	cherché
à	réparer	le	tort	qu'il	lui	avait	fait,	en	lui	assurant	une	honnête	indépendance.	La	dignité	du	caractère
d'Ellénore	rendait	ce	bienfait	 inappréciable;	mais	elle	 s'étonna	d'en	voir	M.	de	Rosmond	encore	plus
heureux	qu'elle.	Il	dit	même	à	propos	de	cet	héritage	plusieurs	mots	sur	la	liberté	mutuelle	qui	résultait
de	 l'argent	dans	 toutes	 les	associations,	qui	 frappèrent	désagréablement	Ellénore;	elle	 le	 trouva	trop
satisfait	 de	 savoir	 qu'avec	 ce	 modique	 revenu	 elle	 pourrait	 se	 passer	 de	 lui.	 En	 amour,	 tout	 désir
d'affranchissement	est	une	injure.

L'humeur	de	Frédérik	devenait	chaque	jour	plus	sombre;	mais	Ellénore	n'en	accusait	que	les	tristes
nouvelles	qui	se	succédaient.	Les	biens	que	la	famille	Rosmond	avait	en	France	venaient	d'être	saisis
par	des	créanciers	patriotes.	Le	père	de	Frédérik	avait	succombé	au	chagrin	de	se	voir	ruiné,	et	son	fils
se	trouvait	réduit	à	une	faible	somme	placée	chez	son	banquier	à	Londres.	Il	fallait	se	résigner	à	des
économies,	 insupportables	 à	 M.	 de	 Rosmond.	 Ellénore	 allait	 être	 la	 plus	 riche	 du	 ménage,	 et	 c'était
avec	 de	 tendres	 instances	 qu'elle	 conjurait	 Frédérik	 de	 disposer	 du	 peu	 qu'elle	 possédait	 pour
l'employer	comme	il	 le	désirait.	Mais	une	telle	somme	était	 insuffisante	à	maintenir	 le	 luxe	de	M.	de
Rosmond.	Dans	son	dépit,	il	se	reprochait	tout	haut	de	n'avoir	point	profité	de	la	révolution,	qui	ôtait	à
la	 cour	 de	 France	 tout	 moyen	 de	 sévir	 contre	 lui,	 et	 de	 la	 protection	 alors	 toute-puissante	 du	 duc
d'Orléans,	pour	aller	défendre	ses	biens,	vendre	et	réaliser	sa	fortune,	et	la	placer	en	Angleterre.	Tous
ces	reproches	semblaient	dire:	«Sans	le	sot	attachement	qui	m'a	retenu	ici,	je	serais	encore	riche.»

L'idée	d'être	utile	à	Frédérik	dans	ces	temps	de	troubles	rendait	Ellénore	patiente	à	supporter	tout	ce
que	le	malheur	lui	faisait	dire	d'injurieux;	et	puis	elle	croyait	tant	lui	devoir,	que	rien	ne	pouvait	lasser
sa	reconnaissance.

Une	année	se	passa	dans	cette	anxiété.	Un	jour,	M.	de	Rosmond	revint	de	Londres,	l'air	radieux,	le
regard	 animé.	 Ellénore	 s'empressa	 de	 lui	 demander	 quelle	 heureuse	 nouvelle	 le	 mettait	 en	 si	 bonne
disposition.

—Quelles	 bonnes	 nouvelles?	 Ah!	 mon	 Dieu!	 répondit-il,	 elles	 sont	 plus	 mauvaises	 que	 jamais:	 les
Français	deviennent	 fous;	 le	duc	d'Orléans	 lui-même	est	effrayé	de	 leur	démence;	 il	 craint	de	 l'avoir
trop	encouragée,	 c'est	pour	cela	qu'il	 vient	d'arriver	à	Londres	chargé	d'une	mission	qui	déguise	un
exil.	C'est	une	guerre	à	mort	entre	 lui	 et	 la	 reine,	dont	 tous	deux	 seront	peut-être	victimes,	 tant	 les
esprits	sont	révoltés;	cela	fait	frémir	pour	l'avenir,	et	l'on	doit	s'estimer	heureux	de	n'être	pas	témoin
d'un	spectacle	si	menaçant.

—Pourtant	votre	joie	ne	vient	pas	de	là,	dit	Ellénore	en	portant	sur
Frédérik	un	regard	soupçonneux.

—Aussi	n'en	ai-je	point,	reprit-il,	et	je	ne	sais	ce	qui	peut	vous	donner	l'idée…

—Je	me	suis	donc	trompée,	dit	Ellénore	sans	perdre	de	vue	Frédérik.

—D'autant	 plus	 trompée,	 répliqua	 M.	 de	 Rosmond,	 qu'à	 toute	 la	 peine	 que	 les	 affaires	 de	 France
causent,	il	faut	que	je	joigne	le	regret	de	vous	quitter	pour	quelques	jours.

—Vous	éloigner	d'ici?	demanda	vivement	Ellénore.	Iriez-vous	à	Paris?	grand	Dieu!

—Non,	vraiment,	je	ne	suis	pas	si	fou,	c'est	bien	assez	de	leur	laisser	mes	biens	sans	leur	donner	ma
tête;	 mais	 moins	 il	 reste	 de	 fortune,	 plus	 il	 faut	 en	 prendre	 soin,	 et	 c'est	 pour	 m'assurer	 le
recouvrement	 d'une	 somme	 assez	 considérable	 que	 je	 me	 vois	 forcé	 de	 partir	 demain	 matin	 pour
Édimbourg.

—Et	votre	absence	durera…



—Quinze	jours,	tout	au	plus.

—Quinze	mortels	jours!…

—Peut-être	moins	si	 l'affaire	qui	me	force	d'aller	 là	se	termine	promptement;	ma	chère	Ellénore	ne
peut	douter	de	mon	empressement	à	revenir	près	d'elle.

Alors	Frédérik	somma	Maurice	pour	lui	ordonner	de	tout	préparer	pour	son	départ.

—Faudra-t-il	prendre	le	grand	nécessaire	en	bois	d'ébène	ou	le	petit	en	acajou?	demanda	Maurice.

—Le	grand,	et	tu	n'oublieras	pas	le	coffret	émaillé.

Or,	 ce	 coffret	 émaillé	 contenait	 les	 ordres,	 les	 plaques	 en	 diamants	 que	 lord	 Rosmond	 ne	 prenait
jamais	que	pour	aller	à	la	cour.	Ellénore	en	fit	la	remarque;	ce	qui	parut	embarrasser	Frédérik;	mais	il
dit	que	ce	coffret	renfermait	encore	d'autres	bijoux	qu'il	voulait	déposer	chez	son	banquier,	pour	plus
de	sûreté.

Cet	incident,	si	peu	important	en	apparence,	jeta	l'inquiétude	dans	l'esprit	d'Ellénore.	Il	lui	vint	pour
la	première	fois	à	l'idée	que	Frédérik	ne	lui	disait	pas	la	vérité;	elle	cessa	de	le	questionner	de	peur	de
l'entraîner	dans	quelqu'autre	mensonge,	et	se	contenta	de	se	dire:

—C'est	un	mystère	que	je	ne	dois	pas	pénétrer.

Le	lendemain	matin,	en	recevant	les	adieux	de	Frédérik,	Ellénore	fondit	en	larmes.

—Ah!	c'est	faire	trop	d'honneur	à	une	si	courte	absence,	s'écria	M.	de
Rosmond	en	voyant	la	douleur	qu'Ellénore	tentait	en	vain	de	surmonter.

—C'est	 vrai,	 dit-elle,	 je	 dois	 vous	 paraître	 ridicule,	 mais	 j'ai	 l'âme	 pénétrée	 de	 tristesse	 comme	 à
l'approche	d'un	grand	malheur.

—Cependant	je	ne	vous	laisse	pas	seule,	ma	cousine	m'a	promis	de	venir	s'installer	ici	pendant	mon
absence;	elle	vous	tiendra	compagnie.	Je	sais	bien	qu'elle	n'est	pas	toujours	amusante	et	qu'il	faut	avoir
un	complice	pour	rire	de	ses	bizarreries,	de	ses	grandes	phrases;	mais	vous	les	retiendrez	pour	me	les
écrire,	 cela	 vous	 distraira:	 sans	 compter	 que	 votre	 enfant	 vous	 occupe	 du	 matin	 au	 soir.	 Allez,	 vous
aurez	à	peine	le	temps	de	penser	à	moi.

Ellénore	sourit	tristement	à	cette	espèce	de	reproche,	et	pensa	qu'il	était	inutile	de	s'en	justifier.	En
ce	moment,	Maurice	vint	apporter	à	son	maître	un	portefeuille	rempli	de	banknotes.	Ellénore	s'étonna
de	 le	 voir	 se	munir	d'une	 somme	aussi	 forte	pour	entreprendre	un	 si	petit	 voyage;	mais	elle	n'en	 fit
point	tout	haut	l'observation.	Cette	richesse	présente	ne	s'accordait	pas	avec	ce	que	M.	de	Rosmond	lui
avait	dit	peu	de	 jours	avant,	de	 la	gêne	qu'il	éprouvait	depuis	qu'il	ne	recevait	plus	aucuns	 fonds	de
France;	 tout,	 jusqu'au	 brillant	 équipage	 venu	 pour	 le	 prendre,	 lui	 paraissait	 étrange	 et	 la	 plongeait
dans	 des	 suppositions	 qui	 se	 détruisaient	 l'une	 par	 l'autre.	 Mais	 ce	 qui	 la	 frappa	 le	 plus
désagréablement,	ce	fut	la	manière	dont	M.	de	Rosmond	repoussa	les	caresses	du	petit	Frédérik,	qui
s'attachait	à	sa	jambe	comme	pour	l'empêcher	de	partir.	L'enfant	était	caressant	jusqu'à	l'importunité,
il	 est	 vrai,	 mais	 l'impatience	 de	 son	 père,	 la	 violence	 qu'il	 mit	 à	 l'éloigner	 de	 lui,	 à	 ordonner	 à	 la
nourrice	d'emporter	son	enfant,	révoltèrent	le	coeur	d'Ellénore.

—Il	faut	que	ce	voyage	vous	donne	bien	de	l'humeur,	dit-elle,	pour	traiter	ainsi	ce	pauvre	petit?

—C'est	 qu'il	 est	 insupportable,	 lorsqu'on	 a	 quelque	 chose	 d'important	 à	 faire,	 d'être	 ainsi	 obsédé,
reprit	M.	de	Rosmond;	ah!	vous	l'aurez	bientôt	consolé	de	ce	chagrin.	Adieu,	ajouta-t-il	en	s'approchant
d'Ellénore	 pour	 l'embrasser;	 mais	 sa	 tendresse	 maternelle	 était	 blessée,	 elle	 accueillit	 froidement
Frédérik.

—Au	nom	du	ciel,	ne	me	quittez	point	ainsi,	dit-il	d'un	accent	pénétré.	Ne	me	gardez	point	rancune…
Croyez	qu'en	vous	affligeant,	 je	 suis	plus	à	plaindre	que	vous…	que	 la	nécessité	 seule…	que	 je	vous
aime	plus	que	tout…	que	je	n'aimerai	jamais	personne	autant	que	ma	chère	Ellénore…	que	son	amour
est	ma	vie,	et	que	si	elle	pouvait	jamais	se	donner	à	un	autre…	Mais	je	délire,	ajouta-t-il	en	s'efforçant
de	se	calmer;	pardonnez-moi	de	vous	dire	tant	d'extravagances…	C'est	le	regret	de	vous	quitter	qui	me
fait	perdre	la	tête…	Soyez	indulgente.

Sans	 mieux	 comprendre	 ce	 retour	 de	 tendresse	 que	 le	 mouvement	 de	 dureté	 qui	 l'avait	 précédé,
Ellénore	tendit	sa	main	à	Frédérik,	serra	affectueusement	 la	sienne,	et	 le	suivit	en	silence	 jusqu'à	sa
voiture.



XXI

Ellénore	était	 encore	 sous	 le	poids	des	 réflexions	qu'elle	amassait	 l'une	 sur	 l'autre	pour	expliquer	 la
conduite	de	Frédérik,	lorsqu'on	vint	lui	annoncer	l'arrivée	de	miss	Harriette;	elle	eut	peine	à	contenir
un	signe	d'impatience	en	voyant	troubler	sitôt	sa	solitude;	mais	elle	se	dit:	«elle	me	parlera	de	lui»,	et
elle	se	rendit	dans	le	salon	où	elle	trouva	la	vieille	miss	entourée	de	malles,	de	cartons,	comme	si	elle
avait	dû	passer	des	années	au	cottage,	Ellénore	ne	put	s'empêcher	de	lui	en	faire	la	remarque,	et	miss
Harriette	répondit	qu'elle	ne	marchait	jamais	sans	tout	ce	qu'elle	possédait	de	robes;	on	ne	sait	pas	ce
qui	peut	arriver	ajouta-t-elle;	vous	avez	beau	vous	obstiner	à	ne	recevoir	personne,	vous	verrez	qu'il
surviendra	une	circonstance,	un	hasard	qui	vous	 forcera	à	rompre	ce	voeu	ridicule,	et	puis,	qui	peut
être	à	l'abri	d'une	rencontre?

—Moi,	 dit	 Ellénore,	 moi	 qui	 ne	 sors	 jamais,	 et	 dont	 les	 promenades	 ne	 vont	 pas	 au	 delà	 de	 mon
jardin!

—Ah!	c'est	s'emprisonner	trop	volontairement!	et	 je	ne	vous	promets	pas,	ma	chère	cousine,	de	me
conformer	 aussi	 scrupuleusement	 aux	 recommandations	 de	 Frédérik.	 D'ailleurs,	 cette	 manière	 de	 se
cacher	à	tous	les	yeux	n'est	bonne	qu'à	exciter	la	curiosité;	je	lui	en	ai	donné	la	preuve	en	lui	montrant
les	lettres	qu'on	m'adresse	de	tous	côtés	pour	savoir	de	moi,	s'il	n'y	a	pas	moyen	de	pénétrer	dans	ce
charmant	cottage,	d'y	rendre	ses	hommages,	à	la	beauté	qu'on	y	renferme?	quels	sont	les	jours	où	il	va
à	 Londres?	 les	 heures	 où	 vous	 êtes	 seule?	 enfin	 cent	 questions	 de	 ce	 genre	 qui	 révèlent	 assez	 les
sentiments	de	ceux	qui	les	font,	sentiments	que	les	difficultés	exaltent,	et	qui	finiront	par	éclater	d'une
façon	terrible.

—Je	crains	peu	ces	passions	imaginaires,	reprit	en	souriant	Ellénore,	et	ne	crois	point	à	l'amour	qui
n'est	point	encouragé.

—Malheureuse	enfant!	 s'écria	miss	Harriette	d'un	 ton	 tragique,	combien	cette	confiance	peut	vous
être	 fatale!	 Heureusement	 pour	 vous,	 Frédérik	 ne	 la	 partage	 point,	 et	 son	 humeur	 jalouse	 vous
garantira	toujours	des	pièges	de	la	séduction.

—Vous	l'avez	donc	vu	souvent	très-jaloux?…	demanda	Ellénore	avec	trouble.

—Jaloux	jusqu'à	la	cruauté,	reprit	miss	Harriette,	sans	penser	à	l'effet	que	devait	produire	ce	qu'elle
disait	 de	 son	 cousin	 sur	 l'esprit	 d'Ellénore;	 d'abord,	 dans	 son	 enfance,	 c'était	 un	 vrai	 diable,	 il	 se
mettait	dans	des	accès	de	colère	à	faire	trembler	son	gouverneur.	Un	jour	il	a	manqué	tuer	son	frère
cadet,	parce	que,	étant	malade,	on	avait	donné	au	pauvre	petit	plus	de	 joujoux	qu'à	 lui.	Que	voulez-
vous,	il	est	né	jaloux.	La	petite	Fanny	en	sait	quelque	chose,	et	je	connais	certaine	lady	qui…	Mais	il	ne
faut	 pas	 tout	 dire.	 Le	 fait	 est	 que	 la	 passion	 entraîne	 avec	 elle	 bien	 des	 inconvénients.	 Et	 miss
Harriette,	 continuant	 sur	 ce	 ton,	 raconta	 plusieurs	 aventures	 de	 Frédérik	 qui	 ne	 prouvaient	 pas	 en
faveur	de	sa	bonté	ni	de	sa	constance.

Le	désir	de	raconter	entraîne	souvent	les	vieux	parents	dans	ces	sortes	de	délations;	ils	parlent	des
défauts	des	gens	qu'ils	ont	élevés,	comme	s'ils	 s'en	étaient	corrigés;	et	 le	ciel	 sait	 si	 l'on	se	corrige!
Ellénore	écouta	avec	avidité	les	moindres	détails	qui	lui	révélaient	le	caractère	de	Frédérik,	et	depuis
ramena	souvent	miss	Harriette	sur	le	sujet	de	cet	entretien.	Pourtant,	elle	n'en	sortait	jamais	que	l'âme
attristée;	mais	elle	avait	entendu	répéter	cent	 fois	 le	nom	de	celui	qu'elle	aimait,	et	elle	consentait	à
payer	ce	plaisir	par	le	chagrin	de	voir	mutiler	son	idole.

Miss	 Harriette	 ne	 fut	 pas	 longtemps	 sans	 remarquer	 la	 quantité	 de	 promeneurs	 qui	 passaient	 et
repassaient	 journellement	 devant	 la	 porte	 du	 cottage;	 aussi	 prenait-elle	 le	 soin	 de	 se	 parer	 et	 de	 se
mettre	 à	 sa	 fenêtre	 en	 dépit	 du	 froid	 ou	 de	 la	 chaleur,	 tant	 qu'elle	 avait	 la	 chance	 de	 voir	 passer
quelqu'élégant	cavalier.	Enfin,	elle	crut	s'apercevoir	qu'elle	était	 reconnue	de	celui	qui	 lui	plaisait	 le
mieux;	il	venait	de	lui	faire	un	salut	très-gracieux,	elle	y	avait	répondu	par	une	révérence	et	un	regard
pudique	 fort	 encourageant;	 aussi	 le	 cavalier	 ne	 tarda-t-il	 point	 à	 revenir	 tout	 seul	 sur	 la	 colline	 qui
dominait	la	prairie	entourant	le	cottage.	Cette	prairie	était	entrecoupée	de	haies	vives,	que	le	cavalier
s'amusait	à	faire	franchir	d'un	saut	à	son	cheval,	à	la	grande	émotion	de	miss	Harriette,	qui	jetait	un	cri
d'effroi	à	chaque	bond	du	coursier.	Il	n'y	avait	plus	qu'une	haie	à	sauter,	lorsque	le	cheval	mal	lancé	ou
trop	retenu	dans	son	élan,	s'embarrassa	 les	pieds	dans	 les	épines	et	 tomba	sous	 la	 fenêtre	d'où	miss
Harriette	contemplait	cet	exercice	équestre.

Elle	crie,	elle	appelle	tous	les	gens	de	la	maison	pour	voler	au	secours	du	malheureux	qu'elle	suppose
être	 mourant	 de	 sa	 chute;	 elle	 les	 conduit	 elle-même	 près	 de	 lui,	 leur	 ordonne	 de	 le	 porter	 dans	 la
maison,	on	le	dépose	sur	le	canapé	du	parloir;	comme	il	paraît	évanoui,	et	que	son	visage	déchiré	par
les	épines	de	la	haie	est	couvert	en	partie	de	sang,	miss	Harriette	ne	confie	qu'à	elle	le	soin	d'étancher



ce	 sang	 précieux.	 Elle	 baignait	 d'eau	 le	 front	 du	 blessé,	 lorsqu'Ellénore,	 attirée	 par	 le	 bruit	 de
l'événement,	arrive	et	reconnaît	le	comte	Charles	de	Norbelle.

Dans	 son	 premier	 mouvement,	 elle	 va	 refermer	 la	 porte	 et	 remonter	 dans	 sa	 chambre;	 mais	 miss
Harriette	 dont	 la	 main	 posée	 sur	 le	 coeur	 du	 blessé,	 en	 sent	 redoubler	 les	 battements,	 s'écrie:	 Il	 se
meurt!…	Voilà	les	convulsions	qui	le	prennent!	Oh!	mon	Dieu!	coure	vite	chercher	le	docteur!…

Ellénore,	 effrayée	 par	 ces	 exclamations,	 s'approche	 du	 canapé,	 et,	 voyant	 le	 comte	 immobile	 et
ensanglanté,	répète	l'ordre	d'aller	chercher	du	secours	au	village	voisin;	mais	le	souvenir	des	soupçons
de	Frédérik	à	propos	de	M.	de	Norbelle	revenant	tout	à	coup	à	son	esprit,	elle	sort	de	la	chambre	sous
prétexte	 de	 presser	 le	 départ	 du	 domestique	 chargé	 de	 courir	 après	 le	 chirurgien,	 et	 elle	 laisse	 le
blessé	livré	aux	tendres	soins	de	miss	Harriette.

Il	 avait	 espéré	 mieux;	 et,	 voyant	 que	 le	 temps	 se	 passait	 sans	 ramener	 près	 de	 lui	 Ellénore,	 il	 se
décide	à	sortir	de	cet	évanouissement,	et	à	ne	pas	attendre	la	visite	du	chirurgien,	qui	aurait	constaté
qu'il	n'avait	aucune	blessure	grave;	il	se	contente	de	demander	à	la	vieille	miss	la	permission	de	venir
la	 remercier	 de	 ses	 bons	 soins	 dès	 qu'il	 sera	 rétabli	 de	 cette	 chute,	 ce	 qu'elle	 lui	 accorde	 avec
reconnaissance;	puis	il	veut	à	toute	force	se	traîner	en	boitant	jusqu'à	la	grille	où	l'on	avait	attaché	son
cheval;	en	vain	miss	Harriette	se	récrie	sur	le	danger	de	remonter	sur	ce	même	cheval,	qui	avait	failli
tuer	 son	 maître,	 sur	 la	 souffrance	 qu'il	 aurait	 à	 braver	 pendant	 la	 route	 avant	 d'être	 à	 Londres.	 Le
comte	de	Norbelle,	 feignant	de	surmonter	 toutes	 les	douleurs	pour	ne	pas	prolonger	 l'embarras	qu'il
cause,	enfourche	péniblement	son	cheval,	glisse	deux	guinées	dans	la	main	du	palefrenier	qui	tenait	la
bride,	et	s'éloigne	en	jetant	sur	miss	Harriette	un	regard	qui	voulait	dire:	«à	bientôt.»

—Vous	avez	été	fort	peu	charitable	pour	cet	intéressant	jeune	homme,	dit	miss	Harriette	en	entrant
chez	Ellénore.

—C'est	que	je	le	connais,	répondit-elle,	et	que	j'ai	des	raisons	de	croire	que	sa	chute	a	été	volontaire.

—Quelle	idée!	risquer	de	se	casser	bras	et	jambes	par	caprice!

—Non	pas	par	caprice,	mais	pour	avoir	un	prétexte	d'entrer	ici.

—Quand	 cela	 serait!	 comment	 ne	 pas	 être	 touchée	 d'un	 pareil	 dévouement:	 risquer	 sa	 vie	 pour
apercevoir	celle	qu'on	aime!	Ah!	que	d'excuses	porte	avec	elle	une	si	noble	audace!

—Je	 ne	 soupçonne	 pas	 le	 comte	 de	 Norbelle	 de	 tant	 d'héroïsme;	 c'est	 tout	 simplement	 une	 vive
curiosité	qui	l'a	engagé	à	cette	comédie.

—Peut-être	 avait-il	 un	 motif	 moins	 vulgaire	 pour	 désirer	 pénétrer	 dans	 cette	 maison,	 dit	 miss
Harriette	 avec	 un	 air	 moitié	 fat	 et	 moitié	 mystérieux.	 Et	 moi	 aussi	 je	 le	 connais,	 ajouta-t-elle	 en	 se
rengorgeant,	 non	 par	 son	 nom,	 car	 j'étais	 loin	 de	 me	 douter	 que	 ce	 beau	 jeune	 homme	 qui	 venait
chaque	jour	se	promener	dans	la	prairie	sous	mes	fenêtres	fût	cet	élégant	comte	de	Norbelle,	dont	les
amours	avec	la	belle	madame	V…	ont	fait	tant	de	bruit	cet	hiver	à	Paris.	Maintenant	que	je	sais	tous	les
égards	qu'il	mérite,	je	ne	manquerai	pas	à	lui	témoigner	combien…

—Ah!	 par	 grâce,	 chère	 miss,	 interrompit	 Ellénore,	 ne	 l'attirez	 point	 ici,	 ce	 serait	 déplaire
souverainement	à	Frédérik.

—Auraient-ils	eu	quelque	vive	querelle	ensemble?	Seraient-ils	ennemis?

—Je	ne	sais,	mais	Frédérik	a	de	puissants	motifs	pour	ne	le	point	recevoir.	D'ailleurs,	vous	n'ignorez
pas	 la	 complète	 solitude	 où	 il	 veut	 que	 je	 vive	 et	 les	 raisons	 impérieuses	 qui	 nous	 obligent	 à	 ne
communiquer	avec	aucune	personne	de	la	cour	de	France	ou	de	celle	de	Londres.

—Croyez	que	 j'ai	pour	 les	secrets	une	discrétion	à	toute	épreuve,	mais	quand	cette	discrétion	peut
s'accorder	avec	 les	 intérêts	d'un	sentiment	 irréprochable,	 il	 est	 inutile,	que	dis-je,	 il	 est	 coupable	de
répondre	 par	 le	 dédain,	 l'insensibilité,	 aux	 preuves	 d'un	 dévouement	 si	 honorable	 pour	 celle	 qui
l'inspire.	 Vous	 êtes	 bien	 la	 maîtresse	 d'en	 agir	 selon	 vos	 préventions,	 mais	 chacun	 a	 ses	 devoirs,	 et
celui	qui	ordonne	de	reconnaître	certains	égards	n'est	pas	moins	indispensable	qu'un	autre.

Ellénore,	voyant	qu'elle	n'avait	rien	à	attendre	de	la	raison	de	miss	Harriette,	eut	recours	à	la	prière,
et	la	conjura	d'attendre	qu'elle	fût	retournée	chez	elle	pour	recevoir	le	comte	de	Norbelle.

—D'ailleurs,	 plus	 vous	 lui	 portez	 intérêt,	 ajouta-t-elle,	 plus	 vous	 devez	 craindre	 ce	 qui	 pourrait
résulter	d'une	rencontre	entre	lui	et	Frédérik.

—Quoi!	vous	pensez	qu'ils	en	viendraient	à	se	mesurer	ensemble?	dit	 la	vieille	 folle,	 fière	de	 l'idée
que	deux	hommes	se	battraient	pour	elle!	Ah!	vous	me	faites	frémir!	Comptez	que	je	mettrai	tous	mes



soins	à	éviter	cette	catastrophe,	et	que	mon	cousin	n'aura	pas	l'occasion	de	satisfaire	son	injuste	haine!

Ellénore	 ignorait	que	c'était	 flatter	 la	manie	de	miss	Harriette	que	de	 lui	donner	 l'espérance	d'être
l'objet	ou	le	témoin	d'un	événement	tragique.	Elle	pensa	en	avoir	dit	assez	pour	la	déterminer	à	ne	plus
avoir	 aucun	 rapport	 avec	 le	 comte	 de	 Norbelle;	 rien	 n'était	 plus	 facile	 que	 de	 lui	 faire	 dire	 lorsqu'il
reviendrait	au	cottage,	que	ces	dames	n'étaient	point	visibles;	mais	ce	n'est	pas	ainsi	qu'en	agissent	les
héroïnes	de	romans,	et	miss	Harriette	crut	plus	convenable	de	tracer	ces	mots	sur	un	papier	ambré:

«On	me	défend	de	vous	recevoir,	devinez	s'il	se	peut	la	cause	de	cette	cruelle	rigueur,	et	croyez	que
personne	ne	s'en	afflige	plus	que	la	malheureuse	Harriette.»

Ravie	de	ce	pathos	sentimental,	elle	chargea	le	berger,	dont	les	moutons	paissaient	dans	la	prairie,
de	 remettre	 son	 billet	 au	 beau	 cavalier	 qu'il	 avait	 aidé	 à	 secourir	 peu	 de	 jours	 avant.	 Ce	 service,
richement	payé,	fut	rendu	avec	exactitude.	Le	comte	Charles,	devinant	l'illusion	que	se	faisait	la	vieille
miss,	se	promit	d'en	profiter	pour	arriver	jusqu'à	Ellénore,	et	il	écrivit	au	crayon	sur	un	des	feuillets	de
son	agenda:

«Il	 n'est	 pas	 de	 pouvoir	 au	 monde	 qui	 m'empêche	 de	 porter	 à	 vos	 pieds	 l'hommage	 de	 ma
reconnaissance;	dussiez-vous	me	laisser	passer	la	nuit	sous	vos	fenêtres	sans	me	donner	la	consolation
de	vous	entretenir	un	moment,	l'aurore	m'y	trouvera,	et	ma	constance	à	attendre	un	mot,	un	regard	de
celle	qu'on	ne	peut	voir	sans	l'adorer,	vous	apprendra	ce	que	je	n'ose	dire.»

Il	n'en	fallait	pas	davantage	pour	mettre	le	comble	au	délire	d'une	tête	aussi	folle.

—Enfin,	s'écria	miss	Harriette	en	pressant	sur	ses	lèvres	ces	lignes,	dont	les	caractères	s'effaçaient
sous	ses	baisers,	enfin	j'ai	trouvé	celui	qui	devait	répondre	à	tout	ce	que	mon	coeur	a	de	passion,	de
tendresse,	celui	qui	comprend	ainsi	que	moi	ce	que	l'amour	exige,	celui	que	nul	obstacle	n'arrête!	Béni
soit	le	malheur	qui	nous	a	réunis,	ce	malheur	qui	lui	a	démontré	tout	à	coup	les	trésors	de	sensibilité
que	renferme	mon	âme!	Et	je	sacrifierais	le	bonheur	de	me	consacrer	à	un	tel	amour!	je	repousserais
les	voeux	d'un	homme	aussi	adorable,	par	déférence	pour	l'antipathie	d'un	parent!	Non,	il	y	va	de	ma
destinée;	 j'ai	 trop	 longtemps	attendu	 la	 félicité	qui	m'est	offerte	en	ce	 jour,	 je	ne	 l'immolerai	pas	au
caprice	de	mon	cousin.

Alors	 la	 vieille	 miss,	 cherchant	 à	 concilier	 ses	 projets	 romanesques	 avec	 la	 crainte	 de	 provoquer
quelque	 acte	 de	 violence	 de	 la	 part	 de	 Frédérik,	 se	 décida	 d'abord	 à	 ne	 mettre	 personne	 dans	 sa
confidence,	 puis	 à	 descendre	 dans	 le	 jardin	 au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 et	 à	 se	 munir	 d'une	 des	 clefs	 qui
ouvraient	 la	 porte	 donnant	 sur	 les	 prés;	 car	 la	 haie	 qui	 entourait	 l'enclos	 était	 si	 large	 et	 si	 touffue
qu'on	ne	pouvait	la	franchir	sans	beaucoup	de	difficultés.

Pendant	que	cette	intrigue	singulière	se	tramait,	Ellénore,	renfermée	dans	sa	chambre,	méditait	sur
une	lettre	de	Frédérik	qui	lui	annonçait	son	prochain	retour	sans	en	préciser	l'instant.	Il	régnait	dans
cette	lettre	une	sorte	de	contrainte	mêlée	à	des	assurances	d'amour,	à	des	promesses	de	dévouement
pour	 l'avenir,	 quels	 que	 fussent	 les	 événements	 qui	 pourraient	 jeter	 le	 trouble	 dans	 le	 lien	 qui	 les
unissait.	 C'étaient	 des	 serments	 inutiles,	 des	 prévisions	 effrayantes,	 des	 contradictions	 difficiles	 à
expliquer,	dont	l'esprit	d'Ellénore	s'épuisait	en	vain	à	chercher	la	cause.	Mais	elle	allait	revoir	Frédérik,
elle	 allait	 lire	 dans	 ses	 yeux	 ce	 qu'il	 lui	 fallait	 croire,	 et	 il	 n'est	 point	 de	 craintes	 vagues,	 de
pressentiments	funestes	dont	la	joie	d'un	retour	ne	triomphe.

XXII

En	s'embarquant	dans	la	plus	ridicule	aventure,	le	comte	Charles	n'avait	pas	prévu	les	difficultés	d'un
rendez-vous	nocturne	avec	une	femme	vieille	et	laide	dont	il	fallait	ménager	l'amour-propre,	sous	peine
de	s'en	faire	une	ennemie	dangereuse.	Mais	il	fallait	vaincre	cette	difficulté	pour	arriver	à	son	but;	et	le
comte	 n'hésita	 point	 à	 l'affronter.	 D'ailleurs	 le	 comique	 de	 la	 situation	 lui	 promettait	 des	 récits
amusants	dont	ses	amis	riraient	de	bon	coeur,	et	cela	maintenait	son	courage.	Il	était	trop	certain	que
sa	 belle	 ne	 le	 ferait	 pas	 attendre	 et	 peut-être	 pas	 languir;	 aussi	 avait-il	 préparé	 un	 moyen	 sûr
d'interrompre	l'entretien.	A	un	signal	convenu,	un	de	ses	gens	vêtu	en	gentleman,	devait	faire	du	bruit,
s'avancer	 vers	 la	 petite	 porte,	 enfin	 donner	 la	 crainte	 d'une	 surprise	 qui	 ternirait	 pour	 jamais	 un
honneur	si	longtemps	conservé	sans	tache.	Le	comte	avait	de	plus	un	grand	intérêt	à	faire	parvenir	à
Ellénore	un	avis	important;	cet	avis	était	contenu	dans	une	lettre,	et	il	fallait	qu'il	le	donnât	lui-même	à
Ellénore,	car	personne	ne	se	serait	chargé	de	la	remettre.



—Est-ce	vous,	Charles?	dit	miss	Harriette,	en	entendant	marcher	de	l'autre	côté	de	la	haie.

—Oui,	ouvrez.

Et	la	sensible	miss	tira	le	verrou,	et	tourna	la	clef	d'une	main	tremblante.	M.	de	Norbelle	poussa	la
porte,	et	se	jetant	aux	pieds	de	miss	Harriette:

—Merci	mille	fois	de	cette	preuve	de	confiance,	dit-il	à	voix	basse.	Mais	se	relevant	aussitôt:	allons
vers	la	maison,	ajouta-t-il,	car	ici	l'on	pourrait	nous	entendre.	Je	crois	avoir	été	suivi	par	un	homme,	qui
m'avait	tout	l'air	d'être	un	espion	de…

—Y	pensez-vous?	grand	Dieu!	Aller	près	de	la	maison,	sous	les	fenêtres	de	ma	cousine,	qui	passe	une
partie	de	ses	nuits	à	lire	ou	à	pleurer,	car	la	pauvre	femme	est,	depuis	l'absence	de	Frédérik,	dans	une
tristesse…

—Il	la	rend	malheureuse,	n'est-ce	pas?

—Non,	vraiment,	mais	 il	 faut	si	peu	de	chose	pour	 jeter	 l'alarme	dans	un	coeur	bien	épris!	Si	vous
saviez	comme	mon	coeur	bat!…

—Et	le	mien	donc!…	pour	s'affliger	ainsi,	elle	est	jalouse	sans	doute?

—Je	ne	pense	pas	qu'elle	ait	sujet	de	l'être;	mais	est-il	besoin	de	voir	les	preuves	de	la	trahison	pour
la	 redouter?	 la	 crainte	n'est-elle	pas	 inhérente	à	 l'amour,	 et	 tenez,	 dans	 ce	moment	même,	 où	 votre
dévouement,	 où	 la	 démarche	 que	 vous	 avez	 exigée	 de	 ma	 faiblesse	 devraient	 ne	 me	 laisser	 aucun
doute,	j'éprouve	le	besoin	d'être	rassurée	par	de	nouveaux	serments…

—Des	 serments,	 s'écria	 le	 comte;	 ah!	 nul	 ne	 me	 coûtera	 pour	 vous	 rendre	 la	 sécurité!	 pour	 vous
prouver	l'excès	de…

—Assez,	 assez,	 interrompit	 miss	 Harriette,	 en	 repoussant	 la	 main	 qui	 s'emparait	 de	 la	 sienne,
n'abusez	pas	de	l'avantage	que	vous	donne	une	coupable	imprudence;	en	me	livrant	à	la	loyauté	d'un
chevalier	français,	j'ai	cru	ne	courir	aucun	risque.

—Et	vous	ne	vous	êtes	pas	trompée.	Le	ciel	me	confonde,	si,	malgré	tout	ce	que	je	vois	de	séduisant,
j'ai	jamais	eu	la	pensée	d'outrager	tant	de	charmes!	Ne	sais-je	pas	bien	ce	qu'on	doit	à	l'illustre	parente
des	 Rosmond,	 et	 comment	 son	 noble	 cousin	 vengerait	 l'honneur	 de	 sa	 cousine	 si	 quelqu'un	 osait
l'attaquer;	car	Frédérik	est	violent,	n'est-ce	pas?

—Violent	à	l'excès.

—Despote	même;	c'est	lui	qui	exige	d'Ellénore	de	vivre	ainsi	renfermée?

—Non-seulement	renfermée,	mais	il	soustrait	les	lettres	qu'on	lui	écrit,	et	lui	fait	des	scènes	à	propos
des	gens	qui	passent	sous	ses	fenêtres.

Et	voilà	pourquoi	aucun	de	mes	billets	ne	lui	est	parvenu,	pensa	le	comte.	Puis	il	dit:

—Vraiment,	il	pousse	la	démence	jusque-là?

—S'il	venait	à	savoir	qu'un	homme	a	pénétré	la	nuit	dans	ce	jardin,	il	tuerait	Ellénore.

—Grand	Dieu!	s'écria	le	comte	Charles	en	pâlissant,	je	ne	veux	pas	rester	un	moment	de	plus	ici,	si
j'allais	être	cause….	ah!	j'en	mourrais	de….	et	pourtant	je	dois….

—Restez,	 interrompit	 miss	 Harriette	 en	 s'emparant	 à	 son	 tour	 de	 la	 main	 du	 comte;	 nous	 n'avons
nulle	 surprise	 à	 craindre	 de	 la	 part	 de	 Frédérik,	 il	 est	 à	 Édimbourg	 encore	 pour	 quelque	 temps;	 et
j'avoue	que	la	générosité	de	votre	conduite	envers	moi	me	fait	désirer	son	retour;	car	il	est	de	certains
intérêts	qu'un	tiers	seul	peut	traiter.	Vous	comprenez,	ajouta	miss	Harriette	en	baissant	les	yeux	et	en
serrant	tendrement	la	main	qu'elle	tenait.

Mais	le	comte,	uniquement	occupé	du	malheur	que	sa	présence	la	nuit	au	cottage	pouvait	attirer	sur
Ellénore,	redoubla	de	questions	sur	ce	sujet.

—Oui,	il	est	trop	vrai,	répondit	miss	Harriette	quand	la	jalousie	l'égare,	Frédérik	ne	se	possède	plus.
Ah!	c'est	que	nous	sommes	passionnés	dans	notre	famille,	et	que	moi-même	je	ne	répondrais	point	de
ne	 pas	 me	 porter	 à	 quelque	 crime	 si	 j'avais	 là	 sous	 les	 yeux	 la	 preuve	 que	 celui	 à	 qui	 je	 livre	 mon
honneur	et	ma	vie,	répond	à	tant	de	sacrifices	par	la	plus	infâme	perfidie!

—Et,	vous	aussi,	 loin	de	blâmer,	d'adoucir	 sa	violence,	vous	 l'approuvez,	c'est	 fort	mal,	mais	qu'en



pense	Ellénore?	s'en	plaint-elle	quelquefois?

—Jamais.

—Ne	 la	croyez-vous	pas	un	peu	 lasse	de	 la	vie	qu'elle	mène	et	de	cette	 tyrannie	 jalouse	que	 l'on	a
peine	à	comprendre,	car	s'il	en	faut	croire	certain	bruit,	M.	de	Rosmond	serait	trop	infidèle	pour	avoir
le	droit	d'être	jaloux?

—Hélas!	 l'un	 n'empêche	 pas	 l'autre,	 dit	 en	 soupirant	 miss	 Harriette,	 c'est	 un	 tort	 qui	 n'appartient
qu'à	notre	sexe;	mais	j'espère	que	mon	Charles	ne	me	donnera	jamais	l'occasion	de	lui	pardonner	un	tel
forfait,	ajouta-t-elle	en	minaudant.

—Quels	sont	les	jours,	les	heures	où	votre	cousin	se	rend	habituellement	à	Londres?

—Vous	êtes	certain	de	le	trouver	ici,	presque	tous	matins	vers	midi;	mais,	plus	tard,	il	monte	à	cheval
et	va	souvent	dîner	en	ville.	Le	plus	sûr	serait	de	lui	écrire	un	mot	pour	lui	demander	un	rendez-vous.
Voulez-vous	que	je	le	prévienne?

—Non	vraiment,	gardez-vous-en	bien,	dit	le	comte	avec	effroi;	ce	serait	nous	perdre.

—Par	quelle	raison?	Ce	que	vous	avez	à	lui	demander	ne	peut	que	lui	faire	honneur.

—Sans	doute,	mais	des	raisons…	que	je	ne	puis	encore	vous	confier	m'obligent	à	différer.	Il	faut	avant
tout	 que	 vous	 me	 teniez	 au	 courant	 des	 démarches	 de	 votre	 cousin,	 que	 vous	 m'instruisiez	 de	 son
retour,	des	projets	qu'il	médite;	il	faut	que	je	puisse	vous	voir	avec	plus	de	sécurité,	ajouta	avec	vivacité
le	comte,	car	cet	homme	qui	s'obstinait	tout	à	l'heure	à	me	suivre	m'inspire	des	soupçons,	et	je	ne	veux
pas	que	mon	bonheur	vous	coûte	 le	moindre	désagrément…	Nous	ne	sommes	pas	en	sûreté	dans	ce
jardin,	dont	la	clôture	est	trop	basse	pour	nous	soustraire	aux	regards	des	passants;	ne	vous	serait-il
pas	possible	de	me	recevoir	plus	secrètement?

Et	le	comte	adressait	cette	prière	du	ton	le	plus	tendre.

—Quoi…	vous	exigeriez?…	reprit-elle	en	balbutiant.

—Je	n'exige	pas,	je	supplie;	mais	dans	la	maison,	à	cette	heure	où	tout	dort,	je	serais	moins	exposé	à
une	surprise.

—Songez	donc	ce	qu'on	penserait	si…

—Qu'importe,	au	point	où	nous	en	sommes!…

—Cruel,	 comme	 vous	 abusez	 de	 votre	 empire!…	 Dois-je	 en	 croire	 vos	 serments,	 puis-je	 me	 fier	 à
vous?

—Comme	à	votre	ange	gardien…

—Mais,	 faut-il	 l'avouer?	 c'est	 moi	 que	 je	 redoute;	 oui,	 Charles,	 c'est	 ce	 coeur	 trop	 faible…	 pour
résister	aux	élans	de	votre	passion,	ce	coeur	dont	les	battements	vous	révèlent	mon	délire…

En	parlant	ainsi,	miss	Harriette	pressait	 la	main	du	comte	sur	son	sein,	 tandis	qu'il	 la	soulevait	de
l'autre	 main	 pour	 l'entraîner	 dans	 la	 maison.	 La	 tête	 languissamment	 appuyée	 sur	 l'épaule	 de	 son
Charles,	elle	se	laissait	doucement	entraîner	vers	les	marches	du	perron.

Tout	à	coup,	le	bruit	d'une	fenêtre	qu'on	ouvre	et	celui	d'une	sonnette	se	firent	entendre,	alors	M.	de
Norbelle	 se	 débarrasse	 à	 la	 hâte	 du	 charmant	 fardeau	 qu'il	 soutenait,	 il	 s'enfuit	 précipitamment	 du
jardin,	court	rejoindre	son	cheval	dans	la	prairie,	et	s'éloigne	au	plus	vite	en	ne	pouvant	s'empêcher	de
rire	de	la	manière	un	peu	brusque	dont	il	a	déposé	sur	le	sable	sa	divine	conquête.

Un	moment	avant,	mademoiselle	Rosalie	était	venue	réveiller	sa	maîtresse	pour	lui	dire	qu'un	homme
avait	été	aperçu	par	Tom	dans	 le	 jardin,	et	qu'il	 était	allé	appeler	 ses	camarades	pour	être	en	 force
contre	le	voleur.	Ellénore,	effrayée,	avait	passé	un	peignoir,	et,	croyant	entendre	parler	sous	sa	fenêtre,
elle	 s'était	décidée	à	 l'ouvrir;	mais	pendant	qu'elle	poussait	 les	 volets,	 les	 causeurs	 s'étaient	évadés.
Chacun	des	domestiques,	armé	de	fusils,	de	bâtons,	de	flambeaux,	de	lanternes,	cherchait	à	découvrir
le	bandit	qui	n'avait	 pas	eu	 le	 temps	de	 refermer	 la	petite	porte	du	 jardin.	Toute	 la	maison	était	 en
émoi,	et	la	pauvre	Ellénore	pressentant	quelque	nouveau	chagrin	par	suite	de	cet	esclandre	nocturne,
faisait	de	sincères	voeux	pour	qu'on	trouvât	le	coupable.

En	cet	instant,	le	roulement	d'une	voiture	fit	trembler	les	vitres.

—C'est	 Frédérik,	 s'écrie	 Ellénore.	 Elle	 veut	 se	 lever	 de	 la	 place	 où	 elle	 est	 assise	 pour	 courir	 au-



devant	de	lui…	Son	émotion	l'en	empêche…	La	porte	s'ouvre	avec	violence,	et	M.	de	Rosmond,	la	colère
dans	 les	 yeux,	 tremblant,	 pâle	 de	 rage,	 court	 vers	 Ellénore,	 s'empare	 de	 son	 bras	 comme	 pour
l'empêcher	de	fuir,	et	s'écrie:

—Misérable!	c'est	donc	ainsi	que	tu	me	trompes,	que	tu	reconnais	ce	que	j'ai	fait	pour	toi?

—Au	nom	du	ciel,	Frédérik,	ne	me	jugez	pas	sans	m'entendre…	Je	ne	suis	pas	coupable…

—Assez	mentir,	je	ne	t'écoute	plus.

—Un	 homme	 a	 été	 vu	 cette	 nuit	 ici,	 c'est	 vrai,	 on	 le	 cherche,	 attendez	 qu'on	 le	 découvre,	 et	 vous
saurez	alors…

—Tu	sais	bien	qu'il	a	fui	à	temps	qu'il	est	à	l'abri	de	toutes	recherches…

—Je	ne	l'ai	pas	vu,	je	le	jure…

—Je	 l'ai	 bien	 reconnu,	 moi,	 ce	 beau	 comte	 de	 Norbelle!	 les	 lumières	 de	 ma	 voiture	 m'ont	 permis
d'admirer	son	front	radieux,	son	air	triomphant.

—Quoi!	c'était	lui?	s'écria	Ellénore.

—Ah!	tu	feins	de	l'ignorer,	tu	penses	m'abuser	encore	en	niant	lâchement	ta	perfidie,	quand	je	te	vois
tremblante	pour	lui,	quand	je	te	surprends	dans	tout	le	désordre	du	crime,	encore	souillée	des	caresses
de	ton	amant!…	Fuis,	malheureuse!	 infâme	créature!	va-t'en,	va	rejoindre	celui	que	tu	quittes,	va	 lui
demander	secours	contre	moi,	car,	je	le	sens,	le	besoin	de	la	vengeance	ne	s'arrêtera	pas	à	lui!…

—Frédérik,	calmez-vous!	Évitez-vous	un	remords	éternel!

—Ah!	tu	crains	pour	sa	vie!	mais	il	te	pleurera	aussi,	lui…	cria	M.	de	Rosmond	avec	l'accent	furieux.
Alors,	dans	son	délire,	 il	 saisit	 le	stylet	qui	est	sur	 la	 table	d'Ellénore	et	 la	 frappe	au	sein.	Son	sang
jaillit,	Ellénore	tombe	sans	mouvement.

—Que	faites-vous?	O	ciel!	s'écrie	miss	Harriette,	qui	accourt.	Elle	est	 innocente,	 je	vous	 le	 jure	sur
l'honneur.

Et	elle	arrache	 le	poignard	du	sein	d'Ellénore,	et	elle	appelle	au	secours…	Mais	 la	pauvre	blessée,
reprenant	ses	esprits,	lui	fait	signe	de	se	taire.	Puis	elle	conjure	Rosalie	et	miss	Harriette	de	ne	laisser
pénétrer	personne	dans	sa	chambre.

—Si	je	meurs,	dit-elle	d'une	voix	affaiblie,	que	l'on	ignore	la	main	qui	m'a	frappée,	et	si	 le	ciel	veut
que	je	survive	à	tant	d'injustices,	eh	bien,	vos	soins	me	suffiront.

En	parlant	ainsi,	elle	faisait	baigner	d'eau	sa	plaie	par	Rosalie,	puis	elle	pria	miss	Harriette	de	faire
de	la	charpie	pour	couvrir	sa	blessure…	Et	Frédérik,	pâle,	immobile,	respirant	à	peine,	fixait	un	regard
stupide	sur	ce	qui	se	passait.	Ce	que	venait	de	dire	miss	Harriette,	sans	porter	la	conviction	dans	son
âme,	avait	eu	sur	lui	l'effet	d'une	assertion	vraie,	dont	la	puissance	agit	en	dépit	du	raisonnement.	La
vue	du	sang	qu'il	faisait	couler	le	glaçait	d'effroi;	la	terreur	avait	fait	place	au	délire.	Croyant	à	chaque
instant	voir	les	yeux	d'Ellénore	se	fermer	pour	toujours,	il	semblait	attendre	ce	moment	fatal	pour	se
frapper	lui-même,	et	le	bourreau	inspirait	plus	de	pitié	que	la	victime.

Après	être	parvenue	à	arrêter	le	sang	qui	sortait	de	la	blessure,	miss	Harriette	dit	à	Rosalie	de	l'aider
à	porter	Ellénore	dans	son	lit,	car	l'état	de	faiblesse	où	elle	se	trouvait	ne	lui	permettait	pas	de	faire
aucun	 mouvement.	 Frédérik,	 voyant	 la	 peine	 qu'elles	 avaient	 à	 la	 soulever,	 s'élança	 machinalement
vers	Ellénore	qui	ne	comprenait	pas	qu'on	pût	passer	si	vite	de	la	férocité	à	la	commisération.

—Rosalie,	dit-il,	qu'on	aille	vite	chercher	un	chirurgien.

—Je	vous	défends	de	me	quitter,	dit	Ellénore	à	mademoiselle	Rosalie.
Je	ne	veux	voir	personne.	C'est	la	seule	grâce	que	je	vous	demande,
Frédérik.	A	ce	prix,	je	vous	pardonne.	Autrement,	je	le	jure,	le
chirurgien	arrivera	trop	tard.

—Ellénore,	Ellénore!	s'écria	Frédérik	en	tombant	à	genoux;	je	suis	un	monstre,	un	traître,	un	assassin
indigne	de	pardon.	Accuse-moi,	 fais-moi	subir	 le	sort	que	 je	mérite…	Venge-toi	d'un	malheureux	trop
coupable	pour	croire	à	la	vertu,	trop	passionné	pour	résister	à	sa	fureur	jalouse…	Venge-toi,	te	dis-je…
cela	calmera	mes	remords.

—J'aime	 mieux	 pardonner,	 dit	 Ellénore	 en	 pressant	 la	 main	 de	 Frédérik,	 cette	 main	 teinte	 de	 son
sang.



—Mon	Dieu!	que	faut-il	faire	pour	mériter	tant	de	clémence?

—Ne	plus	douter	de	moi,	reprit	Ellénore;	et	ses	forces	étant	épuisées	par	tant	d'émotions	différentes,
elle	perdit	connaissance.

XXIII

Ellénore	 s'obstina	 à	 ne	 pas	 voir	 de	 chirurgien	 et	 à	 se	 guérir	 par	 le	 seul	 secours	 de	 l'eau,	 remède
efficace,	rarement	employé	à	cette	époque	et	dont	on	fait	un	grand	usage	aujourd'hui	pour	cicatriser
les	blessures.	La	sienne	n'était	pas	aussi	profonde	que	l'on	avait	présumé	à	la	violence	de	l'hémorragie
qui	en	était	résultée,	et	elle	se	referma	bientôt.

D'abord	Frédérik	parut	très-joyeux	d'avoir	frappé	d'une	main	tremblante;	car	miss	Harriette,	dans	sa
loyauté	chevaleresque,	n'avait	pas	hésité	à	lui	raconter	comment	elle	était	seule	l'héroïne	de	l'aventure
nocturne	qui	avait	attiré	le	comte	de	Norbelle	au	cottage;	elle	affirma	de	plus	que	le	comte	Charles	ne
tarderait	 pas	 à	 venir	 lui-même	donner	 explication	de	 ce	mystère	par	une	proposition	qui	 serait	 sans
doute	accueillie	favorablement	de	toute	la	famille	Rosmond.

A	ce	récit,	Frédérik	avait	souri	de	pitié	en	devinant	la	manière	ingénieuse	dont	M.	de	Norbelle	s'était
servi	 du	 ridicule	 de	 miss	 Harriette	 pour	 arriver	 jusqu'à	 Ellénore.	 Mais	 il	 lui	 fut	 prouvé	 que	 celle-ci
ignorait	complétement	le	rendez-vous	donné	par	sa	cousine,	et	les	projets	insensés	de	cette	vieille	fille.

La	 suite	 de	 cette	 explication	 devait	 nécessairement	 ramener	 le	 calme	 dans	 l'esprit	 de	 Frédérik	 et
Ellénore	s'étonna	de	le	voir	encore	plus	soucieux	que	de	coutume;	pourtant,	il	ne	se	plaignait	plus	de	sa
fortune;	il	semblait	qu'une	main	invisible	lui	prodiguât	toutes	les	choses	dont	il	déplorait	la	privation.
Ses	projets	d'économie	étaient	abandonnés.	Il	revenait	souvent	de	Londres	avec	de	nouveaux	chevaux
plus	 beaux	 l'un	 que	 l'autre,	 tout	 en	 lui	 annonçait	 un	 surcroît	 d'élégance.	 Mais	 cette	 prospérité
inexplicable,	 loin	 de	 le	 mettre	 en	 bonne	 humeur	 ne	 pouvait	 triompher	 de	 la	 préoccupation	 pénible
empreinte	 sur	 son	 front.	 Plusieurs	 fois,	 Ellénore	 l'avait	 questionné	 sur	 la	 cause	 du	 tourment	 qu'il
cherchait	à	dissimuler:	il	avait	toujours	répondu	que	ce	prétendu	tourment	était	une	vision	de	l'esprit
d'Ellénore,	réponse	qui,	sans	la	rassurer,	lui	imposa	la	loi	de	ne	plus	le	questionner.

Un	matin	Frédérik	arriva	très-ému	et	dit:

—Il	faut	que	je	vous	quitte	encore,	chère	Ellénore;	le	duc	d'Orléans,	las	d'attendre	son	rappel	à	Paris,
se	 décide	 à	 y	 retourner;	 il	 prétend	 être	 certain	 d'un	 accueil	 excellent	 de	 la	 part	 du	 peuple;	 ce	 qui
obligera	la	cour	à	le	bien	recevoir,	en	dépit	de	toute	rancune.	S'il	faut	en	croire	les	gens	bien	instruits,
le	duc	touche	au	moment	de	récolter	le	fruit	de	ses	concessions	démocratiques;	sa	popularité	est	telle,
que	sans	M.	de	La	Fayette	et	ses	vieilles	idées	de	monarchie	constitutionnelle,	on	porterait	en	triomphe
demain	 le	duc	d'Orléans.	C'est	 sans	doute	pour	profiter	de	 l'enthousiasme	qu'il	 inspire	que	 le	prince
retourne	 en	 hâte	 à	 Paris.	 Il	 désire	 que	 je	 l'y	 accompagne;	 et	 vous	 devinez,	 ma	 chère,	 ce	 qui	 peut
résulter	d'avantageux	pour	moi	de	cette	faveur.

—J'avoue	que	le	danger	de	vous	trouver	en	France	dans	ces	moments	de	trouble,	est	la	seule	idée	qui
me	frappe,	dit	Ellénore	avec	tristesse.

—Ce	 danger	 très-réel	 pour	 les	 ennemis	 du	 prince	 n'existe	 pas	 pour	 ses	 amis.	 Rassurez-vous	 donc;
d'ailleurs,	 le	passe-port	que	 j'emporte	me	donnera	 toujours	 les	moyens	de	revenir	dès	que	 je	 jugerai
prudent	de	quitter	la	partie;	mais	avant	d'en	venir	là,	il	faut	profiter	de	la	chance.	La	fortune,	comme
toutes	 les	 femmes,	 se	 venge	 des	 dédains,	 et	 c'est	 mériter	 sa	 colère	 que	 de	 ne	 pas	 saisir	 les	 bonnes
occasions	qu'elle	vous	offre…	n'êtes-vous	pas	de	cet	avis?	ajouta	Frédérik,	en	voyant	Ellénore	absorbée
dans	ses	réflexions.

—Oui…,	 vous	 avez…	 raison,	 reprit-elle,	 sans	 trop	 savoir	 ce	 qu'elle	 disait…	 D'ailleurs	 vous	 seul…
pouvez	juger	de	la	nécessité	de	ce	voyage…	Mais	vous	n'exigez	pas	que	je	m'en	réjouisse!	n'est-ce	pas?
Si	du	moins	je	pouvais	vous	suivre!…

—Ce	serait	une	folie,	conduire	une	femme	au	milieu	d'un	tel	désordre,	vous	m'en	feriez	bientôt	vous-
même	le	reproche.

—Jamais	 je	ne	vous	reprocherai	de	m'associer	à	vos	dangers.	Mais	 il	vous	convient	mieux	d'aller	à
Paris	sans	moi,	que	votre	volonté	soit	faite,	dit	Ellénore,	en	se	levant	pour	aller	cacher	ses	larmes.



Frédérik	ne	tenta	point	de	la	retenir;	ces	adieux,	embarrassants	pour	lui	et	pénibles	pour	Ellénore,	il
était	 content	de	 les	abréger;	 aussi	 s'empressa-t-il	 de	 retourner	à	Londres	 sans	même	embrasser	 son
enfant.

Cette	 nouvelle	 séparation	 plongea	 Ellénore	 dans	 une	 tristesse	 profonde,	 que	 l'absence	 de	 lettres
devait	encore	augmenter.	D'abord	elle	chercha	à	s'expliquer	le	silence	de	Frédérik	par	les	nombreuses
occupations	qui	devaient	prendre	tous	ses	moments;	puis	le	raisonnement	cédant	à	l'inquiétude,	elle	se
figura	Frédérik	exposé	à	toute	 la	 fureur	d'un	peuple	en	démence	ou	gémissant	au	fond	d'une	prison;
elle	supplia	miss	Harriette	d'aller	aux	informations	près	des	émigrés	français	de	sa	connaissance,	pour
savoir	en	détail	ce	qui	se	passait	à	Paris,	et	si	l'un	deux	avait	quelque	nouvelle	de	lord	Rosmond.

Miss	 Harriette,	 encore	 très-offensée	 de	 la	 manière	 dont	 son	 cousin	 avait	 refusé	 de	 croire	 aux
intentions	 matrimoniales	 du	 comte	 de	 Norbelle,	 n'avait	 pas	 paru	 depuis	 longtemps	 au	 cottage,	 mais
Ellénore	réclamait	son	secours	dans	une	circonstance	qui	pouvait	amener	quelque	événement,	et	elle
n'hésita	pas	à	se	rendre	à	Londres,	chez	un	de	ses	vieux	parents	qu'elle	supposait	au	courant	de	ce	que
faisait	en	France	M.	de	Rosmond.	En	effet,	elle	sut	par	lui	que	Frédérik	se	portait	fort	bien,	et	que,	tout
dévoué	au	duc	d'Orléans,	il	partageait	ses	plaisirs	et	ses	succès	politiques.

Cette	réponse,	quoique	fort	rassurante	sur	le	sort	de	M.	de	Rosmond,	n'était	pas	de	nature	à	rendre
le	calme	à	Ellénore.	Elle	ne	fit	que	changer	d'inquiétude,	et	passer	d'une	idée	pénible	à	la	plus	cruelle
de	toutes:	celle	de	n'être	plus	aimée!

Ellénore,	si	 ferme,	si	noblement	résignée	dans	 le	malheur,	était	sans	force	contre	 les	tourments	de
l'incertitude.	Décidée	à	sortir	de	celle	où	la	tenait	le	silence	de	Frédérik,	elle	forma	le	projet	d'aller	elle-
même	en	France	chercher	 l'explication	de	 l'abandon	où	 il	 la	 laissait.	En	vain	 les	gens	de	 sa	maison,
dévoués	aux	intérêts	de	leur	maître,	et	chargés	par	lui	d'empêcher	Ellénore	de	s'éloigner	du	cottage,
s'opposèrent-ils	de	toute	leur	puissance	à	son	départ.	Elle	témoigna	tant	d'inquiétude	sur	la	vie	de	lord
Rosmond,	elle	affirma	si	impérieusement	qu'elle	le	savait	en	danger,	que	rien	ne	pouvait	l'empêcher	de
voler	 à	 son	 secours,	 et	 joignit	 à	 ces	 assurances	 celle	 de	 payer	 si	 généreusement	 le	 serviteur	 qui
consentirait	à	la	suivre,	qu'elle	triompha	de	toute	résistance.

Elle	partit	munie	d'une	somme	plus	que	suffisante	pour	les	frais	de	son	voyage.

Arrivée	 à	 Calais	 avec	 son	 enfant,	 un	 domestique	 et	 Rosalie,	 il	 lui	 fallut	 subir	 toutes	 les	 vexations
imaginées	par	les	autorités	patriotiques	pour	entraver	la	marche	des	voyageurs.	On	s'obstinait	à	ne	la
pas	croire	Anglaise	parce	qu'elle	parlait	français	sans	le	moindre	accent	étranger.	C'était,	disait	l'un,	la
femme	de	quelque	émigré	qui	venait	sous	un	faux	nom	conspirer	en	France.	C'était,	disait	l'autre,	un
agent	secret	de	l'Angleterre;	enfin,	elle	risquait	d'être	renvoyée	à	Douvres,	avec	son	domestique	qu'on
ne	voulait	pas	laisser	entrer	en	France;	lorsqu'un	bonhomme,	comme	il	s'en	trouvait	souvent	parmi	les
plus	forcenés,	touché	des	persécutions	dont	on	menaçait	la	belle	voyageuse,	s'offrit	pour	lui	servir	de
caution,	et	même	de	guide	jusqu'à	Amiens,	où	il	se	rendait	pour	affaires.

La	proposition	acceptée	des	deux	côtés,	Ellénore	se	remit	en	route;	seulement,	tourmentée	par	une
agitation	qui	brûlait	son	sang,	elle	fut	prise	d'un	violent	accès	de	fièvre	qui	l'obligea	de	s'arrêter	un	jour
entier	à	Amiens.	Le	lendemain	se	trouvant	un	peu	mieux,	elle	voulut	se	lever	pour	prendre	des	forces	et
elle	vint	s'asseoir	près	d'une	fenêtre	donnant	sur	 la	cour	de	 l'auberge.	Tout	en	méditant	sur	 la	 triste
cause	de	son	voyage,	elle	donnait	quelque	attention	au	mouvement	perpétuel	des	gens	de	 la	maison,
occupés	 à	 charger	 la	 voiture	 des	 partants,	 à	 décharger	 celle	 des	 arrivants;	 c'était	 une	 agitation,	 un
changement	d'objets	dont	les	yeux	s'amusaient	en	dépit	de	la	langueur	de	l'esprit.

Tout	à	coup,	Ellénore	voit	entrer	un	courrier	au	grand	galop;	il	fait	ranger	de	côté	une	calèche	et	une
chaise	de	poste	qui	attendaient	des	voyageurs.	A	 la	peine	qu'il	prend	pour	que	 la	porte	d'entrée	soit
libre,	à	l'embarras	qu'il	fait,	elle	pressent	l'arrivée	de	quelque	grand	équipage.	En	effet,	une	berline	à
six	chevaux	entre	avec	fracas	dans	la	cour;	elle	croit	reconnaître	la	livrée	du	domestique	qui	est	sur	le
siége,	c'est	bien	celle	des	Rosmond.	Le	coeur	lui	bat	en	pensant	que	Frédérik	est	peut-être	dans	cette
voiture.	Elle	se	lève,	se	met	à	la	fenêtre	pour	mieux	voir	qui	va	sortir	de	la	berline.	La	portière	s'ouvre;
mais	 deux	 femmes	 seules	 en	 descendent.	 Aux	 saluts	 multipliés	 du	 maître	 de	 l'hôtel,	 à	 son
empressement	à	les	conduire	dans	son	plus	bel	appartement,	Ellénore	devine	que	l'une	d'elles	est	une
grande	dame,	et	 l'autre	une	demoiselle	de	compagnie.	La	 livrée	qu'elle	a	 reconnue	 lui	 fait	présumer
que	ce	peut	être	une	parente	de	Frédérik.	Elle	envoie	mademoiselle	Rosalie	s'informer	du	nom	de	 la
personne	 qui	 vient	 d'arriver,	 et	 dont	 elle	 n'a	 pu	 distinguer	 le	 visage	 caché	 sous	 une	 dentelle	 noire.
Mademoiselle	Rosalie	remonte	bientôt,	et	dit	en	riant:

—C'est	 sans	 doute	 une	 erreur;	 les	 gens	 de	 l'hôtel	 auront	 confondu	 les	 noms:	 ils	 s'obstinent	 à	 me
répondre	que	 la	dame	qui	vient	d'arriver	est	 lady	Caroline,	 la	 femme	de	 lord	Frédérik	Rosmond.	 J'ai
beau	leur	soutenir	qu'ils	se	trompent	que	ce	nom	est	celui	de	ma	maîtresse;	ils	ne	m'écoutent	pas.



—Allez	prier	le	maître	de	la	maison	de	venir	me	parler,	dit	en	tremblant	Ellénore;	puis	se	remettant
d'une	 impression	 pénible,	 elle	 attendit	 avec	 calme	 la	 visite	 de	 l'aubergiste.	 Il	 avait	 tant	 d'ordres	 à
donner,	 tant	de	pas	à	 faire	pour	se	rendre	aux	exigences	de	ses	hôtes	nombreux,	qu'il	 fut	 longtemps
avant	de	se	rendre	chez	Ellénore.	Enfin,	il	entra;	elle	hésita	un	moment	à	le	questionner,	comme	si	elle
avait	 peur	 de	 sa	 réponse;	 mais,	 surmontant	 un	 sentiment	 de	 crainte	 qu'elle	 se	 reprochait,	 elle	 lui
demanda	le	nom	de	la	dame	qui	venait	d'arriver	en	berline	à	six	chevaux.

—C'est	lady….	lady….	Caroline…	Caroline…	Ah!	voilà	que	j'ai	oublié	ce	nom,	ajouta	l'aubergiste	en	se
frappant	le	front…	mais	c'est	quelqu'un	de	conséquent	à	en	juger	par	sa	suite.

—Je	crois	la	reconnaître,	reprit	Ellénore	avec	embarras.	Ne	pourriez-vous	me	faire	donner	son	nom
par	écrit?

—Rien	 de	 si	 facile,	 vraiment;	 c'est	 toujours	 pour	 nous	 une	 bonne	 aubaine	 quand	 des	 amis	 se
rencontrent	chez	nous,	cela	les	engage	souvent	à	y	rester	quelques	jours	de	plus.

—Eh	bien,	voyez	à	me	faire	savoir	le	nom	de	cette	dame	le	plus	tôt	possible,	interrompit	Ellénore	avec
impatience.

—Ah!	mon	Dieu!	que	je	suis	bête!	reprend	l'aubergiste.	C'est	l'excès	du	travail	qui	me	fait	perdre	la
tête.	J'oubliais	que	j'ai	là,	dans	ma	poche,	de	quoi	répondre	merveilleusement	à	ce	que	madame	désire.
On	vient	de	me	remettre	le	passe-port	de	cette	milady	pour	le	faire	visiter	à	la	mairie.	Vous	y	verrez	ses
prénoms,	comme	dans	un	acte	de	mariage.

—Donnez,	 donnez,	 dit	 vivement	 Ellénore,	 en	 avançant	 la	 main	 pour	 prendre	 le	 papier	 que	 lui
présentait	l'aubergiste.	Mais	à	peine	eût-elle	jeté	les	yeux	dessus	le	passe-port	que	la	pâleur	de	la	mort
couvrit	son	visage.	Elle	resta	anéantie.

—Pardon,	dit	le	maître	de	l'hôtel,	si	je	presse	madame;	mais	il	faut	que	les	passe-ports	soient	soumis
à	 l'autorité	 aussitôt	 l'arrivée	 des	 voyageurs,	 autrement	 on	 nous	 fait	 des	 difficultés	 qui	 n'en	 finissent
pas.	Si	madame	voulait	bien	me	rendre	ce	papier?

En	parlant	ainsi,	 il	 retira	doucement	 le	passe-port	de	 la	main	d'Ellénore;	puis,	 sans	comprendre	ni
vouloir	rompre	le	silence	qu'elle	gardait,	il	sortit.

Ellénore	resta	 longtemps	 immobile,	comme	 foudroyée	par	 le	coup	qui	venait	de	 la	 frapper…	Enfin,
ces	mots	à	peine	articulés	sortirent	de	sa	bouche:

—Lady…	Caroline…,	femme	légitime…	de	lord	Frédérik	Rosmond…,	âgée	de	vingt-neuf	ans!!!

Et	moi…	qui	suis-je	donc?…	et	mon	enfant!…	Oh!	malheur	à	celui	qui	nous	plonge	tous	deux…	dans
l'infamie!	Mais	non,	c'est	impossible,	un	songe	affreux	m'abuse…	Lady	Caroline	Rosmond…	non…	j'ai
mal	 lu…	moi	seul	suis	sa	femme…	la	mère	de	son	fils…	il	n'aime	que	moi…	Et	en	finissant	ces	mots,
Ellénore	tomba	suffoquée	par	l'excès	du	désespoir	qu'elle	s'efforçait	de	combattre.

XXIV

Après	avoir	 lu	 le	passe-port	de	 lady	Caroline	de	Rosmond,	cette	preuve	 irrécusable	de	 la	trahison	de
Frédérik,	 Ellénore,	 revenue	 du	 spasme	 convulsif	 qui	 lui	 avait	 ôté	 quelques	 moments	 l'usage	 de	 ses
sens,	chercha	vainement	à	douter	de	son	malheur.	Plus	elle	interrogeait	le	passé,	plus	il	la	confirmait
dans	la	triste	vérité	qu'elle	s'obstinait	à	se	nier.

Cependant	elle	veut	acquérir	à	tout	prix	la	certitude	de	l'infâme	conduite	de	Frédérik;	elle	va	jusqu'à
se	résigner	à	voir	cette	lady	Caroline	Rosmond,	à	apprendre	de	sa	bouche	même	par	quels	moyens	lord
Rosmond	est	parvenu	à	lui	cacher	les	liens	qui	l'enchaînaient	à	une	autre.	Elle	veut	savoir	laquelle	des
deux	est	la	victime…	Elle	veut	braver	l'horreur	d'une	explication	dont	elle	prévoit	trop	que	la	honte	doit
rejaillir	sur	elle	seule.	Mais	que	lui	importe	une	humiliation	de	plus!

Dans	 l'excès	 du	 malheur,	 on	 sent	 parfois	 quelque	 volupté	 à	 l'accroître	 volontairement;	 l'espoir	 d'y
succomber	 explique	 cette	 folie.	 Ellénore	 se	 flatte	 qu'elle	 ne	 pourra,	 sans	 mourir,	 voir	 lady	 Caroline
s'indigner	aux	questions	qu'elle	va	lui	faire	sur	ses	droits	à	porter	le	nom	de	Rosmond,	et	elle	prie	le
ciel	d'amonceler	tant	de	coups	sur	sa	tête	qu'elle	en	reste	anéantie	à	jamais.



C'est,	exaltée	par	cette	horrible	pensée,	qu'elle	sort	de	son	appartement	pour	descendre	dans	celui
de	 lady	 Caroline.	 Sans	 réfléchir	 à	 l'inconvenance	 de	 se	 présenter	 ainsi,	 seule,	 les	 cheveux	 épars,	 et
dans	 le	 désordre	 d'une	 personne	 qu'une	 nouvelle	 foudroyante	 vient	 de	 mettre	 au	 désespoir,	 elle	 va
sonner	à	la	porte	de	lady	Caroline,	lorsqu'un	valet	de	l'hôtel	monte	à	la	hâte	l'escalier	pour	remettre,
dit-il,	une	lettre	à	la	dame	anglaise.

—Ah!	par	grâce,	laissez-moi	voir	l'adresse,	s'écrie	Ellénore.	Le	valet	la	lui	montre	sans	se	dessaisir	de
la	 lettre,	 car	 l'air	 égaré	d'Ellénore	 lui	 fait	 redouter	quelque	 tentative	extraordinaire.	Mais	bientôt	 sa
crainte	se	change	en	pitié,	car	Ellénore,	pâle,	chancelante,	s'appuie	en	vain	sur	la	rampe;	elle	sent	ses
jambes	fléchir,	et	 tombe	assise	sur	 les	marches	de	 l'escalier.	Là,	un	torrent	de	 larmes	vient	soulager
l'oppression	qui	l'étouffe.

—Plus	de	doute,	s'écrie-t-elle…	je	suis	perdue…

Et	le	domestique,	touché	de	l'état	de	douleur	où	il	voit	Ellénore,	veut	ouvrir	la	porte	de	milady	pour
demander	du	secours;	mais	Ellénore	frémit	à	la	pensée	de	recevoir	les	soins	de	sa	rivale;	elle	reprend
courage,	et	supplie	 le	domestique	de	n'appeler	personne,	mais	de	 l'aider	seulement	à	 remonter	chez
elle.	Là,	un	calme	trompeur	s'empare	d'elle;	elle	raisonne	sa	situation;	elle	se	demande	si	son	courage
peut	braver	la	fatalité	qui	la	poursuit,	si	elle	se	sent	la	force	de	vivre	innocente	et	déshonorée.

—Non,	 s'écrie-t-elle,	 puisque	 le	 ciel	 ne	 m'a	 donné	 ni	 la	 méfiance	 qui	 sauve	 de	 la	 trahison,	 ni	 la
résignation	qui	fait	supporter	les	soupçons,	c'est	qu'il	me	permet	de	m'en	affranchir	par…

En	ce	moment,	le	petit	Frédérik,	qui	revenait	de	la	promenade,	accourt	pour	embrasser	sa	mère,	et
pour	lui	montrer	les	joujoux	qu'une	belle	dame	lui	a	donnés.

A	 la	vue	de	 son	enfant,	Ellénore	 repousse	avec	horreur	 l'idée	 inspirée	par	 son	désespoir;	 elle	 sent
qu'un	devoir	sacré	lui	commande	de	vivre.

—Ah!	 je	 souffrirai	 tout	 pour	 toi,	 s'écrie-t-elle	 en	 pressant	 l'enfant	 sur	 son	 sein;	 je	 vivrai	 pour
t'apprendre	à	connaître	ta	mère,	à	la	défendre,	à	la	justifier…	toi	seul	m'honoreras	sur	cette	terre.	Eh
bien,	ton	estime	me	suffira…	tu	seras	ma	consolation…	mon	honneur…	Oui,	mon	honneur,	car	tu	sauras
venger	 mon	 offense	 et	 la	 tienne.	 Puis,	 passant	 tout	 à	 coup	 d'une	 exaltation	 de	 tendresse	 aux
emportements	 d'une	 trop	 juste	 indignation,	 elle	 ordonne	 à	 Frédérik	 de	 haïr	 son	 père;	 de	 grandir	 en
force,	en	courage,	pour	le	frapper	de	sa	propre	main,	pour	le	ravir	à	jamais	aux	embrassements	d'une
rivale,	de	celle	qui	seule	a	le	droit	de	porter	son	nom;	enfin,	elle	délire.

Rosalie	cherche	à	la	calmer	en	lui	racontant	comment	une	dame	qui	se	promenait	sur	les	remparts,
s'est	écriée	en	anglais:	«Oh!	le	bel	enfant,»	puis	s'est	approchée	d'une	boutique	de	joujoux	qui	captivait
l'admiration	du	petit	Frédérik,	et	lui	a	dit	de	choisir	tous	ceux	qui	lui	plairaient.

—Vous	pensez	bien,	madame,	ajouta	la	bonne,	qu'il	ne	s'est	pas	fait	prier	pour	obéir,	il	a	pris	tout	ce
qui	était	sous	sa	main.	Cette	charrette,	ce	polichinelle,	ces	soldats	de	plomb	et…

—Comment	était	cette	femme?	interrompt	vivement	Ellénore.

—Mais	assez	belle,	seulement	un	peu	trop	grasse.

—Un	laquais	la	suivait	sans	doute,	quelle	livrée	portait-il?

—Il	était	en	habit	bourgeois.	On	dit	que,	maintenant	en	France,	on	insulte	les	domestiques	quand	ils
portent	le	moindre	galon.

—Et	vous	n'avez	pas	demandé	le	nom	de	cette	femme	qui	faisait	tant	de	caresses	à	Frédérik?

—Je	n'aurais	pas	osé,	vraiment.	Mais	c'est	facile	à	savoir,	car	lorsqu'elle	est	remontée	en	voiture,	j'ai
entendu	son	domestique	qui	disait	au	cocher,	à	l'hôtel	de	Londres,	et	je	crois	bien	qu'elle	demeure	ici.

—C'est	 elle,	 s'écria	 Ellénore,	 c'est	 elle,	 je	 le	 sens	 à	 ma	 rage;	 et	 s'emparant	 des	 joujoux	 que	 tenait
l'enfant,	elle	les	lance	par	la	fenêtre,	Frédérik	jette	les	hauts	cris	en	se	voyant	arracher	le	polichinelle
qui	 faisait	 sa	 joie.	 Les	 rires	 des	 cochers	 qui	 sont	 dans	 la	 cour	 se	 joignent	 aux	 cris	 de	 l'enfant,	 aux
imprécations	de	 la	mère.	Rosalie	effrayée	de	 l'état	violent	où	elle	voit	sa	maîtresse,	et	craignant	que
Frédérik	n'en	soit	victime,	l'emporte	dans	ses	bras	et	sort	précipitamment	de	la	chambre.

La	solitude	calme	les	plus	vifs	emportements.	La	douleur	qui	les	cause	n'en	est	pas	moins	aiguë;	mais
la	 colère	 a	 besoin	 de	 témoins.	 Dès	 qu'Ellénore	 fut	 livrée	 à	 elle-même,	 son	 éclatant	 désespoir	 devint
sombre	et	silencieux.	Il	semblait	avoir	passé	de	son	coeur	dans	son	imagination;	elle	formait	une	foule
de	projets	plus	insensés	l'un	que	l'autre;	le	plus	cruel,	celui	qui	revenait	sans	cesse	à	son	esprit,	était
d'aller	 chez	 cette	 lady	 Rosmond,	 apprendre	 d'elle-même	 comment	 lord	 Rosmond	 était	 parvenu	 à	 la



tromper	sur	son	premier	mariage;	car	fût-il	nul	d'après	les	lois,	il	avait	été	consacré	par	un	prêtre,	les
témoins	de	cet	acte	religieux	ne	pouvaient	se	refuser	à	l'attester.	Et	les	voisins	du	cottage	qu'habitait
Ellénore	parlaient	si	souvent	du	beau	lord	Rosmond	et	de	sa	femme	que	le	bruit	de	leur	union	avait	dû
transpirer.

Peut-être	cette	lady	Caroline	était-elle	la	seule	victime	des	ruses	de	Frédérik;	peut-être,	en	trahissant
Ellénore,	restait-il	le	père	légitime	de	son	enfant.	Ah!	combien	cet	espoir	la	rendait	indulgente!	que	son
amour	maternel	satisfait	lui	ferait	supporter	courageusement	l'infidélité	d'un	perfide!	Mais	comment	se
flatter	encore!	comment	éclaircir	ce	doute,	hélas!	bien	faible?	Lady	Caroline	seule	pouvait	le	détruire
ou	le	confirmer	complétement;	et	lors	même	qu'offensée	des	questions	d'Ellénore	elle	se	refuserait	à	y
répondre,	la	vérité	se	ferait	jour	à	travers	son	indignation.

En	se	donnant	toutes	ces	raisons	pour	s'autoriser	à	une	démarche	à	la	fois	si	audacieuse	et	si	humble,
elle	ne	s'avouait	pas	 la	plus	déterminante:	ce	sentiment	vindicatif	qui	porte	à	 jeter	 le	trouble	dans	le
coeur	de	 l'ennemie	qui	vous	ravit	 le	bonheur.	Dévoiler	à	 lady	Caroline	 l'infamie	de	 lord	Rosmond,	 lui
montrer	le	désespoir,	les	tortures	où	conduisait	sa	trahison,	en	faire	une	prophétie	effrayante,	était	une
de	ces	consolations	féroces	que	l'amour	offensé	se	refuse	rarement;	car	si	cet	égoïsme	à	deux,	comme
l'appelle	un	penseur,	est	parfois	dévoué,	il	n'est	jamais	généreux.

—Non,	s'écrie	Ellénore,	en	marchant	à	grands	pas	dans	sa	chambre,	non,	il	ne	jouira	pas	en	paix	des
profits	 d'un	 crime	 aussi	 lâche.	 Le	 monde	 en	 sera	 juge;	 cette	 femme	 qui	 le	 croit	 noble,	 loyal;	 cette
nouvelle	dupe	qui	le	pare	de	toutes	les	vertus	que	je	lui	supposais,	sera	désabusée.	Elle	saura	jusqu'où
son	 coeur	 endurci,	 son	 esprit	 infernal,	 peuvent	 pousser	 la	 perfidie;	 qui	 sait	 l'effet	 d'une	 telle
découverte?…	Ah!	si	sa	colère	allait	me	venger…	si,	 l'abandonnant	à	son	 tour,	elle	 l'accablait	de	son
mépris…	de	sa	haine…	il	me	tuera	dans	sa	rage…	Ah!	que	cette	mort	serait	préférable	à	celle	qui	me
tue	de	minute	en	minute!

Alors,	 Ellénore,	 s'obstinant	 dans	 son	 malheureux	 dessein,	 pense	 à	 se	 faire	 demander	 par	 sa	 rivale
l'entretien	qu'elle-même	désire.	Elle	écrit	ces	mots	à	la	hâte:

«Milady,

»Il	existe	entre	nous	un	secret	important.	Voulez-vous	l'apprendre?

»Lady	Ellénore	Rosmond.»

Elle	sonne	un	domestique,	le	charge	de	remettre	ce	billet	à	lady
Caroline	Rosmond,	et	attend	avec	anxiété	la	réponse.

Effrayée	des	suites	de	sa	démarche,	elle	voudrait	courir	après	le	domestique,	lui	arracher	le	billet	des
mains	 mais	 il	 n'est	 plus	 temps.	 Il	 revient	 lui	 dire	 que	 la	 dame	 anglaise	 est	 en	 ce	 moment	 avec	 les
autorités	de	la	ville	qui	veulent	s'assurer	qu'elle	n'est	point	un	agent	de	Pitt	et	Cobourg;	que	l'on	visite
ses	 malles,	 ses	 papiers,	 qu'elle	 ne	 saurait	 écrire	 un	 mot	 sans	 paraître	 suspecte;	 mais	 qu'elle
s'empressera	de	recevoir	lady	Ellénore,	dès	que	ces	messieurs	la	laisseront	libre.

—Elle	n'a	rien	dit	de	plus?	demande	Ellénore.

—Rien,	madame.

—Elle	ne	vous	a	fait	aucune	question	sur	moi?

—Non,	madame.

—Oh!	sans	doute,	elle	me	croit	une	parente	de	lord	Rosmond,	pensa	Ellénore,	et	elle	recommanda	au
domestique	de	venir	la	prévenir,	lorsque	lady	Caroline	serait	visible.

Dans	 l'attente	 d'une	 semblable	 entrevue,	 en	 proie	 à	 toutes	 les	 craintes,	 aux	 suppositions	 les	 plus
douloureuses,	aux	sentiments	les	plus	déchirants,	on	aura	peine	à	s'imaginer	la	pensée	qui	vint	tout	à
coup	dominer	les	autres	dans	l'esprit	d'Ellénore.	Cette	pensée	toute	féminine,	sera	seule	comprise	par
les	personnes	de	bonne	foi	avec	elles-mêmes,	qui	ont	souvent	reconnu	l'empire	des	petites	idées	sur	les
grandes	passions,	et	qui	savent	à	quel	point	les	vanités	du	coeur	peuvent	se	mêler	aux	plus	impétueux
mouvements	de	l'âme.	Enfin,	Ellénore	pensa	à	paraître	avec	tous	ses	avantages	aux	yeux	de	sa	rivale.

Elle	fit	appeler	sa	femme	de	chambre	pour	lui	apprêter	une	robe	élégante	quoique	simple.	Celle-ci,
étonnée	de	ce	projet	de	parure	chez	sa	maîtresse	dont	le	visage	est	encore	empreint	des	marques	d'un
profond	désespoir,	se	fait	répéter	 l'ordre;	mais	elle	n'en	doute	plus	en	voyant	Ellénore	ôter	 le	peigne
qui	retient	ses	cheveux	pour	les	faire	natter	de	nouveau,	et	réparer	le	désordre	de	sa	coiffure.	L'aspect



de	cette	jeune	femme	pâle	comme	la	mort,	le	regard	éteint,	les	joues	sillonnées	de	larmes,	s'efforçant
de	paraître	belle,	ajustant	avec	goût	 les	draperies	de	son	corsage	de	mousseline,	 renouant	plusieurs
fois	 la	 torsade	 qui	 lui	 sert	 de	 ceinture	 pour	 que	 les	 plis	 de	 sa	 longue	 tunique	 tombent	 avec	 plus	 de
grâce	 et	 marquent	 mieux	 l'élégance	 de	 sa	 taille,	 ces	 soins,	 pris	 dans	 le	 silence	 du	 désespoir,
ressemblaient	à	ceux	qu'on	prend	en	Italie	pour	parer	le	cadavre	d'une	jeune	fille.	En	effet,	c'était	 la
parure	funèbre	d'une	jeune	femme	morte	au	bonheur;	c'était	cette	pureté	de	traits,	cet	ensemble	noble,
quoique	inanimé,	qui	fait	dire	en	voyant	passer	la	jeune	fille	sur	son	cercueil:

—Ah!	mon	Dieu!	qu'elle	était	belle!

Ellénore	déplorait	l'inutilité	de	sa	peine	à	cacher	sous	de	vains	ornements	les	dévastations	qu'opèrent
en	un	instant	les	convulsions	du	désespoir.	Elle	s'affligeait	de	se	montrer	ainsi	abattue,	flétrie	par	les
larmes,	 aux	 regards	 de	 celle	 qui	 lui	 enlevait	 plus	 que	 la	 vie,	 et	 dans	 l'excès	 d'humilité	 où	 plonge	 le
malheur,	elle	ne	s'apercevait	pas	du	charme	puissant	que	cette	langueur	divine	répandait	sur	toute	sa
personne.	Elle	ignorait	que	les	jolis	visages,	frais,	enjoués,	s'enlaidissent	à	la	moindre	contrariété,	mais
que	les	traits	nobles,	les	fronts	sérieux	s'embellissent	sous	la	pâleur	du	désespoir.

A	mesure	que	sa	toilette	s'achevait	et	que	le	moment	de	se	rendre	chez	lady	Caroline	approchait,	elle
perdait	de	son	courage	à	subir	cette	cruelle	entrevue;	s'étonnant	de	l'avoir	provoquée,	elle	cherchait	un
moyen	de	l'éluder.	Puis	se	livrant	de	nouveau	à	toute	l'indignation	que	lui	avait	inspirée	ce	projet,	elle
se	décidait	à	l'accomplir,	comme	on	se	décide	au	suicide,	sans	s'inquiéter	de	ce	qui	doit	en	résulter.

D'abord,	elle	se	promettait	de	se	présenter	avec	 tout	 le	calme	d'une	sécurité	 feinte;	puis,	cédant	à
l'impétuosité	de	ses	sentiments,	elle	accusait	Frédérik,	menaçait	sa	complice	et	s'abandonnait	à	toute
la	 violence	 du	 sentiment	 qui	 la	 dominait;	 s'excitant,	 se	 blâmant	 tour	 à	 tour,	 elle	 n'avait	 pu	 encore
obtenir	d'elle	de	raisonner	sur	sa	situation,	de	s'en	tenir	à	un	éclaircissement	qui	la	sortit	des	tortures
de	l'incertitude,	d'éviter	enfin	l'aigreur,	les	récriminations	qui	ne	pouvaient	que	nuire	à	sa	cause	et	à
l'intérêt	que	sa	position,	ses	malheurs	devaient	inspirer,	lorsqu'on	vint	l'avertir	que	lady	Caroline	était
prête	à	la	recevoir.

On	 lui	 eût	 annoncé	 que	 l'échafaud	 l'attendait,	 qu'elle	 n'aurait	 pas	 éprouvé	 un	 plus	 grand
saisissement.	Mais	il	n'y	avait	plus	à	délibérer:	le	caractère	d'Ellénore	lui	rendait	un	acte	de	faiblesse
plus	difficile	qu'une	résolution	pénible,	et	elle	n'hésita	pas	à	suivre	le	domestique	qui	devait	la	conduire
jusqu'à	la	porte	du	salon	de	lady	Caroline.

XXV

—Qui	dois-je	avoir	l'honneur	d'annoncer?	demanda	le	valet	de	chambre.

—Lady	 Rosmond,	 répondit	 fièrement	 Ellénore.	 Et	 ce	 nom,	 prononcé	 à	 haute	 voix,	 ne	 parut	 causer
aucune	surprise	à	lady	Caroline.	Elle	se	leva	aussi	vivement	que	son	embonpoint	le	lui	permettait,	salua
Ellénore	en	l'engageant	à	prendre	place	sur	un	canapé,	en	face	de	la	bergère	où	elle	vint	se	rasseoir:

—J'ignorais,	dit-elle	avec	un	sourire	qui	voulait	être	gracieux,	que	le	hasard	me	ferait	trouver	ici	une
parente	de	lord	Frédérik,	et	 je	me	félicite	beaucoup	de	cette	agréable	rencontre.	Comment	se	peut-il
qu'il	ne	m'ait	jamais	parlé	du	bonheur	qu'il	a	de	posséder	une	si	jolie	cousine?	Qu'il	ait	tant	tardé	à	me
procurer	le	plaisir	de	la	connaître?	Ah!	je	lui	en	ferai	de	vifs	reproches.

Et	lady	Caroline	voyant	qu'Ellénore	ne	s'empressait	point	de	lui	répondre,	ajoutait	une	foule	de	lieux
communs	polis	à	sa	première	phrase	pour	lui	donner	le	temps	de	se	remettre	et	de	vaincre	l'émotion
qui	 lui	 semblait	 être	 l'effet	 d'une	 extrême	 timidité.	 Mais	 Ellénore	 l'écoutait	 à	 peine,	 tant	 sa	 vue	 lui
faisait	 éprouver	 de	 sensations	 diverses.	 La	 première	 fut	 douce,	 car	 en	 examinant	 ce	 visage
grossièrement	 régulier,	 ces	grands	yeux	 sans	 regard,	 ces	 lèvres	épaisses,	 ce	 teint	 rouge,	 cette	 taille
colossale,	elle	se	dit:	«Il	ne	peut	l'aimer,»	et	cette	pensée	la	jeta	pour	un	moment	dans	une	de	ces	joies
d'amour,	qui	ne	font	trêve	à	la	douleur	que	pour	la	rendre	ensuite	plus	poignante.	Hélas!	la	réflexion
devait	bientôt	lui	prouver	que	si	les	infidélités	permettent	l'espoir	d'un	retour,	l'intérêt	et	la	vanité	ne
sont	pas	sujets	à	l'inconstance.

C'est	donc	pour	la	fortune	de	cette	femme	qu'il	devient	parjure,	faussaire,	infâme!…	pensa-t-elle,	et	le
sentiment	d'un	mépris	amer	vint	glacer	sa	colère;	elle	se	sentit	fière	de	son	rôle	de	victime,	et	forte	de
son	innocence,	elle	s'enhardit	à	répondre	à	lady	Caroline.



—Je	ne	suis	point	parente	de	lord	Frédérik	Rosmond,	madame,	et	pourtant	je	lui	appartiens	d'assez
près.

—Je	ne	comprends	pas,	madame;	le	nom	que	vous	portez	m'a	fait
naturellement	supposer	que	vous	étiez	la	femme	d'un	cousin	de	lord
Frédérik,	car	je	connais	son	frère,	et	je	sais	qu'il	n'est	pas	marié.
Expliquez-moi,	je	vous	prie,	comment?…

—Oserai-je	vous	demander,	madame,	à	quelle	époque	lord	Frédérik	a	eu	l'honneur	de	vous	épouser?
interrompit	 Ellénore	 en	 fixant	 ses	 yeux	 sur	 lady	 Caroline,	 comme	 sur	 le	 juge	 qui	 va	 prononcer	 une
sentence	de	mort.

—Mais,	il	y	a	bientôt	six	mois,	répondit	lady	Caroline,	en	considérant	l'effet	sinistre	de	ce	peu	de	mots
sur	le	visage	d'Ellénore.

—C'était	en	Écosse,	n'est-ce	pas?

—Oui,	madame,	et	les	fêtes	données	à	cette	occasion	à	Édimbourg	ont	été	si	brillantes,	que	le	bruit
en	est	sans	doute	venu	jusqu'à	vous.	Mais	vous	paraissez	souffrante;	si	vous	preniez	quelques	gouttes
d'éther?

En	disant	cela,	la	grosse	lady	se	levait	pour	offrir	un	flacon	à	Ellénore;	et	celle-ci,	touchée	des	soins
qu'elle	 en	 recevait,	 de	 la	 manière	 affectueuse	 dont	 elle	 la	 traitait,	 concevait	 la	 noble	 idée	 de	 lui
épargner	le	coup	qui	devait	détruire	à	jamais	sa	confiance	en	celui	dont	elle	se	croyait	aimée;	en	cet
homme	traître,	bigame,	et	assez	lâche	pour	s'être	mis,	sans	doute,	à	l'abri	de	la	loi	par	un	acte	illusoire.

Pendant	 que	 l'indignation	 et	 la	 générosité	 se	 combattaient	 dans	 l'âme	 d'Ellénore,	 pendant	 qu'elle
succombait	tour	à	tour	au	désir	de	se	venger	en	portant	le	trouble	dans	cette	union	inique,	adultère	aux
yeux	du	Créateur,	et	au	sentiment	noble,	à	l'exaltation	du	bien	qui	l'entraînaient	à	choisir	le	plus	beau
rôle,	à	ne	souiller	par	aucune	méchante	action	sa	conscience	de	victime,	enfin	à	porter	sans	tache	sa
robe	de	martyre,	 lady	Caroline	 s'efforçait	 de	deviner	 la	 cause	de	 rabattement	profond	où	elle	 voyait
Ellénore,	et	qui	pouvait	être	cette	femme	douée	de	tout	ce	qu'on	envie,	et	dont	la	vue	excitait	sa	pitié?
Excepté	 la	vérité,	 toutes	 les	suppositions	se	présentaient	à	son	esprit,	 l'identité	du	nom	ne	 l'éclairait
même	 pas	 sur	 la	 conduite	 de	 lord	 Frédérik,	 tant	 l'énormité	 de	 son	 crime	 lui	 paraissait	 improbable.
Inquiète	 de	 l'oppression	 qui	 semblait	 suffoquer	 Ellénore,	 et	 commençant	 à	 se	 douter	 qu'un	 profond
chagrin	pouvait	seul	la	plonger	dans	cet	état	de	stupeur,	elle	essaya	de	l'en	tirer	en	lui	parlant	de	son
fils;	 elle	 vanta	 la	 beauté,	 la	 gentillesse	 de	 ce	 charmant	 enfant,	 et	 s'étendit	 particulièrement	 sur	 la
pensée	qu'il	 n'était	 point	de	douleur	qui	ne	 fût	 consolable	par	 le	bonheur	d'être	mère,	 et	mère	d'un
enfant	si	adorable.

Cette	 réflexion,	 que	 lady	 Caroline	 supposait	 devoir	 rendre	 Ellénore	 à	 des	 sentiments	 plus	 doux,
produisit	l'effet	contraire.	L'idée	du	sacrifice	personnel	qu'elle	était	au	moment	de	s'imposer,	céda	tout
à	coup	à	celle	du	sort	qui	menaçait	son	fils.	Le	désespoir	maternel	l'emportant	sur	toute	considération,
elle	s'écria:

—Cet	enfant?…	c'est	le	sien.

—Que	voulez-vous	dire!

—C'est	le	sien,	vous	dis-je,	c'est	l'héritier	légitime	de	lord	Rosmond.

—Qu'entends-je?	l'héritier	de	lord	Rosmond?	c'est	impossible.

—Cela	est	vrai,	je	vous	le	jure	sur	ce	qu'il	y	a	de	plus	sacré	au	monde,	sur	l'honneur,	cet	enfant	est	le
fils	de	lord	Frédérik!

—Cela	se	peut,	dit	lady	Caroline	avec	un	sourire	amer;	mais	un	enfant	légitime?…

—Oui,	 madame,	 c'est	 le	 fruit	 d'un	 mariage	 que	 j'ai	 dû	 croire	 légal	 et	 irrévocable,	 car	 il	 s'est	 fait
devant	témoins,	dans	une	église	et	par	un	prêtre.	Miss	Harriette	Rosmond,	la	cousine	de	lord	Frédérik,
peut	l'attester,	elle	y	assistait.	Cet	engagement,	pris	au	nom	du	ciel,	ne	peut	être	violé	impunément.	Je
ne	puis	 laisser	dépouiller	mon	 fils	de	ses	droits.	 Il	 faut	que	 la	 loi	 le	protège	contre	 l'abandon	de	son
père.	Il	faut	que	la	loi	décide	entre	nous;	que	l'une	de	nous	deux	soit	la	maîtresse	d'un	roué,	la	victime
d'un	infâme	suborneur…	ou	la	femme	du	plus	méprisable	lord	de	l'Angleterre.

—La	 décision	 n'est	 pas	 douteuse,	 s'écria	 lady	 Caroline	 en	 se	 levant	 pourpre	 de	 colère.	 Apprenez,
mademoiselle,	qu'on	ne	se	joue	pas	d'une	famille	comme	la	mienne,	que	j'ai	un	père,	un	frère,	pour	qui
tout	le	sang	d'un	faussaire	ne	suffirait	pas	à	laver	la	moindre	tache	faite	à	notre	nom.	Perdez	l'espoir	de
m'intimider	 par	 vos	 menaces,	 par	 vos	 aventures	 romanesques.	 Je	 vous	 plains	 d'avoir	 été	 dupe	 des



serments	d'un	jeune	lord	qui	s'est	amusé,	comme	tant	d'autres,	avant	de	se	marier.	Je	vous	promets	de
l'intéresser	à	votre	enfant,	de	l'engager	à	lui	faire	un	sort,	car	les	fautes	du	passé	doivent	se	payer,	et	je
consens	à…

—C'en	est	assez,	madame,	mon	fils	n'aura	jamais	besoin	de	vous,	ni	de	son	père…	Quelle	que	soit	la
valeur	 de	 l'acte	 qui	 m'a	 livrée	 à	 lord	 Rosmond,	 je	 resterai,	 plus	 que	 lui,	 digne	 du	 nom	 qu'il	 porte.
J'aurais	 fait	mieux	encore,	 sans	cet	enfant	qui	excite	votre	pitié;	oui,	 si	 j'étais	 la	 seule	victime	de	ce
monstre	de	perfidie,	 j'épargnerais	 son	honneur	aussi	généreusement	qu'il	 a	 lâchement	compromis	 le
mien.	J'hésiterais	à	divulguer	son	infamie	par	égard	pour	vous,	madame,	qui	m'avez	montré	de	l'intérêt,
pour	vous,	qu'il	a	déjà	trompée,	qu'il	trompera	sans	cesse;	car	si	son	amour	pour	moi	était	faux,	il	n'a
pas	un	 seul	 sentiment	 vrai	dans	 l'âme.	Oh!	 vous	découvrirez	bientôt	dans	quel	but	 il	m'a	 sacrifiée	à
vous,	ou	plutôt	à	votre	fortune;	vous	gémirez,	mais	trop	tard,	d'avoir	été	complice	de	son	crime,	d'avoir
satisfait	son	ambition,	sa	cupidité	à	prix	d'or:	car,	ne	vous	abusez	pas,	c'est	cela	seul	qu'il	aime	en	vous,
c'est…

—Taisez-vous,	mademoiselle,	interrompit	lady	Caroline,	d'un	ton	théâtral,	en	se	redressant	fièrement,
pour	 faire	croire	que	 l'indignation	 l'emportait	sur	 l'inquiétude;	qu'elle	avait	une	confiance	fondée	sur
trop	de	preuves	évidentes	pour	soupçonner	la	bonne	foi	de	son	mari,	et	pour	le	laisser	injurier	par	une
maîtresse	abandonnée.	Cessez	d'injurier	l'homme	que	j'aime,	celui	dont	je	m'honore	de	porter	le	nom,
continua	lady	Caroline;	ne	me	contraignez	pas	à	réclamer	le	secours	de	mes	gens	pour	me	délivrer	de
votre	 présence.	 (Et,	 en	 parlant	 ainsi,	 elle	 portait	 la	 main	 sur	 le	 cordon	 d'une	 sonnette.)	 Vous	 avez
demandé	 à	 pénétrer	 ici	 sous	 prétexte	 de	 me	 révéler	 un	 secret	 important.	 Est-ce	 à	 une	 aventure	 de
jeunesse,	à	une	de	ces	intrigues	qui	précèdent	les	mariages	de	tous	nos	jeunes	lords,	que	vous	donnez
le	nom	de	secret	important?	En	vérité,	ce	serait	risible.

—Riez-en	 donc,	 madame,	 interrompit	 Ellénore	 avec	 amertume,	 car	 c'est	 pour	 vous	 apprendre	 que
j'étais	la	femme	de	lord	Rosmond	avant	qu'il	vous	connût,	et	qu'il	existe	assez	de	témoins	de	cet	acte
solennel	pour	en	soutenir	 l'authenticité	devant	 tous	 les	 juges	de	 l'Angleterre,	que	 je	suis	venue	chez
vous;	c'est	pour	vous	dire	qu'il	y	va	de	la	légitimité	de	mon	fils,	et	que	je	ne	puis	sans	crime	abandonner
sa	cause.

—Faites	 tout	 ce	qu'il	 vous	plaira	pour	 rendre	votre	histoire	plus	 intéressante,	 reprit	 vivement	 lady
Caroline;	ameutez	tous	les	avocats	de	Londres	pour	amuser	le	public	de	vos	réclamations	amoureuses,
le	scandale	en	retombera	sur	vous,	oui,	sur	vous	seule.	On	sait	ce	que	c'est	que	la	rage	des	maîtresses
quand	leurs	amants	se	marient,	et	personne	ne	prend	leurs	injures	au	sérieux.

—Oui,	quand	ce	sont	des	maîtresses,	des	femmes	dégradées	par	le	vice,	des	misérables	qui	pleurent
dans	 leur	amant	 la	dupe	qui	 les	paie.	Mais	 les	plaintes	d'une	honnête	 femme,	 indignement	 trompée,
d'une	mère	qui	réclame	l'appui	de	la	justice	contre	un	acte	qui	lui	ravit	le	nom	et	le	rang	de	son	enfant,
se	feront	écouter,	madame;	des	preuves	irrécusables	jetteront	un	jour	affreux	sur	la	conduite	de	lord
Rosmond.	 Sa	 double	 trahison	 sera	 démontrée;	 et	 s'il	 est	 impossible	 que	 la	 loi	 protège	 un	 tel	 excès
d'infamie…	qu'il	tremble!

—Sans	 doute,	 il	 tremblerait	 s'il	 devait	 être	 jugé	 par	 un	 tribunal	 révolutionnaire,	 dit	 lady	 Caroline,
avec	mépris;	car	on	sait	ce	qu'une	dénonciation	produit	en	France	par	le	temps	où	nous	sommes;	mais,
grâce	au	ciel,	ce	n'est	point	à	des	juges	français	que	nous	aurions	affaire,	et	toutes	vos	délations	seront
sans	nul	effet	à	Londres.

—Mes	 délations!…	 s'écria	 Ellénore	 indignée;	 mes	 délations!…	 confondre	 les	 réclamations	 d'une
épouse,	d'une	mère,	avec	les	viles	dénonciations	de	ces	monstres	d'ingratitude	et	d'envie,	qui	traînent
sur	l'échafaud	ceux	qu'ils	n'oseraient	combattre!…	Ah!	cette	insulte	les	dépasse	toutes,	et	je	ne	saurais
souffrir	plus	longtemps	d'être	traitée	ainsi.

En	ce	moment,	plusieurs	voix	se	firent	entendre;	des	 jurements,	des	menaces,	 le	bruit	de	plusieurs
crosses	de	fusils	retombant	avec	violence	sur	les	carreaux	de	marbre	de	l'antichambre,	annoncèrent	la
présence	de	la	force	armée.

XXVI

—Ce	n'est	pas	vrai,	s'écria	l'aubergiste;	je	vous	en	réponds,	citoyen	municipal,	elle	n'est	pas	suspecte,
j'ai	vu	son	passe-port	avant	de	l'envoyer	à	la	mairie:	c'est	une	excellente	patriote	anglaise.



—Ah!	il	est	bon	là,	avec	sa	patriote	anglaise,	dit	en	riant	l'agent	municipal.	Allons,	ouvre	cette	porte,
ou	 ces	 gaillards-là	 t'en	 éviteront	 la	 peine,	 ajouta-t-il	 en	 montrant	 le	 piquet	 de	 garde	 nationale	 qui
l'assistait.

L'aubergiste	 ouvrit,	 et	 le	 salon	 se	 remplit	 aussitôt	 de	 la	 foule	 des	 brailleurs	 en	 carmagnole	 qui
suivaient	d'ordinaire	 les	autorités	 républicaines	dans	 leurs	expéditions	 révolutionnaires.	A	cet	aspect
effrayant,	lady	Caroline	resta	interdite.

Ellénore	qui	s'apprêtait	à	sortir	du	salon,	rentra	d'un	air	calme,	décidée	à	partager	les	dangers	qui
menaçaient	sa	rivale,	plutôt	que	de	lui	laisser	soupçonner	un	instant	qu'elle	s'en	réjouissait.

—Que	vas-tu	faire	à	Paris,	citoyenne	d'Albion?	car	dès	cette	époque	le	peuple	et	ses	agens	tutoyaient
tout	le	monde,	usage	que	la	Convention	érigea	en	loi	peu	de	temps	après.

—Que	vas-tu	faire?	demanda	l'agent	qui	portait	la	parole	avec	une	importance	comique.

—Oui,	répéta	un	choeur	de	voix	rauques,	que	vas-tu	faire	à	Paris?

—Belle	demande,	dit	en	ricanant	un	citoyen	coiffé	d'un	bonnet	à	poil,	elle	y	va	faire	les	commissions
de	ses	bons	amis	Pitt	et	Cobourg.

—Ah!	c'est	 là	pourquoi	 t'as	passé	 la	Manche,	ma	grosse	mère,	 interrompit	 le	plaisant	de	 la	 troupe.
Fallait	 pas	 te	 déranger	 pour	 ça.	 Il	 y	 a	 bien	 assez	 à	 Paris	 de	 ces	 coquins	 d'insulaires	 qui	 font	 de	 la
contrebande	à	nos	dépens,	qui	soudoient	nos	ennemis.	Il	n'y	a	pas	besoin	que	les	femelles	s'en	mêlent.
Ah!	tu	viens	ici	tout	doucettement	conspirer	contre	la	République?	Qu'on	l'arrête!…

—Avant	 de	 rien	 précipiter,	 reprit	 l'agent	 municipal,	 sachons	 ce	 qui	 en	 est;	 procédons	 légalement.
Donne-nous	tes	papiers,	citoyenne!

—Mes	papiers,	répéta	lady	Caroline	d'une	voix	tremblante,	mais	je	n'avais…	que	mon…	passe-port…
et	je	l'ai	confié	à	l'aubergiste	pour	le	faire…	viser…;	on	ne	l'a	pas	encore	rendu…

—Le	voilà,	s'écria	le	maître	d'hôtel	en	accourant	tout	essoufflé;	le	voilà!	Je	viens	de	le	chercher	à	la
mairie,	il	est	en	règle,	et	l'on	ne	saurait	vous	inquiéter,	milady.

—Ah!	tu	crois	ça,	toi,	dit	 l'orateur;	tu	crois	que	les	passe-ports	disent	tous	 les	projets,	 les	 intrigues
des	 voyageurs,	 n'est-ce	 pas;	 tu	 crois	 qu'on	 va	 trouver	 là,	 écrit	 au	 bas	 de	 la	 pancarte.	 «Une	 telle,
aristocrate	émigrée,	se	rendant	à	Paris	pour	renverser	la	constitution,	ramener	la	tyrannie	et	livrer	la
France	aux	Autrichiens;»	Ah!	tu	es	bon	enfant!	toi…

—Ce	 passe-port	 est	 barbouillé	 d'anglais	 à	 n'y	 rien	 comprendre,	 dit	 le	 municipal,	 en	 cherchant	 à
deviner	 les	 mots	 qu'il	 ne	 pouvait	 traduire:	 «Femme	 de	 haut	 et	 puissant	 seigneur	 le	 marquis	 de
Rosmond.»	Qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	ton	mari	n'est	donc	pas	un	mylord,	demanda	le	municipal	en
se	retournant	du	côté	de	lady	Caroline?

—Si,	monsieur,	il	est	pair	de	France	et	pair	d'Angleterre.

—Ah!	la	bonne	farce,	dit	l'agent	en	riant	aux	éclats,	c'est	un	lord	moitié	fil,	moitié	coton.	On	n'en	voit
pas	souvent	comme	ça.

—C'est	 vrai,	 reprit	 lady	 Caroline,	 pâle	 de	 frayeur;	 mais	 la	 famille	 de	 lord	 Rosmond	 est	 d'origine
française,	lui-même	est	né	à	Paris…

—Pourquoi,	s'il	a	l'honneur	d'être	Français,	reprit	le	municipal,	porte-t-il	un	titre	étranger?	C'est	un
aristocrate…

Et	tous	de	crier:

—C'est	un	aristocrate!

—Lui,	 l'ami	 du	 duc!…	 du	 citoyen	 Égalité!	 c'est	 un	 whig,	 c'est	 un	 vrai	 patriote…	 N'est-ce	 pas,
madame?	dit	la	pauvre	lady	en	s'adressant	à	Ellénore,	et	oubliant	tout	ce	qui	venait	de	se	passer	entre
elles	pour	invoquer	un	témoignage	en	faveur	de	lord	Rosmond.

—J'affirme	que	lord	Rosmond	est	depuis	longtemps	l'ami	du	ci-devant	duc	d'Orléans,	dit	Ellénore	d'un
ton	 ferme,	 et	 que	 son	 voyage	 à	 Paris	 n'avait	 d'autre	 but	 que	 d'aller	 recueillir	 l'héritage	 de	 sa	 mère,
morte	il	y	a	peu	de	mois,	dans	une	province	de	France.

—Ah!	 tu	 le	connais	aussi,	 toi,	citoyenne;	eh	bien,	 tu	vas	nous	dire	où	 il	est;	mais	d'abord,	continua
l'agent,	il	faut	savoir	à	qui	l'on	parle;	ton	nom?	tes	qualités?…



—Tenez,	citoyen,	tout	cela	est	dit	 là	dedans,	 interrompit	 l'aubergiste	en	présentant	au	municipal	 le
passe-port	d'Ellénore.

—Imbécile,	tu	me	donnes	toujours	le	même.	Est-ce	que	tu	perds	la	tête?

—Non,	 citoyen,	 je	 sais	 bien	 ce	 que	 je	 fais.	 Ce	 passe-port-ci	 est	 celui	 de	 la	 petite	 dame.	 C'est	 sans
doute	une	parente	de	l'autre,	puisqu'elles	ont	le	même	nom.

—Passe	pour	le	même	nom,	reprit	le	municipal;	mais	pour	le	même	mari,	c'est	un	peu	trop	fort.

—Le	 même	 mari,	 répéta	 le	 plaisant:	 ah!	 le	 petit	 scélérat,	 il	 lui	 en	 faut	 de	 toutes	 les	 espèces,	 des
sultanes	et	des	psychés.

—Je	ne	me	trompe	pas,	ce	sont	bien	les	mêmes	titres,	les	mêmes	prénoms,	et	l'un	de	ces	deux	passe-
ports	est	faux.

—Pardi!	c'est	celui	de	la	grosse	milady,	s'écrièrent	plusieurs	voix.	Voyez-la,	comme	elle	tremble!	Elle
sent	bien	que	son	compte	est	bon…	A	la	lanterne!	la	faussaire!	A	la	lanterne!

Et	 plusieurs	 des	 criards	 s'avançaient	 pour	 s'emparer	 de	 lady	 Caroline,	 qui,	 mourante	 de	 peur,	 ne
trouvait	pas	un	mot	à	dire	pour	sa	défense.

—Arrêtez,	s'écria	Ellénore,	en	se	précipitant	devant	lady	Caroline	comme	pour	lui	servir	de	bouclier
contre	la	fureur	des	jacobins	qui	la	menaçaient,	arrêtez,	cette	femme	n'est	point	coupable,	son	passe-
port	est	vrai;	 les	signatures	en	font	foi,	 j'en	jure	sur	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	sacré	au	monde;	elle	ne
conspire	pas.	Ce	qu'elle	vous	a	dit	est	la	vérité	même,	épargnez-la;	sinon	vous	commettrez	un	crime.

Intimidés	 par	 l'audacieux	 dévouement	 d'Ellénore,	 les	 plus	 animés	 hésitent;	 ils	 subissent
involontairement	l'effet	que	produit	d'ordinaire	une	action	généreuse,	même	sur	ceux	qui	en	seraient
les	 moins	 capables.	 Ils	 éprouvent	 cette	 sorte	 d'étonnement	 admiratif	 qui	 sauva	 mademoiselle	 de
Sombreuil.

Et	puis	Ellénore	est	si	belle	en	ce	moment!	L'idée	de	risquer	sa	vie,	pour	sauver	la	femme	qui	lui	ravit
à	jamais	son	bonheur,	l'enflamme,	la	divinise	à	ses	propres	yeux;	la	fièvre	d'une	noble	vengeance	brille
dans	 ses	 regards.	 Son	 attitude	 est	 fière,	 dédaigneuse,	 tout	 en	 elle	 révèle	 une	 exaltation	 sublime;	 un
mépris	de	 la	mort	qui	désarme	souvent	 les	hommes	les	plus	féroces.	On	 l'écoute,	on	 l'admire…	on	 la
croit…	et	pourtant	ce	qu'elle	affirme	est	impossible	à	prouver.

—Sacrebleu,	dit	l'orateur	du	groupe	de	mutins,	v'là	une	gaillarde	qui	a	du	toupet.	Ça	m'a	l'air	d'une
brave	femme,	citoyens,	laissons-la	s'expliquer.

—Oui,	qu'elle	s'explique,	dit	le	municipal	en	reparaissant	à	la	place	que	la	frayeur	lui	avait	fait	céder
aux	 mutins,	 et	 s'apprêtant	 à	 poursuivre	 son	 interrogatoire.	 Si	 le	 passe-port	 de	 cette	 femme	 est	 bon,
ajoute-t-il	en	s'adressant	à	Ellénore,	si	elle	est	bien	réellement	la	femme	de	ce	lord	Rosmond	comme	ce
papier	l'affirme,	qui	êtes-vous?…	toi…	(puis	se	reprenant),	oui,	qui	es-tu?

—Je	suis	madame	de	Rosmond,	ainsi	que	mon	passe-port	le	constate,	répond	lady	Caroline.

—Mais	ton	Rosmond	à	toi…	quel	est-il?…

La	réponse	d'Ellénore	allait	décider	du	sort	de	deux	personnes.	L'accusation	de	bigamie,	fondée	ou
non,	 allait	 faire	 arrêter	 lord	 Frédérik	 et	 lady	 Caroline.	 Ellénore	 hésite.	 La	 vérité,	 qu'elle	 n'a	 jamais
trahie,	 s'offre	 à	 elle,	 mais	 sanglante,	 une	 double	 sentence	 à	 la	 main.	 Elle	 la	 repousse.	 Les	 patriotes
s'impatientent,	murmurent,	et	répètent	d'un	ton	menaçant:

—Allons,	parle!	Ton	Rosmond,	quel	est-il?

—Le	cousin	germain	de	l'autre,	répond-elle	d'une	voix	assurée;	né	comme	lui,	la	même	année,	dans	la
même	ville.

—Tiens!	ce	hasard!	dit	 le	plaisant	de	 la	troupe;	on	n'en	voit	comme	ça	que	dans	 les	comédies.	Elle
croit	que	nous	sommes	à	la	Gaieté.	C'est	pour	sauver	sa	bonne	amie	qu'elle	invente	cette	histoire.

—Tout	de	même,	c'est	possible,	dit	l'agent.	Il	faut	s'assurer	du	fait.

—Eh	 bien,	 gardez-moi	 en	 prison,	 reprit	 Ellénore,	 jusqu'à	 ce	 que	 vos	 doutes	 soient	 éclaircis,	 mais
laissez	cette	femme	libre.

—Ce	sera	tout	le	contraire,	citoyenne,	dit	le	municipal	en	souriant.	Celle-ci	restera	en	surveillance	ici,
jusqu'au	moment	où	elle	se	 fera	réclamer	par	une	autorité	compétente.	Quant	à	 toi,	 tu	es	Française,



comme	on	voit	bien	à	ton	parler,	tu	peux	continuer	ta	route,	mais	à	la	condition	de	nous	instruire	de	ce
que	tu	vas	faire	à	Paris,	de	l'hôtel	où	tu	comptes	descendre,	et	du	nom	du	député	qui	peut	te	servir	de
caution.

—S'il	faut	subir	tant	de	vexations	pour	voyager	en	France,	dans	ce	pays	où	l'on	se	bat	pour	la	liberté,
j'aime	mieux	retourner	à	Londres,	dit	Ellénore,	espérant	que	sa	résistance	lui	attirera	un	malheur	qui
fera	diversion	à	celui	qui	la	tuait.

—Sais-tu	 bien,	 qu'avec	 ces	 manières-là,	 tu	 te	 feras	 coffrer,	 ma	 petite?	 dit	 le	 municipal,	 espérant
intimider	Ellénore,	et	ne	comprenant	rien	à	la	manière	dont	elle	semblait	défier	son	autorité;	mais	nous
avons	 assez	 de	 mauvaises	 têtes	 ici,	 tu	 peux	 retourner	 d'où	 tu	 viens;	 je	 vais	 apostiller	 ton	 passe-port
pour	qu'on	te	laisse	te	rembarquer	à	Calais.

—C'est	ça,	crièrent	les	autres,	qu'elle	retourne	à	son	bifteck;	mais	pas	avant	d'avoir	laissé	visiter	ses
papiers.

—C'est	juste,	dit	l'un,	et	si	l'on	trouve	dans	sa	malle	quelque	lettre	suspecte…	elle	verra…

—Ce	soin	me	regarde,	dit	le	municipal	d'un	ton	impérieux;	allez,	mes	amis,	fiez-vous	à	moi…	Je	vais
me	 rendre	 avec	 mon	 adjoint	 dans	 l'appartement	 de	 la	 citoyenne.	 Tu	 nous	 y	 conduiras,	 ajouta-t-il	 en
s'adressant	à	l'aubergiste,	et	vous	pouvez	être	sûrs	que	j'accomplirai	mon	devoir…	Mais	qui	donc	fait
tant	de	bruit?

—J'entrerai,	 vous	dis-je,	 criait	à	 tue-tête	un	homme	qui	voulait	 se	 faire	 jour	à	 travers	 le	groupe	de
sans-culottes	qui	bouchait	la	porte.	J'entrerai,	mille	bombes!	il	faut	que	je	lui	parle.

—A	qui?

—A	ma	maîtresse.

—Va-t'en	au	diable!

—J'ai	quelque	chose	d'important	à…

—L'autorité	 est	 là;	 on	 ne	 la	 dérange	 pas…	 Ah!	 tu	 pousses…	 tu	 veux	 entrer	 de	 force…	 Attends,
attends…	nous	allons	te…

—Pas	de	violences,	mes	amis,	pas	de	violence!	cria	le	municipal,	c'est	sans	doute	moi	qu'on	demande,
le	maire	ne	peut	se	passer	de	moi…	Laissez	entrer	cet	homme…	liberté	pour	tous…

—Oui,	liberté	pour	tous!	répétèrent	les	patriotes.

—Que	veux-tu,	mon	garçon?

—Je	veux	remettre	cette	lettre	à	la	femme	de	mon	maître,	à	lady
Rosmond,	que	voilà,	dit	le	domestique	en	montrant	lady	Caroline.

A	 ces	 mots,	 Ellénore	 tombe	 anéantie	 sur	 un	 siége	 qui	 se	 trouvait	 là,	 en	 prononçant	 d'une	 voix
défaillante	le	nom	de	Maurice.

XXVII

Lord	 Rosmond,	 effrayé	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 à	 Paris	 depuis	 le	 20	 juin,	 depuis	 ce	 jour	 de	 démence
populaire	où	l'émeute,	pénétrant	jusque	dans	les	salons	des	Tuileries,	vint	poser	le	bonnet	rouge	sur	la
tête	 du	 roi	 de	 France,	 avait	 prévu	 les	 dangers	 auxquels	 s'exposait	 une	 femme	 étrangère,	 voyageant
seule	et	n'ayant	pour	 la	protéger	que	ses	domestiques,	espèce	de	serviteurs	 fort	 insolents,	parlant	à
peine	 le	 français,	et	dont	 les	manières	aristocratiques	étaient	capables	de	soulever	toute	 la	populace
régnante	contre	leur	maîtresse.	Il	s'était	servi	de	son	crédit	auprès	de	M.	de	Condorcet,	alors	président
de	l'assemblée	nationale,	pour	obtenir	un	laissez-passer,	revêtu	d'attestations	civiques	et	de	toutes	les
signatures	des	puissances	du	jour,	afin	d'autoriser	lady	Caroline	de	Rosmond	à	retourner	à	Londres,	où
d'urgentes	 affaires	 de	 famille	 la	 rappelaient	 en	 hâte.	 Muni	 de	 cette	 pièce	 importante,	 lord	 Rosmond
avait	dépêché	Maurice	au-devant	de	lady	Caroline	pour	la	sortir	d'embarras,	si	elle	éprouvait	quelque
difficulté	sur	sa	route,	et	pour	l'engager	à	retourner	sur	ses	pas.	Dans	une	lettre	jointe	au	certificat	de
civisme,	lord	Rosmond	lui	promettait	d'aller	la	rejoindre	sous	peu	de	jours,	lui	laissant	entendre,	sans



l'articuler,	 que	 l'état	 de	 fermentation	 où	 se	 trouvait	 Paris,	 et	 les	 dénonciations	 fréquentes	 dirigées
contre	l'ex-duc	Égalité,	que	l'on	accusait	d'être	du	comité	autrichien,	ne	permettaient	pas	aux	amis	du
ci-devant	prince,	de	rester	près	de	lui	sans	danger.

Dès	que	Maurice	eut	remis	à	l'agent	municipal	le	laissez-passer	où	la	signature	du	maire	de	Paris,	du
célèbre	 Pétion	 dominait	 toutes	 les	 autres,	 l'agent	 souleva	 respectueusement	 sa	 casquette,	 et	 dit,	 en
montrant	ce	grand	nom	à	sa	suite:

—Vous	 le	 voyez,	 citoyens,	 la	 commune	 de	 Paris	 répond	 des	 sentiments,	 des	 faits	 et	 gestes	 de	 la
citoyenne;	qu'elle	aille	donc	où	bon	lui	semblera,	elle	peut	compter	sur	notre	protection;	car,	si	nous
sommes	rigoureux	envers	 les	suspects,	nous	sommes	tout	zèle	pour	 les	amis	de	 la	 liberté	et	pour	 les
alliés	qui	la	respectent.

—Mais	l'autre,	l'autre	femme!	s'écrièrent	les	sans-culottes,	désolés	de	voir	une	proie	leur	échapper.
Vas-tu	la	laisser	aller,	aussi,	comme	celle-là?

—Elle	qui	n'a	qu'un	passe-port	suspect,	dit	l'un.

—Elle	 qui	 regimbait	 contre	 l'autorité,	 et	 qui	 fait	 la	 chattemite,	 là,	 dans	 son	 coin,	 pour	 nous	 faire
oublier	ses	injures,	ajouta-t-il	en	montrant	Ellénore,	qui,	assise	près	de	l'embrasure	d'une	fenêtre,	était
à	moitié	cachée	par	le	groupe	des	patriotes.

Alors	l'attention	générale	se	portant	sur	Ellénore

Maurice	tourna	ses	regards	vers	elle,	et	s'écria	involontairement:

—Ciel!	madame!

Et	 il	 resta	 pétrifié.	 En	 vain	 lady	 Caroline	 lui	 ordonnait	 de	 faire	 mettre	 des	 chevaux	 de	 poste	 à	 sa
voiture,	le	suppliait	de	ne	pas	perdre	un	instant	pour	hâter	son	départ,	car	la	terreur	qu'elle	venait	de
ressentir,	 et	dont	 ses	membres	 tremblaient	encore,	 la	 rendait	 impatiente	de	quitter	Amiens	et	de	 se
soustraire	à	la	tyrannie	des	autorités	françaises.	Maurice,	abasourdi	par	la	surprise	de	voir	là	Ellénore,
cette	belle	victime	des	trahisons	de	son	maître,	cette	femme	dont	 il	avait	exécuté	 les	ordres	pendant
trois	 ans	 avec	 tant	 de	 zèle,	 de	 respect,	 de	 la	 voir	 là	 en	 face	 de	 sa	 rivale,	 les	 traits	 abattus	 par	 la
douleur,	les	regards	fixes,	la	bouche	souriant	de	ce	sourire	amer	qui	peint	à	la	fois	l'indignation	et	le
mépris,	Maurice	n'entendait	rien.

—Procédons	à	la	visite	domiciliaire,	dit	le	municipal.

—Oui,	oui,	montons	chez	elle!	cria	le	choeur	des	assistants.

—Chez	qui?	demanda	Maurice,	chez	madame?…

—Et	qu'est-ce	que	cela	te	fait,	à	toi,	qu'on	visite	ses	papiers?	Est-ce	que	tu	as	peur	qu'on	y	trouve	de
tes	lettres?	dit	le	plaisant.

—Non,	mais	madame…	est	une	bonne	citoyenne,	et	je	ne	souffrirai	pas	qu'on	la	traite	comme…

—Tu	ne	souffriras	pas!	interrompit	un	bonnet	à	poil.	Je	vas	commencer	par	te	jeter	par	la	fenêtre,	et
puis	nous	verrons	ensuite…

—Pas	de	violence!	répéta	l'agent;	écoutez	la	loi.	Tu	connais	donc	la	citoyenne,	puisque	tu	prends	si
chaudement	son	parti?

—Oui,	je	la	connais,	dit	bravement	Maurice,	et	je	vous	répète	que	c'est	une	brave	femme,	une	bonne
patriote	qui	n'est	pas	suspecte.

—Eh	 bien,	 puisque	 tu	 en	 sais	 si	 long,	 tu	 nous	 diras	 s'il	 est	 vrai	 qu'elle	 s'appelle	 Rosmond,	 comme
l'autre	citoyenne?

Maurice	hésita	un	moment;	puis	réfléchissant	que	ce	nom	devait	être	sur	le	passe-port	d'Ellénore,	il
répondit	d'un	ton	ferme:

—Oui,	citoyen.

—Est-il	vrai	qu'elle	soit	la	femme	d'un	cousin	germain	de	ton	maître?

—Oui,	oui,	répéta	vivement	Maurice	devinant	le	mensonge	généreux	d'Ellénore,	et	trop	heureux	de	le
consolider.	Le	mari	de	madame	est	aussi…	un	lord	Rosmond…	un	cousin	germain	de	celui-ci…

—Et	pourquoi	envoie-t-il	sa	femme	à	Paris?



—Sans	doute	pour…	parce	que…

En	parlant	ainsi,	le	regard	de	Maurice	semblait	implorer	d'Ellénore	un	motif	quelconque	à	donner	à
son	voyage;	mais	la	voyant	garder	le	silence,	il	finit	par	dire:

—Ma	foi,	 je	n'en	sais	rien.	Tout	ce	que	 je	puis	affirmer,	c'est	que	 la	citoyenne	mérite	 toutes	sortes
d'égards…	qu'elle	paraît…	malade…	et	que	l'on	ne	doit	pas	la	faire	souffrir	davantage,	en	la	chicanant
sur	un	tas	de	formalités	qu'elle	ne	connaît	point.

—Cela	ne	te	regarde	pas,	dit	 l'agent;	ce	n'est	pas	de	toi	que	nous	apprendrons	ce	que	nous	devons
faire.	Puis,	se	retournant	vers	l'aubergiste:	Allons	marche	et	mène-nous	chez	la	citoyenne;	elle	va	nous
suivre	pour	être	témoin	de	la	visite,	car	nous	ne	sommes	pas	des	voleurs,	et	 le	premier	qui	enlève	le
moindre	objet!…	sacrebleu!	son	affaire	sera	bientôt	faite…	Allons,	debout,	citoyenne!

—Pardon,	citoyen	municipal,	dit	l'aubergiste	tout	en	émoi,	on	m'apprend	qu'une	voiture	à	six	chevaux
entre	dans	la	cour;	c'est	un	ambassadeur,	dit-il,	il	faut	que	j'aille	le	recevoir,	mais	ce	garçon	de	l'hôtel
va	vous	conduire.	Eh	bien,	où	est-il	donc?	ajoute	l'aubergiste	en	voyant	que	son	domestique	était	parti,
il	s'est	bien	pressé	de	redescendre…	je	vais	vous	l'envoyer.

—Ah!	tu	crois	que	nous	sommes	faits	pour	t'attendre?	C'est	bien	plutôt	ton	ambassadeur	qui	attendra,
s'écria	le	chef	des	patriotes.

Et	tous,	animés	du	même	esprit,	se	jettèrent	sur	l'aubergiste	pour	le	contraindre	à	monter	l'escalier.
Le	malheureux,	effrayé	de	se	voir	entre	 les	mains	de	ces	énergumènes,	 jetait	des	cris	affreux	qui	 se
mêlaient	à	 leurs	voix	menaçantes.	Tous	 les	habitants	de	 l'hôtel	sortaient	de	 leurs	appartements	pour
voir	ce	qui	se	passait;	les	valets	de	l'hôtel	couraient	au	secours	de	leur	maître.	C'était	un	bruit	infernal,
qui	se	calma,	comme	par	enchantement,	à	la	voix	douce	et	paisible	d'un	homme	dont	le	sang-froid	avait
déjà	bravé	plus	d'une	émeute.

S'étant	informé	du	sujet	de	ce	vacarme,	il	avait	demandé	à	parler	à	l'agent	municipal.

—Qui	es-tu,	pour	déranger	ainsi	l'autorité?	lui	avait-on	répondu.

—Monsieur	est	ministre	de	France	en	Angleterre,	envoyé	par	l'assemblée	nationale	à	Londres,	d'où	il
rapporte	de	bonnes	nouvelles,	dit	à	haute	voix	le	secrétaire	de	l'ambassadeur.

—Ah!	c'est	différent,	répliqua	le	sans-culotte,	c'est	un	patriote	de	l'assemblée,	laissons-le	passer.

Et	chacun	se	retira	pour	faire	place	à	M.	de	Talleyrand.

Cette	scène	se	passait	sur	le	palier	du	grand	escalier,	où	deux	hommes	en	bonnet	à	poil,	ayant	pris
chacun	un	bras	d'Ellénore,	la	traînaient	vers	les	degrés	qui	conduisaient	à	l'étage	supérieur.

—Où	menez-vous	madame?	demanda	M.	de	Talleyrand.

—Chez	 moi,	 où	 l'on	 va	 faire	 une	 visite	 domiciliaire,	 répondit	 Ellénore	 en	 se	 tournant	 vers	 M.	 de
Talleyrand	qui,	jusque-là,	n'avait	pu	voir	son	visage.

—Vous	ici?	dit-il	avec	surprise.

—Ah!	 monseigneur,	 dit	 tout	 bas	 Maurice	 qui	 s'était	 glissé	 derrière	 l'évêque	 d'Autun,	 protégez-la;
sinon	ces	gens-là	lui	feront	un	mauvais	parti.

—Ton	maître	n'est	donc	pas	là?

—Non,	monseigneur,	je	suis	tout	seul	pour	la	défendre.

—Laissez	madame	 libre,	dit	 l'envoyé	de	France	au	municipal,	 je	me	rends	caution	d'elle	auprès	de
vous	et	de	M.	le	maire	d'Amiens;	elle	est	incapable	d'avoir	rien	fait	pour	mériter	les	traitements	qu'on
réserve	aux	ennemis	de	l'État.	Ainsi,	je	la	mets	sous	votre	sauvegarde.

—Il	a	raison,	s'écrièrent	plusieurs	voix.	Nous	empêcherons	bien	qu'on	lui	fasse	du	mal.

Et	 les	 mêmes	 qui	 sévissaient	 un	 moment	 avant	 avec	 le	 plus	 de	 fureur	 contre	 la	 pauvre	 Ellénore,
s'érigeaient	ses	protecteurs,	et	juraient	de	mourir	pour	la	défendre.	Pendant	ce	temps,	elle	cherchait	à
rassembler	ses	forces	pour	remercier	M.	de	Talleyrand.

Il	répondit	aux	remercîments	d'Ellénore	par	un	de	ces	mots	gracieux	que	lui	seul	savait	dire,	puis	il
lui	exprima	tous	ses	regrets	de	ne	pouvoir	rester	plus	longtemps	près	d'elle,	étant	contraint	de	repartir
sur-le-champ	pour	aller	rendre	compte	de	sa	mission	au	ministre	des	relations	extérieures.



—Je	suis	d'autant	plus	fâché	de	vous	quitter	si	vite,	que	vous	m'auriez	expliqué	beaucoup	de	choses
que	 je	 ne	 comprends	 pas,	 et	 qui	 redoublent	 encore	 l'intérêt	 qu'on	 vous	 porte,	 ajouta-t-il	 en	 serrant
doucement	la	main	d'Ellénore.

Puis	il	la	salua	respectueusement,	aux	acclamations	du	troupeau	patriotique	à	qui	les	gens	de	M.	de
Talleyrand	venaient	de	proposer	de	boire	à	sa	santé	au	cabaret	voisin,	et	qui	criaient	de	toute	la	force
de	leurs	poumons:

—Vive	l'envoyé	de	France!	vive	la	brave	citoyenne!	vive	l'avocat	du	peuple!	vive	le	ministre	français!
vive	le	ci-devant	calotin!

XXVIII

Au	milieu	des	hommages	bruyants	de	cette	troupe	de	soi-disant	patriotes,	Ellénore	avait	trouvé	moyen
de	prier	Maurice	de	venir	lui	parler	avant	de	retourner	près	de	son	maître.

—Je	n'en	aurai	pas	le	temps,	avait-il	répondu	avec	embarras.

Mais	Ellénore	ayant	insisté	en	disant:

—Je	vous	attends	avec	dix	guinées!

Maurice	avait	fait	un	signe	qui	ne	laissait	nul	doute	sur	son	consentement.

Maurice	 était,	 comme	 la	 plupart	 des	 valets	 de	 chambre,	 confident	 des	 mauvais	 sujets.	 Sans	 cesse
indignés	 des	 méchantes	 actions	 dont	 ils	 sont	 les	 zélés	 complices,	 hasardant	 parfois	 de	 vertueuses
représentations,	des	craintes	secourables,	ordinairement	mal	accueillies,	et	dont	ils	expient	le	tort	par
une	 soumission	 sans	 bornes;	 partagés	 entre	 l'audace	 et	 la	 peur,	 la	 malice	 et	 la	 pitié,	 l'intérêt	 et	 le
remords,	tour	à	tour	pleins	de	zèle	pour	 le	bourreau	et	 la	victime,	 ils	sont	susceptibles	des	meilleurs
comme	des	plus	mauvais	sentiments.

Maurice	n'avait	pu	être	au	service	d'Ellénore	pendant	trois	ans	sans	apprécier	ses	qualités	aimables,
son	 caractère	 noble	 et	 juste;	 car	 l'on	 se	 trompe	 fort	 lorsqu'on	 croit	 échapper	 à	 l'observation	 de	 ses
domestiques.	 Le	 moins	 intelligent	 sait	 toujours	 à	 quoi	 s'en	 tenir	 sur	 la	 valeur	 réelle	 de	 ses	 maîtres.
Maurice	ressentait	une	estime	profonde,	un	véritable	attachement	pour	Ellénore,	ce	qui	ne	l'avait	point
empêché	d'aider	son	maître	à	la	tromper	et	à	la	perdre	aux	yeux	du	monde;	sorte	de	faiblesse	qui	se
trouve	souvent	ailleurs	que	chez	les	valets.	Il	aurait	désiré	apporter	quelque	adoucissement	aux	peines
d'Ellénore	 en	 lui	 peignant	 son	 maître	 moins	 coupable	 qu'il	 ne	 l'était;	 mais	 il	 n'y	 avait	 pas	 moyen	 de
justifier	sa	conduite.	Aussi	fallait-il	la	double	séduction	des	prières	d'Ellénore	et	de	l'intérêt	pécuniaire
pour	décider	Maurice	à	subir	l'interrogatoire	qui	l'attendait.

Lorsqu'il	entra	chez	Ellénore,	le	petit	Frédérik	était	sur	les	genoux	de	sa	mère,	il	la	caressait,	il	jouait
avec	 les	 boucles	 de	 ses	 longs	 cheveux,	 et	 cherchait	 à	 s'attirer	 son	 attention	 par	 une	 foule	 de
gentillesses.	Mais	Ellénore	n'y	prenait	pas	garde.	On	pourrait	dire	qu'à	force	de	penser	à	lui,	elle	ne	le
voyait	plus.	Cet	enfant	était,	dans	cet	instant	même,	l'objet	d'une	grande	décision.	C'était	le	devoir	qui
contraignait	 sa	 mère	 à	 supporter	 la	 vie,	 à	 dévorer	 les	 humiliations	 les	 plus	 cruelles	 et	 les	 moins
méritées;	 enfin	 à	 concentrer	 tous	 ses	 sentiments,	 toutes	 ses	 espérances	 dans	 cet	 être	 que	 le	 monde
appellerait	le	fruit	de	son	déshonneur.	Mais	avant	de	se	résigner	à	fuir	pour	jamais	le	souvenir	de	celui
qui	 la	 vouait	 à	 un	 malheur	 éternel,	 elle	 voulait	 connaître	 toute	 l'étendue	 de	 son	 crime	 envers	 elle.
C'était,	pensait-elle,	un	moyen	d'éteindre	ses	regrets:	le	tableau	de	tant	de	trahison,	de	bassesse,	devait
inspirer	un	vif	dégoût	à	un	coeur	aussi	loyal	que	le	sien,	et	elle	espérait	voir	son	amour	étouffé	sous	le
poids	du	mépris.

Maurice	la	trouva	dans	le	calme	qui	suit	d'ordinaire	une	résolution	solennelle.

—Approchez,	 lui	 dit-elle	 d'une	 voix	 oppressée	 et	 en	 remettant	 le	 petit	 Frédérik	 à	 sa	 bonne	 qui
l'emmena	 aussitôt,	 ne	 craignez	 point	 mes	 récriminations.	 Je	 sais	 combien	 vous	 êtes	 dévoué	 à	 votre
maître,	vous	avez	dû	lui	obéir,	je	ne	vous	en	fais	point	de	reproches;	en	voulant	m'éclairer	sur	ce	qui	se
tramait	contre	moi,	vous	vous	seriez	perdu	sans	me	sauver;	mais	aujourd'hui	que	rien	ne	peut	ajouter	à
l'horreur	de	ma	situation,	dites-moi,	depuis	quelle	époque	 lord	Rosmond	a-t-il	 contracté	 son	mariage
avec	lady	Caroline?	Quant	à	celui	dont	vous	avez	été	témoin	dans	la	chapelle	de	Ham…,	qu'il	soit	légal
ou	non,	je	suis	décidée	à	n'en	jamais	réclamer	la	validité;	car,	malgré	l'intérêt	de	mon	fils,	comme	je	ne



pourrais	 faire	 valoir	 ses	 droits	 qu'en	 déshonorant	 son	 père,	 qu'en	 le	 livrant	 au	 sort	 des	 plus	 vils
criminels,	je	préfère	tout	à	cette	honteuse	vengeance.	Ainsi,	parlez	sans	crainte	de	nuire	à	votre	maître;
je	laisse	au	ciel	le	soin	de	le	punir.

—Sans	 doute,	 madame,	 mon	 maître	 a	 de	 grands	 torts	 avec	 madame,	 dit	 Maurice	 en	 tournant	 son
chapeau	dans	ses	mains,	et	d'un	ton	qui	décelait	son	embarras…	Mais	je	puis	affirmer	à	madame	que	je
ne	 les	 ai	 connus	 que	 lors	 de	 notre	 voyage	 à	 Édimbourg.	 Jusque-là,	 j'étais,	 comme	 madame,	 dans	 la
ferme	croyance	que	mylord	était	son	mari	devant	l'Église,	et	je	ne	saurais	peindre	mon	étonnement,	je
dirai	plus,	ma	vraie	peine,	lorsque	mylord,	forcé	de	me	confier	les	apprêts	de	son	futur	mariage	avec
lady	 Caroline,	 m'a	 avoué	 que	 la	 cérémonie	 de	 la	 chapelle	 n'avait	 été	 imaginée	 que	 pour	 vaincre	 vos
scrupules,	 et	 que	 le	 prêtre,	 le	 notaire,	 les	 témoins,	 tout	 cela	 étaient	 des	 complaisants	 déguisés;
qu'enfin,	il	était	libre	de	faire	un	mariage	indispensable	à	l'état	de	ses	affaires.	Vous	saurez,	madame,
que,	 dans	 ses	 fréquents	 voyages	 à	 Londres,	 mylord	 avait	 perdu	 au	 jeu	 de	 fortes	 sommes	 qu'il	 était
obligé	de	payer	dans	un	court	délai,	sous	peine	d'un	grand	déshonneur,	à	ce	qu'il	prétendait	du	moins.

»Je	le	vis	rentrer	un	matin	dans	un	état	de	désespoir	tel,	que	je	le	crus	fou.	Il	brisait	ce	qui	se	trouvait
sous	sa	main,	il	parlait	de	se	tuer,	puis	tout	à	coup	il	fondait	en	larmes,	en	s'écriant:	pauvre	Ellénore!…
Pardon,	madame,	mais	je	vous	répète	ses	propres	paroles…	allons,	puisqu'il	 le	faut,	disait-il,	puisqu'il
n'est	pas	d'autre	moyen	d'échapper	à	 leur	mépris	à	 tous,	de	tenir	ma	parole,	de	sauver	 l'honneur	de
mon	nom…	obéissons	à	ma	famille…	Alors,	il	se	mit	à	écrire	quelques	lignes	qu'il	cacheta	et	m'ordonna
de	porter	chez	mylord,	son	oncle,	puis	il	se	jeta	sur	son	lit	tout	habillé;	il	n'y	resta	pas	longtemps	sans
voir	arriver	son	oncle	et	son	cousin,	avec	lesquels	il	était	brouillé	depuis	trois	mois,	et	qui	venaient	se
réconcilier	avec	lui,	en	récompense	de	son	consentement	au	riche	mariage	qu'ils	voulaient	lui	imposer.

»Toute	la	fortune	des	Rosmond	était	attachée	à	cette	alliance,	disaient-ils,	mais	le	seul	avantage	qui
avait	déterminé	mon	maître,	c'était	les	50,000	livres	sterl.	comptant	que	lui	apportait	lady	Caroline,	et
la	 faculté	 de	 satisfaire	 avec	 une	 partie	 de	 cette	 somme	 à	 ses	 dettes	 d'honneur.	 Il	 mit	 pour	 toute
condition	à	ce	mariage,	qu'il	 se	 ferait	 sur-le-champ,	et	au	château	du	père	de	 lady	Caroline,	dans	ce
château	perdu	au	milieu	des	montagnes	de	l'Ecosse;	il	lui	était	permis	de	croire	que	ce	qu'on	y	ferait	ne
serait	jamais	connu	du	reste	de	la	terre,	et	mon	maître	s'était	flatté	que	ce	qu'il	disait	être	un	affreux
sacrifice	fait	à	la	nécessité,	serait	longtemps	ignoré	de	la	femme…	qu'il…	aimait…

A	ce	mot,	Ellénore	fit	un	mouvement	d'indignation	qui,	loin	d'intimider
Maurice,	lui	donna	le	courage	de	répéter:

—Oui,	madame,	qu'il	aimait	tendrement…	et	qu'il	aime	encore	plus	que	jamais.

—Ce	n'est	point	sur	ses	sentiments	que	je	vous	questionne,	dit	Ellénore	avec	dignité,	sa	conduite	les
révèle	 assez;	 c'est	 uniquement	 sur	 les	 faits	 qui	 l'ont	 amené	 à	 l'action	 la	 plus	 infâme	 et	 que	 je	 veux
connaître.

—Eh!	 madame,	 il	 ne	 fallait	 pas	 moins	 que	 la	 crainte	 d'être	 chassé	 de	 tous	 les	 salons	 de	 Londres,
d'être	traité	de	banqueroutier,	pour	le	décider	à	partir	pour	l'Écosse.	J'ai	cru	qu'il	ne	pourrait	jamais	s'y
résigner,	lorsque	nous	sommes	retournés	au	cottage…	Quand	il	a	revu	madame…	et	le	petit	Frédérik…
Mais	ce	n'est	pas	cela	que	je	veux	dire,	ajouta	Maurice,	en	se	dépitant	contre	sa	sensibilité;	ce	que	je
puis	affirmer,	c'est	qu'avant	d'entrer	au	cottage,	mylord	m'avait	fait	jurer	la	plus	grande	discrétion	sur
le	 motif	 de	 son	 voyage	 en	 Écosse,	 et	 qu'il	 avait	 accompagné	 cette	 recommandation	 de	 menaces
effrayantes.	Bien	entendu	que	je	devais	être	aussi	discret	au	château	de	L…	qu'au	cottage.	Pour	en	être
plus	 certain,	 mylord	 me	 confia	 tout	 ce	 que	 sa	 situation	 avait	 de	 périlleux,	 les	 scènes	 cruelles	 qui
auraient	lieu	le	jour	où	vous	seriez	désabusée,	et	le	désespoir	où	il	tomberait	s'il	lui	fallait	renoncer	à
vous.

«Tout	se	passa,	à	Édimbourg,	si	vite,	que	 l'entrevue,	 les	accords,	 la	noce,	s'accomplirent	en	quinze
jours!	Dès	le	seizième,	mylord	prétexta	une	affaire	importante	pour	se	rendre	à	Londres,	où	il	paya	ses
créanciers,	et	s'empressa	de	revenir	au	cottage	avant	de	passer	en	France…»

—Assez,	 interrompit	 Ellénore,	 en	 sentant	 tous	 ses	 membres	 saisis	 d'un	 frisson	 mortel,	 assez;	 je
m'obstinais,	malgré	l'évidence,	à	douter	encore;	je	ne	pouvais	croire	à	tant	de	perfidie.	Vous	venez	de
me	 prouver	 ce	 que	 j'aurais	 eu	 honte	 de	 supposer.	 Je	 vous	 en	 remercie,	 ajouta-t-elle	 en	 montrant	 à
Maurice	 la	 bourse	 qui	 était	 sur	 la	 table,	 et	 qu'il	 prit	 sans	 hésiter.	 Allez	 raconter	 à	 votre	 maître,
continua-t-elle,	 le	 hasard	 qui	 m'a	 tout	 appris.	 Dites-lui	 que	 sa	 lâcheté	 n'a	 rien	 à	 craindre	 de	 mon
ressentiment,	et	que	je	ne	mets	d'autre	prix	à	ma	générosité,	que	la	certitude	de	ne	le	revoir	de	ma	vie.

Alors	Ellénore	sonna	sa	femme	de	chambre,	et	Maurice	sortit	en	levant	les	yeux	au	ciel,	comme	pour
lui	demander	pardon	d'avoir	aidé	à	désespérer	une	femme	si	adorable.



XXIX

Peu	d'instants	après	le	départ	de	Maurice,	un	grand	bruit	de	chevaux	et	de	postillons	annonça	celui	de
lady	Caroline.	Elle	retournait	à	Londres;	ce	qui	décida	Ellénore	à	prendre	une	autre	route;	la	protection
de	M.	de	Talleyrand	lui	avait	acquis	celle	du	maire	d'Amiens,	elle	en	obtint	sans	peine	l'autorisation	de
se	rendre	en	Belgique,	et	elle	partit	 le	soir	même	pour	Bruxelles.	Cette	détermination,	qui	 l'éloignait
plus	sûrement	de	lord	Rosmond,	était	la	seule	qu'elle	pût	prendre	dans	le	trouble	où	était	son	esprit.

Ce	fut	un	bienfait	pour	elle,	que	l'obligation	de	passer	une	nuit	entière	en	voiture,	livrée	à	toutes	les
réflexions	que	sa	triste	situation	devait	faire	naître.	La	fatigue	est	d'un	grand	secours	dans	les	chagrins,
et	l'insomnie	qu'elle	cause	est	moins	pénible	que	celle	dont	le	repos	ne	peut	triompher.

Ellénore,	franchissant	l'espace	sans	que	nul	objet,	nul	autre	bruit	que	celui	d'un	roulement	monotone,
dérangeât	sa	rêverie,	les	yeux	fixés	sur	les	deux	étoiles,	éprouvait	cette	sorte	de	calme	inséparable	du
plaisir	 de	 se	 trouver,	 pour	 ainsi	 dire,	 en	 tête-à-tête	 avec	 l'immensité.	 Quelle	 que	 soit	 l'énormité	 des
maux	qui	vous	accablent,	la	fatalité,	la	multiplicité	des	événements	qui	vous	frappent,	on	se	trouve	un
si	petit	personnage	sur	cette	grande	terre,	un	être	si	imperceptible	auprès	de	toutes	ces	splendeurs	du
ciel,	qu'il	en	résulte	un	véritable	désintéressement	pour	soi-même.	On	pense	au	peu	que	 l'on	est,	au
peu	que	l'on	dure,	et	l'on	perd	toute	idée	de	se	révolter	contre	un	destin	immuable.

La	vue	de	son	enfant	endormi	sur	les	genoux	de	sa	bonne,	troublait	parfois	la	résignation	d'Ellénore,
elle	maudissait	celui	qui	 lui	avait	donné	la	vie	pour	le	 livrer	à	tous	les	chagrins,	 les	dégoûts,	dont	on
abreuve	l'existence	d'un	enfant	illégitime.	Mais	plus	le	sort	qui	le	menaçait	effrayait	son	coeur	de	mère,
plus	elle	se	pénétrait	de	la	sainteté	de	ses	devoirs.	Son	bonheur	personnel	était	pour	jamais	détruit;	elle
le	sentait;	toutes	tentatives	pour	le	ressaisir	devenaient	inutiles.

—Eh	bien,	du	fond	de	cette	tombe	où	la	trahison	m'a	précipitée,	pensait-elle,	veillons	à	l'existence,	à
l'éducation	de	ce	pauvre	enfant,	que	sa	vie	remplace	la	mienne.	Oublions-nous	complétement	pour	ne
penser	qu'à	lui.	Jetons	un	crêpe	funèbre	sur	le	passé.	Oui,	prions	pour	le	repos	de	notre	âme,	comme	si
elle	était	déjà	dans	l'éternité!

Ce	deuil	d'elle-même,	accepté	franchement,	devait	rendre	à	Ellénore	la	raison	et	le	courage.	Fière	de
sa	propre	estime,	elle	se	promit	de	supporter	avec	calme	toutes	les	injustices,	les	insultes	même	que	sa
situation,	si	honteuse	en	apparence,	pourrait	lui	attirer;	elle	se	promit,	surtout,	de	ne	point	aggraver	le
malheur	 de	 cette	 situation	 par	 de	 vains	 efforts	 pour	 en	 expliquer	 l'innocence.	 C'était	 s'épargner	 un
grand	supplice,	celui	de	voir	l'impuissance	de	la	vérité	sur	des	esprits	prévenus,	abusés,	et	trop	flattés
peut-être,	d'une	erreur	qui	leur	donnait	le	droit	de	traiter	avec	mépris	une	femme	dont	la	beauté,	jointe
à	tant	d'autres	dons,	inspiraient	l'envie.

Ellénore,	arrivée	à	Dunkerque,	trouva	un	bâtiment	prêt	à	faire	voile	pour	Ostende;	le	négociant	qui
en	était	propriétaire	consentit	à	prendre	des	passagers.	Ellénore	fut	du	nombre.

Avant	de	s'embarquer,	elle	écrivit	à	son	banquier	de	 lui	 faire	passer	des	 fonds	à	Bruxelles,	sous	 le
nom	de	madame	Mansley,	 se	 réservant	de	 lui	 confier	plus	 tard	ce	qui	 l'obligeait	à	 reprendre	 le	nom
qu'elle	tenait	de	son	père.

Ellénore	descendit	à	Bruxelles,	dans	un	modeste	hôtel,	près	du	Parc,	 évitant	 tout	 ce	qui	avoisinait
l'élégant	hôtel	de	Bellevue,	alors	le	rendez-vous	de	toutes	les	élégances	de	l'émigration.	Puis	dès	qu'elle
fut	 moins	 souffrante,	 elle	 chercha	 un	 petit	 appartement	 dans	 quelque	 maison	 retirée	 pour	 y	 vivre
solitaire.	 Elle	 fut	 rencontrée	 un	 matin	 par	 le	 prince	 de	 P…,	 excellent	 homme,	 gros,	 court	 et	 enjoué,
ayant	plutôt	l'air	d'un	riche	fermier	de	la	Beauce	que	d'un	prince	de	la	cour	de	Louis	XVI,	et	que	son
âge	 mûr	 n'empêchait	 pas	 d'aimer	 les	 jolies	 femmes	 et	 d'être	 fort	 galant	 auprès	 d'elles;	 mais	 d'un
caractère	noble,	généreux,	sans	prétentions	embarrassantes,	et	toujours	prêt	à	accepter	l'amitié	qu'on
lui	 offrait	 pour	 prix	 de	 son	 amour.	 Le	 prince	 de	 P…	 avait	 vu	 Ellénore	 s'élever	 chez	 la	 duchesse	 de
Montévreux	et	s'était	toujours	vivement	intéressé	à	elle.	Plus	d'une	fois,	depuis	que	la	duchesse	avait
contraint	Ellénore	à	fuir	de	chez	elle	pour	se	soustraire	à	la	domesticité	dont	on	la	menaçait,	le	prince
avait	pris	le	parti	de	la	pauvre	fugitive	contre	sa	fausse	protectrice;	et	ce	procédé	courageux	lui	attirait
souvent	 force	 épigrammes.	 On	 le	 traitait	 de	 bonhomme,	 injure	 la	 plus	 sanglante	 d'une	 société	 où	 la
malice,	la	finesse	étaient	seules	en	crédit.

Le	prince	de	P…	aborda	Ellénore	avec	 tant	de	bienveillance,	 il	 la	questionna	 sur	 son	 sort	 avec	un
intérêt	si	sincère,	un	ton	si	paternel,	qu'elle	céda	au	plaisir	de	lui	confier	ses	peines,	et	lui	promit	de	le
revoir	 le	 lendemain,	 ainsi	 qu'il	 l'en	priait,	 et	 de	 lui	 raconter	 les	 tristes	motifs	qui	 la	déterminaient	 à
quitter	l'Angleterre	pour	se	réfugier	à	Bruxelles.

Le	prince	répondit	à	sa	confiance	en	 lui	 racontant	comment	 il	avait	échappé,	par	 la	vitesse	de	son



cheval,	aux	agents	du	comité	de	surveillance	qui	le	poursuivaient	pour	le	conduire	en	prison	et	de	là	à
l'échafaud.	A	cette	époque	trop	dramatique,	chacun	était	le	héros	d'une	aventure	intéressante.	Mais	le
prince	 convint	 que	 les	 malheurs	 d'Ellénore	 dépassaient	 en	 fatalité	 tous	 ceux	 des	 échappés	 de	 la
Révolution.

Il	 faut	 avoir	 subi	 la	 torture	 d'un	 tourment	 humiliant,	 solitaire,	 dont	 la	 plainte	 amère,	 ne	 pouvant
s'exhaler,	 maintient	 le	 coeur	 sous	 une	 oppression	 mortelle,	 pour	 se	 faire	 une	 idée	 du	 soulagement
qu'éprouva	 Ellénore	 en	 faisant	 le	 récit	 de	 l'événement	 aussi	 malheureux	 qu'étrange	 de	 son	 faux
mariage	à	un	véritable	ami,	dont	la	loyauté	croyait	à	la	sienne.

Après	avoir	écouté	Ellénore	en	l'interrompant	sans	cesse	par	des	exclamations	peu	flatteuses	pour	M.
de	Croixville,	et	pour	lord	Rosmond,	le	prince	dit	en	soupirant:

—La	situation	est	fâcheuse…	Les	apparences	sont	telles	qu'on	aura	bien	de	la	peine	à	faire	triompher
la	 vérité;	 mais	 enfin,	 pour	 n'être	 pas	 probable,	 elle	 n'en	 est	 pas	 moins	 vraie?	 J'ai	 vu	 quelquefois	 le
monde	la	deviner.	Il	n'est	pas	toujours	si	aveugle,	si	injuste	qu'on	le	dit!

—Ah!	juste	ou	non,	comme	je	suis	destinée	à	le	fuir	toute	ma	vie,	reprit	Ellénore,	peu	m'importent	ses
jugements;	si	flétrissants	qu'ils	puissent	être	pour	moi,	votre	estime,	cher	prince,	me	donnera	la	force
de	 les	 braver.	 Vous	 m'accorderez	 quelques-uns	 des	 moments	 que	 la	 politique	 et	 les	 plaisirs	 vous
laisseront	de	libres;	et	la	consolation	de	vous	attendre,	d'espérer	causer	avec	vous	de	ceux	que	j'aime
encore,	malgré	tout	le	mal	qu'ils	m'ont	fait,	me	distraira	de	ce	désir	de	mourir,	qui	me	poursuit	toujours
en	dépit	du	remords	qu'il	m'inspire.

—Se	 laisser	 mourir	 pour	 faire	 plaisir	 aux	 ennemis	 qu'on	 gêne,	 ah!	 c'est	 une	 complaisance	 très-
coupable,	et	que	je	vous	défends	d'avoir.	Plus	la	position	est	difficile,	moins	on	doit	se	laisser	abattre.
Le	bon	Dieu	vous	donne	un	enfant	pour	jouer	avec	lui,	un	vieil	ami	pour	pleurer	avec	vous;	cela	vous
suffira,	j'espère,	pour	attendre	un	meilleur	temps.	Maintenant	il	faut	nous	occuper	de	vous	caser	ici	le
mieux	possible.	Je	pardonne	à	Croixville	son	enlèvement	et	le	tort	qu'il	vous	a	fait,	en	considération	de
l'indépendance	 que	 vous	 assure	 votre	 part	 dans	 son	 héritage;	 la	 première	 des	 conditions	 pour	 être
honoré	 ici-bas,	mon	enfant,	 c'est	 de	ne	 rien	 coûter	 à	personne;	dès	que	 le	monde	est	 rassuré	 sur	 la
crainte	d'avoir	à	se	dévouer	pécuniairement	pour	un	malheureux,	 il	y	prend	 intérêt,	 il	 l'observe	avec
soin	et	lui	accorde	bientôt	la	considération	qu'il	mérite;	maintenez-vous	dans	la	sage	résolution	de	ne
vivre	que	pour	votre	enfant;	oubliez	son	traître	de	père	et	vous	trouverez	encore	assez	d'amis	pour	vous
apprécier	et	pour	vous	rendre	l'existence	agréable.

—Je	ne	 compte	que	 sur	 vous,	dit	Ellénore	en	 tendant	 la	main	au	prince,	 votre	amitié,	 vos	 conseils
soutiendront	mon	courage;	et	 lorsque	 j'aurai	à	subir	 les	mépris	de	gens	moins	 innocents	que	moi,	 je
penserai	 qu'il	 y	 a	 une	 âme	 noble,	 compatissante,	 dont	 je	 suis	 connue,	 qui	 sait	 si	 je	 mérite	 tant
d'outrages,	 et	 dont	 l'estime	 me	 venge.	 Grâce	 à	 vous,	 cher	 prince,	 je	 ne	 me	 croirai	 pas	 une	 pauvre
abandonnée	de	tous.

Le	prince	de	P…,	répondit	par	la	protection	la	plus	désintéressée,	la	plus	courageuse,	à	la	confiance
d'Ellénore;	il	lui	trouva	dès	le	lendemain	un	joli	appartement	convenablement	meublé,	dans	la	maison
d'une	vieille	 et	honnête	 femme	de	 sa	 connaissance,	qui	n'hésita	pas	à	 loger	madame	Mansley	 sur	 la
recommandation	du	prince	de	P…	Il	la	présenta	comme	étant	la	veuve	d'un	officier	mort	à	Paris	dans
les	 dernières	 émeutes.	 Sa	 robe	 noire	 et	 le	 chapeau	 de	 même	 couleur	 qu'elle	 portait	 ne	 démentaient
point	le	deuil	auquel	cette	supposition	la	condamnait.	Ce	deuil	si	douloureusement	empreint	dans	son
âme,	devait	longtemps	se	montrer	sur	ses	vêtements.

L'appartement	d'Ellénore	était	au	rez-de-chaussée,	donnant	sur	un	petit	jardin	où	son	enfant	pourrait
jouer	 en	prenant	 l'air,	 ce	qui	 la	dispenserait	 de	 le	mener	 souvent	 au	Parc,	 et	 lui	 éviterait	 l'ennui	de
rencontrer	 les	gens	qu'elle	 fuyait.	Guidée	par	 ses	habitudes	plus	que	par	 sa	pensée,	elle	 s'arrangea,
dans	sa	nouvelle	retraite,	avec	toute	la	simplicité	et	le	bon	goût	qui	lui	étaient	naturels.

Malgré	 ses	 souvenirs	 amers,	 sa	profonde	douleur,	 elle	 jouissait,	 dans	 cet	 asile,	 des	bienfaits	d'une
parfaite	 résignation;	car	elle	avait	consulté	 le	prince	de	P…	sur	ce	qu'elle	pouvait	 tenter	contre	 lord
Rosmond	 en	 faveur	 de	 son	 fils,	 et	 le	 prince	 lui	 ayant	 prouvé	 qu'il	 résulterait	 de	 ses	 réclamations
beaucoup	de	scandale	et	point	de	succès,	elle	s'était	promis	de	subir	son	sort	comme	un	arrêt	du	ciel.
C'est	déjà	moins	souffrir	d'une	situation	malheureuse	que	de	perdre	toute	idée	d'en	sortir.

Madame	Vannebourg,	la	propriétaire	de	la	maison	qu'habitait	Ellénore,	avait	entendu	le	prince	de	P…
parler	 d'elle	 avec	 éloge;	 elle	 désira	 profiter	 du	 voisinage	 d'une	 personne	 si	 aimable,	 et	 le	 prince
engagea	madame	Mansley	à	la	recevoir.

—Vous	 ne	 pouvez	 passer	 toutes	 vos	 journées	 ainsi	 seule,	 dit-il	 à	 Ellénore;	 je	 vois	 le	 spleen	 vous
atteindre,	et	je	ne	souffrirai	pas	que	vous	mouriez,	sous	mes	yeux,	des	suites	du	mal	qu'on	vous	a	fait.



Ce	 serait	 trop	 bien	 divertir	 vos	 bourreaux;	 il	 faut	 oublier	 leurs	 infâmes	 procédés,	 en	 accueillant	 la
société,	l'affection	de	quelques	amis	vrais,	dont	les	soins	vous	consoleront,	ou	du	moins	vous	aideront	à
supporter	vos	peines.

—Tout	à	la	pitié	que	je	vous	inspire,	cher	prince,	vous	ne	pensez	pas	à	ce	que	ma	position	offre	de
difficultés,	à	l'impossibilité	où	je	suis	de	la	justifier,	à	quel	point	les	apparences	m'accusent…

—Sans	doute,	vous	ne	pouvez	aller	plaidant	à	tout	venant	votre	cause,	et	démontrant	à	chacun	tous
vos	droits	à	l'estime;	mais	ce	qui	serait	inconvenant	et	sans	effet	dans	votre	bouche,	est	très-bien	placé
dans	 la	 mienne.	 Je	 suis	 un	 père	 de	 famille,	 malheureusement	 assez	 vieux	 pour	 ne	 pas	 vous
compromettre;	votre	fortune	vous	met	à	l'abri	de	tout	soupçon	flétrissant	à	cet	égard;	car	on	ne	répond
à	 l'amour	 d'un	 homme	 qui	 n'est	 ni	 jeune	 ni	 joli	 que	 pour	 de	 l'argent,	 et	 je	 vous	 promets	 d'être	 cru
lorsque	je	dirai	ce	que	vous	valez.

—A	quoi	bon	vous	donner	cette	peine,	cher	prince,	votre	amitié	me	rend	aussi	heureuse	que	je	puis
l'être.	La	bienveillance	de	quelques	autres	n'y	ajouterait	rien.

—Erreur,	s'écria	le	prince;	les	grandes	résolutions	ont	cela	de	bon	qu'en	ne	peut	les	tenir.	Vous	aurez
beau	 vous	 renfermer,	 quelques	 personnes	 finiront	 par	 se	 glisser	 chez	 vous,	 et	 vous	 céderez	 à	 leur
importunité,	 peut-être	 aussi	 un	 peu	 à	 la	 fatigue	 de	 la	 solitude.	 Il	 n'est	 pas,	 grâce	 au	 ciel,	 dans	 la
puissance	d'une	femme	de	passer	sa	jeunesse,	son	existence	entière	à	pleurer	la	trahison	d'un	perfide.
Vous	finirez	par	écouter	les	conseils,	 les	consolations	de	quelques	amis;	eh	bien,	 laissez-moi	donc	les
choisir.	Songez	que	des	premiers	que	vous	verrez,	va	dépendre	le	genre	de	société	que	vous	aurez	le
reste	de	vos	jours.	Ne	vous	flattez	pas	de	vous	plaire	au	milieu	de	gens	excellents,	mais	communs,	mais
ignorants	de	tout	ce	que	vous	avez	vu	et	su	chez	cette	duchesse	qui	vous	a	élevée,	chez	cet	aimable
Croixville	 qui	 s'est	 fait	 votre	 tuteur,	 faute	 de	 mieux.	 Non,	 ma	 chère	 amie,	 vous	 ne	 pourriez	 vous
accoutumer	 à	 des	 vertus	 mal	 habillées,	 à	 des	 braves	 gens	 de	 mauvais	 ton.	 C'est	 le	 premier	 des
inconvénients	attachés	à	 l'honneur	de	vivre	parmi	nous	autres	gens	de	cour.	On	souffre	beaucoup	de
nos	défauts,	on	les	hait,	on	les	méprise,	mais	on	ne	peut	se	passer	de	nos	manières;	c'est	donc	encore
près	de	nous	où	vous	avez	rencontré	votre	bourreau,	que	vous	 trouverez	 les	amis	spirituels	qui	vous
rendront	justice,	qui	vous	défendront	contre	les	attaques	du	monde.

—Je	ne	l'espère	pas.

—Et	 moi,	 j'en	 suis	 certain,	 reprit	 le	 prince,	 et	 je	 vous	 supplie	 d'en	 faire	 l'épreuve.	 Vous	 ne	 me
soupçonnez	 pas,	 je	 pense,	 de	 vouloir	 ajouter	 à	 vos	 peines,	 en	 vous	 exposant	 à	 des	 hommages	 trop
légers,	 à	 des	 amitiés	 dédaigneuses;	 je	 connais	 votre	 fierté,	 je	 la	 respecte,	 mais	 je	 veux	 qu'elle	 soit
connue	 par	 d'autres	 que	 par	 moi…	 L'évidence	 est	 ce	 qui	 combat	 le	 mieux	 contre	 la	 calomnie;	 le
malheur,	 qui	 se	 cache	 avec	 tant	 de	 précaution,	 ressemble	 au	 crime;	 il	 ne	 faut	 ni	 se	 montrer,	 ni	 se
soustraire	aux	yeux	du	monde,	lorsque	nul	regard	ne	peut	faire	rougir.	Allons,	suivez	mes	conseils,	et
croyez	que	ce	sont	ceux	d'un	père.

En	parlant	ainsi,	le	prince	serra	la	main	d'Ellénore.

—Disposez	de	moi,	dit-elle,	en	essuyant	ses	larmes.	C'est	bien	le	moins	que	je	suive	vos	avis	pour	prix
d'une	si	douce,	d'une	si	sainte	protection!

—Merci,	dit	le	prince,	je	n'abuserai	pas	de	votre	docilité;	car	vous	saurez	que	votre	présence	ici	n'est
plus	un	mystère	pour	plusieurs	de	vos	anciennes	connaissances	et	qu'elles	me	tourmentent	chaque	jour
pour	vous	les	présenter.	Mais	c'est	une	faveur	que	j'accorderai	seulement	aux	plus	dignes.

—Je	m'en	fie	à	votre	sagesse.

—Soyez	 tranquille,	ajouta	 le	prince	en	 riant,	 je	commencerai	par	 les	plus	vieux	et	 les	plus	 laids.	A
demain.

XXX

Bruxelles	 voyait	 alors	 arriver	 en	 foule	 les	 malheureux	 que	 leur	 rang,	 leur	 opinion,	 leurs	 titres,
contraignaient	 à	 fuir	 la	 France.	 La	 plupart,	 heureux	 d'abandonner	 aux	 révolutionnaires	 leur	 fortune
pour	conserver	la	vie,	supportaient	un	état	voisin	de	la	misère	avec	tant	de	philosophie	que	leur	gaieté
même	n'en	était	pas	altérée.	Soutenus	par	l'espoir	d'une	restauration	que	les	plus	vieux	ne	devaient	pas



voir,	 ils	acceptaient	 le	malaise,	 les	privations	présentes,	comme	on	se	résigne	aux	mauvais	repas	des
mauvaises	auberges,	dans	un	voyage	dont	le	terme	est	prochain.

C'était	à	qui	ferait	la	meilleure	plaisanterie	sur	son	dénûment,	sur	les	habitudes	burlesques	qu'il	était
forcé	 de	 substituer	 à	 ses	 habitudes	 élégantes;	 la	 vanité	 avait	 changé	 d'allure.	 Fatiguée	 de
magnificence,	elle	se	cachait	sous	les	vêtements	d'indienne	de	la	duchesse	ruinée,	et	visait	à	paraître
pauvre,	comme	elle	visait	autrefois	à	paraître	riche.	C'était	une	 fatuité	de	misère	qui	 faisait	d'autant
plus	ressortir	la	grandeur	déchue.	La	jolie	marquise,	réduite	à	ranger	elle-même	sa	chambre	pendant
que	 son	 unique	 servante	 faisait	 son	 déjeuner,	 se	 vantait	 de	 casser	 toutes	 les	 porcelaines	 qu'elle
essuyait;	une	autre	parlait	cuisine	en	se	flattant	d'y	faire	des	progrès.

Un	 jeune	seigneur	de	 la	 feue	cour	de	Versailles	remerciait	son	père	et	sa	mère	d'avoir	 torturé	son
enfance,	en	lui	faisant	apprendre	de	force	à	jouer	du	violon:	talent	dont	il	commençait	à	tirer	profit,	soit
en	donnant	des	leçons,	soit	en	faisant	sa	partie	dans	les	concerts.	Enfin,	chacun	s'amusait	du	comique
de	sa	situation	pour	s'étourdir	sur	ce	qu'elle	avait	de	pénible,	et	puis	aussi	pour	faire	mieux	remarquer
le	contraste	de	son	haut	rang,	de	sa	naissance,	de	sa	fortune,	avec	l'humble	condition	où	la	révolution
française	le	réduisait.

Au	sein	de	 la	plus	grande	gêne,	manquant	souvent	du	nécessaire,	 les	émigrés,	 fidèles	au	caractère
français,	 bravaient	 en	 riant	 leur	 détresse.	 Les	 hommes,	 toujours	 courageux	 et	 légers,	 consacraient
leurs	 matinées	 à	 d'insipides	 travaux,	 et	 leurs	 soirées	 à	 la	 galanterie,	 guettant	 les	 aventures
scandaleuses	pour	les	colporter	de	mansarde	en	mansarde,	comme	autrefois	de	boudoir	en	boudoir,	et
s'efforçant	d'être	les	héros	du	roman	émigré	qui	faisait	alors	le	plus	de	bruit.

Les	femmes,	réduites	à	une	simplicité	presque	misérable,	n'en	étaient	pas	moins	occupées	du	soin	de
paraître	 jolies.	La	nécessité	 avait	beau	 les	 contraindre	à	porter	une	 robe	d'indienne,	des	 souliers	de
peau,	un	 fichu	sans	dentelle,	une	pelisse	grossière	 telle	qu'on	en	voit	 sur	 le	dos	des	bourgeoises	qui
vont	 à	 pied	 à	 Bruxelles;	 cet	 attirail,	 plus	 modeste,	 ne	 décourageait	 pas	 leur	 coquetterie	 innée.	 La
pelisse	 mal	 jointe	 laissait	 voir	 un	 fichu	 bien	 plissé;	 la	 robe	 de	 toile	 dessinait	 la	 taille	 de	 manière	 à
déceler	ses	contours	gracieux;	le	gros	soulier	faisait	ressortir	le	petit	pied,	et	l'ensemble	de	la	tournure
avait	une	allure	si	élégante,	qu'elle	attirait	tous	 les	regards.	Découvrir	sous	ces	vêtements	communs,
sous	 la	 capote	 noire,	 sous	 la	 saye	 de	 l'ouvrière,	 une	 grande	 dame	 de	 la	 cour	 de	 Versailles,	 était	 un
plaisir	qui	avait	tout	le	piquant	de	ceux	d'un	bal	masqué.	Se	faire	admirer,	adorer,	sans	le	secours	du
luxe	et	de	toutes	les	recherches	qui	ajoutent	tant	à	l'effet	de	la	beauté,	c'était	une	gloire	digne	des	plus
ambitieuses.

L'on	 en	 citait	 alors	 trois	 que	 leurs	 divers	 agréments	 faisaient	 nommer	 du	 nom	 classique	 des	 trois
Grâces:	 c'étaient	 mesdames	 de	 M…	 de	 C…	 et	 de	 Cl…	 Nous	 omettons	 leurs	 titres	 par	 égard	 pour	 la
modestie	de	la	seule	des	trois	qui	reste.	Celle-là	n'était	belle	que	par	sa	taille	et	son	grand	air,	peut-être
trop	 insolent	 pour	 un	 si	 beau	 nom;	 madame	 de	 C…	 était	 la	 grâce	 en	 personne:	 sa	 démarche,	 ses
moindres	 mouvements	 avaient	 un	 charme	 indicible.	 C'était	 un	 mélange	 de	 vivacité,	 de	 langueur,
d'indifférence,	d'agacerie;	c'était	une	distinction	naturelle	qui	prêtait	de	la	noblesse	aux	actions	les	plus
ordinaires,	et	complétait	l'ensemble	le	plus	ravissant.

Madame	 de	 Cl…	 était	 fort	 aimable,	 surtout	 pour	 l'objet	 de	 sa	 préférence.	 Elle	 aimait	 si	 bien;	 son
dévouement,	à	la	fois	si	pudique	et	si	passionné,	inspirait	tant	d'intérêt,	qu'on	pardonnait	à	la	faiblesse
de	son	coeur,	en	faveur	de	son	peu	de	dissimulation	à	la	cacher.

Ce	trio	enchanteur,	qui	faisait	la	consolation	de	l'exil,	était	alors	fort	occupé	de	l'arrivée	à	Bruxelles
d'une	 princesse	 d'un	 grand	 nom,	 que	 nous	 voilerons	 sous	 celui	 de	 Waldemar.	 Cette	 princesse,	 plus
fraîche	que	belle,	plus	dévouée	que	séduisante,	s'était	vue	contrainte	de	quitter	la	France	au	moment
où	l'on	commençait	à	traiter	de	suspect	tout	ce	qui	possédait	un	nom	illustre,	ou	une	grande	fortune.
Habituée	depuis	longtemps	aux	hommages	des	jeunes	gens	de	la	cour,	plus	amoureux	de	son	crédit	que
de	ses	charmes,	elle	s'entourait	de	tout	ce	que	l'émigration	avait	de	plus	élégant.	Pour	plus	de	sûreté,
elle	 s'était	 fait	 accompagner	 à	 Bruxelles	 par	 le	 comte	 de	 Savernon,	 jeune	 homme,	 beau,	 bien	 fait,
distingué	 par	 sa	 naissance,	 par	 de	 rares	 qualités,	 et	 dont	 l'esprit	 léger,	 moqueur,	 cachait	 un	 coeur
capable	d'un	profond	attachement.

Ainsi	que	la	plupart	des	jeunes	gens	qui	débutent	dans	la	carrière	de	la	galanterie,	M.	de	Savernon	se
livra	avec	toutes	les	joies	de	l'amour-propre	aux	agaceries	d'une	grande	dame	beaucoup	plus	âgée	que
lui,	et	par	cela	même	décidée	à	 l'enchaîner	par	 tous	 les	moyens	qui	étaient	en	sa	puissance.	Un	des
plus	efficaces	était	bien	certainement	la	faculté	que	sa	fortune	lui	donnait	de	réunir	chez	elle	l'élite	de
l'émigration,	et	des	nobles	étrangers	empressés	à	 lui	rendre	hommage;	car,	si	 la	révolution	française
enlevait	 à	 la	 princesse	 de	 Waldemar	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 ses	 revenus,	 des	 fonds	 placés	 en
Allemagne	lui	permettaient	de	vivre,	sinon	avec	opulence,	du	moins	d'une	manière	convenable,	et	 lui
donnaient,	de	plus,	 les	moyens	de	secourir	ses	amis	ruinés.	Son	excellent	coeur	ne	pouvait	se	passer
d'affection,	et,	comme	ces	personnes	que	le	besoin	d'aimer	tourmente,	elle	se	résignait	à	sacrifier	tout



pour	obtenir	un	peu,	et	ne	se	plaignait	jamais	du	mauvais	marché.

Tant	 qu'un	 autre	 amour	 ne	 venait	 pas	 troubler	 cette	 association	 inégale,	 c'était	 une	 assez	 douce
condition	pour	celui	qui	l'avait	acceptée;	mais,	dès	que	le	trop	aimé	devenait	infidèle,	les	soupçons,	les
reproches,	les	querelles	la	rendaient	bientôt	insupportable.	Une	rupture	s'en	suivait	ordinairement,	et
l'expérience	de	cette	disgrâce	humiliante	ne	sauvait	pas	la	princesse	de	Waldemar	d'y	retomber.

Fière	de	traîner	à	son	char	un	homme	charmant	dont	les	jeunes	femmes	enviaient	les	hommages,	elle
s'efforçait	de	rendre	sa	maison	agréable	pour	l'y	retenir	et	lui	ôter	toute	idée	d'aller	s'amuser	ailleurs.
Cela	 lui	 réussit	 jusqu'au	moment	où,	 s'apercevant	des	 fréquentes	absences	du	prince	de	P…,	elle	 lui
demanda	ce	qu'il	faisait	des	soirées	qu'il	lui	consacrait	autrefois,	et	quelle	était	l'heureuse	personne	qui
l'accaparait	au	point	de	lui	faire	délaisser	ses	amis.

Le	prince	s'étendit	sur	le	plaisir	d'entendre	un	reproche	si	flatteur,	et	balbutia	quelques	mots	évasifs
sur	les	visites	qu'il	était	obligé	de	faire	à	une	de	ses	anciennes	connaissances,	nouvellement	arrivée	à
Bruxelles.

—Ah!	 vous	 faites	 le	 mystérieux,	 dit	 la	 princesse,	 eh	 bien,	 cela	 doublera	 notre	 curiosité	 à	 savoir	 le
nom,	la	patrie	et	les	dieux	de	votre	belle,	car	vous	êtes	encore	bien	capable	d'une	charmante	folie.

—Vous	me	flattez,	madame,	et	je	voudrais	être	digne	de…

—Tout	cela	ne	répond	pas	à	la	question,	mon	cher	prince,	interrompit	le	vieux	duc	de	R…,	vous	avez
sans	doute	vos	raisons	pour	être	discret;	moi,	qui	n'en	ai	pas,	 j'apprendrai	à	 la	princesse	la	cause	de
l'abandon	où	vous	nous	laissez	depuis	quelque	temps;	c'est	tout	bonnement	à	une	fort	jolie	femme	qu'il
nous	sacrifie.

—Son	nom?…	dites-nous	vite	son	nom!	s'écrièrent	plusieurs	voix	ensemble.

—Son	nom!	voilà	justement	le	difficile,	dit	le	duc.

—Quoi?	vous	ne	le	savez	pas?

—Si	fait,	vraiment;	mais	c'est	qu'on	n'est	pas	encore	bien	décidé	sur	celui	qu'elle	a	le	droit	de	porter.

—Est-ce	qu'elle	est	réduite	à	s'en	choisir	un?

—Pas	 précisément;	 mais	 un	 de	 ces	 mariages	 de	 garnison	 dont	 les	 jeunes	 officiers	 se	 rendent	 trop
souvent	coupables,	l'a	forcée	à	quitter	le	nom	de	l'infidèle	pour	revenir	à	son	nom	de	famille.

—Je	 comprends,	 dit	 la	 princesse,	 c'est	 une	 victime	 volontaire	 de	 l'inconstance	 de	 quelque	 joyeux
perfide,	et	le	prince	s'établit	près	d'elle	en	consolateur.

—Pardon,	 madame,	 mais	 vous	 ne	 comprenez	 pas	 du	 tout,	 reprit	 le	 prince	 d'un	 ton	 imposant.	 La
femme	 dont	 le	 duc	 vous	 parle	 n'a	 aucun	 rapport	 avec	 celles	 qui	 donnent	 le	 droit	 de	 les	 traiter
légèrement.	Elle	a	été	indignement	trompée,	il	est	vrai,	mais	son	malheur,	loin	de	la	dégrader,	n'a	fait
que	mettre	à	l'épreuve	ses	nobles	qualités,	et	que	montrer	dans	tout	son	jour	sa	conduite	honorable.

—Ah!	s'écria-t-on	de	toutes	parts,	le	bon	prince	est	amoureux!	C'en	est	fait….	le	voilà	convaincu	de	la
vertu	de	son	héroïne.	Oh!	sublime	effet	de	la	passion!

—Dieu	me	garde,	dit	le	vieux	duc,	de	blesser	un	si	beau	sentiment!	Mais	vous	conviendrez,	du	moins,
que	cette	jolie	personne	n'a	pas	été	inventée	pour	vous,	cher	prince,	et	que	deux	aventures	éclatantes
vous	 réduisent	à	ne	 l'adorer	qu'en	 troisième.	N'importe,	 c'est	 toujours	un	bon	 lot;	et	 comme	elle	est
ravissante,	elle	ne	vous	restera	pas	sur	les	bras	le	jour	où	votre	amour	s'en	lassera.

—Mon	amour!	dit	le	prince	avec	colère,	elle	s'en	moquerait	bien	vraiment,	si	j'étais	assez	sot	pour	en
avoir,	et	le	vôtre	ne	serait	pas	mieux	reçu	que	le	mien,	ajouta-t-il	en	s'adressant	aux	vieux	comme	aux
jeunes	 gens	 qui	 se	 trouvaient	 là.	 Vous	 riez,	 mais	 si	 vous	 connaissiez	 madame	 Mansley,	 vous	 n'en
parleriez	pas	si	cavalièrement,	et	vous	verriez	bientôt	qu'elle	mérite	plus	d'estime	que	la	plupart	des
femmes	qui	en	médisent.

C'était	bien	mal	défendre	la	pauvre	Ellénore	que	d'injurier	ainsi	tant	de	personnes	à	propos	d'elle.	Ce
tort,	 si	 commun	 chez	 les	 amis	 plus	 passionnés	 que	 spirituels,	 eut	 son	 effet	 ordinaire;	 chacune	 des
femmes	présentes	expliqua	à	sa	guise	la	situation	étrange	d'Ellénore,	et	cela	dans	les	termes	les	plus
méprisants.	Le	prince	de	P…	y	répondit	par	des	accès	de	colère	qui	s'augmentaient	d'autant	plus	qu'ils
excitaient	les	rires.	Enfin,	la	princesse	de	Waldemar,	voyant	qu'il	était	prêt	à	suffoquer,	demanda	grâce
pour	son	ancien	ami,	et	porta	la	conversation	sur	les	événements	politiques,	dont	la	gravité	était	telle
alors,	qu'ils	captivaient	trop	douloureusement	les	esprits	pour	leur	permettre	de	s'en	distraire.



Le	prince	de	P…	profita	de	cette	 transition	pour	sortir.	M.	de	Savernon	 le	suivit	en	 lui	disant	qu'il
avait	 partagé	 son	 indignation	 contre	 les	 méchants	 propos	 de	 ces	 dames,	 et	 qu'il	 voudrait	 bien	 avoir
l'occasion	d'assurer	madame	Mansley	de	son	estime	respectueuse.

—S'il	ne	dépendait	que	de	moi,	cette	occasion	s'offrirait	tout	de	suite;	mais,	sauf	quelques	vieux	amis
qu'elle	m'a	permis	de	lui	présenter,	elle	s'obstine	à	ne	recevoir	personne.

—Vous	voyez	que	cette	rigueur	ne	mène	à	rien,	et	qu'elle	ferait	mieux	d'accueillir	ceux	qui	peuvent	la
défendre	contre	la	malveillance	et	la	calomnie.

—Je	suis	de	cet	avis;	car	c'est	une	personne	qu'on	ne	peut	pas	raconter;	il	faut	la	voir	pour	se	faire
une	idée	du	respect	qu'elle	 inspire,	en	dépit	de	sa	situation;	et	c'est	en	admettant	chez	elle	des	gens
comme	 il	 faut,	 capables	 de	 la	 juger,	 qu'elle	 redressera	 l'opinion	 de	 ceux	 qui	 la	 condamnent	 sur	 les
apparences,	et	fera	taire	les	méchants	propos	des	pécores	qui	l'envient,	mais	je	la	prêche	en	vain;	j'ai
beau	lui	dire	qu'à	son	âge	la	solitude	mène	au	spleen,	elle	me	répond	que	c'est	une	raison	de	plus	pour
qu'elle	s'y	consacre.

—Et	votre	amitié	souffrirait	qu'elle	mourût	de	chagrin	pour	avoir	été	trompée	par	un	homme	sans	foi,
sans	 honneur!	 Ah!	 ce	 serait	 un	 crime;	 et	 si	 vous	 l'aimez	 en	 véritable	 père,	 il	 faut	 en	 exercer	 la
puissance,	 et	 la	 sauver	 malgré	 elle	 de	 la	 mort	 qu'elle	 désire,	 et	 que	 l'abandon,	 l'ennui,	 amèneraient
bientôt.

—Vous	avez	raison,	dit	le	prince,	je	vais	tâcher	de	la	décidera	recevoir	quelques	personnes.

—Je	serai	du	nombre,	n'est-ce	pas?

—Rien	n'est	moins	sûr…	Vous	êtes	bien	jeune…	C'est	à	peine	si	elle	me	trouve	assez	vieux,	moi!	il	est
vrai	 que	 votre	 dévouement	 pour	 la	 princesse	 vous	 classe	 parmi	 les	 élégants	 galériens	 dont	 parle
Fontenelle,	 et	 à	 qui	 leur	 chaîne	 donne	 du	 poids.	 Mais	 j'ai	 peur	 que	 cette	 garantie	 ne	 paraisse	 pas
suffisante	à	madame	Mansley.	N'importe,	je	parlerai	pour	vous.	Je	vanterai	votre	attachement	pour	la
princesse,	votre	raison,	surtout.	N'allez	pas	me	faire	mentir!

—Ne	craignez	rien,	reprit	M.	de	Savernon;	ce	n'est	plus	le	temps	des	folies:	l'exil	rend	sage.	Comptez
sur	 ma	 soumission	 à	 vos	 avis.	 Et	 ils	 se	 séparèrent,	 l'un	 très-préoccupé	 du	 désir	 de	 venger	 Ellénore,
l'autre	tout	à	l'espoir	de	bientôt	la	connaître.

XXXI

Le	prince	de	P…	tint	parole	à	son	jeune	ami;	mais,	malgré	tout	ce	qu'il	dit	à	Ellénore	pour	la	déterminer
à	le	recevoir,	elle	s'obstina	dans	son	refus.

—Enfin,	que	lui	manque-t-il	donc,	pour	être	admis	chez	vous?	dit	le	prince.	Il	a	un	ton	parfait,	un	nom
qui	 lui	 impose	 la	 retenue,	 la	 gravité	 même;	 il	 a	 de	 plus	 des	 liens	 qui	 ne	 lui	 permettent	 pas	 de	 se
montrer	trop	galant.	Que	lui	reprochez-vous?

—Son	âge,	ses	agréments…

—Ah!	vous	avez	peur…	de	vous?

—Non	pas,	mais	du	monde,	dont	la	méchanceté	contre	moi	n'a	pas	besoin	de	prétexte.

—Et	vous	pensez	l'adoucir	en	éloignant	de	chez	vous	ceux	qui	pourraient	vous	défendre?	Beau	calcul,
vraiment!	Licencier	ses	troupes	en	temps	de	guerre,	ce	n'est	pas	le	moyen	de	gagner	des	batailles!

—J'ai	renoncé	à	combattre,	vous	dis-je.	Le	repos,	voilà	ma	seule	ambition,	et,	pour	y	parvenir,	je	ne
veux	voir	que	de	vieux	amis,	dont	l'affection	ne	puisse	être	calomniée.

—Ah!	 vous	 croyez	 que	 leurs	 cheveux	 blancs	 feront	 taire	 la	 médisance?	 Vaine	 espérance,	 on	 vous
trouvera	un	goût	bizarre,	voilà	tout.	Demandez	plutôt	à	Lauraguais.	Il	va	venir,	puisque	vous	le	trouvez
assez	vieux,	assez	peu	dangereux	pour	lui	permettre	de	vous	faire	sa	cour,	je	suis	sûr	qu'il	sera	de	mon
avis.

En	effet,	le	comte	de	Lauraguais,	qui	venait	d'apporter	à	Bruxelles	des	papiers	qu'il	espérait	sauver
du	séquestre	en	les	déposant	chez	sa	fille,	la	duchesse	de…	s'était	empressé	de	rendre	visite	à	madame



Mansley.

Connu	par	la	franchise,	l'originalité	de	son	esprit,	l'indépendance	de	ses	opinions,	M.	de	Lauraguais
était	 un	 homme	 malin,	 instruit,	 bon	 et	 amusant,	 ne	 reculant	 devant	 aucune	 vérité;	 ce	 qui	 le	 faisait
passer	pour	fou.	Il	disait,	en	parlant	de	lui:

—De	ma	vie	 je	ne	fus	ce	qu'on	appelle	quelque	chose;	né	à	Versailles,	 je	ne	devins	point	courtisan;
ami	de	d'Alembert	et	de	Diderot,	 je	ne	 fus	point	encyclopédiste;	honoré	d'une	épître	par	Voltaire,	 je
restai	son	admirateur	sans	devenir	son	sectaire;	admis	au	cercle	constitutionnel,	amant	passionné	de	la
liberté,	je	ne	fus	point	terroriste;	émigré	par	force,	je	n'ai	jamais	agi	contre	la	France;	écrivant	toujours
et	sur	tout,	je	ne	suis	pas	auteur;	amoureux	de	tous	les	jolis	minois	des	salons	et	même	des	coulisses,	je
n'ai	pas	été	un	libertin;	seulement,	mon	amour	pour	les	sciences,	les	lettres,	les	arts,	le	génie	et	mon
dédain	de	l'argent,	m'ont	fait	donner	le	nom	de	fou:	c'est	le	seul	qui	me	restera.

M.	de	Lauraguais	professait	un	grand	mépris	pour	 les	arrêts	du	grand	monde,	 il	prétendait	que	ce
tyran	 ne	 vous	 tenait	 pas	 compte	 des	 sacrifices	 qu'on	 lui	 faisait,	 et	 il	 combattit	 de	 tout	 son	 esprit	 la
résolution	d'Ellénore.

Le	 chevalier	 de	 Pa…	 chez	 qui	 la	 laideur	 tenait	 lieu	 de	 vieillesse,	 et	 l'esprit	 de	 fortune,	 joignit	 aux
instances	du	prince	de	P…	et	aux	épigrammes	de	M.	de	Lauraguais,	les	raisons	les	plus	persuasives	et
les	plus	piquantes	pour	déterminer	Ellénore	à	recevoir	M.	de	Savernon,	tout	fut	inutile.

Le	chevalier	de	P…,	dont	la	gaieté	ingénieuse	savait	toujours	trouver	le	côté	consolant	d'un	revers,	se
chargea	d'annoncer	à	M.	de	Savernon	 le	refus	 tenace	de	madame	Mansley,	et	ne	manqua	pas	de	 lui
faire	sentir	tout	ce	que	ce	refus	avait	de	flatteur.

Bientôt	 le	 petit	 salon	 d'Ellénore	 devint	 l'asile	 des	 penseurs,	 des	 bons	 causeurs	 que	 l'émigration
réunissait	à	Bruxelles.	Chacun	d'eux,	surpris	de	trouver	tant	d'instruction,	d'idées	sérieuses	et	même
politiques,	dans	la	jolie	tête	d'une	si	jeune	femme,	ne	craignait	pas	de	traiter	devant	elle	les	sujets	les
plus	graves,	et	l'admettait	sans	complaisance	dans	toutes	les	discussions	importantes	que	soulevaient
alors	tant	d'événements	déplorables,	de	révolutions	terrifiantes.	Son	éloquence	à	plaider	la	cause	de	la
liberté,	en	dépit	des	horreurs	dont	elle	était	alors	le	prétexte,	charmait	les	plus	spirituels,	ceux	dont	la
haute	intelligence	ne	confond	pas	l'effet	et	le	principe,	et	qu'un	mauvais	résultat	ne	rend	point	infidèles
à	une	bonne	cause.

—La	 liberté,	 leur	 disait	 Ellénore,	 est	 comme	 le	 feu,	 terrible,	 dévastateur,	 mais	 indispensable	 aux
besoins	de	 la	 vie;	 veut-on	 l'étouffer?	 il	 se	 venge	par	 l'incendie.	Vous	qui	 en	êtes	 à	moitié	 consumés,
pansez	vos	blessures,	sans	vous	flatter	d'éteindre	à	jamais	ce	soleil	moral	dont	un	peuple	ne	peut	plus
se	passer	après	s'être	réchauffé	à	ses	premiers	rayons.

Dans	 ces	 conversations	 quotidiennes,	 il	 se	 disait	 toujours	 quelque	 chose	 de	 marquant	 que	 les
causeurs	 de	 madame	 Mansley	 s'empressaient	 de	 citer	 dans	 les	 autres	 salons,	 ce	 qui	 donnait	 aux
femmes	une	occasion	de	médire	d'Ellénore,	et	inspirait	aux	hommes	le	plus	vif	désir	d'être	admis	à	ces
réunions	 intimes	 dont	 l'esprit	 était	 le	 seul	 luxe.	 Ceux	 qui	 en	 étaient	 exclus	 par	 leurs	 agréments
cherchaient	par	 tous	 les	moyens	à	mériter	une	exception,	et	M.	de	Savernon,	plus	 irrité	que	tous	du
refus	positif	qu'il	avait	essuyé,	ne	pensait	qu'à	vaincre	la	résolution	d'Ellénore;	c'était	devenu	un	défi
entre	sa	curiosité	et	son	amour-propre	qui	devait	nécessairement	l'amener	à	son	but.

Un	philosophe	a	dit:

«On	arrive	à	ce	qu'on	veut	en	y	pensant	toujours.»

M.	 de	 Savernon,	 pénétré	 de	 la	 vérité	 de	 cet	 axiome,	 rêvait	 sans	 cesse	 aux	 moyens	 de	 contraindre
madame	 Mansley	 à	 le	 recevoir,	 et	 les	 plus	 vulgaires	 lui	 paraissant	 les	 meilleurs,	 il	 commença	 par
s'assurer	à	prix	d'argent	l'indiscrétion	du	valet	de	chambre	belge	qu'elle	avait	pris	à	son	service	depuis
qu'elle	 était	 à	 Bruxelles.	 Celui-ci	 ayant	 peu	 de	 choses	 à	 raconter	 sur	 l'existence	 monotone	 de	 sa
maîtresse,	 parlait	 de	 sa	 générosité,	 la	 première	 des	 vertus	 aux	 yeux	 d'un	 serviteur.	 Puis,	 quand	 le
comte	 le	 questionnait	 adroitement	 sur	 les	 sentiments	 qu'il	 supposait	 à	 madame	 Mansley,	 Lapierre
affirmait	dans	toute	sa	bonne	foi	qu'il	ne	lui	connaissait	d'autre	amour	que	celui	qu'elle	portait	à	son
enfant,	et	 il	citait	plusieurs	 traits	de	sa	 faiblesse	maternelle,	qui	prouvaient	à	quel	point	cette	sainte
passion	régnait	seule	dans	son	coeur.

—C'est	donc	par	là	qu'elle	est	vulnérable,	pensa	M.	de	Savernon,	mais	comment	l'attaquer?	Comment
me	 rendre	 utile	 à	 cet	 enfant,	 objet	 des	 soins	 les	 plus	 tendres,	 les	 plus	 éclairés,	 comment	 le	 rendre
complice	de	mes	projets?…

Et	se	répétant	sans	cesse	ces	questions,	Albert	de	Savernon	se	rendait	chaque	matin	au	Parc,	dans
l'allée	où	le	petit	Frédérik	conduit	par	sa	bonne,	venait	souvent	jouer	et	prendre	l'air.	Déjà,	plusieurs



fois,	il	s'était	associé	à	ses	jeux,	soit	en	rattachant	le	harnais	de	son	cheval	de	bois,	soit	en	décrochant
la	balle	que	Frédérik	lançait	de	toutes	ses	forces	sur	les	arbres,	et	qui	s'y	nichait	si	bien,	qu'il	fallait	un
bras	d'homme	pour	 l'en	retirer.	A	 toutes	ces	coquetteries,	Albert	avait	eu	 l'imprudence	de	 joindre	 le
don	de	quelques	joujoux	qui	avaient	excité	une	trop	vive	joie	à	Frédérik	pour	qu'il	n'en	parlât	point	à	sa
mère.	 Il	 y	 avait	 entre	 autres	un	petit	 oiseau	 chantant	par	 l'effet	 d'une	mécanique,	 semblable	 à	 celle
d'une	 boîte	 à	 musique,	 qui	 lui	 causait	 des	 transports	 inimaginables;	 aussi	 ne	 manqua-t-il	 pas	 de
montrer	 l'oiseau	 chanteur	 à	 sa	 mère.	 Elle	 voulut	 savoir	 qui	 lui	 avait	 donné	 ce	 joujou	 de	 luxe,	 trop
précieux,	disait-elle,	pour	un	enfant	de	son	âge.

—C'est	un	beau	monsieur,	dit	Frédérik.

Et	sa	mère,	devinant	qu'elle	n'en	apprendrait	pas	davantage	de	lui,	questionna	sa	bonne.

—C'est	 en	 effet,	 répondit	 mademoiselle	 Rosalie,	 un	 beau	 monsieur,	 que	 nous	 rencontrons	 presque
tous	les	jours	au	Parc,	à	l'heure	où	madame	m'envoie	y	promener	le	petit,	il	a	l'air	d'aimer	beaucoup	les
enfants,	 et	 il	 trouve	Frédérik	 si	gentil	qu'il	ne	passe	 jamais	près	de	 lui	 sans	 lui	dire:	«Bonjour,	petit
ange,»	et	sans	le	caresser;	comme	il	l'a	vu	pleurer	l'autre	jour	après	avoir	cassé	un	de	ses	joujoux,	ce
monsieur	 est	 venu	 lui	 donner	 des	 bonbons	 pour	 le	 consoler;	 puis	 il	 lui	 a	 promis	 de	 lui	 apporter	 un
joujou	pour	remplacer	l'autre.

—Il	ne	fallait	pas	l'accepter,	dit	Ellénore.

—Ah!	madame,	un	joujou!	j'ai	pensé	que	cela	n'avait	pas	de	conséquence;	et	puis,	quand	une	fois	ce
joli	 petit	 bouvreuil	 a	 été	 dans	 les	 mains	 de	 Frédérik,	 et	 qu'il	 l'a	 entendu	 chanter,	 il	 aurait	 été	 bien
impossible	de	le	lui	ôter,	je	vous	jure,	il	aurait	fait	de	beaux	cris,	vraiment!…

—N'importe,	je	vous	ai	déjà	dit	d'éviter	les	rencontres,	les	conversations	avec	les	personnes	que	vous
ne	connaissez	pas;	celle-ci	a	beau	être	fort	innocente,	je	ne	veux	pas	qu'elle	recommence;	lorsque	je	ne
pourrai	 pas	 accompagner	 Frédérik	 à	 la	 promenade,	 vous	 le	 conduirez	 sous	 les	 allées	 qui	 bordent	 le
canal;	là,	il	y	a	moins	de	monde,	et	l'enfant	jouera	tout	à	son	aise.

En	conséquence	de	cet	ordre,	M.	de	Savernon	perdit	pendant	quelques	 jours	 la	 trace	de	Frédérik,
mais	instruit	par	Lapierre	des	nouvelles	mesures	prises	pour	éviter	sa	rencontre,	il	monta	à	cheval	pour
se	rendre	au	château	Lacken,	et	pour	revenir	en	suivant	la	pelouse	qui	borde	le	canal;	là,	un	événement
fort	 vulgaire,	 et	 qu'il	 aurait	 eu	 honte	 de	 provoquer	 ou	 d'imaginer,	 vint	 lui	 offrir	 l'occasion	 qu'il
cherchait	depuis	si	longtemps.

Mademoiselle	Rosalie	était	une	très-honnête	fille,	d'autant	plus	sage	qu'elle	était	fort	amoureuse	d'un
certain	cousin	qui	devait	l'épouser	à	son	retour	de	l'armée;	mais,	comme	Rosalie	avait	un	joli	visage	et
toute	 l'élégance	 de	 son	 état,	 c'est-à-dire	 une	 tenue	 fort	 propre,	 elle	 faisait	 des	 passions.	 Un	 jeune,
grand	 et	 gros	 brasseur	 du	 voisinage	 en	 était	 épris	 au	 point	 de	 vouloir	 en	 faire	 sa	 femme,	 sorte
d'honneur	dont	 il	s'exagérait	 tellement	 la	puissance	qu'il	ne	croyait	pas	qu'on	pût	 le	dédaigner;	mais
l'amour	 qui	 fait	 refuser	 une	 couronne	 rendit	 Rosalie	 insensible	 aux	 offres	 du	 brasseur,	 et	 il	 en	 fut
vivement	courroucé.

Dans	 son	état	normal,	 comme	on	dit	 aujourd'hui,	 le	 courroux	du	brasseur	 s'exhalait	 en	 injures,	 en
menaces;	mais	quand	trois	verres	de	schnick	avaient	animé	son	cerveau,	il	était	capable	des	excès	les
plus	condamnables.

Il	 revenait	 de	 livrer	 plusieurs	 tonnes	 de	 bière	 à	 un	 cabaretier	 des	 environs	 de	 Lacken,	 lorsqu'il
rencontra	Rosalie	 tenant	Frédérik	par	 la	main,	et	 l'aidant	à	cueillir	des	marguerites	pour	en	faire	un
bouquet.	L'occasion	était	 belle;	 la	 tête	du	brasseur	Stephens,	 déjà	 troublée	par	 les	 liqueurs	bues	en
l'honneur	du	marché	qu'il	 venait	de	conclure,	 il	 conçoit	 l'idée	de	 tenter	une	dernière	 fois	de	séduire
Rosalie;	mais	à	ce	projet,	qui	ne	pouvait	 lui	attirer	qu'un	nouveau	refus,	en	succède	un	autre	tout	de
vengeance.

—Ah!	pécore,	s'écria-t-il,	c'est	parce	que	tu	as	une	bonne	place	que	tu	fais	la	fière;	mais	tu	ne	l'auras
pas	 longtemps,	 va,	 je	 vais	 houspiller	 ton	 marmot	 de	 manière	 à	 ce	 que	 l'on	 ne	 te	 le	 donnera	 plus	 à
garder,	et	si	tu	bronches,	je	vous	flanque	tous	deux	dans	le	canal.

En	 parlant	 ainsi,	 Stephens	 avait	 allongé	 un	 si	 vigoureux	 coup	 de	 poing	 sur	 l'épaule	 de	 la	 pauvre
Rosalie,	qu'elle	en	était	tombée	à	la	renverse.	L'enfant	qu'elle	tenait	dans	ses	bras	l'avait	suivie	dans	sa
chute;	Stephens,	égaré,	furieux,	s'en	empare,	et	s'apprête	à	le	frapper,	peut-être	même	à	le	lancer	dans
le	canal,	lorsqu'un	bras	ferme	lui	arrache	l'enfant.

—Misérable,	 crie	 M.	 de	 Savernon	 en	 armant	 un	 pistolet	 qu'il	 portait	 sur	 lui	 dans	 ces	 temps	 de
trouble,	sauve-toi	ou	je	te	tue.



La	vue	de	cette	arme	dégrise	Stephens,	il	court	vers	sa	voiture,	monte	sur	un	de	ses	chevaux	et	les
met	au	galop	en	disant:

—C'est	égal,	elle	se	souviendra	de	moi.

En	effet,	la	pauvre	Rosalie,	en	tombant	si	brusquement,	s'était	cassée	la	clavicule.	Ses	cris	et	ceux	de
Frédérik	attirèrent	quelques	paysans	qui	aidèrent	M.	de	Savernon	à	la	transporter	près	de	là,	dans	une
petite	auberge,	où	il	la	confia	aux	soins	de	la	maîtresse	en	les	payant	d'avance	généreusement.	Il	eût
été	 plus	 simple	 de	 transporter	 tout	 de	 suite	 Rosalie	 chez	 madame	 Mansley;	 mais	 Albert	 préférait
ramener	seul	l'enfant	chez	sa	mère.	Ce	n'est	pas	qu'il	voulût	lui	imposer	l'obligation	de	le	recevoir,	car
il	était	bien	décidé	à	remettre	 l'enfant	à	Lapierre,	après	 lui	avoir	 raconté	comment	 il	avait	été	assez
heureux	pour	le	sauver	de	la	fureur	d'un	fou,	et	dans	quel	état	il	avait	laissé	la	bonne	de	Frédérik;	mais
il	voulait	qu'on	lui	sût	gré	de	sa	discrétion.

Tout	se	passa	comme	 il	 l'avait	 imaginé.	Madame	Mansley,	en	revoyant	son	enfant,	 les	yeux	encore
gonflés	de	larmes,	et	amené	dans	sa	chambre	par	Lapierre,	devina	qu'il	était	arrivé	quelque	accident	à
sa	 bonne;	 et	 le	 récit	 du	 danger	 qu'avait	 couru	 Frédérik	 lui	 causa	 un	 tremblement	 nerveux	 qui	 ne
s'apaisa	qu'après	avoir	pleuré.

D'abord,	elle	s'emporta	contre	Rosalie,	qu'elle	accusa	d'intrigue	avec	le	brasseur;	puis,	ramenée	à	la
pitié	par	les	assurances	de	Lapierre,	qui	répétait	avec	raison	que	la	pauvre	fille	était	innocente,	et	que
la	colère	du	brasseur	le	prouvait	assez.	Ellénore	envoya	chercher	une	voiture	pour	se	rendre	près	de
Rosalie,	pour	ordonner	tout	ce	que	son	état	exigeait	et	savoir	d'elle	à	qui	elles	devaient	toutes	deux	tant
de	reconnaissance.

Frédérik,	 terrifié	 par	 le	 brasseur,	 ne	 voulait	 plus	 quitter	 sa	 mère,	 elle	 l'emmena;	 lorsqu'ils
descendirent	 à	 la	 porte	 de	 la	 petite	 auberge,	 Frédérik	 quitta	 la	 main	 d'Ellénore,	 courut	 vers	 un
monsieur	qui	le	prit	dans	ses	bras,	et	lui	rendit	ses	caresses	de	l'air	le	plus	joyeux.

La	mère	de	Frédérik	rougit	en	devinant	que	le	sauveur	de	son	enfant	était	M.	de	Savernon.

Voir	l'être	qu'on	aime	le	plus,	chérir,	caresser	une	personne	que	l'on	n'a	jamais	rencontrée,	c'est	déjà
la	connaître.	Aussi	Ellénore	éprouvait-elle	un	embarras	extrême	dans	le	choix	des	mots	qu'elle	voulait
adresser	 à	 M.	 de	 Savernon,	 pour	 lui	 témoigner	 sa	 reconnaissance.	 Les	 phrases	 banales	 de
remercîments	obligés	lui	semblaient	trop	faibles	pour	exprimer	le	sentiment	dont	elle	était	pénétrée,	et
une	crainte	inexplicable	retenait	l'élan	de	son	coeur	maternel;	cette	émotion,	à	la	fois	tendre	et	pénible,
la	 rendait	 si	 belle,	 que	 M.	 de	 Savernon	 n'avait	 garde	 de	 la	 calmer	 par	 une	 de	 ces	 politesses
insignifiantes	 qui	 auraient	 rendu	 à	 madame	 Mansley	 toute	 sa	 présence	 d'esprit.	 Il	 se	 contenta	 de	 la
saluer	respectueusement,	après	s'être	dégagé	des	petits	bras	de	Frédérik	et	l'avoir	posé	à	terre.

Le	 chirurgien,	 qu'il	 venait	 d'amener	 pour	 remettre	 la	 fracture	 de	 la	 pauvre	 blessée,	 mit	 fin	 à	 cet
embarras	réciproque,	en	prenant	 la	parole	pour	rassurer	 longuement	 la	maîtresse	de	Rosalie	sur	son
état;	il	prétendait	qu'on	pourrait	la	transporter	dès	le	lendemain	chez	madame	Mansley,	où	elle	serait
mieux	soignée	que	dans	l'auberge.

—Elle	 mérite	 d'autant	 plus	 la	 protection	 de	 madame,	 qu'elle	 ne	 s'est	 attirée	 d'aucune	 manière	 le
malheur	qui	 la	 frappe,	dit	M.	de	Savernon,	empressé	de	 justifier	 la	 jeune	 fille,	à	 laquelle	 il	devait	 le
bonheur	de	voir	Ellénore.

—Vous	 voulez	 qu'elle	 aussi	 rende	 grâce	 à	 votre	 bonté,	 monsieur,	 dit	 madame	 Mansley,	 avec	 un
sourire	ineffable.	Quant	à	Frédérik,	il	me	semble	que	je	n'ai	pas	besoin	de	lui	apprendre	à	vous	aimer.

—Il	est	vrai	que	nous	sommes	de	vieux	amis,	reprit	Albert	en	embrassant
Frédérik.

—J'espère	 que	 vous	 continuerez	 cette	 bonne	 amitié,	 monsieur,	 et	 qu'en	 grandissant	 il	 s'en	 rendra
digne.	Je	sais	déjà,	grâce	à	vous,	qu'il	n'est	point	ingrat,	car	il	ne	touche	jamais	aux	joujoux	que	vous	lui
avez	 donnés	 sans	 parler	 de	 vous,	 sans	 vous	 adresser	 des	 remercîments,	 comme	 si	 vous	 pouviez
l'entendre;	aussi	est-ce	lui	qui	m'aidera	à	vous	exprimer	toute	ma	reconnaissance.

La	réponse	à	ces	mots	obligeants	n'était	pas	difficile;	mais	M.	de	Savernon	était	si	ému,	si	préoccupé
de	cacher	son	émotion,	qu'il	ne	put	articuler	que	des	phrases	banales,	des	paroles	sans	suite;	il	n'osa
pas	même	solliciter	de	madame	Mansley	la	permission	de	se	présenter	chez	elle,	et	pourtant	Frédérik
le	tirait	par	le	bras,	en	lui	disant:

—Viens	donc	avec	nous,	viens	à	la	maison;	tu	verras	mon	beau	cheval	et	ma	petite	charrette.

—Et	de	plus,	une	mère	qui	n'oubliera	jamais	ce	que	vous	avez	fait	pour	son	enfant,	ajouta	Ellénore,



comme	contrainte	à	cette	politesse	par	la	franche	invitation	du	petit	Frédérik.

A	ces	mots,	Albert	s'inclina	respectueusement	et	se	garda	bien	de	lever	les	yeux	sur	Ellénore,	dans	la
peur	d'y	 laisser	 lire	 sa	 joie;	 il	 fit	 un	effort	 sur	 lui-même	et	 surmonta	 le	 tremblement	qui	 le	 saisit	 en
prenant	la	main	de	madame	Mansley	pour	la	conduire	jusqu'à	sa	voiture.	Enfin	il	s'étudia	si	bien	à	la
rassurer	 par	 une	 froideur	 apparente,	 qu'elle	 perdit	 toute	 idée	 du	 danger	 qu'il	 y	 avait	 pour	 elle	 à	 le
recevoir.

XXXII

Le	prince	de	P…	revint	le	même	jour	de	Bruges,	où	il	avait	été	voir	un	grand	personnage.	Sa	première
visite	fut	pour	la	princesse	de	Waldemar,	la	seconde	pour	Ellénore;	il	ignorait	le	péril	qu'avait	couru	le
petit	 Frédérik,	 et	 la	 présence	 de	 plusieurs	 personnes	 qu'il	 trouva	 le	 soir	 chez	 madame	 Mansley
empêcha	celle-ci	de	lui	en	parler;	elle	craignait	à	ce	sujet	les	plaisanteries	du	chevalier	de	Pa…,	et	ne
se	sentait	pas	l'aplomb	nécessaire	pour	braver	un	moment	d'embarras.	Mais	ce	qu'elle	évitait	d'un	côté
lui	 arriva	 d'un	 autre,	 et	 elle	 se	 sentit	 fort	 troublée	 en	 entendant	 le	 prince	 de	 P…	 se	 récrier	 sur	 le
changement	d'humeur	qui	s'était	opéré	chez	M.	de	Savernon	depuis	qu'il	l'avait	quitté.

—Je	l'ai	laissé,	dit-il,	blâmant	tout,	déplorant	avec	raison	tout	ce	qui	se	passe,	et	s'étonnant	qu'on	pût
se	distraire	un	instant	des	malheurs	qui	accablent	nous	et	notre	pays.	Et	je	le	trouve	aujourd'hui	gai,
plein	d'espoir,	et	prédisant	la	fin	prochaine	de	l'atroce	révolution,	qui	nous	ruine,	les	succès	de	l'armée
de	 Condé,	 et	 notre	 prochaine	 rentrée	 en	 France;	 pourtant	 les	 nouvelles	 de	 Paris	 sont	 affreuses.	 On
s'apprête	 à	 juger	 le	 roi;	 Dieu	 sait	 quel	 sort	 on	 lui	 réserve!	 Jamais	 nous	 n'avons	 eu	 plus	 de	 sujets
d'affliction.	En	vérité	je	crois	qu'Albert	a	perdu	la	tête.	La	princesse	de	Waldemar	surprise,	comme	moi,
de	 la	 manière	 dont	 il	 déraisonnait	 pour	 nous	 prouver	 que	 nous	 avions	 tort	 d'être	 malheureux,	 lui	 a
demandé	 la	cause	de	ce	changement	subit	dans	ses	 idées.	La	question	a	semblé	 l'embarrasser,	et	 la
princesse	a	paru	de	son	côté	fort	mécontente	de	la	réponse.

—Elle	eût	été	plus	indulgente,	dit	le	chevalier	de	Pa…,	si	elle	avait	cru	être	pour	quelque	chose	dans
la	gaieté	du	comte;	mais	cette	bonne	humeur	ne	venait	pas	d'elle	bien	sûrement,	et	je	crois	qu'elle	avait
raison	de	s'en	alarmer.

Pendant	que	tout	cela	se	disait,	Ellénore	était	au	supplice,	et	pourtant	elle	n'avait	pas	la	présomption
de	se	croire	la	seule	cause	de	la	joie	mal	dissimulée	qu'on	reprochait	à	M.	de	Savernon.	Mais	il	y	a	dans
la	 vérité	 quelque	 chose	 qui	 agit	 en	 dépit	 de	 tous	 les	 scrupules	 de	 la	 modestie;	 et	 elle	 rougit	 si
visiblement	de	la	réflexion	faite	par	M.	de	Pa…,	que	ce	dernier	sourit	avec	malice,	et	se	félicita	d'avoir
à	 observer	 les	 progrès	 d'un	 sentiment	 qui	 allait	 sans	 doute	 jeter	 le	 trouble	 dans	 la	 société	 de	 la
princesse.	 Une	 aventure	 amoureuse	 ou	 scandaleuse	 était	 une	 diversion	 fort	 amusante	 au	 milieu	 des
ennuis	et	de	 la	misère	de	 l'émigration.	L'esprit	moqueur	du	chevalier	de	Pa…	s'en	réjouissait	comme
d'un	bon	spectacle.

—Je	suis,	disait-il,	comme	ce	pauvre	diable	à	qui	Grosset	donnait	un	billet	d'auteur,	au	lieu	d'argent
pour	payer	son	dîner,	et	qui	s'en	contentait;	j'oublie	que	j'ai	faim	en	voyant	une	bonne	comédie.

Ce	 mot	 avait	 d'autant	 plus	 de	 force	 dans	 la	 bouche	 du	 chevalier,	 qu'il	 a	 laissé	 la	 réputation	 d'un
gourmand	d'élite.

Le	 lendemain,	 M.	 de	 Savernon	 se	 présenta	 chez	 madame	 Mansley	 pour	 s'informer	 de	 l'état	 de
Rosalie,	qui	y	avait	été	transportée	le	matin	même;	c'était	l'heure	où	l'on	reçoit	quelques	visites	avant
le	 dîner.	 Le	 valet	 de	 chambre	 le	 fit	 passer	 dans	 un	 salon	 et	 alla	 prévenir	 sa	 maîtresse,	 malgré	 les
instances	 de	 M.	 de	 Savernon	 pour	 empêcher	 qu'on	 ne	 la	 dérangeât;	 elle	 s'empressa	 de	 venir	 le
recevoir,	ce	ne	fut	pas	sans	quelque	trouble,	car	elle	se	rappelait	 les	paroles	du	prince	de	P…	et	elle
concevait	un	pressentiment	alarmant.

M.	de	Savernon	aborda	Ellénore	avec	un	respect	et	un	sérieux	qui	la	rendirent	plus	confiante:	il	parut
tout	 occupé	 des	 souffrances	 de	 la	 pauvre	 blessée	 et	 prédit	 qu'elles	 cesseraient	 bientôt,	 car	 il	 l'avait
mise	entre	les	mains	du	plus	habile	chirurgien	de	Bruxelles.	Puis	vint	l'éloge	du	docteur.	On	passa	de	là
au	récit	des	malheurs	de	la	France,	à	ce	qu'on	redoutait	pour	son	avenir;	tous	les	intérêts	furent	traités,
excepté	 celui	 qui	 avait	 amené	 Albert.	 Que	 de	 visites	 se	 passent	 ainsi	 à	 tout	 dire,	 excepté	 ce	 qu'on
pense!

Malgré	le	silence	gardé	par	Ellénore	et	M.	de	Savernon	sur	l'accident	de	Rosalie,	la	reconnaissance



de	celle-ci	et	le	bavardage	de	ses	camarades	eurent	bientôt	appris	à	tous	les	voisins	comment	un	beau
monsieur	était	venu	au	secours	du	petit	Frédérik	et	de	sa	bonne.	L'histoire	se	répéta,	se	commenta,	et
arriva	bientôt	des	domestiques	aux	maîtres.	Dès	que	le	prince	de	P…	la	sut,	il	vint	gronder	Ellénore	de
ne	lui	en	avoir	pas	parlé,	et	lui	dire	qu'il	amènerait	le	soir	même	M.	de	Savernon	qu'elle	ne	pouvait	plus
se	dispenser	de	recevoir.

—Je	l'ai	déjà	remercié,	répondit	Ellénore	en	baissant	les	yeux.

—Je	pense	que	vous	n'avez	pas	manqué	à	lui	rendre	grâce	d'avoir	sauvé	la	vie	de	votre	enfant,	car	à
la	 façon	 dont	 y	 allait	 le	 brasseur,	 il	 l'aurait	 jeté	 dans	 le	 canal;	 mais	 des	 remercîments	 ordinaires	 ne
suffisent	pas	pour	un	tel	service;	du	moins	est-ce	chez	vous	qu'il	doit	les	entendre.

—Mais	il	y	est	venu,	vous	dis-je,	reprit	Ellénore	avec	impatience.

—Quoi!	Albert	a	été	reçu	par	vous	ici,	après	le	refus	que	vous	aviez	fait?

—Sans	doute.

—Et	vous	ne	m'en	avez	rien	dit?…

—J'ai	pensé	que	vous	n'en	seriez	point	étonné	en	apprenant	ce	que	je	lui	dois,	et	que	lui-même	étant
trop	généreux	pour	mettre	un	prix	à	l'important	service	qu'il	m'a	rendu,	respecterait	ma	résolution	de
vivre	loin	du	monde,	loin	des	jeunes	gens	qui	en	font	l'agrément.

—Ah!	il	est	déjà	venu	ici!	et	 le	coquin	ne	m'a	rien	dit,	s'écria	 le	prince	d'un	air	qui	voulait	être	fin,
cela	me	donne	à	penser.

—Quoi	de	plus	naturel?	M.	de	Savernon	 sait	bien	que	 je	n'oublierai	 jamais	 les	obligations	que	 son
dévouement	pour	mon	fils	m'a	fait	contracter,	et	il	a	trop	de	délicatesse	pour	s'en	faire	un	droit	à	violer
ma	résolution.

—Belle	duperie	vraiment!	J'espère	bien	qu'il	n'est	pas	assez	sot	pour	seconder	ce	beau	projet	de	vous
laisser	mourir	d'ennui,	je	le	forcerai	à	m'accompagner	ici	demain	au	soir.

En	ce	moment,	on	annonça	 le	 chevalier	de	Pa…	et	 le	 comte	de	Lauraguais.	On	ne	parla	que	de	 la
colère	jalouse	de	l'Orosmane	brasseur,	dont	le	gentil	Frédérik	avait	failli	être	victime,	on	envia	à	M.	de
Savernon	 le	 bonheur	 de	 l'avoir	 sauvé,	 et	 l'on	 plaisanta	 sur	 la	 récompense	 qui	 devait	 payer	 un	 tel
service.

—En	vérité,	ce	ne	serait	pas	trop	d'un	peu	d'amour,	dit	le	chevalier.

—Dites	donc	d'une	grande	passion,	s'écria	M.	de	Lauraguais;	pour	qui	fera-t-on	une	folie	si	ce	n'est
pour	un	jeune	homme	charmant,	qui	sauve	ce	qu'une	femme	a	de	plus	cher	au	monde?

—Et	qui,	de	plus,	est	l'amant	d'une	autre,	ajouta	le	chevalier	en	souriant.

—Voilà	justement	ce	qui	me	rend	ingrate	envers	M.	de	Savernon,	impolie,	interrompit	Ellénore,	car	si
mes	amis	plaisantent	ainsi	sur	un	événement	qui	devrait	simplement	les	intéresser,	que	dois-je	attendre
des	gens	qui	ne	me	connaissent	point,	ce	qui	ne	les	empêche	pas	de	me	juger	fort	mal.

—Ah!	vraiment,	pensez-vous	refaire	les	gens	du	monde,	dit	M.	Lauraguais;	les	contraindre	à	prendre
ces	sortes	de	choses	au	sérieux	quand	vous	les	voyez	chaque	jour	s'évertuer	en	plaisanteries,	en	jeux
de	mots	sur	les	révolutions	les	plus	sinistres,	les	crimes	les	plus	atroces.	On	ne	s'aborde	jamais	sans	se
demander:	«Savez-vous	le	bon	mot	de	M.	de	Rivarol	ou	de	madame	de	C…	sur	les	derniers	événements
de	Paris?	C'est	ravissant.»	Et	l'on	vous	débite	une	moquerie	fort	spirituelle	dont	il	faut	rire	aux	éclats,
sous	peine	de	passer	pour	imbécile.	En	vérité,	si	quelques	braves	ne	se	battaient	pas,	ne	se	faisaient
pas	 tuer	 pour	 la	 bonne	 cause,	 on	 aurait	 une	 pauvre	 idée	 de	 leur	 dévouement	 à	 la	 monarchie.	 La
soutenir	par	des	quolibets!

—Que	 voulez-vous,	 dit	 le	 chevalier,	 c'est	 une	 manière	 comme	 une	 autre,	 on	 ne	 change	 pas	 si
subitement	l'esprit	d'une	nation.	Songez	donc	que	depuis	M.	de	Maurepas,	la	France	s'est	gouvernée	à
coups	 de	 chansons,	 d'épigrammes	 rimées;	 et	 qu'elle	 a	 peine	 à	 en	 perdre	 l'habitude;	 mais	 soyez
tranquilles,	messieurs	les	jacobins	la	rendront	plus	grave.

»En	France,	disait	Saint-Evremond,	la	mort	seule	brave	le	ridicule.

»Eh	 bien,	 la	 terreur	 et	 la	 mort	 se	 chargent,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 de	 rendre	 les	 pauvres	 Français	 à	 la
raison.	Hélas!	nous	vivrons	peut-être	encore	assez	pour	les	voir	sérieux	et	tristes!

Cette	 réflexion	 ayant	 fourni	 à	 Ellénore	 plusieurs	 prédictions	 funestes	 sur	 ce	 qui	 résulterait	 de



l'inexplicable	résignation	des	Parisiens	à	subir	le	joug	du	comité	terroriste	qui	commençait	à	régner,	la
conversation	se	continua	sur	ces	douloureux	intérêts;	il	ne	fut	plus	question	de	M.	de	Savernon,	ce	qui
ne	détourna	point	le	prince	de	P…	du	projet	de	l'amener	chez	madame	Mansley	dès	le	lendemain.

En	agissant	ainsi,	le	prince	n'avait	pas	l'intention	de	vouloir	distraire	Ellénore	d'un	amour	trahi,	par
ce	 qu'on	 appelle	 dans	 le	 monde	 une	 liaison	 de	 coeur,	 une	 amusante	 coquetterie;	 il	 la	 connaissait
incapable	 de	 sentiments	 légers,	 et	 désirait	 seulement	 composer	 sa	 société	 de	 personnes	 assez
spirituelles	pour	la	comprendre.	Il	lui	semblait	impossible	de	la	connaître	sans	l'estimer	et	partant	sans
le	faire	estimer:	en	la	forçant	à	admettre	un	causeur	de	plus	dans	son	petit	salon,	il	pensait	à	se	faire
un	 second	 pour	 la	 défendre	 lorsqu'on	 l'attaquerait	 chez	 la	 princesse	 de	 Waldemar;	 sorte	 de	 plaisir
auquel	on	se	 livrait	 souvent,	en	dépit	des	airs	dédaigneux	que	prenaient	 les	 jolies	médisantes	et	qui
s'accordaient	mal	avec	la	satire	acharnée	de	tout	ce	qu'on	prétendait	avoir	été	dit	ou	fait	par	madame
Mansley.

La	bonté	du	prince	l'emportait	de	beaucoup	sur	son	adresse,	cette	circonstance	le	prouva;	il	n'eut	pas
de	peine	à	déterminer	M.	de	Savernon	à	l'accompagner	chez	Ellénore;	mais	il	entoura	la	présentation
d'Albert	dans	 la	 société	de	madame	Mansley	de	 tant	de	précautions,	de	mystères	 inutiles,	qu'il	 la	 fit
remarquer	des	gens	qui	ne	s'en	seraient	pas	aperçus,	tant	cette	démarche	leur	importait	peu.

M.	de	Savernon	avait	un	de	ces	caractères	qu'on	ne	voit	jamais	dans	les	romans,	mais	assez	souvent
dans	le	monde.	Incapable	de	mélancolie,	il	ressentait	les	grandes	douleurs	avec	courage,	et	les	peines
ordinaires	 excitait	 simplement	 sa	mauvaise	humeur.	Gai,	 railleur,	 il	 était	 dévoué	aux	amis	dont	 il	 se
moquait;	sa	légèreté	en	parlant	d'amour	cachait	merveilleusement	la	constance,	 la	profondeur	de	ses
sentiments,	 et	 son	 obstination	 à	 les	 faire	 accepter.	 En	 le	 voyant	 si	 libre	 d'esprit,	 si	 naturellement
enjoué,	si	simple	dans	ses	manières	avec	elle,	Ellénore	perdit	bientôt	la	crainte	que	les	soins	d'Albert,
ses	coquetteries	pour	Frédérik,	lui	avaient	fait	un	moment	concevoir.

—La	retraite	où	je	vis,	pensa-t-elle,	les	méchants	propos	que	la	société	tient	sur	mon	compte	l'avaient
sans	doute	encouragé	à	s'établir	en	soupirant	près	de	moi;	en	me	connaissant	mieux,	il	a	jugé	que	cette
attitude	ne	serait	pas	convenable	et	me	 forcerait	à	cesser	de	 le	voir;	 il	 a	préféré	m'honorer	par	une
franche	amitié	que	de	m'insulter	par	une	coquetterie	trop	confiante.	Je	lui	en	sais	bon	gré.	Sa	gaieté	me
distrait,	il	amuse	mes	amis,	ce	qui	me	répond	de	leur	constance,	et	je	me	trouve	à	mon	aise	avec	lui,
comme	avec	un	frère.

Dans	cette	sécurité,	Ellénore	laissait	venir	Albert	passer	chaque	jour	une	partie	de	la	soirée	chez	elle;
elle	 exigeait	 seulement	 qu'il	 ne	 vînt	 qu'après	 le	 thé	 servi	 chez	 la	 princesse	 de	 Waldemar,	 heure	 à
laquelle	on	y	faisait	ordinairement	de	la	musique.	Albert	n'était	pas,	à	beaucoup	près,	aussi	mélomane
que	sa	noble	amie,	et	il	s'esquivait	avec	joie	pendant	le	concert	d'amateurs	pour	aller	se	mêler	aux	bons
causeurs	d'Ellénore.

Les	 discussions	 avaient	 un	 grand	 attrait	 pour	 lui,	 et	 il	 les	 excitait	 avec	 une	 adresse	 que	 tout
secondait;	 car,	à	cette	époque,	 les	 sujets	 les	plus	différents	 s'y	prêtaient	également.	Les	moeurs,	 les
livres,	 la	 philosophie,	 le	 théâtre,	 la	 jurisprudence,	 les	 sciences	 elles-mêmes;	 on	 accusait	 de	 tout	 la
révolution	française,	et	chacun	prétendait	connaître	le	véritable	père	de	cette	furie	sanglante.	Ellénore
seule	 la	disait	 fille	du	Temps,	et	osait	prédire	qu'après	de	grands	malheurs,	elle	 laisserait	de	grands
bienfaits.	Maintenant,	cette	idée	est	devenue	très-commune.	Mais	c'était	la	plus	hardie	qu'on	pût	lancer
pendant	le	règne	de	la	Terreur.

Il	fallait	toute	l'éloquence	d'Ellénore	pour	la	soutenir	et	la	défendre	contre	ceux	que	cette	révolution
exilait	 et	 ruinait.	 Il	 fallait	 plus	 encore;	 elle	 ne	 pouvait	 se	 faire	 pardonner	 d'en	 espérer	 pour	 l'avenir
qu'en	 se	 dépouillant	 elle-même	 pour	 venir	 au	 secours	 des	 nombreuses	 victimes	 de	 la	 cause	 qu'elle
plaidait;	mais	sa	générosité	muette	envers	de	nobles	malheureux	la	rendait	chère	à	ceux-là	même	qui
blâmaient	 ses	 opinions.	 Madame	 de	 Staël	 avait	 déjà	 donné	 l'exemple	 des	 habitudes	 aristocratiques
unies	aux	opinions	les	plus	libérales;	mais	dans	le	temps	où	elle	avait	écrit	en	faveur	de	la	liberté,	on	ne
s'était	point	encore	servi	de	cet	étendard	sacré	pour	mener	à	 la	mort	 l'élite	de	 la	nation	française.	 Il
fallait	 un	 courage	 des	 temps	 antiques	 pour	 rester	 fidèles	 à	 un	 culte	 dont	 les	 desservants	 faisaient
horreur.	Ces	deux	femmes	l'ont	eu,	ce	courage	héroïque,	et	quoique	séparées	l'une	et	l'autre	par	tout
ce	que	la	société,	le	hasard	des	circonstances	peuvent	réunir	d'obstacles	entre	deux	personnes	dont	les
amis	ont	été	souvent	les	mêmes,	elles	n'ont	cessé	de	prêcher,	chacune	de	son	côté,	avec	enthousiasme
et	dans	le	plus	beau	langage,	la	religion	politique	qui	soumet	aujourd'hui	les	nations	éclairées.

M.	de	Savernon	était	du	petit	nombre	d'hommes	qui	permettent	 la	supériorité	aux	femmes,	pourvu
qu'elle	soit	accompagnée	de	bonté	dans	les	sentiments	et	de	simplicité	dans	les	manières.	Les	victoires
qu'Ellénore	remportait	journellement	contre	ses	spirituels	amis	sur	les	sujets	les	plus	graves,	excitaient
son	 admiration.	 Sa	 conversation	 était	 quelque	 chose	 de	 si	 différent	 du	 joli	 gazouillement	 des	 autres
femmes,	 qu'Albert	 commettait	 souvent	 l'imprudence	 d'en	 parler	 devant	 elles.	 Alors	 une	 nuée
d'épigrammes	 tombait	 sur	 lui	 et	 sur	 son	 engouement	 aveugle	 pour	 la	 ci-devant	 maîtresse	 du	 lord



Rosmond.	 On	 l'accablait	 de	 questions	 ironiques	 sur	 le	 progrès	 qu'il	 faisait	 dans	 le	 coeur	 de	 la	 belle
délaissée;	 la	 princesse	 de	 Waldemar	 elle-même,	 affectait	 de	 traiter	 en	 riant	 la	 prédilection	 d'Albert
pour	 madame	 Mansley,	 et	 lui	 demandait	 d'un	 ton	 qui	 voulait	 être	 dédaigneux,	 si	 réellement	 il	 la
trouvait	plus	jolie	que	la	dernière	danseuse	française	qui	venait	de	débuter	au	théâtre	de	Bruxelles.	Et
toutes	ces	méchancetés	injustes,	insolentes,	n'excitaient	pas	seulement	l'indignation	d'Albert,	elles	lui
inspiraient	la	ferme	résolution	de	protéger	Ellénore	contre	une	malveillance	si	peu	méritée.	C'est	ainsi
que	dans	une	âme	noble	on	fait	d'un	simple	attachement	un	point	d'honneur,	et	d'un	désir	coquet	une
véritable	passion.

XXXIII

Ellénore,	 toujours	 de	 bonne	 foi	 avec	 elle-même	 comme	 avec	 les	 autres,	 s'avoua	 bientôt	 que	 la
préférence	gracieuse	de	M.	de	Savernon	tournait	à	un	sentiment	sérieux.	Les	conséquences	fâcheuses
qui	 en	 pouvaient	 résulter	 apparurent	 toutes	 à	 son	 esprit.	 Elle	 résolut	 de	 s'y	 soustraire	 au	 prix	 des
sacrifices	 les	plus	pénibles.	Mais	 avant	d'en	 venir	 à	 éloigner	M.	de	Savernon	 complétement	de	 chez
elle,	Ellénore	tenta	de	l'amener	peu	à	peu	à	y	être	reçu	moins	souvent.	Elle	imagina	de	faire	plusieurs
petits	voyages	dans	les	environs	de	Bruxelles,	à	Malines,	à	Anvers,	à	Bruges.	C'était	pour	voir,	disait-
elle,	 les	 monuments	 gothiques,	 les	 beaux	 tableaux	 que	 renferment	 ces	 différentes	 villes.	 Et	 tout
aussitôt,	M.	de	Savernon	se	trouvait	dévoré	du	désir	de	voir	aussi	toutes	ces	curiosités.	Le	prince	de
P…	était	forcé	de	lui	rappeler	que	la	princesse	de	Waldemar	serait	désolée	d'être	privée	de	sa	présence
pendant	 des	 semaines	 entières,	 et	 de	 le	 savoir	 auprès	 d'une	 femme	 dont	 elle	 était	 déjà	 jalouse,
considération	qui	n'avait	pas	grand	effet	sur	la	raison	d'Albert.	Alors	le	prince	lui	représentait	 le	tort
qu'il	ferait	à	Ellénore	en	confirmant	les	bruits	qui	se	répandaient	déjà	sur	son	amour	pour	elle.

—Je	 sais	 bien	 qu'ils	 sont	 exagérés,	 et	 que	 vous	 n'avez	 pas	 envie	 d'ajouter	 au	 malheur	 de	 cette
charmante	personne	en	lui	attirant	la	haine	d'une	rivale	qui	ne	l'épargnerait	pas,	disait	le	prince	avec
sa	bonhomie	ordinaire;	mais	les	gens	du	monde	jugent	si	mal	cette	chère	Ellénore,	qu'elle	doit	éviter
toute	occasion	d'exciter	 leur	malice.	Ainsi,	 faites	à	sa	 tranquillité	 le	sacrifice	que	vous	n'auriez	peut-
être	 pas	 le	 courage	 de	 faire	 à	 l'amour	 de	 la	 princesse.	 Nous	 vous	 en	 saurons	 bon	 gré;	 moi
particulièrement,	qui	me	reproche	souvent	de	lui	avoir	amené	un	ennemi	aussi	dangereux	que	vous.

—Dangereux!	 répéta	M.	de	Savernon,	 elle	 s'inquiète	bien	peu	de	moi,	 je	 vous	 jure,	 et	ne	 se	doute
même	 pas	 des	 sots	 propos	 qu'on	 tient	 sur	 nous	 deux;	 mais	 puisque	 vous	 pensez	 que	 c'est	 les
encourager	 que	 de	 la	 suivre,	 je	 resterai	 ici.	 Par	 grâce,	 vous	 qui	 avez	 le	 bonheur	 de	 l'accompagner,
faites	qu'elle	ne	soit	pas	longtemps	absente,	et	écrivez-moi	tous	les	soirs	ce	que	vous	aurez	fait	dans	la
journée,	car	je	vais	m'ennuyer	à	périr.

—Voulez-vous	 bien	 vous	 taire!	 si	 l'on	 vous	 entendait,	 vous	 seriez	 aussi	 maltraité	 d'un	 côté	 que	 de
l'autre.	Allons,	faites	comme	il	y	a	deux	mois;	vous	saviez	bien	employer	votre	temps	avant	de	connaître
madame	Mansley;	reprenez	vos	habitudes	mondaines;	les	petites	coquetteries	avec	nos	nobles	dames,
que,	 soit	 dit	 sans	 vous	 offenser,	 vous	 ne	 vous	 refusiez	 pas,	 malgré	 la	 mauvaise	 humeur	 qu'en
témoignait	 la	 princesse;	 enfin,	 restez	 l'homme	 le	 plus	 agréable,	 le	 plus	 aimé	 de	 notre	 société	 de
réfugiés,	et	laissez	Ellénore	aux	soins	de	ses	vieux	amis.

Albert	ne	répondit	rien	et	parut	céder	aux	conseils	du	prince.

Il	 apprit	 un	 soir,	 par	 Frédérik,	 qu'il	 partait	 le	 lendemain	 avec	 sa	 mère	 pour	 aller	 voir	 des	 belles
choses.

—Tu	viendras	aussi,	ajouta	l'enfant;	nous	irons	chercher	des	gâteaux	en	voiture.

—Je	ne	demanderais	pas	mieux,	dit	Albert,	en	regardant	madame	Mansley.

—M.	de	Savernon	a	affaire	ici,	interrompit	vivement	Ellénore;	c'est	toi	qui	lui	apporteras	des	gâteaux
de	Bruges	et	des	coquillages	d'Ostende.

—Quoi	vous	irez	aussi	à	Ostende?	s'écria	Albert	avec	dépit;	vous	allez	donc	faire	le	tour	du	monde?

—Pas	 précisément,	 reprit	 Ellénore	 en	 riant,	 mais	 j'ai	 besoin	 de	 changer	 d'air,	 à	 ce	 qu'assure	 mon
docteur,	et	je	vais	essayer	de	celui	de	la	mer.

—Il	est	très-mauvais	pour	les	poitrines	délicates.



—Moi,	je	compte	sur	le	mouvement,	la	distraction	du	voyage,	dit	le	prince;	sauf	quelques	promenades
à	cheval,	madame	mène	ici	une	vie	trop	recluse;	elle	n'a	plus	ni	sommeil	ni	appétit;	nous	allons	courir
après	l'un	et	l'autre,	et	nous	vous	la	ramènerons	bien	portante.

—Quand	cela?	demanda	Albert.

—Quand	elle	sera	fatiguée	du	voyage	et	de	nous.

—Ah!	faites	que	ce	soit	bientôt,	madame;	pensez	un	peu	à	ceux	que	vous	laissez	ici,	et	qui	vont	passer
des	journées	insipides.

—Il	 a	 parbleu	 raison,	 dit	 M.	 de	 Lauraguais;	 où	 voulez-vous	 que	 nous	 retrouvions	 ces	 bonnes
causeries,	 ces	 disputes,	 même,	 qui	 nous	 forcent	 chaque	 soir	 à	 employer	 ce	 que	 le	 bon	 Dieu	 nous	 a
donné	de	raison	et	d'esprit?	Est-ce	parmi	des	gens,	très-comme	il	faut,	sans	doute,	mais	qui	ne	savent
que	 rabâcher	 sur	 leur	 malheur,	 ou	 l'oublier	 pour	 des	 intérêts	 misérables,	 que	 nous	 trouverons	 à
échanger	nos	 idées,	à	tirer	des	espérances	du	sein	des	événements	que	nous	déplorons	tous?	Non,	 il
faudra	subir	le	babil	moqueur,	ou	la	rage	insensée	de	nos	camarades	d'infortune,	et	cela	n'est	ni	utile,
ni	amusant;	revenez	donc	bien	vite.

—Sinon,	nous	irons	vous	chercher,	interrompit	M.	de	Savernon.

—Oui,	 pour	 alimenter	 les	 méchants	 propos	 dont	 on	 m'accable;	 ce	 serait	 bien	 peu	 charitable,	 dit
Ellénore	en	regardant	Albert.

Et	il	baissa	les	yeux,	confus	de	s'être	attiré	un	reproche	dont	il	ne	pouvait	se	dissimuler	la	justice.	Il
garda	 le	 silence	 le	 reste	de	 la	 soirée	et	ne	 le	 rompit	pas	même	au	moment	des	adieux.	 Il	 aurait	 cru
profaner	ses	 regrets	en	mêlant	quelques	mots	aux	phrases	plus	ou	moins	sincères	des	amis	qu'allait
quitter	Ellénore,	et	ne	craignit	pas	de	 lui	paraître	 impoli.	 Il	avait	 trop	 la	conscience	de	 la	peine	qu'il
éprouvait,	 pour	ne	pas	 se	 flatter	d'être	deviné.	Les	 sentiments	 vrais	 ont	 cela	de	bon	qu'on	n'est	pas
obligé	d'en	faire	l'aveu.

Le	 chevalier	 de	 Pa…	 brûlait	 d'accompagner	 Ellénore	 dans	 le	 voyage	 d'agrément	 qu'elle	 allait
entreprendre;	il	en	parla	au	prince	qui	lui	en	obtint	sans	peine	la	permission.	Tous	trois	partirent	avec
le	 petit	 Frédérik	 dont	 la	 gaieté	 enfantine	 charma	 les	 fatigues	 de	 la	 route.	 Après	 s'être	 arrêtés	 dans
toutes	les	villes	dont	les	églises	et	les	tableaux	méritaient	cet	honneur,	ils	se	rendirent	à	Anvers,	dans
cette	belle	patrie	de	Rubens	qu'il	dota	de	ses	chefs-d'oeuvre.	Impatients	de	les	admirer,	 ils	voulurent
commencer	par	visiter	la	cathédrale;	mais	leur	cicérone	flamand	ne	le	permit	pas,	il	leur	fallut	arriver
par	degrés	au	sommet	de	l'admiration:	on	ne	leur	fit	pas	grâce	du	plus	petit	cadre,	et	même	devant	la
fameuse	 descente	 de	 croix	 de	 Rubens,	 il	 leur	 fallut	 voir,	 l'un	 après	 l'autre,	 chacun	 des	 battants	 qui
recouvrent	 le	 tableau	 et	 représentent	 les	 beaux	 portraits	 chers	 à	 un	 grand	 peintre,	 avant	 d'obtenir
qu'on	tirât	le	rideau,	dernier	obstacle	apporté	à	la	curiosité	des	amateurs.

Ellénore	et	ses	deux	amis	se	 livraient	à	 leur	enthousiasme	pour	cette	belle	 tragédie	coloriée,	 ils	se
communiquaient	 leurs	 réflexions	 admiratrices	 sur	 ce	 chef-d'oeuvre,	 lorsqu'ils	 furent	 interrompus	 par
les	voix	de	plusieurs	personnes	qui	entraient	dans	la	chapelle.	Une	d'elles	s'écria:

—Eh	vraiment,	je	ne	me	trompe	pas,	c'est	le	prince	de	P…	et	le	chevalier	de	Pa…

—Vous	ici,	madame,	dit	le	prince	en	se	retournant;	et	par	quel	hasard?

—Mais,	par	la	même	raison	que	vous,	je	pense,	pour	venir	admirer	ces	tableaux.	M.	de	Savernon	nous
a	 tant	 répété	 que	 nous	 ne	 pouvions	 rester	 si	 près	 de	 tant	 de	 belles	 choses	 sans	 les	 connaître,	 que
madame	de	C…	et	moi	nous	nous	sommes	décidées	subitement	à	venir	les	voir.	Mais	avec	qui	êtes-vous
là?	ajouta	la	princesse	de	Waldemar,	en	apercevant	madame	Mansley,	qui,	les	yeux	fixés	sur	le	tableau
de	Rubens,	en	paraissait	uniquement	occupée.

—Avec	madame	Mansley,	répondit	courageusement	le	prince.

—Comment	dites-vous?	reprit	la	princesse	en	se	troublant.

—Avec	madame	Mansley,	vous	dis-je,	il	n'y	a	rien	là	de	fort	étonnant.

—Avec	cette	maîtresse	de	Rosmond?	cette	Irlandaise	qu'il	a	laissée	là	pour	se	marier?…

—Je	ne	sais	ce	que	vous	voulez	dire,	répliqua	le	prince	avec	humeur;	je	suis	l'ami	de	madame	Mansley
et	je	n'aime	pas	à	entendre	mal	parler	des	gens	que	j'aime.

En	finissant	ces	mots,	le	prince	salua	madame	de	Waldemar	et	vint	rejoindre	Ellénore	au	moment	où
M.	 de	 Savernon	 s'avançait	 vers	 elle	 très-timidement,	 et	 s'informait	 des	 nouvelles	 de	 sa	 santé	 du	 ton



dont	on	demande	pardon.	Ellénore	lui	répondit	par	un	salut	très-froid,	et	prenant	le	bras	que	lui	offrait
le	prince:

—Sortons,	dit-elle.

—Non	pas,	s'il	vous	plaît,	reprit-il,	nous	sommes	ici	dans	la	maison	de
Dieu,	et	vous	avez,	plus	qu'une	autre,	le	droit	d'y	rester.

—Mais	je	souffre	un	peu,	je	désire	rentrer…

—Pour	 leur	donner	 le	plaisir	de	croire	qu'ils	nous	chassent;	que	nous	ne	pouvons	braver	 leurs	airs
insolents?	Ce	serait	trop	les	divertir,	vraiment!

—N'importe,	cette	rencontre	m'est	pénible.	Sans	 la	présence	de	M.	de	Savernon,	 j'y	aurais	été	 fort
indifférente;	mais	vous	comprenez	ce	que	cette	présence	y	ajoute	d'embarrassant.	Par	grâce,	consentez
à	me	laisser	partir.

Pendant	 ce	 court	 dialogue,	 la	 princesse	 feignait	 d'étouffer	 des	 rires	 que	 la	 sainteté	 du	 lieu	 ne
permettait	pas	de	faire	éclater.	Elle	s'était	emparée	du	chevalier	de	Pa…	et	l'accablait	de	questions	sur
le	 voyage	 romanesque	 de	 la	 belle	 abandonnée.	 Il	 y	 répondait	 par	 des	 plaisanteries	 mordantes	 qui
avaient	le	double	inconvénient	de	mal	défendre	Ellénore	et	d'attaquer	les	ridicules	de	ses	ennemis.	Puis
il	 laissait	 entendre	 que	 la	 jalousie	 pouvait	 seule	 inspirer	 tant	 de	 malveillance	 contre	 Ellénore,	 et	 sa
malice	ajoutait	qu'on	avait	raison	de	craindre	sa	séduction,	car	on	ne	pouvait	 la	voir	sans	 l'adorer.	 Il
entamait	une	autre	phrase	à	 l'appui	de	celle-ci,	 lorsqu'il	vit	madame	Mansley	et	 le	prince	 franchir	 la
grille	 de	 la	 chapelle;	 alors,	 s'interrompant	 tout	 à	 coup,	 il	 courut	 les	 rejoindre,	 et	 bientôt	 après	 la
calèche	qui	les	avait	amenés	les	ramena	à	l'hôtel	des	Trois-Rois.

XXXIV

Le	premier	soin	d'Ellénore,	en	revenant	à	son	auberge,	fut	de	s'informer	si	la	princesse	de	Waldemar	et
sa	société	n'y	étaient	pas	descendues,	car	elle	était	bien	décidée	à	en	sortir	aussitôt,	si	le	voisinage	la
condamnait	à	rencontrer	sans	cesse	la	princesse,	et	surtout	M.	de	Savernon;	mais	celui-ci	ayant	prévu
la	résolution	d'Ellénore,	avait	engagé	son	amie	à	descendre	aux	Armes	de	l'Empereur.

—N'importe,	 dit	 Ellénore,	 voilà	 tout	 l'agrément	 de	 mon	 voyage	 détruit;	 et	 si	 j'étais	 seule,	 je
retournerais	sur-le-champ	à	Bruxelles.

—Sans	avoir	vu	ce	qui	nous	reste	à	voir	ici?	s'écria	M.	de	Pa…	Ah!	vous	n'y	pensez	pas!

—Heureusement,	dit	le	prince	de	P…,	qu'elle	ne	peut	raisonnablement	nous	laisser	là,	pour	s'en	aller
toute	seule,	car	elle	serait	assez	folle	pour	céder	la	place	à	ces	dames;	comme	si	la	ville	d'Anvers	n'était
pas	assez	grande	pour	les	contenir	ensemble;	mais	je	veux	savoir	quel	malin	esprit	leur	a	inspiré	l'idée
de	venir	ici	en	même	temps	que	nous.

—Eh!	 vraiment,	 cela	 n'est	 pas	 difficile	 à	 deviner,	 c'est	 ce	 pauvre	 Albert	 qui	 a	 imaginé	 cela	 pour
diminuer	 d'autant	 les	 ennuis	 de	 notre	 absence,	 reprit	 le	 chevalier,	 en	 portant	 les	 yeux	 sur	 madame
Mansley.

—L'étourdi!	il	devait	bien	prévoir	ce	que	ce	beau	projet	lui	attirerait	de	soupçons,	de	querelles.	Ah!
tout	n'est	pas	joie	dans	l'honneur	d'être	aimé	d'une	femme	jalouse.

—Cela	n'est	pas	même	supportable	tant	qu'on	lui	est	fidèle,	dit	le	chevalier;	jugez	ce	que	cela	devient,
quand	on	commence	à	en	aimer	une	autre.

—Je	sais	bien	que	vous	dites	cela	uniquement	pour	m'impatienter,	interrompit	vivement	Ellénore,	et
que	vous	ne	me	faites	la	déclaration	de	l'amour	qu'il	vous	plaît	de	supposer	à	M.	de	Savernon,	que	dans
la	certitude	où	vous	êtes	qu'il	ne	m'en	a	jamais	parlé;	mais	cette	plaisanterie	m'importune	et	me	cause,
malgré	 moi,	 une	 sorte	 d'embarras	 quand	 je	 me	 trouve	 avec	 M.	 de	 Savernon.	 Soyez	 assez	 charitable
pour	me	l'épargner.

—Oui,	plus	de	remarques	à	ce	sujet,	dit	le	prince,	et	agissons	comme	si	personne	n'y	pensait…	J'ai	fait
retenir	une	loge	au	théâtre	Allemand.	C'est	une	troupe	de	chanteurs	de	Vienne	qui	parcourt	la	Belgique
en	représentant	les	opéras	de	Mozart;	ils	donnent	aujourd'hui	la	Flûte	enchantée.	On	dit	que	la	pièce



n'a	pas	le	sens	commun,	mais	que	la	musique	est	excellente.

—C'est	 ce	 qu'il	 nous	 faut,	 dit	 M.	 de	 Pa…,	 car	 je	 ne	 vous	 soupçonne	 pas	 de	 mieux	 comprendre
l'allemand	que	moi,	et	ne	pas	entendre	les	paroles	d'un	opéra-comique,	c'est	une	bonne	fortune!

Ellénore	passa	dans	sa	chambre	pour	changer	de	robe,	et,	malgré	l'extrême	simplicité	de	sa	parure,
l'éclat	de	son	teint,	 l'arrangement	de	ses	beaux	cheveux,	 la	blancheur	de	ses	vêtements,	 la	rendaient
remarquable	en	dépit	de	son	désir	d'être	inaperçue.

Madame	Mansley	avait	l'habitude	de	dîner	à	l'anglaise,	c'est-à-dire	plus	tard	que	tout	le	monde;	aussi
le	spectacle	était-il	commencé	lorsqu'elle	y	arriva.	L'effet	que	produisit	son	entrée	dans	la	salle	aurait
flatté	 la	 vanité	 d'une	 autre,	 car	 tous	 les	 yeux	 se	 fixèrent	 sur	 elle,	 et	 des	 signes	 d'admiration	 non
équivoques	dirent	assez	combien	on	la	trouvait	belle.	Mais	Ellénore	en	ressentit	une	confusion	pénible,
tant	 elle	 savait	 ce	 que	 la	 malveillance	 fait	 payer	 de	 semblables	 succès.	 Cependant	 Albert	 en	 était
témoin,	et	son	coeur	en	battait	de	joie.	Voir	approuver	sa	folie	par	tout	un	public	d'indifférents,	c'est	un
encouragement	dangereux.	Tapi	dans	un	coin	de	la	loge	de	la	princesse	de	Waldemar,	il	savourait	en
silence	les	éloges	de	ses	voisins	sur	la	beauté	d'Ellénore,	et	même	les	épigrammes	des	deux	femmes	qui
dépréciaient	madame	Mansley,	pour	faire	leur	cour	à	la	princesse.	Mais	la	personne	qui	rendait	le	plus
de	justice	à	l'élégante	beauté	d'Ellénore	était	celle	qui	n'en	parlait	pas.	En	vain	elle	entendait	dire	à	la
comtesse	de	M…:

—C'est	une	fort	jolie	grisette	qui	fera	très-bien	ses	affaires	avec	les	princes	allemands	ou	autres;	car,
pour	nos	émigrés,	ils	sont	trop	pauvres,	et	je	pense	qu'elle	n'en	fait	pas	grand	cas.	Ces	dames-là	savent
fort	bien	calculer	et	ne	font	pas	de	folies	gratis.

La	princesse	devinait,	à	la	noble	attitude	de	madame	Mansley,	à	ses	manières	simples	et	dignes,	aux
soins	 respectueux	 des	 gens	 qui	 l'entouraient	 que	 ce	 n'était	 point	 une	 femme	 capable	 des	 actions
avilissantes	qu'on	lui	prêtait.	La	jalousie	est	si	flatteuse!	si	empressée	de	reconnaître	les	agréments,	le
mérite	 qu'elle	 redoute!	 il	 ne	 fallut	 pas	 longtemps	 à	 madame	 de	 Waldemar	 pour	 se	 convaincre	 de
l'importance	des	sentiments	qu'inspirait	une	personne	si	distinguée.

Ce	 n'est	 point	 un	 caprice,	 pensa-t-elle,	 Albert	 l'aime	 sérieusement;	 ses	 soins	 pour	 le	 dissimuler,	 la
peine	qu'elle	prend	de	le	fuir	en	sont	la	preuve;	je	suis	bien	malheureuse!

Et	 tous	 les	 avantages	 attachés	 à	 un	 grand	 nom,	 à	 une	 belle	 situation,	 disparaissaient	 sous
l'humiliante	pensée	de	n'être	plus	aimée,	de	se	voir	préférer	une	femme	que	le	dédain,	le	calcul	peut-
être,	rendaient	rebelle	aux	désirs	de	l'inconstant,	et	dont	les	froideurs	l'emportaient	sur	un	dévouement
sans	bornes.	Qu'il	est	affreux	de	se	dire:	Si	je	l'avais	rendu	malheureux,	il	m'aimerait	encore!

La	princesse	de	Waldemar,	absorbée	dans	ses	tristes	réflexions,	paraissait	occupée	du	spectacle	et
regardait	obliquement	ce	qui	se	passait	dans	la	loge	de	madame	Mansley.	Elle	en	vit	sortir	le	chevalier
de	Pa…	pendant	l'entr'acte	pour	venir	la	saluer	dans	la	sienne;	alors	M.	de	Savernon	s'empressa	d'offrir
sa	 place	 au	 chevalier	 et	 profita	 de	 ce	 moment	 pour	 aller	 s'informer	 des	 nouvelles	 d'Ellénore.	 Cet
échange	de	politesses	était	fort	simple,	et	M.	de	Savernon	aurait	cru	faire	une	lâcheté	en	manquant	à
rendre	publiquement	ses	devoirs	à	une	personne	chez	laquelle	il	s'honorait	d'être	admis.

Mais	la	princesse	interpréta	différemment	cette	démarche;	elle	la	mit	sur	le	compte	d'une	attraction
irrésistible,	d'un	désir	trop	impérieux	pour	n'y	pas	tout	sacrifier,	même	le	repos	de	la	femme	dont	on
est	adoré,	et	elle	conçut	un	tel	dépit,	que,	ne	pouvant	pas	se	contraindre,	elle	 imagina	de	se	trouver
mal.	C'était	une	manière	de	mettre	fin	au	supplice	que	lui	causait	la	présence	d'Ellénore,	et	d'éprouver
le	 tendre	 intérêt	 d'Albert;	 mais	 celui-ci,	 tout	 au	 bonheur	 de	 se	 trouver	 près	 de	 madame	 Mansley,
d'entendre	 sa	 voix,	 de	 jouir	 de	 son	 esprit,	 ne	 s'apercevait	 pas	 de	 la	 rumeur	 produite	 par
l'évanouissement	 de	 la	 princesse,	 qu'on	 s'empressait	 de	 transporter	 hors	 de	 la	 loge.	 Ellénore	 fut
obligée	de	le	lui	faire	remarquer;	elle	engagea	de	plus	le	prince	de	P…	à	porter	secours	à	la	princesse,
ce	qui	 forçait	Albert	 à	 le	 suivre.	En	effet,	 tous	deux	coururent	au	 foyer	où	 l'on	venait	de	déposer	 la
malade;	à	peine	Albert	fut-il	près	d'elle,	qu'elle	ouvrit	les	yeux	et	rassura	ses	amis	sur	son	état;	mais,
comme	 elle	 prétendit	 souffrir	 encore	 trop	 vivement	 d'un	 reste	 d'oppression,	 elle	 fit	 demander	 son
carrosse,	 et	 toutes	 les	 personnes	 qui	 l'avaient	 accompagnée	 au	 spectacle	 furent	 obligées	 de	 la
reconduire.

—La	princesse	a	pris	là	un	mauvais	moyen,	dit	le	chevalier	au	prince,	lorsque	celui-ci	rentra	dans	sa
loge	après	avoir	reconduit	la	princesse	jusqu'à	sa	voiture;	ce	n'est	pas	en	contrariant	les	gens	qu'on	les
captive.	Ce	pauvre	Albert	se	divertissait	beaucoup	ici,	et	la	soirée	d'auberge	qui	va	remplacer	la	fin	de
celle-ci	ne	lui	rendra	pas	le	plaisir	qu'il	prenait	au	spectacle.	Voilà	comme	on	rend	le	joug	pénible;	on
met	un	ennui	à	la	place	d'un	plaisir,	et	l'on	s'étonne	de	voir	préférer	ce	qui	amuse.

—Tout	cela	est	fort	désagréable,	dit	le	prince	en	répondant	à	sa	pensée,	plus	qu'à	M.	de	Pa…,	car	il



prévoyait	 tout	 ce	 que	 cet	 évanouissement	 et	 les	 scènes	 qui	 en	 seraient	 la	 suite,	 allaient	 porter	 de
trouble	chez	la	princesse.	Il	était	impossible	qu'Ellénore	ne	s'avouât	pas	être	la	cause	de	ces	querelles;
et	le	prince	redoutait	de	lui	voir	prendre	un	parti	violent	pour	calmer	toutes	ces	agitations.

Il	ne	se	trompait	point.	Ellénore	cherchait	sérieusement	à	se	soustraire	à	de	nouveaux	chagrins,	et
elle	pensait	à	employer	l'amitié	du	prince	pour	déterminer	M.	de	Savernon	à	rompre	tous	ses	rapports
de	société	avec	elle.	Le	soir	même,	elle	retint	le	prince	quelques	moments	chez	elle,	après	le	spectacle,
pour	lui	faire	part	du	service	qu'elle	attendait	de	lui.

—Je	dirai	tout	ce	que	vous	voudrez,	répondait	le	prince,	mais	j'ai	peur	qu'il	n'en	résulte	le	contraire
de	 ce	 que	 vous	 désirez.	 Albert	 est	 fort	 entêté	 dans	 ses	 sentiments,	 et	 s'il	 apprend	 que	 c'est	 pour
tranquilliser	 la	 princesse	 que	 vous	 ne	 voulez	 plus	 le	 voir,	 il	 prendra	 la	 pauvre	 femme	 en	 horreur	 et
rompra	avec	elle	d'une	manière	éclatante.

—Comment	 faire?	 dit	 Ellénore,	 n'est-ce	 pas	 assez	 de	 subir	 la	 honte	 d'une	 situation	 que	 je	 n'ai	 pas
méritée	sans	donner	 lieu	à	de	nouvelles	calomnies	sur	mon	compte?	C'est	à	 l'amour	que	 je	dois	 tous
mes	 malheurs,	 et	 l'idée	 d'en	 inspirer,	 d'en	 ressentir,	 me	 cause	 autant	 d'effroi	 que	 de	 répugnance.	 Il
n'est	rien	que	je	ne	puisse	tenter	pour	me	mettre	à	l'abri	de	cet	affreux	sentiment,	source	éternelle	de
larmes,	de	déshonneur.	Grâce	au	ciel,	il	a	si	bien	flétri	mon	âme	qu'elle	est	incapable	de	l'éprouver	de
nouveau.

—Belle	 illusion	 que	 vous	 verrez	 bientôt	 s'évanouir,	 ma	 chère	 enfant;	 mais	 puisque	 vous	 tenez	 à
conserver	 l'indépendance	 qui	 vous	 coûte	 assez	 cher,	 comptez	 sur	 moi	 pour	 déterminer	 Albert	 à
respecter	les	arrêts	de	votre	prudence.	Je	lui	parlerai	au	nom	de	votre	intérêt	personnel,	autrement	il
ne	m'écouterait	pas;	mais	en	 lui	peignant	ce	que	ses	soins	peuvent	ajouter	de	tourments	à	tous	ceux
dont	vous	souffrez	encore,	il	se	fera	un	point	d'honneur,	je	n'en	doute	pas,	d'obéir	à	vos	ordres.

Cette	 assurance	 rendit	 un	 peu	 de	 calme	 à	 Ellénore.	 Cependant	 elle	 insista	 pour	 retourner	 dès	 le
lendemain	à	Bruxelles.	C'était	déjà	prouver	à	 la	princesse	combien	elle	désirait	éviter	une	rencontre
semblable	à	celle	de	la	veille.	Il	fut	convenu	avec	le	prince	de	P…	qu'il	irait	trouver	M.	de	Savernon	le
matin,	 de	 bonne	 heure,	 et	 qu'après	 un	 long	 entretien,	 il	 reviendrait	 déjeuner	 avec	 Ellénore	 et	 le
chevalier,	pendant	ce	temps,	on	mettrait	les	chevaux	de	poste	à	la	voiture	pour	les	ramener	tous	trois	à
Bruxelles.

XXXV

—Eh	bien,	dit	Ellénore,	quand	le	prince	revint	de	chez	Albert,	comment	avez-vous	été	accueilli?

—Mais	beaucoup	mieux	que	je	ne	m'y	attendais;	j'ai	été	fort	content	d'Albert.	A	peine	ai-je	parlé	du
tort	 que	 ses	 assiduités	 pouvaient	 vous	 faire,	 qu'il	 m'a	 promis	 de	 se	 conformer	 à	 tout	 ce	 que	 vous
exigeriez	de	lui.

—Mais	je	n'exige	rien,	dit	Ellénore	avec	un	peu	d'humeur,	il	va	croire	que	je	fais	la	Bélise,	et	que	je
m'arme	contre	un	amour	dont	il	n'a	pas	même	l'idée.	En	effet,	de	quel	droit	lui	défendrais-je	de	vouloir
me	 plaire,	 l'a-t-il	 jamais	 tenté.	 C'est	 la	 sotte	 jalousie	 de	 cette	 femme	 qui	 me	 rend	 ainsi	 ridicule.	 Lui
avez-vous	 bien	 dit,	 au	 moins,	 que	 ce	 seul	 motif	 m'engageait	 à	 l'éloigner	 de	 chez	 moi;	 que	 je	 n'en
viendrais	 pas	 à	 cette	 mesure	 de	 prudence,	 si	 ma	 position	 me	 permettait	 de	 rassurer	 moi-même	 la
princesse	de	Waldemar	sur	les	simples	rapports	qui	existent	entre	M.	de	Savernon	et	moi?	Enfin,	avez-
vous	pensé	à	mettre	ma	fierté	à	l'abri	de	leurs	moqueries?

—Tranquillisez-vous,	ils	n'ont	vraiment	pas	envie	de	rire,	ni	l'un	ni	l'autre,	de	ce	que	vous	leur	faites
éprouver.	Cependant,	je	dois	convenir	qu'Albert	a	montré	beaucoup	de	courage	en	recevant	son	congé.
Il	 est	 vrai	 de	 dire	 que	 je	 n'ai	 pas	 épargné	 les	 bonnes	 raisons	 pour	 lui	 prouver	 les	 scènes	 qui
résulteraient	de	son	entêtement	à	vous	suivre.	Il	faut	croire	que	mon	éloquence	l'a	persuadé,	car	il	n'a
pas	fait	une	objection.	Seulement,	il	m'a	questionné	sur	vos	projets,	il	m'a	demandé	si	l'atroce	conduite
de	lord	Rosmond	était	parvenue	à	détruire	complétement	l'affection	que	vous	lui	portiez.	Sur	ce	point,
je	 vous	 ai	 justifiée	 de	 toute	 faiblesse	 honteuse.	 Il	 est	 convenu	 avec	 moi	 que	 la	 fierté	 de	 votre	 âme
s'opposait	à	l'avilissement	d'aimer	ce	qu'on	méprise,	et	qu'il	était	impossible	à	un	homme	d'honneur	de
chercher	à	se	faire	aimer	de	vous,	sans	être	décidé	à	vous	consacrer	toute	son	existence.	La	noblesse,
la	sagesse	de	ces	idées	doivent	vous	rassurer	sur	sa	résignation;	ainsi	n'y	pensez	plus,	et	croyez	que	la
princesse	vous	saura	bon	gré	d'avoir	aussi	nettement	découragé	les	projets	de	son	infidèle.



En	écoutant	le	prince,	Ellénore	s'étonnait	de	ne	pas	partager	sa	confiance	dans	la	sagesse	résignée
de	 M.	 de	 Savernon.	 Les	 femmes	 qu'une	 sotte	 vanité	 n'aveugle	 pas,	 pèsent	 si	 juste	 la	 valeur	 des
sentiments	 qu'elles	 inspirent!	 Celui	 de	 M.	 de	 Savernon	 pour	 Ellénore	 était	 si	 soutenu,	 si	 discret,	 si
respectueux,	qu'on	pouvait	 le	supposer	 très-profond,	et,	partant,	difficile	à	vaincre.	Ellénore	en	avait
pris	cette	idée	presque	à	son	insu.

—Je	me	suis	trompée,	pensa-t-elle,	tant	mieux;	 il	m'oubliera	plus	facilement,	et	rien	ne	troublera	 la
monotonie	de	ma	triste	vie.

Ce	tant	mieux	était	dicté	par	la	raison	d'Ellénore;	mais	son	coeur	s'oppressait	à	l'idée	de	ne	plus	se
croire	 aimée	 comme	 elle	 avait	 craint	 de	 l'être.	 Il	 est	 si	 doux	 de	 se	 savoir	 le	 premier	 intérêt	 d'une
personne	 distinguée	 qu'on	 ne	 perd	 pas	 sans	 regret	 une	 illusion	 si	 flatteuse,	 surtout	 après	 avoir	 été
indignement	 trahie.	 Il	est	si	naturel	de	croire	avoir	perdu	 tous	ces	avantages	avec	son	bonheur,	que
l'amour	 le	 moins	 sympathique	 est	 une	 consolation	 de	 coeur	 et	 d'amour-propre	 qu'on	 a	 peine	 à
repousser;	de	là	viennent	tant	d'inconséquences	dont	on	fait	des	crimes	aux	femmes	pour	se	donner	le
plaisir	de	les	en	punir	plus	cruellement.

Pendant	 le	 déjeuner,	 Ellénore	 ne	 se	 mêla	 point	 à	 la	 conversation.	 M.	 de	 P…	 raconta	 plusieurs
histoires	plaisantes	qui	ne	la	firent	pas	sourire.	Il	mit	la	préoccupation	d'Ellénore	sur	le	compte	de	son
brusque	 départ.	 Il	 leur	 restait	 beaucoup	 de	 choses	 à	 voir	 à	 Anvers,	 et	 le	 chevalier	 s'interrompait
souvent	pour	dire.

—En	vérité,	vous	êtes	bien	bonne	de	hâter	ainsi	la	fin	de	notre	charmant	voyage,	et	cela	parce	que
vous	rencontrez	ici	une	femme	désolée	de	n'être	pas	si	jolie	que	vous;	mais	vous	en	trouverez	partout
de	ces	femmes-là,	et	vous	feriez	bien	mieux	de	n'y	pas	prendre	garde.

Comme	sa	réflexion	ne	changeait	rien	au	projet	de	départ,	il	ajouta:

—Allons,	 cédons-leur	 la	 place;	 mais	 je	 crois	 qu'ils	 n'y	 resteront	 pas	 longtemps,	 les	 jaloux	 et	 les
amoureux	ne	peuvent	se	passer	de	ce	qui	les	tourmente.

Pour	toute	réponse,	Ellénore	alla	prendre	son	mantelet	et	ses	gants,	et	se	dirigea	avec	Frédérik	vers
la	cour	de	l'auberge,	où	la	voiture	les	attendait.	Comme	elle	y	montait,	un	valet	de	l'hôtel	lui	remit	une
lettre	en	disant:

—Madame	 est	 priée	 de	 ne	 la	 décacheter	 que	 lorsqu'elle	 sera	 seule,	 et	 le	 valet	 se	 retira
précipitamment.

Au	même	instant,	le	prince	et	le	chevalier,	qui	avaient	été	mettre	leur	manteau,	prirent	place	dans	la
voiture	et	les	postillons	partirent	au	galop.

Ellénore	passa	tout	le	temps	de	la	route	à	supposer	ce	que	pouvait	renfermer	la	petite	lettre	qu'elle
s'était	 empressée	 de	 cacher	 sous	 son	 mantelet.	 Elle	 était	 d'Albert,	 sans	 aucun	 doute,	 et	 elle	 se
reprochait	de	l'avoir	presque	autorisée	en	prenant	contre	lui	une	résolution	définitive.	Son	impatience
de	la	lire	était	fort	tempérée	par	la	certitude	d'y	trouver	ce	qu'elle	aurait	voulu	ignorer	toujours.

Ellénore	et	ses	compagnons	de	voyage	devaient	s'arrêter	à	Malines,	pour	y	dîner	et	visiter	quelques
monuments.	Elle	aurait	pu	profiter	des	instants	qu'elle	donnait	à	sa	toilette	pour	prendre	connaissance
du	billet	mystérieux;	mais	il	lui	vint	à	l'idée	que	si	ce	billet	lui	causait	une	impression	désagréable,	elle
ne	 saurait	 pas	 la	 dissimuler,	 et	 qu'il	 valait	 mieux	 ne	 pas	 s'exposer	 aux	 questions	 dont	 ses	 amis
l'accableraient,	s'ils	s'apercevaient	d'un	changement	subit	dans	sa	disposition;	enfin,	elle	résista	à	sa
curiosité	pour	la	satisfaire	plus	à	son	aise,	et	se	résigna	à	n'ouvrir	la	lettre	qu'elle	tenait	que	le	soir	en
arrivant	à	Bruxelles.

La	 rencontre	 qu'ils	 firent	 à	 Malines	 du	 comte	 de	 Lauraguais	 les	 y	 retint	 plus	 de	 temps	 qu'ils	 ne
comptaient	y	rester.	Le	prince	de	P…	les	força	à	s'arrêter	pour	partager	leur	dîner,	et	leur	raconter	les
nouvelles	 qu'il	 avait	 de	 France.	 Hélas!	 elles	 étaient	 bien	 tristes;	 mais	 après	 s'en	 être	 désolé
convenablement,	l'impossibilité	de	rien	tenter	contre	tant	de	malheurs	en	faisait	prendre	son	parti,	et
chacun	 s'accordait	 tacitement	pour	 s'en	distraire.	Après	 le	 récit	des	plus	affreux	événements,	 venait
celui	des	misères	de	l'émigration,	puis	des	aventures	galantes	qui	mêlaient	 leur	comique	aux	drames
les	plus	sombres.

—On	parle	beaucoup	de	la	prochaine	rupture	de	M.	de	Savernon	avec	la	princesse	de	Waldemar,	dit
M.	de	Lauraguais;	ce	sont,	chaque	jour,	des	scènes	à	faire	la	joie	des	témoins	et	le	supplice	des	acteurs.
A	la	suite	d'une	de	ces	querelles,	M.	de	Savernon	a	cru	pouvoir	s'affranchir,	il	est	parti	pour	faire	une
tournée	 en	 Hollande;	 mais	 il	 n'était	 pas	 à	 un	 quart	 de	 lieu	 de	 Bruxelles,	 qu'il	 a	 été	 rejoint	 par	 le
carrosse	de	la	princesse.	Là,	une	sorte	de	réconciliation	a	eu	lieu,	à	la	condition	que	M.	de	Savernon
continuerait	sa	route	jusqu'à	Anvers.	La	princesse	y	a	consenti,	très-décidée	à	l'y	accompagner;	elle	a



écrit	 à	 sa	 dame	 de	 compagnie	 et	 à	 la	 comtesse	 de	 Cl…	 de	 venir	 la	 rejoindre.	 Vous	 avez	 dû	 les
rencontrer	tous	à	Anvers.

—Certainement	nous	les	avons	rencontrés…	et	c'est	cela	qui…

Un	 regard	 d'Ellénore	 empêcha	 le	 prince	 de	 continuer.	 M.	 de	 P…	 mit	 la	 conversation	 sur	 un	 autre
sujet,	et	Ellénore	regretta	de	n'avoir	point	lu	la	lettre,	car	elle	lui	aurait	peut-être	inspiré	une	réponse
verbale,	dont	M.	de	Lauraguais	aurait	été	le	messager.

En	arrivant	le	soir	chez	elle,	elle	lut	ce	peu	de	lignes,	qui,	bien	que	non	signées,	ne	laissaient	aucun
doute	sur	la	main	qui	les	avait	écrites:

«Ne	croyez	pas	un	mot	de	ce	que	vous	dira	le	prince.	J'ai	dû	le	tromper	pour	nous	épargner	à	tous	des
remontrances	 inutiles;	 mais	 vous	 tromper!	 Vous!	 madame!	 vous	 laisser	 croire	 que	 je	 puis	 cesser	 de
vous	aimer,	de	vous	consacrer	toute	mon	existence,	voilà	qui	est	au-dessus	de	mon	courage.	Je	conçois
que	cet	amour	vous	 importune,	malgré	mes	soins	à	 le	dissimuler;	mais	 il	ne	dépend	ni	de	vous	ni	de
moi,	 de	 l'éteindre.	 Pourquoi	 vous	 en	 alarmer;	 il	 ne	 fait	 de	 mal	 qu'à	 moi,	 et	 je	 suis	 heureux	 d'en
souffrir.»

—Plus	d'espoir	de	repos,	s'écria	Ellénore;	je	croyais	l'avoir	trouvé	ici.	Je	pensais	qu'en	renonçant	pour
toujours	au	monde,	à	ses	plaisirs,	à	ses	vanités,	on	me	laisserait	tranquille	en	ma	retraite.	Mais	non,	le
malheur	qui	me	poursuit	veut	encore	que	 je	m'éloigne	du	seul	 lieu	où	quelques	consolations	d'amitié
m'aidaient	 à	 vivre!	 Il	 faut	 partir!	 il	 faut	 mettre	 entre	 M.	 de	 Savernon	 et	 moi	 tant	 de	 distance,	 tant
d'obstacles	qu'il	perde	toute	espérance	de	me	voir	écouter	son	amour.	Moi,	croire	encore	à	l'amour!	à
la	sincérité	des	serments!	cela	n'est	plus	en	mon	pouvoir,	et	 lui-même	ne	s'étonnera	pas	de	l'horreur
que	ce	nom	d'amour	m'inspire.	Ah!	pour	le	fuir,	pour	en	être	jamais	à	l'abri,	il	n'est	point	de	sacrifice
dont	je	ne	sois	capable!

Ellénore	passa	la	nuit	à	former	différents	projets	qui	avaient	tous	pour	but	de	se	fixer	dans	un	pays
assez	 loin	 de	 Bruxelles.	 Le	 soin	 de	 sa	 fortune	 l'appelait	 à	 Londres,	 où	 son	 banquier,	 M.	 Ham…,	 lui
proposait	d'employer	ses	fonds	dans	une	affaire	excellente.	C'était	d'un	grand	intérêt	pour	l'avenir	du
petit	Frédérik.	Elle	se	décida	en	conséquence	à	partir	secrètement	pour	Ostende,	et	à	s'embarquer	sur
le	premier	paquebot	qui	passerait	en	Angleterre.	Son	plus	grand	regret	était	de	quitter	cet	excellent
ami,	 ce	prince	dont	 le	dévouement	pour	elle	 s'augmentait	 en	 raison	du	besoin	qu'elle	en	avait;	mais
comment	 lui	 confier	 une	 résolution	 qu'il	 aurait	 sans	 doute	 combattue,	 et	 lui	 laisser	 connaître	 l'asile
qu'elle	aurait	 choisi?	Aurait-il	 la	 force	d'en	garder	 le	 secret	à	M.	de	Savernon?	Ce	dernier	ne	devait
revenir	à	Bruxelles	que	la	semaine	suivante,	et	Ellénore	voulait	partir	avant	son	retour.

Elle	fit	ses	dispositions	dans	le	plus	profond	mystère,	recommanda	le	secret	à	ses	gens;	et	après	avoir
écrit	au	prince	de	P…	le	véritable	motif	de	son	départ	subit,	elle	le	pria	d'en	donner	pour	prétexte	une
affaire	 d'intérêt,	 ou	 toute	 autre	 raison	 qu'il	 trouverait	 convenable,	 puis	 elle	 se	 rendit	 à	 Ostende,
pleurant	autant	de	quitter	Bruxelles	et	les	amis	qu'elle	y	laissait,	que	de	revenir	dans	ce	même	pays	où
la	trahison	d'un	de	ses	premiers	lords	l'avait	flétrie	d'un	sceau	ineffaçable.

XXXVI

—Toujours	 fuir!	 pensait	 Ellénore,	 l'oeil	 fixé	 sur	 les	 vagues	 qui	 l'entraînaient	 vers	 Liverpool!	 toujours
sacrifier	les	consolations	que	le	ciel	m'offre	à	la	crainte	de	nouveaux	malheurs,	d'une	nouvelle	honte!
Eh	quoi!	l'épreuve	d'une	injure	non	méritée	est-elle	donc	l'appât	qui	doit	en	attirer	une	autre?	Ne	peut-
il	se	rencontrer	au	milieu	de	tant	de	perversité	une	âme	assez	noble,	assez	éclairée	pour	comprendre
ce	que	je	suis,	ce	que	je	souffre!…	pour	deviner	les	tortures	d'une	femme	voué	au	mépris,	aux	injures
des	 femmes	 les	 plus	 coupables,	 aux	 désirs	 insultants	 des	 hommes	 qui	 en	 font	 leur	 caprice,	 et	 cela
quand	 son	 coeur	 est	 resté	 pur	 au	 sein	 de	 la	 corruption;	 lorsqu'il	 brûle	 de	 l'amour	 du	 bien,	 de	 cette
ardeur	 divine	 qui	 porte	 aux	 nobles	 sentiments,	 aux	 actions	 louables;	 enfin,	 lorsque	 l'estime	 de	 soi-
même	excite	une	révolte	continuelle	contre	l'injustice	du	monde!	Ah!	que	de	force	le	ciel	doit	à	un	être
ainsi	persécuté!	quelle	main	la	soutiendra	dans	cette	route	périlleuse,	où	chacun	lui	jette	la	pierre…

Absorbée	 dans	 ses	 tristes	 réflexions,	 Ellénore	 ne	 s'apercevait	 pas	 de	 tous	 les	 mouvements	 qui	 se
faisaient	autour	d'elle	pour	se	préparer	à	braver	l'orage	dont	les	éclairs	annonçaient	l'approche.	Déjà	le
roulis	 agissant	 sur	 les	 passagers	 leur	 avait	 fait	 quitter	 le	 pont;	 la	 pluie	 commençait	 à	 tomber.	 Les
matelots	 cherchaient	 à	 mettre	 à	 l'abri	 les	 ballots,	 les	 caisses	 que	 l'ouragan	 pouvait	 inonder,	 car	 le
propriétaire	de	ce	bâtiment	de	commerce	s'inquiétait	beaucoup	plus	de	ses	marchandises	que	de	ses



passagers.	 On	 forçait	 les	 malades	 à	 s'enfermer	 dans	 la	 cabine	 en	 dépit	 de	 leur	 besoin	 de	 respirer.
Chacun	sait	ce	que	le	moindre	gros	temps,	comme	l'appellent	les	marins,	produit	dans	les	mers	étroites
comme	la	Manche.	Les	navires	y	ont	toujours	le	beaupré	verticalement	en	l'air	ou	sous	la	vague,	ce	qui
cause	une	perturbation	générale	sur	tout	ce	qui	subit	ce	tremblement	de	mer,	et	qui	fait	que,	sans	être
en	danger,	les	malheureux	passagers	y	souffrent	le	martyre.

Ellénore	seule,	résistait	au	mal	qui	accablait	tout	l'équipage.	Le	bruit	des	flots	mugissants,	la	vue	des
éclairs	qui	faisaient	tout	à	coup	de	cette	mer	grondante	un	océan	de	feu;	le	trouble,	le	mouvement,	la
terreur	 occasionnés	 par	 l'approche	 de	 la	 tempête,	 la	 plongeaient	 dans	 une	 sorte	 de	 délire	 féroce
qu'éprouvent	 les	 êtres	persécutés	du	 sort	 à	 l'aspect	des	grands	désastres	de	 la	nature.	Ce	n'est	pas
pour	eux	seuls,	pensent-ils,	que	le	courroux	du	ciel	éclate	injustement;	ils	reprennent	leur	place	dans	le
malheur	commun;	ils	ne	sont	plus	les	parias	du	désespoir.

Mais	 Ellénore	 ne	 savoura	 pas	 longtemps	 ses	 idées	 sinistres;	 après	 quelques	 coups	 de	 vent	 et	 une
ondée,	accompagnée	d'un	roulement	de	tonnerre,	le	temps	s'éclaircit,	et	la	mer	redevint	calme.

Le	petit	Frédérik	qui	avait	dormi	paisiblement	couché	auprès	de	sa	bonne,	le	peu	de	temps	qu'avait
duré	l'orage,	pleura	à	son	réveil	pour	voir	sa	maman.	Mais	la	pauvre	Rosalie,	en	proie	au	mal	de	mer,
n'était	pas	en	état	de	le	conduire	sur	le	pont.	Un	monsieur	qui	se	trouvait	dans	la	cabine	lui	proposa	de
porter	l'enfant	à	sa	mère.	Elle	y	consentit,	et	il	prit	Frédérik	dans	ses	bras	en	lui	disant:

—Allons	voir	maman.

Le	 monsieur	 qui	 portait	 Frédérik	 aperçut	 Ellénore	 assise	 sur	 la	 banquette	 du	 pont,	 regardant	 fuir
l'orage	aussi	 tranquillement	qu'elle	 l'avait	vu	venir,	et	à	 la	même	place	que	 la	pluie,	 l'ouragan	et	 les
brusques	invitations	des	marins	n'avaient	pu	la	déterminer	à	quitter.	La	voix	de	Frédérik	la	sortit	de	sa
rêverie.

—Où	donc	est	ta	bonne?	dit-elle,	étonnée	de	le	voir	dans	les	bras	d'un	étranger.

—Elle	est	trop	malade	pour	en	prendre	soin,	répondit	ce	dernier,	et	j'ai	pensé	qu'il	valait	mieux	qu'il
fût	près	de	sa	mère	que	de	le	laisser	pleurer	là-bas	au	milieu	de	tous	les	malades.

—Ah!	 merci	 de	 votre	 extrême	 bonté,	 Monsieur,	 reprit	 Ellénore	 en	 fixant	 ses	 yeux	 sur	 cet	 homme
obligeant	qu'elle	croyait	avoir	déjà	vu.

—Madame	 ne	 me	 reconnaît	 pas,	 dit-il,	 c'est	 tout	 simple,	 j'avais	 bien	 rarement	 l'occasion	 de	 me
présenter	devant	elle;	mais	ma	femme,	qui	avait	le	bonheur	de	la	voir	tous	les	jours,	n'oubliera	jamais
les	bontés	qu'elle	a	eues	pour	elle.

—Monsieur	 Gerbourg!…	 s'écria	 Ellénore,	 ah!	 je	 vous	 reconnais	 maintenant;	 et	 votre	 excellente
femme,	qu'est-elle	devenue?

—Hélas!	madame,	après	avoir	eu	la	douleur	de	perdre	notre	maître	chéri,	le	marquis	de	Croixville,	la
pauvre	 femme	a	vu	piller	 son	beau	château	de	Val-Fleury;	on	 l'a	 surprise	à	 sauver	quelques-uns	des
objets	qu'il	renfermait;	on	l'a	traînée	en	prison;	elle	y	est	tombée	si	malade,	qu'il	a	fallu	la	mettre	dans
un	hospice;	là,	j'ai	pu,	avec	la	protection	d'une	ancienne	soeur	de	charité,	emmener	furtivement	avec
moi	 la	pauvre	malade	dès	qu'elle	a	été	en	état	de	se	soutenir.	 Je	 l'ai	 confiée	à	un	marchand	de	mes
parents,	qui	fait	tant	de	bruit	avec	ses	opinions	républicaines,	que	les	autorités	les	plus	soupçonneuses
n'ont	pas	l'idée	de	l'inquiéter;	c'est	lui	qui	m'a	chargé	d'une	commission	soi-disant	pour	sa	maison	de
commerce,	mais	dans	le	fait	pour	me	donner	les	moyens	de	sortir	de	France,	où,	comme	intendant	d'un
ci-devant	noble,	je	ne	pouvais	échapper	à	la	guillotine.	Ce	brave	homme,	qui	ferait	frémir	madame,	si
elle	le	voyait	avec	sa	carmagnole	et	son	bonnet	rouge,	chanter	à	tue-tête	dans	sa	boutique:

				Ah!	ça	ira!	ça	ira!
		Les	aristocrates	à	la	lanterne.

Ce	brave	homme,	dis-je,	m'a	donné	l'argent	qu'il	me	fallait	pour	traverser	la	France	et	vivre	jusqu'à
ce	que	j'aie	pu	trouver	un	emploi	dans	l'étranger;	mais	j'ai	attendu	vainement	cet	emploi	depuis	que	je
suis	à	Ostende,	et	mes	ressources	sont	épuisées,	ajouta	le	bon	Gerbourg	en	baissant	les	yeux,	presque
honteux	d'avouer	sa	misère.	Comme	je	parle	bien	l'anglais,	continua-t-il,	car	vous	savez,	madame,	que
M.	 le	 marquis	 avait	 autant	 d'Anglais	 que	 de	 Français	 à	 son	 service,	 et	 qu'il	 fallait	 savoir	 leur
commander	dans	leur	langue,	je	me	rends	à	Londres	dans	l'espoir	d'y	gagner	ma	vie	en	travaillant	au
métier	 le	 plus	 vil	 s'il	 le	 faut,	 mais	 après	 les	 dures	 épreuves	 que	 je	 viens	 de	 subir,	 rien	 ne	 me	 sera
difficile.

—Prenez	 courage,	 répondit	 Ellénore,	 je	 parlerai	 de	 vous	 à	 mon	 banquier.	 C'est	 un	 homme	 d'un
caractère	généreux,	obligeant,	qui	se	fera	un	plaisir	de	vous	être	utile,	j'en	suis	sûre.



—Ah!	Madame,	 si	 je	parviens	par	 votre	bonté	à	gagner	de	quoi	m'acquitter	 avec	mon	cousin,	 et	 à
trouver	les	moyens	de	faire	sortir	ma	pauvre	femme	de	cet	affreux	pays	où	l'on	massacre	tous	ceux	qui
sont	 fidèles	 à	 leurs	 devoirs,	 à	 leurs	 affections,	 je	 vous	 devrai	 plus	 que	 la	 vie,	 dit	 M.	 Gerbourg	 en
essuyant	ses	yeux.

—Je	n'ai	pas	grand	mérite	à	tenter	d'améliorer	votre	sort,	mon	cher	monsieur	Gerbourg;	le	mien	n'est
pas	moins	à	plaindre,	et	vous	me	serez	utile	à	votre	tour.	Les	affaires	qui	m'amènent	à	Londres	peuvent
m'y	 retenir	 longtemps,	 et	 comme	 je	 veux	 y	 vivre	 dans	 la	 retraite,	 je	 serai	 très-heureuse	 de	 pouvoir
charger	 un	 homme	 tel	 que	 vous,	 aussi	 probe,	 aussi	 intelligent,	 de	 suivre	 mes	 intérêts	 auprès	 de	 M.
Ham..!	ne	parlez	pas	de	reconnaissance,	et	croyez	que	le	ciel,	en	nous	faisant	rencontrer	 ici,	a	voulu
nous	protéger	tous	deux.

Ellénore	disait	vrai,	quoiqu'on	feignant	d'apprécier	beaucoup	un	secours	inutile,	car	M.	Ham…,	était
plus	 que	 suffisant	 à	 la	 gestion	 de	 sa	 modique	 fortune;	 mais	 le	 ciel	 en	 lui	 offrant	 un	 malheureux	 à
secourir,	une	âme	 loyale,	courageuse,	dont	 il	 fallait	ménager	 la	délicatesse,	 tromper	 le	désespoir,	 lui
envoyait	la	seule	consolation	qui	puisse	agir	sur	un	coeur	profondément	affligé.

—Pour	commencer	à	employer	votre	complaisance,	dit	Ellénore,	 je	vous	prie	de	garder	ici	mon	fils,
pendant	 que	 je	 vais	 aller	 voir	 comment	 se	 trouve	 sa	 bonne.	 Je	 pense	 que	 mon	 domestique	 est	 aussi
malade	qu'elle;	mais	nous	voilà	au	port,	tous	ces	maux-là	vont	cesser;	il	est	temps	que	j'arrive,	ajouta-t-
elle	en	voyant	sa	robe	baignée	par	la	pluie;	et	elle	laissa	M.	Gerbourg	avec	cette	joie	concentrée	qu'on
éprouve	dans	une	situation	désespérée,	loin	de	tout	ce	qu'on	aime,	de	tout	ce	qu'on	connaît,	à	l'aspect
d'une	main	secourable;	qu'elle	soit	tendue	par	la	charité	ou	par	la	pitié,	qu'importe?	on	n'est	plus	seul
avec	son	malheur,	et	la	misère	ne	se	fait	plus	sentir	aux	premières	lueurs	d'un	rayon	d'espoir.

Pour	payer	son	passage	en	Angleterre,	le	pauvre	M.	Gerbourg	ne	vivait	que	de	pain	et	d'eau	depuis
plus	de	quinze	jours.	Eh	bien,	en	ce	moment,	il	lui	semblait	posséder	tout	ce	qui	lui	manquait;	il	jouait
avec	 le	 petit	 Frédérik,	 le	 faisait	 danser	 sur	 ses	 genoux	 au	 son	 d'une	 vieille	 chanson	 anglaise	 dont	 il
répétait	 le	refrain	d'un	ton	si	gaillard,	que	nul	n'aurait	soupçonné	que	ces	sons	 joyeux	sortaient	d'un
estomac	affamé.

En	ce	moment,	où	les	flots	calmés	à	l'approche	du	port	permettaient	aux	passagers	de	venir	respirer
sur	le	pont,	un	marchand	de	gâteaux	vint	offrir	sa	marchandise	à	ceux	que	le	roulis	avait	débarrassés
trop	brusquement	de	leur	déjeuner.	A	peine	Frédérik	l'aperçut-il,	qu'il	tendit	ses	petits	bras	du	côté	du
patronet	en	criant	de	toutes	ses	forces:

—Un	gâteau!	un	gâteau!

Et	Gerbourg	en	laissa	prendre	deux	à	l'enfant,	qu'il	paya	sans	regret	du	prix	de	la	livre	de	pain	qui
devait	faire	son	dîner.

Un	fois	débarqués,	 les	domestiques	d'Ellénore,	oubliant	 le	mal	de	mer,	reprirent	 leur	service.	Mais
voulant	utiliser	M.	Gerbourg,	elle	le	chargea	de	lui	chercher	d'abord	une	femme	de	chambre	anglaise.
Puis,	elle	 lui	remit	une	somme	d'argent	plus	que	suffisante	pour	payer	 le	premier	terme	d'une	petite
maison	 toute	 meublée	 qu'il	 lui	 louerait	 dans	 le	 quartier	 habité	 par	 M.	 Ham…	 Elle	 joignit	 à	 cette
commission	plusieurs	autres	soins	à	prendre	pour	qu'il	ne	manquât	rien	à	son	modeste	établissement,
quand	elle	arriverait	à	Londres.

—Il	se	trouvera	bien	dans	cette	maison	une	petite	chambre	pour	vous,	ajouta-t-elle,	emparez-vous-en
tout	de	suite	pour	surveiller	les	gens	par	qui	vous	ferez	nettoyer	mon	appartement.	Je	me	confie	à	votre
adresse	à	vous	faire	obéir.	Vous	n'aurez	pas	là	de	quoi	déployer	vos	talents	comme	au	Val-Fleury;	mais
vous	me	rendrez	doublement	service,	en	m'empêchant	d'être	dupe	dans	ces	sortes	de	marchés,	et	en
me	procurant	le	moyen	de	vous	donner	asile	 jusqu'au	jour	où	vous	gagnerez	ce	qui	doit	vous	assurer
une	bonne	existence.

Ainsi	Ellénore	persuada	à	M.	Gerbourg	que	ne	pouvant	se	passer	de	ses	services,	il	était	tout	simple
qu'elle	les	payât.	Le	bonhomme	partit	le	soir	même	pour	Londres,	après	avoir	fait	un	vrai	dîner,	muni
d'argent,	et	décidé	à	ne	prendre	aucun	repos	avant	d'avoir	satisfait	à	toutes	 les	recommandations	de
celle	qu'il	nommait	sa	providence.

Deux	jours	après,	une	lettre	de	M.	Gerbourg	engageait	madame	Mansley	à	se	mettre	en	route	pour
venir	descendre	dans	Grosvenor-Street,	28,	à	la	porte	d'une	petite	maison	n'ayant	que	deux	étages	et
trois	croisées	de	face,	non	compris	 le	rez-de-chaussée,	consacré	au	parloir	et	à	 la	salle	à	manger.	Le
premier,	composé	d'un	joli	salon	et	d'un	cabinet	de	travail;	au	second	deux	chambres	à	coucher;	dans	le
fond	 d'une	 petite	 cour	 la	 cuisine,	 au-dessus	 la	 chambre	 de	 M.	 Gerbourg,	 et	 tout	 en	 haut	 celles	 des
domestiques.	Le	tout	arrangé	de	la	manière	la	plus	simple	et	la	plus	confortable.

Ellénore	apprit	que	M.	Ham…,	averti	par	M.	Gerbourg	du	projet	qu'elle	avait	d'habiter	Londres,	avait



lui-même	présidé	au	choix	et	à	l'arrangement	de	la	maison	qui	devait	 la	recevoir.	Ainsi,	tous	deux	lui
avaient	épargné	cette	tristesse	poignante	qui	s'empare	de	l'âme	en	arrivant	là	où	rien	ne	vous	attend.
Qui	n'a	pas	éprouvé	ce	serrement	de	coeur	à	son	premier	pas	dans	un	lieu	inconnu	et	destiné	à	vous
servir	 longtemps	d'habitation;	dans	ce	désert	de	souvenirs,	d'habitudes,	où	 il	 faut	 faire	connaissance
avec	les	choses	comme	avec	les	gens?	où	tout	vous	révèle	la	parfaite	indifférence	que	vous	inspirez.

Ce	 sentiment	 pénible	 dont	 Ellénore	 avait	 déjà	 fait	 l'apprentissage	 et	 qu'elle	 s'apprêtait	 à	 subir	 de
nouveau,	 fit	 place	aux	douces	 impressions	de	 la	 reconnaissance.	Sauf	 le	 luxe	de	 l'ameublement,	 elle
trouva	son	appartement	rangé	de	même	que	le	sien	au	Val-Fleury.	Une	petite	bibliothèque,	remplie	de
livres	français	et	anglais,	ornait	les	panneaux	de	son	cabinet	d'étude;	sa	table	à	écrire	était	placée	de
même	à	portée	de	ses	livres.	M.	Gerbourg	avait	été	à	bien	secondé	par	M.	Ham…,	dans	la	parodie	de
l'appartement	 occupé	 par	 Ellénore,	 au	 château	 du	 Val-Fleury,	 qu'en	 y	 entrant	 elle	 sentit	 ses	 yeux
mouillés	 de	 larmes.	 Elle	 avait	 été	 si	 heureuse	 dans	 ce	 beau	 lieu,	 qu'en	 dépit	 des	 calomnies	 et	 des
malheurs	que	son	séjour	chez	M.	de	Croixville	lui	avait	attirés,	elle	ne	pouvait	se	le	rappeler	sans	joie,
car	aucun	des	plaisirs	qu'elle	y	avait	goûtés	ne	 lui	 laissait	de	 remords;	elle	espérait	que	cette	vérité
était	connue	de	M.	Gerbourg,	et	croyait	en	avoir	la	preuve	dans	ses	soins	respectueux	pour	elle.

Sans	doute,	l'intérêt,	la	reconnaissance,	pouvait	provoquer	les	soins,	le	zèle	de	ce	brave	homme,	mais
la	considération	ne	se	commande	pas,	et	quel	que	soit	le	désir	d'en	montrer	plus	qu'on	n'en	accorde	à
son	bienfaiteur,	il	y	a	mille	occasions	imprévues	où	le	mépris	se	révèle	à	travers	toutes	les	flatteries	de
l'espoir,	toute	la	sainte	hypocrisie	de	la	reconnaissance.	Le	respect	qui	se	mêlait	aux	prévenances	de
M.	Gerbourg	pour	madame	Mansley,	ne	permettait	pas	de	douter	de	son	estime	pour	elle.

Une	des	attentions	qui	toucha	le	plus	Ellénore,	ce	fut	de	trouver	sur	sa	console	un	vase	rempli	des
fleurs	qu'elle	préférait,	et	près	de	sa	cheminée	une	petite	chaise	pour	asseoir	Frédérik.	 Il	 faut	s'être
trouvé	 dans	 les	 horreurs	 de	 l'abandon,	 pour	 connaître	 le	 prix	 des	 moindres	 soins,	 du	 plus	 léger
souvenir;	se	croire	encore	la	pensée	de	quelqu'un,	c'en	est	assez	pour	supporter	courageusement	tous
les	maux	de	la	vie.

XXXVII

M.	Ham…	ne	tarda	pas	à	venir	offrir	ses	services	à	Ellénore.	 Il	 l'affermit	dans	 le	dessein	de	rester	à
Londres,	 plutôt	 que	 d'aller	 s'établir,	 comme	 elle	 en	 avait	 eu	 l'idée,	 dans	 quelque	 petite	 ville
d'Angleterre.	 Il	 lui	 prouva	 sans	 peine	 qu'il	 était	 plus	 facile	 de	 vivre	 ignorée	 parmi	 plus	 d'un	 million
d'habitants	qu'au	milieu	d'une	coterie	de	provinciaux	chez	qui	 tout	 fait	événement.	Elle	apprit	de	 lui
que	lord	Rosmond	ayant	dissipé	une	grande	partie	de	la	fortune	de	lady	Caroline,	tous	deux	se	voyaient
contraints	 à	 vivre	 dans	 un	 vieux	 château	 qu'elle	 avait	 en	 Écosse,	 terre	 assez	 considérable	 qui	 était
heureusement	substituée;	M.	Ham…	ajouta	que	 les	nombreux	créanciers	que	Frédérik	avait	 laissés	à
Londres	 ne	 lui	 permettaient	 pas	 d'y	 séjourner,	 et	 qu'elle	 ne	 serait	 pas	 exposée	 à	 le	 rencontrer;
considération	qui	l'emporta	sur	toutes	les	autres.

A	peine	installée	dans	sa	nouvelle	demeure,	madame	Mansley	reçut	la	visite	de	la	propriétaire	de	sa
maison,	qui,	sachant	qu'elle	avait	des	rideaux,	du	linge	à	faire	faire,	venait	la	prier	de	les	confier	à	une
pauvre	femme	française,	qui	cousait	et	brodait	fort	bien.

—Elle	n'est	pas	née	pour	travailler	ainsi	à	la	journée,	dit	madame	Cramer,	c'est	facile	à	voir;	mais	la
révolution	de	France	en	ruine	bien	d'autres	vraiment;	j'ai	pensé	que	madame	serait	fort	aise	de	venir
au	secours	d'une	ouvrière	si	 fashionable,	qui,	d'ailleurs,	me	doit	 le	 loyer	de	 la	petite	chambre	qu'elle
habite	dans	la	maison	où	je	demeure	ici	près.

Cette	 raison	 expliquait	 suffisamment	 le	 vif	 intérêt	 de	 madame	 Cramer	 pour	 sa	 pauvre	 locataire.
Ellénore	lui	promit	de	faire	porter	dans	la	journée	même	chez	sa	protégée	un	paquet	de	linge	de	table	à
ourler.

—Mais	quel	nom	faudra-t-il	demander?	ajouta-t-elle.

—Madame	Desprez,	répondit	madame	Cramer.	C'est	sans	doute	un	nom	d'emprunt;	on	ne	me	trompe
pas	facilement,	et	je	l'ai	surprise	plus	d'une	fois	ne	sachant	ce	qu'on	voulait	lui	dire	lorsqu'on	l'appelait
ainsi;	n'importe,	elle	finit	toujours	par	répondre	au	nom	de	madame	Desprez,	et	l'apprentie	qui	travaille
avec	elle	le	répète	à	chaque	instant	comme	pour	l'y	accoutumer.

Madame	Cramer	ne	borna	pas	là	ses	recommandations.	Elle	monta	chez	mademoiselle	Rosalie,	pour



la	supplier	de	lui	remettre	l'argent	que	madame	Mansley	la	chargerait	de	porter	à	son	ouvrière,	lorsque
celle-ci	aurait	fait	dire	qu'elle	avait	terminé	le	linge;	car	madame	Desprez	se	contentait	de	gagner	bien
peu	sur	son	travail,	mais	elle	n'aurait	pu	se	résigner	à	l'aller	reporter	elle-même.

Ces	 détails,	 communiqués	 par	 Rosalie	 à	 madame	 Mansley,	 lui	 inspirèrent	 le	 désir	 d'en	 savoir
davantage	 sur	 la	 véritable	 condition	 de	 madame	 Desprez.	 La	 curiosité	 du	 coeur	 est,	 grâce	 au	 ciel,
encore	 plus	 ardente	 que	 celle	 de	 l'esprit;	 l'idée	 de	 soulager	 une	 grande	 infortune	 étant	 l'unique
distraction	d'un	mal	sans	remède,	les	malheureux	recherchent	avec	passion	ces	sortes	de	peines	dont
la	 générosité	 triomphe:	 quand	 la	 Providence	 semble	 vous	 abandonner,	 devenir	 celle	 d'une	 autre
victime,	c'est	retrouver	ce	qui	seul	attache	à	la	vie:	le	bonheur	d'être	utile.

Dès	ce	moment,	 les	 journées	d'Ellénore	se	partagèrent	entre	 les	soins	qu'elle	donnait	à	son	 fils,	et
ceux	 qu'elle	 prenait	 pour	 arriver	 jusqu'à	 madame	 Desprez.	 Déjà	 plusieurs	 fois,	 elle	 s'était	 présentée
chez	l'ouvrière,	sous	prétexte	de	lui	expliquer	elle-même	comment	elle	désirait	que	fussent	tracés	les
festons	 de	 ses	 garnitures;	 c'était	 toujours	 l'apprentie	 qui	 venait	 recevoir	 la	 commande	 dans	 le	 petit
vestibule	 qui	 précédait	 la	 chambre	 de	 madame	 Desprez;	 c'était	 elle	 qui	 répondait	 aux	 questions
d'Ellénore,	 de	 manière	 à	 trahir	 le	 respect	 profond	 qu'elle	 portait	 à	 sa	 maîtresse,	 et	 la	 distance	 qui
existait	entre	elles,	malgré	tout	ce	que	la	misère	faisait	pour	les	rapprocher.	La	crainte	d'être	indiscrète
empêchait	Ellénore	d'insister.	Un	jour	pourtant,	décidée	à	faire	une	nouvelle	tentative,	elle	se	rendit	de
bonne	heure	à	la	porte	de	madame	Desprez;	l'apprentie,	qui	vint	lui	ouvrir,	avait	les	yeux	rouges,	et	les
joues	luisantes	de	larmes.

—Ah!	mon	Dieu,	que	vous	est-il	arrivé?	s'écria	Ellénore	avec	l'accent	du	plus	vif	intérêt.

—Rien,	madame,	répondit	l'apprentie	en	essuyant	ses	larmes;	c'est	qu'à	force	de	travailler,	madame
s'est	rendue	malade,	et	je	n'ai	pu	achever	l'ouvrage	qu'elle	avait	commencé;	je	vais	vous	le	rendre,	car
dans	l'état	où	est	madame	la…,	sans	doute	elle	ne	pourra	pas	de	longtemps…

Et	les	sanglots	l'empêchèrent	d'achever.

—Calmez-vous,	dit	Ellénore,	en	prenant	affectueusement	la	main	de	cette	bonne	fille;	et	gardez	cet
ouvrage,	je	n'en	ai	pas	besoin	tout	de	suite.	Mais	ce	que	j'exige	absolument,	c'est	que	vous	me	donniez
les	 moyens	 de	 secourir	 votre	 maîtresse,	 et	 cela	 sans	 vouloir	 pénétrer	 vos	 secrets;	 elle	 est	 peut-être
comme	tant	d'autres	grandes	dames	de	France,	réduite	en	ce	moment	à	travailler	pour	gagner	de	quoi
se	nourrir:	mais	une	telle	gêne	ne	peut	durer,	la	crise	qui	ruine	tant	de	familles	nobles	ne	saurait	être
éternelle,	et	l'époque	où	l'on	fera	justice	de	tant	d'infamies,	permettra	bientôt	aux	pauvres	émigrés	de
s'acquitter	des	services	que	la	nécessité	les	force	d'accepter	en	ce	moment.	Ainsi	donc,	n'hésitez	pas	à
m'associer	dans	vos	bons	soins	pour	votre	maîtresse.	Voici	de	quoi	satisfaire	aux	premiers	soins,	ajouta-
t-elle	en	posant	une	bourse	sur	 la	seule	chaise	qui	meublât	cette	antichambre.	 Je	vais	passer	chez	 le
docteur	J…,	qui	demeure	à	côté	de	chez	moi.	Il	sera	ici	dans	une	heure;	préparez	votre	maîtresse	à	sa
visite.	Dites-lui	qu'il	 lui	est	envoyé	par	un	des	amis	ou	des	parents	que	vous	lui	connaissez.	Cherchez
aussi	quelque	moyen	de	lui	expliquer,	sans	blesser	sa	fierté,	qu'elle	a	ici	une	amie	qui	veille	sur	elle.
Enfin,	trompez-la	de	votre	mieux;	il	y	va	de	sa	vie;	cela	doit	l'emporter	sur	tous	les	scrupules	que	peut
faire	naître	un	mensonge	aussi	innocent.

Pour	 toute	 réponse,	 la	 bonne	 Victorine	 baisa	 le	 bas	 du	 mantelet	 d'Ellénore,	 puis	 elle	 essuya	 ses
larmes	en	 souriant	d'espérance.	La	voix	de	 la	malade,	qui	 se	 fit	 entendre,	 rappela	aussitôt	Victorine
dans	la	chambre	de	sa	maîtresse.

Madame	Mansley	se	rendit	chez	le	docteur	J…	qui	lui	promit	de	passer	chez	elle	en	sortant	de	chez
madame	 Desprez.	 Elle	 apprit	 de	 lui	 que	 la	 pauvre	 femme	 était	 malade	 de	 fatigue,	 de	 chagrin	 et
d'épuisement.

—C'est	 sans	 doute,	 ajouta-t-il,	 une	 femme	 de	 haute	 condition;	 malgré	 sa	 difficulté	 à	 s'exprimer	 en
anglais,	et	son	désir	de	rester	inconnue,	son	langage	trahit	les	habitudes	d'un	haut	rang,	d'une	grande
fortune.	Elle	conserve,	au	milieu	des	douleurs	de	tous	genres,	cette	gaieté	de	bon	goût	qui	n'abandonne
pas	 les	Françaises.	On	voit	que	sa	pensée	dominante	est	d'échapper	à	 la	pitié	de	ses	amis.	Sa	 fièvre
l'inquiétait	bien	moins	tout	à	l'heure	que	le	désir	d'apprendre	comment	j'avais	su	l'état	où	elle	était,	et
qui	 m'avait	 donné	 l'idée	 de	 lui	 offrir	 mes	 services;	 je	 lui	 ai	 fait	 accroire	 que	 j'étais	 chargé	 par	 le
gouvernement	de	donner	mes	soins	aux	émigrés	français,	et	que	les	personnes	qui	les	logeaient	étaient
invitées	à	me	prévenir	lorsqu'elles	en	connaissaient	de	sérieusement	malades.

Alors	elle	s'est	répandue	en	actions	de	grâces	sur	la	protection	que	l'Angleterre	accorde	à	ceux	qui
lui	 demandent	 asile;	 et	 elle	 a	 consenti	 à	 prendre	 à	 Apothicary	 hall	 les	 médicaments	 que	 je	 lui	 ai
ordonnés,	bien	convaincue	qu'ils	étaient	compris	dans	ceux	qu'on	donne	aux	hospices;	un	mot	ajouté
par	moi	à	l'ordonnance	la	maintiendra	dans	cette	illusion.



—Quel	âge	a-t-elle,	demanda	Ellénore,	vous	rappelez-vous	ses	traits?
Peut-être	l'ai-je	vue	quand	j'étais	auprès	de	la	duchesse	de	Montévreux?

—La	 souffrance	 altère	 le	 visage	 et	 fait	 souvent	 paraître	 plus	 vieux	 qu'on	 n'est,	 elle	 m'a	 paru	 avoir
près	de	quarante	ans.	Elle	a	de	jolis	yeux	très-spirituels,	une	figure	distinguée	sans	être	jolie;	à	en	juger
par	 ses	bras,	 je	 la	 crois	grande	et	mince;	mais	une	 femme	au	 lit,	 on	ne	peut	deviner	 la	grâce	de	 sa
tournure,	surtout	quand	elle	est	menacée	d'étisie.

—D'étisie!	Ah!	mon	Dieu!	cher	docteur,	que	faire	pour	la	sauver?

—D'abord,	 l'empêcher	de	broder	 la	nuit,	et	 la	mieux	nourrir	 le	 jour,	dès	que	 j'aurai	 triomphé	de	sa
fièvre.

—Si	vous	voulez	m'aider	à	la	tromper,	rien	ne	sera	si	facile.	Pendant	que	vous	lui	rendrez	la	santé,
moi	je	tâcherai	d'occuper	son	esprit;	je	reçois	tous	les	ouvrages	nouveaux	qui	se	publient	en	France	et
à	Bruxelles,	je	les	lui	enverrai,	je	parlerai	d'elle	à	mes	amis	émigrés,	ils	pourront	peut-être	la	secourir,
la	consoler,	cela	me	fera	une	occupation;	j'en	ai	besoin	pour	me	distraire.

XXXVIII

Le	sort	de	cette	noble	malade	devint	en	effet	une	vive	préoccupation	pour	Ellénore.	Elle	s'appliqua	à
apprendre	 son	nom	comme	par	hasard,	 sans	paraître	 y	attacher	d'importance.	Le	moindre	 secret	en
avait	tant	à	cette	époque,	qu'on	le	respectait,	sans	s'informer	s'il	en	valait	la	peine.	Ellénore,	guidée	par
une	 intention	 louable,	 désirait	 beaucoup	 savoir	 celui	 de	 madame	 Desprez;	 mais	 elle	 ne	 voulait	 pas
l'apprendre	à	personne.	Elle	se	crut	au	moment	de	voir	sa	curiosité	satisfaite,	le	jour	où	M.	Ham…	lui
amena	 le	 comte	de	Lally	Tollendal,	qu'elle	avait	 connu	chez	madame	de	Montévreux	dont	 il	 était	un
ancien	ami.

M.	de	Lally	tué	spirituellement	par	la	réputation	de	bonhomme	que	lui	avait	faite	M.	de	Talleyrand,
était	de	ces	bavards	 inoffensifs,	dont	 la	conversation	pleine	de	 faits,	vide	d'idées,	amusait	ou	 laissait
penser	à	autre	chose,	deux	mérites	 rarement	 réunis.	Un	peu	embarrassé	du	bruit	de	son	éloquence,
comme	 défenseur	 de	 la	 mémoire	 de	 son	 père,	 M.	 de	 Lally	 voulait	 pourtant	 la	 soutenir,	 et	 il	 s'était
imaginé	 à	 cet	 effet	 de	 composer	 une	 tragédie	 de	 Strafford	 qu'il	 lisait	 volontiers	 à	 tous	 ceux	 qui	 se
résignaient	à	l'entendre.

Son	style	boursoufflé	faisait	dire	au	comte	de	Narbonne:	«Cette	lecture	est	la	plaie	de	l'émigration.»
Chacun	 se	 moquait	 du	 bon	 M.	 de	 Lally;	 un	 esprit	 à	 la	 mode	 l'avait	 appelé	 le	 plus	 gras	 des	 hommes
sensibles,	 nom	 qu'il	 a	 conservé	 à	 juste	 titre	 toute	 sa	 vie;	 mais	 on	 l'aimait	 en	 dépit	 des	 plaisanteries
qu'on	faisait	sur	lui,	tant	ses	qualités	remportaient	sur	ses	ridicules.

Chaque	personne	échappée	aux	prisons	de	France	avait	un	drame	fort	intéressant	à	raconter.

—Et	comment	avez-vous	pu	vous	arracher	des	mains	de	ces	bourreaux?	était	 la	première	question
qu'on	adressait	aux	Français	nouvellement	arrivés	à	Londres.

M.	de	Lally	s'était	plus	compromis	qu'un	autre	dans	la	Révolution;	mais	la	voyant	tourner	au	régicide,
il	avait	sacrifié	ses	opinions	démocratiques	à	l'intérêt	du	trône,	et	s'était	permis	de	donner	au	roi	des
conseils	qui	auraient	pu	le	sauver.	Ce	fait	connu	fut	aussitôt	puni	par	les	héros	du	10	août.

M.	 de	 Lally	 raconta	 à	 Ellénore	 comment,	 traîné	 dans	 les	 prisons	 de	 l'Abbaye,	 et	 ayant	 échappé
comme	 par	 miracle	 aux	 massacres	 du	 2	 septembre,	 il	 avait	 passé	 tout	 son	 temps	 de	 réclusion	 à
composer	des	plaidoyers	en	faveur	de	ses	compagnons	d'infortune.	Le	plaisir	très-naturel	qu'il	prenait	à
parler	 de	 lui,	 et	 celui	 qu'on	 trouvait	 à	 écouter	 tous	 ces	 petits	 faits,	 ces	 moindres	 démarches	 d'où
dépendait	la	vie	du	narrateur,	ne	permirent	pas	à	Ellénore	de	l'interroger	sur	les	Français	qu'il	espérait
rencontrer	en	Angleterre.	Elle	se	contenta	de	l'engager	à	venir	bientôt	la	voir.

Il	lui	demanda	la	permission	de	lui	présenter	son	ami,	M.	Malouet,	victime	ainsi	que	lui	de	ses	efforts
pour	 sauver	 la	 monarchie;	 c'était	 un	 homme	 grave,	 d'un	 caractère	 plus	 honnête	 que	 vigoureux,	 qui
aurait	 laissé	 la	 réputation	 d'un	 homme	 inébranlable	 dans	 ses	 principes,	 sans	 sa	 docilité	 à	 signer	 la
déchéance	de	cet	empereur,	dont	 il	disait,	 le	13	 février	1810,	au	corps	 législatif:	«Il	était	 réservé	au
grand	monarque	qui	nous	gouverne	d'arriver	au	milieu	des	ruines	pour	les	faire	disparaître,	de	réparer
tout	ce	qui	pouvait	l'être,	et	de	s'élever	au-dessus	des	lumières	et	de	l'expérience	des	siècles.»



Mais	le	même	courage	qui	sait	braver	la	mort,	succombe	à	l'idée	de	perdre	à	jamais	le	pouvoir	ou	la
faveur.	Notre	histoire	moderne	offre	une	foule	d'exemples	de	gens	que	le	couperet	de	la	guillotine	n'a
point	portés	à	se	démentir,	et	qu'un	brevet	de	préfet	ou	de	chambellan	a	changés	tout	à	coup	de	fiers
républicains	en	zélés	courtisans.

Madame	Mansley	insista	faiblement	sur	la	retraite	où	elle	vivait,	et	sur	le	peu	d'agréments	que	l'ami
de	M.	de	Lally	trouverait	chez	elle.

—Il	 est	 exilé,	 malheureux,	 et	 vous	 ne	 pouvez	 lui	 refuser	 l'hospitalité,	 dit	 le	 comte;	 d'ailleurs,	 nous
sommes	 tous	deux	 trop	vieux	pour	vous	compromettre.	L'ami	Ham…	 le	sait	bien,	ajouta-t-il	 en	 riant;
autrement,	je	soupçonne	qu'il	nous	aurait	laissés	ignorer	votre	séjour	ici.

A	ces	mots,	M.	Ham…	rougit	comme	une	jeune	fille;	son	embarras	frappa	Ellénore,	et	la	déconcerta	à
son	tour;	mais	son	trouble	avait	pour	unique	cause	le	regret	de	voir	une	amitié	si	précieuse	pour	elle,
s'altérer,	se	convertir	en	ce	cruel	sentiment	qui	l'avait	déjà	rendue	si	malheureuse!

La	présentation	de	M.	Malouet	ne	se	fit	point	attendre,	son	ami	l'amena	le	lendemain	passer	la	soirée
chez	madame	Mansley.

—Maintenant	 que	 nous	 vous	 avons	 raconté	 toutes	 les	 horreurs	 burlesques	 qu'il	 nous	 a	 fallu	 subir
avant	de	nous	 réfugier	 ici,	dit	M.	de	Lally,	mettez-nous	un	peu	au	courant	des	affaires	de	Bruxelles.
Vous	en	arrivez,	donnez-nous	des	nouvelles	de	nos	pauvres	amis,	car	dans	ce	temps	de	liberté,	on	n'ose
pas	écrire	aux	gens	qu'on	aime	le	mieux.

—Je	vivais	à	Bruxelles	comme	ici,	dit	Ellénore,	presque	dans	la	solitude.

—Je	sais	que	le	prince	de	P…	avait	le	bonheur	de	vous	voir	souvent,	il	devait	vous	tenir	au	courant	de
tout;	il	aime	les	histoires	romanesques,	et,	certainement,	il	ne	vous	gardait	pas	le	secret	de	celles	dont
il	était	témoin.

Ellénore	sourit	pour	toute	réponse,	car	nier	le	fait	eût	été	mentir.

—Ah!	priez	donc	madame	de	nous	apprendre	ce	que	devient	mon	jeune	ami,	le	comte	de	Savernon.
Madame	de	Cl…	a	écrit	à	une	de	ses	amies,	qu'il	était	amoureux	fou	d'une	dame	de	moyenne	vertu	qui
fait	la	cruelle	pour	porter	sa	passion	à	l'extrême,	c'est-à-dire	au	mariage,	car	le	comte	Albert	profite	si
bien	de	sa	séparation	avec	sa	 femme,	qu'à	son	exemple	ses	amis	oublient	qu'il	est	marié,	et	que	ses
nouvelles	connaissances	le	croient	célibataire.

—Et	que	pense	la	princesse	de	Waldemar	de	cette	belle	passion?	demanda
M.	de	Lally;	elle	doit	jeter	feu	et	flammes?

—Je	ne	suis	pas	au	courant	des	aventures	de	ce	genre,	dit	Ellénore	en	balbutiant;	à	Bruxelles	ainsi
qu'à	Londres,	je	voyais	fort	peu	de	monde.

—Le	prince	de	P…	suffisait	bien	à	votre	instruction	vraiment,	reprend
M.	de	Lally.	Vous	écrit-il	souvent?

—J'ai	reçu	ce	matin	une	lettre	de	lui.

—Tant	mieux;	vous	allez	lui	répondre.	Par	grâce	pour	nous,	demandez-lui	quelques	détails	sur	la	folie
de	notre	cher	Albert.

M.	 Ham…	 s'apercevant	 du	 supplice	 que	 cette	 conversation	 faisait	 éprouver	 à	 madame	 Mansley,
l'interrompit	en	disant	à	ces	messieurs:

—Vous	exigez	beaucoup	de	la	complaisance	de	madame;	mais	avant	qu'elle	vous	amuse	du	récit	des
événements	de	Bruxelles,	parlez-lui	un	peu	de	ce	qui	se	passe	ici,	dans	la	colonie	parisienne.

—Oui,	dit	Ellénore,	en	s'empressant	d'adopter	le	moyen	de	s'occuper	d'autres	personnes,	je	désirerais
connaître	les	noms	des	derniers	Français	arrivés	à	Londres.

—Ce	sont	de	fort	beaux	noms,	répondit	M.	Malouet.	Le	malheur	a	bon	goût,	il	tombe	d'ordinaire	sur
les	gens	d'esprit.	La	baronne	de	S…	réunit	tous	les	jours	chez	elle	M.	de	Talleyrand,	M.	de	Narbonne,
M.	de	Jaucourt,	avec	M.	Fox,	le	célèbre	Burk,	Erskine,	Sheridan,	et	plusieurs	autres	Anglais	de	marque.
De	 son	 côté,	 la	 marquise	 de	 la	 Châtre	 préside,	 près	 d'ici,	 à	 Inniper-Hall,	 une	 petite	 assemblée	 de
réfugiés	dont	MM.	de	Montmorency,	Lamothe	et	d'Arblay	font	partie.	A	Bury,	madame	de	Genlis,	sous
son	simple	nom	de	Brulart,	continue	l'éducation	de	ses	élèves,	et	les	laisse	danser	républicainement	au
bal	de	Bury	avec	les	danseurs	de	toutes	classes	qui	viennent	les	inviter,	ce	qui	fait	dire	des	bons	mots
au	 duc	 de	 Liancourt.	 Ces	 différentes	 sociétés	 se	 détestent	 entre	 elles,	 c'est	 dans	 l'ordre,	 et	 les



épigrammes	réciproques	font	l'amusement	général.

—Ceci	 est	 la	 partie	 brillante	 de	 votre	 émigration,	 dit	 M.	 Ham…	 J'en	 connais	 une	 autre	 plus
intéressante,	à	en	 juger	par	ce	qui	m'est	arrivé	 l'autre	 jour…	mais	peut-être	vaut-il	mieux	n'en	point
parler.

—C'est	redoubler	notre	désir	de	le	savoir,	dit	Ellénore;	je	pense	que	chacun	de	nous	a	un	mystère	de
ce	genre,	et	qu'il	ne	demande	qu'à	être	indiscret.	Encouragez-nous	par	votre	exemple.

—Eh	bien,	donc,	vous	saurez	qu'après	une	longue	promenade	faite	hier	matin,	en	compagnie	de	lord
Longborough	et	de	M.	de	Jaucourt,	nous	nous	sommes	arrêtés	pour	faire	reposer	nos	chevaux	dans	un
quartier	 de	 Londres	 fort	 éloigné	 du	 quartier	 fashionable.	 Lord	 Longborough,	 mourant	 de	 soif,	 nous
proposa	sans	façon	d'entrer	dans	un	café	qui	se	trouvait	près	de	là	pour	y	boire	un	verre	de	porter.

»Nous	 y	 consentîmes	 avec	 plaisir;	 mais	 à	 peine	 assis	 tous	 trois	 à	 une	 table,	 M.	 de	 Jaucourt	 fit	 un
mouvement	de	surprise	qui	faillit	renverser	le	plateau	qu'on	nous	apportait.

»—Ah!	mon	Dieu,	que	vous	arrive-t-il	donc?	s'écria	lord	Charles.

»—Rien,	 c'est	 que	 j'ai	 cru	 reconnaître	 dans	 le	 garçon	 qui	 nous	 a	 servi…	 mais	 non,	 je	 me	 serai
trompé…	dit	M.	de	Jaucourt…	cela	ne	se	peut	pas.

»—Vraiment,	rien	n'est	si	facile	que	de	vous	convaincre,	faisons-nous	apporter	quelque	chose	par	ce
garçon,	dis-je;	et	alors,	élevant	la	voix,	je	demandai	des	sandwich;	on	nous	servit	aussitôt,	mais	ce	fut	le
maître	qui	nous	les	apporta	lui-même,	le	garçon	avait	disparu.

»—L'homme	qui	nous	a	servis	tout	à	l'heure,	n'est-il	pas	Français?	demanda	M.	de	Jaucourt.

»—C'est	possible,	répondit	le	maître	d'un	air	important,	car	ma	maison	étant	le	rendez-vous,	de	tous
les	étrangers	qui	vont	visiter	Greenwich,	j'ai	le	soin	d'avoir	des	garçons	de	presque	tous	les	pays.	C'est
plus	commode.

»—Mais	vous	savez	leur	nom,	je	pense,	comment	s'appelle	celui-là?

»—Michel,	je	crois.

»—C'est	cela,	reprit	vivement	M.	de	Jaucourt,	il	faut	que	je	lui	parle.

»—Je	vais	vous	l'envoyer,	et	le	maître	alla	courir	après	son	garçon.

»Alors	nous	voulûmes	savoir	qui	M.	de	Jaucourt	avait	cru	reconnaître	dans	ce	garçon	de	café.

»—Vous	ne	voudrez	pas	me	croire,	dit-il,	mais	c'est	le	duc	de	L…,	je	n'en	puis	douter.

»—Le	duc	de	L…	réduit	à	cette	extrémité!	s'écria	lord	Charles;	nous	ne	souffrirons	pas	qu'il	reste	plus
longtemps	dans	une	taverne.

»—Vous	présumez	bien,	 interrompit	M.	de	 Jaucourt,	qu'il	 n'est	pas	 facile	de	 rien	 faire	accepter	au
grand	seigneur	qui	prend	ce	parti-là	plutôt	que	d'avoir	recours	à	ses	compagnons	d'infortune	ou	à	ceux
qui	lui	donnent	asile.	Je	parie	qu'il	m'a	reconnu	et	que	nous	ne	le	reverrons	pas.	En	effet,	le	maître	du
café	est	revenu	nous	dire	que	Michel	était	allé	à	la	brasserie	pour	une	commande,	et	qu'il	y	resterait
longtemps.	 Cette	 réponse	 n'a	 pas	 découragé	 M.	 de	 Jaucourt;	 il	 nous	 a	 priés	 de	 l'excuser	 auprès	 de
madame	de	Staël,	chez	laquelle	il	devait	dîner	avec	nous;	puis	il	s'est	installé	dans	un	coin	de	la	porte,	à
lire	les	journaux,	bien	décidé	à	ne	revenir	nous	rejoindre	qu'après	avoir	offert	ses	services	au	duc	de
L…»

—Eh	bien,	est-il	parvenu	à	lui	parler?	demanda	Ellénore.

—Sans	doute,	mais	 fort	 tard	et	 fort	 inutilement;	 car	 le	duc,	quoique	 très-touché	de	 l'intérêt	que	 le
marquis	lui	témoignait	a	persisté	dans	son	amour	pour	l'indépendance	et	le	travail.

«—J'aurais	le	spleen	demain,	lui	dit-il,	s'il	me	fallait	rester	un	seul	jour	à	la	charité	de	mes	protecteurs
et	les	bras	croisés,	comme	j'en	vois	tant	d'autres	de	nos	pauvres	émigrés.	Je	ne	vous	demande	qu'une
grâce,	c'est	de	laisser	ignorer	à	tout	ce	qui	me	connaît	le	parti	que	j'ai	pris;	il	n'est	pas	si	à	plaindre,	je
vous	 l'affirme.	 Le	 brave	 homme	 chez	 qui	 je	 suis	 est	 d'une	 vanité	 très-facile	 à	 vivre.	 Je	 lui	 répète
plusieurs	fois	par	jour	qu'il	a	le	plus	bel	établissement	de	Londres,	et	il	me	traite	à	merveille;	je	mange
avec	lui	et	sa	famille.	Sans	lui	avoir	confié	ma	vraie	situation,	il	devine	qu'elle	exige	des	égards,	il	en	a,
et	je	veux	attendre	chez	lui	la	fin	de	nos	malheurs.»

—Et	 moi	 aussi,	 dit	 Ellénore,	 je	 pourrais	 citer	 un	 exemple	 d'autant	 de	 courage,	 de	 noblesse	 et	 de



résignation;	mais	je	me	tais	pour	obéir	à	la	volonté	de	l'héroïne.	Quand	on	fait	tant	de	sacrifices	pour
garder	le	secret	de	sa	détresse,	on	mérite	de	le	voir	respecter	par	tout	le	monde.

XXXIX

Pour	 accorder	 autant	 que	 possible	 sa	 curiosité	 et	 sa	 délicatesse,	 Ellénore	 chargea	 M.	 Gerbourg	 de
veiller	sur	madame	Desprez;	elle	l'envoya	porter	à	l'apprentie	plusieurs	objets	dont	sa	maîtresse	devait
avoir	besoin,	et	lui	recommanda	de	remarquer	tout	ce	qui	pourrait	l'aider	à	connaître	le	rang	véritable
de	madame	Desprez.	Les	perquisitions	de	M.	Gerbourg	amenaient	toujours	quelques	découvertes	sur
d'autres	émigrés	dont	 le	caractère	et	 la	manière	de	vivre	n'offraient	pas	moins	d'intérêt,	mais	aucun
renseignement	 positif	 sur	 madame	 Desprez.	 Enfin	 Ellénore	 reçut	 un	 billet	 de	 sa	 part,	 où	 elle	 lui
exprimait	sa	reconnaissance	pour	ses	bons	soins	dans	les	meilleurs	termes;	mais	avec	une	orthographe
fort	incorrecte,	et	une	écriture	de	femme	de	chambre.

L'apprentie	aura	écrit	sous	sa	dictée,	pensa	Ellénore;	et	elle	n'en	fut	pas	plus	éclairée.

L'hiver	commençait	à	se	faire	sentir	et	redoublait	la	misère	des	pauvres	réfugiés.	Les	nouvelles	qui
arrivaient	de	Paris	 étaient	 chaque	 jour	plus	 sinistres.	L'émigration	était	 partagée	entre	deux	 classes
fort	 distinctes:	 celle	 qui	 avait	 pu	 sauver	 assez	 de	 fortune	 pour	 attendre	 patiemment	 la	 fin	 de	 la
Révolution	ou	de	la	Terreur,	et	celle	qui,	forcée	de	tout	sacrifier	au	salut	de	sa	liberté,	de	sa	vie,	avait
épuisé	 ses	 ressources,	 et	 mettait	 son	 intelligence	 à	 profit	 pour	 ne	 pas	 mourir	 de	 faim.	 La	 première
conservait	 sa	gaieté,	 ses	habitudes	élégantes	en	dépit	des	événements;	et	 la	 seconde,	voulant	 imiter
cette	légèreté	philosophique,	s'appliquait	à	dissimuler	sa	misère,	à	y	remédier	par	les	moyens	les	plus
étranges.	Cette	époque	fatale	a	offert	tant	de	preuves	du	courage,	de	la	dignité,	de	l'intelligence	et	de
l'inaltérable	gaieté	du	caractère	français,	que	nous	croirions	faire	tort	à	notre	histoire	en	les	passant
sous	silence.

M.	 Ham…,	 que	 ses	 relations	 d'affaires	 avec	 les	 premiers	 banquiers	 de	 Paris	 mettaient	 dans	 la
confidence	 des	 tribulations	 de	 fortune	 de	 nos	 plus	 grandes	 familles	 émigrées,	 en	 parlait	 souvent	 à
Ellénore;	et	comme	elle	paraissait	s'intéresser	vivement	au	sort	de	ces	exilés	dont	les	noms	lui	étaient
presque	tous	connus,	M.	Ham…,	pour	lui	plaire,	recherchait	les	occasions	de	se	mettre	en	rapport	avec
eux.

—Il	 faut	absolument	que	vous	me	rendiez	un	service,	dit-il	un	 jour	à	madame	Mansley.	 J'ai	à	dîner
chez	 moi,	 après-demain,	 une	 de	 mes	 parentes	 qui	 a	 épousé	 un	 émigré	 fort	 aimable;	 il	 lui	 donne	 en
bonheur	 tout	 ce	 qu'elle	 lui	 a	 apporté	 en	 argent.	 Ils	 ont	 pour	 société	 intime	 une	 colonie	 de	 vieille
noblesse	 française	que	 je	me	suis	engagé	à	promener,	par	 ce	beau	 froid,	 à	Windsor,	 à	Kew,	et	 vous
devriez	venir	m'aider	à	faire	les	honneurs	de	nos	jardins	anglais	et	de	mon	dîner.	Ils	seraient	heureux
de	causer	avec	une	Anglaise	qui	parle	leur	langue	mieux	qu'eux	tous,	et	je	ne	serais	plus	embarrassé	de
savoir	comment	les	recevoir	agréablement.

Ellénore	 refusa	 le	 dîner,	 décidée	 à	 se	 soustraire	 au	 monde	 le	 plus	 possible;	 mais	 elle	 promit	 de
diriger	la	promenade	qu'elle	faisait	faire	chaque	matin	à	Frédérik,	du	côté	de	Windsor,	et	de	ne	point
éviter	la	rencontre	des	dames	françaises	que	devait	y	conduire	M.	Ham…

MM.	Malouet	et	le	comte	de	Lally	voulurent	être	de	la	partie.	Ils	accompagnèrent	madame	Mansley,
et	 tous	 trois	 arrivèrent	 à	 la	 ménagerie	 de	 Kew	 au	 moment	 où	 la	 société	 parisienne	 y	 regardait	 des
kanguroos,	nouvellement	débarqués.

—Eh!	 voilà	 ce	 cher	 comte	 de	 Lally!	 s'écria	 tout	 à	 coup	 une	 vieille	 femme,	 grande,	 maigre,	 à	 la
démarche	noble	quoique	vacillante,	aux	yeux	creux,	aux	lèvres	pâles,	et	aux	joues	couvertes	d'un	rouge
éclatant.	Comment	donc	êtes-vous	parvenu	à	vous	échapper	des	prisons	de	ces	monstres	sanguinaires?
ajouta-t-elle.

Puis,	sans	attendre	la	réponse	du	comte:

—Quant	 à	 moi,	 je	 dois	 la	 vie	 à	 ma	 femme	 de	 chambre;	 c'est	 pour	 m'avoir	 forcée	 de	 changer	 de
vêtements	avec	elle,	au	risque	d'être	menée	à	l'échafaud	sous	mon	nom,	que	je	puis	jouir	du	plaisir	de
vous	rencontrer	ici.

—Cette	 femme-là	 peut	 compter	 sur	 notre	 reconnaissance	 à	 tous,	 madame	 la	 duchesse,	 elle	 nous	 a
conservé	la	plus	noble	protectrice	et	la	meilleure	des	amies,	répondit	M.	de	Lally.



—Ah!	la	meilleure	des	amies!	cela	vous	plaît	à	dire,	car	 je	parlais	fort	mal	de	vous	et	de	vos	belles
idées	 constitutionnelles,	 il	 y	 a	 huit	 jours;	 mais	 le	 comte	 de	 Narbonne	 m'a	 appris	 ce	 matin	 que	 vous
veniez	 d'écrire	 à	 ces	 bourreaux	 de	 la	 Convention	 pour	 vous	 charger	 de	 la	 défense	 du	 roi,	 et	 cela
rachète	tous	vos	péchés	révolutionnaires.

—Je	n'ai	fait	qu'imiter	le	dévouement	de	mon	ami	Malouet,	et	j'ai	bien	peur	qu'on	n'accepte	pas	plus
l'un	que	l'autre.

Alors,	la	duchesse	se	pencha	vers	M.	de	Lally	pour	lui	parler	à	voix	basse.	Ellénore	devina	qu'elle	le
questionnait	sur	elle;	et	redoutant	quelques	mines	peu	flatteuses	de	 la	part	de	 la	duchesse	de…,	elle
prit	 le	 bras	 de	 M.	 Malouet	 et	 se	 dirigea	 vers	 l'autre	 côté	 du	 parc.	 Mais	 la	 duchesse	 de….	 était	 trop
grande	dame	pour	se	montrer	dédaigneuse	avec	personne,	et	trop	bonne	pour	manquer	d'indulgence.
Son	 attachement	 platonique	 pour	 le	 marquis	 de	 L…,	 dont	 quarante	 ans	 de	 servage	 n'avaient	 pas
refroidi	 la	 passion,	 la	 rendait	 fort	 tolérante	 pour	 les	 sentiments	 romanesques.	 Elle	 croyait	 qu'une
femme	pouvait	être	à	 la	 fois	 très-sensible	et	 très-sage.	Aussi	n'hésita-t-elle	point	à	rejoindre	madame
Mansley	 et	 à	 lui	 adresser	 la	 parole	 du	 ton	 le	 plus	 poli	 pour	 lui	 demander	 des	 nouvelles	 de	 leur	 ami
commun,	le	prince	de	P…

Ellénore,	surprise	de	cette	prévenance,	y	répondit	avec	grâce	et	réserve;	alors	la	conversation	et	la
promenade	devinrent	générales.	Le	baron	de	G…	et	sa	fille,	mademoiselle	Angélique,	le	chevalier	des
M…,	sa	femme,	un	petit	abbé	dont	on	ne	prononçait	jamais	le	nom,	se	joignirent	bientôt	à	la	duchesse,
et	 la	 voyant	 causer	 affectueusement	 avec	 madame	 Mansley,	 ils	 saluèrent	 celle-ci	 avec	 une	 politesse
marquée.	M.	Ham…	s'étant	rapproché	d'Ellénore,	lui	dit	en	confidence:

—Vous	voyez	l'air	enjoué,	les	manières	dégagées	de	ces	braves	gens-là?	Eh	bien,	ils	meurent	tous	de
faim,	et	on	ne	sait	comment	les	en	empêcher.	La	duchesse	qui	est	là,	parée	de	tant	de	falbalas,	le	front
incliné	 sous	 le	poids	des	 rubans	et	des	plumes,	 est	 au	dernier	 chaton	du	collier	de	diamants	que	 sa
femme	de	chambre	lui	a	sauvé,	et	qui	l'a	aidée	à	vivre	depuis	qu'elle	est	ici.	Elle	se	désolait	de	n'avoir
pas	assez	d'argent	pour	courir	après	son	vieil	ami,	le	marquis	de	L….	Séparée	de	lui	depuis	huit	mois,
elle	 ignorait	 si	 la	 guillotine	 l'avait	 épargné,	 et	 se	 livrait	 à	 la	 crainte	 de	 ne	 jamais	 le	 revoir,	 lorsque,
prenant	l'air	un	matin	à	sa	fenêtre,	elle	l'aperçut	à	la	fenêtre	d'une	maison	voisine.

»On	peut	juger	de	leur	bonheur	à	se	retrouver;	aussi	ne	se	plaint-elle	jamais	de	ce	qu'elle	a	perdu.
Quant	au	baron	qui	est	là	et	à	sa	fille,	on	ne	sait	de	quoi	ils	vivent;	et,	pourtant,	ils	ont	une	tenue	fort
convenable,	et	parlent	avec	tant	de	mépris	des	émigrés	qui	acceptent	des	secours,	qu'on	n'ose	leur	en
offrir.	 La	 vanité	 du	 chevalier	 poëte	 est	 plus	 commode;	 on	 lui	 persuade	 facilement	 que	 ses	 vers	 se
vendent	un	prix	fou;	il	en	croit	tout	de	suite	l'éditeur	qui	vient	lui	en	offrir	beaucoup	d'argent.	Quant	au
petit	abbé,	il	est	tout	politique,	il	passe	ses	jours	et	ses	nuits	à	rédiger	de	longs	mémoires,	des	plans
pour	soulever	la	Vendée,	pour	détruire	la	flotte	française	et	s'emparer	d'Anvers.	Les	ministres	paient
ses	 plans	 sans	 les	 lire,	 ce	 qui	 ne	 le	 décourage	 pas:	 au	 coin	 du	 feu	 de	 la	 comtesse	 de	 C…	 où	 il	 fait
pendant	à	son	petit	singe,	il	continue	à	gouverner	l'Europe.»

M.	 Ham…	 s'interrompit	 en	 ce	 moment	 pour	 saluer	 M.	 de	 Calonne,	 l'abbé	 Delille,	 et	 le	 comte	 de
Narbonne,	qui	arrivaient	et	devaient	dîner	chez	lui.

A	peine	le	chevalier	des	M…..	eut-il	aperçu	le	poëte	des	jardins,	qu'il	tira	un	portefeuille	de	sa	poche
et	se	mit	à	crayonner	des	vers	avec	tous	les	signes	de	l'inspiration;	il	se	frappait	le	front	comme	pour	en
faire	jaillir	les	idées.	Enfin,	il	propose	à	la	société	de	faire	halte	dans	un	pavillon	du	parc	où	se	trouvent
plusieurs	bancs.	On	devine	son	intention;	on	s'y	prête	de	la	meilleure	grâce.

—C'est	un	impromptu,	dit-il	inspiré	par	la	présence	du	Virgile	français.	On	écoute	et	l'on	applaudit;	ce
sont	des	vers	en	l'honneur	de	l'abbé	Delille;	ils	peuvent	compter	sur	tous	les	suffrages.

—Ah!	 mon	 Dieu,	 que	 je	 suis	 contente	 du	 succès	 de	 ses	 vers,	 s'écria	 la	 femme	 du	 chevalier.	 Mon
pauvre	mari	méritait	bien	cette	récompense,	car	ils	lui	ont	donné	assez	de	peine.	Il	n'a	fait	qu'écrire	et
effacer	toute	la	nuit;	j'ai	cru	qu'il	n'en	viendrait	jamais	à	bout.	Heureusement,	à	force	de	temps	et	de
travail,	il	en	est	arrivé	à	son	honneur.

Cette	exclamation	délatrice	était	de	nature	à	faire	rire	sur	le	mérite	de	l'impromptu;	mais	la	politesse
française	 l'emporta	en	cette	circonstance	sur	 la	malignité:	personne	ne	parut	avoir	 fait	attention	à	 la
grosse	bêtise	articulée	par	madame	des	M…;	et	elle	n'en	fut	avertie	et	grondée	que	dans	le	tête-à-tête
conjugal.

Cette	femme,	jolie,	mais	d'une	bêtise	fabuleuse,	était	adorée	de	son	mari,	ce	qui	faisait	dire	au	comte
de	Narbonne,	en	parlant	d'elle:

—Voilà	pourtant	comme	il	faut	être	pour	nous	rendre	amoureux	fous!



Aveu	 très-étrange,	 sortant	 de	 la	 bouche	 de	 l'adorateur	 en	 titre	 de	 madame	 de	 Staël,	 également
célèbre	par	sa	laideur	et	par	son	esprit.

XL

Malgré	 les	 réflexions	 pénibles	 qui	 ne	 cessaient	 d'occuper	 l'imagination	 d'Ellénore,	 ce	 fut	 un	 grand
plaisir	pour	elle	de	se	trouver	au	milieu	d'une	société	si	aimable,	et	d'entendre	encore	ce	feu	roulant	de
mots	 spirituels,	 de	 plaisanteries	 de	 bon	 goût,	 de	 pensées	 profondes	 mêlées	 aux	 folies	 les	 plus
amusantes;	car	la	rigueur	de	ce	temps	de	ruines	et	de	massacres	n'avait	pas	encore	altéré	le	talent,	le
charme	de	la	conversation	qui	assuraient	aux	Français	le	titre	des	premiers	causeurs	de	l'Europe.	C'est
aux	discussions	politiques,	aux	disputes	d'intérêt,	aux	 injures	quotidiennement	 imprimées,	que	devait
appartenir	l'honneur	de	détruire	avec	tant	d'autres	puissances	celle	de	la	conversation	française.

Le	 bruit	 du	 galop	 de	 plusieurs	 chevaux	 et	 du	 roulement	 d'une	 calèche	 dans	 les	 allées	 du	 parc	 de
Windsor,	vint	mettre	fin	aux	compliments	peu	sincères	dont	chacun	accablait	le	chevalier	des	M…	sur
son	impromptu	fait	à	longue	et	grande	peine.

C'était	le	prince	de	Galles	qui,	averti	par	le	colonel	Saint-Léger,	son	ami	encore	plus	que	son	favori,
avait	désiré	rencontrer,	comme	par	hasard,	cette	charmante	Ellénore,	dont	le	duc	d'O…	lui	avait	vanté
les	charmes	et	l'esprit	original.

A	 l'aspect	 du	 prince,	 Ellénore	 veut	 s'éloigner,	 elle	 fait	 signe	 à	 M.	 de	 Lally	 qu'elle	 va	 rejoindre	 sa
voiture,	mais	il	s'approche	d'elle	en	disant:

—Pourquoi	donc	vous	en	aller	quand	le	prince	arrive?

—Je	suis	un	peu	souffrante,	répond-elle	avec	embarras,	et	je	désire	rentrer	chez	moi.

—Restez,	le	grand	air	vous	fera	du	bien,	et	puis	il	ne	serait	pas	poli	de	s'en	aller	ainsi	au	moment	où…

M.	de	Lally	fut	interrompu	par	le	prince	de	Galles,	qui	s'écria,	en	prenant	le	bras	du	petit	Frédérik:

—Ah!	mon	Dieu!	le	bel	enfant!

—C'est	 celui	 de	 madame,	 s'empressa	 de	 répondre	 M.	 de	 Lally,	 saisissant	 cette	 occasion	 de	 mettre
madame	Mansley	en	rapport	avec	le	prince	et	espérant	la	distraire	ainsi	de	l'envie	de	retourner	sur-le-
champ	 à	 Londres;	 car,	 malgré	 les	 idées	 libérales	 de	 nos	 nobles	 démocrates	 de	 ce	 temps,	 ils	 ne
pouvaient	s'affranchir	du	prestige	attaché	à	la	royauté.

Le	prince	qui	l'approchait	ou	l'attendait,	était,	en	dépit	de	leurs	airs	indépendants,	de	leurs	discours
républicains,	 l'objet	d'un	vieux	culte	auquel	 le	moins	courtisan	restait	 fidèle.	Les	habitudes	anglaises
avaient,	à	la	vérité,	rendu	les	devoirs	de	ce	culte	moins	dangereux,	les	cérémonies	moins	fastidieuses;
mais	la	religion	était	restée	la	même:	celle	qu'on	a	et	qu'on	aura	toujours	pour	le	pouvoir.

Chaque	personne	de	la	société	s'était	approchée	pour	saluer	le	prince.	La	vieille	duchesse	qui	avait
droit	 à	 la	 première	 politesse,	 l'attendait	 avec	 confiance;	 mais	 le	 prince,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 Ellénore,
saluait	collectivement	ceux	qui	se	trouvaient	là.	A	un	mouvement	qu'elle	fit	pour	se	retirer,	il	s'amusa	à
déconcerter	 son	 projet	 en	 s'emparant	 de	 Frédérik,	 pour	 lui	 montrer,	 dit-il,	 les	 beaux	 oiseaux	 qui
venaient	d'arriver	des	îles.	L'enfant,	ravi	de	les	voir	de	près,	et	d'entrer	dans	les	cages	de	ces	oiseaux
brillants	de	si	riches	couleurs	et	qu'il	n'avait	pu	admirer	que	de	loin,	s'attache	à	la	main	du	prince	et	le
suit	sans	attendre	la	permission	de	sa	mère.

On	 sait	 à	 quel	 point	 le	 prince	 de	 Galles	 était	 renommé	 pour	 ses	 nombreuses	 galanteries;	 et	 que
l'honneur	de	 lui	plaire	exposait	à	de	grands	dangers.	Cependant	 il	avait	 formé	depuis	 longtemps	une
liaison	fort	peu	dissimulée	avec	mistress	Harbert,	jeune	veuve	irlandaise,	d'une	grande	beauté.	Le	roi
se	refusant	à	payer	 les	dettes	de	son	 fils	 tant	que	cette	 liaison	 l'empêcherait	de	se	marier,	 le	prince
s'était	vu	contraint	de	feindre	une	rupture,	et	de	consentir	à	épouser	sa	cousine,	la	princesse	Caroline
de	 Brunswick.	 Trois	 mois	 devaient	 s'écouler	 avant	 la	 célébration	 du	 mariage,	 et	 le	 prince	 désirait
employer	cet	intervalle	le	plus	agréablement	possible.

Aux	compliments	qu'il	adressa	à	madame	Mansley,	à	ses	attentions	marquées	pour	elle	et	pour	son
enfant,	on	devina	bien	vite	ses	projets	de	séductions.	Et	chacun	devint	très-curieux	de	voir	comment	ils
seraient	accueillis.



D'abord	le	prince	tenant	Frédérik	d'une	main,	revint	sur	ses	pas	pour	offrir	son	bras	à	Ellénore.

—Pardon,	 monseigneur,	 dit-elle	 en	 s'inclinant,	 sans	 accepter	 l'honneur	 qui	 lui	 était	 offert,	 mais
madame	la	duchesse	est	là.

—Je	vous	remercie	de	me	le	rappeler,	dit	le	prince,	car	auprès	de	vous	on	oublierait	tous	ses	devoirs.

Alors,	se	tournant	vers	la	duchesse	de…,	il	la	combla	de	joie	en	lui	accordant	la	faveur	à	laquelle	son
rang	et	son	âge	lui	donnaient	tous	les	droits.

La	conduite	d'Ellénore,	en	cette	légère	circonstance,	fut	généralement	approuvée,	mais	plus	par	M.
Ham…	que	par	 tout	 autre.	 Il	 était	 accoutumé	à	 voir	 le	prince	 triompher	 si	 vite	des	 scrupules	et	des
obstacles	 en	 tous	 genres	 qui	 s'opposaient	 à	 ses	 désirs,	 qu'à	 la	 seule	 idée	 des	 hommages	 que	 Son
Altesse	pouvait	adresser	à	Ellénore,	il	s'était	senti	pâlir	d'effroi.	Il	se	livrait	au	plaisir	que	lui	causait	la
leçon	donnée	par	Ellénore	au	prince,	lorsque	le	colonel	Saint-Léger	lui	dit	à	voix	basse:

—Ah!	si	 le	prince	rencontre	de	ces	manières-là,	c'en	est	 fait;	 il	deviendra	amoureux	à	en	perdre	 la
tête!

—Vous	croyez?	demanda	M.	Ham…	avec	anxiété.

—Certainement,	 la	 nouveauté	 a	 un	 attrait	 irrésistible.	 Rencontrer	 la	 réserve,	 la	 rigueur	 peut-être,
dans	 une	 occurrence	 où	 on	 n'a	 jamais	 eu	 le	 plaisir	 de	 combattre,	 c'est	 une	 bonne	 fortune	 qui	 doit
captiver	le	coeur	le	plus	frivole.	Vous	verrez	si	je	me	trompe.

—Si	 vous	 connaissiez	 comme	 moi	 tous	 les	 motifs	 qui	 doivent	 inspirer	 à	 madame	 Mansley	 la	 plus
grande	terreur	pour	un	sentiment	de	cette	espèce,	vous	ne…

—Raison	de	plus	vraiment	pour	en	être	dominée,	interrompit	le	colonel;	à	force	d'y	penser,	on	cède	à
ce	qu'on	craint.

—Quoi,	vous	avez	si	mauvaise	idée	de	la	vertu	des	femmes,	que	vous	n'en	croyez	pas	une	à	l'abri	des
séductions	d'un	prince	royal?

—Ah!	quant	à	moi,	 je	les	crois	toutes	fort	sages,	mais	le	malheur	veut	que	je	ne	les	vois	pas	toutes
telles	que	je	les	suppose.

—Il	serait	possible	que	le	prince	de	Galles	n'eut	point	essuyé	de	revers!

—Cela	 n'est	 pas	 probable,	 j'en	 conviens,	 et,	 sans	 doute,	 il	 en	 aura	 sa	 part	 comme	 tout	 homme
aimable;	mais	depuis	que	j'ai	l'honneur	d'être	attaché	à	sa	personne,	je	n'en	ai	pas	vu	d'exemple,	c'est
pour	cela	que	je	serais	charmé…

—Ah!	vous	êtes	désespérant!	s'écria	M.	Ham…

Au	même	instant,	il	sentit	qu'on	s'emparait	de	son	bras.

C'était	Ellénore	qui	avait	profité	de	la	rencontre	du	prince	avec	M.
Fox,	et	de	l'entretien	qui	s'en	était	suivi	pour	s'en	échapper	avec
Frédérik,	et	venir	prier	M.	Ham…	de	les	conduire	en	hâte	à	sa	voiture.

L'instinct	qui	fait	si	vite	deviner	aux	femmes	les	sentiments	qu'elles	inspirent,	avait	fait	pressentir	à
Ellénore	l'empressement	que	M.	Ham…	mettrait	à	la	soustraire	le	plus	tôt	possible	aux	coquetteries	du
prince.	En	effet,	 il	bénit	M.	Fox	et	 la	nouvelle	qui	 lui	avait	servi	à	captiver	un	moment	 l'attention	du
prince,	au	point	de	ne	pas	s'apercevoir	du	départ	d'Ellénore.	Il	l'aida	à	monter	dans	sa	calèche,	en	lui
promettant	de	 l'excuser	auprès	de	M.	de	Lally	et	de	M.	de	Malouet	qu'elle	devait	 ramener,	et	en	 se
chargeant	de	les	reconduire	chez	lui	où	tous	devaient	dîner.	Ellénore	revint	de	cette	promenade	plus
décidée	que	jamais	à	fuir	toute	occasion	de	se	retrouver	en	si	noble	compagnie.
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Le	 lendemain	 de	 cette	 promenade,	 de	 ce	 dîner	 offert	 de	 si	 bonne	 grâce	 par	 M.	 Ham…	 à	 l'élite	 des
réfugiés	qui	se	trouvaient	à	Londres,	la	nouvelle	de	la	condamnation	de	Louis	XVI	vint	les	jeter	dans	la
consternation.	Encore	plus	frappés	de	la	violation	du	pouvoir	royal	que	du	jugement	inique	qui	faisait



tomber	la	tête	d'un	innocent,	les	émigrés	s'abordaient	en	levant	les	mains	au	ciel,	mais	sans	proférer
une	parole,	 dans	 la	 crainte	de	maudire	 cette	 sanglante	parodie	devant	quelque	descendant	d'un	des
bourreaux	de	Charles	1er.	Dans	cette	affliction	profonde,	c'était	un	soulagement	que	d'en	parler	avec
confiance,	et	le	salon	d'Ellénore	devenait	un	asile	précieux	pour	les	malheureux	Français	qui	pleuraient
sur	 leur	patrie;	aussi,	chaque	 jour,	M.	de	Lally	ou	M.	Malouet	 la	suppliaient-ils	d'y	admettre	quelque
nouvelle	victime	de	la	Révolution.	Refuser	d'accueillir	des	proscrits,	d'adoucir	leur	misère,	c'était	une
prudence	impitoyable,	dont	le	coeur	d'Ellénore	n'aurait	jamais	eu	le	courage.

Ce	même	sentiment	de	fraternité	pour	tout	ce	qui	souffrait,	lui	révèle	le	chagrin	que	la	nouvelle	de	la
mort	du	roi	doit	causer	à	madame	Desprez;	elle	craint	que	la	santé	de	la	pauvre	femme,	déjà	si	faible,
n'en	soit	accablée;	elle	se	rend	chez	elle	pour	questionner	la	bonne	Victorine	sur	l'état	de	sa	maîtresse.

Elle	entre	dans	la	première	pièce	où	la	jeune	apprentie	travaille	habituellement;	elle	ne	l'y	voit	pas;
sa	broderie,	son	dé,	sont	tombés	sur	le	plancher;	tout	prouve	qu'elle	a	été	interrompue	vivement	dans
son	travail	par	quelque	événement.

C'est	sans	doute	sa	maîtresse	qui	se	sera	trouvée	mal,	pense	Ellénore.

Et	elle	s'approche	doucement	de	la	porte	qui	sépare	ce	cabinet	de	la	chambre	de	madame	Desprez.

La	porte	est	entr'ouverte	et	lui	permet	de	voir	que	Victorine	n'est	pas	là.	Le	bruit	des	pas	d'Ellénore
sur	 le	plancher	mal	 joint	ne	 fait	 faire	aucun	mouvement	à	 la	malade.	Ellénore	 la	croit	profondément
endormie;	et,	poussée	par	une	curiosité	irrésistible,	elle	s'avance	vers	le	lit,	et	elle	a	peine	à	retenir	un
cri	de	surprise	en	reconnaissant	dans	cette	malade	la	marquise	de	M…	la	parente,	l'amie	la	plus	intime
de	la	duchesse	de	Montévreux.

Elle	reste	un	moment	 immobile,	 l'esprit	envahi	par	cette	pensée:	 le	ciel	 livre	à	mes	soins	 l'amie	de
celle	qui	m'a	perdue,	et	je	puis	lui	sauver	la	vie!…	Alors,	s'apercevant	que	la	marquise	de	M…	est	sans
connaissance,	 Ellénore	 prend	 le	 flacon	 de	 sels	 qu'elle	 portait	 sur	 elle,	 et	 le	 lui	 fait	 respirer.	 En	 cet
instant,	Victorine	accourt	suivie	du	docteur	J…

—Sauvez-la,	 monsieur,	 sauvez-la,	 disait	 la	 pauvre	 fille	 en	 pleurant;	 puis	 apercevant	 Ellénore,	 elle
s'écrie	tout	à	coup:	Ah!	mon	Dieu!	que	dira	madame?…

—Rien,	 répond	 madame	 Mansley	 en	 serrant	 le	 bras	 de	 Victorine,	 car	 elle	 ne	 saura	 jamais	 que	 j'ai
pénétré	 ici.	 En	 disant	 ces	 mots,	 elle	 passe	 dans	 l'antichambre,	 avant	 que	 les	 gouttes	 d'éther
administrées	par	le	docteur	aient	ranimé	madame	Desprez.

Dès	qu'elle	voit	sa	maîtresse	revenue	à	la	vie,	Victorine	la	laisse	avec	le	docteur,	et	vient	expliquer	à
madame	Mansley	 comment	 les	dernières	nouvelles	 arrivées	de	France	avaient	 jeté	madame	Desprez
dans	un	si	violent	désespoir	qu'elle	en	était	tombée	à	la	mort.

—Rassurez-vous,	mon	enfant,	le	docteur	la	sortira	de	cette	crise;	mais	il	ne	faut	pas	que	le	moindre
trouble	lui	rende	les	convulsions	qui	l'ont	plongée	dans	ce	cruel	état.	Ainsi,	promettez-moi	de	lui	laisser
toujours	ignorer	que	je	l'ai	vue,	et	joignez-vous	toujours	à	moi	pour	lui	faire	accepter	les	secours	dont
elle	a	besoin,	sans	qu'elle	se	doute	d'où	ils	viennent.	De	mon	côté,	je	vous	jure	de	garder	son	secret,	de
ne	parler	d'elle	à	personne,	à	condition	que	vous	continuerez	à	m'associer	aux	bons	soins	que	vous	lui
rendez.

—Ah!	 madame,	 s'écria	 Victorine,	 c'est	 mettre	 le	 comble	 à	 vos	 bontés,	 car	 ma	 maîtresse	 ne	 me
pardonnerait	pas	d'avoir	laissé	entrer	quelqu'un	ici	qui	pût	la	reconnaître.

Le	docteur,	en	sortant,	rassura	Ellénore	sur	l'état	de	la	marquise	de
M…

—Elle	s'était	déjà	donné	la	fièvre	à	force	de	travail,	dit-il;	maintenant,	c'est	à	force	de	chagrin.	Mais
j'espère	que	le	quinquina	lui	fera	autant	de	bien	cette	fois-ci	que	l'autre.	Cependant,	il	serait	bon	de	la
distraire	un	peu	de	ses	idées	noires.	La	malheureuse	femme	ne	voit	personne,	et	je	soupçonne	qu'elle
n'a	pas	été	accoutumée	à	une	si	austère	solitude,	car	si	la	bonne	Victorine	suffit	à	son	service,	elle	ne
peut	suffire	à	sa	conversation,	et,	vous	le	savez,	les	Françaises	vivraient	plutôt	sans	manger	que	sans
causer.	Tâchez	donc	de	lui	trouver	quelque	bon	causeur	qui	consente	à	la	croire	madame	Desprez,	à	lui
parler	comme	à	une	simple	bourgeoise,	tout	en	la	traitant	avec	les	égards	dus	à	une	duchesse.	Cela	ne
doit	 pas	 être	 difficile,	 il	 ne	 manque	 pas	 ici	 de	 pauvres	 diables	 aussi	 comme	 il	 faut	 et	 aussi	 pauvres
qu'elle.

—J'y	penserai,	dit	Ellénore,	mais	songez	avant	tout	qu'elle	ne	veut	pas	être	reconnue.

En	 rentrant	 chez	elle,	madame	Mansley	apprend	qu'un	monsieur	 l'attend	dans	 le	 salon.	Redoutant



une	entrevue	pénible,	elle	n'ose	demander	le	nom	de	ce	monsieur,	et	elle	est	agréablement	surprise	en
reconnaissant	le	prince	de	P…

—Quel	bonheur!	s'écrie-t-elle;	vous	ici?	cher	prince.

—Ma	foi!	cela	n'a	pas	été	sans	peine,	dit	le	prince,	en	embrassant	paternellement	Ellénore.	Pendant
que	la	moitié	de	ces	républicains	féroces	incarcéraient	et	tuaient	notre	roi,	l'autre	moitié	nous	chassait
de	 la	 Belgique,	 et	 même	 de	 la	 Hollande,	 où	 je	 m'étais	 réfugié.	 Enfin,	 après	 bien	 des	 ennuis,	 des
dangers,	j'ai	pu	m'embarquer	pour	l'Angleterre,	et	je	me	trouve	si	heureux	de	vous	revoir	et	d'être	en
sûreté	 ici,	 que	 j'oublie	 tout	 ce	 que	 j'ai	 souffert.	 D'ailleurs,	 qui	 oserait	 se	 plaindre	 de	 son	 sort,	 en
pensant	à	celui	qu'on	a	fait	au	roi	de	France	et	à	celui	qu'on	réserve	à	sa	famille!

Après	avoir	 longtemps	déploré	 les	horreurs	qui	 se	passaient	en	France	et	 la	mort	de	 tant	de	gens
honorables	 et	 célèbres,	 la	 conversation	 se	 porta	 naturellement	 sur	 les	 amis	 qui	 restaient.	 Ellénore
questionna	 le	 prince	 sur	 plusieurs	 personnes	 qu'il	 voyait	 habituellement	 à	 Bruxelles,	 telles	 que	 le
chevalier	de	Panat,	le	comte	de	Lauraguais;	mais	elle	ne	prononça	pas	le	nom	de	M.	de	Savernon.

—Vous	ne	me	demandez	pas	ce	que	devient	Albert,	dit	le	prince,	et	pourtant	il	a	bien	quelque	droit	à
votre	intérêt.

—C'est	 que,	 vous	 voyant	 garder	 le	 silence	 sur	 lui,	 j'ai	 pensé	 qu'il	 ne	 lui	 était	 rien	 arrivé
d'extraordinaire.

—Eh	bien,	vous	vous	trompez;	en	l'abandonnant	à	sa	folie,	vous	lui	avez	ôté	le	courage	de	porter	plus
longtemps	le	joug	qui	lui	pesait:	il	s'en	est	affranchi.

—Quoi!	il	aurait	rompu	avec	la	princesse	de	Waldemar!

—Ah!	mon	Dieu,	oui,	sans	nul	égard;	et	quand	je	lui	en	ai	fait	le	reproche,	il	m'a	répondu	que	votre
ascendant	sur	lui	pouvait	seul	le	contraindre	à	continuer	un	servage	qui	lui	devenait	insupportable,	et
qu'en	dédaignant	de	le	diriger	par	vos	sages	conseils,	vous	l'aviez	rendu	à	son	indépendance;	qu'il	était
bien	assez	pénible	de	ne	pouvoir	 consacrer	 sa	 vie	 à	 la	 femme	qu'on	aime,	 sans	 la	 soumettre	 à	 celle
qu'on	n'aime	plus,	et	une	foule	d'autres	mauvaises	raisons	que	sa	passion	lui	fait	trouver	les	meilleures
du	monde.

—Mais	où	est-il?	demanda	Ellénore	dans	un	grand	trouble.

—Nous	n'en	savons	rien.	Lorsque	l'armée	des	patriotes	a	forcé	la	princesse	à	quitter	Bruxelles,	il	l'a
conduite	 jusqu'à	 la	 ville	d'Allemagne	où	elle	désirait	 aller	 attendre	 le	 résultat	 des	 événements;	 puis,
lorsqu'il	l'a	vue	en	sûreté	et	fort	agréablement	établie	dans	le	château	d'un	de	ses	parents,	il	l'a	laissée
en	lui	écrivant	pour	adieu	que	son	devoir	l'obligeait	à	se	rendre	auprès	des	princes.

—Et	savez-vous	si	effectivement	il	est	auprès	d'eux?

—Je	sais	positivement	qu'il	n'y	est	pas,	reprit	le	prince	en	souriant,	mais,	du	reste,	j'ignore	ce	qu'il	est
devenu.

»Il	parlait	sans	cesse	de	retourner	en	France	pour	sauver	sa	fortune,	pour	revoir	son	vénérable	oncle,
pour	l'arracher	à	l'échafaud	qui	le	menaçait.

—Il	aura	peut-être	accompli	 ce	 fatal	projet,	dit	Ellénore,	 il	 est	peut-être	prisonnier	dans	un	de	ces
cachots	qu'on	ne	quitte	que	pour	aller	à	la	mort?

—J'espère	que	non,	dit	 le	prince,	en	voyant	pâlir	Ellénore.	Son	arrestation	aurait	été	mise	dans	 les
journaux;	mais	je	recevrai	bientôt	une	lettre	qui	m'apprendra	où	il	est,	je	n'en	doute	pas,	et	je	le	saurais
déjà	s'il	n'avait	pas	craint	de	me	voir	instruire	la	princesse	du	lieu	de	sa	retraite;	il	n'a	pas	tort,	car	les
élégies	qui	suivent	les	ruptures	sont	aussi	fastidieuses	qu'inutiles,	et	le	mieux	est	de	les	éviter.

La	visite	de	M.	Ham…	interrompit	 la	conversation;	 il	parut	charmé	de	revoir	 le	prince	de	P…	qu'il
avait	 connu	 lors	 du	 premier	 voyage	 que	 le	 prince	 avait	 fait	 à	 Londres.	 Il	 connaissait	 l'affection
d'Ellénore	 pour	 cet	 excellent	 ami,	 et	 l'idée	 de	 le	 faire	 servir	 au	 dessein	 qu'il	 formait,	 lui	 rendait	 sa
présence	doublement	précieuse.

XLII



Un	 Anglais	 riche	 pense	 rarement	 à	 s'enrichir	 encore	 par	 la	 dot	 de	 sa	 femme.	 Et	 pour	 peu	 qu'il	 soit
courageux,	on	le	voit	tout	sacrifier	sans	regrets	au	bonheur	de	posséder	celle	qu'il	aime.	Cependant	M.
Ham…	ne	se	dissimulait	point	 les	propos	médisants,	 les	reproches	de	 famille	qu'il	aurait	à	braver	en
épousant	 la	mère	de	Frédérik;	mais	peu	 lui	 importait	qu'elle	 fût	méconnue,	calomniée	par	 le	monde,
c'était	une	raison	de	plus	pour	 lui	de	se	 faire	son	vengeur.	M.	Ham…	doué	d'assez	d'avantages	pour
mériter	 l'attachement	 d'une	 personne	 distinguée,	 ne	 se	 faisait	 pas	 d'illusion	 sur	 l'espèce	 de
reconnaissance	qu'il	 inspirait	à	Ellénore;	c'était	une	amitié	sans	alliage,	très-différente	de	ces	amitiés
coquettes	 dont	 les	 manières	 franches,	 et	 même	 un	 peu	 brusques,	 ne	 sont	 qu'un	 prétexte	 à	 des
familiarités	 intimes.	 Aussi	 M.	 Ham…,	 en	 homme	 d'esprit	 judicieux,	 ne	 se	 flattait-il	 point	 d'entraîner
madame	 Mansley	 dans	 la	 moindre	 démarche	 dont	 il	 pût	 se	 faire	 un	 droit	 à	 sa	 préférence.	 Il	 la
connaissait	 déjà	 assez	 pour	 savoir	 qu'elle	 ne	 pouvait	 être	 la	 proie	 ni	 du	 caprice,	 ni	 de	 l'occasion,	 ni
même	de	toutes	les	séductions	de	l'amour-propre.	L'attrait	d'une	existence	honnête	et	honorée	devait
seule	captiver	cette	âme	si	 fière,	et	si	souvent	humiliée.	Reprendre	dans	 la	société	 la	place	qu'on	 lui
contestait,	 soustraire	 son	 fils	 aux	 embarras	 d'une	 situation	 difficile,	 à	 la	 défense	 continuelle	 d'une
réputation	calomniée,	lui	assurer	un	protecteur,	un	guide	dans	ce	monde	où	la	première	inconséquence
décide	quelquefois	du	malheur	de	toute	la	vie,	étaient	les	seuls	motifs	qui	pussent	déterminer	Ellénore
à	accepter	l'offre	honorable	que	M.	Ham…	se	flattait	de	lui	faire	agréer.

Tout	à	 l'espérance	de	voir	bientôt	réaliser	son	rêve	de	bonheur,	 tout	à	 la	 joie	pure	de	méditer	une
bonne	 action	 dont	 la	 félicité	 de	 sa	 vie	 entière	 doit	 être	 la	 récompense,	 M.	 Ham…	 attend	 avec
impatience	que	 les	premiers	 jours	du	deuil	de	 la	mort	de	Louis	XVI	soient	passés	pour	demander	un
moment	 d'entretien	 au	 prince	 de	 P…:	 car,	 parler	 d'un	 intérêt	 personnel	 à	 travers	 cette	 tragédie
nationale,	n'eût	pas	été	convenable.	On	devine	le	sujet	de	cet	entretien,	et	avec	quel	empressement	le
prince	de	P…	se	chargea	de	parler	le	premier	à	Ellénore	d'une	proposition	qu'il	regardait	comme	le	prix
dû	à	ses	nobles	sentiments	et	à	sa	conduite	courageuse.

Lorsque	 le	 prince,	 avec	 le	 visage	 rayonnant	 et	 la	 démarche	 aisée	 d'un	 ambassadeur	 porteur	 de
bonnes	 paroles,	 arrive	 chez	 Ellénore,	 il	 la	 trouve	 avec	 plusieurs	 personnes,	 parmi	 lesquelles	 était	 le
colonel	Saint-Léger.

Il	 venait	 de	 se	 faire	 présenter	 par	 le	 comte	 de	 Lally	 Tollendal,	 en	 qualité	 d'envoyé	 du	 prince	 de
Galles;	Son	Altesse	priait	madame	Mansley	de	vouloir	bien	lui	donner	les	noms	et	l'adresse	des	familles
françaises	qu'elle	savait	être	nouvellement	réfugiées	à	Londres	ou	aux	environs,	afin	qu'elle	pût	s'unir	à
elle	 pour	 les	 secourir	 dans	 leur	 infortune.	 Cette	 prière,	 venant	 d'une	 Altesse	 Royale,	 avait	 toute
l'autorité	d'un	ordre;	et	d'ailleurs,	le	motif	en	était	si	louable,	qu'on	ne	pouvait	se	refuser	d'y	obéir.

Ellénore	 répondit	 avec	 grâce,	 mais	 d'un	 air	 assez	 froid,	 qu'elle	 se	 conformerait	 aux	 volontés
généreuses	du	prince	de	Galles;	 elle	pensait	qu'en	n'ajoutant	 rien	à	ce	peu	de	mots,	 la	 conversation
tomberait,	et	que	le	colonel	abrégerait	sa	visite;	mais	il	paraissait	décidé	à	profiter	le	plus	longtemps
possible	du	droit	que	lui	donnait	sa	présentation,	de	ne	partir	qu'avec	celui	qui	l'avait	amené.

Personne	ne	s'abusa	sur	le	vrai	motif	de	cette	ambassade;	c'était	un	prétexte	choisi	par	le	prince	pour
établir	un	rapport	indirect	entre	Ellénore	et	lui,	et	il	espérait	bien	que,	cette	occasion	une	fois	trouvée,
de	lui	écrire	ou	de	la	voir,	amènerait	tout	naturellement	le	succès	que	d'ordinaire	les	plus	jolies	femmes
ne	lui	faisaient	pas	attendre.

Le	colonel	Saint-Léger	avait	la	réputation	d'un	homme	fort	aimable,	dont	l'unique	défaut	était	d'aimer
le	prince	de	Galles	avec	trop	d'aveuglement,	et	de	ne	pas	assez	le	contrarier	dans	ses	caprices;	mais	il
n'entrait	aucun	vil	calcul	dans	cette	faiblesse;	sa	grande	habitude	de	vivre	à	la	cour	lui	avait	souvent
prouvé	 la	 vérité	 de	 cette	 maxime	 française:	 «Donner	 des	 conseils,	 c'est	 prendre	 de	 la	 peine	 pour
déplaire.»	Et	dans	la	certitude	de	n'être	point	écouté,	il	s'évitait	des	représentations	inutiles.	D'ailleurs,
la	bienfaisance	du	prince	envers	 les	réfugiés	 français	était	une	réalité	encore	plus	qu'un	prétexte,	et
l'on	s'empressait	de	lui	offrir	des	occasions	de	la	mettre	à	l'épreuve.

La	 fierté	 des	 émigrés	 ne	 rendait	 pas	 cette	 tâche	 facile.	 Il	 fut	 convenu	 entre	 le	 colonel	 et	 madame
Mansley	qu'ils	se	réuniraient	pour	 faire	 la	 liste	des	personnes	qui	méritaient	 le	plus	 la	protection	du
prince	royal;	et	lorsqu'il	fallut	inscrire	les	premiers	noms…

—Vraiment	 je	ne	serais	pas	embarrassé	de	vous	en	dicter,	dit	M.	de	Lally	à	Ellénore,	qui	 tenait	 la
plume;	 mais	 la	 plupart	 de	 ceux	 que	 je	 sais	 être	 dans	 la	 plus	 profonde	 misère	 sont	 capables	 de	 me
démentir.	Il	n'y	a	pas	de	métier	auquel	ils	ne	se	résignent	plutôt	que	d'accepter	des	secours.	Heureux
encore	lorsqu'ils	choisissent	un	état	inoffensif,	car,	lorsqu'ils	se	font	arracheurs	de	dents,	comme	M.	de
Basmarais,	ou	pâtissiers	comme	M.	de	F…,	ils	risquent	de	devenir	bourreaux	ou	empoisonneurs	le	plus
innocemment	du	monde.

—Quoi!	s'écria-t-on,	M.	de	Basmarais	s'est	fait	dentiste?	En	êtes-vous	bien	sûr?



—Vraiment,	il	n'aurait	tenu	qu'à	moi	de	mettre	son	talent	à	l'épreuve,	reprit	M.	de	Lally,	je	souffrais
l'autre	jour	comme	un	martyr,	le	maître	de	la	maison	où	je	loge	m'engage	à	aller	consulter	une	espèce
de	charlatan	français	qui	fait	des	cures	étonnantes,	à	l'aide	d'un	élixir	miraculeux,	et	enlève	les	dents
avec	une	adresse	extrême.	Je	me	rends	aussitôt	chez	cet	homme	incomparable,	et	fort	heureusement,
avant	 de	 lui	 livrer	 ma	 tête,	 je	 regarde	 la	 sienne;	 malgré	 l'étonnante	 perruque	 blonde	 qui	 cache	 ses
cheveux	noirs,	malgré	les	lunettes	qui	dissimulent	son	regard,	je	reconnais	l'honnête	gentilhomme,	le
châtelain	dont	la	terre	était	voisine	des	nôtres,	et	la	peur	de	tomber	dans	ses	mains	ignorantes	paralyse
aussitôt	ma	douleur.	Il	s'obstine	à	vouloir	m'opérer,	se	flattant	de	n'être	pas	reconnu.	Je	le	menace	de
le	saigner	de	force,	car	j'ai	autant	de	droits	à	faire	de	la	chirurgie,	que	lui	à	massacrer	la	mâchoire	des
malheureux	qui	viennent	le	consulter.

»Frappé	 de	 la	 justesse	 de	 cette	 réflexion,	 il	 part	 d'un	 éclat	 de	 rire;	 j'en	 fais	 autant.	 Mais	 bientôt,
revenant	au	sérieux	de	 la	 situation,	 il	me	supplie	de	ne	pas	nuire	à	 sa	 renommée	en	parlant	du	peu
d'études	qu'il	a	faites	pour	arriver	à	ce	prodigieux	talent.

»—Quoi!	vraiment,	lui	dis-je,	vous	arrachez	vous-même	les	dents	à	ces	pauvres	gens?

»—Pourquoi	pas?	me	répondit-il;	on	se	fait	un	monstre	de	ces	sortes	d'opérations,	mais	rien	n'est	si
simple,	c'est	l'affaire	d'une	petite	tenaille;	et	si	vous	voulez,	je	vais	vous	le	prouver.

»—Grand	 merci!	 lui	 ai-je	 répondu;	 j'aime	 mieux	 avoir	 recours	 à	 votre	 eau	 miraculeuse,	 je	 la	 crois
beaucoup	plus	innocente	que	votre	petite	tenaille.

»Et	je	me	suis	emparé	de	plusieurs	bouteilles	de	cet	élixir,	dont	j'ai	eu	beaucoup	de	peine	à	lui	faire
accepter	le	prix	marqué	dessus,	tant	il	avait	la	confiance	de	sa	juste	valeur.	Allez	donc	proposer	à	cet
homme-là	de	vivre	des	bienfaits	d'un	prince!

Ellénore	aurait	pu	 joindre	à	 cet	exemple	celui	de	madame	Desprez	et	de	beaucoup	d'autres;	mais,
sans	dénoncer	 les	pauvres	 fiers	qui	désiraient	 rester	 inconnus,	 elle	proposa	plusieurs	moyens	de	 les
secourir	à	leur	insu,	en	gagnant	leurs	fournisseurs	ou	les	domestiques	dévoués	qui	s'obstinaient	à	les
servir	sans	gages,	et	quelquefois	sans	dîner.	On	applaudit	à	toutes	les	ruses	ingénieuses	que	son	coeur
lui	 fournit,	 pour	 améliorer	 le	 sort	 de	 tant	 de	 nobles	 familles,	 et	 le	 colonel	 Saint-Léger	 promit	 de
seconder	de	 tout	son	zèle	 les	 intrigues	charitables	 imaginées	par	 la	bonté	de	madame	Mansley	pour
satisfaire	la	générosité	du	prince.

M.	 de	 Ham…,	 en	 voyant	 s'établir	 entre	 le	 colonel,	 le	 prince	 royal	 et	 Ellénore	 cette	 complicité	 de
bonnes	actions,	éprouva	un	sentiment	pénible,	et	 il	 insista	de	nouveau	auprès	du	prince	de	P…	pour
qu'il	fît	à	Ellénore	la	proposition	que	les	visites	de	la	veille	l'avaient	contraint	de	remettre	à	un	autre
moment.

—Soyez	tranquille,	dit	le	prince,	il	n'y	a	pas	de	temps	de	perdu!

—Mais	si	le	prince	royal	se	met	en	tête	de	lui	plaire?

—Oh!	je	la	connais,	et	je	ne	pense	pas	qu'il	y	parvienne	facilement.

—Ce	sont	justement	les	obstacles	qu'il	y	trouvera	qui	me	font	frémir.	Il	est	déjà	bien	assez	séduisant
par	sa	personne	et	par	sa	position;	et	pour	peu	que	la	contrariété	le	porte	à	aimer,	à	se	dévouer	comme
moi,	je	suis	perdu.

—En	tout	cas,	dit	le	prince	en	souriant,	il	vaudrait	mieux	que	ce	fût	maintenant	que	plus	tard;	mais	je
ne	crois	pas	que	vous	ayez	rien	à	craindre	de	ce	côté,	ajouta	le	prince	en	pensant	à	son	jeune	ami,	M.
de	Savernon,	dont	l'amour	lui	paraissait	beaucoup	plus	dangereux	pour	Ellénore	que	celui	du	prince	de
Galles.

Cette	pensée	lui	fit	hâter	son	entretien	avec	madame	Mansley.	Il	choisit	le	moment	de	la	matinée	où
elle	 ne	 recevait	 personne,	 pour	 se	 faire	 annoncer.	 Présumant	 bien	 qu'il	 avait	 à	 lui	 parler	 de	 choses
importantes,	elle	n'hésita	pas	à	le	recevoir.

A	la	suite	d'un	court	préambule,	le	prince	arrive	au	sujet	qui	l'amenait	près	d'elle,	et	se	félicite	à	la
vue	de	l'impression	agréable	qui	se	peint	sur	les	traits	d'Ellénore,	en	écoutant	l'offre	honorable	que	le
prince	lui	faisait	au	nom	de	M.	Ham….

—Quoi!	 s'écria-t-elle,	 je	ne	suis	donc	pas	un	objet	de	mépris?…	on	peut	donc	deviner	à	 travers	 les
malheurs,	les	humiliations	qui	m'ont	accablée,	que	je	ne	les	ai	pas	mérités;	que	nulle	action	honteuse
ne	m'a	placée	au	rang	des	femmes	que	la	société	repousse.	Ah!	bénie	soit	l'âme	honnête	qui	a	su	lire
dans	la	mienne!	Je	jure	de	lui	conserver	toute	ma	vie	la	même	reconnaissance	qu'on	a	pour	Dieu!	car	lui
aussi	 me	 rend	 l'existence,	 et	 la	 seule	 qu'on	 chérisse,	 celle	 de	 l'âme.	 L'idée	 de	 son	 dévouement	 me



consolera	de	toutes	les	injustices	que	le	sort	me	réserve	encore.	Il	me	rehausse	à	mes	propres	yeux,	car
le	plus	cruel	des	effets	de	la	calomnie,	des	dédains	prolongés,	est	de	vous	faire	douter	de	ce	que	vous
valez.	J'ai	pu	être	la	femme	d'un	honnête	homme,	justement	honoré	de	tous	ceux	qui	le	connaissent,	me
dirai-je;	et	ce	souvenir	apaisera	le	sentiment	amer	qui	se	révolte	souvent	en	moi	contre	les	coups	d'une
méchanceté	aveugle.

—Cette	méchanceté	s'adoucira	bientôt,	dit	le	prince;	la	femme	du	banquier	Ham…	fera	vite	oublier	la
dupe	du	marquis	de	Rosmond.	L'essentiel	est	d'être	bien	placée	dans	le	monde	pour	y	attendre	le	jour
où	il	doit	vous	rendre	justice.

—Ce	jour	viendra	trop	tard	pour	moi,	je	le	pressens,	aussi	ne	laisserai-je	jamais	personne	s'associer	à
mon	triste	sort.

—Quoi!	vous	refuseriez	l'offre	de	Ham…?	vous	refuseriez	de	faire	taire	les	bruits	injurieux	dont	votre
position	est	le	prétexte?	Ce	serait	un	acte	de	démence.

—Dont	je	serai	seule	victime,	reprit	Ellénore,	et	je	préfère	rester	malheureuse,	à	payer	mon	bonheur
aux	dépens	de	celui	d'un	mari	qui	ne	m'inspirerait	que	de	la	reconnaissance.

—Qu'importe!	 l'amour	 viendrait	 ensuite,	 et	 lors	 même	 qu'il	 ne	 viendrait	 pas,	 cela	 ne	 serait	 pas	 un
grand	mal.	Rien	n'est	si	inutile	en	ménage.

—Non,	 j'estime	 trop	M.	Ham…,	 je	 suis	 trop	 touchée	de	 son	offre	généreuse	pour	n'y	pas	 répondre
avec	toute	la	loyauté	de	mon	caractère;	je	ne	saurais	l'aimer,	comme	il	a	le	désir,	le	droit	d'être	aimé,	et
il	mérite	une	femme	moins	calomniée,	plus	tendre	et	plus	dévouée	que	moi.

—Beau	sentiment	qui	n'a	pas	le	sens	commun,	s'écria	le	prince	vivement;	d'ailleurs	il	ne	s'agit	pas	de
vos	 inclinations	 romanesques,	 ni	 de	 votre	 intérêt	 personnel.	 C'est	 celui	 de	 votre	 fils	 qu'il	 faut
considérer,	 et	 quand	 vous	 aurez	 réfléchi	 sur	 les	 avantages	 qu'il	 doit	 retirer	 de	 ce	 mariage,	 je	 suis
certain	que	toutes	les	belles	raisons	que	vous	cherchez	pour	motiver	votre	refus	s'évanouiront	comme
un	songe.

Alors	 le	prince	entra	dans	 les	détails	de	 tout	ce	qui	résulterait	d'heureux	pour	Frédérik	dans	cette
union	qui	replaçait	Ellénore	au	rang	dont	elle	était	digne,	et	insista	particulièrement	sur	l'obligation	où
son	 fils	 ne	 serait	 plus	 d'avoir	 toujours	 l'épée	 à	 la	 main	 pour	 faire	 taire	 les	 médisants	 acharnés	 à	 la
réputation	de	sa	mère.

Le	 prince	 parla	 longtemps	 sur	 ce	 sujet	 sans	 qu'Ellénore	 pensât	 à	 l'interrompre.	 Accablée	 sous	 le
poids	de	raisonnements	aussi	puissants,	elle	sentait	qu'y	résister	c'était	se	rendre	coupable	envers	cet
enfant	dont	le	bonheur	était	son	unique	joie,	son	premier	devoir.	A	mesure	que	le	prince	rendait	cette
vérité	plus	évidente	à	l'esprit	d'Ellénore,	il	la	voyait	pâlir;	de	grosses	larmes	s'échappaient	de	ses	yeux
sans	 qu'elle	 les	 sentit	 couler.	 Elle	 semblait	 abîmée	 dans	 le	 recueillement	 qui	 précède	 un	 grand
sacrifice.

—Je	 conçois,	 ajouta	 le	prince,	 qu'on	ait	 besoin	de	 réfléchir	 avant	de	prendre	une	aussi	 importante
décision,	et	je	ne	crains	pas	de	vous	laisser	tout	le	temps	nécessaire	pour	la	méditer,	bien	certain	que
plus	vous	y	penserez,	et	plus	vous	trouverez	d'excellentes	raisons	pour	assurer	à	vous	et	à	votre	enfant
une	existence	douce	et	honorable.

En	finissant	ces	mots,	le	prince	de	P…	serra	affectueusement	la	main	d'Ellénore,	et	sortit.

XLIII

—Va	voir	ta	mère,	dit	le	prince	de	P…	au	petit	Frédérik	qu'il	rencontra	au	bas	de	l'escalier,	au	moment
où	il	venait	de	laisser	Ellénore	tout	à	sa	rêverie,	va,	ta	présence	et	tes	caresses	feront	plus	que	toute
mon	éloquence.

Et	l'enfant,	croyant	que	sa	mère	avait	quelque	chose	à	lui	donner,	s'empressa	d'aller	vers	elle.

—Il	le	faut,	pensa	Ellénore	en	le	voyant	entrer.	Que	sont	mes	scrupules,	mes	voeux	pour	le	repos	et
l'indépendance,	en	comparaison	du	bonheur	de	cet	enfant!	Que	de	justes	reproches	il	serait	en	droit	de
m'adresser	 un	 jour	 en	 le	 privant	 d'un	 guide,	 d'un	 appui,	 s'il	 se	 voyait	 l'objet	 des	 dédains,	 des
plaisanteries	offensantes	de	ses	camarades	de	collége,	et	plus	tard,	rejeté	d'un	monde	où	le	malheur	de



sa	naissance	est	puni	comme	un	crime.	Le	prince	a	raison,	il	ne	m'est	pas	permis	d'hésiter	à	sortir	mon
fils	d'une	position	honteuse	et	périlleuse	pour	conserver	une	liberté	inutile.	Qu'importe	le	plus	ou	moins
d'ennuis	 attachés	 à	 mon	 existence!	 n'a-t-elle	 pas	 été	 pour	 jamais	 flétrie	 le	 jour	 où	 la	 calomnie,	 la
trahison	m'ont	livrée	aux	injustes	mépris	des	gens	du	monde?	Puisqu'il	n'est	plus	de	bonheur	pour	moi,
que	j'assure	au	moins	le	tien,	ajouta-t-elle	en	serrant	Frédérik	contre	son	coeur.

Cette	résolution	si	louable,	Ellénore	s'étonna	d'éprouver	tant	de	peine	à	l'accomplir;	mais	la	femme
qui	a	le	plus	à	se	plaindre	de	l'amour	ne	renonce	pas	sans	regret	à	la	chance	d'en	souffrir	encore.	La
passion	est	la	vie	de	certaines	âmes:	on	dirait	que	Dieu	ne	les	jette	sur	cette	terre	de	douleurs	que	pour
aimer	et	pleurer.

Les	attentions	du	prince	de	Galles	pour	Ellénore,	le	soin	qu'il	prenait	de	lui	envoyer	chaque	jour	les
plus	belles	fleurs	des	serres	royales,	les	fruits	les	plus	rares,	et	tout	cela	sans	qu'elle	pût	les	refuser,
car	le	colonel	de	Saint-Léger	les	offrait	toujours	en	son	nom,	toutes	ces	preuves	d'une	coquetterie	qui
prenait	les	apparences	d'un	sentiment	discret,	inspiraient	une	sorte	de	crainte	à	Ellénore,	qui	ajoutait
une	raison	de	plus	à	toutes	celles	qu'elle	avait	déjà	de	se	mettre	sous	la	protection	d'un	mari.

Cependant	 Ellénore	 délibéra	 encore	 quelques	 jours	 avant	 de	 répondre	 irrévocablement	 à	 la
proposition	de	M.	Ham…	C'était,	disait-elle,	pour	lui	laisser	à	lui-même	tout	le	temps	d'y	réfléchir,	et	de
la	rétracter	si	les	inconvénients	attachés	à	cet	excès	de	dévouement	se	révélaient	à	lui	en	dépit	de	son
amour.	 Mais	 en	 croyant	 céder	 à	 un	 sentiment	 généreux,	 elle	 obéissait	 simplement	 à	 cette	 répulsion
invincible	qu'éprouve	toute	femme	à	se	donner	par	raison.

—J'exige	de	vous	une	réponse	par	écrit,	avait	dit	le	prince	de	P…	à	Ellénore,	autrement	l'ami	Ham…
croirait	que	je	prends	sur	moi	de	vous	engager	près	de	lui	plus	que	vous	ne	voulez	l'être;	il	est	essentiel
qu'il	sache	par	vous-même	les	motifs	qui	vous	déterminent	à	accepter	sa	main,	et	 la	sorte	d'affection
que	vous	lui	apporterez	en	retour	d'un	attachement	sans	borne.	Il	n'a	pas	l'ambition	d'être	adoré,	je	le
sais,	mais	 l'homme	 le	plus	modeste	 s'attend	souvent	à	plus	qu'on	ne	 lui	accorde,	et	 il	ne	 faut	pas	 le
laisser	dans	des	 illusions	que	 la	vie	conjugale	 saurait	bientôt	détruire.	 Je	vois	de	grands	élémens	de
bonheur	dans	cette	union,	justement	parce	qu'il	n'y	a	d'amour	que	d'un	côté,	et	que	la	sagesse	sera	de
l'autre.

—J'écrirai	ma	réponse	demain	matin,	dit	Ellénore	avec	résignation;	vous	aurez	ma	lettre	avant	l'heure
où	vous	devez	aller	dîner	chez	M.	Ham…

En	 ce	 moment	 arrivèrent	 le	 petit	 nombre	 de	 personnes	 qui	 se	 réunissaient	 pour	 prendre	 le	 thé
chaque	soir	chez	madame	Mansley;	il	fallut	soutenir	une	conversation	moitié	sérieuse,	moitié	frivole,	et
entièrement	étrangère	aux	idées	qui	occupaient	son	esprit.

La	présence	de	M.	Ham…,	et	l'anxiété	peinte	dans	ses	yeux,	dans	son	agitation	muette,	rappelaient
seules	 à	 Ellénore	 l'importance	 de	 sa	 situation.	 Un	 simple	 mot	 d'elle	 pouvait	 changer	 l'inquiétude
douloureuse	 en	 joie	 délirante.	 Mais	 ce	 mot,	 elle	 ne	 pouvait	 obtenir	 de	 sa	 bouche	 de	 l'articuler.	 Un
regard	presque	tendre	aurait	produit	le	même	effet,	mais	elle	ne	pouvait	se	résoudre	à	lever	les	yeux
sur	celui	à	qui	elle	allait	consacrer	le	reste	de	sa	vie.	Son	coeur	loyal	se	refusait	à	ces	ruses	innocentes
qui	consistent	à	donner	plus	d'espérances	qu'on	n'en	peut	réaliser.

La	contrainte	qu'éprouvaient	Ellénore	et	M.	Ham…	aurait	jeté	beaucoup	de	froid	sur	la	conversation,
si	le	prince	de	P…	ne	l'avait	soutenue	par	un	enjouement	qui	ne	lui	était	pas	ordinaire	depuis	que	les
événements	l'avaient	forcé	à	s'expatrier.	Impatienté	de	voir	Ellénore	prendre	si	peu	de	pitié	du	malaise
de	M.	Ham…,	de	paraître	se	plaire	à	prolonger	une	pénible	 incertitude,	 le	prince	disait	en	riant	une
foule	 de	 choses	 aventurées,	 dans	 l'idée	 que	 cette	 gaieté	 sans	 sujet	 apparent	 prouverait	 à	 M.	 Ham…
qu'il	n'avait	pas	à	redouter	une	réponse	contraire	à	ses	voeux,	car	la	politesse	seule	aurait	suffi	pour
empêcher	le	prince	de	se	montrer	si	joyeux	de	lui	apporter	une	mauvaise	nouvelle.

—Pour	être	de	si	bonne	humeur,	cher	prince,	dit	M.	Lally	de	Tollendal,	il	faut	que	vous	ayez	appris	la
délivrance	de	quelques-uns	de	nos	pauvres	amis,	ne	nous	en	gardez	pas	le	secret,	je	vous	en	conjure.

—Hélas!	 depuis	 la	 nouvelle	 de	 la	 sortie	 de	 Paris	 de	 la	 maréchale	 d'Aubeterre	 et	 de	 l'évasion
miraculeuse	de	M.	d'Herville,	 je	n'en	ai	reçu	que	de	fort	 inquiétantes,	répondit	 le	prince.	Vous	savez
qu'après	s'être	sauvé	de	la	prison	de	l'Abbaye,	déguisé	en	mendiant,	il	a	passé	plusieurs	nuits	à	Paris,
caché	dans	des	chantiers,	 frémissant	à	chaque	voie	de	bois	qu'on	y	venait	 chercher	et	qu'enfin,	à	 la
faveur	d'un	certificat	de	plusieurs	années	de	services	comme	postillon	chez	un	Anglais,	il	est	parvenu	à
passer	la	frontière.	Quand	madame	de	Baleroy,	sa	belle-mère,	l'a	vu	arriver,	elle	a	pensé	mourir	de	joie.
J'apprends	aussi	que	le	vicomte	de	Ch…	quitte	les	belles	forêts	de	l'Amérique	pour	venir	partager	nos
malheurs;	cela	est	digne	de	son	noble	caractère.	Dès	qu'il	 sera	 ici	 je	vous	 le	 ferai	connaître,	et	vous
m'en	 remercierez,	 car	 c'est	 un	 jeune	 homme	 un	 peu	 rêveur,	 mais	 d'un	 esprit	 à	 la	 fois	 profond	 et
brillant.	Si	jamais	il	lui	prend	fantaisie	d'écrire,	je	crois	qu'il	obtiendra	de	grand	succès.	Sans	compter



qu'avec	tout	cela	il	a	les	plus	beaux	yeux	du	monde.

»Quant	aux	lettres	de	nos	malheureux	officiers,	ajouta	le	prince	de	P…,	elles	ne	sont	pas	consolantes.
Le	chevalier	de	Beausire	nous	écrit	«qu'en	partant	d'En…,	avec	 le	duc	de	Bourbon,	 il	avait	12	 livres
pour	tout	argent,	qu'il	était	resté	deux	mois	avec	la	même	chemise,	se	mettant	au	lit	pour	la	faire	laver
quand	elle	était	trop	sale.	Il	ajoute	que	la	misère	est	au	comble	dans	notre	armée,	les	malades	n'y	ont
pas	de	quoi	se	 faire	soigner,	et	 la	mauvaise	nourriture	donne	 la	dyssenterie	aux	officiers	comme	aux
soldats.»

»Certes,	ce	ne	sont	pas	de	semblables	nouvelles	qui	me	mettent	en	bonne	humeur,	continua	le	prince,
mais	 plus	 on	 souffre	 du	 malheur	 de	 ses	 amis,	 plus	 on	 se	 réjouit	 de	 la	 félicité	 de	 celui	 que	 le	 ciel
favorise,	et	j'ai	dans	ce	moment	l'espoir	de	voir	un	homme	auquel	je	porte	un	grand	intérêt,	atteindre
au	sort	le	plus	heureux.

Ces	derniers	mots	furent	accompagnés	d'un	air	si	fin,	que	tout	le	monde	les	comprit.	Les	regards	se
portèrent	 sur	 M.	 Ham…,	 dont	 l'amour	 était	 peu	 dissimulé,	 aussi	 chacun	 en	 observait-il	 les	 progrès.
L'embarras	 qu'il	 éprouva	 de	 l'indiscrétion	 bienveillante	 du	 prince	 changea	 aussitôt	 les	 soupçons	 en
certitude.

—Quoi!	vraiment?	dit	le	chevalier	de	Pa…	en	fixant	ses	yeux	malins	sur	Ellénore.	Eh	bien,	j'en	serais
charmé.

Mais	elle,	 sans	 lui	 répondre,	 sonna	pour	 faire	 servir	 le	 thé;	 c'était	une	manière	de	prouver	que	ce
sujet	d'entretien	l'importunait;	il	n'en	fut	plus	question.

Cependant,	chacun	garda	l'idée	que	la	confidence	du	prince	avait	dû	faire	naître.	Le	chevalier	de	Pa…
en	causait	tout	bas	avec	M.	de	Lally	dans	un	coin	du	salon	pendant	qu'Ellénore	prenait	le	thé	avec	les
autres	personnes	qui	se	trouvaient	là,	lorsqu'on	annonça	lord	Bor…	et	le	colonel	Saint-Léger.

Ces	derniers	arrivés,	après	avoir	satisfait	aux	politesses	dues	à	la	maîtresse	de	la	maison,	voulurent
savoir	ce	qui	animait	si	vivement	la	conversation	du	chevalier	et	de	son	ami;	comme	ils	n'en	faisaient
pas	mystère,	le	colonel	s'écria:

—Un	mariage!…	En	êtes-vous	bien	sûrs?

—Autant	 qu'on	 peut	 l'être	 de	 ce	 qu'on	 voit,	 dit	 le	 chevalier;	 à	 en	 croire	 le	 prince	 P…,	 les	 parties
intéressées	sont	d'accord,	il	n'y	a	plus	que	la	bénédiction	à	recevoir.

—La	mienne	leur	manquera	toujours,	reprit	 le	colonel;	condamner	une	si	 jolie	personne	à	la	chaîne
conjugale,	à	la	tyrannie	jalouse	d'un	mari;	avec	tant	d'esprit,	d'élévation	dans	le	caractère,	la	réduire	à
l'état	de	bonne	femme	de	ménage,	ah!	cela	crie	vengeance,	et	il	se	trouvera,	je	l'espère,	quelque	bon
génie	qui	l'arrachera	à	cette	horrible	destinée.

En	 parlant	 ainsi,	 le	 colonel	 se	 rapprocha	 de	 madame	 Mansley,	 espérant	 deviner	 à	 quelques	 mots
d'elle	ce	qu'il	devait	penser	du	mariage	que	le	chevalier	disait	si	prochain;	mais	l'attitude	sévère	que
conservait	 Ellénore	 avec	 M.	 de	 Saint-Léger	 ne	 l'encourageait	 pas	 à	 lui	 parler	 d'événements	 aussi
intimes;	et	d'ailleurs,	le	désir	d'éviter	toute	allusion,	toute	plaisanterie	sur	un	acte	dont	l'importance	la
terrifiait,	lui	avait	fait	placer	la	conversation	sur	un	autre	sujet.

Cependant	le	colonel	ne	veut	pas	rester	dans	l'incertitude	sur	un	fait	qui	ne	le	surprendrait	pas	seul.
Il	s'approche	du	prince	de	P…,	et	se	décide	à	le	questionner	franchement	à	propos	du	futur	mariage	de
madame	Mansley.

—Qui	vous	a	donné	cette	nouvelle?	demanda	la	prince.

—C'est	le	chevalier	de	Pa…,	il	m'a	dit	la	tenir	de	vous.

—C'est	une	plaisanterie	de	sa	part,	reprend	le	prince,	qui	croit	plus	sage	de	ne	point	faire	connaître
ce	mariage	au	prince	de	Galles	avant	qu'il	ne	soit	accompli.	Le	chevalier	aura	interprété	tout	de	travers
un	mot	que	j'ai	dit	au	hasard,	ajoute-t-il;	et	voilà	comme	on	fait	des	histoires	à	plaisir!

—Entre	nous,	j'avais	peine	à	croire	à	tant	d'aveuglement	des	deux	parts,	reprit	le	colonel	en	souriant.
Elle	est	trop	belle,	et	lui	trop	raisonnable	pour	faire	chacun	une	si	grande	folie.

Le	prince	laissa	le	colonel	dans	cette	assurance,	et	se	retira	de	bonne	heure	en	disant	à	voix	basse	à
Ellénore:

—N'oubliez	pas	la	lettre	que	j'attends	demain.



XLIV

Tout	 se	 réunissait	 pour	 affermir	 Ellénore	 dans	 la	 résolution	 qu'elle	 avait	 prise,	 et	 qui	 lui	 semblait
irrévocable;	pourtant	elle	passa	la	nuit	entière	à	chercher	comment	elle	pourrait	refuser	la	main	de	M.
Ham…,	sans	mériter	d'être	blâmée	par	ses	amis,	et	plus	tard	par	son	fils.

Ce	ne	fut	qu'après	une	longue	hésitation	qu'elle	se	mit	à	écrire	cette	réponse	si	désirée,	qui	allait	la
lier	éternellement	à	un	ami,	et	 la	 fixer	en	Angleterre.	Bien	que	 la	France	 fût	désertée	alors	par	 tous
ceux	qui	pouvaient	 la	 fuir,	 l'idée	de	ne	plus	y	revenir	était	 insupportable	à	Ellénore;	elle	prévoyait	 la
chute	prochaine	de	l'atroce	gouvernement	qui	terrifiait	alors	ce	beau	pays,	et	l'espoir	de	finir	ses	jours
dans	la	retraite,	quoique	au	milieu	de	Paris,	était	une	douce	pensée	qu'elle	n'abandonnait	pas	sans	de
vifs	regrets.

—Mais	à	quoi	bon	ajouter	à	ses	peines,	se	dit-elle,	en	relatant	ainsi	 l'un	après	 l'autre	 les	sacrifices
que	le	devoir	m'impose!	l'intérêt	de	mon	fils	commande,	obéissons.

Alors	 elle	 commença	 sa	 lettre	 à	 M.	 Ham…;	 elle	 avait	 déjà	 écrit	 tout	 ce	 que	 sa	 franchise	 et	 sa
reconnaissance	lui	dictaient;	elle	cherchait	encore	les	mots	les	plus	propres	à	adoucir	l'aveu	qu'elle	se
croyait	obligée	de	lui	faire,	lorsqu'elle	entendit	un	grand	bruit	dans	son	antichambre.

—On	ne	peut	entrer,	criait	Germain,	madame	a	défendu	sa	porte.

Et	 d'autres	 voix	 se	 mêlant	 aux	 cris	 de	 Germain,	 on	 ne	 distinguait	 plus	 aucun	 mot;	 enfin	 la	 porte
s'ébranle,	 le	domestique	fait	de	vains	efforts	pour	empêcher	qu'on	ne	l'ouvre,	 il	est	repoussé	par	une
main	 vigoureuse	 jusqu'à	 l'autre	 bout	 de	 l'antichambre,	 et	 madame	 Mansley	 voit	 entrer	 le	 comte	 de
Savernon.

La	 pâleur	 est	 sur	 son	 front,	 le	 délire	 dans	 ses	 yeux;	 tremblant	 à	 la	 fois	 de	 crainte	 et	 de	 colère,	 il
paraît	dans	tout	le	désordre	d'un	homme	au	désespoir.

A	son	aspect	Ellénore	reste	interdite,	elle	n'a	pas	même	la	force	de	s'indigner	contre	l'audacieux	qui
viole	ainsi	son	asile,	tant	l'apparition	d'Albert	dans	ce	moment	décisif	lui	semble	un	obstacle	envoyé	par
Dieu	même,	pour	rompre	le	lien	qu'elle	va	former.

M.	 de	 Savernon,	 en	 la	 voyant	 ainsi	 muette	 d'étonnement	 et	 respirant	 à	 peine,	 sent	 tout	 à	 coup
s'apaiser	 la	 fureur	 qui	 l'avait	 porté	 à	 cet	 acte	 de	 violence,	 il	 tombe	 aux	 genoux	 d'Ellénore,	 et	 la
regardant	à	travers	ses	larmes:

—Ah!	dites	que	ce	n'est	pas	vrai,	s'écria-t-il;	dites	que	jamais	un	autre…	et	la	douleur	l'empêchant	de
continuer,	il	cache	sa	tête	entre	ses	mains,	comme	honteux	de	ne	pouvoir	surmonter	son	émotion.

—Il	 le	 faut…	 répond	 Ellénore,	 d'une	 voix	 à	 peine	 articulée,	 et	 sans	 faire	 parade	 d'un	 ressentiment
qu'elle	n'éprouvait	pas.	Car	en	pénétrant	chez	elle	contre	sa	volonté,	elle	savait	qu'Albert	obéissait	à	un
sentiment	vrai,	passionné;	et	que	le	traiter	avec	dédain	ou	avec	courroux,	c'était	risquer	de	le	porter	au
délire.

—Non,	rien	ne	peut	vous	y	contraindre…	dit-il	avec	véhémence,	à	moins	que	l'amour	ne	vous…

—L'amour?	interrompit	Ellénore;	je	ne	peux	plus	en	avoir	pour	personne.

—S'il	 est	 vrai,	 pourquoi	 vous	 marier?	 pourquoi	 sacrifier	 votre	 liberté?	 pourquoi	 me	 mettre	 au
désespoir?…	Savez-vous	jusqu'où	la	crainte	de	vous	voir	à	un	autre	peut	porter	ma	rage,	le	sais-je	moi-
même!…	Depuis	que	 le	prince	m'a	parlé	de	 ce	mariage,	 je	n'ai	 plus	ma	 tête;	 je	 sens	que	 je	mourrai
avant	qu'il	ne	s'accomplisse:	oui…	je	ne	reculerai	devant	aucun	tort,	aucun	malheur,	aucun	crime	pour
l'empêcher…

—Est-il	 possible!	 s'écria	 Ellénore,	 rendue	 au	 courage	 par	 la	 menace;	 vous	 que	 je	 croyais	 noble,
généreux,	sensible;	vous	que	j'aurais	 imploré	dans	mes	peines,	comme	un	appui,	un	ami	consolateur;
vous	 ne	 pensez	 qu'à	 mettre	 le	 comble	 à	 tous	 les	 maux	 qui	 m'accablent.	 Ma	 position	 dans	 le	 monde
m'expose	à	d'injustes	mépris,	 vous	ne	voulez	pas	que	 j'en	 sorte:	 l'amour	 le	plus	pur	m'a	perdue	aux
yeux	 du	 public,	 vous	 voulez	 qu'un	 amour	 coupable	 justifie	 les	 humiliations	 dont	 on	 m'abreuve,	 vous
voulez	m'enlever	ma	propre	estime…	Ah!	vous	êtes	le	plus	cruel	de	tous	mes	ennemis…

—Je	 ne	 veux	 rien	 que	 votre	 pitié,	 Ellénore!	 Ah!	 ne	 me	 refusez	 pas!	 Songez	 que	 dans	 l'état	 où	 me
plonge	 l'idée	de	ce	mariage,	vous	seule	pouvez	diriger	mes	actions;	que	 l'accent	de	votre	voix	est	 le
seul	 qui	 parvienne	 à	 mon	 coeur;	 que	 vous	 êtes	 ma	 folie,	 ma	 raison,	 et	 que	 vous	 seule	 porterez	 le
remords	de	ce	que	je	puis	tenter	dans	l'excès	de	ma	douleur.



—Oh!	mon	Dieu!	que	faire?	disait	Ellénore	vivement	émue;	quels	conseils	dois-je	écouter?…

—Ceux	de	votre	coeur.	 Il	 est	 impossible	qu'il	ne	 soit	pas	 touché	de	mon	supplice,	qu'il	ne	 soit	pas
effrayé	de	ma	démence.	Ah!	par	grâce,	épargnez-nous	à	tous	trois	des	malheurs	irréparables.

—Mais	 par	 quels	 moyens?	 J'ai	 donné	 ma	 parole	 au	 prince,	 j'ai	 juré	 sur	 la	 tête	 de	 mon	 fils	 de	 me
sacrifier	à	son	bonheur…	Je	me	suis	enchaînée…	je	ne	saurais…

—Ah!	 dites	 un	 mot,	 hésitez	 seulement;	 et	 cent	 obstacles	 vont	 naître	 contre	 ce	 fatal	 projet;	 des
événements	imprévus	vont	vous	relever	de	vos	serments,	il	n'est	rien	que	je	ne	puisse	tenter	pour	vous
affranchir.

—Gardez-vous-en	bien,	interrompit	Ellénore	indignée;	si	l'on	peut	soupçonner	que	vous	êtes	la	cause
de	cette	rupture,	si	vous	osez	provoquer	M.	Ham…	je	ne	vous	revois	de	ma	vie.

—Ah!	vous	l'aimez!	s'écrie	Albert	anéanti.	Je	n'ai	plus	d'espoir…

—Cette	 lettre	 vous	apprendra	 si	 je	 cédais	 à	d'autre	 sentiment	qu'à	 l'amour	maternel.	En	 l'écrivant
j'étais	loin	de	vous	attendre;	lisez,	ajouta	Ellénore	en	présentant	à	M.	de	Savernon	la	lettre	commencée
où	elle	exprimait	à	M.	Ham…	le	regret	qu'elle	éprouvait	de	ne	pouvoir	répondre	à	son	amour	que	par
l'amitié.

A	 peine	 Albert	 a-t-il	 jeté	 les	 yeux	 sur	 ce	 papier	 que,	 rendu	 à	 la	 vie	 par	 l'espérance,	 il	 jure	 de	 se
soumettre	à	tout	ce	qu'exigera	Ellénore,	pourvu	qu'elle	ne	le	condamne	pas	à	la	voir	au	pouvoir	d'un
autre.	Il	lui	peint	avec	une	éloquence	si	persuasive	le	désir	féroce	qui	s'empare	de	lui	à	cette	seule	idée,
son	impuissance	à	combattre	les	affreux	projets	que	lui	dictent	le	désespoir,	la	vengeance,	qu'effrayée
des	malheurs	qui	doivent	en	résulter,	Ellénore	promet	d'ajourner	sa	réponse	à	M.	Ham…

Pour	prix	de	cette	concession,	elle	exige	que	M.	de	Savernon	ne	reste	pas	à	Londres;	sinon,	elle	s'en
éloignera	 elle-même,	 et	 Albert	 aura	 de	 plus	 à	 se	 reprocher	 de	 l'avoir	 privée	 de	 la	 présence	 et	 des
consolations	de	ses	amis.

—Qu'exigez-vous,	grand	Dieu!	s'écria-t-il,	vous	 ignorez	donc	ce	que	 le	besoin	de	vous	voir	peut	me
faire	faire?	J'ai	été	ingrat,	impitoyable	pour	celle	dont	l'amour	sans	bornes	aurait	dû	m'enchaîner.	Je	me
suis	fait	un	droit	de	l'abandonner	en	lui	avouant	sans	pitié	l'amour	qui	me	dévore,	cet	amour	si	différent
de	 la	 pâle	 reconnaissance	 qui	 m'attachait	 à	 elle.	 Enfin	 le	 besoin	 de	 vous	 revoir	 m'a	 rendu	 méchant,
barbare;	j'ai	tout	bravé	pour	n'être	qu'à	vous,	pour	vivre	de	l'air	que	vous	respirez	et	vous	m'ordonnez
de	partir!

—Elle	 a	 bien	 raison!	 dit	 le	 prince	 en	 entrant;	 j'avais	 prévu	 que	 la	 folie	 d'Albert	 l'amènerait	 ici,	 et
j'arrive	pour	vous	soutenir	dans	la	résolution	que	vous	avez	prise	et	qu'il	veut	vous	faire	abandonner,
ajouta	le	prince	en	s'adressant	à	Ellénore.	J'ai	beaucoup	d'amitié	pour	lui,	je	le	crois	très-sincère	dans
son	sentiment	pour	vous;	mais	il	n'est	pas	libre…

—Les	lois	nouvelles	vont	rompre	tous	mes	liens,	interrompit	Albert.

—Votre	fils	a	besoin	d'un	protecteur,	madame.

—Je	jure	de	lui	servir	de	père	jusqu'au	moment	où	il	me	sera	permis	de	l'adopter…

—Ce	 moment	 n'arrivera	 pas,	 reprit	 le	 prince	 d'un	 ton	 impérieux,	 car	 vous	 savez,	 Albert,	 que	 le
caractère	et	les	principes	de	madame	de	Savernon	ne	lui	permettront	jamais	de	consentir	à	un	divorce,
et	 je	 vous	connais	 trop	pour	vous	croire	capable	de	calomnier	 sa	 réputation	de	 sainte,	 en	 l'accusant
devant	un	tribunal.	D'ailleurs	exilés,	chacun	de	votre	côté,	ayant	tous	vos	biens	sous	le	séquestre,	vous
ne	 pouvez	 réclamer	 aucune	 autorité	 française	 sans	 vous	 exposer	 à	 porter	 tous	 deux	 votre	 tête	 sur
l'échafaud.	Soumettez-vous	donc,	 comme	nous	 tous,	à	votre	cruel	 sort;	et	n'entraînez	pas	dans	votre
malheur	cette	chère	Ellénore	à	qui	le	ciel	doit	tant	de	réparations.	N'empêchez	pas	l'honnête	homme
qui	a	su	découvrir	ce	qu'elle	mérite	à	travers	les	infâmes	calomnies	dont	on	l'accable,	de	la	rendre	à	la
société,	aux	douceurs	de	la	famille,	à	la	considération	qui	lui	est	due.	Songez	que	l'honneur	vous	défend
de	l'arracher	à	une	existence	que	vous	ne	pouvez	lui	donner,	et	que	c'est	vous	mettre	au	niveau	de	celui
qui	l'a	indignement	trompée	pour	satisfaire	sa	passion	que	de	la	contraindre	à	un	aussi	grand	sacrifice.

—C'est	juste…	dit	Albert	d'une	voix	étouffée…	que	suis-je…	en	comparaison…	de	son	repos…	de	tous
les	biens	qu'on	lui	offre…	Qu'importe	que	je	succombe…	à	mon…

Et	les	larmes	l'empêchèrent	d'achever.

Ellénore,	 plus	 touchée	 de	 l'accablement	 où	 elle	 voit	 Albert	 qu'elle	 ne	 l'avait	 été	 de	 l'éclat	 de	 son
désespoir,	s'empresse	de	demander	au	prince	quelques	jours	encore	avant	de	faire	parvenir	sa	réponse



à	M.	Ham…

—Il	 ne	 saurait	 s'étonner	 de	 me	 voir	 longtemps	 réfléchir	 avant	 de	 prendre	 une	 décision	 aussi
importante,	ajouta-t-elle,	et	je	croirais	manquer	à	l'honneur,	à	la	délicatesse,	en	ne	méditant	pas	avec
conscience	sur	tous	les	devoirs	que	ce	grand	acte	m'impose.

—A	quoi	bon	ces	délais,	 ces	prétextes?…	C'est	 sa	peine	qui	 vous	afflige,	dit	 le	prince	en	montrant
Albert…	 En	 sera-t-elle	 moins	 vive	 dans	 quelques	 jours;	 lorsque	 l'habitude	 de	 vous	 revoir,	 de	 vous
entendre,	 lui	ôtera	 le	peu	de	raison	qui	 lui	reste?	Non,	 il	 faut	trancher	net	 les	difficultés	que	rien	ne
peut	aplanir.	Je	vais	de	ce	pas	chez	Ham…,	lui	dire	que	vous	consentez	à	l'épouser.

En	cet	instant,	il	sortit	une	exclamation	si	déchirante	du	sein	d'Albert,	qu'Ellénore	en	tressaillit.

—Ah!	 je	 vous	 en	 conjure,	 dit-elle	 au	 prince	 d'un	 ton	 suppliant,	 ne	 me	 liez	 par	 aucune	 parole
irrévocable!

—Quelle	misérable	considération	peut	vous	faire	hésiter?

—Je	ne	sais,…	mais	je	crains	de	ne	pouvoir	faire	le	bonheur	de	M.	Ham…	Sa	générosité	envers	moi
exige	que	je	lui	consacre	non-seulement	toutes	mes	actions,	mais	encore	toutes	mes	pensées…

—Eh	bien,	qui	vous	en	empêche?	n'êtes-vous	pas	touchée	de	son	amour,	de	ce	qu'il	lui	fait	faire	pour
vous	et	pour	votre	fils?

—Ah!	 je	ne	 l'oublierai	de	ma	vie.	Mais	plus	 je	 lui	dois,	plus	 je	serais	coupable	de	ne	pas	 le	 rendre
heureux.

—Quel	 étrange	 scrupule!	N'avez-vous	pas	 tous	 les	dons	qu'on	 recherche	dans	une	 femme?	N'avez-
vous	pas	cette	loyauté	de	caractère	qui	doit	faire	la	sécurité	de	celui	qui	vous	aime?	Enfin,	n'avez-vous
pas	le	coeur	libre?…

—En	vérité…	je	n'en	sais	rien,	répond	Ellénore,	tremblante	et	confuse.

A	 ces	 mots,	 Albert	 se	 précipite	 aux	 pieds	 d'Ellénore,	 il	 les	 couvre	 de	 baisers;	 puis,	 se	 relevant
aussitôt,	les	yeux	brillants	de	larmes	de	joie:

—Je	sais	à	quoi	ce	mot	divin	m'engage,	s'écrie-t-il…	Adieu,	je	pars	l'âme	pénétrée	de	reconnaissance.
Vous	ne	me	reverrez	qu'affranchi	de	tous	liens,	que	digne	enfin	de	posséder	Ellénore.

Puis	Albert	sortit	sans	vouloir	écouter	la	voix	qui	le	rappelait.

—Arrêtez-le,	 criait	 Ellénore,	 il	 va	 se	 perdre,	 il	 va	 rentrer	 en	 France…	 pour	 y	 faire	 prononcer	 son
divorce…	et	l'échafaud	est	là	qui	l'attend.

—Rassurez-vous,	répondit	le	prince	en	jetant	sur	Ellénore	un	regard	de	pitié,	on	ne	veut	plus	mourir
quand	on	se	croit	aimé!

Et	 il	 la	 laissa	en	proie	à	une	agitation	dont	elle	avait	peine	à	s'expliquer	 la	cause.	Était-ce	 la	pitié,
était-ce	un	sentiment	plus	tendre	qui	l'avait	émue	à	l'aspect	du	désespoir	d'Albert?	Voilà	ce	que,	dans	la
bonne	foi	de	son	âme,	elle	ne	put	résoudre.

XLV

Ellénore	 ne	 s'était	 pas	 trompée	 sur	 le	 projet	 de	 M.	 de	 Savernon.	 Le	 prince	 de	 P…	 eut	 beaucoup	 de
peine	 à	 l'en	 détourner.	 Il	 alléguait	 la	 nécessité	 de	 chercher	 à	 sauver	 sa	 fortune	 et	 celle	 de	 toute	 sa
famille	 des	 mains	 des	 républicains;	 mais	 le	 prince	 lui	 montra	 une	 liste	 des	 émigrés,	 nouvellement
publiée	à	Paris.	Il	 lui	 fit	voir	que	ses	noms	et	prénoms	y	étaient	tracés	en	toutes	 lettres,	qu'il	y	avait
peine	de	mort	pour	 tout	émigré	qui	 tenterait	de	 rentrer	en	France,	et	qu'il	 fallait	autant	prendre	un
pistolet	et	se	brûler	la	cervelle,	que	d'aller	se	livrer	ainsi	au	couperet	de	la	guillotine.	Albert,	convaincu
de	cette	vérité,	avait	renoncé	à	son	projet	insensé.

Cependant,	il	devenait	chaque	jour	plus	difficile	d'expliquer	le	retard	que	mettait	madame	Mansley	à
répondre	à	 la	proposition	de	M.	Ham…,	et	on	commençait	à	parler	de	M.	de	Savernon	à	propos	des
raisons	qui	empêchaient	Ellénore	de	faire	un	aussi	bon	mariage.



Elle	avait	bien	fait	promettre	à	Albert	d'aller	se	fixer	à	Édimbourg,	à	cette	seule	condition,	elle	s'était
engagée	 à	 ne	 pas	 épouser	 M.	 Ham…	 Mais	 Albert	 trouvait	 sans	 cesse	 de	 nouveaux	 prétextes	 pour
retarder	 son	 départ	 de	 Londres,	 et	 madame	 Mansley,	 perdant	 l'espoir	 de	 le	 voir	 tenir	 sa	 parole,
consulta	le	prince	de	P…	sur	le	parti	qu'elle	devait	prendre.

—Vous	aurez	beau	prier,	menacer,	 répondit	 le	prince,	 il	 vous	promettra	 toujours	d'obéir,	 et	n'aura
jamais	la	force	de	s'éloigner	de	vous.	N'avait-il	pas	cent	raisons	de	rester	en	Allemagne,	auprès	de	la
princesse?	Eh!	il	n'a	pu	tenir	au	désir	de	vous	rejoindre.

—Cependant	j'attendais	son	départ	pour	instruire	M.	Ham…	de	ma	résolution.

—C'était	 fort	prudemment	agir,	car	on	ne	sait	pas	ce	que	peut	amener	entre	eux	deux	cet	étrange
refus.	Mais,	je	vous	le	répète,	Albert	n'aura	pas	le	courage	de	vous	fuir.

—Pourtant	il	m'a	juré	de…

—Ah!	 vraiment!	 on	 viole	 des	 serments	 bien	 plus	 sacrés!	 et	 l'on	 n'a	 pas	 toujours	 la	 passion	 pour
excuse.	 Que	 pouvez-vous	 attendre	 d'un	 insensé?	 Je	 l'ai	 vainement	 prêché	 à	 Bruxelles	 pour	 la	 même
folie;	je	n'aurais	pas	plus	de	succès	ici.

—C'est	à	moi	de	fuir	encore!	s'écrie	madame	Mansley	en	pleurant,	je	ne	pourrai	donc	jamais	goûter
un	instant	de	repos?

—Tant	que	vous	serez	jeune	et	jolie,	ces	malheurs-là	vous	poursuivront,	ma	pauvre	amie;	mais	quel
que	soit	le	lieu	de	votre	retraite,	Albert	le	découvrira,	il	viendra	vous	y	surprendre.

—Non,	 dit	 Ellénore	 avec	 une	 expression	 sinistre,	 je	 le	 choisirai	 tel,	 que	 j'y	 serai	 à	 l'abri	 de	 sa
présence.

—Songez	que	vous	devez	quelque	pitié	à	l'excès	de	sa	passion.

—Ah!	le	ciel	sait	que	si	l'honneur	me	permettait	d'y	répondre,	je	ne	le	fuirais	pas,	mais	puisqu'il	existe
entre	 nous	 un	 obstacle	 invincible	 il	 faut	 nous	 séparer.	 Aidez-moi	 à	 tenir	 cette	 sage	 résolution,	 cher
prince;	 éclairez	 votre	 ami	 sur	 les	 chagrins,	 les	 nouvelles	 calomnies	 que	 doit	 m'attirer	 son	 amour.
Démontrez-lui	qu'il	achève	de	me	perdre;	et	peut-être,	ému	de	pitié	pour	des	maux	si	peu	mérités,	 il
craindra	de	les	accroître,	il	me	laissera	chercher	le	repos	dans	l'absence.

Le	prince	de	P…,	désolé	de	voir	Ellénore	sans	cesse	réduite	à	fuir	pour	se	soustraire	à	de	nouveaux
malheurs,	la	prie	d'attendre	avant	de	prendre	un	parti	violent,	qu'il	ait	tenté	un	nouvel	effort	sur	Albert,
pour	le	déterminer	à	accomplir	sa	promesse.

A	 peine	 le	 prince	 est-il	 sorti,	 qu'Ellénore	 s'empresse	 de	 s'ôter	 à	 elle-même	 tout	 moyen	 de	 faire
échouer	 le	 projet	 qu'elle	 médite.	 Elle	 écrit	 au	 ci-devant	 abbé	 Sièyes	 pour	 réclamer	 sa	 protection,
comme	membre	de	la	convention	nationale,	et	pour	le	prier	de	lui	adresser,	poste	restante,	à	Boulogne,
un	laisser-passer	qui	lui	permette	d'entrer	en	France	et	jusqu'à	Paris.

Cette	ressource	de	fuir,	la	seule	qui	fût	à	la	possession	d'Ellénore,	on	trouvera	peut-être	qu'elle	y	a
trop	 souvent	 recours.	Certes,	dans	un	 roman	où	 l'on	a	 le	 choix	des	moyens,	 on	 se	garderait	bien	de
revenir	au	même	pour	sauver	son	héroïne;	mais,	dans	 la	vie	réelle,	 les	mêmes	dangers	ramènent	 les
mêmes	actions.	D'ailleurs,	la	fuite	est	l'unique	bouclier	des	femmes	contre	les	attaques	de	l'amour,	et
celles	qui	ont	un	sincère	désir	d'échapper	au	déshonneur	n'ont	pas	d'autre	refuge.

Après	une	semaine	d'attente,	Ellénore	vit	arriver	chez	elle	M.	Ham…	avec	un	billet	tout	ouvert,	où	se
trouvait	ce	peu	de	mots:

«M.	Ham…	est	prié	de	faire	savoir	à	la	citoyenne	Mansley,	que	son	laisser-passer	l'attend	à	Boulogne,
chez	le	maire	de	la	ville.

—Expliquez-moi	ce	que	veut	dire	ce	billet	sans	signature,	demande	M.
Ham…;	auriez-vous	le	dessein	de	rentrer	en	France?

—Je	voulais	le	laisser	ignorer,	répond	Ellénore,	mais	vous	tromper	m'est	impossible.

—Quoi!	lorsque	la	terreur	est	à	son	comble,	lorsque	chaque	jour	voit	tomber	la	tête	d'un	de	vos	amis,
vous	allez	vous	offrir	volontairement	aux	poignards	des	jacobins,	et	cela	quand	vous	avez	ici	un	asile	où
les	bourreaux	de	la	France	ne	peuvent	vous	atteindre…	où	l'on	vous	offre,	sinon	le	bonheur,	au	moins	le
repos,	où	la	protection	la	plus	sainte	vous	est	assurée.

—Ah!	ma	vie	entière	ne	suffirait	pas	à	m'acquitter	de	tant	de	bienfaits,	s'écrie	Ellénore,	et	je	ne	puis
m'en	rendre	digne	qu'en	les	refusant;	mais	telle	est	 la	fatalité	attachée	à	mon	sort,	que	je	ne	saurais



accepter	votre	main,	ni	celle	d'un	autre;	qu'il	n'est	aucun	moyen	de	me	soustraire	à	l'existence	affreuse
à	 laquelle	 la	 trahison	me	condamne.	C'est	un	arrêt	du	ciel:	 tout	 injuste	qu'il	 soit,	 il	doit	 s'accomplir,
mais	si	votre	bonté	généreuse	ne	peut	rien	contre	mon	malheur,	j'attends	tout	d'elle	pour	le	bonheur	de
mon	fils.	Oui,	vous	 le	protégerez,	vous	m'aiderez	à	en	 faire	un	homme	honnête,	distingué,	et	 je	vous
devrai	la	seule	consolation	que	je	puisse	goûter	sur	cette	terre	maudite.	Jurez-moi	de	l'aimer,	et	de	lui
servir	de	guide…

—Hélas!	il	ne	tenait	qu'à	vous	que	je	ne	fisse	encore	plus	pour	lui,	dit	M.	Ham…	avec	l'accent	d'une
douleur	 profonde;	 mais	 je	 respecte	 votre	 volonté;	 peut-être	 le	 temps	 vous	 éclairera-t-il	 sur	 les	 vrais
sentiments	 que	 vous	 inspirez,	 ajouta-t-il	 en	 faisant	 allusion	 à	 un	 autre	 amour;	 alors	 vous	 ferez	 la
différence	d'une	exaltation	passagère	à	un	attachement	constant,	dévoué,	et	peut-être	aussi	votre	coeur
éprouvera-t-il	 le	 besoin	 de	 le	 récompenser.	 D'ici	 là	 disposez	 de	 moi	 comme	 si	 vous	 aviez	 daigné
accepter	ma	fortune	et	ma	vie.	Ah!	vous	me	devez	bien	cette	compensation	pour	le	chagrin	que	vous	me
faites.

Et	M.	Ham…	détourna	la	tête,	honteux	de	ne	pouvoir	surmonter	l'émotion	qui	remplissait	ses	yeux	de
larmes.

Ellénore,	 touchée	d'une	résignation	si	noble,	y	répondit	par	 tout	ce	que	peut	dicter	 l'amitié	 la	plus
tendre.	 Elle	 parla	 avec	 tant	 de	 chaleur	 à	 M.	 Ham…	 de	 sa	 résolution	 d'éviter	 la	 présence	 de	 M.	 de
Savernon,	pour	faire	taire	les	méchants	bruits	qui	circulaient	déjà	sur	Albert	et	sur	elle,	qu'elle	amena
presque	M.	Ham…	à	approuver	son	départ	pour	 la	France.	Elle	prétendit	n'avoir	 rien	à	craindre	des
chefs	 terroristes,	étant	sous	 la	protection	du	conventionnel	qui	avait	 le	plus	de	crédit	 sur	eux;	et	M.
Ham…,	sans	s'avouer	le	sentiment	qui	le	dominait,	et	qui	le	faisait	préférer	voir	Ellénore	exposée	à	la
froide	 férocité	 de	 Robespierre,	 plutôt	 qu'à	 la	 brûlante	 séduction	 d'Albert,	 finit	 par	 lui	 promettre	 de
favoriser	de	tous	ses	moyens	le	projet	qu'elle	avait	de	partir	clandestinement	avec	le	petit	Frédérik	et
sa	bonne.

—S'il	m'arrive	malheur,	ajoute	Ellénore,	je	vous	lègue	mon	fils,	et	je	mourrai	dans	la	ferme	assurance
que	vous	lui	servirez	de	père;	me	le	promettez-vous?

—Je	le	jure	sur	l'honneur.

—Eh	bien,	je	n'hésite	plus,	dit	Ellénore	en	serrant	la	main	de	M.
Ham…;	mais	ce	moment	est	peut-être	le	dernier	qui	nous	rassemblera.
Ah!	que	je	l'emploie	du	moins	à	vous	répéter	tout	ce	que	la
reconnaissance	la	plus…

—Soyez	heureuse,	interrompit	M.	Ham…,	que	je	devienne	votre	ami	le	plus	cher,	le	seul	auquel	vous
aurez	jamais	recours	dans	vos	malheurs,	le	tuteur,	le	guide	de	votre	enfant,	et	vous	serez	quitte	envers
moi.

Huit	 jours	après	cet	entretien,	Ellénore,	partie	secrètement	de	Londres	sur	un	bâtiment	américain,
débarquait	à	Boulogne.	A	peine	avait-elle	 le	pied	sur	 la	rive	que	 les	gardes	du	port	 l'arrêtèrent	et	 la
conduisirent	à	la	mairie	avec	le	petit	Frédérik	et	sa	bonne.

Arrivée	devant	 le	maire,	Ellénore	réclama	son	 laisser-passer;	 il	 l'avait,	en	effet,	 reçu	 la	veille	de	 la
part	 d'un	 membre	 du	 comité	 de	 salut	 public.	 Le	 signalement	 porté	 dessus	 se	 trouvait	 parfaitement
exact,	et	cette	haute	protection	attira	à	madame	Mansley	de	grands	égards	de	la	part	du	maire,	et	la
bienveillance	 des	 gardes	 nationales	 et	 des	 sans-culottes	 qui	 l'avaient	 escortée	 jusqu'à	 la	 mairie.	 Son
portefeuille	 n'en	 fut	 pas	 moins	 visité;	 mais	 comme	 il	 ne	 contenait	 qu'une	 traite	 sur	 le	 citoyen
Perregaux,	 on	 le	 lui	 rendit	 aussitôt	 en	 apostillant	 son	 passe-port,	 et	 rien	 n'entrava	 plus	 sa	 marche
jusqu'à	Paris.

Là,	son	premier	soin	fut	d'aller	remercier	M.	Sièyes	de	la	protection	qu'elle	lui	devait.

—Que	venez-vous	faire	ici?	dit-il	avec	effroi;	vous	ignorez	donc	ce	qui	s'y	passe?

—Non,	répondit-elle,	mais	mourir	ici	ou	ailleurs,	peu	m'importe.	Je	viens	implorer	votre	appui	et	vos
conseils	pour	obtenir	 la	rentrée	en	France	d'une	famille	qui	ne	peut	vivre	plus	 longtemps	dans	 l'exil.
Dites,	que	dois-je	faire?

—Rien.

—Mais	si	vous	saviez	à	quelle	misérable	existence	elle	est	réduite.

—Cela	vaut	mieux	que	la	mort.

—Quoi!	il	n'est	donc	plus	d'espérance	de	voir	finir	cet	affreux…



—Taisez-vous	et	attendez,	reprit	le	conventionnel	à	voix	basse,	en	regardant	de	tous	côtés	si	quelque
porte	mal	fermée	ne	l'exposait	à	être	entendu	de	la	chambre	voisine.	Ceci	ne	peut	durer.	Je	vais	vous
donner	une	 lettre	de	 recommandation	près	d'une	 femme	de	mes	amies	dont	 les	conseils	vous	seront
utiles.	D'abord	elle	vous	servira	de	caution,	dans	 le	cas	où	 l'on	vous	 traiterait	de	suspecte.	Puis,	elle
vous	mettra	en	rapport	avec	quelques	hommes	en	crédit	auprès	de	nos	autorités.	Mais	ne	me	citez	pas,
je	vous	en	conjure.	Excepté	à	madame	Talma;	ne	dites	à	personne	que	vous	me	connaissez.	J'ai	le	plus
grand	intérêt	à	me	faire	oublier	en	ce	moment:	et	il	faut	tout	celui	que	je	vous	porte	pour	m'avoir	fait
solliciter	votre	passe-port	dans	cet	instant	de	troubles.

Ellénore,	surprise	de	la	terreur	empreinte	sur	le	visage	et	dans	les	discours	de	l'ex-abbé,	lui	promit
d'agir	avec	toute	la	prudence	et	la	discrétion	possibles.	Elle	prit	la	lettre	qu'il	avait	écrite	en	sa	faveur	à
madame	Talma.

Ellénore	 s'empressa	 de	 se	 présenter	 chez	 cette	 femme	 dont	 on	 vantait	 l'esprit,	 à	 qui	 ses	 idées
libérales	donnaient	le	droit	de	plaider	vivement	la	cause	des	victimes	de	la	Révolution	et	de	leur	rendre
d'éminents	services.

Madame	Talma	accueillit	Ellénore	avec	sa	grâce	accoutumée;	elle	l'avait	souvent	entendu	louer	par	le
vicomte	 S…;	 elle	 savait	 par	 quels	 événements	 romanesques	 elle	 avait	 débuté	 dans	 la	 vie,	 et	 elle	 se
félicita	de	pouvoir	aider	le	sort	à	réparer	ses	injustices	envers	une	si	charmante	personne.

Madame	 Mansley	 trouva	 la	 femme	 du	 célèbre	 tragédien	 dans	 cette	 jolie	 petite	 maison	 de	 la	 rue
Chantereine,	devenue	depuis	 le	palais	de	la	gloire	du	plus	grand	capitaine	de	notre	siècle.	Tout	dans
cette	jolie	retraite	trahissait	les	goûts	simples	et	élégants	de	la	maîtresse	de	la	maison.

—C'est	ici,	lui	dit	Ellénore,	que	se	réunissent	tous	les	jours	l'élite	des	gens	supérieurs	qu'a	épargnés
la	faux	de	la	Terreur;	c'est	ici	qu'ils	viennent	rendre	hommage	au	talent	et	à	l'esprit.

—Vous	 leur	 faites	 ainsi	 qu'à	 moi	 trop	 d'honneur,	 répondit	 madame	 Talma;	 ils	 viennent	 tout
bonnement	s'amuser	réciproquement	de	leur	conversation	spirituelle,	et	ils	ne	souffrent	point	que	nulle
querelle	politique,	nulle	critique	jalouse,	trouble	la	paix,	la	gaieté	qui	règnent	dans	ce	salon.	Une	seule
fois	il	a	été	profané	par	la	présence	du	plus	féroce	des	jacobins:	Marat,	qui	se	croyait	le	droit	d'entrer
partout,	 là	même	où	 il	 était	 inconnu	ayant	 appris	que	 l'abbé	Sièyes	était	 chez	moi,	 vint	 apporter	un
message	au	député;	il	ne	resta	que	cinq	minutes,	après	lesquelles	un	artiste,	qui	se	trouvait	là,	mit	la
pelle	au	feu	et	brûla	des	parfums	pour	purifier	l'air	qu'avait	souillé	ce	monstre.	Sans	Charlotte	Corday,
ajouta	madame	Talma,	cette	petite	plaisanterie	nous	aurait	envoyés	 tous	à	 l'échafaud,	mais	 le	secret
s'en	est	gardé	avec	la	religion	de	la	peur.

—Hélas!	cette	peur	trop	légitime	doit	paralyser	jusqu'à	votre	obligeance,	madame,	reprit	Ellénore,	et
c'est	être	plus	qu'indiscrète	que	d'oser	la	réclamer	en	ce	moment.

—Ne	croyez	pas	cela;	c'est	me	faire	un	vrai	plaisir	à	moi	et	à	ces	farouches	républicains	que	de	leur
donner	une	occasion	de	manquer	à	leurs	grands	principes.	La	plupart	ne	font	les	impitoyables	que	pour
mieux	 cacher	 leur	 désir	 de	 réparer	 les	 maux	 qu'ils	 ont	 causés,	 et	 c'est	 à	 nous	 autres	 femmes	 qu'il
appartient	de	leur	prouver	qu'en	nous	accordant	tout	ce	que	nous	voulons,	ils	n'en	restent	pas	moins
incorruptibles.

L'expérience	vint	bientôt	confirmer	ce	que	madame	Talma	disait	avec	tant	d'esprit	et	de	raison.

Dès	 que	 la	 chute	 de	 Robespierre	 permit	 de	 tenter	 quelques	 démarches	 en	 faveur	 des	 émigrés,
madame	Talma	intéressa	si	bien	les	citoyens	Chénier,	Garat,	Daunou	et	autres	au	succès	des	pétitions
qu'Ellénore	 confiait	 à	 leur	 crédit,	 que	 dans	 l'espace	 de	 six	 mois	 elle	 obtint	 la	 radiation	 de	 tous	 les
membres	de	la	famille	de	Savernon,	et	un	peu	plus	tard	la	levée	du	séquestre	qui	faisait	rentrer	Albert
et	les	siens	en	possession	d'une	partie	de	leurs	biens.

On	concevra	sans	peine	qu'un	semblable	service	dut	enchaîner	madame	Mansley	à	madame	Talma
par	tous	les	liens	de	la	reconnaissance,	et	que	l'amour	de	M.	de	Savernon	s'augmenta	encore	de	tout	ce
qu'il	 devait	 au	 dévouement	 d'Ellénore.	 Cet	 amour	 dont	 la	 constance	 allait	 triompher	 des	 plus
courageuses	résolutions,	de	la	plus	sincère	résistance,	ramena	bientôt	M.	de	Savernon	à	Paris.

Madame	Talma	voulut	connaître	cet	homme	pour	 lequel	elle	avait,	disait-elle	en	riant,	tant	 intrigué
auprès	des	puissances	républicaines.	Ellénore	le	lui	présenta;	madame	Talma	le	trouva	beau,	aimable,
fort	amoureux,	et	pourtant	elle	se	dit	que	ces	dons	précieux	ne	suffisaient	pas	pour	captiver	l'âme	forte
et	poétique	de	madame	Mansley.

—Elle	se	laisse	aimer,	pensait-elle,	entraînée	par	un	sentiment	généreux,	elle	a	cru	devoir	s'immoler	à
ce	 qu'elle	 inspire.	 Elle	 s'imagine	 être	 récompensée	 par	 le	 bonheur	 qu'elle	 donné;	 pourvu	 que	 cette
illusion	dure	autant	que	sa	vie,	pourvu	qu'elle	ne	rencontre	jamais	celui	qui	la	lui	ferait	perdre!



En	ce	moment,	la	porte	du	salon	s'ouvrit,	et	l'on	vit	entrer	le	célèbre
Adolphe	de	Rheinfeld.

FIN	DU	PREMIER	VOLUME.

___________________________________________________________________	Clichy.—Impr	de	Maurice	Loignon	et
Cie,	rue	du	Bac-d'Asnières,	12.
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