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INTRODUCTION

C'est sous le Consulat, a un diner chez la marquise de Condorcet, ou se trouvaient plusieurs des
personnes des plus remarquables de ce temps, que je vis pour la premiere fois la belle madame
Mansley, cette spirituelle Ellénore qu'un homme justement célebre a choisie pour 1'héroine d'un roman
qui, sauf quelques voiles trés-diaphanes, montre avec confiance la vérité des caractéres plutot que celle
des faits. Le portrait qu'a tracé Adolphe d'Ellénore, écrit sous l'influence d'un sentiment intéressé, est
bien celui qu'il a vu, mais non pas celui qui la ferait reconnaitre par ses parents et par ses amis.
L'amour n'est pas sujet a voir juste; celui d'Adolphe, qui éprouvait également le besoin de se vanter et
de se décrier, devait louer et blamer a faux la cause de toutes ses inconséquences de coeur; mais qui
oserait médire des illusions qui ont produit un si charmant ouvrage!

J'étais ravie de me rencontrer avec cette femme dont j'entendais parler chaque jour d'une si
différente maniere. Pour les uns, c'était une personne d'un grand caractére, dont 1'ame noble, 1'esprit
indépendant et le ton austere étaient 1'objet d'une admiration respectueuse. Pour les autres, c'était une
femme bizarre, passionnée, orgueilleuse, inconséquente, prude et légere, conciliant une extréme
sévérité de principes avec la situation la plus équivoque. Son caractere et ses qualités variaient en
raison du plus ou moins d'occasions qu'on avait eues de la connaitre et de se 1'expliquer.

Pour cette masse d'indifférents qui classent les femmes par rang et non par espéce, madame Mansley
était tout simplement la maitresse du comte de Savernon. Pour les gens distingués dont elle aimait a
s'entourer, c'était 1'amie dévouée a qui M. de Savernon devait la conservation de sa fortune et de sa
vie; car elle s'était exposée au danger de périr sur 1'échafaud pour obtenir des rois de la Terreur les
passeports, ensuite les certificats de résidence qui avaient assuré la liberté et l'existence de toute la
famille de M. de Savernon. En reconnaissance du sentiment auquel il devait son bonheur et celui de
tous ceux qui lui étaient chers, M. de Savernon consacrait sa vie a Ellénore. On savait que 1'opposition
de madame la marquise de Savernon au divorce demandé par son mari était le seul obstacle au
mariage de ce dernier avec madame Mansley, et cet avenir de mariage suffisait aux gens que les
avantages d'une bonne maison et d'une société agréable captivent avant tout. D'ailleurs, a cette
époque, on n'était pas rigide, ou, pour mieux dire l'indulgence se portait alors sur le mérite et les
agréments, comme elle se porte aujourd'hui sur l'argent et 1'égoisme.

Les talents, les célébrités, les gens distingués de toutes les classes, échappés comme par miracle a la
faux révolutionnaire, se réunissaient alors avec une joie mélée de regrets, comme ces naufragés qui
pleurent et s'embrassent apres avoir vu périr le vaisseau qui portait leur fortune. La misere et la mort,
ces deux niveaux dont aucune vanité ne saurait altérer la justesse, avaient établi une véritable égalité a
coté de cette égalité fictive, prétexte du plus féroce despotisme. Le génie, 1'esprit, le courage, le savoir,
allaient de pair avec tout ce qui restait de nos anciennes illustrations. Le gentilhomme le plus entiché
de ses vieux préjugés saisissait avec empressement l'occasion d'y étre infidele en se rapprochant du
plébéien éloquent, ou de l'artiste spirituel auquel il devait sa sortie de prison.

La reconnaissance était encore plus facile envers la femme qui l'avait méritée par un dévouement
héroique... Quel moraliste sévere, quel Solon des convenances aurait osé blamer, dans ces temps de
troubles, I'homme qui payait de son nom et de sa fortune l'asile offert, sous peine de mort, par la
femme généreuse qui recueillait un proscrit? Il paraissait si simple alors de préférer ses affections a
des titres perdus, a des usages violés, a des seigneuries sous les scellés! Passer de douces heures pres
de la personne qui venait de vous sauver la vie, était le bonheur supréme de ce temps de résurrection;
et je le demande a ceux qui ont recouvré depuis leurs chateaux, leurs honneurs et leurs titres, le retour
de tous ces biens leur a-t-il jamais procuré d'aussi pures jouissances?

A ce diner, ou chaque convive tenait plus ou moins a I'histoire moderne, je me trouvai placée entre
deux hommes de caractére, d'esprit et d'opinions tres-opposés, mais que leur vif désir de briller dans la
conversation rendaient tous deux fort aimables. C'était le vicomte de Ségur et Marie Chénier, l'auteur
de Charles IX; en face se trouvaient Garat 1'idéologue, son neveu Maillat Garat, le chevalier de Panat,
Benjamin Constant, 1'abbé Siéyes, madame Talma et le comte de Savernon. Les deux derniers
occupaient les places d'honneur aupres de la maitresse de la maison.

Au milieu de ces spirituels convives on remarquait une figure angélique, c'était celle de la fille de
madame de Condorcet, de cette ravissante Eliza[1] qui, a peine dans 1'age de 1'adolescence, avait déja
la taille et les traits réguliers d'une statue grecque.

[Note 1: Elle a épousé depuis M. O'Connor.]

Je ne saurais peindre 1'étonnement, la curiosité, le plaisir que j'éprouvais a voir, a écouter tant de
gens dont les réputations offraient de si piquants contrastes. D'abord terrifiée par le nom de Chénier, je



gardai un silence observateur. Sans doute mon regard craintif trahissait ma pensée, car Chénier quitta
un moment son air dédaigneux, et m'adressa la parole de la maniere la plus gracieuse. Il me fit 1'éloge
de mon mari, auquel, ajouta-t-il, il avait été assez heureux pour rendre un léger service.

Ce léger service n'était rien moins que celui de l'avoir fait sortir de la Conciergerie, la veille du jour
ol il devait étre conduit au tribunal révolutionnaire.

Je ne sais ce qui me frappa le plus des manieres aristocratiques du citoyen Chénier, ou de la gaieté
républicaine du vicomte de Ségur. Le premier avait fait tant de sacrifices a 1'égalité, qu'on ne
s'attendait pas a le voir prendre autant de soins de tenir a distance ceux qui auraient pu le traiter
d'égal, et l'on ne s'attendait pas davantage a entendre le vicomte de Ségur rire de sa misére, et
s'amuser si franchement des ridicules des bourreaux qu'il avait bravés.

J'avais vu souvent le vicomte chez madame de Courcelles, vieille femme d'esprit, dont j'habitais la
maison. Elle et moi lui avions souvent préché la prudence, mais inutilement. L'aspect méme de la fatale
charrette qu'il rencontrait en venant nous voir ne 1'empéchait pas de faire des épigrammes beaucoup
trop plaisantes sur les membres du comité de Salut public, sur les orateurs des sections, enfin sur les
autorités féroces et burlesques qui régnaient alors. Il poussait 1'audace jusqu'a conserver sa coiffure
poudrée, ses ailes de pigeon, son habit ordinaire, sa tournure, ses manieres de l'ancien régime et
jusqu'au langage enfantin et aux locutions étranges qu'il avait mises a la mode aux soupers de la reine.

Ce courage, le moins utile sans doute, lui donnait un singulier avantage sur I'homme qu'une faiblesse
inexplicable avait jeté au milieu d'une bande de terroristes, et cela sans partager leurs principes
politiques ni leurs fureurs sanguinaires; faiblesse inexplicable qui a donné a Chénier toutes les
apparences d'une infame complicité, et qui a fourni a la calomnie tous les instruments du long martyre
qui a désolé et abrégé son existence.

J'avais connu dans mon enfance le pére de Marie et d'André Chénier; j'étais en conséquence
prévenue trés-favorablement pour ce dernier et trés-mal pour l'autre. L'idée de lui devoir de la
reconnaissance m'était pénible. Aussi fus-je tres-contente d'apprendre la part qu'avait eue madame
Mansley dans la sortie de prison de mon mari. C'est elle qui avait prié Benjamin Constant d'intéresser
le député au sort du jeune prisonnier. C'est elle qui avait obtenu qu'on signat sa mise en liberté un jour
plus tot. Ce jour gagné, c'était la vie.

Le diner se passa en discussions politiques, en sarcasmes amers, de la part de Chénier, contre 1'esprit
superficiel et la vieille frivolité des gens de l'ancienne cour; en moqueries tres-gaies, de la part du
vicomte, sur les vertus civiques des fiers républicains, qui mouraient de peur les uns des autres; en
plaisanteries douces, fines et malignes, de Benjamin Constant, sur les prétentions, les ridicules des
vieux marquis de 1'0OEil-de-Boeuf et des jeunes Romains du Directoire; en phrases conciliantes, de la
part de Garat, dont le républicanisme se disposait dés lors a tous les sacrifices qu'il a faits depuis au
regne de l'empereur.

Cette réunion de toutes personnes qui se détestaient réciproquement, et qui faisaient tant de frais
pour se plaire, prouve a quel point 1'esprit avait alors de puissance, et comment on pouvait mettre de
cOté les opinions et les antipathies pour jouir sans entraves de tous les charmes de la conversation. Le
caractere et la position de la maitresse de la maison aidait a cette singuliere harmonie: également fiere
de sa naissance, de son titre aboli et des opinions libérales qui avaient ajouté a la célébrité de son mari,
aimant la Révolution dont il avait été le proneur, abhorrant la Terreur dont il avait été la victime,
meélant le regret des anciens préjugés a l'enthousiasme des idées nouvelles, la marquise de Condorcet
s'arrangeait fort bien de toutes les opinions, et les plus opposées trouvaient chez elle un point de
contact; de la vient qu'elle protégeait tous les partis et pouvait les mettre en présence sans danger. De
plus elle était belle, et 'homme le plus orgueilleux de son caractere politique ne se trouve jamais
humilié de le soumettre aux volontés d'une jolie femme.

Dans cette conversation, a la fois grave et plaisante, tous les aparté étaient médisants et cruels. J'en
donnerai pour exemple la réponse que me fit le vicomte de Ségur au reproche que je lui adressai de ne
pas dissimuler sa malveillance pour Chénier; enfin, de le hair si haut.

—Moi le hair! dit-il en souriant, pas le moins du monde, et pourvu qu'il veuille bien ne point
fraterniser avec moi; car vous savez ce qu'il en colte pour...

Je ne permis pas au vicomte d'achever, tant cette plaisanterie me parut atroce. Je me retournai
brusquement du c6té de Chénier, craignant qu'il ne I'elit entendue. Ce mouvement fit présumer que les
fadeurs du vieux courtisan m'impatientaient; il m'en fit compliment comme d'une preuve de bon goit;
et il me fallut alors défendre M. de Ségur contre les épigrammes toujours piquantes et souvent injustes
du républicain sur les ridicules courageux d'un gentilhomme.



En sortant de table, mon mari me conduisit vers madame Mansley, qu'il appelait sa belle libératrice.
J'étais accoutumée a ces sortes de présentations, car M. G... ayant été emprisonné et délivré sept fois
pendant le réegne de la Terreur, j'étais tenue a la reconnaissance envers toutes les personnes qui
avaient plus ou moins concouru a sa délivrance.

J'adressai quelques remerciments a madame Mansley; elle y répondit avec une grace affectueuse qui
contrastait singulierement avec son regard fier et son attitude imposante. Cette bienveillance inespérée
aurait dii m'encourager; mais encore sous l'impression du ton sévere et des manieres graves de
madame Mansley, je me retirai en balbutiant quelques mots polis.

A l'attitude, au ton, au regard austere d'Ellénore, on devinait qu'elle voulait commander 1'estime en
dépit de tout, et l'on ne pouvait l'approcher sans subir l'effet de cette volonté absolue. C'était la
condition premiére de toute relation avec elle, et comme on n'exige jamais que ce qui peut étre
contesté, cette volonté embarrassait d'abord les aspirants a l'amitié d'Ellénore. Mais ils ne tardaient
pas a s'y soumettre volontairement.

Madame Mansley étant intimement liée avec la marquise de Condorcet; je la rencontrais sans cesse
chez elle, et je ressentis bient6t l'influence qu'exercait le caractére d'Ellénore sur les personnes dont
elle désirait captiver 1'estime et l'affection. Mon admiration passionnée pour tout ce qui s'éleve au-
dessus de sa situation, pour tout ce qui reste noble et estimable, en dépit des arréts du monde et des
entraves de la société, lui répondaient de mon empressement a la défendre contre les attaques de la
médisance. Elles se renouvelaient souvent, car on est d'ordinaire sans indulgence pour ce qu'on ne
comprend pas.

Un jour, entre autres, j'eus a plaider pour madame Mansley contre trois femmes d'autant plus
séveres que, placées comme on dit aujourd'hui au plus haut de 1'échelle sociale, elles avaient a se
défendre d'une réputation de galanterie assez bien fondée. Les raisons qu'elles mettaient en avant,
appuyées sur la morale et les convenances, étaient pour la plupart irrécusables. Je n'étais pas encore
dans le secret des torts, des qualités éminentes et des malheurs d'Ellénore. Cependant je parlai avec
tant de conviction de son mérite, du caractere noble, des sentiments distingués qui lui attiraient
I'estime des personnes les plus supérieures en tous genres; je citai, a 1'appui de cette assertion, tant de
noms honorés et célébres, que j'obtins une sorte de triomphe sur la malveillance des trois Euménides
de salon, acharnées a la réputation de la belle Ellénore.

Un de ses habitués, témoin de cette petite scene, la lui rapporta, en exagérant mon dévouement pour
elle. Cette circonstance, quoique de tres-peu d'importance, décida de son amitié pour moi. A dater de
ce moment, elle ne perdit pas une occasion d'employer le crédit de ses amis puissants, en faveur de
mes parents émigrés. Je lui dus la rentrée en France de mon oncle, le marquis de B..., brave officier de
I'armée de Condé; et ce fut avec un vrai plaisir que je la retrouvai a Londres, lors du voyage que je fis
apres la mort de mon pere. Le hasard m'avait fait retenir un appartement dans la méme maison qu'elle
habitait dans Grosvenor-street. C'est la, a la suite de charmantes soirées passées avec plusieurs
personnes distinguées de France et d'Angleterre, qu'Ellénore me raconta son histoire.

—J'ai toujours été calomniée, me dit-elle; ma situation m'accuse, je mourrai sans étre connue, et
I'idée d'étre confondue, dans l'opinion des gens qui m'ont seulement entrevue, avec les femmes qu'ils
ont le droit de mépriser, m'afflige au dernier point. C'est une faiblesse, sans doute, ajouta-t-elle,
l'estime de mes amis devrait me suffire; mais celle-la méme a besoin d'étre soutenue par de bons
témoignages pour me survivre. Vous qui vous amusez a écrire des malheurs imaginaires, promettez-moi
de publier un jour le récit véridique de ceux qui m'ont conduite, a travers tant d'événements étranges,
a la place que j'occupe. Hélas! je ne saurais la définir, cette place, car je ne crois pas qu'il en existe de
semblable dans 1'état de société ol nous vivons. Mais au milieu de cette foule d'égoistes, de cours
légers, d'esprits méchants, dédaigneusx, il se trouve parfois une ame pure et généreuse qui tient compte
des bonnes actions, des sentiments élevés dans les situations les plus périlleuses de la vie morale, qui
pardonnent a l'inexpérience de tomber dans les piéges de la séduction, a 1'abandon d'accepter l'asile
offert par une protection intéressée; enfin, un étre assez juste, assez éclairé pour ne pas confondre la
faiblesse et la corruption, le vice et le malheur. Celui-la ne lira pas sans attendrissement mon histoire...
Jurez-moi de 1'écrire telle que je vous la dirai, telle que Dieu la sait, ajouta Ellénore en levant les yeux
au ciel. Cette promesse m'assurera une mort tranquille; me la faites-vous?

—Oui, répondis-je en lui prenant la main; puisse le serment que je fais de vous obéir rendre la paix a
votre noble coeur; puisse l'ardent désir de vous peindre avec tous les agréments, toutes les qualités
dont le ciel vous a douée, me donner le talent qui me manque! Dictez et j'écrirai.

J'offre aujourd'hui a mes lecteurs le résultat de cette promesse.

De puissantes considérations m'ont empéchée jusqu'a présent de publier cette histoire, dont les
principaux noms seulement sont changés. Je la crois profitable aux personnes qui, nées pour la vertu,



sont prétes a accepter une situation a laquelle leur caractére ne pourra jamais se soumettre; et
profitable aussi a celles qui, dupe des apparences, ont trop souvent tort de pousser la sévérité jusqu'a
l'injustice.

ELLENORE.

Le pere d'Ellénore, officier distingué d'un régiment irlandais, commandé autrefois par le duc de..., que
nous nommerons le duc de Montévreux, s'étant vu contraint de se réfugier en France par suite des
troubles de son pays, vint s'établir a Boulogne avec sa femme et ses enfants. Une modique fortune,
encore diminuée par les sacrifices que le capitaine Mansley avait faits a son parti lui donnait a peine les
moyens de soutenir honorablement sa famille. Un vieux negre, dévoué aux intéréts de son maitre,
l'avait suivi dans l'exil, et son zeéle infatigable secondait si bien son habileté, qu'il faisait a lui seul le
service des quatre domestiques que son maitre avait été forcé de renvoyer en Irlande.

Apreés avoir fait le métier de valet de chambre le matin, Zaméo devenait cuisinier, puis a peine avait-il
servi le diner, qu'il conduisait les enfants a la promenade, et revenait ensuite soigner le capitaine
Mansley que la goutte retenait sur son canapé. Il était le modéle des serviteurs, et méme des amis; car
loin de profiter de la liberté que le capitaine lui avait donnée et des offres avantageuses qui lui avaient
été faites par de riches maitres, il était resté fidele au sien, en dépit du malheur.

Le soir, pour mieux dissimuler les fatigues de sa journée, et distraire les trois petites filles du
capitaine de l'impression qu'elles ressentaient en voyant souffrir leur pere et pleurer leur meére, il leur
chantait des airs créoles, et leur apprenait la danse de son pays. Ellénore, plus jeune que ses soeurs,
était la plus adroite a singer les mines du vieux neégre, aussi avait-il pour elle une admiration
passionnée qui la lui faisait vanter sans cesse. On ne restait pas cing minutes avec lui sans lui entendre
parler d'Ellénore; ses traits si fins, ses joues roses, ses beaux cheveux blonds, ses graces enfantines,
ses espiegleries surtout étaient un continuel sujet d'éloges. On ne pouvait les entendre sans éprouver le
désir de connaitre 1'enfant qui les inspirait; et c'est a cette exaltation singuliere qu'on peut attribuer la
curiosité, et par suite l'intérét que la duchesse de Montévreux prit a Ellénore.

La duchesse revenait de Londres, ou les plaisirs de la brillante saison l'avaient retenue deux mois; les
suites d'une traversée fatigante la forcerent de se reposer quelques jours a Boulogne avant de se
rendre a Paris. Une femme de chambre anglaise qu'elle ramenait a sa suite, rencontra Zaméo sur les
bords de la mer servant de gouvernante aux enfants du capitaine. A leur mise, elle a bientot reconnu de
petits compatriotes, elle s'approche de Zaméo, le questionne sur les jolis enfants qui lui sont confiés;
voit Ellénore, écoute tout ce qu'il lui en dit, et revient conter a sa maitresse la rencontre qu'elle a faite
des charmantes petites filles et de leur étrange bonne.

La duchesse veut aussi les voir; elle propose a son mari de venir se promener du coté ou les enfants
du capitaine Mansley sont tous les soirs; mais a peine a-t-elle prononcé ce nom, que le duc de
Montévreux s'écrie:

—Quoi! mon vieux camarade serait-il ici? je veux l'aller voir a l'instant méme; ce bon Edwin, que
j'aurai de joie a 1'embrasser!

En disant ces mots, le duc se dispose a sortir et fait demander le maitre de 1'hotel pour s'informer de
la demeure du capitaine, bien décidé a s'y faire conduire sur-le-champ.

De quel sentiment douloureux son ame fut affectée en retrouvant dans un si triste état de fortune le
brave militaire qui 1'avait si souvent accueilli pendant ses fréquents voyages en Irlande, et qui, bien que
sous ses ordres, l'avait dans plus d'une affaire périlleuse aidé de ses conseils et de son bras. La vue de
ces trois enfants, qui seuls conservaient dans 1'élégante simplicité de leur mise une sorte de luxe,
contrastant avec l'aspect d'une chambre mal meublée, la profonde douleur empreinte sur le visage de
leur mere, cet accablement qu'une noble résignation avait peine a dissimuler, inspirerent au duc de
Montévreux un sincére désir d'améliorer la position de son vieux compagnon d'armes; mais le caractere
du capitaine ne rendait pas ce projet facile, il fallait avant tout ménager sa fierté. M. de Montévreux y
parvint en montrant pour Ellénore une admiration, une tendresse extrémes; il venait la prendre chaque
matin pour la mener a la promenade avec sa femme. La duchesse semblait partager 1'attachement de
son mari pour cette jolie enfant, et tous deux l'avaient adoptée de fait, avant d'avoir proposé au
capitaine de leur confier le soin de son éducation.



Cette proposition faite avec le ton d'une priére et accompagnée de tout ce qui pouvait la rendre
séduisante, fut l'objet de plusieurs discussions entre le pére et la mere d'Ellénore; tous deux
s'accordaient sur le sentiment généreux qui avait dicté la proposition, ils ne doutaient pas de
l'exactitude religieuse avec laquelle les protecteurs d'Ellénore rempliraient la promesse de la bien
élever et de la rendre heureuse. Mais la prévision maternelle redoutait pour Ellénore les habitudes
d'une existence de luxe et de dissipation, et les graves inconvénients qui en résulteraient si de
nouveaux malheurs l'obligeaient a reprendre un jour la vie de privations a laquelle son enfance
commencait a s'accoutumer. Les plus sages réflexions, le sentiment le plus vif combattirent vainement
contre l'intérét d'Ellénore, et l'avenir brillant que son pere entrevoyait pour elle dans l'affection
protectrice d'une des plus grandes dames de la cour de France.

Il fut décidé qu'Ellénore suivrait la duchesse de Montévreux a Paris, et c'est le coeur déchiré de
regrets que la pauvre mere adressa a celle-ci des paroles de reconnaissance sur le sort futur de son
enfant chéri.

En voyant pleurer sa mere, Ellénore pleura aussi. L'instinct de la nature faillit I'emporter sur tous les
calculs d'intérét et méme de générosité; elle ne voulait plus quitter sa famille; elle ne voulait pas
surtout causer tant de chagrin au pauvre Zaméo, dont les sanglots se faisaient entendre a travers la
chambre qui les séparait; mais la vue d'un beau carrosse attelée de six chevaux et d'une poupée
charmante déja installé sur 1'un des coussins de la voiture, triomphérent de la résistance d'Ellénore;
elle se laissa porter par son pere sur les genoux de la duchesse, qui la serra contre son coeur, en
répétant le serment de remplacer sa mere; et le capitaine, rassuré par cette promesse solennelle, passa
sa main sur ses yeux, puis, surmontant un moment de faiblesse il donna lui-méme aux postillons 1'ordre
de marcher.

Il y avait toute une destinée dans ce mot:

—Partez!

I1

A 1'age de cing ans, il n'est point de souvenir douloureux qui résiste a l'attrait du moindre plaisir, et
celui d'un voyage qui offre a chaque instant un aspect nouveau, et des incidents comiques devaient agir
puissamment sur la jeune imagination d'Ellénore; la vivacité de ses impressions, la maniere naive et
piquante dont elle les peignait dans son langage enfantin, charmerent les ennuis de la route. La
duchesse de Montévreux, plus que jamais ravie de trouver tant de plaisir dans une bonne action,
redoubla de tendresse pour Ellénore, et voulut qu'elle fiit traitée de méme que ses propres enfants. La
femme de chambre anglaise, que son éducation faisait distinguer dans la maison, fut chargée de donner
ses soins a la gentille protégée, de surveiller ses legons; et c'est entourée de tous les prestiges du luxe,
comblée de toutes les préférences qu'on accorde aux favoris, qu'Ellénore grandit et embellit sous les
yeux de Madame de Montévreux, la chérissant comme on chérit une mere, et s'en croyant aimée de
méme.

Mais si I'amour maternel n'est pas toujours a 1'abri des atteintes de la vanité; si des femmes encore
belles s'alarment quelquefois de 1'admiration qu'inspirent les jeunes attraits de leurs filles, pouvait-on
s'attendre a plus de résignation de la part d'une noble protectrice, accoutumée a se voir dans son salon
l'unique objet de tous les hommages.

Cependant la duchesse de Montévreux était naturellement généreuse et bonne; placée au niveau ou
au-dessus de la plupart des gens qu'elle voyait, son amour-propre avait toujours joui d'un parfait repos,
et elle ne se doutait pas elle-méme du changement qui pourrait résulter en elle du premier trouble jeté
dans ce sentiment si implacable. Blasée sur le plaisir de briller, elle aimait par-dessus tout a plaire, et
la préférence générale et particuliere qu'elle s'était acquise par ses graces et par son esprit devenait a
ses yeux une propriété qu'on ne pouvait lui ravir sans crime.

Au milieu des adorateurs qui composaient sa cour, le marquis de Croixville se faisait distinguer:
c'était un homme beau, spirituel, dont le caractere original et indépendant bravait tous les usages du
monde et de la cour avec un succes inexplicable. Il avait obtenu la permission de paraitre a Versailles,
coiffé comme personne ne 1'était alors, les cheveux bouclés et sans poudre; et cela sous le prétexte d'un
exces de chaleur a la téte qui la rendait fumante lorsqu'elle était poudrée et qui l'obligeait a se la
mettre dans l'eau plusieurs fois par jour. Ce privilége accordé parut au marquis un droit a beaucoup



d'autres. L'on doit mettre en premiere ligne celui qu'il s'arrogea de dire tout ce qui lui passait par la
téte, faveur insigne qu'on n'accorde en France qu'a l'esprit et a la gaieté.

On peut juger de la hardiesse des réparties du marquis de Croixville par sa réponse a la reine,
lorsque le plaisantant sur la réputation qu'il avait de ranconner cruellement les villes et villages que sa
bravoure lui soumettait, elle lui dit:

—Allons, soyez franc, avouez-nous combien vous a valu votre derniére campagne?
—Tres-peu de chose, madame, répondit le marquis irrité de l'indiscrétion de la demande.
—DMais encore, je veux le savoir.

—Presque rien, madame, la dot d'une archiduchesse.

Une telle impertinence, dite par un autre, 1'elit envoyé coucher a la
Bastille; mais il était convenu de tout passer au marquis de Croixville.
La reine lui tourna le dos pour unique vengeance, et bientot une
nouvelle preuve d'audace de la part du marquis fit oublier celle-ci.

Tout en blamant cet exces d'indulgence, il faut reconnaitre qu'on n'en est jamais coupable qu'envers
les personnes dont la malice est rachetée par de la bonté et un véritable mérite.

Dans un autre temps et sous un autre régime, M. de Croixville aurait pu jouer un grand role, car sa
bravoure, son esprit, son activité, sa décision, sa générosité le faisaient adorer des soldats et des
officiers qu'il commandait, et ces mémes qualités, appliquées aux affaires d'Etat, en auraient pu faire
un grand ministre; mais, a cette époque, les hautes capacités, neutralisées par la prévision d'une
révolution inévitable, et par l'impossibilité de retarder la chute d'un pouvoir qui se laissait mutiler
chaque jour, ne pensaient qu'a oublier dans les plaisirs l'orage qui les menacait, elles mettaient leur
génie a s'amuser; aussi M. de Croixville était-il renommé par tout ce que son imagination créait de
plaisirs nouveaux et de magnificences inconnues.

Fils d'un maréchal de France, il avait épousé la fille d'un riche président, femme dont la vertu
austere, effrayée des nombreux péchés commis journellement par son mari, faisait pénitence pour
deux, et passait la plus grande partie de sa vie a 1'église. On racontait tout bas, peu de temps apres ce
mariage, une anecdote qui prouve que M. de Croixville portait trop loin la manie de se singulariser. 11
avait eu de ce mariage deux filles dont il a surveillé beaucoup I'éducation, au milieu de l'existence la
plus dissipée. Toutes deux étaient jolies; 1'ainée a été célébre par son esprit et ses bons mots.

A travers les désordres qui avaient appauvri la santé et la fortune du marquis de Croixville, on lui
savait gré de séparer avec respect sa vie mondaine de sa vie de famille. Pour donner une idée de ses
gotuts dispendieux et généreux, on saura qu'ayant trouvé, a la mort de sa belle-mére, 900,000 fr. cachés
derriére une boiserie, ce trésor, joint a ses revenus immenses, ne l'empécha point de s'endetter en
moins de trois ans. Mais ce n'était pas alors comme aujourd'hui, le luxe qui dévorait tant d'or, c'était la
magnificence, et rien ne se ressemble moins que ces deux prodigues. L'un se ruine pour lui, la seconde
pour les autres. L'un ne veut qu'étonner, humilier, l'autre vise a plaire, a faire illusion sur ce qu'elle
offre. Le luxe dit:

—Regardez, mais ne touchez a rien.
—La magnificence dit:

—Tout cela est a vous comme a moi, prenez-en votre part.

I11

La terre du Val-Fleury, appartenant au marquis de Croixville offrait la preuve de la supériorité de la
magnificence sur le luxe. Elle contenait deux chateaux: 1'un sur l'ancien modele de nos fiefs féodaux;
l'autre sur celui des plus élégants chateaux de 1'Angleterre. Chacun des invités choisissait de ces deux
habitations celle qu'il préférait. La ils étaient servis a l'anglaise ou a la francaise, selon que les allées
du parc étaient dessinées par le Notre, ou par Bérenger. Le matin, le principal serviteur passait dans
tous les appartements, et disait:



Monsieur ou madame, votre intention est-elle de diner a table ou chez vous?

Si I'on répondait:—Chez moi, il demandait:—Combien serez-vous de personnes? Dés qu'on le lui avait
fait connaitre, il disait:—Cela suffit, et il se retirait silencieusement.

A T'heure indiquée on voyait arriver un diner exquis; et sauf plus de recherche qu'a sa propre table,
on pouvait s'y croire chez soi et y jouir de tous les agréments d'une société intime et indépendante; cet
usage fondé par le beau-pére de M. de Croixville a été longtemps conservé par son fils. Inmédiatement
apres le diner, le chef de 1'équipage de chasse se trouvait dans le premier salon, pour dire:

—Ces Messieurs veulent-ils chasser?

Et si une seule personne en témoignait l'intention, un moment apres, on entendait les chiens aboyer
et les chevaux piaffer; il en était de méme pour la chasse a tir.

Quatre valets de chambre musiciens, dirigés par un artiste de 1'Opéra, donnaient chaque soir un petit
concert, qu'on était libre de fuir ou d'écouter.

Apreés le souper commencaient les parties de jeu; le chatelain, sans s'en méler, faisait les appoints a
la fin de chaque partie. C'était un valet de chambre caissier qui payait ou recevait a la volonté des
joueurs.

Le vieux chateau francais renfermait une immense bibliotheque dont les volumes étaient a la
disposition des invités, a la seule condition d'inscrire leur nom a la place du livre qu'ils prenaient. Enfin
jamais on n'a porté si loin la liberté hospitaliére; mais ce qui doit plus surprendre encore, c'est la
religion des convenances qui empéchait d'en abuser; le méme jeune seigneur, criblé de dettes, a bout
de mensonges pour extorquer de l'argent a un oncle, a un pere ou a un tuteur, aurait rougi de ne pas
remettre dans les vingt-quatre heures au sac de louis ouvert sur la cheminée, tout l'or qu'il y avait pris,
et c'était a qui s'amuserait le plus spirituellement pour payer le président et son gendre de tous leurs
frais. Comment le jeune et beau chéatelain qui se connaissait si bien en plaisirs, n'aurait-il pas été le
héros des plus jolies femmes de la cour.

A toutes les qualités d'un bon gentilhomme, M. de Croixville joignait tous les défauts d'un homme a la
mode. Sa naissance, son rang, lui permettaient de certaines liaisons qu'un simple courtisan n'aurait osé
former; car dans ce temps de préjugés, les mésalliances se toléraient en raison de la distance qui
existait entre l'ami et ses compagnons de débauche, ou entre l'amant protecteur et sa maitresse
bourgeoise. L'amitié du régent pour l'abbé Dubois et l'amour de Louis XV pour madame du Barry,
semblaient avoir érigé cet usage en principe.

IV

M. de Croixville, a I'exemple d'un grand seigneur trop populaire en ses amours, se reposait souvent des
petits soupers de Mousseaux et des parties de chasse du Raincy, en venant faire sa cour a la reine et en
parlant d'amour a la duchesse de Montévreux. Lorsque le marquis, connu par son gofit pour les succes
faciles, affichait une de ces passions respectueuses qui font ordinairement la gloire des femmes
coquettes, il était slir de la voir accueillie avec reconnaissance; pourtant cet amour était devenu, a
I'époque dont nous parlons, un tribut tout d'admiration, qui n'attirait ni dangers, ni remords; les
apparences avaient beau compromettre, n'importe, la femme la plus sage bravait la médisance pour
captiver le coeur de M. de Croixville, et nulle n'hésitait, pour ainsi dire, a se perdre, en streté, pour lui.

Madame de Montévreux était déja depuis pres d'un an l'objet des soins empressés de M. de
Croixville, lorsqu'elle s'apercut de son admiration pour Ellénore qui touchait a sa quinzieme année, de
la préoccupation qui le dominait tant qu'elle était présente, et de la réverie ou il tombait des qu'elle
quittait le salon, a 1'heure ou les invités arrivaient; car il n'était pas d'usage alors de rencontrer de
jeunes personnes dans le monde, on ne les y menait que peu de mois avant leur mariage, et il fallait
étre dans l'intimité des maitres de la maison pour connaitre leurs enfants.

C'était au moment consacré a leur coiffure que les femmes recevaient les hommes privilégiés; la
présence obligée du coiffeur, celle d'une ou deux femmes de chambre 6taient a ces visites du matin
toute apparence de téte-a-téte et de rendez-vous. On y parlait des plaisirs de la veille, de ceux qu'on se
promettait le soir, et 'adorateur le plus dévoué y venait apprendre d'un caprice bienveillant, ou sévere,
la joie ou l'ennui de sa journée.



Ellénore assistait ordinairement a la toilette de madame de Montévreux. L'indépendance de son
esprit, la maniere piquante dont elle raisonnait ou déraisonnait sur les aventures qu'elle était loin de
comprendre, amusaient a tel point la duchesse et ses amis, que les visites se prolongeaient souvent par
le seul attrait de voir et d'entendre causer la charmante Ellénore.

Ce qui surprenait particulierement en elle, c'était la véhémence de ses opinions politiques ou
littéraires, sa profonde connaissance des sujets sérieux sur lesquels elle répondait, et 1'éloquence
qu'elle mettait dans la discussion. Cette application d'un esprit si jeune concentré sur des intéréts si
graves, prouvait assez le golit d'Ellénore pour 1'étude, et la nature forte de son caractére; il y avait dans
sa prédilection pour la littérature anglaise, moins d'amour national que d'admiration pour de grand
penseurs: nourrie de la lecture de leurs ouvrages, elle y avait puisé les principes d'une philosophie
politique, dont on a fait depuis de sanglantes parodies. Sans connaitre toute l'infériorité de sa position
chez la duchesse de Montévreux, la fierté d'Ellénore accueillait avec avidité tout ce qui tendait a
prouver la supériorité du mérite sur les supériorités de convention. L'instinct des protégés leur fait si
vite deviner l'appui qui leur manque! ils se sentent de si bonne heure les sujets du caprice, que leur
ame inquiete cherche un refuge chez tous les apoétres de l'indépendance.

Habituée a voir sa protectrice applaudir a ses moindres succes, quel fut I'étonnement d'Ellénore en
s'apercevant de 1'air sombre qui se peignait tout a coup sur les traits de madame de Montévreux, et de
cette expression malveillante qui s'augmentait a chacun des éloges que M. de Croixville faisait des
graces de la jeunesse, de 1'audacieuse inexpérience d'Ellénore! Celle-ci pensa d'abord qu'elle avait dit,
sans s'en douter, quelque chose d'inconvenant; cette idée la rendit confuse, et la fit balbutier en
répondant aux tendres flatteries que lui adressait le marquis. Ce trouble fut interprété par madame de
Montévreux comme l'effet d'un sentiment qu'Ellénore pouvait ignorer tout en 1'éprouvant, mais que la
prudence d'une rivale devait empécher de se développer.

A dater de ce moment, les manieres de la duchesse avec Ellénore devinrent moins affectueuses; elle
cessa de s'amuser a la parer, a lui choisir elle-méme la robe ou le chapeau qui devait I'embellir; elle ne
la fit plus monter avec elle dans sa caleche, lorsqu'elle allait se promener au Cours-la-Reine, et elle prit
soin de lui donner un maitre de dessin dont la legon avait toujours lieu a 1'heure ou arrivait le coiffeur.

Pour le malheur d'Ellénore, M. de Croixville avait remarqué son absence, il s'en était plaint a la
duchesse; ce reproche maladroit en avait amené de plus vifs et d'aussi bien fondés, et la pauvre enfant,
cause innocente de fréquentes scenes de jalousie entre la duchesse et le marquis, s'épuisait en
conjectures pour deviner ce qui lui avait fait perdre si subitement les bonnes graces de sa protectrice.

Enfin, succombant au chagrin de se voir traitée si séverement, Ellénore se décide a demander a
madame de Montévreux ce qui peut lui attirer ce cruel changement. Les larmes qui baignent son visage
en faisant cette question, attendrissent un instant la duchesse; elle répond, en souriant, qu'elle ne sait
pas de quel changement Ellénore veut parler, qu'elle n'a rien a lui reprocher, mais que ses manieres
avec elle devaient nécessairement se ressentir de la différence qu'on mettait entre un enfant et une
jeune fille. Madame de Montévreux ajouta encore plusieurs raisons qui avaient pour but de rassurer
Ellénore sur l'affection qu'elle lui portait; mais il y avait une contrainte visible dans les expressions
amicales de la duchesse, le mot de protection revenait si souvent dans ses phrases arrangées que loin
d'en avoir le coeur soulagé, Ellénore sortit de cet entretien plus affligée qu'elle ne 1'était; car elle
n'espérait plus rien d'une explication.

La bonté dédaigneuse de la duchesse venait de lui révéler cruellement sa condition pres d'elle.
Toutes ses illusions filiales venaient de s'évanouir, et 1'état d'humiliation ou la plongeait cette
découverte abattit son courage. Elle tomba dans un de ces acces de désespoir qu'on dirait insensés,
s'ils n'étaient trop souvent expliqués par de justes pressentiments. Madame de Montévreux ne lui avait
adressé que des paroles amicales. Elle n'aurait pu se plaindre d'elle sans paraitre ingrate; et cependant
Ellénore, sentant son coeur oppressé, s'empressa de sortir pour lui cacher ses larmes.

La crainte d'étre questionnée sur la cause de ses pleurs la détermina a descendre dans le jardin pour
se livrer sans contrainte a sa tristesse. Assise sur le banc d'une petite allée sombre, elle méditait
douloureusement sur le sort qui l'attendait dans ce brillant séjour lorsqu'elle apercut M. de Croixville a
l'autre bout de 1'allée. Il s'était arrété, et la regardait d'un air ou la pitié semblait redoubler un vif
intérét.

Ellénore essuie aussitot ses larmes, se leve et s'efforce de sourire en saluant M. de Croixville, puis
elle se dispose a rentrer, mais il 1'arréte, et s'excusant de son indiscrétion:

—Pardon, dit-il, vous pleuriez, je n'ai pas le droit de vous questionner; mais 1'intérét que vous inspirez
a tout ce qui vous connait, ne permet pas de vous savoir du chagrin sans s'inquiéter de ce qui le cause;
a votre age on s'afflige pour si peu! je suis certain que si j'étais assez heureux pour mériter votre
confiance, je vous prouverais bientot que vous avez tort de pleurer.



—Cela ne serait pas difficile, répondit Ellénore, car je ne sais vraiment pas d'ou me vient cet accés de
tristesse.

Ces mots, dits avec une légereté affectée, n'abuserent point M. de
Croixville.

—Ainsi, vous ne voulez pas m'avouer ce qui vous fait de la peine, dit-il, eh bien, je le devinerai, et
vous ne retirerez d'autre profit de votre défiance que d'avoir offensé un ami, oui, un ami: ce mot vous
étonne, vous étes bien assez jolie, assez aimable pour qu'on soit votre adorateur. Mais mon ambition ne
va pas jusque-la; de plus jeunes que moi vous adresseront assez d'hommages passionnés, moi je ne
prétends qu'a votre amitié, et a la confiance que vous ne sauriez me refuser, puisque mon attachement
pour les maitres de cette maison m'a mis depuis longtemps dans la confidence de tout ce qui vous
regarde. Je ne sais ce qu'on a fait pour vous; mais je sais aussi a combien de respects, de soins vous
avez droit, et pour vous donner 1'exemple de la confiance je vous dirai que, depuis quelque temps, il me
semble voir moins d'affection dans la maniere dont on vous traite.

—Ah! monsieur, vous vous trompez, dit Ellénore en détournant la téte pour ne pas laisser voir ses
yeux qui se remplissaient de larmes.

—Non, je ne me trompe pas, et votre empressement a justifier ceux qui vous... affligent, dit M. de
Croixville, apres avoir hésité sur le choix d'une expression qu'il voulait adoucir, votre absence de
l'appartement de madame de Montévreux, ou je ne vous ai pas rencontrée depuis quinze jours, ce soin
qu'on prend de ne plus vous mettre d'aucune de nos promenades, tout cela cache un motif blamable.
Vous n'avez pu vous attirer, par aucun tort, ce changement de conduite a votre égard; il est
impardonnable, et malgré votre générosité a le nier, il frappe tout le monde; je respecte trop la
noblesse de votre caractere pour insister sur une confidence qui lui coliterait; mais comme on ne peut
prévoir les effets de cette malveillance que rien n'autorise, je tiens seulement a vous dire que si elle
augmentait d'une maniére intolérable, vous avez un ami qui saurait bien vous y soustraire, et cela sans
que vous ayez a rougir de sa protection; car en offrant un asile a la fille du brave colonel Mansley,
croyez bien que je n'oublierai jamais ce que son honneur elit exigé du mien.

En finissant ces mots, M. de Croixville serra la main d'Ellénore, comme il eiit serré celle d'un ami, en
s'engageant a lui par une promesse solennelle, et il la quitta sans attendre sa réponse. Il venait
d'apercevoir la robe blanche de madame de Montévreux a travers les lilas qui bordaient 1'allée. Par un
de ces premiers mouvements ou la crainte 1'emporte sur la prudence, il fit signe a Ellénore de remonter
par une allée tournante afin d'éviter la rencontre de la duchesse; mais la fierté d'Ellénore, et plus
encore la conscience de sa conduite innocente, ne lui permirent pas de céder a l'avis que lui donnait M.
de Croixville: éviter les regards de sa protectrice, c'était se donner un air coupable, et forte du courage
qu'elle avait mis a la défendre contre les accusations de son ami, Ellénore passa pres d'elle en la
saluant respectueusement, et courut se renfermer dans sa chambre pour se livrer a toutes les
réflexions que 1'offre de M. de Croixville devait faire naitre dans une ame orgueilleuse et vivement
blessée.

\"

L'idée de se savoir un appui contre la malveillance de madame de Montévreux rendit Ellénore plus
calme, elle se promit de supporter avec plus de patience ce qu'elle appelait I'humeur capricieuse de sa
bienfaitrice; et elle retourna chez la duchesse aux heures ou elle avait 1'habitude de s'y rendre.

D'abord elle fut frappée de la familiarité hautaine avec laquelle la duchesse lui parlait devant M. de
Croixville, 'appelant a chaque minute pour lui demander son métier a broder, ses soies, son cordonnet,
et laissant dix fois tomber son mouchoir pour le faire ramasser par Ellénore; puis, quand vint le
coiffeur, la duchesse le renvoya en disant:

—Je ne sortirai point aujourd'hui, j'ai mal a la téte, une longue coiffure me fatiguerait; Ellénore
arrangera mes cheveux, et me mettra ma baigneuse[2].

[Note 2: Sorte de bonnet négligé, qui était a la mode en ce temps.]

Enchantée d'étre choisie pour soigner sa protectrice, et pour épargner quelque secousse a sa téte
malade, Ellénore se met a la coiffer de son mieux, en touchant a peine de ses jolis doigts les cheveux
qu'elle boucle.



—C'est bien, dit la duchesse. Maintenant, allez trouver mademoiselle
Adeline; je ne m'habillerai que dans une heure.

Ellénore, pensant qu'on la chargeait d'un ordre pour mademoiselle Adeline, sortit sans faire attention
au ton qui avait accompagné les derniers mots de la duchesse.

Quand le mal passe la mesure, il est plus long a comprendre.
—Comme vous la traitez! dit M. de Croixville, quand il fut seul avec la duchesse.

—Je la remets a sa place, répondit-elle, et de la fagon la plus douce; car j'entends qu'elle soit mieux
traitée qu'aucune des femmes de ma maison. Mais il est temps de reprendre avec elle les maniéres
convenables a son état.

Alors, se faisant le reproche d'avoir laissé prendre a Ellénore de fausses idées sur sa véritable
condition, madame de Montévreux fit entendre clairement qu'elle allait lui faire prendre rang parmi ses
femmes de chambre, avec le privilége d'étre la mieux payée et la mieux logée.

—Oubliez-vous, dit le marquis, que le pere de cette jeune fille était 1'un des meilleurs officiers qu'ait
jamais commandés le duc de Montévreux et que s'il était ici, il ne permettrait pas qu'on traitat ainsi
I'enfant du brave Mansley?

—Mais qui vous parle de la maltraiter? reprit la duchesse en haussant les épaules. Ne sera-t-elle pas
cent fois mieux chez moi, qu'elle serait chez personne! Je ne puis la surveiller, ni la doter, comme si elle
était ma fille, et c'est lui rendre service que de la former au travail. Avec ses dispositions aux maniéres
indépendantes il est bon de lui rappeler qu'elle ne posséde rien et n'a droit a rien.

—Qu'a votre protection, madame, car la pauvre enfant ne 1'a pas sollicitée; et en 1'offrant a sa famille,
vous avez pris l'engagement de la lui conserver toute votre vie: que deviendra-t-elle si vous la lui
retirez? Sa beauté, son esprit, 1'éducation que vous lui avez donnée seront autant de motifs pour
conspirer sa perte.

—Sa beauté, son esprit, répéta la duchesse avec amertume, seront beaucoup moins en danger dans
mon cabinet de toilette, et mieux gardés par mes femmes que dans mon salon.

—Mais a quoi bon lui avoir donné tous les talents d'une jeune personne comme il faut, si elle doit
vivre avec vos femmes de chambre?

—Sans doute, il aurait mieux valu ne lui montrer qu'a coudre, mais il est encore temps de réparer ce
tort, et de I'empécher surtout de se laisser corrompre par les flatteries ridicules dont on enivre déja son
amour-propre. On veut lui persuader qu'elle a tout ce qui lui manque; eh bien, il est de mon devoir de
I'éclairer et de la réduire a la seule condition qui lui en convienne.

On devine sans peine tout ce que tenta M. de Croixville, pour détourner la duchesse d'une résolution
dont il redoutait les suites; mais chaque mot de sa part aigrissait encore plus 'humeur jalouse de
madame de Montévreux et son désir d'humilier sa rivale; enfin, ne pouvant rien gagner sur son esprit,
M. de Croixville la quitta fort en colere et en la rendant responsable de tout ce qui pourrait arriver.
Malgré ces menaces, la duchesse continua a se faire servir par Ellénore.

Ce manége dura pres de quinze jours, sans qu'Ellénore y vit autre chose qu'une fantaisie de malade;
elle redoublait ses soins pour sa protectrice, en se félicitant de les lui voir préférer a tous les autres.
Mais cette illusion ne pouvait se prolonger, car la duchesse de Montévreux voulait, avant tout,
I'humiliation d'Ellénore.

Hélas! rien ne s'y opposait. La mort du commandant Mansley et de sa femme livrait leur pauvre
enfant a l'autorité, au caprice de celle qui s'était dite sa bienfaitrice, et 'absence du duc de Montévreux
la privait du seul appui qu'elle elit trouvé contre la fureur jalouse de la duchesse.

Un jour, en traversant les antichambres de 1'hotel de Montévreux, M. de Croixville entendit sangloter
et rire aux éclats; ces bruits différents venaient de la salle de bain d'un c6té, et de l'office de l'autre; les
domestiques riaient de ce rire éclatant dont les envieux se servent pour humilier leurs supérieurs; ils
mettaient un couvert de plus a leur table en disant:

—C'était bien la peine d'étre si fiere, de faire si bien la dame, pour finir par diner avec nous.

Le marquis n'en entendit pas davantage, il courut vers la salle de bains; il y trouva Ellénore fondant
en larmes et se désolant de 1'absence du duc de Montévreux qui était encore a Londres.

—Ah! s'écria-t-elle, s'il était ici il ne souffrirait pas qu'on traitat aussi indignement la fille de son



camarade d'armes, mais je mourrai plutét de faim que de m'asseoir a la table de ses gens. Non, j'irai
travailler, j'irai demander l'aumoéne s'il le faut, mais je ne resterai pas plus longtemps dans une maison
ou l'on veut...

—Suivez-moi, interrompit M. de Croixville en s'emparant du bras d'Ellénore; suivez-moi, c'est au nom
de votre pere que je vous l'ordonne. Je vous jure sur l'honneur de vous mettre en siireté contre la
puissance qui veut vous tyranniser, vous flétrir, et de vous entourer de tout le respect que votre
naissance et votre caractere méritent.

—Ah! monsieur, je n'ai plus d'espoir qu'en vous, dit Ellénore en suffoquant de larmes, menez-moi
dans un couvent; la je serai la servante; la je supporterai toutes les humiliations qui honorent; mais
vivre dans ce monde odieux, y souffrir l'insolence, la protection trompeuse, l'insulte, le mépris; non il
vaut mieux mourir.

En parlant ainsi, le regard d'Ellénore prenait une expression farouche, le désespoir seul 1'animait.

M. de Croixville frémit en devinant la pensée d'Ellénore, et il l'entraina dans sa voiture avant qu'elle
elit le temps de s'apercevoir de sa démarche, tant elle était préoccupée de l'idée de mettre fin a une
existence qu'elle pressentait devoir étre trop malheureuse.

—Chez madame Gerbourg, dit le marquis a son valet de pied, et peu de temps apres la voiture
s'arréta devant la porte d'une jolie maison dans la rue de Verneuil; le marquis monta d'abord, puis il
redescendit accompagné d'une femme &gée et d'un air fort respectable; elle engagea Ellénore a la
suivre chez elle, et la I'ayant fait asseoir:

—M. le marquis vient, dit-elle, de m'apprendre mademoiselle, le motif qui vous fait chercher un asile
chez moi; avant de nous rendre au Val-Fleury, je vous l'offre de bon coeur, tout en regrettant que mon
appartement ne soit pas plus agréable, mais c'est un pied-a-terre que j'habite rarement. Le soin de
régir les biens de M. le marquis obligeant mon mari et moi a passer presque toute l'année au chateau
du Val-Fleury.

Alors M. de Croixville recommanda Ellénore a madame Gerbourg dans les termes les plus
respectueux pour sa jeune protégée; il dit qu'ayant un petit voyage a faire, ils ne les reverrait toutes
deux qu'au Val-Fleury, et les pria de hater leur départ pour éviter quelque scene de la part de la
duchesse de Montévreux, qui serait capable d'un acte de violence si elle découvrait la demeure
d'Ellénore.

—Calmez-vous, mon enfant, ajouta-t-il d'un ton paternel en prenant la main d'Ellénore, et croyez que
vous étes encore ici chez I'ami de votre pere.

A ces mots il sortit et laissa Ellénore dans l'état d'une personne qui croit réver, tant elle avait peu
réfléchi sur cette démarche qui allait disposer du reste de sa vie.

Madame Gerbourg était la meilleure et la plus crédule des femmes. Le marquis de Croixville lui avait
affirmé que la protection qu'il accordait a Ellénore était toute paternelle, elle savait qu'il s'était
toujours conduit en bon pere envers ses deux filles, qu'il leur avait fait faire a toutes deux de brillants
mariages, et elle ne doutait pas de la pureté de ses sentiments pour Ellénore; il lui avait dit la vérité en
lui affirmant qu'elle méritait le respect et l'intérét le plus vif, pourquoi se serait-elle méfiée de la
complaisance qu'il exigeait d'elle?

Sans étre aussi crédule, Ellénore était trop innocente pour concevoir aucun soupgon alarmant;
cependant, lorsqu'elle se vit seule, livrée aux soins d'une personne étrangere, sa tristesse redoubla.

—Que vais-je devenir, pensa-t-elle? Quels seront mes moyens d'existence? Me faudra-t-il retomber
encore dans le malheur d'une protection sans cesse reprochée?... Ah! maudite soit cette éducation
fastueuse qui ne m'a rien appris d'utile; je ne sais pas méme assez bien coudre pour vivre de mon
travail.

Alors elle questionnait madame Gerbourg sur les moyens d'apprendre a travailler, afin de n'étre
bient6t plus a charge a personne.

—Ah! mademoiselle, c'est un projet trés-louable, sans doute, répondit madame Gerbourg, mais il est
bien difficile a exécuter quand on n'a pas été dressée des son enfance a ce genre de travail. Si vous
saviez le peu que gagne par jour une pauvre brodeuse! Vrai, cela fait pitié. Coudre dix heures de suite
sans étre stre de son pain! Mais vous n'en étes pas la, grace au ciel M. le marquis, en vous servant de
pere, sait bien a quoi il s'engage; il ne souffrira pas que la fille d'un brave officier travaille pour vivre; il
vous fera un sort dont vous n'aurez point a rougir. Si vous saviez que de familles il fait exister dans les
environs de sa terre. Allez, quand vous aurez entendu toutes les bénédictions que lui donnent tous les



habitants du village au Val-Fleury, vous ne serez plus inquiete. Vous saurez que tous ceux qu'il protége
sont heureux.

Tout cela était dit de bonne foi, car M. Gerbourg était depuis deux ans seulement régisseur de M. de
Croixville, et ni lui ni sa femme n'avaient été témoins des plaisirs bruyants dont avait retenti naguére le
chateau confié a leurs soins.

Lorsqu'Ellénore arriva au Val-Fleury, l'aspect de ces bois admirables, de ces prés, agit agréablement
sur son imagination, il lui sembla impossible de ne pas se plaire dans une si belle retraite. Le maitre n'y
était pas encore; mais on s'apercevait aux soins empressés de tous les serviteurs pour Ellénore, qu'il
avait donné ses ordres pour qu'elle flit regue avec les égards les plus respectueux. Un joli appartement
dans un corps de logis opposé a celui ou logeait M. de Croixville, fut montré a Ellénore comme lui étant
destiné; mademoiselle Durand, 1'ancienne femme de charge du chéateau, habitait une des chambres de
cet appartement; prés de la, couchait mademoiselle Augustine, femme de chambre vouée au service
d'Ellénore, et madame Gerbourg logeait dans 1'étage supérieur.

Se voir traiter avec tant de déférence, se voir la reine d'un séjour si beau, d'une si riante solitude,
apres avoir souffert I'humiliation, apres avoir craint 'abandon, c'était un plaisir au-dessus de la raison
d'une enfant de quinze ans. Ellénore en fut ravie, et elle se méfia d'autant moins de son enchantement,
que la vanité n'y entrait pour rien, car il n'y avait pas la de gens devant qui elle aurait pu se vanter de
son bonheur. C'était une joie causée par la belle nature, par tout ce que l'art peut y ajouter d'agréable,
c'était une joie douce et solitaire: celle la parait toujours pure.

Ellénore avait trouvé dans son appartement une bibliothéque composée des meilleurs livres anglais
et francais. On savait que la lecture était son occupation favorite. Un ancien écuyer, chargé du haras de
M. de Croixville, s'offrit a Ellénore pour lui apprendre a monter a cheval; c¢'était lui qui avait dressé les
plus beaux chevaux du marquis; il choisit celui dont l'allure lui donnait le plus de sécurité pour servir
au début d'Ellénore dans cet art difficile. Son intrépidité, son adresse naturelle la mirent bientot en état
de rivaliser avec son maitre. Dans le ravissement des progres rapides de son éleve, le bon M. Champré
s'écriait:

—Voila qui me fera honneur auprés de M. le marquis, lui qui aime tant a voir une femme manier un
cheval! c'est que mademoiselle galope a faire envie aux meilleurs cavaliers.

Et I'amour-propre d'Ellénore redoubla son audace.

Un matin qu'elle revenait un peu fatiguée de sa lecon équestre, elle trouva dans son antichambre un
homme qui l'attendait; c'était un élégant tailleur de Paris qui venait lui prendre mesure pour lui faire
un habit de cheval a la mode anglaise; il avait apporté dans la voiture que M. de Croixville avait mise a
sa disposition, une malle et des cartons contenant un trousseau de jeune personne et deux jolis
chapeaux de paille; voici la lettre qui accompagnait cet envoi:

«J'ai vu a son retour le duc de Montévreux; il était si courroucé de votre départ, que je ne
lui en ai pas dit la véritable cause, autrement la duchesse recevrait d'amers reproches. Soyez
assez généreuse, ma chere Ellénore, pour la lui laisser ignorer. Il m'a remis une assez
modique somme provenant de la succession de votre pere; j'en ai employé une partie a
I'emplette du petit trousseau que je vous envoie; le reste, placé chez M. Bernardi mon
banquier, pourra suffire a votre entretien.

»]'espere aller bientot vous rejoindre, et vous renouveler l'assurance de mon respectueux
attachement et de ma tendresse paternelle.

»Le Marquis de CROIXVILLE.»

Ce Dbillet si peu romanesque, et qui pouvait braver l'indiscrétion du porteur, causa un vif plaisir a
Ellénore; plus de chaleur dans les expressions, plus de galanterie dans la forme, 1'auraient sans doute
effrayée. Ce billet affermit sa confiance, et elle se mit a aimer M. de Croixville de toute 1'affection due a
un pere.

Avec quel plaisir d'enfant elle admira chaque piéce de ce trousseau, dont la simplicité cachait toute la
recherche du luxe; comme elle s'amusa a essayer les chapeaux qui lui donnaient 1'air d'une gravure
anglaise. Ceux qu'elle portait habituellement n'étaient pas moins jolis, il est vrai, mais il lui semblait
que ceux-la I'embellissaient davantage. Dans un roman, l'innocence de 1'héroine n'aurait pas manqué de
deviner que tant de soins pour la rassurer recélaient quelque intention coupable; mais dans la parfaite
ignorance d'Ellénore, elle crut avoir changé de protecteur, et ne soupconna point qu'on pit médire des
bienfaits de M. de Croixville, plus que de ceux du duc de Montévreux.

Trois semaines s'étaient déja écoulées, lorsqu'elle remarqua un redoublement d'activité dans tous les



serviteurs du chateau; on couvrait d'orangers les marches du perron, on ratissait les allées, on
remplacait les tentures des salons, on remplissait de fleurs les vases des consoles, on ouvrait toutes les
grilles; chacun des valets avait revétu sa grande livrée; enfin tout annoncait l'arrivée du maitre. En
effet, un courrier parut bientét, et peu de temps aprés un carrosse a six chevaux, entouré d'une foule
de paysans, franchit les deux grandes cours et vint s'arréter devant le péristyle du chateau anglais.

VI

Dans son premier mouvement, Ellénore s'élance hors de sa chambre pour voler a la rencontre du
marquis de Croixville, puis elle réfléchit que peut-étre il n'est point seul, et que cette démarche
pourrait les embarrasser tous deux. Elle rentre chez elle, et s'étonne de l'espece de bonté qu'elle
éprouve. C'est la premiére fois qu'elle réfléchit sur l'effet que sa présence au chateau du Val-Fleury
peut produire. Mais cette impression pénible est bientot dissipée par un message de M. de Croixville
qui fait prier Ellénore de descendre dans le salon.

Avec plus d'expérience, elle aurait pu s'alarmer du feu qui brilla dans les yeux du marquis lorsqu'il
l'apercut, et de 1'émotion qui faisait trembler sa main quand il prit la sienne pour la porter a ses lévres;
mais il avait cinquante ans, et, a cet age, on parait vénérable aux yeux d'une fille de quinze ans. Un
séducteur? c'est toujours pour elle, dans les livres, comme dans le monde, un trés-jeune homme, et tout
ce qui a passé trente ans ne lui semble plus dangereux.

Cette illusion devait durer longtemps, car il entrait aussi dans les intéréts de M. de Croixville de la
prolonger. Arrivé a la sagesse par l'excés de la folie, il gardait de son mieux le secret de sa vertu. Son
amour pour Ellénore, réduit a l'adoration, l'entourait de soins, d'hommages sans jamais exiger de
sacrifice. C'était un culte de tous les instants payé par un sourire; un sentiment exclusif que cette seule
pensée alimentait:

—Elle n'aime encore personne plus que moi.

Aprés avoir épuisé tous les genres de plaisirs, celui d'aimer avec innocence, quoique le pis aller des
libertins est peut-étre plus vif qu'on ne le suppose; inspirer encore la confiance, 1'abandon, apres avoir
si souvent abusé de l'une et de l'autre; se dire: voila une créature charmante, déshonorée aux yeux du
monde, et pour moi seul un ange de candeur et de pureté! Hors de cet asile 1'objet du plus outrageant
mépris; ici, la vierge adorée d'un temple rendu par elle au culte des vertus! N'est-ce pas un bonheur
au-dessus de tous les plaisirs de la débauche? N'est-ce pas revenir au bien par la courbature du mal?

Il faut croire que cette situation bizarre avait un grand charme, car Ellénore m'a souvent répété que
cette année passée dans une douce sécurité, seule ou dans la société d'un ami plein d'esprit et de
grace, était le plus riant souvenir de sa vie.

Il venait quelquefois du monde au chateau. Ces jours-la Ellénore ne quittait pas sa chambre, elle
s'était imposé cette privation d'elle-méme; sans l'expliquer, elle sentait que sa maniére d'étre avec M.
de Croixville, quoique irréprochable, pouvait paraitre étrange aux yeux des gens qui ne la connaissaient
point, et elle préférait les éviter.

Cependant un jour qu'elle revenait avec lui et M. Champré, d'une promenade a cheval, ils furent
rencontrés dans la grande avenue par plusieurs personnes qui se rendaient au chateau: c'étaient le
marquis de Rosmond, le duc de Lauzun et le vicomte de Ségur, trois joyeux amis de M. de Croixville,
habitués comme lui des petits soupers de M. le duc d'Orléans a Paris, et des soirées bachiques du
prince de Galles a Londres.

Cette visite inattendue jeta le trouble dans l'esprit de M. de Croixville. La maniére dont ces messieurs
regardaient Ellénore, I'admiration qu'ils se communiquaient tout haut, enfin leurs sourires malins, lui
firent craindre quelque réflexion inconvenante de leur part, et il se décida a leur présenter Ellénore,
comme sa pupille, sa fille adoptive, et cela d'un ton si grave, d'un air si digne, qu'il n'y avait pas moyen
de prendre cette démarche pour une plaisanterie. Ces messieurs saluerent Ellénore le plus
respectueusement qu'il leur fut possible, puis ils la virent a regret prendre le galop, suivie du vieil
écuyer et de deux grooms, impatiente qu'elle était de rentrer chez elle.

—Par ma foi, celle-ci est ravissante, dit le duc de Lauzun, lorsqu'Ellénore fut loin d'eux; voyez un peu
ce sournois de Croixville qui ne nous a jamais parlé de ce trésor.



—Vraiment, c'est pour le conserver, dit le vicomte de Ségur; de tous les procédés pour n'étre pas...
trompé, c'est encore le meilleur; car je suis certainement 1'un de ses amis les plus dévoués, eh bien, s'il
me donnait ce trésor a garder, je ne répondrais pas de moi.

—Sois tranquille, reprit le duc, on t'épargnera 1'épreuve.

Et la conversation s'établit sur ce sujet d'une facon si gaie, que M. de Croixville tenta vainement de
faire entendre la vérité; le marquis de Rosmond fut le seul qui se contenta de sourire, il se rappelait
avoir vu Ellénore chez la duchesse de Montévreux, et plusieurs raisons lui faisaient croire qu'il était
possible qu'elle flit aussi pure que le prétendait son tuteur, bien que celui-ci en parit vivement épris.
Dans cette idée, M. de Rosmond prit le parti de M. de Croixville contre ses incrédules amis; et il fit
I'éloge de la fierté d'Ellénore. Cette vertu assez rare chez les protégés, se faisait tellement remarquer
chez elle qu'on ne pouvait la voir un instant sans en étre frappé. Enfin il répéta le bien qu'il en avait
entendu dire par des amis de la duchesse de Montévreux, et convertit presque les esprits par cette
réflexion:

—Pourquoi ne trouverions-nous pas la vertu ici, quand nous voyons tous les jours le vice en si bonne
compagnie!

—Soit, dit le vicomte de Ségur, mais puisque nous voila d'accord sur la chasteté de la belle, ajouta-t-il
en s'adressant au marquis de Croixville, il ne faut plus nous la cacher. Allons, sois bon chéatelain, fais-
nous diner avec elle.

—Vous n'y pensez pas, mes amis, répondit le marquis; lui laisser entendre votre conversation
érotique! autant vaudrait vous le livrer tout de suite, grand Dieu!

—Cela vaudrait mieux sans doute; mais comme cela te colterait trop, nous voulons bien nous
conformer a ton caprice, et je jure au nom de tous, que ta pupille sera traitée avec tous les égards que
pourrait réclamer feue Lucréce; oui, dut-elle se moquer de nous, elle sera l'objet de notre profond
respect.

—Je le crois sans peine, reprit M. de Croixville, car c'est un sentiment qu'elle inspire généralement,
et puisque vous me répondez de vous, je veux bien l'engager a faire les honneurs du chateau
aujourd'hui; mais elle me refusera, j'en suis sir, le monde lui déplait; elle se retire chez elle chaque fois
que j'en recois; et je n'ai jamais eu la pensée de contraindre sa volonté.

—La contraindre! fi donc! il faut simplement lui démontrer qu'en se cachant ainsi a nos yeux, elle
donne a son séjour ici un air de mystere qui préte aux conjectures, et qu'en se montrant tout
bonnement comme la pupille du marquis de Croixville, elle a droit a tous les respects, par cela méme
qu'elle lui appartient.

—Voyez un peu, dit M. de Rosmond en montrant le duc, tout ce que la curiosité peut lui faire dire de
raisonnable!

Cet entretien fit naitre beaucoup de réflexions dans l'esprit de M. de Croixville, il savait ses bons
amis capables des plus méchants tours pour lui ravir ce qu'ils appelaient son trésor; il connaissait aussi
cette espece d'honneur commun aux brigands et aux roués de cour, qui consiste a ne pas trahir la
confiance d'un camarade, et il pensait qu'il valait mieux s'en fier a la loyauté du complice, que de
s'exposer aux ruses de l'ami. En conséquence, il se rendit chez Ellénore; c'était la premiere fois qu'elle
le recevait dans son appartement.

—Vous étes bien aimable de quitter vos amis pour venir prés de moi, dit-elle en allant vers lui.
Madame Durand m'apprend que ces messieurs doivent passer plusieurs jours au chateau, et j'aurais été
tres-malheureuse de rester tout ce temps sans vous voir.

—C'est justement pour éviter cette privation plus cruelle pour moi que pour vous, que je viens vous
prier de m'aider a recevoir mes amis, chere Ellénore; il savent ce que vous étes pour moi, et ils
s'étonneraient peut-étre que la fille adoptive de M. de Croixville ne fit point les honneurs du chéateau de
son pere. En disant ces mots, le visage du marquis peignait une émotion pénible.

—Quoi, mon ami (c'est le nom qu'Ellénore lui donnait), vous exigez...

—Je n'exige rien, mon enfant, reprit-il, et sans des considérations qui vous intéressent
particulierement, je n'insisterais pas sur cette demande; mais la vie monotone que vous menez ici, la
réclusion que vous vous imposez quand nous ne sommes pas seuls, doivent finir par vous ennuyer;
peut-étre révez-vous déja une autre existence? et c'est pour vous mettre a méme de la choisir que je...

—Moi! penser a vous quitter! interrompit Ellénore; changer d'existence, quand par vos soins la



mienne est si heureuse! Payer vos bienfaits, votre amitié par la plus sotte ingratitude! Ah! vous ne le
pensez pas!

Et les yeux d'Ellénore se remplirent de larmes.

Alors, le nuage qui obscurcissait le front de M. de Croixville s'éclaircit; la joie la plus enivrante brilla
dans ses yeux.

—Est-il bien vrai, s'écria-t-il en prenant la main d'Ellénore, mon bonheur pourrait vous suffire? Mais
non, je ne dois pas accepter un si grand sacrifice; et le marquis, redoublant de générosité a mesure que
son coeur se rassurait: j'hésite depuis longtemps, ajouta-t-il, a traiter ce sujet avec vous; mais puisque
vous m'en fournissez 1'occasion par un dévouement si noble, je veux au moins que vous sachiez que
votre affection seule vous lie a moi; qu'en acceptant le titre de tuteur, j'ai di en remplir les devoirs et
que vous avez chez mon banquier trois cent mille francs pour le mari que vous choisirez.

—Je vous rends grace de cette nouvelle preuve de bonté, dit Ellénore simplement; mais je n'en
saurais profiter. Sans avoir une grande connaissance du monde, je sais qu'il sera toujours sévere pour
moi, car le malheur m'a réduite a un éclat qu'il ne pardonne pas. Ma fuite de chez la duchesse de
Montévreux ne peut étre justifiée que par une accusation de ma part. Je n'aurai jamais ce tort envers
celle que j'ai appelée pendant dix ans ma protectrice. Ainsi je vivrai sous le poids d'un mépris injuste,
mais ce mépris, que mon orgueil peut seul braver, je ne le ferai partager a personne. Vous qui savez si
je le mérite, vous serez mon appui, mon défenseur, l'unique affection de ma vie.

—Cheére Ellénore, ma fille, s'écria le marquis en la serrant sur son coeur, oui, tu peux disposer de
moi, de tout ce que je possede, rien ne saurait acquitter le bien que ces paroles me font. Blasé sur tout,
fatigué de plaisirs, d'intrigues, d'ambition, je me trouvais seul au milieu de la foule. Tu viens de me
créer un monde, un ciel ol tu seras mon ange consolateur. Ah! béni soit le jour ou je t'ai consacré ma
vie!

Une telle exaltation dépassait un peu la portée des épanchements paternels; mais ces expressions
passionnées n'étaient accompagnées d'aucune caresse, et comme elles ne faisaient naitre aucun
trouble, Ellénore y répondit par tous les témoignages d'une sainte reconnaissance.

VII

Fort de l'épreuve qu'il venait de tenter, M. de Croixville apprit gaiement a ses amis qu'ils auraient
I'honneur de diner avec sa pupille; mais il fut convenu entre eux qu'au moindre mot que
désapprouverait le marquis on se léverait de table, et qu'ils perdraient pour toujours le plaisir de voir
Ellénore. Cette loi fut observée sans peine, car il y avait une austérité naturelle dans les manieres et
l'esprit d'Ellénore, qui, sans imposer la géne, interdisait toute plaisanterie familiére.

Un peu avant l'heure du diner, Ellénore s'établit dans le grand salon, ayant pour contenance une
broderie qu'elle regardait a peine. M. de Croixville arriva bientot, suivi de ses amis, dont le nombre
s'était augmenté de l'abbé Sieyés et du chevalier de Panat; tous furent trés étonnés de la maniere
simple et polie dont Ellénore les accueillit apres que le maitre de la maison les lui elit présentés. Il est
vrai que la présence de madame Gerbourg, qui faisait la les fonctions de dame de compagnie, sauvait
Ellénore de 1'embarras qu'elle elit éprouvé en se trouvant seule de femme avec tous ces messieurs.

Rien n'est tel que d'avoir passé sa premiere jeunesse parmi des gens distingués. Non-seulement on
en recoit des lecons d'une politesse facile quoique trés-sagement calculée, mais on en prend
involontairement les manieres, le ton, et ce je ne sais quoi de naturel, d'élégant et méme d'imposant qui
ne s'acquiert que parmi eux; c'est une espece de franc-magonnerie qui aide a se reconnaitre. Le rang,
la fortune, le malheur, ont beau séparer, lorsque ce lien de 1'éducation existe entre deux personnes, il
les rapproche toujours.

Cependant Ellénore éprouva quelque trouble en reconnaissant dans le marquis de Rosmond un des
courtisans de madame de Montévreux; mais elle s'efforca de le dissimuler, et salua M. de Rosmond de
maniere a lui prouver qu'elle se rappelait fort bien 1'avoir vu chez la duchesse.

Le duc de Lauzun et le chevalier de Panat, ayant été les premiers a offrir leur main a Ellénore pour
passer dans la salle a manger, se trouverent naturellement placés tous deux pres d'elle a table. Ils
commencaient a lui adresser les plus gracieuses flatteries, lorsque M. de Croixville mit la conversation



sur les grands intéréts du jour, sur la future assemblée des notables, le changement de ministres, et la
prépondérance qu'il accordait au gouvernement anglais sur le gouvernement francais, etc., etc. En
traitant ces sujets sérieux, il savait intéresser Ellénore et lui donner l'occasion de montrer la
supériorité de son esprit. Tant que la question fut générale, elle garda un modeste silence; mais le
vicomte de Ségur ayant accusé M. de Croixville d'anglomanie, Ellénore se crut en droit de défendre son
tuteur et elle plaida sa cause avec tant d'éloquence, elle déploya une connaissance si exacte de la
constitution anglaise et des intéréts politiques qui agitaient la France en ce moment, que chacun,
émerveillé de voir cette question grave si bien traitée par une jeune fille, 1'écouta avec admiration.

Quand on a parlé longtemps de choses sérieuses, la conversation a peine a revenir aux propos
frivoles, et 1'on ne saurait nier l'influence qu'un premier entretien a souvent sur l'estime qu'on prend
les uns pour les autres. Votre regard tombe-t-il pour la premiere fois sur un homme, dans le moment ou
une bonne nouvelle 'animant, il dit mille folies pour amuser ses amis: le voila a jamais établi dans votre
esprit comme un rieur imperturbable, vous vous reprocheriez de l'aborder autrement que par une
plaisanterie, et jusqu'a ce que vous l'ayez vu au désespoir, vous aurez la méme opinion de lui. Eh bien,
il en est de méme du sérieux: quand vous avez recu d'une personne une impression grave, il ne vous est
plus permis de la traiter légerement, vous la ménagez, car vous savez qu'elle vous juge.

En venant au Val-Fleury, dans ce lieu si renommé pour les plaisirs les plus extravagants, ces
messieurs ne croyaient pas y retrouver le bon ton et la conversation des salons d'élite; mais ces
maniéres, ce ton, cette conversation, imposés par une jeune fille dont la candeur et l'audace
contractaient si singulierement avec la situation la plus équivoque, leur parurent trés-piquants. La
routine du libertinage doit étre aussi ennuyeuse qu'une autre, et ce qui sort des lieux communs de la
vie plait toujours aux gens d'esprit. Le duc de Lauzun, qui en avait plus qu'un autre, devina que pour
séduire Ellénore il fallait rivaliser d'attentions délicates avec M. de Croixville. Le vicomte de Ségur,
ayant observé son principal défaut, flatta sa fierté par des marques de déférence; le chevalier de Panat
servit son gout pour la discussion, en la contrariant sur tous les points avec malice. M. de Rosmond,
absorbé dans sa contemplation, était le seul qui ne format point de projets sur Ellénore. Tour a tour
étonné, ravi, il ne cherchait point a expliquer ce qui paraissait incompréhensible dans le caractere et la
position d'Ellénore; il se laissait aller aux charmes qu'elle inspirait, comme on s'abandonne au courant
d'une eau pure, sans savoir ou l'on abordera.

VIII

M. de Rosmond était un des hommes les plus agréables de tous ceux qu'on remarquait a la cour de
France et a celle du roi d'Angleterre, car il tenait également a ces deux cours comme descendant d'une
des nobles familles dont le chef avait pris part a 'expédition de Guillaume le Conquérant. Elevé moitié
a Londres et moitié a Paris, il avait toute la 1égereté, la grace des manieres francaises, unies a ce gout
sévere, a ces airs mélancoliques qui rendaient alors les jeunes gens de Londres les modéles de tous nos
héros de roman. Ce qui le distinguait particuliérement, c'étaient de grands yeux bleus dont il jouait a
merveille. Aussi, trés-confiant dans la puissance de son regard, il s'épargnait les flatteries d'usage, les
réticences, et ces demi-mots d'une clarté désespérante, qui sont les précurseurs obligés d'un aveu. Des
qu'il avait un intérét a plaire, sa physionomie prenait une expression mélancolique qui donnait a la
moins sensible des femmes 1'envie de le consoler. On se sentait attiré vers lui comme par 1'effet d'une
fascination; et si le magnétisme avait été généralement plus en crédit dans ce temps, on l'aurait sans
doute accusé d'en faire abus pour séduire et entrainer.

Ellénore subit, comme tant d'autres le trouble attaché a ce regard magnétique. C'était, pensa-t-elle,
le malaise que font éprouver les gens qui écoutent avec esprit, sans méler un mot a la conversation;
leur silence oppresse, impatiente, on voudrait les voir s'éloigner; et s'ils partent, on s'apercgoit bient6t
qu'on ne parlait que pour eux.

Ce premier jour se passa ainsi que le désirait M. de Croixville; ceux qui suivirent s'écoulerent de
méme, la matinée consacrée aux plaisirs de la chasse, qu'Ellénore suivait quelquefois a cheval; le soir
les uns jouaient au billard pendant que les autres causaient ou prenaient le thé, mode anglaise adoptée
par M. de Croixville, qu'on accusait a bon droit de trop d'anglomanie. Aussi avait-il les écuries les
mieux tenues de France.

Aprés avoir fait et servi le thé en véritable miss, Ellénore se retirait. Le moment ou 1'on apportait la
table de jeu était ordinairement le signal de son départ.



—Maudit soit I'empressé, dit un soir M. de Rosmond en voyant le valet de chambre appréter la table
de reversis!

Cette exclamation, la seule qu'elle elit encore entendue sortir de la bouche de M. de Rosmond, fit
sourire Ellénore: elle se retourna involontairement de son coté, et toute honteuse de l'avoir compris,
elle imagina de lui donner le change en disant:

—Maudire les gens qui font leur devoir! savez-vous bien, monsieur, que cela est mal.
Un regard qui voulait dire:

—Je n'ai pas besoin de me justifier, fut la seule réponse de M.
Rosmond.

Puis, se rapprochant du canapé ou Ellénore était assise:

—Enfin, vous daignez donc m'adresser la parole! ajouta-il avec une sorte d'amertume. Eh bien, j'en
suis faché, me voila traité comme tout le monde.

Le duc de Lauzun, qui survint, dispensa Ellénore de répondre a M. de Rosmond, et lui rendit service,
car ce peu de mots l'avaient jetée dans un trouble extréme.

Craignant de le laisser apercevoir, elle se retira avant que le reversis fit commencé.

Dés qu'elle se trouva seule, elle se reprocha de n'avoir pas répondu a M. de Rosmond cent choses qui
lui venaient alors a l'esprit, et dont pas une ne s'était présentée quand il 'aurait fallu. Rester interdite,
c'était donner de l'importance a une plaisanterie; la présence du duc de Lauzun devait au contraire
l'encourager a répondre; enfin, elle se blamait pour se rassurer, et se promettait bien de réparer sa
gaucherie:

—De quel droit, pensait-elle, ce monsieur, qui ne me dit jamais rien, exige-t-il que je lui parle? Il a un
certain air d'intérét pour moi qui ressemble a de la pitié; cela m'offense et me déplait. Oui, la géne que
j'éprouve en sa présence est le signe d'un mauvais sentiment de sa part; c'est comme une de ces
puissances ennemies dont la superstition des Irlandais fait des démons familiers; mais je ne suis plus
sous l'influence de ces vieilles traditions, et je saurai m'affranchir d'un empire imaginaire.

Combattre un fantome, c'est y croire, et toutes les préoccupations sont dangereuses a l'age
d'Ellénore. Malgré ce qu'elle s'était dit de raisonnable, elle était si siire de rougir en revoyant M. de
Rosmond, qu'elle prétexta un léger mal de téte pour se dispenser de suivre le lendemain la chasse.
Mais cette excuse ayant donné l'alarme, M. de Croixville fit prier madame Gerbourg de venir soigner
Ellénore; la chasse fut contremandée, et un courrier regut 1'ordre de se tenir prét pour aller a Paris
chercher le fameux docteur Petit, si la souffrance d'Ellénore augmentait.

Confuse de donner tant d'inquiétude pour un mal de son invention, elle se décida a accepter la
promenade en caléche que M. de Croixville lui proposa pour dissiper sa migraine. Quand elle parut
avec madame Gerbourg dans le salon, chacun s'empressa de lui témoigner le chagrin, la terreur, le
désespoir que son indisposition avait causés; excepté M. de Rosmond pourtant qui se contenta de la
saluer avec respect, puis de la regarder assez de temps pour se convaincre qu'elle n'était pas
sérieusement malade.

Cela n'est pas fort poli, pensa Ellénore; mais tant mieux, cette maniére d'étre n'oblige a aucuns frais
de ma part; je préfere tout ce qui nous éloigne 1'un de l'autre.

Et la pauvre enfant se croyait de bonne foi.

—Le ciel se couvre, dit M. de Rosmond en montant a cheval, je crois que nous aurons de l'orage.
—Quelle idée! dit le vicomte de Ségur, il fait un temps admirable.

—N'importe, reprit-il, si ces dames le permettent, je mettrai mon manteau dans la caléche.

On se moqua de la précaution; mais lorsqu'on fut a deux lieues du chéateau, la pluie tomba avec
abondance. Pendant qu'on reléve a la hate la capote de la voiture, M. de Rosmond descend de cheval,
s'élance dans la caléche et entoure Ellénore du manteau qu'il a fait apporter, avant qu'elle ait eu le
temps de l'accepter ou non. Ce despotime de soins impose a sa volonté.

Elle est touchée de la prévoyance dont elle est 1'objet, et n'ose s'avouer le frémissement qu'elle a
éprouvé lorsque la main de Frédérik a rencontré son bras en voulant le couvrir du manteau. L'orage
augmente; M. de Croixville défend qu'on cherche un abri sous les arbres, car ils attirent la foudre; une
chaumiere est a quelque distance, on va s'y réfugier.



Deux enfants presque nus y gardent une petite fille au maillot emprisonnée dans un fauteuil de paille,
car c'est I'heure ou le pére et la mere sont aux champs. Tout dans l'intérieur de cette cabane atteste la
plus profonde misére; Ellénore regrette de n'avoir point pris sa bourse, M. de Rosmond, qui la devine,
glisse la sienne sous le traversin du grabat qui meuble le fond de la chaumiere. Ellénore 1'a vu. Pendant
ce temps, M. de Croixville questionne le plus agé des petits garcons sur le nom de son pere; et voila un
orage qui vaut le bonheur a cette pauvre famille.

De retour au chateau, on trouve de grands feux allumés pour sécher les promeneurs. Un courrier qui
vient de Paris apporte des lettres a M. de Croixville; on le voit palir en les lisant; ce n'est rien moins
que la nouvelle de l'exil de M. le duc d'Orléans a Villers-Cotteréts qu'on lui apprend, et tous les détails
de la séance du parlement ou M. Duval d'Espreménil s'était emporté contre la cour et ses édits. Les
conseillers Fretteau, Sabatier, de Cabre et M. le duc d'Orléans, ayant soutenu vivement son opposition
a la volonté royale, venaient d'étre exilés a la grande colere de la populace.

Chacun se décida a partir le soir-méme pour Paris.

M. de Rosmond, curieux de voir l'impression que ces nouvelles produisent sur Ellénore, fixe ses yeux
sur elle. Il la voit calme, mais son regard brille, son attitude est fiere; elle prévoit des événements
funestes, de prochaines révolutions, des dangers a braver; son caractere romanesque et courageux s'en
réjouit en secret; 1la ol les grandes vertus peuvent agir, les convenances disparaissent. Elle est stire de
sa place le jour du péril, elle s'enorgueillit d'avance du dévouement dont elle se sent capable.

Alors il s'engage une discussion politique dans laquelle le vicomte de Ségur dit que le roi ne pouvait
s'étonner de toutes les insultes qu'on lui faisait, car il avait donné sa démission le jour ou il avait
convoqué 1'Assemblée des notables. M. de Croixville, imbu des idées anglaises, soutint au contraire que
le roi ne pouvait se maintenir qu'en accordant au peuple encore plus de liberté qu'il n'en demandait;
chacun défendait son opinion par des mots piquants et des prédictions effrayantes, la terreur de
I'avenir était le seul sentiment unanime; et nous savons si cette terreur était fondée!

—Oui, tout cela est fort menacgant, interrompit le duc de Lauzun, mais il faut bien en prendre son
parti; d'ailleurs, vous prierez pour nous, ajouta-t-il en se tournant vers Ellénore, car si l'anglomanie
s'empare de nous comme de 1'ami Croixville, Dieu sait jusqu'ou cela nous meénera; ils ont une maniére
brutale de traiter leur roi dans ce pays-la. N'importe, si vous faites des voeux pour nous, et que le ciel
me ressemble, il vous accordera tout ce que vous voudrez.

—Pendant que vous y serez, dit le vicomte de Ségur, demandez-lui de morigéner un peu ces
charmants révoltés qui font du patriotisme a nos dépens. Ils ne se doutent pas de ce que nous
colteront leurs belles phrases.

—Demandez-lui mieux que tout cela, dit a voix basse, M. de Rosmond a
Ellénore.

—Eh quoi, s'il vous plait?...
—Mon retour.

Puis, il s'éloigna pour rejoindre M. de Croixville et ses amis, qui allaient monter en voiture.

IX

Le coup d'Etat imaginé par la cour pour intimider le parlement et les partisans du duc d'Orléans n'eut
qu'un effet momentané. L'esprit d'indépendance et méme de révolte y puisa de nouvelles forces. Les
brochures politiques, les pamphlets abondérent. La liberté de tout dire, enivrait les écrivains, les
orateurs de salons et de cafés.

«L'Assemblée des notables, disaient-ils, nous régénere; elle réveille le patriotisme dans les coeurs,
elle montre 1'énergie du Frangcais, l'empire de la raison et le progrés des lumieres; elle va créer un
esprit national qui sera le flambeau et le frein de l'autorité: la France n'avait que des sujets, elle aura
enfin des citoyens, et 1'opinion publique sera a jamais la reine des rois.»

M. de Croixville écrivit a Ellénore qu'il allait revenir passer le reste de l'automne au Val-Fleury, et
peut-étre tout I'hiver, tant le séjour de Paris devenait insupportable par ses agitations et les discussions



violentes auxquelles on ne pouvait échapper, si raisonnable que 1'on fit.

«Je serais parti dés aujourd'hui pour aller vous rejoindre, écrivait-il, sans ce fou de Rosmond, qui s'est
pris de querelle avec un proche parent du marquis de V..., et cela a propos de deux grands
personnages dont 1'un est accusé d'avoir fait exiler I'autre. Rosmond a pris parti pour la victime; il s'est
dit des deux parts une foule de choses tres-piquantes; ils m'ont choisi pour témoin, honneur dont je me
serais fort bien passé, car, de quelque fagon que se termine l'affaire, on en parlera a la cour, a la ville,
et elle sera blamée des deux cotés et des deux partis.»

On ne saurait peindre l'inquiétude ou cette nouvelle jeta Ellénore, et sa profonde douleur en
découvrant l'intérét qu'elle portait a M. de Rosmond. Que de vains efforts elle fit pour chasser de son
imagination le tableau sanglant qui s'y présentait sans cesse.

—Oh! mon Dieu, pensa-t-elle, pourquoi donc cette terreur qui m'agite, ces larmes que je verse malgré
moi?

Pendant cinq jours que dura cette anxiété, Ellénore prit a peine quelque repos. Désirant et redoutant
les nouvelles de Paris, elle ouvrait le journal en tremblant, puis elle allait s'asseoir dans l'avenue, et
restait des heures entiéres a écouter le bruit des voitures qui passaient sur la grande route, dans
I'espoir d'en voir une se diriger du c6té du chéateau.

Enfin elle ne se trompe point. C'est bien celle du marquis. Oui, elle reconnait ses gens, sa livrée.

Mais elle ne peut distinguer s'il est seul ou non dans sa voiture.
Elle s'en approche; en l'apercevant, les postillons s'arrétent; M. de
Croixville descend de voiture et vient embrasser Ellénore; il est frappé
de l'altération de ses traits.

—Vous avez été malade, dit-il avec 1'accent de la plus vive inquiétude.

Et la pauvre Ellénore, ne sachant comment expliquer ce qu'elle éprouve, répond qu'en effet elle a
beaucoup souffert.

Alors, touchée de l'intérét que le marquis ressent pour elle, son coeur en éprouve du soulagement.
Etre aimée est un si grand bonheur, qu'on en ressent la joie, méme a travers les plus vives peines.

Cependant, M. de Croixville ne s'occupe que d'Ellénore, il 1'accable de questions et redouble son
anxiété en ne disant pas un mot du marquis de Rosmond. Ce silence est interprété de la maniere la plus
sinistre; Ellénore se sent préte a se trouver mal, lorsqu'en entrant dans le chateau le marquis dit a ses
gens de préparer l'appartement de M. de Rosmond, d'envoyer chercher le chirurgien de la ville voisine
pour venir panser son bras.

—Le pauvre homme ne sera ici que dans cing ou six heures, ajouta-t-il, bien qu'il soit parti fort
longtemps avant moi; mais nous l'avons forcé a ne pas aller trop vite pour éviter les cahots de la
voiture. Ségur est avec lui, et I'empéchera de faire quelque imprudence.

—I1 est donc blessé? demanda Ellénore, en respirant plus librement et d'un air presque joyeux.

—Oui, vraiment, il a failli avoir 1'épaule cassée; mais j'ai peur que son adversaire n'en soit pas quitte a
si bon marché, aussi n'avons-nous point perdu de temps pour emmener avec nous Frédérik, car si le
malheur voulait que cet enragé d'officier des gardes mourit, Dieu sait ce que sa compagnie et sa
famille feraient contre le héros et les témoins de ce duel.

Apres avoir échappé a un grand chagrin, on est bien fort contre un moindre. Ellénore se réjouit
presque de la blessure de Frédérik: c'était un si bon prétexte pour le traiter mieux qu'un autre! Mais
quand elle le vit arriver pale, les traits contractés par la souffrance, elle eut peine a retenir ses larmes,
malgré la grace qu'il mit a lui sourire, et a se féliciter le plus gaiement possible du malheur qui lui
valait une si douce hospitalité.

—Si vous m'en croyez, mon cher Frédérik, dit le vicomte de Ségur, vous irez vous mettre au lit tout
de suite; le voyage a di vous fatiguer, et le docteur a recommandé le repos avant tout.

—Grand merci, répond Frédérik, je ne connais qu'un mal qui tue, c'est l'ennui, et je n'irai pas m'y
exposer quand je suis si heureux de me trouver ici, ajouta-t-il en regardant Ellénore.

—I1 n'a pas le sens commun, vous dis-je, on 1'a saigné pour la seconde fois ce matin, et il veut faire
l'intrépide. Ayez pitié de sa sottise, mademoiselle, et ordonnez-lui de s'aller coucher; vrai, c'est un acte
d'humanité.



—Nous vous en prions, dit Ellénore, d'une voix timide; et M. Rosmond céda a cette faible instance.
Apres qu'il se fiit retiré, la conversation tombe sur lui.
—Voila un vrai triomphe, s'écria le vicomte de Ségur, car c'est bien 1'étre le plus entété...

—Et qui ne doute de rien, dit M. de Croixville: on a beau lui dire que les tétes sont montées, qu'il faut
étre prudent, que c'est compromettre ses amis et sa vie que de se battre avec l'enfant gaté d'une
famille en crédit, qui lui fera payer cher sa victoire; il n'écoute rien; le voila bien avancé maintenant. Je
suis str que l'ordre de l'arréter est déja donné; aussi faut-il le déterminer au plus vite a aller rejoindre
sa famille en Angleterre.

—Sans doute, il n'a rien de mieux a faire, reprit le vicomte, il a passablement de dettes. Lord D..., son
oncle, les paiera: avec son nom et ses espérances de fortune, il trouvera a faire quelque brillant
mariage dont il viendra se consoler a Paris avec la petite Adeline, si elle est encore jolie l'année
prochaine, car 1'Opéra-Comique les use singulierement.

—Plus j'y réfléchis, plus je pense qu'il faut le décider le plus t6t possible a faire ce voyage.
—Ce ne sera pas difficile: il aime tant 1'Angleterre!

Ellénore n'en entendit pas davantage; cela suffisait pour fixer son plan de conduite et l'affermir dans
la résolution de surmonter le sentiment dont elle se craignait atteinte. Rien ne vit sans espoir, pensa-t-
elle, et comme la position de M. de Rosmond et la mienne ne permettent aucune alliance entre nous, ce
que je ressens pour lui ne saurait durer. Forte de cette idée, elle se promit d'éviter les occasions de
trahir son secret.

Mais tous les masques ont une expression exagérée, celui qu'on pose sur son coeur comme celui qui
cache le visage. Ellénore crut mieux dissimuler sa préférence en traitant mal M. de Rosmond; elle
cessa tout a coup de lui donner les preuves d'intérét que sa blessure réclamait. Il s'apercut de ce
changement et n'en fit point de reproches. Tant de résignation aurait da éclairer Ellénore sur le peu de
succes de sa ruse; mais elle avait trop d'esprit pour avoir tant de finesse: elle prit tout simplement le
silence de Frédérik pour de l'indifférence, et pleura de dépit d'avoir supposé un moment qu'elle en était
aimée.

Le plus grand piége d'un amour naissant est dans la croyance d'aimer seul; car, ou serait le danger
de nourrir un sentiment non partagé? Dans cette sécurité, on s'y livre comme a un doux réve, et le
premier mot tendre qui vient frapper au coeur, le trouve sans défense.

Moins Ellénore obtenait de sa raison, plus elle affectait de froideur. Si bien qu'il s'était établi entre
elle et M. de Rosmond une sorte de ton amer qui donnait a leurs moindres discussions un air de
querelle. Il semblait que le regret de n'étre pas d'accord sur un point, les portat a se contrarier sur tous
les autres.

X

Lorsque ces discussions avaient pour sujet la politique ou la littérature, les témoins s'amusaient de
I'éloquence ou des folies que la colere fournissait aux divers champions; mais un jour, la conversation
s'étant portée sur la puissance des femmes en France, M. de Ségur prétendit qu'elles n'en exercaient
que par leurs charmes, M. de Croixville que par leur caractere, et M. de Rosmond que par leur position
dans le monde.

—Placez, disait-il, la femme la plus supérieure dans une situation équivoque, et si elle n'est pas
protégée par un pouvoir quelconque, vous verrez qu'elle a moins d'influence que la plus pauvre
paysanne dans son ménage.

A ces mots, Ellénore se sentit rougir et palir dans la méme minute; mais s'imposant le calme de la
fierté:

—Si le malheur d'une situation, quelquefois méconnue, O0te de 1'empire, il peut laisser 1'indépendance,
dit-elle; et c'est assez pour commander 1'estime.

—Vous devenez trop sérieux, dit M. de Croixville, et comme le diner était a sa fin, on se leva de table.



—Allons voir les préparatifs de la féte, dit M. de Ségur.

—De quelle féte? demanda Ellénore.

—Mais de la votre, madame, répondit Frédérik, en affectant d'appuyer sur le dernier mot.

—Dites donc de la mienne, dit le marquis, car n'est-ce pas demain l'anniversaire de sa naissance?
—Quoi, dit Ellénore avec embarras, vous voudriez féter ce malheureux jour, j'en serais bien fachée!

—]Je ne veux rien, reprit M. de Croixville; mais madame Gerbourg a su, je ne sais comment, que vous
étiez née le 15 de ce mois, elle I'a dit a plusieurs personnes, cela s'est répandu dans le village, et tous
ceux qui vous doivent de la reconnaissance m'ont demandé la permission de vous offrir un bouquet, et
de danser ensuite dans le parc; ne leur refusez pas ce plaisir, ajouta-t-il en baisant la main d'Ellénore.

—Diable, n'allez pas les contrarier, dit M. de Ségur, ils seraient capable d'en prendre de I'humeur et
de mettre le feu au chateau; depuis le triomphe des idées républicaines, j'ai un grand respect pour les
plaisirs populaires.

—S'il y a peine de mort pour empécher de faire cette féte, il faudra bien la subir, dit Ellénore en
souriant.

—Oui, croyez-moi, reprit le vicomte, résignez-vous de bonne grace a nos hommages; moi, je vais
caresser ma muse pour en obtenir quelques couplets dignes de vous. Toi qui peins comme un Raphaél,
ajouta-t-il en s'adressant a Frédérik, tu devrais bien nous faire un transparent; ce serait se montrer
favorablement aux habitants du Val-Fleury; les Normands aiment les beaux-arts.

—Sans doute, peindre Vénus et Mars couronnés par I'Amour sous un pommier du pays, ce serait une
touchante allégorie, reprit M. de Rosmond avec ironie; c'est dommage que je n'aie aucune disposition
pour ce genre épique.

—Encore! dit Ellénore d'un ton de reproche, mais assez bas pour n'étre entendue que de Frédérik.

—Oui, toujours, reprit-il avec une sorte de rage, tant que je ne pourrai pas me faire entendre
autrement; mais accordez-moi un moment d'entretien, un seul, et vous verrez que ce Frédérik que vous
trouvez détestable, insultant, est votre meilleur ami.

—Vous, mon ami? Oubliez-vous donc...

—Ah! pour injurier ainsi, il faut adorer ou hair, vous le savez bien. Mais c'est votre intérét seul qui me
guide. Il faut que je vous parle, il faut que vous sachiez...

—]Je ne veux rien savoir, dit Ellénore en se levant pour s'éloigner de
Frédérik.

—C'est de votre honneur dont il s'agit, et vous m'entendrez, dit-il d'un ton impérieux; car M. de Ségur
avait été rejoindre M. de Croixville sur la terrasse, aux premiers mots dits tout bas par Frédérik,
imaginant qu'il cherchait, par quelques phrases polies, a réparer ses brusqueries, et M. de Rosmond ne
craignait pas d'étre entendu d'eux.

Ellénore s'arréta comme frappée d'étonnement: elle jeta sur M. de Rosmond un regard ou le doute et
l'orgueil se combattaient. Il le comprit.

—Oui, de votre honneur, répéta-t-il d'une voix émue, et croyez-moi, il faut qu'il me soit bien cher,
pour oser vous déplaire ainsi.

En ce moment, M. de Croixville, suivi de plusieurs personnes, vint prendre le bras d'Ellénore pour la
conduire dans le parc.

Le lendemain, comme on disposait tout pour la chasse a courre, qui devait étre le premier plaisir de
cette journée, on vit arriver au grand galop un charmant équipage anglais, fort rare alors. C'était le duc
d'O... rappelé d'exil, qui venait, suivi de ses intimes, surprendre le marquis de Croixville, et partager les
joies de la féte champétre dont le duc de Lauzun lui avait parlé.

L'arrivée de ce grand personnage elit été fort agréable a M. de Croixville dans toute autre
circonstance, car c'était bien 1'Altesse la moins génante et la plus enjouée; mais le recevoir le jour ou
l'on fétait Ellénore, ne pouvoir soustraire cette jolie personne aux regards libertins du prince, aux
propos, aux conjectures que devait faire naitre la présence d'une jeune personne presque seule au
milieu des gens de la cour les plus renommés pour leurs goiits licencieux, voila ce qui causait d'autant
plus de peine a M. de Croixville qu'il fallait la dissimuler.



Ellénore n'était pas encore sortie de son appartement quand on vint lui annoncer l'arrivée du prince.
Elle s'en réjouit d'abord en pensant que la féte serait sans doute remise, et qu'elle pourrait passer toute
cette journée seule chez elle. Mais déja plusieurs plaisanteries du prince sur la charmante Irlandaise
que le chatelain renfermait dans le donjon du Val-Fleury, comme du temps des croisades, ne
permettaient pas au marquis d'éviter a Ellénore 1'embarras de paraitre aux yeux des nouveaux arrives.
C'est ce qu'il lui fit dire par madame Gerbourg, en la conjurant de céder a sa priéere, et en la rassurant
de son mieux sur la maniere dont elle serait traitée par ses nobles amis.

Placée entre l'obligation de braver audacieusement les regards curieux et malins du prince, ou la
crainte de lui laisser perdre ou conserver d'elle une mauvaise idée, que sa vue pouvait détruire,
Ellénore se décida pour le parti le plus courageux; mais elle se réserva le droit de ne descendre dans le
salon que pour l'heure du diner, désirant rester le moins de temps possible sous le poids d'une
observation si pénible a supporter.

L'entretien demandé par Frédérik ne pouvait avoir lieu, il le comprendrait bien; mais que 1'idée de cet
entretien causait de trouble a Ellénore! Sans en deviner complétement le motif, sa position dans le
monde le lui faisait pressentir, sa raison lui révélait qu'il n'y a rien de bon a attendre des événements
quand on est mal posée pour les braver.

Malgré les craintes, les contrariétés qu'elle éprouvait, elle mit a se parer plus de soin qu'a l'ordinaire.
L'instinct des femmes les dirige a merveille sur le choix de la parure la plus convenable a 1'effet qu'elles
veulent produire. Sont-elles en train de minauder, un petit bonnet posé de c6té sur des cheveux a peine
bouclés, un négligé élégant, qui indique sans les montrer leurs formes gracieuses, s'harmonisent
parfaitement avec des attitudes coquettes et des inflexions quasi tendres. Veulent-elles imposer le
respect et I'admiration, leur parure est simple, noble et sévere.

Ellénore avait mis une robe de moire blanche a demi décolletée; ses beaux cheveux, séparés par le
milieu, retombaient sur ses épaules en boucles d'or, et donnaient a 1'expression noble et pure de son
visage quelque chose d'angélique; une écharpe de gaze bleue lui servait de ceinture. En la voyant ainsi
vétue, en voyant sa démarche noble, son regard fier et 1'absence compléte de ces petites mines avec
lesquelles les jolies femmes, et quelquefois les plus laides, encouragent si bien la galanterie, on se
sentait porté naturellement a respecter Ellénore.

M. le duc d'O... lui-méme, dominé par ce charme impérieux, lui adressa la parole dans les termes les
plus réservés; et cependant, peu de minutes avant qu'elle lui fit présentée, il en avait parlé d'un ton
fort 1éger, et il s'était promis de lui faire sa cour assez cavalierement, pour dépiter, disait-il, celui qu'il
appelait I'heureux propriétaire.

Le prince était grand, bien fait et ne manquait pas d'esprit; il était surtout tres-gracieux avec les
femmes, et d'une coquetterie fort piquante pres de celles qui lui donnaient le temps de 1'employer; mais
les succes faciles, les orgies réitérées, et par-dessus tout cela une femme honnéte et jalouse, une
maitresse dévote et bel-esprit, le rendaient envieux d'une liaison intime et de bon gott, ou les plaisirs
de l'amour pourraient s'allier a une chaste élégance; car la pruderie, le pédantisme ou l'impudicité sont
également ennemis des longs et doux attachements.

Malgré la pureté des liens qui existaient entre le marquis de Croixville et sa pupille, malgré les
discours et le bon maintien d'Ellénore, le prince ne fit point un doute sur la culpabilité de cette liaison,
et comme il avait la loyauté facile des mauvais sujets, celle qui consiste a déclarer franchement ses
coupables intentions, il dit en voyant Ellénore a l'autre bout du salon:

—J'ai toujours eu un grand respect pour 1'hospitalité, mais je t'en préviens, Croixville, il ne tient qu'a
cette jolie personne de me faire commettre une méchante action.

—J'espére qu'elle vous en Otera l'idée, monseigneur, répondit le marquis.

—Voila une sécurité bien présomptueuse.

—C'est qu'elle n'est pas fondée sur mon mérite.

—Ah! tu la crois invulnérable, c'est dans l'ordre, nous sommes tous de méme avant la preuve.

—Non vraiment, Monseigneur, je sais que la plus sage peut faillir, surtout quand le séducteur vous
ressemble, et c'est pourquoi je supplie Votre Altesse d'épargner celle-la.

—Tant d'humilité me charme et m'évite sans doute un revers, car si ce que m'a dit Lauzun est vrai,
c'est une belle Arsene dans toute sa fierté, et tu es...

—Le charbonnier qui 1'a recueillie, voila tout, interrompit M. de



Croixville en prenant un air modeste.

—Hypocrite! dit le prince en riant, enlever une créature charmante, la soumettre en lui faisant croire
qu'on la protége; lui laisser toute l'audace de la vertu en la formant au vice; n'est-ce pas la bonne
fortune la plus piquante que puisse ambitionner un roué tel que toi? Mais le monde n'est pas digne d'un
si bel exemple; je le connais, il ne sera content qu'apres avoir détruit un si rare édifice; et si tu dois le
voir s'écrouler, que t'importe celui qui lui portera les premiers coups.

En finissant ces mots, le prince se leva pour offrir la main a Ellénore, car on venait d'annoncer que le
diner était servi; en passant pres de M. de Rosmond, elle I'entendit qui disait au vicomte de Ségur:

—Je n'en répondrais pas, la vanité est si puissante sur le coeur des femmes!

Un regard courroucé lui apprit qu'Ellénore 1'avait entendu. Mais bient6t vaincue par l'expression
douloureuse empreinte sur les traits de Frédérik, elle le regarda moins sévérement; puis, touchée du
sentiment de jalousie qu'il ne pouvait dissimuler, elle affecta de répondre tout haut aux choses tendres
que le prince lui adressait a voix basse, méme a celles qu'elle ne connaissait point; car Son Altesse la
supposant plus expérimentée, lui adressait souvent des apologues, des métaphores dont elle demandait
I'explication avec une audacieuse naiveté qui semblait aux uns la preuve irrécusable de la plus
complete innocence, et aux autres le sublime de la ruse. Lorsque la voix qui nous parle laisse le coeur
calme, l'esprit a toutes ses facultés; aussi Ellénore répondit-elle sans peine et d'une maniere a la fois
digne et plaisante aux agaceries du prince.

XI

On s'étonnera sans doute de la retenue du duc d'O... avec une jeune personne que sa présence chez le
marquis de Croixville, livrait naturellement a des suppositions fort encourageantes. Il est vrai que
madame Gerbourg, faisant pres d'elle les fonctions de gouvernante ou plutot de dame de compagnie,
était la pour rendre plus décente la présence d'Ellénore au milieu des amis de M. de Croixville; mais
l'air capable de madame Gerbourg n'aurait pas obtenu le moindre sacrifice de la gaieté de ces
messieurs. Le regard imposant, les maniéres si simplement chastes d'Ellénore agissaient bien
davantage sur l'esprit des plus hardis. Ils riaient de leur soumission a ce qu'ils appelaient sa pruderie
enfantine. Mais ils en ressentaient une secrete influence qui leur 6tait involontairement toute idée de la
blesser. Cet effet difficile a croire, peut étre attesté par tout ce qui reste de personnes ayant connu
Ellénore. Jamais on n'a vu tant obtenir dans une position ou 1'on n'avait nul droit de rien exiger.

La rivalité, cette Euménide qui porte souvent au crime et toujours a la malignité les femmes les plus
douces, n'a pas une moins mauvaise influence sur les hommes. Il n'est point d'affection qui les arréte:
leur premier soin est de détruire toute illusion flatteuse sur le compte du préféré, fit-il leur meilleur
ami. Dénoncer ses défauts, mettre en lumiere ses ridicules, est un devoir de la part des aspirants a son
bonheur. Aussi le duc d'O... ne manqua-t-il pas de mettre la conversation sur ce qu'il appelait les
extravagances du marquis de Croixville.

—Je suis slr que vous ne le connaissez pas, dit-il a Ellénore.

Alors il raconta plusieurs traits d'originalité du marquis de Croixville, et rit de sa maniere d'établir
surtout des paris, manie copiée des Anglais qui lui colitait beaucoup d'argent a Londres et lui en
rapportait beaucoup plus a Paris.

—Que pensez-vous, ajouta le prince, d'un homme assez fou pour s'exposer a se couper la gorge a
propos de trois lapins? oui, trois lapins! Ne va-t-il pas s'imaginer un beau jour de parier contre le
vicomte de W... qu'il n'y avait pas dans la société un homme aussi grand que trois lapins mis au bout
I'un de l'autre! Le pari accepté et fixé a une somme considérable, chacun tombe d'accord que le comte
d'Egmont, le veuf de cette adorable fille du maréchal de Richelieu, est 'hnomme de tous ceux de la cour
ayant la taille la plus élevée. Sa gravité, sa position sociale rendait tres-difficile de lui demander a
établir le parallele. Tout autre aurait payé le pari plutét que d'aller proposer a un tel personnage de se
laisser mesurer avec trois lapins; mais Croixville, qui ne doute de rien, s'y est si bien pris, que ce géant
de comte d'Egmont a bien voulu se préter a 1'épreuve, et que le pauvre vicomte de W... en a été pour
son argent. Voila a peu pres l'histoire la plus honnéte que nous puissions vous raconter de lui, ajouta le
prince en s'adressant a Ellénore. Les autres trahissent trop le colonel des hussards.

—Et leur colonel général, dit M. de Croixville, car je pourrais bien répondre au récit de mes folies



passées, par le récit des folies présentes de Votre Altesse et de celles de ses joyeux amis; mais on
m'accuserait d'envie et 1'on n'aurait pas tort.

Ellénore s'apercevant qu'il y avait un fond d'aigreur dans toutes ces plaisanteries, pria ces messieurs
de lui garder le secret de leurs aventures, et lanca au baron de Besenval une de ces questions sur les
événements du jour, dont la réponse devait fixer l'attention générale.

Cependant le prince, surpris de rencontrer dans une si jeune fille tant de candeur, de présence
d'esprit et d'audace, tant d'ignorance et d'instruction, tant de franchise dans les discours et de retenue
dans les manieres, se trouve presque ridicule de n'oser aborder le sujet qui l'intéresse; il veut
surmonter cette timidité inexplicable, et dit bas a Ellénore en montrant M. de Croixville:

—Quoi! vous avez la prétention de n'aimer jamais que lui?
—Pourquoi pas, reprit Ellénore, n'aime-t-on pas toujours son ami, son pére?

—Oui, d'une amitié calme, raisonnable; mais il surviendra quelqu'un que vous aimerez autrement... et
je voudrais... que...

—C'est possible, mais je vous affirme bien que ce ne sera jamais un prince du sang, dit Ellénore avec
fierté.

—Bah! qui sait? les croyez-vous donc incapables d'aimer?

—Non, mais j'ai trop d'orgueil pour me contenter d'un amour protecteur.
Celui qu'il faut appeler Monseigneur ne sera jamais mon maitre.

—Sans doute, mais votre esclave?
—S'il pouvait 1'étre, je le mépriserais. Je hais tout ce qui rampe.
—Méme aux pieds d'une jolie femme?

—C'est surtout cette galanterie de serf, dont on se vante en France, que je vois dans vos livres, dans
vos comédies, qui me parait aussi dégradante pour les hommes que peu flatteuse pour les femmes.
Encore, si c'était le garant d'un dévouement a toute épreuve! mais on entend raconter chaque jour des
traits indignes d'égoisme, d'insensibilité et de perfidie de la part de ces ilotes amoureux.

—Je comprends, dit le prince en fixant son regard sur le marquis de Rosmond. Vous préférez un de
ces esprits indépendants qui ne feraient pas le sacrifice d'un caprice, d'un travers, a la femme qu'ils
aiment; qui sont entétés dans leurs volontés, amers dans la discussion, injurieux en amour, et féroces
dans leur jalousie. Prenez-y garde, au moins: dire qu'il faut étre ainsi pour vous plaire, c'est un aveu.

A ce mot, la rougeur qui couvrait le front d'Ellénore, fit sourire le prince et frémir M. de Rosmond.
C'était la premiere émotion qui se peignait sur le visage d'Ellénore depuis que durait cet entretien. Ne
pouvant entendre ce qu'ils se disaient, Frédérik présuma qu'un mot tendre du prince venait de jeter le
trouble dans le coeur d'Ellénore, et il lui adressa la parole sans avoir rien de particulier a lui dire,
uniquement pour interrompre la conversation qui le mettait au supplice.

Sa voix fit tressaillir Ellénore, elle tourna vers M. de Croixville, un regard suppliant, comme pour
I'engager a rendre la conversation générale et assez intéressante pour empécher le prince de continuer
celle qui la jetait dans un embarras visible. M. de Croixville, qui ne souffrait pas moins qu'elle des
propos galants que lui adressait le prince, eut recours au moyen le plus infaillible de captiver son
attention. Il parla de 1'affaire du collier; une discussion trés-vive s'engagea entre le chevalier de R... et
le baron de Besenval sur le compte de madame de Lamotte. Le baron prit parti pour la reine avant que
personne l'elit accusée; il s'emporta au point de dire que 1'on découvrirait bientét par quelle odieuse
intrigue on était parvenu a compromettre le nom de la reine dans cette affaire. Chaque mot du baron,
chaque réplique du chevalier de R..., faisait trembler M. de Croixville, et il commencait a prendre
autant de peine pour rompre cette conversation, qu'il en avait pris pour l'amener, lorsque le prince, qui
I'écoutait sans y méler une parole, tenta d'y faire diversion en questionnant le marquis de Rosmond sur
son projet de quitter bientot la France.

—Moi, quitter la partie quand le jeu se gate? Non, vraiment, dit le marquis, je ne suis pas homme a
céder sans combattre. Alors le prince émit plusieurs opinions qui furent toutes contrariées par
Frédérik; enfin Ellénore, s'apercevant du malaise qu'éprouvait M. de Croixville, n'attendit pas que le
dessert flt entierement servi pour se retirer; alors le prince se récria avec tant de chaleur contre
I'usage anglais; il s'engagea si solennellement a maintenir les convives dans 1'état de raison qu'exige la
présence d'une femme digne de respect, que M. de Croixville lui-méme joignit ses instances a celles du
prince pour qu'Ellénore restat, et qu'il fallut y céder.



Au méme instant ou Ellénore reprit sa place, Frédérik quitta la sienne, en prétextant une vive douleur
a son bras.

—Vous ne soignez pas bien ce pauvre Rosmond, dit le prince a M. de Croixville; il est changé a faire
peur! et si vous n'y prenez garde, sa blessure lui jouera quelque mauvais tour, on le voit rougir et palir
dix fois par minute.

—1I1 serait bientot guéri, dit le duc de Lauzun, si, comme autrefois, les belles chatelaines pansaient les
blessures de nos preux chevaliers.

Cette plaisanterie troubla a un tel point Ellénore que le duc craignit de 1'avoir offensée, et tenta de
réparer sa maladresse par les compliments les plus flatteurs. Mais Ellénore ne les entendit pas.
Effrayée de ce qu'elle éprouvait, et en cherchant de bonne foi la cause, elle révait comme si elle elt été
seule. Le bruit des boites, des fusées qui annongaient le commencement de la féte la sortirent de cette
léthargie. On se leva de table pour voir les illuminations et pour se rendre dans la salle de verdure, ou
devait se tirer la loterie. M. de Croixville avait imaginé cette parodie des grandeurs de Louis XIV. Tous
les numéros étaient gagnants, Ellénore était la Fortune de ce jeu bienfaisant; c'est elle qui distribuait
les lots, et des bénédictions sans nombre tombaient sur sa partialité généreuse.

XII

Cette féte avait attiré tous les chéatelains des environs; plusieurs d'eux étaient déja venus saluer le
marquis de Croixville. Mais leurs femmes affectaient de se tenir a 1'écart pour éviter de se rencontrer
avec Ellénore. Celles qui hasardaient de causer avec le marquis pour le complimenter sur 1'élégance de
son bal champétre, s'interrompaient tout a coup en voyant s'approcher Ellénore, et s'éloignaient
aussitot d'elle avec les signes du mépris le plus insultant.

Une conscience pure rend peu susceptible; ces manieres parurent tout simplement impolies a
Ellénore; elle avait souvent entendu la duchesse de Montévreux critiquer l'insolence du premier rang
envers le second, du second envers le troisieme, et de celui-ci envers tous les autres, et elle se
comprenait humblement dans les victimes de cette malveillance réciproque.

La féte se prolongea fort avant dans la nuit et se termina par un souper auquel Ellénore ne voulut
point assister. Résolution dont M. de Croixville lui sut un gré infini; car le prince, toujours plus ravi de
la beauté et des gracieuses brusqueries d'Ellénore, ne l'avait pas quittée d'un instant; il avait maudit
tout haut 1'obligation de repartir le lendemain matin pour se rendre a Versailles et assister a la séance
des notables. Jamais la politique ne lui avait paru plus fastidieuse; tout cela était évidemment adressé a
Ellénore et devait lui prouver le désir qu'avait le prince de la revoir bientot. Il espérait que tant de
respect dans sa galanterie, tant de timidité dans ses aveux, toucheraient Ellénore et la détermineraient
a rester; mais elle persista dans sa volonté; et des qu'elle se fut retirée, les rires bruyants des convives
lui apprirent qu'ils se consolaient joyeusement de son absence.

Le prince avoua de nouveau ses torts envers 1'hospitalité, et déclara tout net a M. de Croixville qu'il
elit a bien défendre sa conquéte, parce qu'il était décidé a l'attaquer par tous les moyens que le ciel
mettait en sa puissance.

—Je devrais me croire déja vaincu et m'incliner devant Votre Altesse, répondit M. de Croixville, mais
je ne suis pas le seul dont il faille triompher en cette circonstance, et sans nulle fatuité de ma part, je
crois Ellénore a l'abri de toutes vos séductions. Oh! c'est une étrange personne!

—Voila bien la présomption la plus conjugale! En vérité, mon cher Croixville, tu as di faire un
excellent mari. Quoi! parce que cette charmante personne s'est enfuie pour toi et avec toi de chez la
duchesse de Montévreux, tu crois qu'elle ne peut plus faire d'autre folie?

—Je n'ai pas une si ridicule assurance; mais je connais la fierté d'Ellénore.
—Et tu penses qu'elle lui tient lieu de vertu? Eh bien, nous verrons.

M. de Rosmond écoutait ce dialogue avec une attention profonde, lorsque le maitre de la maison
demanda pour prix de ses soins a divertir ses hotes qu'il ne fit plus question d'Ellénore.

—C'est exiger beaucoup, dit le prince, mais il faut t'accorder quelque chose en retour du plaisir que
nous te devons de connaitre une si jolie femme. D'ailleurs la pensée est libre, et je ne te le cache pas,



désormais, celle de t'enlever ce trésor m'occupera jour et nuit.
—Ah! monseigneur, point de violence!

—Fi donc! c'est la ressource de ceux qui ne peuvent se faire aimer. Grace au ciel nous n'en sommes
pas réduits a cette extrémité. Allons, te voila bien averti, défends-toi, et n'en parlons plus.

La conversation changea de sujet et devint beaucoup trop animée pour la redire. Les vins qui se
succéderent acheveérent de mettre les convives non pas tout a fait dans l'ivresse, mais dans cet état ou
la confiance va jusqu'a l'indiscrétion, et I'abandon jusqu'a la familiarité.

M. de Croixville et le marquis de Rosmond, qui était rentré dans la salle apres le départ d'Ellénore,
conserverent seuls toute leur raison. La blessure de celui-ci lui servit de prétexte pour se refuser aux
nombreuses libations qui commengaient a troubler l'esprit des plus intrépides buveurs. Ce méme
prétexte lui servit encore pour s'exempter d'aller le lendemain matin reconduire le prince jusqu'a Paris.
Il fut convenu qu'il viendrait les rejoindre tres-doucement dans sa voiture. Mais le souper fini, M. de
Croixville, redoutant quelque démarche audacieuse de la part de ses hotes, veilla, ainsi que plusieurs
de ses gens, jusqu'au moment du départ. M. de Rosmond ne se coucha pas non plus. Tous deux
veillerent, sans s'en douter, pour la méme cause.

Aprés avoir passé un habit de voyage, le marquis de Rosmond descendit dans la cour du chateau pour
saluer le prince et partir en méme temps que tous ceux qui l'accompagnaient. En effet, les équipages
étant avancés, et le prince venant de s'élancer dans le sien, M. de Rosmond monta dans sa caleéche en
donnant l'ordre au postillon d'aller au pas pendant quelque temps pour qu'il piit s'habituer par degrés
au mouvement de la voiture. Mais tous les carrosses, les cavaliers et les piqueurs ayant quitté la longue
avenue du chateau pour prendre la grande route, M. de Rosmond dit a son postillon de retourner au
chateau, qu'il y avait oublié son portefeuille; et bientot il se trouva dans le petit salon ou venait de
descendre Ellénore.

XIII

En voyant entrer M. de Rosmond, le premier mouvement d'Ellénore fut de se lever pour sortir du salon.
Mais le marquis la retint en la conjurant de 1'écouter au nom de tout ce qu'elle se devait a elle-méme.

—Vous allez me trouver bien téméraire, dit-il, mais quand il s'agit de votre sort, de votre honneur, je
puis braver la crainte de vous déplaire.

—Que voulez-vous dire, monsieur, quel ton solennel! répondit Ellénore avec une sorte d'effroi.

—Je veux dire, répondit Frédérik en s'asseyant pres d'Ellénore, que vous ignorez sans doute la place
que vous occupez ici.

—Hélas! non, je le sais, c'est celle d'une protégée, et malgré tous les soins de M. de Croixville a me
faire croire que tant de bontés acquittent a peine le bonheur qu'il éprouve a me servir de pére, je me
sens quelquefois humiliée de tout lui devoir. C'est mal, c'est ingrat de ma part, j'en conviens, mais la
fierté de mon caractere l'emporte sur ma reconnaissance; je devrais bénir sa protection, eh bien, je
sens qu'elle me pese.

—Que serait-ce donc si vous saviez le nom qu'on lui donne?
—Qui oserait la calomnier? demanda Ellénore en se sentant palir.

—Ceux qui ne comprendront jamais, qu'on vous voie tous les jours sans vous adorer... et qu'on vous
ait en sa puissance... sans étre le plus heureux des hommes.

—Quelle horreur! s'écria Ellénore. Quoi, l'on pousserait la méchanceté jusqu'a supposer qu'un
homme de 1'dge de M. de Croixville, que le pére de deux filles mariées piit vouloir séduire la fille d'un
de ses vieux compagnons d'armes? C'est impossible.

—Cela est pourtant; et je n'en veux pour preuve que l'accueil dont vous avez souffert hier, et les airs
méprisants que la comtesse de B... et la marquise de L... ne vous ont point épargnés...

—Quoi! il se pourrait?... dit Ellénore d'une voix étouffée.



—Avez-vous pu vous tromper sur leurs sourires moqueurs, sur leurs maniéres dédaigneuses? Chacun
de leurs gestes, chacune de leurs démarches ne disaient-elles pas: «Que nous veut cette femme? Ne
sait-elle pas que I'héroine d'une semblable féte a bien assez du plaisir d'y présider sans prétendre a la
gloire de nous en faire les honneurs, et que dans le monde, on ne saurait tolérer le mélange des
femmes comme il faut avec celles qui ont mis toute considération de c6té, et qu'enfin... la maitresse du
mardquis de Croixville ne peut?...»

—La maitresse de M. de Croixville! répéta Ellénore, tremblante d'indignation. Quoi! elles auraient
pensé?... Ce nom flétrissant serait sorti de leur bouche?

—]Je l'ai entendu.

—Et vous ne vous étes point récrié contre cette atroce calomnie?... Vous m'avez laissé insulter,
dégrader, honnir!... Et vous prétendez m'aimer!... Que ferait de plus la haine, la vengeance?... Ah! je le
vois, votre lache coeur partage les infames soupcons de ces femmes!... Vous venez éprouver mon
courage a braver l'insulte... Vous venez lire dans 1'élan de ma colere si je mérite ou non l'estime que
vous me marchandez... Sortez, monsieur! épargnez-moi des avis qui me blessent; laissez-moi tout au
malheur qui me poursuit; n'ajoutez pas l'insulte, le mépris, a toutes les tortures que...

A ces mots, Ellénore, anéantie sous le poids de tant de sentiments pénibles, retomba sur son fauteuil
presque inanimée.

—Pardon! pardon! s'écria Frédérik en se jetant aux pieds d'Ellénore; pardon de trop vous aimer pour
vous laisser plus longtemps dans l'erreur qui vous perd; mais il fallait vous éclairer pour vous sauver; et
je n'ai écouté que votre intérét seul. Vous m'en punirez, je m'y attends. N'importe!... que je vous rende
I'honneur, 1'estime qu'on se croit en droit de vous refuser, et j'aurai dans votre bonheur de quoi braver
votre injustice.

—O mon Dieu! dit Ellénore en fondant en larmes? quelle infame calomnie!... Ainsi, la protection la
plus pure, la plus paternelle!... Ah! si M. de Croixville savait quel nom 1'on donne a cette protection!...

—I1 le sait, interrompit Frédérik, et en voici la preuve.

En disant ces mots, M. de Rosmond présentait a Ellénore une lettre du duc d'O... au duc de Lauzun,
qui finissait ainsi:

«Tenez-vous prét pour que nous puissions partir de bonne heure; je suis tres-impatient de connaitre
la nouvelle maitresse de Croixville; on la dit charmante et digne d'étre I'héroine d'un roman commencé
avec tant d'éclat.»

—Ce Dhillet, ajouta M. de Rosmond, a été oublié et laissé tout ouvert sur une table par le duc de
Lauzun. Ces dernieres lignes ayant frappé mes yeux, je m'en suis emparé pendant que, resté seul dans
son salon, j'attendais que le duc et fini de s'habiller. A cette heure, j'ai senti la méme indignation qui
vous accable en ce moment, et je me suis juré de vous venger de tant d'insultes... Ainsi donc, ordonnez,
disposez de moi.

Mais Ellénore, dans un accablement profond, gardait le silence du désespoir... Frédérik n'osait le
rompre. En cette circonstance, un mot tendre devenait une offense. Enfin, les yeux fixés sur ces lignes
diffamantes, et respirant a peine, Ellénore dit d'une voix tremblante:

—Déshonorée... sans étre coupable! perdue a jamais!... et cela, ajoute-t-elle en posant la main sur son
coeur, quand je me sens la tous les nobles sentiments qui manquent a mes juges... Et je vivrais parmi
ces méchants frivoles... ces traitres sans pitié... Non! s'écria-t-elle, ranimée par l'exces de l'indignation,
non, je ne serai pas plus longtemps exposée a leurs coups!... Puisque tout ce que j'ai cru bon, honnéte,
m'a trompé; puisque tant de protections généreuses n'avaient pour but que de me plonger dans la
servitude ou la corruption, je n'ai plus de refuge qu'en Dieu; lui seul sait si je mérite le mépris dont on
m'accable... Mais que devenir?.. Quel parti prendre?

—Vous fier a moi... dit Frédérik d'un ton pénétré. Ah! croyez qu'il faut vous honorer puisque tout ce
qu'il y a d'honorable au monde pour vous éclairer ainsi sur votre situation, pour vous livrer a une
douleur si vive. Croyez bien que je n'aurais pas eu ce barbare courage si vous ne deviez pas trouver
dans mon dévouement pour vous la réparation d'une telle injure...

—Non, dit Ellénore en voulant s'éloigner;... non, maintenant toute protection me fait horreur.
—Quoi! méme celle d'un mari pour sa femme!...

A ces mots Ellénore resta interdite, elle crut avoir mal entendu: un si grand dévouement lui semblait
impossible de la part de cet homme, qui lui avait a peine laissé deviner son amour. Elle retomba sur son



siége, accablée sous le poids d'une sensation indéfinissable, car elle appartenait autant au désespoir
qu'a la joie. Frédérik, sans chercher a profiter de cette émotion pour l'accroitre, demanda d'un air
humble si I'offre de sa main était acceptée.

—Non, répondit Ellénore; c'est impossible!.. songez a votre rang.
—Il n'y en aura bientot plus.
—A votre fortune.

—Si les affaires continuent a marcher de méme, nous serons tous bient6t aussi pauvres les uns que
les autres.

—Au monde.
—C'est un bavard qui est toujours du parti des gens heureux.
—A votre famille!..

—Ah! vraiment, celle qui habite 1'Angleterre voit tous les jours des mariages bien moins raisonnables,
et les parents que j'ai en France sont trop occupés a défendre leurs titres et leurs biens pour s'inquiéter
de mes actions. Grace au ciel, ajouta Frédérik en baisant respectueusement la main d'Ellénore, j'ai
toute l'indépendance qui permet d'étre heureux, et quand rien ne s'oppose a mon bonheur... au votre...
j'espere... serez-vous notre unique obstacle?

—Oui je le serai, cet obstacle que vous redoutez, s'écria Ellénore avec véhémence, car je vous aime
trop pour accepter un si grand sacrifice. Songez que déja flétrie par les calomnies de la duchesse de
Montévreux, perdue de réputation par mon séjour ici, je suis pour jamais exilée de la société ou vous
devez vivre; qu'innocente victime des mépris les plus insultants, je ne puis souffrir que vous les
partagiez, que j'ai besoin de vous voir honoré, de vous voir heureux pour me consoler des malheurs qui
me poursuivent. Hélas! votre estime est peut-étre la seule qui me reste au monde, je veux la conserver
au prix de mon bonheur méme.

—Ah! s'il est vrai que ce bonheur dépende de moi, vous me laisserez l'accomplir en dépit de toutes
ces vaines considérations, dit Frédérik avec feu.

—Non, vous dis-je, interrompit Ellénore en se levant, je me rendrais digne de la honte dont on
m'accable, si je pouvais consentir a en voir votre nom souillé, si j'acceptais votre dévouement généreux;
mais si votre honneur m'impose ce sacrifice, il m'est permis, je pense, d'implorer sans crime les secours
d'un ami. Vous le voyez, je ne puis rester plus longtemps chez le marquis de Croixville; protégez mon
départ. La mort de mon pére ne me laisse plus d'espérance que dans la pitié de ma soeur... Pourvu que
son mari consente a me recevoir! ajouta Ellénore en fondant en larmes. Pourvu que le bruit de mon
déshonneur ne soit point arrivé jusqu'a ce brave officier!...

—I1 vous accueillera, ou je le tue, s'écria M. de Rosmond avec indignation; mais le temps presse, et si
vous devez quitter ce chateau, il faut que ce soit cette nuit méme avant le retour du marquis. Une
voiture de poste se trouvera vers minuit a la petite porte du parc qui donne dans la foret. Un ancien
serviteur a moi, qui m'a suivi ici, et que je laisserai dans le village, vous accompagnera ou vous
voudrez. N'emmenez que votre femme de chambre. Puisque vous l'ordonnez, je ne vous suivrai pas,
j'attendrai qu'un mot de vous m'autorise a aller vous protéger, vous défendre, et mettre a vos pieds ma
fortune et ma vie.

—Adieu, dit Ellénore, jurez-moi de rester a Paris, de vous y montrer assez de temps pour me justifier
des nouvelles calomnies que fera naitre cette seconde fuite. Une lettre de moi va instruire M. de
Croixville des motifs de mon départ, en lui laissant ignorer a qui je dois la connaissance de ma
honteuse situation chez lui... J'accepte le secours que vous m'offrez pour me rendre chez ma soeur, a
Boulogne. La, le ciel décidera de mon sort; mais quels que soient les nouveaux malheurs qui
m'attendent, croyez que je n'oublierai jamais le noble dévouement dont je regois la preuve
aujourd'hui... Adieu... séparons-nous pour toujours, partez a l'instant méme... par grace... par amour,
obéissez-moi...

Puis, retirant avec violence sa main que pressait Frédérik, Ellénore s'enfuit en disant:

—Oh! mon Dieu, combien il faut l'aimer!...



XIV

Un quart d'heure apres cet adieu, le bruit d'une voiture apprit a Ellénore le départ de M. de Rosmond.
Elle disposa tout pour le sien. Mademoiselle Augustine alarmée des pleurs qui couvraient le beau
visage de sa maitresse crut pouvoir lui demander si elle avait regu quelque nouvelle inquiétante sur sa
famille, et lui fournit ainsi le prétexte qu'elle cherchait pour motiver son brusque départ. C'était, lui
répondit-elle, dans la nécessité d'aller donner ses soins a une soeur malade, qu'elle s'éloignait pour
quelques jours dans l'absence et a l'insu du marquis de Croixville, se promettant d'étre de retour au
Val-Fleury, avant qu'il y revint lui-méme. Mademoiselle Augustine, en femme de chambre bien apprise,
eut l'air de croire tout ce que disait sa maitresse, et s'occupa de préparer le peu d'objets qu'elle devait
emporter.

Lorsque dix heures sonnerent, Ellénore se mit a écrire a M. de
Croixville la lettre suivante:

«Monsieur le marquis,

»Je vous quitte en pleurant, et pourtant vous m'avez déshonorée... Cette protection que je croyais si
sainte, si paternelle; cette affection que vous ne m'avez jamais donné l'occasion de suspecter; qui
m'étaient si nécessaires, si douces; il me faut les maudire... c'est a elles que je dois le mépris
outrageant dont j'ai déja subi l'effet sans en deviner la cause. Vous seul savez si je les mérite, ces
mépris; vous seul savez, monsieur, si, en acceptant vos bienfaits et un asile chez vous, je n'ai pas cru
me mettre a l'abri de tout danger. Hélas! telle était mon inexpérience, ma confiance en votre loyauté,
que je n'ai pas eu l'idée qu'on pilit calomnier vos sentiments pour moi, qu'on piit me soupgonner d'étre
votre maitresse!

»Mon age, mon ignorance du monde, expliquent assez mon aveuglement a cet égard; mais vous,
monsieur, vous qui connaissiez 1'abime ou vous m'alliez plonger, vous qui saviez qu'une vie innocente,
que la pureté du coeur ne suffissent pas pour combattre les apparences d'une conduite coupable; vous
qui saviez a quel point les jugements du monde sont irrévocables, vous m'avez immolée sans pitié a ses
préventions cruelles, a ses jugements prévaricateurs. Et c'est la fille d'un brave militaire, comme vous,
d'un officier qui a succombé aux suites d'honorables blessures, c'est a 1'enfant dont son épée aurait
vengé la honte que vous prépariez cet avenir d'humiliations et de douleurs!... Mais, je vous pardonne;
car, en me faisant perdre 1'estime générale, vous m'avez conservé la votre et la mienne. Cela me suffira
pour vivre et mourir honnétement.

»Je retourne dans cette famille dont je n'aurais jamais dii m'éloigner; je vais chez ma soeur, je vais
vivre pres d'elle, a moins que son mari, pauvre et noble officier irlandais, ne me repousse comme
indigne de leur patronage. Alors je n'aurai plus de refuge que dans l'hospitalité de quelque maison
religieuse; n'importe, tout sera préférable a la situation honteuse dont je m'affranchis aujourd'hui.
Adieu, réparez vos torts envers moi en respectant ma résolution; ne cherchez point a me revoir; mais
ne craignez pas que le mal que vous m'avez fait me rende ingrate pour l'attachement que vous me
portez... Je ne le comprends pas... mais il m'est consolant d'y croire. Ah! gardez-le moi!... il me cotite
assez cher!

» ELLENORE.»

Elle attendit que les gens du chéateau fussent retirés pour aller déposer cette lettre sur la table de M.
de Croixville. En traversant les grands appartements du marquis pour se rendre dans la bibliotheque,
ou il se tenait ordinairement, elle se sentit oppressée par l'idée de quitter ces lieux si beaux, ou elle
avait passé des moments si agréables, dont le souvenir ne lui causait aucun remords. Mais aujourd'hui
qu'elle était éclairée sur le danger d'y étre, sur celui d'y rester, il fallait le fuir, il fallait se livrer au
hasard, peut-étre plus périlleux encore, de chercher un asile, d'affronter la misere; car la modique
rente dont Ellénore avait hérité a la mort de son pere, suffisait a peine a ses premiers besoins; et
I'abondance, le luxe de la maison ou elle avait été élevée, devaient lui rendre la privation des soins
recherchés plus pénible qu'a une autre. Cependant, elle n'hésita pas a braver les inquiétudes du plus
effrayant avenir plutét que d'accepter volontairement une existence douce, mais déshonorante.

—Jamais, disait-elle en contemplant tous les objets d'art qui décoraient cette belle habitation, jamais
je ne reverrai ces beaux tableaux, ces livres auxquels j'ai di tant d'heures délicieuses; et cet ami, ce
bienfaiteur que le ciel méme semblait m'ordonner de chérir, je ne le verrai plus!.. Sa protection me
perdait, disent-ils, quel autre donc me sera secourable? La méme calomnie ne peut-elle m'atteindre? Ne
puis-je, dans 1'abandon ou je suis, sans expérience pour me guider, sans famille pour me défendre, ne



puis-je tomber au pouvoir de quelque misérable traitre... de quelque... Ah! si je croyais...

Et dans son désespoir, Ellénore s'avanca vers une petite piece attenante au cabinet de M. de
Croixville, dont il avait fait une espece d'arsenal en y rassemblant une collection d'armes de toutes les
époques. Il en avait souvent fait admirer a Ellénore les plus précieuses et particulierement un petit
poignard ciselé, dont la lame rentrait par l'effet d'un ressort dans le manche, et qui pouvait se cacher
facilement sous un vétement de femme. La tradition voulait qu'il elit appartenu a Valentine de Milan.
Ellénore s'en empara et traca avec la pointe de son poignard, sur la boiserie ou il était appendu, ce peu
de mots: Pris par Ellénore.

Munie de ce moyen de défense, bien décidée a l'essayer sur elle-méme, si 'honneur ou le désespoir
l'y forcait, elle se sentit plus calme, et regagna sa chambre d'un pas ferme.

Mademoiselle Augustine 1'y attendait. Toutes deux sortirent du chateau sans faire le moindre bruit.
Le chien, gardien du parc, loin d'aboyer contre elles, se mit a les suivre en animal fidéle qui sait ce qu'il
doit a ses maitres.

—Entendez-vous quelqu'un, disait Ellénore en voyant Augustine regarder sans cesse de tous cotés?

—Non, mademoiselle, répondit la femme de chambre avec embarras; c'est que je connais la
surveillance de M. Hubert, et j'ai peur qu'il ne nous ait vues sortir.

—Eh bien, marchons assez vite pour étre a la petite porte avant lui.

En parlant ainsi, Ellénore doublait le pas, et mademoiselle Augustine, feignant d'avoir peine a la
suivre, restait a une assez grande distance d'elle. Déja le hennissement des chevaux avait averti
Ellénore de l'exactitude de Frédérik, de son empressement a protéger sa fuite. Elle allait se servir du
passe-partout qui ouvrait les grilles du parc, lorsque le vieil intendant du chateau sortit tout a coup du
massif de noisetiers qui masquait la petite porte.

—Pardon, mademoiselle, dit l'intendant a Ellénore; mais, sans le consentement de M. le marquis, je
ne saurais...

—Ne craignez rien, interrompit vivement Ellénore; la lettre que je viens de déposer sur le bureau de
M. de Croixville, lui explique le motif qui me force a quitter en ce moment le Val-Fleury. Laissez-moi
partir; il ne vous en fera aucun reproche.

—C'est possible, mademoiselle; mais les recommandations de M. le marquis ne me permettent pas...

—Ouvrez cette porte, dit Ellénore impérativement a M. Hubert, qui s'était emparé de la clef au
moment ou la surprise l'avait fait tomber de la main d'Ellénore. Ouvrez, ou vous serez cruellement puni
de votre résistance.

—J'ai l'ordre de vous garder ici, madame, d'empécher que vous ne courriez aucun danger, et je
mourrai plutot que de vous voir ainsi exposer au milieu de la nuit, et presque seule a traverser la forét.

—Et moi aussi je mourrai plutét que de revenir sur mes pas, dit Ellénore a haute voix, voulant étre
entendue de l'autre c6té du mur. Ne me réduisez pas, bon Hubert, a demander du secours contre la
violence. Songez que vous appelleriez vainement a votre aide tous les gens du chéateau; que j'ai juré a
Dieu d'en sortir morte ou vive cette nuit méme; et que dussé-je avoir recours a l'autorité, je saurai bien
vous contraindre a me laisser partir.

—Ah! nous n'avons pas peur du bailli vraiment; il fera et dira tout ce que nous voudrons.

—C'est ce que nous allons voir, dit le valet de chambre de M. de Rosmond en descendant du mur qu'il
venait d'escalader; va lui demander main-forte, ajouta-t-il en repoussant Hubert et en saisissant la clef
que tenait l'intendant.

Alors il ouvre la porte; Ellénore s'élance dans le carrosse dont la portiere est ouverte, Augustine y
monte aussi, apres avoir jeté sur le pauvre Hubert un regard qui semblait dire:

—]J'ai fait ce que j'ai pu, ce n'est pas ma faute.
Et les chevaux partent au galop.

Un pressentiment funeste frappe 1'esprit d'Ellénore; un avenir affreux lui apparait, et des larmes, des
sanglots s'échappent de son sein. Elle demande grace au ciel pour les crimes qu'elle n'a point commis;
enfin, son désespoir fait pitié a mademoiselle Augustine. Celle-ci voudrait la calmer, et dit, sans le
savoir, tout ce qui doit accroitre la douleur d'Ellénore. Elle lui vante la bonté de M. de Croixville,
l'amour qu'il a pour elle et qui lui fera tout pardonner; elle I'engage a retourner pres de lui, a ne pas le



sacrifier a un plus jeune qui la trompera sans doute, et ne lui fera pas un si beau sort. Ellénore ne la
laisse parler ainsi que pour se mieux convaincre de la vérité des avis de M. de Rosmond. Elle rougit a
chaque mot qui lui prouve les rapports que les gens de toutes les conditions lui supposent avec le
marquis de Croixville.

Elle maudit l'impossibilité de jamais s'en justifier, puisque les gens qui l'approchaient de plus pres,
ceux que sa conduite aurait di éclairer, abusés par sa situation, par sa seule présence chez le marquis,
se croient le droit de la traiter en courtisane. Mais son esprit abattu par tant d'injures, d'injustice,
repousse l'idée de profiter des honteux avantages attachés aux vices qu'on lui préte, a la classe ol on la
jette. Elle sent que sa nature se refuse a la destinée qu'on lui impose. Elle sent que si nul appui ne la
protége contre sa propre faiblesse, contre les jugements du monde, son caractere sera digne de
l'estime, et finira par l'obtenir. Cette pensée ranime son courage; et lorsqu'elle arrive a Boulogne, elle
est tellement résignée a la vie modeste et monotone qui l'attend chez sa soeur, qu'elle réve au moyen
d'y ajouter quelque aisance par son travail. Sa connaissance parfaite des deux langues anglaise et
francgaise lui permet de traduire les romans qui paraissent a Londres et a Paris.

Rien n'a plus de prix a ses propres yeux que la certitude d'échapper a la dépendance par le travail.
Ellénore se voit un moyen d'échapper a la misére, a 1'ennui; elle commence a défier le sort... Mais la
voiture s'arréte; elle est a Boulogne, devant la porte de la maison habitée par sa soeur... Son coeur bat
en pensant qu'elle va se trouver, enfin, prés d'une amie, qu'elle va embrasser ce qui lui reste de toute
sa famille... Hélas! vaine espérance, madame S... s'est embarquée, il y a deux jours pour rejoindre son
mari, a Calcutta.

XV

A la nouvelle du départ de sa soeur, Ellénore reste anéantie. On dirait que cette derniere protection lui
étant ravie, elle n'a plus qu'a mourir. Les yeux fixes, la bouche muette, elle ne pense pas méme au parti
qu'elle doit prendre. Le postillon demande en vain ou il doit la conduire, elle ne l'entend pas, et
Maurice la voyant hors d'état de parler, commande au postillon d'aller a I'h6tel de France; la il choisit
un joli appartement pour Ellénore et sa femme de chambre. Tous deux l'aident a y monter, car elle se
soutient a peine. Apres les avoir installées, Maurice les quitte pour aller payer les chevaux de poste;
mais il ne revient plus de la journée.

Mademoiselle Augustine explique trés-bien les premiers moments de cette absence; elle engage sa
maitresse a prendre quelque repos pour étre en état de retourner au Val-Fleury; car elle ne doute pas
qu'Ellénore en ait le projet. Pendant qu'elle s'étend sur la bonté du marquis de Croixville, et sur la
certitude qu'elle a de l'indulgence dont il fera preuve pour ce qu'elle appelle une folie de jeunesse, elle
déshabille sa maitresse et la force de se mettre au lit; Ellénore lui obéit machinalement; ses membres,
fatigués par le voyage, s'engourdissent; les forces de son cerveau, épuisées par tant de pensées
déchirantes, elle s'assoupit. Mademoiselle Augustine profite de ce moment pour se faire servir dans sa
chambre un trés-bon souper, puis elle s'endort elle-méme en révant au plaisir de se retrouver
incessamment dans le chateau ou elle menait une si douce vie.

Des soupirs, des sanglots la réveillerent avant le jour. C'était la malheureuse Ellénore, dont
l'accablement avait fait place au désespoir; mademoiselle Augustine, plus étonnée que touchée de cet
acces de douleur, tenta de l'apaiser par tous les lieux communs a sa portée. Cherchant a deviner, a
travers les plaintes les mots incohérents qui échappaient a sa maitresse, quels sont ses projets, ses
ressources, et ce qu'elle va tenter pour sortir d'une position si déplorable, elle ne cessait de lui répéter:

—Croyez-moi, mademoiselle, retournons chez M. le marquis.
—Jamais! jamais! s'écriait Ellénore.

—Pourtant si M. Maurice ne revient pas, que deviendrons-nous?... Je pense bien que mademoiselle
n'est pas partie sans argent... M. le marquis de Croixville est bien trop généreux pour l'en laisser
manguer; mais on en dépense beaucoup dans les auberges, et sans avoir compté avec mademoiselle, je
suis trop silire qu'en restant quelque temps ici elle verra bientét la fin de...

—Vous avez raison, interrompit Ellénore, ramenée au positif de son malheur par les réflexions de sa
femme de chambre; il faut quitter sur-le-champ cet hotel garni, et me trouver deux petites chambres
meublées dans une maison simple et un quartier retiré; ce que j'ai économisé sur ma pension m'aidera
a vivre jusqu'au retour de ma soeur.



—Quoi! vous pensez a rester ici, seule, sans autres ressources que la petite rente dont vous avez
hérité de votre pére? s'écria mademoiselle Augustine en devenant plus familiere a mesure que
l'infortune d'Ellénore lui apparaissait plus clairement. Et que voulez-vous faire avec ces mille francs de
pension? Il n'y a pas la de quoi payer seulement votre loyer.

—N'importe... je me résignerai a tout... n'en est-il pas de plus pauvres encore?

—Sans doute, mais ceux-la n'ont pas été, comme vous, habitués a coucher sur la plume, a manger
dans de la vaisselle plate, a rouler en carrosse. Ah! je voudrais bien vous y voir, dans une petite
chambre, au cinquiéme, travaillant jour et nuit pour gagner quelques sous!...

—Vous m'y verrez.

—Ma foi non; car je n'ai pas envie de vous voir dans un grenier. Si vous étes dans la folle intention de
sacrifier votre jeunesse, votre gentillesse dont vous tiriez déja un si bon parti, a je ne sais quelle idée
que je ne comprends pas, tant pis pour vous! Quand M. le marquis m'a mise a votre service, je lui ai
promis de vous soigner de mon mieux, et vous étes la pour dire que je lui ai tenu parole. Ce n'est pas
ma faute si vous l'avez quitté; mais je me suis dit comme c¢a: si elle p'ante la un si brave homme, c'est
qu'elle en trouve un plus jeune et plus riche, et je ne risque rien de la suivre...

—Taisez-vous! dit Ellénore, & qui l'indignation avait rendu toute sa force. Ecrivez-la le recu de ce qui
vous est dii, j'aurai j'espére, de quoi l'acquitter; partez ensuite, et que je ne vous revoie jamais.

—Comme il vous plaira, répondit mademoiselle Augustine, intimidée par le ton noble d'Ellénore: aussi
bien vous ne me devez rien que les frais de mon retour a Paris; l'intendant de M. le marquis m'ayant
soldée la veille de notre départ du Val-Fleury; car, Dieu sait si tout ce qui vous approchait n'était pas
traité avec des égards!... des soins!... Allez, mademoiselle, ce n'est pas pour vous facher, mais je vous
le prédis, vous regretterez plus d'une fois le chateau du Val-Fleury, et son maitre, et tous ses
domestiques, qui vous servaient comme si vous aviez été une princesse.

—Votre compte? demanda vivement Ellénore.

Et mademoiselle Augustine, apercevant sur une table du papier et des plumes, se mit a écrire un regu
de cent cinquante francs. Ellénore la paya sans dire mot, bien que cette somme fit un grand vide dans
sa pauvre bourse.

—Ce n'est pas tout, dit mademoiselle Augustine, il faut aussi vous rendre compte de vos effets, de
ceux que vous avez laissés au chateau comme de ceux qui sont ici.

—C'est inutile.

—Non pas vraiment; si cela est inutile pour vous, cela ne l'est pas pour moi. Je ne veux pas qu'on me
croie capable de rien détourner. C'est bien assez, ma foi, d'avoir trempé dans une équipée comme celle-
ci. Vous croyez peut-étre que c'est une bonne recommandation de s'étre enfuie comme ¢a au milieu de
la nuit avec une jeune fille, et dans la voiture d'un beau marquis encore...

—Sortez! sortez, vous dis-je! s'écriait Ellénore avec emportement.

—]Je ne sortirai qu'avec un bon certificat comme quoi vous attesterez que je vous ai servie depuis dix-
huit mois avec fidélité, zele et intelligence, ainsi qu'il y a sur celui de la derniere maitresse que j'ai
servie.

—Je ne saurais attester que votre impertinence; vous étes payée, vous n'avez pas le droit d'en exiger
davantage; laissez-moi, ou je ne réponds pas de ce que la colére...

—Mon Dieu! ne faites pas tant de train pour si peu de chose; on s'en passera de votre certificat, aussi
bien, il ne m'aurait pas servi a grand'chose. Ce n'est déja pas un si fameux honneur que de sortir de
chez une demoiselle de votre genre...

Un mouvement d'Ellénore empécha mademoiselle Augustine de rien ajouter a cette derniére insulte;
elle sortit de la chambre en fermant la porte avec violence. Puis elle se mit a continuer les propos
diffamatoires qu'on l'avait forcée d'interrompre.

Attiré par le bruit des déclamations de cette méchante fille, I'aubergiste accourt, s'informe de ce qui
cause son ressentiment bavard.

—Ce n'est rien, dit-elle, fort radoucie par le plaisir de médire de sa maitresse... J'ai fait une sottise et
je la paie aujourd'hui. En m'attachant a cette petite fille qui est descendue hier chez vous, je croyais
avoir trouvé la pie au nid, et pas du tout; il arrive que c'est une vraie folle, qui s'amuse a quitter une



bonne, une excellente condition: un homme riche d'un age raisonnable, pour courir apres un blanc-bec
qui lui donne tout ce qu'il faut pour s'enfuir et puis qui la laisse la pour revenir. Vous comprenez qu'on
ne peut pas s'associer a une extravagante qui sera bientot dans la misére.

—Comment donc! s'écria l'aubergiste, il faudrait étre un imbécile pour se laisser duper par ces
aventuriéres qui finissent toujours, quelque argent qu'on leur ait donné, par en devoir a tout le monde.
Je vous remercie, mademoiselle de m'avoir prévenu. Diable! moi qui lui ai donné mon plus bel
appartement, et qui m'apprétais a lui servir un diner des plus soignés! Ou en serais-je! vrai Dieu! qui
me rembourserait de tous mes frais? Ah! je connais ces dames-la, et je vais prendre mes précautions
avec celle-ci, comme j'ai fait avec les autres. Tant fourni, tant payé.

—C'est le plus sir, reprit mademoiselle Augustine, ravie de 1'idée que l'aubergiste va la venger des
mépris d'Ellénore.

En effet, celui-ci monte chez elle, frappe trois coups a la porte et n'attend pas qu'on lui dise d'entrer
pour se présenter brusquement devant Ellénore.

—Pardon, si je vous dérange, madame, dit-il en regardant le peu de bagages répandus ca et la sur les
meubles; mais il faut que je m'entende d'abord avec madame, sur les... arrangements a prendre...
relativement a...

—C'est ce que je désirais, monsieur, dit Ellénore en venant au secours de l'embarras qu'éprouvait
I'aubergiste a lui adresser quelque chose de désagréable, sorte d'embarras auquel peu de personnes
échappaient avec elle, malgré les préventions qui les dominaient, et qui semblait un hommage
involontaire rendu a la présence réelle d'une dignité légitime; je ne puis rester dans cet appartement,
ajouta-t-elle, une simple chambre me suffira, faites-la-moi donner, et dites a une de vos servantes de
venir m'aider a y transporter mes effets.

—Cela ne sera pas long, pensa l'aubergiste.

Puis, voulant s'instruire des projets et de 1'état d'Ellénore, il lui demanda si elle comptait faire un long
séjour chez lui.

—]Je l'ignore, répondit-elle.

—Sans doute madame attend quelqu'un?

—Personne.

—Quoi! pas méme une femme de chambre pour la servir?
—Je n'en ai plus besoin.

—Si c'est ainsi, madame... ferait peut-étre mieux de choisir un logement... plus a sa convenance dans
quelque maison voisine... Voici la saison de Londres qui arrive; mon hoétel ne va pas désemplir...
L'affluence des étrangers fait nécessairement hausser les prix... Dame! il faut bien tirer parti des
circonstances, et il se pourrait que forcé de céder la chambre qu'occuperait madame... elle...

—J'entends... vous préférez que je ne loge point chez vous, reprit Ellénore, pale de 1'affront qu'elle
recevait. Eh bien, trouvez-moi pour cet argent une chambre garnie dans une maison honnéte, et je m'y
rendrai sur-le-champ.

En parlant ainsi, elle jeta cinqg louis sur la table.

A la vue de cet or, l'aubergiste s'inclina respectueusement; mais ayant remarqué combien peu il en
restait dans la bourse, il se releva plus décidé que jamais a se défaire d'une pratique inutile a sa
fortune, et il sortit pour aller hater son départ de chez lui.

Dés qu'Ellénore fut seule, elle s'arma de toute sa fierté pour braver noblement la misere qui
l'attendait, se représentant avec une sorte de satisfaction amere tout ce qu'elle allait endurer de
privations, de souffrances, qui toutes seraient autant de preuves de sa pureté; mais si elle trouvait tant
de forces pour repousser les terreurs d'un avenir misérable, elle succombait a la pensée d'étre sans
défense contre les apparences du passé, contre les préventions naturelles que son ignorante confiance
avait di faire naitre.

—C'en est fait, pensa-t-elle, 1'opinion est établie. Rien ne saurait la redresser. Ne le vois-je pas aux
insultes de ces subalternes? S'ils osent m'humilier ainsi, s'ils n'ont pas méme pour moi la pitié que les
malheureux inspirent, c'est qu'ils me supposent indigne de tout intérét, c'est qu'ils me croient
abandonnée pour jamais au malheur, a la pauvreté qui suivent la dégradation. Frédérik lui-méme subit



I'effet de cette horrible prévention. J'entends d'ici les femmes qui 1'entourent, et leurs propos moqueurs
sur son dévouement pour la petite femme de chambre de la duchesse de Montévreux, pour la maitresse
du marquis de Croixville! Comment résisterait-il a de semblables discours? Comment la vérité qu'il sait,
lui, se ferait-elle jour a travers tant de calomnies probables? Non, 1'évidence méme ne peut rien contre
des fables si bien accréditées. On me croit indigne d'un amour honnéte. Le sien ne pouvait me rester!
Que deviendrai-je? grand Dieu! sans espoir d'étre aimée? Sans nul soutien sur cette terre?... Aurai-je la
patience, la religion qu'il faut pour me résigner a cette existence flétrie, abandonnée?...

Et la malheureuse Ellénore, absorbée dans cette sombre délibération, dans cette incertitude ou sa vie
courait une si triste chance, ne s'apercevait pas de la présence de l'aubergiste qui venait de rentrer
suivi d'une jeune servante a qui il ordonnait de rassembler, dans une grande corbeille, les différents
effets d'Ellénore, et lui disait de les porter dans la mansarde qu'il venait de louer chez sa voisine.

—Vous serez fort bien la, ajouta-t-il en s'adressant a Ellénore. La fenétre donne sur des jardins. C'est
un peu haut, mais en bon air. Il a fallu payer la nourriture pour huit jours d'avance, ce qui m'a obligé de
retrancher beaucoup sur le prix de la chambre; mais que voulez-vous, la confiance ne se commande
pas, et quand on est sans entourage, sans malles, ni meubles qui servent de garanties, il faut bien
s'attendre a ce qu'on y regardera de pres.

En cet instant, mademoiselle Augustine arriva pour réclamer une robe de soie et plusieurs objets a
elle qui se trouvaient parmi ceux de sa maitresse. Pendant qu'elle bouleversait tout dans la corbeille
pour trier ce qui lui appartenait, un valet de 1'h6tel vint prévenir son maitre qu'une voiture a quatre
chevaux venait d'entrer dans la cour et lui dit de descendre pour recevoir ces étrangers.

—Vous le voyez, mademoiselle, dit l'aubergiste a Ellénore, il faut que je livre a l'instant méme cet
appartement. Je n'ai pas de temps a perdre; j'entends ma femme qui monte et conduit les nouveaux
arrivés ici. Allons! allons! point de simagrées, il faut sortir sur-le-champ.

Ellénore se léve, les yeux égarés, dans l'attitude du désespoir. Elle obéit a la voix qui la chasse sans
savoir ou elle va, lorsqu'une autre voix s'écrie avec toute l'autorité de la colére:

—AQui parle de faire sortir d'ici la marquise de Rosmond?...

A ces accents qui ont retenti au coeur d'Ellénore, elle tombe inanimée dans les bras de Frédérik.

XVI

Lorsqu'Ellénore revint a elle, son premier regard se porta sur Frédérik; il était assis preés du lit ou on
I'avait couchée. Elle fut frappée de l'anxiété peinte sur les traits du marquis, et non moins étonnée de
sentir son bras serré par un inconnu; c'était le chirurgien qui venait de la saigner; car les émotions
diverses et multipliées qui 1'agitaient depuis vingt-quatre heures, avaient fini par lui causer de telles
suffocations et une fievre si violente, qu'il avait fallu lui tirer du sang.

—Voila le pouls qui se calme, dit le médecin; la respiration devient plus libre. Soyez tranquille, dans
peu elle sera rétablie. A son age, les atteintes du mal sont vives, mais la guérison est prompte. Il faut
seulement la veiller avec soin, empécher qu'on ne fasse du bruit prés d'elle. Mademoiselle, ajouta le
docteur en parlant a une femme de chambre qui se trouvait la, si madame la marquise désirait boire,
vous lui donneriez une cuillerée de cette potion. J'espére qu'une autre saignée ne sera point nécessaire.
Au reste, si les spasmes revenaient, n'hésitez pas a m'envoyer chercher.

Puis le médecin se retira, reconduit jusqu'a 1'antichambre par M. de Rosmond, qui le questionna de
nouveau sur 1'état d'Ellénore, et en recut les réponses les plus rassurantes.

Pendant ce temps, plongée dans la vague d'un doux réve, Ellénore laissait errer sa pensée au hasard,
sans chercher a la guider par aucun souvenir; elle sentait un bien-étre qu'elle craignait de perdre par le
moindre mouvement, par la moindre réflexion. Heureuse de ce qu'elle éprouvait, elle ne cherchait pas a
rien comprendre. Le retour de Frédérik pres d'elle, sans la sortir de cette réverie délicieuse, lui fit
I'effet d'une apparition accordée par le ciel a ses voeux. Elle le contempla avec amour mais sans oser
lui adresser une parole, car elle frémissait de voir au premier son s'évanouir le prestige qui la ravissait.

Frédérik, de son coté, n'osait troubler par un seul mot le calme si nécessaire au retour d'Ellénore a la
vie! car elle était restée plusieurs heures en danger, et l'idée de la perdre, d'étre peut-étre la cause de



sa mort, avait porté I'amour de Frédérik au plus haut point d'exaltation.

—Dormez, lui disait-il, dormez, je vous en conjure; c'est ma vie que je vous demande, ajouta-t-il a voix
basse et d'un ton suppliant.

Et la malade, cédant a cette priere autant qu'a sa faiblesse physique, ferma les yeux en signe
d'obéissance; bient6t un sommeil réparateur vint calmer ses souffrances sans interrompre son doux
réve.

Ce repos de quelques heures suffit pour ranimer Ellénore et la rendre a ses souvenirs. Mais des idées
confuses revenaient a son esprit sans qu'elle pit les expliquer.

—Qui étes-vous? demanda-t-elle a la femme qui la veillait, qui vous a chargée de me soigner? car je
m'en souviens, c'est vous qui me donniez a boire la nuit passée; qui vous a mise la?

—C'est M. le marquis, madame. Je lui ai été recommandée par la maitresse de 1'hotel, qui me connait
depuis longtemps; mais monsieur m'a ordonné d'aller l'avertir des que madame la marquise serait
réveillée, et je cours lui...

—Qui cela? M. le marquis!... interrompit vivement Ellénore.

Mais mademoiselle Rosalie était déja dehors de la chambre, ou elle rentra quelques moments apres,
suivie de M. de Rosmond.

—Faites savoir au docteur que madame la marquise peut le recevoir, dit Frédérik a la femme de
chambre, en appuyant avec intention sur ce titre de marquise qui excita chez Ellénore un mouvement
de surprise.—Par grace, ne me démentez point, ajouta-t-il, lorsqu'il fut seul avec Ellénore; laissez-moi
porter quelques jours d'avance le titre que vous ne pouvez me refuser.

—Comment?... il se pourrait!... Mais non... vous m'abusez... s'écria
Ellénore tremblante d'émotion.

—Au nom du ciel! ayez confiance en moi, interrompit Frédérik; ne vous perdez pas a plaisir. Songez
qu'aujourd'hui votre honneur est le mien, et qu'il ne vous est plus permis de le compromettre.

Frederick suppliait comme on ordonne, et toute 1'énergie du caractere d'Ellénore faiblissait devant
cette autorité a la fois tendre et farouche, protectrice et menacante.

N

—Vous n'étes pas en état, dit-il, de vous porter secours; laissez-en le soin a un ami dévoué, que vous
serez libre de traiter aussi mal qu'il vous plaira des qu'il vous aura mise a l'abri des insultes de ces
misérables. Mais voici le docteur. Ne dites rien qui lui fasse douter...

—Je ne veux pas le voir, dit Ellénore, n'osant croire a ce qu'elle entendait. Je ne suis plus malade.

—Voila bien le propos d'une convalescente! dit le docteur en s'approchant du lit d'Ellénore. En effet,
voila un pouls qui promet une prompte guérison; mais il ne faut pas faire d'imprudence, il y a encore
beaucoup de faiblesse, et madame la marquise doit garder le lit toute cette journée pour éviter une
rechute.

—Elle sera docile, s'empressa de répondre M. de Rosmond; elle sait tout le prix que j'attache a sa
soumission. Elle ne voudra pas m'affliger en se révoltant contre tant de motifs raisonnables, impérieux
meéme.

Un regard d'Ellénore promit la soumission qu'exigeait Frédérik; elle ne fut pas moins complaisante
pour les avis du médecin, et s'engagea a faire tout ce qu'il prescrivait, craignant de lui donner, par la
moindre contrariété, une occasion de prolonger sa visite.

Des qu'il fut parti, Frédérik s'assit pres du lit d'Ellénore en disant:

—Je vous dois l'explication de tout ce qui vous surprend en ce moment, a commencer par ma
présence ici. Ecoutez-moi avec bonté, et vous verrez ensuite si mes projets méritent d'étre approuveés.

»En revenant de Val-Fleury, mon premier soin fut d'ordonner a Maurice de tout disposer pour votre
départ secret. Je me rendis ensuite chez le duc de Lauzun; je le trouvai occupé a m'écrire pour me
prévenir de plusieurs dénonciations qui m'accusaient d'insulte envers la cour, et pour m'annoncer que
I'ordre de me conduire a la Bastille avait dii étre signé le matin méme, car ce maudit duel m'a fait pour
ennemis les gens les plus puissants aupres du roi.

»Lauzun me pressa de partir sur-le-champ pour l'Angleterre. L'idée d'étre plus pres de vous a
Londres qu'a Paris, me détermina sans peine a suivre son conseil. Je revins chez moi prendre de



I'argent, écrire a mon banquier et je me mis en route pour Calais; j'étais déja a trente lieues de Paris
lorsque je rencontrai Maurice qui venait a franc étrier m'apprendre l'embarras ou vous plongeait le
départ de votre soeur et son séjour dans I'Inde. Au lieu d'aller a Calais, je me dirigeai sur Boulogne, et
conduit par Maurice dans 1'hotel ou il vous avait laissée, je suis arrivé au moment méme ol, accablée
sous les insultes de cette vile servante et de cet animal d'aubergiste, vous alliez quitter cet
appartement. Je n'ai pu résister au désir de confondre ces misérables, au plaisir de changer tout a coup
leur insolence en respect, leur effronterie en crainte. Mon nom seul a suffi pour les faire rentrer dans la
poussiere. Ah! gardez-le ce nom, par reconnaissance pour les ennuis dont il vous délivre, et par amour
pour moi.

—Non, je ne saurais l'usurper, dit Ellénore.

—Et qui vous empéche de le porter toujours? Ma famille d'Angleterre est puissante, il est vrai; elle
réve pour moi un mariage qui serve son ambition. Mais, suis-je forcé de me sacrifier a ses vues
orgueilleuses? Non, mon caractere, mon amour tout s'y oppose. Je veux bien, par égard pour leurs
vieux préjugés, prendre tout le temps qu'il faudra employer, tous les ménagements nécessaires pour
I'amener a approuver mon choix; mais comme il est irrévocable, elle finira par souffrir ce qu'elle ne
peut empécher. Mon plan est tout tracé. Des que vous serez rétablie, je vous conduirai dans quelque
jolie cottage aux environs de Richmond; la, un prétre nous mariera, assisté par quelques amis qui
seront nos témoins; la, je serai le plus heureux des hommes; 13, si tu le veux, nous oublierons et la terre
et tout ce qui l'agite pour nous enivrer d'un bonheur éternel.

—Ah! c'en est trop pour ma raison, s'écria Ellénore; a 1'aspect de tant de félicité, comment penser a
ce qu'elle vous coiite... et pourtant...

—Plus de scrupules barbares, interrompit Frédérik, plus de générosité cruelle; je ne puis vivre sans
toi, confie ta destinée a mon amour, et tu verras si je suis digne de te posséder!

La confiance est la faiblesse des ames nobles. Ellénore n'hésita pas a croire aux promesses de
Frédérik, elle insista seulement sur les sacrifices qu'il lui faisait présentement et sur les reproches qu'il
lui ferait peut-étre un jour de les avoir acceptés. On devine la chaleur que M. de Rosmond mit a la
rassurer sur ce sujet et le succes qu'il obtint contre les scrupules de cette ame naive et fiere, mais
passionnée.

Elle promit de se conformer aux projets de M. de Rosmond, d'autant plus qu'ils n'étaient
qu'honorables pour elle; mais se rappelant le danger qui menacait Frédérik, elle s'écria tout a coup.

—Je veux partir, et partir ce soir méme; allez vous informer de I'heure a laquelle le paquebot met a la
voile. Si l'ordre de vous arréter, arrivait! Ah! mon Dieu!.. Il ne faut pas rester un jour de plus ici.

—Y pensez-vous, Ellénore? A peine revenue a la vie, vous voulez braver la fatigue d'une traversée.
—Je me sens mieux, vous dis-je.

—Mais vous ne savez donc pas que je vous ai tenue tout un jour la, mourante, étouffée par le sang,
dévorée par la fievre; que sans le secours du médecin, j'allais vous voir expirer... Et il n'est point de
considération au monde qui puisse me faire consentir a vous revoir dans un pareil danger.

—C'était la surprise, la douleur, la joie; maintenant je suis calme, je n'ai plus qu'une crainte, qu'une
idée, celle de votre slireté. Ne me rendez pas tous mes maux, en vous exposant plus longtemps; songez
que si l'on venait vous arréter en ce moment, on me tuerait avant que de vous arracher d'ici, de vous
trainer en prison. Par pitié pour moi, embarquez-vous a l'instant méme, s'il est possible, ou j'irai moi-
méme prier le capitaine de m'emmener.

—Gardez-vous en, chere Ellénore, ce serait trahir le motif de ma fuite que de vous exposer a partir,
faible comme vous 1'étes et si peu remise des souffrances dont plusieurs personnes ont été témoins. Je
partirai, puisque vous l'exigez: mais je resterai a Douvres jusqu'a ce que vous soyez en état de venir
m'y rejoindre. L'ancien passeport que j'ai rapporté de Londres il y a trois mois me suffira pour y
retourner; j'y joindrai ces mots: avec la marquise de Rosmond et une femme de chambre, et je
préviendrai de la cause qui vous empéche de m'accompagner, afin qu'on ne mette pas d'obstacle a
votre départ d'ici.

Au nom de sa streté personnelle, Frédérik était bien sir de voir céder Ellénore a tout ce qu'il
exigerait de sa prudence. Elle insista seulement pour qu'il s'embarquat au plus vite.

Pendant qu'il prenait tous les soins nécessaires pour assurer son passage, Ellénore se faisait servir un
bouillon et quelque boisson cordiale pour ranimer ses forces. Elle donnait des ordres a mademoiselle
Rosalie, qui déja séduite par l'intérét qu'inspirait Ellénore, lui obéissait aveuglément et se conformait



sans peine a la recommandation faite par le marquis de Rosmond, de ne la point contrarier. Elle était
encore terrifiée de la maniere dont le marquis avait traité le maitre d'hotel a propos de ses procédés
envers Ellénore, et de sa colere en chassant l'insolente Augustine.

Frédérik revint bient6t dire adieu a Ellénore; il avait tant de peine a la quitter qu'elle eut besoin de le
menacer de partir elle-méme pour le déterminer a se rendre a bord du paquebot.

Il y était déja depuis plus d'un quart d'heure, sans qu'on pensat a mettre a la voile. C'était, disait-on,
une dépéche du gouvernement qui se faisait attendre. Frédérik impatienté de ce retard, ouvrit le livre
dont il s'était muni contre 1'ennui de la traversée, et se mit a lire assis au bout du pont. Enfin le signal
retentit, et le paquebot quitta le port. Le vent était favorable, mais il était froid, et 1'on se disputait le
peu d'abri dii a la grande voile.

—Faites-lui respirer le grand air, crierent plusieurs voix. On étouffe dans la cabine.

Et personne ne s'inquiétait de celle qui se trouvait mal, d'abord parce que rien n'est si ordinaire que
d'étre fort souffrant pendant cette traversée, et puis parce que le mal de mer rend trés-personnel. A
peine si quelques regards se tournaient vers le petit escalier d'ou sortait une pauvre femme, pale
comme la mort, et soutenue par deux matelots qui la déposérent sur des ballots de laine.

—Elle est ma foi trés-jolie dit un jeune anglais, en s'adressant a son ami.

A cette exclamation, Frédérik leve les yeux, les porte sur la femme qui excite l'admiration de
I'étranger et reconnait Ellénore.

XVII

A travers les plus tendres reproches sur l'imprudence d'Ellénore, Frédérik ne put dissimuler sa joie de
la voir tout risquer pour le suivre. En amour, les preuves de dévouement ne se paient jamais trop cher,
lors méme que 1'objet aimé en est la victime. C'est une des férocités de ce beau sentiment.

Ellénore était si heureuse, un avenir si doux venait de remplacer 1'idée d'un avenir si déplorable,
qu'elle ne fut pas longtemps a recouvrer ses forces. Mais comme une situation fausse entraine toujours
a sa suite des inconvénients graves et quelquefois périlleux, elle eut a surmonter des difficultés qu'elle
n'avait pas prévues et qui la jetérent dans un grand trouble.

D'abord en débarquant le soir a Douvres, Maurice courut aussitot vers le meilleur hoétel de la ville
avec l'ordre d'y retenir un logement pour lord et lady Rosmond. On sait que dans les moeurs anglaises,
quelle que soit 1'étendue de leur appartement, nobles ou bourgeois, pauvres ou riches, le mari et la
femme n'habitent jamais nuitamment que la méme chambre.

En arrivant a l'auberge, Ellénore, a peine remise de ses souffrances et des fatigues de la journée,
aurait di se mettre au lit; mais cette pudeur secrete qui avertit les femmes les plus aveugles sur un
danger qu'elles ignorent lui fit résister aux instances tres-raisonnables de Frédérik, et elle s'étendit sur
un canapé, en prétendant qu'elle était aussi bien que dans son lit. On servit a souper; Frédérick en fit
les honneurs avec une grace, une vivacité qui décelaient sa joie. Il ne cessait de remercier le ciel du
bonheur d'étre la, seul pres d'Ellénore, a l'abri des persécutions, des obstacles qu'ils auraient eut a
braver en France; loin des importuns, des envieux et des gendarmes; enfin il était tout a son amour, et
cet amour, il en parlait avec tant d'éloquence, et de passion, qu'un tel délire pouvaient étre contagieux.

En voyant dans les yeux d'Ellénore le reflet du feu qui l'animait, et ce trouble divin que fait naitre
dans une jeune ame les premiers transports qu'elle inspire, Frédérik ne doute point de son triomphe.
Mais avare des moments enchanteurs qui le précédent, il veut les prolonger le plus possible. Cette
délicatesse peut-étre calculée augmente la confiance d'Ellénore: elle s'abandonne au plaisir d'avouer
son amour a celui qui sera bientot son époux. Elle revient sur chacun des mouvements de son coeur qui
auraient di le rassurer sur la crainte de n'étre pas aimé. Elle lui rappelle ces émotions involontaires qui
couvraient son front d'une rougeur subite, et trahissaient a chaque instant le secret de son coeur; enfin
elle tomba dans ce charmant bavardage de I'amour ou l'on s'apprend ce qu'on sait, ou l'on se répete,
sans craindre d'ennuyer, ou tous les récits sont intéressants, les pensées ingénieuses, les mots
éloquents parce qu'ils disent: je vous aime.

Mais entendre de pareils aveux sans en perdre la raison était un effort plus qu'humain; Frédérik, ivre



d'espérance et d'amour, se jette aux pieds d'Ellénore. Ce n'est pas un amant qui veut la séduire, dit-il,
c'est un époux qui réclame ses droits... Ellénore, frappée tout a coup d'une vive terreur, le repousse en
s'écriant:

—Oh! mon Dieu!... lui aussi me trompait!... Il ne veut que mon déshonneur!... Et des larmes
abondantes couvrent le visage d'Ellénore. Mais, reprenant aussitot courage, elle déclare a M. de
Rosmond qu'il n'est pas de puissance au monde qui puisse la faire survivre a sa honte.

—Votre estime est le seul bien qui me reste, ajoute-t-elle avec toute 1'énergie de son caractere. Je
vous jure de l'emporter au tombeau. Si trompée par vos serments, livrée a vous sans autre défense que
mon désespoir, vous abusez de ma confiance, voila qui me préservera de toute offense, voila qui saura
me soustraire a votre lacheté.

En parlant ainsi, Ellénore menacait de se frapper d'un poignard, de cette arme dont elle s'était
emparée en quittant le chateau de M. de Croixville.

A cette vue, Frédérik, tremblant, ne pense plus qu'a rendre Ellénore a sa premiére sécurité, car il la
connaissait assez pour étre certain de la vérité de sa menace. Mais il lui promet en vain toute la
soumission qu'elle a droit d'exiger. Il ne peut obtenir d'elle de continuer ensemble leur voyage.

—Partez cette nuit méme, partez a l'instant, dit-elle, allez choisir la retraite ou vous voulez que nous
allions cacher notre bonheur. Et quand vous aurez tout disposé pour notre union, vous m'enverrez
Maurice, et je courrai vous rejoindre. D'ici la, ne nous voyons pas.

Frédérik tenta de nouveau de changer quelque chose a cette sévere résolution; il prodigua les
serments pour l'avenir, les reproches, les regrets de s'étre laissé entrainer un instant par 1'exces de son
amour. Il demanda pardon, les larmes aux yeux; tout fut inutile. Ellénore resta d'autant plus immuable
dans sa volonté, qu'elle était fondée sur un sentiment d'honneur, et qu'un instinct secret l'avertissait
qu'en le trahissant elle perdrait son empire.

Apres avoir épuisé tous les moyens de persuasion sans pouvoir jamais obtenir d'Ellénore que ces
mots:

—Cet amour qui est ma vie... I'échanger contre votre mépris?... non, jamais... plutét mourir.

Et cela dit avec le ton calme et absolu qui persuade, parce qu'il est 'accent de la vérité; Frédérik,
convaincu de l'impossibilité de réussir aupres d'Ellénore par l'attrait seul de la séduction, se résigna a
suivre le plan tracé par elle. Pressé d'atteindre a son but, il sonna Maurice, lui commanda de faire
atteler des chevaux a sa voiture, et une heure apres ils étaient tous deux sur la route de Londres.

Pendant le peu de jours qui s'écoulérent entre le départ de Frédérik et le retour de Maurice a
Douvres, Ellénore se sentit accablée d'une tristesse invincible. L'espérance du bonheur prochain qui
l'attendait, 1'idée de revoir bientot Frédérik, de lui appartenir sans crainte, sans remords, ces rayons
d'une félicité divine étaient assombris par une foule de nuages que l'esprit d'Ellénore s'efforgait en vain
de chasser. Le souvenir de la terreur que lui avait causé l'amour de Frédérik, la défiance qui était
résultée de cette scene presque tragique, livraient son coeur a des pressentiments douloureux. Le
reproche des sacrifices qu'elle acceptait de Frédérik empoisonnait le plaisir de lui voir tout immoler a
leur amour: elle s'accusait d'intérét personnel. Livrée a la réflexion par l'absence, elle raisonnait sa
situation, et cette lueur de raison suffit pour lui montrer 1'avenir sous des couleurs funébres.

Une lettre de lord Rosmond vint dissiper ces tristes pensées; il mandait a Ellénore que tout secondait
ses voeux: un joli cottage sur les bords de la Tamise était prét a la recevoir. Un vénérable
ecclésiastique était prét a les bénir. Les actes étaient dressés chez le notaire du lieu; enfin, rien ne
s'opposait plus a ce que lady Rosmond vint mettre le comble au bonheur de son mari.

Tout en lisant et relisant cette lettre, qui lui prouvait avec quelle impatience elle était attendue,
Ellénore se disposait a aller rejoindre sur-le-champ Frédérik; Maurice venait de 1'avertir que tout était
prét, qu'elle pouvait descendre. Elle traversait le vestibule de 1'hotel pour gagner le perron, au bas
duquel sa voiture de poste l'attendait, lorsqu'elle entendit une voix s'écrier:

—Eh! mais je ne me trompe pas!... C'est bien elle! Comment se fait-il que j'aie le bonheur de vous
rencontrer ici?

—Je vais... a Londres... rejoindre ma soeur..., dit Ellénore au jeune comte Charles de Norbelle, avec
I'embarras et la gaucherie d'une personne qui n'est point habituée a mentir.

—Et Croixville, qu'en avez-vous fait? Comment a-t-il pu se décider a vous laisser voyager ainsi seule?
Je ne reconnais pas la sa prudence.



—1I1 est resté a Paris.
—Tant mieux, il vous surveillera moins, et I'on pourra vous voir. Ou loge votre soeur a Londres?...
—Ma soeur... ne regoit... absolument personne, monsieur le comte, reprit Ellénore en rougissant.

—Ah! je comprends; ce jaloux de Croixville veut vous confiner a Londres comme au Val-Fleury; mais
ce n'est pas si facile. Pour rester inconnue, il ne faut pas étre si jolie. Ah! malgré tous ses soins et votre
docilité a lui obéir, je saurai bientot...

—Les postillons s'impatientent, madame, interrompit Maurice, et comme les étrangers sont en plus
grand nombre que les chevaux de poste, il ne faut pas laisser prendre les noétres.

—Ah! te voila, Maurice, dit le comte de Norbelle, ton maitre est donc ici?
—Non, monsieur.
—Ou est-il?

—A Paris, il m'envoie a Londres porter des papiers a sa famille, et je profite de la permission que
madame veut bien me donner de monter sur le siége de sa voiture. Allons, allons, mademoiselle
Rosalie, ajouta Maurice en se tournant vers la femme de chambre, ne perdons pas de temps.

A ces mots, Ellénore profita de l'attention que le comte de Norbelle portait a Maurice pour s'élancer
dans la voiture, et les chevaux partirent précipitamment, laissant le jeune comte Charles préoccupé
d'une foule de suppositions plus outrageantes les unes que les autres sur les vrais motifs qui attiraient
Ellénore en Angleterre.

XVIII

Au milieu d'une grande prairie, bordée par la Tamise, s'élevait une de ces petites maisons en briques
avec des volets verts, que les Anglais appellent cottage. Celui-la était entouré de fleurs, d'arbustes
odorants qui bravaient les brises d'automne. Une simple haie séparait le petit jardin de la campagne et
de la route. C'était un de ces endroits ol le voyageur dit en passant:

—Comme on doit étre heureux ici!

Ellénore admirait ce site charmant, cette élégante retraite, en se disant: «Je voudrais que ce fit la,»
lorsque la voiture s'arréta justement a la porte grillée, de la jolie petite maison rouge.

Si Frédérik s'était trouvé la pour la recevoir, la joie d'Ellénore elt été compléte; mais un domestique
anglais vint dire que mylord ayant été obligé de se rendre a Londres pour affaires, sa seigneurie l'avait
chargé de recevoir milady et de la conduire dans l'appartement qui lui était destiné.

L'intérieur de ce cottage était en parfaite harmonie avec son extérieur élégant et simple. Au rez-de-
chaussée, un joli parloir, dont les meubles étaient couverts en toile de 1'Inde fort a la mode a cette
époque; de l'autre co6té, une salle a manger et un petit appartement; au premier étage, deux chambres
a coucher avec deux cabinets de travail et de toilette; plus haut, les logements des domestiques; voila
de quoi se composait cette modeste habitation, qui réalisait tous les voeux d'Ellénore.

La chambre de milady, ainsi que Georges la nommait, rassemblait tout ce qui pouvait étre nécessaire
et agréable a la femme la plus recherchée. Des vases, des coupes remplis de fleurs, donnaient un air de
féte a ce petit appartement. Sur un canapé, qui séparait les deux fenétres, on voyait une robe de
taffetas blanc garnie de dentelles, un bouquet d'oeillets blancs mélé de jasmin; sur la cheminée se
trouvait une boite en forme d'écrin, recouverte en maroquin rouge, sur laquelle on avait imprimé en or
les armes de la famille de Rosmond.

A la vue de cet écrin, Ellénore éprouva un sentiment pénible.

—]Je n'accepte sa main, pensa-t-elle, qu'a la condition de vivre pres de lui, non-seulement sans éclat,
sans rien ajouter a ses dépenses habituelles, mais avec la ferme résolution de mettre dans sa maison
plus d'ordre et plus d'économie. N'est-ce pas la seule dot que je lui apporte? et il voudrait s'appauvrir
encore en me comblant de dons fastueux! Non, je ne le souffrirai pas.



En se parlant ainsi, Ellénore saisit I'écrin dans l'intention de le porter dans le cabinet de Frédérik.
Elle s'étonne de le trouver si léger, la crainte qu'on efit dérobé les bijoux qu'il devait contenir le lui fait
ouvrir; et son coeur bat de joie en apercevant a la place des riches chatons de brillants que renferment
ordinairement un écrin, la parure virginale d'une jeune mariée; un rameau de fleurs d'oranger.

A cOté de ce bouquet, il y avait une lettre congue en peu de mots, dans laquelle Frédérik disait a
Ellénore qu'il viendrait la pendre le soir méme a onze heures pour la conduire a la chapelle de Ham...,
ou le prétre et les témoins les précéderaient tous deux. «C'est la, ajoutait-il, que le ciel recevra nos
serments; c'est la ol j'acquerrai le droit de vous consacrer ma vie!» Et en post scriptum: «Je serai
accompagné de la respectable miss Harriette Rosmond, la seule de mes parentes a qui je pouvais me
confier.»

Ce n'était plus un songe, ce bonheur qu'Ellénore n'elit osé désirer, il allait s'accomplir... Cette vie
qu'elle révait, cette vie douce et pure, fruit de I'amour chaste allait étre la sienne... Tant de félicité lui
semblait impossible; elle éprouvait cette sorte d'effroi qu'inspire un bonheur trop parfait. Quelque
chose nous avertit qu'il n'est pas de ce monde et que, plus il nous approche des cieux, plus sera cruel le
retour sur la terre.

Avec quelle innocente coquetterie Ellénore revétit cette jolie robe blanche, choisie, commandée par
Frédérik sur un modele dérobé furtivement par mademoiselle Rosalie, et confié a son maitre. Combien
Ellénore était charmée de se trouver belle. «Je lui plairai ainsi,» pensait-elle; et, fiere de cette idée, elle
se mirait avec complaisance; elle s'abandonnait a cette présomption délirante qui ne dure qu'un
instant, celui qui précede l'abdication. Une fois soumises aux lois d'un amant ou d'un mari, les femmes
deviennent si humbles!

Lorsqu'Ellénore fut habillée, et que sa femme de chambre l'eut quittée, elle attacha elle-méme le
rameau de fleurs d'oranger sur ses beaux cheveux blonds; puis voulant cacher cette parure virginale
aux yeux des gens de la maison qui la croyaient déja mariée, elle jeta sur sa coiffure un voile de
dentelle noire, et cacha sa jolie taille sous une pelisse de méme couleur. Ce ne fut pas sans éprouver
une impression pénible qu'elle couvrit de ce deuil sa robe nuptiale; mais les convenances 1'ordonnaient,
et elle fit taire ses idées superstitieuses.

Dans quel trouble divin Ellénore passa cette heure d'attente!... Comme son coeur battait au moindre
bruit... Oppressée par l'espoir comme on l'est par la crainte, sa respiration s'arrétait tout a coup; alors
elle se créait une inquiétude pour ne pas succomber a sa joie.

—Si je l'attendais en vain, se disait-elle... Si, retenu par sa famille, il se voyait contraint a
m'abandonner... si quelque obstacle imprévu s'opposait a notre union...

Et des larmes venaient attrister ce visage tout a 1'heure si radieux; et puis souriant de son malheur
imaginaire, Ellénore revenait a toutes les émotions, a tous les enchantements de l'espérance. Assise
pres d'une fenétre ouverte, elle ne s'apercgoit point du froid de la nuit; 1'aboiement d'un chien, le vol
d'un oiseau nocturne la font tressaillir. Son oreille, a force de guetter le bruit d'une voiture, croit
I'entendre; mais bientot le calme parfait d'une nuit a la campagne détruit son illusion, son tremblement
s'apaise. Elle se promet de ne plus écouter pour ne plus s'agiter vainement; mais le moyen de penser a
autre chose qu'au roulement de cette voiture, n'est-ce pas le signal qui doit lui annoncer tous les biens
de la vie?

Enfin, un bourdonnement se fait entendre; il augmente, et, plus de doute, une berline s'arréte a la
porte, M. de Rosmond en descend précipitamment pour venir chercher Ellénore; il la trouve tellement
émue qu'elle a peine a se soutenir; il la presse sur son coeur et l'entraine vers le perron; il la soutient
pour monter en voiture et la présente a sa vieille cousine, en réclamant toutes ses bontés pour elle.
Ellénore voudrait lui adresser quelques compliments, mais un trouble invincible 1'empéche de parler,
une palpitation violente la suffoque,... ses yeux se ferment malgré elle... Miss Harriette, qui la voit
immobile, s'écrie avec emphase:

—Elle se trouve mal... pauvre petite... je le crois bien, vraiment! une telle solennité!... on
succomberait a moins; et en parlant ainsi elle sortait de sa poche trois flacons de différents sels qu'elle
s'obstinait a faire respirer a Ellénore, malgré que celle-ci ranimée par le grand air, lui dit qu'elle était
parfaitement remise de son émotion; mais une chose aussi simple ne pouvait entrer dans 1'esprit de
miss Harriette Rosmond, il lui fallait de l'extraordinaire, du merveilleux, surtout.

C'était une de ces vieilles filles romanesques, assez communes en Angleterre; un composé du
caractere de la Bélise, de Moliere, et de la Tante Aurore, de 1'Opéra-Comique, se croyant toujours
adorée, et toujours trahie par la raison que la moindre politesse de la part d'un jeune homme lui
paraissait une déclaration d'amour; qu'elle batissait sur cet échafaudage un palais enchanté; qu'elle s'y
logeait aupres de son idéal, y recevait en imagination tous les serments dont les amants passionnés



sont prodigues, et, qu'enfin, emportée par son exaltation, elle allait ordinairement jusqu'a lui faire offrir
de sanctifier leur amour mutuel par les saints noeuds du mariage.

Alors l'innocent héros de ce roman, surpris d'une proposition qu'il n'avait point provoquée, 1'éludait le
plus poliment possible; mais tous ses soins a dissimuler ce que son refus avait de désobligeant ne
faisaient que redoubler le ressentiment de la vieille miss. Elle criait a la trahison, et prenait des airs de
victime qui amusaient d'autant plus ses amis qu'ils savaient la consolation pres du désespoir. Trente
ans de cet exercice de coeur ne l'avaient point courbaturée, et lorsque miss Harriette Rosmond ne
trouvait pas dans ses propres aventures l'emploi de sa sensibilité, elle la reportait sur les étres dont le
caractere et la situation romanesques lui promettaient le plaisir de prendre part a des secrets
importants et a des événements étranges.

Frédérik connaissant le faible de sa cousine, et étant certain de la flatter en lui offrant de protéger
une jeune personne, belle, honnéte, calomniée et abandonnée, c'est-a-dire dans toutes les conditions
exigées pour étre 1'héroine d'un roman, il n'avait pas hésité a confier a miss Harriette son amour pour
Ellénore, et a lui dire comment, n'ayant pu vaincre sa vertu, il s'était décidé a braver les préjugés de sa
famille en 1'épousant secretement.

—Je n'ai pas craint d'étre blamé de ma noble cousine, avait-il ajouté d'un ton solennel; elle sait trop
ce que vaut un amour véritable pour s'étonner de m'y voir tout sacrifier.

Ensuite, tracant la peinture de la vie mystérieuse et champétre qu'il allait mener dans son cottage
pres de sa bien-aimée, il transporta en idée la vieille miss dans le paradis qu'elle avait si souvent révé,
et il obtint sans peine d'elle de venir présider au bonheur qu'elle n'avait pu atteindre.

Ellénore se félicita d'étre patronnée dans la grande solennité qui allait s'accomplir par une femme
d'un age respectable, et attachée a la famille du marquis de Rosmond. Encouragée par cette présence,
elle s'offrit avec plus d'assurance aux regards des témoins qui l'attendaient dans la sacristie attenant a
la chapelle de Ham...; la on lui fit signer son nom sur deux registres; Frédérik en fit autant, puis ils
vinrent s'agenouiller tous deux devant l'autel, et le prétre catholique commenca la cérémonie; elle se
passa dans le recueillement convenable et s'acheva au grand regret de miss Harriette Rosmond, sans le
moindre événement dont on pit tirer quelque présage. Seulement, apres avoir présenté les témoins a
ces dames, les leur avoir nommeés, lord Rosmond ayant ordonné de faire avancer la voiture de milady, le
cocher ne se trouva point. Imaginant que ses maitres resteraient longtemps dans la chapelle, il était
allé boire a la taverne du village. Ce contre-temps parut contrarier Frédérik outre mesure. Il dépécha
Maurice pour arracher, par tous les moyens possibles, le cocher aux délices du porter, et se livra, en le
revoyant, a une si vive colere contre ce malheureux, qu'Ellénore en fut effrayée. Elle s'étonna de ne pas
trouver Frédérik plus indulgent dans sa félicité, et s'affligea de voir un tel exceés de violence flétrir les
joies du plus beau moment de sa vie; il faut si peu de chose pour gater un bonheur!

XIX

On accuse l'amour d'étre aveugle; hélas! il ne 1'est pas encore assez! J'en appelle a toutes les personnes
sinceres avec elles-mémes. Combien de fois n'ont-elles pas maudit I'amour trop clairvoyant qui leur
laissait découvrir un sentiment d'égoisme, une joie brutale dans les transports qu'elles faisaient naitre.
Pour séduire, on prend facilement les qualités, les goiits, jusqu'aux maniéres de 1'objet aimé; mais cette
hypocrisie commune a toutes les ambitions survit rarement au succes. Le bonheur rend a soi-méme;
aussi faut-il étre vraiment aimable pour le paraitre au comble de la félicité.

Malgré tous les enchantements de sa nouvelle situation, Ellénore ne tarda pas a s'apercevoir que
l'amour de Frédérik était plus violent que tendre et que, tourmenté par une inquiétude dont elle ne
devinait pas la cause, son humeur, tantot sombre, tantét gaie jusqu'a la folie, lui inspirait une sorte
d'effroi qu'elle ne pouvait s'expliquer.

Frédérik passait une partie de ses journées a Londres. Ellénore consacrait ce temps aux soins de sa
maison, a la lecture des ouvrages que préférait lord Rosmond.

La politique commencant des lors a occuper tous les esprits, Ellénore en faisait une étude
particuliere pour étre en état d'en causer avec son mari. Miss Harriette était seule admise chez ce
jeune ménage, encore était-il défendu a Ellénore de lui rendre ses visites, bien qu'elle demeurat a un
quart de mille de son cousin. Frédérik motivait cette défense sur la crainte de voir lady Rosmond
rencontrer chez miss Harriette quelques membres de sa famille. Il était de la plus haute importance,



disait-il, de ne pas leur laisser soupconner son mariage, avant la mort d'un vieil oncle dont il attendait
une immense fortune, a la condition d'épouser la femme qu'il lui destinait, et cet oncle ne manquerait
pas de le déshériter s'il venait a savoir qu'au mépris de sa volonté, son neveu avait fait un mariage
d'inclination.

Ellénore soumise au moindre désir de son mari vivait dans la réclusion sans se plaindre, heureuse de
passer sa journée a attendre Frédérik et sa soirée prés de lui. Mais Ellénore avait été vue quelquefois
se promenant avec M. de Rosmond, elle était trop belle pour n'étre point remarquée, méme des
paysans. Le bruit se répandit bient6t qu'un gentleman renfermait la plus jolie personne du monde dans
ce petit cottage entouré d'accacias, et les chatelains des environs dirigérent bient6t leurs promenades
de ce coté.

Frédérik, instruit par Maurice de la quantité de chasseurs qui venaient se reposer tous les matins
sous les fenétres de milady, prit pour prétexte la mauvaise saison qui durait encore pour supplier
Ellénore de ne pas sortir de son appartement, et de ne pas s'exposer au froid dans 1'état ou elle se
trouvait. Elle allait étre mere et les ordres impérieux de Frédérik lui paraissaient dictés par le plus
tendre intérét; d'ailleurs, il n'était pas de sacrifice qu'il ne lui fiit doux de faire dans l'espoir de
s'assurer le nouveau bonheur qui lui était promis.

Un soir, lord Rosmond revint de Londres dans une grande agitation qu'il s'efforcait en vain de
dissimuler.

—Je ne savais pas, dit-il en entrant chez Ellénore d'un ton qui voulait paraitre insouciant, que le
comte Charles de Norbelle elt I'honneur d'étre de vos amis.

—Je I'ai vu quelquefois chez la duchesse de Montévreux, répondit
Ellénore.

—Ah! rassemblez mieux vos souvenirs, reprit Frédérik avec ironie. Vous l'avez vu ailleurs aussi, du
moins il s'en vante.

—Je l'ai revu a Douvres, il est vrai; il se trouvait a la porte de 1'hétel de Londres, au moment ou j'allais
le quitter et monter en voiture.

—Et cette rencontre vous a si peu frappée, que vous n'avez pas cru devoir m'en parler?

—C'est parce qu'elle m'a été désagréable, monsieur, et qu'elle pouvait vous inquiéter pour notre
secret que je me suis décidée a ne vous en rien dire.

—Vous auriez di exiger de lui la méme discrétion.

—Je croyais n'avoir rien a redouter de son bavardage, ayant refusé de le recevoir chez ma soeur a
Londres, ol, poussée par ses questions, je lui dis que j'allais loger.

—Ah! vraiment, un homme de coeur ne se décourage pas pour si peu de chose. Un refus de ce genre,
fait avec toute la grace dont une jolie femme ne se départ jamais est juste ce qu'il faut pour redoubler
le zele d'un adorateur. Aussi votre refus a-t-il produit tout 1'effet que vous en deviez attendre.

—Ah! Frédérik... est-ce bien vous qui me parlez ainsi!... vous!... me soupgonner!...

—Je sais bien que vous me prouverez que j'ai tort... c'est dans 1'ordre; mais 1'évidence est la pour me
donner raison; tenez... lisez ceci.

A ces mots, Frédérik jeta un papier sur la table a ouvrage d'Ellénore. C'était un billet du comte
Charles de Norbelle a milord Bor...; ce billet finissait ainsi:

«J'ai enfin découvert la retraite champétre ou ce rusé de Rosmond renferme la charmante
Ellénore. La pauvre enfant n'a fait que changer de prison et de gedlier. Il serait bien temps
que quelque chevalier s'arméat pour sa délivrance. Ne le pensez-vous pas? Si j'avais pu me
douter de ce qu'elle méditait, lorsque je l'ai rencontrée, 1'an passé, a Douvres, je l'aurais
ravie a son triste sort. Mais il est encore temps de la rendre a la société, et je vous propose
de nous réunir pour accomplir cette bonne oeuvre.»

—Voila une coalition assez glorieuse, je pense, et qui doit vous flatter, dit M. de Rosmond en
s'efforcant de sourire.

—C'est sans doute une plaisanterie de M. de Norbelle, qui ne mérite pas I'humeur qu'elle vous donne,
et lors méme qu'il voudrait s'amuser de ce projet ridicule, vous savez s'il serait déconcerté.



—Non, ma foi, je n'en sais rien, j'en ai vu de plus spirituels que moi trompés a faire plaisir, quand ce
ne serait que ce cher marquis de Croixville.

—Oh! mon Dieu! s'écria Ellénore, ai-je donc mérité cette injure? Et des larmes inonderent son visage.

—Pardon, dit Frédérik, ému par l'accent douloureux d'Ellénore, je vous afflige, mais je vous l'ai dit,
l'idée d'étre trahi me trouble la raison, me rend barbare; ce mystere que vous m'avez fait de cette
rencontre, la certitude que le comte de Norbelle se promeéne sans cesse aux environs de cette retraite,
a di m'inspirer des soupgons... j'ai pensé...

—Eh bien, quittons cette maison,... conduisez-moi la ou vous me croirez a l'abri de le rencontrer, lui,
ou tout autre, interrompit Ellénore, et vous verrez si j'hésite a vous suivre.

—Ah! vraiment, qu'importe le lieu ou vous iriez l'attendre, ne serait-il pas toujours certain de le
découvrir?... Pour peu qu'il vous suppose touchée des peines qu'il prend pour vous apercevoir, pensez-
vous qu'il ne vous donne pas biento6t la preuve de son zeéle a vous suivre? Non, ce n'est pas a nous qu'on
en apprend dans ce genre d'escrime; tout dépend de la femme pour laquelle on entreprend tant de
hauts faits; elle seule les encourage ou les déjoue; aussi n'ai-je pas la prétention de déconcerter les
projets de M. de Norbelle. Je suis tout au contraire dans la ferme résolution de n'y apporter aucun
obstacle.

—Frédérik... s'écria Ellénore, se peut-il que 1'orgueil vous égare au point de me parler ainsi?... pour
vous faire un droit de la situation ou vous m'avez prise, des apparences qui m'accusaient, oubliez-vous
que je suis arrivée pure dans cette chapelle, ou vous m'avez donné votre nom? Pensez-vous que ce nom
qui m'honore, ce nom qui va parer votre enfant, je veuille le souiller par une trahison? Ah! vous me
connaissez trop pour m'en croire capable; vous savez trop bien que si je pouvais cesser de vous aimer,
la fierté seule suffirait pour me conserver chaste; mais je vous aime; et ce qui m'afflige le plus dans
I'insulte que vous me faites, c'est que vous n'en doutez pas.

Ces derniers mots d'Ellénore parurent jeter un grand trouble dans l'esprit de M. de Rosmond; il y
répondit par des dénégations faibles, des assurances vagues, et toutes les tendres humilités d'un faux
repentir. C'était un moyen infaillible d'amener la conciliation; mais ce raccommodement, gaté par une
arriere-pensée d'un coté et une rancune invincible de l'autre, laissa dans le coeur d'Ellénore une
impression douloureuse, dont son imagination fit un pressentiment.

En amour, le premier sentiment qu'on se cache est un anneau de rompu dans la chaine; on la
rattache en vain, la suture s'en voit toujours, et puis l'on sait qu'elle peut se rompre.

Le refus, fait par lord Rosmond de quitter la vallée de Ham... rendit Ellénore prisonniére, tant elle
craignait de rencontrer le comte Charles ou quelqu'un de ses amis. Elle n'osait méme pas s'approcher
de la fenétre; car plus elle vivait cachée, plus ces messieurs faisaient d'efforts pour l'apercevoir; se
promenant sans cesse autour du cottage, questionnant les domestiques, ils avaient plus d'une fois tenté
de les séduire a prix d'argent pour obtenir d'eux la permission de se promener un instant dans les
serres du jardin; mais l'incorruptible Maurice donnait a ses camarades l'exemple d'une discrétion a
toute épreuve; il éconduisait tout le monde, méme les gens d'affaires. Miss Harriette, a qui les
fréquentes promenades des jeunes seigneurs attirés par le plaisir de voir Ellénore, donnaient des
espérances pour son propre compte, grondait souvent Maurice de tout ce qu'il faisait et disait pour
empécher ces charmants curieux de pénétrer dans le cottage. Mais il était trop bien payé de sa
surveillance pour s'en relacher un instant.

Un jour M. de Ham..., riche banquier de Londres, envoya un de ses premiers commis pour remettre a
miss Ellénore Mansley, une lettre importante. Maurice lui répondit qu'elle n'y était point, et qu'il fallait
attendre le retour de mylord. En vain, le commis affirma qu'il était dans le secret de la présence de
miss Mansley dans le cottage, en vain répéta-t-il qu'il était tres-essentiel qu'elle signat la procuration
dont il était porteur, Maurice fut inflexible. Il fallut se résigner a attendre 1'heure ou lord Rosmond
revenait pour diner, ou pour souper, selon qu'il s'amusait plus ou moins a Londres.

Il arriva vers les six heures, et s'enferma aussitot dans son cabinet avec le commis, en ordonnant a
ses gens de ne point avertir milady de son retour; apres avoir congédié 'homme d'affaires, Frédérik
passa chez Ellénore, et lui dit.

—Je vous apporte une triste et bonne nouvelle... ce pauvre marquis de
Croixville!...

—Eh! mon Dieu... qu'avez-vous a m'apprendre?

—Calmez-vous, ma chere Ellénore, songez a 1'état ou vous étes, et qu'il ne faut pas vous abandonner
a de trop vives émotions.



—Vous m'effrayez... quel malheur lui est-il donc arrivé?...
—Vraiment, en vous voyant aussi tremblante, j'hésite a vous le dire.
—Parlez, Frédérik... je vous en supplie! quel malheur 1'a frappé?...
—Eh bien!... c'est le dernier...

—I1 est mort! s'écria Ellénore en palissant.

—Oui, mort subitement...

—Et en maudissant Ellénore! s'écria-t-elle en sanglotant.

—Je ne le pense pas, reprend Frédérik. Ses dispositions en votre faveur en doivent oter l'idée. La
preuve en est dans la lettre que m'écrit M. Bernardi, son notaire et le mien.

Et voyant qu'Ellénore est trop absorbée dans sa douleur pour prendre connaissance de cette lettre,
Frédérik se met a la lire tout haut.

«Monsieur le marquis,

»On m'assure que vous seul savez dans quel endroit s'est retirée mademoiselle Ellénore
Mansley, aprés avoir quitté le chateau de M. le marquis de Croixville. Si cela est, veuillez
avoir la bonté de faire parvenir a cette demoiselle la nouvelle de la mort du marquis de
Croixville, qui a succombé, la semaine derniere, a une attaque d'apoplexie. Faites savoir a
ladite demoiselle qu'elle est propriétaire d'une somme de trois cent mille francs, déposée
chez moi, il y a un an, en son nom, somme dont M. de Croixville avait déclaré étre le simple
gérant, et qui doit étre remise a sa mort entre les mains de la demoiselle Mansley. Ci-joint
une procuration en bonne forme pour toucher cette somme et la remettre a qui de droit.

»]'ai 'honneur d'étre, monsieur, etc.

b N

—C'est se conduire en bon gentilhomme, dit Frédérik; il ne pouvait s'abuser sur le tort qu'il vous
avait fait; il a voulu le réparer en assurant votre indépendance. Cela lui fait honneur... Malgré tous ses
travers, c'était un homme d'un grand mérite et qui sera regretté... Mais c'est aussi trop le pleurer,
ajouta-t-il en essuyant les larmes d'Ellénore; allons! signez cette procuration, qu'il faut renvoyer sur-le-
champ a M. Bernardi.

—Moi accepter ses bienfaits quand je 1'ai peut-étre affligé mortellement!...

—Ce n'est point un bienfait, reprit Frédérik d'un ton imposant, c'est une dette, et la plus sacrée de
toutes celles que 1'on puisse contracter. Celui qui vous avait perdue a votre insu ne devait-il pas vous
mettre a 'abri de la dégradation qu'entraine la misere? Devait-il exposer la fierté de votre caractére a
fléchir devant la nécessité? Non, il a fait son devoir; il a conservé ses droits de pére, tels que vous l'en
aviez revétu; il a doté sa fille, et vous ne pouvez vous soustraire a sa générosité sans offenser sa
mémoire.

—Je ferai ce que vous déciderez, dit Ellénore..., mais souffrez mes regrets... Je l'aimais tant avant de
savoir les noms odieux qu'on donnait a sa tendresse pour moi... a ses soins... si bons... si paternels. Ah!
je le sens, aujourd'hui qu'il n'est plus... mon coeur lui conservait un attachement que sa perfidie n'avait
pu détruire... Oui, il était plus malheureux que coupable, je le sens aux pleurs que sa mort me cofte...

XX

Frédérik eut besoin d'employer tout l'ascendant que l'amour lui donnait sur Ellénore pour calmer sa
douleur. Il se chargea du soin de répondre a son notaire pour l'engager a faire passer les fonds
d'Ellénore a M. Ham...,, banquier a Londres. Lorsqu'il fallut signer la procuration, Frédérik
recommanda vivement a Ellénore de ne mettre au bas que ses noms de famille, en disant que le dépot
ayant été fait en son nom de demoiselle, il ne fallait pas y joindre celui de marquise de Rosmond.
Ellénore obéit sans faire nulle observation. La somme déposée chez M. Bernardi fut bientét confiée a
M. Ham..., qui la placa dans de si heureuses opérations qu'il en doubla en peu d'années le capital.



Ellénore devint mere, sa joie d'avoir un fils fut troublée par le sacrifice qu'on lui imposa de ne pas le
nourrir de son lait. La révolution francaise venait d'éclater, M. de Rosmond prévoyait la nécessité de
partir d'un moment a l'autre pour aller défendre les parents et les biens qu'il avait en France. Ellénore
ne voulait pas que nul obstacle I'empéchat de le suivre. Le petit Frédérik fut donc confié a une bonne
nourrice et resta sous les yeux de sa mere.

Il ne fallait rien moins que les horribles nouvelles qui se succédaient pour empoisonner un bonheur
aussi doux; mais chaque jour apprenait a M. de Rosmond le pillage du chateau d'un ami, d'un parent, la
mort violente de quelque malheureux soupgonné d'aristocratie; c'était a qui se sauverait de cette terre
de liberté, ol l'on commencait a arréter tout le monde. M. de Rosmond, occupé a recevoir tout le
monde ou a guider les amis qui venaient se réfugier a Londres, y était presque sans cesse, et Ellénore
se voyait réduite a la société de miss Harriette et a ses phrases emphatiques sur les aventures, les
rencontres romanesques qu'ameneraient sans doute de si grands événements.

Bien que le mariage d'Ellénore diit la rassurer sur son sort a venir, elle ne se vit pas sans quelque
plaisir assez riche pour ne rien coliter a son mari; et elle bénit le souvenir de cet ami qui avait cherché
a réparer le tort qu'il lui avait fait, en lui assurant une honnéte indépendance. La dignité du caractere
d'Ellénore rendait ce bienfait inappréciable; mais elle s'étonna d'en voir M. de Rosmond encore plus
heureux qu'elle. Il dit méme a propos de cet héritage plusieurs mots sur la liberté mutuelle qui résultait
de l'argent dans toutes les associations, qui frapperent désagréablement Ellénore; elle le trouva trop
satisfait de savoir qu'avec ce modique revenu elle pourrait se passer de lui. En amour, tout désir
d'affranchissement est une injure.

L'humeur de Frédérik devenait chaque jour plus sombre; mais Ellénore n'en accusait que les tristes
nouvelles qui se succédaient. Les biens que la famille Rosmond avait en France venaient d'étre saisis
par des créanciers patriotes. Le pére de Frédérik avait succombé au chagrin de se voir ruiné, et son fils
se trouvait réduit a une faible somme placée chez son banquier a Londres. Il fallait se résigner a des
économies, insupportables a M. de Rosmond. Ellénore allait étre la plus riche du ménage, et c'était
avec de tendres instances qu'elle conjurait Frédérik de disposer du peu qu'elle possédait pour
l'employer comme il le désirait. Mais une telle somme était insuffisante a maintenir le luxe de M. de
Rosmond. Dans son dépit, il se reprochait tout haut de n'avoir point profité de la révolution, qui 6tait a
la cour de France tout moyen de sévir contre lui, et de la protection alors toute-puissante du duc
d'Orléans, pour aller défendre ses biens, vendre et réaliser sa fortune, et la placer en Angleterre. Tous
ces reproches semblaient dire: «Sans le sot attachement qui m'a retenu ici, je serais encore riche.»

L'idée d'étre utile a Frédérik dans ces temps de troubles rendait Ellénore patiente a supporter tout ce
que le malheur lui faisait dire d'injurieux; et puis elle croyait tant lui devoir, que rien ne pouvait lasser
sa reconnaissance.

Une année se passa dans cette anxiété. Un jour, M. de Rosmond revint de Londres, 1'air radieux, le
regard animé. Ellénore s'empressa de lui demander quelle heureuse nouvelle le mettait en si bonne
disposition.

—Quelles bonnes nouvelles? Ah! mon Dieu! répondit-il, elles sont plus mauvaises que jamais: les
Francais deviennent fous; le duc d'Orléans lui-méme est effrayé de leur démence; il craint de 1'avoir
trop encouragée, c'est pour cela qu'il vient d'arriver a Londres chargé d'une mission qui déguise un
exil. C'est une guerre a mort entre lui et la reine, dont tous deux seront peut-étre victimes, tant les
esprits sont révoltés; cela fait frémir pour l'avenir, et 1'on doit s'estimer heureux de n'étre pas témoin
d'un spectacle si menacant.

—Pourtant votre joie ne vient pas de la, dit Ellénore en portant sur
Frédérik un regard soupconneux.

—Aussi n'en ai-je point, reprit-il, et je ne sais ce qui peut vous donner l'idée...
—Je me suis donc trompée, dit Ellénore sans perdre de vue Frédérik.

—D'autant plus trompée, répliqua M. de Rosmond, qu'a toute la peine que les affaires de France
causent, il faut que je joigne le regret de vous quitter pour quelques jours.

—Vous éloigner d'ici? demanda vivement Ellénore. Iriez-vous a Paris? grand Dieu!

—Non, vraiment, je ne suis pas si fou, c'est bien assez de leur laisser mes biens sans leur donner ma
téte; mais moins il reste de fortune, plus il faut en prendre soin, et c'est pour m'assurer le
recouvrement d'une somme assez considérable que je me vois forcé de partir demain matin pour
Edimbourg.

—Et votre absence durera...



—AQuinze jours, tout au plus.
—Quinze mortels jours!...

—Peut-étre moins si l'affaire qui me force d'aller la se termine promptement; ma chere Ellénore ne
peut douter de mon empressement a revenir pres d'elle.

Alors Frédérik somma Maurice pour lui ordonner de tout préparer pour son départ.
—Faudra-t-il prendre le grand nécessaire en bois d'ébéne ou le petit en acajou? demanda Maurice.
—Le grand, et tu n'oublieras pas le coffret émaillé.

Or, ce coffret émaillé contenait les ordres, les plagques en diamants que lord Rosmond ne prenait
jamais que pour aller a la cour. Ellénore en fit la remarque; ce qui parut embarrasser Frédérik; mais il
dit que ce coffret renfermait encore d'autres bijoux qu'il voulait déposer chez son banquier, pour plus
de sireté.

Cet incident, si peu important en apparence, jeta l'inquiétude dans l'esprit d'Ellénore. 11 lui vint pour
la premiere fois a l'idée que Frédérik ne lui disait pas la vérité; elle cessa de le questionner de peur de
l'entrainer dans quelqu'autre mensonge, et se contenta de se dire:

—C'est un mystere que je ne dois pas pénétrer.
Le lendemain matin, en recevant les adieux de Frédérik, Ellénore fondit en larmes.

—Ah! c'est faire trop d'honneur a une si courte absence, s'écria M. de
Rosmond en voyant la douleur qu'Ellénore tentait en vain de surmonter.

—C'est vrai, dit-elle, je dois vous paraitre ridicule, mais j'ai 1'dme pénétrée de tristesse comme a
l'approche d'un grand malheur.

—Cependant je ne vous laisse pas seule, ma cousine m'a promis de venir s'installer ici pendant mon
absence; elle vous tiendra compagnie. Je sais bien qu'elle n'est pas toujours amusante et qu'il faut avoir
un complice pour rire de ses bizarreries, de ses grandes phrases; mais vous les retiendrez pour me les
écrire, cela vous distraira: sans compter que votre enfant vous occupe du matin au soir. Allez, vous
aurez a peine le temps de penser a moi.

Ellénore sourit tristement a cette espece de reproche, et pensa qu'il était inutile de s'en justifier. En
ce moment, Maurice vint apporter a son maitre un portefeuille rempli de banknotes. Ellénore s'étonna
de le voir se munir d'une somme aussi forte pour entreprendre un si petit voyage; mais elle n'en fit
point tout haut l'observation. Cette richesse présente ne s'accordait pas avec ce que M. de Rosmond lui
avait dit peu de jours avant, de la géne qu'il éprouvait depuis qu'il ne recevait plus aucuns fonds de
France; tout, jusqu'au brillant équipage venu pour le prendre, lui paraissait étrange et la plongeait
dans des suppositions qui se détruisaient l'une par l'autre. Mais ce qui la frappa le plus
désagréablement, ce fut la maniere dont M. de Rosmond repoussa les caresses du petit Frédérik, qui
s'attachait a sa jambe comme pour 'empécher de partir. L'enfant était caressant jusqu'a l'importunité,
il est vrai, mais l'impatience de son pere, la violence qu'il mit a 1'éloigner de lui, a ordonner a la
nourrice d'emporter son enfant, révoltérent le coeur d'Ellénore.

—I1 faut que ce voyage vous donne bien de 1'humeur, dit-elle, pour traiter ainsi ce pauvre petit?

—C'est qu'il est insupportable, lorsqu'on a quelque chose d'important a faire, d'étre ainsi obsédé,
reprit M. de Rosmond; ah! vous l'aurez bientot consolé de ce chagrin. Adieu, ajouta-t-il en s'approchant
d'Ellénore pour l'embrasser; mais sa tendresse maternelle était blessée, elle accueillit froidement
Frédérik.

—Au nom du ciel, ne me quittez point ainsi, dit-il d'un accent pénétré. Ne me gardez point rancune...
Croyez qu'en vous affligeant, je suis plus a plaindre que vous... que la nécessité seule... que je vous
aime plus que tout... que je n'aimerai jamais personne autant que ma chére Ellénore... que son amour
est ma vie, et que si elle pouvait jamais se donner a un autre... Mais je délire, ajouta-t-il en s'efforcant
de se calmer; pardonnez-moi de vous dire tant d'extravagances... C'est le regret de vous quitter qui me
fait perdre la téte... Soyez indulgente.

Sans mieux comprendre ce retour de tendresse que le mouvement de dureté qui l'avait précédé,
Ellénore tendit sa main a Frédérik, serra affectueusement la sienne, et le suivit en silence jusqu'a sa
voiture.



XXI

Ellénore était encore sous le poids des réflexions qu'elle amassait 1'une sur l'autre pour expliquer la
conduite de Frédérik, lorsqu'on vint lui annoncer l'arrivée de miss Harriette; elle eut peine a contenir
un signe d'impatience en voyant troubler sitot sa solitude; mais elle se dit: «elle me parlera de lui», et
elle se rendit dans le salon ou elle trouva la vieille miss entourée de malles, de cartons, comme si elle
avait da passer des années au cottage, Ellénore ne put s'empécher de lui en faire la remarque, et miss
Harriette répondit qu'elle ne marchait jamais sans tout ce qu'elle possédait de robes; on ne sait pas ce
qui peut arriver ajouta-t-elle; vous avez beau vous obstiner a ne recevoir personne, vous verrez qu'il
surviendra une circonstance, un hasard qui vous forcera a rompre ce voeu ridicule, et puis, qui peut
étre a l'abri d'une rencontre?

—Moi, dit Ellénore, moi qui ne sors jamais, et dont les promenades ne vont pas au dela de mon
jardin!

—Ah! c'est s'emprisonner trop volontairement! et je ne vous promets pas, ma chere cousine, de me
conformer aussi scrupuleusement aux recommandations de Frédérik. D'ailleurs, cette maniere de se
cacher a tous les yeux n'est bonne qu'a exciter la curiosité; je lui en ai donné la preuve en lui montrant
les lettres qu'on m'adresse de tous coOtés pour savoir de moi, s'il n'y a pas moyen de pénétrer dans ce
charmant cottage, d'y rendre ses hommages, a la beauté qu'on y renferme? quels sont les jours ou il va
a Londres? les heures ol vous étes seule? enfin cent questions de ce genre qui révelent assez les
sentiments de ceux qui les font, sentiments que les difficultés exaltent, et qui finiront par éclater d'une
fagon terrible.

—Je crains peu ces passions imaginaires, reprit en souriant Ellénore, et ne crois point a 'amour qui
n'est point encouragé.

—Malheureuse enfant! s'écria miss Harriette d'un ton tragique, combien cette confiance peut vous
étre fatale! Heureusement pour vous, Frédérik ne la partage point, et son humeur jalouse vous
garantira toujours des pieges de la séduction.

—Vous l'avez donc vu souvent tres-jaloux?... demanda Ellénore avec trouble.

—Jaloux jusqu'a la cruauté, reprit miss Harriette, sans penser a l'effet que devait produire ce qu'elle
disait de son cousin sur l'esprit d'Ellénore; d'abord, dans son enfance, c'était un vrai diable, il se
mettait dans des accés de colere a faire trembler son gouverneur. Un jour il a manqué tuer son frére
cadet, parce que, étant malade, on avait donné au pauvre petit plus de joujoux qu'a lui. Que voulez-
vous, il est né jaloux. La petite Fanny en sait quelque chose, et je connais certaine lady qui... Mais il ne
faut pas tout dire. Le fait est que la passion entraine avec elle bien des inconvénients. Et miss
Harriette, continuant sur ce ton, raconta plusieurs aventures de Frédérik qui ne prouvaient pas en
faveur de sa bonté ni de sa constance.

Le désir de raconter entraine souvent les vieux parents dans ces sortes de délations; ils parlent des
défauts des gens qu'ils ont élevés, comme s'ils s'en étaient corrigés; et le ciel sait si 1'on se corrige!
Ellénore écouta avec avidité les moindres détails qui lui révélaient le caractére de Frédérik, et depuis
ramena souvent miss Harriette sur le sujet de cet entretien. Pourtant, elle n'en sortait jamais que 1'ame
attristée; mais elle avait entendu répéter cent fois le nom de celui qu'elle aimait, et elle consentait a
payer ce plaisir par le chagrin de voir mutiler son idole.

Miss Harriette ne fut pas longtemps sans remarquer la quantité de promeneurs qui passaient et
repassaient journellement devant la porte du cottage; aussi prenait-elle le soin de se parer et de se
mettre a sa fenétre en dépit du froid ou de la chaleur, tant qu'elle avait la chance de voir passer
quelqu'élégant cavalier. Enfin, elle crut s'apercevoir qu'elle était reconnue de celui qui lui plaisait le
mieux; il venait de lui faire un salut trés-gracieux, elle y avait répondu par une révérence et un regard
pudique fort encourageant; aussi le cavalier ne tarda-t-il point a revenir tout seul sur la colline qui
dominait la prairie entourant le cottage. Cette prairie était entrecoupée de haies vives, que le cavalier
s'amusait a faire franchir d'un saut a son cheval, a la grande émotion de miss Harriette, qui jetait un cri
d'effroi a chaque bond du coursier. Il n'y avait plus qu'une haie a sauter, lorsque le cheval mal lancé ou
trop retenu dans son élan, s'embarrassa les pieds dans les épines et tomba sous la fenétre d'oli miss
Harriette contemplait cet exercice équestre.

Elle crie, elle appelle tous les gens de la maison pour voler au secours du malheureux qu'elle suppose
étre mourant de sa chute; elle les conduit elle-méme preés de lui, leur ordonne de le porter dans la
maison, on le dépose sur le canapé du parloir; comme il parait évanoui, et que son visage déchiré par
les épines de la haie est couvert en partie de sang, miss Harriette ne confie qu'a elle le soin d'étancher



ce sang précieux. Elle baignait d'eau le front du blessé, lorsqu'Ellénore, attirée par le bruit de
l'événement, arrive et reconnait le comte Charles de Norbelle.

Dans son premier mouvement, elle va refermer la porte et remonter dans sa chambre; mais miss
Harriette dont la main posée sur le coeur du blessé, en sent redoubler les battements, s'écrie: Il se
meurt!... Voila les convulsions qui le prennent! Oh! mon Dieu! coure vite chercher le docteur!...

Ellénore, effrayée par ces exclamations, s'approche du canapé, et, voyant le comte immobile et
ensanglanté, répete 1'ordre d'aller chercher du secours au village voisin; mais le souvenir des soupgons
de Frédérik a propos de M. de Norbelle revenant tout a coup a son esprit, elle sort de la chambre sous
prétexte de presser le départ du domestique chargé de courir apres le chirurgien, et elle laisse le
blessé livré aux tendres soins de miss Harriette.

Il avait espéré mieux; et, voyant que le temps se passait sans ramener pres de lui Ellénore, il se
décide a sortir de cet évanouissement, et a ne pas attendre la visite du chirurgien, qui aurait constaté
qu'il n'avait aucune blessure grave; il se contente de demander a la vieille miss la permission de venir
la remercier de ses bons soins dés qu'il sera rétabli de cette chute, ce qu'elle lui accorde avec
reconnaissance; puis il veut a toute force se trainer en boitant jusqu'a la grille ou l'on avait attaché son
cheval; en vain miss Harriette se récrie sur le danger de remonter sur ce méme cheval, qui avait failli
tuer son maitre, sur la souffrance qu'il aurait a braver pendant la route avant d'étre a Londres. Le
comte de Norbelle, feignant de surmonter toutes les douleurs pour ne pas prolonger l'embarras qu'il
cause, enfourche péniblement son cheval, glisse deux guinées dans la main du palefrenier qui tenait la
bride, et s'éloigne en jetant sur miss Harriette un regard qui voulait dire: «a biento6t.»

—Vous avez été fort peu charitable pour cet intéressant jeune homme, dit miss Harriette en entrant
chez Ellénore.

—C'est que je le connais, répondit-elle, et que j'ai des raisons de croire que sa chute a été volontaire.
—Quelle idée! risquer de se casser bras et jambes par caprice!
—Non pas par caprice, mais pour avoir un prétexte d'entrer ici.

—Quand cela serait! comment ne pas étre touchée d'un pareil dévouement: risquer sa vie pour
apercevoir celle qu'on aime! Ah! que d'excuses porte avec elle une si noble audace!

—]Je ne soupcgonne pas le comte de Norbelle de tant d'héroisme; c'est tout simplement une vive
curiosité qui 1'a engagé a cette comédie.

—Peut-étre avait-il un motif moins vulgaire pour désirer pénétrer dans cette maison, dit miss
Harriette avec un air moitié fat et moitié mystérieux. Et moi aussi je le connais, ajouta-t-elle en se
rengorgeant, non par son nom, car j'étais loin de me douter que ce beau jeune homme qui venait
chaque jour se promener dans la prairie sous mes fenétres fiit cet élégant comte de Norbelle, dont les
amours avec la belle madame V... ont fait tant de bruit cet hiver a Paris. Maintenant que je sais tous les
égards qu'il mérite, je ne manquerai pas a lui témoigner combien...

—Ah! par grace, chere miss, interrompit Ellénore, ne l'attirez point ici, ce serait déplaire
souverainement a Frédérik.

—Auraient-ils eu quelque vive querelle ensemble? Seraient-ils ennemis?

—Je ne sais, mais Frédérik a de puissants motifs pour ne le point recevoir. D'ailleurs, vous n'ignorez
pas la complete solitude ou il veut que je vive et les raisons impérieuses qui nous obligent a ne
communiquer avec aucune personne de la cour de France ou de celle de Londres.

—Croyez que j'ai pour les secrets une discrétion a toute épreuve, mais quand cette discrétion peut
s'accorder avec les intéréts d'un sentiment irréprochable, il est inutile, que dis-je, il est coupable de
répondre par le dédain, l'insensibilité, aux preuves d'un dévouement si honorable pour celle qui
l'inspire. Vous étes bien la maitresse d'en agir selon vos préventions, mais chacun a ses devoirs, et
celui qui ordonne de reconnaitre certains égards n'est pas moins indispensable qu'un autre.

Ellénore, voyant qu'elle n'avait rien a attendre de la raison de miss Harriette, eut recours a la priere,
et la conjura d'attendre qu'elle fiit retournée chez elle pour recevoir le comte de Norbelle.

—D'ailleurs, plus vous lui portez intérét, ajouta-t-elle, plus vous devez craindre ce qui pourrait
résulter d'une rencontre entre lui et Frédérik.

—Quoi! vous pensez qu'ils en viendraient a se mesurer ensemble? dit la vieille folle, fiere de l'idée
que deux hommes se battraient pour elle! Ah! vous me faites frémir! Comptez que je mettrai tous mes



soins a éviter cette catastrophe, et que mon cousin n'aura pas l'occasion de satisfaire son injuste haine!

Ellénore ignorait que c'était flatter la manie de miss Harriette que de lui donner l'espérance d'étre
I'objet ou le témoin d'un événement tragique. Elle pensa en avoir dit assez pour la déterminer a ne plus
avoir aucun rapport avec le comte de Norbelle; rien n'était plus facile que de lui faire dire lorsqu'il
reviendrait au cottage, que ces dames n'étaient point visibles; mais ce n'est pas ainsi qu'en agissent les
héroines de romans, et miss Harriette crut plus convenable de tracer ces mots sur un papier ambré:

«On me défend de vous recevoir, devinez s'il se peut la cause de cette cruelle rigueur, et croyez que
personne ne s'en afflige plus que la malheureuse Harriette.»

Ravie de ce pathos sentimental, elle chargea le berger, dont les moutons paissaient dans la prairie,
de remettre son billet au beau cavalier qu'il avait aidé a secourir peu de jours avant. Ce service,
richement payé, fut rendu avec exactitude. Le comte Charles, devinant l'illusion que se faisait la vieille
miss, se promit d'en profiter pour arriver jusqu'a Ellénore, et il écrivit au crayon sur un des feuillets de
son agenda:

«Il n'est pas de pouvoir au monde qui m'empéche de porter a vos pieds 1'hommage de ma
reconnaissance; dussiez-vous me laisser passer la nuit sous vos fenétres sans me donner la consolation
de vous entretenir un moment, 1'aurore m'y trouvera, et ma constance a attendre un mot, un regard de
celle qu'on ne peut voir sans l'adorer, vous apprendra ce que je n'ose dire.»

Il n'en fallait pas davantage pour mettre le comble au délire d'une téte aussi folle.

—Enfin, s'écria miss Harriette en pressant sur ses levres ces lignes, dont les caracteres s'effagaient
sous ses baisers, enfin j'ai trouvé celui qui devait répondre a tout ce que mon coeur a de passion, de
tendresse, celui qui comprend ainsi que moi ce que 'amour exige, celui que nul obstacle n'arréte! Béni
soit le malheur qui nous a réunis, ce malheur qui lui a démontré tout a coup les trésors de sensibilité
que renferme mon ame! Et je sacrifierais le bonheur de me consacrer a un tel amour! je repousserais
les voeux d'un homme aussi adorable, par déférence pour l'antipathie d'un parent! Non, il y va de ma
destinée; j'ai trop longtemps attendu la félicité qui m'est offerte en ce jour, je ne l'immolerai pas au
caprice de mon cousin.

Alors la vieille miss, cherchant a concilier ses projets romanesques avec la crainte de provoquer
quelque acte de violence de la part de Frédérik, se décida d'abord a ne mettre personne dans sa
confidence, puis a descendre dans le jardin au milieu de la nuit, et a se munir d'une des clefs qui
ouvraient la porte donnant sur les prés; car la haie qui entourait l'enclos était si large et si touffue
qu'on ne pouvait la franchir sans beaucoup de difficultés.

Pendant que cette intrigue singuliere se tramait, Ellénore, renfermée dans sa chambre, méditait sur
une lettre de Frédérik qui lui annongait son prochain retour sans en préciser l'instant. Il régnait dans
cette lettre une sorte de contrainte mélée a des assurances d'amour, a des promesses de dévouement
pour l'avenir, quels que fussent les événements qui pourraient jeter le trouble dans le lien qui les
unissait. C'étaient des serments inutiles, des prévisions effrayantes, des contradictions difficiles a
expliquer, dont l'esprit d'Ellénore s'épuisait en vain a chercher la cause. Mais elle allait revoir Frédérik,
elle allait lire dans ses yeux ce qu'il lui fallait croire, et il n'est point de craintes vagues, de
pressentiments funestes dont la joie d'un retour ne triomphe.

XXII

En s'embarquant dans la plus ridicule aventure, le comte Charles n'avait pas prévu les difficultés d'un
rendez-vous nocturne avec une femme vieille et laide dont il fallait ménager 1'amour-propre, sous peine
de s'en faire une ennemie dangereuse. Mais il fallait vaincre cette difficulté pour arriver a son but; et le
comte n'hésita point a l'affronter. D'ailleurs le comique de la situation lui promettait des récits
amusants dont ses amis riraient de bon coeur, et cela maintenait son courage. Il était trop certain que
sa belle ne le ferait pas attendre et peut-étre pas languir; aussi avait-il préparé un moyen sir
d'interrompre l'entretien. A un signal convenu, un de ses gens vétu en gentleman, devait faire du bruit,
s'avancer vers la petite porte, enfin donner la crainte d'une surprise qui ternirait pour jamais un
honneur si longtemps conservé sans tache. Le comte avait de plus un grand intérét a faire parvenir a
Ellénore un avis important; cet avis était contenu dans une lettre, et il fallait qu'il le donnat lui-méme a
Ellénore, car personne ne se serait chargé de la remettre.



—Est-ce vous, Charles? dit miss Harriette, en entendant marcher de 1'autre coté de la haie.
—Oui, ouvrez.

Et la sensible miss tira le verrou, et tourna la clef d'une main tremblante. M. de Norbelle poussa la
porte, et se jetant aux pieds de miss Harriette:

—Merci mille fois de cette preuve de confiance, dit-il a voix basse. Mais se relevant aussitot: allons
vers la maison, ajouta-t-il, car ici I'on pourrait nous entendre. Je crois avoir été suivi par un homme, qui
m'avait tout l'air d'étre un espion de...

—Y pensez-vous? grand Dieu! Aller prés de la maison, sous les fenétres de ma cousine, qui passe une
partie de ses nuits a lire ou a pleurer, car la pauvre femme est, depuis l'absence de Frédérik, dans une
tristesse...

—II la rend malheureuse, n'est-ce pas?

—Non, vraiment, mais il faut si peu de chose pour jeter l'alarme dans un coeur bien épris! Si vous
saviez comme mon coeur bat!...

—Et le mien donc!... pour s'affliger ainsi, elle est jalouse sans doute?

—Je ne pense pas qu'elle ait sujet de 1'étre; mais est-il besoin de voir les preuves de la trahison pour
la redouter? la crainte n'est-elle pas inhérente a l'amour, et tenez, dans ce moment méme, ou votre
dévouement, ou la démarche que vous avez exigée de ma faiblesse devraient ne me laisser aucun
doute, j'éprouve le besoin d'étre rassurée par de nouveaux serments...

—Des serments, s'écria le comte; ah! nul ne me colitera pour vous rendre la sécurité! pour vous
prouver l'exces de...

—Assez, assez, interrompit miss Harriette, en repoussant la main qui s'emparait de la sienne,
n'abusez pas de l'avantage que vous donne une coupable imprudence; en me livrant a la loyauté d'un
chevalier francais, j'ai cru ne courir aucun risque.

—Et vous ne vous étes pas trompée. Le ciel me confonde, si, malgré tout ce que je vois de séduisant,
j'ai jamais eu la pensée d'outrager tant de charmes! Ne sais-je pas bien ce qu'on doit a l'illustre parente
des Rosmond, et comment son noble cousin vengerait l'honneur de sa cousine si quelqu'un osait
I'attaquer; car Frédérik est violent, n'est-ce pas?

—Violent a l'exces.
—Despote méme; c'est lui qui exige d'Ellénore de vivre ainsi renfermée?

—Non-seulement renfermée, mais il soustrait les lettres qu'on lui écrit, et lui fait des scenes a propos
des gens qui passent sous ses fenétres.

Et voila pourquoi aucun de mes billets ne lui est parvenu, pensa le comte. Puis il dit:
—Vraiment, il pousse la démence jusque-la?
—S'il venait a savoir qu'un homme a pénétré la nuit dans ce jardin, il tuerait Ellénore.

—Grand Dieu! s'écria le comte Charles en palissant, je ne veux pas rester un moment de plus ici, si
j'allais étre cause.... ah! j'en mourrais de.... et pourtant je dois....

—Restez, interrompit miss Harriette en s'emparant a son tour de la main du comte; nous n'avons
nulle surprise a craindre de la part de Frédérik, il est & Edimbourg encore pour quelque temps; et
j'avoue que la générosité de votre conduite envers moi me fait désirer son retour; car il est de certains
intéréts qu'un tiers seul peut traiter. Vous comprenez, ajouta miss Harriette en baissant les yeux et en
serrant tendrement la main qu'elle tenait.

Mais le comte, uniquement occupé du malheur que sa présence la nuit au cottage pouvait attirer sur
Ellénore, redoubla de questions sur ce sujet.

—Oui, il est trop vrai, répondit miss Harriette quand la jalousie 1'égare, Frédérik ne se possede plus.
Ah! c'est que nous sommes passionnés dans notre famille, et que moi-méme je ne répondrais point de
ne pas me porter a quelque crime si j'avais la sous les yeux la preuve que celui a qui je livre mon
honneur et ma vie, répond a tant de sacrifices par la plus infame perfidie!

—Et, vous aussi, loin de blamer, d'adoucir sa violence, vous l'approuvez, c'est fort mal, mais qu'en



pense Ellénore? s'en plaint-elle quelquefois?
—Jamais.

—Ne la croyez-vous pas un peu lasse de la vie qu'elle mene et de cette tyrannie jalouse que l'on a
peine a comprendre, car s'il en faut croire certain bruit, M. de Rosmond serait trop infidele pour avoir
le droit d'étre jaloux?

—Hélas! 1'un n'empéche pas l'autre, dit en soupirant miss Harriette, c'est un tort qui n'appartient
gu'a notre sexe; mais j'espere que mon Charles ne me donnera jamais 1'occasion de lui pardonner un tel
forfait, ajouta-t-elle en minaudant.

—Quels sont les jours, les heures ou votre cousin se rend habituellement a Londres?

—Vous étes certain de le trouver ici, presque tous matins vers midi; mais, plus tard, il monte a cheval
et va souvent diner en ville. Le plus slr serait de lui écrire un mot pour lui demander un rendez-vous.
Voulez-vous que je le prévienne?

—Non vraiment, gardez-vous-en bien, dit le comte avec effroi; ce serait nous perdre.
—Par quelle raison? Ce que vous avez a lui demander ne peut que lui faire honneur.

—Sans doute, mais des raisons... que je ne puis encore vous confier m'obligent a différer. Il faut avant
tout que vous me teniez au courant des démarches de votre cousin, que vous m'instruisiez de son
retour, des projets qu'il médite; il faut que je puisse vous voir avec plus de sécurité, ajouta avec vivacité
le comte, car cet homme qui s'obstinait tout a 'heure a me suivre m'inspire des soupgons, et je ne veux
pas que mon bonheur vous cotite le moindre désagrément... Nous ne sommes pas en sireté dans ce
jardin, dont la cloture est trop basse pour nous soustraire aux regards des passants; ne vous serait-il
pas possible de me recevoir plus secrétement?

Et le comte adressait cette priere du ton le plus tendre.

—Quoi... vous exigeriez?... reprit-elle en balbutiant.

-

—Je n'exige pas, je supplie; mais dans la maison, a cette heure ou tout dort, je serais moins exposé
une surprise.

—Songez donc ce qu'on penserait si...

—Qu'importe, au point ou nous en sommes!...

-

—Cruel, comme vous abusez de votre empire!... Dois-je en croire vos serments, puis-je me fier
vous?

—Comme a votre ange gardien...

—DMais, faut-il l'avouer? c'est moi que je redoute; oui, Charles, c'est ce coeur trop faible... pour
résister aux élans de votre passion, ce coeur dont les battements vous révelent mon délire...

En parlant ainsi, miss Harriette pressait la main du comte sur son sein, tandis qu'il la soulevait de
l'autre main pour l'entrainer dans la maison. La téte languissamment appuyée sur 1'épaule de son
Charles, elle se laissait doucement entrainer vers les marches du perron.

Tout a coup, le bruit d'une fenétre qu'on ouvre et celui d'une sonnette se firent entendre, alors M. de
Norbelle se débarrasse a la hate du charmant fardeau qu'il soutenait, il s'enfuit précipitamment du
jardin, court rejoindre son cheval dans la prairie, et s'éloigne au plus vite en ne pouvant s'empécher de
rire de la maniere un peu brusque dont il a déposé sur le sable sa divine conquéte.

Un moment avant, mademoiselle Rosalie était venue réveiller sa maitresse pour lui dire qu'un homme
avait été apercu par Tom dans le jardin, et qu'il était allé appeler ses camarades pour étre en force
contre le voleur. Ellénore, effrayée, avait passé un peignoir, et, croyant entendre parler sous sa fenétre,
elle s'était décidée a 1'ouvrir; mais pendant qu'elle poussait les volets, les causeurs s'étaient évadés.
Chacun des domestiques, armé de fusils, de batons, de flambeaux, de lanternes, cherchait a découvrir
le bandit qui n'avait pas eu le temps de refermer la petite porte du jardin. Toute la maison était en
émoi, et la pauvre Ellénore pressentant quelque nouveau chagrin par suite de cet esclandre nocturne,
faisait de sinceres voeux pour qu'on trouvat le coupable.

En cet instant, le roulement d'une voiture fit trembler les vitres.

—C'est Frédérik, s'écrie Ellénore. Elle veut se lever de la place ou elle est assise pour courir au-



devant de lui... Son émotion l'en empéche... La porte s'ouvre avec violence, et M. de Rosmond, la colere
dans les yeux, tremblant, pale de rage, court vers Ellénore, s'empare de son bras comme pour
I'empécher de fuir, et s'écrie:

—Misérable! c'est donc ainsi que tu me trompes, que tu reconnais ce que j'ai fait pour toi?
—Au nom du ciel, Frédérik, ne me jugez pas sans m'entendre... Je ne suis pas coupable...
—Assez mentir, je ne t'écoute plus.

—Un homme a été vu cette nuit ici, c'est vrai, on le cherche, attendez qu'on le découvre, et vous
saurez alors...

—Tu sais bien qu'il a fui a temps qu'il est a 1'abri de toutes recherches...
—]Je ne l'ai pas vu, je le jure...

—Je l'ai bien reconnu, moi, ce beau comte de Norbelle! les lumieres de ma voiture m'ont permis
d'admirer son front radieux, son air triomphant.

—Quoi! c'était lui? s'écria Ellénore.

—Ah! tu feins de l'ignorer, tu penses m'abuser encore en niant lachement ta perfidie, quand je te vois
tremblante pour lui, quand je te surprends dans tout le désordre du crime, encore souillée des caresses
de ton amant!... Fuis, malheureuse! infame créature! va-t'en, va rejoindre celui que tu quittes, va lui
demander secours contre moi, car, je le sens, le besoin de la vengeance ne s'arrétera pas a lui!...

—Frédérik, calmez-vous! Evitez-vous un remords éternel!

—Ah! tu crains pour sa vie! mais il te pleurera aussi, lui... cria M. de Rosmond avec l'accent furieux.
Alors, dans son délire, il saisit le stylet qui est sur la table d'Ellénore et la frappe au sein. Son sang
jaillit, Ellénore tombe sans mouvement.

—Que faites-vous? O ciel! s'écrie miss Harriette, qui accourt. Elle est innocente, je vous le jure sur
I'honneur.

Et elle arrache le poignard du sein d'Ellénore, et elle appelle au secours... Mais la pauvre blessée,
reprenant ses esprits, lui fait signe de se taire. Puis elle conjure Rosalie et miss Harriette de ne laisser
pénétrer personne dans sa chambre.

—Si je meurs, dit-elle d'une voix affaiblie, que 1'on ignore la main qui m'a frappée, et si le ciel veut
que je survive a tant d'injustices, eh bien, vos soins me suffiront.

En parlant ainsi, elle faisait baigner d'eau sa plaie par Rosalie, puis elle pria miss Harriette de faire
de la charpie pour couvrir sa blessure... Et Frédérik, pale, immobile, respirant a peine, fixait un regard
stupide sur ce qui se passait. Ce que venait de dire miss Harriette, sans porter la conviction dans son
ame, avait eu sur lui l'effet d'une assertion vraie, dont la puissance agit en dépit du raisonnement. La
vue du sang qu'il faisait couler le glacgait d'effroi; la terreur avait fait place au délire. Croyant a chaque
instant voir les yeux d'Ellénore se fermer pour toujours, il semblait attendre ce moment fatal pour se
frapper lui-méme, et le bourreau inspirait plus de pitié que la victime.

Aprés étre parvenue a arréter le sang qui sortait de la blessure, miss Harriette dit a Rosalie de 1'aider
a porter Ellénore dans son lit, car 1'état de faiblesse ou elle se trouvait ne lui permettait pas de faire
aucun mouvement. Frédérik, voyant la peine qu'elles avaient a la soulever, s'élanca machinalement
vers Ellénore qui ne comprenait pas qu'on pit passer si vite de la férocité a la commisération.

—Rosalie, dit-il, qu'on aille vite chercher un chirurgien.

—Je vous défends de me quitter, dit Ellénore a mademoiselle Rosalie.
Je ne veux voir personne. C'est la seule grace que je vous demande,
Frédérik. A ce prix, je vous pardonne. Autrement, je le jure, le
chirurgien arrivera trop tard.

—Ellénore, Ellénore! s'écria Frédérik en tombant a genoux; je suis un monstre, un traitre, un assassin
indigne de pardon. Accuse-moi, fais-moi subir le sort que je mérite... Venge-toi d'un malheureux trop
coupable pour croire a la vertu, trop passionné pour résister a sa fureur jalouse... Venge-toi, te dis-je...
cela calmera mes remords.

—J'aime mieux pardonner, dit Ellénore en pressant la main de Frédérik, cette main teinte de son
sang.



—Mon Dieu! que faut-il faire pour mériter tant de clémence?

—Ne plus douter de moi, reprit Ellénore; et ses forces étant épuisées par tant d'émotions différentes,
elle perdit connaissance.

XXIII

Ellénore s'obstina a ne pas voir de chirurgien et a se guérir par le seul secours de l'eau, remede
efficace, rarement employé a cette époque et dont on fait un grand usage aujourd'hui pour cicatriser
les blessures. La sienne n'était pas aussi profonde que 1'on avait présumé a la violence de 1'hémorragie
qui en était résultée, et elle se referma bientot.

D'abord Frédérik parut tres-joyeux d'avoir frappé d'une main tremblante; car miss Harriette, dans sa
loyauté chevaleresque, n'avait pas hésité a lui raconter comment elle était seule I'héroine de 1'aventure
nocturne qui avait attiré le comte de Norbelle au cottage; elle affirma de plus que le comte Charles ne
tarderait pas a venir lui-méme donner explication de ce mystére par une proposition qui serait sans
doute accueillie favorablement de toute la famille Rosmond.

A ce récit, Frédérik avait souri de pitié en devinant la maniere ingénieuse dont M. de Norbelle s'était
servi du ridicule de miss Harriette pour arriver jusqu'a Ellénore. Mais il lui fut prouvé que celle-ci
ignorait complétement le rendez-vous donné par sa cousine, et les projets insensés de cette vieille fille.

La suite de cette explication devait nécessairement ramener le calme dans l'esprit de Frédérik et
Ellénore s'étonna de le voir encore plus soucieux que de coutume; pourtant, il ne se plaignait plus de sa
fortune; il semblait qu'une main invisible lui prodiguat toutes les choses dont il déplorait la privation.
Ses projets d'économie étaient abandonnés. Il revenait souvent de Londres avec de nouveaux chevaux
plus beaux l'un que l'autre, tout en lui annongait un surcroit d'élégance. Mais cette prospérité
inexplicable, loin de le mettre en bonne humeur ne pouvait triompher de la préoccupation pénible
empreinte sur son front. Plusieurs fois, Ellénore l'avait questionné sur la cause du tourment qu'il
cherchait a dissimuler: il avait toujours répondu que ce prétendu tourment était une vision de 1'esprit
d'Ellénore, réponse qui, sans la rassurer, lui imposa la loi de ne plus le questionner.

Un matin Frédérik arriva trés-ému et dit:

—I1 faut que je vous quitte encore, chere Ellénore; le duc d'Orléans, las d'attendre son rappel a Paris,
se décide a y retourner; il prétend étre certain d'un accueil excellent de la part du peuple; ce qui
obligera la cour a le bien recevoir, en dépit de toute rancune. S'il faut en croire les gens bien instruits,
le duc touche au moment de récolter le fruit de ses concessions démocratiques; sa popularité est telle,
que sans M. de La Fayette et ses vieilles idées de monarchie constitutionnelle, on porterait en triomphe
demain le duc d'Orléans. C'est sans doute pour profiter de 1'enthousiasme qu'il inspire que le prince
retourne en hate a Paris. Il désire que je l'y accompagne; et vous devinez, ma chere, ce qui peut
résulter d'avantageux pour moi de cette faveur.

—J'avoue que le danger de vous trouver en France dans ces moments de trouble, est la seule idée qui
me frappe, dit Ellénore avec tristesse.

—Ce danger tres-réel pour les ennemis du prince n'existe pas pour ses amis. Rassurez-vous donc;
d'ailleurs, le passe-port que j'emporte me donnera toujours les moyens de revenir des que je jugerai
prudent de quitter la partie; mais avant d'en venir 13, il faut profiter de la chance. La fortune, comme
toutes les femmes, se venge des dédains, et c'est mériter sa colere que de ne pas saisir les bonnes
occasions qu'elle vous offre... n'étes-vous pas de cet avis? ajouta Frédérik, en voyant Ellénore absorbée
dans ses réflexions.

—Oui..., vous avez... raison, reprit-elle, sans trop savoir ce qu'elle disait... D'ailleurs vous seul...
pouvez juger de la nécessité de ce voyage... Mais vous n'exigez pas que je m'en réjouisse! n'est-ce pas?
Si du moins je pouvais vous suivre!...

—Ce serait une folie, conduire une femme au milieu d'un tel désordre, vous m'en feriez bientot vous-
méme le reproche.

—Jamais je ne vous reprocherai de m'associer a vos dangers. Mais il vous convient mieux d'aller a
Paris sans moi, que votre volonté soit faite, dit Ellénore, en se levant pour aller cacher ses larmes.



Frédérik ne tenta point de la retenir; ces adieux, embarrassants pour lui et pénibles pour Ellénore, il
était content de les abréger; aussi s'empressa-t-il de retourner a Londres sans méme embrasser son
enfant.

Cette nouvelle séparation plongea Ellénore dans une tristesse profonde, que l'absence de lettres
devait encore augmenter. D'abord elle chercha a s'expliquer le silence de Frédérik par les nombreuses
occupations qui devaient prendre tous ses moments; puis le raisonnement cédant a l'inquiétude, elle se
figura Frédérik exposé a toute la fureur d'un peuple en démence ou gémissant au fond d'une prison;
elle supplia miss Harriette d'aller aux informations pres des émigrés frangais de sa connaissance, pour
savoir en détail ce qui se passait a Paris, et si I'un deux avait quelque nouvelle de lord Rosmond.

Miss Harriette, encore trés-offensée de la maniére dont son cousin avait refusé de croire aux
intentions matrimoniales du comte de Norbelle, n'avait pas paru depuis longtemps au cottage, mais
Ellénore réclamait son secours dans une circonstance qui pouvait amener quelque événement, et elle
n'hésita pas a se rendre a Londres, chez un de ses vieux parents qu'elle supposait au courant de ce que
faisait en France M. de Rosmond. En effet, elle sut par lui que Frédérik se portait fort bien, et que, tout
dévoué au duc d'Orléans, il partageait ses plaisirs et ses succes politiques.

Cette réponse, quoique fort rassurante sur le sort de M. de Rosmond, n'était pas de nature a rendre
le calme a Ellénore. Elle ne fit que changer d'inquiétude, et passer d'une idée pénible a la plus cruelle
de toutes: celle de n'étre plus aimée!

Ellénore, si ferme, si noblement résignée dans le malheur, était sans force contre les tourments de
l'incertitude. Décidée a sortir de celle ou la tenait le silence de Frédérik, elle forma le projet d'aller elle-
méme en France chercher 1'explication de l'abandon ou il la laissait. En vain les gens de sa maison,
dévoués aux intéréts de leur maitre, et chargés par lui d'empécher Ellénore de s'éloigner du cottage,
s'opposerent-ils de toute leur puissance a son départ. Elle témoigna tant d'inquiétude sur la vie de lord
Rosmond, elle affirma si impérieusement qu'elle le savait en danger, que rien ne pouvait I'empécher de
voler a son secours, et joignit a ces assurances celle de payer si généreusement le serviteur qui
consentirait a la suivre, qu'elle triompha de toute résistance.

Elle partit munie d'une somme plus que suffisante pour les frais de son voyage.

Arrivée a Calais avec son enfant, un domestique et Rosalie, il lui fallut subir toutes les vexations
imaginées par les autorités patriotiques pour entraver la marche des voyageurs. On s'obstinait a ne la
pas croire Anglaise parce qu'elle parlait frangais sans le moindre accent étranger. C'était, disait 1'un, la
femme de quelque émigré qui venait sous un faux nom conspirer en France. C'était, disait 1'autre, un
agent secret de I'Angleterre; enfin, elle risquait d'étre renvoyée a Douvres, avec son domestique qu'on
ne voulait pas laisser entrer en France; lorsqu'un bonhomme, comme il s'en trouvait souvent parmi les
plus forcenés, touché des persécutions dont on menacait la belle voyageuse, s'offrit pour lui servir de
caution, et méme de guide jusqu'a Amiens, ou il se rendait pour affaires.

La proposition acceptée des deux cotés, Ellénore se remit en route; seulement, tourmentée par une
agitation qui brilait son sang, elle fut prise d'un violent acces de fievre qui l'obligea de s'arréter un jour
entier a Amiens. Le lendemain se trouvant un peu mieux, elle voulut se lever pour prendre des forces et
elle vint s'asseoir pres d'une fenétre donnant sur la cour de l'auberge. Tout en méditant sur la triste
cause de son voyage, elle donnait quelque attention au mouvement perpétuel des gens de la maison,
occupés a charger la voiture des partants, a décharger celle des arrivants; c'était une agitation, un
changement d'objets dont les yeux s'amusaient en dépit de la langueur de 1'esprit.

Tout a coup, Ellénore voit entrer un courrier au grand galop; il fait ranger de c6té une caléche et une
chaise de poste qui attendaient des voyageurs. A la peine qu'il prend pour que la porte d'entrée soit
libre, a I'embarras qu'il fait, elle pressent l'arrivée de quelque grand équipage. En effet, une berline a
six chevaux entre avec fracas dans la cour; elle croit reconnaitre la livrée du domestique qui est sur le
siége, c'est bien celle des Rosmond. Le coeur lui bat en pensant que Frédérik est peut-étre dans cette
voiture. Elle se leve, se met a la fenétre pour mieux voir qui va sortir de la berline. La portiére s'ouvre;
mais deux femmes seules en descendent. Aux saluts multipliés du maitre de 1'hétel, a son
empressement a les conduire dans son plus bel appartement, Ellénore devine que 1'une d'elles est une
grande dame, et l'autre une demoiselle de compagnie. La livrée qu'elle a reconnue lui fait présumer
que ce peut étre une parente de Frédérik. Elle envoie mademoiselle Rosalie s'informer du nom de la
personne qui vient d'arriver, et dont elle n'a pu distinguer le visage caché sous une dentelle noire.
Mademoiselle Rosalie remonte bientot, et dit en riant:

—C'est sans doute une erreur; les gens de 1'hotel auront confondu les noms: ils s'obstinent a me
répondre que la dame qui vient d'arriver est lady Caroline, la femme de lord Frédérik Rosmond. J'ai
beau leur soutenir qu'ils se trompent que ce nom est celui de ma maitresse; ils ne m'écoutent pas.



—Allez prier le maitre de la maison de venir me parler, dit en tremblant Ellénore; puis se remettant
d'une impression pénible, elle attendit avec calme la visite de l'aubergiste. Il avait tant d'ordres a
donner, tant de pas a faire pour se rendre aux exigences de ses hotes nombreux, qu'il fut longtemps
avant de se rendre chez Ellénore. Enfin, il entra; elle hésita un moment a le questionner, comme si elle
avait peur de sa réponse; mais, surmontant un sentiment de crainte qu'elle se reprochait, elle lui
demanda le nom de la dame qui venait d'arriver en berline a six chevaux.

—C'est lady.... lady.... Caroline... Caroline... Ah! voila que j'ai oublié ce nom, ajouta l'aubergiste en se
frappant le front... mais c'est quelqu'un de conséquent a en juger par sa suite.

—Je crois la reconnaitre, reprit Ellénore avec embarras. Ne pourriez-vous me faire donner son nom
par écrit?

—Rien de si facile, vraiment; c'est toujours pour nous une bonne aubaine quand des amis se
rencontrent chez nous, cela les engage souvent a y rester quelques jours de plus.

—Eh bien, voyez a me faire savoir le nom de cette dame le plus tot possible, interrompit Ellénore avec
impatience.

—Ah! mon Dieu! que je suis béte! reprend l'aubergiste. C'est l'exces du travail qui me fait perdre la
téte. J'oubliais que j'ai la, dans ma poche, de quoi répondre merveilleusement a ce que madame désire.
On vient de me remettre le passe-port de cette milady pour le faire visiter a la mairie. Vous y verrez ses
prénoms, comme dans un acte de mariage.

—Donnez, donnez, dit vivement Ellénore, en avancant la main pour prendre le papier que lui
présentait I'aubergiste. Mais a peine etit-elle jeté les yeux dessus le passe-port que la paleur de la mort
couvrit son visage. Elle resta anéantie.

—Pardon, dit le maitre de 1'hotel, si je presse madame; mais il faut que les passe-ports soient soumis
a l'autorité aussitot l'arrivée des voyageurs, autrement on nous fait des difficultés qui n'en finissent
pas. Si madame voulait bien me rendre ce papier?

En parlant ainsi, il retira doucement le passe-port de la main d'Ellénore; puis, sans comprendre ni
vouloir rompre le silence qu'elle gardait, il sortit.

Ellénore resta longtemps immobile, comme foudroyée par le coup qui venait de la frapper... Enfin,
ces mots a peine articulés sortirent de sa bouche:

—Lady... Caroline..., femme légitime... de lord Frédérik Rosmond..., agée de vingt-neuf ans!!!

Et moi... qui suis-je donc?... et mon enfant!... Oh! malheur a celui qui nous plonge tous deux... dans
l'infamie! Mais non, c'est impossible, un songe affreux m'abuse... Lady Caroline Rosmond... non... j'ai
mal lu... moi seul suis sa femme... la mere de son fils... il n'aime que moi... Et en finissant ces mots,
Ellénore tomba suffoquée par l'exceés du désespoir qu'elle s'efforgait de combattre.

XXIV

Apres avoir lu le passe-port de lady Caroline de Rosmond, cette preuve irrécusable de la trahison de
Frédérik, Ellénore, revenue du spasme convulsif qui lui avait 6té quelques moments l'usage de ses
sens, chercha vainement a douter de son malheur. Plus elle interrogeait le passé, plus il la confirmait
dans la triste vérité qu'elle s'obstinait a se nier.

Cependant elle veut acquérir a tout prix la certitude de 1l'infame conduite de Frédérik; elle va jusqu'a
se résigner a voir cette lady Caroline Rosmond, a apprendre de sa bouche méme par quels moyens lord
Rosmond est parvenu a lui cacher les liens qui I'enchainaient a une autre. Elle veut savoir laquelle des
deux est la victime... Elle veut braver 1'horreur d'une explication dont elle prévoit trop que la honte doit
rejaillir sur elle seule. Mais que lui importe une humiliation de plus!

Dans l'exces du malheur, on sent parfois quelque volupté a l'accroitre volontairement; 1'espoir d'y
succomber explique cette folie. Ellénore se flatte qu'elle ne pourra, sans mourir, voir lady Caroline
s'indigner aux questions qu'elle va lui faire sur ses droits a porter le nom de Rosmond, et elle prie le
ciel d'amonceler tant de coups sur sa téte qu'elle en reste anéantie a jamais.



C'est, exaltée par cette horrible pensée, qu'elle sort de son appartement pour descendre dans celui
de lady Caroline. Sans réfléchir a l'inconvenance de se présenter ainsi, seule, les cheveux épars, et
dans le désordre d'une personne qu'une nouvelle foudroyante vient de mettre au désespoir, elle va
sonner a la porte de lady Caroline, lorsqu'un valet de I'h6tel monte a la héate 1'escalier pour remettre,
dit-il, une lettre a la dame anglaise.

—Ah! par grace, laissez-moi voir 1'adresse, s'écrie Ellénore. Le valet la lui montre sans se dessaisir de
la lettre, car l'air égaré d'Ellénore lui fait redouter quelque tentative extraordinaire. Mais bient6t sa
crainte se change en pitié, car Ellénore, pale, chancelante, s'appuie en vain sur la rampe; elle sent ses
jambes fléchir, et tombe assise sur les marches de l'escalier. La, un torrent de larmes vient soulager
l'oppression qui 1'étouffe.

—Plus de doute, s'écrie-t-elle... je suis perdue...

Et le domestique, touché de 1'état de douleur ou il voit Ellénore, veut ouvrir la porte de milady pour
demander du secours; mais Ellénore frémit a la pensée de recevoir les soins de sa rivale; elle reprend
courage, et supplie le domestique de n'appeler personne, mais de 1'aider seulement a remonter chez
elle. La, un calme trompeur s'empare d'elle; elle raisonne sa situation; elle se demande si son courage
peut braver la fatalité qui la poursuit, si elle se sent la force de vivre innocente et déshonorée.

—Non, s'écrie-t-elle, puisque le ciel ne m'a donné ni la méfiance qui sauve de la trahison, ni la
résignation qui fait supporter les soupgons, c'est qu'il me permet de m'en affranchir par...

En ce moment, le petit Frédérik, qui revenait de la promenade, accourt pour embrasser sa mere, et
pour lui montrer les joujoux qu'une belle dame lui a donnés.

A la vue de son enfant, Ellénore repousse avec horreur l'idée inspirée par son désespoir; elle sent
qu'un devoir sacré lui commande de vivre.

—Ah! je souffrirai tout pour toi, s'écrie-t-elle en pressant l'enfant sur son sein; je vivrai pour
t'apprendre a connaitre ta mere, a la défendre, a la justifier... toi seul m'honoreras sur cette terre. Eh
bien, ton estime me suffira... tu seras ma consolation... mon honneur... Oui, mon honneur, car tu sauras
venger mon offense et la tienne. Puis, passant tout a coup d'une exaltation de tendresse aux
emportements d'une trop juste indignation, elle ordonne a Frédérik de hair son pere; de grandir en
force, en courage, pour le frapper de sa propre main, pour le ravir a jamais aux embrassements d'une
rivale, de celle qui seule a le droit de porter son nom; enfin, elle délire.

Rosalie cherche a la calmer en lui racontant comment une dame qui se promenait sur les remparts,
s'est écriée en anglais: «Oh! le bel enfant,» puis s'est approchée d'une boutique de joujoux qui captivait
l'admiration du petit Frédérik, et lui a dit de choisir tous ceux qui lui plairaient.

—Vous pensez bien, madame, ajouta la bonne, qu'il ne s'est pas fait prier pour obéir, il a pris tout ce
qui était sous sa main. Cette charrette, ce polichinelle, ces soldats de plomb et...

—Comment était cette femme? interrompt vivement Ellénore.
—DMais assez belle, seulement un peu trop grasse.
—Un laquais la suivait sans doute, quelle livrée portait-il?

—I1 était en habit bourgeois. On dit que, maintenant en France, on insulte les domestiques quand ils
portent le moindre galon.

—Et vous n'avez pas demandé le nom de cette femme qui faisait tant de caresses a Frédérik?

—Je n'aurais pas osé, vraiment. Mais c'est facile a savoir, car lorsqu'elle est remontée en voiture, j'ai
entendu son domestique qui disait au cocher, a 1'h6étel de Londres, et je crois bien qu'elle demeure ici.

—C'est elle, s'écria Ellénore, c'est elle, je le sens a ma rage; et s'emparant des joujoux que tenait
I'enfant, elle les lance par la fenétre, Frédérik jette les hauts cris en se voyant arracher le polichinelle
qui faisait sa joie. Les rires des cochers qui sont dans la cour se joignent aux cris de l'enfant, aux
imprécations de la mere. Rosalie effrayée de 1'état violent ou elle voit sa maitresse, et craignant que
Frédérik n'en soit victime, I'emporte dans ses bras et sort précipitamment de la chambre.

La solitude calme les plus vifs emportements. La douleur qui les cause n'en est pas moins aigué€; mais
la colére a besoin de témoins. Dés qu'Ellénore fut livrée a elle-méme, son éclatant désespoir devint
sombre et silencieux. Il semblait avoir passé de son coeur dans son imagination; elle formait une foule
de projets plus insensés 1'un que l'autre; le plus cruel, celui qui revenait sans cesse a son esprit, était
d'aller chez cette lady Rosmond, apprendre d'elle-méme comment lord Rosmond était parvenu a la



tromper sur son premier mariage; car flit-il nul d'apres les lois, il avait été consacré par un prétre, les
témoins de cet acte religieux ne pouvaient se refuser a l'attester. Et les voisins du cottage qu'habitait
Ellénore parlaient si souvent du beau lord Rosmond et de sa femme que le bruit de leur union avait da
transpirer.

Peut-étre cette lady Caroline était-elle la seule victime des ruses de Frédérik; peut-étre, en trahissant
Ellénore, restait-il le pere légitime de son enfant. Ah! combien cet espoir la rendait indulgente! que son
amour maternel satisfait lui ferait supporter courageusement l'infidélité d'un perfide! Mais comment se
flatter encore! comment éclaircir ce doute, hélas! bien faible? Lady Caroline seule pouvait le détruire
ou le confirmer complétement; et lors méme qu'offensée des questions d'Ellénore elle se refuserait a y
répondre, la vérité se ferait jour a travers son indignation.

En se donnant toutes ces raisons pour s'autoriser a une démarche a la fois si audacieuse et si humble,
elle ne s'avouait pas la plus déterminante: ce sentiment vindicatif qui porte a jeter le trouble dans le
coeur de l'ennemie qui vous ravit le bonheur. Dévoiler a lady Caroline l'infamie de lord Rosmond, lui
montrer le désespoir, les tortures ou conduisait sa trahison, en faire une prophétie effrayante, était une
de ces consolations féroces que 1'amour offensé se refuse rarement; car si cet égoisme a deux, comme
I'appelle un penseur, est parfois dévoué, il n'est jamais généreux.

—Non, s'écrie Ellénore, en marchant a grands pas dans sa chambre, non, il ne jouira pas en paix des
profits d'un crime aussi lache. Le monde en sera juge; cette femme qui le croit noble, loyal; cette
nouvelle dupe qui le pare de toutes les vertus que je lui supposais, sera désabusée. Elle saura jusqu'ou
son coeur endurci, son esprit infernal, peuvent pousser la perfidie; qui sait l'effet d'une telle
découverte?... Ah! si sa colere allait me venger... si, I'abandonnant a son tour, elle 'accablait de son
mépris... de sa haine... il me tuera dans sa rage... Ah! que cette mort serait préférable a celle qui me
tue de minute en minute!

Alors, Ellénore, s'obstinant dans son malheureux dessein, pense a se faire demander par sa rivale
I'entretien qu'elle-méme désire. Elle écrit ces mots a la hate:

«Milady,
»]] existe entre nous un secret important. Voulez-vous l'apprendre?

»Lady Ellénore Rosmond.»

Elle sonne un domestique, le charge de remettre ce billet a lady
Caroline Rosmond, et attend avec anxiété la réponse.

Effrayée des suites de sa démarche, elle voudrait courir apres le domestique, lui arracher le billet des
mains mais il n'est plus temps. Il revient lui dire que la dame anglaise est en ce moment avec les
autorités de la ville qui veulent s'assurer qu'elle n'est point un agent de Pitt et Cobourg; que 1'on visite
ses malles, ses papiers, qu'elle ne saurait écrire un mot sans paraitre suspecte; mais qu'elle
s'empressera de recevoir lady Ellénore, des que ces messieurs la laisseront libre.

—Elle n'a rien dit de plus? demande Ellénore.
—Rien, madame.
—Elle ne vous a fait aucune question sur moi?
—Non, madame.

—Oh! sans doute, elle me croit une parente de lord Rosmond, pensa Ellénore, et elle recommanda au
domestique de venir la prévenir, lorsque lady Caroline serait visible.

Dans l'attente d'une semblable entrevue, en proie a toutes les craintes, aux suppositions les plus
douloureuses, aux sentiments les plus déchirants, on aura peine a s'imaginer la pensée qui vint tout a
coup dominer les autres dans l'esprit d'Ellénore. Cette pensée toute féminine, sera seule comprise par
les personnes de bonne foi avec elles-mémes, qui ont souvent reconnu 1'empire des petites idées sur les
grandes passions, et qui savent a quel point les vanités du coeur peuvent se méler aux plus impétueux
mouvements de 1'ame. Enfin, Ellénore pensa a paraitre avec tous ses avantages aux yeux de sa rivale.

Elle fit appeler sa femme de chambre pour lui appréter une robe élégante quoique simple. Celle-ci,
étonnée de ce projet de parure chez sa maitresse dont le visage est encore empreint des marques d'un
profond désespoir, se fait répéter 1'ordre; mais elle n'en doute plus en voyant Ellénore 6ter le peigne
qui retient ses cheveux pour les faire natter de nouveau, et réparer le désordre de sa coiffure. L'aspect



de cette jeune femme pale comme la mort, le regard éteint, les joues sillonnées de larmes, s'efforgant
de paraitre belle, ajustant avec gotlt les draperies de son corsage de mousseline, renouant plusieurs
fois la torsade qui lui sert de ceinture pour que les plis de sa longue tunique tombent avec plus de
grace et marquent mieux 1'élégance de sa taille, ces soins, pris dans le silence du désespoir,
ressemblaient a ceux qu'on prend en Italie pour parer le cadavre d'une jeune fille. En effet, c'était la
parure funebre d'une jeune femme morte au bonheur; c'était cette pureté de traits, cet ensemble noble,
quoique inanimé, qui fait dire en voyant passer la jeune fille sur son cercueil:

—Ah! mon Dieu! qu'elle était belle!

Ellénore déplorait l'inutilité de sa peine a cacher sous de vains ornements les dévastations qu'operent
en un instant les convulsions du désespoir. Elle s'affligeait de se montrer ainsi abattue, flétrie par les
larmes, aux regards de celle qui lui enlevait plus que la vie, et dans l'excés d'humilité ou plonge le
malheur, elle ne s'apercevait pas du charme puissant que cette langueur divine répandait sur toute sa
personne. Elle ignorait que les jolis visages, frais, enjoués, s'enlaidissent a la moindre contrariété, mais
que les traits nobles, les fronts sérieux s'embellissent sous la paleur du désespoir.

A mesure que sa toilette s'achevait et que le moment de se rendre chez lady Caroline approchait, elle
perdait de son courage a subir cette cruelle entrevue; s'étonnant de 1'avoir provoquée, elle cherchait un
moyen de 1'éluder. Puis se livrant de nouveau a toute l'indignation que lui avait inspirée ce projet, elle
se décidait a l'accomplir, comme on se décide au suicide, sans s'inquiéter de ce qui doit en résulter.

D'abord, elle se promettait de se présenter avec tout le calme d'une sécurité feinte; puis, cédant a
l'impétuosité de ses sentiments, elle accusait Frédérik, menacait sa complice et s'abandonnait a toute
la violence du sentiment qui la dominait; s'excitant, se blamant tour a tour, elle n'avait pu encore
obtenir d'elle de raisonner sur sa situation, de s'en tenir a un éclaircissement qui la sortit des tortures
de l'incertitude, d'éviter enfin l'aigreur, les récriminations qui ne pouvaient que nuire a sa cause et a
l'intérét que sa position, ses malheurs devaient inspirer, lorsqu'on vint l'avertir que lady Caroline était
préte a la recevoir.

On lui elGt annoncé que l'échafaud l'attendait, qu'elle n'aurait pas éprouvé un plus grand
saisissement. Mais il n'y avait plus a délibérer: le caractére d'Ellénore lui rendait un acte de faiblesse
plus difficile qu'une résolution pénible, et elle n'hésita pas a suivre le domestique qui devait la conduire
jusqu'a la porte du salon de lady Caroline.

XXV

—AQui dois-je avoir I'honneur d'annoncer? demanda le valet de chambre.

—Lady Rosmond, répondit fierement Ellénore. Et ce nom, prononcé a haute voix, ne parut causer
aucune surprise a lady Caroline. Elle se leva aussi vivement que son embonpoint le lui permettait, salua
Ellénore en l'engageant a prendre place sur un canapé, en face de la bergere ou elle vint se rasseoir:

—J'ignorais, dit-elle avec un sourire qui voulait étre gracieux, que le hasard me ferait trouver ici une
parente de lord Frédérik, et je me félicite beaucoup de cette agréable rencontre. Comment se peut-il
gu'il ne m'ait jamais parlé du bonheur qu'il a de posséder une si jolie cousine? Qu'il ait tant tardé a me
procurer le plaisir de la connaitre? Ah! je lui en ferai de vifs reproches.

Et lady Caroline voyant qu'Ellénore ne s'empressait point de lui répondre, ajoutait une foule de lieux
communs polis a sa premiére phrase pour lui donner le temps de se remettre et de vaincre 1'émotion
qui lui semblait étre l'effet d'une extréme timidité. Mais Ellénore 1'écoutait a peine, tant sa vue lui
faisait éprouver de sensations diverses. La premiere fut douce, car en examinant ce visage
grossierement régulier, ces grands yeux sans regard, ces lévres épaisses, ce teint rouge, cette taille
colossale, elle se dit: «Il ne peut 1'aimer,» et cette pensée la jeta pour un moment dans une de ces joies
d'amour, qui ne font tréve a la douleur que pour la rendre ensuite plus poignante. Hélas! la réflexion
devait bientot lui prouver que si les infidélités permettent 1'espoir d'un retour, l'intérét et la vanité ne
sont pas sujets a l'inconstance.

C'est donc pour la fortune de cette femme qu'il devient parjure, faussaire, infame!... pensa-t-elle, et le
sentiment d'un mépris amer vint glacer sa colére; elle se sentit fiere de son réle de victime, et forte de
son innocence, elle s'enhardit a répondre a lady Caroline.



—Je ne suis point parente de lord Frédérik Rosmond, madame, et pourtant je lui appartiens d'assez
pres.

—Je ne comprends pas, madame; le nom que vous portez m'a fait
naturellement supposer que vous étiez la femme d'un cousin de lord
Frédérik, car je connais son frere, et je sais qu'il n'est pas marié.
Expliquez-moi, je vous prie, comment?...

—Oserai-je vous demander, madame, a quelle époque lord Frédérik a eu I'honneur de vous épouser?
interrompit Ellénore en fixant ses yeux sur lady Caroline, comme sur le juge qui va prononcer une
sentence de mort.

—Mais, il y a bient6t six mois, répondit lady Caroline, en considérant 1'effet sinistre de ce peu de mots
sur le visage d'Ellénore.

—C'était en Ecosse, n'est-ce pas?

—Oui, madame, et les fétes données a cette occasion & Edimbourg ont été si brillantes, que le bruit
en est sans doute venu jusqu'a vous. Mais vous paraissez souffrante; si vous preniez quelques gouttes
d'éther?

En disant cela, la grosse lady se levait pour offrir un flacon a Ellénore; et celle-ci, touchée des soins
qu'elle en recevait, de la maniere affectueuse dont elle la traitait, concevait la noble idée de lui
épargner le coup qui devait détruire a jamais sa confiance en celui dont elle se croyait aimée; en cet
homme traitre, bigame, et assez lache pour s'étre mis, sans doute, a 1'abri de la loi par un acte illusoire.

Pendant que l'indignation et la générosité se combattaient dans 1'ame d'Ellénore, pendant qu'elle
succombait tour a tour au désir de se venger en portant le trouble dans cette union inique, adultere aux
yeux du Créateur, et au sentiment noble, a 1'exaltation du bien qui I'entrainaient a choisir le plus beau
role, a ne souiller par aucune méchante action sa conscience de victime, enfin a porter sans tache sa
robe de martyre, lady Caroline s'efforcait de deviner la cause de rabattement profond ou elle voyait
Ellénore, et qui pouvait étre cette femme douée de tout ce qu'on envie, et dont la vue excitait sa pitié?
Excepté la vérité, toutes les suppositions se présentaient a son esprit, l'identité du nom ne 1'éclairait
méme pas sur la conduite de lord Frédérik, tant 1'énormité de son crime lui paraissait improbable.
Inquiete de l'oppression qui semblait suffoquer Ellénore, et commencant a se douter qu'un profond
chagrin pouvait seul la plonger dans cet état de stupeur, elle essaya de 1'en tirer en lui parlant de son
fils; elle vanta la beauté, la gentillesse de ce charmant enfant, et s'étendit particulierement sur la
pensée qu'il n'était point de douleur qui ne fiit consolable par le bonheur d'étre mere, et mere d'un
enfant si adorable.

Cette réflexion, que lady Caroline supposait devoir rendre Ellénore a des sentiments plus doux,
produisit 1'effet contraire. L'idée du sacrifice personnel qu'elle était au moment de s'imposer, céda tout
a coup a celle du sort qui menacait son fils. Le désespoir maternel I'emportant sur toute considération,
elle s'écria:

—Cet enfant?... c'est le sien.

—Que voulez-vous dire!

—C'est le sien, vous dis-je, c'est 'héritier 1égitime de lord Rosmond.
—Qu'entends-je? 1'héritier de lord Rosmond? c'est impossible.

—Cela est vrai, je vous le jure sur ce qu'il y a de plus sacré au monde, sur I'honneur, cet enfant est le
fils de lord Frédérik!

—Cela se peut, dit lady Caroline avec un sourire amer; mais un enfant légitime?...

—Oui, madame, c'est le fruit d'un mariage que j'ai dii croire légal et irrévocable, car il s'est fait
devant témoins, dans une église et par un prétre. Miss Harriette Rosmond, la cousine de lord Frédérik,
peut l'attester, elle y assistait. Cet engagement, pris au nom du ciel, ne peut étre violé impunément. Je
ne puis laisser dépouiller mon fils de ses droits. Il faut que la loi le protege contre 1'abandon de son
pere. Il faut que la loi décide entre nous; que l'une de nous deux soit la maitresse d'un roué, la victime
d'un infame suborneur... ou la femme du plus méprisable lord de 1'Angleterre.

—La décision n'est pas douteuse, s'écria lady Caroline en se levant pourpre de colére. Apprenez,
mademoiselle, qu'on ne se joue pas d'une famille comme la mienne, que j'ai un pére, un frere, pour qui
tout le sang d'un faussaire ne suffirait pas a laver la moindre tache faite a notre nom. Perdez l'espoir de
m'intimider par vos menaces, par vos aventures romanesques. Je vous plains d'avoir été dupe des



serments d'un jeune lord qui s'est amusé, comme tant d'autres, avant de se marier. Je vous promets de
l'intéresser a votre enfant, de 1'engager a lui faire un sort, car les fautes du passé doivent se payer, et je
consens a...

—C'en est assez, madame, mon fils n'aura jamais besoin de vous, ni de son pére... Quelle que soit la
valeur de l'acte qui m'a livrée a lord Rosmond, je resterai, plus que lui, digne du nom qu'il porte.
J'aurais fait mieux encore, sans cet enfant qui excite votre pitié; oui, si j'étais la seule victime de ce
monstre de perfidie, j'épargnerais son honneur aussi généreusement qu'il a lachement compromis le
mien. J'hésiterais a divulguer son infamie par égard pour vous, madame, qui m'avez montré de l'intérét,
pour vous, qu'il a déja trompée, qu'il trompera sans cesse; car si son amour pour moi était faux, il n'a
pas un seul sentiment vrai dans 1'ame. Oh! vous découvrirez bientét dans quel but il m'a sacrifiée a
vous, ou plutot a votre fortune; vous gémirez, mais trop tard, d'avoir été complice de son crime, d'avoir
satisfait son ambition, sa cupidité a prix d'or: car, ne vous abusez pas, c'est cela seul qu'il aime en vous,
c'est...

—Taisez-vous, mademoiselle, interrompit lady Caroline, d'un ton théatral, en se redressant fierement,
pour faire croire que l'indignation 1'emportait sur l'inquiétude; qu'elle avait une confiance fondée sur
trop de preuves évidentes pour soupconner la bonne foi de son mari, et pour le laisser injurier par une
maitresse abandonnée. Cessez d'injurier I'homme que j'aime, celui dont je m'honore de porter le nom,
continua lady Caroline; ne me contraignez pas a réclamer le secours de mes gens pour me délivrer de
votre présence. (Et, en parlant ainsi, elle portait la main sur le cordon d'une sonnette.) Vous avez
demandé a pénétrer ici sous prétexte de me révéler un secret important. Est-ce a une aventure de
jeunesse, a une de ces intrigues qui précédent les mariages de tous nos jeunes lords, que vous donnez
le nom de secret important? En vérité, ce serait risible.

—Riez-en donc, madame, interrompit Ellénore avec amertume, car c'est pour vous apprendre que
j'étais la femme de lord Rosmond avant qu'il vous conniit, et qu'il existe assez de témoins de cet acte
solennel pour en soutenir l'authenticité devant tous les juges de 1'Angleterre, que je suis venue chez
vous; c'est pour vous dire qu'il y va de la 1égitimité de mon fils, et que je ne puis sans crime abandonner
sa cause.

—Faites tout ce qu'il vous plaira pour rendre votre histoire plus intéressante, reprit vivement lady
Caroline; ameutez tous les avocats de Londres pour amuser le public de vos réclamations amoureuses,
le scandale en retombera sur vous, oui, sur vous seule. On sait ce que c'est que la rage des maitresses
quand leurs amants se marient, et personne ne prend leurs injures au sérieux.

—Oui, quand ce sont des maitresses, des femmes dégradées par le vice, des misérables qui pleurent
dans leur amant la dupe qui les paie. Mais les plaintes d'une honnéte femme, indignement trompée,
d'une mere qui réclame l'appui de la justice contre un acte qui lui ravit le nom et le rang de son enfant,
se feront écouter, madame; des preuves irrécusables jetteront un jour affreux sur la conduite de lord
Rosmond. Sa double trahison sera démontrée; et s'il est impossible que la loi protege un tel exces
d'infamie... qu'il tremble!

—Sans doute, il tremblerait s'il devait étre jugé par un tribunal révolutionnaire, dit lady Caroline,
avec mépris; car on sait ce qu'une dénonciation produit en France par le temps ou nous sommes; mais,
grace au ciel, ce n'est point a des juges francgais que nous aurions affaire, et toutes vos délations seront
sans nul effet a Londres.

—Mes délations!... s'écria Ellénore indignée; mes délations!... confondre les réclamations d'une
épouse, d'une mere, avec les viles dénonciations de ces monstres d'ingratitude et d'envie, qui trainent
sur l'échafaud ceux qu'ils n'oseraient combattre!... Ah! cette insulte les dépasse toutes, et je ne saurais
souffrir plus longtemps d'étre traitée ainsi.

En ce moment, plusieurs voix se firent entendre; des jurements, des menaces, le bruit de plusieurs
crosses de fusils retombant avec violence sur les carreaux de marbre de l'antichambre, annoncerent la
présence de la force armée.

XXVI

—Ce n'est pas vrai, s'écria l'aubergiste; je vous en réponds, citoyen municipal, elle n'est pas suspecte,
j'ai vu son passe-port avant de 1'envoyer a la mairie: c'est une excellente patriote anglaise.



—Ah! il est bon la, avec sa patriote anglaise, dit en riant 1'agent municipal. Allons, ouvre cette porte,
ou ces gaillards-la t'en éviteront la peine, ajouta-t-il en montrant le piquet de garde nationale qui
l'assistait.

L'aubergiste ouvrit, et le salon se remplit aussitot de la foule des brailleurs en carmagnole qui
suivaient d'ordinaire les autorités républicaines dans leurs expéditions révolutionnaires. A cet aspect
effrayant, lady Caroline resta interdite.

Ellénore qui s'apprétait a sortir du salon, rentra d'un air calme, décidée a partager les dangers qui
menacaient sa rivale, plutot que de lui laisser soupgonner un instant qu'elle s'en réjouissait.

—Que vas-tu faire a Paris, citoyenne d'Albion? car des cette époque le peuple et ses agens tutoyaient
tout le monde, usage que la Convention érigea en loi peu de temps apres.

—Que vas-tu faire? demanda 1'agent qui portait la parole avec une importance comique.
—Oui, répéta un choeur de voix rauques, que vas-tu faire a Paris?

—Belle demande, dit en ricanant un citoyen coiffé d'un bonnet a poil, elle y va faire les commissions
de ses bons amis Pitt et Cobourg.

—Ah! c'est la pourquoi t'as passé la Manche, ma grosse meére, interrompit le plaisant de la troupe.
Fallait pas te déranger pour ca. Il y a bien assez a Paris de ces coquins d'insulaires qui font de la
contrebande a nos dépens, qui soudoient nos ennemis. Il n'y a pas besoin que les femelles s'en mélent.
Ah! tu viens ici tout doucettement conspirer contre la République? Qu'on l'arréte!...

—Avant de rien précipiter, reprit 1'agent municipal, sachons ce qui en est; procédons légalement.
Donne-nous tes papiers, citoyenne!

—Mes papiers, répéta lady Caroline d'une voix tremblante, mais je n'avais... que mon... passe-port...
et je l'ai confié a I'aubergiste pour le faire... viser...; on ne l'a pas encore rendu...

—Le voila, s'écria le maitre d'hotel en accourant tout essoufflé; le voila! Je viens de le chercher a la
mairie, il est en regle, et l'on ne saurait vous inquiéter, milady.

—Ah! tu crois ca, toi, dit l'orateur; tu crois que les passe-ports disent tous les projets, les intrigues
des voyageurs, n'est-ce pas; tu crois qu'on va trouver la, écrit au bas de la pancarte. «Une telle,
aristocrate émigrée, se rendant a Paris pour renverser la constitution, ramener la tyrannie et livrer la
France aux Autrichiens;» Ah! tu es bon enfant! toi...

—Ce passe-port est barbouillé d'anglais a n'y rien comprendre, dit le municipal, en cherchant a
deviner les mots qu'il ne pouvait traduire: «<Femme de haut et puissant seigneur le marquis de
Rosmond.» Qu'est-ce que cela veut dire? ton mari n'est donc pas un mylord, demanda le municipal en
se retournant du coté de lady Caroline?

—Si, monsieur, il est pair de France et pair d'Angleterre.

—Ah! la bonne farce, dit 'agent en riant aux éclats, c'est un lord moitié fil, moitié coton. On n'en voit
pas souvent comme ¢a.

—C'est vrai, reprit lady Caroline, pale de frayeur; mais la famille de lord Rosmond est d'origine
francaise, lui-méme est né a Paris...

—Pourquoi, s'il a I'hnonneur d'étre Francais, reprit le municipal, porte-t-il un titre étranger? C'est un
aristocrate...

Et tous de crier:
—C'est un aristocrate!

—Lui, I'ami du duc!... du citoyen Egalité! c'est un whig, c'est un vrai patriote... N'est-ce pas,
madame? dit la pauvre lady en s'adressant a Ellénore, et oubliant tout ce qui venait de se passer entre
elles pour invoquer un témoignage en faveur de lord Rosmond.

—J'affirme que lord Rosmond est depuis longtemps 1'ami du ci-devant duc d'Orléans, dit Ellénore d'un
ton ferme, et que son voyage a Paris n'avait d'autre but que d'aller recueillir I'héritage de sa mere,
morte il y a peu de mois, dans une province de France.

—Ah! tu le connais aussi, toi, citoyenne; eh bien, tu vas nous dire ou il est; mais d'abord, continua
l'agent, il faut savoir a qui I'on parle; ton nom? tes qualités?...



—Tenez, citoyen, tout cela est dit la dedans, interrompit l'aubergiste en présentant au municipal le
passe-port d'Ellénore.

—Imbécile, tu me donnes toujours le méme. Est-ce que tu perds la téte?

—Non, citoyen, je sais bien ce que je fais. Ce passe-port-ci est celui de la petite dame. C'est sans
doute une parente de l'autre, puisqu'elles ont le méme nom.

—Passe pour le méme nom, reprit le municipal; mais pour le méme mari, c'est un peu trop fort.

—Le méme mari, répéta le plaisant: ah! le petit scélérat, il lui en faut de toutes les espéces, des
sultanes et des psychés.

—Je ne me trompe pas, ce sont bien les mémes titres, les mémes prénoms, et 1'un de ces deux passe-
ports est faux.

—Pardi! c'est celui de la grosse milady, s'écrierent plusieurs voix. Voyez-la, comme elle tremble! Elle
sent bien que son compte est bon... A la lanterne! la faussaire! A la lanterne!

Et plusieurs des criards s'avancaient pour s'emparer de lady Caroline, qui, mourante de peur, ne
trouvait pas un mot a dire pour sa défense.

—Arrétez, s'écria Ellénore, en se précipitant devant lady Caroline comme pour lui servir de bouclier
contre la fureur des jacobins qui la menacgaient, arrétez, cette femme n'est point coupable, son passe-
port est vrai; les signatures en font foi, j'en jure sur tout ce qu'il y a de plus sacré au monde; elle ne
conspire pas. Ce qu'elle vous a dit est la vérité méme, épargnez-la; sinon vous commettrez un crime.

Intimidés par l'audacieux dévouement d'Ellénore, les plus animés hésitent; ils subissent
involontairement 1'effet que produit d'ordinaire une action généreuse, méme sur ceux qui en seraient
les moins capables. Ils éprouvent cette sorte d'étonnement admiratif qui sauva mademoiselle de
Sombreuil.

Et puis Ellénore est si belle en ce moment! L'idée de risquer sa vie, pour sauver la femme qui lui ravit
a jamais son bonheur, l'enflamme, la divinise a ses propres yeux; la fievre d'une noble vengeance brille
dans ses regards. Son attitude est fiére, dédaigneuse, tout en elle réveéle une exaltation sublime; un
mépris de la mort qui désarme souvent les hommes les plus féroces. On 1'écoute, on l'admire... on la
croit... et pourtant ce qu'elle affirme est impossible a prouver.

—Sacrebleu, dit l'orateur du groupe de mutins, v'la une gaillarde qui a du toupet. Ca m'a 1'air d'une
brave femme, citoyens, laissons-la s'expliquer.

—Oui, qu'elle s'explique, dit le municipal en reparaissant a la place que la frayeur lui avait fait céder
aux mutins, et s'apprétant a poursuivre son interrogatoire. Si le passe-port de cette femme est bon,
ajoute-t-il en s'adressant a Ellénore, si elle est bien réellement la femme de ce lord Rosmond comme ce
papier l'affirme, qui étes-vous?... toi... (puis se reprenant), oui, qui es-tu?

—Je suis madame de Rosmond, ainsi que mon passe-port le constate, répond lady Caroline.
—Mais ton Rosmond a toi... quel est-il?...

La réponse d'Ellénore allait décider du sort de deux personnes. L'accusation de bigamie, fondée ou
non, allait faire arréter lord Frédérik et lady Caroline. Ellénore hésite. La vérité, qu'elle n'a jamais
trahie, s'offre a elle, mais sanglante, une double sentence a la main. Elle la repousse. Les patriotes
s'impatientent, murmurent, et répétent d'un ton menacant:

—Allons, parle! Ton Rosmond, quel est-il?

—Le cousin germain de l'autre, répond-elle d'une voix assurée; né comme lui, la méme année, dans la
méme ville.

—Tiens! ce hasard! dit le plaisant de la troupe; on n'en voit comme ¢a que dans les comédies. Elle
croit que nous sommes a la Gaieté. C'est pour sauver sa bonne amie qu'elle invente cette histoire.

—Tout de méme, c'est possible, dit 'agent. Il faut s'assurer du fait.

—Eh bien, gardez-moi en prison, reprit Ellénore, jusqu'a ce que vos doutes soient éclaircis, mais
laissez cette femme libre.

—Ce sera tout le contraire, citoyenne, dit le municipal en souriant. Celle-ci restera en surveillance ici,
jusqu'au moment ou elle se fera réclamer par une autorité compétente. Quant a toi, tu es Francaise,



comme on voit bien a ton parler, tu peux continuer ta route, mais a la condition de nous instruire de ce
que tu vas faire a Paris, de 1'hotel ou tu comptes descendre, et du nom du député qui peut te servir de
caution.

—S'il faut subir tant de vexations pour voyager en France, dans ce pays ou l'on se bat pour la liberté,
j'aime mieux retourner a Londres, dit Ellénore, espérant que sa résistance lui attirera un malheur qui
fera diversion a celui qui la tuait.

—Sais-tu bien, qu'avec ces manieres-la, tu te feras coffrer, ma petite? dit le municipal, espérant
intimider Ellénore, et ne comprenant rien a la maniere dont elle semblait défier son autorité; mais nous
avons assez de mauvaises tétes ici, tu peux retourner d'olu tu viens; je vais apostiller ton passe-port
pour qu'on te laisse te rembarquer a Calais.

—C'est ¢a, crierent les autres, qu'elle retourne a son bifteck; mais pas avant d'avoir laissé visiter ses
papiers.

—C'est juste, dit 1'un, et sil'on trouve dans sa malle quelque lettre suspecte... elle verra...

—Ce soin me regarde, dit le municipal d'un ton impérieux; allez, mes amis, fiez-vous a moi... Je vais
me rendre avec mon adjoint dans l'appartement de la citoyenne. Tu nous y conduiras, ajouta-t-il en
s'adressant a l'aubergiste, et vous pouvez étre slirs que j'accomplirai mon devoir... Mais qui donc fait
tant de bruit?

—J'entrerai, vous dis-je, criait a tue-téte un homme qui voulait se faire jour a travers le groupe de
sans-culottes qui bouchait la porte. J'entrerai, mille bombes! il faut que je lui parle.

—A qui?

—A ma maitresse.

—Va-t'en au diable!

—TJ'ai quelque chose d'important a...

—L'autorité est la; on ne la dérange pas... Ah! tu pousses... tu veux entrer de force... Attends,
attends... nous allons te...

—Pas de violences, mes amis, pas de violence! cria le municipal, c'est sans doute moi qu'on demande,
le maire ne peut se passer de moi... Laissez entrer cet homme... liberté pour tous...

—Oui, liberté pour tous! répéterent les patriotes.
—Que veux-tu, mon gargon?

—Je veux remettre cette lettre a la femme de mon maitre, a lady
Rosmond, que voila, dit le domestique en montrant lady Caroline.

A ces mots, Ellénore tombe anéantie sur un siége qui se trouvait la, en pronongant d'une voix
défaillante le nom de Maurice.

XXVII

Lord Rosmond, effrayé de ce qui se passait a Paris depuis le 20 juin, depuis ce jour de démence
populaire ou 1'émeute, pénétrant jusque dans les salons des Tuileries, vint poser le bonnet rouge sur la
téte du roi de France, avait prévu les dangers auxquels s'exposait une femme étrangere, voyageant
seule et n'ayant pour la protéger que ses domestiques, espéce de serviteurs fort insolents, parlant a
peine le francais, et dont les manieres aristocratiques étaient capables de soulever toute la populace
régnante contre leur maitresse. Il s'était servi de son crédit aupres de M. de Condorcet, alors président
de l'assemblée nationale, pour obtenir un laissez-passer, revétu d'attestations civiques et de toutes les
signatures des puissances du jour, afin d'autoriser lady Caroline de Rosmond a retourner a Londres, ou
d'urgentes affaires de famille la rappelaient en hdte. Muni de cette piece importante, lord Rosmond
avait dépéché Maurice au-devant de lady Caroline pour la sortir d'embarras, si elle éprouvait quelque
difficulté sur sa route, et pour l'engager a retourner sur ses pas. Dans une lettre jointe au certificat de
civisme, lord Rosmond lui promettait d'aller la rejoindre sous peu de jours, lui laissant entendre, sans



I'articuler, que 1'état de fermentation ou se trouvait Paris, et les dénonciations fréquentes dirigées
contre l'ex-duc Egalité, que 1'on accusait d'étre du comité autrichien, ne permettaient pas aux amis du
ci-devant prince, de rester pres de lui sans danger.

Deés que Maurice eut remis a l'agent municipal le laissez-passer ou la signature du maire de Paris, du
célebre Pétion dominait toutes les autres, 1'agent souleva respectueusement sa casquette, et dit, en
montrant ce grand nom a sa suite:

—Vous le voyez, citoyens, la commune de Paris répond des sentiments, des faits et gestes de la
citoyenne; qu'elle aille donc ou bon lui semblera, elle peut compter sur notre protection; car, si nous
sommes rigoureux envers les suspects, nous sommes tout zele pour les amis de la liberté et pour les
alliés qui la respectent.

—Mais l'autre, 1'autre femme! s'écriérent les sans-culottes, désolés de voir une proie leur échapper.
Vas-tu la laisser aller, aussi, comme celle-la?

—Elle qui n'a qu'un passe-port suspect, dit 1'un.

—Elle qui regimbait contre l'autorité, et qui fait la chattemite, la, dans son coin, pour nous faire
oublier ses injures, ajouta-t-il en montrant Ellénore, qui, assise pres de l'embrasure d'une fenétre, était
a moitié cachée par le groupe des patriotes.

Alors 1'attention générale se portant sur Ellénore
Maurice tourna ses regards vers elle, et s'écria involontairement:
—Ciel! madame!

Et il resta pétrifié. En vain lady Caroline lui ordonnait de faire mettre des chevaux de poste a sa
voiture, le suppliait de ne pas perdre un instant pour hater son départ, car la terreur qu'elle venait de
ressentir, et dont ses membres tremblaient encore, la rendait impatiente de quitter Amiens et de se
soustraire a la tyrannie des autorités francaises. Maurice, abasourdi par la surprise de voir la Ellénore,
cette belle victime des trahisons de son maitre, cette femme dont il avait exécuté les ordres pendant
trois ans avec tant de zele, de respect, de la voir la en face de sa rivale, les traits abattus par la
douleur, les regards fixes, la bouche souriant de ce sourire amer qui peint a la fois l'indignation et le
mépris, Maurice n'entendait rien.

—Procédons a la visite domiciliaire, dit le municipal.
—Oui, oui, montons chez elle! cria le choeur des assistants.
—Chez qui? demanda Maurice, chez madame?...

—Et qu'est-ce que cela te fait, a toi, qu'on visite ses papiers? Est-ce que tu as peur qu'on y trouve de
tes lettres? dit le plaisant.

—Non, mais madame... est une bonne citoyenne, et je ne souffrirai pas qu'on la traite comme...

—Tu ne souffriras pas! interrompit un bonnet a poil. Je vas commencer par te jeter par la fenétre, et
puis nous verrons ensuite...

—Pas de violence! répéta l'agent; écoutez la loi. Tu connais donc la citoyenne, puisque tu prends si
chaudement son parti?

—Oui, je la connais, dit bravement Maurice, et je vous répete que c'est une brave femme, une bonne
patriote qui n'est pas suspecte.

—Eh bien, puisque tu en sais si long, tu nous diras s'il est vrai qu'elle s'appelle Rosmond, comme
l'autre citoyenne?

Maurice hésita un moment; puis réfléchissant que ce nom devait étre sur le passe-port d'Ellénore, il
répondit d'un ton ferme:

—Oui, citoyen.
—Est-il vrai qu'elle soit la femme d'un cousin germain de ton maitre?

—Oui, oui, répéta vivement Maurice devinant le mensonge généreux d'Ellénore, et trop heureux de le
consolider. Le mari de madame est aussi... un lord Rosmond... un cousin germain de celui-ci...

—Et pourquoi envoie-t-il sa femme a Paris?



—Sans doute pour... parce que...

En parlant ainsi, le regard de Maurice semblait implorer d'Ellénore un motif quelconque a donner a
son voyage; mais la voyant garder le silence, il finit par dire:

—Ma foi, je n'en sais rien. Tout ce que je puis affirmer, c'est que la citoyenne mérite toutes sortes
d'égards... qu'elle parait... malade... et que 1'on ne doit pas la faire souffrir davantage, en la chicanant
sur un tas de formalités qu'elle ne connait point.

—Cela ne te regarde pas, dit l'agent; ce n'est pas de toi que nous apprendrons ce que nous devons
faire. Puis, se retournant vers l'aubergiste: Allons marche et méne-nous chez la citoyenne; elle va nous
suivre pour étre témoin de la visite, car nous ne sommes pas des voleurs, et le premier qui enleve le
moindre objet!... sacrebleu! son affaire sera bientot faite... Allons, debout, citoyenne!

—Pardon, citoyen municipal, dit 'aubergiste tout en émoi, on m'apprend qu'une voiture a six chevaux
entre dans la cour; c'est un ambassadeur, dit-il, il faut que j'aille le recevoir, mais ce garcon de 1'hotel
va vous conduire. Eh bien, ou est-il donc? ajoute l'aubergiste en voyant que son domestique était parti,
il s'est bien pressé de redescendre... je vais vous l'envoyer.

—Ah! tu crois que nous sommes faits pour t'attendre? C'est bien plutot ton ambassadeur qui attendra,
s'écria le chef des patriotes.

Et tous, animés du méme esprit, se jettérent sur l'aubergiste pour le contraindre a monter 1'escalier.
Le malheureux, effrayé de se voir entre les mains de ces énergumeénes, jetait des cris affreux qui se
mélaient a leurs voix menacgantes. Tous les habitants de 1'hotel sortaient de leurs appartements pour
voir ce qui se passait; les valets de 1'hotel couraient au secours de leur maitre. C'était un bruit infernal,
qui se calma, comme par enchantement, a la voix douce et paisible d'un homme dont le sang-froid avait
déja bravé plus d'une émeute.

S'étant informé du sujet de ce vacarme, il avait demandé a parler a 'agent municipal.
—Qui es-tu, pour déranger ainsi l'autorité? lui avait-on répondu.

—Monsieur est ministre de France en Angleterre, envoyé par 1'assemblée nationale a Londres, d'ou il
rapporte de bonnes nouvelles, dit a haute voix le secrétaire de 1'ambassadeur.

—Ah! c'est différent, répliqua le sans-culotte, c'est un patriote de 1'assemblée, laissons-le passer.
Et chacun se retira pour faire place a M. de Talleyrand.

Cette scene se passait sur le palier du grand escalier, ou deux hommes en bonnet a poil, ayant pris
chacun un bras d'Ellénore, la trainaient vers les degrés qui conduisaient a 1'étage supérieur.

—Ou menez-vous madame? demanda M. de Talleyrand.

—Chez moi, ou l'on va faire une visite domiciliaire, répondit Ellénore en se tournant vers M. de
Talleyrand qui, jusque-la, n'avait pu voir son visage.

—Vous ici? dit-il avec surprise.

—Ah! monseigneur, dit tout bas Maurice qui s'était glissé derriére 1'évéque d'Autun, protégez-la;
sinon ces gens-la lui feront un mauvais parti.

—Ton maitre n'est donc pas la?
—Non, monseigneur, je suis tout seul pour la défendre.

—Laissez madame libre, dit l'envoyé de France au municipal, je me rends caution d'elle aupres de
vous et de M. le maire d'Amiens; elle est incapable d'avoir rien fait pour mériter les traitements qu'on
réserve aux ennemis de 1'Etat. Ainsi, je la mets sous votre sauvegarde.

—I1 a raison, s'écrierent plusieurs voix. Nous empécherons bien qu'on lui fasse du mal.

Et les mémes qui sévissaient un moment avant avec le plus de fureur contre la pauvre Ellénore,
s'érigeaient ses protecteurs, et juraient de mourir pour la défendre. Pendant ce temps, elle cherchait a
rassembler ses forces pour remercier M. de Talleyrand.

Il répondit aux remerciments d'Ellénore par un de ces mots gracieux que lui seul savait dire, puis il
lui exprima tous ses regrets de ne pouvoir rester plus longtemps prées d'elle, étant contraint de repartir
sur-le-champ pour aller rendre compte de sa mission au ministre des relations extérieures.



—Je suis d'autant plus faché de vous quitter si vite, que vous m'auriez expliqué beaucoup de choses
que je ne comprends pas, et qui redoublent encore l'intérét qu'on vous porte, ajouta-t-il en serrant
doucement la main d'Ellénore.

Puis il la salua respectueusement, aux acclamations du troupeau patriotique a qui les gens de M. de
Talleyrand venaient de proposer de boire a sa santé au cabaret voisin, et qui criaient de toute la force
de leurs poumons:

—Vive l'envoyé de France! vive la brave citoyenne! vive 1'avocat du peuple! vive le ministre frangais!
vive le ci-devant calotin!

XXVIII

Au milieu des hommages bruyants de cette troupe de soi-disant patriotes, Ellénore avait trouvé moyen
de prier Maurice de venir lui parler avant de retourner pres de son maitre.

—Je n'en aurai pas le temps, avait-il répondu avec embarras.

Mais Ellénore ayant insisté en disant:

—Je vous attends avec dix guinées!

Maurice avait fait un signe qui ne laissait nul doute sur son consentement.

Maurice était, comme la plupart des valets de chambre, confident des mauvais sujets. Sans cesse
indignés des méchantes actions dont ils sont les zélés complices, hasardant parfois de vertueuses
représentations, des craintes secourables, ordinairement mal accueillies, et dont ils expient le tort par
une soumission sans bornes; partagés entre l'audace et la peur, la malice et la pitié, l'intérét et le
remords, tour a tour pleins de zéle pour le bourreau et la victime, ils sont susceptibles des meilleurs
comme des plus mauvais sentiments.

Maurice n'avait pu étre au service d'Ellénore pendant trois ans sans apprécier ses qualités aimables,
son caractere noble et juste; car 1'on se trompe fort lorsqu'on croit échapper a l'observation de ses
domestiques. Le moins intelligent sait toujours a quoi s'en tenir sur la valeur réelle de ses maitres.
Maurice ressentait une estime profonde, un véritable attachement pour Ellénore, ce qui ne l'avait point
empéché d'aider son maitre a la tromper et a la perdre aux yeux du monde; sorte de faiblesse qui se
trouve souvent ailleurs que chez les valets. Il aurait désiré apporter quelque adoucissement aux peines
d'Ellénore en lui peignant son maitre moins coupable qu'il ne 1'était; mais il n'y avait pas moyen de
justifier sa conduite. Aussi fallait-il la double séduction des prieres d'Ellénore et de l'intérét pécuniaire
pour décider Maurice a subir l'interrogatoire qui 1'attendait.

Lorsqu'il entra chez Ellénore, le petit Frédérik était sur les genoux de sa mere, il la caressait, il jouait
avec les boucles de ses longs cheveux, et cherchait a s'attirer son attention par une foule de
gentillesses. Mais Ellénore n'y prenait pas garde. On pourrait dire qu'a force de penser a lui, elle ne le
voyait plus. Cet enfant était, dans cet instant méme, 1'objet d'une grande décision. C'était le devoir qui
contraignait sa mére a supporter la vie, a dévorer les humiliations les plus cruelles et les moins
méritées; enfin a concentrer tous ses sentiments, toutes ses espérances dans cet étre que le monde
appellerait le fruit de son déshonneur. Mais avant de se résigner a fuir pour jamais le souvenir de celui
qui la vouait a un malheur éternel, elle voulait connaitre toute 1'étendue de son crime envers elle.
C'était, pensait-elle, un moyen d'éteindre ses regrets: le tableau de tant de trahison, de bassesse, devait
inspirer un vif dégolt a un coeur aussi loyal que le sien, et elle espérait voir son amour étouffé sous le
poids du mépris.

Maurice la trouva dans le calme qui suit d'ordinaire une résolution solennelle.

—Approchez, lui dit-elle d'une voix oppressée et en remettant le petit Frédérik a sa bonne qui
I'emmena aussitot, ne craignez point mes récriminations. Je sais combien vous étes dévoué a votre
maitre, vous avez di lui obéir, je ne vous en fais point de reproches; en voulant m'éclairer sur ce qui se
tramait contre moi, vous vous seriez perdu sans me sauver; mais aujourd'hui que rien ne peut ajouter a
I'horreur de ma situation, dites-moi, depuis quelle époque lord Rosmond a-t-il contracté son mariage
avec lady Caroline? Quant a celui dont vous avez été témoin dans la chapelle de Ham..., qu'il soit 1égal
ou non, je suis décidée a n'en jamais réclamer la validité; car, malgré l'intérét de mon fils, comme je ne



pourrais faire valoir ses droits qu'en déshonorant son pere, qu'en le livrant au sort des plus vils
criminels, je préfére tout a cette honteuse vengeance. Ainsi, parlez sans crainte de nuire a votre maitre;
je laisse au ciel le soin de le punir.

—Sans doute, madame, mon maitre a de grands torts avec madame, dit Maurice en tournant son
chapeau dans ses mains, et d'un ton qui décelait son embarras... Mais je puis affirmer a madame que je
ne les ai connus que lors de notre voyage a Edimbourg. Jusque-la, j'étais, comme madame, dans la
ferme croyance que mylord était son mari devant 1'Eglise, et je ne saurais peindre mon étonnement, je
dirai plus, ma vraie peine, lorsque mylord, forcé de me confier les appréts de son futur mariage avec
lady Caroline, m'a avoué que la cérémonie de la chapelle n'avait été imaginée que pour vaincre vos
scrupules, et que le prétre, le notaire, les témoins, tout cela étaient des complaisants déguisés;
qu'enfin, il était libre de faire un mariage indispensable a 1'état de ses affaires. Vous saurez, madame,
que, dans ses fréquents voyages a Londres, mylord avait perdu au jeu de fortes sommes qu'il était
obligé de payer dans un court délai, sous peine d'un grand déshonneur, a ce qu'il prétendait du moins.

»Je le vis rentrer un matin dans un état de désespoir tel, que je le crus fou. Il brisait ce qui se trouvait
sous sa main, il parlait de se tuer, puis tout a coup il fondait en larmes, en s'écriant: pauvre Ellénore!...
Pardon, madame, mais je vous répéte ses propres paroles... allons, puisqu'il le faut, disait-il, puisqu'il
n'est pas d'autre moyen d'échapper a leur mépris a tous, de tenir ma parole, de sauver l'honneur de
mon nom... obéissons a ma famille... Alors, il se mit a écrire quelques lignes qu'il cacheta et m'ordonna
de porter chez mylord, son oncle, puis il se jeta sur son lit tout habillé; il n'y resta pas longtemps sans
voir arriver son oncle et son cousin, avec lesquels il était brouillé depuis trois mois, et qui venaient se
réconcilier avec lui, en récompense de son consentement au riche mariage qu'ils voulaient lui imposer.

»Toute la fortune des Rosmond était attachée a cette alliance, disaient-ils, mais le seul avantage qui
avait déterminé mon maitre, c'était les 50,000 livres sterl. comptant que lui apportait lady Caroline, et
la faculté de satisfaire avec une partie de cette somme a ses dettes d'honneur. II mit pour toute
condition a ce mariage, qu'il se ferait sur-le-champ, et au chateau du pere de lady Caroline, dans ce
chateau perdu au milieu des montagnes de 1'Ecosse; il lui était permis de croire que ce qu'on y ferait ne
serait jamais connu du reste de la terre, et mon maitre s'était flatté que ce qu'il disait étre un affreux
sacrifice fait a la nécessité, serait longtemps ignoré de la femme... qu'il... aimait...

A ce mot, Ellénore fit un mouvement d'indignation qui, loin d'intimider
Maurice, lui donna le courage de répéter:

—Oui, madame, qu'il aimait tendrement... et qu'il aime encore plus que jamais.

—Ce n'est point sur ses sentiments que je vous questionne, dit Ellénore avec dignité, sa conduite les
révele assez; c'est uniquement sur les faits qui 1'ont amené a l'action la plus infame et que je veux
connaitre.

—Eh! madame, il ne fallait pas moins que la crainte d'étre chassé de tous les salons de Londres,
d'étre traité de banqueroutier, pour le décider a partir pour I'Ecosse. J'ai cru qu'il ne pourrait jamais s'y
résigner, lorsque nous sommes retournés au cottage... Quand il a revu madame... et le petit Frédérik...
Mais ce n'est pas cela que je veux dire, ajouta Maurice, en se dépitant contre sa sensibilité; ce que je
puis affirmer, c'est qu'avant d'entrer au cottage, mylord m'avait fait jurer la plus grande discrétion sur
le motif de son voyage en Ecosse, et qu'il avait accompagné cette recommandation de menaces
effrayantes. Bien entendu que je devais étre aussi discret au chateau de L... qu'au cottage. Pour en étre
plus certain, mylord me confia tout ce que sa situation avait de périlleux, les scenes cruelles qui
auraient lieu le jour ol vous seriez désabusée, et le désespoir ol il tomberait s'il lui fallait renoncer a
vous.

«Tout se passa, a Edimbourg, si vite, que l'entrevue, les accords, la noce, s'accomplirent en quinze
jours! Deés le seiziéme, mylord prétexta une affaire importante pour se rendre a Londres, ol il paya ses
créanciers, et s'empressa de revenir au cottage avant de passer en France...»

—Assez, interrompit Ellénore, en sentant tous ses membres saisis d'un frisson mortel, assez; je
m'obstinais, malgré 1'évidence, a douter encore; je ne pouvais croire a tant de perfidie. Vous venez de
me prouver ce que j'aurais eu honte de supposer. Je vous en remercie, ajouta-t-elle en montrant a
Maurice la bourse qui était sur la table, et qu'il prit sans hésiter. Allez raconter a votre maitre,
continua-t-elle, le hasard qui m'a tout appris. Dites-lui que sa lacheté n'a rien a craindre de mon
ressentiment, et que je ne mets d'autre prix a ma générosité, que la certitude de ne le revoir de ma vie.

Alors Ellénore sonna sa femme de chambre, et Maurice sortit en levant les yeux au ciel, comme pour
lui demander pardon d'avoir aidé a désespérer une femme si adorable.



XXIX

Peu d'instants apres le départ de Maurice, un grand bruit de chevaux et de postillons annonga celui de
lady Caroline. Elle retournait a Londres; ce qui décida Ellénore a prendre une autre route; la protection
de M. de Talleyrand lui avait acquis celle du maire d'Amiens, elle en obtint sans peine l'autorisation de
se rendre en Belgique, et elle partit le soir méme pour Bruxelles. Cette détermination, qui 1'éloignait
plus stirement de lord Rosmond, était la seule qu'elle piit prendre dans le trouble ou était son esprit.

Ce fut un bienfait pour elle, que 1'obligation de passer une nuit entiere en voiture, livrée a toutes les
réflexions que sa triste situation devait faire naitre. La fatigue est d'un grand secours dans les chagrins,
et l'insomnie qu'elle cause est moins pénible que celle dont le repos ne peut triompher.

Ellénore, franchissant 1'espace sans que nul objet, nul autre bruit que celui d'un roulement monotone,
dérangeat sa réverie, les yeux fixés sur les deux étoiles, éprouvait cette sorte de calme inséparable du
plaisir de se trouver, pour ainsi dire, en téte-a-téte avec l'immensité. Quelle que soit 1'énormité des
maux qui vous accablent, la fatalité, la multiplicité des événements qui vous frappent, on se trouve un
si petit personnage sur cette grande terre, un étre si imperceptible aupres de toutes ces splendeurs du
ciel, qu'il en résulte un véritable désintéressement pour soi-méme. On pense au peu que l'on est, au
peu que l'on dure, et 1'on perd toute idée de se révolter contre un destin immuable.

La vue de son enfant endormi sur les genoux de sa bonne, troublait parfois la résignation d'Ellénore,
elle maudissait celui qui lui avait donné la vie pour le livrer a tous les chagrins, les dégofts, dont on
abreuve 1'existence d'un enfant illégitime. Mais plus le sort qui le menagcait effrayait son coeur de meére,
plus elle se pénétrait de la sainteté de ses devoirs. Son bonheur personnel était pour jamais détruit; elle
le sentait; toutes tentatives pour le ressaisir devenaient inutiles.

—Eh bien, du fond de cette tombe ou la trahison m'a précipitée, pensait-elle, veillons a l'existence, a
I'éducation de ce pauvre enfant, que sa vie remplace la mienne. Oublions-nous complétement pour ne
penser qu'a lui. Jetons un crépe funebre sur le passé. Oui, prions pour le repos de notre ame, comme si
elle était déja dans 1'éternité!

Ce deuil d'elle-méme, accepté franchement, devait rendre a Ellénore la raison et le courage. Fiére de
sa propre estime, elle se promit de supporter avec calme toutes les injustices, les insultes méme que sa
situation, si honteuse en apparence, pourrait lui attirer; elle se promit, surtout, de ne point aggraver le
malheur de cette situation par de vains efforts pour en expliquer l'innocence. C'était s'épargner un
grand supplice, celui de voir l'impuissance de la vérité sur des esprits prévenus, abusés, et trop flattés
peut-étre, d'une erreur qui leur donnait le droit de traiter avec mépris une femme dont la beauté, jointe
a tant d'autres dons, inspiraient l'envie.

Ellénore, arrivée a Dunkerque, trouva un batiment prét a faire voile pour Ostende; le négociant qui
en était propriétaire consentit a prendre des passagers. Ellénore fut du nombre.

Avant de s'embarquer, elle écrivit a son banquier de lui faire passer des fonds a Bruxelles, sous le
nom de madame Mansley, se réservant de lui confier plus tard ce qui l'obligeait a reprendre le nom
qu'elle tenait de son pere.

Ellénore descendit a Bruxelles, dans un modeste hotel, pres du Parc, évitant tout ce qui avoisinait
1'élégant hotel de Bellevue, alors le rendez-vous de toutes les élégances de 1'émigration. Puis dés qu'elle
fut moins souffrante, elle chercha un petit appartement dans quelque maison retirée pour y vivre
solitaire. Elle fut rencontrée un matin par le prince de P..., excellent homme, gros, court et enjoué,
ayant plutot l'air d'un riche fermier de la Beauce que d'un prince de la cour de Louis XVI, et que son
age mur n'empéchait pas d'aimer les jolies femmes et d'étre fort galant aupres d'elles; mais d'un
caractére noble, généreux, sans prétentions embarrassantes, et toujours prét a accepter 1'amitié qu'on
lui offrait pour prix de son amour. Le prince de P... avait vu Ellénore s'élever chez la duchesse de
Montévreux et s'était toujours vivement intéressé a elle. Plus d'une fois, depuis que la duchesse avait
contraint Ellénore a fuir de chez elle pour se soustraire a la domesticité dont on la menacait, le prince
avait pris le parti de la pauvre fugitive contre sa fausse protectrice; et ce procédé courageux lui attirait
souvent force épigrammes. On le traitait de bonhomme, injure la plus sanglante d'une société ou la
malice, la finesse étaient seules en crédit.

Le prince de P... aborda Ellénore avec tant de bienveillance, il la questionna sur son sort avec un
intérét si sincere, un ton si paternel, qu'elle céda au plaisir de lui confier ses peines, et lui promit de le
revoir le lendemain, ainsi qu'il I'en priait, et de lui raconter les tristes motifs qui la déterminaient a
quitter I'Angleterre pour se réfugier a Bruxelles.

Le prince répondit a sa confiance en lui racontant comment il avait échappé, par la vitesse de son



cheval, aux agents du comité de surveillance qui le poursuivaient pour le conduire en prison et de la a
I'échafaud. A cette époque trop dramatique, chacun était le héros d'une aventure intéressante. Mais le
prince convint que les malheurs d'Ellénore dépassaient en fatalité tous ceux des échappés de la
Révolution.

Il faut avoir subi la torture d'un tourment humiliant, solitaire, dont la plainte amere, ne pouvant
s'exhaler, maintient le coeur sous une oppression mortelle, pour se faire une idée du soulagement
qu'éprouva Ellénore en faisant le récit de 1'événement aussi malheureux qu'étrange de son faux
mariage a un véritable ami, dont la loyauté croyait a la sienne.

Aprés avoir écouté Ellénore en l'interrompant sans cesse par des exclamations peu flatteuses pour M.
de Croixville, et pour lord Rosmond, le prince dit en soupirant:

—La situation est facheuse... Les apparences sont telles qu'on aura bien de la peine a faire triompher
la vérité; mais enfin, pour n'étre pas probable, elle n'en est pas moins vraie? J'ai vu quelquefois le
monde la deviner. Il n'est pas toujours si aveugle, si injuste qu'on le dit!

—Ah! juste ou non, comme je suis destinée a le fuir toute ma vie, reprit Ellénore, peu m'importent ses
jugements; si flétrissants qu'ils puissent étre pour moi, votre estime, cher prince, me donnera la force
de les braver. Vous m'accorderez quelques-uns des moments que la politique et les plaisirs vous
laisseront de libres; et la consolation de vous attendre, d'espérer causer avec vous de ceux que j'aime
encore, malgré tout le mal qu'ils m'ont fait, me distraira de ce désir de mourir, qui me poursuit toujours
en dépit du remords qu'il m'inspire.

—Se laisser mourir pour faire plaisir aux ennemis qu'on géne, ah! c'est une complaisance tres-
coupable, et que je vous défends d'avoir. Plus la position est difficile, moins on doit se laisser abattre.
Le bon Dieu vous donne un enfant pour jouer avec lui, un vieil ami pour pleurer avec vous; cela vous
suffira, j'espere, pour attendre un meilleur temps. Maintenant il faut nous occuper de vous caser ici le
mieux possible. Je pardonne a Croixville son enlevement et le tort qu'il vous a fait, en considération de
l'indépendance que vous assure votre part dans son héritage; la premiere des conditions pour étre
honoré ici-bas, mon enfant, c'est de ne rien colter a personne; des que le monde est rassuré sur la
crainte d'avoir a se dévouer pécuniairement pour un malheureux, il y prend intérét, il 1'observe avec
soin et lui accorde bientot la considération qu'il mérite; maintenez-vous dans la sage résolution de ne
vivre que pour votre enfant; oubliez son traitre de pere et vous trouverez encore assez d'amis pour vous
apprécier et pour vous rendre 1'existence agréable.

—Je ne compte que sur vous, dit Ellénore en tendant la main au prince, votre amitié, vos conseils
soutiendront mon courage; et lorsque j'aurai a subir les mépris de gens moins innocents que moi, je
penserai qu'il y a une dme noble, compatissante, dont je suis connue, qui sait si je mérite tant
d'outrages, et dont l'estime me venge. Grace a vous, cher prince, je ne me croirai pas une pauvre
abandonnée de tous.

Le prince de P..., répondit par la protection la plus désintéressée, la plus courageuse, a la confiance
d'Ellénore; il lui trouva des le lendemain un joli appartement convenablement meublé, dans la maison
d'une vieille et honnéte femme de sa connaissance, qui n'hésita pas a loger madame Mansley sur la
recommandation du prince de P... Il la présenta comme étant la veuve d'un officier mort a Paris dans
les dernieres émeutes. Sa robe noire et le chapeau de méme couleur qu'elle portait ne démentaient
point le deuil auquel cette supposition la condamnait. Ce deuil si douloureusement empreint dans son
ame, devait longtemps se montrer sur ses vétements.

L'appartement d'Ellénore était au rez-de-chaussée, donnant sur un petit jardin ou son enfant pourrait
jouer en prenant l'air, ce qui la dispenserait de le mener souvent au Parc, et lui éviterait 1'ennui de
rencontrer les gens qu'elle fuyait. Guidée par ses habitudes plus que par sa pensée, elle s'arrangea,
dans sa nouvelle retraite, avec toute la simplicité et le bon gofit qui lui étaient naturels.

Malgré ses souvenirs amers, sa profonde douleur, elle jouissait, dans cet asile, des bienfaits d'une
parfaite résignation; car elle avait consulté le prince de P... sur ce qu'elle pouvait tenter contre lord
Rosmond en faveur de son fils, et le prince lui ayant prouvé qu'il résulterait de ses réclamations
beaucoup de scandale et point de succes, elle s'était promis de subir son sort comme un arrét du ciel.
C'est déja moins souffrir d'une situation malheureuse que de perdre toute idée d'en sortir.

Madame Vannebourg, la propriétaire de la maison qu'habitait Ellénore, avait entendu le prince de P...
parler d'elle avec éloge; elle désira profiter du voisinage d'une personne si aimable, et le prince
engagea madame Mansley a la recevoir.

—Vous ne pouvez passer toutes vos journées ainsi seule, dit-il a Ellénore; je vois le spleen vous
atteindre, et je ne souffrirai pas que vous mouriez, sous mes yeux, des suites du mal qu'on vous a fait.



Ce serait trop bien divertir vos bourreaux; il faut oublier leurs infames procédés, en accueillant la
société, l'affection de quelques amis vrais, dont les soins vous consoleront, ou du moins vous aideront a
supporter vos peines.

—Tout a la pitié que je vous inspire, cher prince, vous ne pensez pas a ce que ma position offre de
difficultés, a l'impossibilité ol je suis de la justifier, a quel point les apparences m'accusent...

—Sans doute, vous ne pouvez aller plaidant a tout venant votre cause, et démontrant a chacun tous
vos droits a 1'estime; mais ce qui serait inconvenant et sans effet dans votre bouche, est tres-bien placé
dans la mienne. Je suis un pére de famille, malheureusement assez vieux pour ne pas vous
compromettre; votre fortune vous met a l'abri de tout soupcon flétrissant a cet égard; car on ne répond
a 'amour d'un homme qui n'est ni jeune ni joli que pour de l'argent, et je vous promets d'étre cru
lorsque je dirai ce que vous valez.

—A quoi bon vous donner cette peine, cher prince, votre amitié me rend aussi heureuse que je puis
I'étre. La bienveillance de quelques autres n'y ajouterait rien.

—Erreur, s'écria le prince; les grandes résolutions ont cela de bon qu'en ne peut les tenir. Vous aurez
beau vous renfermer, quelques personnes finiront par se glisser chez vous, et vous céderez a leur
importunité, peut-étre aussi un peu a la fatigue de la solitude. Il n'est pas, grace au ciel, dans la
puissance d'une femme de passer sa jeunesse, son existence entiére a pleurer la trahison d'un perfide.
Vous finirez par écouter les conseils, les consolations de quelques amis; eh bien, laissez-moi donc les
choisir. Songez que des premiers que vous verrez, va dépendre le genre de société que vous aurez le
reste de vos jours. Ne vous flattez pas de vous plaire au milieu de gens excellents, mais communs, mais
ignorants de tout ce que vous avez vu et su chez cette duchesse qui vous a élevée, chez cet aimable
Croixville qui s'est fait votre tuteur, faute de mieux. Non, ma chere amie, vous ne pourriez vous
accoutumer a des vertus mal habillées, a des braves gens de mauvais ton. C'est le premier des
inconvénients attachés a 1'honneur de vivre parmi nous autres gens de cour. On souffre beaucoup de
nos défauts, on les hait, on les méprise, mais on ne peut se passer de nos manieres; c'est donc encore
pres de nous ol vous avez rencontré votre bourreau, que vous trouverez les amis spirituels qui vous
rendront justice, qui vous défendront contre les attaques du monde.

—Je ne l'espéere pas.

—Et moi, j'en suis certain, reprit le prince, et je vous supplie d'en faire 1'épreuve. Vous ne me
soupgonnez pas, je pense, de vouloir ajouter a vos peines, en vous exposant a des hommages trop
légers, a des amitiés dédaigneuses; je connais votre fierté, je la respecte, mais je veux qu'elle soit
connue par d'autres que par moi... L'évidence est ce qui combat le mieux contre la calomnie; le
malheur, qui se cache avec tant de précaution, ressemble au crime; il ne faut ni se montrer, ni se
soustraire aux yeux du monde, lorsque nul regard ne peut faire rougir. Allons, suivez mes conseils, et
croyez que ce sont ceux d'un pere.

En parlant ainsi, le prince serra la main d'Ellénore.

—Disposez de moi, dit-elle, en essuyant ses larmes. C'est bien le moins que je suive vos avis pour prix
d'une si douce, d'une si sainte protection!

—Merci, dit le prince, je n'abuserai pas de votre docilité; car vous saurez que votre présence ici n'est
plus un mystére pour plusieurs de vos anciennes connaissances et qu'elles me tourmentent chaque jour
pour vous les présenter. Mais c'est une faveur que j'accorderai seulement aux plus dignes.

—Je m'en fie a votre sagesse.

—Soyez tranquille, ajouta le prince en riant, je commencerai par les plus vieux et les plus laids. A
demain.

XXX

Bruxelles voyait alors arriver en foule les malheureux que leur rang, leur opinion, leurs titres,
contraignaient a fuir la France. La plupart, heureux d'abandonner aux révolutionnaires leur fortune
pour conserver la vie, supportaient un état voisin de la misere avec tant de philosophie que leur gaieté
méme n'en était pas altérée. Soutenus par l'espoir d'une restauration que les plus vieux ne devaient pas



voir, ils acceptaient le malaise, les privations présentes, comme on se résigne aux mauvais repas des
mauvaises auberges, dans un voyage dont le terme est prochain.

C'était a qui ferait la meilleure plaisanterie sur son déntiment, sur les habitudes burlesques qu'il était
forcé de substituer a ses habitudes élégantes; la vanité avait changé d'allure. Fatiguée de
magnificence, elle se cachait sous les vétements d'indienne de la duchesse ruinée, et visait a paraitre
pauvre, comme elle visait autrefois a paraitre riche. C'était une fatuité de misere qui faisait d'autant
plus ressortir la grandeur déchue. La jolie marquise, réduite a ranger elle-méme sa chambre pendant
que son unique servante faisait son déjeuner, se vantait de casser toutes les porcelaines qu'elle
essuyait; une autre parlait cuisine en se flattant d'y faire des progres.

Un jeune seigneur de la feue cour de Versailles remerciait son pere et sa mére d'avoir torturé son
enfance, en lui faisant apprendre de force a jouer du violon: talent dont il commencait a tirer profit, soit
en donnant des lecons, soit en faisant sa partie dans les concerts. Enfin, chacun s'amusait du comique
de sa situation pour s'étourdir sur ce qu'elle avait de pénible, et puis aussi pour faire mieux remarquer
le contraste de son haut rang, de sa naissance, de sa fortune, avec 1'humble condition ou la révolution
francgaise le réduisait.

Au sein de la plus grande géne, manquant souvent du nécessaire, les émigrés, fideles au caractere
francais, bravaient en riant leur détresse. Les hommes, toujours courageux et légers, consacraient
leurs matinées a d'insipides travaux, et leurs soirées a la galanterie, guettant les aventures
scandaleuses pour les colporter de mansarde en mansarde, comme autrefois de boudoir en boudoir, et
s'efforcant d'étre les héros du roman émigré qui faisait alors le plus de bruit.

Les femmes, réduites a une simplicité presque misérable, n'en étaient pas moins occupées du soin de
paraitre jolies. La nécessité avait beau les contraindre a porter une robe d'indienne, des souliers de
peau, un fichu sans dentelle, une pelisse grossiere telle qu'on en voit sur le dos des bourgeoises qui
vont a pied a Bruxelles; cet attirail, plus modeste, ne décourageait pas leur coquetterie innée. La
pelisse mal jointe laissait voir un fichu bien plissé; la robe de toile dessinait la taille de maniere a
déceler ses contours gracieux; le gros soulier faisait ressortir le petit pied, et I'ensemble de la tournure
avait une allure si élégante, qu'elle attirait tous les regards. Découvrir sous ces vétements communs,
sous la capote noire, sous la saye de l'ouvriére, une grande dame de la cour de Versailles, était un
plaisir qui avait tout le piquant de ceux d'un bal masqué. Se faire admirer, adorer, sans le secours du
luxe et de toutes les recherches qui ajoutent tant a l'effet de la beauté, c'était une gloire digne des plus
ambitieuses.

L'on en citait alors trois que leurs divers agréments faisaient nommer du nom classique des trois
Gréces: c'étaient mesdames de M... de C... et de Cl... Nous omettons leurs titres par égard pour la
modestie de la seule des trois qui reste. Celle-la n'était belle que par sa taille et son grand air, peut-étre
trop insolent pour un si beau nom; madame de C... était la grace en personne: sa démarche, ses
moindres mouvements avaient un charme indicible. C'était un mélange de vivacité, de langueur,
d'indifférence, d'agacerie; c'était une distinction naturelle qui prétait de la noblesse aux actions les plus
ordinaires, et complétait I'ensemble le plus ravissant.

Madame de Cl... était fort aimable, surtout pour l'objet de sa préférence. Elle aimait si bien; son
dévouement, a la fois si pudique et si passionné, inspirait tant d'intérét, qu'on pardonnait a la faiblesse
de son coeur, en faveur de son peu de dissimulation a la cacher.

Ce trio enchanteur, qui faisait la consolation de l'exil, était alors fort occupé de l'arrivée a Bruxelles
d'une princesse d'un grand nom, que nous voilerons sous celui de Waldemar. Cette princesse, plus
fraiche que belle, plus dévouée que séduisante, s'était vue contrainte de quitter la France au moment
ou l'on commencait a traiter de suspect tout ce qui possédait un nom illustre, ou une grande fortune.
Habituée depuis longtemps aux hommages des jeunes gens de la cour, plus amoureux de son crédit que
de ses charmes, elle s'entourait de tout ce que 1'émigration avait de plus élégant. Pour plus de siireté,
elle s'était fait accompagner a Bruxelles par le comte de Savernon, jeune homme, beau, bien fait,
distingué par sa naissance, par de rares qualités, et dont l'esprit léger, moqueur, cachait un coeur
capable d'un profond attachement.

Ainsi que la plupart des jeunes gens qui débutent dans la carriére de la galanterie, M. de Savernon se
livra avec toutes les joies de 1'amour-propre aux agaceries d'une grande dame beaucoup plus agée que
lui, et par cela méme décidée a l'enchainer par tous les moyens qui étaient en sa puissance. Un des
plus efficaces était bien certainement la faculté que sa fortune lui donnait de réunir chez elle 1'élite de
I'émigration, et des nobles étrangers empressés a lui rendre hommage; car, si la révolution francaise
enlevait a la princesse de Waldemar la plus grande partie de ses revenus, des fonds placés en
Allemagne lui permettaient de vivre, sinon avec opulence, du moins d'une maniere convenable, et lui
donnaient, de plus, les moyens de secourir ses amis ruinés. Son excellent coeur ne pouvait se passer
d'affection, et, comme ces personnes que le besoin d'aimer tourmente, elle se résignait a sacrifier tout



pour obtenir un peu, et ne se plaignait jamais du mauvais marché.

Tant qu'un autre amour ne venait pas troubler cette association inégale, c'était une assez douce
condition pour celui qui l'avait acceptée; mais, des que le trop aimé devenait infidele, les soupgons, les
reproches, les querelles la rendaient bient6ét insupportable. Une rupture s'en suivait ordinairement, et
l'expérience de cette disgrace humiliante ne sauvait pas la princesse de Waldemar d'y retomber.

Fiéere de trainer a son char un homme charmant dont les jeunes femmes enviaient les hommages, elle
s'efforcait de rendre sa maison agréable pour l'y retenir et lui 6ter toute idée d'aller s'amuser ailleurs.
Cela lui réussit jusqu'au moment ou, s'apercevant des fréquentes absences du prince de P..., elle lui
demanda ce qu'il faisait des soirées qu'il lui consacrait autrefois, et quelle était 'heureuse personne qui
l'accaparait au point de lui faire délaisser ses amis.

Le prince s'étendit sur le plaisir d'entendre un reproche si flatteur, et balbutia quelques mots évasifs
sur les visites qu'il était obligé de faire a une de ses anciennes connaissances, nouvellement arrivée a
Bruxelles.

—Ah! vous faites le mystérieux, dit la princesse, eh bien, cela doublera notre curiosité a savoir le
nom, la patrie et les dieux de votre belle, car vous étes encore bien capable d'une charmante folie.

—Vous me flattez, madame, et je voudrais étre digne de...

—Tout cela ne répond pas a la question, mon cher prince, interrompit le vieux duc de R..., vous avez
sans doute vos raisons pour étre discret; moi, qui n'en ai pas, j'apprendrai a la princesse la cause de
I'abandon ou vous nous laissez depuis quelque temps; c'est tout bonnement a une fort jolie femme qu'il
nous sacrifie.

—Son nom?... dites-nous vite son nom! s'écrierent plusieurs voix ensemble.

—Son nom! voila justement le difficile, dit le duc.

—Quoi? vous ne le savez pas?

—Si fait, vraiment; mais c'est qu'on n'est pas encore bien décidé sur celui qu'elle a le droit de porter.
—Est-ce qu'elle est réduite a s'en choisir un?

—Pas précisément; mais un de ces mariages de garnison dont les jeunes officiers se rendent trop
souvent coupables, 1'a forcée a quitter le nom de l'infidéle pour revenir a son nom de famille.

—Je comprends, dit la princesse, c'est une victime volontaire de l'inconstance de quelque joyeux
perfide, et le prince s'établit prés d'elle en consolateur.

—Pardon, madame, mais vous ne comprenez pas du tout, reprit le prince d'un ton imposant. La
femme dont le duc vous parle n'a aucun rapport avec celles qui donnent le droit de les traiter
légerement. Elle a été indignement trompée, il est vrai, mais son malheur, loin de la dégrader, n'a fait
que mettre a I'épreuve ses nobles qualités, et que montrer dans tout son jour sa conduite honorable.

—Ah! s'écria-t-on de toutes parts, le bon prince est amoureux! C'en est fait.... le voila convaincu de la
vertu de son héroine. Oh! sublime effet de la passion!

—Dieu me garde, dit le vieux duc, de blesser un si beau sentiment! Mais vous conviendrez, du moins,
que cette jolie personne n'a pas été inventée pour vous, cher prince, et que deux aventures éclatantes
vous réduisent a ne l'adorer qu'en troisieme. N'importe, c'est toujours un bon lot; et comme elle est
ravissante, elle ne vous restera pas sur les bras le jour ou votre amour s'en lassera.

—Mon amour! dit le prince avec colere, elle s'en moquerait bien vraiment, si j'étais assez sot pour en
avoir, et le votre ne serait pas mieux recu que le mien, ajouta-t-il en s'adressant aux vieux comme aux
jeunes gens qui se trouvaient la. Vous riez, mais si vous connaissiez madame Mansley, vous n'en
parleriez pas si cavalierement, et vous verriez bient6t qu'elle mérite plus d'estime que la plupart des
femmes qui en médisent.

C'était bien mal défendre la pauvre Ellénore que d'injurier ainsi tant de personnes a propos d'elle. Ce
tort, si commun chez les amis plus passionnés que spirituels, eut son effet ordinaire; chacune des
femmes présentes expliqua a sa guise la situation étrange d'Ellénore, et cela dans les termes les plus
méprisants. Le prince de P... y répondit par des acces de colére qui s'augmentaient d'autant plus qu'ils
excitaient les rires. Enfin, la princesse de Waldemar, voyant qu'il était prét a suffoquer, demanda grace
pour son ancien ami, et porta la conversation sur les événements politiques, dont la gravité était telle
alors, qu'ils captivaient trop douloureusement les esprits pour leur permettre de s'en distraire.



Le prince de P... profita de cette transition pour sortir. M. de Savernon le suivit en lui disant qu'il
avait partagé son indignation contre les méchants propos de ces dames, et qu'il voudrait bien avoir
l'occasion d'assurer madame Mansley de son estime respectueuse.

—S'il ne dépendait que de moi, cette occasion s'offrirait tout de suite; mais, sauf quelques vieux amis
qu'elle m'a permis de lui présenter, elle s'obstine a ne recevoir personne.

—Vous voyez que cette rigueur ne mene a rien, et qu'elle ferait mieux d'accueillir ceux qui peuvent la
défendre contre la malveillance et la calomnie.

—]Je suis de cet avis; car c'est une personne qu'on ne peut pas raconter; il faut la voir pour se faire
une idée du respect qu'elle inspire, en dépit de sa situation; et c'est en admettant chez elle des gens
comme il faut, capables de la juger, qu'elle redressera 1'opinion de ceux qui la condamnent sur les
apparences, et fera taire les méchants propos des pécores qui l'envient, mais je la préche en vain; j'ai
beau lui dire qu'a son age la solitude mene au spleen, elle me répond que c'est une raison de plus pour
qu'elle s'y consacre.

—Et votre amitié souffrirait qu'elle mouriit de chagrin pour avoir été trompée par un homme sans foi,
sans honneur! Ah! ce serait un crime; et si vous l'aimez en véritable pere, il faut en exercer la
puissance, et la sauver malgré elle de la mort qu'elle désire, et que 1'abandon, 1'ennui, ameneraient
bientot.

—Vous avez raison, dit le prince, je vais tacher de la décidera recevoir quelques personnes.
—]Je serai du nombre, n'est-ce pas?

—Rien n'est moins sir... Vous étes bien jeune... C'est a peine si elle me trouve assez vieux, moi! il est
vrai que votre dévouement pour la princesse vous classe parmi les élégants galériens dont parle
Fontenelle, et a qui leur chaine donne du poids. Mais j'ai peur que cette garantie ne paraisse pas
suffisante a madame Mansley. N'importe, je parlerai pour vous. Je vanterai votre attachement pour la
princesse, votre raison, surtout. N'allez pas me faire mentir!

—Ne craignez rien, reprit M. de Savernon; ce n'est plus le temps des folies: 1'exil rend sage. Comptez
sur ma soumission a vos avis. Et ils se séparérent, 1'un tres-préoccupé du désir de venger Ellénore,
l'autre tout a l'espoir de bient6t la connaitre.

XXXI

Le prince de P... tint parole a son jeune ami; mais, malgré tout ce qu'il dit a Ellénore pour la déterminer
a le recevoir, elle s'obstina dans son refus.

—Enfin, que lui manque-t-il donc, pour étre admis chez vous? dit le prince. Il a un ton parfait, un nom
qui lui impose la retenue, la gravité méme; il a de plus des liens qui ne lui permettent pas de se
montrer trop galant. Que lui reprochez-vous?

—Son age, ses agréments...
—Ah! vous avez peur... de vous?
—Non pas, mais du monde, dont la méchanceté contre moi n'a pas besoin de prétexte.

—Et vous pensez l'adoucir en éloignant de chez vous ceux qui pourraient vous défendre? Beau calcul,
vraiment! Licencier ses troupes en temps de guerre, ce n'est pas le moyen de gagner des batailles!

—J'ai renoncé a combattre, vous dis-je. Le repos, voila ma seule ambition, et, pour y parvenir, je ne
veux voir que de vieux amis, dont l'affection ne puisse étre calomniée.

—Ah! vous croyez que leurs cheveux blancs feront taire la médisance? Vaine espérance, on vous
trouvera un goft bizarre, voila tout. Demandez plut6t a Lauraguais. Il va venir, puisque vous le trouvez
assez vieux, assez peu dangereux pour lui permettre de vous faire sa cour, je suis str qu'il sera de mon
avis.

En effet, le comte de Lauraguais, qui venait d'apporter a Bruxelles des papiers qu'il espérait sauver
du séquestre en les déposant chez sa fille, la duchesse de... s'était empressé de rendre visite a madame



Mansley.

Connu par la franchise, l'originalité de son esprit, l'indépendance de ses opinions, M. de Lauraguais
était un homme malin, instruit, bon et amusant, ne reculant devant aucune vérité; ce qui le faisait
passer pour fou. Il disait, en parlant de lui:

—De ma vie je ne fus ce qu'on appelle quelque chose; né a Versailles, je ne devins point courtisan;
ami de d'Alembert et de Diderot, je ne fus point encyclopédiste; honoré d'une épitre par Voltaire, je
restai son admirateur sans devenir son sectaire; admis au cercle constitutionnel, amant passionné de la
liberté, je ne fus point terroriste; émigré par force, je n'ai jamais agi contre la France; écrivant toujours
et sur tout, je ne suis pas auteur; amoureux de tous les jolis minois des salons et méme des coulisses, je
n'ai pas été un libertin; seulement, mon amour pour les sciences, les lettres, les arts, le génie et mon
dédain de l'argent, m'ont fait donner le nom de fou: c'est le seul qui me restera.

M. de Lauraguais professait un grand mépris pour les arréts du grand monde, il prétendait que ce
tyran ne vous tenait pas compte des sacrifices qu'on lui faisait, et il combattit de tout son esprit la
résolution d'Ellénore.

Le chevalier de Pa... chez qui la laideur tenait lieu de vieillesse, et l'esprit de fortune, joignit aux
instances du prince de P... et aux épigrammes de M. de Lauraguais, les raisons les plus persuasives et
les plus piquantes pour déterminer Ellénore a recevoir M. de Savernon, tout fut inutile.

Le chevalier de P..., dont la gaieté ingénieuse savait toujours trouver le c6té consolant d'un revers, se
chargea d'annoncer a M. de Savernon le refus tenace de madame Mansley, et ne manqua pas de lui
faire sentir tout ce que ce refus avait de flatteur.

Bientot le petit salon d'Ellénore devint l'asile des penseurs, des bons causeurs que l'émigration
réunissait a Bruxelles. Chacun d'eux, surpris de trouver tant d'instruction, d'idées sérieuses et méme
politiques, dans la jolie téte d'une si jeune femme, ne craignait pas de traiter devant elle les sujets les
plus graves, et l'admettait sans complaisance dans toutes les discussions importantes que soulevaient
alors tant d'événements déplorables, de révolutions terrifiantes. Son éloquence a plaider la cause de la
liberté, en dépit des horreurs dont elle était alors le prétexte, charmait les plus spirituels, ceux dont la
haute intelligence ne confond pas 1'effet et le principe, et qu'un mauvais résultat ne rend point infidéles
a une bonne cause.

—La liberté, leur disait Ellénore, est comme le feu, terrible, dévastateur, mais indispensable aux
besoins de la vie; veut-on 1'étouffer? il se venge par l'incendie. Vous qui en étes a moitié consumés,
pansez vos blessures, sans vous flatter d'éteindre a jamais ce soleil moral dont un peuple ne peut plus
se passer apres s'étre réchauffé a ses premiers rayons.

Dans ces conversations quotidiennes, il se disait toujours quelque chose de marquant que les
causeurs de madame Mansley s'empressaient de citer dans les autres salons, ce qui donnait aux
femmes une occasion de médire d'Ellénore, et inspirait aux hommes le plus vif désir d'étre admis a ces
réunions intimes dont l'esprit était le seul luxe. Ceux qui en étaient exclus par leurs agréments
cherchaient par tous les moyens a mériter une exception, et M. de Savernon, plus irrité que tous du
refus positif qu'il avait essuyé, ne pensait qu'a vaincre la résolution d'Ellénore; c'était devenu un défi
entre sa curiosité et son amour-propre qui devait nécessairement l'amener a son but.

Un philosophe a dit:
«On arrive a ce qu'on veut en y pensant toujours.»

M. de Savernon, pénétré de la vérité de cet axiome, révait sans cesse aux moyens de contraindre
madame Mansley a le recevoir, et les plus vulgaires lui paraissant les meilleurs, il commenca par
s'assurer a prix d'argent l'indiscrétion du valet de chambre belge qu'elle avait pris a son service depuis
qu'elle était a Bruxelles. Celui-ci ayant peu de choses a raconter sur l'existence monotone de sa
maitresse, parlait de sa générosité, la premiere des vertus aux yeux d'un serviteur. Puis, quand le
comte le questionnait adroitement sur les sentiments qu'il supposait a madame Mansley, Lapierre
affirmait dans toute sa bonne foi qu'il ne lui connaissait d'autre amour que celui qu'elle portait a son
enfant, et il citait plusieurs traits de sa faiblesse maternelle, qui prouvaient a quel point cette sainte
passion régnait seule dans son coeur.

—C'est donc par la qu'elle est vulnérable, pensa M. de Savernon, mais comment l'attaquer? Comment
me rendre utile a cet enfant, objet des soins les plus tendres, les plus éclairés, comment le rendre
complice de mes projets?...

Et se répétant sans cesse ces questions, Albert de Savernon se rendait chaque matin au Parc, dans
I'allée ou le petit Frédérik conduit par sa bonne, venait souvent jouer et prendre l'air. Déja, plusieurs



fois, il s'était associé a ses jeux, soit en rattachant le harnais de son cheval de bois, soit en décrochant
la balle que Frédérik lancait de toutes ses forces sur les arbres, et qui s'y nichait si bien, qu'il fallait un
bras d'homme pour l'en retirer. A toutes ces coquetteries, Albert avait eu l'imprudence de joindre le
don de quelques joujoux qui avaient excité une trop vive joie a Frédérik pour qu'il n'en parlat point a sa
mere. Il y avait entre autres un petit oiseau chantant par 1'effet d'une mécanique, semblable a celle
d'une boite a musique, qui lui causait des transports inimaginables; aussi ne manqua-t-il pas de
montrer l'oiseau chanteur a sa meére. Elle voulut savoir qui lui avait donné ce joujou de luxe, trop
précieux, disait-elle, pour un enfant de son age.

—C'est un beau monsieur, dit Frédérik.
Et sa mere, devinant qu'elle n'en apprendrait pas davantage de lui, questionna sa bonne.

—C'est en effet, répondit mademoiselle Rosalie, un beau monsieur, que nous rencontrons presque
tous les jours au Parc, a I'heure ou madame m'envoie y promener le petit, il a 1'air d'aimer beaucoup les
enfants, et il trouve Frédérik si gentil qu'il ne passe jamais pres de lui sans lui dire: «Bonjour, petit
ange,» et sans le caresser; comme il I'a vu pleurer l'autre jour apres avoir cassé un de ses joujoux, ce
monsieur est venu lui donner des bonbons pour le consoler; puis il lui a promis de lui apporter un
joujou pour remplacer l'autre.

—1II ne fallait pas 1'accepter, dit Ellénore.

—Ah! madame, un joujou! j'ai pensé que cela n'avait pas de conséquence; et puis, quand une fois ce
joli petit bouvreuil a été dans les mains de Frédérik, et qu'il 'a entendu chanter, il aurait été bien
impossible de le lui 6ter, je vous jure, il aurait fait de beaux cris, vraiment!...

—N'importe, je vous ai déja dit d'éviter les rencontres, les conversations avec les personnes que vous
ne connaissez pas; celle-ci a beau étre fort innocente, je ne veux pas qu'elle recommence; lorsque je ne
pourrai pas accompagner Frédérik a la promenade, vous le conduirez sous les allées qui bordent le
canal; 13, il y a moins de monde, et 1'enfant jouera tout a son aise.

En conséquence de cet ordre, M. de Savernon perdit pendant quelques jours la trace de Frédérik,
mais instruit par Lapierre des nouvelles mesures prises pour éviter sa rencontre, il monta a cheval pour
se rendre au chateau Lacken, et pour revenir en suivant la pelouse qui borde le canal; 1a, un événement
fort vulgaire, et qu'il aurait eu honte de provoquer ou d'imaginer, vint lui offrir 1'occasion qu'il
cherchait depuis si longtemps.

Mademoiselle Rosalie était une tres-honnéte fille, d'autant plus sage qu'elle était fort amoureuse d'un
certain cousin qui devait 1'épouser a son retour de 1'armée; mais, comme Rosalie avait un joli visage et
toute 1'élégance de son état, c'est-a-dire une tenue fort propre, elle faisait des passions. Un jeune,
grand et gros brasseur du voisinage en était épris au point de vouloir en faire sa femme, sorte
d'honneur dont il s'exagérait tellement la puissance qu'il ne croyait pas qu'on pit le dédaigner; mais
I'amour qui fait refuser une couronne rendit Rosalie insensible aux offres du brasseur, et il en fut
vivement courroucé.

Dans son état normal, comme on dit aujourd'hui, le courroux du brasseur s'exhalait en injures, en
menaces; mais quand trois verres de schnick avaient animé son cerveau, il était capable des exces les
plus condamnables.

Il revenait de livrer plusieurs tonnes de biere a un cabaretier des environs de Lacken, lorsqu'il
rencontra Rosalie tenant Frédérik par la main, et l'aidant a cueillir des marguerites pour en faire un
bouquet. L'occasion était belle; la téte du brasseur Stephens, déja troublée par les liqueurs bues en
I'honneur du marché qu'il venait de conclure, il congoit 1'idée de tenter une derniere fois de séduire
Rosalie; mais a ce projet, qui ne pouvait lui attirer qu'un nouveau refus, en succéde un autre tout de
vengeance.

—Ah! pécore, s'écria-t-il, c'est parce que tu as une bonne place que tu fais la fiere; mais tu ne l'auras
pas longtemps, va, je vais houspiller ton marmot de maniére a ce que l'on ne te le donnera plus a
garder, et si tu bronches, je vous flanque tous deux dans le canal.

En parlant ainsi, Stephens avait allongé un si vigoureux coup de poing sur l'épaule de la pauvre
Rosalie, qu'elle en était tombée a la renverse. L'enfant qu'elle tenait dans ses bras l'avait suivie dans sa
chute; Stephens, égaré, furieux, s'en empare, et s'appréte a le frapper, peut-étre méme a le lancer dans
le canal, lorsqu'un bras ferme lui arrache 1'enfant.

—Misérable, crie M. de Savernon en armant un pistolet qu'il portait sur lui dans ces temps de
trouble, sauve-toi ou je te tue.



La vue de cette arme dégrise Stephens, il court vers sa voiture, monte sur un de ses chevaux et les
met au galop en disant:

—C'est égal, elle se souviendra de moi.

En effet, la pauvre Rosalie, en tombant si brusquement, s'était cassée la clavicule. Ses cris et ceux de
Frédérik attirerent quelques paysans qui aiderent M. de Savernon a la transporter pres de la, dans une
petite auberge, ou il la confia aux soins de la maitresse en les payant d'avance généreusement. Il elt
été plus simple de transporter tout de suite Rosalie chez madame Mansley; mais Albert préférait
ramener seul 'enfant chez sa mere. Ce n'est pas qu'il voulit lui imposer 1'obligation de le recevoir, car
il était bien décidé a remettre 1'enfant a Lapierre, apres lui avoir raconté comment il avait été assez
heureux pour le sauver de la fureur d'un fou, et dans quel état il avait laissé la bonne de Frédérik; mais
il voulait qu'on lui s@it gré de sa discrétion.

Tout se passa comme il l'avait imaginé. Madame Mansley, en revoyant son enfant, les yeux encore
gonflés de larmes, et amené dans sa chambre par Lapierre, devina qu'il était arrivé quelque accident a
sa bonne; et le récit du danger qu'avait couru Frédérik lui causa un tremblement nerveux qui ne
s'apaisa qu'apres avoir pleuré.

D'abord, elle s'emporta contre Rosalie, qu'elle accusa d'intrigue avec le brasseur; puis, ramenée a la
pitié par les assurances de Lapierre, qui répétait avec raison que la pauvre fille était innocente, et que
la colere du brasseur le prouvait assez. Ellénore envoya chercher une voiture pour se rendre pres de
Rosalie, pour ordonner tout ce que son état exigeait et savoir d'elle a qui elles devaient toutes deux tant
de reconnaissance.

Frédérik, terrifié par le brasseur, ne voulait plus quitter sa mere, elle 1'emmena; lorsqu'ils
descendirent a la porte de la petite auberge, Frédérik quitta la main d'Ellénore, courut vers un
monsieur qui le prit dans ses bras, et lui rendit ses caresses de l'air le plus joyeux.

La meére de Frédérik rougit en devinant que le sauveur de son enfant était M. de Savernon.

Voir I'étre qu'on aime le plus, chérir, caresser une personne que l'on n'a jamais rencontrée, c'est déja
la connaitre. Aussi Ellénore éprouvait-elle un embarras extréme dans le choix des mots qu'elle voulait
adresser a M. de Savernon, pour lui témoigner sa reconnaissance. Les phrases banales de
remerciments obligés lui semblaient trop faibles pour exprimer le sentiment dont elle était pénétrée, et
une crainte inexplicable retenait 1'élan de son coeur maternel; cette émotion, a la fois tendre et pénible,
la rendait si belle, que M. de Savernon n'avait garde de la calmer par une de ces politesses
insignifiantes qui auraient rendu a madame Mansley toute sa présence d'esprit. Il se contenta de la
saluer respectueusement, aprés s'étre dégagé des petits bras de Frédérik et 1'avoir posé a terre.

Le chirurgien, qu'il venait d'amener pour remettre la fracture de la pauvre blessée, mit fin a cet
embarras réciproque, en prenant la parole pour rassurer longuement la maitresse de Rosalie sur son
état; il prétendait qu'on pourrait la transporter dés le lendemain chez madame Mansley, ou elle serait
mieux soignée que dans l'auberge.

—Elle mérite d'autant plus la protection de madame, qu'elle ne s'est attirée d'aucune maniére le
malheur qui la frappe, dit M. de Savernon, empressé de justifier la jeune fille, a laquelle il devait le
bonheur de voir Ellénore.

—Vous voulez qu'elle aussi rende griace a votre bonté, monsieur, dit madame Mansley, avec un
sourire ineffable. Quant a Frédérik, il me semble que je n'ai pas besoin de lui apprendre a vous aimer.

—I1 est vrai que nous sommes de vieux amis, reprit Albert en embrassant
Frédérik.

—J'espére que vous continuerez cette bonne amitié, monsieur, et qu'en grandissant il s'en rendra
digne. Je sais déja, grace a vous, qu'il n'est point ingrat, car il ne touche jamais aux joujoux que vous lui
avez donnés sans parler de vous, sans vous adresser des remerciments, comme Si vous pouviez
l'entendre; aussi est-ce lui qui m'aidera a vous exprimer toute ma reconnaissance.

La réponse a ces mots obligeants n'était pas difficile; mais M. de Savernon était si ému, si préoccupé
de cacher son émotion, qu'il ne put articuler que des phrases banales, des paroles sans suite; il n'osa
pas méme solliciter de madame Mansley la permission de se présenter chez elle, et pourtant Frédérik
le tirait par le bras, en lui disant:

—Viens donc avec nous, viens a la maison; tu verras mon beau cheval et ma petite charrette.

—Et de plus, une mére qui n'oubliera jamais ce que vous avez fait pour son enfant, ajouta Ellénore,



comme contrainte a cette politesse par la franche invitation du petit Frédérik.

A ces mots, Albert s'inclina respectueusement et se garda bien de lever les yeux sur Ellénore, dans la
peur d'y laisser lire sa joie; il fit un effort sur lui-méme et surmonta le tremblement qui le saisit en
prenant la main de madame Mansley pour la conduire jusqu'a sa voiture. Enfin il s'étudia si bien a la
rassurer par une froideur apparente, qu'elle perdit toute idée du danger qu'il y avait pour elle a le
recevoir.

XXXII

Le prince de P... revint le méme jour de Bruges, ou il avait été voir un grand personnage. Sa premiere
visite fut pour la princesse de Waldemar, la seconde pour Ellénore; il ignorait le péril qu'avait couru le
petit Frédérik, et la présence de plusieurs personnes qu'il trouva le soir chez madame Mansley
empécha celle-ci de lui en parler; elle craignait a ce sujet les plaisanteries du chevalier de Pa..., et ne
se sentait pas I'aplomb nécessaire pour braver un moment d'embarras. Mais ce qu'elle évitait d'un coté
lui arriva d'un autre, et elle se sentit fort troublée en entendant le prince de P... se récrier sur le
changement d'humeur qui s'était opéré chez M. de Savernon depuis qu'il I'avait quitté.

—Je l'ai laissé, dit-il, blamant tout, déplorant avec raison tout ce qui se passe, et s'étonnant qu'on put
se distraire un instant des malheurs qui accablent nous et notre pays. Et je le trouve aujourd'hui gai,
plein d'espoir, et prédisant la fin prochaine de l'atroce révolution, qui nous ruine, les succes de l'armée
de Condé, et notre prochaine rentrée en France; pourtant les nouvelles de Paris sont affreuses. On
s'appréte a juger le roi; Dieu sait quel sort on lui réserve! Jamais nous n'avons eu plus de sujets
d'affliction. En vérité je crois qu'Albert a perdu la téte. La princesse de Waldemar surprise, comme moi,
de la maniere dont il déraisonnait pour nous prouver que nous avions tort d'étre malheureux, lui a
demandé la cause de ce changement subit dans ses idées. La question a semblé 1'embarrasser, et la
princesse a paru de son c6té fort mécontente de la réponse.

—Elle et été plus indulgente, dit le chevalier de Pa..., si elle avait cru étre pour quelque chose dans
la gaieté du comte; mais cette bonne humeur ne venait pas d'elle bien stirement, et je crois qu'elle avait
raison de s'en alarmer.

Pendant que tout cela se disait, Ellénore était au supplice, et pourtant elle n'avait pas la présomption
de se croire la seule cause de la joie mal dissimulée qu'on reprochait a M. de Savernon. Mais il y a dans
la vérité quelque chose qui agit en dépit de tous les scrupules de la modestie; et elle rougit si
visiblement de la réflexion faite par M. de Pa..., que ce dernier sourit avec malice, et se félicita d'avoir
a observer les progres d'un sentiment qui allait sans doute jeter le trouble dans la société de la
princesse. Une aventure amoureuse ou scandaleuse était une diversion fort amusante au milieu des
ennuis et de la misere de 1'émigration. L'esprit moqueur du chevalier de Pa... s'en réjouissait comme
d'un bon spectacle.

—Je suis, disait-il, comme ce pauvre diable a qui Grosset donnait un billet d'auteur, au lieu d'argent
pour payer son diner, et qui s'en contentait; j'oublie que j'ai faim en voyant une bonne comédie.

Ce mot avait d'autant plus de force dans la bouche du chevalier, qu'il a laissé la réputation d'un
gourmand d'élite.

Le lendemain, M. de Savernon se présenta chez madame Mansley pour s'informer de 1'état de
Rosalie, qui y avait été transportée le matin méme; c'était 1'heure ou l'on regoit quelques visites avant
le diner. Le valet de chambre le fit passer dans un salon et alla prévenir sa maitresse, malgré les
instances de M. de Savernon pour empécher qu'on ne la dérangeat; elle s'empressa de venir le
recevoir, ce ne fut pas sans quelque trouble, car elle se rappelait les paroles du prince de P... et elle
concevait un pressentiment alarmant.

M. de Savernon aborda Ellénore avec un respect et un sérieux qui la rendirent plus confiante: il parut
tout occupé des souffrances de la pauvre blessée et prédit qu'elles cesseraient bient6t, car il 1'avait
mise entre les mains du plus habile chirurgien de Bruxelles. Puis vint 1'éloge du docteur. On passa de la
au récit des malheurs de la France, a ce qu'on redoutait pour son avenir; tous les intéréts furent traités,
excepté celui qui avait amené Albert. Que de visites se passent ainsi a tout dire, excepté ce qu'on
pense!

Malgré le silence gardé par Ellénore et M. de Savernon sur l'accident de Rosalie, la reconnaissance



de celle-ci et le bavardage de ses camarades eurent bient6t appris a tous les voisins comment un beau
monsieur était venu au secours du petit Frédérik et de sa bonne. L'histoire se répéta, se commenta, et
arriva bientot des domestiques aux maitres. Des que le prince de P... la sut, il vint gronder Ellénore de
ne lui en avoir pas parlé, et lui dire qu'il amenerait le soir méme M. de Savernon qu'elle ne pouvait plus
se dispenser de recevoir.

—Je l'ai déja remercié, répondit Ellénore en baissant les yeux.

—Je pense que vous n'avez pas manqué a lui rendre grace d'avoir sauvé la vie de votre enfant, car a
la fagon dont y allait le brasseur, il l'aurait jeté dans le canal; mais des remerciments ordinaires ne
suffisent pas pour un tel service; du moins est-ce chez vous qu'il doit les entendre.

—Mais il y est venu, vous dis-je, reprit Ellénore avec impatience.
—Quoi! Albert a été recgu par vous ici, apres le refus que vous aviez fait?
—Sans doute.

—Et vous ne m'en avez rien dit?...

—J'ai pensé que vous n'en seriez point étonné en apprenant ce que je lui dois, et que lui-méme étant
trop généreux pour mettre un prix a l'important service qu'il m'a rendu, respecterait ma résolution de
vivre loin du monde, loin des jeunes gens qui en font I'agrément.

—Ah! il est déja venu ici! et le coquin ne m'a rien dit, s'écria le prince d'un air qui voulait étre fin,
cela me donne a penser.

—Quoi de plus naturel? M. de Savernon sait bien que je n'oublierai jamais les obligations que son
dévouement pour mon fils m'a fait contracter, et il a trop de délicatesse pour s'en faire un droit a violer
ma résolution.

—Belle duperie vraiment! J'espére bien qu'il n'est pas assez sot pour seconder ce beau projet de vous
laisser mourir d'ennui, je le forcerai a m'accompagner ici demain au soir.

En ce moment, on annonca le chevalier de Pa... et le comte de Lauraguais. On ne parla que de la
colére jalouse de 1'Orosmane brasseur, dont le gentil Frédérik avait failli étre victime, on envia a M. de
Savernon le bonheur de l'avoir sauvé, et 1'on plaisanta sur la récompense qui devait payer un tel
service.

—En vérité, ce ne serait pas trop d'un peu d'amour, dit le chevalier.

—Dites donc d'une grande passion, s'écria M. de Lauraguais; pour qui fera-t-on une folie si ce n'est
pour un jeune homme charmant, qui sauve ce qu'une femme a de plus cher au monde?

—Et qui, de plus, est 'amant d'une autre, ajouta le chevalier en souriant.

—Voila justement ce qui me rend ingrate envers M. de Savernon, impolie, interrompit Ellénore, car si
mes amis plaisantent ainsi sur un événement qui devrait simplement les intéresser, que dois-je attendre
des gens qui ne me connaissent point, ce qui ne les empéche pas de me juger fort mal.

—Ah! vraiment, pensez-vous refaire les gens du monde, dit M. Lauraguais; les contraindre a prendre
ces sortes de choses au sérieux quand vous les voyez chaque jour s'évertuer en plaisanteries, en jeux
de mots sur les révolutions les plus sinistres, les crimes les plus atroces. On ne s'aborde jamais sans se
demander: «Savez-vous le bon mot de M. de Rivarol ou de madame de C... sur les derniers événements
de Paris? C'est ravissant.» Et 1'on vous débite une moquerie fort spirituelle dont il faut rire aux éclats,
sous peine de passer pour imbécile. En vérité, si quelques braves ne se battaient pas, ne se faisaient
pas tuer pour la bonne cause, on aurait une pauvre idée de leur dévouement a la monarchie. La
soutenir par des quolibets!

—Que voulez-vous, dit le chevalier, c'est une maniére comme une autre, on ne change pas si
subitement 1'esprit d'une nation. Songez donc que depuis M. de Maurepas, la France s'est gouvernée a
coups de chansons, d'épigrammes rimées; et qu'elle a peine a en perdre 1'habitude; mais soyez
tranquilles, messieurs les jacobins la rendront plus grave.

»En France, disait Saint-Evremond, la mort seule brave le ridicule.

»Eh bien, la terreur et la mort se chargent, a ce qu'il parait, de rendre les pauvres Francais a la
raison. Hélas! nous vivrons peut-étre encore assez pour les voir sérieux et tristes!

Cette réflexion ayant fourni a Ellénore plusieurs prédictions funestes sur ce qui résulterait de



I'inexplicable résignation des Parisiens a subir le joug du comité terroriste qui commencait a régner, la
conversation se continua sur ces douloureux intéréts; il ne fut plus question de M. de Savernon, ce qui
ne détourna point le prince de P... du projet de 'amener chez madame Mansley dés le lendemain.

En agissant ainsi, le prince n'avait pas l'intention de vouloir distraire Ellénore d'un amour trahi, par
ce qu'on appelle dans le monde une liaison de coeur, une amusante coquetterie; il la connaissait
incapable de sentiments légers, et désirait seulement composer sa société de personnes assez
spirituelles pour la comprendre. Il lui semblait impossible de la connaitre sans l'estimer et partant sans
le faire estimer: en la forcant a admettre un causeur de plus dans son petit salon, il pensait a se faire
un second pour la défendre lorsqu'on l'attaquerait chez la princesse de Waldemar; sorte de plaisir
auquel on se livrait souvent, en dépit des airs dédaigneux que prenaient les jolies médisantes et qui
s'accordaient mal avec la satire acharnée de tout ce qu'on prétendait avoir été dit ou fait par madame
Mansley.

La bonté du prince 1'emportait de beaucoup sur son adresse, cette circonstance le prouva; il n'eut pas
de peine a déterminer M. de Savernon a l'accompagner chez Ellénore; mais il entoura la présentation
d'Albert dans la société de madame Mansley de tant de précautions, de mysteres inutiles, qu'il la fit
remarquer des gens qui ne s'en seraient pas apercus, tant cette démarche leur importait peu.

M. de Savernon avait un de ces caractéres qu'on ne voit jamais dans les romans, mais assez souvent
dans le monde. Incapable de mélancolie, il ressentait les grandes douleurs avec courage, et les peines
ordinaires excitait simplement sa mauvaise humeur. Gai, railleur, il était dévoué aux amis dont il se
mogquait; sa légereté en parlant d'amour cachait merveilleusement la constance, la profondeur de ses
sentiments, et son obstination a les faire accepter. En le voyant si libre d'esprit, si naturellement
enjoué, si simple dans ses manieres avec elle, Ellénore perdit bientot la crainte que les soins d'Albert,
ses coquetteries pour Frédérik, lui avaient fait un moment concevoir.

—La retraite ou je vis, pensa-t-elle, les méchants propos que la société tient sur mon compte 1'avaient
sans doute encouragé a s'établir en soupirant prés de moi; en me connaissant mieux, il a jugé que cette
attitude ne serait pas convenable et me forcerait a cesser de le voir; il a préféré m'honorer par une
franche amitié que de m'insulter par une coquetterie trop confiante. Je lui en sais bon gré. Sa gaieté me
distrait, il amuse mes amis, ce qui me répond de leur constance, et je me trouve a mon aise avec lui,
comme avec un frére.

Dans cette sécurité, Ellénore laissait venir Albert passer chaque jour une partie de la soirée chez elle;
elle exigeait seulement qu'il ne vint qu'aprés le thé servi chez la princesse de Waldemar, heure a
laquelle on y faisait ordinairement de la musique. Albert n'était pas, a beaucoup pres, aussi mélomane
que sa noble amie, et il s'esquivait avec joie pendant le concert d'amateurs pour aller se méler aux bons
causeurs d'Ellénore.

Les discussions avaient un grand attrait pour lui, et il les excitait avec une adresse que tout
secondait; car, a cette époque, les sujets les plus différents s'y prétaient également. Les moeurs, les
livres, la philosophie, le théatre, la jurisprudence, les sciences elles-mémes; on accusait de tout la
révolution francaise, et chacun prétendait connaitre le véritable pere de cette furie sanglante. Ellénore
seule la disait fille du Temps, et osait prédire qu'apres de grands malheurs, elle laisserait de grands
bienfaits. Maintenant, cette idée est devenue tres-commune. Mais c¢'était la plus hardie qu'on put lancer
pendant le régne de la Terreur.

11 fallait toute 1'éloquence d'Ellénore pour la soutenir et la défendre contre ceux que cette révolution
exilait et ruinait. Il fallait plus encore; elle ne pouvait se faire pardonner d'en espérer pour l'avenir
qu'en se dépouillant elle-méme pour venir au secours des nombreuses victimes de la cause qu'elle
plaidait; mais sa générosité muette envers de nobles malheureux la rendait chere a ceux-la méme qui
blamaient ses opinions. Madame de Staél avait déja donné l'exemple des habitudes aristocratiques
unies aux opinions les plus libérales; mais dans le temps ou elle avait écrit en faveur de la liberté, on ne
s'était point encore servi de cet étendard sacré pour mener a la mort 1'élite de la nation francaise. Il
fallait un courage des temps antiques pour rester fideles a un culte dont les desservants faisaient
horreur. Ces deux femmes l'ont eu, ce courage héroique, et quoique séparées 1'une et l'autre par tout
ce que la société, le hasard des circonstances peuvent réunir d'obstacles entre deux personnes dont les
amis ont été souvent les mémes, elles n'ont cessé de précher, chacune de son c6té, avec enthousiasme
et dans le plus beau langage, la religion politique qui soumet aujourd'hui les nations éclairées.

M. de Savernon était du petit nombre d'hommes qui permettent la supériorité aux femmes, pourvu
qu'elle soit accompagnée de bonté dans les sentiments et de simplicité dans les manieres. Les victoires
qu'Ellénore remportait journellement contre ses spirituels amis sur les sujets les plus graves, excitaient
son admiration. Sa conversation était quelque chose de si différent du joli gazouillement des autres
femmes, qu'Albert commettait souvent l'imprudence d'en parler devant elles. Alors une nuée
d'épigrammes tombait sur lui et sur son engouement aveugle pour la ci-devant maitresse du lord



Rosmond. On l'accablait de questions ironiques sur le progrés qu'il faisait dans le coeur de la belle
délaissée; la princesse de Waldemar elle-méme, affectait de traiter en riant la prédilection d'Albert
pour madame Mansley, et lui demandait d'un ton qui voulait étre dédaigneux, si réellement il la
trouvait plus jolie que la derniére danseuse francaise qui venait de débuter au théatre de Bruxelles. Et
toutes ces méchancetés injustes, insolentes, n'excitaient pas seulement l'indignation d'Albert, elles lui
inspiraient la ferme résolution de protéger Ellénore contre une malveillance si peu méritée. C'est ainsi
que dans une ame noble on fait d'un simple attachement un point d'honneur, et d'un désir coquet une
véritable passion.

XXXIII

Ellénore, toujours de bonne foi avec elle-méme comme avec les autres, s'avoua bientdt que la
préférence gracieuse de M. de Savernon tournait a un sentiment sérieux. Les conséquences facheuses
qui en pouvaient résulter apparurent toutes a son esprit. Elle résolut de s'y soustraire au prix des
sacrifices les plus pénibles. Mais avant d'en venir a éloigner M. de Savernon complétement de chez
elle, Ellénore tenta de 'amener peu a peu a y étre recu moins souvent. Elle imagina de faire plusieurs
petits voyages dans les environs de Bruxelles, a Malines, a Anvers, a Bruges. C'était pour voir, disait-
elle, les monuments gothiques, les beaux tableaux que renferment ces différentes villes. Et tout
aussitot, M. de Savernon se trouvait dévoré du désir de voir aussi toutes ces curiosités. Le prince de
P... était forcé de lui rappeler que la princesse de Waldemar serait désolée d'étre privée de sa présence
pendant des semaines entieres, et de le savoir aupres d'une femme dont elle était déja jalouse,
considération qui n'avait pas grand effet sur la raison d'Albert. Alors le prince lui représentait le tort
qu'il ferait a Ellénore en confirmant les bruits qui se répandaient déja sur son amour pour elle.

—Je sais bien qu'ils sont exagérés, et que vous n'avez pas envie d'ajouter au malheur de cette
charmante personne en lui attirant la haine d'une rivale qui ne 1'épargnerait pas, disait le prince avec
sa bonhomie ordinaire; mais les gens du monde jugent si mal cette chére Ellénore, qu'elle doit éviter
toute occasion d'exciter leur malice. Ainsi, faites a sa tranquillité le sacrifice que vous n'auriez peut-
étre pas le courage de faire a l'amour de la princesse. Nous vous en saurons bon gré; moi
particulierement, qui me reproche souvent de lui avoir amené un ennemi aussi dangereux que vous.

—Dangereux! répéta M. de Savernon, elle s'inquiéte bien peu de moi, je vous jure, et ne se doute
méme pas des sots propos qu'on tient sur nous deux; mais puisque vous pensez que c'est les
encourager que de la suivre, je resterai ici. Par grace, vous qui avez le bonheur de l'accompagner,
faites qu'elle ne soit pas longtemps absente, et écrivez-moi tous les soirs ce que vous aurez fait dans la
journée, car je vais m'ennuyer a périr.

—Voulez-vous bien vous taire! si I'on vous entendait, vous seriez aussi maltraité d'un coté que de
I'autre. Allons, faites comme il y a deux mois; vous saviez bien employer votre temps avant de connaitre
madame Mansley; reprenez vos habitudes mondaines; les petites coquetteries avec nos nobles dames,
que, soit dit sans vous offenser, vous ne vous refusiez pas, malgré la mauvaise humeur qu'en
témoignait la princesse; enfin, restez 'homme le plus agréable, le plus aimé de notre société de
réfugiés, et laissez Ellénore aux soins de ses vieux amis.

Albert ne répondit rien et parut céder aux conseils du prince.

Il apprit un soir, par Frédérik, qu'il partait le lendemain avec sa mere pour aller voir des belles
choses.

—Tu viendras aussi, ajouta l'enfant; nous irons chercher des gateaux en voiture.
—Je ne demanderais pas mieux, dit Albert, en regardant madame Mansley.

—M. de Savernon a affaire ici, interrompit vivement Ellénore; c'est toi qui lui apporteras des gateaux
de Bruges et des coquillages d'Ostende.

—Quoi vous irez aussi a Ostende? s'écria Albert avec dépit; vous allez donc faire le tour du monde?

—Pas précisément, reprit Ellénore en riant, mais j'ai besoin de changer d'air, a ce qu'assure mon
docteur, et je vais essayer de celui de la mer.

—I1 est trés-mauvais pour les poitrines délicates.



—DMoi, je compte sur le mouvement, la distraction du voyage, dit le prince; sauf quelques promenades
a cheval, madame mene ici une vie trop recluse; elle n'a plus ni sommeil ni appétit; nous allons courir
apres l'un et 'autre, et nous vous la ramenerons bien portante.

—Quand cela? demanda Albert.
—Quand elle sera fatiguée du voyage et de nous.

—Ah! faites que ce soit bientot, madame; pensez un peu a ceux que vous laissez ici, et qui vont passer
des journées insipides.

—I1 a parbleu raison, dit M. de Lauraguais; ou voulez-vous que nous retrouvions ces bonnes
causeries, ces disputes, méme, qui nous forcent chaque soir a employer ce que le bon Dieu nous a
donné de raison et d'esprit? Est-ce parmi des gens, tres-comme il faut, sans doute, mais qui ne savent
que rabacher sur leur malheur, ou l'oublier pour des intéréts misérables, que nous trouverons a
échanger nos idées, a tirer des espérances du sein des événements que nous déplorons tous? Non, il
faudra subir le babil moqueur, ou la rage insensée de nos camarades d'infortune, et cela n'est ni utile,
ni amusant; revenez donc bien vite.

—Sinon, nous irons vous chercher, interrompit M. de Savernon.

—Oui, pour alimenter les méchants propos dont on m'accable; ce serait bien peu charitable, dit
Ellénore en regardant Albert.

Et il baissa les yeux, confus de s'étre attiré un reproche dont il ne pouvait se dissimuler la justice. Il
garda le silence le reste de la soirée et ne le rompit pas méme au moment des adieux. Il aurait cru
profaner ses regrets en mélant quelques mots aux phrases plus ou moins sinceres des amis qu'allait
quitter Ellénore, et ne craignit pas de lui paraitre impoli. Il avait trop la conscience de la peine qu'il
éprouvait, pour ne pas se flatter d'étre deviné. Les sentiments vrais ont cela de bon qu'on n'est pas
obligé d'en faire l'aveu.

Le chevalier de Pa... brilait d'accompagner Ellénore dans le voyage d'agrément qu'elle allait
entreprendre; il en parla au prince qui lui en obtint sans peine la permission. Tous trois partirent avec
le petit Frédérik dont la gaieté enfantine charma les fatigues de la route. Apreés s'étre arrétés dans
toutes les villes dont les églises et les tableaux méritaient cet honneur, ils se rendirent a Anvers, dans
cette belle patrie de Rubens qu'il dota de ses chefs-d'oeuvre. Impatients de les admirer, ils voulurent
commencer par visiter la cathédrale; mais leur cicérone flamand ne le permit pas, il leur fallut arriver
par degrés au sommet de l'admiration: on ne leur fit pas grace du plus petit cadre, et méme devant la
fameuse descente de croix de Rubens, il leur fallut voir, 1'un apres l'autre, chacun des battants qui
recouvrent le tableau et représentent les beaux portraits chers a un grand peintre, avant d'obtenir
qu'on tirat le rideau, dernier obstacle apporté a la curiosité des amateurs.

Ellénore et ses deux amis se livraient a leur enthousiasme pour cette belle tragédie coloriée, ils se
communiquaient leurs réflexions admiratrices sur ce chef-d'oeuvre, lorsqu'ils furent interrompus par
les voix de plusieurs personnes qui entraient dans la chapelle. Une d'elles s'écria:

—Eh vraiment, je ne me trompe pas, c'est le prince de P... et le chevalier de Pa...
—Vous ici, madame, dit le prince en se retournant; et par quel hasard?

—Mais, par la méme raison que vous, je pense, pour venir admirer ces tableaux. M. de Savernon nous
a tant répété que nous ne pouvions rester si prés de tant de belles choses sans les connaitre, que
madame de C... et moi nous nous sommes décidées subitement a venir les voir. Mais avec qui étes-vous
la? ajouta la princesse de Waldemar, en apercevant madame Mansley, qui, les yeux fixés sur le tableau
de Rubens, en paraissait uniquement occupée.

—Avec madame Mansley, répondit courageusement le prince.

—Comment dites-vous? reprit la princesse en se troublant.

—Avec madame Mansley, vous dis-je, il n'y a rien la de fort étonnant.

—Avec cette maitresse de Rosmond? cette Irlandaise qu'il a laissée la pour se marier?...

—TJe ne sais ce que vous voulez dire, répliqua le prince avec humeur; je suis I'ami de madame Mansley
et je n'aime pas a entendre mal parler des gens que j'aime.

En finissant ces mots, le prince salua madame de Waldemar et vint rejoindre Ellénore au moment ol
M. de Savernon s'avancait vers elle trés-timidement, et s'informait des nouvelles de sa santé du ton



dont on demande pardon. Ellénore lui répondit par un salut trés-froid, et prenant le bras que lui offrait
le prince:

—Sortons, dit-elle.

—Non pas, s'il vous plait, reprit-il, nous sommes ici dans la maison de
Dieu, et vous avez, plus qu'une autre, le droit d'y rester.

—Mais je souffre un peu, je désire rentrer...

—Pour leur donner le plaisir de croire qu'ils nous chassent; que nous ne pouvons braver leurs airs
insolents? Ce serait trop les divertir, vraiment!

—N'importe, cette rencontre m'est pénible. Sans la présence de M. de Savernon, j'y aurais été fort
indifférente; mais vous comprenez ce que cette présence y ajoute d'embarrassant. Par grace, consentez
a me laisser partir.

Pendant ce court dialogue, la princesse feignait d'étouffer des rires que la sainteté du lieu ne
permettait pas de faire éclater. Elle s'était emparée du chevalier de Pa... et 'accablait de questions sur
le voyage romanesque de la belle abandonnée. II y répondait par des plaisanteries mordantes qui
avaient le double inconvénient de mal défendre Ellénore et d'attaquer les ridicules de ses ennemis. Puis
il laissait entendre que la jalousie pouvait seule inspirer tant de malveillance contre Ellénore, et sa
malice ajoutait qu'on avait raison de craindre sa séduction, car on ne pouvait la voir sans l'adorer. Il
entamait une autre phrase a l'appui de celle-ci, lorsqu'il vit madame Mansley et le prince franchir la
grille de la chapelle; alors, s'interrompant tout a coup, il courut les rejoindre, et bientot apres la
caleche qui les avait amenés les ramena a 1'hétel des Trois-Rois.

XXXIV

Le premier soin d'Ellénore, en revenant a son auberge, fut de s'informer si la princesse de Waldemar et
sa société n'y étaient pas descendues, car elle était bien décidée a en sortir aussitét, si le voisinage la
condamnait a rencontrer sans cesse la princesse, et surtout M. de Savernon; mais celui-ci ayant prévu
la résolution d'Ellénore, avait engagé son amie a descendre aux Armes de I'Empereur.

—N'importe, dit Ellénore, voila tout l'agrément de mon voyage détruit; et si j'étais seule, je
retournerais sur-le-champ a Bruxelles.

—Sans avoir vu ce qui nous reste a voir ici? s'écria M. de Pa... Ah! vous n'y pensez pas!

—Heureusement, dit le prince de P..., qu'elle ne peut raisonnablement nous laisser la, pour s'en aller
toute seule, car elle serait assez folle pour céder la place a ces dames; comme si la ville d'Anvers n'était
pas assez grande pour les contenir ensemble; mais je veux savoir quel malin esprit leur a inspiré 1'idée
de venir ici en méme temps que nous.

—Eh! vraiment, cela n'est pas difficile a deviner, c'est ce pauvre Albert qui a imaginé cela pour
diminuer d'autant les ennuis de notre absence, reprit le chevalier, en portant les yeux sur madame
Mansley.

—L'étourdi! il devait bien prévoir ce que ce beau projet lui attirerait de soupgons, de querelles. Ah!
tout n'est pas joie dans I'honneur d'étre aimé d'une femme jalouse.

—Cela n'est pas méme supportable tant qu'on lui est fidele, dit le chevalier; jugez ce que cela devient,
quand on commence a en aimer une autre.

—]Je sais bien que vous dites cela uniquement pour m'impatienter, interrompit vivement Ellénore, et
que vous ne me faites la déclaration de 1'amour qu'il vous plait de supposer a M. de Savernon, que dans
la certitude ol vous étes qu'il ne m'en a jamais parlé; mais cette plaisanterie m'importune et me cause,
malgré moi, une sorte d'embarras quand je me trouve avec M. de Savernon. Soyez assez charitable
pour me 1l'épargner.

—Oui, plus de remarques a ce sujet, dit le prince, et agissons comme si personne n'y pensait... J'ai fait
retenir une loge au théatre Allemand. C'est une troupe de chanteurs de Vienne qui parcourt la Belgique
en représentant les opéras de Mozart; ils donnent aujourd'hui la Fliite enchantée. On dit que la piece



n'a pas le sens commun, mais que la musique est excellente.

—C'est ce qu'il nous faut, dit M. de Pa..., car je ne vous soupgonne pas de mieux comprendre
I'allemand que moi, et ne pas entendre les paroles d'un opéra-comique, c'est une bonne fortune!

Ellénore passa dans sa chambre pour changer de robe, et, malgré 1'extréme simplicité de sa parure,
I'éclat de son teint, l'arrangement de ses beaux cheveux, la blancheur de ses vétements, la rendaient
remarquable en dépit de son désir d'étre inapercgue.

Madame Mansley avait 1'habitude de diner a 1'anglaise, c'est-a-dire plus tard que tout le monde; aussi
le spectacle était-il commencé lorsqu'elle y arriva. L'effet que produisit son entrée dans la salle aurait
flatté la vanité d'une autre, car tous les yeux se fixerent sur elle, et des signes d'admiration non
équivoques dirent assez combien on la trouvait belle. Mais Ellénore en ressentit une confusion pénible,
tant elle savait ce que la malveillance fait payer de semblables succes. Cependant Albert en était
témoin, et son coeur en battait de joie. Voir approuver sa folie par tout un public d'indifférents, c'est un
encouragement dangereux. Tapi dans un coin de la loge de la princesse de Waldemar, il savourait en
silence les éloges de ses voisins sur la beauté d'Ellénore, et méme les épigrammes des deux femmes qui
dépréciaient madame Mansley, pour faire leur cour a la princesse. Mais la personne qui rendait le plus
de justice a 1'élégante beauté d'Ellénore était celle qui n'en parlait pas. En vain elle entendait dire a la
comtesse de M...:

—C'est une fort jolie grisette qui fera tres-bien ses affaires avec les princes allemands ou autres; car,
pour nos émigrés, ils sont trop pauvres, et je pense qu'elle n'en fait pas grand cas. Ces dames-la savent
fort bien calculer et ne font pas de folies gratis.

La princesse devinait, a la noble attitude de madame Mansley, a ses maniéres simples et dignes, aux
soins respectueux des gens qui l'entouraient que ce n'était point une femme capable des actions
avilissantes qu'on lui prétait. La jalousie est si flatteuse! si empressée de reconnaitre les agréments, le
mérite qu'elle redoute! il ne fallut pas longtemps a madame de Waldemar pour se convaincre de
I'importance des sentiments qu'inspirait une personne si distinguée.

Ce n'est point un caprice, pensa-t-elle, Albert l'aime sérieusement; ses soins pour le dissimuler, la
peine qu'elle prend de le fuir en sont la preuve; je suis bien malheureuse!

Et tous les avantages attachés a un grand nom, a une belle situation, disparaissaient sous
I'humiliante pensée de n'étre plus aimée, de se voir préférer une femme que le dédain, le calcul peut-
étre, rendaient rebelle aux désirs de l'inconstant, et dont les froideurs I'emportaient sur un dévouement
sans bornes. Qu'il est affreux de se dire: Si je 1'avais rendu malheureux, il m'aimerait encore!

La princesse de Waldemar, absorbée dans ses tristes réflexions, paraissait occupée du spectacle et
regardait obliquement ce qui se passait dans la loge de madame Mansley. Elle en vit sortir le chevalier
de Pa... pendant l'entr'acte pour venir la saluer dans la sienne; alors M. de Savernon s'empressa d'offrir
sa place au chevalier et profita de ce moment pour aller s'informer des nouvelles d'Ellénore. Cet
échange de politesses était fort simple, et M. de Savernon aurait cru faire une lacheté en manquant a
rendre publiquement ses devoirs a une personne chez laquelle il s'honorait d'étre admis.

Mais la princesse interpréta différemment cette démarche; elle la mit sur le compte d'une attraction
irrésistible, d'un désir trop impérieux pour n'y pas tout sacrifier, méme le repos de la femme dont on
est adoré, et elle congut un tel dépit, que, ne pouvant pas se contraindre, elle imagina de se trouver
mal. C'était une maniére de mettre fin au supplice que lui causait la présence d'Ellénore, et d'éprouver
le tendre intérét d'Albert; mais celui-ci, tout au bonheur de se trouver prés de madame Mansley,
d'entendre sa voix, de jouir de son esprit, ne s'apercevait pas de la rumeur produite par
I'évanouissement de la princesse, qu'on s'empressait de transporter hors de la loge. Ellénore fut
obligée de le lui faire remarquer; elle engagea de plus le prince de P... a porter secours a la princesse,
ce qui forgait Albert a le suivre. En effet, tous deux coururent au foyer ou l'on venait de déposer la
malade; a peine Albert fut-il pres d'elle, qu'elle ouvrit les yeux et rassura ses amis sur son état; mais,
comme elle prétendit souffrir encore trop vivement d'un reste d'oppression, elle fit demander son
carrosse, et toutes les personnes qui l'avaient accompagnée au spectacle furent obligées de la
reconduire.

—La princesse a pris la un mauvais moyen, dit le chevalier au prince, lorsque celui-ci rentra dans sa
loge aprés avoir reconduit la princesse jusqu'a sa voiture; ce n'est pas en contrariant les gens qu'on les
captive. Ce pauvre Albert se divertissait beaucoup ici, et la soirée d'auberge qui va remplacer la fin de
celle-ci ne lui rendra pas le plaisir qu'il prenait au spectacle. Voila comme on rend le joug pénible; on
met un ennui a la place d'un plaisir, et 1'on s'étonne de voir préférer ce qui amuse.

—Tout cela est fort désagréable, dit le prince en répondant a sa pensée, plus qu'a M. de Pa..., car il



prévoyait tout ce que cet évanouissement et les scenes qui en seraient la suite, allaient porter de
trouble chez la princesse. Il était impossible qu'Ellénore ne s'avouat pas étre la cause de ces querelles;
et le prince redoutait de lui voir prendre un parti violent pour calmer toutes ces agitations.

Il ne se trompait point. Ellénore cherchait sérieusement a se soustraire a de nouveaux chagrins, et
elle pensait a employer 'amitié du prince pour déterminer M. de Savernon a rompre tous ses rapports
de société avec elle. Le soir méme, elle retint le prince quelques moments chez elle, apres le spectacle,
pour lui faire part du service qu'elle attendait de lui.

—Je dirai tout ce que vous voudrez, répondait le prince, mais j'ai peur qu'il n'en résulte le contraire
de ce que vous désirez. Albert est fort entété dans ses sentiments, et s'il apprend que c'est pour
tranquilliser la princesse que vous ne voulez plus le voir, il prendra la pauvre femme en horreur et
rompra avec elle d'une maniére éclatante.

—Comment faire? dit Ellénore, n'est-ce pas assez de subir la honte d'une situation que je n'ai pas
méritée sans donner lieu a de nouvelles calomnies sur mon compte? C'est a 'amour que je dois tous
mes malheurs, et 1'idée d'en inspirer, d'en ressentir, me cause autant d'effroi que de répugnance. Il
n'est rien que je ne puisse tenter pour me mettre a l'abri de cet affreux sentiment, source éternelle de
larmes, de déshonneur. Grace au ciel, il a si bien flétri mon ame qu'elle est incapable de 1'éprouver de
nouveau.

—Belle illusion que vous verrez bientot s'évanouir, ma chere enfant; mais puisque vous tenez a
conserver l'indépendance qui vous cofite assez cher, comptez sur moi pour déterminer Albert a
respecter les arréts de votre prudence. Je lui parlerai au nom de votre intérét personnel, autrement il
ne m'écouterait pas; mais en lui peignant ce que ses soins peuvent ajouter de tourments a tous ceux
dont vous souffrez encore, il se fera un point d'honneur, je n'en doute pas, d'obéir a vos ordres.

Cette assurance rendit un peu de calme a Ellénore. Cependant elle insista pour retourner des le
lendemain a Bruxelles. C'était déja prouver a la princesse combien elle désirait éviter une rencontre
semblable a celle de la veille. Il fut convenu avec le prince de P... qu'il irait trouver M. de Savernon le
matin, de bonne heure, et qu'apres un long entretien, il reviendrait déjeuner avec Ellénore et le
chevalier, pendant ce temps, on mettrait les chevaux de poste a la voiture pour les ramener tous trois a
Bruxelles.

XXXV

—Eh bien, dit Ellénore, quand le prince revint de chez Albert, comment avez-vous été accueilli?

—Mais beaucoup mieux que je ne m'y attendais; j'ai été fort content d'Albert. A peine ai-je parlé du
tort que ses assiduités pouvaient vous faire, qu'il m'a promis de se conformer a tout ce que vous
exigeriez de lui.

—Mais je n'exige rien, dit Ellénore avec un peu d'humeur, il va croire que je fais la Bélise, et que je
m'arme contre un amour dont il n'a pas méme l'idée. En effet, de quel droit lui défendrais-je de vouloir
me plaire, 1'a-t-il jamais tenté. C'est la sotte jalousie de cette femme qui me rend ainsi ridicule. Lui
avez-vous bien dit, au moins, que ce seul motif m'engageait a 1'éloigner de chez moi; que je n'en
viendrais pas a cette mesure de prudence, si ma position me permettait de rassurer moi-méme la
princesse de Waldemar sur les simples rapports qui existent entre M. de Savernon et moi? Enfin, avez-
vous pensé a mettre ma fierté a 1'abri de leurs moqueries?

—Tranquillisez-vous, ils n'ont vraiment pas envie de rire, ni l'un ni l'autre, de ce que vous leur faites
éprouver. Cependant, je dois convenir qu'Albert a montré beaucoup de courage en recevant son congeé.
Il est vrai de dire que je n'ai pas épargné les bonnes raisons pour lui prouver les scenes qui
résulteraient de son entétement a vous suivre. Il faut croire que mon éloquence 1'a persuadé, car il n'a
pas fait une objection. Seulement, il m'a questionné sur vos projets, il m'a demandé si 1'atroce conduite
de lord Rosmond était parvenue a détruire complétement 1'affection que vous lui portiez. Sur ce point,
je vous ai justifiée de toute faiblesse honteuse. Il est convenu avec moi que la fierté de votre ame
s'opposait a l'avilissement d'aimer ce qu'on méprise, et qu'il était impossible a un homme d'honneur de
chercher a se faire aimer de vous, sans étre décidé a vous consacrer toute son existence. La noblesse,
la sagesse de ces idées doivent vous rassurer sur sa résignation; ainsi n'y pensez plus, et croyez que la
princesse vous saura bon gré d'avoir aussi nettement découragé les projets de son infidele.



En écoutant le prince, Ellénore s'étonnait de ne pas partager sa confiance dans la sagesse résignée
de M. de Savernon. Les femmes qu'une sotte vanité n'aveugle pas, pesent si juste la valeur des
sentiments qu'elles inspirent! Celui de M. de Savernon pour Ellénore était si soutenu, si discret, si
respectueux, qu'on pouvait le supposer trés-profond, et, partant, difficile a vaincre. Ellénore en avait
pris cette idée presque a son insu.

—Je me suis trompée, pensa-t-elle, tant mieux; il m'oubliera plus facilement, et rien ne troublera la
monotonie de ma triste vie.

Ce tant mieux était dicté par la raison d'Ellénore; mais son coeur s'oppressait a 1'idée de ne plus se
croire aimée comme elle avait craint de 1'étre. Il est si doux de se savoir le premier intérét d'une
personne distinguée qu'on ne perd pas sans regret une illusion si flatteuse, surtout apres avoir été
indignement trahie. Il est si naturel de croire avoir perdu tous ces avantages avec son bonheur, que
I'amour le moins sympathique est une consolation de coeur et d'amour-propre qu'on a peine a
repousser; de la viennent tant d'inconséquences dont on fait des crimes aux femmes pour se donner le
plaisir de les en punir plus cruellement.

Pendant le déjeuner, Ellénore ne se méla point a la conversation. M. de P... raconta plusieurs
histoires plaisantes qui ne la firent pas sourire. Il mit la préoccupation d'Ellénore sur le compte de son
brusque départ. Il leur restait beaucoup de choses a voir a Anvers, et le chevalier s'interrompait
souvent pour dire.

—En vérité, vous étes bien bonne de hater ainsi la fin de notre charmant voyage, et cela parce que
vous rencontrez ici une femme désolée de n'étre pas si jolie que vous; mais vous en trouverez partout
de ces femmes-la, et vous feriez bien mieux de n'y pas prendre garde.

Comme sa réflexion ne changeait rien au projet de départ, il ajouta:

—Allons, cédons-leur la place; mais je crois qu'ils n'y resteront pas longtemps, les jaloux et les
amoureux ne peuvent se passer de ce qui les tourmente.

Pour toute réponse, Ellénore alla prendre son mantelet et ses gants, et se dirigea avec Frédérik vers
la cour de l'auberge, ol la voiture les attendait. Comme elle y montait, un valet de 1'hétel lui remit une
lettre en disant:

—Madame est priée de ne la décacheter que lorsqu'elle sera seule, et le valet se retira
précipitamment.

Au méme instant, le prince et le chevalier, qui avaient été mettre leur manteau, prirent place dans la
voiture et les postillons partirent au galop.

Ellénore passa tout le temps de la route a supposer ce que pouvait renfermer la petite lettre qu'elle
s'était empressée de cacher sous son mantelet. Elle était d'Albert, sans aucun doute, et elle se
reprochait de l'avoir presque autorisée en prenant contre lui une résolution définitive. Son impatience
de la lire était fort tempérée par la certitude d'y trouver ce qu'elle aurait voulu ignorer toujours.

Ellénore et ses compagnons de voyage devaient s'arréter a Malines, pour y diner et visiter quelques
monuments. Elle aurait pu profiter des instants qu'elle donnait a sa toilette pour prendre connaissance
du billet mystérieux; mais il lui vint a l'idée que si ce billet lui causait une impression désagréable, elle
ne saurait pas la dissimuler, et qu'il valait mieux ne pas s'exposer aux questions dont ses amis
l'accableraient, s'ils s'apercevaient d'un changement subit dans sa disposition; enfin, elle résista a sa
curiosité pour la satisfaire plus a son aise, et se résigna a n'ouvrir la lettre qu'elle tenait que le soir en
arrivant a Bruxelles.

La rencontre qu'ils firent a Malines du comte de Lauraguais les y retint plus de temps qu'ils ne
comptaient y rester. Le prince de P... les forga a s'arréter pour partager leur diner, et leur raconter les
nouvelles qu'il avait de France. Hélas! elles étaient bien tristes; mais apres s'en étre désolé
convenablement, 1'impossibilité de rien tenter contre tant de malheurs en faisait prendre son parti, et
chacun s'accordait tacitement pour s'en distraire. Apres le récit des plus affreux événements, venait
celui des miseres de 1'émigration, puis des aventures galantes qui mélaient leur comique aux drames
les plus sombres.

—On parle beaucoup de la prochaine rupture de M. de Savernon avec la princesse de Waldemar, dit
M. de Lauraguais; ce sont, chaque jour, des scenes a faire la joie des témoins et le supplice des acteurs.
A la suite d'une de ces querelles, M. de Savernon a cru pouvoir s'affranchir, il est parti pour faire une
tournée en Hollande; mais il n'était pas a un quart de lieu de Bruxelles, qu'il a été rejoint par le
carrosse de la princesse. La, une sorte de réconciliation a eu lieu, a la condition que M. de Savernon
continuerait sa route jusqu'a Anvers. La princesse y a consenti, trés-décidée a 1'y accompagner; elle a



écrit a sa dame de compagnie et a la comtesse de Cl... de venir la rejoindre. Vous avez di les
rencontrer tous a Anvers.

—Certainement nous les avons rencontrés... et c'est cela qui...

Un regard d'Ellénore empécha le prince de continuer. M. de P... mit la conversation sur un autre
sujet, et Ellénore regretta de n'avoir point lu la lettre, car elle lui aurait peut-étre inspiré une réponse
verbale, dont M. de Lauraguais aurait été le messager.

En arrivant le soir chez elle, elle lut ce peu de lignes, qui, bien que non signées, ne laissaient aucun
doute sur la main qui les avait écrites:

«Ne croyez pas un mot de ce que vous dira le prince. J'ai di le tromper pour nous épargner a tous des
remontrances inutiles; mais vous tromper! Vous! madame! vous laisser croire que je puis cesser de
vous aimer, de vous consacrer toute mon existence, voila qui est au-dessus de mon courage. Je congois
que cet amour vous importune, malgré mes soins a le dissimuler; mais il ne dépend ni de vous ni de
moi, de l'éteindre. Pourquoi vous en alarmer; il ne fait de mal qu'a moi, et je suis heureux d'en
souffrir.»

—Plus d'espoir de repos, s'écria Ellénore; je croyais l'avoir trouvé ici. Je pensais qu'en renongant pour
toujours au monde, a ses plaisirs, a ses vanités, on me laisserait tranquille en ma retraite. Mais non, le
malheur qui me poursuit veut encore que je m'éloigne du seul lieu ol quelques consolations d'amitié
m'aidaient a vivre! Il faut partir! il faut mettre entre M. de Savernon et moi tant de distance, tant
d'obstacles qu'il perde toute espérance de me voir écouter son amour. Moi, croire encore a l'amour! a
la sincérité des serments! cela n'est plus en mon pouvoir, et lui-méme ne s'étonnera pas de 1'horreur
que ce nom d'amour m'inspire. Ah! pour le fuir, pour en étre jamais a l'abri, il n'est point de sacrifice
dont je ne sois capable!

Ellénore passa la nuit a former différents projets qui avaient tous pour but de se fixer dans un pays
assez loin de Bruxelles. Le soin de sa fortune l'appelait a Londres, ou son banquier, M. Ham..., lui
proposait d'employer ses fonds dans une affaire excellente. C'était d'un grand intérét pour l'avenir du
petit Frédérik. Elle se décida en conséquence a partir secréetement pour Ostende, et a s'embarquer sur
le premier paquebot qui passerait en Angleterre. Son plus grand regret était de quitter cet excellent
ami, ce prince dont le dévouement pour elle s'augmentait en raison du besoin qu'elle en avait; mais
comment lui confier une résolution qu'il aurait sans doute combattue, et lui laisser connaitre 1'asile
qu'elle aurait choisi? Aurait-il la force d'en garder le secret a M. de Savernon? Ce dernier ne devait
revenir a Bruxelles que la semaine suivante, et Ellénore voulait partir avant son retour.

Elle fit ses dispositions dans le plus profond mystere, recommanda le secret a ses gens; et apres avoir
écrit au prince de P... le véritable motif de son départ subit, elle le pria d'en donner pour prétexte une
affaire d'intérét, ou toute autre raison qu'il trouverait convenable, puis elle se rendit a Ostende,
pleurant autant de quitter Bruxelles et les amis qu'elle y laissait, que de revenir dans ce méme pays ou
la trahison d'un de ses premiers lords l'avait flétrie d'un sceau ineffagable.

XXXVI

—Toujours fuir! pensait Ellénore, 1'oeil fixé sur les vagues qui l'entrainaient vers Liverpool! toujours
sacrifier les consolations que le ciel m'offre a la crainte de nouveaux malheurs, d'une nouvelle honte!
Eh quoi! I'épreuve d'une injure non méritée est-elle donc l'appat qui doit en attirer une autre? Ne peut-
il se rencontrer au milieu de tant de perversité une ame assez noble, assez éclairée pour comprendre
ce que je suis, ce que je souffre!... pour deviner les tortures d'une femme voué au mépris, aux injures
des femmes les plus coupables, aux désirs insultants des hommes qui en font leur caprice, et cela
quand son coeur est resté pur au sein de la corruption; lorsqu'il briile de l'amour du bien, de cette
ardeur divine qui porte aux nobles sentiments, aux actions louables; enfin, lorsque l'estime de soi-
méme excite une révolte continuelle contre 1'injustice du monde! Ah! que de force le ciel doit a un étre
ainsi persécuté! quelle main la soutiendra dans cette route périlleuse, ou chacun lui jette la pierre...

Absorbée dans ses tristes réflexions, Ellénore ne s'apercevait pas de tous les mouvements qui se
faisaient autour d'elle pour se préparer a braver l'orage dont les éclairs annoncgaient 1'approche. Déja le
roulis agissant sur les passagers leur avait fait quitter le pont; la pluie commencait a tomber. Les
matelots cherchaient a mettre a l'abri les ballots, les caisses que l'ouragan pouvait inonder, car le
propriétaire de ce batiment de commerce s'inquiétait beaucoup plus de ses marchandises que de ses



passagers. On forcait les malades a s'enfermer dans la cabine en dépit de leur besoin de respirer.
Chacun sait ce que le moindre gros temps, comme l'appellent les marins, produit dans les mers étroites
comme la Manche. Les navires y ont toujours le beaupré verticalement en l'air ou sous la vague, ce qui
cause une perturbation générale sur tout ce qui subit ce tremblement de mer, et qui fait que, sans étre
en danger, les malheureux passagers y souffrent le martyre.

Ellénore seule, résistait au mal qui accablait tout 1'équipage. Le bruit des flots mugissants, la vue des
éclairs qui faisaient tout a coup de cette mer grondante un océan de feu; le trouble, le mouvement, la
terreur occasionnés par l'approche de la tempéte, la plongeaient dans une sorte de délire féroce
qu'éprouvent les étres persécutés du sort a l'aspect des grands désastres de la nature. Ce n'est pas
pour eux seuls, pensent-ils, que le courroux du ciel éclate injustement; ils reprennent leur place dans le
malheur commun; ils ne sont plus les parias du désespoir.

Mais Ellénore ne savoura pas longtemps ses idées sinistres; apres quelques coups de vent et une
ondée, accompagnée d'un roulement de tonnerre, le temps s'éclaircit, et la mer redevint calme.

Le petit Frédérik qui avait dormi paisiblement couché aupres de sa bonne, le peu de temps qu'avait
duré l'orage, pleura a son réveil pour voir sa maman. Mais la pauvre Rosalie, en proie au mal de mer,
n'était pas en état de le conduire sur le pont. Un monsieur qui se trouvait dans la cabine lui proposa de
porter l'enfant a sa mére. Elle y consentit, et il prit Frédérik dans ses bras en lui disant:

—Allons voir maman.

Le monsieur qui portait Frédérik apercut Ellénore assise sur la banquette du pont, regardant fuir
l'orage aussi tranquillement qu'elle 1'avait vu venir, et a la méme place que la pluie, l'ouragan et les
brusques invitations des marins n'avaient pu la déterminer a quitter. La voix de Frédérik la sortit de sa
réverie.

—Ou donc est ta bonne? dit-elle, étonnée de le voir dans les bras d'un étranger.

—Elle est trop malade pour en prendre soin, répondit ce dernier, et j'ai pensé qu'il valait mieux qu'il
flit pres de sa mére que de le laisser pleurer la-bas au milieu de tous les malades.

—Ah! merci de votre extréme bonté, Monsieur, reprit Ellénore en fixant ses yeux sur cet homme
obligeant qu'elle croyait avoir déja vu.

—Madame ne me reconnait pas, dit-il, c'est tout simple, j'avais bien rarement l'occasion de me
présenter devant elle; mais ma femme, qui avait le bonheur de la voir tous les jours, n'oubliera jamais
les bontés qu'elle a eues pour elle.

—Monsieur Gerbourg!... s'écria Ellénore, ah! je vous reconnais maintenant; et votre excellente
femme, qu'est-elle devenue?

—Hélas! madame, apres avoir eu la douleur de perdre notre maitre chéri, le marquis de Croixville, la
pauvre femme a vu piller son beau chateau de Val-Fleury; on 1'a surprise a sauver quelques-uns des
objets qu'il renfermait; on 1'a trainée en prison; elle y est tombée si malade, qu'il a fallu la mettre dans
un hospice; la, j'ai pu, avec la protection d'une ancienne soeur de charité, emmener furtivement avec
moi la pauvre malade des qu'elle a été en état de se soutenir. Je l'ai confiée a un marchand de mes
parents, qui fait tant de bruit avec ses opinions républicaines, que les autorités les plus soupgonneuses
n'ont pas l'idée de l'inquiéter; c'est lui qui m'a chargé d'une commission soi-disant pour sa maison de
commerce, mais dans le fait pour me donner les moyens de sortir de France, o, comme intendant d'un
ci-devant noble, je ne pouvais échapper a la guillotine. Ce brave homme, qui ferait frémir madame, si
elle le voyait avec sa carmagnole et son bonnet rouge, chanter a tue-téte dans sa boutique:

Ah! caira! ¢a ira!
Les aristocrates a la lanterne.

Ce brave homme, dis-je, m'a donné l'argent qu'il me fallait pour traverser la France et vivre jusqu'a
ce que j'aie pu trouver un emploi dans l'étranger; mais j'ai attendu vainement cet emploi depuis que je
suis a Ostende, et mes ressources sont épuisées, ajouta le bon Gerbourg en baissant les yeux, presque
honteux d'avouer sa misere. Comme je parle bien l'anglais, continua-t-il, car vous savez, madame, que
M. le marquis avait autant d'Anglais que de Francais a son service, et qu'il fallait savoir leur
commander dans leur langue, je me rends a Londres dans l'espoir d'y gagner ma vie en travaillant au
métier le plus vil s'il le faut, mais apres les dures épreuves que je viens de subir, rien ne me sera
difficile.

—Prenez courage, répondit Ellénore, je parlerai de vous a mon banquier. C'est un homme d'un
caractere généreux, obligeant, qui se fera un plaisir de vous étre utile, j'en suis siire.



—Ah! Madame, si je parviens par votre bonté a gagner de quoi m'acquitter avec mon cousin, et a
trouver les moyens de faire sortir ma pauvre femme de cet affreux pays ou l'on massacre tous ceux qui
sont fidéles a leurs devoirs, a leurs affections, je vous devrai plus que la vie, dit M. Gerbourg en
essuyant ses yeux.

—Je n'ai pas grand mérite a tenter d'améliorer votre sort, mon cher monsieur Gerbourg; le mien n'est
pas moins a plaindre, et vous me serez utile a votre tour. Les affaires qui m'aménent a Londres peuvent
m'y retenir longtemps, et comme je veux y vivre dans la retraite, je serai trés-heureuse de pouvoir
charger un homme tel que vous, aussi probe, aussi intelligent, de suivre mes intéréts aupres de M.
Ham..! ne parlez pas de reconnaissance, et croyez que le ciel, en nous faisant rencontrer ici, a voulu
nous protéger tous deux.

Ellénore disait vrai, quoiqu'on feignant d'apprécier beaucoup un secours inutile, car M. Ham..., était
plus que suffisant a la gestion de sa modique fortune; mais le ciel en lui offrant un malheureux a
secourir, une ame loyale, courageuse, dont il fallait ménager la délicatesse, tromper le désespoir, lui
envoyait la seule consolation qui puisse agir sur un coeur profondément affligé.

—Pour commencer a employer votre complaisance, dit Ellénore, je vous prie de garder ici mon fils,
pendant que je vais aller voir comment se trouve sa bonne. Je pense que mon domestique est aussi
malade qu'elle; mais nous voila au port, tous ces maux-la vont cesser; il est temps que j'arrive, ajouta-t-
elle en voyant sa robe baignée par la pluie; et elle laissa M. Gerbourg avec cette joie concentrée qu'on
éprouve dans une situation désespérée, loin de tout ce qu'on aime, de tout ce qu'on connait, a l'aspect
d'une main secourable; qu'elle soit tendue par la charité ou par la pitié, qu'importe? on n'est plus seul
avec son malheur, et la misere ne se fait plus sentir aux premieres lueurs d'un rayon d'espoir.

Pour payer son passage en Angleterre, le pauvre M. Gerbourg ne vivait que de pain et d'eau depuis
plus de quinze jours. Eh bien, en ce moment, il lui semblait posséder tout ce qui lui manquait; il jouait
avec le petit Frédérik, le faisait danser sur ses genoux au son d'une vieille chanson anglaise dont il
répétait le refrain d'un ton si gaillard, que nul n'aurait soupconné que ces sons joyeux sortaient d'un
estomac affamé.

En ce moment, ou les flots calmés a l'approche du port permettaient aux passagers de venir respirer
sur le pont, un marchand de gateaux vint offrir sa marchandise a ceux que le roulis avait débarrassés
trop brusquement de leur déjeuner. A peine Frédérik l'apercut-il, qu'il tendit ses petits bras du coté du
patronet en criant de toutes ses forces:

—Un gateau! un gateau!

Et Gerbourg en laissa prendre deux a l'enfant, qu'il paya sans regret du prix de la livre de pain qui
devait faire son diner.

Un fois débarqués, les domestiques d'Ellénore, oubliant le mal de mer, reprirent leur service. Mais
voulant utiliser M. Gerbourg, elle le chargea de lui chercher d'abord une femme de chambre anglaise.
Puis, elle lui remit une somme d'argent plus que suffisante pour payer le premier terme d'une petite
maison toute meublée qu'il lui louerait dans le quartier habité par M. Ham... Elle joignit a cette
commission plusieurs autres soins a prendre pour qu'il ne manquéat rien a son modeste établissement,
quand elle arriverait a Londres.

—I1 se trouvera bien dans cette maison une petite chambre pour vous, ajouta-t-elle, emparez-vous-en
tout de suite pour surveiller les gens par qui vous ferez nettoyer mon appartement. Je me confie a votre
adresse a vous faire obéir. Vous n'aurez pas la de quoi déployer vos talents comme au Val-Fleury; mais
vous me rendrez doublement service, en m'empéchant d'étre dupe dans ces sortes de marchés, et en
me procurant le moyen de vous donner asile jusqu'au jour ou vous gagnerez ce qui doit vous assurer
une bonne existence.

Ainsi Ellénore persuada a M. Gerbourg que ne pouvant se passer de ses services, il était tout simple
qu'elle les payat. Le bonhomme partit le soir méme pour Londres, apres avoir fait un vrai diner, muni
d'argent, et décidé a ne prendre aucun repos avant d'avoir satisfait a toutes les recommandations de
celle qu'il nommait sa providence.

Deux jours apres, une lettre de M. Gerbourg engageait madame Mansley a se mettre en route pour
venir descendre dans Grosvenor-Street, 28, a la porte d'une petite maison n'ayant que deux étages et
trois croisées de face, non compris le rez-de-chaussée, consacré au parloir et a la salle a manger. Le
premier, composé d'un joli salon et d'un cabinet de travail; au second deux chambres a coucher; dans le
fond d'une petite cour la cuisine, au-dessus la chambre de M. Gerbourg, et tout en haut celles des
domestiques. Le tout arrangé de la maniere la plus simple et la plus confortable.

Ellénore apprit que M. Ham..., averti par M. Gerbourg du projet qu'elle avait d'habiter Londres, avait



lui-méme présidé au choix et a 'arrangement de la maison qui devait la recevoir. Ainsi, tous deux lui
avaient épargné cette tristesse poignante qui s'empare de 1'ame en arrivant la ol rien ne vous attend.
Qui n'a pas éprouvé ce serrement de coeur a son premier pas dans un lieu inconnu et destiné a vous
servir longtemps d'habitation; dans ce désert de souvenirs, d'habitudes, ou il faut faire connaissance
avec les choses comme avec les gens? ou tout vous révele la parfaite indifférence que vous inspirez.

Ce sentiment pénible dont Ellénore avait déja fait 1'apprentissage et qu'elle s'apprétait a subir de
nouveau, fit place aux douces impressions de la reconnaissance. Sauf le luxe de l'ameublement, elle
trouva son appartement rangé de méme que le sien au Val-Fleury. Une petite bibliothéque, remplie de
livres francais et anglais, ornait les panneaux de son cabinet d'étude; sa table a écrire était placée de
méme a portée de ses livres. M. Gerbourg avait été a bien secondé par M. Ham..., dans la parodie de
l'appartement occupé par Ellénore, au chateau du Val-Fleury, qu'en y entrant elle sentit ses yeux
mouillés de larmes. Elle avait été si heureuse dans ce beau lieu, qu'en dépit des calomnies et des
malheurs que son séjour chez M. de Croixville lui avait attirés, elle ne pouvait se le rappeler sans joie,
car aucun des plaisirs qu'elle y avait golités ne lui laissait de remords; elle espérait que cette vérité
était connue de M. Gerbourg, et croyait en avoir la preuve dans ses soins respectueux pour elle.

Sans doute, l'intérét, la reconnaissance, pouvait provoquer les soins, le zeéle de ce brave homme, mais
la considération ne se commande pas, et quel que soit le désir d'en montrer plus qu'on n'en accorde a
son bienfaiteur, il y a mille occasions imprévues ou le mépris se révéle a travers toutes les flatteries de
l'espoir, toute la sainte hypocrisie de la reconnaissance. Le respect qui se mélait aux prévenances de
M. Gerbourg pour madame Mansley, ne permettait pas de douter de son estime pour elle.

Une des attentions qui toucha le plus Ellénore, ce fut de trouver sur sa console un vase rempli des
fleurs qu'elle préférait, et pres de sa cheminée une petite chaise pour asseoir Frédérik. Il faut s'étre
trouvé dans les horreurs de l'abandon, pour connaitre le prix des moindres soins, du plus léger
souvenir; se croire encore la pensée de quelqu'un, c'en est assez pour supporter courageusement tous
les maux de la vie.

XXXVII

M. Ham... ne tarda pas a venir offrir ses services a Ellénore. Il I'affermit dans le dessein de rester a
Londres, plutét que d'aller s'établir, comme elle en avait eu l'idée, dans quelque petite ville
d'Angleterre. Il lui prouva sans peine qu'il était plus facile de vivre ignorée parmi plus d'un million
d'habitants qu'au milieu d'une coterie de provinciaux chez qui tout fait événement. Elle apprit de lui
que lord Rosmond ayant dissipé une grande partie de la fortune de lady Caroline, tous deux se voyaient
contraints & vivre dans un vieux chateau qu'elle avait en Ecosse, terre assez considérable qui était
heureusement substituée; M. Ham... ajouta que les nombreux créanciers que Frédérik avait laissés a
Londres ne lui permettaient pas d'y séjourner, et qu'elle ne serait pas exposée a le rencontrer;
considération qui I'emporta sur toutes les autres.

A peine installée dans sa nouvelle demeure, madame Mansley recut la visite de la propriétaire de sa
maison, qui, sachant qu'elle avait des rideaux, du linge a faire faire, venait la prier de les confier a une
pauvre femme francaise, qui cousait et brodait fort bien.

—Elle n'est pas née pour travailler ainsi a la journée, dit madame Cramer, c'est facile a voir; mais la
révolution de France en ruine bien d'autres vraiment; j'ai pensé que madame serait fort aise de venir
au secours d'une ouvriere si fashionable, qui, d'ailleurs, me doit le loyer de la petite chambre qu'elle
habite dans la maison ol je demeure ici pres.

Cette raison expliquait suffisamment le vif intérét de madame Cramer pour sa pauvre locataire.
Ellénore lui promit de faire porter dans la journée méme chez sa protégée un paquet de linge de table a
ourler.

—DMais quel nom faudra-t-il demander? ajouta-t-elle.

—Madame Desprez, répondit madame Cramer. C'est sans doute un nom d'emprunt; on ne me trompe
pas facilement, et je 1'ai surprise plus d'une fois ne sachant ce qu'on voulait lui dire lorsqu'on 1'appelait
ainsi; n'importe, elle finit toujours par répondre au nom de madame Desprez, et 1'apprentie qui travaille
avec elle le répéte a chaque instant comme pour l'y accoutumer.

Madame Cramer ne borna pas la ses recommandations. Elle monta chez mademoiselle Rosalie, pour



la supplier de lui remettre 1'argent que madame Mansley la chargerait de porter a son ouvriere, lorsque
celle-ci aurait fait dire qu'elle avait terminé le linge; car madame Desprez se contentait de gagner bien
peu sur son travail, mais elle n'aurait pu se résigner a l'aller reporter elle-méme.

Ces détails, communiqués par Rosalie a madame Mansley, lui inspirerent le désir d'en savoir
davantage sur la véritable condition de madame Desprez. La curiosité du coeur est, grace au ciel,
encore plus ardente que celle de l'esprit; 1'idée de soulager une grande infortune étant 1'unique
distraction d'un mal sans remeéde, les malheureux recherchent avec passion ces sortes de peines dont
la générosité triomphe: quand la Providence semble vous abandonner, devenir celle d'une autre
victime, c'est retrouver ce qui seul attache a la vie: le bonheur d'étre utile.

Dés ce moment, les journées d'Ellénore se partagérent entre les soins qu'elle donnait a son fils, et
ceux qu'elle prenait pour arriver jusqu'a madame Desprez. Déja plusieurs fois, elle s'était présentée
chez l'ouvriere, sous prétexte de lui expliquer elle-méme comment elle désirait que fussent tracés les
festons de ses garnitures; c'était toujours l'apprentie qui venait recevoir la commande dans le petit
vestibule qui précédait la chambre de madame Desprez; c'était elle qui répondait aux questions
d'Ellénore, de maniere a trahir le respect profond qu'elle portait a sa maitresse, et la distance qui
existait entre elles, malgré tout ce que la misere faisait pour les rapprocher. La crainte d'étre indiscrete
empéchait Ellénore d'insister. Un jour pourtant, décidée a faire une nouvelle tentative, elle se rendit de
bonne heure a la porte de madame Desprez; 1'apprentie, qui vint lui ouvrir, avait les yeux rouges, et les
joues luisantes de larmes.

—Ah! mon Dieu, que vous est-il arrivé? s'écria Ellénore avec l'accent du plus vif intérét.

—Rien, madame, répondit I'apprentie en essuyant ses larmes; c'est qu'a force de travailler, madame
s'est rendue malade, et je n'ai pu achever l'ouvrage qu'elle avait commencé; je vais vous le rendre, car
dans 1'état ol est madame la..., sans doute elle ne pourra pas de longtemps...

Et les sanglots 1'empéchérent d'achever.

—Calmez-vous, dit Ellénore, en prenant affectueusement la main de cette bonne fille; et gardez cet
ouvrage, je n'en ai pas besoin tout de suite. Mais ce que j'exige absolument, c'est que vous me donniez
les moyens de secourir votre maitresse, et cela sans vouloir pénétrer vos secrets; elle est peut-étre
comme tant d'autres grandes dames de France, réduite en ce moment a travailler pour gagner de quoi
se nourrir: mais une telle géne ne peut durer, la crise qui ruine tant de familles nobles ne saurait étre
éternelle, et 1'époque ol 1'on fera justice de tant d'infamies, permettra bient6t aux pauvres émigrés de
s'acquitter des services que la nécessité les force d'accepter en ce moment. Ainsi donc, n'hésitez pas a
m'associer dans vos bons soins pour votre maitresse. Voici de quoi satisfaire aux premiers soins, ajouta-
t-elle en posant une bourse sur la seule chaise qui meublat cette antichambre. Je vais passer chez le
docteur J..., qui demeure a c6té de chez moi. Il sera ici dans une heure; préparez votre maitresse a sa
visite. Dites-lui qu'il lui est envoyé par un des amis ou des parents que vous lui connaissez. Cherchez
aussi quelque moyen de lui expliquer, sans blesser sa fierté, qu'elle a ici une amie qui veille sur elle.
Enfin, trompez-la de votre mieux; il y va de sa vie; cela doit 1'emporter sur tous les scrupules que peut
faire naitre un mensonge aussi innocent.

Pour toute réponse, la bonne Victorine baisa le bas du mantelet d'Ellénore, puis elle essuya ses
larmes en souriant d'espérance. La voix de la malade, qui se fit entendre, rappela aussitot Victorine
dans la chambre de sa maitresse.

Madame Mansley se rendit chez le docteur J... qui lui promit de passer chez elle en sortant de chez
madame Desprez. Elle apprit de lui que la pauvre femme était malade de fatigue, de chagrin et
d'épuisement.

—C'est sans doute, ajouta-t-il, une femme de haute condition; malgré sa difficulté a s'exprimer en
anglais, et son désir de rester inconnue, son langage trahit les habitudes d'un haut rang, d'une grande
fortune. Elle conserve, au milieu des douleurs de tous genres, cette gaieté de bon gofit qui n'abandonne
pas les Francaises. On voit que sa pensée dominante est d'échapper a la pitié de ses amis. Sa fievre
l'inquiétait bien moins tout a I'heure que le désir d'apprendre comment j'avais su 1'état ou elle était, et
qui m'avait donné l'idée de lui offrir mes services; je lui ai fait accroire que j'étais chargé par le
gouvernement de donner mes soins aux émigrés francais, et que les personnes qui les logeaient étaient
invitées a me prévenir lorsqu'elles en connaissaient de sérieusement malades.

Alors elle s'est répandue en actions de gréces sur la protection que 1'Angleterre accorde a ceux qui
lui demandent asile; et elle a consenti a prendre a Apothicary hall les médicaments que je lui ai
ordonnés, bien convaincue qu'ils étaient compris dans ceux qu'on donne aux hospices; un mot ajouté
par moi a l'ordonnance la maintiendra dans cette illusion.



—Quel age a-t-elle, demanda Ellénore, vous rappelez-vous ses traits?
Peut-étre 1'ai-je vue quand j'étais aupres de la duchesse de Montévreux?

—La souffrance altere le visage et fait souvent paraitre plus vieux qu'on n'est, elle m'a paru avoir
prés de quarante ans. Elle a de jolis yeux trés-spirituels, une figure distinguée sans étre jolie; a en juger
par ses bras, je la crois grande et mince; mais une femme au lit, on ne peut deviner la grace de sa
tournure, surtout quand elle est menacée d'étisie.

—D'étisie! Ah! mon Dieu! cher docteur, que faire pour la sauver?

—D'abord, 1'empécher de broder la nuit, et la mieux nourrir le jour, dés que j'aurai triomphé de sa
fievre.

—Si vous voulez m'aider a la tromper, rien ne sera si facile. Pendant que vous lui rendrez la santé,
moi je tacherai d'occuper son esprit; je recois tous les ouvrages nouveaux qui se publient en France et
a Bruxelles, je les lui enverrai, je parlerai d'elle a mes amis émigrés, ils pourront peut-étre la secourir,
la consoler, cela me fera une occupation; j'en ai besoin pour me distraire.

XXXVIII

Le sort de cette noble malade devint en effet une vive préoccupation pour Ellénore. Elle s'appliqua a
apprendre son nom comme par hasard, sans paraitre y attacher d'importance. Le moindre secret en
avait tant a cette époque, qu'on le respectait, sans s'informer s'il en valait la peine. Ellénore, guidée par
une intention louable, désirait beaucoup savoir celui de madame Desprez; mais elle ne voulait pas
I'apprendre a personne. Elle se crut au moment de voir sa curiosité satisfaite, le jour ou M. Ham... lui
amena le comte de Lally Tollendal, qu'elle avait connu chez madame de Montévreux dont il était un
ancien ami.

M. de Lally tué spirituellement par la réputation de bonhomme que lui avait faite M. de Talleyrand,
était de ces bavards inoffensifs, dont la conversation pleine de faits, vide d'idées, amusait ou laissait
penser a autre chose, deux mérites rarement réunis. Un peu embarrassé du bruit de son éloquence,
comme défenseur de la mémoire de son pere, M. de Lally voulait pourtant la soutenir, et il s'était

imaginé a cet effet de composer une tragédie de Strafford qu'il lisait volontiers a tous ceux qui se
résignaient a 1'entendre.

Son style boursoufflé faisait dire au comte de Narbonne: «Cette lecture est la plaie de 1'émigration.»
Chacun se moquait du bon M. de Lally; un esprit a la mode l'avait appelé le plus gras des hommes
sensibles, nom qu'il a conservé a juste titre toute sa vie; mais on l'aimait en dépit des plaisanteries
qu'on faisait sur lui, tant ses qualités remportaient sur ses ridicules.

Chaque personne échappée aux prisons de France avait un drame fort intéressant a raconter.

—Et comment avez-vous pu vous arracher des mains de ces bourreaux? était la premiere question
qu'on adressait aux Francais nouvellement arrivés a Londres.

M. de Lally s'était plus compromis qu'un autre dans la Révolution; mais la voyant tourner au régicide,
il avait sacrifié ses opinions démocratiques a l'intérét du trone, et s'était permis de donner au roi des
conseils qui auraient pu le sauver. Ce fait connu fut aussitot puni par les héros du 10 aofit.

M. de Lally raconta a Ellénore comment, trainé dans les prisons de 1'Abbaye, et ayant échappé
comme par miracle aux massacres du 2 septembre, il avait passé tout son temps de réclusion a
composer des plaidoyers en faveur de ses compagnons d'infortune. Le plaisir tres-naturel qu'il prenait a
parler de lui, et celui qu'on trouvait a écouter tous ces petits faits, ces moindres démarches d'ou
dépendait la vie du narrateur, ne permirent pas a Ellénore de l'interroger sur les Francais qu'il espérait
rencontrer en Angleterre. Elle se contenta de 1'engager a venir bientot la voir.

Il lui demanda la permission de lui présenter son ami, M. Malouet, victime ainsi que lui de ses efforts
pour sauver la monarchie; c'était un homme grave, d'un caractére plus honnéte que vigoureux, qui
aurait laissé la réputation d'un homme inébranlable dans ses principes, sans sa docilité a signer la
déchéance de cet empereur, dont il disait, le 13 février 1810, au corps législatif: «Il était réservé au
grand monarque qui nous gouverne d'arriver au milieu des ruines pour les faire disparaitre, de réparer
tout ce qui pouvait 1'étre, et de s'élever au-dessus des lumieres et de l'expérience des siecles.»



Mais le méme courage qui sait braver la mort, succombe a l'idée de perdre a jamais le pouvoir ou la
faveur. Notre histoire moderne offre une foule d'exemples de gens que le couperet de la guillotine n'a
point portés a se démentir, et qu'un brevet de préfet ou de chambellan a changés tout a coup de fiers
républicains en zélés courtisans.

Madame Mansley insista faiblement sur la retraite ou elle vivait, et sur le peu d'agréments que 1'ami
de M. de Lally trouverait chez elle.

—I1 est exilé, malheureux, et vous ne pouvez lui refuser 1'hospitalité, dit le comte; d'ailleurs, nous
sommes tous deux trop vieux pour vous compromettre. L'ami Ham... le sait bien, ajouta-t-il en riant;
autrement, je soupconne qu'il nous aurait laissés ignorer votre séjour ici.

A ces mots, M. Ham... rougit comme une jeune fille; son embarras frappa Ellénore, et la déconcerta a
son tour; mais son trouble avait pour unique cause le regret de voir une amitié si précieuse pour elle,
s'altérer, se convertir en ce cruel sentiment qui l'avait déja rendue si malheureuse!

La présentation de M. Malouet ne se fit point attendre, son ami I'amena le lendemain passer la soirée
chez madame Mansley.

—Maintenant que nous vous avons raconté toutes les horreurs burlesques qu'il nous a fallu subir
avant de nous réfugier ici, dit M. de Lally, mettez-nous un peu au courant des affaires de Bruxelles.
Vous en arrivez, donnez-nous des nouvelles de nos pauvres amis, car dans ce temps de liberté, on n'ose
pas écrire aux gens qu'on aime le mieux.

—Je vivais a Bruxelles comme ici, dit Ellénore, presque dans la solitude.

—]Je sais que le prince de P... avait le bonheur de vous voir souvent, il devait vous tenir au courant de
tout; il aime les histoires romanesques, et, certainement, il ne vous gardait pas le secret de celles dont
il était témoin.

Ellénore sourit pour toute réponse, car nier le fait elit été mentir.

—Ah! priez donc madame de nous apprendre ce que devient mon jeune ami, le comte de Savernon.
Madame de Cl... a écrit a une de ses amies, qu'il était amoureux fou d'une dame de moyenne vertu qui
fait la cruelle pour porter sa passion a l'extréme, c'est-a-dire au mariage, car le comte Albert profite si
bien de sa séparation avec sa femme, qu'a son exemple ses amis oublient qu'il est marié, et que ses
nouvelles connaissances le croient célibataire.

—Et que pense la princesse de Waldemar de cette belle passion? demanda
M. de Lally; elle doit jeter feu et flammes?

—Je ne suis pas au courant des aventures de ce genre, dit Ellénore en balbutiant; a Bruxelles ainsi
gu'a Londres, je voyais fort peu de monde.

—Le prince de P... suffisait bien a votre instruction vraiment, reprend
M. de Lally. Vous écrit-il souvent?

—]J'ai recu ce matin une lettre de lui.

—Tant mieux; vous allez lui répondre. Par griace pour nous, demandez-lui quelques détails sur la folie
de notre cher Albert.

M. Ham... s'apercevant du supplice que cette conversation faisait éprouver a madame Mansley,
l'interrompit en disant a ces messieurs:

—Vous exigez beaucoup de la complaisance de madame; mais avant qu'elle vous amuse du récit des
événements de Bruxelles, parlez-lui un peu de ce qui se passe ici, dans la colonie parisienne.

—Oui, dit Ellénore, en s'empressant d'adopter le moyen de s'occuper d'autres personnes, je désirerais
connaitre les noms des derniers Frangais arrivés a Londres.

—Ce sont de fort beaux noms, répondit M. Malouet. Le malheur a bon gofit, il tombe d'ordinaire sur
les gens d'esprit. La baronne de S... réunit tous les jours chez elle M. de Talleyrand, M. de Narbonne,
M. de Jaucourt, avec M. Fox, le célebre Burk, Erskine, Sheridan, et plusieurs autres Anglais de marque.
De son c6té, la marquise de la Chatre préside, pres d'ici, a Inniper-Hall, une petite assemblée de
réfugiés dont MM. de Montmorency, Lamothe et d'Arblay font partie. A Bury, madame de Genlis, sous
son simple nom de Brulart, continue 1'éducation de ses éleves, et les laisse danser républicainement au
bal de Bury avec les danseurs de toutes classes qui viennent les inviter, ce qui fait dire des bons mots
au duc de Liancourt. Ces différentes sociétés se détestent entre elles, c'est dans l'ordre, et les



épigrammes réciproques font I'amusement général.

—Ceci est la partie brillante de votre émigration, dit M. Ham... J'en connais une autre plus
intéressante, a en juger par ce qui m'est arrivé l'autre jour... mais peut-étre vaut-il mieux n'en point
parler.

—C'est redoubler notre désir de le savoir, dit Ellénore; je pense que chacun de nous a un mystere de
ce genre, et qu'il ne demande qu'a étre indiscret. Encouragez-nous par votre exemple.

—Eh bien, donc, vous saurez qu'apres une longue promenade faite hier matin, en compagnie de lord
Longborough et de M. de Jaucourt, nous nous sommes arrétés pour faire reposer nos chevaux dans un
quartier de Londres fort éloigné du quartier fashionable. Lord Longborough, mourant de soif, nous
proposa sans facon d'entrer dans un café qui se trouvait prés de la pour y boire un verre de porter.

»Nous y consentimes avec plaisir; mais a peine assis tous trois a une table, M. de Jaucourt fit un
mouvement de surprise qui faillit renverser le plateau qu'on nous apportait.

»—Ah! mon Dieu, que vous arrive-t-il donc? s'écria lord Charles.

»—Rien, c'est que j'ai cru reconnaitre dans le garcon qui nous a servi.. mais non, je me serai
trompé... dit M. de Jaucourt... cela ne se peut pas.

»—Vraiment, rien n'est si facile que de vous convaincre, faisons-nous apporter quelque chose par ce
garcon, dis-je; et alors, élevant la voix, je demandai des sandwich; on nous servit aussitot, mais ce fut le
maitre qui nous les apporta lui-méme, le garcon avait disparu.

»—L'homme qui nous a servis tout a I'heure, n'est-il pas Frangais? demanda M. de Jaucourt.

»—C'est possible, répondit le maitre d'un air important, car ma maison étant le rendez-vous, de tous
les étrangers qui vont visiter Greenwich, j'ai le soin d'avoir des garcons de presque tous les pays. C'est
plus commode.

»—Mais vous savez leur nom, je pense, comment s'appelle celui-la?

»—Michel, je crois.

»—C'est cela, reprit vivement M. de Jaucourt, il faut que je lui parle.

»—]Je vais vous l'envoyer, et le maitre alla courir aprés son garcgon.

»Alors nous vouliimes savoir qui M. de Jaucourt avait cru reconnaitre dans ce garcon de café.
»—Vous ne voudrez pas me croire, dit-il, mais c'est le duc de L..., je n'en puis douter.

»—Le duc de L... réduit a cette extrémité! s'écria lord Charles; nous ne souffrirons pas qu'il reste plus
longtemps dans une taverne.

»—Vous présumez bien, interrompit M. de Jaucourt, qu'il n'est pas facile de rien faire accepter au
grand seigneur qui prend ce parti-la plutot que d'avoir recours a ses compagnons d'infortune ou a ceux
qui lui donnent asile. Je parie qu'il m'a reconnu et que nous ne le reverrons pas. En effet, le maitre du
café est revenu nous dire que Michel était allé a la brasserie pour une commande, et qu'il y resterait
longtemps. Cette réponse n'a pas découragé M. de Jaucourt; il nous a priés de 1'excuser aupres de
madame de Staél, chez laquelle il devait diner avec nous; puis il s'est installé dans un coin de la porte, a
lire les journaux, bien décidé a ne revenir nous rejoindre qu'apres avoir offert ses services au duc de
L..»

—Eh bien, est-il parvenu a lui parler? demanda Ellénore.

—Sans doute, mais fort tard et fort inutilement; car le duc, quoique trés-touché de l'intérét que le
mardquis lui témoignait a persisté dans son amour pour l'indépendance et le travail.

«—]J'aurais le spleen demain, lui dit-il, s'il me fallait rester un seul jour a la charité de mes protecteurs
et les bras croisés, comme j'en vois tant d'autres de nos pauvres émigrés. Je ne vous demande qu'une
grace, c'est de laisser ignorer a tout ce qui me connait le parti que j'ai pris; il n'est pas si a plaindre, je
vous l'affirme. Le brave homme chez qui je suis est d'une vanité tres-facile a vivre. Je lui répete
plusieurs fois par jour qu'il a le plus bel établissement de Londres, et il me traite a merveille; je mange
avec lui et sa famille. Sans lui avoir confié ma vraie situation, il devine qu'elle exige des égards, il en a,
et je veux attendre chez lui la fin de nos malheurs.»

—Et moi aussi, dit Ellénore, je pourrais citer un exemple d'autant de courage, de noblesse et de



résignation; mais je me tais pour obéir a la volonté de 1'héroine. Quand on fait tant de sacrifices pour
garder le secret de sa détresse, on mérite de le voir respecter par tout le monde.

XXXIX

Pour accorder autant que possible sa curiosité et sa délicatesse, Ellénore chargea M. Gerbourg de
veiller sur madame Desprez; elle 1'envoya porter a 1'apprentie plusieurs objets dont sa maitresse devait
avoir besoin, et lui recommanda de remarquer tout ce qui pourrait 1'aider a connaitre le rang véritable
de madame Desprez. Les perquisitions de M. Gerbourg amenaient toujours quelques découvertes sur
d'autres émigrés dont le caractére et la maniére de vivre n'offraient pas moins d'intérét, mais aucun
renseignement positif sur madame Desprez. Enfin Ellénore recut un billet de sa part, ou elle lui
exprimait sa reconnaissance pour ses bons soins dans les meilleurs termes; mais avec une orthographe
fort incorrecte, et une écriture de femme de chambre.

L'apprentie aura écrit sous sa dictée, pensa Ellénore; et elle n'en fut pas plus éclairée.

L'hiver commencait a se faire sentir et redoublait la misere des pauvres réfugiés. Les nouvelles qui
arrivaient de Paris étaient chaque jour plus sinistres. L'émigration était partagée entre deux classes
fort distinctes: celle qui avait pu sauver assez de fortune pour attendre patiemment la fin de la
Révolution ou de la Terreur, et celle qui, forcée de tout sacrifier au salut de sa liberté, de sa vie, avait
épuisé ses ressources, et mettait son intelligence a profit pour ne pas mourir de faim. La premiere
conservait sa gaieté, ses habitudes élégantes en dépit des événements; et la seconde, voulant imiter
cette légereté philosophique, s'appliquait a dissimuler sa misére, a y remédier par les moyens les plus
étranges. Cette époque fatale a offert tant de preuves du courage, de la dignité, de l'intelligence et de
I'inaltérable gaieté du caractere frangais, que nous croirions faire tort a notre histoire en les passant
sous silence.

M. Ham..., que ses relations d'affaires avec les premiers banquiers de Paris mettaient dans la
confidence des tribulations de fortune de nos plus grandes familles émigrées, en parlait souvent a
Ellénore; et comme elle paraissait s'intéresser vivement au sort de ces exilés dont les noms lui étaient
presque tous connus, M. Ham..., pour lui plaire, recherchait les occasions de se mettre en rapport avec
eux.

—I1 faut absolument que vous me rendiez un service, dit-il un jour a madame Mansley. J'ai a diner
chez moi, apreés-demain, une de mes parentes qui a épousé un émigré fort aimable; il lui donne en
bonheur tout ce qu'elle lui a apporté en argent. Ils ont pour société intime une colonie de vieille
noblesse francaise que je me suis engagé a promener, par ce beau froid, a Windsor, a Kew, et vous
devriez venir m'aider a faire les honneurs de nos jardins anglais et de mon diner. Ils seraient heureux
de causer avec une Anglaise qui parle leur langue mieux qu'eux tous, et je ne serais plus embarrassé de
savoir comment les recevoir agréablement.

Ellénore refusa le diner, décidée a se soustraire au monde le plus possible; mais elle promit de
diriger la promenade qu'elle faisait faire chaque matin a Frédérik, du co6té de Windsor, et de ne point
éviter la rencontre des dames francgaises que devait y conduire M. Ham...

MM. Malouet et le comte de Lally voulurent étre de la partie. Ils accompagnérent madame Mansley,
et tous trois arriverent a la ménagerie de Kew au moment ou la société parisienne y regardait des
kanguroos, nouvellement débarqués.

—Eh! voila ce cher comte de Lally! s'écria tout a coup une vieille femme, grande, maigre, a la
démarche noble quoique vacillante, aux yeux creux, aux lévres pales, et aux joues couvertes d'un rouge
éclatant. Comment donc étes-vous parvenu a vous échapper des prisons de ces monstres sanguinaires?
ajouta-t-elle.

Puis, sans attendre la réponse du comte:

—Quant a moi, je dois la vie a ma femme de chambre; c'est pour m'avoir forcée de changer de
vétements avec elle, au risque d'étre menée a 1'échafaud sous mon nom, que je puis jouir du plaisir de
vous rencontrer ici.

—Cette femme-la peut compter sur notre reconnaissance a tous, madame la duchesse, elle nous a
conservé la plus noble protectrice et la meilleure des amies, répondit M. de Lally.



—Ah! la meilleure des amies! cela vous plait a dire, car je parlais fort mal de vous et de vos belles
idées constitutionnelles, il y a huit jours; mais le comte de Narbonne m'a appris ce matin que vous
veniez d'écrire a ces bourreaux de la Convention pour vous charger de la défense du roi, et cela
rachéte tous vos péchés révolutionnaires.

—Je n'ai fait qu'imiter le dévouement de mon ami Malouet, et j'ai bien peur qu'on n'accepte pas plus
I'un que l'autre.

Alors, la duchesse se pencha vers M. de Lally pour lui parler a voix basse. Ellénore devina qu'elle le
questionnait sur elle; et redoutant quelques mines peu flatteuses de la part de la duchesse de..., elle
prit le bras de M. Malouet et se dirigea vers l'autre c6té du parc. Mais la duchesse de.... était trop
grande dame pour se montrer dédaigneuse avec personne, et trop bonne pour manquer d'indulgence.
Son attachement platonique pour le marquis de L..., dont quarante ans de servage n'avaient pas
refroidi la passion, la rendait fort tolérante pour les sentiments romanesques. Elle croyait qu'une
femme pouvait étre a la fois trés-sensible et tres-sage. Aussi n'hésita-t-elle point a rejoindre madame
Mansley et a lui adresser la parole du ton le plus poli pour lui demander des nouvelles de leur ami
commun, le prince de P...

Ellénore, surprise de cette prévenance, y répondit avec grace et réserve; alors la conversation et la
promenade devinrent générales. Le baron de G... et sa fille, mademoiselle Angélique, le chevalier des
M..., sa femme, un petit abbé dont on ne pronongcait jamais le nom, se joignirent bientot a la duchesse,
et la voyant causer affectueusement avec madame Mansley, ils saluérent celle-ci avec une politesse
marquée. M. Ham... s'étant rapproché d'Ellénore, lui dit en confidence:

—Vous voyez l'air enjoué, les maniéres dégagées de ces braves gens-la? Eh bien, ils meurent tous de
faim, et on ne sait comment les en empécher. La duchesse qui est 1a, parée de tant de falbalas, le front
incliné sous le poids des rubans et des plumes, est au dernier chaton du collier de diamants que sa
femme de chambre lui a sauvé, et qui l'a aidée a vivre depuis qu'elle est ici. Elle se désolait de n'avoir
pas assez d'argent pour courir apres son vieil ami, le marquis de L.... Séparée de lui depuis huit mois,
elle ignorait si la guillotine l'avait épargné, et se livrait a la crainte de ne jamais le revoir, lorsque,
prenant l'air un matin a sa fenétre, elle 'apercgut a la fenétre d'une maison voisine.

»On peut juger de leur bonheur a se retrouver; aussi ne se plaint-elle jamais de ce qu'elle a perdu.
Quant au baron qui est la et a sa fille, on ne sait de quoi ils vivent; et, pourtant, ils ont une tenue fort
convenable, et parlent avec tant de mépris des émigrés qui acceptent des secours, qu'on n'ose leur en
offrir. La vanité du chevalier poéte est plus commode; on lui persuade facilement que ses vers se
vendent un prix fou; il en croit tout de suite 1'éditeur qui vient lui en offrir beaucoup d'argent. Quant au
petit abbé, il est tout politique, il passe ses jours et ses nuits a rédiger de longs mémoires, des plans
pour soulever la Vendée, pour détruire la flotte francaise et s'emparer d'Anvers. Les ministres paient
ses plans sans les lire, ce qui ne le décourage pas: au coin du feu de la comtesse de C... ou il fait
pendant a son petit singe, il continue a gouverner I'Europe.»

M. Ham... s'interrompit en ce moment pour saluer M. de Calonne, 1'abbé Delille, et le comte de
Narbonne, qui arrivaient et devaient diner chez lui.

A peine le chevalier des M..... eut-il apercu le poéte des jardins, qu'il tira un portefeuille de sa poche
et se mit a crayonner des vers avec tous les signes de l'inspiration; il se frappait le front comme pour en
faire jaillir les idées. Enfin, il propose a la société de faire halte dans un pavillon du parc ou se trouvent
plusieurs bancs. On devine son intention; on s'y préte de la meilleure grace.

—C'est un impromptu, dit-il inspiré par la présence du Virgile francais. On écoute et 'on applaudit; ce
sont des vers en I'honneur de 1'abbé Delille; ils peuvent compter sur tous les suffrages.

—Ah! mon Dieu, que je suis contente du succes de ses vers, s'écria la femme du chevalier. Mon
pauvre mari méritait bien cette récompense, car ils lui ont donné assez de peine. Il n'a fait qu'écrire et
effacer toute la nuit; j'ai cru qu'il n'en viendrait jamais a bout. Heureusement, a force de temps et de
travail, il en est arrivé a son honneur.

Cette exclamation délatrice était de nature a faire rire sur le mérite de l'impromptu; mais la politesse
francaise l'emporta en cette circonstance sur la malignité: personne ne parut avoir fait attention a la
grosse bétise articulée par madame des M...; et elle n'en fut avertie et grondée que dans le téte-a-téte
conjugal.

Cette femme, jolie, mais d'une bétise fabuleuse, était adorée de son mari, ce qui faisait dire au comte
de Narbonne, en parlant d'elle:

—Voila pourtant comme il faut étre pour nous rendre amoureux fous!



Aveu tres-étrange, sortant de la bouche de l'adorateur en titre de madame de Staél, également
célebre par sa laideur et par son esprit.

XL

Malgré les réflexions pénibles qui ne cessaient d'occuper l'imagination d'Ellénore, ce fut un grand
plaisir pour elle de se trouver au milieu d'une société si aimable, et d'entendre encore ce feu roulant de
mots spirituels, de plaisanteries de bon goflit, de pensées profondes mélées aux folies les plus
amusantes; car la rigueur de ce temps de ruines et de massacres n'avait pas encore altéré le talent, le
charme de la conversation qui assuraient aux Francais le titre des premiers causeurs de I'Europe. C'est
aux discussions politiques, aux disputes d'intérét, aux injures quotidiennement imprimées, que devait
appartenir 1'honneur de détruire avec tant d'autres puissances celle de la conversation francaise.

Le bruit du galop de plusieurs chevaux et du roulement d'une caleche dans les allées du parc de
Windsor, vint mettre fin aux compliments peu sincéres dont chacun accablait le chevalier des M... sur
son impromptu fait a longue et grande peine.

C'était le prince de Galles qui, averti par le colonel Saint-Léger, son ami encore plus que son favori,
avait désiré rencontrer, comme par hasard, cette charmante Ellénore, dont le duc d'O... lui avait vanté
les charmes et l'esprit original.

A l'aspect du prince, Ellénore veut s'éloigner, elle fait signe a M. de Lally qu'elle va rejoindre sa
voiture, mais il s'approche d'elle en disant:

—Pourquoi donc vous en aller quand le prince arrive?

—Je suis un peu souffrante, répond-elle avec embarras, et je désire rentrer chez moi.

—Restez, le grand air vous fera du bien, et puis il ne serait pas poli de s'en aller ainsi au moment ou...
M. de Lally fut interrompu par le prince de Galles, qui s'écria, en prenant le bras du petit Frédérik:
—Ah! mon Dieu! le bel enfant!

—C'est celui de madame, s'empressa de répondre M. de Lally, saisissant cette occasion de mettre
madame Mansley en rapport avec le prince et espérant la distraire ainsi de 1'envie de retourner sur-le-
champ a Londres; car, malgré les idées libérales de nos nobles démocrates de ce temps, ils ne
pouvaient s'affranchir du prestige attaché a la royauté.

Le prince qui l'approchait ou l'attendait, était, en dépit de leurs airs indépendants, de leurs discours
républicains, 1'objet d'un vieux culte auquel le moins courtisan restait fidele. Les habitudes anglaises
avaient, a la vérité, rendu les devoirs de ce culte moins dangereux, les cérémonies moins fastidieuses;
mais la religion était restée la méme: celle qu'on a et qu'on aura toujours pour le pouvoir.

Chaque personne de la société s'était approchée pour saluer le prince. La vieille duchesse qui avait
droit a la premiere politesse, 1'attendait avec confiance; mais le prince, les yeux fixés sur Ellénore,
saluait collectivement ceux qui se trouvaient la. A un mouvement qu'elle fit pour se retirer, il s'amusa a
déconcerter son projet en s'emparant de Frédérik, pour lui montrer, dit-il, les beaux oiseaux qui
venaient d'arriver des iles. L'enfant, ravi de les voir de pres, et d'entrer dans les cages de ces oiseaux
brillants de si riches couleurs et qu'il n'avait pu admirer que de loin, s'attache a la main du prince et le
suit sans attendre la permission de sa mere.

On sait a quel point le prince de Galles était renommé pour ses nombreuses galanteries; et que
I'honneur de lui plaire exposait a de grands dangers. Cependant il avait formé depuis longtemps une
liaison fort peu dissimulée avec mistress Harbert, jeune veuve irlandaise, d'une grande beauté. Le roi
se refusant a payer les dettes de son fils tant que cette liaison 1'empécherait de se marier, le prince
s'était vu contraint de feindre une rupture, et de consentir a épouser sa cousine, la princesse Caroline
de Brunswick. Trois mois devaient s'écouler avant la célébration du mariage, et le prince désirait
employer cet intervalle le plus agréablement possible.

Aux compliments qu'il adressa a madame Mansley, a ses attentions marquées pour elle et pour son
enfant, on devina bien vite ses projets de séductions. Et chacun devint tres-curieux de voir comment ils
seraient accueillis.



D'abord le prince tenant Frédérik d'une main, revint sur ses pas pour offrir son bras a Ellénore.

—Pardon, monseigneur, dit-elle en s'inclinant, sans accepter l'honneur qui lui était offert, mais
madame la duchesse est la.

—Je vous remercie de me le rappeler, dit le prince, car aupres de vous on oublierait tous ses devoirs.

Alors, se tournant vers la duchesse de..., il la combla de joie en lui accordant la faveur a laquelle son
rang et son age lui donnaient tous les droits.

La conduite d'Ellénore, en cette légere circonstance, fut généralement approuvée, mais plus par M.
Ham... que par tout autre. Il était accoutumé a voir le prince triompher si vite des scrupules et des
obstacles en tous genres qui s'opposaient a ses désirs, qu'a la seule idée des hommages que Son
Altesse pouvait adresser a Ellénore, il s'était senti palir d'effroi. Il se livrait au plaisir que lui causait la
lecon donnée par Ellénore au prince, lorsque le colonel Saint-Léger lui dit a voix basse:

—Ah! si le prince rencontre de ces manieres-la, c'en est fait; il deviendra amoureux a en perdre la
téte!

—Vous croyez? demanda M. Ham... avec anxiété.

—Certainement, la nouveauté a un attrait irrésistible. Rencontrer la réserve, la rigueur peut-étre,
dans une occurrence ou on n'a jamais eu le plaisir de combattre, c'est une bonne fortune qui doit
captiver le coeur le plus frivole. Vous verrez si je me trompe.

—Si vous connaissiez comme moi tous les motifs qui doivent inspirer a madame Mansley la plus
grande terreur pour un sentiment de cette espece, vous ne...

—Raison de plus vraiment pour en étre dominée, interrompit le colonel; a force d'y penser, on céde a
ce qu'on craint.

—Quoi, vous avez si mauvaise idée de la vertu des femmes, que vous n'en croyez pas une a l'abri des
séductions d'un prince royal?

—Ah! quant a moi, je les crois toutes fort sages, mais le malheur veut que je ne les vois pas toutes
telles que je les suppose.

—1I1 serait possible que le prince de Galles n'eut point essuyé de revers!

—Cela n'est pas probable, j'en conviens, et, sans doute, il en aura sa part comme tout homme
aimable; mais depuis que j'ai 'honneur d'étre attaché a sa personne, je n'en ai pas vu d'exemple, c'est
pour cela que je serais charmé...

—Ah! vous étes désespérant! s'écria M. Ham...
Au méme instant, il sentit qu'on s'emparait de son bras.

C'était Ellénore qui avait profité de la rencontre du prince avec M.
Fox, et de l'entretien qui s'en était suivi pour s'en échapper avec
Frédérik, et venir prier M. Ham... de les conduire en hate a sa voiture.

L'instinct qui fait si vite deviner aux femmes les sentiments qu'elles inspirent, avait fait pressentir a
Ellénore l'empressement que M. Ham... mettrait a la soustraire le plus t6t possible aux coquetteries du
prince. En effet, il bénit M. Fox et la nouvelle qui lui avait servi a captiver un moment 1'attention du
prince, au point de ne pas s'apercevoir du départ d'Ellénore. Il 'aida a monter dans sa caléche, en lui
promettant de l'excuser aupreés de M. de Lally et de M. de Malouet qu'elle devait ramener, et en se
chargeant de les reconduire chez lui ou tous devaient diner. Ellénore revint de cette promenade plus
décidée que jamais a fuir toute occasion de se retrouver en si noble compagnie.

XLI

Le lendemain de cette promenade, de ce diner offert de si bonne griace par M. Ham... a 1'élite des
réfugiés qui se trouvaient a Londres, la nouvelle de la condamnation de Louis XVI vint les jeter dans la
consternation. Encore plus frappés de la violation du pouvoir royal que du jugement inique qui faisait



tomber la téte d'un innocent, les émigrés s'abordaient en levant les mains au ciel, mais sans proférer
une parole, dans la crainte de maudire cette sanglante parodie devant quelque descendant d'un des
bourreaux de Charles ler. Dans cette affliction profonde, c'était un soulagement que d'en parler avec
confiance, et le salon d'Ellénore devenait un asile précieux pour les malheureux Francais qui pleuraient
sur leur patrie; aussi, chaque jour, M. de Lally ou M. Malouet la suppliaient-ils d'y admettre quelque
nouvelle victime de la Révolution. Refuser d'accueillir des proscrits, d'adoucir leur misere, c'était une
prudence impitoyable, dont le coeur d'Ellénore n'aurait jamais eu le courage.

Ce méme sentiment de fraternité pour tout ce qui souffrait, lui révele le chagrin que la nouvelle de la
mort du roi doit causer a madame Desprez; elle craint que la santé de la pauvre femme, déja si faible,
n'en soit accablée; elle se rend chez elle pour questionner la bonne Victorine sur 1'état de sa maitresse.

Elle entre dans la premiere piéce ou la jeune apprentie travaille habituellement; elle ne 1'y voit pas;
sa broderie, son dé, sont tombés sur le plancher; tout prouve qu'elle a été interrompue vivement dans
son travail par quelque événement.

C'est sans doute sa maitresse qui se sera trouvée mal, pense Ellénore.
Et elle s'approche doucement de la porte qui sépare ce cabinet de la chambre de madame Desprez.

La porte est entr'ouverte et lui permet de voir que Victorine n'est pas la. Le bruit des pas d'Ellénore
sur le plancher mal joint ne fait faire aucun mouvement a la malade. Ellénore la croit profondément
endormie; et, poussée par une curiosité irrésistible, elle s'avance vers le lit, et elle a peine a retenir un
cri de surprise en reconnaissant dans cette malade la marquise de M... la parente, l'amie la plus intime
de la duchesse de Montévreux.

Elle reste un moment immobile, 1'esprit envahi par cette pensée: le ciel livre a mes soins l'amie de
celle qui m'a perdue, et je puis lui sauver la vie!l... Alors, s'apercevant que la marquise de M... est sans
connaissance, Ellénore prend le flacon de sels qu'elle portait sur elle, et le lui fait respirer. En cet
instant, Victorine accourt suivie du docteur ]J...

—Sauvez-la, monsieur, sauvez-la, disait la pauvre fille en pleurant; puis apercevant Ellénore, elle
s'écrie tout a coup: Ah! mon Dieu! que dira madame?...

—Rien, répond madame Mansley en serrant le bras de Victorine, car elle ne saura jamais que j'ai
pénétré ici. En disant ces mots, elle passe dans l'antichambre, avant que les gouttes d'éther
administrées par le docteur aient ranimé madame Desprez.

Dés qu'elle voit sa maitresse revenue a la vie, Victorine la laisse avec le docteur, et vient expliquer a
madame Mansley comment les dernieres nouvelles arrivées de France avaient jeté madame Desprez
dans un si violent désespoir qu'elle en était tombée a la mort.

—Rassurez-vous, mon enfant, le docteur la sortira de cette crise; mais il ne faut pas que le moindre
trouble lui rende les convulsions qui I'ont plongée dans ce cruel état. Ainsi, promettez-moi de lui laisser
toujours ignorer que je l'ai vue, et joignez-vous toujours a moi pour lui faire accepter les secours dont
elle a besoin, sans qu'elle se doute d'ou ils viennent. De mon c6té, je vous jure de garder son secret, de
ne parler d'elle a personne, a condition que vous continuerez a m'associer aux bons soins que vous lui
rendez.

—Ah! madame, s'écria Victorine, c'est mettre le comble a vos bontés, car ma mailtresse ne me
pardonnerait pas d'avoir laissé entrer quelqu'un ici qui piit la reconnaitre.

Le docteur, en sortant, rassura Ellénore sur 1'état de la marquise de

—Elle s'était déja donné la fievre a force de travail, dit-il; maintenant, c'est a force de chagrin. Mais
j'espére que le quinquina lui fera autant de bien cette fois-ci que 1'autre. Cependant, il serait bon de la
distraire un peu de ses idées noires. La malheureuse femme ne voit personne, et je soupgonne qu'elle
n'a pas été accoutumée a une si austere solitude, car si la bonne Victorine suffit a son service, elle ne
peut suffire a sa conversation, et, vous le savez, les Francaises vivraient plutét sans manger que sans
causer. Tachez donc de lui trouver quelque bon causeur qui consente a la croire madame Desprez, a lui
parler comme a une simple bourgeoise, tout en la traitant avec les égards dus a une duchesse. Cela ne
doit pas étre difficile, il ne manque pas ici de pauvres diables aussi comme il faut et aussi pauvres
qu'elle.

—J'y penserai, dit Ellénore, mais songez avant tout qu'elle ne veut pas étre reconnue.

En rentrant chez elle, madame Mansley apprend qu'un monsieur l'attend dans le salon. Redoutant



une entrevue pénible, elle n'ose demander le nom de ce monsieur, et elle est agréablement surprise en
reconnaissant le prince de P...

—Quel bonheur! s'écrie-t-elle; vous ici? cher prince.

—Ma foi! cela n'a pas été sans peine, dit le prince, en embrassant paternellement Ellénore. Pendant
que la moitié de ces républicains féroces incarcéraient et tuaient notre roi, I'autre moitié nous chassait
de la Belgique, et méme de la Hollande, ou je m'étais réfugié. Enfin, aprés bien des ennuis, des
dangers, j'ai pu m'embarquer pour I'Angleterre, et je me trouve si heureux de vous revoir et d'étre en
stireté ici, que j'oublie tout ce que j'ai souffert. D'ailleurs, qui oserait se plaindre de son sort, en
pensant a celui qu'on a fait au roi de France et a celui qu'on réserve a sa famille!

Aprés avoir longtemps déploré les horreurs qui se passaient en France et la mort de tant de gens
honorables et célebres, la conversation se porta naturellement sur les amis qui restaient. Ellénore
questionna le prince sur plusieurs personnes qu'il voyait habituellement a Bruxelles, telles que le
chevalier de Panat, le comte de Lauraguais; mais elle ne prononca pas le nom de M. de Savernon.

—Vous ne me demandez pas ce que devient Albert, dit le prince, et pourtant il a bien quelque droit a
votre intérét.

—C'est que, vous voyant garder le silence sur lui, j'ai pensé qu'il ne lui était rien arrivé
d'extraordinaire.

—Eh bien, vous vous trompez; en I'abandonnant a sa folie, vous lui avez 6té le courage de porter plus
longtemps le joug qui lui pesait: il s'en est affranchi.

—Quoi! il aurait rompu avec la princesse de Waldemar!

—Ah! mon Dieu, oui, sans nul égard; et quand je lui en ai fait le reproche, il m'a répondu que votre
ascendant sur lui pouvait seul le contraindre a continuer un servage qui lui devenait insupportable, et
qu'en dédaignant de le diriger par vos sages conseils, vous 1'aviez rendu a son indépendance; qu'il était
bien assez pénible de ne pouvoir consacrer sa vie a la femme qu'on aime, sans la soumettre a celle
qu'on n'aime plus, et une foule d'autres mauvaises raisons que sa passion lui fait trouver les meilleures
du monde.

—Mais ou est-il? demanda Ellénore dans un grand trouble.

—Nous n'en savons rien. Lorsque l'armée des patriotes a forcé la princesse a quitter Bruxelles, il 1'a
conduite jusqu'a la ville d'Allemagne ou elle désirait aller attendre le résultat des événements; puis,
lorsqu'il I'a vue en streté et fort agréablement établie dans le chateau d'un de ses parents, il I'a laissée
en lui écrivant pour adieu que son devoir 1'obligeait a se rendre auprés des princes.

—Et savez-vous si effectivement il est aupres d'eux?

—]Je sais positivement qu'il n'y est pas, reprit le prince en souriant, mais, du reste, j'ignore ce qu'il est
devenu.

»Il parlait sans cesse de retourner en France pour sauver sa fortune, pour revoir son vénérable oncle,
pour l'arracher a 1'échafaud qui le menacait.

—I1 aura peut-étre accompli ce fatal projet, dit Ellénore, il est peut-étre prisonnier dans un de ces
cachots qu'on ne quitte que pour aller a la mort?

—]J'espére que non, dit le prince, en voyant palir Ellénore. Son arrestation aurait été mise dans les
journaux; mais je recevrai bientot une lettre qui m'apprendra ou il est, je n'en doute pas, et je le saurais
déja s'il n'avait pas craint de me voir instruire la princesse du lieu de sa retraite; il n'a pas tort, car les
élégies qui suivent les ruptures sont aussi fastidieuses qu'inutiles, et le mieux est de les éviter.

La visite de M. Ham... interrompit la conversation; il parut charmé de revoir le prince de P... qu'il
avait connu lors du premier voyage que le prince avait fait a Londres. Il connaissait l'affection
d'Ellénore pour cet excellent ami, et 1'idée de le faire servir au dessein qu'il formait, lui rendait sa
présence doublement précieuse.
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Un Anglais riche pense rarement a s'enrichir encore par la dot de sa femme. Et pour peu qu'il soit
courageux, on le voit tout sacrifier sans regrets au bonheur de posséder celle qu'il aime. Cependant M.
Ham... ne se dissimulait point les propos médisants, les reproches de famille qu'il aurait a braver en
épousant la mere de Frédérik; mais peu lui importait qu'elle flit méconnue, calomniée par le monde,
c'était une raison de plus pour lui de se faire son vengeur. M. Ham... doué d'assez d'avantages pour
mériter l'attachement d'une personne distinguée, ne se faisait pas d'illusion sur l'espece de
reconnaissance qu'il inspirait a Ellénore; c'était une amitié sans alliage, trés-différente de ces amitiés
coquettes dont les maniéres franches, et méme un peu brusques, ne sont qu'un prétexte a des
familiarités intimes. Aussi M. Ham..., en homme d'esprit judicieux, ne se flattait-il point d'entrainer
madame Mansley dans la moindre démarche dont il plt se faire un droit a sa préférence. Il la
connaissait déja assez pour savoir qu'elle ne pouvait étre la proie ni du caprice, ni de 1'occasion, ni
méme de toutes les séductions de l'amour-propre. L'attrait d'une existence honnéte et honorée devait
seule captiver cette ame si fiere, et si souvent humiliée. Reprendre dans la société la place qu'on lui
contestait, soustraire son fils aux embarras d'une situation difficile, a la défense continuelle d'une
réputation calomniée, lui assurer un protecteur, un guide dans ce monde ou la premiere inconséquence
décide quelquefois du malheur de toute la vie, étaient les seuls motifs qui pussent déterminer Ellénore
a accepter l'offre honorable que M. Ham... se flattait de lui faire agréer.

Tout a l'espérance de voir bient6t réaliser son réve de bonheur, tout a la joie pure de méditer une
bonne action dont la félicité de sa vie entiere doit étre la récompense, M. Ham... attend avec
impatience que les premiers jours du deuil de la mort de Louis XVI soient passés pour demander un
moment d'entretien au prince de P...: car, parler d'un intérét personnel a travers cette tragédie
nationale, n'elit pas été convenable. On devine le sujet de cet entretien, et avec quel empressement le
prince de P... se chargea de parler le premier a Ellénore d'une proposition qu'il regardait comme le prix
dii a ses nobles sentiments et a sa conduite courageuse.

Lorsque le prince, avec le visage rayonnant et la démarche aisée d'un ambassadeur porteur de
bonnes paroles, arrive chez Ellénore, il la trouve avec plusieurs personnes, parmi lesquelles était le
colonel Saint-Léger.

Il venait de se faire présenter par le comte de Lally Tollendal, en qualité d'envoyé du prince de
Galles; Son Altesse priait madame Mansley de vouloir bien lui donner les noms et 1'adresse des familles
frangaises qu'elle savait étre nouvellement réfugiées a Londres ou aux environs, afin qu'elle pGt s'unir a
elle pour les secourir dans leur infortune. Cette priere, venant d'une Altesse Royale, avait toute
l'autorité d'un ordre; et d'ailleurs, le motif en était si louable, qu'on ne pouvait se refuser d'y obéir.

Ellénore répondit avec grace, mais d'un air assez froid, qu'elle se conformerait aux volontés
généreuses du prince de Galles; elle pensait qu'en n'ajoutant rien a ce peu de mots, la conversation
tomberait, et que le colonel abrégerait sa visite; mais il paraissait décidé a profiter le plus longtemps
possible du droit que lui donnait sa présentation, de ne partir qu'avec celui qui 1'avait amené.

Personne ne s'abusa sur le vrai motif de cette ambassade; c'était un prétexte choisi par le prince pour
établir un rapport indirect entre Ellénore et lui, et il espérait bien que, cette occasion une fois trouvée,
de lui écrire ou de la voir, amenerait tout naturellement le succes que d'ordinaire les plus jolies femmes
ne lui faisaient pas attendre.

Le colonel Saint-Léger avait la réputation d'un homme fort aimable, dont I'unique défaut était d'aimer
le prince de Galles avec trop d'aveuglement, et de ne pas assez le contrarier dans ses caprices; mais il
n'entrait aucun vil calcul dans cette faiblesse; sa grande habitude de vivre a la cour lui avait souvent
prouvé la vérité de cette maxime francaise: «Donner des conseils, c'est prendre de la peine pour
déplaire.» Et dans la certitude de n'étre point écouté, il s'évitait des représentations inutiles. D'ailleurs,
la bienfaisance du prince envers les réfugiés francais était une réalité encore plus qu'un prétexte, et
I'on s'empressait de lui offrir des occasions de la mettre a 1'épreuve.

La fierté des émigrés ne rendait pas cette tache facile. Il fut convenu entre le colonel et madame
Mansley qu'ils se réuniraient pour faire la liste des personnes qui méritaient le plus la protection du
prince royal; et lorsqu'il fallut inscrire les premiers noms...

—Vraiment je ne serais pas embarrassé de vous en dicter, dit M. de Lally a Ellénore, qui tenait la
plume; mais la plupart de ceux que je sais étre dans la plus profonde misere sont capables de me
démentir. Il n'y a pas de métier auquel ils ne se résignent plutét que d'accepter des secours. Heureux
encore lorsqu'ils choisissent un état inoffensif, car, lorsqu'ils se font arracheurs de dents, comme M. de
Basmarais, ou patissiers comme M. de F..., ils risquent de devenir bourreaux ou empoisonneurs le plus
innocemment du monde.

—Quoi! s'écria-t-on, M. de Basmarais s'est fait dentiste? En étes-vous bien sir?



—Vraiment, il n'aurait tenu qu'a moi de mettre son talent a 1'épreuve, reprit M. de Lally, je souffrais
l'autre jour comme un martyr, le maitre de la maison ou je loge m'engage a aller consulter une espece
de charlatan francais qui fait des cures étonnantes, a l'aide d'un élixir miraculeux, et enleve les dents
avec une adresse extréme. Je me rends aussitot chez cet homme incomparable, et fort heureusement,
avant de lui livrer ma téte, je regarde la sienne; malgré 1'étonnante perruque blonde qui cache ses
cheveux noirs, malgré les lunettes qui dissimulent son regard, je reconnais 1'honnéte gentilhomme, le
chatelain dont la terre était voisine des noétres, et la peur de tomber dans ses mains ignorantes paralyse
aussitot ma douleur. Il s'obstine a vouloir m'opérer, se flattant de n'étre pas reconnu. Je le menace de
le saigner de force, car j'ai autant de droits a faire de la chirurgie, que lui a massacrer la machoire des
malheureux qui viennent le consulter.

»Frappé de la justesse de cette réflexion, il part d'un éclat de rire; j'en fais autant. Mais bient6t,
revenant au sérieux de la situation, il me supplie de ne pas nuire a sa renommée en parlant du peu
d'études qu'il a faites pour arriver a ce prodigieux talent.

»—Quoi! vraiment, lui dis-je, vous arrachez vous-méme les dents a ces pauvres gens?

»—Pourquoi pas? me répondit-il; on se fait un monstre de ces sortes d'opérations, mais rien n'est si
simple, c'est l'affaire d'une petite tenaille; et si vous voulez, je vais vous le prouver.

»—Grand merci! lui ai-je répondu; j'aime mieux avoir recours a votre eau miraculeuse, je la crois
beaucoup plus innocente que votre petite tenaille.

»Et je me suis emparé de plusieurs bouteilles de cet élixir, dont j'ai eu beaucoup de peine a lui faire
accepter le prix marqué dessus, tant il avait la confiance de sa juste valeur. Allez donc proposer a cet
homme-la de vivre des bienfaits d'un prince!

Ellénore aurait pu joindre a cet exemple celui de madame Desprez et de beaucoup d'autres; mais,
sans dénoncer les pauvres fiers qui désiraient rester inconnus, elle proposa plusieurs moyens de les
secourir a leur insu, en gagnant leurs fournisseurs ou les domestiques dévoués qui s'obstinaient a les
servir sans gages, et quelquefois sans diner. On applaudit a toutes les ruses ingénieuses que son coeur
lui fournit, pour améliorer le sort de tant de nobles familles, et le colonel Saint-Léger promit de
seconder de tout son zele les intrigues charitables imaginées par la bonté de madame Mansley pour
satisfaire la générosité du prince.

M. de Ham..., en voyant s'établir entre le colonel, le prince royal et Ellénore cette complicité de
bonnes actions, éprouva un sentiment pénible, et il insista de nouveau aupres du prince de P... pour
qu'il fit a Ellénore la proposition que les visites de la veille I'avaient contraint de remettre a un autre
moment.

—Soyez tranquille, dit le prince, il n'y a pas de temps de perdu!
—Mais si le prince royal se met en téte de lui plaire?
—Oh! je la connais, et je ne pense pas qu'il y parvienne facilement.

—Ce sont justement les obstacles qu'il y trouvera qui me font frémir. Il est déja bien assez séduisant
par sa personne et par sa position; et pour peu que la contrariété le porte a aimer, a se dévouer comme
moi, je suis perdu.

—En tout cas, dit le prince en souriant, il vaudrait mieux que ce flit maintenant que plus tard; mais je
ne crois pas que vous ayez rien a craindre de ce c6té, ajouta le prince en pensant a son jeune ami, M.
de Savernon, dont 'amour lui paraissait beaucoup plus dangereux pour Ellénore que celui du prince de
Galles.

Cette pensée lui fit hater son entretien avec madame Mansley. Il choisit le moment de la matinée ou
elle ne recevait personne, pour se faire annoncer. Présumant bien qu'il avait a lui parler de choses
importantes, elle n'hésita pas a le recevoir.

A la suite d'un court préambule, le prince arrive au sujet qui 'amenait pres d'elle, et se félicite a la
vue de l'impression agréable qui se peint sur les traits d'Ellénore, en écoutant 1'offre honorable que le
prince lui faisait au nom de M. Ham....

—Quoi! s'écria-t-elle, je ne suis donc pas un objet de mépris?... on peut donc deviner a travers les
malheurs, les humiliations qui m'ont accablée, que je ne les ai pas mérités; que nulle action honteuse
ne m'a placée au rang des femmes que la société repousse. Ah! bénie soit 1'dme honnéte qui a su lire
dans la mienne! Je jure de lui conserver toute ma vie la méme reconnaissance qu'on a pour Dieu! car lui
aussi me rend l'existence, et la seule qu'on chérisse, celle de 1'ame. L'idée de son dévouement me



consolera de toutes les injustices que le sort me réserve encore. Il me rehausse a mes propres yeux, car
le plus cruel des effets de la calomnie, des dédains prolongés, est de vous faire douter de ce que vous
valez. J'ai pu étre la femme d'un honnéte homme, justement honoré de tous ceux qui le connaissent, me
dirai-je; et ce souvenir apaisera le sentiment amer qui se révolte souvent en moi contre les coups d'une
méchanceté aveugle.

—Cette méchanceté s'adoucira biento6t, dit le prince; la femme du banquier Ham... fera vite oublier la
dupe du marquis de Rosmond. L'essentiel est d'étre bien placée dans le monde pour y attendre le jour
ou il doit vous rendre justice.

—Ce jour viendra trop tard pour moi, je le pressens, aussi ne laisserai-je jamais personne s'associer a
mon triste sort.

—Quoi! vous refuseriez 1'offre de Ham...? vous refuseriez de faire taire les bruits injurieux dont votre
position est le prétexte? Ce serait un acte de démence.

—Dont je serai seule victime, reprit Ellénore, et je préfere rester malheureuse, a payer mon bonheur
aux dépens de celui d'un mari qui ne m'inspirerait que de la reconnaissance.

—Qu'importe! 1'amour viendrait ensuite, et lors méme qu'il ne viendrait pas, cela ne serait pas un
grand mal. Rien n'est si inutile en ménage.

—Non, j'estime trop M. Ham..., je suis trop touchée de son offre généreuse pour n'y pas répondre
avec toute la loyauté de mon caractére; je ne saurais 1'aimer, comme il a le désir, le droit d'étre aimé, et
il mérite une femme moins calomniée, plus tendre et plus dévouée que moi.

—Beau sentiment qui n'a pas le sens commun, s'écria le prince vivement; d'ailleurs il ne s'agit pas de
vos inclinations romanesques, ni de votre intérét personnel. C'est celui de votre fils qu'il faut
considérer, et quand vous aurez réfléchi sur les avantages qu'il doit retirer de ce mariage, je suis
certain que toutes les belles raisons que vous cherchez pour motiver votre refus s'évanouiront comme
un songe.

Alors le prince entra dans les détails de tout ce qui résulterait d'heureux pour Frédérik dans cette
union qui replacait Ellénore au rang dont elle était digne, et insista particulierement sur 1'obligation ou
son fils ne serait plus d'avoir toujours 1'épée a la main pour faire taire les médisants acharnés a la
réputation de sa mere.

Le prince parla longtemps sur ce sujet sans qu'Ellénore pensat a l'interrompre. Accablée sous le
poids de raisonnements aussi puissants, elle sentait qu'y résister c'était se rendre coupable envers cet
enfant dont le bonheur était son unique joie, son premier devoir. A mesure que le prince rendait cette
vérité plus évidente a l'esprit d'Ellénore, il la voyait palir; de grosses larmes s'échappaient de ses yeux
sans qu'elle les sentit couler. Elle semblait abimée dans le recueillement qui précede un grand
sacrifice.

—Je congois, ajouta le prince, qu'on ait besoin de réfléchir avant de prendre une aussi importante
décision, et je ne crains pas de vous laisser tout le temps nécessaire pour la méditer, bien certain que
plus vous y penserez, et plus vous trouverez d'excellentes raisons pour assurer a vous et a votre enfant
une existence douce et honorable.

En finissant ces mots, le prince de P... serra affectueusement la main d'Ellénore, et sortit.
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—Va voir ta mere, dit le prince de P... au petit Frédérik qu'il rencontra au bas de 1'escalier, au moment
ou il venait de laisser Ellénore tout a sa réverie, va, ta présence et tes caresses feront plus que toute
mon éloquence.

Et l'enfant, croyant que sa meére avait quelque chose a lui donner, s'empressa d'aller vers elle.

—I1 le faut, pensa Ellénore en le voyant entrer. Que sont mes scrupules, mes voeux pour le repos et
l'indépendance, en comparaison du bonheur de cet enfant! Que de justes reproches il serait en droit de
m'adresser un jour en le privant d'un guide, d'un appui, s'il se voyait 1l'objet des dédains, des
plaisanteries offensantes de ses camarades de collége, et plus tard, rejeté d'un monde ou le malheur de



sa naissance est puni comme un crime. Le prince a raison, il ne m'est pas permis d'hésiter a sortir mon
fils d'une position honteuse et périlleuse pour conserver une liberté inutile. Qu'importe le plus ou moins
d'ennuis attachés a mon existence! n'a-t-elle pas été pour jamais flétrie le jour ol la calomnie, la
trahison m'ont livrée aux injustes mépris des gens du monde? Puisqu'il n'est plus de bonheur pour moi,
que j'assure au moins le tien, ajouta-t-elle en serrant Frédérik contre son coeur.

Cette résolution si louable, Ellénore s'étonna d'éprouver tant de peine a l'accomplir; mais la femme
qui a le plus a se plaindre de l'amour ne renonce pas sans regret a la chance d'en souffrir encore. La
passion est la vie de certaines ames: on dirait que Dieu ne les jette sur cette terre de douleurs que pour
aimer et pleurer.

Les attentions du prince de Galles pour Ellénore, le soin qu'il prenait de lui envoyer chaque jour les
plus belles fleurs des serres royales, les fruits les plus rares, et tout cela sans qu'elle pit les refuser,
car le colonel de Saint-Léger les offrait toujours en son nom, toutes ces preuves d'une coquetterie qui
prenait les apparences d'un sentiment discret, inspiraient une sorte de crainte a Ellénore, qui ajoutait
une raison de plus a toutes celles qu'elle avait déja de se mettre sous la protection d'un mari.

Cependant Ellénore délibéra encore quelques jours avant de répondre irrévocablement a la
proposition de M. Ham... C'était, disait-elle, pour lui laisser a lui-méme tout le temps d'y réfléchir, et de
la rétracter si les inconvénients attachés a cet exces de dévouement se révélaient a lui en dépit de son
amour. Mais en croyant céder a un sentiment généreux, elle obéissait simplement a cette répulsion
invincible qu'éprouve toute femme a se donner par raison.

—J'exige de vous une réponse par écrit, avait dit le prince de P... a Ellénore, autrement 1'ami Ham...
croirait que je prends sur moi de vous engager pres de lui plus que vous ne voulez 1'étre; il est essentiel
qu'il sache par vous-méme les motifs qui vous déterminent a accepter sa main, et la sorte d'affection
que vous lui apporterez en retour d'un attachement sans borne. Il n'a pas 'ambition d'étre adoré, je le
sais, mais 'homme le plus modeste s'attend souvent a plus qu'on ne lui accorde, et il ne faut pas le
laisser dans des illusions que la vie conjugale saurait bient6t détruire. Je vois de grands élémens de
bonheur dans cette union, justement parce qu'il n'y a d'amour que d'un c6té, et que la sagesse sera de
l'autre.

—J'écrirai ma réponse demain matin, dit Ellénore avec résignation; vous aurez ma lettre avant I'heure
ou vous devez aller diner chez M. Ham...

En ce moment arriverent le petit nombre de personnes qui se réunissaient pour prendre le thé
chaque soir chez madame Mansley; il fallut soutenir une conversation moitié sérieuse, moitié frivole, et
entiérement étrangeére aux idées qui occupaient son esprit.

La présence de M. Ham..., et l'anxiété peinte dans ses yeux, dans son agitation muette, rappelaient
seules a Ellénore l'importance de sa situation. Un simple mot d'elle pouvait changer l'inquiétude
douloureuse en joie délirante. Mais ce mot, elle ne pouvait obtenir de sa bouche de l'articuler. Un
regard presque tendre aurait produit le méme effet, mais elle ne pouvait se résoudre a lever les yeux
sur celui a qui elle allait consacrer le reste de sa vie. Son coeur loyal se refusait a ces ruses innocentes
qui consistent a donner plus d'espérances qu'on n'en peut réaliser.

La contrainte qu'éprouvaient Ellénore et M. Ham... aurait jeté beaucoup de froid sur la conversation,
si le prince de P... ne l'avait soutenue par un enjouement qui ne lui était pas ordinaire depuis que les
événements l'avaient forcé a s'expatrier. Impatienté de voir Ellénore prendre si peu de pitié du malaise
de M. Ham..., de paraitre se plaire a prolonger une pénible incertitude, le prince disait en riant une
foule de choses aventurées, dans l'idée que cette gaieté sans sujet apparent prouverait a M. Ham...
qu'il n'avait pas a redouter une réponse contraire a ses voeux, car la politesse seule aurait suffi pour
empécher le prince de se montrer si joyeux de lui apporter une mauvaise nouvelle.

—Pour étre de si bonne humeur, cher prince, dit M. Lally de Tollendal, il faut que vous ayez appris la
délivrance de quelques-uns de nos pauvres amis, ne nous en gardez pas le secret, je vous en conjure.

—Hélas! depuis la nouvelle de la sortie de Paris de la maréchale d'Aubeterre et de Il'évasion
miraculeuse de M. d'Herville, je n'en ai regu que de fort inquiétantes, répondit le prince. Vous savez
qu'apres s'étre sauvé de la prison de 1'Abbaye, déguisé en mendiant, il a passé plusieurs nuits a Paris,
caché dans des chantiers, frémissant a chaque voie de bois qu'on y venait chercher et qu'enfin, a la
faveur d'un certificat de plusieurs années de services comme postillon chez un Anglais, il est parvenu a
passer la frontiere. Quand madame de Baleroy, sa belle-meére, 1'a vu arriver, elle a pensé mourir de joie.
J'apprends aussi que le vicomte de Ch... quitte les belles foréts de 1'Amérique pour venir partager nos
malheurs; cela est digne de son noble caractere. Des qu'il sera ici je vous le ferai connaitre, et vous
m'en remercierez, car c'est un jeune homme un peu réveur, mais d'un esprit a la fois profond et
brillant. Si jamais il lui prend fantaisie d'écrire, je crois qu'il obtiendra de grand succes. Sans compter



qu'avec tout cela il a les plus beaux yeux du monde.

»Quant aux lettres de nos malheureux officiers, ajouta le prince de P..., elles ne sont pas consolantes.
Le chevalier de Beausire nous écrit «qu'en partant d'En..., avec le duc de Bourbon, il avait 12 livres
pour tout argent, qu'il était resté deux mois avec la méme chemise, se mettant au lit pour la faire laver
quand elle était trop sale. Il ajoute que la misere est au comble dans notre armée, les malades n'y ont
pas de quoi se faire soigner, et la mauvaise nourriture donne la dyssenterie aux officiers comme aux
soldats.»

»Certes, ce ne sont pas de semblables nouvelles qui me mettent en bonne humeur, continua le prince,
mais plus on souffre du malheur de ses amis, plus on se réjouit de la félicité de celui que le ciel
favorise, et j'ai dans ce moment l'espoir de voir un homme auquel je porte un grand intérét, atteindre
au sort le plus heureux.

Ces derniers mots furent accompagnés d'un air si fin, que tout le monde les comprit. Les regards se
portéerent sur M. Ham..., dont l'amour était peu dissimulé, aussi chacun en observait-il les progres.
L'embarras qu'il éprouva de l'indiscrétion bienveillante du prince changea aussitot les soupgons en
certitude.

—Quoi! vraiment? dit le chevalier de Pa... en fixant ses yeux malins sur Ellénore. Eh bien, j'en serais
charmé.

Mais elle, sans lui répondre, sonna pour faire servir le thé; c'était une maniere de prouver que ce
sujet d'entretien l'importunait; il n'en fut plus question.

Cependant, chacun garda l'idée que la confidence du prince avait da faire naitre. Le chevalier de Pa...
en causait tout bas avec M. de Lally dans un coin du salon pendant qu'Ellénore prenait le thé avec les
autres personnes qui se trouvaient la, lorsqu'on annonca lord Bor... et le colonel Saint-Léger.

Ces derniers arrivés, apres avoir satisfait aux politesses dues a la maitresse de la maison, voulurent
savoir ce qui animait si vivement la conversation du chevalier et de son ami; comme ils n'en faisaient
pas mystere, le colonel s'écria:

—Un mariage!... En étes-vous bien siirs?

—Autant qu'on peut 1'étre de ce qu'on voit, dit le chevalier; a en croire le prince P..., les parties
intéressées sont d'accord, il n'y a plus que la bénédiction a recevoir.

—La mienne leur manquera toujours, reprit le colonel; condamner une si jolie personne a la chaine
conjugale, a la tyrannie jalouse d'un mari; avec tant d'esprit, d'élévation dans le caractere, la réduire a
I'état de bonne femme de ménage, ah! cela crie vengeance, et il se trouvera, je l'espére, quelque bon
génie qui l'arrachera a cette horrible destinée.

En parlant ainsi, le colonel se rapprocha de madame Mansley, espérant deviner a quelques mots
d'elle ce qu'il devait penser du mariage que le chevalier disait si prochain; mais l'attitude sévere que
conservait Ellénore avec M. de Saint-Léger ne l'encourageait pas a lui parler d'événements aussi
intimes; et d'ailleurs, le désir d'éviter toute allusion, toute plaisanterie sur un acte dont l'importance la
terrifiait, lui avait fait placer la conversation sur un autre sujet.

Cependant le colonel ne veut pas rester dans l'incertitude sur un fait qui ne le surprendrait pas seul.
Il s'approche du prince de P..., et se décide a le questionner franchement a propos du futur mariage de
madame Mansley.

—Qui vous a donné cette nouvelle? demanda la prince.
—C'est le chevalier de Pa..., il m'a dit la tenir de vous.

—C'est une plaisanterie de sa part, reprend le prince, qui croit plus sage de ne point faire connaitre
ce mariage au prince de Galles avant qu'il ne soit accompli. Le chevalier aura interprété tout de travers
un mot que j'ai dit au hasard, ajoute-t-il; et voila comme on fait des histoires a plaisir!

—Entre nous, j'avais peine a croire a tant d'aveuglement des deux parts, reprit le colonel en souriant.
Elle est trop belle, et lui trop raisonnable pour faire chacun une si grande folie.

Le prince laissa le colonel dans cette assurance, et se retira de bonne heure en disant a voix basse a
Ellénore:

—N'oubliez pas la lettre que j'attends demain.



XLIV

Tout se réunissait pour affermir Ellénore dans la résolution qu'elle avait prise, et qui lui semblait
irrévocable; pourtant elle passa la nuit entiere a chercher comment elle pourrait refuser la main de M.
Ham..., sans mériter d'étre blamée par ses amis, et plus tard par son fils.

Ce ne fut qu'aprés une longue hésitation qu'elle se mit a écrire cette réponse si désirée, qui allait la
lier éternellement a un ami, et la fixer en Angleterre. Bien que la France flit désertée alors par tous
ceux qui pouvaient la fuir, 1'idée de ne plus y revenir était insupportable a Ellénore; elle prévoyait la
chute prochaine de l'atroce gouvernement qui terrifiait alors ce beau pays, et 1'espoir de finir ses jours
dans la retraite, quoique au milieu de Paris, était une douce pensée qu'elle n'abandonnait pas sans de
vifs regrets.

—Mais a quoi bon ajouter a ses peines, se dit-elle, en relatant ainsi 1'un apres l'autre les sacrifices
que le devoir m'impose! l'intérét de mon fils commande, obéissons.

Alors elle commenca sa lettre a M. Ham...; elle avait déja écrit tout ce que sa franchise et sa
reconnaissance lui dictaient; elle cherchait encore les mots les plus propres a adoucir l'aveu qu'elle se
croyait obligée de lui faire, lorsqu'elle entendit un grand bruit dans son antichambre.

—On ne peut entrer, criait Germain, madame a défendu sa porte.

Et d'autres voix se mélant aux cris de Germain, on ne distinguait plus aucun mot; enfin la porte
s'ébranle, le domestique fait de vains efforts pour empécher qu'on ne l'ouvre, il est repoussé par une
main vigoureuse jusqu'a l'autre bout de l'antichambre, et madame Mansley voit entrer le comte de
Savernon.

La paleur est sur son front, le délire dans ses yeux; tremblant a la fois de crainte et de colere, il
parait dans tout le désordre d'un homme au désespoir.

A son aspect Ellénore reste interdite, elle n'a pas méme la force de s'indigner contre l'audacieux qui
viole ainsi son asile, tant 1'apparition d'Albert dans ce moment décisif lui semble un obstacle envoyé par
Dieu méme, pour rompre le lien qu'elle va former.

M. de Savernon, en la voyant ainsi muette d'étonnement et respirant a peine, sent tout a coup
s'apaiser la fureur qui l'avait porté a cet acte de violence, il tombe aux genoux d'Ellénore, et la
regardant a travers ses larmes:

—Ah! dites que ce n'est pas vrai, s'écria-t-il; dites que jamais un autre... et la douleur I'empéchant de
continuer, il cache sa téte entre ses mains, comme honteux de ne pouvoir surmonter son émotion.

—I1 le faut... répond Ellénore, d'une voix a peine articulée, et sans faire parade d'un ressentiment
qu'elle n'éprouvait pas. Car en pénétrant chez elle contre sa volonté, elle savait qu'Albert obéissait a un
sentiment vrai, passionné; et que le traiter avec dédain ou avec courroux, c'était risquer de le porter au
délire.

—Non, rien ne peut vous y contraindre... dit-il avec véhémence, a moins que 1'amour ne vous...
—L'amour? interrompit Ellénore; je ne peux plus en avoir pour personne.

—S'il est vrai, pourquoi vous marier? pourquoi sacrifier votre liberté? pourquoi me mettre au
désespoir?... Savez-vous jusqu'ou la crainte de vous voir a un autre peut porter ma rage, le sais-je moi-
meéme!... Depuis que le prince m'a parlé de ce mariage, je n'ai plus ma téte; je sens que je mourrai
avant qu'il ne s'accomplisse: oui... je ne reculerai devant aucun tort, aucun malheur, aucun crime pour
l'empécher...

—Est-il possible! s'écria Ellénore, rendue au courage par la menace; vous que je croyais noble,
généreux, sensible; vous que j'aurais imploré dans mes peines, comme un appui, un ami consolateur;
vous ne pensez qu'a mettre le comble a tous les maux qui m'accablent. Ma position dans le monde
m'expose a d'injustes mépris, vous ne voulez pas que j'en sorte: I'amour le plus pur m'a perdue aux
yeux du public, vous voulez qu'un amour coupable justifie les humiliations dont on m'abreuve, vous
voulez m'enlever ma propre estime... Ah! vous étes le plus cruel de tous mes ennemis...

—Je ne veux rien que votre pitié, Ellénore! Ah! ne me refusez pas! Songez que dans l'état ou me
plonge l'idée de ce mariage, vous seule pouvez diriger mes actions; que 1'accent de votre voix est le
seul qui parvienne a mon coeur; que vous étes ma folie, ma raison, et que vous seule porterez le
remords de ce que je puis tenter dans l'excés de ma douleur.



—Oh! mon Dieu! que faire? disait Ellénore vivement émue; quels conseils dois-je écouter?...

—Ceux de votre coeur. Il est impossible qu'il ne soit pas touché de mon supplice, qu'il ne soit pas
effrayé de ma démence. Ah! par grace, épargnez-nous a tous trois des malheurs irréparables.

—Mais par quels moyens? J'ai donné ma parole au prince, j'ai juré sur la téte de mon fils de me
sacrifier a son bonheur... Je me suis enchainée... je ne saurais...

—Ah! dites un mot, hésitez seulement; et cent obstacles vont naitre contre ce fatal projet; des
événements imprévus vont vous relever de vos serments, il n'est rien que je ne puisse tenter pour vous
affranchir.

—Gardez-vous-en bien, interrompit Ellénore indignée; si 1'on peut soupconner que vous étes la cause
de cette rupture, si vous osez provoquer M. Ham... je ne vous revois de ma vie.

—Ah! vous l'aimez! s'écrie Albert anéanti. Je n'ai plus d'espoir...

—Cette lettre vous apprendra si je cédais a d'autre sentiment qu'a l'amour maternel. En 1'écrivant
j'étais loin de vous attendre; lisez, ajouta Ellénore en présentant a M. de Savernon la lettre commencée
ou elle exprimait a M. Ham... le regret qu'elle éprouvait de ne pouvoir répondre a son amour que par
I'amitié.

A peine Albert a-t-il jeté les yeux sur ce papier que, rendu a la vie par l'espérance, il jure de se
soumettre a tout ce qu'exigera Ellénore, pourvu qu'elle ne le condamne pas a la voir au pouvoir d'un
autre. Il lui peint avec une éloquence si persuasive le désir féroce qui s'empare de lui a cette seule idée,
son impuissance a combattre les affreux projets que lui dictent le désespoir, la vengeance, qu'effrayée
des malheurs qui doivent en résulter, Ellénore promet d'ajourner sa réponse a M. Ham...

Pour prix de cette concession, elle exige que M. de Savernon ne reste pas a Londres; sinon, elle s'en
éloignera elle-méme, et Albert aura de plus a se reprocher de l'avoir privée de la présence et des
consolations de ses amis.

—Qu'exigez-vous, grand Dieu! s'écria-t-il, vous ignorez donc ce que le besoin de vous voir peut me
faire faire? J'ai été ingrat, impitoyable pour celle dont 'amour sans bornes aurait di m'enchainer. Je me
suis fait un droit de I'abandonner en lui avouant sans pitié I'amour qui me dévore, cet amour si différent
de la pale reconnaissance qui m'attachait a elle. Enfin le besoin de vous revoir m'a rendu méchant,
barbare; j'ai tout bravé pour n'étre qu'a vous, pour vivre de l'air que vous respirez et vous m'ordonnez
de partir!

—Elle a bien raison! dit le prince en entrant; j'avais prévu que la folie d'Albert 'aménerait ici, et
j'arrive pour vous soutenir dans la résolution que vous avez prise et qu'il veut vous faire abandonner,
ajouta le prince en s'adressant a Ellénore. J'ai beaucoup d'amitié pour lui, je le crois trés-sincere dans
son sentiment pour vous; mais il n'est pas libre...

—Les lois nouvelles vont rompre tous mes liens, interrompit Albert.
—Votre fils a besoin d'un protecteur, madame.
—Je jure de lui servir de pere jusqu'au moment ou il me sera permis de l'adopter...

—Ce moment n'arrivera pas, reprit le prince d'un ton impérieux, car vous savez, Albert, que le
caractere et les principes de madame de Savernon ne lui permettront jamais de consentir a un divorce,
et je vous connais trop pour vous croire capable de calomnier sa réputation de sainte, en l'accusant
devant un tribunal. D'ailleurs exilés, chacun de votre c6té, ayant tous vos biens sous le séquestre, vous
ne pouvez réclamer aucune autorité francaise sans vous exposer a porter tous deux votre téte sur
I'échafaud. Soumettez-vous donc, comme nous tous, a votre cruel sort; et n'entrainez pas dans votre
malheur cette chére Ellénore a qui le ciel doit tant de réparations. N'empéchez pas 1'honnéte homme
qui a su découvrir ce qu'elle mérite a travers les infames calomnies dont on l'accable, de la rendre a la
société, aux douceurs de la famille, a la considération qui lui est due. Songez que I'honneur vous défend
de l'arracher a une existence que vous ne pouvez lui donner, et que c'est vous mettre au niveau de celui
qui I'a indignement trompée pour satisfaire sa passion que de la contraindre a un aussi grand sacrifice.

—C'est juste... dit Albert d'une voix étouffée... que suis-je... en comparaison... de son repos... de tous
les biens qu'on lui offre... Qu'importe que je succombe... a mon...

Et les larmes l'empécherent d'achever.

Ellénore, plus touchée de l'accablement ol elle voit Albert qu'elle ne l'avait été de 1'éclat de son
désespoir, s'empresse de demander au prince quelques jours encore avant de faire parvenir sa réponse



a M. Ham...

—I1 ne saurait s'étonner de me voir longtemps réfléchir avant de prendre une décision aussi
importante, ajouta-t-elle, et je croirais manquer a I'honneur, a la délicatesse, en ne méditant pas avec
conscience sur tous les devoirs que ce grand acte m'impose.

—A quoi bon ces délais, ces prétextes?... C'est sa peine qui vous afflige, dit le prince en montrant
Albert... En sera-t-elle moins vive dans quelques jours; lorsque 1'habitude de vous revoir, de vous
entendre, lui o6tera le peu de raison qui lui reste? Non, il faut trancher net les difficultés que rien ne
peut aplanir. Je vais de ce pas chez Ham..., lui dire que vous consentez a 1'épouser.

En cet instant, il sortit une exclamation si déchirante du sein d'Albert, qu'Ellénore en tressaillit.

—Ah! je vous en conjure, dit-elle au prince d'un ton suppliant, ne me liez par aucune parole
irrévocable!

—Quelle misérable considération peut vous faire hésiter?

—Je ne sais,... mais je crains de ne pouvoir faire le bonheur de M. Ham... Sa générosité envers moi
exige que je lui consacre non-seulement toutes mes actions, mais encore toutes mes pensées...

—Eh bien, qui vous en empéche? n'étes-vous pas touchée de son amour, de ce qu'il lui fait faire pour
vous et pour votre fils?

—Ah! je ne l'oublierai de ma vie. Mais plus je lui dois, plus je serais coupable de ne pas le rendre
heureux.

—Quel étrange scrupule! N'avez-vous pas tous les dons qu'on recherche dans une femme? N'avez-
vous pas cette loyauté de caractere qui doit faire la sécurité de celui qui vous aime? Enfin, n'avez-vous
pas le coeur libre?...

—En vérité... je n'en sais rien, répond Ellénore, tremblante et confuse.

A ces mots, Albert se précipite aux pieds d'Ellénore, il les couvre de baisers; puis, se relevant
aussitot, les yeux brillants de larmes de joie:

—Je sais a quoi ce mot divin m'engage, s'écrie-t-il... Adieu, je pars 'ame pénétrée de reconnaissance.
Vous ne me reverrez qu'affranchi de tous liens, que digne enfin de posséder Ellénore.

Puis Albert sortit sans vouloir écouter la voix qui le rappelait.

—Arrétez-le, criait Ellénore, il va se perdre, il va rentrer en France... pour y faire prononcer son
divorce... et 1'échafaud est la qui l'attend.

—Rassurez-vous, répondit le prince en jetant sur Ellénore un regard de pitié, on ne veut plus mourir
quand on se croit aimé!

Et il la laissa en proie & une agitation dont elle avait peine a s'expliquer la cause. Etait-ce la pitié,
était-ce un sentiment plus tendre qui l'avait émue a l'aspect du désespoir d'Albert? Voila ce que, dans la
bonne foi de son ame, elle ne put résoudre.

XLV

Ellénore ne s'était pas trompée sur le projet de M. de Savernon. Le prince de P... eut beaucoup de
peine a l'en détourner. Il alléguait la nécessité de chercher a sauver sa fortune et celle de toute sa
famille des mains des républicains; mais le prince lui montra une liste des émigrés, nouvellement
publiée a Paris. Il lui fit voir que ses noms et prénoms y étaient tracés en toutes lettres, qu'il y avait
peine de mort pour tout émigré qui tenterait de rentrer en France, et qu'il fallait autant prendre un
pistolet et se briiler la cervelle, que d'aller se livrer ainsi au couperet de la guillotine. Albert, convaincu
de cette vérité, avait renoncé a son projet insensé.

Cependant, il devenait chaque jour plus difficile d'expliquer le retard que mettait madame Mansley a
répondre a la proposition de M. Ham..., et on commencait a parler de M. de Savernon a propos des
raisons qui empéchaient Ellénore de faire un aussi bon mariage.



Elle avait bien fait promettre a Albert d'aller se fixer & Edimbourg, a cette seule condition, elle s'était
engagée a ne pas épouser M. Ham... Mais Albert trouvait sans cesse de nouveaux prétextes pour
retarder son départ de Londres, et madame Mansley, perdant l'espoir de le voir tenir sa parole,
consulta le prince de P... sur le parti qu'elle devait prendre.

—Vous aurez beau prier, menacer, répondit le prince, il vous promettra toujours d'obéir, et n'aura
jamais la force de s'éloigner de vous. N'avait-il pas cent raisons de rester en Allemagne, aupres de la
princesse? Eh! il n'a pu tenir au désir de vous rejoindre.

—Cependant j'attendais son départ pour instruire M. Ham... de ma résolution.

—C'était fort prudemment agir, car on ne sait pas ce que peut amener entre eux deux cet étrange
refus. Mais, je vous le répéte, Albert n'aura pas le courage de vous fuir.

—Pourtant il m'a juré de...

—Ah! vraiment! on viole des serments bien plus sacrés! et l'on n'a pas toujours la passion pour
excuse. Que pouvez-vous attendre d'un insensé? Je 1'ai vainement préché a Bruxelles pour la méme
folie; je n'aurais pas plus de succes ici.

—C'est a moi de fuir encore! s'écrie madame Mansley en pleurant, je ne pourrai donc jamais gofiter
un instant de repos?

—Tant que vous serez jeune et jolie, ces malheurs-la vous poursuivront, ma pauvre amie; mais quel
que soit le lieu de votre retraite, Albert le découvrira, il viendra vous y surprendre.

—Non, dit Ellénore avec une expression sinistre, je le choisirai tel, que j'y serai a l'abri de sa
présence.

—Songez que vous devez quelque pitié a 1'exces de sa passion.

—Ah! le ciel sait que si l'honneur me permettait d'y répondre, je ne le fuirais pas, mais puisqu'il existe
entre nous un obstacle invincible il faut nous séparer. Aidez-moi a tenir cette sage résolution, cher
prince; éclairez votre ami sur les chagrins, les nouvelles calomnies que doit m'attirer son amour.
Démontrez-lui qu'il acheve de me perdre; et peut-étre, ému de pitié pour des maux si peu mérités, il
craindra de les accroitre, il me laissera chercher le repos dans l'absence.

Le prince de P..., désolé de voir Ellénore sans cesse réduite a fuir pour se soustraire a de nouveaux
malheurs, la prie d'attendre avant de prendre un parti violent, qu'il ait tenté un nouvel effort sur Albert,
pour le déterminer a accomplir sa promesse.

A peine le prince est-il sorti, qu'Ellénore s'empresse de s'Oter a elle-méme tout moyen de faire
échouer le projet qu'elle médite. Elle écrit au ci-devant abbé Sieyes pour réclamer sa protection,
comme membre de la convention nationale, et pour le prier de lui adresser, poste restante, a Boulogne,
un laisser-passer qui lui permette d'entrer en France et jusqu'a Paris.

Cette ressource de fuir, la seule qui ft a la possession d'Ellénore, on trouvera peut-étre qu'elle y a
trop souvent recours. Certes, dans un roman ou l'on a le choix des moyens, on se garderait bien de
revenir au méme pour sauver son héroine; mais, dans la vie réelle, les mémes dangers ramenent les
mémes actions. D'ailleurs, la fuite est 1'unique bouclier des femmes contre les attaques de l'amour, et
celles qui ont un sincere désir d'échapper au déshonneur n'ont pas d'autre refuge.

Aprés une semaine d'attente, Ellénore vit arriver chez elle M. Ham... avec un billet tout ouvert, ou se
trouvait ce peu de mots:

«M. Ham... est prié de faire savoir a la citoyenne Mansley, que son laisser-passer l'attend a Boulogne,
chez le maire de la ville.

—Expliquez-moi ce que veut dire ce billet sans signature, demande M.
Ham...; auriez-vous le dessein de rentrer en France?

—Je voulais le laisser ignorer, répond Ellénore, mais vous tromper m'est impossible.

—Quoi! lorsque la terreur est a son comble, lorsque chaque jour voit tomber la téte d'un de vos amis,
vous allez vous offrir volontairement aux poignards des jacobins, et cela quand vous avez ici un asile o
les bourreaux de la France ne peuvent vous atteindre... ou 1'on vous offre, sinon le bonheur, au moins le
repos, ou la protection la plus sainte vous est assurée.

—Ah! ma vie entiere ne suffirait pas a m'acquitter de tant de bienfaits, s'écrie Ellénore, et je ne puis
m'en rendre digne qu'en les refusant; mais telle est la fatalité attachée a mon sort, que je ne saurais



accepter votre main, ni celle d'un autre; qu'il n'est aucun moyen de me soustraire a 1'existence affreuse
a laquelle la trahison me condamne. C'est un arrét du ciel: tout injuste qu'il soit, il doit s'accomplir,
mais si votre bonté généreuse ne peut rien contre mon malheur, j'attends tout d'elle pour le bonheur de
mon fils. Oui, vous le protégerez, vous m'aiderez a en faire un homme honnéte, distingué, et je vous
devrai la seule consolation que je puisse golter sur cette terre maudite. Jurez-moi de l'aimer, et de lui
servir de guide...

—Heélas! il ne tenait qu'a vous que je ne fisse encore plus pour lui, dit M. Ham... avec l'accent d'une
douleur profonde; mais je respecte votre volonté; peut-étre le temps vous éclairera-t-il sur les vrais
sentiments que vous inspirez, ajouta-t-il en faisant allusion a un autre amour; alors vous ferez la
différence d'une exaltation passagere a un attachement constant, dévoué, et peut-étre aussi votre coeur
éprouvera-t-il le besoin de le récompenser. D'ici la disposez de moi comme si vous aviez daigné
accepter ma fortune et ma vie. Ah! vous me devez bien cette compensation pour le chagrin que vous me
faites.

Et M. Ham... détourna la téte, honteux de ne pouvoir surmonter 1'émotion qui remplissait ses yeux de
larmes.

Ellénore, touchée d'une résignation si noble, y répondit par tout ce que peut dicter 'amitié la plus
tendre. Elle parla avec tant de chaleur a M. Ham... de sa résolution d'éviter la présence de M. de
Savernon, pour faire taire les méchants bruits qui circulaient déja sur Albert et sur elle, qu'elle amena
presque M. Ham... a approuver son départ pour la France. Elle prétendit n'avoir rien a craindre des
chefs terroristes, étant sous la protection du conventionnel qui avait le plus de crédit sur eux; et M.
Ham..., sans s'avouer le sentiment qui le dominait, et qui le faisait préférer voir Ellénore exposée a la
froide férocité de Robespierre, plutot qu'a la brilante séduction d'Albert, finit par lui promettre de
favoriser de tous ses moyens le projet qu'elle avait de partir clandestinement avec le petit Frédérik et
sa bonne.

—S'il m'arrive malheur, ajoute Ellénore, je vous légue mon fils, et je mourrai dans la ferme assurance
que vous lui servirez de pere; me le promettez-vous?

—]Je le jure sur I'honneur.

—Eh bien, je n'hésite plus, dit Ellénore en serrant la main de M.
Ham...; mais ce moment est peut-étre le dernier qui nous rassemblera.
Ah! que je l'emploie du moins a vous répéter tout ce que la
reconnaissance la plus...

—Soyez heureuse, interrompit M. Ham..., que je devienne votre ami le plus cher, le seul auquel vous
aurez jamais recours dans vos malheurs, le tuteur, le guide de votre enfant, et vous serez quitte envers
moi.

Huit jours apres cet entretien, Ellénore, partie secretement de Londres sur un batiment américain,
débarquait a Boulogne. A peine avait-elle le pied sur la rive que les gardes du port l'arrétérent et la
conduisirent a la mairie avec le petit Frédérik et sa bonne.

Arrivée devant le maire, Ellénore réclama son laisser-passer; il 1'avait, en effet, recu la veille de la
part d'un membre du comité de salut public. Le signalement porté dessus se trouvait parfaitement
exact, et cette haute protection attira a madame Mansley de grands égards de la part du maire, et la
bienveillance des gardes nationales et des sans-culottes qui l'avaient escortée jusqu'a la mairie. Son
portefeuille n'en fut pas moins visité; mais comme il ne contenait qu'une traite sur le citoyen
Perregaux, on le lui rendit aussitot en apostillant son passe-port, et rien n'entrava plus sa marche
jusqu'a Paris.

La, son premier soin fut d'aller remercier M. Sieyes de la protection qu'elle lui devait.
—Que venez-vous faire ici? dit-il avec effroi; vous ignorez donc ce qui s'y passe?

—Non, répondit-elle, mais mourir ici ou ailleurs, peu m'importe. Je viens implorer votre appui et vos
conseils pour obtenir la rentrée en France d'une famille qui ne peut vivre plus longtemps dans 1'exil.
Dites, que dois-je faire?

—Rien.
—Mais si vous saviez a quelle misérable existence elle est réduite.
—Cela vaut mieux que la mort.

—Quoi! il n'est donc plus d'espérance de voir finir cet affreux...



—Taisez-vous et attendez, reprit le conventionnel a voix basse, en regardant de tous cotés si quelque
porte mal fermée ne l'exposait a étre entendu de la chambre voisine. Ceci ne peut durer. Je vais vous
donner une lettre de recommandation prés d'une femme de mes amies dont les conseils vous seront
utiles. D'abord elle vous servira de caution, dans le cas ou 1'on vous traiterait de suspecte. Puis, elle
vous mettra en rapport avec quelques hommes en crédit aupres de nos autorités. Mais ne me citez pas,
je vous en conjure. Excepté a madame Talma; ne dites a personne que vous me connaissez. J'ai le plus
grand intérét a me faire oublier en ce moment: et il faut tout celui que je vous porte pour m'avoir fait
solliciter votre passe-port dans cet instant de troubles.

Ellénore, surprise de la terreur empreinte sur le visage et dans les discours de 1'ex-abbé, lui promit
d'agir avec toute la prudence et la discrétion possibles. Elle prit la lettre qu'il avait écrite en sa faveur a
madame Talma.

Ellénore s'empressa de se présenter chez cette femme dont on vantait l'esprit, a qui ses idées
libérales donnaient le droit de plaider vivement la cause des victimes de la Révolution et de leur rendre
d'éminents services.

Madame Talma accueillit Ellénore avec sa grace accoutumée; elle 1'avait souvent entendu louer par le
vicomte S...; elle savait par quels événements romanesques elle avait débuté dans la vie, et elle se
félicita de pouvoir aider le sort a réparer ses injustices envers une si charmante personne.

Madame Mansley trouva la femme du célebre tragédien dans cette jolie petite maison de la rue
Chantereine, devenue depuis le palais de la gloire du plus grand capitaine de notre siécle. Tout dans
cette jolie retraite trahissait les gotts simples et élégants de la maitresse de la maison.

—C'est ici, lui dit Ellénore, que se réunissent tous les jours 1'élite des gens supérieurs qu'a épargnés
la faux de la Terreur; c'est ici qu'ils viennent rendre hommage au talent et a 1'esprit.

—Vous leur faites ainsi qu'a moi trop d'honneur, répondit madame Talma; ils viennent tout
bonnement s'amuser réciproquement de leur conversation spirituelle, et ils ne souffrent point que nulle
querelle politique, nulle critique jalouse, trouble la paix, la gaieté qui regnent dans ce salon. Une seule
fois il a été profané par la présence du plus féroce des jacobins: Marat, qui se croyait le droit d'entrer
partout, la méme ou il était inconnu ayant appris que 1'abbé Sieyes était chez moi, vint apporter un
message au député; il ne resta que cing minutes, apres lesquelles un artiste, qui se trouvait la, mit la
pelle au feu et briila des parfums pour purifier l'air qu'avait souillé ce monstre. Sans Charlotte Corday,
ajouta madame Talma, cette petite plaisanterie nous aurait envoyés tous a 1'échafaud, mais le secret
s'en est gardé avec la religion de la peur.

—Hélas! cette peur trop légitime doit paralyser jusqu'a votre obligeance, madame, reprit Ellénore, et
c'est étre plus qu'indiscrete que d'oser la réclamer en ce moment.

—Ne croyez pas cela; c'est me faire un vrai plaisir a moi et a ces farouches républicains que de leur
donner une occasion de manquer a leurs grands principes. La plupart ne font les impitoyables que pour
mieux cacher leur désir de réparer les maux qu'ils ont causés, et c'est a nous autres femmes qu'il
appartient de leur prouver qu'en nous accordant tout ce que nous voulons, ils n'en restent pas moins
incorruptibles.

L'expérience vint bientot confirmer ce que madame Talma disait avec tant d'esprit et de raison.

Dés que la chute de Robespierre permit de tenter quelques démarches en faveur des émigrés,
madame Talma intéressa si bien les citoyens Chénier, Garat, Daunou et autres au succes des pétitions
qu'Ellénore confiait a leur crédit, que dans l'espace de six mois elle obtint la radiation de tous les
membres de la famille de Savernon, et un peu plus tard la levée du séquestre qui faisait rentrer Albert
et les siens en possession d'une partie de leurs biens.

On concevra sans peine qu'un semblable service dut enchainer madame Mansley a madame Talma
par tous les liens de la reconnaissance, et que I'amour de M. de Savernon s'augmenta encore de tout ce
qu'il devait au dévouement d'Ellénore. Cet amour dont la constance allait triompher des plus
courageuses résolutions, de la plus sincere résistance, ramena bient6t M. de Savernon a Paris.

Madame Talma voulut connaitre cet homme pour lequel elle avait, disait-elle en riant, tant intrigué
aupres des puissances républicaines. Ellénore le lui présenta; madame Talma le trouva beau, aimable,
fort amoureux, et pourtant elle se dit que ces dons précieux ne suffisaient pas pour captiver 1'ame forte
et poétique de madame Mansley.

—Elle se laisse aimer, pensait-elle, entrainée par un sentiment généreux, elle a cru devoir s'immoler a
ce qu'elle inspire. Elle s'imagine étre récompensée par le bonheur qu'elle donné; pourvu que cette
illusion dure autant que sa vie, pourvu qu'elle ne rencontre jamais celui qui la lui ferait perdre!



En ce moment, la porte du salon s'ouvrit, et 'on vit entrer le célébre
Adolphe de Rheinfeld.

FIN DU PREMIER VOLUME.

Clichy.—Impr de Maurice Loignon et

Cie, rue du Bac-d'Asniéres, 12.
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