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PREMIÈRE	PARTIE

I	—	Le	Quatuor	Concertant

Lorsqu'un	 voyage	 commence	 mal,	 il	 est	 rare	 qu'il	 finisse	 bien.	 Tout	 au	 moins,	 est-ce	 une	 opinion
qu'auraient	le	droit	de	soutenir	quatre	instrumentistes,	dont	les	instruments	gisent	sur	le	sol.	En	effet,
le	 coach,	 dans	 lequel	 ils	 avaient	 dû	 prendre	 place	 à	 la	 dernière	 station	 du	 rail-road,	 vient	 de	 verser
brusquement	contre	le	talus	de	la	route.

«Personne	de	blessé?…	demande	le	premier,	qui	s'est	lestement	redressé	sur	ses	jambes.

—	J'en	suis	quitte	pour	une	égratignure!	répond	le	second,	en	essuyant	sa	joue	zébrée	par	un	éclat	de
verre.

—	 Moi	 pour	 une	 écorchure!»	 réplique	 le	 troisième,	 dont	 le	 mollet	 perd	 quelques	 gouttes	 de	 sang.
Tout	cela	peu	grave,	en	somme.	«Et	mon	violoncelle?…	s'écrie	le	quatrième.	Pourvu	qu'il	ne	soit	rien
arrivé	à	mon	violoncelle!»

Par	bonheur,	 les	étuis	sont	 intacts.	Ni	 le	violoncelle,	ni	 les	deux	violons,	ni	 l'alto,	n'ont	souffert	du
choc,	 et	 c'est	 à	 peine	 s'il	 sera	 nécessaire	 de	 les	 remettre	 au	 diapason.	 Des	 instruments	 de	 bonne
marque,	n'est-il	pas	vrai?

«Maudit	chemin	de	fer	qui	nous	a	laissés	en	détresse	à	moitié	route!…	reprend	l'un.

—	Maudite	voiture	qui	nous	a	chavirés	en	pleine	campagne	déserte!…	riposte	l'autre.

—	Juste	au	moment	où	la	nuit	commence	à	se	faire!…	ajoute	le	troisième.

—	Heureusement,	notre	concert	n'est	annoncé	que	pour	après-	demain!»	observe	le	quatrième.

Puis,	 diverses	 réparties	 cocasses	 de	 s'échanger	 entre	 ces	 artistes,	 qui	 ont	 pris	 gaiement	 leur
mésaventure.	 Et	 l'un	 d'eux,	 suivant	 une	 habitude	 invétérée,	 empruntant	 ses	 calembredaines	 aux
locutions	de	la	musique,	de	dire:

«En	attendant,	voilà	notre	coach	mi	sur	le	do!

—	Pinchinat!	crie	l'un	de	ses	compagnons.

—	Et	mon	opinion,	continue	Pinchinat,	c'est	qu'il	y	a	un	peu	trop	d'accidents	à	la	clef!

—	Te	tairas-tu?…

—	Et	que	nous	ferons	bien	de	transposer	nos	morceaux	dans	un	autre	coach!»	ose	ajouter	Pinchinat.
Oui!	un	peu	trop	d'accidents,	en	effet,	ainsi	que	le	lecteur	ne	va	pas	tarder	à	l'apprendre.

Tous	ces	propos	ont	été	tenus	en	français.	Mais	ils	auraient	pu	l'être	en	anglais,	car	ce	quatuor	parle
la	langue	de	Walter	Scott	et	de	Cooper	comme	sa	propre	langue,	grâce	à	de	nombreuses	pérégrinations
au	milieu	des	pays	d'origine	anglo-saxonne.	Aussi	est-ce	en	cette	 langue	qu'ils	viennent	 interpeller	 le
conducteur	du	coach.

Le	brave	homme	a	le	plus	souffert,	ayant	été	précipité	de	son	siège	à	l'instant	où	s'est	brisé	l'essieu
de	 l'avant-train.	Toutefois,	 cela	 se	 réduit	à	diverses	contusions	moins	graves	que	douloureuses.	 Il	ne
peut	 marcher	 cependant	 par	 suite	 d'une	 foulure.	 De	 là,	 nécessité	 de	 lui	 trouver	 quelque	 mode	 de
transport	jusqu'au	prochain	village.

C'est	miracle,	en	vérité,	que	 l'accident	n'ait	provoqué	mort	d'homme.	La	route	sinue	à	 travers	une



contrée	 montagneuse,	 rasant	 des	 précipices	 profonds,	 bordée	 en	 maints	 endroits	 de	 torrents
tumultueux,	 coupée	 de	 gués	 malaisément	 praticables	 Si	 l'avant-	 train	 se	 fût	 rompu	 quelques	 pas	 en
aval,	nul	doute	que	le	véhicule	eût	roulé	sur	les	roches	de	ces	abîmes,	et	peut-être	personne	n'aurait-il
survécu	à	la	catastrophe.

Quoi	qu'il	en	soit,	le	coach	est	hors	d'usage.	Un	des	deux	chevaux,	dont	la	tête	a	heurté	une	pierre
aiguë,	 râle	 sur	 le	 sol.	L'autre	est	assez	grièvement	blessé	à	 la	hanche.	Donc,	plus	de	voiture	et	plus
d'attelage.

En	somme,	la	mauvaise	chance	ne	les	aura	guère	épargnés,	ces	quatre	artistes,	sur	les	territoires	de
la	Basse-Californie.	Deux	accidents	en	vingt-quatre	heures…	et,	à	moins	qu'on	ne	soit	philosophe…

À	 cette	 époque,	 San-Francisco,	 la	 capitale	 de	 l'État,	 est	 en	 communication	 directe	 par	 voie	 ferrée
avec	 San-Diégo,	 située	 presque	 à	 la	 frontière	 de	 la	 vieille	 province	 californienne.	 C'est	 vers	 cette
importante	ville,	où	ils	doivent	donner	le	surlendemain	un	concert	très	annoncé	et	très	attendu,	que	se
dirigeaient	 les	 quatre	 voyageurs.	 Parti	 la	 veille	 de	 San-Francisco,	 le	 train	 n'était	 guère	 qu'à	 une
cinquantaine	de	milles	de	San-Diégo,	lorsqu'un	premier	contretemps	s'est	produit.

Oui,	contretemps!	comme	le	dit	le	plus	jovial	de	la	troupe,	et	l'on	voudra	bien	tolérer	cette	expression
de	la	part	d'un	ancien	lauréat	de	solfège.

Et	s'il	y	a	eu	une	halte	 forcée	à	 la	station	de	Paschal,	c'est	que	 la	voie	avait	été	emportée	par	une
crue	 soudaine	 sur	une	 longueur	de	 trois	 à	quatre	milles.	 Impossible	d'aller	 reprendre	 le	 rail-	 road	à
deux	milles	au	delà,	le	transbordement	n'ayant	pas	encore	été	organisé,	car	l'accident	ne	datait	que	de
quelques	heures.

Il	 a	 fallu	 choisir:	 ou	 attendre	 que	 la	 voie	 fût	 redevenue	 praticable,	 ou	 prendre,	 à	 la	 prochaine
bourgade,	une	voiture	quelconque	pour	San-Diégo.

C'est	à	cette	dernière	solution	que	s'est	arrêté	le	quatuor.	Dans	un	village	voisin,	on	a	découvert	une
sorte	de	vieux	landau	sonnant	la	ferraille,	mangé	des	mites,	pas	du	tout	confortable.	On	a	fait	prix	avec
le	 louager,	 on	 a	 amorcé	 le	 conducteur	 par	 la	 promesse	 d'un	 bon	 pourboire,	 on	 est	 parti	 avec	 les
instruments	sans	 les	bagages.	 Il	était	environ	deux	heures	de	 l'après-midi,	et,	 jusqu'à	sept	heures	du
soir,	 le	 voyage	 s'est	 accompli	 sans	 trop	de	difficultés	ni	 trop	de	 fatigues.	Mais	 voici	 qu'un	deuxième
contretemps	vient	de	se	produire:	versement	du	coach,	et	si	malencontreux	qu'il	est	impossible	de	se
servir	dudit	coach	pour	continuer	la	route.

Et	le	quatuor	se	trouve	à	une	bonne	vingtaine	de	milles	de	San-
Diégo!

Aussi,	pourquoi	quatre	musiciens,	Français	de	nationalité,	et,	qui	plus	est,	Parisiens	de	naissance,	se
sont-ils	aventurés	à	travers	ces	régions	invraisemblables	de	la	Basse-Californie?

Pourquoi?…	Nous	allons	le	dire	sommairement,	et	peindre	de	quelques	traits	les	quatre	virtuoses	que
le	 hasard,	 ce	 fantaisiste	 distributeur	 de	 rôles,	 allait	 introduire	 parmi	 les	 personnages	 de	 cette
extraordinaire	histoire.

Dans	le	cours	de	cette	année-là,	—	nous	ne	saurions	la	préciser	à	trente	ans	près,	—	les	États-Unis
d'Amérique	ont	doublé	le	nombre	des	étoiles	du	pavillon	fédératif.	Ils	sont	dans	l'entier	épanouissement
de	 leur	 puissance	 industrielle	 et	 commerciale,	 après	 s'être	 annexé	 le	 Dominion	 of	 Canada	 jusqu'aux
dernières	 limites	 de	 la	 mer	 polaire,	 les	 provinces	 mexicaines,	 guatémaliennes,	 hondurassiennes,
nicaraguiennes	et	costariciennes	jusqu'au	canal	de	Panama.	En	même	temps,	le	sentiment	de	l'art	s'est
développé	chez	ces	Yankees	envahisseurs,	et	si	leurs	productions	se	limitent	à	un	chiffre	restreint	dans
le	domaine	du	beau,	si	leur	génie	national	se	montre	encore	un	peu	rebelle	en	matière	de	peinture,	de
sculpture	et	de	musique,	du	moins	le	goût	des	belles	oeuvres	s'est-il	universellement	répandu	chez	eux.
À	 force	 d'acheter	 au	 poids	 de	 l'or	 les	 tableaux	 des	 maîtres	 anciens	 et	 modernes	 pour	 composer	 des
galeries	 privées	 ou	 publiques,	 à	 force	 d'engager	 à	 des	 prix	 formidables	 les	 artistes	 lyriques	 ou
dramatiques	de	renom,	les	instrumentistes	du	plus	haut	talent,	ils	se	sont	infusé	le	sens	des	belles	et
nobles	choses	qui	leur	avait	manqué	si	longtemps.

En	ce	qui	concerne	la	musique,	c'est	à	l'audition	des	Meyerbeer,	des	Halévy,	des	Gounod,	des	Berlioz,
des	Wagner,	des	Verdi,	des	Massé,	des	Saint-Saëns,	des	Reyer,	des	Massenet,	des	Delibes,	les	célèbres
compositeurs	 de	 la	 seconde	 moitié	 du	 XIXe	 siècle,	 que	 se	 sont	 d'abord	 passionnés	 les	 dilettanti	 du
nouveau	continent.	Puis,	peu	à	peu,	ils	sont	venus	à	la	compréhension	de	l'oeuvre	plus	pénétrante	des
Mozart,	des	Haydn,	des	Beethoven,	 remontant	vers	 les	 sources	de	cet	art	 sublime,	qui	 s'épanchait	à
pleins	bords	au	cours	de	XVIIIe	siècle.	Après	les	opéras,	les	drames	lyriques,	après	les	drames	lyriques,
les	symphonies,	les	sonates,	les	suites	d'orchestre.	Et,	précisément,	à	l'heure	où	nous	parlons,	la	sonate
fait	 fureur	 chez	 les	 divers	 États	 de	 l'Union.	 On	 la	 paierait	 volontiers	 à	 tant	 la	 note,	 vingt	 dollars	 la



blanche,	dix	dollars	la	noire,	cinq	dollars	la	croche.

C'est	 alors	 que,	 connaissant	 cet	 extrême	 engouement,	 quatre	 instrumentistes	 de	 grande	 valeur
eurent	 l'idée	 d'aller	 demander	 le	 succès	 et	 la	 fortune	 aux	 États-Unis	 d'Amérique.	 Quatre	 bons
camarades,	anciens	élèves	du	Conservatoire,	 très	connus	à	Paris,	 très	appréciés	aux	auditions	de	ce
qu'on	appelle	«la	musique	de	chambre»,	jusqu'alors	peu	répandue	dans	le	Nord-Amérique.	Avec	quelle
rare	perfection,	quel	merveilleux	ensemble,	quel	 sentiment	profond,	 ils	 interprétaient	 les	oeuvres	de
Mozart,	de	Beethoven,	de	Mendelsohn,	d'Haydn,	de	Chopin,	écrites	pour	quatre	instruments	à	cordes,
un	 premier	 et	 un	 second	 violon,	 un	 alto,	 un	 violoncelle!	 Rien	 de	 bruyant,	 n'est-il	 pas	 vrai,	 rien	 qui
dénotât	le	métier,	mais	quelle	exécution	irréprochable,	quelle	incomparable	virtuosité!	Le	succès	de	ce
quatuor	 est	 d'autant	 plus	 explicable	 qu'à	 cette	 époque	 on	 commençait	 à	 se	 fatiguer	 des	 formidables
orchestres	 harmoniques	 et	 symphoniques.	 Que	 la	 musique	 ne	 soit	 qu'un	 ébranlement	 artistement
combiné	 des	 ondes	 sonores,	 soit.	 Encore	 ne	 faut-il	 pas	 déchaîner	 ces	 ondes	 en	 tempêtes
assourdissantes.

Bref,	 nos	 quatre	 instrumentistes	 résolurent	 d'initier	 les	 Américains	 aux	 douces	 et	 ineffables
jouissances	de	la	musique	de	chambre.	Ils	partirent	de	conserve	pour	le	nouveau	monde,	et,	pendant
ces	deux	dernières	années,	les	dilettanti	yankees	ne	leur	ménagèrent	ni	les	hurrahs	ni	les	dollars.	Leurs
matinées	 ou	 soirées	 musicales	 furent	 extrêmement	 suivies.	 Le	 Quatuor	 Concertant	 —	 ainsi	 les
désignait-on,	—	pouvait	à	peine	suffire	aux	invitations	des	riches	particuliers.	Sans	lui,	pas	de	fête,	pas
de	 réunion,	pas	de	 raout,	pas	de	 five	o'clock,	pas	de	garden-	partys	même	qui	eussent	mérité	d'être
signalés	 à	 l'attention	 publique.	 À	 cet	 engouement,	 ledit	 quatuor	 avait	 empoché	 de	 fortes	 sommes,
lesquelles,	si	elles	se	fussent	accumulées	dans	les	coffres	de	la	Banque	de	New-York,	auraient	constitué
déjà	 un	 joli	 capital.	 Mais	 pourquoi	 ne	 point	 l'avouer?	 Ils	 dépensent	 largement,	 nos	 Parisiens
américanisés!	Ils	ne	songent	guère	à	thésauriser,	ces	princes	de	l'archet,	ces	rois	des	quatre	cordes!	Ils
ont	pris	goût	à	 cette	existence	d'aventures,	 assurés	de	 rencontrer	partout	et	 toujours	bon	accueil	 et
bon	profit,	 courant	de	New-York	à	San-	Francisco,	de	Québec	à	 la	Nouvelle-Orléans,	de	 la	Nouvelle-
Écosse	au	Texas,	enfin	quelque	peu	bohèmes,	—	de	cette	Bohême	de	la	jeunesse,	qui	est	bien	la	plus
ancienne,	la	plus	charmante,	la	plus	enviable,	la	plus	aimée	province	de	notre	vieille	France!

Nous	nous	trompons	fort,	ou	le	moment	est	venu	de	les	présenter	individuellement	et	nommément	à
ceux	de	nos	lecteurs	qui	n'ont	jamais	eu	et	n'auront	même	jamais	le	plaisir	de	les	entendre.

Yvernès,	—	premier	violon,	—	 trente-deux	ans,	 taille	au-dessus	de	 la	moyenne,	ayant	eu	 l'esprit	de
rester	maigre,	cheveux	blonds	aux	pointes	bouclées,	figure	glabre,	grands	yeux	noirs,	mains	longues,
faites	pour	se	développer	démesurément	sur	la	touche	de	son	Guarnérius,	attitude	élégante,	aimant	à
se	draper	dans	un	manteau	de	couleur	sombre,	se	coiffant	volontiers	du	chapeau	de	soie	à	haute	forme,
un	 peu	 poseur	 peut-être,	 et,	 à	 coup	 sûr,	 le	 plus	 insoucieux	 de	 la	 bande,	 le	 moins	 préoccupé	 des
questions	d'intérêt,	prodigieusement	artiste,	enthousiaste	admirateur	des	belles	choses,	un	virtuose	de
grand	talent	et	de	grand	avenir.

Frascolin,	—	deuxième	violon,	—	trente	ans,	petit	avec	une	 tendance	à	 l'obésité,	ce	dont	 il	enrage,
brun	de	cheveux,	brun	de	barbe,	tête	forte,	yeux	noirs,	nez	long	aux	ailes	mobiles	et	marqué	de	rouge	à
l'endroit	où	portent	les	pinces	de	son	lorgnon	de	myope	à	monture	d'or	dont	il	ne	saurait	se	passer,	bon
garçon,	 obligeant,	 serviable,	 acceptant	 les	 corvées	 pour	 en	 décharger	 ses	 compagnons,	 tenant	 la
comptabilité	du	quatuor,	prêchant	l'économie	et	n'étant	jamais	écouté,	pas	du	tout	envieux	des	succès
de	son	camarade	Yvernès,	n'ayant	point	l'ambition	de	s'élever	jusqu'au	pupitre	du	violon	solo,	excellent
musicien	d'ailleurs,	—	et	alors	revêtu	d'un	ample	cache-poussière	par-dessus	son	costume	de	voyage.

Pinchinat,	—	alto,	que	l'on	traite	généralement	de	«Son	Altesse»,	vingt-sept	ans,	le	plus	jeune	de	la
troupe,	le	plus	folâtre	aussi,	un	de	ces	types	incorrigibles	qui	restent	gamins	leur	vie	entière,	tête	fine,
yeux	spirituels	 toujours	en	éveil,	chevelure	tirant	sur	 le	roux,	moustaches	en	pointe,	 langue	claquant
entre	ses	dents	blanches	et	acérées,	 indécrottable	amateur	de	calembredaines	et	calembours,	prêt	à
l'attaque	comme	à	 la	 riposte,	 la	cervelle	en	perpétuel	emballement,	ce	qu'il	attribue	à	 la	 lecture	des
diverses	clés	d'ut	qu'exige	son	instrument,	—	«un	vrai	trousseau	de	ménagère»,	disait-il,	—	d'une	bonne
humeur	 inaltérable,	se	plaisant	aux	 farces	sans	s'arrêter	aux	désagréments	qu'elles	pouvaient	attirer
sur	ses	camarades,	et,	pour	cela,	maintes	fois	réprimandé,	morigéné,	«attrapé»	par	le	chef	du	Quatuor
Concertant.

Car	 il	 y	 a	 un	 chef,	 le	 violoncelliste	 Sébastien	 Zorn,	 chef	 par	 son	 talent,	 chef	 aussi	 par	 son	 âge,	—
cinquante-cinq	ans,	petit,	boulot,	resté	blond,	 les	cheveux	abondants	et	ramenés	en	accroche-	coeurs
sur	les	tempes,	la	moustache	hérissée	se	perdant	dans	le	fouillis	des	favoris	qui	finissent	en	pointes,	le
teint	de	brique	cuite,	 les	yeux	 luisant	à	 travers	 les	 lentilles	de	ses	 lunettes	qu'il	double	d'un	 lorgnon
lorsqu'il	déchiffre,	les	mains	potelées,	la	droite,	accoutumée	aux	mouvements	ondulatoires	de	l'archet,
ornée	de	grosses	bagues	à	l'annulaire	et	au	petit	doigt.

Nous	pensons	que	ce	léger	crayon	suffit	à	peindre	l'homme	et	l'artiste.	Mais	ce	n'est	pas	impunément



que,	pendant	une	quarantaine	d'années,	on	a	tenu	une	boîte	sonore	entre	ses	genoux.	On	s'en	ressent
toute	sa	vie,	et	 le	caractère	en	est	 influencé.	La	plupart	des	violoncellistes	sont	 loquaces	et	 rageurs,
ayant	 le	 verbe	haut,	 la	parole	débordante,	 non	 sans	esprit	 d'ailleurs.	Et	 tel	 est	bien	Sébastien	Zorn,
auquel	 Yvernès,	 Frascolin,	 Pinchinat	 ont	 très	 volontiers	 abandonné	 la	 direction	 de	 leurs	 tournées
musicales.	Ils	le	laissent	dire	et	faire,	car	il	s'y	entend.	Habitués	à	ses	façons	impérieuses,	ils	en	rient
lorsqu'elles	 «dépassent	 la	 mesure»,	 —	 ce	 qui	 est	 regrettable	 chez	 un	 exécutant,	 ainsi	 que	 le	 faisait
observer	cet	 irrespectueux	Pinchinat.	La	composition	des	programmes,	 la	direction	des	 itinéraires,	 la
correspondance	 avec	 les	 imprésarios,	 c'est	 à	 lui	 que	 sont	 dévolues	 ces	 occupations	 multiples	 qui
permettent	à	son	tempérament	agressif	de	se	manifester	en	mille	circonstances.	Où	il	n'intervenait	pas,
c'était	 dans	 la	 question	 des	 recettes,	 dans	 le	 maniement	 de	 la	 caisse	 sociale,	 confiée	 aux	 soins	 du
deuxième	violon	et	premier	comptable,	le	minutieux	et	méticuleux	Frascolin.

Le	quatuor	est	maintenant	présenté,	comme	il	 l'eût	été	sur	 le	devant	d'une	estrade.	On	connaît	 les
types,	 sinon	 très	 originaux,	 du	 moins	 très	 distincts	 qui	 le	 composent.	 Que	 le	 lecteur	 permette	 aux
incidents	de	cette	 singulière	histoire	de	 se	dérouler:	 il	 verra	quelle	 figure	 sont	appelés	à	 y	 faire	ces
quatre	Parisiens,	 lesquels,	après	avoir	recueilli	tant	de	bravos	à	travers	les	États	de	la	Confédération
américaine,	 allaient	 être	 transportés…	 Mais	 n'anticipons	 pas,	 «ne	 pressons	 pas	 le	 mouvement!»
s'écrierait	Son	Altesse,	et	ayons	patience.

Les	quatre	Parisiens	se	trouvent	donc,	vers	huit	heures	du	soir,	sur	une	route	déserte	de	 la	Basse-
Californie,	 près	 des	 débris	 de	 leur	 «voiture	 versée»	 —	 musique	 de	 Boieldieu,	 a	 dit	 Pinchinat.	 Si
Frascolin,	Yvernès	et	lui	ont	pris	philosophiquement	leur	parti	de	l'aventure,	si	elle	leur	a	même	inspiré
quelques	plaisanteries	de	métier,	on	admettra	que	ce	soit	pour	le	chef	du	quatuor	l'occasion	de	se	livrer
à	un	accès	de	colère.	Que	voulez-vous?	Le	violoncelliste	a	le	foie	chaud,	et,	comme	on	dît,	du	sang	sous
les	ongles.	Aussi	Yvernès	prétend-il	qu'il	descend	de	la	lignée	des	Ajax	et	des	Achille,	ces	deux	illustres
rageurs	de	l'antiquité.

Pour	ne	point	l'oublier,	mentionnons	que	si	Sébastien	Zorn	est	bilieux,	Yvernès	flegmatique,	Frascolin
paisible,	Pinchinat	d'une	surabondante	jovialité,	—	tous,	excellents	camarades,	éprouvent	les	uns	pour
les	 autres	 une	 amitié	 de	 frères.	 Ils	 se	 sentent	 réunis	 par	 un	 lien	 que	 nulle	 discussion	 d'intérêt	 ou
d'amour-	 propre	 n'aurait	 pu	 rompre,	 par	 une	 communauté	 de	 goûts	 puisés	 à	 la	 même	 source.	 Leurs
coeurs,	comme	ces	instruments	de	bonne	fabrication,	tiennent	toujours	l'accord.

Tandis	que	Sébastien	Zorn	peste,	en	palpant	l'étui	de	son	violoncelle	pour	s'assurer	qu'il	est	sain	et
sauf,	Frascolin	s'approche	du	conducteur:

«Eh	bien,	mon	ami,	lui	demande-t-il,	qu'allons-nous	faire,	s'il	vous	plaît?

—	Ce	que	l'on	fait,	répond	l'homme,	quand	on	n'a	plus	ni	chevaux	ni	voiture…	attendre…

—	Attendre	qu'il	en	vienne!	s'écrie	Pinchinat.	Et	s'il	n'en	doit	pas	venir…

—	On	en	cherche,	observe	Frascolin,	que	son	esprit	pratique	n'abandonne	jamais.

—	Où?…	rugit	Sébastien	Zorn,	qui	se	démenait	fiévreusement	sur	la	route.

—	Où	il	y	en	a!	réplique	le	conducteur.

—	Hé!	dites	donc,	l'homme	au	coach,	reprend	le	violoncelliste	d'une	voix	qui	monte	peu	à	peu	vers	les
hauts	registres,	est-ce	que	c'est	répondre,	cela!	Comment…	voilà	un	maladroit	qui	nous	verse,	brise	sa
voiture,	estropie	son	attelage,	et	il	se	contente	de	dire:	«Tirez-vous	delà	comme	vous	pourrez!…»

Entraîné	 par	 sa	 loquacité	 naturelle,	 Sébastien	 Zorn	 commence	 à	 se	 répandre	 en	 une	 interminable
série	d'objurgations	à	tout	le	moins	inutiles,	lorsque	Frascolin	l'interrompt	par	ces	mots:

«Laisse-moi	faire,	mon	vieux	Zorn.»	Puis,	s'adressant	de	nouveau	au	conducteur:	«Où	sommes-nous,
mon	ami?…

—	À	cinq	milles	de	Freschal.

—	Une	station	de	railway?…

—	Non…	un	village	près	de	la	côte.

—	Et	y	trouverons-nous	une	voiture?…

—	Une	voiture…	point…	peut-être	une	charrette…

—	Une	charrette	à	boeufs,	comme	au	temps	des	rois	mérovingiens!	s'écrie	Pinchinat.



—	Qu'importe!	dit	Frascolin.

—	Eh!	reprend	Sébastien	Zorn,	demande-lui	plutôt	s'il	existe	une	auberge	dans	ce	trou	de	Freschal…
J'en	ai	assez	de	courir	la	nuit…

—	Mon	ami,	interroge	Frascolin,	y	a-t-il	une	auberge	quelconque	à
Freschal?…

—	Oui…	l'auberge	où	nous	devions	relayer.

—	Et	pour	rencontrer	ce	village,	il	n'y	a	qu'à	suivre	la	grande	route?…

—	Tout	droit.

—	Partons!	clame	le	violoncelliste.

—	Mais,	 ce	brave	homme,	 il	 serait	 cruel	de	 l'abandonner	 là…	en	détresse,	 fait	 observer	Pinchinat.
Voyons,	mon	ami,	ne	pourriez-	vous	pas…	en	vous	aidant…

—	 Impossible!	 répond	 le	 conducteur.	 D'ailleurs,	 je	 préfère	 rester	 ici…	 avec	 mon	 coach…	 Quand	 le
jour	sera	revenu,	je	verrai	à	me	sortir	de	là…

—	Une	fois	à	Freschal,	reprend	Frascolin,	nous	pourrions	vous	envoyer	du	secours…

—	Oui…	l'aubergiste	me	connaît	bien,	et	il	ne	me	laissera	pas	dans	l'embarras…

—	Partons-nous?…	s'écrie	le	violoncelliste,	qui	vient	de	redresser	l'étui	de	son	instrument.

—	À	l'instant,	réplique	Pinchinat.	Auparavant,	un	coup	de	main	pour	déposer	notre	conducteur	le	long
du	talus…»

En	effet,	 il	 convient	de	 le	 tirer	hors	de	 la	 route,	et,	 comme	 il	ne	peut	 se	 servir	de	 ses	 jambes	 fort
endommagées,	Pinchinat	et	Frascolin	 le	soulèvent,	 le	 transportent,	 l'adossent	contre	 les	 racines	d'un
gros	arbre	dont	les	basses	branches	forment	en	retombant	un	berceau	de	verdure.

«Partons-nous?…	hurle	Sébastien	Zorn	une	troisième	fois,	après	avoir	assujetti	l'étui	sur	son	dos,	au
moyen	d'une	double	courroie	disposée	ad	hoc.

—	 Voilà	 qui	 est	 fait,»	 dit	 Frascolin.	 Puis,	 s'adressant	 à	 l'homme:	 «Ainsi,	 c'est	 bien	 entendu…
l'aubergiste	de	Freschal	vous	enverra	du	secours…	Jusque	là,	vous	n'avez	besoin	de	rien,	n'est-ce	pas,
mon	ami?…

—	Si…	répond	 le	conducteur,	d'un	bon	coup	de	gin,	 s'il	 en	 reste	dans	vos	gourdes.»	La	gourde	de
Pinchinat	est	encore	pleine,	et	Son	Altesse	en	fait	volontiers	le	sacrifice.	«Avec	cela,	mon	bonhomme,
dit-il,	 vous	 n'aurez	 pas	 froid	 cette	 nuit…	 à	 l'intérieur!»	 Une	 dernière	 objurgation	 du	 violoncelliste
décide	ses	compagnons	à	se	mettre	en	route.	Il	est	heureux	que	leurs	bagages	soient	dans	le	fourgon
du	 train,	au	 lieu	d'avoir	été	chargés	sur	 le	coach.	S'ils	arrivent	à	San-Diégo	avec	quelque	retard,	du
moins	nos	musiciens	n'auront	pas	la	peine	de	les	transporter	jusqu'au	village	de	Freschal.	C'est	assez
des	boîtes	à	violon,	et,	surtout,	c'est	trop	de	l'étui	à	violoncelle.	Il	est	vrai,	un	instrumentiste,	digne	de
ce	nom,	ne	se	sépare	jamais	de	son	instrument,	—	pas	plus	qu'un	soldat	de	ses	armes	ou	un	limaçon	de
sa	coquille.

II	—	Puissance	d'une	sonate	cacophonique

D'aller	la	nuit,	à	pied,	sur	une	route	que	l'on	ne	connaît	pas,	au	sein	d'une	contrée	presque	déserte,
où	les	malfaiteurs	sont	généralement	moins	rares	que	les	voyageurs,	cela	ne	laisse	pas	d'être	quelque
peu	inquiétant.	Telle	est	la	situation	faite	au	quatuor.	Les	Français	sont	braves,	c'est	entendu,	et	ceux-
ci	 le	sont	autant	que	possible.	Mais,	entre	la	bravoure	et	la	témérité,	 il	existe	une	limite	que	la	saine
raison	ne	doit	pas	franchir.	Après	tout,	si	le	rail-road	n'avait	pas	rencontré	une	plaine	inondée	par	les
crues,	 si	 le	coach	n'avait	pas	versé	à	cinq	milles	de	Freschal,	nos	 instrumentistes	n'auraient	pas	été
dans	l'obligation	de	s'aventurer	nuitamment	sur	ce	chemin	suspect.	Espérons,	d'ailleurs,	qu'il	ne	leur
arrivera	rien	de	fâcheux.

Il	 est	 environ	 huit	 heures,	 lorsque	 Sébastien	 Zorn	 et	 ses	 compagnons	 prennent	 direction	 vers	 le
littoral,	 suivant	 les	 indications	 du	 conducteur.	 N'ayant	 que	 des	 étuis	 à	 violon	 en	 cuir,	 légers	 et	 peu
encombrants,	les	violonistes	auraient	eu	mauvaise	grâce	à	se	plaindre.	Aussi	ne	se	plaignent-ils	point,
ni	le	sage	Frascolin,	ni	le	joyeux	Pinchinat,	ni	l'idéaliste	Yvernès.	Mais	le	violoncelliste	avec	sa	boîte	à



violoncelle,	—	une	sorte	d'armoire	attachée	sur	son	dos!	On	comprend,	étant	donné	son	caractère,	qu'il
trouve	là	matière	à	se	mettre	en	rage.	De	là,	grognements	et	geignements,	qui	s'exhalent	sous	la	forme
onomatopéique	des	ah!	des	oh!	des	ouf!

L'obscurité	 est	 déjà	 profonde.	 Des	 nuages	 épais	 chassent	 à	 travers	 l'espace,	 se	 trouant	 parfois
d'étroites	déchirures,	parmi	lesquelles	apparaît	une	lune	narquoise,	presque	dans	son	premier	quartier.
On	ne	sait	trop	pourquoi,	sinon	parce	qu'il	est	hargneux,	irritable,	la	blonde	Phoebé	n'a	pas	l'heur	de
plaire	à	Sébastien	Zorn.	Il	lui	montre	le	poing,	criant:

«Eh	bien,	que	viens-tu	faire	là	avec	ton	profil	bête!…	Non!	je	ne	sais	rien	de	plus	imbécile	que	cette
espèce	de	tranche	de	melon	pas	mûr,	qui	se	promène	là-haut!

—	Mieux	vaudrait	que	la	lune	nous	regardât	de	face,	dit
Frascolin.

—	Et	pour	quelle	raison?…	demande	Pinchinat.

—	Parce	que	nous	y	verrions	plus	clair.

—	 O	 chaste	 Diane,	 déclame	 Yvernès,	 ô	 des	 nuits	 paisible	 courrière,	 ô	 pâle	 satellite	 de	 la	 terre,	 ô
l'adorée	idole	de	l'adorable	Endymion…

—	As-tu	fini	ta	ballade?	crie	le	violoncelliste.	Quand	ces	premiers	violons	se	mettent	à	démancher	sur
la	chanterelle…

—	Allongeons	le	pas,	dit	Frascolin,	ou	nous	risquons	de	coucher	à	la	belle	étoile…

—	S'il	y	en	avait…	et	de	manquer	notre	concert	à	San-Diégo!	observe	Pinchinat.

—	Une	jolie	idée,	ma	foi!	s'écrie	Sébastien	Zorn,	en	secouant	sa	boîte	qui	rend	un	son	plaintif.

—	Mais	cette	idée,	mon	vieux	camaro,	dit	Pinchinat,	elle	vient	de	toi…

—	De	moi?…

—	 Sans	 doute!	 Que	 ne	 sommes-nous	 restés	 à	 San-Francisco,	 où	 nous	 avions	 à	 charmer	 toute	 une
collection	d'oreilles	californiennes!

—	Encore	une	fois,	demande	le	violoncelliste,	pourquoi	sommes-	nous	partis?…

—	Parce	que	tu	l'as	voulu.

—	Eh	bien,	il	faut	avouer	que	j'ai	eu	là	une	inspiration	déplorable,	et	si…

—	Ah!…	mes	amis!	dit	alors	Yvernès,	en	montrant	de	la	main	certain	point	du	ciel,	où	un	mince	rayon
de	lune	ourle	d'un	liseré	blanchâtre	les	bords	d'un	nuage.

—	Qu'y	a-t-il,	Yvernès?…

—	Voyez	si	ce	nuage	ne	se	dessine	pas	en	forme	de	dragon,	les	ailes	déployées,	une	queue	de	paon
tout	oeillée	des	cent	yeux	d'Argus!»

Il	est	probable	que	Sébastien	Zorn	ne	possède	pas	cette	puissance	de	vision	centuplée,	qui	distinguait
le	 gardien	 de	 la	 fille	 d'Inachus,	 car	 il	 n'aperçoit	 pas	 une	 profonde	 ornière	 où	 son	 pied	 s'engage
malencontreusement.	 De	 là	 une	 chute	 sur	 le	 ventre,	 si	 bien	 qu'avec	 sa	 boîte	 au	 dos,	 il	 ressemble	 à
quelque	gros	coléoptère	rampant	à	la	surface	du	sol.

Violente	 rage	 de	 l'instrumentiste,	 —	 et	 il	 y	 a	 de	 quoi	 rager,	 —	 puis	 objurgations	 à	 l'adresse	 du
premier	violon,	en	admiration	devant	son	monstre	aérien.	«C'est	la	faute	d'Yvernès!	affirme	Sébastien
Zorn.	Si	je	n'avais	pas	voulu	regarder	son	maudit	dragon…

—	Ce	n'est	plus	un	dragon,	 c'est	maintenant	une	amphore!	Avec	un	 sens	 imaginatif	médiocrement
développé,	on	peut	la	voir	aux	mains	d'Hébé	qui	verse	le	nectar…

—	Prenons	garde	qu'il	 y	ait	beaucoup	d'eau	dans	ce	nectar,	 s'écrie	Pinchinat,	et	que	 ta	charmante
déesse	de	la	jeunesse	nous	arrose	à	pleines	douches!»	Ce	serait	là	une	complication,	et	il	est	vrai	que	le
temps	 tourne	 à	 la	 pluie.	 Donc,	 la	 prudence	 commande	 de	 hâter	 la	 marche	 afin	 de	 chercher	 abri	 à
Freschal.

On	 relève	 le	 violoncelliste,	 tout	 colère,	 on	 le	 remet	 sur	 ses	 pieds,	 tout	 grognon.	 Le	 complaisant
Frascolin	offre	de	se	charger	de	sa	boite.	Sébastien	Zorn	refuse	d'abord	d'y	consentir…	Se	séparer	de



son	instrument…	un	violoncelle	de	Gand	et	Bernardel,	autant	dire	une	moitié	de	lui-même…	Mais	il	doit
se	rendre,	et	cette	précieuse	moitié	passe	sur	le	dos	du	serviable	Frascolin,	lequel	confie	son	léger	étui
au	susdit	Zorn.

La	route	est	reprise.	On	va	d'un	bon	pas	pendant	deux	milles.	Aucun	incident	à	noter.	Nuit	qui	se	fait
de	plus	en	plus	noire	avec	menaces	de	pluie.	Quelques	gouttes	tombent,	très	grosses,	preuve	qu'elles
proviennent	de	nuages	élevés	et	orageux.	Mais	l'amphore	de	la	jolie	Hébé	d'Yvernès	ne	s'épanche	pas
davantage,	et	nos	quatre	noctambules	ont	l'espoir	d'arriver	à	Freschal	dans	un	état	de	siccité	parfaite.

Restent	 toujours	 de	 minutieuses	 précautions	 à	 prendre	 afin	 d'éviter	 des	 chutes	 sur	 cette	 route
obscure,	 profondément	 ravinée,	 se	 brisant	 parfois	 à	 des	 coudes	 brusques,	 bordée	 de	 larges
anfractuosités,	longeant	de	sombres	précipices,	ou	l'on	entend	mugir	la	trompette	des	torrents.	Avec	sa
disposition	d'esprit,	si	Yvernès	trouve	la	situation	poétique,	Frascolin	la	trouve	inquiétante.

Il	y	a	lieu	de	craindre	également	de	certaines	rencontres	fâcheuses	qui	rendent	assez	problématique
la	sécurité	des	voyageurs	sur	ces	chemins	de	la	Basse-Californie.	Le	quatuor	n'a	pour	toute	arme	que
les	archets	de	 trois	violons	et	d'un	violoncelle,	et	cela	peut	paraître	 insuffisant	en	un	pays	où	 furent
inventés	les	revolvers	Colt,	extraordinairement	perfectionnés	à	cette	époque.	Si	Sébastien	Zorn	et	ses
camarades	eussent	été	Américains,	ils	se	fussent	munis	d'un	de	ces	engins	de	poche	engainé	dans	un
gousset	 spécial	 du	 pantalon.	 Rien	 que	 pour	 aller	 en	 rail-road	 de	 San-Francisco	 à	 San-Diégo,	 un
véritable	 Yankee	 ne	 se	 serait	 pas	 mis	 en	 voyage	 sans	 emporter	 ce	 viatique	 à	 six	 coups.	 Mais	 des
Français	 ne	 l'avaient	 point	 jugé	 nécessaire.	 Ajoutons	 même	 qu'ils	 n'y	 ont	 pas	 songé,	 et	 peut-être
auront-ils	à	s'en	repentir.

Pinchinat	marche	en	 tête,	 fouillant	du	regard	 les	 talus	de	 la	route.	Lorsqu'elle	est	 très	encaissée	à
droite	et	à	gauche,	il	y	a	moins	à	redouter	d'être	surpris	par	une	agression	soudaine.	Avec	ses	instincts
de	loustic,	Son	Altesse	se	sent	des	velléités	de	monter	quelque	mauvaise	fumisterie	à	ses	camarades,
des	 envies	 bêtes	 de	 «leur	 faire	 peur»,	 par	 exemple	 de	 s'arrêter	 court,	 de	 murmurer	 d'une	 voix
trémolante	d'effroi:

«Hein!…	là-bas…	qu'est-ce	que	je	vois?…	Tenons-nous	prêts	à	tirer…»

Mais,	quand	 le	chemin	s'enfonce	à	 travers	une	épaisse	 forêt,	au	milieu	de	ces	mammoth-trees,	ces
séquoias	 hauts	 de	 cent	 cinquante	 pieds,	 ces	 géants	 végétaux	 des	 régions	 californiennes,	 la
démangeaison	 de	 plaisanter	 lui	 passe.	 Dix	 hommes	 peuvent	 s'embusquer	 derrière	 chacun	 de	 ces
énormes	troncs…	Une	vive	lueur	suivie	d'une	détonation	sèche…	le	rapide	sifflement	d'une	balle…	ne
va-t-on	pas	 la	voir…	ne	va-t-on	pas	 l'entendre?…	En	de	 tels	endroits,	 évidemment	disposés	pour	une
attaque	nocturne,	un	guet-apens	est	tout	indiqué.	Si,	par	bonheur,	on	ne	doit	pas	prendre	contact	avec
les	bandits,	 c'est	que	cet	estimable	 type	a	 totalement	disparu	de	 l'Ouest-Amérique,	ou	qu'il	 s'occupe
alors	d'opérations	financières	sur	les	marchés	de	l'ancien	et	du	nouveau	continent!…	Quelle	fin	pour	les
arrière-petits-fils	des	Karl	Moor	et	des	Jean	Sbogar!	À	qui	ces	réflexions	doivent-elles	venir	si	ce	n'est	à
Yvernès?	Décidément,	—	pense-t-il,	—	la	pièce	n'est	pas	digne	du	décor!

Tout	à	coup	Pinchinat	reste	immobile.

Frascolin	qui	le	suit	en	fait	autant.

Sébastien	Zorn	et	Yvernès	les	rejoignent	aussitôt.

«Qu'y	a-t-il?…	demande	le	deuxième	violon.

—	J'ai	cru	voir…»	répond	l'alto.

Et	ce	n'est	point	une	plaisanterie	de	sa	part.	Très	réellement	une	forme	vient	de	se	mouvoir	entre	les
arbres.

«Humaine	ou	animale?…	interroge	Frascolin.

—	Je	ne	sais.»

Lequel	eût	 le	mieux	valu,	personne	ne	se	 fût	hasardé	à	 le	dire.	On	regarde,	en	groupe	serré,	 sans
bouger,	sans	prononcer	une	parole.	Par	une	éclaircie	des	nuages,	les	rayons	lunaires	baignent	alors	le
dôme	de	cette	obscure	forêt	et,	à	travers	la	ramure	des	séquoias,	filtrent	jusqu'au	sol.	Les	dessous	sont
visibles	 sur	un	 rayon	d'une	centaine	de	pas.	Pinchinat	n'a	point	été	dupe	d'une	 illusion.	Trop	grosse
pour	 un	 homme,	 cette	 masse	 ne	 peut	 être	 que	 celle	 d'un	 quadrupède	 de	 forte	 taille.	 Quel
quadrupède?…	Un	fauve?…	Un	fauve	à	coup	sûr…	Mais	quel	fauve?…	«Un	plantigrade!	dit	Yvernès.

—	Au	diable	l'animal,	murmure	Sébastien	Zorn	d'une	voix	basse	mais	impatientée,	et	par	animal,	c'est
toi	que	j'entends,	Yvernès!…	Ne	peux-tu	donc	parler	comme	tout	le	monde?…	Qu'est-	ce	que	c'est	que



ça,	un	plantigrade?

—	Une	bête	qui	marche	sur	ses	plantes!	explique	Pinchinat.

—	 Un	 ours!»	 répond	 Frascolin.	 C'est	 un	 ours,	 en	 effet,	 un	 ours	 grand	 module.	 On	 ne	 rencontre	 ni
lions,	ni	tigres,	ni	panthères	dans	ces	forêts	de	la	Basse-Californie.	Les	ours	en	sont	les	hôtes	habituels,
avec	 lesquels	 les	 rapports	 sont	 généralement	 désagréables.	 On	 ne	 s'étonnera	 pas	 que	 nos	 Parisiens
aient,	d'un	commun	accord,	l'idée	de	céder	la	place	à	ce	plantigrade.	N'était-	il	pas	chez	lui,	d'ailleurs…
Aussi	 le	 groupe	 se	 resserre-t-il,	 marchant	 à	 reculons,	 de	 manière	 à	 faire	 face	 à	 la	 bête,	 lentement,
posément,	sans	avoir	l'air	de	fuir.	La	bête	suit	à	petits	pas,	agitant	ses	pattes	antérieures	comme	des
bras	de	télégraphe,	se	balançant	sur	 les	hanches	comme	une	manola	à	 la	promenade.	Graduellement
elle	gagne	du	terrain,	et	ses	démonstrations	deviennent	hostiles,	—	des	cris	rauques,	un	battement	de
mâchoires	qui	n'a	rien	de	rassurant.	«Si	nous	décampions,	chacun	de	son	côté?…	propose	Son	Altesse.

—	N'en	 faisons	rien!	répond	Frascolin.	 Il	y	en	aurait	un	de	nous	qui	serait	rattrapé,	et	qui	paierait
pour	 les	 autres!»	 Cette	 imprudence	 ne	 fut	 pas	 commise,	 et	 il	 est	 évident	 qu'elle	 aurait	 pu	 avoir	 des
conséquences	fâcheuses.

Le	quatuor	arrive	ainsi,	en	faisceau,	à	la	limite	d'une	clairière	moins	obscure.	L'ours	s'est	rapproché
—	une	dizaine	de	pas	seulement.	L'endroit	lui	paraît-il	propice	à	une	agression?…	C'est	probable,	car
ses	hurlements	redoublent,	et	il	hâte	sa	marche.

Recul	précipité	du	groupe,	et	recommandations	plus	instantes	du	deuxième	violon:

«Du	sang-froid…	du	sang-froid,	mes	amis!»

La	clairière	est	traversée,	et	l'on	retrouve	l'abri	des	arbres.	Mais	là,	le	danger	n'est	pas	moins	grand.
En	 se	 défilant	 d'un	 tronc	 à	 un	 autre,	 l'animal	 peut	 bondir	 sans	 qu'il	 soit	 possible	 de	 prévenir	 son
attaque,	 et	 c'est	 bien	 ce	 qu'il	 allait	 faire,	 lorsque	 ses	 terribles	 grognements	 cessent,	 son	 pas	 se
ralentit…

L'épaisse	 ombre	 vient	 de	 s'emplir	 d'une	 musique	 pénétrante,	 un	 largo	 expressif	 dans	 lequel	 l'âme
d'un	artiste	se	révèle	tout	entière.

C'est	Yvernès,	qui,	son	violon	tiré	de	 l'étui,	 le	 fait	vibrer	sous	 la	puissante	caresse	de	 l'archet.	Une
idée	de	génie!	Et	pourquoi	des	musiciens	n'auraient-ils	pas	demandé	 leur	salut	à	 la	musique?	Est-ce
que	 les	pierres,	mues	par	 les	accords	d'Amphion,	ne	venaient	pas	d'elles-mêmes	se	ranger	autour	de
Thèbes?	Est-ce	que	les	bêtes	féroces,	apprivoisées	par	ses	inspirations	lyriques,	n'accouraient	pas	aux
genoux	d'Orphée?	Eh	bien,	 il	 faut	 croire	que	cet	 ours	 californien,	 sous	 l'influence	de	prédispositions
ataviques,	 est	 aussi	 artistement	 doué	 que	 ses	 congénères	 de	 la	 Fable,	 car	 sa	 férocité	 s'éteint,	 ses
instincts	de	mélomane	le	dominent,	et	à	mesure	que	le	quatuor	recule	en	bon	ordre,	il	le	suit,	laissant
échapper	de	petits	cris	de	dilettante.	Pour	un	peu,	il	eût	crié:	bravo!…

Un	 quart	 d'heure	 plus	 tard,	 Sébastien	 Zorn	 et	 ses	 compagnons	 sont	 à	 la	 lisière	 du	 bois.	 Ils	 la
franchissent,	Yvernès	toujours	violonnant…	L'animal	s'est	arrêté.	 Il	ne	semble	pas	qu'il	ait	 l'intention
d'aller	au	delà.	Il	frappe	ses	grosses	pattes	l'une	contre	l'autre.	Et	alors	Pinchinat	lui	aussi,	saisit	son
instrument	et	s'écrie:	«La	danse	des	ours,	et	de	 l'entrain!»	Puis,	 tandis	que	 le	premier	violon	racle	à
tous	crins	ce	motif	si	connu	en	ton	majeur,	l'alto	le	soutient	d'une	basse	aigre	et	fausse	sur	la	médiante
mineure…	L'animal	entre	alors	en	danse,	 levant	 le	pied	droit,	 levant	 le	pied	gauche,	se	démenant,	se
contorsionnant,	et	il	laisse	le	groupe	s'éloigner	sur	la	route.	«Peuh!	observe	Pinchinat,	ce	n'était	qu'un
ours	de	cirque.

—	N'importe!	répond	Frascolin.	Ce	diable	d'Yvernès	a	eu	là	une	fameuse	idée!

—	 Filons…	 allegretto,	 réplique	 le	 violoncelliste,	 et	 sans	 regarder	 derrière	 soi!»	 Il	 est	 environ	 neuf
heures,	 lorsque	 les	quatre	disciples	d'Apollon	arrivent	 sains	et	 saufs	à	Freschal.	 Ils	 ont	marché	d'un
fameux	pas	pendant	 cette	dernière	étape,	bien	que	 le	plantigrade	ne	 soit	 plus	à	 leurs	 trousses.	Une
quarantaine	de	maisons,	ou	mieux	de	maisonnettes	en	bois,	autour	d'une	place	plantée	de	hêtres,	voilà
Freschal,	 village	 isolé	 que	 deux	 milles	 séparent	 de	 la	 côte.	 Nos	 artistes	 se	 glissent	 entre	 quelques
habitations	 ombragées	 de	 grands	 arbres,	 débouchent	 sur	 une	 place,	 entrevoient	 au	 fond	 le	 modeste
clocher	 d'une	 modeste	 église,	 se	 forment	 en	 rond,	 comme	 s'ils	 allaient	 exécuter	 un	 morceau	 de
circonstance,	et	s'immobilisent	en	cet	endroit,	avec	l'intention	d'y	conférer.

«Ça!	un	village?…	dit	Pinchinat.

—	Tu	ne	t'attendais	pas	à	trouver	une	cité	dans	le	genre	de
Philadelphie	ou	de	New-York?	réplique	Frascolin.



—	Mais	il	est	couché,	votre	village!	riposte	Sébastien	Zorn,	en	haussant	les	épaules.

—	Ne	réveillons	pas	un	village	qui	dort!	soupire	mélodieusement
Yvernès.

—	Réveillons-le,	au	contraire!»	s'écrie	Pinchinat.	En	effet,	—	à	moins	de	vouloir	passer	la	nuit	en	plein
air,	 il	 faut	 bien	 en	 venir	 à	 ce	 procédé.	 Du	 reste,	 place	 absolument	 déserte,	 silence	 complet.	 Pas	 un
contrevent	entr'ouvert,	pas	une	lumière	aux	fenêtres.	Le	palais	de	la	Belle	au	bois	dormant	aurait	pu
s'élever	là	dans	des	conditions	de	tout	repos	et	de	toute	tranquillité.

«Eh	bien…	et	l'auberge?…»	demande	Frascolin.

Oui…	l'auberge	dont	le	conducteur	avait	parlé,	où	ses	voyageurs	en	détresse	doivent	rencontrer	bon
accueil	 et	 bon	 gîte?…	 Et	 l'aubergiste	 qui	 s'empresserait	 d'envoyer	 du	 secours	 à	 l'infortuné	 coach-
man?…	Est-ce	que	ce	pauvre	homme	a	rêvé	ces	choses?…	Ou,	—	autre	hypothèse,	—	Sébastien	Zorn	et
sa	troupe	se	sont-ils	égarés?…	N'est-ce	point	ici	le	village	de	Freschal?…

Ces	 questions	 diverses	 exigent	 une	 réponse	 péremptoire.	 Donc,	 nécessité	 d'interroger	 un	 des
habitants	 du	 pays,	 et,	 pour	 ce	 faire,	 de	 frapper	 à	 la	 porte	 d'une	 des	 maisonnettes,	 —	 à	 celle	 de
l'auberge,	autant	que	possible,	si	une	heureuse	chance	permet	de	la	découvrir.

Voici	donc	les	quatre	musiciens	opérant	une	reconnaissance	autour	de	la	ténébreuse	place,	frôlant	les
façades,	 essayant	 d'apercevoir	 une	 enseigne	 pendue	 à	 quelque	 devanture…	 D'auberge,	 il	 n'y	 a	 pas
apparence.

Eh	bien,	à	défaut	d'auberge,	il	n'est	pas	admissible	qu'il	n'y	ait	point	là	quelque	case	hospitalière,	et
comme	on	n'est	pas	en	Écosse,	on	agira	à	l'américaine.	Quel	est	le	natif	de	Freschal	qui	refuserait	un	et
même	deux	dollars	par	personne	pour	un	souper	et	un	lit?

«Frappons,	dit	Frascolin.

—	En	mesure,	ajoute	Pinchinat,	et	à	six-huit!»	On	eût	frappé	à	trois	ou	à	quatre	temps,	que	le	résultat
aurait	été	identique.	Aucune	porte,	aucune	fenêtre	ne	s'ouvre,	et,	cependant,	le	Quatuor	Concertant	a
mis	une	douzaine	de	maisons	en	demeure	de	lui	répondre.

«Nous	nous	sommes	trompés,	déclare	Yvernès…	Ce	n'est	pas	un	village,	c'est	un	cimetière,	où,	si	l'on
y	dort,	c'est	de	l'éternel	sommeil…	Vox	clamantis	in	deserto.

—	Amen!…»	répond	Son	Altesse	avec	la	grosse	voix	d'un	chantre	de	cathédrale.	Que	faire,	puisqu'on
s'obstine	à	ce	silence	complet?	Continuer	sa	route	vers	San-Diégo?…	On	crève	de	faim	et	de	fatigue,
c'est	 le	 mot…	 Et	 puis,	 quel	 chemin	 suivre,	 sans	 guide,	 au	 milieu	 de	 cette	 obscure	 nuit?…	 Essayer
d'atteindre	un	autre	village!…	Lequel?…	À	s'en	rapporter	au	coachman,	il	n'en	existe	aucun	sur	cette
partie	du	littoral…	On	ne	ferait	que	s'égarer	davantage…	Le	mieux	est	d'attendre	le	jour!…	Pourtant,
de	 passer	 une	 demi-douzaine	 d'heures	 sans	 abri,	 sous	 un	 ciel	 qui	 se	 chargeait	 de	 gros	 nuages	 bas,
menaçant	de	se	résoudre	en	averses,	cela	n'est	pas	à	proposer	—	même	à	des	artistes.	Pinchinat	eut
alors	une	idée.	Ses	idées	ne	sont	pas	toujours	excellentes,	mais	elles	abondent	en	son	cerveau.	Celle-ci,
d'ailleurs	obtient	l'approbation	du	sage	Frascolin.

«Mes	amis,	dit-il,	pourquoi	ce	qui	nous	a	réussi	vis-à-vis	d'un	ours	ne	nous	réussirait-il	pas	vis-à-vis
d'un	village	californien?…	Nous	avons	apprivoisé	ce	plantigrade	avec	un	peu	de	musique…	Réveillons
ces	ruraux	par	un	vigoureux	concert,	où	nous	n'épargnerons	ni	les	forte	ni	les	allegro…

—	C'est	à	tenter,»	répond	Frascolin.	Sébastien	Zorn	n'a	même	pas	laissé	finir	la	phrase	de	Pinchinat.
Son	violoncelle	retiré	de	 l'étui	et	dressé	sur	sa	pointe	d'acier,	debout,	puisqu'il	n'a	pas	de	siège	à	sa
disposition,	l'archet	à	la	main,	il	est	prêt	à	extraire	toutes	les	voix	emmagasinées	dans	cette	carcasse
sonore.	Presque	aussitôt,	ses	camarades	sont	prêts	à	le	suivre	jusqu'aux	dernières	limites	de	l'art.

«Le	quatuor	en	si	bémol	d'Onslow,	dit-il.	Allons…	Une	mesure	pour	rien!»

Ce	quatuor	d'Onslow,	ils	le	savaient	par	coeur,	et	de	bons	instrumentistes	n'ont	certes	pas	besoin	d'y
voir	clair	pour	promener	leurs	doigts	habiles	sur	la	touche	d'un	violoncelle,	de	deux	violons	et	d'un	alto.

Les	voici	donc	qui	s'abandonnent	à	leur	inspiration.	Jamais	peut-	être	ils	n'ont	joué	avec	plus	de	talent
et	 plus	 d'âme	 dans	 les	 casinos	 et	 sur	 les	 théâtres	 de	 la	 Confédération	 américaine.	 L'espace	 s'emplit
d'une	sublime	harmonie,	et,	à	moins	d'être	sourds,	comment	des	êtres	humains	pourraient-ils	résister?
Eût-on	été	dans	un	cimetière,	ainsi	que	l'a	prétendu	Yvernès,	que,	sous	le	charme	de	cette	musique,	les
tombes	 se	 fussent	 entr'ouvertes,	 les	 morts	 se	 seraient	 redressés,	 les	 squelettes	 auraient	 battu	 des
mains…



Et	cependant	les	maisons	restent	closes,	les	dormeurs	ne	s'éveillent	pas.	Le	morceau	s'achève	dans
les	éclats	de	son	puissant	final,	sans	que	Freschal	ait	donné	signe	d'existence.

«Ah!	c'est	comme	cela!	s'écrie	Sébastien	Zorn,	au	comble	de	la	fureur.	Il	faut	un	charivari,	comme	à
leurs	ours,	pour	 leurs	oreilles	de	sauvages?…	Soit!	recommençons,	mais	 toi,	Yvernès,	 joue	en	ré,	 toi,
Frascolin,	en	mi,	toi,	Pinchinat,	en	sol.	Moi,	je	reste	en	si	bémol,	et,	maintenant,	à	tour	de	bras!»

Quelle	cacophonie!	Quel	déchirement	des	tympans!	Voilà	qui	rappelle	bien	cet	orchestre	improvisé,
dirigé	par	le	prince	de	Joinville,	dans	un	village	inconnu	d'une	région	brésilienne!	C'est	à	croire	que	l'on
exécute	sur	des	«vinaigrius»	quelque	horrible	symphonie,	—	du	Wagner	joué	à	rebours!…

En	somme,	l'idée	de	Pinchinat	est	excellente.	Ce	qu'une	admirable	exécution	n'a	pu	obtenir,	c'est	ce
charivari	 qui	 l'obtient.	 Freschal	 commence	 à	 s'éveiller.	 Des	 vitres	 s'allument	 ça	 et	 là.	 Deux	 ou	 trois
fenêtres	s'éclairent.	Les	habitants	du	village	ne	sont	pas	morts,	puisqu'ils	donnent	signe	d'existence.	Ils
ne	sont	pas	sourds,	puisqu'ils	entendent	et	écoutent…

«On	 va	 nous	 jeter	 des	 pommes!	 dit	 Pinchinat,	 pendant	 une	 pause,	 car,	 à	 défaut	 de	 la	 tonalité	 du
morceau,	la	mesure	a	été	respectée	scrupuleusement.

—	 Eh!	 tant	 mieux…	 nous	 les	 mangerons!»	 répond	 le	 pratique	 Frascolin.	 Et,	 au	 commandement	 de
Sébastien	Zorn,	le	concert	reprend	de	plus	belle.	Puis,	lorsqu'il	s'est	terminé	par	un	vigoureux	accord
parfait	 en	quatre	 tons	différents,	 les	artistes	 s'arrêtent.	Non!	ce	ne	 sont	pas	des	pommes	qu'on	 leur
jette	à	travers	vingt	ou	trente	fenêtres	béantes,	ce	sont	des	applaudissements,	des	hurrahs,	des	hips!
hips!	hips!	Jamais	les	oreilles	freschaliennes	ne	se	sont	emplies	de	telles	jouissances	musicales!	Et,	nul
doute	 que	 toutes	 les	 maisons	 ne	 soient	 prêtes	 à	 recevoir	 hospitalièrement	 de	 si	 incomparables
virtuoses.

Mais,	tandis	qu'ils	se	livraient	à	cette	fougue	instrumentale,	un	nouveau	spectateur	s'est	avancé	de
quelques	 pas,	 sans	 qu'ils	 l'aient	 vu	 venir.	 Ce	 personnage,	 descendu	 d'une	 sorte	 de	 char	 à	 bancs
électrique,	se	tient	à	un	angle	de	la	place.	C'est	un	homme	de	haute	taille	et	d'assez	forte	corpulence,
autant	qu'on	en	pouvait	juger	par	cette	nuit	sombre.

Or,	tandis	que	nos	Parisiens	se	demandent	si,	après	les	fenêtres,	les	portes	des	maisons	vont	s'ouvrir
pour	les	recevoir,	—	ce	qui	parait	au	moins	fort	incertain,	—	le	nouvel	arrivé	s'approche,	et,	en	parfaite
langue	française,	dit	d'un	ton	aimable:

«Je	suis	un	dilettante,	messieurs,	et	je	viens	d'avoir	la	bonne	fortune	de	vous	applaudir…

—	Pendant	notre	dernier	morceau?…	réplique	d'un	ton	ironique
Pinchinat.

—	 Non,	 Messieurs…	 pendant	 le	 premier,	 et	 j'ai	 rarement	 entendu	 exécuter	 avec	 plus	 de	 talent	 ce
quatuor	d'Onslow!»	Ledit	personnage	est	un	connaisseur,	à	n'en	pas	douter.

«Monsieur,	 répond	 Sébastien	 Zorn	 au	 nom	 de	 ses	 camarades,	 nous	 sommes	 très	 sensibles	 à	 vos
compliments…	Si	notre	second	morceau	a	déchiré	vos	oreilles,	c'est	que…

—	Monsieur,	répond	l'inconnu,	en	interrompant	une	phrase	qui	eût	été	longue,	je	n'ai	jamais	entendu
jouer	si	faux	avec	tant	de	perfection.	Mais	j'ai	compris	pourquoi	vous	agissiez	de	la	sorte.	C'était	pour
réveiller	ces	braves	habitants	de	Freschal,	qui	se	sont	déjà	rendormis…	Eh	bien,	messieurs,	ce	que	vous
tentiez	d'obtenir	d'eux	par	ce	moyen	désespéré,	permettez-moi	de	vous	l'offrir…

—	L'hospitalité?…	demande	Frascolin.

—	Oui,	 l'hospitalité,	une	hospitalité	ultra-écossaise.	Si	 je	ne	me	trompe,	 j'ai	devant	moi	ce	Quatuor
Concertant,	 renommé	 dans	 toute	 notre	 superbe	 Amérique,	 qui	 ne	 lui	 a	 pas	 marchandé	 son
enthousiasme…

—	 Monsieur,	 croit	 devoir	 dire	 Frascolin,	 nous	 sommes	 vraiment	 flattés…	 Et…	 cette	 hospitalité,	 où
pourrions-nous	la	trouver,	grâce	à	vous?…

—	À	deux	milles	d'ici.

—	Dans	un	autre	village?…

—	Non…	dans	une	ville.

—	Une	ville	importante?…

—	Assurément.



—	Permettez,	observe	Pinchinat,	on	nous	a	dit	qu'il	n'y	avait	aucune	ville	avant	San-Diégo…

—	C'est	une	erreur…	que	je	ne	saurais	m'expliquer.

—	Une	erreur?…	répète	Frascolin.

—	Oui,	messieurs,	et,	si	vous	voulez	m'accompagner,	 je	vous	promets	 l'accueil	auquel	ont	droit	des
artistes	de	votre	valeur.

—	Je	suis	d'avis	d'accepter…	dit	Yvernès.

—	Et	je	partage	ton	avis,	affirme	Pinchinat.

—	Un	instant…	un	instant,	s'écrie	Sébastien	Zorn,	et	n'allons	pas	plus	vite	que	le	chef	d'orchestre!

—	Ce	qui	signifie?…	demande	l'Américain.

—	Que	nous	sommes	attendus	à	San-Diégo,	répond	Frascolin.

—	 À	 San-Diégo,	 ajoute	 le	 violoncelliste,	 où	 la	 ville	 nous	 a	 engagés	 pour	 une	 série	 de	 matinées
musicales,	dont	la	première	doit	avoir	lieu	après-demain	dimanche…

—	Ah!»	réplique	le	personnage,	d'un	ton	qui	dénote	une	assez	vive	contrariété.	Puis,	reprenant:	«Qu'à
cela	ne	tienne,	messieurs,	ajoute-t-il.	En	une	journée,	vous	aurez	le	temps	de	visiter	une	cité	qui	en	vaut
la	peine,	et	 je	m'engage	à	vous	faire	reconduire	à	la	prochaine	station,	de	manière	que	vous	puissiez
être	à	San-	Diégo	à	l'heure	voulue!»

Ma	foi,	 l'offre	est	séduisante,	et	aussi	 la	bien	venue.	Voilà	 le	quatuor	assuré	de	 trouver	une	bonne
chambre	dans	un	bon	hôtel,	—	sans	parler	des	égards	que	leur	garantit	cet	obligeant	personnage.

«Acceptez-vous,	messieurs?…

—	 Nous	 acceptons,	 répond	 Sébastien	 Zorn,	 que	 la	 faim	 et	 la	 fatigue	 disposent	 à	 favorablement
accueillir	une	invitation	de	ce	genre.

—	C'est	entendu,	réplique	l'Américain.	Nous	allons	partir	à	l'instant…	En	vingt	minutes	nous	serons
arrivés,	et	vous	me	remercierez,	j'en	suis	sûr!»

Il	va	sans	dire	qu'à	la	suite	des	derniers	hurrahs	provoqués	par	le	concert	charivarique,	les	fenêtres
des	 maisons	 se	 sont	 refermées.	 Ses	 lumières	 éteintes,	 le	 village	 de	 Freschal	 est	 replongé	 dans	 un
profond	sommeil.

L'Américain	et	les	quatre	artistes	rejoignent	le	char	à	bancs,	y	déposent	leurs	instruments,	se	placent
à	l'arrière,	tandis	que	l'Américain	s'installe	sur	le	devant,	près	du	conducteur-	mécanicien.	Un	levier	est
manoeuvré,	 les	 accumulateurs	 électriques	 fonctionnent,	 le	 véhicule	 s'ébranle,	 et	 il	 ne	 tarde	 pas	 à
prendre	une	rapide	allure,	en	se	dirigeant	vers	l'ouest.

Un	quart	 d'heure	 après,	 une	 vaste	 lueur	 blanchâtre	 apparaît,	 une	 éblouissante	 diffusion	 de	 rayons
lunaires.	Là	est	une	ville,	dont	nos	Parisiens	n'auraient	pu	soupçonner	l'existence.

Le	char	à	bancs	s'arrête	alors,	et	Frascolin	de	dire:	«Enfin	nous	voici	sur	le	littoral.»

—	Le	littoral…	non,	répondit	l'Américain.	C'est	un	cours	d'eau	que	nous	avons	à	traverser…

—	Et	comment?…	demande	Pinchinat.

—	Au	moyen	de	ce	bac	dans	 lequel	 le	char	à	bancs	va	prendre	place.»	En	effet,	 il	y	a	 là	un	de	ces
ferry-boats,	si	nombreux	aux	États-Unis,	et	sur	lequel	s'embarque	le	char	à	bancs	avec	ses	passagers.
Sans	doute,	ce	ferry-boat	est	mû	électriquement,	car	il	ne	projette	aucune	vapeur,	et	en	deux	minutes,
au	delà	du	cours	d'eau,	il	vient	accoster	le	quai	d'une	darse	au	fond	d'un	port.	Le	char	à	bancs	reprend
sa	route	à	travers	les	allées	d'une	campagne,	il	pénètre	dans	un	parc,	au-dessus	duquel	des	appareils
aériens	versent	une	lumière	intense.	À	la	grille	de	ce	parc	s'ouvre	une	porte,	qui	donne	accès	sur	une
large	et	longue	rue	pavée	de	dalles	sonores.	Cinq	minutes	plus	tard,	les	artistes	descendent	au	bas	du
perron	d'un	confortable	hôtel,	où	ils	sont	reçus	avec	un	empressement	de	bon	augure,	grâce	à	un	mot
dit	 par	 l'Américain.	 On	 les	 conduit	 aussitôt	 devant	 une	 table	 servie	 avec	 luxe,	 et	 ils	 soupent	 de	 bon
appétit,	qu'on	veuille	bien	le	croire.	Le	repas	achevé,	le	majordome	les	mène	à	une	chambre	spacieuse,
éclairée	 de	 lampes	 à	 incandescence,	 que	 des	 interrupteurs	 permettront	 de	 transformer	 en	 douces
veilleuses.	Là,	enfin,	remettant	au	 lendemain	 l'explication	de	ces	merveilles,	 ils	s'endorment	dans	 les
quatre	lits	disposés	aux	quatre	angles	de	la	chambre,	et	ronflent	avec	cet	ensemble	extraordinaire	qui	a
fait	la	renommée	du	Quatuor	Concertant.



III	—	Un	loquace	cicérone

Le	lendemain,	dès	sept	heures,	ces	mots,	ou	plutôt	ces	cris	retentissent	dans	la	chambre	commune,
après	une	éclatante	imitation	du	son	de	la	trompette,	—	quelque	chose	comme	la	diane	au	réveil	d'un
régiment:

«Allons!…	houp!…	sur	pattes…	et	en	deux	temps!»	vient	de	vociférer	Pinchinat.

Yvernès,	 le	plus	nonchalant	du	quatuor,	 eût	préféré	mettre	 trois	 temps	—	et	même	quatre	—	à	 se
dégager	 des	 chaudes	 couvertures	 de	 son	 lit.	 Mais	 il	 lui	 faut	 suivre	 l'exemple	 de	 ses	 camarades	 et
quitter	la	position	horizontale	pour	la	position	verticale.

«Nous	n'avons	pas	une	minute	à	perdre…	pas	une	seule!	observe
Son	Altesse.

—	Oui,	répondit	Sébastien	Zorn,	car	c'est	demain	que	nous	devons	être	rendus	à	San-Diégo.

—	Bon!	réplique	Yvernès,	une	demi-journée	suffira	à	visiter	la	ville	de	cet	aimable	Américain.

—	 Ce	 qui	 m'étonne,	 ajoute	 Frascolin,	 c'est	 qu'il	 existe	 une	 cité	 importante	 dans	 le	 voisinage	 de
Freschal!…	Comment	notre	coachman	a-t-il	oublié	de	nous	l'indiquer?

—	L'essentiel	est	que	nous	y	soyons,	ma	vieille	clef	de	sol,	dit	Pinchinat,	et	nous	y	sommes!»	À	travers
deux	larges	fenêtres,	la	lumière	pénètre	à	flots	dans	la	chambre,	et	la	vue	se	prolonge	pendant	un	mille
sur	une	rue	superbe,	plantée	d'arbres.

Les	quatre	amis	procèdent	à	leur	toilette	dans	un	cabinet	confortable,	—	rapide	et	facile	besogne,	car
il	 est	 «machiné»	 suivant	 les	 derniers	 perfectionnements	 modernes:	 robinets	 thermométriquement
gradués	 pour	 l'eau	 chaude	 et	 pour	 l'eau	 froide,	 cuvettes	 se	 vidant	 par	 un	 basculage	 automatique,
chauffe-bains,	 chauffe-fers,	 pulvérisateurs	 d'essences	 parfumées	 fonctionnant	 à	 la	 demande,
ventilateurs-moulinets	 actionnés	 par	 un	 courant	 voltaïque,	 brosses	 mues	 mécaniquement,	 les	 unes
auxquelles	 il	 suffit	 de	 présenter	 sa	 tête,	 les	 autres	 ses	 vêtements	 ou	 ses	 bottes	 pour	 obtenir	 un
nettoyage	ou	un	cirement	complets.

Puis,	 en	 maint	 endroit,	 sans	 compter	 l'horloge	 et	 les	 ampoules	 électriques,	 qui	 s'épanouissent	 à
portée	de	la	main,	des	boutons	de	sonnettes	ou	de	téléphones	mettent	en	communication	instantanée
les	divers	services	de	l'établissement.

Et	non	seulement	Sébastien	Zorn	et	ses	compagnons	peuvent	correspondre	avec	 l'hôtel,	mais	aussi
avec	les	divers	quartiers	de	la	ville,	et	peut-être,	—	c'est	 l'avis	de	Pinchinat,	—	avec	n'importe	quelle
cité	des	États-Unis	d'Amérique.

«Ou	même	des	deux	mondes,»	ajoute	Yvernès.	En	attendant	qu'ils	eussent	 l'occasion	de	 faire	cette
expérience,	voici,	à	sept	heures	quarante-sept,	que	cette	phrase	leur	est	téléphonée	en	langue	anglaise:
«Calistus	 Munbar	 présente	 ses	 civilités	 matinales	 à	 chacun	 des	 honorables	 membres	 du	 Quatuor
Concertant,	et	les	prie	de	descendre,	dès	qu'ils	seront	prêts,	au	dining-room	d'Excelsior-Hotel,	où	leur
est	servi	un	premier	déjeuner.	«Excelsior-Hotel!	dit	Yvernès.	Le	nom	de	ce	caravansérail	est	superbe!

—	Calistus	Munbar,	c'est	notre	obligeant	Américain,	remarque
Pinchinat,	et	le	nom	est	splendide!

—	Mes	amis,	s'écrie	le	violoncelliste,	dont	l'estomac	est	aussi	impérieux	que	son	propriétaire,	puisque
le	déjeuner	est	sur	la	table,	allons	déjeuner,	et	puis…

—	Et	puis…	parcourons	la	ville,	ajoute	Frascolin.	Mais	quelle	peut	être	cette	ville?»

Nos	 Parisiens	 étant	 habillés	 ou	 à	 peu	 près,	 Pinchinat	 répond	 téléphoniquement	 qu'avant	 cinq
minutes,	ils	feront	honneur	à	l'invitation	de	M.	Calistus	Munbar.

En	 effet,	 leur	 toilette	 achevée,	 ils	 se	 dirigent	 vers	 un	 ascenseur	 qui	 se	 met	 en	 mouvement	 et	 les
dépose	dans	 le	hall	monumental	de	 l'hôtel.	Au	 fond	se	développe	 la	porte	du	dining-room,	une	vaste
salle	étincelante	de	dorures.

«Je	suis	le	vôtre,	messieurs,	tout	le	vôtre!»

C'est	l'homme	de	la	veille,	qui	vient	de	prononcer	cette	phrase	de	huit	mots.	Il	appartient	à	ce	type	de
personnages	dont	on	peut	dire	qu'ils	se	présentent	d'eux-mêmes.	Ne	semble-t-il	pas	qu'on	les	connaisse
depuis	longtemps,	ou,	pour	employer	une	expression	plus	juste,	«depuis	toujours»?



Calistus	 Munbar	 doit	 avoir	 de	 cinquante	 à	 soixante	 ans,	 mais	 il	 n'en	 paraît	 que	 quarante-cinq.	 Sa
taille	est	au-dessus	de	la	moyenne;	son	gaster	bedonne	légèrement;	ses	membres	sont	gros	et	forts;	il
est	vigoureux	et	sain	avec	des	mouvements	fermes;	il	crève	la	santé,	si	l'on	veut	bien	permettre	cette
locution.

Sébastien	Zorn	et	 ses	amis	ont	maintes	 fois	 rencontré	des	gens	de	ce	 type,	qui	n'est	pas	 rare	aux
États-Unis.	 La	 tête	 de	 Calistus	 Munbar	 est	 énorme,	 en	 boule,	 avec	 une	 chevelure	 encore	 blonde	 et
bouclée,	 qui	 s'agite	 comme	 une	 frondaison	 tortillée	 par	 la	 brise;	 le	 teint	 est	 très	 coloré:	 la	 barbe
jaunâtre,	 assez	 longue,	 se	 divise	 en	 pointes;	 la	 moustache	 est	 rasée;	 la	 bouche,	 relevée	 aux
commissures	des	lèvres,	est	souriante,	railleuse	surtout;	les	dents	sont	d'un	ivoire	éclatant;	le	nez,	un
peu	gros	du	bout,	à	narines	palpitantes,	solidement	implanté	à	la	base	du	front	avec	deux	plis	verticaux
au-dessus,	supporte	un	binocle,	que	retient	un	fil	d'argent	fin	et	souple	comme	un	fil	de	soie.	Derrière
les	lentilles	de	ce	binocle	rayonne	un	oeil	mobile,	à	l'iris	verdâtre,	à	la	prunelle	allumée	d'une	braise.
Cette	 tête	 est	 rattachée	 aux	 épaules	 par	 un	 cou	 de	 taureau.	 Le	 tronc	 est	 carrément	 établi	 sur	 des
cuisses	charnues,	des	jambes	d'aplomb,	des	pieds	un	peu	en	dehors.

Calistus	 Munbar	 est	 vêtu	 d'un	 veston	 très	 ample,	 en	 étoffe	 diagonale,	 couleur	 cachou.	 Hors	 de	 la
poche	latérale	se	glisse	l'angle	d'un	mouchoir	à	vignettes.	Le	gilet	est	blanc,	très	évidé,	à	trois	boutons
d'or.	D'une	poche	à	l'autre	festonne	une	chaîne	massive,	ayant	à	un	bout	un	chronomètre,	à	l'autre	un
podomètre,	sans	parler	des	breloques	qui	tintinnabulent	au	centre.	Cette	orfèvrerie	se	complète	par	un
chapelet	 de	 bagues	 dont	 sont	 ornées	 les	 mains	 grasses	 et	 rosées.	 La	 chemise	 est	 d'une	 blancheur
immaculée,	 raide	 et	 brillante	 d'empois,	 constellée	 de	 trois	 diamants,	 surmontée	 d'un	 col	 largement
rabattu,	 sous	 le	 pli	 duquel	 s'enroule	 une	 imperceptible	 cravate,	 simple	 galon	 mordoré.	 Le	 pantalon,
d'étoffe	 rayée,	 à	 vastes	 plis,	 retombe	 en	 se	 rétrécissant	 sur	 des	 bottines	 lacées	 avec	 agrafes
d'aluminium.

Quant	à	 la	physionomie	de	ce	Yankee,	elle	est	au	plus	haut	point	expressive,	toute	en	dehors,	—	la
physionomie	 des	 gens	 qui	 ne	 doutent	 de	 rien,	 et	 «qui	 en	 ont	 vu	 bien	 d'autres»,	 comme	 on	 dit.	 Cet
homme	est	un	débrouillard,	à	coup	sur,	et	c'est	aussi	un	énergique,	ce	qui	se	reconnaît	à	la	tonicité	de
ses	muscles,	à	la	contraction	apparente	de	son	sourciller	et	de	son	masséter.	Enfin,	il	rit	volontiers	avec
éclat,	 mais	 son	 rire	 est	 plutôt	 nasal	 qu'oral,	 une	 sorte	 de	 ricanement,	 le	 hennitus	 indiqué	 par	 les
physiologistes.

Tel	est	ce	Calistus	Munbar.	À	l'entrée	du	Quatuor,	il	a	soulevé	son	large	chapeau	que	ne	déparerait
pas	 une	 plume	 Louis	 XIII,	 il	 serre	 la	 main	 des	 quatre	 artistes.	 Il	 les	 conduit	 devant	 une	 table	 où
bouillonne	la	théière,	où	fument	les	rôties	traditionnelles.	Il	parle	tout	le	temps,	ne	laissant	pas	place	à
une	 seule	 question,	 -	 -	 peut-être	 pour	 esquiver	 une	 réponse,	 —	 vantant	 les	 splendeurs	 de	 sa	 ville,
l'extraordinaire	 création	 de	 cette	 cité,	 monologuant	 sans	 interruption,	 et,	 lorsque	 le	 déjeuner	 est
achevé,	terminant	son	monologue	par	ces	mots:

«Venez,	messieurs,	et	veuillez	me	suivre.	Mais	une	recommandation…

—	Laquelle?	demande	Frascolin.

—	Il	est	expressément	défendu	de	cracher	dans	nos	rues…

—	Nous	n'avons	pas	l'habitude…	proteste	Yvernès.

—	Bon!…	cela	vous	épargnera	des	amendes!

—	Ne	pas	cracher…	en	Amérique!»	murmure	Pinchinat	d'un	ton	où	la	surprise	se	mêle	à	l'incrédulité.

Il	eût	été	difficile	de	se	procurer	un	guide	doublé	d'un	cicérone	plus	complet	que	Calistus	Munbar.
Cette	ville,	il	la	connaît	à	fond.	Pas	un	hôtel	dont	il	ne	puisse	nommer	le	propriétaire,	pas	une	maison
dont	il	ne	sache	qui	l'habite,	pas	un	passant	dont	il	ne	soit	salué	avec	une	familiarité	sympathique.

Cette	cité	est	régulièrement	construite.	Les	avenues	et	les	rues,	pourvues	de	vérandas	au-dessus	des
trottoirs,	se	coupent	à	angles	droits,	une	sorte	d'échiquier.	L'unité	se	retrouve	en	son	plan	géométral.
Quant	à	la	variété,	elle	ne	manque	point,	et	dans	leur	style	comme	dans	leur	appropriation	intérieure,
les	 habitations	 n'ont	 suivi	 d'autre	 règle	 que	 la	 fantaisie	 de	 leurs	 architectes.	 Excepté	 le	 long	 de
quelques	 rues	 commerçantes,	 ces	 demeures	 affectent	 un	 air	 de	 palais,	 avec	 leurs	 cours	 d'honneur
flanquées	de	pavillons	élégants,	l'ordonnance	architecturale	de	leurs	façades,	le	luxe	que	l'on	pressent
à	 l'intérieur	 des	 appartements,	 les	 jardins	 pour	 ne	 pas	 dire	 les	 parcs	 disposés	 en	 arrière.	 Il	 est	 à
remarquer,	 toutefois,	 que	 les	 arbres,	 de	 plantation	 récente	 sans	 doute,	 n'ont	 pas	 encore	 atteint	 leur
complet	développement.	De	même	pour	les	squares,	ménagés	à	l'intersection	des	principales	artères	de
la	 ville,	 tapissés	 de	 pelouses	 d'une	 fraîcheur	 tout	 anglaise,	 dont	 les	 massifs,	 où	 se	 mélangent	 les
essences	 des	 zones	 tempérées	 et	 torrides,	 n'ont	 pas	 aspiré	 des	 entrailles	 du	 sol	 assez	 de	 puissance
végétative.	Aussi	cette	particularité	naturelle	présente-t-elle	un	contraste	 frappant	avec	 la	portion	de



l'Ouest-	Amérique,	où	abondent	les	forêts	géantes	dans	le	voisinage	des	grandes	cités	californiennes.

Le	quatuor	allait	devant	lui,	observant	ce	quartier	de	la	ville,	chacun	à	sa	manière,	Yvernès	attiré	par
ce	qui	n'attire	pas	Frascolin,	Sébastien	Zorn	s'intéressant	à	ce	qui	n'intéresse	point	Pinchinat,	—	tous,
en	somme,	 très	curieux	du	mystère	qui	enveloppe	 la	cité	 inconnue.	De	cette	diversité	de	vues	devra
sortir	un	ensemble	de	remarques	assez	justes.	D'ailleurs,	Calistus	Munbar	est	là,	et	il	a	réponse	à	tout.
Que	disons-nous	réponse?…	Il	n'attend	pas	qu'on	l'interroge,	il	parle,	il	parle,	et	il	n'y	a	qu'à	le	laisser
parler.	Son	moulin	à	paroles	tourne	et	tourne	au	moindre	vent.

Un	 quart	 d'heure	 après	 avoir	 quitté	 Excelsior-Hotel,	 Calistus	 Munbar	 dit:	 «Nous	 voici	 dans	 la
Troisième	 Avenue,	 et	 on	 en	 compte	 une	 trentaine	 dans	 la	 ville.	 Celle-ci,	 la	 plus	 commerçante,	 c'est
notre	Broadway,	notre	Regent-street,	notre	boulevard	des	Italiens.	Dans	ces	magasins,	ces	bazars,	on
trouve	 le	 superflu	 et	 le	 nécessaire,	 tout	 ce	 que	 peuvent	 exiger	 les	 existences	 les	 plus	 soucieuses	 du
bien-être	et	du	confort	moderne!

—	Je	vois	les	magasins,	observe	Pinchinat,	mais	je	ne	vois	pas	les	acheteurs…

—	Peut-être	l'heure	est-elle	trop	matinale?…	ajoute	Yvernès.

—	Cela	tient,	répondit	Calistus	Munbar,	à	ce	que	la	plupart	des	commandes	se	font	téléphoniquement
ou	même	télautographiquement…

—	Ce	qui	signifie?…	demande	Frascolin.

—	Ce	qui	signifie	que	nous	employons	communément	le	télautographe,	un	appareil	perfectionné	qui
transporte	 l'écriture	 comme	 le	 téléphone	 transporte	 la	 parole,	 sans	 oublier	 le	 kinétographe	 qui
enregistre	les	mouvements,	étant	pour	l'oeil	ce	que	le	phonographe	est	pour	l'oreille,	et	le	téléphote	qui
reproduit	les	images.	Ce	télautographe	donne	une	garantie	plus	sérieuse	que	la	simple	dépêche	dont	le
premier	venu	est	libre	d'abuser.	Nous	pouvons	signer	électriquement	des	mandats	ou	des	traites…

—	Même	des	actes	de	mariage?…	réplique	Pinchinat	d'un	ton	ironique.

—	Sans	doute,	monsieur	l'alto.	Pourquoi	ne	se	marierait-on	pas	par	fil	télégraphique…

—	Et	divorcer?…

—	Et	divorcer!…	C'est	même	ce	qui	use	 le	plus	nos	appareils!»	Là-dessus,	bruyant	éclat	de	rire	du
cicérone,	qui	fait	trembloter	toute	la	bibeloterie	de	son	gilet.

«Vous	êtes	gai,	monsieur	Munbar,	dit	Pinchinat,	en	partageant	l'hilarité	de	l'Américain.

—	Oui…	comme	une	envolée	de	pinsons	un	jour	de	soleil!»	En	cet	endroit,	une	artère	transversale	se
présente.	 C'est	 la	 Dix-	 neuvième	 Avenue,	 d'où	 tout	 commerce	 est	 banni.	 Des	 lignes	 de	 trams	 la
sillonnent	 ainsi	 que	 l'autre.	 De	 rapides	 cars	 passent	 sans	 soulever	 un	 grain	 de	 poussière,	 car	 la
chaussée,	recouverte	d'un	parquet	imputrescible	de	karry	et	de	jarrah	d'Australie,	—	pourquoi	pas	de
l'acajou	 du	 Brésil?	 —	 est	 aussi	 nette	 que	 si	 on	 l'eût	 frottée	 à	 la	 limaille.	 D'ailleurs,	 Frascolin,	 très
observateur	des	phénomènes	physiques,	 constate	qu'elle	 résonne	sous	 le	pied	comme	une	plaque	de
métal.	«Voilà	bien	ces	grands	travailleurs	du	fer!	se	dit-il.	Ils	font	maintenant	des	chaussées	en	tôle!»
Et	 il	 allait	 s'informer	près	de	Calistus	Munbar,	 lorsque	celui-ci	 de	 s'écrier:	 «Messieurs,	 regardez	 cet
hôtel!»	Et	 il	montre	une	vaste	construction,	d'aspect	grandiose,	dont	 les	avant-	corps,	 latéraux	à	une
cour	d'honneur,	sont	réunis	par	une	grille	en	aluminium.	«Cet	hôtel,	—	on	pourrait	dire	ce	palais,	—	est
habité	par	la	famille	de	l'un	des	principaux	notables	de	la	ville.	J'ai	nommé	Jem	Tankerdon,	propriétaire
d'inépuisables	 mines	 de	 pétrole	 dans	 l'Illinois,	 le	 plus	 riche	 peut-être,	 et,	 par	 conséquent,	 le	 plus
honorable	et	le	plus	honoré	de	nos	concitoyens…

—	Des	millions?…	demande	Sébastien	Zorn.

—	Peuh!	fait	Calistus	Munbar.	Le	million,	c'est	pour	nous	le	dollar	courant,	et	ici	on	les	compte	par
centaines!	 Il	 n'y	 a	 en	 cette	 cité	 que	 des	 nababs	 richissimes.	 Ce	 qui	 explique	 comment,	 en	 quelques
années,	 les	marchands	des	quartiers	du	commerce	font	fortune,	—	j'entends	les	marchands	au	détail,
car,	de	négociants	ou	de	commerçants	en	gros,	il	ne	s'en	trouve	pas	un	seul	sur	ce	microcosme	unique
au	monde…

—	Et	des	industriels?…	demande	Pinchinat.

—	Absents,	les	industriels!

—	Et	les	armateurs?…	demande	Frascolin.

—	Pas	davantage.



—	Des	rentiers	alors?…	réplique	Sébastien	Zorn.

—	Rien	que	des	rentiers	et	des	marchands	en	train	de	se	faire	des	rentes.

—	Eh	bien…	et	les	ouvriers?…	observe	Yvernès.

—	Lorsqu'on	a	besoin	d'ouvriers,	on	les	amène	du	dehors,	messieurs,	et	lorsque	le	travail	est	terminé
ils	s'en	retournent…	avec	la	forte	somme!…

—	Voyons,	monsieur	Munbar,	dit	Frascolin,	vous	avez	bien	quelques	pauvres	dans	votre	ville,	ne	fût-
ce	que	pour	ne	pas	en	laisser	éteindre	la	race?…

—	Des	pauvres,	monsieur	le	deuxième	violon?…	Vous	n'en	rencontrerez	pas	un	seul!

—	Alors	la	mendicité	est	interdite?…

—	Il	n'y	a	jamais	eu	lieu	de	l'interdire,	puisque	la	ville	n'est	pas	accessible	aux	mendiants.	C'est	bon
cela	pour	 les	 cités	de	 l'Union,	 avec	 leurs	dépôts,	 leurs	 asiles,	 leurs	work-houses…	et	 les	maisons	de
correction	qui	les	complètent…

—	Allez-vous	affirmer	que	vous	n'avez	pas	de	prisons?…

—	Pas	plus	que	nous	n'avons	de	prisonniers.

—	Mais	les	criminels?…

—	Ils	sont	priés	de	rester	dans	l'ancien	et	le	nouveau	continent,	où	leur	vocation	trouve	à	s'exercer
dans	des	conditions	plus	avantageuses.

—	 Eh!	 vraiment,	 monsieur	 Munbar,	 dit	 Sébastien	 Zorn,	 on	 croirait,	 à	 vous	 entendre,	 que	 nous	 ne
sommes	plus	en	Amérique?

—	Vous	y	étiez	hier,	monsieur	le	violoncelliste,	répond	cet	étonnant	cicérone.

—	Hier?…	réplique	Frascolin,	qui	se	demande	ce	que	peut	exprimer	cette	phrase	étrange.

—	 Sans	 doute!…	 Aujourd'hui	 vous	 êtes	 dans	 une	 ville	 indépendante,	 une	 cité	 libre,	 sur	 laquelle
l'Union	n'a	aucun	droit,	qui	ne	relève	que	d'elle-même…

—	Et	qui	se	nomme?…	demande	Sébastien	Zorn,	dont	l'irritabilité	naturelle	commence	à	percer.

—	Son	nom?…	répond	Calistus	Munbar.	Permettez-moi	de	vous	le	taire	encore…

—	Et	quand	le	saurons-nous?…

—	Lorsque	vous	aurez	achevé	de	la	visiter,	ce	dont	elle	sera	très	honorée	d'ailleurs.»

Cette	réserve	de	l'Américain	est	au	moins	singulière.	Peu	importe,	en	somme.	Avant	midi,	le	quatuor
aura	terminé	sa	curieuse	promenade,	et,	dût-il	n'apprendre	le	nom	de	cette	ville	qu'au	moment	de	 la
quitter,	 cela	 lui	 suffira,	 n'est-il	 pas	 vrai?	La	 seule	 réflexion	à	 faire,	 est	 celle-ci:	Comment	une	cité	 si
considérable	 occupe-t-elle	 un	 des	 points	 de	 la	 côte	 californienne	 sans	 appartenir	 à	 la	 république
fédérale	des	États-Unis,	et,	d'autre	part,	comment	expliquer	que	le	conducteur	du	coach	ne	se	fût	pas
avisé	d'en	parler?	L'essentiel,	après	tout,	est	que,	dans	vingt-quatre	heures,	les	exécutants	aient	atteint
San-Diégo,	où	on	leur	donnera	le	mot	de	cette	énigme,	si	Calistus	Munbar	ne	se	décide	pas	à	le	révéler.

Ce	 bizarre	 personnage	 s'est	 de	 nouveau	 livré	 à	 sa	 faconde	 descriptive,	 non	 sans	 laisser	 voir	 qu'il
désire	ne	point	s'expliquer	plus	catégoriquement.

«Messieurs,	 dit-il,	 nous	 voici	 à	 l'entrée	 de	 la	 Trente-septième	 Avenue.	 Contemplez	 cette	 admirable
perspective!	Dans	ce	quartier,	non	plus,	pas	de	magasins,	pas	de	bazars,	ni	ce	mouvement	des	rues	qui
dénote	l'existence	commerciale.	Rien	que	des	hôtels	et	des	habitations	particulières,	mais	les	fortunes	y
sont	inférieures	à	celles	de	la	Dix-neuvième	Avenue.	Des	rentiers	à	dix	ou	douze	millions…

—	Des	gueux,	quoi!	répond	Pinchinat,	dont	les	lèvres	dessinent	une	moue	significative.

—	Hé!	monsieur	l'alto,	réplique	Calistus	Munbar,	il	est	toujours	possible	d'être	le	gueux	de	quelqu'un!
Un	millionnaire	est	riche	par	rapport	à	celui	qui	ne	possède	que	cent	mille	francs!	Il	ne	l'est	pas	par
rapport	à	celui	qui	possède	cent	millions!»

Maintes	fois	déjà,	nos	artistes	ont	pu	noter	que,	de	tous	les	mots	employés	par	leur	cicérone,	celui	de



million	 revient	 le	plus	 fréquemment,	—	un	mot	prestigieux	 s'il	 en	 fut!	 Il	 le	prononce	en	gonflant	 ses
joues	avec	une	sonorité	métallique.	On	dirait	qu'il	bat	monnaie	rien	qu'en	parlant.	Si	ce	ne	sont	pas	des
diamants	qui	s'échappent	de	ses	 lèvres	comme	de	la	bouche	de	ce	filleul	des	fées	qui	 laissait	tomber
des	perles	et	des	émeraudes,	ce	sont	des	pièces	d'or.

Et	Sébastien	Zorn,	Pinchinat,	Frascolin,	Yvernès,	vont	toujours	à	travers	l'extraordinaire	ville	dont	la
dénomination	 géographique	 leur	 est	 encore	 inconnue.	 Ici	 des	 rues	 animées	 par	 le	 va-et-vient	 des
passants,	 tous	 confortablement	 vêtus,	 sans	 que	 la	 vue	 soit	 jamais	 offusquée	 par	 les	 haillons	 d'un
indigent.	Partout	des	trams,	des	haquets,	des	camions,	mus	par	l'électricité.	Certaines	grandes	artères
sont	pourvues	de	ces	trottoirs	mouvants,	actionnés	par	la	traction	d'une	chaîne	sans	fin,	et	sur	lesquels
les	gens	se	promènent	comme	ils	le	feraient	dans	un	train	en	marche,	en	participant	à	son	mouvement
propre.

Circulent	aussi	des	voitures	électriques,	roulant	sur	les	chaussées,	avec	la	douceur	d'une	bille	sur	un
tapis	de	billard.	Quant	à	des	équipages,	au	véritable	sens	de	ce	mot,	c'est-à-dire	des	véhicules	traînés
par	des	chevaux,	on	n'en	rencontre	que	dans	les	quartiers	opulents.

«Ah!	 voici	 une	 église,»	 dit	 Frascolin.	 Et	 il	 montre	 un	 édifice	 d'assez	 lourde	 contexture,	 sans	 style
architectural,	 une	 sorte	 de	 pâté	 de	 Savoie,	 planté	 au	 milieu	 d'une	 place	 aux	 verdoyantes	 pelouses.
«C'est	le	temple	protestant,	répond	Calistus	Munbar	en	s'arrêtant	devant	cette	bâtisse.

—	Y	a-t-il	des	églises	catholiques	dans	votre	ville?…	demande
Yvernès.

—	 Oui,	 monsieur.	 D'ailleurs,	 je	 dois	 vous	 faire	 observer	 que,	 bien	 que	 l'on	 professe	 environ	 mille
religions	différentes	sur	notre	globe,	nous	nous	en	tenons	ici	au	catholicisme	et	au	protestantisme.	Ce
n'est	pas	comme	en	ces	États-Unis,	désunis	par	 la	 religion	s'ils	ne	 le	 sont	pas	en	politique,	où	 il	 y	a
autant	de	sectes	que	de	familles,	méthodistes,	anglicans,	presbytériens,	anabaptistes,	wesleyens,	etc…
Ici,	rien	que	des	protestants	fidèles	à	la	doctrine	calviniste,	ou	des	catholiques	romains.

—	Et	quelle	langue	parle-t-on?…

—	L'anglais	et	le	français	sont	employés	couramment…

—	Ce	dont	nous	vous	félicitons,	dit	Pinchinat.

—	La	ville,	reprend	Calistus	Munbar,	est	donc	divisée	en	deux	sections,	à	peu	près	égales.	Ici	nous
sommes	dans	la	section…

—	Ouest,	je	pense?…	fait	observer	Frascolin	en	s'orientant	sur	la	position	du	soleil.

—	Ouest…	si	vous	voulez…

—	Comment…	si	je	veux?…	réplique	le	deuxième	violon,	assez	surpris	de	cette	réponse.	Est-ce	que	les
points	cardinaux	de	cette	cité	varient	au	gré	de	chacun?…

—	Oui…	et	non…	dit	Calistus	Munbar.	Je	vous	expliquerai	cela	plus	tard…	J'en	reviens	donc	à	cette
section…	ouest,	si	cela	vous	plaît,	qui	est	uniquement	habitée	par	les	protestants,	restés,	même	ici,	des
gens	pratiques,	 tandis	que	 les	catholiques,	plus	 intellectuels,	plus	 raffinés,	occupent	 la	 section…	est.
C'est	vous	dire	que	ce	temple	est	le	temple	protestant.

—	Il	en	a	bien	l'air,	observe	Yvernès.	Avec	sa	pesante	architecture,	la	prière	n'y	doit	point	être	une
élévation	vers	le	ciel,	mais	un	écrasement	vers	la	terre…

—	 Belle	 phrase!	 s'écrie	 Pinchinat.	 Monsieur	 Munbar,	 dans	 une	 ville	 si	 modernement	 machinée,	 on
peut	sans	doute	entendre	le	prêche	ou	la	messe	par	le	téléphone?…

—	Juste.

—	Et	aussi	se	confesser?…

—	Tout	comme	on	peut	se	marier	par	le	télautographe,	et	vous	conviendrez	que	cela	est	pratique…

—	À	ne	pas	le	croire,	monsieur	Munbar,	répond	Pinchinat,	à	ne	pas	le	croire!»

IV	—	Le	Quatuor	Concertant	déconcerté



À	onze	heures,	après	une	si	longue	promenade,	il	est	permis	d'avoir	faim.	Aussi	nos	artistes	abusent-
ils	de	cette	permission.	Leurs	estomacs	crient	avec	ensemble,	et	ils	s'accordent	sur	ce	point	qu'il	faut	à
tout	prix	déjeuner.

C'est	aussi	l'avis	de	Calistus	Munbar,	non	moins	soumis	que	ses	hôtes	aux	nécessités	de	la	réfection
quotidienne.	Reviendra-t-on	à	Excelsior-Hotel?

Oui,	car	il	ne	paraît	pas	que	les	restaurants	soient	nombreux	en	cette	ville,	où	chacun	préfère	sans
doute	se	confiner	en	son	home	et	qui	ne	semble	guère	être	visitée	des	touristes	des	deux	mondes.

En	quelques	minutes,	un	tram	transporte	ces	affamés	à	leur	hôtel	et	ils	s'assoient	devant	une	table
copieusement	servie.	C'est	là	un	contraste	frappant	avec	ces	repas	à	l'américaine,	où	la	multiplicité	des
mets	ne	rachète	pas	leur	insuffisance.	Excellente,	la	viande	de	boeuf	ou	de	mouton;	tendre	et	parfumée,
la	volaille;	d'une	alléchante	fraîcheur,	le	poisson.	Puis,	au	lieu	de	cette	eau	glacée	des	restaurations	de
l'Union,	 des	 bières	 variées	 et	 des	 vins	 que	 le	 soleil	 de	 France	 avait	 distillés	 dix	 ans	 avant	 sur	 les
coteaux	du	Médoc	et	de	la	Bourgogne.

Pinchinat	 et	 Frascolin	 font	 honneur	 à	 ce	 déjeuner,	 à	 tout	 le	 moins	 autant	 que	 Sébastien	 Zorn	 et
Yvernès…	Il	va	de	soi	que	Calistus	Munbar	a	tenu	à	le	leur	offrir,	et	ils	auraient	mauvaise	grâce	à	ne
point	l'accepter.

D'ailleurs,	ce	Yankee,	dont	la	faconde	ne	tarit	pas,	déploie	une	humeur	charmante.	Il	parle	de	tout	ce
qui	concerne	la	ville,	à	 l'exception	de	ce	que	ses	convives	auraient	voulu	savoir,	—	c'est-à-dire	quelle
est	 cette	 cité	 indépendante	 dont	 il	 hésite	 à	 révéler	 le	 nom.	 Un	 peu	 de	 patience,	 il	 le	 dira,	 lorsque
l'exploration	sera	terminée.	Son	intention	serait-elle	donc	de	griser	le	quatuor	dans	le	but	de	lui	faire
manquer	l'heure	du	train	de	San-Diégo?…	Non,	mais	on	boit	sec,	après	avoir	mangé	ferme,	et	le	dessert
allait	 s'achever	 dans	 l'absorption	 du	 thé,	 du	 café	 et	 des	 liqueurs,	 lorsqu'une	 détonation	 ébranle	 les
vitres	de	l'hôtel.

Qu'est-ce?…	demanda	Yvernès	en	sursautant.

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	messieurs,	répond	Calistus	Munbar.	C'est	le	canon	de	l'observatoire.

—	S'il	ne	sonne	que	midi,	réplique	Frascolin	en	consultant	sa	montre,	j'affirme	qu'il	retarde…

—	 Non,	 monsieur	 l'alto,	 non!	 Le	 soleil	 ne	 retarde	 pas	 plus	 ici	 qu'ailleurs!»	 Et	 un	 singulier	 sourire
relève	 les	 lèvres	de	 l'Américain,	ses	yeux	pétillent	sous	 le	binocle,	et	 il	se	 frotte	 les	mains.	On	serait
tenté	 de	 croire	 qu'il	 se	 félicite	 d'avoir	 «fait	 une	 bonne	 farce».	 Frascolin,	 moins	 émerillonné	 que	 ses
camarades	par	la	bonne	chère,	le	regarde	d'un	oeil	soupçonneux,	sans	trop	savoir	qu'imaginer.	«Allons,
mes	amis	—	vous	me	permettrez	de	vous	donner	cette	sympathique	qualification,	ajoute-	t-il	de	son	air
le	plus	aimable,	—	il	s'agit	de	visiter	la	seconde	section	de	la	ville,	et	je	mourrais	de	désespoir	si	un	seul
détail	vous	échappait!	Nous	n'avons	pas	de	temps	à	perdre…

—	À	quelle	heure	part	le	train	pour	San-Diégo?…	interroge	Sébastien	Zorn,	toujours	préoccupé	de	ne
point	manquer	à	ses	engagements	par	suite	d'arrivée	tardive.

—	Oui…	à	quelle	heure?…	répète	Frascolin	en	insistant.

—	 Oh!…	 dans	 la	 soirée,	 répond	 Calistus	 Munbar	 en	 clignant	 de	 l'oeil	 gauche.	 Venez,	 mes	 hôtes,
venez…	Vous	ne	vous	repentirez	pas	de	m'avoir	pris	pour	guide!»

Comment	 désobéir	 à	 un	 personnage	 si	 obligeant?	 Les	 quatre	 artistes	 quittent	 la	 salle	 d'Excelsior-
Hotel,	 et	déambulent	 le	 long	de	 la	chaussée.	En	vérité,	 il	 faut	que	 le	vin	 les	ait	 trop	généreusement
abreuvés,	car	une	sorte	de	frémissement	leur	court	dans	les	jambes.	Il	semble	que	le	sol	ait	une	légère
tendance	 à	 se	 dérober	 sous	 leurs	 pas.	 Et	 pourtant,	 ils	 n'ont	 point	 pris	 place	 sur	 un	 de	 ces	 trottoirs
mobiles	qui	se	déplacent	latéralement.

«Hé!	hé!…	soutenons-nous,	Chatillon!	s'écrie	Son	Altesse	titubant.

—	Je	crois	que	nous	avons	un	peu	bu!	réplique	Yvernès,	qui	s'essuie	le	front.

—	Bon,	messieurs	 les	Parisiens,	observe	 l'Américain,	une	fois	n'est	pas	coutume!…	Il	 fallait	arroser
votre	bienvenue…

—	Et	nous	avons	épuisé	l'arrosoir!»	réplique	Pinchinat,	qui	en	a	pris	sa	bonne	part	et	ne	s'est	jamais
senti	de	si	belle	humeur.

Sous	la	direction	de	Calistus	Munbar,	une	rue	les	conduit	à	l'un	des	quartiers	de	la	deuxième	section.
En	 cet	 endroit,	 l'animation	 est	 tout	 autre,	 l'allure	 moins	 puritaine.	 On	 se	 croirait	 soudainement



transporté	des	États	du	Nord	de	l'Union	dans	les	États	du	Sud,	de	Chicago	à	la	Nouvelle-Orléans,	de
l'Illinois	 à	 la	 Louisiane.	 Les	 magasins	 sont	 mieux	 achalandés,	 des	 habitations	 d'une	 fantaisie	 plus
élégante,	des	homesteads	ou	maisons	de	familles,	plus	confortables,	des	hôtels	aussi	magnifiques	que
ceux	de	la	section	protestante,	mais	de	plus	réjouissant	aspect.	La	population	diffère	également	d'air,
de	démarche,	de	tournure.	C'est	à	croire	que	cette	cité	est	double,	comme	certaines	étoiles,	à	cela	près
que	ces	sections	ne	tournent	pas	l'une	autour	de	l'autre,	—	deux	villes	juxtaposées.

Arrivé	à	peu	près	au	centre	de	la	section,	le	groupe	s'arrête	vers	le	milieu	de	la	Quinzième	Avenue,	et
Yvernès	de	s'écrier:	«Sur	ma	foi,	voici	un	palais…

—	Le	palais	de	la	famille	Coverley,	répond	Calistus	Munbar.	Nat
Coverley,	l'égal	de	Jem	Tankerdon…

—	Plus	riche	que	lui?…	demande	Pinchinat.

—	Tout	autant,	dit	 l'Américain.	Un	ex-banquier	de	 la	Nouvelle-	Orléans,	qui	a	plus	de	centaines	de
millions	que	de	doigts	aux	deux	mains!

—	Une	jolie	paire	de	gants,	cher	monsieur	Munbar!

—	Comme	vous	le	pensez.

—	Et	ces	deux	notables,	Jem	Tankerdon	et	Nat	Coverley,	sont	ennemis…	naturellement?…

—	Des	rivaux	tout	au	moins,	qui	tâchent	d'établir	leur	prépondérance	dans	les	affaires	de	la	cité,	et	se
jalousent…

—	Finiront-ils	par	se	manger?…	demande	Sébastien	Zorn.

—	Peut-être…	et	si	l'un	dévore	l'autre…

—	Quelle	indigestion	ce	jour-là!»	répond	Son	Altesse.	Et	Calistus	Munbar	de	s'esclaffer	en	bedonnant,
tant	 la	 réponse	 lui	 a	paru	plaisante.	L'église	 catholique	 s'élève	 sur	une	vaste	place,	qui	permet	d'en
admirer	les	heureuses	proportions.	Elle	est	de	style	gothique,	de	ce	style	qui	n'exige	que	peu	de	recul
pour	être	apprécié,	car	 les	 lignes	verticales	qui	en	constituent	 la	beauté,	perdent	de	leur	caractère	à
être	vues	de	loin.	Saint-Mary	Church	mérite	l'admiration	pour	la	sveltesse	de	ses	pinacles,	la	légèreté
de	ses	rosaces,	l'élégance	de	ses	ogives	flamboyantes,	la	grâce	de	ses	fenêtres	en	mains	jointes.

«Un	bel	échantillon	du	gothique	anglo-saxon!	dit	Yvernès,	qui	est	très	amateur	de	l'architectonique.
Vous	aviez	raison,	monsieur	Munbar,	 les	deux	sections	de	votre	ville	n'ont	pas	plus	de	ressemblance
entre	elles	que	le	temple	de	l'une	et	la	cathédrale	de	l'autre!

—	Et	cependant,	monsieur	Yvernès,	ces	deux	sections	sont	nées	de	la	même	mère…

—	Mais…	pas	du	même	père?…	fait	observer	Pinchinat.

—	Si…	du	même	père,	mes	excellents	amis!	Seulement,	elles	ont	été	élevées	d'une	façon	différente.
On	les	a	appropriées	aux	convenances	de	ceux	qui	devaient	y	venir	chercher	une	existence	tranquille,
heureuse,	 exempte	 de	 tout	 souci…	 une	 existence	 que	 ne	 peut	 offrir	 aucune	 cité	 ni	 de	 l'ancien	 ni	 du
nouveau	continent.

—	Par	Apollon,	monsieur	Munbar,	répond	Yvernès,	prenez	garde	de	trop	surexciter	notre	curiosité!…
C'est	 comme	 si	 vous	 chantiez	 une	 de	 ces	 phrases	 musicales	 qui	 laissent	 longuement	 désirer	 la
tonique…

—	Et	cela	 finit	par	 fatiguer	 l'oreille!	ajoute	Sébastien	Zorn.	Voyons,	 le	moment	est-il	 venu	où	vous
consentirez	à	nous	apprendre	le	nom	de	cette	ville	extraordinaire?…

—	Pas	encore,	mes	chers	hôtes,	répond	l'Américain	en	rajustant	son	binocle	d'or	sur	son	appendice
nasal.	Attendez	la	fin	de	notre	promenade,	et	continuons…

—	Avant	de	continuer,	dit	Frascolin,	qui	sent	une	sorte	de	vague	inquiétude	se	mêler	au	sentiment	de
curiosité,	j'ai	une	proposition	à	faire.

—	Et	laquelle?…

—	Pourquoi	ne	monterions-nous	pas	à	la	flèche	de	Saint-Mary
Church.	De	là,	nous	pourrions	voir…

—	Non	pas!	s'écrie	Calistus	Munbar,	en	secouant	sa	grosse	tête	ébouriffée…	pas	maintenant…	plus



tard…

—	 Et	 quand?…	 demande	 le	 violoncelliste,	 qui	 commence	 à	 s'agacer	 de	 tant	 de	 mystérieuses
échappatoires.

—	Au	terme	de	notre	excursion,	monsieur	Zorn.

—	Nous	reviendrons	alors	à	cette	église?…

—	Non,	mes	amis,	et	notre	promenade	se	terminera	par	une	visite	à	l'observatoire,	dont	la	tour	est
d'un	tiers	plus	élevée	que	la	flèche	de	Saint-Mary	Church.

—	Mais	enfin,	reprend	Frascolin	en	insistant,	pourquoi	ne	pas	profiter	en	ce	moment?…

—	Parce	que…	vous	me	feriez	manquer	mon	effet!»	Et	il	n'y	a	pas	moyen	de	tirer	une	autre	réponse
de	cet	énigmatique	personnage.	Le	mieux	étant	de	se	soumettre,	les	diverses	avenues	de	la	deuxième
section	 sort	 parcourues	 consciencieusement.	 Puis	 on	 visite	 les	 quartiers	 commerçants,	 ceux	 des
tailleurs,	 des	 bottiers,	 des	 chapeliers,	 des	 bouchers,	 des	 épiciers,	 des	 boulangers,	 des	 fruitiers,	 etc.
Calistus	Munbar,	salué	de	la	plupart	des	personnes	qu'il	rencontre,	rend	ces	saluts	avec	une	vaniteuse
satisfaction.	 Il	 ne	 tarit	pas	en	boniments,	 tel	un	montreur	de	phénomènes,	 et	 sa	 langue	ne	cesse	de
carillonner	comme	le	battant	d'une	cloche	un	jour	de	fête.

Environ	vers	deux	heures,	le	quatuor	est	arrivé	de	ce	côté	aux	limites	de	la	ville,	ceinte	d'une	superbe
grille,	 agrémentée	 de	 fleurs	 et	 de	 plantes	 grimpantes.	 Au	 delà	 s'étend	 la	 campagne,	 dont	 la	 ligne
circulaire	se	confond	avec	l'horizon	du	ciel.

En	cet	endroit,	Frascolin	se	fait	à	lui-même	une	remarque	qu'il	ne	croit	pas	devoir	communiquer	à	ses
camarades.	Tout	cela	s'expliquera	sans	doute	au	sommet	de	la	tour	de	l'observatoire.	Cette	remarque
porte	sur	ceci	que	 le	soleil,	au	 lieu	de	se	trouver	dans	 le	sud-ouest,	comme	il	aurait	dû	 l'être	à	deux
heures,	se	trouve	dans	le	sud-est.

Il	 y	 a	 là	 de	 quoi	 étonner	 un	 esprit	 aussi	 réfléchi	 que	 celui	 de	 Frascolin,	 et	 il	 commençait	 à	 «se
matagraboliser	la	cervelle»,	comme	dit	Rabelais,	lorsque	Calistus	Munbar	change	le	cours	de	ses	idées
en	s'écriant:

»Messieurs,	le	tram	va	partir	dans	quelques	minutes.	En	route	pour	le	port…

—	Le	port?…	réplique	Sébastien	Zorn…

—	Oh!	un	trajet	d'un	mille	tout	au	plus,	—	ce	qui	vous	permettra	d'admirer	notre	parc!»

S'il	y	a	un	port,	il	faut	qu'il	soit	situé	un	peu	au-dessus	ou	un	peu	au-dessous	de	la	ville	sur	la	côte	de
la	Basse-Californie…	En	vérité,	où	pourrait-il	être,	si	ce	n'est	en	un	point	quelconque	de	ce	littoral?

Les	artistes,	légèrement	ahuris,	prennent	place	sur	les	banquettes	d'un	car	élégant,	où	sont	assis	déjà
plusieurs	voyageurs.	Ceux-ci	serrent	la	main	à	Calistus	Munbar,	—	ce	diable	d'homme	est	connu	de	tout
le	monde,	—	et	les	dynamos	du	tram	se	livrent	à	leur	fougue	locomotrice.

Parc,	Calistus	Munbar	a	raison	de	qualifier	ainsi	la	campagne	qui	s'étend	autour	de	la	cité.	Des	allées
à	perte	de	vue,	des	pelouses	verdoyantes,	des	barrières	peintes,	droites	ou	en	zigzag,	nommées	fences;
autour	des	réserves,	des	bouquets	d'arbres,	chênes,	érables,	hêtres,	marronniers,	micocouliers,	ormes,
cèdres,	jeunes	encore,	animés	d'un	monde	d'oiseaux	de	mille	espèces.	C'est	un	véritable	jardin	anglais,
possédant	 des	 fontaines	 jaillissantes,	 des	 corbeilles	 de	 fleurs	 alors	 dans	 tout	 l'épanouissement	 d'une
fraîcheur	 printanière,	 des	 massifs	 d'arbustes	 où	 se	 mélangent	 les	 sortes	 les	 plus	 diversifiées,	 des
géraniums	géants	comme	ceux	de	Monte-Carlo,	des	orangers,	des	citronniers,	des	oliviers,	des	lauriers-
roses,	des	lentisques,	des	aloès,	des	camélias,	des	dahlias,	des	rosiers	d'Alexandrie	à	fleurs	blanches,
des	hortensias,	 des	 lotus	blancs	et	 rosés,	 des	passiflores	du	Sud-	Amérique,	de	 riches	 collections	de
fuchsias,	 de	 salvias,	 de	 bégonias,	 de	 jacinthes,	 de	 tulipes,	 de	 crocus,	 de	 narcisses,	 d'anémones,	 de
renoncules	 de	 Perse,	 d'iris	 barbatas,	 de	 cyclamens,	 d'orchidées,	 des	 calcéolaires,	 des	 fougères
arborescentes,	 et	 aussi	 de	 ces	 essences	 spéciales	 aux	 zones	 tropicales,	 balisiers,	 palmiers,	 dattiers,
figuiers,	eucalyptus,	mimosas,	bananiers,	goyaviers,	calebassiers,	cocotiers,	en	un	mot,	 tout	ce	qu'un
amateur	peut	demander	au	plus	riche	des	jardins	botaniques.

Avec	sa	propension	à	évoquer	 les	souvenirs	de	 l'ancienne	poésie,	Yvernès	doit	se	croire	 transporté
dans	 les	 bucoliques	 paysages	 du	 roman	 d'Astrée.	 Il	 est	 vrai,	 si	 les	 moutons	 ne	 manquent	 pas	 à	 ces
fraîches	 prairies,	 si	 des	 vaches	 roussâtres	 paissent	 entre	 les	 barrières,	 si	 des	 daims,	 des	 biches	 et
autres	gracieux	quadrupèdes	de	la	faune	forestière	bondissent	entre	les	massifs,	ce	sont	les	bergers	de
D'Urfé	et	ses	bergères	charmantes,	dont	il	y	aurait	lieu	de	regretter	l'absence.	Quant	au	Lignon,	il	est
représenté	par	une	Serpentine-river,	qui	promène	ses	eaux	vivifiantes	à	travers	 les	vallonnements	de



cette	campagne.

Seulement,	tout	y	semble	artificiel.	Ce	qui	provoque	l'ironique	Pinchinat	à	s'écrier:	«Ah	çà!	voilà	tout
ce	que	vous	avez	en	fait	de	rivière?»	Et	Calistus	Munbar	à	répondre:	«Des	rivières?…	À	quoi	bon?…

—	Pour	avoir	de	l'eau,	parbleu!

—	De	l'eau…	c'est-à-dire	une	substance	généralement	malsaine,	microbienne	et	typhoïque?…

—	Soit,	mais	on	peut	l'épurer…

—	Et	pourquoi	se	donner	cette	peine,	lorsqu'il	est	si	facile	de	fabriquer	une	eau	hygiénique,	exempte
de	toute	impureté,	et	même	gazeuse	ou	ferrugineuse	au	choix…

—	Vous	fabriquez	votre	eau?…	demande	Frascolin.

—	Sans	doute,	et	nous	la	distribuons	chaude	ou	froide	à	domicile,	comme	nous	distribuons	la	lumière,
le	son,	 l'heure,	 la	chaleur,	 le	 froid,	 la	 force	motrice,	 les	agents	antiseptiques,	 l'électrisation	par	auto-
conduction…

—	 Laissez-moi	 croire	 alors,	 réplique	 Yvernès,	 que	 vous	 fabriquez	 aussi	 la	 pluie	 pour	 arroser	 vos
pelouses	et	vos	fleurs?…

—	Comme	vous	dites…	monsieur,	réplique	l'Américain	en	faisant	scintiller	les	joyaux	de	ses	doigts	à
travers	les	fluescentes	touffes	de	sa	barbe.

—	De	la	pluie	sur	commande!	s'écrie	Sébastien	Zorn.

—	Oui,	mes	chers	amis,	de	la	pluie	que	des	conduites,	ménagées	dans	notre	sous-sol,	permettent	de
répandre	 d'une	 façon	 régulière,	 réglementaire,	 opportune	 et	 pratique.	 Est-ce	 que	 cela	 ne	 vaut	 pas
mieux	que	d'attendre	 le	bon	plaisir	de	 la	nature	et	de	se	soumettre	aux	caprices	des	climats,	que	de
pester	contre	les	intempéries	sans	pouvoir	y	remédier,	tantôt	une	humidité	trop	persistante,	tantôt	une
sécheresse	trop	prolongée?…

—	Je	vous	arrête	 là,	monsieur	Munbar,	déclare	Frascolin.	Que	vous	puissiez	produire	de	 la	pluie	à
volonté,	soit!	Mais	quant	à	l'empêcher	de	tomber	du	ciel…

—	Le	ciel?…	Qu'a-t-il	à	faire	en	tout	ceci?…

—	Le	ciel,	ou,	si	vous	préférez,	les	nuages	qui	crèvent,	les	courants	atmosphériques	avec	leur	cortège
de	cyclones,	de	tornades,	de	bourrasques,	de	rafales,	d'ouragans…	Ainsi,	pendant	la	mauvaise	saison,
par	exemple…

—	La	mauvaise	saison?…	répète	Calistus	Munbar.

—	Oui…	l'hiver…

—	L'hiver?…	Qu'est-ce	que	c'est	que	cela?…

—	On	vous	dit	l'hiver,	les	gelées,	les	neiges,	les	glaces!	s'exclame	Sébastien	Zorn,	que	les	ironiques
réponses	du	Yankee	mettent	en	rage.

—	 Connaissons	 pas!»	 répond	 tranquillement	 Calistus	 Munbar.	 Les	 quatre	 Parisiens	 se	 regardent.
Sont-ils	 en	 présence	 d'un	 fou	 ou	 d'un	 mystificateur?	 Dans	 le	 premier	 cas,	 il	 faut	 l'enfermer;	 dans	 le
second,	 il	 faut	 le	rosser	d'importance.	Cependant	les	cars	du	tram	filent	à	petite	vitesse	au	milieu	de
ces	jardins	enchantés.	À	Sébastien	Zorn	et	à	ses	camarades	il	semble	bien	qu'au	delà	des	limites	de	cet
immense	 parc,	 des	 pièces	 de	 terre,	 méthodiquement	 cultivées,	 étalent	 leurs	 colorations	 diverses,
pareilles	à	ces	échantillons	d'étoffes	exposés	autrefois	à	la	porte	des	tailleurs.	Ce	sont,	sans	doute,	des
champs	 de	 légumes,	 pommes	 de	 terre,	 choux,	 carottes,	 navets,	 poireaux,	 enfin	 tout	 ce	 qu'exigé	 la
composition	d'un	parfait	pot-au-feu.	Toutefois,	il	leur	tarde	d'être	en	pleine	campagne,	où	ils	pourront
reconnaître	ce	que	cette	singulière	région	produit	en	blé,	avoine,	maïs,	orge,	seigle,	sarrazin,	pamelle
et	autres	céréales.

Mais	voici	qu'une	usine	apparaît,	ses	cheminées	de	tôle	dominant	des	toits	bas,	à	verrières	dépolies.
Ces	cheminées,	maintenues	par	des	étais	de	 fer,	 ressemblent	à	 celles	d'un	 steamer	en	marche,	d'un
Great-Eastern	 dont	 cent	 mille	 chevaux	 feraient	 mouvoir	 les	 puissantes	 hélices,	 avec	 cette	 différence
qu'au	lieu	d'une	fumée	noire,	il	ne	s'en	échappe	que	de	légers	filets	dont	les	scories	n'encrassent	point
l'atmosphère.

Cette	 usine	 couvre	 une	 surface	 de	 dix	 mille	 yards	 carrés,	 soit	 près	 d'un	 hectare.	 C'est	 le	 premier



établissement	industriel	que	le	quatuor	ait	vu	depuis	qu'il	«excursionne»,	qu'on	nous	pardonne	ce	mot,
sous	la	direction	de	l'Américain.

«Eh!	quel	est	cet	établissement?…	demande	Pinchinat.

—	 C'est	 une	 fabrique,	 avec	 appareils	 évaporatoires	 au	 pétrole,	 répond	 Calistus	 Munbar,	 dont	 le
regard	aiguisé	menace	de	perforer	les	verres	de	son	binocle.

—	Et	que	fabrique-t-elle,	votre	fabrique?…

—	 De	 l'énergie	 électrique,	 laquelle	 est	 distribuée	 à	 travers	 toute	 la	 ville,	 le	 parc,	 la	 campagne,	 en
produisant	 force	 motrice	 et	 lumière.	 En	 même	 temps,	 cette	 usine	 alimente	 nos	 télégraphes,	 nos
télautographes,	nos	téléphones,	nos	téléphotes,	nos	sonneries,	nos	fourneaux	de	cuisine,	nos	machines
ouvrières,	nos	appareils	à	arc	et	à	incandescence,	nos	lunes	d'aluminium,	nos	câbles	sous-	marins…

—	Vos	câbles	sous-marins?…	observe	vivement	Frascolin.

—	Oui!…	ceux	qui	relient	la	ville	à	divers	points	du	littoral	américain…

—	Et	il	a	été	nécessaire	de	créer	une	usine	de	cette	importance?…

—	 Je	 le	 crois	bien…	 avec	 ce	que	nous	dépensons	 d'énergie	 électrique…	et	 aussi	 d'énergie	morale!
réplique	Calistus	Munbar.	Croyez,	messieurs,	qu'il	en	a	fallu	une	close	incalculable	pour	fonder	cette
incomparable	cité,	sans	rivale	au	monde!»

On	entend	les	ronflements	sourds	de	la	gigantesque	usine,	 les	puissantes	éructations	de	sa	vapeur,
les	 à-coups	 de	 ses	 machines,	 les	 répercussions	 à	 la	 surface	 du	 sol,	 qui	 témoignent	 d'un	 effort
mécanique	 supérieur	 à	 tout	 ce	 qu'a	 donné	 jusqu'ici	 l'industrie	 moderne.	 Qui	 aurait	 pu	 imaginer	 que
tant	de	puissance	fût	nécessaire	pour	mouvoir	des	dynamos	ou	charger	des	accumulateurs?

Le	 tram	 passe,	 et,	 un	 quart	 de	 mille	 au	 delà,	 vient	 s'arrêter	 à	 la	 gare	 du	 port.	 Les	 voyageurs
descendent,	 et	 leur	 guide,	 toujours	 débordant	 de	 phrases	 laudatives,	 les	 promène	 sur	 les	 quais	 qui
longent	les	entrepôts	et	les	docks.	Ce	port	forme	un	ovale	suffisant	pour	abriter	une	dizaine	de	navires,
pas	davantage.	C'est	plutôt	une	darse	qu'un	port,	 terminée	par	des	 jetées,	deux	piers,	 supportés	sur
des	armatures	de	fer,	et	éclairés	par	deux	feux	qui	en	facilitent	l'entrée	aux	bâtiments	venant	du	large.
Ce	 jour-là,	 la	 darse	 ne	 contient	 qu'une	 demi-douzaine	 de	 steamers,	 les	 uns	 destinés	 au	 transport	 du
pétrole,	 les	 autres	 au	 transport	 des	 marchandises	 nécessaires	 à	 la	 consommation	 quotidienne,	 —	 et
quelques	 barques,	 munies	 d'appareils	 électriques,	 qui	 sont	 employées	 à	 la	 pêche	 en	 pleine	 mer.
Frascolin	remarque	que	l'entrée	de	ce	port	est	orientée	vers	le	nord,	et	il	en	conclut	qu'il	doit	occuper
la	 partie	 septentrionale	 d'une	 de	 ces	 pointes	 que	 le	 littoral	 de	 la	 Basse-Californie	 détache	 sur	 le
Pacifique.	 Il	 constate	 aussi	 que	 le	 courant	 marin	 se	 propage	 vers	 l'est	 avec	 une	 certaine	 intensité,
puisqu'il	 file	 contre	 le	 musoir	 des	 piers	 comme	 les	 nappes	 d'eau	 le	 long	 des	 flancs	 d'un	 navire	 en
marche,	 -	 -	 effet	 dû,	 sans	 doute,	 à	 l'action	 de	 la	 marée	 montante,	 bien	 que	 les	 marées	 soient	 très
médiocres	sur	les	côtes	de	l'Ouest-	Amérique.	«Ou	est	donc	le	fleuve	que	nous	avons	traversé	hier	soir
en	ferry-boat?	demande	Frascolin.

—	Nous	lui	tournons	le	dos,»	se	contente	de	répondre	le	Yankee.

Mais	 il	convient	de	ne	pas	s'attarder,	si	 l'on	veut	revenir	à	 la	ville,	afin	d'y	prendre	le	train	du	soir
pour	San-Diégo.

Sébastien	Zorn	rappelle	cette	condition	à	Calistus	Munbar,	lequel	répond:

«Ne	 craignez	 rien,	 chers	 bons	 amis…	 Nous	 avons	 le	 temps…	 Un	 tram	 va	 nous	 ramener	 à	 la	 ville,
après	avoir	suivi	le	littoral…	Vous	avez	désiré	avoir	une	vue	d'ensemble	de	cette	région,	et	avant	une
heure,	vous	l'aurez	du	haut	de	la	tour	de	l'observatoire.

—	Vous	nous	assurez?…	dit	le	violoncelliste	en	insistant.

—	Je	vous	assure	que	demain,	au	lever	du	soleil,	vous	ne	serez	plus	où	vous	êtes	en	ce	moment!»

Force	 est	 d'accepter	 cette	 réponse	 assez	 peu	 explicite.	 D'ailleurs,	 la	 curiosité	 de	 Frascolin,	 plus
encore	que	celle	de	ses	camarades,	est	excitée	au	dernier	point.	Il	lui	tarde	de	se	trouver	au	sommet	de
cette	 tour,	 d'où	 l'Américain	 affirme	 que	 la	 vue	 s'étend	 sur	 un	 horizon	 d'au	 moins	 cent	 milles	 de
circonférence.	 Après	 cela,	 si	 l'on	 n'est	 pas	 fixé	 au	 sujet	 de	 la	 position	 géographique	 de	 cette
invraisemblable	cité,	il	faudra	renoncer	à	jamais	l'être.

Au	 fond	de	 la	darse	s'amorce	une	seconde	 ligne	de	 trams	qui	 longe	 le	bord	de	 la	mer.	Le	 tram	se
compose	 de	 six	 cars,	 où	 nombre	 de	 voyageurs	 ont	 déjà	 pris	 place.	 Ces	 cars	 sont	 traînés	 par	 une



locomotive	électrique,	avec	accumulateurs	d'une	capacité	de	deux	cents	ampères-ohms,	et	leur	vitesse
atteint	de	quinze	à	dix-huit	kilomètres.

Calistus	Munbar	fait	monter	le	quatuor	dans	le	tram,	et	nos
Parisiens	purent	croire	qu'il	n'attendait	qu'eux	pour	partir.

Ce	qu'ils	voient	de	la	campagne	est	peu	différent	du	parc	qui	s'étend	entre	la	ville	et	le	port.	Même
sol	plat	et	soigneusement	entretenu.	De	vertes	prairies	et	des	champs	au	lieu	de	pelouses,	voilà	tout,
champs	de	légumes,	non	de	céréales.	En	ce	moment,	une	pluie	artificielle,	projetée	hors	des	conduites
souterraines,	retombe	en	averse	bienfaisante	sur	ces	longs	rectangles,	tracés	au	cordeau	et	à	l'équerre.

Le	ciel	ne	l'eût	pas	dosée	et	distribuée	d'une	manière	plus	mathématique	et	plus	opportune.

La	voie	ferrée	suit	le	littoral,	ayant	la	mer	d'un	côté,	la	campagne	de	l'autre.	Les	cars	courent	ainsi
pendant	 quatre	 milles	 —	 cinq	 kilomètres	 environ.	 Puis,	 ils	 s'arrêtent	 devant	 une	 batterie	 de	 douze
pièces	de	gros	calibre,	et	dont	l'entrée	est	indiquée	par	ces	mots:	Batterie	de	l'Éperon.

«Des	canons	qui	se	chargent,	mais	qui	ne	se	déchargent	jamais	par	la	culasse…	comme	tant	d'engins
de	la	vieille	Europe!»	fait	observer	Calistus	Munbar.

En	cet	endroit,	la	côte	est	nettement	découpée.	Il	s'en	détache	une	sorte	de	cap,	très	aigu,	semblable
à	la	proue	d'une	carène	de	navire,	ou	même	à	l'éperon	d'un	cuirassé,	sur	lequel	les	eaux	se	divisent	en
l'arrosant	de	 leur	 écume	blanche.	Effet	 de	 courant,	 sans	doute,	 car	 la	houle	du	 large	 se	 réduit	 à	de
longues	ondulations	qui	tendent	à	diminuer	avec	le	déclin	du	soleil.

De	 ce	 point	 repart	 une	 autre	 ligne	 de	 tramway,	 qui	 descend	 vers	 le	 centre,	 la	 première	 ligne
continuant	à	suivre	les	courbures	du	littoral.

Calistus	Munbar	fait	changer	de	ligne	à	ses	hôtes,	en	leur	annonçant	qu'ils	vont	revenir	directement
vers	la	cité.

La	promenade	a	été	suffisante.	Calistus	Munbar	tire	sa	montre,	chef-d'oeuvre	de	Sivan,	de	Genève,	—
une	 montre	 parlante,	 une	 montre	 phonographique,	 dont	 il	 presse	 le	 bouton	 et	 qui	 fait	 distinctement
entendre	ces	mots:	quatre	heures	treize.

«Vous	n'oubliez	pas	l'ascension	que	nous	devons	faire	à	l'observatoire?…	rappelle	Frascolin.

—	L'oublier,	mes	chers	et	déjà	vieux	amis!…	J'oublierais	plutôt	mon	propre	nom,	qui	jouit	de	quelque
célébrité	 cependant!	 Encore	 quatre	 milles,	 et	 nous	 serons	 devant	 le	 magnifique	 édifice,	 bâti	 à
l'extrémité	de	la	Unième	Avenue,	celle	qui	sépare	les	deux	sections	de	notre	ville.»

Le	 tram	 est	 parti.	 Au	 delà	 des	 champs	 sur	 lesquels	 tombe	 toujours	 une	 pluie	 «aprèsmidienne»,	 —
ainsi	la	nommait	l'Américain,	—	on	retrouve	le	parc	clos	de	barrières,	ses	pelouses,	ses	corbeilles	et	ses
massifs.

Quatre	heures	et	demie	sonnent	alors.	Deux	aiguilles	indiquent	l'heure	sur	un	cadran	gigantesque,	à
peu	 près	 semblable	 à	 celui	 du	 Parliament-House	 de	 Londres,	 plaqué	 sur	 la	 face	 d'une	 tour
quadrangulaire.

Au	pied	de	cette	tour	sont	érigés	 les	bâtiments	de	 l'observatoire,	affectés	aux	divers	services,	dont
quelques-uns,	coiffés	de	rotondes	métalliques	à	fentes	vitrées,	permettent	aux	astronomes	de	suivre	la
marche	des	étoiles.	 Ils	entourent	une	cour	centrale,	au	milieu	de	 laquelle	se	dresse	 la	 tour	haute	de
cent	 cinquante	 pieds.	 De	 sa	 galerie	 supérieure,	 le	 regard	 peut	 s'étendre	 sur	 un	 rayon	 de	 vingt-cinq
kilomètres,	puisque	l'horizon	n'est	limité	par	aucune	tumescence,	colline	ou	montagne.

Calistus	 Munbar,	 précédant	 ses	 hôtes,	 s'engage	 sous	 une	 porte	 que	 lui	 ouvre	 un	 concierge,	 vêtu
d'une	 livrée	 superbe.	 Au	 fond	 du	 hall	 attend	 la	 cage	 de	 l'ascenseur,	 qui	 se	 meut	 électriquement.	 Le
quatuor	y	prend	place	avec	son	guide.	La	cage	s'élève	d'un	mouvement	doux	et	régulier.	Quarante-cinq
secondes	après,	elle	reste	stationnaire	au	niveau	de	la	plate-forme	supérieure	de	la	tour.

Sur	cette	plate-forme,	se	dresse	la	hampe	d'un	gigantesque	pavillon,	dont	l'étamine	flotte	au	souffle
d'une	brise	du	nord.

Quelle	nationalité	 indique	ce	pavillon?	Aucun	de	nos	Parisiens	ne	peut	 le	reconnaître.	C'est	bien	 le
pavillon	américain	avec	ses	raies	transversales	rouges	et	blanches;	mais	le	yacht,	au	lieu	des	soixante-
sept	étoiles	qui	brillaient	au	 firmament	de	 la	Confédération	à	cette	époque,	n'en	porte	qu'une	seule:
une	étoile,	ou	plutôt	un	soleil	d'or,	écartelé	sur	l'azur	du	yacht,	et	qui	semble	rivaliser	d'irradiation	avec
l'astre	du	jour.



«Notre	pavillon,	messieurs,»	dit	Calistus	Munbar	en	se	découvrant	par	respect.

Sébastien	Zorn	et	ses	camarades	ne	peuvent	faire	autrement	que	l'imiter.	Puis,	ils	s'avancent	sur	la
plate-forme	jusqu'au	parapet,	et	se	penchant…

Quel	cri	—	de	surprise	d'abord,	de	colère	ensuite,	—	s'échappe	de	leur	poitrine!

La	campagne	entière	se	développe	sous	le	regard.	Cette	campagne	ne	présente	qu'un	ovale	régulier,
circonscrit	par	un	horizon	de	mer,	et,	si	 loin	que	 le	regard	puisse	se	porter	au	 large,	 il	n'y	a	aucune
terre	en	vue.

Et	 pourtant,	 la	 veille,	 pendant	 la	 nuit,	 après	 avoir	 quitté	 le	 village	 de	 Freschal	 dans	 la	 voiture	 de
l'Américain,	Sébastien	Zorn,	Frascolin,	Yvernès,	Pinchinat,	n'ont	pas	cessé	de	suivre	la	route	de	terre
sur	un	parcours	de	deux	milles…	Ils	ont	pris	place	ensuite	avec	le	char	à	bancs	dans	le	ferry-boat	pour
traverser	 le	cours	d'eau…	Puis	 ils	ont	retrouvé	 la	 terre	 ferme…	En	vérité,	s'ils	eussent	abandonné	 le
littoral	californien	pour	une	navigation	quelconque,	ils	s'en	seraient	certainement	aperçu…

Frascolin	se	retourne	vers	Calistus	Munbar:	«Nous	sommes	dans	une	île?…	demande-t-il.

—	Comme	vous	le	voyez!	répond	le	Yankee,	dont	la	bouche	dessine	le	plus	aimable	des	sourires.

—	Et	quelle	est	cette	île?…

—	Standard-Island.

—	Et	cette	ville?…

—	Milliard-City.»

V	—	Standard-Island	et	Milliard-City

À	cette	époque,	on	attendait	encore	qu'un	audacieux	statisticien,	doublé	d'un	géographe,	eût	donné
le	chiffre	exact	des	îles	répandues	à	la	surface	du	globe.	Ce	chiffre,	 il	n'est	pas	téméraire	d'admettre
qu'il	s'élève	à	plusieurs	milliers.	Parmi	ces	îles,	ne	s'en	trouvait-il	donc	pas	une	seule	qui	répondit	au
desideratum	des	fondateurs	de	Standard-Island	et	aux	exigences	de	ses	futurs	habitants?	Non!	pas	une
seule.	De	là	cette	idée	«américamécaniquement»	pratique	de	créer	de	toutes	pièces	une	île	artificielle,
qui	serait	le	dernier	mot	de	l'industrie	métallurgique	moderne.

Standard-Island,	 —	 qu'on	 peut	 traduire	 par	 «l'île-type»,	 est	 une	 île	 à	 hélice.	 Milliard-City	 est	 sa
capitale.	Pourquoi	ce	nom?	Évidemment	parce	que	cette	capitale	est	la	ville	des	milliardaires,	une	cité
gouldienne,	vanderbiltienne	et	rotchschildienne.	Mais,	objectera-t-on,	le	mot	milliard	n'existe	pas	dans
la	langue	anglaise…	Les	Anglo-Saxons	de	l'ancien	et	du	nouveau	continent	ont	toujours	dit:	a	thousand
millions,	 mille	 millions…	 Milliard	 est	 un	 mot	 français…	 D'accord,	 et,	 cependant,	 depuis	 quelques
années,	il	est	passé	dans	le	langage	courant	de	la	Grande-Bretagne	et	des	États-Unis	—	et	c'est	à	juste
titre	qu'il	fut	appliqué	à	la	capitale	de	Standard-Island.

Une	île	artificielle,	c'est	une	idée	qui	n'a	rien	d'extraordinaire	en	soi.	Avec	des	masses	suffisantes	de
matériaux	 immergés	dans	un	 fleuve,	un	 lac,	une	mer,	 il	n'est	pas	hors	du	pouvoir	des	hommes	de	 la
fabriquer.	Or,	cela	n'eût	pas	suffi.	Eu	égard	à	sa	destination,	aux	exigences	qu'elle	devait	satisfaire,	il
fallait	que	cette	île	pût	se	déplacer,	et,	conséquemment,	qu'elle	fût	flottante.	Là	était	la	difficulté,	mais
non	 supérieure	 à	 la	 production	 des	 usines	 où	 le	 fer	 est	 travaillé,	 et	 grâce	 à	 des	 machines	 d'une
puissance	pour	ainsi	dire	infinie.

Déjà,	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	avec	leur	instinct	du	big,	leur	admiration	pour	ce	qui	est	«énorme»,	les
Américains	 avaient	 formé	 le	 projet	 d'installer	 à	 quelques	 centaines	 de	 lieues	 au	 large	 un	 radeau
gigantesque,	 mouillé	 sur	 ses	 ancres.	 C'eût	 été,	 sinon	 une	 cité,	 du	 moins	 une	 station	 de	 l'Atlantique,
avec	restaurants,	hôtels,	cercles,	théâtres,	etc.,	où	les	touristes	auraient	trouvé	tous	les	agréments	des
villes	d'eaux	les	plus	en	vogue.	Eh	bien,	c'est	ce	projet	qui	fut	réalisé	et	complété.	Toutefois,	au	lieu	du
radeau	fixe,	on	créa	l'île	mouvante.

Six	 ans	 avant	 l'époque	 où	 se	 place	 le	 début	 de	 cette	 histoire,	 une	 compagnie	 américaine,	 sous	 la
raison	 sociale	 Standard-Island	 Company	 limited,	 s'était	 fondée	 au	 capital	 de	 cinq	 cents	 millions	 de
dollars[1],	divisé	en	cinq	cents	parts,	pour	 la	 fabrication	d'une	 île	artificielle	qui	offrirait	aux	nababs
des	États-Unis	 les	divers	avantages	dont	sont	privées	 les	 régions	sédentaires	du	globe	 terrestre.	Les
parts	furent	rapidement	enlevées,	tant	 les	 immenses	fortunes	étaient	nombreuses	alors	en	Amérique,
qu'elles	 provinssent	 soit	 de	 l'exploitation	 des	 chemins	 de	 fer,	 soit	 des	 opérations	 de	 banque,	 soit	 du



rendement	des	sources	de	pétrole,	soit	du	commerce	des	porcs	salés.

Quatre	 années	 furent	 employées	 à	 la	 construction	 de	 cette	 île,	 dont	 il	 convient	 d'indiquer	 les
principales	 dimensions,	 les	 aménagements	 intérieurs,	 les	 procédés	 de	 locomotion	 qui	 lui	 permettent
d'utiliser	la	plus	belle	partie	de	l'immense	surface	de	l'océan	Pacifique.	Nous	donnerons	ces	dimensions
en	kilomètres,	non	en	milles,	—	le	système	décimal	ayant	alors	triomphé	de	l'inexplicable	répulsion	qu'il
inspirait	jadis	à	la	routine	anglo-	saxonne.

De	ces	villages	flottants,	il	en	existe	en	Chine	sur	le	fleuve	Yang-tse-Kiang,	au	Brésil	sur	le	fleuve	des
Amazones,	 en	 Europe	 sur	 le	 Danube.	 Mais	 ce	 ne	 sont	 que	 des	 constructions	 éphémères,	 quelques
maisonnettes	établies	à	la	surface	de	longs	trains	de	bois.	Arrivé	à	destination,	le	train	se	disloque,	les
maisonnettes	se	démontent,	le	village	a	vécu.

Or	l'île	dont	il	s'agit,	c'est	tout	autre	chose:	elle	devait	être	lancée	sur	la	mer,	elle	devait	durer…	ce
que	peuvent	durer	les	oeuvres	sorties	de	la	main	de	l'homme.

Et,	d'ailleurs,	qui	sait	si	la	terre	ne	sera	pas	trop	petite	un	jour	pour	ses	habitants	dont	le	nombre	doit
atteindre	près	de	six	milliards	en	2072	—	à	ce	que,	d'après	Ravenstein,	les	savants	affirment	avec	une
étonnante	 précision?	 Et	 ne	 faudra-t-il	 pas	 bâtir	 sur	 la	 mer,	 alors	 que	 les	 continents	 seront
encombrés?…

Standard-Island	est	une	 île	en	acier,	et	 la	résistance	de	sa	coque	a	été	calculée	pour	 l'énormité	du
poids	qu'elle	est	appelée	à	supporter.	Elle	est	composée	de	deux	cent	soixante-dix	mille	caissons,	ayant
chacun	 seize	 mètres	 soixante-six	 de	 haut	 sur	 dix	 de	 long	 et	 dix	 de	 large.	 Leur	 surface	 horizontale
représente	 donc	 un	 carré	 de	 dix	 mètres	 de	 côté,	 soit	 cent	 mètres	 de	 superficie.	 Tous	 ces	 caissons,
boulonnés	et	 rivés	ensemble,	 assignent	à	 l'île	 environ	vingt-sept	millions	de	mètres	 carrés,	 ou	vingt-
sept	kilomètres	superficiels.	Dans	la	forme	ovale	que	les	constructeurs	lui	ont	donnée,	elle	mesure	sept
kilomètres	de	 longueur	sur	cinq	kilomètres	de	 largeur,	et	 son	pourtour	est	de	dix-huit	kilomètres	en
chiffres	ronds[2].

La	 partie	 immergée	 de	 cette	 coque	 est	 de	 trente	 pieds,	 la	 partie	 émergeante	 de	 vingt	 pieds.	 Cela
revient	à	dire	que	Standard-Island	tire	dix	mètres	d'eau	à	pleine	charge.	Il	en	résulte	que	son	volume	se
chiffre	 par	 quatre	 cent	 trente-deux	 millions	 de	 mètres	 cubes,	 et	 son	 déplacement,	 soit	 les	 trois
cinquièmes	du	volume,	par	deux	cent	cinquante-neuf	millions	de	mètres	cubes.

Toute	la	partie	des	caissons	immergée	a	été	recouverte	d'une	préparation	si	longtemps	introuvable	—
elle	 a	 fait	 un	 milliardaire	 de	 son	 inventeur,	 —	 qui	 empêche	 les	 gravans	 et	 autres	 coquillages	 de
s'attacher	aux	parois	en	contact	avec	l'eau	de	mer.

Le	sous-sol	de	la	nouvelle	île	ne	craint	ni	les	déformations,	ni	les	ruptures,	tant	les	tôles	d'acier	de	sa
coque	sont,	puissamment	maintenues	par	des	entretoises,	tant	le	rivetage	et	le	boulonnage	ont	été	faits
sur	place	avec	solidité.

Il	fallait	créer	des	chantiers	spéciaux	pour	la	fabrication	de	ce	gigantesque	appareil	maritime.	C'est
ce	 que	 fit	 la	 Standard-	 Island	 Company,	 après	 avoir	 acquis	 la	 baie	 Madeleine	 et	 son	 littoral,	 à
l'extrémité	 de	 cette	 longue	 presqu'île	 de	 la	 Vieille-	 Californie,	 presque	 à	 la	 limite	 du	 tropique	 du
Cancer.	C'est	dans	cette	baie	que	s'exécuta	ce	travail,	sous	la	direction	des	ingénieurs	de	la	Standard-
Island	Company,	ayant	pour	chef	le	célèbre	William	Tersen,	mort	quelques	mois	après	l'achèvement	de
l'oeuvre,	 comme	 Brunnel	 lors	 de	 l'infructueux	 lancement	 de	 son	 Great-Eastern.	 Et	 cette	 Standard-
Island,	est-ce	donc	autre	chose	qu'un	Great-Eastern	modernisé,	et	sur	un	gabarit	des	milliers	de	 fois
plus	considérable?

On	 le	 comprend,	 il	 ne	 pouvait	 être	 question	 de	 lancer	 l'île	 à	 la	 surface	 de	 l'Océan.	 Aussi	 l'a-t-on
fabriquée	par	morceaux,	par	compartiments	juxtaposés	sur	les	eaux	de	la	baie	Madeleine.	Cette	portion
du	rivage	américain	est	devenue	le	port	de	relâche	de	l'île	mouvante,	qui	vient	s'y	encastrer,	 lorsque
des	réparations	sont	nécessaires.

La	carcasse	de	l'île,	sa	coque	si	l'on	veut,	formée	de	ces	deux	cent	soixante-dix	mille	compartiments,
a	été,	sauf	dans	la	partie	réservée	à	la	ville	centrale,	où	ladite	coque	est	extraordinairement	renforcée,
recouverte	d'une	épaisseur	de	terre	végétale.	Cet	humus	suffît	aux	besoins	d'une	végétation	restreinte
à	des	pelouses,	à	des	corbeilles	de	fleurs	et	d'arbustes,	à	des	bouquets	d'arbres,	à	des	prairies,	à	des
champs	de	légumes.	Il	eût	paru	peu	pratique	de	demander	à	ce	sol	factice	de	produire	des	céréales	et
de	 pourvoir	 à	 l'entretien	 des	 bestiaux	 de	 boucherie,	 qui	 sont	 d'ailleurs	 l'objet	 d'une	 importation
régulière.	 Mais	 il	 y	 eut	 lieu	 de	 créer	 les	 installations	 nécessaires,	 afin	 que	 le	 lait	 et	 le	 produit	 des
basses-cours	ne	dépendissent	pas	de	ces	importations.

Les	 trois	quarts	du	sol	de	Standard-Island	sont	affectés	à	 la	végétation,	soit	vingt	et	un	kilomètres
carrés	 environ,	 où	 les	 gazons	 du	 parc	 offrent	 une	 verdure	 permanente,	 où	 les	 champs,	 livrés	 à	 la



culture	 intensive,	 abondent	 en	 légumes	 et	 en	 fruits,	 où	 les	 prairies	 artificielles	 servent	 de	 pâtures	 à
quelques	 troupeaux.	Là,	d'ailleurs,	 l'électroculture	est	 largement	employée,	c'est-à-dire	 l'influence	de
courants	continus,	qui	se	manifeste	par	une	accélération	extraordinaire	et	la	production	de	légumes	de
dimensions	invraisemblables,	tels	des	radis	de	quarante-cinq	centimètres,	et	des	carottes	de	trois	kilos.
Jardins,	potagers,	 vergers,	peuvent	 rivaliser	avec	 les	plus	beaux	de	 la	Virginie	ou	de	 la	Louisiane.	 Il
convient	de	ne	point	s'en	étonner:	on	ne	regarde	pas	à	la	dépense	dans	cette	île,	si	justement	nommée
«le	Joyau	du	Pacifique».

Sa	 capitale,	 Milliard-City,	 occupe	 environ	 le	 cinquième	 qui	 lui	 a	 été	 réservé	 sur	 les	 vingt-sept
kilomètres	 carrés,	 soit	 à	 peu	 près	 cinq	 kilomètres	 superficiels	 ou	 cinq	 cents	 hectares,	 avec	 une
circonférence	de	neuf	kilomètres.	Ceux	de	nos	lecteurs	qui	ont	bien	voulu	accompagner	Sébastien	Zorn
et	ses	camarades	pendant	leur	excursion,	la	connaissent	assez	pour	ne	point	s'y	perdre.	D'ailleurs,	on
ne	 s'égare	 pas	 dans	 les	 villes	 américaines,	 lorsqu'elles	 ont	 à	 la	 fois	 le	 bonheur	 et	 le	 malheur	 d'être
modernes,	—	bonheur	pour	la	simplicité	des	communications	urbaines,	malheur	pour	le	côté	artiste	et
fantaisiste,	 qui	 leur	 fait	 absolument	 défaut.	 On	 sait	 que	 Milliard-City,	 de	 forme	 ovale,	 est	 divisée	 en
deux	 sections,	 séparées	 par	 une	 artère	 centrale,	 la	 Unième	 Avenue,	 longue	 d'un	 peu	 plus	 de	 trois
kilomètres.	L'observatoire,	qui	s'élève	à	l'une	de	ses	extrémités,	a	comme	pendant	l'hôtel	de	ville,	dont
l'importante	masse	se	détache	à	l'opposé.	Là	sont	centralisés	tous	les	services	publics	de	l'état	civil,	des
eaux	et	de	la	voirie,	des	plantations	et	promenades,	de	la	police	municipale,	de	la	douane,	des	halles	et
marchés,	des	inhumations,	des	hospices,	des	diverses	écoles,	des	cultes	et	des	arts.

Et,	maintenant,	quelle	est	la	population	contenue	dans	cette	circonférence	de	dix-huit	kilomètres?

La	terre,	parait-il,	compte	actuellement	douze	villes,	—	dont	quatre	en	Chine,	—	qui	possèdent	plus
d'un	million	d'habitants.	Eh	bien,	l'île	à	hélice	n'en	a	que	dix	mille	environ,	—	rien	que	des	natifs	des
États-Unis.	 On	 n'a	 pas	 voulu	 que	 des	 discussions	 internationales	 pussent	 jamais	 surgir	 entre	 ces
citoyens,	qui	venaient	chercher	sur	cet	appareil	de	 fabrication	si	moderne	 le	 repos	et	 la	 tranquillité.
C'est	assez,	c'est	trop	même	qu'ils	ne	soient	pas,	au	point	de	vue	de	la	religion,	rangés	sous	la	même
bannière.	Mais	il	eût	été	difficile	de	réserver	aux	Yankees	du	Nord,	qui	sont	les	Bâbordais	de	Standard-
Island,	ou	inversement,	aux	Américains	du	Sud,	qui	en	sont	les	Tribordais,	le	droit	exclusif	de	fixer	leur
résidence	en	cette	île.	D'ailleurs,	les	intérêts	de	la	Standard-Island	Company	en	eussent	trop	souffert.

Lorsque	ce	sol	métallique	est	établi,	lorsque	la	partie	réservée	à	la	ville	est	disposée	pour	être	bâtie,
lorsque	 le	 plan	 des	 rues	 et	 des	 avenues	 est	 adopté,	 les	 constructions	 commencent	 à	 s'élever,	 hôtels
superbes,	habitations	plus	simples,	maisons	destinées	au	commerce	de	détail,	édifices	publics,	églises
et	temples,	mais	point	de	ces	demeures	à	vingt-sept	étages,	ces	sky-scrapers,	c'est-à-dire	«grattoirs	de
nuages»,	 que	 l'on	 voit	 à	 Chicago.	 Les	 matériaux	 en	 sont	 à	 la	 fois	 légers	 et	 résistants.	 Le	 métal
inoxydable	 qui	 domine	 dans	 ces	 constructions,	 c'est	 l'aluminium,	 sept	 fois	 moins	 lourd	 que	 le	 fer	 à
volume	égal	—	le	métal	de	l'avenir,	comme	l'avait	nommé	Sainte-Claire	Deville,	et	qui	se	prête	à	toutes
les	 nécessités	 d'une	 édification	 solide.	 Puis,	 on	 y	 joint	 la	 pierre	 artificielle,	 ces	 cubes	 de	 ciment	 qui
s'agencent	 avec	 tant	 de	 facilités.	 On	 fait	 même	 usage	 de	 ces	 briques	 en	 verre,	 creusées,	 soufflées,
moulées	comme	des	bouteilles,	et	réunies	par	un	fin	coulis	de	mortier,	briques	transparentes,	qui,	si	on
le	désire,	peuvent	réaliser	l'idéal	de	la	maison	de	verre.	Mais,	en	réalité,	c'est	l'armature	métallique	qui
est	 surtout	 employée,	 comme	 elle	 l'est	 actuellement	 dans	 les	 divers	 échantillons	 de	 l'architecture
navale.	Et	Standard-Island,	qu'est-	ce	autre	chose	qu'un	immense	navire?

Ces	diverses	propriétés	appartiennent	à	la	Standard-Island	Company.	Ceux	qui	les	habitent	n'en	sont
que	 les	 locataires,	 quelle	 que	 soit	 l'importance	 de	 leur	 fortune.	 En	 outre,	 on	 a	 pris	 soin	 d'y	 prévoir
toutes	 les	 exigences	 en	 fait	 de	 confort	 et	 d'appropriation,	 réclamées	 par	 ces	 Américains
invraisemblablement	 riches,	 auprès	 desquels	 les	 souverains	 de	 l'Europe	 ou	 les	 nababs	 de	 l'Inde	 ne
peuvent	faire	que	médiocre	figure.

En	effet,	si	la	statistique	établit	que	la	valeur	du	stock	de	l'or	accumulé	dans	le	monde	entier	est	de
dix-huit	milliards,	et	celui	de	l'argent	de	vingt	milliards,	qu'on	veuille	bien	se	dire	que	les	habitants	de
ce	Joyau	du	Pacifique	en	possèdent	leur	bonne	part.

Au	surplus,	dès	le	début,	l'affaire	s'est	bien	présentée	du	côté	financier.	Hôtels	et	habitations	se	sont
loués	à	des	prix	fabuleux.	Certains	de	ces	loyers	dépassent	plusieurs	millions,	et	nombre	de	familles	ont
pu,	 sans	 se	 gêner,	 dépenser	 pareilles	 sommes	 à	 leur	 location	 annuelle.	 D'où	 un	 revenu	 pour	 la
Compagnie,	rien	que	de	ce	chef.	Avouez	que	la	capitale	de	Standard-Island	justifie	le	nom	qu'elle	porte
dans	la	nomenclature	géographique.

Ces	opulentes	 familles	mises	à	part,	on	en	cite	quelques	centaines	dont	 le	 loyer	va	de	cent	à	deux
cent	mille	francs,	et	qui	se	contentent	de	cette	situation	modeste.	Le	surplus	de	la	population	comprend
les	professeurs,	les	fournisseurs,	les	employés,	les	domestiques,	les	étrangers	dont	le	flottement	n'est
pas	considérable,	et	qui	ne	seraient	point	autorisés	à	se	fixer	à	Milliard-City	ni	dans	l'île.	D'avocats,	il	y
en	a	très	peu,	ce	qui	rend	les	procès	assez	rares;	de	médecins,	encore	moins,	ce	qui	a	fait	tomber	la



mortalité	à	un	chiffre	dérisoire.	D'ailleurs,	chaque	habitant	connaît	exactement	sa	constitution,	sa	force
musculaire	mesurée	au	dynamomètre,	sa	capacité	pulmonaire	mesurée	au	spiromètre,	sa	puissance	de
contraction	 du	 coeur	 mesurée	 au	 sphygmomètre,	 enfin	 son	 degré	 de	 force	 vitale	 mesurée	 au
magnétomètre.	Et	puis,	dans	cette	ville,	ni	bars,	ni	cafés,	ni	cabarets,	rien	qui	provoque	à	l'alcoolisme.
Jamais	aucun	cas	de	dipsomanie,	disons	d'ivrognerie	pour	être	compris	des	gens	qui	ne	savent	pas	le
grec.	Qu'on	n'oublie	pas,	en	outre,	que	les	services	urbains	lui	distribuent	l'énergie	électrique,	lumière,
force	mécanique	et	chauffage,	l'air	comprimé,	l'air	raréfié,	l'air	froid,	l'eau	sous	pression,	tout	comme
les	 télégrammes	 pneumatiques	 et	 les	 auditions	 téléphoniques.	 Si	 l'on	 meurt,	 en	 cette	 île	 à	 hélice,
méthodiquement	 soustraite	 aux	 intempéries	 climatériques,	 à	 l'abri	 de	 toutes	 les	 influences
microbiennes,	c'est	qu'il	faut	bien	mourir,	mais	après	que	les	ressorts	de	la	vie	se	sont	usés	jusque	dans
une	vieillesse	de	centenaires.

Y	a-t-il	des	soldats	à	Standard-Island?	Oui!	un	corps	de	cinq	cents	hommes	sous	les	ordres	du	colonel
Stewart,	car	il	a	fallu	prévoir	que	les	parages	du	Pacifique	ne	sont	pas	toujours	sûrs.	Aux	approches	de
certains	groupes	d'îles,	 il	est	prudent	de	se	prémunir	contre	 l'agression	des	pirates	de	 toute	espèce.
Que	cette	milice	ait	une	haute	paie,	que	chaque	homme	y	touche	un	traitement	supérieur	à	celui	des
généraux	en	chef	de	la	vieille	Europe,	cela	n'est	point	pour	surprendre.	Le	recrutement	de	ces	soldats,
logés,	 nourris,	 habillés	 aux	 frais	 de	 l'administration,	 s'opère	 dans	 des	 conditions	 excellentes,	 sous	 le
contrôle	de	chefs	rentés	comme	des	Crésus.	On	n'a	que	l'embarras	du	choix.

Y	 a-t-il	 de	 la	 police	 à	 Standard-Island?	 Oui,	 quelques	 escouades,	 et	 elles	 suffisent	 à	 garantir	 la
sécurité	d'une	ville	qui	n'a	aucun	motif	d'être	troublée.	Une	autorisation	de	l'administration	municipale
est	nécessaire	pour	y	résider.	Les	côtes	sont	gardées	par	un	corps	d'agents	de	la	douane,	veillant	jour
et	 nuit.	 On	 ne	 peut	 y	 débarquer	 que	 par	 les	 ports.	 Comment	 des	 malfaiteurs	 s'y	 introduiraient-ils?
Quant	à	ceux	qui,	par	exception,	deviendraient	des	coquins	sur	place,	ils	seraient	saisis	en	un	tour	de
main,	 condamnés,	 et	 comme	 tels,	 déportés	 à	 l'ouest	 ou	 à	 l'est	 du	 Pacifique,	 sur	 quelque	 coin	 du
nouveau	ou	de	l'ancien	continent,	sans	possibilité	de	jamais	revenir	à	Standard-Island.

Nous	avons	dit:	les	ports	de	Standard-Island.	Est-ce	donc	qu'il	en	existe	plusieurs?	Oui,	deux,	situés
chacun	 à	 l'extrémité	 du	 petit	 diamètre	 de	 l'ovale	 que	 l'île	 affecte	 dans	 sa	 forme	 générale.	 L'un	 est
nommé	Tribord-Harbour,	 l'autre	Bâbord-Harbour,	conformément	aux	dénominations	en	usage	dans	 la
marine	française.

En	 effet,	 en	 aucun	 cas,	 il	 ne	 faut	 avoir	 à	 craindre	 que	 les	 importations	 régulières	 risquent	 d'être
interrompues,	et	elles	ne	peuvent	l'être,	grâce	à	la	création	de	ces	deux	ports,	d'orientation	opposée.
Si,	par	suite	du	mauvais	temps,	l'un	est	inabordable,	l'autre	est	ouvert	aux	bâtiments,	dont	le	service
est	 ainsi	 garanti	 par	 tous	 les	 vents.	 C'est	 par	 Bâbord-Harbour	 et	 Tribord-Harbour	 que	 s'opère	 le
ravitaillement	 en	 diverses	 marchandises,	 pétrole	 apporté	 par	 des	 steamers	 spéciaux,	 farines	 et
céréales,	 vins,	 bières	 et	 autres	 boissons	 de	 l'alimentation	 moderne,	 thé,	 café,	 chocolat,	 épiceries,
conserves,	 etc.	 Là,	 arrivent	 aussi	 les	 boeufs,	 les	 moutons,	 les	 porcs	 des	 meilleurs	 marchés	 de
l'Amérique,	 et	 qui	 assurent	 la	 consommation	 de	 la	 viande	 fraîche,	 enfin	 tout	 ce	 qu'il	 faut	 au	 plus
difficile	 des	 gourmets	 en	 fait	 d'articles	 comestibles.	 Là	 aussi	 s'importent	 les	 étoffes,	 la	 lingerie,	 les
modes,	telles	que	peut	l'exiger	le	dandy	le	plus	raffiné	ou	la	femme	la	plus	élégante.	Ces	objets,	on	les
achète	chez	les	fournisseurs	de	Milliard-City,	—	à	quel	prix,	nous	n'osons	le	dire,	de	crainte	d'exciter
l'incrédulité	du	lecteur.

Cela	 admis,	 on	 se	 demandera	 comment	 le	 service	 des	 steamers	 s'établit	 régulièrement	 entre	 le
littoral	américain	et	une	 île	à	hélice	qui	de	sa	nature	est	mouvante,	—	un	 jour	dans	 tels	parages,	un
autre	à	quelque	vingt	milles	de	là?

La	réponse	est	très	simple.	Standard-Island	ne	va	point	à	l'aventure.	Son	déplacement	se	conforme	au
programme	arrêté	par	l'administration	supérieure,	sur	avis	des	météorologistes	de	l'observatoire.	C'est
une	promenade,	susceptible	cependant	de	quelques	modifications,	à	travers	cette	partie	du	Pacifique,
qui	 contient	 les	 plus	 beaux	 archipels,	 et	 en	 évitant,	 autant	 que	 possible,	 ces	 à-coups	 de	 froid	 et	 de
chaud,	cause	de	tant	d'affections	pulmonaires.	C'est	ce	qui	a	permis	à	Calistus	Munbar	de	répondre	au
sujet	de	l'hiver:	«Connaissons	pas!»	Standard-	Island	n'évolue	qu'entre	le	trente-cinquième	parallèle	au
nord	et	le	trente-cinquième	parallèle	au	sud	de	l'équateur.	Soixante-dix	degrés	à	parcourir,	soit	environ
quatorze	cents	lieues	marines,	quel	magnifique	champ	de	navigation!	Les	navires	savent	donc	toujours
où	 trouver	 le	 Joyau	 du	 Pacifique,	 puisque	 son	 déplacement	 est	 réglementé	 d'avance	 entre	 les	 divers
groupes	de	ces	îles	délicieuses,	qui	forment	comme	autant	d'oasis	sur	le	désert	de	l'immense	Océan.

Eh	bien,	même	en	pareil	 cas,	 les	navires	ne	 sont	pas	 réduits	à	chercher	au	hasard	 le	gisement	de
Standard-Island.	 Et	 pourtant,	 la	 Compagnie	 n'a	 point	 voulu	 recourir	 aux	 vingt-cinq	 câbles,	 longs	 de
seize	mille	milles,	que	possède	l'Eastern	Extension	Australasia	and	China	Co.	Non!	L'île	à	hélice	ne	veut
dépendre	 de	 personne.	 Aussi	 a-t-il	 suffi	 de	 disposer	 à	 la	 surface	 de	 ces	 mers	 quelques	 centaines	 de
bouées	 qui	 supportent	 l'extrémité	 de	 câbles	 électriques	 reliés	 avec	 Madeleine-bay.	 On	 accoste	 ces



bouées,	on	rattache	le	fil	aux	appareils	de	l'observatoire,	on	lance	des	dépêches,	et	les	agents	de	la	baie
sont	toujours	informés	de	la	position	en	longitude	et	en	latitude	de	Standard-Island.	Il	en	résulte	que	le
service	des	navires	d'approvisionnement	se	fait	avec	une	régularité	railwayenne.

Il	est	pourtant	une	importante	question	qui	vaut	la	peine	d'être	élucidée.

Et	l'eau	douce,	comment	se	la	procure-t-on	pour	les	multiples	besoins	de	l'île?

L'eau?…	On	la	fabrique	par	distillation	dans	deux	usines	spéciales	voisines	des	ports.	Des	conduites
l'amènent	aux	habitations	ou	la	promènent	sous	les	couches	de	la	campagne.	Elle	sert	ainsi	à	tous	les
services	domestiques	et	de	voirie,	et	retombe	en	pluie	bienfaisante	sur	les	champs	et	les	pelouses,	qui
ne	sont	plus	soumis	aux	caprices	du	ciel.	Et	non	seulement	cette	eau	est	douce,	mais	elle	est	distillée,
électrolysée,	 plus	 hygiénique	 que	 les	 plus	 pures	 sources	 des	 deux	 continents,	 dont	 une	 goutte	 de	 la
grosseur	d'une	tête	d'épingle	peut	renfermer	quinze	milliards	de	microbes.

Il	 reste	 à	 dire	 dans	 quelles	 conditions	 s'effectue	 le	 déplacement	 de	 ce	 merveilleux	 appareil.	 Une
grande	vitesse	ne	lui	est	pas	nécessaire,	puisque,	en	six	mois,	il	ne	doit	pas	quitter	les	parages	compris
entre	 les	 tropiques,	 d'une	 part,	 et	 entre	 les	 cent	 trentième	 et	 cent	 quatre-vingtième	 méridiens,	 de
l'autre.	Quinze	à	 vingt	milles	par	 vingt-quatre	heures,	Standard-Island	n'en	demande	pas	davantage.
Or,	ce	déplacement,	 il	eût	été	aisé	de	l'obtenir	au	moyen	d'un	touage,	en	établissant	un	câble	fait	de
cette	plante	indienne	qu'on	nomme	bastin,	à	la	fois	résistant	et	léger,	qui	eût	flotté	entre	deux	eaux	de
manière	à	ne	point	se	couper	aux	fonds	sous-marins.	Ce	câble	se	serait	enroulé,	aux	deux	extrémités	de
l'île,	sur	des	cylindres	mus	par	la	vapeur,	et	Standard-Island	se	fût	touée	à	l'aller	et	au	retour,	comme
ces	bateaux	qui	remontent	ou	descendent	certains	fleuves.	Mais	ce	câble	aurait	dû	être	d'une	grosseur
énorme	 pour	 une	 pareille	 masse,	 et	 il	 eût	 été	 sujet	 à	 nombre	 d'avaries.	 C'était	 la	 liberté	 enchaînée,
c'était	l'obligation	de	suivre	l'imperturbable	ligne	du	touage,	et,	quand	il	s'agit	de	liberté,	les	citoyens
de	la	libre	Amérique	sont	d'une	superbe	intransigeance.

À	cette	époque,	très	heureusement,	les	électriciens	ont	poussé	si	loin	leurs	progrès,	que	l'on	a	pu	tout
demander	à	l'électricité,	cette	âme	de	l'Univers.	C'est	donc	à	elle	qu'est	confiée	la	locomotion	de	l'île.
Deux	usines	suffisent	à	faire	mouvoir	des	dynamos	d'une	puissance	pour	ainsi	dire	infinie,	fournissant
l'énergie	 électrique	 à	 courant	 continu	 sous	 un	 voltage	 modéré	 de	 deux	 mille	 volts.	 Ces	 dynamos
actionnent	 un	 puissant	 système	 d'hélices	 placées	 à	 proximité	 des	 deux	 ports.	 Elles	 développent
chacune	 cinq	 millions	 de	 chevaux-vapeur,	 grâce	 à	 leurs	 centaines	 de	 chaudières	 chauffées	 avec	 ces
briquettes	 de	 pétrole,	 moins	 encombrantes,	 moins	 encrassantes	 que	 la	 houille,	 et	 plus	 riches	 en
calorique.	Ces	usines	sont	dirigées	par	les	deux	ingénieurs	en	chef,	MM.	Watson	et	Somwah,	aidés	d'un
nombreux	personnel	de	mécaniciens	et	de	chauffeurs,	sous	le	commandement	supérieur	du	commodore
Ethel	Simcoë.	De	sa	résidence	à	l'observatoire,	le	commodore	est	en	communication	téléphonique	avec
les	usines,	établies,	l'une	près	de	Tribord-Harbour,	l'autre	près	de	Bâbord-	Harbour.	C'est	par	lui	que
sont	envoyés	les	instructions	de	marche	et	de	contremarche,	suivant	l'itinéraire	déterminé.	C'est	de	là
qu'est	parti,	dans	la	nuit	du	25	au	26,	l'ordre	d'appareillage	de	Standard-Island,	qui	se	trouvait	dans	le
voisinage	de	la	côte	californienne	au	début	de	sa	campagne	annuelle.

Ceux	de	nos	lecteurs	qui	voudront	bien,	par	la	pensée,	s'y	embarquer	de	confiance,	assisteront	aux
diverses	 péripéties	 de	 ce	 voyage	 à	 la	 surface	 du	 Pacifique,	 et	 peut-être	 n'auront-ils	 pas	 lieu	 de	 le
regretter.

Disons	 maintenant	 que	 la	 vitesse	 maximum	 de	 Standard-Island,	 lorsque	 ses	 machines	 développent
leurs	dix	millions	de	chevaux,	peut	atteindre	huit	noeuds	à	 l'heure.	Les	plus	puissantes	 lames,	quand
quelque	 coup	 de	 vent	 les	 soulève,	 n'ont	 pas	 de	 prise	 sur	 elle.	 Par	 sa	 grandeur,	 elle	 échappe	 aux
ondulations	de	 la	houle.	Le	mal	de	mer	n'y	est	point	à	craindre.	Les	premiers	 jours	«à	bord»,	c'est	à
peine	si	l'on	ressent	le	léger	frémissement	que	la	rotation	des	hélices	imprime	à	son	sous-sol.	Terminée
en	 éperons	 d'une	 soixantaine	 de	 mètres	 à	 l'avant	 et	 à	 l'arrière,	 divisant	 les	 eaux	 sans	 effort,	 elle
parcourt	sans	secousses	le	vaste	champ	liquide	offert	à	ses	excursions.

Il	va	de	soi	que	l'énergie	électrique,	fabriquée	par	les	deux	usines,	reçoit	d'autres	applications	que	la
locomotion	 de	 Standard-Island.	 C'est	 elle	 qui	 éclaire	 la	 campagne,	 le	 parc,	 la	 cité.	 C'est	 elle	 qui
engendre	derrière	la	lentille	des	phares	cette	intense	source	lumineuse,	dont	les	faisceaux,	projetés	au
large,	signalent	de	loin	la	présence	de	l'île	à	hélice	et	préviennent	toute	chance	de	collision.	C'est	elle
qui	 fournit	 les	 divers	 courants	 utilisés	 par	 les	 services	 télégraphiques,	 téléphotiques,
télautographiques,	 téléphoniques,	 pour	 les	 besoins	 des	 maisons	 particulières	 et	 des	 quartiers	 du
commerce.	 C'est	 elle	 enfin	 qui	 alimente	 ces	 lunes	 factices,	 d'un	 pouvoir	 égal	 chacune	 à	 cinq	 mille
bougies,	qui	peuvent	éclairer	une	surface	de	cinq	cents	mètres	superficiels.

À	 cette	 époque,	 cet	 extraordinaire	 appareil	 marin	 en	 est	 à	 sa	 deuxième	 campagne	 à	 travers	 le
Pacifique.	 Un	 mois	 avant,	 il	 avait	 abandonné	 Madeleine-bay	 en	 remontant	 vers	 le	 trente-cinquième
parallèle,	afin	de	reprendre	son	itinéraire	à	la	hauteur	des	îles	Sandwich.	Or,	il	se	trouvait	le	long	de	la



côte	 de	 la	 Basse-	 Californie,	 lorsque	 Calistus	 Munbar,	 ayant	 appris	 par	 les	 communications
téléphoniques	que	le	Quatuor	Concertant,	après	avoir	quitté	San-Francisco,	se	dirigeait	vers	San-Diégo,
proposa	 de	 s'assurer	 le	 concours	 de	 ces	 éminents	 artistes.	 On	 sait	 de	 quelle	 façon	 il	 procéda	 à	 leur
égard,	comment	il	 les	embarqua	sur	l'île	à	hélice,	 laquelle	stationnait	alors	à	quelques	encablures	du
littoral,	et	comment,	grâce	à	ce	tour	pendable,	la	musique	de	chambre	allait	charmer	les	dilettanti	de
Milliard-City.

Telle	est	cette	neuvième	merveille	du	monde,	ce	chef-d'oeuvre	du	génie	humain,	digne	du	vingtième
siècle,	dont	deux	violons,	un	alto	et	un	violoncelle	sont	actuellement	les	hôtes,	et	que	Standard-Island
emporte	vers	les	parages	occidentaux	de	l'Océan	Pacifique.

VI	—	Invités…	inviti

À	supposer	que	Sébastien	Zorn,	Frascolin,	Yvernès,	Pinchinat	eussent	été	gens	à	ne	s'étonner	de	rien,
il	leur	eût	été	difficile	de	ne	point	s'abandonner	à	un	légitime	accès	de	colère	en	sautant	à	la	gorge	de
Calistus	 Munbar.	 Avoir	 toutes	 les	 raisons	 de	 penser	 que	 l'on	 foule	 du	 pied	 le	 sol	 de	 l'Amérique
septentrionale	et	être	transporté	en	plein	Océan!	Se	croire	à	quelque	vingt	milles	de	San-Diégo,	où	l'on
est	attendu	le	lendemain	pour	un	concert,	et	apprendre	brutalement	qu'on	s'en	éloigne	à	bord	d'une	île
artificielle,	flottante	et	mouvante!	Au	vrai,	cet	accès	eût	été	bien	excusable.

Par	 bonheur	 pour	 l'Américain,	 il	 s'est	 mis	 à	 l'abri	 de	 ce	 premier	 coup	 de	 boutoir.	 Profitant	 de	 la
surprise,	disons	de	 l'hébétement	dans	 lequel	est	tombé	le	quatuor,	 il	quitte	 la	plate-forme	de	 la	tour,
prend	 l'ascenseur,	 et	 il	 est,	 pour	 le	 moment,	 hors	 de	 portée	 des	 récriminations	 et	 des	 vivacités	 des
quatre	Parisiens.

«Quel	gueux!	s'écrie	le	violoncelle.

—	Quel	animal!	s'écrie	l'alto.

—	Hé!	hé!…	si,	grâce	à	lui,	nous	sommes	témoins	de	merveilles…	dit	simplement	le	violon	solo.

—	Vas-tu	donc	l'excuser?	répond	le	second	violon.

—	Pas	d'excuse,	réplique	Pinchinat,	et	s'il	y	a	une	justice	à
Standard-Island,	nous	le	ferons	condamner,	ce	mystificateur	de
Yankee!

—	Et	s'il	y	a	un	bourreau,	hurle	Sébastien	Zorn,	nous	le	ferons	pendre!»	Or,	pour	obtenir	ces	divers
résultats,	il	faut	d'abord	redescendre	au	niveau	des	habitants	de	Milliard-City,	la	police	ne	fonctionnant
pas	à	cent	cinquante	pieds	dans	les	airs.	Et	cela	sera	fait	en	peu	d'instants,	si	la	descente	est	possible.
Mais	la	cage	de	l'ascenseur	n'a	point	remonté,	et	il	n'y	a	rien	qui	ressemble	à	un	escalier.	Au	sommet
de	cette	 tour,	 le	quatuor	se	 trouve	donc	sans	communication	avec	 le	 reste	de	 l'humanité.	Après	 leur
premier	épanchement	de	dépit	et	de	colère,	Sébastien	Zorn,	Pinchinat,	Frascolin,	abandonnant	Yvernès
à	 ses	 admirations,	 sont	 demeurés	 silencieux	 et	 finissent	 par	 rester	 immobiles.	 Au-dessus	 d'eux,
l'étamine	 du	 pavillon	 se	 déploie	 le	 long	 de	 la	 hampe.	 Sébastien	 Zorn	 éprouve	 une	 envie	 féroce	 d'en
couper	 la	drisse,	de	 l'abaisser	 comme	 le	pavillon	d'un	bâtiment	qui	 amène	 ses	 couleurs.	Mais	mieux
vaut	ne	point	s'attirer	quelque	mauvaise	affaire,	et	ses	camarades	le	retiennent	au	moment	où	sa	main
brandit	 un	 bowie-	 knife	 bien	 affilé.	 «Ne	 nous	 mettons	 pas	 dans	 notre	 tort,	 fait	 observer	 le	 sage
Frascolin.

—	Alors…	tu	acceptes	la	situation?…	demande	Pinchinat.

—	Non…	mais	ne	la	compliquons	pas.

—	Et	nos	bagages	qui	filent	sur	San-Diégo!…	remarque	Son
Altesse	en	se	croisant	les	bras.

—	Et	notre	concert	de	demain!…	s'écrie	Sébastien	Zorn.

—	Nous	 le	donnerons	par	 téléphone!»	répond	 le	premier	violon,	dont	 la	plaisanterie	n'est	pas	pour
calmer	l'irascibilité	du	bouillant	violoncelliste.

L'observatoire,	 on	 ne	 l'a	 pas	 oublié,	 occupe	 le	 milieu	 d'un	 vaste	 square,	 auquel	 aboutit	 la	 Unième
Avenue.	À	l'autre	extrémité	de	cette	principale	artère,	longue	de	trois	kilomètres,	qui	sépare	les	deux
sections	 de	 Milliard-City,	 les	 artistes	 peuvent	 apercevoir	 une	 sorte	 de	 palais	 monumental,	 surmonté
d'un	 beffroi	 de	 construction	 très	 légère	 et	 très	 élégante.	 Ils	 se	 dirent	 que	 là	 doit	 être	 le	 siège	 du



gouvernement,	 la	 résidence	 de	 la	 municipalité,	 en	 admettant	 que	 Milliard-City	 ait	 un	 maire	 et	 des
adjoints.	Ils	ne	se	trompent	pas.	Et,	précisément,	l'horloge	de	ce	beffroi	commence	à	lancer	un	joyeux
carillon,	dont	les	notes	arrivent	jusqu'à	la	tour	avec	les	dernières	ondulations	de	la	brise.

«Tiens!…	C'est	en	ré	majeur,	dit	Yvernès.

—	Et	à	deux	quatre,»	dit	Pinchinat.	Le	beffroi	sonne	cinq	heures.	«Et	dîner,	s'écrie	Sébastien	Zorn,	et
coucher?…	Est-ce	que,	par	la	faute	de	ce	misérable	Munbar,	nous	allons	passer	la	nuit	sur	cette	plate-
forme,	à	cent	cinquante	pieds	en	l'air?»

C'est	à	craindre,	si	l'ascenseur	ne	vient	pas	offrir	aux	prisonniers	le	moyen	de	quitter	leur	prison.

En	 effet,	 le	 crépuscule	 est	 court	 sous	 ces	 basses	 latitudes,	 et	 l'astre	 radieux	 tombe	 comme	 un
projectile	à	l'horizon.	Les	regards	que	le	quatuor	jette	jusqu'aux	extrêmes	limites	du	ciel,	n'embrassent
qu'une	mer	déserte,	sans	une	voile,	sans	une	fumée.	À	travers	la	campagne	circulent	des	trams	courant
à	la	périphérie	de	l'île	ou	desservant	les	deux	ports.	À	cette	heure,	 le	parc	est	encore	dans	toute	son
animation.	Du	haut	de	la	tour,	on	dirait	une	immense	corbeille	de	fleurs,	où	s'épanouissent	les	azalées,
les	 clématites,	 les	 jasmins,	 les	 glycines,	 les	 passiflores,	 les	 bégonias,	 les	 salvias,	 les	 jacinthes,	 les
dahlias,	 les	 camélias,	 des	 roses	 de	 cent	 espèces.	 Les	 promeneurs	 affluent,	 —	 des	 hommes	 faits,	 des
jeunes	gens,	non	point	de	ces	«petits	vernis»	qui	sont	la	honte	des	grandes	cités	européennes,	mais	des
adultes	 vigoureux	 et	 bien	 constitués.	 Des	 femmes	 et	 des	 jeunes	 filles,	 la	 plupart	 en	 toilettes	 jaune-
paille,	 ce	 ton	 préféré	 sous	 les	 zones	 torrides,	 promènent	 de	 jolies	 levrettes	 à	 paletots	 de	 soie	 et	 à
jarretières	galonnées	d'or.	Ça	et	là,	cette	gentry	suit	les	allées	de	sable	fin,	capricieusement	dessinées
entre	les	pelouses.	Ceux-ci	sont	étendus	sur	les	coussins	des	cars	électriques,	ceux-là	sont	assis	sur	les
bancs	abrités	de	verdure.	Plus	loin	de	jeunes	gentlemen	se	livrent	aux	exercices	du	tennis,	du	crocket,
du	golf,	du	foot-	ball,	et	aussi	du	polo,	montés	sur	d'ardents	poneys.	Des	bandes	d'enfants,	—	de	ces
enfants	 américains	 d'une	 exubérance	 étonnante,	 chez	 lesquels	 l'individualisme	 est	 si	 précoce,	 les
petites	 filles	 surtout,	 —	 jouent	 sur	 les	 gazons.	 Quelques	 cavaliers	 chevauchent	 des	 pistes
soigneusement	entretenues,	et	d'autres	luttent	dans	d'émouvants	garden-partys.

Les	quartiers	commerçants	de	la	ville	sont	encore	fréquentés	à	cette	heure.	Les	trottoirs	mobiles	se
déroulent	 avec	 leur	 charge	 le	 long	 des	 principales	 artères.	 Au	 pied	 de	 la	 tour,	 dans	 le	 square	 de
l'observatoire,	 se	 produit	 une	 allée	 et	 venue	 de	 passants	 dont	 les	 prisonniers	 ne	 seraient	 pas	 gênés
d'attirer	 l'attention.	 Aussi,	 à	 plusieurs	 reprises,	 Pinchinat	 et	 Frascolin	 poussent-ils	 de	 retentissantes
clameurs.	Pour	être	entendus,	ils	le	sont,	car	des	bras	se	tendent	vers	eux,	des	paroles	même	s'élèvent
jusqu'à	leur	oreille.	Mais	aucun	geste	de	surprise.	On	ne	paraît	point	s'étonner	du	groupe	sympathique
qui	s'agite	sur	 la	plate-forme.	Quant	aux	paroles,	elles	consistent	en	good-bye,	en	how	do	you	do,	en
bonjours	 et	 autres	 formules	 empreintes	 d'amabilité	 et	 de	 politesse.	 On	 dirait	 que	 la	 population
milliardaise	est	informée	de	l'arrivée	des	quatre	Parisiens	à	Standard-Island,	dont	Calistus	Munbar	leur
a	fait	les	honneurs.	«Ah	ça!…	ils	se	fichent	de	nous!	dit	Pinchinat.

—	 Ça	 m'en	 a	 tout	 l'air!»	 réplique	 Yvernès.	 Une	 heure	 s'écoule,	 —	 une	 heure	 pendant	 laquelle	 les
appels	 ont	 été	 inutiles.	 Les	 invitations	 pressantes	 de	 Frascolin	 n'ont	 pas	 plus	 de	 succès	 que	 les
invectives	multipliées	de	Sébastien	Zorn.	Et,	 le	moment	du	dîner	approchant,	 le	parc	commence	à	se
vider	de	ses	promeneurs,	les	rues	des	oisifs	qui	les	parcourent.	Cela	devient	enrageant,	à	la	fin!

«Sans	doute,	dit	Yvernès,	en	évoquant	de	romanesques	souvenirs,	nous	ressemblons	à	ces	profanes
qu'un	mauvais	génie	a	attirés	dans	une	enceinte	sacrée,	et	qui	sont	condamnés	à	périr	pour	avoir	vu	ce
que	leurs	yeux	ne	devaient	pas	voir…

—	Et	on	nous	laisserait	succomber	aux	tortures	de	la	faim!	répond
Pinchinat.

—	Ce	ne	sera	pas	du	moins	avant	d'avoir	épuisé	tous	les	moyens	de	prolonger	notre	existence!	s'écrie
Sébastien	Zorn.

—	Et	s'il	 faut	en	venir	à	nous	manger	 les	uns	 les	autres…	on	donnera	 le	numéro	un	à	Yvernès!	dit
Pinchinat.

—	 Quand	 il	 vous	 plaira!»	 soupire	 le	 premier	 violon	 d'une	 voix	 attendrie,	 en	 courbant	 la	 tête	 pour
recevoir	le	coup	mortel.

En	 ce	 moment,	 un	 bruit	 se	 fait	 entendre	 dans	 les	 profondeurs	 de	 la	 tour.	 La	 cage	 de	 l'ascenseur
remonte,	 s'arrête	 au	 niveau	 de	 la	 plate-forme.	 Les	 prisonniers,	 à	 l'idée	 de	 voir	 apparaître	 Calistus
Munbar,	s'apprêtent	à	l'accueillir	comme	il	le	mérite…

La	cage	est	vide.	Soit!	Ce	ne	sera	que	partie	remise.	Les	mystifiés	sauront	retrouver	le	mystificateur.
Le	plus	pressé	est	de	redescendre	à	son	niveau,	et	le	moyen	tout	indiqué,	c'est	de	prendre	place	dans



l'appareil.	C'est	ce	qui	est	fait.	Dès	que	le	violoncelliste	et	ses	camarades	sont	dans	la	cage,	elle	se	met
en	mouvement,	et,	en	moins	d'une	minute,	elle	atteint	le	rez-de-	chaussée	de	la	tour.	«Et	dire,	s'écrie
Pinchinat	en	frappant	du	pied,	que	nous	ne	sommes	pas	sur	un	sol	naturel!»

Que	l'instant	est	bien	choisi	pour	émettre	de	pareilles	calembredaines!	Aussi	ne	lui	répond-on	pas.	La
porte	 est	 ouverte.	 Ils	 sortent	 tous	 les	 quatre.	 La	 cour	 intérieure	 est	 déserte.	 Tous	 les	 quatre	 ils	 la
traversent	et	suivent	les	allées	du	square.

Là,	va-et-vient	de	quelques	personnes,	qui	ne	paraissent	prêter	aucune	attention	à	ces	étrangers.	Sur
une	 observation	 de	 Frascolin,	 qui	 recommande	 la	 prudence,	 Sébastien	 Zorn	 doit	 renoncer	 à	 des
récriminations	intempestives.	C'est	aux	autorités	qu'il	convient	de	demander	justice.	Il	n'y	a	pas	péril
en	la	demeure.	Regagner	Excelsior-Hotel,	attendre	au	lendemain	pour	faire	valoir	les	droits	d'hommes
libres,	c'est	ce	qui	fut	décidé,	et	le	quatuor	s'engage	pédestrement	le	long	de	la	Unième	Avenue.

Ces	 Parisiens	 ont-ils,	 au	 moins,	 le	 privilège	 d'attirer	 l'attention	 publique?…	 Oui	 et	 non.	 On	 les
regarde,	mais	sans	y	mettre	trop	d'insistance,	—	peut-être	comme	s'ils	étaient	de	ces	rares	touristes	qui
visitent	parfois	Milliard-City.	Eux,	sous	l'empire	de	circonstances	assez	extraordinaires,	ne	se	sentent
pas	très	à	l'aise,	et	se	figurent	qu'on	les	dévisage	plus	qu'on	ne	le	fait	réellement.	D'autre	part,	qu'on	ne
s'étonne	 pas	 s'ils	 leur	 paraissent	 être	 d'une	 nature	 bizarre,	 ces	 mouvants	 insulaires,	 ces	 gens
volontairement	 séparés	 de	 leurs	 semblables,	 errant	 à	 la	 surface	 du	 plus	 grand	 des	 océans	 de	 notre
sphéroïde.	Avec	un	peu	d'imagination,	on	pourrait	croire	qu'ils	appartiennent	à	une	autre	planète	du
système	solaire.	C'est	l'avis	d'Yvernès,	que	son	esprit	surexcité	entraîne	vers	les	mondes	imaginaires.
Quant	à	Pinchinat,	il	se	contente	de	dire:

«Tous	ces	passants	ont	l'air	très	millionnaire,	ma	foi,	et	me	font	l'effet	d'avoir	une	petite	hélice	au	bas
des	reins	comme	leur	île.»

Cependant	 la	 faim	 s'accentue.	 Le	 déjeuner	 est	 loin	 déjà,	 et	 l'estomac	 réclame	 son	 dû	 quotidien.	 Il
s'agit	donc	de	regagner	au	plus	vite	Excelsior-Hotel.	Dès	le	lendemain,	on	commencera	les	démarches
convenues,	 tendant	à	se	faire	reconduire	à	San-Diégo	par	un	des	steamers	de	Standard-Island,	après
paiement	d'une	indemnité	dont	Calistus	Munbar	devra	supporter	la	charge,	comme	de	juste.

Mais	 voici	 qu'en	 suivant	 la	 Unième	 Avenue,	 Frascolin	 s'arrête	 devant	 un	 somptueux	 édifice,	 au
fronton	 duquel	 s'étale	 en	 lettres	 d'or	 cette	 inscription:	 Casino.	 À	 droite	 de	 la	 superbe	 arcade	 qui
surmonte	 la	 porte	 principale,	 une	 restauration	 laisse	 apercevoir,	 à	 travers	 ses	 glaces	 enjolivées
d'arabesques,	 une	 série	 de	 tables	 dont	 quelques-unes	 sont	 occupées	 par	 des	 dîneurs,	 et	 autour
desquels	circule	un	nombreux	personnel.

«Ici	l'on	mange!…»	dit	le	deuxième	violon,	en	consultant	du	regard	ses	camarades	affamés.

Ce	qui	lui	vaut	cette	laconique	réponse	de	Pinchinat:

«Entrons!»

Et	 ils	 entrent	 dans	 le	 restaurant	 à	 la	 file	 l'un	 de	 l'autre.	 On	 ne	 semble	 pas	 trop	 remarquer	 leur
présence	 dans	 cet	 établissement	 épulatoire,	 d'habitude	 fréquenté	 par	 les	 étrangers.	 Cinq	 minutes
après,	 nos	 affamés	 attaquent	 à	 belles	 dents	 les	 premiers	 plats	 d'un	 excellent	 dîner	 dont	 Pinchinat	 a
réglé	le	menu,	et	il	s'y	entend.	Très	heureusement	le	porte-monnaie	du	quatuor	est	bien	garni,	et,	s'il	se
vide	à	Standard-Island,	quelques	recettes	à	San-Diégo	ne	tarderont	pas	à	le	remplir.

Excellente	cuisine,	très	supérieure	à	celle	des	hôtels	de	New-York	ou	de	San-Francisco,	faite	sur	des
fourneaux	électriques	également	propres	aux	feux	doux	et	aux	feux	ardents.	Avec	la	soupe	aux	huîtres
conservées,	 les	 fricassées	 de	 grains	 de	 maïs,	 le	 céleri	 cru,	 les	 gâteaux	 de	 rhubarbe,	 qui	 sont
traditionnels,	 se	 succèdent	 des	 poissons	 d'une	 extrême	 fraîcheur,	 des	 rumsteaks	 d'un	 tendre
incomparable,	 du	 gibier	 provenant	 sans	 doute	 des	 prairies	 et	 forêts	 californiennes,	 des	 légumes	 dus
aux	cultures	intensives	de	l'île.	Pour	boisson,	non	point	de	l'eau	glacée	à	la	mode	américaine,	mais	des
bières	variées	et	des	vins	que	les	vignobles	de	la	Bourgogne,	du	Bordelais	et	du	Rhin	ont	versés	dans
les	caves	de	Milliard-City,	à	de	hauts	prix,	on	peut	le	croire.

Ce	menu	ragaillardit	nos	Parisiens.	Le	cours	de	leurs	idées	s'en	ressent.	Peut-être	voient-ils	sous	un
jour	moins	sombre	l'aventure	où	ils	sont	engagés.	On	ne	l'ignore	pas,	les	musiciens	d'orchestre	boivent
sec.	Ce	qui	est	naturel	chez	ceux	qui	dépensent	leur	souffle	à	chasser	les	ondes	sonores	à	travers	les
instruments	 à	 vent,	 est	 moins	 excusable	 chez	 ceux	 qui	 jouent	 des	 instruments	 à	 cordes.	 N'importe!
Yvernès,	Pinchinat,	Frascolin	 lui-même	commencent	à	voir	 la	vie	en	 rose	et	même	couleur	d'or	dans
cette	cité	de	milliardaires.	Seul,	Sébastien	Zorn,	tout	en	tenant	tête	à	ses	camarades,	ne	laisse	pas	sa
colère	se	noyer	dans	les	crus	originaires	de	France.

Bref,	 le	 quatuor	 est	 assez	 remarquablement	 «parti»,	 comme	 on	 dit	 dans	 l'ancienne	 Gaule,	 lorsque



l'heure	est	venue	de	demander	l'addition.	C'est	au	caissier	Frascolin	qu'elle	est	remise	par	un	maître
d'hôtel	en	habit	noir.

Le	deuxième	violon	jette	les	yeux	sur	le	total,	se	lève,	se	rassied,	se	relève,	se	frotte	les	paupières,
regarde	le	plafond.

«Qu'est-ce	qui	te	prend?…	demande	Yvernès.

—	Un	frisson	des	pieds	à	la	tête!	répond	Frascolin.

—	C'est	cher?…

—	Plus	que	cher…	Nous	en	avons	pour	deux	cents	francs…

—	À	quatre?…

—	Non…	chacun.»En	effet,	cent	soixante	dollars,	ni	plus	ni	moins,	—	et,	comme	détail,	la	note	compte
les	grooses	à	quinze	dollars,	le	poisson	à	vingt	dollars,	les	rumsteaks	à	vingt-cinq	dollars,	le	médoc	et	le
bourgogne	à	trente	dollars	la	bouteille,	-	-	le	reste	à	l'avenant.	«Fichtre!…	s'écrie	Son	Altesse.

—	Les	voleurs!»	s'écrie	Sébastien	Zorn.	Ces	propos,	échangés	en	 français,	ne	sont	pas	compris	du
superbe	maître	d'hôtel.	Néanmoins,	ce	personnage	se	doute	quelque	peu	de	ce	qui	se	passe.	Mais,	si	un
léger	sourire	se	dessine	sur	ses	lèvres,	c'est	le	sourire	de	la	surprise,	non	celui	du	dédain.	Il	lui	semble
tout	naturel	qu'un	dîner	à	quatre	coûte	cent	soixante	dollars.	Ce	sont	les	prix	de	Standard-Island.	«Pas
de	scandale!	dit	Pinchinat.	La	France	nous	regarde!	Payons…

—	Et	n'importe	comment,	réplique	Frascolin,	en	route	pour	San-	Diégo.	Après	demain,	nous	n'aurions
plus	de	quoi	acheter	une	sandwiche!»

Cela	 dit,	 il	 prend	 son	 portefeuille,	 il	 en	 tire	 un	 nombre	 respectable	 de	 dollars-papiers,	 qui,	 par
bonheur,	 ont	 cours	 à	 Milliard-City,	 et	 il	 allait	 les	 remettre	 au	 maître	 d'hôtel,	 lorsqu'une	 voix	 se	 fait
entendre:

«Ces	messieurs	ne	doivent	rien.»	C'est	la	voix	de	Calistus	Munbar.	Le	Yankee	vient	d'entrer	dans	la
salle,	épanoui,	souriant,	suant	la	bonne	humeur,	comme	d'habitude.	«Lui!	s'écrie	Sébastien	Zorn,	qui	se
sent	l'envie	de	le	prendre	à	la	gorge	et	de	le	serrer	comme	il	serre	le	manche	de	son	violoncelle	dans
les	forte.

—	Calmez-vous,	mon	cher	Zorn,	dit	l'Américain.	Veuillez	passer,	vos	camarades	et	vous,	dans	le	salon
où	le	café	nous	attend.	Là,	nous	pourrons	causer	à	notre	aise,	et	à	la	fin	de	notre	conversation…

—	Je	vous	étranglerai!	réplique	Sébastien	Zorn.

—	Non…	vous	me	baiserez	les	mains…

—	 Je	 ne	 vous	 baiserai	 rien	 du	 tout!»	 s'écrie	 le	 violoncelliste,	 à	 la	 fois	 rouge	 et	 pâle	 de	 colère.	 Un
instant	 après,	 Calistus	 Munbar	 et	 ses	 invités	 sont	 étendus	 sur	 des	 divans	 moelleux,	 tandis	 que	 le
Yankee	se	balance	sur	une	rocking-chair.	Et	voici	comment	 il	s'exprime	en	présentant	à	ses	hôtes	sa
propre	personne:

«Calistus	Munbar,	de	New-York,	cinquante	ans,	arrière-petit-neveu	du	célèbre	Barnum,	actuellement
surintendant	des	Beaux-Arts	à	Standard-Island,	chargé	de	ce	qui	concerne	la	peinture,	la	sculpture,	la
musique,	et	généralement	de	tous	les	plaisirs	de	Milliard-City.	Et	maintenant	que	vous	me	connaissez,
messieurs…

—	Est-ce	que,	par	hasard,	demande	Sébastien	Zorn,	vous	ne	seriez	pas	aussi	un	agent	de	la	police,
chargé	d'attirer	les	gens	dans	des	traquenards	et	de	les	y	retenir	malgré	eux?…

—	Ne	vous	hâtez	pas	de	me	juger,	irritable	violoncelle,	répond	le	surintendant,	et	attendez	la	fin.

—	Nous	attendrons,	réplique	Frascolin	d'un	ton	grave,	et	nous	vous	écoutons.

—	Messieurs,	reprend	Calistus	Munbar	en	se	donnant	une	attitude	gracieuse,	je	ne	désire	traiter	avec
vous,	au	cours	de	cet	entretien,	que	la	question	musique,	telle	qu'elle	est	actuellement	comprise	dans
notre	île	à	hélice.	Des	théâtres,	Milliard-City	n'en	possède	point	encore;	mais,	lorsqu'elle	le	voudra,	ils
sortiront	 de	 son	 sol	 comme	 par	 enchantement.	 Jusqu'ici,	 nos	 concitoyens	 ont	 satisfait	 leur	 penchant
musical	 en	 demandant	 à	 des	 appareils	 perfectionnés	 de	 les	 tenir	 au	 courant	 des	 chefs-d'oeuvre
lyriques.	Les	compositeurs	anciens	et	modernes,	les	grands	artistes	du	jour,	les	instrumentistes	les	plus
en	vogue,	nous	les	entendons	quand	il	nous	plaît,	au	moyen	du	phonographe…



—	Une	serinette,	votre	phonographe!	s'écrie	dédaigneusement
Yvernès.

—	 Pas	 tant	 que	 vous	 pouvez	 le	 croire,	 monsieur	 le	 violon	 solo,	 répond	 le	 surintendant.	 Nous
possédons	 des	 appareils	 qui	 ont	 eu	 plus	 d'une	 fois	 l'indiscrétion	 de	 vous	 écouter,	 lorsque	 vous	 vous
faisiez	entendre	à	Boston	ou	à	Philadelphie.	Et,	si	cela	vous	agrée,	vous	pourrez	vous	applaudir	de	vos
propres	mains…»

À	 cette	 époque,	 les	 inventions	 de	 l'illustre	 Edison	 ont	 atteint	 le	 dernier	 degré	 de	 la	 perfection.	 Le
phonographe	n'est	plus	cette	boîte	à	musique	à	 laquelle	 il	 ressemblait	 trop	 fidèlement	à	son	origine.
Grâce	à	son	admirable	inventeur,	le	talent	éphémère	des	exécutants,	instrumentistes	ou	chanteurs,	se
conserve	à	 l'admiration	des	races	 futures	avec	autant	de	précision	que	 l'oeuvre	des	statuaires	et	des
peintres.	Un	écho,	si	l'on	veut,	mais	un	écho	fidèle	comme	une	photographie,	reproduisant	les	nuances,
les	délicatesses	du	chant	ou	du	jeu	dans	toute	leur	inaltérable	pureté.

En	disant	cela,	Calistus	Munbar	est	si	chaleureux	que	ses	auditeurs	en	sont	impressionnés.	Il	parle	de
Saint-Saëns,	de	Reyer,	d'Ambroise	Thomas,	de	Gounod,	de	Massenet,	de	Verdi,	et	des	chefs-d'oeuvre
impérissables	 des	 Berlioz,	 des	 Meyerbeer,	 des	 Halévy,	 des	 Rossini,	 des	 Beethoven,	 des	 Haydn,	 des
Mozart,	en	homme	qui	les	connaît	à	fond,	qui	les	apprécie,	qui	a	consacré	à	les	répandre	son	existence
d'imprésario	déjà	longue,	et	il	y	a	plaisir	à	l'écouter.	Toutefois	il	ne	semble	pas	qu'il	ait	été	atteint	par
l'épidémie	wagnérienne,	en	décroissance	d'ailleurs	à	cette	époque.

Lorsqu'il	s'arrête	pour	reprendre	haleine,	Pinchinat,	profitant	de	l'accalmie:	«Tout	cela	est	fort	bien,
dit-il,	mais	votre	Milliard-	City,	je	le	vois,	n'a	jamais	entendu	que	de	la	musique	en	boîte,	des	conserves
mélodiques,	qu'on	lui	expédie	comme	les	conserves	de	sardines	ou	de	salt-beef…

—	Pardonnez-moi,	monsieur	l'alto.

—	 Mon	 Altesse	 vous	 pardonne,	 tout	 en	 insistant	 sur	 ce	 point:	 c'est	 que	 vos	 phonographes	 ne
renferment	que	le	passé,	et	jamais	un	artiste	ne	peut	être	entendu	à	Milliard-City	au	moment	même	où
il	exécute	son	morceau…

—	Vous	me	pardonnerez	une	fois	de	plus.

—	Notre	ami	Pinchinat	vous	pardonnera	tant	que	vous	le	voudrez,	monsieur	Munbar,	dit	Frascolin.	Il
a	des	pardons	plein	ses	poches.	Mais	son	observation	est	juste.	Encore,	si	vous	pouviez	vous	mettre	en
communication	avec	les	théâtres	de	l'Amérique	ou	de	l'Europe…

—	Et	croyez-vous	que	cela	soit	impossible,	mon	cher	Frascolin?	s'écrie	le	surintendant	en	arrêtant	le
balancement	de	son	escarpolette.

—	Vous	dites?…

—	Je	dis	que	ce	n'était	qu'une	question	de	prix,	et	notre	cité	est	assez	riche	pour	satisfaire	toutes	ses
fantaisies,	toutes	ses	aspirations	en	fait	d'art	lyrique!	Aussi	l'a-t-elle	fait…

—	Et	comment?…

—	Au	moyen	des	théâtrophones	qui	sont	installés	dans	la	salle	de	concert	de	ce	casino.	Est-ce	que	la
Compagnie	ne	possède	pas	nombre	de	câbles	sous-marins,	immergés	sous	les	eaux	du	Pacifique,	dont
une	 extrémité	 est	 rattachée	 à	 la	 baie	 Madeleine	 et	 dont	 l'autre	 est	 tenue	 en	 suspension	 par	 de
puissantes	bouées?	Eh	bien,	quand	nos	concitoyens	veulent	entendre	un	des	chanteurs	de	l'Ancien	ou
du	 Nouveau-Monde,	 on	 repêche	 un	 des	 câbles,	 on	 envoie	 un	 ordre	 téléphonique	 aux	 agents	 de
Madeleine-bay.	Ces	agents	établissent	 la	communication	soit	avec	 l'Amérique,	 soit	avec	 l'Europe.	On
raccorde	 les	 fils	ou	 les	câbles	avec	tel	ou	tel	 théâtre,	 telle	ou	telle	salle	de	concert,	et	nos	dilettanti,
installés	dans	ce	casino,	assistent	réellement	à	ces	lointaines	exécutions,	et	applaudissent…

—	Mais	là-bas,	on	n'entend	pas	leurs	applaudissements…	s'écrie
Yvernès.

—	Je	vous	demande	pardon,	cher	monsieur	Yvernès,	on	les	entend	par	le	fil	de	retour.»

Et	alors	Calistus	Munbar	de	se	lancer	à	perte	de	vue	dans	des	considérations	transcendantes	sur	la
musique,	 considérée,	 non	 seulement	 comme	 une	 des	 manifestations	 de	 l'art,	 mais	 comme	 agent
thérapeutique.	 D'après	 le	 système	 de	 J.	 Harford,	 de	 Westminster-	 Abbey,	 les	 Milliardais	 ont	 pu
constater	les	résultats	extraordinaires	de	cette	utilisation	de	l'art	lyrique.	Ce	système	les	entretient	en
un	parfait	état	de	santé.	La	musique	exerçant	une	action	réflexe	sur	les	centres	nerveux,	les	vibrations
harmoniques	ont	pour	effet	de	dilater	les	vaisseaux	artériels,	d'influer	sur	la	circulation,	de	l'accroître
ou	de	la	diminuer,	suivant	les	besoins.	Elle	détermine	une	accélération	des	battements	du	coeur	et	des



mouvements	respiratoires	en	vertu	de	la	tonalité	et	de	l'intensité	des	sons,	tout	en	étant	un	adjuvant	de
la	nutrition	des	tissus.	Aussi	des	postes	d'énergie	musicale	fonctionnent-ils	à	Milliard-City,	transmettant
les	ondes	sonores	à	domicile	par	voie	téléphonique,	etc.

Le	 quatuor	 écoute	 bouche	 bée.	 Jamais	 il	 n'a	 entendu	 discuter	 son	 art	 au	 point	 de	 vue	 médical,	 et
probablement	il	en	éprouve	quelque	déplaisir.	Néanmoins,	voilà	le	fantaisiste	Yvernès	prêt	à	s'emballer
sur	ces	théories,	qui,	d'ailleurs,	remontent	au	temps	du	roi	Saül,	conformément	à	l'ordonnance	et	selon
la	formule	du	célèbre	harpiste	David.

«Oui!…	 oui!…	 s'écrie-t-il,	 après	 la	 dernière	 tirade	 du	 surintendant,	 c'est	 tout	 indiqué.	 Il	 suffit	 de
choisir	suivant	le	diagnostic!	Du	Wagner	ou	du	Berlioz	pour	les	tempéraments	anémiés…

—	 Et	 du	 Mendelsohn	 ou	 du	 Mozart	 pour	 les	 tempéraments	 sanguins,	 ce	 qui	 remplace
avantageusement	le	bromure	de	strontium!»	répond	Calistus	Munbar.	Sébastien	Zorn	intervient	alors
et	jette	sa	note	brutale	au	milieu	de	cette	causerie	de	haute	volée.	«Il	ne	s'agit	pas	de	tout	cela,	dit-il.
Pourquoi	nous	avez-vous	amenés	ici?…

—	Parce	que	les	instruments	à	cordes	sont	ceux	qui	exercent	l'action	la	plus	puissante…

—	Vraiment,	monsieur!	Et	c'est	pour	calmer	vos	névroses	et	vos	névrosés	que	vous	avez	interrompu
notre	 voyage,	 que	 vous	 nous	 empêchez	 d'arriver	 à	 San-Diégo,	 où	 nous	 devions	 donner	 un	 concert
demain…

—	C'est	pour	cela,	mes	excellents	amis!

—	Et	vous	n'avez	vu	en	nous	que	des	espèces	de	carabins	musicaux,	d'apothicaires	lyriques?…	s'écrie
Pinchinat.

—	Non,	messieurs,	répondit	Calistus	Munbar,	en	se	relevant.	Je	n'ai	vu	en	vous	que	des	artistes	de
grand	 talent	 et	 de	 grande	 renommée.	 Les	 hurrahs	 qui	 ont	 accueilli	 le	 Quatuor	 Concertant	 dans	 ses
tournées	en	Amérique,	sont	arrivés	 jusqu'à	notre	 île.	Or,	 la	Standard-Island	Company	a	pensé	que	 le
moment	 était	 venu	 de	 substituer	 aux	 phonographes	 et	 aux	 théâtrophones	 des	 virtuoses	 palpables,
tangibles,	en	chair	et	en	os,	et	de	donner	aux	Milliardais	cette	inexprimable	jouissance	d'une	exécution
directe	 des	 chefs-d'oeuvre	 de	 l'art.	 Elle	 a	 voulu	 commencer	 par	 la	 musique	 de	 chambre,	 avant
d'organiser	des	orchestres	d'opéra.	Elle	 a	 songé	à	 vous,	 les	 représentants	attitrés	de	 cette	musique.
Elle	 m'a	 donné	 mission	 de	 vous	 avoir	 à	 tout	 prix,	 de	 vous	 enlever,	 s'il	 le	 fallait.	 Vous	 êtes	 donc	 les
premiers	artistes	qui	auront	eu	accès	à	Standard-Island,	et	je	vous	laisse	à	imaginer	quel	accueil	vous	y
attend!»

Yvernès	et	Pinchinat	se	sentent	très	ébranlés	par	ces	enthousiastes	périodes	du	surintendant.	Que	ce
puisse	être	une	mystification,	cela	ne	leur	vient	même	pas	à	l'esprit.	Frascolin,	lui,	l'homme	réfléchi,	se
demande	s'il	y	a	lieu	de	prendre	au	sérieux	cette	aventure.	Après	tout,	dans	une	île	si	extraordinaire,
comment	 les	 choses	 n'auraient-elles	 pas	 apparu	 sous	 un	 extraordinaire	 aspect?	 Quant	 à	 Sébastien
Zorn,	il	est	résolu	à	ne	pas	se	rendre.

«Non,	 monsieur,	 s'écrie-t-il,	 on	 ne	 s'empare	 pas	 ainsi	 des	 gens	 sans	 qu'ils	 y	 consentent!…	 Nous
déposerons	une	plainte	contre	vous!…

—	Une	plainte…	quand	vous	devriez	me	combler	de	remerciements,	ingrats	que	vous	êtes!	réplique	le
surintendant.

—	Et	nous	obtiendrons	une	indemnité,	monsieur…

—	Une	indemnité…	lorsque	j'ai	à	vous	offrir	cent	fois	plus	que	vous	ne	pourriez	espérer…

—	De	quoi	s'agit-il?»	demande	 le	pratique	Frascolin.	Calistus	Munbar	prend	son	portefeuille,	et	en
tire	une	feuille	de	papier	aux	armes	de	Standard-Island.	Puis,	après	l'avoir	présentée	aux	artistes:	«Vos
quatre	signatures	au	bas	de	cet	acte,	et	l'affaire	sera	réglée,	dit-il.

—	Signer	sans	avoir	lu?…	répond	le	second	violon.	Cela	ne	se	fait	nulle	part!

—	Vous	n'auriez	pourtant	pas	lieu	de	vous	en	repentir!	reprend	Calistus	Munbar,	en	s'abandonnant	à
un	accès	d'hilarité,	qui	fait	bedonner	toute	sa	personne.	Mais	procédons	d'une	façon	régulière.	C'est	un
engagement	que	 la	 Compagnie	 vous	propose,	 un	engagement	 d'une	année	à	 partir	 de	 ce	 jour,	 qui	 a
pour	 objet	 l'exécution	 de	 la	 musique	 de	 chambre,	 telle	 que	 le	 comportaient	 vos	 programmes	 en
Amérique.	Dans	douze	mois,	Standard-Island	sera	de	retour	à	 la	baie	Madeleine,	où	vous	arriverez	à
temps…

—	 Pour	 notre	 concert	 de	 San-Diégo,	 n'est-ce	 pas?	 s'écrie	 Sébastien	 Zorn,	 San-Diégo,	 où	 l'on	 nous



accueillera	par	des	sifflets…

—	Non,	messieurs,	par	des	hurrahs	et	des	hips!	Des	artistes	tels	que	vous,	les	dilettanti	sont	toujours
trop	honorés	et	trop	heureux	qu'ils	veuillent	bien	se	faire	entendre…	même	avec	une	année	de	retard!»

Allez	 donc	 garder	 rancune	 à	 un	 pareil	 homme!	 Frascolin	 prend	 le	 papier,	 et	 le	 lit	 attentivement.
«Quelle	garantie	aurons-nous?…	demande-t-il.

—	La	garantie	de	la	Standard-Island	Company	revêtue	de	la	signature	de	M.	Cyrus	Bikerstaff,	notre
gouverneur.

—	Et	les	appointements	seront	ceux	que	je	vois	indiqués	dans	l'acte?…

—	Exactement,	soit	un	million	de	francs…

—	Pour	quatre?…	s'écrie	Pinchinat.

—	Pour	chacun,	répond	en	souriant	Calistus	Munbar,	et	encore	ce	chiffre	n'est-il	pas	en	rapport	avec
votre	mérite	que	rien	ne	saurait	payer	à	sa	juste	valeur!»

Il	 serait	 malaisé	 d'être	 plus	 aimable,	 on	 en	 conviendra.	 Et.	 cependant,	 Sébastien	 Zorn	 proteste.	 Il
n'entend	accepter	à	aucun	prix.	Il	veut	partir	pour	San-Diégo,	et	ce	n'est	pas	sans	peine	que	Frascolin
parvient	à	calmer	son	indignation.

D'ailleurs,	en	présence	de	 la	proposition	du	surintendant,	une	certaine	défiance	n'est	pas	 interdite.
Un	engagement	d'un	an,	au	prix	d'un	million	de	 francs	pour	chacun	des	artistes,	est-ce	que	cela	est
sérieux?…	Très	sérieux,	ainsi	que	Frascolin	peut	le	constater,	lorsqu'il	demande:

«Ces	appointements	sont	payables?…

—	Par	quart,	répond	le	surintendant,	et	voici	le	premier	trimestre.»	Des	liasses	de	billets	de	banque
qui	bourrent	son	portefeuille,	Calistus	Munbar	fait	quatre	paquets	de	cinquante	mille	dollars,	soit	deux
cent	cinquante	mille	francs,	qu'il	remet	à	Frascolin	et	à	ses	camarades.

Voilà	une	façon	de	traiter	les	affaires	—	à	l'américaine.

Sébastien	 Zorn	 ne	 laisse	 pas	 d'être	 ébranlé	 dans	 une	 certaine	 mesure.	 Mais,	 chez	 lui,	 comme	 la
mauvaise	humeur	ne	perd	jamais	ses	droits,	il	ne	peut	retenir	cette	réflexion:

«Après	tout,	au	prix	où	sont	les	choses	dans	votre	île,	si	l'on	paye	vingt-cinq	francs	un	perdreau,	on
paie	sans	doute	cent	francs	une	paire	de	gants,	et	cinq	cents	francs	une	paire	de	bottes?…

—	Oh!	monsieur	Zorn,	la	Compagnie	ne	s'arrête	pas	à	ces	bagatelles,	s'écrie	Calistus	Munbar,	et	elle
désire	 que	 les	 artistes	 du	 Quatuor	 Concertant	 soient	 défrayés	 de	 tout	 pendant	 leur	 séjour	 sur	 son
domaine!»

À	ces	offres	généreuses,	que	répondre,	si	ce	n'est	en	apposant	les	signatures	sur	l'engagement?

C'est	 ce	 que	 font	 Frascolin,	 Pinchinat	 et	 Yvernès.	 Sébastien	 Zorn	 murmure	 bien	 que	 tout	 cela	 est
absurde…	S'embarquer	sur	une	île	à	hélice,	cela	n'a	pas	de	bon	sens…	On	verra	comment	cela	finira…
Enfin	il	se	décide	à	signer.

Et,	 cette	 formalité	 remplie,	 si	 Frascolin,	 Pinchinat	 et	 Yvernès	 ne	 baisent	 pas	 la	 main	 de	 Calistus
Munbar,	du	moins	la	lui	serrent-	ils	affectueusement.	Quatre	poignées	de	main	à	un	million	chacune!

Et	 voilà	 comme	 quoi	 le	 Quatuor	 Concertant	 est	 lancé	 dans	 une	 aventure	 invraisemblable,	 et	 en
quelles	circonstances	ses	membres	sont	devenus	les	invités	inviti	de	Standard-Island.

VII	—	Cap	a	l'ouest

Standard-Island	 file	doucement	 sur	 les	eaux	de	cet	océan	Pacifique,	qui	 justifie	 son	nom	à	pareille
époque	de	l'année.	Habitués	à	cette	translation	tranquille	depuis	vingt-quatre	heures,	Sébastien	Zorn
et	 ses	 camarades	 ne	 s'aperçoivent	 même	 plus	 qu'ils	 sont	 en	 cours	 de	 navigation.	 Si	 puissantes	 que
soient	 ses	centaines	d'hélices,	attelées	de	dix	millions	de	chevaux,	à	peine	un	 léger	 frémissement	 se
propage-t-il	 à	 travers	 la	 coque	 métallique	 de	 l'île.	 Milliard-City	 ne	 tremble	 pas	 sur	 sa	 base.	 Rien,
d'ailleurs,	des	oscillations	de	la	houle	à	laquelle	obéissent	pourtant	les	plus	forts	cuirassés	des	marines
de	guerre.	Il	n'y	a	dans	les	habitations	ni	tables	ni	lampes	de	roulis.	À	quoi	bon?	Les	maisons	de	Paris,



de	Londres,	de	New-York	ne	sont	pas	plus	inébranlablement	fixées	sur	leurs	fondations.

Après	 quelques	 semaines	 de	 relâche	 à	 Madeleine-bay,	 le	 conseil	 des	 notables	 de	 Standard-Island,
réunis	par	 le	soin	du	président	de	 la	Compagnie,	avait	arrêté	 le	programme	du	déplacement	annuel.
L'île	 à	hélice	allait	 rallier	 les	principaux	archipels	de	 l'Est-	Pacifique,	 au	milieu	de	 cette	atmosphère
hygiénique,	 si	 riche	 en	 ozone,	 en	 oxygène	 condensé,	 électrisé,	 doué	 de	 particularités	 actives	 que	 ne
possède	 pas	 l'oxygène	 à	 l'état	 ordinaire.	 Puisque	 cet	 appareil	 a	 la	 liberté	 de	 ses	 mouvements,	 il	 en
profite,	 et	 il	 lui	 est	 loisible	 d'aller	 à	 sa	 fantaisie,	 vers	 l'ouest	 comme	 vers	 l'est,	 de	 se	 rapprocher	 du
littoral	américain,	s'il	lui	plaît,	de	rallier	les	côtes	orientales	de	l'Asie,	si	c'est	son	bon	plaisir.	Standard-
Island	va	où	elle	veut,	de	manière	à	goûter	 les	distractions	d'une	navigation	variée.	Et	même,	s'il	 lui
convenait	d'abandonner	l'océan	Pacifique	pour	l'océan	Indien	ou	l'océan	Atlantique,	de	doubler	le	cap
Horn	ou	le	cap	de	Bonne-Espérance,	il	lui	suffirait	de	prendre	cette	direction,	et	soyez	convaincus	que
ni	les	courants	ni	les	tempêtes	ne	l'empêcheraient	d'atteindre	son	but.

Mais	 il	n'est	point	question	de	se	 lancer	à	 travers	ces	mers	 lointaines,	où	 le	 Joyau	du	Pacifique	ne
trouverait	pas	ce	que	cet	Océan	lui	offre	au	milieu	de	l'interminable	chapelet	de	ses	groupes	insulaires.
C'est	un	théâtre	assez	vaste	pour	suffire	à	des	itinéraires	multiples.	L'île	à	hélice	peut	le	parcourir	d'un
archipel	 à	 l'autre.	 Si	 elle	 n'est	 pas	 douée	 de	 cet	 instinct	 spécial	 aux	 animaux,	 ce	 sixième	 sens	 de
l'orientation	qui	les	dirige	là	où	leurs	besoins	les	appellent,	elle	est	conduite	par	une	main	sûre,	suivant
un	programme	 longuement	discuté	et	unanimement	approuvé.	 Jusqu'ici,	 il	n'y	a	 jamais	eu	désaccord
sur	ce	point	entre	les	Tribordais	et	les	Bâbordais.	Et,	en	ce	moment,	c'est	en	vertu	d'une	décision	prise
que	l'on	marche	à	l'ouest,	vers	le	groupe	des	Sandwich.	Cette	distance	de	douze	cents	lieues	environ
qui	sépare	ce	groupe	de	 l'endroit	où	s'est	embarqué	 le	quatuor,	elle	emploiera	un	mois	à	 la	 franchir
avec	une	vitesse	modérée,	et	elle	fera	relâche	dans	cet	archipel	jusqu'au	jour	où	il	lui	conviendra	d'en
rallier	un	autre	de	l'hémisphère	méridional.

Le	 lendemain	de	ce	 jour	mémorable,	 le	quatuor	quitte	Excelsior-	Hotel,	et	vient	s'installer	dans	un
appartement	du	casino	qui	est	mis	à	sa	disposition,	—	appartement	confortable,	richement	aménagé,
s'il	en	fut.	La	Unième	Avenue	se	développe	devant	ses	fenêtres.	Sébastien	Zorn,	Frascolin,	Pinchinat,
Yvernès,	ont	chacun	sa	chambre	autour	d'un	salon	commun.	La	cour	centrale	de	 l'établissement	 leur
réserve	 l'ombrage	de	ses	arbres	en	pleine	frondaison,	 la	 fraîcheur	de	ses	fontaines	 jaillissantes.	D'un
côté	de	cette	cour	se	 trouve	 le	musée	de	Milliard-City,	de	 l'autre,	 la	 salle	de	concert,	où	 les	artistes
parisiens	 vont	 si	 heureusement	 remplacer	 les	 échos	 des	 phonographes	 et	 les	 transmissions	 des
théâtrophones.	Deux	fois,	 trois	 fois,	autant	de	 fois	par	 jour	qu'ils	 le	désireront,	 leur	couvert	sera	mis
dans	la	restauration,	où	le	maître	d'hôtel	ne	leur	présentera	plus	ses	additions	invraisemblables.

Ce	 matin-là,	 lorsqu'ils	 sont	 réunis	 dans	 le	 salon,	 quelques	 instants	 avant	 de	 descendre	 pour	 le
déjeuner:

«Eh	bien,	les	violoneux,	demande	Pinchinat,	que	dites-vous	de	ce	qui	nous	arrive?

—	Un	rêve,	répond	Yvernès,	un	rêve	dans	lequel	nous	sommes	engagés	à	un	million	par	an…

—	C'est	bel	et	bien	une	réalité,	 répond	Frascolin.	Cherche	dans	 ta	poche,	et	 tu	pourras	en	 tirer	 le
premier	quart	du	dit	million…

—	 Reste	 à	 savoir	 comment	 cela	 finira?…Très	 mal,	 j'imagine!»	 s'écrie	 Sébastien	 Zorn,	 qui	 veut
absolument	trouver	un	pli	de	rose	à	la	couche	sur	laquelle	on	l'a	étendu	malgré	lui.

«D'ailleurs,	et	nos	bagages?…»

En	 effet,	 les	 bagages	 devaient	 être	 rendus	 à	 San-Diégo,	 d'où	 ils	 ne	 peuvent	 revenir,	 et	 où	 leurs
propriétaires	ne	peuvent	aller	les	chercher.	Oh!	bagages	très	rudimentaires:	quelques	valises,	du	linge,
des	 ustensiles	 de	 toilette,	 des	 vêtements	 de	 rechange,	 et	 aussi	 la	 tenue	 officielle	 des	 exécutants,
lorsqu'ils	comparaissent	devant	le	public.

Il	 n'y	 eut	 pas	 lieu	 de	 s'inquiéter	 à	 ce	 sujet.	 En	 quarante-huit	 heures,	 cette	 garde-robe	 un	 peu
défraîchie	 serait	 remplacée	 par	 une	 autre	 mise	 à	 la	 disposition	 des	 quatre	 artistes,	 et	 sans	 qu'ils
eussent	eu	à	payer	quinze	cents	francs	leur	habit	et	cinq	cents	francs	leurs	bottines.

Du	reste,	Calistus	Munbar,	enchanté	d'avoir	si	habilement	conduit	cette	délicate	affaire,	entend	que
le	 quatuor	 n'ait	 pas	 même	 un	 désir	 à	 former.	 Impossible	 d'imaginer	 un	 surintendant	 d'une	 plus
inépuisable	obligeance.	Il	occupe	un	des	appartements	de	ce	casino,	dont	les	divers	services	sont	sous
sa	 haute	 direction,	 et	 la	 Compagnie	 lui	 sert	 des	 appointements	 dignes	 de	 sa	 magnificence	 et	 de	 sa
munificence…	Nous	préférons	ne	point	en	indiquer	le	chiffre.

Le	casino	renferme	des	salles	de	lecture	et	des	salles	de	jeux;	mais	le	baccara,	le	trente	et	quarante,
la	roulette,	le	poker	et	autres	jeux	de	hasard	sont	rigoureusement	interdits.	On	y	voit	aussi	un	fumoir



où	 fonctionne	 le	 transport	 direct	 à	 domicile	 de	 la	 fumée	 de	 tabac	 préparée	 par	 une	 société	 fondée
récemment.	La	fumée	du	tabac	brûlé	dans	les	brûleurs	d'un	établissement	central,	purifiée	et	dégagée
de	nicotine,	est	distribuée	par	des	tuyaux	à	bouts	d'ambre	spéciaux	à	chaque	amateur.	On	n'a	plus	qu'à
y	appliquer	ses	lèvres,	et	un	compteur	enregistre	la	dépense	quotidienne.

Dans	ce	casino,	où	 les	dilettanti	peuvent	venir	s'enivrer	de	cette	musique	 lointaine,	à	 laquelle	vont
maintenant	se	 joindre	 les	concerts	du	quatuor,	 se	 trouvent	aussi	 les	collections	de	Milliard-City.	Aux
amateurs	 de	 peinture,	 le	 musée,	 riche	 de	 tableaux	 anciens	 et	 modernes,	 offre	 de	 nombreux	 chefs-
d'oeuvre,	 acquis	 à	 prix	 d'or,	 des	 toiles	 des	 Écoles	 italienne,	 hollandaise,	 allemande,	 française,	 que
pourraient	 envier	 les	 collections	 de	 Paris,	 de	 Londres,	 de	 Munich,	 de	 Rome	 et	 de	 Florence,	 des
Raphaël,	des	Vinci,	des	Giorgione,	des	Corrège,	des	Dominiquin,	des	Ribeira,	des	Murillo,	des	Ruysdael,
des	Rembrandt,	des	Rubens,	des	Cuyp,	des	Frans	Hals,	des	Hobbema,	des	Van	Dyck,	des	Holbein,	etc.,
et	aussi,	parmi	 les	modernes,	des	Fragonard,	des	Ingres,	des	Delacroix,	des	Scheffer,	des	Cabat,	des
Delaroche,	des	Régnant,	des	Couture,	des	Meissonier,	des	Millet,	des	Rousseaux,	des	Jules	Dupré,	des
Brascassat,	des	Mackart,	des	Turner,	des	Troyon,	des	Corot,	des	Daubigny,	des	Baudry,	des	Bonnat,
des	Carolus	Duran,	des	 Jules	Lefebvre,	des	Vollon,	des	Breton,	des	Binet,	des	Yon,	des	Cabanel,	etc.
Afin	de	leur	assurer	une	éternelle	durée,	ces	tableaux	sont	placés	à	l'intérieur	de	vitrines,	où	le	vide	a
été	préalablement	 fait.	Ce	qu'il	convient	d'observer,	c'est	que	 les	 impressionnistes,	 les	angoissés,	 les
futuristes,	n'ont	pas	encore	encombré	ce	musée;	mais,	sans	doute,	cela	ne	tarderait	guère,	et	Standard-
Island	 n'échappera	 pas	 à	 cette	 invasion	 de	 la	 peste	 décadente.	 Le	 musée	 possède	 également	 des
statues	de	réelle	valeur,	des	marbres	des	grands	sculpteurs	anciens	et	modernes,	placés	dans	les	cours
du	casino.	Grâce	à	ce	climat	sans	pluies	ni	brouillards,	groupes,	statues,	bustes	peuvent	impunément
résister	aux	outrages	du	temps.

Que	 ces	 merveilles	 soient	 souvent	 visitées,	 que	 les	 nababs	 de	 Milliard-City	 aient	 un	 goût	 très
prononcé	pour	ces	productions	de	 l'art,	que	 le	 sens	artiste	 soit	 éminemment	développé	chez	eux,	 ce
serait	 risqué	que	de	 le	prétendre.	Ce	qu'il	 faut	 remarquer,	 toutefois,	 c'est	que	 la	 section	 tribordaise
compte	 plus	 d'amateurs	 que	 la	 section	 bâbordaise.	 Tous,	 d'ailleurs,	 sont	 d'accord	 quand	 il	 s'agit
d'acquérir	quelque	chef-d'oeuvre,	et	alors	 leurs	 invraisemblables	enchères	savent	 l'enlever	à	 tous	 les
duc	d'Aumale,	à	tous	les	Chauchard	de	l'ancien	et	du	nouveau	continent.

Les	 salles	 les	 plus	 fréquentées	 du	 casino	 sont	 les	 salles	 de	 lecture,	 consacrées	 aux	 revues,	 aux
journaux	européens	ou	américains,	apportés	par	 les	steamers	de	Standard-Island,	en	service	régulier
avec	Madeleine-bay.	Après	avoir	été	feuilletées,	lues	et	relues,	les	revues	prennent	place	sur	les	rayons
de	la	bibliothèque,	où	s'alignent	plusieurs	milliers	d'ouvrages	dont	le	classement	nécessite	la	présence
d'un	bibliothécaire	aux	appointements	de	vingt-cinq	mille	dollars,	 et	 il	 est	peut-être	 le	moins	occupé
des	fonctionnaires	de	l'île.	Cette	bibliothèque	contient	aussi	un	certain	nombre	de	livres	phonographes:
on	n'a	pas	la	peine	de	lire,	on	presse	un	bouton,	et	on	entend	la	voix	d'un	excellent	diseur	qui	fait	 la
lecture	—	ce	que	serait	Phèdre	de	Racine	lue	par	M.	Legouvé.

Quant	aux	journaux	de	«la	localité»,	ils	sont	rédigés,	composés,	imprimés	dans	les	ateliers	du	casino
sous	 la	 direction	 de	 deux	 rédacteurs	 en	 chef.	 L'un	 est	 le	 Starboard-Chronicle	 pour	 la	 section	 des
Tribordais;	 l'autre,	 le	New-Herald	pour	 la	 section	des	Bâbordais.	La	 chronique	est	 alimentée	par	 les
faits	 divers,	 les	 arrivages	 des	 paquebots,	 les	 nouvelles	 de	 mer,	 les	 rencontres	 maritimes,	 les
mercuriales	 qui	 intéressent	 le	 quartier	 commerçant,	 le	 relèvement	 quotidien	 en	 longitude	 et	 en
latitude,	 les	 décisions	 du	 conseil	 des	 notables,	 les	 arrêtés	 du	 gouverneur,	 les	 actes	 de	 l'état	 civil:
naissances,	mariages,	décès,	—	ceux-ci	très	rares.	D'ailleurs,	jamais	ni	vols	ni	assassinats,	les	tribunaux
ne	fonctionnant	que	pour	les	affaires	civiles,	 les	contestations	entre	particuliers.	Jamais	d'articles	sur
les	centenaires,	puisque	la	longévité	de	la	vie	humaine	n'est	plus	ici	le	privilège	de	quelques-uns.

Pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	 partie	 politique	 étrangère,	 elle	 se	 tient	 à	 jour	 par	 les	 communications
téléphoniques	 avec	 Madeleine-bay,	 où	 se	 raccordent	 les	 câbles	 immergés	 dans	 les	 profondeurs	 du
Pacifique.	Les	Milliardais	sont	ainsi	informés	de	tout	ce	qui	se	passe	dans	le	monde	entier,	lorsque	les
faits	 présentent	 un	 intérêt	 quelconque.	 Ajoutons	 que	 le	 Starboard-Chronicle	 et	 le	 New-Herald	 ne	 se
traitent	pas	d'une	main	trop	rude.	Jusqu'ici,	ils	ont	vécu	en	assez	bonne	intelligence,	mais	on	ne	saurait
jurer	que	cet	échange	de	discussions	courtoises	puisse	durer	toujours.	Très	tolérants,	très	conciliants
sur	le	terrain	de	la	religion,	le	protestantisme	et	le	catholicisme	font	bon	ménage	à	Standard-	Island.	Il
est	vrai,	dans	l'avenir,	si	l'odieuse	politique	s'en	mêle,	si	la	nostalgie	des	affaires	reprend	les	uns,	si	les
questions	d'intérêt	personnel	et	d'amour-propre	sont	en	jeu…

En	 outre	 de	 ces	 deux	 journaux	 il	 y	 a	 les	 journaux	 hebdomadaires	 ou	 mensuels,	 reproduisant	 les
articles	 des	 feuilles	 étrangères,	 ceux	 des	 successeurs	 des	 Sarcey,	 des	 Lemaître,	 des	 Charmes,	 des
Fournel,	 des	 Deschamps,	 des	 Fouquier,	 des	 France,	 et	 autres	 critiques	 de	 grande	 marque;	 puis	 les
magasins	 illustrés,	 sans	 compter	 une	 douzaine	 de	 feuilles	 cercleuses,	 soiristes	 et	 boulevardières,
consacrées	 aux	 mondanités	 courantes.	 Elles	 n'ont	 d'autre	 but	 que	 de	 distraire	 un	 instant,	 en
s'adressant	à	l'esprit…	et	même	à	l'estomac.	Oui!	quelques-unes	sont	imprimées	sur	pâte	comestible	à



l'encre	 de	 chocolat.	 Lorsqu'on	 les	 a	 lues,	 on	 les	 mange	 au	 premier	 déjeuner.	 Les	 unes	 sont
astringentes,	les	autres	légèrement	purgatives,	et	le	corps	s'en	accommode	fort	bien.	Le	quatuor	trouve
cette	invention	aussi	agréable	que	pratique.

«Voilà	des	lectures	d'une	digestion	facile!	observe	judicieusement
Yvernès.

—	Et	d'une	littérature	nourrissante!	répond	Pinchinat.	Pâtisserie	et	littérature	mêlées,	cela	s'accorde
parfaitement	avec	la	musique	hygiénique!»

Maintenant,	il	est	naturel	de	se	demander	de	quelles	ressources	dispose	l'île	à	hélice	pour	entretenir
sa	 population	 dans	 de	 telles	 conditions	 de	 bien-être,	 dont	 n'approche	 aucune	 autre	 cité	 des	 deux
mondes.	 Il	 faut	 que	 ses	 revenus	 s'élèvent	 à	 une	 somme	 invraisemblable,	 étant	 donnés	 les	 crédits
affectés	aux	divers	services	et	les	traitements	attribués	aux	plus	modestes	employés.

Et,	 lorsqu'ils	 interrogent	le	surintendant	à	ce	sujet:	«Ici,	répond-il,	on	ne	traite	pas	d'affaires.	Nous
n'avons	ni	Board	of	Trade,	ni	Bourse,	ni	industrie.	En	fait	de	commerce,	il	n'y	a	que	ce	qu'il	faut	pour
les	besoins	de	l'île,	et	nous	n'offrirons	jamais	aux	étrangers	l'équivalent	du	World's	Fair	de	Chicago	en
1893	et	de	l'Exposition	de	Paris	de	1900.	Non!	La	puissante	religion	des	business	n'existe	pas,	et	nous
ne	poussons	point	le	cri	de	go	ahead,	si	ce	n'est	pour	que	le	Joyau	du	Pacifique	aille	de	l'avant.	Ce	n'est
donc	pas	aux	affaires	que	nous	demandons	les	ressources	nécessaires	à	l'entretien	de	Standard-	Island,
c'est	 à	 la	 douane.	 Oui!	 les	 droits	 de	 douane	 nous	 permettent	 de	 suffire	 à	 toutes	 les	 exigences	 du
budget…

—	Et	ce	budget?…	interroge	Frascolin.

—	Il	se	chiffre	par	vingt	millions	de	dollars,	mes	excellents	bons!

—	Cent	millions	de	francs,	s'écria	le	second	violon,	et	pour	une	ville	de	dix	mille	âmes!…

—	 Comme	 vous	 dites,	 mon	 cher	 Frascolin,	 somme	 qui	 provient	 uniquement	 des	 taxes	 de	 douane.
Nous	 n'avons	 pas	 d'octroi,	 les	 productions	 locales	 étant	 à	 peu	 près	 insignifiantes.	 Non!	 rien	 que	 les
droits	 perçus	 à	 Tribord-Harbour	 et	 à	 Bâbord-Harbour.	 Cela	 vous	 explique	 la	 cherté	 des	 objets	 de
consommation,	 —	 cherté	 relative,	 s'entend,	 car	 ces	 prix,	 si	 élevés	 qu'ils	 vous	 paraissent,	 sont	 en
rapport	avec	les	moyens	dont	chacun	dispose.»

Et	voici	Calistus	Munbar	qui	s'emballe	à	nouveau,	vantant	sa	ville,	vantant	son	île	—	un	morceau	de
planète	supérieure	tombé	en	plein	Pacifique,	un	Eden	flottant,	où	se	sont	réfugiés	les	sages,	et	si	le	vrai
bonheur	n'est	pas	là,	c'est	qu'il	n'est	nulle	part!	C'est	comme	un	boniment!	Il	semble	qu'il	dise:

«Entrez,	messieurs,	entrez,	mesdames!…	Passez	au	contrôle!…	Il	n'y	a	que	très	peu	de	places!…	On
va	commencer…	Qui	prend	son	billet…	etc.»

Il	est	vrai,	les	places	sont	rares,	et	les	billets	sont	chers!	Bah!	le	surintendant	jongle	avec	ces	millions
qui	ne	sont	plus	que	des	unités	dans	cette	cité	milliardaise!

C'est	au	cours	de	cette	tirade,	où	les	phrases	se	déversent	en	cascades,	où	les	gestes	se	multiplient
avec	 une	 frénésie	 sémaphorique,	 que	 le	 quatuor	 se	 met	 au	 courant	 des	 diverses	 branches	 de
l'administration.	 Et	 d'abord,	 les	 écoles,	 où	 se	 donne	 l'instruction	 gratuite	 et	 obligatoire,	 qui	 sont
dirigées	 par	 des	 professeurs	 payés	 comme	 des	 ministres.	 On	 y	 apprend	 les	 langues	 mortes	 et	 les
langues	 vivantes,	 l'histoire	 et	 la	 géographie,	 les	 sciences	 physiques	 et	 mathématiques,	 les	 arts
d'agrément,	 mieux	 qu'en	 n'importe	 quelle	 Université	 ou	 Académie	 du	 vieux	 monde,	 —	 à	 en	 croire
Calistus	Munbar.	La	vérité	est	que	les	élèves	ne	s'écrasent	point	aux	cours	publics,	et,	si	la	génération
actuelle	 possède	 encore	 quelque	 teinture	 des	 études	 faites	 dans	 les	 collèges	 des	 États-Unis,	 la
génération	qui	 lui	 succédera	aura	 moins	 d'instruction	 que	de	 rentes.	 C'est	 là	 le	 point	 défectueux,	 et
peut-être	des	humains	ne	peuvent-ils	que	perdre	à	s'isoler	ainsi	de	l'humanité.

Ah	ça!	ils	ne	voyagent	donc	pas	à	l'étranger,	les	habitants	de	cette	île	factice?	Ils	ne	vont	donc	jamais
visiter	les	pays	d'outremer,	les	grandes	capitales	de	l'Europe?	Ils	ne	parcourent	donc	pas	les	contrées
auxquelles	 le	passé	a	 légué	tant	de	chefs-	d'oeuvre	de	toutes	sortes?	Si!	Il	en	est	quelques-uns	qu'un
certain	sentiment	de	curiosité	pousse	en	des	régions	lointaines.	Mais	ils	s'y	fatiguent;	ils	s'y	ennuient
pour	 la	plupart;	 ils	 n'y	 retrouvent	 rien	de	 l'existence	uniforme	de	Standard-Island;	 ils	 y	 souffrent	du
chaud;	 ils	y	souffrent	du	froid;	enfin,	 ils	s'y	enrhument,	et	on	ne	s'enrhume	pas	à	Milliard-City.	Aussi
n'ont-ils	 que	 hâte	 et	 impatience	 de	 réintégrer	 leur	 île,	 ces	 imprudents	 qui	 ont	 eu	 la	 malencontreuse
idée	de	 la	quitter.	Quel	profit	ont-ils	retiré	de	ces	voyages?	Aucun.	«Valises	 ils	sont	partis,	valises	 ils
sont	revenus»,	ainsi	que	le	dit	une	ancienne	formule	des	Grecs,	et	nous	ajoutons:	ils	resteront	valises.

Quant	aux	étrangers	que	devra	attirer	la	célébrité	de	Standard-	Island,	cette	neuvième	merveille	du



monde,	depuis	que	 la	 tour	Eiffel,	—	on	 le	dit	du	moins,	—	occupe	 le	huitième	rang,	Calistus	Munbar
pense	 qu'ils	 ne	 seront	 jamais	 très	 nombreux.	 On	 n'y	 tient	 pas	 autrement,	 d'ailleurs,	 bien	 que	 ses
tourniquets	des	deux	ports	eussent	été	une	nouvelle	source	de	revenus.	De	ceux	qui	sont	venus	l'année
dernière,	la	plupart	étaient	d'origine	américaine.	Des	autres	nations,	peu	ou	point.	Cependant,	il	y	a	eu
quelques	 Anglais,	 reconnaissables	 à	 leur	 pantalon	 invariablement	 relevé,	 sous	 prétexte	 qu'il	 pleut	 à
Londres.	Au	surplus,	la	Grande-Bretagne	a	très	mal	envisagé	la	création	de	cette	Standard-	Island,	qui,
à	son	avis,	gêne	la	circulation	maritime,	et	elle	se	réjouirait	de	sa	disparition.	Quant	aux	Allemands,	ils
n'obtiennent	 qu'un	 médiocre	 accueil	 comme	 des	 gens	 qui	 auraient	 vite	 fait	 de	 Milliard-City	 une
nouvelle	 Chicago,	 si	 on	 les	 y	 laissait	 prendre	 pied.	 Les	 Français	 sont	 de	 tous	 les	 étrangers	 ceux	 la
Compagnie	accepte	avec	le	plus	de	sympathies	et	de	prévenances,	étant	donné	qu'ils	n'appartiennent
pas	aux	races	envahissantes	de	l'Europe.	Mais,	jusqu'alors	un	Français	avait-il	jamais	paru	à	Standard-
Island?…

«Ce	n'est	pas	probable,	fait	observer	Pinchinat.

—	Nous	ne	sommes	pas	assez	riches…	ajoute	Frascolin.

—	Pour	être	rentier,	c'est	possible,	répond	le	surintendant,	non	pour	être	fonctionnaire…

—	Y	a-t-il	donc	un	de	nos	compatriotes	à	Milliard-City?…	demande	Yvernès.

—	Il	y	en	a	un.

—	Et	quel	est	ce	privilégié?…

—	M.	Athanase	Dorémus.

—	Et	qu'est-ce	qu'il	fait	ici,	cet	Athanase	Dorémus?	s'écrie
Pinchinat.

—	 Il	 est	 professeur	 de	 danse,	 de	 grâces	 et	 de	 maintien,	 magnifiquement	 appointé	 par
l'administration,	sans	parler	des	leçons	particulières	au	cachet…

—	Et	qu'un	Français	est	seul	capable	de	donner!…»	réplique	Son
Altesse.

À	présent,	 le	quatuor	sait	à	quoi	 s'en	 tenir	 sur	 l'organisation	de	 la	vie	administrative	de	Standard-
Island.	 Il	 n'a	 plus	 qu'à	 s'abandonner	 au	 charme	 de	 cette	 navigation,	 qui	 l'entraîne	 vers	 l'ouest	 du
Pacifique.	 Si	 ce	 n'est	 que	 le	 soleil	 se	 lève	 tantôt	 sur	 un	 point	 de	 l'île,	 tantôt	 sur	 un	 autre,	 selon
l'orientation	 donnée	 par	 le	 commodore	 Simcoë,	 Sébastien	 Zorn	 et	 ses	 camarades	 pourraient	 croire
qu'ils	sont	en	terre	ferme.	À	deux	reprises,	pendant	la	quinzaine	qui	suivit,	des	orages	éclatèrent	avec
violentes	bourrasques	et	terribles	rafales,	car	il	s'en	forme	bien	quelques-unes	sur	le	Pacifique,	malgré
son	nom.	La	houle	du	 large	vint	se	briser	contre	 la	coque	métallique,	elle	 la	couvrit	de	ses	embruns
comme	l'accore	d'un	littoral.	Mais	Standard-Island	ne	frémit	même	pas	sous	les	assauts	de	cette	mer
démontée.	 Les	 fureurs	 de	 l'Océan	 sont	 impuissantes	 contre	 elle.	 Le	 génie	 de	 l'homme	 a	 vaincu	 la
nature.

Quinze	 jours	 après,	 le	 11	 juin,	 premier	 concert	 de	 musique	 de	 chambre,	 dont	 l'affiche,	 à	 lettres
électriques,	est	promenée	le	long	des	grandes	avenues.	Il	va	sans	dire	que	les	instrumentistes	ont	été
préalablement	 présentés	 au	 gouverneur	 et	 à	 la	 municipalité.	 Cyrus	 Bikerstaff	 leur	 a	 fait	 le	 plus
chaleureux	accueil.	Les	journaux	ont	rappelé	les	succès	des	tournées	du	Quatuor	Concertant	dans	les
États-Unis	 d'Amérique,	 et	 félicité	 chaudement	 le	 surintendant	 de	 s'être	 assuré	 son	 concours,	 —	 de
manière	 un	 peu	 arbitraire,	 on	 le	 sait.	 Quelle	 jouissance	 de	 voir	 en	 même	 temps	 que	 d'entendre	 ces
artistes	exécutant	les	oeuvres	des	maîtres!	Quel	régal	pour	les	connaisseurs!

De	ce	que	les	quatre	Parisiens	sont	engagés	au	casino	de	Milliard-	City	à	des	appointements	fabuleux,
il	 ne	 faut	 pas	 s'imaginer	 que	 leurs	 concerts	 doivent	 être	 offerts	 gratuitement	 au	 public.	 Loin	 de	 là.
L'administration	 entend	 en	 retirer	 un	 large	 bénéfice,	 ainsi	 que	 font	 ces	 imprésarios	 américains
auxquels	leurs	chanteuses	coûtent	un	dollar	la	mesure	et	même	la	note.	D'habitude,	on	paye	pour	les
concerts	 théâtrophoniques	 et	 phonographiques	 du	 casino,	 on	 paiera	 donc,	 ce	 jour-là,	 infiniment	 plus
cher.	 Les	 places	 sont	 toutes	 à	 prix	 égal,	 deux	 cents	 dollars	 le	 fauteuil,	 soit	 mille	 francs	 en	 monnaie
française,	et	Calistus	Munbar	se	flatte	de	faire	salle	comble.

Il	ne	s'est	pas	trompé.	La	location	a	enlevé	toutes	les	places	disponibles.	La	confortable	et	élégante
salle	du	casino	n'en	contient	qu'une	centaine,	il	est	vrai,	et	si	on	les	eût	mises	aux	enchères,	on	ne	sait
trop	à	quel	taux	fût	montée	la	recette.	Mais	cela	eut	été	contraire	aux	usages	de	Standard-Island.	Tout
ce	qui	a	une	valeur	marchande	est	coté	d'avance	par	les	mercuriales,	le	superflu	comme	le	nécessaire.
Sans	 cette	 précaution,	 étant	 données	 les	 fortunes	 invraisemblables	 de	 certains,	 des	 accaparements



pourraient	se	produire,	et	c'est	ce	qu'il	convenait	d'éviter.	 Il	est	vrai,	si	 les	riches	Tribordais	vont	au
concert	par	amour	de	l'art,	il	est	possible	que	les	riches	Bâbordais	n'y	aillent	que	par	convenance.

Lorsque	Sébastien	Zorn,	Pinchinat,	Yvernès	et	Frascolin	paraissaient	devant	les	spectateurs	de	New-
York,	de	Chicago,	de	Philadelphie,	de	Baltimore,	ce	n'était	pas	exagération	de	 leur	part	que	de	dire:
voilà	un	public	qui	vaut	des	millions.	Eh	bien,	ce	soir-là,	ils	seraient	restés	au-dessous	de	la	vérité	s'ils
n'avaient	 pas	 compté	 par	 milliards.	 Qu'on	 y	 songe!	 Jem	 Tankerdon,	 Nat	 Coverley	 et	 leurs	 familles
brillent	au	premier	rang	des	fauteuils.	Aux	autres	places,	passim,	nombre	d'amateurs	qui	pour	n'être
que	 des	 sous-milliardaires,	 n'en	 ont	 pas	 moins	 un	 «fort	 sac»,	 comme	 le	 fait	 justement	 remarquer
Pinchinat.

«Allons-y!»	dit	le	chef	du	quatuor,	lorsque	l'heure	est	arrivée	de	se	présenter	sur	l'estrade.

Et	ils	y	vont,	pas	plus	émus	d'ailleurs,	ni	même	autant	qu'ils	l'eussent	été	devant	un	public	parisien,
lequel	a	peut-être	moins	d'argent	dans	la	poche,	mais	plus	de	sens	artiste	dans	l'âme.

Il	 faut	 dire	 que	 bien	 qu'ils	 n'aient	 point	 encore	 pris	 des	 leçons	 de	 leur	 compatriote	 Dorémus,
Sébastien	 Zorn,	 Yvernès,	 Frascolin,	 Pinchinat	 ont	 une	 tenue	 très	 correcte,	 cravate	 blanche	 de	 vingt-
cinq	 francs,	 gants	 gris-perle	 de	 cinquante	 francs,	 chemise	 de	 soixante-dix	 francs,	 bottines	 de	 cent
quatre-vingts	francs,	gilet	de	deux	cents	francs,	pantalon	noir	de	cinq	cents	francs,	habit	noir	de	quinze
cents	francs	—	au	compte	de	l'administration,	bien	entendu.	Ils	sont	acclamés,	ils	sont	applaudis	très
chaudement	 par	 les	 mains	 tribordaises,	 plus	 discrètement	 par	 les	 mains	 bâbordaises,	 —	 question	 de
tempérament.

Le	 programme	 du	 concert	 comprend	 quatre	 numéros	 que	 leur	 a	 fournis	 la	 bibliothèque	 du	 casino,
richement	approvisionnée	par	les	soins	du	surintendant:

Premier	quatuor	en	mi	bémol:	Op.	12	de	Mendelsohn,
Deuxième	quatuor	en	fa	majeur:	Op.	16	d'Haydn,
Dixième	quatuor	en	mi	bémol:	Op.	74	de	Beethoven,
Cinquième	quatuor	en	la	majeur:	Op.	10	de	Mozart.

Les	exécutants	font	merveille	dans	cette	salle	emmilliardée,	à	bord	de	cette	île	flottante,	à	la	surface
d'un	abîme	dont	la	profondeur	dépasse	cinq	mille	mètres	en	cette	portion	du	Pacifique.	Ils	obtiennent
un	succès	considérable	et	justifié,	surtout	devant	les	dilettanti	de	la	section	tribordaise.	Il	faut	voir	le
surintendant	pendant	cette	soirée	mémorable:	 il	exulte.	On	dirait	que	c'est	 lui	qui	vient	de	 jouer	à	 la
fois	sur	deux	violons,	un	alto	et	un	violoncelle.	Quel	heureux	début	pour	des	champions	de	la	musique
concertante	—	et	pour	leur	imprésario!

Il	y	a	lieu	d'observer	que	si	la	salle	est	pleine,	les	abords	du	casino	regorgent	de	monde.	Et,	en	effet,
combien	n'ont	pu	se	procurer	ni	un	strapontin	ni	un	fauteuil,	sans	parler	de	ceux	que	le	haut	prix	des
places	a	écartés.	Ces	auditeurs	du	dehors	en	sont	réduits	à	la	portion	congrue.	Ils	n'entendent	que	de
loin,	 comme	si	 cette	musique	 fût	 sortie	de	 la	boîte	d'un	phonographe	ou	du	pavillon	d'un	 téléphone.
Mais	leurs	applaudissements	n'en	sont	pas	moins	vifs.

Et	 ils	 éclatent	 à	 tout	 rompre,	 lorsque,	 le	 concert	 achevé,	 Sébastien	 Zorn,	 Yvernès,	 Frascolin	 et
Pinchinat	se	présentent	sur	la	terrasse	du	pavillon	de	gauche.	La	Unième	Avenue	est	inondée	de	rayons
lumineux.	Des	hauteurs	de	 l'espace,	 les	 lunes	électriques	versent	des	rayons	dont	 la	pâle	Séléné	doit
être	jalouse.

En	face	du	casino,	sur	le	trottoir,	un	peu	à	l'écart,	un	couple	attire	l'attention	d'Yvernès.	Un	homme
se	 tient	 là,	 une	 femme	 à	 son	 bras.	 L'homme,	 d'une	 taille	 au-dessus	 de	 la	 moyenne,	 de	 physionomie
distinguée,	 sévère,	 triste	 même,	 peut	 avoir	 une	 cinquantaine	 d'années.	 La	 femme,	 quelques	 ans	 de
moins,	grande,	l'air	fier,	laisse	voir	sous	son	chapeau	des	cheveux	blanchis	par	l'âge.

Yvernès,	frappé	de	leur	attitude	réservée,	les	montre	à	Calistus
Munbar:

«Quelles	sont	ces	personnes?	lui	demande-t-il.

—	Ces	personnes?…	répond	le	surintendant,	dont	les	lèvres	ébauchent	une	moue	assez	dédaigneuse.
Oh!…	ce	sont	des	mélomanes	enragés.

—	Et	pourquoi	n'ont-ils	pas	loué	une	place	dans	la	salle	du	casino?

—	Sans	doute,	parce	que	c'était	trop	cher	pour	eux.

—	Alors	leur	fortune?…



—	À	peine	deux	centaines	de	mille	francs	de	rente.

—	Peuh!	fait	Pinchinat.	Et	quels	sont	ces	pauvres	diables?…

—	Le	roi	et	la	reine	de	Malécarlie.»

VIII	—	Navigation

Après	avoir	créé	cet	extraordinaire	appareil	de	navigation,	la	Standard-Island	Company	dut	pourvoir
aux	exigences	d'une	double	organisation,	maritime	d'une	part,	administrative	de	l'autre.

La	première,	on	le	sait,	a	pour	directeur,	ou	plutôt	pour	capitaine,	le	commodore	Ethel	Simcoë,	de	la
marine	des	États-Unis.	C'est	un	homme	de	cinquante	ans,	navigateur	expérimenté,	connaissant	à	fond
les	parages	du	Pacifique,	ses	courants,	ses	tempêtes,	ses	écueils,	ses	substructions	coralligènes.	De	là,
parfaite	aptitude	pour	conduire	d'une	main	sûre	l'île	à	hélice	confiée	à	ses	soins	et	les	riches	existences
dont	il	est	responsable	devant	Dieu	et	les	actionnaires	de	la	Société.

La	seconde	organisation,	celle	qui	comprend	les	divers	services	administratifs,	est	entre	les	mains	du
gouverneur	de	l'île.	M.	Cyrus	Bikerstaff	est	un	Yankee	du	Maine,	l'un	des	États	fédéraux	qui	prirent	la
moindre	 part	 aux	 luttes	 fratricides	 de	 la	 Confédération	 américaine	 pendant	 la	 guerre	 de	 sécession.
Cyrus	Bikerstaff	a	donc	été	heureusement	choisi	pour	garder	un	juste	milieu	entre	les	deux	sections	de
l'île.

Le	 gouverneur,	 qui	 touche	 aux	 limites	 de	 la	 soixantaine,	 est	 célibataire.	 C'est	 un	 homme	 froid,
possédant	le	self	control,	très	énergique	sous	sa	flegmatique	apparence,	très	anglais	par	son	attitude
réservée,	ses	manières	gentlemanesques,	la	discrétion	diplomatique	qui	préside	à	ses	paroles	comme	à
ses	actes.	En	tout	autre	pays	qu'en	Standard-Island,	ce	serait	un	homme	très	considérable	et,	par	suite,
très	considéré.	Mais	ici,	il	n'est,	en	somme,	que	l'agent	supérieur	de	la	Compagnie.	En	outre,	bien	que
son	traitement	vaille	la	liste	civile	d'un	petit	souverain	de	l'Europe,	il	n'est	pas	riche,	et	quelle	figure
peut-il	faire	en	présence	des	nababs	de	Milliard-City?

Cyrus	Bikerstaff,	en	même	temps	que	gouverneur	de	l'île,	est	 le	maire	de	la	capitale.	Comme	tel,	 il
occupe	l'hôtel	de	ville	élevé	à	l'extrémité	de	la	Unième	Avenue,	à	l'opposé	de	l'observatoire,	où	réside	le
commodore	 Ethel	 Simcoë.	 Là	 sont	 établis	 ses	 bureaux,	 là	 sont	 reçus	 tous	 les	 actes	 de	 l'état	 civil,
naissances,	 avec	 une	 moyenne	 de	 natalité	 suffisante	 pour	 assurer	 l'avenir,	 décès,	 —	 les	 morts	 sont
transportés	au	cimetière	de	la	baie	Madeleine,	—	mariages	qui	doivent	être	célébrés	civilement	avant
de	 l'être	 religieusement,	 suivant	 le	 code	 de	 Standard-Island.	 Là	 fonctionnent	 les	 divers	 services	 de
l'administration,	et	 ils	ne	donnent	 jamais	 lieu	à	aucune	plainte	des	administrés.	Cela	 fait	honneur	au
maire	et	à	ses	agents.	Lorsque	Sébastien	Zorn,	Pinchinat,	Yvernès,	Frascolin	lui	furent	présentés	par	le
surintendant,	 ils	 éprouvèrent	 en	 sa	 présence	 une	 très	 favorable	 impression,	 celle	 que	 produit
l'individualité	d'un	homme	bon	et	juste,	d'un	esprit	pratique,	qui	ne	s'abandonne	ni	aux	préjugés	ni	aux
chimères.

«Messieurs,	 leur	 a-t-il	 dit,	 c'est	 une	 heureuse	 chance	 pour	 nous	 que	 de	 vous	 avoir.	 Peut-être	 le
procédé	 employé	 par	 notre	 surintendant	 n'a-t-il	 pas	 été	 d'une	 correction	 absolue.	 Mais	 vous
l'excuserez,	je	n'en	doute	pas?	D'ailleurs,	vous	n'aurez	point	à	vous	plaindre	de	notre	municipalité.	Elle
ne	 vous	 demandera	 que	 deux	 concerts	 mensuels,	 vous	 laissant	 libres	 d'accepter	 les	 invitations
particulières	qui	pourraient	vous	être	adressées.	Elle	salue	en	vous	des	musiciens	de	grande	valeur,	et
n'oubliera	jamais	que	vous	aurez	été	les	premiers	artistes	qu'elle	aura	eu	l'honneur	de	recevoir!»

Le	quatuor	fut	enchanté	de	cet	accueil	et	ne	cacha	point	sa	satisfaction	à	Calistus	Munbar.

«Oui!	c'est	un	homme	aimable,	M.	Cyrus	Bikerstaff,	répond	le	surintendant	avec	un	léger	mouvement
d'épaule.	Il	est	regrettable	qu'il	ne	possède	point	un	ou	deux	milliards…

—	On	n'est	pas	parfait!»	réplique	Pinchinat.	Le	gouverneur-maire	de	Milliard-City	est	doublé	de	deux
adjoints	 qui	 l'aident	 dans	 l'administration	 très	 simple	 de	 l'île	 à	 hélice.	 Sous	 leurs	 ordres,	 un	 petit
nombre	 d'employés,	 rétribués	 comme	 il	 convient,	 sont	 affectés	 aux	 divers	 services.	 De	 conseil
municipal,	 point.	 À	 quoi	 bon?	 Il	 est	 remplacé	 par	 le	 conseil	 des	 notables,	 —	 une	 trentaine	 de
personnages	 des	 plus	 qualifiés	 par	 leur	 intelligence	 et	 leur	 fortune.	 Il	 se	 réunit	 lorsqu'il	 s'agit	 de
quelque	 importante	mesure	à	prendre	—	entre	autres,	 le	 tracé	de	 l'itinéraire	qui	doit	être	suivi	dans
l'intérêt	de	l'hygiène	générale.	Ainsi	que	nos	Parisiens	pouvaient	le	voir,	il	y	a	là,	quelquefois,	matière	à
discussion,	 et	 difficultés	 pour	 se	 mettre	 d'accord.	 Mais	 jusqu'ici,	 grâce	 à	 son	 intervention	 habile	 et
sage,	Cyrus	Bikerstaff	a	toujours	pu	concilier	les	intérêts	opposés,	ménager	les	amours-propres	de	ses
administrés.	 Il	 est	entendu	que	 l'un	des	adjoints	est	protestant,	Barthélémy	Ruge,	 l'autre	catholique,



Hubley	Harcourt,	tous	deux	choisis	parmi	les	hauts	fonctionnaires	de	la	Standard-Island	Company,	et
ils	secondent	avec	zèle	Cyrus	Bikerstaff.	Ainsi	se	comporte,	depuis	dix-huit	mois	déjà,	dans	la	plénitude
de	son	indépendance,	en	dehors	même	de	toutes	relations	diplomatiques,	libre	sur	cette	vaste	mer	du
Pacifique,	à	l'abri	des	intempéries	désobligeantes,	sous	le	ciel	de	son	choix,	l'île	sur	laquelle	le	quatuor
va	résider	une	année	entière.	Qu'il	y	soit	exposé	à	certaines	aventures,	que	l'avenir	lui	réserve	quelque
imprévu,	il	ne	saurait	ni	l'imaginer	ni	le	craindre,	quoi	qu'en	dise	le	violoncelliste,	tout	étant	réglé,	tout
se	faisant	avec	ordre	et	régularité.	Et	pourtant,	en	créant	ce	domaine	artificiel,	lancé	à	la	surface	d'un
vaste	océan,	le	génie	humain	n'a-t-il	pas	dépassé	les	limites	assignées	à	l'homme	par	le	Créateur?…	La
navigation	continue	vers	l'ouest.	Chaque	jour,	au	moment	où	le	soleil	franchit	le	méridien,	le	point	est
établi	 par	 les	 officiers	 de	 l'observatoire	 placés	 sous	 les	 ordres	 du	 commodore	 Ethel	 Simcoë.	 Un
quadruple	cadran,	disposé	aux	faces	latérales	du	beffroi	de	l'hôtel	de	ville,	donne	la	position	exacte	en
longitude	 et	 en	 latitude,	 et	 ces	 indications	 sont	 reproduites	 télégraphiquement	 au	 coin	 des	 divers
carrefours,	 dans	 les	 hôtels,	 dans	 les	 édifices	 publics,	 à	 l'intérieur	 des	 habitations	 particulières,	 en
même	 temps	 que	 l'heure	 qui	 varie	 suivant	 le	 déplacement	 vers	 l'ouest	 ou	 vers	 l'est.	 Les	 Milliardais
peuvent	 donc	 à	 chaque	 instant	 savoir	 quel	 endroit	 Standard-Island	 occupe	 sur	 l'itinéraire.	 À	 part	 ce
déplacement	 insensible	 à	 la	 surface	 de	 cet	 Océan,	 Milliard-City	 n'offre	 aucune	 différence	 avec	 les
grandes	 capitales	 de	 l'ancien	 et	 du	 nouveau	 continent.	 L'existence	 y	 est	 identique.	 Même
fonctionnement	 de	 la	 vie	 publique	 et	 privée.	 Peu	 occupés,	 en	 somme,	 nos	 instrumentistes	 emploient
leurs	 premiers	 loisirs	 à	 visiter	 tout	 ce	 que	 renferme	 de	 curieux	 le	 Joyau	 du	 Pacifique.	 Les	 trams	 les
transportent	vers	tous	les	points	de	l'île.	Les	deux	fabriques	d'énergie	électrique	excitent	chez	eux	une
réelle	admiration	par	l'ordonnance	si	simple	de	leur	outillage,	la	puissance	de	leurs	engins	actionnant
un	 double	 chapelet	 d'hélices,	 l'admirable	 discipline	 de	 leur	 personnel,	 l'une	 dirigée	 par	 l'ingénieur
Watson,	 l'autre	 par	 l'ingénieur	 Somwah.	 À	 des	 intervalles	 réguliers,	 Bâbord-Harbour	 et	 Tribord-
Harbour	reçoivent	dans	leurs	bassins	les	steamers	affectés	au	service	de	Standard-Island,	suivant	que
sa	position	présente	plus	de	facilité	pour	l'atterrissage.

Si	l'obstiné	Sébastien	Zorn	se	refuse	à	admirer	ces	merveilles,	si	Frascolin	est	plus	modéré	dans	ses
sentiments,	 en	 quel	 état	 de	 ravissement	 vit	 sans	 cesse	 l'enthousiaste	 Yvernès!	 À	 son	 opinion,	 le
vingtième	siècle	ne	s'écoulera	pas	sans	que	les	mers	soient	sillonnées	de	villes	flottantes.	Ce	doit	être
le	 dernier	 mot	 du	 progrès	 et	 du	 confort	 dans	 l'avenir.	 Quel	 spectacle	 superbe	 que	 celui	 de	 cette	 île
mouvante,	 allant	 visiter	 ses	 soeurs	 de	 l'Océanie!	 Quant	 à	 Pinchinat,	 en	 ce	 milieu	 opulent,	 il	 se	 sent
particulièrement	grisé	à	n'entendre	parler	que	de	millions,	comme	on	parle	ailleurs	de	vingt-cinq	louis.
Les	banknotes	sont	de	circulation	courante.	On	a	d'habitude	deux	ou	trois	mille	dollars	dans	sa	poche.
Et,	plus	d'une	fois,	Son	Altesse	de	dire	à	Frascolin:

«Mon	vieux,	tu	n'aurais	pas	la	monnaie	de	cinquante	mille	francs	sur	toi?…»

Entre	temps,	le	Quatuor	Concertant	a	fait	quelques	connaissances,	étant	assuré	de	recevoir	partout
un	 excellent	 accueil.	 D'ailleurs,	 sur	 la	 recommandation	 de	 l'étourdissant	 Munbar,	 qui	 ne	 se	 fût
empressé	de	les	bien	traiter?

En	premier	lieu,	ils	sont	allés	rendre	visite	à	leur	compatriote,
Athanase	Dorémus,	professeur	de	danse,	de	grâces	et	de	maintien.

Ce	 brave	 homme	 occupe,	 dans	 la	 section	 tribordaise,	 une	 modeste	 maison	 de	 la	 Vingt-cinquième
Avenue,	 à	 trois	 mille	 dollars	 de	 loyer.	 Il	 est	 servi	 par	 une	 vieille	 négresse	 à	 cent	 dollars	 mensuels.
Enchanté	est-il	d'entrer	en	relation	avec	des	Français…	des	Français	qui	font	honneur	à	la	France.

C'est	un	vieillard	de	soixante-dix	ans,	maigriot,	efflanqué,	de	petite	taille,	le	regard	encore	vif,	toutes
ses	dents	bien	à	lui	ainsi	que	son	abondante	chevelure	frisottante,	blanche	comme	sa	barbe.	Il	marche
posément,	 avec	 une	 certaine	 cadence	 rythmique,	 le	 buste	 en	 avant,	 les	 reins	 cambrés,	 les	 bras
arrondis,	les	pieds	un	peu	en	dehors	et	irréprochablement	chaussés.	Nos	artistes	ont	grand	plaisir	à	le
faire	causer,	et	volontiers	il	s'y	prête,	car	sa	grâce	n'a	d'égale	que	sa	loquacité.

«Que	je	suis	heureux,	mes	chers	compatriotes,	que	je	suis	heureux,	répète-t-il	vingt	fois	à	la	première
visite,	que	je	suis	heureux	de	vous	voir!	Quelle	excellente	idée	vous	avez	eue	de	venir	vous	fixer	dans
cette	ville!	Vous	ne	le	regretterez	pas,	car	je	ne	saurais	comprendre,	maintenant	que	j'y	suis	habitué,
qu'il	soit	possible	de	vivre	d'une	autre	façon!

—	Et	depuis	combien	de	temps	êtes-vous	ici,	monsieur	Dorémus?	demande	Yvernès.

—	Depuis	dix-huit	mois,	répond	le	professeur,	en	ramenant	ses	pieds	à	la	seconde	position.	Je	suis	de
la	 fondation	 de	 Standard-	 Island.	 Grâce	 aux	 excellentes	 références	 dont	 je	 disposais	 à	 la	 Nouvelle-
Orléans	 où	 j'étais	 établi,	 j'ai	 pu	 faire	 accepter	 mes	 services	 à	 M.	 Cyrus	 Bikerstaff,	 notre	 adoré
gouverneur.	 À	 partir	 de	 ce	 jour	 béni,	 les	 appointements	 qui	 me	 furent	 attribués	 pour	 diriger	 un
conservatoire	de	danse,	de	grâces	et	de	maintien,	m'ont	permis	d'y	vivre…



—	En	millionnaire!	s'écrie	Pinchinat.

—	Oh!	les	millionnaires	ici…

—	 Je	 sais…	 je	 sais…	 mon	 cher	 compatriote.	 Mais,	 d'après	 ce	 que	 nous	 a	 laissé	 entendre	 le
surintendant,	les	cours	de	votre	conservatoire	ne	seraient	pas	très	suivis…

—	Je	n'ai	d'élèves	qu'en	ville,	c'est	la	vérité,	et	uniquement	des	jeunes	gens.	Les	jeunes	Américaines
se	 croient	 pourvues	 en	 naissant	 de	 toutes	 les	 grâces	 nécessaires.	 Aussi	 les	 jeunes	 gens	 préfèrent-ils
prendre	des	leçons	en	secret,	et	c'est	en	secret	que	je	leur	inculque	les	belles	manières	françaises!»

Et	il	sourit	en	parlant,	il	minaude	comme	une	vieille	coquette,	il	se	dépense	en	gracieuses	attitudes.

Athanase	 Dorémus,	 un	 Picard	 du	 Santerre,	 a	 quitté	 la	 France	 dès	 sa	 prime	 jeunesse	 pour	 venir
s'installer	aux	États-Unis,	à	 la	Nouvelle-Orléans.	Là,	parmi	 la	population	d'origine	 française	de	notre
regrettée	 Louisiane,	 les	 occasions	 ne	 lui	 ont	 pas	 manqué	 d'exercer	 ses	 talents.	 Admis	 dans	 les
principales	 familles,	 il	 obtint	 des	 succès	 et	 put	 faire	 quelques	 économies,	 qu'un	 crack	 des	 plus
américains	 lui	 enleva	 un	 beau	 jour.	 C'était	 au	 moment	 où	 la	 Standard-Island	 Company	 lançait	 son
affaire,	multipliant	ses	prospectus,	prodiguant	ses	annonces,	 jetant	ses	appels	à	 tous	ces	ultra-riches
auxquels	 les	 chemins	 de	 fer,	 les	 mines	 de	 pétrole,	 le	 commerce	 des	 porcs,	 salés	 ou	 non,	 avaient
constitué	 des	 fortunes	 incalculables.	 Athanase	 Dorémus	 eut	 alors	 l'idée	 de	 demander	 un	 emploi	 au
gouverneur	 de	 la	 nouvelle	 cité,	 où	 les	 professeurs	 de	 son	 espèce	 ne	 se	 feraient	 guère	 concurrence.
Avantageusement	connu	de	la	famille	Coverley,	qui	était	originaire	de	la	Nouvelle-	Orléans,	et	grâce	à
la	recommandation	de	son	chef,	lequel	allait	devenir	l'un	des	notables	les	plus	en	vue	des	Tribordais	de
Milliard-City,	 il	 fut	 agréé,	 et	 voilà	 comment	 un	 Français,	 et	 même	 un	 Picard,	 comptait	 parmi	 les
fonctionnaires	de	Standard-Island.	Il	est	vrai,	ses	leçons	ne	se	donnent	que	chez	lui,	et	la	salle	de	cours
au	 casino	 ne	 voit	 jamais	 que	 la	 propre	 personne	 du	 professeur	 se	 réfléchir	 dans	 ses	 glaces.	 Mais
qu'importe,	puisque	ses	appointements	n'en	subissent	aucune	diminution.

En	somme,	un	brave	homme,	quelque	peu	ridicule	et	maniaque,	assez	infatué	de	lui-même,	persuadé
qu'il	 possède,	 avec	 l'héritage	 des	 Vestris	 et	 des	 Saint-Léon,	 les	 traditions	 des	 Brummel	 et	 des	 lord
Seymour.	 De	 plus,	 aux	 yeux	 du	 quatuor,	 c'est	 un	 compatriote,	 —	 qualité	 qui	 vaut	 toujours	 d'être
appréciée	à	quelques	milliers	de	lieues	de	la	France.

Il	faut	lui	narrer	les	dernières	aventures	des	quatre	Parisiens,	lui	raconter	dans	quelles	conditions	ils
sont	arrivés	sur	l'île	à	hélice,	comme	quoi	Calistus	Munbar	les	a	attirés	à	son	bord	—	c'est	le	mot,	—	et
comme	quoi	le	navire	a	levé	l'ancre	quelques	heures	après	l'embarquement.

«Voilà	qui	ne	m'étonne	pas	de	notre	surintendant,	répond	le	vieux	professeur.	C'est	encore	un	tour	de
sa	façon…	Il	en	a	fait	et	en	fera	bien	d'autres!…	Un	vrai	fils	de	Barnum,	qui	finira	par	compromettre	la
Compagnie…	un	monsieur	sans-gêne,	qui	aurait	bien	besoin	de	quelques	 leçons	de	maintien…	un	de
ces	Yankees	qui	se	carrent	dans	un	fauteuil,	les	pieds	sur	l'appui	de	la	fenêtre!…	Pas	méchant,	au	fond,
mais	se	croyant	tout	permis!…	D'ailleurs,	mes	chers	compatriotes,	ne	songez	point	à	lui	en	vouloir,	et,
sauf	le	désagrément	d'avoir	manqué	le	concert	de	San-	Diégo,	vous	n'aurez	qu'à	vous	féliciter	de	votre
séjour	à	Milliard-City.	On	aura	pour	vous	des	égards…	auxquels	vous	serez	sensibles…

—	 Surtout	 à	 la	 fin	 de	 chaque	 trimestre!»	 réplique	 Frascolin,	 dont	 les	 fonctions	 de	 caissier	 de	 la
troupe	commencent	à	prendre	une	importance	exceptionnelle.

Sur	 la	 question	 qui	 lui	 est	 posée	 au	 sujet	 de	 la	 rivalité	 entre	 les	 deux	 sections	 de	 l'île,	 Athanase
Dorémus	 confirme	 le	 dire	 de	 Calistus	 Munbar.	 À	 son	 avis,	 il	 y	 aurait	 là	 un	 point	 noir	 à	 l'horizon,	 et
même	menace	de	prochaine	bourrasque.	Entre	les	Tribordais	et	les	Bâbordais,	on	doit	craindre	quelque
conflit	 d'intérêts	 et	 d'amour-propre.	 Les	 familles	 Tankerdon	 et	 Coverley,	 les	 plus	 riches	 de	 l'endroit,
témoignent	 d'une	 jalousie	 croissante	 l'une	 envers	 l'autre,	 et	 peut-être	 se	 produira-t-il	 un	 éclat,	 si
quelque	combinaison	ne	parvient	pas	à	les	rapprocher.	Oui…	un	éclat!…

«Pourvu	 que	 cela	 ne	 fasse	 pas	 éclater	 l'île,	 nous	 n'avons	 point	 à	 nous	 en	 inquiéter…	 observe
Pinchinat.

—	Du	moins,	tant	que	nous	y	serons	embarqués!	ajoute	le	violoncelliste.

—	Oh!…	elle	est	 solide,	mes	chers	compatriotes!	 répondit	Athanase	Dorémus.	Depuis	dix-huit	mois
elle	se	promène	sur	mer,	et	il	ne	lui	est	jamais	arrivé	un	accident	de	quelque	importance.	Rien	que	3
réparations	insignifiantes,	et	qui	ne	l'obligeaient	même	pas	d'aller	relâcher	à	la	baie	Madeleine!	Songez
donc,	c'est	en	tôle	d'acier!»

Voilà	qui	répond	à	tout,	et	si	la	tôle	d'acier	ne	donne	pas	une	absolue	garantie	en	ce	monde,	à	quel
métal	se	fier?	L'acier,	c'est	du	fer,	et	notre	globe	lui-même	est-il	autre	chose	en	presque	totalité	qu'un



énorme	carbure?	Eh	bien,	Standard-Island,	c'est	la	terre	en	petit.

Pinchinat	est	alors	conduit	à	demander	ce	que	le	professeur	pense	du	gouverneur	Cyrus	Bikerstaff.
«Est-il	en	acier,	lui	aussi?

—	 Oui,	 monsieur	 Pinchinat,	 répond	 Athanase	 Dorémus.	 Doué	 d'une	 grande	 énergie,	 c'est	 un
administrateur	fort	habile.	Malheureusement,	à	Milliard-City,	il	ne	suffit	pas	d'être	en	acier…

—	Il	faut	être	en	or,	riposte	Yvernès.

—	Comme	vous	dites,	ou	bien	l'on	ne	compte	pas!»C'est	le	mot	juste.	Cyrus	Bikerstaff,	en	dépit	de	sa
haute	 situation,	 n'est	 qu'un	 agent	 de	 la	 Compagnie.	 Il	 préside	 aux	 divers	 actes	 de	 l'état	 civil,	 il	 est
chargé	de	percevoir	 le	produit	des	douanes,	de	veiller	à	 l'hygiène	publique,	 au	balayage	des	 rues,	 à
l'entretien	des	plantations,	de	recevoir	les	réclamations	des	contribuables,	-	-	en	un	mot,	de	se	faire	des
ennemis	de	la	plupart	de	ses	administrés,	—	mais	rien	de	plus.	À	Standard-Island,	il	faut	compter,	et	le
professeur	l'a	dit:	Cyrus	Bikerstaff	ne	compte	pas.	Du	reste,	sa	fonction	l'oblige	à	se	maintenir	entre	les
deux	partis,	à	garder	une	attitude	conciliante,	à	ne	rien	risquer	qui	puisse	être	agréable	à	l'un	si	cela
n'est	agréable	à	l'autre.	Politique	peu	facile.	En	effet,	on	commence	déjà	à	voir	poindre	des	idées	qui
pourraient	 bien	 amener	 un	 conflit	 entre	 les	 deux	 sections.	 Si	 les	 Tribordais	 ne	 se	 sont	 établis	 sur
Standard-Island	que	dans	 la	pensée	de	 jouir	paisiblement	de	 leurs	 richesses,	voilà	que	 les	Bâbordais
commencent	à	regretter	les	affaires.	Ils	se	demandent	pourquoi	on	n'utiliserait	pas	l'île	à	hélice	comme
un	immense	bâtiment	de	commerce,	pourquoi	elle	ne	transporterait	pas	des	cargaisons	sur	les	divers
comptoirs	de	 l'Océanie,	pourquoi	 toute	 industrie	est	bannie	de	Standard-Island…	Bref,	bien	qu'ils	n'y
soient	que	depuis	moins	de	deux	ans,	ces	Yankees,	Tankerdon	en	tête,	se	sentent	repris	de	la	nostalgie
du	négoce.	Seulement,	si,	 jusqu'alors,	ils	s'en	sont	tenus	aux	paroles,	cela	ne	laisse	pas	d'inquiéter	le
gouverneur	 Cyrus	 Bikerstaff.	 Il	 espère,	 toutefois,	 que	 l'avenir	 ne	 s'envenimera	 pas,	 et	 que	 les
dissensions	intestines	ne	viendront	point	troubler	un	appareil	fabriqué	tout	exprès	pour	la	tranquillité
de	 ses	 habitants.	 En	 prenant	 congé	 d'Athanase	 Dorémus,	 le	 quatuor	 promet	 de	 revenir	 le	 voir.
D'ordinaire,	le	professeur	se	rend	dans	l'après-midi	au	casino,	où	il	ne	se	présente	personne.	Et	là,	ne
voulant	 pas	 qu'on	 puisse	 l'accuser	 d'inexactitude,	 il	 attend,	 en	 préparant	 sa	 leçon	 devant	 les	 glaces
inutilisées	de	 la	salle.	Cependant	 l'île	à	hélice	gagne	quotidiennement	vers	 l'ouest,	et	un	peu	vers	 le
sud-ouest,	 de	 manière	 à	 rallier	 l'archipel	 des	 Sandwich.	 Sous	 ces	 parallèles,	 qui	 confinent	 à	 la	 zone
torride,	la	température	est	déjà	élevée.	Les	Milliardais	la	supporteraient	mal	sans	les	adoucissements
de	la	brise	de	mer.	Heureusement,	les	nuits	sont	fraîches,	et,	même	en	pleine	canicule,	les	arbres	et	les
pelouses,	 arrosés	 d'une	 pluie	 artificielle,	 conservent	 leur	 verdeur	 attrayante.	 Chaque	 jour,	 à	 midi,	 le
point,	 indiqué	 sur	 le	 cadran	 de	 l'hôtel	 de	 ville,	 est	 télégraphié	 aux	 divers	 quartiers.	 Le	 17	 juin,
Standard-Island	 s'est	 trouvée	 par	 155°	 de	 longitude	 ouest	 et	 27°	 de	 latitude	 nord	 et	 s'approche	 du
tropique.

«On	 dirait	 que	 c'est	 l'astre	 du	 jour	 qui	 la	 remorque,	 déclame	 Yvernès,	 ou,	 si	 vous	 voulez,	 plus
élégamment,	qu'elle	a	pour	attelage	les	chevaux	du	divin	Apollon!»

Observation	 aussi	 juste	 que	 poétique,	 mais	 que	 Sébastien	 Zorn	 accueille	 par	 un	 haussement
d'épaules.	Ça	ne	lui	convenait	pas	de	jouer	ce	rôle	de	remorqué…	malgré	lui.

Et	puis,	ne	cesse-t-il	de	répéter,	nous	verrons	comment	finira	cette	aventure!»

Il	est	rare	que	le	quatuor	n'aille	pas	chaque	jour	faire	son	tour	de	parc,	à	l'heure	où	les	promeneurs
abondent.	À	cheval,	à	pied,	en	voiture,	tout	ce	que	Milliard-City	compte	de	notables	se	rencontre	autour
des	pelouses.	Les	mondaines	y	montrent	leur	troisième	toilette	quotidienne,	celle-là	d'une	teinte	unie,
depuis	le	chapeau	jusqu'aux	bottines,	et	 le	plus	généralement	en	soie	des	Indes,	très	à	la	mode	cette
année.	Souvent	aussi	 elles	 font	usage	de	cette	 soie	artificielle	en	cellulose,	qui	 est	 si	 chatoyante,	 ou
même	du	coton	factice	en	bois	de	sapin	ou	de	larix,	défibré	et	désagrégé.

Ce	qui	amène	Pinchinat	à	dire:

«Vous	verrez	qu'un	 jour	on	fabriquera	des	tissus	en	bois	de	 lierre	pour	 les	amis	fidèles	et	en	saule
pleureur	pour	les	veuves	inconsolables!»

Dans	 tous	 les	 cas,	 les	 riches	 Milliardaises	 n'accepteraient	 pas	 ces	 étoffes,	 si	 elles	 ne	 venaient	 de
Paris,	ni	ces	 toilettes,	si	elles	n'étaient	signées	du	roi	des	couturiers	de	 la	capitale,	—	de	celui	qui	a
proclamé	hautement	cet	axiome:	«La	femme	n'est	qu'une	question	de	formes».

Quelquefois,	 le	roi	et	 la	reine	de	Malécarlie	passent	au	milieu	de	cette	gentry	 fringante.	Le	couple
royal,	 déchu	 de	 sa	 souveraineté,	 inspire	 une	 réelle	 sympathie	 à	 nos	 artistes.	 Quelles	 réflexions	 leur
viennent	à	voir	ces	augustes	personnages,	au	bras	l'un	de	l'autre!…	Ils	sont	relativement	pauvres	parmi
ces	opulents,	mais	on	les	sent	fiers	et	dignes,	comme	des	philosophes	dégagés	des	préoccupations	de
ce	monde.	 Il	 est	 vrai	que,	 au	 fond,	 les	Américains	de	Standard-Island	 sont	 très	 flattés	d'avoir	un	 roi



pour	concitoyen,	et	lui	continuent	les	égards	dus	à	son	ancienne	situation.	Quant	au	quatuor,	il	salue
respectueusement	Leurs	Majestés,	lorsqu'il	les	rencontre	dans	les	avenues	de	la	ville	ou	sur	les	allées
du	parc.	Le	roi	et	 la	 reine	se	montrent	sensibles	à	ces	marques	de	déférence	si	 françaises.	Mais,	en
somme,	Leurs	Majestés	ne	comptent	pas	plus	que	Cyrus	Bikerstaff,	—	moins	peut-	être.

En	 vérité,	 les	 voyageurs	 que	 la	 navigation	 effraie	 devraient	 adopter	 ce	 genre	 de	 traversée	 à	 bord
d'une	 île	mouvante.	En	ces	conditions,	 il	n'y	a	point	à	se	préoccuper	des	éventualités	de	mer.	Rien	à
redouter	de	ses	bourrasques.	Avec	dix	millions	de	chevaux-vapeur	dans	ses	flancs,	une	Standard-Island
ne	 peut	 jamais	 être	 retenue	 par	 les	 calmes,	 et	 elle	 est	 assez	 puissante	 pour	 lutter	 contre	 les	 vents
contraires.	Si	 les	collisions	constituent	un	danger,	ce	n'est	pas	pour	elle.	Tant	pis	pour	 les	bâtiments
qui	se	jetteraient	à	pleine	vapeur	ou	à	toutes	voiles	sur	ses	côtes	de	fer.	Et	encore	ces	rencontres	sont-
elles	 peu	 à	 craindre,	 grâce	 aux	 feux	 qui	 éclairent	 ses	 ports,	 sa	 proue	 et	 sa	 poupe,	 grâce	 aux	 lueurs
électriques	 de	 ses	 lunes	 d'aluminium	 dont	 l'atmosphère	 est	 saturée	 pendant	 la	 nuit.	 Quant	 aux
tempêtes,	autant	vaut	n'en	point	parler.	Elle	est	de	taille	à	mettre	un	frein	à	la	fureur	des	flots.

Mais,	lorsque	leur	promenade	amène	Pinchinat	et	Frascolin	jusqu'à	l'avant	ou	à	l'arrière	de	l'île,	soit
à	la	batterie	de	l'Éperon,	soit	à	la	batterie	de	Poupe,	ils	sont	tous	deux	de	cet	avis	que	cela	manque	de
caps,	 de	 promontoires,	 de	 pointes,	 d'anses,	 de	 grèves.	 Ce	 littoral	 n'est	 qu'un	 épaulement	 d'acier,
maintenu	par	des	millions	de	boulons	et	de	rivets.	Et	combien	un	peintre	aurait	 lieu	de	regretter	ces
vieux	rochers,	rugueux	comme	une	peau	d'éléphant,	dont	le	ressac	caresse	les	goémons	et	les	varechs
à	la	marée	montante!	Décidément,	on	ne	remplace	pas	les	beautés	de	la	nature	par	les	merveilles	de
l'industrie.	 Malgré	 son	 admiration	 permanente,	 Yvernès	 est	 forcé	 d'en	 convenir.	 L'empreinte	 du
Créateur,	c'est	bien	ce	qui	manque	à	cette	île	artificielle.

Dans	 la	 soirée	 du	 25	 juin,	 Standard-Island	 franchit	 le	 tropique	 du	 Cancer	 sur	 la	 limite	 de	 la	 zone
torride	du	Pacifique.	À	cette	heure-là,	le	quatuor	se	fait	entendre	pour	la	seconde	fois	dans	la	salle	du
casino.	Observons	que,	le	premier	succès	aidant,	le	prix	des	fauteuils	a	été	augmenté	d'un	tiers.

Peu	 importe,	 la	 salle	 est	 encore	 trop	 petite.	 Les	 dilettanti	 s'en	 disputent	 les	 places.	 Évidemment,
cette	musique	de	chambre	doit	être	excellente	pour	la	santé,	et	personne	ne	se	permettrait	de	mettre
doute	ses	qualités	thérapeutiques.	Toujours	des	solutions	de	Mozart,	de	Beethoven,	d'Haydn,	suivant	la
formule.

Immense	succès	pour	les	exécutants,	auxquels	des	bravos	parisiens	eussent	certainement	fait	plus	de
plaisir.	Mais,	à	leur	défaut,	Yvernès,	Frascolin	et	Pinchinat	savent	se	contenter	des	hurrahs	milliardais,
pour	lesquels	Sébastien	Zorn	continue	à	professer	un	dédain	absolu.

«Que	pourrions-nous	exiger	de	plus,	lui	dit	Yvernès,	quand	on	passe	le	tropique…

—	Le	tropique	du	«concert»!	réplique	Pinchinat,	qui	s'enfuit	sur	cet	abominable	jeu	de	mot.

Et,	lorsqu'ils	sortent	du	casino,	qu'aperçoivent-ils	au	milieu	des	pauvres	diables	qui	n'ont	pu	mettre
trois	cent	soixante	dollars	à	un	fauteuil?…	Le	roi	et	la	reine	de	Malécarlie	se	tenant	modestement	à	la
porte.

IX	—	L'archipel	des	Sandwich

Il	existe,	en	cette	portion	du	Pacifique,	une	chaîne	sous-marine	dont	on	verrait	le	développement	de
l'ouest-nord-ouest	 à	 l'est-	 sud-est	 sur	 neuf	 cents	 lieues,	 si	 les	 abîmes	 de	 quatre	 mille	 mètres,	 qui	 la
séparent	 des	 autres	 terres	 océaniennes,	 venaient	 à	 se	 vider.	 De	 cette	 chaîne,	 il	 n'apparaît	 que	 huit
sommets:	 Nühau,	 Kaouaï,	 Oahu,	 Molokaï,	 Lanaï,	 Mauï,	 Kaluhani,	 Hawaï.	 Ces	 huit	 îles,	 d'inégales
grandeurs,	 constituent	 l'archipel	 hawaïen,	 autrement	 dit	 le	 groupe	 des	 Sandwich.	 Ce	 groupe	 ne
dépasse	la	zone	tropicale	que	par	le	semis	de	roches	et	de	récifs	qui	se	prolonge	vers	l'ouest.

Laissant	Sébastien	Zorn	bougonner	dans	son	coin,	s'enfermer	dans	une	complète	 indifférence	pour
toutes	 les	 curiosités	 naturelles,	 comme	 un	 violoncelle	 dans	 sa	 boîte,	 Pinchinat,	 Yvernès,	 Frascolin
raisonnent	ainsi	et	n'ont	pas	tort.

«Ma	foi,	dit	l'un,	je	ne	suis	pas	fâché	de	visiter	ces	îles	hawaïennes!	Puisque	nous	faisons	tant	que	de
courir	l'océan	Pacifique,	le	mieux	est	d'en	rapporter	au	moins	des	souvenirs!

—	J'ajoute,	répond	l'autre,	que	les	naturels	des	Sandwich	nous	reposeront	un	peu	des	Pawnies,	des
Sioux	ou	autres	Indiens	trop	civilisés	du	Far-West,	et	il	ne	me	déplaît	pas	de	rencontrer	de	véritables
sauvages…	des	cannibales…



—	Ces	Havaïens	le	sont-ils	encore?…	demande	le	troisième.

—	Espérons-le,	répond	sérieusement	Pinchinat.	Ce	sont	leurs	grands-pères	qui	ont	mangé	le	capitaine
Cook,	 et,	 quand	 les	 grands-pères	 ont	 goûté	 à	 cet	 illustre	 navigateur,	 il	 n'est	 pas	 admissible	 que	 les
petits-fils	aient	perdu	le	goût	de	la	chair	humaine!»

Il	 faut	 l'avouer,	 Son	 Altesse	 parlait	 trop	 irrévérencieusement	 du	 célèbre	 marin	 anglais	 qui	 a
découvert	cet	archipel	en	1778.

Ce	 qui	 ressort	 de	 cette	 conversation,	 c'est	 que	 nos	 artistes	 espèrent	 que	 les	 hasards	 de	 leur
navigation	vont	les	mettre	en	présence	d'indigènes	plus	authentiques	que	les	spécimens	exhibés	dans
les	 Jardins	d'Acclimatation,	et,	en	tout	cas,	dans	 leur	pays	d'origine,	au	 lieu	même	de	production.	 Ils
éprouvent	 donc	 une	 certaine	 impatience	 d'y	 arriver,	 attendant	 chaque	 jour	 que	 les	 vigies	 de
l'observatoire	signalent	les	premières	hauteurs	du	groupe	hawaïen.

Cela	 s'est	produit	 dans	 la	matinée	du	6	 juillet.	 La	nouvelle	 s'en	 répand	aussitôt,	 et	 la	pancarte	du
casino	porte	cette	mention	télautographiquement	inscrite:

«Standard-Island	en	vue	des	îles	Sandwich.»

Il	est	vrai,	on	en	est	encore	à	cinquante	lieues;	mais	les	plus	hautes	cimes	du	groupe,	celles	de	l'île
Havaï,	dépassant	quatre	mille	deux	cents	mètres,	sont,	par	beau	temps,	visibles	à	cette	distance.

Venant	du	nord-est,	le	commodore	Ethel	Simcoë	s'est	dirigé	vers	Oahu	ayant	pour	capitale	Honolulu,
qui	est	en	même	temps	la	capitale	de	l'archipel.	Cette	île	est	la	troisième	du	groupe	en	latitude.	Nühau,
qui	est	un	vaste	parc	à	bétail,	et	Kaouaï	lui	restent	dans	le	nord-ouest.	Oahu	n'est	pas	la	plus	grande
des	Sandwich,	puisqu'elle	ne	mesure	que	seize	cent	quatre-vingts	kilomètres	carrés,	tandis	que	Hawaï
s'étend	sur	près	de	dix-sept	mille.	Quant	aux	autres	îles,	elles	n'en	comptent	que	trois	mille	huit	cent-
douze	dans	leur	ensemble.

Il	 va	 de	 soi	 que	 les	 artistes	 parisiens,	 depuis	 le	 départ,	 ont	 noué	 des	 relations	 agréables	 avec	 les
principaux	 fonctionnaires	 de	 Standard-Island.	 Tous,	 aussi	 bien	 le	 gouverneur,	 le	 commodore	 et	 le
colonel	Stewart	que	les	ingénieurs	en	chef	Watson	et	Somwah,	se	sont	empressés	de	leur	faire	le	plus
sympathique	accueil.	Rendant	souvent	visite	à	l'observatoire,	ils	se	plaisent	à	rester	des	heures	sur	la
plate-forme	de	la	tour.	On	ne	s'étonnera	donc	pas	que	ce	jour-là,	Yvernès	et	Pinchinat,	les	ardents	de	la
troupe,	soient	venus	de	ce	côté,	et,	vers	dix	heures	du	matin,	l'ascenseur	les	a	hissés	«en	tête	de	mât»,
comme	dit	Son	Altesse.

Le	 commodore	 Ethel	 Simcoë	 s'y	 trouvait	 déjà,	 et,	 prêtant	 sa	 longue-vue	 aux	 deux	 amis,	 il	 leur
conseille	d'observer	un	point	à	l'horizon	du	sud-ouest	entre	les	basses	brumes	du	ciel.

«C'est	le	Mauna	Loa	d'Havaï,	dit-il,	ou	c'est	le	Mauna	Kea,	deux	superbes	volcans,	qui,	en	1852	et	en
1855,	précipitèrent	sur	l'île	un	fleuve	de	lave	couvrant	sept	cents	mètres	carrés,	et	dont	les	cratères,	en
1880,	projetèrent	sept	cents	millions	de	mètres	cubes	de	matières	éruptives!

—	Fameux!	répond	Yvernès.	Pensez-vous,	commodore,	que	nous	aurons	la	bonne	chance	de	voir	un
pareil	spectacle?…

—	Je	l'ignore,	monsieur	Yvernès,	répond	Ethel	Simcoë.	Les	volcans	ne	fonctionnent	pas	par	ordre…

—	Oh!	pour	cette	fois	seulement,	et	avec	des	protections?…	ajoute	Pinchinat.	Si	j'étais	riche	comme
MM.	Tankerdon	et	Coverley,	je	me	paierais	des	éruptions	à	ma	fantaisie…

—	 Eh	 bien,	 nous	 leur	 en	 parlerons,	 réplique	 le	 commodore	 en	 souriant,	 et	 je	 ne	 doute	 pas	 qu'ils
fassent	même	l'impossible	pour	vous	être	agréables.»

Là-dessus,	Pinchinat	demande	quelle	est	la	population	de	l'archipel	des	Sandwich.	Le	commodore	lui
apprend	que,	si	elle	a	pu	être	de	deux	cent	mille	habitants	au	commencement	du	siècle,	elle	se	trouve
actuellement	réduite	de	moitié.

«Bon!	monsieur	Simcoë,	cent	mille	sauvages,	c'est	encore	assez,	et,	pour	peu	qu'ils	soient	restés	de
braves	cannibales	et	qu'ils	n'aient	rien	perdu	de	leur	appétit,	ils	ne	feraient	qu'une	bouchée	de	tous	les
Milliardais	de	Standard-Island!»

Ce	n'est	pas	la	première	fois	que	l'île	rallie	cet	archipel	havaïen.	L'année	précédente,	elle	a	traversé
ces	 parages,	 attirée	 par	 la	 salubrité	 du	 climat.	 Et,	 en	 effet,	 des	 malades	 y	 viennent	 d'Amérique,	 en
attendant	que	les	médecins	d'Europe	y	envoient	leur	clientèle	humer	l'air	du	Pacifique.	Pourquoi	pas?
Honolulu	 n'est	 plus	 maintenant	 qu'à	 vingt-cinq	 jours	 de	 Paris,	 et	 quand	 il	 s'agit	 de	 s'imprégner	 les
poumons	d'un	oxygène	comme	on	n'en	respire	nulle	part…



Standard-Island	arrive	en	vue	du	groupe	dans	la	matinée	du	9	juillet.	L'île	d'Oahu	se	dessine	à	cinq
milles	 dans	 le	 sud-ouest.	 Au-dessus,	 pointent,	 à	 l'est,	 le	 Diamond-Head,	 ancien	 volcan	 qui	 domine	 la
rade	 sur	 l'arrière,	 et	 un	 autre	 cône	 nommé	 le	 Bol	 de	 Punch	 par	 les	 Anglais.	 Ainsi	 que	 l'observe	 le
commodore,	cette	énorme	cuvette	fût-elle	remplie	de	brandy	ou	de	gin,	John	Bull	ne	serait	pas	gêné	de
la	vider	tout	entière.

On	 passe	 entre	 Oahu	 et	 Molokaï.	 Standard-Island,	 ainsi	 qu'un	 bâtiment	 sous	 l'action	 de	 son
gouvernail,	évolue	en	combinant	le	jeu	de	ses	hélices	de	tribord	et	de	bâbord.	Après	avoir	doublé	le	cap
sud-est	d'Oahu,	 l'appareil	 flottant	s'arrête,	vu	son	 tirant	d'eau	 très	considérable,	à	dix	encablures	du
littoral.	Comme	il	fallait,	pour	conserver	à	l'île	son	évitage,	la	tenir	à	suffisante	distance	de	terre,	elle
ne	«mouillait»	pas,	dans	le	sens	rigoureux	du	mot,	c'est-à-dire	qu'on	n'employait	pas	les	ancres,	ce	qui
eût	 été	 impossible	 par	 des	 fonds	 de	 cent	 mètres	 et	 au	 delà.	 Aussi,	 au	 moyen	 des	 machines,	 qui
manoeuvrent	en	avant	ou	en	arrière	pendant	 toute	 la	durée	de	 son	 séjour,	 la	maintient-on	en	place,
aussi	immobile	que	les	huit	principales	îles	de	l'archipel	havaïen.

Le	quatuor	contemple	les	hauteurs	qui	se	développent	devant	ses	yeux.	Du	large,	on	n'aperçoit	que
des	massifs	d'arbres,	des	bosquets	d'orangers	et	autres	magnifiques	spécimens	de	la	flore	tempérée.	À
l'ouest,	par	une	étroite	brèche	du	récif,	apparaît	un	petit	lac	intérieur,	le	lac	des	Perles,	sorte	de	plaine
lacustre,	trouée	d'anciens	cratères.

L'aspect	d'Oahu	est	assez	riant,	et,	en	vérité,	ces	anthropophages,	si	désirés	de	Pinchinat,	n'ont	point
à	 se	 plaindre	 du	 théâtre	 de	 leurs	 exploits.	 Pourvu	 qu'ils	 se	 livrent	 encore	 à	 leurs	 instincts	 de
cannibales,	Son	Altesse	n'aura	plus	rien	à	désirer…

Mais	voici	qu'elle	s'écrie	tout	à	coup:

«Grand	Dieu,	qu'est-ce	que	je	vois?…

—	Que	vois-tu?…	demande	Frascolin.»

—	Là-bas…	des	clochers…

—	Oui…	et	des	tours…	et	des	façades	de	palais!…	répond
Yvernès.

—	Pas	possible	qu'on	ait	mangé	là	le	capitaine	Cook!…

—	Nous	ne	sommes	pas	aux	Sandwich!	dit	Sébastien	Zorn,	en	haussant	les	épaules.	Le	commodore
s'est	trompé	de	route…

—	Assurément!»	 réplique	Pinchinat.	Non!	 le	commodore	Simcoë	ne	s'est	point	égaré.	C'est	bien	 là
Oahu,	 et	 la	 ville,	 qui	 s'étend	 sur	 plusieurs	 kilomètres	 carrés,	 c'est	 bien	 Honolulu.	 Allons!	 il	 faut	 en
rabattre.	Que	de	changements	depuis	l'époque	où	le	grand	navigateur	anglais	a	découvert	ce	groupe!
Les	missionnaires	ont	 rivalisé	de	dévouement	et	de	 zèle.	Méthodistes,	 anglicans,	 catholiques,	 luttant
d'influence,	 ont	 fait	 oeuvre	 civilisatrice	 et	 triomphé	 du	 paganisme	 des	 anciens	 Kanaques.	 Non
seulement	 la	 langue	 originelle	 tend	 à	 disparaître	 devant	 la	 langue	 anglo-	 saxonne,	 mais	 l'archipel
renferme	des	Américains,	des	Chinois,	—	pour	la	plupart	engagés	au	compte	des	propriétaires	du	sol,
d'où	est	sortie	une	race	de	demi-Chinois,	les	Hapa-Paké,	—	et	enfin	des	Portugais,	grâce	aux	services
maritimes	établis	entre	 les	Sandwich	et	 l'Europe.	Des	 indigènes,	 il	 s'en	 trouve	encore,	cependant,	et
assez	 pour	 satisfaire	 nos	 quatre	 artistes,	 bien	 que	 ces	 naturels	 aient	 été	 fort	 décimés	 par	 la	 lèpre,
maladie	 d'importation	 chinoise.	 Par	 exemple,	 ils	 ne	 présentent	 guère	 le	 type	 des	 mangeurs	 de	 chair
humaine.	«O	couleur	locale,	s'écrie	le	premier	violon,	quelle	main	t'a	grattée	sur	la	palette	moderne!»
Oui!	 Le	 temps,	 la	 civilisation,	 le	 progrès,	 qui	 est	 une	 loi	 de	 nature,	 l'ont	 à	 peu	 près	 effacée,	 cette
couleur.	Et	il	faut	bien	le	reconnaître,	non	sans	quelque	regret,	lorsqu'une	des	chaloupes	électriques	de
Standard-Island,	dépassant	la	longue	ligne	de	récifs,	débarque	Sébastien	Zorn	et	ses	camarades.	Entre
deux	 estacades,	 se	 rejoignant	 en	 angle	 aigu,	 s'ouvre	 un	 port	 abrité	 des	 mauvais	 vents	 par	 un
amphithéâtre	de	montagnes.	Depuis	1794,	les	écueils	qui	le	défendent	contre	la	houle	du	large,	se	sont
exhaussés	d'un	mètre.	Néanmoins	il	reste	encore	assez	d'eau	pour	que	les	bâtiments,	tirant	de	dix-huit
à	vingt	pieds,	puissent	venir	s'amarrer	aux	quais.

«Déception!…	déception!…	murmure	Pinchinat.	Il	est	vraiment	déplorable	qu'on	soit	exposé	à	perdre
tant	d'illusions	en	voyage…

—	Et	l'on	ferait	mieux	de	demeurer	chez	soi!	riposte	le	violoncelliste	en	haussant	les	épaules.

—	Non!	s'écrie	Yvernès	toujours	enthousiaste,	et	quel	spectacle	serait	comparable	à	celui	de	cette	île
factice	venant	rendre	visite	aux	archipels	océaniens?…»



Néanmoins,	si	l'état	moral	des	Sandwich	s'est	regrettablement	modifié	au	vif	déplaisir	de	nos	artistes,
il	 n'en	est	pas	de	même	du	 climat.	C'est	 l'un	des	plus	 salubres	de	 ces	parages	de	 l'océan	Pacifique,
malgré	que	le	groupe	occupe	une	région	désignée	sous	le	nom	de	Mer	des	Chaleurs.	Si	le	thermomètre
s'y	 tient	à	un	degré	élevé,	 lorsque	 les	alizés	du	nord-est	ne	dominent	pas,	si	 les	contre-alizés	du	sud
engendrent	 de	 violents	 orages	 nommés	 kouas	 dans	 le	 pays,	 la	 température	 moyenne	 d'Honolulu	 ne
dépasse	pas	vingt	et	un	degrés	centigrades.	On	aurait	donc	mauvaise	grâce	à	s'en	plaindre	sur	la	limite
de	 la	 zone	 torride.	Aussi	 les	habitants	ne	 se	plaignent-ils	 pas,	 et,	 ainsi	 que	nous	 l'avons	 indiqué,	 les
malades	américains	affluent-ils	dans	l'archipel.

Quoi	qu'il	en	soit,	à	mesure	que	le	quatuor	pénètre	plus	avant	les	secrets	de	cet	archipel,	ses	illusions
tombent…	tombent	comme	les	feuilles	millevoyennes	à	la	fin	de	l'automne.	Il	prétend	avoir	été	mystifié,
quand	il	ne	devrait	accuser	que	lui-même	de	s'être	attiré	cette	mystification.

«C'est	ce	Calistus	Munbar	qui	nous	a	une	fois	de	plus	mis	dedans!»	affirme	Pinchinat,	en	rappelant
que	 le	 surintendant	 leur	 a	 dit	 des	 Sandwich	 qu'elles	 étaient	 le	 dernier	 rempart	 de	 la	 sauvagerie
indigène	dans	le	Pacifique.

Et,	lorsqu'ils	lui	en	font	des	reproches	amers:

«Que	voulez-vous,	mes	chers	amis?	répond-il	en	clignant	de	l'oeil	droit.	C'est	tellement	changé	depuis
mon	dernier	voyage	que	je	ne	m'y	reconnais	plus!

—	Farceur!»	riposte	Pinchinat,	en	gratifiant	d'une	bonne	tape	le	gaster	du	surintendant.

Ce	qu'on	peut	tenir	pour	certain,	c'est	que	si	des	changements	se	sont	produits,	cela	s'est	fait	dans
des	 conditions	 de	 rapidité	 extraordinaires.	 Naguère,	 les	 Sandwich	 jouissaient	 d'une	 monarchie
constitutionnelle,	 fondée	 en	 1837,	 avec	 deux	 chambres,	 celle	 des	 nobles	 et	 celle	 des	 députés.	 La
première	était	nommée	par	les	seuls	propriétaires	du	sol,	la	seconde	par	tous	les	citoyens	sachant	lire
et	écrire,	les	nobles	pour	six	ans,	les	députés	pour	deux	ans.	Chaque	chambre	se	composait	de	vingt-
quatre	membres,	qui	délibéraient	en	commun	devant	le	ministère	royal,	formé	de	quatre	conseillers	du
roi.

«Ainsi,	dit	Yvernès,	il	y	avait	un	roi,	un	roi	constitutionnel,	au	lieu	d'un	singe	à	plumes,	et	auquel	les
étrangers	venaient	présenter	leurs	humbles	hommages!…

—	Je	suis	sûr,	affirme	Pinchinat,	que	cette	Majesté-là	n'avait	même	pas	d'anneaux	dans	 le	nez…	et
qu'elle	se	fournissait	de	fausses	dents	chez	les	meilleurs	dentistes	du	nouveau	monde!

—	 Ah!	 civilisation…	 civilisation!	 répète	 le	 premier	 violon.	 Ils	 n'avaient	 pas	 besoin	 de	 râtelier,	 ces
Kanaques,	lorsqu'ils	mordaient	à	même	leurs	prisonniers	de	guerre!»

Que	 l'on	 pardonne	 à	 ces	 fantaisistes	 cette	 façon	 d'envisager	 les	 choses!	 Oui!	 il	 y	 a	 eu	 un	 roi	 à
Honolulu,	 ou,	 du	 moins,	 il	 y	 avait	 une	 reine,	 Liliuokalani,	 aujourd'hui	 détrônée,	 qui	 a	 lutté	 pour	 les
droits	 de	 son	 fils,	 le	 prince	 Adey,	 contre	 les	 prétentions	 d'une	 certaine	 princesse	 Kaiulani	 au	 trône
d'Havaï.	Bref,	pendant	 longtemps,	 l'archipel	a	été	dans	une	période	 révolutionnaire,	 tout	comme	ces
bons	États	de	l'Amérique	ou	de	l'Europe,	auxquels	il	ressemble	même	sous	ce	rapport.	Cela	pouvait-il
amener	l'intervention	efficace	de	l'armée	havaïenne,	et	ouvrir	l'ère	funeste	des	pronunciamientos?	Non,
sans	doute,	puisque	ladite	armée	ne	se	compose	que	de	deux	cent	cinquante	conscrits	et	de	deux	cent
cinquante	volontaires.	On	ne	renverse	pas	un	régime	avec	cinq	cents	hommes,	—	du	moins,	au	milieu
des	parages	du	Pacifique.

Mais	 les	 Anglais	 étaient	 là,	 qui	 veillaient.	 La	 princesse	 Kaiulani	 possédait	 les	 sympathies	 de
l'Angleterre,	paraît-il.	D'autre	part,	 le	gouvernement	 japonais	 était	 prêt	 à	prendre	 le	protectorat	des
îles,	 et	 comptait	 des	 partisans	 parmi	 les	 coolies	 qui	 sont	 employés	 en	 grand	 nombre	 sur	 les
plantations…

Eh	bien,	et	les	Américains,	dira-t-on?	C'est	même	la	question	que	Frascolin	pose	à	Calistus	Munbar
au	sujet	d'une	intervention	tout	indiquée.

«Les	Américains?	répond	le	surintendant,	ils	ne	tiennent	guère	à	ce	protectorat.	Pourvu	qu'ils	aient
aux	 Sandwich	 une	 station	 maritime	 réservée	 à	 leurs	 paquebots	 des	 lignes	 du	 Pacifique,	 ils	 se
déclareront	satisfaits.»

Et	 pourtant,	 en	 1875,	 le	 roi	 Kaméhaméha,	 qui	 était	 allé	 rendre	 visite	 au	 président	 Grant	 à
Washington,	avait	placé	l'archipel	sous	l'égide	des	États-Unis.	Mais,	dix-sept	ans	plus	tard,	lorsque	M.
Cleveland	 prit	 la	 résolution	 de	 restaurer	 la	 reine	 Liliuokalani,	 alors	 que	 le	 régime	 républicain	 était
établi	aux	Sandwich,	sous	la	présidence	de	M.	Sanford	Dole,	il	y	eut	des	protestations	violentes	dans	les
deux	pays.



Rien,	d'ailleurs,	ne	pouvait	empêcher	ce	qui	est	écrit	sans	doute	au	livre	de	la	destinée	des	peuples,
qu'ils	soient	d'origine	ancienne	ou	moderne,	et	l'archipel	hawaïen	est	en	république	depuis	le	4	juillet
1894,	sous	la	présidence	de	M.	Dole.

Standard-Island	 s'est	 mise	 en	 relâche	 pour	 une	 dizaine	 de	 jours.	 Aussi	 nombre	 d'habitants	 en
profitent-ils	pour	explorer	Honolulu	et	les	environs.	Les	familles	Coverley	et	Tankerdon,	les	principaux
notables	de	Milliard-City,	se	font	quotidiennement	transporter	au	port.	D'autre	part,	bien	que	ce	soit	la
seconde	 apparition	 de	 l'île	 à	 hélice	 sur	 ces	 parages	 des	 Havaï,	 l'admiration	 des	 Havaïens	 est	 sans
bornes,	et	c'est	en	foule	qu'ils	viennent	visiter	cette	merveille.	Il	est	vrai,	la	police	de	Cyrus	Bikerstaff,
difficile	pour	l'admission	des	étrangers,	s'assure,	le	soir	venu,	que	les	visiteurs	s'en	retournent	à	l'heure
réglementaire.	Grâce	à	ces	mesures	de	sécurité,	il	serait	malaisé	à	un	intrus	de	demeurer	sur	le	Joyau
du	Pacifique	sans	une	autorisation	qui	ne	s'obtient	pas	aisément.	Enfin,	il	n'y	a	que	de	bons	rapports	de
part	et	d'autre,	mais	on	ne	se	livre	point	à	des	réceptions	officielles	entre	les	deux	îles.

Le	quatuor	 s'offre	quelques	promenades	 très	 intéressantes.	Les	 indigènes	plaisent	à	nos	Parisiens.
Leur	 type	 est	 accentué,	 leur	 teint	 brun,	 leur	 physionomie	 à	 la	 fois	 douce	 et	 empreinte	 de	 fierté.	 Et
quoique	les	Havaïens	soient	en	république,	peut-être	regrettent-ils	leur	sauvage	indépendance	de	jadis.

«L'air	de	notre	pays	est	libre,»	dit	un	de	leurs	proverbes,	et	eux	ne	le	sont	plus.

Et,	 en	 effet,	 après	 la	 conquête	 de	 l'archipel	 par	 Kaméhaméha,	 après	 la	 monarchie	 représentative
établie	en	1837,	chaque	 île	 fut	administrée	par	un	gouverneur	particulier.	À	 l'heure	actuelle,	sous	 le
régime	républicain,	elles	sont	encore	divisées	en	arrondissements	et	sous-arrondissements.

«Allons,	 dit	 Pinchinat,	 il	 n'y	 manque	 plus	 que	 des	 préfets,	 des	 sous-préfets	 et	 des	 conseillers	 de
préfecture,	avec	la	constitution	de	l'an	VIII!

—	Je	demande	à	m'en	aller!»	réplique	Sébastien	Zorn.	Il	aurait	eu	tort	de	le	faire,	sans	avoir	admiré
les	principaux	sites	d'Oahu.	Ils	sont	superbes,	si	la	flore	n'y	est	pas	riche.	Sur	la	zone	littorale	abondent
les	 cocotiers	 et	 autres	 palmiers,	 les	 arbres	 à	 pain,	 les	 aleurites	 trilobas,	 qui	 donnent	 de	 l'huile,	 les
ricins,	les	daturas,	les	indigotiers.	Dans	les	vallées,	arrosées	par	les	eaux	des	montagnes,	tapissées	de
cette	 herbe	 envahissante	 nommée	 menervia,	 nombre	 d'arbustes	 deviennent	 arborescents,	 des
chenopodium,	des	halapepe,	sortes	d'aspariginées	gigantesques.	La	zone	forestière,	prolongée	jusqu'à
l'altitude	de	deux	mille	mètres,	 est	 couverte	d'essences	 ligneuses,	myrtacées	de	haute	venue,	 rumex
colossaux,	 tiges-lianes	qui	s'entremêlent	comme	un	fouillis	de	serpents	aux	multiples	ramures.	Quant
aux	récoltes	du	sol,	qui	fournissent	un	élément	de	commerce	et	d'exportation,	ce	sont	le	riz,	la	noix	de
coco,	 la	 canne	 à	 sucre.	 Il	 se	 fait	 donc	 un	 cabotage	 important	 d'une	 île	 à	 l'autre,	 de	 manière	 à
concentrer	vers	Honolulu	les	produits	qui	sont	ensuite	expédiés	en	Amérique.

En	ce	qui	concerne	la	faune,	peu	de	variété.	Si	les	Kanaques	tendent	à	s'absorber	dans	les	races	plus
intelligentes,	les	espèces	animales	ne	tendent	point	à	se	modifier.	Uniquement	des	cochons,	des	poules,
des	 chèvres,	 pour	 bêtes	 domestiques;	 point	 de	 fauves,	 si	 ce	 n'est	 quelques	 couples	 de	 sangliers
sauvages;	des	moustiques	dont	on	ne	se	débarrasse	pas	aisément;	des	scorpions	nombreux,	et	divers
échantillons	de	 lézards	 inoffensifs;	des	oiseaux	qui	ne	chantent	 jamais,	entre	autres	 l'oo,	 le	drepanis
pacifica	 au	 plumage	 noir,	 agrémenté	 de	 ces	 plumes	 jaunes	 dont	 était	 formé	 le	 fameux	 manteau	 de
Kaméhaméha,	et	auquel	avaient	travaillé	neuf	générations	d'indigènes.

En	cet	archipel,	la	part	de	l'homme,	—	et	elle	est	considérable,	—	est	de	l'avoir	civilisé,	à	l'imitation
des	 États-Unis,	 avec	 ses	 sociétés	 savantes,	 ses	 écoles	 d'instruction	 obligatoire	 qui	 furent	 primées	 à
l'Exposition	de	1878,	ses	riches	bibliothèques,	ses	journaux	publiés	en	langue	anglaise	et	kanaque.	Nos
Parisiens	ne	pouvaient	en	être	surpris,	puisque	les	notables	de	l'archipel	sont	Américains	en	majorité,
et	que	leur	langue	est	courante	comme	leur	monnaie.	Seulement,	ces	notables	attirent	volontiers	à	leur
service	 des	 Chinois	 du	 Céleste	 Empire,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 se	 fait	 dans	 l'Ouest-Amérique	 pour
combattre	ce	fléau	auquel	on	donne	le	nom	significatif	de	«peste	jaune».

Il	va	de	soi	que	depuis	l'arrivée	de	Standard-Island	en	vue	de	la	capitale	d'Oahu,	les	embarcations	du
port,	chargées	des	amateurs,	en	 font	souvent	 le	 tour.	Avec	ce	temps	magnifique,	cette	mer	si	calme,
rien	 d'agréable	 comme	 une	 excursion	 d'une	 vingtaine	 de	 kilomètres	 à	 une	 encablure	 de	 ce	 littoral
d'acier,	sur	lequel	les	agents	de	la	douane	exercent	une	si	sévère	surveillance.

Parmi	ces	excursionnistes,	on	aurait	pu	remarquer	un	 léger	bâtiment,	qui,	chaque	 jour,	s'obstine	à
naviguer	dans	les	eaux	de	l'île	à	hélice.	C'est	une	sorte	de	ketch	malais,	à	deux	mâts,	à	poupe	carrée,
monté	par	une	dizaine	d'hommes,	sous	les	ordres	d'un	capitaine	de	figure	énergique.	Le	gouverneur,
cependant,	n'en	prend	point	ombrage,	bien	que	cette	persistance	eût	pu	paraître	suspecte.	Ces	gens,
en	 effet,	 ne	 cessent	 d'observer	 l'île	 sur	 tout	 son	 périmètre,	 rôdant	 d'un	 port	 à	 l'autre,	 examinant	 la
disposition	 de	 son	 littoral.	 Après	 tout,	 en	 admettant	 qu'ils	 eussent	 des	 intentions	 malveillantes,	 que
pourrait	entreprendre	cet	équipage	contre	une	population	de	dix	mille	habitants?	Aussi	ne	s'inquiète-t-



on	point	des	allures	de	ce	ketch,	soit	qu'il	évolue	pendant	 le	 jour,	soit	qu'il	passe	 les	nuits	à	 la	mer.
L'administration	maritime	d'Honolulu	n'est	donc	pas	interpellée	à	son	sujet.

Le	quatuor	fait	ses	adieux	à	l'île	d'Oahu	dans	la	matinée	du	10	juillet.	Standard-Island	appareille	dès
l'aube,	 obéissant	 à	 l'impulsion	 de	 ses	 puissants	 propulseurs.	 Après	 avoir	 viré	 sur	 place,	 elle	 prend
direction	 vers	 le	 sud-ouest,	 de	 manière	 à	 venir	 en	 vue	 des	 autres	 îles	 havaïennes.	 Il	 lui	 faut	 alors
prendre	de	biais	le	courant	équatorial	qui	porte	de	l'est	à	l'ouest,	—	inversement	à	celui	dont	l'archipel
est	longé	vers	le	nord.

Pour	l'agrément	de	ceux	de	ses	habitants	qui	se	sont	rendus	sur	le	littoral	de	bâbord,	Standard-Island
s'engage	hardiment	entre	les	îles	Molokaï	et	Kaouaï.	Au-dessus	de	cette	dernière,	l'une	des	plus	petites
du	 groupe,	 se	 dresse	 un	 volcan	 de	 dix-huit	 cents	 mètres,	 le	 Nirhau,	 qui	 projette	 quelques	 vapeurs
fuligineuses.	Au	pied	s'arrondissent	des	berges	de	formation	coralligène,	dominées	par	une	rangée	de
dunes,	dont	les	échos	se	répercutent	avec	une	sonorité	métallique,	quand	elles	sont	violemment	battues
du	ressac.	La	nuit	est	venue,	l'appareil	se	trouve	encore	en	cet	étroit	canal,	mais	il	n'a	rien	à	craindre
sous	la	main	du	commodore	Simcoë.	À	l'heure	où	le	soleil	disparaît	derrière	les	hauteurs	de	Lanaï,	les
vigies	n'auraient	pu	apercevoir	 le	ketch,	qui,	après	avoir	quitté	 le	port	à	 la	suite	de	Standard-Island,
cherchait	à	se	maintenir	dans	ses	eaux.	D'ailleurs,	on	le	répète,	pourquoi	se	serait-on	préoccupé	de	la
présence	de	cette	embarcation	malaise?

Le	lendemain,	quand	le	jour	reparut,	le	ketch	n'était	plus	qu'un	point	blanc	à	l'horizon	du	nord.

Pendant	cette	journée,	la	navigation	se	poursuit	entre	Kaluhani	et	Mauï.	Grâce	à	son	étendue,	cette
dernière,	avec	Lahaina	pour	capitale,	port	réservé	aux	baleiniers,	occupe	le	second	rang	dans	l'archipel
des	Sandwich.	Le	Haleahala,	la	Maison	du	Soleil,	y	pointe	à	trois	mille	mètres	vers	l'astre	radieux.

Les	 deux	 journées	 suivantes	 sont	 employées	 à	 longer	 les	 côtes	 de	 la	 grande	 Havaï,	 dont	 les
montagnes,	ainsi	que	nous	l'avons	dit,	sont	les	plus	hautes	du	groupe.	C'est	dans	la	baie	Kealakeacua,
que	 le	 capitaine	 Cook,	 d'abord	 reçu	 comme	 un	 dieu	 par	 les	 indigènes,	 fut	 massacré	 en	 1779,	 un	 an
après	avoir	découvert	cet	archipel	auquel	il	avait	donné	le	nom	de	Sandwich,	en	l'honneur	du	célèbre
ministre	de	 la	Grande-Bretagne.	Hilo,	 le	chef-lieu	de	 l'île,	qui	est	 sur	 la	côte	orientale,	ne	se	montre
pas;	mais	on	entrevoit	Kailu,	située	sur	la	côte	occidentale.	Cette	grande	Havaï	possède	cinquante-sept
kilomètres	de	chemin	de	fer,	qui	servent	principalement	au	transport	des	denrées,	et	le	quatuor	peut
apercevoir	le	panache	blanc	de	ses	locomotives…

«Il	ne	manquait	plus	que	cela!»	s'écrie	Yvernès.

Le	lendemain,	le	Joyau	du	Pacifique	a	quitté	ces	parages,	alors	que	le	ketch	double	l'extrême	pointe
d'Havaï,	dominée	par	le	Mauna-Loa,	la	Grande	Montagne,	dont	la	cime	se	perd	à	quatre	mille	mètres
entre	les	nuages.

«Volés,	dit	alors	Pinchinat,	nous	sommes	volés!

—	Tu	as	raison,	répond	Yvernès,	il	aurait	fallu	venir	cent	ans	plus	tôt.	Mais	alors	nous	n'aurions	pas
navigué	sur	cette	admirable	île	à	hélice!

—	N'importe!	Avoir	trouvé	des	indigènes	à	vestons	et	à	cols	rabattus	au	lieu	des	sauvages	à	plumes
que	nous	avait	annoncés	ce	roublard	de	Calistus,	que	Dieu	confonde!	Je	regrette	le	temps	du	capitaine
Cook!

—	Et	si	ces	cannibales	avaient	mangé	Ton	Altesse?…	fait	observer	Frascolin.

—	Eh	bien…	j'aurais	eu	cette	consolation	d'avoir	été…	une	fois	dans	ma	vie…	aimé	pour	moi-même!»

X	—	Passage	de	la	ligne

Depuis	 le	 23	 juin,	 le	 soleil	 rétrograde	 vers	 l'hémisphère	 méridional.	 Il	 est	 donc	 indispensable
d'abandonner	les	zones	où	la	mauvaise	saison	viendra	bientôt	exercer	ses	ravages.	Puisque	l'astre	du
jour,	dans	sa	course	apparente,	se	dirige	vers	la	ligne	équinoxiale,	il	convient	de	la	franchir	à	sa	suite.
Au	 delà	 s'offrent	 des	 climats	 agréables,	 où,	 malgré	 leurs	 dénominations	 d'octobre,	 novembre,
décembre,	 janvier,	 février,	 ces	 mois	 n'en	 sont	 pas	 moins	 ceux	 de	 la	 saison	 chaude.	 La	 distance	 qui
sépare	 l'archipel	 havaïen	 des	 îles	 Marquises	 est	 de	 trois	 mille	 kilomètres	 environ.	 Aussi	 Standard-
Island,	ayant	hâte	de	la	couvrir,	se	met-elle	à	son	maximum	de	vitesse.

La	Polynésie	proprement	dite	est	comprise	dans	cette	spacieuse	portion	de	mer,	limitée	au	nord	par
l'Équateur,	au	sud	par	le	tropique	du	Capricorne.	Il	y	a	là,	sur	cinq	millions	de	kilomètres	carrés,	onze



groupes,	se	composant	de	deux	cent-vingt	 îles,	soit	une	surface	émergée	de	dix	mille	kilomètres,	sur
laquelle	les	îlots	se	comptent	par	milliers.	Ce	sont	les	sommets	de	ces	montagnes	sous-marines,	dont	la
chaîne	se	prolonge	du	nord-ouest	au	sud-est	 jusqu'aux	Marquises	et	à	 l'île	Pitcairn,	en	projetant	des
ramifications	presque	parallèles.

Si,	par	 l'imagination,	on	se	figure	ce	vaste	bassin	vidé	tout	à	coup,	si	 le	Diable	boiteux,	délivré	par
Cléophas,	 enlevait	 toutes	 ces	 masses	 liquides	 comme	 il	 faisait	 des	 toitures	 de	 Madrid,	 quelle
extraordinaire	 contrée	 se	 développerait	 aux	 regards!	 Quelle	 Suisse,	 quelle	 Norvège,	 quel	 Tibet,
pourraient	l'égaler	en	grandeur?	De	ces	monts	sous-marins,	volcaniques	pour	la	plupart,	quelques-uns,
d'origine	 madréporique,	 sont	 formés	 d'une	 matière	 calcaire	 ou	 cornée,	 sécrétée	 en	 couches
concentriques	par	les	polypes,	ces	animalcules	rayonnés,	d'organisation	si	simple,	doués	d'une	force	de
production	immense.	De	ces	îles,	les	unes,	les	plus	jeunes,	n'ont	de	manteau	végétal	qu'à	leur	cime;	les
autres,	drapées	dans	leur	végétation	de	la	tête	aux	pieds,	sont	les	plus	anciennes,	même	lorsque	leur
origine	est	coralloïde.	Il	existe	donc	toute	une	région	montagneuse,	enfouie	sous	les	eaux	du	Pacifique.
Standard-Island	se	promène	au-dessus	de	ses	sommets	comme	ferait	un	aérostat	entre	les	pointes	des
Alpes	ou	de	l'Himalaya.	Seulement,	ce	n'est	pas	l'air,	c'est	l'eau	qui	la	porte.

Mais,	de	même	qu'il	existe	de	larges	déplacements	d'ondes	atmosphériques	à	travers	l'espace,	il	se
produit	des	déplacements	liquides	à	la	surface	de	cet	océan.	Le	grand	courant	va	de	l'est	à	l'ouest,	et,
dans	les	couches	inférieures,	se	propagent	deux	contre-courants	de	juin	à	octobre,	lorsque	le	soleil	se
dirige	vers	 le	 tropique	du	Cancer.	En	outre,	aux	abords	de	Taïti,	 on	observe	quatre	espèces	de	 flux,
dont	le	plein	n'a	pas	lieu	à	la	même	heure,	et	qui	neutralisent	la	marée	au	point	de	la	rendre	presque
insensible.	Quant	au	climat	dont	jouissent	ces	différents	archipels,	il	est	essentiellement	variable.	Les
îles	 montagneuses	 arrêtent	 les	 nuages	 qui	 déversent	 leurs	 pluies	 sur	 elles;	 les	 îles	 basses	 sont	 plus
sèches,	parce	que	les	vapeurs	fuient	devant	les	brises	régnantes.

Que	la	bibliothèque	du	casino	n'eût	pas	possédé	les	cartes	relatives	au	Pacifique,	cela	aurait	été	au
moins	 singulier.	 Elle	 en	 a	 une	 collection	 complète,	 et	 Frascolin,	 le	 plus	 sérieux	 de	 la	 troupe,	 les
consulte	souvent.	Yvernès,	lui,	préfère	s'abandonner	aux	surprises	de	la	traversée,	à	l'admiration	que
lui	cause	cette	 île	artificielle,	et	 il	ne	tient	point	à	surcharger	son	cerveau	de	notions	géographiques.
Pinchinat	 ne	 songe	 qu'à	 prendre	 les	 choses	 par	 leur	 côté	 plaisant	 ou	 fantaisiste.	 Quant	 à	 Sébastien
Zorn,	l'itinéraire	lui	importe	peu,	puisqu'il	va	là	où	il	n'avait	jamais	eu	l'intention	d'aller.

Frascolin	est	donc	seul	à	piocher	sa	Polynésie,	étudiant	les	groupes	principaux	qui	la	composent,	les
îles	Basses,	les	Marquises,	les	Pomotou,	les	îles	de	la	Société,	les	îles	de	Cook,	les	îles	Tonga,	les	îles
Samoa,	les	îles	Australes,	les	Wallis,	les	Fanning,	sans	parler	des	îles	isolées,	Niue,	Tokolau,	Phoenix,
Manahiki,	Pâques,	Sala	y	Gomez,	etc.	Il	n'ignore	pas	que,	dans	la	plupart	de	ces	archipels,	même	ceux
qui	sont	soumis	à	des	protectorats,	 le	gouvernement	est	 toujours	entre	 les	mains	de	chefs	puissants,
dont	 l'influence	 n'est	 jamais	 discutée,	 et	 que	 les	 classes	 pauvres	 y	 sont	 entièrement	 soumises	 aux
classes	riches.	 Il	 sait	en	outre	que	ces	 indigènes	professent	 les	 religions	brahmanique,	mahométane,
protestante,	 catholique,	 mais	 que	 le	 catholicisme	 est	 prépondérant	 dans	 les	 îles	 dépendant	 de	 la
France,	—	ce	qui	est	dû	à	la	pompe	de	son	culte.	Il	sait	même	que	la	langue	indigène,	dont	l'alphabet
est	 peu	 compliqué,	 puisqu'il	 ne	 se	 compose	 que	 de	 treize	 à	 dix-sept	 caractères,	 est	 très	 mélangée
d'anglais	et	sera	finalement	absorbée	par	l'anglo-saxon.	Il	sait	enfin	que,	d'une	façon	générale,	au	point
de	 vue	 ethnique,	 la	 population	 polynésienne	 tend	 à	 décroître,	 ce	 qui	 est	 regrettable,	 car	 le	 type
kanaque,	—	ce	mot	signifie	homme,	—	plus	blanc	sous	l'Équateur	que	dans	les	groupes	éloignés	de	la
ligne	équinoxiale,	est	magnifique,	et	combien	la	Polynésie	ne	perdra-t-elle	pas	à	son	absorption	par	les
races	étrangères!	Oui!	il	sait	cela,	et	bien	d'autres	choses	qu'il	apprend	au	cours	de	ses	conversations
avec	 le	commodore	Ethel	Simcoë,	et,	 lorsque	ses	camarades	 l'interrogent,	 il	n'est	pas	embarrassé	de
leur	répondre.

Aussi	Pinchinat	ne	l'appelle-t-il	plus	que	le	«Larousse	des	zones	tropicales».

Tels	 sont	 les	 principaux	 groupes	 entre	 lesquels	 Standard-Island	 doit	 promener	 son	 opulente
population.	 Elle	 mérite	 justement	 le	 nom	 d'île	 heureuse,	 car	 tout	 ce	 qui	 peut	 assurer	 le	 bonheur
matériel,	et,	d'une	certaine	façon,	le	bonheur	moral,	y	est	réglementé.	Pourquoi	faut-il	que	cet	état	de
choses	 risque	 d'être	 troublé	 par	 des	 rivalités,	 des	 jalousies,	 des	 désaccords,	 par	 ces	 questions
d'influence	ou	de	préséance	qui	divisent	Milliard-City	en	deux	camps	comme	elle	l'est	en	deux	sections,
—	le	camp	Tankerdon	et	le	camp	Coverley?	Dans	tous	les	cas,	pour	des	artistes,	très	désintéressés	en
cette	matière,	la	lutte	promet	d'être	intéressante.

Jem	Tankerdon	est	Yankee	des	pieds	à	la	tête,	personnel	et	encombrant,	large	figure,	avec	la	demi-
barbe	rougeâtre,	les	cheveux	ras,	les	yeux	vifs	malgré	la	soixantaine,	l'iris	presque	jaune	comme	celui
des	yeux	de	chien,	 la	prunelle	ardente.	Sa	 taille	est	haute,	 son	 torse	est	puissant,	 ses	membres	sont
vigoureux.	Il	y	a	en	lui	du	trappeur	des	Prairies,	bien	que,	en	fait	de	trappes,	il	n'en	ait	 jamais	tendu
d'autres	que	celles	par	 lesquelles	 il	précipitait	des	millions	de	porcs	dans	ses	égorgeoirs	de	Chicago.



C'est	un	homme	violent,	que	sa	situation	aurait	dû	rendre	plus	policé,	mais	auquel	l'éducation	première
a	manqué.	Il	aime	à	faire	montre	de	sa	fortune,	et,	il	a,	comme	on	dit,	«les	poches	sonores».	Et,	paraît-
il,	il	ne	les	trouve	pas	assez	pleines,	puisque	lui	et	quelques	autres	de	son	bord	ont	idée	de	reprendre
les	affaires…

Mrs	 Tankerdon	 est	 une	 Américaine	 quelconque,	 assez	 bonne	 femme,	 très	 soumise	 à	 son	 mari,
excellente	mère,	douce	à	ses	enfants,	prédestinée	à	élever	une	nombreuse	progéniture,	et	n'ayant	point
failli	 à	 remplir	 ses	 fonctions.	 Quand	 on	 doit	 partager	 deux	 milliards	 entre	 des	 héritiers	 directs,
pourquoi	n'en	aurait-on	pas	une	douzaine,	et	elle	les	a	tous	bien	constitués.

De	toute	cette	smala,	l'attention	du	quatuor	ne	devait	être	attirée	que	sur	le	fils	aîné,	destiné	à	jouer
un	certain	rôle	dans	cette	histoire.	Walter	Tankerdon,	 fort	élégant	de	sa	personne,	d'une	intelligence
moyenne,	 de	 manières	 et	 de	 figure	 sympathiques,	 tient	 plus	 de	 Mrs	 Tankerdon	 que	 du	 chef	 de	 la
famille.	 Suffisamment	 instruit,	 ayant	 parcouru	 l'Amérique	 et	 l'Europe,	 voyageant	 quelquefois,	 mais
toujours	 rappelé	 par	 ses	 habitudes	 et	 ses	 goûts	 à	 l'existence	 attrayante	 de	 Standard-Island,	 il	 est
familier	 avec	 les	 exercices	 de	 sport,	 à	 la	 tête	 de	 toute	 la	 jeunesse	 milliardaise	 dans	 les	 concours	 de
tennis,	de	polo,	de	golf	et	de	crocket.	Il	n'est	pas	autrement	fier	de	la	fortune	qu'il	aura	un	jour,	et	son
coeur	est	bon.	Il	est	vrai,	faute	de	misérables	dans	l'île,	il	n'a	point	l'occasion	d'exercer	la	charité.	En
somme,	 il	 est	à	désirer	que	ses	 frères	et	 soeurs	 lui	 ressemblent.	Si	 ceux-là	et	celles-là	ne	sont	point
encore	en	âge	de	se	marier,	lui,	qui	touche	à	la	trentaine,	doit	songer	au	mariage.	Y	pense-t-il?…	On	le
verra	bien.

Il	 existe	 un	 contraste	 frappant	 entre	 la	 famille	 Tankerdon,	 la	 plus	 importante	 de	 la	 section
bâbordaise,	et	la	famille	Coverley,	la	plus	considérable	de	la	section	tribordaise.	Nat	Coverley	est	d'une
nature	plus	fine	que	son	rival.	Il	se	ressent	de	l'origine	française	de	ses	ancêtres.	Sa	fortune	n'est	point
sortie	 des	 entrailles	 du	 sol	 sous	 forme	 de	 nappes	 pétroliques,	 ni	 des	 entrailles	 fumantes	 de	 la	 race
porcine.	Non!	Ce	sont	les	affaires	industrielles,	ce	sont	les	chemins	de	fer,	c'est	la	banque	qui	l'ont	fait
ce	 qu'il	 est.	 Pour	 lui,	 il	 ne	 songe	 qu'à	 jouir	 en	 paix	 de	 ses	 richesses	 et	 —	 il	 ne	 s'en	 cache	 pas,	 —	 il
s'opposerait	 à	 toute	 tentative	 de	 transformer	 le	 Joyau	 du	 Pacifique	 en	 une	 énorme	 usine	 ou	 une
immense	maison	de	commerce.	Grand,	correct,	la	tête	belle	sous	ses	cheveux	grisonnants,	il	porte	toute
sa	barbe,	dont	 le	châtain	 se	mêle	de	quelques	 fils	argentés.	D'un	caractère	assez	 froid,	de	manières
distinguées,	il	occupe	le	premier	rang	parmi	les	notables	qui	conservent,	à	Milliard-City,	les	traditions
de	la	haute	société	des	États-Unis	du	Sud.	Il	aime	les	arts,	se	connaît	en	peinture	et	en	musique,	parle
volontiers	la	langue	française	très	en	usage	parmi	les	Tribordais,	se	tient	au	courant	de	la	littérature
américaine	et	européenne,	et,	quand	il	y	a	lieu,	mélange	ses	applaudissements	de	bravos	et	de	bravas,
alors	que	les	rudes	types	du	Far-West	et	de	la	Nouvelle-Angleterre	se	dépensent	en	hurrahs	et	en	hips.

Mrs	Coverley,	ayant	dix	ans	de	moins	que	son	mari,	vient	de	doubler,	sans	trop	s'en	plaindre,	le	cap
de	la	quarantaine.	C'est	une	femme	élégante,	distinguée,	appartenant	à	ces	familles	demi-	créoles	de	la
Louisiane	d'autrefois,	bonne	musicienne,	bonne	pianiste,	et	 il	ne	 faut	pas	croire	qu'un	Reyer	du	XXe
siècle	ait	proscrit	le	piano	de	Milliard-City.	Dans	son	hôtel	de	la	Quinzième	Avenue,	le	quatuor	a	mainte
occasion	de	faire	de	la	musique	avec	elle,	et	ne	peut	que	la	féliciter	de	ses	talents	d'artiste.

Le	ciel	n'a	point	béni	l'union	Coverley	autant	qu'il	a	béni	l'union	Tankerdon.	Trois	filles	sont	les	seules
héritières	d'une	immense	fortune,	dont	M.	Coverley	ne	se	targue	pas	à	l'exemple	de	son	rival.	Elles	sont
fort	jolies,	et	il	se	trouvera	assez	de	prétendants,	dans	la	noblesse	ou	dans	la	finance	des	deux	mondes,
pour	demander	leur	main,	lorsque	le	moment	sera	venu	de	les	marier.	En	Amérique,	d'ailleurs,	ces	dots
invraisemblables	ne	sont	pas	rares.	Il	y	a	quelques	années,	ne	citait-on	pas	cette	petite	miss	Terry,	qui,
dès	 l'âge	 de	 deux	 ans,	 était	 recherchée	 pour	 ses	 sept	 cent	 cinquante	 millions?	 Espérons	 que	 cette
enfant	s'est	mariée	à	son	goût,	et	qu'à	cet	avantage	d'être	l'une	des	plus	riches	femmes	des	États-Unis,
elle	joint	celui	d'en	être	l'une	des	plus	heureuses.

La	fille	aînée	de	M.	et	Mrs	Coverley,	Diane	ou	plutôt	Dy,	comme	on	l'appelle	familièrement,	a	vingt
ans	à	peine.	C'est	une	très	jolie	personne,	en	qui	se	mélangent	les	qualités	physiques	et	morales	de	son
père	et	de	sa	mère.	De	beaux	yeux	bleus,	une	chevelure	magnifique	entre	le	châtain	et	 le	blond,	une
carnation	fraîche	comme	les	pétales	de	la	rose	qui	vient	de	s'épanouir,	une	taille	élégante	et	gracieuse,
cela	explique	que	miss	Coverley	soit	remarquée	des	jeunes	gens	de	Milliard-City,	lesquels	ne	laisseront
point	 à	 des	 étrangers,	 sans	 doute,	 le	 soin	 de	 conquérir	 cet	 «inestimable	 trésor»,	 pour	 employer	 des
termes	d'une	justesse	mathématique.	On	a	même	lieu	de	penser	que	M.	Coverley	ne	verrait	pas,	dans	la
différence	de	religion,	un	obstacle	à	une	union	qui	lui	paraîtrait	devoir	assurer	le	bonheur	de	sa	fille.

En	vérité,	il	est	regrettable	que	des	questions	de	rivalités	sociales	séparent	les	deux	familles	les	plus
qualifiées	de	Standard-Island.	Walter	Tankerdon	eût	paru	tout	spécialement	créé	pour	devenir	l'époux
de	Dy	Coverley.

Mais	c'est	 là	une	combinaison	à	 laquelle	 il	ne	 faut	point	songer…	Plutôt	couper	en	deux	Standard-
Island,	et	s'en	aller,	 les	Bâbordais	sur	une	moitié,	 les	Tribordais	sur	 l'autre,	que	de	 jamais	signer	un



pareil	contrat	de	mariage!

«À	moins	que	l'amour	ne	se	mêle	de	l'affaire!»	dit	parfois	 le	surintendant	en	clignant	de	l'oeil	sous
son	binocle	d'or.

Mais	il	ne	semble	pas	que	Walter	Tankerdon	ait	quelque	penchant	pour	Dy	Coverley,	et	inversement,
—	ou,	du	moins,	si	cela	est,	tous	deux	observent	une	réserve,	qui	déjoue	les	curiosités	du	monde	sélect
de	Milliard-City.

L'île	 à	 hélice	 continue	 à	 descendre	 vers	 l'Équateur,	 en	 suivant	 à	 peu	 près	 le	 cent	 soixantième
méridien.	Devant	elle	se	développe	cette	partie	du	Pacifique	qui	offre	les	plus	larges	espaces	dépourvus
d'îles	et	d'îlots	et	dont	les	profondeurs	atteignent	jusqu'à	deux	lieues.	Pendant	la	journée	du	25	juillet,
on	passe	au-dessus	du	fond	de	Belknap,	un	abîme	de	six	mille	mètres,	d'où	la	sonde	a	pu	ramener	ces
curieux	coquillages	ou	zoophytes,	constitués	de	manière	à	supporter	impunément	la	pression	de	telles
masses	d'eau,	évaluée	à	six	cents	atmosphères.

Cinq	jours	après,	Standard-Island	s'engage	à	travers	un	groupe	appartenant	à	l'Angleterre,	bien	qu'il
soit	 parfois	 désigné	 sous	 le	 nom	 d'îles	 Américaines.	 Après	 avoir	 laissé	 Palmyra	 et	 Suncarung	 sur
tribord,	elle	se	rapproche	à	cinq	milles	de	Fanning,	un	des	nombreux	gîtes	à	guano	de	ces	parages,	le
plus	important	de	l'archipel.	Du	reste,	ce	sont	des	cimes	émergées,	plutôt	arides	que	verdoyantes,	dont
le	Royaume-Uni	n'a	pas	tiré	grand	profit	jusqu'alors.	Mais	il	a	un	pied	posé	en	cet	endroit,	et	l'on	sait
que	le	large	pied	de	l'Angleterre	laisse	généralement	des	empreintes	ineffaçables.

Chaque	jour,	tandis	que	ses	camarades	parcourent	le	parc	ou	la	campagne	environnante,	Frascolin,
très	 intéressé	 par	 les	 détails	 de	 cette	 curieuse	 navigation,	 se	 rend	 à	 la	 batterie	 de	 l'Éperon.	 Il	 s'y
rencontre	 souvent	 avec	 le	 commodore.	 Ethel	 Simcoë	 le	 renseigne	 volontiers	 sur	 les	 phénomènes
spéciaux	 à	 ces	 mers,	 et,	 lorsqu'ils	 offrent	 quelque	 intérêt,	 le	 second	 violon	 ne	 néglige	 pas	 de	 les
communiquer	à	ses	compagnons.

Par	 exemple,	 ils	 n'ont	 pu	 cacher	 leur	 admiration	 en	 présence	 d'un	 spectacle	 que	 la	 nature	 leur	 a
gratuitement	offert	dans	la	nuit	du	30	au	31	juillet.

Un	 immense	banc	d'acalèphes,	 couvrant	plusieurs	milles	 carrés,	 venait	 d'être	 signalé	dans	 l'après-
midi.	 Il	 n'a	 point	 encore	 été	 donné	 à	 la	 population	 de	 rencontrer	 de	 telles	 masses	 de	 ces	 méduses
auxquelles	 certains	 naturalistes	 ont	 octroyé	 le	 nom	 d'océanies.	 Ces	 animaux,	 d'une	 vie	 très
rudimentaire,	confinent	dans	leur	forme	hémisphérique	aux	produits	du	règne	végétal.	Les	poissons,	si
gloutons	qu'ils	soient,	les	considèrent	plutôt	comme	des	fleurs,	car	aucun,	paraît-il,	n'en	veut	faire	sa
nourriture.	Celles	de	ces	océanies	qui	sont	particulières	à	la	zone	torride	du	Pacifique	ne	se	montrent
que	sous	la	forme	d'ombrelles	multicolores,	transparentes	et	bordées	de	tentacules.	Elles	ne	mesurent
pas	plus	de	deux	à	 trois	 centimètres.	Que	 l'on	 songe	à	 ce	qu'il	 en	 faut	de	milliards	pour	 former	des
bancs	d'une	telle	étendue!

Et,	lorsque	de	pareils	nombres	sont	énoncés	en	présence	de
Pinchinat:

«Ils	 ne	 peuvent,	 répond	 Son	 Altesse,	 surprendre	 ces	 invraisemblables	 notables	 de	 Standard-Island
pour	qui	le	milliard	est	de	monnaie	courante!»

À	la	nuit	close,	une	partie	de	 la	population	s'est	portée	vers	«le	gaillard	d'avant»,	c'est-à-dire	cette
terrasse	 qui	 domine	 la	 batterie	 de	 l'Éperon.	 Les	 trams	 ont	 été	 envahis.	 Les	 cars	 électriques	 se	 sont
chargés	 de	 curieux.	 D'élégantes	 voitures	 ont	 véhiculé	 les	 nababs	 de	 la	 ville.	 Les	 Coverley	 et	 les
Tankerdon	s'y	coudoient	à	distance…	M.	Jem	ne	salue	pas	M.	Nat,	qui	ne	salue	pas	M.	Jem.	Les	familles
sont	au	complet	d'ailleurs.	Yvernès	et	Pinchinat	ont	le	plaisir	de	causer	avec	Mrs	Coverley	et	sa	fille,
qui	leur	font	toujours	le	meilleur	accueil.	Peut-être	Walter	Tankerdon	éprouve-t-il	quelque	dépit	de	ne
pouvoir	 se	 mêler	 à	 leur	 entretien,	 et	 peut-être	 aussi	 miss	 Dy	 eût-elle	 accepté	 de	 bonne	 grâce	 la
conversation	du	 jeune	homme.	Dieu!	quel	scandale,	et	quelles	allusions	plus	ou	moins	 indiscrètes	du
Starboard-	Chronicle	ou	du	New-Herald	dans	leur	article	des	mondanités!

Lorsque	l'obscurité	est	complète,	autant	qu'elle	peut	l'être	par	ces	nuits	tropicales,	semées	d'étoiles,
il	 semble	 que	 le	 Pacifique	 s'éclaire	 jusque	 dans	 ses	 dernières	 profondeurs.	 L'immense	 nappe	 est
imprégnée	de	lueurs	phosphorescentes,	illuminée	de	reflets	rosés	ou	bleus,	non	point	dessinés	comme
un	trait	lumineux	à	la	crête	des	lames,	mais	semblables	aux	effluences	qu'émettraient	d'innombrables
légions	de	vers	luisants.	Cette	phosphorescence	devient	si	intense	qu'il	est	possible	de	lire	comme	au
rayonnement	d'une	lointaine	aurore	boréale.	On	dirait	que	le	Pacifique,	après	avoir	dissous	les	feux	que
le	soleil	lui	a	versés	pendant	le	jour,	les	restitue	la	nuit	en	lumineux	effluves.

Bientôt	la	proue	de	Standard-Island	coupe	la	masse	des	acalèphes,	qui	se	divise	en	deux	branches	le
long	 du	 littoral	 métallique.	 En	 quelques	 heures,	 l'île	 à	 hélice	 est	 entourée	 d'une	 ceinture	 de	 ces



noctiluques,	 dont	 la	 source	 photogénique	 ne	 s'est	 pas	 altérée.	 On	 eût	 dit	 une	 auréole,	 une	 de	 ces
gloires	au	milieu	desquelles	se	détachent	les	saints	et	les	saintes,	un	de	ces	nimbes	aux	tons	lunaires
qui	rayonnent	autour	de	la	tête	des	Christs.	Le	phénomène	dure	jusqu'à	la	naissance	de	l'aube,	dont	les
premières	colorations	finissent	par	l'éteindre.

Six	 jours	 après,	 le	 Joyau	 du	 Pacifique	 touche	 au	 grand	 cercle	 imaginaire	 de	 notre	 sphéroïde	 qui,
dessiné	matériellement,	eût	coupé	l'horizon	en	deux	parties	égales.	De	cet	endroit,	on	peut	en	même
temps	voir	les	pôles	de	la	sphère	céleste,	l'un	au	nord,	allumé	par	les	scintillations	de	l'étoile	Polaire,
l'autre,	au	sud,	décoré,	comme	une	poitrine	de	soldat,	de	la	Croix	du	Sud.	Il	est	bon	d'ajouter	que,	des
divers	 points	 de	 cette	 ligne	 équatoriale,	 les	 astres	 paraissent	 décrire	 chaque	 jour	 des	 cercles
perpendiculaires	au	plan	de	l'horizon.	Si	vous	voulez	jouir	de	nuits	et	de	jours	parfaitement	égaux,	c'est
sur	 ces	 parages,	 dans	 les	 régions	 des	 îles	 ou	 des	 continents	 traversés	 par	 l'Équateur	 qu'il	 convient
d'aller	fixer	vos	pénates.

Depuis	 son	 départ	 de	 l'archipel	 havaïen,	 Standard-Island	 a	 relevé	 une	 distance	 d'environ	 six	 cents
kilomètres.	 C'est	 la	 seconde	 fois,	 depuis	 sa	 création,	 qu'elle	 passe	 d'un	 hémisphère	 à	 l'autre,
franchissant	la	ligne	équinoxiale,	d'abord	en	descendant	vers	le	sud,	puis	en	remontant	vers	le	nord.	À
l'occasion	de	ce	passage,	c'est	fête	pour	population	milliardaise.	Il	y	aura	des	jeux	publics	dans	le	parc,
des	cérémonies	religieuses	au	temple	et	à	la	cathédrale,	des	courses	de	voitures	électriques	autour	de
l'île.	Sur	la	plate-forme	de	l'observatoire	on	doit	tirer	un	magnifique	feu	d'artifice,	dont	les	fusées,	les
serpenteaux,	 les	 bombes	 à	 couleurs	 changeantes,	 rivaliseront	 avec	 les	 splendeurs	 étoilées	 du
firmament.

C'est	 là,	 vous	 le	 devinez,	 comme	 une	 imitation	 des	 scènes	 fantaisistes	 habituelles	 aux	 navires,
lorsqu'ils	atteignent	l'Équateur,	un	pendant	au	baptême	de	la	Ligne.	Et,	de	fait,	ce	jour-là	est	toujours
choisi	pour	baptiser	les	enfants	nés	depuis	le	départ	de	Madeleine-bay.	Même	cérémonie	baptismale	à
l'égard	des	étrangers,	qui	n'ont	pas	encore	pénétré	dans	l'hémisphère	austral.

«Cela	va	être	notre	tour,	dit	Frascolin	à	ses	camarades,	et	nous	allons	recevoir	le	baptême!

—	Par	exemple!	réplique	Sébastien	Zorn,	en	protestant	par	des	gestes	d'indignation.

—	Oui,	mon	vieux	racleur	de	basse!	répond	Pinchinat.	On	va	nous	verser	des	seaux	d'eau	non	bénite
sur	 la	 tête,	 nous	 asseoir	 sur	 des	 planchettes	 qui	 basculeront,	 nous	 précipiter	 dans	 des	 cuves	 à
surprises,	et	 le	bonhomme	Tropique	ne	tardera	pas	à	se	présenter,	suivi	de	son	cortège	de	bouffons,
pour	nous	barbouiller	la	figure	avec	le	pot	au	noir!

—	S'ils	croient,	répond	Sébastien	Zorn,	que	je	me	soumettrai	aux	farces	de	cette	mascarade!…

—	Il	le	faudra	bien,	dit	Yvernès.	Chaque	pays	a	ses	usages,	et	des	hôtes	doivent	obéir…

—	Pas	quand	ils	sont	retenus	malgré	eux!»	s'écrie	l'intraitable	chef	du	Quatuor	Concertant.

Qu'il	se	rassure	au	sujet	de	ce	carnaval	dont	s'amusent	quelques	navires	en	passant	la	Ligne!	Qu'il	ne
craigne	pas	l'arrivée	du	bonhomme	Tropique!	Ses	camarades	et	lui,	on	ne	les	aspergera	pas	d'eau	de
mer,	mais	de	champagne	des	meilleures	marques.	On	ne	les	mystifiera	pas	non	plus	en	leur	montrant
l'Équateur,	 préalablement	 trace	 sur	 l'objectif	 d'une	 lunette.	 Cela	 peut	 convenir	 à	 des	 matelots	 en
bordée,	non	aux	gens	graves	de	Standard-Island.

La	fête	a	lieu	dans	l'après-midi	du	5	août.	Sauf	les	douaniers,	qui	ne	doivent	jamais	abandonner	leur
poste,	les	employés	ont	reçu	congé.	Tout	travail	est	suspendu	dans	la	ville	et	dans	les	ports.	Les	hélices
ne	fonctionnent	plus.	Quant	aux	accumulateurs,	ils	possèdent	un	voltage	qui	doit	suffire	au	service	de
l'éclairage	 et	 des	 communications	 électriques.	 D'ailleurs,	 Standard-Island	 n'est	 pas	 stationnaire.	 Un
courant	 la	 conduit	 vers	 la	 ligne	 de	 partage	 des	 deux	 hémisphères	 du	 globe.	 Les	 chants,	 les	 prières
s'élèvent	 dans	 les	 églises,	 au	 Temple	 comme	 à	 Saint-Mary	 Church,	 et	 les	 orgues	 y	 donnent	 à	 pleins
jeux.	Joie	générale	dans	le	parc	où	les	exercices	de	sport	s'exécutent	avec	un	entrain	remarquable.	Les
diverses	classes	s'y	associent.	Les	plus	riches	gentlemen,	Walter	Tankerdon	en	tête,	font	merveille	dans
les	 parties	 de	 golf	 et	 de	 tennis.	 Lorsque	 le	 soleil	 sera	 tombé	 perpendiculairement	 sous	 l'horizon,	 ne
laissant	après	lui	qu'un	crépuscule	de	quarante-cinq	minutes,	les	fusées	du	feu	d'artifice	prendront	leur
vol	à	travers	l'espace,	et	une	nuit	sans	lune	se	prêtera	au	déploiement	de	ces	magnificences.

Dans	 la	grande	salle	du	casino,	 le	quatuor	est	baptisé,	 comme	 il	 a	été	dit,	 et	de	 la	main	même	de
Cyrus	 Bikerstaff.	 Le	 gouverneur	 lui	 offre	 la	 coupe	 écumante,	 et	 le	 champagne	 coule	 à	 torrents.	 Les
artistes	 ont	 leur	 large	 part	 du	 Cliquot	 et	 du	 Roederer.	 Sébastien	 Zorn	 aurait	 mauvaise	 grâce	 à	 se
plaindre	 d'un	 baptême	 qui	 ne	 lui	 rappelle	 en	 rien	 l'eau	 salée	 dont	 ses	 lèvres	 furent	 imbibées	 aux
premiers	jours	de	sa	naissance.

Aussi,	 les	 Parisiens	 répondent-ils	 à	 ces	 témoignages	 de	 sympathie	 par	 l'exécution	 des	 plus	 belles



oeuvres	 de	 leur	 répertoire:	 le	 septième	 quatuor	 en	 fa	 majeur,	 op.	 59	 de	 Beethoven,	 le	 quatrième
quatuor	en	mi	bémol,	op.	10	de	Mozart,	le	quatrième	quatuor	en	ré	mineur,	op.	17	d'Haydn,	le	septième
quatuor,	andante,	scherzo,	capriccioso	et	fugue,	op.	81	de	Mendelsohn.	Oui!	toutes	ces	merveilles	de	la
musique	concertante,	et	l'audition	est	gratuite.	On	s'écrase	aux	portes,	on	s'étouffe	dans	la	salle.	Il	faut
bisser,	il	faut	trisser	les	morceaux,	et	le	gouverneur	remet	aux	exécutants	une	médaille	d'or	cerclée	de
diamants	respectables	par	le	nombre	de	leurs	carats,	ayant	sur	une	face	les	armes	de	Milliard-City,	et
sur	l'autre	ces	mots	en	français:

Offerte	au	Quatuor	Concertant	par	la	Compagnie,	la	Municipalité	et	la	population	de	Standard-Island.

Et,	 si	 tous	ces	honneurs	ne	pénètrent	pas	 jusqu'au	 fond	de	 l'âme	de	 l'irréconciliable	 violoncelliste,
c'est	que	décidément	il	a	un	déplorable	caractère,	ainsi	que	le	lui	répètent	ses	camarades.

«Attendons	la	fin!»	se	contente-t-il	de	répondre,	en	contorsionnant	sa	barbe	d'une	main	fébrile.

C'est	à	dix	heures	trente-cinq	du	soir,	—	le	calcul	a	été	fait	par	les	astronomes	de	Standard-Island,	—
que	l'île	à	hélice	doit	couper	la	ligne	équinoxiale.	À	ce	moment	précis,	un	coup	de	canon	sera	tiré	par
l'une	des	pièces	de	la	batterie	de	l'Éperon.	Un	fil	relie	cette	batterie	à	l'appareil	électrique	disposé	au
centre	du	square	de	l'observatoire.	Extraordinaire	satisfaction	d'amour-	propre	pour	celui	des	notables
auquel	est	dévolu	l'honneur	d'envoyer	le	courant	qui	provoque	la	formidable	détonation.

Or,	ce	 jour-là,	deux	 importants	personnages	y	prétendent.	Ce	sont,	on	 le	devine,	 Jem	Tankerdon	et
Nat	 Coverley.	 De	 là,	 extrême	 embarras	 de	 Cyrus	 Bikerstaff.	 Des	 pourparlers	 difficiles	 ont	 été
préalablement	 établis	 entre	 l'hôtel	 de	 ville	 et	 les	 deux	 sections	 de	 la	 cité.	 On	 n'est	 pas	 parvenu	 à
s'entendre.	 Sur	 l'invitation	 du	 gouverneur,	 Calistus	 Munbar	 s'est	 même	 entremis.	 En	 dépit	 de	 son
adresse	si	connue,	des	ressources	de	son	esprit	diplomatique,	le	surintendant	a	complètement	échoué.
Jem	 Tankerdon	 ne	 veut	 point	 céder	 le	 pas	 à	 Nat	 Coverley,	 qui	 refuse	 de	 s'effacer	 devant	 Jem
Tankerdon.	On	s'attend	à	un	éclat.

Il	n'a	pas	tardé	à	se	produire	dans	toute	sa	violence,	lorsque	les	deux	chefs	se	sont	rencontrés	dans	le
square,	 l'un	 en	 face	 de	 l'autre.	 L'appareil	 est	 à	 cinq	 pas	 d'eux…	 Il	 n'y	 a	 qu'à	 le	 toucher	 du	 bout	 du
doigt…

Au	courant	de	la	difficulté,	la	foule,	très	soulevée	par	ces	questions	de	préséance,	a	envahi	le	jardin.

Après	 le	 concert,	 Sébastien	 Zorn,	 Yvernès,	 Frascolin,	 Pinchinat	 se	 sont	 rendus	 au	 square,	 curieux
d'observer	les	phases	de	cette	rivalité.	Étant	données	les	dispositions	des	Bâbordais	et	des	Tribordais,
elle	ne	laisse	pas	de	présenter	une	gravité	exceptionnelle	pour	l'avenir.

Les	deux	notables	s'avancent,	sans	même	se	saluer	d'une	légère	inclinaison	de	tête.

«Je	pense,	monsieur,	dit	Jem	Tankerdon,	que	vous	ne	me	disputerez	pas	l'honneur…

—	C'est	précisément	ce	que	j'attends	de	vous,	monsieur,	répond
Nat	Coverley.

—	Je	ne	souffrirai	pas	qu'il	soit	manqué	publiquement	dans	ma	personne…

—	Ni	moi	dans	la	mienne…

—	Nous	verrons	bien!»	s'écrie	 Jem	Tankerdon	en	 faisant	un	pas	vers	 l'appareil.	Nat	Coverley	vient
d'en	 faire	un,	 lui	aussi.	Les	partisans	des	deux	notables	commencent	à	 s'en	mêler.	Des	provocations
malsonnantes	éclatent	de	part	 et	d'autre	dans	 leurs	 rangs.	Sans	doute,	Walter	Tankerdon	est	prêt	 à
soutenir	 les	droits	de	 son	père,	 et,	 cependant,	 lorsqu'il	 aperçoit	miss	Coverley	qui	 se	 tient	un	peu	à
l'écart,	il	est	visiblement	embarrassé.	Quant	au	gouverneur,	bien	que	le	surintendant	soit	à	ses	côtés,
prêt	à	 jouer	 le	rôle	de	tampon,	 il	est	désolé	de	ne	pouvoir	réunir	en	un	seul	bouquet	 la	rose	blanche
d'York	 et	 la	 rose	 rouge	 de	 Lancastre.	 Et	 qui	 sait	 si	 cette	 déplorable	 compétition	 n'aura	 pas	 des
conséquences	aussi	regrettables	qu'elles	le	furent,	au	XVe	siècle,	pour	l'aristocratie	anglaise?

Cependant	la	minute	approche	où	la	pointe	de	Standard-Island	coupera	la	ligne	équinoxiale.	Établi	à
la	précision	d'un	quart	de	seconde	de	temps,	le	calcul	ne	comporterait	qu'une	erreur	de	huit	mètres.	Le
signal	ne	peut	tarder	à	être	envoyé	par	l'observatoire.

«J'ai	une	idée!	murmure	Pinchinat.

—	Laquelle?…	répond	Yvernès.

—	Je	vais	flanquer	un	coup	de	poing	au	bouton	de	l'appareil,	et	cela	va	les	mettre	d'accord…

—	 Ne	 fais	 pas	 cela!»	 dit	 Frascolin,	 en	 arrêtant	 Son	 Altesse	 d'un	 bras	 vigoureux.	 Bref,	 on	 ne	 sait



comment	l'incident	aurait	pris	fin,	si	une	détonation	ne	se	fût	produite…	Cette	détonation	ne	vient	pas
de	la	batterie	de	l'Éperon.	C'est	un	coup	de	canon	du	large,	qui	a	été	distinctement	entendu.

La	foule	reste	en	suspens.

Que	peut	indiquer	cette	décharge	d'une	bouche	à	feu	qui	n'appartient	pas	à	l'artillerie	de	Standard-
Island?	Un	télégramme,	envoyé	de	Tribord-Harbour,	en	donne	presque	aussitôt	l'explication.	À	deux	ou
trois	milles,	un	navire	en	détresse	vient	de	signaler	sa	présence	et	demande	du	secours.	Heureuse	et
inattendue	diversion!	On	ne	songe	plus	à	se	disputer	devant	le	bouton	électrique,	ni	à	saluer	le	passage
de	l'Équateur.	Il	n'est	plus	temps	d'ailleurs.	La	ligne	a	été	franchie,	et	le	coup	réglementaire	est	resté
dans	l'âme	de	la	pièce.	Cela	vaut	mieux,	en	somme,	pour	l'honneur	des	familles	Tankerdon	et	Coverley.
Le	 public	 évacue	 le	 square,	 et,	 comme	 les	 trams	 ne	 fonctionnent	 plus,	 il	 s'est	 pédestrement	 et
rapidement	 dirigé	 vers	 les	 jetées	 de	 Tribord-Harbour.	 Au	 reste,	 après	 le	 signal	 envoyé	 du	 large,
l'officier	de	port	a	pris	les	mesures	relatives	au	sauvetage.	Une	des	électric-launchs,	amarrée	dans	la
darse,	 s'est	 élancée	 hors	 des	 piers.	 Et,	 au	 moment	 où	 la	 foule	 arrive,	 l'embarcation	 ramène	 les
naufragés	recueillis	sur	leur	navire,	qui	s'est	aussitôt	englouti	dans	les	abîmes	du	Pacifique.	Ce	navire,
c'est	le	ketch	malais,	qui	a	suivi	Standard-Island	depuis	son	départ	de	l'archipel	des	Sandwich.

XI	—	Îles	Marquises

Dans	la	matinée	du	29	août,	le	Joyau	du	Pacifique	donne	à	travers	l'archipel	des	Marquises,	entre	7°
55'	et	10°	30'	de	latitude	sud	et	141°	et	143°6'	de	longitude	à	l'ouest	du	méridien	de	Paris.	Il	a	franchi
une	distance	de	trois	mille	cinq	cents	kilomètres	à	partir	du	groupe	des	Sandwich.

Si	 ce	 groupe	 se	 nomme	 Mendana,	 c'est	 que	 l'Espagnol	 de	 ce	 nom	 découvrit	 en	 1595	 sa	 partie
méridionale.	S'il	se	nomme	îles	de	 la	Révolution,	c'est	qu'il	a	été	visité	par	 le	capitaine	Marchand	en
1791	 dans	 sa	 partie	 du	 nord-ouest.	 S'il	 se	 nomme	 archipel	 de	 Nouka-Hiva,	 c'est	 qu'il	 doit	 cette
appellation	 à	 la	 plus	 importante	 des	 îles	 qui	 le	 composent.	 Et	 pourtant,	 ne	 fût-ce	 que	 par	 justice,	 il
aurait	dû	prendre	aussi	le	nom	de	Cook,	puisque	le	célèbre	navigateur	en	a	opéré	la	reconnaissance	en
1774.

C'est	 ce	 que	 le	 commodore	 Simcoë	 fait	 observer	 à	 Frascolin,	 lequel	 trouve	 l'observation	 des	 plus
logiques,	ajoutant:

«On	 pourrait	 également	 l'appeler	 l'archipel	 Français,	 car	 nous	 sommes	 un	 peu	 en	 France	 aux
Marquises.»

En	effet,	un	Français	a	le	droit	de	regarder	ce	groupe	de	onze	îles	ou	îlots	comme	une	escadre	de	son
pays,	 mouillée	 dans	 les	 eaux	 du	 Pacifique.	 Les	 plus	 grandes	 sont	 les	 vaisseaux	 de	 première	 classe
Nouka-Hiva	et	Hiva-Oa;	les	moyennes	sont	les	croiseurs	de	divers	rangs,	Hiaou,	Uapou,	Uauka;	les	plus
petites	 sont	 les	 avisos	 Motane,	 Fatou-Hiva,	 Taou-Ata,	 tandis	 que	 les	 îlots	 ou	 les	 attolons	 seraient	 de
simples	mouches	d'escadre.	Il	est	vrai,	ces	îles	ne	peuvent	se	déplacer	comme	le	fait	Standard-Island.

Ce	fut	le	1er	mai	1842	que	le	commandant	de	la	station	navale	du	Pacifique,	le	contre-amiral	Dupetit-
Thouars,	prit,	au	nom	de	la	France,	possession	de	cet	archipel.	Mille	à	deux	mille	lieues	le	séparent	soit
de	la	côte	américaine,	soit	de	la	Nouvelle-Zélande,	soit	de	l'Australie,	soit	de	la	Chine,	des	Moluques	ou
des	Philippines.	En	ces	conditions,	l'acte	du	contre-amiral	était-il	à	louer	ou	à	blâmer?	On	le	blâma	dans
l'opposition,	on	le	loua	dans	le	monde	gouvernemental.	Il	n'en	reste	pas	moins	que	la	France	dispose	là
d'un	 domaine	 insulaire,	 où	 nos	 bâtiments	 de	 grande	 pêche	 trouvent	 à	 s'abriter,	 à	 se	 ravitailler,	 et
auquel	 le	passage	de	Panama,	s'il	est	 jamais	ouvert,	attribuera	une	importance	commerciale	des	plus
réelles.	Ce	domaine	devait	être	complété	par	la	prise	de	possession	ou	déclaration	de	protectorat	des
îles	 Pomotou,	 des	 îles	 de	 la	 Société,	 qui	 en	 forment	 le	 prolongement	 naturel.	 Puisque	 l'influence
britannique	 s'étend	 sur	 les	 parages	 du	 nord-ouest	 de	 cet	 immense	 océan,	 il	 est	 bon	 que	 l'influence
française	vienne	la	contre-balancer	dans	les	parages	du	sud-est.

«Mais,	demande	Frascolin	à	son	complaisant	cicérone,	est-ce	que	nous	avons	là	des	forces	militaires
de	quelque	valeur?

—	Jusqu'en	1859,	répond	le	commodore	Simcoë,	il	y	avait	à	Nouka-	Hiva	un	détachement	de	soldats
de	marine.	Depuis	que	ce	détachement	a	été	retiré,	la	garde	du	pavillon	est	confiée	aux	missionnaires,
et	ils	ne	le	laisseraient	pas	amener	sans	le	défendre.

—	Et	actuellement?…

—	Vous	ne	trouverez	plus	à	Taio-Haé	qu'un	résident,	quelques	gendarmes	et	soldats	indigènes,	sous



les	ordres	d'un	officier	qui	remplit	aussi	les	fonctions	de	juge	de	paix…

—	Pour	les	procès	des	naturels?…

—	Des	naturels	et	des	colons.

—	Il	y	a	donc	des	colons	à	Nouka-Hiva?…

—	Oui»…	deux	douzaines.

—	Pas	même	de	quoi	former	une	symphonie,	ni	même	une	harmonie,	et	à	peine	une	fanfare!»

Il	est	vrai,	si	l'archipel	des	Marquises,	qui	s'étend	sur	cent	quatre-vingt-quinze	milles	de	longueur	et
sur	 quarante-huit	 milles	 de	 largeur,	 couvre	 une	 aire	 de	 treize	 mille	 kilomètres	 superficiels,	 sa
population	ne	comprend	pas	vingt-quatre	mille	indigènes.	Cela	fait	donc	un	colon	pour	mille	habitants.

Cette	 population	 marquisane	 est-elle	 destinée	 à	 s'accroître,	 alors	 qu'une	 nouvelle	 voie	 de
communication	aura	été	percée	entre	les	deux	Amériques?	L'avenir	le	dira.	Mais,	en	ce	qui	concerne	la
population	de	Standard-Island,	le	nombre	de	ses	habitants	s'est	augmenté	depuis	quelques	jours	par	le
sauvetage	des	Malais	du	ketch,	opéré	dans	la	soirée	du	5	août.

Ils	 sont	 dix,	 plus	 leur	 capitaine,	 —	 un	 homme	 à	 figure	 énergique,	 comme	 il	 a	 été	 dit.	 Âgé	 d'une
quarantaine	 d'années,	 ce	 capitaine	 se	 nomme	 Sarol.	 Ses	 matelots	 sont	 de	 solides	 gaillards,	 de	 cette
race	 originaire	 des	 îles	 extrêmes	 de	 la	 Malaisie	 occidentale.	 Trois	 mois	 avant,	 ce	 Sarol	 les	 avait
conduits	à	Honolulu	avec	une	cargaison	de	coprah.	Lorsque	Standard-Island	y	vint	faire	une	relâche	de
dix	 jours,	 l'apparition	 de	 cette	 île	 artificielle	 ne	 laissa	 pas	 d'exciter	 leur	 surprise,	 ainsi	 qu'il	 arrivait
dans	 tous	 les	 archipels.	 S'ils	 ne	 la	 visitèrent	 point,	 car	 cette	 autorisation	 ne	 s'obtenait	 que	 très
difficilement,	on	n'a	pas	oublié	que	 leur	ketch	prit	souvent	 la	mer,	afin	de	 l'observer	de	plus	près,	 la
contournant	 à	 une	 demi-encablure	 de	 son	 périmètre.	 La	 présence	 obstinée	 de	 ce	 navire	 n'avait	 pu
exciter	aucun	soupçon,	et	 son	départ	d'Honolulu,	quelques	heures	après	 le	commodore	Simcoë,	n'en
excita	 pas	 davantage.	 D'ailleurs	 eût-il	 fallu	 s'inquiéter	 de	 ce	 bâtiment	 d'une	 centaine	 de	 tonneaux,
monté	par	une	dizaine	d'hommes?	Non,	sans	doute,	et	peut-être	fut-ce	un	tort…

Lorsque	 le	coup	de	canon	attira	 l'attention	de	 l'officier	de	Tribord-Harbour,	 le	ketch	ne	se	 trouvait
qu'à	deux	où	trois	milles.	La	chaloupe	de	sauvetage,	s'étant	portée	à	son	secours,	arriva	à	temps	pour
recueillir	le	capitaine	et	son	équipage.

Ces	Malais	parlent	couramment	la	langue	anglaise,	—	ce	qui	ne	saurait	étonner	de	la	part	d'indigènes
de	 l'Ouest-Pacifique,	où,	ainsi	que	nous	 l'avons	mentionné,	 la	prépondérance	britannique	est	acquise
sans	 conteste.	 On	 apprend	 donc	 à	 quel	 accident	 de	 mer	 ils	 ont	 dû	 de	 s'être	 trouvés	 en	 détresse.	 Et
même,	 si	 la	 chaloupe	 avait	 tardé	 de	 quelques	 minutes,	 ces	 onze	 Malais	 eussent	 disparu	 dans	 les
profondeurs	de	l'Océan.

Au	dire	de	ces	hommes,	vingt-quatre	heures	avant,	pendant	la	nuit	du	4	au	5	août,	le	ketch	avait	été
abordé	par	un	steamer	en	grande	marche.	Bien	qu'il	eût	ses	feux	de	position,	le	capitaine	Sarol	n'avait
pas	été	aperçu.	La	collision	dut	être	si	légère	pour	le	steamer	que	celui-ci	n'en	ressentit	rien,	paraît-il,
puisqu'il	continua	sa	route,	à	moins	toutefois,	—	fait	qui	malheureusement	n'est	pas	rare,	—	qu'il	eût
préféré,	en	filant	à	toute	vapeur,	«se	débarrasser	de	réclamations	coûteuses	et	désagréables».

Mais	ce	choc,	insignifiant	pour	un	bâtiment	de	fort	tonnage,	dont	la	coque	de	fer	est	lancée	avec	une
vitesse	 considérable,	 fut	 terrible	 pour	 le	 navire	 malais.	 Coupé	 à	 l'avant	 du	 mât	 de	 misaine,	 on	 ne
s'expliquait	guère	qu'il	n'eût	pas	coulé	 immédiatement.	 Il	 se	maintint	cependant	à	 fleur	d'eau,	et	 les
hommes	restèrent	accrochés	aux	pavois.	Si	 la	mer	eût	été	mauvaise,	pas	un	n'aurait	pu	 résister	aux
lames	 balayant	 cette	 épave.	 Par	 bonne	 chance,	 le	 courant	 la	 dirigea	 vers	 l'est,	 et	 la	 rapprocha	 de
Standard-Island.

Toutefois,	 lorsque	 le	 commodore	 interroge	 le	 capitaine	 Sarol,	 il	 manifeste	 son	 étonnement	 que	 le
ketch,	à	demi-submergé,	ait	dérivé	jusqu'en	vue	de	Tribord-Harbour.

«Je	ne	le	comprends	pas	non	plus,	répond	le	Malais.	Il	faut	que	votre	île	ait	fait	peu	de	route	depuis
vingt-quatre	heures?…

—	C'est	la	seule	explication	possible,	réplique	le	commodore	Simcoë.	Il	n'importe,	après	tout.	On	vous
a	sauvés,	c'est	l'essentiel.»	Il	était	temps,	d'ailleurs.	Avant	que	la	chaloupe	se	fût	éloignée	d'un	quart	de
mille,	le	ketch	avait	coulé	à	pic.

Tel	 est	 le	 récit	 que	 le	 capitaine	 Sarol	 a	 fait	 d'abord	 à	 l'officier	 qui	 exécutait	 le	 sauvetage,	 puis	 au
commodore	Simcoë,	puis	au	gouverneur	Cyrus	Bikerstaff,	après	qu'on	eut	donné	tous	les	secours	dont
son	équipage	et	lui	paraissaient	avoir	le	plus	pressant	besoin.



Se	 pose	 alors	 la	 question	 du	 rapatriement	 des	 naufragés.	 Ils	 faisaient	 voile	 vers	 les	 Nouvelles-
Hébrides,	lorsque	la	collision	s'est	produite.	Standard-Island,	qui	descend	au	sud-est,	ne	peut	modifier
son	 itinéraire	 et	 obliquer	 vers	 l'ouest.	 Cyrus	 Bikerstaff	 offre	 donc	 aux	 naufragés	 de	 les	 débarquer	 à
Nouka-Hiva,	 où	 ils	 attendront	 le	 passage	 d'un	 bâtiment	 de	 commerce	 en	 charge	 pour	 les	 Nouvelles-
Hébrides.

Le	 capitaine	 et	 ses	 hommes	 se	 regardent.	 Ils	 semblent	 fort	 désolés.	 Cette	 proposition	 afflige	 ces
pauvres	gens,	sans	ressources,	dépouillés	de	tout	ce	qu'ils	possédaient	avec	le	ketch	et	sa	cargaison.
Attendre	aux	Marquises,	c'est	s'exposer	à	y	demeurer	un	temps	interminable,	et	comment	y	vivront-ils?

«Monsieur	 le	 gouverneur,	 dit	 le	 capitaine	 d'un	 ton	 suppliant,	 vous	 nous	 avez	 sauvés,	 et	 nous	 ne
savons	 comment	 vous	 prouver	 notre	 reconnaissance…	 Et	 pourtant	 nous	 vous	 demandons	 encore
d'assurer	notre	retour	dans	des	conditions	meilleures…

—	Et	de	quelle	manière?…	répond	Cyrus	Bikerstaff.

—	À	Honolulu,	on	disait	que	Standard-Island,	après	s'être	dirigée
vers	les	parages	du	sud,	devait	visiter	les	Marquises,	les
Pomotou,	les	îles	de	la	Société,	puis	gagner	l'ouest	du
Pacifique…

—	Cela	est	vrai,	dit	le	gouverneur,	et	très	probablement	elle	s'avancera	jusqu'aux	îles	Fidji	avant	de
revenir	à	la	baie	Madeleine.

—	Les	Fidji,	reprend	le	capitaine,	c'est	un	archipel	anglais,	où	nous	trouverions	aisément	à	nous	faire
rapatrier	 pour	 les	 Nouvelles-Hébrides,	 qui	 en	 sont	 peu	 éloignées…	 et	 si	 vous	 vouliez	 nous	 garder
jusque-là…

—	Je	ne	puis	rien	vous	promettre	à	cet	égard,	répondit	le	gouverneur.	Il	nous	est	interdit	d'accorder
passage	 à	 des	 étrangers.	 Attendons	 notre	 arrivée	 à	 Nouka-Hiva.	 Je	 consulterai	 l'administration	 de
Madeleine-bay	par	le	câble,	et,	si	elle	consent,	nous	vous	conduirons	aux	Fidji,	d'où	votre	rapatriement
sera	en	effet	plus	facile.»

Telle	 est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 les	 Malais	 sont	 installés	 à	 bord	 de	 Standard-Island,	 lorsqu'elle	 se
montre	en	vue	des	Marquises	à	la	date	du	29	août.

Cet	archipel	est	situé	sur	le	parcours	des	alizés.	Même	gisement	pour	les	archipels	des	Pomotou	et	de
la	Société,	auxquels	ces	vents	assurent	une	température	modérée	sous	un	climat	salubre.

C'est	devant	le	groupe	du	nord-ouest	que	le	commodore	Simcoë	se	présente	dès	les	premières	heures
de	la	matinée.	Il	a	d'abord	connaissance	d'un	attolon	sablonneux	que	les	cartes	désignent	sous	le	nom
d'Îlot	de	corail,	et	contre	lequel	la	mer,	poussée	par	les	courants,	déferle	avec	une	extrême	violence.

Cet	 attolon	 laissé	 sur	 bâbord,	 les	 vigies	 ne	 tardent	 pas	 à	 signaler	 une	 première	 île,	 Fetouou,	 très
accore,	ceinte	de	 falaises	verticales	de	quatre	cents	mètres.	Au	delà,	c'est	Hiaou,	haute	de	six	cents
mètres,	d'un	aspect	aride	de	ce	côté,	tandis	que	de	l'autre,	fraîche	et	verdoyante,	elle	offre	deux	anses
praticables	aux	petits	bâtiments.

Frascolin,	Yvernès,	Pinchinat,	abandonnant	Sébastien	Zorn	à	sa	mauvaise	humeur	permanente,	ont
pris	place	sur	la	tour,	en	compagnie	d'Ethel	Simcoë	et	de	plusieurs	de	ses	officiers.	On	ne	s'étonnera
pas	que	ce	nom	d'Hiaou	ait	excité	Son-Altesse	à	émettre	quelques	onomatopées	bizarres.

«Bien	sûr,	dit-il,	c'est	une	colonie	de	chats	qui	habite	cette	île,	avec	un	matou	pour	chef…»

Hiaou	reste	sur	bâbord.	On	ne	doit	pas	y	 relâcher,	et	 l'on	prend	direction	vers	 la	principale	 île	du
groupe,	 dont	 le	 nom	 lui	 a	 été	 donné,	 et	 auquel	 va	 s'ajouter	 temporairement	 cette	 extraordinaire
Standard-Island.

Le	 lendemain	30	août,	dès	 l'aube,	nos	Parisiens	sont	revenus	à	 leur	poste.	Les	hauteurs	de	Nouka-
Hiva	avaient	été	visibles	dans	 la	soirée	précédente.	Par	beau	temps,	 les	chaînes	de	montagne	de	cet
archipel	se	montrent	à	une	distance	de	dix-huit	à	vingt	lieues,	car	l'altitude	de	certaines	cimes	dépasse
douze	cents	mètres,	se	dessinant	comme	un	dos	gigantesque	suivant	la	longueur	de	l'île.

«Vous	 remarquerez,	 dit	 le	 commodore	 Simcoë	 à	 ses	 hôtes,	 une	 disposition	 générale	 à	 tout	 cet
archipel.	Ses	sommets	sont	d'une	nudité	au	moins	singulière	sous	cette	zone,	tandis	que	la	végétation,
qui	 prend	 naissance	 aux	 deux	 tiers	 des	 montagnes,	 pénètre	 au	 fond	 des	 ravins	 et	 des	 gorges,	 et	 se
déploie	magnifiquement	jusqu'aux	grèves	blanches	du	littoral.

—	Et	pourtant,	fait	observer	Frascolin,	il	semble	que	Nouka-Hiva	se	dérobe	à	cette	règle	générale,	du



moins	en	ce	qui	concerne	la	verdure	des	zones	moyennes.	Elle	paraît	stérile…

—	Parce	que	nous	l'accostons	par	le	nord-ouest,	répond	le	commodore	Simcoë.	Mais	lorsque	nous	la
contournerons	au	sud,	vous	serez	surpris	du	contraste.	Partout,	des	plaines	verdoyantes,	des	forêts,	des
cascades	de	trois	cents	mètres…

—	 Eh!	 s'écrie	 Pinchinat,	 une	 masse	 d'eau	 qui	 tomberait	 du	 sommet	 de	 la	 tour	 Eiffel,	 cela	 mérite
considération!…	Le	Niagara	en	serait	jaloux…

—	 Point!	 riposte	 Frascolin.	 Il	 se	 rattrape	 sur	 la	 largeur,	 et	 sa	 chute	 se	 développe	 sur	 neuf	 cents
mètres	depuis	la	rive	américaine	jusqu'à	la	rive	canadienne…	Tu	le	sais	bien,	Pinchinat,	puisque	nous
l'avons	visité…

—	C'est	 juste,	 et	 je	 fais	mes	excuses	au	Niagara!»	 répond	Son	Altesse.	Ce	 jour-là,	Standard-Island
longe	 les	 côtes	 de	 l'île	 à	 un	 mille	 de	 distance.	 Toujours	 des	 talus	 arides	 montant	 jusqu'au	 plateau
central	de	Tovii,	des	falaises	rocheuses	qui	semblent	ne	présenter	aucune	coupure.	Néanmoins,	au	dire
du	navigateur	Brown,	il	y	existait	de	bons	mouillages,	qui,	en	effet,	ont	été	ultérieurement	découverts.
En	somme,	l'aspect	de	Nouka-Hiva,	dont	le	nom	évoque	de	si	gracieux	paysages,	est	assez	morne.	Mais,
ainsi	que	l'ont	justement	relaté	MM.	V.	Dumoulin	et	Desgraz,	compagnons	de	Dumont	d'Urville	pendant
son	voyage	au	pôle	sud	et	dans	l'Océanie,	«toutes	les	beautés	naturelles	sont	confinées	dans	l'intérieur
des	baies,	dans	les	sillons	formés	par	les	ramifications	de	la	chaîne	des	monts	qui	s'élèvent	au	centre	de
l'île».	Après	avoir	suivi	ce	 littoral	désert,	au	delà	de	 l'angle	aigu	qu'il	projette	vers	 l'ouest,	Standard-
Island	modifie	légèrement	sa	direction	en	diminuant	la	vitesse	des	hélices	de	tribord,	et	vient	doubler	le
cap	 Tchitchagoff,	 ainsi	 nommé	 par	 le	 navigateur	 russe	 Krusenstern.	 La	 côte	 se	 creuse	 alors	 en
décrivant	un	arc	allongé,	au	milieu	duquel	un	étroit	goulet	donne	accès	au	port	de	Taioa	ou	d'Akani,
dont	l'une	des	anses	offre	un	abri	sûr	contre	les	plus	redoutables	tempêtes	du	Pacifique.

Le	commodore	Simcoë	ne	s'y	arrête	pas.	Il	y	a	au	sud	deux	autres	baies,	celle	d'Anna-Maria	ou	Taio-
Haé	au	centre,	et	celle	de	Comptroller	ou	des	Taïpis,	au	revers	du	cap	Martin,	pointe	extrême	du	sud-
est	de	l'île.	C'est	devant	Taio-Haé	que	l'on	doit	faire	une	relâche	d'une	douzaine	de	jours.

À	peu	de	distance	du	rivage	de	Nouka-Hiva,	la	sonde	accuse	de	grandes	profondeurs.	Aux	abords	des
baies,	on	peut	encore	mouiller	par	quarante	ou	cinquante	brasses.	Donc	facilité	de	rallier	de	très	près
la	baie	de	Taio-Haé,	et	c'est	ce	qui	est	fait	dans	l'après-midi	du	31	août.

Dès	qu'on	est	en	vue	du	port,	des	détonations	retentissent	sur	la	droite,	et	une	fumée	tourbillonnante
s'élève	au-dessus	des	falaises	de	l'est.

«Hé!	dit	Pinchinat,	voici	que	l'on	tire	le	canon	pour	fêter	notre	arrivée…

—	Non,	répond	le	commodore	Simcoë.	Ni	les	Taïs	ni	les	Happas,	les	deux	principales	tribus	de	l'île,
ne	possèdent	une	artillerie	capable	de	rendre	même	de	simples	saluts.	Ce	que	vous	entendez,	c'est	le
bruit	de	la	mer	qui	s'engouffre	dans	les	profondeurs	d'une	caverne	à	mi-rivage	du	cap	Martin,	et	cette
fumée	n'est	que	l'embrun	des	lames	rejetées	au	dehors.

—	Je	le	regrette,	répond	Son	Altesse,	car	un	coup	de	canon,	c'est	un	coup	de	chapeau.»

L'île	de	Nouka-Hiva	possède	plusieurs	noms,	—	on	pourrait	dire	plusieurs	noms	de	baptême	—	dus
aux	 divers	 parrains	 qui	 l'ont	 successivement	 baptisée:	 île	 Fédérale	 par	 Ingraham,	 île	 Beaux	 par
Marchand,	île	Sir	Henry	Martin	par	Hergert,	île	Adam	par	Roberts,	île	Madison	par	Porter.	Elle	mesure
dix-sept	 milles	 de	 l'est	 à	 l'ouest,	 et	 dix	 milles	 du	 nord	 au	 sud,	 soit	 une	 circonférence	 de	 cinquante-
quatre	 milles	 environ.	 Son	 climat	 est	 salubre.	 Sa	 température	 égale	 celle	 des	 zones	 intertropicales,
avec	le	tempérament	qu'apportent	les	vents	alizés.

Sur	 ce	 mouillage,	 Standard-Island	 n'aura	 jamais	 à	 redouter	 les	 formidables	 coups	 de	 vent	 et	 les
cataractes	pluviales,	car	elle	n'y	doit	relâcher	que	d'avril	à	octobre,	alors	que	dominent	les	vents	secs
d'est	 à	 sud-est,	 ceux	 que	 les	 indigènes	 nomment	 tuatuka.	 C'est	 en	 octobre	 qu'on	 subit	 la	 plus	 forte
chaleur,	en	novembre	et	décembre	la	plus	forte	sécheresse.	Après	quoi,	d'avril	à	octobre,	les	courants
aériens	règnent	depuis	l'est	jusqu'au	nord-est.

Quant	à	 la	population	de	 l'archipel	des	Marquises,	 il	 a	 fallu	 revenir	des	exagérations	des	premiers
découvreurs,	qui	l'ont	estimée	à	cent	mille	habitants.

Élisée	Reclus,	 s'appuyant	 sur	des	documents	 sérieux,	ne	 l'évalue	pas	à	 six	mille	âmes	pour	 tout	 le
groupe,	et	c'est	Nouka-Hiva	qui	en	compte	 la	plus	grande	part.	Si,	du	temps	de	Dumont	d'Urville,	 le
nombre	 des	 Nouka-Hiviens	 a	 pu	 s'élever	 à	 huit	 mille	 habitants,	 divisés	 en	 Taïs,	 Happas,	 Taionas	 et
Taïpis,	 ce	 nombre	 n'a	 cessé	 de	 décroître.	 D'où	 résulte	 ce	 dépeuplement?	 des	 exterminations
d'indigènes	par	les	guerres,	de	l'enlèvement	des	individus	mâles	pour	les	plantations	péruviennes,	de



l'abus	des	liqueurs	fortes,	et	enfin,	pourquoi	ne	pas	l'avouer?	de	tous	les	maux	qu'apporté	la	conquête,
même	lorsque	les	conquérants	appartiennent	aux	races	civilisées.

Au	cours	de	cette	semaine	de	relâche,	les	Milliardais	font	de	nombreuses	visites	à	Nouka-Hiva.	Les
principaux	 Européens	 les	 leur	 rendent,	 grâce	 à	 l'autorisation	 du	 gouverneur,	 qui	 leur	 a	 donné	 libre
accès	à	Standard-Island.

De	leur	côté,	Sébastien	Zorn	et	ses	camarades	entreprennent	de	longues	excursions,	dont	l'agrément
les	paie	amplement	de	leurs	fatigues.

La	baie	de	Taio-Haé	décrit	un	cercle,	coupé	par	son	étroit	goulet,	dans	lequel	Standard-Island	n'eût
pas	 trouvé	place,	d'autant	moins	que	cette	baie	est	 sectionnée	par	deux	plages	de	sable.	Ces	plages
sont	séparées	par	une	sorte	de	morne	aux	rudes	escarpements,	où	se	dressent	encore	les	restes	d'un
fort	construit	par	Porter	en	1812.	C'était	à	l'époque	où	ce	marin	faisait	la	conquête	de	l'île,	alors	que	le
camp	 américain	 occupait	 la	 plage	 de	 l'est,	 —	 prise	 de	 possession	 qui	 ne	 fut	 pas	 ratifiée	 par	 le
gouvernement	fédéral.

En	fait	de	ville,	sur	la	plage	opposée,	nos	Parisiens	ne	trouvent	qu'un	modeste	village,	les	habitations
marquisanes	 étant,	 pour	 la	 plupart,	 dispersées	 sous	 les	 arbres.	 Mais	 quelles	 admirables	 vallées	 y
aboutissent,	 —	 entre	 autres	 celle	 de	 Taio-Haé,	 dont	 les	 Nouka-Hiviens	 ont	 surtout	 fait	 choix	 pour	 y
établir	leurs	demeures!	C'est	un	plaisir	de	s'engager	à	travers	ces	massifs	de	cocotiers,	de	bananiers,
de	casuarinas,	de	goyaviers,	d'arbres	à	pain,	d'hibiscus	et	de	tant	d'autres	essences,	emplies	d'une	sève
débordante.	Les	touristes	sont	hospitalièrement	accueillis	dans	ces	cases.	Là	où	ils	auraient	peut-être
été	dévorés	un	siècle	plus	tôt,	ils	purent	apprécier	ces	galettes	faites	de	bananes	et	de	la	pâte	du	mei,
l'arbre	 à	 pain,	 cette	 fécule	 jaunâtre	 du	 taro,	 douce	 lorsqu'elle	 est	 fraîche,	 aigrelette	 lorsqu'elle	 est
rassise,	les	racines	comestibles	du	tacca.	Quant	au	haua,	espèce	de	grande	raie	qui	se	mange	crue,	et
aux	filets	de	requin,	d'autant	plus	estimés	que	la	pourriture	les	gagne,	ils	refusèrent	positivement	d'y
mettre	la	dent.

Athanase	 Dorémus	 les	 accompagne	 quelquefois	 dans	 leurs	 promenades.	 L'année	 précédente,	 ce
bonhomme	a	visité	cet	archipel	et	leur	sert	de	guide.	Peut-être	n'est-il	très	fort	ni	en	histoire	naturelle
ni	 en	 botanique,	 peut-être	 confond-il	 le	 superbe	 spondias	 cytherea,	 dont	 les	 fruits	 ressemblent	 à	 la
pomme,	avec	le	pandanus	odoratissimus,	qui	justifie	cette	épithète	superlative,	avec	le	casuarina	dont
le	 bois	 a	 la	 dureté	 du	 fer,	 avec	 l'hibiscus	 dont	 l'écorce	 fournit	 des	 vêtements	 aux	 indigènes,	 avec	 le
papayer,	avec	le	gardénia	florida?	Il	est	vrai,	le	quatuor	n'a	pas	besoin	de	recourir	à	sa	science	un	peu
suspecte,	quand	la	flore	marquisane	leur	présente	de	magnifiques	fougères,	de	superbes	polypodes,	ses
rosiers	de	Chine	aux	fleurs	rouges	et	blanches,	ses	graminées,	ses	solanées,	entre	autres	le	tabac,	ses
labiées	à	grappes	violettes,	qui	 forment	 la	parure	recherchée	des	 jeunes	Nouka-Hiviennes,	ses	ricins
hauts	 d'une	 dizaine	 de	 pieds,	 ses	 dracénas,	 ses	 cannes	 à	 sucre,	 ses	 orangers,	 ses	 citronniers,	 dont
l'importation	 assez	 récente	 réussit	 à	 merveille	 dans	 ces	 terres	 imprégnées	 des	 chaleurs	 estivales	 et
arrosées	des	multiples	rios	descendus	des	montagnes.

Et,	 un	 matin,	 lorsque	 le	 quatuor	 s'est	 élevé	 au	 delà	 du	 village	 des	 Taïs,	 en	 côtoyant	 un	 torrent,
jusqu'au	sommet	de	la	chaîne,	lorsque,	sous	ses	pieds,	devant	ses	yeux,	se	développent	les	vallées	des
Taïs,	des	Taïpis	et	des	Happas,	un	cri	d'admiration	lui	échappe!	S'il	avait	eu	ses	instruments,	il	n'aurait
pas	résisté	au	désir	de	répondre	par	l'exécution	d'un	chef-d'oeuvre	lyrique	au	spectacle	de	ces	chefs-
d'oeuvre	 de	 la	 nature!	 Sans	 doute,	 les	 exécutants	 n'eussent	 été	 entendus	 que	 de	 quelques	 couples
d'oiseaux!	Mais	elle	est	 si	 jolie	 la	 colombe	kurukuru	qui	 vole	à	 ces	hauteurs,	 si	 charmante,	 la	petite
salangane,	et	il	balaie	l'espace	d'une	aile	si	capricieuse,	le	phaéton,	hôte	habituel	de	ces	gorges	nouka-
hiviennes!

D'ailleurs,	nul	reptile	venimeux	à	redouter	au	plus	profond	de	ces	forêts.	On	ne	fait	attention	ni	aux
boas,	 longs	 de	 deux	 pieds	 à	 peine,	 aussi	 inoffensifs	 qu'une	 couleuvre,	 ni	 aux	 simques	 dont	 la	 queue
d'azur	se	confond	avec	les	fleurs.

Les	indigènes	offrent	un	type	remarquable.	On	retrouve	en	eux	le	caractère	asiatique,	—	ce	qui	leur
assigne	 une	 origine	 très	 différente	 des	 autres	 peuplades	 océaniennes.	 Ils	 sont	 de	 taille	 moyenne,
académiquement	 proportionnés,	 très	 musculeux,	 larges	 de	 poitrine.	 Ils	 ont	 les	 extrémités	 fines,	 la
figure	ovale,	le	front	élevé,	les	yeux	noirs	à	longs	cils,	le	nez	aquilin,	les	dents	blanches	et	régulières,	le
teint	ni	rouge	ni	noir,	bistré	comme	celui	des	Arabes,	une	physionomie	empreinte	à	la	fois	de	gaîté	et
de	douceur.

Le	tatouage	a	presque	entièrement	disparu,	—	ce	tatouage	qui	s'obtenait	non	par	entailles	à	la	peau,
mais	 par	 piqûres,	 saupoudrées	 du	 charbon	 de	 l'aleurite	 triloba.	 Il	 est	 maintenant	 remplacé	 par	 la
cotonnade	des	missionnaires.

«Très	beaux,	ces	hommes,	dit	Yvernès,	moins	peut-être	qu'à	l'époque	où	ils	étaient	simplement	vêtus



de	leurs	pagnes,	coiffés	de	leurs	cheveux,	brandissant	l'arc	et	les	flèches!»

Cette	 observation	 est	 présentée	 pendant	 une	 excursion	 à	 la	 baie	 Comptroller,	 en	 compagnie	 du
gouverneur.	 Cyrus	 Bikerstaff	 a	 désiré	 conduire	 ses	 hôtes	 à	 cette	 baie,	 divisée	 en	 plusieurs	 ports,
comme	 l'est	 La	 Valette,	 et,	 sans	 doute,	 entre	 les	 mains	 des	 Anglais,	 Nouka-Hiva	 serait	 devenue	 une
Malte	de	l'océan	Pacifique.	En	cette	région	s'est	concentrée	la	peuplade	des	Happas,	entre	les	gorges
d'une	 campagne	 fertile,	 avec	 une	 petite	 rivière	 alimentée	 par	 une	 cascade	 retentissante.	 Là	 fut	 le
principal	théâtre	de	la	lutte	de	l'Américain	Porter	contre	les	indigènes.

L'observation	d'Yvernès	demandait	une	réponse,	et	le	gouverneur	la	fait	en	disant:

«Peut-être	avez-vous	raison,	monsieur	Yvernès.	Les	Marquisans	avaient	plus	grand	air	avec	le	pagne,
le	maro	et	le	paréo	aux	couleurs	éclatantes,	le	ahu	bun,	sorte	d'écharpe	volante,	et	le	tiputa,	sorte	de
poncho	mexicain.	Il	est	certain	que	le	costume	moderne	ne	leur	sied	guère!	Que	voulez-vous?	Décence
est	 conséquence	 de	 civilisation!	 En	 même	 temps	 que	 nos	 missionnaires	 s'appliquent	 à	 instruire	 les
indigènes,	ils	les	encouragent	à	se	vêtir	d'une	façon	moins	rudimentaire.

—	N'ont-ils	pas	raison,	commodore?

—	Au	point	de	vue	des	convenances,	oui!	Au	point	de	vue	hygiénique,	non!	Depuis	qu'ils	sont	habillés
plus	 décemment,	 les	 Nouka-Hiviens	 et	 autres	 insulaires	 ont,	 n'en	 doutez	 pas,	 perdu	 de	 leur	 vigueur
native,	et	aussi	de	leur	gaîté	naturelle.	Ils	s'ennuient,	et	leur	santé	en	a	souffert.	Ils	ignoraient	autrefois
les	bronchites,	les	pneumonies,	la	phtisie…

—	Et	depuis	qu'ils	ne	vont	plus	tout	nus,	ils	s'enrhument…	s'écrie	Pinchinat.

—	Comme	vous	dites!	Il	y	a	là	une	sérieuse	cause	de	dépérissement	pour	la	race.

—	D'où	 je	 conclus,	 reprend	son	Altesse,	qu'Adam	et	Ève	n'ont	éternué	que	 le	 jour	où	 ils	 ont	porté
robes	et	pantalons,	après	avoir	été	chassés	du	Paradis	 terrestre,	—	ce	qui	nous	a	valu,	à	nous,	 leurs
enfants	dégénérés	et	responsables,	des	fluxions	de	poitrine!

—	Monsieur	le	gouverneur,	interroge	Yvernès,	il	nous	a	semblé	que	les	femmes	étaient	moins	belles
que	les	hommes	dans	cet	archipel…

—	Ainsi	que	dans	 les	autres,	 répond	Cyrus	Bikerstaff,	 et	 ici,	 cependant,	 vous	voyez	 le	 type	 le	plus
accompli	 des	 Océaniennes.	 N'est-ce	 pas,	 d'ailleurs,	 une	 loi	 de	 nature	 commune	 aux	 races	 qui	 se
rapprochent	de	l'état	sauvage?	N'en	est-il	pas	ainsi	du	règne	animal,	où	la	faune,	au	point	de	vue	de	la
beauté	physique,	nous	montre	presque	invariablement	les	mâles	supérieurs	aux	femelles?

—	Eh!	s'écrie	Pinchinat,	 il	 faut	venir	aux	antipodes	pour	 faire	de	pareilles	observations,	et	voilà	ce
que	nos	jolies	Parisiennes	ne	voudront	jamais	admettre!»

Il	n'existe	que	deux	classes	dans	la	population	de	Nouka-Hiva,	et	elles	sont	soumises	à	la	loi	du	tabou.
Cette	 loi	 fut	 inventée	 par	 les	 forts	 contre	 les	 faibles,	 par	 les	 riches	 contre	 les	 pauvres,	 afin	 de
sauvegarder	leurs	privilèges	et	leurs	biens.	Le	tabou	a	le	blanc	pour	couleur,	et	aux	objets	taboués,	lieu
sacré,	monument	funéraire,	maisons	de	chefs,	les	petites	gens	n'ont	pas	le	droit	de	toucher.	De	là,	une
classe	tabouée,	à	laquelle	appartiennent	les	prêtres,	les	sorciers	ou	touas,	les	akarkis	ou	chefs	civils,	et
une	classe	non	tabouée,	où	sont	relégués	la	plupart	des	femmes	ainsi	que	le	bas	peuple.	En	outre,	non
seulement	 il	n'est	pas	permis	de	porter	 la	main	 sur	un	objet	protégé	par	 le	 tabou,	mais	 il	 est	même
interdit	d'y	porter	ses	regards.

«Et	cette	 règle,	ajoute	Cyrus	Bikerstaff,	est	 si	 sévère	aux	Marquises,	comme	aux	Pomotou,	comme
aux	îles	de	la	Société,	que	je	ne	vous	conseillerais	pas,	messieurs,	de	jamais	l'enfreindre.

—	Tu	entends,	mon	brave	Zorn!	dit	Frascolin.	Veille	à	tes	mains,	veille	à	tes	yeux!»	Le	violoncelliste
se	 contente	 de	 hausser	 les	 épaules,	 en	 homme	 que	 ces	 choses	 n'intéressent	 aucunement.	 Le	 5
septembre,	Standard-Island	a	quitté	le	mouillage	de	Taïo-Haé.	Elle	laisse	dans	l'est	l'île	de	Houa-Houna
(Kahuga),	 la	 plus	 orientale	 du	 premier	 groupe,	 dont	 on	 n'aperçoit	 que	 les	 lointaines	 hauteurs
verdoyantes,	et	à	laquelle	les	plages	font	défaut,	son	périmètre	n'étant	formé	que	de	falaises	coupées	à
pic.	Il	va	sans	dire	qu'en	passant	le	long	de	ces	îles,	Standard-Island	a	soin	de	modérer	son	allure,	car
une	 telle	 masse,	 lancée	 à	 toute	 vitesse,	 produirait	 une	 sorte	 de	 raz	 de	 marée	 qui	 jetterait	 les
embarcations	à	la	côte	et	inonderait	le	littoral.	On	se	tient	à	quelques	encablures	seulement	de	Uapou,
d'un	aspect	remarquable,	car	elle	est	hérissée	d'aiguilles	basaltiques.	Deux	anses,	nommées,	l'une,	baie
Possession,	et	l'autre,	baie	de	Bon-Accueil,	indiquent	qu'elles	ont	eu	un	Français	pour	parrain.	C'est	là,
en	effet,	que	le	capitaine	Marchand	arbora	le	drapeau	de	la	France.	Au	delà,	Ethel	Simcoë,	s'engageant
à	 travers	 les	 parages	 du	 second	 groupe,	 se	 dirige	 vers	 Hiva-Oa,	 l'île	 Dominica	 suivant	 l'appellation
espagnole.	La	plus	vaste	de	l'archipel,	d'origine	volcanique,	elle	mesure	une	périphérie	de	cinquante-



six	 milles.	 On	 peut	 observer	 très	 distinctement	 ses	 falaises,	 taillées	 dans	 une	 roche	 noirâtre,	 et	 les
cascades	qui	se	précipitent	des	collines	centrales,	revêtues	d'une	végétation	puissante.	Un	détroit	de
trois	 milles	 sépare	 cette	 île	 de	 Taou-Ata.	 Comme	 Standard-Island	 n'aurait	 pu	 trouver	 assez	 de	 large
pour	y	passer,	elle	doit	contourner	Taou-	Ata	par	l'ouest,	où	la	baie	Madre	de	Dios,	—	baie	Résolution,
de	Cook,	—	reçut	 les	premiers	navires	européens.	Cette	 île	gagnerait	à	être	moins	rapprochée	de	sa
rivale	 Hiva-Oa.	 Peut-être	 alors,	 la	 guerre	 étant	 plus	 difficile	 de	 l'une	 à	 l'autre,	 les	 peuplades	 ne
pourraient	prendre	contact	et	se	décimer	avec	l'entrain	qu'elles	y	apportent	encore.	Après	avoir	relevé
à	l'est	le	gisement	de	Motane,	stérile,	sans	abri,	sans	habitants,	le	commodore	Simcoë	prend	direction
vers	 Fatou-Hiva,	 ancienne	 île	 de	 Cook.	 Ce	 n'est,	 à	 vrai	 dire,	 qu'un	 énorme	 rocher,	 où	 pullulent	 les
oiseaux	de	la	zone	tropicale,	une	sorte	de	pain	de	sucre	mesurant	trois	milles	de	circonférence!

Tel	est	le	dernier	îlot	du	sud-est	que	les	Milliardais	perdent	de	vue	dans	l'après-midi	du	9	septembre.
Afin	de	se	conformer	à	son	itinéraire,	Standard-Island	met	 le	cap	au	sud-ouest,	pour	rallier	 l'archipel
des	Pomotou	dont	elle	doit	traverser	la	partie	médiane.

Le	 temps	 est	 toujours	 favorable,	 ce	 mois	 de	 septembre	 correspondant	 au	 mois	 de	 mars	 de
l'hémisphère	boréal.

Dans	 la	 matinée	 du	 11	 septembre,	 la	 chaloupe	 de	 Bâbord-Harbour	 a	 recueilli	 une	 des	 bouées
flottantes,	à	laquelle	se	rattache	un	des	câbles	de	la	baie	Madeleine.	Le	bout	de	ce	fil	de	cuivre,	dont
une	 couche	de	gutta	 assure	 le	 complet	 isolement,	 est	 raccordé	aux	appareils	 de	 l'observatoire,	 et	 la
communication	téléphonique	s'établit	avec	la	côte	américaine.

L'administration	de	Standard-Island	Company	est	consultée	sur	 la	question	des	naufragés	du	ketch
malais.	 Autorisait-elle	 le	 gouverneur	 à	 leur	 accorder	 passage	 jusqu'aux	 parages	 des	 Fidji,	 où	 leur
rapatriement	pourrait	s'opérer	dans	des	conditions	plus	rapides	et	moins	coûteuses?

La	réponse	est	favorable.	Standard-Island	a	même	la	permission	de	se	porter	vers	l'ouest	 jusqu'aux
Nouvelles-Hébrides,	 afin	 d'y	 débarquer	 les	 naufragés,	 si	 les	 notables	 de	 Milliard-City	 n'y	 voient	 pas
d'inconvénient.

Cyrus	 Bikerstaff	 informe	 de	 cette	 décision	 le	 capitaine	 Sarol,	 et	 celui-ci	 prie	 le	 gouverneur	 de
transmettre	ses	remerciements	aux	administrateurs	de	la	baie	Madeleine.

XII	—	Trois	semaines	aux	Pomotou

En	vérité,	le	quatuor	ferait	preuve	d'une	révoltante	ingratitude	envers	Calistus	Munbar	s'il	ne	lui	était
pas	 reconnaissant	 de	 l'avoir,	 même	 un	 peu	 traîtreusement,	 attiré	 sur	 Standard-Island.	 Qu'importe	 le
moyen	 dont	 le	 surintendant	 s'est	 servi	 pour	 faire	 des	 artistes	 parisiens	 les	 hôtes	 fêtés,	 adulés	 et
grassement	rémunérés	de	Milliard-City!	Sébastien	Zorn	ne	cesse	de	bouder,	car	on	ne	changera	jamais
un	 hérisson	 aux	 piquants	 acérés	 en	 une	 chatte	 à	 la	 moelleuse	 fourrure.	 Mais	 Yvernès,	 Pinchinat,
Frascolin	 lui-même,	 n'auraient	 pu	 rêver	 plus	 délicieuse	 existence.	 Une	 excursion,	 sans	 dangers	 ni
fatigues,	à	travers	ces	admirables	mers	du	Pacifique!	Un	climat	qui	se	conserve	toujours	sain,	presque
toujours	égal,	grâce	aux	changements	de	parages!	Et	puis,	n'ayant	point	à	prendre	parti	dans	la	rivalité
des	deux	camps,	acceptés	comme	l'âme	chantante	de	l'île	à	hélice,	reçus	chez	la	famille	Tankerdon	et
les	plus	distinguées	de	la	section	bâbordaise,	comme	chez	la	famille	Coverley	et	les	plus	notables	de	la
section	 tribordaise,	 traités	 avec	 honneur	 par	 le	 gouverneur	 et	 ses	 adjoints	 à	 l'hôtel	 de	 ville,	 par	 le
commodore	 Simcoë	 et	 ses	 officiers	 à	 l'observatoire,	 par	 le	 colonel	 Stewart	 et	 sa	 milice,	 prêtant	 leur
concours	 aux	 fêtes	 du	 Temple	 comme	 aux	 cérémonies	 de	 Saint-Mary	 Church,	 trouvant	 des	 gens
sympathiques	dans	 les	deux	ports,	dans	 les	usines,	parmi	 les	 fonctionnaires	et	 les	employés,	nous	 le
demandons	 à	 toute	 personne	 raisonnable,	 nos	 compatriotes	 peuvent-ils	 regretter	 le	 temps	 où	 ils
couraient	les	cités	de	la	république	fédérale,	et	quel	est	l'homme	qui	serait	assez	ennemi	de	lui-même
pour	ne	pas	leur	porter	envie?

«Vous	me	baiserez	les	mains!»	avait	dit	le	surintendant	dès	leur	première	entrevue.

Et,	s'ils	ne	l'avaient	pas	fait,	s'ils	ne	le	firent	pas,	c'est	qu'il	ne	faut	jamais	baiser	une	main	masculine.

Un	jour,	Athanase	Dorémus,	le	plus	fortuné	des	mortels	s'il	en	fut,	leur	dit:

«Voilà	près	de	deux	ans	que	je	suis	à	Standard-Island,	et	je	regretterais	qu'il	n'y	en	eût	pas	soixante,
si	l'on	m'assurait	que	dans	soixante	ans	j'y	serai	encore…

—	Vous	n'êtes	pas	dégoûté,	répond	Pinchinat,	avec	vos	prétentions	à	devenir	centenaire!



—	Eh!	monsieur	Pinchinat,	soyez	sûr	que	j'atteindrai	la	centaine!
Pourquoi	voulez-vous	que	l'on	meure	à	Standard-Island?…

—	Parce	que	l'on	meurt	partout…

—	 Pas	 ici,	 monsieur,	 pas	 plus	 qu'on	 ne	 meurt	 dans	 le	 paradis	 céleste!»	 Que	 répondre	 à	 cela?
Cependant	 il	 y	 avait	 bien,	 de	 temps	 à	 autre,	 quelques	 gens	 malavisés	 qui	 passaient	 de	 vie	 à	 trépas,
même	sur	cette	île	enchantée.	Et	alors	les	steamers	emportaient	leurs	dépouilles	jusqu'aux	cimetières
lointains	de	Madeleine-bay.	Décidément,	il	est	écrit	qu'on	ne	saurait	être	complètement	heureux	en	ce
bas	monde.	Pourtant	 il	existe	 toujours	quelques	points	noirs	à	 l'horizon.	 Il	 faut	même	 le	reconnaître,
ces	 points	 noirs	 prennent	 peu	 à	 peu	 la	 forme	 de	 nuages	 fortement	 électrisés,	 qui	 pourront	 avant
longtemps	 provoquer	 orages,	 rafales	 et	 bourrasques.	 Inquiétante,	 cette	 regrettable	 rivalité	 des
Tankerdon	et	des	Coverley,	—	rivalité	qui	approche	de	l'état	aigu.	Leurs	partisans	font	cause	commune
avec	eux.	Est-ce	que	les	deux	sections	seront	un	jour	aux	prises?	Est-ce	que	Milliard-City	est	menacée
de	troubles,	d'émeutes,	de	révolutions?	Est-ce	que	l'administration	aura	le	bras	assez	énergique,	et	le
gouverneur	 Cyrus	 Bikerstaff	 la	 main	 assez	 ferme,	 pour	 maintenir	 la	 paix	 entre	 ces	 Capulets	 et	 ces
Montaigus	d'une	 île	à	hélice?…	On	ne	 sait	 trop.	Tout	est	possible	de	 la	part	de	 rivaux	dont	 l'amour-
propre	paraît	être	sans	limites.

Or,	 depuis	 la	 scène	qui	 s'est	 produite	 au	passage	de	 la	Ligne,	 les	deux	Milliardaires	 sont	 ennemis
déclarés.	Leurs	amis	les	soutiennent	de	part	et	d'autre.	Tout	rapport	a	cessé	entre	les	deux	sections.	Du
plus	 loin	 qu'on	 s'aperçoit,	 on	 s'évite,	 et	 si	 l'on	 se	 rencontre,	 quel	 échange	 de	 gestes	 menaçants,	 de
regards	 farouches!	 Le	 bruit	 s'est	 même	 répandu	 que	 l'ancien	 commerçant	 de	 Chicago	 et	 quelques
Bâbordais	allaient	fonder	une	maison	de	commerce,	qu'ils	demandaient	à	 la	Compagnie	l'autorisation
de	créer	une	vaste	usine,	qu'ils	y	importeraient	cent	mille	porcs,	et	qu'ils	les	abattraient,	les	saleraient
et	iraient	les	vendre	dans	les	divers	archipels	du	Pacifique…

Après	 cela,	 on	 croira	 volontiers	 que	 l'hôtel	 Tankerdon	 et	 l'hôtel	 Coverley	 sont	 deux	 poudrières.	 Il
suffirait	d'une	étincelle	pour	les	faire	sauter,	Standard-Island	avec.	Or,	ne	point	oublier	qu'il	s'agit	d'un
appareil	 flottant	au-dessus	des	plus	profonds	abîmes.	 Il	est	vrai,	cette	explosion	ne	pourrait	être	que
«toute	morale»,	s'il	est	permis	de	s'exprimer	ainsi;	mais	elle	risquerait	d'avoir	pour	conséquence	que
les	notables	prendraient	sans	doute	le	parti	de	s'expatrier.	Voilà	une	détermination	qui	compromettrait
l'avenir	et,	très	probablement,	la	situation	financière	de	la	Standard-Island	Company!

Tout	cela	est	gros	de	complications	menaçantes,	sinon	de	catastrophes	matérielles.	Et	qui	sait	même
si	ces	dernières	ne	sont	pas	à	redouter?…

En	 effet,	 peut-être	 les	 autorités,	 moins	 endormies	 dans	 une	 sécurité	 trompeuse,	 auraient-elles	 dû
surveiller	 de	 près	 le	 capitaine	 Sarol	 et	 ses	 Malais,	 si	 hospitalièrement	 accueillis	 à	 la	 suite	 de	 leur
naufrage!	 Non	 pas	 que	 ces	 gens	 s'abandonnent	 à	 des	 propos	 suspects,	 étant	 peu	 loquaces,	 vivant	 à
l'écart,	se	tenant	en	dehors	de	toutes	relations,	 jouissant	d'un	bien-être	qu'ils	regretteront	dans	leurs
sauvages	 Nouvelles-Hébrides!	 Y	 a-t-il	 donc	 lieu	 de	 les	 soupçonner?	 Oui	 et	 non.	 Toutefois	 un
observateur	 plus	 éveillé	 constaterait	 qu'ils	 ne	 cessent	 de	 parcourir	 Standard-	 Island,	 qu'ils	 étudient
sans	cesse	Milliard-City,	 la	disposition	de	 ses	avenues,	 l'emplacement	de	 ses	palais	 et	de	 ses	hôtels,
comme	s'ils	cherchaient	à	en	lever	un	plan	exact.	On	les	rencontre	à	travers	le	parc	et	la	campagne.	Ils
se	rendent	 fréquemment	soit	à	Bâbord-Harbour,	soit	à	Tribord-Harbour,	observant	 les	arrivées	et	 les
départs	des	navires.	On	les	voit,	en	de	longues	promenades,	explorer	le	littoral,	où	les	douaniers	sont,
jour	et	nuit,	de	faction,	et	visiter	les	batteries	disposées	à	l'avant	et	à	l'arrière	de	l'île.	Après	tout,	quoi
de	plus	naturel?	Ces	Malais	désoeuvrés	peuvent-ils	mieux	employer	le	temps	qu'en	excursions,	et	y	a-t-
il	lieu	de	voir	là	quelque	démarche	suspecte?

Cependant	 le	 commodore	 Simcoë	 gagne	 peu	 à	 peu	 vers	 le	 sud-ouest	 sous	 petite	 allure.	 Yvernès,
comme	 si	 son	 être	 se	 fût	 transformé	 depuis	 qu'il	 est	 devenu	 un	 mouvant	 insulaire,	 s'abandonne	 au
charme	 de	 cette	 navigation.	 Pinchinat	 et	 Frascolin	 le	 subissent	 aussi.	 Que	 de	 délicieuses	 heures
passées	au	casino,	en	attendant	les	concerts	de	quinzaine	et	les	soirées	où	on	se	les	dispute	à	prix	d'or!
Chaque	matin,	grâce	aux	journaux	de	Milliard-City,	approvisionnés	de	nouvelles	fraîches	par	les	câbles,
et	de	faits	divers	datant	de	quelques	jours	par	les	steamers	en	service	régulier,	ils	sont	au	courant	de
tout	ce	qui	intéresse	dans	les	deux	continents,	au	quadruple	point	de	vue	mondain,	scientifique,	artiste,
politique.	Et,	à	ce	dernier	point	de	vue,	il	 faut	reconnaître	que	la	presse	anglaise	de	toute	nuance	ne
cesse	de	récriminer	contre	l'existence	de	cette	île	ambulante,	qui	a	pris	le	Pacifique	pour	théâtre	de	ses
excursions.	 Mais,	 de	 telles	 récriminations,	 on	 les	 dédaigne	 à	 Standard-Island	 comme	 à	 la	 baie
Madeleine.

N'oublions	pas	de	mentionner	que,	depuis	quelques	semaines	déjà,	Sébastien	Zorn	et	ses	camarades
ont	pu	lire,	sous	la	rubrique	des	informations	de	l'étranger,	que	leur	disparition	a	été	signalée	par	les
feuilles	 américaines.	 Le	 célèbre	 Quatuor	 Concertant,	 si	 fêté	 dans	 les	 États	 de	 l'Union,	 si	 attendu	 de
ceux	 qui	 n'ont	 pas	 encore	 eu	 le	 bonheur	 de	 le	 posséder,	 ne	 pouvait	 avoir	 disparu,	 sans	 que	 cette



disparition	ne	fît	une	grosse	affaire.	San-Diégo	ne	les	a	pas	vus	au	jour	indiqué,	et	San-Diégo	a	jeté	le
cri	d'alarme.	On	s'est	informé,	et	de	l'enquête	a	résulté	cette	constatation,	c'est	que	les	artistes	français
étaient	en	cours	de	navigation	à	bord	de	l'île	à	hélice,	après	un	enlèvement	opéré	sur	le	littoral	de	la
Basse-Californie.	Somme	toute,	comme	 ils	n'ont	pas	 réclamé	contre	cet	enlèvement,	 il	n'y	a	point	eu
échange	 de	 notes	 diplomatiques	 entre	 la	 Compagnie	 et	 la	 République	 fédérale.	 Quand	 il	 plaira	 au
quatuor	de	reparaître	sur	le	théâtre	de	ses	succès,	il	sera	le	bien	venu.

On	 comprend	 que	 les	 deux	 violons	 et	 l'alto	 ont	 imposé	 silence	 au	 violoncelle,	 lequel	 n'eût	 pas	 été
fâché	d'être	cause	d'une	déclaration	de	guerre,	qui	eût	mis	aux	prises	le	nouveau	continent	et	le	Joyau
du	Pacifique!

D'ailleurs,	 nos	 instrumentistes	 ont	 plusieurs	 fois	 écrit	 en	 France	 depuis	 leur	 embarquement	 forcé.
Leurs	 familles,	 rassurées,	 leur	 adressent	 de	 fréquentes	 lettres,	 et	 la	 correspondance	 s'opère	 aussi
régulièrement	que	par	les	services	postaux	entre	Paris	et	New-York.

Un	matin,	—	 le	17	septembre,	—	Frascolin,	 installé	dans	 la	bibliothèque	du	casino,	éprouve	 le	 très
naturel	 désir	 de	 consulter	 la	 carte	 de	 cet	 archipel	 des	 Pomotou,	 vers	 lequel	 il	 se	 dirige.	 Des	 qu'il	 a
ouvert	l'atlas,	dès	que	son	oeil	s'est	porté	sur	ces	parages	de	l'océan	Pacifique:

«Mille	chanterelles!	s'écrie-t-il,	en	monologuant,	comment	Ethel	Simcoë	fera-t-il	pour	se	débrouiller
dans	 ce	 chaos?…	 Jamais	 il	 ne	 trouvera	 passage	 à	 travers	 cet	 amas	 d'îlots	 et	 d'îles!…	 Il	 y	 en	 a	 des
centaines!…	 Un	 véritable	 tas	 de	 cailloux	 au	 milieu	 d'une	 mare!…	 Il	 touchera,	 il	 s'échouera,	 il
accrochera	 sa	 machine	 à	 cette	 pointe,	 il	 la	 crèvera	 sur	 cette	 autre!…	 Nous	 finirons	 par	 demeurer	 à
l'état	sédentaire	dans	ce	groupe	plus	fourmillant	que	notre	Morbihan	de	la	Bretagne!»

Il	 a	 raison,	 le	 raisonnable	 Frascolin.	 Le	 Morbihan	 ne	 compte	 que	 trois	 cent	 soixante-cinq	 îles,	 —
autant	que	de	jours	dans	l'année,	—	et,	sur	cet	archipel	des	Pomotou,	on	ne	serait	pas	gêné	d'en	relever
le	double.	Il	est	vrai,	la	mer	qui	les	baigne	est	circonscrite	par	une	ceinture	de	récifs	coralligènes,	dont
la	circonférence	n'est	pas	inférieure	à	six	cent	cinquante	lieues,	suivant	Élisée	Reclus.

Néanmoins,	en	observant	la	carte	de	ce	groupe,	il	est	permis	de	s'étonner	qu'un	navire,	et	a	fortiori
un	appareil	marin	tel	que	Standard-Island,	ose	s'aventurer	à	travers	cet	archipel.	Compris	entre	les	dix-
septième	 et	 vingt-huitième	 parallèles	 sud,	 entre	 les	 cent	 trente-quatrième	 et	 cent	 quarante-septième
méridiens	ouest,	 il	 se	 compose	d'un	millier	d'îles	et	d'îlots,	—	on	a	dit	 sept	 cents	au	 juger	—	depuis
Mata-Hiva	jusqu'à	Pitcairn.

Il	 n'est	 donc	 pas	 surprenant	 que	 ce	 groupe	 ait	 reçu	 diverses	 qualifications:	 entre	 autres,	 celles
d'archipel	Dangereux	ou	de	mer	Mauvaise.	Grâce	à	la	prodigalité	géographique	dont	l'océan	Pacifique
a	 le	 privilège,	 il	 s'appelle	 aussi	 îles	 Basses,	 îles	 Tuamotou,	 ce	 qui	 signifie	 «îles	 éloignées»,	 îles
Méridionales,	îles	de	la	Nuit,	Terres	mystérieuses.	Quant	au	nom	de	Pomotou	ou	Pamautou,	qui	signifie
îles	Soumises,	une	députation	de	 l'archipel,	 réunie	en	1850	à	Papaeté	 la	capitale	de	Taïti,	a	protesté
contre	 cette	 dénomination.	 Mais,	 quoique	 le	 gouvernement	 français,	 déférant	 en	 1852	 à	 cette
protestation,	 ait	 choisi,	 entre	 tous	 ces	 noms,	 celui	 de	 Tuamotou,	 mieux	 vaut	 garder,	 en	 ce	 récit,
l'appellation	plus	connue	de	Pomotou.

Cependant,	si	dangereuse	que	puisse	être	cette	navigation,	 le	commodore	Simcoë	n'hésite	pas.	 Il	a
une	telle	habitude	de	ces	mers,	que	l'on	peut	s'en	fier	à	lui.	Il	manoeuvre	son	île	comme	un	canot.	Il	la
fait	virer	sur	place.	On	dirait	qu'il	 la	conduit	à	 la	godille.	Frascolin	peut	être	rassuré	pour	Standard-
Island:	les	pointes	de	Pomotou	n'effleureront	même	pas	sa	carène	d'acier.

Dans	l'après-midi	du	19,	les	vigies	de	l'observatoire	ont	signalé	les	premiers	émergements	du	groupe
à	une	douzaine	de	milles.	En	effet,	 ces	 îles	 sont	extrêmement	basses.	Si	quelques-unes	dépassent	 le
niveau	de	 la	mer	d'une	quarantaine	de	mètres,	soixante-quatorze	ne	sortent	que	d'une	demi-toise,	et
seraient	noyées	deux	 fois	par	vingt-quatre	heures,	 si	 les	marées	n'étaient	pas	à	peu	près	nulles.	Les
autres	ne	 sont	que	des	attols,	 entourés	de	brisants,	des	bancs	coralligènes	d'une	aridité	absolue,	de
simples	récifs,	régulièrement	orientés	dans	le	même	sens	que	l'archipel.

C'est	 par	 l'est	 que	 Standard-Island	 attaque	 le	 groupe,	 afin	 de	 rallier	 l'île	 Anaa	 que	 Fakarava	 a
remplacée	comme	capitale,	depuis	qu'Anaa	a	été	en	partie	détruite	par	le	terrible	cyclone	de	1878,	—
lequel	fit	périr	un	grand	nombre	de	ses	habitants,	et	porta	ses	ravages	jusqu'à	l'île	de	Kaukura.

C'est	d'abord	Vahitahi,	qui	est	relevée	à	 trois	milles	au	 large.	Les	précautions	 les	plus	minutieuses
sont	prises	dans	ces	parages,	les	plus	dangereux	de	l'archipel,	à	cause	des	courants	et	de	l'extension
des	 récifs	vers	 l'est.	Vahitahi	n'est	qu'un	amoncellement	de	corail,	 flanqué	de	 trois	 îlots	boisés,	dont
celui	du	nord	est	occupé	par	le	principal	village.

Le	 lendemain,	on	aperçoit	 l'île	d'Akiti,	avec	ses	récifs	 tapissés	de	prionia,	de	pourpier,	d'une	herbe
rampante	à	teinte	jaunâtre,	de	bourrache	velue.	Elle	diffère	des	autres	en	ce	qu'elle	ne	possède	pas	de



lagon	intérieur.	Si	elle	est	visible	d'une	assez	grande	distance,	c'est	que	sa	hauteur	au-dessus	du	niveau
océanique	est	supérieure	à	la	moyenne.

Le	jour	suivant,	autre	île	un	peu	plus	importante,	Amanu,	dont	le	lagon	est	en	communication	avec	la
mer	par	deux	passes	de	la	côte	nord-ouest.

Tandis	que	 la	population	milliardaise	ne	demande	qu'à	 se	promener	 indolemment	au	milieu	de	cet
archipel	 qu'elle	 a	 visité	 l'année	 précédente,	 se	 contentant	 d'admirer	 ses	 merveilles	 au	 passage,
Pinchinat,	Frascolin,	Yvernès,	se	seraient	fort	accommodés	de	quelques	relâches,	pendant	lesquelles	ils
auraient	pu	explorer	ces	îles	dues	au	travail	des	polypiers,	c'est-à-dire	artificielles…	comme	Standard-
Island…

«Seulement,	fait	observer	le	commodore	Simcoë,	la	nôtre	a	la	faculté	de	se	déplacer…

—	Elle	l'a	trop,	réplique	Pinchinat,	puisqu'elle	ne	s'arrête	nulle	part!

—	 Elle	 s'arrêtera	 aux	 îles	 Hao,	 Anaa,	 Fakarava,	 et	 vous	 aurez,	 messieurs,	 tout	 le	 loisir	 de	 les
parcourir.»

Interrogé	 sur	 le	 mode	 de	 formation	 de	 ces	 îles,	 Ethel	 Simcoë	 se	 range	 à	 la	 théorie	 la	 plus
généralement	admise;	c'est	que,	dans	cette	partie	du	Pacifique,	le	fond	sous-marin	a	dû	graduellement
s'abaisser	d'une	trentaine	de	mètres.	Les	zoophytes,	les	polypes,	ont	trouvé,	sur	les	sommets	immergés,
une	base	assez	solide	pour	établir	 leurs	constructions	de	corail.	Peu	à	peu,	ces	constructions	se	sont
étagées,	 grâce	 au	 travail	 de	 ces	 infusoires,	 qui	 ne	 sauraient	 fonctionner	 à	 une	 profondeur	 plus
considérable.	Elles	ont	monté	à	la	surface,	elles	ont	formé	cet	archipel,	dont	les	îles	peuvent	se	classer
en	barrières,	franges	et	attelions	ou	plutôt	attol,	—	nom	indien	de	celles	qui	sont	pourvues	de	lagons
intérieurs.	Puis	des	débris,	rejetés	par	les	lames,	ont	formé	un	humus.	Des	graines	ont	été	apportées
par	les	vents;	la	végétation	est	apparue	sur	ces	anneaux	coralligènes.	La	marge	calcaire	s'est	revêtue
d'herbes	et	de	plantes,	hérissée	d'arbustes	et	d'arbres,	sous	l'influence	d'un	climat	intertropical.

«Et	qui	sait?	dit	Yvernès,	dans	un	élan	de	prophétique	enthousiasme,	qui	sait	si	le	continent,	qui	fut
englouti	sous	les	eaux	du	Pacifique,	ne	reparaîtra	pas	un	jour	à	sa	surface,	reconstruit	par	ces	myriades
d'animalcules	microscopiques?	Et	alors,	 sur	ces	parages	actuellement	sillonnés	par	 les	voiliers	et	 les
steamers,	fileront	à	toute	vapeur	des	trains	express	qui	relieront	l'ancien	et	le	nouveau	monde…

—	Démanche…	démanche,	mon	vieil	Isaïe!»	réplique	cet	irrespectueux	de	Pinchinat.

Ainsi	que	 l'avait	dit	 le	commodore	Simcoë,	Standard-Island	vient	s'arrêter	 le	23	septembre,	devant
l'île	 Hao	 qu'elle	 a	 pu	 approcher	 d'assez	 près	 par	 ces	 grands	 fonds.	 Ses	 embarcations	 y	 conduisent
quelques	visiteurs	à	travers	la	passe	qui,	à	droite,	s'abrite	sous	un	rideau	de	cocotiers.	Il	faut	faire	cinq
milles	pour	atteindre	le	principal	village,	situé	sur	une	colline.	Ce	village	ne	compte	guère	que	deux	à
trois	 cents	 habitants,	 pour	 la	 plupart	 pêcheurs	 de	 nacre,	 employés	 comme	 tels	 par	 des	 maisons
taïtiennes.	Là	abondent	ces	pandanus	et	ces	myrtes	mikimikis,	qui	furent	les	premiers	arbres	d'un	sol,
où	poussent	maintenant	la	canne	à	sucre,	l'ananas,	le	taro,	le	prionia,	le	tabac,	et	surtout	le	cocotier,
dont	les	immenses	palmeraies	de	l'archipel	contiennent	plus	de	quarante	mille.

On	peut	dire	que	cet	arbre	«providentiel»	réussit	presque	sans	culture.	Sa	noix	sert	à	l'alimentation
habituelle	des	indigènes,	étant	bien	supérieure	en	substances	nutritives	aux	fruits	du	pandanus.	Avec
elle,	ils	engraissent	leurs	porcs,	leurs	volailles,	et	aussi	leurs	chiens,	dont	les	côtelettes	et	les	filets	sont
particulièrement	 goûtés.	 Et	 puis,	 la	 noix	 de	 coco	 donne	 encore	 une	 huile	 précieuse,	 quand,	 râpée,
réduite	en	pulpe,	séchée	au	soleil,	elle	est	soumise	à	la	pression	d'une	mécanique	assez	rudimentaire.
Les	navires	emportent	des	cargaisons	de	ces	coprahs	sur	le	continent,	où	les	usines	les	traitent	d'une
façon	plus	fructueuse.

Ce	 n'est	 pas	 à	 Hao	 qu'il	 faut	 juger	 de	 la	 population	 pomotouane.	 Les	 indigènes	 y	 sont	 trop	 peu
nombreux.	 Mais,	 où	 le	 quatuor	 a	 pu	 l'observer	 avec	 quelque	 avantage,	 c'est	 à	 l'île	 d'Anaa,	 devant
laquelle	Standard-Island	arrive	le	matin	du	27	septembre.

Anaa	n'a	montré	que	d'une	courte	distance	ses	massifs	boisés	d'un	superbe	aspect.	L'une	des	plus
grandes	de	 l'archipel,	elle	compte	dix-huit	milles	de	 longueur	sur	neuf	de	 largeur	mesurés	à	sa	base
madréporique.

On	a	dit	qu'en	1878,	un	cyclone	avait	ravagé	cette	île,	ce	qui	a	nécessité	le	transport	de	la	capitale	de
l'archipel	à	Fakarava.	Cela	est	vrai,	bien	que,	 sous	ce	climat	si	puissant	de	 la	zone	 tropicale,	 il	était
présumable	 que	 la	 dévastation	 se	 réparerait	 en	 quelques	 années.	 En	 effet,	 redevenue	 aussi	 vivante
qu'autrefois,	 Anaa	 possède	 actuellement	 quinze	 cents	 habitants.	 Cependant	 elle	 est	 inférieure	 à
Fakarava,	sa	rivale,	pour	une	raison	qui	a	son	importance,	c'est	que	la	communication	entre	la	mer	et	le
lagon	ne	peut	se	faire	que	par	un	étroit	chenal,	sillonné	de	remous	de	l'intérieur	à	l'extérieur,	dus	à	la



surélévation	des	eaux.	À	Fakarava,	au	contraire,	le	lagon	est	desservi	par	deux	larges	passes	au	nord	et
au	 sud.	 Toutefois,	 nonobstant	 que	 le	 principal	 marché	 d'huile	 de	 coco	 ait	 été	 transporté	 dans	 cette
dernière	île,	Anaa,	plus	pittoresque,	attire	toujours	la	préférence	des	visiteurs.

Dès	 que	 Standard-Island	 a	 pris	 son	 poste	 de	 relâche	 dans	 d'excellentes	 conditions,	 nombre	 de
Milliardais	 se	 font	 transporter	 à	 terre.	 Sébastien	 Zorn	 et	 ses	 camarades	 sont	 des	 premiers,	 le
violoncelliste	ayant	accepté	de	prendre	part	à	l'excursion.

Tout	d'abord,	ils	se	rendent	au	village	de	Tuahora,	après	avoir	étudié	dans	quelles	conditions	s'était
formée	cette	île,	—	formation	commune	à	toutes	celles	de	l'archipel.	Ici,	la	marge	calcaire,	la	largeur	de
l'anneau,	si	 l'on	veut,	est	de	quatre	à	cinq	mètres,	 très	accore	du	côté	de	 la	mer,	en	pente	douce	du
côté	du	lagon	dont	la	circonférence	comprend	environ	cent	milles	comme	à	Rairoa	et	à	Fakarava.	Sur
cet	anneau	sont	massés	des	milliers	de	cocotiers,	principale	pour	ne	pas	dire	unique	richesse	de	l'île,	et
dont	les	frondaisons	abritent	les	huttes	indigènes.

Le	village	de	Tuahora	est	 traversé	par	une	 route	 sablonneuse,	éclatante	de	blancheur.	Le	 résident
français	 de	 l'archipel	 n'y	 demeure	 plus	 depuis	 qu'Anaa	 a	 été	 déchue	 de	 son	 rôle	 de	 capitale.	 Mais
l'habitation	est	 toujours	 là,	protégée	par	une	modeste	enceinte.	Sur	 la	caserne	de	 la	petite	garnison,
confiée	à	la	garde	d'un	sergent	de	marine,	flotte	le	drapeau	tricolore.

Il	y	a	lieu	d'accorder	quelque	éloge	aux	maisons	de	Tuahora.	Ce	ne	sont	plus	des	huttes,	ce	sont	des
cases	confortables	et	salubres,	suffisamment	meublées,	posées	pour	la	plupart	sur	des	assises	de	corail.
Les	feuilles	du	pandanus	leur	ont	fourni	la	toiture,	le	bois	de	ce	précieux	arbre	a	été	employé	pour	les
portes	et	les	fenêtres.	Ça	et	là	les	entourent	des	jardins	potagers,	que	la	main	de	l'indigène	a	remplis
de	terre	végétale,	et	dont	l'aspect	est	véritablement	enchanteur.

Ces	naturels,	d'ailleurs,	s'ils	sont	d'un	type	moins	remarquable	avec	leur	teint	plus	noir,	s'ils	ont	 la
physionomie	moins	expressive,	le	caractère	moins	aimable	que	ceux	des	îles	Marquises,	offrent	encore
de	beaux	spécimens	de	cette	population	de	l'Océanie	équatoriale.	En	outre,	travailleurs	intelligents	et
laborieux,	 peut-être	 opposeront-ils	 plus	 de	 résistance	 à	 la	 dégénérescence	 physique	 qui	 menace
l'indigénat	du	Pacifique.

Leur	principale	industrie,	ainsi	que	Frascolin	put	le	constater,	c'est	la	fabrication	de	l'huile	de	coco.
De	là	cette	quantité	considérable	de	cocotiers	plantés	dans	les	palmeraies	de	l'archipel.	Ces	arbres	se
reproduisent	aussi	facilement	que	les	excroissances	coralligènes	à	la	surface	des	attol.	Mais	ils	ont	un
ennemi,	et	les	excursionnistes	parisiens	l'ont	bien	reconnu,	un	jour	qu'ils	s'étaient	étendus	sur	la	grève
du	lac	intérieur,	dont	les	vertes	eaux	contrastent	avec	l'azur	de	la	mer	environnante.

À	un	certain	moment,	 voici	 que	 leur	attention	d'abord,	 leur	horreur	ensuite,	 est	provoquée	par	un
bruit	de	reptation	entre	les	herbes.

Qu'aperçoivent-ils?…	Un	crustacé	de	grosseur	monstrueuse.

Leur	premier	mouvement	est	de	se	lever,	leur	second	de	regarder	l'animal.

«La	vilaine	bête!	s'écrie	Yvernès.

—	 C'est	 un	 crabe!»	 répond	 Frascolin.	 Un	 crabe,	 en	 effet,	 —	 ce	 crabe	 qui	 est	 appelé	 birgo	 par	 les
indigènes,	et	dont	il	y	a	grand	nombre	sur	ces	îles.	Ses	pattes	de	devant	forment	deux	solides	tenailles
ou	cisailles,	avec	lesquelles	il	parvient	à	ouvrir	les	noix,	dont	il	fait	sa	nourriture	préférée.	Ces	birgos
vivent	au	fond	de	sortes	de	terriers,	profondément	creusés	entre	les	racines,	où	ils	entassent	des	fibres
de	 cocos	 en	 guise	 de	 litière.	 Pendant	 la	 nuit	 plus	 particulièrement,	 ils	 vont	 à	 la	 recherche	 des	 noix
tombées,	et	même	ils	grimpent	au	tronc	et	aux	branches	du	cocotier	afin	d'en	abattre	les	fruits.	Il	faut
que	le	crabe	en	question	ait	été	pris	d'une	faim	de	loup,	comme	le	dit	Pinchinat,	pour	avoir	quitté	en
plein	 midi	 sa	 sombre	 retraite.	 On	 laisse	 faire	 l'animal,	 car	 l'opération	 promet	 d'être	 extrêmement
curieuse.	Il	avise	une	grosse	noix	au	milieu	des	broussailles;	il	en	déchire	peu	à	peu	les	fibres	avec	ses
pinces;	 puis,	 lorsque	 la	 noix	 est	 à	 nu,	 il	 attaque	 la	 dure	 écorce,	 la	 frappant,	 la	 martelant	 au	 même
endroit.	 Ouverture	 faite,	 le	 birgo	 retire	 la	 substance	 intérieure	 en	 employant	 ses	 pinces	 de	 derrière
dont	l'extrémité	est	fort	amincie.

Il	est	certain,	observe	Yvernès,	que	la	nature	a	créé	ce	birgo	pour	ouvrir	des	noix	de	coco…

—	Et	qu'elle	a	créé	la	noix	de	coco	pour	nourrir	le	birgo,	ajoute
Frascolin.

—	Eh	bien,	si	nous	contrariions	les	intentions	de	la	nature,	en	empêchant	ce	crabe	de	manger	cette
noix,	et	cette	noix	d'être	mangée	par	ce	crabe?…	propose	Pinchinat.



—	Je	demande	qu'on	ne	le	dérange	pas,	dit	Yvernès.	Ne	donnons	pas,	même	à	un	birgo,	une	mauvaise
idée	des	Parisiens	en	voyage!»

On	 y	 consent,	 et	 le	 crabe,	 qui	 a	 sans	 doute	 jeté	 un	 regard	 courroucé	 sur	 Son	 Altesse,	 adresse	 un
regard	de	reconnaissance	au	premier	violon	du	Quatuor	Concertant.

Après	soixante	heures	de	relâche	devant	Anaa,	Standard-Island	suit	la	direction	du	nord.	Elle	pénètre
à	travers	le	fouillis	des	îlots	et	des	îles,	dont	le	commodore	Simcoë	descend	le	chenal	avec	une	parfaite
sûreté	 de	 main.	 Il	 va	 de	 soi	 que,	 dans	 ces	 conditions,	 Milliard-City	 est	 un	 peu	 abandonnée	 de	 ses
habitants	au	profit	du	littoral,	et	plus	particulièrement	de	la	partie	qui	avoisine	la	batterie	de	l'Éperon.
Toujours	des	îles	en	vue,	ou	plutôt	de	ces	corbeilles	verdoyantes	qui	semblent	flotter	à	la	surface	des
eaux.	 On	 dirait	 d'un	 marché	 aux	 fleurs	 sur	 un	 des	 canaux	 de	 la	 Hollande.	 De	 nombreuses	 pirogues
louvoient	aux	approches	des	deux	ports;	mais	il	ne	leur	est	pas	permis	d'y	entrer,	les	agents	ayant	reçu
des	ordres	formels	à	cet	égard.	Nombre	de	femmes	indigènes	viennent	à	la	nage,	lorsque	l'île	mouvante
range	à	courte	distance	les	falaises	madréporiques.	Si	elles	n'accompagnent	pas	les	hommes	dans	leurs
canots,	c'est	que,	ces	embarcations	sont	tabouées	pour	le	beau	sexe	pomotouan,	et	qu'il	lui	est	interdit
d'y	prendre	place.

Le	4	octobre,	Standard-Island	s'arrête	devant	Fakarava,	à	l'ouvert	de	la	passe	du	sud.	Avant	que	les
embarcations	 débordent	 pour	 transporter	 les	 visiteurs,	 le	 résident	 français	 s'est	 présenté	 à	 Tribord-
Harbour,	d'où	le	gouverneur	a	donné	l'ordre	de	le	conduire	à	l'hôtel	municipal.

L'entrevue	 est	 très	 cordiale.	 Cyrus	 Bikerstaff	 a	 sa	 figure	 officielle,	 —	 celle	 qui	 lui	 sert	 dans	 les
cérémonies	de	ce	genre.	Le	résident,	un	vieil	officier	de	l'infanterie	de	marine,	n'est	pas	en	reste	avec
lui.	Impossible	d'imaginer	rien	de	plus	grave,	de	plus	digne,	de	plus	convenable,	de	plus	«en	bois»	de
part	et	d'autre.

La	 réception	 terminée,	 le	 résident	 est	 autorisé	 à	 parcourir	 Milliard-City,	 dont	 Calistus	 Munbar	 est
chargé	de	 lui	 faire	 les	honneurs.	En	 leur	qualité	de	Français,	 les	Parisiens	et	Athanase	Dorémus	ont
voulu	 se	 joindre	 au	 surintendant.	 Et	 c'est	 une	 joie	 pour	 ce	 brave	 homme	 de	 se	 retrouver	 avec	 des
compatriotes.

Le	 lendemain,	 le	 gouverneur	 va	 à	 Fakarava	 rendre	 au	 vieil	 officier	 sa	 visite,	 et	 tous	 les	 deux
reprennent	leur	figure	de	la	veille.	Le	quatuor,	descendu	à	terre,	se	dirige	vers	la	résidence.	C'est	une
très	 simple	 habitation,	 occupée	 par	 une	 garnison	 de	 douze	 anciens	 marins,	 au	 mât	 de	 laquelle	 se
déploie	le	pavillon	de	la	France.

Bien	que	Fakarava	soit	devenue	la	capitale	de	l'archipel,	on	l'a	dit,	elle	ne	vaut	point	sa	rivale	Anaa.
Le	principal	village	n'est	pas	aussi	pittoresque	sous	la	verdure	des	arbres,	et	d'ailleurs,	les	habitants	y
sont	moins	sédentaires.	En	outre	de	la	fabrication	de	l'huile	de	coco,	dont	le	centre	est	à	Fakarava,	ils
se	livrent	à	la	pêche	des	huîtres	perlières.	Le	commerce	de	la	nacre	qu'ils	retirent	de	cette	exploitation,
les	 oblige	 à	 fréquenter	 l'île	 voisine	 de	 Toau,	 spécialement	 outillée	 pour	 cette	 industrie.	 Hardis
plongeurs,	ces	indigènes	n'hésitent	pas	à	descendre	jusqu'à	des	profondeurs	de	vingt	et	trente	mètres,
habitués	 qu'ils	 sont	 à	 supporter	 de	 telles	 pressions	 sans	 en	 être	 incommodés,	 et	 à	 garder	 leur
respiration	plus	d'une	minute.

Quelques-uns	de	ces	pêcheurs	ont	été	autorisés	à	offrir	les	produits	de	leur	pêche,	nacre	ou	perles,
aux	notables	de	Milliard-	City.	Certes,	ce	ne	sont	point	les	bijoux	qui	manquent	aux	opulentes	dames	de
la	ville.	Mais,	ces	productions	naturelles	à	l'état	brut,	on	ne	trouve	pas	à	se	les	procurer	facilement,	et,
l'occasion	se	présentant,	les	pêcheurs	sont	dévalisés	à	des	prix	invraisemblables.	Du	moment	que	Mrs
Tankerdon	achète	une	perle	de	grande	valeur,	il	est	tout	indiqué	que	Mrs	Coverley	suive	son	exemple.
Par	bonheur,	il	n'y	eut	pas	lieu	de	surenchérir	sur	un	objet	unique,	car	on	ne	sait	où	les	surenchères	se
fussent	arrêtées.	D'autres	familles	prennent	à	coeur	d'imiter	leurs	amis,	et,	ce	jour-là,	comme	on	dit	en
langage	maritime,	les	Fakaraviens	firent	«une	bonne	marée».

Après	une	dizaine	de	jours,	le	13	octobre,	le	Joyau	du	Pacifique	appareille	dès	les	premières	heures.
En	quittant	la	capitale	des	Pomotou,	elle	atteint	la	limite	occidentale	de	l'archipel.	De	l'invraisemblable
encombrement	d'îles	et	d'îlots,	de	récifs	et	d'attol,	le	commodore	Simcoë	n'a	plus	à	se	préoccuper.	Il	est
sorti,	sans	un	accroc,	de	ces	parages	de	la	mer	Mauvaise.	Au	large	s'étend	cette	portion	du	Pacifique
qui,	sur	un	espace	de	quatre	degrés,	sépare	le	groupe	des	Pomotou	du	groupe	de	la	Société.	C'est	en
mettant	le	cap	au	sud-ouest	que	Standard-Island,	mue	par	les	dix	millions	de	chevaux	de	ses	machines,
se	dirige	vers	l'île	si	poétiquement	célébrée	par	Bougainville,	l'enchanteresse	Tahiti.

XIII	—	Relâche	à	Tahiti



L'archipel	de	la	Société	ou	de	Taïti	est	compris	entre	le	quinzième	(15°	52')	degré	et	le	dix-septième
(17°	 49')	 degré	 de	 latitude	 méridionale,	 et	 entre	 le	 cent-cinquantième	 (150°	 8')	 degré	 et	 le	 cent-
cinquante-sixième	 (156°	 30')	 de	 longitude	 à	 l'ouest	 du	 méridien	 de	 Paris.	 Il	 couvre	 deux	 mille	 deux
cents	kilomètres	superficiels.

Deux	groupes	le	constituent:	1°	les	îles	du	Vent,	Taïti	ou	Tahiti-	Tahaa,	Tapamanoa,	Eimeo	ou	Morea,
Tetiaroa,	 Meetia,	 qui	 sont	 sous	 le	 protectorat	 de	 la	 France;	 2°	 les	 îles	 Sous-le-Vent,	 Tubuai,	 Manu,
Huahine,	Raiatea-Thao,	Bora-Bora,	Moffy-Iti,	Maupiti,	Mapetia,	Bellingshausen,	Scilly,	gouvernées	par
les	souverains	indigènes.

Les	Anglais	les	nomment	îles	Géorgiennes,	bien	que	Cook,	leur	découvreur,	les	ait	baptisées	du	nom
d'archipel	 de	 la	 Société,	 en	 l'honneur	 de	 la	 Société	 Royale	 de	 Londres.	 Situé	 à	 deux	 cent	 cinquante
lieues	 marines	 des	 Marquises,	 ce	 groupe,	 d'après	 les	 divers	 recensements	 faits	 dans	 ces	 derniers
temps,	ne	compte	que	quarante	mille	habitants	étrangers	ou	indigènes.

En	 venant	 du	 nord-est,	 Taïti	 est	 la	 première	 des	 îles	 du	 Vent	 qui	 apparaisse	 aux	 regards	 des
navigateurs.	 Et	 c'est	 elle	 que	 les	 vigies	 de	 l'observatoire	 signalent	 d'une	 grande	 distance,	 grâce	 au
mont	Maiao	ou	Diadème	qui	pointe	à	mille	deux	cent	trente-neuf	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.

La	 traversée	 s'est	accomplie	 sans	 incidents.	Aidée	par	 les	vents	alizés,	Standard-Island	a	parcouru
ces	 eaux	 admirables	 au-dessus	 desquelles	 le	 soleil	 se	 déplace	 en	 descendant	 vers	 le	 tropique	 du
Capricorne.	Encore	deux	mois	et	quelques	jours,	l'astre	radieux	l'aura	atteint,	il	remontera	vers	la	ligne
équatoriale,	l'île	à	hélice	l'aura	à	son	zénith	pendant	plusieurs	semaines	d'ardente	chaleur;	puis	elle	le
suivra,	comme	un	chien	suit	son	maître,	en	s'en	tenant	à	la	distance	réglementaire.

C'est	 la	première	 fois	que	 les	Milliardais	vont	 relâcher	à	Taïti.	L'année	précédente,	 leur	campagne
avait	 commencé	 trop	 tard.	 Ils	 n'étaient	 pas	 allés	 plus	 loin	 dans	 l'ouest,	 et,	 après	 avoir	 quitté	 les
Pomotou,	 avaient	 remonté	 vers	 l'Équateur.	 Or,	 cet	 archipel	 de	 la	 Société,	 c'est	 le	 plus	 beau	 du
Pacifique.	En	 le	parcourant,	nos	Parisiens	ne	pourraient	qu'apprécier	davantage	 tout	 ce	qu'il	 y	 avait
d'enchanteur	dans	ce	déplacement	d'un	appareil	libre	de	choisir	ses	relâches	et	son	climat.

«Oui!…	 Mais	 nous	 verrons	 ce	 que	 sera	 la	 fin	 de	 cette	 absurde	 aventure!	 conclue	 invariablement
Sébastien	Zorn.

—	 Eh!	 que	 cela	 ne	 finisse	 jamais,	 c'est	 tout	 ce	 que	 je	 demande!»	 s'écrie	 Yvernès.	 Standard-Island
arrive	en	vue	de	Taïti	dès	l'aube	du	17	octobre.	L'île	se	présente	par	son	littoral	du	nord.	Pendant	la
nuit,	on	a	relevé	le	phare	de	la	pointe	Vénus.	La	journée	eût	suffi	à	rallier	la	capitale	Papeeté,	située	au
nord-ouest,	au	delà	de	la	pointe.	Mais	le	conseil	des	trente	notables	s'est	réuni	sous	la	présidence	du
gouverneur.	 Comme	 tout	 conseil	 bien	 équilibré,	 il	 s'est	 scindé	 en	 deux	 camps.	 Les	 uns,	 avec	 Jem
Tankerdon,	se	sont	prononcés	pour	l'ouest;	les	autres,	avec	Nat	Coverley,	se	sont	prononcés	pour	l'est.
Cyrus	Bikerstaff,	ayant	voix	prépondérante	en	cas	de	partage,	a	décide	que	 l'on	gagnera	Papeeté	en
contournant	 l'île	 par	 le	 sud.	 Cette	 décision	 ne	 peut	 que	 satisfaire	 le	 quatuor,	 car	 elle	 lui	 permettra
d'admirer	 dans	 toute	 sa	 beauté	 cette	 perle	 du	 Pacifique,	 la	 Nouvelle	 Cythère	 de	 Bougainville.	 Taïti
présente	une	superficie	de	cent	quatre	mille	deux	cent	quinze	hectares,	—	neuf	fois	environ	la	surface
de	Paris.	Sa	population,	qui	 en	1875	comprenait	 sept	mille	 six	 cents	 indigènes,	 trois	 cents	Français,
onze	 cents	 étrangers,	 n'est	 plus	 que	 de	 sept	 mille	 habitants.	 En	 plan	 géométral,	 elle	 offre	 très
exactement	 la	 forme	 d'une	 gourde	 renversée,	 le	 corps	 de	 la	 gourde	 étant	 l'île	 principale,	 réunie	 au
goulot	que	dessine	le	presqu'île	de	Tatarapu	par	l'étranglement	de	l'isthme	de	Taravao.

C'est	Frascolin	qui	a	fait	cette	comparaison	en	étudiant	la	carte	à	grands	points	de	l'archipel,	et	ses
camarades	la	trouvent	si	juste	qu'ils	baptisent	Taïti	de	ce	nouveau	nom:	la	Gourde	des	tropiques.

Administrativement,	 Taïti	 se	 partage	 en	 six	 divisions,	 morcelées	 en	 vingt	 et	 un	 districts,	 depuis
l'établissement	du	protectorat	du	9	septembre	1842.	On	n'a	point	oublié	 les	difficultés	qui	survinrent
entre	 l'amiral	 Dupetit-Thouars,	 la	 reine	 Pomaré	 et	 l'Angleterre,	 à	 l'instigation	 de	 cet	 abominable
trafiquant	 de	 bibles	 et	 de	 cotonnades	 qui	 s'appelait	 Pritchard,	 si	 spirituellement	 caricaturé	 dans	 les
Guêpes	d'Alphonse	Karr.

Mais	ceci	est	de	l'histoire	ancienne,	non	moins	tombée	dans	l'oubli	que	les	faits	et	gestes	du	fameux
apothicaire	anglo-saxon.

Standard-Island	 peut	 se	 risquer	 sans	 danger	 à	 un	 mille	 des	 contours	 de	 la	 Gourde	 des	 tropiques.
Cette	 gourde	 repose,	 en	 effet,	 sur	 une	 base	 coralligène,	 dont	 les	 assises	 descendent	 à	 pic	 dans	 les
profondeurs	 de	 l'Océan.	 Mais,	 avant	 de	 l'approcher	 d'aussi	 près,	 la	 population	 milliardaise	 a	 pu
contempler	sa	masse	imposante,	ses	montagnes	plus	généreusement	favorisées	de	la	nature	que	celles
des	Sandwich,	ses	cimes	verdoyantes,	ses	gorges	boisées,	ses	pics	qui	se	dressent	comme	les	pinacles
aigus	d'une	cathédrale	gigantesque,	la	ceinture	de	ses	cocotiers	arrosée	par	l'écume	blanche	du	ressac



sur	l'accore	des	brisants.

Durant	cette	journée,	en	prolongeant	la	côte	occidentale,	les	curieux,	placés	aux	environs	de	Tribord-
Harbour,	la	lorgnette	aux	yeux,	—	et	les	Parisiens	ont	chacun	la	leur,	—	peuvent	s'intéresser	aux	mille
détails	du	littoral:	le	district	de	Papenoo,	dont	on	aperçoit	la	rivière	à	travers	sa	large	vallée	depuis	la
base	 des	 montagnes	 et	 qui	 se	 jette	 dans	 l'Océan,	 à	 l'endroit	 où	 le	 récif	 manque	 sur	 un	 espace	 de
plusieurs	milles;	Hitiaa,	un	port	 très	sûr,	et	d'où	 l'on	exporte	pour	San-Francisco	des	millions	et	des
millions	d'oranges;	Mahaena,	où	 la	conquête	de	 l'île	ne	se	 termina,	en	1845,	qu'au	prix	d'un	 terrible
combat	contre	les	indigènes.

Dans	 l'après-midi,	 on	 est	 arrivé	 par	 le	 travers	 de	 l'étroit	 isthme	 de	 Taravao.	 En	 contournant	 la
presqu'île,	 le	commodore	Simcoë	s'en	approche	assez	pour	que	 les	 fertiles	campagnes	du	district	de
Tautira,	les	nombreux	cours	d'eau	qui	en	font	l'un	des	plus	riches	de	l'archipel	se	laissent	admirer	dans
toute	leur	splendeur.	Tatarapu,	reposant	sur	son	assiette	de	corail,	dresse	majestueusement	les	âpres
talus	de	ses	cratères	éteints.

Puis,	 le	 soleil	 déclinant	 sur	 l'horizon,	 les	 sommets	 s'empourprent	 une	 dernière	 fois,	 les	 tons
s'adoucissent,	 les	 couleurs	 se	 fondent	 en	 une	 brume	 chaude	 et	 transparente.	 Ce	 n'est	 bientôt	 plus
qu'une	 masse	 confuse	 dont	 les	 effluves,	 chargés	 de	 la	 senteur	 des	 orangers	 et	 des	 citronniers,	 se
propagent	avec	la	brise	du	soir.	Après	un	très	court	crépuscule,	la	nuit	est	profonde.

Standard-Island	double	alors	l'extrême	pointe	du	sud-est	de	la	presqu'île,	et,	le	lendemain,	elle	évolue
devant	la	côte	occidentale	de	l'isthme	à	l'heure	où	se	lève	le	jour.

Le	district	de	Taravao,	très	cultivé,	très	peuplé,	montre	ses	belles	routes,	entre	les	bois	d'orangers,
qui	 le	rattachent	au	district	de	Papeari.	Au	point	culminant	se	dessine	un	fort,	commandant	 les	deux
côtés	de	 l'isthme,	défendu	par	quelques	canons	dont	 la	volée	se	penche	hors	des	embrasures	comme
des	gargouilles	de	bronze.	Au	fond	se	cache	le	port	Phaéton.

«Pourquoi	 le	 nom	 de	 ce	 présomptueux	 cocher	 du	 char	 solaire	 rayonne-t-il	 sur	 cet	 isthme?»	 se
demande	Yvernès.

La	 journée,	 sous	 lente	 allure,	 s'emploie	 à	 suivre	 les	 contours,	 plus	 accentués	 de	 la	 substruction
coralligène,	qui	marque	l'ouest	de	Taïti.	De	nouveaux	districts	développent	leurs	sites	variés,	—	Papéiri
aux	 plaines	 marécageuses	 par	 endroits,	 Mataiea,	 excellent	 port	 de	 Papeuriri,	 puis	 une	 large	 vallée
parcourue	par	 la	rivière	Vaihiria,	et,	au	 fond,	cette	montagne	de	cinq	cents	mètres,	sorte	de	pied	de
lavabo,	supportant	une	cuvette	d'un	demi-kilomètre	de	circonférence.	Cet	ancien	cratère,	 sans	doute
plein	d'eau	douce,	ne	paraît	avoir	aucune	communication	avec	la	mer.

Après	le	district	d'Ahauraono,	adonné	aux	vastes	cultures	du	coton	sur	une	grande	échelle,	après	le
district	 de	 Papara,	 qui	 est	 surtout	 livré	 aux	 exploitations	 agricoles,	 Standard-Island,	 au	 delà	 de	 la
pointe	Mara,	prolonge	 la	grande	vallée	de	Paruvia,	détachée	du	Diadème,	et	arrosée	par	 le	Punarûn.
Plus	 loin	 que	 Taapuna,	 la	 pointe	 Tatao	 et	 l'embouchure	 de	 la	 Faà,	 le	 commodore	 Simcoë	 incline
légèrement	vers	le	nord-est,	évite	adroitement	l'îlot	de	Motu-Uta,	et,	à	six	heures	du	soir,	vient	s'arrêter
devant	la	coupure	qui	donne	accès	dans	la	baie	de	Papeeté.

À	 l'entrée	 se	dessine,	 en	 sinuosités	 capricieuses	à	 travers	 le	 récif	de	 corail,	 le	 chenal	que	balisent
jusqu'à	la	pointe	de	Farente	des	canons	hors	d'usage.	Il	va	de	soi	que	Ethel	Simcoë,	grâce	à	ses	cartes,
n'a	 pas	 besoin	 de	 recourir	 aux	 pilotes	 dont	 les	 baleinières	 croisent	 à	 l'ouvert	 du	 chenal.	 Une
embarcation	 sort	 cependant,	 ayant	 un	 pavillon	 jaune	 à	 sa	 poupe.	 C'est	 «la	 santé»	 qui	 vient	 prendre
langue	au	pied	de	Tribord-Harbour.	On	est	sévère	à	Taïti,	et	personne	ne	peut	débarquer	avant	que	le
médecin	sanitaire,	accompagné	de	l'officier	de	port,	n'ait	donné	libre	pratique.

Aussitôt	rendu	à	Tribord-Harbour,	ce	médecin	se	met	en	rapport	avec	les	autorités.	Il	n'y	a	là	qu'une
simple	formalité.	De	malades,	on	n'en	compte	guère	à	Milliard-City	ni	aux	environs.	Dans	tous	les	cas,
les	 maladies	 épidémiques,	 choléra,	 influenza,	 fièvre	 jaune,	 y	 sont	 absolument	 inconnues.	 La	 patente
nette	 est	 donc	 délivrée	 selon	 l'usage.	 Mais,	 comme	 la	 nuit,	 précédé	 de	 quelques	 ébauches
crépusculaires,	 tombe	 rapidement,	 le	 débarquement	 est	 remis	 au	 lendemain,	 et	 Standard-Island
s'endort	en	attendant	le	lever	du	jour.

Dès	l'aube,	des	détonations	retentissent.	C'est	la	batterie	de	l'Éperon	qui	salue	de	vingt	et	un	coups
de	canon	le	groupe	des	îles	Sous-le-Vent,	et	Taïti,	la	capitale	du	protectorat	français.	En	même	temps,
sur	la	tour	de	l'observatoire,	le	pavillon	rouge	à	soleil	d'or	monte	et	descend	trois	fois.

Une	 salve	 identique	 est	 rendue	 coup	 pour	 coup	 par	 la	 batterie	 de	 l'Embuscade,	 à	 la	 pointe	 de	 la
grande	passe	de	Taïti.

Tribord-Harbour	 est	 encombré	 dès	 les	 premières	 heures.	 Les	 trams	 y	 amènent	 une	 affluence



considérable	de	touristes	pour	la	capitale	de	l'archipel.	Ne	doutez	pas	que	Sébastien	Zorn	et	ses	amis
soient	des	plus	 impatients.	Comme	les	embarcations	ne	pourraient	suffire	à	transporter	ce	monde	de
curieux,	 les	 indigènes	s'empressent	d'offrir	 leurs	services	pour	 franchir	 la	distance	de	six	encablures
qui	sépare	Tribord-Harbour	du	port.

Toutefois,	 il	 est	 convenable	 de	 laisser	 le	 gouverneur	 débarquer	 le	 premier.	 Il	 s'agit	 de	 l'entrevue
d'usage	 avec	 les	 autorités	 civiles	 et	 militaires	 de	 Taïti,	 et	 de	 la	 visite	 non	 moins	 officielle	 qu'il	 doit
rendre	à	la	reine.

Donc,	 vers	 neuf	 heures,	 Cyrus	 Bikerstaff,	 ses	 adjoints	 Barthélémy	 Ruge	 et	 Hubert	 Harcourt,	 tous
trois	 en	 grande	 tenue,	 les	 principaux	 notables	 des	 deux	 sections,	 entre	 autres	 Nat	 Coverley	 et	 Jem
Tankerdon,	 le	 commodore	 Simcoë	 et	 ses	 officiers	 en	 uniformes	 brillants,	 le	 colonel	 Stewart	 et	 son
escorte,	prennent	place	dans	les	chaloupes	de	gala,	et	se	dirigent	vers	le	port	de	Papeeté.

Sébastien	 Zorn,	 Frascolin,	 Yvernès,	 Pinchinat,	 Athanase	 Dorémus,	 Calistus	 Munbar,	 occupent	 une
autre	embarcation	avec	un	certain	nombre	de	fonctionnaires.

Des	 canots,	 des	 pirogues	 indigènes	 font	 cortège	 au	 monde	 officiel	 de	 Milliard-City,	 dignement
représentée	par	 son	gouverneur,	 ses	autorités,	 ses	notables,	dont	 les	deux	principaux	 seraient	assez
riches	pour	acheter	Taïti	tout	entière,	—	et	même	l'archipel	de	la	Société,	y	compris	sa	souveraine.

C'est	 un	 port	 excellent,	 ce	 port	 de	 Papeeté,	 et	 d'une	 telle	 profondeur	 que	 les	 bâtiments	 de	 fort
tonnage	peuvent	y	prendre	leur	mouillage.	Trois	passes	le	desservent:	la	grande	passe	au	nord,	large
de	soixante-dix	mètres,	longue	de	quatre-vingts,	que	rétrécit	un	petit	banc	balisé,	la	passe	de	Tanoa	à
l'est,	la	passe	de	Tapuna	à	l'ouest.

Les	chaloupes	électriques	longent	majestueusement	la	plage,	toute	meublée	de	villas	et	de	maisons
de	plaisance,	les	quais	près	desquels	sont	amarrés	les	navires.	Le	débarquement	s'opère	au	pied	d'une
fontaine	élégante	qui	sert	d'aiguade,	et	qu'approvisionnent	les	divers	rios	d'eaux	vives	des	montagnes
voisines,	dont	l'une	porte	l'appareil	sémaphorique.

Cyrus	 Bikerstaff	 et	 sa	 suite	 descendent	 au	 milieu	 d'un	 grand	 concours	 de	 population	 française,
indigène,	 étrangère,	 acclamant	 ce	 Joyau	 du	 Pacifique,	 comme	 la	 plus	 extraordinaire	 des	 merveilles
créées	par	le	génie	de	l'homme.

Après	les	premiers	enthousiasmes	du	débarquement,	le	cortège	se	dirige	vers	le	palais	du	gouverneur
de	Taïti.

Calistus	Munbar,	superbe	sous	le	costume	d'apparat	qu'il	ne	revêt	qu'aux	jours	de	cérémonie,	invite
le	quatuor	à	le	suivre,	et	le	quatuor	s'empresse	d'obtempérer	à	l'invitation	du	surintendant.

Le	protectorat	français	embrasse	non	seulement	l'île	de	Taïti	et	l'île	Moorea,	mais	aussi	les	groupes
environnants.	 Le	 chef	 est	 un	 commandant-commissaire,	 ayant	 sous	 ses	 ordres	 un	 ordonnateur,	 qui
dirige	 les	diverses	parties	du	service	des	troupes,	de	 la	marine,	des	 finances	coloniales	et	 locales,	et
l'administration	 judiciaire.	 Le	 secrétaire	 général	 du	 commissaire	 a	 dans	 ses	 attributions	 les	 affaires
civiles	du	pays.	Divers	résidents	sont	établis	dans	les	îles,	à	Moorea,	à	Fakarava	des	Pomotou,	à	Taio-
Haë	 de	 Nouka-Hiva,	 et	 un	 juge	 de	 paix	 qui	 appartient	 au	 ressort	 des	 Marquises.	 Depuis	 1861
fonctionne	 un	 comité	 consultatif	 pour	 l'agriculture	 et	 le	 commerce,	 lequel	 siège	 une	 fois	 par	 an	 à
Papeeté.	Là	aussi	résident	la	direction	de	l'artillerie	et	la	chefferie	du	génie.	Quant	à	la	garnison,	elle
comprend	des	détachements	de	gendarmerie	coloniale,	d'artillerie	et	d'infanterie	de	marine.	Un	curé	et
un	 vicaire,	 appointés	 du	 gouvernement,	 et	 neuf	 missionnaires,	 répartis	 sur	 les	 quelques	 groupes,
assurent	l'exercice	du	culte	catholique.	En	vérité,	des	Parisiens	peuvent	se	croire	en	France,	dans	un
port	français,	et	cela	n'est	pas	pour	leur	déplaire.

Quant	aux	villages	des	diverses	îles,	ils	sont	administrés	par	une	sorte	de	conseil	municipal	indigène,
présidé	par	un	tavana,	assisté	d'un	juge,	d'un	chef	mutoï	et	de	deux	conseillers	élus	par	les	habitants.

Sous	 l'ombrage	 de	 beaux	 arbres,	 le	 cortège	 marche	 vers	 le	 palais	 du	 gouvernement.	 Partout	 des
cocotiers	d'une	venue	superbe,	des	miros	au	feuillage	rosé,	des	bancouliers,	des	massifs	d'orangers,	de
goyaviers,	de	caoutchoucs,	etc.	Le	palais	s'élève	au	milieu	de	cette	verdure	que	dépasse	à	peine	son
large	toit,	égayé	de	charmantes	lucarnes	en	mansarde.	Il	offre	un	aspect	assez	élégant	avec	sa	façade
que	se	partagent	un	rez-de-chaussée	et	un	premier	étage.	Les	principaux	fonctionnaires	français	y	sont
réunis,	et	la	gendarmerie	coloniale	fait	les	honneurs.

Le	commandant-commissaire	reçoit	Cyrus	Bikerstaff	avec	une	infinie	bonne	grâce,	que	celui-ci	n'eût
certes	pas	rencontrée	dans	les	archipels	anglais	de	ces	parages.	Il	le	remercie	d'avoir	amené	Standard-
Island	 dans	 les	 eaux	 de	 l'archipel.	 Il	 espère	 que	 cette	 visite	 se	 renouvellera	 chaque	 année,	 tout	 en
regrettant	que	Taïti	ne	puisse	pas	la	lui	rendre.	L'entrevue	dure	une	demi-heure,	et	il	est	convenu	que



Cyrus	Bikerstaff	attendra	les	autorités	le	lendemain	à	l'hôtel	de	ville.

«Comptez-vous	rester	quelque	temps	à	la	relâche	de	Papeeté?	demande	le	commandant-commissaire.

—	Une	quinzaine	de	jours,	répond	le	gouverneur.

—	 Alors	 vous	 aurez	 le	 plaisir	 de	 voir	 la	 division	 navale	 française,	 qui	 doit	 arriver	 vers	 la	 fin	 de	 la
semaine.

—	Nous	serons	heureux,	monsieur	le	commissaire,	de	lui	faire	les	honneurs	de	notre	île.»

Cyrus	 Bikerstaff	 présente	 les	 personnes	 de	 sa	 suite,	 ses	 adjoints,	 le	 commodore	 Ethel	 Simcoë,	 le
commandant	de	 la	milice,	 les	divers	 fonctionnaires,	 le	 surintendant	des	beaux-arts,	et	 les	artistes	du
Quatuor	Concertant,	qui	furent	accueillis	comme	ils	devaient	l'être	par	un	compatriote.

Puis,	 il	 y	 eut	 un	 léger	 embarras	 à	 propos	 des	 délégués	 des	 sections	 de	 Milliard-City.	 Comment
ménager	 l'amour-propre	 de	 Jem	 Tankerdon	 et	 de	 Nat	 Coverley,	 ces	 deux	 irritants	 personnages,	 qui
avaient	le	droit…

«De	marcher	l'un	et	l'autre	à	la	fois,»	fait	observer	Pinchinat,	en	parodiant	le	fameux	vers	de	Scribe.

La	difficulté	est	tranchée	par	le	commandant-commissaire	lui-même.	Connaissant	la	rivalité	des	deux
célèbres	milliardaires,	il	est	si	parfait	de	tact,	si	pétri	de	correction	officielle,	il	agit	avec	tant	d'adresse
diplomatique	que	les	choses	se	passent	comme	si	elles	eussent	été	réglées	par	le	décret	de	messidor.
Nul	doute	qu'en	pareille	occasion,	le	chef	d'un	protectorat	anglais	n'eût	mis	le	feu	aux	poudres	dans	le
but	 de	 servir	 la	 politique	 du	 Royaume-Uni.	 Il	 n'arrive	 rien	 de	 semblable	 au	 palais	 du	 commandant-
commissaire,	et	Cyrus	Bikerstaff,	enchanté	de	l'accueil	fait	à	lui-même,	se	retire,	suivi	de	son	cortège.

Inutile	 de	 dire	 que	 Sébastien	 Zorn,	 Yvernès,	 Pinchinat	 et	 Frascolin	 avaient	 l'intention	 de	 laisser
Athanase	Dorémus,	époumoné	déjà,	regagner	sa	maison	de	la	Vingt-cinquième	Avenue.	Eux	comptent,
en	effet,	passer	à	Papeeté	le	plus	de	temps	possible,	visiter	les	environs,	faire	des	excursions	dans	les
principaux	districts,	parcourir	les	régions	de	la	presqu'île	de	Tatarapu,	enfin	épuiser	jusqu'à	la	dernière
goutte	cette	Gourde	du	Pacifique.

Ce	projet	est	donc	bien	arrêté,	et	lorsqu'ils	le	communiquent	à	Calistus	Munbar,	le	surintendant	ne
peut	que	donner	 son	entière	approbation.	«Mais,	 leur	dit-il,	 vous	 ferez	bien	d'attendre	quarante-huit
heures	avant	de	vous	mettre	en	voyage.

—	Pourquoi	pas	dès	aujourd'hui?…	demande	Yvernès,	impatient	de	prendre	le	bâton	du	touriste.

—	Parce	que	les	autorités	de	Standard-Island	vont	offrir	leurs	hommages	à	la	reine,	et	il	convient	que
vous	soyez	présentés	à	Sa	Majesté	ainsi	qu'à	sa	cour.

—	Et	demain?…	dit	Frascolin.

—	Demain,	le	commandant-commissaire	de	l'archipel	viendra	rendre	aux	autorités	de	Standard-Island
la	visite	qu'il	a	reçue,	et	il	convient…

—	Que	nous	soyons	 là,	 répond	Pinchinat.	Eh	bien,	nous	y	serons,	monsieur	 le	surintendant,	nous	y
serons.»

En	quittant	le	palais	du	gouvernement,	Cyrus	Bikerstaff	et	son	cortège	se	dirigent	vers	le	palais	de	Sa
Majesté.	Une	simple	promenade	sous	les	arbres,	qui	n'a	pas	exigé	plus	d'un	quart	d'heure	de	marche.

La	 royale	 demeure	 est	 très	 agréablement	 située	 au	 milieu	 des	 massifs	 verdoyants.	 C'est	 un
quadrilatère	 à	 deux	 étages,	 dont	 la	 toiture,	 à	 l'imitation	 des	 chalets,	 surplombe	 deux	 rangées	 de
vérandas	 superposées.	 Des	 fenêtres	 supérieures,	 la	 vue	 peut	 embrasser	 les	 larges	 plantations,	 qui
s'étendent	 jusqu'à	 la	 ville,	 et	 au	 delà	 se	 développe	 un	 large	 secteur	 de	 mer.	 En	 somme,	 charmante
habitation,	pas	luxueuse	mais	confortable.

La	reine	n'a	donc	rien	perdu	de	son	prestige	à	passer	sous	 le	régime	du	protectorat	 français.	Si	 le
drapeau	de	la	France	se	déploie	à	la	mâture	des	bâtiments	amarrés	dans	le	port	de	Papeeté	ou	mouillés
en	rade,	sur	les	édifices	civils	et	militaires	de	la	cité,	du	moins	le	pavillon	de	la	souveraine	balance-t-il
au-dessus	 de	 son	 palais	 les	 anciennes	 couleurs	 de	 l'archipel,	 —	 une	 étamine	 à	 bandes	 rouges	 et
blanches	transversales,	frappées,	à	l'angle,	du	yacht	tricolore.

Ce	fut	en	1706,	que	Quiros	prit	connaissance	de	l'île	de	Taïti,	à	laquelle	il	donna	le	nom	de	Sagittaria.
Après	lui,	Wallis	en	1767,	Bougainville	en	1768,	complétèrent	l'exploration	du	groupe.	Au	début	de	la
découverte	 régnait	 la	 reine	 Obéréa,	 et	 c'est	 après	 le	 décès	 de	 cette	 souveraine	 qu'apparut,	 dans
l'histoire	de	l'Océanie,	la	célèbre	dynastie	des	Pomarés.



Pomaré	I	(1762-1780),	ayant	régné	sous	le	nom	d'Otoo,	le	Héron-
Noir,	le	quitta	pour	prendre	celui	de	Pomaré.

Son	fils	Pomaré	II	(1780-1819)	accueillit	favorablement	en	1797	les	premiers	missionnaires	anglais,
et	se	convertit	à	la	religion	chrétienne	dix	ans	plus	tard.	Ce	fut	une	époque	de	dissensions,	de	luttes	à
main	armée,	et	la	population	de	l'archipel	tomba	graduellement	de	cent	mille	à	seize	mille.

Pomaré	 III,	 fils	 du	 précédent,	 régna	 de	 1819	 à	 1827,	 et	 sa	 soeur	 Aimata,	 la	 célèbre	 Pomaré,	 la
protégée	de	l'horrible	Pritchard,	née	en	1812,	devint	reine	de	Taïti	et	des	îles	voisines.	N'ayant	pas	eu
d'enfants	de	Tapoa,	son	premier	mari,	elle	le	répudia	pour	épouser	Ariifaaite.	De	cette	union	naquit,	en
1840,	Arione,	héritier	présomptif,	mort	à	l'âge	de	trente-cinq	ans.	À	partir	de	l'année	suivante,	la	reine
donna	 quatre	 enfants	 à	 son	 mari,	 qui	 était	 le	 plus	 bel	 homme	 du	 groupe,	 une	 fille,	 Teriimaevarna,
princesse	 de	 l'île	 Bora-Bora	 depuis	 1860,	 le	 prince	 Tamatoa,	 né	 en	 1842,	 roi	 de	 l'île	 Raiatea,	 que
renversèrent	 ses	 sujets	 révoltés	 contre	 sa	brutalité,	 le	prince	Teriitapunui,	 né	 en	1846,	 affligé	d'une
disgracieuse	 claudication,	 et	 enfin	 le	 prince	 Tuavira,	 né	 en	 1848,	 qui	 vint	 faire	 son	 éducation	 en
France.

Le	règne	de	la	reine	Pomaré	ne	fut	pas	absolument	tranquille.	En	1835,	les	missionnaires	catholiques
entrèrent	 en	 lutte	 avec	 les	 missionnaires	 protestants.	 Renvoyés	 d'abord,	 ils	 furent	 ramenés	 par	 une
expédition	française	en	1838.	Quatre	ans	après,	le	protectorat	de	la	France	était	accepté	par	cinq	chefs
de	l'île.	Pomaré	protesta,	les	Anglais	protestèrent.	L'amiral	Dupetit-	Thouars	proclama	la	déchéance	de
la	reine	en	1843,	et	expulsa	le	Pritchard,	événements	qui	provoquèrent	les	engagements	meurtriers	de
Mahaéna	et	de	Rapepa.	Mais	 l'amiral	ayant	été	à	peu	près	désavoué,	comme	on	sait,	Pritchard	reçut
une	indemnité	de	vingt-	cinq	mille	francs,	et	l'amiral	Bruat	eut	mission	de	mener	ces	affaires	à	bonne
fin.

Taïti	se	soumit	en	1846,	et	Pomaré	accepta	le	traité	de	protectorat	du	19	juin	1847,	en	conservant	la
souveraineté	 sur	 les	 îles	 Raiatea,	 Huahine	 et	 Bora-Bora.	 Il	 y	 eut	 bien	 encore	 quelques	 troubles.	 En
1852,	 une	 émeute	 renversa	 la	 reine,	 et	 la	 république	 fut	 même	 proclamée.	 Enfin	 le	 gouvernement
français	 rétablit	 la	 souveraine,	 laquelle	abandonna	 trois	de	ses	couronnes:	en	 faveur	de	son	 fils	aîné
celle	de	Raiatea	et	de	Tahaa,	en	faveur	de	son	second	fils	celle	de	Huahine,	en	faveur	de	sa	fille	celle	de
Bora-	Bora.

Actuellement,	c'est	une	de	ses	descendantes,	Pomaré	VI,	qui	occupe	le	trône	de	l'archipel.

Le	 complaisant	 Frascolin	 ne	 cesse	 de	 justifier	 la	 qualification	 de	 Larousse	 du	 Pacifique,	 dont	 l'a
gratifié	Pinchinat.	Ces	détails	historiques	et	biographiques,	il	les	donne	à	ses	camarades,	affirmant	qu'il
vaut	 toujours	 mieux	 connaître	 les	 gens	 chez	 qui	 l'on	 va	 et	 à	 qui	 l'on	 parle.	 Yvernès	 et	 Pinchinat	 lui
répondent	 qu'il	 a	 eu	 raison	 de	 les	 édifier	 sur	 la	 généalogie	 des	 Pomaré,	 laissant	 Sébastien	 Zorn
répliquer	que	«cela	lui	était	parfaitement	égal».

Quant	au	vibrant	Yvernès,	il	s'imprègne	tout	entier	du	charme	de	cette	poétique	nature	taïtienne.	En
ses	souvenirs	reviennent	les	récits	enchanteurs	des	voyages	de	Bougainville	et	de	Dumont	d'Urville.	Il
ne	cache	pas	son	émotion	à	la	pensée	qu'il	va	se	trouver	en	présence	de	cette	souveraine	de	la	Nouvelle
Cythère,	d'une	reine	Pomaré	authentique,	dont	le	nom	seul…

«Signifie	«nuit	de	la	toux»,	lui	répond	Frascolin.

—	 Bon!	 s'écrie	 Pinchinat,	 comme	 qui	 dirait	 la	 déesse	 du	 rhume,	 l'impératrice	 du	 coryza!	 Attrape,
Yvernès,	et	n'oublie	pas	ton	mouchoir!»

Yvernès	est	furieux	de	l'intempestive	répartie	de	ce	mauvais	plaisant;	mais	les	autres	rient	de	si	bon
coeur	que	le	premier	violon	finit	par	partager	l'hilarité	commune.

La	réception	du	gouverneur	de	Standard-Island,	des	autorités	et	de	la	délégation	des	notables,	s'est
faite	avec	apparat.	Les	honneurs	sont	rendus	par	le	mutoï,	chef	de	la	gendarmerie,	auquel	se	sont	joints
les	auxiliaires	indigènes.

La	reine	Pomaré	VI	est	âgée	d'une	quarantaine	d'années.	Elle	porte,	comme	sa	famille	qui	l'entoure,
un	 costume	 de	 cérémonie	 rosé	 pâle,	 couleur	 préférée	 de	 la	 population	 taïtienne.	 Elle	 reçoit	 les
compliments	de	Cyrus	Bikerstaff	 avec	une	affable	dignité,	 si	 l'on	peut	 s'exprimer	de	 la	 sorte,	 et	que
n'eût	point	désavouée	une	Majesté	européenne.	Elle	répond	gracieusement,	en	un	français	très	correct,
car	notre	 langue	est	 courante	dans	 l'archipel	de	 la	Société.	Elle	 avait,	 d'ailleurs,	 le	plus	 vif	 désir	de
connaître	cette	Standard-Island,	dont	on	parle	tant	dans	les	régions	du	Pacifique,	et	espère	que	cette
relâche	ne	sera	pas	la	dernière.	Jem	Tankerdon	est	de	sa	part	l'objet	d'un	accueil	particulier,	—	ce	qui
ne	 laisse	 pas	 de	 froisser	 l'amour-propre	 de	 Nat	 Coverley.	 Cela	 s'explique,	 cependant,	 parce	 que	 la
famille	royale	appartient	au	protestantisme,	et	que	Jem	Tankerdon	est	le	plus	notoire	personnage	de	la



section	protestante	de	Milliard-	City.

Le	 Quatuor	 Concertant	 n'est	 point	 oublié	 dans	 les	 présentations.	 La	 reine	 daigne	 affirmer	 à	 ses
membres	qu'elle	serait	charmée	de	les	entendre	et	de	les	applaudir.	Ils	s'inclinent	respectueusement,
affirmant	 qu'ils	 sont	 aux	 ordres	 de	 Sa	 Majesté,	 et	 le	 surintendant	 prendra	 des	 mesures	 pour	 que	 la
souveraine	soit	satisfaite.

Après	l'audience,	qui	s'est	prolongée	pendant	une	demi-heure,	 les	honneurs,	décernés	au	cortège	à
son	entrée	au	palais	royal,	lui	sont	de	nouveau	rendus	à	sa	sortie.

On	 redescend	 vers	 Papeeté.	 Une	 halte	 est	 faite	 au	 cercle	 militaire,	 où	 les	 officiers	 ont	 préparé	 un
lunch	 en	 l'honneur	 du	 gouverneur	 et	 de	 l'élite	 de	 la	 population	 milliardaise.	 Le	 champagne	 coule	 à
pleins	bords,	les	toasts	se	succèdent,	et	il	est	six	heures,	lorsque	les	embarcations	débordent	des	quais
de	Papeeté	pour	rentrer	à	Tribord-Harbour.

Et,	le	soir,	lorsque	les	artistes	parisiens	se	retrouvent	dans	la	salle	du	casino:

«Nous	 avons	 un	 concert	 en	 perspective,	 dit	 Frascolin.	 Que	 jouerons-nous	 à	 cette	 Majesté?…
Comprendra-t-elle	le	Mozart	ou	le	Beethoven?…

—	On	lui	jouera	de	l'Offenbach,	du	Varney,	du	Lecoq	ou	de	l'Audran!	répond	Sébastien	Zorn.

—	 Non	 pas!…	 La	 bamboula	 est	 tout	 indiquée!»	 réplique	 Pinchinat,	 qui	 s'abandonne	 aux
déhanchements	caractéristiques	de	cette	danse	nègre.

XIV	—	De	fêtes	en	fêtes

L'île	de	Tahiti	est	destinée	à	devenir	un	lieu	de	relâche	pour	Standard-Island.	Chaque	année,	avant	de
poursuivre	 sa	 route	 vers	 le	 tropique	 du	 Capricorne,	 ses	 habitants	 séjourneront	 dans	 les	 parages	 de
Papeeté.	Reçus	avec	sympathie	par	les	autorités	françaises	comme	par	les	indigènes,	ils	s'en	montrent
reconnaissants	en	ouvrant	largement	leurs	portes	ou	plutôt	leurs	ports.	Militaires	et	civils	de	Papeeté
affluent	donc,	parcourant	la	campagne,	le	parc,	les	avenues,	et	jamais	aucun	incident	ne	viendra,	sans
doute,	altérer	ces	excellentes	relations.	Au	départ,	il	est	vrai,	la	police	du	gouverneur	doit	s'assurer	que
la	population	ne	s'est	point	frauduleusement	accrue	par	l'intrusion	de	quelques	Tahitiens	non	autorisés
à	élire	domicile	sur	son	domaine	flottant.

Il	suit	de	là	que,	par	réciprocité,	toute	latitude	est	donnée	aux
Milliardais	de	visiter	les	îles	du	groupe,	lorsque	le	commodore
Simcoë	fera	escale	à	l'une	ou	à	l'autre.

En	vue	de	cette	relâche,	quelques	riches	familles	ont	eu	la	pensée	de	louer	des	villas	aux	environs	de
Papeeté	 et	 les	 ont	 retenues	 d'avance	 par	 dépêche.	 Elles	 comptent	 s'y	 installer	 comme	 des	 Parisiens
s'installent	dans	le	voisinage	de	Paris,	avec	leurs	domestiques	et	leurs	attelages,	afin	d'y	vivre	de	la	vie
des	grands	propriétaires,	en	touristes,	en	excursionnistes,	en	chasseurs	même,	pour	peu	qu'elles	aient
le	goût	de	la	chasse.	Bref,	on	fera	de	la	villégiature,	sans	avoir	rien	à	craindre	de	ce	climat	salubre	dont
la	température	varie	de	quatorze	à	trente	degrés	entre	avril	et	décembre,	 les	autres	mois	de	 l'année
constituant	l'hiver	de	l'hémisphère	méridional.

Au	 nombre	 des	 notables	 qui	 abandonnent	 leurs	 hôtels	 pour	 les	 confortables	 habitations	 de	 la
campagne	tahitienne,	il	faut	citer	les	Tankerdon	et	les	Coverley.	M.	et	Mrs	Tankerdon,	leurs	fils	et	leurs
filles	se	transportent	dès	le	lendemain	dans	un	chalet	pittoresque,	situé	sur	les	hauteurs	de	la	pointe	de
Tatao.	M.	et	Mrs	Coverley,	miss	Diana	et	ses	soeurs	remplacent	également	leur	palais	de	la	Quinzième
Avenue	par	une	délicieuse	villa,	perdue	sous	les	grands	arbres	de	la	pointe	Vénus.	Il	existe	entre	ces
habitations	 une	 distance	 de	 plusieurs	 milles,	 que	 Walter	 Tankerdon	 estime	 peut-être	 un	 peu	 longue.
Mais	il	n'est	pas	en	son	pouvoir	de	rapprocher	ces	deux	pointes	du	littoral	tahitien.	Du	reste,	des	routes
carrossables,	convenablement	entretenues	les	mettent	en	communication	directe	avec	Papeeté.

Frascolin	 fait	 remarquer	 à	 Calistus	 Munbar	 que,	 puisqu'elles	 sont	 parties,	 les	 deux	 familles	 ne
pourront	assister	à	la	visite	du	commandant-commissaire	au	gouverneur.

«Eh!	tout	est	pour	le	mieux!	répond	le	surintendant,	dont	l'oeil	s'allume	de	finesse	diplomatique.	Cela
évitera	 les	conflits	d'amour-propre.	Si	 le	 représentant	de	 la	France	venait	d'abord	chez	 les	Coverley,
que	diraient	les	Tankerdon,	et	si	c'était	chez	les	Tankerdon,	que	diraient	les	Coverley?	Cyrus	Bikerstaff
ne	peut	que	s'applaudir	de	ce	double	départ.

—	N'y	a-t-il	donc	pas	lieu	d'espérer	que	la	rivalité	de	ces	familles	prendra	fin?…	demande	Frascolin.



—	Qui	sait?	répond	Calistus	Munbar.	Cela	ne	tient	peut-être	qu'à	l'aimable	Walter	et	à	la	charmante
Diana…

—	Il	ne	semble	pas,	cependant,	que	jusqu'ici	cet	héritier	et	cette	héritière…	observe	Yvernès.

—	Bon!…	bon!…	réplique	le	surintendant,	il	suffit	d'une	occasion,	et,	si	le	hasard	ne	la	fait	pas	naître,
nous	nous	chargerons	de	remplacer	le	hasard…	pour	le	profit	de	notre	île	bien	aimée!»

Et	Calistus	Munbar	exécute	sur	ses	talons	une	pirouette	qu'eut	applaudie	Athanase	Dorémus,	et	que
n'aurait	pas	désavouée	un	marquis	du	grand	siècle.

Dans	 l'après-midi	 du	20	octobre,	 le	 commandant-commissaire,	 l'ordonnateur,	 le	 secrétaire	général,
les	principaux	fonctionnaires	du	protectorat	débarquent	au	quai	de	Tribord-	Harbour.	Ils	sont	reçus	par
le	gouverneur	avec	les	honneurs	dus	à	leur	rang.	Des	détonations	éclatent	aux	batteries	de	l'Éperon	et
de	 la	 Poupe.	 Des	 cars,	 pavoisés	 aux	 couleurs	 françaises	 et	 milliardaises,	 conduisent	 le	 cortège	 à	 la
capitale,	 où	 les	 salons	 de	 réception	 de	 l'hôtel	 de	 ville	 sont	 préparés	 pour	 cette	 entrevue.	 Sur	 le
parcours,	 accueil	 flatteur	 de	 la	 population,	 et,	 devant	 le	 perron	 du	 palais	 municipal,	 échange	 de
quelques	discours	officiels	qui	se	tiennent	dans	une	durée	acceptable.

Puis,	visite	au	temple,	à	la	cathédrale,	à	l'observatoire,	aux	deux	fabriques	d'énergie	électrique,	aux
deux	ports,	au	parc,	et	enfin	promenade	circulaire	sur	les	trams	qui	desservent	le	littoral.	Un	lunch	est
servi	au	retour	dans	la	grande	salle	du	casino.	Il	est	six	heures,	lorsque	le	commandant-commissaire	et
sa	suite	 se	 rembarquent	pour	Papeeté	aux	 tonnerres	de	 l'artillerie	de	Standard-Island,	emportant	un
excellent	souvenir	de	cette	réception.

Le	 lendemain	 matin,	 21	 octobre,	 les	 quatre	 Parisiens	 se	 font	 débarquer	 à	 Papeeté.	 Ils	 n'ont	 invité
personne	à	les	accompagner,	pas	même	le	professeur	de	maintien,	dont	les	jambes	ne	suffiraient	plus	à
d'aussi	 longues	 pérégrinations.	 Ils	 sont	 libres	 comme	 l'air,	 —	 des	 écoliers	 en	 vacances,	 heureux	 de
fouler	sous	leurs	pieds	un	vrai	sol	de	roches	et	de	terre	végétale.

En	premier	lieu,	il	s'agit	de	visiter	Papeeté.	La	capitale	de	l'archipel	est	incontestablement	une	jolie
ville.	Le	quatuor	prend	un	réel	plaisir	à	muser,	à	baguenauder	sous	les	beaux	arbres	qui	ombragent	les
maisons	de	 la	plage,	 les	magasins	de	 la	marine,	 la	manutention,	 et	 les	principaux	établissements	de
commerce	établis	au	fond	du	port.	Puis,	remontant	une	des	rues	qui	s'amorce	au	quai	où	fonctionne	un
railway	de	système	américain,	nos	artistes	s'aventurent	à	l'intérieur	de	la	cité.

Là,	les	rues	sont	larges,	aussi	bien	tracées	au	cordeau	et	à	l'équerre	que	les	avenues	de	Milliard-City,
entre	des	jardins	en	pleine	verdure	et	pleine	fraîcheur.	Même,	à	cette	heure	matinale,	incessant	va-et-
vient	des	Européens	et	des	indigènes,	—	et	cette	animation	qui	sera	plus	grande	après	huit	heures	du
soir,	se	prolongera	toute	la	nuit.	Vous	comprenez	bien	que	les	nuits	des	tropiques,	et	spécialement	les
nuits	 taïtiennes,	 ne	 sont	 pas	 faites	 pour	 qu'on	 les	 passe	 dans	 un	 lit,	 bien	 que	 les	 lits	 de	 Papeeté	 se
composent	d'un	treillis	en	cordes	filées	avec	la	bourre	de	coco,	d'une	paillasse	en	feuilles	de	bananier,
d'un	matelas	en	houppes	de	fromager,	sans	parler	des	moustiquaires	qui	défendent	le	dormeur	contre
l'agaçante	attaque	des	moustiques.

Quant	 aux	 maisons,	 il	 est	 facile	 de	 distinguer	 celles	 qui	 sont	 européennes	 de	 celles	 qui	 sont
taïtiennes.	 Les	 premières,	 construites	 presque	 toutes	 en	 bois,	 surélevées	 de	 quelques	 pieds	 sur	 des
blocs	 de	 maçonnerie,	 ne	 laissent	 rien	 à	 désirer	 en	 confort.	 Les	 secondes,	 assez	 rares	 dans	 la	 ville,
semées	avec	fantaisie	sous	 les	ombrages,	sont	formées	de	bambous	jointifs	et	tapissées	de	nattes,	ce
qui	les	rend	propres,	aérées	et	agréables.

Mais	les	indigènes?…

«Les	indigènes?…	dit	Frascolin	à	ses	camarades.	Pas	plus	ici	qu'aux	Sandwich,	nous	ne	retrouverons
ces	braves	sauvages,	qui,	avant	la	conquête,	dînaient	volontiers	d'une	côtelette	humaine	et	réservaient
à	leur	souverain	les	yeux	d'un	guerrier	vaincu,	rôti	suivant	la	recette	de	la	cuisine	taïtienne!

—	Ab	ça!	il	n'y	a	donc	plus	de	cannibales	en	Océanie!	s'écrie	Pinchinat.	Comment,	nous	aurons	fait
des	milliers	de	milles	sans	en	rencontrer	un	seul!

—	Patience!	répond	le	violoncelliste,	en	battant	l'air	de	sa	main	droite	comme	le	Rodin	des	Mystères
de	 Paris,	 patience!	 Nous	 en	 trouverons	 peut-être	 plus	 qu'il	 n'en	 faudra	 pour	 satisfaire	 ta	 sotte
curiosité!»

Il	ne	savait	pas	si	bien	dire!	Les	Taïtiens	sont	d'origine	malaise,	très	probablement,	et	de	cette	race
qu'ils	désignent	sous	 le	nom	de	Maori.	Raiatea,	 l'île	Sainte,	aurait	été	 le	berceau	de	 leurs	rois,	—	un
berceau	charmant	que	baignent	 les	eaux	 limpides	du	Pacifique	dans	 le	groupe	des	 îles	Sous-le-Vent.



Avant	 l'arrivée	 des	 missionnaires,	 la	 société	 taïtienne	 comprenait	 trois	 classes:	 celle	 des	 princes,
personnages	 privilégiés,	 auxquels	 on	 reconnaissait	 le	 don	 de	 faire	 des	 miracles;	 les	 chefs	 ou
propriétaires	 du	 sol,	 assez	 peu	 considérés,	 et	 asservis	 par	 les	 princes;	 puis,	 le	 menu	 peuple,	 ne
possédant	 rien	 foncièrement,	ou,	quand	 il	possédait,	n'ayant	 jamais	au	delà	de	 l'usufruit	de	sa	 terre.
Tout	cela	s'est	modifié	depuis	la	conquête,	et	même	avant,	sous	l'influence	des	missionnaires	anglicans
et	catholiques.	Mais	ce	qui	n'a	pas	changé,	c'est	l'intelligence	de	ces	indigènes,	leur	parole	vive,	leur
esprit	enjoué,	leur	courage	à	toute	épreuve,	la	beauté	de	leur	type.	Les	Parisiens	ne	furent	point	sans
l'admirer	dans	la	ville	comme	dans	la	campagne.

«Tudieu,	les	beaux	garçons!	disait	l'un.

—	Et	quelles	belles	filles!»	disait	l'autre.

Oui!	des	hommes	d'une	taille	au-dessus	de	la	moyenne,	le	teint	cuivré,	comme	imprégné	par	l'ardeur
du	 sang,	 des	 formes	 admirables,	 telles	 que	 les	 a	 conservées	 la	 statuaire	 antique,	 une	 physionomie
douce	et	avenante.	Ils	sont	vraiment	superbes,	les	Maoris,	avec	leurs	grands	yeux	vifs,	leurs	lèvres	un
peu	fortes,	finement	dessinées.	Maintenant	le	tatouage	de	guerre	tend	à	disparaître	avec	les	occasions
qui	le	nécessitaient	autrefois.

Sans	doute,	les	plus	riches	de	l'île	s'habillent	à	l'européenne,	et	ils	ont	encore	bon	air	avec	la	chemise
échancrée,	 le	veston	en	étoffe	rosé	pâle,	 le	pantalon	qui	retombe	sur	la	bottine.	Mais	ceux-là	ne	sont
pas	pour	attirer	l'attention	du	quatuor.	Non!	Au	pantalon	de	coupe	moderne,	nos	touristes	préfèrent	le
paréo	dont	la	cotonnade	coloriée	et	bariolée	se	drape	depuis	la	ceinture	jusqu'à	la	cheville,	et,	au	lieu
du	chapeau	de	haute	forme	et	même	du	panama,	cette	coiffure	commune	aux	deux	sexes,	le	hei,	dans
lequel	s'entrelacent	le	feuillage	et	les	fleurs.

Quant	aux	femmes,	ce	sont	encore	les	poétiques	et	gracieuses	otaïtiennes	de	Bougainville,	soit	que
les	pétales	blancs	du	tiare,	sorte	de	gardénia,	se	mêlent	aux	nattes	noires	déroulées	sur	leurs	épaules,
soit	que	leur	tête	se	coiffe	de	ce	léger	chapeau	fait	avec	l'épiderme	d'un	bourgeon	de	cocotier,	et	«dont
le	nom	suave	de	revareva	semble	venir	d'un	rêve,»	déclame	Yvernès.	Ajoutez	au	charme	de	ce	costume,
dont	les	couleurs,	comme	celles	d'un	kaléidoscope,	se	modifient	au	moindre	mouvement,	la	grâce	de	la
démarche,	la	nonchalance	des	attitudes,	la	douceur	du	sourire,	la	pénétration	du	regard,	l'harmonieuse
sonorité	de	la	voix,	et	l'on	comprendra	pourquoi,	dès	que	l'un	répète:

«Tudieu,	les	beaux	garçons!»	les	autres	répondent	en	choeur	«Et	quelles	belles	filles!»

Lorsque	le	Créateur	a	façonné	de	si	merveilleux	types,	aurait-il	été	possible	qu'il	n'eût	pas	songé	à
leur	donner	un	cadre	digne	d'eux?	Et	qu'eût-il	pu	imaginer	de	plus	délicieux	que	ces	paysages	taïtiens,
dont	la	végétation	est	si	intense	sous	l'influence	des	eaux	courantes	et	de	l'abondante	rosée	des	nuits?

Pendant	 leurs	excursions	à	 travers	 l'île	et	 les	districts	 voisins	de	Papeeté,	 les	Parisiens	ne	cessent
d'admirer	ce	monde	de	merveilles	végétales.	Laissant	les	bords	de	la	mer,	plus	favorables	à	la	culture,
où	les	forêts	sont	remplacées	par	des	plantations	de	citronniers,	d'orangers,	d'arrow-root,	de	cannes	à
sucre,	de	caféiers,	de	cotonniers,	par	des	champs	d'ignames,	de	manioc,	d'indigo,	de	sorgho,	de	tabac,
ils	s'aventurent	sous	ces	épais	massifs	de	l'intérieur,	à	la	base	des	montagnes,	dont	les	cimes	pointent
au-dessus	du	dôme	des	frondaisons.	Partout	d'élégants	cocotiers	d'une	venue	magnifique,	des	miros	ou
bois	de	rose,	des	casuarinas	ou	bois	de	fer,	des	tiairi	ou	bancouliers,	des	puraus,	des	tamanas,	des	ahis
ou	 santals,	 des	 goyaviers,	 des	 manguiers,	 des	 taccas,	 dont	 les	 racines	 sont	 comestibles,	 et	 aussi	 le
superbe	taro,	ce	précieux	arbre	à	pain,	haut	de	tronc,	lisse	et	blanc,	avec	ses	larges	feuilles	d'un	vert
foncé,	entre	 lesquelles	se	groupent	de	gros	 fruits	à	 l'écorce	comme	ciselée,	et	dont	 la	pulpe	blanche
forme	la	principale	nourriture	des	indigènes.

L'arbre	 le	 plus	 commun	 avec	 le	 cocotier,	 c'est	 le	 goyavier,	 qui	 pousse	 jusqu'au	 sommet	 des
montagnes	 ou	 peu	 s'en	 faut,	 et	 dont	 le	 nom	 est	 tuava	 en	 langue	 taïtienne.	 Il	 se	 masse	 en	 épaisses
forêts,	 tandis	 que	 les	 puraus	 forment	 de	 sombres	 fourrés	 dont	 on	 sort	 à	 grand'peine,	 lorsqu'on	 a
l'imprudence	de	s'engager	au	milieu	de	leurs	inextricables	fouillis.

Du	 reste,	 point	 d'animaux	 dangereux.	 Le	 seul	 quadrupède	 indigène	 est	 une	 sorte	 de	 porc,	 d'une
espèce	moyenne	entre	le	cochon	et	le	sanglier.	Quant	aux	chevaux	et	aux	boeufs,	ils	ont	été	importés
dans	l'île,	où	prospèrent	aussi	les	brebis	et	les	chèvres.	La	faune	est	donc	beaucoup	moins	riche	que	la
flore,	même	sous	le	rapport	des	oiseaux.	Des	colombes	et	des	salanganes	comme	aux	Sandwich.	Pas	de
reptiles,	sauf	le	cent-pieds	et	le	scorpion.	En	fait	d'insectes,	des	guêpes	et	des	moustiques.

Les	productions	de	Taïti	 se	 réduisent	au	coton,	à	 la	canne	à	sucre,	dont	 la	culture	s'est	 largement
développée	au	détriment	du	tabac	et	du	café,	puis	à	 l'huile	de	coco,	à	 l'arrow-root,	aux	oranges,	à	 la
nacre	et	aux	perles.

Cependant,	 cela	 suffît	 pour	 alimenter	 un	 commerce	 important	 avec	 l'Amérique,	 l'Australie,	 la



Nouvelle-Zélande,	avec	la	Chine	en	Asie,	avec	la	France	et	l'Angleterre	en	Europe,	soit	une	valeur	de
trois	 millions	 deux	 cent	 mille	 francs	 à	 l'importation,	 contrebalancée	 par	 quatre	 millions	 et	 demi	 à
l'exportation.

Les	excursions	du	quatuor	se	sont	étendues	jusqu'à	la	presqu'île	de	Tabaratu.	Une	visite	rendue	au
fort	Phaéton	le	met	en	rapport	avec	un	détachement	de	soldats	de	marine,	enchantés	de	recevoir	des
compatriotes.

Dans	 une	 auberge	 du	 port,	 tenue	 par	 un	 colon,	 Frascolin	 fait	 convenablement	 les	 choses.	 Aux
indigènes	des	environs,	au	mutoï	du	district,	on	sert	des	vins	français	dont	le	digne	aubergiste	consent
à	se	défaire	à	bon	prix.	En	revanche,	les	gens	de	l'endroit	offrent	à	leurs	hôtes	les	productions	du	pays,
des	 régimes	 venant	 de	 cette	 espèce	 de	 bananier,	 nommé	 feï,	 de	 belle	 couleur	 jaune,	 des	 ignames
apprêtés	de	façon	succulente,	du	maïore	qui	est	le	fruit	de	l'arbre	à	pain	cuit	à	l'étouffée	dans	un	trou
empli	 de	 cailloux	 brûlants,	 et	 enfin	 une	 certaine	 confiture,	 à	 saveur	 aigrelette,	 provenant	 de	 la	 noix
râpée	du	cocotier,	et	qui,	sous	le	nom	de	taïero,	se	conserve	dans	des	tiges	de	bambou.

Ce	 luncheon	 est	 très	 gai.	 Les	 convives	 fumèrent	 plusieurs	 centaines	 de	 ces	 cigarettes	 faites	 d'une
feuille	 de	 tabac	 séchée	 au	 feu	 enroulée	 d'une	 feuille	 de	 pandanus.	 Seulement,	 au	 lieu	 d'imiter	 les
Taïtiens	 et	 les	 Taïtiennes	 qui	 se	 les	 passaient	 de	 bouche	 en	 bouche,	 après	 en	 avoir	 tiré	 quelques
bouffées,	 les	 Français	 se	 contentèrent	 de	 les	 fumer	 à	 la	 française.	 Et	 lorsque	 le	 mutoï	 lui	 offrit	 la
sienne,	Pinchinat	 le	remercia	d'un	«mea	maitaï»,	c'est-à-dire	d'un	très	bien!	dont	 l'intonation	cocasse
mit	en	belle	humeur	toute	l'assistance.

Au	 cours	 de	 ces	 excursions,	 il	 va	 sans	 dire	 que	 les	 excursionnistes	 ne	 pouvaient	 songer	 à	 rentrer
chaque	soir	à	Papeeté	ou	à	Standard-Island.	Partout,	d'ailleurs,	dans	les	villages,	dans	les	habitations
éparses,	chez	les	colons,	chez	les	indigènes,	ils	sont	reçus	avec	autant	de	sympathie	que	de	confort.

Pour	occuper	la	journée	du	7	novembre,	ils	ont	formé	le	projet	de	visiter	la	pointe	Vénus,	excursion	à
laquelle	ne	saurait	se	soustraire	un	touriste	digne	de	ce	nom.

On	part	dès	 le	petit	 jour,	d'un	pied	 léger.	On	 traverse	sur	un	pont	 la	 jolie	 rivière	de	Fantahua.	On
remonte	 la	 vallée	 jusqu'à	 cette	 retentissante	 cascade,	 double	 de	 celle	 du	 Niagara	 en	 hauteur,	 mais
infiniment	moins	large,	qui	tombe	de	soixante-quinze	mètres	avec	un	tumulte	superbe.	On	arrive	ainsi,
en	suivant	la	route	accrochée	au	flanc	de	la	colline	Taharahi,	sur	le	bord	de	la	mer,	à	ce	morne	auquel
Cook	donna	le	nom	de	cap	de	l'Arbre,	—	nom	justifié	à	cette	époque	par	la	présence	d'un	arbre	isolé,
actuellement	 mort	 de	 vieillesse.	 Une	 avenue,	 plantée	 de	 magnifiques	 essences,	 conduit,	 à	 partir	 du
village	de	Taharahi,	au	phare	qui	se	dresse	à	l'extrême	pointe	de	l'île.

C'est	en	cet	endroit,	à	mi-côte	d'une	colline	verdoyante,	que	la	famille	Coverley	a	fixé	sa	résidence.	Il
n'y	a	donc	aucun	motif	sérieux	pour	que	Walter	Tankerdon	dont	la	villa	s'élève	loin,	bien	loin,	au	delà
de	Papeeté,	pousse	ses	promenades	du	côté	de	la	Pointe	Vénus.	Les	Parisiens	l'aperçoivent,	cependant.
Le	jeune	homme	s'est	transporté	à	cheval,	aux	environs	du	cottage	Coverley.	Il	échange	un	salut	avec
les	touristes	français,	et	leur	demande	s'ils	comptent	regagner	Papeeté	le	soir	même.

«Non,	monsieur	Tankerdon,	répond	Frascolin.	Nous	avons	reçu	une	invitation	de	mistress	Coverley,
et	il	est	probable	que	nous	passerons	la	soirée	à	la	villa.

—	 Alors,	 messieurs,	 je	 vous	 dis	 au	 revoir,»	 réplique	 Walter	 Tankerdon.	 Et	 il	 semble	 que	 la
physionomie	du	jeune	homme	s'est	obscurcie,	bien	qu'aucun	nuage	n'ait	voilé	en	cet	 instant	 le	soleil.
Puis,	 il	pique	des	deux,	et	s'éloigne	au	petit	 trot,	après	avoir	 jeté	un	dernier	regard	sur	 la	villa	toute
blanche	 entre	 les	 arbres.	 Mais	 aussi,	 pourquoi	 l'ancien	 négociant	 a-t-il	 reparu	 sous	 le	 richissime
Tankerdon,	et	risque-t-il	de	semer	la	dissension	dans	cette	Standard-Island	qui	n'a	point	été	créée	pour
le	souci	des	affaires!

«Eh!	dit	Pinchinat,	peut-être	aurait-il	voulu	nous	accompagner,	ce	charmant	cavalier?…

—	Oui,	ajoute	Frascolin,	et	il	est	évident	que	notre	ami	Munbar	pourrait	bien	avoir	raison!	Il	s'en	va
tout	malheureux	de	n'avoir	pu	rencontrer	miss	Dy	Coverley…

—	Ce	qui	prouve	que	le	milliard	ne	fait	pas	le	bonheur?»	réplique	ce	grand	philosophe	d'Yvernès.

Pendant	l'après-midi	et	la	soirée,	heures	délicieuses	passées	au	cottage	avec	les	Coverley.	Le	quatuor
retrouve	 dans	 la	 villa	 le	 même	 accueil	 qu'à	 l'hôtel	 de	 la	 Quinzième	 Avenue.	 Sympathique	 réunion,	 à
laquelle	l'art	se	mêle	fort	agréablement.	On	fait	d'excellente	musique,	au	piano	s'entend.	Mrs	Coverley
déchiffre	quelques	partitions	nouvelles.	Miss	Dy	chante	en	véritable	artiste,	et	Yvernès,	qui	est	doué
d'une	jolie	voix,	mêle	son	ténor	au	soprano	de	la	jeune	fille.

On	ne	sait	trop	pourquoi,	—	peut-être	 l'a-t-il	 fait	à	dessein,	—	Pinchinat	glisse	dans	 la	conversation



que	ses	camarades	et	lui	ont	aperçu	Walter	Tankerdon	qui	se	promenait	aux	environs	de	la	villa.	Est-ce
très	 adroit	 de	 sa	 part,	 et	 n'eût-il	 pas	 mieux	 valu	 se	 taire?…	 Non,	 et	 si	 le	 surintendant	 eût	 été	 là,	 il
n'aurait	pu	qu'approuver	Son	Altesse.	Un	 léger	sourire,	presque	 imperceptible,	 s'est	ébauché	sur	 les
lèvres	de	miss	Dy,	ses	jolis	yeux	ont	brillé	d'un	vif	éclat,	et	lorsqu'elle	s'est	remise	à	chanter,	il	semble
que	sa	voix	est	devenue	plus	pénétrante.

Mrs	Coverley	la	regarde	un	instant,	se	contentant	de	dire,	tandis	que	M.	Coverley	fronce	le	sourcil:

«Tu	n'es	pas	fatiguée,	mon	enfant?…

—	Non,	ma	mère.

—	Et	vous,	monsieur	Yvernès?…

—	Pas	le	moins	du	monde,	madame.	Avant	ma	naissance,	j'ai	dû	être	enfant	de	choeur	dans	une	des
chapelles	du	Paradis!»	La	 soirée	 s'achève,	 et	 il	 est	 près	de	minuit,	 lorsque	M.	Coverley	 juge	 l'heure
venue	de	prendre	quelque	repos.	Le	lendemain,	enchanté	de	cette	si	simple	et	si	cordiale	réception,	le
quatuor	redescend	le	chemin	vers	Papeeté.

La	relâche	à	Taïti	ne	doit	plus	durer	qu'une	semaine.	Suivant	son	itinéraire	réglé	d'avance,	Standard-
Island	 se	 remettra	 en	 route	 au	 sud-ouest.	 Et,	 sans	 doute,	 rien	 n'eût	 signalé	 cette	 dernière	 semaine
pendant	laquelle	les	quatre	touristes	ont	complété	leurs	excursions,	si	un	très	heureux	incident	ne	se
fût	produit	à	la	date	du	11	novembre.

La	division	de	l'escadre	française	du	Pacifique	vient	d'être	signalée	dans	la	matinée	par	le	sémaphore
de	la	colline	qui	s'élève	en	arrière	de	Papeeté.

À	onze	heures,	un	croiseur	de	première	classe,	le	Paris,	escorté	de	deux	croiseurs	de	deuxième	classe
et	d'une	mouche,	mouille	sur	rade.

Les	saluts	réglementaires	sont	échangés	de	part	et	d'autre,	et	le	contre-amiral,	dont	le	guidon	flotte
sur	le	Paris,	descend	à	terre	avec	ses	officiers.

Après	 les	coups	de	canon	officiels,	auxquels	 les	batteries	de	 l'Éperon	et	de	 la	Poupe	 joignent	 leurs
tonnerres	 sympathiques,	 le	 contre-amiral	 et	 le	 commandant-commissaire	 des	 îles	 de	 la	 Société
s'empressent	de	se	rendre	successivement	visite.

C'est	une	bonne	fortune	pour	les	navires	de	la	division,	leurs	officiers,	leurs	équipages,	d'être	arrivés
sur	la	rade	de	Taïti,	pendant	que	Standard-Island	y	séjourne	encore.	Nouvelles	occasions	de	réceptions
et	de	fêtes.	Le	Joyau	du	Pacifique	est	ouvert	aux	marins	français,	qui	s'empressent	d'en	venir	admirer
les	merveilles.	Pendant	quarante-huit	heures,	 les	uniformes	de	notre	marine	se	mêlent	aux	costumes
milliardais.

Cyrus	 Bikerstaff	 fait	 les	 honneurs	 de	 l'observatoire,	 le	 surintendant	 fait	 les	 honneurs	 du	 casino	 et
autres	établissements	sous	sa	dépendance.

C'est	dans	ces	circonstances	qu'il	est	venu	une	idée	à	cet	étonnant	Calistus	Munbar,	une	idée	géniale
dont	la	réalisation	doit	laisser	d'inoubliables	souvenirs.	Et	cette	idée,	il	la	communique	au	gouverneur,
et	le	gouverneur	l'adopte,	sur	avis	du	conseil	des	notables.

Oui!	 Une	 grande	 fête	 est	 décidée	 pour	 le	 15	 novembre.	 Son	 programme	 comprendra	 un	 dîner
d'apparat	 et	 un	 bal	 donnés	 dans	 les	 salons	 de	 l'hôtel	 de	 ville.	 À	 cette	 époque	 les	 Milliardais	 en
villégiature	seront	rentrés,	puisque	le	départ	doit	s'effectuer	deux	jours	après.

Les	hauts	personnages	des	deux	sections	ne	manqueront	donc	point	à	ce	festival	en	l'honneur	de	la
reine	Pomaré	VI,	des	Taïtiens	européens	ou	indigènes	et	de	l'escadre	française.

Calistus	 Munbar	 est	 chargé	 d'organiser	 cette	 fête,	 et	 l'on	 peut	 s'en	 rapporter	 à	 son	 imagination
comme	à	son	zèle.	Le	quatuor	se	met	à	sa	disposition,	et	il	est	convenu	qu'un	concert	figurera	parmi	les
plus	attractifs	numéros	du	programme.

Quant	aux	invitations,	c'est	au	gouverneur	qu'incombe	la	mission	de	les	répartir.

En	premier	lieu,	Cyrus	Bikerstaff	va	en	personne	prier	la	reine	Pomaré,	les	princes	et	les	princesses
de	 sa	 cour	 d'assister	 à	 cette	 fête,	 et	 la	 reine	 daigne	 répondre	 par	 une	 acceptation.	 Mêmes
remerciements	de	la	part	du	commandant-commissaire	et	des	hauts	fonctionnaires	français,	du	contre-
amiral	et	de	ses	officiers,	qui	se	montrent	très	sensibles	à	cette	gracieuseté.

En	somme,	mille	invitations	sont	lancées.	Bien	entendu,	les	mille	invités	ne	doivent	pas	s'asseoir	à	la
table	municipale.	Non!	une	centaine	seulement:	 les	personnes	royales,	 les	officiers	de	 la	division,	 les



autorités	 du	 protectorat,	 les	 premiers	 fonctionnaires,	 le	 conseil	 des	 notables	 et	 le	 haut	 clergé	 de
Standard-Island.	 Mais	 il	 y	 aura,	 dans	 le	 parc,	 banquets,	 jeux,	 feux	 d'artifice,	 —	 de	 quoi	 satisfaire	 la
population.

Le	 roi	 et	 la	 reine	 de	 Malécarlie	 n'ont	 point	 été	 oubliés,	 cela	 va	 sans	 dire.	 Mais	 Leurs	 Majestés,
ennemies	de	tout	apparat,	vivant	à	l'écart	dans	leur	modeste	habitation	de	la	Trente-deuxième	Avenue,
remercièrent	le	gouverneur	d'une	invitation	qu'ils	regrettaient	de	ne	pouvoir	accepter.

«Pauvres	souverains!»	dit	Yvernès.

Le	 grand	 jour	 arrivé,	 l'île	 se	 pavoise	 des	 couleurs	 françaises	 et	 taïtiennes,	 mêlées	 aux	 couleurs
milliardaises.

La	reine	Pomaré	et	sa	cour,	en	costumes	de	gala,	sont	reçues	à	Tribord-Harbour	aux	détonations	de
la	 double	 batterie.	 À	 ces	 détonations	 répondent	 les	 canons	 de	 Papeeté	 et	 les	 canons	 de	 la	 division
navale.

Vers	six	heures	du	soir,	après	une	promenade	à	travers	le	parc,	tout	ce	beau	monde	a	gagné	le	palais
municipal	superbement	décoré.

Quel	 coup	d'oeil	 offre	 l'escalier	monumental	dont	 chaque	marche	n'a	pas	coûté	moins	de	dix	mille
francs,	comme	celui	de	l'hôtel	Vanderbilt	à	New-York!	Et	dans	la	splendide	salle	à	manger,	les	convives
vont	s'asseoir	aux	tables	du	festin.

Le	code	des	préséances	a	été	observé	par	le	gouverneur	avec	un	tact	parfait.	Il	n'y	aura	pas	matière	à
conflit	entre	les	grandes	familles	rivales	des	deux	sections.	Chacun	est	heureux	de	la	place	qui	lui	est
attribuée,	—	entre	autres	miss	Dy	Coverley,	qui	se	trouve	en	face	de	Walter	Tankerdon.	Cela	suffit	au
jeune	homme	et	à	la	jeune	fille,	et	mieux	valait	ne	pas	les	rapprocher	davantage.

Il	n'est	pas	besoin	de	dire	que	les	artistes	français	n'ont	point	à	se	plaindre.	On	leur	a	donné,	en	les
mettant	à	 la	 table	d'honneur,	une	nouvelle	preuve	d'estime	et	de	sympathie	pour	 leur	 talent	et	 leurs
personnes.

Quant	au	menu	de	ce	mémorable	repas,	étudié,	médité,	composé	par	le	surintendant,	il	prouve	que,
même	au	point	de	vue	des	ressources	culinaires,	Milliard-City	n'a	rien	à	envier	à	la	vieille	Europe.

Qu'on	en	juge,	d'après	ce	menu,	imprimé	en	or	sur	vélin	par	les	soins	de	Calistus	Munbar.

Le	potage	à	la	d'Orléans,
La	crème	comtesse,
Le	turbot	à	la	Mornay,
Le	filet	de	boeuf	à	la	Napolitaine,
Les	quenelles	de	volaille	à	la	Viennoise,
Les	mousses	de	foie	gras	à	la	Trévise.
Sorbets.
Les	cailles	rôties	sur	canapé,
La	salade	provençale,
Les	petits	pois	à	l'anglaise,
Bombe,	macédoine,	fruits,
Gâteaux	variés,
Grissins	au	parmesan.

Vins:	Château	d'Yquem.	—	Château-Margaux.	Chambertin.	—	Champagne.

Liqueurs	variées

À	la	table	de	la	reine	d'Angleterre,	de	l'empereur	de	Russie,	de	l'empereur	allemand	ou	du	président
de	la	République	française,	a-	t-on	jamais	trouvé	des	combinaisons	supérieures	pour	un	menu	officiel,
et	eussent-ils	pu	mieux	faire	les	chefs	de	cuisine	les	plus	en	vogue	des	deux	continents?

À	 neuf	 heures,	 les	 invités	 se	 rendent	 dans	 les	 salons	 du	 casino	 pour	 le	 concert.	 Le	 programme
comporte	quatre	morceaux	de	choix,	-	-	quatre,	pas	davantage:

Cinquième	quatuor	en	la	majeur:	Op.	18	de	Beethoven;
Deuxième	quatuor	en	ré	mineur:	Op.	10	de	Mozart;
Deuxième	quatuor	en	ré	majeur:	Op.	64	(deuxième	partie)	d'Haydn;
Douzième	quatuor	en	mi	bémol	d'Onslow.

Ce	concert	est	un	nouveau	triomphe	pour	 les	exécutants	parisiens,	si	heureusement	embarqués,	—



quoi	qu'en	pût	penser	le	récalcitrant	violoncelliste,	—	à	bord	de	Standard-Island!

Entre	temps,	Européens	et	étrangers	prennent	part	aux	divers	 jeux	 installés	dans	 le	parc.	Des	bals
champêtres	s'organisent	sur	les	pelouses,	et,	pourquoi	ne	pas	l'avouer,	on	danse	au	son	des	accordéons
qui	sont	des	instruments	très	en	vogue	chez	les	naturels	des	îles	de	la	Société.	Or,	les	marins	français
ont	un	faible	pour	cet	appareil	pneumatique,	et	comme	les	permissionnaires	du	Paris	et	autres	navires
de	la	division	ont	débarqué	en	grand	nombre,	les	orchestres	se	trouvent	au	complet	et	les	accordéons
font	rage.	Les	voix	s'en	mêlent	aussi,	et	les	chansons	de	bord	répondent	aux	himerres,	qui	sont	les	airs
populaires	et	favoris	des	populations	océaniennes.

Au	reste,	 les	indigènes	de	Taïti,	hommes	et	femmes,	ont	un	goût	prononcé	pour	le	chant	et	pour	la
danse,	où	ils	excellent.	Ce	soir-là,	à	plusieurs	reprises,	ils	exécutent	les	figures	de	la	répauipa,	qui	peut
être	 considérée	 comme	 une	 danse	 nationale,	 et	 dont	 la	 mesure	 est	 marquée	 par	 le	 battement	 du
tambour.	 Puis	 les	 chorégraphes	 de	 toute	 origine,	 indigènes	 ou	 étrangers,	 s'en	 donnent	 à	 coeur	 joie,
grâce	à	l'excitation	des	rafraîchissements	de	toutes	sortes	offerts	par	la	municipalité.

En	 même	 temps,	 des	 bals,	 d'une	 ordonnance	 et	 d'une	 composition	 plus	 sélect,	 réunissent,	 sous	 la
direction	d'Athanase	Dorémus,	les	familles	dans	les	salons	de	l'hôtel	de	ville.	Les	dames	milliardaises	et
taïtiennes	 ont	 fait	 assaut	 de	 toilettes.	 On	 ne	 s'étonnera	 pas	 que	 les	 premières,	 clientes	 fidèles	 des
couturiers	 parisiens,	 éclipsent	 sans	 peine,	 même	 les	 plus	 élégantes	 européennes	 de	 la	 colonie.	 Les
diamants	ruissellent	sur	leurs	têtes,	sur	leurs	épaules,	à	leur	poitrine,	et	c'est	entre	elles	seules	que	la
lutte	 peut	 présenter	 quelque	 intérêt.	 Mais	 qui	 eût	 osé	 se	 prononcer	 pour	 Mrs	 Coverley	 ou	 Mrs
Tankerdon,	éblouissantes	toutes	les	deux?	Ce	n'est	certes	pas	Cyrus	Bikerstaff,	toujours	si	soucieux	de
maintenir	un	parfait	équilibre	entre	les	deux	sections	de	l'île.

Dans	le	quadrille	d'honneur	ont	figuré	la	souveraine	de	Taïti	et	son	auguste	époux,	Cyrus	Bikerstaff
et	 Mrs	 Coverley,	 le	 contre-	 amiral	 et	 Mrs	 Tankerdon,	 le	 commodore	 Simcoë	 et	 la	 première	 dame
d'honneur	de	la	reine.	En	même	temps,	d'autres	quadrilles	sont	formés,	où	les	couples	se	mélangent,	en
ne	 consultant	 que	 leur	 goût	 ou	 leurs	 sympathies.	 Tout	 cet	 ensemble	 est	 charmant.	 Et,	 pourtant,
Sébastien	Zorn	se	tient	à	l'écart,	dans	une	attitude	sinon	de	protestation,	du	moins	de	dédain,	comme
les	 deux	 Romains	 grognons	 du	 fameux	 tableau	 de	 la	 Décadence.	 Mais	 Yvernès,	 Pinchinat,	 Frascolin,
valsent,	 polkent,	 mazurkent	 avec	 les	 plus	 jolies	 Taïtiennes	 et	 les	 plus	 délicieuses	 jeunes	 filles	 de
Standard-Island.	Et	qui	sait	si,	ce	soir-là,	bien	des	mariages	ne	furent	pas	décidés	fin	de	bal,	—	ce	qui
occasionnerait	sans	doute	un	supplément	de	travail	aux	employés	de	l'état	civil?…

D'ailleurs,	quelle	n'a	pas	été	la	surprise	générale,	lorsque	le	hasard	a	donné	Walter	Tankerdon	pour
cavalier	à	miss	Coverley	dans	un	quadrille?	Est-ce	le	hasard,	et	ce	fin	diplomate	de	surintendant	ne	l'a-
t-il	 pas	 aidé	 par	 quelque	 combinaison	 savante?	 Dans	 tous	 les	 cas,	 c'est	 là	 l'événement	 du	 jour,	 gros
peut-être	 de	 conséquences,	 s'il	 marque	 un	 premier	 pas	 vers	 la	 réconciliation	 des	 deux	 puissantes
familles.

Après	le	feu	d'artifice	qui	est	tiré	sur	la	grande	pelouse,	les	danses	reprennent	dans	le	parc,	à	l'hôtel
de	ville,	et	se	prolongent	jusqu'au	jour.

Telle	est	cette	mémorable	fête,	dont	le	souvenir	se	perpétuera	à	travers	la	longue	et	heureuse	série
d'âges	que	l'avenir	—	il	faut	l'espérer,	—	réserve	à	Standard-Island.

Le	 surlendemain,	 la	 relâche	 étant	 terminée,	 le	 commodore	 Simcoë	 transmet	 dès	 l'aube	 ses	 ordres
d'appareillage.	Des	détonations	d'artillerie	saluent	le	départ	de	l'île	à	hélice,	comme	elles	ont	salué	son
arrivée,	et	elle	rend	les	saluts	coups	pour	coups	à	Taïti	et	à	la	division	navale.

La	direction	est	nord-ouest,	de	manière	à	passer	en	revue	les	autres	îles	de	l'archipel,	le	groupe	Sous-
le-Vent	après	le	groupe	du	Vent.

On	 longe	 ainsi	 les	 pittoresques	 contours	 de	 Moorea,	 hérissée	 de	 pics	 superbes,	 dont	 la	 pointe
centrale	est	percée	à	jour,	Raiatea,	l'île	Sainte,	qui	fut	le	berceau	de	la	royauté	indigène,	Bora-	Bora,
dominée	par	une	montagne	de	mille	mètres,	puis	les	îlots	Motu-Iti,	Mapéta,	Tubuai,	Manu,	anneaux	de
la	chaîne	taïtienne	tendue	à	travers	ces	parages.

Le	 19	 novembre,	 à	 l'heure	 où	 le	 soleil	 décline	 à	 l'horizon,	 disparaissent	 les	 derniers	 sommets	 de
l'archipel.

Standard-Island	 met	 alors	 le	 cap	 au	 sud-ouest,	 —	 orientation	 que	 les	 appareils	 télégraphiques
indiquent	sur	les	cartes	disposées	aux	vitrines	du	casino.

Et	qui	observerait,	en	ce	moment,	le	capitaine	Sarol,	serait	frappé	du	feu	sombre	de	ses	regards,	de
la	 farouche	expression	de	 sa	physionomie,	 lorsque,	d'une	main	menaçante,	 il	montre	à	 ses	Malais	 la
route	des	Nouvelles-Hébrides,	situées	à	douze	cents	lieues	dans	l'ouest!



FIN	DE	LA	PREMIÈRE	PARTIE.

SECONDE	PARTIE

I	—	Aux	Îles	de	Cook

Depuis	six	mois	Standard-Island,	partie	de	la	baie	de	Madeleine,	va	d'archipel	en	archipel	à	travers	le
Pacifique.	Pas	un	accident	ne	s'est	produit	au	cours	de	sa	merveilleuse	navigation.	À	cette	époque	de
l'année,	 les	 parages	 de	 la	 zone	 équatoriale	 sont	 calmes,	 le	 souffle	 des	 alizés	 est	 normalement	 établi
entre	les	tropiques.	D'ailleurs,	lorsque	quelque	bourrasque	ou	tempête	se	déchaîne,	la	base	solide	qui
porte	 Milliard-City,	 les	 deux	 ports,	 le	 parc,	 la	 campagne,	 n'en	 ressent	 pas	 la	 moindre	 secousse.	 La
bourrasque	passe,	la	tempête	s'apaise.	À	peine	s'en	est-on	aperçu	à	la	surface	du	Joyau	du	Pacifique.

Ce	qu'il	y	aurait	plutôt	 lieu	de	craindre	dans	ces	conditions,	ce	serait	 la	monotonie	d'une	existence
trop	 uniforme.	 Mais	 nos	 Parisiens	 sont	 les	 premiers	 à	 convenir	 qu'il	 n'en	 est	 rien.	 Sur	 cet	 immense
désert	de	l'Océan	se	succèdent	les	oasis,	—	tels	ces	groupes	qui	ont	été	déjà	visités,	les	Sandwich,	les
Marquises,	les	Pomotou,	les	îles	de	la	Société,	tels	ceux	que	l'on	explorera	avant	de	reprendre	la	route
du	nord,	les	îles	de	Cook,	les	Samoa,	les	Tonga,	les	Fidji,	les	Nouvelles-Hébrides	et	d'autres	peut-	être.
Autant	 de	 relâches	 variées,	 autant	 d'occasions	 attendues	 qui	 permettront	 de	 parcourir	 ces	 pays,	 si
intéressants	au	point	de	vue	ethnographique.

En	ce	qui	concerne	le	Quatuor	Concertant,	comment	songerait-il	à	se	plaindre,	si	même	il	en	avait	le
temps?	 Peut-il	 se	 considérer	 comme	 séparé	 du	 reste	 du	 monde?	 Les	 services	 postaux	 avec	 les	 deux
continents	ne	sont-ils	pas	réguliers?	Non	seulement	les	navires	à	pétrole	apportent	leurs	chargements
pour	 les	 besoins	 des	 usines	 presque	 à	 jour	 fixe,	 mais	 il	 ne	 s'écoule	 pas	 une	 quinzaine	 sans	 que	 les
steamers	ne	déchargent	à	Tribord-Harbour	ou	à	Bâbord-	Harbour	leurs	cargaisons	de	toutes	sortes,	et
aussi	le	contingent	d'informations	et	de	nouvelles	qui	défrayent	les	loisirs	de	la	population	milliardaise.

Il	va	de	soi	que	l'indemnité	attribuée	à	ces	artistes	est	payée	avec	une	ponctualité	qui	témoigne	des
inépuisables	 ressources	 de	 la	 Compagnie.	 Des	 milliers	 de	 dollars	 tombent	 dans	 leur	 poche,	 s'y
accumulent,	et	ils	seront	riches,	très	riches	à	l'expiration	d'un	pareil	engagement.	Jamais	exécutants	ne
furent	 à	 pareille	 fête,	 et	 ils	 ne	 peuvent	 regretter	 les	 résultats	 «relativement	 médiocres»	 de	 leurs
tournées	à	travers	les	États-Unis	d'Amérique.

«Voyons,	 demanda	 un	 jour	 Frascolin	 au	 violoncelliste,	 es-tu	 revenu	 de	 tes	 préventions	 contre
Standard-Island?

—	Non,	répond	Sébastien	Zorn.

—	Et	pourtant,	ajoute	Pinchinat,	nous	aurons	un	joli	sac	lorsque	la	campagne	sera	finie!

—	Ce	n'est	pas	tout	d'avoir	un	joli	sac,	il	faut	encore	être	sûr	de	l'emporter	avec	soi!

—	Et	tu	n'en	es	pas	sûr?…

—	 Non.»À	 cela	 que	 répondre?	 Et	 pourtant,	 il	 n'y	 avait	 rien	 à	 craindre	 pour	 ledit	 sac,	 puisque	 le
produit	des	trimestres	était	envoyé	en	Amérique	sous	forme	de	traites,	et	versé	dans	les	caisses	de	la
Banque	de	New-York.	Donc,	le	mieux	est	de	laisser	le	têtu	s'encroûter	dans	ses	injustifiables	défiances.

En	effet,	 l'avenir	paraît	plus	que	 jamais	assuré.	 Il	semble	que	 les	rivalités	des	deux	sections	soient
entrées	dans	une	période	d'apaisement.	Cyrus	Bikerstaff	et	ses	adjoints	ont	lieu	de	s'en	applaudir.	Le
surintendant	se	multiplie	depuis	«le	gros	événement	du	bal	de	l'hôtel	de	ville».	Oui!	Walter	Tankerdon
a	dansé	avec	miss	Dy	Coverley.	Doit-on	en	conclure	que	 les	 rapports	des	deux	 familles	 soient	moins
tendus?	Ce	qui	est	certain,	c'est	que	Jem	Tankerdon	et	ses	amis	ne	parlent	plus	de	faire	de	Standard-
Island	une	 île	 industrielle	et	commerçante.	Enfin,	dans	 la	haute	société,	on	s'entretient	beaucoup	de
l'incident	 du	 bal.	 Quelques	 esprits	 perspicaces	 y	 voient	 un	 rapprochement,	 peut-être	 plus	 qu'un
rapprochement,	une	union	qui	mettra	fin	aux	dissensions	privées	et	publiques.

Et	si	ces	prévisions	se	réalisent,	un	jeune	homme	et	une	jeune	fille,	assurément	dignes	l'un	de	l'autre,
auront	vu	s'accomplir	leur	voeu	le	plus	cher,	nous	croyons	être	en	droit	de	l'affirmer.

Ce	n'est	pas	douteux,	Walter	Tankerdon	n'a	pu	rester	insensible	aux	charmes	de	miss	Dy	Coverley.



Cela	date	d'un	an	déjà.	Étant	donnée	la	situation,	il	n'a	confié	à	personne	le	secret	de	ses	sentiments.
Miss	Dy	l'a	deviné,	elle	 l'a	compris,	elle	a	été	touchée	de	cette	discrétion.	Peut-être	même	a-t-elle	vu
clair	 dans	 son	 propre	 coeur,	 et	 ce	 coeur	 est-il	 prêt	 à	 répondre	 à	 celui	 de	 Walter?…	 Elle	 n'en	 a	 rien
laissé	paraître,	d'ailleurs.	Elle	s'est	tenue	sur	la	réserve	que	lui	commandent	sa	dignité	et	l'éloignement
que	se	témoignent	les	deux	familles.

Cependant	un	observateur	aurait	pu	remarquer	que	Walter	et	miss	Dy	ne	prennent	jamais	part	aux
discussions	 qui	 s'élèvent	 parfois	 dans	 l'hôtel	 de	 la	 Quinzième	 Avenue	 comme	 dans	 celui	 de	 la	 Dix-
neuvième.	Lorsque	 l'intraitable	 Jem	Tankerdon	s'abandonne	à	quelque	 fulminante	diatribe	contre	 les
Coverley,	son	fils	courbe	la	tête,	se	tait,	s'éloigne.	Lorsque	Nat	Coverley	tempête	contre	les	Tankerdon,
sa	fille	baisse	les	yeux,	sa	jolie	figure	pâlit,	et	elle	essaie	de	changer	la	conversation,	sans	y	réussir,	il
est	 vrai.	 Que	 ces	 deux	 personnages	 ne	 se	 soient	 aperçus	 de	 rien,	 c'est	 le	 lot	 commun	 des	 pères
auxquels	la	nature	a	mis	un	bandeau	sur	les	yeux.	Mais,	—	du	moins	Calistus	Munbar	l'affirme,	—	Mrs
Coverley	et	Mrs	Tankerdon	n'en	sont	plus	à	ce	degré	d'aveuglement.	Les	mères	n'ont	pas	des	yeux	pour
ne	point	voir,	et	cet	état	d'âme	de	leurs	enfants	est	un	sujet	de	constante	appréhension,	puisque	le	seul
remède	possible	est	inapplicable.	Au	fond,	elles	sentent	bien	que,	devant	les	inimitiés	des	deux	rivaux,
devant	 leur	 amour-	 propre	 constamment	 blessé	 dans	 des	 questions	 de	 préséance,	 aucune
réconciliation,	aucune	union	n'est	admissible…	Et	pourtant,	Walter	et	miss	Dy	s'aiment…	Leurs	mères
n'en	sont	plus	à	le	découvrir…

Plus	d'une	fois	déjà,	le	jeune	homme	a	été	sollicité	de	faire	un	choix	parmi	les	jeunes	filles	à	marier
de	 la	 section	 bâbordaise.	 Il	 en	 est	 de	 charmantes,	 parfaitement	 élevées,	 d'une	 situation	 de	 fortune
presque	égale	à	la	sienne,	et	dont	les	familles	seraient	heureuses	d'une	pareille	union.	Son	père	l'y	a
engagé	 de	 façon	 très	 nette,	 sa	 mère	 aussi,	 bien	 qu'elle	 se	 soit	 montrée	 moins	 pressante.	 Walter	 a
toujours	 refusé,	 donnant	 pour	 prétexte	 qu'il	 ne	 se	 sent	 aucune	 propension	 au	 mariage.	 Or,	 l'ancien
négociant	de	Chicago	n'entend	pas	de	cette	oreille.	Quand	on	possède	plusieurs	centaines	de	millions
en	 dot,	 ce	 n'est	 pas	 pour	 rester	 célibataire.	 Si	 son	 fils	 ne	 trouve	 pas	 une	 jeune	 fille	 à	 son	 goût	 à
Standard-Island,	 —	 de	 son	 monde	 s'entend,	 —	 eh	 bien!	 qu'il	 voyage,	 qu'il	 aille	 courir	 l'Amérique	 ou
l'Europe!…	 Avec	 son	 nom,	 sa	 fortune,	 sans	 parler	 des	 agréments	 de	 sa	 personne,	 il	 n'aura	 que
l'embarras	 du	 choix,	 —	 voulût-il	 d'une	 princesse	 de	 sang	 impérial	 ou	 royal!…	 Ainsi	 s'exprime	 Jem
Tankerdon.	Or,	chaque	fois	que	son	père	l'a	mis	au	pied	du	mur,	Walter	s'est	défendu	de	le	franchir,	ce
mur,	pour	aller	chercher	femme	à	l'étranger.	Et	sa	mère	lui	ayant	dit	une	fois:

«Mon	cher	enfant,	y	a-t-il	donc	ici	quelque	jeune	fille	qui	te	plaise?…

—	Oui,	ma	mère!»	a-t-il	répondu.	Et,	comme	Mrs	Tankerdon	n'a	pas	été	jusqu'à	lui	demander	quelle
était	cette	jeune	fille,	il	n'a	pas	cru	opportun	de	la	nommer.	Que	pareille	situation	existe	dans	la	famille
Coverley,	que	l'ancien	banquier	de	la	Nouvelle-Orléans	désire	marier	sa	fille	à	l'un	des	jeunes	gens	qui
fréquentent	l'hôtel	dont	les	réceptions	sont	très	à	la	mode,	cela	n'est	pas	douteux.	Si	aucun	d'eux	ne	lui
agrée,	 eh	 bien,	 son	 père	 et	 sa	 mère	 l'emmèneront	 à	 l'étranger…	 Ils	 visiteront	 la	 France,	 l'Italie,
l'Angleterre…	Miss	Dy	répond	alors	qu'elle	préfère	ne	point	quitter	Milliard-City…	Elle	se	trouve	bien	à
Standard-Island…	Elle	ne	demande	qu'à	 y	 rester…	M.	Coverley	ne	 laisse	pas	d'être	assez	 inquiet	de
cette	réponse,	dont	le	véritable	motif	lui	échappe.	D'ailleurs,	Mrs	Coverley	n'a	point	posé	à	sa	fille	une
question	aussi	directe	que	celle	de	Mrs	Tankerdon	à	Walter,	cela	va	de	soi,	et	 il	est	présumable	que
miss	Dy	n'aurait	pas	osé	 répondre	avec	 la	même	 franchise	—	même	à	 sa	mère.	Voilà	où	en	 sont	 les
choses.	 Depuis	 qu'ils	 ne	 peuvent	 plus	 se	 méprendre	 sur	 la	 nature	 de	 leurs	 sentiments,	 si	 le	 jeune
homme	 et	 la	 jeune	 fille	 ont	 quelquefois	 échangé	 un	 regard,	 ils	 ne	 se	 sont	 jamais	 adressé	 une	 seule
parole.	Se	rencontrent-ils,	ce	n'est	que	dans	les	salons	officiels,	aux	réceptions	de	Cyrus	Bikerstaff,	lors
de	quelque	cérémonie	à	laquelle	les	notables	milliardais	ne	sauraient	se	dispenser	d'assister,	ne	fût-ce
que	 pour	 maintenir	 leur	 rang.	 Or,	 en	 ces	 circonstances,	 Walter	 Tankerdon	 et	 miss	 Dy	 Coverley
observent	 une	 complète	 réserve,	 étant	 sur	 un	 terrain	 où	 toute	 imprudence	 pourrait	 amener	 des
conséquences	 fâcheuses…	 Que	 l'on	 juge	 donc	 de	 l'effet	 produit	 après	 l'extraordinaire	 incident	 qui	 a
marqué	 le	 bal	 du	 gouverneur,	 —	 incident	 où	 les	 esprits	 portés	 à	 l'exagération	 ont	 voulu	 voir	 un
scandale,	et	dont	toute	la	ville	s'est	entretenue	le	lendemain.	Quant	à	la	cause	qui	l'a	provoqué,	rien	de
plus	simple.	Le	surintendant	avait	invité	miss	Coverley	à	danser…	il	ne	s'est	pas	trouvé	là	au	début	du
quadrille	—	ô	le	malin	Munbar!…	Walter	Tankerdon	s'est	présenté	à	sa	place	et	la	jeune	fille	l'a	accepté
pour	cavalier…	Qu'à	la	suite	de	ce	fait	si	considérable	dans	les	mondanités	de	Milliard-City,	il	y	ait	eu
des	 explications	 de	 part	 et	 d'autre,	 cela	 est	 probable,	 cela	 est	 même	 certain.	 M.	 Tankerdon	 a	 dû
interroger	 son	 fils	 et	 M.	 Coverley	 sa	 fille	 à	 ce	 sujet.	 Mais	 qu'a-t-elle	 répondu,	 miss	 Dy?…	 Qu'a-t-	 il
répondu,	Walter?…	Mrs	Coverley	et	Mrs	Tankerdon	sont-elles	intervenues,	et	quel	a	été	le	résultat	de
cette	 intervention?…	 Avec	 toute	 sa	 perspicacité	 de	 furet,	 toute	 sa	 finesse	 diplomatique,	 Calistus
Munbar	n'est	pas	parvenu	à	le	savoir.	Aussi,	quand	Frascolin	 l'interroge	là-dessus,	se	contente-t-il	de
répondre	par	un	clignement	de	son	oeil	droit,	—	ce	qui	ne	veut	rien	dire,	puisqu'il	ne	sait	absolument
rien.	L'intéressant	à	noter,	c'est	que,	depuis	ce	jour	mémorable,	lorsque	Walter	rencontre	Mrs	Coverley
et	miss	Dy	à	la	promenade,	il	s'incline	respectueusement,	et	que	la	jeune	fille	et	sa	mère	lui	rendent	son



salut.	 À	 en	 croire	 le	 surintendant,	 c'est	 là	 un	 pas	 immense,	 «une	 enjambée	 sur	 l'avenir!»	 Dans	 la
matinée	 du	 25	 novembre,	 a	 lieu	 un	 fait	 de	 mer	 qui	 n'a	 aucun	 rapport	 avec	 la	 situation	 des	 deux
prépondérantes	 familles	 de	 l'île	 à	 hélice.	 Au	 lever	 du	 jour,	 les	 vigies	 de	 l'observatoire	 signalent
plusieurs	bâtiments	de	haut	bord,	qui	font	route	dans	la	direction	du	sud-ouest.	Ces	navires	marchent
en	ligne,	conservant	leurs	distances.	Ce	ne	peut	être	que	la	division	d'une	des	escadres	du	Pacifique.

Le	commodore	Simcoë	prévient	télégraphiquement	le	gouverneur,	et	celui-ci	donne	des	ordres	pour
que	les	saluts	soient	échangés	avec	ces	navires	de	guerre.

Frascolin,	Yvernès,	Pinchinat,	se	rendent	à	la	tour	de	l'observatoire,	désireux	d'assister	à	cet	échange
de	politesses	internationales.

Les	 lunettes	 sont	 braquées	 sur	 les	 bâtiments,	 au	 nombre	 de	 quatre,	 distants	 de	 cinq	 à	 six	 milles.
Aucun	pavillon	ne	bat	à	leur	corne,	et	on	ne	peut	reconnaître	leur	nationalité.

«Rien	n'indique	à	quelle	marine	ils	appartiennent?	demande
Frascolin	à	l'officier.

—	 Rien,	 répondit	 celui-ci,	 mais,	 à	 leur	 apparence,	 je	 croirais	 volontiers	 que	 ces	 bâtiments	 sont	 de
nationalité	britannique.	Du	reste,	dans	ces	parages,	on	ne	rencontre	guère	que	des	divisions	d'escadres
anglaises,	françaises	ou	américaines.	Quels	qu'ils	soient,	nous	serons	fixés	lorsqu'ils	auront	gagné	d'un
ou	deux	milles.»

Les	 navires	 s'approchent	 avec	 une	 vitesse	 très	 modérée,	 et,	 s'ils	 ne	 changent	 pas	 leur	 route,	 ils
devront	passer	à	quelques	encablures	de	Standard-Island.

Un	certain	nombre	de	curieux	se	portent	à	la	batterie	de	l'Éperon	et	suivent	avec	intérêt	la	marche
de	ces	navires.

Une	heure	plus	tard,	les	bâtiments	sont	à	moins	de	deux	milles,	des	croiseurs	d'ancien	modèle,	gréés
en	 trois-mâts,	 très	 supérieurs	 d'aspect	 à	 ces	 bâtiments	 modernes	 réduits	 à	 une	 mâture	 militaire.	 De
leurs	 larges	 cheminées	 s'échappent	 des	 volutes	 de	 vapeur	 que	 la	 brise	 de	 l'ouest	 chasse	 jusqu'aux
extrêmes	limites	de	l'horizon.

Lorsqu'ils	 ne	 sont	 plus	 qu'à	 un	 mille	 et	 demi,	 l'officier	 est	 en	 mesure	 d'affirmer	 qu'ils	 forment	 la
division	britannique	de	l'Ouest-Pacifique,	dont	certains	archipels,	ceux	de	Tonga,	de	Samoa,	de	Cook,
sont	possédés	par	la	Grande-Bretagne	ou	placés	sous	son	protectorat.

L'officier	se	tient	prêt	alors	à	faire	hisser	le	pavillon	de	Standard-Island,	dont	l'étamine,	écussonnée
d'un	soleil	d'or,	se	déploiera	largement	à	la	brise.	On	attend	que	le	salut	soit	fait	par	le	vaisseau	amiral
de	la	division.

Une	dizaine	de	minutes	s'écoulent.	«Si	ce	sont	des	Anglais,	observe	Frascolin,	 ils	ne	mettent	guère
d'empressement	à	être	polis!

—	 Que	 veux-tu?	 répond	 Pinchinat.	 John	 Bull	 a	 généralement	 son	 chapeau	 vissé	 sur	 la	 tête,	 et	 le
dévissage	 exige	 une	 assez	 longue	 manipulation.»	 L'officier	 hausse	 les	 épaules.	 «Ce	 sont	 bien	 des
Anglais,	dit-il.	Je	les	connais,	ils	ne	salueront	pas.»

En	effet,	aucun	pavillon	n'est	hissé	à	la	brigantine	du	navire	de	tête.	La	division	passe,	sans	plus	se
soucier	de	 l'île	à	hélice	que	si	elle	n'eût	pas	existé.	Et	d'ailleurs,	de	quel	droit	existe-	 t-elle?	De	quel
droit	 vient-elle	 encombrer	 ces	 parages	 du	 Pacifique?	 Pourquoi	 l'Angleterre	 lui	 accorderait-elle
attention,	 puisqu'elle	 n'a	 cessé	 de	 protester	 contre	 la	 fabrication	 de	 cette	 énorme	 machine	 qui,	 au
risque	d'occasionner	des	abordages,	se	déplace	sur	ces	mers	et	coupe	les	routes	maritimes?…

La	division	s'est	éloignée	comme	un	monsieur	mal	élevé	qui	se	refuse	à	reconnaître	les	gens	sur	les
trottoirs	de	Regent-Street	ou	du	Strand,	et	le	pavillon	de	Standard-Island	reste	au	pied	de	la	hampe.

De	 quelle	 manière,	 dans	 la	 ville,	 dans	 les	 ports,	 on	 traite	 cette	 hautaine	 Angleterre,	 cette	 perfide
Albion,	cette	Carthage	des	temps	modernes,	il	est	aisé	de	l'imaginer.

Résolution	est	prise	de	ne	jamais	répondre	à	un	salut	britannique,	s'il	s'en	fait,	—	ce	qui	est	hors	de
toute	supposition.

«Quelle	différence	avec	notre	escadre	lors	de	son	arrivée	à	Taïti!	s'écrie	Yvernès.

—	C'est	que	les	Français,	réplique	Frascolin,	sont	toujours	d'une	politesse…

—	Sostenuta	con	expressione!»	ajoute	Son	Altesse,	en	battant	la	mesure	d'une	main	gracieuse.



Dans	la	matinée	du	29	novembre,	les	vigies	ont	connaissance	des	premières	hauteurs	de	l'archipel	de
Cook,	 situé	 par	 20°	 de	 latitude	 sud	 et	 160°	 de	 longitude	 ouest.	 Appelé	 des	 noms	 de	 Mangia	 et
d'Harwey,	puis	du	nom	de	Cook	qui	 y	débarqua	en	1770,	 il	 se	compose	des	 îles	Mangia,	Rarotonga,
Watim,	Mittio,	Hervey,	Palmerston,	Hage-meister,	etc.	Sa	population,	d'origine	mahorie,	descendue	de
vingt	mille	à	douze	mille	habitants,	est	formée	de	Malais	polynésiens,	que	les	missionnaires	européens
convertirent	au	christianisme.	Ces	insulaires,	très	soucieux	de	leur	indépendance,	ont	toujours	résisté	à
l'envahissement	exogène.	Ils	se	croient	encore	les	maîtres	chez	eux,	bien	qu'ils	en	arrivent	peu	à	peu	à
subir	l'influence	protectrice	—	on	sait	ce	que	cela	veut	dire	—	du	gouvernement	de	l'Australie	anglaise.

La	première	île	du	groupe	que	l'on	rencontre,	c'est	Mangia,	la	plus	importante	et	la	plus	peuplée,	—
au	vrai,	la	capitale	de	l'archipel.	L'itinéraire	y	comporte	une	relâche	de	quinze	jours.

Est-ce	 donc	 en	 cet	 archipel	 que	 Pinchinat	 fera	 connaissance	 avec	 les	 véritables	 sauvages,	 —	 ces
sauvages	à	la	Robinson	Crusoë	qu'il	avait	cherchés	vainement	aux	Marquises,	aux	îles	de	la	Société	et
de	Nouka-Hiva?	Sa	curiosité	de	Parisien	va-t-elle	être	satisfaite?	Verra-t-il	des	cannibales	absolument
authentiques,	ayant	fait	leurs	preuves?…

«Mon	vieux	Zorn,	dit-il	ce	jour-là	à	son	camarade,	s'il	n'y	a	pas	d'anthropophages	ici,	il	n'y	en	a	plus
nulle	part!

—	 Je	 pourrais	 te	 répondre:	 qu'est-ce	 que	 cela	 me	 fait?	 réplique	 le	 hérisson	 du	 quatuor.	 Mais	 je	 te
demanderai:	pourquoi…	nulle	part?…

—	 Parce	 qu'une	 île	 qui	 s'appelle	 «Mangia»,	 ne	 peut	 être	 habitée	 que	 par	 des	 cannibales.»	 Et
Pinchinat	n'a	que	le	temps	d'esquiver	le	coup	de	poing	que	mérite	son	abominable	calembredaine.	Du
reste,	qu'il	y	ait	ou	non	des	anthropophages	à	Mangia,	Son	Altesse	n'aura	pas	la	possibilité	d'entrer	en
communication	avec	eux.

En	effet,	lorsque	Standard-Island	est	arrivée	à	un	mille	de	Mangia,	une	pirogue,	qui	s'est	détachée	du
port,	se	présente	au	pier	de	Tribord-Harbour.	Elle	porte	le	ministre	anglais,	simple	pasteur	protestant,
lequel,	 mieux	 que	 les	 chefs	 mangiens,	 exerce	 son	 agaçante	 tyrannie	 sur	 l'archipel.	 Dans	 cette	 île,
mesurant	 trente	 milles	 de	 circonférence,	 peuplée	 de	 quatre	 mille	 habitants,	 soigneusement	 cultivée,
riche	en	plantations	de	taros,	en	champs	d'arrow-root	et	d'ignames,	c'est	ce	révérend	qui	possède	les
meilleures	terres.	À	lui	la	plus	confortable	habitation	d'Ouchora,	capitale	de	l'île,	au	pied	d'une	colline
hérissée	 d'arbres	 à	 pain,	 de	 cocotiers,	 de	 manguiers,	 de	 bouraaux,	 de	 pimentiers,	 sans	 parler	 d'un
jardin	en	fleur,	où	s'épanouissent	les	coléas,	les	gardénias	et	les	pivoines.	Il	est	puissant	par	les	mutois,
ces	 policiers	 indigènes	 qui	 forment	 une	 escouade	 devant	 laquelle	 s'inclinent	 leurs	 Majestés
mangiennes.	 Cette	 police	 défend	 de	 grimper	 aux	 arbres,	 de	 chasser	 et	 de	 pêcher	 les	 dimanches	 et
fêtes,	de	se	promener	après	neuf	heures	du	soir,	d'acheter	les	objets	de	consommation	à	des	prix	autres
que	ceux	d'une	taxe	très	arbitraire,	le	tout	sous	peine	d'amendes	payées	en	piastres,	—	la	piastre	valant
cinq	francs,	—	et	dont	le	plus	clair	va	dans	la	poche	du	peu	scrupuleux	pasteur.

Lorsque	ce	gros	petit	homme	débarque,	l'officier	de	port	s'avance	à	sa	rencontre,	et	des	saluts	sont
échangés.

«Au	nom	du	roi	et	de	la	reine	de	Mangia,	dit	l'Anglais,	je	présente	les	compliments	de	Leurs	Majestés
à	Son	Excellence	le	gouverneur	de	Standard-Island.

—	Je	suis	chargé	de	les	recevoir	et	de	vous	en	remercier,	monsieur	le	ministre,	répond	l'officier,	en
attendant	que	notre	gouverneur	aille	en	personne	présenter	ses	hommages…

—	Son	Excellence	sera	la	bien	reçue,»	dit	le	ministre	dont	la	physionomie	chafouine	est	véritablement
pétrie	d'astuce	et	d'avidité.

Puis,	reprenant	d'un	ton	doucereux:	«L'état	sanitaire	de	Standard-
Island	ne	laisse	rien	à	désirer,	je	suppose?…

—	Jamais	il	n'a	été	meilleur.

—	 Il	 se	 pourrait,	 cependant,	 que	 quelques	 maladies	 épidémiques,	 l'influenza,	 le	 typhus,	 la	 petite
vérole…

—	Pas	même	 le	coryza,	monsieur	 le	ministre.	Veuillez	donc	nous	 faire	délivrer	 la	patente	nette,	et,
dès	que	nous	serons	à	notre	poste	de	relâche,	 les	communications	avec	Mangia	s'établiront	dans	des
conditions	régulières…

—	C'est	que…	répondit	le	pasteur,	non	sans	une	certaine	hésitation,	si	des	maladies…

—	Je	vous	répète	qu'il	n'y	en	a	pas	trace.



—	Alors	les	habitants	de	Standard-Island	ont	l'intention	de	débarquer…

—	Oui…	comme	ils	viennent	de	le	faire	récemment	dans	les	autres	groupes	de	l'est.

—	Très	bien…	très	bien…	répond	le	gros	petit	homme.	Soyez	sûr	qu'ils	seront	accueillis	à	merveille,
du	moment	qu'aucune	épidémie…

—	Aucune,	vous	dis-je.

—	Qu'ils	 débarquent	donc…	en	grand	nombre…	Les	habitants	 les	 recevront	de	 leur	mieux,	 car	 les
Mangiens	sont	hospitaliers…	Seulement…

—	Seulement?…

—	Leurs	Majestés,	d'accord	avec	le	conseil	des	chefs,	ont	décidé	qu'à	Mangia	comme	dans	les	autres
îles	de	l'archipel,	les	étrangers	auraient	à	payer	une	taxe	d'introduction…

—	Une	taxe?…

—	Oui…	deux	piastres…	C'est	peu	de	chose,	vous	 le	voyez…	deux	piastres	pour	toute	personne	qui
mettra	le	pied	sur	l'île.»

Très	évidemment	le	ministre	est	l'auteur	de	cette	proposition,	que	le	roi,	la	reine,	le	conseil	des	chefs
se	sont	empressés	d'accepter,	et	dont	un	fort	tantième	est	réservé	à	Son	Excellence.	Comme	dans	les
groupes	de	l'Est-Pacifique,	il	n'avait	jamais	été	question	de	semblables	taxes,	l'officier	de	port	ne	laisse
pas	d'exprimer	sa	surprise.

«Cela	est	sérieux?…	demande-t-il.

—	Très	 sérieux,	affirme	 le	ministre,	 et,	 faute	du	paiement	de	ces	deux	piastres,	nous	ne	pourrions
laisser	personne.

—	C'est	bien!»	répond	l'officier.

Puis,	saluant	Son	Excellence,	il	se	rend	au	bureau	téléphonique,	et	transmet	au	commodore	la	susdite
proposition.

Ethel	 Simcoë	 se	 met	 en	 communication	 avec	 le	 gouverneur.	 Convient-	 il	 que	 l'île	 à	 hélice	 s'arrête
devant	Mangia,	les	prétentions	des	autorités	mangiennes	étant	aussi	formelles	qu'injustifiées?

La	réponse	ne	se	fait	pas	attendre.	Après	en	avoir	conféré	avec	ses	adjoints,	Cyrus	Bikerstaff	refuse
de	 se	 soumettre	 à	 ces	 taxes	 vexatoires.	 Standard-Island	 ne	 relâchera	 ni	 devant	 Mangia	 ni	 devant
aucune	autre	des	 îles	de	 l'archipel.	Le	cupide	pasteur	en	 sera	pour	 sa	proposition,	 et	 les	Milliardais
iront,	dans	les	parages	voisins,	visiter	des	indigènes	moins	rapaces	et	moins	exigeants.

Ordre	est	donc	envoyé	aux	mécaniciens	de	lâcher	la	bride	à	leurs	millions	de	chevaux-vapeur,	et	voilà
comment	Pinchinat	 fut	privé	du	plaisir	de	serrer	 la	main	à	d'honorables	anthropophages,	—	s'il	 y	en
avait.	Mais,	qu'il	se	console!	on	ne	se	mange	plus	entre	soi	aux	îles	de	Cook,	—	à	regret	peut-être!

Standard-Island	prend	direction	à	 travers	 le	 large	bras	qui	se	prolonge	 jusqu'à	 l'agglomération	des
quatre	 îles,	 dont	 le	 chapelet	 se	 déroule	 au	 nord.	 Nombre	 de	 pirogues	 se	 montrent,	 les	 unes	 assez
finement	construites	et	gréées,	 les	autres	 simplement	creusées	dans	un	 tronc	d'arbre,	mais	montées
par	de	hardis	pêcheurs,	qui	s'aventurent	à	la	poursuite	des	baleines,	si	nombreuses	en	ces	mers.

Ces	 îles	 sont	 très	 verdoyantes,	 très	 fertiles,	 et	 l'on	 comprend	 que	 l'Angleterre	 leur	 ait	 imposé	 son
protectorat,	en	attendant	qu'elle	les	range	parmi	ses	propriétés	du	Pacifique.	En	vue	de	Mangia,	on	a
pu	 apercevoir	 ses	 côtes	 rocheuses,	 bordées	 d'un	 bracelet	 de	 corail,	 ses	 maisons	 éblouissantes	 de
blancheur,	crépies	d'une	chaux	vive	qui	est	extraite	des	formations	coralligènes,	ses	collines	tapissées
de	la	sombre	verdure	des	essences	tropicales,	et	dont	l'altitude	ne	dépasse	pas	deux	cents	mètres.

Le	lendemain,	le	commodore	Simcoë	a	connaissance	de	Rarotonga,	par	ses	hauteurs	boisées	jusqu'à
leurs	 sommets.	 Vers	 le	 centre,	 pointe	 à	 quinze	 cents	 mètres	 un	 volcan,	 dont	 la	 cime	 émerge	 d'une
frondaison	d'épaisses	futaies.	Entre	ces	massifs	se	détache	un	édifice	tout	blanc,	à	fenêtres	gothiques.
C'est	 le	 temple	protestant,	bâti	au	milieu	de	 larges	 forêts	de	mapés,	qui	descendent	 jusqu'au	rivage.
Les	arbres,	de	grande	taille,	à	puissante	ramure,	au	tronc	capricieux,	sont	déjetés,	bossués,	contournés
comme	les	vieux	pommiers	de	la	Normandie	ou	les	vieux	oliviers	de	la	Provence.

Peut-être,	le	révérend	qui	dirige	les	consciences	rarotongiennes,	de	compte	à	demi	avec	le	directeur
de	la	Société	allemande	océanienne,	entre	les	mains	de	laquelle	se	concentre	tout	le	commerce	de	l'île,
n'a-t-il	 pas	 établi	 des	 taxes	 d'étrangers,	 à	 l'exemple	 de	 son	 collègue	 de	 Mangia?	 Peut-être	 les



Milliardais	pourraient-ils,	sans	bourse	délier,	aller	présenter	 leurs	hommages	aux	deux	reines	qui	s'y
disputent	la	souveraineté,	l'une	au	village	d'Arognani,	l'autre	au	village	d'Avarua?	Mais	Cyrus	Bikerstaff
ne	juge	pas	à	propos	d'atterrir	sur	cette	île,	et	il	est	approuvé	par	le	conseil	des	notables,	habitués	à
être	accueillis	comme	des	rois	en	voyage.	En	somme,	perte	sèche	pour	ces	indigènes,	dominés	par	de
maladroits	anglicans,	car	les	nababs	de	Standard-Island	ont	la	poche	bien	garnie	et	la	piastre	facile.

À	 la	 fin	 du	 jour,	 on	 ne	 voit	 plus	 que	 le	 pic	 du	 volcan	 se	 dressant	 comme	 un	 style	 à	 l'horizon.	 Des
myriades	 d'oiseaux	 de	 mer	 se	 sont	 embarqués	 sans	 permission	 et	 voltigent	 au-dessus	 de	 Standard-
Island;	 mais,	 la	 nuit	 venue,	 ils	 s'enfuient	 à	 tire-d'aile,	 regagnant	 les	 îlots	 incessamment	 battus	 de	 la
houle	au	nord	de	l'archipel.

Alors	 il	 se	 tient	 une	 réunion	 présidée	 par	 le	 gouverneur,	 et	 dans	 laquelle	 est	 proposée	 une
modification	 à	 l'itinéraire.	 Standard-	 Island	 traverse	 des	 parages	 où	 l'influence	 anglaise	 est
prédominante.	 Continuer	 à	 naviguer	 vers	 l'ouest,	 sur	 le	 vingtième	 parallèle,	 ainsi	 que	 cela	 avait	 été
décidé,	c'est	faire	route	sur	les	îles	Tonga,	sur	les	îles	Fidji.	Or,	ce	qui	s'est	passé	aux	îles	de	Cook	n'a
rien	 de	 très	 encourageant.	 Ne	 convient-il	 pas	 plutôt	 de	 rallier	 la	 Nouvelle-Calédonie,	 l'archipel	 de
Loyalty,	ces	possessions	où	le	Joyau	du	Pacifique	sera	reçu	avec	toute	l'urbanité	française?	Puis,	après
le	solstice	de	décembre,	on	reviendrait	 franchement	vers	 les	zones	équatoriales.	 Il	est	vrai,	ce	serait
s'écarter	de	ces	Nouvelles-Hébrides,	où	l'on	doit	rapatrier	les	naufragés	du	ketch	et	leur	capitaine…

Pendant	cette	délibération	à	propos	d'un	nouvel	itinéraire,	les	Malais	se	sont	montrés	en	proie	à	une
inquiétude	très	explicable,	puisque,	si	la	modification	est	adoptée,	leur	rapatriement	sera	plus	difficile.
Le	capitaine	Sarol	ne	peut	cacher	son	désappointement,	disons	même	sa	colère,	et	quelqu'un	qui	l'eût
entendu	parler	à	ses	hommes	aurait	sans	doute	trouvé	son	irritation	plus	que	suspecte.

«Les	voyez-vous,	répétait-il,	nous	déposer	aux	Loyalty…	ou	à	la
Nouvelle-Calédonie!…	Et	nos	amis	qui	nous	attendent	à	Erro-
mango!…	Et	notre	plan	si	bien	préparé	aux	Nouvelles-Hébrides!…
Est-ce	que	ce	coup	de	fortune	va	nous	échapper?…»

Par	bonheur	pour	ces	Malais,	—	par	malheur	pour	Standard-Island,	—	le	projet	de	changer	l'itinéraire
n'est	pas	admis.	Les	notables	de	Milliard-City	n'aiment	point	qu'il	soit	apporté	des	modifications	à	leurs
habitudes.	La	campagne	sera	poursuivie,	telle	que	l'indique	le	programme	arrêté	au	départ	de	la	baie
Madeleine.	Seulement,	 afin	 de	 remplacer	 la	 relâche	de	 quinze	 jours	qui	 devait	 être	 faite	 aux	 îles	 de
Cook,	on	décide	de	se	diriger	vers	l'archipel	des	Samoa,	en	remontant	au	nord-ouest,	avant	de	rallier	le
groupe	des	îles	Tonga.

Et,	lorsque	cette	décision	est	connue,	les	Malais	ne	peuvent	dissimuler	leur	satisfaction…

Après	tout,	quoi	de	plus	naturel,	et	ne	doivent-ils	pas	se	réjouir	de	ce	que	le	conseil	des	notables	n'ait
pas	renoncé	à	son	projet	de	les	rapatrier	aux	Nouvelles-Hébrides?

II	—	D'îles	en	îles

Si	l'horizon	de	Standard-Island	semble	s'être	rasséréné	d'un	côté,	depuis	que	les	rapports	sont	moins
tendus	 entre	 les	 Tribordais	 et	 les	 Bâbordais,	 si	 cette	 amélioration	 est	 due	 au	 sentiment	 que	 Walter
Tankerdon	et	miss	Dy	Coverley	éprouvent	l'un	pour	l'autre,	si,	enfin,	le	gouverneur	et	le	surintendant
ont	lieu	de	croire	que	l'avenir	ne	sera	plus	compromis	par	des	divisions	intestines,	le	Joyau	du	Pacifique
n'en	est	pas	moins	menacé	dans	son	existence,	et	il	est	difficile	qu'il	puisse	échapper	à	la	catastrophe
préparée	 de	 longue	 main.	 À	 mesure	 que	 son	 déplacement	 s'effectue	 vers	 l'ouest,	 il	 s'approche	 des
parages	où	sa	destruction	est	certaine,	et	 l'auteur	de	cette	criminelle	machination	n'est	autre	que	 le
capitaine	Sarol.

En	effet,	ce	n'est	point	une	circonstance	fortuite	qui	a	conduit	les	Malais	au	groupe	des	Sandwich.	Le
ketch	n'a	relâché	à	Honolulu	que	pour	y	attendre	l'arrivée	de	Standard-Island,	à	l'époque	de	sa	visite
annuelle.	 La	 suivre	 après	 son	 départ,	 naviguer	 dans	 ses	 eaux	 sans	 exciter	 les	 soupçons,	 s'y	 faire
recueillir	 comme	naufragés,	 les	 siens	et	 lui,	puisqu'ils	ne	peuvent	y	être	admis	comme	passagers,	et
alors,	sous	prétexte	d'un	rapatriement,	la	diriger	vers	les	Nouvelle-Hébrides,	telle	a	bien	été	l'intention
du	capitaine	Sarol.

On	sait	comment	ce	plan,	dans	sa	première	partie,	a	été	mis	à	exécution.	La	collision	du	ketch	était
imaginaire.	Aucun	navire	ne	 l'a	abordé	aux	approches	de	 l'Équateur.	Ce	sont	 les	Malais	qui	ont	eux-
mêmes	 sabordé	 leur	 bâtiment,	 mais	 de	 manière	 qu'il	 pût	 se	 maintenir	 à	 flot	 jusqu'au	 moment	 où
arriveraient	les	secours	demandés	par	le	canon	de	détresse	et	de	manière	aussi	qu'il	fût	prêt	à	couler,



lorsque	l'embarcation	de	Tribord-Harbour	aurait	recueilli	son	équipage.	Dès	lors,	la	collision	ne	serait
pas	suspectée,	on	ne	contesterait	pas	la	qualité	de	naufragés	à	des	marins	dont	le	bâtiment	viendrait	de
sombrer,	et	il	y	aurait	nécessité	de	leur	donner	asile.

Il	 est	 vrai,	 peut-être	 le	 gouverneur	 ne	 voudrait-il	 pas	 les	 garder?	 Peut-être	 les	 règlements
s'opposaient-ils	 à	 ce	 que	 des	 étrangers	 fussent	 autorisés	 à	 résider	 sur	 Standard-Island?	 Peut-	 être
déciderait-on	de	les	débarquer	au	plus	prochain	archipel?…	C'était	une	chance	à	courir,	et	le	capitaine
Sarol	 l'a	courue.	Mais,	après	avis	 favorable	de	 la	Compagnie,	 résolution	a	été	prise	de	conserver	 les
naufragés	du	ketch	et	de	les	conduire	en	vue	des	Nouvelles-Hébrides.

Ainsi	sont	allées	les	choses.	Depuis	quatre	mois	déjà,	le	capitaine	Sarol	et	ses	dix	Malais	séjournent
en	pleine	 liberté	 sur	 l'île	 à	hélice.	 Ils	 ont	pu	 l'explorer	dans	 toute	 son	étendue,	 en	pénétrer	 tous	 les
secrets,	et	ils	n'ont	rien	négligé	à	cet	égard.	Cela	marche	à	leur	gré.	Un	instant,	ils	ont	dû	craindre	que
l'itinéraire	ne	fût	modifié	par	le	conseil	des	notables,	et	combien	ils	ont	été	inquiets	—	même	jusqu'à
risquer	 de	 se	 rendre	 suspects!	 Heureusement	 pour	 leurs	 projets,	 l'itinéraire	 n'a	 subi	 aucun
changement.	Encore	trois	mois,	Standard-Island	arrivera	dans	les	parages	des	Nouvelles-Hébrides,	et
là	doit	se	produire	une	catastrophe	qui	n'aura	jamais	eu	d'égale	dans	les	sinistres	maritimes.

Il	est	dangereux	pour	 les	navigateurs,	cet	archipel	des	Nouvelles-	Hébrides,	non	seulement	par	 les
écueils	dont	sont	semés	ses	abords,	par	les	courants	de	foudre	qui	s'y	propagent,	mais	aussi	eu	égard	à
la	férocité	native	d'une	partie	de	sa	population.	Depuis	l'époque	où	Quiros	le	découvrit	en	1706,	après
qu'il	 eut	été	exploré	par	Bougainville	en	1768,	et	par	Cook	en	1773,	 il	 fut	 le	 théâtre	de	monstrueux
massacres,	et	peut-être	sa	mauvaise	réputation	est-elle	propre	à	justifier	les	craintes	de	Sébastien	Zorn
sur	 l'issue	de	cette	campagne	maritime	de	Standard-Island.	Kanaques,	Papous,	Malais,	s'y	mélangent
aux	noirs	Australiens,	perfides,	lâches,	réfractaires	à	toute	tentative	de	civilisation.	Quelques	îles	de	ce
groupe	sont	de	véritables	nids	à	forbans,	et	les	habitants	n'y	vivent	que	de	pirateries.

Le	capitaine	Sarol,	Malais	d'origine,	appartient	à	ce	type	d'écumeurs,	baleiniers,	sandaliers,	négriers,
qui,	ainsi	que	l'a	observé	le	médecin	de	la	marine	Hagon	lors	de	son	voyage	aux	Nouvelles-Hébrides,
infestent	ces	parages.	Audacieux,	entreprenant,	habitué	à	courir	les	archipels	suspects,	très	instruit	en
son	métier,	s'étant	plus	d'une	fois	chargé	de	diriger	de	sanglantes	expéditions,	ce	Sarol	n'en	est	pas	à
son	coup	d'essai,	et	ses	hauts	faits	l'ont	rendu	célèbre	sur	cette	portion	de	mer	de	l'Ouest-Pacifique.

Or,	 quelques	 mois	 avant,	 le	 capitaine	 Sarol	 et	 ses	 compagnons	 ayant	 pour	 complice	 la	 population
sanguinaire	de	l'île	Erromango,	l'une	des	Nouvelles-Hébrides,	ont	préparé	un	coup	qui	leur	permettra,
s'il	réussit,	d'aller	vivre	en	honnêtes	gens	partout	où	il	leur	plaira.	Ils	connaissent	de	réputation	cette
île	 à	 hélice	 qui,	 depuis	 l'année	 précédente,	 se	 déplace	 entre	 les	 deux	 tropiques.	 Ils	 savent	 quelles
incalculables	 richesses	 renferme	 cette	 opulente	 Milliard-City.	 Mais,	 comme	 elle	 ne	 doit	 point
s'aventurer	 si	 loin	 vers	 l'ouest,	 il	 s'agit	 de	 l'attirer	 en	 vue	 de	 cette	 sauvage	 Erromango,	 où	 tout	 est
préparé	pour	en	assurer	la	complète	destruction.

D'autre	part,	bien	que	 renforcés	des	naturels	des	 îles	 voisines,	 ces	Néo-Hébridais	doivent	 compter
avec	leur	infériorité	numérique,	étant	donnée	la	population	de	Standard-Island,	sans	parler	des	moyens
de	défense	dont	elle	dispose.	Aussi	n'est-il	point	question	de	l'attaquer	en	mer,	comme	un	simple	navire
de	commerce,	ni	de	lui	lancer	une	flotille	de	pirogues	à	l'abordage.	Grâce	aux	sentiments	d'humanité
que	 les	Malais	auront	 su	exploiter,	 sans	éveiller	aucun	soupçon,	Standard-Island	 ralliera	 les	parages
d'Erromango…	 Elle	 mouillera	 à	 quelques	 encablures…	 Des	 milliers	 d'indigènes	 l'envahiront	 par
surprise…	Ils	la	jetteront	sur	les	roches…	Elle	s'y	brisera…	Elle	sera	livrée	au	pillage,	aux	massacres…
En	 vérité,	 cette	 horrible	 machination	 a	 des	 chances	 de	 réussir.	 Pour	 prix	 de	 l'hospitalité	 qu'ils	 ont
accordée	au	capitaine	Sarol	et	à	ses	complices,	les	Milliardais	marchent	à	une	catastrophe	suprême.

Le	9	décembre,	le	commodore	Simcoë	atteint	le	cent	soixante	et
onzième	méridien,	à	son	intersection	avec	le	quinzième	parallèle.
Entre	ce	méridien	et	le	cent	soixante-quinzième	gît	le	groupe	des
Samoa,	visité	par	Bougainville	en	1768,	par	Lapérouse	en	1787,	par
Edwards	en	1791.

L'île	Rose	est	d'abord	relevée	au	nord-ouest,	—	île	inhabitée	qui	ne	mérite	même	pas	l'honneur	d'une
visite.

Deux	jours	après,	on	a	connaissance	de	l'île	Manoua,	flanquée	des	deux	îlots	d'Olosaga	et	d'Ofou.	Son
point	culminant	monte	à	sept	cent	soixante	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.	Bien	qu'elle	compte
environ	deux	mille	habitants,	ce	n'est	pas	la	plus	intéressante	l'archipel,	et	le	gouverneur	ne	donne	pas
l'ordre	 d'y	 relâcher.	 Mieux	 vaut	 séjourner,	 pendant	 une	 quinzaine	 de	 jours,	 aux	 îles	 Tétuila,	 Upolu,
Savaï,	 les	 plus	 belles	 de	 ce	 groupe,	 qui	 est	 beau	 entre	 tous.	 Manoua	 jouit	 pourtant	 d'une	 certaine
célébrité	dans	les	annales	maritimes.	En	effet,	c'est	sur	son	littoral,	à	Ma-Oma,	que	périrent	plusieurs
des	 compagnons	 de	 Cook,	 au	 fond	 d'une	 baie	 à	 laquelle	 est	 restée	 le	 nom	 trop	 justifié	 de	 baie	 du



Massacre.

Une	 vingtaine	 de	 lieues	 séparent	 Manoua	 de	 Tétuila,	 sa	 voisine.	 Standard-Island	 s'en	 approche
pendant	 la	 nuit	 du	 14	 au	 15	 décembre.	 Ce	 soir-là,	 le	 quatuor,	 qui	 se	 promène	 aux	 environs	 de	 la
batterie	de	l'Éperon,	a	«senti»	cette	Tétuila,	bien	qu'elle	soit	encore	à	une	distance	de	plusieurs	milles.
L'air	est	embaumé	des	plus	délicieux	parfums.

«Ce	n'est	pas	une	île,	s'écrie	Pinchinat,	c'est	le	magasin	de	Piver…	c'est	l'usine	de	Lubin…	c'est	une
boutique	de	parfumeur	à	la	mode…

—	Si	Ton	Altesse	n'y	voit	pas	d'inconvénient,	observe	Yvernès,	 je	préfère	que	tu	la	compares	à	une
cassolette…

—	Va	pour	une	cassolette!»	répond	Pinchinat,	qui	ne	veut	point	contrarier	les	envolées	poétiques	de
son	camarade.

Et,	en	vérité,	on	dirait	qu'un	courant	d'effluves	parfumés	est	apporté	par	la	brise	à	la	surface	de	ces
eaux	 admirables.	 Ce	 sont	 les	 émanations	 de	 cette	 essence	 si	 pénétrante,	 à	 laquelle	 les	 Kanaques
samoans	ont	donné	le	nom	de	«moussooi».

Au	 lever	 du	 soleil,	 Standard-Island	 longe	 Tétuila	 à	 six	 encablures	 de	 sa	 côte	 nord.	 On	 dirait	 d'une
corbeille	verdoyante,	ou	plutôt	d'un	étagement	de	forêts	qui	se	développent	jusqu'aux	dernières	cimes,
dont	 la	 plus	 élevée	 dépasse	 dix-sept	 cents	 mètres.	 Quelques	 îlots	 la	 précèdent,	 entre	 autres	 celui
d'Anuu.	Des	centaines	de	pirogues	élégantes,	montées	par	de	vigoureux	indigènes	demi-nus,	maniant
leurs	avirons	sur	 la	mesure	à	deux-quatre	d'une	chanson	samoane,	s'empressent	de	faire	escorte.	De
cinquante	à	 soixante	 rameurs,	 ce	n'est	pas	un	chiffre	 exagéré	pour	 ces	 longues	embarcations,	d'une
solidité	 qui	 leur	 permet	 de	 fréquenter	 la	 haute	 mer.	 Nos	 Parisiens	 comprennent	 alors	 pourquoi	 les
premiers	Européens	donnèrent	à	ces	îles	le	nom	d'Archipel	des	Navigateurs.	En	somme,	son	véritable
nom	géographique	est	Hamoa	ou	préférablement	Samoa.

Savaï,	Upolu,	Tétuila,	échelonnées	du	nord-ouest	au	sud-est,	Olosaga,	Ofou,	Manoua,	réparties	dans
le	sud-est,	telles	sont	les	principales	îles	de	ce	groupe	d'origine	volcanique.	Sa	superficie	totale	est	de
deux	 mille	 huit	 cents	 kilomètres	 carrés,	 et	 il	 renferme	 une	 population	 de	 trente-cinq	 mille	 six	 cents
habitants.	 Il	 y	 a	 donc	 lieu	 de	 rabattre	 d'une	 moitié	 les	 recensements	 qui	 furent	 indiqués	 par	 les
premiers	explorateurs.

Observons	 que	 l'une	 quelconque	 de	 ces	 îles	 peut	 présenter	 des	 conditions	 climatériques	 aussi
favorables	que	Standard-Island.	La	 température	s'y	maintient	entre	vingt-six	et	 trente-quatre	degrés.
Juillet	et	août	sont	les	mois	les	plus	froids,	et	les	extrêmes	chaleurs	s'accusent	en	février.	Par	exemple,
de	 décembre	 à	 avril,	 les	 Samoans	 sont	 noyés	 sous	 des	 pluies	 abondantes,	 et	 c'est	 aussi	 l'époque	 à
laquelle	se	déchaînent	bourrasques	et	tempêtes,	si	fécondes	en	sinistres.

Quant	au	commerce,	entre	les	mains	des	Anglais	d'abord,	puis	des	Américains,	puis	des	Allemands,	il
peut	 s'élever	 à	 dix-huit	 cent	 mille	 francs	 pour	 l'importation	 et	 à	 neuf	 cent	 mille	 francs	 pour
l'exportation.	Il	trouve	ses	éléments	dans	certains	produits	agricoles,	le	coton	dont	la	culture	s'accroît
chaque	année,	et	le	coprah,	c'est-à-dire	l'amande	desséchée	du	coco.

Du	reste,	la	population,	qui	est	d'origine	malayo-polynésienne,	n'est	mélangée	que	de	trois	centaines
de	blancs,	et	de	quelques	milliers	de	travailleurs	recrutés	dans	les	diverses	îles	de	la	Mélanésie.	Depuis
1830,	 les	 missionnaires	 ont	 converti	 au	 christianisme	 les	 Samoans,	 qui	 gardent	 cependant	 certaines
pratiques	de	 leurs	anciens	 rites	 religieux.	La	grande	majorité	des	 indigènes	est	protestante,	grâce	à
l'influence	allemande	et	anglaise.	Néanmoins,	le	catholicisme	y	compte	quelques	milliers	de	néophytes,
dont	les	Pères	Maristes	s'appliquent	à	augmenter	le	nombre,	afin	de	combattre	le	prosélytisme	anglo-
saxon.

Standard-Island	 s'est	 arrêtée	 au	 sud	 de	 l'île	 Tétuila,	 à	 l'ouvert	 de	 la	 rade	 de	 Pago-Pago.	 Là	 est	 le
véritable	 port	 de	 l'île,	 dont	 la	 capitale	 est	 Leone,	 située	 dans	 la	 partie	 centrale.	 Il	 n'y	 a,	 cette	 fois,
aucune	difficulté	entre	le	gouverneur	Cyrus	Bikerstaff	et	les	autorités	samoanes.	La	libre	pratique	est
accordée.	 Ce	 n'est	 pas	 Tétuila,	 c'est	 Upolu	 qu'habite	 le	 souverain	 de	 l'archipel,	 où	 sont	 établies	 les
résidences	anglaise,	américaine	et	allemande.	On	ne	procède	donc	pas	à	des	réceptions	officielles.	Un
certain	nombre	de	Samoans	profitent	de	la	facilité	qui	leur	est	offerte	pour	visiter	Milliard-City	et	«ses
environs».	Quant	aux	Milliardais,	ils	sont	assurés	que	la	population	du	groupe	leur	fera	bon	et	cordial
accueil.

Le	port	est	au	fond	de	la	baie.	L'abri	qu'il	offre	contre	les	vents	du	large	est	excellent,	et	son	accès
facile.	Les	navires	de	guerre	y	viennent	souvent	en	relâche.

Parmi	les	premiers	débarqués,	ce	jour-là,	on	ne	s'étonnera	pas	de	rencontrer	Sébastien	Zorn	et	ses



trois	 camarades,	 accompagnés	 du	 surintendant	 qui	 veut	 être	 des	 leurs.	 Calistus	 Munbar	 est	 comme
toujours	 de	 charmante	 et	 débordante	 humeur.	 Il	 a	 appris	 qu'une	 excursion	 jusqu'à	 Leone,	 dans	 des
voitures	attelées	de	chevaux	néozélandais,	est	organisée	entre	trois	ou	quatre	familles	de	notables.	Or,
puisque	les	Coverley	et	les	Tankerdon	doivent	s'y	trouver,	peut-être	se	produira-t-il	encore	un	certain
rapprochement	entre	Walter	et	miss	Dy,	qui	ne	sera	point	pour	lui	déplaire.

Tout	en	se	promenant	avec	le	quatuor,	il	cause	de	ce	grand	événement;	il	s'anime,	il	s'emballe	suivant
son	ordinaire.

«Mes	amis,	répète-t-il,	nous	sommes	en	plein	opéra-comique…	Avec	un	heureux	incident,	on	arrive	au
dénouement	de	la	pièce…	Un	cheval	qui	s'emporte…	une	voiture	qui	verse…

—	Une	attaque	de	brigands!…	dit	Yvernès.

—	Un	massacre	général	des	excursionnistes!…	ajoute	Pinchinat.

—	Et	cela	pourrait	bien	arriver!…	gronde	le	violoncelliste	d'une	voix	funèbre,	comme	s'il	eût	tiré	de
lugubres	sons	de	sa	quatrième	corde.

—	Non,	mes	amis,	non!	s'écrie	Calistus	Munbar.	N'allons	pas	 jusqu'au	massacre!…	Il	n'en	 faut	pas
tant!…	Rien	qu'un	accident	acceptable,	dans	lequel	Walter	Tankerdon	serait	assez	heureux	pour	sauver
la	vie	de	miss	Dy	Coverley…

—	 Et	 là-dessus,	 un	 peu	 de	 musique	 de	 Boïeldieu	 ou	 d'Auber!	 dit	 Pinchinat,	 en	 faisant	 de	 sa	 main
fermée	le	geste	de	tourner	la	manivelle	d'un	orgue.

—	Ainsi,	monsieur	Munbar,	répond	Frascolin,	vous	tenez	toujours	à	ce	mariage?…

—	 Si	 j'y	 tiens,	 mon	 cher	 Frascolin!	 J'en	 rêve	 nuit	 et	 jour!…	 J'en	 perds	 ma	 bonne	 humeur!	 (Il	 n'y
paraissait	guère)…	J'en	maigris…	(Cela	ne	se	voyait	pas	davantage).	J'en	mourrai,	s'il	ne	se	fait…

—	 Il	 se	 fera,	 monsieur	 le	 surintendant,	 réplique	 Yvernès,	 en	 donnant	 à	 sa	 voix	 une	 sonorité
prophétique,	car	Dieu	ne	voudrait	pas	la	mort	de	Votre	Excellence…

—	Il	y	perdrait!»	répond	Calistus	Munbar.	Et	tous	se	dirigent	vers	un	cabaret	indigène,	où	ils	boivent
à	 la	santé	des	futurs	époux	quelques	verres	d'eau	de	coco	en	mangeant	de	savoureuses	bananes.	Un
vrai	régal	pour	les	yeux	de	nos	Parisiens,	cette	population	samoane,	répandue	le	long	des	rues	de	Pago-
Pago,	 à	 travers	 les	 massifs	 qui	 entourent	 le	 port.	 Les	 hommes	 sont	 d'une	 taille	 au-dessus	 de	 la
moyenne,	 le	 teint	d'un	brun	 jaunâtre,	 la	 tête	arrondie,	 la	poitrine	puissante,	 les	membres	solidement
musclés,	la	physionomie	douce	et	joviale.	Peut-être	montrent-ils	trop	de	tatouages	sur	les	bras,	le	torse,
même	sur	leurs	cuisses	que	recouvre	imparfaitement	une	sorte	de	jupe	d'herbes	ou	de	feuillage.	Quant
à	leur	chevelure,	elle	est	noire,	dit-on,	 lisse	ou	ondulée,	suivant	 le	goût	du	dandysme	indigène.	Mais,
sous	la	couche	de	chaux	blanche	dont	ils	l'enduisent,	elle	forme	perruque.

«Des	sauvages	Louis	XV!	fait	observer	Pinchinat.	Il	ne	leur	manque	que	l'habit,	l'épée,	la	culotte,	les
bas,	les	souliers	à	talons	rouges,	le	chapeau	à	plumes	et	la	tabatière	pour	figurer	aux	petits	levers	de
Versailles!»

Quant	 aux	 Samoanes,	 femmes	 ou	 jeunes	 filles,	 aussi	 rudimentairement	 vêtues	 que	 les	 hommes,
tatouées	aux	mains	et	à	la	poitrine,	la	tête	enguirlandée	de	gardénias,	le	cou	orné	de	colliers	d'hibiscus
rouge,	elles	justifient	l'admiration	dont	débordent	les	récits	des	premiers	navigateurs	—	du	moins	tant
qu'elles	 sont	 jeunes.	 Très	 réservées,	 d'ailleurs,	 d'une	 pruderie	 un	 peu	 affectée,	 gracieuses	 et
souriantes,	elles	enchantent	le	quatuor,	en	lui	souhaitant	le	«kalofa»,	c'est-à-dire	le	bonjour,	prononcé
d'une	voix	douce	et	mélodieuse.

Une	 excursion,	 ou	 plutôt	 un	 pèlerinage	 que	 nos	 touristes	 ont	 voulu	 faire,	 et	 qu'ils	 ont	 exécuté	 le
lendemain,	 leur	a	procuré	 l'occasion	de	 traverser	 l'île	d'un	 littoral	 à	 l'autre.	Une	voiture	du	pays	 les
conduit	sur	la	côte	opposée,	à	la	baie	de	França,	dont	le	nom	rappelle	un	souvenir	de	la	France.	Là,	sur
un	monument	de	corail	blanc,	inauguré	en	1884,	se	détache	une	plaque	de	bronze	qui	porte	en	lettres
gravées	les	noms	inoubliables	du	commandant	de	Langle,	du	naturaliste	Lamanon	et	de	neuf	matelots,
—	les	compagnons	de	Lapérouse,	—	massacrés	à	cette	place	le	11	décembre	1787.

Sébastien	Zorn	et	ses	camarades	sont	revenus	à	Pago-Pago	par	l'intérieur	de	l'île.	Quels	admirables
massifs	 d'arbres,	 enlacés	 de	 lianes,	 des	 cocotiers,	 des	 bananiers	 sauvages,	 nombre	 d'essences
indigènes	propres	à	l'ébénisterie!	Sur	la	campagne	s'étalent	des	champs	de	taros,	de	cannes	à	sucre,	de
caféiers,	 de	 cotonniers,	 de	 canneliers.	 Partout,	 des	 orangers,	 des	 goyaviers,	 des	 manguiers,	 des
avocatiers,	 et	 aussi	 des	 plantes	 grimpantes,	 orchidées	 et	 fougères	 arborescentes.	 Une	 flore
étonnamment	 riche	 sort	 de	 ce	 sol	 fertile,	 que	 féconde	 un	 climat	 humide	 et	 chaud.	 Pour	 la	 faune



samoane,	réduite	à	quelques	oiseaux,	à	quelques	reptiles	à	peu	près	inoffensifs,	elle	ne	compte	parmi
les	mammifères	indigènes	qu'un	petit	rat,	seul	représentant	de	la	famille	des	rongeurs.

Quatre	 jours	 après,	 le	 18	 décembre,	 Standard-Island	 quitte	 Tétuila,	 sans	 que	 se	 soit	 produit
l'»accident	 providentiel»,	 tant	 désiré	 du	 surintendant.	 Mais	 il	 est	 visible	 que	 les	 rapports	 des	 deux
familles	ennemies	continuent	à	se	détendre.

C'est	à	peine	si	une	douzaine	de	 lieues	séparent	Tétuila	d'Upolu.	Dans	 la	matinée	du	lendemain,	 le
commodore	 Simcoë	 range	 successivement,	 à	 un	 quart	 de	 mille,	 les	 trois	 îlots	 Nun-tua,	 Samusu,
Salafuta,	qui	défendent	cette	île	comme	autant	de	forts	détachés.	Il	manoeuvre	avec	grande	habileté,
et,	dans	l'après-	midi,	vient	prendre	son	poste	de	relâche	devant	Apia.

Upolu	est	la	plus	importante	île	de	l'archipel	avec	ses	seize	mille	habitants.	C'est	là	que	l'Allemagne,
l'Amérique	et	l'Angleterre	ont	établi	leurs	résidents,	réunis	en	une	sorte	de	conseil	pour	la	protection
des	intérêts	de	leurs	nationaux.	Le	souverain	du	groupe,	lui,	«règne»	au	milieu	de	sa	cour	de	Malinuu,
à	l'extrémité	est	de	la	pointe	Apia.

L'aspect	d'Upolu	est	le	même	que	celui	de	Tétuila;	un	entassement	de	montagnes,	dominé	par	le	pic
du	mont	de	la	Mission,	qui	constitue	l'échine	de	l'île	suivant	sa	longueur.	Ces	anciens	volcans	éteints
sont	actuellement	couverts	de	forêts	épaisses	qui	les	enveloppent	jusqu'à	leur	cratère.	Du	pied	de	ces
montagnes,	des	plaines	et	des	champs	se	relient	à	la	bande	alluvionnaire	du	littoral,	où	la	végétation
s'abandonne	à	toute	la	luxuriante	fantaisie	des	tropiques.

Le	 lendemain,	 le	 gouverneur	 Cyrus	 Bikerstaff,	 ses	 deux	 adjoints,	 quelques	 notabilités,	 se	 font
débarquer	au	port	d'Apia.	Il	s'agit	de	faire	une	visite	officielle	aux	résidents	d'Allemagne,	d'Angleterre
et	 des	 États-Unis	 d'Amérique,	 cette	 sorte	 de	 municipalité	 composite,	 entre	 les	 mains	 de	 laquelle	 se
concentrent	les	services	administratifs	de	l'archipel.

Tandis	 que	 Cyrus	 Bikerstaff	 et	 sa	 suite	 se	 rendent	 chez	 ces	 résidents,	 Sébastien	 Zorn,	 Frascolin,
Yvernès	et	Pinchinat,	qui	ont	pris	terre	avec	eux,	occupent	leurs	loisirs	à	parcourir	la	ville.

Et,	 de	 prime	 abord,	 ils	 sont	 frappés	 du	 contraste	 que	 présentent	 les	 maisons	 européennes	 où	 les
marchands	tiennent	boutique,	et	les	cases	de	l'ancien	village	kanaque,	où	les	indigènes	ont	obstinément
gardé	 leur	domicile.	Ces	habitations	sont	confortables,	salubres,	charmantes	en	un	mot.	Disséminées
sur	les	bords	de	la	rivière	Apia,	leurs	basses	toitures	s'abritent	sous	l'élégant	parasol	des	palmiers.

Le	port	ne	manque	pas	d'animation.	C'est	le	plus	fréquenté	du	groupe,	et	la	Société	commerciale	de
Hambourg	 y	 entretient	 une	 flotille,	 qui	 est	 destinée	 au	 cabotage	 entre	 les	 Samoa	 et	 les	 îles
environnantes.

Cependant,	si	l'influence	de	cette	triplice	anglaise,	américaine	et	allemande	est	prépondérante	en	cet
archipel,	 la	 France	 est	 représentée	 par	 des	 missionnaires	 catholiques	 dont	 l'honorabilité,	 le
dévouement	 et	 le	 zèle	 la	 tiennent	 en	 bon	 renom	 parmi	 la	 population	 samoane.	 Une	 véritable
satisfaction,	une	profonde	émotion	même	saisit	nos	artistes,	quand	ils	aperçoivent	la	petite	église	de	la
Mission,	qui	n'a	point	la	sévérité	puritaine	des	chapelles	protestantes,	et,	un	peu	au	delà,	sur	la	colline,
une	maison	d'école,	dont	le	pavillon	tricolore	couronne	le	faîte.

Ils	se	dirigent	de	ce	côté,	et	quelques	minutes	après	ils	sont	reçus	dans	l'établissement	français.	Les
Maristes	font	aux	«falanis»,	—	ainsi	 les	Samoans	appellent-ils	 les	étrangers	—	un	patriotique	accueil.
Là	résident	trois	Pères,	affectés	au	service	de	la	Mission,	qui	en	compte	encore	deux	autres	à	Savaï,	et
un	certain	nombre	de	religieuses	installées	sur	les	îles.

Quel	plaisir	de	causer	avec	le	supérieur,	d'un	âge	avancé	déjà,	qui	habite	les	Samoa	depuis	nombre
d'années!	Il	est	si	heureux	de	recevoir	des	compatriotes	—	et	qui	plus	est	—	des	artistes	de	son	pays!
La	conversation	est	coupée	de	rafraîchissantes	boissons	dont	la	Mission	possède	la	recette.

«Et,	 d'abord,	 dit	 le	 vieillard,	 ne	 pensez	 pas,	 mes	 chers	 fils,	 que	 les	 îles	 de	 notre	 archipel	 soient
sauvages.	Ce	n'est	pas	ici	que	vous	trouverez	de	ces	indigènes	qui	pratiquent	le	cannibalisme…

—	Nous	n'en	avons	guère	rencontré	jusqu'alors,	fait	observer
Frascolin…

—	À	notre	grand	regret!	ajoute	Pinchinat.

—	Comment…	à	votre	regret?…

—	Excusez,	mon	Père,	cet	aveu	d'un	curieux	Parisien!	C'est	par	amour	de	la	couleur	locale!

—	Oh!	fait	Sébastien	Zorn,	nous	ne	sommes	pas	au	bout	de	notre	campagne,	et	peut-être	en	verrons-



nous	plus	que	nous	ne	le	voudrons,	de	ces	anthropophages	réclamés	par	notre	camarade…

—	 Cela	 est	 possible,	 répond	 le	 supérieur.	 Aux	 approches	 des	 groupes	 de	 l'ouest,	 aux	 Nouvelles-
Hébrides,	aux	Salomons,	 les	navigateurs	ne	doivent	s'aventurer	qu'avec	une	extrême	prudence.	Mais
aux	 Taïti,	 aux	 Marquises,	 aux	 îles	 de	 la	 Société	 comme	 aux	 Samoa,	 la	 civilisation	 a	 fait	 des	 progrès
remarquables.	Je	sais	bien	que	les	massacres	des	compagnons	de	Lapérouse	ont	valu	aux	Samoans	la
réputation	 de	 naturels	 féroces,	 voués	 aux	 pratiques	 du	 cannibalisme.	 Mais	 combien	 changés	 depuis,
grâce	à	l'influence	de	la	religion	du	Christ!	Les	indigènes	de	ce	temps	sont	des	gens	policés,	jouissant
d'un	gouvernement	à	l'européenne,	avec	deux	chambres	à	l'européenne,	et	des	révolutions…

—	À	l'européenne?…	observe	Yvernès.

—	Comme	vous	le	dites,	mon	cher	fils,	les	Samoa	ne	sont	pas	exemptes	de	dissensions	politiques!

—	On	le	sait	à	Standard-Island,	répond	Pinchinat,	car	que	ne	sait-on	pas,	mon	Père,	en	cette	île	bénie
des	 dieux!	 Nous	 croyions	 même	 tomber	 ici	 au	 milieu	 d'une	 guerre	 dynastique	 entre	 deux	 familles
royales…

—	 En	 effet,	 mes	 amis,	 il	 y	 a	 eu	 lutte	 entre	 le	 roi	 Tupua,	 qui	 descend	 des	 anciens	 souverains	 de
l'archipel,	que	nous	soutenons	de	toute	notre	influence,	et	le	roi	Malietoa,	l'homme	des	Anglais	et	des
Allemands.	Bien	du	sang	a	été	versé,	 surtout	dans	 la	grande	bataille	de	décembre	1887.	Ces	 rois	 se
sont	vus	successivement	proclamés,	détrônés,	et,	finalement,	Malietoa	a	été	déclaré	souverain	par	les
trois	puissances,	en	conformité	des	dispositions	stipulées	par	la	cour	de	Berlin…	Berlin!»

Et	le	vieux	missionnaire	ne	peut	retenir	un	mouvement	convulsif,	tandis	que	ce	nom	s'échappe	de	ses
lèvres.

«Voyez-vous,	dit-il,	jusqu'ici	l'influence	des	Allemands	a	été	dominante	aux	Samoa.	Les	neuf	dixièmes
des	 terres	 cultivées	 sont	 entre	 leurs	 mains.	 Aux	 environs	 d'Apia,	 à	 Suluafata,	 ils	 ont	 obtenu	 du
gouvernement	une	concession	très	importante,	à	proximité	d'un	port	qui	pourra	servir	au	ravitaillement
de	leurs	navires	de	guerre.	Les	armes	à	tir	rapide	ont	été	introduites	par	eux…	Mais	tout	cela	prendra
peut-être	fin	quelque	jour…

—	Au	profit	de	la	France?…	demande	Frascolin.

—	Non…	au	profit	du	Royaume-Uni!

—	Oh!	fait	Yvernès,	Angleterre	ou	Allemagne…

—	Non,	mon	cher	enfant,	répond	le	supérieur,	il	faut	y	voir	une	notable	différence…

—	Mais	le	roi	Malietoa?…	répond	Yvernès.

—	Eh	bien,	le	roi	Malietoa	fut	une	autre	fois	renversé,	et	savez-	vous	quel	est	le	prétendant	qui	aurait
eu	alors	le	plus	de	chances	à	lui	succéder?…	Un	Anglais,	l'un	des	personnages	les	plus	considérables	de
l'archipel,	un	simple	romancier…

—	Un	romancier?…	—Oui…	Robert	Lewis	Stevenson,	l'auteur	de	l'Île	au	trésor	et	des	Nuits	arabes.

—	Voilà	donc	où	peut	mener	la	littérature!	s'écrie	Yvernès.

—	Quel	exemple	à	suivre	pour	nos	romanciers	de	France!	réplique	Pinchinat.	Hein!	Zola	 Ier,	ayant
été	souverain	des	Samoans…	reconnu	par	le	gouvernement	britannique,	assis	sur	le	trône	des	Tupua	et
des	Malietoa,	et	sa	dynastie	succédant	à	la	dynastie	des	souverains	indigènes!…	Quel	rêve!»

La	conversation	prend	fin,	après	que	le	supérieur	a	donné	divers	détails	sur	les	moeurs	des	Samoans.
Il	 ajoute	 que,	 si	 la	 majorité	 appartient	 à	 la	 religion	 protestante	 wesleyenne,	 il	 semble	 bien	 que	 le
catholicisme	fait	chaque	jour	plus	de	progrès.	L'église	de	la	Mission	est	déjà	trop	petite	pour	les	offices,
et	l'école	exige	un	agrandissement	prochain.	Il	s'en	montre	très	heureux,	et	ses	hôtes	s'en	réjouissent
avec	lui.

La	relâche	de	Standard-Island	à	l'île	Upolu	s'est	prolongée	pendant	trois	jours.	Les	missionnaires	sont
venus	 rendre	 aux	 artistes	 français	 la	 visite	 qu'ils	 en	 avaient	 reçue.	 On	 les	 a	 promenés	 à	 travers
Milliard-City,	et	ils	ont	été	émerveillés.	Et	pourquoi	ne	pas	dire	que,	dans	la	salle	du	casino,	le	Quatuor
Concertant	 a	 fait	 entendre	 au	 Père	 et	 à	 ses	 collègues	 quelques	 morceaux	 de	 son	 répertoire?	 Il	 en	 a
pleuré	d'attendrissement,	le	bon	vieillard,	car	il	adore	la	musique	classique,	et,	à	son	grand	regret,	ce
n'est	pas	dans	les	festivals	d'Upolu	qu'il	a	jamais	eu	l'occasion	de	l'entendre.

La	 veille	 du	 départ,	 Sébastien	 Zorn,	 Frascolin,	 Pinchinat,	 Yvernès,	 accompagnés	 cette	 fois	 du
professeur	de	grâce	et	de	maintien,	viennent	prendre	congé	des	missionnaires	maristes.	Il	y	a,	de	part



et	d'autre,	des	adieux	touchants,	—	ces	adieux	de	gens	qui	ne	se	sont	vus	que	pendant	quelques	jours
et	qui	ne	se	reverront	jamais.	Le	vieillard	les	bénit	en	les	embrassant,	et	ils	se	retirent	profondément
émus.

Le	lendemain,	23	décembre,	le	commodore	Simcoë	appareille	dès	l'aube	et	Standard-Island	se	meut
au	milieu	d'un	cortège	de	pirogues,	qui	doivent	l'escorter	jusqu'à	l'île	voisine	de	Savaï.

Cette	 île	n'est	 séparée	d'Upolu	que	par	un	détroit	de	 sept	à	huit	 lieues.	Mais,	 le	port	d'Apia	étant
situé	sur	 la	côte	septentrionale,	 il	est	nécessaire	de	 longer	cette	côte	pendant	toute	 la	 journée	avant
d'atteindre	le	détroit.

D'après	l'itinéraire	arrêté	par	le	gouverneur,	il	ne	s'agit	pas	de	faire	le	tour	de	Savaï,	mais	d'évoluer
entre	 elle	 et	 Upolu,	 afin	 de	 se	 rabattre,	 par	 le	 sud-ouest,	 sur	 l'archipel	 des	 Tonga.	 Il	 suit	 de	 là	 que
Standard-Island	ne	marche	qu'à	une	vitesse	très	modérée,	ne	voulant	pas	s'engager,	pendant	la	nuit,	à
travers	cette	passe	que	flanquent	les	deux	petites	îles	d'Apolinia	et	de	Manono.

Le	 lendemain,	 au	 lever	 du	 jour,	 le	 commodore	 Simcoë	 manoeuvre	 entre	 ces	 deux	 îlots,	 dont	 l'un,
Apolinia,	 ne	 compte	 guère	 que	 deux	 cent	 cinquante	 habitants,	 et	 l'autre,	 Manono,	 un	 millier.	 Ces
indigènes	 ont	 la	 réputation	 justifiée	 d'être	 les	 plus	 braves	 comme	 les	 plus	 honnêtes	 Samoans	 de
l'archipel.

De	cet	endroit,	on	peut	admirer	Savaï	dans	toute	sa	splendeur.	Elle	est	protégée	par	d'inébranlables
falaises	 de	 granit	 contre	 les	 attaques	 d'une	 mer	 que	 les	 ouragans,	 les	 tornades,	 les	 cyclones	 de	 la
période	 hivernale,	 rendent	 formidable.	 Cette	 Savaï	 est	 couverte	 d'une	 épaisse	 forêt	 que	 domine	 un
ancien	volcan,	haut	de	douze	cents	mètres,	meublée	de	villages	étincelants	sous	le	dôme	des	palmiers
gigantesques,	 arrosée	 de	 cascades	 tumultueuses,	 trouée	 de	 profondes	 cavernes	 d'où	 s'échappent	 en
violents	échos	les	coups	de	mer	de	son	littoral.

Et,	si	l'on	en	croit	les	légendes,	cette	île	fut	l'unique	berceau	des	races	polynésiennes,	dont	ses	onze
mille	 habitants	 ont	 conservé	 le	 type	 le	 plus	 pur.	 Elle	 s'appelait	 alors	 Savaïki,	 le	 fameux	 Éden	 des
divinités	mahories.

Standard-Island	 s'en	 éloigne	 lentement	 et	 perd	 de	 vue	 ses	 derniers	 sommets	 dans	 la	 soirée	 du	 24
décembre.

III	—	Concert	à	la	cour

Depuis	le	21	décembre,	le	soleil,	dans	son	mouvement	apparent,	après	s'être	arrêté	sur	le	tropique	du
Capricorne,	a	recommencé	sa	course	vers	le	nord,	abandonnant	ces	parages	aux	intempéries	de	l'hiver
et	ramenant	l'été	sur	l'hémisphère	septentrional.

Standard-Island	n'est	plus	qu'à	une	dizaine	de	degrés	de	ce	tropique.	À	descendre	jusqu'aux	îles	de
Tonga-Tabou,	elle	atteindra	la	latitude	extrême	fixée	par	l'itinéraire,	et	reprendra	sa	route	au	nord,	se
maintenant	ainsi	dans	les	conditions	climatériques	les	plus	favorables.	Il	est	vrai,	elle	ne	pourra	éviter
une	période	d'extrêmes	chaleurs,	pendant	que	le	soleil	embrasera	son	zénith;	mais	ces	chaleurs	seront
tempérées	par	la	brise	de	mer,	et	diminueront	avec	l'éloignement	de	l'astre	dont	elles	émanent.

Entre	les	Samoa	et	l'île	principale	de	Tonga-Tabou,	on	compte	huit	degrés,	soit	neuf	cents	kilomètres
environ.	Il	n'y	pas	lieu	de	forcer	la	vitesse.	L'île	à	hélice	ira	en	flânant	sur	cette	mer	constamment	belle,
non	 moins	 tranquille	 que	 l'atmosphère	 à	 peine	 troublée	 d'orages	 rares	 et	 rapides.	 Il	 suffit	 d'être	 à
Tonga-Tabou	vers	 les	premiers	 jours	de	 janvier,	 d'y	 relâcher	une	 semaine,	puis	de	 se	diriger	 sur	 les
Fidji.	 De	 là,	 Standard-Island	 remontera	 du	 côté	 des	 Nouvelles-Hébrides,	 où	 elle	 déposera	 l'équipage
malais;	 puis,	 le	 cap	 au	 nord-est,	 elle	 regagnera	 les	 latitudes	 de	 la	 baie	 Madeleine,	 et	 sa	 seconde
campagne	sera	terminée.

La	 vie	 se	 continue	 donc	 à	 Milliard-City	 au	 milieu	 d'un	 calme	 inaltérable.	 Toujours	 cette	 existence
d'une	 grande	 ville	 d'Amérique	 ou	 d'Europe,	 —	 les	 communications	 constantes	 avec	 le	 nouveau
continent	 par	 les	 steamers	 ou	 les	 câbles	 télégraphiques,	 les	 visites	 habituelles	 des	 familles,	 le
rapprochement	 manifeste	 qui	 s'opère	 entre	 les	 deux	 sections	 rivales,	 les	 promenades,	 les	 jeux,	 les
concerts	du	quatuor	toujours	en	faveur	auprès	des	dilettanti.

La	Noël	venue,	le	Christmas,	si	cher	aux	protestants	et	aux	catholiques,	est	célébré	en	grande	pompe
au	 temple	 et	 à	 Saint-Mary	 Church,	 comme	 dans	 les	 palais,	 les	 hôtels,	 les	 maisons	 du	 quartier
commerçant.	 Cette	 solennité	 va	 mettre	 toute	 l'île	 en	 fête	 pendant	 la	 semaine	 qui	 commence	 à	 Noël
pour	finir	au	premier	janvier.



Entre	 temps,	 les	 journaux	 de	 Standard-Island,	 le	 Starboard-	 Chronicle,	 le	 New-Herald,	 ne	 cessent
d'offrir	 à	 leurs	 lecteurs	 les	 récentes	nouvelles	de	 l'intérieur	 et	 de	 l'étranger.	Et	même	une	nouvelle,
publiée	simultanément	par	ces	deux	feuilles,	donne	lieu	à	nombre	de	commentaires.

En	effet,	on	a	pu	lire	dans	le	numéro	du	26	décembre	que	le	roi	de	Malécarlie	s'est	rendu	à	l'hôtel	de
ville,	où	le	gouverneur	lui	a	donné	audience.	Quel	but	avait	cette	visite	de	Sa	Majesté…	quel	motif?…
Des	 racontars	 de	 toutes	 sortes	 courent	 la	 ville,	 et	 ils	 se	 fussent	 sans	 doute	 appuyés	 sur	 les	 plus
invraisemblables	hypothèses,	si,	le	lendemain,	les	journaux	n'eussent	rapporté	une	information	positive
à	ce	sujet.

Le	 roi	 de	 Malécarlie	 a	 sollicité	 un	 poste	 à	 l'observatoire	 de	 Standard-Island,	 et	 l'administration
supérieure	a	immédiatement	fait	droit	à	sa	demande.

«Parbleu,	 s'est	 écrié	 Pinchinat,	 il	 faut	 habiter	 Milliard-City	 pour	 voir	 de	 ces	 choses-là!…	 Un
souverain,	sa	lunette	aux	yeux,	guettant	les	étoiles	à	l'horizon!…

—	Un	astre	de	 la	 terre,	qui	 interroge	ses	 frères	du	 firmament!…»	répond	Yvernès.	La	nouvelle	est
authentique,	et	voici	pourquoi	Sa	Majesté	s'est	trouvée	dans	l'obligation	de	solliciter	cette	place.

C'était	un	bon	roi,	 le	roi	de	Malécarlie,	c'était	une	bonne	reine,	la	princesse	sa	femme.	Ils	faisaient
tout	 le	bien	que	peuvent	 faire,	dans	un	des	États	moyens	de	 l'Europe,	des	esprits	 éclairés,	 libéraux,
sans	prétendre	que	 leur	dynastie,	quoiqu'elle	 fût	une	des	plus	anciennes	du	vieux	continent,	eût	une
origine	 divine.	 Le	 roi	 était	 très	 instruit	 des	 choses	 de	 science,	 très	 appréciateur	 des	 choses	 d'art,
passionné	 pour	 la	 musique	 surtout.	 Savant	 et	 philosophe,	 il	 ne	 s'aveuglait	 guère	 sur	 l'avenir	 des
souverainetés	européennes.	Aussi	était-il	 toujours	prêt	à	quitter	son	royaume,	dès	que	son	peuple	ne
voudrait	plus	de	lui.	N'ayant	pas	d'héritier	direct,	ce	n'est	point	à	sa	famille	qu'il	ferait	tort,	quand	le
moment	lui	paraîtrait	venu	d'abandonner	son	trône	et	de	se	décoiffer	de	sa	couronne.

Ce	moment	arriva,	il	y	a	trois	ans.	Pas	de	révolution	d'ailleurs,	dans	le	royaume	de	Malécarlie,	ou	du
moins	pas	de	révolution	sanglante.	D'un	commun	accord,	le	contrat	fut	rompu	entre	Sa	Majesté	et	ses
sujets.	Le	roi	redevint	un	homme,	ses	sujets	devinrent	des	citoyens,	et	il	partit	sans	plus	de	façon	qu'un
voyageur	dont	le	ticket	a	été	pris	au	chemin	de	fer,	laissant	un	régime	se	substituer	à	un	autre.

Vigoureux	encore	à	soixante	ans,	 le	roi	 jouissait	d'une	constitution,	—	meilleure	peut-être	que	celle
dont	son	ancien	royaume	essayait	de	se	doter.	Mais	la	santé	de	la	reine,	assez	précaire,	réclamait	un
milieu	 qui	 fût	 à	 l'abri	 des	 brusques	 changements	 de	 température.	 Or,	 cette	 presque	 uniformité	 de
conditions	climatériques,	il	était	difficile	de	la	rencontrer	autre	part	qu'à	Standard-Island,	du	moment
qu'on	 ne	 pouvait	 pas	 s'imposer	 la	 fatigue	 de	 courir	 après	 les	 belles	 saisons	 sous	 des	 latitudes
successives.	Il	semblait	donc	que	l'appareil	maritime	de	Standard-Island	Company	présentait	ces	divers
avantages,	puisque	les	nababs	les	plus	haut	cotés	des	États-Unis	en	avaient	fait	leur	ville	d'adoption.

C'est	pourquoi,	dès	que	l'île	à	hélice	eut	été	créée,	le	roi	et	la	reine	de	Malécarlie	résolurent	d'élire
domicile	 à	 Milliard-City.	 L'autorisation	 leur	 en	 fut	 accordée,	 moyennant	 qu'ils	 y	 vivraient	 en	 simples
citoyens,	sans	aucune	distinction	ni	privilège.	On	peut	être	certain	que	Leurs	Majestés	ne	songeaient
point	 à	 vivre	 autrement.	 Un	 petit	 hôtel	 leur	 est	 loué	 dans	 la	 Trente-neuvième	 Avenue	 de	 la	 section
tribordaise,	 entouré	 d'un	 jardin	 qui	 s'ouvre	 sur	 le	 grand	 parc.	 C'est	 là	 que	 demeurent	 les	 deux
souverains,	très	à	l'écart,	ne	se	mêlant	en	aucune	façon	aux	rivalités	et	intrigues	des	sections	rivales,	se
contentant	 d'une	 existence	 modeste.	 Le	 roi	 s'occupe	 d'études	 astronomiques,	 pour	 lesquelles	 il	 a
toujours	eu	un	goût	très	prononcé.	La	reine,	catholique	sincère,	mène	une	vie	à	demi	claustrale,	n'ayant
pas	même	l'occasion	de	se	consacrer	à	des	oeuvres	charitables,	puisque	la	misère	est	inconnue	sur	ce
Joyau	du	Pacifique.

Telle	est	l'histoire	des	anciens	maîtres	du	royaume	de	Malécarlie,	—	une	histoire	que	le	surintendant
a	racontée	à	nos	artistes,	ajoutant	que	ce	roi	et	cette	reine	étaient	les	meilleures	gens	qu'il	fût	possible
de	rencontrer,	bien	que	leur	fortune	fût	relativement	très	réduite.

Le	 quatuor,	 très	 ému	 devant	 cette	 déchéance	 royale,	 supportée	 avec	 tant	 de	 philosophie	 et	 de
résignation,	éprouve	pour	les	souverains	détrônés	une	respectueuse	sympathie.	Au	lieu	de	se	réfugier
en	 France,	 cette	 patrie	 des	 rois	 en	 exil,	 Leurs	 Majestés	 ont	 fait	 choix	 de	 Standard-Island,	 comme
d'opulents	personnages	font	choix	d'une	Nice	ou	d'une	Corfou	pour	raison	de	santé.	Sans	doute,	ils	ne
sont	 pas	 des	 exilés,	 ils	 n'ont	 point	 été	 chassés	 de	 leur	 royaume,	 ils	 auraient	 pu	 y	 demeurer,	 ils
pouvaient	 y	 revenir,	 en	 ne	 réclamant	 que	 leurs	 droits	 de	 citoyens.	 Mais	 ils	 n'y	 songent	 point	 et	 se
trouvent	bien	de	cette	paisible	existence,	en	se	conformant	aux	lois	et	règlements	de	l'île	à	hélice.

Que	 le	 roi	 et	 la	 reine	de	Malécarlie	ne	 soient	pas	 riches,	 rien	de	plus	 vrai,	 si	 on	 les	 compare	à	 la
majorité	des	Milliardais,	et	relativement	aux	exigences	de	la	vie	à	Milliard-City.	Que	voulez-	vous	y	faire
avec	deux	cent	mille	francs	de	rente,	quand	le	loyer	d'un	modeste	hôtel	en	coûte	cinquante	mille.	Or,



les	ex-souverains	étaient	déjà	peu	fortunés	au	milieu	des	empereurs	et	des	rois	de	l'Europe,	—	lesquels
ne	font	pas	grande	figure	eux-mêmes	à	côté	des	Gould,	des	Vanderbilt,	des	Rothschild,	des	Astor,	des
Makay	et	autres	dieux	de	la	finance.	Aussi,	quoique	leur	train	ne	comportât	aucun	luxe,	—	rien	que	le
strict	 nécessaire,	 —	 ils	 n'ont	 pas	 laissé	 d'être	 gênés.	 Or	 la	 santé	 de	 la	 reine	 s'accommode	 si
heureusement	 de	 cette	 résidence	 que	 le	 roi	 n'a	 pu	 avoir	 la	 pensée	 de	 l'abandonner.	 Alors	 il	 a	 voulu
«accroître	 ses	 revenus	 par	 son	 travail,	 et,	 une	 place	 étant	 devenue	 vacante	 à	 l'observatoire,	 —	 une
place	dont	les	émoluments	sont	très	élevés,	—	il	est	allé	la	demander	au	gouverneur.	Cyrus	Bikerstaff,
après	avoir	consulté	par	un	câblogramme	l'administration	supérieure	de	Madeleine-bay,	a	disposé	de	la
place	en	faveur	du	souverain,	et	voilà	comment	les	journaux	ont	pu	annoncer	que	le	roi	de	Malécarlie
venait	d'être	nommé	astronome	à	Standard-Island.

Quelle	matière	à	conversations	en	tout	autre	pays!	Ici	on	en	a	parlé	pendant	deux	jours,	puis	on	n'y
pense	plus.	Cela	paraît	tout	naturel	qu'un	roi	cherche	dans	le	travail	 la	possibilité	de	continuer	cette
tranquille	existence	à	Milliard-City.	C'est	un	savant:	on	profitera	de	sa	science.	Il	n'y	a	rien	là	que	de
très	honorable.	S'il	découvre	quelque	nouvel	astre,	planète,	comète	ou	étoile,	on	lui	donnera	son	nom
qui	figurera	avec	honneur	parmi	les	noms	mythologiques	dont	fourmillent	les	annuaires	officiels.

En	se	promenant	dans	le	parc,	Sébastien	Zorn,	Pinchinat,	Yvernès,	Frascolin,	se	sont	entretenus	de
cet	 incident.	Dans	 la	matinée,	 ils	ont	vu	 le	roi	qui	se	rendait	à	son	bureau,	et	 ils	ne	sont	pas	encore
assez	américanisés	pour	accepter	cette	situation	au	moins	peu	ordinaire.	Aussi	dialoguent-ils	à	ce	sujet,
et	Frascolin	est-	il	amené	à	dire:

«Il	paraît	que	si	Sa	Majesté	n'avait	pas	été	capable	de	remplir	les	fonctions	d'astronome,	elle	aurait
pu	donner	des	leçons	comme	professeur	de	musique.

—	Un	roi	courant	le	cachet!	s'écrie	Pinchinat.

—	Sans	doute,	et	au	prix	que	ses	riches	élèves	lui	eussent	payé	ses	leçons…

—	En	effet,	on	le	dit	très	bon	musicien,	observe	Yvernès.

—	Je	ne	suis	pas	surpris	qu'il	soit	fou	de	musique,	ajoute	Sébastien	Zorn,	puisque	nous	l'avons	vu	se
tenir	à	la	porte	du	casino,	pendant	nos	concerts,	faute	de	pouvoir	louer	un	fauteuil	pour	la	reine	et	pour
lui!

—	Eh!	les	ménétriers,	j'ai	une	idée!	dit	Pinchinat.

—	Une	idée	de	Son	Altesse,	réplique	le	violoncelliste,	ce	doit	être	une	idée	baroque!

—	Baroque	ou	non,	mon	vieux	Sébastien,	répond	Pinchinat,	je	suis	sûr	que	tu	l'approuveras.

—	Voyons	l'idée	de	Pinchinat,	dit	Frascolin.

—	Ce	serait	d'aller	donner	un	concert	à	Leurs	Majestés,	à	elles	seules,	dans	leur	salon,	et	d'y	jouer	les
plus	beaux	morceaux	de	notre	répertoire.

—	Eh!	fait	Sébastien	Zorn,	sais-tu	qu'elle	n'est	pas	mauvaise,	ton	idée!

—	Parbleu!	j'en	ai,	de	ce	genre-là,	plein	la	tête,	et	quand	je	la	secoue…

—	Ça	sonne	comme	un	grelot!	répond	Yvernès.

—	 Mon	 brave	 Pinchinat,	 dit	 Frascolin,	 contentons-nous	 pour	 aujourd'hui	 de	 ta	 proposition.	 Je	 suis
certain	que	nous	ferons	grand	plaisir	à	ce	bon	roi	et	à	cette	bonne	reine.

—	Demain,	nous	écrirons	pour	demander	une	audience,	dit	Sébastien
Zorn.

—	Mieux	que	cela!	répond	Pinchinat.	Ce	soir	même,	présentons-nous	à	 l'habitation	royale	avec	nos
instruments	comme	une	troupe	musiciens	qui	viennent	donner	une	aubade…

—	Tu	veux	dire	une	sérénade,	réplique	Yvernès,	puisque	ce	sera	à	la	nuit…

—	Soit,	premier	violon	sévère	mais	juste!	Ne	chicanons	pas	sur	les	mots!…	Est-ce	décidé?…

—	 C'est	 décidé.»	 Ils	 ont	 vraiment	 une	 excellente	 pensée.	 Nul	 doute	 que	 le	 roi	 dilettante	 soit	 très
sensible	 à	 cette	 délicate	 attention	 des	 artistes	 français	 et	 très	 heureux	 de	 les	 entendre.	 Donc,	 à	 la
tombée	du	jour,	le	Quatuor	Concertant,	chargé	de	trois	étuis	à	violon	et	d'une	boîte	à	violoncelle,	quitte
le	casino,	et	 se	dirige	vers	 la	Trente-neuvième	Avenue,	 située	à	 l'extrémité	de	 la	 section	 tribordaise.
Très	simple	demeure,	précédée	d'une	petite	cour	avec	pelouse	verdoyante.	D'un	côté,	les	communs;	de



l'autre,	 les	 écuries	 qui	 ne	 sont	 point	 utilisées.	 La	 maison	 ne	 se	 compose	 que	 d'un	 rez-de-chaussée
auquel	 on	 accède	 par	 un	 perron,	 et	 d'un	 étage,	 surmonté	 d'une	 fenêtre	 mezzanine	 et	 d'un	 toit
mansardé.	Sur	 la	droite	et	sur	 la	gauche	deux	magnifiques	micocouliers	ombragent	 le	double	sentier
par	 lequel	on	se	rend	au	 jardin.	Sous	 les	massifs	de	ce	 jardin,	qui	ne	mesure	pas	deux	cents	mètres
superficiels,	s'étend	un	tapis	gazonné.	Ne	songez	point	à	comparer	ce	cottage	aux	hôtels	des	Coverley,
des	 Tankerdon	 et	 autres	 notables	 de	 Milliard-City.	 C'est	 la	 retraite	 d'un	 sage,	 qui	 vit	 à	 l'écart,	 d'un
savant,	d'un	philosophe.	Abdolonyme	s'en	fût	contenté	en	descendant	du	trône	des	rois	de	Sidon.	Le	roi
de	Malécarlie	a	pour	unique	chambellan	son	valet	de	chambre,	et	la	reine	pour	toute	dame	d'honneur,
sa	femme	de	chambre.	Qu'on	y	adjoigne	une	cuisinière	américaine,	c'est	là	tout	le	personnel	attaché	au
service	de	ces	souverains	déchus,	qui	traitaient	autrefois	de	frère	à	frère	avec	les	empereurs	du	vieux
continent.	 Frascolin	 pousse	 un	 bouton	 électrique.	 Le	 valet	 de	 chambre	 ouvre	 la	 porte	 de	 la	 grille.
Frascolin	fait	connaître	le	désir	que	ses	camarades	et	lui,	des	artistes	français,	ont	de	présenter	leurs
hommages	à	Sa	Majesté,	et	ils	demandent	la	faveur	d'être	reçus.

Le	domestique	les	prie	d'entrer,	et	ils	s'arrêtent	devant	le	perron.

Presque	aussitôt,	le	valet	de	chambre	revient	les	informer	que	le	roi	les	recevra	avec	plaisir.	On	les
introduit	 dans	 le	 vestibule	 où	 ils	 déposent	 leurs	 instruments,	 puis	 dans	 le	 salon	 où	 Leurs	 Majestés
entrent	à	l'instant	même.

Ce	fut	là	tout	le	cérémonial	de	cette	réception.

Les	 artistes	 se	 sont	 inclinés,	 pleins	 de	 respect	 devant	 le	 roi	 et	 la	 reine.	 La	 reine,	 très	 simplement
vêtue	d'étoffes	sombres,	n'est	coiffée	que	de	sa	chevelure	abondante,	dont	les	boucles	grises	donnent
un	 charme	 extrême	 à	 sa	 figure	 un	 peu	 pâle,	 à	 son	 regard	 légèrement	 voilé.	 Elle	 va	 s'asseoir	 sur	 un
fauteuil,	 placé	près	de	 la	 fenêtre	qui	ouvre	 sur	 le	 jardin,	 au	delà	duquel	 se	dessinent	 les	massifs	du
parc.

Le	 roi,	 debout,	 répond	 au	 salut	 de	 ses	 visiteurs,	 et	 les	 invite	 à	 lui	 faire	 connaître	 quel	 motif	 les	 a
conduits	dans	cette	maison,	perdue	à	l'extrême	quartier	de	Milliard-City.

Tous	 quatre	 se	 sentent	 émus	 en	 regardant	 ce	 souverain	 dont	 la	 personne	 est	 empreinte	 d'une
inexprimable	dignité.	Son	regard	est	vif	sous	des	sourcils	presque	noirs	—	le	regard	profond	du	savant.
Sa	barbe	blanche	 tombe	 large	et	 soyeuse	sur	sa	poitrine.	Sa	physionomie,	dont	un	charmant	sourire
tempère	 le	 caractère	 un	 peu	 sérieux,	 ne	 peut	 que	 lui	 assurer	 la	 sympathie	 des	 personnes	 qui
l'approchent.

Frascolin	prend	la	parole,	et,	non	sans	que	sa	voix	tremble	quelque	peu:

«Nous	 remercions	Votre	Majesté,	dit-il,	d'avoir	daigné	 recevoir	des	artistes	qui	désiraient	 lui	offrir
leurs	respectueux	hommages.

—	La	reine	et	moi,	répond	le	roi,	nous	vous	remercions,	messieurs,	et	nous	sommes	touchés	de	votre
démarche.	Sur	cette	île,	où	nous	espérons	achever	une	existence	si	troublée,	il	semble	que	vous	ayez
apporté	un	peu	de	ce	bon	air	de	votre	France!	Messieurs,	vous	n'êtes	point	inconnus	d'un	homme	qui,
tout	en	s'occupant	de	sciences,	aime	passionnément	la	musique,	cet	art	auquel	vous	devez	un	si	beau
renom	 dans	 le	 monde	 artiste.	 Nous	 connaissons	 les	 succès	 que	 vous	 avez	 obtenus	 en	 Europe,	 en
Amérique.	 Ces	 applaudissements	 qui	 ont	 accueilli	 à	 Standard-Island	 le	 Quatuor	 Concertant,	 nous	 y
avons	 pris	 part,	 —	 d'un	 peu	 loin,	 il	 est	 vrai.	 Aussi	 avons-nous	 un	 regret,	 c'est	 de	 ne	 vous	 avoir	 pas
encore	entendus	comme	il	convient	de	vous	entendre.»

Le	roi	indique	des	sièges	à	ses	hôtes;	puis	il	se	place	devant	la	cheminée,	dont	le	marbre	supporte	un
magnifique	buste	de	la	reine,	jeune	encore,	par	Franquetti.

Pour	entrer	en	matière,	Frascolin	n'a	qu'à	répondre	à	la	dernière	phrase	prononcée	par	le	roi.

«Votre	Majesté	a	raison,	dit-il,	et	le	regret	qu'elle	exprime	n'est-il	pas	justifié	en	ce	qui	concerne	le
genre	de	musique	dont	nous	sommes	les	interprètes.	La	musique	de	chambre,	ces	quatuors	des	maîtres
de	la	musique	classique,	demandent	plus	d'intimité	que	ne	comporte	une	nombreuse	assistance.	Il	leur
faut	un	peu	du	recueillement	d'un	sanctuaire…

—	Oui,	messieurs,	dit	la	reine,	cette	musique	doit	être	écoutée	comme	on	écouterait	quelques	pages
d'une	harmonie	céleste,	et	c'est	bien	un	sanctuaire	qui	lui	convient…

—	 Que	 le	 roi	 et	 la	 reine,	 dit	 alors	 Yvernès,	 nous	 permettent	 donc	 de	 transformer	 ce	 salon	 en
sanctuaire	pour	une	heure,	et	de	nous	faire	entendre	de	Leurs	Majestés	seules…»

Yvernès	n'a	pas	achevé	ces	paroles	que	la	physionomie	des	deux	souverains	s'est	animée.	«Messieurs,



répond	le	roi,	vous	voulez…	vous	avez	eu	cette	pensée…

—	C'est	le	but	de	notre	visite…

—	Ah!	dit	le	roi,	en	leur	tendant	la	main,	je	reconnais	là	des	musiciens	français,	chez	lesquels	le	coeur
égale	 le	 talent!…	 Je	 vous	 remercie	au	nom	de	 la	 reine	et	 au	mien,	messieurs!…	Rien…	non!	 rien	ne
pouvait	nous	faire	plus	de	plaisir!»

Et,	 tandis	que	 le	valet	de	chambre	reçoit	 l'ordre	d'apporter	 les	 instruments	et	de	disposer	 le	salon
pour	ce	concert	improvisé,	le	roi	et	la	reine	invitent	leurs	hôtes	à	les	suivre	au	jardin.	Là,	on	converse,
on	parle	de	musique	comme	le	pourraient	faire	des	artistes	dans	la	plus	complète	intimité.

Le	 roi	 s'abandonne	à	 son	enthousiasme	pour	 cet	 art,	 en	homme	qui	 en	 ressent	 tout	 le	 charme,	 en
comprend	 toutes	 les	 beautés.	 Il	 montre,	 jusqu'à	 en	 étonner	 ses	 auditeurs,	 combien	 il	 connaît	 ces
maîtres	 qu'il	 lui	 sera	 donné	 d'entendre	 dans	 quelques	 instants…	 Il	 célèbre	 le	 génie	 à	 la	 fois	 naïf	 et
ingénieux	d'Haydn…	Il	rappelle	ce	qu'un	critique	a	dit	de	Mendelssohn,	ce	compositeur	hors	ligne	de	la
musique	 de	 chambre,	 qui	 exprime	 ses	 idées	 dans	 la	 langue	 de	 Beethoven…	 Weber,	 quelle	 exquise
sensibilité,	quel	esprit	chevaleresque,	qui	en	font	un	maître	à	part!…	Beethoven,	c'est	 le	prince	de	la
musique	instrumentale…	Il	se	révèle	une	âme	dans	ses	symphonies…	Les	oeuvres	de	son	génie	ne	 le
cèdent	ni	en	grandeur	ni	en	valeur	aux	chefs-d'oeuvre	de	la	poésie,	de	la	peinture,	de	la	sculpture	et	de
l'architecture,	—	astre	sublime	qui	est	venu	s'éteindre	à	son	dernier	coucher	dans	la	Symphonie	avec
choeur,	où	la	voix	des	instruments	se	fond	si	intimement	avec	les	voix	humaines!

«Et	pourtant,	il	n'avait	jamais	pu	danser	en	mesure!»

On	l'imagine,	c'est	du	sieur	Pinchinat	qu'émane	cette	observation	des	plus	inopportunes.

«Oui,	 répond	 le	 roi	 en	 souriant,	 ce	 qui	 prouve,	 messieurs,	 que	 l'oreille	 n'est	 pas	 l'organe
indispensable	au	musicien.	C'est	par	 le	coeur,	c'est	par	 lui	seul	qu'il	entend!	Et	Beethoven	ne	 l'a-t-	 il
pas	prouvé	dans	cette	incomparable	symphonie	dont	je	vous	parlais,	composée	alors	que	sa	surdité	ne
lui	permettait	plus	de	percevoir	les	sons?»

Après	Haydn,	Weber,	Mendelssohn,	Beethoven,	c'est	de	Mozart	que	Sa
Majesté	parle	avec	une	entraînante	éloquence.

«Ah!	 messieurs,	 dit-il,	 laissez	 déborder	 mon	 ravissement!	 Il	 y	 a	 si	 longtemps	 que	 mon	 âme	 est
empêchée	de	se	livrer	ainsi!	N'êtes-	vous	pas	les	premiers	artistes	dont	j'aurai	pu	être	compris	depuis
mon	 arrivée	 à	 Standard-Island?	 Mozart!…	 Mozart!…	 L'un	 de	 vos	 compositeurs	 dramatiques,	 le	 plus
grand,	à	mon	avis,	de	la	fin	du	dix-neuvième	siècle,	lui	a	consacré	d'admirables	pages!	Je	les	ai	lues,	et
rien	ne	les	effacera	jamais	de	mon	souvenir!	Il	a	dit	quelle	aisance	apporte	Mozart	en	faisant	à	chaque
mot	 sa	 part	 spéciale	 de	 justesse	 et	 d'intonation,	 sans	 troubler	 l'allure	 et	 le	 caractère	 de	 la	 phrase
musicale…	 Il	 a	 dit	 qu'à	 la	 vérité	 pathétique	 il	 joignait	 la	 perfection	 de	 la	 beauté	 plastique…	 Mozart
n'est-il	pas	le	seul	qui	ait	deviné,	avec	une	sûreté	aussi	constante,	aussi	complète	la	forme	musicale	de
tous	les	sentiments,	de	toutes	leurs	nuances	de	passion	et	de	caractère,	c'est-à-dire	de	tout	ce	qui	est	le
drame	humain?…	Mozart,	ce	n'est	pas	un	roi,	—	qu'est-ce	qu'un	roi	maintenant?	ajoute	Sa	Majesté	en
secouant	la	tête,	—	je	dirai	qu'il	est	un	dieu,	puisqu'on	tolère	que	Dieu	existe	encore!…	C'est	le	dieu	de
la	Musique!»

Ce	qu'on	ne	peut	rendre,	ce	qui	est	inexprimable,	c'est	 l'ardeur	avec	laquelle	Sa	Majesté	manifeste
son	admiration.	Et,	lorsque	la	reine	et	lui	sont	rentrés	dans	le	salon,	lorsque	les	artistes	l'y	ont	suivi,	il
prend	une	brochure	déposée	sur	 la	table.	Cette	brochure,	qu'il	a	dû	 lire	et	relire,	porte	ce	titre:	Don
Juan	de	Mozart.	Alors	 il	 l'ouvre,	 il	en	 lit	ces	quelques	 lignes,	tombées	de	 la	plume	du	maître	qui	a	 le
mieux	pénétré	et	 le	mieux	aimé	Mozart,	 l'illustre	Gounod:	«O	Mozart!	divin	Mozart!	qu'il	 faut	peu	te
comprendre	 pour	 ne	 pas	 t'adorer!	 Toi,	 la	 vérité	 constante!	 Toi,	 la	 beauté	 parfaite!	 Toi,	 le	 charme
inépuisable!	 Toi,	 toujours	 profond	 et	 toujours	 limpide!	 Toi,	 l'humanité	 complète	 et	 la	 simplicité	 de
l'enfant!	Toi,	qui	as	tout	ressenti,	tout	exprimé	dans	une	phrase	musicale	qu'on	n'a	jamais	surpassée	et
qu'on	ne	surpassera	jamais!»

Alors	 Sébastien	 Zorn	 et	 ses	 camarades	 prennent	 leurs	 instruments	 et,	 à	 la	 lueur	 de	 l'ampoule
électrique	qui	verse	une	douce	lumière	sur	le	salon,	ils	jouent	le	premier	des	morceaux	dont	ils	ont	fait
choix	pour	ce	concert.

C'est	le	deuxième	quatuor	en	la	mineur,	Op.	13	de	Mendelssohn,	dont	le	royal	auditoire	éprouve	un
plaisir	infini.

À	 ce	 quatuor	 succède	 le	 troisième	 en	 ut	 majeur,	 Op.	 75	 d'Haydn,	 c'est-à-dire	 l'Hymne	 autrichien,
exécuté	avec	une	 incomparable	maestria.	 Jamais	 exécutants	n'ont	 été	plus	près	de	 la	perfection	que
dans	l'intimité	de	ce	sanctuaire,	où	nos	artistes	n'ont	pour	les	entendre	que	deux	souverains	déchus!



Et	lorsqu'ils	ont	achevé	cet	hymne	rehaussé	par	le	génie	du	compositeur,	ils	jouent	le	sixième	quatuor
en	 si	 bémol,	 Op.	 18	 de	 Beethoven,	 cette	 Malinconia,	 d'un	 caractère	 si	 triste,	 d'une	 puissance	 si
pénétrante,	que	les	yeux	de	Leurs	Majestés	se	mouillent	de	larmes.

Puis	 vient	 l'admirable	 fugue	 en	 ut	 mineur	 de	 Mozart,	 si	 parfaite,	 si	 dépourvue	 de	 toute	 recherche
scolastique,	 si	 naturelle	 qu'elle	 semble	 couler	 comme	 une	 eau	 limpide,	 ou	 passer	 comme	 la	 brise	 à
travers	 un	 léger	 feuillage.	 Enfin,	 c'est	 l'un	 des	 plus	 admirables	 quatuors	 du	 divin	 compositeur,	 le
dixième	 en	 ré	 majeur,	 Op.	 35,	 qui	 termine	 cette	 inoubliable	 soirée,	 dont	 les	 nababs	 de	 Milliard-City
n'ont	jamais	eu	l'égale.

Et	ce	ne	sont	pas	ces	Français	qui	se	seraient	lassés	à	l'exécution	de	ces	oeuvres	admirables,	puisque
le	roi	et	la	reine	ne	se	lassent	pas	de	les	entendre.

Mais	il	est	onze	heures,	et	Sa	Majesté	leur	dit:

«Nous	vous	remercions,	Messieurs,	et	ces	remerciements	viennent	du	plus	profond	de	notre	coeur!
Grâce	à	la	perfection	de	votre	exécution,	nous	venons	d'éprouver	des	jouissances	d'art	dont	le	souvenir
ne	s'effacera	plus!	Cela	nous	a	fait	tant	de	bien…

—	Si	le	roi	le	désire,	dit	Yvernès,	nous	pourrions	encore…

—	Merci,	Messieurs,	une	dernière	fois,	merci!	Nous	ne	voulons	pas	abuser	de	votre	complaisance!	Il
est	tard,	et	puis…	cette	nuit…	je	suis	de	service…»

Cette	expression,	dans	 la	bouche	du	 roi,	 rappelle	 les	artistes	au	 sentiment	de	 la	 réalité.	Devant	 le
souverain	qui	leur	parle	ainsi,	ils	se	sentent	presque	confus…	ils	baissent	les	yeux…

«Eh	 oui!	 Messieurs,	 reprend	 le	 roi	 d'un	 ton	 enjoué.	 Ne	 suis-je	 pas	 astronome	 de	 l'observatoire	 de
Standard-Island…	 et,	 ajoute-t-il	 non	 sans	 quelque	 émotion,	 inspecteur	 des	 étoiles…	 des	 étoiles
filantes?…»

IV	—	Ultimatum	britannique

Pendant	 cette	 dernière	 semaine	 de	 l'année,	 consacrée	 aux	 joies	 du	 Christmas,	 de	 nombreuses
invitations	sont	envoyées	pour	des	dîners,	des	soirées,	des	réceptions	officielles.	Un	banquet,	offert	par
le	 gouverneur	 aux	 principaux	 personnages	 de	 Milliard-	 City,	 accepté	 par	 les	 notables	 bâbordais	 et
tribordais,	 témoigne	 d'une	 certaine	 fusion	 entre	 les	 deux	 sections	 de	 la	 ville.	 Les	 Tankerdon	 et	 les
Coverley	 se	 retrouvent	 à	 la	 même	 table.	 Le	 premier	 jour	 de	 l'an,	 il	 y	 aura	 échange	 de	 cartes	 entre
l'hôtel	 de	 la	 Dix-neuvième	 Avenue	 et	 l'hôtel	 de	 la	 Quinzième.	 Walter	 Tankerdon	 reçoit	 même	 une
invitation	 à	 l'un	 des	 concerts	 de	 Mrs	 Coverley.	 L'accueil	 que	 lui	 réserve	 la	 maîtresse	 de	 la	 maison
paraît	 être	 de	 bon	 augure.	 Mais,	 de	 là	 à	 former	 des	 liens	 plus	 étroits,	 il	 y	 a	 loin	 encore,	 bien	 que
Calistus	Munbar,	dans	son	emballement	chronique,	ne	cesse	de	répéter	à	qui	veut	l'entendre:

«C'est	fait,	mes	amis,	c'est	fait!»

Cependant,	 l'île	 à	 hélice	 continue	 sa	 paisible	 navigation,	 en	 se	 dirigeant	 vers	 l'archipel	 de	 Tonga-
Tabou.	 Rien	 ne	 semblait	 même	 devoir	 la	 troubler,	 lorsque	 dans	 la	 nuit	 du	 30	 au	 31	 décembre	 se
manifeste	un	phénomène	météorologique	assez	inattendu.

Entre	deux	et	trois	heures	du	matin,	des	détonations	éloignées	se	font	entendre.	Les	vigies	ne	s'en
préoccupent	pas	plus	qu'il	ne	convient.	On	ne	peut	supposer	qu'il	s'agisse	là	d'un	combat	naval,	à	moins
que	ce	ne	soit	entre	navires	de	ces	républiques	de	l'Amérique	méridionale,	qui	sont	fréquemment	aux
prises.	Après	tout,	pourquoi	s'en	inquiéterait-on	à	Standard-Island,	 île	 indépendante,	en	paix	avec	les
puissances	des	deux	mondes?

D'ailleurs,	 ces	 détonations,	 qui	 viennent	 des	 parages	 occidentaux	 du	 Pacifique,	 se	 prolongent
jusqu'au	 jour,	 et,	 certainement,	 ne	 sauraient	 être	 confondues	 avec	 le	 grondement	 plein	 et	 régulier
d'une	artillerie	lointaine.

Le	commodore	Simcoë,	avisé	par	un	de	ses	officiers,	est	venu	observer	l'horizon	du	haut	de	la	tour	de
l'observatoire.	Aucune	lueur	ne	se	montre	à	la	surface	du	large	segment	de	mer	qui	s'étend	devant	ses
yeux.	Toutefois,	le	ciel	ne	présente	pas	son	aspect	habituel.	Des	reflets	de	flammes	le	colorent	jusqu'au
zénith.	L'atmosphère	paraît	embrumée,	bien	que	le	temps	soit	beau,	et	le	baromètre	n'indique	pas,	par
une	baisse	soudaine,	quelque	perturbation	des	courants	de	l'espace.

Au	 point	 du	 jour,	 les	 matineux	 de	 Milliard-City	 ont	 lieu	 d'éprouver	 une	 étrange	 surprise.	 Non



seulement	les	détonations	ne	cessent	d'éclater,	mais	l'air	se	mélange	d'une	brume	rouge	et	noire,	sorte
de	 poussière	 impalpable,	 qui	 commence	 à	 tomber	 en	 pluie.	 On	 dirait	 une	 averse	 de	 molécules
fuligineuses.	 En	 quelques	 instants,	 les	 rues	 de	 la	 ville,	 les	 toits	 des	 maisons	 sont	 recouverts	 d'une
substance	 où	 se	 combinent	 les	 couleurs	 de	 carmin,	 de	 garance,	 de	 nacarat,	 de	 pourpre,	 avec	 des
scories	noirâtres.

Tous	 les	habitants	sont	dehors,	—	nous	excepterons	Athanase	Dorémus,	qui	n'est	 jamais	 levé	avant
onze	heures,	après	s'être	couché	la	veille	à	huit.	Il	va	de	soi	que	le	quatuor	s'est	jeté	hors	de	son	lit,	et
il	s'est	rendu	à	l'observatoire,	où	le	commodore,	ses	officiers,	ses	astronomes,	sans	oublier	le	nouveau
fonctionnaire	royal,	cherchent	à	reconnaître	la	nature	du	phénomène.

«Il	est	regrettable,	remarque	Pinchinat,	que	cette	matière	rouge	ne	soit	pas	liquide,	et	que	ce	liquide
ne	soit	pas	une	pluie	de	Pomard	ou	de	Château-Lafitte!

—	Soiffard!»	répond	Sébastien	Zorn.

Au	vrai,	quelle	est	la	cause	du	phénomène?	On	a	de	nombreux	exemples	de	ces	pluies	de	poussières
rouges	composées	de	silice,	d'albumine,	d'oxyde	de	chrome	et	d'oxyde	de	 fer.	Au	commencement	du
siècle,	la	Calabre,	les	Abruzzes	furent	inondées	de	ces	averses	où	les	superstitieux	habitants	voulaient
voir	 des	 gouttes	 de	 sang,	 lorsque	 ce	 n'était,	 comme	 à	 Blancenberghe,	 en	 1819,	 que	 du	 chlorure	 de
cobalt.	 Il	 y	 a	 également	 des	 transports	 de	 ces	 molécules	 de	 suie	 ou	 de	 charbon,	 enlevées	 à	 des
incendies	lointains.	N'a-t-on	même	pas	vu	tomber	des	pluies	de	soie,	à	Fernambouc	en	1820,	des	pluies
jaunes,	 à	 Orléans	 en	 1829,	 et	 dans	 les	 Basses-Pyrénées	 en	 1836,	 des	 pluies	 de	 pollen	 arraché	 aux
sapins	en	fleurs?

Quelle	origine	attribuer	à	cette	chute	de	poussières,	mêlées	de	scories,	dont	l'espace	semble	chargé,
et	qui	projette	sur	Standard-Island	et	sur	la	mer	environnante	ces	grosses	masses	rougeâtres?

Le	roi	de	Malécarlie	émet	l'opinion	que	ces	matières	doivent	provenir	de	quelque	volcan	des	îles	de
l'ouest.	Ses	collègues	de	l'observatoire	se	rangent	à	son	opinion.	On	ramasse	plusieurs	poignées	de	ces
scories	 dont	 la	 température	 est	 supérieure	 à	 celle	 de	 l'air	 ambiant,	 et	 que	 n'a	 pas	 refroidies	 leur
passage	 à	 travers	 l'atmosphère.	 Une	 éruption	 de	 grande	 violence	 expliquerait	 les	 détonations
irrégulières	qui	se	font	encore	entendre.	Or,	ces	parages	sont	semés	de	cratères,	les	uns	en	activité,	les
autres	éteints,	mais	susceptibles	de	se	rallumer	sous	une	action	infra-	tellurique,	sans	parler	de	ceux
qu'une	 poussée	 géologique	 relève	 parfois	 du	 fond	 de	 l'Océan,	 et	 dont	 la	 puissance	 de	 projection	 est
souvent	extraordinaire.

Et,	précisément,	au	milieu	de	cet	archipel	des	Tonga	que	rallie	Standard-Island,	est-ce	que,	quelques
années	auparavant,	 le	piton	Tufua	n'a	pas	couvert	une	superficie	de	cent	kilomètres	de	ses	matières
éruptives?	 Est-ce	 que,	 durant	 de	 longues	 heures,	 les	 détonations	 du	 volcan	 ne	 se	 propagèrent	 pas
jusqu'à	deux	cents	kilomètres	de	distance?

Et,	au	mois	d'août	de	1883,	 les	éruptions	du	Krakatoa	ne	désolèrent-elles	pas	 la	partie	des	 îles	de
Java	 et	 de	 Sumatra,	 voisines	 du	 détroit	 de	 la	 Sonde,	 détruisant	 des	 villages	 entiers,	 faisant	 de
nombreuses	 victimes,	 provoquant	 des	 tremblements	 de	 terre,	 souillant	 le	 sol	 d'une	 boue	 compacte,
soulevant	les	eaux	en	remous	formidables,	infectant	l'atmosphère	de	vapeurs	sulfureuses,	mettant	les
navires	en	perdition?…

C'est	à	se	demander,	vraiment,	si	l'île	à	hélice	n'est	pas	menacée	d'un	danger	de	ce	genre…

Le	commodore	Simcoë	ne	 laisse	pas	d'être	assez	 inquiet,	car	 la	navigation	menace	de	devenir	 très
difficile.	Après	 l'ordre	qu'il	donne	de	modérer	sa	vitesse,	Standard-Island	ne	se	déplace	plus	qu'avec
une	extrême	lenteur.

Une	 certaine	 frayeur	 s'empare	 de	 la	population	 milliardaise.	 Est-	 ce	 que	 les	 fâcheux	 pronostics	 de
Sébastien	Zorn	touchant	l'issue	de	la	campagne	seraient	sur	le	point	de	se	réaliser?…

Vers	midi,	l'obscurité	est	profonde.	Les	habitants	ont	quitté	leurs	maisons	qui	ne	résisteraient	pas,	si
la	coque	métallique	se	soulevait	sous	les	forces	plutoniennes.	Péril	non	moins	à	craindre	en	cas	où	la
mer	passerait	par-dessus	les	armatures	du	littoral,	et	précipiterait	ses	trombes	d'eau	sur	la	campagne!

Le	gouverneur	Cyrus	Bikerstaff	et	le	commodore	Simcoë	se	rendent	à	la	batterie	de	l'Éperon,	suivis
d'une	 partie	 de	 la	 population.	 Des	 officiers	 sont	 envoyés	 aux	 deux	 ports,	 avec	 ordre	 de	 s'y	 tenir	 en
permanence.	 Les	 mécaniciens	 sont	 prêts	 à	 faire	 évoluer	 l'île	 à	 hélice,	 s'il	 devient	 nécessaire	 de	 fuir
dans	une	direction	opposée.	Le	malheur	est	que	la	navigation	soit	de	plus	en	plus	difficile	à	mesure	que
le	ciel	s'emplit	d'épaisses	ténèbres.

Vers	trois	heures	du	soir,	on	ne	voit	guère	à	dix	pas	de	soi.	Il	n'y	a	pas	trace	de	lumière	diffuse,	tant



la	masse	des	cendres	absorbe	 les	 rayons	solaires.	Ce	qui	est	 surtout	à	 redouter,	c'est	que	Standard-
Island,	surchargée	par	le	poids	des	scories	tombées	à	sa	surface,	ne	parvienne	pas	à	conserver	sa	ligne
de	flottaison	au-dessus	du	niveau	de	l'Océan.

Elle	 n'est	 pas	 un	 navire	 que	 l'on	 puisse	 alléger	 en	 jetant	 les	 marchandises	 à	 la	 mer,	 en	 le
débarrassant	de	son	lest!…	Que	faire,	si	ce	n'est	d'attendre	en	se	fiant	à	la	solidité	de	l'appareil.

Le	 soir	 arrive,	 ou	 plutôt	 la	 nuit,	 et	 encore	 ne	 peut-on	 le	 constater	 que	 par	 l'heure	 des	 horloges.
L'obscurité	 est	 complète.	 Sous	 l'averse	 des	 scories,	 il	 est	 impossible	 de	 maintenir	 en	 l'air	 les	 lunes
électriques	 que	 l'on	 ramène	 au	 sol.	 Il	 va	 sans	 dire	 que	 l'éclairage	 des	 habitations	 et	 des	 rues,	 qui	 a
fonctionné	toute	la	journée,	sera	continué	tant	que	se	prolongera	ce	phénomène.

La	nuit	venue,	cette	situation	ne	se	modifie	pas.	Il	semble	cependant	que	les	détonations	sont	moins
fréquentes	 et	 aussi	 moins	 violentes.	 Les	 fureurs	 de	 l'éruption	 tendent	 à	 diminuer,	 et	 la	 pluie	 de
cendres,	emportée	vers	le	sud	par	une	assez	forte	brise,	commence	à	s'apaiser.

Les	 Milliardais,	 un	 peu	 rassurés,	 se	 décident	 à	 réintégrer	 leurs	 habitations,	 avec	 l'espoir	 que	 le
lendemain	Standard-Island	se	retrouvera	dans	des	conditions	normales.	Il	n'y	aura	plus	qu'à	procéder	à
un	complet	et	long	nettoyage	de	l'île	à	hélice.

N'importe!	quel	triste	premier	jour	de	l'an	pour	le	Joyau	du	Pacifique,	et	de	combien	peu	s'en	est	fallu
que	Milliard-City	ait	eu	le	sort	de	Pompéi	ou	d'Herculanum!	Bien	qu'elle	ne	soit	pas	située	au	pied	d'un
Vésuve,	sa	navigation	ne	l'expose-t-elle	pas	à	rencontrer	nombre	de	ces	volcans	dont	sont	hérissées	les
régions	sous-marines	du	Pacifique?

Toutefois	 le	gouverneur,	 ses	adjoints	et	 le	conseil	des	notables	 restent	en	permanence	à	 l'hôtel	de
ville.	Les	vigies	de	la	tour	guettent	tout	changement	qui	se	produirait	à	l'horizon	ou	au	zénith.	Afin	de
maintenir	sa	direction	vers	le	sud-ouest,	l'île	à	hélice	n'a	cessé	de	marcher,	mais	à	la	vitesse	de	deux	ou
trois	milles	à	l'heure	seulement.	Lorsque	le	jour	reviendra	—	ou	du	moins	dès	que	les	ténèbres	seront
dissipées,	—	elle	remettra	 le	cap	sur	 l'archipel	des	Tonga.	Là,	sans	doute,	on	apprendra	 laquelle	des
îles	de	cette	portion	de	l'océan	a	été	le	théâtre	d'une	telle	éruption.

Dans	tous	les	cas,	il	est	manifeste,	avec	la	nuit	qui	s'avance,	que	le	phénomène	tend	à	s'amoindrir.

Vers	 trois	 heures	 du	 matin,	 nouvel	 incident,	 qui	 provoque	 un	 nouvel	 effroi	 chez	 les	 habitants	 de
Milliard-City.

Standard-Island	 vient	 de	 recevoir	 un	 choc,	 dont	 le	 contre-coup	 s'est	 propagé	 à	 travers	 les
compartiments	 de	 sa	 coque.	 Il	 est	 vrai,	 la	 secousse	 n'a	 pas	 eu	 assez	 de	 force	 pour	 provoquer
l'ébranlement	des	habitations	ou	 le	détraquement	des	machines.	Les	hélices	ne	 se	 sont	pas	arrêtées
dans	leur	mouvement	propulsif.	Néanmoins,	à	n'en	pas	douter,	il	y	a	eu	collision	à	l'avant.

Que	s'est-il	passé?…	Standard-Island	a-t-elle	heurté	quelque	haut-fond?…	Non,	puisqu'elle	continue	à
se	déplacer…	A-t-elle	donc	donné	contre	un	écueil?…	Au	milieu	de	cette	obscurité	si	profonde,	s'est-il
produit	 un	 abordage	 avec	 un	 navire	 croisant	 sa	 route	 et	 qui	 n'a	 pu	 apercevoir	 ses	 feux?…	 De	 cette
collision	 est-il	 résulté	 de	 graves	 avaries,	 sinon	 de	 nature	 à	 compromettre	 sa	 sécurité,	 du	 moins	 à
nécessiter	d'importantes	réparations	à	la	prochaine	relâche?…

Cyrus	Bikerstaff	 et	 le	 commodore	Simcoë	 se	 transportent,	 non	 sans	peine	en	 foulant	 cette	 épaisse
couche	de	scories	et	de	cendres,	à	la	batterie	de	l'Éperon.

Là,	les	douaniers	leur	apprennent	que	le	choc	est	effectivement	dû	à	une	collision.	Un	navire	de	fort
tonnage,	un	steamer	courant	de	 l'ouest	à	 l'est,	 a	été	heurté	par	 l'éperon	de	Standard-Island.	Que	ce
choc	ait	été	sans	gravité	pour	l'île	à	hélice,	peut-être	n'en	a-t-il	pas	été	de	même	pour	le	steamer?…	On
n'a	entrevu	sa	masse	qu'au	moment	de	l'abordage…	Des	cris	se	sont	fait	entendre,	mais	n'ont	duré	que
quelques	instants…	Le	chef	du	poste	et	ses	hommes,	accourus	à	la	pointe	de	la	batterie,	n'ont	plus	rien
vu	ni	 rien	entendu…	Le	bâtiment	a-t-il	 sombré	 sur	place?…	Cette	hypothèse	n'est,	 par	malheur,	que
trop	admissible.

Quant	à	Standard-Island,	on	constate	que	cette	collision	ne	lui	a	occasionné	aucun	dommage	sérieux.
Sa	masse	est	telle	qu'il	lui	suffirait,	même	à	petite	vitesse,	de	frôler	un	bâtiment,	si	puissant	qu'il	soit,
fût-ce	un	cuirassé	de	premier	rang,	pour	que	celui-ci	fût	menacé	de	se	perdre	corps	et	biens.	C'est	là	ce
qui	est	arrivé,	sans	doute.

Quant	à	la	nationalité	de	ce	navire,	le	chef	du	poste	croit	avoir	entendu	des	ordres	jetés	d'une	voix
rude,	—	un	de	ces	rugissements	particuliers	aux	commandements	de	la	marine	anglaise.	Il	ne	saurait
cependant	l'affirmer	d'une	façon	formelle.



Cas	très	grave	et	qui	peut	avoir	des	conséquences	non	moins	graves.	Que	dira	le	Royaume-Uni?…	Un
bâtiment	anglais,	c'est	un	morceau	de	l'Angleterre,	et	l'on	sait	que	la	Grande-Bretagne	ne	se	laisse	pas
impunément	 amputer…	 À	 quelles	 réclamations	 et	 responsabilités	 Standard-Island	 ne	 doit-elle	 pas
s'attendre?…

Ainsi	débute	la	nouvelle	année.	Ce	jour-là,	 jusqu'à	dix	heures	du	matin,	le	commodore	Simcoë	n'est
point	en	mesure	d'entreprendre	des	recherches	au	large.	L'espace	est	encore	encrassé	de	vapeurs,	bien
que	 le	vent	qui	 fraîchit	commence	à	dissiper	 la	pluie	de	cendres.	Enfin	 le	soleil	perce	 les	brumes	de
l'horizon.

Dans	quel	état	se	trouvent	Milliard-City,	le	parc,	la	campagne,	les	fabriques,	les	ports!	Quel	travail	de
nettoyage!	Après	tout,	cela	regarde	les	bureaux	de	la	voirie.	Simple	question	de	temps	et	d'argent.	Ni
l'un	ni	l'autre	ne	manquent.

On	 va	 au	 plus	 pressé.	 Tout	 d'abord,	 les	 ingénieurs	 gagnent	 la	 batterie	 de	 l'Éperon,	 sur	 le	 côté	 du
littoral	où	s'est	produit	l'abordage.	Dommages	insignifiants	de	ce	chef.	La	solide	coque	d'acier	n'a	pas
plus	souffert	que	le	coin	qui	s'enfonce	dans	le	morceau	de	bois,	—	en	l'espèce,	le	navire	abordé.

Au	 large,	ni	débris	ni	 épaves.	Du	haut	de	 la	 tour	de	 l'observatoire,	 les	plus	puissantes	 lunettes	ne
laissent	rien	apercevoir,	bien	que,	depuis	la	collision,	Standard-Island	ne	se	soit	pas	déplacée	de	deux
milles.

Il	convient	de	prolonger	les	investigations	au	nom	de	l'humanité.

Le	gouverneur	confère	avec	le	commodore	Simcoë.	Ordre	est	donné	aux	mécaniciens	de	stopper	les
machines,	et	aux	embarcations	électriques	des	deux	ports	de	prendre	la	mer.

Les	 recherches,	 qui	 s'étendent	 sur	 un	 rayon	 de	 cinq	 à	 six	 milles,	 ne	 donnent	 aucun	 résultat.	 Cela
n'est	que	trop	certain,	le	bâtiment,	crevé	dans	ses	oeuvres	vives,	a	dû	sombrer,	sans	laisser	trace	de	sa
disparition.

Le	commodore	Simcoë	fait	alors	reprendre	la	vitesse	réglementaire.	À	midi,	l'observation	indique	que
Standard-Island	se	trouve	à	cent	cinquante	milles	dans	le	sud-ouest	des	Samoa.

Entre	temps,	les	vigies	sont	chargées	de	veiller	avec	un	soin	extrême.

Vers	cinq	heures	du	soir,	on	signale	d'épaisses	fumées	qui	se	déroulent	vers	le	sud-est.	Ces	fumées
sont-elles	 dues	 aux	 dernières	 poussées	 du	 volcan,	 dont	 l'éruption	 a	 si	 profondément	 troublé	 ces
parages?	Ce	n'est	guère	présumable,	car	 les	cartes	n'indiquent	ni	 île	ni	 îlot	à	proximité.	Un	nouveau
cratère	est-il	donc	sorti	du	fond	océanien?…

Non,	et	il	est	manifeste	que	les	fumées	se	rapprochent	de
Standard-Island.

Une	heure	après,	trois	bâtiments,	marchant	de	conserve,	gagnent	rapidement	en	forçant	de	vapeur.

Une	demi-heure	plus	tard,	on	reconnaît	que	ce	sont	des	navires	de	guerre.	À	une	heure	de	là,	on	ne
peut	avoir	aucun	doute	sur	leur	nationalité.	C'est	la	division	de	l'escadre	britannique	qui,	cinq	semaines
auparavant,	s'est	refusée	à	saluer	les	couleurs	de	Standard-Island.

À	la	nuit	tombante,	ces	navires	ne	sont	pas	à	quatre	milles	de	la	batterie	de	l'Éperon.	Vont-ils	passer
au	large	et	poursuivre	leur	route?	Ce	n'est	pas	probable,	et	en	relevant	leurs	feux	de	positions,	il	y	a
lieu	de	reconnaître	qu'ils	demeurent	stationnaires.

«Ces	bâtiments	ont	sans	doute	l'intention	de	communiquer	avec	nous,	dit	 le	commodore	Simcoë	au
gouverneur.

—	 Attendons,»	 réplique	 Cyrus	 Bikerstaff.	 Mais	 de	 quelle	 façon	 le	 gouverneur	 répondra-t-il	 au
commandant	de	la	division,	si	celui-ci	vient	réclamer	à	propos	du	récent	abordage?	Il	est	possible,	en
effet,	que	tel	soit	son	dessein,	et	peut-être	 l'équipage	du	navire	abordé	a-t-il	été	recueilli,	a-t-il	pu	se
sauver	sur	ses	chaloupes?	Au	reste,	il	sera	temps	de	prendre	un	parti,	lorsqu'on	saura	de	quoi	il	s'agit.

On	le	sait,	le	lendemain,	dès	la	première	heure.

Au	soleil	levant,	le	pavillon	de	contre-amiral	flotte	au	mât	d'artimon	du	croiseur	de	tête,	qui	se	tient
sous	petite	vapeur	à	deux	milles	de	Bâbord-Harbour.	Une	embarcation	en	déborde	et	se	dirige	vers	le
port.

Un	quart	d'heure	après,	le	commodore	Simcoë	reçoit	cette	dépêche.



«Le	 capitaine	 Turner,	 du	 croiseur	 l'Herald,	 chef	 d'état-major	 de	 l'amiral	 sir	 Edward	 Collinson,
demande	à	être	conduit	immédiatement	près	du	gouverneur	de	Standard-Island.»

Cyrus	Bikerstaff,	prévenu,	autorise	l'officier	du	port	à	laisser	le	débarquement	s'effectuer	et	répond
qu'il	attend	le	capitaine	Turner	à	l'hôtel	de	ville.

Dix	 minutes	 après,	 un	 car,	 mis	 à	 la	 disposition	 du	 chef	 d'état-	 major	 qui	 est	 accompagné	 d'un
lieutenant	de	vaisseau,	dépose	ces	deux	personnages	devant	le	palais	municipal.

Le	gouverneur	les	reçoit	aussitôt	dans	le	salon	attenant	à	son	cabinet.

Les	salutations	d'usage	sont	alors	échangées	—	très	raides	de	part	et	d'autre.

Puis,	posément,	en	ponctuant	ses	paroles,	comme	s'il	récitait	un	morceau	de	littérature	courante,	le
capitaine	Turner	s'exprime	ainsi,	rien	qu'en	une	seule	et	interminable	phrase:

«J'ai	l'honneur	de	porter	à	la	connaissance	de	Son	Excellence	le	gouverneur	de	Standard-Island,	en
ce	moment	par	cent	soixante-dix-	sept	degrés	et	treize	minutes	à	l'est	du	méridien	de	Greenwich,	et	par
seize	 degrés	 cinquante-quatre	 minutes	 de	 latitude	 sud,	 que,	 dans	 la	 nuit	 du	 31	 décembre	 au	 1er
janvier,	le	steamer	Glen,	du	port	de	Glasgow,	jaugeant	trois	mille	cinq	cents	tonneaux,	chargé	de	blé,
d'indigo,	 de	 riz,	 de	 vins,	 cargaison	 de	 considérable	 valeur,	 a	 été	 abordé	 par	 Standard-Island,
appartenant	 à	 Standard-	 Island	 Company	 limited,	 dont	 le	 siège	 social	 est	 à	 Madeleine-bay,	 Basse-
Californie,	États-Unis	d'Amérique,	bien	que	ce	steamer	eût	ses	feux	réglementaires,	feu	blanc	au	mât
de	misaine,	feux	de	position	vert	à	tribord	et	rouge	à	bâbord,	et	que,	s'étant	dégagé	après	la	collision,	il
a	été	rencontré	 le	 lendemain	à	 trente-cinq	milles	du	théâtre	de	 la	catastrophe,	prêt	à	couler	bas	par
suite	 d'une	 voie	 d'eau	 dans	 sa	 hanche	 de	 bâbord,	 et	 qu'il	 a	 effectivement	 sombré,	 après	 avoir	 pu
heureusement	 mettre	 son	 capitaine,	 ses	 officiers	 et	 son	 équipage	 à	 bord	 du	 Herald,	 croiseur	 de
première	 classe	 de	 Sa	 Majesté	 Britannique	 naviguant	 sous	 le	 pavillon	 du	 contre-amiral	 sir	 Edward
Collinson,	lequel	dénonce	le	fait	à	Son	Excellence	le	gouverneur	Cyrus	Bikerstaff	en	lui	demandant	de
reconnaître	la	responsabilité	de	la	Standard-	Island	Company	limited,	sous	la	garantie	des	habitants	de
ladite	Standard-Island	envers	les	armateurs	du	dit	Glen,	dont	la	valeur	en	coque,	machines	et	cargaison
s'élève	à	 la	somme	de	douze	cent	mille	 livres	sterling[3],	 soit	 six	millions	de	dollars,	 laquelle	somme
devra	 être	 versée	 entre	 les	 mains	 dudit	 amiral	 sir	 Edward	 Collinson,	 faute	 de	 quoi	 il	 sera	 procédé
même	par	la	force	contre	ladite	Standard-Island.»

Rien	qu'une	phrase	de	trois	cent	sept	mots,	coupée	de	virgules,	sans	un	seul	point!	Mais	comme	elle
dit	tout,	et	comme	elle	ne	laisse	place	à	aucune	échappatoire!	Oui	ou	non,	le	gouverneur	se	résout-il	à
admettre	 la	 réclamation	 faite	 par	 sir	 Edward	 Collinson	 et	 accepte-t-il	 son	 dire	 touchant:	 1°	 la
responsabilité	encourue	par	la	Compagnie;	2°	la	valeur	estimative	de	douze	cent	mille	livres,	attribuée
au	steamer	Glen	de	Glasgow?

Cyrus	Bikerstaff	répond	par	les	arguments	d'usage	en	matière	de	collision:

Le	 temps	 était	 très	 obscur	 en	 raison	 d'une	 éruption	 volcanique	 qui	 avait	 dû	 se	 produire	 dans	 les
parages	de	l'ouest.	Si	le	Glen	avait	ses	feux,	Standard-Island	avait	les	siens.	De	part	et	d'autre,	il	était
impossible	 de	 les	 apercevoir.	 On	 se	 trouve	 donc	 dans	 le	 cas	 de	 force	 majeure.	 Or,	 d'après	 les
règlements	maritimes,	chacun	doit	garder	ses	avaries	pour	compte,	et	 il	ne	peut	y	avoir	matière	ni	à
réclamation	ni	à	responsabilité.

Réponse	du	capitaine	Turner:

Son	Excellence	le	gouverneur	aurait	sans	doute	raison	dans	le	cas	où	il	s'agirait	de	deux	bâtiments
naviguant	 dans	 des	 conditions	 ordinaires.	 Si	 le	 Glen	 remplissait	 ces	 conditions,	 il	 est	 manifeste	 que
Standard-Island	ne	 les	remplit	pas,	qu'elle	ne	saurait	être	assimilée	à	un	navire,	qu'elle	constitue	un
danger	permanent	en	mouvant	son	énorme	masse	à	travers	les	routes	maritimes,	qu'elle	équivaut	à	une
île,	à	un	îlot,	à	un	écueil	qui	se	déplacerait	sans	que	son	gisement	pût	être	porté	d'une	façon	définitive
sur	 les	 cartes,	 que	 l'Angleterre	 a	 toujours	 protesté	 contre	 cet	 obstacle	 impossible	 à	 fixer	 par	 des
relèvements	 hydrographiques,	 et	 que	 Standard-Island	 doit	 toujours	 être	 tenue	 pour	 responsable	 des
accidents	qui	proviendront	de	sa	nature,	etc.,	etc.

Il	 est	 évident	 que	 les	 arguments	 du	 capitaine	 Turner	 ne	 manquent	 pas	 d'une	 certaine	 logique.	 Au
fond,	 Cyrus	 Bikerstaff	 en	 sent	 la	 justesse.	 Mais	 il	 ne	 saurait	 de	 lui-même	 prendre	 une	 décision.	 La
cause	sera	portée	devant	qui	de	droit,	et	il	ne	peut	que	donner	acte	à	l'amiral	sir	Edward	Collinson	de
sa	réclamation.	Très	heureusement,	il	n'y	a	pas	eu	mort	d'hommes…

«Très	heureusement,	répond	le	capitaine	Turner,	mais	il	y	a	eu	mort	de	navire,	et	des	millions	ont	été
engloutis	 par	 la	 faute	 de	 Standard-Island.	 Le	 gouverneur	 consent-il	 dores	 et	 déjà	 à	 verser	 entre	 les
mains	 de	 l'amiral	 sir	 Edward	 Collinson	 la	 somme	 représentant	 la	 valeur	 attribuée	 au	 Glen	 et	 à	 sa



cargaison?»

Comment	le	gouverneur	consentirait-il	à	faire	ce	versement?…	Après	tout,	Standard-Island	offre	des
garanties	 suffisantes…	 Elle	 est	 là	 pour	 répondre	 des	 dommages	 encourus,	 si	 les	 tribunaux	 jugent
qu'elle	soit	 responsable,	après	expertise,	 tant	sur	 les	causes	de	 l'accident	que	sur	 l'importance	de	 la
perte	causée.

«C'est	le	dernier	mot	de	Votre	Excellence?…	demande	le	capitaine
Turner.

—	 C'est	 mon	 dernier	 mot,	 répond	 Cyrus	 Bikerstaff,	 car	 je	 n'ai	 pas	 qualité	 pour	 engager	 la
responsabilité	de	la	Compagnie.»

Nouveaux	saluts	plus	raides	encore,	échangés	entre	le	gouverneur	et	le	capitaine	anglais.	Départ	de
celui-ci	par	le	car,	qui	le	ramène	à	Bâbord-Harbour,	et	retour	à	l'Herald	par	la	chaloupe	à	vapeur,	qui	le
transporte	à	bord	du	croiseur.

Lorsque	 la	 réponse	 de	 Cyrus	 Bikerstaff	 est	 connue	 du	 conseil	 des	 notables,	 elle	 reçoit	 son
approbation	pleine	et	entière,	et,	après	le	conseil,	celle	de	toute	la	population	de	Standard-Island.	On
ne	 peut	 se	 soumettre	 à	 l'insolente	 et	 impérieuse	 mise	 en	 demeure	 des	 représentants	 de	 Sa	 Majesté
Britannique.

Ceci	bien	établi,	le	commodore	Simcoë	donne	des	ordres	pour	que	l'île	à	hélice	reprenne	sa	route	à
toute	vitesse.

Or,	 si	 la	 division	 de	 l'amiral	 Collinson	 s'entête,	 sera-t-il	 possible	 d'échapper	 à	 ses	 poursuites?	 Ses
bâtiments	n'ont-ils	pas	une	marche	très	supérieure?	Et	s'il	appuie	sa	réclamation	de	quelques	obus	à	la
mélinite,	sera-t-il	possible	de	résister?	Sans	doute,	les	batteries	de	l'île	sont	capables	de	répondre	aux
Armstrongs,	 dont	 les	 croiseurs	 de	 la	 division	 sont	 armés.	 Mais	 le	 champ	 offert	 au	 tir	 anglais	 est
infiniment	 plus	 vaste…	 Que	 deviendront	 les	 femmes,	 les	 enfants,	 dans	 l'impossibilité	 de	 trouver	 un
abri?…	Tous	les	coups	porteront,	tandis	que	les	batteries	de	l'Éperon	et	de	la	Poupe	perdront	au	moins
cinquante	pour	cent	de	leurs	projectiles	sur	un	but	restreint	et	mobile!…

Il	faut	donc	attendre	ce	que	va	décider	l'amiral	sir	Edward
Collinson.

On	n'attend	pas	longtemps.

À	neuf	heures	quarante-cinq,	un	premier	coup	à	blanc	part	de	la	tourelle	centrale	du	Herald	en	même
temps	que	le	pavillon	du	Royaume-Uni	monte	en	tête	de	mât.	Sous	la	présidence	du	gouverneur	et	de
ses	adjoints,	le	conseil	des	notables	discute	dans	la	salle	des	séances	à	l'hôtel	de	ville.	Cette	fois,	Jem
Tankerdon	et	Nat	Coverley	sont	du	même	avis.	Ces	Américains,	en	gens	pratiques,	ne	songent	point	à
essayer	d'une	résistance	qui	pourrait	entraîner	la	perte	corps	et	biens	de	Standard-Island.	Un	second
coup	de	canon	retentit.	Cette	fois,	un	obus	passe	en	sifflant,	dirigé	de	manière	à	tomber	à	une	demi-
encablure	en	mer,	où	il	éclate	avec	une	formidable	violence,	en	soulevant	d'énormes	masses	d'eau.	Sur
l'ordre	du	gouverneur,	le	commodore	Simcoë	fait	amener	le	pavillon	qui	a	été	hissé	en	réponse	à	celui
du	Herald.	Le	capitaine	Turner	revient	à	Bâbord-Harbour.	Là,	 il	 reçoit	des	valeurs,	signées	de	Cyrus
Bikerstaff	et	endossées	par	 les	principaux	notables	pour	une	somme	de	douze	cent	mille	 livres.	Trois
heures	plus	tard,	les	dernières	fumées	de	la	division	s'effacent	dans	l'est,	et	Standard-Island	continue
sa	marche	vers	l'archipel	des	Tonga.

V	—	Le	Tabou	à	Tonga-Tabou

Et	alors,	dit	Yvernès,	nous	relâcherons	aux	principales	îles	de
Tonga-Tabou?

—	Oui,	mon	excellent	bon!	répond	Calistus	Munbar.	Vous	aurez	le	loisir	de	faire	connaissance	avec
cet	archipel,	que	vous	avez	le	droit	d'appeler	archipel	d'Hapaï,	et	même	archipel	des	Amis,	ainsi	que	l'a
nommé	le	capitaine	Cook,	en	reconnaissance	du	bon	accueil	qu'il	y	avait	reçu.

—	Et	nous	y	serons	sans	doute	mieux	traités	que	nous	ne	 l'avons	été	aux	 îles	de	Cook?…	demande
Pinchinat.

—	C'est	probable.

—	Est-ce	que	nous	visiterons	toutes	les	îles	de	ce	groupe?…	interroge	Frascolin.



—	Non	certes,	attendu	qu'on	n'en	compte	pas	moins	de	cent	cinquante…

—	Et	après?…	s'informe	Yvernès.

—	Après,	nous	irons	aux	Fidji,	puis	aux	Nouvelles-Hébrides,	puis,	dès	que	nous,	aurons	rapatrié	les
Malais,	nous	reviendrons	à	Madeleine-bay	où	se	terminera	notre	campagne.

—	Standard-Island	doit-elle	relâcher	sur	plusieurs	points	des
Tonga?…	reprend	Frascolin.

—	À	Vavao	et	à	Tonga-Tabou	seulement,	répond	le	surintendant,	et	ce	n'est	point	encore	là	que	vous
trouverez	les	vrais	sauvages	de	vos	rêves,	mon	cher	Pinchinat!

—	Décidément,	il	n'y	en	a	plus,	même	dans	l'ouest	du	Pacifique!	réplique	Son	Altesse.

—	 Pardonnez-moi…	 il	 en	 existe	 un	 nombre	 respectable	 du	 côté	 des	 Nouvelles-Hébrides	 et	 des
Salomon.	 Mais,	 à	 Tonga,	 les	 sujets	 du	 roi	 Georges	 Ier	 sont	 à	 peu	 près	 civilisés,	 et	 j'ajoute	 que	 ses
sujettes	 sont	 charmantes.	 Je	 ne	 vous	 conseillerais	 point	 cependant	 d'épouser	 une	 de	 ces	 ravissantes
Tongiennes.

—	Pour	quelle	raison?…

—	Parce	 que	 les	 mariages	 entre	 étrangers	 et	 indigènes	ne	 passent	 point	pour	 être	 heureux.	 Il	 y	 a
généralement	incompatibilité	d'humeur!

—	Bon!	s'écrie	Pinchinat,	et	ce	vieux	ménétrier	de	Zorn	qui	comptait	se	marier	à	Tonga-Tabou!

—	Moi!	riposte	le	violoncelliste	en	haussant	les	épaules.	Ni	à
Tonga-Tabou,	ni	ailleurs,	entends-tu	bien,	mauvais	plaisant!

—	Décidément,	notre	chef	d'orchestre	est	un	sage,	répond	Pinchinat.	Voyez-vous,	mon	cher	Calistus
—	et	même	permettez-moi	de	vous	appeler	Eucalistus,	tant	vous	m'inspirez	de	sympathie…

—	Je	vous	le	permets,	Pinchinat!

—	Eh	bien,	mon	cher	Eucalistus,	on	n'a	pas	raclé	pendant	quarante	ans	des	cordes	de	violoncelle	sans
être	devenu	philosophe,	et	la	philosophie	enseigne	que	l'unique	moyen	d'être	heureux	en	mariage,	c'est
de	n'être	point	marié.»

Dans	la	matinée	du	6	janvier,	apparaissent	à	l'horizon	les	hauteurs	de	Vavao,	la	plus	importante	du
groupe	septentrional.	Ce	groupe	est	très	différent,	par	sa	formation	volcanique,	des	deux	autres,	Hapaï
et	Tonga-Tabou.	Tous	les	trois	sont	compris	entre	le	dix-septième	et	le	vingt-deuxième	degré	sud,	et	le
cent	 soixante-	 seizième	 et	 le	 cent	 soixante-dix-huitième	 degré	 ouest,	 —	 une	 aire	 de	 deux	 mille	 cinq
cents	 kilomètres	 carrés	 sur	 laquelle	 se	 répartissent	 cent	 cinquante	 îles	 peuplées	 de	 soixante	 mille
habitants.

Là	 se	 promenèrent	 les	 navires	 de	 Tasman	 en	 1643,	 et	 les	 navires	 de	 Cook	 en	 1773,	 pendant	 son
deuxième	 voyage	 de	 découvertes	 à	 travers	 le	 Pacifique.	 Après	 le	 renversement	 de	 la	 dynastie	 des
Finare-	Finare	et	 la	 fondation	d'un	état	 fédératif	 en	1797,	une	guerre	civile	décima	 la	population	de
l'archipel.	 C'est	 l'époque	 où	 débarquèrent	 lès	 missionnaires	 méthodistes,	 qui	 firent	 triompher	 cette
ambitieuse	secte	de	la	religion	anglicane.	Actuellement,	le	roi	Georges	Ier	est	le	souverain	non	contesté
de	ce	royaume,	sous	 le	protectorat	de	 l'Angleterre,	en	attendant	que…	Ces	quelques	points	ont	pour
but	de	réserver	 l'avenir,	 tel	que	 le	 fait	 trop	souvent	 la	protection	britannique	à	ses	protégés	d'outre-
mer.

La	navigation	est	assez	difficile	au	milieu	de	ce	dédale	d'îlots	et	d'îles,	plantés	de	cocotiers,	et	qu'il
est	nécessaire	de	suivre	pour	atteindre	Nu-Ofa,	la	capitale	du	groupe	des	Vavao.

Vavao	 est	 volcanique,	 et,	 comme	 telle,	 exposée	 aux	 tremblements	 de	 terre.	 Aussi	 s'en	 est-on
préoccupé	 en	 élevant	 des	 habitations,	 dont	 la	 construction	 ne	 comporte	 pas	 un	 seul	 clou.	 Des	 joncs
tressés	forment	les	murs	avec	des	lattes	de	bois	de	cocotier,	et	sur	des	piliers	ou	troncs	d'arbres	repose
une	 toiture	 ovale.	 Le	 tout	 est	 très	 frais	 et	 très	 propre.	 Cet	 ensemble	 attire	 plus	 particulièrement
l'attention	de	nos	artistes,	postés	à	 la	batterie	de	l'Éperon,	alors	que	Standard-Island	passe	à	travers
les	canaux	bordés	de	villages	kanaques.	Çà	et	là,	quelques	maisons	européennes	déploient	les	pavillons
de	l'Allemagne	et	de	l'Angleterre.

Mais	 si	 cette	 partie	 de	 l'archipel	 est	 volcanique,	 ce	 n'est	 pas	 à	 l'un	 de	 ses	 volcans	 qu'il	 convient
d'attribuer	 le	 formidable	épanchement,	éruption	de	scories	et	de	cendres,	vomi	sur	ces	parages.	Les
Tongiens	n'ont	pas	même	été	plongés	dans	des	ténèbres	de	quarante-huit	heures,	les	brises	de	l'ouest



ayant	 chassé	 les	 nuages	 de	 matières	 éruptives	 vers	 l'horizon	 opposé.	 Très	 vraisemblablement,	 le
cratère	qui	les	a	expectorées	appartient	à	quelque	île	isolée	dans	l'est,	à	moins	que	ce	ne	soit	un	volcan
de	formation	récente	entre	les	Samoa	et	les	Tonga.

La	relâche	de	Standard-Island	à	Vavao	n'a	duré	que	huit	 jours.	Cette	 île	mérite	d'être	visitée,	bien
que,	 plusieurs	 années	 auparavant,	 elle	 ait	 été	 ravagée	 par	 un	 terrible	 cyclone	 qui	 renversa	 la	 petite
église	des	Maristes	français	et	détruisit	quantité	d'habitations	indigènes.	Néanmoins,	la	campagne	est
restée	très	attrayante,	avec	ses	nombreux	villages,	enclos	de	ceintures	d'orangers,	ses	plaines	fertiles,
ses	 champs	 de	 canne	 à	 sucre,	 d'ignames,	 ses	 massifs	 de	 bananiers,	 de	 mûriers,	 d'arbres	 à	 pain,	 de
sandals.	En	fait	d'animaux	domestiques,	rien	que	des	porcs	et	des	volailles.	En	fait	d'oiseaux,	rien	que
des	pigeons	par	milliers	et	des	perroquets	aux	joyeuses	couleurs	et	au	bruyant	caquetage.	En	fait	de
reptiles,	 quelques	 serpents	 inoffensifs	 et	 de	 jolis	 lézards	 verts,	 que	 l'on	 prendrait	 pour	 des	 feuilles
tombées	des	arbres.

Le	 surintendant	 n'a	 point	 exagéré	 la	 beauté	 du	 type	 indigène	 —	 commun,	 du	 reste,	 à	 cette	 race
malaise	des	divers	archipels	du	Pacifique	central.	Des	hommes	superbes,	hauts	de	taille,	un	peu	obèses
peut-être,	mais	d'une	admirable	structure	et	de	noble	attitude,	regard	fier,	teint	qui	se	nuance	depuis	le
cuivre	foncé	jusqu'à	l'olive.	Des	femmes	gracieuses	et	bien	proportionnées,	les	mains	et	les	pieds	d'une
délicatesse	de	forme	et	d'une	petitesse	qui	font	commettre	plus	d'un	péché	d'envie	aux	Allemandes	et
aux	Anglaises	de	la	colonie	européenne.	On	ne	s'occupe,	d'ailleurs,	dans	l'indigénat	féminin,	que	de	la
fabrique	des	nattes,	des	paniers,	des	étoffes	semblables	à	celles	de	Taïti,	et	les	doigts	ne	se	déforment
pas	à	ces	 travaux	manuels.	Et	puis,	 il	 est	aisé	de	pouvoir	de	visu	 juger	des	perfections	de	 la	beauté
tongienne.	Ni	l'abominable	pantalon,	ni	la	ridicule	robe	à	traîne	n'ont	encore	été	adoptés	par	les	modes
du	 pays.	 Un	 simple	 pagne	 ou	 une	 ceinture	 pour	 les	 hommes,	 le	 caraco	 et	 la	 jupe	 courte	 avec	 des
ornements	en	fines	écorces	sèches	pour	les	femmes,	qui	sont	à	la	fois	réservées	et	coquettes.	Chez	les
deux	sexes,	une	chevelure	toujours	soignée,	que	les	jeunes	filles	relèvent	coquettement	sur	leur	front,
et	dont	elles	maintiennent	l'édifice	avec	un	treillis	de	fibres	de	cocotier	en	guise	de	peigne.

Et	 pourtant,	 ces	 avantages	 n'ont	 point	 le	 don	 de	 faire	 revenir	 de	 ses	 préventions	 le	 rébarbatif
Sébastien	Zorn.	 Il	ne	se	mariera	pas	plus	à	Vavao,	à	Tonga-Tabou	que	n'importe	en	quel	pays	de	ce
monde	sublunaire.

C'est	 toujours	 une	 vive	 satisfaction,	 pour	 ses	 camarades	 et	 lui,	 de	 débarquer	 sur	 ces	 archipels.
Certes,	Standard-Island	leur	plaît;	mais	enfin,	de	mettre	le	pied	en	terre	ferme	n'est	pas	non	plus	pour
leur	déplaire.	De	vraies	montagnes,	de	vraies	campagnes,	de	vrais	cours	d'eau,	cela	repose	des	rivières
factices	et	des	littoraux	artificiels.	Il	faut	être	un	Calistus	Munbar	pour	donner	à	son	Joyau	du	Pacifique
la	supériorité	sur	les	oeuvres	de	la	nature.

Bien	 que	 Vavao	 ne	 soit	 pas	 la	 résidence	 ordinaire	 du	 roi	 Georges,	 il	 possède	 à	 Nu-Ofa	 un	 palais,
disons	un	joli	cottage,	qu'il	habite	assez	fréquemment.	Mais	c'est	sur	l'île	de	Tonga-Tabou	que	s'élèvent
le	palais	royal	et	les	établissements	des	résidents	anglais.

Standard-Island	va	faire	là	sa	dernière	relâche,	presque	à	la	limite	du	tropique	du	Capricorne,	point
extrême	qui	aura	été	atteint	par	elle	au	cours	de	sa	campagne	à	travers	l'hémisphère	méridional.

Après	avoir	quitté	Vavao,	les	Milliardais	ont	joui,	pendant	deux	jours,	d'une	navigation	très	variée.	On
ne	 perd	 de	 vue	 une	 île	 que	 pour	 en	 relever	 une	 autre.	 Toutes,	 présentant	 le	 même	 caractère
volcanique,	 sont	 dues	 à	 l'action	 de	 la	 puissance	 plutonienne.	 Il	 en	 est,	 à	 cet	 égard,	 du	 groupe
septentrional	comme	du	groupe	central	des	Hapaï.	Les	cartes	hydrographiques	de	ces	parages,	établies
avec	une	extrême	précision,	permettent	au	commodore	Simcoë	de	 s'aventurer	 sans	danger	entre	 les
canaux	de	ce	dédale,	depuis	Hapaï	jusqu'à	Tonga-Tabou.	Du	reste,	les	pilotes	ne	lui	manqueraient	pas,
s'il	avait	à	requérir	leurs	services.	Nombre	d'embarcations	circulent	le	long	des	îles;	—	pour	la	plupart
des	 goélettes	 sous	 pavillon	 allemand	 employées	 au	 cabotage,	 tandis	 que	 les	 navires	 de	 commerce
exportent	le	coton,	le	coprah,	le	café,	le	maïs,	principales	productions	de	l'archipel.	Non	seulement	les
pilotes	se	seraient	empressés	de	venir,	si	Ethel	Simcoë	les	eût	fait	demander,	mais	aussi	les	équipages
de	 ces	 pirogues	 doubles	 à	 balanciers,	 réunies	 par	 une	 plate-forme	 et	 pouvant	 contenir	 jusqu'à	 deux
cents	hommes.	Oui!	des	centaines	d'indigènes	seraient	accourus	au	premier	signal,	et	quelle	aubaine
pour	 peu	 que	 le	 prix	 du	 pilotage	 eût	 été	 calculé	 sur	 le	 tonnage	 de	 Standard-Island!	 Deux	 cent
cinquante-neuf	millions	de	tonnes!	Mais	le	commodore	Simcoë,	à	qui	tous	ces	parages	sont	familiers,
n'a	pas	besoin	de	leurs	bons	offices.	Il	n'a	confiance	qu'en	lui	seul,	et	compte	sur	le	mérite	des	officiers
qui	exécutent	ses	ordres	avec	une	absolue	précision.

Tonga-Tabou	est	aperçue	dans	la	matinée	du	9	janvier,	alors	que	Standard-Island	n'en	est	pas	à	plus
de	trois	à	quatre	milles.	Très	basse,	sa	formation	n'étant	pas	due	à	un	effort	géologique,	elle	n'est	pas
montée	 du	 fond	 sous-marin,	 comme	 tant	 d'autres	 îles	 immobilisées	 après	 être	 venues	 respirer	 à	 la
surface	 de	 ces	 eaux.	 Ce	 sont	 les	 infusoires	 qui	 l'ont	 peu	 à	 peu	 construite	 en	 édifiant	 leurs	 étages
madréporiques.



Et	 quel	 travail!	 Cent	 kilomètres	 de	 circonférence,	 une	 aire	 de	 sept	 à	 huit	 cents	 kilomètres
superficiels,	sur	lesquels	vivent	vingt	mille	habitants!

Le	 commodore	 Simcoë	 s'arrête	 en	 face	 du	 port	 de	 Maofuga.	 Des	 rapports	 s'établissent
immédiatement	 entre	 l'île	 sédentaire	 et	 l'île	 mouvante,	 une	 soeur	 de	 cette	 Latone	 de	 mythologique
souvenir!	Quelle	différence	offre	cet	archipel	avec	les	Marquises,	les	Pomotou,	l'archipel	de	la	Société!
L'influence	anglaise	y	domine,	et,	soumis	à	cette	domination,	le	roi	Georges	Ier	ne	s'empressera	pas	de
faire	bon	accueil	à	ces	Milliardais	d'origine	américaine.

Cependant,	à	Maofuga,	le	quatuor	rencontre	un	petit	centre	français.	Là	réside	l'évêque	de	l'Océanie,
qui	 faisait	alors	une	 tournée	pastorale	dans	 les	divers	groupes.	Là	s'élèvent	 la	mission	catholique,	 la
maison	des	religieuses,	 les	écoles	de	garçons	et	de	 filles.	 Inutile	de	dire	que	 les	Parisiens	sont	reçus
avec	 cordialité	 par	 leurs	 compatriotes.	 Le	 supérieur	 de	 la	 Mission	 leur	 offre	 l'hospitalité,	 ce	 qui	 les
dispense	 de	 recourir	 à	 la	 «Maison	 des	 Étrangers».	 Quant	 à	 leurs	 excursions,	 elles	 ne	 doivent	 les
conduire	 qu'à	 deux	 autres	 points	 importants,	 Nakualofa,	 la	 capitale	 des	 états	 du	 roi	 Georges,	 et	 le
village	de	Mua,	dont	les	quatre	cents	habitants	professent	la	religion	catholique.

Lorsque	 Tasman	 découvrit	 Tonga-Tabou,	 il	 lui	 donna	 le	 nom	 d'Amsterdam,	 —	 nom	 que	 ne
justifieraient	guère	ses	maisons	en	feuilles	de	pandanus	et	fibres	de	cocotier.	Il	est	vrai,	les	habitations
à	l'européenne	ne	manquent	point;	mais	le	nom	indigène	s'approprie	mieux	à	cette	île.

Le	 port	 de	 Maofuga	 est	 situé	 sur	 la	 côte	 septentrionale.	 Si	 Standard-Island	 eût	 pris	 son	 poste	 de
relâche	plus	à	l'ouest	de	quelques	milles,	Nakualofa,	ses	jardins	royaux	et	son	palais	royal	se	fussent
offerts	aux	regards.	Si,	au	contraire,	le	commodore	Simcoë	se	fût	dirigé	plus	à	l'est,	il	aurait	trouvé	une
baie	qui	entaille	assez	profondément	le	littoral,	et	dont	le	fond	est	occupé	par	le	village	de	Mua.	Il	ne	l'a
pas	fait,	parce	que	son	appareil	aurait	couru	des	risques	d'échouage	au	milieu	de	ces	centaines	d'îlots,
dont	les	passes	ne	donnent	accès	qu'à	des	navires	de	médiocre	tonnage.	L'île	à	hélice	doit	donc	rester
devant	Maofuga	pendant	toute	la	durée	de	la	relâche.

Si	un	certain	nombre	de	Milliardais	débarquent	dans	ce	port,	ils	sont	assez	rares	ceux	qui	songent	à
parcourir	l'intérieur	de	l'île.	Elle	est	charmante,	pourtant,	et	mérite	les	louanges	dont	Élisée	Reclus	l'a
comblée.	Sans	doute,	 la	chaleur	est	très	forte,	 l'atmosphère	orageuse,	quelques	pluies	d'une	violence
extrême	sont	de	nature	à	calmer	l'ardeur	des	excursionnistes,	et	il	faut	être	pris	de	la	folie	du	tourisme
pour	courir	le	pays.	C'est	néanmoins	ce	que	font	Frascolin,	Pinchinat,	Yvernès,	car	il	est	impossible	de
décider	le	violoncelliste	à	quitter	sa	confortable	chambre	du	casino	avant	le	soir,	alors	que	la	brise	de
mer	rafraîchit	 les	grèves	de	Maofuga.	Le	surintendant	lui-même	s'excuse	de	ne	pouvoir	accompagner
les	trois	enragés.

«Je	fondrais	en	route!	leur	dit-il.

—	Eh	bien,	nous	vous	rapporterions	en	bouteille!»	répond	Son	Altesse.	Cette	perspective	engageante
ne	peut	convaincre	Calistus	Munbar,	qui	préfère	se	conserver	à	l'état	solide.	Très	heureusement	pour
les	 Milliardais,	 depuis	 trois	 semaines	 déjà	 le	 soleil	 remonte	 vers	 l'hémisphère	 septentrional,	 et
Standard-Island	 saura	 se	 tenir	 à	 distance	 de	 ce	 foyer	 incandescent,	 de	 manière	 à	 conserver	 une
température	normale.	Donc,	dès	le	lendemain,	les	trois	amis	quittent	Maofuga	à	l'aube	naissante,	et	se
dirigent	vers	la	capitale	de	l'île.	Certainement,	il	fait	chaud;	mais	cette	chaleur	est	supportable	sous	le
couvert	des	cocotiers,	des	leki-	leki,	des	toui-touis	qui	sont	les	arbres	à	chandelles,	les	cocas,	dont	les
haies	rouges	et	noires	se	forment	en	grappes	d'éblouissantes	gemmes.	Il	est	à	peu	près	midi	lorsque	la
capitale	se	montre	dans,	 toute	sa	splendide	 floraison,	—	expression	qui	ne	manque	pas	de	 justesse	à
cette	époque	de	l'année.	Le	palais	du	roi	semble	sortir	d'un	gigantesque	bouquet	de	verdure.	Il	existe
un	 contraste	 frappant	 entre	 les	 cases	 indigènes,	 toutes	 fleuries,	 et	 les	 habitations,	 très	 britanniques
d'aspect,	 —	 citons	 celle	 qui	 appartient	 aux	 missionnaires	 protestants.	 Du	 reste,	 l'influence	 de	 ces
ministres	wesleyens	a	été	considérable,	et,	après	en	avoir	massacré	un	certain	nombre,	 les	Tongiens
ont	fini	par	adopter	leurs	croyances.	Observons,	cependant,	qu'ils	n'ont	point	entièrement	renoncé	aux
pratiques	 de	 leur	 mythologie	 kanaque.	 Pour	 eux	 le	 grand-prêtre	 est	 supérieur	 au	 roi.	 Dans	 les
enseignements	de	leur	bizarre	cosmogonie,	les	bons	et	les	mauvais	génies	jouent	un	rôle	important.	Le
christianisme	ne	déracinera	pas	aisément	le	tabou,	qui	est	toujours	en	honneur,	et,	lorsqu'il	s'agit	de	le
rompre,	cela	ne	se	fait	pas	sans	cérémonies	expiatoires,	dans	lesquelles	la	vie	humaine	est	quelquefois
sacrifiée…

Il	 faut	mentionner,	d'après	 les	 récits	des	explorateurs	—	particulièrement	M.	Aylie	Marin	dans	ses
voyages	de	1882,	—	que	Nakualofa	n'est	encore	qu'un	centre	à	demi	civilisé.

Frascolin,	Pinchinat,	Yvernès,	n'ont	aucunement	éprouvé	le	désir	d'aller	déposer	leurs	hommages	aux
pieds	du	roi	Georges.	Cela	n'est	point	à	prendre	dans	le	sens	métaphorique,	puisque	la	coutume	est	de
baiser	les	pieds	de	ce	souverain.	Et	nos	Parisiens	s'en	félicitent	lorsque,	sur	la	place	de	Nakualofa,	ils



aperçoivent	le	«tui»,	comme	on	appelle	Sa	Majesté,	vêtu	d'une	sorte	de	chemise	blanche	et	d'une	petite
jupe	en	étoffe	du	pays,	attachée	autour	de	ses	reins.	Ce	baisement	des	pieds	eût	certes	compté	parmi
les	plus	désagréables	souvenirs	de	leur	voyage.

«On	voit,	fait	observer	Pinchinat,	que	les	cours	d'eau	sont	peu	abondants	dans	le	pays!»

En	 effet,	 à	 Tonga-Tabou,	 à	 Vavao,	 comme	 dans	 les	 autres	 îles	 de	 l'archipel,	 l'hydrographie	 ne
comporte	ni	un	ruisseau	ni	un	 lagon.	L'eau	de	pluie,	 recueillie	dans	 les	citernes,	voilà	 tout	ce	que	 la
nature	offre	aux	indigènes,	et	ce	dont	les	sujets	de	Georges	Ier	se	montrent	aussi	ménagers	que	leur
souverain.

Le	jour	même,	les	trois	touristes,	très	fatigués,	sont	revenus	au	port	de	Maofuga,	et	retrouvent	avec
grande	 satisfaction	 leur	 appartement	 du	 casino.	 Devant	 l'incrédule	 Sébastien	 Zorn,	 ils	 affirment	 que
leur	excursion	a	été	des	plus	intéressantes.	Mais	les	poétiques	incitations	d'Yvernès	ne	peuvent	décider
le	violoncelliste	à	se	rendre,	le	lendemain,	au	village	de	Mua.

Ce	voyage	doit	être	assez	long	et	très	fatigant.	On	s'épargnerait	aisément	cette	fatigue,	en	utilisant
l'une	 des	 chaloupes	 électriques	 que	 Cyrus	 Bikerstaff	 mettrait	 volontiers	 à	 la	 disposition	 des
excursionnistes.	 Mais,	 d'explorer	 l'intérieur	 de	 ce	 curieux	 pays,	 c'est	 une	 considération	 de	 quelque
valeur,	et	les	touristes	partent	pédestrement	pour	la	baie	de	Mua,	en	contournant	un	littoral	de	corail
que	bordent	des	îlots,	où	semblent	s'être	donné	rendez-vous	tous	les	cocotiers	de	l'Océanie.

L'arrivée	à	Mua	n'a	pu	s'effectuer	que	dans	l'après-midi.	Il	y	aura	donc	lieu	d'y	coucher.	Un	endroit
est	 tout	 indiqué	 pour	 recevoir	 des	 Français.	 C'est	 la	 résidence	 des	 missionnaires	 catholiques.	 Le
supérieur	montre,	en	accueillant	ses	hôtes,	une	joie	touchante	—	ce	qui	leur	rappelle	la	façon	dont	ils
ont	été	reçus	par	les	Maristes	de	Samoa.	Quelle	excellente	soirée,	quelle	intéressante	causerie,	où	il	a
été	plutôt	question	de	la	France	que	de	la	colonie	tongienne!	Ces	religieux	ne	songent	pas	sans	quelque
regret	à	leur	terre	natale	si	éloignée!	Il	est	vrai,	ces	regrets	ne	sont-ils	pas	compensés	par	tout	le	bien
qu'ils	font	dans	ces	îles?	N'est-ce	point	une	consolation	de	se	voir	respectés	de	ce	petit	monde	qu'ils	ont
soustrait	à	l'influence	des	ministres	anglicans	et	convertis	à	la	foi	catholique?	Tel	est	même	leur	succès
que	les	méthodistes	ont	dû	fonder	une	sorte	d'annexe	au	village	de	Mua,	afin	de	pourvoir	aux	intérêts
du	prosélytisme	wesleyen.

C'est	 avec	 un	 certain	 orgueil	 que	 le	 supérieur	 fait	 admirer	 à	 ses	 hôtes	 les	 établissements	 de	 la
Mission,	la	maison	qui	fut	construite	gratuitement	par	les	indigènes	de	Mua,	et	cette	jolie	église,	due
aux	architectes	tongiens,	que	ne	désavoueraient	pas	leurs	confrères	de	France.

Pendant	la	soirée,	on	se	promène	aux	environs	du	village,	on	se	porte	jusqu'aux	anciennes	tombes	de
Tui-Tonga,	 où	 le	 schiste	 et	 le	 corail	 s'entremêlent	 dans	 un	 art	 primitif	 et	 charmant.	 On	 visite	 même
cette	 antique	 plantation	 de	 méas,	 banians	 ou	 figuiers	 monstrueux	 à	 racines	 entrelacées	 comme	 des
serpents,	et	dont	la	circonférence	dépasse	parfois	soixante	mètres.	Frascolin	tient	à	les	mesurer;	puis,
ayant	inscrit	ce	chiffre	sur	son	carnet,	il	le	fait	certifier	exact	par	le	supérieur.	Allez	donc,	après	cela,
mettre	en	doute	l'existence	d'un	pareil	phénomène	végétal!

Bon	souper,	bonne	nuit	dans	les	meilleures	chambres	de	la	Mission.	Après	quoi,	bon	déjeuner,	bons
adieux	des	missionnaires	qui	résident	à	Mua,	et	retour	à	Standard-Island,	au	moment	où	cinq	heures
sonnent	 au	 beffroi	 de	 l'hôtel	 de	 ville.	 Cette	 fois,	 les	 trois	 excursionnistes	 n'ont	 point	 à	 recourir	 aux
amplifications	métaphoriques	pour	assurer	à	Sébastien	Zorn	que	ce	voyage	leur	laissera	d'inoubliables
souvenirs.

Le	lendemain,	Cyrus	Bikerstaff	reçoit	la	visite	du	capitaine
Sarol;	voici	à	quel	propos:

Un	 certain	 nombre	 de	 Malais	 —	 une	 centaine	 environ,	 —	 avaient	 été	 recrutés	 aux	 Nouvelles-
Hébrides,	et	conduits	à	Tonga-Tabou	pour	des	travaux	de	défrichement,	—	recrutement	indispensable
eu	 égard	 à	 l'indifférence,	 disons	 la	 paresse	 native	 des	 Tongiens	 qui	 vivent	 au	 jour	 le	 jour.	 Or,	 ces
travaux	étant	achevés	depuis	peu,	ces	Malais	attendaient	l'occasion	de	retourner	dans	leur	archipel.	Le
gouverneur	voudrait-il	leur	permettre	de	prendre	passage	sur	Standard-Island?	C'est	cette	permission
que	 vient	 demander	 le	 capitaine	 Sarol.	 Dans	 cinq	 ou	 six	 semaines,	 on	 arrivera	 à	 Erromango,	 et	 le
transport	de	ces	indigènes	n'aura	pas	été	une	grosse	charge	pour	le	budget	municipal.	Il	n'eût	pas	été
généreux	de	refuser	à	ces	braves	gens	un	service	si	 facile	à	 rendre.	Aussi	 le	gouverneur	accorde-t-il
l'autorisation,	—	ce	qui	 lui	 vaut	 les	 remerciements	du	capitaine	Sarol,	et	aussi	 ceux	des	Maristes	de
Tonga-Tabou,	pour	lesquels	ces	Malais	avaient	été	recrutés.

Qui	 aurait	 pu	 se	 douter	 que	 le	 capitaine	 Sarol	 s'adjoignait	 ainsi	 des	 complices,	 que	 ces	 Néo-
Hébridiens	lui	viendraient	en	aide,	lorsqu'il	en	serait	temps,	et	n'avait-il	pas	lieu	de	se	féliciter	de	les
avoir	rencontrés	à	Tonga-Tabou,	de	les	avoir	introduits	à	Standard-Island?…



Ce	 jour	 est	 le	 dernier	 que	 les	 Milliardais	 doivent	 passer	 dans	 l'archipel,	 le	 départ	 étant	 fixé	 au
lendemain.

L'après-midi,	 ils	vont	pouvoir	assister	à	 l'une	de	ces	 fêtes	mi-	civiles,	mi-religieuses,	auxquelles	 les
indigènes	prennent	part	avec	un	extraordinaire	entrain.

Le	programme	de	ces	fêtes,	dont	les	Tongiens	sont	aussi	friands	que	leurs	congénères	des	Samoa	et
des	Marquises,	comprend	plusieurs	numéros	de	danses	variées.	Comme	cela	est	de	nature	à	intéresser
nos	Parisiens,	ceux-ci	se	rendent	à	terre	vers	trois	heures.

Le	 surintendant	 les	 accompagne,	 et,	 cette	 fois,	 Athanase	 Dorémus	 a	 voulu	 se	 joindre	 à	 eux.	 La
présence	d'un	professeur	de	grâces	et	de	maintien	n'est-elle	pas	tout	indiquée	dans	une	cérémonie	de
ce	genre?	Sébastien	Zorn	s'est	décidé	à	suivre	ses	camarades,	plus	désireux	sans	doute	d'entendre	la
musique	tongienne	que	d'assister	aux	ébats	chorégraphiques	de	la	population.

Quand	ils	arrivèrent	sur	 la	place,	 la	 fête	battait	son	plein.	La	 liqueur	de	kava,	extraite	de	 la	racine
desséchée	 du	 poivrier,	 circule	 dans	 les	 gourdes	 et	 s'écoule	 à	 travers	 les	 gosiers	 d'une	 centaine	 de
danseurs,	hommes	et	femmes,	jeunes	gens	et	jeunes	filles,	ces	dernières	coquettement	ornées	de	leurs
longs	cheveux	qu'elles	doivent	porter	tels	jusqu'au	jour	du	mariage.

L'orchestre	est	des	plus	 simples.	Pour	 instruments,	 cette	 flûte	nasale	nommée	 fanghu-fanghu,	plus
une	douzaine	de	nafas,	qui	sont	des	tambours	sur	lesquels	on	frappe	à	coups	redoublés,	—	et	même	en
mesure,	ainsi	que	le	fait	remarquer	Pinchinat.

Évidemment,	 le	«très	comme	il	 faut»	Athanase	Dorémus	ne	peut	qu'éprouver	 le	plus	parfait	dédain
pour	des	danses	qui	ne	 rentrent	pas	dans	 la	 catégorie	des	quadrilles,	 polkas,	mazurkas	et	 valses	de
l'école	 française.	Aussi	ne	se	gêne-t-il	pas	de	hausser	 les	épaules,	à	 l'encontre	d'Yvernès,	auquel	ces
danses	paraissent	empreintes	d'une	véritable	originalité.

Et	 d'abord,	 exécution	 des	 danses	 assises,	 qui	 ne	 se	 composent	 que	 d'attitudes,	 de	 gestes	 de
pantomimes,	de	balancements	de	corps,	sur	un	rythme	lent	et	triste	d'un	étrange	effet.

À	 ce	 balancement	 succèdent	 les	 danses	 debout,	 dans	 lesquelles	 Tongiens	 et	 Tongiennes
s'abandonnent	 à	 toute	 la	 fougue	 de	 leur	 tempérament,	 figurant	 tantôt	 des	 passes	 gracieuses,	 tantôt
reproduisant,	dans	leurs	poses,	les	furies	du	guerrier	courant	les	sentiers	de	la	guerre.

Le	quatuor	 regarde	ce	spectacle	en	artiste,	 se	demandant	à	quel	degré	arriveraient	ces	 indigènes,
s'ils	étaient	surexcités	par	la	musique	enlevante	des	bals	parisiens.

Et	 alors,	 Pinchinat,	 —	 l'idée	 est	 bien	 de	 lui,	 —	 fait	 cette	 proposition	 à	 ses	 camarades:	 envoyer
chercher	leurs	instruments	au	casino,	et	servir	à	ces	ballerins	et	ballerines,	les	plus	enragés	six-huit	et
les	plus	formidables	deux-quatre	des	répertoires	de	Lecoq,	d'Audran	et	d'Offenbach.

La	proposition	est	acceptée,	et	Calistus	Munbar	ne	doute	pas	que	l'effet	doive	être	prodigieux.

Une	demi-heure	après,	les	instruments	ont	été	apportés,	et	le	bal	de	commencer	aussitôt.

Extrême	 surprise	 des	 indigènes,	 mais	 aussi	 extrême	 plaisir	 qu'ils	 témoignent	 d'entendre	 ce
violoncelle	et	ces	trois	violons,	maniés	à	plein	archet,	d'où	s'échappe	une	musique	ultra-française.

Croyez	 bien	 qu'ils	 ne	 sont	 pas	 insensibles	 à	 de	 tels	 effets,	 ces	 indigènes,	 et	 il	 est	 prouvé	 jusqu'à
l'évidence	 que	 ces	 danses	 caractéristiques	 des	 bals	 musettes	 sont	 instinctives,	 qu'elles	 s'apprennent
sans	maîtres,	—	quoi	qu'en	puisse	penser	Athanase	Dorémus.	Tongiens	et	Tongiennes	rivalisent	dans
les	 écarts,	 les	 déhanchements	 et	 les	 voltes,	 lorsque	 Sébastien	 Zorn,	 Yvernès,	 Frascolin	 et	 Pinchinat
attaquent	les	rythmes	endiablés	d'Orphée	aux	Enfers.	Le	surintendant	lui-même	ne	se	possède	plus,	et
le	 voilà	 s'abandonnant	 dans	 un	 quadrille	 échevelé	 aux	 inspirations	 du	 cavalier	 seul,	 tandis	 que	 le
professeur	de	grâces	et	de	maintien	se	voile	la	face	devant	de	pareilles	horreurs.	Au	plus	fort	de	cette
cacophonie,	à	laquelle	se	mêlent	les	flûtes	nasales	et	les	tambours	sonores,	la	furie	des	danseurs	atteint
son	maximum	d'intensité,	et	l'on	ne	sait	où	cela	se	serait	arrêté,	s'il	ne	fût	survenu	un	incident	qui	mit
fin	à	cette	chorégraphie	infernale.

Un	 Tongien,	 —	 grand	 et	 fort	 gaillard,	 —	 émerveillé	 des	 sons	 que	 tire	 le	 violoncelliste	 de	 son
instrument,	vient	de	se	précipiter	sur	le	violoncelle,	l'arrache,	l'emporte	et	s'enfuit,	criant:

«Tabou…	tabou!…»

Ce	 violoncelle	 est	 taboué!	 On	 ne	 peut	 plus	 y	 toucher	 sans	 sacrilège!	 Les	 grands-prêtres,	 le	 roi
Georges,	 les	 dignitaires	 de	 sa	 cour,	 toute	 la	 population	 de	 l'île	 se	 soulèverait,	 si	 l'on	 violait	 cette
coutume	sacrée…



Sébastien	Zorn	ne	l'entend	pas	ainsi.	Il	tient	à	ce	chef-d'oeuvre	de	Gand	et	Benardel.	Aussi	le	voilà-t-il
qui	se	lance	sur	les	traces	du	voleur.	À	l'instant	ses	camarades	se	jettent	à	sa	suite.	Les	indigènes	s'en
mêlent.	De	là,	débandade	générale.

Mais	le	Tongien	détale	avec	une	telle	rapidité	qu'il	faut	renoncer	à	le	rejoindre.	En	quelques	minutes,
il	est	loin…	très	loin!

Sébastien	Zorn	et	 les	autres,	n'en	pouvant	plus,	 reviennent	 retrouver	Calistus	Munbar	qui,	 lui,	 est
resté	 époumoné.	 Dire	 que	 le	 violoncelliste	 est	 dans	 un	 état	 d'indescriptible	 fureur,	 ce	 ne	 serait	 pas
suffisant.	 Il	 écume,	 il	 suffoque!	Taboué	ou	non,	qu'on	 lui	 rende	 son	 instrument!	Dût	Standard-Island
déclarer	 la	 guerre	 à	 Tonga-Tabou,	 —	 et	 n'a-t-on	 pas	 vu	 des	 guerres	 éclater	 pour	 des	 motifs	 moins
sérieux?	—	le	violoncelle	doit	être	restitué	à	son	propriétaire.

Très	heureusement	les	autorités	de	l'île	sont	intervenues	dans	l'affaire.	Une	heure	plus	tard,	on	a	pu
saisir	 l'indigène,	 et	 l'obliger	 à	 rapporter	 l'instrument.	 Cette	 restitution	 ne	 s'est	 pas	 effectuée	 sans
peine,	et	le	moment	n'était	pas	éloigné	où	l'ultimatum	du	gouverneur	Cyrus	Bikerstaff	allait,	à	propos
d'une	question	de	tabou,	soulever	peut-être	les	passions	religieuses	de	tout	l'archipel.

D'ailleurs,	la	rupture	du	tabou	a	dû	s'opérer	régulièrement,	conformément	aux	cérémonies	cultuelles
du	 fata	en	usage	dans	ces	circonstances.	Suivant	 la	coutume,	un	nombre	considérable	de	porcs	sont
égorgés,	cuits	à	l'étouffée	dans	un	trou	rempli	de	pierres	brûlantes,	de	patates	douces,	de	taros	et	de
fruits	du	macoré,	puis	mangés	à	l'extrême	satisfaction	des	estomacs	tongiens.

Quant	à	son	violoncelle,	un	peu	détendu	dans	la	bagarre,	Sébastien	Zorn	n'eut	plus	qu'à	le	remettre
au	 diapason,	 après	 avoir	 constaté	 qu'il	 n'avait	 rien	 perdu	 de	 ses	 qualités	 par	 suite	 des	 incantations
indigènes.

VI	—	Une	collection	de	fauves

En	 quittant	 Tonga-Tabou,	 Standard-Island	 met	 le	 cap	 au	 nord-ouest,	 vers	 l'archipel	 des	 Fidji.	 Elle
commence	 à	 s'éloigner	 du	 tropique	 à	 la	 suite	 du	 soleil	 qui	 remonte	 vers	 l'Équateur.	 Il	 n'est	 pas
nécessaire	qu'elle	se	hâte.	Deux	cents	lieues	seulement	la	séparent	du	groupe	fidgien,	et	le	commodore
Simcoë	se	maintient	à	l'allure	de	promenade.

La	 brise	 est	 variable,	 mais	 qu'importe	 la	 brise	 pour	 ce	 puissant	 appareil	 marin?	 Si,	 parfois,	 de
violents	 orages	 éclatent	 sur	 cette	 limite	 du	 vingt-troisième	 parallèle,	 le	 Joyau	 du	 Pacifique	 ne	 songe
même	pas	à	s'en	inquiéter.	L'électricité,	qui	sature	l'atmosphère,	est	soutirée	par	les	nombreuses	tiges
dont	ses	édifices	et	ses	habitations	sont	armés.	Quant	aux	pluies,	même	torrentielles,	que	lui	versent
ces	 nuages	 orageux,	 elles	 sont	 les	 bienvenues.	 Le	 parc	 et	 la	 campagne	 verdoient	 sous	 ces	 douches,
rares	d'ailleurs.	L'existence	s'écoule	donc	dans	les	conditions	les	plus	heureuses,	au	milieu	des	fêtes,
des	 concerts,	 des	 réceptions.	 À	 présent,	 les	 relations	 sont	 fréquentes	 d'une	 section	 à	 l'autre,	 et	 il
semble	que	rien	ne	puisse	désormais	menacer	la	sécurité	de	l'avenir.

Cyrus	Bikerstaff	n'a	point	à	se	repentir	d'avoir	accordé	le	passage	aux	Néo-Hébridiens	embarqués	sur
la	demande	du	capitaine	Sarol.	Ces	indigènes	cherchent	à	se	rendre	utiles.	Ils	s'occupent	aux	travaux
des	champs,	ainsi	qu'ils	 le	 faisaient	dans	 la	campagne	 tongienne.	Sarol	et	 ses	Malais	ne	 les	quittent
guère	pendant	la	journée,	et,	le	soir	venu,	ils	regagnent	les	deux	ports	où	la	municipalité	les	a	répartis.
Nulle	 plainte	 ne	 s'élève	 contre	 eux.	 Peut-être	 était-ce	 là	 une	 occasion	 de	 chercher	 à	 convertir	 ces
braves	gens.	Ils	n'ont	point	jusqu'alors	adopté	les	croyances	du	christianisme,	auquel	une	grande	partie
de	 la	 population	 néo-	 hébridienne	 se	 montre	 réfractaire	 en	 dépit	 des	 efforts	 des	 missionnaires
anglicans	et	catholiques.	Le	clergé	de	Standard-	 Island	y	a	bien	songé,	mais	 le	gouverneur	n'a	voulu
autoriser	aucune	tentative	en	ce	genre.

Ces	Néo-Hébridiens,	dont	l'âge	varie	de	vingt	à	quarante	ans,	sont	de	taille	moyenne.	Plus	foncés	de
teint	que	 les	Malais,	s'ils	offrent	de	moins	beaux	types	que	 les	naturels	des	Tonga	ou	des	Samoa,	 ils
paraissent	doués	d'une	extrême	endurance.	Le	peu	d'argent	qu'ils	ont	gagné	au	service	des	Maristes	de
Tonga-Tabou,	ils	le	gardent	précieusement,	et	ne	songent	point	à	le	dépenser	en	boissons	alcooliques,
qui	 ne	 leur	 seraient	 vendues	 d'ailleurs	 qu'avec	 une	 extrême	 réserve.	 Au	 surplus,	 défrayés	 de	 tout,
jamais,	sans	doute,	ils	n'ont	été	si	heureux	dans	leur	sauvage	archipel.

Et,	 pourtant,	 grâce	 au	 capitaine	 Sarol,	 ces	 indigènes,	 unis	 à	 leurs	 compatriotes	 des	 Nouvelles-
Hébrides,	 vont	 conniver	 à	 l'oeuvre	 de	 destruction	 dont	 l'heure	 approche.	 C'est	 alors	 que	 reparaîtra
toute	 leur	 férocité	 native.	 Ne	 sont-ils	 pas	 les	 descendants	 des	 massacreurs	 qui	 ont	 fait	 une	 si
redoutable	réputation	aux	populations	de	cette	partie	du	Pacifique?



En	attendant,	 les	Milliardais	vivent	dans	la	pensée	que	rien	ne	saurait	compromettre	une	existence
où	tout	est	si	logiquement	prévu,	si	sagement	organisé.	Le	quatuor	obtient	toujours	les	mêmes	succès.
On	 ne	 se	 fatigue	 ni	 de	 l'entendre	 ni	 de	 l'applaudir.	 L'oeuvre	 de	 Mozart,	 de	 Beethoven,	 d'Haydn,	 de
Mendelssohn,	y	passera	en	entier.	Sans	parler	des	concerts	réguliers	du	casino,	Mrs	Coverley	donne
des	 soirées	 musicales,	 qui	 sont	 très	 suivies.	 Le	 roi	 et	 la	 reine	 de	 Malécarlie	 les	 ont	 plusieurs	 fois
honorées	de	 leur	présence.	Si	 les	Tankerdon	n'ont	pas	encore	 rendu	visite	à	 l'hôtel	de	 la	Quinzième
Avenue,	du	moins	Walter	 est-il	 devenu	un	assidu	de	 ses	 concerts.	 Il	 est	 impossible	que	 son	mariage
avec	 miss	 Dy	 ne	 s'accomplisse	 pas	 un	 jour	 ou	 l'autre…	 On	 en	 parle	 ouvertement	 dans	 les	 salons
tribordais	 et	 bâbordais…	 On	 désigne	 même	 les	 témoins	 des	 futurs	 fiancés…	 Il	 ne	 manque	 que
l'autorisation	 des	 chefs	 de	 famille…	 Ne	 surgira-t-il	 donc	 pas	 une	 circonstance	 qui	 obligera	 Jem
Tankerdon	et	Nat	Coverley	à	se	prononcer?…

Cette	 circonstance,	 si	 impatiemment	 attendue,	 n'a	 pas	 tardé	 à	 se	 produire.	 Mais	 au	 prix	 de	 quels
dangers,	et	combien	fut	menacée	la	sécurité	de	Standard-Island!

L'après-midi	du	16	 janvier,	à	peu	près	au	centre	de	cette	portion	de	mer	qui	sépare	 les	Tonga	des
Fidji,	un	navire	est	signalé	dans	le	sud-est.	Il	semble	faire	route	sur	Tribord-Harbour.	Ce	doit	être	un
steamer	de	sept	à	huit	cents	tonneaux.	Aucun	pavillon	ne	flotte	à	sa	corne,	et	il	ne	l'a	pas	même	hissé
lorsqu'il	n'était	plus	qu'à	un	mille	de	distance.

Quelle	est	 la	nationalité	de	ce	steamer?	Les	vigies	de	 l'observatoire	ne	peuvent	 le	reconnaître	à	sa
construction.	 Comme	 il	 n'a	 point	 honoré	 d'un	 salut	 cette	 détestée	 Standard-Island,	 il	 ne	 serait	 pas
impossible	qu'il	fût	anglais.

Du	reste,	ledit	bâtiment	ne	cherche	point	à	gagner	l'un	des	ports.	Il	semble	vouloir	passer	au	large,
et,	sans	doute,	il	sera	bientôt	hors	de	vue.

La	 nuit	 vient,	 très	 obscure,	 sans	 lune.	 Le	 ciel	 est	 couvert	 de	 ces	 nuages	 élevés,	 semblables	 à	 ces
étoffes	 pelucheuses,	 impropres	 au	 rayonnement,	 qui	 absorbent	 toute	 lumière.	 Pas	 de	 vent.	 Calme
absolu	des	eaux	et	de	l'air.	Silence	profond	au	milieu	de	ces	épaisses	ténèbres.

Vers	onze	heures,	changement	atmosphérique.	Le	temps	devient	très	orageux.	L'espace	est	sillonné
d'éclairs	 jusqu'au	 delà	 de	 minuit,	 et	 les	 grondements	 de	 la	 foudre	 continuent,	 sans	 qu'il	 tombe	 une
goutte	de	pluie.

Peut-être	 ces	 grondements,	 dus	 à	 quelque	 orage	 lointain,	 ont-ils	 empêché	 les	 douaniers	 en
surveillance	à	 la	batterie	de	 la	Poupe	d'entendre	de	singuliers	sifflements,	d'étranges	hurlements	qui
ont	troublé	cette	partie	du	littoral.	Ce	ne	sont	ni	des	sifflements	d'éclairs,	ni	des	hurlements	de	foudre.
Ce	phénomène,	quelle	qu'en	ait	été	la	cause,	ne	s'est	produit	qu'entre	deux	et	trois	heures	du	matin.

Le	 lendemain,	 nouvelle	 inquiétante	 qui	 se	 répand	 dans	 les	 quartiers	 excentriques	 de	 la	 ville.	 Les
surveillants	préposés	à	la	garde	des	troupeaux	en	pâture	sur	la	campagne,	pris	d'une	soudaine	panique,
viennent	de	se	disperser	en	toutes	directions,	les	uns	vers	les	ports,	les	autres	vers	la	grille	de	Milliard-
City.

Fait	d'une	bien	autre	gravité,	une	cinquantaine	de	moutons	ont	été	à	demi	dévorés	pendant	la	nuit,	et
leurs	restes	sanglants	gisent	aux	environs	de	la	batterie	de	la	Poupe.	Quelques	douzaines	de	vaches,	de
biches,	de	daims,	dans	 les	enclos	des	herbages	et	du	parc,	une	vingtaine	de	chevaux	également,	ont
subi	le	même	sort…

Nul	doute	que	ces	animaux	aient	été	attaqués	par	des	fauves…	Quels	fauves?…	Des	lions,	des	tigres,
des	 panthères,	 des	 hyènes?…	 Est-ce	 que	 cela	 est	 admissible?…	 Est-ce	 que	 jamais	 un	 seul	 de	 ces
redoutables	 carnassiers	 a	 paru	 sur	 Standard-Island?…	 Est-ce	 qu'il	 serait	 possible	 à	 ces	 animaux	 d'y
arriver	 par	 mer?…	 Enfin	 est-ce	 que	 le	 Joyau	 du	 Pacifique	 se	 trouve	 dans	 le	 voisinage	 des	 Indes,	 de
l'Afrique,	de	la	Malaisie,	dont	la	faune	possède	cette	variété	de	bêtes	féroces?…

Non!	Standard-Island	n'est	pas,	non	plus,	à	proximité	de	l'embouchure	de	l'Amazone	ni	des	bouches
du	 Nil,	 et	 pourtant,	 vers	 sept	 heures	 du	 matin,	 deux	 femmes,	 qui	 viennent	 d'être	 recueillies	 dans	 le
square	de	l'hôtel	de	ville,	ont	été	poursuivies	par	un	énorme	alligator,	lequel	ayant	regagné	les	bords
de	la	Serpentine-	river,	a	disparu	sous	les	eaux.	En	même	temps,	le	frétillement	des	herbes	le	long	des
rives	indique	que	d'autres	sauriens	s'y	débattent	en	ce	moment.

Que	l'on	juge	de	l'effet	produit	par	ces	incroyables	nouvelles!	Une	heure	après,	les	vigies	ont	constaté
que	plusieurs	 couples	de	 tigres,	 de	 lions,	 de	panthères,	 bondissent	 à	 travers	 la	 campagne.	Plusieurs
moutons,	qui	fuyaient	du	côté	de	la	batterie	de	l'Éperon,	sont	étranglés	par	deux	tigres	de	forte	taille.
De	diverses	directions,	accourent	les	animaux	domestiques,	épouvantés	par	les	hurlements	des	fauves.
Il	 en	est	 ainsi	 des	gens	que	 leurs	occupations	avaient	 appelés	 aux	 champs	dès	 le	matin.	Le	premier
tram	 pour	 Bâbord-Harbour	 n'a	 que	 le	 temps	 de	 se	 remiser	 dans	 son	 garage.	 Trois	 lions	 l'ont



pourchassé,	et	il	ne	s'en	est	fallu	que	d'une	centaine	de	pas	qu'ils	aient	pu	l'atteindre.

Plus	 de	 doute,	 Standard-Island	 a	 été	 envahie	 pendant	 la	 nuit	 par	 une	 bande	 d'animaux	 féroces,	 et
Milliard-City	va	l'être,	si	des	précautions	ne	sont	immédiatement	prises.

C'est	Athanase	Dorémus	qui	a	mis	nos	artistes	au	courant	de	la	situation.	Le	professeur	de	grâces	et
de	 maintien,	 sorti	 plus	 tôt	 que	 d'habitude,	 n'a	 pas	 osé	 regagner	 son	 domicile,	 et	 il	 s'est	 réfugié	 au
casino,	dont	aucune	puissance	humaine	ne	pourra	plus	l'arracher.

«Allons	donc!…	Vos	lions	et	vos	tigres	sont	des	canards,	s'écrie
Pinchinat,	et	vos	alligators	des	poissons	d'avril!»

Mais	il	a	bien	fallu	se	rendre	à	l'évidence.	Aussi	 la	municipalité	a-t-elle	donné	l'ordre	de	fermer	les
grilles	de	la	ville,	puis	de	barrer	l'entrée	des	deux	ports	et	des	postes	de	douane	du	littoral.	En	même
temps,	 le	 service	 des	 trams	 est	 suspendu,	 et	 défense	 est	 faite	 de	 s'aventurer	 sur	 le	 parc	 ou	 dans	 la
campagne,	tant	qu'on	n'aura	pas	conjuré	les	dangers	de	cet	inexplicable	envahissement.

Or,	 au	 moment	 où	 les	 agents	 fermaient	 l'extrémité	 de	 la	 Unième	 Avenue,	 du	 côté	 du	 square	 de
l'observatoire,	 voici	 qu'à	 cinquante	 pas	 de	 là,	 bondit	 un	 couple	 de	 tigres,	 l'oeil	 en	 feu,	 la	 gueule
sanglante.	Quelques	secondes	de	plus,	et	ces	féroces	animaux	eussent	franchi	la	grille.

Du	côté	de	l'hôtel	de	ville,	même	précaution	a	pu	être	prise,	et
Milliard-City	n'a	rien	à	craindre	d'une	agression.

Quel	 événement,	 quelle	 matière	 à	 copie,	 que	 de	 faits-divers,	 de	 chroniques,	 pour	 le	 Starboard-
Chronicle,	le	New-Herald	et	autres	journaux	de	Standard-Island!

En	réalité,	la	terreur	est	au	comble.	Hôtels	et	maisons	se	sont	barricadés.	Les	magasins	du	quartier
commerçant	 ont	 clos	 leurs	 devantures.	 Pas	 une	 seule	 porte	 n'est	 restée	 ouverte.	 Aux	 fenêtres	 des
étages	supérieurs	apparaissent	des	têtes	effarées.	 Il	n'y	a	plus	dans	 les	rues	que	 les	escouades	de	 la
milice	sous	les	ordres	du	colonel	Stewart,	et	des	détachements	de	la	police	dirigés	par	leurs	officiers.

Cyrus	Bikerstaff,	ses	adjoints	Barthélémy	Ruge	et	Hubley	Harcourt,	accourus	dès	la	première	heure,
se	tiennent	en	permanence	dans	la	salle	de	l'administration.	Par	les	appareils	téléphoniques	des	deux
ports,	des	batteries	et	des	postes	du	littoral,	la	municipalité	reçoit	des	nouvelles	des	plus	inquiétantes.
De	ces	fauves,	il	y	en	a	un	peu	partout…	des	centaines	à	tout	le	moins,	disent	les	télégrammes,	où	la
peur	a	peut-être	mis	un	zéro	de	trop…	Ce	qui	est	sûr,	c'est	qu'un	certain	nombre	de	lions,	de	tigres,	de
panthères	et	de	caïmans	courent	la	campagne.

Que	s'est-il	donc	passé?…	Est-ce	qu'une	ménagerie	en	rupture	de	cage	s'est	réfugiée	sur	Standard-
Island?…	Mais	d'où	serait	venue	cette	ménagerie?…	Quel	bâtiment	la	transportait?…	Est-ce	ce	steamer
aperçu	la	veille?…	Si	oui,	qu'est	devenu	ce	steamer?…	A-t-il	accosté	pendant	la	nuit?…	Est-ce	que	ces
bêtes,	après	s'être	échappées	à	la	nage,	ont	pu	prendre	pied	sur	le	littoral	dans	sa	partie	surbaissée	qui
sert	 à	 l'écoulement	 de	 la	 Serpentine-river?…	 Enfin,	 est-ce	 que	 le	 bâtiment	 a	 sombré	 ensuite?…	 Et
pourtant,	aussi	loin	que	peut	s'étendre	la	vue	des	vigies,	aussi	loin	que	porte	la	lunette	du	commodore
Simcoë,	 aucun	 débris	 ne	 flotte	 à	 la	 surface	 de	 la	 mer,	 et	 le	 déplacement	 de	 Standard-Island	 a	 été
presque	nul	depuis	 la	veille!…	En	outre,	si	ce	navire	a	sombré,	comment	son	équipage	n'aurait-il	pas
cherché	refuge	sur	Standard-Island,	puisque	ces	carnassiers	ont	pu	le	faire?…

Le	téléphone	de	l'hôtel	de	ville	interroge	les	divers	postes	à	ce	sujet,	et	les	divers	postes	répondent
qu'il	n'y	a	eu	ni	collision	ni	naufrage.	Cela	n'aurait	pu	tromper	leur	attention,	bien	que	l'obscurité	ait
été	profonde.	Décidément,	de	toutes	les	hypothèses,	celle-là	est	encore	la	moins	admissible.

«Mystère…	mystère!…»	ne	cesse	de	répéter	Yvernès.

Ses	 camarades	 et	 lui	 sont	 réunis	 au	 Casino,	 où	 Athanase	 Dorémus	 va	 partager	 leur	 déjeuner	 du
matin,	lequel	sera	suivi,	s'il	le	faut,	du	déjeuner	de	midi	et	du	dîner	de	six	heures.

«Ma	foi,	répond	Pinchinat,	en	grignotant	son	journal	chocolaté	qu'il	 trempe	dans	le	bol	fumant,	ma
foi,	 je	 donne	 ma	 langue	 aux	 chiens	 et	 même	 aux	 fauves…	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 mangeons,	 monsieur
Dorémus,	en	attendant	d'être	mangés…

—	Qui	sait?…	réplique	Sébastien	Zorn.	Et	que	ce	soit	par	des	lions,	des	tigres	ou	par	des	cannibales…

—	 J'aimerais	 mieux	 les	 cannibales!	 répond	 Son	 Altesse.	 Chacun	 son	 goût,	 n'est-ce	 pas?»	 Il	 rit,	 cet
infatigable	blagueur,	mais	le	professeur	de	grâces	et	de	maintien	ne	rit	pas,	et	Milliard-City,	en	proie	à
l'épouvante,	n'a	guère	envie	de	se	réjouir.

Dès	 huit	 heures	 du	 matin,	 le	 conseil	 des	 notables,	 convoqué	 à	 l'hôtel	 de	 ville,	 n'a	 pas	 hésité	 à	 se



rendre	 près	 du	 gouverneur.	 Il	 n'y	 a	 plus	 personne	 dans	 les	 avenues	 ni	 dans	 les	 rues,	 si	 ce	 n'est	 les
escouades	de	miliciens	et	des	agents	gagnant	les	postes	qui	leur	sont	assignés.

Le	conseil,	que	préside	Cyrus	Bikerstaff,	commence	aussitôt	sa	délibération.

«Messieurs,	 dit	 le	 gouverneur,	 vous	 connaissez	 la	 cause	 de	 cette	 panique	 très	 justifiée	 qui	 s'est
emparée	 de	 la	 population	 de	 Standard-Island.	 Cette	 nuit,	 notre	 île	 a	 été	 envahie	 par	 une	 bande	 de
carnassiers	et	de	sauriens.	Le	plus	pressé	est	de	procéder	à	 la	destruction	de	cette	bande,	et	nous	y
arriverons,	n'en	doutez	pas.	Mais	nos	administrés	devront	se	conformer	aux	mesures	que	nous	avons
dû	prendre.	Si	la	circulation	est	encore	autorisée	à	Milliard-City	dont	les	portes	sont	fermées,	elle	ne
doit	pas	l'être	à	travers	le	parc	et	la	campagne.	Donc,	jusqu'à	nouvel	ordre,	les	communications	seront
interdites	entre	la	ville,	les	deux	ports,	les	batteries	de	la	Poupe	et	de	l'Éperon.»

Ces	mesures	approuvées,	le	conseil	passe	à	la	discussion	des	moyens	qui	permettront	de	détruire	les
animaux	redoutables	qui	infestent	Standard-Island.

«Nos	miliciens	et	nos	marins,	reprend	le	gouverneur,	vont	organiser	des	battues	sur	les	divers	points
de	 l'île.	 Ceux	 de	 nous	 qui	 ont	 été	 chasseurs,	 nous	 les	 prions	 de	 se	 joindre	 à	 eux,	 de	 diriger	 leurs
mouvements,	de	chercher	à	prévenir	autant	que	possible	toute	catastrophe…

—	Autrefois,	dit	 Jem	Tankerdon,	 j'ai	 chassé	dans	 l'Inde	et	en	Amérique,	et	 je	n'en	 suis	plus	à	mon
coup	d'essai.	Je	suis	prêt	et	mon	fils	aîné	m'accompagnera…

—	Nous	remercions	l'honorable	M.	Jem	Tankerdon,	répond	Cyrus	Bikerstaff,	et,	pour	mon	compte,	je
l'imiterai.	En	même	temps	que	les	miliciens	du	colonel	Stewart,	une	escouade	de	marins	opérera	sous
les	ordres	du	commodore	Simcoë,	et	leurs	rangs	vous	sont	ouverts,	messieurs!»

Nat	Coverley	fait	une	proposition	analogue	à	celle	de	Jem	Tankerdon,	et,	 finalement,	tous	ceux	des
notables	auxquels	leur	âge	le	permet,	s'empressent	d'offrir	leur	concours.	Les	armes	à	tir	rapide	et	à
longue	portée	ne	manquent	point	à	Milliard-City.	Il	n'est	donc	pas	douteux,	grâce	au	dévouement	et	au
courage	 de	 chacun,	 que	 Standard-Island	 ne	 soit	 bientôt	 débarrassée	 de	 cette	 redoutable	 engeance.
Mais,	ainsi	que	le	répète	Cyrus	Bikerstaff,	l'essentiel	est	de	n'avoir	à	regretter	la	mort	de	personne.

«Quant	 à	 ces	 fauves,	 dont	 nous	 ne	 pouvons	 estimer	 le	 nombre,	 ajoute-t-il,	 il	 importe	 qu'ils	 soient
détruits	 dans	 un	 bref	 délai.	 Leur	 laisser	 le	 temps	 de	 s'acclimater,	 de	 se	 multiplier,	 ce	 serait
compromettre	la	sécurité	de	notre	île.

—	Il	est	probable,	fait	observer	un	des	notables,	que	cette	bande	n'est	pas	considérable…

—	En	effet,	elle	n'a	pu	venir	que	d'un	navire	qui	transportait	une	ménagerie,	répond	le	gouverneur,
un	navire	expédié	de	l'Inde,	des	Philippines	ou	des	îles	de	la	Sonde,	pour	le	compte	de	quelque	maison
de	Hambourg,	où	se	fait	spécialement	le	commerce	de	ces	animaux.»

Là	est	 le	principal	marché	des	fauves,	dont	les	prix	courants	atteignent	douze	mille	francs	pour	les
éléphants,	vingt-sept	mille	pour	les	girafes,	vingt-cinq	mille	pour	les	hippopotames,	cinq	mille	pour	les
lions,	quatre	mille	pour	les	tigres,	deux	mille	pour	les	jaguars,	—	d'assez	beaux	prix,	on	le	voit,	et	qui
tendent	à	s'élever,	tandis	qu'il	y	a	baisse	sur	les	serpents.

Et,	à	ce	propos,	un	membre	du	conseil,	ayant	fait	observer	que	la	ménagerie	en	question	possédait
peut-être	quelques	représentants	de	la	classe	des	ophidiens,	le	gouverneur	répond	qu'aucun	reptile	n'a
encore	été	signalé.	D'ailleurs,	si	des	lions,	des	tigres,	des	alligators,	ont	pu	s'introduire	à	la	nage	par
l'embouchure	de	la	Serpentine,	cela	n'eût	pas	été	possible	à	des	serpents.

C'est	ce	que	fait	observer	Cyrus	Bikerstaff.

«Je	pense	donc,	dit-il,	que	nous	n'avons	point	à	redouter	la	présence	de	boas,	corals,	crotales,	najas,
vipères,	 et	 autres	 spécimens	 de	 l'espèce.	 Néanmoins,	 nous	 ferons	 tout	 ce	 qui	 sera	 nécessaire	 pour
rassurer	 la	population	à	ce	sujet.	Mais	ne	perdons	pas	de	 temps,	messieurs,	et,	avant	de	rechercher
quelle	a	été	la	cause	de	cet	envahissement	d'animaux	féroces,	occupons-nous	de	les	détruire.	Ils	y	sont,
il	ne	faut	pas	qu'ils	y	restent.»

Rien	de	plus	sensé,	rien	de	mieux	dit,	on	en	conviendra.	Le	conseil	des	notables	allait	se	séparer	afin
de	prendre	part	aux	battues	avec	l'aide	des	plus	habiles	chasseurs	de	Standard-Island,	lorsque	Hubley
Harcourt	demande	la	parole	pour	présenter	une	observation.

Elle	lui	est	donnée,	et	voici	ce	que	l'honorable	adjoint	croit	devoir	dire	au	conseil:

«Messieurs	les	notables,	je	ne	veux	pas	retarder	les	opérations	décidées.	Le	plus	pressé,	c'est	de	se
mettre	en	chasse.	Cependant	permettez-moi	de	vous	communiquer	une	idée	qui	m'est	venue.	Peut-	être



offre-t-elle	une	explication	très	plausible	de	la	présence	de	ces	fauves	sur	Standard-Island?»

Hubley	Harcourt,	d'une	ancienne	famille	française	des	Antilles,	américanisée	pendant	son	séjour	à	la
Louisiane,	jouit	d'une	extrême	considération	à	Milliard-City.	C'est	un	esprit	très	sérieux,	très	réservé,
ne	 s'engageant	 jamais	 à	 la	 légère,	 très	 économe	 de	 ses	 paroles,	 et	 l'on	 accorde	 grand	 crédit	 à	 son
opinion.	Aussi	 le	gouverneur	 le	prie-t-il	de	s'expliquer,	et	 il	 le	 fait	en	quelques	phrases	d'une	 logique
très	serrée:

«Messieurs	les	notables,	un	navire	a	été	signalé	en	vue	de	notre	île	dans	l'après-midi	d'hier.	Ce	navire
n'a	 point	 fait	 connaître	 sa	 nationalité,	 tenant	 sans	 doute	 à	 ce	 qu'elle	 restât	 ignorée.	 Or,	 il	 n'est	 pas
douteux,	à	mon	avis,	qu'il	transportait	cette	cargaison	de	carnassiers…

—	Cela	est	l'évidence	même,	répond	Nat	Coverley.

—	Eh	bien,	messieurs	les	notables,	si	quelques-uns	de	vous	pensent	que	l'envahissement	de	Standard-
Island	est	dû	à	un	accident	de	mer…	moi…	je	ne	le	pense	pas!

—	Mais	alors,	s'écrie	Jem	Tankerdon,	qui	croit	entrevoir	 la	 lumière	à	travers	 les	paroles	de	Hubley
Harcourt,	ce	serait	volontairement…	à	dessein…	avec	préméditation?…

—	Oh!	fait	le	conseil.

—	 J'en	 ai	 la	 conviction,	 affirme	 l'adjoint	 d'une	 voix	 ferme,	 et	 cette	 machination	 n'a	 pu	 être	 que
l'oeuvre	de	notre	éternel	ennemi,	de	ce	 John	Bull,	à	qui	 tous	 les	moyens	sont	bons	contre	Standard-
Island…

—	Oh!	fait	encore	le	conseil.

—	N'ayant	pas	le	droit	d'exiger	la	destruction	de	notre	île,	il	a	voulu	la	rendre	inhabitable.	De	là,	cette
collection	de	lions,	de	jaguars,	de	tigres,	de	panthères,	d'alligators,	que	le	steamer	a	nuitamment	jetée
sur	notre	domaine!

—	 Oh!»	 fait	 une	 troisième	 fois	 le	 conseil.	 Mais,	 de	 dubitatif,	 qu'il	 était	 d'abord,	 ce	 oh!	 est	 devenu
affirmatif.	Oui!	ce	doit	être	une	vengeance	de	ces	acharnés	English,	qui	ne	reculent	devant	rien	quand
il	 s'agit	 de	 maintenir	 leur	 souveraineté	 maritime!	 Oui!	 ce	 bâtiment	 a	 été	 affrété	 pour	 cette	 oeuvre
criminelle;	puis,	l'attentat	commis,	il	a	disparu!	Oui!	le	gouvernement	du	Royaume-	Uni	n'a	pas	hésité	à
sacrifier	 quelques	 milliers	 de	 livres	 dans	 le	 but	 de	 rendre	 impossible	 à	 ses	 habitants	 le	 séjour	 de
Standard-	Island!

Et	Hubley	Harcourt	d'ajouter:

«Si	j'ai	été	amené	à	formuler	cette	observation,	si	les	soupçons	que	j'avais	conçus	se	sont	changés	en
certitude,	messieurs,	c'est	que	ma	mémoire	m'a	rappelé	un	fait	identique,	une	machination	perpétrée
dans	des	circonstances	à	peu	près	analogues,	et	dont	les	Anglais	n'ont	jamais	pu	se	laver…

—	Ce	n'est	pourtant	pas	l'eau	qui	leur	manque!	observe	l'un	des	notables.

—	L'eau	salée	ne	lave	pas!	répond	un	autre.

—	Pas	plus	que	la	mer	n'aurait	pu	effacer	la	tache	de	sang	sur	la	main	de	lady	Macbeth!»	s'écrie	un
troisième.	Et	notez	que	ces	dignes	conseillers	ripostent	de	la	sorte,	avant	même	que	Hubley	Harcourt
leur	ait	appris	le	fait	auquel	il	vient	de	faire	allusion:

«Messieurs	 les	notables,	reprend-il,	 lorsque	 l'Angleterre	dut	abandonner	 les	Antilles	 françaises	à	 la
France,	elle	voulut	y	laisser	une	trace	de	son	passage,	et	quelle	trace!	Jusqu'alors,	il	n'y	avait	jamais	eu
un	seul	serpent	ni	à	la	Guadeloupe	ni	à	la	Martinique,	et,	après	le	départ	de	la	colonie	anglo-saxonne,
cette	dernière	île	en	fut	infestée.	C'était	la	vengeance	de	John	Bull!	Avant	de	déguerpir,	il	avait	jeté	des
centaines	de	reptiles	sur	le	domaine	qui	lui	échappait,	et	depuis	cette	époque,	ces	venimeuses	bêtes	se
sont	multipliées	à	l'infini	au	grand	dommage	des	colons	français!»

Il	 est	 certain	 que	 cette	 accusation	 contre	 l'Angleterre,	 qui	 n'a	 jamais	 été	 démentie,	 rend	 assez
plausible	l'explication	donnée	par	Hubley	Harcourt.	Mais,	est-il	permis	de	croire	que	John	Bull	ait	voulu
rendre	inhabitable	l'île	à	hélice,	et	même	avait-il	tenté	de	le	faire	pour	l'une	des	Antilles	françaises?…
Ni	l'un	ni	 l'autre	de	ces	faits	n'ont	 jamais	pu	être	prouvés.	Néanmoins,	en	ce	qui	concerne	Standard-
Island,	cela	devait	être	tenu	pour	authentique	par	la	population	milliardaise.

«Eh	bien!	 s'écrie	 Jem	Tankerdon,	 si	 les	Français	ne	 sont	pas	parvenus	à	purger	 la	Martinique	des
vipères	que	les	Anglais	y	avaient	mis	à	leur	place…»

Tonnerre	de	hurrahs	et	de	hips	à	cette	comparaison	du	fougueux	personnage.



«…	Les	Milliardais,	eux,	sauront	débarrasser	Standard-Island	des	fauves	que	l'Angleterre	a	lâchés	sur
elle!»

Nouveau	 tonnerre	 d'applaudissements,	 qui	 ne	 cessent	 que	 pour	 recommencer	 de	 plus	 belle,
d'ailleurs,	après	que	Jem	Tankerdon	a	ajouté:

«À	 notre	 poste,	 messieurs,	 et	 n'oublions	 pas	 qu'en	 traquant	 ces	 lions,	 ces	 jaguars,	 ces	 tigres,	 ces
caïmans,	c'est	aux	English	que	nous	donnons	la	chasse!»

Et	le	conseil	se	sépare.

Une	 heure	 après,	 lorsque	 les	 principaux	 journaux	 publient	 le	 compte	 rendu	 sténographié	 de	 cette
séance,	 quand	 on	 sait	 quelles	 mains	 ennemies	 ont	 ouvert	 les	 cages	 de	 cette	 ménagerie	 flottante,
lorsqu'on	apprend	à	qui	l'on	doit	l'envahissement	de	ces	légions	de	bêtes	féroces,	un	cri	d'indignation
sort	 de	 toutes	 les	 poitrines,	 et	 l'Angleterre	 est	 maudite	 dans	 ses	 enfants	 et	 ses	 petits-enfants,	 en
attendant	que	son	nom	détesté	s'efface	enfin	des	souvenirs	du	monde!

VII	—	Battues

Il	s'agit	de	procéder	à	la	destruction	totale	des	animaux	qui	ont	envahi	Standard-Island.	Qu'un	seul
couple	de	ces	redoutables	bêtes,	sauriens	ou	carnassiers,	échappe,	et	c'en	est	fait	de	la	sécurité	à	venir.
Ce	couple	se	multipliera,	et	autant	vaudrait	aller	vivre	dans	les	forêts	de	l'Inde	ou	de	l'Afrique.	Avoir
fabriqué	 un	 appareil	 en	 tôle	 d'acier,	 l'avoir	 lancé	 sur	 ces	 larges	 espaces	 du	 Pacifique,	 sans	 qu'il	 ait
jamais	pris	contact	avec	les	côtes	ou	les	archipels	suspects,	s'être	imposé	toutes	les	mesures	pour	qu'il
soit	à	l'abri	des	épidémies	comme	des	invasions,	et,	soudain,	en	une	nuit…	En	vérité,	la	Standard-Island
Company	 ne	 devra	 pas	 hésiter	 à	 poursuivre	 le	 Royaume-Uni	 devant	 un	 tribunal	 international	 et	 lui
réclamer	de	 formidables	dommages	 intérêts!	Est-ce	que	 le	droit	des	gens	n'a	pas	été	effroyablement
violé	dans	cette	circonstance?	Oui!	il	l'est,	et	si	jamais	la	preuve	est	faite…

Mais,	ainsi	que	l'a	décidé	le	conseil	des	notables,	il	faut	aller	au	plus	pressé.

Et	tout	d'abord,	contrairement	à	ce	qu'ont	demandé	certaines	familles	sous	l'empire	de	l'épouvante,	il
ne	peut	être	question	que	 la	population	se	réfugie	sur	 les	steamers	des	deux	ports	et	 fuie	Standard-
Island.	Ces	navires	n'y	suffiraient	pas,	d'ailleurs.

Non!	on	 va	donner	 la	 chasse	à	 ces	 animaux	d'importation	anglaise,	 on	 les	détruira,	 et	 le	 Joyau	du
Pacifique	ne	tardera	pas	à	recouvrer	sa	sécurité	d'autrefois.

Les	Milliardais	se	mettent	à	l'oeuvre	sans	perdre	un	instant.	Quelques-uns	n'ont	pas	hésité	à	proposer
des	 moyens	 extrêmes,	 —	 entre	 autres	 d'introduire	 la	 mer	 sur	 l'île	 à	 hélice,	 de	 propager	 l'incendie	 à
travers	 les	 massifs	 du	 parc,	 les	 plaines	 et	 les	 champs,	 de	 manière	 à	 noyer	 ou	 à	 brûler	 toute	 cette
vermine.	Mais	dans	tous	les	cas,	le	moyen	serait	inefficace	en	ce	qui	concerne	les	amphibies,	et	mieux
vaut	procéder	par	des	battues	sagement	organisées.

C'est	ce	qui	est	fait.

Ici,	mentionnons	que	le	capitaine	Sarol,	les	Malais,	les	Néo-	Hébridiens,	ont	offert	leurs	services,	qui
sont	acceptés	avec	empressement	par	le	gouverneur.	Ces	braves	gens	ont	voulu	reconnaître	ce	qu'on	a
fait	pour	eux.	Au	fond,	le	capitaine	Sarol	craint	surtout	que	cet	incident	interrompe	la	campagne,	que
les	Milliardais	et	leurs	familles	veuillent	abandonner	Standard-	Island,	qu'ils	obligent	l'administration	à
regagner	directement	la	baie	Madeleine,	ce	qui	réduirait	ses	projets	à	néant.

Le	quatuor	se	montre	à	la	hauteur	des	circonstances	et	digne	de	sa	nationalité.	Il	ne	sera	pas	dit	que
quatre	Français	n'auront	point	payé	de	leur	personne,	puisqu'il	y	a	des	dangers	à	courir.	Ils	se	rangent
sous	la	direction	de	Calistus	Munbar,	lequel,	à	l'entendre,	a	vu	pire	que	cela,	et	hausse	les	épaules	en
signe	 de	 mépris	 pour	 ces	 lions,	 tigres,	 panthères	 et	 autres	 inoffensives	 bêtes!	 Peut-être	 a-t-il	 été
dompteur,	ce	petit-fils	de	Barnum,	ou	tout	au	moins	directeur	de	ménageries	ambulantes?…

Les	battues	commencent	dans	la	matinée	même,	et	sont	heureuses	dès	le	début.

Pendant	 cette	 première	 journée,	 deux	 crocodiles	 ont	 eu	 l'imprudence	 de	 s'aventurer	 hors	 de	 la
Serpentine,	et,	on	le	sait,	les	sauriens	très	redoutables	dans	le	liquide	élément,	le	sont	moins	en	terre
ferme	par	 la	difficulté	qu'ils	éprouvent	à	se	retourner.	Le	capitaine	Sarol	et	ses	Malais	 les	attaquent
avec	courage,	et,	non	sans	que	l'un	d'eux	ait	reçu	une	blessure,	ils	en	débarrassent	le	parc.



Entre	temps,	on	en	a	signalé	une	dizaine	encore	—	ce	qui,	sans	doute,	constitue	la	bande.	Ce	sont	des
animaux	de	grande	taille,	mesurant	de	quatre	à	cinq	mètres,	par	conséquent	fort	dangereux.	Comme	ils
se	sont	réfugiés	sous	les	eaux	de	la	rivière,	des	marins	se	tiennent	prêts	à	leur	envoyer	quelques-unes
de	ces	balles	explosives	qui	font	éclater	les	plus	solides	carapaces.

D'autre	part,	 les	escouades	de	chasseurs	se	répandent	à	travers	 la	campagne.	Un	des	 lions	est	 tué
par	Jem	Tankerdon,	lequel	a	eu	raison	de	dire	qu'il	n'en	est	pas	à	son	coup	d'essai,	et	a	retrouvé	son
sang-froid,	son	adresse	d'ancien	chasseur	du	Far-	West.	La	bête	est	superbe,	—	de	celles	qui	peuvent
valoir	de	cinq	à	six	mille	francs.	Un	lingot	d'acier	lui	a	traversé	le	coeur	au	moment	où	elle	bondissait
sur	le	groupe	du	quatuor,	et	Pinchinat	affirme	«qu'il	a	senti	le	vent	de	sa	queue	au	passage!»

L'après-midi,	 lors	 d'une	 attaque	 dans	 laquelle,	 un	 des	 miliciens	 est	 atteint	 d'un	 coup	 de	 dent	 à
l'épaule,	le	gouverneur	met	à	terre	une	lionne	de	toute	beauté.	Ces	formidables	animaux,	si	John	Bull	a
compté	qu'ils	feraient	souche,	viennent	d'être	arrêtés	dans	leur	espoir	de	progéniture.

La	 journée	ne	 s'achève	pas	avant	qu'un	couple	de	 tigres	 soit	 tombé	sous	 les	balles	du	commodore
Simcoë,	à	la	tête	d'un	détachement	de	ses	marins,	dont	l'un,	grièvement	blessé	d'un	coup	de	griffe,	a
dû	 être	 transporté	 à	 Tribord-Harbour.	 Suivant	 les	 informations	 recueillies,	 ces	 terribles	 félins
paraissent	être	les	plus	nombreux	des	carnassiers	débarqués	sur	l'île	à	hélice.

À	la	nuit	tombante,	les	fauves,	après	avoir	été	résolument	poursuivis,	se	retirent	sous	les	massifs,	du
côté	de	la	batterie	de	l'Éperon,	d'où	l'on	se	propose	de	les	débusquer	dès	la	pointe	du	jour.

Du	soir	au	matin	d'effroyables	hurlements	n'ont	cessé	de	jeter	la	terreur	parmi	la	population	féminine
et	enfantine	de	Milliard-	City.	Son	épouvante	n'est	pas	près	de	se	calmer,	si	même	elle	se	calme	jamais.
En	 effet,	 comment	 être	 assuré	 que	 Standard-Island	 en	 a	 fini	 avec	 cette	 avant-garde	 de	 l'armée
britannique?	 Aussi	 les	 récriminations	 contre	 la	 perfide	 Albion	 de	 se	 dérouler	 en	 un	 chapelet
interminable	dans	toutes	les	classes	milliardaises.

Au	 jour	naissant,	 les	battues	sont	 reprises	comme	 la	veille.	Sur	 l'ordre	du	gouverneur,	 conforme	à
l'avis	du	commodore	Simcoë,	le	colonel	Stewart	se	dispose	à	employer	l'artillerie	contre	le	gros	de	ces
carnassiers,	de	manière	à	les	balayer	de	leurs	repaires.	Deux	pièces	de	canon	de	Tribord-Harbour,	de
celles	qui	fonctionnent	comme	les	Hotckiss	en	lançant	des	paquets	de	mitraille,	sont	amenées	du	côté
de	la	batterie	de	l'Éperon.

En	cet	endroit,	 les	massifs	de	micocouliers	sont	traversés	par	la	ligne	du	tramway	qui	s'embranche
vers	 l'observatoire.	 C'est	 à	 l'abri	 de	 ces	 arbres	 qu'un	 certain	 nombre	 de	 fauves	 ont	 passé	 la	 nuit.
Quelques	têtes	de	lions	et	de	tigres,	aux	prunelles	étincelantes,	apparaissent	entre	les	basses	ramures.
Les	marins,	les	miliciens,	les	chasseurs	dirigés	par	Jem	et	Walter	Tankerdon,	Nat	Coverley	et	Hubley
Harcourt,	prennent	position	sur	la	gauche	de	ces	massifs,	attendant	la	sortie	des	bêtes	féroces	que	la
mitraille	n'aura	pas	tuées	sur	le	coup.

Au	signal	du	commodore	Simcoë,	 les	deux	pièces	de	canon	font	feu	simultanément.	De	formidables
hurlements	leur	répondent.	Il	n'est	pas	douteux	que	plusieurs	carnassiers	aient	été	atteints.	Les	autres,
—	une	vingtaine	—	s'élancent,	et,	passant	près	du	quatuor,	 sont	 salués	d'une	 fusillade	qui	en	 frappe
deux	mortellement.	À	cet	instant,	un	énorme	tigre	fonce	sur	le	groupe,	et	Frascolin	est	heurté	d'un	si
terrible	bond	qu'il	va	rouler	à	dix	pas.

Ses	camarades	se	précipitent	à	son	secours.	On	le	relève	presque	sans	connaissance.	Mais	il	revient
assez	promptement	à	lui.	Il	n'a	reçu	qu'un	choc…	Ah!	quel	choc!

Entre	 temps,	on	cherche	à	pourchasser	 les	caïmans	sous	 les	eaux	de	Serpentine-river,	et	comment
sera-t-on	 jamais	 certain	 d'être	 débarrassé	 de	 ces	 voraces	 animaux.	 Heureusement,	 l'adjoint	 Hubley
Harcourt	a	l'idée	de	faire	lever	les	vannes	de	la	rivière,	et	il	est	possible	d'attaquer	les	sauriens	dans	de
meilleures	conditions,	non	sans	succès.

La	 seule	 victime	 à	 regretter	 est	 un	 magnifique	 chien,	 appartenant	 à	 Nat	 Coverley.	 Saisi	 par	 un
alligator,	 le	 pauvre	 animal	 est	 coupé	 en	 deux	 d'un	 coup	 de	 mâchoire.	 Mais	 une	 douzaine	 de	 ces
sauriens	 ont	 succombé	 sous	 les	 balles	 des	 miliciens,	 et	 il	 est	 possible	 que	 Standard-Island	 soit
définitivement	délivrée	de	ces	redoutables	amphibies.

Du	 reste,	 la	 journée	 a	 été	 bonne.	 Six	 lions,	 huit	 tigres,	 cinq	 jaguars,	 neuf	 panthères,	 mâles	 et
femelles,	comptent	parmi	les	bêtes	abattues.

Le	 soir	 venu,	 le	 quatuor,	 y	 compris	 Frascolin	 remis	 de	 sa	 secousse,	 est	 venu	 s'attabler	 dans	 la
restauration	du	casino.

«J'aime	à	croire	que	nous	sommes	au	bout	de	nos	peines,	dit



Yvernès.

—	À	moins	que	ce	steamer,	seconde	arche	de	Noé,	répond	Pinchinat,	n'ait	renfermé	tous	les	animaux
de	la	création…»

Ce	n'était	pas	probable,	et	Athanase	Dorémus	s'est	senti	assez	rassuré	pour	réintégrer	son	domicile
de	 la	 Vingt-cinquième	 Avenue.	 Là,	 dans	 sa	 maison	 barricadée,	 il	 retrouve	 sa	 vieille	 servante,	 au
désespoir	de	penser	que,	de	son	vieux	maître,	il	ne	devait	plus	rester	que	des	débris	informes!

Cette	nuit	a	été	assez	tranquille.	À	peine	a-t-on	entendu	de	lointains	hurlements	du	côté	de	Bâbord-
Harbour.	Il	est	à	croire	que,	le	lendemain,	en	procédant	à	une	battue	générale	à	travers	la	campagne,
la	destruction	de	ces	fauves	sera	complète.

Les	 groupes	 de	 chasseurs	 se	 reforment	 dès	 le	 petit	 jour.	 Il	 va	 sans	 dire	 que,	 depuis	 vingt-quatre
heures,	 Standard-Island	 est	 restée	 stationnaire,	 tout	 le	 personnel	 de	 la	 machinerie	 étant	 occupé	 à
l'oeuvre	commune.

Les	escouades,	comprenant	chacune	une	vingtaine	d'hommes	armés	de	fusils	à	tir	rapide,	ont	ordre
de	parcourir	toute	l'île.	Le	colonel	Stewart	n'a	pas	jugé	utile	d'employer	les	pièces	de	canon	contre	les
fauves	à	présent	qu'ils	se	sont	dispersés.	Treize	de	ces	animaux,	traqués	aux	alentours	de	la	batterie	de
la	 Poupe,	 tombent	 sous	 les	 balles.	 Mais	 il	 a	 fallu	 dégager,	 non	 sans	 peine,	 deux	 douaniers	 du	 poste
voisin	qui,	renversés	par	un	tigre	et	une	panthère,	ont	reçu	de	graves	blessures.

Cette	 dernière	 chasse	 porte	 à	 cinquante-trois	 le	 nombre	 des	 animaux	 détruits	 depuis	 la	 première
battue	de	la	veille.

Il	est	quatre	heures	du	matin.	Cyrus	Bikerstaff	et	le	commodore	Simcoë,	Jem	Tankerdon	et	son	fils,
Nat	Coverley	et	les	deux	adjoints,	quelques-uns	des	notables,	escortés	d'un	détachement	de	la	milice,
se	dirigent	vers	l'hôtel	de	ville,	où	le	conseil	attend	les	rapports	expédiés	des	deux	ports,	des	batteries
de	l'Éperon	et	de	la	Poupe.

À	 leur	approche,	 lorsqu'ils	ne	 sont	qu'à	 cent	pas	de	 l'édifice	communal,	 voici	que	des	cris	 violents
retentissent.	On	voit	nombre	de	gens,	femmes	et	enfants,	pris	d'une	soudaine	panique,	s'enfuir	le	long
de	la	Unième	Avenue.

Aussitôt,	 le	gouverneur,	 le	 commodore	Simcoë,	 leurs	 compagnons,	de	 se	précipiter	 vers	 le	 square,
dont	la	grille	aurait	dû	être	fermée…	Mais,	par	une	inexplicable	négligence,	cette	grille	était	ouverte,	et
il	n'est	pas	douteux	qu'un	des	fauves,	—	le	dernier	peut-être,	—	l'ait	franchie.

Nat	Coverley	et	Walter	Tankerdon,	arrivés	des	premiers,	s'élancent	dans	le	square.

Tout	à	coup,	alors	qu'il	est	à	trois	pas	de	Nat	Coverley,	Walter	est	culbuté	par	un	énorme	tigre.

Nat	Coverley,	n'ayant	pas	le	temps	de	glisser	une	cartouche	dans	son	fusil,	tire	le	couteau	de	chasse
de	 sa	 ceinture,	 et	 se	 jette	 au	 secours	 de	 Walter,	 au	 moment	 où	 les	 griffes	 du	 fauve	 s'abattent	 sur
l'épaule	du	jeune	homme.

Walter	est	sauvé,	mais	le	tigre	se	retourne,	se	redresse	contre
Nat	Coverley…

Celui-ci,	frappe	l'animal	de	son	couteau,	sans	avoir	pu	l'atteindre	au	coeur,	et	il	tombe	à	la	renverse.

Le	tigre	recule,	la	gueule	rugissante,	la	mâchoire	ouverte,	la	langue	sanglante…

Une	première	détonation	éclate…

C'est	Jem	Tankerdon	qui	vient	de	faire	feu.

Une	seconde	retentit…

C'est	la	balle	de	son	fusil	qui	vient	de	faire	explosion	dans	le	corps	du	tigre.

On	relève	Walter,	l'épaule	à	demi	déchirée.

Quant	à	Nat	Coverley,	s'il	n'a	pas	été	blessé,	du	moins	n'a-t-il	jamais	vu	la	mort	de	si	près.

Il	se	redresse,	et	s'avançant	vers	Jem	Tankerdon	lui	dit	d'une	voix	grave.

«Vous	m'avez	sauvé…	merci!

—	Vous	avez	sauvé	mon	 fils…	merci!»	 répond	 Jem	Tankerdon.	Et	 tous	deux	se	donnent	 la	main	en



témoignage	 d'une	 reconnaissance,	 qui	 pourrait	 bien	 finir	 en	 sincère	 amitié…	 Walter	 est	 aussitôt
transporté	à	 l'hôtel	de	 la	Dix-neuvième	Avenue,	où	sa	 famille	s'est	 réfugiée,	 tandis	que	Nat	Coverley
regagne	 son	 domaine	 au	 bras	 de	 Cyrus	 Bikerstaff.	 En	 ce	 qui	 concerne	 le	 tigre,	 le	 surintendant	 se
charge	d'utiliser	sa	magnifique	fourrure.	Le	superbe	animal	est	destiné	à	un	empaillement	de	première
classe,	et	il	figurera	dans	le	Musée	d'Histoire	naturelle	de	Milliard-	City,	avec	cette	inscription:

Offert	 par	 le	 Royaume-Uni	 de	 la	 Grande-Bretagne	 et	 de	 l'Irlande	 à	 Standard-Island,	 infiniment
reconnaissante.

À	supposer	que	l'attentat	doive	être	mis	au	compte	de	l'Angleterre,	on	ne	saurait	se	venger	avec	plus
d'esprit.	Du	moins,	est-ce	l'avis	de	Son	Altesse	Pinchinat,	bon	connaisseur	en	semblable	matière.

Qu'on	 ne	 s'étonne	 pas	 si,	 dès	 le	 lendemain,	 Mrs	 Tankerdon	 fait	 visite	 à	 Mrs	 Coverley	 pour	 la
remercier	du	service	rendu	à	Walter,	et	si	Mrs	Coverley	rend	visite	à	Mrs	Tankerdon	pour	la	remercier
du	service	rendu	à	son	mari.	Disons	même	que	miss	Dy	a	voulu	accompagner	sa	mère,	et	n'est-il	pas
naturel	que	toutes	deux	lui	aient	demandé	des	nouvelles	de	son	cher	blessé?

Enfin	 tout	 est	 pour	 le	 mieux,	 et,	 débarrassée	 de	 ses	 redoutables	 hôtes,	 Standard-Island	 peut
reprendre	en	pleine	sécurité	sa	route	vers	l'archipel	des	Fidji.

VIII	—	Fidji	et	Fidjiens

Combien	dis-tu?…	demande	Pinchinat.

—	Deux	cent	cinquante-cinq,	mes	amis,	répond	Frascolin.	Oui…	on	compte	deux	cent	cinquante-cinq
îles	et	îlots	dans	l'archipel	des	Fidji.

—	En	quoi	cela	nous	intéresse-t-il,	répond	Pinchinat,	du	moment	que	le	Joyau	du	Pacifique	ne	doit	pas
y	faire	deux	cent	cinquante-	cinq	relâches?

—	Tu	ne	sauras	jamais	ta	géographie!	proclame	Frascolin.

—	Et	 toi…	tu	 la	sais	 trop!»	réplique	Son	Altesse.	Et	c'est	 toujours	de	cette	sorte	qu'est	accueilli	 le
deuxième	 violon,	 lorsqu'il	 veut	 instruire	 ses	 récalcitrants	 camarades.	 Cependant	 Sébastien	 Zorn,	 qui
l'écoutait	plus	volontiers,	se	 laisse	amener	devant	 la	carte	du	casino	sur	 laquelle	 le	point	est	reporté
chaque	 jour.	 Il	 est	 aisé	 d'y	 suivre	 l'itinéraire	 de	 Standard-Island	 depuis	 son	 départ	 de	 la	 baie
Madeleine.	 Cet	 itinéraire	 forme	 une	 sorte	 de	 grand	 S,	 dont	 la	 boucle	 inférieure	 se	 déroule	 jusqu'au
groupe	 des	 Fidji.	 Frascolin	 montre	 alors	 au	 violoncelliste	 cet	 amoncellement	 d'îles	 découvert	 par
Tasman	en	1643,	—	un	archipel	compris	d'une	part	entre	le	seizième	et	le	vingtième	parallèle	sud,	et	de
l'autre	entre	le	cent	soixante-quatorzième	méridien	ouest	et	le	cent	soixante-dix-neuvième	méridien	est.

«Ainsi	nous	allons	engager	notre	encombrante	machine	à	travers	ces	centaines	de	cailloux	semés	sur
sa	route?	observe	Sébastien	Zorn.

—	Oui,	mon	vieux	compagnon	de	cordes,	répond	Frascolin,	et	si	tu	regardes	avec	quelque	attention…

—	Et	en	fermant	la	bouche…	ajoute	Pinchinat.

—	Pourquoi?…

—	Parce	que,	comme	dit	le	proverbe,	en	close	bouche	n'entre	pas	mouche!

—	Et	de	quelle	mouche	veux-tu	parler?…

—	De	celle	qui	te	pique,	quand	il	s'agit	de	déblatérer	contre	Standard-Island!»	Sébastien	Zorn	hausse
dédaigneusement	les	épaules,	et	revenant	à	Frascolin:	«Tu	disais?…

—	Je	disais	que,	pour	atteindre	les	deux	grandes	îles	de	Viti-
Levou	et	de	Vanua-Levou,	il	existe	trois	passes	qui	traversent	le
groupe	oriental:	la	passe	Nanoukou,	la	passe	Lakemba,	la	passe
Onéata…

—	Sans	compter	la	passe	où	l'on	se	fracasse	en	mille	pièces!	s'écrie	Sébastien	Zorn.	Cela	finira	par
nous	arriver!…	Est-ce	qu'il	est	permis	de	naviguer	dans	de	pareilles	mers	avec	toute	une	ville,	et	toute
une	population	dans	cette	ville?…	Non!	cela	est	contraire	aux	lois	de	la	nature!

—	 La	 mouche!…	 riposte	 Pinchinat.	 La	 voilà,	 la	 mouche	 à	 Zorn…	 la	 voilà!»	 En	 effet,	 toujours	 ces



fâcheux	 pronostics	 dont	 l'entêté	 violoncelliste	 ne	 veut	 pas	 démordre!	 Au	 vrai,	 en	 cette	 portion	 du
Pacifique,	 c'est	 comme	une	barrière	que	 le	premier	groupe	des	Fidji	 oppose	aux	navires	arrivant	de
l'est.	Mais,	que	 l'on	se	rassure,	 les	passes	sont	assez	 larges	pour	que	 le	commodore	Simcoë	puisse	y
hasarder	 son	appareil	 flottant,	 sans	parler	de	 celles	 indiquées	par	Frascolin.	Parmi	 ces	 îles,	 les	plus
importantes,	en	dehors	des	deux	Levou	situées	à	l'ouest,	sont	Ono	Ngaloa,	Kandabou,	etc.

Une	mer	est	enfermée	entre	ces	sommets	émergés	des	 fonds	de	 l'Océan,	 la	mer	de	Koro,	et	 si	cet
archipel,	entrevu	par	Cook,	visité	par	Bligh	en	1789,	par	Wilson	en	1792,	est	si	minutieusement	connu,
c'est	 que	 les	 remarquables	 voyages	 de	 Dumont	 d'Urville	 en	 1828	 et	 en	 1833,	 ceux	 de	 l'Américain
Wilkes	 en	 1839,	 de	 l'Anglais	 Erskine	 en	 1853,	 puis	 l'expédition	 du	 Herald,	 capitaine	 Durham,	 de	 la
marine	britannique,	ont	permis	d'établir	les	cartes	avec	une	précision	qui	fait	honneur	aux	ingénieurs
hydrographes.

Donc,	 aucune	 hésitation	 chez	 le	 commodore	 Simcoë.	 Venant	 du	 sud-	 est,	 il	 embouque	 la	 passe
Voulanga,	laissant	sur	bâbord	l'île	de	ce	nom,	—	une	sorte	de	galette	entamée	servie	sur	son	plateau	de
corail.	Le	 lendemain,	Standard-Island	donne	dans	 la	mer	 intérieure,	qui	est	protégée	par	ces	 solides
chaînes	sous-marines	contre	les	grandes	houles	du	large.

Il	va	sans	dire	que	toute	crainte	n'est	pas	encore	éteinte	relativement	aux	animaux	féroces	apparus
sous	 le	 couvert	 du	 pavillon	 britannique.	 Les	 Milliardais	 se	 tiennent	 toujours	 sur	 le	 qui-vive.
D'incessantes	battues	sont	organisées	à	travers	les	bois,	les	champs	et	les	eaux.	Aucune	trace	de	fauves
n'est	relevée.	Pas	de	rugissements	ni	le	jour	ni	la	nuit.	Pendant	les	premiers	temps,	quelques	timorés	se
refusent	 à	 quitter	 la	 ville	 pour	 s'aventurer	 dans	 le	 parc	 et	 la	 campagne.	 Ne	 peut-on	 craindre	 que	 le
steamer	 ait	 débarqué	 une	 cargaison	 de	 serpents	 —	 comme	 à	 la	 Martinique!	 —	 et	 que	 les	 taillis	 en
soient	 infestés?	 Aussi	 une	 prime	 est-elle	 promise	 à	 quiconque	 s'emparerait	 d'un	 échantillon	 de	 ces
reptiles.	On	le	paiera	à	son	poids	d'or,	ou	suivant	sa	longueur	à	tant	le	centimètre,	et	pour	peu	qu'il	ait
la	taille	d'un	boa,	cela	fera	une	belle	somme!	Mais,	comme	les	recherches	n'ont	pas	abouti,	il	y	a	lieu
d'être	rassuré.	La	sécurité	de	Standard-Island	est	redevenue	entière.	Les	auteurs	de	cette	machination,
quels	qu'ils	soient,	en	auront	été	pour	leurs	bêtes.

Le	résultat	le	plus	positif,	c'est	qu'une	réconciliation	complète	s'est	effectuée	entre	les	deux	sections
de	la	ville.	Depuis	l'affaire	Walter-Coverley	et	l'affaire	Coverley-Tankerdon,	les	familles	tribordaises	et
bâbordaises	se	visitent,	s'invitent,	se	reçoivent.	Réceptions	sur	réceptions,	fêtes	sur	fêtes.	Chaque	soir,
bal	 et	 concert	 chez	 les	 principaux	 notables,	 —	 plus	 particulièrement	 à	 l'hôtel	 de	 la	 Dix-neuvième
Avenue	 et	 à	 l'hôtel	 de	 la	 Quinzième.	 Le	 Quatuor	 Concertant	 peut	 à	 peine	 y	 suffire.	 D'ailleurs,
l'enthousiasme	qu'ils	provoquent	ne	diminue	pas,	bien	au	contraire.

Enfin	la	grande	nouvelle	se	répand	un	matin,	alors	que	Standard-	Island	bat	de	ses	puissantes	hélices
la	tranquille	surface	de	cette	mer	de	Koro.	M.	Jem	Tankerdon	s'est	rendu	officiellement	à	l'hôtel	de	M.
Nat	Coverley,	et	lui	a	demandé	la	main	de	miss	Dy	Coverley,	sa	fille,	pour	son	fils	Walter	Tankerdon.	Et
M.	Nat	Coverley	a	accordé	 la	main	de	miss	Dy	Coverley,	sa	 fille,	à	Walter	Tankerdon,	 fils	de	M.	 Jem
Tankerdon.	 La	 question	 de	 dot	 n'a	 soulevé,	 aucune	 difficulté.	 Elle	 sera	 de	 deux	 cents	 millions	 pour
chacun	des	jeunes	époux.

«Ils	auront	toujours	de	quoi	vivre…	même	en	Europe!»	fait	judicieusement	remarquer	Pinchinat.

Les	 félicitations	 arrivent	 de	 toutes	 parts	 aux	 deux	 familles.	 Le	 gouverneur	 Cyrus	 Bikerstaff	 ne
cherche	 point	 à	 cacher	 son	 extrême	 satisfaction.	 Grâce	 à	 ce	 mariage,	 disparaissent	 les	 causes	 de
rivalité	si	compromettantes	pour	l'avenir	de	Standard-Island.	Le	roi	et	la	reine	de	Malécarlie	sont	des
premiers	à	envoyer	leurs	compliments	et	leurs	voeux	au	jeune	ménage.	Les	cartes	de	visite,	imprimées
en	or	sur	aluminium,	pleuvent	dans	 la	boîte	des	hôtels.	Les	 journaux	 font	chronique	sur	chronique	à
propos	des	splendeurs	qui	se	préparent,	—	et	telles	qu'on	n'en	aura	jamais	vu	ni	à	Milliard-City	ni	en
aucun	autre	point	du	globe.	Des	câblogrammes	sont	expédiés	en	France	en	vue	de	la	confection	de	la
corbeille.	Les	magasins	de	nouveautés,	les	établissements	des	grandes	modistes,	les	ateliers	des	grands
faiseurs,	 les	 fabriques	 de	 bijouterie	 et	 d'objets	 d'art,	 reçoivent	 d'invraisemblables	 commandes.	 Un
steamer	spécial,	qui	partira	de	Marseille,	viendra	par	Suez	et	l'océan	Indien,	apporter	ces	merveilles	de
l'industrie	française.	Le	mariage	a	été	fixé	à	cinq	semaines	de	là,	au	27	février.	Du	reste,	mentionnons
que	les	marchands	de	Milliard-City	auront	leur	part	de	bénéfices	dans	l'affaire.	Ils	doivent	fournir	leur
contingent	à	cette	corbeille	nuptiale,	et,	 rien	qu'avec	 les	dépenses	que	vont	 s'imposer	 les	nababs	de
Standard-Island,	il	y	aura	des	fortunes	à	réaliser.

L'organisateur	 tout	 indiqué	 de	 ces	 fêtes,	 c'est	 le	 surintendant	 Calistus	 Munbar.	 Il	 faut	 renoncer	 à
décrire	son	état	d'âme,	lorsque	le	mariage	de	Walter	Tankerdon	et	de	miss	Dy	Coverley	a	été	déclaré
publiquement.	On	sait	s'il	le	désirait,	s'il	y	avait	poussé!	C'est	la	réalisation	de	son	rêve,	et,	comme	la
municipalité	entend	lui	laisser	carte	blanche,	soyez	certains	qu'il	sera	à	la	hauteur	de	ses	fonctions,	en
organisant	un	ultra-	merveilleux	festival.



Le	 commodore	 Simcoë	 fait	 connaître	 par	 une	 note	 aux	 journaux	 qu'à	 la	 date	 choisie	 pour	 la
cérémonie	nuptiale,	 l'île	à	hélice	se	 trouvera	dans	cette	partie	de	mer	comprise	entre	 les	Fidji	et	 les
Nouvelles-Hébrides.	Auparavant,	elle	va	rallier	Viti-Levou,	où	la	relâche	doit	durer	une	dizaine	de	jours
—	la	seule	que	l'on	se	propose	de	faire	au	milieu	de	ce	vaste	archipel.

Navigation	délicieuse.	À	 la	surface	de	 la	mer	se	 jouent	de	nombreuses	baleines.	Avec	 les	mille	 jets
d'eau	 de	 leurs	 évents,	 on	 dirait	 un	 immense	 bassin	 de	 Neptune,	 en	 comparaison	 duquel	 celui	 de
Versailles	 n'est	 qu'un	 joujou	 d'enfant,	 fait	 observer	 Yvernès.	 Mais	 aussi,	 par	 centaines,	 apparaissent
d'énormes	requins	qui	escortent	Standard-Island	comme	ils	suivraient	un	navire	en	marche.

Cette	portion	du	Pacifique	limite	la	Polynésie,	qui	confine	à	la	Mélanésie,	où	se	trouve	le	groupe	des
Nouvelles-Hébrides[4].	 Elle	 est	 coupée	 par	 le	 cent	 quatre-vingtième	 degré	 de	 longitude,	 —	 ligne
conventionnelle	 que	 décrit	 le	 méridien	 de	 partage	 entre	 les	 deux	 moitiés	 de	 cet	 immense	 Océan.
Lorsqu'ils	 attaquent	 ce	 méridien,	 les	 marins	 venant	 de	 l'est	 effacent	 un	 jour	 du	 calendrier,	 et,
inversement,	 ceux	 qui	 viennent	 de	 l'ouest	 en	 ajoutent	 un.	 Sans	 cette	 précaution,	 il	 n'y	 aurait	 plus
concordance	 des	 dates.	 L'année	 précédente,	 Standard-Island	 n'avait	 pas	 eu	 à	 faire	 ce	 changement
puisqu'elle	ne	s'était	pas	avancée	dans	l'ouest	au	delà	dudit	méridien.	Mais,	cette	fois,	il	y	a	lieu	de	se
conformer	à	cette	règle,	et,	puisqu'elle	vient	de	l'est,	le	22	janvier	se	change	en	23	janvier.

Des	 deux	 cent	 cinquante-cinq	 îles	 qui	 composent	 l'archipel	 des	 Fidji,	 une	 centaine	 seulement	 sont
habitées.	La	population	totale	ne	dépasse	pas	cent	vingt-huit	mille	habitants,	—	densité	faible	pour	une
étendue	de	vingt	et	un	mille	kilomètres	carrés.

De	ces	îlots,	simples	fragments	d'attol	ou	sommets	de	montagnes	sous-marines,	ceints	d'une	frange
de	 corail,	 il	 n'en	 est	 pas	 qui	 mesure	 plus	 de	 cent	 cinquante	 kilomètres	 superficiels.	 Ce	 domaine
insulaire	n'est,	à	vrai	dire,	qu'une	division	politique	de	l'Australasie,	dépendant	de	la	Couronne	depuis
1874,	—	ce	qui	signifie	que	l'Angleterre	l'a	bel	et	bien	annexé	à	son	empire	colonial.	Si	les	Fidgiens	se
sont	 enfin	 décidés	 à	 se	 soumettre	 au	 protectorat	 britannique,	 c'est	 qu'en	 1859	 ils	 ont	 été	 menacés
d'une	 invasion	 tongienne,	 à	 laquelle	 le	 Royaume-Uni	 a	 mis	 obstacle	 par	 l'intervention	 de	 son	 trop
fameux	 Pritchard,	 le	 Pritchard	 de	 Taïti.	 L'archipel	 est	 présentement	 divisé	 en	 dix-sept	 districts,
administrés	par	des	 sous-chefs	 indigènes,	 plus	ou	moins	alliés	 à	 la	 famille	 souveraine	du	dernier	 roi
Thakumbau.

«Est-ce	 la	 conséquence	 du	 système	 anglais,	 demande	 le	 commodore	 Simcoë,	 qui	 s'entretient	 à	 ce
sujet	avec	Frascolin,	et	en	sera-t-	 il	des	Fidji	comme	il	en	a	été	de	la	Tasmanie,	 je	ne	sais!	Mais,	 fait
certain,	 c'est	 que	 l'indigène	 tend	 à	 disparaître.	 La	 colonie	 n'est	 point	 en	 voie	 de	 prospérité,	 ni	 la
population	en	voie	de	croissance,	et,	ce	qui	le	démontre,	c'est	l'infériorité	numérique	des	femmes	par
rapport	aux	hommes.

—	C'est,	en	effet,	l'indice	de	l'extinction	prochaine	d'une	race,	répond	Frascolin,	et,	en	Europe,	il	y	a
déjà	quelques	États	que	menace	cette	infériorité.

—	Ici,	d'ailleurs,	reprend	le	commodore,	les	indigènes	ne	sont	que	de	véritables	serfs,	autant	que	les
naturels	des	 îles	voisines,	 recrutés	par	 les	planteurs	pour	 les	 travaux	de	défrichements.	En	outre,	 la
maladie	 les	 décime,	 et,	 en	 1875,	 rien	 que	 la	 petite	 vérole	 en	 a	 fait	 périr	 plus	 de	 trente	 mille.	 C'est
pourtant	un	admirable	pays,	comme	vous	pourrez	en	juger,	cet	archipel	des	Fidji!	Si	la	température	est
élevée	à	l'intérieur	des	îles,	du	moins	est-elle	modérée	sur	le	littoral,	très	fertile	en	fruits	et	en	légumes,
en	 arbres,	 cocotiers,	 bananiers,	 etc.	 Il	 n'y	 a	 que	 la	 peine	 de	 récolter	 les	 ignames,	 les	 taros[5],	 et	 la
moelle	nourricière	du	palmier,	qui	produit	le	sagou…

—	Le	sagou!	s'écrie	Frascolin.	Quel	souvenir	de	notre	Robinson
Suisse!

—	 Quant	 aux	 cochons,	 aux	 poules,	 continue	 le	 commodore	 Simcoë,	 ces	 animaux	 se	 sont	 multipliés
depuis	 leur	 importation	 avec	 une	 prolificence	 extraordinaire.	 De	 là,	 toute	 facilité	 de	 satisfaire	 aux
besoins	de	l'existence.	Par	malheur,	 les	indigènes	sont	enclins	à	l'indolence,	au	far	niente,	bien	qu'ils
soient	d'intelligence	très	vive,	d'humeur	très	spirituelle…

—	Et	quand	ils	ont	tant	d'esprit…	dit	Frascolin.

—	 Les	 enfants	 vivent	 peu!»	 répond	 le	 commodore	 Simcoë.	 Au	 fait,	 tous	 ces	 naturels,	 polynésiens,
mélanaisiens	et	autres,	sont-ils	différents	des	enfants?	En	s'avançant	vers	Viti-Levou,	Standard-	Island
relève	plusieurs	îles	intermédiaires,	telles	Vanua-Vatou,	Moala,	Ngan,	sans	s'y	arrêter.	De	toutes	parts
cinglent,	 en	 contournant	 son	 littoral,	 des	 flotilles	 de	 ces	 longues	 pirogues	 à	 balanciers	 de	 bambous
entre-croisés,	qui	servent	à	maintenir	 l'équilibre	de	 l'appareil	et	à	 loger	 la	cargaison.	Elles	circulent,
elles	évoluent	avec	grâce,	mais	ne	cherchent	à	entrer	ni	à	Tribord-Harbour	ni	à	Bâbord-Harbour.	Il	est
probable	 qu'on	 ne	 leur	 eût	 pas	 permis,	 étant	 donnée	 l'assez	 mauvaise	 réputation	 des	 Fidgiens.	 Ces



indigènes	 ont	 embrassé	 le	 christianisme,	 il	 est	 vrai.	 Depuis	 que	 les	 missionnaires	 européens	 se	 sont
établis	à	Lecumba,	en	1835,	ils	sont	presque	tous	protestants	wesleyens,	mélangés	de	quelques	milliers
de	 catholiques.	 Mais,	 auparavant,	 ils	 étaient	 tellement	 adonnés	 aux	 pratiques	 du	 cannibalisme	 qu'ils
n'ont	peut-être	pas	perdu	tout	à	fait	le	goût	de	la	chair	humaine.	Au	surplus,	c'est	affaire	de	religion.
Leurs	dieux	aimaient	le	sang.	La	bienveillance	était	regardée,	dans	ces	peuplades,	comme	une	faiblesse
et	 même	 un	 péché.	 Manger	 un	 ennemi,	 c'était	 lui	 faire	 honneur.	 L'homme	 que	 l'on	 méprisait,	 on	 le
faisait	cuire,	on	ne	le	mangeait	pas.	Les	enfants	servaient	de	mets	principal	dans	les	festins,	et	le	temps
n'est	 pas	 si	 éloigné	 où	 le	 roi	 Thakumbau	 aimait	 à	 s'asseoir	 sous	 un	 arbre,	 dont	 chaque	 branche
supportait	 un	 membre	 humain	 réservé	 à	 la	 table	 royale.	 Quelquefois	 même	 une	 tribu,	 —	 et	 cela	 est
arrivé	pour	celle	des	Nulocas,	à	Viti-Levou,	près	Namosi,	—	fut	dévorée	tout	entière,	moins	quelques
femmes,	dont	l'une	a	vécu	jusqu'en	1880.

Décidément,	 si	 Pinchinat	 ne	 rencontre	 pas	 sur	 l'une	 quelconque	 de	 ces	 îles	 des	 petits-fils
d'anthropophages	 ayant	 conservé	 les	 vieilles	 coutumes	 de	 leurs	 grands-pères,	 il	 devra	 renoncer	 à
jamais	demander	un	reste	de	couleur	locale	à	ces	archipels	du	Pacifique.

Le	groupe	occidental	des	Fidji	comprend	deux	grandes	îles,	Viti-	Levou	et	Vanua-Levou,	et	deux	îles
moyennes,	Kandavu	et	Taviuni.	C'est	plus	au	nord-ouest	que	gisent	les	îles	Wassava,	et	que	s'ouvre	la
passe	 de	 l'île	 Ronde	 par	 laquelle	 le	 commodore	 Simcoë	 doit	 sortir	 en	 relevant	 sur	 les	 Nouvelles-
Hébrides.

Dans	 l'après-midi	 du	 25	 janvier,	 les	 hauteurs	 de	 Viti-Levou	 se	 dessinent	 à	 l'horizon.	 Cette	 île
montagneuse	 est	 la	 plus	 considérable	 de	 l'archipel,	 d'un	 tiers	 plus	 étendue	 que	 la	 Corse,	 —	 soit	 dix
mille	six	cent	quarante-cinq	kilomètres	carrés.

Ses	cimes	pointent	à	douze	cents	et	quinze	cents	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.	Ce	sont	des
volcans	éteints	ou	du	moins	endormis,	et	dont	le	réveil	est	généralement	fort	maussade.

Viti-Levou	est	reliée	à	sa	voisine	du	nord,	Vanua-Levou,	par	une	barrière	sous-marine	de	récifs,	qui
émergeait	sans	doute	à	l'époque	de	formation	tellurique.	Au-dessus	de	cette	barrière,	Standard-Island
pouvait	se	hasarder	sans	péril.	D'autre	part,	au	nord	de	Viti-Levou,	les	profondeurs	sont	évaluées	entre
quatre	et	cinq	cents	mètres,	et,	au	sud,	entre	cinq	cents	et	deux	mille.

Autrefois,	 la	 capitale	 de	 l'archipel	 était	 Levuka,	 dans	 l'île	 d'Ovalau,	 à	 l'est	 de	 Viti-Levou.	 Peut-être
même	les	comptoirs,	fondés	par	des	maisons	anglaises,	y	sont-ils	plus	importants	encore	que	ceux	de
Suva,	 la	 capitale	 actuelle,	 dans	 l'île	 de	 Viti-	 Levou.	 Mais	 ce	 port	 offre	 des	 avantages	 sérieux	 à	 la
navigation,	 étant	 situé,	 à	 l'extrémité	 sud-est	 de	 l'île,	 entre	 deux	 deltas,	 dont	 les	 eaux	 arrosent
largement	ce	littoral.	Quant	au	port	d'attache	des	paquebots	en	relation	avec	les	Fidji,	il	occupe	le	fond
de	 la	 baie	 de	 Ngalao,	 au	 sud	 de	 l'île	 de	 Kandava,	 le	 gisement	 qui	 est	 le	 plus	 voisin	 de	 la	 Nouvelle-
Zélande,	de	l'Australie,	des	îles	françaises	de	la	Nouvelle-Calédonie	et	de	la	Loyauté.

Standard-Island	 vient	 relâcher	 à	 l'ouverture	 du	 port	 de	 Suva.	 Les	 formalités	 sont	 remplies	 le	 jour
même,	et	la	libre	pratique	est	accordée.	Comme	ces	visites	ne	peuvent	qu'être	une	source	de	bénéfices
autant	pour	les	colons	que	pour	les	indigènes,	les	Milliardais	sont	assurés	d'un	excellent	accueil,	dans
lequel	 il	 existe	 peut-être	 plus	 d'intérêt	 que	 de	 sympathie.	 Ne	 pas	 oublier,	 d'ailleurs,	 que	 les	 Fidji
relèvent	 de	 la	 Couronne,	 et	 que	 les	 rapports	 sont	 toujours	 tendus	 entre	 le	 Foreign-Office	 et	 la
Standard-Island	Company,	si	jalouse	de	son	indépendance.

Le	 lendemain,	 26	 janvier,	 les	 commerçants	 de	 Standard-Island	 qui	 ont	 des	 achats	 ou	 des	 ventes	 à
effectuer,	se	font	mettre	à	terre	dès	les	premières	heures.	Les	touristes,	et	parmi	eux	nos	Parisiens,	ne
sont	point	en	retard.	Bien	que	Pinchinat	et	Yvernès	plaisantent	volontiers	Frascolin,	—	l'élève	distingué
du	 commodore	 Simcoë,	 —	 sur	 ses	 études	 «ethno-rasantogéographiques»,	 comme	 dit	 Son	 Altesse,	 ils
n'en	profitent	pas	moins	de	 ses	connaissances.	Aux	questions	de	 ses	camarades	 sur	 les	habitants	de
Viti-Levou,	 sur	 leurs	 coutumes,	 leurs	 pratiques,	 le	 deuxième	 violon	 a	 toujours	 quelque	 réponse
instructive.	 Sébastien	 Zorn	 ne	 dédaigne	 pas	 de	 l'interroger	 à	 l'occasion,	 et,	 tout	 d'abord,	 lorsque
Pinchinat	apprend	que	ces	parages	étaient,	il	n'y	a	pas	longtemps,	le	principal	théâtre	du	cannibalisme,
il	ne	peut	retenir	un	soupir	en	disant:

«Oui…	mais	nous	arrivons	trop	tard,	et	vous	verrez	que	ces	Fidgiens,	énervés	par	la	civilisation,	en
sont	tombés	à	la	fricassée	de	poulet	et	aux	pieds	de	porc	à	la	Sainte-Menehould!

—	Anthropophage!	lui	crie	Frascolin.	Tu	mériterais	d'avoir	figuré	sur	la	table	du	roi	Thakumbau…

—	Hé!	hé!	un	entrecôte	de	Pinchinat	à	la	Bordelaise…

—	Voyons,	réplique	Sébastien	Zorn,	si	nous	perdons	notre	temps	à	des	récriminations	oiseuses…

—	 Nous	 ne	 réaliserons	 pas	 le	 progrès	 par	 la	 marche	 en	 avant!	 s'écrie	 Pinchinat.	 Voilà	 une	 phrase



comme	tu	les	aimes,	n'est-ce	pas,	mon	vieux	violoncelluloïdiste!	Eh	bien,	en	avant,	marche!»

La	ville	de	Suva,	bâtie	sur	la	droite	d'une	petite	baie,	éparpille	ses	habitations	au	revers	d'une	colline
verdoyante.	 Elle	 a	 des	 quais	 disposés	 pour	 l'amarrage	 des	 navires,	 des	 rues	 garnies	 de	 trottoirs
planchéiés,	ni	plus	ni	moins	que	les	plages	de	nos	grandes	stations	balnéaires.	Les	maisons	en	bois,	à
rez-de-	 chaussée,	 parfois,	 mais	 rarement,	 avec	 un	 étage,	 sont	 gaies	 et	 fraîches.	 Aux	 alentours	 de	 la
ville,	 des	 cabanes	 indigènes	 montrent	 leurs	 pignons	 relevés	 en	 cornes	 et	 ornés	 de	 coquillages.	 Les
toitures,	très	solides,	résistent	aux	pluies	d'hiver,	de	mai	à	octobre,	qui	sont	torrentielles.	En	effet,	en
mars	1871,	à	ce	que	raconte	Frascolin,	très	ferré	sur	la	statistique,	Mbua,	située	dans	l'est	de	l'île,	a
reçu	en	un	jour	trente-huit	centimètres	d'eau.

Viti-Levou,	non	moins	que	les	autres	îles	de	l'archipel,	est	soumise	à	des	inégalités	climatériques,	et
la	végétation	diffère	d'un	littoral	à	l'autre.	Du	côté	exposé	aux	vents	alizés	du	sud-	est,	l'atmosphère	est
humide,	 et	 des	 forêts	 magnifiques	 couvrent	 le	 sol.	 De	 l'autre	 côté,	 s'étendent	 d'immenses	 savanes,
propres	à	la	culture.	Toutefois,	on	observe	que	certains	arbres	commencent	à	dépérir,	—	entre	autres
le	sandal,	presque	entièrement	épuisé,	et	aussi	le	dakua,	ce	pin	spécial	aux	Fidji.

Cependant,	en	ses	promenades,	le	quatuor	constate	que	la	flore	de	l'île	est	d'une	luxuriance	tropicale.
Partout,	des	forêts	de	cocotiers	et	de	palmiers,	aux	troncs	tapissés	d'orchidées	parasites,	des	massifs
de	casuarinées,	de	pandanus,	d'acacias,	de	fougères	arborescentes,	et,	dans	les	parties	marécageuses,
nombre	de	ces	palétuviers	dont	les	racines	serpentent	hors	de	terre.	Mais	la	culture	du	coton	et	celle
du	thé	n'ont	point	donné	les	résultats	que	ce	climat	si	puissant	permettait	d'espérer.	En	réalité,	le	sol
de	Viti-Levou,	—	ce	qui	est	commun	dans	ce	groupe,	—	argileux	et	de	couleur	jaunâtre,	n'est	formé	que
de	cendres	volcaniques,	auxquelles	la	décomposition	a	donné	des	qualités	productives.

Quant	à	la	faune,	elle	n'est	pas	plus	variée	que	dans	les	divers	parages	du	Pacifique:	une	quarantaine
d'espèces	d'oiseaux,	perruches	et	serins	acclimatés,	des	chauves-souris,	des	rats	qui	 forment	 légions,
des	 reptiles	 d'espèce	 non	 venimeuse,	 très	 appréciés	 des	 indigènes	 au	 point	 de	 vue	 comestible,	 des
lézards	à	n'en	 savoir	que	 faire,	 et	des	cancrelats	 répugnants,	d'une	voracité	de	cannibales.	Mais,	de
fauves,	il	ne	s'en	trouve	point,	—	ce	qui	provoque	cette	boutade	de	Pinchinat:

«Notre	 gouverneur,	 Cyrus	 Bikerstaff,	 aurait	 dû	 conserver	 quelques	 couples	 de	 lions,	 de	 tigres,	 de
panthères,	 de	 crocodiles,	 et	 déposer	 ces	 ménages	 carnassiers	 sur	 les	 Fidji…	 Ce	 ne	 serait	 qu'une
restitution,	puisqu'elles	appartiennent	à	l'Angleterre.»

Ces	 indigènes,	 mélange	 de	 race	 polynésienne	 et	 mélanésienne,	 présentent	 encore	 de	 beaux	 types,
moins	remarquables	cependant	qu'aux	Samoa	et	aux	Marquises.	Les	hommes,	à	teint	cuivré,	presque
noirs,	la	tête	couverte	d'une	chevelure	toisonnée,	parmi	lesquels	on	rencontre	de	nombreux	métis,	sont
grands	et	vigoureux.	Leur	vêtement	est	assez	rudimentaire,	 le	plus	souvent	un	simple	pagne,	ou	une
couverture,	faite	de	cette	étoffe	indigène,	le	«masi»,	tirée	d'une	espèce	de	mûrier	qui	produit	aussi	le
papier.	À	son	premier	degré	de	fabrication,	cette	étoffe	est	d'une	parfaite	blancheur;	mais	les	Fidgiens
savent	 la	 teindre,	 la	 barioler,	 et	 elle	 est	 demandée	 dans	 tous	 les	 archipels	 de	 l'Est-Pacifique.	 Il	 faut
ajouter	que	ces	hommes	ne	dédaignent	pas	de	revêtir,	à	l'occasion,	de	vieilles	défroques	européennes,
échappées	 des	 friperies	 du	 Royaume-Uni	 ou	 de	 l'Allemagne.	 C'est	 matière	 à	 plaisanteries,	 pour	 un
Parisien,	de	voir	de	ces	Fidgiens	engoncés	d'un	pantalon	déformé,	d'un	paletot	hors	d'âge,	 et	même
d'un	habit	noir,	 lequel,	après	maintes	phases	de	décadence,	est	venu	 finir	sur	 le	dos	d'un	naturel	de
Viti-Levou.

«Il	y	aurait	à	faire	le	roman	d'un	de	ces	habits-là!…	observe
Yvernès.

—	Un	roman	qui	risquerait	de	finir	en	veste!»	répond	Pinchinat.	Quant	aux	femmes,	ce	sont	la	jupe	et
le	caraco	de	masi	qui	les	habillent	d'une	façon	plus	ou	moins	décente,	en	dépit	des	sermons	wesleyens.
Elles	sont	bien	faites,	et,	avec	l'attrait	de	la	jeunesse,	quelques-unes	peuvent	passer	pour	jolies.	Mais
quelle	détestable	habitude	elles	ont,	—	les	hommes	aussi,	—	d'enduire	de	chaux	leur	chevelure	noire,
devenue	une	sorte	de	chapeau	calcaire,	qui	a	pour	but	de	les	préserver	des	insolations!	Et	puis,	elles
fument,	autant	que	leurs	époux	et	frères,	ce	tabac	du	pays,	qui	a	 l'odeur	du	foin	brûlé,	et,	 lorsque	la
cigarette	 n'est	 pas	 mâchonnée	 entre	 leurs	 lèvres,	 elle	 est	 enfilée	 dans	 le	 lobe	 de	 leurs	 oreilles,	 à
l'endroit	où	l'on	voit	plus	communément	en	Europe	des	boucles	de	diamants	et	de	perles.	En	général,
ces	 femmes	 sont	 réduites	à	 la	 condition	d'esclaves	 chargées	des	plus	durs	 travaux	du	ménage,	 et	 le
temps	n'est	pas	éloigné	où,	après	avoir	peiné	pour	entretenir	l'indolence	de	leur	mari,	on	les	étranglait
sur	sa	tombe.	À	plusieurs	reprises,	pendant	les	trois	jours	qu'ils	ont	consacrés	à	leurs	excursions	autour
de	Suva;	nos	touristes	essayèrent	de	visiter	des	cases	 indigènes.	 Ils	en	furent	repoussés,	—non	point
par	 l'inhospitalité	 des	 propriétaires,	 mais	 par	 l'abominable	 odeur	 qui	 s'en	 dégage.	 Tous	 ces	 naturels
frottés	d'huile	de	 coco,	 leur	promiscuité	avec	 les	 cochons,	 les	poules,	 les	 chiens,	 les	 chats,	 dans	 ces
nauséabondes	 paillottes,	 l'éclairage	 suffocant	 obtenu	 par	 le	 brûlage	 de	 la	 gomme	 résineuse	 du
dammana…	non!	il	n'y	avait	pas	moyen	d'y	tenir.	Et,	d'ailleurs,	après	avoir	pris	place	au	foyer	fidgien,



n'aurait-il	pas	fallu,	sous	peine	de	manquer	aux	convenances,	accepter	de	tremper	ses	 lèvres	dans	 le
bol	 de	 kava,	 la	 liqueur	 fidgienne	 par	 excellence?	 Bien	 que,	 pour	 être	 tiré	 de	 la	 racine	 desséchée	 du
poivrier,	ce	kava	pimenté	soit	 inacceptable	aux	palais	européens,	 il	y	a	encore	 la	manière	dont	on	 le
prépare.	N'est-elle	pas	pour	exciter	la	plus	insurmontable	répugnance?	On	ne	le	moud	pas,	ce	poivre,
on	le	mâche,	on	le	triture	entre	les	dents,	puis	on	le	crache	dans	l'eau	d'un	vase,	et	on	vous	l'offre	avec
une	 insistance	 sauvage	 qui	 ne	 permet	 guère	 de	 le	 refuser.	 Et,	 il	 n'y	 a	 plus	 qu'à	 remercier,	 en
prononçant	 ces	 mots	 qui	 ont	 cours	 dans	 l'archipel:	 «E	 mana	 ndina,»	 autrement	 dit:	 amen.	 Nous	 ne
parlons	 que	 pour	 mémoire	 des	 cancrelats	 qui	 fourmillent	 à	 l'intérieur	 des	 paillotes,	 des	 fourmis
blanches	qui	les	dévastent,	et	des	moustiques,	—	des	moustiques	par	milliards,	—	dont	on	voit	courir
sur	 les	 murs,	 sur	 le	 sol,	 sur	 les	 vêtements	 des	 indigènes,	 d'innombrables	 phalanges.	 Aussi	 ne
s'étonnera-t-on	 pas	 que	 Son	 Altesse,	 avec	 cet	 accent	 comico-britannique	 des	 clowns	 anglais,	 se	 soit
exclamé	envoyant	fourmiller	ces	formidables	insectes:	«Mioustic!…	Mioustic!»

Enfin,	ni	ses	camarades	ni	lui	n'ont	eu	le	courage	de	pénétrer	dans	les	cases	fidgiennes.	Donc,	de	ce
chef,	 leurs	études	ethnologiques	sont	incomplètes,	et	le	savant	Frascolin	lui-même	a	reculé,	—	ce	qui
constitue	une	lacune	dans	ses	souvenirs	de	voyage.

IX	—	Un	casus	belli

Toutefois,	alors	que	nos	artistes	se	dépensent	en	promenades	et	prennent	un	aperçu	des	moeurs	de
l'archipel,	 quelques	 notables	 de	 Standard-Island	 n'ont	 pas	 dédaigné	 d'entrer	 en	 relation	 avec	 les
autorités	indigènes	de	l'archipel.	Les	«papalangis»,	—	ainsi	appelle-t-on	les	étrangers	dans	ces	îles,	—
n'avaient	point	à	craindre	d'être	mal	accueillis.

Quant	 aux	 autorités	 européennes,	 elles	 sont	 représentées	 par	 un	 gouverneur	 général,	 qui	 est	 en
même	 temps	 consul	 général	 d'Angleterre	 pour	 ces	 groupes	 de	 l'ouest	 qui	 subissent	 plus	 ou	 moins
efficacement	 le	protectorat	du	Royaume-Uni.	Cyrus	Bikerstaff	ne	crut	point	devoir	 lui	 faire	une	visite
officielle.	Deux	ou	trois	fois,	les	deux	chiens	de	faïence	se	sont	regardés,	mais	leurs	rapports	n'ont	pas
été	au	delà	de	ces	regards.

Pour	ce	qui	est	du	consul	d'Allemagne,	en	même	temps	l'un	des	principaux	négociants	du	pays,	 les
relations	se	sont	bornées	à	un	échange	de	cartes.

Pendant	la	relâche,	les	familles	Tankerdon	et	Coverley	avaient	organisé	des	excursions	aux	alentours
de	Suva	et	dans	les	forêts	qui	hérissent	ses	hauteurs	jusqu'à	leurs	dernières	cimes.

Et.	à	ce	propos,	le	surintendant	fait	à	ses	amis	du	quatuor	une	observation	très	juste.

«Si	nos	Milliardais	se	montrent	si	friands	de	ces	promenades	à	de	hautes	altitudes,	dit-il,	cela	tient	à
ce	que	notre	Standard-	Island	n'est	pas	suffisamment	accidentée…	Elle	est	trop	plate,	trop	uniforme…
Mais,	je	l'espère	bien,	on	lui	fabriquera	un	jour	une	montagne	artificielle,	qui	pourra	rivaliser	avec	les
plus	hauts	sommets	du	Pacifique.	En	attendant,	toutes	les	fois	qu'ils	en	trouvent	l'occasion,	nos	citadins
s'empressent	 d'aller	 respirer,	 à	 quelques	 centaines	 de	 pieds,	 l'air	 pur	 et	 vivifiant	 de	 l'espace…	 Cela
répond	à	un	besoin	de	la	nature	humaine…

—	 Très	 bien,	 dit	 Pinchinat.	 Mais	 un	 conseil,	 mon	 cher	 Eucalistus!	 Quand	 vous	 construirez	 votre
montagne	 en	 tôle	 d'acier	 ou	 en	 aluminium,	 n'oubliez	 pas	 de	 lui	 mettre	 un	 joli	 volcan	 dans	 les
entrailles…	un	volcan	avec	boîtes	fulminantes	et	pièces	d'artifices…

—	Et	pourquoi	pas,	monsieur	le	railleur?…	répond	Calistus
Munbar.

—	 C'est	 bien	 ce	 que	 je	 me	 dis:	 Et	 pourquoi	 pas?…»	 réplique	 Son	 Altesse.	 Il	 va	 de	 soi	 que	 Walter
Tankerdon	et	miss	Dy	Coverley	prennent	part	à	ces	excursions	et	qu'ils	les	font	au	bras	l'un	de	l'autre.
On	n'a	pas	négligé	de	visiter,	à	Viti-Levou,	les	curiosités	de	sa	capitale,	ces	«mburé-kalou»,	les	temples
des	esprits,	et	aussi	le	local	affecté	aux	assemblées	politiques.	Ces	constructions,	élevées	sur	une	base
de	 pierres	 sèches,	 se	 composent	 de	 bambous	 tressés,	 de	 poutres	 recouvertes	 d'une	 sorte	 de
passementerie	végétale,	de	lattes	ingénieusement	disposées	pour	supporter	les	chaumes	de	la	toiture.
Les	 touristes	 parcourent	 de	 même	 l'hôpital,	 établi	 dans	 d'excellentes	 conditions	 d'hygiène,	 le	 jardin
botanique,	en	amphithéâtre	derrière	 la	ville.	Souvent	ces	promenades	se	prolongent	 jusqu'au	soir,	et
l'on	revient	alors,	sa	lanterne	à	la	main,	comme	au	bon	vieux	temps.	Dans	les	îles	Fidji,	l'édilité	n'en	est
pas	encore	au	gazomètre	ni	aux	becs	Auër,	ni	aux	lampes	à	arc,	ni	au	gaz	acétylène,	mais	cela	viendra
«sous	le	protectorat	éclairé	de	la	Grande-Bretagne!»	insinue	Calistus	Munbar.

Et	le	capitaine	Sarol	et	ses	Malais	et	les	Néo-Hébridiens	embarqués	aux	Samoa,	que	font-ils	pendant



cette	relâche?	Rien	qui	soit	en	désaccord	avec	leur	existence	habituelle.	Ils	ne	descendent	point	à	terre,
connaissant	 Viti-Levou	 et	 ses	 voisines,	 les	 uns	 pour	 les	 avoir	 fréquentées	 dans	 leur	 navigation	 au
cabotage,	les	autres	pour	y	avoir	travaillé	au	compte	des	planteurs.	Ils	préfèrent,	de	beaucoup,	rester	à
Standard-Island,	qu'ils	explorent	sans	cesse,	ne	se	 lassant	pas	de	visiter	 la	ville,	 les	ports,	 le	parc,	 la
campagne,	 les	 batteries	 de	 la	 Poupe	 et	 de	 l'Éperon.	 Encore	 quelques	 semaines,	 et,	 grâce	 à	 la
complaisance	de	 la	Compagnie,	grâce	au	gouverneur	Cyrus	Bikerstaff,	ces	braves	gens	débarqueront
dans	leur	pays,	après	un	séjour	de	cinq	mois	sur	l'île	à	hélice…

Quelquefois	 nos	 artistes	 causent	 avec	 ce	 Sarol,	 qui	 est	 très	 intelligent,	 et	 emploie	 couramment	 la
langue	 anglaise.	 Sarol	 leur	 parle	 d'un	 ton	 enthousiaste	 des	 Nouvelles-Hébrides,	 des	 indigènes	 de	 ce
groupe,	de	 leur	 façon	de	se	nourrir,	de	 leur	cuisine	—	ce	qui	 intéresse	particulièrement	Son	Altesse.
L'ambition	 secrète	 de	 Pinchinat	 serait	 d'y	 découvrir	 un	 nouveau	 mets,	 dont	 il	 communiquerait	 la
recette	aux	sociétés	gastronomiques	de	la	vieille	Europe.

Le	30	janvier,	Sébastien	Zorn	et	ses	camarades,	à	la	disposition	desquels	le	gouverneur	a	mis	une	des
chaloupes	électriques	de	Tribord-Harbour,	partent	dans	 l'intention	de	 remonter	 le	cours	de	 la	Rewa,
l'une	 des	 principales	 rivières	 de	 l'île.	 Le	 patron	 de	 la	 chaloupe,	 un	 mécanicien	 et	 deux	 matelots	 ont
embarqué	 avec	 un	 pilote	 fidgien.	 En	 vain	 a-t-on	 offert	 à	 Athanase	 Dorémus	 de	 se	 joindre	 aux
excursionnistes.	Le	sentiment	de	curiosité	est	éteint	chez	ce	professeur	de	maintien	et	de	grâces…	Et
puis,	pendant	son	absence,	il	pourrait	lui	venir	un	élève,	et	il	préfère	ne	point	quitter	la	salle	de	danse
du	casino.

Dès	six	heures	du	matin,	bien	armée,	munie	de	quelques	provisions,	car	elle	ne	doit	revenir	que	 le
soir	à	Tribord-Harbour,	l'embarcation	sort	de	la	baie	de	Suva,	et	longe	le	littoral	jusqu'à	la	baie	de	la
Rewa.

Non	 seulement	 les	 récifs,	 mais	 les	 requins	 se	 montrent	 en	 grand	 nombre	 dans	 ces	 parages,	 et	 il
convient	de	prendre	garde	aux	uns	comme	aux	autres.

«Peuh!	fait	observer	Pinchinat,	vos	requins,	ce	ne	sont	même	plus	des	cannibales	d'eau	salée!…	Les
missionnaires	 anglais	 ont	 dû	 les	 convertir	 au	 christianisme	 comme	 ils	 ont	 converti	 les	 Fidgiens!…
Gageons	que	ces	bêtes-là	ont	perdu	le	goût	de	la	chair	humaine…

—	Ne	vous	y	fiez	pas,	répond	le	pilote,	—	pas	plus	qu'il	ne	faut	se	fier	aux	Fidgiens	de	l'intérieur.»
Pinchinat	se	contente	de	hausser	les	épaules.	On	la	lui	baille	belle	avec	ces	prétendus	anthropophages
qui	n'»	anthropophagent»	même	plus	les	jours	de	fête!

Quant	au	pilote,	il	connaît	parfaitement	la	baie	et	le	cours	de	la	Rewa.	Sur	cette	importante	rivière,
appelée	aussi	Waï-Levou,	le	flot	se	fait	sentir	jusqu'à	une	distance	de	quarante-cinq	kilomètres,	et	les
barques	peuvent	la	remonter	pendant	quatre-	vingts.

La	 largeur	 de	 la	 Rewa	 dépasse	 cent	 toises	 à	 son	 embouchure.	 Elle	 coule	 entre	 des	 rives
sablonneuses,	 basses	 à	 gauche,	 escarpées	 à	 droite,	 dont	 les	 bananiers	 et	 les	 cocotiers	 se	 détachent
avec	vigueur	sur	un	large	fond	de	verdure.	Son	nom	est	Rewa-Rewa,	conforme	à	ce	redoublement	du
mot,	 qui	 est	 presque	 général	 parmi	 les	 peuplades	 du	 Pacifique.	 Et,	 ainsi	 que	 le	 remarque	 Yvernès,
n'est-ce	pas	 là	une	 imitation	de	cette	prononciation	enfantine	qu'on	 retrouve	dans	 les	papa,	maman,
toutou,	dada,	bonbon,	etc.	Et,	au	fait,	c'est	à	peine	si	ces	indigènes	sont	sortis	de	l'enfance!

La	 véritable	 Rewa	 est	 formée	 par	 le	 confluent	 du	 Waï-Levou	 (eau	 grande)	 et	 du	 Waï-Manu,	 et	 sa
principale	embouchure	est	désignée	sous	le	nom	de	Waï-Ni-ki.

Après	le	détour	du	delta,	la	chaloupe	file	devant	le	village	de	Kamba,	à	demi	caché	dans	sa	corbeille
de	fleurs.	On	ne	s'y	arrête	point,	afin	de	ne	rien	perdre	du	flux,	ni	au	village	de	Naitasiri.	D'ailleurs,	à
cette	époque,	ce	village	venait	d'être	déclaré	«tabou»,	avec	ses	maisons,	ses	arbres,	ses	habitants,	et
jusqu'aux	 eaux	 de	 la	 Rewa	 qui	 en	 baignent	 la	 grève.	 Les	 indigènes	 n'eussent	 permis	 à	 personne	 d'y
prendre	 pied.	 C'est	 une	 coutume	 sinon	 très	 respectable,	 du	 moins	 très	 respectée	 que	 le	 tabou,	 —
Sébastien	 Zorn	 en	 savait	 quelque	 chose,	 —	 et	 on	 la	 respecta.	 Lorsque	 les	 excursionnistes	 longent
Naitasiri,	le	pilote	les	invite	à	regarder	un	arbre	de	haute	taille,	un	tavala,	qui	se	dresse	dans	un	angle
de	la	rive.	«Et	qu'a-t-il	de	remarquable,	cet	arbre?…	demande	Frascolin.

—	Rien,	répondit	le	pilote,	si	ce	n'est	que	son	écorce	est	rayée	d'incisions	depuis	ses	racines	jusqu'à
sa	 fourche.	 Or,	 ces	 incisions	 indiquent	 le	 nombre	 de	 corps	 humains	 qui	 furent	 cuits	 en	 cet	 endroit,
mangés	ensuite…

—	 Comme	 qui	 dirait	 les	 encoches	 du	 boulanger	 sur	 ses	 bâtonnets!»	 observe	 Pinchinat,	 dont	 les
épaules	se	haussent	en	signe	d'incrédulité.

Il	a	tort	pourtant.	Les	îles	Fidji	ont	été	par	excellence	le	pays	du	cannibalisme,	et,	il	faut	y	insister,



ces	 pratiques	 ne	 sont	 pas	 entièrement	 éteintes.	 La	 gourmandise	 les	 conservera	 longtemps	 chez	 les
tribus	de	l'intérieur.	Oui!	la	gourmandise,	puisque,	au	dire	des	Fidgiens,	rien	n'est	comparable,	pour	le
goût	et	la	délicatesse,	à	la	chair	humaine,	très	supérieure	à	celle	du	boeuf.	À	en	croire	le	pilote,	il	y	eut
un	certain	chef,	Ra-Undrenudu,	qui	 faisait	dresser	des	pierres	sur	son	domaine,	et,	quand	 il	mourut,
leur	nombre	s'élevait	à	huit	cent	vingt-deux.

«Et	savez-vous	ce	qu'indiquaient	ces	pierres?…

—	Il	nous	est	impossible	de	le	deviner,	répond	Yvernès,	même	en	y	appliquant	toute	notre	intelligence
d'instrumentistes!

—	Elles	indiquaient	le	nombre	de	corps	humains	que	ce	chef	avait	dévorés!

—	À	lui	tout	seul?…

—	À	lui	tout	seul!

—	C'était	un	gros	mangeur!»	se	contente	de	répondre	Pinchinat	dont	 l'opinion	est	 faite	au	sujet	de
ces	«blagues	fidgiennes».

Vers	onze	heures,	une	cloche	retentit	sur	 la	rive	droite.	Le	village	de	Naililii,	composé	de	quelques
paillettes,	apparaît	entre	les	frondaisons,	sous	l'ombrage	des	cocotiers	et	des	bananiers.	Une	mission
catholique	est	établie	dans	ce	village.	Les	touristes	ne	pourraient-ils	s'arrêter	une	heure,	le	temps	de
serrer	la	main	du	missionnaire,	un	compatriote?	Le	pilote	n'y	voit	aucun	inconvénient,	et	l'embarcation
est	amarrée	à	une	souche	d'arbre.

Sébastien	Zorn	et	ses	camarades	descendent	à	terre,	et	ils	n'ont	pas	marché	pendant	deux	minutes
qu'ils	rencontrent	le	supérieur	de	la	Mission.

C'est	un	homme	de	cinquante	ans	environ,	physionomie	avenante,	figure	énergique.	Tout	heureux	de
pouvoir	 souhaiter	 le	 bonjour	 à	 des	 Français,	 il	 les	 emmène	 jusqu'à	 sa	 case,	 au	 milieu	 du	 village	 qui
renferme	une	centaine	de	Fidgiens.	Il	insiste	pour	que	ses	hôtes	acceptent	quelques	rafraîchissements
du	pays.	Que	l'on	se	rassure,	il	ne	s'agit	pas	du	répugnant	kava,	mais	d'une	sorte	de	boisson	ou	plutôt
de	 bouillon	 d'assez	 bon	 goût,	 obtenu	 par	 la	 cuisson	 des	 cyreae,	 coquillages	 très	 abondants	 sur	 les
grèves	de	la	Rewa.

Ce	 missionnaire	 s'est	 voué	 corps	 et	 âme	 à	 la	 propagande	 du	 catholicisme,	 non	 sans	 de	 certaines
difficultés,	car	il	lui	faut	lutter	avec	un	pasteur	wesleyen	qui	lui	fait	une	sérieuse	concurrence	dans	le
voisinage.	 En	 somme,	 il	 est	 très	 satisfait	 des	 résultats	 obtenus,	 et	 convient	 qu'il	 a	 fort	 à	 faire	 pour
arracher	ses	fidèles	à	l'amour	du	«bukalo»,	c'est-à-dire	la	chair	humaine.

«Et	puisque	vous	remontez	vers	l'intérieur,	mes	chers	hôtes,	ajoute-t-il,	soyez	prudents	et	tenez-vous
sur	vos	gardes.

—	Tu	entends,	Pinchinat!»	dit	Sébastien	Zorn.	On	repart	un	peu	avant	que	l'angélus	de	midi	ait	sonné
au	 clocher	 de	 la	 petite	 église.	 Chemin	 faisant,	 l'embarcation	 croise	 quelques	 pirogues	 à	 balanciers,
portant	sur	leurs	plates-formes	des	cargaisons	de	bananes.	C'est	la	monnaie	courante	que	le	collecteur
de	taxes	vient	de	toucher	chez	les	administrés.	Les	rives	sont	toujours	bordées	de	lauriers,	d'acacias,
de	 citronniers,	 de	 cactus	 aux	 fleurs	 d'un	 rouge	 de	 sang.	 Au-dessus,	 les	 bananiers	 et	 les	 cocotiers
dressent	 leurs	 hautes	 branches	 chargées	 de	 régimes,	 et	 toute	 cette	 verdure	 se	 prolonge	 jusqu'aux
arrière-plans	des	montagnes,	dominées	par	 le	pic	du	Mbugge-Levou.	Entre	 ces	massifs	 se	détachent
une	 ou	 deux	 usines	 à	 l'européenne,	 peu	 en	 rapport	 avec	 la	 nature	 sauvage	 du	 pays.	 Ce	 sont	 des
fabriques	de	sucre,	munies	de	tous	les	engins	de	la	machinerie	moderne,	et	dont	les	produits,	a	dit	un
voyageur,	M.	Verschnur,	«peuvent	avantageusement	soutenir	 la	comparaison	vis-à-vis	des	sucres	des
Antilles	et	des	autres	colonies».	Vers	une	heure,	 l'embarcation	arrive	au	 terme	de	son	voyage	sur	 la
Rewa.	 Dans	 deux	 heures,	 le	 jusant	 se	 fera	 sentir,	 et	 il	 y	 aura	 lieu	 d'en	 profiter	 pour	 redescendre	 la
rivière.	 Cette	 navigation	 de	 retour	 s'effectuera	 rapidement,	 car	 le	 reflux	 est	 vif.	 Les	 excursionnistes
seront	rentrés	à	Tribord-Harbour	avant	dix	heures	du	soir.	On	dispose	donc	d'un	certain	temps	en	cet
endroit,	 et	 comment	 le	 mieux	 employer	 qu'en	 visitant	 le	 village	 de	 Tampoo,	 dont	 on	 aperçoit	 les
premières	cases	à	un	demi-mille.	Il	est	convenu	que	le	mécanicien	et	les	deux	matelots	resteront	à	la
garde	de	la	chaloupe,	tandis	que	le	pilote	»pilotera»	ses	passagers	jusqu'à	ce	village,	où	les	anciennes
coutumes	se	sont	conservées	dans	toute	leur	pureté	fidgienne.	En	cette	partie	de	l'île,	les	missionnaires
ont	perdu	leurs	peines	et	leurs	sermons.	Là	règnent	encore	les	sorciers;	là	fonctionnent	les	sorcelleries,
surtout	celles	qui	portent	le	nom	compliqué	de	«Vaka-Ndran-ni-Kan-Tacka»,	c'est-à-dire	«la	conjuration
pratiquée	 par	 les	 feuilles».	 On	 y	 adore	 les	 Katoavous,	 des	 dieux	 dont	 l'existence	 n'a	 pas	 eu	 de
commencement	 et	 n'aura	 pas	 de	 fin,	 et	 qui	 ne	 dédaignent	 pas	 des	 sacrifices	 spéciaux,	 que	 le
gouverneur	 général	 est	 surtout	 impuissant	 à	 prévenir	 et	 même	 à	 châtier.	 Peut-être	 eût-il	 été	 plus
prudent	de	ne	point	s'aventurer	au	milieu	de	ces	 tribus	suspectes.	Mais	nos	artistes,	curieux	comme



des	 Parisiens,	 insistent,	 et	 le	 pilote	 consent	 à	 les	 accompagner,	 en	 leur	 recommandant	 de	 ne	 point
s'éloigner	les	uns	des	autres.	Tout	d'abord,	à	l'entrée	de	Tampoo,	formé	d'une	centaine	de	paillotes,	on
rencontre	 des	 femmes,	 de	 véritables	 sauvagesses.	 Vêtues	 d'un	 simple	 pagne	 noué	 autour	 des	 reins,
elles	 n'éprouvent	 aucun	 étonnement	 à	 la	 vue	 des	 étrangers	 qui	 viennent	 les	 émouvoir	 dans	 leurs
travaux.	 Ces	 visites	 ne	 sont	 plus	 pour	 les	 gêner	 depuis	 que	 l'archipel	 est	 soumis	 au	 protectorat	 de
l'Angleterre.	 Ces	 femmes	 sont	 occupées	 à	 la	 préparation	 du	 curcuma,	 sortes	 de	 racines	 conservées
dans	 des	 fosses	 préalablement	 tapissées	 d'herbes	 et	 de	 feuilles	 de	 bananier;	 on	 les	 en	 retire,	 on	 les
grille,	 on	 les	 racle,	 on	 les	presse	dans	des	paniers	garnis	de	 fougère,	 et	 le	 suc	qui	 s'en	échappe	est
introduit	dans	des	tiges	de	bambou.

Ce	suc	sert	à	la	fois	d'aliment	et	de	pommade,	et,	à	ce	double	titre,	il	est	d'un	usage	très	répandu.

La	petite	troupe	entre	dans	le	village.	Aucun	accueil	de	la	part	des	indigènes,	qui	ne	s'empressent	ni
à	complimenter	les	visiteurs	ni	à	leur	offrir	l'hospitalité.	D'ailleurs,	l'aspect	extérieur	des	cases	n'a	rien
d'attrayant.	Étant	donnée	l'odeur	qui	s'en	dégage,	où	domine	le	rance	de	l'huile	de	coco,	le	quatuor	se
félicite	de	ce	que	les	lois	de	l'hospitalité	soient	ici	en	maigre	honneur.

Cependant,	lorsqu'ils	sont	arrivés	devant	l'habitation	du	chef,	celui-ci,	—	un	Fidgien	de	haute	taille,
l'air	farouche,	la	physionomie	féroce,	—	s'avance	vers	eux	au	milieu	d'un	cortège	d'indigènes.	Sa	tête
toute	 blanche	 de	 chaux,	 est	 crépue.	 Il	 a	 revêtu	 son	 costume	 de	 cérémonie,	 une	 chemise	 rayée,	 une
ceinture	autour	du	corps,	le	pied	gauche	chaussé	d'une	vieille	pantoufle	en	tapisserie,	et	—	comment
Pinchinat	n'a-t-il	pas	éclaté	de	rire?	-	-	un	antique	habit	bleu	à	boutons	d'or,	en	maint	endroit	rapiécé,	et
dont	les	basques	inégales	lui	battent	les	mollets.

Or,	 voici	 qu'en	 s'avançant	 vers	 le	 groupe	 des	 papalangis,	 ce	 chef	 butte	 contre	 une	 souche,	 perd
l'équilibre,	s'étale	sur	le	sol.

Aussitôt,	conformément	à	l'étiquette	du	«baie	muri»,	tout	l'entourage	de	trébucher	à	son	tour,	et	de
s'affaler	respectueusement,	«afin	de	prendre	sa	part	du	ridicule	de	cette	chute».

Cela	 est	 expliqué	 par	 le	 pilote,	 et	 Pinchinat	 approuve	 cette	 formalité,	 pas	 plus	 risible	 que	 tant
d'autres	en	usage	dans	les	cours	européennes	—	à	son	avis	du	moins.

Entre	temps,	 lorsque	tout	 le	monde	s'est	relevé,	 le	chef	et	 le	pilote	échangent	quelques	phrases	en
langue	fidgienne,	dont	le	quatuor	ne	comprend	pas	un	mot.	Ces	phrases,	traduites	par	le	pilote,	n'ont
d'autre	 objet	 que	 d'interroger	 les	 étrangers	 sur	 ce	 qu'ils	 viennent	 faire	 au	 village	 de	 Tampoo.	 Les
réponses	 ayant	 été	 qu'ils	 désirent	 simplement	 visiter	 le	 village	 et	 faire	 une	 excursion	 aux	 alentours,
cette	autorisation	leur	est	octroyée	après	échange	de	quelques	demandes	et	réponses.

Le	chef,	d'ailleurs,	ne	manifeste	ni	plaisir	ni	déplaisir	de	cette	arrivée	de	touristes	à	Tampoo,	et,	sur
un	signe	de	lui,	les	indigènes	rentrent	dans	leurs	paillotes.

«Après	tout,	ils	n'ont	pas	l'air	d'être	bien	méchants!	fait	observer	Pinchinat.

—	Ce	n'est	point	une	raison	pour	commettre	quelque	imprudence!»	répond	Frascolin.

Une	heure	durant,	les	artistes	se	promènent	à	travers	le	village	sans	être	inquiétés	par	les	indigènes.
Le	chef	à	l'habit	bleu	a	regagné	sa	case,	et	il	est	visible	que	l'accueil	des	naturels	est	empreint	d'une
profonde	indifférence.

Après	 avoir	 circulé	 dans	 les	 rues	 de	 Tampoo,	 sans	 qu'aucune	 paillote	 se	 soit	 ouverte	 pour	 les
recevoir,	 Sébastien	 Zorn,	 Yvernès,	 Pinchinat,	 Frascolin	 et	 le	 pilote	 se	 dirigent	 vers	 des	 ruines	 de
temples,	sortes	de	masures	abandonnées,	situées	non	loin	d'une	maison	qui	sert	de	demeure	à	l'un	des
sorciers	de	l'endroit.

Ce	sorcier,	campé	sur	sa	porte,	leur	adresse	un	coup	d'oeil	peu	encourageant,	et	ses	gestes	semblent
indiquer	qu'il	leur	jette	quelque	mauvais	sort.

Frascolin	essaie	d'entrer	en	conversation	avec	lui	par	l'intermédiaire	du	pilote.	Le	sorcier	prend	alors
une	 mine	 si	 rébarbative,	 une	 attitude	 si	 menaçante,	 qu'il	 faut	 abandonner	 tout	 espoir	 de	 tirer	 une
parole	de	ce	porc-épic	fidgien.

Pendant	ce	temps,	et	en	dépit	des	recommandations	qui	lui	ont	été	faites,	Pinchinat	s'est	éloigné	en
franchissant	un	épais	massif	de	bananiers	étages	au	flanc	d'une	colline.

Lorsque	Sébastien	Zorn,	Yvernès	et	Frascolin,	rebutés	par	la	mauvaise	grâce	du	sorcier,	se	préparent
à	quitter	Tampoo,	ils	n'aperçoivent	plus	leur	camarade.

Cependant	l'heure	est	venue	de	regagner	l'embarcation.	Le	jusant	ne	doit	pas	tarder	à	s'établir,	et	ce



n'est	pas	trop	des	quelques	heures	qu'il	dure	pour	redescendre	le	cours	de	la	Rewa.

Frascolin,	inquiet	de	ne	point	voir	Pinchinat,	le	hèle	d'une	voix	forte.	Son	appel	reste	sans	réponse.
«Où	est-il	donc?…	demande	Sébastien	Zorn.

—	Je	ne	sais…	répond	Yvernès.

—	Est-ce	que	 l'un	de	vous	a	vu	votre	ami	s'éloigner?…»	 interroge	 le	pilote.	Personne	ne	 l'a	vu!	«Il
sera	sans	doute	retourné	à	l'embarcation	par	le	sentier	du	village…	dit	Frascolin.

—	Il	a	eu	tort,	répond	le	pilote.	Mais	ne	perdons	pas	de	temps,	et	rejoignons-le.»	On	part,	non	sans
une	assez	vive	anxiété.	Ce	Pinchinat	n'en	 fait	 jamais	d'autre,	 et,	de	 regarder	comme	 imaginaires	 les
férocités	de	ces	indigènes,	demeurés	si	obstinément	sauvages,	cela	peut	 l'exposer	à	des	dangers	très
réels.	En	traversant	Tampoo,	le	pilote	remarque,	avec	une	certaine	appréhension,	qu'aucun	Fidgien	ne
se	montre	plus.	Toutes	les	portes	des	paillotes	sont	fermées.	Il	n'y	a	plus	aucun	rassemblement	devant
la	case	du	chef.	Les	femmes,	qui	s'occupaient	de	la	préparation	du	curcuma,	ont	disparu.	Il	semble	que
le	village	ait	été	abandonné	depuis	une	heure.	La	petite	troupe	presse	alors	le	pas.	À	plusieurs	reprises,
on	 appelle	 l'absent,	 et	 l'absent	 ne	 répond	 point.	 N'a-t-il	 donc	 pas	 regagné	 la	 rive	 du	 côté	 où
l'embarcation	 est	 amarrée?…	 Ou	 bien	 est-ce	 que	 l'embarcation	 ne	 serait	 plus	 à	 cet	 endroit,	 sous	 la
garde	du	mécanicien	et	des	deux	matelots?…	Il	reste	encore	quelques	centaines	de	pas	à	parcourir.	On
se	hâte,	et,	dès	que	 la	 lisière	des	arbres	est	dépassée,	on	aperçoit	 la	chaloupe	et	 les	trois	hommes	à
leur	poste.	«Notre	camarade?…	crie	Frascolin.

—	N'est-il	plus	avec	vous?…	répond	le	mécanicien.

—	Non…	depuis	une	demi-heure…

—	Ne	vous	a-t-il	point	rejoint?…	demande	Yvernès.

—	Non.»Qu'est	donc	devenu	cet	imprudent?	Le	pilote	ne	cache	pas	son	extrême	inquiétude.	«Il	faut
retourner	 au	 village,	 dit	 Sébastien	 Zorn.	 Nous	 ne	 pouvons	 abandonner	 Pinchinat…»	 La	 chaloupe	 est
laissée	à	la	garde	de	l'un	des	matelots,	bien	qu'il	soit	peut-être	dangereux	d'agir	ainsi.	Mais	mieux	vaut
ne	 revenir	 à	 Tampoo	 qu'en	 force	 et	 bien	 armé,	 cette	 fois.	 Dût-on	 fouiller	 toutes	 les	 paillotes,	 on	 ne
quittera	pas	le	village,	on	ne	ralliera	pas	Standard-Island	sans	avoir	retrouvé	Pinchinat.	Le	chemin	de
Tampoo	 est	 repris.	 Même	 solitude	 au	 village	 et	 aux	 alentours.	 Où	 donc	 s'est	 réfugiée	 toute	 cette
population?	 Pas	 un	 bruit	 ne	 se	 fait	 entendre	 dans	 les	 rues,	 et	 les	 paillotes	 sont	 vides.	 Il	 n'y	 a	 plus
malheureusement	de	doute	à	conserver…	Pinchinat	s'est	aventuré	dans	le	bois	de	bananiers…	il	a	été
saisi…	 il	 a	été	entraîné…	où?…	Quant	au	sort	que	 lui	 réservent	ces	cannibales	dont	 il	 se	moquait,	 il
n'est	 que	 trop	 aisé	 de	 l'imaginer!…	 Des	 recherches	 aux	 environs	 de	 Tampoo	 ne	 produiraient	 aucun
résultat…	Comment	relever	une	piste	au	milieu	de	cette	région	forestière,	à	travers	cette	brousse	que
les	 Fidgiens	 sont	 seuls	 à	 connaître?…	 D'ailleurs,	 n'y	 a-t-il	 pas	 lieu	 de	 craindre	 qu'ils	 ne	 veuillent
s'emparer	de	l'embarcation	gardée	par	un	seul	matelot?…	Si	ce	malheur	arrive,	tout	espoir	de	délivrer
Pinchinat	serait	perdu,	le	salut	de	ses	compagnons	serait	compromis…

Le	désespoir	de	Frascolin,	d'Yvernès,	de	Sébastien	Zorn,	ne	saurait	s'exprimer.	Que	faire?…	Le	pilote
et	le	mécanicien	ne	savent	plus	à	quel	parti	s'arrêter.

Frascolin,	qui	a	conservé	son	sang-froid,	dit	alors:

«Retournons	à	Standard-Island…

—	Sans	notre	camarade?…	s'écrie	Yvernès.

—	Y	penses-tu?…	ajoute	Sébastien	Zorn.

—	Je	ne	vois	pas	d'autre	parti	à	prendre,	 répond	Frascolin.	 Il	 faut	que	 le	gouverneur	de	Standard-
Island	soit	prévenu…	que	les	autorités	de	Viti-Levou	soient	averties	et	mises	en	demeure	d'agir…

—	Oui…	partons,	conseille	le	pilote,	et	pour	profiter	de	la	marée	descendante,	nous	n'avons	pas	une
minute	à	perdre!

—	 C'est	 l'unique	 moyen	 de	 sauver	 Pinchinat,	 s'écrie	 Frascolin,	 s'il	 n'est	 pas	 trop	 tard!»	 L'unique
moyen,	en	effet.

On	quitte	Tampoo,	pris	de	cette	appréhension	de	ne	pas	retrouver	la	chaloupe	à	son	poste.	En	vain	le
nom	de	Pinchinat	est-il	crié	par	toutes	les	bouches!	Et,	moins	troublés	qu'ils	le	sont,	peut-	être	le	pilote
et	 ses	 compagnons	 auraient-ils	 pu	 apercevoir	 derrière	 les	 buissons	 quelques-uns	 de	 ces	 farouches
Fidgiens,	qui	épient	leur	départ.



L'embarcation	n'a	point	été	inquiétée.	Le	matelot	n'a	vu	personne	rôder	sur	les	rives	de	la	Rewa.

C'est	avec	un	inexprimable	serrement	de	coeur	que	Sébastien	Zorn,
Frascolin,	Yvernès,	se	décident	à	prendre	place	dans	le	bateau…
Ils	hésitent…	ils	appellent	encore…	Mais	il	faut	partir,	a	dit
Frascolin,	et	il	a	eu	raison	de	le	dire,	et	l'on	a	raison	de	le
faire.

Le	mécanicien	met	les	dynamos	en	activité,	et	la	chaloupe,	servie	par	le	jusant,	descend	le	cours	de	la
Rewa	avec	une	rapidité	prodigieuse.

À	 six	 heures,	 la	 pointe	 ouest	 du	 delta	 est	 doublée.	 Une	 demi-heure	 après,	 on	 accoste	 le	 pier	 de
Tribord-Harbour.

En	un	quart	d'heure,	Frascolin	et	ses	deux	camarades,	transportés	par	le	tram,	ont	atteint	Milliard-
City	et	se	rendent	à	l'hôtel	de	ville.

Dès	 qu'il	 a	 été	 mis	 au	 courant,	 Cyrus	 Bikerstaff	 se	 fait	 conduire	 à	 Suva	 et,	 là,	 il	 demande	 au
gouverneur	général	de	l'archipel	une	entrevue	qui	lui	est	accordée.

Lorsque	ce	représentant	de	la	reine	apprend	ce	qui	s'est	passé	à	Tampoo,	il	ne	dissimule	pas	que	cela
est	 très	 grave…	 Ce	 Français	 aux	 mains	 d'une	 de	 ces	 tribus	 de	 l'intérieur	 qui	 échappent	 à	 toute
autorité…

«Par	malheur,	nous	ne	pouvons	rien	tenter	avant	demain,	ajoute-t-	il.	Contre	le	reflux	de	la	Rewa,	nos
chaloupes	 ne	 pourraient	 remonter	 à	 Tampoo.	 D'ailleurs,	 il	 est	 indispensable	 d'aller	 en	 nombre,	 et	 le
plus	sûr	serait	de	prendre	à	travers	la	brousse…

—	Soit,	répond	Cyrus	Bikerstaff,	mais	ce	n'est	pas	demain,	c'est	aujourd'hui,	c'est	à	l'instant	qu'il	faut
partir…

—	Je	n'ai	pas	à	ma	disposition	les	hommes	nécessaires,	répond	le	gouverneur.

—	Nous	les	avons,	monsieur,	réplique	Cyrus	Bikerstaff.	Prenez	donc	des	mesures	pour	leur	adjoindre
des	soldats	de	votre	milice,	et	sous	les	ordres	de	l'un	de	vos	officiers	qui	connaîtra	bien	le	pays…

—	Pardonnez,	monsieur,	répond	sèchement	Son	Excellence,	je	n'ai	pas	l'habitude…

—	 Pardonnez	 aussi,	 répond	 Cyrus	 Bikerstaff,	 mais	 je	 vous	 préviens	 que	 si	 vous	 n'agissez	 pas	 à
l'instant	même,	si	notre	ami,	notre	hôte,	ne	nous	est	pas	rendu,	la	responsabilité	retombera	sur	vous,
et…

—	Et?…	demande	le	gouverneur	d'un	ton	hautain.

—	 Les	 batteries	 de	 Standard-Island	 détruiront	 Suva	 de	 fond	 en	 comble,	 votre	 capitale,	 toutes	 les
propriétés	étrangères,	qu'elles	soient	anglaises	ou	allemandes!»

L'ultimatum	est	formel,	et	il	n'y	a	qu'à	s'y	soumettre.	Les	quelques	canons	de	l'île	ne	pourraient	lutter
contre	 l'artillerie	de	Standard-Island.	Le	gouverneur	 se	 soumet	donc,	 et,	 qu'on	 l'avoue,	 il	 aurait	 tout
d'abord	mieux	valu	qu'il	le	fît	de	meilleure	grâce,	au	nom	de	l'humanité.

Une	 demi-heure	 après,	 cent	 hommes,	 marins	 et	 miliciens,	 débarquent	 à	 Suva,	 sous	 les	 ordres	 du
commodore	Simcoë,	qui	a	voulu	 lui-même	conduire	cette	opération.	Le	surintendant,	Sébastien	Zorn,
Yvernès,	 Frascolin,	 sont	 à	 ses	 côtés.	 Une	 escouade	 de	 la	 gendarmerie	 de	 Viti-Levou	 leur	 prête	 son
concours.

Dès	 le	départ,	 l'expédition	se	 jette	à	travers	 la	brousse,	en	contournant	 la	baie	de	 la	Rewa,	sous	 la
direction	 du	 pilote	 qui	 connaît	 ces	 difficiles	 régions	 de	 l'intérieur.	 On	 coupe	 au	 plus	 court,	 d'un	 pas
rapide,	afin	d'atteindre	Tampoo	dans	le	moins	de	temps	possible…

Il	n'a	pas	été	nécessaire	d'aller	 jusqu'au	village.	Vers	une	heure	après	minuit,	ordre	est	donné	à	 la
colonne	de	faire	halte.

Au	plus	profond	d'un	fourré	presque	impénétrable,	on	a	vu	l'éclat	d'un	foyer.	Nul	doute	qu'il	n'y	ait	là
un	rassemblement	des	naturels	de	Tampoo,	puisque	 le	village	ne	se	 trouve	pas	à	une	demi-heure	de
marche	vers	l'est.

Le	Commodore	Simcoë,	le	pilote,	Calistus	Munbar,	les	trois
Parisiens,	se	portent	en	avant…



Ils	n'ont	pas	fait	cent	pas	qu'ils	s'arrêtent	et	demeurent	immobiles…

En	regard	d'un	feu	ardent,	entouré	d'une	foule	tumultueuse	d'hommes	et	de	femmes,	Pinchinat,	demi
nu,	est	attaché	à	un	arbre…	et	le	chef	fidgien	court	vers	lui,	la	hache	levée…

«Marchons…	marchons!	crie	le	commodore	Simcoë	à	ses	marins	et	à	ses	miliciens.	Surprise	subite	et
terreur	 très	 justifiée	de	ces	 indigènes,	 auxquels	 le	détachement	n'épargne	ni	 les	 coups	de	 feu	ni	 les
coups	de	crosse.	En	un	clin	d'oeil,	la	place	est	vide,	et	toute	la	bande	s'est	dispersée	sous	bois…

Pinchinat,	détaché	de	l'arbre,	tombe	dans	les	bras	de	son	ami
Frascolin.

Comment	exprimer	ce	que	fut	la	joie	de	ces	artistes,	de	ces	frères,	—	à	laquelle	se	mêlèrent	quelques
larmes	et	 aussi	des	 reproches	 très	mérités.	 «Mais,	malheureux,	dit	 le	 violoncelliste,	 qu'est-ce	qui	 t'a
pris	de	t'éloigner?…

—	Malheureux,	 tant	que	tu	voudras,	mon	vieux	Sébastien,	répond	Pinchinat,	mais	n'accable	pas	un
alto	aussi	peu	habillé	que	je	le	suis	en	ce	moment…	Passez-moi	mes	vêtements,	afin	que	je	puisse	me
présenter	d'une	façon	plus	convenable	devant	les	autorités!»

Ses	vêtements,	on	les	retrouve	au	pied	d'un	arbre,	et	il	les	reprend	tout	en	conservant	le	plus	beau
sang-froid	 du	 monde.	 Puis,	 ce	 n'est	 que	 lorsqu'il	 est	 «présentable»,	 qu'il	 vient	 serrer	 la	 main	 du
commodore	Simcoë	et	du	surintendant.

«Voyons,	lui	dit	Calistus	Munbar,	y	croirez-vous,	maintenant…	au	cannibalisme	des	Fidgiens?…

—	Pas	si	cannibales	que	cela,	ces	fils	de	chiens,	répond	Son
Altesse,	puisqu'il	ne	me	manque	pas	un	membre!

—	Toujours	le	même,	satané	fantaisiste!	s'écrie	Frascolin.

—	Et	savez-vous	ce	qui	me	vexait	le	plus	dans	cette	situation	de	gibier	humain	sur	le	point	d'être	mis
à	la	broche?…	demande	Pinchinat.

—	Que	je	sois	pendu,	si	je	le	devine!	réplique	Yvernès.

—	Eh	bien!	ce	n'était	pas	d'être	mangé	sur	le	pouce	par	ces	indigènes!…	Non!	c'était	d'être	dévoré
par	un	sauvage	en	habit…	en	habit	bleu	à	boutons	d'or…	avec	un	parapluie	sous	le	bras…	un	horrible
pépin	britannique!»

X	—	Changement	de	propriétaires

Le	 départ	 de	 Standard-Island	 est	 fixé	 au	 2	 février.	 La	 veille,	 leurs	 excursions	 achevées,	 les	 divers
touristes	sont	rentrés	à	Milliard-City.	L'affaire	Pinchinat	a	produit	un	bruit	énorme.	Tout	 le	 Joyau	du
Pacifique	 eût	 pris	 fait	 et	 cause	 pour	 Son	 Altesse,	 tant	 le	 Quatuor	 Concertant	 jouit	 de	 la	 sympathie
universelle.	 Le	 conseil	 des	 notables	 a	 donné	 son	 entière	 approbation	 à	 l'énergique	 conduite	 du
gouverneur	Cyrus	Bikerstaff.	Les	journaux	l'ont	vivement	félicité.	Donc	Pinchinat	est	devenu	l'homme
du	jour.	Voyez-vous	un	alto	terminant	sa	carrière	artistique	dans	l'estomac	d'un	Fidgien!…	Il	convient
volontiers	 que	 les	 indigènes	 de	 Viti-	 Levou	 n'ont	 pas	 absolument	 renoncé	 à	 leurs	 goûts
anthropophagiques.	Après	tout,	c'est	si	bon,	la	chair	humaine,	à	les	en	croire,	et	ce	diable	de	Pinchinat
est	si	appétissant!

Standard-Island	appareille	dès	l'aurore,	et	prend	direction	sur	les	Nouvelles-Hébrides.	Ce	détour	va
l'éloigner	ainsi	d'une	dizaine	de	degrés,	soit	deux	cents	lieues	vers	l'ouest.	On	ne	peut	l'éviter,	puisqu'il
s'agit	 de	 déposer	 le	 capitaine	 Sarol	 et	 ses	 compagnons	 aux	 Nouvelles-Hébrides.	 Il	 n'y	 pas	 lieu	 de	 le
regretter,	d'ailleurs.	Chacun	est	heureux	de	rendre	service	à	ces	braves	gens	—	qui	ont	montré	tant	de
courage	 dans	 la	 lutte	 contre	 les	 fauves.	 Et	 puis	 ils	 paraissent	 si	 satisfaits	 d'être	 rapatriés	 dans	 ces
conditions,	 après	 cette	 longue	 absence!	 En	 outre,	 ce	 sera	 une	 occasion	 de	 visiter	 ce	 groupe	 que	 les
Milliardais	ne	connaissent	pas	encore.

La	navigation	s'effectue	avec	une	lenteur	calculée.	En	effet,	c'est	dans	les	parages	compris	entre	les
Fidji	et	 les	Nouvelles-	Hébrides,	par	cent	soixante-dix	degrés	trente-cinq	minutes	de	longitude	est,	et
par	dix-neuf	degrés	treize	minutes	de	latitude	sud,	que	le	steamer,	expédié	de	Marseille	au	compte	des
familles	Tankerdon	et	Coverley,	doit	rejoindre	Standard-Island.

Il	va	sans	dire	que	le	mariage	de	Walter	et	de	miss	Dy	est	plus	que	jamais	l'objet	des	préoccupations



universelles.	Pourrait-on	songer	à	autre	chose?	Calistus	Munbar	n'a	pas	une	minute	à	lui.	Il	prépare,	il
combine	les	divers	éléments	d'une	fête	qui	comptera	dans	les	fastes	de	l'île	à	hélice.	S'il	maigrissait	à	la
tâche,	cela	ne	surprendrait	personne.

Standard-Island	ne	marche	qu'à	la	moyenne	de	vingt	à	vingt-cinq	kilomètres	par	vingt-quatre	heures.
Elle	 s'avance	 jusqu'en	 vue	 de	 Viti,	 dont	 les	 rives	 superbes	 sont	 bordées	 de	 forêts	 luxuriantes	 d'une
sombre	 verdure.	 On	 emploie	 trois	 jours	 à	 se	 déplacer	 sur	 ces	 eaux	 tranquilles,	 depuis	 l'île	 Wanara
jusqu'à	 l'île	Ronde.	La	passe,	à	 laquelle	 les	cartes	assignent	ce	dernier	nom,	offre	une	 large	voie	au
Joyau	du	Pacifique	qui	s'y	engage	en	douceur.	Nombre	de	baleines,	troublées	et	affolées,	donnent	de	la
tête	contre	sa	coque	d'acier,	qui	frémit	de	ces	coups.	Que	l'on	se	rassure,	les	tôles	des	compartiments
sont	solides,	et	il	n'y	a	pas	d'avaries	à	craindre.

Enfin,	dans	l'après-midi	du	6,	les	derniers	sommets	des	Fidji	s'abaissent	sous	l'horizon.	À	ce	moment,
le	 commodore	 Simcoë	 vient	 d'abandonner	 le	 domaine	 polynésien	 pour	 le	 domaine	 mélanésien	 de
l'océan	Pacifique.

Pendant	les	trois	jours	qui	suivent,	Standard-Island	continue	à	dériver	vers	l'ouest,	après	avoir	atteint
en	latitude	le	dix-	neuvième	degré.	Le	10	février,	elle	se	trouve	dans	les	parages	où	le	steamer	attendu
d'Europe	 doit	 la	 rallier.	 Le	 point,	 reproduit	 sur	 les	 pancartes	 de	 Milliard-City,	 est	 connu	 de	 tous	 les
habitants.	Les	vigies	de	l'observatoire	sont	en	éveil.	L'horizon	est	fouillé	par	des	centaines	de	longues-
vues,	et,	dès	que	le	navire	sera	signalé…	Toute	la	population	est	dans	l'attente…	N'est-ce	pas	comme	le
prologue	 de	 cette	 pièce	 si	 demandée	 du	 public,	 qui	 se	 terminera	 au	 dénouement	 par	 le	 mariage	 de
Walter	Tankerdon	et	de	miss	Dy	Coverley?…

Standard-Island	n'a	donc	plus	qu'à	demeurer	stationnaire,	à	se	maintenir	contre	les	courants	de	ces
mers	resserrées	entre	 les	archipels.	Le	commodore	Simcoë	donne	ses	ordres	en	conséquence,	et	ses
officiers	en	surveillent	l'exécution.

«La	situation	est	décidément	des	plus	intéressantes!»	dit	ce	jour-	là	Yvernès.

C'était	pendant	les	deux	heures	de	far	niente	que	ses	camarades	et	lui	s'accordaient	d'habitude	après
leur	déjeuner	de	midi.

«Oui,	répondit	Frascolin,	et	nous	n'aurons	pas	lieu	de	regretter	cette	campagne	à	bord	de	Standard-
Island…	quoi	qu'en	pense	notre	ami	Zorn…

—	Et	son	éternelle	scie…	scie	majeure	avec	cinq	dièzes!	ajoute	cet	incurable	Pinchinat.

—	Oui…	et	surtout	quand	elle	sera	finie,	cette	campagne,	réplique	le	violoncelliste,	et	 lorsque	nous
aurons	empoché	le	quatrième	trimestre	des	appointements	que	nous	aurons	bien	gagnés…

—	Eh!	fait	Yvernès,	en	voilà	trois	que	la	Compagnie	nous	a	réglés	depuis	notre	départ,	et	j'approuve
fort	Frascolin,	notre	précieux	comptable,	d'avoir	envoyé	cette	forte	somme	à	la	banque	de	New-	York!»

En	 effet,	 le	 précieux	 comptable	 a	 cru	 sage	 de	 verser	 cet	 argent,	 par	 l'entremise	 des	 banquiers	 de
Milliard-City,	dans	une	des	honorables	caisses	de	l'Union.	Ce	n'était	point	défiance,	mais	uniquement
parce	qu'une	caisse	sédentaire	paraît	offrir	plus	de	sécurité	qu'une	caisse	flottante,	au-dessus	des	cinq
à	six	mille	mètres	de	profondeur	que	mesure	communément	le	Pacifique.

C'est	au	cours	de	cette	conversation,	entre	les	volutes	parfumées	des	cigares	et	des	pipes,	qu'Yvernès
fut	conduit	à	présenter	l'observation	suivante:

«Les	fêtes	du	mariage	promettent	d'être	splendides,	mes	amis.
Notre	surintendant	n'épargne	ni	son	imagination	ni	ses	peines,
c'est	entendu.	Il	y	aura	pluies	de	dollars,	et	les	fontaines	de
Milliard-City	verseront	des	vins	généreux,	je	n'en	doute	pas.
Pourtant,	savez-vous	ce	qui	manquera	à	cette	cérémonie?…

—	Une	cataracte	d'or	liquide	coulant	sur	des	rochers	de	diamants!	s'écrie	Pinchinat.

—	Non,	répond	Yvernès,	une	cantate…

—	Une	cantate?…	réplique	Frascolin.

—	Sans	doute,	dit	Yvernès.	On	 fera	de	 la	musique,	nous	 jouerons	nos	morceaux	 les	plus	en	vogue,
appropriés	 à	 la	 circonstance…	 mais	 s'il	 n'y	 a	 pas	 de	 cantate,	 de	 chant	 nuptial,	 d'épithalame	 en
l'honneur	des	mariés…

—	 Pourquoi	 non,	 Yvernès?	 dit	 Frascolin.	 Si	 tu	 veux	 te	 charger	 de	 faire	 rimer	 flamme	 avec	 âme	 et



jours	avec	amours	pendant	une	douzaine	de	vers	de	 longueur	 inégale,	Sébastien	Zorn,	qui	a	 fait	 ses
preuves	comme	compositeur,	ne	demandera	pas	mieux	que	de	mettre	ta	poésie	en	musique…

—	Excellente	idée!	s'exclame	Pinchinat.	Ça	te	va-t-il,	vieux	bougon	bougonnant?…	Quelque	chose	de
bien	matrimonial,	avec	beaucoup	de	spiccatos,	d'allégros,	de	molto	agitatos,	et	une	coda	délirante…	à
cinq	dollars	la	note…

—	 Non…	 pour	 rien…	 cette	 fois…	 répond	 Frascolin.	 Ce	 sera	 l'obole	 du	 Quatuor	 Concertant	 à	 ces
nababissimes	 de	 Standard-	 Island.»	 C'est	 décidé,	 et	 le	 violoncelliste	 se	 déclare	 prêt	 à	 implorer	 les
inspirations	du	dieu	de	la	Musique,	si	le	dieu	de	la	Poésie	verse	les	siennes	dans	le	coeur	d'Yvernès.

Et	c'est	de	cette	noble	collaboration	qu'allait	sortir	la	Cantate	des	Cantates,	à	l'imitation	du	Cantique
des	Cantiques,	en	l'honneur	des	Tankerdon	unis	aux	Coverley.

Dans	l'après-midi	du	10,	le	bruit	se	répand	qu'un	grand	steamer	est	en	vue,	venant	du	nord-est.	Sa
nationalité	n'a	pu	être	 reconnue,	car	 il	 est	encore	distant	d'une	dizaine	de	milles,	au	moment	où	 les
brumes	du	crépuscule	ont	assombri	la	mer.

Ce	 steamer	 semblait	 forcer	 de	 vapeur,	 et	 on	 doit	 tenir	 pour	 certain	 qu'il	 se	 dirige	 vers	 Standard-
Island.	Très	vraisemblablement,	il	ne	veut	accoster	que	le	lendemain	au	lever	du	soleil.

La	 nouvelle	 produit	 un	 indescriptible	 effet.	 Toutes	 les	 imaginations	 féminines	 sont	 en	 émoi	 à	 la
pensée	 des	 merveilles	 de	 bijouterie,	 de	 couture,	 de	 modes,	 d'objets	 d'art,	 apportées	 par	 ce	 navire
transformé	en	une	énorme	corbeille	de	mariage…	de	la	force	de	cinq	à	six	cents	chevaux!

On	ne	s'est	pas	trompé,	et	ce	navire	est	bien	à	destination	de
Standard-Island.	Aussi,	dès	le	matin,	a-t-il	doublé	la	jetée	de
Tribord-Harbour,	développant	à	sa	corne	le	pavillon	de	la
Standard-Island	Company.»

Soudain,	autre	nouvelle	que	les	téléphones	transmettent	à
Milliard-City:	le	pavillon	de	ce	bâtiment	est	en	berne.

Qu'est-il	arrivé?…	Un	malheur…	un	décès	abord?…	Ce	serait	là	un	fâcheux	pronostic	pour	ce	mariage
qui	doit	assurer	l'avenir	de	Standard-Island.

Mais	voici	bien	autre	chose.	Le	bateau	en	question	n'est	point	celui	qui	est	attendu	et	il	n'arrive	pas
d'Europe.	 C'est	 précisément	 du	 littoral	 américain,	 de	 la	 baie	 Madeleine,	 qu'il	 vient.	 D'ailleurs,	 le
steamer,	chargé	des	richesses	nuptiales,	n'est	pas	en	retard.	La	date	du	mariage	est	 fixée	au	27,	on
n'est	encore	qu'au	11	février,	et	il	a	le	temps	d'arriver.

Alors	 que	 prétend	 ce	 navire?…	 Quelle	 nouvelle	 apporte-t-il…	 Pourquoi	 ce	 pavillon	 en	 berne?…
Pourquoi	 la	 Compagnie	 l'a-t-elle	 expédié	 jusqu'en	 ces	 parages	 des	 Nouvelles-Hébrides,	 où	 il	 savait
rencontrer	Standard-Island?…

Est-ce	 donc	 qu'elle	 avait	 à	 faire	 aux	 Milliardais	 quelque	 pressante	 communication	 d'une
exceptionnelle	gravité?…

Oui,	et	on	ne	doit	pas	tarder	à	l'apprendre.

À	peine	le	steamer	est-il	à	quai,	qu'un	passager	en	débarque.

C'est	 un	 des	 agents	 supérieurs	 de	 la	 Compagnie,	 qui	 se	 refuse	 à	 répondre	 aux	 questions	 des
nombreux	et	impatients	curieux,	accourus	sur	le	pier	de	Tribord-Harbour.

Un	tram	était	prêt	à	partir,	et,	sans	perdre	un	instant,	l'agent	saute	dans	l'un	des	cars.

Dix	 minutes	 après,	 arrivé	 à	 l'hôtel	 de	 ville,	 il	 demande	 une	 audience	 au	 gouverneur,	 «pour	 affaire
urgente»,	—	audience	qui	est	aussitôt	consentie.

Cyrus	Bikerstaff	reçoit	cet	agent	dans	son	cabinet	dont	la	porte	est	fermée.

Un	 quart	 d'heure	 ne	 s'est	 pas	 écoulé	 que	 chacun	 des	 membres	 du	 conseil	 des	 trente	 notables	 est
prévenu	téléphoniquement	d'avoir	à	se	réunir	d'urgence	dans	la	salle	des	séances.

Entre	temps,	les	imaginations	vont	grand	train	dans	les	ports	comme	dans	la	ville,	et	l'appréhension,
succédant	à	la	curiosité,	est	au	comble.

À	huit	heures	moins	vingt,	le	conseil	est	assemblé	sous	la	présidence	du	gouverneur,	assisté	de	ses
deux	adjoints.	L'agent	fait	alors	la	déclaration	suivante:



«À	 la	 date	 du	 23	 janvier,	 la	 Standard-Island	 Company	 limited	 a	 été	 mise	 en	 état	 de	 faillite,	 et	 M.
William	T.	Pomering	a	été	nommé	liquidateur	avec	pleins	pouvoirs	pour	agir	au	mieux	des	intérêts	de
ladite	Société.»

M.	William	T.	Pomering,	auquel	sont	dévolues	ces	fonctions,	c'est	l'agent	en	personne.

La	nouvelle	se	répand,	et	la	vérité	est	qu'elle	ne	provoque	pas	l'effet	qu'elle	eût	produit	en	Europe.
Que	 voulez-vous?	 Standard-	 Island,	 c'est	 «un	 morceau	 détaché	 de	 la	 grande	 partition	 des	 États-Unis
d'Amérique»,	 comme	 dit	 Pinchinat.	 Or,	 une	 faillite	 n'est	 point	 pour	 étonner	 des	 Américains,	 encore
moins	pour	les	prendre	au	dépourvu…	N'est-ce	pas	une	des	phases	naturelles	aux	affaires,	un	incident
acceptable	 et	 accepté?…	 Les	 Milliardais	 envisagent	 donc	 le	 cas	 avec	 leur	 flegme	 habituel…	 La
Compagnie	a	sombré…	soit.	Cela	peut	arriver	aux	sociétés	financières	les	plus	honorables…	Son	passif
est-il	 considérable?…	 Très	 considérable,	 ainsi	 que	 le	 fait	 connaître	 le	 bilan	 établi	 par	 le	 liquidateur:
cinq	cent	millions	de	dollars,	 ce	qui	 fait	deux	milliards	cinq	cent	millions	de	 francs…	Et	qui	a	causé
cette	 faillite?…	 Des	 spéculations,	 —	 insensées	 si	 l'on	 veut,	 puisqu'elles	 ont	 mal	 tourné,	 —	 mais	 qui
auraient	 pu	 réussir…	 une	 immense	 affaire	 pour	 la	 fondation	 d'une	 ville	 nouvelle	 sur	 des	 terrains	 de
l'Arkansas,	lesquels	se	sont	engloutis	à	la	suite	d'une	dépression	géologique	que	rien	ne	pouvait	faire
prévoir…	Après	tout,	ce	n'est	pas	la	faute	de	la	Compagnie,	et,	si	les	terrains	s'enfoncent,	on	ne	peut
s'étonner	que	des	actionnaires	soient	enfoncés	du	même	coup…	Quelque	solide	que	paraisse	l'Europe,
cela	pourra	bien	lui	arriver	un	jour…	Rien	à	craindre	de	ce	genre,	d'ailleurs,	avec	Standard-Island,	et
cela	 ne	 démontre-t-il	 pas	 victorieusement	 sa	 supériorité	 sur	 le	 domaine	 des	 continents	 ou	 des	 îles
terrestres?…

L'essentiel,	c'est	d'agir.	L'actif	de	la	Compagnie	se	compose	hic	et	nunc	de	la	valeur	de	l'île	à	hélice,
coque,	usines,	hôtels,	maisons,	campagne,	flotille,	—	en	un	mot,	tout	ce	que	porte	l'appareil	flottant	de
l'ingénieur	William	Tersen,	tout	ce	qui	s'y	rattache,	et,	en	outre,	les	établissements	de	Madeleine-bay.
Est-	il	à	propos	qu'une	nouvelle	Société	se	fonde	pour	l'acheter	en	bloc,	à	l'amiable	ou	aux	enchères?…
Oui…	pas	d'hésitation	à	cet	égard,	et	le	produit	de	cette	vente	sera	appliqué	à	la	liquidation	des	dettes
de	 la	 Compagnie…	 Mais,	 en	 fondant	 cette	 Société	 nouvelle,	 serait-il	 nécessaire	 de	 recourir	 à	 des
capitaux	 étrangers?…	 Est-ce	 que	 les	 Milliardais	 ne	 sont	 pas	 assez	 riches	 pour	 «se	 payer»	 Standard-
Island	 rien	 qu'avec	 leurs	 propres	 ressources?…	 De	 simples	 locataires,	 n'est-il	 pas	 préférable	 qu'ils
deviennent	propriétaires	de	ce	Joyau	du	Pacifique?…	Leur	administration	ne	vaudra-t-elle	pas	celle	de
la	Compagnie	écroulée?…

Ce	qu'il	y	a	de	milliards	dans	le	portefeuille	des	membres	du	conseil	des	notables,	on	le	sait	de	reste.
Aussi	sont-ils	d'avis	qu'il	convient	d'acheter	Standard-Island	et	sans	retard.	Le	liquidateur	a-t-il	pouvoir
de	 traiter?…	 Il	 l'a.	 D'ailleurs,	 si	 la	 Compagnie	 a	 quelque	 chance	 de	 trouver	 à	 bref	 délai	 les	 sommes
indispensables	à	sa	liquidation,	c'est	bien	dans	la	poche	des	notables	de	Milliard-City,	dont	quelques-
uns	comptent	déjà	parmi	ses	plus	 forts	actionnaires.	À	présent	que	 la	 rivalité	a	cessé	entre	 les	deux
principales	familles	et	les	deux	sections	de	la	ville,	la	chose	ira	toute	seule.	Chez	les	Anglo-Saxons	des
États-	Unis,	les	affaires	ne	traînent	pas.	Aussi	les	fonds	sont-ils	faits	séance	tenante.	De	l'avis	du	conseil
des	 notables,	 inutile	 de	 procéder	 par	 une	 souscription	 publique.	 Jem	 Tankerdon,	 Nat	 Coverley	 et
quelques	autres	offrent	quatre	cent	millions	de	dollars.	Pas	de	discussion,	d'ailleurs,	sur	ce	prix…	C'est
à	prendre	ou	à	laisser…	et	le	liquidateur	prend.

Le	conseil	s'était	réuni	à	huit	heures	treize	dans	la	salle	de	l'hôtel	de	ville.	Quand	il	se	sépare,	à	neuf
heures	 quarante-sept,	 la	 propriété	 de	 Standard-Island	 est	 passée	 entre	 les	 mains	 des	 deux
«archirichissimes»	 Milliardais	 et	 de	 quelques	 autres	 de	 leurs	 amis	 sous	 la	 raison	 sociale	 Jem
Tankerdon,	Nat	Coverley	and	Co.

De	même	que	 la	nouvelle	de	 la	 faillite	de	 la	Compagnie	n'a,	pour	ainsi	dire,	apporté	aucun	trouble
chez	 la	 population	 de	 l'île	 à	 hélice,	 de	 même	 la	 nouvelle	 de	 l'acquisition	 faite	 par	 les	 principaux
notables	 n'a	 produit	 aucune	 émotion.	 On	 trouve	 cela	 chose	 très	 naturelle,	 et,	 eût-il	 fallu	 réunir	 une
somme	 plus	 considérable,	 les	 fonds	 auraient	 été	 faits	 en	 un	 tour	 de	 main.	 C'est	 une	 profonde
satisfaction	pour	ces	Milliardais	de	sentir	qu'ils	sont	chez	eux,	ou,	au	moins,	qu'ils	ne	dépendent	plus
d'une	 Société	 étrangère.	 Aussi	 le	 Joyau	 du	 Pacifique,	 représenté	 par	 toutes	 ses	 classes,	 employés,
agents,	fonctionnaires,	officiers,	miliciens,	marins,	veut-il	adresser	des	remerciements	aux	deux	chefs
de	famille	qui	ont	si	bien	compris	l'intérêt	général.

Ce	 jour-là,	dans	un	meeting	 tenu	au	milieu	du	parc,	une	motion	est	 faite	à	ce	sujet	et	suivie	d'une
triple	 salve	 de	 hurrahs	 et	 de	 hips.	 Aussitôt	 nomination	 de	 délégués,	 et	 envoi	 d'une	 députation	 aux
hôtels	Coverley	et	Tankerdon.

Elle	est	reçue	avec	bonne	grâce,	et	elle	emporte	l'assurance	que	rien	ne	sera	changé	aux	règlements,
usages	et	coutumes	de	Standard-Island.	L'administration	restera	ce	qu'elle	est!	Tous	les	fonctionnaires
seront	conservés	dans	leurs	fonctions,	tous	les	employés	dans	leurs	emplois.



Et	comment	eût-il	pu	en	être	autrement?…

Donc	 il	 résulte	 de	 ceci,	 que	 le	 commodore	 Ethel	 Simcoë	 demeure	 chargé	 des	 services	 maritimes,
ayant	la	haute	direction	des	déplacements	de	Standard-Island,	conformément	aux	itinéraires	arrêtés	en
conseil	des	notables.	De	même	pour	 le	commandement	des	milices	que	garde	 le	colonel	Stewart.	De
même	pour	 les	services	de	 l'observatoire	qui	ne	sont	pas	modifiés,	et	 le	roi	de	Malécarlie	n'est	point
menacé	dans	sa	situation	d'astronome.	Enfin	personne	n'est	destitué	de	la	place	qu'il	occupe,	ni	dans
les	deux	ports,	ni	dans	 les	 fabriques	d'énergie	électrique,	ni	dans	 l'administration	municipale.	On	ne
remercie	même	pas	Athanase	Dorémus	de	ses	 inutiles	 fonctions,	bien	que	 les	élèves	s'obstinent	à	ne
point	fréquenter	le	cours	de	danse,	de	maintien	et	de	grâces.

Il	va	de	soi	que	rien	n'est	changé	au	traité	passé	avec	le	Quatuor	Concertant,	lequel,	jusqu'à	la	fin	de
la	campagne,	continuera	à	toucher	 les	 invraisemblables	émoluments	qui	 lui	ont	été	attribués	par	son
engagement.

«Ces	 gens-la	 sont	 extraordinaires!	 dit	 Frascolin,	 lorsqu'il	 apprend	 que	 l'affaire	 est	 réglée	 à	 la
satisfaction	commune.

—	Cela	tient	à	ce	qu'ils	ont	le	milliard	coulant!	répond
Pinchinat.

—	Peut-être	aurions-nous	pu	profiter	de	ce	changement	de	propriétaires	pour	résilier	notre	traité…
fait	observer	Sébastien	Zorn,	qui	ne	veut	pas	démordre	de	ses	absurdes	préventions	contre	Standard-
Island.

—	Résilier!	s'écrie	Son	Altesse.	Eh	bien!	fais	seulement	mine	d'essayer!»	Et,	de	sa	main	gauche	dont
les	 doigts	 s'ouvrent	 et	 se	 ferment	 comme	 s'il	 démanchait	 sur	 la	 quatrième	 corde,	 il	 menace	 le
violoncelliste	 de	 lui	 envoyer	 un	 de	 ces	 coups	 de	 poing	 qui	 réalisent	 une	 vitesse	 de	 huit	 mètres
cinquante	à	la	seconde.	Cependant	une	modification	va	être	apportée	dans	la	situation	du	gouverneur.
Cyrus	Bikerstaff,	étant	le	représentant	direct	de	la	Standard-Island	Company,	croit	devoir	résigner	ses
fonctions.	En	somme,	cette	détermination	paraît	logique	en	l'état	actuel	des	choses.	Aussi	la	démission
est-elle	 acceptée,	 mais	 dans	 des	 termes	 les	 plus	 honorables	 pour	 le	 gouverneur.	 Quant	 à	 ses	 deux
adjoints,	Barthélémy	Ruge	et	Hubley	Harcourt,	à	demi	ruinés	par	la	faillite	de	la	Compagnie,	dont	ils
étaient	gros	actionnaires,	ils	ont	l'intention	de	quitter	l'île	à	hélice	par	un	des	prochains	steamers.

Toutefois,	Cyrus	Bikerstaff	accepte	de	rester	à	la	tête	de	l'administration	municipale	jusqu'à	la	fin	de
la	campagne.

Ainsi	 s'est	 accomplie	 sans	 bruit,	 sans	 discussions,	 sans	 troubles,	 sans	 rivalités,	 cette	 importante
transformation	financière	du	domaine	de	Standard-Island.	Et	l'affaire	s'est	si	sagement,	si	rapidement
opérée,	que	dès	ce	jour-là	le	liquidateur	a	pu	se	rembarquer,	emportant	les	signatures	des	principaux
acquéreurs,	avec	la	garantie	du	conseil	des	notables.

Quant	à	ce	personnage,	si	prodigieusement	considérable,	qui	a	nom	Calistus	Munbar,	surintendant
des	beaux-arts	et	des	plaisirs	de	l'incomparable	Joyau	du	Pacifique,	il	est	simplement	confirmé	dans	ses
attributions,	 émoluments,	 bénéfices,	 et,	 en	 vérité,	 aurait-on	 jamais	 pu	 trouver	 un	 successeur	 à	 cet
homme	irremplaçable?

«Allons!	fait	observer	Frascolin,	tout	est	au	mieux,	l'avenir	de
Standard-Island	est	assuré,	elle	n'a	plus	rien	à	craindre…

—	 Nous	 verrons!»	 murmure	 le	 têtu	 violoncelliste.	 Voilà	 dans	 quelles	 conditions	 va	 maintenant
s'accomplir	le	mariage	de	Walter	Tankerdon	et	de	miss	Dy	Coverley.	Les	deux	familles	seront	unies	par
ces	intérêts	pécuniaires	qui,	en	Amérique	comme	ailleurs,	forment	les	plus	solides	liens	sociaux.	Quelle
assurance	de	prospérité	pour	les	citoyens	de	Standard-Island.	Depuis	qu'elle	appartient	aux	principaux
Milliardais,	il	semble	qu'elle	soit	plus	indépendante	qu'elle	ne	l'était,	plus	maîtresse	de	ses	destinées!
Auparavant,	une	amarre	la	rattachait	à	cette	baie	Madeleine	des	États-Unis,	et	cette	amarre,	elle	vient
de	la	rompre!

À	présent,	tout	à	la	fête!

Est-il	 nécessaire	 d'insister	 sur	 la	 joie	 des	 parties	 en	 cause,	 d'exprimer	 ce	 qui	 est	 inexprimable,	 de
peindre	le	bonheur	qui	rayonne	autour	d'elles?	Les	deux	fiancés	ne	se	quittent	plus.	Ce	qui	a	paru	être
un	mariage	de	convenance	pour	Walter	Tankerdon	et	miss	Dy	Coverley	est	réellement	un	mariage	de
coeur.	Tous	deux	s'aiment	d'une	affection	dans	laquelle	l'intérêt	n'entre	pour	rien,	que	l'on	veuille	bien
le	 croire.	 Le	 jeune	 homme	 et	 la	 jeune	 fille	 possèdent	 ces	 qualités	 qui	 doivent	 leur	 assurer	 la	 plus
heureuse	des	existences.	C'est	une	âme	d'or,	ce	Walter,	et	soyez	convaincus	que	l'âme	de	miss	Dy	est
faite	 du	 même	 métal,	 —	 au	 figuré	 s'entend,	 et	 non	 dans	 le	 sens	 matériel	 qu'autoriseraient	 leurs



millions.	Ils	sont	créés	l'un	pour	l'autre,	et	jamais	cette	phrase,	tant	soit	peu	banale,	n'a	eu	un	sens	plus
strict.	 Ils	 comptent	 les	 jours,	 ils	 comptent	 les	heures	qui	 les	 séparent	de	cette	date	si	désirée	du	27
février.	Ils	ne	regrettent	qu'une	chose,	c'est	que	Standard-Island	ne	se	dirige	pas	vers	le	cent	quatre-
vingtième	degré	de	longitude,	car,	venant	de	l'ouest	à	présent,	elle	devrait	effacer	vingt-quatre	heures
de	 son	 calendrier.	 Le	 bonheur	 des	 futurs	 serait	 avancé	 d'un	 jour.	 Non!	 c'est	 en	 vue	 des	 Nouvelles-
Hébrides	que	la	cérémonie	doit	s'accomplir,	et	force	est	de	se	résigner.

Observons,	d'ailleurs,	que	le	navire,	chargé	de	toutes	ces	merveilles	de	l'Europe,	le	«navire-corbeille»
n'est	 pas	 encore	 arrivé.	 Par	 exemple,	 voilà	 un	 luxe	 de	 choses	 dont	 les	 deux	 fiancés	 se	 passeraient
volontiers,	 et	qu'ont-ils	besoin	de	ces	magnificences	quasi-royales?	 Ils	 se	donnent	mutuellement	 leur
amour,	et	leur	en	faut-il	davantage?

Mais	les	familles,	mais	les	amis,	mais	la	population	de	Standard-	Island,	désirent	que	cette	cérémonie
soit	 entourée	 d'un	 éclat	 extraordinaire.	 Aussi	 les	 lunettes	 sont-elles	 obstinément	 braquées	 vers
l'horizon	 de	 l'est.	 Jem	 Tankerdon	 et	 Nat	 Coverley	 ont	 même	 promis	 une	 forte	 prime	 à	 quiconque
signalera	 le	 premier	 ce	 steamer	 que	 son	 propulseur	 ne	 poussera	 jamais	 assez	 vite	 au	 gré	 de
l'impatience	publique.

Entre	temps,	le	programme	de	la	fête	est	élaboré	avec	soin.	Il	comprend	les	jeux,	les	réceptions,	la
double	 cérémonie	 au	 temple	 protestant	 et	 à	 la	 cathédrale	 catholique,	 la	 soirée	 de	 gala	 à	 l'hôtel
municipal,	le	festival	dans	le	parc.	Calistus	Munbar	a	l'oeil	à	tout,	il	se	prodigue,	il	se	dépense,	on	peut
bien	dire	qu'il	se	ruine	au	point	de	vue	de	la	santé.	Que	voulez-vous!	Son	tempérament	l'entraîne,	on	ne
l'arrêterait	pas	plus	qu'un	train	lancé	à	toute	vitesse.

Quant	à	 la	cantate,	elle	est	prête.	Yvernès	 le	poète	et	Sébastien	Zorn	 le	musicien	se	 sont	montrés
dignes	l'un	de	l'autre.	Cette	cantate	sera	chantée	par	les	masses	chorales	d'une	société	orphéonique,
qui	 s'est	 fondée	 tout	 exprès.	 L'effet	 en	 sera	 très	 grand,	 lorsqu'elle	 retentira	 dans	 le	 square	 de
l'observatoire,	électriquement	éclairé	à	la	nuit	tombante.	Puis	viendra	la	comparution	des	jeunes	époux
devant	 l'officier	 de	 l'état	 civil,	 et	 le	mariage	 religieux	 se	 célébrera	 à	minuit,	 au	milieu	 des	 féeriques
embrasements	de	Milliard-City.

Enfin,	 le	navire	attendu	est	signalé	au	 large.	C'est	une	des	vigies	de	Tribord-Harbour	qui	gagne	 la
prime,	laquelle	se	chiffre	par	un	nombre	respectable	de	dollars.

Il	 est	 neuf	 heures	 du	 matin,	 le	 19	 février,	 lorsque	 ce	 steamer	 double	 la	 jetée	 du	 port,	 et	 le
débarquement	commence	aussitôt.

Inutile	de	donner	par	 le	détail	 la	nomenclature	des	articles,	 bijoux,	 robes,	modes,	 objets	d'art,	 qui
composent	cette	cargaison	nuptiale.	Il	suffît	de	savoir	que	l'exposition	qui	en	est	faite	dans	les	vastes
salons	 de	 l'hôtel	 Coverley,	 obtient	 un	 succès	 sans	 précédent.	 Toute	 la	 population	 de	 Milliard-City	 a
voulu	 défiler	 devant	 ces	 merveilles.	 Que	 nombre	 de	 ces	 personnages	 invraisemblablement	 riches
puissent	se	procurer	ces	magnifiques	produits	en	y	mettant	le	prix,	soit.	Mais	il	faut	aussi	compter	avec
le	goût,	le	sens	artiste,	qui	ont	présidé	à	leur	choix,	et	l'on	ne	saurait	trop	les	admirer.	Au	surplus,	les
étrangères	curieuses	de	connaître	la	nomenclature	des	dits	articles	pourront	se	reporter	aux	numéros
du	Starboard-Chronicle	et	du	New-Herald	des	21	et	22	février.	Si	elles	ne	sont	pas	satisfaites,	c'est	que
la	satisfaction	absolue	n'est	pas	de	ce	monde.

«Fichtre!	dit	simplement	Yvernès,	quand	il	est	sorti	des	salons	de	l'hôtel	de	la	Quinzième	Avenue	en
compagnie	de	ses	trois	camarades.

—	Fichtre!	me	paraît	une	expression	juste	entre	toutes,	fait	observer	Pinchinat.	C'est	à	vous	donner
envie	d'épouser	miss	Dy	Coverley	sans	dot…	rien	que	pour	elle-même!»

Quant	 aux	 jeunes	 fiancés,	 la	 vérité	 est	 qu'ils	 n'ont	 accordé	 qu'une	 vague	 attention	 à	 ce	 stock	 des
chefs-d'oeuvre	de	l'art	et	de	la	mode.

Cependant,	depuis	l'arrivée	du	steamer,	Standard-Island	a	repris	la	direction	de	l'ouest	afin	de	rallier
les	Nouvelles-Hébrides.	Si	on	est	en	vue	de	l'une	des	îles	du	groupe	avant	la	date	du	27,	le	capitaine
Sarol	débarquera	avec	ses	compagnons,	et	Standard-Island	commencera	sa	campagne	de	retour.

Ce	 qui	 va	 faciliter	 cette	 navigation,	 dans	 ces	 parages	 de	 l'Ouest-	 Pacifique,	 c'est	 qu'ils	 sont	 très
familiers	au	capitaine	malais.	Sur	la	demande	du	commodore	Simcoë,	qui	a	réclamé	ses	services,	il	se
tient	en	permanence	à	la	tour	de	l'observatoire.	Dès	que	les	premières	hauteurs	apparaîtront,	rien	ne
sera	plus	aisé	que	d'approcher	l'île	Erromango,	l'une	des	plus	orientales	du	groupe,	—	ce	qui	permettra
d'éviter	les	nombreux	écueils	des	Nouvelles-	Hébrides.

Est-ce	hasard,	ou	 le	capitaine	Sarol,	désireux	d'assister	aux	fêtes	du	mariage,	s'est-il	appliqué	à	ne
manoeuvrer	qu'avec	une	certaine	lenteur,	mais	les	premières	îles	ne	sont	signalées	que	dans	la	matinée



du	27	février,	—	précisément	le	jour	fixé	pour	la	cérémonie	nuptiale.

Peu	importe,	du	reste.	Le	mariage	de	Walter	Tankerdon	et	de	miss	Dy	Coverley	n'en	sera	pas	moins
heureux	pour	avoir	été	célébré	en	vue	des	Nouvelles-Hébrides,	et,	si	cela	doit	causer	tant	de	plaisir	à
ces	braves	Malais,	—	ils	ne	le	dissimulent	point,	—	libre	à	eux	de	prendre	part	aux	fêtes	de	Standard-
Island.	Rencontré	d'abord	quelques	îlots	du	large,	et,	après	les	avoir	dépassés	sur	les	indications	très
précises	du	capitaine	Sarol,	l'île	à	hélice	se	dirige	vers	Erromango,	en	laissant	au	sud	les	hauteurs	de
l'île	Tanna.	En	ces	parages,	Sébastien	Zorn,	Frascolin,	Pinchinat,	Yvernès,	ne	sont	pas	éloignés,	—	trois
cents	milles	au	plus,	—	des	possessions	 françaises	de	cette	partie	du	Pacifique,	 les	 îles	Loyalty	et	 la
Nouvelle-Calédonie,	 ce	 pénitentiaire	 qui	 est	 situé	 aux	 antipodes	 de	 la	 France.	 Erromango	 est	 très
boisée	à	l'intérieur,	accidentée	de	multiples	collines,	au	pied	desquelles	s'étendent	de	larges	plateaux
cultivables.	Le	commodore	Simcoë	s'arrête	à	un	mille	de	la	baie	de	Cook	de	la	côte	orientale.	Il	n'eût
pas	été	prudent	de	s'approcher	davantage,	car	les	bandes	corralligènes	s'avancent	à	fleur	d'eau	jusqu'à
un	demi-	mille	en	mer.	Du	reste,	 l'intention	du	gouverneur	Cyrus	Bikerstaff	n'est	point	de	stationner
devant	cette	île,	ni	de	relâcher	en	aucune	autre	de	l'archipel.	Après	les	fêtes,	les	Malais	débarqueront,
et	Standard-Island	remontera	vers	l'Équateur	pour	revenir	à	la	baie	Madeleine.

Il	est	une	heure	après	midi,	 lorsque	Standard-Island	demeure	stationnaire.	Par	ordre	des	autorités,
tout	le	monde	a	sa	liberté,	fonctionnaires	et	employés,	marins	et	miliciens,	à	l'exception	des	douaniers
de	garde	dans	les	postes	du	littoral	que	rien	ne	doit	distraire	de	leur	surveillance.	Inutile	de	dire	que	le
temps	est	magnifique,	rafraîchi	par	la	brise	de	mer.	Suivant	l'expression	consacrée,	«le	soleil	s'est	mis
de	 la	 partie».	 «Positivement,	 ce	 disque	 orgueilleux	 paraît	 être	 aux	 ordres	 de	 ces	 rentiers!	 s'écrie
Pinchinat.	 Ils	 lui	 enjoindraient,	 comme	 autrefois	 Josué,	 de	 prolonger	 le	 jour,	 qu'il	 leur	 obéirait!…	 O
puissance	de	l'or!»	Il	n'y	a	pas	lieu	d'insister	sur	les	divers	numéros	du	programme	à	sensation,	tel	que
l'a	rédigé	le	surintendant	des	plaisirs	de	Milliard	City.	Dès	trois	heures,	tous	les	habitants,	ceux	de	la
campagne	comme	ceux	de	la	ville	et	des	ports,	affluent	dans	le	parc,	le	long	des	rives	de	la	Serpentine.
Les	notables	se	mêlent	familièrement	au	populaire.	Les	jeux	sont	suivis	avec	un	entrain,	auquel	l'appât
des	prix	à	gagner	n'est	pas	étranger	peut-être.	Des	bals	sont	organisés	en	plein	air.	Le	plus	brillant	est
donné	dans	l'une	des	grandes	salles	du	casino,	où	les	jeunes	gens,	les	jeunes	femmes,	les	jeunes	filles,
font	assaut	de	grâce	et	d'animation.	Yvernès	et	Pinchinat	prennent	part	à	ces	danses,	et	ne	le	cèdent	à
personne,	quand	 il	 s'agit	d'être	 le	cavalier	des	plus	 jolies	milliardaises.	 Jamais	Son	Altesse	n'a	été	si
aimable,	jamais	elle	n'a	eu	tant	d'esprit,	jamais	elle	n'a	eu	un	tel	succès.	Qu'on	ne	s'étonne	donc	pas	si,
au	moment	où	l'une	de	ses	danseuses	lui	dit	après	une	valse	tourbillonnante:	«Ah!	monsieur,	je	suis	en
eau!»	il	a	osé	répondre:	«En	eau	de	Vals,	miss,	en	eau	de	Vals!»	Frascolin,	qui	l'écoute,	rougit	jusqu'aux
oreilles,	et	Yvernès,	qui	 l'entend,	se	demande	si	 les	foudres	du	ciel	ne	vont	pas	éclater	sur	la	tête	du
coupable!	Ajoutons	que	les	familles	Tankerdon	et	Coverley	sont	au	complet,	et	les	gracieuses	soeurs	de
la	jeune	fille	se	montrent	très	heureuses	de	son	bonheur.	Miss	Dy	se	promène	au	bras	de	Walter,	—	ce
qui	ne	saurait	blesser	les	convenances,	lorsqu'il	s'agit	de	citoyens	originaires	de	la	libre	Amérique.	On
applaudit	ce	groupe	sympathique,	on	l'acclame,	on	lui	offre	des	fleurs,	on	lui	décerne	des	compliments
qu'il	reçoit	en	montrant	une	parfaite	affabilité.

Et	 pendant	 les	 heures	 qui	 se	 succèdent,	 les	 rafraîchissements	 servis	 à	 profusion	 ne	 laissent	 pas
d'entretenir	la	belle	humeur	du	public.

Le	soir	venu,	le	parc	resplendit	des	feux	électriques	que	les	lunes	d'aluminium	versent	à	torrents.	Le
soleil	 a	 sagement	 fait	 de	 disparaître	 sous	 l'horizon!	 N'aurait-il	 pas	 été	 humilié	 devant	 ces	 effluences
artificielles,	qui	rendent	la	nuit	aussi	claire	que	le	jour.

La	 cantate	 est	 chantée	 entre	 neuf	 et	 dix	 heures,	 —	 avec	 quel	 succès,	 il	 ne	 sied	 ni	 au	 poète	 ni	 au
compositeur	d'en	convenir.	Et	peut-être	même,	à	ce	moment,	 le	violoncelliste	a-t-il	senti	se	dissoudre
ses	injustes	préventions	contre	le	Joyau	du	Pacifique…

Onze	heures	sonnant,	un	long	cortège	processionnal	se	dirige	vers	l'hôtel	de	ville.	Walter	Tankerdon
et	 miss	 Dy	 Coverley	 marchent	 au	 milieu	 de	 leurs	 familles.	 Toute	 la	 population	 les	 accompagne	 en
remontant	la	Unième	Avenue.

Le	gouverneur	Cyrus	Bikerstaff	se	tient	dans	le	grand	salon	de	l'hôtel	municipal.	Le	plus	beau	de	tous
les	mariages	qu'il	lui	aura	été	donné	de	célébrer	pendant	sa	carrière	administrative,	va	s'accomplir…

Soudain	des	cris	éclatent	vers	l'extrême	quartier	de	la	section	bâbordaise.

Le	cortège	s'arrête	à	mi-avenue.

Presque	aussitôt,	avec	ces	cris	qui	redoublent,	de	lointaines	détonations	se	font	entendre.

Un	instant	après,	quelques	douaniers,	—	plusieurs	blessés,	—	se	précipitent	hors	du	square	de	l'hôtel
de	ville.



L'anxiété	 est	 au	 comble.	 À	 travers	 la	 foule	 se	 propage	 cette	 épouvante	 irraisonnée	 qui	 naît	 d'un
danger	inconnu…

Cyrus	Bikerstaff	paraît	sur	 le	perron	de	 l'hôtel,	 suivi	du	commodore	Simcoë,	du	colonel	Stewart	et
des	notables	qui	sont	venus	les	rejoindre.

Aux	questions	qui	leur	sont	faites,	les	douaniers	répondent	que
Standard-Island	vient	d'être	envahie	par	une	bande	de	Néo-
Hébridiens,	—	trois	ou	quatre	mille,	—	et	le	capitaine	Sarol	est
à	leur	tête.

XI	—	Attaque	et	défense

Tel	est	le	début	de	l'abominable	complot	préparé	par	le	capitaine	Sarol,	auquel	concourent	les	Malais
recueillis	 avec	 lui	 sur	 Standard-Island,	 les	 Néo-Hébridiens	 embarqués	 aux	 Samoa,	 les	 indigènes
d'Erromango	et	îles	voisines.	Quel	en	sera	le	dénouement?	On	ne	saurait	le	prévoir,	étant	données	les
conditions	dans	lesquelles	se	produit	cette	brusque	et	terrible	agression.

Le	groupe	néo-hébridien	ne	comprend	pas	moins	de	cent	cinquante	 îles,	qui,	 sous	 la	protection	de
l'Angleterre,	forment	une	dépendance	géographique	de	l'Australie.	Toutefois,	ici	comme	aux	Salomon,
situées	 dans	 le	 nord-ouest	 des	 mêmes	 parages,	 cette	 question	 du	 protectorat	 est	 une	 pomme	 de
discorde	entre	 la	France	et	 le	Royaume-Uni.	Et	 encore	 les	États-Unis	ne	 voient-ils	 pas	d'un	bon	oeil
l'établissement	de	colonies	européennes	au	milieu	d'un	océan	dont	ils	songent	à	revendiquer	l'exclusive
jouissance.	En	implantant	son	pavillon	sur	ces	divers	groupes,	la	Grande-Bretagne	cherche	à	se	créer
une	 station	 de	 ravitaillement,	 qui	 lui	 serait	 indispensable	 dans	 le	 cas	 où	 les	 colonies	 australiennes
échapperaient	à	l'autorité	du	Foreign-Office.

La	population	des	Nouvelles-Hébrides	se	compose	de	nègres	et	de	Malais,	d'origine	kanaque.	Mais	le
caractère	de	ces	indigènes,	leur	tempérament,	leurs	instincts,	diffèrent	suivant	qu'ils	appartiennent	aux
îles	du	nord	ou	aux	îles	du	sud,	—	ce	qui	permet	de	partager	cet	archipel	en	deux	groupes.

Dans	le	groupe	septentrional,	à	l'île	Santo,	à	la	baie	de	Saint-	Philippe,	le	type	est	plus	relevé,	de	teint
moins	 foncé,	 la	chevelure	moins	crépue.	Les	hommes,	 trapus	et	 forts,	doux	et	pacifiques,	ne	 se	 sont
jamais	 attaqués	 aux	 comptoirs	 ni	 aux	 navires	 européens.	 Même	 observation	 en	 ce	 qui	 concerne	 l'île
Vaté	 ou	 Sandwich,	 dont	 plusieurs	 bourgades	 sont	 florissantes,	 entre	 autres	 Port-Vila,	 capitale	 de
l'archipel,	 —	 qui	 porte	 aussi	 le	 nom	 de	 Franceville	 —	 où	 nos	 colons	 utilisent	 les	 richesses	 d'un	 sol
admirable,	 ses	 plantureux	 pâturages,	 ses	 champs	 propices	 à	 la	 culture,	 ses	 terrains	 favorables	 aux
plantions	de	caféiers,	de	bananiers,	de	cocotiers	et	à	la	fructueuse	industrie	des	«coprahmakers[6]».	En
ce	groupe,	les	habitudes	des	indigènes	se	sont	complètement	modifiées	depuis	l'arrivée	des	Européens.
Leur	 niveau	 moral	 et	 intellectuel	 s'est	 haussé.	 Grâce	 aux	 efforts	 des	 missionnaires,	 les	 scènes	 de
cannibalisme,	 si	 fréquentes	 autrefois,	 ne	 se	 reproduisent	 plus.	 Par	 malheur,	 la	 race	 kanaque	 tend	 à
disparaître,	et	il	n'est	que	trop	évident	qu'elle	finira	par	s'éteindre	au	détriment	de	ce	groupe	du	nord,
où	elle	s'est	transformée	au	contact	de	la	civilisation	européenne.

Mais	ces	regrets	seraient	très	déplacés	à	propos	des	îles	méridionales	de	l'archipel.	Aussi	n'est-ce	pas
sans	raison	que	le	capitaine	Sarol	a	choisi	le	groupe	du	sud	pour	y	organiser	cette	criminelle	tentative
contre	Standard-Island.	Sur	ces	îles,	les	indigènes,	restés	de	véritables	Papous,	sont	des	êtres	relégués
au	 bas	 de	 l'échelle	 humaine,	 à	 Tanna	 comme	 à	 Erromango.	 De	 cette	 dernière	 surtout,	 un	 ancien
sandalier	a	eu	raison	de	dire	au	docteur	Hayen:	«Si	cette	île	pouvait	parler,	elle	raconterait	des	choses
à	faire	dresser	les	cheveux	sur	la	tête!»

En	effet,	la	race	de	ces	Kanaques,	d'origine	inférieure,	ne	s'est,	pas	revivifiée	avec	le	sang	polynésien
comme	aux	 îles	 septentrionales.	À	Erromango,	 sur	deux	mille	cinq	cents	habitants,	 les	missionnaires
anglicans,	dont	cinq	ont	été	massacrés	depuis	1839,	n'en	ont	converti	qu'une	moitié	au	christianisme.
L'autre	est	demeurée	païenne.

D'ailleurs,	convertis	ou	non,	tous	représentent	encore	ces	indigènes	féroces,	qui	méritent	leur	triste
réputation,	bien	qu'ils	soient	de	taille	plus	chétive,	de	constitution	moins	robuste	que	 les	naturels	de
l'île	 Santo	 ou	 de	 l'île	 Sandwich.	 De	 là,	 de	 sérieux	 dangers	 contre	 lesquels	 doivent	 se	 prémunir	 les
touristes	qui	s'aventurent	à	travers	ce	groupe	du	sud.

Divers	exemples	qu'il	convient	de	citer:

Il	y	a	quelque	cinquante	ans,	des	actes	de	piraterie	furent	exercés	contre	le	brick	Aurore	et	durent
être	sévèrement	réprimés	par	la	France.	En	1869,	le	missionnaire	Gordon	est	tué	à	coups	de	casse-tête.



En	 1875,	 l'équipage	 d'un	 navire	 anglais,	 attaqué	 traîtreusement,	 est	 massacré,	 puis	 dévoré	 par	 les
cannibales.	En	1894,	dans	les	archipels	voisins	de	la	Louisiade,	à	l'île	Rossel,	un	négociant	français	et
ses	 ouvriers,	 le	 capitaine	 d'un	 navire	 chinois	 et	 son	 équipage,	 périssent	 sous	 les	 coups	 de	 ces
anthropophages.	 Enfin,	 le	 croiseur	 anglais	 Royalist	 est	 forcé	 d'entreprendre	 une	 campagne,	 afin	 de
punir	 ces	 sauvages	 populations	 d'avoir	 massacré	 un	 grand	 nombre	 d'Européens.	 Et,	 quand	 on	 lui
raconte	 cette	 histoire,	 Pinchinat,	 récemment	 échappé	 aux	 terribles	 molaires	 des	 Fidgiens,	 se	 garde
maintenant	de	hausser	les	épaules.

Telle	 est	 la	population	 chez	 laquelle	 le	 capitaine	Sarol	 a	 recruté	 ses	 complices.	 Il	 leur	a	promis	 le
pillage	de	cet	opulent	Joyau	du	Pacifique	dont	aucun	habitant	ne	doit	être	épargné.	De	ces	sauvages	qui
guettaient	 son	 apparition	 aux	 approches	 d'Erromango,	 il	 en	 est	 venu	 des	 îles	 voisines,	 séparées	 par
d'étroits	bras	de	mer	—	principalement	de	Tanna,	qui	n'est	qu'à	trente-cinq	milles	au	sud.	C'est	elle	qui
a	lancé	les	robustes	naturels	du	district	de	Wanissi,	farouches	adorateurs	du	dieu	Teapolo,	et	dont	la
nudité	est	presque	complète,	 les	indigènes	de	la	Plage-Noire,	de	Sangalli,	 les	plus,	redoutables	et	 les
plus	redoutés	de	l'archipel.

Mais,	de	ce	que	le	groupe	septentrional	est	relativement	moins	sauvage,	il	ne	faut	pas	conclure	qu'il
n'a	donné	aucun	contingent	au	capitaine	Sarol.	Au	nord	de	l'île	Sandwich,	il	y	a	l'île	d'Api,	avec	ses	dix-
huit	mille	habitants,	où	l'on	dévore	les	prisonniers,	dont	le	tronc	est	réservé	aux	jeunes	gens,	les	bras	et
les	 cuisses	 aux	 hommes	 faits,	 les	 intestins	 aux	 chiens	 et	 aux	 porcs.	 Il	 y	 a	 l'île	 de	 Paama,	 avec	 ses
féroces	 tribus	 qui	 ne	 le	 cèdent	 point	 aux	 naturels	 d'Api.	 Il	 y	 a	 l'île	 de	 Mallicolo,	 avec	 ses	 Kanaques
anthropophages.	 Il	y	a	enfin	 l'île	Aurora,	 l'une	des	plus	mauvaises	de	 l'archipel,	dont	aucun	blanc	ne
fait	sa	résidence,	et	où,	quelques	années	avant,	avait	été	massacré	l'équipage	d'un	côtre	de	nationalité
française.	C'est	de	ces	diverses	îles	que	sont	venus	des	renforts	au	capitaine	Sarol.

Dès	que	Standard-Island	est	apparue,	dès	qu'elle	n'a	plus	été	qu'à	quelques	encablures	d'Erromango,
le	capitaine	Sarol	a	envoyé	le	signal	qu'attendaient	les	indigènes.

En	quelques	minutes,	les	roches	à	fleur	d'eau	ont	livré	passage	à	trois	ou	quatre	mille	sauvages.

Le	 danger	 est	 des	 plus	 graves,	 car	 ces	 Néo-Hébridiens,	 déchaînés	 sur	 la	 cité	 milliardaise,	 ne
reculeront	devant	aucun	attentat,	aucune	violence.	 Ils	ont	pour	eux	 l'avantage	de	 la	surprise,	et	sont
armés	 non	 seulement	 de	 longues	 zagaies	 à	 pointes	 d'os	 qui	 font	 de	 très	 dangereuses	 blessures,	 de
flèches	empoisonnées	avec	une	sorte	de	venin	végétal,	mais	aussi	de	ces	fusils	Snyders	dont	l'usage	est
répandu	dans	l'archipel.

Dès	le	début	de	cette	affaire,	préparée	de	longue	main,	puisque	c'est	ce	Sarol	qui	marche	à	la	tête
des	assaillants,	 il	a	 fallu	appeler	 la	milice,	 les	marins,	 les	 fonctionnaires,	 tous	 les	hommes	valides	en
état	de	combattre.

Cyrus	Bikerstaff,	le	commodore	Simcoë,	le	colonel	Stewart,	ont	gardé	tout	leur	sang-froid.	Le	roi	de
Malécarlie	a	offert	ses	services,	et	s'il	n'a	plus	la	vigueur	de	la	jeunesse,	il	en	a	du	moins	le	courage.
Les	indigènes	sont	encore	éloignés	du	côté	de	Bâbord-Harbour,	où	l'officier	de	port	essaie	d'organiser
la	résistance.	Mais	nul	doute	que	les	bandes	ne	tardent	à	se	précipiter	sur	la	ville.

Ordre	 est	 donné	 tout	 d'abord	 de	 fermer	 les	 portes	 de	 l'enceinte	 de	 Milliard-City,	 où	 la	 population
s'était	 rendue	 presque	 tout	 entière	 pour	 les	 fêtes	 du	 mariage.	 Que	 la	 campagne	 et	 le	 parc	 soient
ravagés,	il	faut	s'y	attendre.	Que	les	deux	ports	et	les	fabriques	d'énergie	électrique	soient	dévastés,	on
doit	le	craindre.	Que	les	batteries	de	l'Éperon	et	de	la	Poupe	soient	détruites,	on	ne	peut	l'empêcher.	Le
plus	grand	malheur	serait	que	 l'artillerie	du	Standard-Island	se	 tournât	contre	 la	ville,	et	 il	n'est	pas
impossible	que	les	Malais	sachent	la	manoeuvrer…

Avant	tout,	sur	la	proposition	du	roi	de	Malécarlie,	on	fait	rentrer	dans	l'hôtel	de	ville	la	plupart	des
femmes	et	des	enfants.

Ce	 vaste	 hôtel	 municipal	 est	 plongé	 dans	 une	 profonde	 obscurité,	 comme	 l'île	 entière,	 car	 les
appareils	électriques	ont	cessé	de	fonctionner,	les	mécaniciens	ayant	dû	fuir	les	assaillants.

Cependant,	par	les	soins	du	commodore	Simcoë,	les	armes	qui	étaient	déposées	à	l'hôtel	de	ville	sont
distribuées	aux	miliciens	et	aux	marins,	et	 les	munitions	ne	leur	feront	pas	défaut.	Après	avoir	 laissé
miss	Dy	avec	Mrs	Tankerdon	et	Coverley,	Walter	est	venu	se	joindre	au	groupe	dans	lequel	se	tiennent
Jem	Tankerdon,	Nat	Coverley,	Calistus	Munbar,	Pinchinat,	Yvernès,	Frascolin	et	Sébastien	Zorn.

«Allons…	il	paraît	que	cela	devait	finir	de	cette	façon!…	murmure	le	violoncelliste.

—	Mais	ce	n'est	pas	 fini!	s'écrie	 le	surintendant.	Non!	ce	n'est	pas	 fini,	et	ce	n'est	pas	notre	chère
Standard-Island	qui	succombera	devant	une	poignée	de	Kanaques!»



Bien	parlé,	Calistus	Munbar!	Et	l'on	comprend	que	la	colère	te	dévore,	à	la	pensée	que	ces	coquins
de	Néo-Hébridiens	ont	interrompu	une	fête	si	bien	ordonnée!	Oui,	il	faut	espérer	qu'on	les	repoussera…
Par	malheur,	s'ils	ne	sont	pas	supérieurs	en	nombre,	ils	ont	l'avantage	de	l'offensive.

Pourtant	les	détonations	continuent	d'éclater	au	loin,	dans	la	direction	des	deux	ports.	Le	capitaine
Sarol	a	commencé	par	interrompre	le	fonctionnement	des	hélices,	afin	que	Standard-	Island	ne	puisse
s'éloigner	d'Erromango,	où	se	trouve	sa	base	d'opération.

Le	gouverneur,	 le	roi	de	Malécarlie,	 le	commodore	Simcoë,	 le	colonel	Stewart,	réunis	en	comité	de
défense,	ont	d'abord	songé	à	faire	une	sortie.	Non,	c'eût	été	sacrifier	nombre	de	ces	défenseurs	dont	on
a	tant	besoin.	 Il	n'y	a	pas	plus	de	merci	à	espérer	de	ces	sauvages	 indigènes,	que	de	ces	fauves	qui,
quinze	jours	auparavant,	ont	envahi	Standard-Island.	En	outre,	ne	tenteront-ils	pas	de	la	faire	échouer
sur	les	roches	d'Erromango	pour	la	livrer	ensuite	au	pillage?…

Une	 heure	 après,	 les	 assaillants	 sont	 arrivés	 devant	 les	 grilles	 de	 Milliard-City.	 Ils	 essaient	 de	 les
abattre,	elles	résistent.	Ils	tentent	de	les	franchir,	on	les	défend	à	coups	de	fusil.

Puisque	 Milliard-City	 n'a	 pu	 être	 surprise	 dès	 le	 début,	 il	 devient	 difficile	 de	 forcer	 l'enceinte	 au
milieu	de	cette	profonde	obscurité.	Aussi	le	capitaine	Sarol	ramène-t-il	les	indigènes	vers	le	parc	et	la
campagne,	où	il	attendra	le	jour.

Entre	 quatre	 et	 cinq	 heures	 du	 matin,	 les	 premières	 blancheurs	 nuancent	 l'horizon	 de	 l'est.	 Les
miliciens	et	les	marins,	sous	les	ordres	du	commodore	Simcoë	et	du	colonel	Stewart,	laissant	la	moitié
d'entre	eux	à	 l'hôtel	de	ville,	 vont	 se	masser	dans	 le	 square	de	 l'observatoire,	avec	 la	pensée	que	 le
capitaine	Sarol	voudrait	forcer	les	grilles	de	ce	côté.	Or,	comme	aucun	secours	ne	peut	venir	du	dehors,
il	faut	à	tout	prix	empêcher	les	indigènes	de	pénétrer	dans	la	ville.

Le	quatuor	a	suivi	les	défenseurs	que	leurs	officiers	entraînent	vers	l'extrémité	de	la	Unième	Avenue.

«Avoir	 échappé	 aux	 cannibales	 des	 Fidji,	 s'écrie	 Pinchinat,	 et	 être	 obligé	 de	 défendre	 ses	 propres
côtelettes	contre	les	cannibales	des	Nouvelles	Hébrides!…

—	Ils	ne	nous	mangeront	pas	tout	entiers,	que	diable!	répond
Yvernès.

—	Et	je	résisterai	jusqu'à	mon	dernier	morceau,	comme	le	héros	de
Labiche!»	ajoute	Yvernès.	Sébastien	Zorn,	lui,	reste	silencieux.
On	sait	ce	qu'il	pense	de	cette	aventure,	ce	qui	ne	l'empêchera
pas	de	faire	son	devoir.

Dès	 les	premières	clartés,	des	coups	de	 feu	sont	échangés	à	 travers	 les	grilles	du	square.	Défense
courageuse	 dans	 l'enceinte	 de	 observatoire.	 Il	 y	 a	 des	 victimes	 de	 part	 et	 d'autre.	 Du	 côté	 des
Milliardais,	 Jem	Tankerdon	est	blessé	à	 l'épaule	—	légèrement,	mais	 il	ne	veut	point	abandonner	son
poste.	Nat	Coverley	et	Walter	se	battent	au	premier	rang.	Le	roi	de	Malécarlie,	bravant	les	balles	des
snyders,	cherche	à	viser	le	capitaine	Sarol,	lequel	ne	s'épargne	pas	au	milieu	des	indigènes.

En	 vérité,	 ils	 sont	 trop,	 ces	 assaillants!	 Tout	 ce	 qu'Erromango,	 Tanna	 et	 les	 îles	 voisines	 ont	 pu
fournir	de	combattants,	 s'acharne	contre	Milliard-City.	Une	circonstance	heureuse,	pourtant,	—	et	 le
commodore	Simcoë	a	pu	le	constater,	—	c'est	que	Standard-Island,	au	lieu	d'être	drossée	vers	la	côte
d'Erromango,	 remonte	 sous	 l'influence	 d'un	 léger	 courant,	 et	 se	 dirige	 vers	 le	 groupe	 septentrional,
bien	qu'il	eût	mieux	valu	porter	au	large.

Néanmoins	 le	 temps	 s'écoule,	 les	 indigènes	 redoublent	 leurs	 efforts,	 et,	 malgré	 leur	 courageuse
résistance,	les	défenseurs	ne	pourront	les	contenir.	Vers	dix	heures,	les	grilles	sont	arrachées.	Devant
la	 foule	hurlante	qui	envahit	 le	square,	 le	commodore	Simcoë	est	 forcé	de	se	rabattre	vers	 l'hôtel	de
ville,	où	il	faudra	se	défendre	comme	dans	une	forteresse.

Tout	en	reculant,	les	miliciens	et	les	marins	cèdent	pied	à	pied.
Peut-être,	maintenant	qu'ils	ont	forcé	l'enceinte	de	la	ville,	les
Néo-Hébridiens,	entraînés	par	l'instinct	du	pillage,	vont-ils	se
disperser	à	travers	les	divers	quartiers,	ce	qui	permettrait	aux
Milliardais	de	reprendre	quelque	avantage…

Vain	espoir!	Le	capitaine	Sarol	ne	laissera	pas	les	indigènes	se	jeter	hors	de	la	Unième	Avenue.	C'est
par	 là	qu'ils	 atteindront	 l'hôtel	de	 ville,	 où	 ils	 réduiront	 les	derniers	 efforts	des	assiégés.	Lorsque	 le
capitaine	Sarol	en	sera	maître,	la	victoire	sera	définitive.	L'heure	du	pillage	et	du	massacre	aura	sonné.

«Décidément…	ils	sont	trop!»	répète	Frascolin,	dont	une	zagaie	vient	d'effleurer	le	bras.



Et	les	flèches	de	pleuvoir,	les	balles	aussi,	tandis	que	le	recul	s'accentue.

Vers	deux	heures,	les	défenseurs	ont	été	refoulés	jusqu'au	square	de	l'hôtel	de	ville.	De	morts,	on	en
compte	déjà	une	cinquantaine	des	deux	parts,	—	de	blessés,	le	double	ou	le	triple.	Avant	que	le	palais
municipal	ait	été	envahi	par	les	indigènes,	on	s'y	précipite,	on	en	ferme	les	portes,	on	oblige	les	femmes
et	 les	 enfants	 à	 chercher	 un	 refuge	 dans	 les	 appartements	 intérieurs,	 où	 ils	 seront	 à	 l'abri	 des
projectiles.	Puis	Cyrus	Bikerstaff,	 le	roi	de	Malécarlie,	 le	commodore	Simcoë,	 le	colonel	Stewart,	Jem
Tankerdon,	 Nat	 Coverley,	 leurs	 amis,	 les	 miliciens	 et	 les	 marins	 se	 postent	 aux	 fenêtres,	 et	 le	 feu
recommence	avec	une	nouvelle	violence.

«Il	 faut	tenir	 ici,	dit	 le	gouverneur.	C'est	notre	dernière	chance,	et	que	Dieu	fasse	un	miracle	pour
nous	sauver!»

L'assaut	est	aussitôt	donné	par	ordre	du	capitaine	Sarol,	qui	se	croit	sûr	du	succès,	bien	que	la	tâche
soit	 rude.	 En	 effet,	 les	 portes	 sont	 solides,	 et	 il	 sera	 difficile	 de	 les	 enfoncer	 sans	 artillerie.	 Les
indigènes	les	attaquent	à	coups	de	hache,	sous	le	feu	des	fenêtres,	ce	qui	occasionne	de	grandes	pertes
parmi	eux.	Mais	 cela	n'est	point	pour	arrêter	 leur	 chef,	 et,	pourtant,	 s'il	 était	 tué,	peut-être	 sa	mort
changerait-elle	la	face	des	choses…

Deux	heures	se	passent.	L'hôtel	de	ville	résiste	 toujours.	Si	 les	balles	déciment	 les	assaillants,	 leur
masse	 se	 renouvelle	 sans	 cesse.	En	 vain	 les	plus	 adroits	 tireurs,	 Jem	Tankerdon,	 le	 colonel	Stewart,
cherchent-ils	 à	 démonter	 le	 capitaine	 Sarol.	 Tandis	 que	 nombre	 des	 siens	 tombent	 autour	 de	 lui,	 il
semble	qu'il	soit	invulnérable.

Et	ce	n'est	pas	 lui,	au	milieu	d'une	 fusillade	plus	nourrie	que	 jamais,	que	 la	balle	d'un	snyders	est
venue	frapper	sur	le	balcon	central.	C'est	Cyrus	Bikerstaff,	qui	est	atteint	en	pleine	poitrine.	Il	tombe,	il
ne	peut	plus	prononcer	que	quelques	paroles	étouffées,	 le	sang	 lui	remonte	à	 la	gorge.	On	 l'emporte
dans	 l'arrière-salon,	 où	 il	 ne	 tarde	 pas	 à	 rendre	 le	 dernier	 soupir.	 Ainsi	 a	 succombé	 celui	 qui	 fut	 le
premier	gouverneur	de	Standard-	Island,	administrateur	habile,	coeur	honnête	et	grand.

L'assaut	 se	 poursuit	 avec	 un	 redoublement	 de	 fureur.	 Les	 portes	 vont	 céder	 sous	 la	 hache	 des
indigènes.	 Comment	 empêcher	 l'envahissement	 de	 cette	 dernière	 forteresse	 de	 Standard-Island?
Comment	sauver	les	femmes,	les	enfants,	tous	ceux	qu'elle	renferme,	d'un	massacre	général?

Le	roi	de	Malécarlie,	Ethel	Simcoë,	le	colonel	Stewart,	discutent	alors	s'il	ne	conviendrait	pas	de	fuir
par	les	derrières	du	palais.	Mais	où	chercher	refuge?…	À	la	batterie	de	la	Poupe?…	Mais	pourra-t-on
l'atteindre?…	 À	 l'un	 des	 ports?…	 Mais	 les	 indigènes	 n'en	 sont-ils	 pas	 maîtres?…	 Et	 les	 blessés,	 déjà
nombreux,	se	résoudra-t-on	à	les	abandonner?…

En	ce	moment,	se	produit	un	coup	heureux,	qui	est	de	nature	à	modifier	la	situation.

Le	roi	de	Malécarlie	s'est	avancé	sur	le	balcon,	sans	prendre	garde	aux	balles	et	flèches	qui	pleuvent
autour	 de	 lui.	 Il	 épaule	 son	 fusil,	 il	 vise	 le	 capitaine	 Sarol,	 à	 l'instant	 où	 l'une	 des	 portes	 va	 livrer
passage	aux	assaillants…

Le	capitaine	Sarol	tombe	raide.

Les	Malais,	arrêtés	par	cette	mort,	 reculent	en	emportant	 le	cadavre	de	 leur	chef,	et	 la	masse	des
indigènes	se	rejette	vers	les	grilles	du	square.

Presque	en	même	temps,	des	cris	retentissent	dans	le	haut	de	la
Unième	Avenue,	où	la	fusillade	éclate	avec	une	nouvelle	intensité.

Que	 se	 passe-t-il	 donc?…	 Est-ce	 que	 l'avantage	 est	 revenu	 aux	 défenseurs	 des	 ports	 et	 des
batteries?…	Est-ce	qu'ils	sont	accourus	vers	la	ville…	Est-ce	qu'ils	tentent	de	prendre	les	indigènes	à
revers,	malgré	leur	petit	nombre?…

«La	fusillade	redouble	du	côté	de	l'observatoire?…	dit	le	colonel	Stewart.

—	Quelque	renfort	qui	arrive	à	ces	coquins!	répond	le	commodore
Simcoë.

—	Je	ne	le	pense	pas,	observe	le	roi	de	Malécarlie,	car	ces	coups	de	feu	ne	s'expliqueraient	pas…

—	Oui!…	il	y	a	du	nouveau,	s'écrie	Pinchinat,	et	du	nouveau	à	notre	avantage…

—	 Regardez…	 regardez!	 réplique	 Calistus	 Munbar.	 Voici	 tous	 ces	 gueux	 qui	 commencent	 à
décamper…

—	 Allons,	 mes	 amis,	 dit	 le	 roi	 de	 Malécarlie,	 chassons	 ces	 misérables	 de	 la	 ville…	 En	 avant!…»



Officiers,	miliciens,	marins,	tous	descendent	au	rez-de-chaussée	et	se	précipitent	par	la	grande	porte…
Le	square	est	abandonné	de	la	foule	des	sauvages	qui	s'enfuient,	les	uns	le	long	de	la	Unième	Avenue,
les	autres	à	travers	les	rues	avoisinantes.

Quelle	 est	 au	 juste	 la	 cause	 de	 ce	 changement	 si	 rapide	 et	 si	 inattendu?…	 Faut-il	 l'attribuer	 à	 la
disparition	du	capitaine	Sarol…	au	défaut	de	direction	qui	s'en	est	suivi?…	Est-il	 inadmissible	que	les
assaillants,	 si	 supérieurs	 en	 force,	 aient	 été	 découragés	 à	 ce	 point	 par	 la	 mort	 de	 leur	 chef,	 et	 au
moment	où	l'hôtel	de	ville	allait	être	envahi?…

Entraînés	par	le	commodore	Simcoë	et	le	colonel	Stewart,	environ	deux	cents	hommes	de	la	marine
et	 de	 la	 milice,	 avec	 eux	 Jem	 et	 Walter	 Tankerdon,	 Nat	 Coverley,	 Frascolin	 et	 ses	 camarades,
descendent	la	Unième	Avenue,	repoussant	les	fuyards,	qui	ne	se	retournent	même	pas	pour-leur	lancer
une	dernière	balle	ou	une	dernière	flèche,	et	jettent	snyders,	arcs,	zagaies.

«En	avant!…	en	avant!…»	crie	le	commodore	Simcoë	d'une	voix	éclatante.	Cependant,	aux	abords	de
l'observatoire,	 les	 coups	 de	 feu	 redoublent…	 Il	 est	 certain	 qu'on	 s'y	 bat	 avec	 un	 effroyable
acharnement…	Un	secours	est-il	donc	arrivé	à	Standard-Island?…	Mais	quel	secours…	et	d'où	aurait-il
pu	venir?…	Quoi	qu'il	en	soit,	 les	assaillants	 fuient	de	 toutes	parts,	en	proie	à	une	 incompréhensible
panique.	Sont-ils	donc	attaqués	par	des	renforts	venus	de	Bâbord-Harbour?…	Oui…	un	millier	de	Néo-
Hébridiens	a	envahi	Standard-Island,	sous	la	direction	des	colons	français	de	l'île	Sandwich!	Qu'on	ne
s'étonne	 pas	 si	 le	 quatuor	 fut	 salué	 dans	 sa	 langue	 nationale,	 lorsqu'il	 rencontra	 ses	 courageux
compatriotes!	 Voici	 dans	 quelles	 circonstances	 s'est	 effectuée	 cette	 intervention	 inattendue,	 on
pourrait	dire	quasi-miraculeuse.	Pendant	la	nuit	précédente	et	depuis	le	lever	du	jour,	Standard-	Island
n'avait	cessé	de	dériver	vers	cette	île	Sandwich,	où,	on	ne	l'a	point	oublié,	résidait	une	colonie	française
en	voie	de	prospérité.	Or,	dès	que	les	colons	eurent	vent	de	l'attaque	opérée	par	le	capitaine	Sarol,	ils
résolurent,	 avec	 l'aide	 du	 millier	 d'indigènes	 soumis	 à	 leur	 influence,	 de	 venir	 au	 secours	 de	 l'île	 à
hélice.	Mais,	pour	les	y	transporter,	les	embarcations	de	l'île	Sandwich	ne	pouvaient	suffire…	Que	l'on
juge	 de	 la	 joie	 de	 ces	 honnêtes	 colons,	 lorsque,	 dans	 la	 matinée,	 Standard-Island,	 poussée	 par	 le
courant,	arriva	à	la	hauteur	de	l'île	Sandwich.	Aussitôt,	tous	de	se	jeter	dans	les	chaloupes	de	poche,
suivis	des	 indigènes	—	à	 la	nage	pour	 la	plupart,	—	et	 tous	de	débarquer	à	Bâbord-Harbour…	En	un
instant,	 les	hommes	des	batteries	de	 l'Éperon	et	de	 la	Poupe,	ceux	qui	étaient	 restés	dans	 les	ports,
purent	se	joindre	à	eux.	À	travers	la	campagne,	à	travers	le	parc,	ils	se	portèrent	vers	Milliard-City,	et,
grâce	à	cette	diversion,	l'hôtel	de	ville	ne	tomba	point	aux	mains	des	assaillants,	déjà	ébranlés	par	la
mort	 du	 capitaine	 Sarol.	 Deux	 heures	 après,	 les	 bandes	 néo-hébridiennes,	 traquées	 de	 toutes	 parts,
n'ont	plus	cherché	leur	salut	qu'en	se	précipitant	dans	la	mer,	afin	ce	gagner	l'île	Sandwich,	et	encore
le	plus	grand	nombre	a-t-il	coulé	sous	les	balles	de	la	milice.

Maintenant,	 Standard-Island	 n'a	 plus	 rien	 à	 craindre:	 elle	 est	 sauvée	 du	 pillage,	 du	 massacre,	 de
l'anéantissement.

Il	semble	bien	que	l'issue	de	cette	terrible	affaire	aurait	dû	donner	lieu	à	des	manifestations	de	joie
publique	et	d'actions	de	grâce…	Non!	Oh!	ces	Américains	toujours	étonnants!	On	dirait	que	le	résultat
final	ne	 les	a	pas	 surpris…	qu'ils	 l'avaient	prévu…	Et	pourtant,	 à	quoi	a-t-il	 tenu	que	 la	 tentative	du
capitaine	Sarol	n'aboutît	à	une	épouvantable	catastrophe!

Toutefois,	 il	 est	 permis	 de	 croire	 que	 les	 principaux	 propriétaires	 de	 Standard-Island	 durent	 se
féliciter	in	petto	d'avoir	pu	conserver	une	propriété	de	deux	milliards,	et	cela,	au	moment	où	le	mariage
de	Walter	Tankerdon	et	de	miss	Dy	Coverley	allait	en	assurer	l'avenir.

Mentionnons	que	les	deux	fiancés,	lorsqu'ils	se	sont	revus,	sont	tombés	dans	les	bras	l'un	de	l'autre.
Personne,	d'ailleurs,	ne	s'est	avisé	de	voir	là	un	manque	aux	convenances.	Est-ce	qu'ils	n'auraient	pas
dû	être	mariés	depuis	vingt-quatre	heures?…

Par	 exemple,	 où	 il	 ne	 faut	 pas	 chercher	 un	 exemple	 de	 cette	 réserve	 ultra-américaine,	 c'est	 dans
l'accueil	que	nos	artistes	parisiens	font	aux	colons	français	de	l'île	Sandwich.	Quel	échange	de	poignées
de	main!	Quelles	félicitations	le	Quatuor	Concertant	reçoit	de	ses	compatriotes!	Si	les	balles	ont	daigné
les	 épargner,	 ils	 n'en	 ont	 pas	 moins	 fait	 crânement	 leur	 devoir,	 ces	 deux	 violons,	 cet	 alto	 et	 ce
violoncelle!	Quant	à	l'excellent	Athanase	Dorémus,	qui	est	tranquillement	resté	dans	la	salle	du	casino,
il	attendait	un	élève,	lequel	s'obstine	à	ne	jamais	venir…	et	qui	pourrait	le	lui	reprocher?…

Une	exception	en	ce	qui	concerne	le	surintendant.	Si	ultra-yankee	qu'il	soit,	sa	 joie	a	été	délirante.
Que	voulez-vous?	Dans	ses	veines	coule	le	sang	de	l'illustre	Barnum,	et	on	admettra	volontiers	que	le
descendant	d'un	tel	ancêtre	ne	soit	pas	sui	compos,	comme	ses	concitoyens	du	Nord-Amérique!

Après	l'issue	de	l'affaire,	le	roi	de	Malécarlie,	accompagné	de	la	reine,	a	regagné	son	habitation	de	la
Trente-septième	 Avenue,	 où	 le	 conseil	 des	 notables	 lui	 portera	 les	 remerciements	 que	 méritent	 son
courage	et	son	dévouement	à	la	cause	commune.



Donc	Standard-Island	est	saine	et	sauve.	Son	salut	 lui	a	coûté	cher,	—	Cyrus	Bikerstaff	tué	au	plus
fort	de	l'action,	une	soixantaine	de	miliciens	et	de	marins	atteints	par	les	balles	ou	les	flèches,	à	peu
près	autant	parmi	ces	fonctionnaires,	ces	employés,	ces	marchands,	qui	se	sont	si	bravement	battus.	À
ce	deuil	public,	la	population	s'associera	tout	entière,	et	le	Joyau	du	Pacifique	ne	saurait	en	perdre	le
souvenir.

Du	reste,	avec	la	rapidité	d'exécution	qui	leur	est	propre,	ces	Milliardais	vont	promptement	remettre
les	choses	en	état.	Après	une	relâche	de	quelques	jours	à	l'île	Sandwich,	toute	trace	de	cette	sanglante
lutte	aura	disparu.

En	 attendant,	 il	 y	 a	 accord	 complet	 sur	 la	 question	 des	 pouvoirs	 militaires,	 qui	 sont	 conservés	 au
commodore	 Simcoë.	 De	 ce	 chef,	 nulle	 difficulté,	 nulle	 compétition.	 Ni	 M.	 Jem	 Tankerdon	 ni	 M.	 Nat
Coverley	n'émettent	aucune	prétention	à	ce	sujet.	Plus	tard,	l'élection	réglera	l'importante	question	du
nouveau	gouverneur	de	Standard-Island.

Le	lendemain,	une	imposante	cérémonie	appelle	la	population	sur	les	quais	de	Tribord-Harbour.	Les
cadavres	des	Malais	et	des	 indigènes	ont	été	 jetés	à	 la	mer,	 il	ne	doit	pas	en	être	ainsi	des	citoyens
morts	pour	 la	défense	de	 l'île	à	hélice.	Leurs	corps,	pieusement	recueillis,	conduits	au	temple	et	à	 la
cathédrale,	y	reçoivent	de	justes	honneurs.	Le	gouverneur	Cyrus	Bikerstaff,	comme	les	plus	humbles,
sont	l'objet	de	la	même	prière	et	de	la	même	douleur.

Puis	ce	 funèbre	chargement	est	confié	à	 l'un	des	rapides	steamers	de	Standard-Island,	et	 le	navire
part	pour	Madeleine-bay,	emportant	ces	précieuses	dépouilles	vers	une	terre	chrétienne.

XII	—	Tribord	et	Bâbord,	la	barre

Standard-Island	 a	 quitté	 les	 parages	 de	 l'île	 Sandwich	 le	 3	 mars.	 Avant	 son	 départ,	 la	 colonie
française	et	leurs	alliés	indigènes	ont	été	l'objet	de	la	vive	reconnaissance	des	Milliardais.	Ce	sont	des
amis	qu'ils	reverront,	ce	sont	des	frères	que	Sébastien	Zorn	et	ses	camarades	laissent	sur	cette	île	du
groupe	des	Nouvelles-	Hébrides,	qui	figurera	désormais	dans	l'itinéraire	annuel.

Sous	 la	 direction	 du	 commodore	 Simcoë,	 les	 réparations	 ont	 été	 rapidement	 faites.	 Du	 reste,	 les
dégâts	étaient	peu	considérables.	Les	machines	des	 fabriques	d'électricité	 sont	 intactes.	Avec	ce	qui
reste	 du	 stock	 de	 pétrole,	 le	 fonctionnement	 des	 dynamos	 est	 assuré	 pour	 plusieurs	 semaines.
D'ailleurs,	l'île	à	hélice	ne	tardera	pas	à	rejoindre	cette	partie	du	Pacifique	où	ses	câbles	sous-marins
lui	permettent	de	communiquer	avec	Madeleine-bay.	On	a,	par	suite,	cette	certitude	que	la	campagne
s'achèvera	sans	mécomptes.	Avant	quatre	mois,	Standard-Island	aura	rallié	la	côte	américaine.

«Espérons-le,	dit	Sébastien	Zorn	alors	que	 le	surintendant	s'emballe	comme	d'habitude	sur	 l'avenir
de	son	merveilleux	appareil	maritime.

—	 Mais,	 observe	 Calistus	 Munbar,	 quelle	 leçon	 nous	 avons	 reçue!…	 Ces	 Malais	 si	 serviables,	 ce
capitaine	Sarol,	personne	n'aurait	pu	les	suspecter!…	Aussi,	est-ce	bien	la	dernière	fois	que	Standard-
Island	aura	donné	asile	à	des	étrangers…

—	Même	si	un	naufrage	les	jette	sur	votre	route?…	demande
Pinchinat.

—	 Mon	 bon…	 je	 ne	 crois	 plus	 ni	 aux	 naufragés	 ni	 aux	 naufrages!»	 Cependant,	 de	 ce	 que	 le
commodore	Simcoë	est	chargé,	comme	avant,	de	la	direction	de	l'île	à	hélice,	il	n'en	résulte	pas	que	les
pouvoirs	 civils	 soient	 entre	 ses	 mains.	 Depuis	 la	 mort	 de	 Cyrus	 Bikerstaff,	 Milliard-City	 n'a	 plus	 de
maire,	et,	on	 le	 sait,	 les	anciens	adjoints	n'ont	pas	conservé	 leurs	 fonctions.	En	conséquence,	 il	 sera
nécessaire	de	nommer	un	nouveau	gouverneur	à	Standard-Island.	Or,	pour	cause	d'absence	d'officier
de	l'état	civil,	il	ne	peut-être	procédé	à	la	célébration	du	mariage	de	Walter	Tankerdon	et	de	miss	Dy
Coverley.	Voilà	une	difficulté	qui	n'aurait	pas	surgi	sans	les	machinations	de	ce	misérable	Sarol!	Et	non
seulement	les	deux	futurs,	mais	tous	les	notables	de	Milliard-	City,	mais	toute	la	population,	ont	hâte
que	ce	mariage	soit	définitivement	accompli.	Il	y	a	là	une	des	plus	sûres	garanties	de	l'avenir.	Que	l'on
ne	 tarde	 pas,	 car	 déjà	 Walter	 Tankerdon	 parle	 de	 s'embarquer	 sur	 un	 des	 steamers	 de	 Tribord-
Harbour,	de	se	rendre	avec	les	deux	familles	au	plus	proche	archipel,	où	un	maire,	pourra	procéder	à	la
cérémonie	nuptiale!…	Que	diable!	il	y	en	a	aux	Samoa,	aux	Tonga,	aux	Marquises,	et,	en	moins	d'une
semaine,	 si	 l'on	 marche	 à	 toute	 vapeur…	 Les	 esprits	 sages	 font	 entendre	 raison	 à	 l'impatient	 jeune
homme.	 On	 s'occupe	 de	 préparer	 les	 élections…	 Dans	 quelques	 jours	 le	 nouveau	 gouverneur	 sera
nommé…	 Le	 premier	 acte	 de	 son	 administration	 sera	 de	 célébrer	 en	 grande	 pompe	 le	 mariage	 si
ardemment	attendu…	Le	programme	des	fêtes	sera	repris	dans	son	ensemble…	Un	maire…	un	maire!…



Il	n'y	a	que	ce	cri	dans	toutes	les	bouches!…	«Pourvu	que	ces	élections	ne	ravivent	pas	des	rivalités…
mal	éteintes	peut-	être!»	fait	observer	Frascolin.	Non,	et	Calistus	Munbar	est	décidé	à	«se	mettre	en
quatre»,	 comme	on	dit,	 pour	mener	 les	 choses	à	bonne	 fin.	 «Et	d'ailleurs,	 s'écrie-t-il,	 est-ce	que	nos
amoureux	ne	sont	pas	 là?…	Vous	m'accorderez	bien,	 je	pense,	que	 l'amour-	propre	n'aurait	pas	beau
jeu	contre	l'amour!»

Standard-Island	continue	à	s'élever	au	nord-est,	vers	le	point	où	se	croisent	le	douzième	parallèle	sud
et	le	cent	soixante-	quinzième	méridien	ouest.	C'est	dans	ces	parages	que	les	derniers	câblogrammes
lancés	avant	la	relâche	aux	Nouvelles-Hébrides	ont	convie	les	navires	de	ravitaillement	expédiés	de	la
baie	Madeleine.	Du	reste,	la	question	des	provisions	ne	saurait	préoccuper	le	commodore	Simcoë.	Les
réserves	sont	assurées	pour	plus	d'un	mois,	et	de	ce	chef,	il	n'y	a	aucune	inquiétude	à	concevoir.	Il	est
vrai,	on	est	à	court	de	nouvelles	étrangères.	La	chronique	politique	est	maigre.	Starboard-Chronicle	se
plaint,	et	New-Herald	se	désole…	Qu'importé!	Est-ce	que	Standard-	Island	à	elle	seule	n'est	pas	un	petit
monde	au	complet,	et	qu'a-	t-elle	à	faire	de	ce	qui	se	passe	dans	le	reste	du	sphéroïde	terrestre?…	Est-
ce	donc	la	politique	qui	la	démange?…	Eh!	il	ne	tardera	pas	à	s'en	faire	assez	chez	elle…	trop	peut-être!

En	effet,	la	période	électorale	est	ouverte.	On	travaille	les	trente	membres	du	conseil	des	notables,	où
les	Bâbordais	et	les	Tribordais	se	comptent	en	nombre	égal.	Il	est	certain,	d'ores	et	déjà,	que	le	choix
du	 nouveau	 gouverneur	 donnera	 lieu	 à	 des	 discussions,	 car	 Jem	 Tankerdon	 et	 Nat	 Coverley	 vont	 se
trouver	en	rivalité.

Quelques	 jours	 se	 passent	 en	 réunions	 préparatoires.	 Dès	 le	 début,	 il	 a	 été	 visible	 qu'on	 ne
s'entendrait	pas,	ou	du	moins	difficilement,	étant	donné	l'amour-propre	des	deux	candidats.	Aussi	une
sourde	agitation	remue-t-elle	la	ville	et	les	ports.	Les	agents	des	deux	sections	cherchent	à	provoquer
un	mouvement	populaire,	afin	d'opérer	une	pression	sur	les	notables.	Le	temps	s'écoule,	et	il	ne	semble
pas	que	l'accord	puisse	se	faire.	Ne	peut-on	craindre,	maintenant,	que	Jem	Tankerdon	et	les	principaux
Bâbordais	 ne	 veuillent	 imposer	 leurs	 idées	 repoussées	 par	 les	 principaux	 Tribordais,	 reprendre	 ce
malencontreux	projet	de	 faire	de	Standard-Island	une	 île	 industrielle	 et	 commerciale?…	Cela,	 jamais
l'autre	 section	 ne	 l'acceptera!	 Bref,	 tantôt	 le	 parti	 Coverley	 semble	 l'emporter,	 tantôt	 le	 parti
Tankerdon	 paraît	 tenir	 la	 tête.	 De	 là	 des	 récriminations	 malsonnantes,	 des	 aigreurs	 entre	 les	 deux
camps,	un	refroidissement	manifeste	entre	les	deux	familles,	—	refroidissement	dont	Walter	et	miss	Dy
ne	veulent	même	pas	s'apercevoir.	Toute	cette	broutille	de	politique,	est-ce	que	cela	les	regarde?…

Il	y	a	pourtant	un	très	simple	moyen	d'arranger	les	choses,	du	moins	au	point	de	vue	administratif;
c'est	de	décider	que	les	deux	compétiteurs	rempliront	à	tour	de	rôle	les	fonctions	de	gouverneur,	—	six
mois	celui-ci,	six	mois	celui-là,	un	an	même	pour	peu	que	la	chose	semble	préférable.	Partant,	plus	de
rivalité,	une	convention	de	nature	à	satisfaire	les	deux	partis.	Mais	ce	qui	est	de	bon	sens	n'a	 jamais
chance	d'être	adopté	en	ce	bas	monde,	et	pour	être	indépendante	des	continents	terrestres.	Standard-
Island	n'en	subit	pas	moins	toutes	les	passions	de	l'humanité	sublunaire!

«Voilà,	dit	un	jour	Frascolin	à	ses	camarades,	voilà	les	difficultés	que	je	craignais…

—	 Et	 que	 nous	 importent	 ces	 dissensions!	 répond	 Pinchinat.	 Quel	 dommage	 en	 pourrait-il	 résulter
pour	nous?…	Dans	quelques	mois,	nous	serons	arrivés	à	la	baie	Madeleine,	notre	engagement	aura	pris
fin,	et	chacun	de	nous	remettra	le	pied	sur	la	terre	ferme…	avec	son	petit	million	en	poche…

—	 S'il	 ne	 surgit	 encore	 quelque	 catastrophe!	 réplique	 l'intraitable	 Sébastien	 Zorn.	 Est-ce	 qu'une
pareille	 machine	 flottante	 est	 jamais	 sûre	 de	 l'avenir?…	 Après	 l'abordage	 du	 navire	 anglais,
l'envahissement	 des	 fauves;	 après	 les	 fauves,	 l'envahissement	 des	 Néo-Hébridiens…	 après	 les
indigènes,	les…

—	 Tais-toi,	 oiseau	 de	 mauvaise	 augure!	 s'écrie	 Yvernès.	 Tais-toi,	 ou	 nous	 te	 faisons	 cadenasser	 le
bec!»

Néanmoins,	 il	 y	 a	 grandement	 lieu	 de	 regretter	 que	 le	 mariage	 Tankerdon-Coverley	 n'ait	 pas	 été
célébré	à	la	date	fixée.	Les	familles	étant	unies	par	ce	lien	nouveau,	peut-être	la	situation	eût-elle	été
moins	difficile	à	détendre…	Les	deux	époux	seraient	intervenus	d'une	façon	plus	efficace…	Après	tout,
cette	agitation	ne	saurait	durer,	puisque	l'élection	doit	se	faire	le	15	mars.

C'est	alors	que	le	commodore	Simcoë	essaie	de	tenter	un	rapprochement	entre	les	deux	sections	de
la	ville.	On	le	prie	de	ne	se	mêler	que	de	ce	qui	le	concerne.	Il	a	l'île	à	conduire,	qu'il	la	conduise!…	Il	a
ses	écueils	à	éviter,	qu'il	les	évite!…	La	politique	n'est	point	de	sa	compétence.

Le	commodore	Simcoë	se	le	tient	pour	dit.

Elles-mêmes,	 les	passions	 religieuses	 sont	entrées	en	 jeu	dans	ce	débat,	et	 le	clergé,	—	ce	qui	est
peut-être	un	tort,	—	s'y	mêle	plus	qu'il	ne	convient.	Ils	vivaient	en	si	bon	accord	pourtant,	le	temple	et
la	cathédrale,	le	pasteur	et	l'évêque!



Quant	aux	 journaux,	 il	va	de	soi	qu'ils	sont	descendus	sur	 l'arène.	Le	New-Herald	combat	pour	 les
Tankerdon,	 et	 le	 Starboard-Chronicle	 pour	 les	 Coverley.	 L'encre	 coule	 à	 flots,	 et	 l'on	 peut	 même
craindre	que	cette	encre	ne	se	mélange	de	sang!…	Grand	Dieu!	n'a-t-il	pas	déjà	été	trop	arrosé,	ce	sol
vierge	de	Standard-Island,	pendant	la	lutte	contre	ces	sauvages	des	Nouvelles-Hébrides!…

En	 somme,	 la	 population	 moyenne	 s'intéresse	 surtout	 aux	 deux	 fiancés,	 dont	 le	 roman	 s'est
interrompu	au	premier	chapitre.	Mais,	que	pourrait-elle	pour	assurer	leur	bonheur?	Déjà	les	relations
ont	cessé	entre	les	deux	sections	de	Milliard-City.	Plus	de	réceptions,	plus	d'invitations,	plus	de	soirées
musicales!	 Si	 cela	 dure,	 les	 instruments	 du	 Quatuor	 Concertant	 vont	 moisir	 dans	 leurs	 étuis,	 et	 nos
artistes	gagneront	leurs	énormes	émoluments	les	mains	dans	les	poches.

Le	 surintendant,	 quoiqu'il	 n'en	 veuille	 rien	 avouer,	 ne	 laisse	 pas	 d'être	 dévoré	 d'une	 mortelle
inquiétude.	Sa	situation	est	fausse,	il	le	sent,	car	toute	son	intelligence	s'emploie	à	ne	déplaire	ni	aux
uns	ni	aux	autres,	—	moyen	sûr	de	déplaire	à	tous.

À	 la	 date	 du	 12	 mars,	 Standard-Island	 s'est	 élevée	 sensiblement	 ci	 vers	 l'Équateur,	 pas	 assez	 en
latitude	 cependant	 pour	 rencontrer	 les	 navires	 expédiés	 de	 Madeleine-bay.	 Cela	 ne	 peut	 tarder
d'ailleurs;	mais	vraisemblablement	les	élections	auront	eu	lieu	auparavant,	puisqu'elles	sont	fixées	au
15.

Entre	temps,	chez	les	Tribordais	et	chez	les	Bâbordais,	on	se	livre	à	des	pointages	multiples.	Toujours
des	pronostics	d'égalité.	Il	n'est	aucune	majorité	possible,	s'il	ne	se	détache	quelques	voix	d'un	côté	ou
de	l'autre.	Or,	ces	voix-là	tiennent	comme	des	dents	à	la	mâchoire	d'un	tigre.

Alors	surgit	une	idée	géniale.	Il	semble	qu'elle	soit	née	au	même	moment	dans	l'esprit	de	tous	ceux
qui	 ne	 devaient	 pas	 être	 consultés.	 Cette	 idée	 est	 simple,	 elle	 est	 digne,	 elle	 mettrait	 un	 terme	 aux
rivalités.	Les	candidats	eux-mêmes	s'inclineraient	sans	doute	devant	cette	juste	solution.

Pourquoi	ne	pas	offrir	au	roi	de	Malécarlie	le	gouvernement	de	Standard-Island?	Cet	ex-souverain	est
un	sage,	un	large	et	ferme	esprit.	Sa	tolérance	et	sa	philosophie	seraient	la	meilleure	garantie	contre
les	surprises	de	l'avenir.	Il	connaît	les	hommes	pour	les	avoir	vus	de	près.	Il	sait	qu'il	faut	compter	avec
leurs	faiblesses	et	leur	ingratitude.	L'ambition	n'est	plus	son	fait,	et	jamais	la	pensée	ne	lui	viendra	de
substituer	 le	 pouvoir	 personnel	 à	 ces	 institutions	 démocratiques	 qui	 constituent	 le	 régime	 de	 l'île	 à
hélice.	 Il	 ne	 sera	 que	 le	 président	 du	 conseil	 d'administration	 de	 la	 nouvelle	 Société	 Tankerdon-
Coverley	and	C°.

Un	important	groupe	de	négociants	et	de	fonctionnaires	de	Milliard-City,	à	laquelle	se	joint	un	certain
nombre	d'officiers	et	de	marins	des	deux	ports,	décide	d'aller	présenter	à	 leur	royal	concitoyen	cette
proposition	sous	forme	de	voeu.

C'est	 dans	 le	 salon	 du	 rez-de-chaussée	 de	 l'habitation	 de	 la	 Trente-neuvième	 Avenue,	 que	 Leurs
Majestés	 reçoivent	 la	députation.	Écoutée	avec	bienveillance,	 elle	 se	heurte	à	un	 inébranlable	 refus.
Les	souverains	déchus	se	rappellent	le	passé,	et	sous	l'empire	de	cette	impression:

«Je	vous	remercie,	messieurs,	dit	le	roi.	Votre	demande	nous	touche,	mais	nous	sommes	heureux	du
présent,	 et	 nous	 avons	 l'espoir	 que	 rien	 ne	 viendra	 troubler	 désormais	 l'avenir.	 Croyez-	 le!	 Nous	 en
avons	fini	avec	ces	illusions	qui	sont	inhérentes	à	une	souveraineté	quelconque!	Je	ne	suis	plus	qu'un
simple	astronome	à	l'observatoire	de	Standard-Island,	et	je	ne	veux	pas	être	autre	chose.»

Il	n'y	avait	pas	lieu	d'insister	devant	une	réponse	si	formelle,	et	la	députation	s'est	retirée.

Les	 derniers	 jours	 qui	 précèdent	 le	 scrutin	 voient	 accroître	 la	 surexcitation	 des	 esprits.	 Il	 est
impossible	de	s'entendre.	Les	partisans	de	Jem	Tankerdon	et	de	Nat	Coverley	évitent	de	se	rencontrer
même	 dans	 les	 rues.	 On	 ne	 va	 plus	 d'une	 section	 à	 l'autre.	 Ni	 les	 Tribordais	 ni	 les	 Bâbordais	 ne
dépassent	 la	 Unième	 Avenue.	 Milliard-City	 est	 formée	 maintenant	 de	 deux	 villes	 ennemies.	 Le	 seul
personnage	qui	 court	de	 l'une	à	 l'autre,	 agité,	 rompu,	 fourbu,	 suant	 sang	et	 eau,	 s'épuisant	 en	bons
conseils,	rebuté	à	droite,	rebuté	à	gauche,	c'est	le	désespéré	surintendant	Calistus	Munbar.	Et,	trois	ou
quatre	fois	par	jour,	il	vient	s'échouer	comme	un	navire	sans	gouvernail	dans	les	salons	du	casino,	où	le
quatuor	l'accable	de	ses	vaines	consolations.

Quant	au	commodore	Simcoë,	il	se	borne	aux	fonctions	qui	lui	sont	attribuées.	Il	dirige	l'île	à	hélice
suivant	l'itinéraire	convenu.	Ayant	une	sainte	horreur	de	la	politique,	il	acceptera	le	gouverneur,	quel
qu'il	soit.	Ses	officiers	comme	ceux	du	colonel	Stewart,	se	montrent	aussi	désintéressés	que	lui	de	la
question	qui	fait	bouillonner	les	têtes.	Ce	n'est	pas	à	Standard-Island	que	les	pronunciamientos	sont	à
craindre.

Cependant,	le	conseil	des	notables,	réuni	en	permanence	à	l'hôtel	de	ville,	discute	et	se	dispute.	On
en	vient	aux	personnalités.	La	police	est	forcée	de	prendre	certaines	précautions,	car	la	foule	s'amasse



du	matin	au	soir	devant	le	palais	municipal,	et	fait	entendre	des	cris	séditieux.

D'autre	 part,	 une	 déplorable	 nouvelle	 vient	 d'être	 mise	 en	 circulation;	 Walter	 Tankerdon	 s'est
présenté	la	veille	à	l'hôtel	de	Coverley	et	il	n'a	pas	été	reçu.	Interdiction	aux	deux	fiancés	de	se	rendre
visite,	 et,	 puisque	 le	 mariage	 n'a	 pas	 été	 célébré	 avant	 l'attaque	 des	 bandes	 néo-hébridiennes,	 qui
oserait	dire	s'il	s'accomplira	jamais?…

Enfin	 le	15	mars	est	arrivé.	On	va	procéder	à	 l'élection	dans	 la	grande	salle	de	 l'hôtel	de	ville.	Un
public	 houleux	 encombre	 le	 square,	 comme	 autrefois	 la	 population	 romaine	 devant	 ce	 palais	 du
Quirinal,	où	le	conclave	procédait	à	l'exaltation	d'un	pape	au	trône	de	Saint-Pierre.

Que	va-t-il	sortir	de	cette	suprême	délibération?	Les	pointages	donnent	toujours	un	partage	égal	des
voix.	Si	les	Tribordais	sont	restés	fidèles	à	Nat	Coverley,	si	les	Bâbordais	tiennent	pour	Jem	Tankerdon,
que	se	passera-t-il?…

Le	grand	jour	est	arrivé.	Entre	une	heure	et	trois,	la	vie	normale	est	comme	suspendue	à	la	surface
de	Standard-Island.	De	cinq	à	six	mille	personnes	s'agitent	sous	les	fenêtres	de	l'édifice	municipal.	On
attend	 le	 résultat	 des	 votes	 des	 notables,—	 résultat	 qui	 sera	 immédiatement	 communiqué	 par
téléphone	aux	deux	sections	et	aux	deux	ports.	Un	premier	tour	de	scrutin	a	lieu	à	une	heure	trente-
cinq.	Les	candidats	obtiennent	le	même	nombre	de	suffrages.	Une	heure	après,	second	tour	de	scrutin.
Il	ne	modifie	en	aucune	façon	les	chiffres	du	premier.	À	trois	heures	trente-	cinq,	troisième	et	dernier
tour.	Cette	fois	encore,	aucun	nom	n'obtient	la	moitié	des	voix	plus	une.

Le	conseil	se	sépare	alors,	et	il	a	raison.	S'il	restait	en	séance,	ses	membres	sont	à	ce	point	exaspérés
qu'ils	 en	 viendraient	 aux	 mains.	 Alors	 qu'ils	 traversent	 le	 square	 pour	 regagner,	 les	 uns	 l'hôtel
Tankerdon,	les	autres	l'hôtel	Coverley,	la	foule	les	accueille	par	les	plus	désagréables	murmures.

Il	faut	pourtant	sortir	de	cette	situation,	qui	ne	saurait	se	prolonger	même	quelques	heures.	Elle	est
trop	dommageable	aux	intérêts	de	Standard-Island.

«Entre	 nous,	 dit	 Pinchinat,	 lorsque	 ses	 camarades	 et	 lui	 apprennent	 du	 surintendant	 quel	 a	 été	 le
résultat	 de	 ces	 trois	 tours	 de	 scrutin,	 il	 me	 semble	 qu'il	 y	 a	 un	 moyen	 très	 simple	 de	 trancher	 la
question.

—	Et	lequel?…	demande	Calistus	Munbar,	qui	lève	vers	le	ciel	des	bras	désespérés.	Lequel?…

—	C'est	de	couper	 l'île	par	son	milieu…	de	 la	diviser	en	deux	 tranches	égales,	comme	une	galette,
dont	les	deux	moitiés	navigueront	chacune	de	son	côté	avec	le	gouverneur	de	son	choix…

—	Couper	notre	île!…»	s'écrie	le	surintendant,	comme	si
Pinchinat	lui	eût	proposé	de	l'amputer	d'un	membre.

—	Avec	un	ciseau	à	froid,	un	marteau	et	une	clef	anglaise,	ajoute
Son	Altesse,	la	question	sera	résolue	par	ce	déboulonnage,	et	il	y
aura	deux	îles	mouvantes	au	lieu	d'une	à	la	surface	de	l'Océan
Pacifique!»

Ce	Pinchinat	ne	pourra	donc	jamais	être	sérieux,	même	lorsque	les	circonstances	ont	un	tel	caractère
de	gravité!	Quoi	qu'il	en	soit,	si	son	conseil	ne	doit	pas	être	suivi,	—	du	moins	matériellement,	—	si	l'on
ne	fait	intervenir	ni	le	marteau	ni	la	clef	anglaise,	si	aucun	déboulonnage	n'est	pratiqué	suivant	l'axe	de
la	Unième	Avenue,	depuis	la	batterie	de	l'Éperon	jusqu'à	la	batterie	de	la	Poupe,	la	séparation	n'en	est
pas	 moins	 accomplie	 au	 point	 de	 vue	 moral.	 Les	 Bâbordais	 et	 les	 Tribordais	 vont	 devenir	 aussi
étrangers	les	uns	aux	autres	que	si	cent	lieues	de	mer	les	séparaient.	En	effet,	 les	trente	notables	se
sont	décidés	à	voter	séparément	 faute	de	pouvoir	s'entendre.	D'une	part,	 Jem	Tankerdon	est	nommé
gouverneur	 de	 sa	 section,	 et	 il	 la	 gouvernera	 à	 sa	 fantaisie.	 De	 l'autre,	 Nat	 Coverley	 est	 nommé
gouverneur	de	la	sienne,	et	il	la	gouvernera	à	sa	guise.	Chacune	conservera	son	port,	ses	navires,	ses
officiers,	ses	marins,	ses	miliciens,	ses	fonctionnaires,	ses	marchands,	sa	fabrique	d'énergie	électrique,
ses	machines,	ses	moteurs,	ses	mécaniciens,	ses	chauffeurs,	et	toutes	deux	se	suffiront	à	elles-mêmes.

Très	bien,	mais	comment	fera	 le	commodore	Simcoë	pour	se	dédoubler,	et	 le	surintendant	Calistus
Munbar	pour	remplir	ses	fonctions	à	la	satisfaction	commune?

En	ce	qui	concerne	ce	dernier,	il	est	vrai,	cela	n'a	pas	d'importance.	Sa	place	ne	va	plus	être	qu'une
sinécure.	De	plaisirs	et	de	fêtes,	pourrait-il	en	être	question,	lorsque	la	guerre	civile	menace	Standard-
Island,	car	un	rapprochement	n'est	pas	possible.

Qu'on	en	juge	par	ce	seul	indice:	à	la	date	du	17	mars,	les	journaux	annoncent	la	rupture	définitive
du	mariage	de	Walter	Tankerdon	et	de	miss	Dy	Coverley.



Oui!	 rompu,	 malgré	 leurs	 prières,	 malgré	 leurs	 supplications,	 et,	 quoi	 qu'ait	 dit	 un	 jour	 Calistus
Munbar,	 l'amour	n'a	pas	été	 le	plus	 fort!	Eh	bien,	non!	Walter	et	miss	Dy	ne	se	sépareront	pas…	Ils
abandonneront	leur	famille…	ils	iront	se	marier	à	l'étranger…	ils	trouveront	bien	un	coin	du	monde	où
l'on	puisse	être	heureux,	sans	avoir	tant	de	millions	autour	du	coeur!

Cependant,	 après	 la	 nomination	 de	 Jem	 Tankerdon	 et	 de	 Nat	 Coverley,	 rien	 n'a	 été	 changé	 à
l'itinéraire	de	Standard-Island.	Le	commodore	Simcoë	continue	à	se	diriger	vers	le	nord-est.	Une	fois	à
la	 baie	 Madeleine,	 il	 est	 probable	 que,	 lassés	 de	 cet	 état	 de	 choses,	 nombre	 de	 Milliardais	 iront
redemander	au	continent	ce	calme	que	ne	leur	offre	plus	le	Joyau	du	Pacifique.	Peut-être	même	l'île	à
hélice	sera-t-elle	abandonnée?…	Et	alors	on	la	liquidera,	on	la	mettra	à	l'encan,	on	la	vendra	au	poids,
comme	vieille	et	inutile	ferraille,	on	la	renverra	à	la	fonte!

Soit,	 mais	 les	 cinq	 mille	 milles	 qui	 restent	 à	 parcourir,	 exigent	 environ	 cinq	 mois	 de	 navigation.
Pendant	cette	traversée,	la	direction	ne	sera-t-elle	pas	compromise	par	le	caprice	ou	l'entêtement	des
deux	chefs?	D'ailleurs,	l'esprit	de	révolte	s'est	infiltré	dans	l'âme	de	la	population.	Les	Bâbordais	et	les
Tribordais	vont-ils	en	venir	aux	mains,	s'attaquer	à	coups	de	fusil,	baigner	de	leur	sang	les	chaussées
de	tôle	de	Milliard-	City?…

Non!	les	partis	n'iront	pas	jusqu'à	ces	extrémités,	sans	doute!…	On	ne	reverra	point	une	autre	guerre
de	sécession,	sinon	entre	le	nord	et	le	sud,	du	moins	entre	le	tribord	et	le	bâbord	de	Standard-Island…
Mais	ce	qui	était	fatal	est	arrivé	au	risque	de	provoquer	une	véritable	catastrophe.

Le	19	mars,	au	matin,	le	commodore	Simcoë	est	dans	son	cabinet,	à	l'observatoire,	où	il	attend	que	la
première	 observation	 de	 hauteur	 lui	 soit	 communiquée.	 À	 son	 estime,	 Standard-Island	 ne	 peut	 être
éloignée	 des	 parages	 où	 elle	 doit	 rencontrer	 les	 navires	 de	 ravitaillement.	 Des	 vigies,	 placées	 au
sommet	de	la	tour,	surveillent	la	mer	sur	un	vaste	périmètre,	afin	de	signaler	ces	steamers	dès	qu'ils
paraîtront	au	large.	Près	du	commodore	se	trouvent	le	roi	de	Malécarlie,	le	colonel	Stewart,	Sébastien
Zorn,	Pinchinat,	Frascolin,	Yvernès,	un	certain	nombre	d'officiers	et	de	fonctionnaires,	—	de	ceux	que
l'on	 peut	 appeler	 les	 neutres,	 car	 ils	 n'ont	 point	 pris	 part	 aux	 dissensions	 intestines.	 Pour	 eux,
l'essentiel	est	d'arriver	le	plus	vite	possible	à	Madeleine-bay,	où	ce	déplorable	état	de	choses	prendra
fin.

À	ce	moment,	deux	timbres	résonnent,	et	deux	ordres	sont	transmis	au	commodore	par	le	téléphone.
Ils	viennent	de	l'hôtel	de	ville,	où	Jem	Tankerdon,	dans	l'aile	droite,	Nat	Coverley,	dans	l'aile	gauche,	se
tiennent	 avec	 leurs	 principaux	 partisans.	 C'est	 de	 là	 qu'ils	 administrent	 Standard-Island,	 et	 ce	 qui
n'étonnera	guère,	à	coups	d'arrêtés	absolument	contradictoires.

Or,	le	matin	même,	à	propos	de	l'itinéraire	suivi	par	Ethel	Simcoë	et	sur	lequel	les	deux	gouverneurs
auraient	au	moins	dû	s'entendre,	 l'accord	n'a	pu	se	faire.	L'un,	Nat	Coverley,	a	décidé	que	Standard-
Island	prendrait	 une	direction	nord-est	 afin	de	 rallier	 l'archipel	 des	Gilbert.	 L'autre,	 Jem	Tankerdon,
s'entêtant	 à	 créer	 des	 relations	 commerciales,	 a	 résolu	 de	 faire	 route	 au	 sud-ouest	 vers	 les	 parages
australiens.

Voilà	où	ils	en	sont,	ces	deux	rivaux,	et	leurs	amis	ont	juré	de	les	soutenir.

À	la	réception	des	deux	ordres	envoyés	simultanément	à	l'observatoire:

«Voilà	ce	que	je	craignais…	dit	le	commodore.

—	Et	ce	qui	ne	saurait	se	prolonger	dans	l'intérêt	public!	ajoute	le	roi	de	Malécarlie.

—	Que	décidez-vous?…	demande	Frascolin.

—	Parbleu,	s'écrie	Pinchinat,	je	suis	curieux	de	voir	comment	vous	manoeuvrerez,	monsieur	Simcoë!

—	Mal!	observe	Sébastien	Zorn.

—	Faisons	d'abord	savoir	à	JemTankerdon	et	à	Nat	Coverley,	répond	le	commodore,	que	leurs	ordres
sont	inexécutables,	puisqu'ils	se	contredisent.	D'ailleurs,	mieux	vaut	que	Standard-Island	ne	se	déplace
pas	en	attendant	les	navires	qui	ont	rendez-vous	dans	ces	parages!»

Cette	très	sage	réponse	est	immédiatement	téléphonée	à	l'hôtel	de	ville.

Une	 heure	 s'écoule	 sans	 que	 l'observatoire	 soit	 avisé	 d'aucune	 autre	 communication.	 Très
probablement,	les	deux	gouverneurs	ont	renoncé	à	modifier	l'itinéraire	chacun	en	un	sens	opposé…

Soudain	 se	 produit	 un	 singulier	 mouvement	 dans	 la	 coque	 de	 Standard-Island…	 Et	 qu'indique	 ce
mouvement?…	 Que	 Jem	 Tankerdon	 et	 Nat	 Coverley	 ont	 poussé	 l'entêtement	 jusqu'aux	 dernières
limites.	Toutes	les	personnes	présentes	se	regardent,	formant	autant	de	points	interrogatifs.	«Qu'y	a-t-



il'?…	Qu'y	a-	t-il?…»

—	Ce	qu'il	y	a?…	répond	le	commodore	Simcoë,	en	haussant	les	épaules.	Il	y	a	que	Jem	Tankerdon	a
envoyé	directement	ses	ordres	à	M.	Watson,	le	mécanicien	de	Bâbord-Harbour,	alors	que	Nat	Coverley
envoyait	 des	 ordres	 contraires	 à	 M.	 Somwah,	 le	 mécanicien	 de	 Tribord-Harbour.	 L'un	 a	 ordonné	 de
faire	machine	en	avant	pour	aller	au	nord-est,	l'autre,	machine	en	arrière,	pour	aller	au	sud-	ouest.	Le
résultat	 est	 que	 Standard-Island	 tourne	 sur	 place,	 et	 cette	 giration	 durera	 aussi	 longtemps	 que	 le
caprice	de	ces	deux	têtus	personnages!

—	 Allons!	 s'écrie	 Pinchinat,	 ça	 devait	 finir	 par	 une	 valse!…	 La	 valse	 des	 cabochards!…	 Athanase
Dorémus	n'a	plus	qu'à	se	démettre!…	Les	Milliardais	n'ont	pas	besoin	de	ses	leçons!…

Peut-être	 cette	 absurde	 situation,	 —	 comique	 par	 certain	 côté,	 —	 aurait-elle	 pu	 prêter	 à	 rire.	 Par
malheur,	la	double	manoeuvre	est	extrêmement	dangereuse,	ainsi	que	le	fait	observer	le	commodore.
Tiraillée	en	sens	inverses	sous	la	traction	de	ses	dix	millions	de	chevaux,	Standard-Island	risque	de	se
disloquer.

En	effet,	 les	machines	ont	été	 lancées	à	 toute	vitesse;	 les	hélices	 fonctionnent	à	 leur	maximum	de
puissance,	et	cela	se	sent	aux	tressaillements	du	sous-sol	d'acier.	Qu'on	imagine	un	attelage	dont	l'un
des	chevaux	tire	à	hue,	l'autre	à	dia,	et	l'on	aura	l'idée	de	ce	qui	se	passe!

Cependant,	 avec	 le	 mouvement	 qui	 s'accentue,	 Standard-Island	 pivote	 sur	 son	 centre.	 Le	 parc,	 la
campagne,	décrivent	 des	 cercles,	 concentriques,	 et	 les	 points	 du	 littoral	 situés	 à	 la	 circonférence	 se
déplacent	avec	une	vitesse	de	dix	à	douze	milles	à	l'heure.

De	faire	entendre	raison	aux	mécaniciens	dont	la	manoeuvre	provoque	ce	mouvement	giratoire,	il	n'y
faut	pas	songer.	Le	commodore	Simcoë	n'a	aucune	autorité	sur	eux.	Ils	obéissent	aux	mêmes	passions
que	les	Tribordais	et	les	Bâbordais.	Fidèles	serviteurs	de	leurs	chefs,	MM.	Watson	et	Somwah	tiendront
jusqu'au	bout,	machine	contre	machine,	dynamos	contre	dynamos…

Et,	alors,	se	produit	un	phénomène	dont	le	désagrément	aurait	dû	calmer	les	têtes	en	amollissant	les
coeurs.

Par	 suite	 de	 la	 rotation	 de	 Standard-Island,	 nombre	 de	 Milliardais,	 surtout	 de	 Milliardaises,
commencent	 à	 se	 sentir	 singulièrement	 troublés	 dans	 tout	 leur	 être.	 À	 l'intérieur	 des	 habitations,
d'écoeurantes	 nausées	 se	 manifestent,	 principalement	 dans	 celles	 qui,	 plus	 éloignées	 du	 centre,
subissent	un	mouvement	«de	valse»	plus	prononcé.

Ma	foi,	en	présence	de	ce	résultat	farce	et	baroque,	Yvernès,	Pinchinat,	Frascolin,	sont	pris	d'un	fou
rire,	bien	que	la	situation	tende	à	devenir	très	critique.	Et,	en	effet,	le	Joyau	de	Pacifique	est	menacé
d'un	déchirement	matériel	qui	égalera,	s'il	ne	le	dépasse,	son	déchirement	moral.

Quant	à	Sébastien	Zorn,	sous	l'influence	de	ce	tournoiement	continu,	il	est	pâle,	très	pâle…	Il	«amène
ses	 couleurs!»	 comme	 dit	 Pinchinat,	 et	 le	 coeur	 lui	 remonte	 aux	 lèvres,	 est-ce	 que	 cette	 mauvaise
plaisanterie	ne	 finira	pas?…	Être	prisonnier	sur	cette	 immense	 table	 tournante,	qui	n'a	même	pas	 le
don	de	dévoiler	les	secrets	de	l'avenir…

Pendant	toute	une	interminable	semaine,	Standard-Island	n'a	pas	cessé	de	pivoter	sur	son	centre,	qui
est	 Milliard-City.	 Aussi	 la	 ville	 est-elle	 toujours	 remplie	 d'une	 foule	 qui	 y	 cherche	 refuge	 contre	 les
nausées,	puisque	en	ce	point	de	Standard-Island	le	tournoiement	est	moins	sensible.	En	vain	le	roi	de
Malécarlie,	 le	commodore	Simcoë,	 le	colonel	Stewart,	ont	essayé	d'intervenir	entre	les	deux	pouvoirs
qui	 se	 partagent	 le	 palais	 municipal…	 Aucun	 n'a	 voulu	 abaisser	 son	 pavillon…	 Cyrus	 Bikerstaff	 lui-
même,	s'il	eût	pu	renaître,	aurait	vu	ses	efforts	échouer	contre	cette	ténacité	ultra-américaine.

Or,	pour	comble	de	malheur,	le	ciel	a	été	si	constamment	couvert	de	nuages	pendant	ces	huit	jours,
qu'il	n'a	pas	été	possible	de	prendre	hauteur…	Le	commodore	Simcoë	ne	sait	plus	quelle	est	la	position
de	Standard-Island.	Entraînée	en	 sens	opposé	par	 ses	puissantes	hélices,	 on	 la	 sentait	 frémir	 jusque
dans	 les	 tôles	de	ses	compartiments.	Aussi	personne	n'a-t-il	songé	à	rentrer	dans	sa	maison.	Le	parc
regorge	de	monde.	On	campe	en	plein	air.	D'un	côté	éclatent	les	cris:	«Hurrah	pour	Tankerdon!»,	de
l'autre:	«Hurrah	pour	Coverley!»	Les	yeux	lancent	des	éclairs,	 les	poings	se	tendent.	La	guerre	civile
va-t-elle	donc	se	manifester	par	les	pires	excès,	maintenant	que	la	population	est	arrivée	au	paroxysme
de	l'affolement?…

Quoi	qu'il	en	soit,	ni	les	uns	ni	les	autres	ne	veulent	rien	voir	du	danger	qui	est	proche.	On	ne	cédera
pas,	 dût	 le	 Joyau	 du	 Pacifique	 se	 briser	 en	 mille	 morceaux,	 et	 il	 continuera	 de	 tourner	 ainsi	 jusqu'à
l'heure	où,	faute	de	courants,	les	dynamos	cesseront	d'actionner	les	hélices…

Au	milieu	de	cette	 irritation	générale,	à	 laquelle	 il	ne	prend	aucune	part,	Walter	Tankerdon	est	en



proie	 à	 la	 plus	 vive	 angoisse.	 Il	 craint	 non	 pour	 lui,	 mais	 pour	 miss	 Dy	 Coverley,	 quelque	 subite
dislocation	qui	anéantisse	Milliard-City.	Depuis	huit	jours,	il	n'a	pu	revoir	celle	qui	fut	sa	fiancée	et	qui
devrait	être	sa	 femme.	Aussi,	désespéré,	a-t-il	 vingt	 fois	supplié	son	père	de	ne	pas	s'entêter	à	cette
déplorable	manoeuvre…	Jem	Tankerdon	l'a	éconduit	sans	vouloir	rien	entendre…

Alors,	dans	la	nuit	du	27	au	28	mars,	profitant	de	l'obscurité,	Walter	essaye	de	rejoindre	la	jeune	fille.
Il	 veut	 être	 près	 d'elle	 si	 la	 catastrophe	 se	 produit.	 Après	 s'être	 glissé	 au	 milieu	 de	 la	 foule	 qui
encombre	la	Unième	Avenue,	il	pénètre	dans	la	section	ennemie,	afin	de	gagner	l'hôtel	Coverley…

Un	peu	avant	le	lever	du	jour,	une	formidable	explosion	ébranle	l'atmosphère	jusque	dans	les	hautes
zones.	Poussées	au	delà	de	ce	qu'elles	peuvent	supporter,	les	chaudières	de	bâbord	viennent	de	sauter
avec	les	bâtiments	de	la	machinerie.	Et,	comme	la	source	d'énergie	électrique	s'est	brusquement	tarie
de	ce	côté,	la	moitié	de	Standard-Island	est	plongée	dans	une	obscurité	profonde…

XIII	—	Le	mot	de	la	situation	dit	par	Pinchinat

Si	 les	 machines	 de	 Bâbord-Harbour	 sont	 maintenant	 hors	 d'état	 de	 fonctionner	 par	 suite	 de
l'éclatement	 des	 chaudières,	 celles	 de	 Tribord-Harbour	 sont	 intactes.	 Il	 est	 vrai,	 c'est	 comme	 si
Standard-Island	 n'avait	 plus	 aucun	 appareil	 de	 locomotion.	 Réduite	 à	 ses	 hélices	 de	 tribord,	 elle
continuera	de	tourner	sur	elle-	même,	elle	n'ira	pas	de	l'avant.

Cet	 accident	 a	 donc	 aggravé	 la	 situation.	 En	 effet,	 alors	 que	 Standard-Island	 possédait	 ses	 deux
machines,	susceptibles	d'agir	simultanément,	 il	eût	suffi	d'une	entente	entre	 le	parti	Tankerdon	et	 le
parti	Coverley	pour	mettre	fin	à	cet	état	de	choses.	Les	moteurs	auraient	repris	leur	bonne	habitude	de
se	 mouvoir	 dans	 le	 même	 sens,	 et	 l'appareil,	 retardé	 de	 quelques	 jours	 seulement,	 eût	 repris	 sa
direction	vers	la	baie	Madeleine.

À	 présent,	 il	 n'en	 va	 plus	 ainsi.	 L'accord	 se	 fît-il,	 la	 navigation	 est	 devenue	 impossible,	 et	 le
commodore	 Simcoë	 ne	 dispose	 plus	 de	 la	 force	 propulsive	 nécessaire	 pour	 quitter	 ces	 lointains
parages.

Et	 encore	 si	 Standard-Island	 était	 stationnaire	 pendant	 cette	 dernière	 semaine,	 si	 les	 steamers
attendus	eussent	pu	la	rejoindre,	peut-être	eût-il	été	possible	de	regagner	l'hémisphère	septentrional…

Non,	 et,	 ce	 jour-là,	 une	 observation	 astronomique	 a	 permis	 de	 constater	 que	 Standard-Island	 s'est
déplacée	vers	le	sud	durant	cette	giration	prolongée.	Elle	a	dérivé	du	douzième	parallèle	sud	jusqu'au
dix-septième.

En	effet,	entre	le	groupe	des	Nouvelles-Hébrides	et	le	groupe	des	Fidji,	existent	certains	courants	dus
au	 resserrement	des	deux	archipels,	 et	 qui	 se	propagent	 vers	 le	 sud-est.	 Tant	que	 ses	machines	ont
fonctionné	en	parfait	accord,	Standard-Island	a	pu	sans	peine	refouler	ces	courants.	Mais,	à	partir	du
moment	 où	 elle	 a	 été	 prise	 de	 vertige,	 elle	 a	 été	 irrésistiblement	 entraînée	 vers	 le	 tropique	 du
Capricorne.

Ce	fait	reconnu,	le	commodore	Simcoë	ne	cache	point	à	tous	ces	braves	gens	que	nous	avons	compris
sous	le	nom	de	neutres,	la	gravité	des	circonstances.	Et	voici	ce	qu'il	leur	dit:

«Nous	 avons	 été	 entraînés	 de	 cinq	 degrés	 vers	 le	 sud.	 Or,	 ce	 qu'un	 marin	 peut	 faire	 à	 bord	 d'un
steamer	désemparé	de	sa	machine,	je	ne	puis	le	faire	à	bord	de	Standard-Island.	Notre	île	n'a	pas	de
voilure,	qui	permettrait	d'utiliser	le	vent,	et	nous	sommes	à	la	merci	des	courants.	Où	nous	pousseront-
ils?	 je	ne	sais.	Quant	aux	steamers,	partis	de	 la	baie	Madeleine,	 ils	nous	chercheront	en	vain	sur	 les
parages	convenus,	et	c'est	vers	la	portion	la	moins	fréquentée	du	Pacifique	que	nous	dérivons	avec	une
vitesse	de	huit	ou	dix	milles	à	l'heure!»

En	ces	quelques	phrases,	Ethel	Simcoë	vient	d'établir	la	situation	qu'il	est	impuissant	à	modifier.	L'île
à	hélice	est	comme	une	immense	épave,	livrée	aux	caprices	des	courants.	S'ils	portent	vers	le	nord,	elle
remontera	 vers	 le	 nord.	 S'ils	 portent	 vers	 le	 sud,	 elle	 descendra	 vers	 le	 sud,	 —	 peut-être	 jusqu'aux
extrêmes	limites	de	la	mer	Antarctique.	Et	alors…

Cet	état	de	choses	ne	tarde	pas	à	être	connu	de	la	population,	à	Milliard-City	comme	dans	les	deux
ports.	Le	sentiment	d'un	extrême	danger	est	nettement	perçu.	De	là,	—	ce	qui	est	très	humain,	—	un
certain	apaisement	des	esprits	 sous	 la	crainte	de	ce	nouveau	péril.	On	ne	songe	plus	à	on	venir	aux
mains	dans	une	lutte	fratricide,	et,	si	les	haines	persistent,	du	moins	ne	se	traduiront-elles	pas	par	des
violences.	Peu	à	peu,	chacun	rentre	dans	sa	section,	dans	son	quartier,	dans	sa	maison.	Jem	Tankerdon
et	 Nat	 Coverley	 renoncent	 à	 se	 disputer	 le	 premier	 rang.	 Aussi,	 sur	 la	 proposition	 même	 des	 deux



gouverneurs,	 le	 conseil	 des	 notables	 prend-il	 le	 seul	 parti	 raisonnable,	 qui	 soit	 dicté	 par	 les
circonstances;	il	remet	tous	ses	pouvoirs	entre	les	mains	du	commodore	Simcoë,	l'unique	chef	auquel
est	désormais	confié	le	salut	de	Standard-Island.

Ethel	 Simcoë	 accepte	 cette	 tâche	 sans	 hésiter.	 Il	 compte	 sur	 le	 dévouement	 de	 ses	 amis,	 de	 ses
officiers,	de	son	personnel.	Mais	que	pourra-t-il	faire	à	bord	de	ce	vaste	appareil	flottant,	d'une	surface
de	vingt-sept	kilomètres	carrés,	devenu	indirigeable	depuis	qu'il	ne	dispose	plus	de	ses	deux	machines!

Et,	en	somme,	n'est-on	pas	fondé	à	dire	que	c'est	la	condamnation	de	cette	Standard-Island,	regardée
jusqu'alors	comme	le	chef-	d'oeuvre	des	constructions	maritimes,	puisque	de	tels	accidents	doivent	la
rendre	le	jouet	des	vents	et	des	flots?…

Il	est	vrai,	 cet	accident	n'est	pas	dû	aux	 forces	de	 la	nature,	dont	 le	 Joyau	du	Pacifique,	depuis	 sa
fondation,	avait	toujours	victorieusement	bravé	les	ouragans,	les	tempêtes,	les	cyclones.	C'est	la	faute
de	 ces	 dissensions	 intestines,	 de	 ces	 rivalités	 de	 milliardaires,	 de	 cet	 entêtement	 forcené	 des	 uns	 à
descendre	vers	 le	sud	et	des	autres	à	monter	vers	 le	nord!	C'est	 leur	 incommensurable	sottise	qui	a
provoqué	l'explosion	des	chaudières	de	bâbord!…

Mais	à	quoi	bon	récriminer?	Ce	qu'il	faut,	c'est	se	rendre	compte	avant	tout	des	avaries	du	côté	de
Bâbord-Harbour.	Le	commodore	Simcoë	réunit	ses	officiers	et	ses	ingénieurs.	Le	roi	de	Malécarlie	se
joint	à	eux.	Ce	n'est	certes	pas	ce	royal	philosophe	qui	s'étonne	que	des	passions	humaines	aient	amené
une	telle	catastrophe!

La	commission	désignée	se	transporte	du	côté	où	s'élevaient	 les	bâtiments	de	la	fabrique	d'énergie
électrique	 et	 de	 la	 machinerie.	 L'explosion	 des	 appareils	 évaporatoires,	 chauffés	 à	 outrance,	 a	 tout
détruit,	 en	 causant	 la	 mort	 de	 deux	 mécaniciens	 et	 de	 six	 chauffeurs.	 Les	 ravages	 sont	 non	 moins
complets	 à	 l'usine	 où	 se	 fabriquait	 l'électricité	 pour	 les	 divers	 services	 de	 cette	 moitié	 de	 Standard-
Island.	 Heureusement,	 les	 dynamos	 de	 tribord	 continuent	 à	 fonctionner,	 et,	 comme	 le	 fait	 observer
Pinchinat:

«On	en	sera	quitte	pour	n'y	voir	que	d'un	oeil!

—	Soit,	répond	Frascolin,	mais	nous	avons	aussi	perdu	une	jambe,	et	celle	qui	reste	ne	nous	servira
guère!»	Borgne	et	boiteux,	c'était	trop.

De	 l'enquête	 il	 résulte	 ainsi	 que	 les	 avaries	 n'étant	 pas	 réparables,	 il	 sera	 impossible	 d'enrayer	 la
marche	vers	le	sud.	D'où	nécessité	d'attendre	que	Standard-Island	sorte	de	ce	courant	qui	l'entraîne	au
delà	du	tropique.

Ces	 dégâts	 reconnus,	 il	 y	 a	 lieu	 de	 vérifier	 l'état	 dans	 lequel	 se	 trouvent	 les	 compartiments	 de	 la
coque.	N'ont-ils	pas	souffert	du	mouvement	giratoire	qui	les	a	si	violemment	secoués	pendant	ces	huit
jours?…	Les	 tôles	ont-elles	 largué,	 les	 rivets	ont-ils	 joué?…	Si	des	voies	d'eau	 se	 sont	ouvertes,	quel
moyen	aura-t-on	de	les	aveugler?…

Les	 ingénieurs	 procèdent	 à	 cette	 seconde	 enquête.	 Leurs	 rapports,	 communiqués	 au	 commodore
Simcoë,	ne	sont	rien	moins	que	rassurants.	En	maint	endroit,	le	tiraillement	a	fait	craquer	les	plaques
et	brisé	les	entretoises.	Des	milliers	de	boulons	ont	sauté,	des	déchirements	se	sont	produits.	Certains
compartiments	 sont	 déjà	 envahis	 par	 la	 mer.	 Mais,	 comme	 la	 ligne	 de	 flottaison	 n'a	 point	 baissé,	 la
solidité	 du	 sol	 métallique	 n'est	 pas	 sérieusement	 compromise,	 et	 les	 nouveaux	 propriétaires	 de
Standard-Island	 n'ont	 point	 à	 craindre	 pour	 leur	 propriété.	 C'est	 à	 la	 batterie	 de	 la	 Poupe	 que	 les
fissures	 sont	 plus	 nombreuses.	 Quant	 à	 Bâbord-Harbour,	 un	 de	 ses	 piers	 s'est	 englouti	 après
l'explosion…	Mais	Tribord-Harbour	est	intact,	et	ses	darses	offrent	toute	sécurité	aux	navires	contre	les
houles	du	large.

Cependant	des	ordres	sont	donnés	afin	que	ce	qu'il	y	a	de	réparable	soit	fait	sans	retard.	Il	importe
que	 la	population	soit	 tranquillisée	au	point	de	vue	matériel.	C'est	assez,	c'est	 trop	que,	 faute	de	ses
moteurs	 de	 bâbord,	 Standard-Island	 ne	 puisse	 se	 diriger	 vers	 la	 terre	 la	 plus	 proche.	 À	 cela,	 nul
remède.

Reste	la	question	si	grave	de	la	faim	et	de	la	soif…	Les	réserves	sont-elles	suffisantes	pour	un	mois…
pour	deux	mois?…

Voici	les	relevés	fournis	par	le	commodore	Simcoë:

En	 ce	 qui	 concerne	 l'eau,	 rien	 à	 redouter.	 Si	 l'une	 des	 usines	 distillatoires	 a	 été	 détruite	 par
l'explosion,	l'autre,	qui	continue	à	fonctionner,	doit	fournir	à	tous	les	besoins.

En	ce	qui	concerne	les	vivres,	l'état	est	moins	rassurant.	Tout	compte	fait,	leur	durée	n'excédera	pas



quinze	 jours,	 à	 moins	 qu'un	 sévère	 rationnement	 ne	 soit	 imposé	 à	 ces	 dix	 mille	 habitants.	 Sauf	 les
fruits,	les	légumes,	on	le	sait,	tout	leur	vient	du	dehors…	Et	le	dehors…	où	est-il?…	À	quelle	distance
sont	les	terres	les	plus	rapprochées,	et	comment	les	atteindre?…

Donc,	quelque	déplorable	effet	qui	doive	s'ensuivre,	 le	commodore	Simcoë	est	 forcé	de	prendre	un
arrêté	relatif	au	rationnement.	Le	soir	même,	les	fils	téléphoniques	et	télautographiques	sont	parcourus
par	la	funeste	nouvelle.

De	 là,	 effroi	 général	 à	 Milliard-City	 et	 dans	 les	 deux	 ports,	 et	 pressentiment	 de	 catastrophes	 plus
grandes	encore.	Le	spectre	de	la	famine,	pour	employer	une	image	usée	mais	saisissante,	ne	se	lèvera-
t-il	pas	bientôt	à	l'horizon,	puisqu'il	n'existe	aucun	moyen	de	renouveler	les	approvisionnements?…	En
effet,	le	commodore	Simcoë	n'a	pas	un	seul	navire	à	expédier	vers	le	continent	américain…	La	fatalité
veut	que	le	dernier	ait	pris	 la	mer,	 il	y	a	trois	semaines,	emportant	 les	dépouilles	mortelles	de	Cyrus
Bikerstaff	et	des	défenseurs	tombés	pendant	la	lutte	contre	Erromango.	On	ne	se	doutait	guère	alors
que	des	questions	d'amour-	propre	mettraient	Standard-Island	dans	une	position	pire	qu'au	moment	où
elle	était	envahie	par	les	bandes	néo-hébridiennes!

Vraiment!	à	quoi	sert	de	posséder	des	milliards,	d'être	riches	comme	des	Rothschild,	des	Mackay,	des
Astor,	des	Vanderbilt,	des	Gould,	alors	que	nulle	richesse	n'est	capable	de	conjurer	la	famine!…	Sans
doute,	ces	nababs	ont	le	plus	clair	de	leur	fortune	en	sûreté	dans	les	banques	du	nouveau	et	de	l'ancien
continent!	Mais	qui	sait	si	le	jour	n'est	pas	proche,	où	un	million	ne	pourra	leur	procurer	ni	une	livre	de
viande	ni	une	livre	de	pain!…

Après	 tout,	 la	 faute	 en	 est	 à	 leurs	 dissensions	 absurdes,	 à	 leurs	 rivalités	 stupides,	 à	 leur	 désir	 de
saisir	le	pouvoir!	Ce	sont	eux	les	coupables,	ce	sont	les	Tankerdon,	les	Coverley,	qui	sont	cause	de	tout
ce	mal!	Qu'ils	prennent	garde	aux	représailles,	à	la	colère	de	ces	officiers,	de	ces	fonctionnaires,	de	ces
employés,	de	ces	marchands,	de	toute	cette	population	qu'ils	ont	mise	en	un	tel	péril!	À	quels	excès	ne
se	portera-t-elle	pas,	lorsqu'elle	sera	livrée	aux	tortures	delà	faim?

Disons	que	ces	 reproches	n'iront	 jamais	ni	à	Walter	Tankerdon	ni	à	miss	Dy	Coverley	que	ne	peut
atteindre	 ce	 blâme	 mérité	 par	 leurs	 familles!	 Non!	 le	 jeune	 homme	 et	 la	 jeune	 fille	 ne	 sont	 pas
responsables!	Ils	étaient	le	lien	qui	devait	assurer	l'avenir	des	deux	sections,	et	ce	ne	sont	pas	eux	qui
l'ont	rompu!

Pendant	 quarante-huit	 heures,	 vu	 l'état	 du	 ciel,	 aucune	 observation	 n'a	 été	 faite,	 et	 la	 position	 de
Standard-Island	n'a	pu	être	établie	avec	quelque	exactitude.

Le	31	mars,	dés	l'aube,	le	zénith	s'est	montré	assez	pur,	et	les	brumes	du	large	n'ont	pas	tardé	à	se
fondre.	Il	y	a	lieu	d'espérer	que	l'on	pourra	prendre	hauteur	dans	de	bonnes	conditions.

L'observation	 est	 attendue,	 non	 sans	 une	 fiévreuse	 impatience.	 Plusieurs	 centaines	 d'habitants	 se
sont	 réunis	 à	 la	 batterie	 de	 l'Éperon.	 Walter	 Tankerdon	 s'est	 joint	 à	 eux.	 Mais	 ni	 son	 père,	 ni	 Nat
Coverley,	ni	aucun	de	ces	notables	que	l'on	peut	si	justement	accuser	d'avoir	amené	cet	état	de	choses,
n'ont	quitté	leurs	hôtels,	où	ils	se	sentent	murés	par	l'indignation	publique.

Un	 peu	 avant	 midi,	 les	 observateurs	 se	 préparent	 à	 saisir	 le	 disque	 du	 soleil,	 à	 l'instant	 de	 sa
culmination.	 Deux	 sextants,	 l'un	 entre	 les	 mains	 du	 roi	 de	 Malécarlie,	 l'autre	 entre	 les	 mains	 du
commodore	Simcoë,	sont	dirigés	vers	l'horizon.

Dès	 que	 la	 hauteur	 méridienne	 est	 prise,	 on	 procède	 aux	 calculs,	 avec	 les	 corrections	 qu'ils
comportent,	et	le	résultat	donne:

29°	17'	latitude	sud.

Vers	deux	heures,	une	seconde	observation,	faite	dans	les	mêmes	conditions	favorables,	indique	pour
la	longitude:

179°	32'	longitude	est.

Ainsi,	depuis	que	Standard-Island	a	été	en	proie	à	cette	 folie	giratoire,	 les	courants	 l'ont	entraînée
d'environ	mille	milles	dans	le	sud-est.

Lorsque	le	point	est	reporté	sur	la	carte,	voici	ce	qui	est	reconnu:

Les	îles	les	plus	voisines,	—	à	cent	milles	au	moins,	—	constituent	le	groupe	des	Kermadeck,	rochers
stériles,	à	peu	près	inhabités,	sans	ressources,	et	d'ailleurs	comment	les	atteindre?	À	trois	cents	milles
au	sud,	se	développe	la	Nouvelle-Zélande,	et	comment	la	rallier,	si	les	courants	portent	au	large?	Vers
l'ouest,	à	quinze	cents	milles,	c'est	l'Australie.	Vers	l'est,	à	quelques	milliers	de	milles,	c'est	l'Amérique
méridionale	à	la	hauteur	du	Chili.	Au	delà	de	la	Nouvelle-Zélande,	c'est	l'océan	Glacial	avec	le	désert



antarctique.	Est-ce	donc	sur	 les	terres	du	pôle	que	Standard-Island	ira	se	briser?…	Est-ce	 là	que	des
navigateurs	retrouveront	un	jour	les	restes	de	toute	une	population	morte	de	misère	et	de	faim?…

Quant	aux	courants	de	ces	mers,	le	commodore	Simcoë	va	les	étudier	avec	le	plus	grand	soin.	Mais
qu'arrivera-t-il,	s'ils	ne	se	modifient	pas,	s'il	ne	se	rencontre	pas	des	courants	opposés,	s'il	se	déchaîne
une	de	ces	formidables	tempêtes	si	fréquentes	dans	les	régions	circumpolaires?…

Ces	 nouvelles	 sont	 bien	 propres	 à	 provoquer	 l'épouvante.	 Les	 esprits	 se	 montent	 de	 plus	 en	 plus
contre	 les	 auteurs	 du	 mal,	 ces	 malfaisants	 nababs	 de	 Milliard-City,	 qui	 sont	 responsables	 de	 la
situation.	 Il	 faut	 toute	 l'influence	 du	 roi	 de	 Malécarlie,	 toute	 l'énergie	 du	 commodore	 Simcoë	 et	 du
colonel	Stewart,	tout	le	dévouement	des	officiers,	toute	leur	autorité	sur	les	marins	et	les	soldats	de	la
milice	pour	empêcher	un	soulèvement.

La	journée	se	passe	sans	changement.	Chacun	a	dû	se	soumettre	au	rationnement	en	ce	qui	concerne
l'alimentation	et	se	borner	au	strict	nécessaire,	—	les	plus	fortunés	comme	ceux	qui	le	sont	moins.

Entre	 temps,	 le	 service	 des	 vigies	 est	 établi	 avec	 une	 extrême	 attention,	 et	 l'horizon	 sévèrement
surveillé.	Qu'un	navire	apparaisse,	on	lui	enverra	un	signal,	et	peut-être	sera-t-il	possible	de	rétablir	les
communications	interrompues.	Par	malheur,	l'île	à	hélice	a	dérivé	en	dehors	des	routes	maritimes,	et	il
est	peu	de	bâtiments	qui	traversent	ces	parages	voisins	de	la	mer	Antarctique.	Et	là-bas,	dans	le	sud,
devant	 les	 imaginations	 affolées,	 se	 dresse	 ce	 spectre	 du	 pôle,	 éclairé	 par	 les	 lueurs	 volcaniques	 de
l'Erebus	et	du	Terror!

Cependant	 une	 circonstance	 heureuse	 se	 produit	 dans	 la	 nuit	 du	 3	 au	 4	 avril.	 Le	 vent	 du	 nord,	 si
violent	depuis	quelques	jours,	tombe	soudain.	Un	calme	plat	lui	succède,	et	la	brise	passe	brusquement
au	sud-est	dans	un	de	ces	caprices	atmosphériques	si	fréquents	aux	époques	de	l'équinoxe.

Le	 commodore	 Simcoë	 reprend	 quelque	 espoir.	 Il	 suffit	 que	 Standard-Island	 soit	 rejetée	 d'une
centaine	de	milles	vers	l'ouest	pour	que	le	contre-courant	la	rapproche	de	l'Australie	ou	de	la	Nouvelle-
Zélande.	 En	 tout	 cas,	 sa	 marche	 vers	 la	 mer	 polaire	 paraît	 être	 enrayée,	 et	 il	 est	 possible	 que	 l'on
rencontre	des	navires	aux	abords	des	grandes	terres	de	l'Australasie.

Au	soleil	levant,	la	brise	de	sud-est	est	déjà	très	fraîche.	Standard-Island	en	ressent	l'influence	d'une
manière	assez	sensible.	Ses	hauts	monuments,	l'observatoire,	l'hôtel	de	ville,	le	temple,	la	cathédrale,
donnent	prise	au	vent	dans	une	certaine	mesure.	Ils	font	office	de	voiles	à	bord	de	cet	énorme	bâtiment
de	quatre	cent	trente-deux	millions	de	tonneaux!

Bien	que	le	ciel	soit	sillonné	de	nues	rapides,	comme	le	disque	solaire	paraît	par	intervalles,	il	sera
sans	doute	permis	d'obtenir	une	bonne	observation.

En	effet,	à	deux	reprises,	on	est	parvenu	à	saisir	le	soleil	entre	les	nuages.

Les	calculs	établissent	que,	depuis	la	veille,	Standard-Island	a	remonté	de	deux	degrés	vers	le	nord-
ouest.

Or	 il	 est	difficile	d'admettre	que	 l'île	à	hélice	n'ait	 obéi	qu'au	vent.	On	en	conclut	donc	qu'elle	est
entrée	dans	un	de	ces	remous	qui	séparent	 les	grands	courants	du	Pacifique.	Qu'elle	ait	cette	bonne
fortune	de	rencontrer	celui	qui	porte	vers	le	nord-ouest,	et	ses	chances	de	salut	seront	sérieuses.	Mais,
pour	Dieu!	que	cela	ne	 tarde	pas,	car	 il	 a	été	encore	nécessaire	de	 restreindre	 le	 rationnement.	Les
réserves	diminuent	dans	une	proportion	qui	doit	inquiéter	en	présence	de	dix	mille	habitants	à	nourrir!

Lorsque	 la	 dernière	 observation	 astronomique	 est	 communiquée	 aux	 deux	 ports	 et	 à	 la	 ville,	 il	 se
produit	une	sorte	d'apaisement	des	esprits.	On	sait	avec	quelle	instantanéité	une	foule	peut	passer	d'un
sentiment	à	un	autre,	du	désespoir	à	l'espoir.	C'est	ce	qui	est	arrivé.	Cette	population,	très	différente
des	 masses	 misérables	 entassées	 dans	 les	 grandes	 cités	 des	 continents,	 devait	 être	 et	 était	 moins
sujette	aux	affolements,	plus	réfléchie,	plus	patiente.	Il	est	vrai,	sous	les	menaces	de	la	famine,	ne	peut-
on	tout	redouter?…

Pendant	la	matinée,	le	vent	indique	une	tendance	à	fraîchir.	Le	baromètre	baisse	lentement.	La	mer
se	soulève	en	longues	et	puissantes	houles,	preuve	qu'elle	a	dû	subir	de	grands	troubles	dans	le	sud-
est.	 Standard-Island,	 impassible	 autrefois,	 ne	 supporte	 plus	 comme	 d'habitude	 ces	 énormes
dénivellations.	Quelques	maisons	ressentent	de	bas	en	haut	des	oscillations	menaçantes,	et	les	objets
s'y	déplacent.	Tels	les	effets	d'un	tremblement	de	terre.	Ce	phénomène,	nouveau	pour	les	Milliardais,
est	de	nature	à	engendrer	de	très	vives	inquiétudes.

Le	commodore	Simcoë	et	son	personnel	sont	en	permanence	à	l'observatoire,	où	sont	concentrés	tous
les	 services.	 Ces	 secousses	 qu'éprouve	 l'édifice,	 ne	 laissent	 pas	 de	 les	 préoccuper,	 et	 ils	 sont	 forcés
d'en	reconnaître	l'extrême	gravité.



«Il	 est	 trop	 évident,	 dit	 le	 commodore,	 que	 Standard-Island	 a	 souffert	 dans	 ses	 fonds…	 Ses
compartiments	sont	disjoints…	Sa	coque	n'offre	plus	la	rigidité	qui	la	rendait	si	solide…

—	Et	Dieu	veuille,	ajoute	le	roi	de	Malécarlie,	qu'elle	n'ait	pas	à	subir	quelque	violente	tempête,	car
elle	n'offrirait	plus	une	résistance	suffisante!»

Oui!	et	maintenant	la	population	n'a	plus	confiance	dans	ce	sol	factice…	Elle	sent	que	le	point	d'appui
risque	de	lui	manquer…	Mieux	valait	cent	fois,	cette	éventualité	de	se	briser	sur	les	roches	des	terres
antarctiques!…	Craindre,	à	chaque	instant,	que	Standard-Island	s'entr'ouvre,	s'engloutisse	au	milieu	de
ces	 abîmes	 du	 Pacifique,	 dont	 la	 sonde	 n'a	 encore	 pu	 atteindre	 les	 profondeurs,	 c'est	 là	 ce	 que	 les
coeurs	les	plus	fermes	ne	sauraient	envisager	sans	défaillir.

Or,	 impossible	 de	 mettre	 en	 doute	 que	 de	 nouvelles	 avaries	 se	 sont	 produites	 dans	 certains
compartiments.	Des	 cloisons	ont	 cédé,	des	écartements	ont	 fait	 sauter	 le	 rivetage	des	 tôles.	Dans	 le
parc,	le	long	de	la	Serpentine,	à	la	surface	des	rues	excentriques	de	la	ville,	on	remarque	de	capricieux
gondolements	 qui	 proviennent	 de	 la	 dislocation	 du	 sol.	 Déjà	 plusieurs	 édifices	 s'inclinent,	 et	 s'ils
s'abattent,	 ils	 crèveront	 l'infrastructure	 qui	 supporte	 leur	 base!	 Quant	 aux	 voies	 d'eau,	 on	 ne	 peut
songer	 à	 les	 aveugler.	 Que	 la	 mer	 se	 soit	 introduite	 en	 diverses	 parties	 du	 sous-sol,	 c'est	 de	 toute
certitude,	puisque	la	ligne	de	flottaison	s'est	modifiée.	Sur	presque	toute	la	périphérie,	aux	deux	ports
comme	aux	batteries	de	l'Éperon	et	de	la	Poupe,	cette	ligne	s'est	enfoncée	d'un	pied,	et	si	son	niveau
baisse	 encore,	 les	 lames	 envahiront	 le	 littoral.	 L'assiette	 de	 Standard-Island	 étant	 compromise,	 son
engloutissement	ne	serait	plus	qu'une	question	d'heures.

Cette	situation,	le	commodore	Simcoë	aurait	voulu	la	cacher,	car	elle	est	de	nature	à	déterminer	une
panique,	 et	 pis	 peut-être!	 À	 quels	 excès	 les	 habitants	 ne	 se	 porteront-ils	 pas	 contre	 les	 auteurs
responsables	de	tant	de	maux!	Ils	ne	peuvent	chercher	le	salut	dans	la	fuite,	comme	font	les	passagers
d'un	 navire,	 se	 jeter	 dans	 les	 embarcations,	 construire	 un	 radeau	 sur	 lequel	 se	 réfugie	 un	 équipage
avec	 l'espoir	 d'être	 recueilli	 en	 mer…	 Non!	 Ce	 radeau,	 c'est	 Standard-Island	 elle-même,	 prête	 à
sombrer!…

D'heure	en	heure,	pendant	cette	journée,	le	commodore	Simcoë	fait	noter	les	changements	que	subit
la	ligne	de	flottaison.	Le	niveau	de	Standard-Island	ne	cesse	de	baisser.	Donc	l'infiltration	se	continue	à
travers	les	compartiments,	lente,	mais	incessante	et	irrésistible.

En	 même	 temps,	 l'aspect	 du	 temps	 est	 devenu	 mauvais.	 Le	 ciel	 s'est	 coloré	 de	 tons	 blafards,
rougeâtres	 et	 cuivrés.	Le	baromètre	accentue	 son	mouvement	descensionnel.	 L'atmosphère	présente
toutes	 les	 apparences	 d'une	 prochaine	 tempête.	 Derrière	 les	 vapeurs	 accumulées,	 l'horizon	 est	 si
rétréci,	qu'il	semble	se	circonscrire	au	littoral	de	Standard-Island.

À	la	tombée	du	soir,	d'effroyables	poussées	de	vent	se	déchaînent.	Sous	les	violences	de	la	houle	qui
les	 prend	 par	 en	 dessous,	 les	 compartiments	 craquent,	 les	 entretoises	 se	 rompent,	 les	 tôles	 se
déchirent.	Partout	on	entend	des	craquements	métalliques.	Les	avenues	de	la	ville,	les	pelouses	du	parc
menacent	de	s'entr'ouvrir…	Aussi,	comme	la	nuit	s'approche,	Milliard-City	est-elle	abandonnée	pour	la
campagne,	qui,	moins	surchargée	de	lourdes	bâtisses,	offre	plus	de	sécurité.	La	population	entière	se
répand	entre	les	deux	ports	et	les	batteries	de	l'Éperon	et	de	la	Poupe.

Vers	neuf	heures,	un	ébranlement	secoue	Standard-Island	jusque	dans	ses	fondations.	La	fabrique	de
Tribord-Harbour,	qui	fournissait	la	lumière	électrique,	vient	de	s'affaisser	dans	l'abîme.	L'obscurité	est
si	profonde	qu'elle	ne	laisse	voir	ni	ciel	ni	mer.

Bientôt	de	nouveaux	tremblements	du	sol	annoncent	que	les	maisons	commencent	à	s'abattre	comme
des	 châteaux	 de	 cartes.	 Avant	 quelques	 heures,	 il	 ne	 restera	 plus	 rien	 de	 la	 superstructure	 de
Standard-Island!

«Messieurs,	dit	le	commodore	Simcoë,	nous	ne	pouvons	demeurer	plus	longtemps	à	l'observatoire	qui
menace	ruines…	Gagnons	la	campagne,	où	nous	attendrons	la	fin	de	cette	tempête…

—	C'est	un	cyclone,	répond	le	roi	de	Malécarlie,	qui	montre	le	baromètre	tombé	à	713	millimètres.

En	 effet,	 l'île	 à	 hélice	 est	 prise	 dans	 un	 de	 ces	 mouvements	 cycloniques,	 qui	 agissent	 comme	 de
puissants	 condensateurs.	Ces	 tempêtes	 tournantes,	 constituées	par	une	masse	d'eau	dont	 la	giration
s'opère	autour	d'un	axe	presque	vertical,	 se	propagent	de	 l'ouest	à	 l'est,	 en	passant	par	 le	 sud	pour
l'hémisphère	méridional.	Un	cyclone,	c'est	par	excellence	le	météore	fécond	en	désastres,	et,	pour	s'en
tirer,	 il	 faudrait	 atteindre	 son	 centre	 relativement	 calme,	 ou,	 tout	 au	 moins,	 la	 partie	 droite	 de	 la
trajectoire,	«le	demi-cercle	maniable»	qui	est	soustrait	à	la	furie	des	lames.	Mais	cette	manoeuvre	est
impossible,	faute	de	moteurs.	Cette	fois,	ce	n'est	plus	la	sottise	humaine	ni	l'entêtement	imbécile	de	ses
chefs	qui	entraîne	Standard-Island,	c'est	un	formidable	météore	qui	va	achever	de	l'anéantir.



Le	roi	de	Malécarlie,	le	commodore	Simcoë,	le	colonel	Stewart,	Sébastien	Zorn	et	ses	camarades,	les
astronomes	et	les	officiers	abandonnent	l'observatoire,	où	ils	ne	sont	plus	en	sûreté.	Il	était	temps!	À
peine	 ont-ils	 fait	 deux	 cents	 pas	 que	 la	 haute	 tour	 s'écroule	 avec	 un	 fracas	 horrible,	 troue	 le	 sol	 du
square,	et	disparaît	dans	l'abîme.

Un	instant	après,	l'édifice	entier	n'est	plus	qu'un	amas	de	débris.

Cependant,	 le	 quatuor	 a	 la	 pensée	 de	 remonter	 la	 Unième	 Avenue	 et	 de	 courir	 au	 casino,	 où	 se
trouvent	ses	instruments	qu'il	veut	sauver,	s'il	est	possible.	Le	casino	est	encore	debout,	ils	parviennent
à	l'atteindre,	ils	montent	à	leurs	chambres,	ils	emportent	les	deux	violons,	l'alto	et	le	violoncelle	dans	le
parc	où	ils	vont	chercher	refuge.

Là	sont	réunies	plusieurs	milliers	de	personnes	des	deux	sections.	Les	familles	Tankerdon	et	Coverley
s'y	trouvent,	et	peut-être	est-	il	heureux	pour	elles	qu'au	milieu	de	ces	ténèbres,	on	ne	puisse	se	voir,	on
ne	puisse	se	reconnaître.

Walter	a	été	assez	heureux	cependant	pour	rejoindre	miss	Dy	Coverley.	 Il	essaiera	de	 la	sauver	au
moment	de	 la	 suprême	catastrophe…	 Il	 tentera	de	 s'accrocher	avec	elle	à	quelque	épave…	La	 jeune
fille	a	deviné	que	le	jeune	homme	est	près	d'elle,	et	ce	cri	lui	échappe:

«Ah!	Walter!…

—	Dy…	chère	Dy…	je	suis	là!…	Je	ne	vous	quitterai	plus…»

Quant	 à	 nos	 Parisiens,	 ils	 n'ont	 pas	 voulu	 se	 séparer…	 Ils	 se	 tiennent	 les	 uns	 près	 des	 autres.
Frascolin	 n'a	 rien	 perdu	 de	 son	 sang-froid.	 Yvernès	 est	 très	 nerveux.	 Pinchinat	 a	 la	 résignation
ironique.	 Sébastien	 Zorn,	 lui,	 répète	 à	 Athanase	 Dorémus,	 lequel	 s'est	 enfin	 décidé	 à	 rejoindre	 ses
compatriotes:	«J'avais	bien	prédit	que	cela	finirait	mal!…	Je	l'avais	bien	prédit!

—	Assez	de	trémolos	en	mineur,	vieil	Isaïe,	lui	crie	son
Altesse,	et	rengaine	tes	psaumes	de	la	pénitence!»

Vers	 minuit,	 la	 violence	 du	 cyclone	 redouble.	 Les	 vents	 qui	 convergent	 soulèvent	 des	 lames
monstrueuses	et	les	précipitent	contre	Standard-Island.	Où	l'entraînera	cette	lutte	des	éléments?…	Ira-
t-elle	se	briser	sur	quelque	écueil…	Se	disloquera-t-elle	en	plein	océan?…

À	présent,	sa	coque	est	trouée	en	mille	endroits.	Les	joints	craquent	de	toutes	parts.	Les	monuments,
Saint-Mary	Church,	le	temple,	l'hôtel	de	ville,	viennent	de	s'effondrer	à	travers	ces	plaies	béantes	par
lesquelles	 la	mer	 jaillit	 en	hautes	gerbes.	De	ces	magnifiques	édifices,	 on	ne	 trouverait	plus	un	 seul
vestige.	 Que	 de	 richesses,	 que	 de	 trésors,	 tableaux,	 statues,	 objets	 d'art,	 à	 jamais	 anéantis!	 La
population	ne	reverra	plus	rien	de	cette	superbe	Milliard-City	au	lever	du	jour,	si	le	jour	se	lève	encore
pour	elle,	si	elle	ne	s'est	pas	engloutie	auparavant	avec	Standard-Island!

Déjà,	en	effet,	sur	le	parc,	sur	la	campagne,	où	le	sous-sol	a	résisté,	voici	que	la	mer	commence	à	se
répandre.	 La	 ligne	 de	 flottaison	 s'est	 de	 nouveau	 abaissée.	 Le	 niveau	 de	 l'île	 à	 hélice	 est	 arrivé	 au
niveau	de	la	mer,	et	le	cyclone	lance	sur	elle	les	lames	démontées	du	large.

Plus	d'abri,	plus	de	refuge	nulle	part.	La	batterie	de	 l'Éperon,	qui	est	alors	au	vent,	n'offre	aucune
protection	ni	contre	les	paquets	de	houle,	ni	contre	les	rafales	qui	cinglent	comme	de	la	mitraille.	Les
compartiments	s'éventrent,	et	la	dislocation	se	propage	avec	un	fracas	qui	dominerait	les	plus	violents
éclats	de	la	foudre…	La	catastrophe	suprême	est	proche…

Vers	trois	heures	du	matin,	le	parc	se	coupe	sur	une	longueur	de	deux	kilomètres,	suivant	le	lit	de	la
Serpentine-river,	et	par	cette	entaille	la	mer	jaillit	en	épaisses	nappes.	Il	faut	fuir	au	plus	vite,	et	toute
la	 population	 se	 disperse	 dans	 la	 campagne.	 Les	 uns	 courent	 vers	 les	 ports,	 les	 autres	 vers	 les
batteries.	Des	familles	sont	séparées,	des	mères	cherchent	en	vain	leurs	enfants,	tandis	que	les	lames
échevelées	balayent	la	surface	de	Standard-	Island	comme	le	ferait	un	mascaret	gigantesque.

Walter	Tankerdon,	qui	n'a	pas	quitté	miss	Dy,	veut	 l'entraîner	du	côté	de	Tribord-Harbour.	Elle	n'a
pas	la	force	de	le	suivre.	Il	la	soulève	presque	inanimée,	il	l'emporte	entre	ses	bras,	il	va	ainsi	à	travers
les	cris	d'épouvante	de	la	foule,	au	milieu	de	cette	horrible	obscurité…

À	 cinq	 heures	 du	 matin,	 un	 nouveau	 déchirement	 métallique	 se	 fait	 entendre	 dans	 la	 direction	 de
l'est.

Un	morceau	d'un	demi-mille	carré	vient	de	se	détacher	de	Standard-
Island…

C'est	Tribord-Harbour,	ce	sont	ses	fabriques,	ses	machines,	ses	magasins,	qui	s'en	vont	à	la	dérive…



Sous	les	coups	redoublés	du	cyclone,	alors	à	son	summum	de	violence,	Standard-Island	est	ballottée
comme	une	épave…	Sa	coque	achève	de	se	disloquer…	Les	compartiments	se	séparent,	et	quelques-
uns,	sous	la	surcharge	de	la	mer,	disparaissent	dans	les	profondeurs	de	l'Océan.

………………………

«Après	le	crack	de	la	Compagnie,	le	crac	de	l'île	à	hélice!»	s'écrie	Pinchinat.

Et	ce	mot	résume	la	situation.

À	présent,	de	 la	merveilleuse	Standard-Island,	 il	ne	reste	plus	que	des	morceaux	épars,	semblables
aux	 fragments	sporadiques	d'une	comète	brisée,	qui	 flottent,	non	dans	 l'espace,	mais	à	 la	surface	de
l'immense	Pacifique!

XIV	—	Dénouement

Au	lever	de	l'aube,	voici	ce	qu'aurait	aperçu	un	observateur,	s'il	eût	dominé	ces	parages	de	quelques
centaines	 de	 pieds:	 trois	 fragments	 de	 Standard-Island,	 mesurant	 de	 deux	 à	 trois	 hectares	 chacun,
flottent	 sur	 ces	 parages,	 une	 douzaine	 de	 moindre	 grandeur	 surnagent	 à	 la	 distance	 d'une	 dizaine
d'encablures	les	uns	des	autres.

La	décroissance	du	cyclone	a	commencé	aux	premières	lueurs	du	jour.	Avec	la	rapidité	spéciale	à	ces
grands	 troubles	 atmosphériques,	 son	 centre	 s'est	 déplacé	 d'une	 trentaine	 de	 milles	 vers	 l'est.
Cependant	 la	 mer,	 si	 effroyablement	 secouée,	 est	 toujours	 monstrueuse,	 et	 ces	 épaves,	 grandes	 ou
petites,	roulent	et	tanguent	comme	des	navires	sur	un	océan	en	fureur.

La	partie	de	Standard-Island	qui	a	le	plus	souffert	est	celle	qui	servait	de	base	à	Milliard-City.	Elle	a
totalement	 sombré	 sous	 le	 poids	 de	 ses	 édifices.	 En	 vain	 chercherait-on	 quelque	 vestige	 des
monuments,	des	hôtels	qui	bordaient	 les	principales	avenues	des	deux	sections!	 Jamais	 la	séparation
des	Bâbordais	et	des	Tribordais	n'a	été	plus	complète,	et	ils	ne	la	rêvaient	pas	telle	assurément!

Le	nombre	des	victimes	est-il	considérable?…	Il	y	a	lieu	de	le	craindre,	bien	que	la	population	se	fût
réfugiée	à	temps	au	milieu	de	la	campagne,	où	le	sol	offrait	plus	de	résistance	au	démembrement.

Eh	bien!	sont-ils	satisfaits,	ces	Coverley,	ces	Tankerdon,	des	résultats	dus	à	leur	coupable	rivalité!…
Ce	n'est	pas	l'un	d'eux	qui	gouvernera	à	l'exclusion	de	l'autre!…	Engloutie,	Milliard-	City,	et	avec	elle
l'énorme	prix	dont	 ils	 l'ont	payée!…	Mais	que	 l'on	ne	s'apitoie	pas	sur	 leur	sort!	 Il	 leur	 reste	encore
assez	de	millions	dans	les	coffres	des	banques	américaines	et	européennes	pour	que	le	pain	quotidien
soit	assuré	à	leurs	vieux	jours!

Le	fragment	de	la	plus	grande	dimension	comprend	cette	portion	de	la	campagne	qui	s'étendait	entre
l'observatoire	 et	 la	 batterie	 de	 l'Éperon.	 Sa	 superficie	 est	 d'environ	 trois	 hectares,	 sur	 lesquels	 les
naufragés	—	ne	peut-on	leur	donner	ce	nom?	—	sont	entassés	au	nombre	de	trois	mille.	Le	deuxième
morceau,	de	dimension	un	peu	moindre,	a	conservé	certaines	bâtisses	qui	étaient	voisines	de	Bâbord-
Harbour,	 le	 port	 avec	 plusieurs	 magasins	 d'approvisionnements	 et	 l'une	 des	 citernes	 d'eau	 douce.
Quant	à	 la	 fabrique	d'énergie	électrique,	aux	bâtiments	renfermant	 la	machinerie	et	 la	chaufferie,	 ils
ont	disparu	dans	l'explosion	des	chaudières.	C'est	ce	deuxième	fragment	qui	sert	de	refuge	à	deux	mille
habitants.	 Peut-être	 pourront-ils	 établir	 une	 communication	 avec	 la	 première	 épave,	 si	 toutes	 les
embarcations	 de	 Bâbord-	 Harbour	 n'ont	 pas	 péri.	 En	 ce	 qui	 concerne	 Tribord-Harbour,	 on	 n'a	 pas
oublié	que	cette	partie	de	Standard-Island	s'est	violemment	détachée	vers	 trois	heures	après	minuit.
Elle	a	sans	doute	sombré,	car	si	loin	que	les	regards	puissent	atteindre,	on	n'en	peut	rien	apercevoir.
Avec	les	deux	premiers	fragments,	en	surnage	un	troisième,	d'une	superficie	de	quatre	à	cinq	hectares,
comprenant	 cette	 portion	 de	 la	 campagne	 qui	 confinait	 à	 la	 batterie	 de	 la	 Poupe,	 et	 sur	 laquelle	 se
trouvent	environ	quatre	mille	naufragés.	Enfin,	une	douzaine	de	morceaux,	mesurant	chacun	quelques
centaines	de	mètres	carrés,	donnent	asile	au	reste	de	la	population	sauvée	du	désastre.

Voilà	tout	ce	qui	reste	de	ce	qui	fut	le	Joyau	du	Pacifique!

Il	convient	donc	d'évaluer	à	plusieurs	centaines	les	victimes	de	cette	catastrophe.

Et	que	le	ciel	soit	remercié	de	ce	que	Standard-Island	n'ait	pas	été	engloutie	en	entier	sous	les	eaux
du	Pacifique!

Mais,	si	elles	sont	éloignées	de	toute	terre,	comment	ces	fractions	pourront-elles	atteindre	quelque
littoral	du	Pacifique?…	Ces	naufragés	ne	sont-ils	pas	destinés	à	périr	par	famine?…	Et	survivra-t-il	un
seul	témoin	de	ce	sinistre,	sans	précédent	dans	la	nécrologie	maritime?…



Non,	 il	ne	 faut	pas	désespérer.	Ces	morceaux	en	dérive	portent	des	hommes	énergiques	et	 tout	ce
qu'il	est	possible	de	faire	pour	le	salut	commun,	ils	le	feront.

C'est	sur	la	partie	voisine	de	la	batterie	de	l'Éperon	que	sont	réunis	le	commodore	Ethel	Simcoë,	le
roi	 et	 la	 reine	 de	 Malécarlie,	 le	 personnel	 de	 l'observatoire,	 le	 colonel	 Stewart,	 quelques-uns	 de	 ses
officiers,	un	certain	nombre	des	notables	de	Milliard-City,	 les	membres	du	clergé,	—	enfin	une	partie
importante	de	la	population.

Là	aussi	se	trouvent	les	familles	Coverley	et	Tankerdon,	accablées	par	l'effroyable	responsabilité	qui
pèse	sur	leurs	chefs.	Et	ne	sont-elles	déjà	frappées	dans	leurs	plus	chères	affections,	puisque	Walter	et
miss	Dy	ont	disparu!…	Est-ce	un	des	autres	fragments	qui	les	a	recueillis?…	Peut-on	espérer	de	jamais
les	revoir?…

Le	Quatuor	Concertant,	de	même	que	ses	précieux	instruments,	est	au	complet.	Pour	employer	une
formule	connue,	«la	mort	seule	aurait	pu	les	séparer!»	Frascolin	envisage	la	situation	avec	sang-	froid
et	 n'a	 point	 perdu	 tout	 espoir.	 Yvernès,	 qui	 a	 l'habitude	 de	 considérer	 les	 choses	 par	 leur	 côte
extraordinaire,	s'est	écrié	devant	ce	désastre:

«Il	serait	difficile	d'imaginer	une	fin	plus	grandiose!»

Quant	 à	 Sébastien	 Zorn,	 il	 est	 hors	 de	 lui.	 D'avoir	 été	 bon	 prophète	 en	 prédisant	 les	 malheurs	 de
Standard-Island,	comme	Jérémie	les	malheurs	de	Sion,	cela	ne	saurait	le	consoler.	Il	a	faim,	il	a	froid,	il
s'est	 enrhumé,	 il	 est	 pris	 de	 violentes	 quintes,	 qui	 se	 succèdent	 sans	 relâche.	 Et	 cet	 incorrigible
Pinchinat	de	lui	dire.

«Tu	as	tort,	mon	vieux	Zorn,	et	deux	quintes	de	suite,	c'est	défendu…	en	harmonie!»

Le	violoncelliste	étranglerait	Son	Altesse,	s'il	en	avait	la	force,	mais	il	ne	l'a	pas.

Et	Calistus	Munbar?…	Eh	bien,	le	surintendant	est	tout	simplement	sublime…	oui!	sublime!	Il	ne	veut
désespérer	ni	du	salut	des	naufragés,	ni	du	salut	de	Standard-Island…	On	se	rapatriera…	on	réparera
l'île	à	hélice…	Les	morceaux	en	sont	bons,	et	il	ne	sera	pas	dit	que	les	éléments	auront	eu	raison	de	ce
chef-d'oeuvre	d'architecture	navale!

Ce	qui	est	certain,	c'est	que	 le	danger	n'est	plus	 imminent.	Tout	ce	qui	devait	 sombrer	pendant	 le
cyclone	 a	 sombré	 avec	 Milliard-	 City,	 ses	 monuments,	 ses	 hôtels,	 ses	 habitations,	 les	 fabriques,	 les
batteries,	toute	cette	superstructure	d'un	poids	considérable.	À	l'heure	qu'il	est,	les	débris	sont	dans	de
bonnes	conditions,	leur	ligne	de	flottaison	s'est	sensiblement	relevée,	et	les	lames	ne	les	balayent	plus
à	leur	surface.

Il	 y	 a	donc	 un	 répit	 sérieux,	 une	amélioration	 tangible,	 et	 comme	 la	menace	 d'un	 engloutissement
immédiat	est	écartée,	l'état	symptomatique	des	naufragés	est	meilleur.	Un	peu	de	calme	renaît	dans	les
esprits.	Seuls,	les	femmes	et	les	enfants,	incapables	de	raisonner,	ne	peuvent	maîtriser	leur	épouvante.

Et	qu'est-il	arrivé	d'Athanase	Dorémus?…	Dès	le	début	de	la	dislocation,	le	professeur	de	danse,	de
grâces	et	de	maintien	s'est	vu	emporté	avec	sa	vieille	servante	sur	une	des	épaves.	Mais	un	courant	l'a
ramené	vers	le	fragment	où	se	trouvaient	ses	compatriotes	du	quatuor.

Cependant	le	commodore	Simcoë,	comme	un	capitaine	sur	un	navire	désemparé,	aidé	de	son	dévoué
personnel,	s'est	mis	à	la	besogne.	En	premier	lieu,	sera-t-il	possible	de	réunir	ces	morceaux	qui	flottent
isolément?	 Si	 c'est	 impossible,	 pourra-t-on	 établir	 une	 communication	 entre	 eux?	 Cette	 dernière
question	 ne	 tarde	 pas	 à	 être	 résolue	 affirmativement,	 car	 plusieurs	 embarcations	 sont	 intactes	 à
Bâbord-Harbour.	 En	 les	 envoyant	 d'un	 débris	 à	 l'autre,	 le	 commodore	 Simcoë	 saura	 quelles	 sont	 les
ressources	dont	on	dispose,	ce	qui	reste	d'eau	douce,	ce	qui	reste	de	vivres.

Mais	est-on	en	mesure	de	relever	la	position	de	cette	flottille	d'épaves	en	longitude	et	en	latitude?…

Non!	 faute	 d'instruments	 pour	 prendre	 hauteur,	 le	 point	 ne	 saurait	 être	 établi,	 et,	 dès	 lors,	 on	 ne
saurait	déterminer	si	ladite	flottille	est	à	proximité	d'un	continent	ou	d'une	île?

Vers	neuf	heures	du	matin,	 le	 commodore	Simcoë	s'embarque	avec	deux	de	 ses	officiers	dans	une
chaloupe	 que	 vient	 d'envoyer	 Bâbord-Harbour.	 Cette	 embarcation	 lui	 permet	 de	 visiter	 les	 divers
fragments,	et	voici	les	constatations	qui	ont	été	obtenues	au	cours	de	cette	enquête.

Les	appareils	distillatoires	de	Bâbord-Harbour	sont	détruits,	mais	la	citerne	contient	encore	pour	une
quinzaine	 de	 jours	 d'eau	 potable,	 si	 l'on	 réduit	 la	 consommation	 au	 strict	 nécessaire.	 Quant	 aux
réserves	des	magasins	du	port,	elles	peuvent	assurer	 l'alimentation	des	naufragés	durant	un	 laps	de
temps	à	peu	près	égal.



Il	 est	donc	de	 toute	nécessité	qu'en	deux	 semaines	au	plus,	 les	naufragés	aient	atterri	 en	quelque
point	du	Pacifique.

Ces	renseignements	sont	rassurants	dans	une	certaine	mesure.	Toutefois	le	commodore	Simcoë	a	dû
reconnaître	que	cette	nuit	terrible	a	fait	plusieurs	centaines	de	victimes.	Quant	aux	familles	Tankerdon
et	 Coverley,	 leur	 douleur	 est	 inexprimable.	 Ni	 Walter	 ni	 miss	 Dy	 n'ont	 été	 retrouvés	 sur	 les	 débris
visités	par	l'embarcation.	Au	moment	de	la	catastrophe,	le	jeune	homme,	portant	sa	fiancée	évanouie,
s'était	dirigé	vers	Tribord-Harbour,	et	de	cette	partie	de	Standard-Island	il	n'est	rien	resté	à	la	surface
du	Pacifique…

Dans	 l'après-midi,	 le	 vent	 ayant	 molli	 d'heure	 en	 heure,	 la	 mer	 est	 tombée,	 et	 les	 fragments
ressentent	 à	 peine	 les	 ondulations	 de	 la	 houle.	 Grâce	 au	 va-et-vient	 des	 embarcations	 de	 Bâbord-
Harbour,	 le	 commodore	 Simcoë	 s'occupe	 de	 pourvoir	 à	 l'alimentation	 des	 naufragés,	 en	 ne	 leur
attribuant	que	ce	qui	est	nécessaire	pour	ne	pas	mourir	de	faim.

D'ailleurs,	les	communications	deviennent	plus	faciles	et	plus	rapides.	Les	divers	morceaux,	obéissant
aux	lois	de	l'attraction,	comme	des	débris	de	liège	à	la	surface	d'une	cuvette	remplie	d'eau,	tendent	à
se	 rapprocher	 les	 uns	 des	 autres.	 Et	 comment	 cela	 ne	 paraîtrait-il	 pas	 de	 bon	 augure	 au	 confiant
Calistus	Munbar,	qui	entrevoit	déjà	la	reconstitution	de	son	Joyau	du	Pacifique?…

La	nuit	s'écoule	dans	une	profonde	obscurité.	Il	est	loin	le	temps	où	les	avenues	de	Milliard-City,	les
rues	de	ses	quartiers	commerçants,	les	pelouses	du	parc,	les	champs	et	les	prairies	resplendissaient	de
feux	électriques,	où	les	lunes	d'aluminium	versaient	à	profusion	une	éblouissante	lumière	à	la	surface
de	Standard-Island!

Au	milieu	de	ces	ténèbres,	il	s'est	produit	quelques	collisions	entre	plusieurs	fragments.	Ces	chocs	ne
pouvaient	être	évités,	mais,	par	bonne	chance,	ils	n'ont	pas	été	assez	violents	pour	causer	de	sérieux
dommages.

Au	 jour	 levant,	 on	constate	que	 les	débris	 se	 sont	 très	 rapprochés,	 et	 flottent	de	conserve	 sans	 se
heurter	sur	cette	mer	tranquille.	En	quelques	coups	d'aviron,	on	passe	de	l'un	à	l'autre.	Le	commodore
Simcoë	 a	 toute	 facilité	 pour	 réglementer	 la	 consommation	 des	 vivres	 et	 de	 l'eau	 douce.	 C'est	 la
question	capitale,	les	naufragés	le	comprennent	et	sont	résignés.

Les	embarcations	transportent	plusieurs	familles.	Elles	vont	à	la	recherche	de	ceux	des	leurs	qu'elles
n'ont	 pas	 encore	 revus.	 Quelle	 joie	 chez	 celles	 qui	 se	 retrouvent,	 sans	 souci	 des	 dangers	 qui	 les
menacent!	Quelle	douleur	pour	les	autres,	qui	ont	vainement	fait	appel	aux	absents!

C'est	évidemment	une	circonstance	des	plus	heureuses	que	 la	mer	soit	redevenue	calme.	Peut-être
est-il	regrettable,	toutefois,	que	le	vent	n'ait	pas	continué	à	souffler	du	sud-est.	Il	eût	aidé	le	courant,
qui,	dans	cette	partie	du	Pacifique,	porte	vers	les	terres	australiennes.

Par	 l'ordre	du	commodore	Simcoë,	 les	vigies	sont	postées	de	manière	à	observer	 l'horizon	sur	 tout
son	périmètre.	Si	quelque	navire	apparaît,	on	lui	fera	des	signaux.	Mais	il	n'en	passe	que	rarement	en
ces	parages	lointains	et	à	cette	époque	de	l'année	où	se	déchaînent	les	tempêtes	équinoxiales.

Elle	est	donc	bien	faible,	cette	chance	d'apercevoir	quelque	fumée	se	déroulant	au-dessus	de	la	ligne
de	ciel	et	d'eau,	quelque	voilure	se	découpant	à	l'horizon…	Et,	pourtant,	vers	deux	heures	de	l'après-
midi,	le	commodore	Simcoë	reçoit	la	communication	suivante	de	l'une	des	vigies:

«Dans	 la	 direction	 du	 nord-est,	 un	 point	 se	 déplace	 sensiblement,	 et,	 quoiqu'on	 ne	 puisse	 en
distinguer	la	coque,	il	est	certain	qu'un	bâtiment	passe	au	large	de	Standard-Island.»

Cette	nouvelle	provoque	une	extraordinaire	émotion.	Le	roi	de	Malécarlie,	le	commodore	Simcoë,	les
officiers,	 les	 ingénieurs,	tous	se	portent	du	côté	où	ce	bâtiment	vient	d'être	signalé.	Ordre	est	donné
d'attirer	 son	 attention	 soit	 en	 hissant	 des	 pavillons	 au	 bout	 d'espars,	 soit	 au	 moyen	 de	 détonations
simultanées	des	armes	à	feu	dont	on	dispose.	Si	la	nuit	vient	avant	que	ces	signaux	aient	été	aperçus,
un	 foyer	 sera	établi	 sur	 le	 fragment	de	 tête,	et,	pendant	 la	nuit,	 comme	 il	 sera	visible	à	une	grande
distance,	il	est	impossible	qu'il	ne	soit	pas	aperçu.

Il	 n'a	 pas	 été	 nécessaire	 d'attendre	 jusqu'au	 soir.	 La	 masse	 en	 question	 se	 rapproche	 visiblement.
Une	grosse	fumée	se	déroule	au-	dessus,	et	il	n'est	pas	douteux	qu'elle	cherche	à	rallier	les	restes	de
Standard-Island.

Aussi	 les	 lunettes	ne	 la	perdent-elles	pas	de	vue,	quoique	sa	coque	soit	peu	élevée	au-dessus	de	 la
mer,	et	qu'elle	ne	possède	ni	mâture	ni	voilure.

«Mes	amis,	s'écrie	bientôt	le	commodore	Simcoë,	je	ne	me	trompe	pas!…	C'est	un	morceau	de	notre



île…	et	ce	ne	peut	être	que	Tribord-Harbour	qui	a	été	entraîné	au	large	par	les	courants!…	Sans	doute,
M.	Somwah	a	pu	faire	des	réparations	à	sa	machine	et	il	se	dirige	vers	nous!»

Des	démonstrations,	qui	touchent	à	la	folie,	accueillent	cette	nouvelle.	Il	semble	que	le	salut	de	tous
soit	 maintenant	 assuré!	 C'est	 comme	 une	 partie	 vitale	 de	 Standard-Island	 qui	 lui	 revient	 avec	 ce
morceau	de	Tribord-Harbour!

Les	 choses,	 en	 effet,	 se	 sont	 passées	 telles	 que	 l'a	 compris	 le	 commodore	 Simcoë.	 Après	 le
déchirement,	 Tribord-Harbour,	 pris	 par	 un	 contre-courant,	 a	 été	 repoussé	 dans	 le	 nord-est.	 Le	 jour
venu,	 M.	 Somwah,	 l'officier	 de	 port,	 après	 avoir	 fait	 quelques	 réparations	 à	 la	 machine	 légèrement
endommagée,	 est	 revenu	 vers	 le	 théâtre	 du	 naufrage,	 ramenant	 encore	 plusieurs	 centaines	 de
survivants	avec	lui.

Trois	heures	après,	Tribord-Harbour	n'est	plus	qu'à	une	encablure	de	la	flottille…	Et	quels	transports
de	joie,	quels	cris	enthousiastes	accueillent	son	arrivée!…	Walter	Tankerdon	et	miss	Dy	Coverley,	qui
avaient	pu	y	trouver	refuge	avant	la	catastrophe,	sont	là	l'un	près	de	l'autre…

Cependant,	 depuis	 l'arrivée	 de	 Tribord-Harbour	 avec	 ses	 réserves	 de	 vivres	 et	 d'eau,	 on	 entrevoit
quelque	chance	de	salut.	Ces	magasins	possèdent	une	quantité	suffisante	de	combustible	pour	mouvoir
ses	machines,	entretenir	ses	dynamos,	actionner	ses	hélices	durant	quelques	jours.	Cette	force	de	cinq
millions	de	chevaux	dont	il	dispose	doit	lui	permettre	de	gagner	la	terre	la	plus	voisine.	Cette	terre	est
la	Nouvelle-Zélande,	d'après	les	observations	qui	ont	été	faites	par	l'officier	de	port.

Mais	la	difficulté	est	que	ces	milliers	de	personnes	puissent	prendre	passage	sur	Tribord-Harbour,	sa
superficie	n'étant	que	de	six	à	sept	mille	mètres	carrés.	En	sera-t-on	réduit	à	 l'envoyer	chercher	des
secours	à	cinquante	milles	de	là?…

Non!	cette	navigation	exigerait	un	temps	trop	considérable,	et	les	heures	sont	comptées.	Il	n'y	a	pas
un	jour	à	perdre,	en	effet,	si	l'on	veut	préserver	les	naufragés	des	horreurs	de	la	famine.

«Nous	avons	mieux	à	faire,	dit	le	roi	de	Malécarlie.	Les	fragments	de	Tribord-Harbour,	de	la	batterie
de	l'Éperon	et	de	la	batterie	de	la	Poupe	peuvent	porter	en	totalité	les	survivants	de	Standard-	Island.
Relions	ces	trois	fragments	par	de	fortes	chaînes,	et	mettons-les	en	file,	comme	des	chalands	à	la	suite
d'un	 remorqueur.	 Puis,	 que	 Tribord-Harbour	 prenne	 la	 tête,	 et	 avec	 ses	 cinq	 millions	 de	 chevaux,	 il
nous	conduira	à	la	Nouvelle-Zélande!»

L'avis	est	excellent,	 il	est	pratique,	 il	a	toutes	chances	de	réussir,	du	moment	que	Tribord-Harbour
dispose	d'une	si	puissante	force	locomotrice.	La	confiance	revient	au	coeur	de	la	population,	comme	si
elle	était	déjà	en	vue	d'un	port.

Le	reste	de	la	journée	est	employé	aux	travaux	que	nécessite	l'amarrage	au	moyen	des	chaînes	que
fournissent	les	magasins	de	Tribord-Harbour.	Le	commodore	Simcoë	estime	que,	dans	ces	conditions,
ce	chapelet	flottant	pourra	faire	de	huit	à	dix	milles	par	vingt-quatre	heures.	Donc,	en	cinq	jours,	aidé
par	les	courants,	 il	aura	franchi	 les	cinquante	milles	qui	 le	séparent	de	la	Nouvelle-Zélande.	Or,	on	a
l'assurance	quelles	approvisionnements	peuvent	durer	jusqu'à	cette	date.	Par	prudence,	cependant,	en
prévision	de	retards,	le	rationnement	sera	maintenu	dans	toute	sa	rigueur.

Les	préparatifs	terminés,	Tribord-Harbour	prend	la	tête	du	chapelet	vers	sept	heures	du	soir.	Sous	la
propulsion	de	ses	hélices,	 les	deux	autres	 fragments,	mis	à	sa	remorque,	se	déplacent	 lentement	sur
cette	mer	au	calme	plat.

Le	lendemain,	au	lever	du	jour,	les	vigies	ont	perdu	de	vue	les	dernières	épaves	de	Standard-Island.

Aucun	incident	à	relater	pendant	les	4,	5,	6,	7	et	8	avril.	Le	temps	est	favorable,	la	houle	est	à	peine
sensible,	et	la	navigation	s'effectue	dans	d'excellentes	conditions.

Vers	huit	heures	du	matin,	le	9	avril,	la	terre	est	signalée	par	bâbord	devant,	—	une	terre	haute,	que
l'on	a	pu	apercevoir	d'une	assez	grande	distance.

Le	point	ayant	été	fait,	avec	les	instruments	conservés	à	Tribord-
Harbour,	il	n'y	a	aucun	doute	sur	l'identité	de	cette	terre.

C'est	la	pointe	d'Ika-Na-Mawi,	la	grande	île	septentrionale	de	la
Nouvelle-Zélande.

Une	 journée	 et	 une	 nuit	 se	 passent	 encore	 et,	 le	 lendemain,	 10	 avril,	 dans	 la	 matinée,	 Tribord-
Harbour	vient	s'échouer	à	une	encablure	du	littoral	de	la	baie	Ravaraki.

Quelle	satisfaction,	quelle	sécurité	toute	cette	population	éprouve	à	sentir	sous	son	pied	la	vraie	terre



et	non	plus	ce	sol	factice	de	Standard-Island!	Et	cependant	combien	de	temps	n'eût	pas	duré	ce	solide
appareil	maritime,	si	les	passions	humaines,	plus	fortes	que	les	vents	et	la	mer,	n'eussent	travaillé	à	sa
destruction!

Les	 naufragés	 sont	 très	 hospitalièrement	 reçus	 par	 les	 Néo-	 Zélandais,	 qui	 s'empressent	 de	 les
ravitailler	de	tout	ce	dont	ils	ont	besoin.

Dès	l'arrivée	à	Auckland,	 la	capitale	d'Ika-Na-Mawi,	 le	mariage	de	Walter	Tankerdon	et	de	miss	Dy
Coverley	 est	 enfin	 célébré	 avec	 toute	 la	 pompe	 que	 comportent	 les	 circonstances.	 Ajoutons	 que	 le
Quatuor	Concertant	se	fait	une	dernière	fois	entendre	à	cette	cérémonie	à	laquelle	tous	les	Milliardais
ont	voulu	assister.	C'est	 là	une	union	qui	 sera	heureuse,	et	que	ne	s'est-elle	accomplie	plus	 tôt	dans
l'intérêt	 commun!	 Sans	 doute,	 les	 jeunes	 époux	 ne	 possèdent	 plus	 qu'un	 pauvre	 million	 de	 rentes
chacun…

«Mais,	comme	le	formule	Pinchinat,	tout	porte	à	croire	qu'ils	trouveront	encore	le	bonheur	dans	cette
médiocre	situation	de	fortune!»

Quant	aux	Tankerdon,	aux	Coverley	et	autres	notables,	leur	projet	est	de	retourner	en	Amérique,	où
ils	n'auront	pas	à	se	disputer	le	gouvernement	d'une	île	à	hélice.

Même	 détermination	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 commodore	 Ethel	 Simcoë,	 le	 colonel	 Stewart	 et	 leurs
officiers,	 le	 personnel	 de	 l'observatoire,	 et	 même	 le	 surintendant	 Calistus	 Munbar,	 qui	 ne	 renonce
point,	tant	s'en	faut,	à	son	idée	de	fabriquer	une	nouvelle	île	artificielle.

Le	roi	et	la	reine	de	Malécarlie	ne	cachent	point	qu'ils	regrettent	cette	Standard-Island	dans	laquelle
ils	espéraient	 terminer	paisiblement	 leur	existence!…	Espérons	que	ces	ex-	souverains	 trouveront	un
coin	de	terre	où	leurs	derniers	jours	s'achèveront	à	l'abri	des	dissensions	politiques!

Et	le	Quatuor	Concertant?…

Eh	bien,	le	Quatuor	Concertant,	quoi	qu'ait	pu	dire	Sébastien
Zorn,	n'a	point	fait	une	mauvaise	affaire,	et,	s'il	en	voulait	à
Calistus	Munbar	de	l'avoir	embarqué	un	peu	malgré	lui,	ce	serait
pure	ingratitude.

En	effet,	du	25	mai	de	l'année	précédente	au	10	avril	de	la	présente	année,	il	s'est	écoulé	un	peu	plus
de	onze	mois,	pendant	lesquels	nos	artistes	ont	vécu	de	la	plantureuse	vie	que	l'on	sait.	Ils	ont	touché
les	 quatre	 trimestres	 de	 leurs	 appointements,	 dont	 trois	 sont	 déposés	 dans	 les	 banques	 de	 San-
Francisco	et	de	New-York,	lesquelles	les	verseront	contre	signature,	quand	il	leur	conviendra…

Après	la	cérémonie	du	mariage	à	Auckland,	Sébastien	Zorn,	Yvernès,	Frascolin	et	Pinchinat	sont	allés
prendre	 congé	 de	 leurs	 amis	 sans	 oublier	 Athanase	 Dorémus.	 Puis	 ils	 ont	 pu	 s'embarquer	 sur	 un
steamer	à	destination	de	San-Diégo.

Arrivés	le	3	mai	dans	cette	capitale	de	la	Basse-Californie,	leur	premier	soin	est	de	s'excuser	par	la
voie	des	journaux	d'avoir	manqué	de	parole	onze	mois	auparavant,	et	d'exprimer	leurs	vifs	regrets	de
s'être	fait	attendre.

«Messieurs,	nous	vous	aurions	attendu	vingt	ans	encore!»

Telle	est	la	réponse	qu'ils	reçoivent	de	l'aimable	directeur	des	soirées	musicales	de	San-Diégo.

On	ne	saurait	être	ni	plus	accommodant	ni	plus	gracieux.	Aussi	la	seule	manière	de	reconnaître	tant
de	courtoisie	est-elle	de	donner	ce	concert	annoncé	depuis	si	longtemps!

Et,	devant	un	public	aussi	nombreux	qu'enthousiaste,	le	quatuor	en	fa,	majeur	de	l'Op.	9	de	Mozart
vaut-il	à	ces	virtuoses,	échappés	au	naufrage	de	Standard-Island,	 l'un	des	plus	grands	succès	de	leur
carrière	d'artistes.

Voilà	 comment	 se	 termine	 l'histoire	 de	 cette	 neuvième	 merveille	 du	 monde,	 de	 cet	 incomparable
Joyau	du	Pacifique!	Tout	est	bien	qui	finit	bien,	dit-on,	mais	tout	est	mal	qui	finit	mal,	et	n'est-ce	pas	le
cas	de	Standard-Island?…

Finie,	non!	et	elle	sera	reconstruite	un	jour	ou	l'autre,	—	à	ce	que	prétend	Calistus	Munbar.

Et	pourtant,	—	on	ne	saurait	trop	le	répéter,	—	créer	une	île	artificielle,	une	île	qui	se	déplace	à	la
surface	des	mers,	n'est-	ce	pas	dépasser	les	limites	assignées	au	génie	humain,	et	n'est-il	pas	défendu	à
l'homme,	qui	ne	dispose	ni	des	vents	ni	des	flots,	d'usurper	si	témérairement	sur	le	Créateur?…



FIN	DE	LA	SECONDE	ET	DERNIÈRE	PARTIE.

[1]	 Deux	 milliards	 500	 millions	 de	 francs.	 [2]	 L'enceinte	 fortifiée	 de	 Paris	 mesure	 trente-neuf
kilomètres,	et	compte	vingt-trois	kilomètres	à	son	ancien	mur	d'octroi.	[3]	30	millions	de	francs.	[4]	Ces
relevés	sont	donnés	d'après	les	cartes	françaises	dont	le	méridien	zéro	passe	par	Paris,	—	méridien	qui
était	généralement	adopté	à	cette	époque.	[5]	Cette	aroïdée	est	largement	utilisée	dans	l'alimentation
des	naturels	du	Pacifique.	[6]	Industrie	qui	utilise	les	noix	de	coco,	lesquelles,	après	avoir	été	fendues
et	desséchées	soit	au	soleil,	soit	au	feu,	fournissent	cette	pulpe	désignée	sous	le	nom	de	«coprah»	qui
entre	dans	la	composition	des	savons	de	Marseille.
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