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Firenze, 4 gennaio 1882,
Gentiliss. signor Trevisini,

Ella cortesemente mi chiede quattro righe di prefazione per il nuovo libro della signora Ipa
Baccint; ed io appagherei il suo desiderio, qualora credessi che le quattro righe che Ella m'invita a
scrivere, potessero giovare a qualcosa. Io pero non lo credo; e d'altra parte Ella, provetto ed
esperto editore, sa che i buoni libri non hanno bisogno di raccomandazioni, come il buon vino non
ha bisogno di frasca; i buoni libri si fanno, a poco a poco, strada da se nelle scuole e nelle
famiglie, e la guerra che puo essere loro mossa da qualche malevolo non riesce davvero a farne
vendere una copia di meno. Il buon senso, grazie a Dio trionfa in tutto; esso non guardando in
faccia a nessuno, non curando le combriccole, lasciando biasimare o lodare a lor posta i critici
venderecci, se ne va dritto dritto per la sua via, ed ha con sé tutti i buoni, tutti gli onesti, ossia i
piu. E il buon senso in fatti trionfa anche nella scelta dei libri di testo; prova ne sia che quelli
scritti dalla signora Ipa Baccint vengono letti molto volentieri dai nostri fanciulli, e sono adoperati
In moltissime scuole italiane. Dettati nel puro e gentile idioma toscano, questi libri parlano al
fanciullo il suo linguaggio, lo dilettano, lo avvezzano a vedere, ad osservare il mondo esteriore,
come ad amare il bene morale.

Prima di accingersi a scrivere libri scolastici, I'Autrice si fece maestra, e nelle scuole, in
mezzo a centinaia di fanciulli, imparo a conoscerne il cuore, e vide il modo di mettere in pratica i
principi della scienza pedagogica moderna. Percio i libri della signora BacciNi, scritti con
esperienza della scuola e con cuore pieno di carita, sono veri gigjelli per l'infanzia.

Sia dunque certo, signor Trevisini, che questo libriccino ricevera liete ed oneste accoglienze,
perché la signora BaccinNi scrive con pratica di insegnante e con cuore di artista e di madre. Tale e
la mia opinione espressa cosi alla buona a Lei; ma se Ella credesse che queste quattro righe
possano stare in fronte al nuovo libretto, le stampi pure.

E con ossequio mi confermo, Egregio signor Trevisini,
Devotiss. suo

PieTRO DAZZI.

Fra 1 libri scolastici elementari, apparsi in quest'ultimo biennio, molti sono senza dubbio
quelli che si raccomandano agli educatori, si per la bonta degli intendimenti, come per la forma
snella e schiettamente italiana.

Abbiamo infatti lodate operette che trattano di viaggi, di avventure fantastiche, di azienda
domestica, di nozioni scientifiche; abbiamo succosi compendi di geografia, di storia patria, di
aritmetica ragionata: abbiamo racconti patetici dove il sentimento si leva fin quasi alla lirica; ne
abbiamo altri in cui e dimostrato, una volta di pitl quanto sia facile e breve il passo dal ridere al
deridere.

Di libri pero che istruendo educhino, e che nell'analisi dei sentimenti osservino quella eterna
e quasi sempre dimenticata legge di gradazione, senza l'osservanza della quale cresceremo alla
societa non degli uomini, ma delle caricature, pare a me sia tuttora difetto grande.

Tutti i nostri fanciulli, che pur cianciano eruditamente della semplicita di Cincinnato e della
grandezza del primo Bruto, si danno i pizzicotti tra loro, fanno le boccacce al maestro e mettono
In canzonatura la nonna.

Facciamoci piccoli coi piccoli, e se non riusciremo a fabbricar degli omini, avremo pur
sempre il gusto di vederci crescer d'intorno dei ragazzi buoni e garbati.

GlIi Attilii Regoli, i Pichi della Mirandola e /e Gaetane Agnesi, verranno a suo tempo!

Con questi intendimenti mi sono ingegnata di mettere insieme il mio nuovo libriccino. E
un'umile cosa: ma se la lettura di queste paginette potesse far buono un fanciullo, o se cattivo,
correggerlo, a me parrebbe di avere inalzato una piramide.

Ipa BAaccini.
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Una donnina.

L'Eduvige era una bambina proprio sgomenta. Volere un gran bene alla mamma e vedersela
la, in un fondo di letto, con una tossaccia ostinata che non le dava pace né giorno ne notte, era
una gran passione. Almeno avesse potuto prestarsi in qualche cosa e aiutare il babbo, pazienza!
Ma di che cosa puo esser ella capace una bambinuccia di otto o nov'anni?

C'erano tanti bisogni in quella casa! Il babbo andava all'uffizio la mattina alle dieci e tornava
alle cinque. E vero che prima d'andar via, metteva la carne al fuoco, dava una ripulitina alla casa
e custodiva la malata: ma la sera avrebbe avuto bisogno di trovar tutto all'ordine. E invece
doveva rifarsi da una parte: riattizzare il fuoco, far bollire il brodo, buttar la minestra e
disimpegnare insomma tutte quelle minute faccenduole, alle quali non si suol dare una grande
importanza, ma che nonostante portano via il loro tempo! L'Eduvige s'ingegnava, poverina.
Quando andava in camera della mamma, le ravviava la rimboccatura del lenzuolo, le dava la
cucchiaiata o accomodava le boccette delle medicine sul comodino. Ma ci voleva altro! Bisognava
prendere una ragazzetta a servizio: non c'era rimedio. E questa nuova spesa dava una grande
inquietudine al babbo, i cui guadagni erano appena sufficienti a mantener la moglie e la figliuola!

Una sera dopo desinare, il signor Ernesto, cosi chiamavasi il padre dell'Eduvige, aveva avuto
bisogno di uscire e di trattenersi un'oretta fuori. La malata era assopita e la nostra bambina non
sapeva come passare il tempo. I balocchi e le bambole le erano venuti a noia, specie dacche la
mamma s'era messa a letto: lavori preparati non ce ne aveva e il Libro della Bambina era rimasto
chiuso nello studio del babbo.

Ciondola di qua, ciondola di 1a, le venne fatto di entrare in cucina: Dio, che disordine! Non
pareva piu la cucina di prima, quando la mamma rigovernava subito dopo desinare, spazzava,
spolverava e socchiudeva le imposte, affinché non entrasse il sole.

Sul cammino c'era un po' di tutto: tegami, scodelle, bocce, minuzzoli di pane, la scatola della
cera da scarpe e perfino un tovagliuolo tutto infrittellato d'unto e di caffe; il tavolino, le seggiole
erano coperti di filiggine; e nella mezzina mandavano gli ultimi tratti due mosche.

L'Eduvige penso subito alla mamma e prese una gran risoluzione; se si provasse un po' lei a
riordinare quell'arruffio e a far risparmiare al babbo la spesa della serva?

Forse ci riuscirebbe, forse no: ma in ogni modo, a provare non ci si rimette nulla, anzi ci si
guadagna sempre qualche cosa, se non altro la pratica.

L'Eduvige comincio dal riempir d'acqua il calderotto e dal metterlo sul fornello, dove c'era
sempre il fuoco acceso: poi riuni i piatti grandi, quelli piu piccoli e le marmitte, facendone, ben
inteso, tre gruppi distinti; sbratto il cammino, scosse le seggiole, spolvero la rastrelliera, e
mentre l'acqua finiva di scaldarsi, risciacquo i bicchieri, le chicchere e gli dispose, rovesciati,
sopra un vassoio di bandone, che la mamma teneva, per quell'uso, sul piano della madia. Poi, a un
pezzo per volta, reno le posate, le asciugo e le ripose.

Quando l'acqua fu a bollore, la verso adagio adagio nel catino, e comincio dal rigovernare i
piatti meno unti, per arrivar quindi ai tegami e alle marmitte.
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E quando tutto fu pulito, risciacquato e lustro, 'Eduvige mise altri due tizzi di carbone nel
fornello, copri il fuoco con una palettata di cenere, affinche non si consumasse troppo, e
socchiuse la finestra. Poi ando a lavarsi, a mettersi un bel grembiulino bianco e aspetto il babbo
con una certa impazienza.

Quando torno, la mamma si svegliava proprio allora e chiedeva da bere.

Il signor Ernesto corse in cucina per attingere una mezzina d'acqua fresca, e la bambina
dietro. Non appena egli vide tutto quell'ordine e quella pulizia, si volse stupito all'Eduvige e
domando:

—Chi c'é stato?

—Nessuno! rispose la bambina sorridendo.

—O chi ha fatto le faccende?

L'Eduvige salto al collo del babbo e gli disse in un orecchio:
—Sono stata io!

Figuratevi la contentezza di quel pover'uomo! si tenne abbracciata strinta la sua bambina e
ando, lieto di quel caro peso, in camera della moglie, alla quale racconto tutto.

La mamma, commossa, fece seder sul letto I'Eduvige e la ricolmo di carezze.

La nostra amica aveva provato dei bei momenti in vita sua, specie quando gli zii di Roma le
mandavano a regalare un bel libro, un vestito nuovo o una scatola di chicche. Ma un momento
compagno a quello non lo aveva provato mai; mai, neppure quando per la distribuzione dei premi
il sindaco le dette, proprio con le sue mani, una bella medaglia d'argento.

C'é una gran soddisfazione a studiare e a meritarsi il premio: ma quella di rendersi utile alla
mamma malata e piu grande di tutte!

I1 bove.

Attilio sta per finire sei anni, e a vederlo tutto assennato e composto, gli se ne darebbe anche
dieci. Ha quasi l'aria di un omino. La sua passione, quando ha finito di far le cose di scuola, e di
guardare i libri colle figure. A volte la mamma gli presta un librone grosso grosso, dove ci sono
disegnate tutte le bestie, tutte le piante e tutte le pietre che si trovano sulla terra. Il babbo dice
che quel librone e intitolato «Storia Naturale», ma il bambino non si confonde coi titoli, e passa
delle ore a guardare ora un bell'uccello dalla coda lunga lunga, ora qualche albero dalle foglie
gigantesche, ora certe pietre dalle forme curiose, che sporgono dall'interno d'una grotta o
rotolano dal vertice d'un monte scosceso.

Un giorno pero, il nostro Attilio torno a casa piangendo e singhiozzando: un bambino cattivo,
uno di quei bambini maleducati che vanno alle scuole senza ricavarne profitto, gli aveva dato del
bue. Quella parola di bue proferita ad alta voce, con modo schernevole, aveva fatto un grande
effetto sull'animo di Attilio: gli pareva di non potere esser trattato di peggio, anche se fosse
campato cent'anni.

—Bue! bue! Ma io non ci vedo poi un gran male in questa parola, disse il babbo ridendo. E il
nome d'una bestia rispettabile e utilissima, della quale non so come potremmo fare a meno.

Attilio spalancava i suoi begli occhi turchini e guardava il babbo con quell'aria che equivale
ad una interrogazione.

—Sicuro, riprese quest'ultimo. E steso il braccio sul tavolino dello studio prese il «Giornale
dei bambini» dove appunto c'era disegnato un bel bue.—Guarda da te, disse al bambino.

Attilio si pose ad esaminare l'animale.

—Ha quattro gambe, disse subito.
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—E poi?

—E poi due corna sulla testa!
—E poi?

—E poi la codal!

—E poi?

—E poi un musone lungo lungo!
—E poi?

—Un orecchio e un occhio.

—Ne ha due, come li abbiamo tu e io: ma siccome 1'altro occhio e l'altro orecchio rimangono
dalla parte di la, noi non possiamo vederli. Guarda me, disse il babbo, mettendosi di profilo.

—E vero, disse Attilio. E dopo un breve silenzio, riprese: Hai detto che il bue & un animale
utilissimo. Perché? A che cosa serve?

—Dimmi un po', nino mio: t'e mai avvenuto quando sei andato in campagna, d'imbatterti in un
paio di bovi, attaccati a un carro, con una specie di grosso bastone messo a traverso sul collo?

—Li ho veduti tante volte, e so che quella specie di bastone si chiama giogo.

—Ebbene, quei bovi andavano o tornavano dal campo. Il bue e il principale aiuto del
contadino, perché col mezzo suo lavora la terra, trasporta sul carro i concimi, le messi, i pietrami,
il fieno e tante altre cose. Il bue e robustissimo e puo sopportare, senza soffrire, i lavori piu
faticosi.

—O quest'altro animale, che e quasi eguale al bove, come si chiama?

—Si chiama vacca ed ¢ la sua femmina. Vedi, mentre il bove ha ordinariamente il pelo lucido
e bianco, le vacche invece possono esser rosse, nere, brune, bianche, e anche di tutti questi colori
riuniti.

—Cosa mangiano i bovi e le vacche?

—Mangiano l'erba, il fieno, e anche la paglia. Poi, quando hanno mangiato, ruminano.

—Non intendo, disse Attilio. Cosa vuol dire ruminare?

—Cosl mi piaci, rispose il babbo, facendo una carezza al suo figliuoletto. Io piglierei che tutti i
bambini, quando leggono o odono una parola difficile, della quale non riescono a spiegarsi il
significato, si facessero a chiederne subito la spiegazione. Cosi si eviterebbe di accumolar
confusione su confusione e ignoranza sopra ignoranza. Ma tornando alla parola ruminare, ti diro
che significa il far ritornare alla bocca il cibo mandato nello stomaco per finirlo di masticare.

—Curiosa! disse il bambino stupefatto. Dimmi, babbo, ruminiamo forse anche noi?

—No, caro. I soli esseri che ruminano sono gli animali che hanno, come questa vacca e questo
bove, il piede fesso, e una sola fila di denti. Di loro si dice che appartengono ai ruminanti.
Torniamo ora, se ti piace, all'utilita che ci danno questi due animali.

La vacca partorisce i vitelli, i quali ci servono per cibo o vengono allevati dagli agricoltori,
affinche diventino, col tempo, manzi, tori e bovi.

—E vero che il latte ce lo da la vacca?

—E vero; ed & un latte nutriente, leggiero, saporito. Ma il latte ce lo danno anche le femmine
di altri animali, come la capra, 1'asina e la pecora. Col fior di latte sbattuto con certa maestria, in
capaci vasi di legno detti zangole, si fa il burro, che mangiamo tante volte disteso sul pane, ed e
un condimento cosi squisito e delicato.

Ma l'utilita di queste povere e buone bestie non cessa alla loro morte: la carne del bove & uno
dei nostri quotidiani e piu sostanziosi nutrimenti: della sua pelle conciata si fa il cuoio, quel cuoio
che i calzolai adoprano per fare scarpe e stivali. La pelle dei vitelli serve anch'essa a far tomai,
mantici, cinghie e finimenti da cavalli. Gli ossi e le corna dei bovi sono lavorate dal tornitore, dal
fabbricante di pettini: e colle cartilagini, i tendini e le raschiature delle loro pelli, si fa la colla dei
legnaiuoli. Perfino il pelo della loro bocca € utile: esso serve a imbottire i cuscini da selle e i basti.

—Dunque l'esser chiamato bue non & un'impertinenza! sento che e una bestia tanto per bene!
Io non potrei, neanche a campar cent'anni, fare una sola delle tante cose di cui € capace un bove.
Io non ho la sua forza, ne....

—Figliuolo mio, il confronto non regge. L'uomo non puo ne dev'esser paragonato alla bestia.
Egli ha l'intelligenza, la ragione e quindi la scelta tra cio che é bene e cio che é male. L'uomo non
potrebbe, e vero, sobbarcarsi alle fatiche del bove; ma colla forza della sua volonta e del suo
genio, rende fertili le terre meno ospitali, traversa 1'oceano sopra fragili barche, abbatte e fora i
monti, conta le stelle del firmamento e inventa macchine portentose.

Quel bambino ha dunque avuto torto dandoti del bue, prima perche aveva l'intenzione di darti
un dispiacere, poi perche non c'é nessun termine di confronto fra una povera bestia, i cui occhi
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sono sempre condannati a guardar la terra, e l'uomo che puo e deve sollevarli al cielo, e dal cielo
a Dio. Ma tu devi scusare quel bambino e provargli, perdonandogli, che non sei un bue.

Perche Attilio aveva il broncio? {22}
Com'e fatto il bove?

A che serve il bove?

Che cos'e il giogo?

Come si chiama la femmina del bove?

Di che cosa si nutrono i bovi e le vacche?

Che cosa vuol dir ruminare?

Come si chiamano i figliuoli della vacca, finché sono piccoli?

Chi ci procura il latte? Come si fa il burro?

©X Nk wh =

—_
e

Quali vantaggi riceviamo dai bovi e dalle vacche?

Un regalo.

—Fra otto giorni & la festa di Manfredo, diceva 1'lda alla sua mamma. Non so proprio che
cosa dargli: vedi, mamma, tu dovresti comprarmi qualche bel gingillino di suo gusto: cosi mi farei
onore e lo contenterei.

—In questo caso, figliuola mia, il regalo lo farei io e non tu.

—E vero anche cotesto. Ma se non ho nulla che possa piacergli!

—Vediamo un po': hai una bella pianta di viole... {23}
—I1 violo! Ti pare? Di dove prenderei i fiori per farti i mazzolini? Quello non lo posso dar via.

.:'|'|[I: " l‘iil
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—Hai il passerotto!

—Oh mamma! Il passerotto? Un passerotto ammaestrato tanto bene, che mi vien dietro da
per tutto! {24}

—E le tortorine?

—Anche quelle, lo sai bene, le ho, si puo dire rilevate da me, fino da quando uscirono
dall'uovo. Le chiamo le mie figliuole.

—Dunque non hai proprio nulla da dare al povero Manfredo!

—Per quello si! Ci avrei....



—Che cosa?

—Te ne rammenti di quella bella borsa di seta rossa traforata che mi regalo la zia, anno, per
ceppo? E una gran bella borsa!

—E vero. Ma cosa vuoi che ne faccia il tuo fratellino? Egli non ha denari, né potrebbe quindi
adoprarla. Anche tu, appena la ricevesti, corresti subito a buttarla nel fondo del cassettone.

—Scusa, mamma, ma la borsa sarebbe un bel regalino!

—No, figliuola: un regalo, a voler che sia bello deve piacere a noi: e far piacere a chi lo
riceve.

—Dunque, a detta tua, io dovrei regalare a Manfredo tutte le cose che mi sono care!
—Tutte, no. Una sola basterebbe!
L'Ida riflette un momento e disse:

—Quand'e cosi cogliero, per la festa di Manfredo, i piu bei fiorellini della mia pianta, e gli
regalero il passerotto.

—Brava bambina! Lo dicevo tra me che la mia Ida ha buon cuore! {25}

—Aspetta: cominciando da oggi, voglio che il passerotto si avvezzi a volar sulla spalla di
Manfredo: cosi gli si affezionera, e quando glie lo regalero, lo gradira di piu.

—Dammi un bacio, figliuolina mia amorosa. Quest'attenzione gentile raddoppia il valore del
tuo regalo. Vedi, cara: e il cuore quello che rende prezioso il dono pit umile. Ti assicuro che non
potresti fare un regalo piu bello a Manfredo ed a me.

—Anch'io sono contenta, disse la bambina.

—E lo sarai ancor piu il giorno della festa, riprese la signora Maria: ho intenzione di dare una
merendina a Manfredo e d'invitare tutti i suoi amici. Tu, s'intende, ne farai gli onori, e ti
comporterai da quella donnina giudiziosa e assennata che sei sempre stata. L'hai caro?

L'Ida dette un bacio alla mamma e corse in camera sua a dare un seme al passerotto.
Curiosa! Non le era mai parso tanto bellino!

I sassi.

Si baloccavano tutti e due: Carlo raccattava i sassolini e Dario li distribuiva in piccoli
quadrati, in archi, in tondi, in angoli. La mamma, seduta sulla panchina accanto, lavorava, e di
quando in quando dava un'occhiata ai suoi figliuoletti. {26}

Tra quei sassolini ce n'erano dei graziosi, tanto per forma come per colore; alcuni erano
piccini, rotondi, lisci, e neri: altri, pit grossetti, apparivano screziati di rosso, di verde e di giallo.

Carlo domando a Dario:
—Lo sai, tu, di dove si levano questi sassolini?
—No, ma saranno venuti da se.

—Dinne delle grosse! Venuti da sé! Come devono fare a venire da sé? Li hai presi per piante?
Gia neppure le piante vengono da se: bisogna seminarle e....

—Seminarle! Sta a vedere che tutta 1'erbaccia inutile che cresce tra i crepacci delle vecchie
mura e ne' giardini abbandonati, & stata seminata!

—Dalla mano dell'uomo, no certo: ma il vento o qualche uccellino avra trasportato i semi di
quell'erba nei luoghi che hai accennato.

—Lo stesso sara avvenuto dei sassolini....
—Si cheti, ignorantello! I sassi, per sua regola non possono nascere ne crescere, ne....

L'epiteto inaspettato e soprattutto quel lei autorevole, sostituito di punto in bianco al tu,
colpirono il povero Dario, il quale guardo dapprima suo fratello con aria indecisa, poi la mamma,
poi un cane che abbaiava: e non sapendo far di meglio, proruppe in un dirotto pianto e strillo: 127}

—TIh! Ih! Io non voglio esser chiamato ignorantello da te! Th! Ih!
La mamma giudico prudente d'intervenire.
Carlo le corse incontro per giustificarsi, ma la mamma non glie ne dette il tempo.

—Dario ha ragione, diss'ella con severita. Un bambino buono e ben educato non deve
offender mai nessuno: figuriamoci poi il fratellino minore!

—Scusa, mamma! Ma il supporre che i sassi nascano in un giardino come le piante e i fiori &



un po' grossa!

—Certo & grossa. Ma perche, invece di domandarlo a Dario, non ci spiega ella di dove si
levino i sassolini con i quali s'é baloccato finora?

Carlo abbasso il capo e si mise a guardare lo spunterbo dei suoi stivaletti.

—Bravo, esclamo la mamma, bravo davvero! Stia dunque attento alle mie parole; e tu, povero
piccino, smetti di piangere. L'ignoranza non € una colpa: ma l'esser presentuosi e sgarbati, si.

Carlo si butto al collo della mamma e nascose il suo visino lacrimoso nel seno di lei. Era
pentito.

—1I sassolini, seguito la buona signora tutta contenta, si levano dal letto dei fiumi....
—O che i fiumi hanno il letto? osservo Dario.
—Si chiama /etto quello spazio di terreno, limitato dalle sponde, dove scorrono i fiumi.

—Ora ho capito. Ma chi ce li porta, i sassolini, nel letto dei fiumi?

—Un momento. I fiumi scaturiscono dai monti scorrono pili 0 meno rapidamente al piano,
dove sono le citta, le borgate e i villaggi, che essi traversano per quindi scaricarsi in mare.

Il nostro Arno, per esempio, nasce dalla Falterona, il Po dal Monviso, e cosi via via.

Ora quelle acque, nel loro corso violento, corrodono il terreno, e a un po' per volta, portano
via dalle montagne pietre pil o meno grosse, alcune delle quali, rotolando sempre e percio
consumandosi, diventano ghiaia, ossia quei minuti sassolini di cui i giardinieri ricoprono lo
sterrato dei viali e dei parchi.

—Ora ho capito benissimo, disse Dario.

—Del resto, riprese la mamma, Carlo aveva ragione quando affermava che i sassi non
possono, come le piante e gli animali, crescere e riprodursi. Le pietre, figliuoli miei, come anche
l'oro, l'argento, il ferro e il rame, non si muovono, non respirano, non crescono, non muoiono. E
tutti quei corpi che non hanno vita, che non si muovono, non sentono, non si riproducono, si
chiamano minerali.

—Mamma, domando Carlo, le pietre con le quali i muratori fanno le case, si levano anch'esse
dalle montagne?

—Si, figliuolo.
—O il marmo si leva dalle montagne?

—Anche il marmo si cava dai monti; ma non da tutti i monti; per esempio qui da noi in
Toscana, sono i monti di Carrara, dai quali si cava un marmo bellissimo. I marmo & liscio e
bianco, e gli scultori e gli architetti se ne servono per fare statue, bassirilievi, imbasamenti,
facciate di chiese, di palazzi, ecc.: col marmo si fanno i frontoni dei camminetti, gl'impiantiti, i
piani dei cassettoni, quelli dei tavolini nelle botteghe, e mille altre cose.

Fra le pietre piu stimate sono da annoverarsi il porfido, il granito, il marmo nero di Como, la
pietra arenaria, i cristalli di rocca, con i quali si fanno lenti di canocchiali e si imitano le pietre
preziose, delle quali vi parlero uno di questi giorni.—

E la mamma pose fine, alzandosi, alla sua lezioncina.

Il sole stava per tramontare e diffondeva pel cielo e su' monti lontani uno splendore di
fiamma: nella vasca guizzavano, rincorrendosi, i pesciolini, e tra le siepi era un confuso bisbiglio
d'insetti e di uccelli.

Carlo prese per la mano il suo fratellino e s'avvio avanti, lieto e composto.
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La mamma li seguiva, lenta. Ella non sapeva dov'era maggior pace: se nel suo cuore, o nella
serenita malinconica di quel crepuscolo estivo.

Di dove si levano i sassolini?

Che cosa intendete per Jetto di un fiume?

Di dove nascono i fiumi?

Da quali monti nascono il Po e I'Arno?

Che cos'e la ghiaia?

In che differiscono le pietre dagli animali e dalle piante?
Che cosa sono i minerali?

Che cosa si fa col marmo?

Ditemi il nome di qualche pietra.

© XNk wh =

Il fratellino dell'Enrichetta.

L'Enrichetta si era levata quella mattina sul far del giorno, per andare a cogliere qualche
viola nel giardino, e farne un mazzolino alla mamma. Mentre stava per scender la scala, il babbo
la fermo sorridendo, la prese in collo e le disse:

—Buon giorno, Enrichettina, spicciati a venir con me dalla mamma, ti vogliamo far vedere
una cosa che ti riempira di contentezza.

—Che cosa c'e, babbo? chiese la piccina.
—C'e che il Signore ti ha fatto un regalo, un un bel regalo: nientemeno che un fratellino.
—Un fratellino? E dov'é? Su, su, portami a vederlo, te ne prego.

Il babbo apri 1'uscio della camera dove dormiva la mamma. A capo del letto c'era una donna
di fuori che rifasciava un bambino.

Allora si che piovvero le domande! Il babbo s'ingegnava di rispondervi alla meglio, e quando
credé di avere appagato la curiosita dell'Enrichetta, questa gli domando di punto in bianco:

—Babbo, chi & quella donna? Perche abballotta cosi il mio fratellino? Non c'é pericolo che gli
faccia male?

—Non ci pensar neppure. E una buona donna che ho mandato a chiamare, affinché prenda
cura del bambino, gli dia il giulebbe e lo rifasci.

—Ma il bambino € della mamma. Lo ha visto?

—Si, che 1'no veduto, disse la signora scansando il parato del letto per veder meglio
I'Enrichetta. E tu sei contenta d'averlo?

—Se sono contenta? figuratelo! non saro piu sola a fare i balocchi. Ma che viso curioso!
Babbo, ti contenti che lo faccia correre con me? Lo terro per la mano.

—E impossibile; il poverino non si reggerebbe in gambe. Non vedi come le ha deboli?

—Oh Dio! Che bei piedini! paiono di ovatta! Lo vedo da me, che prima di correre ci vorra del
tempo.

—Pazienza! Bisognera prima che egli impari a camminare: e dopo, sgambetterete insieme nel
giardino.

—Davvero? Povero piccino! Voglio che stia sempre con me. Intanto, perché tu possa
avvezzarti a volermi bene, eccoti una figurina, prendila. Babbo, percheé non la vuole e tiene le
manine serrate?

—Perche non sa che cosa farsene. Bisogna aspettare qualche mese.

—~Quand'e cosi! Caro omino mio! Io ti regalero i miei balocchi. L'hai caro? Rispondi. Ti pare,
babbo, che sia li li per ridere? Su, da bravo, chiamami Enrichetta, Enrichetta! O che non puoi
parlare?

—Parlera fra due anni. Ma tu procura di non stordir la mamma col tuo cicaleggio.

—Guarda, guarda, babbo! Ha il visino tutto contratto, piange: forse avra fame. Aspetta, caro;
corro in dispensa a farmi dare una chicca.

—II bambino non potrebbe mangiarla, disse il babbo; guarda la sua bocca: non ha nemmeno
un dente. Come vuoi che faccia a masticare?

—Dungue non puo mangiare! O di che cosa campera? Se dovesse morir di fame!
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—No, figliuola: il buon Dio ha gia provvisto ai suoi bisogni, disse la mamma, guardando con
amore la sua creaturina. Il mio seno e pieno di latte, destinato a sostentare il tuo fratellino. Egli e
deboluccio, come vedi: ma fra qualche mese, sgambettera in terra come un agnellino.

—Mi par mill'anni di vederlo! Guarda, babbo, la bella testina tonda! Non m'arrischio a
toccarla.

—La puoi toccare, ma leggermente.

—Oh si, adagino. Dio com'e morbida! Par di toccare del cotone in fiocco.

—E cosi sono le testine di tutti i bimbi nati d'allora.

—Se il poverino cadesse se la farebbe in mille pezzi.

—Certo. Ma noi lo vigileremo sempre, affinché non gli avvengano disgrazie.

—Sai, Enrichetta, disse a un tratto la mamma, che cinque anni sono eri piccina come lui?
—Io? Davvero, mamma? Non ci credo!

—Eppure, é verissimo.

—Ma se non me ne ricordo!

—Ne sono persuasa. Vediamo un po': Com'era, cinque anni sono, il parato di questa camera?
—E sempre stato cosi.

—Niente affatto. Io lo feci mutare quand'eri piccina, com'e ora il tuo fratellino.
—Curiosa! Non me ne avvidi neppure.

—I bambini cosi piccini non si avvedono mai di quanto avviene intorno a loro, e se fra cinque
o sei anni chiederai al tuo fratellino qualche schiarimento sulla giornata d'oggi, vedrai che non si
ricordera di nulla.

—Anch'io, dunque, ho avuto il latte della mamma?

—Senza dubbio, rispose il babbo. Se tu sapessi quanto la poveretta si ¢ affaticata per te! Eri
tanto debolina, che non potevi inghiottir nulla e noi temevamo sempre di vederti morire da un
momento all'altro. La tua mamma diceva: Oh se la mia povera bambina dovesse patire! E
s'ingegnava di farti ingoiare qualche gocciola di latte. Spesso, quando dopo una lunga giornata di
strapazzi, si addormentava, tu la svegliavi coi tuoi strilli: e lei, sempre paziente e amorosa,
correva alla tua culla per racchetarti.

—Anch'io, da piccina, avro adunque avuto la testa debole e molliccia come quella del mio
fratellino?

—Come quella, figliuola mia.
—E com'é dura, ora! Chi sa quante volte avro corso il pericolo di farmela in pezzi!

—Eppure non ti & mai avvenuta una disgrazia! Noi non ti lasciavamo un momento. La mamma
rinunzio per te a ogni divertimento, a ogni spasso: trascuro tutte le sue conoscenze e si dette
esclusivamente a te: quando, a volte, era costretta a uscir di casa per far delle compre, stava
sempre in pensiero e non vedeva l'ora d'esser tornata. «Gigia, diceva alla donna di servizio, ti
raccomando 1'Enrichettina, fa' conto che sia tua,» e le faceva sempre delle attenzioni e dei regali,
perche ti tenesse bene.

—Povera mamma! Ma dimmi un po': c¢'e stato proprio un tempo durante il quale non sapevo
correre? E ora corro, tanto! In tre volte ho fatto il giro della camera. Chi m'ha insegnato?

—La mamma e io, rispose il babbo. Ti avevamo messo intorno al capino un cercine di velluto
ben imbottito, affinché, se cadevi, tu non ti fossi fatta male: poi ti tenevamo nel cestino o ti
sorreggevamo sotto le ascelle, per guidare i tuoi primi passi: ti portavamo tutti i giorni nel
giardino, sul praticello dirimpetto alla casa, e la ci mettevamo di faccia 1'uno all'altro e
stendevamo le braccia a te, che lasciavamo sola, nel mezzo: se facevi tanto d'inciampare in un
sasso, ci sentivamo rimescolare il sangue: quando poi giungevi sana e salva nelle nostre braccia,
allora erano risate, battimani, tripudi.

—Cari! Io non mi sarei mai immaginata d'avervi dato tanto da fare. E chi m'ha insegnato a
parlare?

—Noi, sempre noi, rispose la mamma. Ti pigliavo sulle ginocchia e ti facevo ripetere i nomi
del babbo, mamma, finché non eri in grado di dirli bene da te. E da quelle parole facili, siamo
andati via via alle piu difficili. Poi ti abbiamo insegnato a leggere.

—Di questo me ne ricordo benone. La mamma diceva una parola: per esempio, ago. Mi faceva
distinguere il suono delle vocali, eppoi me le scriveva, sulle tavolette o me le faceva cercare nel
libro. E quando le avevo trovate, mi regalava un santino, un grappolo d'uva o un balocco.

—Ma se non avessimo avuto tanta cura della tua personcina: se, in una parola, ti avessimo
abbandonata a te stessa, che sarebbe avvenuto di te?
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—Sarei morta o malata, o stupida. Oh che buoni genitori m'ha dato il Signore!

—Eppure, a questi buoni genitori che t'amano tanto, tu dai qualche volta dei dispiaceri: sei
bizzosa, svogliata, disobbediente.

—Babbo, ti prometto che da qui avanti non avrai pit motivo di lamentarti di me: saro buona e
rispettosa: vedrai!

Questa conversazione fece un grande effetto sull'animo dell'Enrichetta: e quando vedeva la
mamma tutta propensa pel suo fratellino, ed era testimone delle sue trepidazioni, della sua
pazienza, della sua bonta, diceva a sé stessa: «La poveretta si € data lo stesso daffare anche per
me.» Questo pensiero le ispirava molta tenerezza per i genitori, e la confermava sempre
maggiormente nei suoi buoni propositi.

Lascialo ridere!

La signora Giulia si volto indietro piu volte: e quando giunse alla cantonata, fece colla mano
un ultimo segno d'addio e spari.

Alessio e Pietrino si ritirarono dalla finestra proprio di malincuore; pareva a loro, finche
fossero rimasti li, di non esser poi tanto lontani dalla mamma e di doverla rivedere da un
momento all'altro. Ma bisognava esser ragionevoli, lo avevano promesso e per un bambino a
modo le promesse sono sacre.

La mamma aveva assegnato loro per lezione un capitoletto della storia sacra e due pagine di
calligrafia: dopo, potevano ruzzare e baloccarsi finche fosse loro piaciuto.

Alessio e Pietrino si misero subito all'opera; ma sia che Pietrino avesse piu memoria e
maggiore scioltezza di mano, sia che non curasse troppo la precisione e studiasse le cose a
pappagallo, il fatto sta che in capo a una mezz'ora aveva bell'e finito: e il povero Alessio era
ancora alle prime righe del «Sacrificio d'Isacco.»

Ora ditemi un po', bambini miei: che cosa avreste fatto, voi, nel posto di Pietrino? Vi sareste
messi quieti, in un canto, a baloccarvi coi soldatini o a guardare le figure della storia sacra, non &
vero? Cosi il vostro fratellino avrebbe avuto agio di finir la lezione senza furia, senza sbagli, eppoi
sarebbe venuto con voi nel cortile.

Ma queste non erano le idee del signor Pietrino, il quale, se non poteva dirsi un cattivo
ragazzo, era pero un vero fuoco lavorato. Comincio dal ruzzare intorno alla tavola, dal farla
tentennare, dal dimenare la seggiola dove sedeva Alessio; il poverino non alzava gli occhi e
seguitava a studiare, ma ad un certo tremolio del labbro superiore, era facile argomentare
l'impazienza che gradatamente s'impadroniva di lui.

Accorgendosi che con quei mezzi non veniva a capo di nulla, Pietrino comincio a cantar forte
una canzonetta scolastica, interrompendo e percio confondendo Alessio che ripeteva, anche lui a
voce alta, la sua lezione di storia.

—«Ed il Signore disse ad Abramo....

—«Qual ¢ la patria dell'italiano?

—Pietrino, fammi il piacere, canta adagio, non mi fare sbagliare.
—«Prendi il fanciullo....

—«Sotto il bel cielo napoletano....

—«E sacrificamelo sul monte.... sul monte Moria! Isacco, strada facendo, diceva: Padre, io
veggo le legna e il coltello.

—«Nel mar, nell'aere, nei monti un riso...
—Pietrino, mi raccomando! «..... ma la vittima dov'é?

—«No! Non e il gaio giardin toscano,
La grande patria dell'italiano!»

Alessio si senti salire il sangue alla testa e senza prevedere le terribili conseguenze che
potevano derivare dal suo atto, prese un paio di forbici che erano sul tavolino e le scaglio, con
forza contro Pietro.
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Fortuna che l'irrequieto fanciullo ebbe il tempo di far cecca! se no, addio occhi! Ma,
nonostante le forbici lo andarono a colpire un po' piu giu del fianco, proprio nel posto dove ci
curviamo per metterci a sedere; dai pantaloni squarciati comincio a sgorgare una larga striscia di
sangue, e Pietro ebbe appena la forza di tirarsi via le forbici e di applicare un fazzoletto sulla
ferita.

Non vi staro a descrivere lo stato di Alessio.

Pentito, inorridito del suo atto colpevole, si precipito sul fratellino, lo abbraccio, lo bacio, lo
bagno di lacrime, lo scongiuro a perdonargli. Pietrino, dal gran male non poteva parlare, ma si
sforzava di sorridere e di rassicurarlo con la mano.

In quel mentre si spalanco 1'uscio e comparve il babbo.

—Non e nulla! disse il ferito, ritrovando 1'uso della parola. Mi baloccavo con le forbici e ci
sono caduto sopra.

—Oh babbo mio, non gli dar retta! Sono io che 1'ho ammazzato, balbetto il povero Alessio e
cadde in terra svenuto.

Poco dopo tutto era tornato nella medesima calma. Il babbo, dopo una ramanzina coi fiocchi,
aveva finito col perdonare, tanto piu volentieri in quanto che i due colpevoli avevano promesso di
non ricader piu in simili eccessi.

Fu deciso pero di tener nascosto l'accaduto alla mamma, la quale, pel suo stato sempre un po'
malaticcio, non doveva aver rimescolii di nessun genere.

Pietrino duro un gran pezzo a sentir male al fianco, specie quando si metteva a sedere e
spesso era li li per fare una boccaccia, ma era in lui cosi potente il timore di affligger la mamma o
di mortificare Alessio, che quella boccaccia diventava quasi sempre una risata... insulsa.

La mamma non sapeva il perche di quel ridere senza ragione e sgridava il piccolo martire. Ma
Alessio urlava subito:

—Lascialo ridere, mamma, lascialo ridere!

Per un chicco di grano.

La mamma prese Lello sulle ginocchia e si mise a guardare i campi a traverso i vetri della
finestra. Era un tempaccio triste, noioso, buzzone: un vero tempo d'autunno. Sugli alberi non
c'era rimasta che qualche foglia ingiallita, che penzolava dal ramo; i lieti canti degli uccellini
erano cessati, e gia sulle lontane alture di S. Francesco e di Vallombrosa biancheggiava la neve.

La mamma, col viso appoggiato contro i cristalli pensava; il bambino, invece, seguiva collo
sguardo un contadino, che seguito da un paio di bovi, andava e veniva per le viottole.
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Per qualche tempo stette zitto, pago di osservare: poi, incuriosito, chiese alla mamma:
—Mi sapresti dire che cosa fa quell'uomo?

—Quell'uomo, figliuolo mio, mette a profitto la forza dei suoi bovi, i quali, come vedi, si tirano
dietro l'aratro, per arare la terra e disporla alla sementa del grano. Sai gia che l'aratro & lo
strumento piu importante dell'agricoltura e serve a tracciare nel terreno i solchi profondi che
dovranno accogliere il nuovo seme.

—Non so capacitarmi, disse Lello, come i chicchi di grano seminati dal contadino, possano
diventar pane. Eppure c'é scritto in tutti i libri.

—E certo, rispose la mamma ridendo, che noi non vedremo spuntar dal terreno, dei semelli o
dei filoncini di pan salato. A queste trasformazioni ci pensa il fornaio.

—Oh, il fornaio come fa a ridurre i chicchi in pane?

—Quando li riceve il fornaio, sono gia stati ridotti in farina dal mugnaio, che li ha macinati al
mulino.

—Ora comincio a intendere. Ma vorrei che tu mi spiegassi come ha fatto il contadino a
raccoglierli.

—Te lo dico in poche parole. Il contadino semina i chicchi e li rincalza colla vanga, affinche
stieno al coperto e possano germogliare. Infatti, dopo un mese della sementa, si vedono spuntare
dei piccoli fusticini d'un verde tenero, i quali vanno via via crescendo fino a produrre delle
spighe, ognuna delle quali contiene una ventina di chicchi; queste spighe, nascoste ancora nei
loro steli, crescono gradatamente, maturano al sole, e, verso giugno, prendono quel bel giallo che
le fa parer d'oro. Allora il contadino procede alla segatura: lega il grano in tanti fasci o covoni, lo
trasporta nell'aia, e 1o batte fortemente con lunghe canne, per separar la paglia ossia i gusci, dai
chicchi, i quali vengono riposti nelle sacca o portati al mulino.

Il grano non serve solamente alla fabbricazione del pane, ma anche a quella delle paste, con
le quali si fanno le minestre: ci da, inoltre, 'amido con cui insaldiamo la biancheria, la crusca, la
paglia per molti usi, tra a quali va ricordata la fabbricazione dei cappelli.

—Una volta, quand'ero malato, mi facesti un decotto d'orzo. La maestra mi disse che anche
quello era una specie di grano.

—E verissimo. L'orzo & una biada molto utile e serve alla fabbricazione della birra: in alcuni
paesi montuosi lo impastano insieme alla farina per farne pane, e chi lo ha assaggiato assicura
che e assai buono.

Tra i grani non bisogna dimenticare il formentone o grano turco, che ci procura quell'ottima
farina gialla, colla quale facciamo polente, gnocchi, covaccini e dolci. In molti paesi dove non c'e
grano, se ne servono anche per fare il pane: ma non riesce salubre e buono come quello che
mangiamo noi.

Il fusto del formentone & molto alto; e fra le sue giunture escono le pannocchie, le cui foglie
sServono a riempire i sacconi.

La vena che si da ai cavalli, il miglio, il panico e il riso appartengono anch'essi alla specie dei
grani: ma la coltivazione del riso richiede terreni bassi, irrigati, paludosi, che vengono chiamati
appunto risaie.

Non e quindi sano l'abitare in prossimita delle risaie e noi dobbiamo esser riconoscenti ai
poveri coltivatori, i quali, astretti dal bisogno, vi menano una vita breve e travagliata.

A questo punto Lello annodo le braccia intorno al collo della mamma e nascose la testa nel
seno di lei.

—Che cos'hai? chiese questa maravigliata. Ti senti male?

{44}

{45}

{46}



—Oh mammal! rispose il bambino, lo conosci Geppone, il figliuolo del lattaio?
—Sicuro che lo conosco! Ebbene?

—Stamani, nell'andare a scuola, 1'ho incontrato, e siccome non m'ha voluto far montare sul
baroccino dove ci aveva le fiasche del latte, 1'ho trattato di contadinaccio e di villano!

—E lui che cosa ti ha risposto?
—Lui! Nulla. Ha seguitato la sua strada, a capo basso, senza neanche voltarsi indietro.
—Forse piangeva, osservo la mamma.

E senz'aggiungere una sola parola usci dalla stanza.

X 3k X

Lello rimase male, male di molto. Avrebbe preso che la mamma lo avesse gridato, magari
picchiato. Quel silenzio doloroso gli fu pit amaro d'ogni rimprovero.

Si pose di nuovo a guardare i campi a traverso i vetri della finestra e pensava: Se io non
rivedessi piu il povero Geppone e non potessi percio chiedergli perdono, come farei a campare
con questo struggimento?

Che cos'e l'aratro?

Raccontatemi la storia d'un pezzetto di pane.

Il grano serve solamente alla fabbricazione del pane?
Accennatemi altre specie di grani.

Perche Lello aveva dei rimorsi?

o e

Turco e Sparalampi.

Era una gran passione con quella benedetta bambina dell'Ersilia: 1'acqua ghiaccia le faceva
paura: il sole le dava il dolor di capo, il vento le produceva le scoppiature sulla pelle, i vestiti di
lana la bucavano, quelli di tela le agghiacciavano il sudore, quelli di cotone le si appiccicavano
alle spalle.

E anche nel mangiare era la stessa storia. Non le piacevano le patate, 1'erba le dava il dolor di
stomaco, la minestra di riso la nauseava, la carne grossa le era indigesta. Insomma era un vero
struggimento.

E la mamma, che era una donna di giudizio, voleva avvezzar bene la sua bambina, ne poteva
certo menarle buoni tutti quei daddoli.

—Io voglio far di te una giovane sana e robusta, le diceva spesso: e affinche tu diventi tale, &
necessario che tu ti avvezzi per tempo al sole, alla pioggia, ai venti: che tu pigli I'abitudine ai cibi
grossolani, alle vesti ruvide, ai letti duri. Si sa come si nasce e non si sa come si muore, bambina
mia. E perché tu intenda meglio i vantaggi d'una vita sobria e severa, ti raccontero la novella di
Turco e di Sparalampi.

Sappi che in un paesetto del Mugello, un pastore aveva allevato due bei cani, appartenenti
alla razza piu stimata, si per la forza, come per il coraggio. Quando li vide abbastanza grandi e
robusti per non aver piu bisogno del latte materno, penso di regalare il piu bello al suo padrone,
che era un ricco signore di Firenze.

Ci volle del buono e del bello a dividere i due animali, che non intendevano di lasciarsi, ma
salvo questo incidente, il regalo fu ricevuto collo stesso piacere col quale venne fatto.

A partir da quel giorno, la vita che menarono i due fratelli fu molto diversa. Il nuovo
signorino, al quale venne imposto il nome di Turco, fu ammesso subito in cucina, dove non tardo
ad accaparrarsi le buone grazie del servitorame, che si divertiva a vederlo sgambettare e lo
compensava con una profusione di chicche e di cibi prelibati, e lui, a furia di mangiar quelle cose
sostanziose dalla mattina alla sera, si era fatto tondo e grasso come un pallone: ed era diventato
cosl pigro e pauroso, che la sola vista d'un ragno bastava per farlo allibire.

Aveva anche un altro difetto: quello della gola, e quando sapeva di non esser visto, rubava
dalla dispensa ora un pezzo di prosciutto, ora un dolce, ora un'ala di pollo.

La gente di servizio avrebbe pur voluto gastigarlo, ma egli era cosi accorto e sapeva reggersi
con tanta grazia sulle zampine di dietro, che le busse andavano a finire in carezze, e spesso in
nuove ghiottonerie.

L'altro cane, chiamato Sparalampi, non aveva il pelo lustro e il corpo rotondeggiante del suo
fratello di citta; non sapeva reggersi sulle zampe di dietro ne far le capriole eleganti di Turco; e
in quanto al mangiare bisognava contentarsi di un po' di pane scuro e li. Non c'era dunque da
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stupire se obbligato a viver sempre all'aria aperta ad affrontar le intemperie della stagione e a
lavorar senza tregua per guadagnarsi il sostentamento, si era fatto robusto, attivo e diligente. Gli
incontri frequenti coi lupi gli avevano dato una tale intrepidezza, che nessuno poteva vantarsi di
averlo fatto scappare: qualche volta, & vero, era tonato a casa tutto sanguinolento e con gli
orecchi laceri: ma invece di sgomentarsi, egli si teneva di quelle ferite, le quali erano una prova
indiscutibile del suo coraggio: e la sua onesta dove la metto? Quante volte si era trovato
nell'occasione di agguantare un bel pezzo di agnello o di maiale! Quella carne lo solleticava, gli
faceva gola; ma pure Sparalampi seguitava la sua strada con disinvoltura e non si voltava mai
indietro per la paura di cedere alla tentazione.

E quando era fuori col gregge? Poteva venir giu pioggia, grandine e neve: potevano cascare i
fulmini ai suoi piedi, egli non si muoveva e sarebbe piuttosto morto, che cercare un riparo, il
quale lo avesse diviso dalle pecore affidate alle sue cure.

Ora avvenne che il padrone del pastore si decise a visitar le sue terre. Condusse con se
Turco, il quale, appena ebbe visto Sparalampi, non poté trattenere un moto di repulsione. Il
povero animale, I'ho gia detto, non possedeva una sola delle brillanti qualita del cane cittadino.
Anche il padrone lo guardo con diffidenza, ma non tardo a ricredersi.

Un giorno ch'ei passeggiava in un bosco, accompagnato dal suo favorito, un lupo enorme, i
cui occhi parevano due fiamme, sbuco da un cespuglio e gli si avvento. Il signore si crede
spacciato, tanto pil quando vide il grazioso Turco pigliar la ricorsa con tutta la lena delle sue
fiacche gambucce. Ma in quel mentre, eccoti sopraggiungere Sparalampi, il quale aveva,
anch'esso, seguito a una certa distanza il signore. Correre, slanciarsi sul lupo e addentarlo alla
gola, fu l'affare d'un minuto. La lotta duro lunga e crudele, ma alla fine Sparalampi ebbe il gusto
di stender morto il lupo. Ne riporto, € vero, parecchi morsi alle orecchie e qualche contusione,
ma le carezze di cui fu ricolmato, gli fecero sopportare allegramente quei piccoli malanni.

Ora dimmi un po', Ersilia: Credi tu che Sparalampi ove fosse stato allevato con gli stessi
riguardi di Turco, sarebbe venuto su quel cane robusto e valoroso di cui ho cercato darti un'idea?
Egli visse lungamente, amato e rispettato da tutti, mentre il suo infelice fratello, fatto segno al
generale disprezzo, condusse giorni brevi e obbrobriosi su una cuccia dimenticata. Mori col
cimurro, la gotta e la tigna. Morte degna d'una tal vita.

Eppoi, figliuola, noi ignoriamo cio che il destino ci riserba. Oggi siamo ricchi, ma domani
possiamo esser poveri. Non e la prima volta che avvengono tali improvvisi e completi rovesci di
fortuna. Stiamo dunque preparati a tutto: amiamo il lavoro, addestriamo il nostro corpo a tutti
quegli esercizi che possono conferirgli salute e robustezza, ma soprattutto avvezziamoci a
qualche privazione e a star paghi del poco. Non e ricco chi possiede molti denari, ma quegli che
ha meno bisogni da soddisfare.

L'Ersilia abbasso il capo e quando fu a tavola mangio tutto di bonissimo appetito, senza
daddoli e senza broncio.
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I Pesci.

Bambini, disse la signora Lucia ai suoi tre figliuoletti, il babbo vuole offrirvi un divertimento a
vostra scelta per domani, che & domenica. Siete stati buoni durante tutta la settimana, avete fatto
con diligenza le vostre lezioni e vi siete meritati dei bei voti sui registri scolastici. E dunque
giusto che raccogliate il frutto del lavoro e della buona condotta. Che cosa volete fare domani?

—Andiamo ai burattini! grido Giorgio, andiamo ai burattini! Sono tanto graziosi!

—Benedetto te e i tuoi burattini! disse I'Ernestina facendo il broncio. Non capisco come ci si
possa divertire a vedere dei fantocci di legno, che si muovono tutti d'un pezzo e ripetono sempre
le medesime cose! Florindo discorre con Rosaura, Pantalone giunge all'improvviso, con un gran
bastone in mano, si empie la scena di soldatini e tutto va a finire in legnate e in urli! Bel gusto!

—Andiamo al Politeama, disse Gigino, c'e la Compagnia equestre e ci divertiremo. Miss Aissa
fa la ginnastica sul dorso del cavallo e sfonda venticinque cerchi ricoperti di carte! Andiamo al
Politeama, mamma!

—Un biglietto al Politeama costa caruccio, disse la mamma, e quando pensiamo che siamo in
cinque, bisogna rinunciare a un divertimento poco adatto alla nostra condizione. Spendere sette
o otto lire per due ore di piacere, quando con quei denari si puo alleviare la miseria d'una
disgraziata famiglia mi pare un peccato....

—O dunque, disse Giorgio, come la passeremo questa benedetta domenica?
—Cercate, bambini.

—L'ho trovata! esclamo 1'Ernestina, 1'ho trovata! Il babbo le domeniche va a pescare. Perche
non lo preghiamo di condurci con lui?

—Benone! Benone! dissero tutti in coro, eccettuato Gigino, alla pesca! alla pesca!

—Si! si! riprese 1'Ernestina tutta contenta di vedere adottata la sua proposta. Il babbo pesca
sempre, e noi, mai. Anch'io voglio pescare.

—Anch'io! Anch'io! disse Giorgio saltando.
—F un divertimento che non costa nulla, disse 1'Ernestina.

—Non solo non costa nulla, rispose la mamma, ma se il babbo ve lo permettera, e non c'e
ragione di dubitarne, noi daremo il prodotto della nostra pesca alla famiglia del povero Cecco
muratore; quei disgraziati, a volte, non hanno neanche da sdigiunarsi con un po' di pane secco.

—Oh si, mamma, disse Giorgio, ti € venuta una buona idea!

—Io voglio, pescare tanti, tanti pesci, esclamo 1I'Ernestina. Cosi, se non li potranno mangiar
tutti, li venderanno e prenderanno dei soldi!

—Pensate, riprese la mamma, che bisognera levarsi molto presto: almeno alle quattro! Vi
desterete, dormiglioni?

—Oh Dio! disse Gigino, con un muso lungo lungo, se bisogna levarsi avanti giorno, mi pare
che non ne valga la pena. Che c'é egli di straordinario a veder pescare? A Livorno non si fa altro!

—Tu hai sempre la smania di buttare all'aria ogni cosa, disse I'Ernestina. Perche lui viene da
casa del nonno, ed e stato a veder pescare finche gli & parso, pretenderebbe che noi restassimo
con l'acqua in bocca! Grazie tante! Una volta per uno non fa male a nessuno, signorino. Eppoi se
la mamma sara contenta, potremo andare a letto, subito dopo desinare. Cosi non perderemo
nulla.

—Sta bene, risposero gli altri, stasera a letto alle ventiquattro e domattina in piedi al levar
del sole.

—Ma se il babbo non fosse contento? obiettd Gigino, che pur di mandare a monte la partita, si
sarebbe attaccato ai veli di cipolla.

—I1 babbo sara contento, rispose la mamma, guardandolo severamente, ci penso io a
parlargliene.

Il babbo, infatti, non trovo nulla da ridire e fu molto contento di poter procurare un piacere ai
suoi bambini. E perche nulla mancasse alla festa, fu deciso che anche la mamma vi prenderebbe
parte.

Eccoli dunque tutti, fuori del guscio! Sono un po' assonnati, hanno gli occhi un po' gonfi, ma
sono vispi e allegri come tante lodolette. Il sole dorava gia le cime dei campanili, gli uccellini
cantavano, un ventolino fresco e odoroso bisbigliava tra le foglie delle acacie, e i contadini
s'incamminavano al mercato con le loro ceste cariche di ciliegie e di fiori. Tutte le porte, tutte le
finestre erano sempre chiuse; la nostra lieta famigliuola era certo, per quella mattina almeno, la
piu sollecita.

E non si misero in cammino a mani vuote: anzi, siccome 1'appetito sarebbe venuto a tutti, cosi
tutti portavano qualche cosa; i tre bambini avevano un paniere per uno, dove c'era del pane, del
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vino, della carne e delle frutte.

Il babbo aveva una specie di borsa a tracolla, nella quale aveva riposto 1'occorrente per
pescare: e, cosi diviso, il peso delle provviste non incomodo nessuno.

La mamma sola aveva le mani libere: tanto il babbo che i fanciulli non avevano voluto
caricarla neanche di un gingillo: le volevano troppo bene per esporla alla piu leggiera fatica. Non
avreste fatto lo stesso anche voi, bambini?

Il babbo andava avanti con Giorgio, che portava sulla spalla le reti e le lenze per se e per i
suoi fratellini. In cima a ognuna di queste lenze, pendeva un pezzettino di legno, intaccato alle
due estremita, e al quale era avvolto un lungo filo bianco e un sugherino rosso. E siccome la lenza
era flessibile, il pezzettino di legno rimbalzava a ogni passo e faceva fare delle grosse risate
all'Ernestina che camminava dietro a loro.

La mamma veniva ultima con Gigino, sempre un po' musone.

Infatti per lui che era stato piu di un anno a Livorno, dove ci son tanti pescatori, quel
passatempo non doveva riuscire molto attraente.

—Che hai, Gigino? disse la mamma. Perché codesta cera da mortorio?

—Percheé io non mi diverto punto, rispose Gigino. Non potevano scegliere un'altra cosa? I
burattini, per esempio?

—Sai bene che I'Ernestina non li puo soffrire. Ci si sarebbe annoiata, e ci saremmo, credilo
pure, annoiati tutti.

—Ma mi sarei divertito io, riprese Gigino.

—Pensa, rispose la mamma, che se avessimo fatto a modo tuo, saremmo stati, in quattro, a
provare la noia che provi tu solo. Non € meglio, contentare i piu? E tu, in sostanza, ti saresti
potuto divertire in mezzo alla contrarieta di tutti?

Gigino non rispose. Sentiva che la mamma aveva ragioni da vendere.

—Andiamo, figliuolo, fai oggi quel che dovrai fare spesso, quando sarai diventato un uomo:
sacrifica i tuoi gusti particolari a quelli della maggioranza e godi del piacere che con la tua
condiscendenza puoi procurare agli altri.

Gigino non ebbe bisogno d'altre esortazioni per esser persuaso dei suoi torti. Strinse la mano
della, mamma e le disse sorridendo:

—Saro buono, buono, buono!
—Ecco il fiume, ecco il filume! gridarono i ragazzi, e fecero per prender la rincorsa.

—Non qui, bambini, non qui! disse il babbo. Non vedete che questo luogo non & abbastanza
quieto e appartato? Quelle lavandaie e quei renaioli che vanno e vengono non possono che fare
impaurire i pesci.

—Come, babbo! O che, i pesci si accorgono di chi e sulla spiaggia?
—Sicuro, disse Gigino. Anche i pesci hanno gli occhi.

—E degli occhi bonissimi, riprese il babbo. E non solo ci vedono, ma odono ogni rumore:
procurate dunque di parlare sottovoce, perche ci siamo.

Infatti, la comitiva fece sosta. Erano giunti sulla riva, dove molti salici fronzuti formavano
come una gran cupola verdeggiante che avrebbe riparato i nostri amici dalle carezze troppo
ardenti del sole di luglio.

—Qui staremo benone, disse il babbo. Alla svelta! Ognuno deponga gl'impicci e posi le sue
provviste a' pié di quell'alberone.

—Si deve mangiar subito? chiese Gigino.

—Come subito? ribatté il babbo. Mangiare senza prima aver lavorato? Oggi voi siete degli
uomini, e gli uomini prima di mangiare, lavorano.

Dopo tre ore, i panieri che avevano contenuto la refezione dei nostri amici, erano pieni di
pesce.

—Io vorrei sapere, disse Gigino, perché tra tutte queste anguilline e pesciolini d'argento, non
c'e neanche una sogliola, una triglia, un gambero o un'acciuga. A Livorno se ne pescavano
sempre!
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—Tu dimentichi, rispose il babbo, che nell'acqua dolce non vivono i medesimi pesci che sono
nell'acqua di mare.

—Babbo, perche i pesci, quando sono fuori dell'acqua, muoiono?

—Perche essi non possono respirare l'aria che a traverso l'acqua, mentre noi non possiamo
respirare che l'aria pura.

—O che i pesci respirano?
—Ma certo!
—Curiosa! O che hanno i polmoni?

—No: essi sono provvisti di un organo respiratorio, diverso dal nostro: e sono le branchie,
specie di pettinini con gran numero di denti molli e fitti, nascosti in fondo alla bocca e fatti, quasi
starei per dire, per stracciare l'acqua e separarne 1'aria.

—Babbo, percheé i pesci hanno la lisca?

—Giorgio, perche hai la spina dorsale? La lisca non e altro che lo scheletro del pesce. E i
pesci saranno dunque da mettersi tra gli animali vertebrati; essendo appunto stati nominati
vertebre gli ossicini dei quali € composta la spina dorsale. I pesci, gli uccelli, gli anfibi, i rettili, e i
mammiferi sono le cinque classi in cui vengono ripartiti gli animali vertebrati.

—E vero, babbo, che i pesci sono stupidi? chiese I'Ernestina.—

—Io non li credo meritevoli di questo brutto epiteto, rispose il babbo: perché numerose
esperienze c'insegnano che un certo intendimento lo hanno anche loro: ma e un fatto che fra gli
animali, i pesci non sono i piti accorti. La loro pelle coperta di scaglie e insensibile: il loro sangue
e freddo e circola lentamente intorno a un cuore imperfetto; la loro testa e cosi compressa, che ci
€ appena posto per un cervelluccio molto piccino. I pesci non hanno gioie, non hanno amicizie, ne
vincoli di societa o di famiglia; e percio un'ingiustizia il chiedere a questi poveri animali piu di
quello che il loro organismo puo darci.

Ma questi pesciolini che serviranno alla cena del povero Cecco, non possono darvi un'idea dei
mostri giganteschi che popolano 1'Oceano: Avete pero veduto disegnato pit volte il terribile pesce
cane, la balena, qualche polipo e altri e altri ancora.

Tutti i pesci si riproducono per mezzo delle uova: ma tra i pesci non dovete contar la balena,
la quale, quantunque viva nei mari, appartiene ad un altro ordine di animali, detti cetacei e si
riproduce come gli altri mammiferi.

* 3k %

Cosl ebbe fine la partita di pesca. La nostra comitiva se ne torno a casa di bonissimo umore,
lieta per la bella mattinata trascorsa, ma piu ancora pel dono caritatevole offerto al povero
Cecco.

Come si chiamano gli organi respiratori dei pesci?
Che cosa ¢ la lisca?

Ditemi il nome di sei pesci di mare.

Perche la balena non si deve classificare tra i pesci?

S W N -

Primi freddi.

Ecco quel che mi racconto la povera Luisa:

—Quel giorno mi torno da scuola col visino spaurito e le mani paonazze. Gli domandai se gli
faceva freddo e se strada facendo aveva sentito il bisogno d'un vestito pil grave. «Ti pare? mi
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rispose. Siamo ancora in ottobre e se mi rinfagotto ora, che faro questo gennaio? Eppoi senti,
sono caldo.»

Era vero. Aveva il petto e le mani calde. D'altra parte, non poteva patire: fino dai primi del
mese, gli avevo messo la camiciuola a due petti, i calzoncini gravi e la giacchetta foderata di
peloncino. Non gli mancava che un capo solo, il paletét: ma quello non ce l'avevo. Glie 1'avrei
comprato alla fine di novembre, quando riscotevo que' po' di soldi della pensione. Un mese, po'
poi, passa presto e quando una creatura € ben coperta di sotto....

Tutte queste cose le pensavo fra me, mentre lo aiutavo a scioglier le tavolette dei libri; ma
sentivo che se nell'armadio ci fosse stato il paltoncino, sarei stata una donna molto contenta.

La notte non potei pigliar sonno. Udivo il tramontano che sbatacchiava le persiane delle case
accanto e mi veniva subito in mente Gigino, che il giorno dopo sarebbe andato a scuola in bella
vita. Ottobre o non ottobre, il freddo era venuto.

Avrei potuto tenerlo in casa: ma se il bambino mi disimparava le cose studiate? Io non ero in
grado di fargli neanche la ripetizione, io, povera ignorante. Fino ad accorgermi se lo scritto era
bello o brutto, e se i numeri tornavano, ci arrivavo anch'io: ma pur troppo quello non bastava.
Bisognava intendersi di studi.

Almanaccai se tra i miei cenci, ci fosse stato qualche cosa da potersi riadattare per lui: nulla.
Il pastrano del suo povero babbo era in pegno da cinque mesi, e il mio scillino a righe era tutto
un frinzello.

Non ci avevo nulla, proprio nulla. Sicuro, il braccialetto d'oro, coi capelli del mio marito,
c'era. Sfido! Certe cose non si possono vendere, neanche per un po' di pane. Infatti, dopo la
morte di /ui avevo patito d'ogni bisogno: avevo mangiato patate lesse per un mese e mezzo, ero
stata senza vino e perfino col pane a compito: ma il braccialetto non 1'avevo mai voluto vendere.
Era l'unico ricordo che mi restasse di quel pover'uomo.

Intanto il vento seguitava a mugliare. Allungai una mano per tastar Gigino, e lo sentii
ghiaccio marmato. Di certo il bambino aveva preso del fresco. Non potevo piu dubitarne.

Verso le otto mi levai adagio adagio, mi buttai lo sciallino sulle spalle e in un attimo fui fuori.
Da casa mia al Ponte Vecchio c'era un passo. Le botteghe degli orefici cominciavano ad aprirsi.
Entrai in una, dove ci stava un vecchino, che m'era sempre piaciuto per la sua aria di buono; gli
feci vedere il braccialetto e lui me lo stimo venti lire. Glie lo detti subito, ed ebbi per soprappiu
un medaglioncino d'argento per tenerci i capelli del mio marito.

Tornai a casa con un bell'involto sotto il braccio. E da quel giorno in poi, il tramontano non mi
fece pill paura: il mio Gigino aveva il paletét.

Il bambino, dopo qualche mese di questo fatto, era un fior di bellezza: chi me lo rubava di
qua, e chi di la. Perfino il suo maestro l'aveva voluto tenere a desinare.

Ma un figliuolo a quel modo, non me lo meritavo. La difterite me lo porto via in
quarantott'ore. Ed eccomi qui!—

La Luisa tacque. Mentre parlava, ravviava le cassette del cassettone, spiegava alcune
camicine, altre ne riponeva. Scosse una giacchetta, spolvero un berretto e tiro fuori un
paltoncino.
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Lo guardo fisso, con gli occhi infiammati, eppoi, stringendoselo al petto:

—Onh figliuolo, figliuolo mio, balbetto tra i singhiozzi, se non avessi venduto il braccialetto, chi
mi darebbe, ora, la forza di vivere?

Fuoco e Fiammiferi.

(Novella).

Si deve cominciar proprio col «c'era una volta?» Perché no, quando quelle parole magiche
evocano tutto un mondo di fate, di maghi, di belle regine, di castelli incantati e di uccelli dal
canto melodioso? Oh le novelle! Le novelle che ci raccontava la nonna nelle lunghe serate
d'inverno, quando le legna scoppiettavano nel cammino, e di fuori muggiva il tramontano, ditemi,
chi le ha dimenticate? Io no certo. A me le raccontava invece la mamma, la buona mamma mia,
che ora e morta. Sedevo su un panchettino di legno, ai suoi piedi, puntavo i gomiti sulle sue
ginocchia e con la faccia appoggiata tra le mani, stavo a sentire. E m'intenerivo sui casi di
Berlinda, fremevo alle tirannie di Barbablu, applaudivo all'animo gentile delle fate pietose, che
spianavano la schiena ai bambini gobbi e rendevano la salute e la gioventu alle buone vecchine.

Poi a poco a poco le fate, le principesse, i mostri si dileguavano come nuvole di nebbia: il
fuoco non scoppiettava pit, il vento taceva, e.... un letticciuolo caldo accoglieva tra le sue coltri
ospitaliere una bambina addormentata.

Or bene: ritorniamo piccini un'altra volta e siate contenti ch'io vi racconti una storiella, una
storiella vera, pero.

Sappiate dunque che molte centinaia d'anni sono, alcuni uomini istruiti si erano messi in
testa di fabbricar 1'oro a furia di preparazioni e d'intrugli. Ne le loro pretese si limitavano a cio:
essi volevano trovare un rimedio a tutti i mali che affliggono 1'umanita e per conseguenza anche
alla morte: si arrabattavano percio a pestar polveri, a preparare unguenti, a far bollire calderotti,
pieni di sostanze strane, ributtanti e spesso pericolose. Ma 1'oro non veniva e la gente seguitava a
morire come se nulla fosse. Paiono cose incredibili, non e vero? Eppure a' quei tempi, si
commettevano e si tenevano in conto di verita indiscutibili ben altre stoltezze.

In Amburgo, che & una citta della Germania, viveva un certo Brandt, mercante di condizione.
Pare che la mala riuscita dei suoi affari lo persuadesse a cercare una via di guadagno nelle
ricerche dell'Alchimia, parola con la quale gli uomini di cui vi ho parlato battezzavano i loro
ridicoli tentativi.

Standosene un giorno nel suo laboratorio, intento a far bollire al fuoco violento d'un gran
fornello diverse sostanze, fra le quali era mescolata dell'orina, ottenne inaspettatamente e con
suo grandissimo stupore, non l'oro agognato, non il rimedio universale, ma una materia
singolare, strana, somigliantissima alla cera bianca. Aveva un leggiero odore d'aglio e, cosa piu
bizzarra ancora, risplendeva nell'oscurita.
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Quest'ultima proprieta le valse il nome di fosforo, che vuol dire portaluce.

Le molteplici esperienze fatte da altri uomini dotti provarono che questa sostanza esiste in
gran quantita nelle ossa di tutti i mammiferi cioe di quegli animali che nascono colle forme del
corpo eguali a quelle della loro madre e poppano il latte delle sue mammelle.

A questo punto & necessario ch'io vi rivolga una domanda: lo sapete, ragazzi, come facevano
gli antichi a procurarsi il fuoco? No! Ve lo diro io.

Nei tempi primitivi, quando non era ancor conosciuto l'uso dei metalli, gli uomini si
fabbricavano le armi con pezzi di selce e di legno: e mentre attendevano a cio, s'accorsero che
dalla confricazione violenta di queste due sostanze uscivano delle scintille, le quali, poi,
divampavano in fiamme.

Questo rozzo metodo, dovuto al caso, si ando gradatamente perfezionando, fintantoche fu
inventato 1'acciarino, il quale non e altro che un pezzetto di acciaio, che i nostri nonni battevano
sulla silice, o pietra focaia, per farne scaturire la scintilla. O come accade cio? Ecco: battendo
rapidamente una lama di acciaio sulla silice, le estremita taglienti di questa pietra si dura fanno
un leggiero solco sulla lama e la riscaldano, nel tempo stesso che in quel punto ove la solcano,
spicca una minutissima scheggia di metallo, la quale essendo gia riscaldata, s'infiamma tostoche
trovasi isolata dall'acciarino e a contatto dell'aria. L'esca, poi, che si mette a contatto della pietra
focaia, affinché pigli fuoco, & una materia che cresce sulla querce, e viene conciata e preparata
con sostanze atte a incendiare facilmente.

Ma la scoperta del fosforo c'insegno un modo piu spiccio per procurarci il fuoco: esso ha,
come vi ho detto, la strana proprieta di essere costantemente luminoso nell'atmosfera e di
manifestarsi, nell'oscurita, con una luce piu viva. Ebbene l'industria ha applicato questa proprieta
del fosforo alla fabbricazione di quei fuscellini di legno o di cera, comunemente detti fiammiferi;
essi sono ricoperti, ad uno dei loro capi, da un miscuglio di fosforo, di zolfo, di clorato di potassa
e di gomma colorata in verde, giallo, rosso o turchino; e basta sfregarli sopra un corpo scabroso o
secco, affinché prendano subito fuoco.

Nessuno, certo, potrebbe disconoscere l'utilita grande di questo trovato: ma non meno il
pericolo di dar fuoco alle case e alle persone, come pur troppo ce lo dimostrano i casi lacrimevoli
che tuttodi accadono sotto i nostri occhi.

E da aggiungere che il fosforo & uno dei veleni pill potenti: e che percid i bambini non
dovrebbero mai toccar fiammiferi senza il permesso della mamma. La presenza del fosforo nella
natura da origine a fenomeni curiosissimi: Chi di voi, nelle quete sere di giugno, non ha visto le
lucciole svolazzare, qua e la, tra il grano e i canneti? Ebbene: quella luce che esse hanno nella
parte posteriore del corpo, non e altro che una piccola quantita di fosforo. Ne solo i mammiferi e
gl'insetti producono fosforo: ma anche i pesci. E spesso, in alto mare, le navi solcano larghe e
lunghe strisce di onde, rese luminose da una quantita immensa di animaletti fosforescenti.

Eccoci alla fine della nostra lezioncina. Mi perdonate se ve 1'ho battezzata per una novella?
Avevo tanta paura che la saltaste a pie' pari! Ora noi sappiamo perfettamente che il fosforo € un
corpo il quale ha l'apparenza della cera, di cui possiede la semi-trasparenza, il colore e la
mollezza: sappiamo che il suo carattere principale & quello di mostrarsi luminoso nell'oscurita,
mediante il semplice contatto dell'aria: sappiamo che il Brandt, mercante di Amburgo, lo scopri
verso il 1669....

Ma se vi ripetevo i casi di Berlinda e le bricconate di Barbablu, che cosa avreste imparato?
Ditemelo!

Un Baratto.

(Dal quaderno d'una fanciulla).

Quand'ero bambina, i miei genitori solevano passare qualche mese in certa loro villetta del
Casentino, dov'era un gran bello stare, tanto per l'aria pura e balsamica, quanto per la vita
semplice e alla buona che menavamo.

La, affinche le vacanze non mi facessero dimenticare del tutto quelle po' di cosuccie imparate
a Firenze, mi mettevano a scuola da una povera vecchia, secca allampanata, che ai suoi tempi,
dicevano, aveva avuto del ben d'Ilddio, ma che poi, per detto e fatto di un figliuolaccio discolo,
s'era ridotta al verde.

La prima mattina che andai a scuola da lei, la mamma mi aveva messo nel panierino una bella
fetta di pan bianco con un grosso grappolo d'uva salamanna. Quando furono le undici, la signora
Maddalena ci dette il permesso di merendare.

Lei, poverina, apri la cassetta del vecchio tavolino intarlato e tiro fuori un gran cantuccio di
pane nero, tanto duro e risecchito che pareva di legno. Io mi sentii turbata, e siccome mi trovavo
proprio accanto a lei, non sapevo risolvermi a levar dal paniere il mio pane bianco, con quell'uva
fresca. Mi pareva che la vista di quelle buone cose dovesse affliggerla o ricordarle i suoi bei
tempi.

{71}

{72}

{73}

{74}



A un tratto mi venne un'idea, un'idea da bambine. Richiusi il paniere e ripresi il mio ago
torto.

—Percheé non mangia? mi chiese la signora Maddalena.—La poverina ci dava del /ei.
—Sono stizzita con la zia, risposi senza alzare il capo.
—Perche? Si e scordata di darle la merenda?

—Tutt'altro! Guardi!—E cavai fuori la mia colazione. Gli & che quando sono in campagna, non
farei altro che mangiare pane scuro, proprio di quello nero, da contadini. Ha un sapore! E la zia
si ostina a volermelo dar bianco.

—La mamma vorra cosl, osservo la maestra.

—La mamma? risposi con vivacita. Oh la mamma non bada a queste sciocchezze; sa che sono
sana e ha caro, anzi, che mi avvezzi a mangiare di tutto.

La signora Maddalena era diventata rossa e rigirava il suo cantuccio tra le mani con aria
indecisa.

—Non vuol dire, ripresi con simulata rassegnazione. Non mangero. Per un giorno non si
muore.

T

I
I

i

—Se il mio non fosse cosi duro.... balbetto la povera vecchia.
Non la lasciai finire.

—Sarebbe cosi gentile da barattarlo col mio? dissi tutta contenta. E senza darle tempo di
rispondere, eseguii il cambio.

Restava l'uva. Ma ormai il coraggio era venuto.

—Senta com'e buona l'uva della nostra vigna, dissi porgendogliene la meta. Glie l'avrei data
tutta, ma avevo paura d'offenderla.

Io, volete crederlo, bambine? Io divorai 'enorme cantuccio come se fosse stato un boccone
solo.

E da quel giorno, non avrei potuto pitt merendare senza il pane della maestra.

X 3k X

Povera signora Maddalena! Lei che aveva portato tante privazioni, tanti stenti, tante
vergogne: lei che aveva patito la fame senza lamentarsi e senza chiedere un soldo a nessuno, non
pote reggere al dolore di sapere il figliuolo in carcere. Entro a letto con un gran febbrone e mori
col suo nome sulle labbra. A me, poi, che le prestavo qualche piccolo servigio e passavo gran
parte del giorno al suo capezzale, fece un cenno con la mano e balbetto:—Ah birichina!...—

Che il buon Dio le avesse gia raccontato tutto?
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I metalli.

Attenti, bambini. Oggi dobbiamo parlare di belle cosine, di cosine che vi piaceranno
certamente. Guardate bene quest'anello. Lo vedete? Mi sapreste dire di che cos'e, ossia di che
sostanza & composto?—E d'oro.—Bravi! Quest'anello, infatti, & d'oro. Ed & pur d'oro il mio
orologio, la crocellina che tengo al collo e la moneta che vi feci vedere giorni sono. Com'e bello
l'oro, non & vero? L'oro ha un bel colore giallo, risplendente, un colore che quasi potrebbe
agguagliarsi a quello del sole. Quando una bambina ha dei bei capelli biondi, diciamo che gli ha
d'oro: e anche quando si vuol significare che il grano € maturo, diciamo che la messe & color
d'oro.

Quest'oro cosi ammirato & una sostanza preziosa, cari figliuoli.
Con essa si fanno molte belle cose; sapreste accennarmene qualcuna?

Sicuro. Con l'oro si fanno i gioielli che adornano le signore, come sarebbero diademi, buccole,
collane, spilli, orologi, anelli, braccialetti, fibbie, medaglioni, ecc. Con l'oro si fanno oggetti di
lusso per le tavole, come saliere, porta ampolle, coppe, posate, fruttiere, vassoi, trionfi: e si fanno
candelabri per le chiese, reliquiari, cornici, statuette, angioli e croci: anzi vi diro che in un paese
molto lontano dal nostro, la Grecia, fu scolpita, molti secoli sono, una statua, tutta d'oro
massiccio. Ora le statue non si scolpiscono piu nell'oro, ma nel marmo: e voi ne avrete vedute chi
sa quante a ornamento delle piazze, dei palazzi e delle chiese. Con l'oro si coniano le monete da
cinque, da dieci, da venti, da cinquanta e da cento lire. Vi auguro di possederne un giorno molte
di queste monete; e sapete perche? Perché so che siete buoni, e godete nel dar qualche
centesimo ai poverini che non hanno pane. Che cosa fareste, dunque, se vi ritrovaste a posseder
tant'oro? Io credo che qui nel vicinato non ci sarebbero piu poveri, non & vero?

Voi, ora, sarete curiosi di sapere di dove si leva quest'oro tanto prezioso. Ve lo devo dire? Si
cava di sotto terra. Cosi e, figliuoli. La terra non ci da solamente le meéssi e i dolci frutti, ma
anche tutto quanto & necessario a far comoda e ben difesa la vita dell'uomo.

E non crediate che dalla terra si estragga solamente 1'oro: oh vi si trovano ben altre cose!
Dove metto il ferro? Il ferro non e bello come l'oro, anzi, se si ha da dire schiettamente e
piuttosto bruttino, con quel suo colore bigiastro e tetro. Ma che vuol dir cio? Non € mica
l'apparenza quella che decide del valore reale d'una cosa! Anzi l'apparenza, spessissimo, &
ingannatrice. Abbiatene un esempio in Paolino, che oggi non & potuto venire a scuola. Il
poveretto e debole, malato, spaurito? ha un viso e due occhi che non promettono nulla. Eppure
quanta bonta in quell'ottimo cuore! Quanta svegliatezza in quella mente! Chi potrebbe conoscerlo
senza volergli bene? Chi vorrebbe preferirgli un fanciullo bello, ma cattivo, sgarbato e
bighellone?

Riprendiamo il filo del discorso. Qui nella scuola ci sono punti oggetti di ferro? Guardiamo un
po': oh sicuro! Gli arpioni a cui stanno attaccate le carte geografiche, le aste dalle quali pendono
le tende, il paletto della porta e il grosso campanello che vi annunzia 1'ora della ricreazione, sono
di ferro.

11 ferro ci e molto piu utile dell'oro; anzi, giacché ci siamo, vi diro che l'oro non e utile a nulla
e ne potremmo fare a meno benissimo. Ma se venisse a mancarci il ferro! Come si
fabbricherebbero gli arnesi necessari all'agricoltura? E senza il ferro e la vanga, come si
potrebbe lavorar la terra? Non c'e mestiero, arte o applicazione di qualsiasi ramo della scienza
che non si giovi del ferro: dal pesante martello del fabbro alla sottilissima lama con la quale il
medico interroga la rete complicata de' nostri nervolini e de' nostri tendini, tutti gli arnesi per
mezzo de' quali l'uomo studia e lavora, sono di ferro.

Onoriamo dunque il ferro. E onoriamo anche 1'oro, purche serva a ingentilire il costume, a
incoraggiare le industrie, a premiare il lavoro: onoriamolo sopratutto, se nelle mani di chi lo
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possiede, diventa mezzo o strumento di carita.

Tanto il ferro che 1'oro si chiamano metalli: né sono soli: vi ha l'argento, il rame, il piombo, lo
zinco, il mercurio e molti altri.

I luoghi della terra dai quali si estraggono i metalli si chiamano miniere. Ricordiamocene.

Vorrei dirvi ancora molte altre cosette sui metalli; ma mi accorgo che la lezione diventerebbe
un po' troppo lunga e m'impedirebbe di raccontarvi la solita novellina. Peraltro, avanti di
cominciarla, voglio assicurarmi se avete ben capito quello che vi ho spiegato.

1. Ditemi di che colore € l'oro e a quali usi serve {81}
2. Se uno di voi potesse disporre di una bella moneta d'oro, come

la impiegherebbe?
3. Com'e il ferro? A che serve? nominatemi dodici oggetti di ferro.

4. Come si chiamano i luoghi della terra dai quali si astraggono i
metalli?

5. Ditemi il nome di sei metalli.

Amaro!

(Dagli appunti d'una maestra).

Non so in qual modo, ma i miei scolarini erano venuti a sapere che quel giorno era il mio
compleanno. Me li vidi arrivare alla scuola col vestito delle feste e con un regalino tra le mani.

Chi mi portava una penna elegante, chi un libriccino da messa, chi un astuccio da lavoro, chi
un bel mazzo di fiori freschi. Io fui consolata e attristata da quella vista: consolata perche
qualunque segno di gratitudine o d'affetto che mi venisse da quei buoni figliuoli mi toccava il
cuore e mi faceva parer leggiero ogni sacrifizio: attristata, poiche pensavo che i denari occorsi in
quelle compre, potevano venir destinati a pil nobile uso. A ogni modo, accolsi serenamente {82}
quelle care dimostrazioni d'amore.

i me i

Un bambino solo, il pili povero, non mi offri nulla: ma dal suo contegno imbarazzato e dal suo
visetto malinconico argomentai quanto dovesse soffrire. Lo chiamai e quando 1'ebbi vicino me lo {83}
strinsi ripetutamente fra le braccia, baciandolo. Incoraggiato da quelle carezze, il poverino mi
pose tra le mani un involtino e fuggl vergognoso.

Sorpresa e incuriosita, lo aprii senza che nessuno potesse accorgersene. Vi erano....
indovinate!.. Tre pallottoline di zucchero!



Lo richiamai subito da me.

—Lo sapevi che mi piacesse lo zucchero? gli chiesi sorridendo.
—Me lo sono figurato! Mi piace tanto a me!

—E tu, ripresi commossa, l'hai certo chiesto alla mamma e....

—No signora! replico prontamente, non ho chiesto nulla a nessuno; glie 1'ho serbato proprio
io, di mio....

—Ma pure....

—La nonna, quando mi da il caffe e latte, mi mette sempre nella chicchera due o tre
pallottoline di zucchero per indolcirlo. Io ho levato lo zucchero....

—E il caffe e latte?... chiesi con la gola serrata.

—L'ho preso amaro!

k 3k %

Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo delle officine avra annerito il tuo viso
d'angelo, forse a quest'ora lavorerai i campi dove biondeggia la messe e si matura, al sole, la vite,
forse ti accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro é si duro, la speranza si fallace....

Ma chiunque tu sii, operaio, agricoltore o uomo di mare, il tuo posto e fra i nobili cuori, per
quali I'amore e sacrifizio, 'abnegazione, dovere.

Mario, piccolo Mario, se tu per un momento potessi entrare nella mia stanzetta da studio,
vedresti molte carte, molti libri, molti ninnoli; e vedresti anche, custoditi in una piccola campana
di vetro, tre pezzetti di zucchero, un nome, una data!

Gli uccelli

Stamattina una mia cara amica ha voluto regalarmi questo grazioso uccelletto. Guardatelo: &
un canarino. Ha le penne gialle, il becco e le gambettine color di rosa pallido; ha gli occhi neri,
vispi, brillanti come due margherite. Ora non canta, perché non ne ha voglia o forse perche la
vista di luoghi nuovi e di persone sconosciute lo intimidisce. Ma quando si sara addomesticato
con noi, allora sentirete. Altro che trilli e gorgheggi di un cantante! Vi parra impossibile che da
un corpicino cosi piccolo possa uscire tant'onda di melodia.

Ma gia chi di voi non ha in casa qualche uccellino? Aldo ha un fringuello, Giovanni un
cardellino, Tommaso una cutrettola e Gigino un usignuolo. Le care bestioline!

Non so se vi & mai occorso di fermarvi in Mercato, dove c'e una bella bottega, piena di
uccelletti di tutti i colori, di tutte le forme, di tutti i paesi.

Dal fringuello marino, cosi grazioso nel suo mantello arancione a macchiette nere, al
maestoso uccello di paradiso, colle sue belle piume rosee, auree, infocate, ogni classe di questi
gentili animali ha laggil il suo rappresentante.

Ma gli uccelli dalle piume si splendide non sono dei nostri paesi: essi ci vengono da regioni
caldissime, dove il sole scintilla sulle sabbie color d'oro, dove i fiori hanno colori abbaglianti,
dimensioni gigantesche, profumi acuti: e quanto piu ardente e il clima dal quale ci vengono,
questi leggiadri pellegrini, tanto piu ricco e vivo & il colore delle loro piume.

Ci avete mai pensato, voi, al volo degli uccelletti, a questa loro mirabile attitudine, per mezzo
della quale percorrono, in pochi minuti, tanta immensita di cielo?

Tutti voi conoscete certamente i piccioni, non & vero? E saprete forse che in tempi molto
lontani dai nostri, si metteva a profitto la loro rapidita nel volo, per inviare messaggi, lettere,
notizie da un paese all'altro. Ebbene: uno di questi messaggeri fa in un solo giorno pii cammino
di quello che possa farne un uomo in sei giorni.

Che ve ne pare? Quando studierete la storia naturale, imparerete come, oltre le penne, tutta
la struttura del corpo dell'uccello, contribuisca a dargli quella grande leggerezza che agevola il
suo volo.

Chi di voi non vorrebbe, per un giorno solo, diventare un uccelletto, sol per volare nel luogo o
presso la persona che vi & piu cara? Quanti bambini volerebbero dalla loro mamma lontana, o al
paese dove sono nati e cresciuti e dove riposano in pace le ossa dei loro nonni!

Ma se a noi furono negate le ali, abbiamo pero il pensiero, il volatore instancabile, che non
posa un minuto, e per il quale le immensurate distanze che ci dividono dalla stella piu lontana,
sono appena un punto, un atomo, un'ombra. Il pensiero corre ai cari assenti, ai morti, ai non nati:
si sprofonda nelle viscere della terra, e vola al di la delle stelle: interroga il gracile organismo del
fiorellino di campo, e s'inalza fino a Dio: e la solamente il gran pellegrino s'acqueta e riposa.

Che dirvi del canto onde queste soavi creature ravvivano e fan lieta la terra? Che
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diverrebbero senz'esso i nostri paesaggi e le nostre foreste? Quando, nel silenzio della notte, ogni
cosa dorme nella natura, e la vita sembra ovunque sospesa, ad un tratto dal fitto del fogliame
escono alcune note, le quali ora sono un sospiro, un lamento, un gemito: ora sono canti lieti, vivi,
che ogni eco ripete e fa suoi.

E le case dei poveri, e tante misere stanzuccie di fanciulle malate, che diverrebbero se non le
allegrasse talvolta il cinguettio delle rondini che han fatto il nido li vicino, o il trillo cadenzato del
canarino e del passero?

E questi uccelletti, cosi agili al volo, cosi splendidi di piume, cosi abili nel canto, sono padri
previdenti, mamme amorose, mariti esemplari. In loro la bonta e pari alla grazia, all'agilita, alla
bellezza. Quale insegnamento per certi bei bambini di mia conoscenza!

Noi sappiamo che gli uccelli si riproducono per mezzo delle uova, le quali, covate da uno dei
genitori, si schiudono a un'epoca determinata, per dare adito al nuovo piccino.

Ebbene: quando viene il tempo di deporre le uova, la femmina cambia le sue abitudini. Le
piaceva il canto, l'allegro vagabondaggio sui clivi fioriti, il cinguettio colle compagne? Dal
momento che sta per diventar mamma, rinunzia alla liberta e non abbandona piu le sue uova,
finche il calore continuo e prolungato del suo corpo non le abbia fatte schiudere.

Bisogna vederle quelle creaturine, nate d'allora! Incapaci di adoperare le zampe, senza penne
e cogli occhi ancor chiusi, vengono nutrite nel nido dai loro genitori, finche, coperte di piume,
possono cominciare a far prova delle ali e trovarsi da se il nutrimento che loro conviene. La
madre dirige i primi loro passi e manda, per chiamarli, un grido particolare quando ha trovato del
cibo. Se sono aggrediti, li difende valorosamente e fa mostra d'una meravigliosa accortezza.

Quando i piccini sono abbastanza forti per volar via, lasciano la famiglia e vanno a perdersi
nel mondo, nel vasto mondo, dove, alla loro volta, diverranno anch'essi mariti e padri.

Io vorrei poter farvi vedere un nido non disegnato sulla carta, ma vero. Avreste di che
rimaner sorpresi, ve lo dico io! Fino dal cominciar della primavera, gli uccellini raccolgono i
materiali necessari alla fabbricazione della loro casina. Tutti portano il loro filo d'erba o il loro
stelo di muschio. E bisogna vedere con qual maravigliosa maestria foggiano un cestino, lo
nascondono in un cespuglio, lo appendono a un ramo e lo depongono sui cammini, contro i muri e
contro i tetti.

E dire che ci sono dei bambini maligni, i quali si divertono a tormentare quei piccoli muratori,
falegnami, tessitori, e rapiscono loro il frutto di tante cure, di tante trepidazioni! Io voglio molto
bene ai fanciulli e sono indulgentissima per certe loro monellerie: ma quando ne commettono
qualcuna, la quale sia indizio di perversita d'animo o di durezza di cuore, sono senza pieta e li
punisco. Oh se li punisco!

C'é un bambino, laggiu in fondo, il quale mi chiede per la seconda volta se tutti gli uccelli
volano. Eccomi a soddisfarti, amico mio. No, tutti gli uccelli non volano. Potrei, anzi, nominartene
alcuni che per la struttura del loro corpo, non possono neanche inalzarsi da terra. Ma invece di
sciorinarti una filza di nomi che presto dimenticheresti, mi limito a farti osservare il nostro gallo
e la nostra gallina, i quali hanno abitudini terrestri.

Vi diro anche che vi sono uccelli che vivono nell'acqua o in prossimita delle acque: le anatre,
le oche, i cigni sono da annoverarsi tra questi.

Quando sarai pit grandino, ti parleremo diffusamente di altri uccelli acquatici, fra i quali
primeggia la Fregata, che ha un'apertura d'ali di circa tre metri. Vivono nei mari dei paesi
caldissimi e stanno lontane perfino due o trecento leghe dalla terra. Quando scoppia una
burrasca, s'inalzano molto al disopra della regione degli uragani, e aspettano, in quelle sfere
altissime, che l'aria sia nuovamente tranquilla.
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I naviganti, colpiti dalla leggerezza del loro volo e dalle loro svelte forme, chiamano questi
uccelli col nome di Fregate, per paragonarli alle piu eleganti e veloci delle nostre navi da guerra.
Merce le loro immense ali, possono sostenersi giorni intieri nell'aria, senza riposarsi un solo
istante. {91}

Osservate ora quest'altro uccello dal becco lungo, diritto e aguzzo; & una Cicogna; ha quasi
un metro e venti centimetri di altezza e grandi ali robuste, le cui piume bianche hanno una specie
d'orlatura nera. In generale queste bestie scelgono, per fabbricarsi il nido, luoghi piu elevati: e
siccome sono di natura molto socievole, cosi € frequente il caso di vederle stabilite, coi loro nati,
sulla cima dei campanili e di altri edifizi.

Dotata di un'indole dolcissima, non € da maravigliarsi se la cicogna si affeziona all'uomo, al
quale reca d'altra parte molti servigi, col distruggere parecchi animali nocivi all'agricoltura. E {92}
l'uomo la ricompensa dei suoi servigi, accordandole in ogni tempo aiuto e protezione.



Ecco un altro uccello, alto piu d'un metro e mezzo, e dall'aspetto nobile e grazioso. Ha le
piume del groppone mollemente ondeggianti e di un bel colore piombo cenere. E una gru. Questi
animali, tenuti in grandissimo conto dagli antichi, i quali attribuivano loro virtu speciali, vivono
nelle grandi pianure, interrotte da paludi e da frequenti corsi d'acqua. C'é chi si nutre della loro
carne, ma e dura e tigliosa.

Osservate ora lo struzzo, il voracissimo struzzo, che & l'uccello pill grosso che si conosca. E
alto piu di tre metri e pesa perfino cinquanta chilogrammi. Eppoi dovete pensare che un solo
uovo di struzzo equivale a venticinque uova di gallina. Scusate se € poco! Le piume di
quest'uccello sono molto accreditate presso le signore, che ne guarniscono cappelli e ventagli.

Lo struzzo, per la sua straordinaria robustezza reca molti servigi all'uomo, il quale se ne
serve frequentemente per cavalcatura. Ricordatevi pero che siffatti uccelli non sono dei nostri
paesi, e che da noi un uomo non vorrebbe certo darsi in ispettacolo, cavalcando uno struzzo! E
ora, accanto allo struzzo gigante, siate contenti ch'io v'accenni il piccolissimo Colibri, ossia
l'uccellino mosca. Pare impossibile, non & vero, che in un solo genere di animali, vi sieno tante
prodigiose varieta di specie? E questa mirabile varieta d'organismi, di forme e di colori, che altro
e, se non una splendida conferma dell'infinita sapienza di Dio, che si rivela in ogni opera della
creazione?

L'uccello mosca! Ma e egli possibile immaginare, nel suo genere, una creaturina piu
leggiadra e piu di questa perfetta, nella sua prodigiosa piccolezza?
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Chi, se non un Divino Artefice, avrebbe potuto cospargere di tante fulgide gemme quei
corpicciuoli delicati, che brillano nell'azzurro o si nascondono nel calice d'una rosa? E come se ne
tengono della loro bellezza, i gentili animaletti! Si lisciano sempre le piume col becco e cercano
di conservarne intatto lo splendore.

Vivaci oltre ogni dire e battaglieri, aggrediscono uccelli molto piu grossi di loro, li
tormentano, gli inseguono con persistenza, li minacciano negli occhi e riescono quasi sempre a
metterli in fuga.

Ma eccoci alla regina di tutti gli uccelli, alla terribile e maestosa aquila, i cui occhi, dicesi,
sostengono, senza restarne abbagliati, lo splendore del sole. Dotata di una prodigiosa forza
muscolare puo lottare contro i pitu fieri uragani e varcare intere catene di monti con un camoscio
0 una pecora tra gli artigli.

L'aquila costruisce il nido nelle fratture di roccie inaccessibili, sul margine dei precipizi, in
tutti quei luoghi, insomma, che l'istinto le suggerisce piu acconci alla sicurezza dei suoi piccini.
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Voracissima e crudele, essa non ha sdegnato neppure le vittime umane e spesso qualche
innocente bambino & divenuto sua preda.

Nell'isola di Sike, in Scozia, una donna aveva lasciato in un campo un fanciulletto. Un'aquila
prese il bambino cogli artigli, e attraversando un lago assai esteso, ando a deporlo sopra uno
scoglio. Per fortuna, il rapitore fu veduto da alcuni pastori, che giunsero a tempo a salvare il
fanciullo e riportarlo sano e salvo.

Ma basti di cose sl tristi. Gli animali obbediscono all'istinto, né posseggono, come noi, quella
guida preziosa che si chiama /a ragione.

k Xk %

Io ho finito la mia lezioncina sugli uccelli, i quali oltre all'allegrarci col loro canto e colla loro
bellezza, ci danno uno squisito nutrimento, piume meravigliose, utilita indiscutibili. Provatevi
dunque a riandare quanto vi ho detto, e rispondete alle seguenti domande.

Ditemi il nome di dieci volatili.

Gli uccelli dalle piume splendide di dove ci vengono?

Che cosa potreste dirmi sul volo degli uccelli?

Se uno di voi diventasse un uccellino, dove vorrebbe volare?
Qual'e il volatore instancabile che non posa mai?

Ditemi il nome di qualche uccello cantatore.

Che cosa vi pare del canto degli uccelli?

Come si riproducono gli uccelli?

Che cosa fa la femmina degli uccelli, quando sta per diventar
madre?

© XNk wh =

10. Ditemi qualche cosa sopra i nidi degli uccellini.
11. Tutti gli uccelli volano?
12. Qual'e il nome del volatile domestico che non vola?

13. Guardate il disegno che rappresenta la fregata e
descrivetemela.

14. Descrivetemi la cicogna o ditemi qualche cosa delle sue
abitudini.

15. Descrivetemi la gru e lo struzzo.

16. Parlatemi dell'uccellino mosca.

17. Descrivetemi l'aquila, dopo aver ben guardato il disegno.

Per tre soldi!

Enrico voleva un gran bene alla sua mamma e avrebbe dato qualunque cosa per non sentirla
tossire a quel modo.

—Percheé non ti compri le pasticche? le diceva: Perche non prendi un po' di latte caldo, la
sera, avanti di andare a letto? Perché non cerchi di assuefarti all'olio di merluzzo? Anche la
signora Maestra & guarita con 1'olio di merluzzo.—

La mamma sorrideva e lo lasciava dire. Gli e che la povera donna, per la gran miseria, non
aveva modo di curarsi, e se dopo aver pensato al pane e alla minestra, le rimaneva qualche
centesimo, bisognava che lo serbasse per comprare i quaderni e i libri del bambino. Era tanto
istruito quel ragazzo! Leggeva corrente in qualunque libro e perfino nello scritto era sempre il
primo lui!

—E una tosse d'infreddatura, rispondeva la buona donna, passera da sé. Io, intanto, non mi
voglio intrugliare colle medicine.—

Enrico non era persuaso di quelle ragioni e comincio a sospettare il vero. Gia un bambino che
legge in tutti i libri, sa anche leggere nel cuore della mamma, non vi pare?

Pensa e ripensa, gli venne un'idea, un'idea buona. La mamma gli dava tutte le mattine due
centesimi per il companatico della merenda: se li mettesse da parte per sette o otto giorni, non
sarebbe in grado di comprargliele lui le medicine? Con tre soldi si puo scegliere!

Ecco perche il nostro amico, dopo qualche giorno di questa risoluzione, usci di casa tutto
contento. Bacio la mamma e quando fu in fondo alla scala, le disse con una certa importanza:—
Riguardati!—

Coi suoi tre soldi strinti nella manina destra, entro nella farmacia piu vicina e fattosi avanti
con una tal qual dignita, disse allo speziale che era al banco:
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—Vorrei una medicina per la mamma, che ha la tosse!

—Ce ne sono tante delle medicine! osservo il farmacista. Che cosa vuoi? polveri del Dower,
pasticche di catrame, olio di merluzzo?

—Pigliero 1'olio di merluzzo, rispose subito il bambino, pensando alla guarigione della
maestra. Me ne dia una boccetta.

—La vuoi piccola o grande?
—Grande, molto grande!
—Eccotela. Una lira e cinquanta!

Il bambino guardo stupefatto prima il farmacista, poi 1'olio di merluzzo, poi un dottore che
stava li accanto al banco leggendo il giornale; e aprendo timidamente la manina balbetto:

—Ci ho tre soldi, interi!

Tanto il dottore che lo speziale, dettero in uno scoppio di risa e quest'ultimo fece 1'atto di
ripigliar la boccetta. Ma Enrico, piangendo a calde lacrime:

—Mi faccia il piacere di lasciarmela, supplico, gliela pagherdo a un po' per giorno, coi
centesimi della merenda. Se sapesse quanto tosse la povera mamma! Sono un bambino per bene!

Il farmacista gli pose tra le mani la boccetta e gli fece segna di andarsene, cosa che il ragazzo
non si fece ripeter due volte: poi il degno uomo si chino sotto il banco a raccattar della roba che
non c'era. E il dottore? Oh il dottore aveva il viso interamente nascosto da quel suo gran
giornalone.

Quei due uomini erano due babbi.

La storia d'un grappolo d'uva.

Guardate, bambini, questo bel grappolo d'uva! Io lo serbo, non gia a chi sara piu buono,
poiche la bonta trova in se stessa il proprio premio, ma a chi sara piu attento a questa lezioncina.
E lo stare attenti non é difficile, specialmente quando in una lezione entrano in ballo delle cose
cosi buone.

—Prima di tutto ditemi di che colore & quest'uva?
—Codest'uva e bianca.

—F vero. Ma tutta 'uva non & bianca. Ce n'¢ della nera, della rossiccia, della verdastra. E col
colore diverso prende anche un nome diverso: Cosi c'e 1'uva salamanna, 1'uva moscatella, 1'uva
malaga, ecc. Se io vi domandassi come si chiama la pianta che da l'uva, che cosa mi
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rispondereste?
—Si chiama la vite.
—Ma bravi! La vite, dunque, ci da l'uva. E 1'uva, ditemi, ci serve solamente per frutta?
—No, signora. L'uva ci da anche il vino.

—Mi accorgo di aver che fare con dei bambini che la sanno lunga, forse piu lunga di me, e
proseguiro senza fare altre interrogazioni.

Quest'uva dolce, saporita, che mangiamo tanto volentieri col pane, non & un frutto unico
come sarebbe una pera o una pesca. E composta di una certa quantita di chicchi riuniti sul
prolungamento d'uno stelo della pianta, e forma il cosi detto grappolo.

Ogni chicco d'uva e ricoperto da una pellolina sottile che impedisce al sugo di sgocciolar
fuori. Esso contiene dei fiocini o semi che, nascosti nel terreno, riprodurrebbero la pianta che ci
da I'uva e che si chiama vite.

Ma la vite non si riproduce col mezzo della sementa. Le ci vorrebbe troppo tempo prima di
dar dei frutti. Ecco come si fa: si stende sul terreno un ramo di vite, senza staccarlo dal tronco o
ceppo, e si lascia l'estremita di questo ramo esposto all'aria e alla luce. Ben presto sulla parte del
ramo nascosto nel terreno germogliano alcune radici e formano un nuovo ceppo di vite.

La vite & una specie d'arbusto tortuoso, la cui scorza & ruvida e filamentosa: i suoi rami,
lunghi e flessibili, ove fossero abbandonati a sé stessi, serpeggerebbero sul terreno: ma
l'agricoltore li assicura lungo i muri o li raccomanda agli alberi, in modo che la vite possa
allacciarsi ai loro rami e formarvi graziose ghirlande di pampani e di grappoli. La vite, lasciata
crescere, forma le cosi dette pergole o pergolati, la cui ombra ci difende, nei giardini, dalle
carezze troppo vive del sole.

Quasi sempre la vite e coltivata su terreni speciali, i quali prendono il nome di vigne o
vigneti: e il ceppo e sostenuto da un palo.

In autunno l'uva € matura: allora si procede alla vendemmaia, cioé alla raccolta dell'uva.

L'uva e versata in capaci tini, dove viene pigiata, affinché possa versare il sugo, il quale scola
da una piccola apertura, praticata in fondo al tino. Allora viene travasato in altri grandi tini, dove
si riscalda da sé fino a bollire. E questa ebollizione naturale si chiama fermento.

Fermentando, il sugo della vite cambia sapore e qualita. Era dolce: il fermento ha cambiato la
sua dolcezza in forza, il suo zucchero in alcool. Eccolo diventato vino, quel vino che bevuto
moderatamente, & la vigoria dei giovani, il balsamo dei vecchi, la salute di tutti; ma che, preso al
di la del bisogno, ubriaca e fa perder la ragione.

Bisogna dunque, saviamente usare dei doni di Dio: ma abusarne, mai!

* 3k %k

E ora io mi trovo in un bell'imbroglio. Ho promesso il grappolo d'uva al bambino pil attento.
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E tutti siete stati attenti. Dividere il grappolo in trenta parti non e possibile. Ne toccherebbe
appena un chicco per uno. Dunque? Ma perché Gino si alza? Vuol farmi una proposta? La faccia!

—Signora, c'é di la la povera custode della scuola, che ha la bambina malata. Vogliamo
mandarglielo a lei?...

La seggiolina.

(Ricordi di un bambino).

La signora Leonarda con quel suo fare sostenuto mi faceva rabbia e io non la potevo soffrire.
Tutti i miei compagni avevano una maestra giovane, bella, vestita bene, che sorrideva spesso, che
regalava loro delle stampe o del soldatini. E a me, invece, la vecchia signora non usava che sgarbi
e modi arcigni. E vero che a quei tempi ero un vero monello, senz'altra voglia addosso che quella
di giocare a nocino o di fare alla palla coi quaderni. Ma nonostante avrei preso di essere trattato
meglio. Erano sempre gastighi, minaccie e scappellotti. Una volta sola, 1'unica! che nel fare il
chiasso m'ero quasi levato un occhio, la vidi agitata, piangente, starei per dire carezzevole. Mi
prese sulle ginocchia brontolando e mi fascio 1'occhio sciupato. Io, intanto, da quello buono, vidi
benissimo che le tremavano forte le mani.

Saranno state idee, ma quel tremolio mi fece impressione, tanta impressione, che d'allora in
poi mi messi in testa d'esser buono. Cominciai a tener di conto dei quaderni, a stare attento alle
lezioni e infatti nella prima dettatura feci quindici sbagli solamente.

La signora Leonarda mi prese subito a ben volere, e una volta che venne nella scuola un
signore tutto vestito di nero, mi fece alzare e gli disse delle parole in un orecchio. Il signore mi
accarezzo e mi dette un bacio. Che cosa gli avra mai detto?

Intanto la signora Leonarda si ammalo, chi diceva di stenti, chi di vecchiaia. La mamma, un
lunedi mi mando a riprender la seggiolina per mettermi in un'altra scuola. Ci andai tutto allegro,
perche l'idea di mutare mi ha dato sempre un gran gusto.

Entrai nella scuola, dove avevo fatto tante birichinate, dov'ero stato sgridato, gastigato tante
volte. Era vuota. Il sole entrava allegramente dal finestrone spalancato e tracciava larghe striscie
d'oro sull'ammattonato rosso. Io presi la mia seggiolina e mi avviai all'uscio. A un tratto sentii
come un gemito nella stanza accanto: era la voce della signora Leonarda che chiedeva da bere.

—O che I'hanno lasciata sola? dissi fra me. E senza stare a pensarci sopra, entrai in camera.

Era sola, infatti, la povera vecchia maestra. Mi avvicinai al suo letto in punta di piedi, e
agguantato il bicchiere sul comodino, glie lo porsi.

Bevve avidamente fino all'ultimo sorso e ricadde sul guanciale senza riconoscermi.

In quel mentre entro la donna che la custodiva. Io, non avendo piu nulla che fare, uscii.
Quando fui per la strada, colla mia seggiolina in braccio, mi parve che il cielo si fosse
rannuvolato. Ma era sereno. Gli & ch'io lo guardavo a traverso le lacrime.

Le olive.

Lo vedete questo ramoscello adorno di foglie biancastre e carico di piccoli frutti ovali, d'un
verde cupo? E un ramoscello d'olivo.

Proviamoci ad assaggiare una di queste olive. Dio, come sono amare! Non hanno certo il
sapore di quelle belle olive che si mangiano col pane. Gli € che le prime sono naturali e le
seconde sono state conservate in salamoia cioe nell'acqua salata, la quale ha tolto loro quel
sapore amaro che le olive prendono maturando.

L'ulivo, chiamato dai nostri padri il re degli alberi, & una grande risorsa pei paesi del
mezzogiorno. Dove il clima & rigido e freddo, l'olivo non attecchisce, e per renderlo fecondo
sarebbe necessario ripararlo dalle inclemenze della stagione. L'olivo si riproduce in piu modi, ma
il pit semplice e quello di seminar sul terreno dei noccioli d'oliva. E quanto tempo deve scorrere
prima che quel nocciolo nascosto sotto terra ci dia le anfore di olio finissimo o anche le olive da
mettersi sotto sale! E anche da osservare che essendo il legno del nocciolo estremamente duro,
bisogna, prima di riporlo nella terra, schiacciarlo; e aver molta cura di non offendere la
mandorletta o germe, il quale, trovandosi a contatto immediato col terreno, avra uno sviluppo pit
facile e pill pronto. Gli olivi seminati cosi, cominciano a venir fuori dopo due anni.

La raccolta delle olive si fa ordinariamente in novembre e dicembre: se 1'albero non e alto, si
colgono le olive con la mano: ma se i suoi rami sono molto elevati, si abbacchia come si pratica
con le noci e i castagni.

Tutto il lavoro non e pero finito con la raccolta. Le ulive vengono schiacciate nel frantoio e il
primo olio che da esse € spremuto si chiama olio vergine. Dalla pasta di quelle ulive medesime si
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ottiene quindi 1'olio comune e, gradatamente, quello di qualita inferiore.

L'olio si conserva nei barili o in grandi vasi di terra verniciata, detti damigiane. Gli ulivi
hanno un anno di abbondanza su tre o quattro di sterilita, e percio, tirando la media delle buone
e cattive raccolte, si & potuto stabilire che un olivo produca quattro o cinque chilogrammi d'olio
l'anno.

E questo ramo di agricoltura esige, oltre al lavoro e alla vigilanza, grandi tesori di pazienza e
di tempo, poiche un olivo non e produttivo che verso i sei o sett'anni.

L'olivo e stato, fino dai tempi piu remoti, il simbolo di sentimenti nobili e virtuosi. I Greci
antichi pretendevano di averlo avuto da Minerva, dea della saviezza, e non ne permettevano la
coltivazione che a persone onorevoli e della pil specchiata probita.

Ricordate, nella storia di Noég, il ramoscello d'olivo portato dalla colomba?

E anche ai nostri giorni, non veneriamo forse l'olivo come un simbolo di pace e
d'abbondanza?

Come sono le foglie e i frutti dell'olivo?
Dove cresce 1'0livo?

Come si semina?

Come si raccolgono le olive?

Come si estrae 1'olio dalle olive?

AN

Quali pensieri ha ispirato 1'olivo ai nostri padri?

Ombrello ridicolo.

C'era una volta una bella bambina che si chiamava Livia: questa Livia stava un giorno alla
finestra, aspettando una comitiva di bambine, che dovevano venir da lei a fare i balocchi. C'erano
state anche la domenica avanti e s'erano tutte divertite a correr nel giardino, a ballare sul prato,
a fare alle signore nei boschetti. Tutto questo pero non era nulla in confronto di quello che
avevano fissato di fare la domenica dopo.

La domenica era venuta, ma le amiche si facevano desiderare. Come mai? Gli & che la prima
volta era stato bel tempo: il sole splendeva in un cielo senza nuvole e un leggiero ventolino ne
temperava l'ardore: quel giorno, invece, il cielo era bigio e I'acqua veniva gilu a catinelle.

Oh benedetto sole! Perche rimpiattarsi, quando vi sono tante bambine che ti invocano?

E vero, peraltro, che il sole brilla sempre, senza spengersi mai. Ma di quando in quando ce lo
nascondono a noi quei grossi nuvoloni e vapori, che si sciolgono in acqua.

E allora non bisogna piu fare i balocchi nel giardino: la terra & fradicia, fangosa, piena di
pozzanghere: ci sarebbe il caso di prendere un reuma o un'infreddatura, e queste cose non
piacciono molto alle bambine di giudizio.

Quando piove, bisogna rassegnarsi a fare il chiasso in una stanza: non c'é tanto posto quanto
in un giardino, ma quando ci troviamo in buona compagnia, non & poi un gran male a stare un po'
piu vicini gli uni agli altri, non vi pare?

Eppure le amiche della Livia davano a credere di amare piu il giardino che non la padroncina,
la quale aveva un bell'allungare il collo fuori della finestra. Le bambine non si vedevano. Che le
loro mamme non volessero farle uscire a quel tempaccio? Poteva anche darsi e in questo caso
non c'era da ripigliarsela con nessuno.

Livia, tanto per ingannare il tempo, prese un libro e si provo a leggere. Ma quando non si ha
la testa li, impossibile di capire una sola parola: ella vide soltanto che in quella pagina
l'argomento si aggirava sugli ombrelli da acqua.

La bambina poso il libro e si mise a guardar quelli che passavano dalla strada. Ce ne erano di
tutti i colori e di tutte le forme.

La Livia ne aveva uno bellino, di seta scura, che poteva servire da sole e da acqua; cio che i
francesi chiamano un en-tous-cas (in ogni caso). Sapeva che l'ombrello € una specie di tenda di
seta o di cotone, arrotondata in fondo, sostenuta in alto da un manico che si tiene in mano, e
raccomandata a questo manico da otto o nove stecche che la sostengono.

Dicendo che questa tenda e arrotondata, intendo per la forma generale, poiche essendo la
stoffa ben tirata sopra ogni stecca, ne viene che il limite estremo dell'ombrello forma come un
festone con tante punte, quante sono le stecche. E siccome queste stecche, le quali possono esser
di balena, di ferro e anche di legno, hanno una certa flessibilita, cosi I'ombrello, quand'é aperto,
forma una specie di cupola.
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La Livia aveva notato soprattutto le due molle fissate lungo il manico, e per mezzo delle quali
l'ombrello si apre e si chiude: anzi le era spesso accaduto, aprendo con poca attenzione
I'ombrello della mamma, di farsi male ai diti.

Quello che la nostra bambina non aveva mai osservato, si era la curiosa processione
d'ombrelli che sfilava sotto la sua finestra.

Quella vista valse a farle passar la noia e a disporla all'indulgenza verso le piccole infedeli.

Pioveva sempre. Passo un giovinetto coll'ombrello chiuso e un libro aperto tra le mani: questo
giovinetto aveva una fisonomia lieta, piacevole, tutta assorta nella lettura.

—Oh l'imprudente! penso la Livia: te ne avvedrai di quel che succede quando si cammina
senza badare dove si mettono i piedi!

Infatti, dopo pochi passi, una grondaia in rovina amministro al povero scolaro un battesimo si
abbondante, che gli fu giocoforza pensare alla pioggia.

Dopo, passo una signora vestita elegantemente ma con 1'ombrello spuntato e poco decente.

—Oh signora! penso di nuovo la Lidia, codesto ombrello non corrisponde ai suoi nastri
svolazzanti: prima bisogna pensare alle cose necessarie, poi a quelle superflue: e perche lo tiene
spuntato? Non ci ha aghi e refe a casa sua?

Un uomo sulla sessantina svolto la cantonata ed entro nella strada; aveva l'ombrello aperto,
ma lo teneva appoggiato sulla spalla, con un certo fare incurante, che l'acqua gli schizzava tutta
sul viso. Quel viso era dolce ma grave e pensoso: doveva essere qualche scienziato.

—Povero dotto, penso ancora la Livia, percheé imiti quel filosofo dell'antichita, il quale per
istudiare il cielo, non vide la buca, entro la quale poco manco non si fiaccasse il collo?

Finalmente la Lidia, scorse una bambinuccia di otto o nove anni, che camminava, interamente
nascosta da un immenso ombrello d'incerato. Era un ombrello scolorito, vecchio, goffo, ridicolo,
un di quegli ombrelloni che si vedono talvolta a qualche vecchio e buon prete campagnuolo.

La Livia, a quella vista, si ebbe a sbellicar dalle risa. Era tanto grande, tanto grande, che
pareva camminar solo, con l'aiuto di due piedini mal calzati, di cui la nostra curiosetta non poteva
scorger che le punte.

La vicino ci erano gli asili infantili. L'ombrellone entro nella scuola e subito dopo ne usci
proteggendo una vera nidiata di creaturine piccine, che la sorella maggiore era andata a
prendere. Quell'ombrellone rassomigliava a una grossa chioccia, che si sforzasse di proteggere
dalla pioggia la sua covata di pulcini.

E la Lidia non rise piu. L'ombrellone d'incerato diventava bello, aveva diritto a tutta la sua
stima. E quando la bambina udi gli scoppi di risa che uscivano da quell'enorme tendone, non pote
stare alle mosse e gli butto un bacio.

Dopo, richiuse la finestra; e quando il sole torno a brillare sui tegoli lucenti dei tetti e fra le
screpolature del vecchio campanile, una fragorosa scampanellata annunzio a Lidia i suoi ospiti.

(Imitato dalla signora Pape-Carpentier).

Insetti.

Questo nome vi mettera forse di cattivo umore, perche vi dara a supporre ch'io abbia
intenzione di venirvi fuori con qualcuna di quelle parolone noiose che fanno spesso pigliare in
uggia ai ragazzi la scuola, i libri e qualche volta anche la maestra. Ma mettete 1'animo in pace. Io,
quando sono in mezzo a voi, non so pensare che a delle cose carine e divertenti.

Questa parola insetti non vi deve quindi spaventare. Ditemi, vi piacciono le farfalle, quelle
belle farfalle bianche, rosse, azzurre, dorate, che svolazzano sui fiori e ne succiano il miele? Vi
siete mai divertiti a correr loro dietro? Ne avete mai acchiappate? Avete mai posto mente alle
loro belle ali variopinte, al loro corpicino esile e delicato? Quelle farfalle sono insetti, ossia
appartengono a un genere di animaletti chiamati insetti.
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Gl'insetti sono molti: rifacciamoci dal nominare i pit comuni, i piu conosciuti: le mosche, le
formiche, le vespe, le zanzare, le pulci, ecc.

Quasi tutti questi animalini sono provvisti di sei zampette articolate e portano sul capo due
antenne, che essi piegano e muovono a piacere. Ma vi voglio dare intorno ad essi delle notizie
curiose che non possono fare a meno di divertirvi. Quando guardate qualche bella farfalla o
qualche moscone, dall'ali scintillanti, dal volo rapidissimo, crederete certo che quella e questo
sieno venuti al mondo a quel modo, cioé colle ali, colle antenne, e le zampettine, non & vero?
Ebbene, qui sta l'errore.

Gl'insetti si riproducono per mezzo delle uova, e da queste si sviluppa da principio un
bacherozzolo press'a poco eguale a quelli che troviamo pei campi o dentro ai frutti andati a male.
Questi vermiciattoli che gli uomini dotti chiamono Jarve, si mostrano vivaci e voracissimi:
crescono rapidamente, mutano la pelle parecchie volte, finche non sono sufficientemente
sviluppati. Dopo essere stato larva per un dato tempo, l'insetto fa un altro mutamento; smette di
mangiare, di muoversi e muta forma. Allora intorno al suo corpicino si va formando una specie di
scorza o involucro, dove egli riposa come dentro una scatola; e spesso, oltre a questo involucro,
c'e un guscio particolare che l'insetto fabbrica da se. E l'insetto viene allora battezzato dai dotti
con un altro nome: cioe crisalide. E quando la crisalide e diventata un insetto perfetto, allora
fende il guscio e esce all'aperto a prendersi la sua parte d'aria e di sole.

Da cio vedete che prima di divenir farfalla, mosca, o, in una parola, insetto perfetto, il nostro
animalino dev'esser uovo, larva e crisalide. Spero che non dimenticherete queste piccole notizie,
le quali vi gioveranno non poco, quando intraprenderete degli studi piu importanti.

Dianzi parlandovi delle vespe, vi ho taciuto il nome di una specie di vespa, dalla quale 1'uomo
ritrae grandi vantaggi: intendo parlare dell'ape. Ne avete mai vedute?

Quando questi animalini si sono riuniti in un dato numero, ossia hanno formato uno sciame,
scelgono, per stabilirvi la loro dimora, un luogo oscuro, caldo e asciutto, o nella cavita d'un
albero o in una spaccatura di roccia. Trovato il luogo adattato, che noi chiamiamo alveare, le api
si mettono subito al lavoro: cominciano a ripulirlo da ogni immondizia e quindi, con una materia
che esse stesse fabbricano, turano ogni buco, ogni apertura, lasciandone una sola per l'entrata e
per l'uscita. Nell'interno della loro casina o alveare, costruiscono quindi un numero determinato
di cellette a sei angoli, ossia esagone, dove ripongono il miele e la cera che esse succhiano dai
fiori.

Voi tutti conoscete la cera, la quale serve a tante applicazioni di medicina, di arti e mestieri, e
illumina si splendidamente le nostre chiese e le nostre sale: avrete anche assaggiato il miele, il
dolcissimo miele: ma forse non avete saputo fin qui il nome dell'industre animaletto che ci
procura questi tesori, ed e tenuto meritamente come simbolo d'operosita e di previdenza.

Neé, parlando degl'insetti, sarebbe bene tacervi il nome del filugello o baco da seta, la sola
farfalla veramente utile all'uomo, il quale ritrae da essa lo splendido filo di seta che, tessuto, si
trasforma in quelle ammirabili stoffe che si chiamano velluto, raso, faille, moare, ecc.

Questa farfalla e originaria di un paese molto lontano da noi, che si trova nell'Asia e si chiama
Cina o China, ma ora ¢ diffusa in tutta I'Europa. L'allevamento de' bachi da seta e sempre stato
ed e tuttavia sorgente di molti guadagni in chi lo intraprende: esige pero molte cure e molta
pazienza.

Che ve ne pare, figliuoli, di questa lezioncina? L'avete trovata troppo lunga, troppo noiosa,
troppo difficile? E vi sentireste in grado di risponder per benino alle seguenti domande?

1. Ditemi il nome di sei insetti, tra quelli che vi sono piu
famigliari.
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2. Come si riproducono gl'insetti? Da quanti stati passano prima
di diventare tali quali li vedete?

3. Ditemi, qualche cosa sull'ape: a quale altro insetto somiglia?
Che nome prende una riunione d'api? Come si chiama il luogo
dove le api fissano la loro dimora? Che ci danno le api?

4. Che cosa ci da il filugello? Di dove ci viene?

Vestito bianco.

(Racconto d'una sorella).

Me ne ricordo: glie lo aveva ricamato la mamma nelle lunghe sere d'inverno, quando il babbo
era in convalescenza di quella lunga, disperata bronchite. Il pover'uomo, tutto rinvoltato nel suo
mantello bigio, leggeva lentamente, spiegandocele, alcune delle piu divertenti favolette del
Clasio, e io colla mia storia sacra sotto gli occhi, un po' mi commovevo sui casi pietosi delle
pecorine, un po' riflettevo all'ingordigia di quel bighellone d'Esau, che per un piatto di lenti aveva
venduto il diritto di primogenitura.

Lui, il biondino, al quale era destinato il vestito bianco, se ne stava seduto comodamente sul
seggiolotto e si divertiva a far fare il mulinello a un grosso bottone, infilato in una gugliata di
refe. Gira, gira e gira, il bottone finiva sempre collo schizzargli nel naso e allora erano pianti,
guai, disperazioni.

Il babbo, indispettito buttava in un canto il Clasio, la mamma pigliava in collo il bambino, e io
profittava sempre di quella confusione, per chiuder la storia sacra e riponerla nel cantuccio piu
buio del salotto.

kX 3k Xk
Lo rinnovo per il Corpus-Domini, per il Corpus-Domini di prima, quando le strade erano
seminate di lauro, le finestre inondate dal sole di maggio e le campane di Santa Croce
annunziavano la festa del Signore. Lo vedo sempre, esile, grazioso, elegante, coi piedini

irrequieti, calzati da due microscopiche scarpette di pelle lustra, col cappellino di paglia di
Firenze, dalla tesa rialzata, dai bianchi nastri svolazzanti.

E la mamma! Come se ne teneva di quella creaturina! Quando qualcuno si soffermava a
guardarla, la povera donna diventava rossa come una viola e sorrideva. Avrebbe sorriso a tutti,
anche a un malfattore.

* k%

Sono passati tanti, tanti anni! Il babbo non legge piu il Clasio e il posto di Guido & vuoto. Per
un tacito accordo, il suo nome non € mai pronunziato.

Spesso la mamma interrompe il suo eterno lavoro a maglia e dice:
—Dovresti divagarti, Gemma... andare al teatro...
—I1 mio posto e accanto a te, rispondo e li.—Parliamo pochissimo, ma c'intendiamo sempre.

Una sera, la pigionale del secondo piano venne a raccontarci il fatto d'un giovinetto discolo
che sedotto da perfidi amici, aveva lasciato la casa paterna e, come Guido, se n'era fuggito
lontano lontano, al di la dei monti.

La mamma faceva sforzi inauditi per non piangere e ci riusci. Ma quando la pigionale ci ebbe
lasciate, si alzo e ando in camera. Io le corsi dietro. Sapevo pur troppo quel che andava a fare.
Apri I'armadio e da un involto che sapeva di tanfo, tiro fuori un vestitino bianco, ingiallito dal
tempo. Io nascosi il viso tra le mani e la mamma balbetto, piangendo dirottamente:

—Oh Guido, Guidino, percheé non sei morto?

k) 3k %

Prima di andare a letto, pregai. Pregai per tutti i figliuoli buoni che sono, come voi, la gioia
delle loro famiglie. Poi ripensai a Guido piccino, al suo vestitino bianco, immacolato, e pregai il
Signore anche per lui.

LAVORI E BALOCCHI

I1 primo lavoro della Gemma.
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La Gemma aveva messo da parte nientemeno che settantacinque centesimi; e con
settantacinque centesimi si possono fare dimolte cose: si pud comprare una bambola quasi
vestita, un anellino quasi d'oro, un vezzo di perle quasi buone, o se no, un mezzo chilogrammo di
biscottini.

Ma la Gemma aveva un'altra idea: voleva fare un regalo alla mamma e non sapeva proprio
dove battersi il capo. Pensa e ripensa, si decise di confidarsi con la sua maestra. E questo & il
partito piu savio al quale possa appigliarsi una bambina imbarazzata.

La Gemma avrebbe voluto comprar tutto Firenze, e se tutto Firenze non c'entrava, si sarebbe
contentata di una bella pelliccia di martora, col manicotto eguale. Ma la signora maestra che era
una signorina di giudizio, fece osservare alla fanciulla, che con settantacinque centesimi non si
compra neanche la fodera del manicotto.

—O allora?—fece la Gemma sgomenta.—Capira, signorina, che io non posso regalare alla
mamma una trombettina o una palla di gomma elastica!

—E vero anche codesto, rispose la maestra sopra pensiero. Poi, a un tratto, come colpita da
un'idea improvvisa:

—Perche, ora che sai far la maglia discretamente, non le regali un paio di calze, fatte con le
tue mani?

—Un paio di calze! ripete la Gemma, allungando, il labbro di sotto con un visibile segno di
disgusto.—Non le pare un regalo troppo...troppo rozzo?

—No, rispose con serieta la maestra, no, fanciulla mia: quando un regalo, per modesto che
sia, € offerto col cuore, non c'é rozzezza che tenga. Eppoi s'io fossi una mamma, preferirei che la
mia figlivola, prima di applicarsi a dei gingilli eleganti ma inutili, si addestrasse nei lavori
necessari.

—Facciamo dunque le calze! disse la Gemma, che poi in fondo era una bambina assai docile.
Crede pero che i soldi sieno sufficienti?

—Mi pare. Cinque once di cotone a quindici centesimi l'oncia, fanno per l'appunto
settantacinque centesimi.

La Gemma batté le mani della contentezza e fece subito comprare il cotone.

La maestra le avvio la prima calza, le scrisse sopra un pezzetto di foglio le regole da
osservarsi, e cosi la Gemma pote, a tempo avanzato, finire il suo lavorino.

Non € a dire se la mamma lo gradisse. Alcuni parenti le regalarono, per la sua festa, molte
belle cose, fra le quali una pelliccia di martora col manicotto eguale. Ma nessun dono fu pilu caro
alla mamma di quello al quale aveva lavorato la diletta sua figliuolina.

k) 3k %

Ditemi un po', fanciulle: se io vi ricopiassi, qui sul libro, le regole date alla Gemma dalla
maestra, non farei una cosa santa?

Io vedo gia parecchie bambine che vanno dal merciaio a comprare... Basta! Non voglio essere
indiscreta. So pero di certo che questo raccontino vedra fare molte paia di calze.

Ecco le regole:
«Prendendo del cotone inglese del numero 10, sara necessario avviar la calza di 152 maglie.

«Si faranno 30 giri a 2 maglie diritte e a 2 maglie rovescie, alternativamente, per formare sul
principio della calza una specie di elastico, che abbracci la gamba al disopra del ginocchio, onde
il lembo superiore della calza non s'arrovesci, né s'incartocci. Poi si fanno le maglie tutte diritte,
meno la riga dei rovescini (costura della calza) per formare la quale bisogna fare una maglia
rovescia ogni due giri, ma sempre sulla stessa riga.

«Fatti 60 rovescini, avremo circa 20 centimetri di calza, pezzo che cuopre il ginocchio e
arriva al polpaccio della gamba: s'incomincia poi a stringere, calando 2 maglie, una per parte
della costura, avvertendo di fare una maglia fra lo stretto e il rovescino; poi si fanno 5 rovescini e
si stringe di nuovo, e cosi per 5 volte, di modo che dopo 25 rovescini, si avranno di meno 12
maglie comprese le prime 2, strette dopo i 60 rovescini; indi si stringe per otto volte ogni 4
rovescini, e faranno 28 maglie di meno: poi ogni 3 rovescini per 6 volte, ed avremo 40 maglie di
meno: e per ultimo ogni 4 rovescini per 5 volte, e in tutto saranno 50 maglie di meno, il terzo cioe
delle maglie dell'avviatura della calza, per cui rimarranno 102 maglie.

«Ora si ha coperto il polpaccio della gamba e si & al collo del piede, pel quale si fanno 30
rovescini prima di dividere le maglie per fare la staffa.

«Qui per tenere una regola approssimativa, che puo servire di norma anche per le calze di
filo piu grosso (per esempio di lana), o di filo piu fino, per le quali occorrerebbe un minore, o
maggior numero di maglie, faccio la somma dei diversi rovescini fatti lungo la calza.

Principio dalla calza che forma 1'elastico, giri 30 rovescini 15
Prima di stringere rovescini 60

{128}

{129}

{130}

3



Nel primo ordine di stretti, ogni 5 rovescini per 5 volte  rovescini 25
Nel secondo ordine di stretti, ogni 4 rovescini per 8 volte rovescini 32

Nel terzo ordine di stretti, ogni 3 rovescini per 6 volte rovescini 18
Nel quarto ordine di stretti, ogni 4 rovescini per 5 volte rovescini 20
Pel collo del piede rovescini 30

In tutto rovescini 200

«Dunque il numero dei rovescini lungo la calza € un terzo piu del numero delle maglie
dell'avviatura, ed il numero totale degli stretti (vedi sopra) ¢ il terzo delle maglie dell'avviatura.

«Le 102 maglie rimaste si dividono nel seguente modo: 47, cioe 23 per parte della costura su
due ferri per la staffa posteriore, e le altre 55 maglie si lasciano sugli altri due ferri per la staffa
anteriore. La costura deve continuare sino alla fine del pedule.

«S'incomincia dalla staffa posteriore che, dovendosi eseguire con soli due ferri, si dovra
lavorare un ferro a diritto, e un ferro a rovescio, onde conservare il diritto e il rovescio della
calza. Notisi pero, che al principio ed alla fine dei ferri lavorati a rovescio, bisognera fare 2
maglie diritte le quali formeranno altre due righe di rovescini per ornamento alla staffa. Di questi
rovescini se ne faranno 23, poiche tante sono le maglie ai lati della costura, altrettanti dovranno
essere i rovescini.

«Ora le 47 maglie bisognera dividerle per fare il calcagno del pedule. Si dovranno tenere nel
mezzo 27 maglie, cioe 13 per parte della costura e rimarranno 10 maglie per ciascun lato, le
quali verranno strette una per volta coll'ultima maglia alla fine di ciascun ferro del calcagno, che
si fara lavorando le 27 maglie.

«Fatti 10 rovescini, o venti ferri, che tanti ne occorrono onde stringere le 10 maglie ai lati, si
prenderanno sui ferri, come altrettante maglie, i 23 rovescini che si sono fatti ai lati della staffa, e
con questi avremo in seguito i gheroncini, che dividono la staffa di dietro da quella davanti. Anzi
siccome i gheroncini facilmente scarseggiano, cosi sara bene nel prendere i 23 rovescini,
crescere una maglia ogni 7 e ridurle a 26. Ora dobbiamo ancora riunire i quattro ferri della calza
e lavorarla in tondo.

«Avremo dunque le maglie 55 lasciate per la staffa davanti, le 26 prese da un lato della staffa
di dietro, le 27 del calcagno, le altre 26 della staffa posteriore, in tutto 134.

«Ora devesi osservare che le 26 maglie sono la base dei gheroncini, i quali si formano
restringendo un punto ogni due giri di calza a ciascun lato della staffa davanti, che si va
formando col progredir del lavoro. Avvertasi anche che per dare una bella forma al pedule,
allorche si saranno calati 15 punti da ciascun lato ai gheroncini, invece di stringere ogni 2 giri, si
potra stringere ogni 3 e cosi finché si sono strette 25 maglie per completare i gheroncini,
lasciando per il cappelletto 84 maglie che si lavorano senza interruzione sempre in tondo, e
sempre conservando la riga dei rovescini sino alla punta della calza, per arrivare alla quale si
faranno 36 rovescini, piu o meno, secondo la lunghezza del piede.

«Per fare la punta della calza, ognuna ha un uso proprio, ma per finire la mia, ne daro uno,
che parmi assai semplice.

«Dopo la riga dei rovescini, che qui cessa, si fa una maglia, poi si stringe una prima maglia,
se ne fa un'altra, poi si stringe una seconda maglia; indi se ne fa un altra e si stringe una terza
maglia. Abbiamo strette tre maglie, facendone sempre una fra uno stretto e l'altro. Si compie il
giro, e giunti agli stretti si passa avanti sorpassandoli d'una maglia, indi si stringe per 3 volte,
facendo sempre una maglia fra uno stretto e l'altro, come al giro antecedente, e cosi di seguito,
fino a che si hanno 9 maglie sui ferri che si stringono tutte in una volta.[1]»

1

Per questi particolari mi sono valsa del prezioso Manualetto di lavori femminili della
signora EmiLia THoMAS Fust.

Il corredino della bambola.

La Sofia e la Matilde non poterono, per quel giorno, andar nel giardino a saltar sulla fune.
Pioveva; e quando piove, il partito pil savio per una bambina e quello di starsene in casa a fare i
balocchi.

La mamma aveva messo a disposizione delle due sorelline un bel pezzo di tela, una matassa
di cotone, dei ferri di calza, un uncinetto, del nastro bianco, del cordoncino, alcune striscie di
stoffa e 1'occorrente per cucire.

Pensarono di fare un po' di corredino alla bambola, alla bambola nuova, che doveva patire un
gran freddo nella sua vesticciuola di tarlantana rossa, a picchiolini d'oro.

—Ci rifaremo dalla camicia, disse la Sofia. Mentre tu taglierai i gheroni e gli attaccherai al
corpo, io tagliero lo sprone e le maniche.

{132}

{133}

{134}

{135}


https://www.gutenberg.org/cache/epub/17805/pg17805-images.html#Footnote_1_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/17805/pg17805-images.html#FNanchor_1_1

—Dobbiamo guarnirgliela? chiese la Matilde.
—Sicuro. Adopreremo questo bigherino vecchio che la mamma stacco ieri dalla sua sottovita.
—Guarda se in questo pezzetto di peloncino si potesse ricavare un paio di mutande, Sofia!

—Eccome! Eccotele bell'e tagliate. Anzi, siccome mi paiono un po' lunghette, bisognera far
qualche tessitura sull'orlo.

—Brava. Ora stanno dipinte. E ora? Sara necessario farle la fascetta?

—No davvero. Sai bene che la mamma non approva l'uso del busto. Le stecche e le molle
saranno forse buone per chi ha dei chilogrammi di carne da buttar via, ma con un personalino
svelto qual'é quello della bambola, mi pare un di piu. Facciamole piuttosto la camiciuola.

—Hai ragione. La camiciuola di lana, e dovrebb'esser sempre di lana, mantiene sul petto un
calore temperato, eguale, e preserva chi la porta, dalle infreddature e dai reumi.

—Sentitela la chiacchierina! esclamo ridendo la Sofia, pare che reciti la lezione a mente. Da
chi 1'ha imparate, dica, tutte codeste belle cose?

—Le ho sentite dir dalla mamma. Ma perche ora prendi i ferri da calza?
—Oh bella! Per farle le calze.
—Come glie le fai? A pedule o colla soletta?

—A pedule. La soletta & comoda perche, quand'e rotta, si scuce e si ricuce a piacere; ma il
pedule e piu elegante. Eppoi a tutti non piace di sentirsi fregare il disopra del piede da quelle
benedette costure...

—E se il pedule si rompera?
—Poco male, rifaremo i pezzi.
—Con che cosa glie le fermeremo, le calze?

—Le signore adoprano gli elastici con la fibbia, ma per la bambola bastera un po' di
cordoncino.

—Dimmi un po', Sofia. Le calze devono esser fermate sopra o sotto il ginocchio?
—Sopra, sopra. E una sciatteria il far diversamente.

—Ora bisognera pensare alla sottana. Come glie la fai?

—Sgheronata e con due gale a pieghe.

—A guaina o col cintolo?

—A guaina. Siccome il davanti dev'esser liscio cosi, per mezzo della guaina si portano le
crespe tutte sul di dietro.

—Benone. Il vestito glie lo taglio io. Glie lo voglio fare intero, all'imperatrice: che te ne pare?

—Non e elegante, ma per bambine e assai conveniente. Ora i vestiti si montano sulle sottane
di mussola o di cambri. Glie lo fai liscio il vestitino?

—No: gli faremo due gale da piedi, alcune straliciature e una gran fascia annodata sopra un
fianco.

—Benone. E io pensero al cappello. Ho qui un pezzetto di velluto verde, che messo sul fondo
con un po' di garbo, fara la sua figura. Lo guarnird con un fiocco di raso sopra colore e cosi
avremo la bambola bell'e vestita.

X 3k X

Bambine, mi fate il piacere di dirmi se la vostra bambola e vestita come quella della Matilde e
della Sofia?

Il bucato della bambola.

Quella benedetta figliuola di stucco insudiciava un monte di roba, e la sua mammina era
sempre a mutarla e a rimproverarla. Ma erano parole buttate al vento! La bambola aveva il vizio
di star sempre in terra e d'insudiciarsi percio le sottanine, le mutande, le calze & perfino la
camicia! Aveva il vizio di armeggiar colla brace, colla cenere, con mille intrugli dai quali una
bambola per bene dovrebbe star sempre lontana... Aveva il vizio... Ma a che stare ad enumerarvi
tutti i vizi di questa personcina sciatta? Voi tutte, o bambine, che avete la disgrazia di possedere
qualche bambola di questo genere, mi comprenderete!

La povera Matilde era costretta a fare il bucato una volta la settimana: e noi la troviamo
precisamente nell'esercizio delle sue funzioni. Guardatela: essa classifica i panni sudici della sua
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bambina di stucco: due paia di lenzuola di lino: quattro federine colla trina, una coperta di picché
col balzone di cambri, due sciugamani colla frangia, tre berrettine da notte e un accappatoio
ricamato. Sei camicie, parte collo sprone e parte collo scollo tondo, a guaina, tre sottane, dieci
grembiulini bianchi!!, otto paia di calze e una vera piramide di pezzuole, di golette e di trine.

Quando la Matilde ebbe appuntati, coppia per coppia, i fazzoletti, le calze, le golette e gli altri
capi piu minuti, butto tutti i suoi panni in un conchino pieno d'acqua pura e si mise a smollarlii.
Smollare vuol dire insaponar la biancheria e stropicciarla affine di mandar via le macchie e
I'unto.

Allorche i panni furono bene smollati, la Matilde li dispose in un'altra piccola conca, elevata
alquanto da terra, e forata in fondo, per lo scolo del ranno: su questa biancheria, e ben distesi
sopra alcuni piccoli canevacci, la nostra mammina distese due strati di cenere bene stacciata,
nella quale non si vedeva neanche un pezzettino di brace. Poi, coll'aiuto della donna di servizio,
verso nella conca una data quantita di acqua bollente, la quale imbevve la cenere, filtro a
traverso la biancheria e venne a scolare fuori della conca, per mezzo del buco praticato in fondo.
Sotto a questo buco, la Matilde aveva posto una conca piu piccola, che riceveva il ranno, il quale
rimesso via via sul fuoco a scaldarsi, veniva da lei versato regolarmente nella conca del bucato,
finche 1'operazione non era finita. Per un bucato da persone grandi, bisogna durare almeno sette
0 otto ore, ma per far un bucatino da bambole, un'ora basta.

Dopo averli bolliti, la Matilde risciacquo i panni in un'altra conca piena d'acqua limpidissima,
e messe da parte quelli destinati al turchinetto; quindi li strizzo, torcendoli moderatamente e li
stese, dopo averli rovesciati, al sole.

Quando furono asciutti, li prese, li rimise in casa e fece la scelta tra i panni da stirare
semplicemente, come camicie, mutande, sottane, fazzoletti e grembiuli: da stirar coll'amido,
come goletti, manichini, gale e trine: da ripiegare, come le coperte, le lenzuola, i canevacci, ecc.

Che ve ne pare, bambine, della faccenda del bucato? Chi di voialtre si sentirebbe disposta a
imitar la Matilde?

La camera dell'Emilia.

La bambina non stava nei panni dalla contentezza.—Come! diceva fra se, io avro una camera
tutta mia, dove potro lavorare, studiare e fare i balocchi, senza che nessuno venga a disturbarmi!
Come la terro bene la mia camerina! Gia la mamma me la da a questi patti. Appena levata,
disfaro il mio letto e mettero le lenzuola e le coperte sulla finestra, affinché prendano aria e si
sciorinino! Se la finestra desse sulla strada, non starebbe bene: ma siccome e sul giardino, non
c'e alcun inconveniente a scuotervi la roba. Mentre il letto & rialzato, sbattero per bene la
pedana, annaffiero e portero fuori di camera, affinche la donna li ripulisca, i miei stivaletti e il
lume. Quando il pavimento della camera sara prosciugato, spazzero dopo avere smosso, ben
inteso, tutte le seggiole, i panchetti e le altre bricciche che mi darebbero noia. Dopo, rifaro il
letto, badando che le materasse non facciano gobbi, che i lenzuoli sieno bene stesi, e che la
coperta non ciondoli né di qua, ne di la: poi, spolverero, servendomi, come mi ha suggerito la
mamma, d'un cencio leggermente umido; cosi evitero di far del polverone e d'ingoiarne!—Voglio
che la mia camerina sia sempre linda!

—Lodo le tue buone disposizioni, Emilia, disse la mamma che aveva udito le ultime parole
della fanciulletta. E perche tu prenda sempre maggiore amore alla tua stanza, ho pensato di
affidare alla tua buona volonta 1'esecuzione d'un lavorino. Non metterti in pensiero: le lenzuola e
le tende le cuciro io: tu penserai solamente alle federe, che sono le piu facili ad eseguirsi. Tieni.—
E la signora depose sul tavolino dell'Emilia un piccolo rotolo di tela, insieme a una federa bell'e
cucita che doveva servir da mostra.—Poi usci dalla stanza.

La bambina rimase un po' sgomenta. Era la prima volta che la mamma le affidava un lavoro
cosi importante. Finche si tratta di eseguire un lavoro preparato e imbastito, tutti i santi aiutano,
ma tagliare! Li stava l'imbroglio.

L'Emilia svolto lentamente il rotolo... e con sua grande sorpresa le cadde ai piedi un fogliolino
scritto. Lo raccatto con premura e lesse:

Regole per fare una federa.—Oh sono a cavallo! esclamo lieta la giovinetta, e la mamma &
veramente un angelo.

Ecco quel che c'era scritto nel fogliolino:

«Le federe sono molto piu eleganti e precise quando sono chiuse coi bottoni, piuttosto che coi
nastri; percio, tagliandole, bisogna dare alla tela un quadrato alquanto prolungato: e quando si
cuciono, occorre che una parte della federa, sia, almeno due dita, piu lunga dell'altra. Dalla parte
piu corta, si fa un orlo destinato ai bottoni, e dall'altra, un secondo orlo assai largo per farvi gli
occhielli. Quest'ultimo orlo che va a cercare i bottoni, rende alla federa il suo perfetto quadrato.
Gli occhielli bisogna farli a traverso 1'orlo e non per il lungo, poiché senza cio, si aprirebbero
continuamente.»

Ho io bisogno di dirvi, o bambine, che 'Emilia dopo poche ore, presento alla mamma una
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federa esattamente eguale a quella statale offerta per campione?

Il guanciale d'una bambina.

Caro guancialino, morbido e caldo! Guancialino che la mamma ha empito per me di piuma
finissima! Com'e soave la tua vista, quando fuori imperversa la tempesta! {1143}

Quanti poveri bambini, ignudi, senza casa e senza mamma, desidereranno invano un
guanciale per nascondervi il visino paonazzo! Mamma, questo pensiero mi fa piangere.

Ma quando avro pregato il buon Dio per quelle creaturine infelici, mi sentiro piu sollevata e
m'addormentero contenta.

«Dio dei bambini, ascolta benigno le mie parole. Sento dire che sulla terra vi sono molti
infelici senza tetto, senza famiglia, senza amore: consolali; perdona ai cattivi, premia i buoni e
poni sotto la testa dell'orfanello un guancialino che lo faccia dormire.»

Mi sveglierd a giorno e vedro il cielo azzurro, e il sole e i fiori gai. Mamma, un altro bacio.
Mamma, buona notte.

CHIACCHIERE {145}

{147}

La carta.

Giorni sono, sul finir della scuola, mi avvidi che I'Ernestina aveva gli occhi rossi: gli occhi
rossi, in una bambina, sono sempre indizi di pianto recente. Che cosa aveva avuto l'Ernestina?
Chi aveva potuto farla piangere? Era d'un carattere cosi quieto, d'un fare cosi dolce, che nessuna
delle sue compagne si sarebbe sentita il coraggio di molestarla. Dunque? Dunque... ve lo devo
dire? la povera bambina era gelosa, era gelosa delle carezze che io faceva alla sua piccola amica
Argene: e un giorno la udii lagnarsi in questi termini: «—Pare impossibile che la signora maestra,
che & sempre cosi buona e imparziale, faccia tante carezze all'Argene; non dico che quella
bambina sia cattiva: tutt'altro; ha anzi buon cuore, ingegno aperto, umore sempre allegro: ma
non le si puo stare accanto, tanto e vivace, turbolenta e chiacchierina. Chiacchierina poi!... Non &
contenta fino a che non ha saputo il perche di tutte le cose, e perfino quando legge {148}
s'interrompera cento volte per fare ora una domanda, ora un'altra. Ma a me, invece, che sto
sempre zitta, che non mi muovo, che non alzo i miei occhi dal libro o dal lavoro, la signora
maestra non pensa mai: e tutti i complimenti e le lodi sono per 1'Argene!»

Ah povera Ernestina! Nessuno, pit di me, sa apprezzare le tue buone qualita, la tua dolce
indole, i tuoi modi gentili: ma tu non mostri alcun desiderio di sapere: ma tu resti insensibile alle
bellezze della natura, ma tu, quando leggi, studi, o lavori, non chiedi mai la spiegazione di cio che
non intendi. Preferisci accumolare errore sopra errore, negligenza sopra negligenza, e taci, taci
sempre. Invece I'Argene e tutt'altra cosa. Buona anch'essa come te, ha pero il desiderio
d'imparare, di trar profitto dai suoi studi: Non la trattiene la falsa vergogna di sembrare
ignorante: essa sa che a scuola non ci vanno i dottori, e si lascia guidare dalla sua insaziabile
curiosita. Dunque, mia cara Ernestina, invece di esser gelosa dell'Argene, procura d'imitarla.
Domanda, domanda sempre spiegazione di quel che non sai o di quel che non intendi: Noi
maestre vogliamo trattenerci con delle bambine, con de' ragazzi vivaci e svelti, non con dei pezzi
di legno. Siamo intesi? Lo spero. Intanto vi faro sapere che I'Argene colle sue domande insistenti, {149}
mi ha dato occasione di far quattro chiacchiere sopra argomenti, i quali non potranno far a meno
di stuzzicare anche la vostra curiosita. Mi rifaro dal pit importante. Noi tutti, grandi e piccini,
dotti e ignoranti, ricchi e poveri, adopriamo la carta. Il poeta ci scrive i suoi canti, lo scolaro le
sue lezioni, il filosofo le sue dimostrazioni, l'ignorante i suoi spropositi, il ricco le sue rendite, il
povero i suoi dolori: Voi tutti sapete che questa carta preziosa si fa con stracci di lino o di cotone:
ma lo sapete, non gia per averci pensato o riflettuto; bensi per averlo sentito dire a qualcuno o
per averlo ripetuto cento volte a pappagallo. Il ripetere cio che si sente dire non & imparare.
Bisogna che l'apprendimento di certe verita ci costi un po' d'attenzione e spesso un po' di fatica.
Non date retta a chi vi dice che i fanciulli possono studiare giocando: si educano cosi i pappagalli
e le scimmie, non i bambini. Ma torniamo alla carta. Credete voi che la carta ci sia stata sempre?
No, cari. La carta, come tante altre utili cose di cui oggi non sapremmo fare a meno, & una
invenzione quasi moderna.

Gli antichi popoli d'Egitto si servivano, per imprimere la loro scrittura, delle fibre d'una
pianta acquatica detta papyrus, papiro, da cui, forse, saranno derivate le voci francesi & inglesi {150}
papier e paper, che vogliono dir carta. Gli Egiziani trasmisero ai Romani le preparazioni che
permettevano di trasformar le fibre vegetali del papiro in superfici pulite, bianche, pieghevoli. A
quei tempi risale 1'uso della pergamena, specie di carta fatta con pelli di capra e di montone e
detta cosi per essere stata inventata a Pergamo, citta antichissima, di cui non restano neppure le



rovine.

Memorie non indegne di fede ci assicurano che verso l'anno 95 di G. C. si cominciava nella
Cina a fabbricar carta con stracci di seta: ed ecco che la scoperta della carta di stracci sarebbe
passata dalla China in Europa. Comunque vada la cosa, € certo che la cartiera piu antica
d'Europa fosse eretta da un certo Pace da Fabriano nella Marca d'Ancona. Dopo l'invenzione
della stampa, le cartiere si moltiplicarono rapidamente.

Ma ora che conosciamo qualche particolare circa l'invenzione della carta, vediamo un po'
come si fa a fabbricarla.

I cenci arrivano alla cartiera sudici e mescolati insieme. Dunque, prima di tutto, bisogna fare
una scelta: buttar via gli stracci di seta e di lana, che non sono buoni per la fabbricazione della
carta, e metter da parte quelli di canapa, di lino, e di cotone. Ma anche questi bisogna
classificarli in vecchi o nuovi, in bianchi o colorati: e ad ogni diversa specie di cenci,
corrispondera, a lavoro finito, una diversa specie di carta. Nel mentre si attende a questa
classificazione di cenci, bisogna scucirli, tagliar loro gli orli, le costure e staccare i bottoni. Questi
lavori che richiedono molta pazienza e poca fatica, vengono generalmente affidati alle donne.
Compiuta la separazione, i cenci son fatti bollire in un bucato di soda, che fa scomparire certi
colori, scioglie le sostanze grasse appiccicate ai cenci e li purga: dopo si risciacquano nell'acqua
pura.

Purificati in tal modo i cenci, bisogna disfarne i tessuti, disunire le fibre vegetali e mescolarle
in modo da ricavarne una specie di pasta. A tal fine si ammontano i cenci in una gran vasca detta
marcitoio, nella quale sono mantenuti sempre fradici, affincheé si decompongano.

Questa decomposizione si compie in un intervallo dai dieci ai venti giorni, secondo la
temperatura del luogo, lo stato degli stracci ed il genere di carta piu o meno bella che si vuole
ottenere: in quel tempo il mucchio di cenci si e trasformato in poltiglia fetida: ora bisogna ridurla
in una pasta atta a fornire la carta. A tal uopo, si tolgono i cenci dal marcitoio e si collocano in
pile di pietra piene d'acqua, che si dicono pile a cenci. Ciascuna di queste pile e guarnita di tre, o
piu mazze ferrate poste di fronte e messe in moto da un cilindro orizzontale, munito di altrettante
sporgenze, che, girando continuamente, solleva e lascia poi ricadere alternativamente quelle
mazze ferrate. Questa successione di cadute squassa fortemente i cenci, li riduce in pasta vie piu
assottigliata e li imbianca.

Abbiamo trasformato i cenci in pasta, ci resta da fare il meglio: trasformare la pasta in
cartal2]. Questa meravigliosa trasformazione fu narrata egregiamente da un nostro grande poeta,
Giuseppe Giusti, quando ando a vedere le cartiere del Cini a San Marcello, nella montagna
pistoiese. Uditelo:

«...Noi arrivammo stracchi e affamati, e a farla apposta in quel momento la macchina non
andava; ma il ministro della cartiera, che & un buon modenese, ci uso la cortesia di farla allestire,
sebbene noi, aggiunta alla stanchezza e all'appetito anche la noia dell'aspettare, volessimo andar
via a tutti i patti. Ed ecco, puliti i cilindri e ammannito il tutto, la macchina comincia a muoversi:
vedere quello spettacolo e cessare la stanchezza fu tutt'una. Immagina due grandi stanze unite
da piu archi a rottura, 1'una di solaio piu alta che l'altra: nella superiore, vedi cinque grandi pile
di pietra, nelle quali i cilindri triturano continuamente il cencio, e non ce ne vogliono di meno,
perché la macchina va con tanta rapidita, che una pila o due non basterebbero ad alimentarla.
Triturato che é il cencio, e ridotto a una pasta liquida come un latte denso, passa per un canale
nello stanzone piu basso, ed é raccolto in due grandi tini, nei quali gira continuamente col moto
generale dell'edifizio un ferro chiamato agitatore, accio la pasta lasciata ferma non faccia presa.
Shocca da tino e si spande sopra una gran lastra di ferro, larga appunto quanto deve essere il
telo della carta, e da quella lastra passa sulla tela d'ottone, che si ripiega continuamente in se
stessa, ed ha un moto ondulatorio. Dalla tela d'ottone € raccolta da un cilindro foderato di feltro,
e quindi da altri due cilindri parimente foderati di feltro, che la strizzano e ne fanno scolare ogni
umidita, e da questi passa per altri quattro o sei, sotto i quali vi e il vapore per asciugarla;
scaturisce da questi, e passa bell'e asciutta e croccante, sopra due grandi cilindri a guisa d'aspo
che la dipanano, e di la in una gran tavola a guisa di vassoio, sulla quale via via si taglia e si
trasporta nei magazzini. Tutta questa operazione e l'affare di un minuto e mezzo o di due. Quella
che stamane alle sette era un cencio, oggi alle quattro & una lettera bell'e impostata.»

Che ne dite, o figliuoli? Vi pare che la curiosita dell'Argene fosse giustificata? E vi pare,
ditemi, un bell'atto di gratitudine verso i grandi lavoratori delle cartiere, quello di sciupar la
carta continuamente, come fate voi?

Si alzi I'Ernestina e mi ripeta quanto ho raccontato fin qui.

[21

BEesso. Le grandi invenzioni.

La spugna.

Che cos'e la spugna, questa spugna colla quale si lava il viso ai bambini e il marmo dei nostri
tavolini?
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La spugna & un animale, forse la riunione di parecchi animaletti aggruppati gli uni agli altri:
animaletti che i naturalisti designano col brutto nome di protozoi.

La spugna, ordinariamente, ha forma rotondeggiante: & bruna, leggera, elastica: e le sue
fibre sottilissime, strettamente incrocicchiate fra loro, formano dei grandi e piccoli buchi
chiamati pori.

La spugna sta in fondo alle acque, e piu specialmente in quelle del Mediterraneo e del Mar
rosso: ma si trova anche in certi fiumi. Cerca il luogo che meglio le conviene, vi si abbarbica e a
poco a poco avvolge nel suo tessuto gli scogli, le piante e perfino gli animali che le sono vicini.

I buchi, o fori, o pori della spugna comunicano tra loro, e finche I'animale e vivo, 1'acqua vi
circola liberamente e da a questo il nutrimento necessario.

Verso gli ultimi di aprile o i primi di maggio, si staccano dalla cavita delle spugne alcuni
ovicini, i quali vengono trasportati dalla corrente a ineguali distanze.

Queste uova, non appena hanno trovato il luogo adatto, vi aderiscono e gradatamente
divengono spugne: La spugna viva e ricoperta da uno strato di sostanza muccosa, appiccicaticcia,
che si corrompe e si stacca dall'animale, non appena questo viene staccato dal fondo dei mari.

Le spugne possono essere di varie grandezze: ve ne sono delle piccolissime e di quelle cosi
enormi, il cui volume supera perfino un metro di diametro. E se ve ne sono di ogni grossezza,
hanno anche forme svariatissime.

Le spugne che vivono nei fiumi sono poco resistenti e non vengono adoperate in alcun uso: e
poiché la pesca piu abbondante di questi animali si fa, come vi ho detto, nelle tepide acque del
Mar rosso e del Mediterraneo, cosi i pescatori di spugne sono quasi tutti Greci, Arabi e
Messicani.

Le spugne si possono pescare in due modi: nel primo, gli uomini adatti a cio, si tuffano
sott'acqua, armati d'un grosso coltello, col quale tagliano le spugne aderenti agli scogli: il
secondo sistema consiste nel lanciare su questi animali una specie d'uncino che vi si attacca e le
strappa.

Ma questo secondo modo ha l'inconveniente di lacerar le spugne, le quali hanno allora un
valore molto piu piccolo di quelle pescate per mezzo dell'immersione.

Le belle spugne sono reputatissime in commercio e il loro prezzo giunge perfino a cento e
centocinquanta lire il chilogrammo.

L'uso delle spugne, uso che rimonta alla piu remota antichita, & oggi cosi comune, che i
pescatori devastano, per soddisfarlo, il fondo dei mari.

E pensare che vi sono molti bambini di mia conoscenza i quali non solo hanno un sacro orrore
della spugna, ma anche del.... (lo devo dire?) del sapone!

I1 sughero.

Alduccio era stato buono tutta la settimana: e siccome il sabato compiva i sett'anni, la sua zia
gli fece un regalino, sospirato da mesi e mesi: una vaschettina di cristallo con due pesciolini
rossi.

Non e a dirsi la contentezza di Aldo: vi basti ch'ei non lasciava un minuto i suoi nuovi ospiti, e
che se non fosse stato per un riguardo alle loro abitudini, se li sarebbe perfino portati a dormire
con se.

Chi non s'e provato, almeno una volta in vita sua, a buttar qualche minuzzolo di pane a quegli
animaletti? Chi non s'e divertito a vederli guizzare, sparire e ritornare a galla in un minuto?
Cesarino, fratello minore di Aldo, non si contentava di guardarli: avrebbe voluto anche
stuzzicarli, e un giorno, colto il momento che Aldo non badava alla vaschettina, vi butto dentro un

tappo.

—Zia, esclamo Aldo impaurito, mi fai il piacere di dare uno scapaccione a Cesarino? Da noia
ai pesci!

—Che cosa ¢ avvenuto? chiese la zia premurosamente.

—Ha buttato loro addosso un tappo..... Ma guarda! Questa e curiosa! Perche il tappo non va a
fondo?

—Perche il tappo e di sughero, bambino mio: e il sughero resta sempre a galla.
—Che cos'é il sughero?

—I1 sughero & la scorza o corteccia d'un albero, di una specie di quercie, il cui legno, come
vedi, & leggerissimo.

—E certo, disse Aldo il quale penso subito alle barchette, che il sughero, essendo legno, deve

{156}

5

7}



galleggiare sull'acqua. Ma come fanno gli uomini a levare il sughero dall'albero?

—Con un'ascia bene acuminata, gli operai praticano nell'albero un'incisione verticale
(dall'alto in basso) avendo somma cura di non offendere una seconda corteccia verde, che si trova
sotto il sughero e che piu tardi, dopo dieci o quindici anni, diventera sughero anch'essa.

Quando l'albero & molto grosso, l'operaio vi pratica parecchie incisioni verticali per non
rompere la striscia di sughero che sta levando.

Poi fa altri tagli circolari, distanti 1'uno dall'altro circa un metro, e quindi, insieme ad un altro
operaio, solleva la scorza con precauzione, servendosi dell'altra estremita dell'ascia, assottigliata
a tal'uopo.

—Ed é di quella scorza, zia, che si fanno i tappi?

—Sji, ma non tutta la corteccia puo servire a far tappi: alcuni pezzi, per esser troppo scabrosi
e ineguali, non possono venir lavorati. Quando il sughero e stato scalzato dall'albero, dev'essere
immerso per qualche minuto nell'acqua bollente, la quale lo rende pieghevole, liscio e atto alla
fabbricazione dei diversi oggetti.

Il primo strato di sughero &€ meno pregiato in commercio a causa della sua irregolarita e
viene impiegato per gli usi marittimi.

Del sughero di migliori qualita si fanno tappi da bottiglie, boccette, vasi e boccali: e
riunendone diverse strisce sopra un tessuto molto consistente, si fanno le cinture, come quella
che ti mette la mamma quando fai il bagno; quella cintura ti sostiene sull'acqua e ti agevola
l'apprendimento del nuoto.

—E proprio vero che il sughero sta a galla: ma io vorrei sapere perche ci sta!

—Va a prendere un mezzo bicchiere d'acqua e raccatta alcuni sassolini nell'orto: vieni ora da
me e stai attento: Io butto nel bicchiere un sassolino o due: vedi nulla? No; buttiamocene una
manata: che cosa avviene?

—Avviene che l'acqua sale sale, fino all'orlo del bicchiere.
—Lo sai il perche?
—No.

—I sassi, essendo piu pesi dell'acqua, 1'hanno scacciata dal luogo che occupava in fondo al
bicchiere e l'acqua e stata respinta fino all'orlo. Se noi seguitassimo a buttar sassi, 1'acqua,
sempre maggiormente spostata, finirebbe col dar di fuori, e il bicchiere non conterrebbe piu che
sassi.

—Ora intendo, disse Aldo; i sassi sono piu forti dell'acqua e la mandano via: 1'acqua poi, alla
sua volta, & piu forte del sughero e manda via lui. Sarebbe come io, che sono piu forte di
Cesarino, gli dessi una spinta e lo mandassi via.

—Forte non e la parola da usarsi. L'acqua non e piu forte del sughero: e piu pesa. Tu, poi, sei
di fatto piu forte di tuo fratello e in questo caso la tua forza produrrebbe sopra Cesarino lo stesso
effetto del peso dell'acqua sul sughero, poiche anche il peso & una forza.—

Cosl ebbe fine la lezioncina sul sughero. Io spero che voi, care bambine, sarete in grado di
ripetermela. L'Ernestina si alzi e cominci.

I1 tabacco.

Mi e stato ridetto che alcuni bambini della scuola se la passegiavano, ieri, con una pipa in
bocca e col cappello su una parte; a tutt'uomo, in una parola. Fortuna che quelle pipe erano di
zucchero! Ma se fossero state pipe davvero, di quelle pipe dove gli uomini ci pigiano il tabacco
per fumarlo, oh allora non riderei, ve lo assicuro!

Non sapete, miei poveri piccini, cid che & il tabacco, il tabacco col quale sono fatti quei
sigaracci scuri, il cui odore produce le nausee, che hanno un sapore amaro, e macchiano di giallo
la punta delle dita? Non lo sapete? Ve lo diro io, ve lo diro, perche vi voglio bene e desidero che
sappiate la verita: il tabacco, poveri bambini miei, € un veleno!

Anni e anni sono, un signore (dovrei dire un mostro!) volendo arricchirsi coi beni d'un suo
fratello, penso di ammazzarlo. Che cosa fece? Forzo quel fratello a bere dell'essenza di tabacco, e
l'infelice, fulminato dal potentissimo veleno, mori all'istante.

Quando, invece di beverlo, si fuma il tabacco, ci avveleniamo lentamente, ma ci avveleniamo.
A poco a poco, senza quasi che ce ne accorgiamo, lo spirito diviene grave, si perde la vivacita, la
memoria, e le idee se ne vanno. Un languore profondo s'impadronisce di noi, diveniamo inetti ad
ogni lavoro un po' serio e non siamo piu buoni che a fumare. Si finisce col preferire il tabacco alla
conversazione, alla societa e perfino al cibo! Un vero fumatore e capace di barattare un pane per
due sigari! E se alla sua mamma, a sua moglie e ai suoi figliuoli da noia il fumo, peggio per loro!
Quando non vuol far soffrire nessuno, se ne va fuori di casa, lontano, anteponendo il tabacco alla
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sua famiglia e al resto dell'universo.
Cosi il tabacco e un veleno per il corpo, un veleno per lo spirito, un veleno per il cuore.

Quando un giovinetto comincia a fumare, non se lo figura di dover giungere a queste tristi
estremita: egli dice: Fumero un pochino, ed é lo stesso come se si proponesse di metter per un
pochino un dito nell'ingranaggio d'una macchina. Il corpo va dietro al dito: o come se volesse
appiccare un po'di fuoco alla sua camera: Tutta la casa brucerebbe.

Fumando un poco, si prende 1'abitudine di fumar molto: e quando si vorrebbe smettere, non e
piu tempo. L'abitudine & un tiranno.

Lo sapete, voi, che cos'e un tiranno? No certo, fortunati bambini! E un padrone che ha su noi
ogni potere: che ci toglie la liberta, e di uomini liberi e indipendenti, ci rende servi.

Spesso il tiranno € un uomo, un re, o un imperatore. Ma piu frequentemente noi stessi siamo i
nostri tiranni: e in questo caso il tiranno e un bisogno. Cosi, i bisogni di mangiare, di bere e di
dormire, sono dei tiranni, poicheé non possiamo opporre loro alcuna resistenza.

Voi stessi, ragazzi miei, ne avete fatta, chi sa quante volte, 1'esperienza. Quando fate il
chiasso o i balocchi, non li lascereste per nessuna cosa al mondo. Ma ecco che il bisogno di
mangiare, ossia la fame, si fa sentire.... Allora smettete di fare il chiasso, lasciate in un canto i
balocchi e correte dalla mamma a chiederle il pane.

E se proprio in quel punto i vostri compagni vi chiamano, v'implorano, per finir la partita
cominciata, non gli ascoltate piu, non intendete ragioni, non conoscete piu nessuno: il tiranno
della fame vi domina, vi opprime, vi costringe a mangiare. E siete talvolta si affamati, che
piangete d'ogni piccolo indugio.

E la sera a veglia, quando siete tutti riuniti, fratelli e sorelle, intorno a quella tavolona tonda,
carica di stampe, di balocchi e di giornali, cominciate, a una cert'ora, a far delle piccole riverenze
col capo: i vostri occhietti, prima si ridenti, si appannano e diventano piccini: le vostre mani,
pochi momenti avanti si attive e battagliere, penzolano inerti dalla seggiola e lasciano cadere in
terra la bambola o la pecorina. Il tiranno del sonno & giunto: e il sonno, come tutti gli altri tiranni,
non soffre resistenza.

Addio balocchi, chicche, novelle e risate! Ecco i bambini bell'e addormentati: andate, ora, a
proporre loro una partita di volano: raccontate loro la novella di Berlinda o offrite loro delle
caramelle. Non vi odono piu: non sono piu padroni di fare quel che meglio piace loro! Il tiranno
del sonno gli ha soggiogati.

E una cosa molto noiosa, non & vero, quella di venir sempre dominati dai nostri bisogni, e di
non poter sbarazzarcene? Aggiungete che questi nostri tiranni ci costano un occhio del capo. Se
si potesse calcolare tutto il denaro che ci ha fatto spendere, dacché siamo al mondo, il bisogno di
mangiare, di bere, di vestirci, di scaldarci, di ripararci dalle intemperie, di star puliti, ci sarebbe
di che restare sorpresi.

Ah certo! Meno bisogni avremo e meglio sara: Che dovremo dunque pensare di quelle
persone, le quali non contente di dover soddisfare a tanti bisogni, ai quali non si puo impor
silenzio, se ne creano dei nuovi, prendendo delle abitudini dannose?

Tale e l'abitudine del fumare. Diviene un bisogno cosi imperioso, che spesso vince tutti gli
altri! E pertanto qual differenza fra questo bisogno e quelli che abbiamo enumerato fin qui!

Se noi non avessimo mai fame, né sete, ne sonno, né voglia di far il chiasso, saremmo molto
ammalati e moriremmo molto giovani. Quei tiranni, dunque, sono piuttosto dei benefattori, dei
vigili custodi della nostra salute, incaricati dal buon Dio di avvertirci di quanto dobbiamo fare per
conservarla.

Percio, quando obbediamo regolarmente a questi bisogni naturali, stiamo bene e ci sentiamo
lieti: cresciamo, siamo attivi, laboriosi, e c'interessiamo a tutte le cose nobili e buone.

Il bisogno di fumare, invece, € un tiranno egoista, che si compiace di veder trasformarsi in
fumo il tabacco: e che, non solo non ci da nulla in cambio di quel che ci prende: denaro, tempo,
ingegno, salute; ma rende pestifero 1'alito dei fumatori, e sparge sui loro abiti un odore irritante,
che produce la tosse a chi sta loro vicino.

Vi sono altre persone che prendono il tabacco pel naso. Quello € in polvere e viene
conservato nelle tabacchiere. I consumatori mettono nella scatoletta il pollice e l'indice e
s'introducono la presa nelle narici, colla stessa disinvoltura colla quale voi mettereste in bocca
una pallottola di zucchero.

E io conosceva un signore il quale, ogni volta che il caso lo faceva assistere a una tale
operazione, esclamava: «Strana idea quella di respirar colla bocca e di mangiare col naso!» Un
ragazzino, molto assennato e riflessivo, rispondeva a certi scioperati che volevano costringerlo a
fumare e a stabaccare:—Ma vi pare ch'io voglia far del mio naso un letamaio e della mia bocca un
camino?—

Infatti la bocca d'un fumatore diventa un vero camino: vi si forma la filiggine: i denti, di
bianchi che erano, diventano tutti neri: e la bocca perde, oltre al suo piu bell'ornamento, anche la
freschezza e la salute, che alle labbra dei fumatori, ostinati suol venire quella schifosa malattia
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che si chiama «il cancro dei fumatori»!...

Ma voi mi chiederete perche chi comanda non condanna tutti i negozianti di tabacco alla
galera a vita?

Cio gioverebbe assai poco, amici miei, poiché dopo loro ne verrebbero degli altri... Il vero
mezzo di sopprimere il commercio del tabacco, sarebbe quello... che gli uomini sopprimessero
essi stessi la loro cattiva abitudine e considerassero il tabacco solamente per quel che e: un
medicinale.

Voi forse non saprete che tutti i veleni sono dei medicinali? Pericolosi per l'uomo che si sente
bene, hanno la proprieta di guarirlo quand'e sofferente, e non c'é veleno il quale non corrisponda
per le sue virtl sanatrici a qualche malattia.

Il tabacco sarebbe dunque, per sé stesso, una preziosa sostanza: e non € certo sua colpa se
gli uomini, abusando dei doni divini, ne hanno fatto uno strumento di malattia e, spesso, di morte.

Il tabacco € una pianta: ha le foglie larghe, vellutate; e i suoi fiorellini, d'un bel colore di rosa,
vi spiccano piacevolmente: 1'odore, peraltro, € nauseante, poiché rammenta il profumo indebolito
del tabacco secco.

I dotti hanno dato a questa pianta il nome di nicotina, ed ecco il perche: Quattrocent'anni
sono, un francese che si chiamava Nicot, fu mandato come ambasciatore dal re di Francia al re di
Portogallo. In questo paese egli ebbe luogo di esaminare una pianta che gli Spagnuoli avevano
importata dall'America e si chiamava tabacco. Siccome era una vera novita, il Nicot, per rendersi
accetto alla madre del re di Francia, le mando del tabacco in polvere, e, disgraziatamente, anche
il seme del tabacco.

Questa regina, che si chiamava Caterina dei Medici, studiava molto i veleni, e il regalo del
Nicot le giunse percio assai gradito. E il tabacco venne chiamato erba della regina o anche
semplicemente nicotina.

Tutto cio avveniva nel secolo decimosesto: il mondo esisteva gia da migliaia d'anni senza
saper nulla del tabacco, e in quanto a salute ne aveva sempre goduta non € questa una graziosa
risposta da farsi a quei fumatori, i quali pretendono di non poter vivere senza fumare?

Il tabacco cresciuto naturalmente s'inalza perfino a un metro e 50 cent., ma quando lo si
coltiva per quell'uso famoso, non gli si permette d'inalzarsi tanto. Quando il tabacco ha raggiunto
quel grado determinato di sviluppo, viene colto avanti la fioritura. I coltivatori cominciano dal
farne seccare le foglie, poi le vendono ai fabbricanti che le tritano minutamente; questi fanno
disseccare su grandi lastre riscaldate il tabacco da fumare, e ripongono in grandi vasi
egualmente riscaldati quello da aspirarsi pel naso.

Coi processi di fabbricazione, le foglie del tabacco cambiano completamente di colore: di
verdi, diventano scure, e prendono quell'odore acre, soffocante, che indispone quasi sempre tutti
coloro che fumano per la prima volta.

Il fabbricante di tabacco é... indovinate! Il governo! Si, & il governo che compra il tabacco ai
coltivatori, lo fa fabbricare nelle sue manifatture, poi lo fa vendere dai tabaccai, sotto forma di
tabacco da pipa, da naso, di spagnolette e di sigari.

Ed e sotto queste ultime forme, che il tabacco si mette in bocca e si mastica!

E proprio vero che allorquando ci mettiamo a far delle sciocchezze, non si sa mai dove
andiamo a finire.

Il governo vigila la cultura del tabacco, per tema che venga venduto ad altri: ha creato
degl'ispettori, i quali non solo contano le piante del tabacco seminate in un campo, ma il numero
delle foglie d'ogni pianta. E questi ispettori non permettono a nessuno di coltivarne senza il loro
permesso: e se qualcuno trasgredisce ai regolamenti, deve subire ammende, condanne, e ogni
sorta di punizioni. Ah se i coltivatori, invece del tabacco, seminassero nei loro campi del buon
grano, non avrebbero a sopportare simili persecuzioni. Coltiverebbero una pianta salutare, che
nutre 1'uomo e non gia una pianta velenosa che gli avvelena lo spirito e il corpo: e l'agricoltura,
invece di impoverire, (come avviene effettivamente nelle contrade ove si coltiva il tabacco)
ritornerebbe ricca e prospera per il bene di tutti.

Facciamo voti, bambini, affinché questo non sia un bello ma inutile sogno!

I1 sapone.

C'e qualcosa che sia piu utile del sapone? La nettezza € certo la prima, la piu importante fra
le eleganze: e a chi la dobbiamo, se non al sapone? Guardate il fabbro che batte il martello
sull'incudine, il legnaiuolo che sega le sue assi: il compositore che riproduce le parole d'un
manoscritto con dei caratterini di metallo, tinti d'inchiostro: tutti questi bravi operai hanno il viso
e le mani annerite: il fumo, la polvere hanno macchiato i loro abiti e la loro biancheria: e se gli
utili lavori ai quali si dedicano non ce li facessero cari, ci parrebbero molto brutti.

{167}

{168}

{169}

{170}



Ma quando la giornata e finita, e ogni operaio sta per tornare alla sua casetta, dov'e aspettato
dalla moglie e dai figliuoli, allora il fabbro mette da parte il martello, il legnaiuolo la pialla, il
compositore i caratteri, e ciascuno va in un canto della bottega, dov'é una fontana o una gran
catinella d'acqua. Sotto la catinella, o accanto, c'e un pezzo di sapone.

L'operaio si bagna le mani e il viso: se li stropiccia col sapone, che sdrucciola, scorre, scivola
e fa una bella spuma: quand'e bene insaponato, tuffa viso e mani nella catinella e si risciacqua
con forza... Alza il viso... non € piu riconoscibile! La pelle ¢ ritornata bianca, pulita, senza traccie
di fumo o di polvere: e una leggera spazzolata basta a ravviargli il capo arruffato.

La giacchetta ha sostituito la bluse: gl'inconvenienti del lavoro sono spariti per dar luogo al
profitto e al piacere. L'operaio torna a casa, e la moglie e i bambini gli fanno festa e lo
accarezzano.—

Certo lo avrebbero accarezzato anche col viso sudicio; ma forse con minor piacere. E anche la
famiglia deve farsi trovar pulita e ravviata: i bambini specialmente, se vogliono riuscire accetti al
babbo, devono avere adoprato molto sapone.

Il sapone e necessario ai ricchi come ai poveri, poiché a nulla gioverebbero i bei vestiti di
casimirra e le calze di seta, se la camicia, il fazzoletto, le mani ed il viso fossero sudici: anzi, la
ricercatezza del vestito metterebbe in maggior rilievo la sciatteria del resto.

E siccome il sapone e riconosciuto come il mezzo piu facile per conservare la nettezza al
nostro corpo e alle nostre robicciuole, cosi non € esagerazione il ritenerlo per una delle cose piu
utili.

k 3k k

Ma che cos'e questo sapone? Perche ha la proprieta di render pulita la nostra pelle e la
nostra roba?

Il sapone e una sostanza composta dall'industria: & un miscuglio di soda e di potassa con
un'altra cosa, di cui vi parlero or ora.

La soda e la potassa, che sono dei sali, si uniscono facilmente ai corpi grassi, e ogni qualvolta
si trovano al contatto di qualche untuosita, 1'assorbono cosi bene, vi si uniscono cosi intimamente,
che basta fare sparire questi sali, perche con essi sparisca il grassume che deturpava una data
superficie.

Questo effetto si prova facilmente. La soda e la potassa vengono vendute dai farmacisti e il
loro valore e minimo: si pud dunque comprar queste sostanze, scioglierle nell'acqua e lavare in
quell'acqua un pezzo di stoffa colorata, macchiata d'unto.

Ma c'e da notare che la soda e la potassa mangiano il colore e la povera stoffa perderebbe,
oltre all'unto, anche le sue tinte smaglianti: poi, daccheé quelle due sostanze sono anche
corrosive, lacerano i tessuti e rovinano la pelle.

Dunque? Dunque si penso di unire la soda ad altre sostanze che ne neutralizzassero
gl'inconvenienti, senza alterarne i vantaggi: queste sostanze sono olio o grasso: e da un tal
miscuglio ha avuto origine il sapone.

Per fabbricare il sapone, si versa in grandi caldaie una quantita di soda sciolta nell'acqua: vi
si aggiunge del grasso di montone, di altri animali e anche dell'olio: occorre poi che il fuoco sia
talmente vivo da raggiungere i 100 gradi, i quali producono 1'ebullizione.

A poco a poco la soda e il grasso si uniscono, si fondono insieme e formano come uno strato
galleggiante sull'acqua. Quando il miscuglio € fatto, si vuota la caldaia sopra una gran tavola ad
alti orli: 1'acqua scola e il miscuglio di soda e di grasso rimasto sulla tavola, si raffredda, si
condensa e diventa quel sapone, di cui tutte le persone pulite apprezzano 1'utilita.

Quello fabbricato con la potassa non indurisce e resta sempre come una pasta molle. E quello
che comunemente si chiama sapone tenero.

Il sapone col quale si lava la biancheria, vien detto sapone di Marsiglia, perché e appunto in
questa citta che se ne fabbrica la maggior quantita. Questa sola citta ne vende annualmente piu
di 70 milioni di chilogrammi, cido che rappresenta, al prezzo con cui e venduto ai consumatori
(circa L. 1,10 il chilogramma) un valore di 77 milioni di lire.

Il sapone bianco e le saponette sono fabbricate allo stesso modo: se non che per la loro
fabbricazione vengono adoperati olii e grassi piu fini: e sono resi piu piacevoli da essenze odorose
e da sostanze che immorbidiscono la pelle, come miele e sugo di lattuga: e per mezzo di stampe
speciali si da loro curiose e graziosissime forme. Infatti ci sono saponette che rappresentano
mele, pesche, pesci, uccelli, scatole e perfino bambini.

Il sapone & un composto che data da moltissimo tempo. Gli antichi popoli d'Egitto e della
Grecia lo adopravano: e in Italia, nelle rovine di Pompei, fu rinvenuta una fabbrica di sapone con
tutti i suoi utensili e perfino con una provvista di sapone, atto ad esser venduto.

Da cio possiamo constatare che la nettezza non & una moda, ma e stata sempre uno dei piu
imperiosi bisogni dell'uomo.

La nettezza e un dovere sociale quanto personale, ed e condizione principalissima di salute e
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di bellezza.

Il carbone.

Il carbone, a giudicarlo dalle apparenze, non ha alcuna importanza. E una materia nera,
polverosa, imbarazzante, che si butta nel cantuccio piu scuro di cucina, che non si tocca altro che
colle molle o la paletta: a toccarlo con le mani, Dio liberi! C'eé da farsele diventar nere come
quelle d'un carbonaio. Infatti i carbonai sono sempre cosi neri, che quando accade loro di lavarsi
il viso in qualche circostanza solenne, per esempio quando sono sposi, non paiono piu i medesimi.

E, volendo esser giusti, dove volete trovarmi una cosa piu utile del carbone? Col carbone si
cuoce il desinare, si scaldano i ferri da stirare, si purifica 1'acqua delle fonti, si disinfettano le
carni un po' stracche, si rende bevibile il brodo inacidito, ecc. ecc.

Finalmente il carbone e impiegato in vari usi importantissimi, dei quali non potrei parlarvi in
queste lezioncine: vi basti che esso serve a moltissime applicazioni della medicina e delle
industrie.

Ma di che cosa e fatto questo benedetto carbone e perche e cosi nero? Questo carbone,
bambini miei, non e altro che legno carbonizzato, cioe legno trasformato in carbone dal fuoco: cio
che non vuol dir bruciato. Quando il fuoco brucia le cose, le distrugge, e non ne lascia che le
ceneri, come avviene delle legna nel camino e del carbone nel fornello: questa si chiama
combustione: ma quando gli oggetti sono solamente mutati in carbone, allora cio si chiama
carbonizzazione. La carbonizzazione non distrugge i combustibili; ma li lascia sussistere nella
loro forma primitiva: infatti vedrete che il carbone conserva la sua forma cilindrica di rami
d'albero.

Quando quei rami pendevano dai loro alberi erano certo d'un altro colore: ora sono neri,
poiché qualunque oggetto diventa nero trasformandosi carbone.

Per convincervene, fate carbonizzare una bacchetta di legno bianco, un orliccio di pane, un
o0sso di animale, una frutta qualunque dentro un vaso, ben chiuso, dove il fuoco possa esercitare
la sua azione, senza trovarsi a contatto dell'aria: voi ritirerete tutti questi oggetti, neri,
carbonizzati, cioé divenuti carbone.

Ma bisogna che tutte coteste cose sieno state private dell'aria, se no sarebbero bruciate
irremissibilmente: e invece d'una carbonizzazione, avreste una combustione.

Gli operai che fabbricano il carbone e che sono i veri carbonai (quegli uomini neri che
vediamo giungere alle nostre case, colle loro balle sul dorso, non sono altro che portatori di
carbone) abitano quasi sempre in mezzo a' boschi, per essere vicini alla materia necessaria al
loro lavoro, e per non essere obbligati di trasportare da un luogo all'altro tante enormi quantita
di legno.

La loro casa € una povera capanna, fatta con dei rami piantati in terra su due linee parallele,
I'uno in faccia all'altro, incrociati in alto a uso X, e rilegati da un altro ramo disteso per lo lungo
su tutte le X, in modo da formare la vetta o il comignolo. Gl'intervalli da un ramo all'altro sono
colmati da delle smotte di terriccio, che formano come due muri inclinati: uno solo di questi
intervalli resta aperto per l'entrata e l'uscita. Del resto, né usci, ne finestre, né camini. Il
mangiare se lo cuociono in terra con dei frammenti di carbone: i tronchi degli alberi fanno loro da
seggiole e i grandi ammassi di foglie secche servono da letto. Il legno piu stimato per far carbone
e quello di quercia e di carpino, che sono le piu belle specie d'alberi, di cui si compongono le
nostre foreste. Si fa anche del carbone con un legno fino e leggiero che si chiama ontano.

11 legno dell'ontano & cosi leggero, che per ottenere dodici chilogrammi di carbone, occorre
impiegarne 100. Ed e per cio che invece di venire impiegato per gli usi di cucina, serve alla
fabbricazione della polvere da cannone.

I rami d'albero destinati a diventar carbone, tagliati in lunghezza eguale, circa metri 0,80,
sono trasportati dai carbonai e ammassati in modo da formare un'alta capanna, alla quale non
lasciano che un'apertura in cima, per introdurvi il fuoco e farne uscire il fumo. Questa capanna
viene chiamata una carbonaia, ed ha da 6 a 8 metri di diametro e contiene da 24 a 40 steri di
legno.

Si ricuopre quindi la carboniera con uno strato di terriccio, affinche non vi possa penetrar
l'aria; poi si accende il fuoco e si lascia agire, finche la carboniera non e interamente
carbonizzata. Quest'operazione richiede ordinariamente dalle 20 alle 24 ore, durante le quali il
carbonaio non cessa dal sorvegliare il lavoro e di buttare delle palettate di terriccio in quei luoghi
dai quali fa capolino il fuoco.

Quando l'operazione e finita e il legno e carbonizzato, si spegne il fuoco, tappando anche
I'unica apertura, dopo di che si lascia che la carboniera freddi. Dopo un giorno o due, si butta giu
lo strato del terriccio e si estrae il carbone con degli uncini di ferro: e quand'e del tutto freddo, si
ripone nelle balle per esser venduto ai mercanti in di grosso, i quali lo rivendono ai mercanti al
minuto, e questi alle famiglie.
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Ma accanto a tutti i servigi che ci rende il carbone € pur da notarsi un grave inconveniente, il
quale, trascurato, potrebbe costarci la vita.

Il legno di cui sono fatti gli alberi, € composto in gran parte d'un gaz chiamato—gaz
carbonico.—Questo gaz che si sprigiona dal legno in combustione, si sparge nell'aria: i rami che
non sono stati bruciati, ma solo carbonizzati, hanno conservato lo stesso gaz carbonico di quando
pendevano dagli alberi; e questo si separa da loro, allorche bruciano allo stato di carbone.

Se dunque, in una stanza brucia del carbone, abbiate cura di aprire un uscio o una finestra,
dalla quale possa uscire questo gaz micidiale, il quale, dopo averci prodotto nausee, giramenti di
capo, dolori al cuore e soffocazioni, finirebbe coll'asfissiarci.

Da cio vediamo che il carbone puo farci molto bene e molto male: sta a noi il saper profittare
dei vantaggi che esso ci da, e il sapere sfuggirne i pericoli. Iddio ha messo a nostra disposizione
tante e tante cose mirabili, affinché ce ne serviamo pel nostro bene.

Carbone fossile.

C'e un'altra specie di carbone, che tutti conoscono sotto il nome di carbone fossile o
minerale. 1l carbone fossile, non &, come quello di legno, fabbricato dall'uomo: esso viene estratto
dalle viscere della terra, per mezzo di certe fosse, larghe e profonde, dalle quali gli € venuto il
nome. Voi sapete che tutte le cavita praticate nella terra col fine di estrarne i minerali, si
chiamano mine. E come vi sono mine d'oro, d'argento, di rame, ecc., cosi vi sono anche delle
mine di carbon fossile. Alcune di coteste mine hanno 500 e perfino 600 metri di profondita, e ogni
giorno, migliaia e migliaia d'uomini vi mettono a repentaglio la salute e la vita. Sparsi nelle
infinite gallerie, che formano come le strade di quel mondo sotterraneo, staccano a colpi di zappa
e di piccone il carbone, che forma le pareti di quelle gallerie: lo trasportano quindi fino alle fosse
e lo versano in certi tini o bariglioni, che vengono tirati su non appena sono pieni.

Noi dobbiamo molta gratitudine a questi martiri del lavoro, i quali sono esposti
continuamente ai piu gravi pericoli: Ora, una sorgente inonda improvvisamente la mina e annega
i minatori: ora li sotterra una frana... e tutti gli anni, migliaia e migliaia d'uomini muoiono cosi!

Dunque il carbon fossile & un minerale; ma, e cio vi maravigliera non poco, anche il carbon
fossile e di legno. Come ha fatto, quel legno, a diventar nero, untuoso, lucente? Come mai si trova
sepolto nelle viscere della terra? Gli alberi vegetano sul terreno, non sotto. Questo, miei cari
piccini, € un nuovo, grande e antichissimo fenomeno: e rimonta a secoli cosi remoti, cosi lontani
da noi, che ci sarebbe impossibile accennare a qual epoca precisa si precipitarono nelle
profondita della terra le immense foreste che ne ricoprivano tre quarti della superficie.

Eccole dunque sepolte le belle foreste di cedri giganteschi, di felci e di pini, eccole sepolte
nelle profondita misteriose della terra, dove non c'e aria, dove non c'e luce, dove bisogna morire.

E, infatti, quelle foreste, quegli alberi, quelle felci, quelle piante d'ogni specie, son tutte
morte. Ma nulla puo esser distrutto: morte come vegetali, vivono sotto un'altra forma, e
divengono, oggi, il carbone minerale che le industrie hanno applicato a usi si svariati.

Come si e potuto operare un cambiamento cosi importante? Quali agenti, quali influenze
hanno trasformato delle piante organizzate per la vita vegetale in una sostanza cosi opposta,
qual'e il carbon fossile?

Per ottenere una risposta a queste domande, occorrerebbe entrar nei domini della scienza, e
noi non dobbiamo, almeno per ora, che esplorare quelli dell'osservazione. Osserviamo dunque il
carbon fossile nelle sue molteplici applicazioni. Eccovene varii pezzi; guardateli: non sono tutti
eguali ad un modo: anzi differiscono fra loro in grossezza e in lunghezza: ma per poco che gli
esaminiamo, ci accorgiamo subito che essi sono frammenti di rami o di tronchi d'albero. Se
tocchiamo il carbon fossile, ci accorgiamo che & untuoso: infatti esso contiene una sostanza
oliosa, che somiglia al bitume. Rovesciamo una parte di questo carbone nel cammino di ferro
fuso, che & nell'atrio della scuola e accendiamolo: ma prima di tutto mettiamogli sotto qualche
pezzettino di legno, poiché il carbon fossile, se brucia bene, stenta un poco ad accendersi.
Benissimo. Ecco il nostro fuoco che scoppietta e s'accende. Attenti a quella fiammolina
turchiniccia che si sprigiona dal carbone: par che lo voglia divorare, ma non puo inalzarsi come le
nostre belle fiammate di fuoco di legna. Che fumo nero denso e fetido! E ardente come una
fornace: il calore si sparge per la stanza e ci toglie quasi il respiro. Spicciamoci ad aprir la
finestra affinche l'aria esterna purifichi quella viziata dalle esalazioni del gaz carbonico. Come!
anche il carbon fossile contiene questo gaz? Certo, poiché € anch'esso un carbone.

Ecco che la fiamma diminuisce a poco a poco: il fuoco diventa smorto e rapidamente si
spenge.

Lo sapete a che serve la parte piu infiammabile, ossia piu combustibile del carbon fossile?—Al
gaz. Al gaz, che serve a illuminare le strade?—Si. Il carbon fossile contiene ancora altre cose, alle
quali non pensate in questo momento, ma che per altro conoscete assai bene. Per esempio la
benzina colla quale si levano le macchie e si puliscono i guanti, & estratta dal carbone minerale: e
lo stesso puo dirsi di quel prezioso acido fenico si efficace per le punture delle api, delle vespe,
per i morsi delle vipere e de' cani arrabbiati.
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Potrei durare ancora un pezzo a parlarvi dell'utilita del carbon fossile, ma credo che quanto
vi ho detto debba, per ora, bastarvi. Non vi pare che questa sostanza nera, nascosta, per tanto
tempo ignorata dagli uomini, possa, sotto certi rapporti, venir rassomigliata a taluna di quelle
persone modeste e buone, che operano il bene per amore del bene, cioé senza ciarle e senza
schiamazzi?

Le porte e le finestre della nostra casa.

Il nostro corpo & la casa di cui noi siamo gl'inquilini: e le porte e le finestre non sono altro che
i nostri cinque sensi, per mezzo dei quali comunichiamo col mondo esteriore: i nostri cinque
sensi, lo sapete bene, sono la vista, 1'udito, l'odorato, il gusto e il tatto.

Se l'uomo non possedesse i sensi, starebbe rinchiuso dentro al suo corpo, come un
prigioniero dentro una torre senza aperture: non vedrebbe, non udirebbe nulla: triste esistenza
invero! Tanto varrebbe morire!

Ma fortunatamente la nostra prigione ha delle aperture per mezzo delle quali 1'uomo puo
vedere, udire, e uscire, per cosi dire, di se stesso: e volendo esser giusti, il corpo, meglio che
prigione, potrebbe assomigliarsi ad una piacevole abitazione. Queste aperture (seguitiamo a
servirci della stessa immagine ) sono gli occhi, gli orecchi, il naso, la lingua e la pelle. Questi
organi, dotati d'una speciale sensibilita, sono costrutti in modo da poter adempiere all'ufficio pel
quale sono stati destinati, e per mezzo di essi, noi possiamo comunicare col mondo esteriore,
appunto come il prigioniero dalle finestre della sua prigione.

La vista e 1'udito vogliono esser lodati pei primi, come quelli che ci arrecano maggiori e piu
importanti servigi: la vista, col solo mezzo dello sguardo, ci permette di studiar la natura, le
opere dell'uomo, con tutti i loro colori, le loro forme, dimensioni e distanze: ci permette di
esaminare la fisonomia piacevole o antipatica delle persone che avviciniamo. L'udito ci schiude
un mondo invisibile di suoni, di rumori, di musiche, di venti, di tuoni: ci fa conoscere i gridi degli
animali e la voce dei nostri simili.

I sensi dell'odorato, del gusto e del tatto ci fanno conoscere gli odori, i sapori e il contatto
degli oggetti: ma solamente quando queste cose sono in rapporto immediato cogli organi dei
nostri sensi, cioé coll'interno del naso, coll'interno della bocca e colla pelle: cioe quando questi
odori, sapori e contatti sono gia alla portata di nuocerci.

E vero che il senso dell'odorato ci avverte un po' pitt da lontano. Gli odori di cui & impregnata
l'aria ci fanno conoscere quali fiori soavi e delicati, o quali ammassi d'immondizie si trovano
vicino a noi: ma solo vicino a noi, a qualche centinaio di metri tutt'al pii; e notate bene che
I'odorato ci avverte quando gli odori buoni o cattivi sono gia entrati nelle nostre narici: Eccovene
una prova: questa & una boccettina piena d'un liquido incolore: annusatela... Ma voi la
respingete in fretta e furia: perché? Perche contiene una sostanza, il cui odore, penetrando nelle
vostre narici, vi ha prodotto una sensazione dolorosa. E certe sostanze respirate in tal modo,
come per esempio il cloroformio, producono vertigini, svenimenti, insensibilita e perfino la morte.
Lo stesso avviene dei sapori, i quali non possono venire apprezzati che allorquando sono in
contatto colle delicate muccose del palato e della lingua: cioe quando sono gia in grado di
ucciderci per mezzo dell'avvelenamento. Una goccia d'acido prussico versata sulla lingua d'un
gatto lo uccide immediatamente.

In quanto al senso del tatto, basta esserci bruciati un dito una sola volta per capire che le
cose non si toccano a distanza.

I sensi dell'odorato, del gusto e del tatto potrebbero paragonarsi a quei canini da salotto, i
quali ringhiano e brontolano quando i visitatori sono gia entrati in casa: mentre che i sensi della
vista e dell'udito ci avvertono in tempo, simili a quei vigili cani di fattoria, che abbaiano
furiosamente, fino a che i padroni non si sono messi sulle difese.

Il senso della vista e certo il primo agente della nostra istruzione: & esso che provoca e
sveglia le nostre idee, che esercita le nostre facolta di paragone, che influisce sulla natura dei
nostri sentimenti e determina fino a un certo punto lo sviluppo del nostro spirito e del nostro
carattere. Chi non conosce il potere dell'esempio? In generale i fanciulli fanno quello che vedono
fare: ecco perche essi non dovrebbero guardare che le cose belle e buone.

E chi non riconosce l'influenza che la vista di certi spettacoli produce su noi?

L'aspetto di ridenti campagne, piene di sole e d'ombra: le ardue montagne azzurre, che
sfidano le nubi e si confondono col cielo, tutto cido dispone il nostro spirito a serene fantasie e lo
inalza al disopra delle miserie umane.

E pensare che il pit gran numero dei nostri simili abita in luoghi infetti, bui, insalubri: in vere
cloache di sudiciume! Io le vedo quelle strade nere, buie, ottuse, dove le case trasudano una
sordida e perenne umidita, dove i tetti si baciano, dove il sole non entra mai che furtivo, quasi
direi vergognoso: io vedo i granai, le cantine, i muri scortecciati, i mobili sudici, gli usci
fracassati, le porte corrose dalla pioggia e dal fango! Tristi nidi, dei quali non vorrebbero certo
sapere i lupi che dormono tra il verde dei boschi ed hanno per padiglione il cielo azzurro!
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E l'udito? Supponiamo che 1'uomo ne sia privo! Addio, graziosi effetti dell'eco: addio sublimi
musiche dei grandi maestri! Addio, canti melodiosi dei grandi artisti! Il mondo dei suoni & morto.
Voi non udrete piu lo stormire misterioso delle frondi, il placido mormorio del ruscello, il
tremendo fracasso dell'oceano in tempesta: quante minaccie abbia il tuono, quante promesse
I'ondulazione delle grosse spighe di grano che si soffregano tra loro, voi non lo saprete piu. I
gemiti del violino, il rullio de' tamburi, il fragore delle trombe, il canto degli uccelli; la voce dei
quadrupedi, il ronzio degl'insetti, tutto tace! Tutto & morto per voi: la natura vi nega le sue
armonie: Essa e sepolta, per voi, in un eterno silenzio.

Tutto questo vi fara comprendere qual grave perdita sarebbe per noi quella dell'udito! Il
viaggiatore che di notte tempo percorre la lunga sua via, canta: non gia pel gusto di cantare, ma
per udire una voce! L'urlo d'una bestia feroce, il fischio d'un serpente, lo stormire delle fronde,
bastano per avvertirlo dell'imminenza d'un pericolo: ma guai se egli non udisse quell'urlo, quel
fischio e quello stormire.

Fra tutti i suoni che il nostro udito puo afferrare, il piu simpatico, il piu lieto, il piu eloquente,
il pit melodioso & quello della voce umana: e dico della voce umana, poicheé anche gli animali
hanno la loro voce e sanno benissimo che il senso dell'udito e posseduto dall'uomo. Essi, infatti,
modulano la loro voce per accarezzarlo, minacciarlo, implorarlo a seconda dei casi. Il cavallo,
all'approssimarsi del padrone nitrisce di gioia: il leone del serraglio ruggisce quando qualche
ragazzo imprudente sfrega con la mazza il suo gabbione di ferro: il cane si lamenta quando il
padrone lo lascia solo in casa e il passerotto fischia all'avvicinarsi della mamma, che gli porta il
cibo. Noi certo non possiamo penetrare nei particolari di cio che si dicono gli animali cantando,
ruggendo, abbaiando: non possiamo capirli perché non siamo simili a loro: e perche le inflessioni,
le modulazioni, le sfumature della loro voce non sono tali da potere essere afferrate chiaramente
dal nostro udito.

E neppur gli animali posson capire le finezze del nostro linguaggio. Credete che il vostro
canarino si accorga di quando gli parlate in prosa o in versi? V'immaginate forse che il bove
capisca il linguaggio del padrone, quando questi lo vende al macellaro?

Qual differenza, invece, allorche l'uomo indirizza la parola agli esseri della sua specie! Una
parola, un semplice monosillabo bastano per farci intendere!

Lo volete sapere, fanciulli, perche 1'udito e la parola dell'uomo sono stati organizzati da Dio
con una perfezione incomparabile?

Eccovelo il perche:
Perche la parola dell'uomo e fatta per pronunziare la verita; e il suo udito per ascoltarla.

La verita e l'affermazione della giustizia, dell'onesta, della bonta, della virtu e del dovere.
Guai a chi mentisce, a chi schernisce, a chi calunnia! Guai a chi presta orecchio, senza
protestare, alla vile maldicenza! Guai a chi non sa valersi degnamente dei doni di Dio o, peggio
ancora, li fa strumenti di passioni malvagio.

Preghiamo, fanciulli, affinchée il Signore ci preservi dalla vergogna di profanare la parola e
l'udito!

Commiato.

Siamo giunti all'ultima pagina del libriccino, la cui lettura oltre al non aver forse
avvantaggiato di molto la vostra educazione intellettuale, vi sara stata certo cagione di qualche
sospiro precoce, di qualche pensiero non lieto. Perdonatemi. Perdonate a questa vostra amica,
che non sa risolversi a usare con voi le blandizie giocose con le quali si addestrano dai
saltimbanchi e bertuccio e orsacchiotti. A voi, creature intelligenti, destinate alla vita, ho voluto
insegnare la vita: non quale ve la presentano i giornaletti della domenica e i libriccini moderni,
ma qual e nella realta.

Le lacrime che avrete visto brillare talvolta nelle pupille di vostra madre, gl'infelici che
implorano dalla vostra carita un pezzo di pane che li sfami, un sorso d'acqua che li disseti:
gl'infermi che popolano gli ospedali, i traviati onde rigurgitano le carceri, vi hanno detto, avanti
di me, che la vita non & un giuoco.

Non la crediate neppure una sventura. E un viaggio al quale bisogna prepararsi per tempo.
Che direste d'un incauto che, accingendosi alla traversata di oceani sconosciuti, non si
provvedesse della bussola?

Ecco perche con queste pagine ho cercato di prepararvi, piu che all'esame, alla vita: ecco
perche parlandovi della terra, vi ho fatto intravedere il cielo.

Camminiamo sicuri e fiduciosi. Perseveriamo nell'amore del bene né temiamo il dolore: noi lo
incontreremo certo sulla nostra via: accogliamolo come un amico severo, la cui parola e fuoco che
purifica, lavacro che monda, ala che solleva; e ricordiamoci che se il riso aggiunge uno stame alla
trama della vita, la lacrima & la perla dove si riflettono i cieli.
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