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Nel libro Un italiano in America, pubblicato nel 1892 dai fratelli Treves, dopo aver raccontato i viaggi
e i casi occorsi ad un ragazzo spensierato, che ero io, prima sulla costa atlantica e poi nel lontano ovest
nord-americano, narravo come fossi stato invitato a tornare a New-York per assumere la direzione del
Progresso Italo-Americano.

E chiudevo il volume con queste parole:

«Feci le valigie, presi il treno quel giorno medesimo e tornai alla metropoli dove mi fermai piu di tre
anni, fino a quando, cioe, la nostalgia mi richiamo in patria.

«Di quegli ultimi miei tre anni d'America molte cose avrei da dire; ma il racconto e gia diventato
troppo lungo, e sara bene, per non abusare della pazienza dei lettori, troncarlo qui. Parlero forse in un
altro libro della vita giornalistica americana e delle impressioni che si provano tornando in Italia dopo
aver vissuto per qualche anno negli Stati Uniti.»

Le pagine che seguono sono appunto i ricordi di quell'ultimo triennio passato nell'isola di Manhattan
su cui sorge New-York.

ADOLFO ROSSI

I.

La forca.

Angelo Cornetta era un povero e ignorante suonatore d'organetto, nativo di Serre di Persano, in
provincia di Salerno, il quale in eta di ventiquattro o venticinque anni era emigrato in America, come
fanno tanti. Sei o sette anni dopo egli conviveva a New-York con una irlandese che un giorno si ammalo
e che prima di morire all'ospedale lo accuso di averla orribilmente maltrattata.

Non essendo risultato bene dal processo se quella donna era morta di whiskey—il cognac nord-
americano—o di bastonate, Cornetta fu condannato a due anni di reclusione nel penitenziario di Sing-
Sing. Stava scontando la pena quando una mattina attacco lite con un altro prigioniero e lo uccise.

Durante il secondo processo io, che dirigevo 1'unico giornale italiano quotidiano esistente allora
nell'America del Nord, andai a trovare Cornetta nel carcere di White Plains, a trenta miglia da New-
York, bello e tranquillo paese circondato da ridenti colline e formato di casette bianche e di gaie
palazzine sepolte nella verdura.

E una strada pittoresca, che si percorre in un'ora coi treni della New-York and Harlem R. R., in
prossimita del fiume Hudson, il Reno d'America; s'incontrano allegri villaggi, s'attraversano boschetti di
pini appiedi dei colli, si respira un'aria purissima.

Introdotto subito nel carcere con quella premura cortese con cui negli Stati Uniti si ricevono i
reporters, cominciai col domandare al detenuto la causa della sua condanna nel penitenziario di Sing-
Sing.

—Vi diro la verita—mi rispose.—Io vivevo da qualche tempo con una irlandese, la quale formava la
mia disperazione. Giravo tutto il santo giorno a suonare e alla sera tornando a casa, trovavo quella
donna ubbriaca. Ella spendeva in liquori i denari che io guadagnavo. Una notte aveva bevuto tanto che,
quando rincasai, al primo rimprovero che le feci divento furiosa e si mise a gridare come un'ossessa. Il
vicinato, tutto sottosopra, chiamo un policeman, il quale la fece portare all'ospedale, dove essa mori
quella notte stessa. Allora mi arrestarono e accusarono me di averne causata la morte.

—DMa voi non la maltrattavate quando si ubbriacava?

—Ecco: io ebbi molti diverbi con quella donna. L'ho sempre rimproverata di consumare in liquori tutti
i miei risparmi, ma non sono io che I'ha fatta morire: furono le bevande che la uccisero.

—Tuttavia vi hanno condannato,

—Sj, a due anni di prigione che stavo terminando di scontare a
Sing-Sing, quando avvenne la lite con Daniel Cash.



—Come ando?

—Mancavano due mesi soli per finire la condanna, quando per la mia buona condotta fui mandato dai
guardiani nella cucina dello stabilimento a sbucciar patate insieme con un prigioniero americano, di
origine irlandese: il Cash. Costui mi odiava e specialmente dopo che un mio connazionale, certo
Mangano, aveva ucciso nella stessa prigione un negro, mi colmava di ingiurie e chiamava noi altri
italiani porci e sudici. Quella mattina io non mi sentivo bene e gli dissi: «Cash, sono mezzo ammalato, e
non posso lavorare: vorrei tornare nella mia cella e buttarmi sul letto.» Egli mi rispose: «Lavora, lavora,
italiano, se non vuoi che ti getti in faccia queste patate.» Gli replicai: «Guardatene!» Egli, allora, si
avvicino, e, dandomi uno schiaffo, disse: «Credi forse di farmi paura perche sei italiano?» Acciecato
dalla rabbia, esasperato dagli insulti e dallo schiaffo, io gli scagliai una tazza sulla testa. L'irlandese mi
si getto addosso e col coltello mi meno un colpo che parai, riportando una leggera ferita alla mano
destra. Guardate. (E mostro la mano che conservava la cicatrice.) Appena vidi il sangue, brandii io pure
il coltello e glielo ficcai nel cuore. Dico la verita, io: perche negare?

—Erano lunghi quei coltelli?

—No, erano i coltellucci con cui si mondavano le patate. Anzi non avrei mai creduto di poter con uno
di quelli causare una ferita mortale.

La County jail, cioé la prigione della contea in cui Cornetta stava rinchiuso a White Plains, era un
edifizio quadrato di tre piani, in pietra grigia. Le quattro muraglie esterne, che invece di finestre
avevano alcune strette feritoie, formavano una specie di cinta coperta della vera prigione di due piani,
che sorgeva di dentro, come un edifizio affatto separato dal tetto e dai muri che lo circondavano.

Cornetta si trovava al secondo piano, in una cella di quattro metri su tre, nella quale non penetrava
che una luce scialba, e che conteneva un materasso appeso a due catene, un piccolo water closet in un
angolo, un secchio d'acqua, un bicchiere di latta e una tavoletta infissa nel muro, ad uso di scaffale, su
cui giaceva un polveroso volume del Nuovo Testamento: sulla parete di fronte alla porta erano incollati
iritratti di Lincoln e di Arthur.

Cornetta aveva un viso solcato da brutte rughe, la carnagione giallastra e gli occhi chiari, senza
espressione: era di statura ordinaria e mentre prima si sbarbava e teneva i capelli tagliati corti, durante
il secondo processo se li era lasciati crescere alla nazarena.

Prima della sentenza si mostrava fermamente convinto che non sarebbe stato condannato a morte.

—A morte, io?—diceva sbarrando gli occhi. Ma giammai! Non sapete che —ho tirato a colui per
difendermi? Non capite che stavo per uscir di —prigione quando avvenne la lite? No, no: chiunque nei
miei panni —avrebbe fatto altrettanto. Dovevo farmi ammazzare come una pecora? —Potevo subire in
pace tutti gli insulti di cui quell'uomo mi —colmava?

Quando senti che era stato condannato a morte, monto su tutte le furie: tentdo da principio di
suicidarsi tagliandosi la gola con un pezzo di ferro acuminato che aveva strappato dalla porta della
cella; ma, sorpreso nell'atto, non si produsse che una leggera ferita. Allora egli annunzio la sua
determinazione di voler sfuggire alla forca lasciandosi morir di fame. E per cinque giorni non si cibo e
invano i custodi lo tentarono presentandogli dei piatti appetitosi. Lo si dovette nutrir per forza.

Man mano che si avvicinava il giorno fatale, la ragione di Cornetta vacillava. I condannato ora
piangeva e implorava le guardie di salvarlo, ora rideva e diceva che dovevano metterlo in liberta.

Quando mancavano sei giorni soli a quello fissato per l'esecuzione, io andai a rivederlo, insieme con
un suo conoscente e benefattore, il negoziante Aliano di New-York.

Cornetta appariva tutto cambiato e non ci riconobbe. Mentre la prima volta s'era confessato reo, quel
di negava tutto.

—Vi apparecchiate dunque al gran passo?—disse Aliano.
—Che passo?—fece Cornetta stralunando gli occhi.

—Eh! l'avvocato vostro tenta gli ultimi sforzi per salvarvi; ma c'e ben poca speranza: e meglio che vi
rassegniate e che vi prepariate.

—Ma che prepararmi!—grido drizzandosi e torcendosi le mani.—Io non devo morire: sono innocente!
—Eppure fareste molto meglio se vi preparaste da uomo e da cristiano.

—Mio caro Antonio—piagnucolo Cornetta, asciugandosi col fazzoletto le lagrime che non uscivano—io



ti giuro che sono innocente; io non aggio ucciso alcuno.
—Mi dispiace di sentirvi parlare cosi: vi credevo piu franco e piu forte.

—Come?—disse il condannato, cambiando improvvisamente tuono e maniere.—Voi venite dunque a
trovarmi per insultarmi? Invece di difendermi, voi prendete la parte dei miei assassini? Se continuate a
dire che sono reo, vi faccio arrestare!

E mostro i pugni al buon Aliano, con uno sguardo feroce.

Aliano, persuaso che il disgraziato aveva l'intelletto turbato, gli offri una manata di sigari. Cornetta li
rifiutd con piglio sdegnoso e villano. Stavamo per uscire, quando il direttore del carcere, Duffy,
sottosceriffo ci disse:

—Domandatategli un po', if you please, che cos'é quella lettera che ha ricevuto giorni fa.
—Quella lettera?-esclamo Cornetta.—Non voglio mostrarla. Nessuno deve sapere cio che contiene.

—Come?—disse il Duffy.—Io non voglio misteri. Ho in consegna quest'uomo, ne sono responsabile e
devo vedere quella lettera appunto perche la cela.

Invitato reiteratamente a porgerla, Cornetta rifiuto. Allora il Duffy, pezzo d'uomo grande e robusto,
chiamo due suoi dipendenti, apri la porta ed entro nella cella.

—Volete dare quella lettera, si o no?—chiese per l'ultima volta.
—No—fece Cornetta risolutamente.

Duffy afferro il condannato e lo getto sul letto. Gli altri due uomini lo presero per le gambe e lo
tennero fermo. Cornetta si dibatteva urlando. Duffy lo frugo, trovo la lettera e ce la porse.

Era una lettera ancora chiusa, proveniente da New-York. L'aprimmo. Un amico scriveva a Cornetta
che aveva saputo la sua condanna e che gli dispiaceva di non poterlo andar a salutare per la difficolta
di ottenere il permesso. Nient'altro.

Tutto era gia pronto, per l'esecuzione e stava per rizzarsi la forca, quando, qualche giorno dopo la
nostra visita, il Comitato giudiziario del Senato avverti che la Legislatura aveva approvato un bill, il
quale stabiliva che se un condannato, come aveva fatto Cornetta, si appellava al General Term, si
doveva sospendere 1'esecuzione fino a che la Corte del suddetto General Term non avesse esaminato il
caso e preso una decisione in proposito.

L'esecuzione, quindi, era stata sospesa: ma ben presto si venne a sapere che la legge citata, la quale
emendava alcuni articoli del codice criminale dello Stato di New-York, non era valida nel caso di
Cornetta, perche votata ed approvata dopo il processo e la condanna del Cornetta stesso. L'esecuzione,
percio, non poteva essere rimandata. Ma, viceversa, fu accordata una dilazione, essendo sorta una
questione sull'effetto retroattivo della nuova legge.

E intanto, con queste alternative di vita e di morte, il condannato si trovava in uno stato orribile e
diventava completamente pazzo.

Infatti, quando il 5 aprile veniva condotto davanti al giudice della Corte Oyer and Terminer di White
Plains per sentirsi confermare la sentenza, portava in mano un piccolo crocifisso che teneva rivolto
verso il giudice, e richiesto se aveva qualche cosa da opporre, pronunziava in italiano, fra pianti e
sospiri, un discorso sconclusionato che non aveva nulla da fare col processo.

Solo quando il giudice gli disse che doveva essere giustiziato il giorno 11 maggio successivo:
—Me not die!/—esclamo il prigioniero col suo orribile inglese.—Io non moriro!

E mostro al giudice il crocifisso. Si dovette usare la forza per farlo uscire: tirava calci, mordeva
sceriffo e policemen con ferocia bestiale, facendo fuggire tutti gli astanti impauriti.

Legato e rinchiuso nella cella, ora dava in terribili smanie, imprecando contro lo sceriffo e rifiutando
di cibarsi; ora stava sdraiato, immobile sul letto, e ricusava i conforti religiosi mentre continuava a
tener sempre con se il crocifisso.

Nelle ultime settimane s'era messo in testa che 1'11 maggio, giorno fissato per l'esecuzione, egli
doveva essere messo in liberta. Appariva cosi evidente che con tutte quelle lungaggini lo sciagurato era
impazzito, che alcune caritatevoli persone pregarono lo sceriffo Horton di affidare ad una commissione
medica l'esame delle condizioni mentali del condannato. Lo sceriffo acconsentl, ma incarico della



perizia i due medici del paese, i quali visitarono Cornetta quella sera stessa e lo dichiararono sano!
Intanto ai preti, che lo invitavano a pensare a Dio, Cornetta rispondeva:
—Non sono cattolico, io: sono democratico.

Alla vigilia dell'esecuzione io tornavo a White Plains insieme coi reporters dell' Herald, del Sun, del
Times e del World. Nel cortile della County jail, fra il carcere e la Court House, vicino a un ponticello
che unisce i due edifizi e che si chiama dei sospiri, sorgeva la forca senza palco: le solite tre travi, due
verticali e una di traverso; una forca alta sedici piedi e larga dodici, con un contrappeso di ferro
pesante 275 libbre. Varie persone entravano ed uscivano liberamente dal cortile ed esaminavano con
curiosita il patibolo.

Lo sceriffo ci permise di vedere il Cornetta, ma non volle che alcuno gli parlasse. Appena lo
salutammo, il condannato, pallido, cogli occhi stravolti, si affaccio alle sbarre della porta e ci guardo
fissi: non mi riconobbe.

—Come va, Angelo?—qgli dissi in italiano.

Egli saluto col capo, fu agitato da un tremito nervoso e strinse convulsivamente i ferri della porta.
Davanti alla cella stavano seduti due uomini, le guardie della morte.

Il padre Giulio, un prete cattolico, ci raccontava che quel giorno aveva parlato due ore con Cornetta,
ma non era riuscito a convincerlo che all'indomani doveva morire. Il condannato s'era fitto in mente che
invece del 10 quel giorno era 1'11 maggio e affermava che doveva essere messo in liberta.

E quando il prete lo esortava a pensare all'anima, rispondeva:—Mi confesserei, padre, se dovessi
essere giustiziato, ma io invece devo essere posto in liberta.

—Insomma—ci diceva il padre Giulio—non ha la coscienza dell'orribile posizione in cui si trova e temo
che domani mattina la scena dell'impiccagione debba riuscire raccapricciante.

—Ella e persuaso, padre, che il disgraziato sia veramente impazzito?

—Sj, e credo che lo stesso sceriffo ne sia convinto, ma ha dovuto rimettersi al giudizio superficiale dei
due medici che non parlano l'italiano e che non capivano percio quello che Cornetta diceva.

Ritornammo al carcere verso mezzanotte. Ci dissero che il condannato aveva passata la serata
abbastanza tranquillamente e che dormiva, sicuro di essere liberato all'indomani.

Il villaggio era tranquillo e la notte stupenda.

*k k%

La mattina dell'll maggio, siccome si era annunziato che l'esecuzione avrebbe avuto luogo di
buon'ora, entrammo pochi minuti dopo le sei nel cortile del carcere, dove s'erano gia radunate quasi
cento persone, le quali facevano circolo intorno, alla forca.

Il boia, certo Stephen Marshall, un ometto grasso, prese una scala, 'appoggio al patibolo, sali, si mise
a cavallo della trave orizzontale e infilo nel buco la corda; una corda nuova, provvista di un anello di
ferro da una parte e assicurata dall'altra al contrappeso. Poi discese e ne provo la solidita
attaccandovisi, dondolandosi e sorridendo con compiacenza.

11 cielo era nuvoloso; minacciava di piovere. Continuava a entrar gente, e alle sette c'erano nel cortile
quasi quattrocento persone, mentre la sera innanzi lo sceriffo aveva detto che trattandosi di un pazzo
come il Cornetta, non avrebbe accordato piu di cinquanta permessi.

Quella gente fumava, rideva e chiacchierava ad alta voce, tanto che pareva di essere a un mercato, o
in attesa di uno spettacolo di Barnum. Uno dei presenti era gia completamente ubbriaco di whiskey,
traballava e salutava lo sceriffo dicendogli: Helloo, Bill! E lo sceriffo gli stringeva cordialmente la mano.

Mentre il cortile riempivasi di questo pubblico da circo equestre, il Cornetta si alzava. Nella sua cella,
invece degli abiti ordinari, trovd una camicia di bucato con cravatta di seta nera e un abito nero
completo.

Quando le guardie gli dissero che doveva indossare quei panni nuovi, la sua faccia si rischiaro.

—Ah! ve lo dicevo io—esclamo—che oggi dovevo essere condotto alla Court House e messo in liberta.
Vedete, ¢ il giudice che mi manda questo magnifico vestito. Che bravo giudice: lo voglio baciare.



E si vesti adagio, con cura, assaporando tutto il piacere di mettersi dopo tanto tempo degli abiti
nuovi.

Appena giunsero il padre Giulio e piu tardi il padre Edgerton, egli li saluto e ripete loro le stesse
parole. Inutilmente il prete cattolico e il ministro protestante, ciascheduno alla sua volta, tentarono di
richiamare in se l'infelice e di fargli riflettere che quella era 1'ultima sua ora; egli sorrideva loro sul viso
con aria di compassione e non mostrava altro che l'impazienza di essere accompagnato davanti al
giudice.

La sentenza di morte gli era stata letta alla vigilia, in italiano e in inglese, senza che egli la
comprendesse, cosicche quella mattina lo sceriffo e le guardie non avevano altro da annunziare al
condannato che 1'ora dell'esecuzione; e lo fecero; ma il Cornetta protesto che mentivano e dichiaro che
li avrebbe fatti arrestare!

Allora lo lasciarono nella sua illusione e, visto che era quieto, gli permisero di uscire dalla cella e di
aspettare nel corridoio il momento fatale.

Frattanto entrarono nel cortile il capitano Mangin con cinque policemen che si disposero intorno alla
forca, facendo fare un po' di largo: altri nove policemen erano di guardia all'esterno della prigione. I1
boia salutava alcuni amici vicino alla forca. Da una tasca gli usciva un pezzo del laccio destinato al
Cornetta.

Pochi minuti prima delle sette e mezzo giunsero gli undici deputati sceriffi della Contea e furono
introdotti nel carcere. Allora il capo sceriffo s'affaccio al cancello di ferro che dava sul cortile e chiamo
il boia e il suo assistente. Erano le sette e mezzo precise.

Il boia, il suo aiutante, il carceriere e altri due robusti sottocarcerieri si avvicinarono a Cornetta nel
corridoio interno della prigione e gli dissero di star fermo, perche gli dovevano legar le braccia.

Appena Cornetta vide le corde, divento giallo in viso, straluno gli occhi, strinse i pugni, diede un urlo
e minaccio chiunque gli si accostava. I cinque uomini gli si gettarono simultaneamente addosso: due gli
afferrarono le braccia, due le gambe, e il quinto, il boia, s'accingeva a legargli i gomiti insieme dietro la
schiena; ma il condannato gridava, si torceva come un serpente e tentava di mordere come un cane
idrofobo. Altri cinque uomini dovettero intervenire e Cornetta fu legato da dieci persone.

Egli diceva con voce altissima e lamentevole:
—Ma che fate? Che fate? Sono democratico, io! Nessuno puo condurmi alla morte. Ah! lasciatemi...

Appena fu domo e legato, il boia trasse di tasca il laccio e glielo accomodo intorno al collo,
aggiustando il nodo scorsoio sotto un orecchio: poi gli mise in capo il cappuccio nero, lasciandogli pero
scoperto il viso.

Cornetta, livido, esausto, guardo, senti, singhiozzo e gemette: nelle confuse parole che gli uscivano
dalla gola c'era insieme come il pianto di un bambino, 1'angoscia di uno che trema e ha paura, la rabbia
di chi vorrebbe resistere ed & impotente.

Appena gli fu messo il laccio al collo vi fu un istante in cui stette immobile fissando il boia e gli
astanti. Che cosa passo per la mente dell'infelice in quel momento? Forse ebbe un lucido intervallo,
durante il quale si vide irremissibilmente perduto. Ma fu un lampo e torno subito a piangere e a
dibattersi furiosissimamente.

Tutto cio avvenne in meno di quattro minuti. Alle sette e trentaquattro minuti precisi si riapri la porta
del carcere e in mezzo al piu profondo silenzio dei presenti Cornetta apparve fra le braccia di quattro
uomini che lo trascinavano a stento.

La forca distava dalla porta del carcere quattro passi soli. Il condannato vi fu portato sotto di peso,
senza che i suoi piedi toccassero terra, mentre si dibatteva e urlava:

—No, no, che fate? Che fate? Ah! Ah!

Giunti i quattro uomini sotto la corda, in meno che non lo si dice il boia calo il cappuccio sul viso del
condannato, attacco il laccio all'anello, batte il piede destro per terra, e a quel segno, tagliata
dall'assistente la corda che sosteneva il peso, tac: la massa di ferro cadde sopra un materasso e
Cornetta venne tirato su, a sei piedi da terra.

Uno degli astanti piu vicini alla forca stramazzo svenuto.

Il corpo nero del condannato pendette, rivolto verso 1'occidente, il collo si allungo e le mani si



raggrinzarono. Si fermo immobile qualche secondo e poi fu tutto agitato da una terribile contrazione; le
gambe si allungarono e tremarono parecchie volte: poi tutto fini.

I1 collo di Cornetta divento prima paonazzo, quindi livido e finalmente nero: le mani bianche. I medici
gli sbottonarono il gilé, accostarono l'orecchio al petto, ma non dissero dopo quanti secondi precisi
Cornetta era spirato: il cadavere fu staccato dalla corda e deposto nella cassa dopo quattordici minuti.

La giustizia americana era soddisfatta: aveva strozzato un pazzo furioso.

I1.

La danza dei milioni.

Quella orribile esecuzione era stata uno dei primi spettacoli a cui avevo dovuto assistere nella mia
qualita di giornalista negli Stati Uniti: mi fece, naturalmente, una tristissima impressione.

—Ma si puo impiccare un pazzo?—dicevo alla sera in una famiglia italiana stabilita da ventiquattro o
venticinque anni a New-York.—Che modo e questo di amministrare la giustizia? Si fissa la data
dell'esecuzione, poi si accorda una dilazione, si perdono settimane su settimane e il condannato
impazzisce.

E dopo aver descritto la scena, domandavo:

—Quando si & visto che un condannato ha perduto la ragione, deve essere permesso in un paese civile
di impiccarlo?

—E che cosa avreste voluto che si facesse?—m'interruppe uno degli interlocutori, un giovane mio
amico di ventidue anni, figlio di genitori italiani, ma nato negli Stati Uniti.—Metterlo in un manicomio,
curarlo perché guarisse e, appena il disgraziato avesse riacquistato 1'uso della ragione, condurlo sulla
forca in tutta la pienezza dei suoi sentimenti? Dal momento che qui si mantiene la pena di morte, che in
Italia dite di aver abolito, ma che conservate ancora nell'esercito, e posto che Cornetta era stato
condannato a morte, fra il giustiziarlo col cervello sconvolto e il giustiziarlo con le idee ben chiare e
ordinate, mi pare anzi pii umano l'averlo soppresso quando non capiva nulla.

—Infatti Cornetta aveva la fissazione che oggi doveva essere liberato. Ma dovreste considerare che
pazzo significa malato moralmente. Se un condannato, supponiamo, alla vigilia dell'esecuzione, fosse
malato fisicamente, avesse il tifo o qualche cosa di simile che gli impedisse di alzarsi dal letto, lo si
impiccherebbe? Io non capisco come voi americani o americanizzati trattiate i pazzi come i malvagi
sani. Se vi fu mai un assassino col cervello guasto era certo 1'uccisore del presidente Garfield, Guiteau,
affetto da mania religiosa, che si credeva inviato da Dio e che in prigione sorrideva dolcemente
contemplando nel soffitto il seggio di gloria e l'aureola luminosa che l'attendevano nella Nuova
Gerusalemme. Ora neppure per Guiteau si volle riconoscere che un manicomio era piu opportuno della
forca.

—Ah! si, il manicomio! Se non si sbrigavano a impiccarlo, sarebbe stato linciato!

—Eh! gia: ricordo che vi fu perfino uno, il sergente Mason, che gli tiro una revolverata mentre lo
conducevano dal carcere al tribunale. E appena fu fissato il giorno dell'esecuzione, quanti cittadini si
offrirono di sostituire il boia! Fu spedita a Washington una vera collezione di corde per il collo di
Guiteau; le signore americane mandarono una cappa nera, filettata di rosso con le loro mani, per
incappucciare il condannato! E il di dell'impiccagione fu giorno di gioia in tutta 1'Unione. Alla mattina,
di buon'ora, in diverse citta, Guiteau veniva anticipatamente impiccato in effigie da una folla entusiasta.
Ve ne ricordate? I birrai distribuivano gratis lager-beer ed ale per celebrare 1'esecuzione dell'assassino
presidenziale che saliva il patibolo gridando con voce ferma e inspirata: Gloria, gloria, alleluia!

—Ebbene?—fece il giovane italo-americano—e non e meglio sbarazzarsi di simili pazzi piu presto che
si puo? I buoni yankees credono che non valga la pena di mantenerli in un carcere o in un manicomio:
sarebbero denari spesi molto male.

—Oh! volete finirla con questi lugubri discorsi?—salto su a dire in inglese, perche l'italiano lo parlava
con imbarazzo, la signorina Mary, sorella del mio amico, nata essa pure a New-York, una giovane
diciottenne molto colta e intelligente, che studiava nel Normal College.—Se parlaste un po' invece del



gran ballo in costume che dara domani W. K. Vanderbilt, uno dei piu famosi milionari newyorkesi, nella
sua residenza di Fifth Avenue, lo splendido palazzo la cui sola costruzione costd cinque milioni di
dollari?

—Io ho potuto procurarmi un biglietto—disse il fratello.—Venite anche voi—continuo rivolgendosi a
me—coll'invito che avra ricevuto il vostro giornale: cosi dopo domani sera avremo cose piu allegre da
raccontare a mia sorella e ai miei genitori.

—Da parecchi giorni—seguito la signorina Mary—non si parla d'altro. Si dice che sara una festa di cui
non si € veduta mai l'uguale nella metropoli; che il ballo storico dato a New-York qualche anno fa da
Augusto Belmont non reggera al confronto con questo di Vanderbilt, il quale servira a dimostrare
I'enorme progresso della societa nordamericana in fatto di buon gusto e di eleganza. Si citano le grosse
somme prodigate in fiori e si assicura che i milleduecentocinquanta invitati vedranno splendori degni
del conte di Montecristo e delle Mille e una notte.

La signorina Mary m'aveva messo addosso una grande curiosita e la sera appresso non mancai di
recarmi alla gran festa con suo fratello.

Alle dieci e mezzo centinaia e centinaia di carrozze cominciavano ad arrivare davanti alla reggia di
Vanderbilt e ne uscivano dame e cavalieri vestiti di ricchissimi costumi di tutte le epoche, dai colori
smaglianti, carichi di gioielli, di collane, d'anelli preziosissimi. Man mano che giungevano, le coppie
salivano il principesco scalone sovra il quale le statue e i busti di pietra di Caen guardavano in basso
con quella stupida tranquillita che Mark Twain attribuiva alle mummie egiziane; imboccavano i vasti
corridoi illuminati da migliaia di candele di cera ed entravano negli sfarzosi saloni.

Per la maggior parte degli invitati l'ingresso nel palazzo Vanderbilt tutto decorato internamente in
istile gotico medioevale e rénaissance costituiva un vero avvenimento: a New-York sono ben rari gli
interni artisticamente lavorati. Era la prima volta che uno sfoggio reale di ricchezza architettonica
veniva gettato in faccia all' high-life della citta.

Un artista avrebbe condannato la soverchia ornamentazione delle sale e notato che se tutte
indistintamente le pareti non fossero state dipinte a quadri, l'insieme ci avrebbe guadagnato. Ma gli
intervenuti non erano tipi da preoccuparsi di cio: per essi anzi la confusione degli stili e 1'eccesso degli
ornamenti davano maggior pregio al palazzo; si accorgevano di questo solo, che la ricchezza era
buttata la a piene mani e ne rimanevano sbalorditi.

E passando dall'esame delle sale a quello di loro stessi, gli invitati, anziché ai costumi, badavano
prima di tutto ai milioni di dollari che erano rappresentati al ballo,

—Vogliamo provare a fare il conto?—diceva uno in un gruppo.—Cominciamo dal padrone di casa. W.
K. Vanderbilt, venticinque milioni di dollari; suo fratello piu giovane, due; gli Astor, duecento; Russel
Sage, sessantacinque; José Navarro, dieci; Cyrus Field, quindici; George Pulmann, venti; i Lorillard,
quaranta; i Belmont, quindici; D. O. Mills, dieci; la signora Stevens, otto; gli Iselin, la famiglia Fish,
Sidney Dillon e Henry Clews, dieci milioni di dollari per ciascheduno; i Goelet, venticinque...

—Senza contare—aggiunse uno—i patrimoni da cinque milioni di dollari, come quelli di Horace
Porter, di Galloway, di J. B. Houston, di Livingstone, dei Schermerhorn, e trascurando tutti quei
gentlemen che valgono quattro, tre, due, un milione di dollari.

—E pensare—osservo il mio amico—che quasi tutta questa gente lavora e commercia sempre, e che
nei loro negozi di Broadway domani possiamo comperare due metri di tappeto o un'oncia di tabacco!
Vedete 1a quella signora alta, magra, col naso rosso? E una milionaria anch'essa, che va in persona a
esigere i fitti delle sue case e bestemmia peggio di un facchino del porto.

Quella aristocrazia nord-americana non era che una congrega di giuocatori di borsa, di speculatori, di
mercanti arricchiti; ebbene, cosa curiosa, la maggioranza dei costumi indossati rappresentava la
nobilta storica europea: erano tutti re e regine, imperatori e imperatrici, principi, duchi, conti e
marchesi; Enrichi VIII e conti di Guisa; Franceschi I e Marie Antoniette; cardinali Mazzarino e regine
Elisabette; Marie di Borgogna e Marie Stuarde; Luigi XV e Kings Lear; Don Carlos e Luigi XII; Enrichi
IV e Carli IX: pochissimi i vecchi Knickerbockers, cioé i veri nobili americani, le famiglie blasonate
d'Europa emigrate sulla costa dell'Atlantico quando gli attuali Stati Uniti erano colonie inglesi.

In mezzo a quella strana ricerca della nobilta del vecchio mondo una circostanza mi colpi: Arthur,
allora presidente della repubblica, passo quasi inosservato nella festa; ottennero un maggior successo
di curiosita certe rose fresche, che costavano dieci lire 1'una.

W. H. Vanderbilt, padre del padrone di casa, arrivo tardi, ed evitando la folla sali inosservato al
secondo piano del palazzo. Me lo addito il mio amico, facendomi notare come le spalle del vecchio



milionario apparissero piu curve del solito e come i di lui occhi sembrassero inquieti.

—Chissa—mi diceva il fratello di Mary—che egli non tema di vedere la figura arcigna di suo padre, il
rozzo barcaiuolo di Staten-Island, guardare con sarcasmo queste pompe; o chissa che non pensi al
fratello suicida, o non deplori l'acquisto forzato della Nickel Plate Railroad, che in un giorno solo creo
sei milionari. Forse si augura semplicemente che la sua puledra prediletta, Maud S., la cavalla piu
veloce che si conosca, vinca anche alle corse di domani. Comunque sia, quest'uomo che vale (come si
dice) duecentotrenta milioni di dollari d'oro, cioé millecentocinquanta milioni di lire italiane, e di
cattivo umore e non mostra di divertirsi.

* k%

Meno di cinquant'anni fa non si aveva idea a New-York di tante ricchezze.

Da una curiosa statistica, pubblicata nel 1846 negli uffici del Sun, si rileva che allora il pil ricco
americano del Nord era John Jacob Astor, che possedeva per circa venticinque milioni di beni stabili a
New-York. Venivano quindi i patrimoni di Van Rensealeur, valutato dieci milioni, e di William B. Astor,
cinque. La lista dei cittadini e dei patrimoni valutati ciascuno mezzo milione o meno d'un milione
conteneva appena quarantacinque nomi.

Allora non si parlava ne di Bennett, ne di Cyrus Field, né di Jay Gould, ne di Russel Sage. Dopo il
1846, la maggior parte di coloro che trovavansi nella lista, sono diventati molto piu ricchi, essi o i loro
discendenti; ma nel frattempo si formarono altre fortune enormi, la cui origine & meravigliosa quanto la
nascita di Minerva dal cervello di Giove.

I soli patrimoni riuniti di Jay Gould e di Vanderbilt costituiscono piu del doppio delle ricchezze, di
tutti i milionari e mezzo milionari della metropoli di cinquant'anni fa.

—Come mai—domandavo quella notte al mio amico uscendo dal ballo—hanno potuto questi individui
accumulare tanto rapidamente ricchezze cosi enormi?

Non era difficile la risposta: con le speculazioni piu arrischiate, con la frode e con le corruzioni. La
vita di tutti i re della Borsa e dei magnati ferroviari americani, non & che una storia di imbrogli. E
impossibile mettere insieme dal nulla, con mezzi onesti e in pochissimi anni, simili sostanze. Il piu
meschino dei predetti magnati delle ferrovie € molto piu ricco dell'opulento ed arrogante Marco Crasso,
la cui fortuna veniva considerata la piu colossale della Repubblica Romana.

I fondatori delle dinastie reali degli Asburgo, degli Hohenzollern e via dicendo erano briganti o
soldati di ventura, ma almeno arrischiavano continuamente la vita per la fama e per la fortuna. La
nuova aristocrazia americana, invece, ha sostituito la scaltrezza al coraggio, la frode e le arti della
corruzione nella politica ai pericoli del campo di battaglia.

La maggior parte di questi milionari si sono insomma arricchiti ingannando il pubblico e
corrompendo le persone alle quali il popolo aveva affidata la legislazione degli Stati e della Nazione.

—Certe operazioni di Borsa—mi diceva il mio amico, pratico di Wall Street—sono cosl immorali che
quando si verificarono ultimamente alcuni grossi fallimenti, avendo la stampa gridato allo scandalo, il
governo ordino una inchiesta sui corners e sui futures.

—Che cosa significano queste parole?

—Sono colpi di mano che gli speculatori piu furbi e piu pratici fanno a danno dei piccoli capitalisti:
sono nuovi imbrogli non preveduti dai codici. I Comitato incaricato dell'inchiesta credette bene di
cominciare le sue investigazioni chiedendo informazioni e schiarimenti ai giuocatori piu famosi e
fortunati, a Vanderbilt, Gould e Hatch, tre colossi di Wall Street, la trinita che impera sulla Borsa di
New-York. Figurarsi se costoro, che s'ingrassano di cormers e di futures, hanno dato al Comitato
risposte tali da provocare una legge contro le loro speculazioni!

—Mi pare che sia come se un agente di polizia incaricato di una investigazione sulle gesta di una
banda di briganti, si rivolgesse per avere spiegazioni ai capi della banda stessa!

—Precisamente. I milionari interrogati risposero scherzando. Essi sapevano che l'inchiesta sarebbe
finita in nulla. Gli speculatori, che rovinano spesso tante famiglie, che riducono tanti giuocatori a farsi
saltare le cervella, sono gente fuori delle leggi. Basta pensare che le ferrovie degli Stati Uniti sono
valutate sei miliardi di dollari e che meno di una ventina di individui amministra a suo talento piu della
meta di questo immenso capitale. Non c'e da meravigliarsi se questi signori spadroneggiano anche nei
tribunali. Le amministrazioni stesse degli Stati si trovano alla loro merce, poiche nella maggior parte
degli Stati i loro impiegati sono abbastanza numerosi per eleggere i pubblici funzionari. Venti dei



principali direttori di strade ferrate se si coalizzano possono decidere delle principali elezioni per
mezzo degli impiegati di cui regolano i voti.

—Vedo, pur troppo, che tutto il mondo & paese.

—Sapete come fa spesso il presidente o uno dei principali azionisti di una societa di ferrovie o di altre
imprese per assicurarsi il voto del Consiglio amministrativo? Col mezzo di uno speciale servizio di
polizia segreta, egli si procura un archivio nel quale & documentata la vita di ciascun membro del
Consiglio stesso. Siccome quasi tutti questi signori speculatori all'ingrosso hanno qualche magagna
sulla coscienza, venuto il giorno in cui si ha bisogno del loro voto, se qualcheduno e contrario, riceve
all'improvviso la visita di un misterioso dectetive, il quale gli dice: «Domani dovete dare il vostro voto al
tale progetto: se non lo farete saranno pubblicate queste interessanti notizie di cui vi rilascio copia.» E
gli consegna un manoscritto in cui il ricattato trova esattamente narrati con nomi e date certi fatti che
lo riguardano, che egli credeva ignorati da tutti e che divulgati causerebbero scandali e processi.

—Sembrano fantasie da romanzo!

—Eppure vi assicuro che queste sono cose comuni in Wall Street e che molti milionari sono legati in
tal modo come schiavi ai carri di speculatori milionari pit astuti di loro. Vedete: quando Jay Gould e
altri pezzi grossi come lui si recano alla Borsa, sono sempre pedinati da parecchie guardie in borghese
che non li lasciano un minuto senza sorveglianza. Gould e compagni si sono straordinariamente
arricchiti usando tali arti e riducendo alla disperazione tante persone, che temono di trovare ad ogni
angolo di strada qualcheduna delle loro vittime con un revolver in mano.

* k%

Eppure la vita di alcuni di questi briganti della Borsa e del monopolio ci presenta un esempio
meraviglioso di attivita, di ingegno, di audacia e di perseveranza.

Ecco qui, per esempio, brevemente, quella di Jay Gould, il colosso delle finanze nord-americane.

Egli nacque miserabile, nel 1836, in Roxbury, Stato di New-York, da una famiglia di contadini che
possedeva poche vacche, e la sua prima occupazione fu quella di aiutare le sorelle a pascolare e
mungere le bestie. A quattordici anni disse a suo padre che non amava la vita dei campi e che voleva
partire per procurarsi una buona educazione e cercar fortuna.

Il padre lo lascio libero di fare a modo suo e il ragazzo, andatosene, trovo in una vicina citta di
provincia un fabbro ferraio il quale acconsenti di dargli vitto ed alloggio, purche nelle ore in cui era
libero dalla scuola gli tenesse i libri di bottega.

A quindici anni il futuro milionario diventava commesso in un piccolo negozio in cui doveva fare di
tutto: servire gli avventori, badare ai conti, spolverare e scopare il locale. Il suo lavoro cominciava alle
sei del mattino e finiva alle dieci di sera. Siccome pero aveva una grande passione per la matematica, si
alzava alle tre e studiava fino all'ora di aprir bottega.

Ben presto ne seppe tanto da ottenere la patente di agrimensore e si mise, per venti scudi al mese,
come assistente al servizio di un ingegnere incaricato di rilevare le mappe della Ulster County. Questi
lo mando in campagna a eseguire certe misure e a tracciare dei disegni, dicendogli di prendere a
credito lungo la strada cio che gli abbisognava: egli lo avrebbe seguito a pochi giorni di distanza e si
sarebbe incaricato di pagare.

Jay Gould parti, ma il terzo giorno essendosi presentato in una osteria, non trovo credito ne per il
pranzo ne per l'alloggio: gli fu detto che il suo padrone aveva fallito tre volte ed era pieno di debiti per
tutto il paese.

Gould, che non aveva un centesimo, continuo la strada molto mortificato: a un certo punto si butto
sull'erba e si mise a piangere dirottamente; ma ben presto si vergogno e decise d'andare avanti.

Poco distante trovo una fattoria dove una buona donna gli offri del pane e del latte: stava per partire
ringraziando, quando la contadina gli domando se sapeva disegnare una meridiana. Il giovane rispose
di si e fece immediatamente quanto gli veniva richiesto. Col dollaro che gli diede la massaia per tale
lavoro, pago il pane e il latte; poi prosegui contento il suo cammino: aveva trovato un'industria lucrosa.

Cosi continuo tutta l'estate a girare per la contea, rilevando le sue mappe e pagando le sue spese col
disegnar meridiane sulle case di campagna. Verso la fine del giro, l'ingegnere falli per la quarta volta e
Gould perdette tutto il suo stipendio, sul quale non aveva mai ricevuto un soldo di acconto: ma da tale
fallimento comincio la sua fortuna.

Due ricchi ingegneri furono incaricati di continuare il lavoro delle mappe, e, conoscendo la capacita



di Gould, gliene affidarono la cura, accordandogli una parte d'interesse nell'operazione. Gould, poi,
assunse simili lavori per altre contee, e in breve tempo mise da parte cinque mila dollari.

Con questa somma si associo con un conciatore di pelli, e i suoi affari prosperarono in modo che
quando sopraggiunse la crisi economica del 1857 egli ebbe credito abbastanza per comperare tutte le
azioni della piccola ferrovia Rutland-Washington, cadute al dieci per cento, senza sborsare un soldo.

Sotto la sua abile amministrazione la ferrovia prese un nuovo sviluppo; egli la estese fino a metterla
in comunicazione con la linea Rensslaer-Saratoga, ed avendone cosi aumentato enormemente
l'importanza ed il valore, rivendette al 120 per cento le azioni comperate al dieci: e realizzo una somma
vistosissima.

D'allora in poi Gould non s'occupo d'altro che di comperare, vendere e costruire ferrovie: e la sua
fortuna continuo ad accrescersi con rapidita vertiginosa. Avendo danari alla mano in un'epoca di
terribile disagio economico, poté fare cio che volle; tutti i possessori di azioni ferroviarie, stretti dal
bisogno, minacciati di bancarotta ad ogni istante, vendevano a rotta di collo, pur di avere il danaro per
far fronte ai loro impegni. Cosi pochissimi poterono attraversare la crisi senza naufragare; molti
finirono col farsi saltar le cervella.

Fu in tale occasione che Jay Gould compero al quindici per cento tutte le azioni della Union-Pacific,
rappresentanti una somma enorme al valore nominale. Quando le rivendette valevano il centoventi ed
erano ricercatissime. Un simile aumento, e giusto riconoscerlo, non si doveva solo alla cessazione della
crisi, ma anche all'abilita, alla pratica, al colpo d'occhio di Jay Gould in affari ferroviari. Una linea
passiva diventava presto produttiva nelle sue mani; le azioni considerate prima quasi prive d'ogni
valore, salivano sempre sotto la sua direzione a prezzi superiori a quelli d'emissione, e in tal modo
Gould non investi mai i suoi capitali senza almeno triplicarli: qualche volta li decuplico.

Col medesimo successo egli si e dedicato negli ultimi anni anche alla costruzione di linee telegrafiche
e alla speculazione sulle azioni delle medesime. Fece da principio costruire la linea Atlantic and Pacific
perche fosse una rivale della Western Union; ma vedendo che la concorrenza tornava piu rovinosa a lui
che alla Western, seppe adoperarsi con tanta scaltrezza che la Western acconsenti a consolidarsi, come
si dice nel gergo della Borsa, colla Atlantic and Pacific, si rialzarono le tariffe, e il pubblico dovette
sottomettersi a pagare tutto cio che gli si chiese.

Per dare un'idea della tenacia di questo milionario, basti 'aneddoto seguente. Quando fu operata la
fusione delle due grandi compagnie or ora nominate, Gould credeva che un suo intimo amico, il
generale Eckert, sarebbe stato nominato direttore dell'unione delle compagnie stesse. Invece non lo fu,
e allora Gould volendo ad ogni costo che il suo amico si trovasse alla testa di quella grande
amministrazione, si mise a costruire una nuova linea, la American Union, e ne affido la direzione al
generale Eckert. Dopo poco tempo, come doveva accadere, I'American Union, entro nel consorzio delle
altre due compagnie e il generale Eckert fu nominato direttore delle tre linee consolidate.

Io ebbi occasione di conoscere Jay Gould all'epoca di un grande sciopero dei telegrafisti della
colossale compagnia Western Union, sciopero che duro parecchie settimane con danno gravissimo del
commercio, del pubblico, della compagnia e degli scioperanti.

I telegrafisti sostenevano giustamente che la fusione delle linee telegrafiche (negli Stati Uniti queste
non sono nelle mani dello Stato) e di gran parte delle ferroviarie, levando la concorrenza che prima
esisteva fra esse, rendeva pochi individui (direttori delle gigantesche compagnie monopolizzatrici)
arbitri assoluti tanto di fissare la paga giornaliera delle molte migliaia d'uomini e di donne che erano al
loro servizio, come di imporre ai privati e al commercio quei prezzi che essi volevano pei trasporti e per
le comunicazioni.

Il pubblico era in favore degli scioperanti e sperava che questi 1'avrebbero spuntata, perché non si
credeva possibile che la Compagnia potesse sostituire subito un numero cosi grande di esperti
impiegati. Durante lo sciopero il servizio telegrafico sulle linee della Western era fatto in modo cosi
lento che conveniva meglio servirsi della posta anziche del telegrafo e sembrava che i reclami e
l'indignazione del pubblico avrebbero dovuto forzare i monopolisti a capitolare. Invece accadde il
contrario. La Compagnia, enormemente ricca, fece orecchie da mercante ai lamenti della popolazione
ed aspetto che gli impiegati ribelli fossero costretti ad arrendersi per fame.

Quando i poveretti ebbero esauriti i fondi loro e quelli delle associazioni per sostenere lo sciopero,
dovettero curvare la fronte e tornare al lavoro alle stesse condizioni di prima.

Questo fatto provoco un'inchiesta. Un comitato di senatori dello Stato fu incaricato di vedere quanto
di vero e di fondato vi fosse nei lamenti della classe lavoratrice, e quali fossero i rimedi che, senza
offendere le leggi né i diritti individuali di chicchessia, si potessero adottare per impedire che poche



persone o corporazioni giungessero ad accumulare nelle loro mani la maggior parte dei capitali del
paese e diventassero in tal modo padroni di imporre la loro volonta, non solo al numeroso personale da
essi dipendente, ma anche all'intiera popolazione.

Jay Gould, W. H. Vanderbilt, Cyrus Field, Russel Sage e pochi altri rappresentanti il monopolio causa
dello sciopero, furono interrogati. Per tutta spiegazione, Jay Gould racconto al Comitato e ai reporters
presenti la sua storia e quella della sua fortuna, come furono brevemente riassunte in questo capitolo.
In quanto poi all'ultimo conflitto fra capitale e lavoro, egli emise delle opinioni che non nutriva
certamente quando batteva le campagne per disegnar mappe e meridiane. Disse, per esempio, che
qualora si elevasse il salario degli operai e degli impiegati, i capitalisti e fabbricanti troverebbero
maggior convenienza nel far eseguire i loro lavori altrove: non aggiunse pero se egli sarebbe andato a
costruire ferrovie o linee telegrafiche in Europa.

Concluse il suo interrogatorio con questa bella trovata: le grandi corporazioni finanziare non sono
monopolii, perche non impediscono ad alcuno di formarne altre consimili!

In occasione di quello sciopero vi fu una interessante polemica. Qualche giornale espresse 1'opinione
che non costituendo gli scioperanti che una minima parte del pubblico, non avevano alcun diritto di far
danno a tutto il pubblico. Se non piaceva loro di lavorare per la Western Union, potevano cambiare. Dal
momento che le ferrovie ed i telegrafi devono essere sempre al servizio del pubblico, bisogna che gli
impiegati pensino a questa necessita prima di entrare a lavorare per le compagnie ferroviarie o
telegrafiche.

C'é questa differenza, rispondevano i giornali difensori degli scioperanti, che le Societa telegrafiche
ricevono dal pubblico grandi e speciali vantaggi, e necessariamente devono avere verso il pubblico
speciali obbligazioni: mentre invece gli impiegati, nulla ricevendo dal pubblico, nessuna obbligazione
devono avere. Vengono pagati dalle Societa, non sono responsabili che verso le Societa, non hanno da
trattare per il loro lavoro che con le Societa.

In altre parole, la questione non era fra gli impiegati e il pubblico, ma fra gli impiegati e le compagnie
che sono una minima frazione del pubblico. Il pubblico era davanti al fatto che gli impiegati volevano
essere pagati discretamente e che le Societa volevano pagare troppo poco. A chi la responsabilita?

—Non si puo ammettere—venne fuori a dire la New-York Tribune—che da un momento all'altro un
comitato di scioperanti possa alzare audacemente la mano e guastare, se non rompere del tutto, il
delicato organismo di una grande impresa nella quale esso non ha alcun interesse personale.

—Che non abbiano alcun interesse si fa presto a dirlo—replicarono in coro quasi tutti gli altri giornali,
amici e difensori delle classi lavorataci—eppure gli uomini che compongono questo comitato
rappresentano qualche cosa; essi rappresentano venti mila operai, come il Consiglio della Western
Union rappresenta alcuna migliaia di azionisti; essi rappresentano il loro pane quotidiano e quello dei
loro compagni, come gli amministratori rappresentano il loro dividendo e quello dei loro cointeressati.

—Voi—disse allora la New-York Tribune—siete colpevoli di una vergognosa indifferenza verso gli
interessi commerciali del vostro paese.

—QGli interessi commerciali di chi?—esclamarono i telegrafisti.—Noi pure siamo dei commercianti e
vendiamo il nostro lavoro alle Societa telegrafiche. Nei giorni passati trovammo che il nostro lavoro non
veniva pagato abbastanza e lo togliemmo dal mercato. E cio facemmo per favorire i nostri interessi,
poiche nel commercio ognuno cerca innanzi tutto il proprio tornaconto. Il pubblico non ci ha accordato
nulla e nulla noi dobbiamo al pubblico, come non gli devono nulla i calzolai o i muratori. Tutti i nostri
doveri sono verso i nostri padroni e il pubblico non puo ritenere che i padroni responsabili di una
interruzione di servizio causata da una contestazione a proposito di salari.

Dopo lunghe e inutile trattative con la Compagnia, lo sciopero era cominciato una mattina, dietro un
segnale telegrafico convenuto, dato da un giovane telegrafista dell'ufficio centrale, nello stesso minuto,
i ventimila impiegati avevano abbandonato tutti il loro posto.

Ora, durante quella lotta, mentre il servizio rimaneva sospeso, io dovetti notare che lo Stato non si
sogno mai di intervenire in qualsiasi modo; si lasciarono tenere tutti i comizi che si vollero e se ne
tennero da migliaia di cittadini non telegrafisti anche contro la Compagnia, alla quale fu detto che coi
suoi lauti guadagni poteva pagar meglio la sua gente.

Molti fili telegrafici vennero tagliati da ignoti amici dei telegrafisti, ma la Western Union non chiese
alla polizia 1'arresto dei capi scioperanti e non penso di ritenere i suoi impiegati responsabili dei guasti.
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Gli alimenti nervosi.

La signorina Mary mi dava sulla voce ogni volta che io dicevo male degli Stati Uniti e mi
rimproverava di fermarmi a considerare solamente i difetti del paese. Dopo il ballo di Vanderbilt
facemmo una grande discussione. Ma prima di continuare il racconto bisogna ch'io presenti ai lettori la
signorina Mary.

Vi sono degli stranieri che, visitando gli Stati Uniti e osservando la grande liberta che godono e in cui
sono allevate le fanciulle, notando la differenza dei culti e delle idee nelle signore, rilevando la vita che
conducono molte, le quali non pensano che a divertirsi con le amiche e a visitare i magazzini di mode,
s'affrettano a scrivere ai loro amici:

—Le signore nord-americane sono belle, spiritose, disinvolte, ma noi altri del vecchio continente non
le piglieremmo per ispose.—

Giudizi superficiali. Negli Stati Uniti non si puo parlare di una donna americana tipo, come si
potrebbe fare in Europa della russa o dell'inglese, perche nell'Unione, e specialmente nelle grandi citta
della costa atlantica, si trova nelle donne una varieta di tipi e di caratteri straordinaria.

Vi sono le donne nate nell'America del Nord da americani ricchi o poveri, vi sono quelle nate da
genitori europei, vi sono quelle sbarcate negli Stati Uniti da bambine; e ciascuna di esse, secondo la
razza, la nazionalita e la famiglia da cui e uscita, e secondo 1'educazione avuta, presenta una fisionomia
speciale, un tipo che pili 0 meno si scosta da quello delle altre.

In generale e vero che le ragazze non crescono negli Stati Uniti come nel vecchio continente, sempre
attaccate alle gonnelle della mamma; sono piu franche, piu ardite, piu coraggiose; escono sole di casa e
vanno pei fatti loro senza bisogno di farsi accompagnare; e nondimeno riescono spose e madri che non
hanno nulla da invidiare alle nostre, anzi curano di piu 1'educazione pratica, la pulizia e l'igiene dei figli,
e sono piu amanti del comfort della casa.

La signorina Mary, nata a New-York da genitori italiani emigrati poco dopo il matrimonio (suo padre
era un distinto architetto), aveva diciassette anni. Di statura ordinaria, possedeva bellissime forme,
aveva i capelli e gli occhi grandi e neri e la carnagione un po' pallida, come quella di quasi tutte le
donne nate a New-York: era intelligentissima e studiosa, e frequentava i corsi dell'ultimo anno del
principale collegio normale della citta come studente libera.

I genitori, cresciuti nella religione cattolica, lasciavano ai figli la scelta delle loro credenze. Mary era
libera pensatrice, e, senza alcuna affettazione, senza sparlar mai della fede altrui, alla domenica
assisteva alle conferenze che sul libero pensiero facevano a New-York gente di gran talento, come il
prof. Adler.

Sebbene la sua famiglia fosse di agiata condizione, attendeva molto volentieri al disbrigo delle
faccende domestiche. Sapeva cucire e ricamare magnificamente, ma era anche buona cuoca. Solo ogni
tanto l'assalivano delle velleita da bambina. Quando fioccava la neve, indossava improvvisamente il
waterproof e correva in istrada a farsi tirare in una piccola slitta dal fratello minore e a baloccarsi
insieme con alcune amiche.

Non assumeva mai quelle arie sentimentali che hanno spesso le fanciulle d'Europa appena arrivate
alla puberta; era anzi allegra, vivacissima, e si abbandonava sovente a risate rumorose che mettevano
in mostra i suoi bellissimi denti.

Si recava alle lezioni del collegio sola, come tutte le compagne, coi suoi bravi libri sotto il braccio,
viaggiando nell' Elevated Railroad, la strada ferrata che attraversa la citta. Vestiva con buon gusto
senza civetteria ed amava i fiori, ma preferiva i confetti.

Quando io la conobbi non sapeva forse ancora esattamente cio che fosse 'amore. Probabilmente ne
sentiva gia il bisogno senza volerlo e fra un capitolo della breve storia degli Stati Uniti e un problema
aritmetico, intravvedeva qualche paio d'occhi neri e di baffetti nascenti. Forse non ci aveva ancora
pensato e il giorno in cui avesse trovato la cosidetta incarnazione dell'ideale sotto le forme di un bel
giovinotto, avrebbe perduto gli ultimi giocondi vestigi della fanciullezza e il suo carattere avrebbe
subito qualche modificazione, come avviene in tutte le giovinette quando il loro cuore s'apre per la
prima volta all'ignoto dio.

Intanto rideva e studiava, e i suoi giorni trascorrevano lieti e sereni.



—Ebbene?—mi disse quando ci rivedemmo dopo il ballo di Vanderbilt.

—Ohime!—feci io—dove sono andati i tempi semplici e patriarcali di
Washington e di Franklin?

—La costituzione della nostra repubblica dice pero ancora oggi che nessun titolo di nobilta sara
concesso dagli Stati Uniti.

—Sj, voi non avete principi, duchi, marchesi, conti o baroni. Molte giovani ricche acquistano un titolo
col mezzo del matrimonio; ma, all'infuori di quelle che si vendono a un nobile spiantato straniero per
sentirsi dire contesse o marchese e farsi ricamare una corona sul fazzoletto, non potete vantarvi di
avere neppure un meschino cavalierato come quello che viene conferito in Inghilterra a mercanti di
candele arricchiti o a sarti in voga, le cui mogli hanno 1'ambizione di essere chiamate my Jady.

—E dunque?

—Con tutto cio avete anche voi la vostra aristocrazia. La ricchezza guadagnata, non importa come,
prende il posto del merito o del sangue turchino. Come nessuno domanda da noi se gli antenati di un
conte abbiano rubato del bestiame, cosi qui nessuno chiede se il padre d'una milionaria abbia rubato
delle ferrovie. Ho veduto da Vanderbilt che quando un americano conta le sue ricchezze a centinaia di
milioni, prende il suo posto alla testa della societa, precisamente come il duca di Norfolk ha la
precedenza, nella sua qualita di primo duca e conte, alla Corte d'Inghilterra. Ho veduto a quel ballo
che, per appartenere all'aristocrazia americana, una signora puo avere le mani rosse, la pelle ruvida, la
voce rauca, i modi piu volgari, ma deve essere molto ricca e vestire sfarzosamente. Allora puo entrare
nella migliore societa e ricevere gli omaggi del mondo americano.

—Queste sono eccezioni—fece la signorina Mary.

—Si, ma quando in un paese la coltura e la virtu non contano nulla e tutto e 1'oro, visto che col danaro
solo si ottiene quello che si vuole, si fanno pazzie per cercare di arricchirsi rapidamente. L'altro giorno
un medico mi diceva che & incredibile la quantita di morfina che si usa a New-York per lavorare con
attivita febbrile.

—Questo e vero, pur troppo.

—11 caffé, il the, il tabacco, mi raccontava, e tutti gli altri alimenti nervosi, narcotici ed eccitanti di cui
si contentavano finora gli uomini, non hanno pit alcun effetto sopra i nervi malati di moltissimi nostri
giovani. Essi ricorrono all'oppio e alla morfina. Cominciano coll'iniettarsi piccole dosi di quest'ultima
quando hanno l'emicrania, l'insonnia o il mal di denti, e poi finiscono per prenderne tutti i giorni,
aumentandone la quantita, vivendo in uno stato di benessere fattizio, sparito il quale si sentono
spossati, malinconici, tristissimi. Quel medico mio amico conosce parecchi di questi infelici i quali
hanno la pelle delle braccia tutta bucherellata dall'ago con cui si fanno le iniezioni. Un giorno gliene
capito uno in ufficio, pallido, cogli occhi semispenti. Lo prego di dargli della morfina, ne prese una
fortissima dose sottocutanea e gli confesso: «Non avevo pil denaro per comprarne, € non posso pil
vivere senza questo narcotico.»

—E proprio cosi—appoggid Giorgio, il fratello di Mary.—Abusano degli alimenti nervosi coloro
specialmente che lavorano col cervello: vi sono giornalisti e pubblicisti che ricorrono all'oppio per
trovare 1'energia e la forza d'ingegno che non hanno; scrivono con maggior facilita sotto l'influenza
della droga asiatica, ma finiscono poi col logorarsi le cellule e diventano ben presto incapaci di fare
quello che facevano prima di ricorrere all'oppio.

—Guai—disse il signor Antonio, 1'architetto padre di Mary e di Giorgio—se l'emigrazione non versasse
sulla costa atlantica dei veri torrenti di sangue fresco e sano!

—Gli americani—continud Giorgio—sono il popolo pil nervoso che esista. I costumi, le faccende
politiche, finanziarie, sociali ed intellettuali contribuiscono a mantenerli in uno stato di eccitabilita
permanente. Noi (essendo nato qui posso parlare in plurale) abbiamo la sensibilita dei francesi senza la
loro elasticita, la serieta del temperamento inglese senza la sua flemma; come razza siamo
trascuratissimi per tutto cio che riguarda le abitudini sistematiche della vita. La maggior parte dei
decessi succede relativamente fra i giovani, e la causa deve ricercarsi nell'esaurimento del sistema
nervoso. Quando abbiamo spinto a forza i nostri nervi nello stato cronico di un'incessante e dolorosa
irritabilita, allora cominciamo «a medicarci». E ricorriamo sempre a casaccio a certi narcotici (io pure
mi lasciai tentare dalla morfina e mi ci volle una gran fatica a smettere per quanto il vizio non fosse in
me radicato), a certi eccitanti della cui natura poco o nulla sappiamo. Se non ci sembra di soffrire sotto
iloro effetti, ne soffrira la prossima generazione.

—Avete notato—riprese il signor Antonio—il tipo uniforme che vanno prendendo i giovani americani



della classe media? Sono per lo piu magri, dal collo sottile, dalle mani e dai piedi lunghi...

—Chicago feet!—interruppe Mary ridendo, alludendo all'opinione corrente a New-York che gli
americani dai piedi pit lunghi siano quelli di Chicago.

—Pare—continuo il signor Antonio—che dalla mescolanza delle razze emigrate nell'America del Nord
stia per uscire una razza nuova. E stato notato che dopo la seconda generazione il yankee mostra segni
del tipo indiano; piu tardi la pelle diventa secca, il colore vermiglio delle guancie sparisce e da luogo,
negli uomini, ad una tinta terrosa, e nelle donne ad una livida pallidezza. La testa diventa piu piccola,
rotonda e persino acuminata; si osserva un grande sviluppo degli zigomi; le fosse temporali si fanno piu
profonde, pilti massiccie le mascelle, e gli occhi giacciono in occhiaie incavate e molto vicine: le ossa
lunghe si allungano, specialmente nelle membra superiori...

—Tant'e vero—interruppe nuovamente Mary che in nessun altro paese, —neppure in Inghilterra, che
e tutto dire, si fabbricano guanti dalle —dita lunghe come negli Stati Uniti.

—II clima—seguito il signor Antonio—deve forse entrare per qualche cosa nella formazione di questo
nuovo tipo e nella fretta nervosa degli americani del Nord. Ne possiamo far fede noi europei, che
diventiamo qui piu attivi e irritabili, che cambiamo professione con tanta facilita e che acquistiamo il
mutabile istinto girovago, la febbre degli affari e delle cose nuove. Eppure, a parte il clima, gli alimenti
nervosi e la vita che conducono, io sono persuaso che una causa della magrezza dei giovani nord-
americani sia il loro genere di alimentazione. Da noi (il signor Antonio era oriundo milanese e
conservava il culto del patrio risotto) si fanno dei pasti regolari, abbondanti, si mangiano delle buone
minestre fatte col brodo, dei pollastri e della carne, e si beve del buon vino; qui si fanno delle refezioni
che sembrano apparecchiate per bambini: fettoline di pane spalmate di burro, piattini dolci, piattini di
riso con lo zucchero, piattini di verdura, acqua ghiacciata e the o caffé alla mattina, a mezzogiorno, alla
sera e prima di andare a letto. Non hanno di buono che il roast-beef. Se dite ad un popolano di
scegliere fra un beefsteak da venticinque soldi e un pezzo di pasticcio dolce da dieci soldi, vi lascera il
beefsteak e si rassegnera ai fish balls (polpette di pesce) per godersi 1I'home made pie (pasticcio di mele
cotte o d'altre frutta conservate).

—Nella mia qualita di newyorkese—osservo Giorgio—io devo farvi notare che per la razza, non puo
prendersi come modello la citta di New-York, la quale sopporta la maggior parte dei danni e gode la
minima parte dei vantaggi dell'emigrazione europea. Gli emigranti che hanno qualche soldo, passano e
vanno nell'interno: qui, nel porto, restano i miserabili e i viziosi. Il 25 per cento rimane e il resto
procede oltre. New-York e stata giustamente paragonata ad un filtro, attraverso il quale si purifica il
fiume dell'emigrazione nel suo corso verso 1'ovest.

—Avete mai veduto New-York—mi domando la signorina Mary—in tutta la sua lunghezza
percorrendola coll'elevated railroad dal Battery Park fino ad Harlem? E una gita molto interessante: vi
sono da vedere delle cose curiose, ignorate dagli stranieri. La faremo insieme dopodomani, che é
domenica?

—Con vivissimo piacere—risposi, desideroso com'ero di studiare la grande citta.

*k k%

Dopo la China, 1'America del Nord e oggi il paese dove si fuma la maggior quantita di oppio. Secondo
le statistiche della dogana di San Francisco, dopo il 1879 gli Stati Uniti hanno cominciato ad importare
ogni anno dalle 140 alle 150 mila libbre d'oppio preparato, per le quali 'amministrazione delle gabelle
incassa da 880 a 900 mila scudi di tassa.

Fino a pochi anni addietro l'oppio si fumava liberamente negli Stati dell'Unione, ma, dopo essersi
accorte dei danni che produceva, le autorita fecero chiudere tutte le sale chinesi dove si fumava la
droga perniciosa. Tuttavia si continua a fumare egualmente in segreto e il vizio va diffondendosi.

A San Francisco, a New-York e nelle altre principali citta della repubblica, malgrado il divieto della
polizia, esistono sale clandestine pei fumatori eleganti e luoghi sotterranei per la gente poco denarosa,
dove per un dollaro o due nei posti migliori, e per cinquanta soldi nei piu bassi, si puo abbandonarsi
allo snervante letargo.

Il peggio si & che i chinesi si servono spesso dell'oppio per condurre nelle loro spelonche molte
ingenue ragazze, le quali finiscono poi col non tornare piu ai loro genitori, per darsi completamente alla
mala vita.

Un giorno si trovo in Pell Street, a New-York, una cantina dove le fanciulle dai dieci ai venti anni
venivano indotte a entrare da qualche donna loro conoscente gia corrotta; la, dopo alcune pipe d'oppio,
perduta la ragione, le disgraziate si abbandonavano al primo capitato.



Una volta gustato 1'oppio, dopo aver superato le prime nausee, le infelici non hanno piu la forza di
astenersene, e, anche condotte a casa dai loro parenti, fuggono alla prima occasione per procurarsi i
piaceri inebbrianti della droga fatale.

Il signor O'Brien, presidente di un Comitato costituitosi per fare la guerra ai ridotti dei fumatori
d'oppio, mi raccontava che questi andavano prosperando e crescendo in modo spaventevole. I chinesi,
non solo pagavano fitti enormi, ma, per entrare in possesso di un nuovo locale, sborsavano forti
indennita agli inquilini, i quali, naturalmente, le accettavano e andavano a stare in un altro quartiere,
lasciando cosi il posto libero ad una nuova sentina di corruzione.

Quando io mi trovavo a New-York non passava quasi settimana senza che i giornali registrassero o la
scoperta di un nuovo salon o i casi toccati alla gente annoiata e disutile che si da all'uso della droga
chinese. Eccone qualche saggio.

Una sera un giovane americano entro in una sala pei fumatori d'oppio in Bowery. Quando si sveglio,
s'accorse che durante il sonno gli erano stati rubati i cento dollari che aveva in tasca.
Contemporaneamente s'avvide della presenza di una donna che giaceva addormentata sul sofa accanto
al suo. Sospetto che essa fosse la ladra e la denunzio alla polizia. Ma la donna, che era una pallida
giovanetta, ammise di essere un'arrabbiata fumatrice d'oppio, respingendo pero l'accusa di furto. E
siccome i denari rubati non si trovarono nelle sue tasche, si dovette rilasciarla libera.

Una notte, il capitano di polizia Petty essendosi assicurato che, all'ultimo piano della casa N. 8 Pell
Street, un certo Ah Foo, chinese, teneva un ridotto pei fumatori d'oppio, vi entro con alcuni agenti e
fece arrestare quanti vi si trovavano, cioé il padrone, la moglie e quindici fumatori.

Di questi ultimi, tre erano donne di malaffare, sei uomini chinesi e sei bianchi, fra cui un attore del
teatro di Union Square. Quasi tutti gli arrestati avevano indosso una piccola bottiglia d'oppio; uno
teneva un limone la cui scorza era bucata in vari punti per saturarlo d'oppio. Sul tappeto giacevano
molte pipe e una provvista di oppio da fumare, che il capitano raccolse e portd seco come corpi di
reato.

Un'altra notte il dottor Cowles notificava alla polizia che in un vasto fabbricato, al N. 98 Mott Street,
vi erano due appartamenti che servivano da ridotti pei fumatori d'oppio. Erano tenuti da chinesi,
rimanevano chiusi tutto il giorno e si aprivano alle sette di sera. Nelle ore tarde vi entravano donne
giovani, signorilmente vestite, e molti chinesi. La cosa continuava gia da parecchi mesi.

Oltre che nei ridotti segreti, si era trovato modo di fumare 1'oppio anche nelle pubbliche vie. In certe
botteghe si vendevano in eleganti scatolette delle piccole sigarette fatte col tabacco pilu fino esposto al
fumo dell'oppio ardente sopra un braciere, finche si era impregnato ben bene degli effluvi della droga. I
vecchi fumatori usano scientemente tali sigarette allo scopo di poter abbandonarsi alla loro passione in
pubblico senza destar sospetti.

Un giorno avevo deciso di entrare in un Opium Saloon a fumare il narcotico famoso per provarne e
descriverne le sensazioni. Ma ne fui dissuaso con una semplice osservazione.

—La prima volta—mi si disse—non sentireste piacere di sorta; 1'oppio, anzi, vi causerebbe nausee ed
emicrania. Se per abituarvi lo fumaste poi a piccolissime dosi, aumentandole volta per volta, non
provereste da principio alcuna sensazione piacevole, e quando poi foste arrivato a gustarlo, sareste
perduto. Diventereste un vizioso incorreggibile e non vi curereste piu di analizzare 1'ebbrezza.

Per queste ragioni non ho mai provato a fumare una sola pipa d'oppio e mi contentai di interrogare
qualche magro e pallido fumatore, ottenendone risposte molto laconiche.

—E impossibile—mi disse un giovane, vittima del vizio fatale—parlarvi dell'effetto che fa l'oppio. E
come se un cieco nato domandasse ad uno che ci vede che cos'é la luce. E tutto un mondo nuovo che mi
si schiude davanti quando ho fumato; sotto l'influenza del narcotico possiedo tutto quello che un uomo
puo desiderare; e quando mi sveglio, mi sento cosi fiacco, la vita reale mi sembra tanto meschina e
noiosa, che non vedo il momento d'immergermi nuovamente nel letargo.

—Ma non pensate che vi rovinate il corpo, che vi logorate il cervello, che diventate una mummia e
v'accorciate la vita?

—E che m'importa? Non vi sono molti che se si sentissero offrire un patrimonio colossale a patto di
dover morire dopo otto o dieci anni di una vita da nabab, accetterebbero con entusiasmo? Ebbene, nello
stesso modo io preferisco vivere pochi anni nelle ebbrezze che mi procura 1'oppio, di quello che passare
una vita ordinaria, regolare ed insipida. The opium is the key of paradise! (L'oppio e la chiave del
paradiso!)



Cosi i fumatori non ignorano che dopo il periodo dei godimenti viene un momento in cui il narcotico
non produrra loro che degli spasimi; sanno che allora raddoppieranno, triplicheranno, moltiplicheranno
le dosi per non averne in compenso che il delirio e la morte; ma non si curano dell'indomani.

La maggior parte, invece di fare confessioni umilianti ai profani, negano il loro vizio. Una sera,
ricordo, un giovane che cercava la sorella fuggita di casa da alcuni giorni, accompagno la polizia in una
retrobottega di Mott Street. La, distesi per terra sulle stuoie, c'erano dieci o dodici chinesi e cinque o
sei donne bianche, fra le quali la sorella del giovane.

Parte fumavano 1'oppio, parte ne erano gia inebriati e dormivano. La stanza era piena d'un fumo che
tramandava un odore forte ed acre.

Condotta dal fratello alla stazione di polizia, la giovane nego freddamente di essere una fumatrice
disse che, condotta da un'amica, visitava per la prima volta un opium eden per semplice curiosita.

Dopo pochi giorni fuggiva nuovamente di casa per non tornarvi mai piu.

IV.

11 riposo festivo.

Ma una delle cose che mi sorprese di piu nell'America del Nord, paese che & considerato il piu libero
e piu pratico del mondo, fu di veder conservate ancora negli statuti di alcuni Stati certe leggi puritane,
quacchere, ridicole, odiose, medioevali, che fanno ai pugni con le idee e con le consuetudini moderne.

Alcuni articoli di quegli statuti di origine inglese, sono assolutamente contrari ad ogni principio di
liberta, allo spirito medesimo della costituzione americana; eppure non furono ancora aboliti. La
maggior parte delle leggi piu assurde caddero in disuso, ma non in tutti gli Stati. In quelli dell'Est
specialmente, sulla costa atlantica, si ritrovano nei codici delle disposizioni degne di un governo
teocratico.

Ecco un saggio di queste leggi che ricordano quelle di Cromwell.

Nel codice penale di New-York la bestemmia & punita di multa e prigionia. E considerata come
bestemmia la semplice evocazione del nome di Dio o di Gesu Cristo in senso profano, cioé in ogni altra
circostanza che non sia la preghiera o il rito ecclesiastico.

E ugualmente punita di multa e prigionia la violazione della festa. Il codice dice:

—Ogni occupazione mondana, sia di piacere, sia di speculazione, ¢ proibita alla domenica: in tal
giorno, non solo ogni luogo di divertimento dovra rimaner chiuso, ma la misura sara estesa ad ogni
negozio piccolo o grande, non esclusi quelli per gli oggetti di prima necessita. E fatta eccezione per
quelle case, come gli alberghi, dove la merce si consuma sul luogo stesso, per le farmacie, pei venditori
di latte, carne e pesce, i quali pero non devono tener aperto il negozio che fino alle nove del mattino.—

Lo stesso codice cosi punisce il suicidio:

—Colui o colei che tenta di togliersi la vita, € passibile d'una condanna a due anni di carcere e a mille
lire di multa, mentre chi presta mano al suicidio di un'altra persona si rende colpevole di omicidio in
primo grado.—

Per il duello c'é questo gingillo:

—Chiunque si batte in duello, sia che lo scontro venga seguito da morte o no, sara punito con la pena
da due a dieci anni di carcere e perdera il diritto di occupare per tutta la vita alcuna carica pubblica,
civile o militare.—

Gli articoli piu strani, tuttavia, sono quelli sul riposo della domenica. Eccoli testualmente:

—Ogni sorta di lavoro servile e proibito nel primo giorno della settimana, eccettuati i casi di necessita
pubblica.

Ogni sorta di tiro a segno, la caccia, la pesca, le corse di cavalli, i trattenimenti musicali, i giuochi e



ogni genere di pubblici esercizi, passatempi o rappresentazioni, sono proibiti nel primo giorno della
settimana, come pure e proibito qualunque rumore che disturbi la quiete di tal giorno.

La violazione di questa legge sara punita col carcere, da uno a cinque giorni, e con la multa, da uno a
dieci dollari. Le merci esposte in vendita verranno sequestrate a beneficio dei poveri. Chi
contravvenisse alla proibizione delle rappresentazioni teatrali et similia paghera cinquecento dollari di
multa e perdera la licenza.—

Gli articoli di questo codice erano a poco a poco caduti in disuso: si osservava solo apparentemente
quello che impone la chiusura delle birrerie durante la domenica; anche tale disposizione si violava
continuamente dai birrai, dagli osti e dai liquoristi, tenendo chiusa la porta davanti delle botteghe e
socchiusa quella di dietro, d'accordo coi policemen.

Ma, verso la fine del 1882, vi fu un risveglio di puritanismo, e col I° dicembre di quell'anno il codice
penale di New-York venne rimesso in vigore in tutta la sua forza. Cio significava che, alla festa, non si
poteva comperar un sigaro, né un caffe; che tutte le botteghe dovevano esser chiuse; che qualunque
lavoro era proibito; che per le strade non si vedevano ne vetture, né omnibus, ne carri dei tramways, ne
vagoni dell' Elevated.

Non dimentichero mai la prima domenica che passai sotto la restaurazione di quel codice.

Uscito di casa alle otto di mattina, secondo il solito, cercai coll'occhio, nelle vie deserte, un
lustrascarpe. Vana ricerca. Gli innumerevoli italiani, negri e americani che hanno il loro deschetto e la
sedia in quasi tutte le cantonate, erano irreperibili. Anche il lustrare le scarpe & un'opera servile,
proibita dalla legge.

Soltanto dopo una mezz'ora all'angolo della 22" a strada e dell'ottava Avenue, scoprii, sulla soglia di
una porta, un povero ragazzo irlandese col viso paonazzo, che, in attitudine sospetta, celava sotto la
giacca la sua scatola di lustrascarpe.

Mi accostai a quel povero ribelle e gli chiesi se aveva il coraggio di violare la legge.

Egli si guardo intorno e non vedendo alcun policeman, s'inginocchio mormorando:
—Hurry up, boss! (Facciamo presto, principale!).

—Che cosa pensi della nuova Sunday law? (legge della domenica)—gli domandai.
—Penso—rispose—che io sono un povero orfano e che devo mangiare anche alla domenica.

Uno stivale era gia lucidato alla bell'e meglio e il ragazzo s'accingeva a lustrare anche il secondo,
quando comparve improvvisamente sulla cantonata un policeman, col suo bravo club (bastone corto) in
mano.

Io non potei trattenere una risata, ma il policeman si accostd con aria minacciosa e disse al ragazzo
spaventato:

—Boy, tu vuoi proprio che t'arresti? E la seconda volta che stamane ti colgo in contravvenzione. A
casa subito: se ti vedo ancora, ti conduco alla Station House.

—Lascerete almeno che finisca le mie scarpe!—osservai io.

—No—interruppe severamente 1'ufficiale di polizia.—Ringraziatemi se vi lascio andare per la vostra
strada; osservate la legge!

Con uno stivale lucido e l'altro no, andai verso la bottega del mio barbiere: era chiusa e sulla porta
stava scritto tanto di closed. Mi avvicinai alle porte di parecchie altre; tutte chiuse egualmente. Mi
rassegnavo a passar la festa con la barba da fare, quando bussando per 1'ultima volta all'uscio della
bottega di un barbiere tedesco vidi un occhio al buco di una tendina abbassata. Quando quell'occhio si
convinse che non ero né un policeman, né un detective, una voce mormoro:

—Entrate per la porticina laterale.

Tre barbieri, alla luce del gas, stavano radendo tre persone, cogli usci chiusi a chiave,
silenziosamente. Parevano malfattori in atto di commettere qualche brutto delitto. Di i a qualche
minuto un policeman busso, ma nessuno gli rispose. Soltanto il padrone bestemmiava fra i denti e
diceva:

—Ho cinque figli da mantenere, io. Senza il guadagno della domenica mattina, potrei chiudere
durante il resto della settimana.



Quella mattina un cittadino veniva arrestato ai Five Points mentre si faceva radere e condotto in
prigione con mezza barba fatta e 1'altra guancia insaponata, insieme col barbiere.

Il direttore della sala dei concerti «Koster and Bial's» che volle provare a dare una rappresentazione
con un programma sul quale era scritto:—A beneficio dell'Ospedale tedesco—dovette prestare una
cauzione di cinquecento dollari per non essere arrestato, e lo spettacolo venne interrotto. Lo stesso
accadde all'Alcazar.

Prima di mezzogiorno una cinquantina di persone si trovavano alla Corte di Polizia, accusate di
violazione della legge domenicale. Nel sedicesimo distretto erano stati arrestati due lustrascarpe negri.
Quattro barbieri sorpresi mentre lavoravano segretamente e condotti subito davanti al giudice, ebbero
un bel dire che se non sgobbavano alla festa perdevano la maggior parte dei loro guadagni, e invano
protestarono ricordando che perfino ai tempi della Santa Inquisizione fu fatta un'eccezione pel lavoro
dei barbieri: dovettero pagare quattro dollari di multa per ciascheduno.

Un episodio buffo. A mezzogiorno un tedesco usciva con un canestro coperto sotto il braccio dalla
porta laterale di una birraria di Houston Street. Essendo proibito di comperare alla domenica
qualunque cosa, anche il pane, un policeman lo fermo e gli chiese:

—Che cosa avete in quella cesta?
Il tedesco, che aveva un boccale di birra, rispose prontamente:
—Un gatto arrabbiato che vado ad annegare nel fiume. E anche questo un lavoro proibito dal codice?

Alla domenica successiva si rinnovarono le medesime scene. Non solo i saloons grandi e piccoli, ma
anche i principali alberghi della metropoli vennero attentamente sorvegliati e alcuni di essi, come
1'Astor House, sospesero totalmente la vendita delle bevande spiritose, rifiutandone perfino alle
persone alloggiate nella casa.

Nei vari quartieri della citta si eseguirono piu di cento arresti, per lo piu di uomini e di ragazzi colti
mentre uscivano dalle porte di servizio dei Lager Beer Saloons con qualche pinta di birra. Quelli fra i
contravventori che vennero arrestati al mattino poterono prestare una cauzione e tornare a casa nello
stesso giorno; ma coloro che si lasciarono prendere ad ora tarda dovettero passare la notte nelle
Station Houses in attesa che la Corte di polizia si riunisse il giorno appresso.

La terza domenica si ebbe un omicidio. Il policeman John W. Smith era stato mandato in giro, vestito
in borghese, alla scoperta di qualche violatore della legge domenicale. Per la solita porticina laterale
egli entro nella birraria di un certo Patrick Reagan in Madison Street e, senza farsi conoscere,
domando un bicchiere di salsapariglia che gli fu servito dal padrone stesso.

Poco dopo entrarono tre avventori i quali chiesero tre schooners (grandi bicchieri di birra). Mentre il
Reagan spillava il liquido da un barile, il policeman travestito si bagno un dito sotto il rubinetto del
barile stesso, e, portatolo alla bocca e assicuratosi che la bevanda versata era realmente birra, dichiaro
senz'altro il birraio in arresto. In prova della sua autorita getto sul banco la placca metallica che ¢ il
distintivo degli addetti alla polizia.

Il Reagan prese la placca e gliela scaglio sulla testa, dicendo che non si curava di tutte le spie della
citta: quindi, levando di sotto al banco una vecchia sciabola (il birraio apparteneva ad una di quelle
associazioni militari che costituiscono la guardia nazionale), si avvento contro il policeman. Questi lo
prese di mira col revolver, fece fuoco e lo feri mortalmente al petto. Il Reagan spiro poco dopo, mentre
gli venivano amministrati gli ultimi sacramenti.

Questo omicidio, accaduto per causa di una legge la cui applicazione richiedeva un odioso spionaggio,
provoco un grido di protesta da parte del pubblico, e i giornali si misero alla testa dell'agitazione.

—Invece della statua di Bartholdi da erigersi nella baia—diceva il Puck—invece della Liberta che
illumina il mondo, gli americani dovrebbero eternare la memoria del codice penale di New-York col
seguente monumento.

E disegnava il progetto di una statua della liberta incatenata, che sorgeva in mezzo a una strada, la
quale, essendo domenica, era tutta deserta: soltanto davanti a ogni albergo, teatro, bottega di qualsiasi
genere, stava ritto, col bastone in mano, un policeman. Sotto il disegno si leggevano queste parole:—La
metropoli nazionale nell'anno 107° della indipendenza americana.—

Vennero poi i meetings e si formarono delle associazioni, le quali si proponevano di ottenere la
abrogazione di tutti quegli articoli del codice che, col pretesto del rispetto della domenica, violano la
liberta del commercio e sono una vera rovina.



La questione fu portata alla Camera dei rappresentanti di Albany—la capitale dello Stato di New-York
—e suscito una vivace discussione, specialmente a proposito dell'articolo che proibisce le corse dei
cavalli e gli esercizi ginnastici. Il signor Murphy suscitd una grande ilarita chiedendo che fosse
eccettuata dalla proscrizione domenicale almeno la pesca alla canna. Ma tutto fu inutile: la maggior
parte degli oratori fecero dei discorsi da predicatori, sulla utilita morale e igienica dell'assoluto riposo
festivo, ed espressero una profonda indignazione contro qualunque tentativo di europeizzare la
domenica nord-americana.

Cosi il codice dello Stato di New-York rimase invariato: si tollera solo che, alla domenica, i cittadini si
facciano lustrare le scarpe e radere la barba. Le porte principali delle birrarie e delle botteghe di
liquori sono chiuse, ma si puo entrare per la porticina di dietro. Ipocrisie grottesche.

Quello che vidi a New-York in fatto di leggi domenicali € un nulla in confronto di cio che osservai a
New-Haven nel Connecticut.

X X Xk

Quello Stato, come la Nuova Inghilterra, ¢ gia famoso da un pezzo per le sue blue laws votate al
principio del secolo. Eccone una pagina:

—Nessuno potra dare il suo voto se non e iscritto in una chiesa di questo dominio.

Nessuno camminera in giorno festivo o passeggera nel suo giardino o altrove, eccetto che, con
compunzione, dalla sua casa alla chiesa e viceversa.

Nessuno viaggera, cuocera cibi, rifara letti, spazzera case, si tagliera i capelli o si fara la barba in
giorno festivo.

Nessuna donna bacera i suoi figliuoli nei giorni consacrati dalla
Chiesa a pregare il Signore.—

Se i baci erano proibiti alle madri, figurarsi ai giovani! Sentite un po' quello che tocco a Sara Tuttle e
a Jacob Newton per aver osato di trasgredire al codice blue.

Sara era una buona ragazza, nella primavera della vita, che aveva una gran voglia di prendere marito
ed era innamorata di Jacob, un povero e bravo giovinetto del vicinato. Ella avrebbe voluto fare
all'amore con lui, ma il pudore le impediva di essere la prima a parlare, e, da parte sua, il giovinotto
non ardiva di farsi avanti perche Sara era troppo ricca per lui. Ma in questi casi, ove manca il coraggio
dell'uomo, supplisce 1'astuzia della donna.

Una domenica mattina Sara incontro Jacob per la strada, e, per trovar modo d'attaccar discorso,
lascio cadere i guanti fingendo di non avvedersene. Jacob li raccolse e disse sorridendo a Sara:

—Se li volete, desidero una ricompensa.

—DMa io non ho denaro con me—rispose la biricchina.—Che cosa posso fare per voi?
Jacob mise insieme tutto il suo coraggio e disse:

—Vorrei un bacio!

Sara non se lo fece dire due volte e lo bacio. Una pinzochera ingiallita e invecchiata nel desiderio di
baci che non aveva mai ottenuti, osservo e denunzio il fatto. E i due colpevoli furono citati davanti al
competente magistrato, il quale li condanno a pagare la multa di cinquanta scellini per ciascheduno.

Ma torniamo alla capitale del Connecticut. Una domenica di novembre del 1883 mi recai a New-
Haven a trovare un amico. Da New-York si va a New-Haven in un paio d'ore, attraversando, fra gli altri
paesi, Bridgeport, la patria di Barnum, dove il famoso showman teneva i suoi quartieri d'inverno pieni
di cavalli e di bestie feroci. Da quelle stalle, per far parlare di se, di tanto in tanto Barnum lasciava
scappare qualche elefante che scorrazzava per i campi circostanti e rovesciava parecchie siepi, affinche
non languisse la cronaca dei giornali locali.

New-Haven conta piu di sessanta mila abitanti, ma & tranquilla come un villaggio; ha strade belle e
larghe, fiancheggiate da filari d'alberi, e le sue case sono quasi tutte di legno, piccole, eleganti e
simpatiche come tante palazzine di villeggiatura. E rinomata pel collegio Yale, per le sue fabbriche di
carrozze e per la severita con cui si osserva il riposo della domenica.

Yale Colege—uno dei piu rinomati e importanti degli Stati Uniti—e un complesso di edifizi che non
hanno nulla di grandioso. A vederli cosi semplici non si direbbe che in essi studiano e alloggiano circa
1300 giovani provenienti da tutti gli Stati dell'Unione, insieme con un centinaio di professori, fra cui



alcuni di gran fama, come O. C. Marsh, direttore dell'istituto; Dana, un dotto geologo; e Whitney,
profondo in filologia e lingua sanscrita. Del corpo insegnante faceva parte anche un italiano, il
professore C. L. Speranza. Un uso notevole fra gli studenti piu intelligenti € quello di unirsi in una
associazione segreta i cui membri si promettono di conservarsi amici anche dopo finiti gli studi e di
aiutarsi sempre a vicenda nel corso della vita: una specie di cio che dovrebbe essere la massoneria.

La colonia italiana di New-Haven conta circa un migliaio e mezzo di pacifici e laboriosi operai, i quali
non fanno mai parlar di loro per risse e coltellate, e che anzi sono assai ben visti dalla popolazione.
Quasi tutti lavorano nelle numerose fabbriche di carrozze e di oggetti di gomma. Per provare il buon
conto in cui li tiene, il Municipio apri per essi una scuola nella quale si danno lezioni gratuite serali
d'inglese.

Straordinario e il numero di chiese d'ogni culto. Nel solo centro della citta ne sorgono cinque, a pochi
passi l'una dall'altra. Mentre le esaminavo, vidi spuntare da una strada un distaccamento della
Salvation Army (Esercito della Salute), con pifferi e tamburo alla testa: alcune donne leggevano ad alta
voce, camminando, non so quali salmi o canzoni. Sembrava una mascherata carnevalesca. Soltanto,
invece dell'allegria, quei disgraziati apostoli avevano i segni del cretinismo sulle loro faccie angolose.

Uno dei punti piu belli di New-Haven e dove la citta finisce sulla riva del Sound. A levante sorgono
alcune collinette e a ponente si stendono fino a perdita d'occhio le acque calme del fiume, popolate di
barche e di qualche schooner. Quella vista deve essere molto pittoresca nella bella stagione, quando gli
alberi sono verdi, quando il fondo scuro del paesaggio fa risaltare lo specchio limpido del Sound e il
bianco delle case lontane.

Mentre io e l'amico tornavamo in citta, facemmo quella domenica uno strano incontro. Ventun
persone, fra uomini e donne, elegantemente vestiti, venivano condotti a New-Haven prigionieri, scortati
da alcuni policemen. Gli arrestati appartenevano alla miglior societa ed ecco di che cosa si erano resi
colpevoli.

Ignorando che le autorita avevano deciso di rimettere in vigore le puritane blue laws, quei signori
erano usciti a passeggiare in carrozza come il solito di tutte le feste. Giunti a un certo punto vennero
arrestati come contravventori alla legge sulla domenica, rinchiusi in una masseria come un branco di
montoni, e condotti quindi tutti insieme a New-Haven. Tradotti davanti al giudice, alcuni furono
rilasciati pagando una cauzione di venticinque dollari, altri trattenuti in prigione.

Quella inattesa risurrezione di leggi cadute in disuso era dovuta all'iniziativa del gran constabile
Thompson, il quale agiva dietro richiesta degli abitanti della borgata di Foxon. Costoro si lagnavano che
«quelli di New-Haven violavano costantemente la domenica passando in vettura a Foxon, con grande
noia e scandalo dei buoni cittadini.»

E comico il modo usato dal Thompson per fermare quelli che passavano in carrozza, i quali, se
avessero dubitato del minimo pericolo, avrebbero potuto sfuggire facilmente alla cattura frustando i
cavalli. Il signor Thompson aveva imboscato i suoi uomini in un punto in cui la strada era tutta coperta
dalle noci che il vento aveva fatto cadere dalle piante circostanti. Come il malizioso constabile aveva
preveduto, tutti quelli che arrivarono in carrozza a quel punto, vedendo le belle noci, scesero per
riempirsene le saccoccie. In quella sbucarono i policemen e li dichiararono in arresto.

V.

In ferrovia aerea.

Quella mattina che si era stabilita, insieme con la signorina Mary e con suo fratello Giorgio feci la
gita di nove miglia dalla Battery fino alla 1557a strada sul ramo ovest dell'Elevated Railroad, la
ferrovia aerea che attraversa New-York in tutta la sua lunghezza.

Partendo dalla stazione che sorge in fondo al Battery Park, si gode una magnifica vista della baia
newyorkese, meno incantevole del Corno d'oro di Costantinopoli, ma bella quanto quella di Napoli, di
Rio Janeiro e di San Francisco e importante per movimento di navi quanto queste tre ultime riunite
insieme. All'ingresso del porto si costruivano le fondamenta per la statua colossale della Liberta col
faro in mano.



I miei due amici mi mostrarono il balcone dal quale Giorgio Washington pronunzio il giuramento
come primo presidente degli Stati Uniti. Dove sventolo per la prima volta la bandiera americana, vi
sono oggi le insegne di due mercanti di grano; nulla che ricordi il patriottico avvenimento.

Girando verso Greenwich Street, si oltrepassa Castle Garden, la stazione d'arrivo degli emigranti, che
una volta era un forte che difendeva sull'Hudson la punta dell'isola di Manhattan, e che poi fu un teatro
d'opera dove la Jenny Lind, col famoso Barnun per impresario, andava a cantare passando sotto un arco
trionfale degno di una regina. Si fiancheggia Broadway, oggi tutta palazzi e magazzini, e pochi anni fa
l'unica strada carrozzabile che conduceva a Boston e sulla quale crescevano l'erba e i fiori di prato; e si
giunge alla ricca Trinity Church.

S'intravvedono la chiesa di San Paolo, gia frequentata da Washington, e i tetti del palazzo del New
York Herald fabbricato nel luogo dove per tanti anni Barnum tenne un museo di curiosita e di fenomeni;
poi gli edifizi della Posta e dei grandi uffici di giornali della Printing House Square (piazza della
Stampa).

Si costeggiano fabbriche, negozi, magazzini a migliaia e quartieri uno diverso dall'altro; Union
Square, con la bella statua di Lafayette, con quella di Lincoln bruttissima e con un discreto monumento
a Washington; la 237 a strada col massiccio Tempio Massonico e col non meno solido teatro Booth,
palazzone di marmo che costd un milione di dollari e che allora si stava demolendo per dar luogo a
nuovi magazzini.

Verso Madison Square sorge il palazzo dove pochi anni fa venne assassinato il vecchio banchiere
Nathan. Fu un orribile delitto che rimase avvolto nel piu profondo mistero. Una mattina di luglio un
figlio del defunto, senza scarpe e con le calze macchiate del sangue del padre, apriva la porta di quel
palazzo gridando al soccorso. Il banchiere era stato trovato morto nella sua stanza, con la testa
schiacciata. Vicino al cadavere giaceva una grossa mazza di ferro che l'assassino aveva preso nella
stalla dietro la casa. Fra l'ucciso e l'uccisore doveva esservi stata una lotta tremenda, perche il
pavimento e i muri erano tutti insanguinati; persino lungo le scale c'erano delle chiazze rosse.

E non si seppe mai nulla. Quella notte dormivano nel palazzo due figli del banchiere, uno al quarto,
l'altro al terzo piano. Al secondo trovavasi il padre e al primo stava una vecchia portinaia. Tutti
dichiararono di non aver udito alcun rumore. Solo un medico dimorante nella casa accanto depose di
aver sentito del baccano nella stalla. I piu abili detectives non riuscirono a scoprire la minima traccia
degli assassini.

Ma il treno procede rapido e senza rumore: le case si succedono alle case, le strade alle strade. A
poco a poco i fabbricati diventano piu rari; pero le aree sono carissime egualmente. La grande massa
scura che si stende a destra ¢ il Central Park.

Ci troviamo nella vasta zona, fra il parco e il fiume Hudson, fra la 62™a e la 110" a strada.

—Facciamo un conticino—disse Giorgio.—Questi 192 blocks di 64 lotti di terreno cadauno formano
12288 lotti, i quali, al valore medio di seimila dollari per ciascuno, rappresentano la somma di quasi 74
milioni di dollari. Piu avanti, dalla 110”a alla 155”a strada, dalla quinta Avenue al fiume, vi sono 45
strade e 315 blocks: un capitale di pit di 141 milioni di dollari. E al disopra della 155™a strada si
trovano altri 414 blocks stimati 13 milioni e mezzo di dollari. Giacciono qua, dunque, piu di 228 milioni
di dollari di capitali morti: terreno sassoso e desolato che gli speculatori vendono, man mano che la
popolazione aumenta, ai ricchi, i quali vi costruiscono i loro palazzi.

—E intanto—osservavo io—mentre qui c'é tanta aria pura e tanto spazio libero, nella citta bassa
migliaia e migliaia di famiglie languono negli oscuri e malsani tenement houses.

Appunto la settimana prima 1'Assemblyman Oakley aveva fatto un rapporto alla Commissione
sanitaria di New-York intorno a certe case di Mulberry Street occupate da un numero di italiani molto
superiore a quello che possono contenere. La relazione concludeva cosi:—In molti appartamenti delle
case summenzionate gli abitanti vennero trovati che dormivano sul pavimento, a mucchi, senza letti.—

La zona di terreno di cui mi parlava Giorgio e tutta dentro nell'isola su cui sorge New-York; ve n'ha
un'estensione altrettanto vasta al di la di Harlem e l'enorme capitale infruttifero raddoppia di valore
ogni dieci anni.

In pochi lustri tutta quella terra sara coperta di case: quell'anno stesso le fabbriche sorgevano come
funghi. Da Battery ad Harlem l'isola di Manhattan sara zeppa di edifizi, intersecata da nuove ferrovie, e
non bastera a contenere la massa della popolazione che aumenta di giorno in giorno.

Quando si & giunti al cimitero della Trinita si sono percorse le nove miglia della ferrovia alta. A pochi
passi scorrono le acque tranquille dell'Hudson: quale contrasto fra la calma che regna lassu e il



baccano della metropoli che si stende abbasso!

Scendemmo dalla stazione: facendo una passeggiata in quei recessi silenziosi, Giorgio descriveva lo
sviluppo meraviglioso di New-York in questo secolo. Ottant'anni fa la citta non contava settantamila
abitanti; oggi ne ha piu di un milione e mezzo nei soli limiti del Municipio; coi sobborghi e con le citta
che le fanno corona e dalle quali non & separata che da pochi minuti di Steam-boats, € pil popolata
della stessa Londra.

E pensare che solo al principio del secolo venivano selciate Broadway, Duane e Reade Streets e che si
doveva scavare un fosso lungo il percorso attuale di Canal Street per raccogliere gli scoli dei prati di
Lispenard!

Facendo la nostra gita passammo davanti ad una trattoria dove un certo W. S. Walcott di Harlem
aveva scommesso di mangiare ogni giorno per un mese un paio di quaglie arrosto.

Simili scommesse sono comuni negli Stati-Uniti e vengono spesso organizzate da proprietari di
alberghi e di restaurants per chiamar gente: poi servono a un certo pubblico per scommettere pro o
contro come alle corse dei cavalli.

I mangiatori straordinari, possessori di stomachi da struzzo, diventano celebri nell'America del Nord
e fanno parlar molto di sé quando si misurano con avversari della medesima forza.

Uno dei piu conosciuti era un certo Peter Ellison di Albany, un robustissimo vecchio che, per una
scommessa, il giorno in cui compiva sessant'anni, mangio, in un solo pasto e nel tempo che si impiega
usualmente per pranzare, un tacchino ripieno che pesava quasi ventidue libbre inglesi.

Qualche tempo prima, uno sportsman offri di scommettere contro il senatore John Morrissey, gran
mangiatore anche lui, che avrebbe trovato un uomo capace di mangiare un tacchino di ventitre libbre
in un pasto solo. Prima di accettare la scommessa, Morrissey volle sapere il nome del mangiatore e
quando intese che era Ellison:—Lo conosco—rispose, e non volle scommettere.

In quell'epoca una gran gara aveva avuto luogo fra Ellison e un altro potente divoratore all'albergo
Snedicker nel Long Island. Si trattava di mangiare polli giovani cotti alla graticola. Ogni pollo veniva
spaccato a mezzo con grande precisione e l'albergatore ne dava, di mano in mano, una meta ad ognuno
dei due scommettitori. Ellison ne mangio trentadue meta, cioe sedici pollastri, e vinse.

Qualche volta le scommesse hanno luogo fra donne. Due negre si sfidarono un giorno a chi mangiava
la maggior quantita di granturco verde bollito. Una ne mangio ventisei pannocchie e l'altra ventinove.
Quest'ultima non soffri minimamente; ma la prima mori in trentasei ore.

—Se continua questa volgare e antigienica mania—disse Giorgio—ne sentiremo presto delle belle.
Leggeremo nei giornali: «il celebre dinamitardo O'Donovan Rossa ha depositato cinquanta cents
nell'ufficio del Clipper con una sfida, aperta a tutti, di misurarsi con lui nella sua grande specialita di
mangiare mille pagnottelle in mille quarti d'ora consecutivi.»

—Oppure—disse la signorina Mary che si divertiva a quei discorsi—il seguente: «Un gentleman
dimorante a Brooklyn ha vinto ieri una forte scommessa mangiando tre solini di carta al giorno per
cento e sette giorni consecutivi. L'unica bevanda accordatagli dai termini della scommessa per inaffiare
il suo pasto piuttosto asciutto era amido diluito in poca acqua.»

—Uno sconosciuto—riprese Giorgio—scommette di mangiare un paio di tavolette di lievito compresso,
bevendo acqua tepida, per trenta giorni consecutivi. Accetta di sottomettersi alla prova accanto ad una
stufa ben riscaldata.

—Un tristissimo caso d'insuccesso—seguito Mary.—Il signor Smith, avventore della pensione di Mrs.
Lodyett, ha scommesso recentemente di mangiare in una settimana una delle bistecche che fornisce
quella pensione. Il tentativo e fallito completamente, quantunque il signor Smith abbia impiegato della
dinamite e una leva di ferro.

VI.

La citta della luce.



Alla domenica mattina non c'e¢ famiglia americana che non si rechi a messa se & cattolica o al
sermone se € protestante. Le chiese di tutte le varieta del protestantismo, che & la religione dominante,
sono numerose, e alcune di esse si fanno la concorrenza come i teatri, scritturando i migliori oratori.

I pochi che non professano alcun culto sono ascritti a qualche associazione filantropica e si
raccolgono egualmente per curare qualche opera di beneficenza: scuole, ricoveri e via dicendo.

La signorina Mary apparteneva alla Ethical Culture Society, di cui e presidente il prof. Felice Adler,
uno dei piu profondi pensatori degli Stati Uniti, il quale tutti gli inverni tiene a New-York un pubblico
corso di conferenze sul libero pensiero.

Figlio di un celebre e ricco rabbino newyorkese, dopo avere molto studiato e viaggiato, Adler divenne
ateo, abbandono la religione dei suoi avi, rinunzio alla successione paterna e fondo un'associazione che
cresce tutti i giorni, per diffondere le sue idee, per spiegare, cioe, come si possa essere buoni cittadini
senza credere in un dio personale, come si debba lavorare ed essere onesti per 1'obbligo che incombe a
ciascheduno di adempiere ai propri doveri nella societa, e per 1'onesta per se stessa, non per timore di
essere puniti in un'altra vita o per guadagnarsi gli ozi beati di un paradiso.

Bob Ingersoll (altro campione del libero pensiero negli Stati Uniti) combatte la religione col
motteggio e con la satira, analizzando tutti gli errori e le contraddizioni delle cosidette sacre scritture;
egli riscatta gl'ingenui dalla schiavitu della fede con la sferza del ridicolo.

Adler, invece, serio, semplice, sereno e piu profondo, converte al libero pensiero senza far ridere; egli
fa anzi fremere d'ira e di compassione per tutti i miliardi d'uomini che furono e per i milioni di viventi
che calcolano la vita come un semplice viaggio, fanno del bene per egoismo, per interesse, per amore
della futura ricompensa, e si astengono dal male per paura della collera divina.

Bob Ingersoll qualche volta & volgare; i suoi giuochi di parole, i suoi scherzi su certi versetti della
Bibbia non sono di buon gusto.

Felix Adler, al contrario, & spesso poeta: quando dimostra come sono egoisti i credenti e chiede se e
piu nobile, pili generoso, l'uomo ateo intemerato e buono, o il credente pure buono e senza macchia,
ma guidato nelle proprie azioni dal sentimento religioso, la sua fronte s'illumina, la sua parola e
ispirata.

E convince e persuade piu di Ingersoll: la serieta di Adler fa piu impressione del sorriso volterriano
dell'avvocato delle Star Routes.

Una domenica in cui accompagnavo la signorina Mary alla conferenza, il professor Adler si occupava
di un fatto avvenuto nella Pensilvania. In un tribunale di Filadelfia, un onesto cittadino era stato citato,
giorni prima, come testimonio, in una causa. Invitato a prestare il giuramento prescritto dalla legge,
rispose:

—Giuro sul mio onore, sulla mia coscienza, ma non in nome di un dio personale nel quale io non
credo.

Il tribunale rifiuto la testimonianza del libero pensatore e lo fece uscire dalla sala.

—Capite?—esclamo Adler indignato.—Le leggi americane non accettano la testimonianza nostra, se
non pronunciamo una formula medioevale. La maggioranza dei cittadini che crede a un dio foggiato a
sua imagine, rifiuta il giuramento di noi liberi pensatori, i quali riconosciamo un ordine supremo, ma
non la deita personificata.

La sala del Chickering-Hall era piena zeppa di un pubblico scelto e attentissimo.

—E poi si ha il coraggio di affermare—continuo 1'oratore—che negli Stati Uniti tutte le credenze e
tutte le religioni sono eguali davanti alla legge? No, no, no! Questa vantata eguaglianza non ¢ estesa
che alle religioni cristiane: il presbiteriano e eguale al cattolico, 1'anabattista all'episcopale. Ma un
ebreo, un libero pensatore, un maomettano non e riconosciuto eguale al cristiano. Che vergogna per la
giurisprudenza americana! Che onta per un governo sedicente civile! Quando si comprendera che un
governo non deve immischiarsi delle coscienze dei cittadini, che deve essere al di sopra di tutte le
religioni, di tutte le credenze religiose e irreligiose? Non vedete che oggi, in pieno secolo decimonono,
ciascuna religione e intollerante, esclusivista, e distruggerebbe tutte le altre, se lo potesse? Non vedete
che si sgozzano, si massacrano ancora gli ebrei e si costringono a esiliare, a fuggire dai luoghi nativi,
ad abbandonare i loro beni, i loro negozi?

E combatte fieramente il pregiudizio da cui sono ispirate tante leggi, che cioe la moralita dipenda dal
cristianesimo.



—Noi non avremo—disse—una libera costituzione finché si manterranno nelle nostre leggi elementi di
inquisizione.

Infatti, l'intollerante spirito del prete traspira sempre dalle costituzioni americane.

In sei Stati dell'Unione tutti coloro che non credono nell'esistenza di un dio personificato sono
dichiarati ineleggibili a qualsiasi impiego e vengono cosi privati di uno dei diritti essenziali del
cittadino.

La costituzione della Carolina del Nord dice:—Le seguenti classi di persone sono dichiarate inabili a
qualunque impiego: Primo, tutti coloro che negano l'esistenza di Dio onnipotente....—

La costituzione della Carolina del Sud dice:—Nessuna persona che nega l'esistenza dell'Essere
Supremo potra avere un pubblico impiego sotto questi statuti.—

Le costituzioni del Mississipi e del Maryland contengono gli stessi articoli. Gli statuti di Pensilvania e
del Tennessee non si contentano della semplice credenza in un dio personificato, ma richiedono anche
che si creda in una ricompensa o in un castigo oltre tomba. Tutti coloro che professano opinioni
differenti sono legalmente incapaci di coprire qualsiasi impiego.

Non basta: senza una dichiarazione di fede in un divino capo di polizia che ricompensa i buoni e
punisce i malvagi in questa o nell'altra vita, la deposizione di un testimonio non puo ritenersi come
attendibile.

Solo una meta degli Stati—e New-York e nel numero—ha adottato nella costituzione la clausola di
escludere l'incompetenza per mancanza di credenza religiosa. E permesso tuttavia di far sorgere la
questione del credo di un testimonio, allo scopo di pregiudicarne la deposizione.

Chiunque sia membro di associazioni di liberi pensatori o abbia semplicemente espresso opinioni
avanzate in fatto di religione, puo trovarsi ogni giorno esposto alla mortificazione di sentire queste
opinioni citate in una corte di giustizia, col solo scopo di denigrare il suo carattere e d'invalidare la sua
testimonianza di fronte a un giuri che spesso e composto di ignoranti.

—Nell'udire queste cose—diceva Adler—il nostro primo impulso & di domandare se, nelle leggi di una
repubblica della quale Thomas Paine fu uno dei fondatori e la cui dichiarazione d'indipendenza fu
firmata da Thomas Jefferson, puo essere possibile una tale flagrante violazione dei principi di
eguaglianza e di liberta religiosa.

L'unica scusa per gli americani € che tali leggi non sono state fatte da loro, ma conservate dai loro avi
quali esistevano quando le Colonie si separarono dall'Inghilterra e quando il cristianesimo era inteso
come facente parte del diritto comune.—Il cristianesimo—diceva lord Hale—é una parte della legge
d'Inghilterra, e il parlar contro la religione cristiana e un discorrere sovversivo alla legge.—

—E cosi—esclamava Adler—questo € rimasto un paese puramente cristiano, e noi non siamo che
poveri intrusi a cui la cittadinanza & accordata per un favore, non per un diritto.

Stefano Girard aveva espressamente stabilito nel suo testamento che nessun prete, ministro o
missionario di qualsiasi setta fosse ammesso ad un impiego qualunque nella famosa istituzione da lui
fondata, e che a tali persone non venisse accordato l'ingresso nella casa neppure come semplici
spettatori. Egli voleva che gli alunni fossero allevati unicamente coi principi della moralita e dell'onesta
e che solo fattisi adulti scegliessero il culto religioso che piu loro conveniva.

Ebbene, Daniele Webster, il grande, il celebrato oratore, nell'impugnare il testamento, giunse perfino
a dire che la carita di Girard, tendente a diminuire il rispetto dell'umanita verso il cristianesimo, non
era affatto carita.

Un altro bel discorso che sentii da Adler era contro la preghiera.
Dopo averne analizzato diligentemente le forme diverse, egli diceva:

—Vi sono molte forme di preghiera, ma in generale la preghiera & una petizione con cui il credente
chiede qualche cosa al suo dio. La stessa parola preghiera in tutte le lingue significa chiedere
umilmente qualche cosa, supplicare, mendicare. Come! L'uomo sano, intelligente, che col proprio
lavoro mantiene se e la famiglia e si rende utile alla societa, & obbligato a inginocchiarsi davanti al dio
per chiedergli egoisticamente un aumento di guadagno, una stagione propizia e via dicendo? E a questo
dio onnisciente, che tutto vede e di tutto € informato, il fedele deve specificare la domanda, fare una
lunga e minuziosa storia dei propri bisogni? E perché? Perche, vi rispondono, 1'uomo non & che una
creatura, venuta alla luce del sole a propria insaputa e senza averlo chiesto, ma che deve essere
riconoscente al Creatore d'averla messa al mondo, anche quando & miserabile, storpia, stupida, piena di



difetti fisici e morali. Per il credente non vi deve essere carattere, dignita personale, fiducia nelle
proprie forze: no, tutto dipende dal capriccio di quel padrone che gli ha fatto il regalo dell'esistenza.—

Adler ha espresso la sua fede nel progresso e nel miglioramento della razza umana in una poesia
intitolata: La citta della luce (The city of light), che anche nel testo inglese, sebbene i versi siano belli e
semplicissimi, ha una nebulosita che risalta maggiormente nella prosa povera e nuda della traduzione.
Ma l'autore ha usato forse a bella posta il linguaggio mistico e figurato che meglio colpisce la mente
delle masse.

Ecco la traduzione letterale:

«Udiste mai parlare della citta d'oro menzionata nelle antiche leggende? Eterna luce risplende sopra
di essa e si narrano di essa storie meravigliose.

«Solo uomini e donne giusti abitano entro le sue mura lucenti: il male € bandito da' suoi confini; la
giustizia vi regna suprema su di tutti.

«Se voi domandate dov'e questa citta in cui regna la perfetta giustizia, io devo rispondervi che
cercate invano dov'essa sorge.

«Potete vagare per monti e per valli, attraversare il mare e la terra, cercar per tutto il vasto mondo; e
quella una citta che ha ancora da nascere.

«Noi siamo i costruttori di questa citta; tutte le nostre gioie e tutti i nostri dolori contribuiscono ad
innalzare le sue mura risplendenti: tutte le nostre vite sono le pietre che la compongono.

«I pit non possono fare che gli umili servizi, spaccar rozze pietre e scavare il suolo; mentre pochi
solamente raccolgono gloria e onore dal loro lavoro.

«Mentre pochi possono edificare gli archi, le graziose e artistiche colonne e realizzare un pensiero
grande e una ideale bellezza in quel luogo.

«Ma umili o superiori, tutti sono chiamati a un compito grandioso, tutti aiutano a condurre a termine
un sublime disegno.

«Quale sia questo piano noi non lo sappiamo; noi non sappiamo quanto sia alto il seggio della
giustizia, come codesta citta delle nostre visioni apparira all'occhio umano.

«Nessuna mente puo figurarsi cio, nessuna lingua puo dirlo; noi possiamo soltanto intuire le glorie
della citta del futuro.

«Solo per essa noi dobbiamo sempre lavorare, per essa sopportare pene e dolori, in essa trovare il
fine dell'esistenza nostra.

«Pochi e brevi anni noi lavoriamo; presto finiscono i nostri giorni, altri lavoratori ci sostituiscono e il
nostro posto non si riconosce pit.

«Ma l'opera che noi abbiamo edificata, spesso con mani insanguinate, con lagrime, con confusione e
angoscia, non perira col termine de' nostri anni.

«Essa sara, alla fine, resa perfetta; essa coronera gli sforzi delle legioni d'uomini lavoratori.

«Essa sara compiuta e brillera trasformata nel regno finale della giustizia; essa emergera fra lo
splendore della Citta della Luce.»

Dopo quella fondata da Adler, la piu importante societa nord-americana di liberi pensatori & la
Freethinkers' Association (Associazione dei liberi pensatori). Eccone la platform:

«Noi domandiamo che le chiese e le altre proprieta ecclesiastiche non restino piu a lungo esenti dalle
tasse.

«Noi domandiamo che gli impieghi di cappellani nel Congresso, nelle legislature degli Stati, nella
marina, nell'esercito, nelle prigioni, negli asili e in tutte le altre istituzioni mantenute col pubblico
denaro, vengano aboliti.

«Noi domandiamo che cessi ogni stanziamento di danaro pubblico per qualsiasi istituzione di
educazione e di carita di carattere religioso.

«Noi domandiamo che ogni servizio religioso ora sostenuto dal Governo venga soppresso, e
specialmente che 1'uso della Bibbia nelle scuole pubbliche, sia come libro di testo, sia come trattato



religioso, sia proibito.

«Noi domandiamo che cessi completamente il diritto, sia nel presidente degli Stati Uniti, sia nei
governatori dei differenti Stati, di fissare giorni dedicati a pubbliche feste religiose o digiuni.

«Noi domandiamo che il giuramento nei tribunali e dovunque venga abolito e che vi sia sostituita la
semplice affermazione, sottoposta, in caso di riconosciuta falsita, alle stesse penalita dello spergiuro.

«Noi domandiamo che vengano abrogate tutte le leggi tendenti, direttamente o indirettamente, a
imporre l'osservanza della domenica.

«Noi domandiamo che tutte le leggi che tendono a imporre la moralita cristiana siano abolite, e che
esse vengano rifatte sui principi della morale naturale, dei diritti eguali e della liberta comune.

«Noi domandiamo che non venga concesso alcun vantaggio o privilegio alla religione cristiana ne ad
altra qualsiasi; che il nostro intero sistema politico sia basato su di un principio puramente civile, e che
qualunque modificazione alle nostre convenzioni trovata necessaria per raggiungere questo scopo
venga eseguita in modo pronto ed efficace.»

La Freethinkers' Association tiene ogni anno un gran congresso in una sala, intorno alla quale si
leggono le seguenti iscrizioni:

—I1 Governo degli Stati Uniti non e basato sulla religione cristiana.— Giorgio Washington.

—Questo mondo é la mia patria; far bene, la mia religione.— Tommaso
Paine.

—Datemi le tempeste del pensiero e dell'azione piuttosto che la morta calma dell'ignoranza e della
fede.—Roberto Ingersoll.

—In ogni paese e in ogni eta il prete fu ostile alla liberta.— Tommaso Jefferson.

VII.

La guerra ai mormoni.

L'intolleranza delle varie religioni cristiane si manifesta negli Stati Uniti anche nella guerra continua
ai mormoni. Ogni nuovo presidente finisce generalmente il suo primo discorso col promettere che
cerchera di combattere e di distruggere la poligamia nell'Utah.

Per realizzare questo progetto bisognerebbe sopprimere l'autonomia del territorio dei mormoni e
sostituirvi il Governo federale. E con quale diritto puo il potere esecutivo di Washington imporre le sue
leggi in un paese che non e uno Stato dell'Unione?

—Per la morale—si risponde—perche la poligamia e una barbarie, un insulto alla civilta dei popoli
vicini.

Ma bisogna ricordarsi che i mormoni non abitano con le loro famiglie nelle citta americane e non
vanno in giro a sfoggiare i loro harems: risiedono nel paese che essi soli hanno coltivato, popolato e
reso ricco.

La pluralita dei loro matrimoni offende il popolo degli Stati Uniti?
Non e vero, come non e vero che le nazioni cristiane del vecchio
continente si siano mai sognate di offendersi della poligamia dei
Turchi.

Un amico che tornava a New-York, dopo aver visitato il paese dei mormoni, mi confessava:

—Io ti dico in confidenza che in fondo in fondo codesti bravi mormoni sono da invidiarsi. Essi hanno
realizzato un sogno classico. Quando sono ricchi, diventano nelle loro case altrettanti patriarchi,
circondati da donne e da fanciulli. Li credo piu franchi e onesti di noi che giuriamo fede a una donna
sola e poi rompiamo il giuramento nostro, non curandoci che di salvare le apparenze. Nell'Utah c'ée
meno ipocrisia. Laggil non trovi donne pubbliche ne fanciulli abbandonati, ma lavoro e armonia.



E infatti, esaminandola da un certo lato, non & antipatica questa gente che si separo volontariamente
dal consorzio umano e che, guidata da un nuovo Mose, lascio i paesi nativi per andarsene in mezzo ai
deserti a vivere indipendente, secondo i dogmi della sua religione.

Brigham Young ha detto al mondo cristiano:—Io sfido che mi si provi con la Bibbia che non ho diritto
di prendere quante spose mi garbano: Salomone ha ben avuto mille mogli!—

A parte le idee bibliche che risveglia lo spettacolo della tribu dei mormoni, tranquilla e laboriosa, la
quale non domanda che di essere lasciata in pace in mezzo alle sue praterie e alle sue montagne, &
evidente che—ammesso pure nel Governo federale degli Stati Uniti il diritto di tentar di distruggere la
poligamia nel territorio dell'Utah—non € con la violenza che si riuscira nell'intento.

Furono appunto il martirio del profeta e le persecuzioni contro i suoi seguaci che consolidarono la
Chiesa detta dei Santi. Molti ricorderanno i disordini avvenuti nel 1871, quando il generale Grant—
come un di Napoleone I con Pio VII—fece mettere in prigione il papa e gli apostoli del mormonismo, i
quali non volevano saperne di abrogare l'istituzione, che € una delle pietre angolari della loro religione.

E poi i mormoni sono calunniati. Generalmente vendono creduti una razza lussuriosa, mentre invece
chi li visita a casa loro dice di non aver mai veduto un popolo piu serio e di costumi piu semplici: i
mormoni praticano la poligamia senza scandali e senza tener le donne a guisa di tante schiave, come
avviene presso i musulmani.

Nessuno di essi prende due mogli se non ha i mezzi di mantenerle agiatamente (molti non ne hanno
neppur una) e non avvengono mai, fra loro, divorzi. Si contano sulle dita le mogli di mormoni che
abbandonano il marito e il paese. Spesso € la prima moglie che indica al consorte una brava ragazza e
lo consiglia di sposarla, per essere aiutata nel disbrigo delle faccende domestiche.

La fede compie il miracolo di distruggere fra i mormoni la gelosia: le donne cresciute nell'Utah
credono di piacere a Dio col vivere d'accordo fra loro e sottomesse al loro capo.

Per colpire la poligamia si approvo a Washington una legge in forza della quale tutti coloro che
vivono o hanno vissuto in relazioni maritali con pili di una donna perdono i diritti elettorali. Si voleva
con cio far decadere dai loro diritti i mormoni e mettere il meccanismo governativo del territorio in
mano della piccola minoranza dei gentili (cosi i mormoni chiamano i dissidenti dell'Utah).

Per la migliore esecuzione della legge si mandarono sul luogo dei commissarii incaricati di far
prestare a tutti i mormoni, prima di ammetterli a votare, il giuramento che non erano poligami. Questa
misura ebbe per conseguenza di tener lontani dalle urne migliaia di cittadini, ma non si ottenne 1'effetto
desiderato, poiché fino dal primo esperimento tutti i candidati mormoni riuscirono trionfalmente coi
voti dei mormoni che hanno una sola moglie.

I mormoni trovarono poi degli alleati anche fra i liberali non appartenenti alla loro religione nel
sostenere che la legge & ingiusta e che l'esigere un giuramento da chi si accosta alle urne e
anticostituzionale.

I mormoni o i Santi degli ultimi giorni, come essi si chiamano, sono adesso circa 160 mila e
aumentano continuamente. Quasi tutte le settimane sbarca nei porti della costa atlantica qualche
carovana di neofiti, guidata da un missionario, che va diritta a stabilirsi nell'Utah.

La maggior parte dei neofiti provengono dalla Svezia, dalla Norvegia, dalla Danimarca, dalla Scozia e
dall'Inghilterra. Viaggiando lungo la linea del Pacifico se ne incontrano spesso dei vagoni pieni.

Io ne vidi arrivare a New-York, parecchie volte. Erano vigorosi contadini e robusti operai che avevano
l'aria di recarsi al Lago Salato per isfruttare quelle vergini terre e darsi all'industria e al commercio allo
scopo di procurarsi una buona posizione, non gia per diventare tanti piccoli pascia e possedere una
casa piena di donne e di marmocchi.

Infatti, la maggior parte degli emigranti mormoni sono maritati e si puo star sicuri che le mogli e le
madri di famiglia non si deciderebbero al gran viaggio se non fossero persuase che ai loro mariti non
frulla in capo l'idea di prender in casa altre donne, come permette la nuova religione.

La giovane sposa di un neofita, interrogata sulle cause che l'avevano decisa a emigrare nell'Utah,
rispose che la ragione per cui s'era potuta risolvere a cambiar religione stava nella certezza di
migliorare la sua posizione.

—E non temete—le fu chiesto—che a vostro marito salti poi il ticchio di prendere un'altra moglie?

—Lo vorrei un po' vedere—esclamo la giovane sgranando tanto d'occhi.



I convertiti che arrivano gia ammogliati nell'Utah, non possono pigliare altre donne senza un
certificato del presidente della chiesa che attesti la bonta della loro condotta e della loro riputazione e
dichiari inoltre che essi sono in grado di mantenere una seconda o una terza moglie e i figli che ne
potrebbero venire.

Un missionario, certo signor King, mi diceva che non c'e paese oggi piu favorevole dell'Inghilterra pel
mormonismo. Di cento missionari che lavorano per la propagazione della fede in Europa, piu di
quaranta si trovano in Inghilterra. In Irlanda non c'é nulla da fare: sarebbe anzi pericoloso predicare
cola la nuova religione.

Il fondatore della setta e stato com'e noto il profeta Giuseppe Smith, figlio di un povero fittaiuolo,
nato nel 1805 nello Stato di New-York, il quale nel 1827 annunzio che un angelo gli aveva rivelato le
nuove tavole della legge, e battezzo per immersione i suoi primi discepoli, che in numero di sei furono i
suoi apostoli.

Nel 1830 la «Chiesa di Gesu Cristo dei Santi dell'ultimo giorno» era definitivamente costituita: aveva
insieme del giudaismo, del maomettanismo e del protestantesimo, il tutto mescolato a pratiche piu o
meno barocche e a credenze piu 0 meno misteriose, raccolte in un libro. La propaganda comincio subito
attivamente e i neofiti, trasformati in coloni, costituirono nell'Ohio e nel Missouri negozi, fattorie e
mulini.

La prosperita della nuova chiesa le suscitd contro un mondo di invidiosi e di nemici. Una notte il
profeta Smith fu sacrilegamente strappato dal suo letto, incatramato, impiumato (supplizio che per
molti anni fu una specialita del popolaccio americano) e crudelmente percosso. Si tento anche di fargli
inghiottire dell'acqua ragia. E da allora in poi le persecuzioni non ebbero piu tregua. Gli stabilimenti
dei mormoni furono in gran parte saccheggiati e distrutti.

Ma i santi non si scoraggiarono. Nel 1837 sette missionari, partiti dagli Stati Uniti senza un soldo in
tasca, viaggiando alla ventura come una volta gli apostoli di Cristo, predicarono per la prima volta il
nuovo vangelo in Inghilterra e fecero ben presto un migliaio di aderenti.

L'anno seguente, temendosi la loro ingerenza vittoriosa nelle elezioni del Missouri, i mormoni furono
in gran numero trucidati; gli altri, cacciati e spogliati dei loro beni, andarono a fondare Nauvoo,
nell'Illinois. Questa citta divento in breve importante, ma neppure la cessarono le persecuzioni e nel
1844 Giuseppe Smith fu arrestato e poi ucciso nella prigione insieme con suo fratello.

Due anni dopo, guidati da Brigham Young, il successore di Smith, i mormoni erano costretti ad
abbandonare anche 1'lllinois, per andar a cercare un po' di pace nelle solitudini dell'Utah, sulle rive del
Gran Lago Salato.

Il memorabile esodo comincio nella primavera del 1847. Nuovo Mose, Brigham Young parti coi suoi
pionieri per il Far-West. Dovettero lottare spesso cogli indiani. Le donne, i fanciulli e i vecchi duravano
fatica a tirar innanzi. Parecchi rimasero per istrada, estenuati, morenti. Mancavano di bestie da tiro, di
carri. Alcuni infermi furono trascinati su carretti a mano, lungo tutta la strada.

In causa dell'inverno precoce e terribile, la traversata delle
Montagne Rocciose fu una vera rotta, come una ritirata di Russia.

Gia strada facendo erano mancate l'acqua e l'erba pel bestiame. Quanti mormoni caddero nella neve
per non rialzarsi pit! Finalmente, dopo parecchi mesi di stenti e di fatiche inenarrabili, Brigham Young
e i suoi scorsero, dall'alto delle montagne, il Lago Salato, e, nella pianura, un ruscelletto che si gettava
nel lago. Erano il Mar Morto e il Giordano del nuovo popolo di Dio: cosi furono battezzati dai mormoni
che si chiamarono essi stessi i Santi dell'ultimo giorno. Li presso risolvettero di gettare le fondamenta
della nuova Sion.

—Condotti—dice Brigham Young;—dall'Onnipotente, perche nessuno di noi conosceva il paese, noi
arrivammo il 24 luglio al Lago Salato, dopo aver percorso quattrocento miglia d'un sentiero da
cacciatori, e aperta una nuova strada sopra seicento cinquanta miglia. Il paese non produceva che delle
erbe sottili, alte appena quattro o cinque pollici, e il suolo era coperto da miriadi di cavallette, che
servivano di nutrimento agli indiani.

Durante l'autunno del 1847 arrivarono settecento carri pieni di emigranti, con tutte le loro famiglie.
Brigham Young riparti per cercare gli altri, che giunsero l'inverno seguente su mille carri.

All'arrivo, altri fastidi aspettavano gli emigranti. Le cavallette avevano divorato la raccolta e si erano
talmente moltiplicate, che 1'Altissimo—dice Brigham Young—«dovette mandare una nuvola d'uccelli per
mangiarle, senza di che le cavallette non avrebbero lasciato un filo di verde.» Si potrebbe—osserva uno
storico—domandare a Brigham se Dio, che si prende tanta cura dei mormoni, in luogo di mandare gli



uccelli per divorare le cavallette, non avrebbe fatto meglio non mandando le cavallette stesse!...

I mormoni non piantarono gli alberi fruttiferi e i cereali soltanto nei dintorni della citta del Lago
Salato e lungo il Giordano. In tutte le valli irrigate, al nord e al sud del territorio, dovunque la terra puo
ricevere sementi e farla fruttificare, il colono ando, e la fertilita del suolo ricompenso ben presto i suoi
sforzi. Nel sud dell'Utah si pianto il cotone, il gelso, e si stabilirono manifatture per filare; nel centro si
semino la canapa, il lino e si premettero i semi per estrarne 1'olio. Sulla maggior parte dei corsi d'acqua
si stabilirono segherie di legnami, mulini di farina. Sopra altre parti piu aride si allevarono pecore, la
cui lana fu tessuta. Tutti gli apostoli si arricchirono in queste operazioni agricole e industriali.

Dal 1848 in poi i mormoni non cessarono di prosperare. Il territorio di Utah fu costituito nel 1851, e
Brigham Young venne riconosciuto governatore con un atto del governo federale.

Appena la popolazione oltrepasso i trentamila abitanti, il territorio avrebbe dovuto essere ricevuto
come Stato nella federazione degli Stati Uniti ed esercitare il diritto di mandare a Washington due
senatori e un numero di congressisti proporzionato ai suoi abitanti.

Ma, per la questione della poligamia, I'Utah & ancora un semplice territorio.

Per finire. Si attribuisce a Brigham Young un ragionamento molto curioso per difendere la pluralita
delle mogli.

—O il matrimonio € buono, o € cattivo. Ora esso € buono, dal momento che tutti si ammogliano; e
siccome delle cose buone & utile essere bene provveduti, cosi & saggio colui che prende piu di una
moglie.

San Paolo non era dello stesso parere.

Se piglierete moglie—diceva—farete bene e se non la piglierete farete meglio.

VIII.

La distruzione delle Pelli Rosse.

Non parliamo poi del modo disumano con cui gli americani del Nord vanno distruggendo gli ultimi
indiani.

Dopo averli confinati in certe zone di terreno chiamate reservations violano i patti; i soldati fanno
invasioni continue e si abbandonano alla caccia del bisonte e degli altri animali, per il solo piacere di
distruggerli, mentre formano l'unico nutrimento del Pelle Rossa; gli impiegati, poi, rubano quasi tutti i
doni e le merci inviate dal Governo agli indiani.

Le insurrezioni delle Pelli Rosse non sono causate che dalle violazioni dei confini delle loro riserve
per opera dei bianchi. Vedendosi molestati nelle proprie sedi, gli indiani per vendicarsi fanno qualche
scorreria fuori dei loro confini; allora interviene la truppa e succedono i combattimenti.

Poi vi sono i preti delle varie religioni che vanno a portare la discordia fra i Pelli Rosse.

Interessantissime e piene di solennita riescono sempre le conferenze in cui i capi delle tribu
espongono i loro lagni ai rappresentanti del Governo. In una tenuta a New-York nella gran sala del
Cooper Institute, un capo, chiamato Nube Rossa, diceva con voce lenta, cadenzata, sonora,
accompagnata da gesti pieni di nobilta:

—Voi siete miei fratelli e amici venuti per sentirmi. Noi tutti siamo opera del Grande Spirito. Voi non
mi pagaste mai le terre che mi avete prese. Il Grande Spirito vi ha fatti bianchi e ricchi: noi rossi e
poveri. Quande veniste la prima volta in questo paese, voi eravate pochi e noi molti: oggi siamo noi i
pochi. Io rappresento la razza indigena, la prima che apparve su questo continente. Noi siamo buoni e
non cattivi; vi abbiamo dato le nostre terre. Conoscete qualcheduno che sia venuto da noi e non sia
stato ben trattato?

Nube Rossa si lagnava poi dei trattati violati dalle faccie pallide, dei cattivi trattamenti inflitti dai
coloni bianchi agli indiani che vollero, secondo i loro consigli, coltivare la terra, e finalmente del Gran
Padre (il presidente della Repubblica) che & a Washington, che promette sempre di rendere giustizia ai



suoi fratelli rossi e non lo fa mai.

Era la prima volta che Nube Rossa, un capo che disponeva di tremila uomini, acconsentiva a trattare
col governo. Fino allora alle ambasciate speditegli dai commissari federali egli aveva risposto che non
si degnava d'incomodarsi per andar a vedere i suoi padri bianchi e per firmare con essi il trattato di
pace.

—Faceva freddo, non voleva mettersi in via e preferiva cacciare il bisonte. A che pro questa visita alle
faccie pallide che l'avevano sempre ingannato e che fabbricavano dei forti sulle sue terre?

In un'altra seduta Nube Rossa diceva:

—I1 Grande Spirito mi fece nudo, e nudo mi allevo... Cio che voglio dire a voi, a questi uomini e al mio
Gran Padre, & questo: Guardatemi, io era nato dove sorge il sole e ora vengo dal paese dove esso
tramonta. (Nube Rossa vuol dire che la sua tribu occupava una volta la riva sinistra dei Missouri e che i
bianchi lo respinsero all'estremo ovest, appie delle Montagne Rocciose). Qual ¢ il popolo che primo fece
sentir la sua voce su questo continente? E il popolo rosso, che fa uso dell'arco. La nostra nazione si
dilegua e sparisce come la neve sul pendio delle montagne, quando il sole & caldo; invece il vostro
popolo & numeroso come i fili d'erba delle praterie all'approssimarsi dell'estate... Guardate bene:
quando me n'andro, se io sono macchiato di sangue; voi, voi avete inaffiato di sangue le zolle delle
grandi pianure sulla linea del forte Fettermann. Voi fate passare delle strade di ferro attraverso al mio
paese, e per la superficie che esse occupano non ho ricevuto nemmeno il valore d'un anello di rame. Voi
fabbricate ogni sorta di munizioni; perché non me ne date? Avete paura che vi faccia la guerra? Voi
siete molti e potenti; noi non siamo che un pugno d'uomini. Non & per farvi la guerra che voglio
munizioni, & per cacciare. Vedo bene che dovro finire per coltivare la terra, ma per il momento cio mi e
impossibile. Ho detto.

Gli indiani non vogliono sentir parlare di coltivar la terra.

—Noi vogliamo vivere come siamo stati allevati, cacciando gli animali delle praterie. Non ci parlate
dunque di riserve o di coltivazione della terra!—diceva il gran capo dei Corvi, Piede Nero, ai
commissari adunati nel forte Laramie.

E aggiungeva:

—Lasciateci andare dove va il bisonte. Mandate i vostri agricoltori, ma non in mezzo a noi. Il Corvo
scorre traverso le praterie e caccia l'antilope e il bufalo: esso non ama altro. Padre, guardate me e tutti
i Corvi; essi non hanno altra opinione che la mia.

Dente d'Orso, altro gran capo che aveva parlato prima di Piede Nero, non era stato meno esplicito:

—Padri, voi mi dite di coltivare la terra e di allevare il bestiame; io non voglio sentire di questi
discorsi; sono stato allevato col bisonte e lo amo. Fin dalla mia nascita ho appreso come i nostri capi a
esser forte, a levar la mia tenda quando & necessario e correre traverso le praterie come mi pare e
piace.

k) k%

Vi sarebbe uno studio interessantissimo da fare sullo stile oratorio di questa razza destinata a
scomparire e sulle sue leggende, alcune delle quali sembrano inventate da un Giacosa dei Pelli Rosse.

Eccone un saggio:

«Un capo degli Siu ha una bellissima figlia, la quale s'innamora un giorno del figlio del capo di una
tribu nemica.

«Una notte questo giovane rapisce la fanciulla, la porta in una caverna, si sposano. Il vecchio capo
Siu, appena viene informato del ratto, monta su tutte le furie, insegue gli amanti, li sorprende e ordina
ai suoi guerrieri di gettare il giovane giu da un burrone, non lasciandogli che il tempo necessario per
intuonar un inno di morte.

«E appena il sole spari dietro le grandi montagne dell'ovest, mentre le prime stelle illuminavano il
puro firmamento, dietro un segnale del vecchio capo, quattro guerrieri s'impadronirono del giovane e lo
lanciarono nel burrone. In quell'istante, ratta come il baleno, la fanciulla si scioglieva dalle braccia di
suo padre e gridato per due volte il nome dell'amante, spiccava un salto e spariva nello stesso
precipizio.»

Un'altra leggenda indiana, intitolata I/ laccio incantato, dice cosi:



«Un povero giovane che non aveva né parenti ne amici e che si chiamava Jena, ossia il vagabondo,
errava solo soletto di foresta in foresta. Egli avrebbe desiderato vivamente che una compagna fosse
venuta a consolare la sua vita; ma chi avrebbe voluto dividere la sorte di un disgraziato il quale non
possedeva altro che un vestito di pelli e un laccio per prendere gli animali?

«Un giorno, partendo per la caccia, Jena sospese il suo laccio a un albero per non avere il fastidio di
portarlo.

«Tornando alla sera nello stesso sito, fu lietamente sorpreso di trovare, al posto dove aveva lasciato il
laccio, una piccola capanna graziosissima nella quale era assisa una bella giovanetta ai cui piedi stava il
suo laccio da cacciatore.

«Quel giorno Jena portava, fortunatamente, un daino che getto davanti alla porta della capanna.

«Subito, senza dare neppure il benvenuto al cacciatore, la giovane accorse per vedere se il daino
ucciso era grasso, e nella sua fretta fece un passo falso e cadde sul limitare della capanna.

«Jena la guardo con disgusto e penso:

«—Io credevo di essere felice, ma vedo che mi sono ingannato. Tienti pure il daino, o donna ingorda:
te lo regalo!

«Quindi riprese il suo laccio, e dopo aver camminato per qualche tempo, arrivo presso un altro albero
dove sospese di nuovo il laccio; e parti in cerca di selvaggina.

«Egli fu ancora fortunato, torno con un daino e trovo che una capanna si era innalzata accanto
all'albero. Guardo dentro e vide una magnifica ragazza che stava seduta in un angolo col suo laccio
allato.

«Essa si alzo per esaminare il daino deposto sulla porta, mentre Jena, stanco della sua caccia che
I'aveva condotto molto lontano, entro nella capanna e si riposo accanto al fuoco.

«La giovane non tornava: Jena si domandava quale motivo poteva trattenerla fuori; si alzo per
guardare attraverso la porta, e la vide intenta a mangiare avidamente tutto il grasso del daino.

«Allora esclamo:

«—Io speravo di essere felice, ma invece mi sono ingannato.

«Poi, rivolgendosi alla donna:

«—Povera faina—disse—non disturbatevi e divorate pure tutta la cacciagione che ho portato.

«Prese nuovamente il suo laccio e se ne ando; poi, secondo il solito, lo sospese a un albero prima di
allontanarsi per cercare della selvaggina. Torno alla sera recando un superbo daino. Una capanna
aveva sostituito l'albero e attraverso una feritoia Jena scorse un'altra incantevole giovinetta che
accudiva al fuoco.

«Appena egli entro, essa si alzo con aria gentile, gli diede il benvenuto, e senza perdere tempo si mise
a scuoiare il daino come si deve, e ne sospese la carne per affumicarla. Quindi ne apparecchio un pezzo
per il cacciatore che avea molta fame. Allora il nostro giovane disse fra se:

«—Adesso finalmente ho trovato la vera felicita.

«Ogni sera, quando suo marito ritornava dalla caccia, la buona sposa lo accoglieva, con piacere, gli
faceva trovare tutto in ordine, si prendeva cura della cacciagione, preparava il desinare, e da allora in
poi Jena fu 1'uomo piu felice del mondo.»

Aveva trovato una moglie—serva ideale!

* k%

Qualche tribu indiana conserva 1'uso di celebrare ogni anno certe feste religiose con danze che sono
spettacoli di fanatismo barbaro e feroce e che l'autorita di Washington e riuscita a impedire quasi
completamente.

La festa principale solennizzata dagli Siu con scene di sangue e quella del sole o del serpente. Ai
bianchi che cercavano di dissuaderlo dall'orribile costume, il vecchio Orso Veloce rispondeva:

—Voi avete avuto un Cristo che mori sulla croce per voi e ne menate gran rumore. Noi facciamo
quello che voi non osate fare: ci leghiamo noi stessi sulla croce del nostro dio e soffriamo con lui: voi



non avreste il coraggio di fare altrettanto!

Ora pero l'antica cerimonia ha perduto molto del rigore con cui veniva osservata. Una volta i giovani
guerrieri erano obbligati a prender parte alla danza: ora vi intervengono solo coloro che devono
sciogliere un voto a Wkaortaorka, il Grande Spirito. Tali voti sono di pii maniere: un indiano si obbliga
di ballare durante le danze del sole o del serpente se guarisce un suo figlio, un amico, una persona
cara, oppure se ottiene un successo in qualche sua impresa, anche se questa sia di un genere non
ammesso dal codice penale.

Un araldo, vestito di pelli di bufalo, annunzia il giorno e il luogo del trattenimento alle varie bande
indiane. Il campo che viene preparato e ordinariamente di cinque miglia di circonferenza: alla festa
accorrono da otto a dieci mila indiani. Davanti alla tenda, dove i danzatori devono aspettare gli ordini
per eseguire il loro programma, giace un cranio di bufalo contornato da erbe selvatiche e da altri
emblemi strani e misteriosi.

Pochi giorni prima della festa un drappello di cavalieri va a cercare un tronco conveniente da
piantare nel centro del campo riservato al ballo. Si sceglie di solito un olmo gigantesco, che viene
tagliato da una vergine indiana espressamente consacrata a quell'ufficio.

Appena il tronco e rizzato e adorno di fronzoli e nastri, ha luogo la corsa del palo. Mille guerrieri a
cavallo si precipitano in una corsa vertiginosa gilu pel ripido pendio di una vicina collina verso 1'albero,
e siccome il terreno e reso artificialmente liscio e sdrucciolevole, uomini e cavalli cadono in grande
quantita, fracassandosi le gambe e qualcheduno anche 1'osso del collo, con immensa soddisfazione del
pubblico.

All'ultima gran festa del sole celebratasi vicino all'Agenzia Indiana di Rosebud, Dakota, mentre io
attraversavo quelle regioni, la schiera dei mille guerrieri era composta di quegli stessi indiani che
sorpresero e massacrarono la brigata dell'infelice generale Custer: molti avevano ancora le selle e le
armi che furono il loro bottino dopo la triste giornata di Yellowstone.

A mezzogiorno preciso di un lunedi di luglio, arrivarono i danzatori del Sole, quindici in tutto, per
sciogliere i loro differenti voti. Essi si chiamavano: Segue una donna, Vive nell'aria, Buco grandissimo,
Vitello bianco, Segna a tre, Cane maschio, Piccolo giorno, Ragazzino, Corno vuoto, Aquila, Tettoia,
Aquila doppia, Giallo, Povero cane e Falcone battagliero.

I guerrieri erano nudi fino alla cintola e portavano fascie fatte con scialli rossi. Dalle loro cinture
pendevano nastri azzurri davanti e di dietro. Sul capo s'erano messi come ornamento dei mazzi d'erba e
dei corni di bufalo. Sul petto avevano dipinte immagini del sole e allacciati ai polsi vari amuleti ed
emblemi distintivi di famiglia.

I cantanti cominciarono a strillare accompagnati da una specie di tamburi scordati. I danzatori
accostarono alle labbra il loro fischietto d'osso d'oca ornato della rara piuma dell'uccello medico, e si
misero a ballare in su e in giu. Essi dovevano seguitar a fischiare finche duravano a ballare, cioe fino al
tramonto del giorno successivo. Alcune donne supplivano alla musica difettosa col cantare, con voce
stridula, battendo il tempo coi piedi.

Venuta la notte non c'era un lume in tutto il recinto. L'albero coperto di pezzi di stoffa, era illuminato
dal chiaro della luna: verso la sua cima era attaccato in senso orizzontale un fascio di vimini che gli
dava cosi una certa rassomiglianza con la croce cristiana. Da quel fascio pendevano varie figure
tagliate nel cuoio e rappresentanti il Sole, 1o Spinto buono, lo Spirito cattivo e altri simboli.

I danzatori resistettero tutta la notte e finche risplendette la luna si volsero con la faccia e coi gesti
ad essa; ma appena spunto il sole, Gheezis, voltarono le spalle alla luna e si misero a complimentare
l'astro maggiore. Cosi seguitarono tutto il giorno. Se uno mostrava stanchezza, veniva condotto
all'ombra e gli si permetteva di aspirare due o tre boccate di fumo da una pipa, oppure gli si faceva
masticare un pizzico di salvia selvatica per facilitargli la salivazione.

Intorno ai danzatori, gli indiani se ne stavano spettatori indifferenti, rosicchiando pan nero e bollito di
cane portato dalle loro donne in sudici recipienti di latta. Al di fuori del recinto i ragazzi giuocavano, i
piccoli correndosi dietro e gettandosi per terra l'un l'altro; i grandi facendo all'amore, pigliando
qualche bruna ragazza e avvolgendosi con essa nella medesima coperta che serve loro di scialle e di
vestito.

Durante la danza del Sole gli indiani adolescenti vengono introdotti nell'arena per aver bucate le
orecchie, cerimonia che conferisce loro i diritti civili nella tribu. Questa operazione richiede da parte
del candidato un piccolo sacrifizio, che ordinariamente & quello di un puledro: nella festa di cui parlo i
puledri offerti furono circa settecento.



Verso mezzodi del secondo giorno il medico capo dipinse gli uomini che dovevano essere legati
all'albero. Cio fatto, essi furono guidati successivamente verso i quattro punti cardinali; indi si recito la
preghiera seguente:

—Dio, noi siamo venuti per festeggiare il giorno che tu ci hai dato. Noi ci teniamo in piedi per dare a
te la nostra carne. Abbi cura delle nostre mogli, dei nostri figli ed amici, e aiutaci a sostenere questa
prova.

E la prova orribilissima comincio. Il primo a essere martorizzato fu Segue una donna. Venne gettato a
terra e il medico con un acuto coltello gli pratico due incisioni sopra ambo le mammelle. Nei buchi cosi
aperti furono introdotti due pezzi di legno attaccati a una corda, e il paziente venne alzato da terra e
sospeso all'albero per rimanere in quella posizione finche il suo proprio peso, stracciando le carni,
l'avesse fatto ricadere sull'erba.

Benche abbattuto da quindici ore di fatica, sfinito dalla fame e dalla sete, il giovane guerriero
sopporto, senza mostrare la minima debolezza, 1'atroce tortura. Essa fu breve: le carni si lacerarono in
cinque minuti ed egli cadde a terra e si rimise immediatamente a ballare cogli altri.

Vive nell'aria venne dopo Segue una donna, e peno piu di quest'ultimo, avendo dovuto rimanere
sospeso piu di dieci minuti prima che gli si rompesse la carne. Il piu disgraziato di tutti, come se il
nome gli avesse portato sventura, fu Poor Dog (Povero cane). Le incisioni praticategli erano state
troppo profonde: per quanto egli sgambettasse in aria per circa mezz'ora, la carne resisteva. I muscoli
del petto gli si staccavano dalle ossa; le stesse donne indiane piangevano nel vederlo; eppure durante
una cosi dolorosa agonia, non usci dalle sue labbra una parola di lamento.

V'erano anche penitenze d'altre specie, non meno crudeli. Giallo, per esempio, fu forato in una spalla,
e nel buco s'introdusse una corda che dall'altro capo era attaccata al collo di un cavallo. Si batteva
quest'ultimo, che scalpitava e scuoteva la testa, lacerando le carni del paziente e si continuo cosi finche
la corda straccio del tutto la carne, lasciando libero il prigioniero.

Molti indiani poi, di quelli che non prendevano parte alla danza, facevano differenti sacrifici
tagliandosi dei pezzi di carne dalle braccia.

I danzatori intanto offrivano uno spettacolo orribile: essi continuavano a saltare, esausti, coperti di
sangue, col fischietto sempre stretto fra le labbra inaridite. Nessuno si ritird se prima non compi il voto
e non sopporto la sua pena fino all'ultimo. Nessuno domando soccorso ne si lascio sfuggire un gemito.
Chi l'avesse fatto, avrebbe perduto per sempre il suo posto fra i guerrieri: sarebbe stato messo fra le
donne e anche queste 1'avrebbero disprezzato.

k) k%

A proposito degli indiani. Dacche I'America fu scoperta gli scienziati si scervellarono per sapere quali
popoli l'abitarono per i primi.

Ora un fatto semplicissimo € venuto a sconvolgere diverse teorie e a dar ragione a coloro che
sostengono essere stata l'America popolata da gente sbarcata da altri continenti.

Poco tempo fa in una miniera della Columbia Inglese, alla profondita di sei metri sotto la superficie,
furono trovate alcune monete chinesi riunite con un filo di ferro. Appena toccato ed esposto all'aria, il
fil di ferro si sciolse in polvere; ma non cosi avvenne delle monete, le cui iscrizioni provano che furono
coniate da oltre tremila anni.

Cosicché qualche secolo prima di Colombo i caudati figli del Celeste Impero avrebbero scoperto
I'America, e, se non ne furono i primi abitatori, aprirono la via a qualche altro popolo dell'Asia. I vecchi
messicani e gli indiani discesero probabilmente da qualche famiglia asiatica trasportata in America dai
venti, sopra una zattera di tronchi d'albero.

Due o tremila anni fa fra 1'Asia e 1'America esistevano forse altre terre, altre isole, che facilitavano le
comunicazioni e che successivi sconvolgimenti e terremoti sommersero poi nelle profondita
dell'Oceano.

IX.



Una lezione di miss Mary.

Una mattina d'estate la signorina Mary e una sua compagna di collegio mi pregarono di
accompagnarle a pescare nel Sound.

Con un canestro di provvigioni salimmo alle sette in una barchetta e costeggiando Glen Island
prendemmo il largo finche si giunse presso alcune roccie frequentate, secondo l'amica di Mary, da
molto pesce. E, calata l'ancora, gettammo gli ami.

La marina era tranquilla e liscia; man mano che saliva, il sole avvolgeva l'isola di Manhattan di raggi
infuocati, ma sull'acqua non faceva molto caldo, e poi avevamo il capo riparato da cappelloni di paglia
che parevano ombrelli.

Si comincio a pescare pazientemente, da principio con infelici risultati: solo dopo due buone ore,
quando cambiammo posizione e ci recammo in vista d'una isoletta disabitata, alcune sfoglie, parecchi
black-fish e mezza dozzina di grosse anguille si lasciarono prendere con grande gioia delle mie
compagne.

Verso le undici approdammo nell'isoletta pit vicina, una bella isoletta dalla spiaggia dirupata e
pittoresca, piena d'alberi, di cespugli e di ombre. Ormeggiato il battello, scaricammo le provvigioni,
sedemmo sotto un albero e mangiammo con grande appetito.

Davanti a noi, in lontananza, aveva luogo una corsa di yachts, e presso gli stessi scogli dove noi
avevamo pescato si ancoravano due altre barchette piene di pescatori e di pescatrici.

Alleggerito il canestro decidemmo di aspettare all'ombra che calasse la marea per tornare a New-
York.

—Per impedire che vi addormentiate come Gesu in barca—disse Mary—io e la mia amica abbiamo
portato con noi il compito che il nostro professore di francese del Normal College, ci ha dato. E un
articolo d'una rivista nella quale il signor Jacolliot, vecchio magistrato francese che ha compiuto teste
un viaggio negli Stati Uniti, riferisce il racconto fattogli da un suo compatriota stabilitosi da molti anni
in un comune della California: un racconto da cui avrete qualche cosa da imparare anche voi che
trovate tante cose da criticare negli Stati Uniti. State, dunque, attento e spiegateci le parole che non
comprendiamo. E il vecchio stabilito a Meffilld, nella California, che racconta la propria vita al signor
Jacolliot.

E comincio con la sua bella voce cosi:

«Io sono nato a Condrieux, piccolo villaggio sulle rive del Rodano, rinomato nelle provincie vicine per
il suo delizioso vino bianco e per i suoi formaggi. I miei genitori erano poveri contadini che
guadagnavano con fatica da venticinque a trenta soldi al giorno zappando, falciando il grano e il fieno o
vendemmiando, secondo la stagione. Appena io fui in grado di camminare, li seguii nei loro giri
attraverso il distretto, lavorando un giorno qui, un giorno la, e passando la notte nei fienili.

«Ne mio padre, né mia madre sapevano leggere: essi non si curavano di mandarmi alla scuola,
essendo su tale questione del parere del curato, il quale diceva che 1'abbecedario non serviva a nulla
per lavorare la terra.

«Nel 1848 io aveva diciott'anni. Sentii dire dovunque che la repubblica era la caduta del dispotismo e
I'emancipazione dei proletari; vidi che tutti si armavano e facevano le manovre sulle piazze, e io
m'intruppai cogli altri senza capir nulla, senza rendermi conto di cio che succedeva.

«Un giorno si grida nel villaggio che i tiranni tornavano, che a Parigi si battevano, che bisognava
prendere il fucile. Io non sapeva che cosa fossero quei tiranni di cui si parlava tanto; la sola idea che
me ne facevo & che fossero degli individui i quali non volevano lasciarci lavorare tranquilli. Seguii la
folla, si bevette molto, poi, non so come la faccenda accadesse, ma all'improvviso la casa del sindaco e
quella del curato si trovarono in fuoco.

«I gendarmi di Vienne accorsero a prestare man forte a quelli di Condrieux, e alla sera una trentina
di contadini, fra cui io e mio padre, furono incatenati e diretti verso le carceri di Lione.

«Io capivo meno che mai: ci eravamo sollevati per combattere i tiranni, e invece di applaudirci, come
s'era fatto tre anni prima, ci privavano della nostra liberta. Era il 3 dicembre 1851.

«Fui messo in cella, separato dai miei compagni. Appena mi trovai solo pensai alla mia povera
vecchia madre che rimaneva senza alcuna risorsa, e piansi; per la prima volta deplorai di non saper
scrivere.



«Fummo tradotti davanti alla Corte d'Assise. Un uomo tutto vestito di nero e in modo cosi buffo che
ne avrei riso in altra occasione, grido e gesticolo durante una giornata intiera, chiamando Dio in
testimonio, parlando del salvatore della Francia, pregando i giurati di purgare la societa.

«Domandai a un gendarme che cosa significava quella commedia.
«—Cio vuoi dire—mi rispose ridendo—che vi taglieranno il collo a tutti.

«Spaventato dalla feroce risposta, rimasi convinto che tutti quegli uomini rossi e neri che
domandavano la nostra testa non erano altro che i tiranni di cui avevo inteso parlar tanto senza aver
potuto mai vederli.

«Il gendarme non s'era ingannato che a meta: la sentenza fu terribile. Sette dei disgraziati miei
compagni vennero condannati a morte; tutti gli altri ai lavori forzati a vita. Io solo fui rilasciato, in
causa della mia giovinezza, mi dissero; poi pare che fossi stato veduto aiutare i pompieri a gettare
dell'acqua sulla casa del sindaco: io non mi ricordavo di nulla.

«Guardai mio padre che piangeva in un angolo; quando mi dissero di andarmene, rifiutai, e allora mi
misero fuori a colpi di calcio di fucile.

«Trovatomi cosi in istrada, una sera del febbraio 1852, senza un soldo in tasca, mi misi in cammino
alla volta di Condrieux. Faceva molto freddo e la terra era coperta di neve. Provavo una stretta al cuore
pensando alla mia vecchia madre, senza legna e senza pane in quel terribile inverno. Traversai di corsa
Saint-Fons, Serezin, Chasse, Etressin, passai il Rodano a Vienne, e arrivai a Condrieux verso le undici
di sera.

«Il villaggio giaceva sepolto sotto un lenzuolo di ghiaccio, e il silenzio della notte non era turbato che
dal rumore del torrente, dai sibili del vento e dai latrati di qualche cane di masseria che sentendomi
passare usciva dal casotto.

«Io tremavo avvicinandomi alla povera capanna dove era trascorsa la mia infanzia. Tutto a un tratto
sentii il sangue affluirmi al cuore, alla testa, dappertutto. Ero davanti a un mucchio di rovine...

«Mia madre era morta di dolore e di miseria: nessuno l'aveva aiutata. I contadini sono feroci verso i
loro compagni colpiti dall'autorita o dalla giustizia. Poco tempo dopo anche mio padre terminava di
tribolare negli ossari di Caienna.

«Non c'era lavoro per me nel distretto e la polizia sorvegliava tutti i miei passi. All'epoca della
vendemmia, avendo voluto recarmi nel Beaujolais per guadagnare qualche soldo, fui arrestato lungo la
strada malgrado le mie proteste, e condannato a un mese di prigione per vagabondaggio.

«Uscito dalla prigione, passai nella Svizzera, di dove partii poco dopo per la California, arruolato
come operaio da una societa di miniere. Portai con me mille vitigni che avevo fatto venire dalle rive del
Rodano; mi avevano detto che non c'era uva nel paese a cui eravamo diretti e io desideravo di
ombreggiare di pampini la mia capanna di minatore: cacciato dal suolo nativo, non volevo allontanarmi
senza portarne un ricordo. I pochi vitigni che riuscii a salvare malgrado tre mesi di viaggio, hanno
formato la mia fortuna e arricchito questo paese.

«Ecco quale fu il mio passato nel vecchio mondo: permettetemi ora di dirvi in due parole cio che devo
all'America del Nord.

«Vi giuro che quando lasciai la Francia io non capivo assolutamente nulla, ne dei movimenti politici
che avevo veduto compiersi sotto i miei occhi, ne delle condanne che avevano colpito mio padre e i
poveri contadini delle rive del Rodano. Non sapevo né leggere, né scrivere, ignoravo le cose piu
semplici della vita, e vedendo il mondo diviso in ricchi e poveri, mi figuravo ingenuamente che il buon
Dio avesse creato gli uni per non far nulla e gli altri per servirli.

«Ero insomma una cosa, una macchina da lavoro: 1'America ha fatto di me un uomo, ed ecco come.

«Sulla collina di Meffilld non c'erano tre case e gia un pastore presbiteriano vi fondava una piccola
cappella e una scuola; per dieci anni, malgrado le occupazioni dei campi, io fui uno dei piu assidui ai
corsi serali, ogni giorno piu desideroso di istruirmi man mano che 1'orizzonte si apriva davanti a' miei
occhi.

«Il mio esempio fu seguito: tutte le colline favorevoli a questa coltivazione si coprirono a poco a poco
di viti, la contrada si popolo di villaggi e nel 1857 usci da' miei vigneti la prima botte di vino, che in
gran pompa e coperta di fiori fu condotta a San Francisco.

«Per quel primo saggio ricevetti un premio di cinque mila dollari (venticinque mila lire): nel vecchio



mondo si crede d'aver fatto tutto quando si sono date cinquecento lire in un concorso agricolo.

«Meffilld ingrossava rapidamente: bisogno organizzare il comune, innalzare pubblici edilizi, costruire
strade e fontane. Ogni domenica prendemmo l'abitudine di riunirci in meeting per discutere i nostri
interessi. In sedici anni sono stato eletto tre volte sindaco da' miei concittadini, i quali recentemente mi
hanno mandato, quasi a unanimita di voti, alla legislatura dello Stato.

«Maritatomi con la figlia di un allevatore di bestiame che ha ventimila montoni e mille buoi nel suo
ranch, ebbi sei figli.

«In conclusione, coll'istruzione e col lavoro io mi sono qui innalzato e arricchito e mi sento felice in
questa terra di liberta che mi ha accolto a braccia aperte. Credete che io debba qualche cosa alla
Francia? Non vi pare che la mia patria sia la dove si seppe fare di me un uomo? Nel vecchio mondo io
sono un vagabondo, un recidivo: nel nuovo rappresento il mio distretto alla legislatura. Ah! io morro
certamente a Meffilld.»

—Ebbene, che ne dite?—mi domando la signorina Mary, terminato che ebbe il racconto.—Non e
istruttiva la carriera percorsa in meno di vent'anni da quest'uomo, il quale non domandava che di
istruirsi e di lavorare, e che al principio della sua vita non aveva incontrato che le tristi severita d'una
societa invecchiata? Come si capisce il suo odio vigoroso verso le istituzioni egoiste e meschine che
reggono la maggior parte degli Stati d'Europa!

—II racconto € interessantissimo—risposi io che ne ero rimasto realmente impressionato—ma bisogna
riflettere che i vecchi Stati europei non possono offrire a tutti i loro abitanti i terreni e i mezzi di
arricchirsi cosi facilmente come una volta la California. L'America ha bisogno di braccia, e riceve
continuamente dall'Europa dei carichi di lavoratori per allevare i quali non ha speso un centesimo.

—Ecco precisamente le obbiezioni fatte dal signor Jacolliot. E sapete come le ha combattute il sindaco
di Meffilld? Ha risposto che egli non rimproverava al suo paese di non averlo provveduto fin dalla
nascita d'un pezzo di terra: sarebbe una follia il pretendere che la societa supplisca al lavoro
individuale, e la moralita e le leggi non hanno peggiori nemici dei parassiti. Ma cio che si ha diritto di
esigere dal gruppo di individui, dal Comune, dallo Stato, a cui si porta il proprio concorso, € che
obblighi all'istruzione come obbliga all'imposta, al servizio militare e a tutti gli altri oneri comuni,
percheé questi oneri che l'ignoranza considera come tanti abusi, l'istruzione ce li fa considerare come
altrettanti doveri.

—Da noi, molti fanciulli non possono andar a scuola perché mancano di scarpe.
—Lasciate finire il vecchio di Meffilld—interruppe Mary.—Egli diceva:

«Quando un paese come la Francia scrive in testa dei suoi codici che non & ammessa l'ignoranza della
legge, non fa che sancire una triste e odiosa finzione, se non procura che ognuno sia obbligato di
studiare le istituzioni che reggono il paese. Il maestro di scuola deve precedere il gendarme.

«E questa finzione legale che ha ucciso mio padre! Egli prende le armi nel 1848 e gli si dice che s'é
battuto contro i tiranni e che ha ben meritato della patria. Fa lo stesso nel 1851, lo si tratta da brigante
e lo si manda a morire negli stagni della Guiana.

«Come volete che il popolo, educato sistematicamente nell'ignoranza piu completa di tutto cio che
riguarda la vita sociale e forma la grandezza degli Stati liberi, possa distinguere il vero dal falso nelle
vostre istituzioni antiquate davanti alle perpetue capitolazioni di coscienza della maggior parte dei
vostri uomini politici, e alle discussioni puerili delle vostre assemblee?

«Quando avete ancora degli uomini capaci di affermare sfacciatamente che le masse non hanno
bisogno d'istruzione per lavorare e che per tutto il resto devono rimettersi alle classi dirigenti, che sono
le loro tutrici naturali; quando un paese si trova a questo punto, e la decrepitezza, e l'infanzia senile
che comincia.

«Da alcuni anni io studio il movimento delle istituzioni francesi. Ebbene, sono convinto che 1'egoismo
e l'inettitudine delle alte classi (le quali mettono ostacoli sopra ostacoli per arrestare il torrente della
democrazia, in luogo di regolarne il corso coll'istruzione e di avviarlo a un oceano di liberta, come si e
fatto qui), non faranno che condurre a lotte periodiche e sanguinose, alla fine delle quali il paese
trovera inevitabilmente la rovina.

«Non crediate che sia la facilita di acquistare la terra in America che rende qui l'uso della liberta piu
facile e meno nocivo, come dicono gli uomini di Stato europei. Se sapeste a quali lavori faticosi sono
obbligati di accingersi i pionieri che vanno nell'interno degli Stati Uniti, lungi dai centri abitati, in
regioni prive di strade e di comunicazioni, e quanti patimenti devono soffrire per ottenere un risultato!



«Gli uomini pericolosi non vanno a domandare ai duri lavori della terra una vita onesta e libera; essi
preferiscono il soggiorno nelle citta dove possono piu facilmente sfruttare l'ignoranza e i vizi dei loro
concittadini.

«Il possesso della terra non significa nulla senza l'istruzione e la liberta. Nella Turchia asiatica, per
esempio, avete immense quantita di terreni coltivabili, a due lire 1'ettaro. Perché l'emigrazione fugge
quei luoghi? Perche sarebbe un cadere da una dominazione sotto un'altra.

«Credetelo, cio che si viene a cercare specialmente in America & il mondo nuovo, € la societa liberata
dai legami ieratici e monarchici del passato, & l'eguaglianza degli uomini davanti all'istruzione che
eleva e moralizza, € la coscienza e il pensiero, e l'associazione e il lavoro liberi.

«Alla mia patria io auguro una organizzazione comunale simile alla nostra, che le permetta di disfarsi
una buona volta di tutti i suoi dottrinari, di tutti i suoi uomini parlamentari, ciarlatani politici che si
dicono conservatori, e non conservano che una sola cosa: l'ignoranza perpetua a profitto di un perpetuo
dispotismo.»

La signora Mary termino battendo le mani e domandandomi in aria trionfante:—Ebbene, signor
europeo?—

Ma prima che la marea fosse troppo bassa dovemmo rimetterci in barca e tornare a New-York, e io
rimandai ad altra occasione le risposte alle interrogazioni della mia giovane amica.

X.

A bordo del «Pilgrim».

Non ebbi occasione di rivedere la signorina Mary che qualche giorno dopo, quando con lei e con suo
fratello andammo a Boston per assistere alla inaugurazione dell'Esposizione.

Si va da New-York a Boston in una notte, coi vapori della Fall River Line, che sono capolavori di
eleganza e di arte navale. A bordo di essi si &€ precisamente come in uno splendido albergo galleggiante,
nel quale si puo mangiare e bere quello che si vuole, dormire in bellissime stanze, radersi la barba,
leggere e scrivere in sontuosi saloni illuminati con la luce elettrica, e ascoltare della musica. Oltre il
comfort di un hdétel di lusso, tali vapori offrono il vantaggio di far respirare la salubre aria marina e di
presentare ad ogni passo i pittoreschi paesaggi delle rive che costeggiano.

Noi viaggiavamo a bordo del Pilgrim, il gioiello della Fall River Line, un bastimento che pare una
reggia e che costo cinque milioni di lire. Chi lo vede per la prima volta, percorrendo le vaste sale, le
scale signorili ed esaminando la ricchezza dei tappeti, la bellezza dei lampadari e dei mobili, stenta a
credere di trovarsi in mare.

Il Pilgrim ha cabine da una e due persone, provvedute perfino del bagno, per milleduecento
viaggiatori; le sue macchine sono della forza di 5500 cavalli, e corre con una velocita di venti miglia
inglesi all'ora, senza il minimo rullio.

Dopo aver cenato nel restaurant, quella sera andammo a sederci a poppa, sul ponte, a guardare i lumi
delle case tremolanti lungo le rive, ad ascoltare i fischi dei vapori che incontravamo.

—Con tanto passaggio di vapori in questi paraggi—dissi a
Giorgio—devono essere facili le collisioni, quando c'e la nebbia.

—Ne accadono sovente, pur troppo—rispose—ma se i viaggiatori conservassero, durante il pericolo,
maggior sangue freddo, non se ne annegherebbero tanti. Vedete, qui, oltre le cinture di salvataggio,
con le quali, dovendo saltar in acqua, potremmo rimaner a galla diverse ore, e oltre i battelli, abbiamo i
materassi dei letti, i quali sono imbottiti di tal roba che, lanciati in mare, galleggiano sempre e sono
capaci di sostenere il peso di quattro o cinque persone. Ma negli scontri, invece, il panico fa perdere la
testa e i viaggiatori si affogano a centinaia.

Il Pilgrim filava leggiero e silenzioso; Giorgio era sceso nel salone piu vicino, dal quale non eravamo
separati che da una scaletta, per leggere i giornali della sera. Mary, rimasta a sedere vicino a me,
contemplava l'oscurita circostante e le stelle.



—Sapete—mi disse a un tratto—che per le mie lezioni di francese ho continuato a tradurre 1'articolo
del signor Jacolliot sul suo giro in California? E un lavoro che m'interessa molto, perché nei panni del
vecchio magistrato francese mi pare di veder voi, arrivato negli Stati Uniti con tanti pregiudizi europei.
Volete sentire cio che il sindaco di Meffilld fece vedere al suo compatriota dopo avergli raccontata la
propria storia?

—Sj, si, con gran piacere.

—I1 sindaco di Meffilld, dunque, comincio col condurre il signor Jacolliot al Common Hall (casa
comunale, municipio) e lo prego di assistere ad una seduta, nella quale il Board of the work (comitato
dei lavori) doveva cercare con quali mezzi poteva dare, soddisfazione al Board of the health (comitato
della salute), il quale aveva dichiarato che le acque di Meffilld erano di cattiva qualita e che bisognava
procurarsene di pit pure. Fu una cosa molto spiccia: in pochi minuti, senza discorsi, senza frasi, il
Comitato risolvette di servirsi delle acque riconosciute ottime di un piccolo lago distante qualche
chilometro e di costruire all'uopo un acquedotto. Siccome del Comitato facevano parte dei mercanti di
pietre e di calce, dei capimastri muratori e un ingegnere, il conto della spesa fu presto fatto. E fu deciso
di pagarla in parte con sottoscrizioni volontarie e in parte con una somma inscritta nel bilancio pei
lavori comunali. Per dar subito mano all'opera, poi, in un Comizio che ebbe luogo il giorno appresso, gli
abitanti del Comune s'impegnarono di incaricarsi a loro spese per tre mesi della manutenzione delle
strade, ognuno per la parte che fiancheggia la sua proprieta. Cosi si potevano adoperare per l'acqua i
fondi iscritti per le strade.

—In Italia o in Francia per decidere un simile lavoro occorrono molti mesi e una quantita di permessi
e di autorizzazioni.

—E quello che rilevo il sindaco di Meffilld, il quale disse che tutte le leggi e i decreti che chiamate il
vostro diritto amministrativo sarebbero un'opera di follia, se non fossero un istrumento di dispotismo.
Perché mai un comune, che a proprie spese vuole costruire una scuola, un ponticello, un lavoro
qualunque, che deve servire ad esso solo, ha da chiedere tanti permessi al prefetto, ai ministeri? Tutte
le formalita burocratiche, con l'aiuto delle quali si paralizza in Europa la liberta comunale, sono
altrettante catene che, riunite in una sola mano, servono a tenere obbediente un popolo di schiavi.

—Queste sono verita sacrosante.

—I1 sindaco di Meffilld faceva questo ragionamento semplicissimo: 'uomo ha diritto di contrattare, di
acquistare, di vendere, di donare e via dicendo. Nessuno glielo impedisce, nevvero? Quando dieci,
cento, mille individui sono riuniti in un Comune, in virtu di qual principio si viene a paralizzare il loro
diritto di occuparsi dei propri affari, e a sottometterli per ogni atto della vita comune all'autorizzazione
del potere centrale, il quale non e altro che il loro mandatario?

—Siamo perfettamente d'accordo.

—Fate il Comune libero nello Stato (provincia o gruppo di provincie) sovrano—diceva il vecchio di
Meffilld a Jacolliot—e voi la finirete per sempre con quello che chiamate le rivoluzioni. La rivoluzione
non ¢ altro che il movimento di un corpo il quale cerca il proprio equilibrio.

Mentre la signorina Mary cosi parlava, io non potevo trattenere un sentimento di ammirazione per il
sistema americano di educazione col quale, prima che le costituzioni di Sparta e di Atene, gli scolari
imparano a conoscere quella vigente nel proprio paese e a parlarne come si parla degli interessi di
famiglia.

—Mary s'é data alla politica—disse sorridendo Giorgio, che era tornato sul ponte.

—No—rispose la sorella—mi sono semplicemente entusiasmata all'apologia che quel vecchio di
Meffilld fa delle istituzioni nord-americane. Ma pensate: in Francia scrivono su tutti i pubblici edifici la
parola liberta fra quelle di fratellanza e di eguaglianza e non hanno neppure la liberta comunale, come
se Vi potesse essere repubblica senza il comune libero e senza il federalismo.

—Non tocchiamo 1'unita nazionale!—vi risponderebbero da noi.

—E che c'entra l'unita politica coll'amministrazione dei comuni? Il sindaco di Meffilld osservava
giustamente che l'accentramento esagerato del potere e il dissolvente piu rapido di ogni spirito
patriottico. Voler regolare con le stesse leggi perfino nei piu piccoli bisogni dei comuni, trenta o
quaranta milioni di cittadini, € una cosa insensata. Alla minima ruota che si rompe, tutto il sistema va a
catafascio. Infatti ogni quindici o vent'anni si fa in Francia una rivoluzione che termina invariabilmente
con fucilazioni e deportazioni, e i cadaveri delle vittime non sono ancora raffreddati che quegli uomini
politici non trovano nulla di meglio da fare che di rabberciare la vecchia macchina sotto l'intelligente
protezione di trecentomila baionette. Nessuno pensa a costruire una macchina nuova nella quale



l'equilibrio delle forze sia meglio distribuito.

—Voi parlate, cara Mary, come un vecchio filosofo. Ma circa alla perfezione del sistema politico
americano, io ho da esporvi un'idea che risponde anche alla lezione che mi avete fatta quel giorno che
andammo a pescare insieme.

—Sentiamo, sentiamo.

Ma l'ora s'era fatta tarda, e i camerieri, camminando senza rumore sopra i tappeti, spegnevano le
lampade elettriche dei corridoi.

Lasciammo andare i discorsi e scambiandoci un cordiale good night entrammo nelle nostre rispettive
cabine.

* k%

La mattina seguente sbarcavamo a Boston. Era una domenica di settembre e, secondo le sue vecchie
tradizioni, la capitale del Massachussets, in omaggio al riposo festivo, sembrava un cimitero; la
solitudine poi appariva ancora maggiore del solito correndo una stagione in cui le migliori famiglie sono
in campagna.

L'Esposizione internazionale che si doveva inaugurare il giorno seguente era stata organizzata
modestamente, non con le proporzioni grandiose di quella precedente di Filadelfia e della successiva di
Chicago, per solennizzare il primo centenario del trattato di pace firmato a Parigi da D. Hurtley per Sua
Maesta Britannica, e da Beniamino Franklin, John Adams e John Jay per gli Stati Uniti.

Muniti delle carte di reporters che ci davano accesso ai locali della mostra prima dell'apertura, dopo
aver fatto colazione al Yung's Hétel, ci recammo al Charitable Mechanic's Association Building, vasto
edificio tutto imbandierato. Le esposizioni delle nazioni europee non erano ancora pronte: nella sezione
italiana si vedevano i soliti mosaici di Venezia e una cinquantina di quadri.

Trovammo all'ordine invece la esposizione indigena, nella quale ci divertimmo a esaminare la sezione
dei cow-boys, dei celebri guardiani d'armenti dell'ovest, tutta piena dei loro originali costumi alla
messicana, di grandi selle e di lacci.

Il cow-boy non somiglia affatto ai pastori dei nostri paesi, che conducono la vita piu pacifica del
mondo. Per fare il cow-boy nelle immense pianure del Texas, del Kansas, dell'Arkansas e negli altri
Stati dell'Unione ricchi di pascoli, non basta esser buon cavaliere e saper guidare i branchi di buoi e di
vacche nei terreni piu favorevoli, provveduti di acqua e di erba buona: bisogna essere giovani robusti e
arditi, capaci di tener testa ai ladri o agli indiani e di sostenere talvolta dei veri combattimenti a colpi di
carabina e di revolver.

Il vestito del cow-boy consiste in un paio di stivaloni dai larghi speroni, in una camicia di lana, in
pantaloni e giacca di velluto o di pelle adorni di frangie lungo le cuciture, e di un cappello di feltro dalle
larghissime falde alla messicana.

D'estate il cow-boy fa a meno anche della giacca. Egli € molto semplice nel vestire, ma sfoggia un
vero lusso nelle armi. Alla cintura, accanto alla cartucciera, tiene sempre uno e anche due revolvers
delle migliori fabbriche e ad armacollo una carabina di gran valore. Esercitandosi fin da ragazzi e
quotidianamente, i cow-boys diventano tiratori d'una abilita e d'una precisione meravigliose. I loro
divertimenti abituali nelle praterie consistono tutti in gare alla corsa o al tiro.

Gettano sull'erba dei fazzoletti e poi lanciandosi a corsa sfrenata li raccolgono curvandosi da un lato
senza rallentare minimamente l'andamento del cavallo. Gettano in aria delle uova correndo e le
colpiscono col fucile prima che ricadano. Il colpo cosidetto di Guglielmo Tell, di levare un piccolo
oggetto dalla testa di uno con una revolverata, & per loro un vero giuocattolo. Solamente questa grande
famigliarita con le armi fa si che essi mettano mano al revolver a ogni piccolo diverbio.

Un'altra loro abilita e quella di adoperare il laccio, una lunga striscia di pelle che tengono sempre
attaccata alla sella, per fermare i buoi che si sbrancano.

La vita avventurosa di questi guardiani, i romanzi pubblicati negli Stati Uniti sul loro coraggio, sulle
loro lotte con gli indiani, sui loro duelli, fanno si che una quantita di giovani spostati, di mattoidi, vanno
nell'ovest a fare i cow-boys. E cosi avviene che fermandosi in qualcheduna di quelle stazioni della
ferrovia del Pacifico, dove si caricano lunghi treni di buoi, il viaggiatore trova con sorpresa, fra i
guardiani che accompagnano gli armenti, dei giovani cow-boys che hanno veramente maniere da
gentiluomo, parlano correntemente due lingue e sembrano cacciatori, touristes, anziche butteri. Un
giorno ne fu veduto uno che leggeva un numero della Vie Parisienne di cui era abbonato; egli faceva



ogni settimana non so quante miglia a cavallo per andarsi a prendere la posta nella pil prossima
stazione.

Accanto al cow-boy romantico c'e naturalmente quello brutale, maleducato, vero brigante delle
praterie, che qualche volta lascia il suo mestiere per fare il ladro da strada, per organizzare grossi furti
di bestiame o per mettersi a barare nelle case da giuoco, nelle piccole citta di legno che s'improvvisano
nel far-west.

Dopo aver lavorato qualche mese nelle praterie, lontani da citta e da villaggi, i cow-boys si procurano
qualche giorno di permesso e vanno a divertirsi nella capitale dello Stato in cui si trovano, capitale che
spesso non conta pit di quaranta o cinquanta mila abitanti, ma che ha in abbondanza teatri, birrerie,
caffé-concerti, case da giuoco, ecc.

Allora essi somigliano ai marinai che toccano il porto dopo una lunga traversata: sono avidi di donne,
di liquori, di spettacoli d'ogni genere, impazienti di spendere il denaro di cui hanno piene le tasche.
Dopo essersi comperato qualche oggetto di vestiario, una sella, armi, munizioni, entrano nei bar-rooms
e si abbandonano all'orgia. Di notte si vedono con la bocca piena di tabacco, andar in visibilio davanti ai
cancans primitivi di orribili cantanti intonacate di belletto, contendersi a manate di dollari nelle birrerie
i favori di certe chellerine che sono il rifiuto delle grandi citta, o farsi pelare nelle case da giuoco fino
all'ultimo pezzo da five cents.

Quand'e rimasto senza un soldo, il cow-boy inforca il cavallo, torna a' suoi armenti e alle sue tende
sognando il giorno in cui potra di nuovo ubbriacarsi in braccio di una Jennie quarantenne o di una
Minnie che gli dara da intendere di aver cantato a Parigi.

* % >k

Una mostra piu interessante era quella del giornalismo. Alcuni dei principali giornali degli Stati Uniti
avevano fatto l'esposizione dello sviluppo raggiunto in pochi anni dal loro formato e dalla loro
diffusione.

Il New-York Herald aveva mandato il suo primo numero, un foglietto magro magro, scritto da Bennett
padre in una soffitta di Ann Street, e 1'ultimo numero della domenica, di sette grandi fogli, la maggior
parte dei quali pieni d'annunzi, stampato da sette macchine doppie, che non solo stampano ma tagliano
e piegano 2333 copie al minuto, senza arrivare quasi in tempo per soddisfare a tutti gli ordini dei
committenti.

Quel numero, eguale del resto ai fascicoli domenicali di vari grandi giornali americani, si componeva
di centosettantotto colonne, per la cui composizione erano occorse piu di duemila libbre di caratteri e
per la cui stereotipia s'erano fuse dieci tonnellate di metallo.

Alla prosperita della stampa nord-americana tre cose hanno principalmente contribuito: la liberta
completa, il fatto che in nessun altro paese del mondo si legge come negli Stati Uniti, e il grande uso
che si fa della réciame.

Dall'Atlantico al Pacifico non si € mai saputo che cosa siano ne gerenti responsabili, ne la censura
preventiva, ne 1'obbligo di presentare la prima copia al procuratore del re o della repubblica. I reati che
si possono commettere col mezzo della stampa sono preveduti e puniti dal codice senza bisogno di leggi
speciali.

E bisogna confessare che gli Stati Uniti dimostrano come nessun inconveniente possa venire dalla
completa liberta di stampa. I giornali libelli non attecchiscono la, perche se i libellisti fanno nomi e
specificano fatti, vi sono i tribunali che li fanno smettere, e se calunniano con vaghe allusioni non
compromettenti, i loro fogli non vengono letti e cadono ben presto sotto il peso del pubblico disprezzo.

Rimane la questione politica, 1'offesa al capo dello Stato, alle istituzioni e via dicendo. Ebbene, o il
giornalista calunnia, e allora, come per i privati, c'e il giudice; o dice la verita, e in questo caso ha il
diritto di stamparla. Un esempio fra mille che si potrebbero citare. Quando risulto che il presidente
Hayes era riuscito eletto per frode in luogo di Tilden, il Sun di New-York un bel giorno stampo un gran
ritratto del presidente, sulla cui fronte era incisa a grossi caratteri la parola Fraud: l'immagine di
Hayes, con la taccia di ladro scolpita in fronte, circolo cosi a migliaia di copie in tutti gli Stati Uniti. Se
I'Hayes non era realmente un imbroglione, avrebbe permesso lo scandalo? No, certo; ma si sapeva
colpevole degli intrighi addebitatigli e dovette tacere, sicuro che, citato in tribunale, il Sun gli avrebbe
provato con le cifre di avere stampata la sacrosanta verita.

La stampa, dicono gli americani, non & altro che la pubblica manifestazione delle opinioni. Se le
opinioni sono libere, se in un paese retto da una data forma di governo si € padroni di patteggiare per
un'altra, perché non si deve essere liberi di stampare cio che si pensa, cio che si dice tutti i giorni



conversando in pubblico?

Non é per la morale, aggiungono, o per proteggere 1'onore delle persone che in Europa s'inceppa la
liberta della stampa; € perche si teme la propaganda di quelle idee coll'avanzarsi delle quali certi
governi devono inevitabilmente cadere. Libero intieramente non e quel paese dove gli onesti cittadini
d'ogni partito non possono liberamente manifestare i loro pensieri su qualsiasi argomento e su quello
politico in ispecie.

La grande diffusione e i guadagni che in ragione di essa procura la pubblicita, permettono ai giornali
americani di eccitare, pagando bene, le attitudini di una quantita di bravi reporters, ognuno dei quali
ha una specialita—sport, hig-life, descrizioni di feste pubbliche, descrizioni di delitti e inchieste sui
medesimi, descrizioni degli incendi, resoconti di meetings, di processi, di sedute del Consiglio
comunale, della legislatura dello Stato o del Congresso di Washington, teatri, bassifondi, curiosita
d'ogni genere—e tutte queste qualita di reportage formano poi una delle specialita della stampa
americana.

Il vero reporter, quello che ha intelligenza, vocazione e passione per il suo mestiere, sta sempre
all'erta, come una sentinella, come un agente di polizia o un pompiere, in attesa di una parola, di
un'informazione, di un dispaccio o di un avvertimento telefonico che gli segnalino il fatto del giorno
riguardante il servizio a cui ¢ addetto. Ricevuta la prima notizia, egli entra in un periodo febbrile di
attivita. Dimenticando fame, sonno e qualunque altra cosa, corre col mezzo piu rapido sul luogo dove &
successo il dramma, il furto, l'incendio, lo scontro ferroviario, la collisione nella baia, l'avvenimento
qualunque esso sia; si scolpisce in mente la scena con la precisione di una macchina fotografica;
interroga i superstiti, i testimoni, i feriti, gli agenti della forza pubblica, e con un pezzetto di lapis, con
pochi segni quasi stenografici, nota ogni cosa, raccogliendo i particolari pit minuti, frettoloso e
diligente nello stesso tempo, in preda sempre a uno strano orgasmo, smanioso di arrivare il primo e di
avere la maggior copia di informazioni, e conservando contemporaneamente una flemma, un sangue
freddo che gli permettono di non dimenticare la piu piccola circostanza.

In quel momento il buon reporter € come la personificazione della curiosita pubblica; egli sente
istintivamente la sua importanza di rappresentante di un giornale, il quale ha migliaia di lettori avidi di
essere ben informati, e reputa come un diritto la facolta di entrare dappertutto, di interrogare, di
investigare, come se fosse un detective o un giudice istruttore.

E in tale periodo che il reporter non conosce ostacoli e che, per saper tutto nel piu breve tempo
possibile, diventa astuto, audace, indiscreto e magari anche arrogante. Non e piu lui che agisce, lui, che
magari nella vita privata e un tranquillo e indifferente giovanotto: egli corre e lavora mosso, come per
una misteriosa suggestione, dalle esigenze della stampa moderna, da quella forza che e il giornale
diffuso. La sua personalita sparisce completamente: dimentica la salute e la famiglia e affronta
qualsiasi pericolo colla massima indifferenza. In una guerra, marcia coll'avanguardia, sotto le prime
palle, per descrivere le prime scaramuccie; nelle epidemie va a visitare i malati nei centri piu infetti;
negli incendi si spinge coi pompieri nei punti pili minacciati da scoppi o da crolli di mura; nelle
pubbliche dimostrazioni deve essere alla testa, fra gli spintoni e magari le schioppettate; nei tempi
ordinari bazzica ogni giorno negli ospedali, nelle sale anatomiche, nelle camere mortuarie, nelle
prigioni e nei luoghi meno puliti, nello stesso modo con cui va ad assistere a un processo celebre o ad
una festa di lusso.

Vi sono dei reporters specialisti per inchieste segrete, per investigazioni su misteri che la stessa
polizia non e stata capace di scoprire, pronti a tutto per ottenere lo scopo.

Un giorno si sparse a New-York la voce che gli alienati rinchiusi in un manicomio municipale erano
vittime di sevizie e di violenze da parte dei medici e degli inservienti. I giornali ardevano dal desiderio
di pubblicare informazioni esatte in proposito; ma come ottenerle? Il personale sanitario e di servizio si
guardava naturalmente dal dire la verita e alla testimonianza di qualche pazzo guarito non si poteva
attribuire molta fede.

Il city editor (cronista) del New-York Herald convoco la squadra dei suoi reporters e disse che
bisognava ad ogni costo penetrare nel manicomio e sorprenderne i misteri. I bravi giovani, che gia
avevano fatto e girato molto invano, si torturavano il cervello, quando uno di essi si avanzo calmo e
sereno e annunzio d'aver trovato il modo di saper esattamente quanto avveniva fra le mura del
manicomio in questione.

—Come? In che maniera?—gli si domando.

—Ecco:—egli rispose tranquillamente—io fingero d'essere diventato pazzo, mi faro rinchiudere la
dentro cogli alienati; appena avro visto e notato tutto, guariro; e il pubblico sara informato d'ogni cosa.
Silenzio e prudenza!



E, salutati i colleghi, corse a casa e si chiuse a chiave nella sua stanza.

A mezzanotte si odono in quella casa delle grida furiose, degli urli disperati. Tutti i vicini si svegliano;
la vecchia signora, presso la quale il reporter dell' Herald abitava, corre alla stanza da cui proveniva il
baccano, trova l'uscio chiuso, bussa, e non ottenendo risposta mentre le grida continuavano terribili, fa
aprire da un fabbro la porta e vede il reporter che si rotolava in camicia sul pavimento, cogli occhi
stralunati, con la schiuma alle labbra.

Interrogato, il reporter non risponde; urla sempre in modo compassionevole, e nei rari intervalli di
calma non pronunzia che frasi insensate.

Si chiama un'ambulanza e il giovane viene condotto alle prigioni e rinchiuso in una cella delle Tombs
—il carcere principale di New-York. Dopo tre giorni un medico constata che egli € pazzo, con accessi
furiosi, e lo manda a quel tale manicomio municipale.

I giornali cittadini raccontano il fatto e deplorano con vivo dispiacere che un collega, cosi buono e
valente, sia stato colpito da una simile disgrazia. Passano tre mesi: le voci che circolavano sui misteri
del manicomio parevano svanite, quando una mattina il New-York Herald esce con una relazione in
minutissimo carattere che occupava due pagine intiere, nella quale il reporter «guarito» narrava
diffusamente cio che accadeva nel manicomio: le voci corse erano vere ed egli raccontava storie di
sequestri di persone sane, di torture, di fame, di sete, di patimenti atroci, inauditi.

La relazione finiva coll'invitare gli increduli a visitare il reporter stesso, il quale era uscito dal
manicomio magro, pallido, sfigurato, che pareva un Ecce Homo. Non occorre dire che le rivelazioni
dell' Herald provocarono una rigorosa inchiesta che pose fine agli abusi e ai mali trattamenti.

Il giornalismo americano ha molti difetti che facilmente si perdonano quando si vede che sua cura
principale e di descrivere e raccontare tutto cio che succede in modo imparziale, non preoccupandosi
che dell'esattezza e della sollecitudine. Quelli che da noi si chiamano articoli di fondo e che spesso non
sono che noiose tiritere e soliloqui di redattori che pretendono di giudicar tutti e di parlare di tutto,
anche delle questioni che meno conoscono, nei giornali nord-americani si riducono a brevi e succose
note, a commenti stringati, nei quali sono espressi sulle cose del giorno i pareri di uomini competenti.
Negli Stati Uniti si crede che il giornale debba essere quasi unicamente un bollettino delle notizie di
tutto il mondo, un resoconto preciso di cid0 che succede: i giudizi devono essere lasciati al gran
pubblico. Se il giornale ne vuole esprimere, devono provenire da gente che conosce a fondo
l'argomento.

—In quanto ai commenti sulle questioni del giorno che non implicano speciali conoscenze—diceva un
giorno il signor Dana, direttore del Sun, in una riunione di giornalisti—per dare efficacia alle note
editoriali occorrono i seguenti ingredienti: buon senso; fede sincera nei principi democratici e in quella
grande esposizione dei diritti dell'uomo che e la costituzione degli Stati Uniti; 1'abilita di esprimere le
idee chiaramente, senza ambiguita; il tutto condito da una dose abbondante di umorismo e di spirito.

Con lo sviluppo preso dalla stampa negli Stati Uniti € naturale che i giornalisti americani parlino con
compassione dei loro confratelli d'Europa.

—Tutti i giornali parigini—mi diceva un redattore del Cornhill Magazine—pubblicano molte appendici
e nessuno di essi da una relazione esatta, imparziale, coscienziosa, di un meeting politico. Alcuni hanno
adesso qualche reporter cosidetto all'americana. Ohime, quale meschinita! II sedicente reporter
all'americana ha la specialita delle interviste colle celebrita del momento, di strappare i segreti dal
petto dei diplomatici e degli uomini di Stato, e di corrompere i camerieri dei re in viaggio per sapere
quello che il monarca mangia a colazione. Il reporter all'americana giunge certamente a sapere una
quantita di fatti interessanti, ma i resoconti che scrive o che telegrafa sono troppo pieni della sua
personalita.

Uno dei piu giovani giornali di New-York che in pochi anni seppe raggiungere una tiratura media
quotidiana di trecento mila copie, & il N. Y. World, fondato e diretto da Joseph Pulitzer, il quale,
all'angolo di Park Row e di Frankfort Street, si & costruito un ufficio che costa due milioni di dollari,
altissimo, di tredici piani, sormontato da una torre di cinque piani e del diametro di cinquanta piedi.

Gli uffici di redazione e di reportage si trovano appunto in quella torre che e il building piu alto della
metropoli, dove sono anche i locali pei compositori, con ampi finestroni tutto all'intorno e il restaurant
cooperativo per gli impiegati del giornale.

A pianterreno sono situati gli uffici per l'amministrazione, per le inserzioni a pagamento, per la
distribuzione e la spedizione del giornale; nel basement (sotterranei) una macchina motrice della forza
di mille cavalli; la macchina per gli elevators (ascensori); 1'officina per la stereotipia delle forme; le
dieci macchine quadruple, della forza di seicento cavalli, che stampano il giornale; la macchina



elettrica, che alimenta 3500 lampade; quattro elevators pneumatici per portare la carta.
Gli altri undici piani sono destinati a uso di uffici, di cui centocinquanta sono affittati.

L'edifizio & provveduto di sei ascensori: due pei compositori tipografi; tre per gli uffici appigionati, e
uno che parte dal pianterreno, e, senza fermarsi, va direttamente al piano decimottavo, riservato
esclusivamente ai reporters e ai redattori.

Le spese di redazione del New-York World oltrepassano di molto il milione di dollari all'anno.

XI.

Un'altra lezione.

—EDbbene, il sindaco di Meffilld ha finito la sua apologia degli Stati Uniti?—domandai alla signorina
Mary la prima volta che la vidi dopo la nostra gita a Boston.

—No—rispose sorridendo—egli parla anche del mandato imperativo, che € una delle nostre cose
migliori.

—Non ve lo contesto, quando penso a certi deputati dei paesi latini i quali dicono ai loro elettori:
«Studiero la questione, agiro secondo la mia coscienza...» quasi che venissero mandati al Parlamento
per fare un corso di studi e non gia per agire secondo il programma dei cittadini che li hanno eletti.

—Precisamente il contrario di quello che succede qui, dove l'eletto non & che il portavoce dell'elettore
e non puo agire che nel senso del suo mandato. Il membro del Congresso non deve far altro, nei suoi
discorsi e nei suoi voti, che difendere i principi dell'assemblea di elettori che 1o ha nominato.

—E colui che qualche volta tentennasse?

—Sarebbe additato come un traditore e disprezzato anche dal partito avverso a cui avrebbe portato il
suo aiuto. Tempo fa un certo Haigh, rappresentante della California, avendo, in una questione di
principio, votato contro l'opinione democratica che era quella dei suoi elettori, fu, uscendo dalla seduta,
ucciso in un duello al revolver, sulla scalinata del palazzo legislativo, dal giudice Field, che
rappresentava esso pure la California. E cio accadde fra gli applausi dei rappresentanti dei due partiti,
unanimi nell'odiare tutto cio che e vilta e capitolazione della coscienza politica.

—II sistema di punizione & molto radicale!

—Noi pensiamo—diceva il sindaco di Meffilld—che la maniera con cui il nostro rappresentante
eseguira il suo mandato, sara subordinata al suo grado d'intelligenza, alla sua abilita, alla sua capacita;
non possiamo su tutte le questioni tracciargli la linea di condotta: ma c'e un punto sul quale siamo in
diritto di pretendere che non transiga sotto pena di non rappresentarci piu; egli deve restare fedele al
partito dei suoi elettori. Che se nel corso della legislatura le sue opinioni cambiassero su qualche punto
importante, egli dovrebbe dimettersi, poiché non fu inviato al Congresso per fare la sua educazione
politica o per eseguire delle variazioni di coscienza, ma bensi per rappresentare un dato numero di
concittadini dei quali ha accettato il programma.

—Giustissimo.

—Voi vedete—seguita a dire il buon sindaco—che da una macchina incosciente per votare, all'onesto
uomo il quale resta fedele al programma politico che ha giurato ai suoi elettori di difendere, c'e una
bella differenza. Invece di accettare un candidato che domanda la deputazione, respingetelo,
concludeva, per questo solo che egli si presenta da sé (non puo essere che un ambizioso volgare);
scegliete voi stessi il vostro rappresentante fra i galantuomini che avranno accettato il vostro
programma, e allora non esporrete piu il vostro paese a cadere sotto il giogo demoralizzatore di un
parlamento il quale non tiene conto alcuno della volonta nazionale e di cui tre quarti dei membri hanno
la pretesa di non rappresentare che «la propria coscienza.»

Dopo una breve pausa, la mia studiosa amica continuo:

—Negli Stati Uniti abbiamo poi l'istruzione veramente estesa a tutti, ricchi e poveri, in un modo piu
pratico che non si faccia in Europa, senza greco e senza latino. Noi non ammettiamo che, vivendo in



societa, un padre possa fare di suo figlio un essere nocivo o inutile coll'ignoranza. A questo proposito il
vecchio di Meffilld diceva a Jacolliot: «Fate dell'ordine con molta liberta ed una istruzione solida ed
eguale per tutti. Invece di concentrare la vita pubblica in poche citta che custodite con molti soldati,
date a tutti i comuni la loro completa autonomia amministrativa, non occupatevi dei loro affari come
non vi occupate di quelli di un privato, e vedrete che finiranno le rivoluzioni. Ma sopratutto non
separate la liberta dall'istruzione: 1'una non puo esistere senza l'altra. La scuola deve essere lo
stabilimento piu importante del comune: fate passare il vostro suffragio universale dalla scuola ed esso
si dirigera da se.» Ecco tutta la scienza sociale...

—Non dico di no, ma...

—Non c'e ma che tenga. Jackson Davis, un nostro noto pubblicista, ricordava a questo proposito al
signor Jacolliot 1'esempio di cio che e successo in Francia dopo i disastri del 1870, nella Francia che
manca sempre di uomini politici e che € governata da politicanti volgari, da ambiziosi senza carattere e
senza principi. Caduto l'impero e proclamata la repubblica, si aspettava qui ansiosamente di sentir
annunziato dal telegrafo il vigoroso proclama d'un governo provvisorio qualunque, che chiamasse la
Francia intiera prima alle urne e poi alle armi. E immensa fu la sorpresa negli Stati Uniti quando si
senti che i capi della Sinistra avevano formato un governo che non sottoponevano neppure
all'accettazione della Francia. Essi si impadronirono di quel potere che nessuno ha il diritto di
esercitare senza una delegazione diretta, regolare, espressa della nazione.

—Il nemico aveva invaso il paese, e tutti avevano perduto la testa: erano momenti eccezionali.

—Jackson Davis dice appunto che sarebbe uscito qualche cosa di grande da un'assemblea di sette od
ottocento membri, nominati davanti al nemico, e che avrebbe tenuto le sue sedute tutta fremente, al
chiarore degli incendi di Bazeilles e Chateadun. La Francia aveva bisogno di uomini energici e in
quell'assemblea se ne sarebbero rivelati. E poi sarebbe stato il paese che avrebbe decretato, agito,
combattuto, e non gia una dozzina di individualita senza mandato. Jackson Davis crede che Gambetta,
col suo ardente patriottismo e colla sua energia, avrebbe salvato la Francia senza il tradimento di
Bazaine; ma crede altresi che Bazaine avrebbe esitato a tradire, se la Francia fosse stata governata da
una assemblea uscita dal suffragio popolare.

—E probabile.

—Non dimenticatelo! esclamava Davis: tutte le avventure che capiteranno ancora alla Francia e ai
paesi che le somigliano saranno dovute ai politicastri, che spingono il popolo nella via delle rivoluzioni
senza averlo preparato alla pratica della liberta e senza conoscere essi stessi, come hanno dimostrato,
le istituzioni che formano la grandezza e la forza dei paesi liberi. I vecchi paesi d'Europa non hanno che
un mezzo per rialzarsi: fare la crociata dell'istruzione, fondare delle scuole, combattere senza posa
l'ignoranza, allevare una generazione di cittadini, nella quale non vi sia uno solo che non conosca la
storia politica, sociale, industriale e scientifica dell'umanita. Poi devono predicare l'indipendenza
intiera, completa, dei comuni, fare dei costumi repubblicani, e allora avranno fondato per sempre la
liberta.

—Siamo d'accordo: solamente....

—Solamente bisogna ricordarsi che la liberta si acquista e non si conquista, che un progresso e
sempre il corollario di un altro progresso realizzato e che coi colpi di mano e con le rivoluzioni non si
arriva che al dispotismo. Al principio stesso della rivoluzione del 1789 tutti i grandi uomini di Stato
americani, Hamilton, Morris, Jefferson, Madison, John Adams non credettero ad un successo definitivo
perche era cominciata col disordine e coll'anarchia. Il giorno 8 ottobre 1789, quando Luigi XVI
possedeva ancora una parvenza di autorita, Washington rivolgeva queste parole profetiche al
rappresentante degli Stati Uniti in Francia: «Desidero di ingannarmi, ma se ho ben compreso il
carattere della nazione francese, io temo che vi sara molto spargimento di sangue e un dispotismo piu
rude di quello che essa si lusinga di aver distrutto.»

—Washington sapeva che fu piu difficile sbarazzare gli Stati Uniti dal disordine e dai politicanti
ambiziosi, che dalle truppe inglesi.

—Non fu gia cacciando gli inglesi e versando il proprio sangue per l'indipendenza dell'America, che
Washington e i suoi amici hanno reso i maggiori servigi al loro paese: fu dandogli una costituzione. E
non era una cosa facile il mettere d'accordo, dopo la vittoria, non solo i vari Stati unitisi per sottrarsi
all'autorita dell'Inghilterra, ma anche gli uomini che con la penna o con la spada si erano distinti
durante quella guerra. A sentire certi politicanti europei, nell'America del Nord il terreno era pronto,
qui non c'erano né un passato monarchico, né partiti, ne divisioni, né odii, e la Repubblica si fondo
senza sforzi, come un semplice risultato della situazione.



—Se non avevano degli uomini come Washington e compagni, stavano freschi anche qui!

—Oh! meno male. Chi ha studiato un po' la nostra storia, sa che, all'indomani della pace, esercito e
Congresso entrarono in lotta: vincitore dello straniero, 1'esercito aveva la velleita di rappresentare una
parte all'interno; lo spirito pretoriano s'infiltrava nei ranghi dei soldati, gli ufficiali volevano conservare
e gradi e paghe, e vivere sul bilancio; essi mantenevano 1'agitazione mentre il Congresso, il quale aveva
imparato dalla Storia come si svegliano le nazioni che s'addormentano fra le braccia dei militari, voleva
licenziare 1'esercito. Due volte 1'esercito si ammutino, rifiutando di riconoscere l'autorita del Congresso.
E due volte Giorgio Washington, suo capo supremo, approfittando della sua influenza e del culto
fanatico che 1'ultimo dei soldati professava per lui, lo fece tornare al dovere.

—Se non c'era lui!

—Un giorno un proclama anonimo chiama l'esercito a un meeting e lo invita a offrire la dittatura al
suo capo; Giorgio Washington accorre e rivolgendosi ai suoi soldati, grida: «Non crediate che io
acconsenta ad accendere la discordia e la guerra fra l'esercito e l'autorita civile. L'Europa ha ammirato
il vostro coraggio e il vostro patriottismo; distruggerete voi in un istante una riputazione acquistata con
tanta fatica? In nome della vostra patria comune, in nome dell'onore vostro che deve esservi sacro, in
nome dell'umanita, se ne rispettate i diritti, in nome dell'onore nazionale e militare dell'America,
esprimete l'orrore che deve ispirarvi 1'uomo, il quale con speciosi pretesti tentasse di distruggere i
fondamenti della nostra liberta, di suscitare la guerra civile e di annegare nel sangue un impero appena
nato.» Fu in questi termini che Washington rispose all'offerta di un trono appoggiato sull'esercito.

—Se egli fosse stato un avventuriero, un ambizioso, addio liberta nord-americana!

—L'istituzione della repubblica negli Stati Uniti si deve realmente in gran parte all'onesta di un uomo.
Passato quel pericolo, si dovette lottare cogli interessi differenti e spesso contrari degli Stati e con le
varie teorie degli uomini politici. Dal 1783 al 1789 1'America del Nord visse schiacciata dai debiti, senza
unita all'interno e senza prestigio all'estero. Invitato da Henry Lee ad accorrere per salvare la patria,
Washington rispondeva invariabilmente che bisognava fare una costituzione, la quale conservando
l'indipendenza degli Stati, creasse 1'unita dei popoli nord-americani, la forza federale. E fu solo quando
si diede retta a Washington e gli Stati nominarono un Congresso incaricato di redigere quella
costituzione, che 1'America trovo la pace. Non si venga a dire, dunque, che la repubblica degli Stati
Uniti si e fatta facilmente e senza disordini, quando per venti volte corse pericolo di fallire.

—Negli Stati Uniti il federalismo ha costituito 1'unita del paese, e in Europa c'e un partito numeroso
che lo respinge come pericoloso per l'unita nazionale!

—E l'osservazione precisa fatta da Jacolliot a Jackson Davis, il quale gli rispose che questo partito &
quello che tenta continuamente di far l'avvenire con l'aiuto della leggenda del passato, e che, erede
delle dottrine dei giacobini, sogna una repubblica autoritaria con un presidente dai poteri estesi. Ora &
stato precisamente questo partito che coi suoi eccessi ha ucciso il movimento pacifico delle idee
dell'ottantanove: & questo partito, che, con la sua ignoranza, con la mancanza di spirito politico e col
sangue sparso inutilmente e stupidamente, raggruppo la Francia intiera e 1'esercito intorno a Cesare.
Fu ancora questo partito che perdette la Francia nel giugno 1848, il 4 settembre 1870 e il 18 marzo
1871. Esso non respinge il federalismo (il quale creando l'indipendenza e l'autonomia completa dello
Stato-Provincia e del Comune per tutte le questioni d'amministrazione interna, distruggerebbe per
sempre l'idea monarchica) se non che per governare a sua volta il paese, imponendogli le sue idee.

—DMa chi le insegna al popolo queste cose?

—Eh! pur troppo, son pochi gli onesti e i disinteressati che vogliano presso voi farsene banditori.
Jackson Davis dice che c'eé una storia da rifare in Europa per il popolo ed e quella della rivoluzione
dell'89. La massa, nel suo insieme, ignora il lavoro di preparazione di tutti i grandi spiriti del secolo
decimottavo; essa non sa a che punto le idee di eguaglianza e di liberta avevano fatto strada nel mondo,
e che la maggior parte dei troni erano occupati da principi molto piu liberali della maggior parte dei
loro sudditi; essa non sa che il lavoro delle riforme era finito il 4 settembre 1791 e che la Convenzione,
innalzando la forca sulle pubbliche piazze e terrorizzando, uccise la liberta. Ebbene, se il popolo ignora
queste cose, se & sempre pronto a imitare gli eccessi della Convenzione, se la Comune fucila e incendia,
se migliaia di poveri diavoli sono morti sotto la mitraglia nelle giornate di giugno come in quelle di
maggio, di chi la colpa, se non di quegli uomini che per quindici o vent'anni hanno lusingato la folla per
farsene un piedestallo, parlandole continuamente della sua sovranita, dei suoi diritti imprescrittibili, dei
principi della immortale rivoluzione, senza farle conoscere che tutti questi diritti hanno come corollario
altrettanti doveri e che nulla si acquista ne si conserva senza la saggezza e la moderazione?

—Ah! i demagoghi: ha ragione Dario Papa che li odia tanto.



—Jackson Davis diceva a Jacolliot che lasciando 1'America del Nord avrebbe portato con sé una
provvista di odio vigoroso contro gli ambiziosi che insanguinano periodicamente la Francia. E tornava a
battere quel chiodo, che in Europa non avete degli uomini politici, ma degli agitatori, i quali quando
hanno rovesciato un governo, credono d'aver fatto tutto inalberando sui muri le insegne della
repubblica, invece di preoccuparsi, sopratutto e innanzi tutto, di cambiare le istituzioni. Le riforme
verranno un po' alla volta, essi dicono; bisogna tener conto dei pregiudizi e degli interessi; e, mentre
distribuiscono i portafogli e mandano i loro amici nelle prefetture, tutti gli ingranaggi monarchici che
essi non hanno osato di spezzare, si muovono....

—E continua a funzionare la macchina di prima!

—Come americano, conchiudeva Jackson Davis, io non sono partigiano delle rivoluzioni; credo che il
progresso si possa conquistare con le lotte intelligenti e pacifiche, e che non vi sia governo, il quale non
sia obbligato di seguire il movimento delle idee. Noto che in Europa i popoli i quali non fanno
rivoluzioni a mano armata, 1'Inghilterra, il Belgio, la Danimarca, la Svezia, 1'Olanda, la Svizzera, sono i
piu liberi.

A questo punto la signorina Mary, che con tanta foga e convinzione mi aveva riassunto le sue lezioni
ed esposte le idee e le osservazioni di Jacolliot e di Jackson Davis, s'interruppe e mi guardo.

—Ma io mi accorgo—mi disse di li a un momento—che voi ascoltate senza manifestarmi il vostro
intimo pensiero. Mostrate di approvare, si, ma con qualche restrizione.—Che cos'e che avete ancora da
dire a carico degli Stati Uniti dove io sono nata, contro la mia patria?

Stavo finalmente per rispondere ed esporre cio che mi veniva con insistenza alla mente durante gli
istruttivi discorsi della mia brava amica, quando il treno dell' Elevated, che ci trasportava a casa dalla
passeggiata, si fermo alla stazione vicino all'abitazione di Mary. Dovemmo scendere in fretta.

—A dopo domani, dunque—mi disse Mary mentre io la salutavo.—Le mie lezioni sono finite e voglio
assolutamente sentire quello che finora mi avete taciuto.

XII.

Dario Papa in America.

Nel capitolo precedente si € nominato Dario Papa, il valoroso direttore dell'/talia del Popolo, uno dei
piu forti scrittori che onorino il giornalismo italiano.

Vi sarebbe uno studio psicologico interessantissimo da fare sul giro compiuto negli Stati Uniti da
Dario Papa mentre io mi trovavo a redigere il Progresso Italo-Americano di New-York e sul suo nuovo
indirizzo politico dopo quel viaggio, indirizzo che sorprese solamente coloro che non conoscevano Papa
da vicino e che parve invece logico e naturale a chi era testimonio dei suoi scatti nervosi di ribelle, dei
suoi sfoghi tanto contro i ciarlatani della democrazia come contro i bigotti della monarchia.

Quando Ferdinando Fontana me lo presentd una sera nel Restaurant Riccadonna in Union Square
poco dopo il loro arrivo a New-York, io lo guardai con una specie di ingenua diffidenza, sapendo che era
uno dei piu reputati redattori del Corriere della Sera e che combatteva cioe per un partito, per il quale,
a parte gli uomini, io non avevo molta simpatia.

—Che sia—pensavo—uno di quei giornalisti che pretendono di studiare e di conoscere una nazione in
quindici giorni, e che sia venuto qui per mettersi, dopo poche osservazioni superficiali, a scriver male
delle istituzioni repubblicane degli Stati Uniti?

Io allora mi trovavo in America da qualche anno; ero reduce da un lungo viaggio nel Far-West e sulle
Montagne Rocciose; vedevo che piu mi fermavo nel paese e piu imparavo a stimarne il carattere degli
abitanti e l'organismo politico e amministrativo; e mi irritava la sola idea che un campione del partito
moderato italiano si fosse prefisso di fare una rapida escursione nella repubblica nord-americana per
non occuparsi che dei suoi difetti e per metterli in ridicolo, esagerandoli, alla scopo di trarne profitto e
dire che in fin dei conti & meglio tenersi cara la tale monarchia.

Sapevo gia che nei giornali conservatori si ricorreva a questo ritornello, a ogni gaffe dei repubblicani
francesi, i quali certamente, avendo conservato tutto l'accentramento delle monarchie e degli imperi, si



prestano alle critiche piu giustificate, ma che, non fosse altro, si sono liberati da quell'avanzo dei tempi
di Bertoldo che ¢ il cosidetto diritto divino.

Ma mi bastdo mezz'ora di conversazione per capire che Dario Papa non era uno di coloro che si
rinchiudono nella botte dei loro dogmi, rifiutando di vedere e di sentire. Era invece un Diogene uscito
precisamente dall'ambiente in cui le combinazioni della vita lo avevano fatto crescere, che viaggiava
deliberatamente con la sua brava lanterna per esaminare e studiare il paese famoso della liberta.

E che avesse intenzione di studiare sul serio e profondamente lo mostro appena arrivato: invece di
prendere alloggio in un albergo italiano, incomincio coll'andar ad abitare in un boarding-house
americano e a vivere esclusivamente fra gli americani, parlando continuamente inglese, lingua che
conosceva imperfettamente e che gli divento ben presto famigliare.

Poco tempo dopo il suo arrivo s'accorse che New-York non & 1'America del Nord e che anzi, per
l'affluenza di gente di tutte le razze, & un porto di mare cosmopolita piu che una citta schiettamente
americana. Si persuase che per conoscere bene il paese bisognava spingersi nell'interno, attraversare il
vasto continente dall'Atlantico al Pacifico, fermarsi negli Stati centrali, visitare quel curiosissimo
territorio che e 1'Utah dei Mormoni, oltrepassare la catena delle Montagne Rocciose, arrivare fino a
San Francisco, in California.

Per compiere una simile escursione ci vogliono molti mezzi e quelli di cui disponeva Dario Papa come
giornalista italiano in vacanza erano piuttosto scarsi, per non dire assolutamente insufficienti. Un altro
avrebbe rinunziato al lungo viaggio: egli parti egualmente, sottoponendosi a mille privazioni, pur di
vedere e di studiare. Ci vuole una bella dose di energia per intraprendere simili studi!

Quando torno dopo qualche mese da quel suo viaggio d'istruzione molto dura e spartana, ricordo che
era dimagrato e abbronzato dal sole delle grandi praterie, ma contento come una Pasqua, sebbene
tormentato di tanto in tanto dalla tosse.

Sceso dalla stazione ferroviaria, prese il tramway della Terza Avenue e venne a trovarmi nell'ufficio
del giornale in Centre Street per esprimermi tutta la sua gioia di aver percorso per lungo e per largo il
vastissimo paese e per dirmi che solo a quel modo aveva potuto conoscerne tutta la grandezza e
vederlo da vicino nella sua agricoltura, nelle sue industrie, nelle sue immense estensioni di terre da
coltivare, nei villaggi nascenti e sopratutto nell'esercizio continuo e pacifico della liberta.

Quello che dimenticava di dirmi erano i sacrifici che la lunga peregrinazione gli era costata.

Contenti ambedue di rivederci dopo tanto tempo, andiamo quella mattina a far colazione insieme in
un albergo: mentre si mangia allegramente discorrendo dell'interno degli Stati Uniti, sentite un po' che
cosa succede. Un pappagallo dell'albergatore si arrampica pian piano sull'attaccapanni, e, senza che
alcuno se n'accorga, comincia a lavorare col becco e fa un gran buco proprio nel cappello di Dario
Papa, un cappello rotondo di feltro, piuttosto in cattiva condizione.

—Ah! anche questa mi mancava!—esclama Papa, appena se n'accorge.—Non m'era rimasto che un
cappello solo ed eccolo rovinato! Dovro cambiare 1'ultimo napoleone d'oro che m'e rimasto...

I napoleoni mi ricordano un altro curioso aneddoto. Prima di partire per 1'America, Papa aveva sentito
dire che in viaggio era facile essere derubati e che i denari bisognava metterli in una cintura da tenersi
sulla pelle. Egli segui il consiglio alla lettera.

Una sera ci trovavamo a pranzare insieme con altri amici in un restaurant e volle pagar lui il conto.
Ma quando questo gli fu presentato dal cameriere, egli s'accorse che aveva dimenticato di preparare il
denaro e, senza dir nulla, si ritiro misteriosamente in un camerino attiguo alla sala: era andato a cavare
un luigi dalla famosa cintura che teneva sotto la camicia!

Era in certe cose ingenuo e schietto come un bambino. Rimasto orfano da ragazzo e allevato da una
zia con cure materne, egli nutriva per quella sua parente un sentimento di vera adorazione, le scriveva
continuamente, ne parlava sempre con profonda tenerezza.

Quando si occupava di politica, invece, diventava un altro uomo, irrequieto, nervosissimo, qualche
volta violento e intrattabile. Prima di scrivere certi articoli di polemica, passeggiava in su e in giu per
l'ufficio, sbuffando tutto indignato, buttando via i fasci dei giornali, apostrofando a voce alta i suoi
avversari, chiamandoli pezzi d'asini, bellissimo nella sua irrequietezza e in quegli impeti d'ira. E quando
aveva trovato qualche idea felice, qualche frase tagliente, si fregava rapidissimamente le mani sempre
camminando, curvo e sorridente.

Pensato l'articolo in quei suoi giri per la stanza, lo buttava poi giu sulla carta in pochi minuti,
scrivendo con grande velocita, in preda sempre a una specie di orgasmo. Finito l'articolo, appariva



come sollevato da un gran peso, tornava mite e mansueto e cercava con interesse la compagnia di
alcune signore newyorkesi molto istruite, con le quali aveva stretto relazione, e imparava non solo a
conoscere sempre meglio la societa americana, ma anche l'inglese.

Per conoscere da vicino anche il giornalismo, dopo il suo viaggio nell'interno si fermo sette od otto
mesi a New-York, collaborando nel Progresso italo-americano e fu in quel periodo che lo vidi lavorare.
Egli non si era ancora liberato da certi pregiudizi europei di educazione, di vita pubblica, e in lui aveva
luogo una lotta continua fra cio che aveva creduto fino allora nel mondo vecchio, e cio che vedeva in
pratica coi propri occhi in quello nuovo. Era un lavorio incessante nella sua mente, che gli dava molta
pena e che lo rendeva piu nervoso che mai.

Un giorno lo vidi arrabbiarsi al punto da gettar per aria tutti i libri e tutti i calamai dell'ufficio: pareva
che stesse per impazzire.

Un'altra volta, era d'estate, stanco di quella battaglia con sé stesso e col suo passato, che lo spossava
e lo rendeva come uno straccio, decise di rifugiarsi per un paio di mesi in campagna, e cerco un asilo
tranquillo a Bradford, nella Pensilvania.

Ma anche la era la stessa storia; aveva sotto gli occhi I'esempio di un piccolo comune completamente
autonomo, che si amministrava in tutto e per tutto da sé, senza bisogno di permessi, di visti, di
autorizzazioni prefettizie o ministeriali; vedeva in azione il suffragio universale e il mandato imperativo;
notava che il miglior edifizio del paese era quello delle scuole comunali; che i maestri erano pagati
molto bene e rispettati come i primi funzionari; che dovunque mancava la burocrazia; che tutte le cose
si facevano alla buona, alla spiccia, nel modo piu semplice e pratico del mondo.

E anche da Bradford, dimenticando che s'era ripromesso di riposare, mandava di tanto in tanto al
Progresso dei lunghi articoli in cui riassumeva lealmente i suoi studi e le sue impressioni.

Prima che egli, completamente persuaso di aver battuto una falsa strada, si decidesse a buttare alle
ortiche la cocolla dell'ordine monarchico moderato, ci volle qualche anno; ma fu in quei mesi di viaggi e
di osservazioni che comincio a perdere l'antica fede; da quell'epoca fino al giorno in cui si distacco
completamente dal vecchio partito, fu un periodo laborioso, faticoso e doloroso, di cui egli solo
potrebbe fare la storia esatta in uno studio autobiografico, in un libro che riescirebbe di grande
istruzione per i nostri giovani, intitolato: Come io diventai repubblicano federalista.

XIII.

L'ultima conversazione con Mary.

Era una triste sera di gennaio, piena di nebbia.

Una nera fanghiglia copriva le strade di New-York e di minuto in minuto si sentivano i fischi lunghi e
lamentevoli che emettevano i vapori e i steam-boats per non investirsi nella baia.

Dovendo imbarcarmi il giorno seguente per 1'Europa, andavo a salutare la signorina Mary e i suoi
parenti che erano i miei migliori amici. Dopo che si parlo del viaggio che avevo da compiere in una
stagione cosi sfavorevole e del piroscafo scelto, la signorina Mary mi ricordo la promessa fattale di
esporle il mio intimo pensiero intorno agli Stati Uniti.

—Sentiamo, dunque, un po'—mi disse—I'idea che mi avete sempre taciuta.

—E di una semplicita infantile—risposi.—Io parto pieno d'ammirazione per questo paese il quale,
malgrado certi difetti che abbiamo piu volte notato insieme, e governato dalla costituzione piu
democratica che si conosca. Qui regna realmente 1'eguaglianza fra i cittadini; non avete esercito, né
Corti, né ordini cavallereschi; la prima cosa che curano i vostri liberi comuni e la pubblica istruzione;
ogni cittadino e elettore; il presidente della Repubblica, sebbene siate tanto ricchi, non vi costa che
duecento mila lire all'anno; siete senza burocrazia e l'amministrazione della giustizia procede con
grande sollecitudine, senza abuso di carcere preventivo; avete risoluto il problema politico
coll'esercizio del suffragio universale e dell'autonomia comunale, coll'esercizio cioé della sovranita
popolare; ma non vi siete ancora preoccupati della questione economica.

—F segno che non ne fu sentito ancora il bisogno.



—Cio & esatto fino a un certo punto. E verissimo che per la estensione immensa del territorio e per la
sua ricchezza, per la mancanza dell'esercito, della marina da guerra e di tante altre spese che stremano
i bilanci delle Nazioni d'Europa, negli Stati Uniti non si trova la miseria del vecchio continente e i salari
sono qui piu alti che altrove. Ma non & meno vero che anche voi avete nelle citta dei quartieri pieni di
gente povera, lacera, affamata, pigiata in cameraccie prive d'aria e di luce; non € meno vero che anche
qui vi e dell'infanzia abbandonata e che molte giovani derelitte sono costrette a far mercato di se
stesse; non & meno vero finalmente che i lavoratori di tutte le classi, sebbene relativamente pagati
meglio che in Europa, sono sfruttati dai capitalisti e dai monopolii.

—Questo e innegabile.

—Quel sentimento di giustizia e di fratellanza che commuove in questa fine di secolo tutto il mondo e
che fa vendere tante migliaia di copie del libro del vostro Bellamy,[Nota: La vita sociale nel 2000,
romanzo di E. BELLAMY, tradotto da G. OBEROSLER, sulla 330™a edizione originale americana,
ampliata con un Post-scriptum e con l'aggiunta di un Dizionario economico-sociale. Editore Max
Kantorowicz, Milano, 1892.—Prezzo L. 1.] non e ancora entrato nel cuore dei vostri legislatori. Neppure
qui il diritto all'esistenza & stato riconosciuto. Accanto ai re delle ferrovie, del lardo, del petrolio, della
Borsa, di tutte le speculazioni, stracarichi di ricchezze e di diamanti, trovate spesso anche nelle vostre
citta piu fiorenti 'operaio disoccupato e digiuno, 1'orfano scalzo, la famiglia senza tetto e senza pane.
Come diceva Macaulay molti anni fa scrivendo ad un amico, finché avrete negli Stati Uniti un'immensa
estensione di terra fertile e non ancora occupata, i vostri lavoratori staranno infinitamente meglio di
quelli del vecchio mondo. Ma tempo verra in cui la Nuova Inghilterra sara popolata come la vecchia.
Presso di voi il salario diminuira e subira le stesse fluttuazioni come in Europa. Voi avrete la vostra
Manchester e la vostra Birmingham dove gli operai, a centinaia di migliaia, avranno sicuramente i loro
giorni di crisi. Allora si levera per le vostre istituzioni il gran giorno della prova. La miseria rende
dovunque il lavoratore malcontento e rivoltoso, preda naturale dell'agitatore, il quale gli espone quanto
e ingiusta questa ripartizione in cui 1'uno possiede dei milioni, mentre l'altro & incerto del pane. Da noi,
negli anni di crisi, vi sono molti lagni ed anche qualche tumulto; ma poco importa, poiche la classe
sofferente non € la classe governante. Il potere supremo € nelle mani di una classe numerosa, che ¢ la
piu colta e la quale e e si stima profondamente interessata al mantenimento dell'ordine, alla guardia
delle proprieta. Ne segue che i malcontenti sono repressi con fermezza e si passano i momenti critici
senza spogliare il ricco per assistere il povero. Ma come ve la caverete voi quando al principio del
secolo venturo avrete da affrontare prove consimili?

—Bisogna prevederle e prepararsi in tempo per trovare il modo di superarle felicemente.

—E il voto di tutti, ma l'ipotesi pill verosimile & invece che quando arriveranno i momenti tristi, il
vostro governo non sara capace di contenere una maggioranza sofferente e irritata. Perche qui il
governo e nelle mani delle masse, e i ricchi, che sono in minoranza, si trovano in balia di esse. Giorno
verra in cui la moltitudine, fra una meta di colazione e la dubbia prospettiva di una meta di desinare,
nominera i legislatori. E possibile concepire un dubbio sul genere di legislatori che saranno nominati?
Da una parte avrete un uomo di Stato che predica la pazienza, il rispetto dei diritti acquisiti; dall'altra
un demagogo che declama contro la tirannia dei capitalisti e degli usurai e domanda perche gli uni
bevono vino di Champagne e passeggiano in carrozza, mentre tanta gente onesta manca del necessario.
Quale di questi candidati avra la preferenza dell'operaio che ha sentito i suoi ragazzi chiedergli del
pane? Oh! allora avverranno qui di quelle cose, dopo le quali la prosperita non puo piu rinascere.
Allora, o qualche Cesare, o qualche Napoleone prendera con una mano potente le redini del governo,
oppure la vostra repubblica sara nel xx secolo saccheggiata e devastata come lo fu l'impero romano dai
barbari, con questa differenza: che i devastatori dell'impero romano, gli Unni e i Vandali, venivano di
fuori, mentre i vostri barbari saranno i figli del vostro paese.

—Secondo tutte le probabilita—disse la signorina Mary, dopo un po' di riflessione—i barbari verranno
fuori prima nei paesi pili poveri, in Europa, se i governi del vecchio continente non si decidono a
ritardarne 1'avvento col disarmo, che vorrebbe dire rifiorimento di tutte le industrie, dell'agricoltura e
del commercio, e che nella sola Italia significherebbe una economia di un milione e mezzo al giorno.
Ora l'esempio di cid che succedera in Europa servira di ammaestramento agli Stati Uniti: almeno
speriamolo.

Ed essendo sopravvenuto. Giorgio, si cambio discorso.

XIV.



Rimpatriando.

M'imbarcai sul Rhynland della Read Star Line una mattina di gennaio, mentre nevicava. Non eravamo
a bordo che in cinque passeggieri di prima classe e in cinque di seconda, la maggior parte dei quali
appena si prese il largo, essendo il mare molto grosso, si dovettero mettere a letto. Ben presto non
rimase piu a farmi compagnia a tavola e nello smoking-room che il dottore, un inglese dalla barba
rossa, molto amante dei liquori e della birra.

Dopo tre giorni, oltrepassati i banchi di Terranova, il tempo si rassereno un poco e qualche
passeggiero sbuco dalle cabine; ma ben presto torno la tempesta; il Rhynland riprese le sue danze;
l'acqua spazzava ambedue i ponti. Per respirare un po' d'aria e contemplare le ascensioni e le discese
del piroscafo, dovetti farmi legare con una corda, dopo aver indossato l'impermeabile, a un albero: era
un piacere nuovo quello di sentirsi coprire dalle onde altissime e di sparire di tanto in tanto per un
momento sotto il liquido elemento.

Ma per lo piu bisognava stare tappati sotto il ponte e io approfittavo della solitudine per riandare il
passato e vedere cio che avevo imparato. Ero stato quasi cinque anni negli Stati Uniti, tre dei quali, gli
ultimi, fermo a New-York; sentivo di essermi spogliato di molti pregiudizi, di rimpatriare con criteri piu
pratici e positivi di quelli con cui ero partito e non vedevo l'ora di arrivare in Italia per fare dei
confronti ed esaminare i contrasti che piu mi avrebbero dato nell'occhio.

Dodici giorni dopo la partenza dal porto di New-York il Rhynland passava al largo di Lizard Point ed
entrava nell'English Channel, pieno di nebbia: dopo mezzogiorno si vedeva a occhio nudo la prima
striscia di terra inglese. Erano alcune roccie che scendevano a picco nel mare. Al tredicesimo giorno si
entrava nella Schelda e 1'Olanda ci si presento sotto forma di alcuni mulini a vento: nel pomeriggio il
Rhynland gettava finalmente 1'ancora nel porto di Anversa.

Il treno diretto internazionale Bruxelles-Strasburgo-Basilea mi portava il giorno seguente a Milano.
Passate alcune settimane presso i parenti che non vedevo da tanto tempo, intrapresi un breve giro in
Italia, per visitare alcune citta, come Roma, che non avevo mai visto prima di emigrare in America.

Andrei troppo per le lunghe se dovessi descrivere minutamente tutte le impressioni provate. La prima
—provenendo dagli Stati Uniti, paese di settanta milioni di abitanti, dalle grandi citta dove il movimento
da le vertigini—e che I'Italia pare un bel cimitero. Con le scarse vetture, coi rari trams, con la
mancanza di ferrovie nell'interno, le nostre maggiori citta mi sembravano silenziose e come
addormentate.

Le strade poi mi apparivano strette in un modo straordinario. Abituato alle ampie avenues dai doppi
filari di alberi, quelle che passano qui per le vie pil comode mi parevano calli veneziane. Il Po, 1'Adige,
il Tevere erano diventati per me fiumiciattoli dopo aver attraversato il Missouri e il Mississipi. Trovavo
tutto piccolo, gretto, meschino, cosi negli uomini, come nelle cose. Solo Roma mi presentava qualche
cosa di grande; memorie pero, del passato; avanzi, come le Terme, i quali dimostrano quanto gli antichi
romani fossero piu puliti di noi, che non abbiamo oggi nella capitale un grande stabilimento di bagni,
riscaldato internamente all'inverno, dove si possa fare una doccia senza buscarsi un raffreddore.

Ma la cosa piu brutta di Roma sono le strade selciate cosi male e per lo pil senza marciapiedi, che
quando piove si riempiono d'acqua. Aveva ragione Nathaniel Howthorne, nei suoi /ltalian Note Books, di
chiamarle indescribably diseagreable. E la mancanza di water-closets? Il non trovarne di decenti
neppure nei caffé piu eleganti, pare incredibile al forestiero.

Gli e che da noi si cura piu l'apparenza della sostanza. Cosi abbiamo una quantita di gente che non
guadagna dieci lire al giorno e che vuole vestire, frequentare i teatri, tener la casa come se ne
guadagnasse venti o trenta. Come faranno costoro? O dei gran debiti o dei gran digiuni.

E l'apparenza non la si ritrova solo nei falsi eleganti, che vogliono vestire meglio di quello che la loro
condizione comporterebbe, ma nei discorsi e negli atti piu insignificanti della vita. Quanti complimenti,
quante chiacchiere inutili!

Un'altra cosa, che in Europa e specialmente in Italia e in Francia fa una sgradevole impressione, é il
pullulare dei periodici pornografici, la mostra pubblica delle fotografie di cocottes, di attrici o di
ballerine seminude. Un popolo giovane, forte e lavoratore rifugge dalla corruzione. E a proposito di
effeminatezza, fa un curioso effetto l'uniforme dei giovani ufficiali con la giubba tanto corta.

Una pessima impressione si riceve poi dalla moneta in circolazione, dalla scarsezza dell'argento, dalla
mancanza dell'oro, dall'uso dei grossi soldi di rame e dei piccoli biglietti da cinque e da dieci lire. 11
corso del centesimo e dei pezzi da due centesimi da specialmente nell'occhio come un segno di grande
miseria.



Una spiacevole impressione fa altresi la caccia che i giovani della piccola borghesia danno all'impiego
meschinamente retribuito, invece di dedicarsi all'industria, al commercio, all'agricoltura.

Che dire poi della politica! Si trova che tutto in Italia si fa alla rovescia. Alla vita pubblica dovrebbe
prender parte la maggioranza dei cittadini col mezzo del voto, e invece una parte e privata di quel
diritto e l'altra, sfiduciata, se ne disinteressa e lascia brigare una piccola minoranza di ambiziosi.
All'epoca delle elezioni invece di gran comizi di elettori che, secondo il partito, scelgano i candidati che
accettino il loro programma, si vedono dei candidati che si presentano da loro a piccole riunioni
facendo essi il programma: precisamente il contrario di cio che dovrebbe logicamente avvenire.

Tutto alla rovescia, dicevo. Le cure principali dello Stato, delle provincie e dei comuni in un paese
come 1'Italia dovrebbero essere dedicate alla pubblica istruzione e all'agricoltura, e invece i bilanci di
questi due ministeri sono appunto i piu poveri e trascurati: e mentre tanti sono i disoccupati che
soffrono la fame, si spende un milione e mezzo al giorno nell'esercito e nella marina da guerra, si ha la
vanita di costruire dei bastimenti piu grandi di quelli dell'Inghilterra e si commette il gravissimo,
imperdonabile errore di sperperare milioni in un lembo d'Africa che le potenze piu ricche d'Europa
hanno sempre sdegnato di occupare.

Si capisce che la causa principale della nostra rovina, dell'abbandono in cui lasciamo l'agricoltura e le
industrie e l'esercito permanente. Ma—si dice tutti i giorni—finché 1'Europa intiera non si mette
d'accordo per disarmare gradatamente e simultaneamente, chi e che puo commettere la pazzia di farlo
isolatamente?

E perche? replica chi viene da un paese senza esercito. Se 1'Italia € in pace con tutti e non ha alcuna
idea, almeno per ora, di andar a molestare chicchessia, chi & che le potrebbe impedire di sostituire in
breve tempo all'esercito permanente tutta la sua gioventu liberamente addestrata al tiro a segno?

Anziche una imprudenza, non sarebbe, da parte della nazione piu giovane, un atto di saggezza e un
buon esempio?

Chi puo supporre sul serio che un altro popolo da noi non provocato venga a occupare il nostro
territorio? E se ci0 pure potesse accadere, chi puo credere per un solo momento che la gioventu
italiana sopporterebbe un invasore in casa? Giusto gli Stati Uniti, nella guerra di secessione, hanno
dimostrato come un popolo sa battersi valorosamente anche senza essere regolarmente reggimentato.
Ma, senza ricorrere a esempi stranieri, non abbiamo veduto i giovani volontari di Garibaldi? Avevano
essi forse imparata la manovra in piazza d'armi?

Lo straniero in Italia! Vedrebbero i paurosi come risorgerebbero i
Balilla!

A chi viene da lontano pare veramente strano che per le beghe che la Francia puo avere con la
Germania o 1'Austria con la Russia, 1'Italia debba essere alleata con una o due di queste potenze e
mantenersi in piede di guerra come esse, levandosi il pane di bocca, indebitandosi fino agli occhi!
Sembra poi un colmo il vederla alleata precisamente con la potenza che tiene ancora sotto di se un
lembo di territorio italiano.

Davanti a simili rebus chi viene dagli Stati Uniti pensa subito che eserciti permanenti e alleanze come
sono oggi non esistono per il bene e per la sicurezza dei popoli, di cui anzi sono la rovina, ma per il solo
interesse delle dinastie quasi tutte imparentate fra loro.

Disgraziatamente la maggioranza del popolo mantenuta sempre nell'ignoranza—poiché anche la
pubblica istruzione é regolata pili a vantaggio dei ricchi e delle fabbriche di avvocati, che dei poveri—
non ha potuto ancora accorgersi che nel nostro bel paese tutto procede alla rovescia; ed & il guaio
peggiore, poiche invece di pacifiche e progressive trasformazioni nel meccanismo politico e
amministrativo, avremo cosi un giorno, inevitabilmente, le scosse violente.

In luogo di cittadini istruiti che si mettano tranquillamente d'accordo per modificare lo Statuto e
porlo in armonia con le aspirazioni e i bisogni dei tempi nostri, che sono ben differenti da quelli del '48,
salteranno pur troppo fuori i barbari, gli unni e i vandali indigeni di cui si parlava con Mary.

A meno che coloro che stanno in alto non aprano gli occhi alla verita e all'amore del prossimo. Come
diventerebbero, allora, sul serio, i padri della patria e come oltreché al bene pubblico provvederebbero
anche al proprio.

Ma, si; andate, parole al vento!



APPENDICE

Alberto Mario a New York.

Fino dai primi tempi in cui stavo a New-York, cercai di raccogliere notizie intorno al viaggio che nel
1858 fece negli Stati Uniti il mio concittadino Alberto Mario insieme con sua moglie, la signora Jessie
White.

E seppi che poco dopo essere sbarcato dal Kangaroo, verso la meta di novembre di quell'anno egli
fece a New-York, in una Hall della Quarta Avenue, fra la 197a e la 20" a strada—ora demolita—una
conferenza in lingua italiana sulle condizioni d'allora e sulle speranze dell'ltalia. Vi assistettero tutti gli
italiani pit colti di New-York, oltre parecchi americani amanti del nostro paese e profughi stranieri.
L'introito fu da Alberto Mario mandato a Mazzini.

Avendo sentito dire dai pili vecchi italiani residenti a New-York che il discorso era stato stupendo, e
che a loro pareva sempre di vederlo il giovane e biondo patriota, che parlava con l'accento di una
profonda fede nella liberta della patria, che affascinava coi suoi grandi occhi e con la bellissima voce,
provai un acuto desiderio di ricercare quel discorso ed ebbi la fortuna di rintracciarne una copia—
l'unica, probabilmente, esistente—appunto fra le carte della famiglia della signorina Mary.

La madre di Mary, che aveva assistito alla conferenza, mi diceva che doveva essere stata scritta
dall'autore durante la lunga traversata dell'Atlantico. A me e sembrata cosl interessante che,
trattandosi anche di uno scritto inedito che € un vero documento storico, chiedo ai lettori il permesso di
farne un sunto, citandone testualmente qualche brano.

La conferenza era intitolata: L'Italia, e portava questa epigrafe di Seneca: Vivere, mi Lucili, militare
est. (Traduzione libera: Vivere, o fratelli, e pensare, patire e fare).

Cominciava cosi:

«Signore e signori: vi venne mai fatto d'incontrarvi in qualche patrizio di stirpe antichissima e
gloriosa, presentemente decaduta e nella poverta? Ebbene; 1'avrete veduto indolente e altiero, imbelle
e millantatore: non vi avra parlato che degli emblemi della sua arme gentilizia e vi avra detto:—Questo
berretto che sovrasta all'arme € il corno ducale; perché io sono nipote di dogi: queste bandiere e queste
lancie avviluppate, ricordano due miei arcavoli che mossero in Palestina guerrieri crociati. Ebbi fra gli
avi miei magistrati integerrimi, letterati insigni, capitani che morirono sulle mura della patria. Sangui
illustri per un lungo ordine di generazioni si mescolarono col sangue de' miei maggiori. Non vi diro ne
dei palagi, ne delle ville, né delle campagne che facevano straricca la mia famiglia.

«E voi, suppongo, avrete interrotto 1'orgoglioso ripetitore dell'inventario gentilizio chiedendogli:—Ma
tu che possiedi ora? quali sono le opere tue?—Ed egli:—Ma gli avi....—Che avi! parla di te, e rispondi.—
E il pover'uomo avra confessato mormorando:—Nulla!

«Ed a costui le genti straniere assomigliano 1'Italia, e la chiamano patrizio spiantato e inetto, e le
dicono con sorriso maligno: sta bene, ci hai affaticate le orecchie da lungo tempo narrandoci le tue
glorie passate....»

Qui l'oratore, con uno squarcio mirabile in cui sono condensate le piu belle pagine della nostra storia,
diceva che gli stranieri ricordano che 1'Italia, erede della civilta greca, 1'ha diffusa con le sue conquiste
nel mondo noto agli antichi, traducendone il pensiero dall'ordine speculativo nella realta delle
istituzioni politiche e municipali, nella pratica delle discipline legislative alle quali tolse il carattere di
ineguaglianza civile, che rompeva la societa in frammenti gli uni sovrapposti agli altri gerarchicamente,
e cosl si fece precorritrice dell'eguaglianza morale predicata dal cristianesimo.

Nei giorni crudeli e dolorosi in cui la decrepita razza latina si rifondeva nel violento rimescolamento
con quelle truci orde venute dall'Asia, 1'ltalia, col mezzo dei suoi primi pontefici, ha alleggerite le
sofferenze agli oppressi, inculcando nel cuore dei tormentatori le pietose dottrine del vangelo,
disarmandone le ire e ridicendoli a propositi piu miti, e diede asilo segreto nei monasteri a quei tesori
di sapienza antica che per poco si sottrassero alle devastazioni della barbarie armata; ha fatto
conoscere, che mentre 1'Europa dormiva il profondissimo sonno dell'ignoranza, ella, splendida di genio
e di dottrina, sorgeva iniziatrice della civilta moderna con quel miracolo di ingegno che fu Dante
Alighieri, il quale non solo ebbe aperti nuovi mondi e vie inusitate alla poesia ed alle arti, ma sorse a
formulare la piu virile protesta pronunciata da labbro mortale contro il papato degenere e diventato
principalissima e perpetua calamita degl'italiani.



Dietro quel Nume della sua letteratura ha fatto conoscere, come astri di corteggio intorno al sole, una
schiera di spiriti pellegrini che svilupparono i germi del pensiero moderno raccolti e chiusi nella sintesi
dantesca: Petrarca

..... Quel dolce di Calliope labbro
Che Amore, in Grecia nudo e nudo in Roma,
D'un velo candidissimo adornando,
Rendea nel grembo a Venere celeste;

al quale e al Boccaccio 1'Europa e debitrice del primo saggio di restituzione delle opere greche e
latine, di quel tesoro che, annotato, commentato e volgarizzato, si diffuse merce le tipografie italiane:
imperocche fino dal 1465 le cento citta tramutaronsi in officine ove si sudava alla perpetuazione delle
idee.

In tal guisa richiamata l'attenzione e l'interesse del genere umano al mondo reale, esso fu sottratto al
suicidio a cui lo avrebbe trascinato il trionfo della dottrina cattolica, la quale insegna che noi siamo qui
di passaggio, che la nostra patria é il cielo, che i maggiori nostri nemici sono il mondo e la carne, che la
virth vera, l'ideale divino consistono nel celibato, nella macerazione del corpo e nella verginita
custodita in mezzo ai chiostri.

E la letteratura fino a Torquato Tasso fu uno scroscio di risa a questa dottrina, che risuonarono sin
entro ai tabernacoli del santuario cattolico; dal Decamerone del Boccaccio alle Novelle di Franco
Sacchetti, al Morgante del Pulci, all'Orlando dell'Ariosto, che riassume e sigilla quest'epoca luminosa
del Risorgimento; e dopo quelle risa il Cattolicismo non ha piu potuto parlare sul serio per gl'intelletti
illuminati, imperocché evidentemente esso aveva compiuta la sua missione sul cammino del progresso
universale; e quelle risa prepararono il terreno ed affrettarono 1'ora solenne della Riforma; e apostoli
primi e primi martiri della Riforma furono cittadini delle gloriose repubbliche italiane: Arnaldo da
Brescia, i Catari e i Paterini, e Girolamo Savonarola, che volevano ridurre la Chiesa Romana alle
massime dell'Evangelio, e porre in accordo la fede colla ragione; Arnaldo da Brescia sino dai primi anni
del secolo undecimo corse la penisola a propagarvi le teorie dell'avvenire che si incarnarono nelle
democrazie comunali del medio evo, aiuto Crescenzio a stabilire la repubblica in Roma, dichiaro dal
Campidoglio decaduto il papa dal dominio temporale, e fu bruciato vivo dal papa piu tardi alla Porta del
Popolo: i Catari e i Paterini formavano una grande associazione di repubblicani nel Lombardo-Veneto, e
furono scannati in massa dal papa; Gerolamo Savonarola era capo della democrazia pura in Firenze, al
letto di morte di Lorenzo il Magnifico gli rifiuto la assoluzione perché non volle restituire la liberta alla
repubblica, ch'egli aveva usurpata, inalbero primo la bandiera «Dio e Popolo,» Savonarola fu fatto
gettare sul rogo dal papa.

L'Ttalia ha fatto conoscere—seguitava l'oratore con un crescendo di eloquenza meraviglioso—che
diede all'Europa i primi e piu perfetti modelli delle costituzioni politiche; dal meccanismo complicato e
sorprendente della Repubblica di San Marco, agli istituti radicali di Firenze, ove si degradava un
cittadino malvagio facendolo nobile e si rimunerava il nobile virtuoso iscrivendolo nell'albo dei lanaiuoli
e dei tintori, ove fu ideato e praticato il principio di vera giustizia distributiva sociale, cioe a dire la
imposta unica e proporzionata sul capitale.

Ha fatto conoscere, che sue sono le massime invenzioni commerciali—la bussola, le banche, i
contratti di assicurazioni marittime—e suoi i trovati dei Monti di Pieta; che opera sua furono i grandi e
molteplici viaggi e la navigazione; opera sua gli empori e le corrispondenze commerciali in Europa, in
Asia e in Africa, tutte sistemate e protette con trattati e consolati e statuti, i quali costituivano un
genere di potenza sconosciuta e che fu estesa per tutto il globo; ha fatto conoscere, che introdusse in
Europa, con Leonardo Fibonacci, le cifre arabiche e l'uso dell'algebra, che ha creata la meccanica e
ricostrutta dalla base 1'astronomia con Galileo, scoperta la circolazione del sangue con Fra Paolo Sarpi,
stabilite le fondamenta della matematica sublime con Cavalieri, sciolti i maggiori problemi di algebra
con Tartaglia, Cardano, Ferrari, e d'architettura con Brunellesco e Michelangelo, rilevata di pianta
l'anatomia con Malpighi, aperte nuove e interminabili regioni alla fisica con la pila d'Alessandro Volta,
della quale la telegrafia elettrica non & che una delle numerose applicazioni, ridotta a scienza la
legislazione con Accorso, Alciato e Filangieri, spenti i roghi e rotte le funi con Cesare Beccaria, ridotta
a scienza l'economia politica con Antonio Genovesi, con Intieri e con Galiani, l'arte militare con
Raimondo Montecuccoli e con Napoleone Bonaparte, la politica con Macchiavelli, e la storia con
Giambattista Vico, ammoni che tanto importante fu la opera del Vico, e cosi straordinario prodotto della
mente umana, che essa caratterizza le tendenze intellettuali del nostro secolo.

Ha fatto conoscere, che fu maestra solenne nelle arti del disegno e della musica e nomino Ghiberti,
Buonarroti, Raffaello, Cellini, Tiziano, Canova, Pergolesi e Rossini, a cid che ogni uomo s'inginocchi e
adori le divine sembianze del genio; ha fatto conoscere, che la filosofia moderna & uscita dalla sua
grande scuola filosofica del secolo XVI e XVII, la quale libero il pensiero umano dall'aristocrazia di



Aristotile che lo teneva prigioniero in un circolo vizioso di arzigogoli teologici e lo svigoriva con una
ginnastica improduttiva di sillogismi e di entelechie, pasticcio filosofico noto sotto il nome di filosofia
scolastica, di cui, com'e naturale, fu patrocinatrice la Chiesa romana; perché era supremo interesse,
era questione di esistenza per la Chiesa romana di perpetuare l'ignoranza, ovvero (che & peggio), non
potendo riuscirvi, di evirare lo ingegno con sottigliezze e con metafisicherie, le quali, assurde nella loro
base, non possono condurre a nessun risultato pratico, a nessuna utile applicazione.

Sorse Bernardino Telesio, soggiunse, e insegno che la sola esperienza e il metodo induttivo possono
guidare alla conoscenza del vero: Tommaso Campanella sulla traccia di Telesio tentd una ricostruzione
enciclopedica delle scienze filosofiche nei loro rapporti cogl'Istituti politici, sociali ed economici; poi in
un altro libro segno le prime linee della societa futura, ove sono adombrate alcune idee fondamentali
dei socialisti moderni: e quel libro—intitolato «La citta del sole»—e la repubblica di Platone presieduta
da Cristo.

Il cancelliere Bacone da Verulamio non fu che un continuatore di Celesio, piu celebre e piu
applaudito, ma meno grande di Campanella. Pietro Pomponazzi e Lucilio Vanini si posero intorno ai
dogmi, alla dottrina e alla morale del Cattolicismo e assoggettati alla critica della ragione,
incominciarono la demolizione scientifica e furono i fondatori di quel metodo che si chiama criticismo
filosofico, e i primi maestri di Pietro Bayle, di Voltaire, degli Enciclopedisti francesi. Giordano Bruno
nelle sue speculazioni sublimi si distacco affatto dal sovrannaturalismo, cioe dalla rivelazione
immediata divina (onde precorse a Cartesio), e costrusse un sistema di filosofia ove sollevo 1'uomo, sino
allora depresso, decaduto e maledetto, alle altezze della divinita, fece dell'uomo, di Dio e del mondo un
tutto che si manifesta con forme o con rappresentazioni differenti, ma sostanzialmente identiche.
L'oratore trovo trasfuso quel panteismo in varia misura nelle opere di Spinosa, di Mallebranche, di
Leibnitz, di Hobbes, di Shelling e di Hegel, e conchiuse: quel Panteismo, diventato subbiettivo con
Fichte, & il genio della filosofia moderna.

Ha fatto conoscere, che nella giornata di Legnano, fiaccata l'oltracotanza dell'imperatore Barbarossa,
guarenti l'esistenza delle due repubbliche; che in Sicilia vendico 1'onta di un'oppressione insolente
uccidendo tutti, senza eccezione, i francesi insultatori al suono dei vespri immortali; che la sua Venezia,
con una costanza di lotte secolari, ha salvata I'Europa dalla barbarie musulmana; che in Napoli, sotto i
piedi della sua plebe, calpestd 1'orgoglio di Spagna; che a Genova i suoi popolani (pagina di gloria
insuperata) cacciavano ignominiosamente 44 mila austriaci dalle loro mura, e poscia vittoriosamente e
per lunghi mesi ne sostennero 1'assedio, comeche quegli eterni nemici suoi fossero aiutati dal loro
vecchio alleato il re di Piemonte; che combatte con valore antico con le bandiere napoleoniche, e nella
disfatta di Russia salvo le reliquie della grande armata francese che, senza gl'italiani, sarebbero tutte
cadute sotto la lancia del cosacco; che il suo popolo di Milano sostenne quasi inerme cinque giorni di
duello immortale contro 16 mila austriaci e fini col gettarli in isbaraglio talmente, che malconci,
disordinati, avviliti, spossati impiegarono la meta di un mese ad arrivare fino a Verona; che in pochi
giorni ne caccio 60 mila dal Lombardo-Veneto e li costrinse fra 1'Adige e il Mincio; che il 24 maggio
1848, in Vicenza, 15 mila furono messi in fuga da 8 mila italiani; che nel settembre un pugno di
patriotti rompeva piu battaglioni di loro in Mestre, faceva centinaia di prigionieri, prendeva sei
cannoni, e, quel che piu vale, una bandiera giallo nera a viva forza; che un altro pugno di italiani, il 30
aprile 1849, cacciava le baionette nelle reni di francesi fuggitivi.

Alberto Mario continuo:

«Tutto codesto, o Italia, ci facesti conoscere, dicono le genti straniere, e ci ripeti tuttodi, con mille
bocche, e tutto codesto & gloria, grandezza, magnanimita, genio; e sta bene. Ma che possiedi ora?
Rispondi.

«Dove sono le tue arti? Dove la tua letteratura? Dove le tue scuole filosofiche? Dove i tuoi sapienti
che procedano sulle tradizioni di quei grandissimi dianzi rammentati? Dove il frutto delle tue scoperte,
delle tue invenzioni, delle tue conquiste? Dove il commercio, le industrie, gli avventurosi veleggiamenti,
e le navi temute, e la bandiera formidabile e rispettata?

«Vediamo una bandiera a tre colori sulle fortezze del re Savoiardo, ma quei colori sono impalliditi e
guasti da un quarto colore che non e tuo e da uno stemma regio che non e tuo, imperocché tu non hai
altro stemma che la corona di torri, e quella bandiera oggi & fatta cencio e raccolta dietro 1'aquila nera
dello tsar di Russia, e dietro l'aquila usurpata e infame dello tsar di Parigi. Di'.... Rispondi.... Che sei

oggi?

«Schiava invilita tolleri 1'onta di un re di Napoli che la storia ricordera col soprannome di Bomba, il
quale flagella i tuoi figli al cavalletto, li tortura con la cuffia del silenzio, e li fa morire di sete nelle
carceri, nutrendoli di aringhe salate, per istrappar loro di bocca una rivelazione; 1'onta d'un re, che un
uomo di Stato inglese, Gladstone, chiamo negazione di Dio.



«Tolleri 1'onta peggiore di un prete padre della menzogna che siede principe sulle teste di tre milioni
d'italiani, insanguinate da quattro armate straniere; di un prete empio che in nome di Dio taglia le ali al
pensiero e soffoca le aspirazioni della coscienza.

«Tolleri I'onta di due tirannucci—quel di Modena e quel di
Parma—crudeli quanto sono piccini.

«Tolleri 1'onta del soldato austriaco che ti rapisce ogni anno 16 mila de' tuoi figliuoli piu eletti, divine
speranze del tuo avvenire, che ha bastonate a Venezia e a Milano pubblicamente le tue donne quasi
ignude e che ti degrada al cospetto del mondo incivilito. Su via, rispondi. Ma che puoi rispondere? O
levati di dosso l'ignominia della schiavitu, ovvero soffri e taci.»

Cosi l'oratore riassumeva il linguaggio degli stranieri sulla patria nostra, linguaggio per verita, egli
stesso diceva, troppo severo e in qualche parte non giusto, perche, disotto all'apparente quiete di
sepolcro che pesava sull'ltalia, la sua gioventu generosa e devota stava apparecchiando in mezzo al
popolo gli elementi della risurrezione, e ogni qual volta quella falange sacra era scemata di qualche
caduto nelle mani del vigile tormentatore, e il quale ascendeva il patibolo gridando: «Viva 1'Italia», il
posto per lui vacante veniva occupato da altro che immediatamente gli succedeva; e quella falange di
apostoli e di martiri evangelizzava la parola di salute col discorso e con la stampa; acquistava e
distribuiva armi, raccoglieva continuamente i patriotti in isquadre e in reggimenti invisibili
all'oppressore, e di tempo in tempo alcuni di loro insorgevano e lo assalivano per mostrare all'ltalia il
suo dovere e il suo diritto, per additarle la via unica di compierlo e di esercitarlo per significare ai suoi
manigoldi che la battaglia non era punto terminata, e al mondo che l'Italia era schiava per la
cospirazione del dispotismo europeo, ma schiava fremente e indomata e che oggi o domani, o pitu tardi,
ma infallibilmente, si sarebbe sollevata ad affermare luminosamente la propria personalita nazionale.

E quella sacra falange, non solo si componeva di patriotti che vivevano nella penisola, ma di quanti
dannati all'esilio serbavano in cuore intatta la religione della patria e sentivano 1'obbligo imperioso di
non istarsene spettatori inerti del lavoro, degli sforzi e della virtu cittadina dei loro fratelli, e coi gomiti
sulle ginocchia e la faccia tra le mani, di non attendere che la liberta cadesse dal cielo come le quaglie
agli ebrei nel deserto, ovvero che venisse regalata dai re e dalla diplomazia, che ne sono gli avversali
naturali e perpetui.

Ne quelle audacie, quel martirio e quell'esempio riuscirono infecondi. Il fremito di patria dei pochi
magnanimi oggimai si riappalesava nelle moltitudini, e si capiva che non doveva tardar guari a
risuonare la campana a martello del popolo.

—Pero—continuava Alberto Mario—finche rimane il fatto che 1'Italia € serva, quel fatto ci vieta di
rispondere vittoriosamente alle accuse e ai rimproveri degli stranieri; e siamo costretti a mormorare
loro come quel patrizio—avete ragione. Se non che, & in nostra facolta di poter soggiungere ciascuno e
tutti: ma lavoriamo acciocché quel fatto cessi. E potete voi affermarlo dal canto vostro? Se 1'Italia, la
santa madre nostra vi domandasse: O voi presenti, che fate per me? Quale risposta potreste darle? Non
basta dire: «Laggiu si lavora a quest'uopo»; ognuno di noi & parte d'Italia; e vuolsi che la coscienza di
ciascuno di noi ci ripeta: anche io adempio al mio dovere di cittadino.

Quindi raccomandava agli italiani residenti a New-York di non pensare alla distanza che li separava
dalla patria, di associarsi e di porsi in comunicazione con quanti si affaticavano pel suo riscatto: la sola
adesione morale sarebbe una forza aggiunta al cumulo delle forze che si stavano ragunando ed
organizzando contro 1'oppressione.

—Propagate la dottrina del dovere fra i vostri fratelli—diceva— ridestateli alla santa carita della
patria se mai fosse muta nei loro petti: formatevi in compagnie, in battaglioni, in reggimenti,
addestratevi alle armi: date il vostro obolo mensile per acquistarle: qui nel paese piu libero del mondo,
potete fare apertamente cio che altrove ai fratelli vostri e interdetto. Provvedete cosi di trovarvi pronti
alla prima chiamata del paese. Colla parola e coll'esempio mostratevi degni della liberta che volete
conquistata alla vostra terra materna. Questo libero popolo americano non vedra piu in voi una gente
dispersa sulla faccia del mondo senza tenda e senza intento come 1'Ebreo errante, ma un sodalizio di
confessori di un'idea, di sacerdoti d'una causa sacra e vi avra in considerazione e rispetto e vi
fortifichera della sua adesione morale e forse anche del suo aiuto.

*k k%

Nella seconda parte del suo discorso Alberto Mario esaminava la questione di sapere come e sotto
quale bandiera 1'ltalia si sarebbe alzata a combattere la battaglia per l'unita nazionale e la sua
indipendenza.

Si accusavano gli italiani di essere discordi; da ogni lato loro si predicava l'unione, perche, secondo il



vecchio proverbio, 1'unione costituisce la forza.

—DMa, per avere la forza—diceva l'oratore—vuolsi 1'unione di elementi omogenei, se no, in sua vece
avremo miscuglio e confusione che generano la debolezza e l'impotenza. Vuolsi una bandiera che
rappresenti l'idea nazionale, segni la via che conduce alla meta, e tolga le incertezze, le perplessita e i
governi provvisori che partoriscono necessariamente la sconfitta. Si & mai veduta unione piu
meravigliosa di quella degli italiani nel 1848? Tutti ripetevano ad una voce: «Non si discuta ora di
nulla! prima fuori lo straniero, poi c'intenderemo sul da farsi!» e furono veduti re, cortigiani,
commissari di polizia, spie, preti, papa e popolo tutti in un mucchio per cacciare lo straniero, e
dappertutto governi provvisori e bandiera neutra. E il risultato? L'Italia piu schiava di prima. E perche?
perché quella era un'unione bastarda, un accozzamento assurdo di elementi eterogenei e
intrinsecamente nemici.

E qui esaminava codesti elementi e per giudicare il carattere e le tendenze del popolo italiano, ne
indagava la vita anteriore. Qual €, domandava, la vita passata del nostro popolo, quale la sua tradizione
storica? La risposta si compendia in un motto: la repubblica.

Non andro, diceva, cosi lontano da cercarvi le prime radici della tradizione italiana nelle trentasei
Lucumonie etrusche, gloriosissima federazione repubblicana che comprendeva oltre due terzi d'Italia,
quanto e chiuso tra il Ticino, le Alpi, il Po, 1'Arno, il Tevere—da Ercolano e Pompei alla citta di Adria:—
non nelle repubbliche della magna Grecia e di Sicilia; non nella Repubblica Romana e nell'Impero,
degenerazione, o meglio trasformazione della Repubblica Romana, ove l'imperatore era elettivo, ne 0so
mai chiamarsi re, e imperatore significava comandante di eserciti, e durante I'Impero si & gettata una
delle basi del principio repubblicano avvenire—l'uguaglianza sociale.

La Repubblica aveva dichiarata l'uguaglianza fra gli Dei, e aperse il
Pantheon a tutti indistintamente.

Stabilito questo principio, doveva derivarne logicamente 1'uguaglianza fra gli uomini, perche la
societa umana € sempre un raggio riflesso della sua religione. I Cesari, pertanto, furono gli esecutori
necessari e forse inconsapevoli del programma religioso della repubblica romana. Studiate Tacito e
ravviserete nei Cesari due persone distinte—il mostro e il legislatore.—E voi forse stupirete udendo che
Augusto assicura la liberta e la dignita delle donne; Tiberio stabilisce in nome dello Stato il credito
fondiario senza interesse; Nerone rende gratuita la giustizia e propone di abolire le imposte, difende la
causa degli affrancati contro la nobilta, e Domiziano ne assicura l'uguaglianza coi cavalieri, e Claudio
rende inviolabile la vita degli schiavi; Adriano Commodo e Alessandro proteggono lo schiavo dalla
prostituzione, dall'abbandono e persino dall'ingiuria, e Caracalla sorpassa il pensiero dei Gracchi
riconoscendo 1'uguaglianza sociale in tutto il mondo romano, tanto & grande, nota Edgardo Quinet, la
potenza di un nuovo dogma quando comincia a penetrare le istituzioni sociali, che i mostri stessi vi
obbediscono! I Cesari, che sembravano altrettante barriere all'innovazione, ne divengono gl'istrumenti
servili. Taluno di quei feroci trascina ruggendo il carro dell'umanita. Ma lasciando in disparte queste
epoche remotissime, benché si rapportino alle posteriori e recenti per una catena di nessi, per una
sequela di germi sviluppatisi piu tardi e che sfuggono agli osservatori superficiali, basta limitare le
osservazioni all'eta moderna.

Sino dal secolo dodicesimo 1'Italia comincio ad essere popolata di repubbliche da Torino ad Amalfi,
tutte d'indole popolare, compresa la stessa Venezia, che serbossi democratica per 700 anni, uscite
quasi magicamente di sotto al turbinio delle trasmigrazioni barbariche, mentre in tutto il resto
dell'Europa non ne derivo che il feudalismo—seconda edizione con aggiunte della barbarie.

Dante e Macchiavelli, Enrico Dandolo e Sarpi, Lercaro e Colombo, Giotto e Michelangelo, quanto
insomma vi ha di grande negli ingegni, nei monumenti, nei fatti, sino all'eta nostra, nacque, crebbe e
cesso con le repubbliche.

Ma una cancrena irreparabile erasi infiltrata anticipatamente nel cuore istesso della penisola: e vieto
a quelle repubbliche di sentirsi sorelle, figlie d'una madre comune, 1'Italia, di stringersi insieme a
rendere inaccessibile altrui i1 mare e le Alpi; inutili Alpi, come le disse Carlo Cattaneo
malinconicamente e profondamente. E questa cancrena fu il papato.

I papi dominando sui cuori, sugli intelletti e sulle azioni del mondo occidentale con autorita assoluta
ed infallibile derivata dallo Spirito Santo dal quale, ad udirli, pigliavano ogni mattina la parola d'ordine
per reggere le pecore umane, cosicche disponevano a loro talento delle corone dei re e delle sorti dei
popoli, i papi spiegarono nel modo seguente la dottrina di Cristo.

Cristo ha detto—il mio regno non e di questo mondo: dunque, soggiunsero i papi, questo mondo
appartiene al suo vicario. Stabilita la massima pensarono all'applicazione e riuscirono.



Ma la sovranita morale sulla terra, comeche conquista gravissima e preziosa, non soddisfaceva la loro
cupidigia. Volevano qualche cosa di reale, di effettivo e che si toccasse con mano, perché i papi, del
resto, benche vivano in una mistica conversazione col Paracleto, furono sempre uomini pratici.

Volevano uno Stato e una corona, volevano cioé armi, soldati, pubblicani, birri, ergastoli, forche,
carnefice e un popolo da mugnere, scorticare e impiccare, e il tutto a maggior gloria di Dio e della sua
santissima religione. E se 1'ebbero dagli stranieri che per dieci secoli eglino stimolarono senza posa e
affannosamente a irrompere sull'ltalia ogni qualvolta il loro regno pericolava, e vi chiamarono
successivamente Franchi, Sassoni, Inglesi, Angioini, Spagnuoli, Ungheresi, Turchi, Svizzeri, Francesi,
Austriaci per essere protetti dalle impertinenze dei sudditi che considerando il papa-Dio un impostore;
—e il papa-re un usurpatore e un tiranno, non avrebbero tardato un'ora, senza quegli angeli custodi, a
metterlo alla porta e peggio.

Se non che non si accontentarono di flagellare 1'Italia con tutti gli stranieri possibili: percheé il giuoco
atroce sarebbe stato ben presto interrotto dalla resistenza concorde delle repubbliche; ma—e qui sta il
danno maggiore—posero ogni studio nel suscitare, risuscitare e invelenire l'idra della discordia fra
quelle repubbliche, spingendole a sbranarsi 1'una coll'altra, e impedendo che germogliasse nel loro
animo l'idea salvatrice che tutte erano individui di una stessa famiglia, membra d'uno stesso corpo.

E i papi riuscirono, e Dante, Moroni e Macchiavelli che pensarono e patirono per la unita d'Italia,
sono morti inascoltati. Laonde venne fatto allo straniero di piantarvisi definitivamente; le repubbliche a
una per una perirono, e 1'Italia sin dal 1530—dalla caduta di Firenze—rimase immutabilmente rotta in
sette od otto principati, retti da dinastie straniere o bastarde di papi, stabilitevi dagli stranieri e loro
vassalle obbedientissime.

Dopo lo stabilimento finale delle monarchie, dopo cioé il 1530, 1'Italia cessa di essere un popolo e
diventa una mera espressione geografica; non piu moto, ne vita politica, ne gloria.

Tutto isterilisce e muore al soffio avvelenato della reggia, come gli alberi e i fiori al vento del deserto:
il Papato coi suoi 500.000 frati, colla Compagnia di Gesu, allora allora fondata, e col Concilio di Trento,
le uccide l'anima e l'intelletto; lo straniero la depaupera colle imposte e le rapine; i principi vassalli suoi
manigoldi le uccidono il corpo con le torture e i patiboli.

Abbiamo veduto, per esempio, organizzare un massacro periodico contro i Valdesi, e quando non si
impiegava l'esercito ai servigi dell'Austria o di Francia o di Spagna, sfrenarlo a dar la caccia a quei
poveri e pacifici valligiani che non credevano all'infallibilita del papa; e ridurre i poveri sudditi a tale
stadio d'ignoranza, che nel secolo scorso istituitasi una Universita italiana, narra il Denina, storico ultra
monarchico, dovettersi cercare tutti i professori nelle altre parti d'Europa.

Dopo lo stabilimento delle monarchie adunque non piu arti, né lettere, ne storia, ne filosofia.

Dante si e trasformato in Metastasio, il poeta che canto Cola da Rienzi nell'abate Chiari, Macchiavelli
in Algarotti, e Michelangelo Buonarroti in Michelangelo da Caravaggio; le lettere, le arti e la filosofia
non vivono che sotto le grandi ali della Liberta. E se qualche poeta o storico o filosofo in nome
dell'inviolabilita della ragione e sorto apostolo di verita e di progresso, mori martire; Galileo torturato,
Paolo Sarpi pugnalato, Pietro Carnesecchi, Giordano Bruno, e altri bruciati vivi dal Papa; Macchiavelli
torturato dai Medici, Campanella torturato sette volte e tenuto in carcere ventisette anni dal
proconsole spagnuolo in Napoli, Pietro Giannone dannato a prigione perpetua.

E se in questi tre secoli di lutto e di degradazione qualche raggio di vita gloriosa ha solcato il cimitero
d'Italia, non & certamente uscito dalle aule dei re o dal Vaticano, ma dalle viscere stesse del popolo.

Fu il popolo che scosse il giogo spagnuolo in Napoli nel 1647—e nell'anno medesimo, capitanato da
Giuseppe d'Alessio, operaio battiloro, caccio Los Velez vicere e tutti gli spagnuoli da Palermo e nel
1746 ributto gli austriaci da Genova.

Fu Venezia repubblica, comeché decrepita e oligarchica, che fece risuonar alto il nome italiano dalle
acque di Candia ove vinse i turchi in due battaglie navali, e dalle mura della citta ove sostenne un
assedio lunghissimo ed eroico.

Finalmente suono l'ora della resurrezione universale dei popoli. La rivoluzione francese del 1789
diede il segnale del riscatto. La testa di Luigi XVI rotolata ai piedi del patibolo dimostro che il diritto
divino e l'umano appartengono agli oppressi, dopo di cui la storia rovescio il volume e comincio a
scrivere il cominciamento della fine.

D'allora mutarono i protagonisti del gran dramma della vita: prima erano i re, poi principiarono ad
essere le nazioni: scoppiata la lotta definitiva fra queste e quelli, fu una vicenda di disfatte e di vittorie.



A questo punto Alberto Mario domandava:

—Quale e stata la condotta dei re nostri in Italia? Tutti in compagnia dell'Austria, loro naturale
sostegno, studiarono di opporsi al torrente delle nuove idee. Il re di Piemonte cerco d'impedire il passo
delle Alpi ai repubblicani francesi: vinto e minacciato anche dal popolo, fuggi in Sardegna; il papa fu
fatto prigioniero e il re di Napoli riparo in Sicilia. Poco di poi piegate le sorti in loro favore si vendicano
atrocemente da Napoli sino a Torino, e migliaia di patriotti periscono per mano del carnefice, e fra essi
gli uomini pit eminenti d'Italia, o agonizzano nelle segrete, o errano sulla via dolorosa dell'esilio. Nel
1820 e 21, ridestatosi nel popolo il sentimento dell'indipendenza nazionale, egli ne commette l'incarico
ai principi che simularono di partecipare, ed e tradito tanto a Napoli come altrove da re i quali
passarono in Ispagna sotto le armi francesi a combattere quella medesima costituzione che avevano
giurata dinanzi a Dio ed agli uomini. E quivi comincia la tragedia dello Spielberg.

Continuava ricordando che nel 1831 questo popolo insorge di nuovo e crede nel duca di Modena. Il
duca svela il disegno all'Austria, fugge in Mantova, trascina seco Ciro Menotti, depositario di tutto il
segreto e capo della cospirazione, ritorna e lo impicca.

Nel 1833 nuova illusione, un re italiano offre all'Austria, in espiazione dell'antica macchia di
carbonaro non abbastanza lavata al Trocadero, un'ecatombe di patrioti, e onde cattivarsela con nuovi
segni di sincera amicizia da la mano di suo figlio a un'arciduchessa.

Nel 1848 il popolo sorge con tale unanimita di sforzi, con propositi cosi risoluti e con auspici tanto
favorevoli che parve anche agli stessi nemici il tempo segnato dal dito di Dio per la liberta d'Italia, anzi
per la liberta europea.

Un'altra volta il popolo italiano, immemore delle terribili lezioni avute, generoso sempre sino ad
essere incauto, ne affida il compito sublime a due dei suoi re ancora tiepidi del sangue dei fratelli
Bandiera, di Vochieri e di Effisio Tola: al granduca di Toscana austriaco e al papa che non ha patria.
Che ne consegue? Il papa, alla vigilia della vittoria finale, disapprova la guerra con una lettera-
enciclica, e santamente intenerito, stringe in un amplesso paterno i croati suoi figliuoli in Cristo; il
granduca cospira occultamente con l'imperatore, e intanto spreme sugo di papaveri sulla Toscana
commossa, e piu tardi fugge; il re Bomba pensa a massacrare la Sicilia, richiama le truppe dal teatro
della guerra nazionale, insanguina Napoli co' suoi svizzeri, e spergiuro e scellerato riconfermasi re
assoluto.

L'altro re stassi spettatore indifferente alla lotta ciclopica dei milanesi, e arresta al Ticino la gioventu
ligure-piemontese che correva a dividere con Milano i cimenti e la gloria. Cacciati gli austriaci dal
popolo, il re costretto dalla minacciosa attitudine dei propri sudditi, passa il Ticino cinque giorni dopo
la vittoria lombarda, collo scopo reale dichiarato alle potenze europee di soffocare lo sviluppo della
rivoluzione e con quello apparente dichiarato agli italiani di aiutarli fraternamente all'espulsione degli
austriaci oltralpe.

Intanto lascia libera la ritirata agli Austriaci che poteva tagliare per la via di Piacenza e di Cremona,
si accampa fra 1'Adige e il Mincio; in vari scontri col nemico, vince ma non profitta mai della vittoria, e
cosl spegne l'entusiasmo e scema il valore mirabile delle sue truppe, rifiuta il sussidio dei volontari,
ammorza l'ardore del popolo, ordina alla sua flotta di non attaccare l'austriaca, lascia aperta la porta
del Tirolo, non si cura punto del Veneto, offre agio al nemico di rimpolparsi con nuovi rinforzi, viola i
patti preliminari di decidere le sorti interne a guerra vinta, volendo che i Lombardo-Veneti si fondano
nel suo regno.

Ottenuta la fusione il 29 maggio, lascia massacrare nel giorno medesimo quasi sotto ai propri occhi in
Curtatone e Montanara 5000 fra Toscani e Napoletani che combatterono un giorno intiero contro
16.000 Austriaci. Attaccato egli pure il giorno appresso in Goito, comechée i Piemontesi fossero inferiori
di numero sul campo di battaglia, rovescia e sbaraglia Radetzki, che disfatto si ritira in Verona.

E qui il sovrano invece di profittarne inseguendo il nemico, si arresta in Goito e da un crollo mortale
alla fede e alla disciplina dell'esercito, e fa dire al Parlamento in Torino, per bocca di Franzini, ministro
della guerra, che non venne perseguitato il nemico, perche pioveva, quasi che per gli Austriaci il cielo
fosse stato sereno. Nella giornata di Goito ebbe anche Peschiera resasi per fame.

Intanto Radetzki passa nel Veneto, si unisce a Welden e con tutte le sue forze, 44.000 uomini, dieci
giorni dopo assalta Vicenza che gli resiste per diciotto ore.

L'occasione era suprema. Si sarebbe potuto decidere le sorti d'Italia valicando 1'Adige sgombero, e
piombando alle spalle del nemico con quindici o ventimila uomini.

Nulla, nulla di tutto cio.



Radetzki ritorna trionfante a Verona, e il re raccolto il nerbo della sua armata nelle paludi di Mantova
per bloccarla e disteso il resto sino a Rivoli, 1'assottiglia con le febbri e le scema la virtu con l'inazione.

Ma che voleva egli adunque? Aspettava la fusione di Venezia.

Avuta Venezia il 4 luglio, la offre all'Austria il 7 come prezzo della sovranita di Lombardia. Cosil
rimanevano ancora deluse le speranze dei patrioti italiani.

Intanto Radetzki ricevuti i debiti rinforzi gettasi unito sui Piemontesi e li rompe. Il re, fallitogli il
disegno di aver la Lombardia, pensa unicamente a mettere in sicuro la Corona consegnando al
maresciallo Milano che era il cuore della rivoluzione: cosi ammansato il nemico, salvasi dalla temuta
invasione oltre il Ticino. Ritornato nel proprio regno, si lusinga nel sollecito ritorno dello statu quo.

Ma 20.000 milanesi, e pit di 50.000 delle provincie Lombarde esulati ne'suoi domini, fomentano
l'ardore del popolo piemontese di vendicare la umiliazione dell'armistizio di Salasco e di ispazzare 1'alta
Italia dall'ultimo soldato straniero. E tanto crebbe questo fermento che il re forzato nuovamente alle
armi, sguaino la spada unicamente per vedere di stipulare coll'Austria una pace onorevole.

Senonche i reazionari, ossia i bigotti della monarchia, vedendo, in una vittoria qualsiasi dell'esercito
piemontese, risuscitata piu gagliarda che mai la rivoluzione in tutta la penisola, e quindi riconoscendo
impossibile di venire a patti col nemico quando al re fosse piaciuto, perche la volonta della nazione
risollevata e in armi sarebbe stata piu forte della volonta del re e avrebbe travolto il regno nella gran
tempesta che sarebbe scoppiata, si accinsero a sfabbricare la disciplina dell'esercito con tutti i mezzi e
riuscirono a far nominare un generale straniero, Ciarnowski, esecutore delle sue mene segrete.

Furono adunque disposte le cose in maniera che parte dell'esercito fosse messo fuori di
combattimento, parte fuggisse e si disperdesse; ed € quanto avvenne ad eccezione di alcuni reggimenti.

Cosi Carlo Alberto fu vittima dei suoi cortigiani e dovette abdicare: e la Monarchia Sarda tuttavia
pagava nel 1858 una pensione come generale al Ciarnowski.

Siffattamente in tre giorni finiva la seconda campagna regia, e Vittorio Emanuele re successore
firmava un trattato coll'Austria nel quale la riconosceva legittima padrona del Lombardo-Veneto, le
prometteva pace e buona amicizia, le pagava 75 milioni di franchi per buona mano, accettava che i
croati facessero la sentinella nella fortezza di Alessandria, e fra lui e l'imperatore eravi un ricambio di
croci e di decorazioni.

*k k%

Dopo questa fiera requisitoria contro le monarchie, Alberto Mario chiedeva:

—Ora vi pare che i duchi, i granduchi, i re e i papi sieno elementi nazionali che il popolo italiano deve
tesaurizzare e coi quali deve unirsi nuovamente per iscuotersi di dosso gli austriaci e diventare una
nazione signora e sovrana dei propri destini? No per fermo.

E affermava quindi che 1'unione, di cui aveva tenuto antecedentemente parola, doveva consistere in
un'associazione di pensiero e di azione del popolo italiano, la quale avesse per oggetto di abbattere i
duchi, i granduchi, i re e il papa come nemici naturali dell'indipendenza italiana, e di scacciare lo
straniero coi mezzi e colle forze che allora erano nelle mani di quei granduchi, di quei re e di quel papa.

—Ma qualcuno—seguitava—mi fara 1'obbiezione seguente: non piu patti col papa, col re di Napoli e
coi duchi, e la ragione & evidente; ma la Monarchia Sarda vuolsi eccettuata, perche ci pare rinsavita: da
dieci anni, in mezzo al turbine della reazione europea, conserva uno statuto liberale, tiene in piedi
un'armata valorosa, da asilo agli esuli politici delle altre parti d'Italia, e mostra buona intenzione per la
guerra nazionale.

Rispondeva l'oratore che l'obbiezione era apparentemente grave. Egli aveva vissuto nove anni
continui negli Stati sardi e si trovava in grado di dare alquanti schiarimenti su quello scrupolo di
coscienza.

Dopo la disfatta di Novara due vie erano aperte alla Monarchia Sarda per l'avvenire: la ristaurazione
dell'assolutismo o il mantenimento dello statuto. La prima le rapiva per sempre ogni speranza
d'ingrandimento allineandola fra i nemici aperti dell'emancipazione italiana, tanto piu che nel marzo
del 1849 il moto rivoluzionario europeo era ben lungi dalla sua fine.

Per 1'Ungheria erano quelli i piu bei giorni della sua lotta gigantesca contro 1'Austria; la Toscana si
reggeva a popolo, gli Stati Romani del pari; la Sicilia combatteva contro il Borbone, e Venezia stava
incolume in mezzo alle sue lagune cogli allori di Cavallino e di Mestre, e nel marzo 1849 veruno poteva
seriamente temere il crimine del 2 dicembre 1851 per la Francia, ove la repubblicana assemblea



costituente ancora esisteva.

—La Monarchia Sarda, adunque—conchiudeva—provvide largamente ai propri interessi conservando
lo Statuto.

Aggiungeva che per abbattere lo Statuto volevasi o l'uso delle armi proprie contro i cittadini, che
l'avrebbero difeso, e queste armi furono disperse a Novara, e le poche rimaste si adoperavano a
bombardar Genova; ovvero volevasi il sussidio degli Austriaci; ma la Francia non avrebbe permesso alle
schiere dell'Austria di avvicinarsi alle Alpi, ed all'uopo valicarle per domar la Savoia ove questa fosse
sorta a propugnare il nuovo Patto conquistato dalla rivoluzione sulla monarchia; in ogni modo la Corte
di Sardegna invocando i soccorsi austriaci avrebbe perduta l'indipendenza.

—Fu adunque—ripeteva—accorto consiglio conservare lo Statuto. Lo Statuto porta i seguenti
vantaggi alla Casa di Savoia: dapprima seminando speranze di futura riscossa fra gli italiani delle altre
parti della Penisola, e inducendoli a confidare in lei che si vanta di spiare l'occasione propizia a
ricominciare la guerra contro 1'Austria, tiene lontana per quanto e possibile l'insurrezione nazionale; ed
e facile trovare partigiani quando si dice loro: Voi non avete altro ufficio che di starvene tranquilli, voi
non correte pericolo di sorta, perche il mio esercito incomincera la battaglia; allora voi verrete esercito
di riserva e formerete la guarnigione dei forti, delle piazze e delle citta; il momento opportuno per me
di scendere in campo non € giunto, ma verra; intanto voi accrescerete con la propaganda pacifica le
vostre file. In tali termini sta la situazione della Monarchia Sarda.

—Cosi—continuava—i suoi seguaci possono fare del patriottismo a buon mercato. Cosi mentre
s'illudono di essere liberali e patriotti, sono nel fatto, e forse inconsapevolmente, egoisti. Che se 1'Italia
non avesse dovuto confidare se non nelle proprie forze e nel proprio diritto, puossi senza illusione
congetturare che invece di disperdere i tesori morali guadagnatisi alle barricate di Milano, ai bastioni
di Roma, ai forti di Venezia, a Vicenza, a Bologna, a Brescia, seguendo una fallace fantasima, non
avrebbe sopportata per dieci anni la tirannide atroce dell'Austria, del papa e dei loro vicari, né sarebbe
solcata da due partiti, ma, animata da un solo pensiero, sarebbesi con forze compatte affrettata alla
riscossa.

—In secondo luogo—diceva l'oratore con sentimento profetico—ove, o emersa dalle viscere istesse
della nazione, o procurata dall'esempio di un altro popolo oppresso, la rivoluzione finalmente
scoppiasse—Casa di Savoia, merce dello Statuto, si renderebbe possibile col nuovo ordine di cose. Casa
di Savoia potrebbe dire all'ltalia con le solite amplificazioni: «Mira, per trent'anni in mezzo alla
reazione universale, fra mille spinose difficolta mi conservai fedele alla tua causa, ho fatto rispettare
sulle mie torri il tuo stendardo, ho ammaestrato alla guerra il mio esercito in Crimea, affinche potesse
affrontare vittoriosamente i tuoi perpetui nemici. Eccomi armata e pronta a suggellare col trionfo la
battaglia da te incominciata. Io ti precedo, seguimi.» E I'Italia immemore del passato, sorda
agl'insegnamenti della storia, e alle lezioni dell'esperienza, la seguirebbe probabilissimamente e le
confiderebbe i suoi fati.

Esaminato il passato e il presente della Monarchia Sabauda, che restringeva la liberta di stampa, che
non cambiava i codici, che anche si alleava con quell'imperatore francese che occupava Roma
militarmente, che poneva mano alla restaurazione del murattismo, Mario insisteva nel sostenere che la
insurrezione doveva precedere l'aiuto sardo e che chi amava l'Italia doveva unirsi a coloro che
consacravano tutti gli sforzi a preparare quell'insurrezione.

—La bandiera che questi spiegheranno nel giorno della sollevazione, sara la bandiera a tre colori, la
bandiera che non rappresenta ne un partito, ne una classe, né una tendenza esclusiva, ma la bandiera
di ventisei milioni, che rappresenta la sovranita della nazione. Chi si rifiutera di seguirla, di combattere
e di morire per essa? E quando dinanzi a questa bandiera saranno scomparsi il re di Napoli, il papa e i
duchi, quando tutta 1'ltalia meridionale e centrale padrona di se e delle proprie forze, rovesciandosi
sovra gli Austriaci e suscitando l'insurrezione Lombardo-Veneta, o rafforzandola se scoppiata, li avra
ributtati oltre le Alpi, a Roma 1'Assemblea nazionale liberamente deliberera come la nazione dovra
essere amministrata. E se il re Sardo avra gagliardamente partecipato a quella lotta, 1'Italia, se il
credera opportuno, gl'imporra sul capo la corona di torri.

Ma l'insurrezione, ripeteva, non nasce, ne si sviluppa da se come i fiori del prato; e indispensabile
apparecchiarla. E gia essa stavasi alacremente organizzando per opera di patrioti sparsi da Palermo a
Milano, in Grecia, nelle isole Jonie, a Costantinopoli, a Smirne, in Alessandria, a Tunisi, in Barcellona,
in Inghilterra, a Buenos-Aires e a New-York.

—Or bene—concludeva—io non vi ho qui invitati per dirvi soltanto parole; le parole sono suoni vacui e
inutili ove non si traducano in fatti. E il fatto che voi dovete compiere e di unirvi agli altri fratelli vostri,
di prestar loro il vostro concorso al riscatto della patria comune. Venite dunque a questa tribuna a dare
il vostro nome. Vi invito in nome dell'ltalia nostra, schiava e insultata, in nome dei nostri fratelli morti



per essa sul patibolo e nell'esilio, in nome dei centomila che per essa tuttora gemono nelle carceri dei
nostri tormentatori.

X X Xk

Quella conferenza, come si disse, frutto seduta stante parecchie centinaia di dollari che furono subito
spedite a Giuseppe Mazzini.

FINE.

Dello stesso Autore:
Un italiano in America—Milano, fratelli Treves, editori, 1892—L. 3,50.

Da Napoli ad Amburgo (Escursioni di un giornalista)—Roma, stabilimento tipografico della Tribuna,
1893—L. 2.
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