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EUGENIO	TORELLI-VIOLLER

CHE	MI	FU	FEDELE	NEI	MOMENTI	GRAVI

Giuseppe	Giacosa.

PERSONAGGI.

GIOVANNI	ROSANI,	56	anni.

GIULIA,	sua	seconda	moglie,	34	anni.

TOMMY,	27	anni	|	|	suoi	figli	di	primo	letto.	NENNELE,	22	anni	|

MASSIMO	ROSANI,	suo	nipote,	34	anni.

LA	SIGNORA	LAURI.

LA	SIGNORA	IRENE.

LA	SIGNORA	LABLANCHE.

HELMER	STRILE,	pittore.

UN	ALTRO	PITTORE.

UN	SIGNORE.



ANDREA	|	|	domestici.	GASPARE	|

LUCIA,	vecchia	cameriera.

MARTA,	cuoca.

UN	GROOM.

FACCHINI.

ATTO	PRIMO.

Un	 salone	 fastoso	 aperto	 (per	 un'arcata	 che	 si	 può	 chiudere	 con	 imposte
scorrenti	 e	 rientranti	 nei	 muri)	 verso	 una	 fastosissima	 sala	 da	 pranzo.
Questa	è	tappezzata	di	cuoio	a	fondo	scuro	con	grandi	fiorami	dorati,	ed	ha
mobili	di	noce	scolpiti.	Il	salone	ha	un	soffitto	a	cassettoni	a	borchie	dorate	e
le	pareti	coperte	di	arazzi.	La	gran	tavola	della	sala	da	pranzo	è	ingombra	di
sacche	 da	 viaggio,	 porta	 scialli,	 porta	 ombrelli,	 ecc.	 Nel	 salone,	 mobilio
inglese	 delicatissimo.	 Nessun	 sopramobile.	 Si	 capisce	 che	 la	 casa	 sta	 per
essere	 abbandonata.	 A	 destra	 due	 porte:	 la	 prima	 mette	 nella	 camera	 di
Giovanni,	la	seconda	in	quella	di	Tommy.	A	sinistra,	alla	seconda	quinta,	la
porta	comune.	Alla	prima	quinta	porta	che	mette	nella	camera	di	Giulia.	La
sala	da	pranzo	ha	una	sola	porta	in	un	angolo,	a	destra	dello	spettatore.

SCENA	PRIMA.

Al	 sorgere	della	 tela,	 tre	 facchini,	 carichi	di	 valigie,	 vengono	dalla	 sala	da
pranzo	ed	escono	per	 la	Comune.	Si	 vede	nella	 sala	da	pranzo	LUCIA	che
viene	 e	 va,	 portando	 robe	 che	 depone	 sulla	 tavola.	 NENNELE	 nel	 salone,
ritta	presso	una	consolle	sta	registrando	su	di	un	foglio	volante	il	numero	dei
colli.	Si	ode	di	quando	in	quando	uno	scampanellìo	rabbioso	ed	impaziente.

NENNELE	ai	facchini.

Quante	sono?

UN	FACCHINO.

Sei	dabbasso	e	qui	tre.	Nove.

Via.

NENNELE.

Lucia.

LUCIA.

Signorina.

NENNELE.

Quante	valigie	restano?

LUCIA.

Tre	della	signora	e	due	del	signorino.

NENNELE.

Sono	pronte?



LUCIA.

Ho	chiuso	adesso	l'ultima	della	signora.	Quelle	del	signorino	non	saprei.

NENNELE.

Quando	verrà	la	zia	Irene	bisognerà	chiamar	subito	il	papà.

LUCIA.

Sissignora.

NENNELE.

Dov'è	papà?

LUCIA.

Non	lo	so.	È	tutta	la	mattina	che	è	in	giro	per	la	casa.	Va,	viene,	non	può	star	fermo.	Sono	entrata	in
camera	sua	un'ora	fa	per	portargli	la	posta	e	stava	ritto	davanti	la	specchiera	tamburellando	colle	dita
sul	cristallo.	Poi	è	sceso	in	scuderia.	Poi	è	ripassato	di	qui.	Lei	non	l'ha	veduto?

NENNELE.

Sì	sì.	Appena	levata	sono	andata	a	salutarlo.

LUCIA.

Pensi	che	alle	cinque	aveva	già	chiuso	 la	valigia.	E	ha	aiutato	 lui	Andrea	a	scenderla.	Sapeva	bene
che	dovevano	venire	i	facchini.	Ho	voluto	prendere	il	suo	posto,	ma	non	ci	fu	verso.	Mi	ha	detto:	Lascia
fare	che	mi	diverte.

Pausa,	poi	quasi	piangendo:

Ah	signorina	Nennele.	Pensare	che	fra	un'ora!…

NENNELE.

Zitta	zitta.

Suono	insistente	di	campanello.

Ma	chi	suona	così?

LUCIA.

Dev'essere	il	signorino.

SCENA	SECONDA.

TOMMY	e	detti.

TOMMY	 sull'uscio	 della	 sua	 camera	 ha	 i	 calzoni	 corti	 (knickerbockers)	 e	 le	 calze	 di	 lana	 fino	 al
ginocchio,	all'alpinista.	È	in	manica	di	camicia.

Gaspare.	Dov'è	Gaspare?

LUCIA.

È	in	cortile	per	il	carico.

TOMMY.

È	mezz'ora	che	lo	chiamo.	Digli	che	salga	a	finire	di	vestirmi.

NENNELE.



Lo	ha	mandato	il	papà.	Non	puoi	vestirti	da	te?

TOMMY.

Sì,	colla	fretta.	A	queste	ore!

NENNELE.

Sono	le	nove	e	mezza.	Io	mi	sono	vestita	da	me	alle	sei.

TOMMY.

Complimenti.

A	Lucia.

Bene.	Lascia	stare.

LA	VOCE	DI	GIULIA	dalla	sua	camera.

Lucia.

LUCIA.

Comandi.

Entra	in	camera	di	Giulia.

NENNELE.

Sono	leste	le	tue	robe?

TOMMY.

Sì,	esempio	di	virtù.	La	valigia	grande	è	lesta.	Gaspare	stava	per	chiudere	la	piccola	quando	l'hanno
chiamato.	Ho	provato	a	chiuderla	da	me,	ma	sforza.	Il	tub	non	ci	vuole	entrare.

NENNELE.

Lascialo.	Tanto!

TOMMY.

Brava,	non	farò	il	bagno	in	Svizzera!	Poveri,	ma	puliti.

Sta	annodandosi	la	cravatta.

NENNELE.

A	me.

Glie	la	annoda.

Oh	Tommy.	D'ora	in	avanti	domestico	e	cameriera,	eccola	qui.

TOMMY.

Di'	la	verità,	che	ti	diverte	il	genere.

NENNELE.

No,	ma	non	ne	muoio	dal	dolore.

TOMMY.

E	hai	ragione.	Queste	sono	le	risoluzioni	eroiche	del	primo	momento.
Vedrai.	Si	prova….	ma	poi!	Quando	saremo	all'estero!

LUCIA	dalla	camera	di	Giulia	s'avvia	verso	la	comune.



NENNELE.

Scendi?

LUCIA.

Vado	a	portare	questi	biglietti	della	signora.

NENNELE.

Alla	posta?

LUCIA.

No.	Al	recapito.

NENNELE.

Adesso?

LUCIA.

Mi	ha	detto	di	prendere	una	carrozza.

NENNELE.

Vai	vai.

Via	Lucia.

TOMMY.

I	saluti	della	staffa.

Dà	una	moneta	a	Nennele.

A	lei.

NENNELE.

Cos'è?	Un	marengo?!

TOMMY.

Ti	do	la	mancia.	Tienilo.	Te	lo	regalo.

NENNELE.

E	tu?

TOMMY.

Eh!	eh!

Come	a	dire	che	ne	ha	molti.

NENNELE.

Grazie	allora.	Vatti	a	vestire	presto.

Tommy	s'avvia.

Senti.	E	poi	torna	qui	che	discorriamo	un	po'	tu	ed	io.

TOMMY.

Ho	da	fare	l'involto	degli	scialli.

NENNELE.



Porta	qui	che	ti	aiuto.	Vuoi?

TOMMY.

Ma	sì,	ma	sì.

Rientra	in	camera.	Tornano	i	facchini	scarichi.

NENNELE	ai	facchini.

Di	qua.

Bussa	all'uscio	di	Giulia.

VOCE	DI	GIULIA.

Chi	è?

NENNELE.

Possono	entrare	quegli	uomini	a	prendere	i	bauli?

VOCE	DI	GIULIA.

Avanti,	avanti.

I	facchini	entrano.

SCENA	TERZA.

ANDREA	e	detta.

ANDREA	senza	livrea.	Viene	dal	fondo	della	sala	da	pranzo	con	un	mazzo	di	chiavi.

Queste	sono	le	chiavi	della	nostra	camera,	della	cucina	e	del	tinello.

NENNELE.

Avete	fatto	voi	il	giro	delle	camere	di	servizio?	Non	c'è	più	nulla	dentro?

ANDREA.

Nulla	che	appartenga	alla	servitù.	Ho	chiuso	io	tutto	quanto.

NENNELE.

Bravo.	Le	chiavi	mettetele	lì	nella	sala	da	pranzo	nella	credenza	grande.	Nel	cassetto	a	destra	ce	ne
troverete	dell'altre.	C'è	scritto	sul	cartellino?

ANDREA.

Sì,	signorina.	Ho	verificato	io.	Tutto	è	in	ordine.

NENNELE.

Bravo.

ANDREA.

Mi	comanda	altro?

NENNELE.

No,	andate	pure.

I	facchini	traversano	coi	bauli.



SCENA	QUARTA.

NENNELE	e	TOMMY.

TOMMY	porta	in	un	involto	per	scialli,	un	plaid,	un	soprabito	chiaro.

Là.

Getta	ogni	cosa	sul	sofà.

Aspetta.

Torna	in	camera.

NENNELE.

Non	troppa	roba	eh?

TOMMY	dalla	sua	camera.

Quello	che	occorre.

										Rientra	in	scena	con	altra	roba,	fra	cui	due	racchette	del
										Tennis.

Ecco	tutto.	Che	vuoi?

NENNELE.

Nulla.	 Ho	 bisogno	 di	 stare	 un	 momento	 con	 una	 persona	 che	 m'intenda.	 Ecco.	 Col	 papà	 devo
mostrarmi	allegra.	Mammà	non	è	nostra	madre!	Sono	qui	da	tre	ore	a	dare	delle	disposizioni	che	mi
sembrano	mortuarie.	Mi	pare	di	seppellire	la	nostra	casa.	E	poi!	E	poi!…

TOMMY.

Come	ti	lasci	abbattere!

NENNELE.

Oh.	Abbattere!	Ci	vuol	altro.	Rattristare	sì.	Tanto	tanto.	Ho	lasciato	la	mia	camera	per	non	entrarci
mai	più.	Ho	chiuso	le	finestre,	ho	sbarrato	le	imposte	così	buio	che	non	sapevo	più	venir	via.	Ho	avuto
come	un	 senso	di	 paura	nell'uscirne.	Mi	pareva	di	 vedermi	morta	 sul	 letto.	C'era	morta	 tutta	 la	mia
gioventù,	il	fiore	della	vita.

TOMMY	accende	una	sigaretta.

Povera	Nennele.

NENNELE.

C'entreranno	degli	altri,	sarà	d'altri….	i	muri,	i	mobili,	le	stoffe.	Sai	cosa	ho	scritto	sul	muro	nel	vano
della	finestra?	Ho	scritto:	Chiunque	tu	sia	che	occuperai	questa	camera,	sii	maledetta.	Nennele.

TOMMY.

Non	si	troverà	più	a	vendere	la	casa	adesso!

NENNELE.

Come?	Credi?…

Apre	il	portascialli	e	lo	stende	sulla	tavola.

TOMMY	ridendo.

No,	 no,	 no.	 Vivi	 tranquilla.	 Vorrei	 entrarci	 io	 in	 una	 camera	 stregata	 da	 te.	 Povera	 Ninnì,	 Nenné,
Nennele!	Così	giovane	e	tanto	vendicativa!	Vedi?	Non	bisogna	mettere	amore	alle	cose	terrene!



NENNELE.

Oh	non	mi	spaventa	mica	la	povertà,	sai.

TOMMY.

Però!

NENNELE.

No,	no.	Guarda,	l'ho	già	detto	al	papà.

Piega	il	soprabito.

Io	darò	delle	lezioni	d'inglese.	A	Ginevra	si	deve	trovare.

TOMMY.

Altro!	No,	no,	no.	Le	maniche	piegate	in	dentro.

Piega	le	maniche.

Là.	E	io	darò	delle	lezioni	di	Tennis.	Su	le	falde	adesso….

NENNELE.

Così?

TOMMY.

Sì.	Guai	a	te	se	mi	gualcisci	quel	pastrano.	È	un	modello	di	Londra.
E	mammà	dipingerà	all'acquerello	il	lago	ed	il	Castello	di	Chillon.
Vendita	sicura.

NENNELE.

Ha	fatto	ieri	la	provvista	dei	colori.

TOMMY.

Bene	spesi!

NENNELE.

È	venuto	stamattina	il	negoziante	a	cercare	i	quattrini.

TOMMY.

Non	aveva	pagato?

NENNELE.

No.	Ma	lui	l'ha	saputo	che	si	partiva….	lo	sanno	tutti,	ed	è	piombato	qui	con	un	tono!	oh!

TOMMY.

E	mammà?

NENNELE.

Era	chiusa	in	camera.	Ho	dovuto	parlarle	attraverso	l'uscio.	Ha	risposto	che	avrebbe	mandato	prima
di	partire.	L'altro	strepitava.	Ho	pagato	io	ottanta	lire.

TOMMY.

Tu?

NENNELE.



E	 ho	 dato	 altre	 ottanta	 lire	 alla	 guantaia	 e	 sessanta	 al	 profumiere,	 tutte	 provviste	 fatte	 di	 questi
giorni.	 Ora	 mi	 restano	 poche	 lire,	 oltre	 il	 tuo	 marengo.	 Se	 ne	 vengono	 degli	 altri	 bisognerà	 bene
mandarli	al	papà.

TOMMY.

Ma	sì.	Però	hai	fatto	bene.	Il	papà	dev'essere	a	corto	di	quattrini	in	questo	momento.

NENNELE.

S'era	 tanto	 raccomandato	 che	 gli	 consegnassimo	 per	 tempo	 tutti	 i	 conti,	 chè	 non	 voleva	 lasciare
strascichi.

TOMMY.

Ma	sicuro.	I	piccoli	debiti	bisogna	pagarli.

NENNELE.

Piccoli	e	grossi.

TOMMY.

S'intende.	Voglio	dire	che	i	piccoli	hanno	la	voce	più	stridula.

NENNELE.

È	 vero.	 Quella	 gente	 mi	 squadrava	 con	 tanta	 diffidenza!	 Guardava	 questi	 mobili,	 questo	 lusso	 con
un'aria	così	ironica!	Non	ci	credono	mica,	sai,	alla	rovina!

TOMMY.

No	eh?

NENNELE.

prende	in	mano	l'astuccio	delle	racchette.

Le	racchette	porti?

TOMMY.

To'.

NENNELE.

Per	farne	che?

TOMMY.

Ma	non	lo	sai	che	Ginevra	è	un	campo	delle	mie	glorie!	Sono	socio	onorario	dell'Elvetic	Club.	Ci	ho
vinto	la	gara	internazionale	del	Tennis,	due	anni	fa.

NENNELE.

Altri	tempi!

Sta	per	mettere	l'astuccio	nell'involto.

TOMMY.

Che	c'è	di	mutato?	Siamo	meno	ricchi.	Cosa	fai?

NENNELE.

Metto	le	racchette.

TOMMY.



Fuori	vanno.	Sotto	le	cinghie,	che	si	vedano.

NENNELE.

Dunque	nemmeno	tu	non	ci	credi	alla	rovina.

TOMMY.

Questione	d'intendersi.

NENNELE.

Quel	negoziante	di	colori,	diceva	che	 i	milioni	sono	 impegolati,	che	a	chi	 li	ha	avuti	per	 le	mani	ne
resta	sempre	attaccato	alle	dita.	E	lo	diceva	per	offenderci.

TOMMY.

Che	male	ci	sarebbe?

NENNELE.

Allora	questa	povertà	sarebbe	finta.	Se	non	ci	fosse	male,	perchè	fingere?

TOMMY.

Insomma	tu	immagini	proprio	la	miseria	nera,	la	soffitta,	il	giaciglio	e	le	dame	visitatrici	in	toelette	di
carità	che	verranno	a	portarci	la	coperta	di	lana	per	tutta	la	famiglia.

NENNELE.

Ieri	Lucia	ha	supplicato	il	papà	che	la	conducesse	con	noi…,	che	ci	veniva	senza	salario.	Il	papà	l'ha
ringraziata	colle	lacrime	agli	occhi,	ho	visto	io,	e	le	ha	risposto	che	i	suoi	mezzi	non	gli	permettevano	di
tenerla	in	casa.

TOMMY.

Sono	di	quelle	cose!

NENNELE.

È	una	finzione!?

TOMMY.

Cosa	vuoi	 che	 ti	dica!	Non	bisogna	mettere	 il	 senso	della	 vita	 che	abbiamo	noi,	 venuti	 su	 fra	cose
delicate,	e	nella	contemplazione	della	bellezza,	con	quello	di	un	uomo	che	per	quarant'anni	ha	sempre
lavorato	 dalla	 mattina	 alla	 sera.	 I	 nostri	 sentimenti	 hanno	 l'elevazione	 delle	 cose	 inutili.	 Noi
rappresentiamo	una	umanità	superiore.	La	realtà	non	la	facciamo	nè	tu	nè	io.

NENNELE.

Tu	però	sei	disposto	ad	accettarne	i	benefici.

TOMMY.

Prendo	quello	che	trovo.

NENNELE.

Mi	faresti	desiderare	la	miseria.

TOMMY.

Sono	gusti.	Del	resto,	ti	giuro	che	non	so	nulla.

NENNELE.



Ebbene,	non	pensar	male.

TOMMY.

Vuoi	che	non	pensi	male?—È	fatto.	Non	penso	male.

NENNELE.

Non	si	può	parlare	sul	serio	con	te.	Aiutami	a	serrare	le	cinghie.

TOMMY.

Povera	Lucia	eh?	senza	salario	veniva!

NENNELE.

È	la	sola	a	cui	oso	ancora	dare	di	tu.	I	domestici	mi	fanno	soggezione	vestiti	come	l'altra	gente.

TOMMY.

Oh,	a	me	no.	Gaspare	m'è	entrato	in	camera	stamattina	vestito	di	un	tout-de-même,	a	scacchi,	del	mio
spoglio	dell'anno	passato….	e	colle	scarpe	gialle.	Eppure….	L'hai	veduto?

NENNELE.

Non	ci	ho	badato.

TOMMY.

Pareva	un	gentleman.	Sbarbato	com'è….

NENNELE.

Non	gli	manca	nulla.

TOMMY.

Certo	ha	l'aria	più	distinta	di	nostro	cugino
Massimo….	soprannominato	il	Salvatore.

NENNELE.

Ci	vuol	poco.

TOMMY.

Pensare	che	laggiù	l'avremo	sempre	fra	i	piedi!

NENNELE.

Peggio.	Ci	avrà	lui	fra	i	piedi.

TOMMY.

È	così	ben	calzato!	Ti	ricordi	quegli	stivaletti	mirobolanti?

NENNELE.

E	il	gilet?	Credeva	di	far	colpo,	sai.

TOMMY.

E	spregiudicato.

NENNELE.

E	risoluto.



TOMMY.

E	intraprendente.

NENNELE.

E	soddisfatto.

TOMMY.

E	vorrà	sposarti.

NENNELE.

E	lo	manderemo	a	spasso.

TOMMY.

Offrire	a	suo	zio	dugento	e	cinquanta	lire	il	mese	di	stipendio!

NENNELE.

Io	non	so	capire	come	il	papà	abbia	accettato.

TOMMY.

Ma	ci	sarò	io	là.

NENNELE.

Oh	Tommy.	Fortuna	che	ci	sei	tu.	Ero	nera	nera	e	mi	hai	tutta	rasserenata.

TOMMY.

Lascia	fare,	lascia	fare!

GASPARE,	appare	dalla	comune	vestito	di	un	tout-de-même	a	scacchi.

NENNELE.

Ecco	Gaspare.

TOMMY.

Beato	chi	lo	vede!

GASPARE.

Ero	in	cortile.

TOMMY,	a	Nennele.

Guardalo,	se	non	pare	un	signore.

GASPARE.

Ha	ordini	a	darmi?

TOMMY.

Ma,	se	non	sbaglio,	c'era	ancora	il	tub	da	fare	entrare	nella	mia	cesta.

GASPARE.

Vado	subito.

TOMMY.

Se	vuole	avere	la	compiacenza!



GASPARE,	entra	in	camera	di	Tommy.	Questi	lo	segue.

NENNELE	a	Tommy	che	segue	Gaspare.

Tommy.	Te	la	sei	cavata	coll'aria	canzonatoria,	ma	del	tu	non	glie	lo	hai	dato.

TOMMY.

Temevo	che	me	lo	rendesse.

Via.

SCENA	QUINTA.

NENNELE,	ANDREA,	poi	la	signora	LABLANCHE	colla	piccola,	poi	GIULIA.

ANDREA.

Signorina.	C'è	la	signora	Lablanche.

NENNELE.

La	sarta?	Cosa	vuole?

ANDREA.

Domanda	della	signora.	Ha	con	sè	la	piccola	con	una	scatola.

NENNELE.

O	Dio!	Non	le	avete	detto?

ANDREA.

Ho	detto.	Ma	insiste.

NENNELE.

Guardate	se	il	papà	è	in	camera	sua.

ANDREA.

Non	c'è.	L'ho	visto	or	ora	che	stava	discorrendo	col	giardiniere.	Lo	chiamo?

NENNELE.

No	no.	Dov'è?

ANDREA.

Nella	serra.

NENNELE.

Fate	passare.

Andrea	 obbedisce.	 Entra	 la	 signora	 LABLANCHE.	 La	 piccola	 depone	 la
scatola	sopra	una	sedia	presso	l'uscio	e	sta	in	fondo.

NENNELE	ad	Andrea.

Avvertite	la	signora.

Andrea	obbedisce,	poi	via.

LABLANCHE.



Buon	giorno,	signorina.

NENNELE.

Buon	giorno.	Mamma	verrà	subito.

Va	in	sala	da	pranzo.

GIULIA	viene	dalla	sua	camera	in	un	bellissimo	costume	da	viaggio.

Ci	trova	di	partenza,	signora	Lablanche.

LABLANCHE.

Me	lo	ha	detto	ieri	sera	la	signora	Altovini,	Mi	sono	subito	affrettata	di	far	terminare	il	suo	vestito.	Le
mie	ragazze	hanno	lavorato	tutta	la	notte.

GIULIA.

La	ringrazio,	ma	non	c'era	premura.	Stavo	anzi	scrivendole.	Un	lutto	improvviso….

LABLANCHE.

Oh	mi	rincresce!

GIULIA.

E	volevo	pregarla	se	potesse	disporre	altrimenti	di	quel	vestito.

LABLANCHE.

Se	la	signora	me	lo	avesse	detto	due	o	tre	giorni	fa….

GIULIA.

Ha	ragione….	m'è	passato	di	mente.	Ma	rimettendoci	al	bisogno….
Ora	non	saprei	nemmeno	come	portarlo	via.	Non	l'aspettavo	così	presto.

LABLANCHE.

Già,	ma	siccome	più	tardi	non	l'avrei	trovata….

GIULIA.

Va	bene,	va	bene.	Me	lo	spedirà	allora.

LABLANCHE.

Come	comanda.

Alla	piccola.

Va	pure.

La	piccola	si	avvia	lasciando	la	scatola.

No,	riprendi.

La	piccola	esce	colla	scatola.

GIULIA.

Le	manderò	l'indirizzo.

LABLANCHE.

Ci	sarebbe	ancora	quel	piccolo	conto.

GIULIA.



Me	lo	mandi	insieme	al	vestito.

LABLANCHE.

Sono	mortificata	di	dover	insistere,	ma	non	posso	aspettare.

NENNELE	esce	risoluta	dal	fondo	della	sala	da	pranzo.

GIULIA.

In	questo	momento….

LABLANCHE.

Non	è	una	gran	somma.	Mille	trecento	lire.

GIULIA.

Sul	punto	della	partenza!	Sono	cose	che	non	si	fanno.	È	un	conto	di	tre	mesi	alla	fine.	E	non	le	ho	mai
fatto	perdere	un	centesimo.

LABLANCHE.

È	vero,	ma	non	vorrei	cominciare	adesso.	La	signora	sa	benissimo	che	non	parte	per	un	viaggio	di
piacere	nè	per	la	campagna.	Il	signor	Rosani	ha	ottenuto	un	concordato	da'	suoi	creditori.	Se	ne	avessi
avuto	notizia	per	tempo,	mi	sarei	fatta	viva.	Ne	fui	avvertita	ieri	sera.	Sono	commerciante,	ho	famiglia,
devo	curare	i	miei	interessi.	Se	lei	crede	che	mi	rivolga	a	suo	marito….

GIULIA.

No,	no,	no.

LABLANCHE.

Un	po'	di	vergogna	è	presto	passata.

GIULIA.

No	no.

										S'avvia	per	la	sua	stanza,	poi	si	ravvede	e	va	alla	porta	di
										Tommy.

Tommy.	Si	può	entrare?

LA	VOCE	DI	TOMMY.

Un	momento.	Vengo	subito.

GIULIA	alla	Lablanche.

Facciamo	mille.	Quell'abito	se	lo	tiene.

LABLANCHE.

Mille	e	cento	allora.

GIULIA.

Cento	lire	di	rimessa?

LABLANCHE.

E	ci	rimetto!

GIULIA.

Le	do	mille	lire.	Non	un	soldo	di	più.



SCENA	SESTA.

TOMMY	e	dette.

TOMMY	entra.

GIULIA	lo	prende	in	disparte.

Dammi	500	lire.	So	che	le	hai.	È	un	conto	che	ho	dimenticato	di	consegnare	a	tuo	padre.	A	dirglielo
ora	sarebbero	lacrime.	È	un	conto	di	1000	lire.	Io	ho	le	altre	500.

TOMMY.

Non	hai	di	più?

GIULIA.

È	grazia	se	ci	arrivo.

TOMMY	incredulo	e	scherzoso.

Mammà!

GIULIA.

Dove	le	devo	pigliare?	Non	lasciarmi	in	imbarazzo.

TOMMY.

Giocare	che	ne	hai	da	parte	un	mazzetto?

GIULIA.

No	come	è	vero	Dio.	Sii	buono,	va.	Dammele.

TOMMY.

Fuori	le	tue	500.

GIULIA.

Grazie.	Vado	a	pigliarle.

Entra	correndo	nella	sua	camera.

TOMMY	zufola	a	mezzo	soffio	dondolandosi	sulle	gambe,	poi	guarda	la	signora	Lablanche.

Ben	messa.

Prende	una	sigaretta	e	l'accende.

È	lei	che	veste	la	Ricchetti?

LABLANCHE.

La	cantante?	Sissignore.

TOMMY.

I	miei	complimenti.	Ieri	sera	aveva	un	amore	di	costumino	floreale.

LABLANCHE.

In	seta	mauve….

TOMMY.

Quello.

LABLANCHE.



È	una	così	bella	persona!

TOMMY.

Quaranta	centimetri	di	vita.

LABLANCHE.

Lei	l'aiuta	a	vestirsi.

TOMMY.

Io!	S'inganna!	Al	contrario.

GIULIA	torna	un	po'	imbarazzata	con	un	biglietto	da	1000	che	vorrebbe	nascondere.	A	Tommy.

Qua.

TOMMY.

Ah!	Bisogna	che	tu	mi	renda.	Non	ho	che	biglietti	da	1000.

GIULIA	contrariata.

No!

TOMMY.

È	così.	E	non	mi	fido	della	mia	matrigna.	A	me	il	resto	e	sono	qui.

GIULIA	imbarazzata.

Gli	è	che….	non	posso….

TOMMY	ridendo.

Anche	 tu?!	Ah	 l'avarona!	Hai	una	carta	da	1000	anche	 tu?	Come	è	vero	Dio!	Ebbene	paga	coi	 tuoi
adesso.	Appena	avrò	spezzato	ti	darò	la	mia	parte.

GIULIA.

Parola?

TOMMY.

Parola	da	uomo.

GIULIA	alla	signora	Lablanche.

A	lei,	signora	Lablanche.

LABLANCHE.

Grazie.	Dove	posso	scrivere	la	ricevuta?

GIULIA	guardando	i	mobili	sguarniti.

Non	c'è	più	nulla	qui.

TOMMY.

Là	sulla	consolle.

LABLANCHE	va	a	scrivere	la	ricevuta,	poi	la	consegna	a	Giulia.

Ecco	signora.	Ho	fatto	come	lei	ha	voluto.

SCENA	SETTIMA.



Detti.	GIOVANNI	dalla	comune.

GIOVANNI	alla	signora	Lablanche.

Le	domando	scusa	se	mi	son	fatto	aspettare.	Lei	ha	un	conto	per	me?

LABLANCHE.

Ho	firmato	adesso	la	ricevuta.

GIOVANNI.

Ah.	Va	bene.

LABLANCHE.

Buon	viaggio,	signora.

GIULIA.

A	rivederla.

Via	la	signora	Lablanche.

GIOVANNI	a	Giulia.

Ieri	mi	avevi	domandato	ottanta	lire	per	comprare	dei	colori.	Ti	ho	supplicato	di	non	far	spese,	ti	ho
detto	che	ho	 i	danari	contati!	Hai	 insistito,	giurandomi	di	non	avere	un	centesimo.	Ero	così	umiliato!
Hai	insistito	tanto	che	te	li	ho	dati.

TOMMY	fra	sè.

Guarda!

GIOVANNI.

A	quanto	ammonta	quel	conto?

GIULIA.

Oh	poco….

GIOVANNI.

Fai	vedere.

GIULIA.

Ho	pregato	Tommy,	ha	fatto	lui.	Non	osavo	disturbarti	per	un'inezia.

GIOVANNI.

Fai	vedere.

Prende	il	conto	e	lo	legge.	A	Tommy.

Tu	hai	pagato	mille	lire?

TOMMY.

La	metà,	la	metà.

GIOVANNI.

Sei	ricco	anche	tu.

TOMMY.

Ho	fatto	male	a	pagare?



GIOVANNI.

Hai	fatto	benissimo.—I	denari	che	ha	mia	moglie,	li	ha	avuti	da	me.	Sono	il	frutto	delle	economie	sulla
casa,	mi	 spiace	di	 privamela,	ma	 in	 sostanza	appartengono	alla	 casa.	Ma	 tu,	 da	me	non	 li	 hai	 avuti.
Sono	due	mesi	che	vedevo	venire	la	rovina,	la	tua	vita	oziosa	mi	disgustava	da	un	pezzo,	la	mia	borsa	si
era	chiusa	per	te….	Sono	dunque	tuoi.	E	ti	rimborso.

TOMMY.

Oh	papà!

GIOVANNI.

Voglio	che	tu	li	prenda.

Mette	un	biglietto	sulla	tavola.

E	se	ti	fa	senso	pigliarli,	saranno	ben	collocati.	Serbali.	Chi	sa	che	un	giorno!…

TOMMY.

Ho	avuto	la	vena	al	giuoco.	Ho	guadagnato	dodici	mila	lire	il	mese	passato.

GIOVANNI.

Lo	sapevo.	Mentre	io	mi	dibattevo	nel	terrore	del	fallimento,	tu	passavi	la	notte	nelle	bische.

TOMMY.

Nelle	bische!	Al	Club.

GIOVANNI.

Hai	 guadagnato	 otto	 mila	 lire	 in	 una	 notte.	 Ne	 fui	 informato	 la	 mattina.	 Il	 giorno	 stesso	 che	 ho
convocato	i	miei	creditori.	Ti	ho	fatto	venire	nel	mio	studio,	ti	ho	esposto	lo	stato	delle	cose	mie.	Non
volevo	 cominciare	 con	 dei	 rimproveri….	 non	 volevo	 mostrarti	 che	 sapevo.	 Aspettavo	 un	 tuo	 buon
movimento!	Non	hai	detto	una	parola.	Mi	è	caduto	l'animo.	Non	sei	avaro.	Io	so	quello	che	pensi.

Silenzio;	poi	cambiando	tono,	a	tutti	e	due.

Guardate	che	a	momenti	 sarà	qui	Massimo.	Dev'essere	arrivato	 stamattina,	 e	 farà	viaggio	con	noi,
ben	inteso.	So	che	non	è	nelle	vostre	grazie,	e	nemmeno	in	quelle	di	Nennele.	E	si	capisce.	Ho	già	detto
a	Nennele	quello	che	le	spetta	e	dico	a	voi	che	non	ammetto	arie.

TOMMY.

Se	io	ho	mai!…

GIOVANNI.

Massimo	è	parente	vicinissimo,	ed	è	 la	sola	persona	che	mi	sia	venuto	 in	aiuto	 in	questa	burrasca.
Non	lo	vedevo	da	molti	anni,	è	sempre	vissuto	in	giro	per	il	mondo,	lavorando;	non	l'ho	chiamato,	e	si	è
fatto	vivo	da	sè.	Senza	di	lui,	sia	detto	per	tua	norma,	Tommy,	non	so	che	sarebbe	di	noi.	Altra	cosa.	Si
passa	per	Modane,	perchè	le	ferrovie	mi	hanno	dato,	come	ad	antico	consigliere,	il	viaggio	gratuito,	e
conviene	 quindi	 portarci	 quanto	 si	 può	 più	 in	 là	 colle	 reti	 italiane.	 Per	 la	 stessa	 ragione	 da	 qui	 a
Modane	si	viaggierà	in	prima	classe.	Ma	vi	avverto	che	da	Modane	in	poi	basteranno	le	seconde.

A	Tommy.

Me	 ne	 dispiace	 per	 i	 tuoi	 knickerbockers,	 ma	 quel	 bel	 costume	 ne	 vedrà	 dell'altre	 e	 si	 dovrà
avvezzare.	Si	parte	di	casa	fra	mezz'ora.	Prego	di	essere	puntuali.

TOMMY.

Hai	detto	tutto?	Lo	sai	che	mi	hai	parlato	come	ad	un	nemico?

GIOVANNI.	Con	impeto	prende	la	testa	di	Tommy	fra	le	mani	e	 lo	bacia	in	fronte.—Trattenendo	un
singhiozzo.



Ti	ho	veduto	crescere	in	questa	casa.	Non	inteneriamoci.	Ti	serva,	ti	serva.

Scappa	in	camera	sua,	poi	riappare.

È	venuta	mia	sorella?

TOMMY.

La	zia	Lucia?	No.

GIOVANNI.

Quando	viene,	chiamatemi	subito.

SCENA	OTTAVA.

GIULIA,	TOMMY,	poi	NENNELE,	poi	LUCIA.

GIULIA.

Bisogna	compatirlo	perchè	ha	la	testa	debole.	Se	dava	retta	ai	miei	consigli	non	saremmo	a	queste.

TOMMY.

I	tuoi	consigli?

GIULIA.

M'intendo	io.	Volevo	almeno	risparmiargli	questa	spesa	adesso.

TOMMY.

Oh!	Tu	glie	l'avresti	risparmiata	adesso	e	poi.	Se	la	signora
Lablanche	non	accorreva,	di	laggiù	non	li	avrebbe	più	visti.

GIULIA.

Ne	ha	avuti	tanti!	Bada	che	c'è	lì	quel	danaro.

TOMMY.

Sai	bene	che	non	è	mio.	Mi	sono	preso	l'insaponata	per	farti	piacere.

GIULIA	prende	il	biglietto.

Vuol	dire	che	non	me	lo	dovrai	più.	Cosa	credi?	Li	serbo	per	tutti	già.	Li	ritroverete	al	momento	del
bisogno.

TOMMY.

Ma	sì.

GIULIA.

Dodici	mila	lire	hai	guadagnato?	Mi	avevi	detto	sei	l'altro	giorno.

TOMMY.

Di	 sei	 me	 ne	 hai	 cercate	 cinquecento.	 Se	 ti	 dicevo	 dodici	 me	 ne	 cercavi	 mille.	 E	 poi	 n'è	 andata	 la
maggior	parte.	Avevo	anch'io	qualche	conto	da	pagare.

GIULIA.

Vergogna!

TOMMY.



Vergogna	aver	pagato	i	debiti?

GIULIA.

Aver	giocato.

TOMMY.

Volevo	ben	dire!	Un	po'	di	morale!

NENNELE	entra	dal	fondo	della	sala	da	pranzo.

GIULIA.

Vieni	qui,	vieni	qui.	Sei	andata	tu	a	chiamare	il	papà,	eh?

NENNELE.

Sì.

GIULIA.

Bella	cosa!	Mi	stai	spiando.

TOMMY	interponendosi.	A	Nennele.

Non	rispondere.

LUCIA	entra	dalla	comune	con	un	biglietto	che	consegna	a	Giulia.

GIULIA	lo	prende,	l'apre	e	lo	legge	con	premura.

TOMMY	durante	le	azioni	sopradette.	A	Nennele.

E	non	pensare	che	ci	sono	io	per	te?	Sarò	un	cattivo	soggetto,	ma….

NENNELE.

Perchè	dici	così?

TOMMY.

Perchè	è	vero.

GIULIA	a	Lucia.

Hai	consegnato	in	persona	i	miei	biglietti?

LUCIA.

Il	 conte	 Filippo	 dormiva	 ancora.	 L'ho	 dato	 alla	 cameriera.	 Il	 signor	 Sarzana	 l'ho	 incontrato	 per	 le
scale	 e	 mi	 ha	 detto	 che	 sarebbe	 andato	 alla	 stazione.	 Don	 Michele	 è	 venuto	 lui	 in	 anticamera	 a
consegnarmi	quel	biglietto.	Mi	ha	domandato	a	che	ora	partivano;	si	troverà	alla	stazione	anche	lui.

GIULIA.

Porteranno	dei	fiori.

LUCIA.

Sono	già	di	là.	È	venuto	con	me	il	domestico.

GIULIA.

E	valli	a	pigliare.

Lucia	via.	Giulia	rilegge	il	biglietto.

TOMMY	piano	a	Nennele.



Mancavano	i	fiori	per	il	viaggio!

NENNELE	id.	a	Tommy.

Bel	viaggio	da	infiorare.

LUCIA.	torna	coi	fiori.

GIULIA	li	prende.

Oh	belli	belli!

NENNELE.

Mammà,	si	può	chiudere	in	camera	tua?

GIULIA.

Sì.	Venga	Lucia.

Dà	i	fiori	a	Nennele.

Tieni.	Riponili	che	non	si	guastino.

NENNELE	li	getta	sul	sofà.

GIULIA.

Che	modo	è	questo?

NENNELE.

Dove	li	devo	mettere?

GIULIA	la	guarda,	poi	a	Lucia.

Vieni	con	me.

LUCIA	si	avvicina	a	Nennele	carezzevole.

Signorina.

GIULIA.

Andiamo!

Entra	in	camera	con	Lucia.

SCENA	NONA.

NENNELE,	TOMMY,	poi	ANDREA,	poi	MASSIMO.

NENNELE.

Ha	proprio	da	aver	mente	a	queste	cose,	oggi!

TOMMY.

Oh.	Non	moriremo	per	andare	in	Svizzera.

ANDREA	dalla	comune.

Posso	mandare	Gaspare	coi	bagagli,	per	la	consegna?

TOMMY.

Le	mie	valigie?

ANDREA.



Le	ha	fatte	scendere	Gaspare	per	la	scaletta.

NENNELE.

Mandatelo	pure.

ANDREA.

Sa	che	è	arrivato	il	signor	Rosani….	il	nipote.

NENNELE.

Massimo?	Dov'è?

ANDREA.

L'ho	visto	ora	dalla	finestra	che	traversava	il	giardino.

NENNELE.

C'è	già	la	carrozza?

ANDREA.

Stanno	attaccando.

MASSIMO	dalla	comune.

Buon	giorno.

Via	Andrea.

NENNELE.

Oh	Massimo.	Quando	sei	arrivato?

MASSIMO.

Stamattina	alle	sette,	diretto	da	Buda	Pest.	Buon	dì,	Tommaso.

TOMMY.

Caro	Massimo!

MASSIMO.

Partite	anche	voi?

TOMMY.

Non	era	inteso?

MASSIMO.

Quando	sono	andato	via,	dieci	giorni	fa,	lo	zio	era	ancora	incerto	se	venir	solo	o	condurvi	con	sè.	Ma
ho	capito	ora	a	vedere	i	bagagli	che	venivate	tutti.

NENNELE.

Troppi	eh?

MASSIMO.

Mai!	Meglio,	meglio.	E	lo	zio?

TOMMY.

Lo	chiamo.



Va	all'uscio	di	Giovanni.

Papà,	c'è	Massimo.

MASSIMO	a	Nennele.

E	come	va	di	umore?	S'è	riavuto	un	po'?

NENNELE.

È	tranquillo.

MASSIMO.

E	tu?—Ti	rincresce	venir	via?

NENNELE.

Non	vedo	l'ora	d'esser	partita.

MASSIMO.

Questo	non	dice.	Ti	rincresce	molto?

NENNELE.

Non	vorrei	restare.

MASSIMO.

Altra	risposta	che	non	risponde.	Faremo	conoscenza	col	tempo.	Siamo	primi	cugini,	ci	diamo	di	tu,	mi
piacete	tutti	e	due,	ma	da	che	siamo	al	mondo,	ci	siamo	veduti	due	ore	in	tutto	l'altra	settimana.

TOMMY.

Io	ricordo	di	averti	veduto	che	avevi	dodici	anni.	Eri	uno	sperlungone	alto	come	una	pertica.	 Io	ne
avevo	dieci	e	Nennele	cinque.

MASSIMO.

Io	d'Irene	non	mi	ricordo	affatto.

NENNELE.

Nemmeno	io	di	te.

MASSIMO.

Si	capisce.	Di	Tommaso	sì.	Ti	detestavo	perchè	avevi	una	cravatta	più	bella	della	mia.

NENNELE	guardandolo.

Ora	ti	ripaghi.

MASSIMO.

Colle	cravatte?	Non	ti	devono	mica	andare	a	genio	a	te,	le	mie	cravatte.

NENNELE.

Perchè?	Combinano	con	tutto	il	vestito.

MASSIMO.

Vuol	dire	che	ti	spiacerà	tutto	il	vestito.	Ma	non	lo	cambio.

TOMMY.

E	hai	ragione.



SCENA	DECIMA.

GIOVANNI	e	detti,	poi	ANDREA.

GIOVANNI	viene	dalla	sua	camera.

Massimo.

MASSIMO.

Zio.

Si	abbracciano.

GIOVANNI.

Mi	fa	tanto	bene,	sentirti	con	me.

A	Nennele	e	Tommy.

Voi	altri	ci	siete	poi?

TOMMY.

Pronti.

GIOVANNI	a	Nennele.

Vedi	mammà.

Nennele	va	in	camera	di	Giulia.	A	Tommy.

E	tu	fa	il	giro	di	tutta	la	casa,	a	vedere	se	sono	chiuse	le	stanze.	E	presto.

Via	Tommy.

GIOVANNI.

Hai	sbrigato	i	tuoi	affari	a	Buda-Pest?

MASSIMO.

Benone.	Ho	ceduto	l'appalto	e	con	profitto.

GIOVANNI.

Mi	rincresce	che	per	causa	mia….

MASSIMO.

Meglio	un	lavoro	solo	ed	attenderci,	che	dieci	e	fare	la	spola	dall'uno	all'altro.	Tu	hai	accomodato	qui.
Ebbi	il	tuo	telegramma.

GIOVANNI.

Il	deficit	è	di	ottocento	mila	lire.	Io	abbandono	questa	casa	che	ha	già	un'offerta	di	trecento	settanta
mila	lire.	La	scuderia,	la	rimessa,	il	mobilio,	compresi	gli	arazzi	e	la	biblioteca,	furono	calcolati	ottanta
mila,	e	cento	mila	la	villa	di	Brianza	che	mi	era	costata	oltre	il	mezzo	milione.	I	creditori	prenderanno	il
settanta	per	cento.	A	me	non	resta	nulla.	So	che	 il	Lauri,	 che	era	 il	mio	principale	creditore,	 fu	così
meravigliato	della	mia	dabbenaggine,	 che	mi	diede	del	 cretino,	 testuale,	 in	piena	borsa;	ed	un	altro,
amico	mio	anch'esso,	e	creditore	soddisfatto	anche	lui,	un	elegantone,	parlando	del	lavoro	ostinato	di
tutta	la	mia	vita	e	della	mia	probità	altrettanto	ostinata,	ebbe	a	dire	che	sono	un	mulo	corto—testuale
anche	questo.

MASSIMO.

Eleganza	sportiva.

GIOVANNI.



Questo	è	il	frutto	che	ho	raccolto	fuori	di	casa.	In	casa	poi….

MASSIMO.

Giusto….	tuo	cognato?

GIOVANNI.

Oh	non	parlo	di	lui.	Mio	cognato,	quando	le	cose	furono	bene	assestate,	mandò	da	me	mia	sorella….

MASSIMO.

La	zia	Irene	la	ricordo.

GIOVANNI.

A	portarmi	dieci	mila	lire.

MASSIMO	con	una	smorfia.

È	più	volte	milionario,	mi	pare.

GIOVANNI.

Gli	contano	sette	milioni.

MASSIMO.

Già.	Naturale!

GIOVANNI.

Va	 là,	 che	 ha	 fatto	 assai.	 D'altronde	 mia	 sorella	 mi	 ha	 detto	 ieri	 che	 sarebbe	 venuta	 stamattina	 a
salutare	 Nennele	 che	 è	 sua	 figlioccia	 e	 lo	 diceva	 con	 intenzione.	 M'aspetto	 già	 che	 le	 porterà	 una
qualche	somma.

MASSIMO.

Non	ti	aveva	offerto	di	tenere	con	sè	la	tua	famiglia	i	primi	tempi?

GIOVANNI.

Sì.	E	avevo	quasi	accettato,	per	aver	più	agio	laggiù	di	cercar	casa.
Ma	poi….

MASSIMO.

La	casa	è	trovata.	Se	ti	piacerà	s'intende.	Me	lo	ha	telegrafato	ieri	l'altro	il	mio	primo	assistente.	È
una	casetta	di	contadini	svizzeri,	ma	che	era	stata	già	casa	di	campagna	di	gente	agiata.	Due	piani,	sei
locali	ogni	piano,	un	luogo	incantevole	fuori	di	città,	un	gran	prato	davanti.	Il	proprietario	ha	comperato
un	podere	lì	accanto	ed	è	andato	a	dimorarvi.	Il	mio	assistente	l'ha	mezzo	impegnata,	per	seicento	lire
l'anno.	Io	riterrò	due	camere	a	pian	terreno,	per	metterci	 il	tuo	studio,	e	per	quelle	pagherò	io	cento
lire.	Restano	cinquecento	a	tuo	carico.	Ti	va?

GIOVANNI.

Benissimo.

MASSIMO.

Bada	che	non	dico	per	indurti	a	lasciar	qui	la	famiglia.	Si	capisce	che	ti	sia	di	conforto	averla	subito
con	te.

GIOVANNI.

Oh	non	è	questo.

Pausa;	poi	con	accento	doloroso:



Sai	perchè	non	li	lascio?	Non	mi	fido.

MASSIMO.

Di	chi	non	ti	fidi?

GIOVANNI.

Dei	miei.	Se	 tu	sapessi	cosa	ho	veduto	 in	casa	mia	dopo	che	è	venuta	 la	 rovina!	Mia	moglie	 ti	par
frivola	e	svaporata….	eh?

MASSIMO.

Non	ho	mai	detto….

GIOVANNI.

Mi	ha	portato	 in	casa	un	avvocato	perchè	mi	persuadesse	a	 frodare	 i	creditori.	Mi	proponeva	degli
atti	simulati….	per	cessione	della	villa….	voleva	vendere	questi	arazzi,	alla	macchia,	e	quando	le	dissi
che	sarebbe	stata	allora	la	bancarotta	fraudolenta,	 il	processo….	la	prigione,	sai	cosa	mi	ha	risposto?
Mi	ha	risposto:	Non	faranno	in	tempo.	Saremo	partiti.

MASSIMO.

Già!

GIOVANNI.

E	mio	figlio,	quello	che	Giulia	mi	proponeva	di	fare	è	persuaso	che	l'abbia	bell'e	fatto!	Oh	lui	non	sa	e
non	misura	s'intende,	e	non	me	lo	avrebbe	consigliato,	ne	sono	sicuro;	ma	così	alla	grossa	crede	che	il
gruzzolo	in	disparte	ci	sia….	e	ci	s'accomoda.	E	non	è	l'offesa	che	mi	fa	a	me.	Che	m'importa?	È	il	segno
dell'animo….	è	la	promessa	di	quello	che	avverrà.

MASSIMO.

Per	L'avvenire	ci	saremo	noi.

GIOVANNI.

Tu	forse….	Ma	io!	Li	ho	rovinati.

MASSIMO.

Mio	padre	mi	ha	lasciato	senza	un	soldo	a	quattordici	anni,	e	lo	benedico.

GIOVANNI.

Non	 ho	 autorità.	 Sono	 un	 bue	 da	 lavoro	 e	 nulla	 più.	 Tu	 non	 sai	 lo	 sforzo	 che	 mi	 è	 costato	 essere
severo	questi	giorni.	Non	ci	saprò	durare.	Non	ho	mai	esercitata	l'autorità.	Non	ne	vedevo	il	bisogno.
La	ricchezza	abbellisce	tanto	tutte	le	cose!	Sono	un	cattivo	padre,	Massimo.

MASSIMO.

Aria	fresca,	aria	fresca!	Vedrai.

VOCE	DI	TOMMY	dall'anticamera.

Ma	no….	venite	venite.	Avranno	tutti	tanto	piacere	di	vedervi.

GIOVANNI.

I	commiati	ora!

SCENA	UNDICESIMA.

Detti,	TOMMY,	la	signora	LAURI,	poi	GIULIA,	poi	NENNELE	e	LUCIA.



TOMMY.

Papà.	La	signora	Lauri.

LAURI.

Solo	un	saluto!	solo	un	saluto!

GIOVANNI.

La	ringrazio.

TOMMY	all'uscio	di	Giulia.

Mammà.	Nennele.

LAURI.

Non	 parlo,	 non	 parlo,	 perchè	 mi	 fa	 troppa	 pena.	 Perdo	 i	 miei	 migliori	 amici.	 Che	 desolazione!	 Chi
parte	non	avverte	il	distacco;	ma	quelli	che	restano!	Non	ho	chiuso	occhio	in	tutta	la	notte.

GIULIA	entra.

LAURI.

Giulia!	Tesoro!	Due	minuti	soltanto:	il	tempo	di	abbracciarti.

L'abbraccia.

GIULIA.

Come	fosti	buona!

LAURI.

E	Nennele?

Nennele	entra	con	Lucia.

LAURI.

Eccola.	Amore.

L'abbraccia.

Non	posso	dire	quello	che	perdo.

TOMMY.

E	a	me!	Parto	anch'io.

LAURI.

A	voi	la	mano.	Anzi	tutte	e	due	le	mani.

TOMMY	gliele	bacia	una	dopo	l'altra.

GIOVANNI	dal	lato	opposto	della	scena,	a	Massimo

Guardali.	Guarda	mia	moglie.	Guarda	mio	figlio.	Ti	sembrano	compresi	del	loro	stato?	Tu	non	sai,	tu
non	sai.

										È	seduto	sul	canapè.	I	gomiti	appoggiati	alle	ginocchia	e	la
										testa	nelle	mani.

LAURI.

Passate	per	il	Gottardo?

GIULIA.



No,	per	Modane.

LAURI.

Peccato,	il	Gottardo	è	così	pittoresco!

A	Nennele.

Tu	sei	stata	mai	in	Svizzera?

NENNELE.

Mai.

MASSIMO	scuote	amorevolmente	Giovanni.

Coraggio,	zio.

GIOVANNI.

Tu	non	sai.	Non	 li	conoscevo.	La	colpa	è	mia.	Ma	 la	prosperità	accieca.	Ah	 la	grazia,	 l'eleganza,	 la
gentilezza,	 cosa	 nascondono!	 Vedrai	 Massimo.	 Lasciarli	 qui?	 Avrebbero	 seguitato	 una	 vita	 di
dissipazione	equivoca.	Ah	no!	Con	me,	con	me.	Se	pure	basterà.

MASSIMO.

Oh	che	dici!

GIOVANNI.

Vedrai.	Quella	è	gente	che	non	sa	resistere	alla	bufera.	Non	c'è	fibra
Al	primo	soffio	di	vento	se	ne	va,	se	ne	va.

SCENA	DODICESIMA.

Detti,	ANDREA,	poi	la	signora	IRENE.

ANDREA	a	Giovanni.

C'è	la	carrozza.

GIOVANNI	levandosi.

È	ora	di	partire.

A	Massimo.

Non	è	venuta.

Tutti	in	piedi	vestono	i	soprabiti,	cercano	ombrellini,	bastoni.

LAURI.

Verremo	a	trovarvi.

TOMMY.

Promessa.	Consolare	gli	esiliati.

LAURI	a	Giovanni.

A	lei	dico	una	cosa	sola:	Cattivo.

GIULIA.

I	miei	fiori.	Dove	sono	i	miei	fiori?

LUCIA	porge	a	Nennele	il	cappello	e	la	spolverina.



NENNELE.

Mi	giravi	attorno,	povera	Lucia.

LUCIA	vuol	baciarle	la	mano,	piangendo.

NENNELE.

Zitta,	zitta.

IRENE	entra	dalla	comune.

Ah,	vi	trovo	ancora.

GIOVANNI.

Mia	sorella.

IRENE.

Avevo	una	paura	di	non	arrivare	in	tempo.	Sarei	andata	alla	stazione….	ma	temo	di	commovermi.	Ci
sarà	mio	marito.	Nennele.	Ti	ho	portato	un	po'	di	cioccolatto….	per	il	viaggio.

MASSIMO.

Ma	guarda.	Ma	che	regalo!	Ringrazia,	ringrazia	la	zia.	Brava	zia.

IRENE	sbalordita.

Chi	è?	Chi	è?

GIOVANNI.

È	Massimo,	nostro	nipote.

IRENE.

Ah,	sei	cresciuto.

MASSIMO.

Da	quando?

GIOVANNI.

Presto.

NENNELE.

Addio,	zia.

IRENE.

Vengo,	vengo,	scendo	con	voi.

LAURI.

Tornerete	presto….	me	lo	dice	il	cuore.

Escono	cicalando	per	la	comune.	Giovanni	li	guarda	uscire.

MASSIMO	a	Giovanni.

Non	temere.	Si	ricomincia.

GIOVANNI.

Speriamo.

Via	tutti.



										Lucia	resta	sola	e	si	getta	a	singhiozzare	su	di	una
										poltrona.

NENNELE	torna	correndo,	prende	Lucia	fra	le	braccia	e	la	bacia	mille
										volte	in	viso.

LUCIA.

Nennele.	Nennele.

NENNELE.

Zitta,	zitta,	zitta.

Fugge.

Cala	la	tela.

ATTO	SECONDO.

Stanza	semplice	ma	non	misera	nè	del	tutto	disadorna.	Poco	alta.	Soffitto	di
legno,	pareti	di	legno.	Nella	parete	a	sinistra	dello	spettatore,	un	finestrone
assai	 più	 largo	 che	 alto.	 Occorre	 che	 si	 possano	 aprire	 e	 chiudere	 le
persiane.	Fuori,	alberi	vicini.	Nel	fondo,	due	usci.	Quello	a	sinistra	mette	in
una	piccola	anticamera	e	di	là	alla	scala.	È	la	porta	comune.	Quello	a	destra
mette	 nella	 camera	 di	 Giulia.	 Fra	 di	 essi,	 appoggiata	 alla	 parete,	 una
credenza	di	legno	con	suvvi	stoviglie.	Nella	parete	a	destra	dello	spettatore
all'altezza	della	prima	quinta,	l'uscio	che	mette	nella	camera	di	Nennele.	Tra
questo	e	 il	 fondo,	un	 tavolino	appoggiato	al	muro.	Nel	mezzo	della	stanza,
una	 tavola	 rotonda	 coperta	 da	 un	 tappeto.	 Una	 sedia	 a	 sdraio	 di	 legno
ricurvo	presso	la	finestra.	Sedie	di	legno.

SCENA	PRIMA.

NENNELE	seduta	alla	tavola	del	mezzo	sta	leggendo.	TOMMY,	a	cavalcioni
di	una	seggiola	presso	la	finestra,	 fuma	una	pipa	corta	di	 legno	all'inglese.
GIOVANNI	entra	dalla	comune.

GIOVANNI.

Nennele.

NENNELE.

Papà.

GIOVANNI.

Mi	avevi	domandato	dei	danari	ieri	sera,	ti	avevo	pregato	di	ricordarmelo	stamattina.

NENNELE.

È	vero.	Non	ho	osato.

GIOVANNI.

Perchè?	M'è	venuto	in	mente	ora	e	sono	salito	a	portarteli.

Le	dà	monete.

NENNELE.



Troppi.

GIOVANNI.

Cento	franchi.	Ne	avrai	fino	alla	fine	del	mese.

NENNELE.

Preferisco	pochi	alla	volta.

GIOVANNI.

Gran	somma!

NENNELE.

No,	ma….	Degli	ultimi	che	m'hai	dato,	mi	mancano	trenta	lire.

GIOVANNI.

Ti	mancano…?

NENNELE.

A	conti	fatti	mi	dovrebbero	rimanere	trenta	lire	e	non	me	le	ritrovo.

GIOVANNI.

Avrai	dimenticato	di	segnare	qualche	partita.

NENNELE.

Bisogna	dire.	Benchè	a	ripensarci….	o	le	avrò	perdute….	Comunque	sia,	preferisco	domandarteli	più
spesso.	Prendi.	Tengo	due	marenghi.

GIOVANNI.

Tieni,	tieni	tutto.	Bisogna	imparare.

A	Tommy.

Ti	secchi	eh,	povero	Tommy?

TOMMY.

E	già	con	quest'ozio	forzato.

GIOVANNI.

Ci	vuol	pazienza.

TOMMY.

Ti	fa	un	bel	dire	a	te	che	sei	occupato	tutto	il	giorno.

GIOVANNI.

Troveremo,	troveremo.

S'avvia.

NENNELE.

Scendi?	Bada	che	son	quattro	giorni	che	non	vai	fuori	di	casa.

GIOVANNI.

Ho	da	fare.



NENNELE.

E	hai	l'aria	stanca.

GIOVANNI.

No.	Questo	no.	Non	sono	mai	stato	così	bene	come	in	questi	tre	mesi	da	che	siamo	qui.	Ah!	oggi	è
giovedì.	Viene	Massimo.

TOMMY	con	tono	di	chi	ne	sia	seccato.

Sì.

GIOVANNI.

Ebbene,	andrò	poi	stassera	ad	accompagnarlo	alla	stazione	quando	riparte.	Sei	contenta?

NENNELE.

Va	bene.

Via	Giovanni.

SCENA	SECONDA.

NENNELE	e	TOMMY.

TOMMY.

È	certo	che	per	lui	nulla	è	mutato.	O	è	mutato	in	meglio.	Lavorava	a
Milano,	lavora	qui.	Nessun	seccatore.	Aria	buona	di	campagna	aperta.
Va	in	letto	alle	nove.	Dorme.	Che	fai?

NENNELE.

Studio.

TOMMY.

Del	 resto,	 centomila	 lire	 di	 rendita	 e	 nello	 stesso	 luogo	 dove	 siamo,	 una	 villa	 all'inglese,	 invece	 di
questa	bicocca	gemebonda,	e	anch'io	non	domanderei	nulla	di	più	al	creatore	del	cielo	e	della	terra.

NENNELE.

Che	importa	la	casa,	quando	la	bellezza	sia	fuori	delle	finestre?

TOMMY.

Bisogna	abbellire	la	bellezza.	La	natura	è	un	artefice	incompiuto.	Intanto	qui	sotto	ci	vorrei	un	parco
con	dei	grandi	alberi	infruttiferi.	E	dell'erba	sempre	rasa.	E	un'erma	solitaria	fra	i	tronchi.	E	non	vedere
mammà	 nel	 bel	 mezzo	 della	 spianata,	 seduta	 sull'ignobile	 tripode,	 col	 cavalletto	 davanti,	 intenta	 a
vituperare	col	pennello	la	beltà	delle	cose.

NENNELE.

Sta	ancora	dipingendo?

TOMMY.

Imperterrita.	A	quest'ora	ha	già	messo	a	macerare	il	suo	cinquantesimo
Monte	Bianco	di	cotone	entro	il	cinquantesimo	lago	d'anice.

NENNELE.

È	sola	mammà?



TOMMY.

Ma	ti	pare!	È	coi	due	artisti	confratelli.	 I	 très	honorés	maîtres.	 I	grandi	crimini	non	si	commettono
senza	complici.	Ma	il	Monte	Bianco	lascia	fare	e	non	ha	l'aria	di	aversene	a	male.	Guardali.	Sembrano
montati	 a	 macchina	 tutti	 e	 tre.	 Levano	 la	 testa	 come	 passerini	 che	 aspettano	 l'imbeccata,	 insaccano
negli	occhi	la	loro	porzione	di	paesaggio	e	s'affrettano	a	renderla	irriconoscibile	sulla	tela.	Li	hai	visti
mai	da	vicino	quei	due?

NENNELE.

Uno	sì.	Quel	vecchietto.	Viene	qui	qualche	volta.

TOMMY.

Lo	mandano.	Di	quando	in	quando	la	nostra	ingegnosa	matrigna	s'accorge	di	aver	dimenticato	in	casa
un	tubo	dì	colore,	un	pennello,	il	ventaglio,	e	sempre	trotta	il	vecchio.	Mai	che	si	muova	quello	giovane.
E	allora	il	terzetto	pittorico	si	muta	in	duettino	contemplativo.

NENNELE.

Come	sei	acerbo!	Che	hai?

TOMMY.

Nulla.

NENNELE.

Che	disgusto	però!

TOMMY.

Quando	è	che	ti	sei	accorta	di	quel	denaro?

NENNELE.

Che	denaro?

TOMMY.

Le	trenta	lire	che	ti	mancano.

NENNELE.

Ieri	l'altro.

TOMMY.

Dove	li	tieni?

NENNELE.

Lì,	nel	cassetto	del	tavolino.

TOMMY.

Non	crederai	mica	che	m'informi	per	profittarne.

NENNELE.

Oh	Tommy.

TOMMY	dopo	una	leggiera	esitazione.

Al	bisogno	te	ne	domanderei.

NENNELE.



Ne	vuoi?

TOMMY.

Povera	Nennele!

NENNELE.

Ma	già	tu	ne	avevi	di	tuo.

TOMMY.

Tempo	passato.	Passato	prossimo.	Ma	passato.

NENNELE.

Poco	posso	darti.	Ne	vuoi?	Lesinerò	sul	resto.

Fa	per	aprire	il	cassetto.

TOMMY	vincendo	la	tentazione.

Chiudi,	chiudi.	E	tieni	sempre	chiuso	a	chiave.	Non	bisogna	indurre	la	gente	in	tentazione.	Gli	artisti
sono	deboli.

Accenna	fuori	dalla	finestra.

NENNELE.

Non	pensar	male.	Ti	sei	persuaso,	di',	che	il	papà	non	ne	aveva	messi	in	disparte.

TOMMY.

Mah.	Pare	proprio.

NENNELE.

Ti	rincresce?

TOMMY.

Figurati.

NENNELE.

E	ora	stammi	a	sentire.

TOMMY.

A	sentir	che?

NENNELE.

Se	ho	imparato.	Se	so.	Prendi.

Gli	dà	un	libro.

Segui	cogli	occhi	senza	interrogare.	Comincia	di	qui.	L'articolo.

TOMMY.

L'articolo!	Tu	studi	di	queste	cose?

NENNELE.

Devo	insegnarle,	non	le	so.

TOMMY.



Non	sai	cos'è:	l'articolo?

NENNELE.

Avanti,	dimmelo	tu.

TOMMY.

La,	il.

NENNELE.

Sai	 che	 quelle	 parole	 sono	 degli	 articoli.	 Ma	 non	 mi	 sapresti	 dire	 lì	 netto	 e	 spedito	 che	 cosa	 sia
l'articolo.	E	ancora	questo	forse—ma	l'avverbio,	ma	l'interiezione!	Ah!

TOMMY.

Vediamo.

NENNELE.

L'articolo	è	una	paroletta	che	si	può	declinare.

TOMMY.

Declinabile,	dice.

NENNELE.

Ma	non	recito	mica	la	lezione:	non	voglio	andare	alla	lettera.	Voglio	essere	sicura	della	cognizione.	È
una	 parola	 che	 si	 può	 declinare	 e	 che	 messa	 innanzi	 ad	 un	 nome	 indica,	 determina….	 sì,	 insomma,
indica	se	questo	è	maschile	o	femminile,	singolare	o	plurale.	Per	esempio,	il	pero	e	la	mela.	Il	è	articolo
di	sesso	maschile	perchè	pero	è	mascolino.

SCENA	TERZA.

MASSIMO	e	detti.

MASSIMO	entra	dal	fondo,	depone	un	canestrino	sulla	prima	seggiola,	e	rimane	in	ascolto	non	visto
dai	due.

NENNELE	continuando.

E	la	è	articolo	di	sesso….

TOMMY.

Non	si	dice:	sesso,	si	dice:	genere.	Sesso	è	una	parola	di	cattivo	genere.

NENNELE.

Di	genere	femminile.

MASSIMO.

Cosa	diavolo	state	facendo?

NENNELE.

Oh,	eri	lì	tu?	Studio	la	grammatica	per	insegnare	l'inglese.

MASSIMO.

Lo	insegni	in	italiano?

NENNELE.



No.	In	francese.

MASSIMO.

E	per	insegnare	l'inglese	in	francese,	studi	la	grammatica	italiana?

NENNELE.

Perchè	parlare	so.	Quel	che	mi	manca,	sono	gli	elementi.	È	di	sapere	che	siano	quelle	cose	che	sono
eguali	in	tutte	le	lingue.	Capisci?

MASSIMO.

No.

NENNELE.

Ho	 fatto	una	 figura	 l'altro	giorno!	A	quella	 lezione	d'inglese	che	mi	hai	procurato	 tu:	 il	 figlio	della
vedova	Rouillet.

MASSIMO.

Ci	sei	andata?

NENNELE.

Non	mi	pareva	vero	di	guadagnarmi	la	vita.

MASSIMO.

La	vita	è	molto.

NENNELE.

Già	 un	 luogo	 impossibile.	 La	 via,	 la	 casa,	 la	 scala,	 le	 stanze:	 il	 limbo	 dei	 santi	 padri.	 E	 lontano!
Pioveva	a	rovescio.	Laghi	dapertutto.	Buono	che	Tommy	mi	accompagnava.

MASSIMO.

Per	bagnarvi	in	due.

NENNELE.

Ha	preso	una	carrozza.

TOMMY.

Non	dire	queste	cose	a	Massimo,	gli	fanno	pena.

MASSIMO.

A	me?	Tutt'altro.	Che	ci	stanno	a	fare	le	carrozze	in	piazza?

NENNELE.

Arrivo.	 Tommy	 mi	 saluta.	 Salgo	 le	 scale	 a	 tastoni.	 Avevo	 un	 batticuore!	 Suono.	 Viene	 la	 vedova	 in
persona	ad	aprirmi.

MASSIMO.

Perchè	batti	tanto	su	quel	vedova?	Non	l'ha	ammazzato	lei	suo	marito.

NENNELE.

Quella	è	la	vedova	tipo.	Dalla	nascita.

TOMMY	con	rimprovero	esagerato.



Nennele!	Una	signora	che	ti	paga!

MASSIMO	lo	guarda,	poi	a	Nennele.

Andiamo	avanti.

NENNELE.

La	vedi….	scusa….	la	signora,	mi	conduce	in	una	specie	di	tinello	dove	ci	mangiano,	perchè	sapeva	di
cavoli,	e	mi	squadra	da	capo	a	piedi….	con	un'aria!	Poi	mi	domanda	la	mia	età.

MASSIMO.

Ahi.

NENNELE.

Perchè?

MASSIMO.

Ti	avevo	fatta	più	vecchia	di	quello	che	sei.	La	tua	gioventù	poteva	essere	un	impedimento.

NENNELE.

Bravo!	Avvertimi!	Per	poco	non	s'è	 litigato.	Essa	mi	dava	26	anni,	 io	picchiavo	 sui	miei	22.	Breve:
chiama	il	figliuolo.

TOMMY.

L'orfano.

NENNELE.

Che	ha	nome	Gastone.	Un	mostricciattolo	moccicoso	a	sedici	anni.	E	Gastone	appare.	Io	stendo	il	mio
Ollendorf	sulla	 tavola	e	 faccio	per	cominciare.	E	 la	madre	si	mette	a	sedere	a	canto	al	 figliuolo	e	mi
pianta	gli	occhi	 in	 faccia	come	per	 sconcertarmi.	 Io	comincio	a	dire	una	proposizione	 in	 francese,	 la
traduco	in	inglese	e	la	faccio	ripetere	a	Gastone.	Ma	quella!	Quella	voleva	la	grammatica,	le	regole,	le
definizioni.	Una	tortura.	Ho	misurato	d'un	tratto	l'abisso	della	mia	ignoranza.	Sai	cosa	mi	ha	trattenuto
dal	fuggire?	L'idea	della	scala	buia,	che	non	si	può	scendere	correndo.	Non	c'era	altro	che	lasciarla	dire
e	seguitare	intrepida:	il	temperino	del	mio	maestro,	il	cappello	della	zia,	l'ombrello	del	mio	vicino….

SCENA	QUARTA.

Detti.	 1.°	 PITTORE,	 un	 vecchietto,	 capelli	 lunghi,	 aspetto	 di	 artista
romantico;	entra	dal	fondo	non	visto.

1.°	PITTORE,	parlando	quasi	sillabato.

Perdono.	L'ombrello	della	signora.

NENNELE.

Eh!?

Si	volta	stupita.

TOMMY	id.	id.

Il	pittore!

Nennele	scoppia	in	una	risata	e	così	pure	Tommy	e	Massimo.

1°.	PITTORE.

Perdono.	Ho	sbagliato	forse?	Domando	l'ombrello	della	signora.



NENNELE	sempre	ridendo.

L'ombrello	di	mammà	vuol	dire.	Tommy….	stai	stai,	vado	io	a	pigliarlo.

Via	a	destra.

TOMMY	al	pittore.

Scusi,	il	caso	ha	voluto	che	lei	ripetesse	entrando….

1.°	PITTORE.

Prego,	prego,	intendo.	Ma	la	signora	m'aveva	mandato.	C'è	il	sole	risplendente.

NENNELE	torna	coll'ombrello	e	lo	dà	al	pittore.

Eccolo.

1.°	PITTORE.

Signorina,	la	ringrazio.	Signori.

Via.

SCENA	QUINTA.

TOMMY,	MASSIMO,	NENNELE,	poi	MARTA	e	il	GROOM.

MASSIMO.

Chi	è?

TOMMY.

È	uno	dei	pittori	di	mammà.	Un	norvegese.	Mammà	ha	scovato	due	pittori	norvegesi	al	Circolo	degli
artisti	e	adesso	lavorano	insieme.

MASSIMO.

Allo	stesso	quadro?

TOMMY.

No,	non	sono	così	discreti.	Oh	sì!	Ne	fanno	tre	dei	quadri.	Fanno	insieme	dal	vero,	copiano	al	Monte
Bianco,	ma	ciascuno	fa	il	suo.	Non	ti	va?

MASSIMO.

Non	me	ne	intendo.

TOMMY.

Hai	l'aria	di	disapprovare.	Mammà	lo	fa	a	scopo	di	lucro,	sai.	Oh	sarà	una	risorsa	per	la	casa.

MASSIMO.

Li	vende?

TOMMY.

Questo	è	un	altro	discorso.	Li	venderebbe.

MASSIMO	a	Nennele.

Sicchè	quante	lezioni	hai	dato?

NENNELE.



Una	sola.	Dovevo	dar	ieri	la	seconda,	ma	ho	scritto	che	non	mi	sentivo	bene.

TOMMY.

Di'	pure	che	hai	scritto	per	mio	consiglio,	anzi	che	ti	ho	dettato	io	la	lettera.	È	la	verità.	Se	Massimo
disapprova,	sappia	almeno	con	chi	pigliarsela.

MASSIMO.

Infatti	Massimo	disapprova.	Ma	non	se	la	piglia	con	nessuno.	Era	da	prevedere….

NENNELE.

Con	gente	così	inetta!

MASSIMO.

Vedi,	non	volevo	proprio	dir	questo.	Era	da	prevedere	che	alla	prima	prova	tu	avresti	 ingrossate	 le
difficoltà	 dell'impresa	 e	 te	 ne	 saresti	 scoraggita.	 Ciò	 avviene	 di	 tutte	 le	 cose.	 Quanto	 alla	 signora
Rouillet	 se	 non	 è	 nata	 vedova	 come	 tu	 dici,	 lo	 è	 rimasta	 dopo	 otto	 mesi	 di	 matrimonio,	 perchè	 suo
marito,	ingegnere,	è	morto	sotto	una	frana	in	una	miniera,	dove	era	sceso,	dopo	uno	scoppio	di	grisou;
la	vedova	campa	di	una	magra	pensione	che	 l'obbliga	a	mangiare	piuttosto	cavoli	 che	 tartufi,	 i	quali
tartufi	del	 resto	non	olezzano	nemmeno	essi.	 Il	 figlio	 si	 chiama	Gastone,	perchè	 i	nomi	 si	usa	darli	 i
primissimi	giorni	di	vita,	quando	cioè	tutti	quanti	siamo	belli	e	brutti	ad	un	modo.	Io,	se	avrò	mai	dei
figliuoli	li	chiamerò	Giuseppe	o	Clemente	o	Bartolomeo,	per	cansare	il	pericolo	delle	antitesi	ironiche,
ed	 anche	 per	 una	 certa	 mia	 inclinazione	 a	 trovare	 la	 poesia	 nelle	 cose	 prosaiche.	 Ma	 non	 puoi
pretendere	che	 tutti	 abbiano	 la	mia	 saggezza.	La	domanda	sull'età,	 te	 l'ho	 spiegata.	Nelle	case	dove
non	ci	sono	sale	di	ricevimento,	è	naturale	che	la	madre	rimanga	nel	tinello,	anche	se	il	figliuolo	ci	sta
imparando	l'inglese	da	una	bella	signorina	italiana,	e	finalmente	quella	voleva	la	grammatica	perchè	a'
suoi	tempi	le	lingue	si	studiavano	così	e	perchè	l'ha	studiata	e	la	sa.

TOMMY.

Piglia	e	insacca.

NENNELE.

E	io	non	la	so.

MASSIMO.

Oh	Dio!

NENNELE.

È	vero.	Non	l'ho	mai	studiata.	Sono	passato	da	una	bambinaia	toscana	ad	una	governante	inglese	e	da
questa	ad	una	tedesca.

MASSIMO.

Hai	fatto	le	cose	da	signore.	Senza	fatica.

NENNELE.

E	sono	un'ignorante.

MASSIMO.

Tornaci	e	te	la	caverai	benissimo.

TOMMY.

Ma	 sì.	 Tre	 lire	 per	 lezione,	 due	 lezioni	 la	 settimana,	 sono	 sei	 lire	 la	 settimana:	 ventiquattro	 lire	 il
mese.	Quasi	il	salario	di	una	cuoca.

MASSIMO.



Meno,	 meno.	 Se	 levi	 un	 franco	 e	 cinquanta	 di	 carrozza	 ogni	 volta,	 restano	 dodici	 franchi	 il	 mese,
quasi	la	paga	di	molte	piccole	operaie	che	vanno	a	piedi	anche	quando	piove.

TOMMY.

Buum!

MASSIMO.

Che	vuoi	dire?

TOMMY.

Niente.	Buum.	Una	cannonata.

MASSIMO.

E	tu	ti	contenti	di	vivere	alle	spalle	di	tuo	padre?

TOMMY.

Non	ho	fatto	altro	da	che	sono	al	mondo,	e	ho	sempre	goduto	della	stima	pubblica.

MASSIMO.

Stima!

TOMMY.

Sissignore.	E	se	vuoi	che	ti	parli	sul	serio,	te	ne	dirò	anche	le	ragioni.	L'uomo	non	vive	di	solo	pane.

MASSIMO.

Fuori	il	tuo	companatico.

TOMMY.

C'è	 al	 mondo	 della	 gente	 che	 ha	 il	 cómpito	 della	 pura	 intellettualità:	 che	 vuol	 dire	 di	 raffinare	 le
sensazioni,	di	custodire	le	tradizioni	eleganti….

MASSIMO.

Le	guardie	del	sepolcro.

TOMMY.

In	una	parola:	di	mostrare	la	bellezza.

MASSIMO.

Per	bacco.	E	tu	hai	quel	cómpito	lì?

TOMMY.

L'avevo	quando	ero	ricco.

MASSIMO.

Ma	guarda!	Così,	se	non	c'eri	tu	e	se	non	fossero	i	tuoi	simili,	questo	povero	mondo….—Ma	la	bellezza
è	in	noi.	E	ce	n'è	più	in	me	che	in	te,	e	più	intera,	e	più	schietta.	A	me	quel	lago	dà	una	sensazione	di
bellezza	 a	 qualunque	 ora	 ed	 in	 qualunque	 condizione	 mi	 trovi.	 A	 te	 per	 goderne,	 occorre	 di	 aver
dormito	 in	 un	 buon	 letto,	 di	 essere	 ben	 vestito,	 seduto	 in	 poltrona	 con	 un	 sigaro	 in	 bocca.	 La	 tua
bellezza	la	fanno	dunque	in	gran	parte	il	materassaio,	il	sarto,	il	negoziante	di	mobili	e	lo	spaccio	dei
tabacchi.

A	Nennele.

Credi	a	me.	Tornaci.



TOMMY	con	violenza.

Non	voglio.

NENNELE.

Tommy!

TOMMY	a	Massimo.

È	ora	di	finirla	con	l'Arcadia	edificante	che	hai	cercato	di	introdurre	in	casa	nostra.	Che	mia	sorella
lavori,	se	trova,	nulla	di	meglio.	Io	pure	cerco	di	lavorare.	Non	sorridere	perchè	me	ne	sono	venuto	via
dalle	tue	imprese.	Un	famoso	impiego	mi	avevi	dato.	Assistere	gli	operai	che	perforano	una	montagna
coperta	 di	 ghiaccio.	 Una	 via	 spedita	 per	 mandarmi	 al	 creatore.	 Fuori	 gelo	 serrato	 e	 dentro	 l'Africa
tenebrosa.

MASSIMO.

Io	ci	duro	da	un	anno.

TOMMY.

Tu,	tu!	E	novanta	lire	il	mese.

MASSIMO.

Colla	 tavola	 e	 l'alloggio	 in	 casa	 mia.	 Dovevo	 pagare	 un	 altro	 assistente	 che	 assistesse	 te	 e	 ti
insegnasse	il	mestiere!

TOMMY.

Un	fumo	umido	e	spesso….	Uomini	ignudi	e	sudati!	Cose	da	vignette	di	giornale	illustrato.	In	capo	a
dieci	giorni	avevo	consumato	tre	vestiti.

MASSIMO.

O	già	se	ti	vestivi	di	bianco!

TOMMY.

Dovevo	anche	rinnovare	la	guardaroba?	Bell'affare.

Torna	a	sedere	presso	la	finestra.

Per	lei	e	per	me	voglio	un	lavoro	conforme….

MASSIMO.

A	che	cosa?

TOMMY.

Alle	nostre	attitudini.

MASSIMO.

Tu	l'hai	bell'e	trovato.	Una	pipa	inglese,	del	buon	tabacco	inglese,	una	seggiola	presso	la	finestra	e
sei	a	posto.

NENNELE.

Non	ti	permetto	di	parlare	così	a	mio	fratello.

MASSIMO.

Il	papà	è	di	sotto,	eh?

NENNELE.



Sì.

MASSIMO.

Vado	a	salutarlo.

S'avvia.	Sull'uscio	si	 imbatte	in	Marta	che	accompagna	un	piccolo	groom
elegantissimo	il	quale	tiene	in	mano	una	lettera.	Marta	esce	subito.	Il	groom
dice	qualche	parola	che	non	si	sente	a	Massimo.

MASSIMO.

Che?	Il	signor	Rosani	figlio?	Eccolo	là.	Guarda,	Tommaso.	Qui	c'è	del	lavoro	per	te.

TOMMY	accorre,	prende	il	biglietto	e	lo	legge.

MASSIMO.

Ah,	Irene.

NENNELE.

Ti	ho	già	detto	che	mi	chiamo	Nennele.

MASSIMO.

Scusa:	il	tuo	nome	è	Irene,	come	quello	di	tuo	fratello	è	Tommaso.	Io	non	ci	ho	colpa,	ma	è	così	e	non
mi	riesce	di	chiamarvi	altrimenti.	Detesto	i	vezzeggiativi.	Volevo	dirti	che	in	quel	canestro	ci	sono	sei
trote	dell'Arve,	pescate	stanotte	a	Chamonix,	squisite.	Faccio	colazione	con	voi.

Via.

SCENA	SESTA.

TOMMY,	NENNELE,	il	GROOM,	poi	MARTA.

TOMMY	ha	letto	il	biglietto	ed	è	andato	alla	tavola	a	scrivere.	Straccia	un	primo	foglio,	ne	ricomincia
un	altro,	 con	movimenti	del	 capo	che	esprimono	contrasto	 interno	di	 sentimenti.	Nennele	 intanto	ha
preso	il	canestro.	Chiama	dalla	comune.

Marta.

Guarda	il	groom	con	aria	diffidente.

MARTA	entra.	È	una	contadina	vestita	molto	umilmente.

NENNELE.

Prendi.	Sono	delle	trote	per	la	colazione.

Marta	esce	col	canestro.

TOMMY	ha	finito	di	scrivere	e	chiama	il	groom.

Vieni	qui.

Lo	conduce	presso	la	finestra,	gli	parla	sottovoce,	quello	gli	risponde	allo
stesso	modo.

NENNELE	s'avvia	per	uscire	a	destra.

TOMMY.

Stai	pure,	sai.

NENNELE.

No,	caro,	non	sono	curiosa.



TOMMY.

È	fatto.

Dà	il	biglietto	al	groom.

Va.

A	Nennele.

Io	non	ci	sono	poi	a	colazione.	Non	voglio	trovarmi	col	signor
Precettore.

NENNELE	incredula.

Sì.

TOMMY.

D'altronde	m'è	capitato	un	invito,	in	buon	punto.

Silenzio.

NENNELE.

Bada	che	sono	le	undici,	se	vuoi	andarti	a	vestire.

TOMMY.

Aspetto	che	rientri	mammà.	Ho	da	parlarle.

NENNELE.

Tu?	Miracolo.

TOMMY.

Il	mio	invito	è	per	l'una.	E	ci	vado	quale	mi	trovo.	Un	déjeuner	d'uomini.

Nennele	tace.

TOMMY.

Non	credi?

NENNELE.

No.	Non	credo.

TOMMY.

E	va	bene!

S'avvia	verso	la	destra.

NENNELE.

Tommy.	Stiamo	uniti	noi	due.	Stiamo	uniti	noi	due.	Ho	tanto	bisogno	che	tu	sia	con	me.	Mi	sento	così
abbandonata!	Così	disarmata!

TOMMY.

Che	c'è	adesso?	Che	hai?

NENNELE.

Non	lo	so.	A	Milano,	la	rovina,	benchè	improvvisa,	non	mi	aveva	nè	abbattuta	nè	scoraggita.	E	sì	che
imaginavo	la	miseria,	te	lo	ricordi?	La	miseria	non	è	venuta.	Delle	privazioni	gravi,	non	mi	pare	che	ne
facciamo	 nessuno.	 Forse	 è	 questo.	 Non	 so,	 non	 so.	 Tutto	 l'insieme	 della	 nostra	 vita,	 mi	 ha	 un'aria



sospetta!	 Mi	 pare	 che	 nessuno	 è	 al	 suo	 posto.	 Mi	 pare	 che	 il	 papà	 non	 comanda	 come	 dovrebbe….
Mammà….	lo	vedi!	Tu,	tu	che	a	Milano	mi	piacevi	tanto….

TOMMY.

Sono	diverso?

NENNELE.

No.	 Ed	 è	 ben	 questo.	 Non	 sei	 diverso.	 E	 qui,	 in	 questa	 casa,	 con	 questa	 vita….	 non	 va	 più.	 Sento
qualche	cosa	che	si	sconsacra.	Non	ti	so	dire.

TOMMY.

Prenderò	a	modello	Massimo.

NENNELE	si	trova	vicina	alla	tavola.

Che	puzza!

Prende	la	busta	del	biglietto	portato	dal	groom	e	la	butta	in	terra.

TOMMY.

Ohe	là!

NENNELE.

È	la	busta	soltanto….	non	temere!	Ecco	mammà!

Va	correndo	verso	l'uscio	della	sua	camera.

I	tuoi	commensali	non	sanno	di	buono.

Via.

SCENA	SETTIMA.

TOMMY,	GIULIA	depone	entrando	una	cassetta	da	pittore.

GIULIA.

Un'altra	volta	mi	fate	il	piacere	di	non	accogliere	a	risate	i	miei	amici	quando	hanno	la	compiacenza
di	rendermi	un	servizio.

TOMMY.

Gli	ho	domandato	scusa.

GIULIA.

Me	l'ha	detto,	ma	non	ha	capito	nulla	ed	è	tornato	tutto	confuso.—Che	buon	profumo!	M'hai	preso	la
mia	boccetta.

TOMMY.

Mammà,	non	dirlo.	Ti	fai	torto.

GIULIA.

Perchè?

TOMMY.

Ti	assicuro	che	ti	fai	torto….

GIULIA.



Ah!

Capisce.

Ho	visto	uscire	il	groom.	Sì.

TOMMY.

Ma	che	groom!

GIULIA.

Sì	che	non	lo	si	conosce!	È	la	più	bella	livrea	di	Ginevra	e	dintorni.
Vuoi	vedere?

Apre	la	cassetta	dove	c'è	lo	studio.

TOMMY.

Che	cosa?

GIULIA.

Il	 mio	 studio	 di	 stamani.	 L'ho	 buttato	 giù	 di	 getto.	 Ero	 invasata.	 Quell'Helmer	 Strile	 è	 un	 grande
maestro.	 L'altro,	 il	 vecchio,	 non	 conta,	 ha	 una	 tecnica	 discreta,	 ma	 davanti	 al	 vero	 vede	 solamente
quello	che	c'è.	Non	penetra,	non	sa	estrarre.

Mostrando	la	sua	pittura.

Guardami	quel	cielo,	di'	tu	se	l'aria	non	trema.	Pensare	che	a	Milano	dipingevo	come	un'educanda!
Non	sono	ancora	della	forza	di	Helmer,	no,	ma	sento	di	poterci	arrivare.	Me	l'ha	assicurato	lui.	Figurati
che	voleva	portarselo	via	questo	studio.	Mi	ha	detto	una	parola	grande!	Voi	datate	da	oggi,	mi	ha	detto:
perchè	 cominciate	 a	 rendere	 l'occulto.	 Ha	 delle	 espressioni!	 Dice	 che	 la	 pittura	 è	 la	 penetrazione
dell'occulto,	 che	non	 si	 rivolge	ai	 sensi	ma	alle	 anime.	 Infatti	 egli	 trasfigura.	 I	 suoi	paesaggi	 volano.
Tutte	le	cose	hanno	le	ali.

TOMMY.

Fermati.—Mi	puoi	dare	cento	lire?

GIULIA.

Che	dici?

TOMMY.

Se	mi	puoi	dare	cento	lire.	Sul	serio,	mi	occorrono.

GIULIA.

Ma	non	le	ho.	Quei	pochi	risparmi	se	ne	sono	andati.	Non	per	me,	sai.	La	sola	tassa	di	buon	ingresso
al	circolo	artistico	mi	costa	180	lire.	Avrei	potuto	domandarle	a	tuo	padre,	perchè	in	fin	dei	conti	non	ci
sono	entrata	per	mio	gusto.	È	stato	per	farmi	conoscere.	Ho	anche	dovuto	comprare	un	quadro.

TOMMY.

Un	quadro?

GIULIA.

Sicuro.	 Il	 direttore	 dell'Art-Roman	 ha	 la	 mania	 di	 dipingere.	 Dei	 cerotti!	 Ma	 se	 volevo	 ingraziarmi
quella	rivista	che	va	per	le	mani	di	tutti	i	forestieri,	bisognava	passare	di	lì.	Non	saranno	gli	Svizzeri	già
ad	arricchirmi	colla	pittura.	Ma	tu?	Le	tue	dodici	mila	lire?

TOMMY.

Ho	 perduto	 ieri	 sera	 l'ultimo	 migliaio.	 M'ero	 tenuto	 a	 galla	 fin'ora,	 ma	 ieri	 sera	 è	 stata	 una	 tale
disdetta….



GIULIA.

Dove?	dove?	In	casa	dell'Orloff?

TOMMY.

E	già.	Dove	vuoi	che	sia?

GIULIA.

È	proprio	russa?

TOMMY.

Sicuro.

GIULIA.

E	ha	proprio	avuto	un	marito?

TOMMY.

Che	domanda!

GIULIA.

Che	età	avrà?

TOMMY.

Trentadue	anni.

GIULIA.

Dicono	quarantacinque.	Dicono	che	ne	cerchi	un	altro	dei	mariti.

TOMMY.

Sono	i	discorsi	del	Circolo?

GIULIA.

Fai	male	a	giocare.

TOMMY.

È	 la	sola	maniera	pulita	per	un	uomo	come	me	di	rifarsi	uno	stato.	Mi	costa,	sai,	 insistere.	Dammi
quelle	cento	lire.

GIULIA.

Non	le	ho,	ti	dico.	Forse	domani.

TOMMY.

Perchè	domani	e	non	oggi?

GIULIA.

Ci	 sarebbe	 un'occasione,	 ma	 tuo	 padre	 non	 vorrà	 e	 neanche	 Nennele	 poichè	 è	 lei	 che	 comanda	 in
questa	casa.

TOMMY.

Che	c'entra	Nennele?	Quale	occasione?

GIULIA.



Stassera	 c'è	 concerto	 al	 Circolo	 per	 inaugurare	 la	 piccola	 Esposizione	 estiva.	 Io	 ho	 mandato	 una
dozzina	di	studi.	Helmer	Strile	ha	tanto	insistito	che	andassi	anche	al	concerto.	Mi	vorrebbe	presentare
al	Goupil,	il	famoso	negoziante	parigino	che	è	qui	di	passata….

TOMMY.

È	pazzo.

GIULIA.

Infatti	gli	ho	detto	di	no.	Peccato,	perchè	Helmer	assicura	di	farmi	vendere	tutti	i	miei	studi.

TOMMY.

Chiacchiere.

GIULIA.

Non	so	vedere	che	male	ci	sarebbe.

TOMMY.

Andresti	col	papà?

GIULIA.

Oh	pover'uomo,	la	sera	è	stanco.

TOMMY.

Allora	niente.

GIULIA.

Hai	perduto	sulla	parola?

TOMMY.

Che?	Non	devo	un	soldo.	Ma	oggi	mi	sento	in	vena.

GIULIA.

Ci	torni?

TOMMY.

Sono	là	a	colazione.

GIULIA.

Gioca	anche	lei	l'Orloff?

TOMMY.

Mai.	Le	spiace	anzi.

GIULIA	per	ingraziarsi	Tommy.

Che	 figura	 interessante!	 Si	 direbbe	 una	 madonna	 di	 Mastro	 Luca.	 La	 mattina	 passa	 spesso	 di	 qui
guidando	due	ponney.	Ha	un'aria	misteriosa	ed	estatica.	TOMMY.

Mi	aggiri	per	avermi	alleato.—Come	è	basso	quello	che	stiamo	pensando	e	facendo	tu	ed	io!

GIULIA.

Perchè	basso?

TOMMY.



Non	lo	capisci?	Vuol	dire	che	sei	migliore	di	me,	perchè	io	lo	capisco	e….

Stende	la	mano.

Cinquanta,	là.

GIULIA.

Come	 se	 il	 Circolo	 non	 fosse	 un	 luogo	 per	 bene!	 Ci	 va	 tutta	 la	 colonia	 forestiera.	 Helmer	 aveva
proposto	di	venirmi	a	pigliare	e	di	ricondurmi.	Ma	questo	non	mi	va.	Non	che	ci	sia	male;	ma	in	certe
cose	io	sono	riguardosa	all'eccesso.	Verrebbe	il	vecchio.

TOMMY.

A	che	ora	il	concerto?

GIULIA.

Dalle	 nove	 alla	 mezzanotte.	 Oh	 ci	 ho	 bell'e	 rinunziato!	 Lo	 dirò	 a	 tuo	 padre,	 per	 non	 avermi	 poi	 a
rimproverare	l'occasione	perduta.	Ma	senza	insistere.	Quanto	ai	danari….

Leva	di	tasca	il	portamonete.

Ti	do	due	marenghi.

TOMMY.

E	tre	lire	per	la	carrozza;	non	posso	arrivare	là	impolverato.

GIULIA	gli	dà	le	tre	lire.

Prendi.

TOMMY.

Grazie.

GIULIA.

Ma	se	guadagni	faremo	a	metà.

TOMMY.

Va	bene.

SCENA	OTTAVA.

MASSIMO	e	detti.

MASSIMO.

Tommaso….

A	Giulia.

Oh	come	va	Zia?

GIULIA.

L'uomo	selvaggio,	è	disceso	dai	monti.

MASSIMO.

Abbiamo	parlato	dei	fatti	tuoi	ora	col	papà.	Mi	ha	detto	che	ti	secchi	a	non	far	nulla.

TOMMY.



Sfido!

MASSIMO.

Meglio.	Ho	un'idea.

TOMMY.

Me	la	dirai	più	tardi,	ora….

MASSIMO.

No,	bisogna	che	te	la	dica	subito.	Se	ti	va,	cerco	di	combinare	oggi	stesso.	Riparto	stassera.	Io	ho	un
amico	 qui	 in	 Ginevra	 che	 è	 il	 padrone	 di	 una	 grande	 segheria	 a	 vapore.	 So	 che	 sta	 cercando	 un
segretario.

TOMMY.

Grazie,	no.

GIULIA.

Segretario	d'uno	spaccalegna!

MASSIMO.

Ma	che	spaccalegna!

GIULIA.

Segare,	spaccare.

MASSIMO.

E	cos'è	Tommaso?	Un	principe	di	casa	d'Austria?

TOMMY.

Conosco	le	tue	ragioni,	le	ho	già	lette	stampate,	ma	non	ho	tempo	di	discuterle	ora.	Sono	aspettato	a
déjeuner.

MASSIMO.

Ah!	Era	un	invito	il	biglietto	di	quel	scimiotto?

GIULIA.

Scimiotto!	Se	ti	sentissero!	Il	groom	dell'Orloff.

MASSIMO.

Dell'Orloff?

A	Tommy.

Sei	invitato	a	colazione	da	quella	sgualdrina?

TOMMY.

Massimo!

MASSIMO.

Per	dire	la	parola	pulita.	E	ci	vai?

TOMMY.

Certo.



S'avvia.

MASSIMO	lo	ghermisce	per	un	braccio.

Stai	qui.	Zia,	fammi	il	piacere	di	andar	di	là	un	momento.

A	Tommy	che	si	divincola.

Guarda	che	ti	strappi	il	vestito.

TOMMY.

Lasciami.

MASSIMO.

Ma	sì.	Tanto	non	esci	finchè	non	voglio.	Zia.

GIULIA.

Non	far	scene,	da	bravo,	non	far	scene!	Dio!

MASSIMO.

Ti	prego	di	lasciarci	soli.	Ho	da	dire	delle	cose	che	egli	solo	può	sentire.

GIULIA	a	Tommy.

Vado	a	parlare	a	tuo	padre.

Via	dalla	comune.

SCENA	NONA.

MASSIMO	e	TOMMY.

MASSIMO.

E	 subito	 ti	 domando	 scusa	 della	 mia	 violenza;	 ma	 è	 stato	 più	 forte	 di	 me.	 Sai	 chi	 è	 l'Orloff?	 Non
rispondi.	Te	lo	dico	io.	È	una	donna	che	fu	già	soggetta	alla	sorveglianza	della	polizia.

TOMMY.

Della	polizia	internazionale	politica.

MASSIMO.

No.	 Questo	 lo	 dice	 lei….	 calunniando	 i	 nichilisti,	 perchè	 la	 voce	 era	 corsa	 e	 bisognava	 trovare	 un
ripiego.	Il	preteso	signor	Orloff….

TOMMY.

Perchè	preteso?	Era	suo	marito.

MASSIMO.

Sicuro.	E	degno	marito.	Soltanto	non	si	chiamava	Orloff,	ma	Borkì.	Orloff	è	 il	nome	di	una	terra.	Il
signor	 Borkì	 aveva	 tenuto	 in	 Odessa	 una	 casa	 equivoca.	 Arricchitosi,	 stimò	 bene	 di	 cambiar	 ditta.
Quando	morì	quattro	anni	or	sono,	 lasciando	centomila	 lire	alla	chiesa	russa	di	Ginevra,	 i	giornali	di
Odessa	ne	raccontarono	la	vita	ed	i	miracoli.	Lo	sapevi?

TOMMY.

Ti	 avverto	 che	 fai	 proprio	 quello	 che	 occorre	 per	 indurmi	 ad	 andarci	 caso	 mai	 mi	 fosse	 rimasto
qualche	dubbio.

MASSIMO.



Già.	 Questo	 è	 il	 rifugio	 dei	 poltroni	 consapevoli.	 Vogliono	 poter	 dire	 che	 il	 male	 l'hanno	 fatto	 per
ripicco.

TOMMY.

Se	per	dugento	e	cinquanta	 lire	 il	mese	che	dai	a	nostro	padre,	 il	quale	 te	 le	 ripaga	di	 sacrosanto
lavoro,	tu	credi	di	poter	spadroneggiare	qui	dentro!

MASSIMO.

Do	 a	 tuo	 padre,	 quello	 che	 avrei	 dato	 a	 chiunque	 altro.	 Non	 sono	 un	 benefattore:	 posso	 dunque
parlare.	E	se	lo	fossi,	parlerei	lo	stesso,	perchè	disprezzo	le	vostre	delicatezze	astinenti.	Non	si	tratta	di
tirannia,	benchè	occorrendo	mi	sentirei	di	chiuderti	a	forza	in	una	camera,	coi	tuoi	ventisette	anni	e	di
non	lasciartene	uscire.

TOMMY.

Con	qual	diritto?

MASSIMO.

Col	 diritto	 che	 mi	 danno	 due	 braccia	 più	 robuste	 delle	 tue	 al	 servizio	 di	 una	 testa	 più	 sana.	 Se	 ti
vedessi	in	procinto	di	tirarti	una	pistolettata,	tutti	mi	riconoscerebbero	il	diritto	di	strapparti	la	pistola
di	mano	anche	a	costo	di	fare	a	legnate.	Le	tue	relazioni	con	quella	signora,	sarebbero	a	te	ed	agli	altri
più	nocive	che	un	colpo	di	revolver.	E	ti	disarmo.

TOMMY.

Ho	 conosciuto	 quella	 signora	 due	 anni	 fa,	 quando	 venni	 a	 Ginevra	 per	 la	 gara	 del	 Tennis.	 Una
riunione	a	invito	sceltissima.	Essa	stava	in	prima	fila	circondata	dal	fiore	della	gioventù	sportiva.

MASSIMO.

Non	del	paese.	La	folla	cosmopolita.

TOMMY.

L'ho	riveduta	tre	mesi	or	sono.	Le	sue	maniere	sono	di	gran	dama.	Il	suo	nome	figura	a	capo	di	tutte
le	opere	benefiche.	La	sua	casa	è	un	modello	di	eleganza	correttissima.	Vi	si	giuoca,	perchè	il	giuoco,
fra	la	gente	per	bene,	esprime	quel	distacco	dal	denaro	che	è	il	segno	degli	uomini	superiori.	Tu	queste
cose	 non	 le	 puoi	 intendere.	 Essa	 non	 gioca.	 Lascia	 fare	 per	 compiacenza,	 perchè	 ama	 aver	 gente	 in
casa.	E	ti	so	dire	che	ci	ho	incontrato	della	gente	a	cui	faresti	tanto	di	cappello.

MASSIMO.

No,	no,	no!	Tanto	di	cappello	non	lo	faccio	a	nessuno.	A	cui	renderei	 il	saluto,	può	darsi.	Ma	gente
ricca.	I	ricchi	che	la	frequentano	sono	degli	imbecilli	e	nulla	più.	Ma	uno	povero	che	ci	bazzichi	non	può
essere	che	un	cattivo	soggetto.

TOMMY.

Sei	severo	per	i	poveri!

MASSIMO.

Perchè	 li	 stimo	di	più.	Credi	 che	 ti	 conoscerei	 se	 tu	 fossi	 ancora	milionario?	Vi	ho	cercati	mai	per
l'addietro,	te	ed	i	tuoi?	Che	m'importa	la	parentela?	Non	sento	la	voce	del	sangue,	o	la	sento	soltanto
quando	parla	in	una	piena	comunanza	di	lotte,	di	sofferenze	e	di	vittorie.	Ah!	Tre	mesi	fa,	quando	ti	ho
veduto	giovane,	intelligente	e	ricondotto	alla	legge	comune	del	bisogno,	quali	speranze	ho	concepito	di
te!	Se	 tu	 fossi	nato	povero,	saresti	 riuscito	un	 tale	brav'uomo.	Se	 tu	sapessi	cosa	stai	per	gettar	via.
Vieni	qui,	che	ti	ripigli.	Lasciamo	le	parole	aspre.	Non	ti	parlo	di	dovere,	ti	parlo	di	felicità.	Ma	credi
che	ci	sia	paragone	 fra	quello	che	ho	goduto	 io	della	vita	e	quello	che	hai	goduto	 tu?	Ma	soltanto	 la
gioia	di	volere!	E	vincere!	Altro	che	le	gare	del	Tennis!	Il	vostro	mondo	è	un	guscio	di	noce.	La	vostra
gaiezza	sta	in	una	bottiglia	di	champagne.	Credi	di	aver	riso	mai	tu?	Di	quel	ridere	che	fa	buon	sangue
e	scarica	il	cervello	come	uno	sternuto?	Voi	sorridete	e	deridete:	ecco	tutto.	La	vostra	giocondità	esce
di	piccola	vena.	La	prosperità	non	vi	rallegra,	l'avversità	vi	atterra.	Non	ridete	che	della	gente	simile	a



voi.	Dei	dissimili,	oggi	non	ridete	più	perchè	vi	 fanno	paura.	Noi	ridiamo	di	noi,	di	voi,	delle	vicende
prospere	 e	 delle	 avverse.	 Voi	 schiumate	 la	 pentola:	 il	 buon	 brodo	 sta	 in	 fondo.	 Vede	 più	 cose	 un
merciaiolo	ambulante	nel	giro	della	sua	provincia,	che	voi	nel	giro	della	terra.	Vi	lagnate	di	che	tutti	i
paesi	si	somigliano,	e	non	vi	accorgete	che	tutti	gli	uomini	sono	differenti.

TOMMY.

Sì,	la	canzonatura	della	ricchezza!

MASSIMO.

Ma	guardala	lì	fuori,	la	ricchezza.	È	lì,	fuori	della	finestra.	Sono	quei	prati,	quei	boschi,	quel	lago	e
quei	vigneti.	La	ricchezza	è	delle	cose.

TOMMY.

Ma	intanto	ti	affanni	a	conquistarla.

MASSIMO.

Cerco	di	bastare	a	me	stesso.	La	legge	della	vita	è	di	non	campare	a	spese	altrui.	Nè	dei	vivi,	nè	dei
morti.

Pausa.

Perchè	vai	in	quella	casa?	Rispondimi	colla	stessa	buona	fede	con	cui	te	lo	domando.	Non	vorrei	più
trattenerti	a	forza.	Ti	lascio	liberissimo.	Perchè	ci	vai?	Non	sei	innamorato	di	quella	donna?

TOMMY.

Chi	lo	sa?

MASSIMO.

Dimmelo	in	faccia….	senza	ridere.

TOMMY.

Ci	vado	per	cercar	fortuna.	Ecco.

MASSIMO.

Al	gioco?	Al	gioco….	che….	esprime,	il	distacco	del	danaro….	come	hai	detto	un	momento	fa?	Ah!	che
è	il	segno	degli	uomini	superiori.

TOMMY.

Non	parlavo	di	me.

MASSIMO.

Si	capisce.

TOMMY.

Se	tu	credi	ch'io	non	mi	disprezzi!

MASSIMO.

E	io!

TOMMY.

Ma	non	mi	sono	fatto	da	me,	quello	che	sono.

MASSIMO.

Puoi	rifarti.



TOMMY.

Non	so	volere.

MASSIMO.

Appoggiati	a	qualcheduno	che	voglia	in	tua	vece.

TOMMY.

A	te,	per	esempio?

MASSIMO.

Io	so	infatti.

TOMMY.

Non	c'intendiamo.

MASSIMO.

A	tua	sorella.

TOMMY.

A	Nennele?	Tu	hai	tanta	stima	di	Nennele?

MASSIMO.

Credo	di	sì.

TOMMY.

Curiosa!

MASSIMO.

Molta	stima	e	molta	pietà.

TOMMY.

Perchè	pietà?

MASSIMO.

Perchè	 le	 tue	 relazioni,	 non	 le	 gioveranno	 al	 certo.	 E	 potrebbero	 impedirle	 qualche	 buon
collocamento.

TOMMY.

Ah,	ah,	ah,	il	movente!	Volevo	ben	dire,	tanto	zelo	per	la	mia	salute	morale!

MASSIMO.

Quando	 io	avessi	 in	animo	di	sposare	 tua	sorella….	se	anche	tu	 fossi	patentato	e	bollato	per	 la	più
fetida	canaglia	della	terra,	me	la	sposerei	ad	ogni	modo.

TOMMY.

Se	ti	volesse.

MASSIMO.

Oh	già!

TOMMY.



E	 se	 non	 ti	 volesse?	 Eh?!	 Se	 non	 ti	 volesse?	 Che	 figura	 ci	 farebbe	 la	 tua	 volontà?	 Di'.	 Se	 non	 ti
volesse?!	E	non	ti	vorrà!	Siamo	di	una	razza	diversa!	Addio.

MASSIMO	lo	prende	a	braccetto,	ironico.

Dicono	che	l'Orloff	sia	alla	ricerca	di	un	secondo	marito.	Dovresti	farti	avanti.

TOMMY.

Guarda.	È	un'idea.

Vede	entrare	Nennele.

Nennele.

SCENA	DECIMA.

NENNELE	e	detti.

NENNELE	viene	dalla	sua	camera.

MASSIMO.

Trattieni	tuo	fratello	che	va	a	perdersi.	Io	ho	fatto	quello	che	ho	potuto.

NENNELE.

Anch'io.

TOMMY.

Tu?

NENNELE.

So	dove	vai.	Bel	merito.	Passa	qui	sotto	 tutte	 le	mattine,	col	suo	paggetto.	Non	so	chi	sia.	Ma	non
dev'essere	una	gran	cosa,	se	non	hai	osato	dirmi	che	l'invito	ti	veniva	da	lei.	Hai	sentito	il	bisogno	di
mentire	per	sviarmi.

SCENA	UNDICESIMA.

Detti,	GIULIA	e	GIOVANNI.

GIULIA	entra	dal	fondo.

Nennele,	prepara	la	tua	più	bella	toeletta.	Stassera	ti	conduco	al	concerto	del	Circolo.

NENNELE.

Io!

TOMMY.

Che?

GIULIA.

Non	mi	era	venuto	in	mente.	È	stato	vostro	padre	a	pensarci.	Non	mi	pareva	bello	andar	sola.	Tommy
non	è	compagnia	che	basti.	Mentre	invece	sotto	la	salvaguardia	d'una	signorina….	E	ha	ragione.

TOMMY.

Nennele	non	ci	andrà.

GIOVANNI.



Come	dici?

TOMMY.

Ti	domando	scusa,	ma	tu	non	conosci….

GIOVANNI.

Che	cosa?	Spiegati.

TOMMY.

Quella	non	è	una	società….

GIULIA.

Non	è	una	società	rispettabile?

A	Giovanni.

Domanda	a	Max	che	conosce	Ginevra	da	anni.

TOMMY.

Non	ho	detto….

GIULIA.

Domanda	a	Max,	domanda	a	Max.

A	Massimo.

Di'	tu.

MASSIMO.

Ah	 già.	 Sono	 io	 Max.	 Non	 mi	 ricordo	 mai	 che	 tu	 mi	 poetizzi	 a	 quel	 modo.	 È	 una	 società	 allegra	 e
rispettabilissima.

GIULIA	a	Giovanni.

Vedi?

A	Tommy.

Tu	poi….

TOMMY.

Io	parlo	di	Nennele.

NENNELE.

Di	me	sola?

TOMMY.

E	non	è	questione	della	società.

A	Giovanni.

Se	tu	hai	permesso	che	mammà	ci	entrasse,	è	segno….

GIOVANNI.

Non	ho	permesso.	Me	l'ha	detto	a	cose	fatte.	Mi	ha	detto	che	non	costava	un	soldo,	che	bisognava,
per	poter	smerciare	le	sue	pitture.

TOMMY.



Infatti,	mammà	è	un'artista.	Ci	si	è	messa	con	ardore….	produce….

NENNELE.

Tu	parli	così!

TOMMY.

E	la	frequentazione	degli	artisti	può	giovarle	a	farsi	strada.	Ma
Nennele!

NENNELE.

Se	può	mammà,	posso	anch'io.	Non	vedo	che	ci	sia	differenza.	O	è	male	andarci	e

A	Tommy.

ti	saresti	opposto	anche	per	lei….	o	non	è	male,	e	l'accompagno.

MASSIMO.

Approvo.	Approvo.

TOMMY	a	Nennele.

Sai	benissimo….

GIOVANNI.

Che	sa	Nennele?…	Ho	da	saperlo	anch'io.	Non	ammetto	reticenze.
Fuori.

TOMMY.

Voglio	dire	che	la	nostra	condizione….

GIULIA.

La	nostra	condizione	c'è	anche	per	te….	e	tu	frequenti	il	bel	mondo.
E	quale!

GIOVANNI	stupito.

Tommy!?

GIULIA.

Non	va	oggi	a	colazione	dalla	signora	Orloff?

GIOVANNI.

Chi	è?

GIULIA.

È	una	bella….

GIOVANNI.

Non	domando	a	te!

A	Massimo	e	Tommy.

Chi	è	questa	signora	Orloff?

Silenzio.

Non	rispondete….	nessuno?	Sarò	il	solo	in	casa	mia	che	ignora.

NENNELE	con	grande	impeto.



Oh	papà.	Devi	guardare….	devi	guardare.

GIULIA.

Parla	con	rispetto….

GIOVANNI.

Che	vuoi	che	veda	dal	mio	guscio?	Sono	là	dalla	mattina	alla	sera….	e	ancora….

NENNELE.

Devi	uscirne,	devi	comandare.	Non	vedi?	Tutto	si	dissolve	in	questa	casa.

GIULIA.

Ma	che	è?	Ma	che	si	dissolve?	Ma	si	può	dire!?

GIOVANNI.

Sta	zitta.

GIULIA.

Si	viveva	tranquilli….	io	lavoro….	si	dissolve!

GIOVANNI.

Sta	zitta.

TOMMY	a	Massimo.

Sei	contento	eh!

MASSIMO.

Oh	tanto!

NENNELE.

Comandare….	comandare,	Che	 importa	 il	 danaro!	Farò	 la	 serva	 se	occorre….	Ma	 tu,	ma	 tu,	 la	 tua
mano	ci	vuole.	Ci	vuole	qui.	Ci	voleva	a	Milano.

TOMMY.

Nennele!

GIOVANNI.

Lasciala.	Ha	ragione.	Ti	ricordi,	Massimo,	quello	che	ti	dicevo	a	Milano?	Un	bue	da	lavoro	e	nulla	più.
Li	ho	rovinati….	e	non	ho	saputo	armarli	per	la	rovina….

NENNELE.

Papà….

GIULIA	a	Tommy.

Ecco.	Ecco….	bel	profitto!

GIOVANNI.

Te	lo	dicevo,	Massimo….	sono	un	cattivo	padre….

NENNELE.

No,	no,	no….

GIOVANNI.



E	dovevi	esser	tu	a	rimproverarmelo….

NENNELE	avvinghiandosi	a	lui.

No,	no….	perdonami.	No,	perdonami….

TOMMY	a	Massimo.

Oggi	mi	condurrai	dal	tuo	amico.	Accetto	l'impiego.

GIULIA	a	Tommy	e	Massimo.

Quella	là	per	fare	le	cose	grosse!

GIOVANNI	carezzevole	a	Nennele.

Sì,	cara….	sì,	cara,	mi	vuoi	bene,	lo	so….	mi	proverò….	vedrai….	lasciami….	adesso….	lasciami….	c'è
dell'altro	ancora….	voglio….	sapere….	ogni	cosa….	bisogna	che	Tommy….

MASSIMO.

Tommaso….	ha	rinunziato	al	bel	mondo,	come	dice	tua	moglie.	Ti	spiegherò	poi.	Quanto	al	Circolo….

GIULIA.

Ma	chi	ci	pensa	nemmeno	al	Circolo?	Sì	che	ho	voglia	di	divertirmi!

GIOVANNI.

Perchè	Tommy	non	voleva	che	Nennele…?

MASSIMO.

Aveva	ragione….	quando	parlava	delle	condizioni	 in	cui	siete.	Nennele	cerca	delle	 lezioni	e	quando
venissero	a	sapere	che	si	diverte….	le	sarebbe	poi	difficile	trovarne.

Marta	appare	dal	fondo.

NENNELE	pronta,	a	Marta.

Vieni	per	apparecchiare?	Basto	io.	Va.

Prende	dalla	credenza	la	tovaglia.

GIOVANNI	a	Massimo.

Oggi	discorreremo	a	lungo	con	te.

MASSIMO.

Quanto	vorrai.

GIOVANNI	va	a	sedere	pensieroso	presso	la	finestra.

MASSIMO	a	Nennele.

Posso	aiutarti?

NENNELE.

Se	vuoi.

Apparecchiano	in	due.

GIULIA	a	Tommy.

Adesso	bisogna	che	scriva	un	biglietto.

TOMMY.

Io	pure.	Ma….	chi	lo	porta?	Bisognerebbe	subito.



GIULIA.

Penso	io.

Va	in	camera	sua.

TOMMY	si	mette	a	scrivere	al	tavolino.

NENNELE	a	Massimo.

Domani	ripiglio	le	lezioni.

MASSIMO.

A	te	credo.

NENNELE.

E	agli	altri?

MASSIMO.

Troppo	bello.	Quando	il	tempo	s'aggiusta	in	fretta….

Cala	la	tela.

ATTO	TERZO.

La	stessa	scena	del	secondo.

SCENA	PRIMA.

GIULIA	poi	NENNELE.

GIULIA	sull'uscio	di	Nennele.

Nennele.

VOCE	DI	NENNELE.

Mammà.

GIULIA.

Dammi	la	chiave	del	tavolino.

NENNELE	entra

Quale	tavolino?

GIULIA	indica	quello	appoggiato	alla	parete.

Quello.

NENNELE.

Per	farne	che?

GIULIA.

Dammela.

NENNELE.



Scusa.	Per	farne?

GIULIA.

Per	pigliar	del	danaro.

NENNELE.

C'è	qualche	conto	da	pagare?	Sono	qui.

GIULIA.

Nessun	conto.	Per	me.	Devo	darti	causa	di	scienza?

NENNELE.

No	certo.	Puoi	domandare	quello	che	vuoi	al	papà	e	io	non	ho	da	saperne	nulla.	Ma	quelli	sono	per	la
casa,	li	ho	in	custodia	e	restano	per	la	casa.

GIULIA.

Sei	tu	la	padrona	qui	dentro?

NENNELE.

No.	E	appunto	per	questo	non	posso	disporre	di	ciò	che	non	mi	appartiene.

GIULIA.

Se	te	ne	domandasse	Tommy!

NENNELE.

Glie	ne	ho	offerti	otto	giorni	fa.

GIULIA.

Dico	bene!

NENNELE.

Ma	non	glie	ne	offrirei	più	oggi.	Ho	rimproverato	ad	altri	la	debolezza.	Non	voglio	esser	debole	io.

GIULIA.

Se	credi	che	Tommy	non	trovi	anche	lui	ridicole	le	arie	che	ti	dai.

NENNELE.

Ho	visto	che	ve	l'intendete.	Sei	diventata	la	sua	confidente.

GIULIA.

C'è	poco	da	confidare.	Ha	accettato	un	lavoro	ingrato	e	ci	attende.
Ne	dubiti?

NENNELE.

No.	 Non	 so	 capire	 perchè	 evita	 di	 trovarsi	 con	 me.	 Si	 direbbe	 che	 mi	 nasconde	 qualche	 cosa.	 Se
lavora,	fa	il	suo	dovere.	Mi	sono	persuasa	che	qui	ognuno	deve	fare	con	rigore	quello	che	gli	spetta.

GIULIA.

E	 a	 te	 spetta	 di	 farmi	 da	 istitutrice	 eh?	 Da	 otto	 giorni	 ti	 ho	 sempre	 ai	 panni.	 Così	 ha	 ordinato	 il
padrone	di	noi	tutti,	il	signor	Max.

NENNELE.



Non	hai	altro	a	dirmi?

GIULIA.

Ho	a	dirti	che	se	il	signor	Max	è	per	te	il	modello	di	tutte	le	perfezioni,	dovresti	sposartelo	e	finirla
cogli	equivoci.

NENNELE.

E	dopo	questo	non	hai	altro?	C'è	il	papà	che	sta	salendo.	Intenditela	con	lui.

Rientra	in	camera.

GIULIA.

Impertinente.

SCENA	SECONDA.

GIOVANNI	e	GIULIA.

GIOVANNI	con	un	pacco	in	mano.

Hanno	portato	per	te	questa	roba.

GIULIA.

Che	cos'è?

GIOVANNI.

Non	so.

GIULIA.

Ah	sarà	il	resto	dei	miei	studi.	Quelli	che	non	si	sono	venduti.

GIOVANNI.

Ne	hai	venduti?

Fa	per	strappare	lo	spago.

GIULIA	sorride	sdegnosa.

Che	domanda!	Ero	sulla	lista	per	gli	acquisti	del	Circolo.	Non	tirare	così	che	li	guasti.

GIOVANNI.

Dammi	le	forbici.

GIULIA.

E	sciogli	il	nodo.	Lo	spago	può	servire.

GIOVANNI.

Che	massaia!

Fa	per	sciogliere.

GIULIA.

Nennele	sola	saprà	tener	da	conto!

GIOVANNI.



Oh.	Crepi	l'avarizia.

Prende	le	forbici	sul	tavolino	e	taglia.

Quanti	erano?

GIULIA.

Dodici.

GIOVANNI	li	conta.

Tre,	sei,	nove….	Ci	sono	tutti.

GIULIA.

Impossibile.

GIOVANNI.

Contali.

GIULIA.

È	stato	un	errore.	Ero	sulla	lista.	Me	lo	ha	detto	Helmer.	Li	manderanno	a	riprendere.	Vedrai.

Dispone	gli	studi	sulla	credenza.

GIOVANNI.

Se	credi	che	mi	rincresca.

GIULIA.

Ecco	alla	prima	apparenza	di	un	insuccesso	non	hai	più	fede	in	me.

GIOVANNI.

Ma	non	ne	ho	mai	avuta.	E	ringrazio	il	Signore	che	non	sei	un'artista.

GIULIA.

Ah	è	così?	Allora	capirai	che	devo	riprendere	le	mie	attribuzioni.
Sono	tua	moglie.	Tocca	a	me	il	governo	della	casa.

GIOVANNI.

Riprendere?	A	Milano	per	le	cose	grandi	c'era	Andrea	il	maggiordomo	che	faceva	i	conti	con	me	e	per
le	piccole	c'era	Lucia	che	dipendeva	da	Nennele.

GIULIA.

Perchè	una	signorina	deve	imparare….

GIOVANNI.

Ecco.	E	ha	imparato.

GIULIA.

Così	devo	star	soggetta	a	Nennele

GIOVANNI.

Non	sei	soggetta	a	nessuno.	Sono	soggetto	io?

GIULIA.

Se	ho	bisogno	d'una	tazza	di	caffè	dovrò	domandar	licenza	a	Nennele?



GIOVANNI.

Lo	dici	a	Marta.	Hai	domandato	licenza	fin'ora?

GIULIA.

Finchè	mi	credevi	e	potevo	credermi	utile	per	altre	vie,	ci	stavo.	Il	mio	contributo	alla	casa	lo	davo.
No?

GIOVANNI.

Sì	sì.

GIULIA.

Ma	se	non	servo	ad	altro,	farò	la	massaia,	come	tu	dici.

GIOVANNI.

Chi	ti	proibisce	di	dipingere?

GIULIA.

La	fede	ci	vuole.	Ti	rallegri	se	non	mi	comprano	gli	studi?	Va	benissimo.	Allora,	qua	la	cassa,	qua	il
libro	dei	conti,	un	grembiule	bleu	e	marche.

GIOVANNI.

Misericordia!	Non	darmi	altri	fastidi.

GIULIA.

Sono	tua	moglie?	Sono	la	padrona?

GIOVANNI.

E	io….	cosa	sono?

GIULIA.

Non	è	una	ragione	per	sovvertire	l'ordine	di	natura.	Me	la	vedrò	con
Nennele.

GIOVANNI.

Lascia	stare	Nennele,	brava,	lasciala	stare.

GIULIA.

Già.	Perchè	t'intimorisce,	perchè	fa	la	voce	grossa.	Ma	l'ho	anch'io	una	voce.

GIOVANNI.

Oh	se	l'hai.

GIULIA.

E	mi	sentirà	madamigella.

GIOVANNI.

Guarda.	Ho	già	 la	 testa	che	non	mi	 regge.	Sono	 stanco,	 stanco,	 stanco.	Ammalerò	 se	mi	date	altri
fastidi.	Tu	non	sai,	nessuno	sa	 la	vita	che	 faccio	da	 tre	mesi.	Nessuno.	Prenditi	 il	governo,	 i	 conti,	 il
danaro,	ma	che	non	siano	guai	in	casa,	per	carità.

GIULIA.

Oh	a	quel	patto!	Lo	dirai	tu	a	Nennele.



GIOVANNI.

Sì.	Lo	dirò	io.

GIULIA.

Subito.

GIOVANNI.

Il	Signore	misericordioso	poteva	ben	mandare	a	qualcuno	l'ispirazione	di	comprarti	quei….

GIULIA	chiama.

Nennele.

GIOVANNI.

Ora?

GIULIA.

Bisogna	 battere	 il	 ferro	 mentre	 è	 caldo.	 Vedrai	 che	 ordine	 ti	 metto	 io	 qui	 dentro.	 E	 senza	 far	 la
pittima.

SCENA	TERZA.

Detti	e	NENNELE.

NENNELE.

Hai	chiamato?	È	venuto	Massimo?

GIOVANNI.

Non	ancora.

NENNELE.

Il	treno	arriva	alle	nove.	Sono	le	undici.

GIOVANNI.

Oh	colla	burrasca	di	ieri	e	di	stanotte!	Magari	è	nevicato	sulla	montagna.	Avrà	perduto	il	treno.

NENNELE.

Avrebbe	telegrafato.

GIOVANNI.

O	si	sarà	trattenuto	in	città	per	i	suoi	affari.

NENNELE.

No,	prima	viene	qui.

GIULIA.

Tuo	padre	ti	voleva	dire….

GIOVANNI.

Lascia	a	me.

Trae	Nennele	in	disparte.



Nennele,	mammà	desidera	di	tenere	lei	d'ora	in	avanti	il	governo	della	casa.

NENNELE.

E	tu	glie	lo	dai?

GIOVANNI.

È	un	desiderio	legittimo.

NENNELE.

Giusto.	È	subito	fatto.	Ecco	qui.

Va	al	tavolino	per	aprire	il	cassetto.

GIOVANNI	le	va	vicino,	piano.

Te	n'hai	per	male?

NENNELE.

No.

GIOVANNI	c.s.

Per	la	pace.

NENNELE.

Sì.

GIOVANNI.

Sorridimi,	cara,	sorridimi.

NENNELE.

Come	sei	buono!

GIOVANNI	c.	s.

E….	badaci	ancora.

NENNELE	c.s.

Non	temere.

A	Giulia.

Qui	ci	sono	sessantatre	lire	e	trenta	centesimi.	Qui	c'è	il	libro	delle	spese,	e	questi	sono	i	libretti	dei
fornitori.

GIOVANNI.

Vi	annunzio	che	domenica	vi	conduco	tutt'e	due	a	Chamonix.

GIULIA.

Era	tempo.

NENNELE.

A	far	che?

GIOVANNI.

È	cosa	intesa	con	Massimo.	Massimo	inaugura	domenica	il	suo	primo	tronco	di	ferrovia.	Sono	stanco.
Due	giorni	d'aria	fresca	mi	faranno	bene.	Ne	ho	di	bisogno.



NENNELE.

Tu.	Ma	noi?

GIULIA.

I	paperi	menano	le	oche	a	bere.

GIOVANNI.

Non	me	la	godo	da	solo.

A	Nennele.

Non	darti	pensiero	della	spesa.	C'entra.

NENNELE.

Ne	vanno	tanti!

GIOVANNI.

Avara.	Fidati	di	questo	dissipatore.	So	quello	che	mi	dico.	Quando	viene	Massimo	me	 lo	mandi	giù
nello	studio.

S'avvia.

NENNELE.

Sì.

Via	Giovanni.

SCENA	QUARTA.

NENNELE	e	GIULIA.

NENNELE.

Dimenticavo.	Questa	è	la	chiave	del	cassetto.	Sarà	bene	tener	chiuso.

GIULIA.

Che	vuoi	dire?

NENNELE.

L'altra	 settimana	 mi	 son	 mancate	 trenta	 lire.	 Tre	 giorni	 fa	 mi	 sono	 accorta	 di	 non	 aver	 più	 quella
treccina	d'oro	che	mi	aveva	regalato	la	zia	Irene.	Di	Milano	l'ho	portata	di	sicuro.	Ma	da	poi	che	siamo
qui	non	m'era	più	occorso	di	metterla.	Chissà	da	quando	è	scomparsa.	Ieri	l'altro	avevo	dato	ordine	al
cassetto	del	comò,	e	avevo	segnato	bene	il	posto	di	ogni	cosa,	per	accorgermi	se	altri	ci	toccasse.	E	ieri
mi	son	trovato	mancare	quella	cornice	d'argento	per	fotografie.	Ti	ricordi?

GIULIA.

Mi	pare,	sì.	Un	orrore.	Non	mi	piaceva.

NENNELE.

Ad	ogni	modo….

GIULIA.

Con	quelle	persone	di	servizio	a	buon	mercato!

NENNELE.



Marta	è	fedele.

GIULIA.

Tante	cose	non	si	trovano	sul	momento	e	poi	saltano	fuori.

NENNELE.

L'ho	rimessa	ieri	l'altro	a	suo	posto.

Con	aria	leggermente	ironica.

A	te	non	è	mai	mancato	nulla?

GIULIA.

Perchè	sorridi?

NENNELE.

Domando	se	ti	sei	mai	accorta….

GIULIA.

Oh	chissà	quante	cose.	Ma	io	mi	fido	di	tutto	e	di	tutti.	A	me	anche	un	bambino	potrebbe	farla.

NENNELE.

Già.

SCENA	QUINTA.

Dette,	GIOVANNI,	HELMER	STRILE.

GIOVANNI.

Giulia.	Guarda,	c'è	qui	un	signore	che	domanda	di	te.

GIULIA	premurosa.

Helmer.

HELMER.

Domando	scusa	dell'ora	indebita.

A	Giulia	accennando	a	Giovanni.

Il	signor	Rosani?	Mi	fate	l'onore.

GIULIA.

Come?	Non….	Oh!	Giovanni.—Helmer	Strile,	un	grande	maestro.

HELMER.

Onorato.

GIOVANNI.

La	ringrazio.

GIULIA	a	Nennele.

Helmer	Strile.

A	Helmer.



La	figlia	di	mio	marito.	Sapete	che	mi	hanno	mandato	indietro	tutti	gli	studi?

HELMER.

Vengo	appunto	per	questo.	Dove	sono?

GIULIA.

Eccoli.

Conduce	Helmer	presso	la	credenza.

GIOVANNI	piano	a	Nennele.

Maestro	di	che?

NENNELE	c.	s.

È	un	pittore.	Si	danno	di	maestro	fra	di	loro.

GIOVANNI.

È	già	venuto	altre	volte?

NENNELE.

In	casa	mai.

GIOVANNI.

Ti	piace	a	te?

NENNELE.

No.

GIOVANNI.

Nemmeno	a	me….

A	Helmer.

Con	permesso.	Io	devo	scendere.

HELMER.

Prego,	prego.

Via	Giovanni.

SCENA	SESTA.

GIULIA,	HELMER	e	NENNELE.

NENNELE	prende	un	libro	sul	tavolino	e	va	a	sedere	nel	vano	della	finestra.

HELMER.

Dovevano	essere	compresi	nella	 lista	del	Circolo.	Ma	 la	combriccola	ginevrina	non	ne	volle	sapere.
Lodano,	ma	dicono	che	voi	siete	qui	da	tre	mesi	soltanto	e	che	potete	aspettare.

GIULIA.

Aspettare!	Lascierò	l'arte	io.

HELMER.

Non	dite	cose	sacrileghe.	L'arte	non	si	lascia.	È	nel	sangue.	Per	fortuna,	un	amico	mio	li	ha	visti,	se



n'è	innamorato	e	mi	ha	incaricato	di	comprarne.

GIULIA.

Tutti?

HELMER.

Per	ora	uno….	o	due.	Due,	due.	Per	le	condizioni	tratterò	col	segretario	del	Circolo.	Fra	noi	non	si	può
discorrere	di	queste	cose.

GIULIA.

Hai	sentito,	Nennele?

NENNELE.

Mi	pare.	Sì.

GIULIA.

Ho	venduto	due	studi.	Ho	piacere	che	tu	lo	sappia.

NENNELE.

Chi	li	ha	comprati?

HELMER	con	lieve	imbarazzo.

Un	mio	compaesano.	Un	grande	amatore	d'arte.

NENNELE.

Ah!	Ah!

HELMER	piano	a	Giulia.

Non	vi	si	vede	più.	Sono	venuto	due	mattine	laggiù!

GIULIA	c.	s.

È	stata	lei.

A	Nennele.

Mi	fai	il	piacere,	Nennele,	di	scendere	dabbasso,	dove	tengo	i	miei	arnesi	di	pittura,	e	di	prendermi
nella	cassetta	grande	dei	colori,	quella	tavoletta	che	ci	troverai	appena	abbozzata?	Bada	che	è	fresca.

HELMER.

Se	potessi	io.

NENNELE	esce	senza	dir	parola.

SCENA	SETTIMA.

GIULIA	e	HELMER.

GIULIA.

Ho	una	piccola	memoria	per	voi.	Aspettate.

Corre	in	camera	sua.

HELMER	guarda	gli	studi.

Con	cento	franchi!



GIULIA	torna	con	un	ritratto,	formato	cabinet,	in	cornice	d'argento,	involto	in	carta	velina,	lo	porge
ad	Helmer.

Al	maestro	ed	all'amico.

HELMER.

Il	 vostro	 ritratto!	 Com'è	 bello.	 Come	 siete	 bella!	 E	 che	 squisita	 cornice.	 Come	 v'inquadra	 bene	 il
candore	freddo	dell'argento.	Una	gentile	cosa.	Grazie.

Le	bacia	le	mani.

GIULIA.

Incartate	presto	e	mettete	via….	presto	che	quella	non	veda.

Avviluppa	il	ritratto	nella	carta	velina.	Helmer	lo	intasca.

Da	otto	giorni	esce	sempre	con	me,	mi	accompagna	da	per	tutto.	Vi	ho	veduto	l'altra	mattina,	volevo
scendere,	ma….	ci	veniva	anche	lei!	Una	vita!

HELMER.

Ho	preso	 l'abitudine	di	 lavorare	con	voi.	Se	mi	mancate,	 l'universo	svanisce,	 le	cose	non	hanno	più
voce	nè	colore	e	non	mi	confidano	più	nulla.

GIULIA.

Come	si	fa?

HELMER.

Avrei	trovato	un	luogo	così	bello!	Sull'altra	sponda	del	lago!	Un	recesso	patetico	e	solenne.

GIULIA.

Non	me	ne	parlate.

HELMER.

Possibile	che	non	vi	riesca	di	liberarvi	un	momento?	Vorrei	che	lo	vedeste.

GIULIA.

Dov'è?

HELMER.

Ah,	no.	Vi	ci	voglio	condurre	io.

GIULIA.

Impossibile	con	voi.

HELMER.

Mi	avete	tolto	ogni	pace.

GIULIA.

Non	devo	ascoltare	queste	parole.	È	lontano?

HELMER.

No.	Verrebbe	anche	il	mio	vecchio	compagno.	Mi	lasciate	sperare?

GIULIA.



Vorrei.	Non	domandate	di	più.	Non	sono	libera.

HELMER.

Ma	non	va	mai	fuori	la	signorina?

GIULIA.

Due	volte	la	settimana	ha	una	lezione	in	città.

HELMER.

Quando?	Domani?

GIULIA.

Domani	ce	l'ha.

HELMER.

Vi	aspetto	al	Circolo?	A	che	ora?

GIULIA.

No,	no,	domani	non	voglio.

HELMER.

Perchè?

GIULIA.

Giorno	di	venerdì.	Mai.

HELMER.

Sabato.

GIULIA.

Non	ha	lezione.

HELMER.

Domenica.

GIULIA.

Domenica.	Domenica	forse	potrei….	È	qui	che	viene.	Parlate	forte.

HELMER.

I	realisti	non	vogliono	capire	che	il	simbolo….

SCENA	OTTAVA.

NENNELE	e	detti.

NENNELE	entra	senza	parlare	e	va	a	sedere	dov'era	prima.

GIULIA.

Ebbene?

NENNELE.



Non	c'era	nessuna	tavoletta,	nè	abbozzata,	nè	da	abbozzare.

GIULIA.

Non	hai	trovato?	Nella	piccola	cassetta.

NENNELE.

Mi	avevi	detto	nella	grande,	ma	ho	guardato	anche	nella	piccola.

GIULIA.

È	strano….	perchè….

NENNELE.

Oh,	mamma!

HELMER.

Posso	portarli	via	addirittura	questi	studi?

GIULIA.

Come	volete.	Ve	li	incarto.

Prende	due	studi.

Questi	due?

HELMER.

Sono	tutti	belli.	Scegliete	voi.

SCENA	NONA.

MASSIMO	e	detti.

MASSIMO.

Gran	ritardo.

GIULIA.

O	Max.

MASSIMO.

Buon	giorno,	zia.

A	Nennele.

Come	va?

NENNELE.

Ti	aspettavo.

MASSIMO.

Mille	guai.

Vede	Giulia	coi	due	studi	in	mano.

È	la	tua	pittura	quella?

GIULIA.



A	te	non	piacerà.

MASSIMO.

Fai	vedere.	Mi	piace.

GIULIA.

Davvero?

MASSIMO.

Mi	piace	proprio.	Non	so	se	tu	deva	pigliarlo	per	un	elogio.

HELMER.

L'arte	si	sente,	non	si	ragiona.

MASSIMO.

Scusi,	signore,	io	la	ragiono.	Mi	piace	la	pittura	che	non	capisco	e	mi	piace	perchè	non	la	capisco.

HELMER.

La	penetrazione	dell'occulto.

MASSIMO.

Eh?

HELMER.

Dico:	la	penetrazione	dell'occulto.

MASSIMO.

Ecco.	Se	quello	che	lei	dice	fosse	in	pittura,	mi	piacerebbe.	I	quadri	che	parlano	chiaro	sono	sempre
quelli.	Comandano	 loro.	È	un	bosco.	È	un	prato.	E	 io	non	sono	sempre	disposto	a	compiacermi	di	un
bosco	 e	 di	 un	 prato.	 Invece	 in	 questi,	 ci	 vedo	 quello	 che	 voglio,	 secondo	 gli	 umori	 del	 momento.
Comando	io.

NENNELE.

Bravo	Massimo.	Le	migliori	pitture	sono	le	macchie	dei	muri.

HELMER.

Oh!

MASSIMO.

Vero,	vero.	La	mattina	allo	svegliare	le	guardo	e	ci	vedo	delle	nubi,	dei	dromedarii,	delle	grotte,	un
imperatore,	una	focaccia….

GIULIA	spettosa.

Arte	economica.

Stende	un	foglio	di	carta	sulla	tavola.

HELMER.

Un	momento.

Leva	il	ritratto	di	tasca.

Ci	metto	anche….

GIULIA	piano.



Badate.

Helmer	fa	il	pacco.

MASSIMO	a	Nennele.

Credevo	di	non	arrivare.	Non	c'è	stato	anche	qui	un	tempo	scellerato?

NENNELE.

Sì.

GIULIA	davanti	alla	tavola	per	nascondere	Helmer.

Ieri	e	stanotte.

MASSIMO.

Oh,	 lassù.	 Disastri.	 L'Arve	 straripato,	 due	 ponti	 crollati,	 case	 rovinate,	 tre	 persone	 travolte	 nella
corrente….

NENNELE.

Morte?

MASSIMO.

Oh!	Chi	ci	casca!	In	mezzo	minuto!	Nemmeno	il	tempo	di	affogare!
Sbattuto	ai	massi	ed	ai	tronchi….

GIULIA	a	Helmer	che	ha	fatto	il	pacco.

A	me.	Tenete.	Io	lego.

NENNELE.

Vedremo	le	traccie	domenica	salendo	a	Chamonix.

MASSIMO.

Ah,	ci	venite	poi?

GIULIA.

Per	mio	conto	ho	pensato	di	no.

Si	mette	per	legare	il	pacco	che	Helmer	tiene	in	mano.

NENNELE.

Come?	Eri	tu	che	insistevi.

GIULIA.

A	me	non	piace	sfoggiare	virtù	al	primo	momento.	Rifletto	e	faccio	poi	per	il	meglio.

NENNELE.

Già

Il	ritratto	scivola	dal	pacco	e	cade.

MASSIMO	a	Helmer.

Guardi.

Lo	raccoglie.

GIULIA	glielo	strappa	di	mano.



NENNELE	ha	veduto	e	scoppia	in	una	risata.

MASSIMO	a	Nennele.

Che	c'è?

NENNELE	ridendo.

Nulla.

GIULIA	incarta	e	lega	in	furia.

Là.	Così	non	scapperà	più.

A	Helmer.

A	voi.	Vi	accompagno	fino	all'uscio	dell'orto.

HELMER.

Grazie.	Signorina.	Signore.

Via	Helmer	e	Giulia.

SCENA	DECIMA.

Massimo,	NENNELE	poi	GIULIA.

MASSIMO.

Mi	spieghi?

NENNELE.

Mi	fa	schifo,	schifo,	schifo.	S'è	fatta	comprare	due	sgorbi	da	quel	bel	signorino,	che	le	fa	il	patetico
intorno.	 Ha	 capito	 che	 era	 lui	 il	 compratore….	 lui	 stesso	 moriva	 dalla	 voglia	 di	 tradirsi.	 M'hanno
mandata	via	con	un	pretesto	da	collegiali.	Che	abbiano	macchinato	non	so,	ma	 lei,	 lei	che	prima	era
pazza	per	andare	domenica	a	Chamonix	e	mi	aveva	rimbeccata	per	certe	mie	osservazioni,	dopo….	hai
sentito….	 la	 saviezza!	 Ah,	 che	 anima	 bassa!	 E	 io	 ho	 passato	 una	 settimana	 a	 fare	 l'odioso	 e	 stupido
mestiere	di	cane	da	guardia.	Ho	fatto	questa	ridicola	cosa.	Te	la	immagini	eh?	Una	ragazza	della	mia
età,	che	prende	in	custodia	la	virtù	della	sua	matrigna….	Ti	stupisce	ch'io	parli	così?	Non	devo	sapere?
Non	devo	vedere?	Ah!	Tutte	 sanno	e	 tutte	 vedono.	Va	 là.	Le	 commedie	che	c'inibiscono	 in	 teatro,	 le
vediamo	 in	 casa,	 in	 casa,	 in	 casa.	 Solo	 mi	 fa	 meraviglia	 che	 m'offendano	 ancora.	 Di'	 la	 verità	 che	 ti
sembro	un	piccolo	essere	corrotto	e	grottesco!	Che	pietà!	Che	ribrezzo!	Che	pensi	di	me,	Massimo….
che	pensi	di	me?

MASSIMO.

Imparo.	Mi	accorgo	che	il	mio	genere	di	vita,	mi	ha	lasciato	ignorare	molte	cose.	Ma	quello	che	penso
di	te,	non	ti	può	spiacere.	Trovo	molto	salutare	la	tua	rivolta.

NENNELE.

Non	ne	posso	più.	Se	tu	sapessi	le	idee	che	mi	vengono	in	certi	momenti!	E	mi	sono	anche	alienato
l'animo	di	Tommy.	Tommy,	che	ha	un	sentimento	così	 squisito	dell'eleganza,	deve	aver	 trovate	 tanto
misere	 e	 sciocche	 le	 mie	 pretese	 e	 la	 mia	 condotta.	 E	 si	 è	 voltato	 dalla	 parte	 di	 mammà!	 Se	 la
intendono.	Sorridono	insieme,	discorrono	fra	di	loro,	tacciono	quando	arrivo….

MASSIMO.

Ne	sei	gelosa?

NENNELE.

Meno	di	quanto	avrei	creduto.

MASSIMO.



L'orgoglio!

NENNELE.

Non	mi	capisci.	Ne	sono	rattristata	però.	Tu	sai	nulla	di	Tommy?

MASSIMO.

No.	Novità?

NENNELE.

Non	so.

MASSIMO.

Ci	attende,	al	suo	ufficio?

NENNELE.

Credo.	Se	ne	va	tutte	le	mattine,	rientra	per	la	colazione,	torna	ad	uscire,	fino	all'ora	del	pranzo.	Ma
ha	l'aria	scontenta.	Ho	fatto	tanto	per	infondergli	una	volontà	allegra.	Ho	cercato	di	volere	per	lui.	Tu
mi	dicevi	un	giorno	che	la	volontà	può	ogni	cosa.

MASSIMO.

Bene	applicata.

NENNELE.

Tu	credi	di	poter	sempre	conseguire	quello	che	vuoi?

MASSIMO.

Quasi	sempre.	Col	tempo	e	col	silenzio.

NENNELE.

Credi	che	potrei	anch'io?

MASSIMO.

Credo	di	sì.	Nei	limiti	del	non	assurdo.	È	certo	che	se	tu	volessi	fare	un	uomo	forte	di	Tommy….	che
ha	un	sentimento	così	squisito	dell'eleganza!	E	poi	in	te	c'è	ancora	il	dissidio	fra	gli	istinti….	o	meglio
fra	le	abitudini	e	la	ragione.

NENNELE.

Non	mi	capisci.

MASSIMO.

Ad	ogni	modo,	non	stancare	la	volontà,	a	cose	vane.	Chi	si	vuol	perdere	lascia	che	si	perda.	Che	vuoi
fare	colla	tua	matrigna	per	esempio?	Io	credo	che	tuo	padre	l'ha	pesata	e	giudicata,	e	che	domanda	una
cosa	sola,	che	non	lo	distragga	dal	suo	lavoro.

NENNELE.

Non	senti	la	ribellione?…

MASSIMO.

Vuoi	ribellarti	contro	le	foglie	che	il	vento	disperde?	Trattienile	se	puoi.	Hanno	tanta	grazia,	e	tanta
eleganza,	 e	non	 sai	dove	vanno	a	 finire.	Quella	gente	 là	non	 finisce.	Nessuno	 farà	mai	 la	bricconata
concludente:	svolazzano	di	viltà	in	viltà	e	dileguano	nella	viltà	universale.	Un	bel	giorno,	ti	volti,	non	ci
sono	più.

NENNELE.



Così	la	pensi	anche	di	Tommy?

MASSIMO.

Non	so	ancora.	Volevo	passare	stamani	dal	mio	amico	per	averne	notizie.	Ma	con	quel	ritardo!	Gli	ho
telegrafato	dall'ultima	stazione,	che	me	ne	telegrafasse	qui.	Sentiremo.

GIULIA	entra	dal	fondo.

NENNELE	appena	la	vede,	a	Massimo.

Guarda	che	il	papà	ti	aspetta	nello	Studio.

Massimo	s'avvia.

Appena	sai	nulla	vieni	a	dirmelo,	eh?

Via	Massimo.

SCENA	UNDICESIMA.

Giulia	e	NENNELE.

GIULIA.

L'hai	mandato	via	per	rimaner	sola	con	me?

NENNELE.

No.	Il	papà	aveva	detto	di	mandarglielo.

GIULIA.

Si	può	sapere	il	perchè	di	quella	risata	sconveniente?

NENNELE	fa	per	andarsene.

GIULIA.

Vieni	qui.

NENNELE.

Mammà,	è	meglio	che	tu	mi	lasci	andare.

GIULIA.

So	quello	che	pensi.	Ci	sarà	una	sola	cornice	d'argento	al	mondo!

NENNELE.

Non	parliamo	di	queste	cose.	È	così	volgare.	Non	ti	dico	nulla,	non	voglio	saper	nulla.

GIULIA.

Hai	creduto	che	fosse	la	tua	eh?

NENNELE.

Lasciami	andare.	Non	parliamo.	Mi	ripugna.

GIULIA.

Lo	sospettavi.	Mi	avevi	fatto	il	tuo	bravo	interrogatorio.

NENNELE.



Era	la	mia,	l'ho	riconosciuta.	Sospettavo	prima	di	parlartene.	Dopo	avertene	parlato	ne	fui	certa.	Ieri,
passando	 ti	 ho	 veduta	 entrare	 in	 camera	mia.	Sono	 scesa	nell'orto,	mi	 son	messa	a	 cantare	per	non
darti	sospetto.	Tu	hai	fatto	capolino	fra	le	tende.	Sono	risalita	dopo	qualche	minuto,	ho	visto	aperto	il
mio	cassetto	e	mi	sono	accorta	dì	ogni	cosa.	Ho	voluto	parlartene	per	mostrarti	che	stavo	sull'avviso.
Non	sarei	mai	più	tornata	su	questo	discorso.

GIULIA.

Inventi.	Non	è	vero	che	io	sia	entrata	in	camera	tua.

NENNELE.

Tommy	ti	ha	veduto	uscirne.

GIULIA.

Avrò	aperto	l'uscio	per	cercarti.

NENNELE.

Se	ti	piaceva	potevi	domandarmela.

GIULIA.

Non	mi	piaceva.

NENNELE.

Infatti.	Per	l'uso	cui	la	destinavi….

GIULIA.

Quale	uso?	Ora	ne	viene	un'altra.	Quale	uso?	Volevo	mostrare	 la	mia	gratitudine	a	chi	 si	è	dato	 la
briga	 d'insegnarmi	 l'arte.	 Ho	 incorniciato,	 del	 mio,	 un	 mio	 ritratto.	 Vedi	 che	 te	 lo	 dico,	 tanto	 è
innocente.	Era	un	mio	ritratto.	Tu	non	lo	sapevi	nemmeno.

NENNELE.

Si	capiva.

GIULIA.

Ne	capisci	tu	delle	cose!

NENNELE.

Molte,	più	che	non	credi.

GIULIA.

Ma	sì.	È	da	un	pezzo	che	mi	stai	sulle	piste.	Bel	rispetto!	Fingevo	di	non	accorgermene	per	riguardo	a
quel	pover	uomo	di	tuo	padre.

NENNELE.

Eh.

Sorriso	amaro.

GIULIA.

Ma	ora	che	hai	osato	sospettarmi,	voglio	che	si	vada	in	fondo.	Luce,	luce.

NENNELE.

No,	mammà,	no,	non	facciamo	guai.

GIULIA.



Niente,	niente,	si	deve	venire	in	chiara.	Prove	ci	vogliono.	Mi	accusi?	Prove.	Tuo	padre	giudicherà.

NENNELE.

Te	ne	prego.

GIULIA.

Hai	paura,	eh?

NENNELE.

Paura?!

SCENA	DODICESIMA.

TOMMY	e	dette.

NENNELE.

Ah,	Tommy.	Vieni,	vieni.	Non	potevi	capitar	meglio.

A	Giulia.

Ti	rimetti	in	Tommy?

GIULIA.

Altro.

TOMMY.

Cos'è	stato?

GIULIA.

È	 stato	 che	 tua	 sorella	 mi	 accusa	 di	 frugare	 nei	 suoi	 cassetti.	 Dice	 che	 tu	 mi	 hai	 veduto	 ieri,
prendere….

NENNELE.

No,	prendere,	no.	Tu	negavi	di	esser	stata	in	camera	mia:	ho	detto	che
Tommy	ti	ha	veduto	uscirne.

TOMMY.

Ma	che	questioni	sono	queste?	Andiamo,	io	non	so	nulla.

NENNELE.

Oh,	 Tommy.	 Non	 evitare	 di	 rispondere.	 Vedi	 bene!	 Vuoi	 che	 possa	 dire	 che	 ho	 mentito?	 Ieri	 ti	 ho
incontrato	 qui	 quando	 risalivo	 dall'orto.	 Ti	 ho	 domandato….	 mi	 ricordo	 che	 l'ho	 fatto	 col	 tono	 il	 più
indifferente,	 perchè	 non	 volevo	 metterti	 in	 sospetto.	 Ti	 ho	 domandato	 se	 avevi	 veduto	 mammà.	 Non
volevo	correre	il	rischio	di	entrare	in	camera	e	di	trovarcela	ancora.	Mi	avrebbe	tanto	imbarazzato!	E
tu	mi	hai	risposto….

TOMMY	è	sempre	stato	impassibile	guardando	in	aria.

NENNELE	fissandolo.

Non	è	vero?

TOMMY.

Non	ricordo.

GIULIA	trionfante.



Ah!

TOMMY	piano	a	Giulia,

Taci.

NENNELE.

Non	ricordi	nemmeno	di	esser	stato	tu	ad	ispirarmi	il	primo	dubbio….

TOMMY.

Che	dubbio?

NENNELE.

Oh,	ti	sarà	passato	di	mente,	Tommy.	Hai	la	memoria	così	labile!

TOMMY.

Finiamola,	eh?

NENNELE.

No,	no,	anche	questo	va	detto,	per	misurare	fin	dove	vanno	le	mie	invenzioni.	Otto	giorni	fa,	proprio
l'altro	giovedì,	ti	avevo	parlato	di	trenta	lire….

TOMMY.

Tu	sogni.

NENNELE.

Mammà,	ti	domando	perdono,	sono	una	bugiarda.

GIULIA.

Vedi?

TOMMY	piano	a	Giulia.

Ti	prego….

GIULIA.

Mi	basta,	mi	basta….	Imparerai….	Mi	basta….

Va	in	camera	sua.

SCENA	TREDICESIMA.

TOMMY,	NENNELE	poi	MASSIMO.

NENNELE	dopo	un	silenzio.

Povero	Tommy.	Quanto	ti	deve	essere	costato!

TOMMY	commosso	trattenendo	a	stento	le	lacrime	e	con	grande	amarezza.

Tu	sei	la	persona	cui	voglio	più	bene	sulla	terra.

NENNELE.

Lo	so.

TOMMY.

Non	dirmi	nulla.



Va	a	sedere	al	tavolino	e	vi	appoggia	la	testa.

MASSIMO	dal	fondo	con	un	foglio	in	mano.

Nennele.

TOMMY.

Oh!

Fa	per	levarsi	ed	andarsene.

NENNELE	a	Tommy.

Stai	lì,	stai	lì,	lo	mando	via.

TOMMY	torna	a	mettersi	colla	testa	sul	tavolino.

NENNELE	va	a	Massimo,	lo	tira	in	disparte	e	gli	dice	piano.

Lasciaci	un	momento.

Lo	guarda.

Come	sei	pallido.	Cos'è	accaduto?

MASSIMO	le	dà	un	telegramma.

Leggi.	È	di	quell'amico	mio	dove	avevo	collocato	tuo	fratello.

NENNELE	legge	con	crescente	dolorosa	maraviglia.

MASSIMO	riprende	il	telegramma.

C'è	andato	un	giorno	solo.

Fa	un	passo	verso	Tommy.

NENNELE.

Non	gli	parlare.	Lasciami….	L'hai	detto	al	papà?

MASSIMO.

Non	ne	ho	avuto	il	coraggio.

NENNELE.

Scendi….	scendi	lì	dabbasso,	nel	prato.	Ti	chiamerò	poi.

MASSIMO.

Sì.

Via.

SCENA	QUATTORDICESIMA.

TOMMY	e	NENNELE.

NENNELE	va	a	Tommy,	gli	solleva	la	testa	e	lo	bacia.

Che	sarà	di	te?	Che	sarà	di	noi?

TOMMY.

Che	ti	voleva	Massimo?

NENNELE.



Mi	ha	fatto	leggere	una	lettera	di	quel	suo	amico.	Ci	sei	andato	un	giorno	solo.

TOMMY	s'alza	e	s'allontana.

E	già.	È	così.

NENNELE.

Sta	qui….	sta	qui	vicino	a	me….	che	parliamo.

TOMMY.

A	che	serve?

NENNELE.

Oh	a	nulla.	A	soffrire	un	po'	di	più.	Mammà	lo	sapeva?

Tommy	fa	cenno	di	sì	col	capo.

NENNELE.

Era	la	tua	confidente?

TOMMY.

Ha	indovinato.

NENNELE.

Io	no.	Non	avrei	mai	 indovinato.	Dove	andavi	 tutte	quelle	ore	che	stavi	 fuori	di	 casa?	Lo	vuoi	dire
dove	andavi?	Oh,	puoi	parlare,	 sai.	Sono	una	ragazza	a	cui	 si	possono	dire	 le	cose.	Andavi	da	quella
signora?	Ne	sei	innamorato?

TOMMY	fa	cenno	di	no.

NENNELE.

Un	giorno	solo	hai	durato!	Ti	stancava?	Ti	sentivi	umiliato	eh?	Come	io	alla	prima	lezione.	Ti	pareva
una	 cosa	 meschina	 e	 grossolana,	 O	 forse	 lo	 pensavi	 già	 da	 principio	 che	 non	 avresti	 durato	 a	 quel
lavoro?

TOMMY.

Se	tu	sapessi	la	pena	che	mi	fa,	solo	il	tuono	della	tua	voce!

NENNELE.

Lo	credo,	mi	faccio	tanta	pena	a	me	stessa.	Siamo	stati	troppo	insieme	noi	due.	E	tanto	bene.	Se	ti
perdi	 è	 finita	 anche	 per	 me.	 È	 la	 prima	 volta	 che	 non	 indovino	 i	 tuoi	 pensieri.	 C'intendevamo	 tanto.
Quando	il	papà	ha	ripreso	moglie,	te	ne	ricordi,	non	abbiamo	detto	una	parola….	mai….	nè	di	lui,	nè	di
lei.	Solo	mi	conducevi	a	passeggio	tutte	le	mattine.	C'intendevamo	tanto!	Eri	buono.

TOMMY.

Facile!

NENNELE.

Sei	buono.

TOMMY	sorride	amaro.

NENNELE.

Lo	 pensavi	 già	 da	 principio,	 di',	 che	 non	 avresti	 durato	 a	 quel	 lavoro?	 Fino	 da	 quando	 hai	 detto	 a
Massimo	che	lo	accettavi?



TOMMY.

Perchè	insisti?

NENNELE.

Non	so.	Mi	pare	che	tutto	è	lì.

TOMMY.

Non	capisco.

NENNELE.

Mi	pare	che	tutto	l'avvenire	è	lì.	Mi	pare	che	è	la	domanda	più	importante	che	ti	posso	fare.	Non	so
spiegartelo.	Mi	viene	così.

TOMMY.

È	strano	che	mi	domandi	una	cosa	che	m'è	venuta	in	mente	tante	volte	in	questi	giorni.	Vuoi	dire,	se
ho	saputo	volere	almeno	un	momento.

NENNELE.

Forse.	Sì.	Almeno	un	momento.

TOMMY.

Difficile!	Quando	ho	accettato	 ero	persuaso	di	 volerci	 durare….	Ma,	 se	mi	hai	 visto,	mi	 son	messo
subito	a	scrivere	un	biglietto	per	mandarlo	laggiù	dove	mi	aspettavano	a	colazione.	E	mentre	scrivevo,
sentivo	una	voce	ironica	dentro	di	me:	Bravo.	Tieni	una	porta	aperta.	E	ero	stupito	che	la	decisione	non
m'avesse	 costato	 più	 sforzo.	 Mi	 dicevo:	 Al	 momento	 buono	 vorrò.	 Contavo	 che	 le	 cose	 mi	 avrebbero
preso.	Ci	sono	andato.	Il	padrone	mi	ha	fatto	visitare	tutta	 la	fabbrica.	Bello!	Un	apparato	di	energie
delicate	e	sicure.	Poi	mi	ha	condotto	nel	suo	studio	e	mi	ha	dato	a	scrivere	due	o	tre	lettere….	da	nulla.
Nulla	mi	ha	colpito.	Nessuna	fatica,	nessun	disgusto.

NENNELE.

Nessun	ardore.

TOMMY.

E	l'indomani	non	sono	tornato.

NENNELE.

Hai	combattuto?

TOMMY.

No.	Non	ho	mica	deciso	di	non	tornarci.	Non	ci	sono	tornato.

NENNELE.

Le	cose	non	ti	avevano	preso.

TOMMY.

No.

NENNELE.

Bisogna	darsi	alle	cose.	Che	conti	di	fare?

TOMMY.

Non	voglio	pensarci.



NENNELE.

Puoi	comandarti	di	non	pensare?

TOMMY.

Il	pensiero	è	 lì	sempre,	ma	ne	faccio	passare	degli	altri	davanti.	Non	ho	 imagini	profonde.	Mi	vedo
come	 in	 uno	 specchio.	 Come	 vedrei	 una	 persona	 indifferente.	 So	 quello	 che	 avverrà.	 Non	 farò	 nulla
perchè	avvenga,	non	farò	nulla	perchè	non	avvenga.	Mi	abbandono	alla	corrente.

NENNELE	come	proseguendo	un	suo	pensiero.

Alla	 corrente	 dell'Arve,	 in	 piena….	 che	 non	 dà	 tempo	 neanche	 di	 affogare.	 Sbattuti	 ai	 massi	 ed	 ai
tronchi….

TOMMY.

Che	dici?

NENNELE.

Nulla.	 Mi	 tornano	 in	 mente	 delle	 parole	 di	 Massimo….	 tu	 hai	 nominato	 la	 corrente….	 e….	 Non	 ci
badare.	Cose	mie.

TOMMY.

Il	papà….	è	informato?

NENNELE.

Non	ancora.

TOMMY.

Ti	è	penosa	eh	la	convivenza	con	mammà?

NENNELE.

Oh!	Oramai.

TOMMY.

È	un'incosciente.	Piomberà	come	me,	di	caduta	in	caduta….

NENNELE.

Tu	non	puoi	più	dirne	male.	Te	la	sei	alleata.

TOMMY.

Mi	disprezzi	tanto!

NENNELE	non	risponde.

TOMMY.

E	non	sai	ancora.	Se	tu	sapessi….	Devo	dirti	ogni	cosa?	Vuoi?	Come	ai	tempi	d'una	volta?

NENNELE.

Dimmi,	 sì….	Dimmi	 tutto.	È	una	 forza	dir	 tutto.	Quanto	più	 ti	 costa	 tanto	più	devi	parlare.	Chissà.
Dimmi	presto….	Tommy.

TOMMY.

Mi	viene	in	mente	una	arietta	di	Metastasio:	Voce	dal	sen	fuggita….

NENNELE.



Oh	miseria!

TOMMY	cupo	e	violento.

Devo	dei	danari	ad	una	donna.	Capisci?	Molti.	Non	glie	li	ho	cercati….

NENNELE.

Non	scusarti.

TOMMY.

È	vero.	Bisogna	dirla	 intera	 la	verità.	 Il	male	ed	 il	bene.	Me	 li	ha	offerti….	ha	 insistito….	perdevo,
volevo	rifarmi….	avrei	dato	dieci	anni	di	vita	per	trovare….	e	li	ho	trovati	là	facili	facili.	Tutto	facile	è
stato	nella	mia	vita.	Tutto	facile	fino	dal	principio,	e	continuamente,	e	sempre:	facile	il	vivere,	facili	le
cognizioni,	facili	i	piaceri,	facili	l'ossequio	e	la	benevolenza,	facile	la	pietà,	facili	i	vizi….	una	cosa	sola
difficile….	la	volontà,	ma	non	mi	occorreva.	Fino	a	tre	mesi	addietro,	la	volontà	per	me	si	chiamava	o
consuetudine	o	capriccio….	il	giorno	che	è	bisognato	volere…

NENNELE.

Eri	arrugginito.

TOMMY.

Oh	altro	che	arrugginito….	Mancava	la	ruota,	mancava	il	congegno.

NENNELE.

Non	potrai	volere	neanche	il	male.

TOMMY.

Oh	il	male….	lascia	fare	a	lui.	C'è	chi	lo	vuole	per	me.

NENNELE.

Quanto	devi?

TOMMY.

Inutile.

NENNELE.

Se	scrivessimo	alla	zia	che	è	tanto	ricca.

TOMMY.

Mi	manderebbe	una	spilla	da	cravatta.

NENNELE.

Li	domando	a	Massimo.

TOMMY.

Te	li	darebbe	certo.	Ma	poi!	Ricomincerei	da	capo.	Tanto	vale,	dare	il	tuffo,	una	volta	per	sempre.

NENNELE	fissandolo	con	occhi	sbarrati.

Il	tuffo!

TOMMY	ridendo.

Non	nell'acqua,	sai….	Hai	creduto	che	parlassi	d'ammazzarmi?	Che!
Non	siamo	di	quelli.

NENNELE.



No	eh?

TOMMY.

Il	tuffo	nei	milioni.	Pago.	Me	la	sposo.

NENNELE	inorridita.

Tu	sposi	quella	donna…?

TOMMY.

Promessa	data.	Fra	otto	giorni.

NENNELE.

Fra	otto	giorni	ti	giuro	che	non	la	sposerai.

TOMMY.

Chi	può	impedirmelo?

NENNELE.

Vedrai.

TOMMY.

Bada	che	se	Massimo	mi	dice	una	sola	parola….

NENNELE.

No….

TOMMY.

E	anche	ti	consiglio	di	non	dir	nulla	al	papà.	Non	gioverebbe.	Inutile	affliggerlo	innanzi	tempo.	Se	lo
sapesse….	 me	 ne	 andrei	 di	 casa	 sull'attimo.	 Sono	 libero.	 A	 cose	 fatte….	 lascieremo	 Ginevra….	 e	 lo
saprà.

NENNELE.

Dove	vai	ora?

TOMMY.

Là.

NENNELE.

Addio,	Tommy.

TOMMY.

Tu	non	mi	rivolgerai	mai	più	la	parola	eh?

NENNELE.

Non	sai	quello	che	dici!	Addio,	Tommy.	Addio,	povero	Tommy.

TOMMY	esce	precipitoso.

SCENA	QUINDICESIMA.

NENNELE	poi	MASSIMO.

NENNELE	rimane	 fissa,	 immobile,	 ritta	accanto	alla	 tavola.	Con	movimento	 incosciente	batte	colle



dita	sulla	tavola.	Guarda	innanzi	a	sé,	nel	vuoto.

Tutto	via….	Tutto	via….	tutto	è	andato.	Finito!

Si	passa	ripetutamente	una	mano	sulla	testa	come	carezzandosi	i	capelli.

Stassera.

MASSIMO.

L'ho	veduto	uscire.	Non	mi	chiamavi.

NENNELE.

È	vero.	Perdonami.—Sai?	Sposa	quella	donna.

MASSIMO.

Non	hai	potuto	dissuaderlo?

NENNELE.

Non	ho	nemmeno	tentato.	Così	crolla	questa	casa.	Lo	sfacelo.

MASSIMO.

Tuo	fratello	non	è	tutta	la	casa.

NENNELE.

Oh	il	resto!	Mammà	se	ne	va	anch'essa	per	altra	via.	Ne	ho	viste	oggi	delle	cose.	Una	giornata	piena
d'insegnamenti.

MASSIMO.

E	tuo	padre?

NENNELE.

Sì.	Certo.

MASSIMO.

Così	retto,	così	buono.

NENNELE.

È	vero.	E	vorrei	mettermi	in	ginocchio	davanti	a	lui,	colle	mani	giunte	e	che	vedesse	l'amore	che	gli
porto.	 Ma	 ci	 sono	 dei	 momenti	 in	 cui	 tutte	 le	 verità	 si	 affacciano	 nude	 e	 inesorabili.	 E	 bisogna
riconoscerle.	È	debole	anche	lui.

MASSIMO.

No.

NENNELE.

Non	ha	l'energia	che	vince	le	cose	e	domina	gli	animi.	Tu	sei	più	forte	di	lui	mille	volte.

MASSIMO.

Non	credo.	Io	ho	l'energia	che	intraprende.	Egli	ha	quella	che	resiste.	Che	è	la	più	difficile:	quella	che
dà	meno	gioie.

NENNELE.

O	Massimo,	se	tu	sapessi	come	mi	rimorde	dirti	queste	cose.	Sono	così	piccole	cose.	Ma	bisogna	che
tu	le	sappia,	perchè	resti	tu	solo	a	quel	poveretto.



MASSIMO.

Io	solo?!

NENNELE.

Vedi?	Stamattina,	mi	ha	tolto	il	governo	della	casa,	per	darlo	a	mammà!	Mi	fa	sorridere,	pensare	che
ti	racconto….	Sono	tanto	lontana	da	questo.	Me	lo	ha	tolto….	e	non	glie	ne	faccio	rimprovero,	ma	poi,
subito	è	venuto	quasi	a	scusarsi,	e	a	dirmi	piano	che	sorvegliassi	ancora!…	Eh!	Eh!	Eh!

MASSIMO.

Come	sei	orgogliosa!

NENNELE.

O	no.	Lo	mettevo	tanto	su	in	alto.	Di	lui	ogni	piccola	ombra	mi	ferisce	più	che	le	colpe	degli	altri.	So
quello	che	guadagna….	da	principio	siamo	andati	giusti	giusti	ma	poi	da	un	mese	spendiamo	molto	di
più….	 e	 glie	 l'ho	 detto….	 e	 ne	 ha	 riso.	 Miserie,	 miserie	 mie	 pensarle	 e	 dirle,	 ma	 per	 lui	 si	 sgretola
l'intonaco,	per	gli	altri	cadono	i	grossi	massi.	Lo	sfacelo.

MASSIMO.

Vuoi	essere	mia	moglie,	Irene?

NENNELE.

Non	accetto	elemosine.

MASSIMO.

Non	vuoi?

NENNELE.

No.

MASSIMO.

Non	puoi	volermi	bene?

NENNELE.

Non	è	questo.	Non	credo	che	tu	me	ne	voglia….	di	quello.	Non	credo	che	tu	sia	disceso	mai	dentro
l'anima	mia.

MASSIMO.

Oh,	fino	in	fondo.

NENNELE.

Sì?

MASSIMO.

Cos'è	che	ti	ride	così	nel	fondo	della	pupilla?

NENNELE.

Trovi	che	ride?—Ti	ringrazio	però,	sai,	Massimo.

Lunga	pausa.

Stassera	torni	a	Chamonix?

MASSIMO.



Per	forza.	Ho	tanto	da	fare.	Perchè	me	lo	domandi?

NENNELE.

Per	nulla.	Così.

MASSIMO	va	verso	l'uscita.

NENNELE.

Mi	lasci?

MASSIMO.

Sì.	Ho	bisogno	di	scendere	e	di	camminare.

NENNELE.

Vuoi	che	scenda	con	te?

MASSIMO.

No.	Ho	bisogno	di	essere	solo.

NENNELE.

Vai	via	offeso?

MASSIMO.

No.	Passeggio	lì	sotto.

Esce.

NENNELE	tristamente.

Non	ha	capito.

Cala	la	tela.

ATTO	QUARTO.

La	stessa	scena.

SCENA	UNICA.

È	notte	di	luna.	Ma	questa	non	entra	nella	stanza	perchè	ci	sono	le	persiane
chiuse.	 Lampada	 accesa	 con	 coprilume	 verde	 sulla	 tavola	 di	 mezzo	 dove
GIOVANNI	sta	scrivendo.	NENNELE	entra	con	cautela	dalla	sua	camera.

GIOVANNI.

Eh?!

Si	volta	verso	l'uscio	di	Nennele	e	sta	in	ascolto.

NENNELE	dritta	rasente	il	muro	è	rimasta	immobile.

GIOVANNI.

Oh.



Scuote	le	spalle	e	riprende	il	lavoro.

NENNELE	 passa	 in	 punta	 di	 piedi	 quanto	 può	 più	 lontano	 da	 suo	 padre,	 avviata	 all'uscita.	 Giunta
sull'uscio	si	volta	e	manda	un	bacio	a	Giovanni.	Fa	per	aprire.	Il	saliscendi	cigola.

GIOVANNI.

Ma	chi	è?

S'alza.

Chi	è?

Leva	il	coprilume.

NENNELE	ha	aperto	ed	è	già	scivolata	di	là.

GIOVANNI.

Nennele.

L'insegue,	la	raggiunge,	la	riconduce.

Che	vuol	dire?	Che	vuol	dire?	Dove	andavi?

NENNELE	ha	uno	scialle	oscuro	in	testa,	è	agitata.

Non	potevo	dormire….	Volevo	scendere	all'aria….

GIOVANNI.

Non	ti	senti	bene?

NENNELE.

Benissimo,	sì….	Il	caldo….	Non	so.	Avevo	bisogno	d'aria.

GIOVANNI.

Che	hai?	Che	hai?

NENNELE.

Non	so….	Avevo	bisogno	d'aria.	Lasciami	andare.

GIOVANNI.

Qui,	qui.

										La	conduce	presso	la	grande	finestra.	Spalanca	le
										persiane.	Chiaro	di	luna	nella	stanza.

Siedi	lì.	Qui	dell'aria	ne	hai	quanto	vuoi….	e	fresca.	Non	senti	freddo?

NENNELE.

No.

GIOVANNI.

Vuoi	un	po'	di	cognac?

Le	mette	una	mano	sulla	fronte,	ai	polsi.

Hai	i	polsi	che	ti	battono.	Non	ti	senti	bene?	Vuoi	una	tazza	di	camomilla?	Chiamo	mammà?	Chiamo
Marta?

NENNELE.

No,	non	chiamare	nessuno.	Non	ho	bisogno	di	nulla.	Sto	bene.



GIOVANNI.

Tremi	tutta….	tremi	tutta….

NENNELE.

Sto	bene,	ti	dico….	Soffocavo	in	camera	mia.

È	presa	da	un	pianto	convulso,	gli	getta	le	braccia	al	collo.

Oh	papà!

GIOVANNI.

Che	c'è?	Che	c'è?	Mi	fai	paura….	Nennele!	Su,	Nennele.

NENNELE	fra	le	lacrime.

Lasciami….

GIOVANNI.

Piangi,	piangi,	sì	piangi,	amore	mio.	Piangi,	che	ti	farà	bene.	Mi	dirai	poi….

NENNELE	si	calma,	e	guarda	intorno	un	po'	smarrita.

GIOVANNI.

Ti	passa	un	po'?	È	nervoso.	Stai	lì	quieta.	Ti	eri	già	messa	in	letto?

NENNELE.

No.	Sono	stata	un	gran	pezzo	alla	finestra	di	là.

GIOVANNI.

Stasera	eri	così	tranquilla.	A	pranzo	hai	mangiato.	Discorrevi.	Quando	Massimo	stava	per	andarsene,
hai	celiato	sulla	gita	che	faremo	domenica	a	Chamonix.	Hai	parlato	a	mammà	con	tanta	dolcezza.	Ne
ero	così	contento!	Non	ti	sentivi	nulla	allora….

NENNELE.

Nulla.

GIOVANNI.

Ti	rincresceva	che	non	c'era	Tommy	a	pranzo	eh?	Ma	ho	piacere	che	si	dia	un	po'	di	svago.	Tu	sai	chi
siano	gli	amici	che	l'hanno	invitato?

NENNELE.

No.

GIOVANNI.

Degli	amici,	di	Milano	mi	ha	detto	Mammà.

NENNELE.

Sarà.

GIOVANNI.

Non	è	rientrato	ancora?

NENNELE.

No.



GIOVANNI.

È	una	così	bella	notte.

NENNELE	sempre	un	po'	trasognata.

Stavo	alla	finestra….	Lo	aspettavo….

GIOVANNI.

Lo	aspettavi?!	Volevi	parlargli?

NENNELE.

No….	Aspettavo	che	rientrasse….	Temevo	d'incontrarlo.

GIOVANNI.

Incontrarlo?

NENNELE.

Uhm….

Fa	una	scossa	del	capo,	come	chi	s'accorge	d'aver	detto	una	cosa	insana.

Non	è	questo	che	volevo	dire.

GIOVANNI.

Hai	ancora	la	testa	un	po'	annebbiata.

NENNELE.

Forse.

GIOVANNI.

Sai	cos'è?	È	il	temporale	dell'altra	notte.	Ha	lasciato	un'afa	ieri	tutto	il	giorno.	Anch'io	me	la	sentivo
nell'ossa.—Quando	mi	hai	dato	la	buona	notte,	allora	sì,	mi	è	parso	di	vederti	degli	occhi	straordinari.
Così	lucenti!

NENNELE.

Ora	sono	rimessa.	Rientro	in	camera	mia.

GIOVANNI.

Ti	accompagno.

NENNELE	pronta.

No.

GIOVANNI	sorridendo.

Oh!	Oh!	Si	dice	un	no	a	quel	modo?	A	tuo	padre?	Guarda	che	tono,	madamigella!	No!	E	io	dico	di	sì.
Andiamo.

NENNELE.

Stiamo	qui	allora.

GIOVANNI.

Che	ci	sarà	in	camera	tua	che	non	posso	vedere?	Chissà	quali	grossi	misteri!	I	nervi	sono	capricciosi.
Vuoi	allungarti?

Le	accosta	un	seggiolone.



Metti	i	piedi	qui.	Così.	E	stattene	quieta.	Non	hai	voglia	di	parlare	eh!	Ci	terremo	compagnia.

Va	alla	tavola	e	si	mette	per	scrivere.

NENNELE	dopo	una	pausa.

Che	fai?

GIOVANNI.

Ho	da	finire	un	lavoro.

NENNELE.

Anche	la	notte?

GIOVANNI.

Bisogna.

Silenzio.

Nennele….

NENNELE.

Papà.

GIOVANNI.

Quando	passavi	dianzi,	per	uscire….	che	ho	domandato:	Chi	è?	perchè	non	hai	risposto?

NENNELE.

Non	ho	sentito.

Silenzio.

Però	fai	male	a	vegliare	la	notte.	Ti	dà	troppo	lavoro	Massimo.

GIOVANNI.

No.

NENNELE.

Oh	glie	lo	dirò!

GIOVANNI.

Non	lavoro	mica	per	Massimo.

NENNELE.

Come?

GIOVANNI.

Mi	 hai	 colto	 a	 tradimento,	 bisogna	 confessare.	 È	 un	 lavoro	 in	 di	 più	 che	 ho	 preso.	 Vedevo	 che	 lo
stipendio	non	basta….	Ho	trovato	della	brava	gente….

NENNELE.

Oh!

GIOVANNI.

Ma….	Poca	cosa.



NENNELE.

Da	quando?

GIOVANNI.

Un	mese	e	mezzo.	Non	tutte	 le	notti	sai.	E	adesso	ho	 finito,	stanotte	è	 l'ultima.	Non	ho	più	che	da
ricopiare	la	relazione….	Per	questo	mi	son	messo	qui….	Le	altre	notti	stavo	di	sotto,	nello	studio.

NENNELE	s'alza	e	viene	verso	suo	padre	con	le	mani	giunte.

GIOVANNI.

Che	hai?

NENNELE.

Perdonami,	papà.

GIOVANNI.

Di	che?	Cos'è	che	ti	devo	perdonare?

Ridendo.

Queste	poche	fatiche?

NENNELE.

Non	è	questo.	Perdonami.

GIOVANNI.

Che	occhi	mi	fai?	Gli	occhi	di	stassera	quando	m'hai	salutato.	Vieni	qui.	Cos'è	che	ti	devo	perdonare?
Che	mi	hai	fatto?	Tu.	Dove	andavi?	Perchè	non	hai	risposto	quando	t'ho	chiamata?	Hai	sentito….	Due
volte	ho	chiamato.	Dove	andavi?	parla.	Temevi	di	 incontrare	Tommy,	hai	detto?	Cos'è	che	non	posso
vedere	in	camera	tua?	Ah!

S'alza.

NENNELE.

No,	no….

GIOVANNI.

Resta	lì.	E	non	ti	muovere,	sai?

Prende	 la	 lampada,	 va	 a	 chiudere	 a	 chiave	 la	 porta	 comune	 e	 poi	 va
precipitoso,	in	camera	di	Nennele.

NENNELE	rimane	rigida	presso	la	tavola.

GIOVANNI	torna	con	una	lettera	in	mano.

Una	lettera	per	me.

Depone	la	lampada.

NENNELE.

Non	leggere,	papà.

GIOVANNI.

Non	c'è	bisogno.

Getta	la	lettera	sulla	tavola.

Non	sei	una	vagabonda,	non	fuggivi	per	andartene	via	per	il	mondo.	Fuggivi….	per….



Lunga	pausa.

Tu	 facevi	 questa	 cosa!	 Tu,	 Nennele!	 Hai	 potuto	 concepire,	 hai	 potuto	 accogliere	 questa	 idea
mostruosa.	Hai	traversato	questa	stanza,	mi	hai	veduto,	saresti	uscita	di	questa	casa,	dove	ci	sono	io,	e
saresti….	E	domani	io	sarei	andato	per	il	mondo,	urlando	come	un	pazzo,	alla	cerca	della	mia	figliuola,
o	stanotte	stessa	t'avrebbero	portata	qui….	m'avrebbero	chiamato….	t'avrei	vista….	là….	senza	vita….
la	mia	Nennele….	la	mia	Nennele!…

Lunga	pausa.

Perchè?	Perchè	neh…?	Perchè?	Cos'è	successo?	Devo	sapere….	devo	sapere	cos'è	successo….	Morire,
ah!	Che	ti	ho	fatto….	io…?	Che	ti	hanno	fatto	gli	altri?	Cos'è	che	ignoro	ancora	della	mia	casa?

NENNELE.

Ero	pazza….	ero	pazza….	non	domandare….	ero	pazza.

GIOVANNI.

Dimmi	cos'è	che	ignoro?	Dimmelo.	Te	lo	comando.	Tommy?

NENNELE.

Anche.	 Tommy	 è	 perduto.	 Sposa	 una	 cattiva	 donna.	 Deve!	 Massimo	 ti	 spiegherà.	 Io	 non	 so.	 L'ho
saputo	oggi.

GIOVANNI.

Dov'è?

NENNELE.

Là,	credo….	non	so….	non	so….	So	che	è	perduto	senza	rimedio.

GIOVANNI	rimane	accasciato.

NENNELE.

E	io	ti	lasciavo	quando	avevi	più	bisogno	di	aiuto	e	di	conforto,	quando	eri	più	solo:	e	non	pensavo	a
te,	e	tu	pensavi	sempre	a	noi,	e	vivevi	per	noi.

GIOVANNI	perseguendo	un'idea.

Si	disperdono.	Se	ne	vanno,	se	ne	vanno.

NENNELE.

E	pensavo	male	di	te,	e	ti	giudicavo	male.	Sta	qui	colla	mente.	Sta	qui	con	me,	dammi	retta,	sentimi,
bisogna	che	mi	confessi,	bisogna	che	 tu	sappia	quello	che	pensavo	di	 te.	 Il	male	che	mi	veniva	dagli
altri	era	più	grosso	e	più	violento,	ma	quello	che	pensavo	di	te,	mi	mordeva	nel	punto	più	profondo	e
più	delicato	dell'anima.	Non	mi	pareva	che	tu	facessi	abbastanza	per	noi.	Capisci?	Capisci?	Non	senti
nulla	di	quello	che	ti	dico?!

GIOVANNI.

Sì,	cara.	Sento.	Avevi	ragione.	Non	ho	fatto	abbastanza	per	voi.

NENNELE.

Oh!

GIOVANNI.

Non	qui,	non	ora.	Qui	non	potevo	fare	altro,	nè	di	più.	E	vedevo,	sai,	venire	le	cose.	Oh,	quante	volte!
Ma	 non	 potevo	 fare	 di	 più.	 A	 Milano	 sì.	 Quando	 eravate	 piccoli.	 Mi	 pareva	 che	 arricchirvi	 dovesse
bastare.

NENNELE.



Se	tu	sapessi	come	ti	vedo	su	in	alto	davanti	a	me!	Che	riposo,	che	sicurezza	mi	dà	il	sentire	quella
tua	 protezione	 vigilante.	 Perchè	 non	 si	 parla	 mai	 di	 queste	 cose?	 Perchè	 non	 ci	 diciamo	 mai	 tutto?
Nessuno	dice	mai	 tutto	di	 sè.	Fa	così	bene	spalancare	 l'animo	 fino	al	 fondo.	Nessun	dolore,	nessuna
gioia,	potranno	mai	vincere	la	dolcezza	che	provo	in	questo	momento,	con	te,	vicino	a	te,	conoscendo
ed	adorando.	Mi	perdoni?

GIOVANNI.

Cara.	Ti	perdono	e	ti	benedico.

Tiene	 la	 sua	 testa	abbracciata	 sul	petto,	poi	 la	bacia	 in	 fronte.	La	 lascia
andare.	Passeggia.	Va	alla	finestra.	Guarda	fuori.

Che	bella	notte!	Vieni	qui.	Non	hai	freddo?

NENNELE.

No.

GIOVANNI.

Hai	detto	un	no,	come	lo	dicevi	da	bambina,	lungo	lungo,	con	tante	vocali.	Nooo.	Sei	poco	mutata!	Ti
rivedo	ancora	colla	faccia….

Si	interrompe	per	guardar	fuori	fisso.	Poi	ripiglia.

colla	faccia	d'allora.	Sei	dimagrata.	Eri	tanto	bella!

NENNELE.

Non	si	dice	questo!

GIOVANNI.

Tutti	si	voltavano	per….

Torna	a	guardare.

NENNELE.

Ma	che	hai?	È	la	seconda	volta	che	ti	interrompi.	Che	guardi?

GIOVANNI.

M'era	parso	di	vedere	un	uomo	là	sotto	gli	alberi.	Mi	sarò	ingannato.
Tra	la	luna	e	le	frasche.

NENNELE.

C'è.	C'è	qualcuno.

GIOVANNI.

Lo	vedi?

NENNELE.

Ora	sta	fermo.	È	nell'ombra.	No.

Guarda	ancora,	malinconica.

No,	no.

GIOVANNI.

Lo	dici	con	tristezza.	Ti	rincresce	che	non	ci	sia	nessuno?	Chi	credevi?

NENNELE.



Ma	pensa!	Chi	vuoi?…

GIOVANNI.

Tommy,	credevi?

NENNELE.

No.	Nessuno.

GIOVANNI.

Tu	non	avrai	più	i	cattivi	pensieri?

NENNELE.

Oh,	no.	Mai.

GIOVANNI.

Non	penserai	più	a	lasciarmi?	Lasciarmi	dovrai	pure	un	giorno.
Bisogna	sperarlo.	Avevo	sperato….

NENNELE	lo	afferra	per	un	braccio.

C'è.	Eccolo.	S'è	avvicinato	all'ombra	della	siepe….	per	sentirci.
Lo	vedi?

GIOVANNI.

Dove?

NENNELE.

Là	dietro	il	cespuglio.	Guarda	l'ombra	che	ne	getta	la	luna.	Vedi?

Con	esaltazione	gioconda.

È	rimasto.	Vegliava.	È	rimasto	per	me,	ha	capito.

GIOVANNI.

Che	dici?	Chi	è?

NENNELE.

Vuoi	che	lo	chiami?	Massimo!	vieni.

Cala	la	tela.

FINE.
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