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ALL'AMICO

EUGENIO TORELLI-VIOLLER

CHE MI FU FEDELE NEI MOMENTI GRAVI

Giuseppe Giacosa.

PERSONAGGI.

GIOVANNI ROSANI, 56 anni.
GIULIA, sua seconda moglie, 34 anni.
TOMMY, 27 anni | | suoi figli di primo letto. NENNELE, 22 anni
MASSIMO ROSANI, suo nipote, 34 anni.
LA SIGNORA LAURI.
LA SIGNORA IRENE.
LA SIGNORA LABLANCHE.
HELMER STRILE, pittore.
UN ALTRO PITTORE.

UN SIGNORE.



ANDREA | | domestici. GASPARE |
LUCIA, vecchia cameriera.
MARTA, cuoca.

UN GROOM.

FACCHINI.

ATTO PRIMO.

Un salone fastoso aperto (per un'arcata che si puo chiudere con imposte
scorrenti e rientranti nei muri) verso una fastosissima sala da pranzo.
Questa & tappezzata di cuoio a fondo scuro con grandi fiorami dorati, ed ha
mobili di noce scolpiti. Il salone ha un soffitto a cassettoni a borchie dorate e
le pareti coperte di arazzi. La gran tavola della sala da pranzo e ingombra di
sacche da viaggio, porta scialli, porta ombrelli, ecc. Nel salone, mobilio
inglese delicatissimo. Nessun sopramobile. Si capisce che la casa sta per
essere abbandonata. A destra due porte: la prima mette nella camera di
Giovanni, la seconda in quella di Tommy. A sinistra, alla seconda quinta, la
porta comune. Alla prima quinta porta che mette nella camera di Giulia. La
sala da pranzo ha una sola porta in un angolo, a destra dello spettatore.

SCENA PRIMA.

Al sorgere della tela, tre facchini, carichi di valigie, vengono dalla sala da
pranzo ed escono per la Comune. Si vede nella sala da pranzo LUCIA che
viene e va, portando robe che depone sulla tavola. NENNELE nel salone,
ritta presso una consolle sta registrando su di un foglio volante il numero dei
colli. Si ode di quando in quando uno scampanellio rabbioso ed impaziente.

NENNELE ai facchini.

Quante sono?
UN FACCHINO.
Sei dabbasso e qui tre. Nove.
Via.
NENNELE.
Lucia.
LUCIA.
Signorina.
NENNELE.
Quante valigie restano?
LUCIA.
Tre della signora e due del signorino.
NENNELE.

Sono pronte?



LUCIA.
Ho chiuso adesso 1'ultima della signora. Quelle del signorino non saprei.
NENNELE.
Quando verra la zia Irene bisognera chiamar subito il papa.
LUCIA.
Sissignora.
NENNELE.
Dov'é papa?
LUCIA.

Non lo so. E tutta la mattina che & in giro per la casa. Va, viene, non pud star fermo. Sono entrata in
camera sua un'ora fa per portargli la posta e stava ritto davanti la specchiera tamburellando colle dita
sul cristallo. Poi & sceso in scuderia. Poi & ripassato di qui. Lei non 1'ha veduto?

NENNELE.
Si si. Appena levata sono andata a salutarlo.
LUCIA.

Pensi che alle cinque aveva gia chiuso la valigia. E ha aiutato lui Andrea a scenderla. Sapeva bene
che dovevano venire i facchini. Ho voluto prendere il suo posto, ma non ci fu verso. Mi ha detto: Lascia
fare che mi diverte.

Pausa, poi quasi piangendo:

Ah signorina Nennele. Pensare che fra un'oral...
NENNELE.

Zitta zitta.

Suono insistente di campanello.

Ma chi suona cosi?
LUCIA.

Dev'essere il signorino.

SCENA SECONDA.
TOMMY e detti.

TOMMY sull'uscio della sua camera ha i calzoni corti (knickerbockers) e le calze di lana fino al
ginocchio, all'alpinista. E in manica di camicia.

Gaspare. Dov'e Gaspare?
LUCIA.
E in cortile per il carico.
TOMMY.
E mezz'ora che lo chiamo. Digli che salga a finire di vestirmi.

NENNELE.



Lo ha mandato il papa. Non puoi vestirti da te?
TOMMY.

Si, colla fretta. A queste ore!
NENNELE.

Sono le nove e mezza. Io mi sono vestita da me alle sei.
TOMMY.

Complimenti.

A Lucia.

Bene. Lascia stare.

LA VOCE DI GIULIA dalla sua camera.

Lucia.
LUCIA.

Comandi.

Entra in camera di Giulia.
NENNELE.

Sono leste le tue robe?
TOMMY.

Si, esempio di virtu. La valigia grande e lesta. Gaspare stava per chiudere la piccola quando 1'hanno
chiamato. Ho provato a chiuderla da me, ma sforza. Il tub non ci vuole entrare.

NENNELE.
Lascialo. Tanto!
TOMMY.

Brava, non faro il bagno in Svizzera! Poveri, ma puliti.
Sta annodandosi la cravatta.

NENNELE.

A me.
Glie la annoda.

Oh Tommy. D'ora in avanti domestico e cameriera, eccola qui.
TOMMY.

Di' la verita, che ti diverte il genere.
NENNELE.

No, ma non ne muoio dal dolore.
TOMMY.

E hai ragione. Queste sono le risoluzioni eroiche del primo momento.
Vedrai. Si prova.... ma poi! Quando saremo all'estero!

LUCIA dalla camera di Giulia s'avvia verso la comune.



NENNELE.
Scendi?
LUCIA.
Vado a portare questi biglietti della signora.
NENNELE.
Alla posta?
LUCIA.
No. Al recapito.
NENNELE.
Adesso?
LUCIA.
Mi ha detto di prendere una carrozza.
NENNELE.
Vai vai.
Via Lucia.
TOMMY.
I saluti della staffa.

Da una moneta a Nennele.

A lei.
NENNELE.

Cos'e? Un marengo?!
TOMMY.

Ti do la mancia. Tienilo. Te lo regalo.
NENNELE.

E tu?
TOMMY.

Eh! eh!

Come a dire che ne ha molti.
NENNELE.

Grazie allora. Vatti a vestire presto.

Tommy s'avvia.

Senti. E poi torna qui che discorriamo un po' tu ed io.
TOMMY.

Ho da fare 1l'involto degli scialli.

NENNELE.



Porta qui che ti aiuto. Vuoi?
TOMMY.
Ma si, ma si.
Rientra in camera. Tornano i facchini scarichi.
NENNELE ai facchini.
Di qua.
Bussa all'uscio di Giulia.
VOCE DI GIULIA.
Chi e?
NENNELE.
Possono entrare quegli uomini a prendere i bauli?
VOCE DI GIULIA.

Avanti, avanti.

I facchini entrano.

SCENA TERZA.
ANDREA e detta.
ANDREA senza livrea. Viene dal fondo della sala da pranzo con un mazzo di chiavi.

Queste sono le chiavi della nostra camera, della cucina e del tinello.
NENNELE.

Avete fatto voi il giro delle camere di servizio? Non c'e pil nulla dentro?
ANDREA.

Nulla che appartenga alla servitu. Ho chiuso io tutto quanto.
NENNELE.

Bravo. Le chiavi mettetele 1i nella sala da pranzo nella credenza grande. Nel cassetto a destra ce ne
troverete dell'altre. C'e scritto sul cartellino?

ANDREA.
Si, signorina. Ho verificato io. Tutto € in ordine.
NENNELE.
Bravo.
ANDREA.
Mi comanda altro?
NENNELE.

No, andate pure.

I facchini traversano coi bauli.



SCENA QUARTA.
NENNELE e TOMMY.
TOMMY porta in un involto per scialli, un plaid, un soprabito chiaro.
La.
Getta ogni cosa sul sofa.
Aspetta.
Torna in camera.

NENNELE.

Non troppa roba eh?

TOMMY dalla sua camera.
Quello che occorre.

Rientra in scena con altra roba, fra cui due racchette del
Tennis.

Ecco tutto. Che vuoi?
NENNELE.

Nulla. Ho bisogno di stare un momento con una persona che m'intenda. Ecco. Col papa devo
mostrarmi allegra. Mamma non & nostra madre! Sono qui da tre ore a dare delle disposizioni che mi
sembrano mortuarie. Mi pare di seppellire la nostra casa. E poi! E poil...

TOMMY.
Come ti lasci abbattere!
NENNELE.

Oh. Abbattere! Ci vuol altro. Rattristare si. Tanto tanto. Ho lasciato la mia camera per non entrarci
mai piu. Ho chiuso le finestre, ho sbarrato le imposte cosi buio che non sapevo piu venir via. Ho avuto
come un senso di paura nell'uscirne. Mi pareva di vedermi morta sul letto. C'era morta tutta la mia
gioventu, il fiore della vita.

TOMMY accende una sigaretta.

Povera Nennele.
NENNELE.

C'entreranno degli altri, sara d'altri.... i muri, i mobili, le stoffe. Sai cosa ho scritto sul muro nel vano
della finestra? Ho scritto: Chiunque tu sia che occuperai questa camera, sii maledetta. Nennele.

TOMMY.
Non si trovera piu a vendere la casa adesso!
NENNELE.

Come? Credi?...

Apre il portascialli e 1o stende sulla tavola.

TOMMY ridendo.

No, no, no. Vivi tranquilla. Vorrei entrarci io in una camera stregata da te. Povera Ninni, Nenné,
Nennele! Cosi giovane e tanto vendicativa! Vedi? Non bisogna mettere amore alle cose terrene!



NENNELE.
Oh non mi spaventa mica la poverta, sai.
TOMMY.
Pero!
NENNELE.
No, no. Guarda, I'ho gia detto al papa.
Piega il soprabito.
Io daro delle lezioni d'inglese. A Ginevra si deve trovare.
TOMMY.
Altro! No, no, no. Le maniche piegate in dentro.

Piega le maniche.

La. E io daro delle lezioni di Tennis. Su le falde adesso....
NENNELE.

Cosi?
TOMMY.

Si. Guai a te se mi gualcisci quel pastrano. E un modello di Londra.
E mamma dipingera all'acquerello il lago ed il Castello di Chillon.
Vendita sicura.

NENNELE.
Ha fatto ieri la provvista dei colori.
TOMMY.
Bene spesil!
NENNELE.
E venuto stamattina il negoziante a cercare i quattrini.
TOMMY.
Non aveva pagato?
NENNELE.
No. Ma lui I'ha saputo che si partiva.... lo sanno tutti, ed & piombato qui con un tono! oh!
TOMMY.
E mamma?
NENNELE.

Era chiusa in camera. Ho dovuto parlarle attraverso 1'uscio. Ha risposto che avrebbe mandato prima
di partire. L'altro strepitava. Ho pagato io ottanta lire.

TOMMY.
Tu?

NENNELE.



E ho dato altre ottanta lire alla guantaia e sessanta al profumiere, tutte provviste fatte di questi
giorni. Ora mi restano poche lire, oltre il tuo marengo. Se ne vengono degli altri bisognera bene
mandarli al papa.

TOMMY.
Ma si. Pero hai fatto bene. Il papa dev'essere a corto di quattrini in questo momento.
NENNELE.

S'era tanto raccomandato che gli consegnassimo per tempo tutti i conti, che non voleva lasciare
strascichi.

TOMMY.
Ma sicuro. I piccoli debiti bisogna pagarli.
NENNELE.
Piccoli e grossi.
TOMMY.
S'intende. Voglio dire che i piccoli hanno la voce piu stridula.
NENNELE.

E vero. Quella gente mi squadrava con tanta diffidenza! Guardava questi mobili, questo lusso con
un'aria cosi ironica! Non ci credono mica, sai, alla rovina!

TOMMY.
No eh?
NENNELE.

prende in mano l'astuccio delle racchette.

Le racchette porti?
TOMMY.

To'.
NENNELE.

Per farne che?
TOMMY.

Ma non lo sai che Ginevra ¢ un campo delle mie glorie! Sono socio onorario dell'Elvetic Club. Ci ho
vinto la gara internazionale del Tennis, due anni fa.

NENNELE.

Altri tempi!

Sta per mettere l'astuccio nell'involto.
TOMMY.

Che c'e di mutato? Siamo meno ricchi. Cosa fai?
NENNELE.

Metto le racchette.

TOMMY.



Fuori vanno. Sotto le cinghie, che si vedano.
NENNELE.

Dunque nemmeno tu non ci credi alla rovina.
TOMMY.

Questione d'intendersi.
NENNELE.

Quel negoziante di colori, diceva che i milioni sono impegolati, che a chi li ha avuti per le mani ne
resta sempre attaccato alle dita. E 1o diceva per offenderci.

TOMMY.

Che male ci sarebbe?
NENNELE.

Allora questa poverta sarebbe finta. Se non ci fosse male, perche fingere?
TOMMY.

Insomma tu immagini proprio la miseria nera, la soffitta, il giaciglio e le dame visitatrici in toelette di
carita che verranno a portarci la coperta di lana per tutta la famiglia.

NENNELE.

Ieri Lucia ha supplicato il papa che la conducesse con noi..., che ci veniva senza salario. Il papa 1'ha
ringraziata colle lacrime agli occhi, ho visto io, e le ha risposto che i suoi mezzi non gli permettevano di
tenerla in casa.

TOMMY.

Sono di quelle cose!
NENNELE.

E una finzione!?
TOMMY.

Cosa vuoi che ti dica! Non bisogna mettere il senso della vita che abbiamo noi, venuti su fra cose
delicate, e nella contemplazione della bellezza, con quello di un uomo che per quarant'anni ha sempre

lavorato dalla mattina alla sera. I nostri sentimenti hanno l'elevazione delle cose inutili. Noi
rappresentiamo una umanita superiore. La realta non la facciamo ne tu né io.

NENNELE.
Tu pero sei disposto ad accettarne i benefici.
TOMMY.
Prendo quello che trovo.
NENNELE.
Mi faresti desiderare la miseria.
TOMMY.
Sono gusti. Del resto, ti giuro che non so nulla.

NENNELE.



Ebbene, non pensar male.
TOMMY.
Vuoi che non pensi male?—E fatto. Non penso male.
NENNELE.
Non si puo parlare sul serio con te. Aiutami a serrare le cinghie.
TOMMY.
Povera Lucia eh? senza salario veniva!
NENNELE.
E la sola a cui oso ancora dare di tu. I domestici mi fanno soggezione vestiti come 1'altra gente.
TOMMY.

Oh, a me no. Gaspare m'é entrato in camera stamattina vestito di un tout-de-méme, a scacchi, del mio
spoglio dell'anno passato.... e colle scarpe gialle. Eppure.... L'hai veduto?

NENNELE.
Non ci ho badato.
TOMMY.
Pareva un gentleman. Sbarbato com'e....
NENNELE.
Non gli manca nulla.
TOMMY.

Certo ha l'aria piu distinta di nostro cugino
Massimo.... soprannominato il Salvatore.

NENNELE.
Ci vuol poco.
TOMMY.
Pensare che laggiu 1'avremo sempre fra i piedi!
NENNELE.
Peggio. Ci avra lui fra i piedi.
TOMMY.
E cosi ben calzato! Ti ricordi quegli stivaletti mirobolanti?
NENNELE.
E il gilet? Credeva di far colpo, sai.
TOMMY.
E spregiudicato.
NENNELE.

E risoluto.



TOMMY.
E intraprendente.
NENNELE.
E soddisfatto.
TOMMY.
E vorra sposarti.
NENNELE.
E lo manderemo a spasso.
TOMMY.
Offrire a suo zio dugento e cinquanta lire il mese di stipendio!
NENNELE.
Io non so capire come il papa abbia accettato.
TOMMY.
Ma ci saro io la.
NENNELE.
Oh Tommy. Fortuna che ci sei tu. Ero nera nera e mi hai tutta rasserenata.
TOMMY.
Lascia fare, lascia fare!
GASPARE, appare dalla comune vestito di un tout-de-méme a scacchi.
NENNELE.
Ecco Gaspare.
TOMMY.
Beato chi lo vede!
GASPARE.
Ero in cortile.
TOMMY, a Nennele.
Guardalo, se non pare un signore.
GASPARE.
Ha ordini a darmi?
TOMMY.
Ma, se non sbaglio, c'era ancora il tub da fare entrare nella mia cesta.
GASPARE.
Vado subito.
TOMMY.

Se vuole avere la compiacenza!



GASPARE, entra in camera di Tommy. Questi lo segue.
NENNELE a Tommy che segue Gaspare.

Tommy. Te la sei cavata coll'aria canzonatoria, ma del tu non glie lo hai dato.
TOMMY.

Temevo che me lo rendesse.

Via.
SCENA QUINTA.
NENNELE, ANDREA, poi la signora LABLANCHE colla piccola, poi GIULIA.
ANDREA.

Signorina. C'é la signora Lablanche.
NENNELE.
La sarta? Cosa vuole?
ANDREA.
Domanda della signora. Ha con se la piccola con una scatola.
NENNELE.
O Dio! Non le avete detto?
ANDREA.
Ho detto. Ma insiste.
NENNELE.
Guardate se il papa e in camera sua.
ANDREA.
Non c'e. L'ho visto or ora che stava discorrendo col giardiniere. Lo chiamo?
NENNELE.
No no. Dov'e?
ANDREA.
Nella serra.
NENNELE.

Fate passare.

Andrea obbedisce. Entra la signora LABLANCHE. La piccola depone la
scatola sopra una sedia presso 1'uscio e sta in fondo.

NENNELE ad Andrea.
Avvertite la signora.

Andrea obbedisce, poi via.

LABLANCHE.



Buon giorno, signorina.
NENNELE.

Buon giorno. Mamma verra subito.
Va in sala da pranzo.
GIULIA viene dalla sua camera in un bellissimo costume da viaggio.
Ci trova di partenza, signora Lablanche.
LABLANCHE.

Me lo ha detto ieri sera la signora Altovini, Mi sono subito affrettata di far terminare il suo vestito. Le
mie ragazze hanno lavorato tutta la notte.

GIULIA.
La ringrazio, ma non c'era premura. Stavo anzi scrivendole. Un lutto improvviso....
LABLANCHE.
Oh mi rincresce!
GIULIA.
E volevo pregarla se potesse disporre altrimenti di quel vestito.
LABLANCHE.
Se la signora me lo avesse detto due o tre giorni fa....
GIULIA.

Ha ragione.... m'e passato di mente. Ma rimettendoci al bisogno....
Ora non saprei nemmeno come portarlo via. Non l'aspettavo cosi presto.

LABLANCHE.

Gia, ma siccome pil tardi non l'avrei trovata....
GIULIA.

Va bene, va bene. Me lo spedira allora.
LABLANCHE.

Come comanda.
Alla piccola.
Va pure.
La piccola si avvia lasciando la scatola.
No, riprendi.
La piccola esce colla scatola.
GIULIA.
Le mandero 1'indirizzo.
LABLANCHE.
Ci sarebbe ancora quel piccolo conto.

GIULIA.



Me lo mandi insieme al vestito.
LABLANCHE.
Sono mortificata di dover insistere, ma non posso aspettare.
NENNELE esce risoluta dal fondo della sala da pranzo.
GIULIA.
In questo momento....
LABLANCHE.
Non € una gran somma. Mille trecento lire.
GIULIA.

Sul punto della partenza! Sono cose che non si fanno. E un conto di tre mesi alla fine. E non le ho mai
fatto perdere un centesimo.

LABLANCHE.

E vero, ma non vorrei cominciare adesso. La signora sa benissimo che non parte per un viaggio di
piacere ne per la campagna. Il signor Rosani ha ottenuto un concordato da' suoi creditori. Se ne avessi
avuto notizia per tempo, mi sarei fatta viva. Ne fui avvertita ieri sera. Sono commerciante, ho famiglia,
devo curare i miei interessi. Se lei crede che mi rivolga a suo marito....

GIULIA.
No, no, no.
LABLANCHE.

Un po' di vergogna e presto passata.

GIULIA.

No no.

S'avvia per la sua stanza, poi si ravvede e va alla porta di
Tommy.

Tommy. Si puo entrare?

LA VOCE DI TOMMY.

Un momento. Vengo subito.
GIULIA alla Lablanche.

Facciamo mille. Quell'abito se lo tiene.
LABLANCHE.
Mille e cento allora.
GIULIA.
Cento lire di rimessa?
LABLANCHE.
E ci rimetto!
GIULIA.

Le do mille lire. Non un soldo di pit.



SCENA SESTA.
TOMMY e dette.
TOMMY entra.
GIULIA lo prende in disparte.

Dammi 500 lire. So che le hai. E un conto che ho dimenticato di consegnare a tuo padre. A dirglielo
ora sarebbero lacrime. E un conto di 1000 lire. Io ho le altre 500.

TOMMY.
Non hai di piu?
GIULIA.

E grazia se ci arrivo.
TOMMY incredulo e scherzoso.

Mamma!
GIULIA.
Dove le devo pigliare? Non lasciarmi in imbarazzo.
TOMMY.
Giocare che ne hai da parte un mazzetto?
GIULIA.
No come & vero Dio. Sii buono, va. Dammele.
TOMMY.
Fuori le tue 500.
GIULIA.
Grazie. Vado a pigliarle.
Entra correndo nella sua camera.
TOMMY zufola a mezzo soffio dondolandosi sulle gambe, poi guarda la signora Lablanche.
Ben messa.
Prende una sigaretta e 1'accende.
E lei che veste la Ricchetti?
LABLANCHE.
La cantante? Sissignore.
TOMMY.
I miei complimenti. Ieri sera aveva un amore di costumino floreale.
LABLANCHE.
In seta mauve....
TOMMY.
Quello.

LABLANCHE.



E una cosi bella persona!
TOMMY.

Quaranta centimetri di vita.
LABLANCHE.

Lei l'aiuta a vestirsi.
TOMMY.

Io! S'inganna! Al contrario.
GIULIA torna un po' imbarazzata con un biglietto da 1000 che vorrebbe nascondere. A Tommy.
Qua.
TOMMY.
Ah! Bisogna che tu mi renda. Non ho che biglietti da 1000.
GIULIA contrariata.
No!
TOMMY.
E cosi. E non mi fido della mia matrigna. A me il resto e sono qui.
GIULIA imbarazzata.
Gli e che.... non posso....
TOMMY ridendo.

Anche tu?! Ah l'avarona! Hai una carta da 1000 anche tu? Come & vero Dio! Ebbene paga coi tuoi
adesso. Appena avro spezzato ti daro la mia parte.

GIULIA.
Parola?
TOMMY.
Parola da uomo.
GIULIA alla signora Lablanche.
A lei, signora Lablanche.
LABLANCHE.
Grazie. Dove posso scrivere la ricevuta?
GIULIA guardando i mobili sguarniti.
Non c'e piu nulla qui.
TOMMY.
La sulla consolle.
LABLANCHE va a scrivere la ricevuta, poi la consegna a Giulia.

Ecco signora. Ho fatto come lei ha voluto.

SCENA SETTIMA.



Detti. GIOVANNI dalla comune.
GIOVANNI alla signora Lablanche.
Le domando scusa se mi son fatto aspettare. Lei ha un conto per me?
LABLANCHE.
Ho firmato adesso la ricevuta.
GIOVANNI.
Ah. Va bene.
LABLANCHE.
Buon viaggio, signora.
GIULIA.

A rivederla.
Via la signora Lablanche.
GIOVANNI a Giulia.

Ieri mi avevi domandato ottanta lire per comprare dei colori. Ti ho supplicato di non far spese, ti ho
detto che ho i danari contati! Hai insistito, giurandomi di non avere un centesimo. Ero cosi umiliato!
Hai insistito tanto che te li ho dati.

TOMMY fra se.

Guarda!
GIOVANNI.
A quanto ammonta quel conto?
GIULIA.
Oh poco....
GIOVANNI.
Fai vedere.
GIULIA.
Ho pregato Tommy, ha fatto lui. Non osavo disturbarti per un'inezia.
GIOVANNI.

Fai vedere.
Prende il conto e lo legge. A Tommy.

Tu hai pagato mille lire?
TOMMY.

La meta, la meta.
GIOVANNI.

Sei ricco anche tu.
TOMMY.

Ho fatto male a pagare?



GIOVANNI.

Hai fatto benissimo.—I denari che ha mia moglie, li ha avuti da me. Sono il frutto delle economie sulla
casa, mi spiace di privamela, ma in sostanza appartengono alla casa. Ma tu, da me non li hai avuti.
Sono due mesi che vedevo venire la rovina, la tua vita oziosa mi disgustava da un pezzo, la mia borsa si
era chiusa per te.... Sono dunque tuoi. E ti rimborso.

TOMMY.

Oh papa!
GIOVANNI.

Voglio che tu li prenda.

Mette un biglietto sulla tavola.

E se ti fa senso pigliarli, saranno ben collocati. Serbali. Chi sa che un giorno!...
TOMMY.

Ho avuto la vena al giuoco. Ho guadagnato dodici mila lire il mese passato.

GIOVANNI.

Lo sapevo. Mentre io mi dibattevo nel terrore del fallimento, tu passavi la notte nelle bische.
TOMMY.

Nelle bische! Al Club.
GIOVANNI.

Hai guadagnato otto mila lire in una notte. Ne fui informato la mattina. Il giorno stesso che ho
convocato i miei creditori. Ti ho fatto venire nel mio studio, ti ho esposto lo stato delle cose mie. Non
volevo cominciare con dei rimproveri.... non volevo mostrarti che sapevo. Aspettavo un tuo buon
movimento! Non hai detto una parola. Mi & caduto I'animo. Non sei avaro. Io so quello che pensi.

Silenzio; poi cambiando tono, a tutti e due.

Guardate che a momenti sara qui Massimo. Dev'essere arrivato stamattina, e fara viaggio con noi,
ben inteso. So che non e nelle vostre grazie, e nemmeno in quelle di Nennele. E si capisce. Ho gia detto
a Nennele quello che le spetta e dico a voi che non ammetto arie.

TOMMY.
Se io ho mail!...
GIOVANNI.

Massimo & parente vicinissimo, ed €& la sola persona che mi sia venuto in aiuto in questa burrasca.
Non lo vedevo da molti anni, € sempre vissuto in giro per il mondo, lavorando; non 1'ho chiamato, e si &
fatto vivo da se. Senza di lui, sia detto per tua norma, Tommy, non so che sarebbe di noi. Altra cosa. Si
passa per Modane, perche le ferrovie mi hanno dato, come ad antico consigliere, il viaggio gratuito, e
conviene quindi portarci quanto si puo piu in la colle reti italiane. Per la stessa ragione da qui a
Modane si viaggiera in prima classe. Ma vi avverto che da Modane in poi basteranno le seconde.

A Tommy.

Me ne dispiace per i tuoi knickerbockers, ma quel bel costume ne vedra dell'altre e si dovra
avvezzare. Si parte di casa fra mezz'ora. Prego di essere puntuali.

TOMMY.

Hai detto tutto? Lo sai che mi hai parlato come ad un nemico?

GIOVANNI. Con impeto prende la testa di Tommy fra le mani e lo bacia in fronte.—Trattenendo un
singhiozzo.



Ti ho veduto crescere in questa casa. Non inteneriamoci. Ti serva, ti serva.
Scappa in camera sua, poi riappare.

E venuta mia sorella?
TOMMY.

La zia Lucia? No.
GIOVANNI.

Quando viene, chiamatemi subito.

SCENA OTTAVA.
GIULIA, TOMMY, poi NENNELE, poi LUCIA.
GIULIA.
Bisogna compatirlo perche ha la testa debole. Se dava retta ai miei consigli non saremmo a queste.
TOMMY.
I tuoi consigli?
GIULIA.
M'intendo io. Volevo almeno risparmiargli questa spesa adesso.
TOMMY.

Oh! Tu glie l'avresti risparmiata adesso e poi. Se la signora
Lablanche non accorreva, di laggiu non li avrebbe pil visti.

GIULIA.
Ne ha avuti tanti! Bada che c'e li quel danaro.

TOMMY.
Sai bene che non e mio. Mi sono preso l'insaponata per farti piacere.
GIULIA prende il biglietto.

Vuol dire che non me lo dovrai piu. Cosa credi? Li serbo per tutti gia. Li ritroverete al momento del
bisogno.

TOMMY.

Ma si.
GIULIA.

Dodici mila lire hai guadagnato? Mi avevi detto sei l'altro giorno.
TOMMY.

Di sei me ne hai cercate cinquecento. Se ti dicevo dodici me ne cercavi mille. E poi n'é andata la
maggior parte. Avevo anch'io qualche conto da pagare.

GIULIA.
Vergogna!

TOMMY.



Vergogna aver pagato i debiti?
GIULIA.
Aver giocato.
TOMMY.
Volevo ben dire! Un po' di morale!
NENNELE entra dal fondo della sala da pranzo.
GIULIA.
Vieni qui, vieni qui. Sei andata tu a chiamare il papa, eh?
NENNELE.
Si.
GIULIA.
Bella cosa! Mi stai spiando.
TOMMY interponendosi. A Nennele.
Non rispondere.
LUCIA entra dalla comune con un biglietto che consegna a Giulia.
GIULIA lo prende, 1'apre e lo legge con premura.
TOMMY durante le azioni sopradette. A Nennele.
E non pensare che ci sono io per te? Saro un cattivo soggetto, ma....
NENNELE.
Perche dici cosi?
TOMMY.
Perche & vero.
GIULIA a Lucia.
Hai consegnato in persona i miei biglietti?
LUCIA.

Il conte Filippo dormiva ancora. L'ho dato alla cameriera. Il signor Sarzana 1'ho incontrato per le
scale e mi ha detto che sarebbe andato alla stazione. Don Michele & venuto lui in anticamera a
consegnarmi quel biglietto. Mi ha domandato a che ora partivano; si trovera alla stazione anche lui.

GIULIA.

Porteranno dei fiori.
LUCIA.

Sono gia di la. E venuto con me il domestico.
GIULIA.

E valli a pigliare.

Lucia via. Giulia rilegge il biglietto.

TOMMY piano a Nennele.



Mancavano i fiori per il viaggio!
NENNELE id. a Tommy.

Bel viaggio da infiorare.

LUCIA. torna coi fiori.

GIULIA li prende.

Oh belli belli!
NENNELE.

Mamma, si puo chiudere in camera tua?
GIULIA.

Si. Venga Lucia.

Da i fiori a Nennele.

Tieni. Riponili che non si guastino.
NENNELE li getta sul sofa.
GIULIA.
Che modo e questo?
NENNELE.
Dove li devo mettere?
GIULIA la guarda, poi a Lucia.
Vieni con me.
LUCIA si avvicina a Nennele carezzevole.

Signorina.
GIULIA.

Andiamo!

Entra in camera con Lucia.

SCENA NONA.
NENNELE, TOMMY, poi ANDREA, poi MASSIMO.
NENNELE.
Ha proprio da aver mente a queste cose, oggi!
TOMMY.
Oh. Non moriremo per andare in Svizzera.
ANDREA dalla comune.

Posso mandare Gaspare coi bagagli, per la consegna?
TOMMY.
Le mie valigie?

ANDREA.



Le ha fatte scendere Gaspare per la scaletta.
NENNELE.

Mandatelo pure.
ANDREA.

Sa che e arrivato il signor Rosani.... il nipote.
NENNELE.

Massimo? Dov'é?
ANDREA.

L'ho visto ora dalla finestra che traversava il giardino.
NENNELE.

C'e gia la carrozza?
ANDREA.

Stanno attaccando.
MASSIMO dalla comune.
Buon giorno.

Via Andrea.
NENNELE.

Oh Massimo. Quando sei arrivato?
MASSIMO.

Stamattina alle sette, diretto da Buda Pest. Buon di, Tommaso.
TOMMY.

Caro Massimo!
MASSIMO.

Partite anche voi?
TOMMY.

Non era inteso?
MASSIMO.

Quando sono andato via, dieci giorni fa, lo zio era ancora incerto se venir solo o condurvi con se. Ma
ho capito ora a vedere i bagagli che venivate tutti.

NENNELE.

Troppi eh?
MASSIMO.

Mai! Meglio, meglio. E lo zio?
TOMMY.

Lo chiamo.



Va all'uscio di Giovanni.
Papa, c'é Massimo.
MASSIMO a Nennele.

E come va di umore? S'é riavuto un po'?
NENNELE.

E tranquillo.
MASSIMO.

E tu?—Ti rincresce venir via?
NENNELE.

Non vedo 1'ora d'esser partita.
MASSIMO.

Questo non dice. Ti rincresce molto?
NENNELE.

Non vorrei restare.
MASSIMO.

Altra risposta che non risponde. Faremo conoscenza col tempo. Siamo primi cugini, ci diamo di tu, mi
piacete tutti e due, ma da che siamo al mondo, ci siamo veduti due ore in tutto 1'altra settimana.

TOMMY.

Io ricordo di averti veduto che avevi dodici anni. Eri uno sperlungone alto come una pertica. Io ne
avevo dieci e Nennele cinque.

MASSIMO.
Io d'Irene non mi ricordo affatto.
NENNELE.
Nemmeno io di te.
MASSIMO.
Si capisce. Di Tommaso si. Ti detestavo perche avevi una cravatta piu bella della mia.
NENNELE guardandolo.
Ora ti ripaghi.
MASSIMO.
Colle cravatte? Non ti devono mica andare a genio a te, le mie cravatte.
NENNELE.
Perche? Combinano con tutto il vestito.
MASSIMO.
Vuol dire che ti spiacera tutto il vestito. Ma non lo cambio.
TOMMY.

E hai ragione.



SCENA DECIMA.

GIOVANNI e detti, poi ANDREA.
GIOVANNI viene dalla sua camera.
Massimo.

MASSIMO.

Zio.
Si abbracciano.
GIOVANNI.
Mi fa tanto bene, sentirti con me.
A Nennele e Tommy.
Voi altri ci siete poi?
TOMMY.
Pronti.
GIOVANNI a Nennele.
Vedi mamma.
Nennele va in camera di Giulia. A Tommy.
E tu fa il giro di tutta la casa, a vedere se sono chiuse le stanze. E presto.
Via Tommy.

GIOVANNI.

Hai sbrigato i tuoi affari a Buda-Pest?

MASSIMO.

Benone. Ho ceduto l'appalto e con profitto.

GIOVANNI.

Mi rincresce che per causa mia....

MASSIMO.

Meglio un lavoro solo ed attenderci, che dieci e fare la spola dall'uno all'altro. Tu hai accomodato qui.
Ebbi il tuo telegramma.

GIOVANNI.

11 deficit & di ottocento mila lire. Io abbandono questa casa che ha gia un'offerta di trecento settanta
mila lire. La scuderia, la rimessa, il mobilio, compresi gli arazzi e la biblioteca, furono calcolati ottanta
mila, e cento mila la villa di Brianza che mi era costata oltre il mezzo milione. I creditori prenderanno il
settanta per cento. A me non resta nulla. So che il Lauri, che era il mio principale creditore, fu cosi
meravigliato della mia dabbenaggine, che mi diede del cretino, testuale, in piena borsa; ed un altro,
amico mio anch'esso, e creditore soddisfatto anche lui, un elegantone, parlando del lavoro ostinato di
tutta la mia vita e della mia probita altrettanto ostinata, ebbe a dire che sono un mulo corto—testuale
anche questo.

MASSIMO.
Eleganza sportiva.

GIOVANNI.



Questo ¢ il frutto che ho raccolto fuori di casa. In casa poi....
MASSIMO.
Giusto.... tuo cognato?
GIOVANNI.
Oh non parlo di lui. Mio cognato, quando le cose furono bene assestate, mando da me mia sorella....
MASSIMO.
La zia Irene la ricordo.
GIOVANNI.
A portarmi dieci mila lire.
MASSIMO con una smorfia.
E piu volte milionario, mi pare.
GIOVANNI.
Gli contano sette milioni.
MASSIMO.
Gia. Naturale!
GIOVANNI.

Va la, che ha fatto assai. D'altronde mia sorella mi ha detto ieri che sarebbe venuta stamattina a
salutare Nennele che e sua figlioccia e lo diceva con intenzione. M'aspetto gia che le portera una
qualche somma.

MASSIMO.
Non ti aveva offerto di tenere con se la tua famiglia i primi tempi?
GIOVANNI.

Si. E avevo quasi accettato, per aver piu agio laggiu di cercar casa.
Ma poi....

MASSIMO.

La casa e trovata. Se ti piacera s'intende. Me lo ha telegrafato ieri I'altro il mio primo assistente. E
una casetta di contadini svizzeri, ma che era stata gia casa di campagna di gente agiata. Due piani, sei
locali ogni piano, un luogo incantevole fuori di citta, un gran prato davanti. Il proprietario ha comperato
un podere li accanto ed e andato a dimorarvi. Il mio assistente 1'ha mezzo impegnata, per seicento lire
I'anno. Io riterro due camere a pian terreno, per metterci il tuo studio, e per quelle paghero io cento
lire. Restano cinquecento a tuo carico. Ti va?

GIOVANNI.
Benissimo.
MASSIMO.

Bada che non dico per indurti a lasciar qui la famiglia. Si capisce che ti sia di conforto averla subito
con te.

GIOVANNI.

Oh non e questo.

Pausa; poi con accento doloroso:



Sai perchée non li lascio? Non mi fido.
MASSIMO.

Di chi non ti fidi?
GIOVANNI.

Dei miei. Se tu sapessi cosa ho veduto in casa mia dopo che & venuta la rovina! Mia moglie ti par
frivola e svaporata.... eh?

MASSIMO.
Non ho mai detto....
GIOVANNI.

Mi ha portato in casa un avvocato perché mi persuadesse a frodare i creditori. Mi proponeva degli
atti simulati.... per cessione della villa.... voleva vendere questi arazzi, alla macchia, e quando le dissi
che sarebbe stata allora la bancarotta fraudolenta, il processo.... la prigione, sai cosa mi ha risposto?
Mi ha risposto: Non faranno in tempo. Saremo partiti.

MASSIMO.

Gia!
GIOVANNI.

E mio figlio, quello che Giulia mi proponeva di fare e persuaso che 1'abbia bell'e fatto! Oh lui non sa e
non misura s'intende, e non me lo avrebbe consigliato, ne sono sicuro; ma cosi alla grossa crede che il

gruzzolo in disparte ci sia.... e ci s'accomoda. E non & 1'offesa che mi fa a me. Che m'importa? E il segno
dell'animo.... € la promessa di quello che avverra.

MASSIMO.

Per L'avvenire ci saremo noi.
GIOVANNI.

Tu forse.... Ma io! Li ho rovinati.
MASSIMO.

Mio padre mi ha lasciato senza un soldo a quattordici anni, e lo benedico.
GIOVANNI.

Non ho autorita. Sono un bue da lavoro e nulla piu. Tu non sai lo sforzo che mi e costato essere
severo questi giorni. Non ci sapro durare. Non ho mai esercitata l'autorita. Non ne vedevo il bisogno.
La ricchezza abbellisce tanto tutte le cose! Sono un cattivo padre, Massimo.

MASSIMO.

Aria fresca, aria fresca! Vedrai.
VOCE DI TOMMY dall'anticamera.

Ma no.... venite venite. Avranno tutti tanto piacere di vedervi.
GIOVANNI.

I commiati ora!

SCENA UNDICESIMA.

Detti, TOMMY, la signora LAURI, poi GIULIA, poi NENNELE e LUCIA.



TOMMY.

Papa. La signora Lauri.
LAURI.

Solo un saluto! solo un saluto!
GIOVANNI.

La ringrazio.

TOMMY all'uscio di Giulia.

Mamma. Nennele.
LAURI.

Non parlo, non parlo, perché mi fa troppa pena. Perdo i miei migliori amici. Che desolazione! Chi
parte non avverte il distacco; ma quelli che restano! Non ho chiuso occhio in tutta la notte.

GIULIA entra.
LAURI.
Giulia! Tesoro! Due minuti soltanto: il tempo di abbracciarti.
L'abbraccia.
GIULIA.
Come fosti buona!
LAURI.
E Nennele?
Nennele entra con Lucia.
LAURI.
Eccola. Amore.
L'abbraccia.
Non posso dire quello che perdo.
TOMMY.
E a me! Parto anch'io.
LAURI.
A voi la mano. Anzi tutte e due le mani.
TOMMY gliele bacia una dopo l'altra.
GIOVANNI dal lato opposto della scena, a Massimo

Guardali. Guarda mia moglie. Guarda mio figlio. Ti sembrano compresi del loro stato? Tu non sai, tu
non sai.

E seduto sul canapé. I gomiti appoggiati alle ginocchia e la
testa nelle mani.

LAURI.
Passate per il Gottardo?

GIULIA.



No, per Modane.
LAURI.
Peccato, il Gottardo e cosi pittoresco!
A Nennele.
Tu sei stata mai in Svizzera?
NENNELE.
Mai.
MASSIMO scuote amorevolmente Giovanni.
Coraggio, zio.
GIOVANNI.

Tu non sai. Non li conoscevo. La colpa € mia. Ma la prosperita accieca. Ah la grazia, 1'eleganza, la
gentilezza, cosa nascondono! Vedrai Massimo. Lasciarli qui? Avrebbero seguitato una vita di
dissipazione equivoca. Ah no! Con me, con me. Se pure bastera.

MASSIMO.
Oh che dici!
GIOVANNI.

Vedrai. Quella & gente che non sa resistere alla bufera. Non c'é fibra
Al primo soffio di vento se ne va, se ne va.

SCENA DODICESIMA.
Detti, ANDREA, poi la signora IRENE.
ANDREA a Giovanni.
C'é la carrozza.
GIOVANNI levandosi.
E ora di partire.
A Massimo.
Non ¢ venuta.
Tutti in piedi vestono i soprabiti, cercano ombrellini, bastoni.
LAURI.
Verremo a trovarvi.
TOMMY.
Promessa. Consolare gli esiliati.
LAURI a Giovanni.

A lei dico una cosa sola: Cattivo.
GIULIA.

I miei fiori. Dove sono i miei fiori?

LUCIA porge a Nennele il cappello e la spolverina.



NENNELE.

Mi giravi attorno, povera Lucia.

LUCIA vuol baciarle la mano, piangendo.
NENNELE.

Zitta, zitta.

IRENE entra dalla comune.

Ah, vi trovo ancora.
GIOVANNIL.

Mia sorella.

IRENE.

Avevo una paura di non arrivare in tempo. Sarei andata alla stazione.... ma temo di commovermi. Ci
sara mio marito. Nennele. Ti ho portato un po' di cioccolatto.... per il viaggio.

MASSIMO.
Ma guarda. Ma che regalo! Ringrazia, ringrazia la zia. Brava zia.
IRENE sbalordita.
Chi €? Chi e?
GIOVANNI.
E Massimo, nostro nipote.
IRENE.
Ah, sei cresciuto.
MASSIMO.
Da quando?
GIOVANNI.
Presto.
NENNELE.
Addio, zia.
IRENE.
Vengo, vengo, scendo con voi.
LAURI.
Tornerete presto.... me lo dice il cuore.
Escono cicalando per la comune. Giovanni li guarda uscire.

MASSIMO a Giovanni.

Non temere. Si ricomincia.
GIOVANNI.

Speriamo.

Via tutti.



Lucia resta sola e si getta a singhiozzare su di una
poltrona.

NENNELE torna correndo, prende Lucia fra le braccia e la bacia mille
volte in viso.

LUCIA.

Nennele. Nennele.
NENNELE.

Zitta, zitta, zitta.

Fugge.

Cala la tela.

ATTO SECONDO.

Stanza semplice ma non misera ne del tutto disadorna. Poco alta. Soffitto di
legno, pareti di legno. Nella parete a sinistra dello spettatore, un finestrone
assai piu largo che alto. Occorre che si possano aprire e chiudere le
persiane. Fuori, alberi vicini. Nel fondo, due usci. Quello a sinistra mette in
una piccola anticamera e di 1a alla scala. E la porta comune. Quello a destra
mette nella camera di Giulia. Fra di essi, appoggiata alla parete, una
credenza di legno con suvvi stoviglie. Nella parete a destra dello spettatore
all'altezza della prima quinta, 1'uscio che mette nella camera di Nennele. Tra
questo e il fondo, un tavolino appoggiato al muro. Nel mezzo della stanza,
una tavola rotonda coperta da un tappeto. Una sedia a sdraio di legno
ricurvo presso la finestra. Sedie di legno.

SCENA PRIMA.

NENNELE seduta alla tavola del mezzo sta leggendo. TOMMY, a cavalcioni
di una seggiola presso la finestra, fuma una pipa corta di legno all'inglese.
GIOVANNI entra dalla comune.

GIOVANNI.
Nennele.
NENNELE.
Papa.
GIOVANNI.
Mi avevi domandato dei danari ieri sera, ti avevo pregato di ricordarmelo stamattina.
NENNELE.
E vero. Non ho osato.
GIOVANNI.

Perché? M'é venuto in mente ora e sono salito a portarteli.

Le da monete.

NENNELE.



Troppi.
GIOVANNI.

Cento franchi. Ne avrai fino alla fine del mese.
NENNELE.

Preferisco pochi alla volta.
GIOVANNI.

Gran sommal!

NENNELE.

No, ma.... Degli ultimi che m'hai dato, mi mancano trenta lire.

GIOVANNI.

Ti mancano...?

NENNELE.

A conti fatti mi dovrebbero rimanere trenta lire e non me le ritrovo.

GIOVANNI.
Avrai dimenticato di segnare qualche partita.
NENNELE.

Bisogna dire. Benche a ripensarci.... o le avro perdute
spesso. Prendi. Tengo due marenghi.

GIOVANNI.

Tieni, tieni tutto. Bisogna imparare.
A Tommy.

Ti secchi eh, povero Tommy?
TOMMY.
E gia con quest'ozio forzato.
GIOVANNI.
Ci vuol pazienza.
TOMMY.
Ti fa un bel dire a te che sei occupato tutto il giorno.
GIOVANNI.
Troveremo, troveremo.
S'avvia.

NENNELE.

.... Comunque sia, preferisco domandarteli piu

Scendi? Bada che son quattro giorni che non vai fuori di casa.

GIOVANNI.

Ho da fare.



NENNELE.
E hai l'aria stanca.
GIOVANNI.

No. Questo no. Non sono mai stato cosi bene come in questi tre mesi da che siamo qui. Ah! oggi e
giovedi. Viene Massimo.

TOMMY con tono di chi ne sia seccato.

Si.
GIOVANNI.

Ebbene, andro poi stassera ad accompagnarlo alla stazione quando riparte. Sei contenta?
NENNELE.

Va bene.

Via Giovanni.

SCENA SECONDA.
NENNELE e TOMMY.
TOMMY.

E certo che per lui nulla & mutato. O & mutato in meglio. Lavorava a
Milano, lavora qui. Nessun seccatore. Aria buona di campagna aperta.
Va in letto alle nove. Dorme. Che fai?

NENNELE.

Studio.

TOMMY.

Del resto, centomila lire di rendita e nello stesso luogo dove siamo, una villa all'inglese, invece di
questa bicocca gemebonda, e anch'io non domanderei nulla di piu al creatore del cielo e della terra.

NENNELE.

Che importa la casa, quando la bellezza sia fuori delle finestre?
TOMMY.

Bisogna abbellire la bellezza. La natura & un artefice incompiuto. Intanto qui sotto ci vorrei un parco
con dei grandi alberi infruttiferi. E dell'erba sempre rasa. E un'erma solitaria fra i tronchi. E non vedere

mamma nel bel mezzo della spianata, seduta sull'ignobile tripode, col cavalletto davanti, intenta a
vituperare col pennello la belta delle cose.

NENNELE.
Sta ancora dipingendo?
TOMMY.

Imperterrita. A quest'ora ha gia messo a macerare il suo cinquantesimo
Monte Bianco di cotone entro il cinquantesimo lago d'anice.

NENNELE.

E sola mamma?



TOMMY.

Ma ti pare! E coi due artisti confratelli. I trés honorés maitres. 1 grandi crimini non si commettono
senza complici. Ma il Monte Bianco lascia fare e non ha l'aria di aversene a male. Guardali. Sembrano
montati a macchina tutti e tre. Levano la testa come passerini che aspettano l'imbeccata, insaccano
negli occhi la loro porzione di paesaggio e s'affrettano a renderla irriconoscibile sulla tela. Li hai visti
mai da vicino quei due?

NENNELE.
Uno si. Quel vecchietto. Viene qui qualche volta.
TOMMY.

Lo mandano. Di quando in quando la nostra ingegnosa matrigna s'accorge di aver dimenticato in casa
un tubo di colore, un pennello, il ventaglio, e sempre trotta il vecchio. Mai che si muova quello giovane.
E allora il terzetto pittorico si muta in duettino contemplativo.

NENNELE.

Come sei acerbo! Che hai?
TOMMY.

Nulla.
NENNELE.

Che disgusto pero!
TOMMY.

Quando é che ti sei accorta di quel denaro?
NENNELE.

Che denaro?
TOMMY.

Le trenta lire che ti mancano.
NENNELE.

Ieri l'altro.
TOMMY.

Dove li tieni?
NENNELE.

Li, nel cassetto del tavolino.
TOMMY.

Non crederai mica che m'informi per profittarne.
NENNELE.

Oh Tommy.

TOMMY dopo una leggiera esitazione.

Al bisogno te ne domanderei.

NENNELE.



Ne vuoi?
TOMMY.
Povera Nennele!
NENNELE.
Ma gia tu ne avevi di tuo.
TOMMY.
Tempo passato. Passato prossimo. Ma passato.
NENNELE.

Poco posso darti. Ne vuoi? Lesinero sul resto.
Fa per aprire il cassetto.
TOMMY vincendo la tentazione.

Chiudi, chiudi. E tieni sempre chiuso a chiave. Non bisogna indurre la gente in tentazione. Gli artisti
sono deboli.

Accenna fuori dalla finestra.
NENNELE.

Non pensar male. Ti sei persuaso, di', che il papa non ne aveva messi in disparte.
TOMMY.

Mabh. Pare proprio.
NENNELE.

Ti rincresce?
TOMMY.

Figurati.
NENNELE.

E ora stammi a sentire.
TOMMY.

A sentir che?
NENNELE.

Se ho imparato. Se so. Prendi.
Gli da un libro.

Segui cogli occhi senza interrogare. Comincia di qui. L'articolo.
TOMMY.

L'articolo! Tu studi di queste cose?
NENNELE.

Devo insegnarle, non le so.

TOMMY.



Non sai cos'e: 1'articolo?
NENNELE.

Avanti, dimmelo tu.
TOMMY.

La, il.
NENNELE.

Sai che quelle parole sono degli articoli. Ma non mi sapresti dire li netto e spedito che cosa sia
I'articolo. E ancora questo forse—ma 1'avverbio, ma l'interiezione! Ah!

TOMMY.
Vediamo.
NENNELE.
L'articolo € una paroletta che si puo declinare.
TOMMY.
Declinabile, dice.
NENNELE.

Ma non recito mica la lezione: non voglio andare alla lettera. Voglio essere sicura della cognizione. E
una parola che si puo declinare e che messa innanzi ad un nome indica, determina.... si, insomma,
indica se questo & maschile o femminile, singolare o plurale. Per esempio, il pero e la mela. Il & articolo
di sesso maschile percheé pero & mascolino.

SCENA TERZA.
MASSIMO e detti.

MASSIMO entra dal fondo, depone un canestrino sulla prima seggiola, e rimane in ascolto non visto
dai due.

NENNELE continuando.

E Ia e articolo di sesso....
TOMMY.

Non si dice: sesso, si dice: genere. Sesso e una parola di cattivo genere.
NENNELE.

Di genere femminile.
MASSIMO.

Cosa diavolo state facendo?
NENNELE.

Oh, eri li tu? Studio la grammatica per insegnare 1'inglese.
MASSIMO.

Lo insegni in italiano?

NENNELE.



No. In francese.
MASSIMO.

E per insegnare l'inglese in francese, studi la grammatica italiana?
NENNELE.

Percheé parlare so. Quel che mi manca, sono gli elementi. E di sapere che siano quelle cose che sono
eguali in tutte le lingue. Capisci?

MASSIMO.
No.
NENNELE.

Ho fatto una figura l'altro giorno! A quella lezione d'inglese che mi hai procurato tu: il figlio della
vedova Rouillet.

MASSIMO.
Ci sei andata?
NENNELE.
Non mi pareva vero di guadagnarmi la vita.
MASSIMO.
La vita € molto.
NENNELE.

Gia un luogo impossibile. La via, la casa, la scala, le stanze: il limbo dei santi padri. E lontano!
Pioveva a rovescio. Laghi dapertutto. Buono che Tommy mi accompagnava.

MASSIMO.
Per bagnarvi in due.
NENNELE.
Ha preso una carrozza.
TOMMY.
Non dire queste cose a Massimo, gli fanno pena.
MASSIMO.
A me? Tutt'altro. Che ci stanno a fare le carrozze in piazza?
NENNELE.

Arrivo. Tommy mi saluta. Salgo le scale a tastoni. Avevo un batticuore! Suono. Viene la vedova in
persona ad aprirmi.

MASSIMO.
Percheé batti tanto su quel vedova? Non I'ha ammazzato lei suo marito.
NENNELE.

Quella ¢ la vedova tipo. Dalla nascita.

TOMMY con rimprovero esagerato.



Nennele! Una signora che ti paga!
MASSIMO lo guarda, poi a Nennele.

Andiamo avanti.
NENNELE.

La vedi.... scusa.... la signora, mi conduce in una specie di tinello dove ci mangiano, perche sapeva di
cavoli, e mi squadra da capo a piedi.... con un'aria! Poi mi domanda la mia eta.

MASSIMO.
Ahi.
NENNELE.
Perche?
MASSIMO.
Ti avevo fatta pit vecchia di quello che sei. La tua gioventu poteva essere un impedimento.
NENNELE.

Bravo! Avvertimi! Per poco non s'é litigato. Essa mi dava 26 anni, io picchiavo sui miei 22. Breve:
chiama il figliuolo.

TOMMY.
L'orfano.
NENNELE.

Che ha nome Gastone. Un mostricciattolo moccicoso a sedici anni. E Gastone appare. Io stendo il mio
Ollendorf sulla tavola e faccio per cominciare. E la madre si mette a sedere a canto al figliuolo e mi
pianta gli occhi in faccia come per sconcertarmi. Io comincio a dire una proposizione in francese, la
traduco in inglese e la faccio ripetere a Gastone. Ma quella! Quella voleva la grammatica, le regole, le
definizioni. Una tortura. Ho misurato d'un tratto 1'abisso della mia ignoranza. Sai cosa mi ha trattenuto
dal fuggire? L'idea della scala buia, che non si puo scendere correndo. Non c'era altro che lasciarla dire
e seguitare intrepida: il temperino del mio maestro, il cappello della zia, 1'ombrello del mio vicino....

SCENA QUARTA.

Detti. 1.° PITTORE, un vecchietto, capelli lunghi, aspetto di artista
romantico; entra dal fondo non visto.

1.° PITTORE, parlando quasi sillabato.
Perdono. L'ombrello della signora.
NENNELE.
Eh!?
Si volta stupita.
TOMMY id. id.
11 pittore!
Nennele scoppia in una risata e cosi pure Tommy e Massimo.

1°. PITTORE.

Perdono. Ho sbhagliato forse? Domando 1'ombrello della signora.



NENNELE sempre ridendo.

L'ombrello di mamma vuol dire. Tommy.... stai stai, vado io a pigliarlo.
Via a destra.

TOMMY al pittore.

Scusi, il caso ha voluto che lei ripetesse entrando....

1.° PITTORE.
Prego, prego, intendo. Ma la signora m'aveva mandato. C'e il sole risplendente.
NENNELE torna coll'ombrello e lo da al pittore.

Eccolo.
1.° PITTORE.
Signorina, la ringrazio. Signori.

Via.

SCENA QUINTA.
TOMMY, MASSIMO, NENNELE, poi MARTA e il GROOM.
MASSIMO.
Chi e?
TOMMY.

E uno dei pittori di mamma. Un norvegese. Mamma ha scovato due pittori norvegesi al Circolo degli
artisti e adesso lavorano insieme.

MASSIMO.
Allo stesso quadro?
TOMMY.

No, non sono cosi discreti. Oh si! Ne fanno tre dei quadri. Fanno insieme dal vero, copiano al Monte
Bianco, ma ciascuno fa il suo. Non ti va?

MASSIMO.
Non me ne intendo.
TOMMY.
Hai l'aria di disapprovare. Mamma lo fa a scopo di lucro, sai. Oh sara una risorsa per la casa.
MASSIMO.
Li vende?
TOMMY.

Questo € un altro discorso. Li venderebbe.
MASSIMO a Nennele.

Sicché quante lezioni hai dato?

NENNELE.



Una sola. Dovevo dar ieri la seconda, ma ho scritto che non mi sentivo bene.
TOMMY.

Di' pure che hai scritto per mio consiglio, anzi che ti ho dettato io la lettera. E la verita. Se Massimo
disapprova, sappia almeno con chi pigliarsela.

MASSIMO.

Infatti Massimo disapprova. Ma non se la piglia con nessuno. Era da prevedere....
NENNELE.

Con gente cosl inetta!
MASSIMO.

Vedi, non volevo proprio dir questo. Era da prevedere che alla prima prova tu avresti ingrossate le
difficolta dell'impresa e te ne saresti scoraggita. Cio avviene di tutte le cose. Quanto alla signora
Rouillet se non & nata vedova come tu dici, lo € rimasta dopo otto mesi di matrimonio, perché suo
marito, ingegnere, & morto sotto una frana in una miniera, dove era sceso, dopo uno scoppio di grisou;
la vedova campa di una magra pensione che l'obbliga a mangiare piuttosto cavoli che tartufi, i quali
tartufi del resto non olezzano nemmeno essi. Il figlio si chiama Gastone, perche i nomi si usa darli i
primissimi giorni di vita, quando cioé tutti quanti siamo belli e brutti ad un modo. Io, se avro mai dei
figliuoli li chiamero Giuseppe o Clemente o Bartolomeo, per cansare il pericolo delle antitesi ironiche,
ed anche per una certa mia inclinazione a trovare la poesia nelle cose prosaiche. Ma non puoi
pretendere che tutti abbiano la mia saggezza. La domanda sull'eta, te 1'ho spiegata. Nelle case dove
non ci sono sale di ricevimento, & naturale che la madre rimanga nel tinello, anche se il figliuolo ci sta
imparando l'inglese da una bella signorina italiana, e finalmente quella voleva la grammatica perche a'
suoi tempi le lingue si studiavano cosi e perché 1'ha studiata e la sa.

TOMMY.

Piglia e insacca.
NENNELE.

E io non la so.
MASSIMO.

Oh Dio!
NENNELE.

E vero. Non 1'ho mai studiata. Sono passato da una bambinaia toscana ad una governante inglese e da
questa ad una tedesca.

MASSIMO.

Hai fatto le cose da signore. Senza fatica.
NENNELE.

E sono un'ignorante.
MASSIMO.

Tornaci e te la caverai benissimo.
TOMMY.

Ma si. Tre lire per lezione, due lezioni la settimana, sono sei lire la settimana: ventiquattro lire il
mese. Quasi il salario di una cuoca.

MASSIMO.



Meno, meno. Se levi un franco e cinquanta di carrozza ogni volta, restano dodici franchi il mese,
quasi la paga di molte piccole operaie che vanno a piedi anche quando piove.

TOMMY.
Buum!
MASSIMO.
Che vuoi dire?
TOMMY.
Niente. Buum. Una cannonata.
MASSIMO.
E tu ti contenti di vivere alle spalle di tuo padre?
TOMMY.
Non ho fatto altro da che sono al mondo, e ho sempre goduto della stima pubblica.
MASSIMO.
Stima!
TOMMY.
Sissignore. E se vuoi che ti parli sul serio, te ne diro anche le ragioni. L'uomo non vive di solo pane.
MASSIMO.
Fuori il tuo companatico.
TOMMY.

C'e al mondo della gente che ha il compito della pura intellettualita: che vuol dire di raffinare le
sensazioni, di custodire le tradizioni eleganti....

MASSIMO.

Le guardie del sepolcro.
TOMMY.

In una parola: di mostrare la bellezza.
MASSIMO.

Per bacco. E tu hai quel cémpito 1i?
TOMMY.

L'avevo quando ero ricco.
MASSIMO.

Ma guarda! Cosi, se non c'eri tu e se non fossero i tuoi simili, questo povero mondo....—Ma la bellezza
e in noi. E ce n'e piu in me che in te, e pil intera, e piu schietta. A me quel lago da una sensazione di
bellezza a qualunque ora ed in qualunque condizione mi trovi. A te per goderne, occorre di aver
dormito in un buon letto, di essere ben vestito, seduto in poltrona con un sigaro in bocca. La tua
bellezza la fanno dunque in gran parte il materassaio, il sarto, il negoziante di mobili e lo spaccio dei
tabacchi.

A Nennele.

Credi a me. Tornaci.



TOMMY con violenza.
Non voglio.
NENNELE.
Tommy!
TOMMY a Massimo.

E ora di finirla con I'Arcadia edificante che hai cercato di introdurre in casa nostra. Che mia sorella
lavori, se trova, nulla di meglio. Io pure cerco di lavorare. Non sorridere percheé me ne sono venuto via
dalle tue imprese. Un famoso impiego mi avevi dato. Assistere gli operai che perforano una montagna
coperta di ghiaccio. Una via spedita per mandarmi al creatore. Fuori gelo serrato e dentro 1'Africa
tenebrosa.

MASSIMO.

Io ci duro da un anno.
TOMMY.

Tu, tu! E novanta lire il mese.
MASSIMO.

Colla tavola e l'alloggio in casa mia. Dovevo pagare un altro assistente che assistesse te e ti
insegnasse il mestiere!

TOMMY.

Un fumo umido e spesso.... Uomini ignudi e sudati! Cose da vignette di giornale illustrato. In capo a
dieci giorni avevo consumato tre vestiti.

MASSIMO.
O gia se ti vestivi di bianco!
TOMMY.

Dovevo anche rinnovare la guardaroba? Bell'affare.
Torna a sedere presso la finestra.

Per lei e per me voglio un lavoro conforme....
MASSIMO.

A che cosa?
TOMMY.

Alle nostre attitudini.
MASSIMO.

Tu I'hai bell'e trovato. Una pipa inglese, del buon tabacco inglese, una seggiola presso la finestra e
sei a posto.

NENNELE.

Non ti permetto di parlare cosi a mio fratello.
MASSIMO.

Il papa e di sotto, eh?

NENNELE.



Si.
MASSIMO.

Vado a salutarlo.

S'avvia. Sull'uscio si imbatte in Marta che accompagna un piccolo groom
elegantissimo il quale tiene in mano una lettera. Marta esce subito. Il groom
dice qualche parola che non si sente a Massimo.

MASSIMO.
Che? Il signor Rosani figlio? Eccolo la. Guarda, Tommaso. Qui c'é del lavoro per te.
TOMMY accorre, prende il biglietto e lo legge.
MASSIMO.
Ah, Irene.
NENNELE.
Ti ho gia detto che mi chiamo Nennele.
MASSIMO.

Scusa: il tuo nome ¢ Irene, come quello di tuo fratello & Tommaso. Io non ci ho colpa, ma & cosi e non
mi riesce di chiamarvi altrimenti. Detesto i vezzeggiativi. Volevo dirti che in quel canestro ci sono sei
trote dell'Arve, pescate stanotte a Chamonix, squisite. Faccio colazione con voi.

Via.

SCENA SESTA.

TOMMY, NENNELE, il GROOM, poi MARTA.

TOMMY ha letto il biglietto ed & andato alla tavola a scrivere. Straccia un primo foglio, ne ricomincia
un altro, con movimenti del capo che esprimono contrasto interno di sentimenti. Nennele intanto ha
preso il canestro. Chiama dalla comune.

Marta.
Guarda il groom con aria diffidente.
MARTA entra. E una contadina vestita molto umilmente.

NENNELE.

Prendi. Sono delle trote per la colazione.
Marta esce col canestro.

TOMMY ha finito di scrivere e chiama il groom.
Vieni qui.

Lo conduce presso la finestra, gli parla sottovoce, quello gli risponde allo
stesso modo.

NENNELE s'avvia per uscire a destra.
TOMMY.

Stai pure, sai.
NENNELE.

No, caro, non sono curiosa.



TOMMY.

E fatto.

Da il biglietto al groom.
Va.

A Nennele.

Io non ci sono poi a colazione. Non voglio trovarmi col signor
Precettore.

NENNELE incredula.
Si.
TOMMY.
D'altronde m'e capitato un invito, in buon punto.
Silenzio.
NENNELE.
Bada che sono le undici, se vuoi andarti a vestire.
TOMMY.
Aspetto che rientri mamma. Ho da parlarle.
NENNELE.
Tu? Miracolo.
TOMMY.

Il mio invito & per l'una. E ci vado quale mi trovo. Un déjeuner d'uomini.

Nennele tace.
TOMMY.

Non credi?
NENNELE.

No. Non credo.
TOMMY.

E va bene!
S'avvia verso la destra.

NENNELE.

Tommy. Stiamo uniti noi due. Stiamo uniti noi due. Ho tanto bisogno che tu sia con me. Mi sento cosi
abbandonata! Cosi disarmata!

TOMMY.
Che c'e adesso? Che hai?
NENNELE.
Non lo so. A Milano, la rovina, benche improvvisa, non mi aveva ne abbattuta ne scoraggita. E si che

imaginavo la miseria, te lo ricordi? La miseria non e venuta. Delle privazioni gravi, non mi pare che ne
facciamo nessuno. Forse & questo. Non so, non so. Tutto l'insieme della nostra vita, mi ha un'aria



sospetta! Mi pare che nessuno € al suo posto. Mi pare che il papa non comanda come dovrebbe....
Mamma.... lo vedi! Tu, tu che a Milano mi piacevi tanto....

TOMMY.
Sono diverso?
NENNELE.

No. Ed & ben questo. Non sei diverso. E qui, in questa casa, con questa vita.... non va piu. Sento
qualche cosa che si sconsacra. Non ti so dire.

TOMMY.

Prendero a modello Massimo.
NENNELE si trova vicina alla tavola.
Che puzza!

Prende la busta del biglietto portato dal groom e la butta in terra.
TOMMY.
Ohe la!
NENNELE.

E la busta soltanto.... non temere! Ecco mamma!
Va correndo verso l'uscio della sua camera.
I tuoi commensali non sanno di buono.

Via.

SCENA SETTIMA.
TOMMY, GIULIA depone entrando una cassetta da pittore.
GIULIA.

Un'altra volta mi fate il piacere di non accogliere a risate i miei amici quando hanno la compiacenza
di rendermi un servizio.

TOMMY.
Gli ho domandato scusa.
GIULIA.

Me 1'ha detto, ma non ha capito nulla ed e tornato tutto confuso.—Che buon profumo! M'hai preso la
mia boccetta.

TOMMY.

Mamma, non dirlo. Ti fai torto.
GIULIA.

Perche?
TOMMY.

Ti assicuro che ti fai torto....

GIULIA.



Ah!

Capisce.

Ho visto uscire il groom. Si.
TOMMY.

Ma che groom!
GIULIA.

Si che non lo si conosce! E la pill bella livrea di Ginevra e dintorni.
Vuoi vedere?

Apre la cassetta dove c'é lo studio.
TOMMY.

Che cosa?
GIULIA.

Il mio studio di stamani. L'ho buttato giu di getto. Ero invasata. Quell'Helmer Strile & un grande
maestro. L'altro, il vecchio, non conta, ha una tecnica discreta, ma davanti al vero vede solamente
quello che c'e. Non penetra, non sa estrarre.

Mostrando la sua pittura.

Guardami quel cielo, di' tu se l'aria non trema. Pensare che a Milano dipingevo come un'educanda!
Non sono ancora della forza di Helmer, no, ma sento di poterci arrivare. Me 1'ha assicurato lui. Figurati
che voleva portarselo via questo studio. Mi ha detto una parola grande! Voi datate da oggi, mi ha detto:
perché cominciate a rendere l'occulto. Ha delle espressioni! Dice che la pittura € la penetrazione
dell'occulto, che non si rivolge ai sensi ma alle anime. Infatti egli trasfigura. I suoi paesaggi volano.
Tutte le cose hanno le ali.

TOMMY.
Fermati.—Mi puoi dare cento lire?
GIULIA.
Che dici?
TOMMY.
Se mi puoi dare cento lire. Sul serio, mi occorrono.
GIULIA.

Ma non le ho. Quei pochi risparmi se ne sono andati. Non per me, sai. La sola tassa di buon ingresso
al circolo artistico mi costa 180 lire. Avrei potuto domandarle a tuo padre, perche in fin dei conti non ci
sono entrata per mio gusto. E stato per farmi conoscere. Ho anche dovuto comprare un quadro.

TOMMY.
Un quadro?
GIULIA.

Sicuro. Il direttore dell'Art-Roman ha la mania di dipingere. Dei cerotti! Ma se volevo ingraziarmi
quella rivista che va per le mani di tutti i forestieri, bisognava passare di li. Non saranno gli Svizzeri gia
ad arricchirmi colla pittura. Ma tu? Le tue dodici mila lire?

TOMMY.

Ho perduto ieri sera l'ultimo migliaio. M'ero tenuto a galla fin'ora, ma ieri sera e stata una tale
disdetta....



GIULIA.

Dove? dove? In casa dell'Orloff?
TOMMY.

E gia. Dove vuoi che sia?
GIULIA.

E proprio russa?
TOMMY.

Sicuro.
GIULIA.

E ha proprio avuto un marito?
TOMMY.

Che domandal!
GIULIA.

Che eta avra?
TOMMY.

Trentadue anni.
GIULIA.

Dicono quarantacinque. Dicono che ne cerchi un altro dei mariti.
TOMMY.

Sono i discorsi del Circolo?
GIULIA.

Fai male a giocare.
TOMMY.

E la sola maniera pulita per un uomo come me di rifarsi uno stato. Mi costa, sai, insistere. Dammi
quelle cento lire.

GIULIA.

Non le ho, ti dico. Forse domani.
TOMMY.

Perché domani e non oggi?
GIULIA.

Ci sarebbe un'occasione, ma tuo padre non vorra e neanche Nennele poiché e lei che comanda in
questa casa.

TOMMY.
Che c'entra Nennele? Quale occasione?

GIULIA.



Stassera c'é concerto al Circolo per inaugurare la piccola Esposizione estiva. o ho mandato una
dozzina di studi. Helmer Strile ha tanto insistito che andassi anche al concerto. Mi vorrebbe presentare
al Goupil, il famoso negoziante parigino che e qui di passata....

TOMMY.

E pazzo.
GIULIA.

Infatti gli ho detto di no. Peccato, perche Helmer assicura di farmi vendere tutti i miei studi.
TOMMY.

Chiacchiere.
GIULIA.

Non so vedere che male ci sarebbe.
TOMMY.

Andresti col papa?
GIULIA.

Oh pover'uomo, la sera e stanco.
TOMMY.

Allora niente.
GIULIA.

Hai perduto sulla parola?
TOMMY.

Che? Non devo un soldo. Ma oggi mi sento in vena.
GIULIA.

Ci torni?
TOMMY.

Sono la a colazione.
GIULIA.

Gioca anche lei 1'Orloff?
TOMMY.

Mai. Le spiace anzi.
GIULIA per ingraziarsi Tommy.

Che figura interessante! Si direbbe una madonna di Mastro Luca. La mattina passa spesso di qui
guidando due ponney. Ha un'aria misteriosa ed estatica. TOMMY.

Mi aggiri per avermi alleato.—Come €& basso quello che stiamo pensando e facendo tu ed io!
GIULIA.
Perche basso?

TOMMY.



Non lo capisci? Vuol dire che sei migliore di me, percheé io lo capisco e....
Stende la mano.
Cinquanta, la.

GIULIA.

Come se il Circolo non fosse un luogo per bene! Ci va tutta la colonia forestiera. Helmer aveva
proposto di venirmi a pigliare e di ricondurmi. Ma questo non mi va. Non che ci sia male; ma in certe
cose io sono riguardosa all'eccesso. Verrebbe il vecchio.

TOMMY.
A che ora il concerto?
GIULIA.

Dalle nove alla mezzanotte. Oh ci ho bell'e rinunziato! Lo dird a tuo padre, per non avermi poi a
rimproverare l'occasione perduta. Ma senza insistere. Quanto ai danari....

Leva di tasca il portamonete.

Ti do due marenghi.
TOMMY.
E tre lire per la carrozza; non posso arrivare la impolverato.
GIULIA gli da le tre lire.
Prendi.
TOMMY.
Grazie.
GIULIA.
Ma se guadagni faremo a meta.
TOMMY.

Va bene.

SCENA OTTAVA.
MASSIMO e detti.
MASSIMO.
Tommaso....
A Giulia.

Oh come va Zia?
GIULIA.
L'uomo selvaggio, & disceso dai monti.
MASSIMO.
Abbiamo parlato dei fatti tuoi ora col papa. Mi ha detto che ti secchi a non far nulla.

TOMMY.



Sfido!
MASSIMO.

Meglio. Ho un'idea.
TOMMY.

Me la dirai piu tardi, ora....
MASSIMO.

No, bisogna che te la dica subito. Se ti va, cerco di combinare oggi stesso. Riparto stassera. Io ho un
amico qui in Ginevra che e il padrone di una grande segheria a vapore. So che sta cercando un
segretario.

TOMMY.
Grazie, no.
GIULIA.

Segretario d'uno spaccalegna!
MASSIMO.

Ma che spaccalegna!

GIULIA.
Segare, spaccare.
MASSIMO.

E cos'e Tommaso? Un principe di casa d'Austria?

TOMMY.

Conosco le tue ragioni, le ho gia lette stampate, ma non ho tempo di discuterle ora. Sono aspettato a
déjeuner.

MASSIMO.

Ah! Era un invito il biglietto di quel scimiotto?
GIULIA.

Scimiotto! Se ti sentissero! Il groom dell'Orloff.
MASSIMO.

Dell'Orloff?
A Tommy.

Sei invitato a colazione da quella sgualdrina?
TOMMY.

Massimo!
MASSIMO.

Per dire la parola pulita. E ci vai?
TOMMY.

Certo.



S'avvia.

MASSIMO lo ghermisce per un braccio.

Stai qui. Zia, fammi il piacere di andar di la un momento.
A Tommy che si divincola.

Guarda che ti strappi il vestito.
TOMMY.
Lasciami.
MASSIMO.
Ma si. Tanto non esci finche non voglio. Zia.
GIULIA.
Non far scene, da bravo, non far scene! Dio!
MASSIMO.
Ti prego di lasciarci soli. Ho da dire delle cose che egli solo puo sentire.
GIULIA a Tommy.

Vado a parlare a tuo padre.

Via dalla comune.

SCENA NONA.
MASSIMO e TOMMY.

MASSIMO.

E subito ti domando scusa della mia violenza; ma & stato piu forte di me. Sai chi & 1'Orloff? Non
rispondi. Te lo dico io. E una donna che fu gia soggetta alla sorveglianza della polizia.

TOMMY.
Della polizia internazionale politica.
MASSIMO.

No. Questo lo dice lei.... calunniando i nichilisti, percheé la voce era corsa e bisognava trovare un
ripiego. Il preteso signor Orloff....

TOMMY.
Perche preteso? Era suo marito.
MASSIMO.

Sicuro. E degno marito. Soltanto non si chiamava Orloff, ma Borki. Orloff & il nome di una terra. Il
signor Borki aveva tenuto in Odessa una casa equivoca. Arricchitosi, stimo bene di cambiar ditta.
Quando mori quattro anni or sono, lasciando centomila lire alla chiesa russa di Ginevra, i giornali di
Odessa ne raccontarono la vita ed i miracoli. Lo sapevi?

TOMMY.

Ti avverto che fai proprio quello che occorre per indurmi ad andarci caso mai mi fosse rimasto
qualche dubbio.

MASSIMO.



Gia. Questo e il rifugio dei poltroni consapevoli. Vogliono poter dire che il male 1'hanno fatto per
ripicco.

TOMMY.

Se per dugento e cinquanta lire il mese che dai a nostro padre, il quale te le ripaga di sacrosanto
lavoro, tu credi di poter spadroneggiare qui dentro!

MASSIMO.

Do a tuo padre, quello che avrei dato a chiunque altro. Non sono un benefattore: posso dunque
parlare. E se lo fossi, parlerei lo stesso, perche disprezzo le vostre delicatezze astinenti. Non si tratta di
tirannia, benche occorrendo mi sentirei di chiuderti a forza in una camera, coi tuoi ventisette anni e di
non lasciartene uscire.

TOMMY.
Con qual diritto?
MASSIMO.

Col diritto che mi danno due braccia piu robuste delle tue al servizio di una testa piu sana. Se ti
vedessi in procinto di tirarti una pistolettata, tutti mi riconoscerebbero il diritto di strapparti la pistola
di mano anche a costo di fare a legnate. Le tue relazioni con quella signora, sarebbero a te ed agli altri
pilu nocive che un colpo di revolver. E ti disarmo.

TOMMY.

Ho conosciuto quella signora due anni fa, quando venni a Ginevra per la gara del Tennis. Una
riunione a invito sceltissima. Essa stava in prima fila circondata dal fiore della gioventu sportiva.

MASSIMO.
Non del paese. La folla cosmopolita.
TOMMY.

L'ho riveduta tre mesi or sono. Le sue maniere sono di gran dama. Il suo nome figura a capo di tutte
le opere benefiche. La sua casa € un modello di eleganza correttissima. Vi si giuoca, perche il giuoco,
fra la gente per bene, esprime quel distacco dal denaro che ¢ il segno degli uomini superiori. Tu queste
cose non le puoi intendere. Essa non gioca. Lascia fare per compiacenza, perché ama aver gente in
casa. E ti so dire che ci ho incontrato della gente a cui faresti tanto di cappello.

MASSIMO.

No, no, no! Tanto di cappello non lo faccio a nessuno. A cui renderei il saluto, puo darsi. Ma gente
ricca. I ricchi che la frequentano sono degli imbecilli e nulla piu. Ma uno povero che ci bazzichi non puo
essere che un cattivo soggetto.

TOMMY.
Sei severo per i poveri!
MASSIMO.

Perche li stimo di piu. Credi che ti conoscerei se tu fossi ancora milionario? Vi ho cercati mai per
l'addietro, te ed i tuoi? Che m'importa la parentela? Non sento la voce del sangue, o la sento soltanto
quando parla in una piena comunanza di lotte, di sofferenze e di vittorie. Ah! Tre mesi fa, quando ti ho
veduto giovane, intelligente e ricondotto alla legge comune del bisogno, quali speranze ho concepito di
te! Se tu fossi nato povero, saresti riuscito un tale brav'uomo. Se tu sapessi cosa stai per gettar via.
Vieni qui, che ti ripigli. Lasciamo le parole aspre. Non ti parlo di dovere, ti parlo di felicita. Ma credi
che ci sia paragone fra quello che ho goduto io della vita e quello che hai goduto tu? Ma soltanto la
gioia di volere! E vincere! Altro che le gare del Tennis! Il vostro mondo e un guscio di noce. La vostra
gaiezza sta in una bottiglia di champagne. Credi di aver riso mai tu? Di quel ridere che fa buon sangue
e scarica il cervello come uno sternuto? Voi sorridete e deridete: ecco tutto. La vostra giocondita esce
di piccola vena. La prosperita non vi rallegra, 1'avversita vi atterra. Non ridete che della gente simile a



voi. Dei dissimili, oggi non ridete piu perché vi fanno paura. Noi ridiamo di noi, di voi, delle vicende
prospere e delle avverse. Voi schiumate la pentola: il buon brodo sta in fondo. Vede piu cose un
merciaiolo ambulante nel giro della sua provincia, che voi nel giro della terra. Vi lagnate di che tutti i
paesi si somigliano, e non vi accorgete che tutti gli uomini sono differenti.

TOMMY.
Si, la canzonatura della ricchezza!
MASSIMO.

Ma guardala li fuori, la ricchezza. E 1i, fuori della finestra. Sono quei prati, quei boschi, quel lago e
quei vigneti. La ricchezza & delle cose.

TOMMY.
Ma intanto ti affanni a conquistarla.
MASSIMO.

Cerco di bastare a me stesso. La legge della vita e di non campare a spese altrui. Ne dei vivi, né dei
morti.

Pausa.

Perche vai in quella casa? Rispondimi colla stessa buona fede con cui te lo domando. Non vorrei piu
trattenerti a forza. Ti lascio liberissimo. Perche ci vai? Non sei innamorato di quella donna?

TOMMY.

Chi lo sa?
MASSIMO.

Dimmelo in faccia.... senza ridere.
TOMMY.

Ci vado per cercar fortuna. Ecco.
MASSIMO.

Al gioco? Al gioco.... che.... esprime, il distacco del danaro.... come hai detto un momento fa? Ah! che
e il segno degli uomini superiori.

TOMMY.

Non parlavo di me.
MASSIMO.

Si capisce.
TOMMY.

Se tu credi ch'io non mi disprezzi!
MASSIMO.

E io!
TOMMY.

Ma non mi sono fatto da me, quello che sono.
MASSIMO.

Puoi rifarti.



TOMMY.

Non so volere.
MASSIMO.

Appoggiati a qualcheduno che voglia in tua vece.
TOMMY.

A te, per esempio?
MASSIMO.

Io so infatti.
TOMMY.

Non c'intendiamo.
MASSIMO.

A tua sorella.
TOMMY.

A Nennele? Tu hai tanta stima di Nennele?
MASSIMO.

Credo di si.
TOMMY.

Curiosa!
MASSIMO.

Molta stima e molta pieta.
TOMMY.

Perche pieta?
MASSIMO.

Perché le tue relazioni, non le gioveranno al certo. E potrebbero impedirle qualche buon
collocamento.

TOMMY.
Ah, ah, ah, il movente! Volevo ben dire, tanto zelo per la mia salute morale!
MASSIMO.

Quando io avessi in animo di sposare tua sorella.... se anche tu fossi patentato e bollato per la piu
fetida canaglia della terra, me la sposerei ad ogni modo.

TOMMY.

Se ti volesse.
MASSIMO.

Oh gia!

TOMMY.



E se non ti volesse? Eh?! Se non ti volesse? Che figura ci farebbe la tua volonta? Di'. Se non ti
volesse?! E non ti vorra! Siamo di una razza diversa! Addio.

MASSIMO lo prende a braccetto, ironico.

Dicono che 1'Orloff sia alla ricerca di un secondo marito. Dovresti farti avanti.
TOMMY.
Guarda. E un'idea.

Vede entrare Nennele.

Nennele.

SCENA DECIMA.
NENNELE e detti.

NENNELE viene dalla sua camera.
MASSIMO.
Trattieni tuo fratello che va a perdersi. Io ho fatto quello che ho potuto.
NENNELE.
Anch'io.
TOMMY.
Tu?
NENNELE.

So dove vai. Bel merito. Passa qui sotto tutte le mattine, col suo paggetto. Non so chi sia. Ma non
dev'essere una gran cosa, se non hai osato dirmi che l'invito ti veniva da lei. Hai sentito il bisogno di
mentire per sviarmi.

SCENA UNDICESIMA.
Detti, GIULIA e GIOVANNI.
GIULIA entra dal fondo.

Nennele, prepara la tua piu bella toeletta. Stassera ti conduco al concerto del Circolo.
NENNELE.

Io!
TOMMY.

Che?
GIULIA.

Non mi era venuto in mente. E stato vostro padre a pensarci. Non mi pareva bello andar sola. Tommy
non & compagnia che basti. Mentre invece sotto la salvaguardia d'una signorina.... E ha ragione.

TOMMY.
Nennele non ci andra.

GIOVANNI.



Come dici?
TOMMY.
Ti domando scusa, ma tu non conosci....
GIOVANNI.
Che cosa? Spiegati.
TOMMY.
Quella non e una societa....
GIULIA.
Non e una societa rispettabile?
A Giovanni.
Domanda a Max che conosce Ginevra da anni.
TOMMY.
Non ho detto....
GIULIA.
Domanda a Max, domanda a Max.
A Massimo.
Di' tu.
MASSIMO.

Ah gid. Sono io Max. Non mi ricordo mai che tu mi poetizzi a quel modo. E una societa allegra e
rispettabilissima.

GIULIA a Giovanni.
Vedi?
A Tommy.
Tu poi....
TOMMY.
Io parlo di Nennele.
NENNELE.
Di me sola?
TOMMY.
E non e questione della societa.
A Giovanni.
Se tu hai permesso che mamma ci entrasse, & segno....

GIOVANNI.

Non ho permesso. Me 'ha detto a cose fatte. Mi ha detto che non costava un soldo, che bisognava,
per poter smerciare le sue pitture.

TOMMY.



Infatti, mamma e un'artista. Ci si € messa con ardore.... produce....
NENNELE.

Tu parli cosi!
TOMMY.

E la frequentazione degli artisti puo giovarle a farsi strada. Ma
Nennele!

NENNELE.
Se puo mamma, posso anch'io. Non vedo che ci sia differenza. O & male andarci e
A Tommy.
ti saresti opposto anche per lei.... 0 non & male, e I'accompagno.
MASSIMO.
Approvo. Approvo.
TOMMY a Nennele.
Sai benissimo....
GIOVANNI.

Che sa Nennele?... Ho da saperlo anch'io. Non ammetto reticenze.
Fuori.

TOMMY.
Voglio dire che la nostra condizione....
GIULIA.

La nostra condizione c'é anche per te.... e tu frequenti il bel mondo.
E quale!

GIOVANNI stupito.
Tommy!?
GIULIA.
Non va oggi a colazione dalla signora Orloff?
GIOVANNI.
Chi &?
GIULIA.
E una bella....
GIOVANNI.
Non domando a te!
A Massimo e Tommy.
Chi e questa signora Orloff?
Silenzio.
Non rispondete.... nessuno? Saro il solo in casa mia che ignora.

NENNELE con grande impeto.



Oh papa. Devi guardare.... devi guardare.
GIULIA.
Parla con rispetto....
GIOVANNI.
Che vuoi che veda dal mio guscio? Sono la dalla mattina alla sera.... e ancora....
NENNELE.
Devi uscirne, devi comandare. Non vedi? Tutto si dissolve in questa casa.
GIULIA.
Ma che &? Ma che si dissolve? Ma si puo dire!?
GIOVANNI.
Sta zitta.
GIULIA.
Si viveva tranquilli.... io lavoro.... si dissolve!
GIOVANNI.

Sta zitta.
TOMMY a Massimo.

Sei contento eh!
MASSIMO.

Oh tanto!
NENNELE.

Comandare.... comandare, Che importa il danaro! Faro la serva se occorre.... Ma tu, ma tu, la tua
mano ci vuole. Ci vuole qui. Ci voleva a Milano.

TOMMY.
Nennele!
GIOVANNI.

Lasciala. Ha ragione. Ti ricordi, Massimo, quello che ti dicevo a Milano? Un bue da lavoro e nulla piu.
Li ho rovinati.... e non ho saputo armarli per la rovina....

NENNELE.
Papa....
GIULIA a Tommy.

Ecco. Ecco.... bel profitto!
GIOVANNI.

Te lo dicevo, Massimo.... sono un cattivo padre....
NENNELE.

No, no, no....

GIOVANNI.



E dovevi esser tu a rimproverarmelo....

NENNELE avvinghiandosi a lui.

No, no.... perdonami. No, perdonami....

TOMMY a Massimo.

Oggi mi condurrai dal tuo amico. Accetto 1'impiego.
GIULIA a Tommy e Massimo.

Quella la per fare le cose grosse!

GIOVANNI carezzevole a Nennele.

Si, cara.... si, cara, mi vuoi bene, lo so.... mi provero.... vedrai.... lasciami.... adesso.... lasciami.... c'e
dell'altro ancora.... voglio.... sapere.... ogni cosa.... bisogna che Tommy....

MASSIMO.
Tommaso.... ha rinunziato al bel mondo, come dice tua moglie. Ti spieghero poi. Quanto al Circolo....
GIULIA.
Ma chi ci pensa nemmeno al Circolo? Si che ho voglia di divertirmi!
GIOVANNI.
Perche Tommy non voleva che Nennele...?
MASSIMO.

Aveva ragione.... quando parlava delle condizioni in cui siete. Nennele cerca delle lezioni e quando
venissero a sapere che si diverte.... le sarebbe poi difficile trovarne.

Marta appare dal fondo.
NENNELE pronta, a Marta.
Vieni per apparecchiare? Basto io. Va.
Prende dalla credenza la tovaglia.
GIOVANNI a Massimo.
Oggi discorreremo a lungo con te.
MASSIMO.
Quanto vorrai.
GIOVANNI va a sedere pensieroso presso la finestra.
MASSIMO a Nennele.
Posso aiutarti?
NENNELE.
Se vuoi.
Apparecchiano in due.
GIULIA a Tommy.
Adesso bisogna che scriva un biglietto.

TOMMY.

Io pure. Ma.... chi lo porta? Bisognerebbe subito.



GIULIA.

Penso io.

Va in camera sua.

TOMMY si mette a scrivere al tavolino.
NENNELE a Massimo.

Domani ripiglio le lezioni.
MASSIMO.

A te credo.
NENNELE.

E agli altri?
MASSIMO.

Troppo bello. Quando il tempo s'aggiusta in fretta....

Cala la tela.

ATTO TERZO.

La stessa scena del secondo.

SCENA PRIMA.

GIULIA poi NENNELE.
GIULIA sull'uscio di Nennele.

Nennele.
VOCE DI NENNELE.
Mamma.
GIULIA.

Dammi la chiave del tavolino.
NENNELE entra
Quale tavolino?
GIULIA indica quello appoggiato alla parete.
Quello.
NENNELE.
Per farne che?
GIULIA.

Dammela.

NENNELE.



Scusa. Per farne?
GIULIA.
Per pigliar del danaro.
NENNELE.
C'é qualche conto da pagare? Sono qui.
GIULIA.
Nessun conto. Per me. Devo darti causa di scienza?
NENNELE.

No certo. Puoi domandare quello che vuoi al papa e io non ho da saperne nulla. Ma quelli sono per la
casa, li ho in custodia e restano per la casa.

GIULIA.

Sei tu la padrona qui dentro?
NENNELE.

No. E appunto per questo non posso disporre di cio che non mi appartiene.
GIULIA.

Se te ne domandasse Tommy!
NENNELE.

Glie ne ho offerti otto giorni fa.
GIULIA.

Dico bene!
NENNELE.

Ma non glie ne offrirei piu oggi. Ho rimproverato ad altri la debolezza. Non voglio esser debole io.
GIULIA.

Se credi che Tommy non trovi anche lui ridicole le arie che ti dai.
NENNELE.

Ho visto che ve l'intendete. Sei diventata la sua confidente.
GIULIA.

C'e poco da confidare. Ha accettato un lavoro ingrato e ci attende.
Ne dubiti?

NENNELE.

No. Non so capire perche evita di trovarsi con me. Si direbbe che mi nasconde qualche cosa. Se
lavora, fa il suo dovere. Mi sono persuasa che qui ognuno deve fare con rigore quello che gli spetta.

GIULIA.

E a te spetta di farmi da istitutrice eh? Da otto giorni ti ho sempre ai panni. Cosi ha ordinato il
padrone di noi tutti, il signor Max.

NENNELE.



Non hai altro a dirmi?
GIULIA.

Ho a dirti che se il signor Max e per te il modello di tutte le perfezioni, dovresti sposartelo e finirla
cogli equivoci.

NENNELE.

E dopo questo non hai altro? C'e il papa che sta salendo. Intenditela con lui.
Rientra in camera.
GIULIA.

Impertinente.

SCENA SECONDA.
GIOVANNI e GIULIA.
GIOVANNTI con un pacco in mano.

Hanno portato per te questa roba.
GIULIA.
Che cos'e?
GIOVANNI.
Non so.
GIULIA.
Ah sara il resto dei miei studi. Quelli che non si sono venduti.
GIOVANNI.
Ne hai venduti?
Fa per strappare lo spago.

GIULIA sorride sdegnosa.

Che domanda! Ero sulla lista per gli acquisti del Circolo. Non tirare cosi che li guasti.
GIOVANNI.
Dammi le forbici.
GIULIA.
E sciogli il nodo. Lo spago puo servire.
GIOVANNI.
Che massaia!
Fa per sciogliere.
GIULIA.
Nennele sola sapra tener da conto!

GIOVANNI.



Oh. Crepi l'avarizia.
Prende le forbici sul tavolino e taglia.
Quanti erano?
GIULIA.
Dodici.
GIOVANNTI li conta.

Tre, sei, nove.... Ci sono tutti.
GIULIA.

Impossibile.
GIOVANNI.

Contali.
GIULIA.

E stato un errore. Ero sulla lista. Me lo ha detto Helmer. Li manderanno a riprendere. Vedrai.

Dispone gli studi sulla credenza.
GIOVANNI.

Se credi che mi rincresca.
GIULIA.

Ecco alla prima apparenza di un insuccesso non hai piti fede in me.
GIOVANNI.

Ma non ne ho mai avuta. E ringrazio il Signore che non sei un'artista.
GIULIA.

Ah e cosi? Allora capirai che devo riprendere le mie attribuzioni.
Sono tua moglie. Tocca a me il governo della casa.

GIOVANNI.

Riprendere? A Milano per le cose grandi c'era Andrea il maggiordomo che faceva i conti con me e per
le piccole c'era Lucia che dipendeva da Nennele.

GIULIA.

Perche una signorina deve imparare....
GIOVANNI.

Ecco. E ha imparato.
GIULIA.

Cosi devo star soggetta a Nennele
GIOVANNI.

Non sei soggetta a nessuno. Sono soggetto io?
GIULIA.

Se ho bisogno d'una tazza di caffé dovro domandar licenza a Nennele?



GIOVANNI.
Lo dici a Marta. Hai domandato licenza fin'ora?
GIULIA.

Finche mi credevi e potevo credermi utile per altre vie, ci stavo. Il mio contributo alla casa lo davo.
No?

GIOVANNI.
Si si.
GIULIA.
Ma se non servo ad altro, faro la massaia, come tu dici.
GIOVANNI.
Chi ti proibisce di dipingere?
GIULIA.

La fede ci vuole. Ti rallegri se non mi comprano gli studi? Va benissimo. Allora, qua la cassa, qua il
libro dei conti, un grembiule bleu e marche.

GIOVANNI.

Misericordia! Non darmi altri fastidi.
GIULIA.

Sono tua moglie? Sono la padrona?
GIOVANNI.

E io.... cosa sono?
GIULIA.

Non e una ragione per sovvertire 1'ordine di natura. Me la vedro con
Nennele.

GIOVANNI.
Lascia stare Nennele, brava, lasciala stare.
GIULIA.
Gia. Percheé t'intimorisce, percheé fa la voce grossa. Ma 1'ho anch'io una voce.
GIOVANNI.
Oh se I'hai.
GIULIA.
E mi sentira madamigella.
GIOVANNI.

Guarda. Ho gia la testa che non mi regge. Sono stanco, stanco, stanco. Ammalero se mi date altri
fastidi. Tu non sai, nessuno sa la vita che faccio da tre mesi. Nessuno. Prenditi il governo, i conti, il
danaro, ma che non siano guai in casa, per carita.

GIULIA.

Oh a quel patto! Lo dirai tu a Nennele.



GIOVANNI.

Si. Lo diro io.
GIULIA.

Subito.
GIOVANNI.

Il Signore misericordioso poteva ben mandare a qualcuno l'ispirazione di comprarti quei....
GIULIA chiama.

Nennele.
GIOVANNI.

Ora?
GIULIA.

Bisogna battere il ferro mentre & caldo. Vedrai che ordine ti metto io qui dentro. E senza far la
pittima.

SCENA TERZA.

Detti e NENNELE.
NENNELE.

Hai chiamato? E venuto Massimo?
GIOVANNI.

Non ancora.
NENNELE.

Il treno arriva alle nove. Sono le undici.
GIOVANNI.

Oh colla burrasca di ieri e di stanotte! Magari & nevicato sulla montagna. Avra perduto il treno.
NENNELE.

Avrebbe telegrafato.
GIOVANNI.

O si sara trattenuto in citta per i suoi affari.
NENNELE.

No, prima viene qui.
GIULIA.

Tuo padre ti voleva dire....
GIOVANNI.

Lascia a me.

Trae Nennele in disparte.



Nennele, mamma desidera di tenere lei d'ora in avanti il governo della casa.
NENNELE.

E tu glie lo dai?
GIOVANNI.

E un desiderio legittimo.
NENNELE.

Giusto. E subito fatto. Ecco qui.
Va al tavolino per aprire il cassetto.
GIOVANNTI le va vicino, piano.
Te n'hai per male?
NENNELE.
No.
GIOVANNI c.s.
Per la pace.
NENNELE.
Si.
GIOVANNI.
Sorridimi, cara, sorridimi.
NENNELE.
Come sei buono!
GIOVANNI c. s.
E.... badaci ancora.
NENNELE c.s.
Non temere.
A Giulia.

Qui ci sono sessantatre lire e trenta centesimi. Qui c'e il libro delle spese, e questi sono i libretti dei
fornitori.

GIOVANNI.
Vi annunzio che domenica vi conduco tutt'e due a Chamonix.
GIULIA.
Era tempo.
NENNELE.
A far che?
GIOVANNI.

E cosa intesa con Massimo. Massimo inaugura domenica il suo primo tronco di ferrovia. Sono stanco.
Due giorni d'aria fresca mi faranno bene. Ne ho di bisogno.



NENNELE.

Tu. Ma noi?
GIULIA.

I paperi menano le oche a bere.
GIOVANNI.

Non me la godo da solo.

A Nennele.

Non darti pensiero della spesa. C'entra.
NENNELE.

Ne vanno tanti!
GIOVANNI.

Avara. Fidati di questo dissipatore. So quello che mi dico. Quando viene Massimo me lo mandi giu
nello studio.

S'avvia.
NENNELE.
Si.

Via Giovanni.

SCENA QUARTA.
NENNELE e GIULIA.
NENNELE.

Dimenticavo. Questa e la chiave del cassetto. Sara bene tener chiuso.
GIULIA.

Che vuoi dire?

NENNELE.

L'altra settimana mi son mancate trenta lire. Tre giorni fa mi sono accorta di non aver piu quella
treccina d'oro che mi aveva regalato la zia Irene. Di Milano 1'ho portata di sicuro. Ma da poi che siamo
qui non m'era piu occorso di metterla. Chissa da quando € scomparsa. Ieri l'altro avevo dato ordine al
cassetto del como, e avevo segnato bene il posto di ogni cosa, per accorgermi se altri ci toccasse. E ieri
mi son trovato mancare quella cornice d'argento per fotografie. Ti ricordi?

GIULIA.

Mi pare, si. Un orrore. Non mi piaceva.
NENNELE.

Ad ogni modo....

GIULIA.

Con quelle persone di servizio a buon mercato!

NENNELE.



Marta é fedele.
GIULIA.

Tante cose non si trovano sul momento e poi saltano fuori.
NENNELE.

L'ho rimessa ieri l'altro a suo posto.

Con aria leggermente ironica.

A te non € mai mancato nulla?
GIULIA.

Perche sorridi?
NENNELE.

Domando se ti sei mai accorta....
GIULIA.

Oh chissa quante cose. Ma io mi fido di tutto e di tutti. A me anche un bambino potrebbe farla.
NENNELE.

Gia.

SCENA QUINTA.
Dette, GIOVANNI, HELMER STRILE.
GIOVANNIL.
Giulia. Guarda, c'é qui un signore che domanda di te.

GIULIA premurosa.

Helmer.
HELMER.
Domando scusa dell'ora indebita.

A Giulia accennando a Giovanni.

I1 signor Rosani? Mi fate 1'onore.
GIULIA.

Come? Non.... Oh! Giovanni.—Helmer Strile, un grande maestro.
HELMER.

Onorato.
GIOVANNI.

La ringrazio.

GIULIA a Nennele.

Helmer Strile.

A Helmer.



La figlia di mio marito. Sapete che mi hanno mandato indietro tutti gli studi?
HELMER.

Vengo appunto per questo. Dove sono?
GIULIA.

Eccoli.

Conduce Helmer presso la credenza.
GIOVANNI piano a Nennele.
Maestro di che?

NENNELE c. s.

E un pittore. Si danno di maestro fra di loro.
GIOVANNI.
E gia venuto altre volte?
NENNELE.
In casa mai.
GIOVANNI.
Ti piace a te?
NENNELE.
No.
GIOVANNI.

Nemmeno a me....
A Helmer.

Con permesso. Io devo scendere.
HELMER.

Prego, prego.

Via Giovanni.

SCENA SESTA.
GIULIA, HELMER e NENNELE.
NENNELE prende un libro sul tavolino e va a sedere nel vano della finestra.

HELMER.

Dovevano essere compresi nella lista del Circolo. Ma la combriccola ginevrina non ne volle sapere.
Lodano, ma dicono che voi siete qui da tre mesi soltanto e che potete aspettare.

GIULIA.
Aspettare! Lasciero l'arte io.

HELMER.

Non dite cose sacrileghe. L'arte non si lascia. E nel sangue. Per fortuna, un amico mio li ha visti, se



n'e innamorato e mi ha incaricato di comprarne.
GIULIA.

Tutti?
HELMER.

Per ora uno.... o due. Due, due. Per le condizioni trattero col segretario del Circolo. Fra noi non si puo
discorrere di queste cose.

GIULIA.
Hai sentito, Nennele?
NENNELE.
Mi pare. Si.
GIULIA.
Ho venduto due studi. Ho piacere che tu lo sappia.
NENNELE.
Chi li ha comprati?

HELMER con lieve imbarazzo.

Un mio compaesano. Un grande amatore d'arte.
NENNELE.

Ah! Ah!

HELMER piano a Giulia.

Non vi si vede piu. Sono venuto due mattine laggiu!

GIULIA c. s.

E stata lei.

A Nennele.

Mi fai il piacere, Nennele, di scendere dabbasso, dove tengo i miei arnesi di pittura, e di prendermi
nella cassetta grande dei colori, quella tavoletta che ci troverai appena abbozzata? Bada che é fresca.

HELMER.

Se potessi io.

NENNELE esce senza dir parola.

SCENA SETTIMA.

GIULIA e HELMER.

GIULIA.
Ho una piccola memoria per voi. Aspettate.
Corre in camera sua.

HELMER guarda gli studi.

Con cento franchi!



GIULIA torna con un ritratto, formato cabinet, in cornice d'argento, involto in carta velina, lo porge
ad Helmer.

Al maestro ed all'amico.
HELMER.

Il vostro ritratto! Com'e bello. Come siete bella! E che squisita cornice. Come v'inquadra bene il
candore freddo dell'argento. Una gentile cosa. Grazie.

Le bacia le mani.
GIULIA.

Incartate presto e mettete via.... presto che quella non veda.
Avviluppa il ritratto nella carta velina. Helmer lo intasca.

Da otto giorni esce sempre con me, mi accompagna da per tutto. Vi ho veduto l'altra mattina, volevo
scendere, ma.... ci veniva anche lei! Una vita!

HELMER.

Ho preso l'abitudine di lavorare con voi. Se mi mancate, l'universo svanisce, le cose non hanno piu
voce né colore e non mi confidano piu nulla.

GIULIA.
Come si fa?
HELMER.
Avrei trovato un luogo cosi bello! Sull'altra sponda del lago! Un recesso patetico e solenne.
GIULIA.
Non me ne parlate.
HELMER.
Possibile che non vi riesca di liberarvi un momento? Vorrei che lo vedeste.
GIULIA.
Dov'e?
HELMER.
Ah, no. Vi ci voglio condurre io.
GIULIA.
Impossibile con voi.
HELMER.
Mi avete tolto ogni pace.
GIULIA.
Non devo ascoltare queste parole. E lontano?
HELMER.
No. Verrebbe anche il mio vecchio compagno. Mi lasciate sperare?

GIULIA.



Vorrei. Non domandate di piu. Non sono libera.
HELMER.
Ma non va mai fuori la signorina?
GIULIA.
Due volte la settimana ha una lezione in citta.
HELMER.
Quando? Domani?
GIULIA.
Domani ce 1'ha.
HELMER.
Vi aspetto al Circolo? A che ora?
GIULIA.
No, no, domani non voglio.
HELMER.
Perche?
GIULIA.
Giorno di venerdi. Mai.
HELMER.
Sabato.
GIULIA.
Non ha lezione.
HELMER.
Domenica.
GIULIA.
Domenica. Domenica forse potrei.... E qui che viene. Parlate forte.
HELMER.

I realisti non vogliono capire che il simbolo....

SCENA OTTAVA.
NENNELE e detti.

NENNELE entra senza parlare e va a sedere dov'era prima.
GIULIA.
Ebbene?

NENNELE.



Non c'era nessuna tavoletta, né abbozzata, né da abbozzare.
GIULIA.

Non hai trovato? Nella piccola cassetta.
NENNELE.

Mi avevi detto nella grande, ma ho guardato anche nella piccola.
GIULIA.

E strano.... perche....
NENNELE.

Oh, mamma!
HELMER.

Posso portarli via addirittura questi studi?
GIULIA.

Come volete. Ve li incarto.
Prende due studi.
Questi due?

HELMER.

Sono tutti belli. Scegliete voi.

SCENA NONA.

MASSIMO e detti.
MASSIMO.

Gran ritardo.
GIULIA.

O Max.
MASSIMO.

Buon giorno, zia.

A Nennele.

Come va?
NENNELE.
Ti aspettavo.
MASSIMO.
Mille guai.
Vede Giulia coi due studi in mano.

E la tua pittura quella?

GIULIA.



A te non piacera.
MASSIMO.
Fai vedere. Mi piace.
GIULIA.
Davvero?
MASSIMO.
Mi piace proprio. Non so se tu deva pigliarlo per un elogio.
HELMER.
L'arte si sente, non si ragiona.
MASSIMO.
Scusi, signore, io la ragiono. Mi piace la pittura che non capisco e mi piace perche non la capisco.
HELMER.
La penetrazione dell'occulto.
MASSIMO.
Eh?
HELMER.
Dico: la penetrazione dell'occulto.
MASSIMO.

Ecco. Se quello che lei dice fosse in pittura, mi piacerebbe. I quadri che parlano chiaro sono sempre
quelli. Comandano loro. E un bosco. E un prato. E io non sono sempre disposto a compiacermi di un
bosco e di un prato. Invece in questi, ci vedo quello che voglio, secondo gli umori del momento.
Comando io.

NENNELE.

Bravo Massimo. Le migliori pitture sono le macchie dei muri.
HELMER.

Oh!
MASSIMO.

Vero, vero. La mattina allo svegliare le guardo e ci vedo delle nubi, dei dromedarii, delle grotte, un
imperatore, una focaccia....

GIULIA spettosa.
Arte economica.
Stende un foglio di carta sulla tavola.

HELMER.

Un momento.
Leva il ritratto di tasca.
Ci metto anche....

GIULIA piano.



Badate.

Helmer fa il pacco.

MASSIMO a Nennele.

Credevo di non arrivare. Non c'e stato anche qui un tempo scellerato?
NENNELE.

Si.

GIULIA davanti alla tavola per nascondere Helmer.

Ieri e stanotte.
MASSIMO.

Oh, lassu. Disastri. L'Arve straripato, due ponti crollati, case rovinate, tre persone travolte nella
corrente....

NENNELE.
Morte?
MASSIMO.

Oh! Chi ci casca! In mezzo minuto! Nemmeno il tempo di affogare!
Sbattuto ai massi ed ai tronchi....

GIULIA a Helmer che ha fatto il pacco.

A me. Tenete. Io lego.
NENNELE.

Vedremo le traccie domenica salendo a Chamonix.
MASSIMO.

Ah, ci venite poi?
GIULIA.

Per mio conto ho pensato di no.

Si mette per legare il pacco che Helmer tiene in mano.
NENNELE.

Come? Eri tu che insistevi.
GIULIA.

A me non piace sfoggiare virtu al primo momento. Rifletto e faccio poi per il meglio.
NENNELE.

Gia

Il ritratto scivola dal pacco e cade.

MASSIMO a Helmer.

Guardi.

Lo raccoglie.

GIULIA glielo strappa di mano.



NENNELE ha veduto e scoppia in una risata.
MASSIMO a Nennele.

Che c'e?

NENNELE ridendo.

Nulla.

GIULIA incarta e lega in furia.

La. Cosi non scappera piu.

A Helmer.

A voi. Vi accompagno fino all'uscio dell'orto.

HELMER.

Grazie. Signorina. Signore.

Via Helmer e Giulia.

SCENA DECIMA.
Massimo, NENNELE poi GIULIA.
MASSIMO.
Mi spieghi?
NENNELE.

Mi fa schifo, schifo, schifo. S'e fatta comprare due sgorbi da quel bel signorino, che le fa il patetico
intorno. Ha capito che era lui il compratore.... lui stesso moriva dalla voglia di tradirsi. M'hanno
mandata via con un pretesto da collegiali. Che abbiano macchinato non so, ma lei, lei che prima era
pazza per andare domenica a Chamonix e mi aveva rimbeccata per certe mie osservazioni, dopo.... hai
sentito.... la saviezza! Ah, che anima bassa! E io ho passato una settimana a fare 1'odioso e stupido
mestiere di cane da guardia. Ho fatto questa ridicola cosa. Te la immagini eh? Una ragazza della mia
eta, che prende in custodia la virtu della sua matrigna.... Ti stupisce ch'io parli cosi? Non devo sapere?
Non devo vedere? Ah! Tutte sanno e tutte vedono. Va la. Le commedie che c'inibiscono in teatro, le
vediamo in casa, in casa, in casa. Solo mi fa meraviglia che m'offendano ancora. Di' la verita che ti
sembro un piccolo essere corrotto e grottesco! Che pieta! Che ribrezzo! Che pensi di me, Massimo....
che pensi di me?

MASSIMO.

Imparo. Mi accorgo che il mio genere di vita, mi ha lasciato ignorare molte cose. Ma quello che penso
di te, non ti puo spiacere. Trovo molto salutare la tua rivolta.

NENNELE.

Non ne posso pil. Se tu sapessi le idee che mi vengono in certi momenti! E mi sono anche alienato
I'animo di Tommy. Tommy, che ha un sentimento cosi squisito dell'eleganza, deve aver trovate tanto

N

misere e sciocche le mie pretese e la mia condotta. E si e voltato dalla parte di mamma! Se la
intendono. Sorridono insieme, discorrono fra di loro, tacciono quando arrivo....

MASSIMO.
Ne sei gelosa?
NENNELE.
Meno di quanto avrei creduto.

MASSIMO.



L'orgoglio!
NENNELE.
Non mi capisci. Ne sono rattristata pero. Tu sai nulla di Tommy?
MASSIMO.
No. Novita?
NENNELE.
Non so.
MASSIMO.
Ci attende, al suo ufficio?
NENNELE.

Credo. Se ne va tutte le mattine, rientra per la colazione, torna ad uscire, fino all'ora del pranzo. Ma
ha l'aria scontenta. Ho fatto tanto per infondergli una volonta allegra. Ho cercato di volere per lui. Tu
mi dicevi un giorno che la volonta puo ogni cosa.

MASSIMO.
Bene applicata.
NENNELE.
Tu credi di poter sempre conseguire quello che vuoi?
MASSIMO.
Quasi sempre. Col tempo e col silenzio.
NENNELE.
Credi che potrei anch'io?
MASSIMO.

Credo di si. Nei limiti del non assurdo. E certo che se tu volessi fare un uomo forte di Tommy.... che
ha un sentimento cosi squisito dell'eleganza! E poi in te c'é ancora il dissidio fra gli istinti.... o0 meglio
fra le abitudini e la ragione.

NENNELE.
Non mi capisci.
MASSIMO.

Ad ogni modo, non stancare la volonta, a cose vane. Chi si vuol perdere lascia che si perda. Che vuoi
fare colla tua matrigna per esempio? Io credo che tuo padre 1'ha pesata e giudicata, e che domanda una
cosa sola, che non lo distragga dal suo lavoro.

NENNELE.
Non senti la ribellione?...
MASSIMO.

Vuoi ribellarti contro le foglie che il vento disperde? Trattienile se puoi. Hanno tanta grazia, e tanta
eleganza, e non sai dove vanno a finire. Quella gente la non finisce. Nessuno fara mai la bricconata
concludente: svolazzano di vilta in vilta e dileguano nella vilta universale. Un bel giorno, ti volti, non ci
sono piu.

NENNELE.



Cosi la pensi anche di Tommy?
MASSIMO.

Non so ancora. Volevo passare stamani dal mio amico per averne notizie. Ma con quel ritardo! Gli ho
telegrafato dall'ultima stazione, che me ne telegrafasse qui. Sentiremo.

GIULIA entra dal fondo.

NENNELE appena la vede, a Massimo.
Guarda che il papa ti aspetta nello Studio.
Massimo s'avvia.

Appena sai nulla vieni a dirmelo, eh?

Via Massimo.

SCENA UNDICESIMA.
Giulia e NENNELE.
GIULIA.

L'hai mandato via per rimaner sola con me?
NENNELE.

No. Il papa aveva detto di mandarglielo.
GIULIA.

Si puo sapere il perche di quella risata sconveniente?

NENNELE fa per andarsene.
GIULIA.
Vieni qui.
NENNELE.
Mamma, € meglio che tu mi lasci andare.
GIULIA.
So quello che pensi. Ci sara una sola cornice d'argento al mondo!
NENNELE.
Non parliamo di queste cose. E cosi volgare. Non ti dico nulla, non voglio saper nulla.
GIULIA.
Hai creduto che fosse la tua eh?
NENNELE.
Lasciami andare. Non parliamo. Mi ripugna.
GIULIA.
Lo sospettavi. Mi avevi fatto il tuo bravo interrogatorio.

NENNELE.



Era la mia, 1'ho riconosciuta. Sospettavo prima di parlartene. Dopo avertene parlato ne fui certa. Ieri,
passando ti ho veduta entrare in camera mia. Sono scesa nell'orto, mi son messa a cantare per non
darti sospetto. Tu hai fatto capolino fra le tende. Sono risalita dopo qualche minuto, ho visto aperto il
mio cassetto e mi sono accorta di ogni cosa. Ho voluto parlartene per mostrarti che stavo sull'avviso.
Non sarei mai piu tornata su questo discorso.

GIULIA.

Inventi. Non e vero che io sia entrata in camera tua.
NENNELE.

Tommy ti ha veduto uscirne.
GIULIA.

Avro aperto l'uscio per cercarti.
NENNELE.

Se ti piaceva potevi domandarmela.
GIULIA.

Non mi piaceva.

NENNELE.

Infatti. Per l'uso cui la destinavi....
GIULIA.

Quale uso? Ora ne viene un'altra. Quale uso? Volevo mostrare la mia gratitudine a chi si € dato la
briga d'insegnarmi l'arte. Ho incorniciato, del mio, un mio ritratto. Vedi che te lo dico, tanto e
innocente. Era un mio ritratto. Tu non lo sapevi nemmeno.

NENNELE.
Si capiva.
GIULIA.

Ne capisci tu delle cose!
NENNELE.

Molte, pil che non credi.

GIULIA.

Ma si. E da un pezzo che mi stai sulle piste. Bel rispetto! Fingevo di non accorgermene per riguardo a
quel pover uomo di tuo padre.

NENNELE.

Eh.

Sorriso amaro.
GIULIA.

Ma ora che hai osato sospettarmi, voglio che si vada in fondo. Luce, luce.
NENNELE.

No, mamma, no, non facciamo guai.

GIULIA.



Niente, niente, si deve venire in chiara. Prove ci vogliono. Mi accusi? Prove. Tuo padre giudichera.
NENNELE.

Te ne prego.
GIULIA.

Hai paura, eh?
NENNELE.

Paura?!

SCENA DODICESIMA.
TOMMY e dette.
NENNELE.
Ah, Tommy. Vieni, vieni. Non potevi capitar meglio.
A Giulia.
Ti rimetti in Tommy?
GIULIA.
Altro.
TOMMY.
Cos'e stato?
GIULIA.

E stato che tua sorella mi accusa di frugare nei suoi cassetti. Dice che tu mi hai veduto ieri,
prendere....

NENNELE.

No, prendere, no. Tu negavi di esser stata in camera mia: ho detto che
Tommy ti ha veduto uscirne.

TOMMY.
Ma che questioni sono queste? Andiamo, io non so nulla.
NENNELE.

Oh, Tommy. Non evitare di rispondere. Vedi bene! Vuoi che possa dire che ho mentito? Ieri ti ho
incontrato qui quando risalivo dall'orto. Ti ho domandato.... mi ricordo che 1'ho fatto col tono il piu
indifferente, perche non volevo metterti in sospetto. Ti ho domandato se avevi veduto mamma. Non
volevo correre il rischio di entrare in camera e di trovarcela ancora. Mi avrebbe tanto imbarazzato! E
tu mi hai risposto....

TOMMY é sempre stato impassibile guardando in aria.
NENNELE fissandolo.
Non e vero?
TOMMY.
Non ricordo.

GIULIA trionfante.



Ah!
TOMMY piano a Giulia,

Taci.
NENNELE.

Non ricordi nemmeno di esser stato tu ad ispirarmi il primo dubbio....
TOMMY.

Che dubbio?
NENNELE.

Oh, ti sara passato di mente, Tommy. Hai la memoria cosi labile!
TOMMY.

Finiamola, eh?
NENNELE.

No, no, anche questo va detto, per misurare fin dove vanno le mie invenzioni. Otto giorni fa, proprio
l'altro giovedi, ti avevo parlato di trenta lire....

TOMMY.
Tu sogni.
NENNELE.
Mamma, ti domando perdono, sono una bugiarda.
GIULIA.
Vedi?
TOMMY piano a Giulia.
Ti prego....
GIULIA.

Mi basta, mi basta.... Imparerai.... Mi basta....

Va in camera sua.

SCENA TREDICESIMA.
TOMMY, NENNELE poi MASSIMO.
NENNELE dopo un silenzio.
Povero Tommy. Quanto ti deve essere costato!
TOMMY commosso trattenendo a stento le lacrime e con grande amarezza.

Tu sei la persona cui voglio pili bene sulla terra.
NENNELE.

Lo so.
TOMMY.

Non dirmi nulla.



Va a sedere al tavolino e vi appoggia la testa.
MASSIMO dal fondo con un foglio in mano.
Nennele.
TOMMY.
Oh!
Fa per levarsi ed andarsene.
NENNELE a Tommy.
Stai li, stai li, lo mando via.
TOMMY torna a mettersi colla testa sul tavolino.
NENNELE va a Massimo, lo tira in disparte e gli dice piano.
Lasciaci un momento.
Lo guarda.
Come sei pallido. Cos'é accaduto?
MASSIMO le da un telegramma.
Leggi. E di quell'amico mio dove avevo collocato tuo fratello.
NENNELE legge con crescente dolorosa maraviglia.
MASSIMO riprende il telegramma.
C'é andato un giorno solo.
Fa un passo verso Tommy.
NENNELE.
Non gli parlare. Lasciami.... L'hai detto al papa?
MASSIMO.
Non ne ho avuto il coraggio.
NENNELE.
Scendi.... scendi li dabbasso, nel prato. Ti chiamero poi.
MASSIMO.
Si.

Via.

SCENA QUATTORDICESIMA.
TOMMY e NENNELE.
NENNELE va a Tommy, gli solleva la testa e lo bacia.

Che sara di te? Che sara di noi?
TOMMY.
Che ti voleva Massimo?

NENNELE.



Mi ha fatto leggere una lettera di quel suo amico. Ci sei andato un giorno solo.
TOMMY s'alza e s'allontana.
E gia. E cosi.
NENNELE.
Sta qui.... sta qui vicino a me.... che parliamo.
TOMMY.
A che serve?
NENNELE.
Oh a nulla. A soffrire un po' di pii. Mamma lo sapeva?
Tommy fa cenno di si col capo.
NENNELE.
Era la tua confidente?
TOMMY.
Ha indovinato.
NENNELE.

Io no. Non avrei mai indovinato. Dove andavi tutte quelle ore che stavi fuori di casa? Lo vuoi dire
dove andavi? Oh, puoi parlare, sai. Sono una ragazza a cui si possono dire le cose. Andavi da quella
signora? Ne sei innamorato?

TOMMY fa cenno di no.
NENNELE.

Un giorno solo hai durato! Ti stancava? Ti sentivi umiliato eh? Come io alla prima lezione. Ti pareva
una cosa meschina e grossolana, O forse lo pensavi gia da principio che non avresti durato a quel
lavoro?

TOMMY.
Se tu sapessi la pena che mi fa, solo il tuono della tua voce!

NENNELE.

Lo credo, mi faccio tanta pena a me stessa. Siamo stati troppo insieme noi due. E tanto bene. Se ti
perdi & finita anche per me. E la prima volta che non indovino i tuoi pensieri. C'intendevamo tanto.
Quando il papa ha ripreso moglie, te ne ricordi, non abbiamo detto una parola.... mai.... né di lui, ne di
lei. Solo mi conducevi a passeggio tutte le mattine. C'intendevamo tanto! Eri buono.

TOMMY.
Facile!
NENNELE.

Sei buono.

TOMMY sorride amaro.
NENNELE.

Lo pensavi gia da principio, di', che non avresti durato a quel lavoro? Fino da quando hai detto a
Massimo che lo accettavi?



TOMMY.
Percheé insisti?
NENNELE.
Non so. Mi pare che tutto & li.
TOMMY.
Non capisco.
NENNELE.

Mi pare che tutto l'avvenire € li. Mi pare che & la domanda piu importante che ti posso fare. Non so
spiegartelo. Mi viene cosi.

TOMMY.

E strano che mi domandi una cosa che m'é venuta in mente tante volte in questi giorni. Vuoi dire, se
ho saputo volere almeno un momento.

NENNELE.
Forse. Si. Almeno un momento.
TOMMY.

Difficile! Quando ho accettato ero persuaso di volerci durare.... Ma, se mi hai visto, mi son messo
subito a scrivere un biglietto per mandarlo laggit dove mi aspettavano a colazione. E mentre scrivevo,
sentivo una voce ironica dentro di me: Bravo. Tieni una porta aperta. E ero stupito che la decisione non
m'avesse costato piu sforzo. Mi dicevo: Al momento buono vorro. Contavo che le cose mi avrebbero
preso. Ci sono andato. Il padrone mi ha fatto visitare tutta la fabbrica. Bello! Un apparato di energie
delicate e sicure. Poi mi ha condotto nel suo studio e mi ha dato a scrivere due o tre lettere.... da nulla.
Nulla mi ha colpito. Nessuna fatica, nessun disgusto.

NENNELE.
Nessun ardore.
TOMMY.
E l'indomani non sono tornato.
NENNELE.
Hai combattuto?
TOMMY.
No. Non ho mica deciso di non tornarci. Non ci sono tornato.
NENNELE.
Le cose non ti avevano preso.
TOMMY.
No.
NENNELE.
Bisogna darsi alle cose. Che conti di fare?
TOMMY.

Non voglio pensarci.



NENNELE.
Puoi comandarti di non pensare?
TOMMY.

Il pensiero e li sempre, ma ne faccio passare degli altri davanti. Non ho imagini profonde. Mi vedo
come in uno specchio. Come vedrei una persona indifferente. So quello che avverra. Non faro nulla
perche avvenga, non faro nulla perche non avvenga. Mi abbandono alla corrente.

NENNELE come proseguendo un suo pensiero.

Alla corrente dell'Arve, in piena.... che non da tempo neanche di affogare. Sbattuti ai massi ed ai
tronchi....

TOMMY.
Che dici?
NENNELE.

Nulla. Mi tornano in mente delle parole di Massimo.... tu hai nominato la corrente.... e.... Non ci
badare. Cose mie.

TOMMY.
Il papa.... e informato?
NENNELE.
Non ancora.
TOMMY.
Ti & penosa eh la convivenza con mamma?
NENNELE.
Oh! Oramai.
TOMMY.
E un'incosciente. Piombera come me, di caduta in caduta....
NENNELE.
Tu non puoi piu dirne male. Te la sei alleata.
TOMMY.
Mi disprezzi tanto!
NENNELE non risponde.
TOMMY.
E non sai ancora. Se tu sapessi.... Devo dirti ogni cosa? Vuoi? Come ai tempi d'una volta?
NENNELE.

Dimmi, si.... Dimmi tutto. E una forza dir tutto. Quanto piu ti costa tanto piu devi parlare. Chissa.
Dimmi presto.... Tommy.

TOMMY.
Mi viene in mente una arietta di Metastasio: Voce dal sen fuggita....

NENNELE.



Oh miseria!

TOMMY cupo e violento.

Devo dei danari ad una donna. Capisci? Molti. Non glie li ho cercati....
NENNELE.

Non scusarti.

TOMMY.

E vero. Bisogna dirla intera la verita. Il male ed il bene. Me li ha offerti.... ha insistito.... perdevo,
volevo rifarmi.... avrei dato dieci anni di vita per trovare.... e li ho trovati la facili facili. Tutto facile e
stato nella mia vita. Tutto facile fino dal principio, e continuamente, e sempre: facile il vivere, facili le
cognizioni, facili i piaceri, facili 1'ossequio e la benevolenza, facile la pieta, facili i vizi.... una cosa sola
difficile.... la volonta, ma non mi occorreva. Fino a tre mesi addietro, la volonta per me si chiamava o
consuetudine o capriccio.... il giorno che & bisognato volere...

NENNELE.
Eri arrugginito.
TOMMY.

Oh altro che arrugginito.... Mancava la ruota, mancava il congegno.
NENNELE.

Non potrai volere neanche il male.

TOMMY.

Oh il male.... lascia fare a lui. C'e chi lo vuole per me.
NENNELE.

Quanto devi?
TOMMY.

Inutile.
NENNELE.

Se scrivessimo alla zia che e tanto ricca.
TOMMY.

Mi manderebbe una spilla da cravatta.
NENNELE.

Li domando a Massimo.

TOMMY.

Te li darebbe certo. Ma poi! Ricomincerei da capo. Tanto vale, dare il tuffo, una volta per sempre.
NENNELE fissandolo con occhi sbarrati.

11 tuffo!

TOMMY ridendo.

Non nell'acqua, sai.... Hai creduto che parlassi d'ammazzarmi? Che!
Non siamo di quelli.

NENNELE.



No eh?
TOMMY.

11 tuffo nei milioni. Pago. Me la sposo.

NENNELE inorridita.

Tu sposi quella donna...?

TOMMY.

Promessa data. Fra otto giorni.
NENNELE.

Fra otto giorni ti giuro che non la sposerai.
TOMMY.

Chi puo impedirmelo?

NENNELE.

Vedrai.
TOMMY.

Bada che se Massimo mi dice una sola parola....
NENNELE.

No....

TOMMY.

E anche ti consiglio di non dir nulla al papa. Non gioverebbe. Inutile affliggerlo innanzi tempo. Se lo
sapesse.... me ne andrei di casa sull'attimo. Sono libero. A cose fatte.... lascieremo Ginevra.... e lo
sapra.

NENNELE.

Dove vai ora?
TOMMY.

La.

NENNELE.

Addio, Tommy.
TOMMY.

Tu non mi rivolgerai mai piu la parola eh?
NENNELE.

Non sai quello che dici! Addio, Tommy. Addio, povero Tommy.

TOMMY esce precipitoso.

SCENA QUINDICESIMA.
NENNELE poi MASSIMO.

NENNELE rimane fissa, immobile, ritta accanto alla tavola. Con movimento incosciente batte colle



dita sulla tavola. Guarda innanzi a sé, nel vuoto.
Tutto via.... Tutto via.... tutto & andato. Finito!
Si passa ripetutamente una mano sulla testa come carezzandosi i capelli.

Stassera.
MASSIMO.

L'ho veduto uscire. Non mi chiamavi.
NENNELE.

E vero. Perdonami.—Sai? Sposa quella donna.
MASSIMO.

Non hai potuto dissuaderlo?
NENNELE.

Non ho nemmeno tentato. Cosi crolla questa casa. Lo sfacelo.
MASSIMO.

Tuo fratello non e tutta la casa.
NENNELE.

Oh il resto! Mamma se ne va anch'essa per altra via. Ne ho viste oggi delle cose. Una giornata piena
d'insegnamenti.

MASSIMO.

E tuo padre?
NENNELE.

Si. Certo.

MASSIMO.

Cosli retto, cosi buono.
NENNELE.

E vero. E vorrei mettermi in ginocchio davanti a lui, colle mani giunte e che vedesse I'amore che gli
porto. Ma ci sono dei momenti in cui tutte le verita si affacciano nude e inesorabili. E bisogna
riconoscerle. E debole anche lui.

MASSIMO.
No.
NENNELE.
Non ha I'energia che vince le cose e domina gli animi. Tu sei piu forte di lui mille volte.

MASSIMO.

Non credo. Io ho I'energia che intraprende. Egli ha quella che resiste. Che & la piu difficile: quella che
da meno gioie.

NENNELE.

O Massimo, se tu sapessi come mi rimorde dirti queste cose. Sono cosi piccole cose. Ma bisogna che
tu le sappia, perche resti tu solo a quel poveretto.



MASSIMO.

Io solo?!

NENNELE.

Vedi? Stamattina, mi ha tolto il governo della casa, per darlo a mamma! Mi fa sorridere, pensare che

ti racconto.... Sono tanto lontana da questo. Me

lo ha tolto.... e non glie ne faccio rimprovero, ma poi,

subito & venuto quasi a scusarsi, e a dirmi piano che sorvegliassi ancora!... Eh! Eh! Eh!

MASSIMO.
Come sei orgogliosa!

NENNELE.

O no. Lo mettevo tanto su in alto. Di lui ogni piccola ombra mi ferisce piu che le colpe degli altri. So
quello che guadagna.... da principio siamo andati giusti giusti ma poi da un mese spendiamo molto di

pil.... e glie l'ho detto.... e ne ha riso. Miserie

, miserie mie pensarle e dirle, ma per lui si sgretola

l'intonaco, per gli altri cadono i grossi massi. Lo sfacelo.

MASSIMO.

Vuoi essere mia moglie, Irene?
NENNELE.

Non accetto elemosine.
MASSIMO.

Non vuoi?
NENNELE.

No.
MASSIMO.

Non puoi volermi bene?
NENNELE.

Non e questo. Non credo che tu me ne voglia
l'anima mia.

MASSIMO.
Oh, fino in fondo.
NENNELE.
Si?
MASSIMO.
Cos'e che ti ride cosi nel fondo della pupilla?

NENNELE.

.... di quello. Non credo che tu sia disceso mai dentro

Trovi che ride?—Ti ringrazio pero, sai, Massimo.

Lunga pausa.

Stassera torni a Chamonix?

MASSIMO.



Per forza. Ho tanto da fare. Perché me lo domandi?
NENNELE.

Per nulla. Cosl.

MASSIMO va verso l'uscita.
NENNELE.

Mi lasci?
MASSIMO.

Si. Ho bisogno di scendere e di camminare.
NENNELE.

Vuoi che scenda con te?
MASSIMO.

No. Ho bisogno di essere solo.
NENNELE.

Vai via offeso?
MASSIMO.

No. Passeggio li sotto.
Esce.

NENNELE tristamente.
Non ha capito.

Cala la tela.

ATTO QUARTO.

La stessa scena.

SCENA UNICA.

E notte di luna. Ma questa non entra nella stanza perché ci sono le persiane
chiuse. Lampada accesa con coprilume verde sulla tavola di mezzo dove
GIOVANNI sta scrivendo. NENNELE entra con cautela dalla sua camera.

GIOVANNI.
Eh?!
Si volta verso 1'uscio di Nennele e sta in ascolto.

NENNELE dritta rasente il muro € rimasta immobile.
GIOVANNI.

Oh.



Scuote le spalle e riprende il lavoro.

NENNELE passa in punta di piedi quanto puo piu lontano da suo padre, avviata all'uscita. Giunta
sull'uscio si volta e manda un bacio a Giovanni. Fa per aprire. Il saliscendi cigola.

GIOVANNI.

Ma chi e?

S'alza.

Chi &?

Leva il coprilume.

NENNELE ha aperto ed e gia scivolata di la.
GIOVANNI.

Nennele.

L'insegue, la raggiunge, la riconduce.

Che vuol dire? Che vuol dire? Dove andavi?
NENNELE ha uno scialle oscuro in testa, e agitata.

Non potevo dormire.... Volevo scendere all'aria....
GIOVANNI.

Non ti senti bene?
NENNELE.

Benissimo, si.... Il caldo.... Non so. Avevo bisogno d'aria.
GIOVANNI.

Che hai? Che hai?
NENNELE.

Non so.... Avevo bisogno d'aria. Lasciami andare.
GIOVANNI.

Qui, qui.

La conduce presso la grande finestra. Spalanca le
persiane. Chiaro di luna nella stanza.

Siedi li. Qui dell'aria ne hai quanto vuoi.... e fresca. Non senti freddo?
NENNELE.

No.
GIOVANNI.

Vuoi un po' di cognac?

Le mette una mano sulla fronte, ai polsi.

Hai i polsi che ti battono. Non ti senti bene? Vuoi una tazza di camomilla? Chiamo mamma? Chiamo
Marta?

NENNELE.

No, non chiamare nessuno. Non ho bisogno di nulla. Sto bene.



GIOVANNI.
Tremi tutta.... tremi tutta....

NENNELE.
Sto bene, ti dico.... Soffocavo in camera mia.
E presa da un pianto convulso, gli getta le braccia al collo.
Oh papa!

GIOVANNI.
Che c'e? Che c'e? Mi fai paura.... Nennele! Su, Nennele.
NENNELE fra le lacrime.

Lasciami....
GIOVANNI.
Piangi, piangi, si piangi, amore mio. Piangi, che ti fara bene. Mi dirai poi....
NENNELE si calma, e guarda intorno un po' smarrita.
GIOVANNI.
Ti passa un po'? E nervoso. Stai li quieta. Ti eri gia messa in letto?
NENNELE.
No. Sono stata un gran pezzo alla finestra di la.
GIOVANNI.

Stasera eri cosi tranquilla. A pranzo hai mangiato. Discorrevi. Quando Massimo stava per andarsene,
hai celiato sulla gita che faremo domenica a Chamonix. Hai parlato a mamma con tanta dolcezza. Ne
ero cosl contento! Non ti sentivi nulla allora....

NENNELE.
Nulla.
GIOVANNI.

Ti rincresceva che non c'era Tommy a pranzo eh? Ma ho piacere che si dia un po' di svago. Tu sai chi
siano gli amici che 1'hanno invitato?

NENNELE.
No.
GIOVANNI.
Degli amici, di Milano mi ha detto Mamma.
NENNELE.
Sara.
GIOVANNI.
Non e rientrato ancora?
NENNELE.

No.



GIOVANNI.

E una cosi bella notte.
NENNELE sempre un po' trasognata.

Stavo alla finestra.... Lo aspettavo....
GIOVANNI.
Lo aspettavi?! Volevi parlargli?
NENNELE.
No.... Aspettavo che rientrasse.... Temevo d'incontrarlo.
GIOVANNI.
Incontrarlo?
NENNELE.
Uhm....

Fa una scossa del capo, come chi s'accorge d'aver detto una cosa insana.

Non e questo che volevo dire.
GIOVANNI.

Hai ancora la testa un po' annebbiata.
NENNELE.

Forse.

GIOVANNI.

Sai cos'e? E il temporale dell'altra notte. Ha lasciato un'afa ieri tutto il giorno. Anch'io me la sentivo
nell'ossa.—Quando mi hai dato la buona notte, allora si, mi & parso di vederti degli occhi straordinari.
Cosl lucenti!

NENNELE.

Ora sono rimessa. Rientro in camera mia.
GIOVANNI.

Ti accompagno.

NENNELE pronta.

No.

GIOVANNI sorridendo.

Oh! Oh! Si dice un no a quel modo? A tuo padre? Guarda che tono, madamigella! No! E io dico di si.
Andiamo.

NENNELE.
Stiamo qui allora.
GIOVANNI.

Che ci sara in camera tua che non posso vedere? Chissa quali grossi misteri! I nervi sono capricciosi.
Vuoi allungarti?

Le accosta un seggiolone.



Metti i piedi qui. Cosi. E stattene quieta. Non hai voglia di parlare eh! Ci terremo compagnia.
Va alla tavola e si mette per scrivere.
NENNELE dopo una pausa.

Che fai?
GIOVANNI.

Ho da finire un lavoro.
NENNELE.

Anche la notte?
GIOVANNI.

Bisogna.
Silenzio.

Nennele....
NENNELE.

Papa.
GIOVANNI.

Quando passavi dianzi, per uscire.... che ho domandato: Chi €? perché non hai risposto?
NENNELE.

Non ho sentito.
Silenzio.

Pero fai male a vegliare la notte. Ti da troppo lavoro Massimo.
GIOVANNI.
No.
NENNELE.
Oh glie lo diro!
GIOVANNI.
Non lavoro mica per Massimo.
NENNELE.
Come?
GIOVANNI.

Mi hai colto a tradimento, bisogna confessare. E un lavoro in di piit che ho preso. Vedevo che lo
stipendio non basta.... Ho trovato della brava gente....

NENNELE.
Oh!
GIOVANNI.

Ma.... Poca cosa.



NENNELE.
Da quando?
GIOVANNI.

Un mese e mezzo. Non tutte le notti sai. E adesso ho finito, stanotte & l'ultima. Non ho piu che da
ricopiare la relazione.... Per questo mi son messo qui.... Le altre notti stavo di sotto, nello studio.

NENNELE s'alza e viene verso suo padre con le mani giunte.
GIOVANNI.
Che hai?
NENNELE.
Perdonami, papa.
GIOVANNI.
Di che? Cos'e che ti devo perdonare?
Ridendo.
Queste poche fatiche?
NENNELE.
Non e questo. Perdonami.
GIOVANNI.

Che occhi mi fai? Gli occhi di stassera quando m'hai salutato. Vieni qui. Cos'é che ti devo perdonare?
Che mi hai fatto? Tu. Dove andavi? Perche non hai risposto quando t'ho chiamata? Hai sentito.... Due
volte ho chiamato. Dove andavi? parla. Temevi di incontrare Tommy, hai detto? Cos'eé che non posso
vedere in camera tua? Ah!

S'alza.

NENNELE.

No, no....
GIOVANNI.

Resta li. E non ti muovere, sai?

Prende la lampada, va a chiudere a chiave la porta comune e poi va
precipitoso, in camera di Nennele.

NENNELE rimane rigida presso la tavola.
GIOVANNI torna con una lettera in mano.
Una lettera per me.
Depone la lampada.
NENNELE.
Non leggere, papa.
GIOVANNI.
Non c'e bisogno.
Getta la lettera sulla tavola.

Non sei una vagabonda, non fuggivi per andartene via per il mondo. Fuggivi.... per....



Lunga pausa.

Tu facevi questa cosa! Tu, Nennele! Hai potuto concepire, hai potuto accogliere questa idea
mostruosa. Hai traversato questa stanza, mi hai veduto, saresti uscita di questa casa, dove ci sono io, e
saresti.... E domani io sarei andato per il mondo, urlando come un pazzo, alla cerca della mia figliuola,
o stanotte stessa t'avrebbero portata qui.... m'avrebbero chiamato.... t'avrei vista.... la.... senza vita....
la mia Nennele.... la mia Nennele!...

Lunga pausa.

Perché? Perche neh...? Perche? Cos'é successo? Devo sapere.... devo sapere cos'é successo.... Morire,
ah! Che ti ho fatto.... io...? Che ti hanno fatto gli altri? Cos'é che ignoro ancora della mia casa?

NENNELE.
Ero pazza.... ero pazza.... non domandare.... ero pazza.
GIOVANNI.
Dimmi cos'e che ignoro? Dimmelo. Te lo comando. Tommy?
NENNELE.

Anche. Tommy e perduto. Sposa una cattiva donna. Deve! Massimo ti spieghera. Io non so. L'ho
saputo oggi.

GIOVANNI.
Dov'e?

NENNELE.
La, credo.... non so.... non so.... So che e perduto senza rimedio.
GIOVANNI rimane accasciato.

NENNELE.

E io ti lasciavo quando avevi piu bisogno di aiuto e di conforto, quando eri pil solo: e non pensavo a
te, e tu pensavi sempre a noi, e vivevi per noi.

GIOVANNI perseguendo un'idea.

Si disperdono. Se ne vanno, se ne vanno.
NENNELE.

E pensavo male di te, e ti giudicavo male. Sta qui colla mente. Sta qui con me, dammi retta, sentimi,
bisogna che mi confessi, bisogna che tu sappia quello che pensavo di te. Il male che mi veniva dagli
altri era piu grosso e piu violento, ma quello che pensavo di te, mi mordeva nel punto piu profondo e
piu delicato dell'anima. Non mi pareva che tu facessi abbastanza per noi. Capisci? Capisci? Non senti
nulla di quello che ti dico?!

GIOVANNI.
Si, cara. Sento. Avevi ragione. Non ho fatto abbastanza per voi.
NENNELE.
Oh!
GIOVANNI.
Non qui, non ora. Qui non potevo fare altro, ne di piu. E vedevo, sai, venire le cose. Oh, quante volte!
Ma non potevo fare di piu. A Milano si. Quando eravate piccoli. Mi pareva che arricchirvi dovesse

bastare.

NENNELE.



Se tu sapessi come ti vedo su in alto davanti a me! Che riposo, che sicurezza mi da il sentire quella
tua protezione vigilante. Perche non si parla mai di queste cose? Perche non ci diciamo mai tutto?
Nessuno dice mai tutto di sé. Fa cosi bene spalancare l'animo fino al fondo. Nessun dolore, nessuna
gioia, potranno mai vincere la dolcezza che provo in questo momento, con te, vicino a te, conoscendo
ed adorando. Mi perdoni?

GIOVANNI.

Cara. Ti perdono e ti benedico.

Tiene la sua testa abbracciata sul petto, poi la bacia in fronte. La lascia
andare. Passeggia. Va alla finestra. Guarda fuori.

Che bella notte! Vieni qui. Non hai freddo?
NENNELE.

No.
GIOVANNI.

Hai detto un no, come lo dicevi da bambina, lungo lungo, con tante vocali. Nooo. Sei poco mutata! Ti
rivedo ancora colla faccia....

Si interrompe per guardar fuori fisso. Poi ripiglia.
colla faccia d'allora. Sei dimagrata. Eri tanto bella!
NENNELE.
Non si dice questo!
GIOVANNI.
Tutti si voltavano per....
Torna a guardare.
NENNELE.
Ma che hai? E la seconda volta che ti interrompi. Che guardi?
GIOVANNI.

M'era parso di vedere un uomo la sotto gli alberi. Mi saro ingannato.
Tra la luna e le frasche.

NENNELE.

C'e. C'e qualcuno.
GIOVANNI.

Lo vedi?
NENNELE.

Ora sta fermo. E nell'ombra. No.
Guarda ancora, malinconica.
No, no.
GIOVANNI.
Lo dici con tristezza. Ti rincresce che non ci sia nessuno? Chi credevi?

NENNELE.



Ma pensa! Chi vuoi?...
GIOVANNI.
Tommy, credevi?
NENNELE.
No. Nessuno.
GIOVANNI.
Tu non avrai piu i cattivi pensieri?
NENNELE.
Oh, no. Mai.
GIOVANNI.

Non penserai piu a lasciarmi? Lasciarmi dovrai pure un giorno.
Bisogna sperarlo. Avevo sperato....

NENNELE lo afferra per un braccio.

C'e. Eccolo. S'é avvicinato all'ombra della siepe.... per sentirci.
Lo vedi?

GIOVANNI.
Dove?
NENNELE.
La dietro il cespuglio. Guarda 1'ombra che ne getta la luna. Vedi?
Con esaltazione gioconda.
E rimasto. Vegliava. E rimasto per me, ha capito.
GIOVANNI.
Che dici? Chi e?
NENNELE.

Vuoi che lo chiami? Massimo! vieni.
Cala la tela.

FINE.
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