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PROPRIETA LETTERARIA

La nuova generazione si e data al serio. Non e dunque ai giovani ch'io dedico il presente libro, sibbene
a quei buoni giovialoni del vecchio tempo, che amano ancora di sollazzarsi e di ridere. Qua la mano, o
antichi colleghi! Oramai il nostro drappello si e di molto assottigliato, e fra poco ce ne andremo anche
noi. Non importa. Spensierata ed allegra fu la nostra carriera, e noi la compiremo ridendo. Quando noi
saremo scomparsi, non si vedranno piu sulla terra che volti imbronciati, non si udranno che nenie
lugubri. Non e meglio morire, piuttosto che inebetirsi in un ambiente si triste?

I DRAMMI DEL NATALE

Eran vissuti insieme fino della piu tenera infanzia—qual meraviglia che all'eta delle forti passioni,
Sperongiallo e Nasella si amassero? Nessuno si adombri—si tratta di amore platonico; e il mio racconto
vuol esser cosi pudico, che ogni onesta fanciulla di sedici anni potra permetterne la lettura a sua
madre.

X Xk Xk

Sperongiallo e Nasella erano due polli della piti pura specie indiana. Una buona massaia li aveva
aiutati a sgusciarsi, e quindi allevati con molto amore e poco dispendio, sebbene in cuor suo ella
innalzasse ogni mattina delle fervide preci al Signore, onde crescessero sani e grassi, e degni dei loro
alti destini.

X X Xk

Venne il dicembre. Sperongiallo e Nasella si videro imbandita una colazione piu lauta della consueta;
quando i due gozzi furon pieni e oltre 1'usato appariscenti, la massaia scese gilu nel cortile, afferro i due
volatili per la coda, li chiuse in un canestro, e parti con quello alla volta di Incino. I due reclusi non
emisero un gemito.—Due giovani cuori che si amano, si trovano tanto bene in una capanna....
Figuratevi poi in un canestro!

X X Xk

Era giorno di mercato. I due reclusi rividero la luce, furon tratti sulla piazza e posti in vendita al
miglior offerente. Eran giovani, eran belli, promettevano.... E il signor Meronzio ricco proprietario di
Oggionno compero Sperongiallo al prezzo di quattro lire; il dottor Tencalli di Galbiate acquisto Nasella
per tre lire e venticinque centesimi. Le femmine costan meno dei maschi; si vuole che riescano piu
sciapite al palato, e qualche volta piu agre.

*k k%

La lingua indiana possiede, per esprimere la disperazione del dolore, accenti intraducibili. Nasella,
separata a viva forza dal suo compagno di infanzia, strillava a tutta gola: gli-glu-'zit-tai-lai gli-zit-las-
gu, cio che potrebbe in qualche maniera spiegarsi colla parafrasi: amami sempre, conservamiti fedele
se lo puoi, e scrivimi affrancando. Sperongiallo, avvinto per le gambe da una fune, urlava d'altra parte:
glut-glut as-glut, il che presso a poco significa: amero.... scrivero.... faro quel che potro. Nei maschi
I'espressione del dolore suol essere piu laconica. Le femmine, al dire dei piu famosi naturalisti, esalano
il doppio di quello che sentono.

X Xk Xk

Lettera di Nasella a Sperongiallo
Galbiate, 5 dicembre.
Mio dolcissimo,

Finalmente posso scriverti. Questa mia lettera giungera a te sulle gambe dell'amore. Fido, un bravo,
onestissimo cane del dottor Tencalli, si & preso l'incarico di portartela. Egli viene costi ogni notte per
ishrigare certe sue peccaminose faccende colla cagna del tuo attuale padrone. Non dubito che avrai



indovinato per istinto di amore in qual parte del proprio individuo il nostro prudente messaggiero abbia
custodita la lettera, onde sottrarla alla curiosita pubblica ed alle intemperie. Se la violenza della
passione che tu, scellerato, hai saputo ispirarmi, non mi rendesse la piu infelice delle tacchine, io
dovrei convenire che la mia posizione attuale € di gran lunga migliorata. In casa del dottor Tencalli ho
incontrato delle accoglienze entusiastiche. Uomini e bestie (non adombrarti) qui tutti mi adorano.
Vogliono che io mi nutra sei volte al giorno—e quali vivande! quali ghiottonerie!... Alla mattina, una
polta di farina con torsi di cavoli e lattughe cotte.... Alle dieci, lauta imbandigione di melica.... A
mezzodi, zuppa di latte.... Che serve?... Se le razioni fossero doppie, non mancherebbe alla mia felicita
che il piacere di dividerle teco.—Gli uomini sono la nostra provvidenza quaggiti—benediciamoli in ogni
ora del giorno!—Debbo pero convenire che anche gli altri animali di casa Tencalli mi amano e mi
stimano. Il cane mi usa ogni cortesia, il gatto mi adocchia con benevolezza, e due grassi paperi a me
compagni di letto e di mensa, hanno sempre rispettato il mio pudore. Addio, mio adorato Sperongiallo.
—Fido vuol partire e accenna, sollevando la coda, che attende la lettera. Scrivimi presto, scrivimi
spesso, € amami come ti amo.

_ Lettera di Sperongiallo a Nasella
Oggionno, 7 dicembre.
Caruccia mia,

Sotto la coda di Fido ho trovata la tua amabilissima lettera, e non puoi immaginare con quanta gioia
io abbia divorato i tuoi profumati caratteri. Si: benediciamo agli uomini, benediciamoli in ogni ora del
giorno perche infatti non v'ha ora del giorno che essi lascino trascorrere senza colmarci di favori. Il mio
nuovo ospite signor Meronzio fa degno riscontro al tuo eccellentissimo provveditore dottor Tencalli.
Malgrado il mio amore per te, sempre mai fervidissimo, io mangio dal mattino alla sera. La signora del
luogo mi predilige. L'altro ieri, dopo avermi amorosamente palpeggiato il collo e il sottocoda, 1'ho udita
io stesso gridare alle sue genti: Guai per tutti, se al termine del mese costui non € grasso come mio
marito!—Sarebbe troppo. Debbo dirtelo, Nasella?... Potra il tuo amore resistere a siffatta rivelazione?
Dal giorno che ci han separati, io ho raddoppiato di volume e di peso.—Ma la bonta degli uomini &
grande; essi ci hanno disgiunti, essi penseranno a riunirci—e tu poi, tu.... Nasella, quando saremo
riuniti penserai a smagrirmi.—Addio, mi chiamano pel quattordicesimo pasto... Nell'orto vicino vi € una
dindietta che canta ogni sera alla distesa l'aria del vieni meco; ma io, colla miglior voglia del mondo,
non sarei piu in grado, stante 1'obesita, di sorvolare al muricciuolo. Vivi dunque sicura della mia fedelta,
e conservati per chi ti ama.

__Nasella a Sperongiallo

Galbiate, 10 dicembre.

Due righe per dirti che sto bene e che ieri, frugandomi col becco tra le piume posteriori, ho veduto
che le mie carni hanno acquistato il candore della neve.—Sei contento? Mi par di sentirti, briccone!...
glout-glout.... Eh! convien darsi pazienza! Ieri il guattero mi ha detto sorridendo: fra una settimana ti
faremo la festa!... Cio significa indubbiamente che questi signori, sempre buoni e amorosi con noi,
hanno la intenzione di riunirci. Benediciamo la provvidenza umana!

__Sperongiallo a Nasella

Ho appena la forza di scriverti, tanto sono obeso. In verita, questi signori cominciano ad eccedere
nella cortesia. Stamane volevano che io mangiassi otto noci col guscio.... Ho protestato; ma il guattero,
che non si intende di lingua indiana, mi aperse il becco di viva forza, e credendo farmi un piacere
grandissimo, colle noci mi respinse nel gozzo la protesta. «Inghiotti! inghiotti! gridava dalla sala il
signor Meronzio; ti faran bene!» Addio, Nasella! Vado a coricarmi con otto noci sul cuore.... Domani, se
saro vivo, probabilmente staro meglio.

__Nasella a Sperongiallo

16 dicembre.

Sei tu vivo? o piuttosto: siamo noi vivi?... Lascia, lascia che io gridi col poeta:
«Tutto perfidia, tradimento, inganno!»

Si! noi siamo traditi.... La strage dei nostri e decretata.... Ho appena il tempo di prevenirti.... Se puoi,
affrettati.... salta il muro.... riparati all'estero.



I due grossi paperi, che dividevano meco gli innocenti tripudi del pollaio, son caduti stamane sotto il
ferro del carnefice. E sai chi & stato il carnefice? Quello stesso che tutte le mattine ci apprestava il cibo
e ci colmava di amorevolezze. La famiglia del Tencalli, uomini, donne, fanciulli, assistevano alla strage
ridenti e plaudenti. La sorte di quegli sventurati paperi sara la mia. Il mio supplizio fu differito di
alcune ore in grazia di un giovine poeta qui giunto da Milano, il quale intercesse per me. Le sue cordiali
e fervide invettive contro la scelleraggine umana disarmarono per poco la sanguinaria ferocia del
guattero. Ma il buono e coraggioso poeta non ha egli divorato, oggi stesso, alla mensa dei Tencalli, due
auree costolette, le quali, or fanno appena cinque giorni, erano incorporate ad un vitello, unico figlio
della piu onesta delle vacche?—Te lo ripeto: tutti perfidi e spietatil... Dio!... 'uomo bianco!... il
coltello!... dove fuggo?...

__Sperongiallo a Nasella

17 dicembre.

..... La tua lettera mi trova.... spirante. Ti scrivo col sangue.... Mi unisco a te nell'imprecare alla
ipocrisia ed alla ferocia degli uomini.... Iddio ci vendichera.... Ci rivedremo nella patria degli eletti,
laddove tutti, uomini e bestie, diverremo ragionevoli e buoni.... per mancanza di appetito. Ti consoli il
pensiero che io muoio grasso come i tenori dell'opera, e posso al pari di questi cantare nell'agonia:

Nasella... io t'amo.... io t'amo...
E ti precedo in ciel!

Ti dedico il mio ultimo si.... ben.... molle....

__Fido a Diana__
28 dicembre.

«Perdona se ieri non son venuto a trovarti. Sai bene; al Natale, in casa Tencalli, tutti imbestialiscono
piu del solito. Non dubito che tu avrai passata la festa cristianamente. Qui ce ne siam dati da crepare.
Da me solo ho dovuto smaltirmi le ossa di due paperi e quelle di Nasella per giunta. Micione, il gatto di
casa, che gli altri anni mi aiutava col suo buon stomaco alla cremazione degli scheletri, questa volta....
fu egli stesso cremato da alcuni buontemponi, i quali, in difetto di pollame, lo mangiarono in guazzetto.
Ringraziamo Dio d'aver dato alle nostre carni un sapore ripugnante al palato degli uomini; ove cio non
fosse, questi signori sarebbero ben capaci di divorarci anche noi, che siamo, come essi affermano colle
parole e cogli scritti, i loro migliori amici.»

FIDO.

GIANBARBA

La scorsa settimana, dopo aver constatato, dietro esame de' miei bilanci segreti, che i miei molteplici
impiegi mi rendono nel corso dell'annata un beneficio netto di lire duemila all'incirca, mi & parso di
poter finalmente concedermi il lusso di un domestico.

Esposi il mio pensiero all'amico Eugenio—un amico nel quale ho piena fiducia.
—Ho l'uomo che fa al caso tuo, disse quegli.
—A meraviglia!... Quando potro vederlo?

—Stassera istessa.... Vado subito in cerca di lui.... Non convien perder tempo—sai bene—c'é grande
carestia di domestici, e qualcuno potrebbe prevenirci.

—Bada ch'io non voglio spender troppo....
—I1 mio uomo deve avere delle esigenze modestissime.

—Fedele?



—A tutta prova. Egli duro per un anno al servizio del pretore Buschetti, il quale, traslocato
subitamente a Catania, era dolentissimo di non potere, in causa del grave dispendio, condur seco quella
perla di domestico.

—Sta bene.... Affrettati, dunque!... e appena ti vien fatto di trovarlo, mandalo qui; io rimarro in casa
ad attenderlo.

Non attesi molto. Di la a due ore, l'uomo fu alla mia porta.

—Come ti chiami?

—Gianbarba, per servirla.

—F inutile che io ti domandi se sai far la cucina....

—Far la cucina!... Oh! questo poi!...

—Come! non sai far la cucina!... Non sei stato per un anno al servizio del pretore Buschetti?

—Sj, signore; ma quando andai dal signor pretore, ho trovato la cucina bell'e fatta, coi rispettivi
fornelli e tutto 1'occorrente....

—Vedo che sei faceto!... tanto meglio; amo gli uomini di buon umore.... So che il pretore si lodava
molto di te.... Cio che mi preme & di aver in casa un uomo onesto e fedele, ed ho avuto sul tuo conto le
migliori informazioni.—Quanto chiedi di salario?

—Faccia lei, signor padrone—io non voglio metter limiti alla sua generosita.

—E un furbo!—pensai io... Poi gli dissi: amo i patti chiari; la mia generosita non ha confini, ma lo
stesso non si puo dire delle mie rendite. Dunque, ascoltami bene. Io ti nutriro, io ti vestiro, e alla fine di
ogni mese ti daro dieci lire di stipendio. Sei contento?

—Come!... Lei si degnerebbe?... Ma io non merito tanto....

—Alla buon'ora! Vedo che l'amico Eugenio non mi ha ingannato, e che le tue pretese sono modeste.
Per mia parte non esigo molto; non ho moglie, non ho famiglia. Terrai puliti gli appartamenti, mi
appresterai ogni giorno un paio di piatti e una buona minestra, custodirai la casa quand'io andro
fuori.... Insomma.

—Insomma, non serve che Lei mi dica altro. La serviro come ho servito per un anno il signor
pretore....

—Precisamente; non chieggo altro.
—Quando Lei crede, sono pronto ad entrare in servizio.

—A meraviglia! Va a prendere le tue valigie, se ne hai. Io ti assegnero una camera, e questa sera
istessa dormirai qui.

Gianbarba fece un inchino e se ne ando, promettendo che di la a pochi minuti sarebbe tornato.

—Mi pare un buon diavolaccio, esclamai accompagnandolo coll'occhio mentr'egli si allontanava. Al
muso lo si direbbe un po' scimunito, ma avvien spesso che sotto una stupida fisonomia si nasconda una
mente argutissima.

Gianbarba non tardo molto a ricomparire. Io gli mostrai la sua stanza, e parve assai soddisfatto. Lo
condussi nel mio studiolo, nel mio salottino, nella mia camera da letto poco discosta dalla sua, in
cucina, in cantina, in ogni angolo della casa. Apersi gli armadi, gli indicai i ripostigli piu segreti, gli feci
la consegna delle stoviglie e delle suppellettili da cucina.—Vedo che c'é molta roba, sclamava il debben
figliuolo ad ogni tratto.... Va bene! la casa e ben fornita.... Solamente.... mi pare....

—Che cosa?

—Che manchi quello strumento....
—Non ti capisco....

—Voleva dire.... la canna....

—Una volta per sempre: bada che io non amo le reticenze—via! non metterti in soggezione!... Fra
padrone e domestico bisogna parlar chiaro, se si vuole intendersi.... Dunque: cos'e questa canna che tu



mi vai suonando?

—Poiche ella vuol proprio che la nomini, le diro dunque, salvo il rispetto a lei dovuto, che intendo
parlare della canna da serviziale.

Colpito di meraviglia, io vibro una occhiata perforatrice nel volto del domestico. Nel cervello mi
balena un pensiero sinistro: che l'amico Eugenio, mettendomi questo mobile di carne umana tra i piedi,
abbia mirato a burlarsi di me!—Poi rifletto: «puo anche darsi che questo gaglioffo soffra di qualche
incomodo intestinale e che i medici gli abbiano ordinato.... Se cio fosse, avrei torto di non porgergli il
mezzo di proseguire la cura.

—Via! non ti cruciare, gli dico con piglio incoraggiante—in casa mia c'é quanto puo occorrere ad un
malato e ad un sano.... L'istromento che tu cerchi, e la, in quella cassetta senza coperchio che vedi
sporgere dal sottoscala. Non hai altro da chiedermi?

—Null'altro.
—Hai tu pranzato?
—Sj, signore; ho mangiato prima di venir qui....

—Vorrai dunque permettere che io pure vada a pranzo.—A rivederci!... Ordinariamente alla sera non
rientro che a dieci ore; ho meco la chiave della porta, e se tu credi di coricarti prima ch'io torni, fa pure
il comodo tuo.

—Oh! la si imagini!... So il mio dovere.... Vada pure.... pranzi di buon appetito. Frattanto vedro se
nulla manca pel servizio e andro a procacciarmi sulla piazza tutto quello che pud occorrere.
Rientrando, ella trovera tutto in ordine.

—Buona sera, Gianbarba!
—A rivederla, signor padrone!

Io pranzai di buon appetito, feci la mia solita passeggiata, mi intrattenni un paio d'ore alla
fiaschetteria cogli amici, quindi, in sul far delle dieci, rientrai in casa.

Gianbarba mi attendeva; appena mi vide entrare, egli mi presento il lume dicendomi: non la si dubiti
di nulla, io ho dato ordine a tutto.... Appena sara coricato, suoni il campanello e saro da lei per farle il
solito complimento....

—Non serve, Gianbarba—io non ci tengo ai salamelecche.... Te 1'ho gia detto.... servimi bene.... con
fedelta.... con amore.... come hai servito 1'altro padrone....

—Non la si dubiti!... Vada a letto tranquillo.... e poi mi lasci fare.

Io salgo alla mia camera, mi spoglio, mi corico, e come di abitudine, prendo un libro e mi metto a
leggere.

Di la a un quarto d'ora all'incirca, sento bussare alla porta.
—Chi e 1a?...

—Siamo in posizione? domanda dal di fuori la voce di Gianbarba.
—In posizione!!! che vorra dire?... entra pure....

—E anch'io 1'ho qui in ordine! risponde Gianbarba aprendo impetuosamente la porta e slanciandosi
verso il mio letto coll'impeto di chi prende d'assalto una barricata.

Io balzo sui guanciali, spalanco gli occhi sorpreso, quasi atterrito, e vedo che il mio uomo mi prende
di mira con quel tale istromento.... con quella tal canna.... voi mi capite....

—Alto la!.... che scene son queste?

—Presto.... intanto che é caldo! dice l'altro facendo 1'atto di rimuovere la coltre.—Ma vedendo che io
do di mano al candelliere e minaccio, s'egli osa ancora avanzarsi, di gettarglielo in viso, Gianbarba si
arresta, mi guarda con occhio inebetito di stupore e poi dice con tono quasi supplichevole: «la si fidi di
me, signor padrone! ci ho della pratica—il signor pretore, al quale applicavo tutte le sere il benefizio,
non ebbe mai a lagnarsi della mia abilita.... Mi lasci fare! mi lasci fare una volta tanto; poi, se non l'avro
servito per bene, mi licenzii pure sui due piedi, che io non saro per lagnarmene.



Quel poveraccio, parlandomi di tal guisa, ha un'aria si compunta, che a me vien meno il coraggio di
rivolgergli una brusca parola o di chiedergli una spiegazione.

—Io credeva, mormora il poveretto abbassando la terribile canna, io credeva che tutti i padroni....» E
scostandosi dal mio letto, mortificato, confuso, col pianto negli occhi, Gianbarba si avvia per uscire; ma
al momento di varcare la soglia, si arresta, torna indietro, e con voce interrotta dai singulti mi dice: «io
sono un po' duro di testa.... 1o so... & il mio solo difetto.... Converra, caro signor padrone, che lei abbia
un po' di pazienza... Per esempio, mi scusi tanto, ho paura di non aver capito bene se.... in quanto sia....
alle sue buone grazie.... volevo dire... al salario....

—Mi pareva di aver parlato chiaro su tale argomento. Non ti ho detto che mi assumo di nutrirti, di
vestirti e di darti alla fine d'ogni mese.... dieci lire?.... Non ti basta?....

Gianbarba mi guarda colla espressione della piu sentita riconoscenza ed esclama: «ma dunque.... &
proprio vero.... che lei si degnerebbe!... troppa bonta!... troppa bonta!... come mai avro il coraggio di
permetterle?... Basta! i padroni comandano e i servitori obbediscono.... Le auguro la buona notte.

Cosi parlando, egli usci, serro la porta colla massima cautela, e in punta di piedi per paura di recarmi
disturbo, se ne ando queto queto alla sua camera.

—Un vero scimunito! pensai io ravviluppandomi fra le coltri; ma pure, con un po' di pazienza, ne faro
un domestico tollerabile.

All'indomani, mi svegliai verso le otto.

Tendo l'orecchio, non odo rumore nella casa.—Che colui dorma ancora?—Gianbarba! Gianbarba!
grido dal letto.

—Olala! olala! risponde il domestico urlando dalla camera attigua.

—Sei tu alzato?

—Non ancora....

—Mi pare che a quest'ora, per Dio santo, un domestico dovrebb'essere in piedi!!!
—E quello che pensava anch'io attendendo i suoi ordini.

Passa un quarto d'ora, passa mezz'ora—al pendolo battono le nove—nessun segno di vita da parte
dell'amico bestia.

Io balzo dal letto, mi vesto alla spiccia e corro alla stanza di Gianbarba gridando: ma dunque! siam
vivi 0 morti? vuoi o non vuoi alzarti stamattina?

—Se voglio alzarmi! non desidero che questo, risponde Gianbarba balzando dal letto in camicia; non
aspettava altro se non che lei venisse a vestirmi....

In sulle prime, lo strano contegno di Gianbarba e le inattese parole da lui profferite mi parvero
inesplicabili. Ma poi, sovvenendomi dello stupore che il poveraccio aveva manifestato la sera innanzi
nell'udire che io mi assumeva di nutrirlo e di vestirlo, indovinai.... compresi tutto; e mentre Gianbarba,
seduto in camicia sovra una scranna, mi stendeva le gambe in attesa che io gli mettessi le calzature, mi
scroscio dal petto una risata si impetuosa e gagliarda ch'io temetti di non reggere all'urto e mi
appoggiai per sostenermi alla muraglia.

—Abbi la bonta, gli dissi poco dopo allontanandomi, di vestirti colle tue proprie mani per questa volta;
faremo in seguito dei nuovi patti.

Rientrai nella mia stanza per finire di abbigliarmi, poi scesi nello studiolo. Di la a poco, Gianbarba mi
raggiunse.

—Se vuol avere la compiacenza di dirmi cosa desidera da pranzo quest'oggi, io andro subito al
mercato per fare le provviste, mi disse il gaglioffo serio serio, come se nulla fosse accaduto.

Io stetti in forse un istante. Alla fine, dopo aver riflettuto, gli dissi: quest'oggi andro a pranzare
all'albergo come ho fatto ieri; nullameno voglio mettere alla prova la tua abilita. Sai tu cucinare per
bene gli asparagi?

—Non la si dubiti.

—Ebbene, faro colazione in casa. Va in sulla piazza; se puoi avere degli asparagi al prezzo di una lira



al mazzo, comprane pure due mazzi; se costassero ancora una lira e cinquanta come per lo addietro,
prendine uno solo. Mi hai ben capito?

—Due mazzi se costano una lira; se poi costassero piu di una lira....
—Uno solo.
—Fra mezz'ora la colazione sara servita—vado e ritorno di volo.

Gianbarba ha il dono della lestezza, convien rendergli questa giustizia. Nel tempo ch'io impiegai a
scrivere una letteruccia di due pagine, egli ando e torno dal mercato.

Eccolo all'uscio del mio studiolo.—Ho eseguito appuntino i suoi ordini, mi dice con viso radiante; gli
asparagi costavano venticinque soldi al mazzo, ed io ne ho preso uno solo....

—Benissimo!... & grosso?
—Cosl.... cosi.... discretamente.... come questo mio dito....
—Come il tuo dito!... Oh! sta a vedere che sei tanto imbecil.....

Ma non ebbi tempo di proferire la dura parola, che 1'altro in men ch'io nol dica balzo in cucina, e
ricomparendomi innanzi con un asparago nella mano: eccolo, mi dice, non & dei pil piccoli; se questo le
puo bastare per far colazione....

Non ebbi il coraggio di fargli un rimprovero, né di ridergli in faccia. Quel povero gaglioffo, col suo
fusto di asparago alla mano, mi faceva pieta.

—Torna in piazza, gli dissi pacatamente; fa di aver quattro uova da friggere al tegame, e non dirmi
pit nulla fino a quando la colazione non sia pronta.

—In verita.... pareva anche a me che un asparago solo non potesse bastare, disse il gaglioffo
allontanandosi—il pretore non ne mangiava meno di sei anche quando costavano 25 centesimi al chilo.
Quanto al friggere le uova, si fidi di me; in due salti vado e ritorno; fra mezz'ora sara servito.

Non vi ebbero altri guai per la colazione. Gianbarba cucino le uova stupendamente e mi porse una
tazza di caffe irreprensibile.

Verso le undici, uscii per la mia solita passeggiata. Rientrando, trovai Gianbarba avvolto in una nube
di polvere. Egli avea finito di scopare gli appartamenti e si accingeva a ripulire le mobilie.

—Vado a coricarmi per un paio d'ore, gli dissi. Se qualcuno chiedesse di me, dirai che non sono in
casa, a meno che non venisse in sulla porta l'architetto Fagnani—lo conosci, 1'architetto Fagnani?....

—No, signore.

—Naturalmente, presentandosi, ti declinera il suo nome. Ma in ogni modo tu potrai riconoscerlo alla
piccola prominenza ch'egli ha sulla schiena.... mi capisci...

—Scusi, signor padrone; una piccola prominenza non vuol dire cio che parlando con poco rispetto si
chiama il gobbo?

—Alla buon'ora, vedo che cominciamo ad intenderci—dunque....
—La vadi pure, e dorma tranquillo.

Non ebbi il tempo di giungere all'uscio della mia stanza, che una solenne strappata di campanello
annunziod una visita.

Gianbarba corse ad aprire—io mi soffermai sul pianerottolo della scala e tesi 1'orecchio.
—E in casa il signor Decio? chiede una voce ch'io ho udito altre volte.

—I1 signor Decio!—vediamo un poco, risponde Gianbarba—favorisca di voltarsi.... e poi le diro....
quello che ho l'ordine di dirgli.

—Questa e nuova! esclama l'altro con voce vibrata—ti fa tanta soggezione la mia faccia, che tu non
osi?...

—Le diro, risponde Gianbarba con flemma; gli € che prima di rispondere, io debbo vedere se Lei ha
proprio quella tale escrescenza sulla schiena.... ovverossia, parlando con poco rispetto, quella gobba...



—Questa & l'escrescenza!... questa e la gobba! grida 1'altro stampando due sonorissimi schiaffi sulle
grosse guancie del domestico—e di' al tuo padrone che l'architetto Fagnani.... che l'architetto
Fagnani....

Ma la voce dell'irato visitatore si ruppe in un rantolo—la porta fu scossa da un violentissimo urto—e
quand'io, non udendo piu rumore nella casa, precipitai dalle scale, trovai il povero Gianbarba.... colla
testa accollata alla muraglia e il naso grondante.

Povero Gianbarba! le sue prodezze asinesche mi divertivano; ma, alla vista del sangue, fui preso da
raccapriccio, e commisi l'ingiustizia di licenziarlo.

L'ISTRUMENTO E L'UOMO

Imitazione di un articolo francese, con varianti ed aggiunte.

Fu detto e ripetuto: «Lo stile &€ I'uomo.»
Io dico invece: «L'istrumento & 1'uomo.»
Ed al proverbio: «dimmi con chi tratti e ti dird chi sei,» io sostituisco; «dimmi dove soffi, o dove

raschi, e ti leggero la vita.»

Dopo cio, raccomando ai signori artisti delle orchestre di non sospettare nelle mie osservazioni
alcuna intenzione maligna; esse riguardano principalmente i dilettanti, quelli che raschiano un
istrumento qualunque per pura convinzione, quelli che si sono messi a pizzicare la chitarra quando
studiavano medicina, ovvero ad esercitarsi sul corno, dopo un anno di matrimonio.

__1Il Clarinetto.

Grande raffreddore cerebrale collocato dentro un tubo di legno giallo.

Il clarinetto non e una invenzione del Conservatorio, ma sibbene del destino.

Si diventa callista a forza di studio e di lavoro, ma si nasce clarinettista.

Il Cittadino predestinato al clarinetto ha un'intelligenza quasi ottusa fino all'eta di 28 anni, epoca
d'incubazione, nella quale egli comincia a risentire nel naso i primi pruriti della sua fatale vocazione.

Allora la sua intelligenza, fino a quel giorno limitata, cessa di svilupparsi: ma l'appendice nasale
volendo vendicarsene, prende delle dimensioni piramidali.

A vent'anni egli compera il suo primo clarinetto per 14 franchi, e tre mesi dopo, vien congedato dal
padrone di casa. A venticinque anni & ammesso nella musica della Guardia Nazionale.

Egli muore di crepacuore, per avere tre figli che non annunciano veruna disposizione per l'istrumento
dov'egli ha soffiato tutta la sua intelligenza.
_ Il Trombone.

Colui che suona il trombone cerca sempre nella compagnia di quest'istrumento 1'oblio delle sue pene
domestiche, o delle consolazioni ad un amore tradito.

L'uomo che ha imboccato per sei mesi un tubo di metallo, si trova agguerrito contro ogni disinganno.
Di tutte le passioni umane, all'eta di cinquant'anni, nulla piu resta a lui fuorcheé una sete insaziabile.

Piu tardi, aspirando al posto di portinaio in un palazzo di persone civili, o alla mano di una donna di
udito delicato, tenta di abbandonare il suo stromento; ma il gusto delle note e delle bibite forti gli
rimane per tutta la vita. Intrattenendosi coi padroni di casa, o udendo parlare la moglie, verra sempre il
momento in cui egli si lasciera sfuggire dei brr...! brr...! brr...! portando il pugno sinistro alle labbra e
simulando colla mano destra l'allungamento e 1'accorciamento della pompa.



Dopo aver continuato fino a 78 anni ad eseguire furtivamente sul trombone la grande aria:

Era anch'io di quella schiera
Di Venezia anch'io guerrier....

muore di cordoglio perche l'acquavitaio non volle dargli a credito un bicchierino di grappa.

~ L'Accordeon.
Primo istrumento dei cuori candidi.

L'individuo che esce generalmente dalla classe dei farmacisti, comincia a suonarlo nella retro bottega
di suo babbo e continua fino a quindici anni.

A questa eta, se non & morto, lascia 1'Accordeon per

__L'Harmoniflate.

L'Harmonifliite, per la natura de' suoi monotoni suoni e del suo tremulo piangente, agisce sui nervi di
coloro che lo ascoltano e predispone alla malinconia colui che lo suona.

L'Harmonifl{tista e tenero, linfatico, ha gli occhi azzurri, non mangia che carni bianche o farinacei.
Si chiama Oscarre se e uomo, ed Adelaide se appartiene all'altro sesso.

In casa, al Dessert, va in cerca del suo istrumento, e quando gli stomachi sono pieni, cioé quando gli
spiriti sono disposti all'allegria, egli vi regala: «Fra poco a me ricovero» oppure il Miserere del
Trovatore.

L'HarmoniflGtista piange facilmente. Dopo un esercizio di quindici anni sul suo istrumento, egli si
converte in ruscello.

__L'Organo.

Istromento complicato e maestoso, di indole clericale, destinato, per la sua grande sonorita, a
soperchiare le stonature del clero e del popolo.

L'Organista, ordinariamente, € un uomo venuto al mondo colla vocazione di fare molto strepito senza
troppo consumo delle proprie forze; un uomo che vuol soffiare piu forte degli altri, senza logorare i
proprii mantici.

Diviene, a quarant'anni, I'amico intimo del parroco e il membro piu influente della fabbriceria. Ripete
per cinquant'anni alla Messa ed ai Vesperi gli stessi ritornelli; e frattanto egli impara il latino, e sa a
memoria tutte le antifone da vivo e da morto. A cinquant'anni sposa una zitellona devota, raccomandata
dal coadiutore della parrocchia.

E buono e mansueto ne' suoi rapporti coniugali, ma alla vigilia di ogni solennita ecclesiastica, ha il
difetto di sognare ad alta voce. Alla notte del sabbato santo, € raro ch'egli non svegli la moglie,
gridando a tutta voce: ressurexit/—La brava donna si desta di umor lieto per rispondergli col debito
cerimoniale: alleluja!

All'eta di sessant'anni divien sordo, e allora comincia a credere di suonare perfettamente. A 70 anni
muore di cordoglio, perche il nuovo parroco, in luogo di farlo assidere alla grande mensa coi sacerdoti
e coi fabbricieri, lo ha fatto pranzare al {inello, in compagnia del sacrista e del becchino.

__L'Ottavino.

Lo sciagurato che soccombe all'ottavino non € mai un uomo che goda il perfetto sviluppo delle sue
facolta intellettuali. Egli ha necessariamente il naso appuntito, sposa una donna losca, e muore
schiacciato da un omnibus.

L'ottavino e il piu fatale di tutti gli istrumenti. Esso esige una coltura ed una conformazione
particolare dell'unghia del pollice pei buchi che non devono chiudersi che per meta.

L'ottavinista aggiunge sovente a questa infermita la mania di addomesticare le faine, le tortore ed i
porcellini d'India.



__I1 Violoncello.

Per suonare il violoncello bisogna aver le dita lunghe e magre; ma piu indispensabile & ancora il
portare capelli lunghissimi che voluttuosamente accarezzino il collo grasso del paletot.

I1 violoncellista scorgendo in pericolo di incendio la propria moglie ed il proprio violoncello, salvera
prima quest'ultimo. Poscia pensera a ... lasciar bruciare la moglie.

Parlando del suo strumento, egli lo chiama Violonscello; con cid non la male ad alcuno, ed egli prova
un'estasi voluttuosa.

La sua maggior soddisfazione e quella di far piangere le corde; qualche volta, infatti, egli riesce a far
piangere la moglie ed i figli con un regime di sobrieta troppo stretto. Gli avviene anche di far ridere e di
far sbadigliare, ma cio dipende, a suo dire, dagli influssi atmosferici.

Parimente fa esprimere dalle sue corde esaltate tutti i dolori possibili, meno quelli dei suoi uditori e
dei suoi creditori.

I1 violoncellista si occupa anche di magnetismo; queste due passioni sono quasi sempre inseparabili.

Il carattere malinconico di quest'istrumento porta al misticismo, e il suonatore giunge quasi sempre
fino all'invocazione degli spiriti.

Si alza di notte, risveglia la moglie, e le suona in camicia la frase del manzanillo nell'Africana.
Sua moglie si riaddormenta mormorando:

—Come sega!

__ Il Contrabasso.
Un critico-musicista ha chiamato il contrabasso 1'Elefante delle orchestre.

Nessun istrumento puo infatti rivaleggiare con esso nella ampiezza della mole. Gli e forse per questa
ragione che gli uomini alti e stecchiti sono attratti a suonarlo da una irresistibile simpatia.

Applicando il contrabasso all'abdome, un suonatore della famiglia dei merluzzi puo illudersi di aver
un gran ventre, e un ventre sonoro per giunta.

Il contrabassista tende alla serieta, e si atteggia, nelle riunioni pubbliche e private, da uomo grave e
profondo. Parla poco, e prima di esporre la propria opinione, attende che tutti gli altri abbiano finito di
discutere. Ama con trasporto il tabacco da naso, e profitta, per assaporare la sua presa, degli intervalli
d'aspetto.

Qualche volta numera i detti intervalli ribattendo voluttuosamente sotto le narici il pollice e l'indice
ingrommati di tabacco.

E raro che un suonatore di contrabasso rimanga celibe oltre I'eta di trent'anni. La moglie lo tiene in
gran conto e lo venera credendolo dotato di una energia formidabile. Questa specie di venerazione ella
suol anche riportarla sullo strumento, ch'ella pone a giacersi nelle assenze del marito, al lato deserto
del talamo. In tali casi, destandosi la notte, ella da un pizzico alle corde e poi brontola: «meno male!
questi almeno, se lo tocco, grugnisce.... Ma lui.... mio marito.... da mai segno di comprendermi?»

~ L'Arpa.

Stromento ascetico, gia suonato dal Re Davide con irresistibile successo. Serve di accompagnamento
obbligatorio ai canti celesti.

L'arpista nasce cogli istinti del gatto, ma all'eta di dieci anni fa voto di castita. Si nutre di vermicelli al
brodo e, all'estate, di lattuche. Ammesso a far parte di una orchestra, si innamora platonicamente della
prima donna contralto, nella cui voce ermafrodita gli par di sentire il canto degli angioli.

Dato ch'ei prenda moglie, usa con essa celestialmente. In casa suona di rado, ma quando cio gli
avvenga, si pone in capo una corona d'oro e si figura di essere il Re Davide. La moglie, ordinariamente,
lo regala di altre corone meno splendide.

Oggidi, nelle orchestre, il posto dei Re Davidi venne usurpato dalle Bersabee, le quali pizzicano piu
leggermente, ottenendo degli effetti pit omogenei; a venticinque anni muoiono consunte d'amore pel
primo flauto.



_ Il Timpano.

Un testone di legno e di pelle, ripieno d'aria e di sinistri presagi. Il rullo dei timpani serve nel
melodramma ad annunziare l'arrivo di un personaggio fatale, che il piu delle volte suol essere un marito
becco. Qualche volta il suo funereo brontolio serve a descrivere il silenzio, o la intima disperazione di
una prima donna colta in flagrante adulterio.

Il timpanista € un uomo serio, compreso della sua alta missione drammatica; ma sa dissimulare il
proprio orgoglio, dormendo sul proprio strumento quando gli altri suonatori fanno il maggior strepito.—
Egli incarica il pit prossimo de' suoi colleghi di orchestra di svegliarlo a tempo debito.

Al destarsi, afferra i due battenti e percuote; ma quando il vicino si dimentica di svegliarlo, egli
prolunga i suoi sonni fino al calar del sipario. Allora, si riscuote, si accorge che l'opera e finita, si
stropiccia gli occhi; e se avviene che il direttore di orchestra lo rimproveri di aver mancato all'attacco,
risponde, crollando le spalle: «tanto, anche senza i miei rulli, il tenore & morto lo stesso.... Rullo piu,
rullo meno, cosi la deve finire!»

__Gran Cassa.__

Inutile parlarne.—E lo strumento dell'epoca; e Ministri, Deputati, Scienziati, Poeti, Parrucchieri,
Cavadenti hanno imparato a suonarlo per eccellenza... Le cretine moltitudini accorreranno sempre al
richiamo del poum!... poum!... e avra sempre ragione chi battera piu forte.

CIO CHE SI VEDE IN UN TEATRO POPOLARE

A dirvela schietta, lettori miei, io non ho mai capito perche il teatro debba chiamarsi scuola di civilta.
Chi va in teatro per educarsi? E quali insegnamenti si attendono da un dramma, da una commedia, da
un'opera in musica, da un ballo? La tragedia antica insegnava l'incesto; il dramma moderno insegna
l'adulterio; l'opera in musica insegna l'assurdo; il ballo insegna a misurare collo sguardo la periferia di
cinquanta o pit mappamondi di carne femminina. Il palco scenico e, per le figlie del popolo, una scuola
di prostituzione; pei giovani artisti una scuola di ciurmeria e di vagabondaggio. Ecco la grande
educazione che il teatro puo dare a quanti vi si consacrano per professione.

Quanto al pubblico.... Mio Dio! Lo avete mai sviscerato, questo ente collettivo che si chiama il
pubblico? Su mille spettatori che assistono all'opera, io ve ne do una sessantina, un centinaio al piu,
che comprendano qualche cosa del dramma e della musica. Tutti gli altri sono in teatro per guardarsi,
per far all'amore, per vedere delle spalle nude e delle coscie in maglia.

Era una bella giornata del giugno 1858, ed io pranzava all'albergo della Gran Bretagna in compagnia
di un Inglese che un anno prima avevo conosciuto a Parigi. Questo Inglese apparteneva alla classe
aristocratica, e si vantava grande dilettante di musica e adoratore fanatico dell'opera italiana.

In quella stagione non c'era a Milano altro spettacolo d'opera fuor quello del teatro dei Giardini
Pubblici, dove si rappresentava 1'Attila di Verdi da una compagnia di cantanti accozzati da un certo
Corti di Bergamo, il quale, oltre ad essere impresario, aveva assunto nel melodramma la parte del
baritono.

Il mio Inglese, in mancanza di meglio, accolse il partito di recarsi al teatro dei Giardini Pubblici, ed io
ve lo accompagnai di buon grado.

Entrammo nel circo ad ora conveniente per prendere un posto di nostra elezione. Saliti alla galleria
—«mettiamoci nella seconda fila delle sedie, dissi all'Inglese; cosi potremo distendere le gambe a
nostro bell'agio.»

E queste parole mi venivano ispirate da un sentimento di pieta, perocche il signor Jhonnes era fornito
di un paio di gambe cosi lunghe ed inflessibili, ch'egli durava molta pena a raccorciarle fra la sedia ed il
parapetto.

Ma come le gambe, cosi anche il cervello del signor Jhonnes era di fabbrica inglese. Egli si ostinava a
rimanere nella prima fila; e dopo sforzi incredibili era riuscito ad impiombarsi la dentro come un conio
nella spaccatura d'una quercia. Che fare? Per debito di cortesia mi convenne inchiodarmi al di lui
fianco.



La gente comincia a farsi spessa; e mentre 1'Inglese col libretto alla mano sillaba i versi alla meglio,
ecco quattro donne ci sovrastano colle immani crinoline e domandano di scendere nella prima fila....

—Mammina! qui vi sono due posti, grida una fanciulletta di circa dodici anni—se quel signore volesse
ritirare le sue pertiche dall'altra parte....

—Impertinente! esclama una grossa matrona che domina il drappello—son questi i modi di chiedere
un favore? Mille perdoni!—se monsi vuol far la gentilezza di rettificare le sue gambe....

Ma l'Inglese non da retta; e la piu giovane delle ragazze piomba colla persona fra il parapetto e la
sedia, appoggiandosi senza misericordia sui piedi del mio onorevole compagno.

Ma la ragazza, senza badare, attira la compagna sull'altra sedia vacante.

—Noi siamo ancora dei fortunati, dico io sotto voce all'Inglese; se invece delle ragazze fossero scese
le due matrone che ci stanno dietro la schiena, c'era da morirne asfissiati.

—Io non posse rimanere in posizione! esclama l'Inglese.—Signorina, la preghe tenere campe piu
corte.

—DMa che colpa ci ho io, mammina, se questo signore ha certe stanghe!
—Di nuovo ti dico di misurare i termini.... Bada che se mi fai la matta, ti riconduco a casa...

—Eh! ora, a casa non ci torno piu, dice la ragazzetta all'orecchio della vicina.... E poi, infin dei
conti.... il signor Domenico i biglietti li ha dati a me.... Sono io che stamattina glieli ho chiesti.... a nome
della mamma.

Frattanto, dietro le nostre spalle si vanno agglomerando nuovi spettatori. Un uomo di circa
trent'anni, sparuto nel volto, coi capelli lunghi e ben pettinati, cogli abiti alquanto luccicanti sotto le
maniche, si & collocato a fianco delle matrone, divorando cogli occhi una delle giovinette che seggono
al nostro lato. Tre o quattro giovinetti superano la barricata d'un salto, volgono saluti a destra e a
sinistra, chiamano a nome i vicini e i lontani, e si studiano di attirare l'attenzione delle donne colla
vivacita dei loro epigrammi.

—Che vuol dire questo miracolo? Anche lei qui, signora Caterina!

—Lei.... signor Pedrino!... Abbiamo avuto i biglietti da un comico della compagnia, che alloggia in
casa nostra, al quinto piano.

—Ma brava, la signora Caterina! E chi e questo comico? senza dubbio il primo amoroso....
—E il primo tenore....

—Oh! Oh! il primo tenore.... che abita al quinto piano!.... A proposito: come si chiama? Ehi, di la!
nessuno ha un libretto?.... Forse quel signore la abbasso....

—Cecilia! tira fuori il libretto!

—C'e forse bisogno del libro per sapere il nome del nostro vicino di casa? Egli si chiama Domenico
Scanagatta....

—Diavolo! Scanagatta! che razza di nome.... per un primo tenore....!

—Primo dei primi.... lo ha detto egli stesso, esclama la donna grossa, indispettita dalle risa e dalle
maligne esclamazioni dei circostanti.

L'Inglese che ha prestato orecchio a quelle ciarle, consulta 1'elenco dei personaggi e degli attori, poi
volgendosi a me:—quella signora s'incanna, mi dice—non trovate in lipretto Cane e Gatta, ma
Napoleone Moriani.

—II libretto che voi avete fra le mani porta la data del 1847, quando 1'Attila si rappresentava alla
Scala.

—Oh! oh! vere! verissime! Tata tel 1847! Mi piu niente capite....

Frattanto, uno dei giovani che sta dietro di noi si € preso l'incarico di leggere a voce alta, e di



spiegare il melodramma alla comitiva femminina. Ma non appena egli ha declamato i primi versi:
Urli—rapine Stupri, rovine, ecc.

la Cecilia interrompe la lettura esclamando: che razza di parole son queste! Ci capisco io niente,
signor Pedrino?.... Mamma: cosa sono gli stupri?

—Vuoi finirla? Son domande da farsi codeste? Saprai tutto a suo tempo....

—Vi spieghero io, popolina, mormora il giovine sparuto, il quale insensibilmente si € avvicinato alle
ragazze.

La piu grande volge indietro uno sguardo melanconico—uno sguardo che rivela cento segreti.... Lo
sparuto dalle maniche luccicanti & 'amante corrisposto. La giovinetta taciturna e contemplativa sa di
averlo alle spalle.... e aspetta trepidando qualche prova palpabile del suo amore.

Ma ecco, i suonatori si mettono al loro posto e cominciano ad accordare gli stromenti.... Dalla platea
e dagli ordini pilu elevati si grida: sonee! si battono le mani e i bastoni.... Il pubblico sovrano minaccia di
farsi riottoso.... Mentre 1'Inglese per istinto di curiosita spinge il capo fuori del parapetto, quattro o
cinque individui che stanno di sotto gli rivolgono la parola e gli fanno dei gesti insolenti: «FEhi Iiiu, sur
sciloster! El ved no che ghé de la gente chi abbasso?—Parlatte con me quei signori?.—Avreste forse
gettato qualche cosa sulla testa di quella brava gente?—Mentre io scambio tali ciarle col signor
Jhonnes, la Cecilia, che da qualche tempo sta rosicchiando dei semi di mellone, sputa parecchi gusci sul
naso degli spettatori irritati. Fortunatamente una violentissima esplosione di applausi, di fischi e di
grida, obbliga il direttore di orchestra a dare il segnale dell'attacco. I suonatori distendono l'arco e
imbeccano i tromboni.—Silenzio!—Abbasso!—Giu il cilindro!... limonata fresca!—E in mezzo al gridio,
finisce il preludio—il sipario si leva—quattro o cinque servitori di scena fuggono tra le quinte come
sorci colpiti dalla luce; e otto coristi si avanzano urlando da Unni.

—Oh! vedi, mamma! ecco la il signor Domenico! Io 1'ho subito riconosciuto.... Non vedi, mamma,
ch'egli ci saluta?

—Zitto!.... Ma vediamo!. Dov'é questo signor Domenico?

—Ah! gli e dunque il primo tenore dei cori, che vi ha dato i biglietti, signora Caterina!

—Si.... il primo tenore.... dei primi!... Proprio lui! Con quella barba non lo avea riconosciuto....
—Hai veduto, mamma? Il signor Domenico si & messo in ginocchio....

—Sicuro! i coristi.... cioe gli Unni.... si mettono in ginocchio—dice il nostro vicino sentimentale, che si
e dato a conoscere per un parrucchiere di Viarenna—tutti fanno onore ad Attila flagellum Dei, che
viene in sulla biga per sentir cantare i soldati....

—Perche quella carrozza é tirata da due uomini vestiti come gl'infermieri dello spedale!...
—Percheé.... a quei tempi non erano inventati i cavalli....

—Ma, ecco la prima donna! replica il parrucchiere gravitando sulle protuberanze piu soffici della
nostra vicina; essa viene per ammazzare il basso.

—I1 basso? ma dov'e questo basso?...

—La, in piedi!... il piu alto di tutti.—Ora, vedremo il baritono, cioe il romano....

—1I1 baritono non & romano ma bergamasco....

—Goddem! ripiglia il signor Jhonnes.—Come capire musiche?...

—Cos'ha quella mummia da brontolare?... Sta a vedere ch'io gli do sul naso questa fetta di mellone!...
—Non capite poesia, mi dice 1'Inglese all'orecchio; perché tante critare Ottapella?

—Attila le ha fatto dono di una spada, ed ella per riconoscenza giura di piantargliela nel ventre alla
prima occasione.

—Veritable gentelman Attila; veritable porche Ottapella!...»

Frattanto i galanti, che seggono presso di noi, hanno chiamato il venditore di birra per offrire un
rinfresco alle donne.... Mentre il tenore sta per cominciare la cavatina, uno scoppiettio di turaccioli
sprigionati fa trasalire i circostanti....



—Presto! a te Ghittina.... a te Cecilia! Bada alla spuma! Cisti....
Adagio! Ma basta! signor Pedrino! Ahi!...

L'Inglese, disturbato dai rapidi movimenti e dalle risa sguaiate delle donne, si volge indietro per
imporre silenzio; ma al tempo stesso una tazza colma di birra viene ad urtargli nello stomaco, e un'onda
di spuma gli si riversa sulle gambe.

A tale eran giunte le cose, che il mio Inglese cominciava a perdere la pazienza. Ma cio che d'un tratto
lo fece balzare dalla seggiola fu un pizzicotto venutogli di contrabbando attraverso le gonnelle delle
nostre vicine. Quel pizzicotto non era diretto a lui e mirava probabilmente a delle carni piu floride; ma
lord Jhonnes non volle attendere nuovi guai, e levandosi da sedere: «Signore, mi disse, lacciu in
procenio, federe palchette vuote. Andiamo la codere meglio musiche piu sciutte.»

Molta pena ci volle per uscire da quella siepe di gente. Mentre noi colle gambe levate tentavamo
sormontare le seggiole, una mezza dozzina di gambe sconosciute si intralciava colle nostre per
contendersi i due posti vacanti. Una gamba del mio Inglese (probabilmente la piu lunga) rimase per
alcuni minuti inforcata a quella del parrucchiere e stretta come in una smorza.

Quando Dio volle, riuscimmo a superare, pit o meno illesi, quella barricata di sedie e di ginocchi;
tanto che, al cominciare del secondo atto, ci trovammo comodamente seduti nel palchetto di proscenio.

E 1a, un altro genere di spettacolo. Noi eravamo collocati si fattamente, da dominare tutta la scena
non solo, ma anche da vedere tutto cio che si passava tra le quinte.

All'alzarsi del sipario, Attila e il fido Uldino sono sdraiati nella loro tenda. L'orchestra preludia con dei
suoni gravi, i quali vorrebbero esprimere le atroci visioni del tiranno. Il mio Inglese tende 1'occhio e
l'orecchio.... io faccio altrettanto....

—Cosa e stato?

Tanto io che l'Inglese abbiamo udito un rumore sotterraneo sprigionarsi dalla grossa persona di
Attila; e Uldino ad esclamare sottovoce: «Alla barba del pubblico!»

—Quest'altro alla barba dei giornalisti e dei corrispondenti! risponde Attila.

E qui, un altro di quei rumori sotterranei che fanno arrossire il mio
Inglese.—Come sono educati gli artisti!...

Ma il preludio é finito. Attila balza in piedi esterrefatto dall'orribile sogno....
—Uldino.... Uldin!... Non hai udito?...
—Caspita! lo sento ancora! mormora Uldino....

E il terribile Attila, sguainando la spada, corre furioso per la scena e grida verso le quinte: la
gelatina!... sto male di voce.... la gelatina dopo 1'adagio!

Nel mentre che Attila ritorna verso la ribalta per cantare l'adagio dell'aria, Uldino va a levare una
presa di tabacco dalla scatola di una corista che si mostra dalle quinte in abito da vergine romana, e
frattanto da un'altra quinta sbuca la moglie del basso con un vasetto ed un cucchiale tra le mani.

—Ah brava!... siete qui colla gelatina! dice Uldino.... Gli & un po' rauco difatti, vostro marito. Questa
gli fara bene....

E cosi parlando, Uldino caccia le dita nel vasetto....

—Lasciate.... malcreato!... Ce n'é appena tanto per ingozzarlo.... lui.... quella bestia! grida la moglie
del basso, ritirando il vaso.

Ma Attila, che ha finito il suo adagio, profitta dell'intermezzo istrumentale per andar in cerca della
gelatina, e da l'avviso alla moglie con queste parole: presto!... sfodera il cucchiale.... Martina!

La donna, nel diverbio con Uldino, ha lasciato cadere il cucchiale, e il basso essendo trascorse le
battute intermedie fra 1'adagio e la cabaletta, ritorna a grandi passi verso il proscenio augurando mille
accidenti alla moglie, e poi grida:

Oltre quel limite
Ti attendo, o spettro,
Vietarlo ad Attila
Nessun potra.



Finita la prima cabaletta, dai palchi e dalla platea insorgono dei fischi.... Attila corre furioso tra le
quinte, strappa il vaso dalle mani della moglie e ponendoselo alla bocca, assorbe d'un fiato la broda
rappresa, quindi si slancia al proscenio colla spada in pugno per urlare di nuovo:

Vedrai se pavido
Io I'alma arretro
Se un Nume vindice
La patria avra.

Cric! Crac! quac! quac!—urla la platea come un solo.... Attila.
Al povero basso, malgrado il sussidio della gelatina, € scroccata l'ultima nota della cabaletta.

Nel ritirarsi dal proscenio per sfidare il pontefice romano che si avanza in mezzo ad una processione
di coriste vestite da vergini, Attila esclama con voce rabbiosa: maledetti! c'era un becco di pollastro....
in quella gelatina.... Qualche vendetta.... so io.... di chi.... Della birra! datemi della birra!... No.... Non
siamo pil a tempo.... Accidenti alla musica ed al pubblico!

* k%

E Attila s'inginocchia dinanzi al papa gorgogliando le fatidiche parole:

Dinanzi ai numi
Prostrasi il re.

—Chi state donne con papo? mi chiede 1'Inglese.
—Vergini romane; rispondo io.
—Se cosi state vergini, cossa state Roma tonne ti mondo?

Il pezzo concertato ha prodotto una certa sensazione nel pubblico.... Un silenzio solenne regna nel
vasto circo—uno di quei silenzi che ordinariamente, in teatro, sono forieri dell'applauso generale.

Ma al punto culminante, quando Attila ripete per l'ultima volta 1'umile protesta, un malaugurato
turacciolo che si sprigiona innanzi tempo da un bottiglia di birra, balza scoppiettando dalle sedie fisse
al palco scenico e va a colpire direttamente la faccia del pontefice Leone, piantandosi tra le setole della
sua barba posticcia. La prima donna, il tenore, i coristi portano le mani alla bocca per dissimulare la
loro ilarita; e mentre Attila, il quale non si e accorto di nulla, si prostende colla faccia alle assi del palco
scenico, prorompe in una di quelle stonazioni che fanno raccapricciare la intera massa del pubblico, gli
avveniristi eccettuati.

—Signor impresario! signora direzione! urla Attila balzando in piedi appena calato il sipario.... io
protesto che non cantero piu in un teatro.... in un teatro....

—Alto 1a!... non e quello il modo di trattare le mie barbe e le mie parrucche—grida il parrucchiere del
teatro uscendo da una quinta.

—Con chi I'ha, quel cane.... di uno stonatore?—esclama il tenore colla sua voce di falsetto, gettando al
basso uno sguardo di stizzosa ironia.

—Non so di noi due chi sia pili cane, risponde Attila con voce fremente.
—Dio! s'ha stonato tutti in questo finale!...—strilla il secondo tenore.
E la prima donna in un crocchio di coriste: s'io avessi saputo d'aver a cantare con questi cani....

E il direttore d'orchestra che e salito in quel punto sul palco scenico: «e poi i giornalisti dicono di
noi!... Come s'ha a dirigere.... come si fa ad accompagnare questi cani?»

E i coristi maschi: «si beve o non si beve?... Si € mai visto uno di questi cani metter mano alla borsa?
Dio!... che massa di cani!»

Ma la prima donna si € avvicinata ad un forellino del sipario, quivi condotta da un figuro in abito da
borghese che le parla all'orecchio e non cessa di mormorarle delle frasi alle quali la cantante sembra
interessarsi vivamente.

Forse, esplorando piu oltre da quella vedetta, avremmo scoperte dell'altre stranezze; ma innanzi che
l'opera finisse, l'onorevole signor Jhonnes volle andarsene dal teatro, e a me fu obbligo di cortesia il
ricondurlo all'albergo.



E mentre noi, fumando uno squisitissimo avana, rifacevamo a lenti passi la corsia, un orecchiante
avvinazzato ci teneva dietro, urlando a squarcia gola una sua reminiscenza dell'opera, tradotta nei
versi:

«Caro padre a la madre regina
«I possenti mangiavan i figli....[1]

[1]: II testo dice:

Cara patria, gia madre e regina
Di possenti magnanimi figli, ecc., ecc.

Ed ecco di qual modo, assistendo alla rappresentazione di un'opera in musica, avviene che il buon
popolo raccolga, cogli altri vantaggi morali, anche quello di educarsi alla buona poesia.

Ma forse provvidenziale e l'idiotismo degli spettatori. Guai se comprendessero! Guai, se assistendo ad
una rappresentazione d'opera in musica, pigliassero troppo sul serio questa divertente baggianata che
¢ il dramma cantato e istromentato! Un pubblico che si avvisasse di filosofare sull'opera in musica,
cesserebbe dal ritrarne diletto, e dovrebbe, in nome della logica e del senso comune, pigliar a sassi il
poeta, il maestro e tutti quanti.

L'ARTE DI FAR LIBRETTI

Opera serio-buffa in tre atti
PERSONAGGI
BARITONO I.—Tiranno di un paese qualunque, personaggio nervoso e

atrabiliare.

PRIMADONNA.—Moglie di Baritono, donna di carattere indipendente e
soggetta a frequenti deliquii.

TENORE.—Giovane di oscuri natali, di temperamento epatico, affetto
di itterizia, e di idropisia cronica.

COMPRIMARIA.—Damigella di confidenza e amica inseparabile di
Primadonna, fanciulla tra i venti e i cinquant'anni, di indole
maligna e sospettosa.

COMPRIMARIO.—Amico intimo di Tenore; personaggio poco influente e
irresoluto.

PROFONDO.—Frate di un ordine qualunque; zio di Primadonna, amico di Baritono, mecenate di
Tenore, ecc., ecc., uomo di solida costituzione e di molta autorita, con tendenza pronunziatissima alle
stonazioni.

CORISTI MASCHI E FEMMINE

_che mutano nome e condizione a comodo del poeta e del maestro, conservando sempre nel viso e nel
portamento il tipo cretino. I Coristi, al primo apparire sulla scena, rivelano i loro istinti di ordine,
schierandosi in semicircolo e ostentando la maggior parsimonia nei gesti.

La scena ha luogo in un paese non ancora conosciuto, i cui abitanti, invece di parlare, cantano o
solfeggiano con accompagnamento di orchestra.

Epoca: a piacere del vestiarista.



ATTO PRIMO

SCENA PRIMA.

Sala, bosco, o piazza, a comodo dello scenografo. All'alzarsi del sipario echeggia da lungi il seguente

CORO

Al cominciar dell'opera,
Siccome € nostra usanza,
Una preghiera o un brindisi
Cantiamo in lontananza....

E percheé il dotto pubblico
Alla canzon plaudisca,
Facciam ch'ei non capisca
Quello che noi cantiam.
Dunque.... preghiam!
Dunque.... beviam!
Poi tutti, senza muoverci.... fuggiam!

(Le voci poco a poco si vanno ammorzando—da ultimo non si ode che la battuta del maestro dei cori,
il quale sporge il naso da una quinta per consultare la bacchetta del direttore d'orchestra).

SCENA II.

Tenore—Comprimario.

TENORE (uscendo da un muro o da una pianta e arrestandosi in fondo alla scena)

Quai voci!.... Son pur dessi.... io li conosco....
(a Comprimario) Li vedi tu?....

COMPRIMARIO (guardando fissamente il suggeritore)

Li vedo.... in fondo al bosco
Si ritraggon i vili.... e qui tu puoi
Cantar liberamente
La cavatina tua....

TENORE (afferrando Comprimario per un braccio e conducendolo sul davanti della scena)

Altra ragion qui non mi trasse—e certo
Venuto non sarei,

Se il maestro, cedendo ai voti miei,

La cavatina non mi avesse scritto....

COM. Siete primo tenor—ne avete il dritto.

TEN. Or va, diletto mio—veglia da lunge....
Esplora il bosco, la vallata, il colle....
Mentre io canto 1'adagio in mi-bemolle.

(Comprimario si allontana alzando il braccio destro e si ferma, dietro una quinta, a conversare con
una corista).

TENORE (impiombandosi presso la buca del suggeritore)

Per quel destin che a gemere
Condanna ogni tenore,

La moglie del Baritono
Amo di immenso amore....



E questo ardente affetto
Cui nulla estinguer puo,
Nel prossimo duetto
A tutti.... e a lei diro.

COMPRIMARIO (entrando in scena agitatissimo, e accostandosi a
Tenore gli canta con voce fioca nell'orecchio)

Or che l'adagio
Hai terminato;
Tenor carissimo,
Son qui tornato.
Per darti il tempo
Di riposar.

TENORE (dirigendosi con Comprim. verso il fondo della scena).

Oh! mille grazie!

Ben obbligato....
Andiam la.... in fondo....
A passeggiar....

(Squillo di trombe nell'orchestra. Dopo aver respinto Comprimario nel vano di due quinte, Tenore si
slancia di nuovo verso la ribalta, gridando a tutta voce):

Nuovi prodigi il pubblico
Dalla mia gola aspetta....
Ei vuol la cabaletta....

La cabaletta avra.

E gridero si forte:
Guerra, sterminio e morte!
Che di mie note al turbine
La vélta crollera.

COMPRIM. (avanzandosi timidamente, alle ultime cadenze).

Qualcun potria sorprenderci....
Prudenza! usciam di qua!

(si allontanano a passo di carica per vie diverse e senza salutarsi).

SCENA III.

__Primadonna |, che si avanza a passo di carica e si arresta dopo quattro passi.

PRIM. Dove mi inoltro?.... il sol tramonta....
(la scena si oscura improvvisamente).

E notte....
(la campana suona dodici tocchi)

Come volan gli istanti!... Uscii di casa

A mezzogiorno, e dopo venti passi,

Eccomi.... nelle tenebre sepolta....

Usciro piu a buon'ora un'altra volta....

E il mio Tenore!... Egli verra!... Mel dice

Questa di flauto melodia soave

Che nell'aria si spande.... (trillo di flauto nell'orchestra).

E omai tempo ch'io canti una romanza.
(con passione) Alla mia voce, o flauti,
I1 dolce suon sposate,
Gemendo a lui recate



L'eco del mio dolor....

Ditegli che l'aspetto

Pel solito duetto....

Che moglie di un baritono

Sempre amero i tenor.

(guardando verso le quinte)

Egli verra.... non tardera.... Lo veggo
Ritto al pié di una quinta.... Egli misura
Il tempo colla man... si inchina a bere
Un sorso d'acqua e zucchero.... tossisce....
Si slancia alfine...

(correndo incontro a Tenore e abbracciandolo col piti vivo trasporto)

Il cielo a me ti unisce!

SCENAIV.

__Tenore e detta.

A DUE VOCI. O gioia inesprimibile!...
PRIMADONNA. Sei tu?...

TENORE. Son io....

PRIMADONNA. Tel credo....
TENORE. Dici tu il ver?

PRIMADONNA. Le tenebre
Son folte.... eppur ti vedo....

A DUE VOCI. La luce del proscenio
Irradia i cori amanti....
Non perdansi gli istanti....
Dell'ora approffittiam!

PRIMADONNA. Dunque.... risolvi.... affrettati....
(con impazienza)
TENORE. Che vorra mai?....
(da se, ritraendosi)

PRIMADONNA. Cantiam!

(Mentre Primadonna si avanza verso la ribalta per cantare l'a solo del duetto, Tenore entra in un
albero).

PRIMADONNA (con passione, volgendo gli occhi tratto tratto verso
un palco di terza fila)

Fino dal di che al cembalo
Le prove incominciai,
Senza timori o scrupoli
D'amore io ti parlai....

Lo sposo mio baritono,
Che sempre era presente,
Facea l'indifferente....
Fingea di non capir....

Ma questa sera.... ahi miseri!
Dovrem per lui.... morir

(si inchina al pubblico che l'applaude e volgendo le spalle al Tenore entra in una colonna).

TENORE (fissando il lampadario con occhi appassionati)



Non iscordar, bell'angelo,
Che prima donna sei;
Poiche il libretto é serio,
Morir con me tu dei....
In barba al re baritono,
Al basso e ad altri ancora,
Infino all'ultim'ora
Noi canteremo insiem.
Ed i maggiori applausi
Per certo coglierem (rullo di timpani).

PRIMADONNA. O mio spavento!

PRIMADONNA. Tu pure udisti?....
TENORE. Ho udito....

PRIMADONNA. Sempre quel suon funereo....
Precede mio marito....

TENORE (trascinando Primadonna per un braccio)

Propizie a noi le tenebre
Saran....

(improvvisamente la scena si rischiara)

PRIMADONNA. Gia sorto € il di (arretrando)

SCENA V.
Baritono (che si slancia sulla scena colla spada sguainata) e detti.

BARITONO. Perfidi!

BARITONO. E qui!

(Baritono getta in un bacino di acqua stagnante il cappello e il mantello, che tosto vengono raccolti da
mano ignota. Primadonna e Tenore si collocano ai lati del proscenio).

BARITONO (colla spada alzata)

Coppia infame; e spenti al suolo
In vedermi non cadeste?

Se il rossetto non aveste
Voi dovreste impallidir....

(gettando la spada in un f0sso)

Oh furore! e non mi & dato

Ma vi aspetto all'ultim'atto....
Dove tutti han da morir.

TENORE (correndo ad abbracciare Primadonna, e guardando
Baritono con feroce ironia).

Or che il brando egli ha gettato,
Vien.... mi abbraccia al suo cospetto....
Fino all'ultimo quartetto
Non poss'io.... non puoi morir.

Né puo il vil, se anco il volesse,



Punir tosto il reo misfatto,
Cheé, noi morti nel prim'atto,
Dovria l'opera finir.

PRIMADONNA (gettandosi ai piedi di Baritono e cantando con
accento supplichevole)

Per l'effetto della scena,

A' tuoi pie, signor, mi getto....

Deh! non volgermi la schiena....

Ti commova il mio dolor....
Innocente fu il duetto...

Son qual ero, onesta e pura....

Ci batteva la misura

Dell'orchestra il direttor....

BARITONO (afferrando Primadonna per un braccio e scuotendola con
violenza)
E osi tanto?...

PRIMADONNA (da se) Osai piu ancora.... L'altra sera... in
camerino....

BARITONO (a Tenore) E tu l'ami?...
TENORE (rialzando Primadonna e abbracciandola con trasporto)
E mio destino...
BARITONO (tornando presso Primadonna dopo aver percorsa la scena in varie direzioni)
E innocenza vanti ancor?....

PRIM. Attestar che il vero ho detto
Puo l'orchestra tutta quanta
La si suona.... e qui si canta....

BARITONO. O mio scorno! o mio furor!
(Lanciandosi coi pugni stretti verso la ribalta e urlando a tutta gola)

Fino all'ultimo quartetto
Voi vivrete, o scellerati,
Maledetti, disperati,
Rintronati—dal mio sol!

TENORE (col massimo furore)

Suscitare un grande effetto
Speri invan colla tua nota...
Perche il pubblico si scuota
Ci vuol proprio un si-bemol!

PRIMADONNA (strappandosi i capelli)

Urliam tutti e avrem l'effetto....
Par che il pubblico si scuota....

(a Tenore)

Arrestiamci sulla nota....
Calca.... sforza il si-bemol.

BARITONO (volgendosi a destra e a sinistra come un maniaco)
Vieni!...
PRIMADONNA. Dove?...

BARITONO. Il saprai....



TENORE (tentando trattenere Primadonna).
Ferma....

PRIMADONNA (a Tenore) Ti scostal...
TENORE. Io per l'Africa parto.... Addio.
PRIMADONNA. No.... resta....

(Si ode un fischio dall'interno del palcoscenico che annuncia la prossima calata del sipario. Tutti
alzano gli occhi sbigottiti).

TUTTI. Su.... presto.... terminiamo....
Pria che il sipario non ci cada in testa!

(Baritono, Tenore e Primadonna si lanciano per l'ultima volta verso il proscenio raddoppiando le
grida).

TUTTI. Alla fine del terzetto
Perche il pubblico si scuota
Arrestiamci sulla nota...
Rinforziamo il si-bemol!...

(Baritono trascina lentamente Primadonna, che tratto tratto volge indietro lo sguardo, mentre due

servitori in livrea vengono in scena a raccogliere la spada ed altri oggetti smarriti dai cantanti).

CALA LENTAMENTE IL SIPARIO.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA.
Sala senza porte.—Un tavolo e due scranne servibili.—Altri tavoli e sedili dipinti sul muro.
Baritono—alcune guardie.
BARIT. (alle guardie)
La regina vedeste? (breve pausa)
Una risposta
Non mi attendo da voi—siete comparse...

E una comparsa non parlo giammai...
Ite!... Solo esser voglio....

(le guardie volgono la faccia verso le quinte, aspettando un cenno del direttore di scena).
Ah! no.... attendete....
(le guardie partono, urtandosi e spingendosi l'una contro l'altra).

Dove vanno, perdio, questi balordi?...
Io muti li credea—sono anche sordi!...

SCENA II.

Frate Profondo e Detti.

FRATE. Signor....

BARIT. Che vuoi?...



FRATE. Di favellarvi chiede
Primadonna... ma pria.... con vostra pace...
Io pur vorrei....

BARIT. Che cosa?....

FRATE. Intrattenermi
Un istante con voi....
Quattro minuti almen....

BARIT. Parla: che vuoi?...

FRATE. Ch'io sono il basso—non ignorate....
E necessario che m'ascoltiate....
Lo vuol.... 1o esige.... I'onor dell'arte....
Fui scritturato qual prima parte....
E senza un'aria.... senza un duetto....
Bella figura farei davver!
So che a Milano qualcuno ha detto
Che da gran tempo non ho pil voce....
Che fu menzogna, calunnia atroce,
Al dotto pubblico faro saper!...

BARIT. (da se, reprimendosi)

Destino avverso! tremenda sorte!
Soffrir gli scandali d'una consorte....
Vederla fremere d'iniquo amore....
Andare in estasi per un tenore....

Son cose orribili.... cose nefande....
Cui non puo reggere l'uman pensier....
Pure un supplizio—v'é ancor piu grande,
Udir di un basso le stonazioni....

E dover fingere per piu ragioni

Che le sue note vi fan piacer!

FRATE (scostandosi da Baritono e muovendo per partire)
Risolvi, o principe!

BARITONO. Ho risoluto....

FRATE. Sai per qual scopo son qui venuto...

BARITONO. Chiaro parlasti....

FRATE. Cantar non vuoi
La cabaletta?

A DUE VOCI. Le trombe squillano—dietro la scena....
Un sorso d'acqua corriamo a ber

(si dividono ed entrano nei panneggiamenti delle quinte, quindi ricompariscono colle spade
sguainate, urlando a tutta gola):

Ignoti nemici

Gia invadon le porte;
Di stragi, di morte
L'istante e vicin!

(inginocchiandosi e moderando la voce)

Gran Dio, benedici
Le nostre bandiere;

(alzandosi impetuosamente e raddoppiando le grida)

Le barbare schiere



Respingi al confini
(rumori diversi dietro scena)
FRATE. Udisti?

BARITONO. Udii....
FRATE. Quale fragor?....

BARITONO (tendendo I'orecchio)
E un carro
Che nella via trapassa

FRATE. Ti inganni.... & la gran cassa....
Che del cannone il tuon da lungi imita....

BARITONO. La guerra comincio....

SCENA III.

Primadonna e detti.

PRIMADONNA. Vili.... & finita!

(Tutti si arrestano, guardandosi l'un l'altro col massimo stupore. Dalla gran cassa che va
allontanandosi partono ancora dei colpi quasi impercettibili—mentre l'orchestra a mezzo dei violini fa
sentire il gemito dei feriti e dei morenti)

BARITONO (avvicinandosi ad una finestra)

Si.... la guerra ¢ finita... Le mie truppe
Son tutte la...

FRATE. Nessuno € morto?....

BARITONO. Io credo
Che nessun prese parte alla battaglia....
Eppure.... oh! gioia! la vittoria e nostra....

PRIMADONNA (chinandosi verso l'orchestra)

Gemito di morenti.... udir mi parve....
Laggit....

FRATE. Preghiam per essi—vi prostrate....

BARITONO e PRIMADONNA (inginocchiandosi con visibile ripugnanza)
Sempre cosi.... quando c'e in scena un frate!
FRATE (in piedi, alzando le braccia al cielo)

Deh non andare in collera,
Signor, se tu mi vedi,
Mentre costor si prostrano,
Far l'orazione in piedi.
Finche un basso profondo
Sorvivera nel mondo,
Questo costume pio
Cangiarsi non potra....

Tu lo sopporta, o Dio....

Grande ¢ la tua bonta!

BARITONO—PRIMADONNA (sottovoce)

Se buono ¢ Iddio, del pubblico



Piu grande é la bonta!
BARITONO (alzandosi)

D'inutili duetti e cavatine
Gia troppo si abuso.... Tutti mostrammo,
Qual nel primiero e qual nel second'atto,
Chi siam, perche cantiamo,
La specie e il rango che ciascun teniamo.
Nella piu vasta e ricca galleria
Del palazzo regal si aduni alfine
L'intera compagnia....
Il popolo vuo' dire, i senatori,
I militi ed il clero,
La Banca, il Parlamento, il Ministero,
Il Consiglio di Stato....
E tutti quanti han dritto a figurare
In un grande finale concertato.

(Volgendosi a frate profondo)
Venite voi?

FRATE. Vi pare
Che senza me si possa?....

BARITONO. Ebben, vi attendo....
(a Primadonna)

Dell'abito piu splendido e sfarzoso
Vanne e ti adorna.... Al fianco del tuo sposo
Tu salirai sul trono....

PRIMADONNA. Un bel vestito

Di seta e d'oro io sfoggiero.... Di gemme
Sfavilleran la mia corona.... e il petto....
Mettero un braccialetto....

(Che mi dié in dono il marchesin Sanvito)
E quattro o cinque anelli in ogni dito....

FRATE. Tante ricchezze.... possedete? A Dio,
Al dator d'ogni bene
L'inno di grazia ora innalzar dovete....

(Mentre Primadonna fa per inginocchiarsi, Baritono la afferra per un braccio e la trascina fuori della
scena)

Sta a veder che costui,
Perche é basso profondo,
Mi intuona adesso un'altra litania!

PRIMADONNA. Questa ci mancherebbe!
BARITONO. Andiamo via...
(escono).

FRATE (avanzandosi verso la ribalta colle mani alzate, come al solito)

(esce a passo lento).

SCENAIV.

Grande sala. Tre lampadarii che pendono dalla vOlta con moccoli fiammanti.—Altrettanti lampadarii
dipinti sulle tappezzerie. Due domestici in livrea collocano un trono alla destra dello spettatore sul



davanti della scena. Nel resto della sala i mobili brillano per la loro assenza.
Comprimario—Comprimaria.

COMPRIMARIO (dalla porta a destra).
Nessuno ancor....

COMPRIMARIA (dalla porta a sinistra).
Nessuno.

COMPRIMARIO (vedendo Comprimaria).
Qualcuno e la....

COMPRIMARIA (vedendo Comprimario).
Qualcuno!

COMPRIMARIO (avanzandosi).
Qual buon vento vi porta?

COMPRIMARIA. E voi perché accorreste?
COMPRIMARIO. Degli abiti di gala Baritono si veste....

COMPRIMARIA. Anche la Primadonna deve cambiar vestito....
Bisogna darle tempo....

COMPRIMARIO. Benissimo! ho capito....
Ci vorra molto ancora?...

COMPRIMARIA. Passai dal camerino
Mentre stava indossando il manto d'ermellino....

COMPRIMARIO. Poi, si sa bene, a prendere un piu vivace aspetto,
Convien di tempo in tempo rinfrescare il belletto....

COMPRIMARIA. 11 pubblico frattanto, che nulla ci comprende,
Crede che noi cantiamo e con pazienza attende....

COMPRIMARIO. Tieni bassa la voce....

COMPRIMARIA. A gridar non mi arrischio....
Lasciam fare all'orchestra....

COMPRIMARIO (voltandosi con vivacita).
Credo udir qualche fischio....

COMPRIMARIA. Un fischio!... un altro ancora mi par d'averne udito....
COMPRIMARIO. Che pubblico imbecille!...

COMPRIMARIA (osservando verso la scena).
Baritono e vestito....

COMPRIMARIO. Egli con Primadonna si avanza...

COMPRIMARIA (parlando verso le quinte).
Presto!... fuori!...
Venisse un colpo secco a tutti i fischiatori!

COMPRIMARIO (inchinandosi verso la quinta)
Avanzatevi, o prence.... (sottovoce) (Il pubblico e fremente).

COMPRIMARIA. Regina, a voi mi prostro....
(sottovoce) Vi pigli un accidente!

SCENA V.

Baritono—Primadonna—Frate profondo



indi Coristi, Coriste e Comparse in costumi di tutte le epoche.

CORO. Ola.... tutti accorriamo!
Il trono circondiamo....
Cantiamo, urliam, gridiamo....
Senza saper perche....

Evviva il nostro principe!

Evviva il nostro Re!...

(sottovoce, con mistero).
Egli e la....
Che vorra?...
Che dira?...
Che fara?...
Parlera?...
Tacera?

Mettiamci tutti in giro.... e si vedral...

BARITONO(in piedi sui gradini del trono).

Nessun manco—Qual gaudio il cor mi inonda
Nel vedere che il mio popolo intero,
L'esercito ed il clero,

In un di, come questo, di gran gala,
Possan tutti adunarsi in una sala!
Godo ancor che nell'ultima battaglia
Non un peri de' prodi miei soldati....
Partiron trenta.... e trenta son tornati.
E pur gioconda la vittoria, quando
Nessuno in campo muore....

Ne ferito riman....

FRATE (levando al cielo le mani).
Gloria al Signore!

BAR. L'alta ragion che in cosi fausto giorno
Tutti quanti vi appella a me d'intorno
Nota forse vi e gia....

CORO. L'indoviniamo....
BAR. Un grandioso final cantar dobbiamo....

CORO. Un final! come si fa?
Il tenore non € qua....

PRIMADONNA (da sé, stralunando gli occhi).

A suo tempo egli verra....

BAR. Qual fragor! che mai sara?...

PRIMADONNA (accorrendo verso una quinta).

E ben desso!...

BAR. (balzando dal trono). Guardie.... ola!

FRATE (trattenendo Baritono che porta la mano alla spada).

Ferma.... arresta.... per pieta!

SCENA VI.

Tenore e Detti.



PRIMADONNA (correndo sul davanti della scena abbracciata a Tenore).
Sei tu, mio bene?...

TENORE. Si....

TUTTI. Desso!...

BAR. (arretrando colla mano sull'elsa della spada)

Oh furore!...

TUTTIL. Lui solo aspettavam!...

FRATE (levando le braccia al cielo).

Gloria al Signore!

(rullo di timpani—i cantanti primarii si schierano sul davanti del proscenio,—Breve silenzio).
TENORE (fissando torvamente lo squardo nel Baritono).

Si.... tornai.... Senza il tenore
Non si canta un gran finale—
Son partito col vapore....
Venni qui.... d'amor sull'ale....
Ma in un pezzo concertato
Io sprecar non voglio il fiato....
E finito questo a solo,

Pili un sospir non mettero.

PRIMADONNA.

Dell'orchestra nel fragore....
Non si intendon le parole,
Al baritono, al tenore

Si puo dir cio che si vuole....
Ma in un pezzo concertato

Io sprecar non voglio il fiato....
Per morir nell'ultim'atto

La mia voce io serbero.

BAR. (portando la mano al pugnale).

Di trafiggere il tenore

Saria comodo il momento....
La mia rabbia, il mio furore
In vederlo io freno a stento....
Ma sa ben lo scellerato

Che in un pezzo concertato
Se anche il fulmine cadesse
Un tenor morir non puo.

FRATE.

Per accrescere il fragore

Daro fiato a' miei polmoni,
L'anatema del Signore

Tempo e omai che qui risuoni....
D'esser frate alfin mi scordo....
E se Iddio fa spesso il sordo,
Col cannon della mia voce
Sordo appien lo rendero.

CORO.

Della musica il successo
Tempo € omai che si decida,



Dal maestro fu promesso
Un regalo a chi piu grida....
Se passasse inosservato

Il gran pezzo concertato
Saria caso qual la storia
Forse mai non registro.

BARITONO (volgendosi con vivacita).
Qual grido!...

TUTTI. Chi s'avanza?...

SCENA VII.

Comprimario e Detti.
COMPRIMARIO (a Baritono) Signor....
BARITONO. Che vuoi da me?...

COMPRIMARIO. Qualcun domanda
L'ingresso....

TUTTI. Chi sara?... Gran Dio! la banda?®....

(All'improvviso si vedono spuntare dalla muraglia diversi istromenti colla gran cassa in testa.—I
suonatori, vestiti di costumi bizzarri, si spingono innanzi urtando le coriste.—Agitazione generale. Gli
attori principali estraggono le spade, minacciandosi senza ferirsi.—L'orchestra e la banda gareggiano
di fragore).

TUTTI. Giorno d'orrore....
Giorno d'amore....
Giorno di giubilo....
Giorno di duol.

Al mio contento....
Al mio spavento....
Gli astri sorridono....
S'oscura il sol....

(silenzio generale).

TENORE (accostandosi a Primadonna).
A mezzanotte....

PRIMADONNA. Dove?...

TENORE. Nol so....

TUTTI. A mezzanotte!...

TENORE (a Primadonna). Verrai?...
PRIMADONNA. Verro....

TUTTI (colla massima forza, slanciandosi verso la ribalta colle
spade sguainate)

Giorno d'orrore....
Giorno d'amore....
Giorno di giubilo....
Giorno di duol.

Al mio contento....

Al mio sgomento....
Gli astri sorridono,
S'oscura il sol.



(Tenore getta la spada ai piedi di Baritono.—Questi vorrebbe avventarsi a Tenore, ma viene
trattenuto da Frate Profondo.—Primadonna sviene nelle braccia di Comprimaria. Comprimario corre
dietro a Tenore.—I coristi e la banda entrano nelle muraglie e nelle tappezzerie col massimo disordine).

CAILA IL SIPARIO.

ATTO TERZO

SCENA PRIMA.

Luogo solitario.—Nel mezzo della scena un sasso di legno.—A sinistra una grotta.

Tenore solo.

Ecco il luogo.... ecco il bosco....
Io ben lo riconosco
Per questo sasso che non manca mai
Dove una Primadonna ed un Tenore
Sono chiamati a sospirar d'amore....
(guardando verso il fondo della scena)
Che veggo? Oh ciel! quale splender sinistro
Di faci?—Ho ben inteso?... A me sul vento
Un eco giunge di feral lamento....

VOCI LONTANE.

Sancte Michael
Sancte Gabriel
Sancte Andrea
Intercedite pro ea!

TEN. E dessa! & dessa.... non mi inganna il core....
A salvarla corriamo.... Empi.... fermate!...

Baritono tiranno:

Pria di compir l'atroce tua vendetta

Dammi tempo a cantar la cabaletta....

(Si vede sfilare in lontananza una processione di frati con torcie accese.—Primadonna, con un velo
nero sulla testa, fa parte del corteggio. L'orchestra suona una marcia funebre, mentre il coro ripete:)

Sancte Michael
Sancte Raphael
Sancte Andrea
Intercedite pro ea.

TENORE (sguainando la spada).
Quei sciagurati a sperdere
Basta il mio brando solo....
Corro.... mi slancio.... volo....
Nulla arrestar mi puo....
Ed ogni indugio a togliere,
Onde accorciar la via,
La cabaletta mia
Due volte cantero.

(Ripete due volte il canto, arrestandosi alcuni minuti sull'ultima nota, quindi si allontana agitando la
spada).



SCENA II.

Sotterraneo nel palazzo di Baritono.

Primadonna sola.

L'ora € suonata alfin....
(cava dal seno una boccetta)

No.... non godranno
Del mio supplizio i vili.... Ecco un veleno
Che non fallisce mai....
So che Tenore
Qui muove per salvarmi....
Affrettiamci a morir.... (beve il veleno)

(accorrendo verso la porta)

Qual fragor d'armi!...
E desso.... & desso!—schiudonsi le porte....

SCENA ULTIMA.

Tenore—Baritono colla spada sguainata. Frate Profondo.

Frati, Popolo, Guardie.

PRIMADONNA (slanciandosi fra le braccia di Tenore).
Tenore.... anima mia....

TEN. (fa alcuni passi barcollando, indi cade).

Ferito.... a morte....

PRIMADONNA (cadendo presso il Tenore).

In sen la morte io pure....

BARITONO (arretrando inorridito).

Orribil vistal!...

(squillo di campane che suonano l'agonia).

TUTTI. Qual suon lugubre!...

FRATE (sottovoce). Chi avverti il sacrista?

(Breve silenzio.—Primadonna e Tenore si sorreggono a vicenda).

PRIMADONNA (con voce morente).
Tenore.... ascoltami.... questo duetto
Pur troppo & l'ultimo che insiem cantiam....
Con due magnifiche note di petto
Si avverta il pubblico che noi moriam....

TENORE (alzandosi con uno sforzo supremo).
Addio bell'angelo—sul do di petto
Ti ferma....

PRIMADONNA. Ah.... basti!...
TENORE. Basti.... cadiam!

BARITONO (accostandosi a Primadonna).



Ahi! Primadonna e spenta!...
FRATE. E spento anche il Tenor!...
BAR. (arretrando). Gran Dio!...
CORO (con gioia). Finita e 1'opera....

FRATE (alzando le braccia al cielo).
Sia lode al créator!

(Gran quadro.—II sipario cala lentamente, in guisa che gli spettatori possano vedere i due morti
levarsi in piedi e correre allegramente fra le quinte).

PENSIERI DI UN FUMATORE

Nel luglio e nell'agosto provo un delizioso refrigerio nuotando nel lago o nel mare, ma anche nel piu
rigido inverno nuoterei volentieri nelle ricchezze.

X X Xk

Vorrei essere una ghitarra od anche un contrabasso senza corde, piuttosto che un istromento dei
partiti.

* k%

I cavalli meglio pasciuti son quelli che piu presto divorano la via.

*k k%

Dopo un buono e lauto pranzo, reca poco fastidio l'esser digiuno di scienza.

* % %k

Le universita aprono ai giovani la carriera medica, la carriera matematica, la carriera legale e la
carriera del vizio.

* k%

Di tutti gli istrumenti a corda credo che il meno dilettevole debba esser la forca.

X X Xk

Ad un uomo acceso dell'amore piu ardente puo accadere in gennaio di gelare dal freddo.

* k%

Piu presto degli altri arriva alla meta un uomo spedito, a patto che non lo sia dai medici.

X Xk Xk

La persona pil debole e infermiccia puo portare sulle spalle un gran carico.... di debiti.

k) k%

Il riso abbonda nella bocca degli sciocchi e nelle pianure del novarese.

X X Xk

Trista cosa, ma vera; nel cosi detto gran mondo, un uomo che abbia una macchia sui calzoni fa piu
orrore di quegli che ne abbia dieci sulla coscienza.

*k k%

Cento idee luminose rischiarano meno di una candela.

X X Xk



Quand'uno non ha bevuto, € naturale che faccia dei discorsi senza sugo.

X X Xk

Fra i molti motivi che mi inducono a fuggire dal teatro vi & pur quello di non trovarne mai nelle opere
moderne.

* k%

A certe epoche dell'anno i pittori espongono dei quadri; le ballerine espongono tutte le sere dei
rotondi.

* k%

I1 luogo dove si sciupano le voci e si guastano i criteri artistici si chiama conservatorio, e si intitola
casa di salute un luogo pieno di malati.

X Xk Xk

Nel buio piu denso della notte un uomo dotato di buona vista puo ancora osservare.... il silenzio.

* k%

Lo scioglimento delle nevi gonfia i torrenti; quello della camera gonfia la vanita dei candidati e gli
organi degli elettori.

*k k%

Dire che ho commesse tante azioni buone e cattive, eppure non ho verun titolo per chiamarmi
azionista!

X Xk X%

La missione di un prete & quella di convertire i peccatori in uomini onesti e gli introiti della parocchia
in commestibili.

k) k%

Curiosa davvero, che a distanza di venti miglia due coniugi possan vedere i corni di Canzo, € non
quelli ch'essi portano in testa!

*k x>k

Se e vero che tutti gli uomini alto locati sono degni di omaggio, convien far di cappello a quanti
pendono dalla forca.

X X Xk

Quantunque le pareti della mia camera sieno tappezzate di rosso, mi e forza convenire di essere al
verde!

k) k%

Il bollore della giovinezza non mi ha procacciato che disinganni e fastidi; quello della pentola mi ha
dato talvolta dell'alesso eccellente.

*k k%

Non capisco perché si chiami cornucopia un vaso da mensa destinato a portare le frutta; non
potrebbe usarsi un tal nome a significare il matrimonio?

X X Xk

Non si puo dire che I'Italia sia in preda alle lotte intestine, ma vi hanno, sopratutto nella classe degli
impiegati, delle serie lotte intestinali.

* k%

A chi non ha i mezzi per recarsi ai bagni si puo suggerire di immergersi ogni giorno nel vizio.

X X Xk

Preferisco dormire nel letto di una bella donna piuttosto che in quello di un fiume.



X Xk Xk

Un furbo che si fa portare sulle spalle da quattrocento minchioni—ecco il sistema elettorale.

*k k%

Per arte aristocratica si intende forse arte cretina?

X Xk Xk

Dai sessant'anni agli ottanta diverro forse imbecille e venerando.

* k%

A quei tempi la musica usciva stampata assai peggio, ma era buona musica.

X X Xk

Quante vecchie frasi occorrono per fare un nuovo programma elettorale?

* k%

Divorare la polpa e gettare le ossa ai cani—ecco la moderna arte di governare.

X X Xk

Osan dire che in Italia vi e liberta di stampa, e rischia la galera chi stampa un miserabile cavourino!

* k%

Per ottenere che un asino prenda le apparenze di un cavallo, ritengo non vi abbia altro mezzo che
coprirlo di insegne equestri.

X X Xk

La piu parte degli odierni maestri, se cessassero di scrivere, potrebbero vantarsi di aver fatto
un'opera buona.

*k k%

Pei cosi detti avveniristi non dev'essere una gran gioia pensare che il pubblico dal quale essi
attendono la glorificazione e tutto chiuso nello scroto dei contemporanei.

* k%

Un filo di speranza non vale ne anche ad attaccare un bottone.

X X Xk

Chi dorme non piglia pesci, ma chi veglia piglia ad ogni tratto dei gamberi.

* k%

I1 caso puo dissipare tutti i calcoli umani, meno quelli che si formano nella vescica.

X X %

Preferirei di avere un buon cavallo, piuttosto che quattro diplomi da cavaliere.

* k%

Se & vero che l'amore ¢ il sole dell'anima, Dio ci guardi dall'amare nel mese di luglio!

X X X%

Un sorbetto € una illusione commestibile che si dilegua nella bocca.

* k%

Quand'uno vuol disfarsi di un cane, gli leva il collare; quando un Re vuol disfarsi di un ministro, gli da
il collare della Annunziata.

X X Xk



Anni sono, si trinciava colla sinistra e si mangiava colla destra; poi si uso trinciare colla destra e
mangiare colla sinistra; oggi si trincia e si mangia con ambedue.

X Xk Xk

E proprio necessario ubbriacarsi di vino o di assenzio, per scrivere dei buoni libri?

* k%

Ad ogni mutamento di ministero si produce in Italia una straordinaria eruzione di vespe, di
commendatori e di cavallette.

* k%

Non vi & uomo tanto perverso, il quale non abbia in sé qualche cosa di retto; non foss'altro, l'intestino.

X X Xk

Darei la testa nel muro al pensare che la prima donna da me amata era una seconda donna!

* k%

Invertirei di tal guisa una sentenza di Foscolo:

X Xk Xk

Da, chi sol lascia eredita di affetti, Poca gioia.... agli eredi.

* k%

In teatro si chiamano Jeggeri dei tenori che pesano novanta chili!

X Xk Xk

I grandi caratteri onorano 'umanita, e servono a stampare gli avvisi.

* k%

Vi sono dei cantanti che non sanno scrivere, e nullameno vantano delle magnifiche scritture.

X Xk Xk

Non sarebbe economico che a quello della candela si potesse supplire col lume della ragione?

* k%

Adoro i capelli biondi, ma non vorrei trovarne uno nella minestra.

X X Xk

Anche ad un poeta mediocre puo avvenire di esser tradotto.... in carcere.

* k%

Conosco una vecchia di novant'anni che conserva ancora i capelli biondi.... di Salvatore Farina.

X X %

Mescere il vino € un'assurda frase dei poeti e un sacrilego atto dei cantinieri.

k) k%

Il luogo dove si chiudono i bricconi vivi si chiama galera, quello dove si chiudono i bricconi morti si
chiama camposanto.

X X Xk

Quand'anche il vento mi portasse via la tettoia, la mia casa sarebbe abbastanza coperta.... di
ipoteche.

X Xk Xk

Tutte le professioni posson fornire all'uomo di che vivere, meno le professioni.... di fede.



k) k%

Certi avvocati, che si dicono fiumi di eloquenza, sono spesso all'asciutto.... di denaro.

*k k%

La vista della luna piena deve ispirare delle singolari idee a quei parecchi milioni di infelici che
debbono coricarsi ogni sera a ventre vuoto.

* k%

Se in faccia alla legge tutti gli uomini sono eguali, Dio ci scampi dal trovarci mai in faccia alla legge!

X X Xk

Dicono che mi sono mangiato tutto il mio patrimonio; non sanno gli stolti quanto ne ho bevuto!

* k%

Non ho mai augurato, ne saro mai per augurare alcun male ai miei nemici; sarei anzi lietissimo che
passassero da questa a miglior vita.

X X Xk

Una lettera raccomandata quasi sempre ci reca denaro; alle persone raccomandate il piu delle volte
convien darne.

* k%

Alle molte lingue che ancora si parlano preferisco le lingue morte, e fra le morte prediligo quelle di
Zurigo.

* k%

Assistendo alla rappresentazione di certe opere moderne, si direbbe che i direttori di orchestra
battono il tempo perché non posson battere il maestro.

X X Xk

Tutte le note della musica possono esprimere delle idee gaie; quelle dei creditori non danno che
sensazioni melanconiche.

X Xk Xk

I ricchi guadagnano il loro pane col sudore degli.... altri; i generali d'armata col valore degli altri
vincono le battaglie.

* k%

Talvolta basta ricevere un vaglia postale perché il mondo vi creda un uomo di vaglia.

X X Xk

Ingiuste ripartizioni della Provvidenza! In fatto di capitali, Dio non mi ha dato che i sette peccati!

k) k%

La carriera delle lettere € molto proficua.... alla posta.

X X Xk

Ogni spada, o tosto o tardi, esce dal fodero, meno quella della giustizia.

* k%

Puo essere una ubbia, ma ritengo che quasi tutti i moderni cantanti potrebbero ballare
stupendamente il can-can.

*k k%

Chi ha denaro di sopravanzo puo portarlo alla cassa di risparmio; chi non ha un soldo, puo far
risparmio della cassa.



k) k%

Per un maestro di scuola dev'essere una gran malinconia dover fare la lezione dei riempitivi a pancia
vuota.

X Xk Xk

Sono sempre disposto ad assolvere i peccati di adulterio, meno quelli degli osti che mi adulterano il
vino.

* k%

Un ammogliato in filo di vita puo consolarsi al pensare che morendo tornera celibe.

X X Xk

Quand'anche illeterato, un uomo panciuto ha sempre dinanzi un gran volume.

* k%

Malgrado i miei principi democratici, preferirei la croce di cavaliere a quella del matrimonio.

X X Xk

Pochi alpinisti posson vantarsi di aver fatto tante escursioni al monte come il mio orologio.

* k%

Dicono che questo & un portamonete: come avviene che io non ce ne trovo mai una?

X X Xk

Ad un uomo onesto ogni cosa sordida e vile fa stomaco; ad una donna magra puo far stomaco il
cotone o la stoppa.

X Xk Xk

Nessun uomo, nel piu rigido verno, si lagnerebbe del freddo, se bastasse a schermirsene il mantello
della.... ipocrisia.

* k%

Delle elemosine raccolte per le anime purganti i preti dovrebbero far larga parte ai mariti.

X X Xk

I grandi signori ristorano la loro salute tuffandosi nelle terme; il pit miserabile proletario puo
ottenere il medesimo effetto tuffandosi.... nei debiti.

* k%

Una bella donna e una bella fetta di manzo possono suscitare degli irresistibili appetiti carnali.

k) k%

Amo le belle lettere, e mi paiono tutte bellissime quelle che contengono dei vaglia.

* k%

Un'oncia di olio di ricino produce quasi sempre una crisi di gabinetto.

*k k%

Spendo la meta delle mie rendite in vino ed osan dire che sono un scialaquatore!

*k % >k

Piuttosto che una punta di pugnale vorrei nello stomaco riceverne una di vitello.

k) k%

I miei mezzi di esistenza li vuoto ogni sera all'osteria dell'Aquila.

* k%



Meglio vivere due giorni in questa valle di lacrime che due secoli nella memoria dei posteri.

ALBUM

L'educazione moderna produce i suoi frutti. Ieri ho inteso il seguente dialogo fra un padre ed un figlio:

—Tutti i giorni se ne sentono delle nuove sul di lei conto. Lei non studia; lei frequenta i caffe e le
taverne; lei fu veduto in altri luoghi.... Insomma: a che giuoco giuochiamo?

—A briscola qualche volta, ma piu spesso al bigliardo.

* k%

—So anche, prosegue il padre, che ieri sei andato al Rebecchino in compagnia di una donna
equivoca...!

—Ti inganni papa—quella signora era troppo conosciuta perche alcuno potesse scambiarla per una
donna onesta.

X 3k %k

—E che hai fatto della bella catena d'orologio, che ti ha regalata tuo zio?

—L'ho impegnata in opere pie.

—Vorrai dire al Monte di Pieta!!!

—E non ho ragione di dire che 1'ho impegnata in opere pie?

* 3k %

—Basta!... Va a vedere tua madre.... Ella ti aspetta per darti i rimproveri che meriti....
—Non potresti, papa, darmi tu stesso in anticipazione.... un biglietto da cento?

X 3k %k

—Sciagurato! credi tu che io debba sprecare tutto il mio reddito pe' tuoi vizi?...

—Non pretendo tanto—preleva pure, papa, quello che credi pei tuoi; non saro per farti verun
rimprovero.

X k %

Fra marito e moglie:

—Da qualche giorno noto in te una certa freddezza....
—Rifletti che.... siamo nel cuore dell'inverno....

X k %

Il marito, nell'eccesso dell'ira....

—Ti ho convinta.... ti ho mostrato le lettere di quell'infame.... hai dovuto confessare—eppure tu non
hai cangiato.... ne cangi di colore...!

La moglie, singhiozzante, abbracciando le ginocchia del marito:

—Dio! pieta!l... come vuoi ch'io cangi colore...? Converrebbe ch'io mi lavassi....
X k %k

A poca distanza dal Caffe Rovida.

—I1 tuo primo torto, Serafina, fu quello di andare al ballo senza mio permesso—secondo torto, ballare
tutta la notte con tuo cugino Raimondo—terzo torto, accettare da lui una cena—quarto torto....



A proposito di torti.... se andassimo a mangiare una dozzina di tortelli..!?

X 3k %k

—Per un tuo sguardo, Clarina, darei, se li avessi, tutti i tesori della terra...!
—E non li hai!... peccato!...

*k k%

—Non ho che vent'anni, Giulietta, e dire che io sono gia stanco della vita.... cosi stanco.... cosi
stanco....

—Ma dunque.... perche stai in piedi? vieni qui, mettiti a sedere....
Xk Xk %k

Un dramma coniugale:

—Cielo! siamo sorpresi.... Mio marito...!!!

—Che fare?

—Non c'e altra via.... Perche il mio onore sia salvo.... conviene....
—Parlal...

—Saltare da quella finestra.

—Precedimi, Clara—io rimarro qui per trattenerlo nel caso egli volesse inseguirti.
X Xk Xk

La signora, baciando il figlio:

—Tutto suo padre...! bello come lui.... biondo come lui!...

Il marito, che entrando ha udito le ultime parole:

—Questa € nuova! Quando mai sono stato biondo, io?...

La moglie, col massimo sangue freddo:

—Quando avevi cinque anni, suppongo.

X 3k %k

La moglie al marito, rientrando dopo il ballo:

—Tutti, meno tu, Aurelio, mi hanno fatto dei complimenti—tutti hanno ammirato la mia toletta....
—I1 marito, sospirando: «io I'ho pagata!»

X 3k %

—E tu, Gaudenzi, preferisci le bionde o le brune?

—Le brune, diamine!... mia moglie & bionda.

*k k%

Entro nella bottega di un salsamentario al momento in cui torna dalla scuola un suo figlioletto di otto
anni all'incirca. Il povero ragazzo piange dirottamente.

—La solita istoria! esclama il buon papa—non avrai compiuti i tuoi doveri, e il maestro ti avra dato
dell'asino, come meriti!

—Sicuro! risponde il ragazzo singhiozzando—mi ha dato dell'asino.... e poi....
—E poi?... sentiamo!
—E poi ha detto: ma.... gia.... non e da far le meraviglie; quale il padre, tale il figlio.

—Animale! esclama il salsamentario—e forse non ha ancor finito di mangiare i due salami che gli ho



regalati a Natale!
%k %k %k
Stamattina, ho fatto colazione al caffe Biffi col dentista B.

Entrano due provinciali, un uomo in sulla cinquantina e una signora di mezza eta.—Vanno a sedere al
tavolino che ci sta di fronte e si fanno servire una frittura di cervella.

—Come si abbigliano goffamente certe donne di provincia! dico sottovoce all'amico, volendo alludere
alla signora teste entrata.

—E dire che tanto il signore come la signora debbon esser persone assai ricche....
—A giudicarne dall'esteriore, non parrebbe....

—L'esteriore inganna, risponde 1'amico—vedi!... solamente nella bocca quei due tengono un capitale
di circa quattrocento lire in denti rimessi.

X Xk %
Il pittore V.... incontra in galleria il signor C.V. suo mecenate.
—EDbbene? ha finito il paesaggio che le ho commesso? domanda il C.V.

—L'ho finito.... Vedra!... vedra! ci ho messo quattro o cinque macchiette che figurano proprio a
meraviglia....

—Delle macchiette!... Che razza di idea! basta...! vedremo.... Si fa tanto presto a levarle colla
benzinal!...

* 3k %k
Si parlava con molto elogio del Sindaco Bellinzaghi.

Un vecchietto, che aveva l'aria di un maestro di scuola o di un bidello, diceva: «e giusto che ad uomini
di tal fatta il governo renda giustizia ed onore. Credo bene che a quest'ora l'illustre Sindaco sara
commendatore....»

—Come? non sa lei che il Re Vittorio Emanuele gli ha conferito pochi anni sono anche il titolo di
Conte?...

—Non lo sapeva.... ne sono lietissimo.... ma non mi fa meraviglia....
Fino da ragazzo, egli si € sempre distinto nella contabilita.

* k%

Un vedovo, tornando dal cimitero dove € andato a deporre una corona sulla tomba della moglie,
incontra un vecchio amico di casa.

—Andiamo a berne una bottiglia in compagnia, dice 1'amico vedendo che 1'altro ha gli occhi rossi—ti
fara bene....

Entrano in una osteria—vuotano una bottiglia.... poi un'altra.... poi un'altra.—E, il vedovo, riparlando
della cara consorte, si scioglie in pianti e singhiozzi.

—DMa via! datti pace!—dice 1'amico—alla fine....
—Tu la conoscevi, non e vero?... Tu sai quanto era bella....
—Diamine! ero sempre in tua casa....

—Tu sai quanto era buona e spiritosa; ma non puoi sapere quanto ella fosse amabile ed espansiva in
certi momenti....

—Eh! so anche questo.... so anche questo! esclama 1'altro....
E ricominciarono a piangere tutti e due, vuotando una quarta bottiglia.

k) k%

Due coniugi novelli, intenderebbero separarsi per incompatibilita di carattere e si trovano in



presenza del Giudice Conciliatore.
—Mia moglie € eccessivamente collerica, dice il marito.
—Mio marito, mi uccide colla sua flemma, oppone la moglie.
—Io amo la buona tavola, e costei mi fa digiunare per soddisfare al suo lusso.
—Io detesto gli odori, e costui fuma giorno e notte nella pipa.
—Io amo il letto soffice, e costei pretende che io dorma sul duro....
—Egli ha il difetto di russare....
—Costei ha il difetto.... di....

—Basta! basta! interrompe il giudice—ciascuno avra i suoi difetti, ciascuno avra le sue debolezze, ma
a me pare che due consorti....

—No! no! lei si inganna, signor giudice, grida la donna; anche qui c'e incompatibilita—egli solo e
consorte—io sono progressista.

X X Xk

La signora Mar.... Dib...., una vedovina elegante che malgrado i suoi quarant'anni non vuol smettere
le pose del sentimento, venne a visitarmi.

La conduco in giardino, nel mio arruffato giardino dove i fiori non rappresentano che la cornice dei
legumi.

—Delizioso!... ma questo € un Eden.... un paradiso! esclama enfaticamente la signora—qual profumo
di poesia!

—Voi amate i fiori, signora?...
—Li adoro....

—Attendete un istante.... Vo in sala a pigliare una forbice, poi mi permettero di offrirvi un bel mazzo
delle mie rose....

—Oh! troppe grazie, signore!... Ma sarebbe un vero peccato spogliare questi bei cespi—piuttosto....
poicheé volete essere tanto gentile.... accettero un mazzo di.... asparagi.

X 3k %k
Una signora che ha la debolezza di tingersi i capelli, s'intrattiene di politica col deputato Borsanti.

—Mi fa proprio meraviglia la vostra trasformazione.... Eravate si rosso al partire per Roma, ed oggi,

—Che volete, amabile signorina?... Precisamente l'opposto di cio che e avvenuto di voi. Io vi ho
lasciata bianca, ed oggi vi trovo bionda.

X >k %k
Nel vicolo di San Fedele:

Un accattone stende la mano ad un agente di borsa chiedendogli per 1'amor di Dio la elemosina di un
soldo.

L'agente gli getta nel cappello due monete di rame, dicendogli:—Prendi, per questa volta; ma
ricordati che il pane ciascuno ha l'obbligo di guadagnarselo col sudore della fronte.

-Che vuole? risponde l'accattone intascando la moneta; ho la traspirazione difficile.

* k%

—Gli affari vanno alla peggio, dice il signor Costa a suo figlio; e tu mi spendi un occhio della testa pel
tuoi minuti piaceri....

—Ti inganni, papa.... I piaceri ch'io mi prendo non sono minuti.

X X Xk



La folla esce dal teatro.—Si ode uno strillo di donna.—Un signore pallido d'ira si volge ad un giovane
che gli sta dietro e lo apostrofa vivamente.

Intervengono i questurini.
—Che é stato?...
—Questo mascalzone ha osato pizzicare mia moglie in certo luogo....

L'accusato diventa rosso, non sa come scusarsi, poi, volendo in qualche modo attenuare la sua colpa:
«Signori, esclama con voce commossa, li prego di perdonarmi, io sono pizzicagnolo di professione.

X X Xk

Passeggiavano due amici, Pietro Migliara e Giacomo Stellero, fuori di
Porta Nuova a Milano, in vicinanza del Naviglio.

Improvvisamente odono gridare: soccorso!
—Che sara? chiede il Migliara all'amico.
—Un uomo che sta per annegarsi, rispondono parecchie voci.

—Un uomo che sta per annegarsi! esclama il Migliara accorrendo—bisogna salvarlo! Dov'e questo
naufrago sventurato?

—Vedetelo! ¢ la.... nel bacino.... che si dibatte colla morte....

—Come si fa? ripete ansante il Migliara; bisogna soccorrere quell'uomo.... salvarlo a costo della
vita....

Cio detto, seguendo gli impulsi della pieta, il Migliara con inaudito coraggio afferra pel collare del
soprabito I'amico Giacomo e lo slancia nel fiume.

Il naufrago fu condotto a riva e salvato, e un anno dopo, il Migliara otteneva dal Municipio la
medaglia del coraggio civile.

In questo aneddoto si comprende la storia universale del Merito e delle ricompense.

X X Xk

Un forastiero entro in un nuovo restaurant.... a poca distanza dal Foro Bonaparte—un restaurant che
si era fatto raccomandare piu volte dalla quarta pagina di un foglio cittadino per la pulitezza del locale,
come anche per la straordinaria mitezza dei prezzi.

—Cosa desidera il signore?

—Desidero di pranzare.—Portatemi innanzi tutto una minestra di riso.

—Ella e servita al momento!

Poco dopo il garzone ritorna e depone sulla tavola una scodella ricolma di minestra.

Il forastiero si accinge a mangiare, ma appena immerso il cucchiaio nella broda, subito richiama il
garzone e gli dice: «Riportate in cucina questa minestra... Non vedete? c'e dentro un capello.... Che
orrore!

—Come! un capello nella minestra!—risponde il garzone tutto meravigliato.—Eh si, che prima di
portarvela in tavola, io ne aveva gia levati quattro!

X X Xk

L'Ispettore scolastico di B...., nelle sue escursioni in provincia, si abbatté in un povero maestro quasi
idiota, che a mala pena sapeva rispondere alle piu ovvie questioni.

—Mi meraviglio, esclama l'Ispettore, che ella stia qui a fare il maestro, mentre si appalesa cosi
digiuno di ogni scienza....

—Con venti lire al mese di stipendio, risponde il maestro, Ella capira, signor Ispettore, che il nostro
primo dovere & quello di digiunare.



k) k%

—Un carrettiere delle Cevennes, vedendo sullo stradale che doveva percorrere due malfattori
appostati col fucile alla mano, per salvare una parte del suo denaro, si pose in bocca e trangugio
quattro marenghi. Ma i malfattori, che attendevano a far preda piu grossa, lasciarono che il carrettiere
tirasse innanzi tranquillo per la sua via. Giunto felicemente alla propria dimora, il carrettiere vi trova il
padrone di casa, che stava attendendolo per riscuotere da lui l'importo dell'affitto.—Ebbene! hai
portato il denaro, come hai promesso? gli chiede il padrone.—Parola da galantuomo! risponde 1'altro.—

Vediamo!—Converra che attendiate....—Capisco! vedo che le son ciancie, come al solito.—Vi giuro nel
nome di Dio che il denaro 1'ho meco.—Vediamolo, contiamolo, dunque!—Ma vi ripeto, signore, che
conviene aspettare....—Ed io ti dico che sei un ciancione, un gabbamondo, e che domani ti faro

sloggiare colla forza dalla mia casa!—Perche io mi metta in grado di pagarvi, balbetta umilmente il
carrettiere, & necessario ch'io prenda un purgante.—Un purgante! esclama l'altro credendosi beffato e
alzando il bastone; aspetta che te lo do io, il purgante, asino, malcreato!—Fortunatamente gli insulti e
le minaccie affrettarono a tal punto nei visceri del povero carrettiere una crisi inaspettata, onde
avvenne che, sciolte le cinghie dei calzoni, il povero debitore pote attestare la sua solvibilita scaricando
sul lastrico le monete.

X %k %

Un dabben vecchietto, del quale non ci & permesso pubblicare il nome, si reca un giorno dal conte
T...., un milionario tenero di cuore e notissimo per le sue largizioni a pro' degli infelici.—«Illustre signor
Conte, dice il vecchietto colle lacrime agli occhi: com'Ella sa, i giornali hanno aperto una soscrizione in
favore di una povera famiglia derelitta. Bramerei fare qualche cosa anch'io; ma al momento mi trovo un
po' a corto di denaro. Vorrebb'Ella, signor Conte illustrissimo, prestarmi una ventina di lire, onde io
possa concorrere col mio obolo al sollievo di una sciagura veramente lacrimevole?... Prometto fra dieci
o venti giorni, restituirle la piccola somma, anche a costo di vendere il paiuolo o il pagliericcio.» Il
Conte si lascia commovere, e in luogo di venti, porge quaranta lire al vecchietto, dicendogli con
affettuosa tenerezza: «tenete, buon uomo; non esigo restituzione, andate a compiere la vostra opera
santa, ed io mi terro felice di averci, in certa guisa, partecipato.» Il vecchio parti colle lacrime agli

occhi, e il domani mando alla famiglia derelitta la somma di cinquanta centesimi.—Questi atti generosi
non abbisognano di commenti.

k k%
In una festa da ballo di famiglia, ho raccolto il seguente dialogo:

—Sai, Edmondo; mio padre vorrebbe che io sposassi quel brutto coso, che poco fa ha ballato con me
la galoppe.... Lo dicono tanto ricco.... tanto ricco....

—Ricco!... Ma se ha sciupato tutto il suo patrimonio!... Ma se non ha piu un soldo!... Ma se & pieno di
debiti sino ai solini!... Lascia fare, Carolina.... Io trovero il modo di informare tuo padre.... C'e qui una
persona, un suo amico, che questa sera istessa cominciera a mettergli una pulce nell'orecchio...

—Ma l'avra, poi?...

—Che cosa?

—La pulce....

—Diceva.... per modo di dire....

—Perche.... in caso di bisogno... io sento d'averne una dentro una calzetta....

(Tanto grossa—non la pulce, ma la baggianata di Roberto—che per acclamazione gli viene accordato
il premio di due bicchieri).

*k 3k %k
Son le due pomeridiane, sento picchiare alla porta,—Chi €?—Se permette....
Entra un giovinetto a me sconosciuto, ma pure di aspetto simpatico.

—Mi scusi tanto; sono venuto a Lecco quasi a posta per fare la sua conoscenza.... Amo i suoi scritti, e
leggo sempre il suo Giornale-Capriccio, grazie alla gentilezza di un amico che me lo presta.

—Obbligatissimo!

—Dunque.... come le diceva.... son venuto a Lecco quasi a posta per passare qualche ora in
compagnia di una persona che stimo tanto....



—Si accomodi....

—Grazie!... Vado a sbrigare certe mie faccende, poi, se non la disturbo, tornero verso le quattro....
k k%

—E l'ora del mio pranzo... Se ella crede...

—Oh! troppo onore...! Accetto... Pranzare con lei...!... Ma io non so come ringraziarla!

—Via! attenda a ringraziarmi... Non potro offrirle che un pranzo da poeta.... una fetta di manzo.... una
minestra che so io....

—Che so io?... che so io!l... Eh! in casa sua si sa cosa vuol dire il che so io!/ Mancano ancora due ore
alle quattro.... e in due ore si posson far dei miracoli. Basta! Vado.... e ritorno.... Non si affanni
troppo.... Se anco si pranzasse alle quattro e mezzo, per me farebbe lo stesso.

Usci. Alle quattro fu di ritorno. Naturalmente io aveva fatto allestire un pranzerello piu appetitoso
dell'ordinario. Il mio sconosciuto mangio per quattro, non cessando di ripetere ad ogni tratto: non son
venuto per il pranzo... e poi... com'ella vede... sono uomo che mi accontento di tutto.... si sa bene...
pranzi di famiglia!... eh! anche noi non si sciala! ecc., ecc.

Finito il pranzo, lo accompagnai alla stazione. Entrando in Lecco mi disse: «ah!... ora capisco... Infatti
mi pareva che qualche cosa mi mancasse... Dopo il caffé ho l'abitudine di prender sempre un
bicchierino di cognac... Se entrassimo la dentro...?

Entrammo dal Barrozzi, bevemmo il bicchierino e vedendo ch'io metteva mano al portamonete:
troppe grazie, mi disse; me lo attendeva... Ah! la conosco di fama!

Avviandoci alla Stazione, entrai da un venditore di tabacchi per provvedermi di zigari. Egl/i mi segui.
—Posso offrirle? diss'io, presentandogli un mazzo di virginia.

—Grazie! non fumo... Piuttosto, tanto da mostrarle il mio aggradimento, prendero un francobollo.

X %k %

Annibale B.... e famoso pe' suoi /lapsus linguee.

Un giorno, parlando della Sicilia, gli scappo detto: «quest'isola tempo fa era unita al continente, ma
poi ne fu staccata in seguito ad uno spaventevole cataplasma.»

*k k%

Un'altra volta, descrivendo un palazzo: cio che piu si ammira, diceva, € il balcone di mezzo, sostenuto
da due magnifiche cantaridi....

k k%
E parlando di una sua villa:

«La posizione del giardino non potrebbe essere pil amena—si vedono tutti i colli della Brianza, il
Resegone di Lecco e buona parte delle Alpi eretiche.

k k %

I parenti si congratulavano con lui per la nascita del suo terzogenito.

—Grazie! grazie! rispose—ma mi pare che mia moglie cominci a diventare troppo prolissa.
X 3k %k

Si parlava di Salvini.

—L'ho veduto una volta, diceva Annibale.

—Nell'Otello?

—Si appunto nell' Ottello alla tavola rotonda, e poi alla sera in teatro.

* k%



A sua moglie che era a Genova pei bagni scrisse: «non ho ancora ricevuto il tuo indirizzo, e temo che
questa mia vada smarrita; te ne prevengo, onde tu ti affretti a farne ricerca alla posta.»

X X Xk

Un amico voleva indurlo a far tagliare la coda al suo cane—No! no! rispose—ha gia passato 1'anno;
questa operazione conveniva fargliela da bambino.

* 3k %k
Si era abbonato ad un giornaletto umoristico quotidiano.
—Io non lo leggo, diceva agli amici—ma mia moglie si diverte tutte le sere colla cialada.

X X Xk

Narrando di un disastro ferroviario avvenuto sulla linea da Milano a Piacenza—pare, diceva, che a
poca distanza da Codogno, essendo scoppiato il binario, il treno uscisse dalla locomotiva, trascinando
seco il convoglio con parecchi passeggieri sventuratamente di diverso sesso.

X X X%

In assenza della moglie, faceva la consegna delle lingerie sporche; e dopo aver apostrofata la
lavandaia coi termini piu bruschi: insomma, le disse, son poco soddisfatto di voi; la vostra lascivia
abbrucia le camicie.

X Xk Xk

Una signora, tanto da indirizzargli un complimento, fingeva di ammicare un bel paio di calzoni nuovi
ch'egli si era messo per recarsi a farle visita—«Grazie, rispose; se sono di vostro gusto, non avete, o
signora, che a comandarmelo, ed io li deporro subito ai vostri piedi.»

X Xk %
Un amico gli chiese un giorno di qual modo riuscisse a conservare i denti sempre nitidi e bianchi.
—DMe li scialacquo mattina e sera con acqua e aceto.

X X %

Un giorno parlando degli abbellimenti da lui ideati per un suo giardino, diceva in un circolo di amici:
«quest'anno voglio abbattere il muro d'incinta e sostituirlo con una magnifica cancelleria di ferro.»

k k%
—I tuoi figli vi si troveranno meglio, disse uno degli astanti.

—1I miei figli.... vengono di raro in giardino: preferisco mandarli all'esilio infantile, dove sono piu
sorvegliati.

X X Xk

Si parlava di un convento di Teresiane ove le suore non rispettavano 1'obbligo di mangiar magro il
venerdi ed il sabato.

—Credo, diceva Eusebio, che il papa le abbia disonorate per motivi di salute.
k k %k

—A rivederci domani in piazza San Pietro.

—A qual ora? in qual punto della piazza?

—All'ora che credi.

—EDbbene: alle dieci del mattino, sotto 1'ombellico.

—Dunque: siamo intesi....

—Tante esequie alla tua signora!

* k%



Discorrendo al club della questione di Oriente, gli usci detto: «E vano lo illudersi; la guerra non si
potea localizzare, e avremo indubbiamente una grande confricazione europea.

INDICE

Pag.
I drammi del Natale 7
Gianbarba 19
L'istrumento € 1'uomo 37
Cio che si vede in un teatro popolare 51
L'arte di far libretti, opera serio-buffa in tre atti 73
Pensieri di un fumatore 113

Album 138

DELLO STESSO AUTORE

Nella stessa edizione e pubblicato:

LIBRO PROIBITO

Ogni esemplare si vende suggellato a L. 2.

ROMANZI E RACCONTI
DI

SALVATORE FARINA

RACCONTI E SCENE L. 2—

IL TESORO DI DONNINA (seconda edizione) » 4—
AMORE BENDATO (seconda ediz. elzeviriana Casanova) » 3—
CAPELLI BIONDI (seconda edizione) » 4—
UN TIRANNO AI BAGNI DI MARE (seconda edizione) » 1—
DALLA SPUMA DEL MARE (seconda edizione) » 3—
IL ROMANZO D'UN VEDOVO (seconda edizione) » 1—

DUE AMORI—UN SEGRETO (seconda edizione) » 1—

FRUTTI PROIBITI » 2—



Di prossima pubblicazione: ORO NASCOSTO.—MIO FIGLIO.

ALTRE OPERE DELLO STESSO AUTORE

di imminente pubblicazione:

__LIBRO SERIO_, che contiene le biografie di GUSTAVO MODENA, GIUSEPPE ROVANI, GIUSEPPE
ROTA, GIOVANNI PACINI, ANGELO MARIANI, ADOLFO FUMAGALLI, PIETRO COMINAZZI,
AGOSTINO DALL'ARGINE, ERRICO PETRELLA, ecc., con molti aneddoti storici e cenni sulla vita, sul
carattere dei piu illustri maestri e letterati contemporanei. Il volume si chiude coll'opuscolo: MIE IDEE
SUL LIBRETTO PER MUSICA E SULLE CONDIZIONI DEL TEATRO LIRICO IN ITALIA. Prezzo del
volume lire 2.

~ Le Acque minerali di San R.... Scene burlesche avvenute in uno Stabilimento di bagni nella estate
del 1878. E il romanzo piu esilarante che mai abbia pubblicato 1'autore degli Scritti piacevoli. Fu edito
in parte nel Giornale Capriccio, e consta di pagine 200 all'incirca nel preciso formato del LIBRO
ALLEGRO.

Lire 2

*+ END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LIBRO ALLEGRO ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things



you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to


https://www.gutenberg.org/

the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new



computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.qutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

