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CARTA BOLILATA

I.

Lo chiamavano Maestro, benche egli con la superbia d'essere solamente scolaro della natura, avesse in
supremo disprezzo gl'insegnamenti che un uomo puo dare a un altro suo simile. Non aveva egli
disertato Brera a diciott'anni, perche all'accademia, a disegnare un gesso immobile, piu d'uno ha
sciupato l'esistenza? Diciamo l'esistenza per dire, ma dando retta a Giusto dovremo dire che molti
hanno guastato la mano, 1'occhio, l'intelletto d'artista, e sono rimasti tutta quanta la vita copisti. Percio
egli aveva piantato il gesso immobile e scialbo, e dando al professore dell'asino, se n'era andato di buon
passo fuori di Porta Ticinese, a empir 1'occhio di belle linee mobili e di colori trasparenti.

Assicurava che la prima lezione di colore gliel'aveva data una roggia, entro la quale l'acqua si moveva
appena, dando tutti i riflessi delle nuvole splendenti pel sole di maggio. La gran maestra gli aveva detto
allora per la prima volta: «Giusto mio, lascia il carboncino, piglia la tavolozza e il pennello, guarda bene
e cerca di far come me; sara forse la disperazione di tutta la tua vita, percheé io faro quasi sempre
meglio, ma se tu hai qualche cosa dentro e riesci a metterla in luce, sarai un grand'artista e la gente,
che me non guarda nemmeno, ammirera l'opera tua.»

Da quel giorno di maggio, Giusto, cacciato dall'accademia per aver detto al professore una verita
sacrosanta, non aveva avuto altri maestri fuor che la natura.

E poco dopo lo scolaro aveva avuto il battesimo di maestro dagli allievi suoi, e perfino dai colleghi ed
emuli, che in arte, dove cessano le miserie delle scuole e delle regole, comincia l'anarchia intellettuale
e si trova un briciolo di giustizia per dire lealmente a un compagno amato: «tu sei un grande artista»
ovverosia «tu sei una bestia.»

Ma percheé, arrivato a questo punto luminoso, l'artista non e felice?

Perché spesso manca all'uomo glorioso quasi tutto; perche la gloria € una cosa, 'appetito & un'altra;
percheé a una certa eta, quando sono entrate nel cervello le visioni d'una vita tranquilla, accanto al
focolare caldo, con una compagna buona, la quale all'occasione possa fare la modella ad un capolavoro
impaziente, l'artista, che ha cercato nella natura l'anima delle cose, si sente infelicissimo non potendo
dare tutto se stesso a un'altra anima cara.

I pittori italiani, a qualunque scuola appartengano, spesso per scarsita di companatico rimangono
scapoli tutta la vita; li vedete, gia canuti, gironzare ancora intorno all'ideale perduto, senza arrischiarsi
al matrimonio; alcuni si pigliano in casa una modella belloccia, affamata quanto loro, a dir poco, per
fingere la felicita della casa e della famiglia, e se hanno fortuna, da queste finzioni non nascono
figliuoli, ma semplicemente bozzetti e quadri che rimangono invenduti quando i nababbi italiani non li
comprano per un tozzo di pane.

Una volta, attraverso 1'Atlantico o le steppe, arrivavano nel bel paese i Cresi veri, pieni di dollari o di
rubli; andavano a visitare gli studi degli artisti piu in voga e si portavano via quadri di genere e statue
di marmo di Carrara; ma da poco in qua l'America non € la terra promessa, la Russia nemmeno, le
statue italiane si fanno per lo pil di gesso, il monte di Carrara non serve quasi ad altro che ai caminetti.

Quest'e lo stato presente dell'arte in Italia; poco e a sperare che si voglia mutare per un pezzo.



E non di meno la gioventl italiana & sempre innamorata dell'arte, sfida la miseria, sopporta
allegramente l'appetito e non si da vita; non passa mai per il capo dei giovani artisti la tentazione di
mutar carriera, di darsi alla banca per esempio, al tribunale, al commercio; mentre qualche volta
accade il contrario, cioe che un agente di cambio novellino, pentito d'un'operazione a fine mese mal
riuscita, voglia rosicchiare 1'osso spolpato dell'arte.

Giusto, diventato maestro a forza di digiuni, a 36 anni non era scontento del proprio stato, avendo
venduto quaranta volte un Cenacolo di Leonardo da Vinci, ai Russi ed agli Americani del buon tempo, e
ultimamente ai Tedeschi ed agli Inglesi. Sperava di vendere altri cento Cenacoli prima di chiudere gli
occhi all'eterno sonno; solo gli rimaneva il dubbio angoscioso che 1'affresco di Leonardo, ridotto gia
come un'ombra, svanisse interamente prima del tempo. E allora, che sarebbe di lui e della giovane arte
italiana?

Uno sgomento piu grave lo assalse un giorno, quando l'agente delle imposte volle gravare sull'arte
italiana per mettere le toppe alla finanza dello stato. Quell'uomo ingegnoso, fatto il calcolo che i
Cenacoli di Giusto pagati a peso d'oro dovessero dargli molto pil companatico che un artista di
modesto appetito possa digerire, intimo subito una tassa di ricchezza mobile per una somma enorme,
dugento lire annue, da pagarsi in sei rate uguali ogni bimestre, facendo risalire 1'obbligo del pagamento
a tre anni innanzi per mancata denunzia; insomma uno scapaccione di ottocento lirette.

Ma, Cristo in croce! Dove si vanno a prendere ottocento lire per consegnarle all'esattore? Lo sapete
voi?

Giusto non ne sapeva un'acca.

Ando subito a visitare la belva, sperando ingenuamente di placarla; appena gli avesse fatto intendere
all'ingrosso in che acque naviga la pittura moderna nel bel paese, il mostro avrebbe chiesto scusa di
aver cagionato al prossimo un'afflizione inutile, e non avrebbe fiatato in sempiterno. Cosi pensava
l'ingenuo maestro.

Ma la belva non fu mansueta; dimostro a Giusto, il quale ascoltava a bocca aperta, che solo con i
Cenacoli mandati all'estero tre volte 1'anno a un di presso, un maestro di quel valore....—Quale?,
domando umilmente Giusto.—Dugento lire annue di ricchezza mobile, pagabili in sei rate uguali.

Insomma, non vi fu verso di correggere il criterio di quell'uomo, il quale avendo istruzioni dall'alto,
era nel preciso dovere di salassare il prossimo per contentare la finanza... e fare un passo avanti nella
carriera.

—Pero...

—Pero, che cosa? dica, dica.

Pero Giusto poteva ricorrere alla commissione d'appello per l'accertamento delle imposte.
—E come? e che fa la commissione d'appello? e che ottiene il contribuente?

L'agente fu generoso d'informazioni; Giusto doveva fare il suo reclamo in carta bollata da cent. 60; la
commissione d'appello fa sempre cio che dice 'agente delle tasse; il contribuente per lo pili non ottiene
altro che fare una seconda istanza a un'altra commissione...

—La quale?...
—La quale giudica come la prima.
Giusto, fatto bene il conto, non fece istanza di sorta, e almeno risparmio la carta bollata.

Ma bisognava pure pagare le ottocento lirette, se gli premeva fare quasi ogni giorno la cena e tre
volte 1'anno un cenacolo.

Allora comincio nel cervello del pittore un lavorio angoscioso, non fatto mai prima di quel tempaccio
birbone: il lavoro di avvicinarsi ai parenti abbandonati per disprezzo della loro fortuna, tastarli a uno a
uno, amicarseli un poco, fin che un giorno gli avesse indeboliti tanto da poter sparare a bruciapelo la
domanda d'un prestito di ottocento lire. E perche no di mille? La fatica e tal quale a chiedere mille o a
chieder ottocento, anzi certamente mille € una cifra piu dignitosa, e se un po' di lire gli rimanessero in
tasca non gli farebbero male per assicurare una buona modella al suo capolavoro.

Il suo capolavoro doveva essere una Cleopatra, ma tutte le modelle vedute non lo contentavano; una
sola aveva le attaccature delle braccia incensurabili, e per rifare il sorriso amaro della morte e
dell'amore non vi era altri che lei; solamente, essendo, ricercata da molti, bisognava pagarla tre lire



l'ora. E Cleopatra aspettava.

I parenti di Giusto non erano molto prossimi; il piu vicino era fratello uterino di suo padre buon
anima; lo zio Bortolo aveva fatto il macellaio per vent'anni e s'era messo a riposare dalla macellazione
per negoziare i buoi, per il macello, s'intende, che quell'uomo di pasta antica non poteva separarsi, fin
che avesse un alito di vita, dalla sua passione.

Lo zio Bortolo aveva messo da parte un po' di denaro, ma ne avrebbe avuto assai piu se non gli fosse
toccata la disgrazia di generare due figliuoli dello stesso sesso, uno piu scioperato dell'altro, i quali
altro non facevano se non spolpare il genitore. In oltre lo zio Bortolo aveva un vecchio rancore col
fratello, ancor che fosse morto e sepolto, e non vedeva di buon occhio la pittura per una disgrazia
toccata all'insegna della sua bottega.

Quell'insegna era una testa di manzo magnifica, come Bortolo ne aveva staccato tante dalle bestie
macellate; a giudizio delle cuoche del vicinato era parlante, e il macellaio gia si rallegrava della sua
pensata, quando gli era piombata la contravvenzione perché prima di esporre la testa parlante del
manzo miracoloso non aveva domandato il permesso al Municipio e pagato la relativa tassa. Bortolo si
protesto innocente, dichiard di non averlo fatto apposta, ma non vi fu verso e dovette pagare. Cosi
quell'insegna, che lo aveva rallegrato un giorno, sembro poi messa li solo per riaprire una vecchia piaga
per tutto il resto della vita.

Un altro parente prossimo di Giusto apparteneva alla Curia in qualita di usciere; doveva odiare anche
lui la pittura perché si era empito la casa di oleografie e nella sua qualita d'uffiziale giudiziario
guardava dall'alto in basso il cugino pittore; si chiamava Ippolito.

Un altro cugino aveva bottega d'orologiaio e orefice in Ponte Vetero e si diceva che rivendendo bene
gli orologi acquistati male dagli speculatori di Piazza Castello, che e a due passi, egli si fosse messo da
parte un bel gruzzolo; si chiamava Venanzio.

Un altro cugino era prete. Diceva la prima messa, che € la meglio pagata per la difficolta di alzarsi la
mattina di bonissima ora; aveva la sottana sfritellata; i collarini sudici erano una sua specialita.

Costui almeno era venuto qualche volta a trovarlo in studio, e si dichiarava a tutto pasto appassionato
della pittura religiosa, ma se appena appena Giusto scopriva le nudita d'una tela di genere pompeiano,
o turco, o indiano, prete Barnaba lasciava Cristo a cena con gli apostoli e Cristo in croce per ammirare
da vicino e da lontano un po' d'arte mondana. Molte volte aveva manifestato al cugino pittore la
tentazione fatale, da cui era preso ogni tanto, di ordinargli una Madonna dei sette dolori per la cappella
ove diceva messa, ma sperava di resistere, e veramente aveva resistito fino allora.

Ma non resisterebbe pitl quando Giusto gli avesse fatto intendere la propria necessita di consegnare
all'esattore una somma che non aveva; di sicuro, per non lasciarsi salassare impunemente, il prete
comprerebbe la Madonna dei sette dolori per lire mille.

Quel giorno medesimo il pittore ando a trovare suo cugino. Per via aveva una baldanza curiosa di
uomo sicuro del fatto proprio; nell'androne di sagrestia comincio a penetrargli nell'animo un dubbio
amaro; e in faccia al reverendo il maestro aveva la fisonomia somigliantissima d'uno scolaro che non
sapesse la lezione.

—Qual buon vento ti porta qui, cosi di buon'ora? domando prete Barnaba, mentre con l'aiuto d'un
chierichino infilava la pianeta per la messa.

—Non & un vento, confesso Giusto, e sopra tutto non € un vento buono; & un uragano maligno.

Prete Barnaba si fece il segno della croce dinanzi al Cristo di sagristia, e non rispose verbo perche
fiutava da lontano un gran pericolo.

Giusto, vedendo che gli toccava dir tutto senza incoraggiamenti, chiuse gli occhi e disse: mille lire!

Prete Barnaba alzo gli occhi al Cristo per dirgli alla muta che rispondesse lui qualche cosa a quel
disgraziato.

—Ma non vedi, mio buon Giusto, che tu sei in un grave errore? come! e tu non ti eri accorto che io
non ho avuto mai mille lire disponibili? Credi che me ne verrei qui come una rondine a dire la prima
messa se fossi un prete ricco? E con tutta la voglia che ti ho manifestata tante volte di regalare una
Madonna dei sette dolori alla cappella, se non 1'ho fatto prima d'oggi, che significa?

—Ma io... balbetto il gran maestro della scuola lombarda, ma io ti faro una Madonna di sette dolori
che fara piangere i sassi; e sara d'un metro e sessanta, come ti piaceva, e se non basta te la faro di due
metri. Fa un sagrifizio per lasciarmi in pace con l'esattore.



Prete Barnaba aveva gia la pianeta; si piglio in mano il calice e inchinatosi ancora davanti al Cristo in
croce mormoro sotto voce una preghiera prima di avviarsi all'altare.

—Se ascolti la mia messa, potremo parlare ancora del caso tuo, ma da me non sperare nulla; ti diro
piuttosto di andare da nostro cugino orologiaio. Quello ha un mucchio di danaro, e per un parente vorra
fare qualche cosa.

I1 gran maestro non fiato, ma almeno volle risparmiarsi la messa di suo cugino Barnaba.
Camminando di buon passo sulla via pensava al caso suo, che ora gli sembrava piu difficile che mai.
A quale altro parente doveva rivolgersi ora?

All'orologiaio di Piazza Castello, o all'usciere Ippolito, o a zio Bortolo macellaio? L'orologiaio apriva il
negozio di Ponte Vetero alle ore otto in punto, 1'usciere andava in tribunale non mai prima delle nove, e
fino a quell'ora il negoziante di buoi arricchito dal macello non si moverebbe dal suo letto. Erano le
cinque in punto; e recarsi a casa dei suoi cugini a quell'ora mattutina a chiedere un prestito di mille
lire, non parve a Giusto molto prudente; se ne ando allo studio a riflettere meglio. Con la tavolozza in
pugno, buttando qua e la qualche pennellata sopra una di quelle tele destinate a non essere mai finite,
che tutti i pittori ne hanno sempre una almeno, si erano affacciate tutte le migliori idee di Giusto. Cosi
fece.

Egli aveva appunto una gran tela intitolata il Paradiso terrestre, dove nello spazio di due metri aveva
ammucchiato tutte le seduzioni dell'inferno; vino colante da brocche rovesciate sulle mense; donnine
seminude addormentate nel dare un bacio a giovinotti brilli, alcuni dei quali caduti fra le gambe della
tavola; dadi e carte da giuoco sulla tovaglia e in terra, stoviglie d'argento luccicanti al sole affacciato da
un finestrone a guardar lo spettacolo disameno. Quel quadro concepito in una giornata di orgia, che
aveva dato a Giusto una nausea memoranda, non era stato compiuto per la solita causa, perche le
donnine allegre, le quali gli avevano servito una volta di modelle, non erano tornate piu a mettersi in
posa.

Tuttavia la tela non era stata cancellata, e nei momenti scabri delle sue giornate il gran maestro vi
dava volontieri qualche pennellata per rinforzare il tono d'un viso baciato dal sole, o un'ombra sotto la
tavola, e per farsi venire le sue idee migliori. Quella mattina 1'idea fu questa:

«Io la faccio in barba all'esattore, il quale dovra rimanere con due spanne di naso a dir poco; io mi
rifugio all'estero in un paese meno barbaro che non sia questa nostra Italia di Michelangelo e di
Raffaello; io me ne vado in Isvizzera, a Lugano.»

Con poche pennellate di biacca sgorbio un po' di fondo di tela non ancora coperto di colore, e si tiro
indietro per riconoscere che quell'albore rinforzava benissimo i toni di tutto quanto aveva messo fin qui
sul quadro, e bisognava proprio scegliere una sala bianca, tutta marmi di Carrara, o stucchi e oro.
Penso ancora.

«Da poco in qua i pochi Russi viaggianti si fermano in Isvizzera, nel Canton Ticino, che € come un
pezzo di Italia, a Lugano, citta di alberghi... I Tedeschi poi non vengono in Italia senza passare il
Gottardo e fermarsi a Lugano; quando il forestiero sappia che a Lugano vi sono io, vorra fare una visita
al mio studio. Chissa quante belle migliaia di franchi in oro metterc da parte senza dare un centesimo
al mio caro esattore. E quando avro le migliaia, potro forse pensare...»

A che cosa? Egli interruppe il proprio pensiero, perche gliene venne un altro.

—Si, ma a Lugano non vi e la Chiesa delle Grazie, non vi e il
Cenacolo di Leonardo da Vinci; e come faccio io?

Fu uno sgomento di poca durata. Giusto poteva farsi una copia di Cenacolo per servire a farne poi
altre; una seduta in faccia all'affresco originale accontenterebbe il compratore piu difficile.

Sta bene, e ora poteva proseguire la sua via crucis, visitare, se fosse necessario, i cugini a uno a uno,
e con molta filosofia penetrare tutte le difficolta di ottenere mille lire in prestito. Erano giunte le otto,
l'ora dell'orologiaio di Ponte Vetero.

Giusto si avvio con animo deliberato.

I1.



Il cugino Venanzio, giovinetto allegro la sera, quando il suo negozio era andato bene, aveva la mattina
un umore intrattabile; la impazienza che si presentasse il primo affare, senza del quale come sapete
non e possibile mai fare il secondo, gli dava un'aria inquieta e scontenta, che non cresceva nulla ai
vezzi della sua persona. Alle otto in punto ogni mattina, nell'atto di aprire la bottega, dimenticava le
amiche della notte per non pensare ad altro che al suo commercio e agli agenti della questura, i quali
potrebbero capitargli in bottega quando meno se lo sognasse per fare molte ricerche inutili.

Quando Giusto si presento, Venanzio era mille miglia lontano da lui; e per un poco, intento a ripulire
la mostra, non si avvide nemmanco del suo parente.

Ma il pittore, preparato a ogni sorta di incontri nella via crucis, non si smarri di animo.
—Venanzio, disse con voce robusta; e ripeté ancora: Venanzio.
Venanzio si volse verso di lui, tentando un sorriso che riusci una smorfia.

Giusto non perdé un minuto di tempo per informarlo del suo bisogno; l'altro, senza smettere le
proprie occupazioni, gli parlo cosi:

—Ti hanno ingannato, sai, ti hanno proprio ingannato; io non posseggo un soldo; tutta questa roba
che vedi non € pagata, e se non la vendo, la rido a chi me I'ha data per la mostra; appena appena ne
ricavo, ammazzandomi tutto il giorno al banco, tanto da mangiare e vestirmi. Tu lo sai, io sono come te,
scapolo ancora; e perche sono scapolo a trentasei anni sonati? Perche ho paura del matrimonio e della
figliolanza, e ne ho paura perche sono povero.

Giusto non si lascio commuovere da quelle dichiarazioni e franco franco ribatté cosi:

—Aspettavo che mi dicessi questo, perche so quanto guadagni e quanto sei avaro di giorno; so pure
che non prendi moglie, perché la notte all'Eden, alla Follia e in altri luoghi, trovi quante mogli fanno al
caso tuo. Ma io non chiedo un prestito senza interessi, che sarebbe un'ingenuita, sono venuto a
proporti un negozio; se mi dai mille lire te le rendero col dieci per cento fra un anno, e anche prima.

Venanzio non ebbe nemmeno il tempo di riflettere, come sembrava volesse fare, perche un brutto
ceffo si affaccio alla bottega senza dir parola.

—Vengo, disse l'orologiaio, e 'uomo sparve.

—Ecco, prosegui Venanzio, continuando ad assestare gli orologi della mostra; io sono qui per
contrattare: non dobbiamo forse far contratti tutta la vita? ma quando uno chiede che io gli procuri un
po' di denaro che non ho, non posso incomodare la gente che mi vuol bene senza fargli vedere prima il
pegno e consegnarglielo poi. Se tu hai dell'oro vecchio, dell'argento, ma meglio oro, portalo qua e io ti
potro fare l'imprestito; cosl faccio qualche volta; oro e argento; oppure orologi; ma tu non hai
sicuramente una partita d'orologi da sharazzare; tu non sei un collezionista.

Lascio vagare sulle labbra un sorrisetto, ma lo cancello subito.
—E vero, rispose Giusto, io non sono un collezionista d'orologi.
—Lo vedi! conchiuse Venanzio.

Aveva detto tutto; si affaccio in istrada per vedere se 'uomo di prima aspettasse, e rialzando il capo
verso il suo caro parente senza nemmeno guardarlo, sembro dirgli qualche cosa che Giusto intese a
volo.

—Stammi bene, disse il pittore, e buoni affari.

Lascio la bottega e nell'avviarsi al tribunale passo rasente al brutto ceffo che tornava verso la bottega
di Venanzio.

Sebbene fossero le nove sonate, quando Giusto arrivo al Palazzo di Giustizia, 1'usciere non era ancora
al telonio a preparare le citazioni e a radunare le sentenze per notificarle. Che ne era avvenuto? Niente
altro che questo: Ippolito s'era ammalato d'indigestione, volgarita indegna d'un magistrato, ma che puo
toccare anche al primo presidente. Giusto lo troverebbe a casa, a letto.

Queste notizie gli vennero date da un altro ufficiale giudiziario, il quale anzi raccomando di dire al
collega malato che quella tal citazione verrebbe fatta prima del mezzodi.

E Giusto via, a picchiare alla porta del suo terzo cugino.

Gli fu aperto dalla figliuola di Ippolito, una cuginettina perduta di vista da molti anni, un amore di



bimba non avente proprio l'aria di essere tanto vicina alla curia e al tribunale; ne pareva anzi
lontanissima, tanto era bianca, bionda, e gentile; e pure anche il giorno prima quell'amorino ingenuo
aveva riempito molta carta bollata indegna di un suo caratterino nitido e bello, senza domandarsi conto
di quanto faceva per contentare il babbo.

—Chi €? domando appena ebbe schiuso l'uscio, e subito soggiunse: e lo zio Giusto.
—Non sono tuo zio, ma tuo cugino, tienlo in mente...

—I1 babbo dice che sei zio, ma se tu vuoi essere mio cugino, lo preferisco quasi; vieni pure, ma il
babbo sta male, percheé ieri ha lavorato troppo...

—L'altro usciere mi ha detto che ieri ha mangiato.... e gli ha fatto male.

—Non e vero; lavora qualche volta troppo e allora non digerisce quel che mangia. Vado subito a dirgli
che sei qui, aspetta un momentino...

Cosi dicendo, quella donnina accompagnava il suo parente in salotto, gli accennava di mettersi a
sedere, e via di corsa.

Uscirono dal cervello del maestro tutti le amarezze della giornata incominciata per trattenere
soltanto la visione gentile della cuginetta.

Un pittore che sappia il fatto suo, al primo vedere una figurina come la figliuola dell'usciere Ippolito,
si sente subito afferrare dalla tentazione di arrestarne sulla tela il pit possibile, il viso almeno, un po' di
collo, le manine bianche, le braccia tonde; il resto viene poi.

Cosi Giusto.

«Come si chiama mia cugina? Maria, mi mi pare; ma non ne sono sicuro, e non mi starebbe bene
domandarlo; altrimenti si vedrebbe subito che io dei parenti cari mi sono infischiato magnificamente
fino al momento di averne bisogno. E fresca come una rosa appena sbocciata; beato chi la potra
cogliere; & bella; € amabile, disinvolta e garbata; fara la felicita di un usciere novellino, o chi sa mai,
magari di un usciere vecchio, che abbia ammucchiato molto denaro notificando molta carta bollata. Ah!
quanti grandi artisti sono diventati celebri perché avevano un modello in casa!»

Giusto ebbe l'audacia di immaginare 1'arte gentile che egli avrebbe fatto nel primo tempo dopo le
nozze, quando la cugina Maria.... diciamo.... fosse al suo fianco, e 1'arte grande che gli sarebbe uscita
dal pennello quando Maria, diciamo ancora cosi, avesse preso proporzioni un tantino matronali, ma un
tantino appena, e il suo viso di faterella allegra fosse oscurato da quell'ombruzza di melanconia di chi
ha visto da lontano il dolore.

La cuginetta torno in quel punto ad annunziare che il babbo dormiva ancora, ma nel dire mostro
apertamente il dolore della bugia; tanto apertamente, che Giusto fu li 1i per consolarla cosi:

«Maria.... ho inteso tutto....» ma dalla camera vicina la voce sonora, che spesso tonava nell'aula
annunziando il tribunale, grido forte: Cristina!

E Cristina, chiesta permissione, sparve una altra volta.

—Si chiama Cristina, e io me ne ero scordato; e proprio bella tanto, ingenua e schietta; non pare la
figlia di un usciere; mio cugino Ippolito ha fiutato il caso mio; per paura d'essere indebolito
dall'indigestione, mi mandava a spasso con una bugia; ma pensandovi ha visto di non guadagnare gran
cosa, e ora mi fa dire di venire al suo letto, che, ammalato com'e, sapra difendersi. E come se lo
vedessi.

Cristina rientro in sala in quel punto; aveva la faccetta allegra d'una donnina che, odiando la
menzogna, si rallegra di dire una verita.

—I1 babbo dormiva, perche non aveva inteso che si trattava di te; ora ti vuol vedere.
—Grazie, balbetto Giusto per dire qualche cosa.
—Grazie di che? chiese Cristina.

E veramente grazie di che? Giusto non sapendo rispondere, si avvio in uno stato di perplessita
inesplicabile. Giunto a piedi del letto matrimoniale dell'usciere vedovo, non fu tolto al suo stato dagli
omei con cui Ippolito cominciava la propria difesa personale.

—Ahi! questo mio stomaco non mi serve piu; ahi! e il piloro sicuramente, o e il fegato, o € la milza, o e



il demonio; il fatto € che se mangio un boccone con un po' di appetito mi tocca dire mi pento e mi dolgo
una settimana intera.

—Che cosa e stato?

—E stato che si lavora troppo per campare la vita. Ma bravo! Mio cugino, il grande artista, il faro
dell'arte pittorica lombarda, si & ricordato d'un misero uffiziale giudiziario! Non e, Dio ti guardi, per
una citazione? Se il cliente tuo non ti vuol pagare, da retta a me, piglialo con le buone; non ti venga mai
la tentazione di pigliarlo con le mani d'un usciere. L'usciere, anche se € cugino, non puo far nulla senza
la carta bollata. Ahi! questo piloro, questo fegato, questo demonio mio! Mettiti a sedere; vedi la, vi
dev'essere una sedia libera; 1'hai trovata? Bravissimo; e ora dimmi il caso tuo. Ahi!

La perplessita singolare di Giusto durava ancora; egli udiva le parole dell'usciere ammalato, ma
ascoltava i passi della cuginettina bionda, che dava sesto nell'altra stanza; costretto a dire la molla che
I'aveva spinto fino in casa del cugino usciere, nella sua perplessita affermo che le molle erano due.

Curioso! 11 fatto che le molle fossero due, mentre erano sembrate una sola all'usciere, lo rallegro
invece di fargli pena. Penso subito che fossero due cambiali precettabili.

—Se sono paghero o tratte protestate € meglio, ma fossero anche citazioni, io sono agli ordini tuoi;
non pagherai altro che le spese vive.

—Grazie, ma non e questo; io vengo da te unicamente perche ho bisogno di due cose...

Penso un momentino se gli convenisse prima parlare dell'agente delle imposte, e riconobbe che era
meglio parlarne dopo. E allora?...

—La prima e tua figlia.

—Cristina! come entra mia figlia nel caso tuo?

—Sj, proprio Cristina: sono venuto a chiedertela in moglie...
—Per te?...

—Ma... mi pare.

—Ma tu non sai che Cristina ha diciasette anni soltanto, e tu, se i miei conti tornano, ne hai almeno
trentatre....

—Sonati... E disgraziatamente vero; ma io mi sento giovanissimo ancora...

—Sentirsi € una cosa, essere e un'altra; come la pittura d'una cosa non & mai la cosa medesima... Mi
spiego? Se non mi faccio intendere abbastanza, mi spiegherd meglio: per mia figlia ho altre vedute. E
non ne parliamo altro; se mi vuoi dire 1'altra cosa... ahi!

Giusto stette un po' a pensare e li per li non rispose.

—Me la vuoi dire? insiste 1'usciere.

—Ci penso... Non te la voglio dire, tanto non ci guadagnerei nulla.
L'usciere non era punto curioso e lo disse:

—Pazienza! io non sono curioso.

—Ti saluto, conchiuse Giusto, rizzandosi da sedere; guarisci, cura il tuo piloro, torna presto al
tribunale e stammi allegro.

—Senti ancora; che premura hai? senti.... Cristina non sa nulla?

—Non sa nulla ancora.

—Ti conviene che non sappia mai; io non le diro niente, te lo prometto.
—Grazie.

L'usciere dal suo letto chiamo forte «Cristina!» percheé accompagnasse il faro della pittura lombarda
fino all'uscio, e Giusto disse a se stesso:

—Essa invece sapra subito e sapra tutto.



E appena apparsa la faccetta soave della cugina, egli le disse:

—Sai? me ne vado; la cosa che domandavo a tuo padre, mi e riuscita male...
—Me ne spiace tanto...

—Ah! se fossi sicuro che ti spiacesse tanto, quasi mi consolerei un poco.
Cristina apri gli occhioni belli a guardare il suo parente, non intendendo ancora.
—Si puo sapere che cosa gli hai domandato? domando ingenuamente.

—La vuoi proprio sapere?

Cristina non rispose nulla, perché 1'occhio nero del faro della pittura lombarda le andava dicendo
tante cose.

—Te la diro all'orecchio.

Ma tacque un poco, aspettando il pentimento.

Cristina non respirava piu.

—Dimmela, balbettod con un fil di voce.

—Gli ho chiesto... te... in isposa... ed egli mi ha risposto: no.

—Cattivo babbo! scappo detto alla creatura ingenua; e dié in un pianto dirotto.

Giusto, a cui da poco in qua sembrava di sognare, a questo punto del suo sogno si sveglio in paradiso.
—Cristina! grido forte 1'usciere dall'altra camera; Cristina!

Nessuno gli rispose.

—Senti, bambina mia, tu ora mi fai felice, ma asciuga le tue lagrime; se vuoi proprio, se mi saprai
aspettare, io ti faro mia; vuoi?

—Si, voglio.

—Allora dammi un bacio; e speriamo insieme.

Cristina diede il bacio senza titubanza.

—Cristina! chiamava Ippolito dal suo letto; dove si e cacciata quella ragazza?... Cristina!
—Trovo la mia strada da me, rispose Giusto a voce alta.

Si piglio in silenzio un altro bacio dalla bocca soave, un altro bacio pose sulla fronte della sua
fanciulla, e se ne ando fidanzato.

Ma non aveva trovato nulla per l'agente delle imposte.

III.

Tutto il rimanente di quel giorno Giusto non fece altro se non pensare alla sua fidanzata, ed ebbe solo
un po' di requie quando con poche pennellate di biacca, di cinabro e di cromo si fu messo dinanzi la
faccia gentilina e i capelli d'oro che gli trottavano nella fantasia. Ogni giorno avrebbe aggiunto qualche
cosuccia alla tela, pur che ogni giorno trovasse modo di vedere Cristina, in casa, o alla finestra, o alla
passeggiata. Uscirono da quel cervellaccio di grande artista tutte le melanconie della tassa di ricchezza
mobile, dimentico perfino 1'esistenza d'un agente delle imposte e gli parve di vivere in una Italia nuova,
fatta allora allora per lui e per Cristina, in un'Italia dove si fosse perduta la mala semente dell'esattore
e non si conoscesse nemmeno la necessita di rifare il Cenacolo quattro volte 1'anno per campare la vita.

Camminando per le vie, a testa alta, con gli occhi fissi in Cristina sua, respirando Cristina sua
nell'aria di quel mattino di maggio, il faro della pittura lombarda si dimentico perfino di essere un faro,



di aver trentasei anni sonati bene bene, per ridiventare un fanciullone.

Pensava: «Di che mai espedienti si serve il cielo misericordioso (perche ora tornava a credere nel
cielo e nella sua misericordia) per avvicinare due cuori che si vogliono amare! Chi potrebbe far credere
all'agente delle imposte che egli, minacciando una tassa che forse non riscotera mai, mi abbia riunito a
Cristina mia per tutta la vita?

«Per tutta la vita? Si, per tutta. Ormai Cristina & legata a me; nessun tribunale, con nissun atto di
usciere potrebbe mai impedire a due cuori di amarsi tanto. Il cugino Ippolito, dopo avermi detto no alla
prima, mi dira si alla seconda; e a me, fra quindici giorni, non manchera il coraggio di andarlo a trovare
in tribunale, e magari al suo letto se avra fatto un'altra indigestione.»

Fortunatamente, della seconda causa che lo aveva spinto in casa dell'ufficiale giudiziario, egli non
aveva fiatato, perché sapere bisognoso d'una somma relativamente tenue, il faro della pittura
lombarda, non gli aggiunge luce ne decoro; Giusto accomoderebbe forse il proprio negozio con 1'altro
parente macellaio, e non riuscendo nemmanco con lui piglierebbe la risoluzione di trasportare in
Svizzera il Cenacolo incominciato e gli altri bozzetti, accomiatandosi con una bella lettera dall'agente
delle imposte.

—Dunque si va a far visita al macellaio?

Giusto si propose il quesito parecchie volte in quella giornata memoranda, e lo lascio sempre in
sospeso per causa di Cristina bella, che lo chiamava a lei in silenzio.

All'ultimo rispose melanconicamente di si, e si avvio al macello con 1'aria d'una buona bestia segnata
e rassegnata.

La casa dello zio Bortolo era fuori di porta; d'un piano solo ma bellina assai, tutta tinta di sangue
sieroso, ma con le persiane di un rosso vivo, che pareva sangue arterioso; vi abitava la famiglia del
macellaio soltanto e percio, non vi essendo portinaio, per farsi aprire, bisognava toccare il bottone del
campanello.

Giusto, dando un'occhiata alla finestra sanguigna, si sentl venire un po' di baldanza accettando
questo presentimento bugiardo:

«Mi pare che dove meno me l'aspettava, trovero il fatto mio; qui dentro stanno di sicuro molte
migliaia di lire inoperose; sta a vedere che una se ne viene alla chetichella nel mio portamonete.»

Mentre egli toccava coraggiosamente il bottone del campanello, un'altra voce, vera e sacrosanta,
mormorava a canto a lui, strascicando le parole, tanto era dimessa: «vedrai che Bortolo fara come gli
altri, non ti dara un soldo.»

La porta di strada si apri, e subito una voce grido dall'alto:

—Chi e?

—Sono io, rispose il gran maestro, infilando le scale.

Al secondo pianerottolo una vecchia lo squadro da capo a piedi, ripetendogli:
—Chi e?

—Sono io; il nipote di zio Bortolo; mio zio & in casa? come sta? riceve a quest'ora?

Il macellaio stava benone e non gli sarebbe sembrato vero di poter ricevere nel salotto, in fondo a un
corridoio, dove la vecchia accompagno il visitatore, ancor che fosse nipote del padrone, a contemplare
un uscio chiuso. La chiave era nella toppa, ma non girava bene, e dopo inutili sforzi della fantesca si
provo Giusto con miglior resultato.

La fantesca spalanco la finestra sanguinosa e alla luce Giusto ammiro il buon gusto di suo zio.

Quella sala era tutta lucente, e i mobili di noce di stile modernissimo, anzi senza stile, acquistati in
Santa Marta, erano massicci; avendo una passione per il marmo che gli ricordava le belle memorie del
macello, lo zio Bortolo, oltre averne messo in abbondanza sopra due mensole che si facevano riscontro
guardandosi con l'occhio enorme di due specchi, aveva aggiunto in una parete un canterano; negli
angoli della stanza due tavolini da notte tondi, pronti a ricevere vasi di qualunque genere o puttini di
terra cotta... erano gia forniti di marmo. Di quadri nemmeno l'ombra, e pareva a Giusto che nelle pareti
starebbero benone almeno due paesaggi; gia gli sembrava di averli fatti; uno di natura viva,
riprodurrebbe i buoi condotti al macello; l'altro di natura morta, molta carne macellata. Il grande
artista farebbe la tela in due settimane se Bortolo gli pagasse le mille miserabili lire.



Dopo molto aspettare, la mole enorme di Bortolo, piegandosi un tantino, passo la porta spalancata.
Anche egli, come il prete, domando quale vento gli avesse portato a casa suo cugino.

Il faro della pittura lombarda si spiego subito; non era stato un vento, ma bensi l'agente delle
imposte, perche egli, lui, per lui, per cio... intendeva bene il macellaio?

Il macellaio intendeva benone; ma dalla sua mole uscirono subito certi lamenti tenui, frammezzati di
piccioli gridi da far pieta a una belva. Oh! Dio, aver pensato a lui in una congiuntura simile, mentre
chiunque, fuori che lui, avrebbe potuto far meglio. Ma, celeste misericordia! Bortolo, poveraccio, non
macellava piu, non sapeva pil come fossero fatti i marenghini con cui una volta pagava i buoi; non era
oggi il regno della carta straccia? e dunque? se Giusto gli volesse credere... Bortolo non aveva visto da
un poco una moneta d'oro.

Il faro della pittura lombarda a questo punto era gia un faro spento, ma volle mandare un ultimo
guizzo dicendo allegramente a suo cugino che egli si sarebbe contentato di mille lire in carta, anche
stracciata o rappezzata, pur che vi si leggesse chiaramente 1'uso che doveva fare.

—Ma io, volle conchiudere Bortolo, cominciando a entrare in collera.
—Ma tu, interruppe Giusto, tu non me li puoi dare, non & cosi?

Era proprio cosi.

—Allora ti saluto.

—Te ne vai? Mi dispiace tanto, ma io non posso far nulla; non e una settimana che ho dovuto pagare
un debito di quattrocento lire che mio figlio, quello scapestrato di mio figlio Gerolamo, mi ha fatto a
Pavia. Io non avrei pagato, te lo giuro, perche un mese prima l'altro mio figlio, Giuseppe, quello che mi
minaccia da dieci anni di non pigliar la laurea di ingegnere, mi aveva salassato di cinquecento lire; ma
Gerolamo, che studia la legge da sette anni, mi assicuro che bisognava pagare, perche egli aveva
imitato la mia firma in una cambiale protestata. Vedi dunque se un cristiano battezzato puo aiutare un
cugino quando ha la disgrazia di due figliuoli come i miei. Ti dico io, & impossibile, e quando te lo dico
puoi credere.... Ma se ti fermi un momentino posso farti assaggiare un dito di barolo vecchio come il
peccato mortale.

—Davvero?
—Si, proprio.

L'idea di bere il vino del parente che gli negava mille lire in prestito, sorrise in un cantuccio del
cervello a Giusto; bevve allegramente, riconobbe che il barolo vecchio come il peccato mortale era
saporito come il peccato veniale, e se ne ando con molta disinvoltura, ringraziando lo stesso.

Non sembrando vero al macellaio d'essersi sbarazzato con cosi poco, volle almeno dare un buon
consiglio al suo giovine parente.

—Va a trovare tuo cugino, l'usciere, gli grido dal pianerottolo, egli forse accomodera il fatto tuo.
—Grazie, rispose il faro della pittura lombarda, dall'ultima scala.

Uscendo al sole era spento piu d'un fanale.

Cristina gli rientro subito nel cervello, cacciando ogni altra melanconia.

E allora chi paghera l'agente delle imposte? Se e destino che qualcuno paghi, qualcuno paghera; ma
mi pare che non sia destino, signor agente.

Gli trottavano per il capo due forme di lettere all'agente delle imposte. In una era il commiato
semplice e garbato, in un'altra piu tentatrice la garbatezza era ironia, la semplicita si perdeva
assolutamente di vista.

Prima di tornare a casa non aveva ancora fatto la scelta, e quando si fu messo davanti al cavalletto a
carezzare col pennello la sua Cristina, I'agente delle imposte pote credersi dimenticato.

E veramente Giusto se ne dimentico tutto un mese per amor di Cristina, fin che 1'agente delle imposte
gli rinfresco la memoria per mezzo dell'esattore. Il termine dei reclami essendo scaduto, l'agente se
n'era lavato le mani, incaricando il suo sozio di riscuotere lire 811 entro otto giorni dal giorno tale,
minacciando la multa per ogni giorno di ritardo, e se fosse proprio necessario, il pignoramento dei



mobili.

Allora a un altro fuor che a Giusto non rimaneva se non pagare; invece il faro della pittura lombarda
aveva ancora lo scampo di imballare alla chetichella i pochi mobili, oppure vendere tutto il vendibile, e
piantare in asso esattore ed agente con due palmi di naso.

Ma si, ora l'idea di andarsene non gli sorrideva piu come la prima volta, perche Cristina gli era
entrata troppo nel cuore, e la tela incominciata, ancor che l'avesse portata seco, non lo poteva
compensare di tutto quanto perdeva. E avrebbe perduto tutta quanta la felicita, che non era poi gran
cosa; giaccheé non avendo potuto trovare verun pretesto giusto di tornare in casa dell'usciere, egli non
aveva potuto avvicinare la sua innamorata. Pure l'aveva vista di buon'ora alla finestra di strada,
rischiando il torcicollo ogni mattina per guardare al quarto piano; piu tardi, all'ora del desinare, e piu
tardi ancora, prima di notte, si era fatto una festa di andare nella strada del suo paradiso, a indovinare
da lontano il visino dell'angelo suo, quando non gli capitava la disgrazia di trovare la finestra chiusa;
ma allora era segno che l'angelo era uscito con la fantesca, e aspettando di pie fermo sulla cantonata,
mettendo gli occhi inquieti un po' per tutto, era quasi sicuro di incontrarla sulla via e di dirle alla muta
tutto l'amor suo sconfinato.

Quando fosse andato a Lugano o altrove, chi gli renderebbe questa felicita perduta?

Giusto vide bene che non gliela renderebbe nessuno, nemmeno l'eterno padre a cui non credeva
molto, ma che pure invocava qualche volta per abitudine.—Dio grande, gli diceva a voce alta, se & vero
che tu puoi tutto, fa una bella cosa per me: dammi l'angelo mio, io me lo sposo, e ce ne andremo
insieme a Lugano; 1'esattore non esigera da me nemmeno un centesimo, noi saremo felici e diremo il
Padre Nostro sera e mattina.—

Ma l'invocazione peccava da un lato. Se egli potesse sposarsi subito a
Cristina, 1'usciere, divenuto suocero, lo pregherebbe di fermarsi in
Milano, salvando in qualche modo i suoi cenacoli dalle unghie ladre
dell'agente delle imposte.

E come sposare Cristina prima che avesse 1'eta maggiore?

Comincio allora a germinare nel cervello del grande artista un'idea audace; trovarsi con Cristina una
domenica all'uscita dalla chiesa chiesa di Sant'Alessandro, spingersi innanzi la fantesca in qualunque
modo, con una mancia, con un'astuzia, con un calcio, se fosse proprio indispensabile; e invitar Cristina
a venirsene con lui... in cima a un monte inaccessibile per altri, in Australia, al Polo, nel deserto di
Sahara, e intanto a Lugano.

Per campare fin che il cugino suocero fosse placato, il faro della pittura lombarda venderebbe un
cenacolo per due tozzi di pane, farebbe la concorrenza alla fotografia, riproducendo in effigie tutta la
popolazione maschia di Lugano, e se Cristina non vi trovasse nulla a ridire, anche il bel sesso. Un
giorno poi l'usciere, mansuefatto, darebbe il consenso alle nozze, e la felicita, entrando finalmente nella
casa del grande artista, vi splenderebbe davvero come un faro.

Ma questa idea era appena un germe, quando accadde una cosa straordinaria: il cugino Ippolito in
persona venne a fargli visita.

Entrando nello studio del grande artista, 1'usciere aveva una solennita straordinaria; senza nemmeno
annunziarsi, fece fermare un suo compagno della bassa curia e si avanzo incontro al cugino.

—Oh! Dio! tu qui! esclamo Giusto; e subito gli vennero in mente tutte le cose impossibili: che
Cristina, non ne potendo pili, avesse svelato la propria passione al babbo; che il genitore, non
resistendo alla disperazione di sua figlia, del suo sangue, fosse venuto a chieder scusa del rifiuto, a
pregare il grande artista di non lasciargli morir d'affanno la figliuola.

—Sj, sono io, rispose gravemente l'uffiziale giudiziario; e non mi spiace d'essere io, perché un altro
non potrebbe far meglio di me; devo pignorare i tuoi quadri, i tuoi mobili, lasciandoti i pennelli e la
tavolozza, gli strumenti professionali; sono stato a casa tua, ma il portinaio mi ha detto che eri uscito e
mi ha anche confessato che tu appigioni due stanze mobiliate; se appena appena pignoravo un tavolino
il padrone faceva opposizione e il governo ci rimetteva le spese. Ma come & stato? Sicuramente una
distrazione; benedetti artisti! voi altri non vi ricordate mai di nulla, e il povero esattore ha da vivere
anche lui e dar da mangiare al governo... Sicuramente... & l'esattore che mi manda. Hai lasciato
trascorrere tutti i termini di legge, non hai pagato mai... e ha mandato me del terzo mandamento
perche la fatalita ha voluto che i due uscieri del secondo siano ammalati entrambi: noi del terzo ne
facciamo le veci per turno.

—Ah! sei qui per il pignoramento? balbetto il gran maestro; credo che non troverai gran cosa...



—Ma dunque devo fare davvero? Per ottocento miserabili lire tutte queste tele andranno all'asta, tutti
questi bei mobili...

Cosi dicendo si guardava intorno, e non potendo rimangiarsi le parole, ammutoli, perche le tele erano
poche e nessuna finita, e tutti quei mobili erano seggioloni tarlati o divani antichi da far magnifico
effetto dipinti, ma nessuna buona figura a una subasta pubblica.

—E dunque un puntiglio? aggiunse a bassa voce.

—No; confermo Giusto senza arroganza, ma con accento deliberato, il puntiglio e dell'agente delle
imposte, il quale si & messo in testa di essere pagato; ma che colpa ho io se non ho avuto mai ottocento
lire tutte in una volta? Dillo tu. Anzi.... si fermo un momentino all'idea di buttare dalla finestra tutta la
sua felicita con due parole, ma tanto era avvilito, che gli scapparono.... anzi, quando veniva a chiederti
la mano di tua figlia che avrei fatto felice, te lo giuro, perche l'avrei adorata come una santa, ero
tentato di chiederti un prestito di ottocento lire e le avrei rese presto. Tu mi hai detto no alla prima
domanda, e allora mi & mancato il cuore di fare la seconda. E poi, perduta Cristina, non m'importava
piu di nulla; mi aspettavo questo giorno; ora pignorami; sono curioso di vedere come fai, e, se permetti,
rimango.

—Anzi e quasi il tuo dovere, e se vuoi ti nomino custode degli oggetti pignorati; aggiunse Ippolito con
accento dimesso mandando in giro un'occhiata melanconica; ma se si potesse risparmiare quest'atto
crudele... crudele specialmente per me che ti son parente.... vediamo, non potresti tu fare uno sforzo
per contentare 1'esattore?

Giusto fece deliberatamente di no col capo.
—No? Pensaci... se rimettessimo le cose a domani, forse si potrebbe tentare qualche rimedio....
Giusto ripete il rifiuto con un cenno del capo.

—Capisco che tu mi vorresti venire in aiuto, ma io ho mutato idea; me ne andro all'estero a dipingere
i miei quadri; 1'esattore si pigli pure tutto... fa il piacere di pignorarmi subito... Pero ti ringrazio.

L'usciere, rimasto perplesso tra l'accettare il ringraziamento e dire il vero, rispose:

—Non mi ringraziare, percheé io non avevo intenzione di darti nemmeno un centesimo; ma sono tuo
parente e mi pare che qualche cosa potrei fare per te, se non mi costasse nulla.

Continuava a guardare intorno e finalmente concluse.

—Per esempio, potrei fare un verbale, dichiarando di non aver trovato nel tuo studio tanta roba da
pagarmi l'accesso giudiziario e la carta bollata...

Prosegui a bassa voce:
—Fammi il piacere di nascondere quella pipa di schiuma e quell'orologio d'oro...

Giusto nascose i due oggetti in tasca, per contentarlo, ma in buona coscienza credette in obbligo di
dire sottovoce:

—L'orologio non & d'oro.

Allora l'usciere fece venire innanzi il suo sozio, e fra tutti e due, in fondo a una carta bollata, uno
scrisse e l'altro attestd con la sua firma che nello studio di Giusto pittore non si era trovato nulla di
buono da meritare il pignoramento.

Dopo di che, il sozio se ne torno in pretura, e l'usciere volle tenergli dietro; ma il gran maestro lo
trattenne per dirgli una parolina.

—Cristina... volle dire.

Ma l'usciere, rialzandosi quattro buoni pollici, assicuro bruscamente che era inutile parlare di sua
figlia in quel momento.

—Ne convengo, disse umilmente 1'innamorato, ma domani, doman 1'altro; dimmi tu il giorno.

—Giammai, disse, e parve che la parola inesorabile fosse scritta in carta bollata.



IV.

Dal giorno del pignoramento non fu piu possibile a Giusto incontrare Cristina per la via;
Sant'Alessandro non vedeva piu la sua piccola devota, né alla messa del mezzodi, né ad un'altra messa;
e quando il pittore fu persuaso di questo, per essere rimasto tutta la mattinata di una domenica
piantato come un pilastro (un pilastro inquieto veramente), a distribuire l'acqua santa a tutte le
ragazze, allora non gli rimase dubbio che gli ordini del babbo usciere erano di mutar chiesa,
d'andarsene alla prima messa a San Giorgio o a San Lorenzo. E Giusto una festa non fece altro che
viaggiare da una chiesa all'altra; piu semplice sarebbe stato piantarsi in faccia al portone di casa, ma
egli temeva d'esser visto dall'usciere, il quale per difendere la legittima prole da quelle nozze che non
gli andavano a sangue, sarebbe stato capacissimo di far perdere la messa e il paradiso a sua figlia.

Ma nemmeno a San Giorgio e a San Lorenzo, Cristina si lascio vedere. Allora un fiero dubbio assalse
il pittore innamorato: forse Cristina sua era ammalata!...

Questo pensiero gli era appena entrato nel cervello, e gia Giusto era avviato a visitare la cara
inferma.

Lo aspettavano insieme una gioia e uno sgomento nuovo: la porta di casa era chiusa, la portinaia
informo che la ragazza con la fantesca erano andati in Brianza, per qualche giorno, mentre 1'ufficiale
giudiziario era rimasto a fare le sue citazioni e i suoi pignoramenti. Pero, se Giusto volesse vedere il
signor Ippolito dopo il tribunale, tornasse alle diciassette in punto, che a quell'ora per abitudine dava
una capatina a casa, prima di andare alla trattoria a desinare.

Il pittore ne sapeva quasi abbastanza.
—In qual paese di Brianza? domando alla portinaia.
—A Barzano.

Il grande artista non chiese altro; col primo treno se ne venne a Monza, e di li con la tramvia a
Barzano. Ma per quante ricerche facesse della casa dell'usciere Ippolito, nessuno ne aveva inteso mai
parlare; e quando comincio a dire di Cristina, dipingendola come sa fare un pittore innamorato, si senti
rispondere che ragazze belle quell'anno Barzano ne aveva tante, perche dopo agosto ne erano venute
da Milano e da Monza almeno almeno una ventina, quasi tutte sparse per le ville, due o tre appena in
paese.

Dio buono! essere a due passi da Cristina sua, e non poterla vedere!

Per altro, prima di sera, Giusto trovo la buona strada, essendogli stata indicata una villetta distante
da Barzano un chilometro e mezzo, dove una signorina con la fantesca, arrivate da poco, erano andate a
stare in casa del notaio Cipolla.

La celebrita del notaio Cipolla era molta in Milano, perche col mezzo del suo tabellionato vi si
facevano gli intrugli piu difficili; perche la moglie sua, figlia d'un usciere famoso anche lui, si era fatto
essa pure la celebrita d'essere una gazza di prima forza. Quanto il Cipolla era abbottonato e taciturno
per necessita professionale, altrettanto la moglie era curiosa e ciarliera; e si aveva la prova parlante
che il notaio, tornato a casa, abbandonava il sussiego per lasciarsi sbottonare e rivoltare tutto dalla
legittima notaia fino a far vedere le fodere. Percio il Cipolla metteva bensi insieme i piti complicati
meccanismi di societa commerciali, in nome collettivo, in accomandita, e anonime, ma era raro che per
l'opera sua si facesse un testamento.

Giusto gli aveva fatto una volta il ritratto a olio, non gli avendo strappato di bocca altro che
monosillabi in tutte le ore delle sedute; questa volta, andando a fargli visita di proposito, lo
inviterebbero almeno a desinare, facendolo sedere tra la notaia e Cristina sua, ed egli terrebbe sempre
una mano sotto la tovaglia.

Disgraziatamente quel giorno il notaio Cipolla non era in villa, e quando Giusto ebbe chiesto di lui alla
fantesca, e la fantesca gli ebbe risposto di cercarlo a Milano, egli non poteva far altro che andarsene.

Nondimeno si provo a domandar notizie di Cristina, ma ahi! la buona fanciulla era ammalata e
appunto il dottor Cipolla era corso a Milano a informarne il babbo.

Giusto vedeva naufragare ogni sua speranza; non seppe decidere li per li se gli convenisse sfoderare
la qualita di zio e di cugino, e insistere per essere messo alla presenza della signora notaia.... ebbe una
vaga paura di perdere ogni frutto del suo viaggio se l'usciere ne venisse a cognizione, stette un po' a
guardare intorno, forse sperando che la signora curiosa s'arrischiasse a tiro; infine se ne ando con



l'unica speranza di non essere visto da nessuno. E almeno in questo ebbe fortuna, perche ne il notaio ne
l'usciere videro lui, ed egli vide entrambi arrivare mezz'ora dopo nel tram, mentre egli vagava come un
cane battuto, nascondendo l'amore inquieto dietro i gelsi della campagna.

Non perdette di vista la villa fin che si accesero i lumi alle finestre; in una di queste la luce non si
moveva mai, ed era sicuramente la camera di Cristina inferma. E di che male era inferma la creatura
adorata? La fantesca non aveva saputo dir nulla; ma sicuramente era il mal di amore, un male cosi fatto
che quando si attacca alla gente robusta la lascia in piedi, a vagare fra i gelsi, ad assorbire la rugiada
serotina per tutti i pori, e quando piglia una bambina bianca e delicata la stronca subito e la mette a
letto.

Giusto vago molta parte della notte intorno al villino, tenendo desti i cani di guardia che empivano la
campagna co' latrati; cerco sempre il lume acceso, con una speranza impossibile, cioé che la sua
innamorata avesse a distinguere il passo di Giusto per le zolle dei campi e potesse correre alla finestra
a mandargli un saluto, a dirgli a bassa voce: «io sto meglio e t'amo».

Invece quella notte Giusto si busco solo una febbre reumatica, e quando a ora tarda ando a svegliare
l'albergatore di Barzano batteva i denti come un dannato.

E 13, all'insegna della Corona, si mise a' letto, e la mattina chiamo il medico condotto, e per sua virtu
rimase in paese quindici giorni buoni tra vita e morte.

Nello svegliarsi da quel lungo sonno, apprese che erano venuti a vederlo il notaio Cipolla e il cugino
Ippolito, ma egli non aveva riconosciuto nessuno, che Cristina era guarita perfettamente e che la sua
malattia era stata un'angina leggiera... e che altro? e che ora Cristina, piu fresca e piu bella di prima,
era tornata a casa in compagnia del babbo.

Ah! quanto male gli faceva il medico condotto dandogli queste notizie! La sua fanciulla non aveva
nemmanco saputo della presenza di Giusto ammalato, se no, sfidando tutte le collere dell'usciere,
avrebbe dichiarato di non voler tornare a Milano se prima non avesse visto il caro infermo.

E pure, mentre I'ammalato si affliggeva, la natura piu forte di lui gli dava un benessere singolare, una
contentezza non mai provata prima, un entusiasmo gentile al contatto del quale la melanconia era quasi
nulla. E talvolta, accarezzato dalla convalescenza, riconosceva che la vita € buona e che si puo godere
sempre qualche cosa, pur di accontentarsi di poco e di rassegnarsi molto.

Ma subito succedeva il terrore pazzo di dover vivere tutti gli anni della sua esistenza separato dalla
fanciulla amata; e la rassegnazione gli sembrava impossibile quando gli fosse piombata sul cuore la
notizia feroce che Cristina sua era fidanzata, che Cristina era sposa e madre dei figli d'un altro uomo.
Ah! questa idea soltanto guastava tutta la felicita della convalescenza!

V.

Un giorno Giusto era di buon umore. Stando sul letto dell'albergo, gli venivano baldanze d'uomo sano;
diceva a voce alta a se stesso, diceva all'oste diventato amico suo: «io mi sento bene; il dottore non
capisce nulla, mi vuol tenere a letto, mentre stia a vedere che io mi levo, mi vesto e me ne vado a
Milano senza pagare il conto. Scommette lei?»

L'oste era incapacissimo di fare scommesse simili; del conto era sicuro; quando fosse 1'ora giusta,
I'ospite suo se ne andasse pure senza pagare; ma ora rimanesse a letto per non guastare tutto.

Quella mattina venne il notaio Cipolla; era abbottonato come il solito, e la sua visita fu breve, perche
egli non aveva mai molte parole a dire; ma negli stenti di quella conversazione il pittore ebbe un'idea
allegra: «far testamento!»

E la manifesto con faccia seria.

—Senta notaio, io voglio dettarle le mie ultime volonta.

Il notaio Cipolla sbarro tanto d'occhi, sembrando dire: che sorta di volonta ultime puo aver lei?
—Voglio far testamento. Mi vuole aiutare?

Il notaio Cipolla rispose di si, che voleva, perche in fin dei conti era il suo mestiere; pero che



necessita aveva il signor Giusto di far testamento, quando gli si aprivano un'altra volta le sorgenti della
vita, d'una vita lunga, percheé a giudicare all'ingrosso.... che eta poteva avere il signor Giusto?... meno
di quaranta....

—Trentasei... sonati.
—Dunque?

Ma detta questa ultima parola, il notaio si arresto sbigottito forse di aver parlato troppo, o d'aver
parlato male. Non era forse obbligo suo professionale predicare il contrario, dire ai giovani e sani:
«testate fin che siete cosi: puo venirvi il tifo quando meno ve lo aspettate, e avrete il rimorso di
andarvene all'altro mondo senza aver accomodato a piacer vostro le cose di questo.»

Invece, tanto bene era entrata nel cervello del notaio l'idea che quel faro della pittura lombarda non
avesse il becco d'un quattrino, che correggendo il suo pensiero di prima ne espresse un altro quasi
consimile.

—Che necessita ha lei di fare un testamanto con 1'opera di un notaio? Faccia un testamento olografo.
Non sa fare? Le insegno subito... Un pezzo di carta qualunque...

No, no. Era inutile. Giusto voleva fare la cosa davanti a notaio e ai testimoni, e in carta bollata.
Il notaio Cipolla non fiato pit.

—Vorrei far subito.

—Facciamo subito.

Li per li il notaio mando a prendere due fogli di carta bollata, e Giusto volle pagarli senza aspettare il
conto; si chiamo 1'oste, il quale chiamo il cuoco, il cameriere e lo sguattero, tutti testi idonei maschi e
d'eta maggiore, e Giusto detto senza ridere, mentre ne aveva una voglia straordinaria.

k k%
«Del mio piccolo patrimonio di dugento mila lire in cartelle del Debito pubblico italiano, che si
troveranno nel cassetto della mia scrivania, faccio quattro parti uguali fra i miei cari parenti, non

avendo nessuna ragione di favorire uno piuttosto che l'altro, essendomi provato che essi valgono uno
quanto 1'altro.

«Lego dunque L. 50.000 al mio buon cugino prete Barnaba, con l'obbligo di dire egli stesso, se sara
vivo al tempo della mia morte, o di far dire da un altro prete della sua chiesa, dieci messe in suffragio
del mio purgatorio. Regalo ancora allo stesso mio cugino prete Barnaba la Madonna dei sette dolori che
mi propongo di dipingere e che egli fara collocare nella Cappella dove dice messa.

«Lego L. 50.000 al mio cugino Venanzio Bordini.
«Lego L. 50.000 a mio zio Bortolo Negri, negoziante di carni di macello.
«Lego L. 50.000 a mio cugino Ippolito Portatore usciere.

«Lascio i quadri e tutto quanto si trovera nel mio studio alla mia morte, alla mia cuginetta Cristina,
figlia di mio cugino Ippolito.

«E augurando ai miei cari parenti di vivere lungamente per seppellirmi con poca spesa,
trasportandomi al cimitero monumentale in un modesto carro di seconda classe, terza categoria, mi
sottoscrivo

«GIUSTO GIUSTI.»

* k%

Mentre andava empiendo di sgorbi le sue carte bollate, il notaio Cipolla pensava, pensava anche
l'oste, e il cameriere pure; e i loro pensieri, avviati sulla medesima strada, erano di meraviglia mista a
un lontano sospetto di corbellatura.

Ma il testatore era rimasto serio, sapendo bene che se gli fosse scappato da ridere tutto l'intento suo
sarebbe fallito.

E qual era il suo intento? Niente altro che beffarsi, con poche lire di carta bollata, dei suoi parenti
ricchi e miserabili.



Non l'aveva tentato alla commedia testamentaria la sciocca soddisfazione di lasciar con un palmo di
naso i suoi eredi quando egli avesse a morire; tutt'altro; egli si sentiva rinascere, gli pareva chiaro che
toccasse a lui seppellire a uno a uno tutti i suoi cugini e suo zio macellaio, e a suo tempo avrebbe fatto
volontieri questo ufficio pietoso. La celia diventava saporita per la sicurezza che il notaio Cipolla,
tornato a casa, avrebbe detto ogni cosa alla notaia, la quale, in gran confidenza ne avrebbe informato
prima l'usciere e poi tutti quanti.

Giusto s'anticipava con l'immaginazione la faccia mortificata di zio Bortolo, di prete Barnaba e di ogni
altro cugino suo nell'apprendere che il gran pittore non solo era un faro, ma anche una borsa piena e
capace, capace di dare una musica allegra di marenghini.

Essendo tutti piu maturi (salvo uno, cugino Venanzio), avrebbero poca speranza di toccar nemmeno
con un dito l'eredita, e questa sarebbe la loro punizione; che Giusto gia si vedeva rifiorito meglio di
prima. Insomma, cominciava per lui la festa; solo, avrebbe un po' di noia per pagare il conto dell'oste, e
piu tardi il notaio.... ma chi sa che non potesse, durante la convalescenza, indurre 1'oste a posare; e
forse ancora, il ritratto del notaio Cipolla avrebbe il bisogno di essere ritoccato, anzi ne avrebbe
bisogno di sicuro, perche una volta il Cipolla portava la barba come un capuccino, ma poi sentendosi
crescere la dignita del tabellionato si era pelato come un ginocchio.... E... e che altro?

Che altro? Soltanto questo: che il cugino usciere, sapendo il pittore ricco di dugento mila lirette, si
affretterebbe a buttargli nelle braccia Cristina cara, Cristina bella.

E percheé all'idea di avere 1'amor suo per questo mezzo, Giusto si senti venire uno scrupolo?

Percheé il grand'artista era anche un uomo semplice, capacissimo, quanto qual si sia bandito, di rapire
la sua innamorata, ma alla luce del sole, tenendo in rispetto il suocero e gli altri avversari, se ce ne
fossero, con un trombone calabrese spianato, ma mettere la mano sulla propria felicita con un'astuzia,
anzi con un inganno, gli repugnava.

E fu tentato di dire al notaio Cipolla, il quale finiva in silenzio 1'atto solenne, che avendo voluto fare
una celia ai suoi cari parenti, era gia pentito. Guardo sott'occhio 1'oste e i testimoni, e gli parvero
quattro brave persone contente in modo straordinario di assaggiare la dignita di testi idonei; ebbe pieta
di loro; temette la collera muta del notaio corbellato, e compi la corbellatura firmando la carta bollata,
e ringraziando tutti quanti di averlo aiutato in quella impresa. Ancora non rideva.

Rise, appena notaio e testimoni furono fuori dell'uscio, rise senza far rumore, e lungamente rise, poi
si lascio venire in mente tutto il buono che dalla corbellatura poteva nascere, e il buono non gli pareva
dover essere gran cosa; ma la soddisfazione di tener inquieti i suoi legatari, e un giorno crescere la loro
inquietudine con un altro testamento, segreto davvero (che il segreto sarebbe affidato prima alla
ceralacca che al notaio Cipolla) cio rendeva propriamente felice quell'anima ingenua d'artista.

E non ebbe piu scrupolo della menzogna in carta bollata per carpire la propria innamorata. Decise
subito di essere guarito senza aspettare la licenza del medico, si levo a sedere sul letto e stette un po'
come a tastarsi tutto mentalmente; e si senti sano pit d'un pesce, cioe vispo al par d'un bambinone
risanato appena. Si levo di letto in un batter d'occhio, e corse ad empire di meraviglia i suoi complici
testamentarii, i quali avevano sempre inteso dire che fare il proprio testamento allunga la vita, ma non
sapevano ancora, € toccavano con mano, che acceleri la guarigione di un caso difficile.

Ed era dunque stato un caso difficile il suo?

Altro! Un tifo famoso, fino alla terza settima; invece di andare all'altro mondo, come sembrava
disposto a fare, Giusto aveva cominciato a guarire: in venti giorni eccolo li... in piedi, arzillo...
dimagrato, ma appena appena.

Giusto era in quello stato di beatitudine degli scampati a morte; gli sembrava d'essere un po' eroe,
cioe d'avere sfidato il malanno e a vincerlo avessero contribuito una fibra resistente e una volonta delle
piu straordinarie.

Volle uscire per farsi radere e il cameriere lo accompagno in bottega del piu vicino barbiere, al quale
affido 1'ospite prezioso.

—Devo venire ad accompagnarlo fra mezz'ora?

No; Giusto saprebbe fare da se; prima di tornare a Milano non mancherebbe di stringere la mano agli
amici della Corona, ringraziare il notaio e il dottore; piu tardi farebbe il proprio dovere di pagare il
conto e dare la mancia al cameriere... ora no, perché era capitato a Barzano con poco denaro...

Ma le son cose da dire?



Un uomo come Giusto, dopo un testamento simile, vi pare? puo anche non pagare un soldo e non
perde dignita; la sua reputazione rimane intatta.

Il faro della pittura lombarda, rimesso a nuovo prima dal dottore e ora dal barbiere, vistosi nello
specchio molto magro, ma contento della sua magrezza, ando a salutare il dottore, che non trovo in
casa, poi il notaio Cipolla, o per essere piu nel vero, la signora Cipolla.

E indovino veramente che la notaia sapeva del testamento, che sapeva dall'a fino alla zeta, perche
quella perla di suo marito non aveva avuto segreti con la sua meta legittima.

Dov'era ora il caro notaio?... Tornato a Milano per suoi affari, ma non rimanesse in piedi, doveva
essere debole dopo una malattia simile, si accomodasse un momentino a far due parole...

—CGrazie, grazie.

E Giusto si fregava le mani, pensando: questa gazza parlera, non vede 1'ora di spifferare il segreto di
suo marito a tutti gl'interessati.

—Lei se ne ritorna a Milano?
—Sissignora.

—Beato lei, la mia penitenza della campagna durera ancora una settimana, poi me ne torno al nostro
bel Milanone... dov'io spero di vederla qualche volta.

Giusto chino il capo, e disse ancora una bugia, assicurando che non desiderava di meglio...

Alle diciassette, rientrava nelle sue stanze abbandonate, e spalancava le due finestre, perche con
l'aria settembrina vi entrasse 1'alito di nuova gioventu che porta seco la guarigione.

VI.

Ma Giusto non era contento fin che non avesse visto la sua Cristina, e quando fu domenica ricomincio la
visita delle tre chiese; comincio da S. Lorenzo, che era la piu lontana, passo per S. Giorgio e poi, con
poca speranza, fini a Sant'Alessandro, ed ebbe proprio la fortuna di veder Cristina sua scendere la
gradinata, mentre egli imboccava la piazza. La fanciulla del suo cuore era quasi sola, perché la fantesca
era sorda come un campanone, e a dirle quattro paroline come all'occasione il grande artista ne sapeva
dire, diventerebbe cieca e muta. Giusto affretto il passo.

Quando fu accanto alla cuginetta, le prese paternamente un braccio, e la ragazza voltandosi, disse:
—Oh! che piacere; zio Giusto!

Invece di protestare, il pittore accetto quel grado di parentela, pensando che agli occhi della fantesca
la famigliarita di zio e forse una cosa lecita, mentre da tempo immemorabile i cugini hanno poca
reputazione.

E tenendo la mano della nipotina, se ne ando lentamente con lei lungo la via Olmetto. La fantesca,
come se fosse necessario, si era tirata indietro per non stare ad ascoltare i discorsi dei padroni, e cosi,
senza perder tempo, Giusto informo Cristina d'essere stato a cercare di lei quando essa era a Barzano,
d'aver girato mezza la notte intorno alla casa dove la sua cara ammalata soffriva, senza potervi
penetrare, e che si era poi buscato il tifo.

—I1 tifo! ora sta bene?
Benone!, sopratutto se Cristina acconsentisse a una proposta che il pittore le farebbe.
—Dica...

Giusto aveva tante proposte sulla punta della lingua, ma una, la pit vagheggiata, al momento buono
gli parve di un'audacia spropositata, e se la tenne per un'altra volta.

—Dica, dica.

E il pittore disse. Disse che se Cristina volesse un tantino di bene a lui, poveretto, poteva renderlo il



piu beato dei mortali.

Cristina abbasso gli occhi un momentino, poi rialzandoli risolutamente e mettendoli in faccia allo
innamorato, domando a bassa voce:

—E come devo fare?

—Rifiutare qualunque marito ti venisse offerto dall'usciere fosse un usciere, o un cancelliere, o il
pretore medesimo, fosse anche il primo presidente della corte d'appello; dichiarare tranquillamente di
non volere sposare un altro uomo il quale non fosse Giusto Giusti.

Cristina curvo il capo sul petto, e parve al disgraziato amatore che essa volesse dirgli alla muta non
poter mai trovare tanto coraggio.

—Ti manca il core?

—No, rispose Cristina con semplicita; quello che mi domandi 1'ho gia fatto.
—Dio grande! Possibile mai?

La fanciulla non aggiunse parola.

—Possibile mai! mormorava Giusto; e tuo padre?

—Io aveva paura di lui e non lo guardavo; rimase un pezzo dinanzi a me, senza dirmi nulla, poi se
n'ando in silenzio; aprii gli occhi e non piansi piu.

—E da quel giorno il babbo € mutato?
—E rimasto lo stesso; e questo mi sgomenta; non ho io ragione?
Giusto penso un poco, e riconobbe che la bambina non aveva torto.

Gli si affaccio ancora, e piu insistente che mai, l'idea di proporre a Cristina una magnifica fuga, ma la
lingua gli si ribello ancora. E pure che altro fare? Cristina aveva diciasette anni appena, e per farla in
barba all'autorita paterna, bisognerebbe aspettare 1'eta maggiore; d'altra parte, per quanto ringiovanito
dalla convalescenza, Giusto Giusti vedeva chiaro chiaro che quando i trentasei sono sonati, non & utile,
anzi e inutile, anzi € dannoso, ritardare le nozze cinque anni, come a dire cinque secoli eterni.

—Ah! Cristina mia, quanto siamo infelici!
—Non e vero che siamo infelici, se ci vogliamo bene! Sapremo aspettare, non & vero?

—Io, no, non posso aspettare perché sto diventando vecchio, volle esclamare Giusto, ma sentl
sfuggire la mano di Cristina.

—Ecco il babbo!

E veramente 1'usciere veniva loro incontro con la solennita delle grandi occasioni, almeno cosi parve
ai due colpevoli; invece quando fu a tiro, 1'ufficiale giudiziario apri le labbra a un sorriso amabile.

—Chi vedo qui con mia figlia? Sei dunque guarito bene? Abbiamo avuto tutti una paura, una paura...
Non é vero, Cristina?

Cristina guardo suo padre in un certo suo modo ingenuo e non rispose nulla.

—Sicuramente, era il tifo addominale; forma leggiera per fortuna, se no, caro il mio Giusto, te ne
andavi ad patres; lo dicevamo sempre in casa, non € vero, Cristina, che lo dicevamo? quel poveretto se
la vede brutta, e ce la fa vedere brutta a tutti quanti... Non & vero, Cristina?

Ma no, non era vero niente affatto; e per quanta fosse la contentezza della buona ragazza nel veder
cosi trasformato suo padre, non volle mentire per compiacenza.

—Ti sbagli, babbo; io non ho mai saputo a Barzano che lo zio fosse ammalato; ne seppi qualche cosa
tornata a Milano, ma non credevo una malattia cosi grave...

—Ah! si, e vero; a te non s'era detto nulla perche tu stessa eri stata ammalata; avevi la pleurite falsa.
Dunque, cugino caro, ora vogliamo mettere un po' di carne attorno alle ossa, non e vero? perche sei
dimagrato un poco... ma poco veramente... e... scommetto che tu venivi in casa mia?

Dai modi dell'usciere, dalle sue parole, Giusto argomentava, senza paura di errore, che il notaio, o la



notaia, avesse messo in circolazione le clausole del testamento, e si sentiva preso allo stesso tempo
dalla soddisfazione che la burletta gli fosse riuscita, dallo scrupolo che fosse riuscito troppo, e da una
contentezza veramente stupida, come se la somma della quale aveva disposto per testamento gli
ballasse entro la saccoccia.

—Si, veramente ero diretto a casa tua, ma sul portone di casa mi sarei fermato un momentino a
salutare Cristina, e me ne sarei tornato allo studio.

—Oh! cattivo! non avresti salito le scale per vedermi?

—Parola d'onore, non le avrei salite; forse avrei detto a tua figlia di salutare suo padre, ma non ne
sono sicuro.

L'usciere si accontento di quella risposta.

—Manco male, disse; e ora accompagniamo Cristina a casa; poi saro a tua disposizione, perche...
perche anch'io venivo a trovarti in studio.

I due cugini, pigliando in mezzo la fanciulla, si avviarono in silenzio.

L'usciere ando cercando per un poco un argomento di discorso, e trovata la subasta di un palazzo
cominciato appena, ne empi tutta la via Disciplini quanto e lunga; Cristina e suo zio tacevano,
guardandosi ogni tanto; la fanciulla ingenua aveva lasciato penzolare la mano sinistra lungo il fianco,
altrettanto aveva fatto il pittore, e cosi le mani loro si incontravano ogni tanto senza paura di nulla,
perche la fantesca sorda si era affrettata a passare innanzi ai padroni per aprire 1'uscio di casa.

Ma arrivati al portone, Giusto non volle salire per niun conto; aveva molto a fare in studio, perche se
I'usciere la domenica e libero press'a poco, l'artista, il quale deve cogliere l'ispirazione quando si
presenta, non puo santificare le feste... si capisce?

Si capisce chiaramente.
Cosi l'usciere si attacco ai piedi di Giusto.

Nella via del ritorno segui il contrario; Giusto ciarlava come una gazza, ciarlava di cose che molti
uscieri non capiscono, anzi sembrava scegliere appunto quelle per aver il gusto di vedere 1'ufficiale
giudiziario approvare col capo tutte le arditezze. Finalmente 1'usciere n'ebbe fin sopra il cappello a
staio di approvare tutto quello che non avrebbe inteso mai, campasse ancora un secolo, e disse
tranquillamente:

—Ti ho lasciato dire perche pensavo ad altro, ma la verita vera & che io sono un po' pentito della
risposta dell'altro giorno...

—Che giorno?

—Eh! lo sai bene; non sarai offeso della prudenza d'un padre; in fin dei conti ho una figlia sola, e
dovevo prendere le mie precauzioni.

—Non ti capisco...

—Ti vendichi; vuoi che mi umilii...

—Non voglio nulla da te; sapro aspettare...

—Eh! via, non sono cose da fare, ne da dire; non e meglio sposarsi subito quando si puo? dillo tu.

—Sicuramente € meglio; se tu mi dai Cristina me la piglio; non ho altro a dirti; se tu non me la dai, me
la pigliero piu tardi.

L'usciere, invece d'andare in collera a questo parole audaci, ne sembro rallegrato. Diceva, parlando a
se stesso:

—Tutti cosi questi artisti!, come se ne avesse conosciuto intimamente una mezza dozzina.
Si fece serio:

—1Io voglio il bene della mia figliuola; ho gia visto che essa ti vuol bene; ma non si vive di solo pane, e
tanto meno di amore. A un buon matrimonio occorre molto companatico, delle vesti da estate, da
inverno e da mezza stagione, dei mobili non dipinti soltanto ma da potersi pignorare al bisogno, occorre
un buon contratto di locazione, cinque o sei stanze almeno e una cucina... possono nascere in poco
tempo dei piccini nudi e affamati; e ci vogliono molte fasce e altro vestiario e un numero sterminato di



pagnotte per tirarli su omini come il padre e il nonno... Ne convieni?...
Giusto ne convenne pienamente con un cenno del capo, ma non rispose sillaba.

—Dimmi una parola che mi accontenti, e Cristina e tua; se non vuoi dirla per me, dimmela per lei; ora
la felicita € in tue mani... parla.

Giusto tenne il capo basso senza rispondere.
Camminarono cosi un buon tratto in silenzio.

L'usciere pensava: egli non ha rinunciato a Cristina se aspetta solo la sua maggiore eta per
sposarsela a mio dispetto; e perche allora ha fatto testamento? Bizzarrie d'artista!, e se intanto egli
morisse senza pigliar moglie, il testamento sarebbe valido, e io spartirei con gli altri; ma egli per farmi
dispetto potrebbe fare un altro testamento privandomi della mia porzione; e allora? Allora zero. Quasi
quasi gli dico «sposala,» ed egli la sposa, ed i miei cugini restano con un palmo di naso, che senza
annullare l'atto d'ultima volonta con un atto posteriore, tra mia figlia e lui, scommetto, s'ingegneranno
subito a mettere al mondo un erede legittimo... Ma perche prima di quaranta anni ha fatto testamento?
perché bisogna pure farlo una volta, e io l'avrei gia fatto se non ne avessi visto l'inutilita. E percheé ha
fatto testamento quando cominciava la convalescenza? Appunto perche aveva toccato con mano che si
puo essere spediti all'altro mondo dal tifo quando uno meno vi pensa. E perche si lasciava pignorare i
mobili? Perche erano soltanto dipinti, e non voleva pagare 1'esattore.

Tutte queste domande trovavano pronte e chiare risposte. Una sola non ne aveva alcuna: come mai
Giusto, disponendo di tanto capitale, era andato in giro per tutta la sua parentela a chiedere
l'impossibile: mille lire in prestito?

Il quesito strano lo impensieriva da un pezzo, per quanto si provasse a dire a se stesso che gli artisti
hanno molte stramberie per la testa. Ma chi sa mai? Giusto aveva voluto esperimentare la generosita
dei parenti, e visto che uno non valeva meglio dell'altro, aveva pensato di punirli tutti quanti testando
con atto di notaio, e annullando l'atto con un testamento olografo di data posteriore. A questo punto
diede un'occhiata al compagno silenzioso. Ah! era chiaro. A quest'ora egli aveva nominato erede
universale l'istituto dei rachitici, o la famiglia artistica!

Giusto a capo basso pensava:

Non vi & dubbio che il notaio si & sbottonato in faccia alla notaia; ed e certissimo che la notaia ha
portato in giro per Milano la notizia del testamento. Ora questo usciere minchione é tentato di credere
che io sia ricco e avaro, sta pensando un po' al pignoramento e alle mille lire, ma finira col mettere ogni
cosa in conto della mia avarizia sordida. Posso sfruttare la falsa opinione di mio cugino perche si lasci
uscire di mano sua figlia, sposarmela ed esser felici a dispetto di tutti; ma io non posso incoraggiarlo
con una parola, nemmeno con una sillaba, non posso proprio; la corbellatura per celia mi piace,
l'inganno mi repugna.

Cosi pensosi entrambi arrivarono allo studio.

Sulla lavagna dell'uscio, dove Giusto aveva scritto col gesso: «uscito alle nove; saro di ritorno alle
dieci», si leggeva: «Prete Barnaba arrivato alle dieci e ha aspettato un quarto d'ora, tornera prima delle
undici;» e ancora: «Prete Barnaba tornato alle undici, verra mezzodi...»

—Nostro cugino Barnaba! esclamo il cugino Ippolito; che diamine vuole da te?
—Non lo so.
Ma quasi lo sapevano entrambi.

Giusto guardo 1'ora; altrettanto fece 1'usciere: poco mancava a mezzodi, I'ora del pranzo dell'ufficiale
giudiziario; ma Ippolito non lo disse, perché se prete Barnaba arrivasse all'ora giusta, direbbe la
ragione dei quattro viaggi in meno di due ore.

Ippolito ando in giro per lo studio, ad ammirare le tele incominciate, dichiarando a voce alta che gli
sembravano portentose, costringendo l'artista ad arrestarsi a un certo punto per ammirare anche lui
l'opera propria.

—DMa sai che sei un grande artista! In verita non lo avrei mai sospettato; noi uomini di legge siamo
tanto lontani dall'arte... ti voglio confessare che non ti credevo capace di essere un gran pittore... e sai
perche?... perche sei mio cugino... Me lo credi?

Altro che! Giusto credeva tutto.



—Qualcuno mi era venuto a dire che tu avevi dell'ingegno...
—E non hai creduto?

—Ho creduto, perche ingegno ne abbiamo tutti in famiglia; ma quando mi dicevano che stavi creando
un'arte nuova, tutta lombarda, un'arte che bisognava guardare da lontano, da un certo punto di vista,
che i colleghi ti incoraggiavano imitandoti, anche avendo invidia di te... allora...

—Non credevi?

—Che credere! Domandavo sempre: si & fatto ricco col suo pennello?, mi rispondevano di no.—
Ebbene, dicevo, l'arte che non frutta & un'arte inutile... Ma ora, guardando da questo punto... fammi il
piacere, mettiti qui tu stesso... e guarda...questa donna che si attacca un serpente alla mammella...
una cosa che fa pena, ma ¢ bella... dillo tu stesso.

—Non é finita, perché mi manca la modella, disse tranquillamente il gran pittore.
—Ti manca la modella? Ti & morta?

—No, mi manca il denaro per pagarla. Oh! prete Barnaba, scusami tanto, se ti ho fatto venire tante
volte inutilmente.

Prete Barnaba entro in studio con una certa paura delle tele dipinte e in ispecie d'un paravento che
poteva nascondere il peccato carnale; entro quasi in punta di piedi, guardandosi intorno e afferrandosi
alla propria sottana per non mettere il piede in fallo. La sua faccia scolorita aveva la barba nera di una
settimana almeno, e la piccola chierica era in gran bisogno del rasoio; il solino desiderava da gran
tempo il bucato; la veste era tanto sfrittellata da sembrare una frittella sola; e per giunta una scarpa
stava perdendo la fibbia.

—Oh! disse, quando ebbe la certezza che il paravento non nascondeva la tentazione del demonio; oh!
anche tu qui! spero non sarai venuto a fare il pignoramento al nostro Giusto.

Ippolito sorrise e per entrare nella celia, rispose:
—Neé tu a confessarlo o a raccomandargli 'anima.

Sorrise anche prete Barnaba, e comincio, come aveva fatto l'altro cugino, ad ammirare le tele; un
Cenacolo incominciato gli piacque subito; ma si fermo davanti a Cleopatra e alle donnine del gran
quadro dell'orgia; quelle donne mezzo spogliate tennero incerto il suo giudizio un gran pezzo;
finalmente si decise ad ammirarle tutte.

L'usciere gli veniva dietro guardando ogni tanto 1'orologio; mangerebbe la minestra riscaldata, ma ad
ogni costo voleva penetrare il segreto di quella visita.

Finalmente il reverendo ebbe pieta, e confesso d'essere venuto per la
Madonna dei sette dolori.

—Ci ho pensato molto, dopo quello che mi avevi detto, e ho parlato al parroco; egli mi pare ben
disposto, e se gli andro a dire che ho combinato ogni cosa, che concorro anche io nel limite delle mie
modeste forze, il mio altare avra la sua madonna. Ti porto seicento lire per ora; nella settimana ventura
il resto; sei contento? tu mi farai una Madonna dei sette dolori, come dicevi... da far piangere i sassi....
sara il primo suo miracolo e sono sicuro che ne fara degli altri quando sia stata consacrata
dall'arcivescovo. Bisogna pero abbondare nella tela.... mi hai detto che una spanna di pit o di meno a te
nulla importa; ai devoti invece, una spanna di pilu cresce il valore...

—Della Madonna?
—Non dico propriamente questo, ma quasi.

Giusto aveva una irresistibile voglia di sparare in volto ai due cugini una risata omerica, ma si
trattenne perche insieme a quella tentazione allegra gli stavano venendo altre idee d'altro colore; idee
insolite, capaci di disgustarlo a poco a poco dei parenti, degli amici e dell'umanita tutta quanta.

Sorrise appena appena alla propria fortuna, intasco le seicento lire facendone ricevuta, e siccome
stava firmando senza pagare la tassa nemmeno questa volta, l'usciere intervenne con la sua autorita
d'uomo del foro, e offri al cugino la marca da bollo da dieci centesimi.

—Ti faccio risparmiare la multa di lire 40, disse.

—Grazie, rispose il pittore.



E ora l'usciere poteva andare a colazione; ma mentre guardava l'orologio ancora una volta, una voce
domando il permesso di entrare; e quella voce era cosi nasale da non si potere dubitare fosse d'altri che
del cugino Venanzio.

L'usciere e prete Barnaba si guardarono alla sfuggita; vollero andarsene entrambi, e rimasero.

—Avanti, cugino carissimo!

VII.

Il cugino Venanzio non si sgomino punto nel vedersi dinanzi tanto parentado; intese che gli altri cugini
erano venuti per lo stesso fine, e affliggendosi solo un poco d'essere arrivati tutti insieme nell'ora
medesima, prese la determinazione fulminea di salvarsi.

—Io non voglio sapere, disse a bassa voce, che cosa siano venuti a far qui i miei cari cugini; tu ti
stupirai di vederne qui tre riuniti, e io non mi meraviglierei quando ne arrivasse un quarto... Dunque
parliamo chiaro: € vero o non & vero che tu sei milionario?... proprio, milionario, e la voce che corre per
la citta... Ma domando io: perche sei venuto a chiedermi mille lire in prestito? Non te le ho potuto dare
allora perche non le avevo disponibili... Lo sai bene, non tutti i momenti sono buoni.... ma se mi assicuri
che non sei milionario, come dice la gente, chiedimi ancora le mille lire in prestito, e io te le do, parola
d'onore, senza pegno né ipoteca, ma con un semplice pagherd a sei mesi al sette per cento. E tutto
quello che posso fare per te. Se invece sei tanto ricco, prestami tu tutto quello che puoi, cinquemila lire
o centomila... te le rendero forse col sette per cento anch'io fra sei mesi... fai la mia fortuna, e non
rischi un millesimo.

Giusto sorrideva senza rispondere; prete Barnaba e l'usciere, i quali intendevano ogni parola,
avevano la disinvoltura minchiona di gente colta in fallo. Parlavano entrambi allo stesso tempo,
fissavano con attenzione straordinaria Cleopatra, e il reverendo si distrasse fino a toccare con un dito il
serpicino viscido che mordeva la nuda mammella.

A un tratto l'usciere trovo un'uscita alla sua falsa disinvoltura, 1'appetito che lo molestava da un poco,
e disse con disinvoltura vera, guardando 1'orologio:

—Volevo ben dire. E gia la mezza, e non sono fra le gambe della tavola. La mia Cristina chi sa mai che
cosa pensera di suo padre. Vi lascio ai vostri interessi; quanto a me, Giusto, tu lo sai, io ne ho uno
soltanto, e non entra nella mia borsa.

Queste ultime parole vollero essere solenni, ma nessuno ne afferro il giusto significato, nemmeno
Giusto, il quale da un poco veniva sorridendo e pensando amaramente.

Prima che uno dei suoi cugini si allontanasse, il pittore decise di dire la verita, a costo della Madonna
dei sette dolori, delle mille lire di Venanzio, e... di ogni cosa, ma non di Cristina sua.

—Ebbene, la verita di tutte le dicerie andate in giro sul mio conto e questa, ve lo giuro: io avevo sotto
mano un notaio taciturno, ma dal quale scappa ogni cosa che gli si dica senza che egli medesimo se ne
avveda; voi lo conoscete, e il notaio Cipolla; e quando avrete dei segreti da spargere al vento affidateli a
lui. To ho fatto per celia. Ho testato in un momento di buon umore, ho disposto di somme favolose che
non ho posseduto mai. Ma non mi & venuto in capo di approfittare della mia burletta, e come vedete, al
momento del profitto, vi rinunzio. Sono povero come Giobbe e cosi rimarro; Cleopatra aspettera ancora
un pezzo, perche io non potro pagare la modella... tu prete Barnaba pensaci ancora stanotte; domani mi
dirai se devo farti proprio la Madonna dei sette dolori; e se te la faro, sara la pit addolorata di tutte le
Madonne; ecco le tue seicento lire.... al caso le riprendero domani...

Prete Barnaba stava con tanto d'occhi a guardare ogni mossa del pittore famoso, il quale veniva
contando i dodici biglietti da cinquanta.

Giusto diceva come parlando a se stesso:

«Nel breve tempo che siete rimasti nel mio portafogli, non sarete gia scemati, spero; ma io sono tanto
fortunato... No, sono proprio ancora dodici... Contali tu.»

—Ah! io no, e mi meraviglio! esclamo prete Barnaba con la giusta indignazione dell'uomo sacro offeso
nei suoi sentimenti umani e divini; io non ripiglio un centesimo; domani ti portero il resto, e fammi il



piacere di metterti subito al lavoro per il mio altare; se no, andremo prima in tribunale... poi all'inferno;
ma v'andrai tu solo...

I cugini risero in coro di questa uscita di prete Barnaba, e intanto Ippolito e Venanzio facevano lo
stesso pensiero: «prete Barnaba non crede un'acca...»

—Questa volta me ne vado proprio, disse Ippolito.

—Anch'io, annunzio Venanzio, e accostandosi fino quasi all'orecchio del pittore: le mille lire sono a
tua disposizione.

—Anch'io, conchiuse il reverendo.
E passo primo fra i due cugini.

Quando ebbero passato 1'uscio tutti e tre, il pittore volle ridere rumorosamente, ma quel rumore poco
assomigliava all'ilarita. Allora il grande artista si abbandono lentamente sopra un trespolo, dopo averne
tolta la tavolozza e nettata la superficie con uno strofinaccio. E 1a, con gli occhi fissi su Cleopatra, si
senti mordere dai dentuzzi di un aspide viscido e freddo.

Il serpentello mordeva ancora, quando fu picchiato alla porta dello studio.

Era il figlio maggiore di Bortolo, il macellaio; un giovinastro di ventidue anni, grande e grosso, a
nome Gerolamo. Veniva semplicemente a chiedere a suo cugino Giusto cinquanta lire in prestito fino al
domattina.

Giusto ebbe fortuna.

Rispondendo ingenuamente di avere poche lire in tasca e di averne bisogno per i suoi minuti piaceri
di pranzo e cena, le fece vedere sulla palma della mano.

—Serviti, disse.
Allora Gerolamo si contento di una moneta di due lire che prese con molta disinvoltura.

Quando il pittore fu solo un'altra volta, si ricordo che nel taschino del panciotto aveva ancora le
seicento lire di prete Barnaba, ma prima che dicesse grazie agli eterni, riapparve sull'uscio Gerolamo.

—Mi é venuta un'idea mentre me ne andava, e sono tornato.

Giusto senza invitarlo a farsi innanzi, lo lascio parlare sul limitare, solo disse da lontano buttando i
pennelli sporchi nel secchiello:

—Se non ¢ per danaro, parla.
E Gerolamo parlo.

Disse d'una cottura che egli si era presa per una fanciulla magnifica, dell'ostacolo incontrato nel
babbo macellaio, il quale avrebbe dato il suo consenso se l'innamorata fosse appartenuta in qualche
modo alla macelleria; ma non voleva inparentarsi col tribunale....

Giusto a questa parola rialzo il capo dal secchio.

Volle chiedere bruscamente al disgraziato amatore il nome dell'innamorata; ma lascio che egli
continuasse senza interromperlo.

E Gerolamo prosegui a dire che il padre della fanciulla forse sarebbe contento, ma il macellaio
assolutamente no...

—E la ragazza?... balbetto Giusto.
—La ragazza... mi piace tanto; sara felice, assicurd Gerolamo.
—Ancora non lo sai?

Non ancora; ma il parere della ragazza contava poco; tutte le ragazze, nell'opinione di quel fatuo,
sono felici al momento di sposarsi a un giovinetto ben pettinato, con due baffetti a punta, come era lui.
Se lo sposo sa farsi voler bene, assicuro, tutte le ragazze adorano, e Gerolamo sapeva lui la buona
ricetta di farsi adorare; molte carezze a certe ore, molta severita nel resto della giornata.

—Ah! la ricetta e questa?



—Sicuramente, questa sola: far intendere alla giovine sposa che tra lei e il suo padrone corre una
distanza enorme, ma che questa distanza puo sparire ogni tanto.

—Ah! cosi?

—Cosi, proprio.

Insomma Gerolamo era sicuro del fatto suo.

—E il nome della tua innamorata me lo vuoi dire?
—Non lo so ancora!

Ah! Giusto comincio a respirare meglio.

—E il nome del babbo?

—II notaio Cipolla!

Ma bravo Gerolamo! innamorarsi della figlia del notaio Cipolla!
Ottimamente.

—La conosci?

Niente affatto. Giusto non sapeva nemmanco che il notaio avesse una figlia. E che cosa poteva fare
per contentare il suo giovine cugino? dicesse subito, che gli pareva d'esser 1'uomo fatto a posta per
accomodare un negozio simile. Almeno vi metterebbe tutta la buona volonta.

Si trattava di null'altro che di mansuefare il macellaio padre; al cugino pittore egli non negherebbe
nulla.

—EDbbene mi provo. Quando vuoi che mi ci metta?

Subito, si capisce. Ma quando avesse persuaso ben bene il macellaio, bisognava dire una parolina
anche al notaio Cipolla, suo futuro suocero... e poi un'altra alla mamma.

—E alla signorina, nulla?

—Per lei, basto io; sono sicuro che dira di si; 'ho vista dalla finestra, e, se non sbaglio, mi ha sorriso;
ha una faccetta da madonnina, tutta bianca, come piaciono a me le faccette delle ragazze.

—Ah! ti piaciono cosi?

Si, a Gerolamo piacevano cosi, con poco sangue; piuttosto melanconiche, perche le ragazze
melanconiche, prese per il giusto verso, si scaldano meglio delle altre. Davvero? Davvero.

Insomma, il meglio che potesse fare Giusto era di andar subito ad accomodare il negozio di Gerolamo,
con una lontana speranza che qualcuno, il destino, o il caso, o il padre eterno, si volesse occupare del
suo proprio negozio per accomodarglielo senza bisogno d'inganni repugnanti alla sua natura di artista
inselvatichito.

Egli ando difilato da suo zio, e senza dir molte parole ebbe la sorte meravigliosa di rendere il
macellaio mansueto come un vitello da latte.

Che il suo testamento da celia fosse arrivato agli orecchi di tutto quanto il parentado non ne dubitava,
ma quando vide il ricco zio rammentare senza rancore al nipote artista la disgrazia dell'insegna della
testa di manzo, capi di aver guadagnato molto nell'opinione del ricco parente.

E quando gli parlo dell'innamoramento di Gerolamo per la figlia del notaio Cipolla, vide che la cosa
non era difficilissima come aveva creduto.

Solamente il macellaio si ribellava a andar in persona a chiedere la mano per suo figlio; diceva di non
aver fatto mai cose simili; venisse invece l'altro da lui, e risponderebbe di si. Giusto con pochissima
fatica lo persuase che certe cose non mai fatte si fanno almeno una volta in vita. Si, ma il macellaio
aveva tre figlioli, e gli toccherebbe fare la stessa commedia tre volte? Sicuro che gli toccherebbe farla,
ma la pena sarebbe infinitamente minore dopo la prima volta.

—Si, ma la ragazza com'e?

Giusto non sapeva, e lo stesso Gerolamo non l'aveva vista altrimenti che alla finestra.



Al macellaio non piacevano le ragazze che stanno molto alla finestra; ma potrebbe fare un'eccezione
per la futura nuora... E come si chiamava?... Lo domanderebbero al notaio...

—Senti, nipote caro, ti informerai prima tu, che sei in confidenza col notaio... Ma giusto, essendo
come di casa Cipolla, non sai il nome della figliola!... non l'hai vista mai?

—Ecco, ti spiego subito: io non sono niente fatto come di casa Cipolla; io ho conosciuto il notaio in
occasione di un certo contratto...

Il macellaio aveva chiuso gli occhi per vederci meglio; ma Giusto non aggiunse altro.
Allora zio Venanzio li riapri.

—Senti, Giusto, mi hanno detto che tu hai fatto testamento; che idea ti & venuta, alla tua eta? Io, per
esempio, non 1'ho fatto e non lo faro... € vero che ho tre figliuoli legittimi e il mio piccolo patrimonio
bastera appena appena per sfamarli qualche anno e pagare i loro debiti; ho deciso quasi di fare
testamento anch'io per diseredarli tutti, lasciando loro la legittima; il resto, perche tutto non vada in
mani ladre, potrebbe servire a qualche cosa... tu mi potrai consigliare. To! un giorno venisti a
chiedermi una piccola somma in prestito; ti ricordi?... non so bene, credo duemila lire o tre, non
rammento bene; io non te li potei dare non so piu perche... forse perché non le aveva disponibili.... ti
dissi le mie ragioni, tu le trovasti buone.... ora, quando ti occorresse qualche cosa non hai a far altro
che parlare, e se t'incomoda venire fino da me, scrivimi un bigliettino... Puoi contare...

Giusto sembrava riflettere molto e non rispondeva.
—Non sei gia offeso? non € vero?

Giusto disse di no risolutamente con un cenno del capo; e lo zio macellaio gongolando per quella
energia del diniego insiste fino a ottenere una risposta piu aperta.

—Dimmi che all'occasione conterai sopra di me... dimmelo... dimmelo.
E Giusto fini coll'acconsentire.

—Ci conto. Ma ora non ho bisogno di nulla e me ne vado dal notaio.
Giusto se n'ando difilato in casa Cipolla.

Il notaio era assente; avendo continue sedute con un suo collega per mettere insieme un magnifico
contratto di compra-vendita fra due contraenti disposti a corbellarsi a vicenda, poco tempo gli rimaneva
in quei giorni di stare in ozio a contare i fatti suoi alla legittima consorte.

La notaia sapeva questo solo, che uno dei farabutti voleva rivendere un grosso fondo ancora non
pagato, e che l'altro farabutto voleva comprare senza pagare nemmanco lui; la difficolta da parte dei
notai doveva consistere tutta nell'impedire a uno di costoro di mettersi sotto 1'altro.

—In ogni sorta di contratti uno solo paga; Cipolla vuole che sia 1'altro, e non ha torto; si fa presto a
perdere la reputazione.

Giusto, indifferente alla sorte di quella compra-vendita, guardava qua e la, mentre la notaia aveva
aperto tutte le cateratte; egli sperava che da un uscio dei tre che mettevano in salotto apparisse
l'innamorata di Gerolamo.

A un certo punto, per scampare a un diluvio di parole, interruppe:
—Ero venuto perche mi premeva di parlare della signorina...

La notaia a queste parole tacque a un tratto, e per diventar la vera mammina della ragazza da marito,
cambio0 natura; si fece attenta, lusingo col sorriso, adulo senza dir parola.

Finse di credere che Giusto fosse venuto per conto d'un altro, e quando le fu permesso dalla dignita
di suocera in erba, parlo cosi al suo genero presunto.

Parlo blandamente, fissando gli occhi nella parete dirimpetto. Parlo cosi:

—Lei non puo credere che consolazione e che pena mi da quando mi dice d'una brava persona di
Milano, la quale ha visto mia figlia alla finestra e se ne & innamorato. Mi consolo perché, come madre,
spero sempre di trovare un uomo generoso tanto da.... mi affliggo perche finora non I'ho mai trovato,
sebbene molti passanti abbiano alzato gli occhi alla finestra e si siano innamorati di Nina.... ma la
maggior parte degli uomini non sanno tollerare un... Sa lei se il suo giovinetto sia diverso dagli altri?



Mentre la notaia diceva della pena e della consolazione, trottava per la testa di Giusto l'immagine di
Cristina bella che gli pareva d'aver dimenticato da un quarto d'ora, e non era vero; sulle prime non
s'avvide delle reticenze, poi le afferro senza cercarne il significato, poi cerco senza indovinare.

All'ultimo confesso:

—Non capisco niente; la sua ragazza che cos'ha? E malata molto?
—Per grazia di Dio, no; Nina € sana come un pesce... ma...

—Ma che cosa?

—Lei non ha visto mai tutta la mia Nina?

Giusto non l'aveva vista mai nemmanco mezza.

E se la mamma permetteva...

La notaia si levo di scatto, disse a quello che a lei sembrava 1'ombra di un genero, di aspettare un
momentino e se ne ando nella camera della sua figliuola.

Come mai un leguleio taciturno e una gazza avevano generato una creaturina cosi soavemente bella?
Nina era tutta bianca, tutta bionda e gentile; gli occhi buoni, quando non erano fissi sopra un libro,
guardavano lontano, a un ideale perduto per sempre. La faccetta pallida, involta in un velo di
melanconia, dava l'idea di essere un'apparizione di cielo.

La notaia venuta in presenza di sua figlia parve un'altra donna; e veramente era un'altra; era una
madre; la sua faccia, la sua voce, i suoi modi, s'ingentilirono.

—Bimba mia, ascoltami.... lascia stare quel libro, se non ti spiace; senti bene... vi e di la...

Allora Nina, fissando gli occhioni spauriti in faccia alla madre, comincido a tremare per tutta la
persona.

—Ecco... ti piglia ancora il tremito: di che hai paura? E un bell'uomo, un artista come vorresti tu... io
lo so bene... non e pil tanto giovane... a te piace cosi... io lo so perche le mamme leggon nel cuore delle
loro bimbe... Dunque non tremare... Lascia che egli ti vegga... Vuoi? Chi sa? Potrebbe essere lui...

Nina non rispondeva; la gazza continué a mormorare come una tortora.

—Tutti quelli che si erano innamorati di te non ti piacevano e non gli hai voluti nemmeno vedere; non
bisogna far cosi; fra tanti uno avrebbe potuto sposarti, col tuo difetto invece gli hai respinti tutti.

Nina alzo gli occhi a guardare la mamma, e fece un no melanconico col capo.

—Ah! si, & vero; uno ti piaceva, era un bel giovane, faceva dei sonetti e il disgraziato ebbe paura....
ma non credere che tutti siano cosi; questo qui € un pittore, &€ un bell'uomo, € anche ricco... chi sa?
potrebbe aver piu cuore e piu criterio degli altri... no, no, non ho detto pieta, ho detto pili cuore e piu
criterio, e m'intendevo anche piu amore. Te I'accompagno? Vuoi?

Nina chino il capo sul petto e lascio penzolare le belle braccia bianche lungo i fianchi.

—Ah! bravissima; io vi lascero soli, e tu gli parlerai come vorrai.
Vado e vengo... dammi un bacio.

Pose sulla bocca porporina della figliuola le sue labbra irrequiete e se ne ando. Sull'uscio si trattenne
ad avvertire che il pittore forse avrebbe finto di venire per un altro.

Nina rimase nell'attitudine d'una smemorata finché Giusto e la mamma furono sul limitare.
—Nina, mormoro la mamma da lontano, possiamo entrare...?
Non attesero risposta.

La ragazza si levo reggendosi al bracciolo del seggiolone, e rimase in piedi fin che Giusto le fu
dinanzi, fatto mutolo dalla bellezza gentile.

—Si accomodi, balbetto la povera creatura rimettendosi a sedere con abbandono.

La mamma intanto poneva innanzi un monte di parole per dir meno di nulla; all'ultimo le parve che di
la la chiamassero.



—Mi scusi, vengo subito.

Rimasto solo con la signorina, il pittore fece una vecchia osservazione curiosa, cioe che tutte le belle
donne le quali aveva viste in vita sua lo avevano impacciato, le bellissime no. E con la schiettezza sua
domando alla signorina il perche di questo.

Nina si fece rossa, rise e rispose senza ombra di modestia che non sapeva.

—Lo so forse io, aggiunse celiando il pittore; le donne cosi dette belle nascondono sempre un loro
difettuzzo che lo spettatore non riesce a scoprire subito, e questo lo turba; le veramente belle non
nascondono nulla all'ammirazione contenta. Forse & cosi.

Forse. Sicuramente era un madrigale ardito. Nina mise in faccia al pittore poeta due raggi di sole
melanconico, e gli disse:

—Lei non mi ha vista tutta prima d'oggi, non & vero? Nessuno mai le ha parlato di me, nessuno che mi
abbia vista in strada, dove scendo poco? e per questo non sa il mio difetto odioso, insopportabile, che le
fara mutare opinione sul conto mio.

Giusto sorrideva al sorriso di lei, e senza intendere ancora frugava con lo sguardo la pallida creatura.
Nina, facendosi ancora forza per sorridere, aggiunse con voce intelligibile appena:
—Dunque non sa nulla? Io sono storpia. Vuol vedere? Non si turbi poi troppo.

E senza attendere risposta si stacco dalla poltroncina per attraversare la stanza. Ahi! povera
creaturina bella! Quell'angiolo zoppicava.

Ando sbilenca fino a una libreria per riporre il libro, ne prese un altro, e sempre sorridente, torno al
suo seggiolone accanto alla finestra.

Ma spuntarono sugli occhi meravigliosi le lagrime trattenute fino allora, e le manine bianche non
furono pronte a celarle.

Ora Giusto era turbato veramente.

Non sapendo che consolazioni di parole potesse dare a quella dolente, avvicino la sua seggiola alla
poltroncina, e senza parlare, con la amorevolezza di un fratello le accarezzo le mani bianche, fra le
quali sfuggiva il pianto silenzioso.

E parve a lui che se fosse venuto a chiedere la mano di quella storpia bellissima, ora sarebbe stato il
magnifico momento di buttarsi ai suoi piedi per adorarla in ginocchio, e scongiurarla di darsi a lui per
tutta la vita.

Ma egli era venuto solamente per conto del figlio del macellaio, e Cristina sua, perfino dinanzi a
quell'amore di fanciulla, era rimasta nell'istesso altare, anche lei bellissima, adorata essa sola.

E Giusto avendo pensato cosi, cosi volle dire.
—Perche si affligge tanto? Che cosa le fa tanta pena? Me lo dica.

E siccome Nina non voleva dir nulla, ma cominciava ad asciugare le lagrime vergognando d'essere
stata debole, l'artista prosegui abbassando la voce per renderla piu insinuante e dare alle proprie
parole la dolcezza dell'intimita.

—Sicuramente & un difetto, ma compensato da... tutto il resto. Qual uomo non lo perdonerebbe a una
donnina amata?

Tacque lungamente per dar tempo alla bella creatura di ricomporsi.
Essa domando con un filo di voce: «davvero?»

E in quell'unica parola mostro insieme tanto dubbio e tanta speranza, che Giusto, rammentando che
ancora non aveva detto nulla del vero pretendente, si affretto a conchiudere:

—Mio cugino 1'ha vista alla finestra, si € molto innamorato di lei, ha pregato me di venire in casa sua
a vedere se mai fosse il caso...

—E lei ha visto ora che non e proprio il caso, interruppe Nina ripigliando il sorriso rassegnato di
prima; andra a dire a suo cugino quello che ha visto, e suo cugino si mettera il cuore in pace; cosi faro
io.



Nemmeno l'ombra d'ironia nelle parole melanconiche dette col sorriso amabile di chi non spera piu
nulla.

Ma poteva rimanere il dubbio, anzi la certezza, che Giusto si mettesse davanti un cugino per
nascondere se stesso, e andarsene senza far rumore.

Allora l'artista continuo.

—Mio cugino sapra tutto, e se ha un po' di cuore, verra a ripeterle cio che io le ho detto....
—Mi vuoi dire chi e suo cugino; io lo conosco?

—E Gerolamo; il figlio dello zio Bortolo.

—E lo zio Bortolo chi e?

—Un ricco negoziante.

Bisognava dire di che cosa; Giusto pensd un momentino, ma la ragazza era gia lontana dal ricco
negoziante e da suo figlio.

—E lei, scusi, lei chi €? Mia madre non mi ha detto altro se non che & un artista grande... Fa libri o
statue?

—Io sono un piccolo artista, ma faccio qualche volta dei quadri grandi... due metri e piu; e se avessi la
modella che m'intendo io, prete Barnaba sarebbe contento della Madonna dei sette dolori che mi ha
ordinato. Mi chiamo Giusto Giusti, sono il fidanzato di Cristina che lei conosce sicuramente, e da una
mezz'ora il pitl sincero amico suo, se me lo permette...

Nina si alzo per prendere la mano dell'artista; negli occhi sfavillanti, nelle mani tremanti, nel rossore
del visino soave si leggeva la contentezza.

—Ah! quanto e bene che lei sia il fidanzato di Cristina! Essa mi ha tanto parlato di lei. E si sposeranno
presto? Si... devono sposarsi presto... penseremo insieme.

Perché Giusto, pur essendo grato alla magnifica storpia che pigliava a cuore la sua felicita, si sentiva
non ferito, ma punzecchiato da quell'entusiasmo? E perche quell'entusiasmo di lei sembrava a lui quasi
indifferenza?

Ma Nina disse tutto candidamente e oscuramente.

—Sono contenta, sa, proprio contenta; perché se lei non volesse bene a Cristina, io potrei essere
tanto infelice.

Giusto Giusti interrogo lealmente se stesso, Cristina sua e le convenienze sociali, prima di mormorare
queste parole:

«Se avessi la disgrazia di non amare Cristina mia, ora sarei gia innamorato di...»
Volle dire: di lei; fini invece cosi: di un'altra.

Ma era tutt'uno. Nina intese subito. Il visino bianco si tinse di contentezza; porse al pittore una
manina che gli entro tutta nel pugno, e rispose grazie. Non altro. Poi parlarono lungamente di Cristina,
delle nozze lontane, finche a un lieve rumore Giusto conchiuse rizzandosi in piedi:

—Dunque le accompagnerd mio cugino domani. Lo veda almeno. E tanto bellino.

Nina non si oppose, e il pittore se n'ando tanto presto da cogliere la notaia sull'uscio. Forse origliava
al buco della serratura, o forse in quel buco infilava un'occhiata curiosa, o forse alternava l'una cosa e
I'altra.

—Non mi potevo staccare da mia figlia, confesso la mamma; e come e andata? Bene, mi pare. Ma non
ho ancora inteso se il pretendente ¢ lui, o se e un altro.

—E un altro; si chiama Gerolamo, ha tredici anni buoni meno di me e molto pit danaro. Lo vedra
domani.

La notaia crollo melanconicamente il capo.



VIII.

Appena uscito di casa Cipolla, Giusto si arresto sulla via, come faceva qualche volta, a scandagliarsi
ancora; veramente non era egli in peccato verso Cristina?

La risposta data da lui non lo potrebbe mai soddisfare, e posto che il cugino Ippolito ormai non
avrebbe visto nulla di male in una visita alla ragazza, quasi si proponeva di andare subito a confessarsi
a lei sola.

Erano le quattro e mezza sonate; a quell'ora un usciere di buona volonta ha lasciato il tribunale e sta
per tornare a casa. Per la confessione sua, gli bisognava aver Cristina tutta orecchi, in confidenza
piena, senza inquietudine della cucina e della tavola da pranzo, e poi non voleva trovarsi ancora col
suocero restio, con quel suocero che a lui repugnava rendere arrendevole con la bugia. Se ne torno
dunque allo studio a passo lento; per via si affaccio alla bottega del falegname a ordinargli un telaio
alto due metri, largo un metro e cinquanta centimetri; la mattina egli vi avrebbe inchiodato una tela di
prima qualita e subito l'avrebbe coperta di colore. Cominciava a tirarsi in mente quale modella le
potesse servire meglio per la rassegnazione dolente che egli voleva dare alla Madonna; e tirandosele in
mente tutte, non ne trovava una che avesse il dolore angelico. Molte madonne dipinte, che pure hanno
buona fama, non lo contentavano. Quasi tutte hanno sette spade conficcate nel seno, molte piangono a
goccioloni; materializzano brutalmente il dolore. Egli non farebbe cosi; la sua Madonna non avrebbe la
veste azzurra imbrattata di sangue, né lagrime sulla faccia scolorita, ma dovrebbe dire il dolore muto e
cocente, non rassegnato ancora, ma prossimo alla rassegnazione; e direbbe questo con lo sguardo
rivolto al cielo, con le mani congiunte nello strazio insieme e nella preghiera; avrebbe la veste bianca di
Nina, la faccetta bianca e patita di Nina. La buona amica sua non sarebbe ella capace di posare per
l'altare di prete Barnaba? Forse si.

Ma quando poi le cose sue spiegassero le vele, un'altra tela alta due metri e anche piu,
rappresenterebbe 1'estasi dell'ascensione a Dio e raffigurerebbe il visino sorridente di Cristina.

Il giorno dopo, mentre aspettava le dieci per poter andare a casa della fidanzata con la sicurezza di
non trovarvi l'usciere, si affaccio in istudio il cugino Gerolamo.

Egli era impaziente di sapere come era andata la cosa.

—Dimmi tutto, perche, non lo crederesti, ho passato una notte cattiva pensando alla mia innamorata.
Puoi immaginare che alla mia eta innamorate ne ho avute piu d'una e piu di due, ma nessuna mai mi
fece l'effetto di non lasciarmi pigliar sonno. Forse perché erano innamorate d'un altro genere; non si
aveva tempo a desiderarle tutta notte stando a letto, perche... mi capisci? Dunque com'é andata? Non &
vero che la mia... come si chiama?...

—Nina.

—Non é vero che la mia Nina é bella? Ha una faccetta curiosa di Madonna, come non ho mai veduto
la simile. Piace anche a te, non & vero? Dillo, che non sono geloso...

Giusto non si era preparato a dare la notizia della infermita di Nina; aveva creduto che dovesse
costargli un po' di pena trovare le parole piu adatte; ma a tanta disinvoltura, fu disinvolto anche lui fino
ad essere brutale.

—La tua Nina & uno splendore dal busto in su.

Gerolamo rideva stupidamente, aspettando una celia lesta.

—E dal busto in giu? interrogo, visto che la celia stentava a venire.
—F sciancata.

Ora che la parola era uscita di bocca, gli parve crudele, non per l'innamorato, ma per la sua
Madonnina dei sette dolori.

—Sciancata? domando paurosamente Gerolamo.
—E zoppina, corresse il pittore.

—Zoppina, come? Vi sono zoppine di varie qualita; io ne ho conosciuta una che mi piaceva tanto, ma
non ho mai potuto averla a tiro...

—La buona ragazza zoppica molto, € nata cosi; forse e un difetto anatomico; forse uno spostamento



del femore trascurato a balia.... ed & rimasta cosi inferma.... il resto & uno splendore.

Contro quello che Giusto poteva immaginare, la notizia non sembro affliggere molto Gerolamo, il
quale studiando legge all'Universita di Pavia, aveva fatto naturalmente profondi studi storici nei
romanzi di Dumas padre, ed aveva appreso che la signorina De la Valliere era una zoppina adorabile
anche lei ed aveva fatto perdere la testa a un re di Francia, il quale 1'aveva poi ritrovata con altre
signore della societa eletta. Non gli spiacerebbe avere una zoppina per moglie... anche perche...

Questo ultimo perché non lo volle dire, non avendo trovato l'incoraggiamento necessario nella faccia
di Giusto.

Era dunque cosa intesa. Gerolamo andrebbe a far visita alla bella
Nina, e se non zoppicasse proprio troppo, se la piglierebbe in moglie.

Egli diceva me la piglio, come se la cosa dipendesse unicamente da lui.
Giusto acconsenti per quell'istesso giorno alle due, non prima, avendo altre cose da fare.
Per farne una lascio in tronco le vanterie universitarie di suo cugino e ando a confessarsi a Cristina.

La quale, quando seppe della visita alla povera Nina, e del modo con cui il suo promesso Sposo si era
comportato, stette a pensare un momento, poi disse: ebbene, si, vogliamole bene entrambi; e tanto
buona.

Alle due Gerolamo fu puntuale.

Giusto, nel vederselo venire incontro allegramente, penso che egli valesse piu di quanto aveva
creduto; ma dopo le prime parole riconobbe che poteva essere un imbecille.

Le prime parole furono semplicemente queste:

—Non vedo l'ora di conoscere la sciancata che mi ha innamorato, e parola d'onore, se non & sciancata
troppo, me Ia piglio. Andiamo subito.

Andarono in silenzio, repugnando a Giusto di esprimere il proprio pensiero; non sapendo Gerolamo
che altro dire dopo il risultato della prima celia.

Presentato alla notaia, Gerolamo venne introdotto alla presenza della povera Nina. Giusto era stato
lungamente incerto se dovesse accompagnarsi al pretendente per fare cuore alla ragazza, o se la
presenza sua in quella occasione fosse per riuscire inopportuna—fini coll'andarsene, annunziando al
cugino che l'avrebbe aspettato in istudio.

Un'ora dopo Gerolamo torno raggiante.

Nina gli era piaciuta piu di prima; era proprio dal busto in su un vero splendore; nemmeno la
zoppaggine gli spiaceva; tutt'altro; fra studenti d'universita e ricevuto come verita di fede che far
I'amore con le sciancate... € una cosa paradisiaca...

Presentandosi il caso raro di fare 1'esperimento, egli non se lo sarebbe lasciato scappare di mano.
Dunque?

Dunque si piglierebbe Nina.

Se la piglierebbe proprio?

Proprio. Anzi aveva gia chiesto la mano alla mamma, la quale, da notaia intelligente, aveva solo
messo una difficolta, una sola, la eta giovanile dello sposo; ma quando il babbo macellaio non negasse il
consenso, la sua ragazza avrebbe potuto prendere in considerazione la proposta, pensarci sul serio, e
poi decidere.

E allora?
E allora e cosa fatta; il babbo non dira di no, e Nina dira di si.
—E sei proprio contento?

Si, Gerolamo era contentone; prima di tutto avrebbe provato una verita della quale la scolaresca va
sempre parlando senza darne mai la dimostrazione, e quando avesse fatto l'esperimento, sia che fosse
rimasto contento o il contrario, un vantaggio almeno gli rimarrebbe sicuro.



E quale?

Che sua moglie non gli potrebbe correre dietro per tutte le vie di
Milano... starebbe volontieri a casa.

Il caro cugino rideva.
Ma Giusto non rise affatto.
—Che hai? mi sembri piu accigliato del solito; non parli.

Giusto ebbe voglia di scatenare parole rabbiose come mastini, ma seppe trattenerle e non se ne lascio
scappare nemmeno una.

—Sto pensando alla mia Madonna dei sette dolori.

—Ti annoio cianciando? domando Gerolamo; e Giusto rispose di si, che voleva essere lasciato solo,
perche l'ispirazione non piglia legge da nessuno... come Gerolamo sapeva benissimo.

Gerolamo fu schietto anche lui, e confesso che d'arte non sapeva nulla di niente; ma in ogni modo se
ne andava, non avendo piu bisogno di suo cugino. Nina era a tiro, e toccava a lui allungare la mano per
pigliarla....

—A rivederci dunque.
—A rivederci.

Tutto il resto di quel giorno Giusto penso alla Madonna dei sette dolori, a quella veduta in un'ora sola,
ma vi penso solo per scrupolo di coscienza.

—Bisogna salvarla a ogni costo, disse a voce alta.

E la notte sogno che egli era stato impotente contro la cretineria di Gerolamo; il monello di Pavia
aveva contentato la sua fregola di conoscere come sia fatto 1'amore delle zoppine e la sua Madonnina
addolorata aveva otto spade piantate nel seno.

IX.

Ma per tre giorni consecutivi non fu possibile a Giusto di arrivare in casa Cipolla prima di Gerolamo; il
quale non solo faceva le sue visite quotidiane alla innamorata zoppa, ma le faceva lunghe.

Repugnava al pittore di farsi ricevere dalla sua madonnina, mentre quel monello dell'Universita
pavese le diceva chi sa quali asinerie, gli repugnava del pari aspettare in istrada che Gerolamo se ne
fosse andato per accorrere al salvataggio di Nina. E poi chi sa? Forse la pallida fanciulla, in quel
giovane sanguigno che diceva il macello a gran distanza, ritrovava il suo ideale fisico, perche la materia
pur essa ha i suoi ideali anche nelle fanciulle spirituali. E allora l'impresa di salvataggio sarebbe stata
inutile.

Il pittore non pote neppure dire il proprio pensiero a Cristina, perche l'usciere, avendo dovuto andare
improvvisamente a Brescia per suoi affari, vi si era fatto accompagnare dalla figliuola. Cosi Giusto vago
come un'anima in pena intorno alle due fanciulle, una delle quali era sempre assente, 1'altra sempre
alle prese col figlio del macellaio.

Ahi! povera creaturina gentile!

Per ammazzare il tempo odioso, Giusto aveva abbozzato di maniera la Madonna Addolorata. Prete
Barnaba era venuto due volte a visitare il grande artista e 1'ultima volta si era lasciato uscire di tasca
altre quattrocento lire, tanto era il suo entusiasmo per l'arte sacra del cugino.

Pero se le era lasciate uscire di mano in certo modo curioso, quasi a malincuore, tenendo lungamente
fra le dita quei quattro cencetti di carta, e accompagnandoli con un sospiro fin nel portamonete del
pittore. E dopo ancora avreste detto che aspettasse qualche cosa, che non poteva essere il resto,
perché la Madonna dei sette dolori era stata venduta a lire mille giuste.

Il cugino Venanzio aveva rinnovato la sua offerta di denaro senza pegno ne ipoteca al sette per cento.



La navicella di Giusto filava dunque col vento in poppa.

Ma il pittore non era contento fin che non avesse confessato il peccato della sua nuova fortuna a chi
lo potesse intendere veramente. Confessarsi ai cugini, i quali non gli credevano, era assolutamente
inutile; ma Cristina sua, se fosse necessario, gli darebbe consiglio.

Nel desiderio segreto di Giusto era pure l'idea che prima di profittare della bugia, dovesse, oltre che
con Cristina, consigliarsi con Nina.

Ma prima bisognava incominciare dalla sua innamorata.
Perché mai essa era a Brescia quando Giusto aveva piu bisogno di lei?
Finalmente l'usciere torno a Milano, e Cristina pure.

Quando essa seppe dal suo fidanzato della celia notarile fatta in un giorno di convalescenza, rise fino
alle lagrime; a lei non venne neppure in mente di dubitare che Giusto le nascondesse il vero, ma invece
di affliggersi che unicamente per questa bugia fosse divenuta facile una cosa difficile, e la piu bella di
tutte, cioe il loro matrimonio, se ne compiacque e batté le mani.

Ma dunque Giusto soltanto aveva certi scrupoli?

Si, proprio lui solo.

—Mi piacerebbe interrogare uno spassionato!

E Cristina propose subito:

—Lo domandiamo a Nina!

—Domandiamolo.

Fu convenuto che la stessa sera, alle due in punto, si sarebbero trovati in casa della zoppina.

Come e facile intendere, Giusto Giusti arrivo prima dell'ora e si pianto in sentinella nella via, senza
perdere mai di vista il portone di casa Cipolla, nel quale dovevano entrare la sua innamorata e la
fantesca.

Ma di Ii a poco quello stesso portone eruttd un coso nero e sporco, nient'altro che prete Barnaba,
sfrittellato come al solito, anzi peggiorato dall'uso.

Che diamine era venuto a fare prete Barnaba in casa del notaio?

La curiosita stava tentandolo a correre subito a interrogare le gazza di casa Cipolla, quando apparve
sul canto la visione soave di Cristina. Allora ogni altra idea volo via, per accorrere incontro alla sua
innamorata. Fecero un tratto della strada deserta in quell'ora, tenendosi per mano, lasciandosi indietro
la fantesca sorda, salirono le scale legati cosi, legati ancora dagli sguardi amanti, e si sciolsero solo in
anticamera dopo essersi dati un bacio fuggitivo sul pianerottolo.

Apparve la notaia, e Giusto la interrogo a bruciapelo: «che cosa voleva prete Barnaba? me lo vuol
dire?»

La gazza, poveretta, era incapace di nascondere lungamente qualche cosa, se avesse saputo; in ogni
modo promise di pigliare le necessario informazioni.

I due fidanzati trovarono Nina intenta a far la soprascritta a una lettera.
—A chi scrivevi? domando Cristina dopo averle dato un bacio.

Nina mostro la soprascritta.

«Al signor Gerolamo, Citta», lesse Cristina a voce alta.

Allora Giusto si fece innanzi.

—Vuol dare a me quella lettera? domando audacemente.

—Perché no? Mi raccomando solo di consegnarla oggi stesso.

—Quando lei voglia proprio, sara fatto; ma spero che appena io le avro detto una cosa, vorra riavere
la lettera per stracciarla.



Giusto parlava con un tremore insolito, come se 1'audacia sua sembrasse a lui stesso soverchia.
Nina, stretta fra le braccia dell'amica, sorrise melanconicamente.

—Tutto quello che lei mi potra dire non mutera una sillaba a quanto e scritto li dentro.

—Ma dunque... dunque l'ama?

Nina fece di no in silenzio.

Ah! che piacere! Le parole che Giusto si proponeva di dire alla poveretta perche non si lasciasse
prendere da quel bruto, diventavano inutili. Ma tanto volle affermare brevemente il proprio pensiero
incrollabile:

—Per ora mio cugino e soltanto un monello; piu tardi diventera un animale; le volevo dir questo.
La pallida fanciulla sorrise ancora; ma quale sorriso fu il suo!

—Legga la lettera, disse.

—E devo consegnarla ancora?

—Legga.

Giusto lesse in silenzio.

Nina scriveva che dalle visite frequenti e lunghe aveva avuto tutto l'agio d'intendere che Gerolamo
non potrebbe mai dare la felicita a Nina, e che Nina dal canto suo non saprebbe essere la compagna
per tutta la vita di Gerolamo. Percio egli non perdesse il tempo a fare altre visite; ella tornava a
sognare altrimenti.

—Brava! esclamo Cristina dando un bacio alla pallida amica.

—Brava! confermo Giusto e fu tentato di fare come la sua fidanzata, ma si accontento di stringere la
mano alle due fanciulle adorabili.

Chiuse la lettera nel portafogli e non si parlo piu di Gerolamo.

—Ora senta, signorina, disse Giusto con voce sommessa, chiudendo gli occhi per non vedere altro che
la propria coscienza; ho bisogno da lei d'un consiglio. Me lo vuol dare?

—Altro! ma che consiglio posso darle io?

Giusto riapri gli occhi un momentino per impadronirsi della mano di
Cristina, e comincio la confessione.

Disse della sua poverta di artista, dell'amor suo, del capriccio di far testamento per celia e di cio che
ne era risultato; espose candidamente ogni cosa.

—Posso io continuare l'inganno e approfittarne fino a compiere la mia felicita?
—Non capisco bene, rispose Nina.
Cristina volle spiegare meglio la cosa, ma Giusto le strinse forte la mano perche tacesse.

—Io non credo che lei possa continuare l'inganno, e nemmeno lasciarlo durare per approfittarne,
conchiuse Nina.

—Lo vedi? esclamo Giusto aprendo gli occhi a guardare la sua innamorata sorridente.
Cristina crollo il capo.

—Ora parlo io, disse. Si tratta del nostro matrimonio; Giusto si fa scrupolo di sposarmi perche il
babbo lo crede ricco; e tentato, perche mi ama tanto, di convincere il babbo del suo errore. Ora parla
tu.

Nina non stette a riflettere; dichiaro tranquillamente che era un'altra cosa.
Come un'altra cosa? Si, un altro paio di maniche... Si spieghi subito, via, da brava.

E la cara fanciulla spiego subito che quando due hanno promesso d'essere l'uno dell'altra, ogni
scrupolo che possa impedire il mantenimento della promessa € colpevole e ridicolo.



—Ridicolo?...

—Propriamente ridicolo.

Stettero in silenzio un poco ancora per dar tempo a Giusto di riflettere.
Il pittore si oppose debolmente:

—Non si tratta d'impedire, ma solo di ritardare. Ci pensi un momento.
Ma la pallida consigliera gli tappo la bocca con queste parole:
—Ritardare qualche volta € impedire.

E Giusto, il quale non desiderava altro, si dié vinto.

Cristina, curvandosi a baciare le labbra che avevano profferito parole di evangelo amoroso, mormoro
qualche cosa che Giusto comincio intendere appena, quando vide la faccia pallidina di Nina tinta d'un
lieve rossore.

—Dalle un bacio anche tu, Nina, te lo permetto.

Ma Giusto ne fu impedito dalla notaia, la quale affacciandosi nel vano dell'uscio lo chiamava in
disparte.

—A piu tardi, disse, sorridendo a Nina.

Appena fu nell'altra stanza la gazza gli disse tutto. Prete Barnaba era andato dal notaio per vedere il
testamento di Giusto, o almeno la minuta, o almeno sentire ripetere le clausole all'ingrosso, non si
fidando alle dicerie che correvano per la citta, e avendo fatta una spesa spropositata... Quale? Una
Madonna dei sette dolori ordinata al pittore e pagata anticipatamente solo perché sapeva della
disposizione testamentaria che legava la Madonna a prete Barnaba per la cappella dove diceva messa.
Ora che il pagamento era fatto, gli bruciava molto perche egli contava sulla restituzione immediata,
senza aspettar la morte dell'artista, il quale era capacissimo di sepellire lui e gli altri parenti fino alla
decima generazione.

In tanto sconforto avrebbe trovato un sollievo quando avesse la sicurezza della clausola
testamentaria, ma la sicurezza gli veniva mancando.

E il notaio Cipolla come si era comportato?

Magnificamente. Non aveva detto nulla al paziente sentendosi legato dalla professione a tacere degli
atti consumati col proprio ministero; ma aveva fatto rileggere la minuta alla sua legittima
collaboratrice.

—E se lei crede, posso confortare prete Barnaba.

Giusto era sicuro che il suo permesso era inutile, e percio lo diede subito. In premio di questa
amabilita, la notaia informo il testatore che negli ultimi giorni erano venuti a consultarsi, prima col
marito, poi con lei, tutti i legatarii, uno solo eccettuato, l'usciere Ippolito... forse per decoro
professionale?

—No, non era decoro professionale.
—E allora che cos'era?

Senza rispondere Giusto ringrazio la notaia con calore, ma tutta la voglia di ridere della propria celia
gli era passata da un pezzo.

Prima di lasciarselo fuggire di mano la signora Cipolla fece un'uscita audace.

—Vuol scommettere lei che faranno di tutto per impedire le nozze con la sua fidanzata?
Come sapeva?... Sapeva. Si sa sempre tutto; basta volere.

—Vuol scommettere? insiste.

Giusto non volle scommettere nulla e torno nell'altra stanza a finire nascostamente la cosa
incominciata. Bacio dunque leggermente la Madonnina addolorata, poi, senza parlare, scocco molti baci
sonori sulle guancie, sugli occhi, sulle labbra della sua innamorata. E alla fanciulla spaurita spiego che
faceva cosi per confondere i suoi ingrati eredi, i quali vorrebbero che non sposasse una ragazza



capacissima di render nullo nella sostanza il testamento, senza incomodare in nessun modo il notaio
Cipolla, e senza nemmeno intinger la penna nel calamaio.

—In che modo? interrogarono allo stesso tempo Cristina e Nina.

Giusto non lo volle dire.

X.

La notaia aveva un mucchio di ragioni, e se Giusto avesse scommesso qualche cosa, certo qualche cosa
avrebbe perduto.

In fatti la domenica successiva, mentre il grande artista lavorava alla tela di prete Barnaba, la
Madonna dei sette dolori abbozzata appena fece un miracolo. Entro dunque il cugino Ippolito
chiedendo permesso al manichino vestito di bianco, e senza aspettar risposta e senza perdere tempo in
ismanie inutili, disse al pittore che egli non voleva saper altro, dopo tutto quello che i maligni gli erano
venuti a dire.

«Chiedimi la mano di Cristina, e io te la do subito.»

Giusto balzo da sedere, e non abbraccio il parente misericordioso perche aveva la tavolozza in una
mano, nell'altra il pennello.

Ma anche perche durava ancora nel suo cervello leale il vecchio scrupolo. Si, non ostante Nina e
Cristina, non ostante tutto, quell'artista ingenuo odiava l'inganno almeno almeno quanto amava la celia.
E per spiegare e scusare il consiglio delle due fanciulle che egli metteva sopra tutte le donne dell'altro
sesso, aveva gia detto a se stesso che in fatto d'amore le donne hanno un criterio speciale, e una lealta
sospetta.

Invece di ringraziare Ippolito con le parole che prime gli si offrirono, depose tavolozza e pennello sul
trespolo, e fece ridere suo cugino.

Egli stando in piedi interrogo con calma.
—Dunque i maligni ti hanno detto..... che cosa ti hanno detto i maligni?...

—Mi hanno detto nient'altro che tu sei un... scusami se ripeto le loro parole.... che tu sei un morto di
fame.

—Questo non e vero, disse Giusto malinconicamente, ho fatto colazione un'ora fa, e alle sei in punto
andro a desinare, se Dio mi da vita.

—Mi hanno anche detto... via, ci possiamo parlar chiaro, non & cosi? hanno detto che il testamento
tuo € stato una celia.

—Hanno detto il vero... se te lo ricordi, 1'ho dichiarato anch'io in questo medesimo luogo, mi par di
vederti.... tu eri la; prete Barnaba 1a; e io qui...

—Mi hanno detto anche che la celia aveva un secondo fine.
—Quale?

—Corbellare i tuoi parenti; farti dare da tuo cugino prete l'ordinazione della Madonna che stai
dipingendo, un po' di danaro da tuo cugino Venanzio e dal macellaio; da me nient'altro che mia figlia
Cristina e la sua dote.

—Ma...

—DMa la celia ben fatta piace anche a me, e deve essere premiata.
Cristina & tua, se ancora la vuoi.

—La voglio; anzi ti dirdo che se non me la davi, me la pigliavo lo stesso; pero rinunzio alla dote, e
pretendo che ti persuada, ma ti persuada proprio, che i maligni... tu non mi vuoi dire chi sono? no?
meglio; voglio farti persuaso che ho testato per burlarmi di tutti voi, e che ora sono pentito e oggi
stesso preghero il notaio Cipolla di darmi il testamento per stracciarlo alla presenza dei legatarii.



Volete?

No. L'usciere non voleva questo. Gli altri cugini erano padroni di pensare a loro modo: quanto a lui,
non voleva proprio nulla. Ma se piacesse a Giusto recarsi con lui dal notaio Cipolla, senza dargli
l'afflizione di lacerare nessuna carta bollata, gli si potrebbe far stendere il contratto dotale...

—Io non voglio la tua dote; sposero tua figlia, affermo Giusto, perche é il mio destino, non ho bisogno
del tuo danaro.

L'ufficiale giudiziario era entrato cosi bene nella celia del pittore che a ogni sua opposizione rideva
fino alle lagrime.

Si fece serio un momentino per interrogare.

—Ma dunque tu hai molto danaro?... No? E se non hai danaro, come conti di mantenere tua moglie,
rinunziando alla dote?

—Col mio pennello, affermo malinconicamente il pittore; fin che
Cristo cenera con gli apostoli, il nostro pranzo & quasi sicuro.

Senza nemmeno intendere bene il senso della risposta, 1'usciere ripiglio a ridere.

* k%

Dunque Cristina e Giusto si sposarono prima in municipio, poi in chiesa; e cosi confortati
dall'assessore e dal sacerdote se n'andarono per il mondo circostante a guardarsi negli occhi, a Firenze
e a Roma. Per l'occasione fausta il faro della pittura lombarda si mangio quasi tutto un Cenacolo, e
tornato a casa, pill innamorato che mai, comincio in fretta e furia un altro che fosse pronto per il primo
Russo arrivato, che fu poi un Belga. In seguito Giusto, avendo sotto mano la modella dei suoi sogni,
condusse a termine il gran quadro dell'Orgia e licenzio Cleopatra. La quale riusci proprio quello che
Giusto aveva voluto, il suo capolavoro; ma non potendo come tanti grandi pittori forastieri arricchiti dal
proprio pennello, tenersi in casa la tela meglio riuscita, la lascio andare in Brianza, nella villa d'un
filatore tedesco, riservandosi il diritto d'andarla a vedere due volte I'anno. Anche cento! aveva detto il
tedesco. No, due mi basteranno, aveva risposto Giusto.

Invece non ando mai in Brianza, perche gli venne in mente di rifare una Cleopatra tutta nuda, caduta
dal lettuccio a terra, gia morsa dall'aspide velenoso, e sfinita dal veleno. E Giusto e Cristina fecero cosi
bene che fu un altro capolavoro.

Intanto la Madonna dei sette dolori formava la delizia di tutti i devoti, e perfino prete Barnaba,
sospirando bensi un poco, se ne dichiarava soddisfatto.

E ancor oggi dall'altare, quando prete Barnaba dice la messa ogni mattina, quella Madonna
addolorata sembra sorridere un sorriso strano, pit umano che divino per verita, come fa Nina nel suo
seggiolone attraverso i vetri.

I cugini rimasti a terra, per non invidiare 1'uomo accorto a cui la curia aveva insegnato tante cose,
vollero consolarsi pensando che Giusto avesse proprio fatto una corbellatura magnifica; ma non
riuscirono bene. Bastava che Giusto dichiarasse ridendo d'averli voluti corbellare, perche si risvegliasse
piu acuto il dolore della eredita perduta.

La cosa non riusci meglio con Ippolito.

L'ufficiale giudiziario, nella qualita di suocero, si permise una volta sola di consigliare a suo genero di
concorrere a una subasta, dichiarando che, secondo lui, il danaro lasciato al tre per cento alla Banca &
un peccato mortale, e anche il Debito Pubblico frutta poco.

«Ma io non ho danari alla Banca, te lo giuro,» aveva risposto Giusto.
E l'altro aveva consigliato gravemente:
—Non giurare.

Pensando alla strana avarizia di quel grande artista, di quel faro, 1'usciere si propose di non gli parlar
piu di toccare i fondi cosi bene affidati alla Banca.

A qual Banca?

Anche questo non sapeva; e percio quando si parlo della moratoria del Credito mobiliare, il bravo
suocero si pose una mano sulla coscienza e ruppe il silenzio un'altra volta.



—Hai sentito, Giusto; hai sentito che ci capita? Il Credito mobiliare ha chiesto la moratoria...
Il faro della pittura lombarda non batté ciglio, e domando semplicemente:
—Che cosa me ne importa?

L'usciere respiro; la notizia che suo genero non fosse impegnato col
Credito mobiliare, gli diede una consolazione infinita.

FINE.
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