
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Carta	bollata,	by	Salvatore	Farina

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Carta	bollata

Author:	Salvatore	Farina

Release	date:	March	1,	2006	[EBook	#17896]

Language:	Italian

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	CARTA	BOLLATA	***

Produced	by	Claudio	Paganelli,	Carlo	Traverso	and	the

Online	Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net	 (This	 file	was	produced	 from	 images
generously	 made	 available	 by	 Biblioteca	 Nazionale	 Braidense	 -	 Milano	 at
http://www.braidense.it/dire.html)

SALVATORE	FARINA
CARTA	BOLLATA

RACCONTO

1894

L.	OMODEI-ZORINI,	EDITORE

MILANO

Proprietà	Letteraria

MILANO,	1894—TIP.	PAGNONI

Via	Solferino,	7.

https://www.gutenberg.org/


Romanzi	e	Novelle	di	SALVATORE	FARINA

		Due	amori.	Terza	edizione	rinnovata……………………..L.	2	—
		Un	segreto.	Terza	edizione	rinnovata…………………….	»	2	—
		Frutti	proibiti	(Fiamma	vagabonda).	Quinta	edizione……..	»	2	50
		Il	Romanzo	di	un	Vedovo.	Terza	edizione	riveduta………….	»	2	—
		Il	Tesoro	di	Donnina.	Quarta	edizione……………………	»	4
		Amore	bendato.	Racconto.	Quinta	edizione……………….	»	2
		Una	separazione	di	letto	e	di	mensa—La	famiglia	del	signor
					Onorato—Un	uomo	felice.	Terza	edizione………………..»	1	20
		Fante	di	Picche.	Terza	edizione	illustrata……………….	»	1	50
		Capelli	biondi.	Romanzo.	Quarta	edizione……………….	»	4	—
		Un	Tiranno	ai	bagni	di	mare.	Tre	scene	dal	vero.
					Terza	edizione………………………………………»	4	—
		Dalla	spuma	del	mare.	Terza	edizione……………………..»	2	50
		Oro	nascosto.	Scene	della	vita	borghese.	Terza	edizione…..»	4	—
		Mio	figlio!—Prima	che	nascesse.	Novelle.	Quarta	edizione…»	1	50
						»	Le	tre	nutrici.	Novella.	Quarta	edizione…….»	1	50
						»	Coraggio	e	avanti.	Novella.	Quarta	edizione…	»	1	50
						»	Mio	figlio	studia.	Novella.	Quarta	edizione….»	1
						»	L'Intermezzo	e	la	pagina	nera.	Novella.
																		Seconda	ediz……………………………	»	1	50
						»	Mio	figlio	s'innamora.	Novella.	Seconda	ediz..	»	1	50
						»	Il	marito	di	Laurina.	Novella.	Seconda	ediz….»	2	—
						»	Nonno.	Novella.	Seconda	edizione…………..	»	1	50
		Mio	figlio!	Sesta	edizione……………………………..	»	5	—
		Il	signor	Io.	Sesta	edizione……………………………	»	3	50
						»	Terza	edizione	illustrata,	per	bibliofili,
																				legatura	in	pergamena………………….	»	4	—
		Fra	le	corde	di	un	contrabasso.	Racconto.	Seconda	edizione..»	1	20
		Amore	ha	cent'occhi.	Terza	edizione………………………»	5	—
		SI	MUORE.—Caporal	Silvestro.	Storia	semplice.	Terza	ediz…»	2	—
						»	L'ultima	battaglia	di	Prete	Agostino.	Novella…	»	2	—
						»	Vivere	per	amare……………………………..»	2	50
						»	Per	la	vita	e	per	la	morte…………………….»	4	—
		Pe'	belli	occhi	della	gloria.	Scene	quasi	vere………….	»	4	—
		I	due	Desiderii.	Prologo	ed	epilogo……………………	»	3	50
		Don	Chisciottino……………………………………….»	3	50
		Più	forte	dell'amore?…………………………………..»	2	50
		Perchè	ho	risposto	no?	Novella…………………………»	1	25
						»	»	edizione	di	bibliofili	in	formato
																			piccolissimo,	carta	a	mano,	legata	in	tela…»	2	—
		Amore	bugiardo.	Edizione	di	bibliofili	(come	sopra)………..»	3	—
						»	»	2^a	edizione…………………………….»	2	—
		Che	dirà	il	mondo?……………………………………..»	3	50
		Carta	bollata………………………………………….»	2	50

IN	PREPARAZIONE:

__Per	sempre!__

__Novelas__.	Traducidas	del	italiano	por	D.	Cecilio	Navarro,	illustradas	por	Apeles	Mestres	y	D.
F.	Gómez	Soler,	fotograbados	de	C.	Verdaguer	(«Entro	la	cuerdas	del	contrabajo—El	Senor	Yo—La
Sota	de	Espada.»)	Legato	in	tela	a	colori	e	oro……….	L.	5

__Hiyo	mio!__	Versión	castellana	di	Marìa	de	la	Pena,	 illustraciôn	de	F.	Gómez	Soler.	Legato	in
tela	a	colori	e	oro……………	»	10

		__Cabellos	rubios__.	Novela	italiana,	traducida	al	castellano	y
						precedida	de	un	Prólogo	por	Luis	Alfonso.	Illustraciôn	de	M.
						Foix,	grabados	de	Gómez	Pelo.	Leg.	in	tela	a	col.	e	oro……..	»	8

		__Oro	escondido__.	Novela	italiana,	traducida	al	castellano	por	Luis
						Alfonso.	Illustraciôn	de	F.	Gómez	Soler,	grabados	de	Gómez	Pelo.
						Legato	in	tela	a	colori	e	oro…………………………….	»	8



		__Amore	tiene	cien	ojos__.	Versión	espanola	de	Waldo	G.	Romera.
						Ilustrada	por	P.	Carcedo	y	M.	Urrutia……………………..	»	4

		__Amor	vendado__.	Narracion	italiana,	vertida	al	espanol	por	M.	de
						la	Pena………………………………………………..	»	2

CARTA	BOLLATA

I.

Lo	chiamavano	Maestro,	benchè	egli	con	la	superbia	d'essere	solamente	scolaro	della	natura,	avesse	in
supremo	 disprezzo	 gl'insegnamenti	 che	 un	 uomo	 può	 dare	 a	 un	 altro	 suo	 simile.	 Non	 aveva	 egli
disertato	 Brera	 a	 diciott'anni,	 perchè	 all'accademia,	 a	 disegnare	 un	 gesso	 immobile,	 più	 d'uno	 ha
sciupato	 l'esistenza?	 Diciamo	 l'esistenza	 per	 dire,	 ma	 dando	 retta	 a	 Giusto	 dovremo	 dire	 che	 molti
hanno	guastato	la	mano,	l'occhio,	l'intelletto	d'artista,	e	sono	rimasti	tutta	quanta	la	vita	copisti.	Perciò
egli	aveva	piantato	il	gesso	immobile	e	scialbo,	e	dando	al	professore	dell'asino,	se	n'era	andato	di	buon
passo	fuori	di	Porta	Ticinese,	a	empir	l'occhio	di	belle	linee	mobili	e	di	colori	trasparenti.

Assicurava	che	la	prima	lezione	di	colore	gliel'aveva	data	una	roggia,	entro	la	quale	l'acqua	si	moveva
appena,	dando	tutti	i	riflessi	delle	nuvole	splendenti	pel	sole	di	maggio.	La	gran	maestra	gli	aveva	detto
allora	per	la	prima	volta:	«Giusto	mio,	lascia	il	carboncino,	piglia	la	tavolozza	e	il	pennello,	guarda	bene
e	 cerca	 di	 far	 come	 me;	 sarà	 forse	 la	 disperazione	 di	 tutta	 la	 tua	 vita,	 perchè	 io	 farò	 quasi	 sempre
meglio,	ma	se	tu	hai	qualche	cosa	dentro	e	riesci	a	metterla	in	luce,	sarai	un	grand'artista	e	la	gente,
che	me	non	guarda	nemmeno,	ammirerà	l'opera	tua.»

Da	 quel	 giorno	 di	 maggio,	 Giusto,	 cacciato	 dall'accademia	 per	 aver	 detto	 al	 professore	 una	 verità
sacrosanta,	non	aveva	avuto	altri	maestri	fuor	che	la	natura.

E	poco	dopo	lo	scolaro	aveva	avuto	il	battesimo	di	maestro	dagli	allievi	suoi,	e	perfino	dai	colleghi	ed
emuli,	che	in	arte,	dove	cessano	le	miserie	delle	scuole	e	delle	regole,	comincia	l'anarchia	intellettuale
e	si	trova	un	briciolo	di	giustizia	per	dire	lealmente	a	un	compagno	amato:	«tu	sei	un	grande	artista»
ovverosia	«tu	sei	una	bestia.»

Ma	perchè,	arrivato	a	questo	punto	luminoso,	l'artista	non	è	felice?

Perchè	spesso	manca	all'uomo	glorioso	quasi	tutto;	perchè	la	gloria	è	una	cosa,	l'appetito	è	un'altra;
perchè	 a	 una	 certa	 età,	 quando	 sono	 entrate	 nel	 cervello	 le	 visioni	 d'una	 vita	 tranquilla,	 accanto	 al
focolare	caldo,	con	una	compagna	buona,	la	quale	all'occasione	possa	fare	la	modella	ad	un	capolavoro
impaziente,	l'artista,	che	ha	cercato	nella	natura	l'anima	delle	cose,	si	sente	infelicissimo	non	potendo
dare	tutto	se	stesso	a	un'altra	anima	cara.

I	 pittori	 italiani,	 a	 qualunque	 scuola	 appartengano,	 spesso	 per	 scarsità	 di	 companatico	 rimangono
scapoli	tutta	la	vita;	li	vedete,	già	canuti,	gironzare	ancora	intorno	all'ideale	perduto,	senza	arrischiarsi
al	matrimonio;	alcuni	si	pigliano	 in	casa	una	modella	belloccia,	affamata	quanto	 loro,	a	dir	poco,	per
fingere	 la	 felicità	 della	 casa	 e	 della	 famiglia,	 e	 se	 hanno	 fortuna,	 da	 queste	 finzioni	 non	 nascono
figliuoli,	ma	semplicemente	bozzetti	e	quadri	che	rimangono	invenduti	quando	i	nababbi	italiani	non	li
comprano	per	un	tozzo	di	pane.

Una	volta,	attraverso	l'Atlantico	o	le	steppe,	arrivavano	nel	bel	paese	i	Cresi	veri,	pieni	di	dollari	o	di
rubli;	andavano	a	visitare	gli	studi	degli	artisti	più	in	voga	e	si	portavano	via	quadri	di	genere	e	statue
di	 marmo	 di	 Carrara;	 ma	 da	 poco	 in	 qua	 l'America	 non	 è	 la	 terra	 promessa,	 la	 Russia	 nemmeno,	 le
statue	italiane	si	fanno	per	lo	più	di	gesso,	il	monte	di	Carrara	non	serve	quasi	ad	altro	che	ai	caminetti.

Quest'è	lo	stato	presente	dell'arte	in	Italia;	poco	è	a	sperare	che	si	voglia	mutare	per	un	pezzo.



E	 non	 di	 meno	 la	 gioventù	 italiana	 è	 sempre	 innamorata	 dell'arte,	 sfida	 la	 miseria,	 sopporta
allegramente	 l'appetito	e	non	si	dà	vita;	non	passa	mai	per	 il	capo	dei	giovani	artisti	 la	 tentazione	di
mutar	 carriera,	 di	 darsi	 alla	 banca	 per	 esempio,	 al	 tribunale,	 al	 commercio;	 mentre	 qualche	 volta
accade	 il	 contrario,	 cioè	che	un	agente	di	 cambio	novellino,	pentito	d'un'operazione	a	 fine	mese	mal
riuscita,	voglia	rosicchiare	l'osso	spolpato	dell'arte.

Giusto,	diventato	maestro	a	 forza	di	digiuni,	a	36	anni	non	era	scontento	del	proprio	stato,	avendo
venduto	quaranta	volte	un	Cenacolo	di	Leonardo	da	Vinci,	ai	Russi	ed	agli	Americani	del	buon	tempo,	e
ultimamente	ai	Tedeschi	ed	agli	Inglesi.	Sperava	di	vendere	altri	cento	Cenacoli	prima	di	chiudere	gli
occhi	 all'eterno	 sonno;	 solo	 gli	 rimaneva	 il	 dubbio	 angoscioso	 che	 l'affresco	 di	 Leonardo,	 ridotto	 già
come	un'ombra,	svanisse	interamente	prima	del	tempo.	E	allora,	che	sarebbe	di	lui	e	della	giovane	arte
italiana?

Uno	sgomento	più	grave	 lo	assalse	un	giorno,	quando	 l'agente	delle	 imposte	volle	gravare	sull'arte
italiana	 per	 mettere	 le	 toppe	 alla	 finanza	 dello	 stato.	 Quell'uomo	 ingegnoso,	 fatto	 il	 calcolo	 che	 i
Cenacoli	 di	 Giusto	 pagati	 a	 peso	 d'oro	 dovessero	 dargli	 molto	 più	 companatico	 che	 un	 artista	 di
modesto	appetito	possa	digerire,	intimò	subito	una	tassa	di	ricchezza	mobile	per	una	somma	enorme,
dugento	lire	annue,	da	pagarsi	in	sei	rate	uguali	ogni	bimestre,	facendo	risalire	l'obbligo	del	pagamento
a	tre	anni	innanzi	per	mancata	denunzia;	insomma	uno	scapaccione	di	ottocento	lirette.

Ma,	Cristo	in	croce!	Dove	si	vanno	a	prendere	ottocento	lire	per	consegnarle	all'esattore?	Lo	sapete
voi?

Giusto	non	ne	sapeva	un'acca.

Andò	subito	a	visitare	la	belva,	sperando	ingenuamente	di	placarla;	appena	gli	avesse	fatto	intendere
all'ingrosso	 in	che	acque	naviga	 la	pittura	moderna	nel	bel	paese,	 il	mostro	avrebbe	chiesto	scusa	di
aver	 cagionato	 al	 prossimo	 un'afflizione	 inutile,	 e	 non	 avrebbe	 fiatato	 in	 sempiterno.	 Così	 pensava
l'ingenuo	maestro.

Ma	 la	 belva	 non	 fu	 mansueta;	 dimostrò	 a	 Giusto,	 il	 quale	 ascoltava	 a	 bocca	 aperta,	 che	 solo	 con	 i
Cenacoli	 mandati	 all'estero	 tre	 volte	 l'anno	 a	 un	 di	 presso,	 un	 maestro	 di	 quel	 valore….—Quale?,
domandò	umilmente	Giusto.—Dugento	lire	annue	di	ricchezza	mobile,	pagabili	in	sei	rate	uguali.

Insomma,	non	vi	fu	verso	di	correggere	il	criterio	di	quell'uomo,	il	quale	avendo	istruzioni	dall'alto,
era	nel	preciso	dovere	di	salassare	il	prossimo	per	contentare	la	finanza…	e	fare	un	passo	avanti	nella
carriera.

—Però…

—Però,	che	cosa?	dica,	dica.

Però	Giusto	poteva	ricorrere	alla	commissione	d'appello	per	l'accertamento	delle	imposte.

—E	come?	e	che	fa	la	commissione	d'appello?	e	che	ottiene	il	contribuente?

L'agente	fu	generoso	d'informazioni;	Giusto	doveva	fare	il	suo	reclamo	in	carta	bollata	da	cent.	60;	la
commissione	d'appello	fa	sempre	ciò	che	dice	l'agente	delle	tasse;	il	contribuente	per	lo	più	non	ottiene
altro	che	fare	una	seconda	istanza	a	un'altra	commissione…

—La	quale?…

—La	quale	giudica	come	la	prima.

Giusto,	fatto	bene	il	conto,	non	fece	istanza	di	sorta,	e	almeno	risparmiò	la	carta	bollata.

Ma	bisognava	pure	pagare	 le	ottocento	 lirette,	 se	gli	premeva	 fare	quasi	ogni	giorno	 la	cena	e	 tre
volte	l'anno	un	cenacolo.

Allora	cominciò	nel	cervello	del	pittore	un	lavorio	angoscioso,	non	fatto	mai	prima	di	quel	tempaccio
birbone:	il	lavoro	di	avvicinarsi	ai	parenti	abbandonati	per	disprezzo	della	loro	fortuna,	tastarli	a	uno	a
uno,	amicarseli	un	poco,	fin	che	un	giorno	gli	avesse	indeboliti	tanto	da	poter	sparare	a	bruciapelo	la
domanda	d'un	prestito	di	ottocento	lire.	E	perchè	no	di	mille?	La	fatica	è	tal	quale	a	chiedere	mille	o	a
chieder	ottocento,	anzi	certamente	mille	è	una	cifra	più	dignitosa,	e	se	un	po'	di	lire	gli	rimanessero	in
tasca	non	gli	farebbero	male	per	assicurare	una	buona	modella	al	suo	capolavoro.

Il	suo	capolavoro	doveva	essere	una	Cleopatra,	ma	tutte	le	modelle	vedute	non	lo	contentavano;	una
sola	 aveva	 le	 attaccature	 delle	 braccia	 incensurabili,	 e	 per	 rifare	 il	 sorriso	 amaro	 della	 morte	 e
dell'amore	non	vi	era	altri	 che	 lei;	 solamente,	essendo,	 ricercata	da	molti,	bisognava	pagarla	 tre	 lire



l'ora.	E	Cleopatra	aspettava.

I	 parenti	 di	 Giusto	 non	 erano	 molto	 prossimi;	 il	 più	 vicino	 era	 fratello	 uterino	 di	 suo	 padre	 buon
anima;	lo	zio	Bortolo	aveva	fatto	il	macellaio	per	vent'anni	e	s'era	messo	a	riposare	dalla	macellazione
per	negoziare	i	buoi,	per	il	macello,	s'intende,	che	quell'uomo	di	pasta	antica	non	poteva	separarsi,	fin
che	avesse	un	alito	di	vita,	dalla	sua	passione.

Lo	zio	Bortolo	aveva	messo	da	parte	un	po'	di	denaro,	ma	ne	avrebbe	avuto	assai	più	se	non	gli	fosse
toccata	 la	 disgrazia	 di	 generare	 due	 figliuoli	 dello	 stesso	 sesso,	 uno	 più	 scioperato	 dell'altro,	 i	 quali
altro	 non	 facevano	 se	 non	 spolpare	 il	 genitore.	 In	 oltre	 lo	 zio	 Bortolo	 aveva	 un	 vecchio	 rancore	 col
fratello,	 ancor	 che	 fosse	 morto	 e	 sepolto,	 e	 non	 vedeva	 di	 buon	 occhio	 la	 pittura	 per	 una	 disgrazia
toccata	all'insegna	della	sua	bottega.

Quell'insegna	era	una	 testa	di	manzo	magnifica,	 come	Bortolo	ne	aveva	staccato	 tante	dalle	bestie
macellate;	a	giudizio	delle	cuoche	del	 vicinato	era	parlante,	e	 il	macellaio	già	 si	 rallegrava	della	 sua
pensata,	 quando	 gli	 era	 piombata	 la	 contravvenzione	 perchè	 prima	 di	 esporre	 la	 testa	 parlante	 del
manzo	miracoloso	non	aveva	domandato	il	permesso	al	Municipio	e	pagato	la	relativa	tassa.	Bortolo	si
protestò	 innocente,	 dichiarò	 di	 non	 averlo	 fatto	 apposta,	 ma	 non	 vi	 fu	 verso	 e	 dovette	 pagare.	 Così
quell'insegna,	che	lo	aveva	rallegrato	un	giorno,	sembrò	poi	messa	lì	solo	per	riaprire	una	vecchia	piaga
per	tutto	il	resto	della	vita.

Un	altro	parente	prossimo	di	Giusto	apparteneva	alla	Curia	in	qualità	di	usciere;	doveva	odiare	anche
lui	 la	 pittura	 perchè	 si	 era	 empito	 la	 casa	 di	 oleografie	 e	 nella	 sua	 qualità	 d'uffiziale	 giudiziario
guardava	dall'alto	in	basso	il	cugino	pittore;	si	chiamava	Ippolito.

Un	altro	cugino	aveva	bottega	d'orologiaio	e	orefice	in	Ponte	Vetero	e	si	diceva	che	rivendendo	bene
gli	orologi	acquistati	male	dagli	speculatori	di	Piazza	Castello,	che	è	a	due	passi,	egli	si	fosse	messo	da
parte	un	bel	gruzzolo;	si	chiamava	Venanzio.

Un	altro	cugino	era	prete.	Diceva	la	prima	messa,	che	è	la	meglio	pagata	per	la	difficoltà	di	alzarsi	la
mattina	di	bonissima	ora;	aveva	la	sottana	sfritellata;	i	collarini	sudici	erano	una	sua	specialità.

Costui	almeno	era	venuto	qualche	volta	a	trovarlo	in	studio,	e	si	dichiarava	a	tutto	pasto	appassionato
della	pittura	religiosa,	ma	se	appena	appena	Giusto	scopriva	le	nudità	d'una	tela	di	genere	pompeiano,
o	turco,	o	indiano,	prete	Barnaba	lasciava	Cristo	a	cena	con	gli	apostoli	e	Cristo	in	croce	per	ammirare
da	 vicino	 e	 da	 lontano	 un	 po'	 d'arte	 mondana.	 Molte	 volte	 aveva	 manifestato	 al	 cugino	 pittore	 la
tentazione	fatale,	da	cui	era	preso	ogni	tanto,	di	ordinargli	una	Madonna	dei	sette	dolori	per	la	cappella
ove	diceva	messa,	ma	sperava	di	resistere,	e	veramente	aveva	resistito	fino	allora.

Ma	non	resisterebbe	più	quando	Giusto	gli	avesse	fatto	intendere	la	propria	necessità	di	consegnare
all'esattore	 una	 somma	 che	 non	 aveva;	 di	 sicuro,	 per	 non	 lasciarsi	 salassare	 impunemente,	 il	 prete
comprerebbe	la	Madonna	dei	sette	dolori	per	lire	mille.

Quel	giorno	 medesimo	 il	 pittore	 andò	 a	 trovare	 suo	 cugino.	Per	 via	 aveva	una	 baldanza	 curiosa	 di
uomo	 sicuro	 del	 fatto	 proprio;	 nell'androne	 di	 sagrestia	 cominciò	 a	 penetrargli	 nell'animo	 un	 dubbio
amaro;	e	 in	 faccia	al	reverendo	 il	maestro	aveva	 la	 fisonomia	somigliantissima	d'uno	scolaro	che	non
sapesse	la	lezione.

—Qual	 buon	 vento	 ti	 porta	 qui,	 così	 di	 buon'ora?	 domandò	 prete	 Barnaba,	 mentre	 con	 l'aiuto	 d'un
chierichino	infilava	la	pianeta	per	la	messa.

—Non	è	un	vento,	confessò	Giusto,	e	sopra	tutto	non	è	un	vento	buono;	è	un	uragano	maligno.

Prete	Barnaba	si	 fece	il	segno	della	croce	dinanzi	al	Cristo	di	sagristia,	e	non	rispose	verbo	perchè
fiutava	da	lontano	un	gran	pericolo.

Giusto,	vedendo	che	gli	toccava	dir	tutto	senza	incoraggiamenti,	chiuse	gli	occhi	e	disse:	mille	lire!

Prete	Barnaba	alzò	gli	 occhi	 al	Cristo	per	dirgli	 alla	muta	che	 rispondesse	 lui	qualche	cosa	a	quel
disgraziato.

—Ma	non	vedi,	mio	buon	Giusto,	che	tu	sei	in	un	grave	errore?	come!	e	tu	non	ti	eri	accorto	che	io
non	ho	avuto	mai	mille	 lire	disponibili?	Credi	che	me	ne	verrei	qui	come	una	rondine	a	dire	la	prima
messa	se	 fossi	un	prete	ricco?	E	con	tutta	 la	voglia	che	ti	ho	manifestata	 tante	volte	di	regalare	una
Madonna	dei	sette	dolori	alla	cappella,	se	non	l'ho	fatto	prima	d'oggi,	che	significa?

—Ma	io…	balbettò	il	gran	maestro	della	scuola	lombarda,	ma	io	ti	farò	una	Madonna	di	sette	dolori
che	farà	piangere	i	sassi;	e	sarà	d'un	metro	e	sessanta,	come	ti	piaceva,	e	se	non	basta	te	la	farò	di	due
metri.	Fa	un	sagrifizio	per	lasciarmi	in	pace	con	l'esattore.



Prete	Barnaba	aveva	già	la	pianeta;	si	pigliò	in	mano	il	calice	e	inchinatosi	ancora	davanti	al	Cristo	in
croce	mormorò	sotto	voce	una	preghiera	prima	di	avviarsi	all'altare.

—Se	ascolti	la	mia	messa,	potremo	parlare	ancora	del	caso	tuo,	ma	da	me	non	sperare	nulla;	ti	dirò
piuttosto	di	andare	da	nostro	cugino	orologiaio.	Quello	ha	un	mucchio	di	danaro,	e	per	un	parente	vorrà
fare	qualche	cosa.

Il	gran	maestro	non	fiatò,	ma	almeno	volle	risparmiarsi	la	messa	di	suo	cugino	Barnaba.

Camminando	di	buon	passo	sulla	via	pensava	al	caso	suo,	che	ora	gli	sembrava	più	difficile	che	mai.

A	quale	altro	parente	doveva	rivolgersi	ora?

All'orologiaio	di	Piazza	Castello,	o	all'usciere	Ippolito,	o	a	zio	Bortolo	macellaio?	L'orologiaio	apriva	il
negozio	di	Ponte	Vetero	alle	ore	otto	in	punto,	l'usciere	andava	in	tribunale	non	mai	prima	delle	nove,	e
fino	a	quell'ora	 il	 negoziante	di	buoi	arricchito	dal	macello	non	 si	moverebbe	dal	 suo	 letto.	Erano	 le
cinque	 in	punto;	e	recarsi	a	casa	dei	suoi	cugini	a	quell'ora	mattutina	a	chiedere	un	prestito	di	mille
lire,	non	parve	a	Giusto	molto	prudente;	se	ne	andò	allo	studio	a	riflettere	meglio.	Con	la	tavolozza	in
pugno,	buttando	qua	e	là	qualche	pennellata	sopra	una	di	quelle	tele	destinate	a	non	essere	mai	finite,
che	tutti	i	pittori	ne	hanno	sempre	una	almeno,	si	erano	affacciate	tutte	le	migliori	idee	di	Giusto.	Così
fece.

Egli	aveva	appunto	una	gran	tela	intitolata	il	Paradiso	terrestre,	dove	nello	spazio	di	due	metri	aveva
ammucchiato	 tutte	 le	seduzioni	dell'inferno;	vino	colante	da	brocche	rovesciate	sulle	mense;	donnine
seminude	addormentate	nel	dare	un	bacio	a	giovinotti	brilli,	alcuni	dei	quali	caduti	fra	le	gambe	della
tavola;	dadi	e	carte	da	giuoco	sulla	tovaglia	e	in	terra,	stoviglie	d'argento	luccicanti	al	sole	affacciato	da
un	 finestrone	a	guardar	 lo	 spettacolo	disameno.	Quel	quadro	concepito	 in	una	giornata	di	orgia,	che
aveva	 dato	 a	 Giusto	 una	 nausea	 memoranda,	 non	 era	 stato	 compiuto	 per	 la	 solita	 causa,	 perchè	 le
donnine	allegre,	le	quali	gli	avevano	servito	una	volta	di	modelle,	non	erano	tornate	più	a	mettersi	in
posa.

Tuttavia	la	tela	non	era	stata	cancellata,	e	nei	momenti	scabri	delle	sue	giornate	il	gran	maestro	vi
dava	volontieri	qualche	pennellata	per	rinforzare	il	tono	d'un	viso	baciato	dal	sole,	o	un'ombra	sotto	la
tavola,	e	per	farsi	venire	le	sue	idee	migliori.	Quella	mattina	l'idea	fu	questa:

«Io	la	faccio	in	barba	all'esattore,	il	quale	dovrà	rimanere	con	due	spanne	di	naso	a	dir	poco;	io	mi
rifugio	 all'estero	 in	 un	 paese	 meno	 barbaro	 che	 non	 sia	 questa	 nostra	 Italia	 di	 Michelangelo	 e	 di
Raffaello;	io	me	ne	vado	in	Isvizzera,	a	Lugano.»

Con	poche	pennellate	di	biacca	sgorbiò	un	po'	di	fondo	di	tela	non	ancora	coperto	di	colore,	e	si	tirò
indietro	per	riconoscere	che	quell'albore	rinforzava	benissimo	i	toni	di	tutto	quanto	aveva	messo	fin	qui
sul	 quadro,	 e	 bisognava	 proprio	 scegliere	 una	 sala	 bianca,	 tutta	 marmi	 di	 Carrara,	 o	 stucchi	 e	 oro.
Pensò	ancora.

«Da	poco	 in	qua	 i	pochi	Russi	viaggianti	si	 fermano	 in	 Isvizzera,	nel	Canton	Ticino,	che	è	come	un
pezzo	 di	 Italia,	 a	 Lugano,	 città	 di	 alberghi…	 I	 Tedeschi	 poi	 non	 vengono	 in	 Italia	 senza	 passare	 il
Gottardo	e	fermarsi	a	Lugano;	quando	il	forestiero	sappia	che	a	Lugano	vi	sono	io,	vorrà	fare	una	visita
al	mio	studio.	Chissà	quante	belle	migliaia	di	franchi	in	oro	metterò	da	parte	senza	dare	un	centesimo
al	mio	caro	esattore.	E	quando	avrò	le	migliaia,	potrò	forse	pensare…»

A	che	cosa?	Egli	interruppe	il	proprio	pensiero,	perchè	gliene	venne	un	altro.

—Sì,	ma	a	Lugano	non	vi	è	la	Chiesa	delle	Grazie,	non	vi	è	il
Cenacolo	di	Leonardo	da	Vinci;	e	come	faccio	io?

Fu	uno	sgomento	di	poca	durata.	Giusto	poteva	 farsi	una	copia	di	Cenacolo	per	servire	a	 farne	poi
altre;	una	seduta	in	faccia	all'affresco	originale	accontenterebbe	il	compratore	più	difficile.

Sta	bene,	e	ora	poteva	proseguire	la	sua	via	crucis,	visitare,	se	fosse	necessario,	i	cugini	a	uno	a	uno,
e	con	molta	filosofia	penetrare	tutte	le	difficoltà	di	ottenere	mille	lire	in	prestito.	Erano	giunte	le	otto,
l'ora	dell'orologiaio	di	Ponte	Vetero.

Giusto	si	avviò	con	animo	deliberato.

II.



Il	cugino	Venanzio,	giovinetto	allegro	la	sera,	quando	il	suo	negozio	era	andato	bene,	aveva	la	mattina
un	umore	 intrattabile;	 la	 impazienza	che	si	presentasse	 il	primo	affare,	 senza	del	quale	come	sapete
non	 è	 possibile	 mai	 fare	 il	 secondo,	 gli	 dava	 un'aria	 inquieta	 e	 scontenta,	 che	 non	 cresceva	 nulla	 ai
vezzi	della	sua	persona.	Alle	otto	 in	punto	ogni	mattina,	nell'atto	di	aprire	 la	bottega,	dimenticava	 le
amiche	della	notte	per	non	pensare	ad	altro	che	al	suo	commercio	e	agli	agenti	della	questura,	i	quali
potrebbero	capitargli	in	bottega	quando	meno	se	lo	sognasse	per	fare	molte	ricerche	inutili.

Quando	Giusto	si	presentò,	Venanzio	era	mille	miglia	lontano	da	lui;	e	per	un	poco,	intento	a	ripulire
la	mostra,	non	si	avvide	nemmanco	del	suo	parente.

Ma	il	pittore,	preparato	a	ogni	sorta	di	incontri	nella	via	crucis,	non	si	smarrì	di	animo.

—Venanzio,	disse	con	voce	robusta;	e	ripetè	ancora:	Venanzio.

Venanzio	si	volse	verso	di	lui,	tentando	un	sorriso	che	riuscì	una	smorfia.

Giusto	 non	 perdè	 un	 minuto	 di	 tempo	 per	 informarlo	 del	 suo	 bisogno;	 l'altro,	 senza	 smettere	 le
proprie	occupazioni,	gli	parlò	così:

—Ti	hanno	 ingannato,	sai,	 ti	hanno	proprio	 ingannato;	 io	non	posseggo	un	soldo;	 tutta	questa	roba
che	vedi	non	è	pagata,	e	se	non	la	vendo,	la	ridò	a	chi	me	l'ha	data	per	la	mostra;	appena	appena	ne
ricavo,	ammazzandomi	tutto	il	giorno	al	banco,	tanto	da	mangiare	e	vestirmi.	Tu	lo	sai,	io	sono	come	te,
scapolo	ancora;	e	perchè	sono	scapolo	a	trentasei	anni	sonati?	Perchè	ho	paura	del	matrimonio	e	della
figliolanza,	e	ne	ho	paura	perchè	sono	povero.

Giusto	non	si	lasciò	commuovere	da	quelle	dichiarazioni	e	franco	franco	ribattè	così:

—Aspettavo	che	mi	dicessi	questo,	perchè	so	quanto	guadagni	e	quanto	sei	avaro	di	giorno;	so	pure
che	non	prendi	moglie,	perchè	la	notte	all'Eden,	alla	Follia	e	in	altri	luoghi,	trovi	quante	mogli	fanno	al
caso	 tuo.	 Ma	 io	 non	 chiedo	 un	 prestito	 senza	 interessi,	 che	 sarebbe	 un'ingenuità,	 sono	 venuto	 a
proporti	un	negozio;	se	mi	dai	mille	lire	te	le	renderò	col	dieci	per	cento	fra	un	anno,	e	anche	prima.

Venanzio	 non	 ebbe	 nemmeno	 il	 tempo	 di	 riflettere,	 come	 sembrava	 volesse	 fare,	 perchè	 un	 brutto
ceffo	si	affacciò	alla	bottega	senza	dir	parola.

—Vengo,	disse	l'orologiaio,	e	l'uomo	sparve.

—Ecco,	 proseguì	 Venanzio,	 continuando	 ad	 assestare	 gli	 orologi	 della	 mostra;	 io	 sono	 qui	 per
contrattare:	non	dobbiamo	forse	far	contratti	tutta	la	vita?	ma	quando	uno	chiede	che	io	gli	procuri	un
po'	di	denaro	che	non	ho,	non	posso	incomodare	la	gente	che	mi	vuol	bene	senza	fargli	vedere	prima	il
pegno	e	consegnarglielo	poi.	Se	tu	hai	dell'oro	vecchio,	dell'argento,	ma	meglio	oro,	portalo	qua	e	io	ti
potrò	 fare	 l'imprestito;	 così	 faccio	 qualche	 volta;	 oro	 e	 argento;	 oppure	 orologi;	 ma	 tu	 non	 hai
sicuramente	una	partita	d'orologi	da	sbarazzare;	tu	non	sei	un	collezionista.

Lasciò	vagare	sulle	labbra	un	sorrisetto,	ma	lo	cancellò	subito.

—È	vero,	rispose	Giusto,	io	non	sono	un	collezionista	d'orologi.

—Lo	vedi!	conchiuse	Venanzio.

Aveva	detto	tutto;	si	affacciò	in	istrada	per	vedere	se	l'uomo	di	prima	aspettasse,	e	rialzando	il	capo
verso	 il	 suo	caro	parente	 senza	nemmeno	guardarlo,	 sembrò	dirgli	 qualche	cosa	 che	Giusto	 intese	a
volo.

—Stammi	bene,	disse	il	pittore,	e	buoni	affari.

Lasciò	la	bottega	e	nell'avviarsi	al	tribunale	passò	rasente	al	brutto	ceffo	che	tornava	verso	la	bottega
di	Venanzio.

Sebbene	fossero	le	nove	sonate,	quando	Giusto	arrivò	al	Palazzo	di	Giustizia,	l'usciere	non	era	ancora
al	telonio	a	preparare	le	citazioni	e	a	radunare	le	sentenze	per	notificarle.	Che	ne	era	avvenuto?	Niente
altro	che	questo:	Ippolito	s'era	ammalato	d'indigestione,	volgarità	indegna	d'un	magistrato,	ma	che	può
toccare	anche	al	primo	presidente.	Giusto	lo	troverebbe	a	casa,	a	letto.

Queste	notizie	gli	vennero	date	da	un	altro	ufficiale	giudiziario,	 il	quale	anzi	raccomandò	di	dire	al
collega	malato	che	quella	tal	citazione	verrebbe	fatta	prima	del	mezzodì.

E	Giusto	via,	a	picchiare	alla	porta	del	suo	terzo	cugino.

Gli	 fu	aperto	dalla	 figliuola	di	 Ippolito,	una	cuginettina	perduta	di	vista	da	molti	anni,	un	amore	di



bimba	 non	 avente	 proprio	 l'aria	 di	 essere	 tanto	 vicina	 alla	 curia	 e	 al	 tribunale;	 ne	 pareva	 anzi
lontanissima,	tanto	era	bianca,	bionda,	e	gentile;	e	pure	anche	 il	giorno	prima	quell'amorino	 ingenuo
aveva	riempito	molta	carta	bollata	indegna	di	un	suo	caratterino	nitido	e	bello,	senza	domandarsi	conto
di	quanto	faceva	per	contentare	il	babbo.

—Chi	è?	domandò	appena	ebbe	schiuso	l'uscio,	e	subito	soggiunse:	è	lo	zio	Giusto.

—Non	sono	tuo	zio,	ma	tuo	cugino,	tienlo	in	mente…

—Il	babbo	dice	 che	 sei	 zio,	ma	 se	 tu	 vuoi	 essere	mio	 cugino,	 lo	preferisco	quasi;	 vieni	pure,	ma	 il
babbo	sta	male,	perchè	ieri	ha	lavorato	troppo…

—L'altro	usciere	mi	ha	detto	che	ieri	ha	mangiato….	e	gli	ha	fatto	male.

—Non	è	vero;	lavora	qualche	volta	troppo	e	allora	non	digerisce	quel	che	mangia.	Vado	subito	a	dirgli
che	sei	qui,	aspetta	un	momentino…

Così	 dicendo,	 quella	 donnina	 accompagnava	 il	 suo	 parente	 in	 salotto,	 gli	 accennava	 di	 mettersi	 a
sedere,	e	via	di	corsa.

Uscirono	 dal	 cervello	 del	 maestro	 tutti	 le	 amarezze	 della	 giornata	 incominciata	 per	 trattenere
soltanto	la	visione	gentile	della	cuginetta.

Un	pittore	che	sappia	il	fatto	suo,	al	primo	vedere	una	figurina	come	la	figliuola	dell'usciere	Ippolito,
si	sente	subito	afferrare	dalla	tentazione	di	arrestarne	sulla	tela	il	più	possibile,	il	viso	almeno,	un	po'	di
collo,	le	manine	bianche,	le	braccia	tonde;	il	resto	viene	poi.

Così	Giusto.

«Come	 si	 chiama	 mia	 cugina?	 Maria,	 mi	mi	 pare;	 ma	 non	 ne	 sono	 sicuro,	 e	 non	 mi	 starebbe	bene
domandarlo;	altrimenti	 si	vedrebbe	subito	che	 io	dei	parenti	cari	mi	sono	 infischiato	magnificamente
fino	 al	 momento	 di	 averne	 bisogno.	 È	 fresca	 come	 una	 rosa	 appena	 sbocciata;	 beato	 chi	 la	 potrà
cogliere;	è	bella;	è	amabile,	disinvolta	e	garbata;	farà	la	felicità	di	un	usciere	novellino,	o	chi	sa	mai,
magari	di	un	usciere	vecchio,	che	abbia	ammucchiato	molto	denaro	notificando	molta	carta	bollata.	Ah!
quanti	grandi	artisti	sono	diventati	celebri	perchè	avevano	un	modello	in	casa!»

Giusto	 ebbe	 l'audacia	 di	 immaginare	 l'arte	 gentile	 che	 egli	 avrebbe	 fatto	 nel	 primo	 tempo	 dopo	 le
nozze,	quando	la	cugina	Maria….	diciamo….	fosse	al	suo	fianco,	e	l'arte	grande	che	gli	sarebbe	uscita
dal	pennello	quando	Maria,	diciamo	ancora	così,	avesse	preso	proporzioni	un	tantino	matronali,	ma	un
tantino	appena,	e	il	suo	viso	di	faterella	allegra	fosse	oscurato	da	quell'ombruzza	di	melanconia	di	chi
ha	visto	da	lontano	il	dolore.

La	 cuginetta	 tornò	 in	 quel	 punto	 ad	 annunziare	 che	 il	 babbo	 dormiva	 ancora,	 ma	 nel	 dire	 mostrò
apertamente	il	dolore	della	bugia;	tanto	apertamente,	che	Giusto	fu	lì	lì	per	consolarla	così:

«Maria….	 ho	 inteso	 tutto….»	 ma	 dalla	 camera	 vicina	 la	 voce	 sonora,	 che	 spesso	 tonava	 nell'aula
annunziando	il	tribunale,	gridò	forte:	Cristina!

E	Cristina,	chiesta	permissione,	sparve	una	altra	volta.

—Si	chiama	Cristina,	e	io	me	ne	ero	scordato;	è	proprio	bella	tanto,	ingenua	e	schietta;	non	pare	la
figlia	 di	 un	 usciere;	 mio	 cugino	 Ippolito	 ha	 fiutato	 il	 caso	 mio;	 per	 paura	 d'essere	 indebolito
dall'indigestione,	mi	mandava	a	spasso	con	una	bugia;	ma	pensandovi	ha	visto	di	non	guadagnare	gran
cosa,	 e	 ora	 mi	 fa	 dire	 di	 venire	 al	 suo	 letto,	 che,	 ammalato	 com'è,	 saprà	 difendersi.	 È	 come	 se	 lo
vedessi.

Cristina	 rientrò	 in	 sala	 in	 quel	 punto;	 aveva	 la	 faccetta	 allegra	 d'una	 donnina	 che,	 odiando	 la
menzogna,	si	rallegra	di	dire	una	verità.

—Il	babbo	dormiva,	perchè	non	aveva	inteso	che	si	trattava	di	te;	ora	ti	vuol	vedere.

—Grazie,	balbettò	Giusto	per	dire	qualche	cosa.

—Grazie	di	che?	chiese	Cristina.

E	 veramente	 grazie	 di	 che?	 Giusto	 non	 sapendo	 rispondere,	 si	 avviò	 in	 uno	 stato	 di	 perplessità
inesplicabile.	Giunto	a	piedi	del	 letto	matrimoniale	dell'usciere	vedovo,	non	fu	tolto	al	suo	stato	dagli
omei	con	cui	Ippolito	cominciava	la	propria	difesa	personale.

—Ahi!	questo	mio	stomaco	non	mi	serve	più;	ahi!	è	il	piloro	sicuramente,	o	è	il	fegato,	o	è	la	milza,	o	è



il	demonio;	il	fatto	è	che	se	mangio	un	boccone	con	un	po'	di	appetito	mi	tocca	dire	mi	pento	e	mi	dolgo
una	settimana	intera.

—Che	cosa	è	stato?

—È	stato	che	si	 lavora	 troppo	per	campare	 la	vita.	Ma	bravo!	Mio	cugino,	 il	grande	artista,	 il	 faro
dell'arte	pittorica	 lombarda,	 si	è	 ricordato	d'un	misero	uffiziale	giudiziario!	Non	è,	Dio	 ti	guardi,	per
una	citazione?	Se	il	cliente	tuo	non	ti	vuol	pagare,	dà	retta	a	me,	piglialo	con	le	buone;	non	ti	venga	mai
la	tentazione	di	pigliarlo	con	le	mani	d'un	usciere.	L'usciere,	anche	se	è	cugino,	non	può	far	nulla	senza
la	 carta	 bollata.	 Ahi!	 questo	 piloro,	 questo	 fegato,	 questo	 demonio	 mio!	 Mettiti	 a	 sedere;	 vedi	 là,	 vi
dev'essere	una	sedia	libera;	l'hai	trovata?	Bravissimo;	e	ora	dimmi	il	caso	tuo.	Ahi!

La	 perplessità	 singolare	 di	 Giusto	 durava	 ancora;	 egli	 udiva	 le	 parole	 dell'usciere	 ammalato,	 ma
ascoltava	i	passi	della	cuginettina	bionda,	che	dava	sesto	nell'altra	stanza;	costretto	a	dire	la	molla	che
l'aveva	spinto	fino	in	casa	del	cugino	usciere,	nella	sua	perplessità	affermò	che	le	molle	erano	due.

Curioso!	 Il	 fatto	 che	 le	 molle	 fossero	 due,	 mentre	 erano	 sembrate	 una	 sola	 all'usciere,	 lo	 rallegrò
invece	di	fargli	pena.	Pensò	subito	che	fossero	due	cambiali	precettabili.

—Se	sono	pagherò	o	tratte	protestate	è	meglio,	ma	fossero	anche	citazioni,	 io	sono	agli	ordini	tuoi;
non	pagherai	altro	che	le	spese	vive.

—Grazie,	ma	non	è	questo;	io	vengo	da	te	unicamente	perchè	ho	bisogno	di	due	cose…

Pensò	un	momentino	se	gli	convenisse	prima	parlare	dell'agente	delle	imposte,	e	riconobbe	che	era
meglio	parlarne	dopo.	E	allora?…

—La	prima	è	tua	figlia.

—Cristina!	come	entra	mia	figlia	nel	caso	tuo?

—Sì,	proprio	Cristina:	sono	venuto	a	chiedertela	in	moglie…

—Per	te?…

—Ma…	mi	pare.

—Ma	tu	non	sai	che	Cristina	ha	diciasette	anni	soltanto,	e	tu,	se	i	miei	conti	tornano,	ne	hai	almeno
trentatre….

—Sonati…	È	disgraziatamente	vero;	ma	io	mi	sento	giovanissimo	ancora…

—Sentirsi	è	una	cosa,	essere	è	un'altra;	come	la	pittura	d'una	cosa	non	è	mai	la	cosa	medesima…	Mi
spiego?	Se	non	mi	faccio	intendere	abbastanza,	mi	spiegherò	meglio:	per	mia	figlia	ho	altre	vedute.	E
non	ne	parliamo	altro;	se	mi	vuoi	dire	l'altra	cosa…	ahi!

Giusto	stette	un	po'	a	pensare	e	lì	per	lì	non	rispose.

—Me	la	vuoi	dire?	insistè	l'usciere.

—Ci	penso…	Non	te	la	voglio	dire,	tanto	non	ci	guadagnerei	nulla.

L'usciere	non	era	punto	curioso	e	lo	disse:

—Pazienza!	io	non	sono	curioso.

—Ti	 saluto,	 conchiuse	 Giusto,	 rizzandosi	 da	 sedere;	 guarisci,	 cura	 il	 tuo	 piloro,	 torna	 presto	 al
tribunale	e	stammi	allegro.

—Senti	ancora;	che	premura	hai?	senti….	Cristina	non	sa	nulla?

—Non	sa	nulla	ancora.

—Ti	conviene	che	non	sappia	mai;	io	non	le	dirò	niente,	te	lo	prometto.

—Grazie.

L'usciere	dal	suo	letto	chiamò	forte	«Cristina!»	perchè	accompagnasse	il	faro	della	pittura	lombarda
fino	all'uscio,	e	Giusto	disse	a	se	stesso:

—Essa	invece	saprà	subito	e	saprà	tutto.



E	appena	apparsa	la	faccetta	soave	della	cugina,	egli	le	disse:

—Sai?	me	ne	vado;	la	cosa	che	domandavo	a	tuo	padre,	mi	è	riuscita	male…

—Me	ne	spiace	tanto…

—Ah!	se	fossi	sicuro	che	ti	spiacesse	tanto,	quasi	mi	consolerei	un	poco.

Cristina	aprì	gli	occhioni	belli	a	guardare	il	suo	parente,	non	intendendo	ancora.

—Si	può	sapere	che	cosa	gli	hai	domandato?	domandò	ingenuamente.

—La	vuoi	proprio	sapere?

Cristina	 non	 rispose	 nulla,	 perchè	 l'occhio	 nero	 del	 faro	 della	 pittura	 lombarda	 le	 andava	 dicendo
tante	cose.

—Te	la	dirò	all'orecchio.

Ma	tacque	un	poco,	aspettando	il	pentimento.

Cristina	non	respirava	più.

—Dimmela,	balbettò	con	un	fil	di	voce.

—Gli	ho	chiesto…	te…	in	isposa…	ed	egli	mi	ha	risposto:	no.

—Cattivo	babbo!	scappò	detto	alla	creatura	ingenua;	e	diè	in	un	pianto	dirotto.

Giusto,	a	cui	da	poco	in	qua	sembrava	di	sognare,	a	questo	punto	del	suo	sogno	si	svegliò	in	paradiso.

—Cristina!	gridò	forte	l'usciere	dall'altra	camera;	Cristina!

Nessuno	gli	rispose.

—Senti,	bambina	mia,	 tu	ora	mi	 fai	 felice,	ma	asciuga	 le	 tue	 lagrime;	se	vuoi	proprio,	se	mi	saprai
aspettare,	io	ti	farò	mia;	vuoi?

—Sì,	voglio.

—Allora	dammi	un	bacio;	e	speriamo	insieme.

Cristina	diede	il	bacio	senza	titubanza.

—Cristina!	chiamava	Ippolito	dal	suo	letto;	dove	si	è	cacciata	quella	ragazza?…	Cristina!

—Trovo	la	mia	strada	da	me,	rispose	Giusto	a	voce	alta.

Si	 pigliò	 in	 silenzio	 un	 altro	 bacio	 dalla	 bocca	 soave,	 un	 altro	 bacio	 pose	 sulla	 fronte	 della	 sua
fanciulla,	e	se	ne	andò	fidanzato.

Ma	non	aveva	trovato	nulla	per	l'agente	delle	imposte.

III.

Tutto	il	rimanente	di	quel	giorno	Giusto	non	fece	altro	se	non	pensare	alla	sua	fidanzata,	ed	ebbe	solo
un	po'	di	requie	quando	con	poche	pennellate	di	biacca,	di	cinabro	e	di	cromo	si	 fu	messo	dinanzi	 la
faccia	gentilina	e	i	capelli	d'oro	che	gli	trottavano	nella	fantasia.	Ogni	giorno	avrebbe	aggiunto	qualche
cosuccia	alla	tela,	pur	che	ogni	giorno	trovasse	modo	di	vedere	Cristina,	in	casa,	o	alla	finestra,	o	alla
passeggiata.	Uscirono	da	quel	cervellaccio	di	grande	artista	tutte	le	melanconie	della	tassa	di	ricchezza
mobile,	dimenticò	perfino	l'esistenza	d'un	agente	delle	imposte	e	gli	parve	di	vivere	in	una	Italia	nuova,
fatta	allora	allora	per	lui	e	per	Cristina,	in	un'Italia	dove	si	fosse	perduta	la	mala	semente	dell'esattore
e	non	si	conoscesse	nemmeno	la	necessità	di	rifare	il	Cenacolo	quattro	volte	l'anno	per	campare	la	vita.

Camminando	 per	 le	 vie,	 a	 testa	 alta,	 con	 gli	 occhi	 fissi	 in	 Cristina	 sua,	 respirando	 Cristina	 sua
nell'aria	di	quel	mattino	di	maggio,	il	faro	della	pittura	lombarda	si	dimenticò	perfino	di	essere	un	faro,



di	aver	trentasei	anni	sonati	bene	bene,	per	ridiventare	un	fanciullone.

Pensava:	 «Di	 che	 mai	 espedienti	 si	 serve	 il	 cielo	 misericordioso	 (perchè	 ora	 tornava	 a	 credere	 nel
cielo	e	nella	sua	misericordia)	per	avvicinare	due	cuori	che	si	vogliono	amare!	Chi	potrebbe	far	credere
all'agente	delle	imposte	che	egli,	minacciando	una	tassa	che	forse	non	riscoterà	mai,	mi	abbia	riunito	a
Cristina	mia	per	tutta	la	vita?

«Per	 tutta	 la	vita?	Sì,	per	 tutta.	Ormai	Cristina	è	 legata	a	me;	nessun	 tribunale,	con	nissun	atto	di
usciere	potrebbe	mai	impedire	a	due	cuori	di	amarsi	tanto.	Il	cugino	Ippolito,	dopo	avermi	detto	no	alla
prima,	mi	dirà	sì	alla	seconda;	e	a	me,	fra	quindici	giorni,	non	mancherà	il	coraggio	di	andarlo	a	trovare
in	tribunale,	e	magari	al	suo	letto	se	avrà	fatto	un'altra	indigestione.»

Fortunatamente,	 della	 seconda	 causa	 che	 lo	 aveva	 spinto	 in	 casa	 dell'ufficiale	 giudiziario,	 egli	 non
aveva	 fiatato,	 perchè	 sapere	 bisognoso	 d'una	 somma	 relativamente	 tenue,	 il	 faro	 della	 pittura
lombarda,	non	gli	aggiunge	luce	nè	decoro;	Giusto	accomoderebbe	forse	il	proprio	negozio	con	l'altro
parente	 macellaio,	 e	 non	 riuscendo	 nemmanco	 con	 lui	 piglierebbe	 la	 risoluzione	 di	 trasportare	 in
Svizzera	il	Cenacolo	incominciato	e	gli	altri	bozzetti,	accomiatandosi	con	una	bella	lettera	dall'agente
delle	imposte.

—Dunque	si	va	a	far	visita	al	macellaio?

Giusto	 si	 propose	 il	 quesito	 parecchie	 volte	 in	 quella	 giornata	 memoranda,	 e	 lo	 lasciò	 sempre	 in
sospeso	per	causa	di	Cristina	bella,	che	lo	chiamava	a	lei	in	silenzio.

All'ultimo	rispose	melanconicamente	di	sì,	e	si	avviò	al	macello	con	l'aria	d'una	buona	bestia	segnata
e	rassegnata.

La	casa	dello	 zio	Bortolo	era	 fuori	di	porta;	d'un	piano	 solo	ma	bellina	assai,	 tutta	 tinta	di	 sangue
sieroso,	 ma	 con	 le	 persiane	 di	 un	 rosso	 vivo,	 che	 pareva	 sangue	 arterioso;	 vi	 abitava	 la	 famiglia	 del
macellaio	soltanto	e	perciò,	non	vi	essendo	portinaio,	per	farsi	aprire,	bisognava	toccare	il	bottone	del
campanello.

Giusto,	 dando	 un'occhiata	 alla	 finestra	 sanguigna,	 si	 sentì	 venire	 un	 po'	 di	 baldanza	 accettando
questo	presentimento	bugiardo:

«Mi	 pare	 che	 dove	 meno	 me	 l'aspettava,	 troverò	 il	 fatto	 mio;	 qui	 dentro	 stanno	 di	 sicuro	 molte
migliaia	di	lire	inoperose;	sta	a	vedere	che	una	se	ne	viene	alla	chetichella	nel	mio	portamonete.»

Mentre	 egli	 toccava	 coraggiosamente	 il	 bottone	 del	 campanello,	 un'altra	 voce,	 vera	 e	 sacrosanta,
mormorava	a	canto	a	lui,	strascicando	le	parole,	tanto	era	dimessa:	«vedrai	che	Bortolo	farà	come	gli
altri,	non	ti	darà	un	soldo.»

La	porta	di	strada	si	aprì,	e	subito	una	voce	gridò	dall'alto:

—Chi	è?

—Sono	io,	rispose	il	gran	maestro,	infilando	le	scale.

Al	secondo	pianerottolo	una	vecchia	lo	squadrò	da	capo	a	piedi,	ripetendogli:

—Chi	è?

—Sono	io;	il	nipote	di	zio	Bortolo;	mio	zio	è	in	casa?	come	sta?	riceve	a	quest'ora?

Il	macellaio	stava	benone	e	non	gli	sarebbe	sembrato	vero	di	poter	ricevere	nel	salotto,	in	fondo	a	un
corridoio,	dove	la	vecchia	accompagnò	il	visitatore,	ancor	che	fosse	nipote	del	padrone,	a	contemplare
un	uscio	chiuso.	La	chiave	era	nella	toppa,	ma	non	girava	bene,	e	dopo	inutili	sforzi	della	fantesca	si
provò	Giusto	con	miglior	resultato.

La	fantesca	spalancò	la	finestra	sanguinosa	e	alla	luce	Giusto	ammirò	il	buon	gusto	di	suo	zio.

Quella	sala	era	tutta	lucente,	e	i	mobili	di	noce	di	stile	modernissimo,	anzi	senza	stile,	acquistati	 in
Santa	Marta,	erano	massicci;	avendo	una	passione	per	il	marmo	che	gli	ricordava	le	belle	memorie	del
macello,	lo	zio	Bortolo,	oltre	averne	messo	in	abbondanza	sopra	due	mensole	che	si	facevano	riscontro
guardandosi	 con	 l'occhio	 enorme	 di	 due	 specchi,	 aveva	 aggiunto	 in	 una	 parete	 un	 canterano;	 negli
angoli	della	stanza	due	tavolini	da	notte	tondi,	pronti	a	ricevere	vasi	di	qualunque	genere	o	puttini	di
terra	cotta…	erano	già	forniti	di	marmo.	Di	quadri	nemmeno	l'ombra,	e	pareva	a	Giusto	che	nelle	pareti
starebbero	 benone	 almeno	 due	 paesaggi;	 già	 gli	 sembrava	 di	 averli	 fatti;	 uno	 di	 natura	 viva,
riprodurrebbe	 i	 buoi	 condotti	 al	 macello;	 l'altro	 di	 natura	 morta,	 molta	 carne	 macellata.	 Il	 grande
artista	farebbe	la	tela	in	due	settimane	se	Bortolo	gli	pagasse	le	mille	miserabili	lire.



Dopo	molto	aspettare,	la	mole	enorme	di	Bortolo,	piegandosi	un	tantino,	passò	la	porta	spalancata.

Anche	egli,	come	il	prete,	domandò	quale	vento	gli	avesse	portato	a	casa	suo	cugino.

Il	 faro	 della	 pittura	 lombarda	 si	 spiegò	 subito;	 non	 era	 stato	 un	 vento,	 ma	 bensì	 l'agente	 delle
imposte,	perchè	egli,	lui,	per	lui,	per	ciò…	intendeva	bene	il	macellaio?

Il	macellaio	intendeva	benone;	ma	dalla	sua	mole	uscirono	subito	certi	lamenti	tenui,	frammezzati	di
piccioli	gridi	da	 far	pietà	a	una	belva.	Oh!	Dio,	aver	pensato	a	 lui	 in	una	congiuntura	simile,	mentre
chiunque,	fuori	che	lui,	avrebbe	potuto	far	meglio.	Ma,	celeste	misericordia!	Bortolo,	poveraccio,	non
macellava	più,	non	sapeva	più	come	fossero	fatti	i	marenghini	con	cui	una	volta	pagava	i	buoi;	non	era
oggi	il	regno	della	carta	straccia?	e	dunque?	se	Giusto	gli	volesse	credere…	Bortolo	non	aveva	visto	da
un	poco	una	moneta	d'oro.

Il	 faro	 della	 pittura	 lombarda	 a	 questo	 punto	 era	 già	 un	 faro	 spento,	 ma	 volle	 mandare	 un	 ultimo
guizzo	dicendo	allegramente	a	suo	cugino	che	egli	si	sarebbe	contentato	di	mille	 lire	 in	carta,	anche
stracciata	o	rappezzata,	pur	che	vi	si	leggesse	chiaramente	l'uso	che	doveva	fare.

—Ma	io,	volle	conchiudere	Bortolo,	cominciando	a	entrare	in	collera.

—Ma	tu,	interruppe	Giusto,	tu	non	me	li	puoi	dare,	non	è	così?

Era	proprio	così.

—Allora	ti	saluto.

—Te	ne	vai?	Mi	dispiace	tanto,	ma	io	non	posso	far	nulla;	non	è	una	settimana	che	ho	dovuto	pagare
un	debito	di	quattrocento	 lire	che	mio	 figlio,	quello	scapestrato	di	mio	 figlio	Gerolamo,	mi	ha	 fatto	a
Pavia.	Io	non	avrei	pagato,	te	lo	giuro,	perchè	un	mese	prima	l'altro	mio	figlio,	Giuseppe,	quello	che	mi
minaccia	da	dieci	anni	di	non	pigliar	la	laurea	di	ingegnere,	mi	aveva	salassato	di	cinquecento	lire;	ma
Gerolamo,	 che	 studia	 la	 legge	 da	 sette	 anni,	 mi	 assicurò	 che	 bisognava	 pagare,	 perchè	 egli	 aveva
imitato	la	mia	firma	in	una	cambiale	protestata.	Vedi	dunque	se	un	cristiano	battezzato	può	aiutare	un
cugino	quando	ha	la	disgrazia	di	due	figliuoli	come	i	miei.	Ti	dico	io,	è	impossibile,	e	quando	te	lo	dico
puoi	credere….	Ma	se	ti	 fermi	un	momentino	posso	farti	assaggiare	un	dito	di	barolo	vecchio	come	il
peccato	mortale.

—Davvero?

—Sì,	proprio.

L'idea	 di	 bere	 il	 vino	 del	 parente	 che	 gli	 negava	 mille	 lire	 in	 prestito,	 sorrise	 in	 un	 cantuccio	 del
cervello	 a	 Giusto;	 bevve	 allegramente,	 riconobbe	 che	 il	 barolo	 vecchio	 come	 il	 peccato	 mortale	 era
saporito	come	il	peccato	veniale,	e	se	ne	andò	con	molta	disinvoltura,	ringraziando	lo	stesso.

Non	 sembrando	 vero	 al	 macellaio	 d'essersi	 sbarazzato	 con	 così	 poco,	 volle	 almeno	 dare	 un	 buon
consiglio	al	suo	giovine	parente.

—Va	a	trovare	tuo	cugino,	l'usciere,	gli	gridò	dal	pianerottolo,	egli	forse	accomoderà	il	fatto	tuo.

—Grazie,	rispose	il	faro	della	pittura	lombarda,	dall'ultima	scala.

Uscendo	al	sole	era	spento	più	d'un	fanale.

Cristina	gli	rientrò	subito	nel	cervello,	cacciando	ogni	altra	melanconia.

E	allora	chi	pagherà	l'agente	delle	imposte?	Se	è	destino	che	qualcuno	paghi,	qualcuno	pagherà;	ma
mi	pare	che	non	sia	destino,	signor	agente.

Gli	 trottavano	 per	 il	 capo	 due	 forme	 di	 lettere	 all'agente	 delle	 imposte.	 In	 una	 era	 il	 commiato
semplice	 e	 garbato,	 in	 un'altra	 più	 tentatrice	 la	 garbatezza	 era	 ironia,	 la	 semplicità	 si	 perdeva
assolutamente	di	vista.

Prima	di	tornare	a	casa	non	aveva	ancora	fatto	la	scelta,	e	quando	si	fu	messo	davanti	al	cavalletto	a
carezzare	col	pennello	la	sua	Cristina,	l'agente	delle	imposte	potè	credersi	dimenticato.

E	veramente	Giusto	se	ne	dimenticò	tutto	un	mese	per	amor	di	Cristina,	fin	che	l'agente	delle	imposte
gli	 rinfrescò	 la	memoria	per	mezzo	dell'esattore.	 Il	 termine	dei	 reclami	 essendo	 scaduto,	 l'agente	 se
n'era	 lavato	 le	 mani,	 incaricando	 il	 suo	 sozio	 di	 riscuotere	 lire	 811	 entro	 otto	 giorni	 dal	 giorno	 tale,
minacciando	 la	 multa	 per	 ogni	 giorno	 di	 ritardo,	 e	 se	 fosse	 proprio	 necessario,	 il	 pignoramento	 dei



mobili.

Allora	a	un	altro	fuor	che	a	Giusto	non	rimaneva	se	non	pagare;	invece	il	faro	della	pittura	lombarda
aveva	ancora	lo	scampo	di	imballare	alla	chetichella	i	pochi	mobili,	oppure	vendere	tutto	il	vendibile,	e
piantare	in	asso	esattore	ed	agente	con	due	palmi	di	naso.

Ma	 sì,	 ora	 l'idea	 di	 andarsene	 non	 gli	 sorrideva	 più	 come	 la	 prima	 volta,	 perchè	 Cristina	 gli	 era
entrata	 troppo	 nel	 cuore,	 e	 la	 tela	 incominciata,	 ancor	 che	 l'avesse	 portata	 seco,	 non	 lo	 poteva
compensare	di	tutto	quanto	perdeva.	E	avrebbe	perduto	tutta	quanta	la	felicità,	che	non	era	poi	gran
cosa;	giacchè	non	avendo	potuto	trovare	verun	pretesto	giusto	di	tornare	in	casa	dell'usciere,	egli	non
aveva	 potuto	 avvicinare	 la	 sua	 innamorata.	 Pure	 l'aveva	 vista	 di	 buon'ora	 alla	 finestra	 di	 strada,
rischiando	il	torcicollo	ogni	mattina	per	guardare	al	quarto	piano;	più	tardi,	all'ora	del	desinare,	e	più
tardi	ancora,	prima	di	notte,	si	era	fatto	una	festa	di	andare	nella	strada	del	suo	paradiso,	a	indovinare
da	lontano	il	visino	dell'angelo	suo,	quando	non	gli	capitava	la	disgrazia	di	trovare	la	finestra	chiusa;
ma	allora	era	segno	che	l'angelo	era	uscito	con	la	fantesca,	e	aspettando	di	piè	fermo	sulla	cantonata,
mettendo	gli	occhi	inquieti	un	po'	per	tutto,	era	quasi	sicuro	di	incontrarla	sulla	via	e	di	dirle	alla	muta
tutto	l'amor	suo	sconfinato.

Quando	fosse	andato	a	Lugano	o	altrove,	chi	gli	renderebbe	questa	felicità	perduta?

Giusto	 vide	 bene	 che	 non	 gliela	 renderebbe	 nessuno,	 nemmeno	 l'eterno	 padre	 a	 cui	 non	 credeva
molto,	ma	che	pure	invocava	qualche	volta	per	abitudine.—Dio	grande,	gli	diceva	a	voce	alta,	se	è	vero
che	 tu	 puoi	 tutto,	 fa	 una	 bella	 cosa	 per	 me:	 dammi	 l'angelo	 mio,	 io	 me	 lo	 sposo,	 e	 ce	 ne	 andremo
insieme	a	Lugano;	 l'esattore	non	esigerà	da	me	nemmeno	un	centesimo,	noi	saremo	felici	e	diremo	il
Padre	Nostro	sera	e	mattina.—

Ma	l'invocazione	peccava	da	un	lato.	Se	egli	potesse	sposarsi	subito	a
Cristina,	l'usciere,	divenuto	suocero,	lo	pregherebbe	di	fermarsi	in
Milano,	salvando	in	qualche	modo	i	suoi	cenacoli	dalle	unghie	ladre
dell'agente	delle	imposte.

E	come	sposare	Cristina	prima	che	avesse	l'età	maggiore?

Cominciò	allora	a	germinare	nel	cervello	del	grande	artista	un'idea	audace;	trovarsi	con	Cristina	una
domenica	all'uscita	dalla	chiesa	chiesa	di	Sant'Alessandro,	spingersi	 innanzi	 la	 fantesca	 in	qualunque
modo,	con	una	mancia,	con	un'astuzia,	con	un	calcio,	se	fosse	proprio	indispensabile;	e	invitar	Cristina
a	 venirsene	 con	 lui…	 in	 cima	 a	 un	 monte	 inaccessibile	 per	 altri,	 in	 Australia,	 al	 Polo,	 nel	 deserto	 di
Sahara,	e	intanto	a	Lugano.

Per	 campare	 fin	 che	 il	 cugino	 suocero	 fosse	 placato,	 il	 faro	 della	 pittura	 lombarda	 venderebbe	 un
cenacolo	per	due	tozzi	di	pane,	farebbe	la	concorrenza	alla	fotografia,	riproducendo	in	effigie	tutta	la
popolazione	 maschia	 di	 Lugano,	 e	 se	 Cristina	 non	 vi	 trovasse	 nulla	 a	 ridire,	 anche	 il	 bel	 sesso.	 Un
giorno	poi	l'usciere,	mansuefatto,	darebbe	il	consenso	alle	nozze,	e	la	felicità,	entrando	finalmente	nella
casa	del	grande	artista,	vi	splenderebbe	davvero	come	un	faro.

Ma	questa	 idea	era	appena	un	germe,	quando	accadde	una	cosa	straordinaria:	 il	cugino	Ippolito	 in
persona	venne	a	fargli	visita.

Entrando	nello	studio	del	grande	artista,	l'usciere	aveva	una	solennità	straordinaria;	senza	nemmeno
annunziarsi,	fece	fermare	un	suo	compagno	della	bassa	curia	e	si	avanzò	incontro	al	cugino.

—Oh!	 Dio!	 tu	 qui!	 esclamò	 Giusto;	 e	 subito	 gli	 vennero	 in	 mente	 tutte	 le	 cose	 impossibili:	 che
Cristina,	 non	 ne	 potendo	 più,	 avesse	 svelato	 la	 propria	 passione	 al	 babbo;	 che	 il	 genitore,	 non
resistendo	 alla	 disperazione	 di	 sua	 figlia,	 del	 suo	 sangue,	 fosse	 venuto	 a	 chieder	 scusa	 del	 rifiuto,	 a
pregare	il	grande	artista	di	non	lasciargli	morir	d'affanno	la	figliuola.

—Sì,	sono	io,	rispose	gravemente	l'uffiziale	giudiziario;	e	non	mi	spiace	d'essere	io,	perchè	un	altro
non	potrebbe	 far	meglio	di	me;	devo	pignorare	 i	 tuoi	quadri,	 i	 tuoi	mobili,	 lasciandoti	 i	 pennelli	 e	 la
tavolozza,	gli	strumenti	professionali;	sono	stato	a	casa	tua,	ma	il	portinaio	mi	ha	detto	che	eri	uscito	e
mi	ha	anche	confessato	che	tu	appigioni	due	stanze	mobiliate;	se	appena	appena	pignoravo	un	tavolino
il	padrone	 faceva	opposizione	e	 il	governo	ci	 rimetteva	 le	 spese.	Ma	come	è	 stato?	Sicuramente	una
distrazione;	benedetti	artisti!	voi	altri	non	vi	 ricordate	mai	di	nulla,	e	 il	povero	esattore	ha	da	vivere
anche	 lui	 e	 dar	 da	 mangiare	 al	 governo…	 Sicuramente…	 è	 l'esattore	 che	 mi	 manda.	 Hai	 lasciato
trascorrere	 tutti	 i	 termini	 di	 legge,	 non	 hai	 pagato	 mai…	 e	 ha	 mandato	 me	 del	 terzo	 mandamento
perchè	 la	 fatalità	 ha	 voluto	 che	 i	 due	 uscieri	 del	 secondo	 siano	 ammalati	 entrambi:	 noi	 del	 terzo	 ne
facciamo	le	veci	per	turno.

—Ah!	sei	qui	per	il	pignoramento?	balbettò	il	gran	maestro;	credo	che	non	troverai	gran	cosa…



—Ma	dunque	devo	fare	davvero?	Per	ottocento	miserabili	lire	tutte	queste	tele	andranno	all'asta,	tutti
questi	bei	mobili…

Così	dicendo	si	guardava	intorno,	e	non	potendo	rimangiarsi	le	parole,	ammutolì,	perchè	le	tele	erano
poche	 e	 nessuna	 finita,	 e	 tutti	 quei	 mobili	 erano	 seggioloni	 tarlati	 o	 divani	 antichi	 da	 far	 magnifico
effetto	dipinti,	ma	nessuna	buona	figura	a	una	subasta	pubblica.

—È	dunque	un	puntiglio?	aggiunse	a	bassa	voce.

—No;	 confermò	Giusto	 senza	arroganza,	ma	con	accento	deliberato,	 il	 puntiglio	 è	dell'agente	delle
imposte,	il	quale	si	è	messo	in	testa	di	essere	pagato;	ma	che	colpa	ho	io	se	non	ho	avuto	mai	ottocento
lire	tutte	in	una	volta?	Dillo	tu.	Anzi….	si	fermò	un	momentino	all'idea	di	buttare	dalla	finestra	tutta	la
sua	felicità	con	due	parole,	ma	tanto	era	avvilito,	che	gli	scapparono….	anzi,	quando	veniva	a	chiederti
la	 mano	 di	 tua	 figlia	 che	 avrei	 fatto	 felice,	 te	 lo	 giuro,	 perchè	 l'avrei	 adorata	 come	 una	 santa,	 ero
tentato	di	chiederti	un	prestito	di	ottocento	 lire	e	 le	avrei	 rese	presto.	Tu	mi	hai	detto	no	alla	prima
domanda,	e	allora	mi	è	mancato	il	cuore	di	fare	la	seconda.	E	poi,	perduta	Cristina,	non	m'importava
più	di	nulla;	mi	aspettavo	questo	giorno;	ora	pignorami;	sono	curioso	di	vedere	come	fai,	e,	se	permetti,
rimango.

—Anzi	è	quasi	il	tuo	dovere,	e	se	vuoi	ti	nomino	custode	degli	oggetti	pignorati;	aggiunse	Ippolito	con
accento	dimesso	mandando	 in	giro	un'occhiata	melanconica;	 ma	 se	 si	 potesse	 risparmiare	 quest'atto
crudele…	crudele	specialmente	per	me	che	ti	son	parente….	vediamo,	non	potresti	tu	fare	uno	sforzo
per	contentare	l'esattore?

Giusto	fece	deliberatamente	di	no	col	capo.

—No?	Pensaci…	se	rimettessimo	le	cose	a	domani,	forse	si	potrebbe	tentare	qualche	rimedio….

Giusto	ripetè	il	rifiuto	con	un	cenno	del	capo.

—Capisco	che	tu	mi	vorresti	venire	in	aiuto,	ma	io	ho	mutato	idea;	me	ne	andrò	all'estero	a	dipingere
i	miei	quadri;	l'esattore	si	pigli	pure	tutto…	fa	il	piacere	di	pignorarmi	subito…	Però	ti	ringrazio.

L'usciere,	rimasto	perplesso	tra	l'accettare	il	ringraziamento	e	dire	il	vero,	rispose:

—Non	mi	ringraziare,	perchè	io	non	avevo	intenzione	di	darti	nemmeno	un	centesimo;	ma	sono	tuo
parente	e	mi	pare	che	qualche	cosa	potrei	fare	per	te,	se	non	mi	costasse	nulla.

Continuava	a	guardare	intorno	e	finalmente	concluse.

—Per	esempio,	potrei	 fare	un	verbale,	dichiarando	di	non	aver	trovato	nel	 tuo	studio	tanta	roba	da
pagarmi	l'accesso	giudiziario	e	la	carta	bollata…

Proseguì	a	bassa	voce:

—Fammi	il	piacere	di	nascondere	quella	pipa	di	schiuma	e	quell'orologio	d'oro…

Giusto	nascose	i	due	oggetti	in	tasca,	per	contentarlo,	ma	in	buona	coscienza	credette	in	obbligo	di
dire	sottovoce:

—L'orologio	non	è	d'oro.

Allora	 l'usciere	 fece	venire	 innanzi	 il	 suo	 sozio,	 e	 fra	 tutti	 e	due,	 in	 fondo	a	una	carta	bollata,	uno
scrisse	e	 l'altro	attestò	con	 la	sua	 firma	che	nello	studio	di	Giusto	pittore	non	si	era	 trovato	nulla	di
buono	da	meritare	il	pignoramento.

Dopo	di	che,	 il	 sozio	se	ne	 tornò	 in	pretura,	e	 l'usciere	volle	 tenergli	dietro;	ma	 il	gran	maestro	 lo
trattenne	per	dirgli	una	parolina.

—Cristina…	volle	dire.

Ma	 l'usciere,	 rialzandosi	 quattro	 buoni	 pollici,	 assicurò	 bruscamente	 che	 era	 inutile	 parlare	 di	 sua
figlia	in	quel	momento.

—Ne	convengo,	disse	umilmente	l'innamorato,	ma	domani,	doman	l'altro;	dimmi	tu	il	giorno.

—Giammai,	disse,	e	parve	che	la	parola	inesorabile	fosse	scritta	in	carta	bollata.



IV.

Dal	 giorno	 del	 pignoramento	 non	 fu	 più	 possibile	 a	 Giusto	 incontrare	 Cristina	 per	 la	 via;
Sant'Alessandro	non	vedeva	più	la	sua	piccola	devota,	nè	alla	messa	del	mezzodì,	nè	ad	un'altra	messa;
e	 quando	 il	 pittore	 fu	 persuaso	 di	 questo,	 per	 essere	 rimasto	 tutta	 la	 mattinata	 di	 una	 domenica
piantato	 come	 un	 pilastro	 (un	 pilastro	 inquieto	 veramente),	 a	 distribuire	 l'acqua	 santa	 a	 tutte	 le
ragazze,	 allora	 non	 gli	 rimase	 dubbio	 che	 gli	 ordini	 del	 babbo	 usciere	 erano	 di	 mutar	 chiesa,
d'andarsene	alla	prima	messa	a	San	Giorgio	o	a	San	Lorenzo.	E	Giusto	una	 festa	non	 fece	altro	 che
viaggiare	da	una	chiesa	all'altra;	più	semplice	sarebbe	stato	piantarsi	in	faccia	al	portone	di	casa,	ma
egli	temeva	d'esser	visto	dall'usciere,	il	quale	per	difendere	la	legittima	prole	da	quelle	nozze	che	non
gli	andavano	a	sangue,	sarebbe	stato	capacissimo	di	far	perdere	la	messa	e	il	paradiso	a	sua	figlia.

Ma	nemmeno	a	San	Giorgio	e	a	San	Lorenzo,	Cristina	si	lasciò	vedere.	Allora	un	fiero	dubbio	assalse
il	pittore	innamorato:	forse	Cristina	sua	era	ammalata!…

Questo	 pensiero	 gli	 era	 appena	 entrato	 nel	 cervello,	 e	 già	 Giusto	 era	 avviato	 a	 visitare	 la	 cara
inferma.

Lo	 aspettavano	 insieme	 una	 gioia	 e	 uno	 sgomento	 nuovo:	 la	 porta	 di	 casa	 era	 chiusa,	 la	 portinaia
informò	che	la	ragazza	con	la	fantesca	erano	andati	 in	Brianza,	per	qualche	giorno,	mentre	l'ufficiale
giudiziario	era	rimasto	a	 fare	 le	sue	citazioni	e	 i	suoi	pignoramenti.	Però,	se	Giusto	volesse	vedere	 il
signor	Ippolito	dopo	il	tribunale,	tornasse	alle	diciassette	in	punto,	che	a	quell'ora	per	abitudine	dava
una	capatina	a	casa,	prima	di	andare	alla	trattoria	a	desinare.

Il	pittore	ne	sapeva	quasi	abbastanza.

—In	qual	paese	di	Brianza?	domandò	alla	portinaia.

—A	Barzanò.

Il	 grande	 artista	 non	 chiese	 altro;	 col	 primo	 treno	 se	 ne	 venne	 a	 Monza,	 e	 di	 lì	 con	 la	 tramvia	 a
Barzanò.	Ma	per	quante	ricerche	facesse	della	casa	dell'usciere	Ippolito,	nessuno	ne	aveva	inteso	mai
parlare;	e	quando	cominciò	a	dire	di	Cristina,	dipingendola	come	sa	fare	un	pittore	innamorato,	si	sentì
rispondere	che	ragazze	belle	quell'anno	Barzanò	ne	aveva	tante,	perchè	dopo	agosto	ne	erano	venute
da	Milano	e	da	Monza	almeno	almeno	una	ventina,	quasi	tutte	sparse	per	le	ville,	due	o	tre	appena	in
paese.

Dio	buono!	essere	a	due	passi	da	Cristina	sua,	e	non	poterla	vedere!

Per	altro,	prima	di	sera,	Giusto	trovò	la	buona	strada,	essendogli	stata	indicata	una	villetta	distante
da	Barzanò	un	chilometro	e	mezzo,	dove	una	signorina	con	la	fantesca,	arrivate	da	poco,	erano	andate	a
stare	in	casa	del	notaio	Cipolla.

La	 celebrità	 del	 notaio	 Cipolla	 era	 molta	 in	 Milano,	 perchè	 col	 mezzo	 del	 suo	 tabellionato	 vi	 si
facevano	gli	intrugli	più	difficili;	perchè	la	moglie	sua,	figlia	d'un	usciere	famoso	anche	lui,	si	era	fatto
essa	pure	la	celebrità	d'essere	una	gazza	di	prima	forza.	Quanto	il	Cipolla	era	abbottonato	e	taciturno
per	necessità	professionale,	altrettanto	 la	moglie	era	curiosa	e	ciarliera;	e	si	aveva	 la	prova	parlante
che	 il	 notaio,	 tornato	 a	 casa,	 abbandonava	 il	 sussiego	 per	 lasciarsi	 sbottonare	 e	 rivoltare	 tutto	 dalla
legittima	 notaia	 fino	 a	 far	 vedere	 le	 fodere.	 Perciò	 il	 Cipolla	 metteva	 bensì	 insieme	 i	 più	 complicati
meccanismi	di	società	commerciali,	in	nome	collettivo,	in	accomandita,	e	anonime,	ma	era	raro	che	per
l'opera	sua	si	facesse	un	testamento.

Giusto	 gli	 aveva	 fatto	 una	 volta	 il	 ritratto	 a	 olio,	 non	 gli	 avendo	 strappato	 di	 bocca	 altro	 che
monosillabi	 in	 tutte	 le	 ore	 delle	 sedute;	 questa	 volta,	 andando	 a	 fargli	 visita	 di	 proposito,	 lo
inviterebbero	almeno	a	desinare,	facendolo	sedere	tra	la	notaia	e	Cristina	sua,	ed	egli	terrebbe	sempre
una	mano	sotto	la	tovaglia.

Disgraziatamente	quel	giorno	il	notaio	Cipolla	non	era	in	villa,	e	quando	Giusto	ebbe	chiesto	di	lui	alla
fantesca,	e	la	fantesca	gli	ebbe	risposto	di	cercarlo	a	Milano,	egli	non	poteva	far	altro	che	andarsene.

Nondimeno	 si	 provò	 a	 domandar	 notizie	 di	 Cristina,	 ma	 ahi!	 la	 buona	 fanciulla	 era	 ammalata	 e
appunto	il	dottor	Cipolla	era	corso	a	Milano	a	informarne	il	babbo.

Giusto	vedeva	naufragare	ogni	sua	speranza;	non	seppe	decidere	lì	per	lì	se	gli	convenisse	sfoderare
la	qualità	di	zio	e	di	cugino,	e	insistere	per	essere	messo	alla	presenza	della	signora	notaia….	ebbe	una
vaga	paura	di	perdere	ogni	frutto	del	suo	viaggio	se	l'usciere	ne	venisse	a	cognizione,	stette	un	po'	a
guardare	 intorno,	 forse	 sperando	 che	 la	 signora	 curiosa	 s'arrischiasse	 a	 tiro;	 infine	 se	 ne	 andò	 con



l'unica	speranza	di	non	essere	visto	da	nessuno.	E	almeno	in	questo	ebbe	fortuna,	perchè	nè	il	notaio	nè
l'usciere	videro	lui,	ed	egli	vide	entrambi	arrivare	mezz'ora	dopo	nel	tram,	mentre	egli	vagava	come	un
cane	battuto,	nascondendo	l'amore	inquieto	dietro	i	gelsi	della	campagna.

Non	perdette	di	vista	 la	villa	 fin	che	si	accesero	 i	 lumi	alle	 finestre;	 in	una	di	queste	 la	 luce	non	si
moveva	mai,	ed	era	sicuramente	la	camera	di	Cristina	inferma.	E	di	che	male	era	inferma	la	creatura
adorata?	La	fantesca	non	aveva	saputo	dir	nulla;	ma	sicuramente	era	il	mal	di	amore,	un	male	così	fatto
che	quando	si	attacca	alla	gente	robusta	la	lascia	in	piedi,	a	vagare	fra	i	gelsi,	ad	assorbire	la	rugiada
serotina	per	tutti	 i	pori,	e	quando	piglia	una	bambina	bianca	e	delicata	la	stronca	subito	e	la	mette	a
letto.

Giusto	vagò	molta	parte	della	notte	intorno	al	villino,	tenendo	desti	i	cani	di	guardia	che	empivano	la
campagna	 co'	 latrati;	 cercò	 sempre	 il	 lume	 acceso,	 con	 una	 speranza	 impossibile,	 cioè	 che	 la	 sua
innamorata	avesse	a	distinguere	il	passo	di	Giusto	per	le	zolle	dei	campi	e	potesse	correre	alla	finestra
a	mandargli	un	saluto,	a	dirgli	a	bassa	voce:	«io	sto	meglio	e	t'amo».

Invece	quella	notte	Giusto	si	buscò	solo	una	febbre	reumatica,	e	quando	a	ora	tarda	andò	a	svegliare
l'albergatore	di	Barzanò	batteva	i	denti	come	un	dannato.

E	là,	all'insegna	della	Corona,	si	mise	a'	letto,	e	la	mattina	chiamò	il	medico	condotto,	e	per	sua	virtù
rimase	in	paese	quindici	giorni	buoni	tra	vita	e	morte.

Nello	svegliarsi	da	quel	lungo	sonno,	apprese	che	erano	venuti	a	vederlo	il	notaio	Cipolla	e	il	cugino
Ippolito,	ma	egli	non	aveva	riconosciuto	nessuno,	che	Cristina	era	guarita	perfettamente	e	che	la	sua
malattia	era	stata	un'angina	leggiera…	e	che	altro?	e	che	ora	Cristina,	più	fresca	e	più	bella	di	prima,
era	tornata	a	casa	in	compagnia	del	babbo.

Ah!	 quanto	 male	 gli	 faceva	 il	 medico	 condotto	 dandogli	 queste	 notizie!	 La	 sua	 fanciulla	 non	 aveva
nemmanco	 saputo	 della	 presenza	 di	 Giusto	 ammalato,	 se	 no,	 sfidando	 tutte	 le	 collere	 dell'usciere,
avrebbe	dichiarato	di	non	voler	tornare	a	Milano	se	prima	non	avesse	visto	il	caro	infermo.

E	pure,	mentre	l'ammalato	si	affliggeva,	la	natura	più	forte	di	lui	gli	dava	un	benessere	singolare,	una
contentezza	non	mai	provata	prima,	un	entusiasmo	gentile	al	contatto	del	quale	la	melanconia	era	quasi
nulla.	E	talvolta,	accarezzato	dalla	convalescenza,	riconosceva	che	la	vita	è	buona	e	che	si	può	godere
sempre	qualche	cosa,	pur	di	accontentarsi	di	poco	e	di	rassegnarsi	molto.

Ma	subito	succedeva	il	terrore	pazzo	di	dover	vivere	tutti	gli	anni	della	sua	esistenza	separato	dalla
fanciulla	 amata;	 e	 la	 rassegnazione	 gli	 sembrava	 impossibile	 quando	 gli	 fosse	 piombata	 sul	 cuore	 la
notizia	feroce	che	Cristina	sua	era	fidanzata,	che	Cristina	era	sposa	e	madre	dei	figli	d'un	altro	uomo.
Ah!	questa	idea	soltanto	guastava	tutta	la	felicità	della	convalescenza!

V.

Un	giorno	Giusto	era	di	buon	umore.	Stando	sul	letto	dell'albergo,	gli	venivano	baldanze	d'uomo	sano;
diceva	a	voce	alta	a	 se	 stesso,	diceva	all'oste	diventato	amico	 suo:	«io	mi	 sento	bene;	 il	 dottore	non
capisce	 nulla,	 mi	 vuol	 tenere	 a	 letto,	 mentre	 stia	 a	 vedere	 che	 io	 mi	 levo,	 mi	 vesto	 e	 me	 ne	 vado	 a
Milano	senza	pagare	il	conto.	Scommette	lei?»

L'oste	 era	 incapacissimo	 di	 fare	 scommesse	 simili;	 del	 conto	 era	 sicuro;	 quando	 fosse	 l'ora	 giusta,
l'ospite	suo	se	ne	andasse	pure	senza	pagare;	ma	ora	rimanesse	a	letto	per	non	guastare	tutto.

Quella	mattina	venne	il	notaio	Cipolla;	era	abbottonato	come	il	solito,	e	la	sua	visita	fu	breve,	perchè
egli	non	aveva	mai	molte	parole	a	dire;	ma	negli	stenti	di	quella	conversazione	il	pittore	ebbe	un'idea
allegra:	«far	testamento!»

E	la	manifestò	con	faccia	seria.

—Senta	notaio,	io	voglio	dettarle	le	mie	ultime	volontà.

Il	notaio	Cipolla	sbarrò	tanto	d'occhi,	sembrando	dire:	che	sorta	di	volontà	ultime	può	aver	lei?

—Voglio	far	testamento.	Mi	vuole	aiutare?

Il	 notaio	 Cipolla	 rispose	 di	 sì,	 che	 voleva,	 perchè	 in	 fin	 dei	 conti	 era	 il	 suo	 mestiere;	 però	 che



necessità	aveva	il	signor	Giusto	di	far	testamento,	quando	gli	si	aprivano	un'altra	volta	le	sorgenti	della
vita,	d'una	vita	lunga,	perchè	a	giudicare	all'ingrosso….	che	età	poteva	avere	il	signor	Giusto?…	meno
di	quaranta….

—Trentasei…	sonati.

—Dunque?

Ma	 detta	 questa	 ultima	 parola,	 il	 notaio	 si	 arrestò	 sbigottito	 forse	 di	 aver	 parlato	 troppo,	 o	 d'aver
parlato	 male.	 Non	 era	 forse	 obbligo	 suo	 professionale	 predicare	 il	 contrario,	 dire	 ai	 giovani	 e	 sani:
«testate	 fin	 che	 siete	 così:	 può	 venirvi	 il	 tifo	 quando	 meno	 ve	 lo	 aspettate,	 e	 avrete	 il	 rimorso	 di
andarvene	all'altro	mondo	senza	aver	accomodato	a	piacer	vostro	le	cose	di	questo.»

Invece,	tanto	bene	era	entrata	nel	cervello	del	notaio	l'idea	che	quel	faro	della	pittura	lombarda	non
avesse	 il	 becco	 d'un	 quattrino,	 che	 correggendo	 il	 suo	 pensiero	 di	 prima	 ne	 espresse	 un	 altro	 quasi
consimile.

—Che	necessità	ha	lei	di	fare	un	testamanto	con	l'opera	di	un	notaio?	Faccia	un	testamento	olografo.
Non	sa	fare?	Le	insegno	subito…	Un	pezzo	di	carta	qualunque…

No,	no.	Era	inutile.	Giusto	voleva	fare	la	cosa	davanti	a	notaio	e	ai	testimoni,	e	in	carta	bollata.

Il	notaio	Cipolla	non	fiatò	più.

—Vorrei	far	subito.

—Facciamo	subito.

Lì	per	lì	il	notaio	mandò	a	prendere	due	fogli	di	carta	bollata,	e	Giusto	volle	pagarli	senza	aspettare	il
conto;	si	chiamò	l'oste,	il	quale	chiamò	il	cuoco,	il	cameriere	e	lo	sguattero,	tutti	testi	idonei	maschi	e
d'età	maggiore,	e	Giusto	dettò	senza	ridere,	mentre	ne	aveva	una	voglia	straordinaria.

*	*	*

«Del	 mio	 piccolo	 patrimonio	 di	 dugento	 mila	 lire	 in	 cartelle	 del	 Debito	 pubblico	 italiano,	 che	 si
troveranno	 nel	 cassetto	 della	 mia	 scrivania,	 faccio	 quattro	 parti	 uguali	 fra	 i	 miei	 cari	 parenti,	 non
avendo	nessuna	ragione	di	favorire	uno	piuttosto	che	l'altro,	essendomi	provato	che	essi	valgono	uno
quanto	l'altro.

«Lego	dunque	L.	50.000	al	mio	buon	cugino	prete	Barnaba,	con	l'obbligo	di	dire	egli	stesso,	se	sarà
vivo	al	tempo	della	mia	morte,	o	di	far	dire	da	un	altro	prete	della	sua	chiesa,	dieci	messe	in	suffragio
del	mio	purgatorio.	Regalo	ancora	allo	stesso	mio	cugino	prete	Barnaba	la	Madonna	dei	sette	dolori	che
mi	propongo	di	dipingere	e	che	egli	farà	collocare	nella	Cappella	dove	dice	messa.

«Lego	L.	50.000	al	mio	cugino	Venanzio	Bordini.

«Lego	L.	50.000	a	mio	zio	Bortolo	Negri,	negoziante	di	carni	di	macello.

«Lego	L.	50.000	a	mio	cugino	Ippolito	Portatore	usciere.

«Lascio	i	quadri	e	tutto	quanto	si	troverà	nel	mio	studio	alla	mia	morte,	alla	mia	cuginetta	Cristina,
figlia	di	mio	cugino	Ippolito.

«E	 augurando	 ai	 miei	 cari	 parenti	 di	 vivere	 lungamente	 per	 seppellirmi	 con	 poca	 spesa,
trasportandomi	 al	 cimitero	 monumentale	 in	 un	 modesto	 carro	 di	 seconda	 classe,	 terza	 categoria,	 mi
sottoscrivo

«GIUSTO	GIUSTI.»

*	*	*

Mentre	 andava	 empiendo	 di	 sgorbi	 le	 sue	 carte	 bollate,	 il	 notaio	 Cipolla	 pensava,	 pensava	 anche
l'oste,	e	il	cameriere	pure;	e	i	loro	pensieri,	avviati	sulla	medesima	strada,	erano	di	meraviglia	mista	a
un	lontano	sospetto	di	corbellatura.

Ma	il	testatore	era	rimasto	serio,	sapendo	bene	che	se	gli	fosse	scappato	da	ridere	tutto	l'intento	suo
sarebbe	fallito.

E	qual	era	 il	suo	 intento?	Niente	altro	che	beffarsi,	con	poche	lire	di	carta	bollata,	dei	suoi	parenti
ricchi	e	miserabili.



Non	l'aveva	tentato	alla	commedia	testamentaria	la	sciocca	soddisfazione	di	lasciar	con	un	palmo	di
naso	i	suoi	eredi	quando	egli	avesse	a	morire;	tutt'altro;	egli	si	sentiva	rinascere,	gli	pareva	chiaro	che
toccasse	a	lui	seppellire	a	uno	a	uno	tutti	i	suoi	cugini	e	suo	zio	macellaio,	e	a	suo	tempo	avrebbe	fatto
volontieri	 questo	 ufficio	 pietoso.	 La	 celia	 diventava	 saporita	 per	 la	 sicurezza	 che	 il	 notaio	 Cipolla,
tornato	a	casa,	avrebbe	detto	ogni	cosa	alla	notaia,	la	quale,	in	gran	confidenza	ne	avrebbe	informato
prima	l'usciere	e	poi	tutti	quanti.

Giusto	s'anticipava	con	l'immaginazione	la	faccia	mortificata	di	zio	Bortolo,	di	prete	Barnaba	e	di	ogni
altro	cugino	suo	nell'apprendere	che	il	gran	pittore	non	solo	era	un	faro,	ma	anche	una	borsa	piena	e
capace,	capace	di	dare	una	musica	allegra	di	marenghini.

Essendo	tutti	più	maturi	(salvo	uno,	cugino	Venanzio),	avrebbero	poca	speranza	di	toccar	nemmeno
con	un	dito	 l'eredità,	 e	questa	 sarebbe	 la	 loro	punizione;	 che	Giusto	già	 si	 vedeva	 rifiorito	meglio	di
prima.	Insomma,	cominciava	per	lui	la	festa;	solo,	avrebbe	un	po'	di	noia	per	pagare	il	conto	dell'oste,	e
più	 tardi	 il	notaio….	ma	chi	 sa	che	non	potesse,	durante	 la	convalescenza,	 indurre	 l'oste	a	posare;	e
forse	 ancora,	 il	 ritratto	 del	 notaio	 Cipolla	 avrebbe	 il	 bisogno	 di	 essere	 ritoccato,	 anzi	 ne	 avrebbe
bisogno	di	sicuro,	perchè	una	volta	il	Cipolla	portava	la	barba	come	un	capuccino,	ma	poi	sentendosi
crescere	la	dignità	del	tabellionato	si	era	pelato	come	un	ginocchio….	E…	e	che	altro?

Che	altro?	Soltanto	questo:	che	il	cugino	usciere,	sapendo	il	pittore	ricco	di	dugento	mila	lirette,	si
affretterebbe	a	buttargli	nelle	braccia	Cristina	cara,	Cristina	bella.

E	perchè	all'idea	di	avere	l'amor	suo	per	questo	mezzo,	Giusto	si	sentì	venire	uno	scrupolo?

Perchè	il	grand'artista	era	anche	un	uomo	semplice,	capacissimo,	quanto	qual	si	sia	bandito,	di	rapire
la	sua	 innamorata,	ma	alla	 luce	del	 sole,	 tenendo	 in	 rispetto	 il	 suocero	e	gli	altri	avversari,	 se	ce	ne
fossero,	con	un	trombone	calabrese	spianato,	ma	mettere	la	mano	sulla	propria	felicità	con	un'astuzia,
anzi	con	un	inganno,	gli	repugnava.

E	fu	tentato	di	dire	al	notaio	Cipolla,	il	quale	finiva	in	silenzio	l'atto	solenne,	che	avendo	voluto	fare
una	 celia	 ai	 suoi	 cari	 parenti,	 era	 già	 pentito.	 Guardò	 sott'occhio	 l'oste	 e	 i	 testimoni,	 e	 gli	 parvero
quattro	brave	persone	contente	in	modo	straordinario	di	assaggiare	la	dignità	di	testi	idonei;	ebbe	pietà
di	loro;	temette	la	collera	muta	del	notaio	corbellato,	e	compì	la	corbellatura	firmando	la	carta	bollata,
e	ringraziando	tutti	quanti	di	averlo	aiutato	in	quella	impresa.	Ancora	non	rideva.

Rise,	appena	notaio	e	testimoni	furono	fuori	dell'uscio,	rise	senza	far	rumore,	e	lungamente	rise,	poi
si	lasciò	venire	in	mente	tutto	il	buono	che	dalla	corbellatura	poteva	nascere,	e	il	buono	non	gli	pareva
dover	essere	gran	cosa;	ma	la	soddisfazione	di	tener	inquieti	i	suoi	legatari,	e	un	giorno	crescere	la	loro
inquietudine	 con	 un	 altro	 testamento,	 segreto	 davvero	 (che	 il	 segreto	 sarebbe	 affidato	 prima	 alla
ceralacca	che	al	notaio	Cipolla)	ciò	rendeva	propriamente	felice	quell'anima	ingenua	d'artista.

E	non	ebbe	più	scrupolo	della	menzogna	 in	carta	bollata	per	carpire	 la	propria	 innamorata.	Decise
subito	di	essere	guarito	senza	aspettare	la	licenza	del	medico,	si	levò	a	sedere	sul	letto	e	stette	un	po'
come	a	 tastarsi	 tutto	mentalmente;	 e	 si	 sentì	 sano	più	d'un	pesce,	 cioè	 vispo	al	par	d'un	bambinone
risanato	appena.	Si	levò	di	letto	in	un	batter	d'occhio,	e	corse	ad	empire	di	meraviglia	i	suoi	complici
testamentarii,	i	quali	avevano	sempre	inteso	dire	che	fare	il	proprio	testamento	allunga	la	vita,	ma	non
sapevano	ancora,	e	toccavano	con	mano,	che	acceleri	la	guarigione	di	un	caso	difficile.

Ed	era	dunque	stato	un	caso	difficile	il	suo?

Altro!	 Un	 tifo	 famoso,	 fino	 alla	 terza	 settima;	 invece	 di	 andare	 all'altro	 mondo,	 come	 sembrava
disposto	 a	 fare,	 Giusto	 aveva	 cominciato	 a	 guarire:	 in	 venti	 giorni	 eccolo	 lì…	 in	 piedi,	 arzillo…
dimagrato,	ma	appena	appena.

Giusto	era	in	quello	stato	di	beatitudine	degli	scampati	a	morte;	gli	sembrava	d'essere	un	po'	eroe,
cioè	d'avere	sfidato	il	malanno	e	a	vincerlo	avessero	contribuito	una	fibra	resistente	e	una	volontà	delle
più	straordinarie.

Volle	uscire	per	farsi	radere	e	il	cameriere	lo	accompagnò	in	bottega	del	più	vicino	barbiere,	al	quale
affidò	l'ospite	prezioso.

—Devo	venire	ad	accompagnarlo	fra	mezz'ora?

No;	Giusto	saprebbe	fare	da	sè;	prima	di	tornare	a	Milano	non	mancherebbe	di	stringere	la	mano	agli
amici	 della	 Corona,	 ringraziare	 il	 notaio	 e	 il	 dottore;	 più	 tardi	 farebbe	 il	 proprio	 dovere	 di	 pagare	 il
conto	e	dare	la	mancia	al	cameriere…	ora	no,	perchè	era	capitato	a	Barzanò	con	poco	denaro…

Ma	le	son	cose	da	dire?



Un	 uomo	 come	 Giusto,	 dopo	 un	 testamento	 simile,	 vi	 pare?	 può	 anche	 non	 pagare	 un	 soldo	 e	 non
perde	dignità;	la	sua	reputazione	rimane	intatta.

Il	 faro	 della	 pittura	 lombarda,	 rimesso	 a	 nuovo	 prima	 dal	 dottore	 e	 ora	 dal	 barbiere,	 vistosi	 nello
specchio	molto	magro,	ma	contento	della	 sua	magrezza,	 andò	a	 salutare	 il	 dottore,	 che	non	 trovò	 in
casa,	poi	il	notaio	Cipolla,	o	per	essere	più	nel	vero,	la	signora	Cipolla.

E	 indovinò	veramente	che	 la	notaia	sapeva	del	 testamento,	che	sapeva	dall'a	 fino	alla	zeta,	perchè
quella	perla	di	suo	marito	non	aveva	avuto	segreti	con	la	sua	metà	legittima.

Dov'era	 ora	 il	 caro	 notaio?…	 Tornato	 a	 Milano	 per	 suoi	 affari,	 ma	 non	 rimanesse	 in	 piedi,	 doveva
essere	debole	dopo	una	malattia	simile,	si	accomodasse	un	momentino	a	far	due	parole…

—Grazie,	grazie.

E	Giusto	si	fregava	le	mani,	pensando:	questa	gazza	parlerà,	non	vede	l'ora	di	spifferare	il	segreto	di
suo	marito	a	tutti	gl'interessati.

—Lei	se	ne	ritorna	a	Milano?

—Sissignora.

—Beato	lei,	la	mia	penitenza	della	campagna	durerà	ancora	una	settimana,	poi	me	ne	torno	al	nostro
bel	Milanone…	dov'io	spero	di	vederla	qualche	volta.

Giusto	chinò	il	capo,	e	disse	ancora	una	bugia,	assicurando	che	non	desiderava	di	meglio…

Alle	 diciassette,	 rientrava	 nelle	 sue	 stanze	 abbandonate,	 e	 spalancava	 le	 due	 finestre,	 perchè	 con
l'aria	settembrina	vi	entrasse	l'alito	di	nuova	gioventù	che	porta	seco	la	guarigione.

VI.

Ma	Giusto	non	era	contento	fin	che	non	avesse	visto	la	sua	Cristina,	e	quando	fu	domenica	ricominciò	la
visita	delle	tre	chiese;	cominciò	da	S.	Lorenzo,	che	era	la	più	lontana,	passò	per	S.	Giorgio	e	poi,	con
poca	 speranza,	 finì	 a	 Sant'Alessandro,	 ed	 ebbe	 proprio	 la	 fortuna	 di	 veder	 Cristina	 sua	 scendere	 la
gradinata,	mentre	egli	imboccava	la	piazza.	La	fanciulla	del	suo	cuore	era	quasi	sola,	perchè	la	fantesca
era	sorda	come	un	campanone,	e	a	dirle	quattro	paroline	come	all'occasione	il	grande	artista	ne	sapeva
dire,	diventerebbe	cieca	e	muta.	Giusto	affrettò	il	passo.

Quando	fu	accanto	alla	cuginetta,	le	prese	paternamente	un	braccio,	e	la	ragazza	voltandosi,	disse:

—Oh!	che	piacere;	zio	Giusto!

Invece	di	protestare,	il	pittore	accettò	quel	grado	di	parentela,	pensando	che	agli	occhi	della	fantesca
la	 famigliarità	 di	 zio	 è	 forse	 una	 cosa	 lecita,	 mentre	 da	 tempo	 immemorabile	 i	 cugini	 hanno	 poca
reputazione.

E	tenendo	la	mano	della	nipotina,	se	ne	andò	lentamente	con	lei	 lungo	la	via	Olmetto.	La	fantesca,
come	se	fosse	necessario,	si	era	tirata	indietro	per	non	stare	ad	ascoltare	i	discorsi	dei	padroni,	e	così,
senza	perder	tempo,	Giusto	informò	Cristina	d'essere	stato	a	cercare	di	lei	quando	essa	era	a	Barzanò,
d'aver	 girato	 mezza	 la	 notte	 intorno	 alla	 casa	 dove	 la	 sua	 cara	 ammalata	 soffriva,	 senza	 potervi
penetrare,	e	che	si	era	poi	buscato	il	tifo.

—Il	tifo!	ora	sta	bene?

Benone!,	sopratutto	se	Cristina	acconsentisse	a	una	proposta	che	il	pittore	le	farebbe.

—Dica…

Giusto	aveva	tante	proposte	sulla	punta	della	lingua,	ma	una,	la	più	vagheggiata,	al	momento	buono
gli	parve	di	un'audacia	spropositata,	e	se	la	tenne	per	un'altra	volta.

—Dica,	dica.

E	il	pittore	disse.	Disse	che	se	Cristina	volesse	un	tantino	di	bene	a	lui,	poveretto,	poteva	renderlo	il



più	beato	dei	mortali.

Cristina	 abbassò	 gli	 occhi	 un	 momentino,	 poi	 rialzandoli	 risolutamente	 e	 mettendoli	 in	 faccia	 allo
innamorato,	domandò	a	bassa	voce:

—E	come	devo	fare?

—Rifiutare	 qualunque	 marito	 ti	 venisse	 offerto	 dall'usciere	 fosse	 un	 usciere,	 o	 un	 cancelliere,	 o	 il
pretore	medesimo,	fosse	anche	il	primo	presidente	della	corte	d'appello;	dichiarare	tranquillamente	di
non	volere	sposare	un	altro	uomo	il	quale	non	fosse	Giusto	Giusti.

Cristina	curvò	il	capo	sul	petto,	e	parve	al	disgraziato	amatore	che	essa	volesse	dirgli	alla	muta	non
poter	mai	trovare	tanto	coraggio.

—Ti	manca	il	core?

—No,	rispose	Cristina	con	semplicità;	quello	che	mi	domandi	l'ho	già	fatto.

—Dio	grande!	Possibile	mai?

La	fanciulla	non	aggiunse	parola.

—Possibile	mai!	mormorava	Giusto;	e	tuo	padre?

—Io	aveva	paura	di	 lui	e	non	 lo	guardavo;	 rimase	un	pezzo	dinanzi	a	me,	senza	dirmi	nulla,	poi	se
n'andò	in	silenzio;	aprii	gli	occhi	e	non	piansi	più.

—E	da	quel	giorno	il	babbo	è	mutato?

—È	rimasto	lo	stesso;	e	questo	mi	sgomenta;	non	ho	io	ragione?

Giusto	pensò	un	poco,	e	riconobbe	che	la	bambina	non	aveva	torto.

Gli	si	affacciò	ancora,	e	più	insistente	che	mai,	l'idea	di	proporre	a	Cristina	una	magnifica	fuga,	ma	la
lingua	gli	si	ribellò	ancora.	E	pure	che	altro	fare?	Cristina	aveva	diciasette	anni	appena,	e	per	farla	in
barba	all'autorità	paterna,	bisognerebbe	aspettare	l'età	maggiore;	d'altra	parte,	per	quanto	ringiovanito
dalla	convalescenza,	Giusto	Giusti	vedeva	chiaro	chiaro	che	quando	i	trentasei	sono	sonati,	non	è	utile,
anzi	è	inutile,	anzi	è	dannoso,	ritardare	le	nozze	cinque	anni,	come	a	dire	cinque	secoli	eterni.

—Ah!	Cristina	mia,	quanto	siamo	infelici!

—Non	è	vero	che	siamo	infelici,	se	ci	vogliamo	bene!	Sapremo	aspettare,	non	è	vero?

—Io,	 no,	 non	 posso	 aspettare	 perchè	 sto	 diventando	 vecchio,	 volle	 esclamare	 Giusto,	 ma	 sentì
sfuggire	la	mano	di	Cristina.

—Ecco	il	babbo!

E	veramente	l'usciere	veniva	loro	incontro	con	la	solennità	delle	grandi	occasioni,	almeno	così	parve
ai	due	colpevoli;	invece	quando	fu	a	tiro,	l'ufficiale	giudiziario	aprì	le	labbra	a	un	sorriso	amabile.

—Chi	vedo	qui	con	mia	figlia?	Sei	dunque	guarito	bene?	Abbiamo	avuto	tutti	una	paura,	una	paura…
Non	è	vero,	Cristina?

Cristina	guardò	suo	padre	in	un	certo	suo	modo	ingenuo	e	non	rispose	nulla.

—Sicuramente,	 era	 il	 tifo	 addominale;	 forma	 leggiera	 per	 fortuna,	 se	 no,	 caro	 il	 mio	 Giusto,	 te	 ne
andavi	ad	patres;	lo	dicevamo	sempre	in	casa,	non	è	vero,	Cristina,	che	lo	dicevamo?	quel	poveretto	se
la	vede	brutta,	e	ce	la	fa	vedere	brutta	a	tutti	quanti…	Non	è	vero,	Cristina?

Ma	no,	non	era	vero	niente	affatto;	e	per	quanta	fosse	la	contentezza	della	buona	ragazza	nel	veder
così	trasformato	suo	padre,	non	volle	mentire	per	compiacenza.

—Ti	sbagli,	babbo;	io	non	ho	mai	saputo	a	Barzanò	che	lo	zio	fosse	ammalato;	ne	seppi	qualche	cosa
tornata	a	Milano,	ma	non	credevo	una	malattia	così	grave…

—Ah!	sì,	è	vero;	a	te	non	s'era	detto	nulla	perchè	tu	stessa	eri	stata	ammalata;	avevi	la	pleurite	falsa.
Dunque,	cugino	caro,	ora	vogliamo	mettere	un	po'	di	carne	attorno	alle	ossa,	non	è	vero?	perchè	sei
dimagrato	un	poco…	ma	poco	veramente…	e…	scommetto	che	tu	venivi	in	casa	mia?

Dai	modi	dell'usciere,	dalle	sue	parole,	Giusto	argomentava,	senza	paura	di	errore,	che	il	notaio,	o	la



notaia,	 avesse	 messo	 in	 circolazione	 le	 clausole	 del	 testamento,	 e	 si	 sentiva	 preso	 allo	 stesso	 tempo
dalla	soddisfazione	che	la	burletta	gli	fosse	riuscita,	dallo	scrupolo	che	fosse	riuscito	troppo,	e	da	una
contentezza	 veramente	 stupida,	 come	 se	 la	 somma	 della	 quale	 aveva	 disposto	 per	 testamento	 gli
ballasse	entro	la	saccoccia.

—Sì,	 veramente	 ero	 diretto	 a	 casa	 tua,	 ma	 sul	 portone	 di	 casa	 mi	 sarei	 fermato	 un	 momentino	 a
salutare	Cristina,	e	me	ne	sarei	tornato	allo	studio.

—Oh!	cattivo!	non	avresti	salito	le	scale	per	vedermi?

—Parola	d'onore,	non	le	avrei	salite;	 forse	avrei	detto	a	tua	figlia	di	salutare	suo	padre,	ma	non	ne
sono	sicuro.

L'usciere	si	accontentò	di	quella	risposta.

—Manco	 male,	 disse;	 e	 ora	 accompagniamo	 Cristina	 a	 casa;	 poi	 sarò	 a	 tua	 disposizione,	 perchè…
perchè	anch'io	venivo	a	trovarti	in	studio.

I	due	cugini,	pigliando	in	mezzo	la	fanciulla,	si	avviarono	in	silenzio.

L'usciere	andò	cercando	per	un	poco	un	argomento	di	discorso,	e	 trovata	 la	 subasta	di	un	palazzo
cominciato	 appena,	 ne	 empì	 tutta	 la	 via	 Disciplini	 quanto	 è	 lunga;	 Cristina	 e	 suo	 zio	 tacevano,
guardandosi	ogni	tanto;	la	fanciulla	ingenua	aveva	lasciato	penzolare	la	mano	sinistra	lungo	il	fianco,
altrettanto	aveva	 fatto	 il	 pittore,	 e	 così	 le	mani	 loro	 si	 incontravano	ogni	 tanto	 senza	paura	di	nulla,
perchè	la	fantesca	sorda	si	era	affrettata	a	passare	innanzi	ai	padroni	per	aprire	l'uscio	di	casa.

Ma	arrivati	al	portone,	Giusto	non	volle	salire	per	niun	conto;	aveva	molto	a	fare	in	studio,	perchè	se
l'usciere	 la	 domenica	 è	 libero	 press'a	 poco,	 l'artista,	 il	 quale	 deve	 cogliere	 l'ispirazione	 quando	 si
presenta,	non	può	santificare	le	feste…	si	capisce?

Si	capisce	chiaramente.

Così	l'usciere	si	attaccò	ai	piedi	di	Giusto.

Nella	 via	 del	 ritorno	 seguì	 il	 contrario;	 Giusto	 ciarlava	 come	 una	 gazza,	 ciarlava	 di	 cose	 che	 molti
uscieri	 non	 capiscono,	 anzi	 sembrava	 scegliere	 appunto	 quelle	 per	 aver	 il	 gusto	 di	 vedere	 l'ufficiale
giudiziario	 approvare	 col	 capo	 tutte	 le	 arditezze.	 Finalmente	 l'usciere	 n'ebbe	 fin	 sopra	 il	 cappello	 a
staio	 di	 approvare	 tutto	 quello	 che	 non	 avrebbe	 inteso	 mai,	 campasse	 ancora	 un	 secolo,	 e	 disse
tranquillamente:

—Ti	 ho	 lasciato	 dire	 perchè	 pensavo	 ad	 altro,	 ma	 la	 verità	 vera	 è	 che	 io	 sono	 un	 po'	 pentito	 della
risposta	dell'altro	giorno…

—Che	giorno?

—Eh!	 lo	 sai	bene;	non	 sarai	 offeso	della	prudenza	d'un	padre;	 in	 fin	dei	 conti	ho	una	 figlia	 sola,	 e
dovevo	prendere	le	mie	precauzioni.

—Non	ti	capisco…

—Ti	vendichi;	vuoi	che	mi	umilii…

—Non	voglio	nulla	da	te;	saprò	aspettare…

—Eh!	via,	non	sono	cose	da	fare,	nè	da	dire;	non	è	meglio	sposarsi	subito	quando	si	può?	dillo	tu.

—Sicuramente	è	meglio;	se	tu	mi	dai	Cristina	me	la	piglio;	non	ho	altro	a	dirti;	se	tu	non	me	la	dai,	me
la	piglierò	più	tardi.

L'usciere,	invece	d'andare	in	collera	a	questo	parole	audaci,	ne	sembrò	rallegrato.	Diceva,	parlando	a
se	stesso:

—Tutti	così	questi	artisti!,	come	se	ne	avesse	conosciuto	intimamente	una	mezza	dozzina.

Si	fece	serio:

—Io	voglio	il	bene	della	mia	figliuola;	ho	già	visto	che	essa	ti	vuol	bene;	ma	non	si	vive	di	solo	pane,	e
tanto	 meno	 di	 amore.	 A	 un	 buon	 matrimonio	 occorre	 molto	 companatico,	 delle	 vesti	 da	 estate,	 da
inverno	e	da	mezza	stagione,	dei	mobili	non	dipinti	soltanto	ma	da	potersi	pignorare	al	bisogno,	occorre
un	 buon	 contratto	 di	 locazione,	 cinque	 o	 sei	 stanze	 almeno	 e	 una	 cucina…	 possono	 nascere	 in	 poco
tempo	dei	piccini	nudi	e	affamati;	e	ci	vogliono	molte	fasce	e	altro	vestiario	e	un	numero	sterminato	di



pagnotte	per	tirarli	su	omini	come	il	padre	e	il	nonno…	Ne	convieni?…

Giusto	ne	convenne	pienamente	con	un	cenno	del	capo,	ma	non	rispose	sillaba.

—Dimmi	una	parola	che	mi	accontenti,	e	Cristina	è	tua;	se	non	vuoi	dirla	per	me,	dimmela	per	lei;	ora
la	felicità	è	in	tue	mani…	parla.

Giusto	tenne	il	capo	basso	senza	rispondere.

Camminarono	così	un	buon	tratto	in	silenzio.

L'usciere	 pensava:	 egli	 non	 ha	 rinunciato	 a	 Cristina	 se	 aspetta	 solo	 la	 sua	 maggiore	 età	 per
sposarsela	 a	 mio	 dispetto;	 e	 perchè	 allora	 ha	 fatto	 testamento?	 Bizzarrie	 d'artista!,	 e	 se	 intanto	 egli
morisse	senza	pigliar	moglie,	il	testamento	sarebbe	valido,	e	io	spartirei	con	gli	altri;	ma	egli	per	farmi
dispetto	potrebbe	fare	un	altro	testamento	privandomi	della	mia	porzione;	e	allora?	Allora	zero.	Quasi
quasi	 gli	 dico	 «sposala,»	 ed	 egli	 la	 sposa,	 ed	 i	 miei	 cugini	 restano	 con	 un	 palmo	 di	 naso,	 chè	 senza
annullare	l'atto	d'ultima	volontà	con	un	atto	posteriore,	tra	mia	figlia	e	lui,	scommetto,	s'ingegneranno
subito	a	mettere	al	mondo	un	erede	legittimo…	Ma	perchè	prima	di	quaranta	anni	ha	fatto	testamento?
perchè	bisogna	pure	farlo	una	volta,	e	io	l'avrei	già	fatto	se	non	ne	avessi	visto	l'inutilità.	E	perchè	ha
fatto	testamento	quando	cominciava	la	convalescenza?	Appunto	perchè	aveva	toccato	con	mano	che	si
può	essere	spediti	all'altro	mondo	dal	tifo	quando	uno	meno	vi	pensa.	E	perchè	si	lasciava	pignorare	i
mobili?	Perchè	erano	soltanto	dipinti,	e	non	voleva	pagare	l'esattore.

Tutte	queste	domande	trovavano	pronte	e	chiare	risposte.	Una	sola	non	ne	aveva	alcuna:	come	mai
Giusto,	 disponendo	 di	 tanto	 capitale,	 era	 andato	 in	 giro	 per	 tutta	 la	 sua	 parentela	 a	 chiedere
l'impossibile:	mille	lire	in	prestito?

Il	quesito	strano	lo	impensieriva	da	un	pezzo,	per	quanto	si	provasse	a	dire	a	se	stesso	che	gli	artisti
hanno	molte	stramberie	per	la	testa.	Ma	chi	sa	mai?	Giusto	aveva	voluto	esperimentare	la	generosità
dei	parenti,	e	visto	che	uno	non	valeva	meglio	dell'altro,	aveva	pensato	di	punirli	tutti	quanti	testando
con	atto	di	notaio,	e	annullando	 l'atto	con	un	testamento	olografo	di	data	posteriore.	A	questo	punto
diede	 un'occhiata	 al	 compagno	 silenzioso.	 Ah!	 era	 chiaro.	 A	 quest'ora	 egli	 aveva	 nominato	 erede
universale	l'istituto	dei	rachitici,	o	la	famiglia	artistica!

Giusto	a	capo	basso	pensava:

Non	vi	è	dubbio	che	 il	notaio	si	è	sbottonato	 in	 faccia	alla	notaia;	ed	è	certissimo	che	 la	notaia	ha
portato	in	giro	per	Milano	la	notizia	del	testamento.	Ora	questo	usciere	minchione	è	tentato	di	credere
che	io	sia	ricco	e	avaro,	sta	pensando	un	po'	al	pignoramento	e	alle	mille	lire,	ma	finirà	col	mettere	ogni
cosa	in	conto	della	mia	avarizia	sordida.	Posso	sfruttare	la	falsa	opinione	di	mio	cugino	perchè	si	lasci
uscire	di	mano	sua	figlia,	sposarmela	ed	esser	felici	a	dispetto	di	tutti;	ma	io	non	posso	incoraggiarlo
con	 una	 parola,	 nemmeno	 con	 una	 sillaba,	 non	 posso	 proprio;	 la	 corbellatura	 per	 celia	 mi	 piace,
l'inganno	mi	repugna.

Così	pensosi	entrambi	arrivarono	allo	studio.

Sulla	 lavagna	 dell'uscio,	 dove	 Giusto	 aveva	 scritto	 col	 gesso:	 «uscito	 alle	 nove;	 sarò	 di	 ritorno	 alle
dieci»,	si	leggeva:	«Prete	Barnaba	arrivato	alle	dieci	e	ha	aspettato	un	quarto	d'ora,	tornerà	prima	delle
undici;»	e	ancora:	«Prete	Barnaba	tornato	alle	undici,	verrà	mezzodì…»

—Nostro	cugino	Barnaba!	esclamò	il	cugino	Ippolito;	che	diamine	vuole	da	te?

—Non	lo	so.

Ma	quasi	lo	sapevano	entrambi.

Giusto	guardò	l'ora;	altrettanto	fece	l'usciere:	poco	mancava	a	mezzodì,	l'ora	del	pranzo	dell'ufficiale
giudiziario;	 ma	 Ippolito	 non	 lo	 disse,	 perchè	 se	 prete	 Barnaba	 arrivasse	 all'ora	 giusta,	 direbbe	 la
ragione	dei	quattro	viaggi	in	meno	di	due	ore.

Ippolito	andò	in	giro	per	lo	studio,	ad	ammirare	le	tele	incominciate,	dichiarando	a	voce	alta	che	gli
sembravano	portentose,	costringendo	 l'artista	ad	arrestarsi	a	un	certo	punto	per	ammirare	anche	 lui
l'opera	propria.

—Ma	sai	che	sei	un	grande	artista!	In	verità	non	lo	avrei	mai	sospettato;	noi	uomini	di	legge	siamo
tanto	lontani	dall'arte…	ti	voglio	confessare	che	non	ti	credevo	capace	di	essere	un	gran	pittore…	e	sai
perchè?…	perchè	sei	mio	cugino…	Me	lo	credi?

Altro	che!	Giusto	credeva	tutto.



—Qualcuno	mi	era	venuto	a	dire	che	tu	avevi	dell'ingegno…

—E	non	hai	creduto?

—Ho	creduto,	perchè	ingegno	ne	abbiamo	tutti	in	famiglia;	ma	quando	mi	dicevano	che	stavi	creando
un'arte	nuova,	tutta	lombarda,	un'arte	che	bisognava	guardare	da	lontano,	da	un	certo	punto	di	vista,
che	i	colleghi	ti	incoraggiavano	imitandoti,	anche	avendo	invidia	di	te…	allora…

—Non	credevi?

—Che	 credere!	 Domandavo	 sempre:	 si	 è	 fatto	 ricco	 col	 suo	 pennello?,	 mi	 rispondevano	 di	 no.—
Ebbene,	dicevo,	l'arte	che	non	frutta	è	un'arte	inutile…	Ma	ora,	guardando	da	questo	punto…	fammi	il
piacere,	mettiti	qui	tu	stesso…	e	guarda…questa	donna	che	si	attacca	un	serpente	alla	mammella…	è
una	cosa	che	fa	pena,	ma	è	bella…	dillo	tu	stesso.

—Non	è	finita,	perchè	mi	manca	la	modella,	disse	tranquillamente	il	gran	pittore.

—Ti	manca	la	modella?	Ti	è	morta?

—No,	mi	manca	il	denaro	per	pagarla.	Oh!	prete	Barnaba,	scusami	tanto,	se	ti	ho	fatto	venire	tante
volte	inutilmente.

Prete	Barnaba	entrò	in	studio	con	una	certa	paura	delle	tele	dipinte	e	in	ispecie	d'un	paravento	che
poteva	nascondere	il	peccato	carnale;	entrò	quasi	in	punta	di	piedi,	guardandosi	intorno	e	afferrandosi
alla	propria	sottana	per	non	mettere	il	piede	in	fallo.	La	sua	faccia	scolorita	aveva	la	barba	nera	di	una
settimana	 almeno,	 e	 la	 piccola	 chierica	 era	 in	 gran	 bisogno	 del	 rasoio;	 il	 solino	 desiderava	 da	 gran
tempo	il	bucato;	 la	veste	era	tanto	sfrittellata	da	sembrare	una	frittella	sola;	e	per	giunta	una	scarpa
stava	perdendo	la	fibbia.

—Oh!	disse,	quando	ebbe	la	certezza	che	il	paravento	non	nascondeva	la	tentazione	del	demonio;	oh!
anche	tu	qui!	spero	non	sarai	venuto	a	fare	il	pignoramento	al	nostro	Giusto.

Ippolito	sorrise	e	per	entrare	nella	celia,	rispose:

—Nè	tu	a	confessarlo	o	a	raccomandargli	l'anima.

Sorrise	 anche	 prete	 Barnaba,	 e	 cominciò,	 come	 aveva	 fatto	 l'altro	 cugino,	 ad	 ammirare	 le	 tele;	 un
Cenacolo	 incominciato	 gli	 piacque	 subito;	 ma	 si	 fermò	 davanti	 a	 Cleopatra	 e	 alle	 donnine	 del	 gran
quadro	 dell'orgia;	 quelle	 donne	 mezzo	 spogliate	 tennero	 incerto	 il	 suo	 giudizio	 un	 gran	 pezzo;
finalmente	si	decise	ad	ammirarle	tutte.

L'usciere	gli	veniva	dietro	guardando	ogni	tanto	l'orologio;	mangerebbe	la	minestra	riscaldata,	ma	ad
ogni	costo	voleva	penetrare	il	segreto	di	quella	visita.

Finalmente	il	reverendo	ebbe	pietà,	e	confessò	d'essere	venuto	per	la
Madonna	dei	sette	dolori.

—Ci	 ho	 pensato	 molto,	 dopo	 quello	 che	 mi	 avevi	 detto,	 e	 ho	 parlato	 al	 parroco;	 egli	 mi	 pare	 ben
disposto,	e	se	gli	andrò	a	dire	che	ho	combinato	ogni	cosa,	che	concorro	anche	io	nel	limite	delle	mie
modeste	forze,	il	mio	altare	avrà	la	sua	madonna.	Ti	porto	seicento	lire	per	ora;	nella	settimana	ventura
il	resto;	sei	contento?	tu	mi	farai	una	Madonna	dei	sette	dolori,	come	dicevi…	da	far	piangere	i	sassi….
sarà	 il	 primo	 suo	 miracolo	 e	 sono	 sicuro	 che	 ne	 farà	 degli	 altri	 quando	 sia	 stata	 consacrata
dall'arcivescovo.	Bisogna	però	abbondare	nella	tela….	mi	hai	detto	che	una	spanna	di	più	o	di	meno	a	te
nulla	importa;	ai	devoti	invece,	una	spanna	di	più	cresce	il	valore…

—Della	Madonna?

—Non	dico	propriamente	questo,	ma	quasi.

Giusto	 aveva	 una	 irresistibile	 voglia	 di	 sparare	 in	 volto	 ai	 due	 cugini	 una	 risata	 omerica,	 ma	 si
trattenne	perchè	insieme	a	quella	tentazione	allegra	gli	stavano	venendo	altre	idee	d'altro	colore;	idee
insolite,	capaci	di	disgustarlo	a	poco	a	poco	dei	parenti,	degli	amici	e	dell'umanità	tutta	quanta.

Sorrise	 appena	 appena	 alla	 propria	 fortuna,	 intascò	 le	 seicento	 lire	 facendone	 ricevuta,	 e	 siccome
stava	 firmando	senza	pagare	 la	 tassa	nemmeno	questa	volta,	 l'usciere	 intervenne	con	 la	sua	autorità
d'uomo	del	foro,	e	offrì	al	cugino	la	marca	da	bollo	da	dieci	centesimi.

—Ti	faccio	risparmiare	la	multa	di	lire	40,	disse.

—Grazie,	rispose	il	pittore.



E	ora	l'usciere	poteva	andare	a	colazione;	ma	mentre	guardava	l'orologio	ancora	una	volta,	una	voce
domandò	il	permesso	di	entrare;	e	quella	voce	era	così	nasale	da	non	si	potere	dubitare	fosse	d'altri	che
del	cugino	Venanzio.

L'usciere	e	prete	Barnaba	si	guardarono	alla	sfuggita;	vollero	andarsene	entrambi,	e	rimasero.

—Avanti,	cugino	carissimo!

VII.

Il	cugino	Venanzio	non	si	sgominò	punto	nel	vedersi	dinanzi	tanto	parentado;	intese	che	gli	altri	cugini
erano	 venuti	 per	 lo	 stesso	 fine,	 e	 affliggendosi	 solo	 un	 poco	 d'essere	 arrivati	 tutti	 insieme	 nell'ora
medesima,	prese	la	determinazione	fulminea	di	salvarsi.

—Io	non	voglio	 sapere,	 disse	a	bassa	 voce,	 che	 cosa	 siano	 venuti	 a	 far	qui	 i	miei	 cari	 cugini;	 tu	 ti
stupirai	di	vederne	qui	tre	riuniti,	e	 io	non	mi	meraviglierei	quando	ne	arrivasse	un	quarto…	Dunque
parliamo	chiaro:	è	vero	o	non	è	vero	che	tu	sei	milionario?…	proprio,	milionario,	è	la	voce	che	corre	per
la	città…	Ma	domando	io:	perchè	sei	venuto	a	chiedermi	mille	lire	in	prestito?	Non	te	le	ho	potuto	dare
allora	perchè	non	le	avevo	disponibili…	Lo	sai	bene,	non	tutti	i	momenti	sono	buoni….	ma	se	mi	assicuri
che	non	sei	milionario,	come	dice	la	gente,	chiedimi	ancora	le	mille	lire	in	prestito,	e	io	te	le	do,	parola
d'onore,	 senza	pegno	nè	 ipoteca,	ma	con	un	 semplice	pagherò	a	 sei	mesi	 al	 sette	per	 cento.	È	 tutto
quello	che	posso	fare	per	te.	Se	invece	sei	tanto	ricco,	prestami	tu	tutto	quello	che	puoi,	cinquemila	lire
o	 centomila…	 te	 le	 renderò	 forse	 col	 sette	per	 cento	anch'io	 fra	 sei	mesi…	 fai	 la	mia	 fortuna,	 e	non
rischi	un	millesimo.

Giusto	 sorrideva	 senza	 rispondere;	 prete	 Barnaba	 e	 l'usciere,	 i	 quali	 intendevano	 ogni	 parola,
avevano	 la	 disinvoltura	 minchiona	 di	 gente	 colta	 in	 fallo.	 Parlavano	 entrambi	 allo	 stesso	 tempo,
fissavano	con	attenzione	straordinaria	Cleopatra,	e	il	reverendo	si	distrasse	fino	a	toccare	con	un	dito	il
serpicino	viscido	che	mordeva	la	nuda	mammella.

A	un	tratto	l'usciere	trovò	un'uscita	alla	sua	falsa	disinvoltura,	l'appetito	che	lo	molestava	da	un	poco,
e	disse	con	disinvoltura	vera,	guardando	l'orologio:

—Volevo	ben	dire.	È	già	la	mezza,	e	non	sono	fra	le	gambe	della	tavola.	La	mia	Cristina	chi	sa	mai	che
cosa	 penserà	 di	 suo	 padre.	 Vi	 lascio	 ai	 vostri	 interessi;	 quanto	 a	 me,	 Giusto,	 tu	 lo	 sai,	 io	 ne	 ho	 uno
soltanto,	e	non	entra	nella	mia	borsa.

Queste	 ultime	 parole	 vollero	 essere	 solenni,	 ma	 nessuno	 ne	 afferrò	 il	 giusto	 significato,	 nemmeno
Giusto,	il	quale	da	un	poco	veniva	sorridendo	e	pensando	amaramente.

Prima	che	uno	dei	suoi	cugini	si	allontanasse,	il	pittore	decise	di	dire	la	verità,	a	costo	della	Madonna
dei	sette	dolori,	delle	mille	lire	di	Venanzio,	e…	di	ogni	cosa,	ma	non	di	Cristina	sua.

—Ebbene,	la	verità	di	tutte	le	dicerie	andate	in	giro	sul	mio	conto	è	questa,	ve	lo	giuro:	io	avevo	sotto
mano	un	notaio	taciturno,	ma	dal	quale	scappa	ogni	cosa	che	gli	si	dica	senza	che	egli	medesimo	se	ne
avveda;	voi	lo	conoscete,	è	il	notaio	Cipolla;	e	quando	avrete	dei	segreti	da	spargere	al	vento	affidateli	a
lui.	Io	ho	fatto	per	celia.	Ho	testato	in	un	momento	di	buon	umore,	ho	disposto	di	somme	favolose	che
non	ho	posseduto	mai.	Ma	non	mi	è	venuto	in	capo	di	approfittare	della	mia	burletta,	e	come	vedete,	al
momento	del	profitto,	vi	rinunzio.	Sono	povero	come	Giobbe	e	così	rimarrò;	Cleopatra	aspetterà	ancora
un	pezzo,	perchè	io	non	potrò	pagare	la	modella…	tu	prete	Barnaba	pensaci	ancora	stanotte;	domani	mi
dirai	se	devo	farti	proprio	la	Madonna	dei	sette	dolori;	e	se	te	la	farò,	sarà	la	più	addolorata	di	tutte	le
Madonne;	ecco	le	tue	seicento	lire….	al	caso	le	riprenderò	domani…

Prete	 Barnaba	 stava	 con	 tanto	 d'occhi	 a	 guardare	 ogni	 mossa	 del	 pittore	 famoso,	 il	 quale	 veniva
contando	i	dodici	biglietti	da	cinquanta.

Giusto	diceva	come	parlando	a	sè	stesso:

«Nel	breve	tempo	che	siete	rimasti	nel	mio	portafogli,	non	sarete	già	scemati,	spero;	ma	io	sono	tanto
fortunato…	No,	sono	proprio	ancora	dodici…	Contali	tu.»

—Ah!	io	no,	e	mi	meraviglio!	esclamò	prete	Barnaba	con	la	giusta	indignazione	dell'uomo	sacro	offeso
nei	suoi	sentimenti	umani	e	divini;	 io	non	ripiglio	un	centesimo;	domani	ti	porterò	il	resto,	e	fammi	il



piacere	di	metterti	subito	al	lavoro	per	il	mio	altare;	se	no,	andremo	prima	in	tribunale…	poi	all'inferno;
ma	v'andrai	tu	solo…

I	cugini	 risero	 in	coro	di	questa	uscita	di	prete	Barnaba,	e	 intanto	 Ippolito	e	Venanzio	 facevano	 lo
stesso	pensiero:	«prete	Barnaba	non	crede	un'acca…»

—Questa	volta	me	ne	vado	proprio,	disse	Ippolito.

—Anch'io,	annunziò	Venanzio,	e	accostandosi	 fino	quasi	all'orecchio	del	pittore:	 le	mille	 lire	sono	a
tua	disposizione.

—Anch'io,	conchiuse	il	reverendo.

E	passò	primo	fra	i	due	cugini.

Quando	ebbero	passato	l'uscio	tutti	e	tre,	il	pittore	volle	ridere	rumorosamente,	ma	quel	rumore	poco
assomigliava	all'ilarità.	Allora	il	grande	artista	si	abbandonò	lentamente	sopra	un	trespolo,	dopo	averne
tolta	 la	tavolozza	e	nettata	 la	superficie	con	uno	strofinaccio.	E	 là,	con	gli	occhi	 fissi	su	Cleopatra,	si
sentì	mordere	dai	dentuzzi	di	un	aspide	viscido	e	freddo.

Il	serpentello	mordeva	ancora,	quando	fu	picchiato	alla	porta	dello	studio.

Era	 il	 figlio	 maggiore	 di	 Bortolo,	 il	 macellaio;	 un	 giovinastro	 di	 ventidue	 anni,	 grande	 e	 grosso,	 a
nome	Gerolamo.	Veniva	semplicemente	a	chiedere	a	suo	cugino	Giusto	cinquanta	lire	in	prestito	fino	al
domattina.

Giusto	ebbe	fortuna.

Rispondendo	ingenuamente	di	avere	poche	lire	in	tasca	e	di	averne	bisogno	per	i	suoi	minuti	piaceri
di	pranzo	e	cena,	le	fece	vedere	sulla	palma	della	mano.

—Serviti,	disse.

Allora	Gerolamo	si	contentò	di	una	moneta	di	due	lire	che	prese	con	molta	disinvoltura.

Quando	 il	 pittore	 fu	 solo	 un'altra	 volta,	 si	 ricordò	 che	 nel	 taschino	 del	 panciotto	 aveva	 ancora	 le
seicento	lire	di	prete	Barnaba,	ma	prima	che	dicesse	grazie	agli	eterni,	riapparve	sull'uscio	Gerolamo.

—Mi	è	venuta	un'idea	mentre	me	ne	andava,	e	sono	tornato.

Giusto	senza	invitarlo	a	farsi	 innanzi,	 lo	 lasciò	parlare	sul	 limitare,	solo	disse	da	lontano	buttando	i
pennelli	sporchi	nel	secchiello:

—Se	non	è	per	danaro,	parla.

E	Gerolamo	parlò.

Disse	 d'una	 cottura	 che	 egli	 si	 era	 presa	 per	 una	 fanciulla	 magnifica,	 dell'ostacolo	 incontrato	 nel
babbo	macellaio,	 il	 quale	avrebbe	dato	 il	 suo	consenso	 se	 l'innamorata	 fosse	appartenuta	 in	qualche
modo	alla	macelleria;	ma	non	voleva	inparentarsi	col	tribunale….

Giusto	a	questa	parola	rialzò	il	capo	dal	secchio.

Volle	 chiedere	 bruscamente	 al	 disgraziato	 amatore	 il	 nome	 dell'innamorata;	 ma	 lasciò	 che	 egli
continuasse	senza	interromperlo.

E	 Gerolamo	 proseguì	 a	 dire	 che	 il	 padre	 della	 fanciulla	 forse	 sarebbe	 contento,	 ma	 il	 macellaio
assolutamente	no…

—E	la	ragazza?…	balbettò	Giusto.

—La	ragazza…	mi	piace	tanto;	sarà	felice,	assicurò	Gerolamo.

—Ancora	non	lo	sai?

Non	 ancora;	 ma	 il	 parere	 della	 ragazza	 contava	 poco;	 tutte	 le	 ragazze,	 nell'opinione	 di	 quel	 fatuo,
sono	felici	al	momento	di	sposarsi	a	un	giovinetto	ben	pettinato,	con	due	baffetti	a	punta,	come	era	lui.
Se	 lo	 sposo	 sa	 farsi	 voler	 bene,	 assicurò,	 tutte	 le	 ragazze	 adorano,	 e	 Gerolamo	 sapeva	 lui	 la	 buona
ricetta	di	farsi	adorare;	molte	carezze	a	certe	ore,	molta	severità	nel	resto	della	giornata.

—Ah!	la	ricetta	è	questa?



—Sicuramente,	questa	 sola:	 far	 intendere	alla	giovine	 sposa	che	 tra	 lei	 e	 il	 suo	padrone	corre	una
distanza	enorme,	ma	che	questa	distanza	può	sparire	ogni	tanto.

—Ah!	così?

—Così,	proprio.

Insomma	Gerolamo	era	sicuro	del	fatto	suo.

—E	il	nome	della	tua	innamorata	me	lo	vuoi	dire?

—Non	lo	so	ancora!

Ah!	Giusto	cominciò	a	respirare	meglio.

—E	il	nome	del	babbo?

—Il	notaio	Cipolla!

Ma	bravo	Gerolamo!	innamorarsi	della	figlia	del	notaio	Cipolla!
Ottimamente.

—La	conosci?

Niente	affatto.	Giusto	non	sapeva	nemmanco	che	il	notaio	avesse	una	figlia.	E	che	cosa	poteva	fare
per	 contentare	 il	 suo	 giovine	 cugino?	 dicesse	 subito,	 che	 gli	 pareva	 d'esser	 l'uomo	 fatto	 a	 posta	 per
accomodare	un	negozio	simile.	Almeno	vi	metterebbe	tutta	la	buona	volontà.

Si	trattava	di	null'altro	che	di	mansuefare	il	macellaio	padre;	al	cugino	pittore	egli	non	negherebbe
nulla.

—Ebbene	mi	provo.	Quando	vuoi	che	mi	ci	metta?

Subito,	 si	 capisce.	 Ma	 quando	 avesse	 persuaso	 ben	 bene	 il	 macellaio,	 bisognava	 dire	 una	 parolina
anche	al	notaio	Cipolla,	suo	futuro	suocero…	e	poi	un'altra	alla	mamma.

—E	alla	signorina,	nulla?

—Per	lei,	basto	io;	sono	sicuro	che	dirà	di	sì;	l'ho	vista	dalla	finestra,	e,	se	non	sbaglio,	mi	ha	sorriso;
ha	una	faccetta	da	madonnina,	tutta	bianca,	come	piaciono	a	me	le	faccette	delle	ragazze.

—Ah!	ti	piaciono	così?

Sì,	 a	 Gerolamo	 piacevano	 così,	 con	 poco	 sangue;	 piuttosto	 melanconiche,	 perchè	 le	 ragazze
melanconiche,	prese	per	il	giusto	verso,	si	scaldano	meglio	delle	altre.	Davvero?	Davvero.

Insomma,	il	meglio	che	potesse	fare	Giusto	era	di	andar	subito	ad	accomodare	il	negozio	di	Gerolamo,
con	una	lontana	speranza	che	qualcuno,	il	destino,	o	il	caso,	o	il	padre	eterno,	si	volesse	occupare	del
suo	proprio	negozio	per	accomodarglielo	senza	bisogno	d'inganni	repugnanti	alla	sua	natura	di	artista
inselvatichito.

Egli	 andò	 difilato	 da	 suo	 zio,	 e	 senza	 dir	 molte	 parole	 ebbe	 la	 sorte	 meravigliosa	 di	 rendere	 il
macellaio	mansueto	come	un	vitello	da	latte.

Che	il	suo	testamento	da	celia	fosse	arrivato	agli	orecchi	di	tutto	quanto	il	parentado	non	ne	dubitava,
ma	quando	vide	il	ricco	zio	rammentare	senza	rancore	al	nipote	artista	la	disgrazia	dell'insegna	della
testa	di	manzo,	capì	di	aver	guadagnato	molto	nell'opinione	del	ricco	parente.

E	quando	gli	parlò	dell'innamoramento	di	Gerolamo	per	la	figlia	del	notaio	Cipolla,	vide	che	la	cosa
non	era	difficilissima	come	aveva	creduto.

Solamente	il	macellaio	si	ribellava	a	andar	in	persona	a	chiedere	la	mano	per	suo	figlio;	diceva	di	non
aver	 fatto	mai	 cose	 simili;	 venisse	 invece	 l'altro	da	 lui,	 e	 risponderebbe	di	 sì.	Giusto	 con	pochissima
fatica	 lo	persuase	che	certe	cose	non	mai	 fatte	si	 fanno	almeno	una	volta	 in	vita.	Sì,	ma	 il	macellaio
aveva	tre	figlioli,	e	gli	toccherebbe	fare	la	stessa	commedia	tre	volte?	Sicuro	che	gli	toccherebbe	farla,
ma	la	pena	sarebbe	infinitamente	minore	dopo	la	prima	volta.

—Sì,	ma	la	ragazza	com'è?

Giusto	non	sapeva,	e	lo	stesso	Gerolamo	non	l'aveva	vista	altrimenti	che	alla	finestra.



Al	macellaio	non	piacevano	le	ragazze	che	stanno	molto	alla	finestra;	ma	potrebbe	fare	un'eccezione
per	la	futura	nuora…	E	come	si	chiamava?…	Lo	domanderebbero	al	notaio…

—Senti,	 nipote	 caro,	 ti	 informerai	 prima	 tu,	 che	 sei	 in	 confidenza	 col	 notaio…	 Ma	 giusto,	 essendo
come	di	casa	Cipolla,	non	sai	il	nome	della	figliola!…	non	l'hai	vista	mai?

—Ecco,	ti	spiego	subito:	 io	non	sono	niente	fatto	come	di	casa	Cipolla;	 io	ho	conosciuto	 il	notaio	 in
occasione	di	un	certo	contratto…

Il	macellaio	aveva	chiuso	gli	occhi	per	vederci	meglio;	ma	Giusto	non	aggiunse	altro.

Allora	zio	Venanzio	li	riaprì.

—Senti,	Giusto,	mi	hanno	detto	che	tu	hai	fatto	testamento;	che	idea	ti	è	venuta,	alla	tua	età?	Io,	per
esempio,	non	l'ho	fatto	e	non	lo	farò…	è	vero	che	ho	tre	figliuoli	 legittimi	e	 il	mio	piccolo	patrimonio
basterà	 appena	 appena	 per	 sfamarli	 qualche	 anno	 e	 pagare	 i	 loro	 debiti;	 ho	 deciso	 quasi	 di	 fare
testamento	anch'io	per	diseredarli	 tutti,	 lasciando	 loro	 la	 legittima;	 il	 resto,	perchè	tutto	non	vada	 in
mani	 ladre,	 potrebbe	 servire	 a	 qualche	 cosa…	 tu	 mi	 potrai	 consigliare.	 Tò!	 un	 giorno	 venisti	 a
chiedermi	 una	 piccola	 somma	 in	 prestito;	 ti	 ricordi?…	 non	 so	 bene,	 credo	 duemila	 lire	 o	 tre,	 non
rammento	bene;	io	non	te	li	potei	dare	non	so	più	perchè…	forse	perchè	non	le	aveva	disponibili….	ti
dissi	 le	mie	ragioni,	tu	le	trovasti	buone….	ora,	quando	ti	occorresse	qualche	cosa	non	hai	a	far	altro
che	parlare,	e	se	t'incomoda	venire	fino	da	me,	scrivimi	un	bigliettino…	Puoi	contare…

Giusto	sembrava	riflettere	molto	e	non	rispondeva.

—Non	sei	già	offeso?	non	è	vero?

Giusto	 disse	 di	 no	 risolutamente	 con	 un	 cenno	 del	 capo;	 e	 lo	 zio	 macellaio	 gongolando	 per	 quella
energia	del	diniego	insistè	fino	a	ottenere	una	risposta	più	aperta.

—Dimmi	che	all'occasione	conterai	sopra	di	me…	dimmelo…	dimmelo.

E	Giusto	finì	coll'acconsentire.

—Ci	conto.	Ma	ora	non	ho	bisogno	di	nulla	e	me	ne	vado	dal	notaio.

Giusto	se	n'andò	difilato	in	casa	Cipolla.

Il	notaio	era	assente;	avendo	continue	sedute	con	un	suo	collega	per	mettere	insieme	un	magnifico
contratto	di	compra-vendita	fra	due	contraenti	disposti	a	corbellarsi	a	vicenda,	poco	tempo	gli	rimaneva
in	quei	giorni	di	stare	in	ozio	a	contare	i	fatti	suoi	alla	legittima	consorte.

La	 notaia	 sapeva	 questo	 solo,	 che	 uno	 dei	 farabutti	 voleva	 rivendere	 un	 grosso	 fondo	 ancora	 non
pagato,	e	che	l'altro	farabutto	voleva	comprare	senza	pagare	nemmanco	lui;	 la	difficoltà	da	parte	dei
notai	doveva	consistere	tutta	nell'impedire	a	uno	di	costoro	di	mettersi	sotto	l'altro.

—In	ogni	sorta	di	contratti	uno	solo	paga;	Cipolla	vuole	che	sia	l'altro,	e	non	ha	torto;	si	fa	presto	a
perdere	la	reputazione.

Giusto,	 indifferente	alla	 sorte	di	 quella	 compra-vendita,	 guardava	qua	e	 là,	mentre	 la	notaia	 aveva
aperto	 tutte	 le	 cateratte;	 egli	 sperava	 che	 da	 un	 uscio	 dei	 tre	 che	 mettevano	 in	 salotto	 apparisse
l'innamorata	di	Gerolamo.

A	un	certo	punto,	per	scampare	a	un	diluvio	di	parole,	interruppe:

—Ero	venuto	perchè	mi	premeva	di	parlare	della	signorina…

La	notaia	a	queste	parole	tacque	a	un	tratto,	e	per	diventar	la	vera	mammina	della	ragazza	da	marito,
cambiò	natura;	si	fece	attenta,	lusingò	col	sorriso,	adulò	senza	dir	parola.

Finse	di	credere	che	Giusto	fosse	venuto	per	conto	d'un	altro,	e	quando	le	fu	permesso	dalla	dignità
di	suocera	in	erba,	parlò	così	al	suo	genero	presunto.

Parlò	blandamente,	fissando	gli	occhi	nella	parete	dirimpetto.	Parlò	così:

—Lei	 non	 può	 credere	 che	 consolazione	 e	 che	 pena	 mi	 dà	 quando	 mi	 dice	 d'una	 brava	 persona	 di
Milano,	la	quale	ha	visto	mia	figlia	alla	finestra	e	se	ne	è	innamorato.	Mi	consolo	perchè,	come	madre,
spero	sempre	di	trovare	un	uomo	generoso	tanto	da….	mi	affliggo	perchè	finora	non	l'ho	mai	trovato,
sebbene	 molti	 passanti	 abbiano	 alzato	 gli	 occhi	 alla	 finestra	 e	 si	 siano	 innamorati	 di	 Nina….	 ma	 la
maggior	parte	degli	uomini	non	sanno	tollerare	un…	Sa	lei	se	il	suo	giovinetto	sia	diverso	dagli	altri?



Mentre	la	notaia	diceva	della	pena	e	della	consolazione,	trottava	per	la	testa	di	Giusto	l'immagine	di
Cristina	bella	 che	gli	 pareva	d'aver	dimenticato	da	un	quarto	d'ora,	 e	non	era	 vero;	 sulle	prime	non
s'avvide	delle	reticenze,	poi	le	afferrò	senza	cercarne	il	significato,	poi	cercò	senza	indovinare.

All'ultimo	confessò:

—Non	capisco	niente;	la	sua	ragazza	che	cos'ha?	È	malata	molto?

—Per	grazia	di	Dio,	no;	Nina	è	sana	come	un	pesce…	ma…

—Ma	che	cosa?

—Lei	non	ha	visto	mai	tutta	la	mia	Nina?

Giusto	non	l'aveva	vista	mai	nemmanco	mezza.

E	se	la	mamma	permetteva…

La	notaia	si	 levò	di	scatto,	disse	a	quello	che	a	 lei	sembrava	 l'ombra	di	un	genero,	di	aspettare	un
momentino	e	se	ne	andò	nella	camera	della	sua	figliuola.

Come	mai	un	leguleio	taciturno	e	una	gazza	avevano	generato	una	creaturina	così	soavemente	bella?
Nina	era	 tutta	bianca,	 tutta	bionda	e	gentile;	gli	 occhi	buoni,	quando	non	erano	 fissi	 sopra	un	 libro,
guardavano	 lontano,	 a	 un	 ideale	 perduto	 per	 sempre.	 La	 faccetta	 pallida,	 involta	 in	 un	 velo	 di
melanconia,	dava	l'idea	di	essere	un'apparizione	di	cielo.

La	notaia	 venuta	 in	presenza	di	 sua	 figlia	parve	un'altra	donna;	 e	 veramente	era	un'altra;	 era	una
madre;	la	sua	faccia,	la	sua	voce,	i	suoi	modi,	s'ingentilirono.

—Bimba	mia,	ascoltami….	lascia	stare	quel	libro,	se	non	ti	spiace;	senti	bene…	vi	è	di	là…

Allora	 Nina,	 fissando	 gli	 occhioni	 spauriti	 in	 faccia	 alla	 madre,	 cominciò	 a	 tremare	 per	 tutta	 la
persona.

—Ecco…	ti	piglia	ancora	il	tremito:	di	che	hai	paura?	È	un	bell'uomo,	un	artista	come	vorresti	tu…	io
lo	so	bene…	non	è	più	tanto	giovane…	a	te	piace	così…	io	lo	so	perchè	le	mamme	leggon	nel	cuore	delle
loro	bimbe…	Dunque	non	tremare…	Lascia	che	egli	ti	vegga…	Vuoi?	Chi	sa?	Potrebbe	essere	lui…

Nina	non	rispondeva;	la	gazza	continuò	a	mormorare	come	una	tortora.

—Tutti	quelli	che	si	erano	innamorati	di	te	non	ti	piacevano	e	non	gli	hai	voluti	nemmeno	vedere;	non
bisogna	far	così;	fra	tanti	uno	avrebbe	potuto	sposarti,	col	tuo	difetto	invece	gli	hai	respinti	tutti.

Nina	alzò	gli	occhi	a	guardare	la	mamma,	e	fece	un	no	melanconico	col	capo.

—Ah!	sì,	è	vero;	uno	ti	piaceva,	era	un	bel	giovane,	faceva	dei	sonetti	e	il	disgraziato	ebbe	paura….
ma	non	credere	che	 tutti	 siano	così;	questo	qui	è	un	pittore,	è	un	bell'uomo,	è	anche	ricco…	chi	sa?
potrebbe	aver	più	cuore	e	più	criterio	degli	altri…	no,	no,	non	ho	detto	pietà,	ho	detto	più	cuore	e	più
criterio,	e	m'intendevo	anche	più	amore.	Te	l'accompagno?	Vuoi?

Nina	chinò	il	capo	sul	petto	e	lasciò	penzolare	le	belle	braccia	bianche	lungo	i	fianchi.

—Ah!	bravissima;	io	vi	lascerò	soli,	e	tu	gli	parlerai	come	vorrai.
Vado	e	vengo…	dammi	un	bacio.

Pose	sulla	bocca	porporina	della	figliuola	le	sue	labbra	irrequiete	e	se	ne	andò.	Sull'uscio	si	trattenne
ad	avvertire	che	il	pittore	forse	avrebbe	finto	di	venire	per	un	altro.

Nina	rimase	nell'attitudine	d'una	smemorata	finchè	Giusto	e	la	mamma	furono	sul	limitare.

—Nina,	mormorò	la	mamma	da	lontano,	possiamo	entrare…?

Non	attesero	risposta.

La	 ragazza	 si	 levò	 reggendosi	 al	 bracciolo	 del	 seggiolone,	 e	 rimase	 in	 piedi	 fin	 che	 Giusto	 le	 fu
dinanzi,	fatto	mutolo	dalla	bellezza	gentile.

—Si	accomodi,	balbettò	la	povera	creatura	rimettendosi	a	sedere	con	abbandono.

La	mamma	intanto	poneva	innanzi	un	monte	di	parole	per	dir	meno	di	nulla;	all'ultimo	le	parve	che	di
là	la	chiamassero.



—Mi	scusi,	vengo	subito.

Rimasto	solo	con	la	signorina,	il	pittore	fece	una	vecchia	osservazione	curiosa,	cioè	che	tutte	le	belle
donne	le	quali	aveva	viste	in	vita	sua	lo	avevano	impacciato,	le	bellissime	no.	E	con	la	schiettezza	sua
domandò	alla	signorina	il	perchè	di	questo.

Nina	si	fece	rossa,	rise	e	rispose	senza	ombra	di	modestia	che	non	sapeva.

—Lo	so	 forse	 io,	aggiunse	celiando	 il	pittore;	 le	donne	così	dette	belle	nascondono	sempre	un	 loro
difettuzzo	 che	 lo	 spettatore	 non	 riesce	 a	 scoprire	 subito,	 e	 questo	 lo	 turba;	 le	 veramente	 belle	 non
nascondono	nulla	all'ammirazione	contenta.	Forse	è	così.

Forse.	Sicuramente	era	un	madrigale	ardito.	Nina	mise	 in	 faccia	al	pittore	poeta	due	 raggi	di	 sole
melanconico,	e	gli	disse:

—Lei	non	mi	ha	vista	tutta	prima	d'oggi,	non	è	vero?	Nessuno	mai	le	ha	parlato	di	me,	nessuno	che	mi
abbia	vista	in	strada,	dove	scendo	poco?	e	per	questo	non	sa	il	mio	difetto	odioso,	insopportabile,	che	le
farà	mutare	opinione	sul	conto	mio.

Giusto	sorrideva	al	sorriso	di	lei,	e	senza	intendere	ancora	frugava	con	lo	sguardo	la	pallida	creatura.

Nina,	facendosi	ancora	forza	per	sorridere,	aggiunse	con	voce	intelligibile	appena:

—Dunque	non	sa	nulla?	Io	sono	storpia.	Vuol	vedere?	Non	si	turbi	poi	troppo.

E	 senza	 attendere	 risposta	 si	 staccò	 dalla	 poltroncina	 per	 attraversare	 la	 stanza.	 Ahi!	 povera
creaturina	bella!	Quell'angiolo	zoppicava.

Andò	sbilenca	fino	a	una	libreria	per	riporre	il	libro,	ne	prese	un	altro,	e	sempre	sorridente,	tornò	al
suo	seggiolone	accanto	alla	finestra.

Ma	 spuntarono	 sugli	 occhi	 meravigliosi	 le	 lagrime	 trattenute	 fino	 allora,	 e	 le	 manine	 bianche	 non
furono	pronte	a	celarle.

Ora	Giusto	era	turbato	veramente.

Non	sapendo	che	consolazioni	di	parole	potesse	dare	a	quella	dolente,	avvicinò	 la	sua	seggiola	alla
poltroncina,	 e	 senza	 parlare,	 con	 la	 amorevolezza	 di	 un	 fratello	 le	 accarezzò	 le	 mani	 bianche,	 fra	 le
quali	sfuggiva	il	pianto	silenzioso.

E	parve	a	lui	che	se	fosse	venuto	a	chiedere	la	mano	di	quella	storpia	bellissima,	ora	sarebbe	stato	il
magnifico	momento	di	buttarsi	ai	suoi	piedi	per	adorarla	in	ginocchio,	e	scongiurarla	di	darsi	a	lui	per
tutta	la	vita.

Ma	 egli	 era	 venuto	 solamente	 per	 conto	 del	 figlio	 del	 macellaio,	 e	 Cristina	 sua,	 perfino	 dinanzi	 a
quell'amore	di	fanciulla,	era	rimasta	nell'istesso	altare,	anche	lei	bellissima,	adorata	essa	sola.

E	Giusto	avendo	pensato	così,	così	volle	dire.

—Perchè	si	affligge	tanto?	Che	cosa	le	fa	tanta	pena?	Me	lo	dica.

E	siccome	Nina	non	voleva	dir	nulla,	ma	cominciava	ad	asciugare	 le	 lagrime	vergognando	d'essere
stata	 debole,	 l'artista	 proseguì	 abbassando	 la	 voce	 per	 renderla	 più	 insinuante	 e	 dare	 alle	 proprie
parole	la	dolcezza	dell'intimità.

—Sicuramente	è	un	difetto,	ma	compensato	da…	tutto	il	resto.	Qual	uomo	non	lo	perdonerebbe	a	una
donnina	amata?

Tacque	lungamente	per	dar	tempo	alla	bella	creatura	di	ricomporsi.

Essa	domandò	con	un	filo	di	voce:	«davvero?»

E	in	quell'unica	parola	mostrò	insieme	tanto	dubbio	e	tanta	speranza,	che	Giusto,	rammentando	che
ancora	non	aveva	detto	nulla	del	vero	pretendente,	si	affrettò	a	conchiudere:

—Mio	cugino	l'ha	vista	alla	finestra,	si	è	molto	innamorato	di	lei,	ha	pregato	me	di	venire	in	casa	sua
a	vedere	se	mai	fosse	il	caso…

—E	 lei	 ha	 visto	 ora	 che	 non	 è	 proprio	 il	 caso,	 interruppe	 Nina	 ripigliando	 il	 sorriso	 rassegnato	 di
prima;	andrà	a	dire	a	suo	cugino	quello	che	ha	visto,	e	suo	cugino	si	metterà	il	cuore	in	pace;	così	farò
io.



Nemmeno	l'ombra	d'ironia	nelle	parole	melanconiche	dette	col	sorriso	amabile	di	chi	non	spera	più
nulla.

Ma	 poteva	 rimanere	 il	 dubbio,	 anzi	 la	 certezza,	 che	 Giusto	 si	 mettesse	 davanti	 un	 cugino	 per
nascondere	sè	stesso,	e	andarsene	senza	far	rumore.

Allora	l'artista	continuò.

—Mio	cugino	saprà	tutto,	e	se	ha	un	po'	di	cuore,	verrà	a	ripeterle	ciò	che	io	le	ho	detto….

—Mi	vuoi	dire	chi	è	suo	cugino;	io	lo	conosco?

—È	Gerolamo;	il	figlio	dello	zio	Bortolo.

—E	lo	zio	Bortolo	chi	è?

—Un	ricco	negoziante.

Bisognava	 dire	 di	 che	 cosa;	 Giusto	 pensò	 un	 momentino,	 ma	 la	 ragazza	 era	 già	 lontana	 dal	 ricco
negoziante	e	da	suo	figlio.

—E	lei,	scusi,	lei	chi	è?	Mia	madre	non	mi	ha	detto	altro	se	non	che	è	un	artista	grande…	Fa	libri	o
statue?

—Io	sono	un	piccolo	artista,	ma	faccio	qualche	volta	dei	quadri	grandi…	due	metri	e	più;	e	se	avessi	la
modella	che	m'intendo	 io,	prete	Barnaba	sarebbe	contento	della	Madonna	dei	 sette	dolori	 che	mi	ha
ordinato.	Mi	chiamo	Giusto	Giusti,	sono	il	fidanzato	di	Cristina	che	lei	conosce	sicuramente,	e	da	una
mezz'ora	il	più	sincero	amico	suo,	se	me	lo	permette…

Nina	si	alzò	per	prendere	la	mano	dell'artista;	negli	occhi	sfavillanti,	nelle	mani	tremanti,	nel	rossore
del	visino	soave	si	leggeva	la	contentezza.

—Ah!	quanto	è	bene	che	lei	sia	il	fidanzato	di	Cristina!	Essa	mi	ha	tanto	parlato	di	lei.	E	si	sposeranno
presto?	Sì…	devono	sposarsi	presto…	penseremo	insieme.

Perchè	Giusto,	pur	essendo	grato	alla	magnifica	storpia	che	pigliava	a	cuore	la	sua	felicità,	si	sentiva
non	ferito,	ma	punzecchiato	da	quell'entusiasmo?	E	perchè	quell'entusiasmo	di	lei	sembrava	a	lui	quasi
indifferenza?

Ma	Nina	disse	tutto	candidamente	e	oscuramente.

—Sono	 contenta,	 sa,	 proprio	 contenta;	 perchè	 se	 lei	 non	 volesse	 bene	 a	 Cristina,	 io	 potrei	 essere
tanto	infelice.

Giusto	Giusti	interrogò	lealmente	sè	stesso,	Cristina	sua	e	le	convenienze	sociali,	prima	di	mormorare
queste	parole:

«Se	avessi	la	disgrazia	di	non	amare	Cristina	mia,	ora	sarei	già	innamorato	di…»

Volle	dire:	di	lei;	finì	invece	così:	di	un'altra.

Ma	 era	 tutt'uno.	 Nina	 intese	 subito.	 Il	 visino	 bianco	 si	 tinse	 di	 contentezza;	 porse	 al	 pittore	 una
manina	che	gli	entrò	tutta	nel	pugno,	e	rispose	grazie.	Non	altro.	Poi	parlarono	lungamente	di	Cristina,
delle	nozze	lontane,	finchè	a	un	lieve	rumore	Giusto	conchiuse	rizzandosi	in	piedi:

—Dunque	le	accompagnerò	mio	cugino	domani.	Lo	veda	almeno.	È	tanto	bellino.

Nina	non	si	oppose,	e	il	pittore	se	n'andò	tanto	presto	da	cogliere	la	notaia	sull'uscio.	Forse	origliava
al	buco	della	serratura,	o	forse	in	quel	buco	infilava	un'occhiata	curiosa,	o	forse	alternava	l'una	cosa	e
l'altra.

—Non	mi	potevo	staccare	da	mia	figlia,	confessò	la	mamma;	e	come	è	andata?	Bene,	mi	pare.	Ma	non
ho	ancora	inteso	se	il	pretendente	è	lui,	o	se	è	un	altro.

—È	un	altro;	 si	 chiama	 Gerolamo,	ha	 tredici	 anni	 buoni	meno	di	 me	e	 molto	più	 danaro.	Lo	 vedrà
domani.

La	notaia	crollò	melanconicamente	il	capo.



VIII.

Appena	uscito	di	 casa	Cipolla,	Giusto	 si	 arrestò	 sulla	via,	 come	 faceva	qualche	volta,	 a	 scandagliarsi
ancora;	veramente	non	era	egli	in	peccato	verso	Cristina?

La	 risposta	 data	 da	 lui	 non	 lo	 potrebbe	 mai	 soddisfare,	 e	 posto	 che	 il	 cugino	 Ippolito	 ormai	 non
avrebbe	visto	nulla	di	male	in	una	visita	alla	ragazza,	quasi	si	proponeva	di	andare	subito	a	confessarsi
a	lei	sola.

Erano	le	quattro	e	mezza	sonate;	a	quell'ora	un	usciere	di	buona	volontà	ha	lasciato	il	tribunale	e	sta
per	 tornare	 a	 casa.	 Per	 la	 confessione	 sua,	 gli	 bisognava	 aver	 Cristina	 tutta	 orecchi,	 in	 confidenza
piena,	 senza	 inquietudine	della	 cucina	e	della	 tavola	da	pranzo,	 e	poi	non	voleva	 trovarsi	 ancora	col
suocero	 restio,	 con	quel	 suocero	che	a	 lui	 repugnava	 rendere	arrendevole	 con	 la	bugia.	Se	ne	 tornò
dunque	allo	studio	a	passo	 lento;	per	via	si	affacciò	alla	bottega	del	 falegname	a	ordinargli	un	 telaio
alto	due	metri,	largo	un	metro	e	cinquanta	centimetri;	la	mattina	egli	vi	avrebbe	inchiodato	una	tela	di
prima	 qualità	 e	 subito	 l'avrebbe	 coperta	 di	 colore.	 Cominciava	 a	 tirarsi	 in	 mente	 quale	 modella	 le
potesse	servire	meglio	per	la	rassegnazione	dolente	che	egli	voleva	dare	alla	Madonna;	e	tirandosele	in
mente	tutte,	non	ne	trovava	una	che	avesse	il	dolore	angelico.	Molte	madonne	dipinte,	che	pure	hanno
buona	fama,	non	lo	contentavano.	Quasi	tutte	hanno	sette	spade	conficcate	nel	seno,	molte	piangono	a
goccioloni;	materializzano	brutalmente	il	dolore.	Egli	non	farebbe	così;	la	sua	Madonna	non	avrebbe	la
veste	azzurra	imbrattata	di	sangue,	nè	lagrime	sulla	faccia	scolorita,	ma	dovrebbe	dire	il	dolore	muto	e
cocente,	 non	 rassegnato	 ancora,	 ma	 prossimo	 alla	 rassegnazione;	 e	 direbbe	 questo	 con	 lo	 sguardo
rivolto	al	cielo,	con	le	mani	congiunte	nello	strazio	insieme	e	nella	preghiera;	avrebbe	la	veste	bianca	di
Nina,	 la	 faccetta	bianca	e	patita	di	Nina.	La	buona	amica	sua	non	sarebbe	ella	capace	di	posare	per
l'altare	di	prete	Barnaba?	Forse	sì.

Ma	 quando	 poi	 le	 cose	 sue	 spiegassero	 le	 vele,	 un'altra	 tela	 alta	 due	 metri	 e	 anche	 più,
rappresenterebbe	l'estasi	dell'ascensione	a	Dio	e	raffigurerebbe	il	visino	sorridente	di	Cristina.

Il	giorno	dopo,	mentre	aspettava	le	dieci	per	poter	andare	a	casa	della	fidanzata	con	la	sicurezza	di
non	trovarvi	l'usciere,	si	affacciò	in	istudio	il	cugino	Gerolamo.

Egli	era	impaziente	di	sapere	come	era	andata	la	cosa.

—Dimmi	tutto,	perchè,	non	lo	crederesti,	ho	passato	una	notte	cattiva	pensando	alla	mia	innamorata.
Puoi	immaginare	che	alla	mia	età	innamorate	ne	ho	avute	più	d'una	e	più	di	due,	ma	nessuna	mai	mi
fece	 l'effetto	di	non	lasciarmi	pigliar	sonno.	Forse	perchè	erano	innamorate	d'un	altro	genere;	non	si
aveva	tempo	a	desiderarle	tutta	notte	stando	a	letto,	perchè…	mi	capisci?	Dunque	com'è	andata?	Non	è
vero	che	la	mia…	come	si	chiama?…

—Nina.

—Non	è	vero	che	la	mia	Nina	è	bella?	Ha	una	faccetta	curiosa	di	Madonna,	come	non	ho	mai	veduto
la	simile.	Piace	anche	a	te,	non	è	vero?	Dillo,	che	non	sono	geloso…

Giusto	 non	 si	 era	 preparato	 a	 dare	 la	 notizia	 della	 infermità	 di	 Nina;	 aveva	 creduto	 che	 dovesse
costargli	un	po'	di	pena	trovare	le	parole	più	adatte;	ma	a	tanta	disinvoltura,	fu	disinvolto	anche	lui	fino
ad	essere	brutale.

—La	tua	Nina	è	uno	splendore	dal	busto	in	su.

Gerolamo	rideva	stupidamente,	aspettando	una	celia	lesta.

—E	dal	busto	in	giù?	interrogò,	visto	che	la	celia	stentava	a	venire.

—È	sciancata.

Ora	 che	 la	 parola	 era	 uscita	 di	 bocca,	 gli	 parve	 crudele,	 non	 per	 l'innamorato,	 ma	 per	 la	 sua
Madonnina	dei	sette	dolori.

—Sciancata?	domandò	paurosamente	Gerolamo.

—È	zoppina,	corresse	il	pittore.

—Zoppina,	come?	Vi	sono	zoppine	di	varie	qualità;	io	ne	ho	conosciuta	una	che	mi	piaceva	tanto,	ma
non	ho	mai	potuto	averla	a	tiro…

—La	buona	ragazza	zoppica	molto,	è	nata	così;	forse	è	un	difetto	anatomico;	forse	uno	spostamento



del	femore	trascurato	a	balia….	ed	è	rimasta	così	inferma….	il	resto	è	uno	splendore.

Contro	 quello	 che	 Giusto	 poteva	 immaginare,	 la	 notizia	 non	 sembrò	 affliggere	 molto	 Gerolamo,	 il
quale	 studiando	 legge	 all'Università	 di	 Pavia,	 aveva	 fatto	 naturalmente	 profondi	 studi	 storici	 nei
romanzi	di	Dumas	padre,	ed	aveva	appreso	che	 la	signorina	De	la	Vallière	era	una	zoppina	adorabile
anche	 lei	 ed	 aveva	 fatto	 perdere	 la	 testa	 a	 un	 re	 di	 Francia,	 il	 quale	 l'aveva	 poi	 ritrovata	 con	 altre
signore	della	società	eletta.	Non	gli	spiacerebbe	avere	una	zoppina	per	moglie…	anche	perchè…

Questo	ultimo	perchè	non	lo	volle	dire,	non	avendo	trovato	l'incoraggiamento	necessario	nella	faccia
di	Giusto.

Era	dunque	cosa	intesa.	Gerolamo	andrebbe	a	far	visita	alla	bella
Nina,	e	se	non	zoppicasse	proprio	troppo,	se	la	piglierebbe	in	moglie.

Egli	diceva	me	la	piglio,	come	se	la	cosa	dipendesse	unicamente	da	lui.

Giusto	acconsentì	per	quell'istesso	giorno	alle	due,	non	prima,	avendo	altre	cose	da	fare.

Per	farne	una	lasciò	in	tronco	le	vanterie	universitarie	di	suo	cugino	e	andò	a	confessarsi	a	Cristina.

La	quale,	quando	seppe	della	visita	alla	povera	Nina,	e	del	modo	con	cui	il	suo	promesso	sposo	si	era
comportato,	 stette	 a	 pensare	 un	 momento,	 poi	 disse:	 ebbene,	 sì,	 vogliamole	 bene	 entrambi;	 è	 tanto
buona.

Alle	due	Gerolamo	fu	puntuale.

Giusto,	 nel	 vederselo	 venire	 incontro	 allegramente,	 pensò	 che	 egli	 valesse	 più	 di	 quanto	 aveva
creduto;	ma	dopo	le	prime	parole	riconobbe	che	poteva	essere	un	imbecille.

Le	prime	parole	furono	semplicemente	queste:

—Non	vedo	l'ora	di	conoscere	la	sciancata	che	mi	ha	innamorato,	e	parola	d'onore,	se	non	è	sciancata
troppo,	me	la	piglio.	Andiamo	subito.

Andarono	 in	silenzio,	repugnando	a	Giusto	di	esprimere	 il	proprio	pensiero;	non	sapendo	Gerolamo
che	altro	dire	dopo	il	risultato	della	prima	celia.

Presentato	alla	notaia,	Gerolamo	venne	introdotto	alla	presenza	della	povera	Nina.	Giusto	era	stato
lungamente	 incerto	 se	 dovesse	 accompagnarsi	 al	 pretendente	 per	 fare	 cuore	 alla	 ragazza,	 o	 se	 la
presenza	 sua	 in	 quella	 occasione	 fosse	 per	 riuscire	 inopportuna—finì	 coll'andarsene,	 annunziando	 al
cugino	che	l'avrebbe	aspettato	in	istudio.

Un'ora	dopo	Gerolamo	tornò	raggiante.

Nina	 gli	 era	 piaciuta	 più	 di	 prima;	 era	 proprio	 dal	 busto	 in	 su	 un	 vero	 splendore;	 nemmeno	 la
zoppaggine	 gli	 spiaceva;	 tutt'altro;	 fra	 studenti	 d'università	 è	 ricevuto	 come	 verità	 di	 fede	 che	 far
l'amore	con	le	sciancate…	è	una	cosa	paradisiaca…

Presentandosi	il	caso	raro	di	fare	l'esperimento,	egli	non	se	lo	sarebbe	lasciato	scappare	di	mano.

Dunque?

Dunque	si	piglierebbe	Nina.

Se	la	piglierebbe	proprio?

Proprio.	 Anzi	 aveva	 già	 chiesto	 la	 mano	 alla	 mamma,	 la	 quale,	 da	 notaia	 intelligente,	 aveva	 solo
messo	una	difficoltà,	una	sola,	la	età	giovanile	dello	sposo;	ma	quando	il	babbo	macellaio	non	negasse	il
consenso,	la	sua	ragazza	avrebbe	potuto	prendere	in	considerazione	la	proposta,	pensarci	sul	serio,	e
poi	decidere.

E	allora?

E	allora	è	cosa	fatta;	il	babbo	non	dirà	di	no,	e	Nina	dirà	di	sì.

—E	sei	proprio	contento?

Sì,	Gerolamo	era	contentone;	prima	di	tutto	avrebbe	provato	una	verità	della	quale	la	scolaresca	va
sempre	parlando	senza	darne	mai	la	dimostrazione,	e	quando	avesse	fatto	l'esperimento,	sia	che	fosse
rimasto	contento	o	il	contrario,	un	vantaggio	almeno	gli	rimarrebbe	sicuro.



E	quale?

Che	sua	moglie	non	gli	potrebbe	correre	dietro	per	tutte	le	vie	di
Milano…	starebbe	volontieri	a	casa.

Il	caro	cugino	rideva.

Ma	Giusto	non	rise	affatto.

—Che	hai?	mi	sembri	più	accigliato	del	solito;	non	parli.

Giusto	ebbe	voglia	di	scatenare	parole	rabbiose	come	mastini,	ma	seppe	trattenerle	e	non	se	ne	lasciò
scappare	nemmeno	una.

—Sto	pensando	alla	mia	Madonna	dei	sette	dolori.

—Ti	annoio	cianciando?	domandò	Gerolamo;	e	Giusto	 rispose	di	 sì,	 che	voleva	essere	 lasciato	solo,
perchè	l'ispirazione	non	piglia	legge	da	nessuno…	come	Gerolamo	sapeva	benissimo.

Gerolamo	fu	schietto	anche	lui,	e	confessò	che	d'arte	non	sapeva	nulla	di	niente;	ma	in	ogni	modo	se
ne	andava,	non	avendo	più	bisogno	di	suo	cugino.	Nina	era	a	tiro,	e	toccava	a	lui	allungare	la	mano	per
pigliarla….

—A	rivederci	dunque.

—A	rivederci.

Tutto	il	resto	di	quel	giorno	Giusto	pensò	alla	Madonna	dei	sette	dolori,	a	quella	veduta	in	un'ora	sola,
ma	vi	pensò	solo	per	scrupolo	di	coscienza.

—Bisogna	salvarla	a	ogni	costo,	disse	a	voce	alta.

E	 la	notte	 sognò	che	egli	 era	 stato	 impotente	contro	 la	 cretineria	di	Gerolamo;	 il	monello	di	Pavia
aveva	contentato	la	sua	fregola	di	conoscere	come	sia	fatto	l'amore	delle	zoppine	e	la	sua	Madonnina
addolorata	aveva	otto	spade	piantate	nel	seno.

IX.

Ma	per	tre	giorni	consecutivi	non	fu	possibile	a	Giusto	di	arrivare	in	casa	Cipolla	prima	di	Gerolamo;	il
quale	non	solo	faceva	le	sue	visite	quotidiane	alla	innamorata	zoppa,	ma	le	faceva	lunghe.

Repugnava	 al	 pittore	 di	 farsi	 ricevere	 dalla	 sua	 madonnina,	 mentre	 quel	 monello	 dell'Università
pavese	le	diceva	chi	sa	quali	asinerie,	gli	repugnava	del	pari	aspettare	in	istrada	che	Gerolamo	se	ne
fosse	 andato	 per	 accorrere	 al	 salvataggio	 di	 Nina.	 E	 poi	 chi	 sa?	 Forse	 la	 pallida	 fanciulla,	 in	 quel
giovane	sanguigno	che	diceva	il	macello	a	gran	distanza,	ritrovava	il	suo	ideale	fisico,	perchè	la	materia
pur	essa	ha	i	suoi	ideali	anche	nelle	fanciulle	spirituali.	E	allora	l'impresa	di	salvataggio	sarebbe	stata
inutile.

Il	pittore	non	potè	neppure	dire	il	proprio	pensiero	a	Cristina,	perchè	l'usciere,	avendo	dovuto	andare
improvvisamente	a	Brescia	per	suoi	affari,	vi	si	era	fatto	accompagnare	dalla	figliuola.	Così	Giusto	vagò
come	un'anima	 in	pena	 intorno	alle	due	 fanciulle,	una	delle	quali	 era	 sempre	assente,	 l'altra	 sempre
alle	prese	col	figlio	del	macellaio.

Ahi!	povera	creaturina	gentile!

Per	 ammazzare	 il	 tempo	 odioso,	 Giusto	 aveva	 abbozzato	 di	 maniera	 la	 Madonna	 Addolorata.	 Prete
Barnaba	era	venuto	due	volte	a	visitare	il	grande	artista	e	l'ultima	volta	si	era	lasciato	uscire	di	tasca
altre	quattrocento	lire,	tanto	era	il	suo	entusiasmo	per	l'arte	sacra	del	cugino.

Però	se	le	era	lasciate	uscire	di	mano	in	certo	modo	curioso,	quasi	a	malincuore,	tenendo	lungamente
fra	 le	dita	quei	quattro	 cencetti	 di	 carta,	 e	 accompagnandoli	 con	un	 sospiro	 fin	nel	 portamonete	del
pittore.	 E	 dopo	 ancora	 avreste	 detto	 che	 aspettasse	 qualche	 cosa,	 che	 non	 poteva	 essere	 il	 resto,
perchè	la	Madonna	dei	sette	dolori	era	stata	venduta	a	lire	mille	giuste.

Il	cugino	Venanzio	aveva	rinnovato	la	sua	offerta	di	denaro	senza	pegno	nè	ipoteca	al	sette	per	cento.



La	navicella	di	Giusto	filava	dunque	col	vento	in	poppa.

Ma	il	pittore	non	era	contento	fin	che	non	avesse	confessato	il	peccato	della	sua	nuova	fortuna	a	chi
lo	 potesse	 intendere	 veramente.	 Confessarsi	 ai	 cugini,	 i	 quali	 non	 gli	 credevano,	 era	 assolutamente
inutile;	ma	Cristina	sua,	se	fosse	necessario,	gli	darebbe	consiglio.

Nel	desiderio	segreto	di	Giusto	era	pure	l'idea	che	prima	di	profittare	della	bugia,	dovesse,	oltre	che
con	Cristina,	consigliarsi	con	Nina.

Ma	prima	bisognava	incominciare	dalla	sua	innamorata.

Perchè	mai	essa	era	a	Brescia	quando	Giusto	aveva	più	bisogno	di	lei?

Finalmente	l'usciere	tornò	a	Milano,	e	Cristina	pure.

Quando	essa	seppe	dal	suo	fidanzato	della	celia	notarile	fatta	in	un	giorno	di	convalescenza,	rise	fino
alle	lagrime;	a	lei	non	venne	neppure	in	mente	di	dubitare	che	Giusto	le	nascondesse	il	vero,	ma	invece
di	affliggersi	che	unicamente	per	questa	bugia	fosse	divenuta	facile	una	cosa	difficile,	e	la	più	bella	di
tutte,	cioè	il	loro	matrimonio,	se	ne	compiacque	e	battè	le	mani.

Ma	dunque	Giusto	soltanto	aveva	certi	scrupoli?

Sì,	proprio	lui	solo.

—Mi	piacerebbe	interrogare	uno	spassionato!

E	Cristina	propose	subito:

—Lo	domandiamo	a	Nina!

—Domandiamolo.

Fu	convenuto	che	la	stessa	sera,	alle	due	in	punto,	si	sarebbero	trovati	in	casa	della	zoppina.

Come	è	facile	intendere,	Giusto	Giusti	arrivò	prima	dell'ora	e	si	piantò	in	sentinella	nella	via,	senza
perdere	 mai	 di	 vista	 il	 portone	 di	 casa	 Cipolla,	 nel	 quale	 dovevano	 entrare	 la	 sua	 innamorata	 e	 la
fantesca.

Ma	di	 lì	 a	poco	quello	 stesso	portone	eruttò	un	coso	nero	e	 sporco,	nient'altro	che	prete	Barnaba,
sfrittellato	come	al	solito,	anzi	peggiorato	dall'uso.

Che	diamine	era	venuto	a	fare	prete	Barnaba	in	casa	del	notaio?

La	curiosità	stava	tentandolo	a	correre	subito	a	interrogare	le	gazza	di	casa	Cipolla,	quando	apparve
sul	 canto	 la	 visione	 soave	di	Cristina.	Allora	ogni	altra	 idea	volò	 via,	per	accorrere	 incontro	alla	 sua
innamorata.	Fecero	un	tratto	della	strada	deserta	in	quell'ora,	tenendosi	per	mano,	lasciandosi	indietro
la	fantesca	sorda,	salirono	le	scale	legati	così,	legati	ancora	dagli	sguardi	amanti,	e	si	sciolsero	solo	in
anticamera	dopo	essersi	dati	un	bacio	fuggitivo	sul	pianerottolo.

Apparve	 la	notaia,	 e	Giusto	 la	 interrogò	a	bruciapelo:	«che	cosa	voleva	prete	Barnaba?	me	 lo	 vuol
dire?»

La	gazza,	poveretta,	era	incapace	di	nascondere	lungamente	qualche	cosa,	se	avesse	saputo;	in	ogni
modo	promise	di	pigliare	le	necessario	informazioni.

I	due	fidanzati	trovarono	Nina	intenta	a	far	la	soprascritta	a	una	lettera.

—A	chi	scrivevi?	domandò	Cristina	dopo	averle	dato	un	bacio.

Nina	mostrò	la	soprascritta.

«Al	signor	Gerolamo,	Città»,	lesse	Cristina	a	voce	alta.

Allora	Giusto	si	fece	innanzi.

—Vuol	dare	a	me	quella	lettera?	domandò	audacemente.

—Perchè	no?	Mi	raccomando	solo	di	consegnarla	oggi	stesso.

—Quando	lei	voglia	proprio,	sarà	fatto;	ma	spero	che	appena	io	le	avrò	detto	una	cosa,	vorrà	riavere
la	lettera	per	stracciarla.



Giusto	parlava	con	un	tremore	insolito,	come	se	l'audacia	sua	sembrasse	a	lui	stesso	soverchia.

Nina,	stretta	fra	le	braccia	dell'amica,	sorrise	melanconicamente.

—Tutto	quello	che	lei	mi	potrà	dire	non	muterà	una	sillaba	a	quanto	è	scritto	lì	dentro.

—Ma	dunque…	dunque	l'ama?

Nina	fece	di	no	in	silenzio.

Ah!	 che	 piacere!	 Le	 parole	 che	 Giusto	 si	 proponeva	 di	 dire	 alla	 poveretta	 perchè	 non	 si	 lasciasse
prendere	da	quel	bruto,	diventavano	 inutili.	Ma	 tanto	volle	affermare	brevemente	 il	proprio	pensiero
incrollabile:

—Per	ora	mio	cugino	è	soltanto	un	monello;	più	tardi	diventerà	un	animale;	le	volevo	dir	questo.

La	pallida	fanciulla	sorrise	ancora;	ma	quale	sorriso	fu	il	suo!

—Legga	la	lettera,	disse.

—E	devo	consegnarla	ancora?

—Legga.

Giusto	lesse	in	silenzio.

Nina	scriveva	che	dalle	visite	 frequenti	e	 lunghe	aveva	avuto	tutto	 l'agio	d'intendere	che	Gerolamo
non	potrebbe	mai	dare	la	felicità	a	Nina,	e	che	Nina	dal	canto	suo	non	saprebbe	essere	la	compagna
per	 tutta	 la	 vita	 di	 Gerolamo.	 Perciò	 egli	 non	 perdesse	 il	 tempo	 a	 fare	 altre	 visite;	 ella	 tornava	 a
sognare	altrimenti.

—Brava!	esclamò	Cristina	dando	un	bacio	alla	pallida	amica.

—Brava!	confermò	Giusto	e	fu	tentato	di	fare	come	la	sua	fidanzata,	ma	si	accontentò	di	stringere	la
mano	alle	due	fanciulle	adorabili.

Chiuse	la	lettera	nel	portafogli	e	non	si	parlò	più	di	Gerolamo.

—Ora	senta,	signorina,	disse	Giusto	con	voce	sommessa,	chiudendo	gli	occhi	per	non	vedere	altro	che
la	propria	coscienza;	ho	bisogno	da	lei	d'un	consiglio.	Me	lo	vuol	dare?

—Altro!	ma	che	consiglio	posso	darle	io?

Giusto	riaprì	gli	occhi	un	momentino	per	impadronirsi	della	mano	di
Cristina,	e	cominciò	la	confessione.

Disse	della	sua	povertà	di	artista,	dell'amor	suo,	del	capriccio	di	far	testamento	per	celia	e	di	ciò	che
ne	era	risultato;	espose	candidamente	ogni	cosa.

—Posso	io	continuare	l'inganno	e	approfittarne	fino	a	compiere	la	mia	felicità?

—Non	capisco	bene,	rispose	Nina.

Cristina	volle	spiegare	meglio	la	cosa,	ma	Giusto	le	strinse	forte	la	mano	perchè	tacesse.

—Io	 non	 credo	 che	 lei	 possa	 continuare	 l'inganno,	 e	 nemmeno	 lasciarlo	 durare	 per	 approfittarne,
conchiuse	Nina.

—Lo	vedi?	esclamò	Giusto	aprendo	gli	occhi	a	guardare	la	sua	innamorata	sorridente.

Cristina	crollò	il	capo.

—Ora	 parlo	 io,	 disse.	 Si	 tratta	 del	 nostro	 matrimonio;	 Giusto	 si	 fa	 scrupolo	 di	 sposarmi	 perchè	 il
babbo	lo	crede	ricco;	è	tentato,	perchè	mi	ama	tanto,	di	convincere	il	babbo	del	suo	errore.	Ora	parla
tu.

Nina	non	stette	a	riflettere;	dichiarò	tranquillamente	che	era	un'altra	cosa.

Come	un'altra	cosa?	Sì,	un	altro	paio	di	maniche…	Si	spieghi	subito,	via,	da	brava.

E	 la	 cara	 fanciulla	 spiegò	 subito	 che	 quando	 due	 hanno	 promesso	 d'essere	 l'uno	 dell'altra,	 ogni
scrupolo	che	possa	impedire	il	mantenimento	della	promessa	è	colpevole	e	ridicolo.



—Ridicolo?…

—Propriamente	ridicolo.

Stettero	in	silenzio	un	poco	ancora	per	dar	tempo	a	Giusto	di	riflettere.

Il	pittore	si	oppose	debolmente:

—Non	si	tratta	d'impedire,	ma	solo	di	ritardare.	Ci	pensi	un	momento.

Ma	la	pallida	consigliera	gli	tappò	la	bocca	con	queste	parole:

—Ritardare	qualche	volta	è	impedire.

E	Giusto,	il	quale	non	desiderava	altro,	si	diè	vinto.

Cristina,	curvandosi	a	baciare	le	labbra	che	avevano	profferito	parole	di	evangelo	amoroso,	mormorò
qualche	cosa	che	Giusto	cominciò	intendere	appena,	quando	vide	la	faccia	pallidina	di	Nina	tinta	d'un
lieve	rossore.

—Dalle	un	bacio	anche	tu,	Nina,	te	lo	permetto.

Ma	 Giusto	 ne	 fu	 impedito	 dalla	 notaia,	 la	 quale	 affacciandosi	 nel	 vano	 dell'uscio	 lo	 chiamava	 in
disparte.

—A	più	tardi,	disse,	sorridendo	a	Nina.

Appena	fu	nell'altra	stanza	la	gazza	gli	disse	tutto.	Prete	Barnaba	era	andato	dal	notaio	per	vedere	il
testamento	 di	 Giusto,	 o	 almeno	 la	 minuta,	 o	 almeno	 sentire	 ripetere	 le	 clausole	 all'ingrosso,	 non	 si
fidando	 alle	 dicerie	 che	 correvano	 per	 la	 città,	 e	 avendo	 fatta	 una	 spesa	 spropositata…	 Quale?	 Una
Madonna	 dei	 sette	 dolori	 ordinata	 al	 pittore	 e	 pagata	 anticipatamente	 solo	 perchè	 sapeva	 della
disposizione	testamentaria	che	legava	la	Madonna	a	prete	Barnaba	per	la	cappella	dove	diceva	messa.
Ora	 che	 il	 pagamento	 era	 fatto,	 gli	 bruciava	 molto	 perchè	 egli	 contava	 sulla	 restituzione	 immediata,
senza	aspettar	la	morte	dell'artista,	il	quale	era	capacissimo	di	sepellire	lui	e	gli	altri	parenti	fino	alla
decima	generazione.

In	 tanto	 sconforto	 avrebbe	 trovato	 un	 sollievo	 quando	 avesse	 la	 sicurezza	 della	 clausola
testamentaria,	ma	la	sicurezza	gli	veniva	mancando.

E	il	notaio	Cipolla	come	si	era	comportato?

Magnificamente.	Non	aveva	detto	nulla	al	paziente	sentendosi	legato	dalla	professione	a	tacere	degli
atti	 consumati	 col	 proprio	 ministero;	 ma	 aveva	 fatto	 rileggere	 la	 minuta	 alla	 sua	 legittima
collaboratrice.

—E	se	lei	crede,	posso	confortare	prete	Barnaba.

Giusto	 era	 sicuro	 che	 il	 suo	 permesso	 era	 inutile,	 e	 perciò	 lo	 diede	 subito.	 In	 premio	 di	 questa
amabilità,	 la	 notaia	 informò	 il	 testatore	 che	 negli	 ultimi	 giorni	 erano	 venuti	 a	 consultarsi,	 prima	 col
marito,	 poi	 con	 lei,	 tutti	 i	 legatarii,	 uno	 solo	 eccettuato,	 l'usciere	 Ippolito…	 forse	 per	 decoro
professionale?

—No,	non	era	decoro	professionale.

—E	allora	che	cos'era?

Senza	rispondere	Giusto	ringraziò	la	notaia	con	calore,	ma	tutta	la	voglia	di	ridere	della	propria	celia
gli	era	passata	da	un	pezzo.

Prima	di	lasciarselo	fuggire	di	mano	la	signora	Cipolla	fece	un'uscita	audace.

—Vuol	scommettere	lei	che	faranno	di	tutto	per	impedire	le	nozze	con	la	sua	fidanzata?

Come	sapeva?…	Sapeva.	Si	sa	sempre	tutto;	basta	volere.

—Vuol	scommettere?	insistè.

Giusto	 non	 volle	 scommettere	 nulla	 e	 tornò	 nell'altra	 stanza	 a	 finire	 nascostamente	 la	 cosa
incominciata.	Baciò	dunque	leggermente	la	Madonnina	addolorata,	poi,	senza	parlare,	scoccò	molti	baci
sonori	sulle	guancie,	sugli	occhi,	sulle	labbra	della	sua	innamorata.	E	alla	fanciulla	spaurita	spiegò	che
faceva	 così	 per	 confondere	 i	 suoi	 ingrati	 eredi,	 i	 quali	 vorrebbero	 che	 non	 sposasse	 una	 ragazza



capacissima	di	 render	nullo	nella	 sostanza	 il	 testamento,	 senza	 incomodare	 in	nessun	modo	 il	notaio
Cipolla,	e	senza	nemmeno	intinger	la	penna	nel	calamaio.

—In	che	modo?	interrogarono	allo	stesso	tempo	Cristina	e	Nina.

Giusto	non	lo	volle	dire.

X.

La	notaia	aveva	un	mucchio	di	ragioni,	e	se	Giusto	avesse	scommesso	qualche	cosa,	certo	qualche	cosa
avrebbe	perduto.

In	 fatti	 la	 domenica	 successiva,	 mentre	 il	 grande	 artista	 lavorava	 alla	 tela	 di	 prete	 Barnaba,	 la
Madonna	 dei	 sette	 dolori	 abbozzata	 appena	 fece	 un	 miracolo.	 Entrò	 dunque	 il	 cugino	 Ippolito
chiedendo	permesso	al	manichino	vestito	di	bianco,	e	senza	aspettar	risposta	e	senza	perdere	tempo	in
ismanie	inutili,	disse	al	pittore	che	egli	non	voleva	saper	altro,	dopo	tutto	quello	che	i	maligni	gli	erano
venuti	a	dire.

«Chiedimi	la	mano	di	Cristina,	e	io	te	la	do	subito.»

Giusto	balzò	da	sedere,	e	non	abbracciò	 il	parente	misericordioso	perchè	aveva	 la	 tavolozza	 in	una
mano,	nell'altra	il	pennello.

Ma	 anche	 perchè	 durava	 ancora	 nel	 suo	 cervello	 leale	 il	 vecchio	 scrupolo.	 Sì,	 non	 ostante	 Nina	 e
Cristina,	non	ostante	tutto,	quell'artista	ingenuo	odiava	l'inganno	almeno	almeno	quanto	amava	la	celia.
E	per	spiegare	e	scusare	il	consiglio	delle	due	fanciulle	che	egli	metteva	sopra	tutte	le	donne	dell'altro
sesso,	aveva	già	detto	a	sè	stesso	che	in	fatto	d'amore	le	donne	hanno	un	criterio	speciale,	e	una	lealtà
sospetta.

Invece	di	ringraziare	Ippolito	con	le	parole	che	prime	gli	si	offrirono,	depose	tavolozza	e	pennello	sul
trespolo,	e	fece	ridere	suo	cugino.

Egli	stando	in	piedi	interrogò	con	calma.

—Dunque	i	maligni	ti	hanno	detto…..	che	cosa	ti	hanno	detto	i	maligni?…

—Mi	hanno	detto	nient'altro	che	tu	sei	un…	scusami	se	ripeto	le	loro	parole….	che	tu	sei	un	morto	di
fame.

—Questo	non	è	vero,	disse	Giusto	malinconicamente,	ho	fatto	colazione	un'ora	fa,	e	alle	sei	in	punto
andrò	a	desinare,	se	Dio	mi	dà	vita.

—Mi	hanno	anche	detto…	via,	ci	possiamo	parlar	chiaro,	non	è	così?	hanno	detto	che	il	 testamento
tuo	è	stato	una	celia.

—Hanno	detto	il	vero…	se	te	lo	ricordi,	 l'ho	dichiarato	anch'io	in	questo	medesimo	luogo,	mi	par	di
vederti….	tu	eri	là;	prete	Barnaba	là;	e	io	qui…

—Mi	hanno	detto	anche	che	la	celia	aveva	un	secondo	fine.

—Quale?

—Corbellare	 i	 tuoi	 parenti;	 farti	 dare	 da	 tuo	 cugino	 prete	 l'ordinazione	 della	 Madonna	 che	 stai
dipingendo,	un	po'	di	danaro	da	tuo	cugino	Venanzio	e	dal	macellaio;	da	me	nient'altro	che	mia	figlia
Cristina	e	la	sua	dote.

—Ma…

—Ma	la	celia	ben	fatta	piace	anche	a	me,	e	deve	essere	premiata.
Cristina	è	tua,	se	ancora	la	vuoi.

—La	 voglio;	 anzi	 ti	 dirò	 che	 se	 non	 me	 la	 davi,	 me	 la	 pigliavo	 lo	 stesso;	 però	 rinunzio	 alla	 dote,	 e
pretendo	che	 ti	persuada,	ma	 ti	persuada	proprio,	 che	 i	maligni…	 tu	non	mi	vuoi	dire	 chi	 sono?	no?
meglio;	 voglio	 farti	 persuaso	 che	 ho	 testato	 per	 burlarmi	 di	 tutti	 voi,	 e	 che	 ora	 sono	 pentito	 e	 oggi
stesso	 pregherò	 il	 notaio	 Cipolla	 di	 darmi	 il	 testamento	 per	 stracciarlo	 alla	 presenza	 dei	 legatarii.



Volete?

No.	L'usciere	non	voleva	questo.	Gli	altri	cugini	erano	padroni	di	pensare	a	loro	modo:	quanto	a	lui,
non	 voleva	 proprio	 nulla.	 Ma	 se	 piacesse	 a	 Giusto	 recarsi	 con	 lui	 dal	 notaio	 Cipolla,	 senza	 dargli
l'afflizione	di	lacerare	nessuna	carta	bollata,	gli	si	potrebbe	far	stendere	il	contratto	dotale…

—Io	non	voglio	la	tua	dote;	sposerò	tua	figlia,	affermò	Giusto,	perchè	è	il	mio	destino,	non	ho	bisogno
del	tuo	danaro.

L'ufficiale	giudiziario	era	entrato	così	bene	nella	celia	del	pittore	che	a	ogni	sua	opposizione	rideva
fino	alle	lagrime.

Si	fece	serio	un	momentino	per	interrogare.

—Ma	dunque	tu	hai	molto	danaro?…	No?	E	se	non	hai	danaro,	come	conti	di	mantenere	tua	moglie,
rinunziando	alla	dote?

—Col	mio	pennello,	affermò	malinconicamente	il	pittore;	fin	che
Cristo	cenerà	con	gli	apostoli,	il	nostro	pranzo	è	quasi	sicuro.

Senza	nemmeno	intendere	bene	il	senso	della	risposta,	l'usciere	ripigliò	a	ridere.

*	*	*

Dunque	 Cristina	 e	 Giusto	 si	 sposarono	 prima	 in	 municipio,	 poi	 in	 chiesa;	 e	 così	 confortati
dall'assessore	e	dal	sacerdote	se	n'andarono	per	il	mondo	circostante	a	guardarsi	negli	occhi,	a	Firenze
e	 a	 Roma.	 Per	 l'occasione	 fausta	 il	 faro	 della	 pittura	 lombarda	 si	 mangiò	 quasi	 tutto	 un	 Cenacolo,	 e
tornato	a	casa,	più	innamorato	che	mai,	cominciò	in	fretta	e	furia	un	altro	che	fosse	pronto	per	il	primo
Russo	arrivato,	 che	 fu	poi	un	Belga.	 In	 seguito	Giusto,	avendo	sotto	mano	 la	modella	dei	 suoi	 sogni,
condusse	a	 termine	 il	gran	quadro	dell'Orgia	e	 licenziò	Cleopatra.	La	quale	riuscì	proprio	quello	che
Giusto	aveva	voluto,	il	suo	capolavoro;	ma	non	potendo	come	tanti	grandi	pittori	forastieri	arricchiti	dal
proprio	 pennello,	 tenersi	 in	 casa	 la	 tela	 meglio	 riuscita,	 la	 lasciò	 andare	 in	 Brianza,	 nella	 villa	 d'un
filatore	tedesco,	riservandosi	il	diritto	d'andarla	a	vedere	due	volte	l'anno.	Anche	cento!	aveva	detto	il
tedesco.	No,	due	mi	basteranno,	aveva	risposto	Giusto.

Invece	non	andò	mai	in	Brianza,	perchè	gli	venne	in	mente	di	rifare	una	Cleopatra	tutta	nuda,	caduta
dal	lettuccio	a	terra,	già	morsa	dall'aspide	velenoso,	e	sfinita	dal	veleno.	E	Giusto	e	Cristina	fecero	così
bene	che	fu	un	altro	capolavoro.

Intanto	 la	 Madonna	 dei	 sette	 dolori	 formava	 la	 delizia	 di	 tutti	 i	 devoti,	 e	 perfino	 prete	 Barnaba,
sospirando	bensì	un	poco,	se	ne	dichiarava	soddisfatto.

E	 ancor	 oggi	 dall'altare,	 quando	 prete	 Barnaba	 dice	 la	 messa	 ogni	 mattina,	 quella	 Madonna
addolorata	sembra	sorridere	un	sorriso	strano,	più	umano	che	divino	per	verità,	come	fa	Nina	nel	suo
seggiolone	attraverso	i	vetri.

I	cugini	rimasti	a	 terra,	per	non	 invidiare	 l'uomo	accorto	a	cui	 la	curia	aveva	 insegnato	tante	cose,
vollero	 consolarsi	 pensando	 che	 Giusto	 avesse	 proprio	 fatto	 una	 corbellatura	 magnifica;	 ma	 non
riuscirono	bene.	Bastava	che	Giusto	dichiarasse	ridendo	d'averli	voluti	corbellare,	perchè	si	risvegliasse
più	acuto	il	dolore	della	eredità	perduta.

La	cosa	non	riuscì	meglio	con	Ippolito.

L'ufficiale	giudiziario,	nella	qualità	di	suocero,	si	permise	una	volta	sola	di	consigliare	a	suo	genero	di
concorrere	a	una	subasta,	dichiarando	che,	secondo	lui,	il	danaro	lasciato	al	tre	per	cento	alla	Banca	è
un	peccato	mortale,	e	anche	il	Debito	Pubblico	frutta	poco.

«Ma	io	non	ho	danari	alla	Banca,	te	lo	giuro,»	aveva	risposto	Giusto.

E	l'altro	aveva	consigliato	gravemente:

—Non	giurare.

Pensando	alla	strana	avarizia	di	quel	grande	artista,	di	quel	faro,	l'usciere	si	propose	di	non	gli	parlar
più	di	toccare	i	fondi	così	bene	affidati	alla	Banca.

A	qual	Banca?

Anche	 questo	 non	 sapeva;	 e	 perciò	 quando	 si	 parlò	 della	 moratoria	 del	 Credito	 mobiliare,	 il	 bravo
suocero	si	pose	una	mano	sulla	coscienza	e	ruppe	il	silenzio	un'altra	volta.



—Hai	sentito,	Giusto;	hai	sentito	che	ci	capita?	Il	Credito	mobiliare	ha	chiesto	la	moratoria…

Il	faro	della	pittura	lombarda	non	battè	ciglio,	e	domandò	semplicemente:

—Che	cosa	me	ne	importa?

L'usciere	respirò;	la	notizia	che	suo	genero	non	fosse	impegnato	col
Credito	mobiliare,	gli	diede	una	consolazione	infinita.

FINE.
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