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NOVELLEJA	JA	KERTOMUKSIA

KUUSELAN	KUKKA.

1.	NIEMEN	UKKO.

Pohjois-Suomessa	oli	meren	rannalla	kaunis	Niemen	talo,	jota	hallitsi	kuudenkymmenen	vuoden	vanha
ukko.	Tämä	talo	ei	ollut	iso,	mutta	sen	haltija	oli	kuitenkin	rikas	ja	mahtava,	sillä	hän	oli	uutterasti	työtä
tehnyt,	ja	erittäinkin	oli	hän	kalanpyynnillä	rikastunut,	sillä	kalansaalis	oli	hyvä,	ja	ukko	lähettikin	aina
joka	vuosi	saaliistansa	monta	veneellistä	Ruotsiin,	josta	sai	kiiltävät	riksit	takaisin.

Vanhanpuolisella	iällä	oli	ukko	ottanut	itsellensä	nuoren,	kauniin	ja	hempeän	vaimon,	jota	hän	paljon
rakasti,	 mutta	 jolta	 hän	 myös	 paljon	 vaati.	 Ukko	 oli	 aina	 tottunut	 olemaan	 itsevaltaisena	 hallitsijana
talossaan,	ja	niin	tahtoi	hän	vieläkin	olla,	vaikka	nuori	emäntäkin	taloon	tuli.	Hän	oli	vankka	mies	sekä
ensimmäinen	 joka	 työssä;	 ja	 koska	 isäntä	 kävi	 edellä,	 ei	 ollut	 emännän	 eikä	 palkollisten	 jälkeen
jääminen;	 mutta	 emäntä	 oli	 heikko	 ja	 tuli	 liiasta	 työstä	 vielä	 heikommaksi.	 Naapurit	 kyllä	 varoittivat
isäntää	 antamasta	 emännän	 liioin	 rasittaa	 itseänsä,	 mutta	 silloin	 vastasi	 ukko:	 »Lapseni	 (niin	 nimitti
hän	 tavallisesti	 vaimoansa)	 annan	 minä	 työllä	 voimiansa	 vahvistaa,	 ja	 seuratkaatte	 muutkin
esimerkkiäni.»	 Vaan	 nuori	 vaimo	 lakastui,	 ja	 pian	 täytyi	 isännän	 saattaa	 hänen	 kalpea	 ruumiinsa
hautaan.

Valitusta	 ei	 kukaan	 kuullut	 isännältä,	 kaikki	 vain	 teki	 hän	 samassa	 vakavassa	 järjestyksessä	 kuin
ennen,	mutta	silloin,	kun	hän	haudalta	palasi,	läksi	hän	oitis	vähäistä	kätkyttä	kohti,	jossa	pienokainen
poikansa	 makasi.	 Syvä	 huokaus	 nousi	 hänen	 rinnastansa,	 silmissänsä	 kiilsi	 jotain	 oudon	 näköistä,
harvaan	putosi	muutamia	raskaita	kyyneleitä	pojan	vuoteelle,	ja	hän	lausui:	»Lapseni,	paljon	on	Jumala
minulta	 ottanut,	 mutta	 vielä	 enemmän	 sinulta.	 Suloinen,	 hellä	 äitisi	 on	 poissa,	 jä	 jäljellä	 vain	 kova,
jäykkä	isä.»	Mutta	vuoden	vanha	lapsi	kätkyessä	hymyili	isällensä	eikä	tietänyt	kaipauksesta	mitään.

Hellällä	 huolella	 kasvatti	 nyt	 Niemen	 isäntä	 poikaansa;	 rakkautensa	 tätä	 lasta	 kohtaan	 oli	 suuri,
näytti	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 lapsellensa	 tahtonut	 kahdenkertaisesta	 osottaa	 sitä	 rakkautta,	 jota	 ei	 hän



lapsen	äidille	ollut	näyttänyt.

Vuodet	vierivät	edellensä,	 ja	poikanen,	pieni	Mikki,	kasvoi	kauniiksi,	 soreaksi	nuorukaiseksi.	Kaikki
häntä	 rakastivat,	 niin	 hyvin	 kylässä	 kuin	 kotonakin.	 Luonnoltaan	 oli	 hän	 helläsydäminen,	 niinkuin
äitivainajansa,	sekä	iloinen	ja	vilkas,	mutta	useasti	hänessä	myös	havaittiin	isänsä	vakavuutta.	Työssä
oli	Mikki	aina	 isänsä	sivulla,	 ja	kun	hän	pyssy	olalla	meni	metsästämään,	niin	 totta	hänellä	palatessa
aina	oli	 enempi	 taikka	vähempi	 lintuja	 toisella	olallansa.	Sama	onni	oli	hänellä	myös	kalanpyynnissä,
eikä	koko	seudussa	ollut	niin	hyvää	uimaria	kuin	Mikki;	hänpä	taisi	niinkuin	sorsa	uppoutua	veden	alle
ja	 taasen	 hiljaa	 uiskennella	 sen	 pinnalla.	 Eipä	 kummaakaan,	 että	 kaikki	 miehet	 pitivät	 häntä	 hyvänä
kumppanina,	ja	tytöille	hän	oli	oikea	sydänkäpynen.	Tälle	pojallensa	koki	nyt	Niemi	koota	tavaraa	niin
paljon	kuin	mahdollista	oli;	hän	luuli	sillä	oikein	perustavansa	lapsensa	onnen.

Vähän	 matkaa	 Niemeltä	 oli	 Kuuselan	 talo;	 se	 oli	 rakennettu	 töyräälle,	 vähäisen	 järven	 rannalle.
Muutamia	kivenheittoja	 talosta	oli	aukea	meri,	 ja	sen	sinertävä	pinta	pilkoitti	 sieltä	 ja	 täältä	 tuuhean
kuusikon	 lävitse.	 Tämä	 talo	 miellytti	 Niemen	 ukkoa,	 ja	 hän	 olisi	 halusta	 ostanut	 sen,	 saadaksensa
pojallensa	 isomman	 tilan,	 kun	 hän	 kerran	 oli	 isännäksi	 tuleva,	 mutta	 Kuuselan	 isäntää	 ei	 haluttanut
taloansa	myydä;	hän	oli	hyvissä	varoissa,	niinkuin	Niemen	ukkokin,	niin	ettei	hänen	ollut	mitään	pakkoa
erota	talostaan.	Mutta	Niemi	oli	nyt	kerran	saanut	sen	päähänsä,	että	nämät	talot	olivat	yhdistettävät,
ja	 hän	 läksi	 eräänä	 päivänä	 taas	 Kuuselaan	 kauppaa	 tekemään.	 Hän	 korotti	 hintaa	 ehtimiseen,	 vaan
viimein	sanoi	Kuusela:

»Taloni	 on	 minulle	 rakas,	 enkä	 siitä	 luovu,	 mutta	 ottakoon	 poikasi	 tyttäreni	 vaimoksensa,	 silloinpa
tulevat	 he	 kerran	 molempain	 talojen	 omistajiksi.	 Sepä	 on	 varsin	 niinkuin	 Jumalan	 säätämä,	 koska
sinulla	on	ainoastaan	yksi	poika	ja	minulla	yksi	tytär.»

»Hm,	en	tuota	ole	vielä	ajatellutkaan,	koska	poikani	vasta	on	21	vuoden	vanha,	mutta	ei	saattaisi	olla
hullumpaa.»

»Kaisu	meidän	on	hyvä	lapsi,	vaikka	hän	on	vähän	jolsa	muodoltaan»,	sanoi	Kuusela,	»ja	pari	vuotta
hän	on	myös	Mikkiä	vanhempi,	mutta	eipä	tuo	mitään	tee.»

»Ei	teekkään.	Täytyypä	nyt	totuttaa	poikaani	ajattelemaan	omaa	parastansa»,	vastasi	Niemen	ukko,	ja
sitte	 paiskasi	 hän	 oikein	 ystävällisesti	 kättä	 ja	 läksi	 kotiapäin	 kulkemaan.	 Kotiin	 tultuansa	 hän	 sanoi
pojallensa:

»Ei	 kaupasta	 tule	 mitään,	 Kuusela	 ei	 tahdo	 taloansa	 myydä,	 mutta	 kaunis	 on	 talo,	 ja	 jospa	 se
maailmassa	olisi	poikani	oma,	sepä	vasta	olisi	sopivaa.»

»Kylläpä	onkin	se	kaunis	talo,	niinkuin	Niemikin,	mutta	onhan	meillä	täällä	tarpeeksi	tilaa,	mitä	isä
enemmästä	huolii.»

»Poikani,	sinä	ehkä	 joudut	naimisiin,	enkä	silloin	vaimoasi	 tänne	tahdo;	minä	vaadin	paljoa,	 tunnen
sen,	 eikä	 siitä	 olisi	 mitään	 hyvää,	 että	 asuisimme	 samassa	 talossa,	 ja	 jos	 olisit	 kaukana	 —	 sitä	 en
kestäisi,	 sillä,	 poikani,	 vaikka	 olenkin	 kova,	 niin	 sinä	 olet	 kumminkin	 ainoa,	 jonka	 vuoksi	 vielä	 täällä
elää	tahdon.»

Mikki	oli	vaiti	ja	kuunteli	tarkasti	isäänsä,	vaan	ukon	puhuttua	hän	sanoi:	»Isäni,	ei	ole	minun	kiirutta
naimisiin,	eipä	isäkään	nuorena	nainut.»

»Siinä	 ei	 sinun	 ole	 isästäsi	 esimerkkiä	 ottaminen;	 parempi	 olisi	 ollut	 ja	 enemmän	 olisin	 rakastetun
äitivainajasi	mieleen	taipunut,	jos	olisin	nuorempana	nainut,	ja	'silloinpa	seppäkin	takoo,	kuin	rauta	on
kuumana,	ja	rakkaus	syämmihin	syttyy	ain'	nuoruuden	aikana'».

Mikki	 katseli	 kummastuen	 isäänsä,	 joka	 tavallista	 enemmän	 oli	 puhunut,	 ja	 hänkin	 nyt	 paremmin
rohkeni	suoraan	jutella	isänsä	kanssa.	Silmänsä	olivat	kirkkaat,	kun	hän	vähän	punastuen	sanoi:	»Isäni,
kun	minä	otan	vaimon	itselleni,	niin	pitää	teidän	olla	hänellekin	isänä,	niinkuin	minulle;	hän	hellii	teitä
niin,	kuin	olisitte	hänen	oma	isänsä,	ettekä	voisi	toivoa	kenenkään	tekevän	työt	paremmin,	kuin	hän	ne
tekee,	 ja	hän	on	oleva	se	kukkanen,	 joka	kotomme	kaunistaa.	Mikä	on	teidän	kotonne,	on	myös	oleva
meidän	kotomme,	ja	vanhoilla	päivillänne	hän	on	teitä	hoitava.»

Nytpä	Niemen	ukko	sai	suuret	silmät,	hän	näki	 ja	kuuli,	kuinka	 innokkaasti	Mikki	puhui,	 ja	aavisti,
ettei	 Mikin	 sydämmessä	 ollut	 kaikki	 vallan	 entisellään.	 »lieneekö	 Kuuselan	 Kaisu	 jo	 poikaani
miellyttänyt?	Sepä	olisi	hupaista»,	ajatteli	ukko;	vaan	samassa	hän	muisti,	miten	Mikki	oli	vakuuttanut,
ettei	 kukaan	 talon	 töitä	 paremmin	 tekisi	 kuin	 se,	 joka	hänelle	 oli	 vaimoksi	 tuleva,	 ja	 Kaisu	 oli	 vähän
kömpelö,	ja	hidas	—	eipä	se	ollut	hän.	»Ei»,	arveli	ukko,	»rakkaudesta	vain	minua	kohtaan	poikani	noin
lämpimästi	puhui.»

Niin	 luuli	 ukko.	 Jos	 hän	 olisi	 tehnyt	 yhden	 ainoan	 kyselmän	 pojallensa	 tässä	 asiassa,	 niin	 olisi	 hän



saanut	tietää,	kuinka	hän	oli	hairahtunut.	Mutta	ukko	jätti	sen	asian	sillensä,	sanoen:

»Sinun	 täytyy	 mennä	 huomenna	 aamulla	 Kuuselaan	 kuulemaan,	 joutavatko	 maanantaiaamuna
tulemaan	kalamajoille.»

»Menen	kyllä	kernaastikin»,	vastasi	Mikki	iloisesti;	vaan	ukko	katseli	häntä	tarkasti	ja	läksi	sitte	pois
mumisten	 itseksensä:	 »Kumma,	miten	hän	nytkin	 tuli	 iloiseksi,	 kun	Kuuselaisten	kanssa	kalastamaan
mennään,	eikä	muita	talontyttäriä	ole	likimaillakaan.	Mutta	Lyyli	—	ei,	mitä	vielä,	köyhä	tyttörentukka
ja	minun	rikas	komea	poikani,	se	ei	sovi,	rikkaan	pitää	Mikin	vaimon	olla.»

Näin	ajatteli	Niemen	ukko	 ja	 läksi	 tuvan	 takana	olevaan	kamariinsa,	 luullen,	että	rikkaus	oli	hänen
lapsensa	paras	onni.

2.	KUUSELAN	KUKKA.

Aurinko	paistoi	kirkkaasti	pyhäaamuna,	kun	Mikki	 riensi	metsän	 läpi	Kuuselaan	vievää	pientä	polkua
pitkin.	Metsä	oli	kaunis;	aamukaste	kimmelsi	kuusen	oksilla,	 tuhansia	 lintuja	 lauleli	metsässä.	Polkua
katkaisivat	aina	välimmiten	pienet	iloisesti	lirisevät	merenjuovat,	joiden	poikki	oli	muutamista	pölkyistä
tehty	 siltoja,	 mutta	 Mikki	 ei	 siltojen	 yli	 mennyt,	 vaan	 hyppäsi	 kiveltä	 kivelle	 ja	 pääsi	 niin	 noitten
porisevien	juovien	poikki;	häntä	vielä	lapsetti,	ja	iloisena	hän	riensi	Kuuselaa	kohti.	Tultuansa	sinne	hän
meni	tupaan,	jossa	Kuuselan	väki	juuri	oli	eineellä;	isäntä	itse	istui	pöydän	päässä,	ja	häntä	vastapäätä
istui	Kaisu,	mutta	isäntä	nousi	heti,	sanoen	iloisesti:

»Hyvää	huomenta,	naapuri!	Mitäs	nyt	kuuluu?	Kaisu,	mene	 tuomaan	oluthaarikka	 ja	 tarjoo	meidän
nuorelle	naapurillemme.»

Kaisu	nousi	punastuen	ja	meni	mielihyvillään	kotikaljaa	tuomaan	sorealle	Mikille,	mutta	Mikki	sanoi:
»Ei,	istukaa	rauhassa,	minulla	vain	oli	vähäisen	asiaa,	sillä	nytpä	alkaa	kalansaalis,	ja	me	puolestamme
olemme	valmiit	huomenna	menemään	merelle,	jos	teidän	vain	sopii	tulla.»

»Kyllä	me	tulemme»,	vastasi	Kuusela,	»mutta,	Kaisu,	kraatarin	Lyylin	 täytyy	myös	sana	saada.	Noh
naapuri,	juoppas	nyt	meidän	Kaisun	tekemää	vaahtoavaa	olutta.»

Kaisun	 vaaleat	 silmät	 tirkistelivät	 mielihyvällä	 Mikkiä,	 ihonsa	 hohti	 punaiselta	 hänen
pellavankarvaisen	tukkansakin	 lävitse,	 ja	hymysuin	otti	hän	tarjotun	oluthaarikan	vastaan,	kun	Mikki,
antaen	sen	takaisin,	sanoi	oluen	olleen	hyvää.

Mikki	 jätti	nyt	hyvästi,	 lausuen:	»Minä	menen	kraataritädin	 luo	 ja	samalla	kyllä	Lyylille	vien	sanan,
että	hänen	on	tuleminen	kanssamme	nuotalle.»

»Hyvä,	hyvä»,	vastasi	Kuusela,	ja	Mikki	läksi.

Hän	 meni	 Kuuselasta	 meren	 rannalle	 päin.	 Iloisena	 hän	 kulki,	 sillä	 tämä	 polku	 oli	 hänelle	 rakas	 ja
vanha	 tuttu	 aina	 hänen	 lapsuutensa	 ajoista.	 Nyt	 hän	 oli	 ehtinyt	 rannalle,	 jonka	 reunoja	 aukean
Pohjanlahden	 aallot	 kastelivat.	 Rannalta	 muutaman	 sylenmitan	 päässä	 oli	 sileällä	 nurmella	 pieni
punaiseksi	maalattu	mökki,	jonka	vähäistä	ruohopihaa	kaksi	lehevää	pihlajaa	varjosi.	Näitten	pihlajain
siimeksessä	 oli	 Mikki	 monta	 kesäistä	 päivää	 viettänyt,	 sillä	 täällä	 hän	 kävi	 lapsena	 »kraataritädin»
luona	lukemassa.

Mökin	 asukas	 oli	 räätälin	 leski.	 Hänen	 miehensä	 oli	 eläessään	 rakentanut	 huoneen	 itsellensä
Kuuselan	maalle	ja	teki	siitä	vuokraksi	Kuuselalle	kaikki	räätälintyöt,	mitä	isäntä	tarvitsi.	Räätäli	itse	oli
jo	kauan	maannut	 turpeen	alla,	vaan	 leski	eli	kraataritäti	 (niin	häntä	tavallisesti	mainittiin)	asui	vielä
mökissä	 ja	 teki	 apupäiviä	 Kuuselaan,	 aina	 kun	 niitä	 vaadittiin.	 Kotonaan	 hän	 teki	 räätälintyötä	 sekä
opetti	lapsia	ja	tuli	työllään	hyvin	toimeen.

Kraataritädin	 luona	 oli	 Mikkikin	 käynyt	 lukemassa,	 kunnes	 osasi	 aapisensa,	 katkismuksensa	 ja
piplianhistorian;	 muuta	 ei	 tätikään	 taitanut.	 Lomahetkinä	 Mikki	 oli	 saanut	 vähäisessä	 ruohopihassa
leikitellä	kraataritädin	ainoan	tyttären	pienen	Lyylin	kanssa.	Tuossapa	oli	pihlajain	alla	samat	 lavitsat
vielä,	 joilla	 hän	 lapsena	 oli	 kevätiltoina	 istunut	 aurinkoa	 katsellen	 siksi,	 että	 näki	 mihinkä	 se	 levolle
meni;	ja	kun	se	oli	laskenut	eikä	enää	muuta	näkynyt	kuin	punertava	taivas	aukean	aaltoilevan	meren
takana,	silloin	Mikki	huusi	iloisesti:

»Aurinko	nukkuu	meressä,	minä	näin	kun	se	levolle	meni.»



Päivät	menivät,	viikot	joutuivat,	vuodet	kuluivat,	koulunkäynti	loppui,	ja	Mikki	oli	sorea	nuorukainen,
mutta	kraataritädin	luona	kulki	hän	yhä	vain.

Mikki	oli	äiditön	lapsi,	mutta	hänen	rakastavainen	sydämmensä	kaipaili	äidin	hellimistä,	ja	täti	häntä
helli	niinkuin	äiti,	sillä	hän	oli	ollut	Mikin	äitivainajan	paras	ystävä.

Mutta	Pohjanlahden	rantamökissä	 löytyi	 toinenkin	olento,	 joka	vielä	voimakkaammin	 johdatti	Mikin
askeleet	sinne	—	siellä	oli	silmäpari	kirkkahampi	kuin	tyyni	merenpinta,	siellä	oli	posket	hohtavammat
kuin	aamurusko,	siellä	oli	Mikin	lapsuuden	leikkikumppani,	kraataritädin	kahdeksantoistavuotias	sorea
Lyyli.	Hän	oli	seudun	ihanin	neito,	ja	häntä	nimitettiinkin	»Kuuselan	Kukaksi.»

Lyyliä	 nyt	 pyydettiin	 nuotalle	 Kuuselaisten	 kanssa,	 ja	 Mikki	 oli	 iloinen,	 kun	 tiesi	 saavansa	 viettää
monta	 päivää	 Lyylin	 parissa,	 koska	 Niemen	 ukolla	 oli	 Kuuselan	 kanssa	 yhteinen	 nuotta.	 Hän	 riensi
portaita	ylös,	vaan	seisahtui	porstuaan,	sillä	hän	kuuli	tädin	ja	Lyylin	veisaavan:

»Ne	niitun	kukat	korjat,	 Ja	 laiho	 laaksossa,	Niin	ylpiät	 yrttitarhat,	Puut	vihriät	 verassa,	Ne	meillen
muistuttavat,	Suurt'	hyvyytt'	Jumalan»,	j.	n.	e.

»Niin;	 paljon,	 paljon	 tulee	 meidän	 Jumalaa	 kiittää»,	 sanoi	 Mikki	 itseksensä.	 Hän	 istui	 portaille,	 ja
hänen	 tietämättään	 vaipuivat	 hänen	 kätensä	 ristiin.	 Maailma	 tuntui	 hänestä	 suloiselta,	 hänen
sydämmensä	oli	onnea	täynnä.	Kun	virsi	oli	mökissä	veisattu,	meni	Mikki	sisälle;	täälläkin	oli	onnellisia
ihmisiä.

Kraataritäti	oli	kyllä	koetellut	maailmaa,	hän	oli	nähnyt	päiviä	sekä	kirkkaita	että	pilvisiä,	mutta	hän
oli	 näinä	 päivinä	 koonnut	 itsellensä	 hyvän	 aarteen:	 tyytyväisen	 sydämmen	 ja	 vahvan	 luottamuksen
Jumalaan;	vaan	Lyyli	ei	ollut	vielä	mitään	kokenut,	ei,	hän	oli	aina	vain	ollut	onnellinen.	Nyt	erittäinkin
loisti	tyytyväisyys	hänen	silmistänsä,	kun	hän	meni	kättelemään	ystäväänsä.

Mikki	sanoi:	»Olen	täällä	jo	vähän	aikaa	ollut,	istuin	niin	kauan	kuin	veisasitte	tuolla	portailla	ihaellen
luonnon	kauneutta	ja	kuunnellen	teitä.»

»Niin,	Jumalaa	saamme	kiittää,	joka	antaa	meidän	tervennä	nauttia	kesän	kauneutta.	Luonto	pitääkin
nyt	 häitään,	 sillä	 se	 on	 juuri	 täydessä	 morsiuspuvussaan.»	 Näin	 lausui	 täti	 ja	 läksi	 kaljaa	 tuomaan
sisälle.

»Lyyli,	koska	me	häitämme	pidämme?»	sanoi	Mikki.

Lyylin	 ihanat	 posket	 tulivat	 tulipunaisiksi,	 ja	 hän	 vastasi:	 »Siihen	 on	 vielä	 pitkät	 ajat,	 me	 olemme
nuoret	vielä.»

»Ei	siihen	tarvitse	olla	pitkiä	aikoja,	minäpä	olen	jo	yhdenkolmatta	vuoden	vanha,	saanpa	jo	mennä
naimisiin,	ja	emäntä	meillä	tarvitaan.»

»Voi	 Mikki!	 Kuinka	 minä	 isäsi	 kanssa	 toimeen	 tulen?	 Tuota	 aina	 väliin	 ajattelen,	 mutta	 kun	 ne
ajatukset	ovat	minua	vaivanneet,	olen	jättänyt	kaikki	mietteet	toistaiseksi,	varmana,	että	se	aika	vielä
olisi	kaukana.»

»Eipä	 olekkaan	 niin.	 Tiedätkö,	 isäni	 sanoi	 eräänä	 päivänä	 minulle,	 että	 minun	 pitää	 toimittaman
emäntä	 taloon	 eikä	 jättämän	 naimista	 vanhuuden	 päiviksi,	 niinkuin	 hän.	 Silloin,	 Lyyli,	 olin
sanomaisillani,	että	minulla	jo	oli	morsian,	että	Kuuselan	kaunis	kukka	oli	omani,	mutta	en	tiedä,	mikä
suuni	 sitoi;	 isäni	 on	 niin	 kumma,	 että	 vaikka	 tiedänkin	 olevani	 hänelle	 rakkaampi	 kaikkea	 muuta
maailmassa,	ja	vaikka	hän	on	minulle	sinua	lähinnä	kallein,	en	rohkene	sentään	paljon	koskaan	hänelle
asioistani	jutella,	ja	ellei	sinua,	pieni	lemmittyni,	olisi,	ja	jollei	täti	olisi	äitinä	minulle,	saisin	kyllä	kaikki
tunteeni	 tuulelle	 tarjota,	 kuusikolle	 kuiskaella.	 Mutta	 äidillesi,	 Lyyli,	 tahdon	 ilmoittaa,	 että	 olemme
kihloissa.»

Täti	 tulikin	 samassa	 sisälle,	 ja	 Lyyli	 vaaleni;	 nyt	 vasta,	 kun	 kihlaus	 oli	 ilmoitettava,	 tunsi	 hän,	 että
muutos	hänen	elämässään	oli	tapahtuva.

»Täti,»	sanoi	nyt	Mikki,	»te	olette	ollut	niinkuin	äiti	minulle,	vaan	suokaa	anteeksi,	olen	ollut	 teille
kiittämätön	lapsi,	sillä	minä	olen	omistanut	kalleimman	tavaranne,	olen	Lyylin	kihlannut!»

Kraataritäti	katseli	hellästi	lapsiaan,	lausuen:	»Tuon	on	äidin	silmä	jo	kauan	nähnyt.	Kun	näin	teidän
kasvavan,	silloin	näin	myös,	kuinka	rakkautenne	kasvoi,	vaan	pelkään,	että	tämä	rakkaus	ei	onnea	teille
tuota,	sillä	jos	oikein	Niemen	ukon	tunnen,	ei	hän	Lyyliä	tahdo	Mikkinsä,	silmäteränsä	vaimoksi.»

»Miksi	 ei?	 Rakastanpa	 minä	 hänen	 Mikkiänsä	 enemmän	 kuin	 ketään	 muuta	 maailmassa,	 —	 äitini,
rakas	äitini	—	vielä	enemmän	kuin	teitäkin;	rakastanpa	myös	hänen	kovaa,	vaan	rehellistä	isäänsäkin,
ja	häntä	tahtoisin	helliä.	Kuinka	hän	saattaisi	minulta	ryöstää	minun	onneni?»



»Lyylini,	sinä	et	ole	vielä	maailmaa	koettanut;	tähän	asti	olet	kulkenut	kuin	kukka	kedolla,	 iloisena,
tietämättä,	 että	 joka	 ruusut	 poimii,	 sitä	 okaat	 myös	 useasti	 pistävät.	 Minä	 kyllä	 olen	 tuota	 miettinyt,
mutta	minun	olisi	ollut	niin	mahdotonta	teidän	rakkauttanne	estää,	kuin	olisi	ollut	mahdotonta	sanoa,
koska	 se	 alkunsa	 sai;	 sentähden	 ajattelin:	 tämä	 varmaankin	 on	 Jumalalta,	 ja	 olkoonpa	 se	 sitte
murheeksi	 taikka	 iloksi,	niin	on	se	parhaaksenne.	Mutta	Niemen	ukko	ei	 tätä	 suvaitse.	Hän	rakastaa
paljon	Mikkiä	ja	luulee,	että	suuri	rikkaus	on	Mikille	parhaan	onnen	tuova,	vaan	tässä	on	kyllä	hänen
rakkautensa	 joutunut	harhatielle,	 itsekkäisyys	on	 sen	pilannut.	Mitä	hän	on	kerran	päähänsä	 saanut,
siitä	hän	ei	luovu,	vaikka	se	mitä	maksaisi.

Älä	 pahastu,	 Mikki,	 vaikka	 näin	 suoraan	 puhun;	 tahdoin	 vain	 sanoa	 sen	 tietääksenne,	 että	 ehkä
piankin	 saatte	 luopua	 toisistanne.	 Kukatiesi	 olisi	 parasta	 ollut,	 että	 jo	 ennenkin	 olisin	 puhunut,	 vaan
pelkäsin,	että	rakkautenne	ehkä	olisi	vain	kiihtynyt	vastapintaisuudestani,	ja	päätin	jättää	neuvoni	siksi,
kuin	itse	oman	parhaanne	ymmärrätte.»

»Siinä,	 täti,	oikein	teitte;	 tyhjästä	surusta	olisivat	Lyylin	kukoistavat	posketkin	 lakastuneet,	 ja	 tässä
asiassa	 teen	 minä,	 mitä	 sydämmeni	 vaatii,	 vaikka	 maailma	 nurin	 kääntyisi.	 'Vaikka	 maailman	 kaiken
saisin,	 en	 mä	 sinusta	 erii,	 vaikka	 tavarani	 kuluttaisin,	 sinun	 sittenkin	 perin'».	 Näin	 lauloi	 Mikki,
katsellen	ihastuksella	morsiantaan.

»Ei,	 meidän	 ei	 tarvitse	 toisistamme	 luopua»,	 sanoi	 Lyyli,	 »minä	 en	 sitä	 voi	 uskoa»,	 mutta	 siitä
huolimatta	vieri	kyynele	toisensa	perään	hänen	silmistänsä,	ja	täti	lausui:

»Nuoret,	taivaallanne	on	pilviä	—	onko	ukkosen,	rakeen	vai	sateen	pilviä,	sitä	emme	tiedä,	kukatiesi
ovat	ne	ainoastaan	 hajapilviä,	 jotka	 pian	haihtuvat	pois,	 —	mutta	 mitä	 ovatkin	 ja	 mitä	 tulleekin,	 niin
ottakaa	 nöyryydellä	 vastaan,	 kysellen	 kaikessa	 Jumalan	 sanaa	 ja	 omaatuntoanne,	 ja	 jos	 omatuntokin
väärin	johdattaa,	vie	sana	kuitenkin	oikealle	tielle.»

»Kiitoksia,	 täti,	 neuvostanne»,	 vastasi	 Mikki.	 »Mutta	 minähän	 olen	 nyt	 viipynyt,	 olinpa
unhottamaisillani	Kuuselan	asian,	hän	pyysi	minua	kutsumaan	Lyyliä	maanantaina	nuotalle.»

»Kyllä	minä	valmis	olen»,	vastasi	Lyyli.	»Voi,	 jospa	tulisi	nyt	oikein	kaunis	ilma!	Silloin	meidän	olisi
hupainen	merellä	olla.	Mutta	lähde	nyt	jo,	Mikki,	isäsi	ehkä	sinua	kaipaa.»

»Niin	kyllä,	jääkää	nyt	Jumalan	haltuun»,	sanoi	Mikki	ja	läksi	kotiin	kulkemaan.

Hän	oli	nytkin	iloinen,	hän	ei	nähnyt	uhkaavia	pilviä	onnensa	taivaalla,	vaan	kulki	eteenpäin,	hyppien
purojen	 ja	 juovien	poikki.	Ainoastaan	matkan	keskivälissä,	 siinä	missä	Surmasalmi	yhdistää	Kuuselan
vähäisen	 järven	 ja	 Pohjanlahden,	 täytyi	 hänen	 hiljakseen	 kulkea	 portaitten	 yli,	 koska	 salmen	 syvyys
ammotti	hänen	sivullaan;	vaan	sitte	hän	riensi	taas	kiireesti	polkuja	pitkin,	kunnes	joutui	kotiin.	Niemen
ukko	tuli	häntä	vastaan,	sanoen:	»Kauan	olet	viipynyt.»

»Niin,	minä	olin	Kuuselassa	ja	kraataritädillä.»

»Hm,	 oli	 kai	 hupainen	 olo	 Kuuselassa?»	 Ukko	 katseli	 terävin	 silmin	 Mikkiä	 sekä	 jatkoi:	 »Ehkä	 olet
parhaaksi	havainnut,	että	jäisit	sinne	ainaiseksi,	että	ottaisit	Kaisun	vaimoksesi	—	häh?»

»Kaisun?	Häntä	en	ikänä	ota!»

»Hiljaa,	 hiljaa,	 sinulla	 ei	 vielä	 ole	 tarpeeksi	 ikää	 noita	 asioita	 päättämään.	 Ajattele	 nyt	 tätä	 asiaa.
Kaisu	 on	 hyvä	 tyttö,	 ja	 vaikka	 ei	 hän	 ole	 kaunis,	 on	 hän	 kuitenkin	 kauniin	 talon	 perillinen.	 En	 sinua
tietysti	 tähän	 naimiseen	 pakota,	 vaikka	 se	 olisi	 mieleni	 mukainen,	 löytyypä	 niitä	 muitakin	 rikkaita
talontyttäriä.»

Tätä	sanoessaan	tarkasteli	ukko	taas	Mikkiä,	 ja	mitä	hänen	silmänsä	lienevät	nähneet,	sitä	ei	tiedä,
mutta	hänen	äänensä	kuului	karkealta,	kun	hän	lausui:	»Niin	on	laita,	mieti	asiaa.»

3.	KALAMAJOILLA.

Kirkkaana	paistoi	päivä	maanantaiaamuna,	kun	Niemen	kalastajat	laskivat	veneensä	rannalta.	Veneessä
istuivat	 Mikki,	 piika	 ja	 renki.	 Mikin	 vankat	 kädet	 tarttuivat	 airoihin,	 ja	 keveästi	 kuin	 vesilintunen
järvessä	 kiiti	 nyt	 vene	 meren	 pinnalla,	 ja	 pian	 se	 oli	 joutunut	 saarelle,	 jossa	 Niemen	 sekä	 Kuuselan
kalamajat	olivat.	Veneestä	otettiin	nyt	eväät	ja	vietiin	majaan.



Näillä	merenrannan	asukkailla	on	kaikissa	saarissa	kalamajat,	joissa	kalastajat	asuskelevat	niin	kauan
kuin	kalansaalis	on	hyvä.	Huonekaluina	majoissa	ovat	tavallisesti	vuoteet	ja	lavitsat	sekä	akkunan	alla
pöytä.	Vuoteet	ovat	kiinnitetyt	seinään	toistensa	yläpuolelle;	niissä	on	tavallisesti	olkia,	raiti	 ja	vanha
ryijy	 peitteenä,	 välistä	 vain	 vanha	 nuotanrepale	 raitina,	 —	 mitä	 milläkin	 on.	 Majassa	 on	 heillä	 myös
vähäinen	 takka,	 jossa	 ruokansa	 keittävät	 ja	 josta	 lämpimän	 saavat,	 sillä	 kalastajat	 useasti	 syksyin
keväin	ovat	ulkona	roskailmassa,	jonka	vuoksi	he	hyvin	tarvitsevat,	nuotalta	tultuaan,	majan	lämpimän
suojan.

Niemen	 ja	Kuuselan	kalamajat	 olivat	 rinnatusten	 samassa	 saaressa,	 sillä	heillä	 oli	 yhteinen	nuotta,
jota	yhdessä	vetivät.	Majat	olivat	sekä	ulko-	että	sisäpuolelta	mitä	siisteimpiä.

Mikki	 kuljeskeli	 rannalla	 odottaen	 Kuuselan	 venettä;	 jopa	 se	 nyt	 näkyikin.	 Muutamia	 hetkiä	 kului
vielä,	 ja	 vene	 oli	 rannassa.	 Mikki	 auttoi	Kuuselaisia	 veneestä	 maalle,	 ja	 Kaisu	 hymyili	 mielihyvissään
niin,	 että	 olisi	 saattanut	 laskea,	 oliko	 hänellä	 vielä	 kaikki	 hampaat	 tallella.	 Kaikki	 he	 nyt	 läksivät
Kuuselan	 majalle.	 Miehet	 oikoilivat	 sitte	 ulkopuolella	 pihlajain	 varjossa,	 ja	 tytöt	 menivät	 päivällistä
toimittamaan.	Eväät	pantiin	yhteen	ja	yhdessä	aina	syötiin,	vaikka	heillä	oli	avaramman	tilan	vuoksi	eri
majansa.

Nämät	 kalassakäynnit	 ovat	 oikein	 herkkupäiviä	 merenrannan	 asukkaille,	 sillä	 silloinpa	 heillä	 on
eväänä	 mitä	 Pohjan	 talonpoika	 parhaana	 pitää,	 nimittäin	 leipää,	 voita,	 juustoa,	 viilipiimää	 ja	 kalaa.
Vähävaraisemmilta	saa	kyllä	viili	kotiin	jäädä	ja	piimä	vain	mukaan	viedään,	mutta	meidän	kalastajilla
oli	 pöydällä	 niin	 paksua	 ja	 venyvää	 viilipiimää,	 että	 se	 ikäänkuin	 suopa	 oli	 lusikasta	 takaisin
luiskahtamaisillansa.

Syötyänsä	tytöt	menivät	saarelle	kuljeskelemaan.	Siellä	he	taittelivat	vihdaksia,	sillä	juhannusaatto	oli
jo	 muutaman	 päivän	 päästä;	 siksi	 heidän	 oli	 kotiin	 meneminen,	 ja	 kaikilla	 piti	 oleman	 uudet	 vihdat
saunassa	 juhannusaattona.	 Tytöt	 katkoivat	 oksia,	 eivätkä	 huomanneet,	 että	 Mikki	 heitä	 lähestyi
ainoastaan	vähän	matkan	päässä.

»Tiedättekö»,	sanoi	Kaisu,	»minä	en	juhannusaattona	näistä	ota	vihtaa,	kun	kylpemään	menen,	vaan
minä	otan	yhdeksästä	eri	puulajista	oksan	 ja	 teen	siitä	vihdan.	Sillä	vihdon	 ja	sitte	puen	 itseni	oikein
siistiksi	ja	menen	vihdallani	lakaisemaan	polkua,	jossa	on	kolme	tienhaaraa.	Silloinpa	näen	sulhaseni	—
niin	sanoi	eräs	tietäjä,	joka	täällä	tavasta	kuljeskelee.»

»Kylläpä	 tiedän»,	 virkkoi	 Niemen	 piika	 Sanna,	 »se	 on	 tuo	 mies	 tuolta	 pohjois-Hämeestä.	 Hän	 on
mainio	tietäjä.	Minunpa	myös	tuota	täytyy	koettaa.»

Mikki,	 joka	kuuli	heidän	puheensa,	ajatteli	 itseksensä:	»Enpä	minä	vain	vastaanne	 tule»,	mutta	nyt
kuuli	hän	Kaisun	kysyvän:	»Lyyli,	tuletko	sinäkin	onneasi	koettamaan?»

»Eipä	minua	juuri	haluta,	mutta	kyllä	tulen	katsomaan,	kuinka	teidän	käy.»

»Eipä	saakkaan	olla	monta	yhtä	aikaa»,	vakuutti	Sanna,	»mutta	Lyyli	pelkää,	hän	ei	uskalla	olla	yksin
tienhaaralla	juhannusaattona,	se	on	koko	asia	se.»

»Minäkö	 pelkäisin?»	 lausui	 Lyyli.	 »En	 pelkääkkään,	 mutta	 tuo	 on	 taikauskoisuutta.	 Vaan	 jos
pelkäämisestä	puhutte,	niin	kylläpä	minäkin	leikin	vuoksi	tuonne	saatan	mennä	lakaisemaan,	jotta	tomu
tuoksuu,	niin	näette	etten	pelkää.»

»Silloinpa	olen	varallani»,	sanoi	Mikki	itseksensä;	»että	joudun	tienhaaralle,	kun	Lyyli	tietä	lakaisee.»
Nyt	meni	 hän	 tytöistä	 vähän	 toisaalle	 ja	 huuhueli	 heille,	 ikäänkuin	 ei	 hän	 olisi	 tietänyt,	 missä	 olivat.
Pian	kajahti	vastaus	saaressa,	ja	Mikki	riensi	tyttöjen	luokse.

»Vihtojako	nyt	teette?»	kysyi	hän	ja	rupesi	heille	oksia	taittamaan.	Hän	kuiskasi	Lyylille	oksia	hänelle
antaessansa:

»Saa	nähdä,	onko	meillä	nyt	hyvä	kalaonni.	Isäni	on	luvannut,	että	minä	saan	kaikki	rahat,	mitkä	tänä
vuonna	kaloista	saamme.»

»Onpa	varmaankin	sinulla	onni»,	kuiskasi	Lyyli	vastaukseksi,	»näyttääpä	ilta	ihanalta,	ja	meren	pinta
tyyntyy	varsin.»

Näin	oli	Mikillä	ja	Lyylillä	aina	jotain	kuiskailemista	toisillensa.	Sannakin	jo	vähäisen	heille	ilvehteli,
eivätkä	Kaisun	hampaat	enää	näkyneet,	sillä	tuo	ainainen	hymyily	oli	huulilta	poissa.

Ilta	 tuli,	 ja	 kalastajat	 läksivät	 merelle;	 he	 laskivat	 nuottansa,	 vetivät	 apajansa	 ja	 saivat	 kiiltäviä
silakoita.	Tätä	tekoa	he	tekivät	puoliyöhön	asti.	Täällä	ei	hämärä	heitä	estänyt	työstä,	sillä	yö	on	valoisa
niinkuin	päiväkin;	aurinko	unohtaa	levolle	laskea	Pohjan	kauniina	kesäyönä.



Kun	 toisen	 päivän	 aamu	 koitti,	 palasivat	 kalastajat	 runsaine	 saaliineen	 majoillensa,	 joissa	 nyt
keitettiin	 tuoreita	 kaloja	 merivedessä	 ja	 pantiin	 vielä	 aika	 voinkönkkä	 sekaan.	 Nämät	 kalat	 nyt
maistuivat	 kalastajille	 niin	 hyvältä,	 kuin	 ikään	 paras	 herkkuruoka	 ylhäisten	 pöydällä.	 Ruokansa
nautittuaan	he	levittivät	nuotan	kuivamaan	ja	menivät	väsyneinä	levolle.

Toisena	 päivänä	 perattiin	 sekä	 suolattiin	 kalat	 ja	 illalla	 taas	 mentiin	 nuotalle.	 Näin	 kuluivat	 päivät
kalassa	ollessa,	ja	se	aamu	koitti,	jolloin	taas	oli	palattava	kotiin.

Kalat	 ja	 kapineet	 kannettiin	 veneisiin,	 ja	 viimein	 menivät	 kalastajatkin.	 Vieno	 myötätuuli	 liikutteli
laineita,	ja	veneet	purjeinensa	olivat	ikäänkuin	joutsenet	aalloilla.

4.	JUHANNUSAATTO.

Juhannusaaton	 aamuna	 paistoi	 aurinko	 kirkkaana,	 valoisana	 taivaalla	 kello	 neljältä,	 jolloin	 Sanna,
Niemen	 emäntäpiika,	 heräsi.	 Sanna	 kiiruhti	 askareillensa,	 jotta	 iltaan	 saisi	 kaikki	 pöydät	 ja	 lavitsat
puhtaaksi	 huuhdotuksi.	 Niemen	 ukko	 tuli	 pihalle,	 ja	 nähtyänsä	 Sannan	 täydessä	 työssä,	 hymyili	 hän
sanoen:

»Kas	noin	virkkuna	pitää	nuoren	tytön	olla.	'Aamutyö	kultaa	kukkaroon	kuljettaa.'»

»Hm,	 lopussa	kiitos	seisoo.	Olenhan	minä	puolestani	koettanut,	vaan	ei	ole	piika	emännän	verta	—
mutta	 ehkä	 kyllä	 kohta	 tänne	 jo	 emäntäkin	 tulee.»	 Sanna	 yskähti	 ja	 aikoi	 puhettansa	 jatkaa,	 vaan
ikäänkuin	olisi	pala	jäänyt	kurkkuun,	niin	jäi	sanat	sanomatta,	mutta	ukko	jatkoi	sanoen:

»Niin,	 kyllä	 Mikki	 jo	 naimaiässä	 on,	 eikä	 häneltä	 puutu	 taitoa,	 muotoa	 eikä	 tavaraa,	 kylläpä	 sopii
valita	 paraita	 talontyttäriä.»	 Näin	 puhuttuansa	 ukko	 läksi	 pois.	 Mutta	 samassa	 tuli	 eräs	 itsellisakka,
joka	asui	Niemen	maalla,	Sannan	luo.	Tälle	nyt	Sanna	pakisi:

»Minä	pöllö,	joka	en	sanonut	tuolle	isännälle,	mitä	nyt	jo	kaikki	muut	tietävät,	että	kraatarin	Lyyli	on
Mikin	 morsian.	 Ukko	 pöyhistelee	 ja	 ylpeilee,	 mutta	 ei	 nyt	 saakkaan	 sen	 parempaa	 miniää.	 Mitäs
kraatarin	Lyyli	on?	Ei	yhtään	parempi	kuin	piikatyttö;	ei	hänellä	mitään	rikkautta	ole.»

»Ei,	ei	yhtään,	eikä	siitä	suinkaan	mitään	tule.	Kyllä	kai	ukko	siitä	lopun	tekee»,	vastasi	akka.

»Tekee	maarin,	kun	vaan	sen	tietää	saa,	ja	kyllä	minä	sen	vielä	sanon»,	mutisi	Sanna.

»Hm,	kumma	tuo	onkin,	että	Mikki	Lyylin	ottaa,	kun	hän	kerran	köyhään	tyytyy	—	noh,	kaunis	se	nyt
on,	mutta	on	niitä	muitakin	kauniita	—	minä	tässä	tuonain	sanoin	miehelleni,	että	tuo	Sanna	vasta	olisi
komea	emäntä	Niemellä,	ei	yhtään	rahaa	tarvittaisi.	Kaikki	talon	komennot	sinä	hyvin	teet.»

»Minä?	Mitäs	minusta.	Mutta	kyllä	mä	sen	 tiedän,	vaikka	sen	 itse	sanon,	että	kyllä	minä	siinä	 työt
teen	kuin	Lyylikin.»

»No	niin,	vai	ei.	Kun	muistan	sitä	kaakkua,	jonka	sinä	leivoit,	niin	oikein	vesi	suuhuni	tulee.	Onkohan
sinulla	nyt	juhannuskaakku	leivottuna?	Kyllä	kai;	sinä	joka	aina	olet	joutuisa.»

»Tottahan	 nyt	 jo!	 Eilen	 aamulla	 sentään	 vasta	 kalasta	 kotiin	 tulin.	 Tulkaa	 nyt,	 muori,	 niin	 saatte
kaakun.»	Muori	seurasi	Sannaa,	ja	saatuansa	kaakun	hän	pyysi	vielä:

»Tiukkase,	Sanna	kulta,	vähän	maitoa	tähän	kiviastiaan,	otin	sen	mukaani,	koska	ajattelin,	että	ehkä
vähän	ripoisi	antaa.»	Akka	sai,	mitä	pyysi,	ja	meni	sitte	matkoihinsa.

Sanna	 jäi	 tuumaamaan,	 miten	 Niemen	 ukolle	 saisi	 sanotuksi	 Mikin	 morsiamesta,	 mutta	 ei	 kauan
ehtinytkään	 aprikoida,	 sillä	 ukko	 tuli	 samassa.	 Sanna	 nielaisi,	 yskähti	 ja	 jopa	 jo	 puhkesi	 sanoihin:
»Ettepä	tiedä,	isäntä,	mitä	minä	tiedän,	että	Mikillä	on	morsian.»

»Vai	niin,	sittepä	saan	miniän,	se	hyvä.»

»Niin,	kyllähän	sen	kaikki	jo	tietävät,	vaikka	ei	kukaan	ole	teille	sitä	puhunut,	että	Mikki	on	kihlannut
kraatarin	Lyylin,	mutta	tuossa	minä	sen	nyt	sanon.»

»Olisit	säästänyt	sen	siksi,	kuin	tapaat	toisia	juoruämmiä,	sopisipa	se	puhe	jutuksi	heille;	muut	kaikki
kyllä	 ymmärtävät,	 että	 Niemen	 Mikki	 saa	 morsiamen	 rikkahimmista	 taloista.	 Älä	 toiste	 tuo	 juoruja
minulle	pojastani,	sillä	et	siitä	makeisia	saa.	Paremmin	minä	hänen	tunnen	kuin	te	juoruämmät.»	Näin



lausuttuansa	ukko	jätti	Sannan,	joka	lavitsoita	harmissaan	vielä	kiivaammin	huuhtoi,	ja	läksi	oikoisena
pois.

Ukko	meni	 tuvan	perässä	olevaan	kamariin.	Siellä	oli	 leveä	keinutuoli,	 johon	ukko	 tavallisesti	 istui,
kun	 hänellä	 oli	 jotain	 tärkeätä	 tuumattavana,	 ja	 niinpä	 nytkin.	 Hän	 keinutti	 tuolia,	 jotta	 lattia	 jyskyi,
vaan	sitä	ei	hän	näkynyt	huomaavankaan,	sillä	häntä	kovin	harmitti,	että	Mikki	oli	rakastunut	Lyyliin.
Hän	 ei	 sitä	 epäillyt	 enää,	 vaikka	 ei	 hän	 tahtonut	 muille	 näyttää,	 että	 hän	 sen	 uskoi,	 eikä	 hän	 sitä
ollenkaan	kärsinyt,	että	pojastansa	hänelle	mitään	kanneltiin.	Tuokos	nyt	oli	harmillista,	että	Mikki	oli
joutunut	juoruämmien	paneteltavaksi!	Ukko	tuumasi	sinne	tänne,	miten	tämä	asia	olisi	autettava,	vaan
tuumat	jäivätkin	kesken,	kun	Mikki	astui	sisälle.	Ukko	katseli	terävin	silmin	soreaa	poikaansa	ja	sanoi:

»Katso,	 poikani!	 Tämä	 talo	 on	 hyvä	 ja	 kaunis.	 Huoneitten	 seinät	 ovat	 vahvasta	 hongasta,	 seutu	 on
ihana,	katso,	kuinka	laineet	auringon	loistossa	välkkyvät	meressä,	 ja	siellä	on	kalansaalis	hyvä.	Niityt
kasvavat	apilaheinää,	ja	pellot	antavat	runsaasti	jyviä,	kun	vain	Herra	hallalta	varjelee.	Tässä	talossani
olen	 aina	 työtä	 tehnyt	 ajatellen,	 että	 sen	 kerran	 perinnöksi	 jättäisin	 rakkaalle	 pojalleni».	 Ukko	 oli
hetken	 ääneti,	 mutta	 nyt	 hän	 jatkoi	 vakavalla	 äänellä:	 »Yhtä	 kumminkin	 vaadin	 sinulta,	 ennenkuin
tämän	sinulle	annan.	Kuuntele	tarkasti!	Kunniallinen	talontytär	pitää	sinun	taloon	emännäksi	tuoman,
tuosta	 kraatarin	 tytöstä	 en	 minä	 miniäksi	 huoli.	 Se	 puhe,	 että	 sinä	 olet	 kihlannut	 Lyylin,	 on	 akkojen
juorujuttuna;	ole	sen	vuoksi	paremmin	varoillasi,	kun	Lyylin	seurassa	olet.»

»Isäni!	 Lyylin	 silmät	 ovat	 kirkkahammat	 kuin	 välkkyvä	 meri,	 Lyylin	 posket	 hohtavammat	 kuin
apilaniitty,	ja	hänen	sydämmensä	on	parempi,	on	minulle	kalliimpi	kuin	Niemen	talo.»

»Tyhmä	poika,	kyllä	vielä	toisin	ajattelet.	Muista,	että	minä	en	sanojani	muuta»,	sanoi	ukko	ja	 läksi
pois,	paiskaten	oven	kiinni.

Mikki	 jäi	 surumielin	 kamariin,	 surumielin	 hän	 meni	 päivälliselle,	 eikä	 maistunut	 ruoka;	 vaan	 illan
tultua	 hän	 läksi	 Kuuselaan	 päin,	 mennäksensä	 muitten	 nuorten	 kanssa	 merelle	 tervatynnyreitä
polttamaan.

Mikki	kulki	alakuloisena	eteenpäin.	Hän	tiesi,	ettei	isänsä	turhaan	sanoja	sanele;	mitä	hän	kerran	on
päättänyt,	siitä	ei	hän	luovu.	»Mutta	minäkin	olen	päättänyt»,	ajatteli	Mikki,	»minä	olen	perinyt	 isäni
luonnon:	mitä	olen	sanonut,	sen	olen	myös	tekevä,	ja	Lyyli	on	omakseni	tuleva.	Tällä	kertaa	täytyy	isäni
tahdostansa	 luopua.	 Muutoin	 olen	 hänelle	 kyllä	 kuuliainen,	 vaan	 tällä	 kertaa	 en.	 En,	 vaikka	 kohta
täytyisikin	jättää	kotoni	ja	muualta	hakea	leipääni.	Minä	ja	Lyyli	osaamme	molemmat	työtä	tehdä.»

Näin	 ajatellen	 Mikki	 läksi	 eteenpäin	 kaunista	 metsäpolkua,	 ja	 surunsa	 haihtui	 haihtumistaan,	 sillä
koko	luonto	hänen	ympärillänsä	iloitsi.	Lintuset	laulelivat	iloisesti,	tuomet	ja	pihlajat	tuoksuivat.	Siellä
ja	 täällä	 näkyi	 valkea	 korkealle	 leimuavan	 palavista	 tervatynnyreistä.	 Mikki	 kiiruhti	 askeleitansa.	 Jo
näkyi	se	paikka,	jossa	polku	haaroaa	kolmelle	suunnalle:	Niemelle,	Kuuselaan	ja	kraataritädille.	Tässä
hänen	täytyi	odottaa	Lyyliä.	Hän	piilotteli	pensaan	takana	ja	näki	hetken	kuluttua	joukon	nuoria	tyttöjä
tulevan	Kuuselasta	päin.	Näistä	hän	pian	erotti	sorean	Lyylin.

Lyyli	 oli	 siisteissä	 kotikutoisissa	 vaatteissa;	 ainoastaan	 vaaleanpunainen	 esiliina,	 jonka
tummanpunaisia	 silkkinauhoja	 tuuli	 heilutteli,	 oli	 ostettu	Kokkolasta.	Hänen	pitkät	 ruskeat	hiuksensa
riippuivat	 kahdessa	 kauniissa	 palmikossa,	 joiden	 päät	 myös	 olivat	 tummanpunaisilla	 silkkinauhoilla
solmitut.	 Muut	 olivat	 melkein	 samaten	 puetut.	 Tyttöjen	 heleä	 nauru	 kuului,	 heillä	 oli	 kädessä
yhdeksästä	puunlajista	sidotut	vihdat,	ja	näillä	oli	heidän	nyt	aikomus	lakaista	kolmihaaraista	tietä,	sillä
silloin	olisi	sulho	tuleva.	Sannan	ääni	kuului	joukosta,	kun	hän	sanoi:

»Meneppä	 nyt	 Lyyli	 lakaisemaan,	 kyllä	 me	 sinut	 onnellisesti	 tänne	 olemme	 saattaneet,	 mutta	 saa
nähdä,	kuka	sinua	täältä	takaisin	saattaa.»

Lyyli	 naurahti	 sanoen:	 »Menkää	 nyt	 ja	 tulkaa	 vähän	 ajan	 päästä	 takaisin,	 ei	 minua	 täältä	 kukaan
saata.»	 Tytöt	 menivät,	 mutta	 samassa	 kuului	 rapsahdus	 heidän	 takanansa;	 he	 katsoivat	 taaksensa	 ja
näkivät,	että	Mikki	auttoi	Lyyliä	ylös	maasta.	Silloin	he	kääntyivät	takaisin	huutaen:	»Kuinka	nyt	kävi?»

»Kompastuin	 polulla	 olevaan	 puunjuureen»,	 vastasi	 Lyyli,	 »eikä	 nyt	 tullutkaan	 koko	 lakaisemisesta
mitään.	Parasta	se	olikin.»

»Lyyli	 on	 tyytyväinen	 nyt,	 kun	 hän	 Mikin	 näki»,	 kuiskasi	 Sanna	 kumppaneillensa,	 »mutta	 saattepa
nähdä,	että	tuo	kompastuminen	ei	hyvää	tiedä,	joku	onnettomuus	siitä	seuraa.»

Sannan	pahat	aavistukset	vaikuttivat	tyttöihin	niin,	että	hekin	ikäänkuin	odottivat	jotain	näkymätöntä
pahaa,	eikä	heitä	ketään	haluttanut	mennä	luutinensa	tienhaaralle.

Mikki	oli	iloinen,	hän	ei	enää	suruansa	muistanut,	hän	ajatteli	vaan	merelle	menoa	ja	sanoi	kääntyen
Kuuselan	Kaisuun:	»Nyt,	Kaisu,	lähdemme	Kuuselan	isolla	veneellä	merelle,	eikö	niin?»



»Vaikka	vain,	kyllähän	se	hyvin	sopii»,	vastasi	Kaisu.

He	 menivät	 nyt	 kaikin.	 Kuuselasta	 tuli	 miehiä	 lisää,	 ja	 heidän	 seurassansa	 oli	 myös	 viulunsoittaja.
Useita	 tyhjiä	 tervatynnyreitä	 otettiin	 mukaan,	 ja	 tytöillä	 oli	 kaikilla	 jotain	 kädessään;	 mikä	 kantoi
kahvipannua,	mikä	vehnäleipiä,	mikä	sokuria	ja	kahvia.	Näin	he	menivät	rannalle,	jossa	Lyylin	koti	oli.
Lyyli	pyysi	heitä	odottamaan	häntä	rannalla,	koska	hän	ensin	tahtoi	vähän	poiketa	kotiinsa.

Jouduttuansa	porstuaan,	kuuli	hän	mielestänsä	sisältä	puhetta.	Samassa	aukeni	ovi,	ja	Niemen	ukko
astui	 ulos	 tuvasta.	 Ukko	 säikähtyi	 vähän,	 kun	 noin	 äkkiarvaamatta	 näki	 Lyylin	 edessänsä,	 mutta
samassa	nyykähytti	hän	vähän	päätänsä	Lyylille	ja	meni.	Lyyli	läksi	sisälle	ja	näki	äitinsä	itkussa	silmin;
hän	kysyi:	»Mitä,	äiti,	itkette?	Mitä	on	Niemen	ukko	teille	puhunut?»

»Lapseni,	 älä	pelästy,	minun	 täytyy	 sanoa	 sinulle,	mitä	hän	minulle	puhui.	Hän	vakuutti,	 ettet	 sinä
ikänä	Mikkiä	saa,	tai	kukatiesi	Mikin,	mutta	ilman	Niemen	kartanoa,	ja	mikä	vielä	pahempi,	ilman	isän
siunausta!	Tämä	ukko	pitää	oman	päänsä,	häntä	ei	kukaan	ihminen	muuta.»

»Ei	 ihmiset,	 mutta	 Jumala.	 Äitini,	 Jumalaan	 on	 toivoni,	 minä	 odotan	 vaikka	 kuinka	 kauan,	 mutta
Mikkiä	rakastan	aina.»

Äiti	pudisti	päätänsä	lausuen:	»Suokoon	Jumala,	että	kaikki	hyväksi	muuttuisi!»

Lyyli	läksi	nyt	rannalla	odottavien	kumppaniensa	luo.	Hän	oli	vaalea,	kun	hän	palasi,	sen	Mikki	heti
huomasi	ja	arvasi	myös	syyn,	sillä	hän	oli	nähnyt	isänsä	tulevan	kraataritädin	mökistä	ulos.	Mutta	eipä
hän	nyt	joutunut	surullisia	asioita	miettimään,	koska	vene	lykättiin	rannalta,	ja	oli	aika	tarttua	airoihin.
Kun	 vene	 oli	 vähän	 matkan	 päähän	 ennättänyt,	 viskattiin	 palavat	 tervatynnyrit	 mereen,	 jossa	 niitten
valo	korkealle	leimusi.	Viuluniekka	soitti	iloista	marssia,	ja	nuoret	soutivat	saarelle,	jossa	sitten	juotiin
kahvia,	tanssittiin	sekä	oltiin	leskisillä	ja	ruohonäkkisillä.	Vielä	lopuksi	miehet	hakkasivat	poikki	nuoria
koivuja	 ja	 pihlajia,	 jotka	 sitte	 kotona	 olivat	 maahan	 pistettävät	 pihalle	 portaitten	 viereen,	 ja	 tytöt
poimivat	kukkasia	ja	lehtiä,	koristaaksensa	tupain	seiniä	ja	lattioita.

Näin	viettää	Pohjan	nuoriso	juhannusyön.

5.	LEIKKUUPELLOLLA.

Kesän	 kukkaset	 olivat	 jo	 vähenneet,	 ja	 kellastuneet	 vaimot	 ilmoittivat	 syksyn	 tuloa.	 Raskaina,
täysinäisinä	seisoivat	tähkäpäät	Niemen	pellolla.	Valmiina	sirpillä	olivat	ne	olleet	jo	pari	päivää,	mutta
kaikella	 työväellä	 oli	 kiire,	 ei	 saatu	 leikkaajia;	 tänä	 päivänä	 oli	 kumminkin	 Niemellä	 talkoo,	 nyt	 oli
leikkuu	tehtävä.	Väkeä	kokoontui	Kuuselasta	sekä	likikylistä.

Niemen	ukko	meni	 leikkuuväkensä	etupäässä	pellolle.	Pelto	oli	 ihanalla	niemellä,	 jaettuna	kauniille
saroille,	vaan	yksi	sarka	oli	toisia	pitempi.	Ukko	katseli	mielihyvällä	viljavaa	vainioa;	se	ei	ollut	suuri,
mutta	kasvu	oli	vahva	ja	hyvä;	vaan	nyt	hän	näki	uhkaavia	pilviä	taivaalla,	ja	hänen	muotonsa	muuttui
synkäksi.	Kääntyen	leikkuuväkeensä	päin	hän	sanoi:

»Kyllä	täyttä	totta	työtä	tehdä	saatte,	jos	vain	ennätätte	viljani	leikata	ennen	kuin	sade	tulee,	mutta
jos	 työnne	hyvin	käy,	niin	 sitä	enemmän	saatte	 tanssia	 illalla,	 eikä	myös	olutta	 silloin	 säästetä.	Kyllä
Niemen	ukon	tunnette,	ei	hän	sanaansa	syö.»

»Kyllä!»	 huusivat	 iloisesti	 kaikki,	 ainoastaan	 Mikki	 ja	 Lyyli	 kuuntelivat	 surumielin	 näitä	 ukon
viimeiseksi	sanottuja	sanoja.	Mutta	kauan	he	eivät	näitä	muistaa	joutaneet,	sillä	ukko	lisäsi	vielä:

»Tuo	 yksi	 sarka	 on	 toisia	 paljon	 pitempi.	 Paraat	 leikkaajat	 menkööt	 sille,	 ja	 muut	 noille	 toisille
saroille.	 Mikki,	 sinä	 saat	 yhdeksi	 mennä,	 äläkä	 jää	 muitten	 jälkeen.	 Minä	 olen	 itse	 aina	 ennen	 ollut
väkeni	etupäässä	työtä	tekemässä,	vaan	nyt	on	selkäni	vanha	ja	väsynyt,	jonka	vuoksi	poikani	saa	olla
sijassani.	Noh,	kuka	nyt	menee	Mikin	kumppaniksi?»

Talolan	 Hanna,	 eräs	 iso,	 harteva	 talontytär,	 meni	 oitis	 saralle,	 sanoen:	 »En	 ole	 ennenkään	 juuri
jälkeen	jäänyt,	koetetaanpa	nyt	sitte,	kuinka	tänä	päivänä	menestyy.»

Lyyli	seisoi	heistä	vähän	matkan	päässä,	vaan	hetkisen	kohtelivat	hänen	ja	Mikin	silmäykset	toisiansa,
ja	sanaakaan	sanomatta	meni	myös	Lyyli	saralle;	mutta	samassa	tuli	Sanna	sanoen:

»Mene	sinä,	Lyyli,	joka	olet	hoikka	ja	heikko,	näille	muille	saroille,	minä	olen	paremmin	oppinut	Mikin



kanssa	 kilpailemaan.»	 Ja	 naurahtaen	 hän	 jatkoi:	 »Ei	 olekkaan	 minua	 suotta	 Niemellä	 syötetty;	 se
päältänikin	näkyy,	ettei	minulta	voimia	puutu.»

Lyyli	vähän	punastui	harmista.	Hän	oikaisi	sorean	vartalonsa,	vastaten:	»Iso	voi,	paksu	painaa,	mutta
pitkä	puolensa	pitää.»	Sitte	hän	alkoi	vikkelästi	sirppiänsä	käyttää.	Joutuisasti	kului	työ,	sillä	ei	kellään
ollut	aikaa	jutella,	hikipäässä	vain	leikattiin.

Päivä	 oli	 jo	 joutunut	 iltapuolelle,	 eikä	 sadetta	 tullutkaan,	 pilvet	 olivat	 kaikki	 haihtuneet	 pois.
Mielihyvällä	 katseli	 Niemi,	 miten	 kuhilaita	 aina	 enentyi	 pellolle,	 ja	 nyt	 kun	 hän	 näki	 työn	 jo	 olevan
loppupuolella,	huusi	hän	leikkuuväelle:

»Nyt	 on	 aika	 käydä	 levähtämään,	 täällä	 on	 olutta,	 tulkaa	 juomaan,	 kyllä	 nyt	 vähäisen	 virvoitusta
tarvitaan.»

Haluisesti	tulivat	leikkaajat,	sillä	jokaisen	selkä	oli	väsynyt,	kun	olivat	puolipäivästä	asti	lakkaamatta
kilpailleet.

Nyt	 juotiin	 vaahtoavaa	 kotiolutta,	 ja	 ukko,	 joka	 oli	 oikein	 »hyvällä	 tuulella»,	 käski	 heitä	 istumaan
nurmikolle,	 sanoen:	 »Kohta	 saamme	 kahvia,	 istukaamme	 niin	 kauan.	 Eikö	 täällä	 nyt	 kukaan	 tiedä
mitään	satua	kertoa	ajanvietteeksi?	Tytöt,	jutelkaa	nyt,	tehän	aina	parahiten	satuja	tunnette,	rukkinne
rullatkin	jo	niitä	teille	hyrisevät.»

Tytöt	nauraa	hiivistelivät,	ja	yksi	sanoi:	»En	minä	suinkaan	osaa.»

»En	minäkään	muista»,	virkkoi	toinen.	Mutta	Lyyli,	joka	istui	vähän	etäämpänä	muista,	nousi	äkkiä	ja
meni	istumaan	Niemen	ukon	lähellä	olevalle	kivelle,	lausuen:

»Minäpä	tahdon	sadun	kertoa;	jos	ei	se	ole	hupainen,	niin	ei	se	ole	erin	pitkäkään.»

Lyyli	oli	aivan	vaalea,	hänen	poskiensa	kukoistavat	ruusut	olivat	ikäänkuin	iäksi	kadonneet,	kun	hän
alkoi	kertoa:	»Oli	ennen	eräs	ihana	niitty;	keskellä	niittyä	kasvoi	suuri,	kaunis	honka,	sen	latva	ulottui
korkealle,	 sen	 oksat	 olivat	 taajat	 ja	 viheriät.	 Näin	 seisoi	 honka	 kesät	 talvet	 myrskyisellä	 ja	 kauniilla
säällä	 yhtä	 viheriänä	 ja	 vakavana,	 mutta	 vihdoin	 hän	 sentään	 rupesi	 vanhenemaan.	 Silloin	 puhkesi
hänen	 juureltansa	nuori	 vesa,	 joka	 taas	kasvoi	 ihanaksi	puuksi	 ja	 vanhaa	puuta	kauniimmaksi.	Se	oli
hoikempi,	 vaan	 kuitenkin	 samaa	 lujaa,	 vakavaa	 laatua;	 ja	 niittomies	 antoi	 heidän	 olla	 niittynsä
kaunistuksena.	Mutta	myös	nuoren	hongan	juurella	kasvoi	puu,	vaan	se	oli	pieni	koivahainen.	Se	kasvoi
nuoren	 hongan	 suojassa	 soreaksi	 puuksi.	 Maailma	 kiitti	 sen	 leheviä	 oksia,	 vaan	 paras	 kaikista	 oli
kumminkin,	 että	 hän	 Pohjan	 kylmiltä	 tuulilta	 ja	 päivän	 polttavalta	 helteeltä	 suojeltuna	 sai	 kasvaa
nuoren	hongan	turvissa.	Mutta	onni	vaihtelee	—	vanha	honka	oli	ylpeä,	hän	ei	kärsinyt	köyhää	koivua,
vaan	sanoi:	'Tuo	koivu,	miksi	se	meidän	turvissamme	kasvaa?	Se	ei	meihin	kuulu,	me	olemme	honkia	ja
hän	vain	koivurenttu,	en	minä	häntä	kärsi,	istutettakoon	hän	muitten	koivujen	joukkoon.'

Nuori	honka	ravisteli	kaunista	latvaansa	sanoen:	'Isäni,	minä	ja	koivu	olemme	yhdessä	kasvaneet;	jos
koivu	revitään	pois,	silloin	minunkin	juureni	loukkaantuvat,	enkä	jaksa	elää,	jollen	koivuani	suojella	saa,
ja	 jos	 minä	 kuolen,	 niin	 on	 sinunkin	 sydämmesi	 kovan	 vamman	 saanut,	 ja	 pian	 sinun	 korkea	 latvasi
kaatuu.	Anna	siis,	oi	isä,	meidän	rauhassa	elää	yhdessä!'

Minun	satuni	on	nyt	loppunut»,	sanoi	Lyyli,	»sillä	satu	ei	kerro,	mitä	vanha	honka	vastasi.»

Hän	 nousi	 kiveltä	 ja	 meni	 taas	 etäämmälle	 istumaan.	 Talkooväki	 oli	 ääneti,	 ikäänkuin	 he	 olisivat
odottaneet	Niemen	ukon	lausuntoa,	sillä	he	olivat	kaikin	kyllä	ymmärtäneet	sadun	merkityksen.	Mutta
ukon	muoto	oli	synkkä,	ja	hän	sanoi:

»Huono	satu	tuo.	Juodaan	nyt	kahvia	ja	lopetetaan	sitte	leikkuu.»

Kahvia	juotua	hiottiin	sirpit	ja	mentiin	taas	pellolle.	Pian	terävät	sirpit	olivat	kaataneet	lopun	viljaa,	ja
Mikki	 sekä	 Lyyli	 olivat	 ensiksi	 saran	 päässä.	 Tästä	 ei	 Niemi	 joutunut	 paremmalle	 tuulelle,	 vaan
synkkänä	hän	läksi	väkensä	kanssa	Niemen	komeaan	tupaan,	jossa	pitkillä	pöydillä	kukkuraiset	ruoka-
astiat	 höyrysivät	 ja	 haarikoissa	 vaahtoeli	 väkevä	 kalja.	 Ukko	 meni	 itse	 istumaan	 pöydän	 päähän,	 ja
muut	sovittelivat	itseänsä	sitte	vähitellen	pöydän	ympärille.	Pian	aleni	kukkura	ruoka-astioista	ja	väheni
kalja	haarikoista,	joita	aina	välimmiten	täytettiin.

Ruoalta	päästyä	otti	viulunsoittaja	viulunsa,	laski	sen	leukansa	alle	virittääksensä	sitä,	eikä	pitkä	aika
kulunutkaan,	 ennenkuin	 polskan	 iloiset	 säveleet	 kutsuivat	 nuorisoa	 tanssimaan.	 Ei	 tunteneet	 nuoret,
että	olivat	raskaassa	työssä	päivän	olleet,	he	tanssivat	vain	illan	loppuun	asti	eivätkä	huomanneet,	että
oli	aika	kotiin	palata.



6.	KÖYRIMARKKINOILLA.

Marraskuun	 ensi	 päivän	 aamuna	 löi	 kello	 vasta	 kolme	 kraataritädin	 huoneessa,	 kun	 Lyyli	 jo	 oli
vaatteissa.	 Hän	 meni	 ulos,	 aukaisi	 alaluhdin	 oven,	 nouti	 sieltä	 leipää,	 juustoa	 ja	 voita	 ja	 laski	 ne
vähäiseen	vakkaseen.	Sitte	hän	meni	 yliluhtiin,	 jossa	hänen	vaatteensa	olivat,	 ja	 otti	 arkustansa	 ison
valkoisen	 villahuivin,	 jossa	 oli	 punakukillinen	 reunus;	 tämä	 oli	 hänen	 paras	 huivinsa,	 ja	 paras	 oli	 nyt
päähän	 pantava,	 sillä	 tänään	 oli	 Kokkolassa	 köyrimarkkinat.	 Näistä	 markkinoista	 eivät	 annakat	 ole
tietäneet,	mutta	Kokkolan	lähipitäjät	kyllä	niistä	tietävät.	Silloin	menee	kaikki	nuori	väki	markkinoille,
ja	 sinne	 oli	 nyt	 Lyylikin	 aikeissa	 lähteä.	 Kuuselan	 Kaisu	 oli	 luvannut,	 että	 Lyyli	 pääsisi	 heidän
hevosellansa	markkinoille.

Lyyli	 lukitsi	 luhdin	oven	 ja	meni	 tupaan;	siellä	hän	pani	villahuivin	päähänsä	 ja	pisti	 sen	 leuan	alta
neulalla	 kiinni,	 mutta	 päät	 hän	 sitoi	 vyötärölle.	 Nyt	 hän	 oli	 valmis	 lähtemään	 ja	 meni,	 sanoen
jäähyväiset	äidillensä,	—	ovesta	ulos.

Syksy	 ja	 talvi	 taistelivat	 ulkona,	 sillä	 lunta	 tuli	 ehtimiseen;	 Kuuselan	 vanhat	 kuusetkin	 olivat
valkoisina	 lumesta.	 Mutta	 eipä	 Lyyli	 ilmasta	 huolinut.	 Iloisena,	 punaposkisena	 hän	 vain	 riensi
eteenpäin,	 kunnes	 joutui	 Kuuselaan.	 Täällä	 oli	 jo	 hevonen	 valjaissa,	 ja	 nyt	 istuivat	 Kaisu	 sekä	 Lyyli
rattaille.	 Kuuselan	 renkipoika	 Jaakko,	 joka	 oli	 ajajana,	 istui	 heidän	 syliinsä,	 ja	 piika	 sai	 vielä	 sijan
istuimen	takana.	Näin	he	nyt	läksivät	markkinoille.	Hitaasti	kului	matka,	sillä	lumi	tarttui	pyöriin	kiinni
niin,	 ettei	 hevonen	 jaksanut	 juosta,	 mutta	 vähitellen	 edennyttiin	 sentään.	 Eipä	 ollut	 enää	 pitkä
Kokkolaan;	 jopa	 näkyi	 patruuna	 Roosin	 kivimuurin	 katto,	 jopa	 jo	 koko	 kaupunkikin.	 Jaakko	 huimasi
vähän	piiskalla	hevosta,	ja	pian	he	joutuivat	määränsä	päähän.

Kaupungissa	 oli	 vilkas	 väen	 liike.	 Maamiehillä	 ei	 ollut	 paljo	 myytävää	 tavaraa,	 mutta
kauppapuodeissa	kulki	edestakaisin	nuoria	tyttöjä	ja	poikia;	he	kun	nyt	olivat	saaneet	vuosipalkkansa,
tahtoivat	ostaa	mitä	millekin	mieluista	oli.	Nisuleivänmyyjiä	istuskeli	joukottain	torin	syrjällä,	ja	näitten
ympärille	kokoontui	myös	paljo	ostajia.

Niemen	 Mikkikin	 oli	 markkinoilla,	 mutta	 hän	 käveli	 vain	 kädet	 taskuissa	 pitkin	 katuja,	 katsellen
ympärillensä,	ikäänkuin	hän	olisi	jotakuta	hakenut.	Muutaman	hetken	kuluttua	oli	hän	löytänytkin	mitä
haki,	sillä	nyt	kulki	Lyyli	hänen	sivullansa.	Mikki	pyysi	Lyyliä	tulemaan	kanssansa	kauppapuotiin,	mutta
Lyyli	piti	vähän	vastaan.	Vihdoin	hän	meni	kumminkin.

»Valitse	nyt,	Lyyli,	silkkihuivi	 itsellesi»,	sanoi	Mikki,	»minä	ostan	sinulle	semmoisen,	 jota	parahiten
haluat.»

Lyyli	ujosteli	vähän,	mutta	valitsi	kumminkin	vihdoin	yhden,	josta	Mikki	maksoi	20	markkaa.	Sitte	he
kulkivat	taas	yhdessä	katua	pitkin.	Lyylin	posket	punottivat	ja	hänen	silmänsä	loistivat	ilosta,	kun	hän
kulki	 pitäen	 kädessänsä	 paperikääröä,	 jossa	 oli	 Mikin	 antama	 silkki.	 Hän	 oli	 niin	 kaunis,	 että	 kaikki,
jotka	 hänen	 sivutsensa	 kulkivat,	 katselivat	 häntä,	 josta	 syystä	 hänen	 poskensa	 vielä	 enemmän
punastuivat.	Vähän	matkaa	siitä,	missä	Mikki	 ja	Lyyli	kulkivat,	 tuli	heitä	kohden	kaksi	nuorta	miestä.
He	lähenivät,	ja	toinen	huusi:

»Hör	du	flicko	der!	Ä'	du	svensk?»	(Kuuletko	tyttö	siellä!	Oletko	ruotsalainen?)

»Ole	sinä	vaiti,	venskalainen»,	vastasi	Mikki,	»taikka	mene	pois	venskas	kanssa.»

Hän	 meni	 Lyylin	 kanssa	 ruotsalaisten	 miesten	 sivutse,	 mutta	 miehet	 kääntyivät	 takaisin	 ja	 toinen
sanoi	taas:

»No	ä'	he	en	stjyni	grannan	 flicko	 ti'	 vara	 finnflicko»	 (Kyllä	 tuo	on	hyvin	korea	 tyttö	suomalaiseksi
tytöksi).	Näin	sanottuaan	alkoi	hän	suomea	puhua,	koska	hän	tätäkin	osasi.	Hän	oli	Kokkolan	pitäjästä,
ja	siellä	kyllä	suomeakin	osataan.

Mikki	vei	Lyylin	nisuleivänmyyjän	luo	ja	osti	hänelle	rinkilöitä.	Kokkolainen	tahtoi	myös	ostaa	hänelle
makeisia,	mutta	Lyyli	ei	ottanut	vastaan.	Kokkolainen	kyseli,	mistä	Lyyli	oli,	 ja	Lyyli	vastasi:	»Siitä	ei
saa	selvää.»	Mutta	sittemmin	kysyi	Kokkolainen	vielä	eräältä	akalta,	joka	vähän	aikaa	oli	Lyylin	kanssa
jutellut:

»Kuka	tuo	tyttö	oli,	jonka	kanssa	puhuitte?»

»Ettekö	häntä	tunne?»	vastasi	akka.	»Se	on	Kuuselan	Kukka,	kaikkein	kaunein	tyttö	näillä	paikoin	ja
Niemen	pojan	morsian,	vaikka	ei	Mikki	sentään	häntä	saa,	sillä	isä	on	sen	niin	päähänsä	pannut,	ja	mitä
hän	kerran	määrää,	sitä	ei	kukaan	muuta.»	Tämän	vastauksen	kuultuansa	läksi	Kokkolainen	pois.	Hän
oli	kyllä	useasti	kuullut	puhuttavan	Kuuselasta,	että	se	oli	varakas	 talo,	 ja	päätti	akan	puheesta,	että



Lyyli	oli	Kuuselan	tytär,	ja	ettei	Kuusela	Mikille	antaisi	tytärtään.

Nyt	 hän	 meni	 mielihyvillään	 kortteeriinsa,	 katseli	 pöydällä	 olevaan	 peiliin	 —	 olivatpa	 hänen
vaaleankeltaiset	 hiuksensa	 kauniit,	 kähäräiset,	 ja	 hän	 itse	 —	 noh	 kylläpä	 hän	 varsin	 hyvin	 sopisi
Kuuselan	Kukalle.	Hän	meni	taas	ulos,	käveli	pitkin	katuja,	ja	hyvä	onnensa	saattoi	niin,	että	hän	juuri
ennätti	 erään	 kauppapuodin	 portaitten	 viereen,	 kun	 Lyyli	 tuli	 puodin	 ovesta	 ulos.	 Nyt	 hän	 pyysi
»Kuuselan	 Kukkaa»	 torille	 kahvia	 juomaan,	 sillä	 siellä	 oli	 kahvin	 myyjä.	 Lyyli	 punastui,	 kun	 tunsi
nimensä,	jolla	häntä	kylän	kesken	mainittiin,	ja	vastasi:

»Kiitoksia	vain,	mutta	ei	minua	nyt	haluta	makeat	kahvit	eikä	makeat	kielet,	minun	on	kiire	pois,	sillä
me	 lähdemme	 heti	 kotiin.»	 Näin	 sanoen	 Lyyli	 meni	 kortteriinsa,	 josta	 hän	 vähän	 ajan	 kuluttua
kumppaniensa	seurassa	läksi	paluumatkalle.

*	*	*	*	*

Kuukausia	 oli	 kulunut	 siitä,	 kuin	 köyrimarkkinoilla	 oltiin.	 Ne	 olivat	 jo	 varsin	 unhottaneetkin,	 kun
eräänä	kauniina	pyhäiltana	ison	kellon	ääni	kuului	Kuuselan	mäellä.	Kaksi	nuorta	miestä	astui	reestä;
he	 sitoivat	 hevosensa	 portin	 pieleen,	 panivat	 heiniä	 eteen	 ja	 menivät	 Kuuselan	 asuintupaa	 kohti.
Kuusela	sytytti	kynttilän,	tuli	vieraitansa	vastaan	ja	sanoi,	kun	ei	hän	näitä	tuntenut:

»Hyvää	iltaa!	Mistä	kaukaa	ollaan?»

»Kokkolasta»,	sanoi	toinen.

»Vai	niin»,	vastasi	Kuusela,	»käykää	istumaan.	Mitä	nyt	Kokkolasta	kuuluu?»

»Hyvää	vain»,	sanoi	Kokkolainen.

»Yhtäpä	toki	puuttuu»,	virkkoi	kumppani	naurahtaen.	»Paras	puhua	suoraan	asiansa.	Tällä	on	talot	ja
tavarat,	mutta	emäntä	taloon	tarvittaisiin.»

Kokkolainen	hymyili,	yskähti	vähäisen	ja	lausui	sitte:	»Niin,	minulla	on	hyvä	talo	ja	tavaraa	kyllä,	vaan
talo	emännättä	on	kuin	suuri	karja	paimenetta,	ja	mies	vaimotta	on	kuin	päivä	ilman	aurinkoa.	Senpä
tähden	 minäkin	 nyt	 olen	 parhaaksi	 nähnyt	 hakea	 itselleni	 morsianta.	 Minä	 näin	 tyttärenne
köyrimarkkinoilla	 ja	mielistyin	häneen	niin,	 että	nyt	 olen	 tullut	 tänne,	pyytääkseni	häntä	 vaimokseni.
Tämä	kumppanini	kyllä	 tuntee,	että	en	minä	 tytärtänne	huonoon	 taloon	pyydä	viedä,	 sillä	minulla	on
hyvä	talo.	Karjaa	ei	tarvitse	laitumelle	kauas	kuljettaa,	sillä	 laidun	on	heti	talon	vieressä,	 ja	niin	hyvä
onkin,	että	eläimet	sarvista	saakka	heinässä	käyvät.»

»Kylläpä	 kuuluu	 kaikki	 hyvinpäin	 olevan,	 mutta	 en	 tahdo	 vielä	 mitään	 päättää,	 ennenkuin	 kuulen,
mitä	tyttäreni	vastaa.»	Näin	sanoen	meni	Kuusela	tuvasta	pois,	aukaisi	porstuanperäisen	kamarin	oven
ja	huusi:	»Kaisu!	Täällä	on	vieraita,	tuo	kaljaa.»	Kuusela	meni	taas	vieraittensa	luo,	mutta	Kaisu,	joka
heti	arvasi,	mitä	asiaa	vierailla	oli,	katsoi	ensin	peiliin,	silitti	valkoiset	hiuksensa	ja	juoksi	sitte	kellariin,
jossa	hän	tynnyristä	 laski	vaahtoavaa	kotiolutta	haarikkaan.	Sitte	hän	riensi	haarikka	kädessä	tupaan
päin,	mutta	portailla	oli	Lyyli	häntä	vastassa.

»Kävin	 sinua	 hakemassa	 meille»,	 sanoi	 Lyyli,	 »mutta	 kuulin,	 että	 teillä	 on	 vieraita;	 et	 nyt	 taida
tullakkaan.»

»Odota	vähäisen,	kohta	tulen	sanomaan,	tulenko	vai	enkö»,	vastasi	Kaisu	ja	riensi	sisälle.

Tupaan	 tultuansa	 hän	 meni,	 punastuen	 korviin	 saakka,	 vieraille	 olutta	 tarjoamaan.	 Vaan	 nuoret
miehet	 katselivat	 toisiansa,	 ja	 kummastus	 oli	 selvästi	 nähtävänä	 heidän	 kasvoissansa.	 He	 joivat
kuitenkin	olutta,	jota	Kaisu	tarjosi,	ja	kehuivat	sitä;	vaan	kun	Kuusela	alkoi	tyttärellensä	selvittää,	mitä
asiaa	vierailla	oli,	niin	silloin	hätääntyi	Kokkolainen	ja	nousi	istualta	sanoen:

»Älkäästä	vielä	puhuko,	minun	täytyy	mennä	katsomaan,	seisooko	hevoseni,	se	on	hyvin	irstainen.»

Kuusela	katseli	vähän	pitkään	vierastansa,	mutta	samalla	tämä	jo	puikahti	ulos	ovesta	ja	riensi	pihalle
ajatellen:	»Mitä	 tämä	merkitsee?	Tuossa	 tytössä	ei	 ole	 rahtuakaan	 sen	Kuuselan	Kukan	näköä,	 jonka
minä	 markkinoilla	 näin,	 ja	 täälläpä	 piti	 oleman	 ainoastaan	 yksi	 tytär.»	 —	 Kokkolainen	 meni	 nyt
hevosensa	luo,	vaan	samassa	hän	näki	Lyylin,	joka	seisoi	portailla	kuun	valossa.	Hän	tunsi	heti	tytön	ja
ajatteli:

»Ahhaa,	 täällä	 tahdotaan	 ensin	 naittaa	 pois	 rumempi	 tytär,	 mutta	 ei	 siitä,	 ukko	 mitään	 tule.»	 Nyt
meni	hän	Lyylin	luokse	sanoen:

»Hyvää	iltaa,	Kuuselan	kaunis	Kukka!	Sinun	tähtesi	minä	olen	tänne	tullut.	En	tietänyt	isälläsi	olevan
kaksi	tytärtä,	jonka	vuoksi	vain	puhuin,	että	omakseni	tahtoisin	hänen	tyttärensä,	mutta	hämmästykseni



oli	suuri,	kun	sijastasi	sain	nähdä	tytön,	joka	ei	ollut	vähääkään	näköisesi,	mutta	—»

Lyyli	keskeytti	hänen	puheensa,	sanoen:	»Kuuselalla	ei	ole	muuta	tytärtä	kuin	Kaisu.	Te	olette	varsin
pettynyt	 kaikin	 tavoin,	 sillä	 minua	 ette	 suinkaan	 tahdo,	 kun	 kuulette,	 että	 minun	 kotini	 on	 Kuuselan
maalla	oleva	matala	mökki,	jossa	ei	muuta	hopeata	näy	kuin	kuun	hopeinen	valo	eikä	muuta	kultaa	kuin
auringon	kultainen	loiste.»

Nytpä	 Kokkolainen	 tuli	 kovaan	 pulaan;	 hän	 oli	 joutunut	 yhdestä	 pahasta	 toiseen.	 Hän	 silitti
hevostansa,	sanoen:	»Niin,	kyllä	sen	näen,	Rusko	parka,	että	et	sinä	täältä	emäntää	saa	viedä.	Kaisusta
en	huoli,	ja	Kuuselan	Kukka	minut	hylkää;	hullu	että	tänne	tulinkaan!»

»Kyllä	 se	 tosi	 on,	 että	 en	 teistä	 huoli,	 mutta,	 totta	 puhuen,	 ette	 tekään	 huoli	 Kuuselan	 köyhästä
kukasta,	vaan	se	olematon,	se	rikas,	josta	haaveksitte,	se	olisi	kelvannut.»

Kokkolainen	 katseli	 Lyyliä.	 Hän	 näki	 edessänsä	 neidon	 niin	 kauniin	 ja	 suloisen,	 jommoista	 harvoin
näkee,	 ja	sanoi	nyt	sydämmestänsä:	»Tyttö,	minä	 tahdon	sinut	omakseni,	vaikka	olisit	köyhempi	kuin
oletkaan.	Minä	hain	rikasta	Kuuselan	tytärtä,	se	on	tosi,	mutta	nyt	antaisin	osan	rikkaudestani,	jos	sinut
omakseni	saisin.»

Lyyli	hymyili	surullisesti,	vastaten:	»Puhuuko	suunne	mitä	sydämmenne	ajattelee,	sitä	en	tiedä,	mutta
omaksenne	en	saata	tulla.»	Sitte	hän	sanoi	hyvästi	eikä	odottanut	enää	Kaisua,	vaan	läksi	kotiin.

Kokkolainen	näytti	vähän	alakuloiselta,	mutta	rohkaisi	nyt	mielensä,	ikäänkuin	olisi	miettimisessään
joutunut	päätökseen.	Hän	meni	taas	tupaan.	Kaisu	oli	mennyt	tuvasta	pois,	sillä	toinen	vieras	oli	heti
Kokkolaisen	 mentyä	 sanonut:	 »Ei	 tämä	 se	 tytär	 ole,	 jota	 kumppanini	 omaksensa	 tahtoo.	 Eikö	 täällä
toista	ole?»	Vaan	kuultuansa,	että	ei	toista	tytärtä	ollutkaan,	sanoi	hän	taas:	»Muistaakseni	kumppanini
häntä	nimitti	Kuuselan	Kukaksi.»

»Se	 oli	 Lyyli!»	 huudahti	 Kaisu	 ja	 hiipi	 sitte	 pois	 tuvasta.	 Juuri	 silloin	 tuli	 Kokkolainen	 sisälle.
Ikäänkuin	taakka	putosi	hänen	sydämmeltään,	kun	hän	näki,	että	Kaisu	oli	poissa,	ja	hän	sanoi:

»Suokaa	anteeksi,	isäntä	hyvä,	että	nyt	tahdon	puhua	suuni	puhtaaksi.	Sen	tytön,	jota	morsiamekseni
hain,	tapasin	tuolla	ulkona,	mutta	hän	ei	ollutkaan,	niinkuin	luulin,	teidän	tyttärenne.»

»Kyllä	me	jo	tiedämme	kaikki»,	vastasi	Kuusela,	»enkä	tiedä	parempaa	neuvoa	antaa,	kuin	että	toiste
jo	edeltäpäin	hankitte	itsellenne	tarkempia	tietoja	siitä,	jota	morsiameksenne	aiotte	pyytää.»

Tämän	 lausuttuansa	 hän	 sanoi	 jäähyväiset	 vieraillensa,	 jotka	 eivät	 mitään	 niin	 toivoneet,	 kuin	 että
heti	 pääsisivät	 pois	 Kuuselan	 tienoilta.	 Pian	 he	 istuivat	 reessä.	 Kokkolainen	 huimasi	 piiskalla
hevostansa,	 ja	 hyvää	 kyytiä	 he	 läksivät	 pois.	 Vähän	 aikaa	 vielä	 kuului	 ison	 kellon	 ääni,	 vaan	 aina
etäämmälle	se	joutui	ja	taukosi	viimein	vallan.

7.	SURMASALMELLA.

Talvi	oli	kulunut,	kevät	mennyt,	kesä	oli	loppumaisillansa,	sillä	nyt	oli	elokuun	ensi	päivä.	Kraataritädin
huoneessa	Lyyli	 istui	kangaspuitten	 laudalla,	vaan	sukkula	 lepäsi,	sillä	kutoja	 istui	syvissä	mietteissä,
nojaten	päätänsä	kättänsä	vastaan.	Vihdoin	hän	puhkesi	puhumaan,	sanoen:

»Oi	äitini!	Tänä	päivänä	Mikki	lupasi	isällensä	sanoa,	että	hän	on	päättänyt	ottaa	minut	vaimoksensa,
vaan	 kovin	 pelkään,	 ettei	 ukko	 siihen	 päätökseen	 suostu.	 Kumma	 ukko,	 että	 hän	 köyhyyteni	 tähden
minua	noin	vihaa.	Mutta	vaikka	emme	toisiamme	saisikaan,	niin	rakastan	kuitenkin	aina	Mikkiä.	Kyllä
Mikki	 sanoi	 minulle,	 että	 emme	 tarvitse	 hänen	 isänsä	 tavaroita,	 koska	 meillä	 on	 voimia	 ja	 osaamme
työtä	tehdä.	Isä	saa	jäädä	yksin	taloonsa,	ja	me	voimme	itsekin	kodin	itsellemme	valmistaa,	näin	sanoi
Mikki.»

»Mutta	 sen	 huoneen	 nurkkakivet	 eivät	 lujina	 seiso,	 eikä	 onni	 siinä	 kodissa	 asu,	 jossa	 ei	 ole	 isän
siunausta.	Paljon,	 lapseni,	pidän	Mikistä,	 ja	 rakasta	sinä	häntä	vaikka	elämäsi	 loppuun	asti,	 sillä	hän
sen	ansaitsee,	vaan	vaimoksi	hänelle	et	saa	mennä,	jos	ei	Niemen	ukko	teille	siunaustansa	anna.»

»Ei,	 äitini,	 sitä	 en	 teekkään.	 Ukon	 viha	 olisi	 aina	 kalvavana	 matona,	 polttavana	 tulena	 minun
rinnassani.	 Mutta	 nyt	 on	 kello	 jo	 kuusi,	 minun	 täytyy	 mennä	 Surmasalmelle,	 sillä	 Mikki	 käski	 minun
tulla	sinne	kuulemaan	häneltä,	mitä	ukko	on	vastannut.»



»Mene,	lapseni,	ja	muista,	että	missä	ei	ole	vanhempien	siunausta,	siinä	ei	ole	Jumalan	siunausta.»

Lyyli	pyyhkieli	silmiänsä	esiliinallaan	ja	läksi	surullisena
Surmasalmelle	päin.

Niemen	 vierastuvassa	 Mikki	 kulki	 edestakaisin	 lattialla.	 Hänen	 otsansa	 oli	 tuskan	 hiessä,	 ja
puoliääneensä	hän	sanoi:	»Ei,	tästä	pitää	loppu	tuleman.	Mikä	oikeus	on	isälläni	estää	minua	naimasta
sitä,	 jota	 rakastan,	 ja	olisinko	minä	mies,	 jos	antaisin	hänen	 itseäni	estää?	Hän	sanoo,	että	hän	koko
elinaikanansa	 on	 työtä	 tehnyt,	 nähdäksensä	 minut	 kerran	 rikkaampana	 ja	 mahtavampana	 kuin
kenenkään	muun.	Kumma	isä!	Erilainen	muista	olet	aina	ollut,	 ja	niinpä	on	sinun	rakkautesikin.	Minä
tiedän,	 että	 hän	 antaisi	 henkensäkin,	 jos	 sillä	 saisi	 minut	 onnelliseksi	 mielensä	 mukaan,	 mutta	 kun
minun	onneni	ei	nyt	satu	olemaan	sitä	laatua,	kuin	hän	on	toivonut,	niin	on	hän	kova	ja	kylmä	kuin	jää.»
Mikki	 katsoi	 kelloansa,	 se	 oli	 kuusi.	 »Lyyli	 minua	 jo	 odottaa,»	 ajatteli	 Mikki,	 ja	 nyt	 läksi	 hänkin
Surmasalmelle.

Lyyli	oli	jo	ennen	siellä,	ja	kun	Mikki	tuli,	näki	tyttö	heti	sulhonsa	vakavasta	muodosta,	ettei	hänellä
iloisia	uutisia	ollut,	ja	lausui:	»Minä	näen,	ettei	isäsi	ole	pyyntöösi	suostunut.»

»Ei	 ole»,	 vastasi	 Mikki	 synkästi,	 »mutta	 vähätpä	 tästä,	 meillä	 on	 terveet	 ja	 voimalliset	 kädet,	 me
pidämme	häät	äitisi	luona	ja	rupeamme	lampuodiksi.	Me	lähdemme	kauas	täältä	pohjois-Hämeeseen	ja
olemme	siellä	siksi	kuin	isäni	viha	lauhtuu,	ja	—»

»Mutta	 sitä	 saatte	 odottaa»,	 keskeytti	 Niemen	 ukon	 ääni.	 Jos	 olisi	 salama	 kaatanut	 puun	 heidän
jalkainsa	 eteen,	 olisivat	 he	 vähemmän	 hämmästyneet,	 kuin	 nyt,	 jolloin	 ukko	 näin	 äkkiarvaamatta
ilmestyi	 heidän	 välillensä.	 Lyyli	 tointui	 ensiksi	 tästä	 hämmästyksestä;	 hän	 kääntyi	 ukon	 puoleen,	 ja
hänen	sinisilmänsä	olivat	kesätaivasta	suloisemmat,	kun	hän	sanoi:

»Oi	sulhoni	 isä,	miksi	minua	vihaatte?	Minä	tahtoisin	 ja	voisin	teitä	rakastaa	niinkuin	 lapsi	 isäänsä,
mutta	 te	 vihaatte	 minua	 minun	 köyhyyteni	 tähden,	 ja	 kuitenkin	 on	 köyhyys,	 niinkuin	 rikkauskin,
Jumalalta.»

»En	minä	sinua	vihaa,	vaan	poikaani	et	saa,	muista	se!»	ärjäsi	Niemi.
Mutta	nyt	oli	Mikkikin	taas	tointunut	ja	sanoi:

»Minun	omani	pitää	hänen	olla	niin	totta	kuin	tässä	olen.	Minä	olen	mies	ja	pidän	sanani,	minä	olen
luvannut	hänet	vaimokseni	ottaa.»

»Mikki,	kuinka	uskallat	minun	kuulteni	noin	puhua?»	huudahti	Niemi.
»Oletko	raivossa,	poika?»

»Minulla	 on	 luja	 ja	 vakava	 luonne»,	 vastasi	 Mikki,	 »sen	 minä	 olen	 perinyt	 isältäni,	 ja	 semmoinen
luonne	onkin	miehen	kunnia.»

Ääneti	Niemi	katseli	soreaa	poikaansa,	ja	hänen	silmissänsä	näkyi	jotain	kimeltävän.	Hanki	kimeltää,
kun	auringon	säteet	sitä	sulattavat,	mutta	aurinko	vetäytyy	pilvien	taakse,	ja	hanki	jäätyy	taas	kovaksi,
kylmäksi	jääksi.	Niin	oli	myös	Niemen	ukon.	Hetkeksi	vain	oli	hänen	kova	sydämmensä	pehmennyt,	ja
samassa	hän	taas	oli	kylmä,	jäykkä,	niinkuin	ennenkin.	Hän	lausui	nyt	kovalla	äänellä:	»Pois	saat	mennä
talostani,	et	äyriäkään	perinnöksi	saa	etkä	myös	isällistä	siunaustani.	Minulla	ei	enää	poikaa	ole.»

»Jääkää	 siis	 hyvästi!»	 vastasi	 Mikki	 kolkosti.	 Mutta	 Lyyli,	 joka	 ääneti	 oli	 kuunnellut	 isän	 ja	 pojan
keskustelua,	lausui	nyt:

»Ei,	 Mikki!	 Minun	 tähteni	 ei	 sinun	 pidä	 isääsi	 jättämän.	 Sinua	 tahdon	 aina,	 aina	 rakastaa,	 vaan
omaksesi	en	voi	tulla,	sillä	meillä	ei	onnea	olisi;	isäsi	viha	sen	tuhaksi	polttaisi.»

»Lyyli!»	 sanoi	 Mikki.	 »Tahdotko	 sinäkin	 minut	 hyljätä?	 Eikö	 siinä	 ole	 kyllä,	 että	 isäni	 on	 minut
hyljännyt?»

»Minä	en	sinua	hylkää,	mutta	omaksesi	en	tule	ennenkuin	isäsi	meille	siunauksensa	antaa»,	vastasi
Lyyli.

Mikki	muuttui	kalpeata	kalpeammaksi,	ja	kamalalta	kuului	hänen	äänensä,	kun	hän	huudahti:	»Hoho!
Semmoisiako	 naiset	 ovatkin,	 ja	 minä,	 hupsu,	 joka	 sinua	 luulin	 paremmaksi.	 Kyllä	 ymmärrän	 —	 kun
minäkin	olen	köyhä,	niin	en	enää	kelpaa	—	siinäkö	sinun	rakkautesi	sitte	olikin?	—	Isäni,	minä	tahdon
teitä	seurata,	teillä	löytyy	toki	rakkautta,	vaikka	se	onkin	kummallinen.»

»Mikki»,	sanoi	Lyyli,	»älä	tuomitse	minua,	sillä	minä	rakastan	sinua!	Mutta	äitinikään	ei	minua	antaisi
sinulle,	koska	se	avioliitto,	jota	isän	kirous	seuraa,	ei	saata	olla	Jumalalta.»



»Niin,	 hän	 ei	 antaisi,	 kun	 en	 enää	 ole	 talon	 isännäksi	 tuleva.	 Hyvästi	 vain,	 Lyyli,	 ei	 minulla	 enää
morsianta	ole.»	Näin	sanoen	aikoi	Mikki	isänsä	seurassa	lähteä	kotiin.	Hän	oli	nyt	vakuutettu	siitä,	että
Lyyli	oli	enemmän	rakastanut	tavaroita	kuin	sulhoansa,	ja	Lyylin	arvo	halpeni	hänen	mielestänsä	niin,
että	 hän	 luuli	 voivansa	 hänet	 unhottaa.	 Mutta	 Lyyli	 raukka	 —	 hän	 seisoi	 toivotonna,	 tätä	 ei	 hän
odottanut.	Haikeasti	hän	huusi	vielä	Mikin	jälkeen:

»Oi	Mikki,	unohda	minut,	vaan	älä	luule	minusta	sitä,	että	tavarain	tähden	sinun	morsiamesi	olin!»

Mikki	ei	häntä	tahtonut	kuulla,	hän	oli	mielestänsä	kovin	loukattu.	Lyyli	väänsi	tuskissaan	käsiänsä;
hänen	 päätänsä	 poltti,	 hänen	 ruumiinsa	 vapisi,	 kun	 hän	 riensi	 kotiin	 päin.	 Mutta	 jouduttaansa
pölkkysillalle,	joka	vei	Surmasalmen	ylitse,	ei	hän	muistanut	niin	varovainen	olla,	kuin	tarvis	olisi	ollut,
vaan	 hoipertui,	 ja	 samassa	 kuului	 loiskahdus	 salmesta.	 Se	 ennätti	 vielä	 Mikin	 korviin,	 ja	 nuolen
nopeudella	oli	Mikki	rannalla,	mistä	loiske	kuului.	Hän	näki	vielä	veden	päällä	Lyylin	palmikoista	toisen,
mutta	samassa	se	katosi.	Vaan	Mikki	oli	myös	heti	salmessa.	Hän	osasi	sukeltaa	veden	alle,	ja	sen	hän
nytkin	teki.

Niemen	ukko,	joka	tuli	Mikin	perässä,	pelästyi	kovasti	nähdessänsä,	miten	poikansa	katosi	veden	alle.
Hän	 luuli	 Mikin	 itsensä	 hukuttaneen	 ja	 juosta	 hoiperoitti	 Kuuselaan	 päin	 hakemaan	 ihmisiä	 apuun.
Tiellä	 kohtasi	 hän	 kraataritädin,	 joka	 levotonna	 siitä,	 että	 tyttärensä	 viipyi,	 oli	 aikonut	 lähteä	 häntä
hakemaan.

Niemen	ukko	tarttui	tädin	käsivarsiin	kiinni,	huutaen	kovasti:	»Tyttäresi	on	Surmasalmessa,	ja	minun
poikani	meni	perästä.	Kuule!	Minun	Mikkini	uppoutui,	joudu	auttamaan!»	Sitte	hän	meni	taas	kiireesti
Kuuselaan	päin,	 jättäen	kraataritädin,	 joka	pelästyksestä	oli	uupumaisillansa.	Äidin	rakkaus	piti	hänet
kumminkin	 pystyssä,	 ja	 hän	 riensi	 Surmasalmelle;	 vaan	 ennenkuin	 hän	 sinne	 joutui,	 kuuli	 hän
rapsahduksen	 metsästä.	 Hän	 katsahti	 sinne	 päin	 ja	 näki	 tyttärensä	 makaavan	 nurmikolla	 lehevän
leppäpuun	suojassa,	 ja	Mikin,	 joka	häntä	siinä	virvoitteli.	Äiti	 riensi	heidän	 luoksensa.	Tämä	hetki	oli
kova,	vaan	kovemman	sanoman	oli	 jo	Niemen	ukko	hänelle	antanut,	kun	sanoi	heidän	olevan	salmen
syvyydessä;	nyt	näki	hän	toki	lapsensa	maan	päällä,	ja	lapsi	hengitti	vielä.

Lyyli	makasi	nurmella	niinkuin	kuollut,	vaan	yhtäkkiä	aivasti	hän,	ja	vettä	purskahti	vielä	suusta.	Sitte
aukaisi	 hän	 silmänsä	 ja	 sanoi,	 nähtyänsä	 Mikin,	 surullisella	 äänellä:	 »Sinun	 olisin,	 vaikka	 olisit
kerjäläinen,	mutta	 isäsi	kirous	ei	anna	minun	omaksesi	 tulla»	—	samassa	Lyyli	näki	äitinsä,	 ja	 silloin
hän	näkyi	 ikäänkuin	miettivän,	missä	hän	oli.	Hän	nousi	 istualle,	mutta	nyt	kuului	Niemen	ukon	ääni
sekä	muita	ääniä,	sillä	ukko	oli	Kuuselasta	saanut	väkeä	kokoon.	Lyyli	pyysi	tuskaantuneella	äänellä:

»Oi	auttakaa	minut	kotiin!	Viekää	minut	toista	polkua,	en	tahdo	nähdä	noita.»

Hän	nousi	ylös	 ja	pääsi	äitinsä	 ja	Mikin	avulla	kotiin;	vaan	silloin	hänen	voimansa	olivat	 loppuneet.
Hän	 laskettiin	 vuoteelle,	 ja	 äiti	 meni	 hänelle	 ottamaan	 kuivia	 vaatteita,	 sanoen	 Mikille:	 »Mene	 sinä
Surmasalmelle	 sanomaa	 viemään,	 etteivät	 suotta	 rupea	 hukkuneita	 hakemaan,	 ja	 mene	 sitte	 sinäkin
kuivia	 vaatteita	 ottamaan	 päällesi.	 Tule	 sentään	 pian	 takaisin»,	 lisäsi	 hän	 vielä,	 vähän	 kovakkaalla
äänellä,	»sillä	sinulta	tahdon	kuulla,	miten	kaikki	tämä	on	tapahtunut,	koska	näen,	että	lapseni	ei	jaksa
puhua.»

Mikki	 riensi	 Surmasalmelle.	 Siellä	 oli	 miehiä	 ja	 vaimoja	 hukkuneita	 hakemassa;	 vaan	 nähdessään
Mikin	he	kirkasivat	hämmästyksestä,	kuin	eivät	olleet	varmat	siitä,	oliko	hän	aave	vai	ihminen.	Mutta
Mikki	 sanoi:	 »Älkää	 suotta	 salmessa	 mellastako,	 Lyyli	 on	 kotonansa	 hyvässä	 korjuussa,	 ja	 tässä	 olen
minä,	niinkuin	näette.»

Kun	 he	 nyt	 näkivät,	 että	 Mikki	 todellakin	 oli	 elävä	 ihminen,	 juoksivat	 he	 kaikin	 hänen	 tykönsä,	 ja
kyselmiä	 sateli	 jokaisen	 huulilta,	 mutta	 Mikki	 vastasi:	 »Lyyli	 putosi	 pölkkysillalta.»	 Muuta	 hän	 ei	 nyt
asiasta	joutanut	puhua,	koska	hän	oli	niin	märkä,	että	hänen	täytyi	rientää	kotiin	vaatteita	muuttamaan,
ja	kääntyen	Niemen	puoleen	hän	sanoi:	»Isäni,	menkäämme	kotia,	että	minä	saan	kuivat	vaatteet.»

Niemi	 meni	 poikansa	 kanssa.	 Hänen	 muotonsa	 oli	 synkkä	 eikä	 vartalonsa	 niin	 komealta	 näyttänyt
kuin	ennen,	sillä	ukko	oli	tämän	päivän	mielenliikutuksista	aivan	voimattomaksi	tullut.

Ihmiset,	jotka	Surmasalmelle	olivat	apuun	rientäneet,	menivät	nyt	kukin	taas	kotiinsa,	mutta	paljo	oli
heillä	 puhumista.	 He	 arvelivat	 sinne	 tänne	 eivätkä	 kuitenkaan	 selvälle	 saaneet,	 mitä	 salmella	 oli
tapahtunut.	 Että	 Mikki	 Lyylin	 kuolemasta	 oli	 pelastanut,	 sen	 he	 tiesivät,	 mutta	 miten	 Niemen	 ukko
sinne	oli	 tullut	—	siitä	nyt	kävi	kummia	huhuja,	sillä	ukko	vihasi	Lyyliä	—	kukatiesi	oli	hän	nyhäissyt
Lyylin	 alas	 sillalta	 —	 vai	 oliko	 Lyyli	 itse	 tahtonut	 surmata	 itsensä?	 —	 Näin	 tuumattiin,	 mutta	 asian
oikeaa	laitaa	ei	kukaan	arvannut	eikä	tahtonut	arvata.

Tietämättä	mitään	kaikista	näistä	huhuista	makasi	Lyyli	vuoteellansa	äitinsä	huoneessa.	Ruusut	olivat
poissa	hänen	poskiltansa,	hän	oli	valkoinen	kuin	kuolemaan	nukkunut,	vain	hiljainen	hengähdys	ilmoitti
kumminkin,	 että	 ei	 kuolema	 vielä	 ollut	 häntä	 saavuttanut,	 hän	 vain	 makasi	 horroksissa.	 Vihdoin	 hän



aukaisi	silmänsä	ja	katseli	pienen	huoneen	ympäri,	ikäänkuin	hän	olisi	kaipaillut	jotakuta,	vaan	kun	ei
kaivattua	näkynyt,	nousi	hän	istualle	vuoteellansa,	lausuen:

»Rakas	 äitini!	 Jos	 Jumala	 tahtoo	 minut	 pois	 täältä	 maailmasta,	 niin	 tahdon	 mielelläni	 lähteä.	 Minä
olen	 varma	 siitä,	 että	 hän	 minulle	 antaa	 sijan	 taivaassansa,	 sillä	 Kristuksen	 veri	 puhdistaa	 minut
kaikista	synneistäni.	Rakas	äiti,	et	usko,	kuinka	tyhjältä	maailma	tuntuu	minusta,	sillä	Mikki	halveksii
minua.»	 Sitte	 hän	 kertoi	 kaikki,	 mitä	 Surmasalmella	 oli	 tapahtunut,	 ja	 viimein	 hän	 sanoi:	 »Kun
onnetonna	salmen	ylikäytävälle	 jouduin,	musteni	maailma	silmäini	edessä,	minä	hoiperruin	enkä	sitte
tietänyt	mitään,	ennenkuin	siellä	kedolla	silmäni	aukaisin	ja	näin	teidät	—	ja	näin,	että	Mikki	oli	se,	joka
minut	vaarasta	oli	pelastanut.	Mutta	 sen	olisi	Mikki	 tehnyt	kenelle	hyvänsä,	 jonka	hän	vaarassa	olisi
nähnyt.	Äitini,	se	minua	raskaasti	painaa,	että	Mikki	luulee	minun	häntä	tavarain	tähden	rakastaneen.»

»Ei,	lapseni»,	vastasi	kraataritäti,	»ei	Mikki	saata	niin	luulla.	Hän	on	äkkinäinen,	vaan	kun	hän	joutuu
asiaa	oikein	tyynellä	mielellä	miettimään,	on	hän	kyllä	huomaava	sinulle	väärin	tehneensä;	siitä	minä
olen	vakuutettu.	Minä	olen	jo	tähän	ikääni	jotain	nähnyt	ja	tunnen	nuorten	mielen.»

»Oi	äiti,	jospa	minä	hänen	huuliltansa	kuulisin,	ettei	hän	usko	niin	kuin	hän	sanoi,	silloin	olisi	minulla
rauha.»

Lyyli	oli	puhunut,	vaan	voimansa	loppuivat;	hän	kaatui	taas	vuoteellensa,	silmät	vaipuivat	kiinni,	hän
oli	kalpea,	vaan	kaunis	kuitenkin,	suloinen	kuin	keväällä	valkovuokko.

Näin	 makasi	 Lyyli	 hiljaa	 hengittäen,	 kun	 Mikki	 tuli	 sisälle.	 Mikki	 katseli	 Lyyliä	 silmillä,	 joissa	 syvä
murhe	kuvautui.	Hän	katseli	vähän	aikaa,	vaan	sitte	vahva	nuorukainen	puhkesi	katkeraan	 itkuun,	 ja
ennenkuin	kraataritäti	joutui	häntä	estämään,	oli	hän	tarttunut	Lyylin	käteen,	huutaen:

»Lyyli,	herää,	katso,	minä	olen	taas	tykönäsi!»	Lyyli	aukaisi	silmänsä,	ja	Mikki	sanoi:	»Anna	anteeksi,
Lyyli,	että	luulin	väärin	sinusta.	Minä	tunsin	sinun	ja	saatoin	kuitenkin	epäillä;	siinä	tein	kovin	pahasti.
Oi	Lyylini,	anna	minulle	anteeksi!»

Lyyli	 ojensi	 kätensä	 sulhollensa,	 ja	 autuaallinen	 hymy	 näkyi	 hänen	 huulillansa.	 Silloin	 äiti	 lausui:
»Jumalan	rauha	olkoon	teidän	välillänne!»

8.	MUUTTO.

Muutamia	päiviä	oli	kulunut	siitä	kuin	onnettomuus	Surmasalmella	 tapahtui,	mutta	Lyyli	oli	 jo	varsin
terve.	Kun	hänen	sydämmensä	sai	rauhan,	niin	hänen	ruumiinsa	voimatkin	pian	takaisin	palasivat.

Nyt	oli	lauantai-ilta,	ja	Lyyli	lakaisi	puhtaaksi	vähäistä	ruohopihaa	pyhän	tuloksi.	Ruusut	kukoistivat
taas	hohtavina	hänen	poskillansa,	ja	hän	näytti	onnelliselta	niinkuin	ennenkin.	Hän	oli	juuri	ennättänyt
pihan	lakaista,	kun	näki	sulhonsa	tulevan.	Lyyli	laski	pois	luutansa	ja	meni	iloisesti	Mikkiä	vastaan;	sitte
he	 istuivat	 portaille,	 sillä	 ilta	 oli	 ihana.	 Aurinko	 laski	 kultaisen	 loisteensa	 Pohjanlahden	 tyynelle
pinnalle,	 ja	 ehtookellon	 äänen	 kajahdus	 kuului	 kaukaa.	 Nuoret	 kuuntelivat,	 vaan	 kun	 kellojen	 ääni
taukosi,	sanoi	Mikki	vakavasti:	»Lyyli,	vielä	minä	kysyn:	tahdotko	omakseni	tulla?»

»Minä	en	 sitä	 vastaan	ole»,	 vastasi	Lyyli,	 »jos	äitini	 vaan	 lupauksensa	antaa,	 sillä	 sinunpa	olenkin,
koska	sinä	minut	Jumalan	avulla	kuolemasta	pelastit.»

»Mennään	äitisi	luo»,	sanoi	Mikki.	»Minä	vielä	tänä	iltana	tahtoisin	mennä	kuulutusta	ottamaan.»	He
menivät	sisälle,	 ja	Mikki	 lausui:	»Täti	hyvä,	Lyyli	on	 luvannut	omakseni	 tulla,	 jos	ei	 teillä	mitään	tätä
vastaan	ole,	mutta	siinä	väärin	tekisitte,	jos	sitä	vastustaisitte,	koska	ette	minussa	tiedä	mitään	vikaa,
joka	Lyylin	onnettomaksi	saattaisi.»

»En	 tiedäkkään,	 se	 on	 tosi»,	 vastasi	 äiti,	 »enkä	 häntä	 kellekkään	 niin	 halusta	 antaisi	 kuin	 sinulle,
jollei	isäsi	olisi	tätä	naimista	vastaan.	Vaan	sittekin	olen	minä	nyt	toiselle	päälle	tullut,	sillä	sinäpä	olit
minun	lapseni	pelastaja,	kun	hän	kuoleman	hädässä	oli.	Sinä	olit	Jumalan	kädessä	se	välikappale,	joka
tyttäreni	eloon	saattoi.	Olkoon	hän	siis	sinun,	ja	minä	annan	teille	siunaukseni	moninkertaisesti;	ehkä
äidin	siunaukset	saattavat	johonkin	määrään	isän	puuttuvan	siunauksen	korvata.»

Kiitollisin	 sydämmin	 nuoret	 syleilivät	 äitiänsä,	 ja	 Mikki	 lupasi	 vielä	 puhua	 isänsä	 kanssa.	 »Mutta»,
sanoi	hän,	»jos	isäni	tekee	niin	taikka	näin,	tahdon	kumminkin	tänä	iltana	mennä	pappilaan	kuulutusta
ottamaan.»



Mikki	ei	nyt	joutanut	viipyä	morsiamensa	luona,	vaan	sanoi	jäähyväiset	ja	läksi	kotiin.	Taajaan	sykki
Mikin	 sydän,	 kun	 hän	 astui	 isänsä	 huoneeseen,	 ja	 hänen	 äänensä	 värähti,	 kun	 hän	 lausui:	 »Isäni,
kasvattajani!	 Viimeisen	 kerran	 tulen	 luoksenne	 pyytämään,	 että	 siunauksenne	 antaisitte	 Lyylille	 ja
minulle.	 Miettikää	 ja	 punnitkaa	 asiaa,	 älkää	 kieltäkö,	 sillä	 tänä	 iltana	 minä	 otan	 kuulutuksen	 ja
viimeisen	 kerran	 pyydän	 teidän	 suostumustanne.	 Katkeraa	 on	 jättää	 koti,	 jossa	 joka	 kuusi	 kuiskailee
lapsuuteni	 ajoista,	 joka	 lintu	 livertelee	 lapsuuteni	 leikkilöistä;	 ja	 isäni	 —	 jokaiseen	 muistoon	 on	 aina
yhdistetty	kahden	silmän	suloinen	katsanto	—	ne	silmät	ovat	Lyylin,	ja	hänen	tähtensä	jätän	kotini,	jos
te,	 isä,	 niin	 vaaditte,	 jos	 ei	 teidän	 sydämmenne	 pehmene.	 Minä	 vien	 hänen	 kauas	 näiltä	 rannoilta
tuonne	pohjois-Hämeeseen,	jossa	hänen	äitinsä	serkkukin	asuu.»

Ukko	ei	mitään	puhunut,	hänellä	näkyi	olevan	kova	taistelu	oman	itsensä	kanssa,	mutta	vihdoin	hän
sanoi	kuitenkin:

»Mitä	sanonut	olen,	sen	olen	sanonut.	Ei	pidä	kenenkään	lausuman	Niemen	ukosta,	että	hän	on	kuin
viiri,	joka	sinne	tänne	häilyy.»

»Eikä	myöskään	hänen	pojastansa,	että	hän	on	kunniaton,	huikentelevainen	sanansa	syöjä»,	vastasi
Mikki	 vakavasti	 ja	 jatkoi	 vielä:	 »Joka	 väärin	 tekee,	 sen	 on	 aina	 paras	 sanaansa	 katua,	 vaan	 jos	 minä
sanaani	 katuisin,	 silloin	 vasta	 väärin	 tekisin.»	 Sitte	 hän	 otti	 taskustansa	 kukkaron	 käteensä	 sanoen:
»Tässä	on	rahat,	jotka	annoitte	minulle	kesän	kalansaaliista.»

»Mitä	sinun	on	ollut,	pitää	oleman	sinun,	minä	en	sinulta	mitään	ota,	etkä	sinä	minulta	mitään	saa	—
sen	olen	minä	sanonut.»

Ukon	ääni	 vapisi.	Sydämmestään	hän	olisi	 toivonut,	 että	niitä	 rahoja,	 jotka	hän	Mikille	oli	 antanut,
olisi	ollut	toista	vertaa	enemmän;	mutta	nyt	ei	hän	enää	tahtonut	niitä	lisätä	—	sitä	ei	hänen	ylpeytensä
antanut	myöden.

Mikki	pisti	kukkaronsa	takaisin	taskuunsa;	sitte	hän	sanoi	sorretulla	äänellä	jäähyväisensä	ja	meni.

Niemen	 ukko	 kulki	 edestakaisin	 kamarinsa	 lattialla.	 Hänen	 omatuntonsa	 vaati	 häntä	 sanojansa
peräyttämään,	mutta	hän	koetti	sitä	tyydyttää,	ajatellen	itseksensä:	»Ihmisetkin	sanoisivat,	että	Niemen
täytyi	 viimein	myöntyä	—	vaan	 sitä	 en	minä	 tee,	 en.»	Näin	ajatteli	Niemi,	mutta	Mikkiä	ei	 omatunto
vaivannut,	 eikä	 hän	 kovin	 surraksensa	 pannut,	 vaikka	 hänen	 täytyi	 kotinsa	 jättää;	 hänellä	 oli	 nyt
muutamia	 satoja	 markkoja,	 hyvä	 taito	 ja	 työvoima	 —	 siinäpä	 oli	 tavaraa	 kyllä	 nuorelle	 alkavalle,	 ja
tyytyväisenä	hän	läksi	kuulutusta	ottamaan.

Pyhänä,	jolloin	nuori	pariskunta	kirkossa	kuulutettiin	ja	Mikin	ja	Lyylin	nimi	mainittiin,	silloin	kirkko
kohisi,	sillä	kaikilla	oli	jotakin	kuiskattavaa	toisillensa,	koska	ei	kukaan	tietänyt,	että	kuulutus	oli	otettu.
Että	kirkko	kohisi	—	se	hyvää	merkitsi,	sillä	se	pariskunta	rikastuu,	jota	kuulutettaissa	kohina	kirkossa
nousee.

Pyhäiltana	 tuli	 Lyylin	 tuttavista	 monta	 kraataritädin	 huoneeseen	 Lyylille	 onnea	 toivottamaan.
Muutamia	 vaati	 sinne	 heidän	 uteliaisuutensa	 koska	 tahtoivat	 kuulla,	 oliko	 Niemi	 nyt	 viimeinkin
suostumuksensa	antanut.	Näitten	joukossa	oli	Niemen	Sannakin,	vaan	hän	ei	muuta	tietää	saanut,	kuin
että	Mikin	ja	Lyylin	piti	muuttaman	pois,	ja	kuultuansa	Mikin	lampuodiksi	menevän,	sanoi	hän	Lyylille
vähän	ilvehtien:	»Vai	lampuodin	emännäksi	sinä	nyt	tuletkin,	mutta	liukas	on	lampuodin	portin	pieli.»

»Jos	se	on	liukas,	niin	kyllä	mä	sannoitan»,	vastasi	Lyyli	ja	meni	pois
Sannan	tyköä.

Sannan	 ei	 tehnyt	 mieli	 olla	 kraataritädillä,	 kun	 oli	 saanut	 johonkin	 määrin	 uteliaisuutensa
tyydytetyksi.	 Hän	 sanoi	 sentähden:	 »Ei,	 kyllä	 minun,	 jo	 täytyy	 mennä	 kotiin	 iltatoimiani	 tekemään.»
Sitte	hän	kääntyi	Mikkiin	kysyen:	»Koska	sinä	tulet	kotiin?»

Mikki	ei	tahtonut	hänelle	selvittää,	ettei	hän	enää	voinut	kotiin	tullakkaan,	vaan	vastasi	lyhyesti:	»En
tiedä.»

Sanna	meni,	ja	vähitellen	myös	kaikki	muut.

Kolme	 viikkoa	 oli	 kulunut	 siitä,	 kuin	 Mikki	 ja	 Lyyli	 kuulutettiin.	 Kraataritädin	 huoneessa	 oli	 joka
nurkka	ja	pieli	puhdas	ja	siisti.	Lattialla	oli	riivittyjä	katajanhakoja	ja	kukkakiehkuroita	huoneen	seinillä,
mutta	kaunein	kukka	huoneessa	oli	Lyyli.	Tämä	ihana	tyttö	oli	nyt	morsiuspuvussa.	Hänen	vaatteensa
olivat	 mustat,	 joka	 olikin	 sopivaa	 hänen	 päänsä	 koristuksen	 suhteen,	 sillä	 hänellä	 oli	 päässä
kiillekoruista	 ja	 kiekuroista	 tehty	 puolen	 kyynärän	 korkuinen	 kruunu.	 Leveä	 valkoinen	 pitsi	 oli
laskostettu	 kaulan	 ympärille,	 pitsin	 päälle	 oli	 sinne	 tänne	 pantu	 punaisia	 kukkia,	 ja	 punainen
silkkirihma	oli	sidottu	vyötäröille.



Kaaso	eli	se,	joka	morsianta	vaatettaa,	oli	nyt	valmiiksi	pukenut	Lyylin.	Nuori	pariskunta	oli	kirkossa
vihittävä.	Pohjanmaalla	usein	tapahtuu,	että	morsiuspari	jumalanpalveluksen	jälkeen	kirkossa	vihitään.
Vähäinen	oli	hääjoukko,	joka	kirkolle	seurasi	mahtavan	Niemen	poikaa	ja	hänen	kaunista	morsiantansa,
mutta	 jos	 se	 oli	 vähäinen,	 niin	 sitä	 suurempi	 oli	 kansanpaljous,	 joka	 jäi	 kirkkoon	 katselemaan
morsiusparia,	sillä	miesmuistiin	ei	ollut	kukaan	nähnyt	näin	kaunista	pariskuntaa.

Vihkimisen	 jälkeen	 läksi	 vähäinen	hääsaattue	 taas	Lyylin	 kotiin,	 jossa	päivällinen	oli	 valmistettuna.
Näissä	häissä	ei	 tanssittu,	 sillä	huone	oli	pieni,	eikä	muutoinkaan	morsiuspari	oikein	saattanut	 iloita,
sillä	 he	 olivat	 nyt	 viimeisen	 päivän	 kotiseuduillansa;	 Lyyli	 oli	 tänä	 päivänä	 jättävä	 hyvästi	 kaikki
tuttavansa.	Se	kumminkin	häntä	lohdutti,	että	hänen	äitinsä	oli	heidän	kanssaan	tuleva.	Kraataritäti	oli
luvannut	 saattaa	 lapsiansa	 pohjois-Hämeessä	 asuvan,	 serkkunsa	 tykö,	 sillä	 nuoret	 eivät	 hänen
serkkuansa	tunteneet.	Heidän	oli	aikomus	siellä	asua	siksi	kuin	Mikki	pääsisi	lampuodiksi.

Pohjanmaalla	eivät	 talot	yleensä	ole	suuria;	siellä	kukin	 itse	hoitaa	omaisuutensa.	Mutta	Hämeessä
usein	talolliset	pitävät	lampuoteja,	ja	senpä	vuoksi	Mikkikin	sinne	pyrki.

Hääpäivä	riensi	loppuun,	ja	vieraat	tulivat	sanomaan	jäähyväisiänsä.	Kaikki	he	olivat	kovin	liikutetut,
kun	 menivät	 pois.	 Vieraitten	 mentyä,	 istuivat	 Mikki	 ja	 Lyyli	 portaille.	 He	 tahtoivat	 vielä	 viimeisen
kerran	sieltä	katsella	ilta-auringon	loistoa.

»Muistatko,	 Lyyli,	 vielä»,	 sanoi	 Mikki,	 »kuinka	 lasna	 ollessamme	 täältä	 katselimme,	 miten	 aurinko
levolle	 laski?	Me	olimme	 lapset,	mutta	 jo	 silloinkin	olimme	onnelliset	ainoastaan	 jos	yhdessä	saimme
olla.»

»Muistan»,	vastasi	Lyyli,	»ja	mitä	iloa	minulla	vain	oli,	sitä	minun	täytyi	sinullekin	ilmoittaa,	muuten
en	 voinut	 olla	 tyytyväinen.	 Nyt	 olemme	 aina	 yhdessä,	 ja	 toivon,	 että	 tulemme	 onnellisiksi,	 vaikka
jätämmekin	lapsuutemme	kodit.»

»Ja	kerran,	se	toivo	on	minulla	varma»,	lausui	Mikki,	»me	vielä	tänne	takaisin	palajamme.»

Näin	 kuiskailivat	 nuoret	 tämän	 viimeisen	 illan,	 vaan	 toisen	 päivän	 aamun	 koittaessa	 oli	 kaksi,
kuormaa	 valmiina	 pihalla.	 Kraataritäti	 lukitsi	 huoneensa	 oven,	 ja	 tämä	 vähäinen	 perhe	 läksi
kotiseuduiltansa	kauas	pois	onneansa	hakemaan.

Kappaleen	 matkaa	 maantiestä	 oli	 vähäinen	 vuoren	 kukkula.	 Siinä	 istui	 vanha	 mies.	 Vaan	 kun
matkustavaiset	olivat	ohitse	menneet,	nousi	ukko	istualta	ja	läksi	syvästi	huoaten	Niemelle	päin.

9.	VANHUS.

Vuosia	menee,	 toisia	 tulee,	 ja	ne	katoavat	 taas.	Aika	 joutuu,	vaan	se	ei	kuin	 jälkiä	 jättämättä.	»Vuosi
vanhan	vanhentaa,	kaksi	lapsen	kasvattaa»,	sanoo	sananlasku.	Kuusi	vuotta	oli	kulunut,	sitte	kuin	Mikki
nuoren	vaimonsa	kanssa	läksi	Kuuselan	rannoilta,	ja	aina	vielä	oli	kraataritädin	ovi	lukossa,	ja	lukko	oli
jo	 varsin	 ruostunutkin.	 Huoneen	 katolla	 kasvoivat	 sammaleet,	 mutta	 pihlajat	 pihalla	 olivat	 lehevät	 ja
kauniit,	niinkuin	ennenkin.	Linnut	visertelivät	iloisesti,	sillä	nyt	oli	kesäkuun	alkupuoli.

Vieno	 tuuli	 tuuditteli	 Pohjanlahden	 aaltoja,	 ja	 vähäinen	 vene	 näkyi	 laineilla	 liikkuvan.	 Yksinäinen
vanha	mies	istui	veneessä,	hän	souteli	hiljaa	rantaan	päin.	Rannalle	tultuaan	hän	veti	veneensä	maalle.
Veneestä	hän	otti	ongen	 ja	vähäisen	koppasen,	 jossa	oli	kaloja,	 ja	 istahti	 sitte	nurmelle.	Vanhus	 istui
siinä	 vaiti,	 ikäänkuin	 syviin	 mietteisiin	 vaipuneena.	 Hänen	 hiuksensa	 olivat	 varsin	 valkoiset,	 ja	 pitkä
valkoinen	parta	riippui	hänen	rinnallensa.	Ukko	huokasi	syvään,	ajatellen	itseksensä:

»Mikä	olen	minä?	Olenko	tottakin	sama	mies	kuin	ennen,	jolloin	Niemellä	isäntänä	olin?	En	olekkaan.
—	 Minä	 olen	 kuin	 karsittu	 kuusi,	 kuin	 kuorittu	 koivu,	 olen	 kuin	 lahonnut	 puu.	 Kuinka	 sanoi
kraataritädin	tyttö	sadussansa?	—	'Silloin	on	sinunkin	sydämmesi	kovan	vamman	saava,	ja	sinun	korkea
latvasi	kaatuu'.	Niin,	se	kaatuu»,	lausui	ukko	ja	nousi	istualta.	Samassa	kuului	ratasten	jyrinä,	se	läheni,
ja	jopa	tulivatkin	rattaat	pihaan.	Rattailta	hyppäsi	vaimo,	jonka	Niemen	ukko	heti	tunsi	kraataritädiksi,
vaan	täti	ei	ukkoa	tuntenut,	sillä	ukko	oli	vanhentunut	tuntemattomaksi.	Oikoinen	selkä	oli	koukistunut,
ruskeat	hiukset	olivat	valkoisiksi	tulleet.

Kraataritäti	 koetti	 vääntää	 ovensa	 lukkoa,	 vaan	 se	 oli	 ruostunut	 ja	 kankea	 eikä	 tahtonut	 aueta.
Niemen	 ukko	 katseli	 järkähtämättä	 tätiä	 siksi,	 että	 tämä	 hänet	 huomasi.	 Sitte	 hän	 läheni	 kysyen:
»Tunnetteko	vielä	minua?»



Täti	katseli	ukkoa	ja	sanoi	sitte:	»En	tunne.»

»Niin»,	 vastasi	 ukko,	 »'murhe	 tuopi	 mustan	 muodon',	 ei	 ole	 Niemen	 ukko	 enää	 sama	 kuin	 kuusi
vuotta	takaperin.»

»Niemi!»	huudahti	täti,	»no	miten	nyt	jaksatte?	Enpä	olisi	tuntenut	teitä!»

»Hm,	menee	päivät,	menee	vuodetkin,	vaikka	eivät	mene	jälkiä	jättämättä.	Taloni	paloi	poroksi,	enkä
minä	enää	 jaksanut	 sitä	 rakentaa,	 sillä	vanhuus	 tuli	 ja	nurkkamieheni	oli	poissa»	—	ukon	ääni	vapisi
vähän.	—	»Minä	myin	taloni,	ja	rahani	tallensin	huoneeseeni,	mutta	eräänä	iltana,	kun	kotiin	tulin,	oli
huoneeni	ovi	auki	ja	rahat	poissa,	muuten	oli	kaikki	paikoillansa.	Minä	saan	kyllä	kohtuullisen	muonan
talosta,	 niin	 ettei	 minulla	 hätää	 ole.»	 Nämät	 viimeiset	 sanat	 sanoi	 ukko	 äänellä,	 jossa	 vielä	 vanha
pöyhkeys	ilmeni.

»Kylläpä	 teillä	 murheita	 onkin	 ollut»,	 vastasi	 täti.	 »Pojallanne	 sitä	 vastoin	 on	 kaikin	 tavoin	 ollut
menestystä.	Hän	pääsi	 ensin	 lampuodiksi	 vähäiseen	 taloon,	 joka	oli	 serkkuni	 oma,	 vaan	 sitte	hän	 sai
vuokrata	erään	everstin	virkatalon,	 jossa	hän	on	hyvin	 toimeen	 tullut.	Siellä	ovat	 tahtoneet	minuakin
viipymään	 vuodesta	 vuoteen,	 mutta	 teki	 mieleni	 omaa	 pesääkin	 vielä	 katsella.	 Kaksi	 kaunista	 lasta
Mikillä	 on;	 nuorempi	 varsinkin	 on	 kaunis,	 sillä	 se	 on	 niin	 ympyriäiskasvoinen	 kuin	 nisukakku.	 Niitä
lapsia	oikein	ikäväni	tulee,	sillä	aina	he	ympärilläni	pyörivät.»

Näin	 puhuttuansa	 täti	 meni	 taas	 tupansa	 oven	 lukkoa	 vääntämään,	 ja	 ovi	 aukeni.	 Hän	 kutsui	 nyt
ukkoakin	 sisälle,	 mutta	 tämä	 pudisti	 päätään,	 sanoen,	 että	 hänen	 täytyi	 kotiin	 lähteä.	 Ukko	 aikoi
mennä,	mutta	kraataritäti	huusi	häntä	vielä	takaisin,	kysyen:

»Mitäs	Kuuselasta	kuuluu?	Onko	siellä	vielä	kaikki	entisellään?»

»Kaisu	on	naitu	hyvään	taloon,	ja	Kuusela	on	vanhentunut	hänkin»,	vastasi	Niemi	ja	läksi	sitte	pois.

Kraataritäti	kummeksi	Niemen	ukon	muuttumista.	Hän	ajatteli	itseksensä:	»Maailma	nuijii,	vaan	ukon
sydäntä	ei	mikään	nuija	ole	pehmittänyt	ennenkuin	vasta	nyt,	vanhuuden	päivinä	—	nyt	vihdoinkin	on
nuija	koskenut	—	mutta	pelkään,	että	vieläkin	vanhaa	ylpeyttä	ukossa	asuu,	koska	ei	hän	tupaani	tullut.
Hänellä	 oli	 kyllä	 aikaa	 —	 mihinkäpä	 hänen	 olisi	 kiirettä	 ollut?	 Lyylistä	 hän	 ei	 puhunut,	 eikä	 hän
pojastansakaan	olisi	kysynyt,	jollen	vain	muuten	olisi	puhunut.»

Näin	 tuumasi	 täti	 korjatessaan	 kapineitansa	 huoneeseensa,	 mutta	 Niemen	 ukko	 kulki	 syviin
mietteisiin	vaipuneena	metsäpolkua	pitkin	Niemellepäin.

Kotiin	tultuansa	ukko	istahti	vuoteensa	laidalle,	syvä	huokaus	nousi	hänen	rinnastansa,	ja	hän	lausui
itseksensä:	»Yksin	olen	aina,	aina	yksin,	tämä	on	oma	syyni.	Poikani	olisi	kyllä	takaisin	tullut,	jos	olisin
tahtonut,	mutta	enkö	silloin	olisi	alentanut	 itseäni,	 jos	olisin	kutsunut	hänet	 takaisin,	kun	kerran	olin
ajanut	pois	—	se	ei	mitenkään	olisi	 sopinut.»	Hänen	omatuntonsa	kuiskasi	kyllä	välistä:	»Joka	ylpeää
luontoansa	 on	 seurannut	 ja	 väärin	 tehnyt,	 sen	 pitää	 myös	 nöyrtyä,	 jos	 parannuksen	 tahtoo	 tehdä.
Nämät	tunteet	hän	kumminkin	tukehutti	pian	ja	ajatteli:	»Minä	lähden	poikani	luo:	varmaankaan	ei	hän
minua	 tunne	 eikä	 ikänä	 saa	 tietää,	 että	 entinen	 mahtava	 Niemen	 ukko,	 hänen	 ylpeä	 isänsä,	 on
kerjäläisenä	 tullut	 häntä	 katsomaan.	 Aamu	 on	 ollut,	 päivä	 mennyt,	 ja	 jo	 iltakin	 joutuu,	 elämäni	 ilta.
Minä	tahdon	vielä	nähdä	poikani,	ennenkuin	päiväni	päättyvät.»	Näin	ukko	ajatteli	 ja	meni	väsyneenä
levolle.

10.	MATKUSTAJA.

Viikon	 päivät	 siitä,	 kuin	 kraataritäti	 tuli	 kotiin,	 istui	 pohjois-Hämeessä	 maantien	 ääressä	 vanha
valkeapäinen	ukko.	Aurinko	oli	juuri	laskenut,	ja	viileä	tuulonen	humisi	hiljaa	kahden	puolen	maantietä
olevassa	 honkametsässä.	 Ukko	 pyyhkieli	 hihallaan	 hikeä	 otsastansa	 ja	 nousi	 sitte	 istualle,	 sanoen
itseksensä:	 »Ehkä	 taas	 jaksan	 eteenpäin	 kulkea,	 koska	 päivän	 helle	 ei	 enää	 polta,	 mutta	 minunpa	 jo
vähitellen	pitäisi	tuleman	sinne,	missä	poikani	asuu»,	ja	katsellen	ympärillensä	hän	ajatteli:	»Täällä	ei
yhtään	ihmisasuntoa	näy	—	ei	mitään	muuta,	kuin	nuo	ikivanhat	hongat.»

Hiljakseen	 hän	 kulki	 taas	 maantietä	 pitkin	 ja	 näki,	 vähän	 matkaa	 kuljettuansa,	 yksinäisen	 mökin.
Ukko	meni	mökkiin,	siellä	istui	mies.	Hän	katseli	ukkoa	sanoen:	»Hyvää	iltaa!	Istukaa.»

Näytti	 siltä,	 kuin	 mies	 olisi	 ollut	 hyvin	 tottunut	 ottamaan	 vastaan	 tuntemattomia.	 Hän	 kyseli
vanhukselta,	mistä	hän	oli,	 ja	vastauksen	saatuansa	hän	kysyi	vielä	muutamia	kyselmiä	 ja	näkyi	 sitte



olevan	 hyvin	 tyytyväinen.	 Hän	 tiesi	 nyt,	 kuka	 ukko	 oli,	 ja	 huomasi	 myös,	 ettei	 ukko	 häntä	 tuntenut.
Tämä	 mies	 oli	 olevinaan	 tietäjä	 ja	 oli	 kulkenut	 milloin	 missäkin.	 Näillä	 kulkuretkillänsä	 oli	 hän	 myös
ennen	ollut	Niemen	tienoilla.	—	Hän	otti	nyt	ukon	käteen	kiinni,	lausuen:	»Oi,	kuinka	paljon	ristejä	ja
viivoja	kädessänne	on!	Kah!	Tässäpä	näen,	että	teillä	on	likeisiä	sukulaisia	tässä	pitäjässä	—	hm,	mutta
mitä	tuommoisia	juttelen,	itse	asianne	parhaiten	tiedätte.»

»Mitä,	oletteko	tietäjä?»	kysyi	ukko.

»Hm,	vähän	yhtä	ja	vähän	toista	tiedän	enemmän	kuin	muut.	Sillähän	minä	paraasta	päästä	elän,	että
tietojani	muillekin	annan»,	vastasi	tietäjä.

»Niin,	 niin,	 kyllä	 ymmärrän»,	 sanoi	 ukko	 ja	 otti	 kukkarostansa	 hopearahan,	 jonka	 hän	 antoi
luiskahtaa	tietäjän	kouraan.	Sitte	kurkotti	hän	kätensä	tietäjälle,	joka	heti	oli	valmis	puhumaan:

»Pohjanmaalta	 tulette,	 niinkuin	 sanoittekin;	 rikas,	mahtava	olette	ollut,	 köyhäksi	 olette	 tullut,	 vaan
köyhemmältä	näytätte	kuin	todellakin	olette.	Vähän	matkaa	täältä	on	teillä	poika	taikka	tytär.»

»Poika,	vaan	ei	tytärtä!»	keskeytti	ukko.

»No,	pojan	vaimo	ja	lapsenlapset»,	lisäsi	tietäjä.

»Missä	on	poikani?	Mihinkä	päin	menisin,	että	hänen	tapaisin»?	kysyi	ukko.

»Kulje	 ensin	 metsän	 läpi,	 mene	 sitte	 maantien	 poikki,	 souda	 vielä	 lahden	 halki,	 niin	 näet	 rannalla
talon.	 Siellä	 on	 lapset	 kuin	 ruusunkukat,	 emäntä,	 jonka	 vertaista	 ei	 löydy	 näillä	 paikoilla,	 ja	 isäntä
toimellinen,	jalo,	hyvä,	oivallinen.»

»Kiitoksia	neuvostanne!	Huomenna	lähden,	kun	vain	ensin	saisin	täällä	yöni	levätä;	minä	olen	hyvin
väsynyt.»

»Kyllä,	varsin	halusta»,	vastasi	tietäjä.

Ukko	lepäsi	yönsä	ja	läksi	aamulla	taas	matkalle.	Hän	kulki	eteenpäin	ja	näki,	ennätettyänsä	metsän
läpi,	lahden	rannalla	vähäisen	kylän,	ja	lahden	toisella	rannalla	näkyi	kartano,	jonka	ukko	arveli	siksi,
jota	tietäjä	oli	tarkoittanut.

Ukko	 meni	 nyt	 maantien	 poikki	 ja	 kulki	 kapeata	 polkua	 pitkin	 kylään.	 Siellä	 väkeä	 liikkui
edestakaisin,	sillä	nyt	oli	pyhäpäivä.	Hän	näki	muutamia	nuoria	menevän	rannalle,	josta	aikoivat	lähteä
järvelle.	 Ukko	 riensi	 sinne	 ja	 pyysi,	 että	 hänetkin	 ottaisivat	 veneeseen	 ja	 saattaisivat	 hänet	 toiselle
puolen	 lahtea.	 Nuoret	 suostuivat	 vanhuksen	 pyyntöön,	 koska	 heidän	 muutoinkin	 oli	 aikomus	 lähteä
lahden	toiselle	puolen.

Päivä	oli	 jo	yli	puolen,	kun	vene	rannalle	ehti.	Nuoret	menivät	 tietä	pitkin,	 joka	vei	rannalla	olevan
kartanon	ohitse	erääseen	kylään,	mutta	ukko	meni	polkua	myöten	kartanoa	kohti.	Hän	kulki	muutamia
askeleita;	 mutta	 hänen	 polvensa	 värähtivät	 kummasti,	 kun	 hän	 ajatteli,	 että	 ehkä	 muutaman	 hetken
päästä	hän	jo	näkisi	poikansa.	Ukko	ei	mennyt	edemmäksi,	vaan	istui	tien	vieressä	olevalle	kivelle.	Hän
katseli	ympärillensä	—	seutu	oli	varsin	 ihana;	 tuolla	 tuo	kaunis	 järvi	saarinensa,	 täällä	viljavat	pellot,
joiden	äyräitä	kukkanurmet	kaunistivat,	ja	talon	ympärillä	ikivanhat	koivut,	jotka	lehevinä	seisoivat.

Ukko	istui	ihmetellen	seudun	ihanuutta,	ja	samassa	hän	kuuli	kauniin,	suloisen	äänen	laulavan:

Tuoll'	Pohjanlahden	rannalla	on	sileällä	nurmella	mun	kotoni.	Vaikk'	matala,	se	ompi
mulle	kultala.

						Siell'	ompi	laakso	lauhkea
						ja	lehto	kaunis,	tuuhea.
						Mä	siellä	istuin,	laulelin
						ja	ystävääni	muistelin.

						Mun	lauluni,	kun	kajahti,
						toi	ystäväni	luokseni;
						mä	hänet	omakseni	sain
						ja	jouduin	kauas	kodistain.

						Vaan	vaikka	kotitienoilta
						mä	jouduin	kauas	armailta,
						niin	sinne	toki	mieleni
						ja	aatteheni	lentävi.

Ja	 jospa	 kerran	 takaisin	 mä	 joudun	 vielä	 kotihin,	 niin	 laulaisin	 mä	 ilolla:	 oi	 kallis,



kaunis	Pohjola!

Ukko	 oli	 kuunnellut,	 kummasti	 sykki	 hänen	 sydämmensä,	 ja	 nousten	 istualta	 hän	 sanoi	 itseksensä:
»Lyylin	ääni.	—	Sydän,	miksi	pehmenet?	Hän	on	ryöstänyt	sinulta	elämäsi	ilon,	vanhuutesi	turvan.»	—
Ukko	läheni	nyt	taloa	—	ja	mikä	näky	—	siellä	istui	ruohopihalla	lehevien	puitten	varjossa	ihana	Lyyli
kahden	kauniin	lapsensa	kanssa.	Lapset	poimivat	voikukkia,	joista	äiti	sitoi	kiehkuroita.

Ukko	tuli	lähemmäksi,	kumarsi	ja	pyysi	ruoan	apua.

Lyyli	nousi	heti	ja	aikoi	mennä	tuomaan,	mutta	ukko	sanoi	vielä:

»Saisinko,	emäntä	hyvä,	täällä	vähäisen	levähtää?	Olen	kovin	väsynyt.»

»Kyllä»,	vastasi	Lyyli,	ja	pyysi	sitte	ukkoa	sisälle.	Toinen	lapsista	rupesi	heti	huutamaan:

»Äiti,	äiti!	Älä	jätä!»

»Älä	huuda,	Maiju»,	sanoi	Lyyli,	»vaan	tule	sisälle	—	ja	Mikki,	tule	sinäkin.»

Ukko	katseli	poikaa,	hän	oli	varsin	isänsä	kuva.	»Tuommoinen	oli	minunkin	Mikkini	pienenä»,	ajatteli
ukko.	Sisälle	tultuansa	hän	kutsui	poikaa	luoksensa,	kysyi	hänen	nimeänsä	ja	koetti	kaikin	tavoin	häntä
miellyttää.

Poika	oli	iloinen	ja	vilkas	eikä	yhtään	ujoksunut,	vaan	hyppäsi	ukon	syliin,	kysyen:	»Mistä	sinä	olet?»

»Pohjanmaalta»,	vastasi	ukko.

»Vai	Pohjanmaalta!	Siellä	on	isoisänikin;	oletko	häntä	nähnyt?»

»En	tiedä.	Kuka	on	isoisäsi?»

»Etkö	häntä	tunne	—	Niemen	ukkoa?»

»En	tunne.»

Heidän	 näin	 puhuessaan	 tuli	 Mikki,	 joka	 oli	 ollut	 vainioitansa	 katselemassa,	 sisälle.	 Hän	 tarkasteli
ukkoa	 ja	 kysyi	 sitte,	 mistä	 hän	 oli,	 vaan	 pikku	 Mikki	 vastasi	 vanhuksen	 puolesta:	 »Vieras	 on
Pohjanmaalta,	mutta	ei	hän	tunne	isoisää.»

»Niin,	poikani,	Pohjanmaa	on	lavea,	eivät	kaikki	pohjalaiset	iässään	toisiansa	näe»,	vastasi	Mikki.

»Voi	 jospa	 olisit	 tuntenut	 isoisäni»,	 sanoi	 taas	 pikku	 Mikki,	 »hän	 on	 pitkä,	 kaunis	 vanha	 ukko	 ja
rakastaa	isää	ja	meitä.»

»Oletko	sinä	nähnyt	isoisäsi,	koska	tiedät,	että	hän	sinua	rakastaa?»	sanoi	vanhus	pikku	Mikille.

»En	ole»,	vastasi	poika,	»mutta	äiti	on	niin	sanonut;	ja	äiti	sanoo,	että	pitää	joka	ilta	ja	aamu	siunata
isoisää,	että	Jumala	häntä	muistaisi	—	mutta	mikä	sinun	on,	ukko?	—	silmäsi	ovat	vettä	täynnä.»

»Ilta	tulee,	silmiäni	sumuttaa.»	Ukon	ääni	värähti,	kun	hän	sanansa	sanoi.

Poika	puheli	vielä:	»Isä	ja	äitikin	isoisää	aina:	siunaavat;	äiti	sanoo:
'Hyvä	Jumala,	siunaa	häntä	ja	pehmitä	hänen	sydämmensä'».

»Lapseni,	sinä	vaivaat	vanhusta»,	sanoi	Lyyli,	»tule	nyt	pois.»

»Antakaa	hänen	olla	vain»,	vastasi	ukko,	»minä	rakastan	lapsia.	Sitte	on	jo	aikoja	kulunut,	kuin	olen
niitä	sylissäni	pitänyt.»	Pari	kyyneltä	vieri	hiljaa	ukon	poskille,	ja	poika	huudahti	taas:

»Miksi	ukko	itkee?»

Vanhus	lausui:	»Hm,	räystäät	tippuvat,	kevät	tulee,	ukko	tulee	uudestaan	lapseksi.»

Mikki	 oli	 järkähtämättä	 katsellut	 ukkoa,	 ja	 nyt	 kutsui	 hän	 poikaansa	 luoksensa,	 sanoen:	 »Lapseni,
pyydä	vierasta	siunaamaan	isääsi	 ja	äitiäsi.»	Kun	 lapsi	viattomasti	ukolle	sanoi,	mitä	 isä	oli	käskenyt,
niin	Mikki	lausui:

»Isä,	rakas	isä,	minä	pyydän:	anna	lapseni	rukouksen	voittaa	sydämmesi!»

Vanha	ukko	ojensi	heille	kätensä,	sanoen:	»Jumala	 teitä	kaikkia	siunatkoon!	Siunattu	sinä	äiti,	 joka
opetit	lapsenilapsia	minua	siunaamaan,	ja	sinä	pikku	Mikki,	joka	opetit	minua	tuntemaan	kelpo	äitiäsi.»



Onni	oli	nyt	ylinnä	tässä	kodissa.	Mikki	jutteli	ukolle,	miten	hänen	asiansa	olivat	hyvin	menestyneet,
ja	ukko	puhui	myös,	mitä	koetuksia	hän	oli	saanut	kärsiä.

»Nyt	 varmaankin	 aina	 olette	 meillä»,	 sanoi	 Lyyli.	 »Oi	 Mikki,	 nyt	 olemme	 niin	 onnelliset,	 kuin	 vain
maailmassa	olla	saattaa.»

»Tiedän	minä»,	lausui	Mikki,	»koska	vielä	onnellisemmat	olemme	—	silloin,	kun	kaikin	juhannusiltaa
vietämme	Pohjanlahden	rannalla.»

Mikki	kertoi	nyt	ukolle,	miten	heidän	oli	ollut	aikomus	lähteä	juhannukseksi	kraataritädin	luo,	jonka
vuoksi	 täti	 jo	 ennen	 oli	 lähtenytkin	 kotiin,	 laittaaksensa	 yhtä	 ja	 toista	 lapsiensa	 ja	 lastenlapsiensa
tuloksi.

Juhannus	tuli,	ja	kraataritädin	huone	oli	taas	juhannusaattona	koristettu	niinkuin	tavallisesti	ennenkin
Lyylin	kotona	ollessa.	Pihalla	istuivat	kukoistavien	pihlajien	suojassa	täti	ja	Niemen	ukko	sekä	Mikki	ja
Lyyli	 lastensa	 kanssa.	 Onnellisina	 istuivat	 he	 tässä	 vielä	 myöhään	 illalla,	 muistellen	 entisiä	 muistoja,
nuoruuden	armahia	aikoja,	ja	katsellen	Pohjanlahden	välkkyviä	aaltoja	siksi,	kuin	aurinko	levolle	laski.

*	*	*	*	*

Muutamia	 vuosia	 vielä	 oli	 Mikki	 vuokratussa	 kartanossaan,	 vaan	 Pohjanlahden	 rannoille	 oli	 hänen
halunsa,	 jonka	 vuoksi	 hän	 kotitienoiltansa	 osti	 itsellensä	 talon,	 jossa	 hän	 perheinensä	 sitte	 eli
onnellisena.

Niemen	ukko	muutti	poikansa	taloon	ja	eli	vielä	kauan	hänen	tykönänsä.	Rauhallisina,	niinkuin	tyyni
kesäilta,	kuluivat	ukon	vanhuuden	päivät	hänen	lastensa	luona,	ja	heistä	oppi	hän	myös	tuntemaan,	että
Jumalan	pelko,	rakkaus	ja	työ	onnen	tuovat,	vaan	ei	peritty	rikkaus.

KAKSOISVELJEKSET.

ENSIMMÄINEN	LUKU.

Eurajoen	pitäjässä	 synkässä	 salossa	vähän	matkaa	meren	 rannalta	oli	 yksinäinen	 torppa.	Lähempänä
rantaa	 olivat	 torpan	 peltomaat.	 Niistä	 näkyi,	 että	 ahkeruus	 ja	 kärsivällisyys	 tässä	 olivat	 koettaneet
voimiansa	ja	myöskin	viimein	voitolle	päässeet,	sillä	viljavat	tähkäpäät	pellossa	aaltoilivat	sinne	tänne.

Elokuun	 ilta	 oli	 lämmin	 ja	 kaunis,	 ainoastaan	 hiljainen	 humina	 kuului	 hongikosta.	 Torpan
asuinhuoneitten	portailla	 istui	nuori	vaimo.	Hän	katseli	metsään	kapeata	polkua	kohti,	 ikäänkuin	olisi
hän	sieltä	jotain	odottanut.	Tämä	vaimo	oli	kaunis,	vaikka	hän	jo	oli	jättänyt	nuoruuden	varhaisimman
kukoistusajan.	Hänen	keltaiset	hiuksensa	olivat	 sievästi	kammatut	kahteen	pitkään	palmikkoon,	 jotka
ulottuivat	aina	uumille	asti.	Hänen	silmistänsä	loisti	suloisuutta	ja	tyytyväisyyttä,	ja	nyt	erittäinkin	hän
oli	 kaunis,	 kun	 hän	 hymyillen	 katseli	 tuvan	 oveen	 päin,	 josta	 pieni	 poikanen	 tuli	 ulos	 paitasillansa.
Pienoinen	 laski	 käsivartensa	 äidin	 kaulan	 ympäri,	 sanoen:	 »Äiti	 hyvä!	 Mannin	 on	 nälkä	 ja	 uni,	 tule
antamaan	Mannille	velliä.»

»Kyllä	 tulen,	 lapseni,»	 sanoi	 äiti,	 »koska	 pitkä	 on	 odottaa	 isää,	 kun	 ei	 vielä	 näykkään,»	 ja	 meni
poikansa	kanssa	sisälle	tupaan.	Siellä	tuli	hänen	toinen	poikansa	häntä	vastaan,	itku	silmissä,	sanoen:

»Äiti!	Junno	tahtoi	maistaa	velliä,	pikkuisen	sormellaan	vain,	mutta
Jumala	poltti	Junnon	pikku	sormen.»

»Niin	käy»,	vastasi	äiti,	»älä	mene	toiste	kuuman	vellipadan	tykö,	kun	äiti	on	kieltänyt.»

»Ei	 Junno	 enää	 niin	 tee»,	 vakuutti	 lapsi.	 Äiti	 pyyhki	 kyyneleet	 lapsen	 silmistä	 ja	 samassa	 surunkin
sydämmestä.	»Oi,	jospa	aina	saattaisin	pyyhkiä	murheen	kyyneleet	silmistänne	niin	helposti	kuin	nyt,	ja
jospa	 aina	 olisitte	 noin	 viattomat»,	 ajatteli	 nuori	 vaimo	 mennessänsä	 lapsilleen	 antamaan	 heidän
iltaistansa.	 Sitte	 hän	 pesi	 heidät	 puhtaiksi,	 laski	 molemmat	 yhdelle	 vuoteelle	 levolle	 ja	 käski	 heidän
siunata.



Manni	sanoi	heti:	»Jumala	siunaa	isää,	äitiä,	Junnoa	ja	Mannia	ja	kaikkia	ihmisiä!»	Siunattuansa	hän
painoi	 silmänsä	 kiinni	 ja	 oli	 samassa	 jo	 unen	 helmoissa,	 mutta	 Junno	 tahtoi	 vielä	 puhua,	 Hän	 katseli
taivasta,	joka	näkyi	vähäisestä	akkunasta,	ja	kuuta,	joka	paistoi	yhtä	kirkkaasti	Salon	torpan	ylitse,	kuin
kaupungin	kiiltäville	akkunoille,	 ja	nyt	hän	näki	mielestänsä	kolme	kirkasta	 tähteä,	 jotka	varmaankin
olivat	kirkkaammat	kuin	kaikki	muut,	ja	hän	huusi	iloissansa:	»Äiti,	äiti,	katso,	tuolla	taivaalla	on	kolme
kiiltävää	tähteä;	ovatko	ne	pikku	sisareni,	jotka	sieltä	katselevat	Junnoa?»

»Ovat»,	 vastasi	 äiti.	 »He	ovat	 siellä	 Jumalan	 tykönä	 ja	näkevät,	milloin	 olet	 kiltti,	milloin	paha.	 Jos
koetat	aina	olla	hyvä,	niin	Jumala	ottaa	sinutkin	kerran	taivaaseen	pikku	sisarien	tykö.»

»Äiti,	 minä	 tahdon	 olla	 kiltti»,	 sanoi	 lapsi,	 »nyt	 minä	 siunaan	 ja	 nukun,	 mutta	 laula	 vielä,	 äiti,
vähäisen.»	Äiti	lauloi:

						»Nuku,	nuku,	nurmilintu,
						väsy,	väsy,	västäräkki	—»	j.	n.	e.

Kauan	ei	äiti	laulanut,	ennenkuin	Junnokin	vaipui	uneen.	Nuori	vaimo	nousi	istualta	ja	läksi	taas	ulos,
jättäen	lapsensa	rauhassa	lepäämään.	Tultuansa	portaille	hän	istui	nytkin	odottamaan	miestänsä.	Hän
katseli	metsää,	jossa	ei	muuta	näkynyt	kuun	valossa,	kuin	pitkät	hongat	varjoinensa.	Yksin	hän	oli	siinä,
mutta	kuitenkin	onnellisempi	kuin	moni,	joka	aina	seurassa	elää.	Hän	tunsi,	että	hänen	lähellänsä	oli	se
turva,	 joka	 kaikista	 luoduistansa	 murheen	 pitää,	 niin	 hyvin	 salossa	 kuin	 hovissa.	 Vaimo	 ajatteli
lapsiansa,	 jotka	 viattomina	 levollisesti	 nukkuivat,	 ja	 samassa	 hän	 jo	 kuuli	 rakkaan	 miehensä	 laulun
äänen	metsästä.	Laulun	sanoista	kuului,	että	mies	oli	onnellinen,	niinkuin	hänen	vaimonsakin,	sillä	hän
lauloi:

Salossa	on	mulla	torppa,	siellä	on	mun	kotini,	siellä	minun	iloni.

						Siell'	on	vaimo,	kodin	sydän,
						siell'	on	lapsukaiseni,
						kaksoisveljet,	poikani.

						Siellä	kätkytlaulujansa
						aallot	mulle	pauhaavat,
						metsän	hongat	kuiskaavat

						Suomi	sulo,	sorja,	kaunis!
						Oi,	kun	totta	sanoo	saan:
						Suomi	on	mun	kotimaan'!

Nyt	 hän	 oli	 jo	 joutunut	 portaitten	 eteen,	 ja	 Leena,	 hänen	 nuori	 vaimonsa,	 sanoi	 iloisesti:	 »Totta
viimein	tulit,	olen	sinua	jo	kauan	odottanut.	Lapsetkin	jo	nukkuvat.»

»Niinpä	 tuli	 viivytyksi,	 kun	 kävin	 nisuleivänmyyjän	 tykönä.	 Katso,	 tässä	 on	 minulla	 pieni	 myttynen
täynnä	nisusia.»

»Noh,	mitä	vielä!	Eihän	meillä	tuollaista	leipää	vielä	ole	ollut,	sittekuin	torppaan	tulimme.»

»Eipä	 olekkaan»,	 vastasi	 Antti	 (se	 oli	 miehen	 nimi),	 »mutta	 nytpä	 olen	 viimeisen	 velkani	 maksanut
kartanon	 patruunalle,	 ja	 huomenna	 kaksoispoikamme	 täyttävät	 neljä	 vuotta;	 lupasipa	 vielä	 kartanon
puutarhurikin	tulla	sisaresi	ja	heidän	pikku	Maissinsa	kanssa	tänne,	ja	he	jo	tänä	iltana	tulevatkin.»

»Noh,	jopa	peräti,	että	toki	kerran	tulevat.	Onpa	hyvä,	että	minulla	juuri	osuu	olemaan	tuore	juusto,
hiljan	 kirnuttua	 voita	 ja	 äsken	 suolattua	 siikaa.»	 Nyt	 kiiruhti	 Leena	 sisälle	 ja	 laittoi	 ruokaa	 pöydälle
valmiiksi	sisarensa	ja	hänen	miehensä	tuloksi.

»Oi	Leena,	kuinka	olemme	onnelliset!»	sanoi	Antti.	»Katso	tätä	rauhallista	ja	siistittyä	tupaa	ja	noita
poikasia	tuolla	vuoteella;	ne	ovat	juuri	kuin	kaksi	kukkaa,	ja	sinä	Leena	olet	oikein	oiva	vaimo.	Paljon
olet	sinä	sisartasi	somempi,	mutta	sisaresi	tytär,	pieni	Maissi,	on	juuri	sinun	muotoisesi,	ja	niin	harras
ja	hyvänluontoinen.	Mutta	kah,	tuolla	jo	tulevatkin.»

Nyt	tuli	puutarhuri	sisälle	vaimonsa	ja	lapsensa	kanssa.	Tämä	vaimo,	joka	oli	Leenan	nuorempi	sisar,
oli	 myös	 vielä	 kaunis,	 mutta	 näytti	 hyvin	 kivulloiselta	 ja	 heikolta,	 eikä	 hänellä	 ollut	 sitä	 tyytyväistä
muotoa	kuin	Leenalla;	vaan	pieni	Maissi,	 joka	tiellä	oli	nukkunut	 itsensä	punaposkiseksi,	näytti	hyvin
terveeltä,	 posket	 olivat	 täysinäiset,	 ja	 kullankeltaiset	 hiukset	 putoilivat	 kiehkuroina	 hänen	 pienten
kasvojensa	 ympärille.	 Kun	 tervetuliaiset	 oli	 sanottu,	 otti	 Leena	 Maissin	 sisareltansa	 ja	 vei	 lapsen
makaamaan	tuvanperäiseen	kamariin,	 jossa	oli	vieraille	valmistettu	 leposija.	Vuoteella	olevan	lakanan
syrjään	oli	Rauman	pitsiä	ommeltu,	ja	korea	ryijy	oli	peitteenä.	Tänne	Leena	jätti	lapsen	lepäämään	ja
meni	 vieraittensa	 sekä	 miehensä	 kanssa	 aterioitsemaan.	 Iltaiselta	 päästyä	 sanoi	 hän:	 »Tuleppa,



sisareni,	katsomaan	kaksoispoikiani.»

»Kah,	 noita	 en	 ole	 muistanutkaan,	 kun	 eivät	 ole	 mitään	 hiiskuneet»,	 virkkoi	 Maija	 sisar.	 »Ovatpa,
vaikka	kaksoiset,	toki	kauniin-	ja	terveennäköiset	ja	niin	yhden	yhtäläiset,	vaikka	toisella	on	keltainen	ja
toisella	 musta	 kähärätukka.	 Se	 on	 vain	 onni»,	 lisäsi	 hän	 vielä,	 »että	 Jumala	 otti	 teiltä	 nuot	 kolme
tyttölasta.	 Ensin	 kyllä	 mahtoi	 kovalta	 tuntua,	 mutta	 millä	 sinä	 noita	 kaikkia	 olisit	 voinut	 kasvattaa?
Oikein	minun	tuli	sinua	sääli,	kun	ne	kaikki	pyörivät	ympärilläsi	jalkojasi	sotkemassa.	Kyllä	sitte	kelpaa,
kun	heidät	kerran	isoiksi	saa,	mutta	pieninä	heistä	on	paljo	vaivaa.»

»Maija	 hyvä»,	 vastasi	 Leena,	 »vähäinen	 on	 meillä	 murhe	 silloin	 vielä,	 kun	 lapset	 ovat	 kotona
silmäimme	alla	jalkojamme	sotkemassa,	mutta	kun	tulevat	maailmalle	ja	polkevat	sydäntämme,	silloin
vasta	heistä	murhetta	on.	Oi	kuinka	useasti	olen	ajatellut:	 'Mitä	näistä	 lapsista	 tulee?'	 ja	 silloin	 totta
olen	iloinen,	että	kolme	on	hyvässä	korjuussa,	mutta	vaivojeni	tähden	olisin	heidät	kyllä	elossa	pitänyt.
Vaan	mitä	Jumala	tekee,	on	aina	meidän	parhaaksemme.	Mutta	nyt	olemme	jo	kauan	puhuneet»,	lisäsi
hän,	 »lähtekäämme	 siis	 levolle.»	 Pian	 olikin	 joka	 henki	 torpassa	 unen	 helmoissa.	 Kuu	 paistoi	 torpan
ylitse,	tähdet	säihkyivät,	ja	kolme	tähteä	oli	kirkkaampaa	kuin	kaikki	muut.

*	*	*	*	*

Vierasten	 herätessä	 torpassa	 oli	 aamu	 jo	 joutunut	 pitkälle.	 Aurinko	 paistoi	 kirkkaasti	 taivaalla
kaksoisten	syntymäpäivän	kunniaksi.	Leena	oli	karjansa	ajanut	metsään	ja	tuonut	valkoiset	piimähulikat
pöydälle.	Kaikki	työaseet	oli	siivoon	pantu,	sillä	nyt	oli	pyhäaamu.	Kirkonkellojen	kajahdus	ei	kuulunut
täällä	 salolla,	 koska	 pitkä	 oli	 matka	 kirkolle,	 mutta	 Antti	 otti	 virsikirjansa	 ja	 rupesi	 veisaamaan
aamuvirttä	vaimonsa	ja	vieraittensa	kanssa.	Kun	he	olivat	virtensä	veisanneet,	toi	Leena	kahvipannunsa
sekä	nisuleivät	pöydälle.	Antti	otti	nyt	poikansa,	yhden	kummallekin	polvelle,	ja	antoi	molemmille	kaksi
nisuleipää	käteen,	sanoen:	»Yhden	saatte	kumpikin	itse	pitää,	mutta	toinen	teidän	täytyy	antaa	Maissi
orpanalle.»	Lapset	tekivät	ilolla	niinkuin	isä	käski,	ja	saatuansa	makeiset	Maissi	kiitti	nostaen	kättänsä.
Sitte	 he	 rupesivat	 kukin	 pureskelemaan	 leipäänsä	 sekä	 katsoa	 töllistelivät	 toisiansa;	 jopa	 jo	 alkoivat
hypistellä	toistensa	vaatteitakin,	ja	Junno	sanoi:

»Katso,	äiti,	kuinka	Maissilla	on	kullatut	hiukset,	juuri	niinkuin	risti	isän	virsikirjan	kannessa,	mutta
hänen	hiuksensa	ovat	vain	paljon	pehmeämmät.»

Pian	tulivat	orpanat	hyviksi	tuttaviksi,	ja	päivä	kului	hupaisesti	torpassa.	Iltapuolella	läksi	puutarhuri
jälleen	pois	vaimonsa	ja	lapsensa	kanssa.	Salon	torpassa	ei	taas	kuulunut	muuta,	kuin	miehen	ja	vaimon
puheleminen	 ja	 poikasten	 iloinen	 liverteleminen	 sekä	 ulkona	 paimentorvien	 ja	 lehmänkellojen
yksitoikkoinen	ääni,	johon	meren	aallot	ja	metsän	hongat	vastailivat	humullansa.

TOINEN	LUKU.

Kaksi	vuotta	on	kulunut	siitä,	kuin	viimein	näimme	Salon-torpan	asukkaat,	eivätkä	vuodet	ole	vierineet
muutoksia	tekemättä	tässä	vähäisessä	torpassa.

Ilta-auringon	 loisteessa	 näemme	 taaskin	 Leenan	 istuvan	 portailla.	 Päätään	 hän	 nojaa	 kättänsä
vastaan,	ja	suuret	kyyneleet	vierivät	hänen	poskillensa.	Kanervat	hohtavat	metsässä,	hongat	humisevat,
vaan	miksi	tämä	kaikki	ei	enää	ilahuta	vaimoa?	Miksi	hän	on	noin	surullinen?	Missä	on	hänen	ilonsa?
Mitä	 hän	 kaipailee?	 Hänen	 onnensa	 ja	 paras	 ilonsa	 lepää	 haudassa,	 hänen	 rakastettu	 miehensä	 on
kuollut!

Tässä	torpassa	oli	Leena	ahkerasti	työtä	tehnyt	miehensä	kanssa,	ja	hyvin	he	silloin	tulivat	toimeen.
Heillä	oli	10	ruplaa	lainassa,	ja	he	olivat	mielestänsä	rikkaat,	koska	heillä	oli	kaikki	mitä	tarvitsivat	ja
vielä	 vähä	 päällekin.	 Mutta	 onni	 vaihtelee.	 Eräänä	 kylmänä	 talvisena	 päivänä	 tuli	 torpan	 isäntä
kartanon	 työstä	 kotiin	 ja	 sanoi	 kovin	 vilustuneensa;	 toisena	 päivänä	 hän	 oli	 sängyn	 omana
poltetaudissa.	Tässä	hän	makasi	 kaksi	 viikkoa,	 ennenkuin	hänen	elämänsä	 lanka	oli	 katkaistu.	Leena
parka!	Hänen	turvansa	oli	poissa,	ja	nyt	hänen	täytyi	palkata	mies,	joka	teki	päivätyöt	kartanoon.	Pian
meni	nyt	hänen	10	ruplaansa,	mutta	hän	teki	työtä	murheessansakin	ja	toivoi	syksyllä	saavansa	työnsä
palkan.	Vaan	syksyä	ennen	tuli	odottamaton	vieras,	kova	halla	jäädytti	viljavat	pellot.	Siinä	olivat	hänen
työnsä	 ja	 toivonsa	 rauenneet	 mitättömiksi.	 Hän	 pyysi	 patruunaa	 jättämään	 muutamia	 veronmaksuja
pois.	 Mutta	 kartanon	 herra,	 joka	 aina	 oli	 kuullut	 tämän	 torpan	 väkeä	 sanottavan	 varalliseksi,	 ei
ymmärtänyt,	 että	 yksi	 halla	 saattoi	 heidät	 köyhiksi	 tehdä,	 vaan	 vastasi:	 »Kaikki	 täällä	 käyvät
pyytämässä	veron	vähennystä.	Jos	teidän	tahtonne	mukaan	tekisin,	joutuisin	itse	maantielle.	Tee	työtä
ahkeruudella,	niinkuin	miehesi	aikana,	äläkä	opi	kerjäämään.»



Leenan	sydän	oli	 täynnä	surua,	mutta	hän	ei	 enää	voinut	 valittaa,	 vaan	 läksi	 raskaalla	 sydämmellä
köyhään	kotiinsa	ihmetellen,	miksi	tämä	muuten	aina	hyvä	patruuna	oli	nyt	näin	kova.

Patruuna	 Palmu	 oli	 hyvän-	 ja	 rehellisenluontoinen	 mies,	 mutta	 hänellä	 oli	 myös	 vikansa	 ja	 niistä
suurin,	että	hän,	joka	oli	monen	sadan	ihmisen	haltijana,	ei	ikänä	huolta	siitä	pitänyt,	että	olisi	tarkoin
tullut	 tuntemaan	 alustalaistensa	 eloa	 ja	 oloa.	 Monta	 hän	 auttoi,	 jotka	 oikein	 ryysyisissä	 vaatteissa
ymmärsivät	oivasti	valittaa,	vaikka	niistä	useatkin	olivat	paremmissa	varoissa	kuin	Leena.	Patruuna	oli
miehistynyt	 rikkaassa	 kodissa,	 mutta	 ylellisyys	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 pilannut	 hänen	 sydäntänsä;	 vaan
työväen	 elämä	 jäi	 häneltä	 tuntematta,	 ja	 sen	 vuoksi	 pettyi	 hän	 välistä	 niin,	 että	 joskus	 oli	 kovakin,
niinkuin	nyt	Leenalle.

Leena	 koetti	 vielä	 vuoden	 eteenpäin	 olla	 torpassa,	 mutta	 toinen	 syksy	 toi	 uuden	 hallan	 vielä
kovemman,	ja	Leenan,	joka	oli	velaksi	saanut	toiselta	köyhältä,	joka	tarvitsi	tavaransa	yhtä	hyvin	kuin
hän,	täytyi	nyt	myydä	kaikki	mitä	torpassa	löytyi.	Torppaan	tuli	uusi	isäntä,	ja	Leenalla	lastensa	kanssa
oli	mieron	tie	edessä.	Kyyneleet	vierivät	Leenan	poskille,	vaan	ne	eivät	muutu	leiväksi,	ja	hänen	pienet
lapsensa,	 jotka	nyt	näkivät	kuudennen	kesänsä,	 tulivat	äitinsä	 tykö	pyytäen	ruokaa.	Leenalla	oli	vielä
vähäisen	vehkaleipää,	sitä	jakoi	hän	lapsillensa	ja	pyysi	torpan	emännältä	maitoa.

»Vielä	 kerran	 antakaa»,	 sanoi	 hän,	 »korttelin	 verta,	 sitte	 aion	 lähteä	 pitäjälle	 hakemaan	 työtä;
kentiesi	 saan	 siellä	 vähäisen	 kokoon	 ja	 jossakin	 katon	 päällemme,	 jonka	 suojassa	 saatamme	 säilyä
talven	kylmiltä	kourilta.»

Emäntä	antoi	vähästänsä	kaksi	korttelia	maitoa,	ja	lapset	söivät.

»Voi	äiti»,	 sanoi	 Junno,	»kuinka	 tämä	maito	on	hyvää!	Äidin	 leipäkin	 tuli	makeaksi,	 kun	 sitä	 siihen
kastoin.»

Leena	ei	maistanut	palaakaan.	Hänellä	oli	vielä	yksi	leipä,	vaan	sen	hän	tallensi	lapsillensa	ja	sanoi:
»Lapsi	raukat,	lähtekäämme	hakemaan	puolaimia	metsästä,	ehkä	niitä	vielä	löytyisi.»	Lapset	olivat	heti
valmiit	 tulemaan,	 mutta	 Leena,	 joka	 tiesi,	 että	 tämä	 rakas	 torppa	 ei	 enää	 ollut	 oleva	 hänen	 kotonsa,
läksi	raskaalla	sydämellä,	vähäinen	vaatemytty	kainalossa	ja	leipä	myttyyn	käärittynä,	poikasten	kanssa
metsäpolkua	kulkemaan,	ajatellen:	»Mitä	näistä	lapsista	tulee?»	—

Manni	ja	Junno	olivat	vain	iloisia,	he	juoksentelivat	sinne	tänne	metsässä.	Missä	joku	punainen	marja
pilkoitti,	siellä	he	jo	mielestänsä	löysivät	koko	marja-aarteen,	vaan	marjoja	ei	enää	paljon	ollutkaan,	ne
oli	jo	poimittu,	sillä	syksy	oli	joutunut	lokakuun	keskiväliin.

Ilta	 oli	 tullut	 Leenan	 ja	 hänen	 pienten	 matkakumppaniensa	 kulkeissa,	 mutta	 kuu	 laski	 loisteensa
heidän	 tiellensä,	 ja	 eteenpäin	 pyrkivät	 äitinsä	 kanssa	 pienet	 matkamiehet,	 vähäiset	 paimentorvet
rinnalla:	ne	olivat	ainoat	muistot	heidän	isävainajaltansa,	isä	oli	ne	itse	antanut	heille.

»Äiti»,	sanoi	Junno,	»minä	väsyn;	eikö	jo	tule	koti?»

»Ei,	lapseni»,	vastasi	äiti,	»mutta	täällä	on	metsässä	toinen	torppa,	johon	kohta	tulemme.»

Jo	 pian	 näkyikin	 vähäinen	 metsätorppa.	 Sinne	 meni	 Leena	 ja	 pyysi	 leposijaa,	 joka	 hänelle	 heti
luvattiin;	 muuta	 ei	 hän	 tässä	 köyhässä	 torpassa	 voinut	 pyytääkkään.	 Väsyneenä	 hän	 istui	 lattialla
olevalle	olkivuoteellensa,	ja	samaten	tekivät	myöskin	kaksoisveljekset.	Kulkeneet	he	olivat	lähes	puolen
penikuormaa;	siinä	oli	jo	kylläksi	näin	pienille	lapsille.	Äiti	otti	nyt	leipänsä	ja	taittoi	palasen	lapsillensa.

»Leipä	on	kovin	karvasta;	äiti,	anna	pikkusen	maitoa»,	pyysi	Junno.

»Lapseni,	 ei	 ole	 äidillä	 tänä	 iltana,	 mutta	 ehkä	 huomenna,	 ja	 nytpä	 pääset	 nukkumaan	 pehmeälle
olkivuoteelle;	 ole	 nyt	 vain	 tyytyväinen!»	 Leenan	 sydäntä	 särki,	 mutta	 hän	 koetti	 olla	 sitä	 lapsillensa
näyttämättä.

»Äiti»,	valitti	taas	Junno,	»en	minä	voi	täällä	maata,	mennään	kotiin.»

»Täällä,	lapseni,	on	nyt	kotisi	tänä	yönä.»

»Junno	 tahtoo	kauas	kotiin»,	 sanoi	 lapsi	 ja	parkaisi	 itkemään.	Äidin	 sydämmeen	 se	kävi	 kipeästi	 ja
hän	lausui:

»Oi	 lapsi,	 mieron	 tie	 on	 kotisi.»	 Lapset	 sitä	 onneksensa	 eivät	 ymmärtäneet,	 ja	 Leena	 rupesi
juttelemaan,	 miten	 heidän	 huomenna	 piti	 pääsemän	 isoon	 kartanoon	 ja	 siellä	 näkisivät	 pikku	 Maissi
orpanansa.

Lapset	 kuuntelivat	 äitinsä	 rakasta,	 lohduttavaista	 ääntä	 siksi,	 että	 viimein	 nukkuivat	 niin	 makeaan
uneen,	kuin	viaton	ja	maailman	murheista	vapaa	lapsi	nukkuu.



*	*	*	*	*

Aamulla	herättyänsä	Leena	läksi	taas	kulkemaan	lastensa	kanssa;	vähitellen	he	joutuivat	eteenpäin	ja
puolipäivän	aikana	tulivat	kartanoon.	Leena	mietiskeli,	mihin	hän	menisi	apua	anomaan;	puutarhuri	oli
hänen	sisarensa	mies,	mutta	tämä	sisar	oli	jo	vuosi	takaperin	kuollut.	»Patruunalta	tahdon	kumminkin
taas	 apua	 pyytää»,	 ajatteli	 Leena	 ja	 läksi	 kartanon	 kyökkiin.	 Siinä	 seisoi	 hän	 vaaleana	 kaksoisveljet
sivullansa.	 Ikäänkuin	kaksi	pientä	 viheriöitsevää	vesaa	kellastuneen	koivun	 juurella	 olivat	nuo	pienet
poikaset.	 Leena	 pyysi	 puhutella	 patruunaa,	 vaan	 samassa	 tulikin	 kartanon	 herra	 itse	 kyökkiin.	 Hän
lähetti	yhden	piioista	käskemään	puutarhuria	sisälle,	mutta	silloin	hän	näki	Leenan	ja	sanoi:	»No	mitäs
nyt	tahdot?»

»Pyytäisin	jotakin	työtä,	patruuna	hyvä,	jolla	saattaisin	ansaita	elatusta	näille	lapsilleni.»

»Työväkeä	minulla	on	yltäkyllin,	en	minä	koko	maailmaa	voi	elättää.
Palkan	maksan	ja	harmia	vain	saan	kiitokseksi»,	vastasi	patruuna.

Leena	sattui	tulemaan	pahaan	aikaan,	sillä	patruuna	ei	ollut	hyvällä	tuulella.	Hän	oli	saanut	huonon
vuodentulon,	niinkuin	kaikki	muut.	Se	teki	hänelle	suuren	vahingon,	ja	hänen	täytyi	elättää	monta,	joita
ei	 hän	 olisi	 tarvinnut	 työssänsä.	 Sitä	 ei	 hän	 tosin	 miksikään	 pahaksi	 ottanut,	 vaan	 sanoi	 tavallisesti:
»Tämä	 on	 meille	 tarpeellinen	 kuritus	 Jumalalta.»	 Mutta	 nyt	 olivat	 varkaat	 vieneet	 suuren	 joukon
omenoita	 puutarhasta,	 ja	 sepä	 vasta	 patruunaa	 harmitti.	 Puutarhurin	 velvollisuutena	 oli	 omenain
vartioiminen	varkailta	syysöinä,	mutta	viime	kuluneena	yönä	oli	ne	vartijalta	varastettu.

Nyt	tuli	puutarhuri	sisälle.	Hän	sanoi:	»Patruunalla	varmaankin	on	vihastumisen	syytä,	mutta	minä	en
voi	ymmärtää,	miten	omenat	on	varastettu,	 sillä	portit	olivat	kiinni,	eikä	 tuon	korkean	 lauta-aidan	yli
kukaan	ole	saattanut	kiivetä	ilman	suuria	tikapuita.	Vielä	kummempi	on,	ettei	Valpas	haukkunut,	vaikka
se	öisin	tavallisesti	ei	kärsi	muita	koko	talossa	kuin	minua	ja	Kallea.	Mutta	koska	nyt	on	käynyt	näin,
niin	on	patruunan	oikeus	ottaa	palkastani,	mitä	herra	patruuna	on	vahinkoon	tullut.»

»Huuti	häpeä!	Millä	sinä	sitte	eläisit?	En	minä	ennenkään	ole	väkeäni	nylkenyt»,	ärjäsi	patruuna	ja
kääntyi	kantapäillään.	Samassa	lauhkeni	hänen	vihansakin,	ja	hän	sanoi:	»Mene	nyt	ja	vartioitse	toiste
paremmin	puutarhaani.	Tämä	asia	jääköön	sillensä.»	Sitte	hän	meni	pois	kamariinsa.

Leena	 jäi	 seisomaan	 kyökkiin.	 Aurinko	 paistoi	 kirkkaasti	 isoista	 akkunoista,	 ja	 Leena	 rukoili
itseksensä:	»Oi	 Jumala,	anna	aurinkosi	paistaa	minunkin	pimeälle	matkalleni,	 jotta	 tulevaisuus	vähän
valoisammalta	hohtaisi.»	Puutarhuri	oli	 juuri	menemäisillänsä	kyökistä	Leenaa	näkemättä,	kun	Manni
kysyi:	»Eno,	missä	on	Maissi?»

»Kah!	Leena	 ja	pojat!	Voi	kuinka	 Junno	on	Maija	vainajan	 ja	Maissini	näköinen.	Tule	 tänne,	 lapsi»,
sanoi	puutarhuri	Kylvö,	»että	saan	sinua	katsella.	Onpa	sinulla	Maissini	keltakiharaiset	hiuksetkin,	vaan
poskesi	ovat	vähän	kalpeammat.	Taskussani	on	neljä	markkaa,	ne	tahdon	sinulle	antaa,	että	saat	ruokaa
vähäksi	ajaksi;	kun	tulet	toisen	verran	vanhemmaksi,	niin	otan	sinut	puutarhurin	oppiin,	mutta	nyt	on
minulla	kylliksi	yhden	äidittömän	lapsen	kasvattamisessa.»

»Lankoni	hyvä,»	 lausui	Leena,	»sinä	olet	minua	 jo	monta	kertaa	auttanut,	mistä	 sitä	aina	 tulisi?	Ei
sinullakaan	liikoja	varoja	ole.	Yösijan	pyydän	kuitenkin	saada	huoneessasi.»

»Halusta	sen	saat,	niin	lapsetkin	näkevät	toisensa.»

Leena	meni	lapsinensa	puutarhurin	tupaan,	jossa	Manni	ja	Junno	saivat	leikkiä	Maissin	kanssa	siksi
kuin	nukkuivat	suloiseen	uneen.

KOLMAS	LUKU.

Kello	löi	kuusi	aamulla,	kun	patruuna	Palmu	heräsi.	Hän	kilisti	pari	kertaa	pientä	kelloa,	joka	oli	tuolilla
hänen	 vuoteensa	 vieressä,	 ja	 heti	 tuli	 tyttö	 tuoden	 kahvia	 sisälle.	 Kun	 tyttö	 oli	 mennyt	 pois,	 sanoi
patruuna	 vaimollensa:	 »Onpa	 oikein	 kumma,	 että	 minä	 en	 ole	 paljon	 saanut	 unta	 koko	 yönä,	Leenan
pojat	vain	aina	ovat	pyörineet	mielessäni.	Nuo	kauniit	lapset	olivat	kovin	surkeannäköiset,	ja	mielestäni
olin	heille	kova.	Jospa	sentään	olisimme	ottaneet	toisen	niistä	meille	siksi,	että	hän	kelpaisi	puutarhurin
oppiin,	tottapa	Leena	yhden	lapsen	ainakin	elättäisi;	mutta	he	menivät	ja	ovat	jo	kukaties	missä!»

»Kyllä	se	tuuma	pian	menestyy»,	vastasi	patrunessa,	»sillä	Leena	on	vielä	lastensa	kanssa	Kylvöllä.»



»Vai	on!	Oikeinpa	taakka	sydämmeltäni	poistuu»,	sanoi	patruuna.	Nyt	hän	puki	pikaisesti	yllensä	ja
aikoi	 lähteä	 puutarhurin	 asuntoon,	 mutta	 samassa	 sattui	 hänen	 silmäyksensä	 vähäiseen	 vuoteeseen,
jossa	hänen	pieni	viisivuotinen	tyttärensä	Tyyne	makasi.	Patruuna	seisahtui	katselemaan	tyttöä,	joka	oli
hänen	ainoa	ja	rakas	lapsensa.	Hänen	tässä	seisoessaan	heräsi	Tyyne	ja	kysyi:	»Isä,	mihinkä	menet?»

»Menen	hakemaan	sinulle	leikkikumppania.»

»Minä	 tulen	 isän	 kanssa»,	 sanoi	 lapsi,	 ja	 puettuaan	 yllensä	 hän	 läksi	 isänsä	 seurassa	 ulos.
Puutarhasta	tuli	Leena	heitä	vastaan	poikastensa	kanssa.

»Hyvää	 huomenta,	 Leena!»	 lausui	 patruuna	 vakavalla	 äänellä.	 »Minä	 tahtoisin	 ottaa	 toisen	 noista
pojista,	 ehkä	 sinä	 yhden	 kera	 tulet	 paremmin	 toimeen.	 Sen	 myös	 vakuutan	 sinulle»,	 lisäsi	 hän	 vielä
liikutetulla	 äänellä,	 »että	 häntä	 rakkaudella	 kasvatetaan.	 Minulla	 on	 myös	 lapsi,	 ja	 hän	 on	 kallein
tavarani.»

Leena	 ei	 voinut	 vastata	 mitään.	 Kirkkaat	 kyyneleet	 vain	 vierivät	 hänen	 silmistänsä.	 Hän	 taisteli
sydämmensä	 kanssa,	 sillä	 kova	 oli	 jättää	 vieraalle	 lapsensa,	 jota	 oli	 hoitanut,	 kova	 oli	 erottaa
kaksoisveljet,	mutta	—	»lapseni	pääsisi	puutosta	kärsimästä.»	Taas	hän	ajatteli:	»Äiti	 jää	vieraaksi	 ja
unohtuu.»	Hänen	sydämmensä	oli	särkymäisillään,	mutta	—	kuka	on	niin	vähän	itsekäs	kuin	äiti?	Leena
oli	 nyt	 tehnyt	 päätöksen.	 Hän	 sanoi:	 »Kiitän	 herra	 patruunaa	 suuresti!	 Kallis	 on	 tavara	 tosin,	 jonka
minulta	otatte,	sillä	nämät	kaksi	ovat	kaikki,	mitä	minulla	maailmassa	on,	vaan	tiedän,	että	lapsella	on
täällä	parempi,	ja	lapseni	onni	on	myös	minun.	Mutta	minä	en	voi	määrätä,	kumman	heistä	pitää	tänne
jäämän.»

»Äiti,	älä	jätä	minua	tänne»!	huusivat	molemmat	lapset.

»Etkö	jäisi	meille,	pikku	poika?»	kysyi	patruuna	Junnolta.	»Silloinpa	saisit	leikitellä	Tyynen	ja	Maissin
kanssa,	saisit	leikkikaluja	ja	makeisia	paljon.	Saisitpa	pikku	varsankin.»

»Äiti,	äiti!»	sanoi	Junno.	»En	minä	jää	äidistä.»

»Saisinko	minäkin	varsan	oikein	omakseni,	jos	tänne	jäisin?»	kysyi
Manni.

»Saisit»,	vastasi	patruuna.

»Minä	jäänkin	tänne,	ja	äiti	tulee	huomenna	takaisin	minua	katsomaan»,	sanoi	Manni.

»Niin,	jos	äiti	joutuu»,	vastasi	Leena;	»älä	kuitenkaan	odota,	sillä	minä	en	luule	joutuvani.	Jää	hyvästi
nyt,	 lapsukaiseni,	 ja	 ole	 tottelevainen!	 Vaan	 varoituksia	 olet	 liika	 nuori	 muistamaan.	 Patruuna	 hyvä,
pitäkää	huolta	siitä,	että	lapsi	kasvaa	Jumalan	pelvossa;	jos	toisin	kävisi,	olisi	minun	tavarani	joutunut
turmiolle.	Suokaa	anteeksi,	että	näin	puhun,	mutta	lapseni	on	minulle	rakas.»

»Saat	luottaa	siihen,	että	minä	teen,	mitä	suinkin	voin»,	vastasi	patruuna.

Leena	aikoi	nyt	lähteä,	mutta	vielä	kerran	hän	kääntyi	takaisin	ja	likisti	rintaansa	vastaan	poikaansa
—	kukatiesi	aavisti	hän,	että	se	oli	viimeinen	kerta.	Sitte	hän	läksi,	ottaen	Junnon	käteen	kiinni,	kiireillä
askeleilla	pois.	Kun	hän	kerran	oli	 saanut	hyvästi	 jätetyksi,	niin	oli	 sydämmensäkin	keveämpi,	 ja	hän
saattoi	jo	hartaasti	kiittää	Jumalaa,	joka	oli	toiselle	pojalle	antanut	hyvän	kodin.

Leena	aikoi	lähteä	Helsinkiin	poikansa	kanssa,	sillä	hän	toivoi	siellä	parhaiten	saavansa	työtä.	Mutta
jättäkäämme	 nyt	 Leena	 ja	 hänen	 pieni	 matkakumppaninsa	 ja	 katsokaamme,	 miten	 Manni	 patruuna
Palmun	kartanossa	oleskelee.

Ensin	kyllä	hänen	oli	ikävä,	mutta	kartanossa	oli	paljon	katseltavaa.
Siellä	oli	joukko	hevosia,	ja	niitäpä	Mannin	oli	hupaista	katsella.
Eurajoki	virtaili	kartanon	puutarhan	syrjässä,	ja	lastujen	heitteleminen
sen	pyörteisiin	—	sehän	oli	oikein	hauskaa.

Eräänä	 päivänä	 kuului	 puutarhasta	 lasten	 heleä	 nauru,	 ja	 patrunessa	 sanoi	 miehellensä:	 »Tule,
Palmu,	mennäänpä	katsomaan,	mikä	lapsia	noin	ilahuttaa.»	Patruuna	oli	heti	valmis	lähtemään.

Puutarhaan	 tultuaan	 he	 näkivät	 lasten	 puhaltelevan	 saippuakelloja.	 Heillä	 oli	 kupissa	 vettä,	 johon
olivat	saippuaa	panneet,	ja	siihen	he	kastoivat	vähäisiä	olkipillejä,	joihin	sitte	puhalsivat,	ja	niistä	lenteli
kauniita	 monenvärisiä	 kelloja	 ilmaan.	 Se	 oli	 Mannin	 mielestä	 hyvin	 somaa	 ja	 kummaa;	 hän	 nauroi
heleästi,	 joka	 kerta	 kun	 kello	 lenteli,	 mutta	 kun	 se	 samassa	 haihtui	 ilmaan,	 kysyi	 hän:	 »Mihinkä	 se
meni?»

Patrunessa	 katseli	 lasten	 leikkiä,	 lausuen:	 »Oi	 kuinka	 monta	 toivetta	 noiltakin	 lapsilta	 menee



mitättömäksi	 maailman	 tuulessa,	 niinkuin	 nyt	 nuot	 saippuakellot	 ilmassa»,	 mutta	 hän	 keskeytti
puheensa,	kun	näki	pikku	Maissin	konttaavan	viinimarjapensasten	alla,	ja	sanoi:	»Mitäs,	lapseni,	siellä
konttaat?»

»Katselen,	onko	täällä	avainta,	vai	onko	Matin-Mikko	sen	jo	vienyt.»

»Mikä	avain?»	kysyi	patrunessa.

»Kalle	lupasi	Matin-Mikolle	illalla	panna	avaimen	tänne	ja	sanoi	ottavansa	sen	taas	aamulla	täältä.»

»Eilen	illallako	se	oli?»

»Ei,	ei	Maissi	muista,	koska	se	oli.»

»Eiköhän	Kalle	muista?»	sanoi	Manni,	joka	samassa	näki	Kallen	tulevan.

»Mitä?»	kysyi	Kalle.

»Sitä,	koska	panit	avaimen	pensaan	alle»,	sanoi	Manni.

»Minkä	avaimen?»	kysyi	Kalle	punehtuen	ja	vihaisesti	katsellen	Mannia,	joka	oli	syytön	kysyjä.	»Mitä
tuo	vieras	poika	höpisee?»	lisäsi	hän	vielä.	»En	ole	mitään	avainta	laskenut	pensastoon.»

Maissi,	 joka	huolettomasti	 leikitteli	sannassa,	sanoi	nyt:	»Lupasit	minulle	antaa	omenoitakin,	 jos	en
puhuisi	mitään	avaimesta.»

»En	ole	mitään	sinulle	puhunut»,	ärjäsi	Kalle.

»Älä	mutkaile,	poika!»	sanoi	patruuna.	»Näissä	asioissa	näyttää	olevan	jotakin	sekasotkua,	josta	sinun
on	 paha	 selville	 päästä	 itseäsi	 tahraamatta;	 mutta	 nyt	 menkää,	 lapset,	 sisälle,	 Kalle	 tulee	 minun
kanssani.»

Patruuna	läksi	puutarhurin	luo,	ja	vähän	aikaa	keskusteltuansa	Kylvön	kanssa,	hän	kysyi:	»Tiedätkö,
Kalle,	kuka	on	omenat	varastanut	puutarhasta?	—	Jos	sen	tiedät	ja	todenmukaisesti	minulle	sanot,	niin
annan	sinulle	anteeksi,	vaikka	itsekin	olisit,	niinkuin	pahasti	pelkään,	pääsyyllinen.	Sinä	olet	vielä	lapsi
ja	voit	parantaa	itsesi..	Pahan	teon	tunnustus	on	jo	suuri	askel	parannuksen	tiellä.»

Kalle	seisoi	vain	röyhkeännäköisenä	vastaten:	»En	tiedä	mitään	koko	asiasta.»

»No	nyt,	Kylvö,	mennään	Matin-Mikon	torppaan	tiedustelemaan,	mitä	sieltä	kuuluu»,	sanoi	patruuna.
Sitte	läksivät	molemmat.

Torppaan	 tultuansa	 lausui	 patruuna:	 »Nyt,	 Mikko,	 tahdon	 sinulta	 suoran	 vastauksen	 kysymykseen:
kuka	on	Kallelta	saanut	avaimen,	joka	oli	pensaan	alla	puutarhassa?	Sano	minulle	totuus,	taikka	mene
torpasta	pois.»

Mikko,	 joka	 luuli	 Kallen	 kaikki	 kertoneen,	 koska	 patruuna	 tiesi	 avaimesta,	 tunnusti	 heti	 eräänä
päivänä	 tavanneensa	Kallen	puutarhassa,	 ja	että	hän	oli	 luvannut	 illalla,	kun	kaikki	olivat	nukkuneet,
antaa	 hänelle	 avaimen.	 »Sitte	 hän	 käski	 minun	 pistää	 sen	 pensaan	 alle,	 josta	 hän	 aikoi	 sen	 ottaa
takaisin	 aamulla	 porttia	 lukitaksensa.	 Maissi	 leikitsi	 sannassa	 meidän	 keskustellessamme,	 emmekä
huomanneet	 häntä,	 ennenkuin	 se	 oli	 myöhäistä,	 mutta	 Kalle	 lupasi	 tytölle	 omenoita,	 jos	 vain	 pitäisi
suunsa	kiinni.»

»Hm,	siinä	näkijä	kuin	tekijä»,	sanoi	patruuna.

»No	missä	oli	Valpas,	kun	ei	haukkunut?»	kysyi	Kylvö.

»Se	makasi	Kallen	kanssa»,	vastasi	Mikko.

»Voi,	tuommoista	lapsi	raukkaa!»	sanoi	Kylvö,	»vasta	kaksitoistavuotias	 ja	kuitenkin	jo	noin	pitkälle
joutunut	pahuuden	tiellä.»

Pelonalaisella	äänellä	sanoi	nyt	Mikko:	»Antakaa,	patruuna	hyvä,	anteeksi	tämä	kerta.	En	ikänä	enää
varasta.	 Omenat	 ovat	 perunakuopassa,	 en	 ole	 uskaltanut	 niitä	 vielä	 myydä.	 Maksaa	 tahdon,	 mitä
vaaditte,	jos	vain	annatte	anteeksi.»

»Ole	nyt	vaivainen	vaiti	ja	pidä	omasi	sekä	anna	muitten	omaisuuden	olla	rauhassa!	Sillä	ehdolla	saat
jäädä	torppaan,	ja	olkoon	rangaistuksesi,	että	itse	tuot	omenat	kartanoon,	mutta	keskipäivällä,	niin	on
se	muillekin	varoitukseksi.»

Mikko	paran	täytyi	tähän	myöntyä.



Patruuna	Palmu	meni	nyt	kotiin	puutarhurin	kanssa.	Kartanoon	tultuansa	hän	käski	Kallen	luokseen
ja	 sanoi:	 »Tunnin	 päästä	 tuo	 Matin-Mikko	 takaisin	 omenat,	 jotka	 yhdessä	 varastitte.	 Sinun	 täytyy	 ne
rattailta	kantaa	sisälle	ja	sitte	saat	mennä	pois	talostani.»

Kalle	vaaleni	ja	vastasi:	»Vai	niin.	Mikko	vaivainen	on	siis	kaikki	tunnustanut.»

»Lapsi,	lapsi!»	sanoi	patruuna.	»Missä	sinä	päiväsi	päätät	tuommoisella	luonnolla?»	Sitte	hän	lisäsi:
»Mutta	tuollapa	tulee	Mikko	kuormansa	kanssa,	jota	sinun	täytyy	mennä	purkamaan.»

Kalle	meni,	vaikka	oli	vaalea	häpeästä	ja	vihasta.	Pian	oli	heidän	rangaistustyönsä	tehty,	ja	patruuna
sanoi	Kallelle:	»Nyt	saat	mennä	pois,	mutta	muista,	että	jos	et	 itseäsi	paranna,	päätät	päiväsi	kahleet
kaulassa.»

Juuri	 patruunan	 puhuessa	 juoksivat	 Manni	 ja	 Tyyne	 Kallen	 sivuitse.	 Kalle	 katsoi	 tuimasti	 Manniin
sanoen:	»Tuo	paha	penikka	minulle	 tämän	teki.»	Sitte	hän	meni	pois	muille	hyvästi	sanomatta,	paitsi
pikku	Maissille,	 jonka	hän	kohtasi	portilla.	Hän	taputti	tytön	keltakiharoita,	 lausuen:	»Hyvästi	Maissi,
nyt	Kalle	menee	pois.»	Tämä	lapsi	oli	ainoa,	jota	hän	rakkaudella	kohteli,	eikä	hän	sen	vuoksi	nytkään
huomannut,	että	hänen	pahat	tekonsa	Maissin	kautta	tulivat	ilmi,	vaan	piti	Mannin	siihen	syypäänä.

Kallen	 mentyä	 sanoi	 patrunessa	 miehellensä:	 »Ikävältä	 tuntuu	 noin	 turmeltua	 lasta	 nähdessä,	 kuin
tuo	Kalle	on.	Olisin	suonut	hänen	jäävän	vielä	tänne,	ehkä	hän	olisi	parantunut;	nyt	hänestä	tietenkin
tulee	pahantekijä.	Tuo	raukka	ei	muista	isäänsä	eikä	äitiänsä,	he	kuolivat	jo	hänen	pienenä	ollessansa;
sitte	 on	 hän	 vain	 kulkenut	 tuulen	 tuomana,	 tietämättä	 minne	 meni,	 ja	 yksi	 on	 ärjäissyt	 hänelle	 yhtä,
toinen	toista.»

»Onpa	hän	ollut	täällä	Kylvöllä	jo	kaksi	vuotta	ja	aina	vain	on	yhtä	uppiniskainen.	Pahat	tavat	isossa
väkijoukossa	 pahenevat	 eivätkä	 parane.	 Hän	 olisi	 ollut	 täällä	 vallan	 pahennukseksi.	 Mutta	 Mannista
minä	aion	pitää	huolen;	hän	on	viisas	 lapsi.	Olen	päättänyt	ottaa	hänet	omaksi	kasvatikseni.	Hän	saa
oppia	 lukemaan	 Tyynen	 kanssa,	 kunnes	 joutuu	 niin	 vanhaksi,	 että	 hän	 otetaan	 kouluun.	 Mitäs	 siitä
sanot?»

»Varsin	hyvin	se	käy	päinsä»,	vastasi	patrunessa.	»Manni	sopii	veljeksi	Tyynelle,	hän	on	tytärtämme
puolitoista	 vuotta	 vanhempi.	 Katso»,	 lisäsi	 hän	 vielä,	 »kuinka	 onnellisena	 ja	 surutonna	 pikku	 Manni
tuolla	leikkiä	laskee	Tyynen	ja	Maissin	kanssa,	tietämättä,	että	hänen	elämäänsä	koskeva	tärkeä	päätös
on	tehty.»

NELJÄS	LUKU.

Hämeenlinnasta	 Poriin	 päin	 kulkevan	 valtatien	 vieressä	 Ronkan	 synkällä	 kankaalla	 istui	 eräänä
kevätaamuna	 keski-ikäinen	 vaimo	 ja	 poika,	 joka	 oli	 noin	 neljäntoista	 vuoden	 vanha.	 Poika	 oli
erinomaisen	 kaunis.	 Hänen	 keltaiset	 kiharansa	 ja	 suloiset	 sinisilmänsä	 olivat	 erittäin	 ihanat.	 Kun
tarkemmin	katseli	vaimoa,	niin	huomasi,	että	hänkin	kerran	oli	kukoistanut	ihanimpana	kukkana,	mutta
maailman	 myrskyistä	 liika	 varhain	 surkastunut.	 Hänen	 silmäinsä	 loiste	 oli	 vielä	 kaunis,	 kun	 hän
ihastuksella	 katsellen	 vieressä	 istuvaa	 poikaa	 sanoi:	 »Oi	 rakas	 poikani,	 ei	 ole	 enää	 pitkä	 matka
Eurajoen	kartanoon.	Ei	aurinko	toista	kertaa	laske,	ennenkuin	olet	nähnyt	veljesi.»

»Voi	äiti,	lähtekäämme	nyt	jo	pian,	että	joudumme	eteenpäin.»

»Älä	kiirehdi!	Olen	kovin	väsyksissä	ja	tahdon	ensin	lukea	Mannin	kirjeen»,	vastasi	Leena,	sillä	se	oli
hän.

Leena	palasi	nyt	Junnon	kanssa	Helsingistä	kotiseuduillensa.	Helsingissä	hän	oli	tullut	hyvin	toimeen
pyykinpesijänä	 ja	 sillä	 saanut	 kokoon	 sen,	 minkä	 he	 elatukseksensa	 tarvitsivat.	 Vielä	 oli	 hänellä
säästössäkin	 niin	 paljo	 rahaa,	 että	 saattoi	 ruveta	 kulkemaan	 tätä	 pitkää	 matkaa.	 Nyt	 oli	 kahdeksan
vuotta	kulunut	siitä,	kun	Leena	erosi	Mannista.	Useasti	hän	oli	kirjeitä	saanut,	mutta	ne	eivät	estäneet
häntä	 kaipauksella	 muistelemasta	 poikaansa,	 jonka	 tähden	 hän	 nyt	 olikin	 lähtenyt	 matkalle,
saadaksensa	syliinsä	sulkea	oman	rakkaan	lapsensa.	Hän	oli	jo	joutunut	matkansa	loppupuolelle,	mutta
oli	 väsyksissä,	 eikä	 jaksanut	 mennä	 edemmäksi	 levähtämättä.	 Tässä	 nyt	 istuessansa	 hän	 otti	 Mannin
kirjeen	povestansa	ja	luki:

»Äiti	rakas!

Ettepä	 usko,	 kuinka	 tulin	 iloiseksi	 saatuani	 teiltä	 kirjeen,	 josta	 näin,	 että	 olette	 olleet	 tervennä	 ja



tulette	hyvin	toimeen.	Hupaista	oli	myöskin	kuulla	Junnon	saaneen	oppia	kirjoittamaan.

Voi	äiti,	jos	vielä	saisin	äidin	sekä	Junnon	nähdä,	sittepä	vasta	iloinen	olisin.	Setä	ja	Täti	Palmu	ovat
niin	 hyviä	 minulle,	 juuri	 kuin	 olisin	 heidän	 oma	 poikansa,	 ja	 Tyyne	 on	 oikein	 hyvä	 sisar,	 mutta
sentäänkin	aina	toivon	hartaasti	näkeväni	äitini	ja	Junnon.

Onko	Junno	jo	hyvin	pitkä?	Minä	olen	kasvanut	niin	pitkäksi,	että	äiti	ei	tuntisi	minua,	ja	tietääkö	äiti,
että	myös	Maissi	jo	on	tullut	hyvin	pitkäksi.	Hänellä	on	kauniit	keltakiharaiset	hiukset,	juuri	semmoiset,
kuin	minä	vielä	muistan	Junnolla	olleen.	Aina	välimmiten	Maissi	vieläkin	saa	tulla	Tyynen	kumppaniksi,
kun	ei	vain	vieraita	ole.	Ei	hän	enää	saa	opiskella	meidän	kanssamme	niinkuin	ennen,	sillä	Täti	ei	pidä
sitä	sopivana,	kun	Tyyne	on	tullut	isommaksi,	mutta	aina	Enoni	tykönä	ollessani	minä	opetan	Maissille,
mitä	itse	olen	oppinut.	Ei	äiti	usko,	kuinka	Maissi	on	kiltti.

Tulevana	syksynä	opettaja	menee	meiltä	pois	 ja	silloin	toivon	pääseväni	ylimmälle	luokalle	kouluun.
Sitte	luen	niin,	että	pääsen	virkamieheksi	ja	saan	äidin	sekä	Junnon	tyköni,	ja	silloin	pitää	äidin	saaman
kaikki,	mitä	äiti	tahtoo.	Voi,	jospa	se	aika	pian	kuluisi!

Äiti	voi	hyvin	ja	tervehtää	Junnoa	äidin	omalta

Mannilta.»

Luettuansa	 kirjeen	 lausui	 Leena:	 »Jumalan	 kiitos!	 Lapseni	 sydän	 näkyy	 olevan	 yhtä	 hellä	 ja	 viaton
kuin	ennen.»

»Kuinka	iloiseksi	Manni	mahtanee	tulla,	kun	tulemme	kartanoon	hänen	sitä	aavistamattansa»,	sanoi
Junno,	 mutta	 samassa	 katsahti	 hän	 taivasta	 kohti	 ja	 huudahti	 äidillensä:	 »Voi	 kuinka	 taivas	 menee
pilveen!»

»Niin	 näkyy»,	 vastasi	 Leena,	 »varmaankin	 tulee	 myrskyilma.	 Nyt	 meidän	 täytyy	 kiiruhtaa,	 että
joutuisimme	kestikievariin	ennen	sadetta.	Sieltä	otamme	kyytihevosen,	sillä	minä	olen	säästänyt	rahani
niin,	 että	 nyt	 loppupuolella	 tietä,	 kun	 olemme	 väsyksissä,	 saamme	 kyydillä	 kulkea	 edes	 muutaman
penikuorman.	 Minun	 täytyy	 juuri	 katsoa,	 mitä	 minulla	 vielä	 on	 kukkarossani.»	 Samassa	 hän	 kaatoi
rahat	kämmenellensä	aikoen	niitä	laskea,	mutta	Junno	sanoi:

»Tulkaa	 nyt	 pian,	 äiti,	 täällä	 on	 kovin	 ikävä.	 Kuulkaa,	 miten	 harakat	 nauravat	 ja	 korpit	 huutavat.»
Mutta	ennenkuin	Leena	 joutui	pistämään	rahojansa	kukkaroon,	 tuli	kaksi	miestä	Porin	puolelta	ajaen
aika	 kyytiä.	 Nähtyänsä	 Leenan	 ja	 Junnon	 pidätti	 ajaja	 hevosensa.	 Hän	 näytti	 olevan	 noin
kahdenkymmenen	 vuoden	 ikäinen,	 ja	 hänen	 vilkkaat	 silmänsä	 kääntyivät	 vuorottain	 Junnoon	 ja
rahakukkaroon,	jota	Leena	ei	vielä	ehtinyt	tallentaa.	Hypäten	alas	rattailta	hän	sanoi:

»Hoh,	hoh!	Etpä	sinäkään	tuolla	kauniilla	ja	ulkokullatulla	muodollasi	kauan	säilynyt	kartanossa.	Joko
sinunkin	teki	mielesi	kielletyn	puun	hedelmää?»

»Mitäs	 puhut,	 mies?»	 kysyi	 Junno.	 »Minä	 en	 ymmärrä	 mitä	 tarkoitat,	 enkä	 tiedä,	 oletko	 viisas	 vai
hullu.»

»Oletpa	oppinut	teeskentelemään,	vai	etkö	muista	enää,	miten	Kalle	kartanosta	ajettiin?	Kyllä	minä
opetan	muistamaan»,	sanoi	Kalle,	sillä	se	oli	hän.	Kalle	luuli	Junnossa	näkevänsä	Mannin,	sillä	veljekset
olivat	hyvin	yhdennäköiset,	ja	aikoi	lyödä	poikaa,	mutta	samassa	aurinko	pilkoitti	pilvien	välistä	laskien
säteensä	 Junnon	 keltaisille	 kiharoille,	 ja	 rosvon	 käsi	 vaipui	 alas.	 Muisto	 pienestä	 keltahiuksisesta
tytöstä,	 joka	Eurajoen	kartanossa	kurkoitti	hänelle	kätösensä	hyvästijätöksi,	pidätti	hänen	kätensä,	 ja
hän	mutisi	itseksensä:	»Kumma,	on	juuri	kuin	Maissin	kiharat.	Muistin	pojalla	olleen	mustat	hiukset.»
Sitte	 hän	 kääntyi	 Leenaan,	 sanoen:	 »Anna	 tänne,	 akka,	 kukkarosi,	 niin	 saat	 rauhassa	 mennä	 tuon
penikan	kanssa.»

»Rosvo,	voitko	ottaa	köyhältä	vaimolta	hänen	viimeiset	rahansa?»	lausui	Leena.	»Etkö	muista	äitiäsi?
Eikö	tuntuisi	kovalta,	jos	häneltä	otettaisiin	hänen	suurella	vaivalla	kootut,	viimeiset	rahansa?»

»Äiti!	Hah,	hah,	hah,	siitä	en	mitään	tiedä.	Joutuun,	akka,	anna	tänne	rahat,	taikka	minä	opetan	sinua
saarnaamaan.»

Leena	 otti	 kukkaron	 käteensä	 vielä	 epäillen,	 antaisiko	 sen	 rosvolle	 vai	 eikö,	 mutta	 samassa	 Kalle
sieppasi	sen	Leenan	kädestä,	hyppäsi	rattaille	ja	ajoi	huimaisten	hevostansa	kiiruusti	pois.

Leena	 oli	 niin	 pelästyksissä,	 että	 oikein	 vapisi,	 mutta	 koetti	 kuitenkin	 poikansa	 kanssa	 eteenpäin
pyrkiä.	Junnon	silmät	 iskivät	tulta.	Hän	puristi	heikkoa	nyrkkiänsä,	sanoen:	»Äiti,	kun	minun	nyrkkini
kerran	vahvistuu,	niin	koetan	hakea	tuota	rosvoa,	ja	silloin	on	hän	tunteva,	olenko	voimia	vailla.»

»Lapsi,	 aina	 sinä	 olet	 kiivas!	 Koeta	 poistaa	 koston	 pyyntö	 sydämmestäsi,	 semmoinen	 halu	 ei	 meitä



auta,	sillä	se	on	syntinen.	Jätä	kosto	Jumalan	haltuun,	hän	tietää,	milloin	hän	kostaa	ja	milloin	anteeksi
antaa.	 Sinä	 olet	 helläsydämminen	 ja	 hyvä	 lapsi,	 mutta	 pelkään,	 Junnoseni,	 että	 kiivautesi	 on	 sinut
kerran	turmioon	vievä.»

»Kyllä	 koetan,	 äiti	 hyvä,	 vihaani	 hillitä,	 mutta	 jos	 hän	 tulisi	 eteeni	 pian	 taas,	 en	 usko	 että	 voisin.
Tuommoinen	peto,	joka	vielä	oli	tuntevinansa	minut!»

»Minä	 arvelen,	 että	 hän	 tarkoitti	 Mannia,	 koska	 kuulin	 hänen	 mutisevan	 itseksensä:	 'Kumma!	 On
juuri	kuin	Maissin	kiharat,	vaikka	minä	muistin	hänellä	olleen	mustat	hiukset.'	Kartanossa	varmaankin
saamme	 paremman	 tiedon	 tuosta	 miehestä,	 mutta	 —	 koskapa	 sinne	 tulemme?	 Nyt	 ei	 ole	 rahaa,	 että
saisimme	 kyytihevosen.	 Kerjäten	 täytyy	 meidän	 hakea	 ruokamme,	 väsyksissä	 olen	 myös,	 aivan
uupumaisillani,	ja	ilma	näkyy	tulevan	aina	pahemmaksi.»

»Niin	 tulee.	 Katsokaa,	 äiti,	 tuolla	 jo	 sataa.»	 Samassa	 ennätti	 heidät	 kova	 raesade,	 joka	 vähän	 ajan
päästä	muuttui	vedeksi.	Läpimärkinä	he	joutuivat	viimein	kankaalta	pois,	ja	Leena	sanoi:

»Tuolla	 näkyy	 kartano,	 pyrkikäämme	 sinne.	 Herrasväet	 ovat	 useasti	 hyviä	 auttamaan	 köyhiä.	 Ehkä
saamme	 siellä	 levähtää	 ja	 vaatteitamme	 kuivata.»	 Kiiruhtaen	 kulkivat	 he	 nyt	 eteenpäin	 siksi,	 kunnes
tuli	vastaan	eräs	mies,	jolta	Leena	kysyi:

»Mikä	on	tuon	kartanon	nimi?»

»Se	on	Pöyhkeälä»,	vastasi	mies,	»ja	siellä	asuu	eversti	Pöyhkönen.»	Vastauksen	saatuaan	Leena	läksi
taas	eteenpäin	ja	joutui	vihdoin	kartanoon.	Hän	meni	kyökkiin,	kertoi	siellä	onnettomuutensa	ja	sanoi
olevansa	läpimärkänä	sekä	niin	väsyksissä,	että	ei	jaksanut	mennä	eteenpäin.	Yksi	piioista	meni	sisälle
ja	tuli	samassa	takaisin.	Everstinna	itse	seurasi	häntä	ja	sanoi,	kääntyen	Leenaan:

»Ei	ole	meillä	yösijaa	teille.	Menkää	tuonne	kylään,	se	ei	ole	kaukana.»

»Eikö	olisi	mitään	ruoan	apua	meille,	hyvä	everstinna?»	kysyi	Leena.	»Meiltä	kaikki	varastettiin	tuolla
kankaalla,	niin	että	nyt	täytyy	elää	ihmisten	armolla	siksi,	kuin	tulemme	matkamme	päähän.»

»Yhdellä	on	yhdenlainen	juttu,	toisella	toinen,	se	on	vallan	tavallista	tuommoisilla»,	mutisi	everstinna,
»mutta	 anna	 hänelle,	 Mari,	 toki	 leipäpalanen.	 Minä	 en	 ikänä	 saata	 kieltää,	 vaan	 aina	 noille	 köyhille
tulee	 jotakin	 annetuksi.»	 Leena	 otti	 leipäpalan	 surullisella,	 vaan	 kiitollisella	 mielellä	 vastaan,	 mutta
Junnon	 silmät	 näyttivät	 synkiltä,	 ja	 heidän	 tultuansa	 ulos,	 sanoi	 hän	 katsellen	 Pöyhkeälän	 komeaa
huoneriviä:	 »Hoh,	 hoh,	 tuolla	 rikkaassa	 komeassa	 talossa	 ei	 ollut	 köyhille	 mitään	 leposijaa,	 ja	 äitini
sanoi,	että	herrasväki	on	köyhille	hyvä.	Mutta	tulkaa,	äiti,	mennään	pienimpään	mökkiin	tuolla	kylässä,
niin	siellä	varmaankin	saamme	yösijan,	sillä	he	tietävät	paremmin,	kuinka	tarpeellinen	lepo	on	meille.»

»Junnoni,	 sinä	 olet	 vähän	 vielä	 nähnyt.	 Tällä	 kertaa	 on	 kyllä	 niin	 kuin	 sanot,	 mutta	 paljon	 löytyy
niitäkin,	 jotka	auttavat	köyhiä,	vaikka	valitettavasti	vielä	on	niitäkin	paljo,	 jotka	eivät	ollenkaan	tunne
köyhäin	ihmisten	elämää	eivätkä	sen	vuoksi	myöskään	tunne	heidän	puutoksiansa.	Vaan	muista,	lapsi,
sanaani:	 älä	 vihaa	 rikkaita	 äläkä	 köyhiä,	 molemmissa	 on	 jaloja	 ihmisiä,	 niinkuin	 molemmissa	 on
huonojakin.	Mutta	tuossapa	on	mökki.	Voi,	jospa	pääsisimme	sinne,	minun	tulee	jo	vilu	näissä	märissä
vaatteissa.»

Mökin	ovessa	tuli	akka	heitä	vastaan,	ja	Leena	pyysi	häneltä	yösijaa,	kertoen	samalla,	miten	heidän
oli	kankaalla	käynyt,	sekä	että	heillä	ei	ollut	mitään,	millä	yösijan	maksaisivat.

»Voi	 hyvänen	 aika,	 kuinka	 olette	 märät!	 Tulkaa	 sisälle»,	 sanoi	 akka.	 »Onpa	 minulla	 täällä	 risuja,
tehdään	 valkea,	 että	 saatte	 vaatteitanne	 kuivata.	 Minä	 annan	 vaatetta,	 mitä	 täältä	 löytyy.»	 Sitte	 hän
laittoi	heille	maitokeitosta,	haki	kylästä	olkia	vuoteeksi	ja	käski	heidän	mennä	lepäämään.	»Olkaa	täällä
vain	huomennakin	vielä»,	sanoi	akka.	»Tuo	kaunis	poika,	joka	näkyy	olevan	hyvin	väsyksissä,	tarvitsee
kyllä	levähtää	yhden	päivän.	Minua	on	käsketty	Pöyhkeälän	puutarhaan	työhön	huomenna,	niin	kylläpä
teille	on	täällä	tilaa,	vaikka	mökkini	on	ahdaskin.»

»Täällä	 on	 varsin	 hyvä,	 Jumala	 siunatkoon	 hyvää	 antajaa	 monenkertaisesti!»	 sanoi	 Leena	 ja	 laski
vuoteelle	 raskaan	 päänsä.	 Muutama	 hetki	 kului	 vielä,	 ja	 kaikki	 mökissä	 makasivat	 syyässä	 unessa.
Mutta	kauan	ei	Leena	nukkunut,	ennenkuin	taas	heräsi.	Hänen	oli	kovin	vilu,	vaikka	mökki	oli	lämmin.
Hitaasti	 kului	 yö,	 joka	 tunti	 oli	 Leenalle	 pitkä,	 mutta	 hän	 ei	 tahtonut	 herättää	 Junnoa,	 joka	 makasi
suruttomana	makeassa	unessa.	Aamu	tuli	vihdoinkin,	ja	nyt	oli	Leenan	palava.	Hänen	päätänsä	ja	koko
ruumistansa	poltti.	Ja	Junno	raukka,	hän	istui	vuoteen	ääressä	itkien.

Mökin	akka,	jota	tavallisesti	kutsuttiin	Mökki-Priitaksi,	läksi
Pöyhkeälään	työhön	ja	lupasi	illalla	tulla	matkustavaisia	katsomaan.
Ilta	tuli	ja	vielä	toinen,	mutta	Leena	huononi	vain,	vaikka	Priitakin
haki	lääkityksiä,	mitä	maalla	parahinta	on.



»Nyt	 saat	 hyvän	 ryypyn	 järnestestamenttia»,	 sanoi	 Priita	 muutamana	 päivänä,	 kun	 taas	 oli	 eräältä
emännältä	saanut	noita	»hyviä	 lääkityksiä.»	»Jos	ei	 se	auta,	niin	ei	mikään	auta»,	vakuutti	hän	vielä,
mutta	Leenan	polte	aina	vain	yltyi.

Priita	oli	 taas	poissa	Pöyhkeälässä	eräänä	päivänä,	 jolloin	Leena	oli	 kovin	huono.	Leena	houraili	 ja
sanoi	tulevansa	terveeksi,	jos	vain	saisi	maitoa	juoda.	Junno,	joka	luuli	äitinsä	olevan	tajuissansa,	läksi
maitoa	hakemaan	Pöyhkeälästä.	Emännöitsijä,	joka	Junnon	tullessa	oli	kyökissä,	vastasi:	»Emme	nyt	voi
sinulle	maitoa	antaa.»

»Mutta	äitini	ei	tule	terveeksi	muutoin.»

»Etkö	kuule?	En	voi	nyt	antaa	maitoa,	tuossa	on	sinulle	leivänpala,	mene	nyt	pois.»

»Ei,	ei,	teidän	pitää	antaa,	äitini	muutoin	kuolee.	Teillä	on	suuri	talo,	teillä	on	kyllä	maitoa,	antakaa
pian!»

»Menetkö	kohta	täältä,	kelvoton!»	ärjäsi	emännöitsijä.

Junno	aikoi	 jo	 toivotonna	 lähteä	pois,	mutta	näki	 samassa	pöydällä	korttelinmitan,	 jossa	oli	maitoa.
Siepaten	mitan	käteensä	ja	hypäten	ovesta	ulos	hän	sanoi:	»Tuon	vien	vain	äidilleni»,	mutta	piika	juoksi
hänen	jälkeensä.	Juuri	kuin	Junno	oli	portissa	menemäisillänsä,	tuli	eversti	Pöyhkönen	häntä	vastaan	ja
kuuli	piian	huutavan:	»Poika	varasti	maitokorttelin.»

Everstillä	 oli	 piiska	 kädessä,	 ja	 sillä	 hän	 huimasi	 poikaa	 käteen,	 niin	 että	 kortteli	 putosi	 maahan.
»Tällä	 kertaa	 pääset	 näin	 vähällä,	 mutta	 älä	 vain	 toiste	 tule	 varastamaan»,	 sanoi	 eversti	 ja	 meni
oikoisena	taaksensa	katselematta	komeaan	kartanoonsa,	tuntematta,	että	tuon	köyhän	pojan	sydän	oli
särkymäisillänsä.

Junno	kiirehti	kipeän	äitinsä	luo.	Leena	näkyi	pojan	sisälle	tullessa	lepäävän	rauhassa.	Junno	katseli
äitinsä	levollista	muotoa,	ja	hänenkin	aaltoileva	sydämmensä	tyyntyi.	Hän	rupesi	mietiskelemään,	oliko
oikein,	 että	hän	väkisin	 tahtoi	 ottaa	maitokorttelin	kartanosta.	 »Ei	 se	ollut	 oikein,	 olisin	 varastanut»,
ajatteli	Junno.	»Niin	juuri	varaskin	tekee:	mitä	ei	hän	muuten	saa,	sen	hän	ottaa	väkisin.	Ja	kuinka	olisin
sitte	 äidilleni	 voinut	 antaa	 varastettua	 juomaa?	 Ei,	 ei.	 En	 ikinä	 enää	 tahdo	 niin	 tehdä!»	 Junnon	 näin
mietiskellessä	heräsi	hänen	äitinsä	unen	horroksista	 ja	sanoi:	»Poikaseni,	 jos	kerran	näet	veljesi,	niin
sano	 hänelle	 nukkuvan	 äitinsä	 viimeinen	 tervehdys	 ja	 viimeinen	 neuvo:	 ettei	 hän	 ikinä	 unohtaisi
Jumalan	sanaa	ja	että	hän	kaikella	muotoa	oppisi	tuntemaan	köyhää	kansaa.	Jos	hän	joskus	maailmassa
saa	alusväkeä,	niin	pitäköön	huolta	niistä,	niinkuin	isä	lapsistansa.	Oi	Junnoseni,	minun	sydänkäpyseni!
Jää	hyvästi!	Tuolla,	tuolla	ylhäällä	näen	kerran	kaksoisveljekset	yhdistettyinä.»

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

						»Täält	lähden	iloll'	rauhassa,
						ehk'	kuolen,	elän	sinussa!»

Nämät	 olivat	 Leenan	 viimeiset	 sanat.	 Hänen	 silmänsä	 vaipuivat	 kiinni,	 ja	 hän	 nukkui	 kuin	 uneen,
jättäen	poikansa	orvoksi	itkemään.

VIIDES	LUKU.

Aurinko	 loisti	 lämpimästi	 kesäkuun	 22.	 päivänä.	 Nästin	 kankaalla	 valtatiellä,	 joka	 Turusta	 Raumalle
päin	kulkee,	näemme	kyytihevosen,	joka	vaahtoisena	kesän	helteessä	eteenpäin	juoksee.	Rattailla	istuu
nuorukainen,	 joka	 näkyy	 olevan	 noin	 seitsemän-	 taikka	 kahdeksantoistavuotinen.	 Hän	 on	 sorea	 ja
kaunis	kuin	kankahalla	kasvanut	honka.	Hänen	mustat	hiuksensa	ovat	kauniissa	kiharoissa,	 ja	mustat
silmänsä	säihkyvät,	kun	hän	vähän	malttamattomasti	sanoo	kyytipojalle:	»Oih,	eikö	tuo	Laitilan	aukeus
jo	tule?	Kuinka	kauan	tätä	kangasta	kestää?»

»Ei	tämä	pitkä	ole»,	vastasi	kyytimies	huolettomasti.

Tämän	vastauksen	saatuansa	nuorukainen	alkoi	lauleskella:

						Suomi	sulo,	sorja,	kaunis!
						Oi,	kun	totta	sanoo	saan:
						Suomi	on	mun	kotimaan'!



Laulu	kuului	somalta	kyytimiehen	korviin,	ja	heittäen	silmäyksen	nuorukaiseen,	joka	oli	laulanut,	näki
hän,	että	muutama	kyynel	hänen	mustista	silmistänsä	vieri	kädessä	oleville	kanerville,	ja	kysyi:	»Mitäpä
herra	noilla	kukkasilla	tekee?»

»Vien	 ne	 kotiini.	 Valkoiset	 kanervat	 ovat	 harvinaiset,	 ja	 muutoinkin	 ovat	 kaikki	 kanervat	 minulle
rakkaita.	Ne	muistuttavat	minua	ensimmäisen	lapsuuteni	kodista,	sillä	niitä	kasvaa	paljon	Salon	torpan
ympärillä.»

»Onko	herra	torpan	poika?»

»Olen.	Mutta	nyt	minä	olen	kasvattipoikana	patruuna	Palmulla	Eurajoella.	Isäni	kuoli	jo	aikoja	sitte,
häntä	tuskin	muistan	enää,	 ja	äitini	meni	veljeni	kanssa	Helsinkiin.	Nyt	on	 jo	kolme	vuotta	siitä,	kuin
olen	 heistä	 tietoa	 saanut.	 Vaikka	 olen	 kirjoittanut,	 ei	 ole	 vastausta	 tullut.	 Nykyään	 kävin
pääkaupungissamme,	 mutta	 en	 sieltäkään	 muuta	 tietoa	 saanut,	 kuin	 että	 hän	 oli	 pois	 muuttanut,
mihinkä	lienee	mennyt.»

»Eikö	herra	nyt	tule	Turusta?»	kysyi	kyytimies.

»Tulen»,	vastasi	nuori	matkustaja,	»mutta	minä	tulin	ensin	höyrylaivalla
Helsingistä	Turkuun.»

»Vai	niin»,	sanoi	kyytimies.

Vaipuen	ajatuksiinsa	katseli	nuorukainen	taas	kanerviansa	siksi,	että	kyytimies	huudahti:	»Jo	näkyy
Laitilan	kirkontorni!»

Nuorukainen,	 jonka	 lukija	 jo	 arvannee	 Manniksi,	 katsoi	 ylös	 ja	 näki	 Laitilan	 kylän	 edessänsä.
Omenapuut,	joita	täällä	kylässä	on	melkein	joka	mökin	edustalla,	olivat	nyt	täydessä	kukoistuksessansa
ja	levittivät	lemuansa.	Joka	talon	pihassa	huuhdottiin	pöytiä	ja	lavitsoita;	kaikki	piti	olla	puhdasta	kesän
juhlaksi,	 juhannukseksi.	Manni	ajoi	 kestikievarin	pihaan,	hyppäsi	 rattailta	 ja	meni	 tupaan	huutamaan
kyytimiehiä,	 jotka	 istuivat	 siellä	 huolettomina,	 lakit	 päässä	 ja	 lakinnauhassa	 sekä	 valmuja	 että
keltakukkia.	 Mannin	 huutaessa	 kyytihevosta	 joutuivat	 kaikki	 miehet	 liikkeelle.	 Pian	 oli	 hevonen
valjastettu,	 ja	 Manni	 läksi	 eteenpäin	 iloisella	 mielellä.	 Hän	 oli	 lukiosta	 päästyään	 käynyt	 Helsingissä
ylioppilastutkintoansa	suorittamassa	ja	sitte	ollut	muutaman	viikon	erään	hyvän	ystävänsä	luona,	mutta
jo	mieli	hehkui	kotiin	päin.	Hevonen	ei	juossut	niin	pian,	kuin	Manni	olisi	tahtonut.	Hän	jätti	ohjakset
kyytipojan	 haltuun	 ja	 alkoi	 katsella	 ympärillänsä	 olevaa	 maailmaa,	 joka	 juuri	 oli	 täydessä	 kesän
ihanuudessa.	 Tuolla	 hän	 näki	 tuomen	 vaahtasevan,	 täällä	 taas	 pihlajan	 täydessä	 kukassa.	 Leivonen
viserteli	kiitosvirsiänsä	ilmassa,	ja	peipponen	lauloi	sulosäveleitään	metsässä.	Hän	näki	sekä	kartanon
että	mökin	lasten	leikittelevän	ulkona,	kaikki	iloisina	ja	onnellisina.

Vaan	 jättäkäämme	 Manni	 hänen	 matkallensa	 ja	 käykäämme	 Eurajoen	 kartanon	 asukkaita
katsomassa.

Patruuna	 sekä	 patrunessa	 ovat	 vanhentuneet,	 ja	 pikku	 Tyyne,	 joka	 nyt	 on	 nähnyt	 17	 kesää,	 on
kasvanut	 soreaksi	 neidoksi.	 Hänen	 käytöksensä	 on	 uljas,	 se	 täyttää	 kaikki,	 mitä	 korkeasukuiselta
vaaditaan.	Tänä	päivänä	näemme	hänen	useasti	käyvän	edestakaisin	eräässä	kamarissa,	 johon	ovi	vie
eteishuoneesta.	Mitäpä	hänellä	siellä	on	toimitettavaa?	Välistä	on	joku	ryppy	oikaistavana	valkoisessa
päällyspeitossa,	väliin	taas	eivät	ikkunaverhojen	laskokset	ole	oikein	hyvin	onnistuneet,	täytyy	niitäkin
paremmin	järjestää.	»Voih»,	sanoi	hän	itseksensä,	»tuolla	kirjahyllyllä	on	vielä	tomua,	jota	Lotta	neitsyt
ei	ole	pois	pyyhkinyt.»	Kaikesta	hän	ottaa	tarkan	vaarin,	mitä	tuohon	kamariin	kuuluu,	sillä	se	on	hänen
kasvattiveljensä	huone,	ja	tänä	iltana	hän	odottaa	Mannia	kotiin.

Hän	 katseli	 kamaria,	 ja	 kaikki	 oli	 nyt	 hyvässä	 järjestyksessä,	 ainoastaan	 kukkamaljakot	 puuttuivat
pöydältä.	»Kylvön	Maissi	ne	parahiten	laittaa»,	ajatteli	hän	ja	läksi	nyt	puutarhurin	luo,	jolta	hän	kysyi:
»Missä	on	Maissi?»

»Tyttö	istuu	ompelemassa	joen	rannalla»,	vastasi	Kylvö.

Tyyne	 meni	 rannalle.	 Siellä	 istui	 Maissi	 suuren	 lehevän	 vaahteran	 suojassa	 ommellen.	 Hänellä	 oli
siniset	pumpuliset	vaatteet,	ja	pitkät	keltaiset	hiukset	kiertyivät	kauniissa	kiharoissa	hänen	valkoiselle
kaulallensa.	 Tyyne	 katseli	 häntä	 vähän	 aikaa	 ihastuksella,	 sillä	 Maissi	 oli	 hänen	 mielestänsä	 kaunein
neito,	mitä	hän	oli	nähnyt.	Tyyne	ei	 tietänyt,	että	hän	 itse	oli	yhtä	kaunis,	vaikka	vallan	 toista	 laatua
sekä	luonteen	että	muodon	puolesta.	Maissi	oli	hempeä	ja	hento	kuin	ruoko,	 joka	vaatii	turvaa,	mihin
nojautuisi,	 mutta	 Tyynen	 ylevässä	 muodossa	 huomasi	 heti	 sen	 lujan	 luonteen,	 joka	 maailman
myrskyissäkin	voi	seisoa	maallisetta	turvatta,	Lieneekö	juuri	ollut	tämä	erilaisuus,	joka	heidät	ystäviksi
teki,	 vaikka	 Tyyne	 oli	 korkeasukuinen	 ja	 Maissi	 ainoastaan	 puutarhurin	 tytär.	 Kentiesi	 oli	 vielä
toinenkin	syy:	olihan	Maissi	kasvattiveljen	orpana.



Katseltuaan	Maissia	Tyyne	sanoi:	»Varmaankin	sinun	on	hupainen	olla	 tuolla	kedolla	ompelemassa,
mutta	 tule	 nyt	 sentään	 auttamaan	 minua	 että	 saisin	 oikein	 somasti	 sidotuita	 kukkia	 näihin
kukkamaljakkoihin.	Sitte	on	Mannin	kamarissa	kaikki	valmiina	siksi,	kuin	hän	tulee.»	Vieno	ruso	nousi
Maissin	 poskille,	 mutta	 pian	 se	 katosi	 taas.	 Hän	 meni	 Tyynen	 kanssa	 ja	 poimi	 ihanimmat	 kukat
puutarhasta.	 Sitte	 hän	 sovitteli	 ne	 kukka-astiaan,	 vaan	 tänä	 päivänä	 eivät	 kukat	 tahtoneet	 oikein
somasti	 siihen	 soveltua.	 Maissi	 vain	 käänteli	 ja	 väänteli	 niitä.	 Noh	 tulivatpa	 toki	 vihdoin	 kuntoon	 ja
Mannin	pöydälle.	Tyyne	katseli	akkunasta,	 toivoen	näkevänsä	kaivatun	veljensä	tulon,	mutta	häntä	ei
vielä	 kuulunut.	 Patruuna,	 joka	 kamarinsa	 auki	 olevasta	 ovesta	 näki,	 miten	 hartaasti	 Tyyne	 odotteli
veljeänsä,	 sanoi	 hymyellen	 vaimollensa:	 »Jos	 Tyynen	 ystävyys	 kasvattiveljeänsä	 kohtaan	 kasvaa	 noin
vuodesta	vuoteen,	niin	muuttuu	se	kerran	täydeksi	rakkaudeksi,	eikä	se	olisikaan	hulluinta,	sillä	Manni
on	kelpo	poika	ja	toivon	hänestä	tulevan	oivan	papin.»

»Pelkään	 hänen	 jo	 liika	 paljon	 pitävän	 veljestänsä»,	 vastasi	 patrunessa.	 »Mannin	 sydän	 on	 aivan
vapaa,	tieto	ja	oppi	ovat	koko	hänen	maailmansa	ja	niin	pitää	olemankin,	mutta	kerran	hän	varmaankin
näkee	kukan,	jonka	hän	omaksensa	tahtoisi,	eikä	kukkanen	kentiesi	olekkaan	Tyyne.»

»Semmoista	en	minä	ajattelekkaan.	Tyyne	on	kaunis,	saa	myös	hyvät	myötäjäiset,	ja	ystävät	he	ovat
olleet	 lapsuudesta.	 Jos	Manni,	niinkuin	toivon,	mieheksi	 tulee,	 ja	Tyynen	sydän	silloin	vielä	on	vapaa,
niin	siunaan	molemmat	lapsikseni,	eikä	Manni	silloin	saa	vähintä	onnea	osaksensa!»

»Ystäväni»,	 lausui	 patrunessa,	 »rakkaus	 vaatii	 rakkautta,	 muusta	 ei	 se	 lukua	 laske.	 Älkäämme
päättäkö	heidän	onnestansa	eikä	tulevista	ajoistansa,	ne	eivät	ole	meidän	kädessämme.»

Tyyne,	 joka	 turhaan	 veljensä	 kamarissa	 oli	 kauan	 katsonut	 maantielle	 päin,	 nähdäksensä	 Mannin
tuloa,	päätti	nyt,	koska	ei	kaivattua	kuulunut,	mennä	Maissin	kanssa	vähän	matkaa	maantielle	häntä
vastaanottamaan.	 Ilta	oli	 joutunut,	auringon	helle	oli	 leppoisempi,	 ja	 ihaellen	nauttivat	 tytöt	kesäillan
ihanuutta.	 Mutta	 samassa	 kuului	 ratasten	 jyrinä.	 Rattaat	 lähenivät	 —	 ja	 totta	 todellakin!	 —	 siinä	 nyt
istui	 Manni	 viipottaen	 neitosille	 lakkiansa,	 jossa	 oli	 pieni	 kultalyyry.	 Siitäpä	 näkyi,	 että	 hän	 oli
suorittanut	ylioppilastutkintonsa.

»No	nytpä	olet	ylioppilas!»	huusi	Tyyne.	»Voi	kuinka	olemme	sinua	odottaneet!	Pelkäsin	jo,	että	olisit
jäänyt	pois	meidän	juhannusilostamme.»

»En	suinkaan.	Kukapa	sitten	olisi	kanssanne	kukkasriukua	laittanut?	Mutta	älkäämme	täällä	viipykö,
tulkaa	 rattaille,	 niin	 riennämme	 kotiin,	 setä	 ja	 täti	 jo	 varmaankin	 minua	 odottavat.»	 Manni	 ajoi	 aika
vauhtia	kartanon	pihaan.

Patruuna	ja	patrunessa	ottivat	kasvattipoikansa	vastaan	niin	hartaasti,	kuin	jos	hän	olisi	ollut	heidän
oma	 lapsensa,	 mutta	 Manni	 täyttikin	 kaikki	 heidän	 toiveensa.	 Ylioppilastutkintonsakin	 hän	 oli	 nyt
kunnialla	suorittanut,	josta	kasvattivanhempain	oli	syytä	iloita.

Kun	Manni	oli	kaikki	pääkaupungin	uutiset	 jutellut,	mitä	patruuna	oli	utelias	kuulemaan,	puhui	hän
surullisella	äänellä:	»Äidistäni	 ja	veljestäni	en	muuta	tietoa	saanut,	kuin	että	he	ovat	muuttaneet	pois
Helsingistä.	Missä	nyt	lienevät?»	Kyyneleet	tulivat	hänen	silmiinsä,	mutta	hän	ei	tahtonut	niitä	näyttää,
vaan	 läksi	 viemään	 kapineitansa	 kamariinsa.	 Nähdessänsä	 siellä	 kukkasia	 pöydällänsä	 hän	 sanoi:
»Tyyne	ja	Maissi	varmaankin	ovat	nuo	ihanat	kukat	tänne	tuoneet.	Oi	miten	hupaista	taas	on	olla	täällä
kotona!	Mutta	mihinkä	joutuivat	kanervaiseni,	jotka	muassani	toin?»

»Tässä	ne	ovat»,	vastasi	Maissi.	»Ne	putosivat	pihalle	rattailta	hypätessäsi.»

Manni	 otti	 kukat,	 ja	 hänen	 silmänsä	 lepäsivät	 ihastuksella	 hetken	 tytön	 kasvoilla.	 Sitten	 hän	 pani
kanervat	maljakkoon,	sanoen:	»Menkäämme	puutarhaan;	tällaisena	kauniina	kesäaikana	kaikki	elolliset
olennot	nauttivat	kesän	ihanuutta.»

Vastapäätä	Mannin	kamaria	toisella	puolen	eteishuonetta	olivat	patruunan	huoneet.	Ovet	olivat	auki,
ja	Manni	huusi:	»Setä	ja	täti!	Tulkaa	nyt	kanssamme	ulos,	teillekin	ulkoilma	varmaan	tekee	hyvää.»

»Kyllä	 tulemme,	 poikani»,	 vastasi	 patrunessa,	 ja	 he	 menivät	 kaikki	 ulos	 puutarhaan,	 jossa	 vanha
Kylvö	ahkerasti	leikkeli	nuoria	puunvesoja.

»Hyvää	iltaa,	eno,	kuinka	voitte?»	lausui	Manni.	Kylvö	katsoi	ylös	työstänsä	ja	huomattuaan	Mannin
lakissa	lyyryn	hän	vastasi	vähän	tavallista	syvempään	kumarrettuansa:	»Hyvin	vain,	mutta	näenpä,	että
työsi	 on	 menestynyt,	 koska	 olet	 ylioppilas.	 Hm,	 kyllä	 jo	 ansaitsisit	 minulta	 herran	 nimen,	 mutta	 se
nimitys	kävisi	vähän	kankeaksi,	kun	olen	tottunut	vaimoni	sisaren	poikaa	aina	sinuttelemaan.	Saat	sen
vuoksi	tyytyä	vanhaan	nimitykseen.»

»Sehän	nimitys,	enoni,	onkin	paras»,	sanoi	Manni.



Vähän	 aikaa	 puistossa	 käveltyänsä	 menivät	 patruuna	 sekä	 patrunessa	 sisälle,	 mutta	 nuoret	 jäivät
vielä	puutarhaan.	He	istuivat	keinulavitsalle	joen	rannalle.	Metsästä	kuului	paimentorvien	ääni,	ja	käki
kukkui	yksitoikkoista	kukuntaansa.	»Oi	kuinka	kaunis	on	kesä!»	sanoi	Manni.	»Kaikille	on	se	hupainen
aika.	 Kotimatkallani	 minä	 näin	 tänään	 lapsia	 mökkien	 edustalla	 paitasillaan,	 nauttimassa	 päivän
lämpimyyttä.	He	leikittelivät	posliini-	ja	saviastiain	palasilla.	Kartanon	lapsia	näin	kartanojen	edustalla
hienoissa	 vaatteissa	 leikitellen	 somilla	 leikkikaluillansa.	 Kaikki	 iloitsivat	 kesän	 kauneudesta,	 mutta
kuitenkin	oli	heidän	ilollansa	erotus.	Kuulkaahan!	Mökin	lapsi	pudotti	kivelle	rikkeimen	astian	palan,	ja
se	 meni	 kahtia;	 hän	 nauroi	 ja	 sanoi	 taputellen	 ilosta	 pieniä	 käsiänsä:	 'Nyt	 on	 minulla	 kaksi	 palaa.'
Kartanon	 lapsi	 pudotti	 myös	 leikkikalunsa,	 pienen	 tarjottimen,	 jolla	 oli	 hienoja	 posliinikuppeja.	 Hän
aikoi	juuri	tarjota	kumppanillensa	niistä,	vaan	kompastui,	ja	nytpä	hänen	somat	kuppinsa	menivät	rikki,
eivätkä	palat	häntä	enää	voineet	huvittaa,	vaan	hän	meni	itkien	pois.	Silloin	minä	ajattelin:	ken	vähään
tyytyy,	on	onnellinen.»

Kauan	 he	 olisivat	 kentiesi	 vielä	 jutelleet	 puutarhassa,	 mutta	 Kylvö	 tuli	 sanomaan,	 että	 patrunessa
tahtoi	 tytärtänsä	 ja	 Mannia	 sisälle.	 He	 menivät	 heti,	 ja	 Maissi	 läksi	 isänsä	 kanssa	 puutarhurin
vähäiseen	asuntoon.

Toisena	päivänä	oli	kartanon	nuorilla	paljon	tointa	kukkasriu'sta,	jonka	piti	valmistuman	illaksi,	mutta
nyt	se	olikin	valmistumaisillaan,	ja	Manni	sanoi:	»Hupaista	olisi,	jos	kartanon	alustalaiset	kutsuttaisiin
tänne	riu'un	ympäri	tanssimaan,	ja	jos	he	sitte	saisivat	illallisen	täällä	pihalla.»	Samassa	tuli	patruuna
katsomaan	kukkasriukua,	 ja	Manni	 laski	kätensä	hänen	olallensa,	sanoen:	»Setä	hyvä,	 lupasitte	antaa
minulle	ylioppilaaksi	päästyäni	jonkun	mieleiseni	lahjan,	kun	teiltä	sitä	pyytäisin,	 ja	nytpä	tiedän	mitä
hartahimmin	haluaisin.»

»No,	jos	voin	pyyntösi	täyttää,	niin	saat,	mitä	tahdot»,	vastasi	patruuna.	Manni	pyysi,	että	alustalaiset
pääsisivät	kartanoon	tanssimaan	kukkasriu'un	ympärille	ja	että	saisivat	illallisen.

Patruuna	hymyili,	sanoen:	»Sinäpä	pyydät	muille	lahjaa,	mutta	mene	vaan	toimittamaan,	että	kaikki
kutsutaan,	 joille	 sanan	 saat.	 Minä	 lupaan	 sinulle,	 että	 joka	 juhannusilta,	 niin	 kauan	 kuin	 elän,	 pitää
ruokapöydät	oleman	valmistettuna	alustalaisilleni.»

Ilta	 tuli,	 ja	 Manni	 oli	 onnellinen,	 kun	 näki	 köyhän	 kansan	 iloitsevan.	 Hän	 oli	 tyytyväisempi	 levolle
mennessään,	kuin	jos	olisi	jonkun	kiiltävän	ja	kalliin	lahjan	saanut.

KUUDES	LUKU.

»Kesä	kaunis,	 ihana	kesä,	kuinka	olet	 lyhyt!»,	ajatteli	Maissi	katsellessaan	avoimen	akkunan	ääressä,
miten	puutarhassa	jo	siellä	täällä	näkyi	kellastuneita	lehtiä.	Kauan	hän	istui	siinä	ajatuksissansa,	mutta
isänsä	kysymys:	»Maissi,	mitä	siellä	nyt	uneksit?»	herätti	hänet	haaveistansa,	ja	hän	vastasi:	»Ajattelin
vain	katsellessani	noita	kellastuneita	puita,	että	 tämä	kesä	oli	erin	 lyhyt.	 Jo	muutaman	päivän	päästä
Mannikin	lähtee	pois.»

»Hm,	 kyllä	 vuodenajat	 pian	 kuluvat,	 kun	 murheetonna	 ja	 terveenä	 olla	 saa»,	 sanoi	 Kylvö	 ja	 meni
laulun	nuottia	hyräillen	kamariinsa,	ajatellen	 itseksensä:	»Tämä	ei	kelpaa.	Ei	kelpaa,	että	täällä	työtä
teen.	Kyyhkyseni	sydän	on	vaarassa,	pienestä	kipinästä	saattaa	tulla	ilmi	valkea.	Kyllä	olen	huomannut,
miten	kukkani	punastuu	 joka	kerta,	kun	Manni	 lähestyy	—	mutta	 toiselle	kukalle	on	se	aurinko	 luotu
loistamaan.	—	Hm,	nyt	on	se	päätös	varma	minussa,	että	 lähden	täältä	Pöyhkeälään.»	Nyt	hän	huusi:
»Maissi,	muistatko,	että	eversti	Pöyhkönen	sanomalehdissä	ilmoitti	tahtovansa	puutarhuria.	Eilen	sain
everstiltä	 kirjeen,	 jossa	 hän	 sanoo	 kuulleensa	 minua	 mainittavan	 taitavaksi	 puutarhuriksi.	 Hän	 on
luvannut	 minulle	 suuren	 palkan,	 semmoisen,	 jota	 ei	 meidän	 patruunan	 kannata	 antaa	 tästä
puutarhasta,	ja	minä	olen	nyt	päättänyt	muuttaa	Pöyhkeälään.»

»Voi,	isäni,	täältä	on	kovin	ikävä	lähteä	pois.»

»Kyllä	onkin,	mutta,	lapseni,	ei	ole	meillä	suuria	varoja,	niin	että	voisimme	hylätä	isomman	palkan.»

Maissi	 ei	 puhunut	 enää	 mitään,	 vaan	 silitteli	 surullisena	 kissaa,	 joka	 makasi	 akkunalla	 päivän
paisteessa.	 Mutta	 vilahdukselta	 katsottuaan	 ulospäin	 punastui	 hän	 —	 samassa	 kuului	 jalan	 ääni
porstuasta,	ja	Manni	astui	sisälle.

»Noh,	mistä	sinä	tulet	pitkissä	saappaissa	ja	sauva	kädessä?»	kysyi
Kylvö.



»Olen	ollut	metsätorpissa	katselemassa	ja	kuulemassa,	miten	toimeen	tulevat.»

»Vai	niin»,	sanoi	Kylvö.	»Kyllä	on	hyvä,	että	patruuna	saa	tiedon	heidän	elämästänsä.	Koko	aluskunta
tuleekin	 paljoa	 paremmin	 toimeen	 nyt,	 kuin	 kymmenen	 vuotta	 takaperin,	 ja	 siitäpä	 on	 tullut
kartanollekin	 hyötyä.	 Torpparien	 juhdat	 ovat	 hyvässä	 voimassa,	 ja	 niin	 tulevat	 kartanonkin	 maat
paremmin	viljellyiksi.»

»Kuinka	Salon	torpassa	voitiin?»	kysyi	Maissi.

»Varsin	hyvin.	Menneenä	vuonna,	 jolloin	oli	huono	vuodentulo,	 ei	 setä	ottanut	mitään	veroa	heiltä.
Nyt	 tänä	 vuonna	 he	 maksoivat	 veronsa	 ja	 vähän	 menneenvuotistakin.	 Mutta	 vetäen	 suuren	 ristin
velkapaperille,	 sanoi	 setä:	 Pyyhitään	 nyt	 pois	 vanha	 velka,	 kyllä	 hyvin	 tarvitsette	 mitä	 veron
maksettuanne	torppaan	jää.'»

»Hm,	kumma,	miten	hän	on	muuttunut	sitte	kuin	äitisi	täältä	läksi.»

»Niin,	eno,	 ihminen	ei	pysykkään	paikoillansa,	 ja	setäni,	hän	menee	aina	eteenpäin.	Hyvä	vain,	ken
osaisi	käydä	hänen	jälkiänsä.»

»Hyvä	 on	 patruuna	 minullekin	 ollut»,	 sanoi	 Maissi.	 »Kuinka	 paljo	 maailman	 ihanuudesta	 olisikaan
jäänyt	minulta	tuntematta,	jos	ei	hän	olisi	antanut	minun	opiskella	Tyynen	kanssa.	Ajatellessani	kaikkea
hyvää,	jota	olen	saanut	nauttia,	tuntuu	täältä	lähteminen	kovin	ikävältä.»

»Mihinkä	sinä	lähtisit?»

»Olen	päättänyt	ruveta	puutarhuriksi	eversti	Pöyhköselle»,	vastasi	Kylvö.	»Kyllähän	minä	asiasta	 jo
puhuin	patruunalle,	mutta	siiloin	ei	päätökseni	vielä	ollut	oikein	varma.»

»Sepä	oli	ikävä	sanoma.	Tyyne	varmaankin	on	Maissia	paljon	kaipaava;	mutta	nyt	olen	täällä	ollut	jo
kauan,	täytyy	mennä	laittamaan	kapineitani	kuntoon,	sillä	huomenna	minun	on	Helsinkiin	lähteminen.
Hyvästi	nyt	vähäksi	ajaksi.»

Manni	meni.	Maissi	 katseli	 vähän	aikaa	hänen	 jälkeensä	 ja	 lausui	 sitte	 lämpimästi:	 »Tuo	Manni	 on
oikein	 onnen	 lapsi.	 Kaikki	 häntä	 siunaavat	 ja	 sanovat,	 että	 torpan	 pojan	 kanssa	 tuli	 onni	 ja	 siunaus
kartanoon	ja	sen	alueelle.»

Kylvö	ei	puhunut	mitään,	vaan	meni	vastausta	kirjoittamaan	eversti
Pöyhköselle.

Toisena	 päivänä	 oli	 Manni	 jo	 aikaiselta	 valmis	 lähtemään.	 Patrunessa	 oli	 varustanut	 hänet	 hyvällä
eväspussilla,	 ja	 kartanon	 hevonen,	 joka	 oli	 vievä	 Mannin	 ensi	 kestikievariin,	 kaapi	 malttamattomasti
maata,	niin	että	tomu	tuoksui.	Manni	oli	täydessä	matkapuvussa,	rinnalla	matkalaukku,	jonka	Tyyne	oli
ommellut.	Ainoastaan	nuo	 ikävät	hyvästijättösanat	olivat	vielä	 sanomatta,	mutta	vihdoin	 tulivat	nekin
sanotuksi.	 Tyynen	 mustista	 silmistä	 vieri	 kyyneleitä,	 hän	 kaipaili	 sanomattomasti	 kasvattiveljeänsä,
mutta	he	 lupasivat	 kirjoittaa	 toisillensa,	 ja	 se	oli	 kumminkin	 vähentävä	kaipausta.	Manni	 juoksi	 vielä
hyvästi	 sanomassa	 enollensa	 ja	 Maissille.	 »Kun	 tulen	 jouluksi	 kotiin»,	 sanoi	 hän,	 »poikkean
Pöyhkeälään	 teitä	 katsomaan.»	 Maissi	 hymyili.	 Niin	 hento	 kuin	 hän	 olikin,	 omisti	 hän	 kyllin	 voimaa
pidättääkseen	kyyneleensä.	Hetken	kuluttua	oli	Manni	jo	lähtenyt	näkyvistä.

Patruuna	 istui	 taas	 keinutuolissansa,	 puhaltaen	 savupilviä,	 patrunessa	 kutoi	 sukkaa,	 ja	 Tyyne	 luki
ääneensä	Castrénin	matkamuistelmia.

Puutarhassa	Kylvö	sitoi	nuoria	vesoja	keppeihin	kiinni,	 jotta	olisivat	 turvassa	syksyn	 tuulilta,	mutta
joen	rannalla	istui	Maissi	laulellen:

»Sua	 muistan	 syksysäällä	 rajutuulen	 raivotessa,	 puista	 lehtein	 lentäessä,	 muistan,
koska	kuutamolla	kuvauupi	taivo	kirkas	jäisen	järven	iljanteissa;	milloin	mua	muistat	—
milloin?

Sua	muistan	kaikin	ai'oin,	päivän	puoleen	pyrkiessä	sekä	maille	kulkiessa.	Muistan
täällä,	muistan	tuolla	tähtitarhan	tuolla	puolla;	—	milloin	mua	muistat	—	milloin?»

Pöyhkeälän	 puutarhassa	 oli	 nuorukainen,	 joka	 otsansa	 hiessä	 kaivoi	 multaa	 lapiollansa;	 hänen
ympärillänsä	maassa	oli	joukko	istutettavia	puita.	Nuorukaisen	posket,	jotka	tavallisesti	olivat	kalpeat,
punottivat	nyt,	ja	hänen	keltaiset	hiuksensa	hohtivat	kuin	kulta.	Eversti	Pöyhkönen	tuli	käytävää	pitkin
oikoisena	ja	yhtä	ylpeän	ja	vaativan	muotoisena	kuin	tavallisesti.	Hän	katseli	nuorukaista,	ilmeensä	kävi
vähän	 lempeämmäksi,	 ja	 hän	 sanoi:	 »Noh,	 työsi	 näkyy	 joutuvan	 eteenpäin,	 mutta	 nyt	 sinun	 täytyy
mennä	kyytiin,	sillä	tänä	päivänä	on	minun	vuoroni	lähettää	mies	ja	hevonen	hollikyytiin.»



»Voi,	 mutta	 nämät	 kalliit	 ja	 kauniit	 puut	 lakastuvat	 ja	 menevät	 varmaankin	 hukkaan,	 jos	 jäävät
istuttamatta»,	 vastasi	 nuorukainen.	 Vaan	 katsottuansa	 ylös	 hän	 pelästyi	 nähdessään	 everstin	 otsassa
kaksi	syvää	ryppyä,	jotka	eivät	hyvää	merkinneet,	ja	hän	heitti	kohta	lapionsa	pois,	sanoen:	»Kyllä	olen
valmis,	herra	eversti.»	Nuorukainen	oli	paraan	keinon	keksinyt,	sillä	everstin	viha	lauhtui	heti,	kun	hän
huomasi	itseänsä	pidettävän	tarpeellisessa	arvossa.	Siitä	ei	hän	lukua	pitänyt,	tapahtuiko	se	pelosta	vai
rakkaudesta,	vaan	sanoi:

»Tuo	vastaus	olisi	sinun	heti	pitänyt	tietämän	antaa,	kun	olet	jo	monta	vuotta	talossa	ollut,	ja	muista
toiste,	kun	itse	sinulle	käskyni	annan,	että	olet	valmis	sanaakaan	sanomatta	sitä	täyttämään.»

Nuorukainen	meni	kiireesti	hevosta	asettamaan	ja	ajoi	kestikievariin.	Sinne	tultuansa	hän	vei	hevosen
talliin	 ja	 antoi	 sille	 heinätukon.	 Sitte	 hän	 istui	 pihalla	 olevalle	 pölkylle	 eikä	 keskustellut	 muitten
kyytimiesten	kanssa,	vaan	alkoi	mietiskellä	itseksensä:	»En	tahtoisi	olla	rikas»,	ajatteli	hän,	»sillä	paljon
he	 saavat	 kärsiä,	 aina	 heidän	 ylpeytensä	 loukkaantuu.	 En	 myöskään	 tahtoisi	 olla	 vallan	 köyhä,
köyhähän	on	useasti	rikkaan	orja.	Paras	onni	on	sillä,	jolla	on	oma	pesä,	niinkuin	linnuilla	metsässä,	ja
jokapäiväinen	leipä.»	Kauan	ei	nuorukainen	istunut,	ennenkuin	porokellon	ääni	herätti	hänet	mietteistä,
ja	samassa	ajoi	ylioppilas	pihaan.	Se	oli	Manni,	joka	nyt	matkusti	Helsinkiin.

»Tuokaa	 hevonen»,	 huusi	 Manni,	 vaan	 samassa	 hän	 näki	 nuorukaisen,	 joka	 istui	 pölkyllä.	 Manni
säikähti	 vähäsen,	 sillä	 nuorukainen	 oli	 kovin	 Maissin	 näköinen,	 posket	 vaan	 olivat	 kalpeammat.
Nuorukainen	katseli	myös	Mannia	 tarkasti,	 sydämmensä	 sykki	 kummasti;	 hän	oli	mielestänsä	nähnyt
tuon	herran	ennen,	mutta	missä?	Hän	oli	 outo	 ja	kuitenkin	 tuttu.	Nuorukaisella	oli	 oma	peilikuvansa
edessänsä,	 hiukset	 vain	 olivat	 erilaiset.	 Hän	 olisi	 katsellut	 Mannia	 kentiesi	 vielä	 kauan,	 mutta
kestikievari	sanoi	hänelle:	»Pane	Pöyhkeälän	hevonen	kyytiin,	niillä	toisilla	hevosilla	on	jo	ajettu	paljo.»
Hevonen	oli	pian	valjastettu,	ja	kyytimies	ajoi	kestikievarista.

Manni	kysyi	nuorukaiselta,	oliko	hän	Pöyhkeälästä.	»Olen»,	vastasi	hän.	»Minä	olin	vielä	 lapsi,	kun
tulin	 kerjäten	 tänne.	 Äitini	 kuoli	 tuolla	 kylässä	 eräässä	 mökissä,	 ja	 mökin	 asukas,	 joka	 oli	 kristitty
ihminen,	 toimitti	 hänet	 hautaan.	 Minut	 hän	 toimitti	 Pöyhkeälän	 puutarhaan	 työtä	 tekemään,	 ja	 sepä
olikin	kyllä	hyvä	minulle,	jolla	ei	ollut	niinkään	paljoa	kuin	taivaan	linnuilla.»

»Mitä	sillä	tarkoitat,	että	sanoit	'kristitty	ihminen'?	Eihän	meillä	pakanoita	olekkaan.»

»Paljo	on	niitä	vielä,	 jotka	sydämmessään	ovat	pakanoita.	Semmoiset	ovat	nuo	ylpeät	rikkaat,	 jotka
köyhälle	sairaalle,	joka	yösijaa	pyytää,	ärjäsevät:	'Mene	pois,	ei	minulla	ole	sinulle	huonetta.'»

»Sinä	 puhut	 kovia	 sanoja	 rikkaista.	 Muutamista	 ne	 ehkä	 sopivat,	 mutta	 älä	 kaikkia	 tuomitse.	 Minä
tiedän	sinulle	antaa	toisenlaisen	esimerkin,	sillä	minä	olin	köyhä	poika,	kun	tulin	äitini	ja	veljeni	kanssa
kerjäten	isoon	kartanoon,	ja	sinne	tultuani	pääsin	kasvattipojaksi.	Eivätkä	isä	ja	äiti	voi	parempia	olla,
kuin	patruuna	ja	patrunessa	Palmu	ovat	minulle	olleet.»

»Onko	herra	Eurajoelta?»

»Olen»,	 vastasi	 Manni,	 mutta	 hän	 ei	 huomannut,	 kuinka	 kyytimies	 vapisi,	 ennenkuin	 näki	 ohjasten
putoavan	hänen	kädestänsä.	Silloin	hän	sanoi:	»Mikä	sinua	vaivaa?»

Nuorukainen	ei	vastausta	antanut,	vaan	kysyi:	»Herra,	näettekö	mökkiä	tuolla	vainiolla?	Katsokaa	sitä
tarkoin.	Siellä	kuoli	äitini	siunaten	rikkaita	ja	köyhiä,	siunaten	minua	ja	kaksoisveljeäni!»

»Nuorukainen!»	 huusi	 Manni.	 »Kuka	 olet?	 Junno?	 Maissin	 kuva!	 Kun	 en	 tuota	 heti	 arvannut!	 Olen
löytänyt	veljeni,	—	mutta	äiti,	sinä	olet	poissa!»

Kaksoisveljekset	olivat	nyt	mökin	kohdalla.	He	hyppäsivät	rattailta	ja	menivät	mökkiin.

»Priita»,	 lausui	 Junno,	 »veljeni	 tahtoo	 nähdä	 mökin,	 jossa	 äitini	 kuoli,	 ja	 sen	 hyvän	 vaimon,	 joka
vähillä	varoillansa	koetti	hänen	viimeisiä	hetkiänsä	huojentaa.»

»Hyvänen	 aika!	 Onko	 tämä	 ylioppilas	 Leenan	 poika?»	 kysyi	 Priita	 kummastellen,	 mutta	 veljekset
syleilivät	toisiansa	itkien	sekä	ilon	että	murheen	kyyneleitä.

Junno	 kertoi	 nyt	 Mannille	 elämänsä	 äitinsä	 kuolemaan	 asti	 ja	 sanoi	 lopuksi:	 »Äitini	 viimeinen
tervehdys	sinulle	oli,	että	aina	muistaisit	Jumalan	sanan	ja	pitäisit	huolta	köyhästä	kansasta.»

»Sen	tahdon	tehdä»,	vastasi	Manni	vakavasti.

Kauan	eivät	veljekset	mökissä	joutaneet	viipyä,	vaan	läksivät	taas	matkalle.	Ronkan	kankaalla	Junno
näytti	Mannille	paikan,	missä	äitinsä	kanssa	istui,	kun	rosvo	heidät	ryösti.

»Voi,	jospa	äitini	ei	olisi	matkalle	lähtenyt,	niin	olisi	hän	kenties	vielä	elossa»,	sanoi	Manni.	»Mutta»,



lisäsi	hän,	»miksi	et	sinä	äitini	kuoltua	tullut	Eurajoelle,	kun	tiesit,	missä	minun	kotini	oli?»

»Minä	 sain	 työtä	 ja	 ruokaa	 Pöyhkeälässä	 ja	 olin	 lapsi,	 —	 ei	 ollut	 silloin	 hyvä	 lähteä	 yksin	 kerjäten
viiden	 penikulman	 pitkää	 matkaa.	 Tultuani	 vanhemmaksi	 pelkäsin	 veljeni	 tuolla	 suuressa	 kartanossa
tulleen	 ylpeäksi	 ja	 ajattelin:	 'kentiesi	 ei	 hän	 minua	 enää	 tuntisikaan.'	 Luulin	 rikkaitten	 tehneen
sydämmesi	ylpeäksi.	Mielestäni	ei	minulla	ollut	muuta	rakastettavaa	maailmassa,	paitsi	äitini	hauta	ja
vanha	Priita	tuolla	mökissä.»

»Junno,	älä	kanna	nurjaa	mieltä	rikkaita	vastaan.	Etkö	nyt	näe,	miten	olet	luulossasi	erehtynyt?»

»Kyllä	koetan	mieleni	muuttaa»,	vastasi	Junno.

Pian	 täytyi	 veljesten	 erota	 toisistansa,	 sillä	 he	 tulivat	 jo	 Lauttakylään,	 josta	 Junnon	 oli	 takaisin
palajaminen.	 Vähän	 aikaa	 he	 vielä	 istuivat	 kestikievarin	 vierashuoneessa	 juttelemassa,	 jolloin	 Manni
kertoi	 Kylvöstä	 ja	 Maissista,	 että	 Kylvö	 syksyllä	 oli	 tuleva	 Pöyhkeälään	 puutarhuriksi.	 Sitte	 veljekset
sanoivat	 hartaat	 jäähyväiset	 toisillensa	 ja	 läksivät	 taas	 kumpikin	 eri	 haarallensa	 koettelemaan
tuntemattomia	elämänvaiheitansa.

SEITSEMÄS	LUKU.

Eräänä	syysiltana	istui	Porin	kaupungissa	muutamassa	krouvissa	neljä	miestä.	Heillä	oli	olutpulloja	ja
laseja	 pöydällä.	 Yksi	 heistä,	 joka	 näkyi	 isännän	 virkaa	 tekevän,	 sanoi:	 »Juokaamme	 nyt	 läksiäisiäni!
Toiste,	 kun	 tulen	 pariinne,	 olen	 Pöyhkeälän	 everstin	 palvelija,	 ja	 silloin	 juomme	 kentiesi	 everstin
parasta	viiniä	yhdessä.»

»Niin,	Kalle	on	hyvä	kaappaamaan	itsellensä»,	virkkoi	yksi	tovereista.

»Kyllä	 onkin»,	 vakuutti	 toinen.	 »Muistan,	 kun	 kerran	 olimme	 yhdessä	 A—n	 asioilla	 K—n	 pitäjässä,
silloin	 kaappasi	 hän	 myös	 itsellensä	 matkustavaiselta	 rahakukkaron	 niin	 näpsästi,	 että	 ei	 tarvinnut
yhtään	 näpähdystä	 antaa	 akalle,	 jolta	 kukkaron	 otti.	 Kauppamiehen	 asiat	 hän	 toimitti	 hyvin	 ja	 sai
rehellisen	miehen	kiitokset.»

»Paljon	 viisaus	 tekee»,	 lausui	 kolmas.	 »Muistan	 minäkin	 sitä,	 kun	 Kalle	 tuli	 Eurajoen	 kartanosta
tänne.	 Hän	 kulki	 edestakaisin	 kaupungissa	 kerjäten,	 siksi	 että	 ensin	 pääsi	 juoksupojaksi	 erääseen
ravintolaan,	ja	nyt	hän	on	jo	herransa	talossa	ollut	parhaana	passarina	suurissa	kesteissä.»

»Saatpa	nähdä,	että	vielä	itsekin	tulen	herraksi»,	sanoi	Kalle.
»Eteenpäin,	eteenpäinhän	sitä	aina	täytyy	mennä.»

»Ohoh!	Älä	pöyhistele,	vaikka	tuletkin	eversti	Pöyhkösen	palvelijaksi»,	sanoi	taas	kolmas	kumppani.
»Entä	jos	joutuisit	vielä	pahaan	pulaan.	Kuinka	sitte	herraksi	tulemisen	kävisi?»

»Kuka	minun	pahaan	pulaan	veisi?	Sinäkö?	Katso	vain	itse	eteesi!»	ja	nyt	rupesivat	kaikki	ärjäsemään
tuolle,	joka	oli	Kallelle	vastaan	puhunut,	niin	että	hän	näki	parhaaksi	pötkiä	tiehensä.	Toiset	jäivät	vielä
tyhjentämään	olutpullojansa.

*	*	*	*	*

Pöyhkeälän	 puutarhaan	 oli	 rakennettu	 vähäinen	 huonerivi,	 johon	 Kylvö	 nyt	 oli	 saanut	 asuntonsa.
Kokemäenjoki	 virtaili	 sen	 vieressä,	 vaan	 virran	 hiljainen	 kohina	 hämmentyi	 tuuleen,	 joka	 vinkuen
raivosi	 puitten	 lehdettömissä	 oksissa.	 Kylvön	 huoneessa	 paloi	 kirkas	 tuli	 pesässä	 ja	 levitti	 lämpimän
valonsa	 kamariin.	 Pesän	 edessä	 makasivat	 kissa	 ja	 valkoinen	 villakoira	 hyvässä	 sovussa	 lämmitellen
kylkiänsä,	mutta	Kylvö	ja	Maissi	istuivat	kuunnellen	Junnoa,	joka	kertoili	heille	elämänvaiheitansa.

»Paljon	 olet	 poika	 raukka	 nuorella	 iälläsi	 saanut	 kärsiä.	 Kuulimme	 jo	 kyllä	 yhtä	 ja	 toista	 Eurajoen
kartanossa	Mannin	kirjeestä,	jonka	patruuna	Helsingistä	sai,	mutta	siitä	ei	kaikesta	niin	selvää	saanut,
kuin	 nyt	 sinun	 omasta	 suustasi.	 Hyvä	 vain,	 että	 sydämmesi	 on	 säilynyt	 puhtaana	 kaikissa
vastoinkäymisissä,	vaikka	olit	vielä	oppimaton	lapsi,	kun	orvoksi	jäit.»

»Enoni,	minä	olin	jo	neljäntoista	vuoden	vanha	poika.	Olin	siihen	asti	Helsingissä	saanut	oppia	eräältä
herralta,	ja	minulla	oli	äiti,	joka	Jumalan	sanasta	ne	viisaat	neuvot	otti,	jotka	hän	minulle	antoi,	eivätkä
hyvän	 äidin	 opetukset	 ikänä	 unohdu.	 Monta	 kertaa,	 kun	 olen	 vääryyttä	 saanut	 kärsiä,	 on	 kova	 viha
raivonnut	 sydämmessäni	 lähimmäisiäni	 kohtaan,	 ja	heille	 olisin	 suonut	mitä	pahinta,	mutta	 silloin	 on



suloisena	 sävelenä	 kaikunut	 äitini	 varoitus:	 'Poikani,	 muista,	 ettet	 vihaa	 kanna	 sydämmessäsi,	 vaan
anna	anteeksi,	sillä	viha	on	synti',	—	ja	sydämmessäni	riehuvat	aallot	ovat	tyyntyneet,	olen	sortamiset
unohtanut.»

»Mutta	nyt,	 Junno,	saat	olla	 isäni	 luona,	saat	aina	olla	hänen	apunansa	puutarhassa»,	sanoi	Maissi.
Junno	hymyili	ja	katseli	Maissia	ikäänkuin	jotain	korkeampaa	olentoa,	sillä	neito,	vaikka	juuri	puhjennut
kukoistava	kukka,	oli	hänen	rakkaan	äitivainajansa	näköinen.

Valo	pesässä	oli	heidän	 jutellessaan	 jo	 loppunut,	 ja	Maissi	 sytytti	 tulen	kynttilään.	 Juuri	hänen	sitä
sytyttäessään	aukeni	ovi,	ja	hyviin	vaatteisiin	puettu	mies	astui	sisälle.

»Hyvää	iltaa!»	sanoi	mies.	»Missä	saisin	kohdata	everstiä?»

»Kyllä	hän	on	tuolla	kartanossa;	mutta	kuka	olette?»	kysyi	Kylvö.

»Nimeni	on	Kaarlo	Näpsä;	olen	tuleva	everstin	palvelijaksi.»

»Junno,	mene	näyttämään	Näpsälle,	missä	eversti	asuu!»

Kalle	säpsähti	vähän,	nähdessään	Junnon,	jonka	hän	nyt	vasta	huomasi.
Tultuaan	ulos	hän	sanoi	itseksensä:	»Manni!»

»Tunnetteko	veljeäni,	koska	hänen	nimeänsä	mainitsitte?»

»Veljeänne?	En,	mutta	eikö	teitä	juuri	nimitetty	Manniksi?»

»Ei.	Se	on	veljeni	nimi,	minä	olen	Junno.»

»Hm,	kuulin	väärin.	Teillä	on	veli?»

»On.	Hän	on	Eurajoella	patruuna	Palmun	kasvattipoikana.»

»Kutka	olivat	nuo	tuolla	sisällä?»

»Puutarhuri	Kylvö	tyttärinensä.»

»Ah!	Pieni	Maissi	onkin	jo	neiti.»

»Tunnetteko	häntä?»

»En,	en	suinkaan,	mutta	hän	on	näette,	hyvin	ihana,	ja	niistä	aina	paljo	puhutaan.	Minäkin	jo	vuosia
sitten	olen	kuullut	puhuttavan	puutarhuri	Kylvön	pienestä	ihanasta	tytöstä,	mutta	nyt	on	hän	jo,	näen
minä,	herrassäätyinen	neiti.»

»Tuossa	 on	 everstin	 huone»,	 sanoi	 Junno,	 ja	 meni,	 jättäen	 Näpsän,	 takaisin	 kamariinsa,	 joka	 oli
Kylvön	huonerivissä.	Maailma	tuntui	Junnosta	ylen	suloiselta	nyt,	jolloin	hän	aina	sai,	kun	hänellä	vain
oli	aikaa,	mennä	Kylvön	tykö	juttelemaan.	Tuulen	vinkunakin	kuului	vain	soitannon	säveleiltä.	Hän	oli
onnellinen,	 ja	 sydämmensä	 katkerat	 tunteet	 olivat	 kaikki	 poissa.	 Hänellä	 oli	 seinässä	 viulu,	 jota
joutohetkinänsä	soitti;	nyt	hän	otti	sen	ja	alkoi	soittaa	kaunista	polskaa.	Hän	ei	huomannut,	että	Maissi
tuli	sisälle.	Neito	seisahti	vähän	kuuntelemaan,	mutta	sanoi	sitte:

»Junno,	tänne	tulee	matkustavaisia,	koska	kello	kuuluu;	he	ovat	varmaankin	kartanon	vieraita,	jotka
ovat	 ajaneet	 erehdyksessä	 tänne	 puutarhaa	 pitkin.	 Mene	 nyt	 näyttämään	 heille	 oikeaa	 tietä.»	 Junno
meni,	mutta	matkustavaiset	olivat	jo	portaitten	edessä,	ja	heleä	ääni	reestä	kuului	sanovan:	»Äitini,	nyt
loppui	tie.	Ei	suinkaan	tuo	ole	Pöyhkeälän	kartano?»

»Tämä	 on	 puutarhurin	 asunto,	 olette	 ajaneet	 vähäisen	 väärään,	 mutta	 käännetään	 tässä»,	 sanoi
Junno.	Ottaen	ohjat	käteensä	hän	istui	kuskipenkille	ja	ajoi	kartanon	pihaan;	sitte	hän	läksi	jälleen	pois,
mutta	 matkustavaiset	 menivät	 sisälle.	 Everstinna	 tuli	 itse	 katsomaan,	 kutka	 vieraat	 olivat,	 ja	 sanoi
nähtyänsä	heidät:

»Ah!	Milja	Pohjantähti!	Sepä	oli	oikein	erinomaisen	hupaista,	että	kerran	tänne	tulit	—	ja	pikku	Salli,
kuinka	hän	on	kasvanut!»

Salli,	 joka	 oli	 saanut	 vaatteet	 päältänsä,	 syleili	 everstinnaa	 iloisesti	 lausuen:	 »Täti,	 pikkuinen	 tulee
isoksi,	kymmenvuotias	on	tullut	kuudentoistavuotiaaksi.»

»Niin,	sinä	olit	kymmenvuotias,	kun	viimeksi	sinut	näin.	Pian	ne	vuodet	kuluvat.	Mutta	astukaamme
nyt	 sisälle»;	 ja	 aukaistuaan	 oven	 vei	 everstinna	 vieraat	 komeaan	 saliinsa,	 jossa	 eversti	 kohteliaasti
tervehdittyänsä	 kehoitti	 heitä	 istumaan	 pehmeään	 sohvaan.	 Vähän	 aikaa	 juteltuaan	 niitä	 ja	 näitä
pääkaupungista	 jäsen	 läheisyydestä	 (paronitar	 Pohjantähti	 asui	 lähellä	 Helsinkiä)	 menivät	 vieraat



everstinnan	kutsusta	iltaselle.	Illallispöydällä	oli	monenlaisia	herkkuja	tarjona	ja	tee	kiehui	kiiltävässä
teekyökissä.	Iltaselta	päästyä	paronitar	meni	pian	levolle,	sillä	hän	oli	väsynyt	matkastansa.

Aamulla	vietiin	vieraille	seltterivettä	juotavaksi,	ja	kello	puoli	kymmenen,	kun	everstinna	oli	valmiiksi
puettu,	kokoontuivat	kaikki	saliin	kahvipöydän	ympärille,	toivottaen	hyvää	huomenta	toisillensa.

»Oi	kuinka	hupaista	on,	kun	kerran	saa	jutella	vertaistensa	kanssa!»	sanoi	everstinna.	»Täällä	maalla
täytyy	olla	vallan	sekalaisessa	seurassa.	Tänä	päivänä	aion	pyytää	tänne	vieraita,	mutta	pelkään,	että
teidän	tulee	kovin	ikävä,	sillä	saatatteko	ajatella	—	täällä	ei	ole	yhtään	vapaasukuista.	Mutta	minä	en
kutsu	heitä	kahville,	niinkuin	täällä	maalla	tapana	on,	vaan	pyydän	heitä	tulemaan	teelle,	niin	ei	aika
käy	kuitenkaan	kovin	pitkäksi.»

Paronitar	 lausui	hymyillen:	»Varmaankin	vain	puhut	pilapuheita.	Minä	 luulen	ajan	varsin	hupaisesti
kuluvan	tuttaviesi	seurassa.»

»Voi	 äiti,	 minun	 sininen	 hameeni	 ei	 ole	 valmis»,	 sanoi	 Salli,	 »olisin	 halusta	 tahtonut	 sen	 uudistaa,
mutta	kuinka	joudun	sen	valmiiksi	ompelemaan	illaksi?»

»Kyllä	 minä	 neuvon	 tiedän»,	 virkkoi	 everstinna.	 »Meidän	 puutarhurillamme	 on	 tytär,	 joka	 on	 hyvä
ompelemaan.	Käsketään	häntä	tänne	sinun	avuksesi.»

»Sepä,	täti	kultani,	olisi	hyvä»,	vastasi	Salli,	ja	everstinna	lähetti	käskemään	Maissia.

Tuokion	ajan	kuluttua	Maissi	tuli	sisälle.	Hän	oli	mustissa	vaatteissa,	joissa	hänen	ihonsa	näytti	vielä
tavallista	 valkeammalta,	 ja	 pitkät	 keltaiset	 kiharat	 putoilivat	 hänen	 hartioillensa;	 hän	 näytti	 ylen
somalta	 ja	 siistiltä.	 Vierasten	 silmissä	 oli	 kummastus	 hyvin	 selvä.	 He	 eivät	 odottaneet	 ompelijassa
näkevänsä	 tuommoista	 kaunotarta,	 ja	 kun	 everstinna	 sanoi	 Maissille:	 »Tahtoisimme	 teitä	 vähän
auttamaan	 neiti	 Pohjantähteä	 ompelemisessa»,	 niin	 lausui	 Salli:	 »Antakaa	 anteeksi,	 neiti	 Kylvö,	 että
teitä	 vaivaan,	 vaikka	 olemme	 ventovieraat	 toisillemme;	 sitä	 en	 suinkaan	 olisi	 rohjennut	 tehdä	 tätini
käskyttä.»

»No,	 tuopa	 ei	 ole	 mikään	 arveluttava	 asia,	 halusta	 teille	 vähäisen	 avun	 teen»,	 vastasi	 Maissi.	 Pian
olivat	tytöt	 täydessä	työssä	 ja	Salli	oli	vallan	 ihastunut	Maissiin.	Hän	kysyi,	missä	Maissi	oli	koulussa
ollut,	ja	kuultuansa,	että	hän	oli	opiskellut	patruuna	Palmun	tyttären	kanssa,	sekä	että	Maissin	orpana,
joka	oli	ylioppilas,	myös	oli	hänelle	paljon	oppia	antanut,	kysyi	hän	vielä:	»Mikä	orpananne	nimi	on?»

»Manni	Salo»,	vastasi	Maissi.

»Salo!	Vai	on	hän	teidän	orpananne!	Nikku	Saari,	joka	on	meidän	rovastin	poika,	on	paljon	puhunut
Salosta.	He	ovat	olleet	lukiokumppanit,	ja	nyt	ovat	yliopistossa	taas	yhdessä.»	Ei	monta	hetkeä	kulunut,
ennenkuin	Sallin	vaatteet	olivat	valmiit,	mutta	sillä	aikaa	tulivat	neitoset	hyviksi	tuttaviksi.

Maissi	ei	joutunut	viipymään	enää	Sallin	luona,	vaan	sanoi	hyvästi	ja	meni	pois.

Iltapuolella,	kun	Salli	oli	vieraita	varten	pukenut	yllensä,	sanoi	hän	everstinnalle:	»Täti,	eikö	Maissi
tule	tänne?»

»Sallitko	hänen	tulla	seuraasi?»	kysyi	everstinna.

»Miksi	en?	Oikein	halusta	toivoisin	hänen	pian	tulevan	tänne.»

»Mutta	mitä	sanot	sinä,	Milja?»	kysyi	everstinna.

»Soisin	kernaasti,	että	tyttäreni	saisi	olla	tuon	suloisen	ja	hempeän	tytön	seurassa»,	vastasi	paronitar.

»Jos	niin	on,	lähetän	häntä	käskemään.»

»Minä	juoksen	itse	hänen	tykönsä»,	sanoi	Salli.

»Noh	Salli!	Kuinka	se	sopisi,	että	vapaasukuinen	neito	kävisi	kutsumassa	puutarhurin	tytärtä»,	sanoi
eversti	Pöyhkönen.

»Miksi	ei?»	kysyi	Salli	naurahtaen.	»Luuletteko,	setä,	vapaasukuisuuteni	joutuvan	Maissille	ja	minun
muuttuvan	 puutarhurin	 tytöksi?	 Älkää	 pelätkö!	 Emme	 elä	 enää	 satujen	 ajassa,	 jolloin	 pahat	 noidat
tuommoisia	 ihmeitä	 tekivät.»	 Tämän	 sanottuansa	 hän	 juoksi,	 naurahtaen	 itseksensä	 noille	 ylpeille
ihmisille,	 puutarhurin	 asuntoon.	 Hän	 kuuli	 kaunista	 soittoa	 ja	 meni	 sinne,	 mistä	 soitto	 kuului.
Aukaistuaan	 Kylvön	 oven	 hän	 näki	 ensiksi	 Junnon,	 joka	 istui	 viulu	 kädessä;	 valo	 kynttilästä	 lankesi
hänen	keltaisille	kiharoillensa.	Salli	katseli	kummastuen	hänen	kauniita	huolenalaisia	kasvojansa,	mutta
sitte	 hän	 kääntyi	 Maissiin,	 sanoen:	 »Neiti	 Kylvö,	 tulkaa	 kanssani	 everstille.	 Sinne	 tulee	 vieraita	 tänä
iltana,	 ja	 ne	 ovat	 kaikki	 minulle	 tuntemattomia.	 Olisi	 hyvin	 hupaista,	 jos	 saisin	 illan	 viettää



seurassanne.»

»Kiitoksia,	 kyllä	 tulen	 halusta»,	 vastasi	 Maissi.	 Hän	 puki	 nyt	 vain	 toiset	 vaatteet	 yllensä,	 ja	 sitte
neidot	 läksivät	 iloisina	 kartanoon.	 Näpsä	 seisoi	 pihalla,	 liikkumatta	 katsellen	 Maissia,	 mutta	 tyttöjen
ohitse	 mennessä	 hän	 sanoi	 itseksensä:	 »Muotonsa	 on	 yhtä	 suloinen	 nyt,	 kuin	 hänen	 lapsena
ollessaankin,	vaikka	minulle	ei	hän	enää	ikänä	kurkota	käsiänsä.	Mutta»,	—	lisäsi	hän	vielä,	ja	suunsa
vääntyi	pahaan	hymyyn,	»sinua	neitoseni	ei	kukaan	saa	niin	kauan,	kuin	tämä	käsi	on	vapaana.»	Sen
sanottuansa	hän	aikoi	 lähteä	pois,	mutta	käsi	 laskeutui	hänen	olallensa;	 se	oli	 Junnon.	Hän	oli	 tullut
ulos	 ja	 kuullut	 Näpsän	 puheen.	 Kalle	 pelästyi,	 jotta	 oli	 varsin	 hämmennyksiin	 joutumallansa,	 vaan
samassa	hän	keksi	hyvän	keinon	ja	sanoi	nyt	huolettomasti:	»Mitä	tahdot,	Junno?»

»Tahdon	kysyä:	kuka	oikeastaan	olet?	Mielestäni	olen	ennen	nähnyt	sinut.
Miksi	uhkasit	äsken	noin	kamalasti?	Kuinka	sinä	tunnet	Maissin?»

»Mitäs	 nyt	 horiset?	 Olenhan	 eversti	 Pöyhkösen	 palvelija	 enkä	 Maissi	 neidestä	 ole	 mitään	 puhunut.
Ajattelin	vain	erästä	porilaista	sulotarta,	 jota	hänen	 lapsuudestansa	olen	armastellut.	Hän	ei	minusta
enää	huoli,	mutta	ajattelin	itsekseni,	että,	häntä	ei	muittenkaan	pidä	saaman.»	Nyt	hän	läksi	kartanon
huoneisiin	palvelijan	virkaa	täyttämään,	mutta	hänen	sydämmeensä	nousi	viha	Junnoa	kohtaan,	ja	hän
ajatteli:	»Kun	ei	vain	toinen	veli	nyt	taas	minua	pahaan	pulaan	veisi.	Täytyy	hänet	laittaa	tieltä	pois.»

Junno	 meni	 vähäiseen	 kamariinsa	 veistelemään	 kirjahyllyä,	 jota	 hän	 kerran	 oli	 kuullut	 Maissin
itsellensä	 toivovan.	 Eilen	 vielä	 tuntui	 maailma	 Junnosta	 suloiselta,	 mutta	 tänä	 päivänä	 hän	 oli
surullinen.	Nyt,	kun	tuon	ison	kartanon	seinät	erottivat	hänet	Maissista,	tunsi	hän	paremmin,	että	hän
ei	ollut	orpanansa	vertainen.

KAHDEKSAS	LUKU.

Talvi	oli	kulunut,	aurinko	paistoi	taas	lämpimästi.	Puissa	lehdet	olivat	puhkeamaisillansa,	sillä	toukokuu
oli	 loppupuolella.	 Pajukerttu	 viserteli	 puun	 oksalla	 kesän	 tulosta.	 Sen	 kuuli	 Maissikin,	 joka	 istui
kamarissansa	 kangaspuitten	 penkillä.	 Sukkula	 lepäsi	 hänen	 kädessänsä,	 ja	 hän	 katseli	 puutarhaan,
jossa	isänsä	Junnon	kanssa	teki	työtä.	Maissin	ajatukset	lensivät	kauas	—	aina	Helsinkiin;	sitte	muisteli
hän	paronitarta	ja	Sallia,	sekä	miten	hyviä	he	olivat	olleet	hänelle.	Paronitar	oli	viipynyt	monta	viikkoa
Pöyhkeälässä,	 ja	 Maissi	 oli	 koko	 ajan	 saanut	 olla	 Sallin	 kumppanina;	 olivatpa	 vielä	 luvanneet	 ottaa
Maissin	 luoksensa	 jolloinkin.	 Mutta	 heräten	 muistoistansa	 hän	 näki	 Junnon,	 joka	 hienoista
meriruovoista	 väänteli	 aitauksia	 kukkasille,	 ja	 Maissi	 ajatteli:	 »Junno	 raukka,	 hän	 elää	 aivan	 muitten
ilosta.	Kun	hän	isälleni	taikka	minulle	voi	tehdä	jotakin	miellyttävää,	silloin	on	hän	oikein	onnellinen.»
Sukkula	putosi	Maissin	kädestä,	hän	otti	sen	ylös	ja	alkoi	taas	kiiruusti	kutoa,	sillä	kankaan	hän	tahtoi
valmiiksi	sekä	kangaspuut	huoneesta	pois	siksi,	kun	Manni	Helsingistä	tulisi.	Pikaisesti	sukkula	riensi
edestakaisin,	ja	taajempaan	sykki	Maissin	sydän	hänen	ajatellessaan	Mannin	tuloa.	Kankaan	kutominen
ei	estänyt	hänen	ajatuksiansa	lentämästä,	mihin	hartahimmin	pyrkivät.	Hän	muisti	nyt	varsin	selvästi,
mitä	Manni	oli	hänelle	puhunut,	 ja	 tahtoi	niitä	puheita	 tarkastella.	Manni	oli	 sanonut,	 että	viimeinen
joulu	 Eurajoen	 kartanossa	 ei	 enää	 ollut	 niin	 hupainen	 kuin	 ennen,	 sillä	 kaikki	 he	 olivat	 kaivanneet
Maissia,	—	»kaikki»	—	niin	hän	sanoi.	Sanoipa	vielä	kaipauksella	muistaneensa	niitä	hetkiä,	jolloin	kävi
enonsa	tykönä	orpanaa	opettamassa.	Näin	ajatteli	Maissi,	mutta	nyt	hän	tuli	häirityksi,	sillä	everstinnan
neitsyt	oli	häntä	pyytämässä	peittoa	ompelemaan	everstinnalle.	Maissi	lupasi	tulla,	mutta	vähän	hän	oli
mielipahoillansa,	kun	täytyi	 jättää	kangaspuut;	mielestänsä	ei	hänen	kuitenkaan	sopinut	kieltääkkään.
Hän	siis	jätti	kutomisensa	ja	meni	ulos	puutarhaan,	jossa	Junno	aina	vielä	väänteli	aitauksiansa.	Näpsä
seisoi	 katselemassa	 Junnon	 työtä.	 Maissista	 näytti	 orpanansa	 työ	 aivan	 somalta,	 jonka	 vuoksi	 hän
sanoikin	 Junnolle:	 »Kaikki	 sinulta	 hyvin	 onnistuu.	 En	 olisi	 uskonut	 sinun	 noin	 somia	 aitauksia
kuvailukseni	mukaan	osaavan	valmistaa,	kun	et	niitä	itse	ole	nähnyt.»

Junno	 vastasi	 ainoastaan	 tyytyväisellä	 katsannolla,	 ja	 Maissi	 meni	 kartanoon	 huomaamatta	 Kallen
pilkallista	hymyä	ja	kateellista	muotoa.

Maissin	 sisälle	 tultua	 pyysi	 everstinna	 häntä	 tulemaan	 vinttikamariin	 kanssansa.	 Täällä	 oli	 hänellä
kehykset,	 joissa	 peitto	 oli	 ommeltava.	 Everstinna	 näytti	 Maissille,	 missä	 pumpulit,	 vuori	 ja	 päällinen
olivat.	 Sen	 tehtyänsä	 hän	 meni	 pois,	 jättäen	 Maissin	 yksin	 työtänsä	 tekemään.	 Päivä	 joutui	 pian,	 ja
Maissi	päätti	levätä	yön	kartanon	vinttikamarissa,	jotta	hän	sitte	voisi	aikaisin	taas	ryhtyä	työhönsä.

Maissi	 vaipui	 illalla	 makeaan	 uneen,	 niinkuin	 se	 ainakin,	 joka	 ahkeralla	 työllä	 on	 päivänsä	 hyvin
päättänyt.	 Mutta	 kauan	 ei	 hän	 nukkunut,	 ennenkuin	 uneksi,	 että	 hän	 oli	 maannut	 puolipäivään	 asti,



aurinko	 paistoi	 korkealla	 taivaalla,	 ja	 everstinna	 ja	 koko	 talon	 väki	 huusivat:	 »Maissi,	 nouse	 peittoa
ompelemaan!»	 Tähän	 huutoon	 hän	 heräsi	 unestansa	 ja	 näki	 kammottavan	 valon.	 Koko	 huone	 oli
ikäänkuin	valkean	sisällä,	 ja	väkijoukko	huusi	pihalla.	Siinä	huudot,	 joita	hän	kuuli	unissansa	 ja	 jotka
hänet	herättivät.	Maissi	näki	heti	 tulen	olevan	 irti.	Hän	heitti	 vaatetta	yllensä	 ja	kiiruhti	ulos.	Vähän
matkaa	vintille	hän	meni,	mutta	palasi,	nähtyään	portaitten	sivulla	riehuvan	valkean,	takaisin	kamariin,
hakkasi	akkunat	rikki	 ja	huusi	apua.	Samassa	näki	hänet	 Junno,	 joka	vaatetettuna	Kylvön	nahkaiseen
sadepukuun	koetti	voimiensa	takaa	valkeaa	sammuttaa.	Huomattuaan	Maissin	hän	huusi:

»Minä	tulen!»	ja	Junno	teki,	mitä	ei	kukaan	muista	olisi	uskaltanut	tehdä.	Hän	riensi	Maissin	apuun,
vaikka	valkea	riehui	hänen	ympärillänsä.	Portailla	eversti	otti	häneen	kiinni	sanoen	tuskallisesti:

»Tule	pian	auttamaan!	Kultani	ja	hopeani	on	vaarassa.»

»Eversti,	ihmisen	henki	on	vaarassa.	Maissi	tuolla	vinttikamarissa	on	vaarassa.»

»Mieletön!	Sinne	et	enää	voi	mennä,	se	on	myöhäistä.	Tule,	sanon	minä!»	huusi	eversti	ankarasti.

»Pois	 tieltä!»	 kiljasi	 Junno,	 »mene	 itse	 pelastamaan	 jumaloitasi»,	 ja	 riensi	 kuin	 lennossa	 portaita
myöden	 vinttikamariin.	 Maissi	 oli	 niin	 pelästyksissä,	 että	 ei	 saanut	 sanaa	 suustansa,	 vaan	 vaipui
kurottaen	käsiänsä	Junnolle,	tainnoksiin.	Kiiruusti	sieppasi	Junno	ison	huivin,	joka	oli	istuimella,	kastoi
sen	 kamarissa	 olevaan	 vesiastiaan	 ja	 kääri	 sen	 Maissin	 kasvojen	 ympärille.	 Tämän	 kaiken	 hän	 teki
muutamassa	 silmänräpäyksessä.	 Sitte	 hän	 riensi	 taas	 kalliin	 taakkansa	 kanssa	 nopeasti	 alas	 ja	 oli
sanomattoman	iloinen,	kun	tunsi	kartanon	seinät	takanansa	ja	maan	jalkainsa	alla.	Mutta	aika	olikin	jo
täpärällä,	sillä	Maissin	vaatteisiin	oli	valkea	syttynyt.	Sen	Junno	nyt	pian	sammutti	ja	vei	sitte	Maissin
Kylvön	 huoneeseen,	 johon	 isä	 tuli	 lastansa	 virvoittamaan.	 Ukon	 silmistä	 virtaili	 kyyneleet,	 kun	 näki
rakkaan	lapsensa	jälleen	aukaisevan	silmänsä.

»Isäni,	missä	on	Junno?»	oli	Maissin	ensimmäinen	kysymys,	»että	saisin	kiittää	häntä,	 joka	henkeni
pelasti.	 Oi,»	 sanoi	 hän	 orpanansa	 nähdessään,	 »iäti	 olen	 sinulle	 kiitollisuuden	 velassa.»	 Velka	 oli
suoritettu,	 sillä	 Junno	oli	 ylen	 iloinen	Maissin	kiitoksesta.	Maissin	 tähden	olisi	hän	halulla	uskaltanut
mitä	 vaarallisinta.	 Junno,	 kun	 nyt	 tiesi	 orpanansa	 olevan	 vaaratta,	 riensi	 taas	 ulos	 valkeaa
sammuttamaan,	 mutta	 siellä	 ei	 enää	 mitään	 ollut	 tehtävänä,	 sillä	 rämähtäen	 vaipui	 koko	 Pöyhkeälän
huonerivi	yhteen	kokoon.	Junnon	katsellessa	tuota	komeaa	kartanoa,	joka	suurena	kekäleläjänä	makasi
hänen	edessänsä,	tuli	Näpsä	huohottaen	hänen	tykönsä	sanoen:	»Hoh,	hoh,	kuinka	olen	väsynyt!»

»Noh,	missä	olet	juossut?»

»Minä?	En	ole	missään	juossut,	mutta	kantanut	olen,	niin	että	olen	varsin	väsyksissä.»

»Näin	mielestäni	sinun	tulevan	kylästä	päin.»

»En	suinkaan.	Täällä	olen	pyörinyt	vain.	Kovin	surkeaa	on	nähdä»,	lisäsi	hän,	»tuommoisen	kartanon
noin	pian	muuttuvan	tuhaksi.»

»Niinpä	käy,	noin	mitättömäksi	täytyi	Pöyhkeälän	kartanonkin	mennä.	Sen	sisällä	oli	kultaa	ja	hopeaa
kyllin,	mutta	ei	köyhälle	kattoa»,	sanoi	Junno.

Hän	oli	tuskin	ennättänyt	sanansa	sanoa,	ennenkuin	eversti,	joka	oli
Junnon	puhuessa	paikalle	tullut,	huimasi	häntä	korvalle	karjaisten:
»Mitä	uskallat	sanoa,	mieletön?»

»Mitä	 nähnyt	 olen»,	 vastasi	 Junno	 ja	 lisäsi	 vielä:	 »Herra	 eversti!	 Toisen	 kerran	 löitte	 minua,	 vaan
harvoin	 kaksi	 kolmannetta.»	 Sitte	 hän	 meni	 pois	 taaksensa	 katselematta.	 Eversti	 ei	 puhunut	 mitään,
vaan	puri	huuliansa	vihasta.

*	*	*	*	*

Pöyhkeälän	kartanossa	oli	tuli	päässyt	irti	eräästä	vaatehuoneesta,	jossa	neitsyet	olivat	illalla	käyneet
palavin	 kynttilöin.	 Eversti	 huomasi	 valkean	 ja	 kiiruhti	 kamariinsa	 ottamaan	 kultaansa	 ja	 hopeaansa.
Kalleimmat	 tavarat	 olivat	 pienessä	 lukitussa	 arkussa.	 Hän	 aukaisi	 kaappinsa,	 jossa	 niitä	 säilytettiin,
mutta	 nyt	 hän	 muisti,	 että	 väki	 oli	 herätettävä,	 sillä	 yksin	 ei	 hän	 mitään	 aikaan	 saanut,	 ja	 riensi
makuuhuoneeseensa	vetämään	soittokellon	nuorasta.	Hän	juoksi	ympäri	huutaen:	»Valkea	on	irti!»	—
mutta	tulen	valo	oli	 jo	herättänyt	koko	talon	väen;	he	olivat	 jo	 täydessä	työssä.	Eversti	pyrki	 takaisin
kamariinsa,	mutta	valkea	riehui	jo	sielläkin.	Nyt	hän	riensi	tuskissansa	ulos.	Silloin	hän	näki	Junnon	ja
tahtoi	 häntä	 pelastamaan	 tavaroitansa,	 mutta	 Junno	 ei	 niistä	 huolinut,	 niinkuin	 näimme,	 vaan	 riensi
pelastamaan	kalliimpaa	tavaraa	—	ihmisen	henkeä.

Sillä	 aikaa	 oli	 Kalle	 ollut	 hyvin	 näpsä	 kaappaamaan	 everstin	 kalliita	 tavaroita,	 mutta	 everstinkö
hyötyä	varten	—	se	on	eri	asia.



Kun	Näpsä	näki	valkean	olevan	irti,	päätti	hän	heti	rientää	everstin	kamariin,	jossa	tiesi	kalleimpien
tavarain	 olevan	 kätkettynä.	 Hän	 päätti	 murtaa	 kaapin	 oven,	 sillä	 olipa	 hän	 kaluja	 vaarasta
pelastamassa,	jos	olisi	joku	sisälle	tullut.	Vaan	jos	niin	onnistuisi,	ettei	tulisi	kukaan,	silloin	olivat	kalut
hänen,	ja	hän	oli	tuleva	rikkaaksi,	kukatiesi	mikä	onni	häntä	vielä	odotti.	Näpsällä	olikin	onni	pahassa
aikeessansa,	sillä	hän	tuli	everstin	kamariin,	juuri	kun	eversti	oli	sieltä	mennyt;	kaapin	ovi	oli,	niinkuin
tiedämme,	 auki.	 Näpsä	 sieppasi	 vähäisen	 arkun	 sieltä	 ja	 riensi	 sitä	 kätkemään	 kamariinsa.	 Sitte	 hän
meni	 taas	 valkean	 apuun	 ja	 joutui	 sinne	 juuri	 silloin,	 kun	 Junno	 oli	 jättänyt	 everstin	 vallan
toivottomaksi.	Huomattuaan	Näpsän	sanoi	eversti:	»Tuo	Junno	kelvoton	ei	minua	totellut,	mutta	Näpsä,
mene	sinä	pelastamaan	minun	kultani	ja	hopeani,	niin	saat	hyvän	maksun.»

Näpsä	katseli	vähän	pelolla	valkean	liekkiä,	vaan	meni	kuitenkin,	sillä	pelkuri	hän	ei	ollut.	Pian	hän
tuli	 takaisin,	 kätensä	 olivat	 vähän	 palaneetkin,	 mutta	 hän	 toi	 everstille,	 joka	 oli	 häntä	 odottamassa,
kaikki	muut	kalliit	tavarat	paitsi	arkun.	—	»Sitä	ei	siellä	ollut»,	vakuutti	Näpsä.	Eversti	näki,	että	Kalle
hänelle	 antoi	 kaikki,	 mitä	 huoneesta	 toi,	 —	 mutta	 mihinkä	 oli	 arkku	 joutunut?	 —	 Juuri	 heidän	 tätä
ajatellessansa	 tuli	 Junno,	 Maissi	 sylissä.	 Näpsä	 näki,	 mikä	 autuus	 loisti	 Junnon	 silmistä,	 kun	 oli
onnellisesti	 saanut	 orpanansa	 pelastetuksi,	 ja	 kateus	 hänen	 sydämmessänsä	 synnytti	 sinne	 ilkeän
päätöksen.	Hän	sanoi	everstille:	»Täällä	ei	enää	ole	mitään	tekemistä.	Sallitteko,	että	nyt	menen	käsiäni
voitelemaan?»

»Mene	vain»,	oli	everstin	vastaus.	Kalle	kiiruhti	kamariinsa,	lukitsi	ovensa	ja	aukaisi	tiirikalla	arkun
lukon.	Sieltä	hän	otti	nyt,	mitä	parahinta	oli,	kätki	ne	ja	riensi	yön	hämärässä	Junnon	kamariin	arkku
muassansa.	 Kalle	 pujahutti	 arkun	 hänen	 piironkinsa	 laatikkoon,	 väänsi	 sen	 lukkoon,	 pudotti	 avaimet
piirongin	taakse	ja	läksi	taas	kamariinsa;	sieltä	hän	otti	omat	varastetut	kalunsa	ja	riensi	kylään	erään
pahassa	 huudossa,	 olevan	 kahvinmyyjän	 luo.	 Akka	 oli	 jo	 ennaltaan	 Näpsän	 tuttava;	 monta	 pussillista
hän	oli	Kallen	kädestä	ottanut	vastaan.	Tälle	Kalle	nyt	jätti	tavaransa	talteen	ja	riensi	taas	Pöyhkeälään.
Siltä	 matkalta	 hän	 tuli	 Junnon	 luo,	 ja	 silloin	 eversti	 heidän	 keskustelunsa	 kuuli,	 antaen	 Junnolle
korvapuustin.

Junnon	mentyä	pois	sanoi	Näpsä	everstille:	»Onko	herra	eversti	mitään	ajatellut	arkusta?	Kentiesi	on
joku	käynyt	huoneessa	sitä	pelastamassa	ennen	minua	—»

»Mitä	tarkoitat?	Puhu	selvästi.»

»Hm	 —	 luulisin	 parhaaksi,	 että	 eversti	 antaisi	 nyt	 kiiruusti	 hakea	 joka	 komeron	 omassa	 talossa,
esimerkiksi	tuolla	puutarhurin	huoneissa.	Olen	kauan	pahaa	aavistanut,	vaikka	—	en	tahdo	mitään	enää
sanoa,	mutta	—	raha	paljon	auttaa.	Sillä	kentiesi	pääsee	herraksikin,	herrana	ehkä	saa	siistin	neidonkin
omaksensa,	olletikkin	kun	hän	on	orpana.»

»Ahaa,	nyt	ymmärrän.	Nyt	on	selvä,	miksi	Junno	riensi	Maissin	apuun.»

Eversti	 läksi	 väkensä	 luokse,	 sanoen:	 »Yksi	 arkku	 täynnä	 kalliita	 tavaroita	 on	 kadonnut.	 Nyt	 pitää
joka	hengen	 talteet	haettaman	alkaen	puutarhuristani	 vähimpään	käskyläiseeni	 asti;	 silloin	 ei	 ketään
ole	solvaistu.»

Kaikki	 olivat	 päätökseen	 tyytyväiset,	 ja	 nyt	 alkoi	 hakeminen	 puutarhurin	 huoneessa.	 Sitte	 mentiin
hänen	 apulaisensa	 kamariin,	 mutta	 Junno	 ei	 löytänyt	 avaimiansa.	 Eversti	 ja	 Näpsä	 vaihtelivat
silmäyksiä.	»Tuopa	näyttää	pahalta»,	virkkoi	eversti.

»Se	 paha	 on	 pian	 nähty»,	 sanoi	 Junno,	 jonka	 kuuma	 veri	 alkoi	 kiehua.	 Hän	 otti	 kirveen	 ja	 hakkasi
piironkinsa	laatikkoa,	jotta	se	rämähtäen	rikkui;	ja	mitä	hän	näki?	—	arkku	oli	laatikossa.	Kirves	putosi
hänen	 kädestänsä,	 hän	 kalpeni	 ja	 lausui:	 »Mistä	 olen	 vihamiehen	 saanut,	 joka	 tuon	 kurjan	 työn	 on
tehnyt?	Kenen	sydän	on	ollut	niin	musta,	että	ei	säälinyt	viatonta?»

»Älä	teeskentele!»	huusi	eversti.

Kylvö	meni	Junnon	luo,	sanoen:	»Poikani,	älä	epäile,	viattomuus	tulee	ennen	taikka	myöhemmin	ilmi.
Mutta	katsokaa!	Rasia	on	tiirikalla	aukaistu,	onko	siinä	kaikki	tallella?»	Nyt	vasta	eversti	huomasi,	että
kaikki	kalleimmat	tavarat	olivat	poissa,	ja	hän	kysyi	Junnolta,	missä	ne	olivat.

»Varmaankin	siellä»,	vastasi	 Junno,	»mihin	varas	on	ne	pannut.	Vaan	hän	on	 luultavasti	 liika	viisas
ilmoittamaan	itseänsä.»

Eversti	huimasi	Junnoa	kepillänsä,	karjaisten:	»Kyllä	sinut	vielä	saan	totta	puhumaan.»

»Harvoin	kaksi	kolmannetta,	sanoin	äskettäin;	nyt	on	eversti	kolmannen	kerran	minua	 lyönyt,	vaan
kerran	vielä	saatte	tietää	sen	syyttömästi	tehneenne.»

»Näpsä,	joudu	tuomaan	tänne	kruununmiehiä»,	käski	eversti.



Näpsä	läksi,	mutta	hänen	sydämmensä	oli	levoton.	Ensi	kerran	hän	tunsi	tunnossansa	kovan	vaivan.
Paha	aavistus	täytti	hänen	sydämmensä.	»Kumma»,	ajatteli	hän	itseksensä,	»miten	kamalaa	on	nähdä
viattoman	kärsivän	pahoista	 töistäni.	Hm,	en	ole	vielä	 täysi	peto.	Mutta	nytpä	 johtuu	mieleeni	sopiva
seikka.	Minun	 täytyy	koettaa	vapahtaa	 Junno	vankeudesta.	Hän	 lähtee	karkuun	ulkomaille	 ja	on	 sillä
tavoin	 tieltäni	 poissa.	 Ihmiset	 ovat	 silloin	 vielä	 varmemmat	 siitä,	 että	 hän	 on	 varastanut,	 ja	 jättävät
asian	siksensä.»	Näin	ajatellen	hän	ajoi	eteenpäin.

Pöyhkeälässä	istui	Junno	surullisena.	Hän	kysyi	orpanaltansa:	»Luuletko,	Maissi,	minua	syylliseksi?»
Kuultuansa,	 että	Maissi	 ei	 ollenkaan	 sitä	uskonut,	 oli	 hän	 tyytyväisempi,	mutta	nyt	 kalpeni	hän	 taas,
sillä	kruununmiehet	astuivat	sisälle.	Saatuansa	selvän	tiedon	rikoksesta	miehet	 Junno	raukan	panivat
rautoihin	ja	veivät	pois.

Syvän	 murheen	 jätti	 Junno	 jälkeensä	 puutarhurin	 asuntoon.	 Yksi	 ainoa	 päivä	 oli	 nämät	 suuret
muutokset	 Pöyhkeälässä	 tehnyt.	 Eversti	 ja	 everstinna	 asuivat	 nyt	 vain	 väen	 huonerivissä	 yhdessä
salissa,	 jossa	tavallisesti	 talvella	pidettiin	kukkasia.	Heidän	oli	aikomus	viipyä	Pöyhkeälässä	muutama
päivä,	 jotta	 saisivat	 kaikki	 tavaransa	 järjestykseen,	 mutta	 päättivät	 sitte	 muuttaa	 Porin	 kaupunkiin
asumaan	siksi,	kuin	uusi	rakennus	tehtäisiin	Pöyhkeälään.

YHDEKSÄS	LUKU.

Kalpeana	 Junno	 istui	 vankeudessansa.	 Näpsä	 oli	 ollut	 häntä	 saattamassa,	 mutta	 hänen	 oli	 nyt	 pois
lähteminen.	Hän	meni	vielä	vain	hyvästi	jättämään	Junnoa.	»Älä	nyt	ole	ylen	surullinen,	Junno	raukka»,
sanoi	hän,	»ehkä	kyllä	kaikki	hyvin	selviää»,	 ja	lisäsi	vielä,	antaen	kättä	Junnolle:	»Sinulle	soisin	mitä
parahinta.»	 Niin	 sanoessaan	 hän	 pudotti	 Junnon	 käteen	 vähäisen	 käärön,	 jota	 ei	 kukaan	 huomannut,
sillä	 vanki	 istui	 pimeässä	 loukossa.	 Näpsä	 läksi	 pois,	 ja	 Junno	 pisti	 käärön	 taskuunsa.	 Hän	 istui
loukossansa	ajatellen:	»Mitähän	tuossa	lienee?»	Junno	odotti,	kunnes	kaikki	huoneesta	olivat	menneet
pois.	Silloin	hän	otti	käärön	ja	aukaisi	sen.	Viila	putosi	hänen	käteensä;	paperi,	johon	se	oli	käärittynä,
oli	 kirje	 Näpsältä.	 Hän	 sanoi	 aina	 pitäneensä	 kovin	 paljon	 Junnosta	 ja	 pyysi	 nyt	 ystävyyden	 nimessä
Junnoa	 viilalla	 kahleita	 rikkomaan,	 jotta	 sitte	 voisi	 lähteä	 karkuun	 ulkomaille.	 Junno	 heitti	 kirjeen
kädestänsä	 sanoen	 itseksensä:	»Minä	 lähtisin	kuin	pahantekijä,	 kuin	varas,	 karkuun	—	sitä	en	 tee	—
en!»	—	mutta	taas	hän	otti	kirjeen	ja	alkoi	lukea:	»Minä	tiedän,	että	karkaaminen	ei	sinua	haluta,	ylevä
sydämmesi	sotii	sitä	vastaan;	mutta	ajattele,	että	jos	käy	niin,	kuin	nyt	on	luultava,	saat	raippavitsoja	ja
joudutpa	vielä	konttaamaan	kirkon	lattialle;	et	ole	silloinkaan	ihmisten	silmissä	syytön.	Ajattele	myös,
mitä	veljesi	ja	orpanasi	saavat	kärsiä.	Sen	ison	kiven	taakse,	joka	on	tästä	vähän	matkan	päässä,	jätän
kukkaron,	jossa	on	vähäisen	rahaa	sinulle	matkallesi.	Vielä	kerran	sanon:	parempi	on	lähteä	kuin	tänne
jäädä	ihmisten	syljettäväksi.»

»Saattaa	niin	olla.	Voi	kuinka	pahoin	tein,	kun	 jo	vähän	uskoin	Näpsän	päähän	tuon	 ilkeän	työn,	 ja
hän	toivoo	ainoastaan	hyvää	minulle»,	ajatteli	Junno	ja	ryhtyi	nyt	täyttä	voimaansa	viilaamaan.	Samassa
tuli	vanginvartija	sisälle	tuoden	Junnolle	ruokaa,	vaan	Junno	sanoi:	»Ei	minun	ole	nälkä,	olen	vain	kovin
väsynyt»,	 ja	 alkoi	 nojautuen	 seinää	 vastaan	 katkerasti	 itkeä.	 Vanginvartijan	 tuli	 häntä	 sääli,	 ja	 hän
lausui:	»Jätän	sinut	nyt	rauhaan,	ehkä	saat	nukkua	vähän.»

Vartijan	mentyä	rupesi	Junno	taas	viilaamaan.	Raudat	eivät	olleetkaan	vahvat,	ja	Junno	näki,	että	hän
piankin	 olisi	 vapaa	 kahleistansa,	 mutta	 —	 mikä	 vapaus	 oli	 tämä?	 Hänen	 oli	 jättäminen	 kaikki,	 mitä
maailmassa	rakasti,	isän	ja	äidin	hauta,	veli,	setä	sekä	orpana	—	ja	katkerinta	kaikesta	—	hänen	täytyi
jättää	kotimaansa.	 »Isä	 ja	 äiti	 unohtuu»,	 ajatteli	 hän,	»aika	vie	murheen	muassansa,	 jättäen	 suloisen
muiston	sydämmeen.	Ystävä	saattaa	unohtaa	ystävänsä,	sulho	lemmittynsä,	vaan	syntymämaa	ei	ikinä
unohdu	niin,	ettei	sitä	aina	kovin	kaipaisi.»	Näin	ajatellessaan	oli	Junno	jo	viilannut	kahleensa	poikki.
Hiljaa	hän	otti	ne	päältänsä	 ja	katsoi	ulos	akkunasta,	vaan	siellä	ei	ketään	näkynyt.	Helposti	hän	nyt
irroitti	 akkunan	 puolikkaan	 ja	 hiipi	 sitte	 hiljaa	 ulos.	 Hän	 katsoi	 vielä	 ympärillensä,	 olisiko	 hänellä
mitään	 vaaraa,	 mutta	 ei	 ketään	 näkynyt,	 ei	 liikahdusta	 kuulunut,	 kaikki	 ihmiset	 makasivat	 sydänyön
makeassa	 unessa.	 Nyt	 hän	 pakeni	 niin	 nopeasti	 kuin	 suinkin	 ennätti,	 siksi	 että	 joutui	 sinne,	 mihin
Näpsä	 oli	 luvannut	 kukkaron	 jättää.	 Sitte	 hän	 riensi	 taas	 eteenpäin,	 kunnes	 Parmasta	 Merstolaan
palaava	 kyytipoika	 hänet	 saavutti.	 Tältä	 hän	 pyysi	 päästäksensä	 rattaille.	 Siihen	 kyytimies	 kernaasti
suostui,	olletikkin	koska	Junno	lupasi	hyvät	juomarahat	antaa.	Pian	he	joutuivat	Merstolaan,	josta	Junno
otti	 kyytihevosen	 ja	 ajoi	 sieltä	 aika	 vauhtia	 pois.	 Jo	 kello	 kolmen	 aikaan	 hän	 oli	 Porin	 kaupungissa.
Siellä	 hän	 näki	 joen	 rannalla	 veneitä	 ja	 miehiä.	 Hän	 pyysi	 nyt	 eräältä	 mieheltä,	 joka	 oli	 juuri
Reposaareen	lähtemäisillänsä,	päästä	hänen	kanssansa	sinne.	Tähän	mies	suostui.	Heillä	oli	myötätuuli,
joten	 he	 pian	 purjehtivat	 tämän	 matkan.	 Kello	 kuuden	 aikana	 he	 olivat	 jo	 Reposaaren	 rannassa.
Tultuaan	sinne	Junno	maksoi	miehelle,	mitä	hän	vaati,	ja	istui	sitte	rannalla	olevalle	kivelle.	Hän	katseli



meren	aaltoja,	jotka	ikäänkuin	syleilivät	rantaa,	ja	huudahti:	»Oi	maa,	suloinen	Suomi,	minä	tahtoisin,
jos	 taitaisin,	 sua	 syleillä	 niin,	 kuin	 nuo	 aallot	 syleilevät	 meren	 rantaa;	 vaan	 minulla	 ei	 ole	 maata,	 ei
kotoa»,	ja	hän	alkoi	laulaa:

»Lepääpä	 lintunenkin	 omassa	 pesässään,	 vaan	 mull'	 ei	 maailmassa	 oo	 kotoa
missäkään.»

Hänen	 laulaessansa	 kulki	 eräs	 pulska	 merimies	 sivuitse.	 Mies	 löi	 häntä	 olalle,	 sanoen:	 »Mitä	 sinä
täällä	 sureskelet?	 Eivätkö	 sinun	 kultaiset	 kiharasi	 ole	 miellyttäneet	 morsiantasi?	 Entäpäs	 tätä!	 Ota
aalto	 lemmikiksi	 ja	 laiva	 kodiksesi.	 Ei	 nuoren	 miehen	 sovi	 aikaansa	 viettää	 suremisella.	 Täällä	 on
englantilainen	laiva,	johon	olen	hyyryn	ottanut,	siellä	tarvittaisiin	vielä	yksi	mies.	Tule	veikkoseni!	Siellä
saat	hyvän	palkan.»

»Vaikka	vain»,	vastasi	Junno.	»Oppimaton	olen	siihen	työhön,	mutta	eiköhän	tuohonkin	opi.»

»Tulet	 totta	 todellakin!	 Sepä	 olisi	 hupaista!	 Nyt	 ei	 minun	 tarvitse	 olla	 ainoana	 Suomen	 miehenä
englantilaisessa	laivassa.	Tuleppa	nyt,	niin	vien	sinut	katteinin	tykö,	hän	on	tuolla	ravintolassa.»	Junno
meni	 kumppaninsa	 kanssa.	 Merimies	 puhui	 nyt	 katteinille	 Junnon	 mielivän	 merelle,	 ja	 katteini	 otti
halulla	tuon	sorean	ja	kauniin	pojan	merimieheksi.

Junno	otti	hyyryn	laivaan,	kirjoitti	pienen	kirjeen	enollensa	ja	pyysi	ravintolan	neitsyttä	toimittamaan
sen	Porin	postikonttoriin;	ja	ennenkuin	päivä	joutui	puolelle,	oli	hän	jo	kaukana	kotirannoiltansa	meren
kuohuvilla	aalloilla.

*	*	*	*	*

Kun	Näpsä	oli	tullut	kotiin	Junnoa	saattamasta,	meni	hän	rauhattomana	levolle.	Hän	ei	saanut	unta
silmiinsä,	vaan	odotti	 levottomasti	aamun	tuloa,	sillä	silloinpa	toivoi	hän	saavansa	tiedon,	oliko	Junno
karannut.	 Yö	 tuntui	 Näpsästä	 pitkältä,	 mutta	 aamu	 tuli	 toki	 vihdoin,	 niinkuin	 myös	 tieto	 vangin
karkaamisesta.	 Jo	 aikaisin	 aamulla	 saapui	 vanginvartija	 vaahtoisella	 hevosella	 Pöyhkeälään	 tuoden
sanoman	Junnon	karkuun	menemisestä.	Hän	sanoi	käyneensä	viiden	aikaan	vankia	katsomassa,	mutta,
»kovinpa	 hämmästyin»,	 lausui	 hän,	 »kun	 ainoastaan	 poikki	 viilatut	 kahleet	 olivat	 jäljellä	 ja	 vanki
tipotiessään.	Arvelimme	parhaaksi	häntä	ajaa	takaa	Poriin	päin,	ehkä	hän	ei	vielä	ole	kauas	joutunut.»

»Tuiki	turhaa	on	häntä	hakea»,	vastasi	eversti.	»Hän	kulkee	metsiä	ja	saloja,	ei	hänen	jälkiänsä	niin
löydetä,	mutta	paras	 on	heti	 lähteä	 vallesmannin	 tykö	 ja	 käskeä	hänen	 antaa	kuulutuksia	 kirkkoihin,
että	otettaisiin	vanki	kiinni.	Mies,	jolla	on	semmoinen	muoto	kuin	Junnolla,	on	pian	tunnettu.»

Vanginvartija	päätti	tehdä,	niinkuin	eversti	käski,	ja	riensi	sitte	matkoihinsa.

Kylvö	ja	Maissi	olivat	kovin	suruissansa	kuultuaan	Junnon	karanneen.
Heidän	mielestänsä	Junno	nyt	näytti	enemmän	syylliseltä.

»Voi	Manni	raukka»,	lausui	Maissi,	»jonka	täytyy	saada	näin	surullisia	uutisia,	kun	hän	meille	tulee.»
Hänen	tätä	juuri	sanoessansa	ajoi	Manni	pihaan.	Kylvö	ja	Maissi	menivät	häntä	vastaan.

»Voi	mitä	 täällä	on	 tapahtunut!»	 sanoi	Manni.	»Jumalan	kiitos,	 että	näen	 teidän	vaaratta	pääsneen
tulipalosta.»

»Kyllä	 sopiikin	 Jumalalle	 olla	 kiitollinen»,	 vastasi	 Maissi,	 »ja	 lähinnä	 häntä	 saamme	 kiittää	 Junnoa,
joka	 henkensä	 kaupalla	 pelasti	 minut.»	 Ja	 nyt	 kertoi	 Maissi	 koko	 vaaransa	 Mannille,	 »mutta	 Junno
raukkaa»,	lisäsi	hän,	»on	kova	onni	kohdannut.»

»Mitä	sanot?	Onko	valkea	hänelle	vahinkoa	tehnyt?	Missä	hän	on?»	kysyi
Manni	kiivaasti.

»Junno	 on	 polkemassa	 teitä	 tuntemattomia»,	 vastasi	 Kylvö	 ja	 kertoi	 nyt,	 miten	 Junno	 oli	 joutunut
kovaan	onnettomuuteen.

»Junno	on	karannut»,	valitti	Manni.	»Sitä	en	olisi	uskonut.	Ken	puhdassydämmisenä	tahtoisi	karkuun
mennä?»	 Hänen	 tätä	 lausuessaan	 tuli	 Näpsä,	 tuoden	 Kylvölle	 kirjettä,	 joka	 juuri	 oli	 tullut	 everstin
postilaukussa.	Kylvö	aukaisi	kuoren,	ja	mikä	kumma!	Kirje	oli	Junnolta	ja	kuului	näin:

»Eno	hyvä!

Haikealla	 mielellä	 ja	 raskaalla	 sydämmellä	 käyn	 nyt	 teille	 tietoa	 antamaan,	 että	 olen	 lähtenyt	 pois
vankeudesta,	 sillä	 koska	 näin,	 kuinka	 mahdotonta	 minulle	 olisi	 ollut	 pääseminen	 noista	 ilkeistä
syytöksistä,	 päätin	 karkaamisella	 itseni	 vapauttaa,	 koska	 en	 tahtonut	 jäädä	 ihmisten	 syljettäväksi.
Kuinka	se	laatuun	kävi,	en	nyt	jouda	pitemmältä	kertomaan,	tahdon	vain	sanoa,	että	turhaa	olisi	minua



hakea,	 sillä	 tämän	 kirjeen	 saadessanne	 olen	 jo	 kaukana	 meren	 aaltoja	 purjehtimassa	 englantilaisella
laivalla.	 Takaisin	 en	 palaja,	 ennenkuin	 viattomuuteni	 on	 ilmi	 tullut,	 —	 vaan	 tapahtuuko	 se	 ikinä?
Kuulenko	 enää	 kotimaani	 honkien	 huminata	 ja	 paimentorvien	 kaunista	 ääntä?	 —	 Mutta	 aika	 joutuu.
Sanokaa	hartahimmat	tervehdykset	Mannille	sekä	Maissille	ja	älkää	minua	pahoin	tuomitko,	pyytää

Junno.»

»Veli	parka!»	 lausui	Manni,	kun	kirje	oli	 luettu.	»Aina	sinua	kovat	onnet	kohtaavat.	Viaton	hän	on,
siitä	olen	vakuutettu	 ja	 sen	hänelle	 tahtoisin	kirjoittaa,	mutta	se	olisi	 turhaa.	Missäpä	kirjeeni	hänen
saavuttaisi?»

Kylvö	vei	nyt	Junnon	kirjeen	everstille,	joka	oli	kovin	harmissaan	siitä,	että	vanki	oli	laivaan	päässyt.

Manni	 ei	 tällä	 kertaa	 kauan	 viipynyt	 Pöyhkeälässä,	 sillä	 hänen	 mielensä	 kävi	 siellä	 haikeaksi.	 Jo
päivän	päästä	läksi	hän	taas	matkalle	Eurajoen	kartanoon	päin.

KYMMENES	LUKU.

Vuodet	 vierivät	 edellensä.	Nyt	oli	 jo	neljä	 vuotta	kulunut	 siitä,	 kuin	 Junno	 läksi	ulkomaille,	 ja	kerran
vain	 oli	 häneltä	 kirje	 tullut.	 Siinä	 oli	 hän	 sanonut	 kaiken	 hänelle	 hyvin	 menestyvän	 ja	 nykyään
pääsneensä	 perämieheksi.	 »Katteini	 on	 minua	 pitänyt	 kuin	 omaa	 poikaansa»,	 kirjoitti	 hän,	 »vaan
kotimaankaipaukseni	on	niin	suuri,	että	voimani	ja	terveyteni	ovat	riutuneet.»	—

Pöyhkeälässä	oli	jo	taas	kaikki	entisellään,	paitsi	että	Näpsä	oli	muuttanut	Porin	kaupunkiin.	Eversti
ja	everstinna	asuivat	uudessa	komeassa	huonerivissänsä.	Kylvö	veisteli	asunnossansa	kukkahasioita	ja
keppejä	 kesäksi,	 ja	 Maissi,	 puutarhurin	 kaunein	 kukka,	 istui	 sykkivin	 sydämmin	 ommellen
kamarissansa.	Välimmiten	hän	katsahti	toiselle	puolen	huonetta,	jossa	Manni	kirjoitti	pöydän	ääressä.

Manni	oli	suorittanut	kandidaattitutkintonsa	 ja	aikoi	 joulun	 jälkeen	taas	 lähteä	Helsinkiin	 lukemaan
papiksi.	 Nyt	 hän	 oli	 kotimatkalla,	 mutta	 oli	 taas	 tavallisuuden	 mukaan	 poikennut	 Pöyhkeälään.	 Hän
tahtoi	 viipyä	 Kylvöllä	 muutaman	 päivän	 ja	 päätti	 saarnata	 pyhänä	 kirkossa.	 Nyt	 hän	 kirjoitti
saarnaansa,	 joka	 kohta	 olikin	 valmis.	 Työnsä	 päätettyään	 Manni	 pyysi	 Maissia	 tulemaan	 kanssansa
äitinsä	haudalle.	Mielellänsä	Maissi	lähti	hänen	kanssansa.	Vakavina	kulkivat	molemmat,	kunnes	tulivat
haudalle.	 Täällä	 alkoivat	 kyyneleet	 vieriä	 Maissin	 poskille,	 ja	 Manni	 lausui	 syvästi	 huoaten:	 »Junno
raukka,	missä	hän	lienee?»

»Häntä	 muistin	 minäkin	 juuri»,	 sanoi	 Maissi	 ja	 lisäsi	 vielä:	 »Voi	 kuinka	 surkeaa,	 kun	 hänen	 täytyy
syyttömästi	 kärsiä	 noin	 paljo.»	 Samassa	 he	 kuulivat	 yskähdyksen	 ja	 nyt	 näkivät	 myös	 akan,	 joka	 loi
lunta	lapiollansa.

»Tuo	 on	 Kahvi-Maija»,	 sanoi	 Maissi.	 »Hän	 on	 hyvin	 ilkeännäköinen,	 ei	 hän	 ikinä	 katso	 suoraan
ihmistä	silmiin.»

Akka	 tuli	 heitä	 lähemmäksi,	 ikäänkuin	 olisi	 hänellä	 ollut	 jotain	 sanottavaa,	 mutta	 sanat	 muuttuivat
aina	 yskäksi.	 Vihdoin,	 kun	 hän	 taas	 tuli	 heitä	 kohti	 ja	 jälleen	 kääntyi	 takaisin,	 meni	 Manni	 hänen
luoksensa,	kysyen:	»Onko	teillä	minulle	tai	orpanalleni	mitään	asiaa?»

Kahvi-Maija	 yskähti	 ja	 vastasi:	 »Aioin	 vain	 kysyä,	 onko	 hauta,	 jonka	 vieressä	 seisotte,	 Pöyhkeälän
Junnon	äidin	hauta?»

»On»,	vastasi	Manni,	»mutta	miksi	täällä	tietä	luotte?»

»Lukkari	on	minun	palkannut	tätä	tekemään»,	vastasi	Kahvi-Maija.

Manni	ei	sen	enempää	puhunut	akalle,	vaan	läksi	taas	pois	orpanansa	kanssa	Pöyhkeälään.

Kylvö	istui	 ja	 luki	kynttilän	valossa,	kun	Manni	 ja	Maissi	kotiin	tulivat.	Tyttärensä	sisälle	tultua	hän
sanoi:	 »Maissi,	 laita	 iltanen	 pöydälle,	 sillä	 Mannin	 täytyy	 päästä	 aikaisin	 levolle,	 niin	 jaksaa	 hän
huomenna	 saarnata,	 että	 kirkon	 seinät	 kajahtavat.»	 Pian	 kului	 ilta,	 ja	 kun	 kello	 oli	 yhdeksän,	 niin
puutarhurin	asunnossa	jo	kaikki	makasivat	syvässä	unessa.

Pyhäaamuna	 kirkonkellojen	 soidessa	 kulki	 kansa	 kirkolle;	 kaikki	 pyrkivät	 sinne,	 vaikka	 ehkä	 kyllä
erinkaltaisella	 mielellä.	 Kahvi-Maija	 näkyi	 myös	 joukossa,	 hän,	 joka	 tavallisesti	 myyskenteli	 kahvia
kirkonajatkin.



Mannin	 saarnatessa	 oli	 väki	 kirkossa	 hiljaa,	 ainoastaan	 joku	 yskähdys	 kuului	 silloin	 tällöin.	 Manni
puhui	joulun	tulosta,	kuinka	kaikki	maallisesti	valmistautuivat	sitä	ottamaan	vastaan.	Hän	pyysi	kaikkia
myös	hengellisesti	valmistamaan	itseänsä	Vapahtajan	tuloksi.	»Puhdistakaa	sydämmenne»,	puhui	hän,
»niin	hyvin	nuoret	kuin	vanhat.	 Ja	sinä	synnin	velalla	 rasitettu	 ihminen,	puhdista	sinäkin	sydämmesi,
ennenkuin	 menet	 kynttilääsi	 sytyttämään!	 Sinä,	 joka	 olet	 unohtanut	 Vapahtajasi,	 muista,	 että	 kerran
sinäkin	nöyränä	omistit	hänen,	kun	ensi	kerran	notkistit	polvesi	alttarin	juurelle.	Joudu	tunnustamaan
syntivelkasi,	 vielä	 on	 armon	 aikaa.	 Puhdista	 sydämmesi,	 sytytä	 kynttiläsi	 ja	 ole	 valmis	 ottamaan
Vapahtajaasi	vastaan.»

Kun	kirkonmenot	olivat	loppuneet,	meni	kansa	tyytyväisenä	kotiin;	heillä	oli	ollut	hyvä	pappi.	Manni
oli	 onnellinen,	 hän	 oli	 saanut	 saarnata	 sydämmensä	 kyllyydestä,	 ja	 hän	 uneksi	 nyt	 tulevaisuudesta,
kuinka	hän	kerran	olisi	kansan	opettaja.	Silloin	olisi	hänellä	myös	oma	koti,	vähäinen	pappila,	ja	kukapa
olisi	 sen	 vähäisen	 kodin	 sydän?	 —	 Näin	 ajatellessansa	 hän	 loi	 silmänsä	 Maissiin.	 Hetkisen	 vain
kohtelivat	 heidän	 silmäyksensä	 toisiansa,	 ja	 he	 aavistivat	 molemmat,	 mitä	 ei	 suu	 vielä	 uskaltanut
puhua.	 Kentiesi	 Manni	 vielä	 kauan	 olisi	 uneksinut,	 jollei	 akka,	 joka	 juuri	 tuli	 sisälle,	 olisi	 häntä
häirinnyt.	Se	oli	Kahvi-Maija.	Hän	pyysi	Mannia	kahdenkesken	puhutella.	Manni	meni	hänen	kanssansa
Maissin	 kamariin.	 Sinne	 tultuansa	 sanoi	 Maija:	 »Herra	 maisteri!	 Minä	 tahdon	 tulla	 syntivelkaani
tunnustamaan;	 jo	kauan	on	se	rasittanut	omaatuntoani.	Monesti	olen	aikonut	tunnustaa	pahat	tekoni,
mutta	 olen	 pelännyt	 maallista	 häpeää.	 Eilenkin,	 kun	 näin	 teidät	 kirkkotarhassa,	 aioin	 tunnustukseni
tehdä,	mutta	en	rohjennut.	Kuulkaa	nyt:	Veljenne	on	syytön.	Näpsä	tuon	ilkeän	työn	teki,	josta	Junnoa
syytettiin.	 Hän	 laski	 arkun	 veljenne	 piirongin	 laatikkoon,	 ja	 ne	 kalliit	 tavarat,	 jotka	 olivat	 arkusta
poissa,	tallensi	hän	minun	tyköni,	mutta	nyt	on	jo	osa	rahaksi	vaihetettu.»

»Miksi	hän	tahtoi	Junnon	päähän	varkautensa?»	kysyi	Manni.

»Pääsyy	ehkä	oli,	että	hän	sillä	tavoin	luuli	paremmin	pääsevänsä	kaikesta	huomiosta,	mutta	hänellä
oli	 toinenkin	syy.	Hän	luuli	veljenne	kautta	tulevan	 ilmi,	kuka	hän	oikeastaan	oli.	Hän	pelkäsi	 Junnon
tuntevan,	 että	 Näpsä	 ja	 rosvo,	 joka	 äitinne	 ryösti,	 oli	 sama	 mies;	 ja	 tiedättekö:	 Kalle,	 joka	 Eurajoen
kartanosta	ajettiin	pois	varkauden	tähden,	on	tämä	sama	Näpsä.»

»Siinä	 on	 kylläksi	 yhdelle	 ihmiselle	 ansioluetteloa»,	 lausui	 Manni.	 »Mutta	 teidän	 täytyy	 nyt	 mennä
nimismiehelle	 kertomaan	 tämä	 asia.	 Varastetun	 kalun	 tallentajalla	 on	 sama	 edesvastuu	 kuin
varastajallakin,	 mutta	 älkää	 pelätkö,	 tämä	 maallinen	 rangaistus	 ei	 kauan	 kestä.	 Rientäkää	 vakavilla
askelilla	eteenpäin,	niinkuin	olette	alkanut.	Silloin	saatte	kalliin	 tavaran	omaksenne,	 semmoisen,	 jota
turhaan	muuten	hakisitte,	nimittäin	omantunnon	rauhan.»

Akka	lupasi	sen	tehdä	ja	läksi	pois.

Kun	Manni	taas	tuli	Kylvön	ja	Maissin	luo,	oli	hän	kovin	kalpea,	niin	että	Maissikin	heti	sen	huomasi
ja	kysyi:	»Voitko	pahoin?»

»Enpä	 oikein	 hyvinkään»,	 vastasi	 Manni,	 »vaikka	 minulla	 on	 iloitsemisen	 syytä»,	 ja	 nyt	 kertoi	 hän
Kahvi-Maijan	ilmoituksen.

Pari	päivää	tämän	jälkeen	tuli	nimismieheltä	tieto	Pöyhkeälään	sekä
Näpsän	että	Kahvi-Maijan	kiinni	panemisesta;	tätä	tietoa	oli	Manni	juuri
odottanut,	mutta	sen	nyt	saatuansa	ei	ollut	hänellä	enää	aikaa	viipyä
Kylvöllä,	vaan	hän	sanoi	sydämmelliset	jäähyväiset	ja	matkusti	pois
Pöyhkeälästä.

*	*	*	*	*

Eurajoen	kartanossa	olivat	jo	joulukynttilät	sytytetyt,	mutta	Mannia	ei	vielä	kuulunut.	Patruuna	kulki
huoneesta	huoneeseen.	Hän	oli	 levoton	 ja	 sanoi:	 »Eihän	poikamme	vain	 liene	kipeänä,	 kun	ei	 jo	 tule
kotiin.	Oudolta	tuo	näyttää,	mutta	odotetaan	kumminkin	vielä,	ennenkuin	alamme	juhlamme.»

Tyyne	katseli	myös	akkunasta	ulos	ääneti:	aavistus	nousi	hänen	sydämmeensä.	Hän	meni	kamariinsa,
ja	katkerat	kyyneleet	vuotivat	hänen	silmistänsä.	Patrunessa,	joka	tuli	hakemaan	tytärtänsä,	löysi	hänet
näin	itkevänä	ja	lausui	lempeällä	äänellänsä,	laskien	pehmeän	kätensä	Tyynen	olalle:	»Lapseni,	sinulla
on	 ollut	 vähäinen	 vastoinkäyminen;	 minä	 arvaan,	 mistä	 murheesi	 tuli.	 Olisit	 toivonut	 Mannin
kiiruummin	rientävän	tykösi.»	Tyyne	nojasi	kauniin	päänsä	äitinsä	rintaa	vastaan,	sanoen:

»Minä	 aavistan,	 missä	 hän	 on	 viipynyt;	 onhan	 se	 vallan	 luonnollista,	 sillä	 Maissi	 on	 ylen	 ihana	 ja
hempeä.	Mutta,	äitini,	minä	itken,	se	huojentaa	sydäntäni.»

»Itke,	 lapseni,	 mutta	 muista,	 että	 monta	 toivetta	 meiltä	 elämässämme	 haihtuu	 kuin	 saippuakellot
ilmaan,	ja	meidän	tulee	kuitenkin	jalosti	pyrkiä	eteenpäin.	Hänen	näin	puhuessansa	kuului	porokellon
ääni.	»Nyt	hän	tulee»,	huusi	Tyyne,	»ja	silmäni	ovat	punaiset	itkusta.	Minun	täytyy	pestä	ne,	ettei	hän



mitään	huomaa.»	Näin	 sanottuansa	hän	meni	pyyhkimään	 silmiänsä	 raikkaalla	 vedellä,	 ja	patrunessa
riensi	Mannia	ottamaan	vastaan.

Manni	 oli	 jo	 patruunan	 kanssa	 salissa,	 kun	 patrunessa	 tuli	 häntä	 tervehtimään,	 sanoen:	 »No	 terve
tultuasi!	Kauan	olet	antanut	meidän	odottaa.	Luulin	jo	saavamme	viettää	joulujuhlamme	ilman	sinua.»

»Kyllä	vähällä	pitikin»,	vastasi	Manni	 ja	kertoi	nyt,	miten	oli	 saanut	 tiedon	 Junnon	viattomuudesta,
sekä	 viipyneensä	 Pöyhkeälässä	 siksi,	 kuin	 sai	 kuulla	 Näpsän	 kiinni	 pannuksi.	 Tyyne	 tuli	 myös
tervehtimään	 Mannia,	 ja	 kuultuansa,	 miksi	 kasvattiveljensä	 oli	 viipynyt,	 oli	 hän	 taas	 tyytyväinen	 ja
saattoi	iloisella	mielellä	viettää	joulujuhlaansa.

Kolmantena	 joulupäivänä	 oli	 kutsut	 maanviljelijä	 paroni	 S—n	 luona.	 Tämä	 paroni	 oli	 nuori
rehellisenluonteinen	mies;	hänen	käytöksensä	oli	jalo	ja	miellyttävä.	Hänellä	oli	kartano,	jonka	viljavat
maat	olivat	kuuluisat;	emäntä	vain	puuttui	vielä	kartanosta.	Nyt	kuiskattiin	joka	haaralta,	että	paroni	oh
mieltynyt	Tyyneen,	ja	että	kemut	olivat	aivan	Tyynen	tähden.

Ilta	tuli,	jolloin	oli	lähteminen	paroni	S—lle.	Patruuna	Palmu	ja	patrunessa	ajoivat	toisella	hevosella,
Manni	 Tyynen	 kanssa	 toisella.	 Kuu	 paistoi	 kirkkaana,	 tuhansia	 tähtiä	 tuikkaili	 taivaalla,	 ja	 härmäiset
puut	 seisoivat	 somina	 valkoisessa	 viitassansa.	 Tyyne	 katseli	 luonnon	 kauneutta,	 ja	 kaikki	 oli	 hänen
mielestänsä	ylen	 ihanata.	Hän	oli	niin	onnellinen,	kun	 istui	Mannin	sivulla,	että	olisi	 toivonut	matkan
kestävän	hyvin	kauan,	mutta	nytpä	he	olivat	jo	matkansa	päässä,	sillä	tuossapa	oli	S—n	kartano.	Manni
auttoi	 Tyyneä	 pois	 reestä,	 ja	 sitte	 he	 läksivät	 sisälle.	 Saatuansa	 päällysvaatteet	 yltänsä	 he	 menivät
saliin,	 jossa	 paroni	 otti	 heidät	 vastaan.	 Hän	 saattoi	 patrunessan	 sohvaan	 istumaan,	 ja	 Tyyne	 meni
muitten	 naisten	 joukkoon,	 loistaen	 parvessa	 ylinnä.	 Hänellä	 oli	 valkoiset	 vaatteet	 ja	 mustissa
hiuksissansa	 purppurainen	 nauha,	 jossa	 kiiltävät	 helmet	 kimaltelivat.	 Tässä	 puvussa	 hän	 näytti	 ylen
sorealta	ja	kauniilta.

Paroni	 S.	 kulki	 huoneissansa	 kohteliaasti	 puhutellen	 kaikkia	 vieraitansa,	 mutta	 hänen	 silmänsä
katsahtivat	useasti	yhdelle	suunnalle	—	sinne	missä	Tyyne	istui.

Palvelijat	kävivät	edestakaisin	salissa	tarjoten	virvokkeita,	ja	kun	ensimmäiset	herkut	olivat	nautitut,
kuului	 viulujen	 soitto.	 Nuoret	 herrat	 kokoontuivat	 vähitellen	 salin	 keskelle,	 ja	 vetäen	 hansikkaat
paremmin	 käteensä	 he	 katsoivat	 neitosten	 parista	 itsellensä	 sopivan	 kumppanin,	 jota	 sitte	 menivät
pyytämään	kanssansa	tanssiin.

Paroni	 meni	 nyt	 suoraan	 lattian	 toiselle	 puolelle,	 sinne	 missä	 Tyyne	 istui,	 ja	 samassa	 pyörähti	 tuo
sorea	pari	keveästi	ympäri	salin,	ja	toiset	seurasivat	heidän	esimerkkiänsä.	Toisen	kerran	näemme	taas
Tyynen	 pyörähtelevän	 lattialla,	 vaan	 nyt	 Mannin	 kanssa.	 Hän	 näyttää	 onnelliselta,	 nyt	 olisi	 hän
tanssinut	vaikka	kuinka	kauan.

Rouva	 P.	 ja	 rouva	 T.,	 jotka	 aina	 paljon	 tiesivät	 maailman	 asioita,	 puhuivat	 juuri	 keskenänsä	 näistä
kahdesta.	»Näetkö»,	kysyi	rouva	P.,	»kuinka	ihastuneelta	Tyyne	näyttää?	Saapa	nähdä	että	 'kotokissa
hiiren	vie'.	Sanoppa	minua	valehtelijaksi,	 jollei	 tuo	kaunis	maisteri	Salo	saa	häntä	vielä	omaksensa	 ja
patruunan	koko	rikkautta	myötäjäisiksi;	paroni	saa	rukkaset,	että	häilähtää	vain.»

»Äläpä	 sano»,	 virkkoi	 rouva	 T—,	 »Tyyne	 on	 vartonut	 vain	 paronin	 kosintaa	 eikä	 ole	 muista
huolinutkaan.	 Minun	 tyttäreni	 kuuli	 juuri	 pappilan	 Sannilta,	 että	 Palmun	 emännöitsijä-mamselli	 oli
puhunut	hänelle	Tyynen	sanoneen,	että	hän	ei	ikinä	ota	muuta	kuin	vapaasäätyisen	miehen;	ja	saatpa
nähdä,	että	tuota	pikaa	saamme	häät.»

Niin	 kuiskailivat	 rouvat,	 mutta	 Manni	 seisoi	 kynnyksellä,	 nojaten	 oveen.	 Hän	 katseli	 Tyyneä	 ja
ajatteli:	»Tosiaan	hän	on	kaunis,	niinkuin	ruusu,	joka	kukkasten	joukossa	kauneimpana	loistaa,	mutta	—
hempeämpi	ruusua	on	kuitenkin	kaino	lemmenkukka	puron	rannalla,	 ja	hempeämpi	Tyyneä	on	Maissi
tuolla	Kokemäenjoen	rannalla.»	Patruuna	herätti	Mannin	hänen	ajatuksistansa,	sanoen:	»Lähtekäämme
nyt	 jo	 kotiin,	 ilta	 on	 joutunut.»	 Mutta	 samassa	 tuli	 paroni	 ja	 pyysi	 heitä	 viipymään	 vähäisen,	 sillä
viimeinen	katrilli	 oli	 vielä	 tanssittava.	Nyt	hän	viittoi	 viulunsoittajille,	 että	alkaisivat	 soittaa,	 ja	 seisoi
kohta,	 Tyyne	 sivullansa,	 katrillia	 alkamassa.	 Sillä	 ajalla,	 kuin	 toinen	 puoli	 katrillin	 tanssijoista
pyörähteli	lattialla,	istui	paroni	jutellen	Tyynen	kanssa,	kunnes	oli	heidän	vuoronsa	mennä	tanssimaan.
Mitä	 he	 juttelivat,	 sitä	 ei	 kukaan	 kuullut,	 eivät	 nuo	 kaikkitietävät	 rouvatkaan,	 mutta	 tavallisuutta
pikemmin	katrilli	 loppui.	Paroni	näytti	vakavalta,	eikä	toivo	enää	loistanut	hänen	silmistänsä,	niinkuin
tanssin	alussa.

Paronin	 vieraat	 sanoivat	 jäähyväiset	 ja	 läksivät	 kukin	 pois.	 Kotiin	 tultuansa	 sanoi	 Manni	 Tyynelle:
»Minä	 pelkään	 paronin	 saaneen	 sinulta	 rukkaset,	 sillä	 hän	 oli	 varsin	 muuttunut	 viimeisen	 katrillin
tanssittuansa.	Hän	on	jalo	mies,	oikein	sinun	vertaisesi,	Tyyne;	olisin	suonut	sinut	hänelle.»

»Minä	en	häntä	rakasta	enkä	sen	vuoksi	tahdo	häntä	ottaa»,	vastasi
Tyyne.



»Et	suinkaan	ilman	rakkautta,	mutta	en	ymmärrä,	miksi	et	häntä	rakastaisi.	Hän	on	korkeasukuinen,
kaunis	ja	kaikin	tavoin	ylevä	mies.	Jokaisen	neidon	pitäisi	tämänlaiseen	mieheen	rakastuman,	jos	vain
sydämmensä	vielä	on	vapaa.»

Tyyne	 punastui	 ensin,	 vaan	 pian	 katosivat	 ruusut	 hänen	 poskiltansa.	 »Manni	 olisi	 suonut	 minut
paronille,	ilman	että	se	hänen	sydäntänsä	vähääkään	olisi	haitannut;	Manni	ei	minua	rakasta»,	ajatteli
hän	ja	sanoi	nyt:	»Manni,	älkäämme	enää	puhuko	paronista,	sillä	minulle	on	se	ikävää.»

Samassa	tuli	patruuna	sisälle	saliin,	 jossa	Manni	ja	Tyyne	istuivat.	Hän	hymyili	nähdessänsä	heidän
ystävällisesti	 juttelevan	 keskenänsä	 ja	 meni	 mitään	 sanomatta	 huoneen	 lävitse.	 Mutta	 Tyyne	 toivotti
Mannille	hyvää	yötä	ja	läksi	isänsä	jälkeen.

»Tyttöni»,	sanoi	patruuna,	»kuulin	äidiltäsi,	että	olet	hylännyt	paronin.	No,	noh,	älä	punastu,	en	minä
tuosta	huoli.	Seuraa	 sinä	omaa	mieltäsi.	Torpan	poika	 saattaa	olla	 yhtä	hyvä	kuin	vapaasukuinenkin,
sillä	ainoastaan	tieto	ja	taito	ja	sydämmen	ylevyys	miehen	jalostuttavat.»

Tyyne	ei	puhunut	mitään,	hän	vain	taputteli	isäänsä	ja	läksi	sitte	kamariinsa	ajatellen:	»Isäni	on	aina
vain	siinä	uskossa,	että	Manni	rakastaa	minua,	enkä	minä	henno	ilmoittaa	hänelle	tämän	toivon	olevan
turhaa	—»

Tyynen	mentyä	jäi	Manni	vielä	hetkeksi	istumaan	saliin.	Hän	sanoi	itseksensä:	»Olisiko	mahdollista,
että	Tyynelle	olen	veljeä	rakkaampi?	Kuinka	kumma,	etten	ole	sitä	ennen	huomannut!	Voi	toki,	että	niin
täytyy	olla.»	Hän	meni	kamariinsa,	ja	yö	joutui	puolelle,	ennenkuin	uni	tuli	vapahtamaan	häntä	noista
sotaisista	 ajatuksista,	 jotka	 eivät	 selvälle	 saaneet,	 oliko	 hän	 kiitollisuudesta	 velvollinen	 rakkautensa
uhraamaan.

YHDESTOISTA	LUKU.

Toista	 vuotta	 on	 kulunut	 siitä,	 kun	 Manni	 tuli	 kandidaatiksi.	 Hän	 oli	 nyt	 suorittanut	 viimeisen
tutkintonsa	yliopistossa	ja	kulki	iloisena	Mikonkadun	varrella	olevaa	asuntoansa	kohti,	vaan	tässä	hän
tapasi	 kumppaninsa	 Nikku	 Saaren,	 joka	 sanoi:	 »Veikkoni,	 oletko	 pian	 valmis	 matkustamaan
Helsingistä?	Minä	aion	heti	lähteä.»

»En	 joudu	 vielä	 tänä	 päivänä»,	 vastasi	 Manni,	 »sillä	 minun	 on	 kirjoittaminen	 veljelleni.	 Jo	 viime
kesänä	 kirjoitin	 hänelle,	 että	 hän	 on	 syyttömäksi	 julistettu,	 vaan	 häntä	 ei	 kuitenkaan	 ole	 kuulunut.
Nykyään	sain	häneltä	kirjeen,	 jossa	hän	sanoo,	ettei	ole	 täältä	mitään	 tietoja	hänelle	 tullut.	Nyt	olen
päättänyt	 päällekirjoituksen	 panna	 hänen	 katteininsa	 rouvalle	 Englantiin,	 ehkä	 kirje	 silloin	 löytää
omistajansa.	Vaan	tuleppa	nyt	sisälle	asuntooni,	niin	saamme	jutella.»	Ystävät	menivät,	ja	Nikku	sanoi
sisälle	tultuansa	Mannille:

»Sinun	täytyy	tulla	meille,	ennenkuin	jätät	Helsingin.	Muista,	että	olemme	olleet	kumppanit	ja	hyvät
ystävät	aina	siitä	kuin	lukioon	tulimme,	ja	nyt	olemme	vielä	yhdessä	suorittaneet	viimeisen	tutkintomme
yliopistossa.	Mutta	täältä	lähdettyämme

»Harvoin	 yhtehen	 yhymme,	 saamme	 toinen	 toisihimme	 näillä	 raukoilla	 rajoilla,
poloisilla	Pohjan	mailla.»

»Kiitos,	 Nikku,	 eihän	 kotisi	 ole	 täältä	 Helsingistä	 kaukana,	 ja	 halusta	 tulen,	 vaikka	 olisi	 matka
pitempikin.»

»Vielä	 on	 toinenkin	 asia,	 jonka	 tähden	 sinun	 nyt	 erittäinkin	 täytyy	 meille	 tulla,	 sillä	 parin	 päivän
päästä	vietetään	minun	kihlajaiseni.»

»Sinun?	Miksi	et	siitä	ennen	ole	kertonut?»

»Sen	vuoksi,	että	vasta	toissapäivänä	sain	varman	tiedon	siitä.	Katsoppas,	yhden	askeleen	olen	sinua
edemmäksi	joutunut,	vaan	kun	sinä	tulet	meille	ja	näet	kaikki	kaunottaret	pitäjässämme,	niin	kentiesi	ei
sinunkaan	sydämmesi	syki	aina	yhtä	yksitoikkoisesti.»

»En	huoli	niistä	enempätä	kuin	tämän	kaupunginkaan	neitosista.»

»Varo	vain!	Minä	näin	kotonani	käydessäni	niin	ihanan	neitosen,	että	heti	olisin	häneen	mielistynyt,
jos	vain	minulla	vielä	olisi	sydämmeni	tallella	ollut,	mutta	se	oli	jo	mennyt	matkoihinsa.»



»Pitkiä	puheita	pidät,	mutta	et	muista	sanoa	morsiamesi	nimeä.»

»Sitä	 et	 saakkaan	 tietää,	 ennenkuin	 tulet	 kihlajaisiin.	 Mutta	 nyt,	 näemmä,	 ihmiset	 jo	 rientävät
asemalle;	kohta	juna	lähtee.	Hyvästi	nyt,	veikkoni,	ja	terve	tultua	sitte	kotiini!»

Nikku	 meni,	 ja	 Manni	 rupesi	 kirjoittamaan	 Junnolle.	 Sitte	 oli	 hänellä	 vielä	 yhtä	 ja	 toista	 tehtävänä
Helsingissä,	mutta	toisena	päivänä	hän	läksi	Nikun	kotiin,	jossa	hänet	otettiin	sydämmellisesti	vastaan.

Rovasti	pyysi	heti	Mannia	kutsumaan	itseänsä	sedäksi	 ja	ruustinna	tädiksi.	Manni	tunsi	 itsensä	niin
tutuksi	täällä,	kuin	jos	olisi	kotonansa	ollut,	ja	rovastin	kanssa	hän	oli	pian	vilkkaassa	puheessa.	Mutta
Nikku	 keskeytti	 heidät,	 sanoen:	 »Tule,	 Manni,	 katsomaan	 kotoani	 ulkopuoleltakin.»	 Tähän	 oli	 Manni
heti	valmis,	ja	nyt	ystävät	menivät	ulos.

Pappila	oli	kauniin	järven	rannalla,	ja	toisella	puolen	salmea	pilkoitti	koivikossa	valkoiseksi	maalattu
talo.	Osottaen	sormellansa	tätä	taloa	kohti	sanoi	Nikku	Mannille:	»Katso,	tuossa	valkoisessa	talossa	on
minun	onneni.	Siellä	Niemelässä	asuu	Salli	Pohjantähti.»

»Salli	Pohjantähti!	Sen	nimen	olen	kuullut	jolloinkin.	Hupaista	olisi	häntä	nähdä.»

»Huomenna	jo	näet	hänet»,	sanoi	Nikku.	»Toista	hänen	vertaistansa	ei	löydykkään,	jos	ei	juuri	hänen
ystävänsä,	tuo	ihana	neito,	josta	Helsingissä	sinulle	puhuin.»

Manni	ja	Nikku	kävelivät	ulkona	jutellen	ja	nauttien	kesäilman	kauneutta,	kunnes	tultiin	kutsumaan
heitä	 illalliselle;	 vaan	 illalla,	 kun	 olivat	 hyvää	 yötä	 toivottaneet	 rovastille	 ja	 ruustinnalle,	 kesti	 heillä
vielä	juttua	aina	puoliyöhön	asti.

Aamulla	 heidän	 herättyään	 paistoi	 aurinko	 jo	 korkealla	 taivaalla.	 Nikku	 iloitsi	 siitä,	 että	 päivä	 oli
kirkas,	sillä:	»Niemelässä»,	sanoi	hän,	»on	vähän	huoneita,	mutta	kauniilla	ilmalla	sopii	vierasten	istua
ulkonakin	Niemelän	kauniissa	puistossa.»

Nikku	läksi	aamupäivällä	Niemelään,	mutta	Manni	meni	sinne	rovastin	ja	ruustinnan	kanssa	kuuden
aikaan	iltapuolella.	He	läksivät	veneellä	ja	pian	olivatkin	vähäisen	lahden	poikki	soutaneet.	Rannalla	oli
Nikku	heitä	vastassa.	Hän	sanoi	Niemelässä	olevan	jo	paljon	vieraita,	 ja	Mannille	hän	kuiskasi:	»Varo
vain	sydäntäsi!	Pelkään,	ettei	ole	rahtuakaan	sinulla	tallella,	kun	jätät	Niemelän.»

»En	olekkaan	vaarassa,	siitä	vaikka	vetoa	pitäisin»,	vastasi	Manni.

»Noh	 pidetäänpä	 vain»,	 sanoi	 Nikku,	 »ja	 päätetään,	 että	 minä,	 jos	 voitan,	 saan	 häissänne	 lukea
vihkisanat,	vaan	jos	toisin	käy,	tulet	sinä	Sallin	ja	minun	häihini	meitä	vihkimään.	Eikö	niin?»

»Olkoon	vain	niin»,	vastasi	Manni	hymyillen.

He	 menivät	 nyt	 sisälle,	 ja	 Nikku	 saattoi	 Mannin	 paronittaren	 luo,	 esitellen	 hänet.	 Sitte	 hän	 vei
ystävänsä	morsiamensa	tykö	ja	sanoi:	»Tässä,	Salli,	näet	parhaan	ystäväni.»

»Minä	 olen	 jo	 kauan	 tuntenut	 teidät»,	 lausui	 Salli.	 »Aivan	 sellaiseksi,	 kuin	 olette,	 olen	 mielessäni
kuvaillut	 teitä,	 sillä	 sulhoni	 on	 niin	 eloisasti	 kertonut	 teistä	 minulle.»	 Sallin	 puhuessa	 aukeni	 ovi,	 ja
neitonen	tuli	salin	viereisestä	kamarista	sisälle.	Salli	katsoi	hymyillen	sulhoonsa	ja	sanoi	sitte	Mannille:
»Katsokaa,	maisteri,	vähäisen	ympärillenne!	Näettekö	seurassamme	täällä	yhtään	tuttavaa?»

Manni	loi	silmänsä	ympäri	salia	ja	huudahti	hiljaa:	»Maissi!»	ja	meni	tervehtimään	orpanatansa,	joka
punastuen	tuli	häntä	vastaan.	Maissi	oli	ihanampi	kuin	koskaan	ennen.	Hänellä	oli	valkoiset	vaatteet,	ja
kiehkura	sinisistä	lemmikeistä	oli	sidottu	hänen	hiuksiinsa,	mutta	hänen	keltaiset	kiharansa	riippuivat
tavallisuuden	mukaan	kiiltävinä	ja	pehmeinä	hänen	olallensa.

Manni	 puhui	 kauan	 orpanansa	 kanssa,	 ja	 kun	 hän	 vihdoin	 jälleen	 palasi	 ystävänsä	 luokse,	 kuiskasi
Nikku	hänelle:	»Kumpi	meistä	vedon	voittaa?»	Manni	hymyili	vain	eikä	vastannut	mitään.

Illan	 ajalla	 hajosi	 enin	 osa	 nuorisosta	 puutarhaan.	 Useimmat	 olivat	 piirisillä	 ruohostossa.	 Manni	 ja
Maissikin	 pyörähtelivät	 mukana,	 mutta	 vähän	 aikaa	 tanssittuansa	 he	 menivät	 Nikun	 ja	 Sallin	 kanssa
keinulavitsalle.	 Sulho	 ja	 morsian	 eivät	 saaneet	 kauan	 istua,	 sillä	 yksi	 ja	 toinen	 tuli	 heitä	 hakemaan
piiritanssiin,	 ja	 pian	 olivat	 Manni	 ja	 Maissi	 yksin	 lavitsalla.	 Manni	 sanoi	 nyt:	 »Tämä	 päivä	 on	 ollut
erittäin	hupainen	minulle,	sillä	minä	olen	nähnyt	parhaan	ystäväni	onnen	ja	vieläpä	sain	nähdä	sinutkin;
sitä	 en	 olisi	 aavistanutkaan.	 Sano,	 Maissi,	 miksi	 punastuit	 täällä	 ensin	 nähdessäsi	 minut?	 Oliko	 se
ilosta?»

»Mitä	kysytkään?	Enkö	olisi	ollut	iloinen	nähdessäni	orpanani,	ja	erittäin	nyt,	kun	olin	aivan	vieraassa
seurassa.»

»Ymmärsinkö	väärin	punastumisesi,	Maissi?	Sano,	ainoastaan	sukulaisuudenko	vuoksi	 sinä	 iloiseksi



tulit	minua	nähdessäsi?»

Maissi	 ei	 ennättänyt	 vastata,	 sillä	 Nikku	 tuli	 juosten	 Mannin	 tykö	 ja	 toi	 hänelle	 kirjeen,	 jonka
päällekirjoituksen	 alle	 oli	 kirjoitettu:	 »Tärkeätä.»	 Manni	 aukaisi	 kirjeen,	 luki	 ja	 sanoi	 sitte:	 »Kirje	 on
Eurajoelta,	 tädiltäni.	 Setäni	 on	 sairastunut,	 ja	 tätini	 sanoo	 kirjeessänsä,	 että	 kiiruhtaisin	 kotiin,	 sillä
setäni	kentiesi	ei	enää	kauan	elä,	ja	hän	tahtoisi	ennen	kuolemaansa	tavata	minua.»

»Täytyykö	sinun	nyt	heti	jättää	meidät?»	kysyi	Nikku.

»Täytyy	kyllä,	vaikka	hupaista	olisi	ollut	täällä	vielä	viipyä,	jollen	olisi	näitä	sanomia	saanut.»	Manni
ojensi	nyt	hyvästijätöksi	Maissille	kätensä	kysyen:

»Viivytkö	kauan	täällä?»

»En»,	vastasi	Maissi,	»minä	olen	jo	pian	aikonut	lähteä	kotiin.»

»Kun	vain	kotoani	pääsen»,	kuiskasi	Manni,	»tulen	Pöyhkeälään,	jos	nyt	tahdot	antaa	minulle	yhden
muistokukan	 kiehkurastasi.»	 Maissi	 taittoi	 kukkasen	 ja	 antoi	 sen	 orpanallensa.	 Manni	 tallensi	 sen	 ja
kiiruhti	jäähyväisiä	sanomaan.

Nikku	saattoi	Mannin	pappilaan	ja	palasi	sieltä	takaisin	Niemelään,	mutta	Manni	ajoi	täyttä	laukkaa
Eurajoelle	päin.	Hän	ajoi	yöt	ja	päivät,	kunnes	joutui	Eurajoen	kartanoon.	Ensi	kerran	hän	tuli	kotiinsa,
niin	ettei	kukaan	ollut	häntä	vastassa.	Hän	tuli	eteishuoneeseen,	otti	vaatteet	päältänsä	ja	aukaisi	sitte
varovasti	salin	oven.	Siellä	 istui	Tyyne	 itkien,	nojaten	kaunista	päätänsä	käsiänsä	vastaan.	Nähtyänsä
Mannin	hän	 lausui:	»Ah,	Manni!	Olipa	onni,	että	 tulit.	 Isäni	on	sinua	odottanut	malttamattomuudella.
Hän	 elää	 vielä,	 mutta	 ei	 jaksa	 enää	 puhuakkaan	 oikein	 selvästi,	 ja	 tohtori	 sanoo,	 että	 isä	 sairastaa
viimeistä	tautiansa.»

»Menkäämme	häntä	katsomaan»,	sanoi	Manni.

He	menivät	sairaan	huoneeseen.	Patruuna	hengitti	raskaasti	vuoteellansa,
silmänsä	olivat	kiinni;	hän	ei	nähnyt,	että	Manni	tuli	huoneeseen,	mutta
Manni	kuuli,	kuinka	hän	hiljaa	sanoi	itseksensä:	»Aika	rientää	loppuun.
Voi	jospa	Manni	tulisi!»

Manni	lähestyi	hänen	vuodettansa	sanoen:	»Setäni,	tässä	olen.»

Patruuna	 aukaisi	 silmänsä,	 ja	 vieno	 hymy	 näkyi	 hänen	 huulillansa.	 Hän	 otti	 Mannin	 käsiin	 kiinni,
lausuen:	 »Vieläpä	 saan	 nähdä	 rakkaan	 muotosi.	 Minun	 poikani!	 Sinä	 olet	 aina	 —	 —	 minulle	 —	 iloa
tehnyt.»	Sitte	hän	sanoi	vielä:	»Tyyne,	rakas	 lapseni,	 tule	tänne»,	 ja	 tarttuen	tyttärensä	käteen	kiinni
hän	 puhui:	 »Lapseni,	 te	 olette	 olleet	 rakkaat	 kasvinkumppanit,	 ja	 olkaa	 tästedes	 turvana	 toisillenne
elämänne	 loppuun	 asti.»	 Hän	 ei	 enää	 nähnyt,	 että	 joka	 veripisara	 oli	 poissa	 Mannin	 poskilta,	 hän	 ei
tuntenut,	 kuinka	 Tyynen	 käsi	 vapisi,	 vaan	 lausui	 lempeästi	 katsellen	 heitä:	 »Jumala	 teille	 antakoon
siunauksensa!»	—	Sitte	hän	sanoi	jäähyväiset	puolisollensa	ja,	nukkui	kuin	uneen.

Suuresti	kaivattiin	patruunaa	kartanon	alueella,	vaan	vielä	enemmän	itse	kartanossa;	mutta	Mannilla
ja	Tyynellä	oli	paitsi	kaipausta	vielä	toinenkin	murhe,	joka	rasitti	heitä,	ja	tämän	murheen	tuotti	heille
patruunan	 viimeinen	 pyyntö.	 He	 tiesivät	 nyt	 hänen	 hartaimman	 toivonsa	 olleen,	 että	 he	 olisivat
rakastaneet	 toisiansa,	 ja	 tämä	 hänen	 viimeinen	 toivonsa	 oli	 pyhänä	 pidettävä.	 Ensimmäiset	 päivät
kuluivat	 kuitenkin,	 vaikka	 hitaastikin,	 kaikenlaisessa	 touhussa,	 siksi	 kuin	 hautajaiset	 olivat	 ohitse,
mutta	 sitte	 oli	 sekä	 Mannin	 että	 Tyynen	 ikävämpi.	 He	 kaipailivat	 sanomattomasti	 patruunaa,	 mutta
eivät	kumpikaan	puhuneet	kaipauksestansa;	he	olivat	vieraammat	toisillensa	kuin	koskaan	ennen.	Tämä
tuntui	 Tyynestä	 katkeralta,	 ja	 hän	 ajatteli	 itseksensä:	 »Vielä	 vähän	 aikaa	 koetan	 taistella	 sydämmeni
kanssa,	mutta	sitte	täytyy	muutoksen	tapahtua.»	Niin	ajatteli	Mannikin,	mutta	hän	ei	ymmärtänyt,	mitä
tehdä.	Hän	oli	mielestänsä	velvollinen	 täyttämään	kasvatti-isänsä	viimeisen	 toivon,	 ja	 se	 tuntui	kovin
raskaalta.

Hän	 istui	 eräänä	 iltana	 joen	 rannalla	 tätä	 miettien	 ja	 päätti	 kirjoittaa	 Maissille	 syyn,	 miksi	 hän	 ei
Pöyhkeälään	 tullut,	 vaikka	 lupasi.	 —	 Laulurastaan	 moniääninen	 viserteleminen	 kuului	 metsästä,	 ja
Manni	kuunteli	 sitä	ajatellen	 itseksensä:	»Sinä,	 lintunen,	olet	 onnellinen,	kun	 saat	 vapaana	metsässä
lauleskella.	Voi,	kun	raukesi	toivoni	tyhjään!	Nyt	vasta	tunnen,	kuinka	kallis	vapaus	on.»

Hänen	näin	ajatellessansa	 laskeutui	pehmeä	valkoinen	käsi	hänen	olallensa,	 ja	Tyynen	 lempeä	ääni
sanoi:	 »Veljeni,	 kasvinkumppanini,	 etkö	 tahdo	 uskoa	 minulle	 murhettasi?	 Puhu	 suoraan	 sydämmesi
ajatukset	 niinkuin	 ennen	 —	 vaan	 ei	 —	 älä	 puhu,	 minä	 tahdon	 ne	 sinulle	 sanoa.	 —	 Kuule!	 Lintunen
häkissä	 kaipailee	 vapautta;	 veljeni	 sitä	 kaipailee	 —	 vaan	 niin	 ei	 pidä	 oleman.	 Lennä,	 lennä	 lintusena
tuon	 hempeän	 kukan	 luokse,	 joka	 kasvaa	 Kokemäenjoen	 rannalla,	 ja	 vie	 se	 pesääsi.	 Ota	 Maissi
omaksesi,	ja	minä	tahdon	hääpäivänä	myrtin	sitoa	hänen	päähänsä.	Etkö	silloin	ole	onnellinen?»



»Tyyne!	Toisin	oli	isämme	tahto.»

»Hän	tahtoi	ainoastaan	perustaa	onnemme,	ja	näin	hänen	tarkoituksensa	parhaiten	tulee	täytetyksi.
Kun	sinä	lähdet	pois	täältä,	koetan	astua	jälkiäsi	niin,	että	pidän	huolta	köyhistä	alustalaisistani.	Sinulta
voitan	täyden	veljellisen	rakkauden,	ja	silloin	olen	onnellinen!»

»Tyyne,	sinä	tunsit	minut	paremmin	kuin	luulin,	mutta	nyt	vasta	minä	tunnen	oikein	jalon	sisareni.»

Tyyne	 riensi	 pois	 rannalta.	Hän	meni	 äitinsä	 luokse	 ja	 kertoi	 vapisevalla	 äänellä,	mitä	hän	Mannin
kanssa	 oli	 päättänyt.	 Patrunessa	 lausui:	 »Tyttäreni,	 sitä	 sinulta	 odotin;	 nyt	 olet	 minun	 oma	 ylevä
Tyyneni.»	Mutta	Tyynen	voimat	olivat	loppuneet,	ja	hän	meni	kamariinsa	katkerasti	itkemään.

Manni	 ei	 enää	 kauan	 viipynyt	 Eurajoen	 kartanossa,	 sillä	 hänen	 oli	 lähteminen	 Turkuun
papintutkintoansa	suorittamaan.	Hän	päätti	kuitenkin	ensin	lähteä	Pöyhkeälään.

*	*	*	*	*

Pöyhkeälässä	Maissi	istui	kamarissaan	katsellen	kädessään	olevaa	kuivettunutta	lemmikkikiehkuraa.
Isänsä	 huusi	 häntä,	 mutta	 Maissi	 ei	 kuullut	 muuta	 kuin	 varpusten	 livertelemisen	 katon	 räystäältä.
Silloin	Kylvö	huusi	toisen	kerran:	»Maissi,	kuuletko?»

»Mitä,	isäni,	tahdotte?»	kysyi	Maissi.

»Että	menisit	sitelemään	kukkasia	keppeihin.»

Maissi	meni	heti,	mutta	Kylvö	mutisi	itseksensä:	»Hm	—	tyttöni	pää	on	vallan	pyörällä,	ei	hän	kuule	ja
tuskin	 hän	 enää	 näkeekään.	 Hm,	 kelpo	 poika	 tuo	 Manni,	 mutta	 mitä	 hän	 täällä	 Maissia	 käy
kurkistelemassa.»	 Näin	 ajatteli	 Kylvö,	 vaan	 Maissi	 kulki	 puutarhassa	 sidellen	 kukkasia	 ja	 ajatteli
sitoessansa:	»Missä	viipyy	Manni?	Hän	lupasi	pian	tulla,	mutta	nyt	on	jo	viikkojakin	kulunut,	ja	näinpä
laulaa	suuri	runoilijamme:

»Lempivää	mi	pidättävi	paula?	Sorsana	hän	soutaa	järven	poikki,	yli	vuorten	kotkan
siivin	kiitää,	palajaa	jo	ennen	puolta	päivää,	kun	vast'	yöksi	tiettiin	tulevaksi.»

Juuri	 hänen	 näin	 ajatellessansa	 kuului	 jalan	 ääni,	 ja	 Manni	 seisoi	 hänen	 vieressänsä,	 sanoen:
»Kauemmin	 viivyin,	 kuin	 luulin,	 sillä	 setäni	 nukkui	 viimeiseen	 uneensa,	 ja	 sentähden	 sain	 monta
estettä,	 joista	 toiste	 tahdon	 jutella;	 mutta	 niin	 pian	 kuin	 pääsin,	 tulin,	 sillä	 sydämmeni	 vaati	 minua
tänne.	Maissi!	Siitä	asti,	 kuin	ymmärsin,	mitä	 rakkaus	on,	 ymmärsin	myös,	 että	 sinä	olet	 sydämmeni
lemmitty,	 ja	nyt	pyydän	varman	vastauksen	siitä,	mitä	tuo	kaino	muistokukka	ainoastaan	antoi	minun
aavistaa!»

Mitä	Maissi	kuiskaten	vastasi,	sen	kuuli	Manni	ja	oli	onnellinen.	Lintu,	joka	istui	oksalla,	kuuli	myös
kuiskeen	ja	lauloi	sen	kullallensa.

KAHDESTOISTA	LUKU.

Vuosi	oli	kulunut	siitä,	kun	viimein	näimme	Maissin,	ja	nyt	hän	istuu	Tyynen	kanssa	Eurajoen	rannalla
ystävällisesti	 jutellen,	 juuri	 siinä,	 missä	 Manni	 vuosi	 takaperin	 sai	 Tyyneltä	 sydämmensä	 vapauden.
Tyyne	on	pyytänyt	äidiltänsä,	että	Maissin	häät	pidettäisiin	Eurajoen	kartanossa,	 johon	hänen	äitinsä
myös	on	suostunut.

Manni	 on	 nyt	 pappina.	 Hän	 on	 saanut	 erään	 kappalaisviran,	 mutta	 on	 vielä	 Eurajoen	 rovastin
apulaisena.	Hän	on	vuokrannut	itsellensä	kirkon	läheltä	huoneet,	joissa	hän	nyt	asuu	siksi,	kunnes	saa
kappalaisvirkansa	ottaa	vastaan.

Kylvö	 on	 taas	 Eurajoen	 kartanossa	 ja	 asuu	 siellä	 entisessä	 asunnossansa.	 Hän	 ikävöitsi	 aina	 tätä
entistä	 kotiansa.	 Nyt	 erittäinkin,	 kun	 Maissi	 oli	 naimisiin	 joutuva,	 ei	 hän	 enää	 viihtynyt	 olemaan
Pöyhkeälässä.

Tyyne	 ja	 Maissi	 istuivat	 rannalla,	 niinkuin	 jo	 mainitsimme,	 mutta	 samassa	 heidän	 keskustelunsa
keskeytti	iloinen	ääni,	joka	huudahti:	»Hyvää	päivää,	nuori	morsian!»

Maissi	katsoi	sivullensa	ja	lausui	iloisesti:	»Salli	Pohjantähti!»



»Salli	 Saari	 tästä	 puoleen»,	 oikaisi	 Salli,	 sillä	 hänen	 häänsä	 olivat	 äskettäin	 olleet.	 Manni	 oli
vihkisanat	lukenut	ystävällensä	ja	Sallille,	mutta	Maissi	ei	 joutanut	tulla	häihin.	Hänellä	oli	ollut	paljo
laitettavaa	itsellensä,	sillä	huomenna	jo	oli	hänen	hääpäivänsä.

Paljo	ei	ollut	vieraita	pyydetty	Maissin	häihin,	mutta	Nikku	Saari,	Mannin	paras	ystävä,	oli	kuitenkin
rouvinensa	kutsuttu.	Hän	oli	myöskin	vihkivä	Mannin	ja	Maissin.

Tyyne	meni	nyt	Sallin	 ja	Maissin	kanssa	sisälle.	Täällä	olivat	patrunessa	sekä	Manni	 ja	Nikku	heitä
vastassa.	Patrunessa	pyysi	heitä	kaikkia	saliin	 istumaan,	 ja	pian	he	olivat	vilkkaassa	puheessa.	Nikku
kysyi	Mannilta,	oliko	hän	kuullut	Junnosta	mitään.

»En	 ole»,	 vastasi	 Manni.	 »Minä	 pelkään,	 että	 veljeni	 ei	 enää	 elossa	 ole,	 koska	 ei	 hänestä	 mitään
kuulu.	 Nyt	 on	 jo	 kuusi	 vuotta	 kulunut,	 sitte	 kuin	 hän	 läksi	 ulkomaille,	 ja	 kolmatta	 vuotta	 siitä,	 kun
hänelle	kirjoitin	hänen	viattomaksi	julistamisestansa.»

»Entä	Näpsä?	Missä	hän	nyt	on?»	kysyi	Nikku.

»Näpsä	on	aina	 vain	 vanhaa	 työtänsä	harjoittanut.	Viimeiseksi	 on	hän	 täällä	Eurajoella	 varastanut,
josta	hän	nyt	huomenna	on	rangaistuksensa	kärsivä	ja	viedään	sitte	pois	vankeuteen.»

»Junnoa	 minun	 oikein	 tulee	 sääli»,	 lausui	 Salli.	 »Muistan	 aina,	 kuinka	 ihanalta	 ja	 lempeältä	 hän
näytti,	kun	hän	eräänä	iltana	istui	Maissin	kotona	soittaen	viuluansa.»

Heidän	 niitä	 ja	 näitä	 jutellessaan	 kului	 ilta.	 Yö	 joutui,	 ja	 hääpäivän	 aamu	 koitti	 kirkkaana.	 Kaikki
näyttivät	tänään	ylen	onnellisilta.	Tyyne	yhdisti	kauniita	myrtinoksia	Maissille	kruunuksi,	ja	iltapuolella
hän	 sitoi	 sen	 Maissin	 päähän.	 Tyyne	 näytti	 tavallista	 kalpeammalta	 morsianta	 pukiessaan,	 mutta
kuitenkin	 loistivat	 hänen	 silmänsä	 tyytyväisyydestä,	 sillä	 hän	 oli	 kovan	 taistelun	 voittanut,	 ehkä
kovemman	kuin	moni	tappotanterella.	Hän	oli	taistellut	oman	itsensä	kanssa	ja	kauniin	voiton	saanut.

Morsiuspari	 oli	 kirkossa	 vihittävä,	 ja	 valmiiksi	 valjastetut	 hevoset	 kaapivat	 pihalla
malttamattomuudella	maata,	odottaessansa	hääjoukkoa,	jota	niitten	oli	kirkkoon	vieminen.

Maissi	oli	nyt	valmiiksi	puettu.	Hän	näytti	hyvin	 ihanalta	valkoisissa	vaatteissansa.	Tyyne	vei	hänet
Mannin	 luo,	 sanoen:	»Veljeni,	 nyt	olen	pukenut	morsiamesi,	 niinkuin	 lupasin.	Olkaa	aina	onnelliset!»
Sitte	läksi	vähäinen	hääjoukko	kirkolle.

*	*	*	*	*

Reposaaren	 satamassa	 oli	 vastikään	 ulkomailta	 tullut	 englantilainen	 laiva.	 Laivan	 perämies	 sanoi
sydämmelliset	 jäähyväiset	katteinillensa	sekä	merimiehille.	Toinen	otti	nyt	hänen	sijansa,	 ja	perämies
astui	laivasta	maalle.	Hän	istui	rannalla	olevalle	kivelle,	ajatellen	itseksensä:	»Kuusi	vuotta	on	kulunut
siitä,	kuin	viimein	tällä	kivellä	istuin.	Silloin	oli	vielä	ruumiini	raitis,	mutta	sydämmeni	kipeä.	Nyt	olen
surkastunut,	 ja	 voimani	 ovat	 riutuneet,	 mutta	 sydämmeni	 on	 terve,	 sillä	 minulla	 on	 taas	 vapaus	 ja
kotimaa.	Oi	onnea	sanomatonta!»

Sitte	hän	nousi	istualta	ja	meni	vähäiseen	höyrylaivaan,	joka	juuri	oli	lähtevä	Porin	kaupunkiin.	Kolme
kertaa	kuului	vihellys,	 ja	 laiva	 läksi	suhisten	Poriin	päin.	Pikaisesti	kului	matka,	mutta	Junnosta	(sillä
hän	se	oli)	tuntui	se	pitkältä,	kun	hän	halasi	kiireesti	päästä	kotiseuduillensa.

Tultuansa	 Porin	 rantaan	 hän	 riensi	 kestikievariin,	 otti	 sieltä	 kyytihevosen	 ja	 ajoi	 aika	 vauhtia
Eurajoelle	 päin.	 Jouduttuansa	 Luvian	 ja	 Irjanteen	 väliseen	 metsään	 antoi	 hän	 hevosensa	 kävellä.
Paimenet,	 jotka	 kulkivat	 tien	 vieressä,	 soittivat	 torviansa,	 ja	 Junno	 tahtoi	 heitä	 kuunnella;	 hänen
mieleensä	 muistuivat	 muinaiset	 ajat,	 lapsuuden	 suruttomat	 päivät.	 Hän	 kuuli	 myös	 metsän	 humun,
kirkkaat	 kyyneleet	 virtailivat	 hänen	 silmistänsä,	 ja	 hän	 huudahti:	 »Oi	 suloinen	 Suomi,	 mun
syntymämaani!	Vielä	kerran	sain	kuulla	metsäsi	sointuisaa	huminata.»	Nyt	hän	huimasi	hevostansa	ja
ajoi	 taas	 edellensä.	 Irjanteen	 kestikievarissa	 hän	 vain	 muutti	 hevosen	 ja	 ajoi	 sitte	 eteenpäin	 aina
lakkaamatta	 siksi,	 että	 joutui	 Eurajoen	 pappilan	 tienhaaran	 ohitse.	 Täällä	 hän	 näki	 joukon	 väkeä
kokoontuvan	 kirkolle.	 Eräs	 akka,	 joka	 kulki	 maantiellä,	 näkyi	 myös	 sinne	 pyrkivän,	 ja	 Junno	 pidätti
hevosensa	kysyen	akalta:	»Miksi	tänä	päivänä	ihmisiä	kirkolle	rientää?»

»Siellä	vihitään	meidän	nuori	pappimme,	maisteri	Salo,	ja	puutarhuri
Kylvön	ihana	neiti.»

»Vai	 niin»,	 vastasi	 Junno	 ja	 ajoi	 myös	 kirkolle,	 ajatellen	 sydämmessänsä:	 »Maissi	 on	 veljeni	 oma.
Mannia	 on	 aina	 onnetar	 suosiellut.	 Yhtä	 köyhinä	 läksimme	 ulos	 maailmaan,	 mutta	 hymyillen	 on	 hän
saanut	 kulkea	 eteenpäin,	 kun	 minulla	 ainoastaan	 katkerat	 kyyneleet	 ovat	 huojennuksena	 olleet
matkallani.	 En	 tahdo	 kuitenkaan	 hänen	 onneansa	 kadehtia	 —	 en,	 pois	 se!	 Hän	 on	 ylevä,	 ja	 siunaus
seuraa	 häntä.	 Hän	 on	 täyttävä	 äitimme	 toivon,	 sillä	 varmaankin	 hän	 pitää	 huolta	 köyhästä



kansastamme.»

Junno	oli	mietiskellessään	joutunut	kirkolle.	Hän	hyppäsi	nyt	rattailta	alas,	käski	kyytimiehen	odottaa
ja	läksi	kirkkoon,	jossa	hän	sekaantui	väkijoukkoon.	Siellä	oli	morsiuspari	polvillansa	alttarin	juurella.
He	 olivat	 ylen	 onnelliset	 ja	 unohtivat	 kaikki	 ympärillänsä.	 Rakkautensa	 olivat	 he	 nyt	 valalla
vahvistaneet	Kaikkivaltiaan	edessä,	jolta	juuri	siunausta	anoivat.	Manni	ja	Maissi	eivät	aavistaneet,	että
väkijoukossa	oli	mies,	joka	kalpeana	ja	särjetyin	sydämmin	rukoili	heille	Jumalalta	onnea	ja	siunausta.

Morsiuspari	 meni	 nyt	 pois	 kirkosta,	 ja	 väkijoukko	 seurasi	 heitä,	 vaan	 heidän	 kirkosta	 tullessaan
vietiin	 vanki	 kruunun	 kyydillä	 hääjoukon	 sivutse.	 Vanginkuljettaja	 seisatti	 hevosensa,	 ja	 vanki	 katsoi
morsiusparia	 hetkisen	 vain,	 sitte	 painoi	 hän	 päänsä	 alas,	 mutta	 morsiuspari	 ei	 häntä	 huomannut,	 he
näkivät	 ainoastaan	 toisensa	 ja	 ajoivat	 saattueen	 seurassa	 pois;	 vaan	 väkijoukko	 seisattui	 katsomaan
vankia,	kysyen,	kuka	hän	oli.

Vanki	nousi	seisomaan	rattaille,	sanoen:	»Kysytte,	kuka	olen.	Minä	olen	Pöyhkeälän	entinen	palvelija,
joka	itselleni	tahdoin	rahaa	koota	millä	tavalla	hyvänsä,	saadakseni	tyydyttää	turhamielisyyteni	himoja.
Katsokaa	 nyt,	 minkäkaltaiseen	 tilaan	 pahat	 teot	 ihmisen	 saattavat.	 Älkää,	 nuorukaiset,	 seuratko
jälkiäni,	 sillä	 pahoja	 tekojanne	 saatte	 katua,	 jos	 ei	 ennen,	 niin	 kumminkin	 silloin,	 kun	 iäksi	 jätätte
hyvästi	kaikki	viheriäiset	nurmet,	järvet,	metsät	ja	sinertävän	taivaan,	silloin,	kun	vankihuoneen	pimeät,
kolkot	 seinät	 teidät	 iäiseksi	 sulkevat	 syliinsä.»	 Ja	 valittaen	 hän	 lausui	 vielä:	 »Oi,	 jospa	 kerran	 olisin
saanut	anteeksi	anoa	siltä,	jonka	täytyi	minun	tähteni	paeta	kotimaastansa.»

Junno,	 joka	vankia	nähdessään	heti	oli	 tuntenut	Näpsän,	 tuli	nyt	hänen	 luoksensa,	sanoen:	»Toivosi
on	 täytetty,	 tässä	olen.	Minulla	on	nyt	 vapaus	 ja	kotimaa	 sekä	omantunnon	 rauha;	ne	ovat	ne	kolme
kallista	 tavaraa,	 jotka	 saattavat	 omistajallensa	 onnen,	 ja	 kuinka	 saattaisi	 onnellinen	 vihaa	 kantaa
onnetonta	ihmistä	kohtaan.	Ole	vain	rauhassa	minun	puolestani,	ja	muista	anteeksi	anoa	Häneltä,	joka
pahat	 teot	 kostaa,	 mutta	 joka	 myöskin	 katuvaiselle	 anteeksi	 antaa.»	 Sen	 sanottuaan	 hän	 meni	 pois
vangin	tyköä,	hyppäsi	rattaille	ja	ajoi	taas	Eurajoen	kartanoa	kohti.	Vanginkuljettaja	ajoi	myöskin	pois,
mutta	 heidän	 jälkiänsä	 jäi	 kansa	 kummastellen	 katselemaan.	 Heitä	 ihmetytti,	 että	 Junno	 noin
sattumalta	 joutui	 tulemaan	 kaukaisilta	 mailta	 juuri	 silloin,	 kun	 vanki	 sydämmestänsä	 halusi	 häneltä
anteeksi	anoa,	ja	he	sanoivat	keskenänsä:	»Totta	tässäkin	on	ollut	Kaikkitietävän	viisaus	johdattajana.»

Junno	ajoi	verkalleen;	mielensä	oli	kovin	liikutettu.	Hän	tuumaili	itseksensä,	mitenkä	hänen	parhaiten
kävisi	ilmoittaa	itsensä	omaisillensa,	ja	oli	nyt	sopivan	keinon	keksinyt.	Vähän	matkaa	kartanosta,	erään
torpan	 kohdalla,	 hän	 pidätti	 hevosensa	 ja	 lähetti	 kyytimiehen	 torppaan	 kysymään,	 saisiko	 hän	 jättää
kapineensa	sinne	päiväksi,	sillä	hänen	oli	aikomus	lähteä	tästä	jalkaisin	häätaloon.

Torpan	 emäntä	 myöntyi	 hänen	 pyyntöönsä,	 ja	 Junno	 vei	 omaisuutensa	 torppaan,	 maksoi
kyytimiehensä	 ja	 läksi	 sitte	 viulu	 kädessänsä	 kartanoa	 kohti.	 Tultuansa	 häätaloon	 hän	 näki	 paljon
vieraita	portailla;	niitten	joukossa	oli	myös	Salli.	Junno	tunsi	hänet	heti,	mutta	Salli	ei	Junnoa	tuntenut.
Kuusi	vuotta	oli	hänen	muotonsa	varsin	muuttanut;	pitkä	parta	erittäinkin	teki	hänet	tuntemattomaksi.
Junno	 katsoi	 Salliin,	 sanoen:	 »Olisiko	 mahdollista,	 että	 saisin	 astua	 sisälle	 soittamaan	 morsiusparin
kunniaksi?»

Salli	meni	sisälle	 ja	 tuli	vähän	päästä	 taas	takaisin,	 tuoden	vastauksen,	että	viuluniekka	saa	mennä
sisälle.

Junno	meni	saliin.	Hän	oli	matkoillansa	paljon	edistynyt	soitannossa,	ja	oivallisesti	soivat	nyt	valssin
vilkkaat	 säveleet;	 mutta	 salissa	 ei	 kukaan	 tanssinut,	 vaan	 kaikki	 olivat	 hiljaa	 kuuntelemassa	 ihanaa
soitantoa.	 Nyt	 tulivat	 myös	 Manni	 ja	 Maissi	 sisälle.	 He	 olivat	 onnellisina	 kuulleet	 soiton,	 istuessansa
salin	 viereisessä	 huoneessa,	 ja	 nyt	 he	 tahtoivat	 myös	 nähdä	 soittajan.	 Junno	 ei	 enää	 säveltä	 saanut
viulustansa,	sillä	hänen	kätensä	alkoi	vapista.	Hän	katsoi	alaspäin	ja	oli	viuluansa	virittävinään,	mutta
alkoi	 sitte	 soittaa	 erästä	 polskaa,	 jonka	 hän	 itse	 oli	 sepittänyt,	 ja	 joka	 aina	 ennen	 oli	 Maissia
miellyttänyt.	 Polskan	 säveleet	 kuuluivat	 salissa,	 mutta	 samassa	 katosivat	 myös	 ruusut	 morsiamen
poskilta.	Hän	katsoi	vielä	kerran	tarkasti	soittajaan	ja	huudahti:	»Junno!	Niin	eivät	muut	soita.	Junno	on
tullut!»

»Kaksoisveljeni!»	 lausui	 ihastuksella	Manni.	»Totta	 todellakin	olet	kotiin	 tullut!	Kummapa	oli,	etten
heti	sinua	tuntenut,	mutta	sen	teki	tuo	pitkä	partasi.»

»Ja	kuusi	raskasta	vuotta,	jotka	eivät	myöskään	ole	kulkeneet	jälkiä	jättämättä»,	lausui	Junno	ja	syleili
nyt	syvästi	liikutettuna	omaisiansa.	Sitte	hän	istui	kertomaan	heille,	miten	Näpsän	kirje	oli	vaikuttanut
hänessä	 karkaamispäätöksen	 ja	 kuinka	 hänen	 onnistui	 päästä	 englantilaiseen	 laivaan,	 jonka	 katteini
häntä	 sitte	 aina	 suosieli.	 »Minulla	 olisi	 pitänyt	 olla	 kylläkin	 hyvä	 oltava»,	 sanoi	 hän,	 »mutta
suomalaiselle	on	turve,	jossa	hän	on	kasvanut,	rakas,	ja	sitä	minäkin	kaipailin.	En	kuitenkaan	saattanut
kotimaahani	tulla,	sillä	vasta	vuosi	takaperin	sain	Mannin	kirjeen,	jossa	hän	ilmoitti	vapauteni,	ja	silloin
olin	niin	kaukana,	että	nyt	vasta,	vuoden	kuluttua,	tänne	olen	ennättänyt.»



»Etkö	ole	viimeistä	kirjettäni	saanut,	jossa	kihlauksestani	kirjoitin?»	kysyi	Manni.

»En.	Siitä	en	mitään	tiennyt»,	vastasi	Junno,	»vallan	sattumalta	jouduin	nyt	häihinne.	Minä	olin	myös
kirkossa	väkijoukossa,	kun	teidät	vihittiin.	Kirkosta	tultuani	näin	Näpsän,	joka	vietiin	vankeuteen.»

»Kumma»,	sanoi	Kylvö,	»että	samana	päivänä	kohtasit	ne,	jotka	ovat	sinulle	rakkaimmat,	ja	sen,	joka
kavaluudellansa	on	tehnyt	itsensä	vihamieheksesi.»

»Enoni,	minä	en	hänessä	nähnyt	 vihamiestä,	 vaan	onnettoman	 ihmisen,	 joka	 iäiseksi	 suljetaan	pois
maamme	ihanuutta	nauttimasta,	ja	minun	tuli	häntä	sääli.»

»Se	oli	oikein,	veljeni»,	sanoi	Manni.	»Nyt	toivon,	että	kovat	kärsimisesi	ovat	loppuneet.	Minulla	on
oma	koti	ja	sen	pitää	myöskin	oleman	sinun	kotisi;	siellä	saamme	yhdessä	elää,	sillä	en	usko,	että	enää
merelle	mielit.»

»En	suinkaan»,	vastasi	Junno.

Hääpäivä	 oli	 loppunut,	 ja	 Manni	 lausui	 sydämmelliset	 kiitokset	 kasvattiäidillensä	 sekä	 Tyynelle.
Vieraat	sanoivat	jäähyväiset	ja	läksivät	pois.	Nikku	ei	myöskään	joutanut	viipyä,	sillä	hän	oli	 luvannut
olla	Sallin	kanssa	päivän	Pöyhkeälässä,	ja	pyhäksi	täytyi	hänen	ehtiä	kotiinsa.

Viimeiseksi	 sanoivat	 myös	 Manni	 ja	 Maissi	 sekä	 Junno	 hartaat	 jäähyväiset	 ja	 menivät	 onnellisina
omaan	kotiinsa.

*	*	*	*	*

Soreana	 kulkee	 Tyyne	 Eurajoen	 kartanossa.	 Hänen	 poskiensa	 hehkuvat	 ruusut	 ovat	 vaalehtuneet,
vaan	 hänen	 silmistänsä	 loistaa	 ylevyys	 niinkuin	 ennen,	 ja	 hellällä	 huolella	 hän	 täyttää	 äitinsä
pienimmätkin	toivot,	eivätkä	köyhät	häneltä	turhaan	apua	ano.

Tyytyväisenä	asuu	Junno	Mannin	 ja	Maissin	kodissa.	Eräänä	kauniina	kesäiltana,	 jolloin	Manni	 istui
veljensä	kamarissa	 jutellen	muinaisista	 ja	nykyisistä	ajoista,	 sanoi	 Junno:	»Minulla	on	nyt	kaikki	mitä
tarvitsen.	 Tavaraa	 on	 minulla	 tarpeeksi,	 minulla	 on	 koti,	 jossa	 saan	 olla	 teidän	 kanssanne	 —	 teidän,
jotka	 minulle	 olette	 rakkahimmat	 olleet,	 sitte	 kuin	 äitini	 kuoli;	 sillä,	 veljeni	 —	 sinä	 et	 yksin	 Maissia
lempinyt,	 minäkin	 häntä	 rakastin,	 vaan	 niinkuin	 kasvi	 rakastaa	 päivän	 valoa,	 jota	 ilman	 se	 lakastuu,
surkastuu	ja	kuolee	pois.	Niin,	veljeni,	on	minunkin	laitani:	minä	olin	onnellinen	niin	kauan,	kuin	sain
elää	hänen	lähellänsä,	mutta	nyt	olen	riutunut,	ja	kesän	viimeisen	kukan	lakastuessa	olen	jo	poissa,	ja
kun	puut	pudottavat	viimeiset	kellastuneet	lehtensä,	putoavat	ne	haudalleni.	Vaan	kaksoisveljeni,	sinä
joka	olet	paremman	onnen	osan	täällä	maailmassa	saanut,	sinä	et	suinkaan	pahastu,	 jos	pyydän,	että
Maissilta	sen	vähän	hoidon	saan,	minkä	vielä	tarvitsen.»

»Junnoseni,	sen	sinulle	halusta	suon.	Mitä	ikinä	voimme	tehdä	iloksesi,	sen	halulla	teemme.»

»Minulla	on	kaikki,	mitä	haluan,	kun	saan	nukkua	omaisteni,	rakastettuini	suojassa	 ja	saan	hautani
kotimaassani.»

Mökki-Priitalle	Junno	lähetti	tuhannen	markkaa	päällekirjoituksella:
»Vähäinen	kiitollisuuden	todistus	Leenan	pojalta.»

»Hyvänen	 aika	 tuota	 Junnoa!»	 sanoi	 Priita	 saadessansa	 lahjan.	 »Enhän	 minä	 mitään	 hyvää	 tehnyt.
Kuinka	olisin	saattanut	olla	heitä	auttamatta	siinä	kurjassa	tilassa,	jossa	olivat.»

*	*	*	*	*

Onnellisena	 vietti	 Junno	 veljensä	 ja	 Maissin	 seurassa	 kesän	 lämpimät	 ihanat	 päivät,	 vaan	 syksyn
tultua	 kävi	 hänen	 ennustuksensa	 toteen,	 sillä	 syyskuun	 viimeisenä	 päivänä	 hän	 makasi	 lakastuneena
vuoteella.	 Maissi	 hoiti	 häntä.	 Aurinko	 oli	 laskemaisillansa,	 ja	 Junno	 pyysi	 Maissia	 aukaisemaan
akkunan.	Sitte	hän	sanoi:	»Kuulkaa	syntymämaani	honkain	huminata	ja	paimentorvien	ääntä.	Kuulkaa,
jo	lehdet	putoavat.	Minä	menen	pois,	ennenkuin	tähdet	syttyvät	taivahalla	—	Isäni!	Äitini!	Siskoseni!	Jo
tulen»	—	—	—	—

*	*	*	*	*

Nuori	honkanen	humisee	nyt	Junnon	haudalla;	sen	ovat	Manni	ja	Maissi	siihen	istuttaneet,	sillä	Junno
oli	niin	eläissänsä	määrännyt.	He	ottivat	sen	Salosta,	kaksoisveljesten	ensimmäisestä	kodista.
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VANHAN	TÄDIN	KERTOMUS.

ENSIMMÄINEN	LUKU.

Minä	 olin	 kuuden	 vuoden	 vanha	 tyttö,	 kun	 tulin	 isättömäksi,	 ja	 kuudesta	 sisaruksesta	 ainoa,	 joka	 ei
ymmärtänyt,	kuinka	turvattomiksi	jäimme.	Useasti	kyllä	näin	äitini	ja	sisarteni	itkusilmissä	tuumailevan
keskenänsä,	mutta	kun	kysyin:	»Mitä	 itket,	äiti	kulta?»	silloin	hän	hymyili	vastaani,	enkä	minä	 jäänyt
miettimään,	oliko	tuo	hymyileminen	surunsekaista,	vaan	menin	nukkeni	kanssa	juttelemaan	ja	olin	taas
tyytyväinen.

Isäni,	joka	oli	vähäisen	seurakunnan	kappalainen,	ei	jättänyt	mitään	perintöä	meille,	mutta	eipä	hän
jättänyt	velkaakaan,	ja	kun	armovuodet	olivat	menneet,	 ja	meidän	täytyi	pappilasta	muuttaa,	oli	äitini
saanut	toimeen	meille	uuden	vähäisen	kodin,	joten	saimme	asua	oman	katon	alla.

Vaikka	äidilleni	ei	jäänyt	maallista	tavarata,	oli	hän	kuitenkin	rikas,	sillä	hänellä	oli	vahva	luottamus
Jumalaan,	hyvä	 terveys	 ja	 tyytyväinen	sydän.	Sisareni	hän	opetti	 tekemään	raskaimpiakin	 töitä,	 joten
kaikki	 tulivat	 hyvin	 toimeen,	 sillä	 heidän	 apuansa	 usein	 tarvittiin	 varakkaammissa	 taloissa.	 Mutta
minua,	joka	olin	nuorin	ja	kehnoin,	säästettiin	aina,	 ja	totta	olinkin	kahdentoista	vuoden	vanhana	niin
heikko	ja	pieni,	että	olisi	voinut	luulla	minua	kahdeksanvuotiseksi.	Useasti	äitini	sanoi:	»Mitenkä	sinä,
Elsaseni,	maailmassa	toimeen	tulet,	kun	olet	noin	heikko	ja	pieni?»	mutta	kun	enoni,	joka	usein	meillä
oleskeli,	sen	kuuli,	sanoi	hän:	»Älä	murehdi!	Elsa	ja	minä	olemme	hyvät	ystävät;	kun	hän	vähän	vielä	on
kasvanut	äidin	silmäin	alla,	pääsee	hän	minun	kasvatikseni.	Kyllä	minä	takaan,	että	Elsasta	saan	hyvän
vanhain	päivieni	hoitajan.	Eikö	niin,	Elsa?»

Minä	 hyväilin	 enoani	 oikein	 herttaisesti	 ja	 lupasin	 aina	 olla	 hänelle	 kuuliainen,	 mutta	 äitini	 sanoi:
»Älä	vielä,	veliseni,	puhu	vanhoista	päivistäsi;	ei	ole	pitkiä	aikoja	kulunut	siitä,	kun	mieheksi	tulit.	Kyllä
sinä	vielä	naimisiin	joudut.	Jollet	yhtä	saanut,	niin	on	toinen	ja	kolmas	jäljellä.»

»Ei,	 sisareni,	 niin	 ei	 ole	 minun	 laitani»,	 vakuutti	 eno,	 »unelmani	 raukesivat	 kuin	 unelmat	 —	 mutta
älkäämme	 ikänä	 niistä	 puhuko.	 Minun	 virkani	 ja	 taloni	 antavat	 minulle	 työtä,	 ja	 Elsan	 saan
kumppanikseni;	 silloin	 toivon,	 että	 aikani	 kyllä	 kuluu.	 Vanhoista	 muistoista	 ei	 puhuta,	 sillä	 kipeältä
tuntuu,	kun	haavaan	koskee.»

Minä	 ymmärsin	 nyt,	 että	 enollani	 oli	 joku	 salaisuus,	 josta	 hän	 ei	 sallinut	 puhuttavan,	 ja	 kun	 minä
kerran	 lapsen	 tavallisella	 uteliaisuudella	 kysyin	 äidiltäni:	 »Mitä	 muistoja	 ne	 ovat,	 joista	 ei	 eno	 anna
puhua?»	 vastasi	 äiti:	 »Älä	 sinä	 niistä	 huoli,	 ole	 aina	 vaan	 hyvä	 ja	 kuuliainen	 enollesi	 äläkä	 koskaan
kysele	noista	vanhoista	muistoista,	sillä	silloin	hänelle	murhetta	tuottaisit.»

Tästäpä	 vastauksesta	 minä	 sain	 paljon	 tuumaamista.	 Joka	 ilta	 maata	 pantuani,	 kun	 enoani	 olin
siunannut,	tuumailin	kauan	aikaa,	mitä	kaikkea	tuo	mahtoi	olla,	josta	äiti	ja	eno	tiesivät,	mutta	josta	ei
minulle	 sopinut	 puhua.	 Toivoin	 vain	 joutuvani	 niin	 vanhaksi,	 että	 saisin	 tietää	 salaisuuden.	 Vuodet
kuluivat,	mutta	samassa	laimistui	uteliaisuutenikin.	Minä	tulin	enoni	tykö,	ja	äitini	oli	kovin	iloinen	siitä,
että	oli	 saanut	minut	enoni	 turviin.	Enoni	olikin	hyvä	minulle,	 ja	aikani	kului	oikein	hupaisesti	hänen
luonaan,	vaikka	meillä	hyvin	harvoin	oli	vieraita,	ja	vielä	harvemmin	olimme	vieraissa.

Enollani	oli	kaunis	puutarha,	jossa	hän	itse	teki	työtä	ahkeraan,	sillä	hän	piti	paljon	kaikista	kasveista,
ja	siinä	puutarhassa	minäkin	yhdessä	hänen	kanssaan	aina	olin	 työssä.	Kesällä	kävelimme	 joka	päivä
enoni	 mailla	 ja	 talvisaikana	 olimme	 hevosella	 ajelemassa,	 sillä	 enoni	 tahtoi	 kaikin	 tavoin	 voimiani
vahvistaa.	Hän	oli	lääkäri	ja	tiesi,	mikä	terveyttäni	paraiten	hyödytti.

Minä	olin	ollut	neljä	vuotta	enoni	luona	ja	olin	kuusitoistavuotias,	kun	hän	eräänä	päivänä	tuli	minun
tyköni,	 sanoen:	 »Kuules,	 Elsa!	 Kylpeminen	 olisi	 sinulle	 hyvin	 hyödyllistä,	 ja	 minä	 olen	 nyt	 päättänyt
viedä	sinut	Naantaliin	kylpemään,	koska	minunkin	täytyy	mennä	Turkuun.	Kirjoita	nyt	sisarillesi,	että
tulevat	tänne,	niin	saavat	yhdessä	sinun	kanssasi	valmistaa	sinulle,	mitä	kylpymatkallesi	tarvitset.»

Tämä	 olikin	 mielestäni	 varsin	 hupaista,	 koska	 usein	 olin	 toivonut	 pääseväni	 Naantaliin,	 josta	 olin
kuullut	 paljon	 puhuttavan.	 Sisareni	 tulivat	 minua	 auttamaan,	 joten	 piankin	 valmistuin	 lähtemään,	 ja



parin	viikon	kuluttua	olimme	matkalla.

Päivän	kuljettuamme	omalla	hevosella,	jouduimme	jo	matkamme	päähän.
Mutta	minäpä	hämmästyin	nähdessäni	tuon	»Armonlaakson»,	tuon	kuuluisan
Naantalin	kaupungin,	sillä	silmissäni	se	näytti	enemmän	jonkun	suurehkon
kirkonkylän	kuin	kaupungin	näköiseltä.

Me	 ajoimme	 leskirouva	 P:n	 taloon.	 Tämä	 rouva	 oli	 enoni	 tuttu,	 ja	 eno	 oli	 jo	 ennen	 pyytänyt	 saada
jättää	 minut	 hänen	 turviinsa.	 Rouva	 P.	 otti	 meidät	 ystävällisesti	 vastaan,	 ja	 minä	 sain	 pienen	 siistin
kamarin	asuakseni.

Enoni	 ei	 joutunut	 kauan	 viipymään	 Naantalissa,	 vaan	 kun	 minä	 olin	 saanut	 kaikki	 kapineeni
paikoillensa,	tuli	hän	minua	hyvästi	jättämään,	sanoen:

»Nyt,	 Elsa,	 jäät	 ensi	 kerran	 omaisistasi;	 sinä	 tulet	 nyt	 enemmän	 olemaan	 omassa	 vallassasi	 kuin
tähän	asti.	Täällä	on	monenlaisia	ihmisiä,	paljon	näet	ehkä	turhuuttakin,	mutta	varo,	ettei	sinun	mieli
tee	kaikkea,	mitä	silmäsi	näkee»,	ja	syvästi	huoaten	sanoi	hän	vielä:	»Turhuus	on	vienyt	monen	nuoren
onnettomuuteen.»

Näin	puhuttuaan	enoni	läksi	pois,	ja	minä	jäin	huoneeseeni.	Ikävä	oli	minun	nyt	yksin	jäätyäni,	ja	ilma
tuntui	raskaalta	ja	tukehuttavalta,	jonka	vuoksi	minä	aukaisin	akkunan	ja	annoin	iltatuulen	virkistyttää
itseäni.	 Tuokion	 aikaa	 istuttuani	 näin	 kaksi	 hevosta	 pyrkivän	 eteenpäin,	 vetäen	 raskaita	 vaunuja
perässään;	 ne	 lähenivät	 ja	 poikkesivat	 pihaan.	 »Nuot	 matkustavaiset	 varmaankin	 ovat	 kaukaa»,
ajattelin	minä,	sillä	kapsäkki	oli	kovin	tomuinen	ja	samati	vaunutkin.	Minä	tuumailin	juuri,	keitä	nämät
vieraat	 mahtoivat	 olla,	 kun	 rouva	 P.	 tuli	 kutsumaan	 minua	 iltaselle	 ja	 ilmoitti	 saaneensa	 enemmän
vieraita,	 nimittäin	 paronitar	 S:n	 ja	 hänen	 veljensäpojan.	 Olin	 kovin	 väsynyt,	 jonka	 vuoksi	 ei	 minun
tehnyt	 mieli	 iltaselle	 mennä;	 minä	 sentähden	 vain	 kiitin	 emäntääni	 kutsusta,	 sanoen,	 ettei	 minua
haluttanut	ruoka.	Emäntäni	mentyä	panin	maata	ja	olin	pian	unen	helmoissa.

Aamulla	herättyäni	paistoi	aurinko	jo	korkealla	taivaalla,	ja	minä	luulin	kellon	olevan	paljonkin,	mutta
se	oli	vasta	kuusi.	Pikaisesti	puin	päälleni	 ja	menin	ulos	kävelemään,	sillä	aamu	oli	 lämmin	ja	kaunis.
Minä	 kuljin	 katua	 pitkin,	 mutta	 samassa	 näin	 polun,	 joka	 vei	 korkealle	 mäelle,	 ja	 nyt	 päätin	 mennä
sinne,	koska	arvasin	sieltä	olevan	lavean	näköalan.

Vähän	 aikaa	 olin	 kiivennyt	 ylöspäin,	 kun	 näin	 pieniä	 lapsia,	 jotka	 riipivät	 katajia.	 Näiltä	 lapsilta
kysyin:	»Mikä	tämän	vuoren	nimi	on,	ja	mihinkä	tämä	tie	menee?»

»Vuoren	nimi	on	Kuparikallio»,	vastasivat	lapset	»ja	tämä	tie	vie	salmen	rantaan,	joka	on	täältä	vähän
matkan	päässä;	lautalla	pääsee	salmen	yli	Luonnonmaan	saarelle.»

Tämän	 kuultuani	 kiipesin	 taas	 aina	 ylös	 vuoren	 kukkulalle,	 josta	 olikin	 hyvin	 kaunis	 näköala,	 sillä
täältä	 näkyi	 meri	 saarinensa,	 vuoria,	 kukkuloita	 ja	 alhaalla	 laaksossa	 Naantalin	 pieni	 kaupunki.
Hetkisen	tässä	oltuani	päätin	mennä	salmelle	asti.	Polku	vei	vähäisen	männistön	läpi.	Lintuset	lauloivat
männistössä,	 ja	 minä	 niitä	 kuunnellessani	 kuljin	 niin	 ajatuksissani,	 etten	 huomannutkaan	 olevani
matkani	 päässä,	 ennenkuin	 näin	 kaksi	 naista	 edessäni;	 he	 istuivat	 jyrkän	 äyrään	 syrjällä.	 Nähtävästi
nämätkin	olivat	tulleet	tänne	ihailemaan	luonnon	kauneutta,	sillä	he	istuivat	siinä	aivan	vaiti	katsellen
merta,	 joka	 olikin	 hyvin	 ihana,	 sillä	 se	 oli	 varsin	 tyyni.	 Kaukana	 näkyi	 veneitä	 purjehtivan;	 niissä	 oli
merensaarelaisia,	jotka	palasivat	Turusta	kauppaa	tekemästä,	ja	juuri	edessämme	oli	salmi,	joka	erotti
ihanan	Luonnonmaan	saaren	mannermaasta.

Toinen	näistä	luonnon	ihailijoista	oli	vanha	harmaapäinen	nainen,	mutta	toinen	oli	vielä	nuori.	Hänen
muodostaan	 saattoi	 arvata,	 että	 hän	 jo	 oli	 jättänyt	 elämänsä	 keväimen,	 sillä	 hän	 näytti	 olevan
kolmenkymmenen	vuoden	paikkeilla,	mutta	hän	oli	vielä	viehättävän	kaunis.	Hänen	ihonsa	oli	hohtavan
valkoinen,	eikä	yhtään	punaa	rusottanut	hänen	poskillaan;	hänen	hiuksensa	olivat	mustat	ja	kiiltävät,	ja
hänen	suuret	mustat	silmänsä	katselivat	ikäänkuin	uneksien	aavaan	luontoon.	Hänen	sorea	vartalonsa
oli	puettu	mustiin	vaatteisiin,	 jonka	vuoksi	hänen	valkoinen	 ihonsa	vielä	paremmin	silmiin	pisti.	Minä
istahdin	kivelle	kappaleen	matkaa	heistä,	mutta	kaunis	näköala	ei	enää	yksistään	vetänyt	huomiotani
puoleensa,	sillä	aina	enentyvällä	uteliaisuudella	katselin	naista	ja	hänen	vanhaa	kumppaniansa.	Hetken
päästä	nousi	vanhus	istualta,	sanoen	nuoremmalle:

»Hilja,	tule	nyt	jo	pois,	meitä	ehkä	odotetaan	eineelle.»

He	 menivät	 nyt	 molemmat,	 ja	 jouduttuansa	 sille	 kohdalle,	 jossa	 istuin,	 he	 vasta	 huomasivat	 minut.
Sanaakaan	sanomatta	he	menivät	eteenpäin,	mutta	minä	 jäin	vielä	hetken	ajaksi	katselemaan	heidän
jälkiänsä;	sitte	menin	minäkin	pois,	koska	ajattelin,	että	emäntäni	jo	varmaankin	kaipasi	minua.

Kotia	 tultuani	 tapasin	 heti	 emäntäni,	 joka	 kutsui	 minua	 eineelle.	 Minä	 menin,	 ja	 sisälle	 tultuani
hämmästyin	 suuresti,	 kun	 näin	 samat	 naiset,	 jotka	 tapasin	 salmen	 äyräällä.	 Rouva	 P.	 esitteli	 meidät



toisillemme,	 sanoen:	 »Neiti	 Lehtonen,	 neiti	 Tuovi	 ja	 paronitar	 S.»	 Mutta	 vanha	 neiti	 tuli	 heti	 minun
luokseni,	ystävällisesti	lausuen:

»Minä	 olen	 aina	 tottunut	 tädin	 nimeen,	 ja	 koska	 me	 nyt	 täällä	 syömme	 yhdessä	 jokapäiväistä
leipäämme,	niin	soisin,	että	neiti	Lehtonenkin	minua	tädiksi	mainitsisi.»	Minä	olin	varsin	kiitollinen,	ja
pian	vanha	täti	ja	minä	tulimme	hyviksi	tutuiksi.	Paronitar	ei	monta	sanaa	kanssani	vaihettanut,	mutta
hänen	veljensä	poika,	pikku	Tommi,	jutteli	sensijaan	varsin	halusta	kanssani.	Minä	olin	nyt	joka	päivä
tädin	ja	paronittaren	seurassa,	ja	aina	enemmän	miellytti	minua	paronittaren	lempeä,	suloinen	olento.
Enimmiten	hän	 jutteli	pikku	Tommin	kanssa,	 ja	heidän	puheistaan	kuulin,	että	hän	aina	koetti	 lapsen
sydämmeen	 isänmaallisia	 tunteita	 istuttaa.	 Harvoin	 hänen	 huulillansa	 hymyilyä	 näin,	 mutta	 kerran
kuitenkin	 hänen	 mustat	 silmänsä	 loistivat	 ilosta,	 kun	 hän	 tädillensä	 sanoi:	 »Katsokaa,	 kuinka	 Tommi
nytkin	on	minun	poikavainajani	näköinen».

Paronitar	 oli	 leski,	 ja	 hänellä	 oli	 ollut	 pieni	 poika,	 joka	 hänen	 suureksi	 murheeksensa	 kuoli	 parin
vuoden	vanhana;	tätä	lastansa	hän	muisti	kaipauksella	vieläkin.

TOINEN	LUKU.

Naantalin	kylpylaitos	on	soma	rakennus,	 ja	sen	sivulle	on	tehty	kaunis	sali,	 jonka	seinät	ovat	melkein
pelkkinä	akkunoina.	Salin	edustalla	on	ihan	meren	rannassa	katettu	käytävä,	jossa	kylpijät	tavallisesti
oleskelevat	nauttien	virvoittavaa	meri-ilmaa.	Täällä	istuin	minäkin	eräänä	päivänä	nurkassani,	katsellen
ihmisjoukkoa,	 joka	 käytävällä	 enentyi	 enentymistään.	 Siellä	 tapasivat	 monet	 nuoruuden	 ystävät
toisensa	vanhoina	harmaapäinä.	Monen	oli	muoto	niinkuin	luonnekin	muuttunut	vuosien	kuluessa.

Minä	 näin	 pöyhkeän	 rouvan	 kulkevan	 edestakaisin	 käytävällä,	 ja	 eräs	 toinen	 istui	 katsellen	 häntä.
Tämä	 toinen	 sanoi	 vieressä	 olevalle	 kumppanillensa:	 »Tuo	 pöyhkeä	 rouva	 L.	 oli	 nuoruuteni	 aikana
minun	ystäväni,	mutta	nyt,	vaikka	hän	tietää	kuka	olen,	ei	hän	ole	minua	tuntevinaan,	koska	en	ole	yhtä
rikas	kuin	hän.»

Tämä	 oli	 minusta	 varsin	 kummaa,	 ja	 mieleni	 kävi	 oikein	 katkeraksi.	 Mutta	 sitte	 näin	 taas	 erään
vapaasukuisen	korkea-arvoisen	virkamiehen	tulevan	rantaan	päin;	hän	oli	varsin	harmaapäinen,	mutta
hänen	 korkea	 vartalonsa	 oli	 vielä	 sorea	 ja	 muotonsa	 kaikkiaan	 jalo.	 Tultuansa	 käytävälle	 hän	 katseli
vähän	ympärillensä	ja	läheni	sitte	vanhanpuolista	pappismiestä,	sanoen:

»No,	totta!	Jollei	silmäni	petä,	olet	veli	A.,	vanha	koulukumppanini.	No	nyt	'lyökäämme	käsi	kätehen,
sormet	sormien	lomahan'»	—	ja	vanhukset	juttelivat	entisistä	ajoista,	katsellen	toisiansa	silmillä,	joissa
vielä	nuoruudenystävyyden	tuli	paloi.	Tästä	näöstä	tulin	taas	paremmalle	mielelle.

Vähän	 aikaa	 vielä	 nurkassani	 istuttuani	 näin	 paronitar	 S:n,	 vanhan	 tädin	 ja	 Tommin	 tulevan
käytävälle.	 Kaikkein	 silmät	 seurasivat	 paronitarta,	 mutta	 ikäänkuin	 ei	 hän	 olisi	 sitä	 huomannutkaan,
kulki	hän	ihmisten	ohitse.	Monen	kuulin	myös	kuiskailevan,	että	paronitar	oli	ylpeä,	mutta	minä	tiesin
heidän	väärin	luulevan.

Paronitar	 istui	 Tommin	 viereen	 lavitsalle,	 mutta	 nähtyänsä	 minut,	 tuli	 hän	 heti	 ystävällisesti
tervehtien	luokseni.	Vähän	ajan	päästä	hän	meni	kylpemään,	ja	nytpä	tuli	moni	niistä,	jotka	eivät	ennen
minua	 huomanneetkaan,	 kyselemään,	 milloin	 paronitar	 oli	 tuttavakseni	 tullut.	 Hyvin	 havaitsin	 arvoni
siitä	enentyneen,	että	paronitar	oli	kanssani	puhunut,	mutta	pian	he	jättivät	minut,	sillä	nyt	tuli	rantaan
veneitä,	joissa	kylpijät	pääsivät	purjehtimaan.

Oli	päätetty	 lähteä	Luonnonmaan	saarelle,	 jossa	oli	 aikomus	pitää	kahvipidot.	Sinne	nyt	meni	koko
kylpyseura,	ja	soittajia	oli	myös	muassa.	Minä	en	saattanut	seurata	muita	huvimatkalle,	sillä	en	voinut
hyvin.	Tuuli	toi	soiton	sävelet	korviini,	ja	minä	surulla	ajattelin	sitä	iloa,	josta	minun	täytyi	olla	poissa.

Ikävissäni	menin	saliin	ja	aioin	ruveta	pianoa	soittamaan,	mutta	samassa	kuulin	jalan	astunnan,	ja	täti
tuli	luokseni.	Hän	sanoi	minulle:

»Kuulin	soiton	tuolta	mereltä,	ja	onpa	kumma,	miten	soitto	minussa	aina	vaikuttaa	omituisia	tunteita;
sitä	kuunnellessani	taistelevat	ilo	ja	ikävyys	sydämmessäni.»

»Minun	 on	 myöskin	 kovin	 ikävä»,	 vastasin	 minä,	 »sillä	 halusta	 olisin	 muiden	 joukossa	 saarelle
lähtenyt,	mutta	pääni	on	kipeä,	ja	pelkäsin,	että	kukatiesi	se	siellä	olisi	vielä	kipeämmäksi	tullut.»

»Minun	 nuori	 ystäväni,	 kentiesi	 on	 sinulle	 joksikin	 hyväksi,	 että	 pois	 jäit,	 koska	 nyt	 juuri	 kipeäksi



tulit»,	sanoi	täti	ja	lisäsi	vielä:	»Sisarenitytär	menee	erään	sairaan	luo,	mutta	jos	sinua	huvittaa	vanhan
seura,	 kutsuisin	 sinua	 kanssani	 salmen	 rannalle.	 Minä	 otan	 kahvipannun	 mukaani,	 kukatiesi	 kahvi	 ja
ulkoilma	piankin	saattavat	pääsi	terveeksi.»

Minä	 kiitin	 ja	 seurasin	 vanhusta.	 Paronitar	 tuli	 myös	 kylpemästä,	 ja	 me	 läksimme	 yhdessä.	 Tiellä
tapasimme	pojan,	joka	myi	piparkakkuja.	Paronitar	taputti	lasta,	sanoen:	»Kuinka	äitisi	voi?»

»Hän	on	paljon	parempi	ollut	nyt	sitte	kuin	te,	rouva	hyvä,	lääkkeitä	toitte»,	vastasi	lapsi,	»mutta	hän
ei	vielä	jaksa	leipoa.»

Kotiin	 tultuamme	 paronitar	 läksi	 sairaan	 luo,	 mutta	 täti	 ja	 minä	 latoilimme	 kahvipannun,	 kupit	 ja
leivät	 koppaseen,	 ja	 minä	 juoksin	 vielä	 ostamaan	 piparkakkuja,	 koska	 päätin	 puolestani	 ottaa	 niitä
mukaani.	 Mutta	 tultuani	 leipojan	 luo,	 oikein	 hämmästyin	 nähdessäni,	 miten	 paronitar	 täällä	 laittoi
piparkakkutaikinaa,	enkä	voinut	olla	huudahtamatta:	»Paronitar!»	Hän	vähän	hymyili,	sanoen:

»Niin,	 täytyyhän	meidän	auttaa	toisiamme.	Tämä	heikko	vaimo	varmaankin	tulisi	huonommaksi,	 jos
hän,	joka	nyt	on	juuri	vähän	paremmaksi	päässyt,	taas	rupeisi	itseänsä	rasittamaan.»

Minä	 katselin	 ihastuksella	 paronitarta	 ja	 ajattelin:	 »Kuinka	 vähän	 ihmiset	 ulkomuodosta	 tuntevat
toisiansa!	Häntä	sanovat	ylpeäksi,	mutta	kenessä	on	vähemmän	ylpeyttä	kuin	hänessä!»

Kakut	 ostettuani	 läksin	 kotiin,	 ja	 lähdin	 sitte	 tädin	 ja	 pikku	 Tommin	 kanssa	 salmen	 rannalle.
Tultuamme	 sinne,	 laittoi	 emäntäni	 valkean	 kahvipannun	 alle,	 ja	 minä	 jäin	 katselemaan	 merta	 sekä
kuuntelemaan	 metsän	 hiljaista	 humua,	 mutta	 tästä	 ei	 mieleni	 iloiseksi	 tullut;	 minä	 olin	 yhä	 vain
alakuloinen.	Siinä	katsellessani	näin	veneen	merellä.	Se	purjehti	aivan	 läheltä	rantaa,	 ja	minä	tunsin,
että	 ne,	 jotka	 veneessä	 istuivat,	 olivat	 ylhäisimpiä	 kylpyvieraita	 ja	 niitä,	 jotka	 tavallisesti	 pitäytyivät
muitten	 seurasta	 erillään,	 ikäänkuin	 olisivat	 olleet	 eri	 kansalaisia.	 Näitten	 puhe	 ja	 nauru	 kuului
kukkulalle,	jolla	me	istuimme,	ja	minä	kun	olin	ikävissäni,	oikein	kadehtien	kuuntelin	heidän	nauruansa
ja	 sanoin	 niin,	 kuin	 en	 ennen	 enkä	 sen	 jälkeen	 olisi	 sanonut:	 »Voi	 kuinka	 onnelliset	 nuo	 rikkaat	 ja
ylhäiset	ovat.»

Täti	 katsoi	 minuun,	 lausuen:	 »Elsa,	 luuletko	 sinäkin	 niin?	 Ei,	 ei,	 lapseni,	 sinä	 olet	 väärässä,	 mutta
ylhäiset	osaavat	paremmin	elää	näyttelijän	elämää,	kuin	me	tavalliset	ihmiset.	Heillä	on	särky	sormessa
ja	 kuitenkin	 hymy	 huulilla,	 heillä	 saattaa	 olla	 karvas	 sydän,	 mutta	 makea	 kieli,	 siinä	 on	 koko	 erotus.
Minä	 olen	 vanha	 ja	 olen	 paljon	 nähnyt;	 minä	 tahdon	 kokemuksistani	 kertoa	 sinulle	 vähäisen
kertomuksen.»

»Oi,	 sepä	 on	 hupaista»,	 sanoin	 minä	 enkä	 nyt	 enää	 ikävästä	 mitään	 tiennyt,	 vaan	 istuin	 tätiä
kuuntelemaan.	Tuli	leimusi	kalliolla,	kahvipannu	porisi,	ja	täti	alkoi	kertomuksensa.

KOLMAS	LUKU.

Vanhan	Tädin	Kertomus.

Parikymmentä	 vuotta	 takaperin	 asui	 Naantalin	 kaupungissa	 erään	 talon	 ylikerrassa	 herrasmiehen
leski	sisarensa	 ja	kahden	lapsensa	kanssa.	Leski	oli	kovin	köyhä.	Hän	leipoi	noita	kiitettyjä	Naantalin
piparkakkuja,	mutta	eivätpä	ne	käyneet	kaupaksi	paitsi	kesällä.

Silloin,	 kun	 kylpijöitä	 ja	 vedenjuojia	 oli	 kaupungissa,	 täytyi	 lesken	 koota	 talvivaransakin,	 mutta
niukalla	 tahtoivat	 varat	 talvella	 olla,	 vaikka	 kylpijät	 kesällä	 tavallisesti	 ostivat	 lesken	 piparkakkuja
enemmän	kuin	muiden	 leipojain.	Lesken	 lapset	olivat	aina	kakkuja	myymässä,	 ja	ken	vain	näki	nämä
ihanat	 lapset,	ei	saattanut	olla	heiltä	ostamatta.	He	olivat	kuin	kaksi	kasvavaa	 lehteä	yhdellä	oksalla,
niin	ihanat	ja	yhdennäköiset.	Kukkiin	en	tahdo	heitä	verrata,	sillä	heidän	ihonsa	oli	kalpea,	köyhyys	ei
kylvänyt	 ruusuja	 heidän	 poskillensa;	 mutta	 ken	 kerran	 katsoi	 näitten	 lasten	 silmiin,	 hän	 tahtoi	 vielä
toisenkin	kerran	niitä	nähdä.

Minä	muistan	erään	kesän,	 jona	kaupunkiin	kokoontui	 tavallista	enemmän	vieraita.	Niitä	 tuli	silloin
Viipurista,	 Helsingistä	 ja	 aina	 Pohjan	 periltä.	 Helsingistä	 oli	 paljon	 ylhäisiäkin,	 ja	 nyt	 oli	 saaliin	 aika
Naantalilaisilla;	kaikki	he	toivoivat	hyvää	kesätuloa.

Köyhä	leski	ja	hänen	sisarensa	ylikerrassa	leipoivat	piparkakkujansa,	ja	lapset	pukivat	yllensä	puhtaat
vaatteet,	 sillä	 heidän	 oli	 meneminen	 piparkakkuja	 myymään.	 Niilo,	 vanhempi	 lapsi,	 oli	 silloin



neljäntoistavuotinen,	mutta	Hilja	ainoastaan	kymmenvuotias.

Niilo	kävi	Turun	koulua,	josta	hänellä	aina	oli	hyvät	todistukset.	Hän	olikin	kaikin	tavoin	ahkera.	Kun
hänellä	 lukemisestaan	 oli	 vain	 vähänkin	 loma-aikaa,	 kävi	 hän	 erään	 porvarin	 talossa	 pesäpuita
hakkaamassa.	 Tämä	 porvari	 lahjoitti	 hänelle	 myöskin	 aina	 välimmiten	 kynttilöitä,	 joten	 Niilo	 sai
kynttiläinkin	valossa	lukea.	Näin	hän	muitten	avulla	pyrki	eteenpäin,	mutta	ruoka	tahtoi	kuitenkin	olla
niukalla,	 vaikka	 äitikin	 koetti	 antaa,	 mitä	 työllään	 irti	 sai.	 Kotona	 ollessaan	 Niilo	 kävi	 piparkakkuja
myymässä,	vaikka	kyllä	moni	hänen	iässään	oleva	poika	olisi	tätä	häpeänä	pitänyt.	Mutta	Niilon	äiti	oli
aina	 sanonut:	 »Kaikki	 työ	 tuottaa	 arvoa	 tekijällensä;	 kunkin	 pitää	 tehdä	 työtä	 sen	 mukaan,	 kuin	 hän
jaksaa	ja	ymmärtää,	silloin	Jumala	kyllä	siunauksensa	antaa»,	 ja	äitinsä	sanoihin	Niilo	luotti,	sillä	hän
rakasti	kovin	äitiään.

Tyytyväisenä	hän	meni	nytkin	Hiljan	kanssa	myymään	piparkakkuja.	He	menivät	Viluluotoon	asti,	joka
on	kaupungista	vähän	enemmän	kuin	venäjänvirstan	päässä.	Siellä	on	kaunis	huonerakennus,	jossa	on
sali,	kamari	 ja	kyökki;	kamarissa	on	lähde	ja	sen	ympärillä	soma	aitaus.	Tästä	lähteestä	silloin	 juotiin
terveysvettä.	 Vahtipalvelija	 ammensi	 vettä	 laseihin,	 ja	 ottaaksensa	 näitä	 vastaan	 kurkottivat	 ylpeät
röökinät	 hienoja	 sormenpäitään.	 Nämät	 vedenjuojat	 aamuisin	 enimmiten	 ostelivat	 piparkakkuja,	 ja
senpä	vuoksi	Niilo	ja	Hiljakin	sinne	riensivät.

Lämmin	 oli	 kesäinen	 aamu,	 kastehelmet	 kimaltelivat	 puissa	 ja	 ruohossa.	 Kissankäpälät	 nurmikolla
kukoistivat,	 ja	Hilja	olisi	halusta	viipynyt	kukkia	poimimassa,	mutta	Niilo	 joudutti	häntä	pois.	Pian	he
tulivatkin	 Viluluotoon.	 Täällä	 oli	 kaunis	 keto,	 johon	 käytäviä	 ja	 lehtimajoja	 oli	 tehty	 vedenjuojien
huviksi.

Paljo	oli	nyt	herroja,	rouvia	ja	neitosia	kuljeskelemassa	käytävillä.	He	näkivät	Niilon	ja	Hiljan	tulevan
ja	huusivat	heitä	 lähemmäksi.	Lapset	 lähenivät,	 ja	pian	vähentyivät	kakut	koppasista.	Niilolla	ei	enää
ollut	 mitään	 kopassa,	 mutta	 Hiljalla	 oli	 vielä	 vähäisen.	 Hän	 istui	 nyt	 käytävällä	 olevalle	 lavitsalle
odottamaan,	että	hänenkin	piparkakkunsa	tulisivat	ostetuiksi.	Kissankäpäliä	oli	hänellä	vielä	kädessä	ja
hän	 sitoili	 niistä	 kiehkuraa,	 mutta	 tätä	 tehdessään	 hän	 katseli	 aina	 välimmiten	 neitosten	 somaa
vaatetusta,	 ajatellen:	 »Mistä	 nuot	 tehtyjä	 lienevätkään,	 kun	 ne	 noin	 loistavia	 ovat?»	 Hänen	 näin
ajatellessaan	tuli	eräs	somasti	vaatetettu	neito	hänen	luoksensa,	kysyen:

»Sanoppa,	kaunis	lapseni,	mitä	tuosta	kiehkurasta	tahdot?»

Hilja	ei	vastannut	mitään;	hän	ei	kuullut	mitä	kysyttiin,	sillä	hän	katseli	vaan	neitosen	vaatetusta,	joka
hohti	 niin	 siniseltä	 kuin	 kesäinen	 taivas.	 Hän	 kurkoitti	 kättänsä,	 hypistääksensä	 edes	 vähän	 tuota
kaunista	 hametta.	 Neito	 huomasi	 lapsen	 ihastuksen	 ja	 hymyili	 alentuvasti,	 mutta	 kysyi	 sitte	 toisen
kerran:	»Sano	nyt,	kaunis	tyttöseni,	myytkö	tuon	kiehkuran	minulle?»

Hilja	 antoi	 kiehkuran,	 ja	 neiti	 pudotti	 muutaman	 pennin	 lapsen	 käteen,	 mutta	 kiehkuran	 hän	 laski
päähänsä	ja	meni	sitte	hyppien	pois	kumppaniensa	luoksi,	joille	hän	sanoi:

»Tulkaa	 katsomaan	 tuota	 kaunista	 tyttöä,	 joka	 piparkakkuja	 myy;	 minä	 ostin	 häneltä	 tämän
kukkakiehkuran,	saadakseni	häntä	katsella	vähän	aikaa.»

»Mennään»,	he	huusivat	kaikin,	ja	nyt	Hilja	näki,	miten	monta	neitoa	tuli	hänen	luoksensa.	Kaikki	he
tahtoivat	ostaa	hänen	kakkujansa,	ja	sillä	aikaa,	kuin	Hilja	koppansa	tyhjensi,	tarkastelivat	häntä	nämät
ylhäiset	neitoset	ja	kuiskailivat	toisillensa:

»Ah,	tuopa	vasta	on	ihana	lapsi.»

Hilja	 ei	 kuullut,	 mitä	 neidot	 ajattelemattomuudessaan	 kuiskailivat,	 ja	 sepä	 oli	 onni,	 sillä	 pian	 on
turhuuden	siemen	kylvetty	viattomaankin	sydämmeen.

Lapset	olivat	nyt	saaneet	koppansa	tyhjiksi	ja	läksivät	kotiin,	mutta	toisena	päivänä	he	menivät	taas
ja	palasivat	 jälleen,	 tuoden	 tyhjät	kopat	 takaisin.	Näin	oli	 jo	enemmän	kuin	puoli	 kesää	kulunut,	kun
eräänä	päivänä	Niilo	ja	Hilja	menivät	tänne	salmen	rannalle	poimimaan	kukkia	männistöstä.	Herrasväki
osti	halusta	metsän	kukkia.	Vanamot	olivat	hyvän	tuoksunsa	vuoksi	heille	erittäinkin	mieluisia,	ja	näitä
lapset	nyt	poimivat	männistöstä.	Hiljalla	oli	jo	niitä	koko	joukko,	ja	hän	meni	istumaan	tänne	kalliolle,
suoriaksensa	 kukkia	 pienille	 kimpuille.	 Sen	 tehtyänsä	 hän	 sitoi	 vielä	 itsellensä	 kiehkuran,	 laski	 sen
päähänsä,	 niinkuin	 hän	 oli	 nähnyt	 vieraan	 neitosen	 tekevän	 kissankäpäläkiehkuralla,	 ja	 otti	 sitte
kukkakimppunsa	polvillensa.	Meren	aallot	loiskivat	hiljaa	vuoren	kylkiä	vastaan,	ja	Hiljan	suuret	mustat
silmät	 katselivat	 niitä,	 mutta	 hänen	 toiveensa	 ja	 ajatuksensa	 lensivät	 kauas	 tulevaisuuteen.	 Samassa
tuli	hänen	veljensä,	huutaen:

»Hilja,	mitäs	siellä	teet?	Istut	kökötät	kuin	vanha	kanto	metsässä.»

»Niin,	 minä	 ajattelin	 vain	 sitä,	 että	 noilla	 rikkailla	 mahtaa	 olla	 hyvin	 hupainen	 oltava.	 Ne	 ostavat



piparkakkuja	 niin	 paljon	 kuin	 tahtovat,	 kun	 me	 saamme	 äidiltämme	 ainoastaan	 yhden	 kumpikin,	 ja
senkin	 niistä,	 jotka	 ovat	 enimmin	 rutistuneet	 taikka	 palaneet.	 Ja	 noilla	 ylhäisillä	 on	 niin	 kauniita
vaatteitakin,	että,	että!	—	Voi	kuinka	hupaista	mahtaneekaan	olla	semmoisissa	vaatteissa!»

»En	uskokkaan	yhtään,	että	rikkailla	on	hupaisempi	olo	kuin	meillä.	Kun	minä	talvella	puunhakkuusta
olen	 maksun	 saanut	 ja	 sillä	 itselleni	 ruokaa	 ostanut,	 silloin	 maistuu	 ruokani	 niin	 hyvältä,	 etteivät
piparkakut	 suinkaan	paremmilta	maistuisi,	 ja	 sitte	voin	 taas	 iloisena	 lukea.	 Ja	kun	äitiämme	saamme
auttaa,	eikö	meidän	aina	ole	silloin	ollut	hupainen	oltava	—	niin	hupainen,	ettei	rikkailla	ole	niin	paljon
iloa.	 Jos	he	 jotain	apua	 tarvitsevat,	ottavat	he	vain	palkkaihmisiä	 töitänsä	 tekemään,	 ja	kun	 työt	ovat
valmistuneet,	antavat	he	maksun,	eikä	se	heille	iloa	tuota.	Minä	en	ymmärrä,	että	niillä	saattaa	mitään
suurta	iloa	olla.»

»Mutta	niillä	on	niin	kauniit	vaatteet,	juuri	kuin	kukkasilla.»

»Niin,	 tytöt	 toivovat	 aina	 kaikkea,	 mikä	 silmiin	 pistää»,	 mutisi	 Niilo,	 »mutta	 äiti	 sanoo,	 että	 se	 on
onnellisin,	 joka	 tyytyy	 siihen,	 mitä	 hänellä	 on.	 Tule	 nyt	 kotiin,	 että	 saamme	 sitte	 mennä	 kukkasia
myymään.»

Hilja	 meni	 veljensä	 kanssa,	 mutta	 kun	 he	 kotiin	 tulivat,	 sanoi	 leski,	 että	 hän	 tarvitsi	 Niiloa
halkaisemaan	vähän	puita	uuniin,	jonka	vuoksi	Hiljan	oli	yksin	lähteminen.

Hilja	 meni	 yksin,	 ja	 tultuansa	 Viluluotoon	 hän	 kulki	 kukkakimput	 kädessänsä	 edestakaisin	 käytäviä
pitkin.	 Ei	 ketään	 nyt	 näkynyt	 lehdikoissa,	 sillä	 vieraat	 olivat	 kaikki	 koristamassa	 tanssisalia
kukkakiehkuroilla,	 koska	 illalla	 oli	 aikomus	 pitää	 tanssit.	 Hilja	 olisi	 halusta	 mennyt	 sisälle,	 mutta	 ei
uskaltanut,	 vaan	 istui	 siimeeseen	 puun	 juurelle.	 Siinä	 lapsi	 katseli,	 miten	 sääskiparvi	 tanssi,	 ja
perhosia,	jotka	lentelivät	kukasta	kukkaan.	Mehiläiset	surisivat,	ja	pikku	Hiljan	silmät	vaipuivat	kiinni.
Näin	 unen	 helmoissa	 näki	 hänet	 kenraalinna	 Simssi,	 joka	 muutamain	 ystäväinsä	 seurassa	 tuli
kävelemään	käytävää	pitkin,	ja	kenraalinna	huudahti:

»Ah	katsokaa,	 tuohon	on	pikkunen	kukkakauppias	nukkunut	nurmikolle.	Tietämättä	kauneudestaan
on	 hän	 itse	 kukkainsa	 joukossa	 ihanin.	 Tämä	 suloinen	 lapsi	 minua	 miellyttää,	 ja	 minä	 olen	 jo	 kauan
tuumaillut,	että	jos	hänen	äitinsä	sallii,	otan	minä	lapsen	kasvatikseni.»

Kenraalinnan	puhuessa	Hilja	heräsi,	 ja	 lempeästi	katsellen	häntä	sanoi	kenraalinna:	»Lapseni,	anna
nyt	 minulle	 nuot	 vanamot,	 niin	 saat	 taas	 vähäisen	 rahaa.	 Eikö	 sinun	 mielestäsi	 ole	 hupaista	 saada
rahaa?»

»On,	sillä	äitini	ja	tätini	saavat	sitte	taas	ostaa	puita,	maitoa	ja	kaikenlaista,	mitä	he	tarvitsevat.»

»Mutta	jos	sinä	itse	saisit	ne	rahat,	eikä	kotona	niitä	tarvittaisi,	mitä	niillä	sitte	tekisit?»

»Antaisin	ne	veljelleni,	ettei	hänen	tarvitsisi	nälissään	olla,	kun	hän	koulua	käy.»

Kenraalinnan	silmissä	vesihelmet	kimaltelivat,	ja	hän	sanoi:	»Oikein	tekisit,	lapseni.	Mutta	etkö	sinä
kauniita	vaatteita	tahtoisi?»

»Tahtoisin»,	vastasi	Hilja	loistavin	silmin.	»Jos	olisi	meillä	kaikilla	semmoiset	vaatteet	kuin	rikkailla,
sepä	olisi	hupaista!»

Kenraalinna	hymyili	 lapselle,	 lausuen:	»Mene	nyt	kotiisi	 ja	 ilmoita	äidillesi,	että	kenraalinna	Simssi
tulee	huomenna	hänen	tykönsä.»

Hilja	niiasi	ja	meni	aavistamatta,	mitä	asiaa	kenraalinnalla	hänen	äidillensä	olisi.

NELJÄS	LUKU.

Ylikerrassa	 asuva	 leski	 oli	 aikaisin	 aamulla	 kypsentänyt	 piparkakkunsa,	 täti	 oli	 siivonnut	 huoneen,	 ja
lapset	 olivat	 saaneet	 paremmat	 vaatteet	 yllensä,	 sillä	 kenraalinnaa	 odotettiin.	 Leski	 istui	 akkunan
ääressä	 sukkaa	 kutoen	 ja	 tuumasi	 juuri,	 mitä	 asiaa	 kenraalinnalla	 saattaisi	 olla,	 kun	 samassa	 kuului
silkkihameen	suhina	ullakon	portailta.	Kenraalinna	astui	sisälle,	ja	leski	pyysi	häntä	istumaan.

Istuttuaan	lausui	kenraalinna:	»Minä	olen	kuullut	teidän,	rouva	hyvä,	olevan	niin	köyhissä	varoissa,
että	teidän	on	työläs	kasvattaa	lapsianne.	Useat	kerrat	tänä	kesänä	olen	heitä	katsellut	ja	puhutellut	ja
minä	 olen	 heihin	 hyvin	 mieltynyt;	 senpä	 vuoksi	 olen	 tuumannut,	 että	 halusta	 ottaisin	 teidän	 pikku



Hiljanne	kasvatikseni,	 jos	ei	 teillä	eikä	 lapsella	mitään	olisi	 asiaa	vastaan.	Suokaa	anteeksi,	 että	 tätä
teille	ehdottelen;	minä	arvaan,	että	sen	kummallisena	pidätte.»

»Ansaitsematon	hyvyys	ventovierailta	on	kyllä	kummallista»,	 sanoi	 leski	kyynelsilmin	 ja	 lisäsi	 vielä:
»Vaikka	 meidän	 Hiljaa	 kyllä	 ikävä	 tulee,	 ymmärrän	 kuitenkin	 sen	 hänelle	 onneksi	 olevan,	 että	 hän
kodista	pois	pääsee,	sillä	mitäpä	hänellä	täällä	on	muuta	kuin	köyhyyttä.	Hilja,	tuleppa	lapseni	tänne.
Tahtoisitko	seurata	tätä	hyvää	vierasta	ja	mennä	hänen	kasvatiksensa?»

Hilja	ei	mitään	puhunut,	vaan	rupesi	itkemään.	Mutta	Niilo	huudahti:	»Hilja	otettaisiin	meiltä!	Ei,	äiti;
ollaan	vain	kaikki	yhdessä.	Minä	hakkaan	puita	ja	luen	öisin,	silloin	ei	äidin	tarvitse	minusta	paljonkaan
murhetta	pitää.»

»Mutta	äidilläsi	 olisi	 kuitenkin	helpompi	oltava»,	 lausui	kenraalinna,	»jos	hänen	ainoastaan	 sinusta
tarvitsisi	huolta	pitää.	Kukatiesi	minäkin	sitte	saattaisin	äitiäsi	joskus	auttaa	sinun	kasvattamisessasi,	ja
kun	sinä	pääset	ylioppilaaksi,	tapaat	sisaresi	Helsingissä.»

Kenraalinnan	puhuessa	olivat	Hiljan	kyyneleet	laanneet	vierimästä,	ja	hän	sanoi	vakavasti:

»Minä	tahdon	mennä	kenraalinnan	kasvatiksi.	Äidilläni	ja	veljelläni	on	silloin	parempi	oltava.	Veljeni
ei	enää	tarvitsisi	nälkäisenä	kouluun	mennä,	ja	äiti	saa	itse	syödä	parhaat	palansa,	jotka	hän	nyt	aina
on	minulle	säästänyt.»

Niilo	 ei	 ollut	 oikein	 tyytyväinen,	 mutta	 Hilja,	 kun	 kerran	 ymmärsi,	 että	 hänen	 poislähtemisensä	 oli
kaikille	hyödyksi,	pysyi	vain	järkähtämättä	päätöksessään.

Niin,	 päätös	 oli	 tehty,	 ja	 leski	 kiitti	 kenraalinnaa,	 joka	 oli	 niin	 hyvä,	 että	 otti	 kasvatiksensa	 hänen
lapsensa.	Mutta	kenraalinna	vastasi:

»Minulla	 ei	 ole	 ketään	 omaista,	 joka	 minua	 hellii,	 kun	 vanhaksi	 tulen,	 ja	 toivon,	 että	 Hilja	 minua
rakkaudellansa	silloin	palkitsee,	kun	minä	hänen	apuansa	 tarvitsen.»	Sitte	hän	sanoi,	että	muutaman
päivän	päästä	olisi	hänen	jo	lähteminen,	ja	lupasi	siksi	toimittaa	lapselle	tarpeellisimmat	vaatteet.	Näin
asiansa	toimeen	saatuansa	jätti	kenraalinna	hyvästi	ja	läksi	pois.

Suru	 ja	 ilo	 taistelivat	 ylikerran	 asukkaissa,	 sillä	 ikävältä	 tuntui	 Hiljan	 pois	 muuttaminen.	 Mutta	 he
toivoivat,	että	lapsi	ylhäisessä	kodissaan	tulisi	onnellisemmaksi	kuin	köyhän	äitinsä	luona,	ja	tämä	toivo
tuotti	levon	heidän	sydämmillensä.

Pian	olivat	ne	muutamat	päivät	päättyneet,	 jotka	kenraalinna	vielä	vietti	Naantalissa;	hänen	oli	nyt
lähteminen	pois.	Hilja	sai	kenraalinnalta	uudet	vaatteet	ja	oli	iloissaan,	kun	sai	niihin	pukeutua.	Mutta
kun	 hyvästijättäminen	 tuli,	 silloin	 hänen	 kyyneleensä	 virtana	 vuotivat.	 Tädistä	 eroaminen	 oli	 ikävin.
Hilja	rakasti	tätiänsä	melkein	vielä	enemmän	kuin	äitiänsä,	sillä	aina	pienestä	lapsesta	asti	hän	oli	ollut
tätinsä	hoidossa.	Mutta	ensimmäinen	vihellys	kuului	laivasta,	joka	oli	Turkuun	menevä,	ja	kenraalinna
joudutti	 Hiljaa	 tulemaan.	 He	 menivät	 nyt	 kaikin	 rantaan.	 Kiiruusti	 kannettiin	 kapineet	 laivaan,	 ja
viimein	meni	sinne	myös	kenraalinna	taluttaen	Hiljaa	kädestä.	Ken	Hiljan	näki	silloin,	kun	laiva	hänet
erotti	kotirannasta,	ei	se	ikänä	hänen	muotoansa	unhota.	Siinä	hän	seisoi	 laivan	kannella.	Raitis	tuuli
heilutteli	 hänen	 mustia	 kiharoitaan,	 mutta	 se	 ei	 saanut	 ruusuja	 hänen	 kalpeille	 poskillensa.	 Lapsen
syvämieliset	mustat	silmät	katselivat	hänen	rakkaita	omaisiansa,	joiden	kanssa	hän	oli	kärsinyt	silloin,
kun	leivänpala	puuttui,	ja	iloinnut,	kun	saalis	oli	runsaampi.

Soittajat,	 jotka	 Naantalissa	 olivat	 olleet	 tanssissa	 soittamassa	 ja	 nyt	 palasivat	 Turkuun,	 alkoivat
marssia	soittaa.	Laiva	vihelsi	viimeisen	kerran	ja	läksi	sitte	matkallensa.

*	*	*	*	*

Helsingin	 kaupungissa,	 lähellä	 Kaisaniemen	 puistoa,	 oli	 komeassa	 rakennuksessa	 Hiljan	 nykyinen
koti.	 Täällä	 hän	 istui	 pienessä	 kamarissansa,	 jonka	 kiiltävissä	 huonekaluissa	 hän	 näki	 kuvansa,	 jos
vaikka	 minne	 päin	 katseli.	 Mutta	 kaikki	 nämä	 loistavat	 kapineet,	 jotka	 häntä	 ensi	 päivinä	 olivat
ihastuttaneet	 —	 ne	 olivat	 nyt	 unohduksissa,	 sillä	 hänen	 ajatuksensa	 lensivät	 kauas	 hänen	 entiseen,
köyhään	 kotiinsa.	 Hän	 kaipaili	 nyt	 kaikkia	 omaisiansa.	 Heitä	 muistellessansa	 hän	 avasi	 vähäisen
piirongin	 laatikon	 ja	 otti	 sieltä	 kaikenlaisia	 makeisia,	 jotka	 olivat	 hänen	 säästämiänsä.	 Ne	 hän	 jakeli
kolmeen	osaan.	Samassa	kenraalinna	tuli	sisälle,	ja	Hilja	sanoi:

»Täti,	 katsokaa,	 minä	 olen	 säästänyt	 kaikki	 makeiseni	 ja	 tahtoisin	 ne	 lähettää	 kotiin	 Naantaliin.
Pikkuisen	olen	niistä	kaikista	maistanut,	mutta	eihän	se	mitään	tee?»

Kenraalinna	 koetti	 pidättää	 hymyilyänsä	 ja	 vastasi:	 »Ei	 suinkaan.	 Sinä	 olet	 kiltti	 lapsi,	 kun	 muistat
omaisiasi,	mutta	syö	sentään	toiste	makeisesi,	sillä	täältä	on	vaikea	saada	niitä	Naantaliin	asti.	Mutta
nyt	menee	pian	höyrylaiva	Turkuun,	ja	minä	lähetän	äidillesi	yhtä	ja	toista;	silloin	sopii	myös	lähettää



nämät	sinun	säästämäsi,	jotka	varmaankin	heille	tuottavat	paljo	iloa.	Mutta	joudu	nyt,	lapseni,	maata,
että	huomenna	jaksat	kouluun	mennä	oikein	virkkuna.»

Kenraalinna	jätti	hyvästi	pikku	kasvattinsa	ja	meni	pois.	Pian	oli	lapsi	unen	helmoissa.

Kun	 toisen	 päivän	 aamu	 koitti,	 heräsi	 Hilja	 ja	 nousi	 heti	 vuoteeltaan,	 sillä	 hän	 ajatteli	 kouluun
menemistänsä,	ja	tämäpä	oli	niin	hupaista,	ettei	hän	enää	voinut	nukkua.	Hän	puki	vaatteet	yllensä	ja
meni	 sitte	 kenraalinnalle	 hyvää	 huomenta	 sanomaan.	 Hitaasti	 kuluivat	 tunnit,	 mutta	 ne	 kuluivat
kuitenkin,	ja	Hiljalle	tuli	kouluunmenon	aika.

Leppoisesti	paistoi	syksyinen	aurinko,	kun	Hilja	ensi	kerran	läksi	kouluun.	Kenraalinnan	kanssa	hän
oli	 jo	ennen	käynyt	opettajattaren	luona,	 ja	tämän	muoto	oli	niin	hyvä	 ja	 lempeä,	että	Hilja	nyt	häntä
muistaessansa	 ilomielin	 riensi	eteenpäin.	Hänen	astuessaan	portaita	ylös,	 sykki	 sydämmensä	sentään
tavallista	 pikaisemmin.	 Hän	 aukaisi	 oven	 ja	 meni	 sisälle.	 Koulussa	 oli	 jo	 paljo	 lapsia	 koossa,	 mutta
opettajatar	ei	vielä	ollut	siellä.	Hilja	katseli	ujosti	ympärillensä,	mutta	samassa	loistivat	hänen	silmänsä
ilosta,	kun	hän	näitten	vieraitten	 lasten	 joukossa	näki	erään	tytön,	 joka	kesällä	Naantalissa	oli	hänen
kanssaan	 leikitellyt.	 Tämä	 tyttö	 oli	 ylhäisestä	 kodista,	 ja	 hänen	 nimensä	 oli	 Anna	 K—.	 Hilja	 noikkasi
iloissaan	Annalle,	mutta	Anna	purskahti	nauruun	 ja	kuiskaili	 sitte	kumppaniensa	kanssa.	Hilja	katseli
kummastellen	 Annaa;	 hän	 ei	 ymmärtänyt,	 miksi	 ei	 Anna	 heti	 tullut	 häntä	 tervehtimään,	 ja	 kysyi
viattomasti:	»Eikö	Anna	minua	tunne?»

»Tunnen»,	 vastasi	 Anna,	 ja	 hänen	 huulensa	 vetäytyivät	 pilkalliseen	 hymyyn,	 »olethan	 sinä
piparkakunmyyjä	Naantalista.	Onko	sinulla	nyt	kyllä	paljo	piparkakkuja?»	Hän	nauroi	taas	ja	kuiskaili
kumppaneillensa,	 mutta	 Hilja	 katseli	 pitkään	 Annaa	 ja	 ymmärsi	 nyt,	 että	 Anna	 häntä	 pilkkasi	 ja
halveksi.

Ihmisen	elämässä	on	väliin	 tapauksia,	 jotka,	 vaikka	ulkonaisesti	ovat	varsin	vähäpätöisiä,	kuitenkin
vaikuttavat	voimallisesti	luonteeseen,	koko	elinajaksi.	Niitä	tapauksia	oli	tämäkin.

Hilja	tunsi	Annan	puheesta	piston,	joka	tunki	syvään	hänen	viattomaan	sydämmeensä.	Hänen	suuret
ihanat	silmänsä,	 jotka	äsken	 loistivat	 lapsellisesta	 ilosta,	olivat	nyt	kyyneleitä	 täynnä,	mutta	hän	koki
estää	kyyneleitänsä	vierimästä.	Eräs	pieni	valkotukkainen	tyttö,	Alma	Tuomi	nimeltä,	katsoi	nuhtelevin
silmin	 Annaa	 ja	 meni	 sitte	 ystävällisesti	 tervehtimään	 Hiljaa.	 Hän	 kysyi	 mistä	 Hilja	 oli,	 ja	 Hilja,	 joka
Alman	ystävällisestä	kohtelusta	tuli	rohkeammaksi,	kertoi,	että	hän	Naantalista	oli	kotoisin,	että	hänellä
siellä	oli	äiti,	veli	ja	täti,	ja	että	ne	olivat	kovin	köyhät,	jonka	vuoksi	kenraalinna	Simssi	nyt	oli	ottanut
hänet	 kasvatiksensa.	 Alma	 kysyi,	 mikä	 Hiljan	 nimi	 oli,	 ja	 sanoi	 sen	 kuultuansa:	 »Minun	 nimeni	 on
Alma.»	 Sitte	 jutteli	 hän	 myös,	 että	 äitinsä	 oli	 kauppamiehenleski,	 jolla	 oli	 iso	 talo,	 mutta	 että	 hän
vuokrasi	useimmat	huoneet	 ylioppilaille.	Näin	olivat	nämät	kaksi	 tyttöä	nyt	 tutustuneet,	 ja	 siitä	alkoi
ystävyys,	joka	ei	ikänä	sammunut.	Hilja	katseli	tuota	sinisilmäistä	Almaa	ikäänkuin	jotakin	korkeampaa
olentoa,	joka	tuli	häntä	ystävyydellänsä	lohduttamaan,	juuri	kun	hän	luuli,	että	kaikki	hänet	hylkäsivät.

Alma	 meni	 nyt	 muitten	 kumppaniensa	 luo	 ja	 kertoi,	 että	 Hilja	 oli	 rikkaan	 kenraalinna	 Simssin
kasvattitytär.	Mutta	opettajatar	tuli	sisälle,	ja	kaikki	puheet	jäivät	toistaiseksi.

Opettajatar	 alkoi	 nyt	 virren:	 »Sun	 haltuus	 rakas	 Isäni»	 j.	 n.	 e.,	 johon	 lapset	 yhtyivät	 heikoilla
äänillänsä.	Hiljan	ääni	kaikui	kauniisti,	sillä	tämä	virsi	oli	hänelle	vanhastaan	tuttu,	sen	hän	oli	monta
kertaa	 kotona	 omaistensa	 kanssa	 veisannut.	 Kun	 virsi	 oli	 loppunut,	 piti	 opettajatar	 rukouksen	 ja
määräsi	sitte	kullekin	lapselle	läksyn;	sen	jälkeen	he	saivat	lähteä	kotiinsa.

Kun	Hilja	meni	kotiinpäin,	 juoksi	Alma	hänen	perässään,	huutaen:	»Hilja,	Hilja,	 odotas,	minä	 tulen
kanssasi,	minun	kotini	on	sielläpäin	kuin	sinunkin	kotisi.»

Hilja	 odotti	 siksi,	 että	 Alma	 hänet	 saavutti;	 sitte	 tytöt	 menivät	 yhdessä	 ja	 päättivät,	 että	 he	 myös
yhdessä	kouluun	palaisivat.

Kun	Hilja	tuli	kotiin,	ei	hän	enää	muistanut	kertoa,	mitä	koulussa	oli	tapahtunut,	vaan	meni	iloisena
läksyänsä	kenraalinnalle	näyttämään.	Mutta	illalla,	kun	hän	istui	yksin	kamarissaan	eikä	nähnyt	lukea
enää,	 silloin	 muisti	 hän	 taas,	 miten	 Anna	 oli	 tehnyt,	 ja	 hänen	 mielensä	 kävi	 surulliseksi.	 Kuu	 laski
hopeisen	valonsa	kamarin	akkunalle,	josta	Hilja	katseli	Kaisaniemen	puistoon,	miten	siellä	puista	lehdet
putoilivat	ja	miten	tuuli	niitä	lennätteli	sinne,	tänne.	Hilja	parka!	Hän	oli	itse	kuin	lehti,	jonka	tuuli	oli
temmannut	outoihin	oloihin.	Hiljan	 tässä	näin	katsellessa,	 tuli	 kenraalinna	 sisälle.	Hän	huomasi	heti,
että	lapsi	oli	surullinen,	ja	kysyi:

»Mikä	Hiljaani	vaivaa,	onko	sinun	ikävä?»

Hilja	purskahti	itkuun	ja	kertoi	sitte,	miten	Anna	K—	oli	käyttäytynyt	häntä	kohtaan.

Kenraalinna	 tuli	 vakavaksi.	 Hän	 näkyi	 miettivän	 jotakin	 ja	 lausui	 ikäänkuin	 itseksensä:	 »Taisinpa



tyhmästi	tehdä,	kun	hänet	kouluun	panin.»	Sitte	hän	sanoi	Hiljalle:	»Minä	puhun	opettajalle,	ettei	sinun
enää	tarvitse	mennä	kouluun.	Minä	otan	sinulle	jonkun	kelvollisen	opettajan	tänne	kotiin.»

Nyt	koetti	kenraalinna	lohdutella	Hiljaa,	kehoittaen	häntä	unhottamaan	koko	asian,	ja	sanoi:	»Vaikka
Anna	käyttäytyi	tyhmästi,	saithan	sinä	Alman	sen	sijaan	ystäväksesi.	Alman	pitää	usein	pääsemän	sinun
tykösi,	 ja	 minä	 luulen,	 että	 Annakin	 vielä	 joskus	 halustakin	 tahtoisi	 olla	 ystäväsi,	 ja	 silloin	 hän
varmaankin	katuu,	ettei	hän	sinua	tänään	niin	kohdellut	kuin	Alma.»

Hiljan	suru	haihtui	vähitellen,	eikä	 illalla,	kun	hän	maata	pani,	 yksikään	 ikävä	muisto	enää	estänyt
häntä	unen	helmoihin	vaipumasta.

VIIDES	LUKU.

Kirkkaasti	 paistoi	 aurinko	 toukokuun	 ensi	 päivänä.	 Puut	 Kaisaniemen	 puistossa	 viheriöitsivät	 jo,	 ja
linnut	visertelivät	iloiten	kesän	tulosta.	Ihmisiä	kulki	joukottain	puiston	käytäviä	pitkin.	Mutta	eivätpä
he	tänään	kuunnelleet	leivosta,	joka	ilmassa	liverteli,	eikä	myöskään	pajukertun	suloista	viserrystä.	Ei,
tänään	oli	 ihmisjoukko	kokoontunut	 kuuntelemaan	Suomen	 ylioppilaitten	neliäänistä	 laulua.	Kauniisti
kaikuivat	 nuorukaisten	 äänet,	 ja	 ihastuksella	 kansa	 kuunteli,	 sillä	 Suomen	 ylioppilaat	 ovat	 kaikkien
suosimat,	ja	heitä	kansa	odottaa	toteuttamaan	meidän	tulevaisuutemme	toiveita.

Puistossa	kuljeskeli	nuoria	ja	vanhoja,	rikkaita	ja	köyhiä;	joukko	joukon	perästä	läheni	laulajia	ja	meni
heidän	 ohitsensa.	 Jo	 taas	 näkyi	 käytävällä	 vähäinen	 joukko,	 rouva	 ja	 kaksi	 tyttöä.	 He	 lähenivät	 ja
menivät	istumaan	erääseen	lehtimajaan.	Ylioppilaat	katselivat	heitä	ihastuksella	ja	alkoivat	sitte	laulun:

»Näki	poika	ruususen,	ruusun	kankahalla.»

Kuuntelijat	lehtimajassa	olivat	kenraalinna	Simssi,	hänen	kasvattityttärensä	ja	Alma	Tuomi.	Hilja	oli
nyt	kuusi	vuotta	ollut	Helsingissä.	Tällä	aikaa	hän	oli	kerran	käynyt	äitinsä	luona,	sillä	vuosi	takaperin
kenraalinna	 kävi	 Naantalissa	 kylpemässä	 ja	 Hilja	 hänen	 seurassansa.	 Sinä	 kesänä	 Hiljan	 äiti	 oli
onnellinen,	kun	näki	tyttärensä	viattomana	ja	kukoistavana	ja	kuuli	Niilon	ensi	kerran	saarnaavan.	Täti
oli	 myöskin	 iloissaan,	 nähdessänsä	 Hiljan,	 sillä	 Hilja	 oli	 aina	 ollut	 hänen	 lemmikkinsä;	 ja	 kun
kenraalinna	sanoi	tarvitsevansa	taloudellensa	hoitajaa	ja	pyysi	tätiä	tähän	tehtävään,	oli	hän	heti	valmis
tulemaan,	eikä	siihen	ollut	palkka	paraana	kehoituksena,	vaan	se,	että	hän	silloin	sai	olla	Hiljan	lähellä.

Täti	 seurasi	 kenraalinnaa	 ja	 Hiljaa	 Helsinkiin.	 Siellä	 hän	 hoiti	 kenraalinnan	 taloutta	 ja	 sai	 oman
huoneen,	jossa	hän	oli	erotettuna	maailman	touhusta.

Hilja	 oli	 nyt	 kuudentoistavuotinen	 neito,	 ja	 toukokuun	 ensi	 päivä	 oli	 hänen	 syntymäpäivänsä.
Onnellisena	hän	istui	lehtimajassa	kenraalinnan	ja	Alman	vieressä,	kuunnellen	laulajia,	joitten	joukossa
hänen	veljensäkin	oli.	Niilo	oli	pari	vuotta	ollut	ylioppilaana	ja	asui	Alman	kodissa.

Alman	ja	Hiljan	ystävyys	oli	vuodesta	vuoteen	kasvanut	ja	juurtunut,	ja	useasti	heidät	nähtiin	yhdessä,
vaikka	 Alma	 kävi	 koulussa	 ja	 Hiljalla	 oli	 kotiopettaja.	 Tässä	 he	 istuivat	 nytkin	 lehtimajassa	 yhdessä,
kuunnellen	 nuorukaisten	 laulua.	 Vähän	 ajan	 kuluttua	 lisääntyi	 heidän	 seuransa,	 sillä	 Niilo	 tuli	 toisen
ylioppilaan	kanssa	heidän	luoksensa.	Tämä	toinen	oli	Hiljan	opettaja,	Paavo	nimeltä.	Hänen	muotonsa
oli	 miellyttävä,	 vaikka	 hän	 ei	 ollut	 kaunis,	 niinkuin	 Niilo;	 mutta	 vartalonsa	 oli	 sorea,	 olentonsa
miehuullinen,	 ja	 hänen	 silmänsä	 olivat	 vakavat	 ja	 älykkäät.	 Seitsemäntoistavuotisena	 hän	 oli	 tullut
ylioppilaaksi	ja	pääsi	silloin	Hiljan	opettajaksi.	Se	olikin	hänen	onnensa,	sillä	hän	oli	köyhä	poika.	Hiljan
opettajana	oli	hänellä	kenraalinnan	tykönä	koti,	ja	samalla	hän	saattoi	itsekin	opittavansa	oppia,	koska
kenraalinna	lukukaudenajat	asui	Helsingissä.

Paavo	oli	nyt	 jo	vapaa	opettajanvirastansa,	sillä	Hilja	ei	enää	opetusta	tarvinnut.	Mutta	kenraalinna
oli	pyytänyt	häntä	viipymään	siksi,	kuin	Hiljan	syntymäpäivä	oli	ohitse.	Paavo	teki	sen	mielellään.	Hän
viipyi,	sillä	oppilaansa	lähellä	hän	oli	onnellisin.	Hilja	piti	myös	paljon	Paavosta,	ja	ilosta	loistivat	hänen
mustat	silmänsä,	kun	hän	Paavon	ja	Niilon	tullessa	meni	heitä	tervehtimään,	sanoen:

»Varmaankin	Paavoa	siitä	saan	kiittää,	että	ylioppilaita	aamulla	oli	laulamassa	minun	syntymäpäiväni
kunniaksi,	eikö	niin?»

»En	 voi	 yksistäni	 sitä	 ansiokseni	 ottaa»,	 vastasi	 Paavo,	 »vaikka	 minä	 sitä	 ensiksi	 kumppaneilleni
ehdottelin.	Meitä	oli	pieni	joukko	soutelemassa	eilen	illalla,	ja	vähän	aikaa	merellä	oltuamme	menimme
maalle	eräälle	saarelle.	Ilta	oli	tyven	ja	ihana.	Me	istuimme	rannalla	siksi,	että	kello	oli	lähes	yksitoista.



Sitte	 menimme	 saaressa	 olevaan	 torppaan;	 siellä	 söimme	 iltaista.	 Kun	 kotiin	 läksimme,	 oli	 kello	 jo
kaksitoista.	 Minä	 muistutin	 kumppaneitani,	 että	 oli	 syntymäpäiväsi,	 ja	 nyt	 päätimme	 kaikin	 herättää
sinut	 laululla.	 Ensin	 läksimme	 Niilon	 luo,	 ja	 saatuamme	 vielä	 muutamia	 hyviä	 ääniä	 lisäksi,	 tulimme
kello	kahden	aikana	laulamaan.»

»Toimita,	 Paavo,	 että	 he	 kaikki,	 jotka	 olivat	 laulamassa,	 saavat	 kutsumuksen	 meille	 Hiljan
syntymäpäivän	illaksi»,	sanoi	kenraalinna.

»Aivan	kernaasti	sen	teen»,	vastasi	Paavo.

Kenraalinnalla	ei	enää	ollut	aikaa	viipyä	Kaisaniemessä,	jonka	vuoksi	hän	päätti	lähteä	kotiin.	Mutta
neitosten	 ei	 suinkaan	 tehnyt	 mieli	 kotiin	 mennä,	 sillä	 heidän	 vieressänsä	 olevat	 nuorukaiset,
viheriöitsevä	 puisto	 ja	 ylioppilasten	 laulu	 olivat	 kaikki	 sopivia	 miellyttämään	 kuusitoistavuotisia
neitosia,	 jotka	 juuri	 olivat	 elämänsä	 keväimessä.	 Vähän	 vastahakoisesti	 he	 sentähden	 lähtivät,	 mutta
illaksi	 oli	 kutsuttu	 paljo	 vieraita,	 sillä	 kenraalinna	 tahtoi	 isoisesti	 viettää	 kasvattityttärensä
syntymäpäivää,	ja	senpä	vuoksi	heidänkin	oli	meneminen,	koska	heillä	vielä	illaksi	oli	kyllin	tekemistä.

Paavo	ja	Niilo	seurasivat	neitosia	vähän	matkaa,	mutta	palasivat	sitte	takaisin	kumppaniensa	luo.

Kotiin	tultuaan	Hilja	näki	pöydällänsä	kauniisti	sidotun	kirjan,	jonka	nimi	oli:	»Rukouksia	ja	Kristillisiä
mietteitä	 vuoden	 kunakin	 päivänä.	 Kun	 hän	 sen	 aukaisi,	 putosi	 siitä	 paperi,	 johon	 oli	 kirjoitettu:
»Muista	aina,	mitä	lapsena	opit,	että	Jumalan	pelko	on	kaiken	viisauden	alku	—	ja	rakasta	isänmaatasi,
sillä	Suomen	lasten	rakkaus	on	meidän	köyhän	maamme	ainoa	rikkaus.»

Hilja	 katseli	 paperia,	 muutama	 kyynele	 vierähti	 siihen,	 ja	 hän	 sanoi	 itseksensä:	 »Paavo!	 Paavon
antamat	 ovat	 nämä	 muistot.»	 Hän	 riensi	 vanhan	 tätinsä	 kamariin	 lahjojansa	 näyttämään.	 Täti	 katseli
niitä	lausuen:

»Sinä	olet	saanut	hyvän	lahjan,	sillä	se	ei	ole	katoavainen;	hyvällä	kirjalla	ja	hyvällä	neuvolla	on	aina
arvonsa.»

Hilja	meni	sitte	myös	kenraalinnalle	näyttämään,	mitä	oli	saanut,	ja	kenraalinna	katseli	kirjaa	sanoen:
»Varsin	kaunis	lahja,	oikein	somasti	sidottu	kirja.»	Sitte	hän	nousi	istualta	ja	meni	vaatehuoneeseensa,
otti	 sieltä	 uudet	 valkoiset	 hohtovaatteet,	 jotka	 hän	 oli	 antanut	 valmistaa	 Hiljalle,	 toi	 piironkinsa
laatikosta	uuden	kultakellon	vitjoinensa	 ja	antoi	ne	kaikki	Hiljalle,	 lausuen:	»Tyttäreni,	nämät	 tahdon
sinulle	antaa	syntymäpäivälahjaksi,	ja	tänä	iltana	pitää	sinun	ne	uudistaman.»

Hilja	 kiitti	 ja	 syleili	 kenraalinnaa,	 mutta	 vielä	 eivät	 kenraalinnan	 komeat	 lahjat	 saaneet	 häntä
halveksimaan	Paavon	antamaa	lahjaa,	sillä	tähän	asti	oli	Paavon	kasvatus	enemmän	vaikuttanut	Hiljaan
kuin	hänen	kasvattiäitinsä.

Kenraalinna	 oli	 hyvänluontoinen	 ihminen.	 Hän	 ei	 ollut	 ylpeä,	 mutta	 turhamainen;	 koreutta	 ja
kauneutta	hän	rakasti	ylellisesti.	Tämän	tunsi	Paavo,	 ja	hänen	sydämmensä	vavahti,	kun	hän	ajatteli,
että	Hilja,	tämä	puhdas,	hohtava	helmi,	oli	tykkänään	tuleva	kenraalinnan	johdettavaksi	juuri	nyt,	kun
hän	 alkoi	 oloansa	 maailman	 näyttökentällä.	 Paavo	 rakasti	 Hiljaa,	 mutta	 ei	 tahtonut	 rakkauttansa
ilmoittaa,	 sillä	 Hilja	 oli	 liian	 nuori,	 ja	 Paavolla	 myöskin	 vielä	 oli	 lavea	 oppimäärä	 suoritettavana,
ennenkuin	hän	voi	saavuttaa	päämaalinsa,	sillä	hän	pyrki	lääketieteen	tohtoriksi.

Paavo	 oli	 jalo	 nuorukainen.	 Hän	 rakasti	 isänmaatansa	 enemmän	 kuin	 mitään	 muuta	 maailmassa	 ja
vaati,	 että	 se	 neito,	 johon	 hän	 sitoutuisi,	 olisi	 sellainen,	 joka	 tiesi	 elämällänsä	 olevan	 paremman
tarkoituksen,	kuin	tanssisalien	muotinukkena	oleminen;	hän	vaati,	että	sen	neidon	sydämmessä	asuisi
palava	 isänmaanrakkaus.	 Hiljan	 sydämmeen	 oli	 hän	 koettanut	 tätä	 rakkautta	 sytyttää	 ja	 olikin
onnistunut;	mutta	oliko	tämä	sytyke	sammuva	maailman	touhussa	—	siihen	sai	tulevaisuus	vastata.

KUUDES	LUKU.

Ilta-aurinko	 laski	 viimeiset	 säteensä	 kenraalinna	 Simssin	 loistavaan	 vierassaliin,	 jossa	 Hilja	 kulki
edestakaisin	odottaen	vieraitten	tuloa.	Kenraalinna	tuli	sisälle,	silmänsä	tarkastelivat	kasvattitytärtä,	ja
tyytyväinen	hymy	 lepäsi	hänen	huulillansa,	kun	hän	katseli	 tätä	 ihanaa	neitosta.	Hilja	oli	pukeutunut
uusiin	 valkoisiin	 vaatteisiinsa,	 ja	 hänen	 mustiin	 hiuksiinsa,	 jotka	 kiharoina	 putoilivat	 hänen
lumivalkealle	 kaulallensa,	 oli	 oikealle	 puolen	 pistetty	 valkoinen	 ruusu;	 tässä	 puvussaan	 hän	 oli
viehättävän	suloinen.



»Tänään,	minun	tyttäreni»,	sanoi	kenraalinna,	»pitää	sinun	olla	kohtelias	kaikkia	vieraita	kohtaan;	et
saa	enemmän	olla	Alman	kuin	muitten	nuorten	parissa.»

»Voi	 jospa	 minä	 vain	 muistaisin	 ja	 osaisin!»	 vastasi	 Hilja	 naurahtaen.	 »Pahoin	 pelkään,	 että	 eksyn
Paavon,	 Alman	 ja	 Niilon	 seuraan.»	 Enempää	 ei	 Hilja	 joutanut	 puhumaan,	 sillä	 vieraat	 jo	 rupesivat
tulemaan.	 Kynttilät	 kruunuissa	 sytytettiin,	 ja	 kenraalinnan	 komeaan	 saliin	 enentyi	 enentymistään
vieraita,	 joista	 toinen	 joukko	 oli	 puvussaan	 toistansa	 loistavampi.	 Nuoria	 herroja	 samosi	 myöskin
sisälle.	 He	 tulivat	 Hiljalle	 onnea	 toivottamaan,	 kumarrellen	 ja	 lausuen	 yhtä	 ja	 toista	 mitätöntä	 lorua;
vähän	oli	kumminkin	kaikkein	huulilla	hunajaa.

Paavo,	 joka	 seisoi	 Niilon	 vieressä	 vähän	 matkaa	 noista	 onnentoivottajista,	 kuunteli	 heitä	 pahoilla
mielin	 ja	 kuiskasi	 Niilolle:	 »Minua	 inhottaa	 noitten	 makeat	 kielet;	 jos	 hän	 tuommoisia	 päiväkaudet
kuuntelee	 tästälähin,	 niin	 ken	 takaa,	 ettei	 hänkin	 vielä	 tule	 niitten	 monien	 naisten	 kaltaiseksi,	 jotka
kasvavat	suuressa	seuraelämässä,	ja	joiden	onni	katoo	silloin,	kun	heidän	poskiensa	ruusut	lakastuvat.»

»Ei,	 Paavo»,	 sanoi	 Niilo,	 »sitä	 en	 voi	 uskoa;	 paremmin	 on	 sinun	 hyvä	 kylvösi	 juurtunut	 hänen
sydämmeensä,	niin	on	minun	toivoni.»

Paavo	pudisti	päätään,	mutta	samassa	Hilja	tuli	hänen	luoksensa	sanoen:

»Noh,	miksi	noin	alakuloisena?»

Lempeästi	katsellen	Hiljaa	Paavo	lausui:	»Kun	Hilja	on	hyviä	siemeniä	kylvänyt	taimilavaan	ja	näkee
kanalauman	sotkevan	niitä	sikin	sokin	ja	rapsivan	riipin	raapin,	silloin	varmaankin	olet	pahoilla	mielin
ja	pelkäät,	että	paljo	noita	hyviä	siemeniä	joutuu	hukkaan.»

Hilja	katseli	vakavasti	Paavoa	ja	vastasi:

»Älä	pelkää,	Paavo,	siemenet	ovat	syvään	kylvetyt,	ei	niitä	kanat	pois	rapsi.»	Muuta	hän	ei	joutanut
sanoa,	 sillä	 samassa	 tuli	 naisväkeä	 tervehtimään	 eräs	 nuori	 paroni,	 ja	 kenraalinna	 esitteli	 hänet	 nyt
Hiljalle.	Paroni	tervehti	kohteliaasti	Hiljaa,	mutta	meni	sitte	rouvien	kanssa	juttelemaan.

Hilja	 sanoi	Paavolle:	»Tottapa	paronilla	oli	enemmän	ymmärrystä	kuin	noilla	muilla	vierailla,	koska
hän	ei	mitään	mitätöntä	puhunut.»	Tähän	ei	Paavo	vastannut,	ja	Hilja	meni	pois	neitosten	joukkoon.

Anna	K—,	joka	ennen	koulussa	Hiljaa	oli	halveksuen	kohdellut,	koetti	nyt	päästä	hänen	ystäväksensä,
mutta	Hiljan	sydän	oli	kylmä	tälle	ystävyydelle,	vaikka	Anna	koetti	livertää,	miten	paraiten	saattoi.

Anna	 oli	 kaunis	 neito,	 mutta	 myöskin	 suuri	 keikailija,	 ja	 sen	 kautta	 hän	 menetti	 paraan	 osan
kauneudestansa.	 Mutta	 hän	 oli	 rikas	 ja	 ylhäisimpien	 vanhempain	 lapsia,	 ja	 niitä	 oli	 monta,	 jotka
sentähden	 pyörivät	 hänen	 ympärillänsä.	 Näin	 on	 tapa	 isoisten	 seurassa,	 mutta	 vaivainen	 hän,	 joka
tämmöisen	ystävyyden	esineeksi	joutuu.

Anna	istui	Hiljan	vieressä;	hänen	silmänsä	lensivät	ympäri	salia,	ja	hän	sanoi	Hiljalle:	»Ah,	tuo	veljesi
vasta	on	kaunis,	hän	on	ilmetty	kuvasi.»

Hilja	 ei	 siihen	 mitään	 vastannut,	 vaan	 läksi	 toisten	 neitosten	 pariin.	 Hänen	 mentyänsä	 tuli	 nuori
paroni	 Annan	 kanssa	 juttelemaan,	 mutta	 salaa	 hänen	 silmänsä	 seurasivat	 Hiljaa,	 vaikka	 ei	 hän	 ollut
häntä	 näkevinään.	 Sitte	 hän	 meni	 taas	 rouvia	 puhuttelemaan.	 Tämä	 paroni	 oli	 kaikkein	 ylhäisten
rouvien	mielikki,	sillä	hänellä	oli	aina	heille	jotain	sanomista,	ja	hän	osasi	juuri	niin	sattuvasti	sanojansa
sovitella,	 että	 ne	 sopivat	 jokaisen	 luonteen	 mukaan.	 Neitosia	 hän	 puhutteli	 harvoin,	 vaikka	 hänen
silmänsä	 heitä	 kyllä	 tarkastelivat;	 mutta	 neitosten	 suurin	 ihastus	 tanssisalissa	 oli	 paronin	 kanssa
jutteleminen	 ja	 tanssiminen,	 sillä	 koska	 tämä	 ei	 usein	 tapahtunut,	 tuotti	 se	 heille	 sitä	 suuremman
kunnian,	 ja	 tanssisalissa	 on	 kunnianhimo	 pian	 syttynyt	 kaunotarten	 sydämmiin.	 Onnellinen	 hän,	 joka
sieltä	lähtee	ennen,	kuin	se	on	tukehuttanut	hänen	sydämmensä	jaloimmat	tunteet!

Anna	oli	puhunut	paronin	kanssa,	 ja	siitä	oli	hänellä	koko	illaksi	ylpeilemistä;	mutta	hänen	onnensa
oli	vielä	suuremmaksi	kohoava.

Paroni	 istui	 jutellen	 Annan	 äidin	 kanssa,	 ja	 tämä	 sanoi:	 »Paroni	 hyvä,	 kuinka	 saatatte	 olla	 noin
kylmäsydämminen,	 että	 tuskin	 huomaattekaan	 tässä	 seurassa	 olevaa	 nuorta	 kaunotarta?	 En	 ole
eläessäni	 nähnyt	 niin	 ihastuttavaa	 naista	 kuin	 kenraalinnan	 kasvattitytär	 on.	 Minä	 olen	 kuullut,	 että
kenraalinna	on	tehnyt	testamenttinsa	ja	ottanut	hänet	perilliseksensä.»

Jos	 joku	 ihmismuodon	 tuntija	 nyt	 olisi	 tutkinut	 paronin	 kasvoja,	 olisi	 hän	 varmaankin	 hänen
silmissään	huomannut	kummallisen	loisteen,	 jonka	hän	olisi	selittänyt	näin:	»Tässä	on	minulla	 jotakin
voitettavana.»	Hetkisen	vain	näkyi	tämä	loiste	paronin	silmissä,	ja	hymyillen	hän	vastasi	rouvalle:

»Oh,	 täällä	 on	 monta	 kaunotarta,	 mutta	 aikani	 on	 aina	 paremmin	 kulunut	 rouvien	 seurassa	 kuin



neitosten	 parissa.	 Ehkä	 sentään»,	 hän	 lisäsi,	 kun	 soittoniekat	 taas	 tulivat	 saliin	 ja	 alkoivat	 soittaa,
»täytyy	vähän	neitostenkin	seuraan	mennä.»

Paroni	astui	nyt	lattian	poikki,	ja	pian	pyörähti	hän	Hiljan	kanssa	tanssissa.	Mutta	katrillin	hän	tanssi
Annan	kanssa,	ja	Anna	oli	niin	onnellinen,	ettei	ollenkaan	huomannut,	miten	paronin	silmät	seurasivat
Hiljaa.	Tanssi	näkyi	 tänä	 iltana	erinomaisesti	huvittavan	paronia,	sillä	hänet	nähtiin	 joka	tanssissa,	 ja
kun	neitoset	ihmettelivät,	mikä	hänessä	tämän	muutoksen	oli	vaikuttanut,	silloin	Anna	hymyili,	ajatellen
itseksensä:	»Eipä	paroni	turhanpäiten	minun	kanssani	ensi	katrillia	tanssinut.»

Syntymäpäivä	kului	hupaisesti,	 ja	kaikki	olivat	 tyytyväiset.	Paavokin	oli	kovin	 ilomielinen,	sillä	vielä
hän	sai	nähdä	Hiljan	viatonna,	suloisena	—	semmoisena,	 jona	hän	toivoi	Suomen	neidon	olevan,	—	ja
hän	 kuiskasi	 Niilolle:	 »Niilo,	 katso	 sisartasi,	 kuinka	 hän	 on	 hempeä,	 vaatimaton,	 ja	 kuitenkin	 noita
loistavia	neitosia	paljon	kauniimpi.»

»Niin»,	 vastasi	 Niilo,	 »sepä	 juuri	 onkin	 hänen	 suurin	 kauneutensa,	 ettei	 hän	 vielä	 itse	 pidä	 siitä
mitään.	Anna	K—	olisi	kyllä	ihana,	mutta	hän	on	keikailija,	ja	hänen	muotoonsa	kyltyy,	sillä	itse	hän	on
kauneutensa	suurin	ihailija.	Katso,	miten	hän	nytkin	paronin	edessä	teeskentelee.»

Paroni	 istui	 taas	Annan	vieressä,	 sillä	hän	oli	 illan	 loppupuolella	paljon	 tanssinut	 ja	puhunut	Hiljan
kanssa	 ja	pelkäsi,	että	 rouvat	kukatiesi	 sen	olisivat	huomanneet	 ja	 tehneet	 tämän	 johdosta	päätelmiä
tulevista	ajoista.	Viedäksensä	tätejä	harhateille	hän	oli	taas	mennyt	Annan	kanssa	juttelemaan.	Mutta
heidän	puheensa	ei	kauan	saanut	kestää,	sillä	rouvat	ilmoittivat	lähdön	ajan	olevan	käsissä.

Tyytyväisinä	 iltaansa	 vieraat	 läksivät	 pois,	 mutta	 tyytyväisin	 kaikista	 oli	 kenraalinna,	 sillä	 hän	 oh
huomannut,	että	paroni	oli	 ihaillut	Hiljaa.	Kenraalinna	parka!	Hän	ei	 tietänyt,	mikä	 tämän	 ihailun	oli
vaikuttanut;	sen	tuo	tanssisalien	oloihin	oppinut	keikari	kyllä	ymmärsi	salata.

Vieraitten	mentyä	kenraalinna	tuli	Hiljan	luo.	Hän	silitti	tytön	pehmeitä	kiharoita,	lausuen:

»No,	tyttäreni,	eikö	tämä	ollut	hupainen	ilta?»

»Olipa	 kyllä.	 En	 saattanut	 ajatellakkaan,	 että	 näin	 hupaista	 olisi	 ollut	 niin	 suuressa	 seurassa	 kuin
meillä	nyt	oli.	Paavokin	oli	ilomielisempi	kuin	ennen.»

»Mitä	nuoresta	paronista	pidit?	Hän	oli	sinulle	hyvin	kohtelias.»

»Sitä	en	minä	ollenkaan	huomannut.»

Kenraalinna	hymyili	vain	ja	sanoi	sitte:	»Mene	nyt	jo	maata,	kyllä	sinä	olet	tanssistakin	väsynyt.»

Hilja	 meni,	 mutta	 pistäytyi	 kuitenkin	 ensin	 vanhan	 tädin	 kamariin	 ja	 luki	 siellä	 iltarukouksensa
kirjasta,	 jonka	 hän	 oli	 saanut	 Paavolta.	 Muutama	 hetki	 tämän	 jälkeen	 olivat	 kenraalinna	 Simssin
loistoisat	 huoneet	 aivan	 pimeät,	 ja	 kaikki	 lepäsivät	 unen	 helmoissa.	 Silloin	 kulki	 eräs	 nuorukainen
kiirein	 askelin	 siitä	 sivuitse;	 hetkisen	 katseltuaan	 kenraalinnan	 kaunista	 taloa,	 sanoi	 hän	 itseksensä:
»Onpa	tuossa	koko	suuri	omaisuus	—	totta	tosiaan,	minunpa	pitää	hänet	saaman!»	Sitte	hän	meni	taas
eteenpäin,	kunnes	joutui	erääseen	ravintolaan.	Siellä	istui	hän	pöydän	ääreen	muutamien	kumppanien
pariin,	jotka	huusivat:	»Olipa	hyvä,	että	paroni	tuli.»

Pian	 kortit	 lentelivät	 edestakaisin	 pöydällä,	 ja	 niihin	 kiinnitettyinä	 olivat	 kortinlyöjien	 silmät	 sekä
mielet.	 Näin	 kului	 heidän	 aikansa	 ravintolassa	 siksi	 kuin	 toisen	 päivän	 aurinko	 koitti,	 mutta	 —
tämmöinen	näky	inhottaa,	ja	sen	vuoksi	on	paras	jättää	heidät	ravintolaan.

SEITSEMÄS	LUKU.

Paavo	 oli	 suorittanut	 kandidaattitutkintonsa	 ja	 oli	 seuraavana	 päivänä	 valmis	 lähtemään	 Helsingistä.
Aamulla	 noustuansa	 hän	 aukaisi	 akkunansa,	 josta	 raitis	 ilma	 tulvi	 sisälle.	 Hän	 tunsi	 itsensä
virkistyneeksi	ilmasta	ja	yön	levosta,	mutta	huokasi	kuitenkin,	sillä	tänään	oli	hänen	muuttaminen	pois,
eikä	 hän	 sitte	 enää	 koko	 kesänä	 saisi	 nähdä	 Hiljaa,	 koska	 hänen	 oli	 lähteminen	 kauas	 Helsingistä
sukulaisiensa	 luo.	 Kenraalinnan	 oli	 myöskin	 aikomus	 lähteä	 Hiljan	 kanssa	 maakartanoonsa,	 joka	 oli
muutaman	virstan	päässä	Helsingistä.

Paavo	seisoi	akkunan	ääressä	katsellen	Kaisaniemen	puistoa,	kun	palvelustyttö	tuli	kutsumaan	häntä
eineelle,	 ja	 hän	 meni.	 Kenraalinna	 oli	 jo	 ruokasalissa,	 ja	 hetken	 päästä	 tuli	 myöskin	 Hilja	 sisälle,



kauniina	 kuin	 juuri	 puhjennut	 ruusu.	 Hyvää	 huomenta	 sanottuaan	 toisillensa	 he	 rupesivat	 aterialle.
Vaiti	he	istuivat	pöydän	ääressä,	mutta	kenraalinna	katkaisi	vihdoin	äänettömyyden,	lausuen	Paavolle:
»Paljon	me	varmaankin	mentyänne	kaipaamme	teitä,	koska	jo	lähtöänne	ajatellessakin	ikävältä	tuntuu.»

Kenraalinna	 kiitti	 Paavoa	 kaikesta	 työstä	 ja	 vaivasta,	 jonka	 hän	 oli	 nähnyt	 Hiljan	 tähden	 niiden
kuuden	 vuoden	 kuluessa,	 joina	 hän	 oli	 ollut	 heillä.	 Hilja	 ei	 saattanut	 mitään	 sanoa,	 mutta	 ikäänkuin
kastehelmi	 kukan	 lehdellä	 välkkyy	 keväisenä	 aamuna,	 niin	 välkkyi	 pari	 kiitollisuuden	 kyynelhelmeä
Hiljan	pitkissä	silmäripsissä,	ja	niiden	merkityksen	Paavo	kyllä	ymmärsi.

Eineeltä	 päästyänsä	 Paavo	 sanoi:	 »Katso,	 Hilja,	 miten	 ilma	 on	 ihana	 ja	 raitis;	 tuleppa	 vielä	 kerran
kanssani	kävelemään.»

»Varsin	halusta»,	vastasi	Hilja,	ja	kenraalinna	lupasi	pitää	kahvipannun	kuumana	siksi	kuin	he	kotiin
palaisivat.

Hilja	puki	vain	päällysnutun	yllensä	ja	meni	sitte	Paavon	kanssa	Kaisaniemen	puistoon.	Aurinko	laski
kultaisen	 hohteen	 puitten	 latvoille,	 joissa	 tuhansittain	 lintuja	 lauleli,	 ja	 nurmikolla	 kukoisti	 jo	 siellä
täällä	muutamia	orvokkeja	sekä	vilukukkia.	Koko	luonto	oli	viehättävän	ihana,	ja	Paavo	lausui:

»Hilja,	kuule	lintusten	laulua,	ne	ovat	jo	tulleet	ihailemaan	maatamme.	Vaikka	meidän	talvemme	on
kylmä,	niin	etteivät	ne	 silloin	voi	 täällä	pysyä;	ne	kuitenkin	kevään	 tullessa	 rientävät	 tänne.	Oi	 jospa
ihmisetkin	 kaikki	 rakastaisivat	 tätä	 köyhää	 äitiänsä!	 Mutta	 valitettavasti	 monet	 ja	 kukatiesi
useimmatkin	 enemmän	 muistavat	 omaa	 yksityistä	 hyötyänsä,	 kuin	 tämän	 äitinsä	 ja	 hänen	 perheensä
yhteistä	parasta.»

»Saattaa	 olla	 niin»,	 vastasi	 Hilja,	 »mutta	 mielestäni	 ei	 kenenkään	 olisi	 mahdollista	 olla	 tätä	 maata
rakastamatta,	joka	vain	on	katsellut	sitä	sen	kesäisessä	loistossa.»

»Ja	sanoihisi	minä	lisään	vielä»,	sanoi	Paavo:	»Ken	vain	on	nähnyt	sen	kurjuudessaan,	nälkävuosina,
hänen	sydämmensä	varmaankin	olisi	kivestä,	 jollei	hän	voimiensa	 takaa	koettaisi	 tehdä	 työtä	maansa
hyödyksi.»

»Mutta	mitäpä	me	naiset	saatamme	isänmaamme	hyväksi	tehdä?	Kaikella	rakkaudellamme	emme	voi
juuri	mitään	saada	aikaan.»

»Sanomattoman	 paljon	 voitte	 tehdä.	 Sitä	 kaikkea	 en	 nyt	 saata	 luetella,	 tahdon	 vain	 esimerkiksi
mainita	 yhden	 asian.	 Sinä	 varmaankin	 huomasit,	 miten	 siinä	 seurassa,	 joka	 vietti	 syntymäpäivääsi,
melkein	 kaikki	 olivat	 ylen	 turhamaisissa	 vaatteissa;	 tämmöistä	 ei	 meidän	 maamme	 kannata.	 Jos	 olisi
säästetty	 kaikki	 ne	 rahat,	 jotka	 oli	 maksettu	 siitä,	 mitä	 heidän	 vaatetuksessansa	 oli	 ylellisyyttä,	 olisi
niitä	karttunut	koko	joukko	—	ja	tämä	oli	ainoastaan	vähäinen	seura.	Arvaatpa	sitte,	miten	paljo	tavaraa
karttuisi	tulevien	tarpeitten	varaksi,	jos	maamme	kaikki	turhamaiset	naiset	sitä	ylellisyyteen	vähemmän
tuhlaisivat.»

»Mutta	minä	luulen»,	vastasi	Hilja,	»että	miehet	tuhlaavat	enemmän	kuin	naiset.»

»Se	 ei	 vähennä	 naisten	 vikaa.	 Minä	 en	 tahtonutkaan	 teitä	 meihin	 verrata,	 sillä	 aikomukseni	 olikin
vain	mainita	yksi	 tapa	niistä	monista,	 joilla	 saatatte	 isänmaatanne	hyödyttää,	 ja	mainittu	seura	 tuotti
tämän	esimerkin	mieleeni.	Asia	kukatiesi	ei	mielestäsi	ole	suuriarvoinen,	mutta	minä	tiedän,	että	moni
turhamainen	nainen	on	tehnyt	kelvollisen	miehen	onnettomaksi	tuhlariksi,	kun	sitä	vastoin	oiva	nainen
on	saanut	tuhlaajan	säästäväksi,	kelvolliseksi	mieheksi.»	Naurahtaen	lisäsi	Paavo	vielä:	»Näin	suuri	on
teidän	voimanne,	ja	senvuoksi	onkin	tärkeä	asia,	että	tätä	voimaanne	hyvin	käytätte.»

»Paavo	 hyvä,	 turhamaisuutta	 tahdon	 ja	 luulen	 kyllä	 saattavani	 välttää,	 mutta	 eihän	 tämä	 hyödytä
muita	kuin	itseäni	ja	niitä,	joiden	pariin	joudun.»

»Yksi	 siemen,	 joka	 hyvään	 maahan	 kylvetään,	 kasvaa	 ja	 kantaa	 runsaita	 hedelmiä,	 jopa	 niinkin
runsaita,	että	niitä	vuosien	kuluttua	on	kyllin	koko	maassamme;	ja	varma	on,	että	yhdenkin	ihmisen	jalo
esimerkki	paljon	hyvää	matkaan	saattaa,	ja	sitä	enemmän,	mitä	laveampi	vaikutusala	hänellä	on.»

Tarkasti	Hilja	kuunteli	Paavon	puhetta,	sillä	hän	tiesi	tämän	olevan	viimeisen	kerran,	jona	Paavo	näin
opettaen	häntä	puhutteli.	Hänen	sydämmensä	sykki	tavallista	taajempaan,	ja	kun	Paavo	vaikeni,	lausui
hän	innostuneena:	»Paavo,	minä	ymmärrän	sanasi,	tiedän	ne	tosiksi	ja	koetan	tehdä	työtä	tämän	maani
hyväksi	siinä	vähässä,	mitä	minun	työalakseni	on	maailmassa	suotu.	—	Mutta	menkäämme	nyt	jo	kotiin,
sillä	meitä	jo	varmaankin	odotetaan.»

Kiirehtien	 he	 nyt	 läksivät	 kotiin.	 Siellä	 kenraalinna	 heitä	 jo	 oli	 kaipaillut	 ja	 oli	 saliin	 valmistanut
kahvipöydän,	jonka	ääreen	he	nyt	kaikin	istuivat;	vanha	tätikin	oli	joukossa.	Mutta	ei	kenelläkään	ollut
paljo	sanomista,	olipa	ikäänkuin	kaikilla	olisi	ollut	 jotakin	tärkeätä	tuumattavana.	Kun	kahvi	oli	 juotu,



meni	Paavo	kamariinsa,	kokosi	vähät	kapineensa	 ja	palasi	 tämän	tehtyänsä	 jäähyväisiänsä	sanomaan.
Silloin	 kenraalinna	 antoi	 hänelle	 muistoksi	 kultakellon,	 jonka	 Paavo	 kiitollisella	 ja	 liikutetulla
sydämmellä	otti	vastaan.	Katkeralta	tuntui	Paavosta	hyvästijättäminen,	sillä	kuutena	vuotena	oli	hänellä
ollut	 koti	 kenraalinnan	 luona,	 ja	 kun	 hän	 Hiljalle	 hyvästi	 sanoi,	 silloin	 nousi	 hänen	 silmiinsä	 pari
kyyneltä,	joita	ei	hän	voinut	pidättää.

Hilja	katseli	 akkunasta	 ja	näki	 vielä	vilahdukselta	Paavon,	kun	hän	kaupungista	ajoi.	Mutta	pian	ei
enää	 näkynyt	 mitään,	 ja	 silloin	 Hilja	 sanoi	 huoaten:	 »Paavo	 on	 poissa!	 Oi	 miten	 ikävältä	 ja	 tyhjältä
kotini	nyt	tuntuu!»

KAHDEKSAS	LUKU.

Tammipakkanen	 paukkueli	 ulkona,	 mutta	 kenraalinna	 Simssin	 salissa	 paloi	 valkea	 pesässä	 ja	 levitti
lämpimän	 loisteensa	 koko	 huoneeseen.	 Suuren	 seinäpeilin	 edessä	 olevalla	 pöydällä	 paloi	 kaksi
kynttilää,	ja	pöydän	vieressä	seisoi	Hilja.	Hän	koetteli	uutta	vaaleansinistä	silkkipukua,	jonka	ompelija
juuri	äsken	oli	 valmiiksi	 saanut.	Lähes	neljä	vuotta	oli	kulunut	 siitä,	kun	Hilja	 täytti	kuudennentoista
vuotensa.	Silloin	hän	oli	vielä	 ikäänkuin	 juuri	puhjennut	kukka,	 tietämättä	kauneudestaan.	Mutta	ken
nyt	 olisi	 nähnyt	 Hiljan,	 kun	 hän	 peilin	 edessä	 tarkasteli	 uutta	 pukuansa	 ja	 näki	 miten	 sopivasti	 se
soveltui	 hänen	 soreaan	 vartaloonsa,	 hän	 varmaankin	 olisi	 huomannut,	 että	 Hilja	 mielihyvällä	 viipyi
peilin	edessä.	Vuosien	kuluessa	hän	oli	 tullut	 tanssisalien	 loistavaksi	 kaunottareksi,	 ja	 se	oli	 hänessä
vaikutuksen	tehnyt,	sillä	Hilja	loisti	halusta.	Hän	katseli	kallista	pukuansa,	joka	valkoisilla	silkkipitseillä
oli	koristettu,	ja	ajatteli:

»Tämä	on	tosiaankin	kaunis	puku.	Paroni	sanoi	minulle:	 'Anna	on	aina	somemmissa	vaatteissa	kuin
te,	ja	kuitenkin	voitatte	kauneudessa	hänet.	Kerran	tahtoisin	nähdä	teidätkin	oikein	somissa	vaatteissa;
kuinka	viehättävä	 silloin	olisittekaan!'	Nytpä	minulla	on	oikein	 soma	puku.»	Näin	ajatellessaan	Hilja,
ikäänkuin	peläten,	 että	 joku	hänen	ajatuksensa	kuulisi,	 katsoi	 taaksensa	 ja	näki	—	Paavon.	Paavo	oli
juuri	tullut	sisälle.

»Ah!»	huudahti	neito,	»minä	koetin	uusia	vaatteitani	enkä	muistanut,	että	ovi	oli	auki.»

»Tuskin	sinua	tunnen	tuossa	puvussa»,	sanoi	Paavo.	»Sepä	kahiseekin	ikäänkuin	lumi	köyhän	lapsen
rikkeinten	jalkineitten	alla,	kun	hän	tammipakkasessa	kulkee	—»

Paavon	sanat	tunkeusivat	Hiljan	sydämmeen,	hänen	omaatuntoansa	pisti	vähän,	mutta	Paavolle	hän
lausui	 hymyilevin	 huulin:	 »Noh,	 eikö	 tämä	 ole	 kaunis,	 oikein	 soma	 puku,	 ja	 eiköhän	 se	 minuakin
kaunista?»

»Hilja!	Sinä	olet	 ihana,	 sen	sanon	ensi	kerran	sinulle,	mutta	samassa	 täytyy	minun	myöskin	sanoa,
että	paljon	suloisempi	olisit	halvemmassa	ja	vähemmän	turhamaisessa	puvussa.»

»Oih	tuota	vanhaa	veisua!	Istu	nyt,	Paavo	hyvä,	minä	menen	toisia	vaatteita	pukemaan	ylleni.»

Hilja	 meni,	 ja	 Paavo	 jäi	 yksin.	 Vähän	 ajan	 perästä	 tuli	 Hilja	 sisälle	 tavallisessa	 siistissä	 puvussa.
Samassa	kuului	kadulta	lapsen	itkevä	ääni,	joka	huusi:	»Voi	äiti,	minun	on	vilu!	On	niin	kovasti	vilu!»

Paavo	katsoi	vakavin	silmin	Hiljaan,	lausuen:	»Hilja,	sinun	kasvattiäitisi	on	rikas,	ja	sinä	saat	häneltä,
mitä	ikinä	tahdot.	Oletko	muistanut	pyytää	köyhille	apua,	ja	oletko	käynyt	heitä	auttamassa?»

»Tätini	on	apua	lähettänyt	monelle	köyhälle,	ja	olen	minäkin	joskus	ollut	heitä	katsomassa,	vaan	nyt
en	kuitenkaan	muutamaan	aikaan,	—	minä	en	ole	juuri	joutunutkaan,	—	—	mutta,	Paavo,	siitä	asti	kuin
lääkäriksi	 tulit,	olet	sinä	aina	minua	moittinut,	välistä	yhdestä,	välistä	 toisesta	syystä.	Kyllä	minä	sen
huomaan,	että	sinä	nytkin	olet	pahoillasi	siitä,	etten	itse	ole	joutunut	menemään	köyhäin	tykö.»

»Hilja!	 Jos	 olisitkin	 tammipakkasessa	 käynyt	 köyhyyden	 ja	 kurjuuden	 majoissa,	 olisit	 varmaankin
jättänyt	tuon	kalliin	silkkipuvun	ostamatta.	Minä	tiedän,	että	sydämmessäsi	vielä	löytyy	jaloja	tunteita,
mutta	ne	ovat	joutuneet	vähän	harhatielle.	Hilja,	rakas	Hilja,	älä	pahastu,	vaikka	näin	puhun.»

Hilja	oli	 tuntenut	vähäisen	piston	omassatunnossaan	ja	tunsi	sen	nyt	vielä	paremmin,	mutta	hän	oli
harmissaan	ja	sanoi	Paavolle:	»Jos	minä	tahdon	niin	pukeutua	kuin	muutkin,	enhän	minä	siitä	pahene	—
mutta	tottapa	et	sinä	enää	pidä	minusta	mitään,	koska	aina	olen	silmissäsi	moitteenalainen.»

Lempeästi	katsellen	Hiljaa	 lausui	Paavo:	»Hilja,	 sinun	paras	ystäväsi	 tahtoo	sinulle	neuvonsa	antaa



nyt,	niinkuin	silloinkin,	kun	olit	lapsi.	Jollen	olisi	ystäväsi,	en	suinkaan	tulisi	sinua	nuhtelemaan.»

»Eipä	se	ystävyydeltä	näytä»,	arveli	Hilja.	»Kyllä	minulla	on	toisenlaisia	ystäviä.	Paroni	on	aina	hyvä
minulle,	ja	kun	hän	joskus	vähän	tahtoo	parantaa	käytöstäni,	tekee	hän	sen	aina	sillä	tavalla,	ettei	sitä
moitteeksi	saata	sanoa,	ja	paroni	on	kyllä	yhtä	ymmärtäväinen	mies	kuin	joku	muukin.	Hän	on	ylhäisten
sukujen	lapsia	ja	varmaankin	oikein	jalo	mies,	sillä	kaikki,	sekä	vanhat	että	nuoret,	häntä	kiittävät.»

Paavo	oli	vaiti	hetken	aikaa,	mutta	lausui	sitte	vähän	vapisevalla	äänellä:	»En	tahdo	sinua	moitteellani
enää	vaivata.	Jää	siis	tuon	paremman,	jalon	ystäväsi	haltuun.	Hilja,	jää	hyvästi!»

Paavo	meni,	ja	Hilja	jäi	lattian	keskelle	seisomaan;	hänen	sydämmensä	tykytti	levottomasti.	Ikäänkuin
myrskyisessä	 meressä	 aallot	 aaltoja	 ajelevat,	 niin	 riehuivat	 tunteet	 Hiljan	 sydämmessä.	 Hän	 aikoi
mennä	 pyytämään	 Paavolta	 anteeksi,	 mutta	 seisoi	 kuitenkin	 paikallansa.	 Hän	 kuuli,	 miten	 Paavo
eteishuoneessa	otti	päällysnutun	yllensä,	 ja	aikoi	huutaa	häntä	 takaisin,	vaan	ei	huutanutkaan.	Paavo
läksi	pois,	mutta	aina	vieläkin	seisoi	Hilja	paikallansa.	Vihdoin	hän	meni	hitaasti	kamariinsa.	Hän	tunsi
kovaa	 tuskaa.	 Poskensa	 hehkuivat	 ikäänkuin	 kuumeessa	 olevan	 sairaan,	 ja	 hän	 painoi	 ne	 pakkasesta
kylmettyneeseen	 akkunaan	 ja	 rupesi	 sitte	 itkemään.	 Hänen	 sydämmensä	 pehmeni,	 ja	 hän	 ajatteli
itseksensä:	 »Paavo	 on	 kumminkin	 paras	 ystäväni;	 miksi	 pahoitin	 hänen	 mielensä?	 Toiste	 en	 sitä	 tee,
mutta	—	miksi	hän	aina	minua	nuhtelee,	juuri	kuin	olisin	lapsi	vielä!»

Hiljan	 näin	 ajatellessa	 tuli	 kotiin	 kenraalinna,	 joka	 oli	 ollut	 erään	 tuttavan	 luona.	 Hilja	 meni	 häntä
vastaan	ja	kertoi,	että	Paavo	oli	ollut	heillä.

»Noh,	joko	hän	nyt	ennätti	mennä	pois;	miksi	hänellä	noin	kiire	oli?»	kysyi	kenraalinna.

»Meillä	oli	vähän	riitaa»,	vastasi	Hilja.	»Minä	sain	uudet	vaatteeni	kotiin	ompelijalta	ja	koettelin	niitä
juuri	kun	Paavo	tuli.	Ne	olivat	hänen	mielestänsä	liian	turhamaiset,	jonka	vuoksi	hän	moitti	minua	niin,
että	minun	täytyi	vähän	puolustaa	itseäni.	Sentähden	ei	hän	täällä	viitsinyt	olla,	mutta	enpä	minä	olisi
sentään	niin	tahtonut	hänen	mieltänsä	pahoittaa.	Oikein	on	paha	ollakseni.»

»Mitä	vielä,	älä	tuosta	huoli;	kyllä	hän	pian	 leppyy	 ja	tulee	muutaman	päivän	päästä	varmaankin	 jo
taas	 tänne.»	 Mutta	 tässä	 luulossaan	 kenraalinna	 pettyi,	 sillä	 Paavoa	 ei	 kuulunut.	 Päivät	 ja	 viikot
kuluivat,	mutta	aina	vieläkin	hän	pysyi	poissa.

Eräänä	päivänä	Hilja	istui	ommellen	kamarissaan.	Hitaasti	joutui	työ,	sillä	vähän	päästä	lepäsi	neula,
ja	Hilja	oli	syvissä	mietteissä.	Vihdoin	hän	nousi	istualta,	sanoen	itseksensä:	»Alman	luo	minä	menen,
hän	varmaankin	tietää,	miksi	Paavo	ei	enää	tule.»	Hilja	pukeutui	kiiruusti	päällysvaatteisiinsa	ja	 läksi
sitte	Alman	luo.

Alma	 tuli	 loistavin	 silmin	Hiljaa	ovessa	 vastaan,	 sanoen:	»Oi	Hilja,	 olipa	hyvä,	 että	 tulit.	Minä	olen
sinua	kovasti	kaipaillut	ja	pelkäsin,	että	olit	minut	jo	unhottanut,	kun	näin	harvoin	tulet	luokseni.	Minä
päätin	 myöskin	 olla	 tykösi	 tulematta,	 —	 mutta	 tänään	 olisin	 kuitenkin	 lähtenyt	 sinulle	 uutisia
kertomaan.	Tiedätkö,	Hilja,	—	Niilo	ja	minä	olemme	kihloissa!»

»Olipa	 se	 iloinen	 sanoma!	Odottamaton	 se	 ei	 kuitenkaan	ollut,	 sillä	 jo	 kauan	olen	huomannut,	 että
toisianne	olette	rakastaneet.»

He	puhelivat	yhtä	ja	toista	kihlauksen	johdosta,	kunnes	Hilja	äkkiä	kysyi:

»Tietääkö	Paavo	teidän	kihloissa	olevan?»

»Tietää,	hän	oli	äsken	täällä.»

»Meillä	 ei	 Paavo	 ole	 ollut	 moneen	 aikaan.	 Minä	 pahoitin	 hänen	 mielensä,	 mutta	 en	 minä	 sitä	 olisi
tahtonut	 tehdä	 enkä	 luullut	 hänen	 noin	 kovasti	 pahastuvan.»	 —	 Hilja	 kertoi	 nyt	 ystävällensä,	 mistä
Paavo	oli	suuttunut,	ja	Alma	vastasi:

»Kyllä	hän	vielä	leppyy,	mutta	sinun	täytyykin	häneltä	pyytää	anteeksi,	sillä	sinussa	syy	oli.	Oi	Hilja,
varo,	 ettet	 kadota	 hänen	 ystävyyttänsä	 eli	 rakkauttansa,	 sillä	 se	 on	 totinen.	 Usein	 olen	 mielipahalla
näinä	viimeisinä	aikoina	nähnyt	sinut	kävelemässä	paronin	seurassa	ja	—»

Hilja	keskeytti	Alman	puheen,	vastaten:	»Älä	usko	paronin	minusta	huolivan.	Mutta	jos	hän	sen	tekisi,
eihän	 sitä	 voisi	 sanoa	 muuksi	 kuin	 onneksi,	 sillä	 hänpä	 on	 maamme	 jaloimpain	 sukujen	 lapsia	 ja	 on
varmaan	itsekin	jalo,	koska	häntä	kaikki	kiittävät.	Jos	näin	mahtavan	miehen	vaimoksi	tulisin,	kykenisin
hänen	avullaan	kukatiesi	moniakin	jaloja	pyrinnöitä	edistämään.»

»Oh	 Hilja,	 tuo	 puhe	 kyllä	 kuuluu	 kauniilta,	 mutta	 vieläkin	 varoitan	 sinua:	 älä	 liiaksi	 ihaile	 paronin
hienoa	käytöstä!	Sillä	hän	on	kaikki	tädit	miellyttänyt,	ja	kovasti	pelkään,	että	hän	vielä	sinutkin	kietoo.
Hilja,	varo,	ettet	vasta	silloin,	kuin	jo	on	myöhäistä,	huomaa,	että	lapsuuden	rakkaus	on	sydämmessäsi



kätkettynä!»

»Älä	 pelkää.	 Mitäs	 minä	 Paavosta	 huolisin,	 eipä	 hänkään	 minusta	 mitään	 pidä.	 Hän	 ei	 ikänä	 ole
sanonut	minua	rakastavansa.»

»Älä	sano,	Hilja,	ettet	sitä	tiedä.	Sinä	näet	kyllä,	kun	hän	vikojasi	ojentaa,	miten	hän	sen	rakkaudesta
tekee,	mutta	sinä	olet	nyt	närkästynyt	Paavoon	sen	vuoksi,	että	jo	olet	tottunut	noihin	hunajahuulisten
tanssikeikarien	puheisiin.»

Hilja	naurahti	surullisesti	ja	sanoi:	»Paavolla	on	sinussa	hyvä	puhemies,	mutta	jätetään	tämä	asia	nyt,
sillä	minun	täytyy	jo	lähteä	kotiin.»

YHDEKSÄS	LUKU.

Oli	toukokuun	alkupuoli,	 ja	meri	aaltoili	 taas	vapaana	 jääpeitteestään.	Huoneitten	seinuksilla	näkyi	 jo
muutamia	nokkosruohon	ja	koiranputken	alkuja,	 ja	leivonen	ilmassa	viserteli,	 ilmoittaen	että	kevät	oli
tullut.	 Ihmisiä	 kuljeskeli	 edestakaisin	 kaupungin	 kaduilla,	 ja	 Hilja	 oli	 myöskin	 ulkoilmaa	 nauttimassa
muutamain	ystäväinsä	seurassa,	mutta	riensi	nyt	kotiin,	koska	päivä	oli	jo	puolessa,	ja	Hiljalla	oli	vielä
yhtä	ja	toista	valmistettavana	illaksi,	sillä	hän	oli	kutsuttu	pitoihin	Anna	K—n	vanhempien	luo.

Illalla	Hilja	meni	kamariinsa,	aukaisi	vaatekaappinsa	ja	tuumasi,	mikä	puku	hänelle	nyt	olisi	sopivin.
Hän	 valitsi	 kauan	 aikaa,	 sillä	 näistä	 vaatteista	 oli	 toinen	 toistansa	 somempi,	 ja	 otti	 sitte	 sen
vaaleansinisen	silkkipuvun,	jota	hän	silloin	sovitteli	yllensä,	kun	Paavo	niin	äkkiarvaamatta	sisälle	tuli;
se	 oli	 vielä	 uudistamatta.	 Pikaisesti	 hän	 pukeutui	 ja	 sitoi	 mustiin	 kiharoihinsa	 valkoisen
kukkakiehkuran.

Kenraalinnan	täytyi	olla	kotona,	sillä	hän	ei	voinut	hyvin,	 ja	Hiljan	oli	sen	vuoksi	yksin	meneminen.
Hän	oli	juuri	valmis	lähtemään	ja	aikoi	mennä	hyvästi	sanomaan	tädillensä,	kun	eteishuoneesta	kuului
kellon	 helisyttäminen.	 Hän	 meni	 nyt	 itse	 ovea	 aukaisemaan,	 ja	 Paavo	 tuli	 sisälle.	 Hilja	 punastui	 ja
hämmästyi,	 niin	 että	 tuskin	 saattoi	 hyvää	 päivää	 sanoa.	 Hän	 häpesi	 Paavoa,	 sillä	 nytpä	 tuo	 onneton
silkkipuku	taas	oli	hänen	yllään.	Paavo	loi	heti	silmänsä	Hiljan	vaatetukseen.	Hilja	huomasi	sen	ja	luuli
nuhteita	saavansa,	mutta	siinä	hän	erehtyi,	sillä	Paavo	sanoi	vain:

»Sinä	olet	näemmä	pitoihin	menossa,	mutta	en	pyydäkkään	 sinua	viivyttää,	 sillä	minä	 tahdoin	vain
tulla	hyvästi	sanomaan,	koska	ylihuomenna	aion	lähteä	ulkomaille.»

»Ulkomaille!»	huudahti	Hilja.

»Niin,	minä	lähden	vuodeksi	ja	kukatiesi	pariksikin.»

»No	tule	toki	kamariini	hetkiseksi»,	sanoi	Hilja.	»Enhän	ollenkaan	osannut	tätä	ajatella.	Ja	miksi	näin
kauan	olet	meiltä	poissa	ollut?»

Vakavasti	 katsellen	 Hiljaa,	 lausui	 Paavo:	 »Minulla	 on	 ollut,	 niin	 paljo	 työtä,	 etten	 olisi	 helposti
joutunutkaan,	enkä	luullut,	että	sinä	minua	kaipaisit;	senpä	vuoksi	oli	mielestäni	paras	pysyä	työssäni.»
Tämän	sanottuaan	katseli	hän	muutamia	kirjoja,	jotka	olivat	vähäisellä	kirjahyllyllä,	ja	hänen	käteensä
sattui	tulemaan	se	kirja,	jonka	hän	oli	Hiljalle	syntymäpäivälahjaksi	antanut.	Kirjan	kannella	oli	vähän
tomua,	jonka	Paavo	pyyhkäisi	pois.	Tätä	tehdessään	katseli	hän	taas	Hiljaan,	mutta	ei	puhunut	mitään.
Hilja	punastui,	sillä	hän	tiesi,	että	kirja	oli	monta	aikaa	ollut	viljelemättä.	Hän	oli	maailman	touhussa
sen	unhottanut	ja	luuli	nyt	tästä	nuhteen	näkevänsä	Paavon	silmissä,	vaikkei	se	kuulunutkaan	sanoissa,
sillä	lempeät	olivat	Paavon	sanat,	kun	hän	kirjasen	pois	laski,	lausuen:

»Hilja,	älä	pahastu,	vaikka	sinua	joskus	olen	moittinut,	sillä	sen	vuoksi,	että	sinä	olet	minulle	—	että
olen	sinun	ystäväsi,	senpä	tähden	sen	tein.»

Paavo	aikoi	sanoa:	sen	vuoksi,	että	sinä	olet	minulle	rakas;	mutta	hän	pidätti	sanansa,	sillä	hän	tahtoi
vielä	nähdä,	oliko	Hiljalla	ne	ominaisuudet,	joita	hän	vaati	sillä	olevan,	jonka	omaksensa	pyytäisi.

Hilja	 ojensi	 kätensä	 Paavolle,	 sanoen:	 »Ystävyytesi	 on	 minulle	 kallisarvoinen,	 ja	 minä	 tiedän	 kyllä,
että	sitä	paljonkin	kaipaan	sinun	poissa	ollessasi.»

Vähän	 aikaa	 oli	 Paavo	 ääneti,	 hänen	 sydämmessään	 liikkui	 sotaisia	 ajatuksia,	 mutta	 vihdoin	 hän
lausui:	 »Nyt	 täytyy	minun	 jo	mennä	pois,	 että	 sinäkin	pääset,	 kuhun	aiot.	Sano	kenraalinnalle	paljon



terveisiä,	 koska	 en	 häntä	 nyt	 voi	 tavata	 —	 ja	 hyvästi,	 Hilja,	 muista	 minua!»	 Tämän	 lausuttuaan	 hän
riensi	pois,	ikäänkuin	hän	olisi	pelännyt	enemmän	sanovansa.

Hilja	 oli	 nyt	 yksin.	 Hänen	 sydämmessään	 tuntui	 tyhjyys	 ja	 ikävyys.	 Hän	 kulki	 lattian	 poikki,
katsahtaen	samassa	sivulle	päin,	ja	näki	peilissä	kuvansa;	silloin	seisahtui	hän,	sanoen	itseksensä:	»Oh,
tuota	 turhamaista	 naista!	 Eipä	 Paavokaan	 sinua	 rakasta;	 jos	 hän	 sen	 tekisi,	 olisi	 hän	 rakkautensa
varmaankin	 nyt	 ilmoittanut,	 kun	 hän	 pois	 läksi,	 —	 ystävänänsä	 hän	 vain	 minua	 pitää.	 Noh,	 samaten
olkoon	 hän	 vain	 ystävä	 minulle!	 Kuinka	 saattaisi	 Paavo	 minusta	 mitään	 pitää	 —	 olenko	 minä	 kalliin
Suomen	vaatimaton	hempeä	neito?	En,	en.	Pois	nuo	 turhat	koristukset!»	Hilja	meni	 ja	 riisui	kiiruusti
pois	kalliit	vaatteensa,	pukeutui	sitte	valkoisiin	hohtovaatteisiin	ja	oli	nyt	valmis	lähtemään.	Ensin	hän
meni	kuitenkin	kenraalinnaa	katsomaan	ja	sanomaan	Paavon	jäähyväisiä.

Mielihyvällä	 kenraalinna	 katseli	 Hiljaa	 ja	 toivotti	 hänelle	 hupaista	 iltaa.	 Hilja	 sanoi	 hyvästi	 ja	 läksi
pois.

Hänen	 sydämmessään	 vallitsivat	 nyt	 hänen	 hyvät	 hengettärensä,	 mutta	 maailman	 kohinassa
semmoiset	pian	pois	karkoitetaan.	—

Hilja	 tuli	 nyt	 Anna	 K—n	 loistavaan	 kotiin,	 jossa	 jo	 tanssittiin	 paraikaa.	 Hän	 riisui	 päällysvaatteet
yltänsä	ja	kuuli	silloin	eteishuoneen	viereisestä	kamarista,	miten	eräs	neito	sanoi	Anna	K—lle:	»Oletko
huomannut,	kuinka	paroni	on	ollut	vakava	tänäpäivänä?	Onkohan	kumminkin	totta,	mitä	puhutaan,	että
hän	on	rakastunut	Hiljaan?	Hän	on	monelta	kysynyt,	tietävätkö,	miksi	ei	Hilja	ole	täällä.»

»Paroni?	 Hän	 on	 kohtelias	 kaikille,	 mutta	 älä	 luulekkaan,	 että	 hän	 piparkakunleipojan	 tyttärestä
huolii.	Kyllä	paroni	saa	muitakin.	—	Hilja	on	koko	nätti	tyttö	mutta	—»	enempää	ei	Hilja	kuullut,	sillä
häntä	 inhotti	 olla	 kuuntelijana,	 jonka	 vuoksi	 hän	 kiirehti	 tanssisaliin.	 Annan	 äiti	 siellä	 otti	 hänet
vastaan,	ja	kohta	riensi	Annakin	häntä	simahuulin	tervehtimään.

Katrillin	sävel	alkoi	soida.	Soreana,	loistavana	meni	paroni	lattian	poikki	Hiljan	luokse	ja	pyysi	häntä
kanssaan	katrilliin.	»Miksi	näin	myöhään	tulitte?»	hän	kysyi.	»Me	olemme	kaikin	teitä	kaivanneet.»

»Minun	entinen	opettajani	oli	minulle	hyvästi	jättämässä,	ja	sepä	minua	viivytti»,	vastasi	Hilja.	»Hän
lähtee	ylihuomenna	ulkomaille.»

»Ah	Paavo,	tuo	suomikiihkoinen	ylenintoinen	kirjatoukka»	—

»Että	suomalainen	myös	on	suomenmielinen,	siinä	ei	ole	mitään	moitittavaa.	Jos	toisin	olisi,	sitä	vasta
sopisi	moittia.»

»Ahaa,	oppilas	on	oppia	ottanut»,	ajatteli	paroni,	»noh	annetaanpa	myötätuulen	puhaltaa»	—	ja	nyt
vastasi	hän	Hiljalle:	»Sepä	juuri	on	minunkin	ajatukseni.	Ei	Paavossa	ole	moitittavaa,	enkä	tiedä	kuinka
sanani	 kuuluivat,	 mutta	 minä	 olen	 häntä	 aina	 pitänyt	 suuressa	 arvossa	 juuri	 senvuoksi,	 että	 hänen
sydämmessänsä	 asuu	 palava	 isänmaanrakkaus.	 Tämä	 asia	 on	 meitä	 juuri	 tutustuttanutkin	 toisiimme.
Mutta	vähän	ylenintoinen	hän	on	ja	aina	kirjoissaan	ikäänkuin	toukka.	No,	sehän	on	kaikki	kiitettävää,
sillä	 kyllä	 tuo	 liiallinen	 intoisuus	 vielä	 jäähtyy,	 ja	 ellei	 sitä	 edes	 jollakulla	 olisi,	 eipä	 eteenpäin
jouduttaisikaan.»

Näin	koetti	paroni	Hiljan	mielen	mukaan	puhua	 ja	onnistuikin.	Kun	tanssi	oli	 loppunut,	 istui	paroni
vielä	 juttelemaan	Hiljan	kanssa,	 ja	ensi	kerran	koetti	nyt	Hilja	puheellansa	paronia	huvittaa,	sillä	hän
näki,	että	Annan	silmät	heitä	seurasivat,	ja	Hiljan	mieleen	muistui	se	hetki,	jona	hän	pienenä	tyttösenä
kouluun	tuli,	ja	Anna	häntä	halveksien	kohteli.	Hän	muisti	myös	ne	sanat,	jotka	hän	äsken	oli	sattumalta
kuullut	Annan	lausuvan,	ja	ajatteli:	»Entä	jos	leipojan	tyttö	paronin	voittaa.»

Kauan	ei	Hilja	kuitenkaan	yksin	saanut	paronin	kanssa	 jutella,	sillä	Anna	 lähestyi	heitä.	Hänellä	oli
nyt	yhtä	ja	toista	sanottavaa	Hiljalle,	ja	samassa	hän	sai	paroninkin	kanssa	puhetta	alkuun.	Silloin	Hilja
jätti	heidät	 ja	meni	 juttelemaan	muutamien	neitosten	kanssa,	 jotka	eivät	olleet	ylhäistä	säätyä,	mutta
jotka	muuten	olivat	suloiset	ja	sivistyneet.	Vähän	aikaa	hän	oli	näitten	kanssa	puhellut,	kun	Anna,	jonka
paroni	juuri	oli	yksin	jättänyt,	tuli	Hiljan	luokse	ja	vei	hänet	muista	vähän	erilleen	sanoen:

»Tule,	 ystäväni,	 tuonne	 ylipuolelle	 salia,	 siellähän	 istuvat	 kaikki	 vapaasukuiset,	 ja	 niiden	 joukkoon
minä	 sinutkin	 luen,	 koska	 olet	 kenraalinnan	 kasvatti;	 ja	 ystäväni,	 kun	 vapaasukuisten	 parissa	 olet,
silloin	sinua	suuremmassa	arvossa	pidetään.»

»Minun	arvoni	seuraa	minua,	kuhunka	menen	ja	kussa	olen.	Minä	en	tahdo	teidän	siipeinne	varjoa,
eikä	minun	tarvitse	teiltä	loistoa	itselleni	lainata.»

»Ohhoh,	 sinun	 sanoistasi	 saattaisi	 luulla,	 että	 olisi	 yhdentekevä,	 mimmoisten	 ihmisten	 seurassa
olisit.»



»Niinpä	 onkin,	 sillä	 varmaan	 ei	 teidän	 paremmin	 kuin	 meidänkään	 seuraan	 oteta	 mitään
epäkunniallisia	ihmisiä»,	vastasi	Hilja.

»Ei	suinkaan.	Kuinka	se	olisi	mahdollista?»	sanoi	Anna.

»Niin	 minäkin	 luulen»,	 virkkoi	 Hilja,	 »ja	 kun	 vain	 kunniallisten	 ja	 sivistyneitten	 ihmisten	 seurassa
olen,	on	mielestäni	yhdentekevä,	ovatko	he	vapaasukuisia	vai	ei.»

»Mutta	 vapaasukuiset	 ovat	 kuitenkin	 suuremmassa	 arvossa	 pidettävät»,	 sanoi	 Anna	 ja	 korotti
päätään.

»Ei	 yhtään»,	 vastasi	 Hilja.	 »Suuremmassa	 kunniassa	 pidettävät	 ovat	 ne,	 jotka	 sielunsa
ominaisuuksien	puolesta	ovat	jaloimmat,	sillä	he	ovat	saaneet	vapaasukuisuutensa	itse	Jumalalta	ja	ovat
vapaat	kaikista	ulkonaisista	turhuuksista	ja	vähäpätöisyyksistä.»

»Hilja	 hyvä»,	 lausui	 Anna,	 »minäpä	 ymmärrän	 nyt	 kyllä,	 että	 sinä,	 joka	 olet	 köyhän,	 alhaisen	 äidin
lapsi,	 tahdot	 tuolla	 puheellasi	 kunnioittaa	 äitiäsi,	 joka	 varmaankin	 on	 ylevä	 ja	 rehellinen	 ihminen,	 ja
että	niin	teet,	se	onkin	oikein	kaunista.	Senpä	vuoksi	en	minäkään	tahdo	sinua	vastustaa,	vaikka	minun
puolellani	kyllä	on	oikeus.»	Näin	lausuttuaan	hän	meni	pois,	eikä	Hilja	ennättänyt	enää	mitään	vastata,
mutta	 hänen	 sydämessään	 sotivat	 hyvät	 ja	 pahat	 hengettäret.	 Annan	 ylpeys	 oli	 saattanut	 Hiljankin
ylpeyden	 liikkeelle,	 ja	 vaaralliseen	 aikaan,	 sillä	 Annan	 mentyä	 tuli	 paroni	 taas	 Hiljan	 luokse,	 ja	 Hilja
ajatteli:

»Vaikka	 en	 Annan	 enkä	 hänen	 ylhäisten	 ystäväinsä	 siipein	 varjossa	 ole,	 hakee	 paroni	 kuitenkin
seuraani.	 Hän	 on	 varmaan	 ylevä	 sekä	 nimensä	 että	 luonteensa	 puolesta.»	 Hilja	 parka!	 Hän	 ei	 ollut
ihmistuntija	—	ja	mikä	vielä	pahempi	—	hän	ei	tuntenut	itseänsä,	ja	nyt	se	olisi	ollut	kyllä	tarpeellista,
sillä	paroni	ei	kauan	 istunut	Hiljan	sivulla,	ennenkuin	hän	Hiljalle	 ilmoitti	 rakkautensa	 ja	pyysi	häntä
omaksensa.	Tätä	pyyntöä	olisivat	 tanssisalin	kaikki	kaunottaret	kadehtineet	Hiljalta,	sillä	niin	yleensä
oli	 tämä	 loistava,	 kaunis	 paroni	 heidän	 lemmikkinsä.	 Senpä	 paronikin	 kyllä	 arvasi,	 ja	 kun	 Hilja	 ei
tahtonut	heti	vastausta	antaa,	hämmästyi	hän	vähän,	sillä	sitä	hän	ei	odottanut.

Hilja	 meni	 vähän	 aikaisemmin	 kotiin	 kuin	 muut	 vieraat,	 sillä	 nytpä	 hänellä	 oli	 tärkeä	 asia
tuumattavana	 ja	 päätettävänä.	 Hyvästijättäessään	 hän	 sanoi	 sen	 vuoksi	 aikaisemmin	 lähtevänsä,	 että
kenraalinna	 oli	 kipeä,	 mutta	 paronille	 hän	 kuiskasi:	 »Parin	 päivän	 päästä	 tahdon	 lähettää	 teille
vastauksen.»

Kun	Hilja	 tuli	kotiin,	oli	kenraalinna	vielä	valveilla,	 ja	Hilja	meni	hänen	kamariinsa.	Kenraalinna	oli
nyt	vähän	terveempi	ja	sanoi:

»Noh,	pianpa	tulit	kotiin.	Ei	sinun,	rakas	Hiljaseni,	noin	olisi	tarvinnut	kiiruhtaa,	sillä	ei	minulla	täällä
mitään	 hätää	 ollut.	 Minä	 voin	 nyt	 koko	 hyvin,	 ja	 vanha	 täti	 minua	 kyllä	 olisi	 hoitanut,	 jos	 pahoinkin
olisin	voinut.»

»Täti	hyvä,	 tulin	minä	teidänkin	vuoksenne,	mutta	tulinpa	toisenkin	asian	vuoksi.	—	Täti,	paroni	on
minua	omaksensa	pyytänyt.»

»Hilja,	mitä	sanot?	Oi,	sitä	olen	kauan	toivonut!	Minun	tyttäreni,	sinä	tuotat	minulle	paljon	iloa.	Että
paronin,	tämän	uljaan	miehen,	saan	kasvattityttäreni	puolisoksi,	sepä	tuottaa	minullekin	kunniaa.»

»Mutta	täti	—	en	tiedä	varmaan	rakastanko	häntä.	Tanssisalissakin,	jossa	hänestä	aina	enemmän	kuin
muutoin	olen	pitänyt,	tuli	kuitenkin	mieleeni,	että	minä	kukatiesi	en	häntä	rakastakkaan.	Minä	sanoin
sen	vuoksi,	että	vasta	parin	päivän	päästä	annan	hänelle	varman	vastauksen.»

»Oi	Hiljaseni,	 sinä	olet	kyllä	niinkuin	muutkin	häntä	 ihaillut,	mutta	hän	on	niin	ylhäinen,	että	sinä,
joka	 aina	 olet	 ollut	 nöyrä	 ja	 vaatimaton	 luonnostasi,	 tuskin	 olet	 ajatellut,	 että	 hän	 sinua	 omaksensa
pyytäisi.	Vaan	kun	tämä	nyt	kuitenkin	on	 tapahtunut,	 ja	muutos	on	elämällesi	 tuleva,	olet	sinä	vähän
levoton.»

»Levoton!	 Niin	 olenkin,	 toden	 sanoitte.	 Sydämmeni	 on	 sangen	 rauhaton,	 sillä,	 täti	 —	 minun
mielessäni	on	nyt	toinen	kuva,	enkä	tiedä	rakastanko	sitä	vai	ystävyydenkö	vuoksi	häntä	vain	muistan.
Tämä	toinen	on	Paavo.»

»Paavo	on	kelpo	mies,	mutta	mitä	hän	on	paronin	rinnalla!	Että	häntä	muistat,	ei	 ihmettäkään	ole,
sillä	hän	on	aina	ollut	ystäväsi,	mutta	älä	sekoita	rakkautta	ja	ystävyyttä.	Mene	nyt	ja	nuku	rauhassa;
minä	toivon,	että	jo	huomenna	annat	paronille	vastauksen.»

Hilja	meni,	mutta	unta	ei	hän	saanut	koko	yönä,	hän	vain	väänteli	ja	käänteli	itseänsä.	Kun	aamu	tuli
ja	vanha	täti	heräsi,	meni	Hilja	hänenkin	kanssaan	puhumaan,	sillä	hän	ajatteli	saavansa	huojennusta
sydämmellensä.	Mutta	vanha	täti	sanoi	ainoastaan:	»Hilja	rakas,	tutki	tarkoin	sydäntäsi,	ennenkuin	on



myöhäistä,	äläkä	vain	anna	ylpeyden	rakkauttasi	voittaa.»

Hilja	ei	tullut	lohdutetuksi.	Alman	luoksi	olisi	hän	vielä	voinut	mennä,	mutta	kyllä	hän	Alman	mielen
jo	edeltäpäin	 tiesi.	Päivä	kului,	 ja	Hilja	 ajatteli:	 »Entä	 jos	 en	paronista	huolisikaan»,	mutta	 silloin	oli
paronin	 kuva	 niin	 loistavana	 ja	 kauniina	 hänen	 muistossaan,	 että	 hän	 taas	 ajatteli:	 »Tämä	 olisi
kiittämätöntä	 kasvatusäitiänikin	 kohtaan.»	 Samassa	 hän	 katsoi	 kadulle	 ja	 näki	 Annan,	 joka	 meni
muutamain	 ylhäisten	 naisten	 seurassa	 kenraalinnan	 talon	 sivuitse.	 Anna	 nyökähytti	 vähän	 päätään
Hiljalle	ohitse	mennessään,	ja	Hilja	katsoi	hänen	jälkeensä,	sanoen	itseksensä:

»Hoh,	 ole	 vain	 ylpeä,	 ei	 se	 minua	 haittaa	 —	 kohta	 olen	 ylhäisempi	 sinua.	 Mutta	 silloin	 näytänkin,
etten	 ulkonaiselle	 ylhäisyydelle	 mitään	 arvoa	 anna.»	 Näin	 ajateltuaan	 meni	 hän	 vastausta	 paronille
kirjoittamaan;	 ja	 muutaman	 päivän	 päästä	 tiesivät	 kenraalinnan	 kaikki	 tuttavat,	 että	 paroni	 ja	 Hilja
olivat	kihloissa.	Ylpeys	oli	saanut	voiton.

KYMMENES	LUKU.

Lähes	 vuosi	 oli	 jo	 kulunut	 siitä,	 kun	 Hilja	 paronille	 kihlattiin,	 ja	 nyt	 oli	 hän	 kolme	 kuukautta	 ollut
naimisissa.	Kenraalinna	oli	pitänyt	loistavat	häät,	ja	morsian	oli	niin	ihana,	että	tuskin	kukaan	oli	hänen
kaltaistaan	 nähnyt.	 Pitoja	 pidettiin	 nuoren	 parin	 kunniaksi,	 sillä	 heidän	 tuttavansa	 koettivat	 toinen
toistansa	loistavammalla	tavalla	kestittää	paronia	ja	hänen	rouvaansa.	Vieraita	tuli	ja	vieraisiin	mentiin,
ja	 ompelijat	 saivat	 valmistaa	 komeita	 pukuja,	 sillä	 paroni	 vaati,	 että	 Hiljan	 piti	 uljaissa	 vaatteissa
oleman.

Hilja	eli	nyt	ainaisessa	tohussa.	Jollei	hän	kemuissa	ollut,	ajeli	hän	paronin	kanssa	komeassa	reessä,
jota	veti	kaksi	kiiltävää,	mustaa	hevosta.	Niin	he	ajoivat	eräänäkin	päivänä,	kun	heitä	vastaan	tuli	köyhä
mierontietä	 kulkeva	 vaimo,	 lapsi	 sylissä;	 hän	 veti	 kelkkaa,	 jossa	 istui	 vielä	 kaksi	 lasta	 huonoihin
repaleihin	 käärittynä.	 Hilja,	 joka	 reessä	 istui	 päästä	 päähän	 puettuna	 kahisevaan	 silkkiin,	 katseli
surkutellen	näitä	kerjäläisiä,	ja	kun	ne	olivat	menneet	ohitse,	sanoi	hän	paronille:	»Oi,	Herman,	näitkö
noita	 vaivaisia?	Oikein	on	paha	ollakseni,	 kun	ajattelen,	 kuinka	paljon	 turhuutta	meillä	 jo	 ainoastaan
tässä	reessä	on,	eikä	noilla	pienillä	raukoilla	ole	lämpimiä	repaleitakaan.»

»Niinpä	on	tässä	maailmassa	lahjat	epätasaisesti	jaettu»,	vastasi	paroni.

»Mutta	 ylellisyyttä	 on	 meidän	 kuitenkin	 velvollisuus	 välttää.	 Tämä	 minun	 kallis	 vaatetukseni	 nyt
oikein	minua	rasittaa.»

»Sinun	 opettajasi	 ylenintoisuus	 on,	 luulen,	 sinuun	 vähän	 tarttunut,	 mutta	 minä	 toivon	 sen	 kyllä
vähitellen	katoavan.»

Hilja	 ei	 puhunut	 mitään,	 mutta	 hänen	 mielensä	 kävi	 levottomaksi.	 Hyvä	 siemen	 iti	 sydämmessä,
maailman	rikkaruoho	ei	saanut	sitä	varsin	tukahutetuksi.

Kotiin	tultuaan	hän	meni	kamariinsa.	Ensi	kerran	tuntui	hänestä	hänen	olonsa	tässä	kodissa	ikävältä,
sillä	nyt	olisi	hän	tarvinnut	ystävän,	 joka	olisi	voinut	antaa	hänen	sydämmellensä	lohdutusta	ja	hänen
mielellensä	johdatusta,	mutta	sitä	ei	hänellä	ollut.	Hilja	ymmärsi	nyt,	että	paroni,	jonka	olisi	pitänyt	olla
hänen	 paras	 maallinen	 ystävänsä,	 pitäisi	 häntä	 haaveksivana,	 lapsellisena	 naisena,	 jos	 hän	 hänelle
puhuisi	sydämmensä	vaivasta.	Tässä	neuvon	puutteessa	Hilja	otti	muutamia	kirjoja	käteensä,	ja	niitten
joukossa	 oli	 myöskin	 Paavon	 antama	 rukouskirja.	 Hilja	 aukaisi	 sen,	 ja	 siitä	 putosi	 paperi,	 jossa	 oli
Paavon	kirjoittamat	sanat:	»Muista,	mitä	lapsena	opit,	että	Jumalan	pelko	on	kaiken	viisauden	alku,	ja
rakasta	köyhää	 isänmaatasi,	sillä	Suomen	lasten	rakkaus	on	meidän	köyhän	maamme	ainoa	rikkaus.»
Tämän	 luettuansa	 rupesi	 Hilja	 ensin	 katkerasti	 itkemään,	 mutta	 sanoi	 sitte	 itseksensä:	 »Mitä	 minä
itken?	 Oi,	 miksi	 on	 minun	 näin	 ikävä?	 Minä	 tahdon	 lukea.	 Oi	 Jumala,	 anna	 minun	 saada	 neuvoa
sanastasi.»	Hilja	katseli	kirjaansa	ja	luki:

Mailmallisten	 joukossa	 etsit	 turhaan	 onneasi,	 sillä	 mailman	 tohussa	 unohtuupi
Jumalasi;	ja	ken	ei	muista	Herraansa,	hän	kadottaapi	onnensa.

»Niin	—	maailman	tohussa	olen	unhottanut	 Jumalani	—	minä	en	ole	rukouskirjaanikaan	 lukenut.	Oi
Jumala,	 ylpeys	 on	 varmaankin	 sydämmessäni	 asunut,	 mutta	 karkoita	 se	 pois	 ja	 ota	 minut	 taas
lapseksesi.»	Hilja	käänteli	kirjan	lehtiä	ja	luki	taas:

Jos	 unhottaisi	 rakkaansa	 äiti	 joskus	 poikansa,	 ei	 kuitenkaan	 Jumala	 sinua	 koskaan



unhota.

Hilja	 tunsi	 näistä	 sanoista	 erinomaisen	 levon	 ja	 lohdutuksen	 sydämmessään.	 Jos	 ainakin,	 niin
erittäinkin	 nyt	 oli	 tarpeellista,	 että	 Hilja	 turvasi	 häneen,	 joka	 murheessa	 on	 paras	 lohduttaja,	 sillä
samassa	 tuli	 kenraalinnan	 palvelustyttö	 Hiljan	 tykö,	 tuoden	 sanoman,	 että	 kenraalinna	 oli	 kovin
sairastunut,	 ja	että	paronin	ja	Hiljan	pian	piti	tuleman	häntä	katsomaan.	Tämä	oli	kova	sanoma.	Hilja
riensi	paronille	sitä	ilmoittamaan	ja	pyysi	häntä	kiiruusti	tulemaan	kenraalinnan	luokse.	Paroni	oli	heti
valmis.

Hiljan	askeleita	 joudutti	hänen	rakkautensa	kasvattiäitiinsä,	 ja	paronin	askeleita	 joudutti	—	tavaran
pyyntö.	»Nytpä	varmaankin	saan	nähdä,	mitä	hän	meille	on	testamentissaan	määrännyt»,	ajatteli	tämä
tuhlaajamies.

Kenraalinna	 voivotteli	 vuoteellansa,	 kun	 paroni	 ja	 Hilja	 tulivat	 hänen	 kamariinsa.	 Hänellä	 oli	 kova
polte	ruumiissansa.	Mutta	nähtyänsä	paronin	ja	Hiljan	hän	kurkotti	heille	kätensä,	sanoen:

»Herman	hyvä!	Minä	tiedän,	että	Hiljalla	on	hyvä	turva,	kun	sinä	olet	hänen	turvanansa.	Sinulla	on
tavaraa	kyllä,	mutta	minä	olen	jo	aikaa	kuitenkin	tehnyt	testamenttini	 ja	olen	teille	määrännyt	kaiken
omaisuuteni.	Sen	olettekin	ansainneet,	sillä	Hilja	on	aina	tehnyt	minulle	iloa,	enkä	ketään	niin	halusta
olisi	 vävykseni	 ottanut	 kuin	 sinut.	 Sinä	 aikana,	 jona	 likeisimmässä	 tuttavuudessa	 olemme	 olleet,	 olet
sinä	aina	osottanut	minulle	nöyryyttä	ja	kohteliaisuutta;	kiitos	sinulle	siitä!»

Paroni	pyyhkieli	kyyneleitä,	joita	hän	pusersi	silmiinsä.	Tohtorilta,	joka	myöskin	istui	huoneessa,	hän
kysyi:

»Mitä	tästä	kivusta	luulette?»

Tohtori	ei	puhunut	mitään,	hän	pudisti	vain	päätään.

Kun	yö	 tuli,	valvoivat	sekä	paroni	että	Hilja,	mutta	päivän	koittaessa	oli	kenraalinna	nukkunut	pois
maailman	sekä	todellisista	että	petollisista	ystävistä.

Kovan	murheen	 tuotti	kenraalinnan	kuolema	Hiljalle,	mutta	sepä	oli	kuitenkin	onni,	että	vanha	 täti
nyt	oli	hänen	luonansa,	sillä	täti	toimitti	peijaiset	ja	kaikki	mitä	Hiljan	toimitettavana	olisi	ollut,	niin	että
Hilja	 parka	 pääsi	 niistä	 murheista.	 Hän	 tunsikin	 aina	 suuren	 lohdutuksen	 siitä,	 että	 täti	 oli	 hänen
luonaan.	 Sen	 vuoksi	 hän,	 kun	 peijaiset	 olivat	 ohitse	 ja	 kaikki	 perintöasiat	 selvällä	 kannalla,	 sanoi
paronille:	»Onpa	onni,	että	täti	nyt	on	meillä.»

»Hm,	niin,	minun	mielestäni	sentään	olisi	sopivampaa,	että	joku	vieras	olisi	talouttamme	hoitamassa,
sillä	—	kun	hän	on	sinun	tätisi,	muistuttaa	se	aina	—	—	aina	—	että	sinä	olet	—	että	ei	kenraalinna	ollut
sinun	äitisi.»

»Herman,	mitä	sanotkaan?	Senhän	kyllä	kaikki	 tietävät	—	enkä	 tahtoisikaan	sitä	salata.	Minulla	on
kunniallinen	 ja	 rehellinen	 äiti,	 joka	 on	 yhtä	 hyvä	 kuin	 joku	 toinenkin.	 Mutta	 Herman,	 saatatko	 sinä
halveksia	äitiäni	sen	vuoksi,	että	hän	on	köyhä?	Ei,	ei,	se	ei	ole	mahdollista!»

»Nyt	joudun	pahaan	pulaan»,	ajatteli	paroni,	»mutta	minä	keksin	keinon»	—	ja	kääntyen	Hiljaan	hän
lausui	 suloisimmalla	 hymyilyllänsä:	 »Oma	 Hiljaseni!	 Kenraalinna	 oli	 minulle	 niin	 rakas,	 että	 aina
tahtoisin	muistella	häntä	sinun	äitinäsi,	eikä	se	olekkaan	ihmettä,	sillä	hänpä	minulle	kasvatti	suloisen
vaimoni.	Mutta	jos	tahdot,	että	tätisi	olisi	täällä,	menen	itse	häntä	pyytämään	jäämään	meille.»

»Kiitos,	Herman,»	lausui	Hilja	iloisesti,	ja	paroni	meni	tädin	tykö,	jolle	hän	lausui:

»Minun	vaimoni	soisi,	että	 te	nyt	kenraalinnan	kuoltua	olisitte	meillä	 talouttamme	hoitamassa,	sillä
meidän	on	nyt	tänne	muuttaminen,	 ja	minäkin	sen	soisin,	koska	teitä	kyllä	tarvitsemme	—	mutta	sillä
ehdolla,	että	aina	muistatte	alhaista	säätyänne	—	muistatte	olevanne	ainoastaan	taloutemme	hoitajana
—	ymmärrättekö?»

»Kyllä,	aivan	hyvin»,	vastasi	täti,	»ja	Hiljan	vuoksi	tahdon	jäädä.»

»Ainoastaan	hänen	vuoksensa»,	mumisi	paroni,	»hm	—	myöskin	noilla	on	heidän	ylpeytensä.»

Vanhan	tädin	seura	oli	nyt	hyvin	tarpeellinen	Hiljalle,	sillä	muuten	hän	olisi	useasti	saanut	olla	yksin,
varsinkin	 illoin,	 koska	paronin	 elämä	melkein	 siitä	 asti,	 kuin	kenraalinna	kuoli,	 oli	 varsin	 muuttunut.
Aina	hänellä	oli	asioita	kaupungissa	toimitettavana,	ja	niitä	eneni	enenemistään	niin,	että	hän	useinkin
tuli	 kotiin	 vasta	 päivän	 koittaessa.	 Ja	 mitä	 ajatteli	 tästä	 Hilja?	 —	 Hänen	 päänaluksensa	 oli	 usein
kyynelistä	 kastunut,	 mutta	 —	 aika	 joutuu	 joutumistansa	 surun	 ja	 murheenkin	 päivinä,	 ja	 niin	 viikot
vierivät	 nytkin	 eteenpäin.	 Talvi	 oli	 jo	 mennyt	 ja	 kaunis	 kevät	 tullut.	 Hilja	 muutti	 maakartanoonsa
kesäksi,	 ja	 täti	 läksi	 hänen	 kanssaan.	 Koko	 luonto	 oli	 ihanimmillansa,	 pellot	 viheriöitsivät	 ja	 lahden



rannalla	nuori	ruovikko	aaltoili	tuulessa.	Kartanon	lähellä	oli	kaunis	koivisto,	johon	oli	tehty	lehtimaja;
tänne	asettivat	täti	ja	Hilja	kahvipöydän,	sillä	Hilja	odotti	paronia	kaupungista	maalle.

Odottaessaan	Hilja	otti	kirjan	käteensä	ja	rupesi	sitä	lukemaan,	mutta	pian	painui	kirja	kiinni,	ja	hän
katseli	 luontoa,	 joka	 viehättävän	 kauniina	 oli	 hänen	 silmäinsä	 edessä.	 Käen	 kukunta	 kuului	 meren
saaristossa,	ja	Hiljan	mieleen	muistui	se	aika,	jolloin	hän	lapsena	Naantalissa	oli	Niilon	seurassa	käynyt
salmen	 rannalla	 kuuntelemassa	 tuota	 yksitoikkoista,	 mutta	 kuitenkin	 miellyttävää	 ääntä.	 Hän	 muisti
äitiänsä,	josta	ei	hän	moneen	aikaan	ollut	mitään	tietoja	saanut.	Juuri	hänen	tätä	ajatellessaan	näkyivät
maantiellä	vaunut,	joita	paronin	mustat	hevoset	vetivät.

»Herman	tulee!»	huusi	Hilja	ja	meni	tulijaa	vastaan	ottamaan.
Tervehdittyänsä	miestään	Hilja	vei	hänen	lehtimajaan,	ja	paroni	sanoi:

»Olipa	oikein	hupaista	 tulla	 tänne	maalle!	Täällä	on	 ilma	paljon	 raittiimpi	kuin	kaupungissa.	Mutta
jopa	olin	unohtamaisillani,	että	minulla	on	sinulle	kirje,	joka	tänään	postissa	tuli.»

Hilja	 otti	 kirjeen,	 se	 oli	 Niilolta.	 Hän	 luki,	 vaaleni	 ja	 sanoi	 sitte	 paronille:	 »Kuules,	 mitä	 Niilo
kirjoittaa:

'Sisar	rakas!

Äitimme	 on	 kovin	 sairas.	 Minä	 olen	 nyt	 hänen	 luonaan,	 mutta	 hänen	 hartahin	 toivonsa	 on,	 että
myöskin	sinä	tulisit	tänne.	Hän	hourailee	sinusta,	ja	kun	hänellä	joskus	on	selkeitä	hetkiä,	puhuu	hän
aina	sinusta.	Tohtori	sanoi,	että	jos	sinä	tulisit,	saattaisi	äiti	kentiesi	tulla	paremmaksi.	Tämä	on	ainoa
keino,	jota	vielä	sopisi	koettaa.	Tule,	Hilja	hyvä,	mutta	pian,	sillä	aika	joutuu,	joka	hetki	on	tärkeä!	Minä
olen	valvonut	yöt	päivät,	mutta	nyt	täytyy	minun	jo	täältä	lähteä,	sillä	siellä,	missä	minulla	on	virkani,
vaaditaan	 jo	 läsnäoloani,	 ja	 minun	 on	 siis	 sanottava	 viimeiset	 jäähyväiseni	 rakkaalle	 äidille.	 Oi	 Hilja!
Nytkin	hän	huutaa	pikku	Hiljaansa	ja	luulee	sinun	olevan	suuressa	vaarassa.	Tule,	tule	pian!»

Hiljan	luettua	kirjeen,	huudahti	paroni:	»Tämä	on	mahdotonta!»

»Herman,	mitä	sanot!	Miksi	olisi	 tämä	mahdotonta?	Eikö	minun	ole	velvollisuuteni	mennä	kuolevaa
äitiäni	 katsomaan,	 koska	 hän	 sitä	 hartaasti	 toivoo?	 Mitä	 saattaisin	 halukkaammin	 tehdä,	 kuin	 tämän
toivon	täyttää?»

»Esimerkiksi	 noudattaa	 minun	 mieltäni	 —	 sen	 pitäisi	 olla	 sinulle	 tärkeämpää,	 ja	 minun	 tahtoni	 on,
että	sinä	jäät	kotiin.»

»Minä	tahdon	hartaasti	täyttää	sinun	tahtosi	kaikessa,	joka	ei	sodi	omaatuntoani	vastaan,	mutta	tässä
—	Herman!	Sydämmessäni	tunnen,	että	nyt	olen	velvollinen	tekemään	sinua	vastaan,	koska	ei	sinulla
ole	mitään	syytä	estää	lähtöäni.»

»Sinä	et	syytäni	ymmärrä,	ja	minä	tahdon	säästää	sinua	sitä	kuulemasta.»

»Minä	tahdon	sen	tietää,	sillä	muutoin	ei	minua	mikään	estä	äitini	tykö	menemästä.»

»Noh,	 älä	 pahastu	 sitte,	 kun	 minä	 nyt	 sanon,	 että	 minun	 vaimoni	 ei	 sovi	 olla	 piparkakunleipojan
hoitajana.	Jos	olisin	tietänyt	tahtovasi	siksi,	silloin	et	ikänä	olisi	vaimonani	ollut.	Kenraalinna,	Simssin
kasvattitytär	 on	 minun	 vaimoni,	 vaan	 ei	 leipojan	 tyttö.	 Kaikki	 täällä	 sanoisivat,	 että	 paronitar	 on
äitiänsä,	leipojaa	hoitamassa;	ymmärrätkö	nyt,	että	se	on	varsin	sopimatonta.»

Paronin	puhuessa	oli	Hilja	tullut	kalpeaksi	kuin	lumi,	ja	nyt	hän	lausui:	»Oh,	te	vapaasukuiset!	Kovin
te	 olette	 turhuuden	 ja	 ylpeyden	 kahleissa!»	 Sitte	 hän	 meni	 sisälle	 huoneisiinsa	 eikä	 enää	 maininnut
mitään	koko	matkastansa.

Paroni	 ja	 täti	menivät	myöskin	 sisälle,	 ja	paroni	 luuli	Hiljan	nyt	 rupeavan	 itkemään	 ja	 rukoilemaan
häntä.	 Mutta	 siinä	 hän	 pettyi,	 sillä	 Hilja	 oli	 varsin	 vaiti.	 Hänen	 mustat	 silmänsä	 kiilsivät	 vain
erinomaisen	loistavina,	 ja	hän	teki	kaikki	toimituksensa	niinkuin	ennenkin,	vaikka	hän	oli	niin	kalpea,
että	 olisi	 saattanut	 luulla	 hänen	 pyörtyvän.	 Välistä	 hän	 oli	 syviin	 ajatuksiin	 vaipuneena,	 mutta
iltapuolella	hän	näytti	jo	varsin	tyytyväiseltä.

Paroni	katseli	tarkastellen	Hiljaa.	Hän	huomasi,	että	Hiljassa	oli	muutos	tapahtunut,	ja	ajatteli:	»Hän
on	viisas	nainen;	kyllä	kaikki	hyvin	käy,	kun	hän	vain	vähän	tottuu	meidän	oloihimme.»

Illalla	paroni	taas	läksi	kaupunkiin,	ja	hänen	lähdettyänsä	tuli	vanha	täti	Hiljan	luoksi,	sanoen:	»Hilja
parka,	sinä	et	onnellinen	ole.»

»Täti,	mitä	kylvää,	 sitä	niittää.	Ylpeys	on	minut	 tähän	 tilaan	 saattanut,	 sen	nyt	hyvin	 tunnen,	 enkä
tahdo	valittaa,	vaan	koetan,	niin	paljon	kuin	on	mahdollista,	elämäni	nykyiseen	tilaan	tyytyä.»



Hilja	 luki	 illalla	 rukouksensa	 tädin	 huoneessa	 ja	 meni,	 sanottuansa	 sydämmelliset	 yöhyväiset,
kamariinsa.	 Aamulla,	 kun	 täti	 heräsi,	 toi	 palvelustyttö	 hänelle	 pienen	 kirjeen	 Hiljalta.	 Täti	 aukaisi
kirjeen	ja	luki:

»Oma	 tätini!	 Minun	 sydämmeni	 vaatii,	 että	 menen	 äitini	 luo.	 Kun	 kirjeen	 saatte,	 olen	 jo	 kaukana.
Kamarini	 pöydällä	 on	 miehelleni	 kirje,	 jota	 pyydän	 teitä	 hänelle	 viemään.	 Kysykää	 häneltä,	 mihinkä
hänen	mielestään	olisi	paras	sanoa	minun	lähteneeni.	Tätä	pyytää	teidän	murheellinen

Hiljanne.»

Täti	 puki	 kiiruusti	 vaatteet	 yllensä	 ja	 käski	 asettaa	 itsellensä	 hevosen,	 sillä	 hänen	 täytyi	 lähteä
kaupunkiin.	Pian	hevonen	olikin	valjaissa.	Täti	otti	Hiljan	kirjeen	paronille	mukaansa	ja	läksi	Helsinkiin.

Paronilla	oli	ollut	vieraita,	 joiden	kanssa	hän	koko	yön	oli	korttia	 lyönyt,	 ja	hän	oli	vasta	muutaman
tunnin	nukkunut,	kun	kuuli	oveensa	naputettavan.

»Kuka	siellä?»	kysyi	paroni.

»Vanha	täti»,	vastasi	täti.	»Minulla	on	tärkeä	asia	puhuttavana.»

»Tulkaa	sisälle»,	sanoi	paroni,	mutta	mumisi	samalla	itseksensä:	»Pitäisipä	hänen	ymmärtämän,	ettei
minua	 sovi	 unestani	 herättää.	 Mitäpä	 asiaa	 hänellä	 nyt	 ollee?	 Arvattavasti	 ei	 juuri	 mitään,	 joka
mainitsemista	ansaitsee.»

Täti	 tuli	 sisälle,	antoi	paronille	Hiljan	kirjeen	 ja	kertoi	 sitte,	että	Hilja	yöllä	oli	 lähtenyt	Naantaliin.
Muuta	hän	ei	joutunut	sanomaan,	ennenkuin	paroni	kiljasi:

»Naantaliin!	Kuinka	uskalsitte	antaa	hänen	sinne	lähteä,	vaikka	minä	kielsin?»

»Paroni	 hyvä,	 minä	 en	 hänen	 lähdöstään	 mitään	 tietänyt,	 ennenkuin	 aamulla,	 jolloin	 tämän	 kirjeen
sain.»	Täti	jätti	nyt	kirjeensä	paronille,	ja	paroni	luki	ensiksi	tädin	kirjeen	ja	sitte	omansa,	joka	kuului:

»Herman	hyvä!

Sinä	 kielsit	 minua	 lähtemästä	 äitiäni	 katsomaan,	 ja	 minun	 oli	 velvollisuus	 tehdä	 sinun	 mielesi
mukaan,	 koska	 olen	 sinuun	 sidottu,	 mutta	 minun	 on	 myöskin	 velvollisuus	 noudattaa	 kuolevan	 äitini
viimeistä	 pyyntöä	 —	 ja	 mitä	 tehdä	 —	 —	 kuinka	 saattaisin	 molemmat	 velvollisuudet	 täyttää?	 Tätä
ajattelin	 koko	 päivän,	 kunnes	 vihdoin	 tulin	 selville.	 Nyt	 tiedän,	 mitä	 teen.	 Minä	 lähden	 Naantaliin,
mutta	siellä	ei	kukaan	saa	tietää,	että	paronitar	on	äitinsä	luona.	Yöt	päivät	olen	häntä	hoitava,	mutta
kun	 joku	 vieras	 tulee,	 kätkeydyn	 äitini	 huoneessa	 olevaan	 pimeään	 vaatekomeroon.	 Tämän	 tahdon
sinun	vuoksesi	tehdä,	 ja	sano	sinä	tuttavillesi,	että	olen	lähtenyt	Tukholmaan	sukulaisiemme	luo.	Kun
äitini	minua	ei	enää	tarvitse,	lähdenkin	sinne,	ettet	joudu	vallan	perättömiä	puhumaan.	Anna,	Herman
rakas,	anteeksi	minulle,	että	vastoin	mieltäsi	 teen,	 ja	minä	 lupaan,	vaikka	mitä	kärsisin,	ettei	kukaan
saa	 tietoa	siitä,	että	olen	Naantalissa.	Mutta	—	Herman!	Herman,	ajattele	 toki,	että	meidän	kaikkien
pitäisi	pyrkimän	yhden	Isän	lapsiksi.»	—	—	Tähän	asti	paroni	luki	tädin	kuullen,	mutta	hänen	äänensä
rupesi	värähtämään,	ja	hän	luki	lopun	hiljaa.	Sitte	hän	mietti	kauan	itseksensä	ja	sanoi	vihdoin:

»Noh,	 koska	 tämä	 nyt	 näin	 on	 tapahtunut,	 saahan	 niin	 olla,	 mutta	 sekä	 kotiväelle	 että	 vieraille	 on
paras	sanoa	paronittaren	lähteneen	Tukholmaan	—	ymmärrättekö?»

»Kyllä»,	oli	tädin	vastaus.

»Muuta	ei	ole	minulla	nyt	sanottavaa»,	 lausui	paroni,	»te	saatte	taas	 lähteä	maalle	toimituksiinne.»
Täti	meni,	 ja	paroni	jäi	yksin.	Hän	luki	nyt	vielä	Hiljan	kirjeen	ja	sanoi	sitte	itseksensä:	»Hän	on	yhtä
hyväsydämminen	kuin	hän	on	kaunis.	Hm,	kumma,	—	—	entä	jos	todellakin	olisin	häneen	rakastunut	—
rakastunut	—	ha,	ha,	haa	—	oikeinpa	oiva	 rakastaja,	 joka	on	hänen	perinnöstään	 jo	 tuhlannut	monta
tuhatta!»

Paroni	puki	vitkallisesti	vaatteet	yllensä,	otti	sitte	sanomalehden	käteensä	ja	silmäili	sitä,	mutta	se	ei
häntä	 huvittanut.	 Pitkä	 oli	 hänen	 päivänsä.	 Vaan	 illan	 tultua	 hän	 istui	 tavallisuuden	 mukaan	 taas
eräässä	 ravintolassa	 lyöden	 korttia,	 ja	 niissä	 oli	 nyt	 koko	 hänen	 halunsa	 ja	 mielensä;	 ne	 paremmat
tunteet,	jotka	äsken	hämärästi	liikkuivat	hänen	sydämmessään,	olivat	jo	kaikki	taas	tukehuksissa.

YHDESTOISTA	LUKU.



Ukkonen	jyristeli,	tavan	takaa	salamoitsi	ja	vettä	satoi,	niin	että	virtana	juoksi	Naantalin	katuja	pitkin.
Juuri	 tässä	 kovassa	 myrskyilmassa	 tuli	 eräs	 nainen	 kyydillä	 ajaen	 kaupungin	 tullista	 sisälle.	 Hän
seisautti	 hevosensa,	 astui	 maahan	 rattailta	 ja	 maksoi	 kyytimiehensä;	 sitte	 hän	 otti	 vähäisen
matkalaukun	ja	kantoi	sitä	toisella	kädellään,	ja	toisessa	oli	hänellä	sateenvarjo,	joka	oli	likomärkä.	Niin
varustettuna	hän	poikkesi	erääseen	taloon	ja	kiipesi	sitte	portaita	myöden	talon	ylikertaan.	Hän	naputti
ovea,	ja	sisältä	kuului	ääni,	joka	sanoi:

»Kuka	nyt	tämmöisessä	rankkailmassa	liikkeellä	on?»	Ovi	aukeni,	ja	kun	tulija	astui	sisälle,	sanoi	hän:

»Hyvää	iltaa,	vanha	Tiina!	Ettekö	minua	tunne?»

»En,	vai	kuinka?	No	olette	maarin	Hilja	—	paronitar	—	no	Jumalan	kiitos!	Nythän	äitinne	saa	levon	ja
lohdutuksen.»

»Onko	äitini	kovin	huono?»	kysyi	Hilja	kiiruusti.

»Huono	kyllä»,	sanoi	Tiina,	»ja	hän	on	teitä	kovasti	odottanut,	sitte	erittäinkin,	kuin	Niilo	maisterin
täytyi	pois	lähteä.»

»Vai	on	veljeni	 jo	 lähtenyt	pois!	Voi,	etten	häntä	saanut	tavata!	Tiina	hyvä,	minä	olen	kovin	märkä,
antakaa	 minulle	 kuivia	 vaatteita	 siksi	 kuin	 omani	 kuivavat,	 että	 minä	 pian	 saisin	 mennä	 äitiäni
syleilemään.»

»Aivan	halusta»,	vastasi	Tiina	 ja	toi	nyt	Hiljalle	vaatteita,	 joista	muutamat	olivat	Hiljan	äidin,	 toiset
Tiinan	omia.	Paroni	varmaankin	olisi	pyörtynyt,	jos	hän	olisi	nähnyt	Hiljan	tässä	vaatetuksessa.

Tiina	oli	Hiljan	äidin	vanha	ystävä;	hän	oli	nähnyt	Niilon	ja	Hiljan	kasvavan	ja	piti	heitäkin	rakkaana.
Hän	oli	nyt	jo	muutaman	vuoden	asunut	yhdessä	lesken	kanssa,	ja	tälle	vanhalle	luotettavalle	ystävälle
Hilja	nyt	sanoi:

»Tiina	 hyvä,	 te	 ette	 saa	 kenellekään	 ilmoittaa,	 että	 minä	 olen	 täällä.	 Jos	 joku	 vieras	 tulee,	 täytyy
minun	 rientää	 tuohon	pimeään	vaatekomeroon.	Te	 varmaankin	 tämän	kummana	pidätte,	 ja	niinpä	 se
onkin,	 mutta	 —	 älkää	 kysykö,	 miksi	 näin	 teen,	 sillä	 minä	 en	 kysymykseenne	 kuitenkaan	 vastausta
antaisi.	Sen	vain	sanon,	että	jollen	niin	tekisi,	en	myöskään	voisi	olla	täällä.»

»Jos	näin	on	asiain	laita,	niin	kyllä	vanha	Tiina	vaiti	osaa	olla»,	vastasi	Tiina.

Hilja	 riensi	nyt	äitinsä	 luo,	 joka	makasi	 levottomassa	unessa.	Hän	näki	kivusta	 riutuneen	äitinsä	 ja
vaipui	itkien	polvillensa	hänen	vuoteensa	ääreen.	Samassa	leski	huudahti:

»Minun	 Hiljani!	 Auttakaa,	 auttakaa!	 Käärme	 pistää	 häntä	 sydämmeen	 —	 juuri	 sydämmeen	 sen
myrkkyhammas	puree.	Voi,	kun	en	pääse	apuun!»

Sairas	 aukaisi	 silmänsä	 ja	 tirkisteli	 huoneessa	 olevia.	 Hän	 aikoi	 nousta	 istualle,	 mutta	 voimat
puuttuivat,	ja	hän	vaipui	takaisin	vuoteellensa.	Hilja	laski	kätensä	sairaan	otsalle,	lausuen:

»Äiti,	rakas	äitini!	Tässä	on	sinun	Hiljasi;	tunnetko	minua	vielä?»

»Hilja!	Oi	kiitos,	Jumalani,	joka	annoit	minun	vielä	tämänkin	lapseni	nähdä!	Jumala	siunatkoon	sinun
ylhäistä	ja	hyvää	miestäsi,	joka	antoi	sinun	tulla	köyhää	äitiäsi	katsomaan,	ja	Jumala	häntä	palkitkoon.
Oi,	oikeinpa	olen	iloinen	siitä,	että	sinut	tässä	nyt	vaaratta	näen.	Hyi	tuota	kamalaa	untani!	Minä	näin
mielessäni,	että	käärme	sinun	sydäntäsi	myrkytti.»

»Äiti,	 sinun	 lapsesi	 on	 ollut	 vaarassa;	 ylpeyden	 ja	 turhuuden	 myrkky	 oli	 sydämmeeni	 jo	 tunkenut,
mutta	silloin	muistui	mieleeni	äitini,	hyvä	köyhä	äitini,	joka	hyvästijättäissäni	sanoi:	'Älä	ikänä	sellaista
iloa	hae,	jossa	Jumala	unohtuu.'	Minä	kuulin	nämät	sanat	korvissani,	mutta	unohdin	ne	taas,	vaan	tavan
takaa	kuulin	tämän	kuiskeen,	ja	sydämmeni	kävi	levottomaksi.	Oli	minulla	vielä	toinenkin,	joka	minua
neuvoi	—	hän,	 joka	 tuli	minun	opettajakseni	 toisessa	kodissani.	Nyt	vihdoinkin	on	sydämmeni	 saanut
levon.	Älä	enää,	äiti,	pelkää,	että	vaaraan	joudun;	minä	tiedän,	kusta	avun	löydän,	mutta	—	minun	on
kovia	täytynyt	kokea,	ja	vaivainen	hän,	joka	niin	tekee	kuin	minä.»

Leski	laski	laihat	käsivartensa	Hiljan	kaulan	ympäri,	lausuen:	»Lapseni,	sinä	et	ole	onnellinen;	heitä
sydämmesi	murhe	äitisi	helmaan,	sillä	jo	piankin	se	voisi	olla	myöhäistä.	Sydämmeni	sykkii	vielä,	mutta
kohta	se	jo	kukatiesi	on	kylmänä.»

Hilja	kertoi	kaikki	murheensa	äidilleen	ja	tunsi	suuren	huojennuksen.

Yöt	 päivät	 hän	 nyt	 hoiti	 Tiinan	 kanssa	 äitiänsä,	 ja	 hänen	 poskensa	 tulivat	 aina	 kalpeammiksi.
Ulkoilmaa	nauttimassa	ei	hän	uskaltanut	käydä	paitsi	yöllä,	kun	kaupungissa	ihmiset	nukkuivat;	mutta
silloin	hän	meni	niittypolkua	pitkin	kirkonmäelle	eli	Nunnamäelle,	joksi	sitä	myöskin	nimitetään.



Eräänä	yönä,	jona	leski	oli	saanut	nukkua	ja	Tiina	valvoi	meni	Hilja	hiipien	ovesta	ulos	ja	riensi	taas
Nunnamäelle.	 Siellä	 istahti	 hän	 mäen	 notkolle.	 Meri	 oli	 tyyni	 kuin	 peili,	 ja	 laulurastaan	 ääni	 kuului
saaristosta.	Vähäinen	vene	näkyi	merellä;	siinä	souti	kaksi	poikaa.	Vene	läheni	rantaa,	ja	pojat	tulivat
maalle	lähellä	sitä	paikkaa,	missä	Hilja	istui.	Hilja	näki	heidät,	kun	he	hänen	sivutsensa	kulkivat,	mutta
hän	 ei	 vähääkään	 liikahtanut.	 Pojat	 katsoivat	 Hiljaa;	 hän	 oli	 mustissa	 vaatteissa,	 ja	 hänen	 kasvonsa
olivat	valkeat	kuin	lumi;	ja	peläten	tuota	kalpeata	olentoa	he	läksivät	juoksemaan	kotiinsa,	minkä	vain
ennättivät.	 Kotiin	 tultuansa	 kertoivat	 lapset	 äidillensä,	 että	 he	 Nunnamäellä	 olivat	 nähneet
kummituksen.	 »Jos	uskotte	 taikka	ette»,	 sanoi	 toinen	poika,	 »on	 toden	 totta,	 että	me	näimme	naisen
mustaan	 pukuun	 puettuna;	 hänen	 kasvonsa	 olivat	 valkeat	 kuin	 haudasta	 nousseen.	 Hän	 istui	 kökötti
kivellä	liikahtamatta;	mustat	silmät	vain	kummasti	kiilustivat.»

Poikien	äiti,	joka	jo	tuokion	ajan	oli	maannut,	nousi	nyt	vuoteeltansa,	lausuen:

»Minäpä	myöskin	menen	katsomaan,	onkohan	se	siellä	vieläkin.	Kukaties	se	on	jonkun	pyhän	nunnan
henki,	 joka	 ei	 ole	 saanut	 haudassansa	 lepoa,	 vaan	 käyskentelee	 katsomassa	 tätä	 syntistä	 maailmaa.
Täälläpä	 onkin	 muutamien	 vuosien	 kuluessa	 kaikki	 varsin	 muuttunut;	 pyhällä	 mäellä	 nyt	 kulkevat
pöyhkeät	röökinät	ja	krikastavat	nuorten	herrain	parissa	juuri	kuin	taitamattomat	harakat,	eikä	yhtään
muisteta,	mitä	vanhaan	aikaan	opittiin,	että	kirkon	ympärystä	on	pyhä	paikka.»

Tämän	 lausuttuaan	 riensi	 akka	 Nunnamäelle	 päin,	 vaan	 poikkesi	 kuitenkin	 ensin	 naapuriakan	 luo
uutista	kertomaan	ja	pyytämään	häntä	kanssaan,	koska	yksin	lähteminen	tuntui	vähän	kammottavalta.

Jonkun	aikaa	naapurissa	oltuaan	meni	akka	kumppaninsa	seurassa	kummitusta	katsomaan,	 ja	 tiellä
kertoilivat	 molemmat,	 mitä	 aaveita	 äiti	 ja	 äidinäiti	 entisaikoina	 olivat	 nähneet,	 ja	 niitä	 juttujapa
johtuikin	muistoon	varsin	paljo.	Jutellessaan	akat	jo	ennättivät	Nunnamäelle,	mutta	turhaan	he	hakivat
sieltä	nunnaa,	sillä	mäellä	ei	näkynyt	enää	muuta	kuin	muutama	sinne	istutettu	nuori	puu,	joka	tuulessa
huojui.	 Tyhjäntoimittajina	 täytyi	 akkain	 kotiinsa	 jälleen	 palata.	 Vaan	 jopa	 muutaman	 päivän	 perästä
taas	toisaalta	kuului	huhuja,	että	keskiyön	aikana	oli	nähty	mustiin	puettu	nainen	Nunnamäellä;	ja	kun
Tiina	 eräänä	 päivänä	 meni	 kaivolle	 vettä	 ammentamaan,	 tuli	 hänen	 luoksensa	 vanha	 akka,	 joka
hänellekin	kertoi	tuon	kaupungissa	kulkevan	jutun	ja	lisäsi	vielä,	että	eräs	ukko,	joka	ei	juttua	uskonut,
oli	 sanonut:	 »Minä	 menen	 tulevana	 yönä	 vahtiin	 Nunnamäelle,	 ja	 jos	 nainen	 on	 ihminen,	 niinkuin
luulen,	niin	kyllä	minä	hänelle	aika	kyydin	annan,	koska	hän	täällä	käy	ihmisiä	pelottelemassa.»

Tiina	arvasi	heti,	että	nunna	ei	ollut	kukaan	muu	kuin	Hilja.	Hän	riensi	sen	vuoksi	vesisankoinensa
ylikertaan,	 ja	 puhui,	 tavattuansa	 Hiljan,	 mikä	 huhu	 kaupungissa	 oli	 noussut,	 sekä	 varoitti	 Hiljaa
menemästä	Nunnamäelle.	Varoitus	oli	kuitenkin	tarpeeton,	koska	Hilja	ei	olisikaan	voinut	mennä	kotoa
pois,	sillä	jo	seuraavana	yönä	kuolema	korjasi	hänen	rakkaan	äitinsä.

Lesken	kuoltua	Hilja	läksi	Tukholmaan,	eikä	kukaan	aavistanut,	että	hän	oli	äitiänsä	ollut	hoitamassa.
Mutta	 kauan	 puhuivat	 Naantalin	 akat,	 että	 nunna	 oli	 istunut	 Nunnamäellä,	 koska	 ei	 hän	 saanut
ihmisiltä	rauhaa	haudassansa.

KAHDESTOISTA	LUKU.

Syyskuu	 oli	 loppupuolella,	 tuuli	 vinkueli	 ja	 ravisteli	 kellastuneita	 lehtiä	 puitten	 oksilta	 maahan,	 ja
sadepisarat	rapisivat	vasten	paronin	maakartanon	ikkunoita.

Hiljan	huoneessa	paloi	valkea	pöydällä	olevassa	lampussa,	ja	Hilja	istui	pöydän	ääressä.	Hän	muisteli
äitivainajatansa,	 joka	nyt	oli	 jo	vähän	kolmatta	vuotta	ollut	maan	povessa,	 ja	ajatteli	 itseksensä:	»Äiti
käski	 minun	 kärsivällisyydellä	 koettaa	 saada	 mieheni	 mieltä	 kääntymään	 pois	 maailman	 huonoista
menoista,	 ja	 tätäpä	 olenkin	 koettanut,	 vaan	 turhaan	 —	 —	 mutta	 en	 tahdo	 valittaa	 —	 onpa	 minulla
kumminkin	yksi,	joka	minua	hellii,	jolle	elämäni	on	kallisarvoinen.»

Näin	 ajateltuaan	 hän	 meni	 erääseen	 kamariin,	 jossa	 pieni	 poika	 lylleröinen	 tallusteli.	 Poika	 oli
muutaman	 kuukauden	 toisella	 vuodella	 ja	 asteli	 juuri	 ensimmäisiä,	 horjuvia	 askeleitansa.	 »Tuleppa
tänne,	 Tommiseni!»	 sanoi	 Hilja,	 ja	 poika	 koetti	 kiiruhtaa	 äitinsä	 luokse.	 Hilja	 otti	 lapsen	 syliinsä	 ja
rupesi	juttelemaan	hänen	kanssansa,	mutta	samassa	tuli	paroni	sisälle	ja	huudahti	kiivaasti:

»Merkillistä,	 että	 sinä	 saatat	 lapselle	 puhua	 tuota	 raakaa	 suomenkieltä!	 Eikö	 siinä	 ole	 kyllä,	 että
hänen	 täytyy	 sitä	 koulussa	 oppia,	 jos	 hän	 elää	 —	 —	 noh,	 se	 ei	 nyt	 olekaan	 varsin	 luonnotonta,	 sillä
kyllähän	 sitä	 joskus	 tarvitsee,	 —	 mutta	 että	 sinä	 hänelle,	 pikku	 paronille,	 saatat	 puhua	 semmoista



kieltä,	jota	joka	talonpoika	puhuu,	se	ei	sovi.	Etkö	ymmärrä,	että	sitä	kieltä	hän	oppii,	jota	äiti	hänelle
puhuu.»

Hilja	 katseli	 nöyrästi,	 vaan	 vakavasti	 paronia	 ja	 lausui:	 »Herman!	 Hartaasti	 olen	 toivonut	 hänen
suomea	 oppivan	 ja	 sitä	 varten	 olen	 hänelle	 tätä	 kieltä	 puhunut.	 Sinun	 sukusi,	 Herman,	 on	 Suomen
jaloimpia,	 sinunhan	 siis	 pitäisi	 oleman	 etupäässä	 kaikkia	 jaloja	 pyrinnöitä	 edistämässä,	 ja	 näistä
pyrinnöistähän	 kansalliset	 ovat	 suuriarvoisimpia.	 Miksi	 siis	 olet	 sitä	 vastaan,	 että	 poikamme	 oppii
maamme	kieltä?	Minä	en	voi	olla	hänelle	sitä	puhumatta,	sillä	omatuntoni	minua	siitä	soimaisi.»

»Noh,	jos	puhutkin,	älä	sitä	kuitenkaan	minun	tai	muitten	sivistyneitten	kuullen	puhu»,	varoitti	paroni
ja	meni	pois,	paiskaten	oven	kiinni.

Hilja	 jäi	 taas	 poikansa	 kanssa	 yksin	 huoneeseen.	 Tuuli	 vinkueli	 ulkona,	 ja	 Hilja	 istui	 alakuloisena
miettien	 elämäänsä.	 Hän	 ajatteli	 itseksensä:	 »Melkein	 aina	 täytyy	 neidon	 noudattaa	 tärkeimmissä
asioissa	muitten	mieltä.	Silloin	kumminkin,	kun	hän	sydämmensä	ystävän	valitsee,	valitsee	hän	oman
mielensä	mukaan.	Mutta	voi,	useinpa	hän	tässä	valitsemisessaan	pettyy!»

Pikku	 Tommi	 katseli	 äitiänsä	 ja	 äänteli	 vähäisen,	 mutta	 koska	 Hilja	 yhä	 vain	 istui	 mietteissään,
nykäisi	lapsi	äitinsä	hameesta	ja	rupesi	narisemaan.	Tämäpä	auttoikin,	sillä	Hilja	otti	lapsen	syliinsä	ja
hyväili	 pientä	 lemmittyänsä.	 Hän	 istahti	 keinutuoliin	 ja	 rupesi	 pojallensa	 puhumaan,	 sanoen:	 »Istu,
kiltti,	sylissäni	ja	kuuntele,	kun	äiti	laulaa:

						Oma	kiltti	poikaseni!
						Nuku	äitis	helmassa,
						siinä	olet	turvassa.

						Siinä	surutonna	olet
						niinkuin	kukka	lehdossa,
						pieni	lintu	pesässä.

						Minun	sydänkäpyseni!
						Nuku	unta	makeaa,
						uni	voimat	vahvistaa.

						Mailman	kiistatanterella
						usein	myrskyt	raivoaa,
						vastatuulet	puhaltaa.

						Kukatiesi	kohtaavat	ae
						sinuakin,	lapseni,
						oma	pienokaiseni.

						Vahvistu,	mun	poikaseni!
						Nuku,	sydänkäpyni!
						Vielä	valvoo	äitisi.

Hiljan	 laulaessa	 pikku	 Tommin	 silmät	 vaipuivatkin	 kiinni,	 ja	 Hilja	 katseli	 mielihyvällä	 nukkuvaa
lastaan.	 Mutta	 hetkisen	 vain	 sai	 hän	 näin	 rauhassa	 istua,	 sillä	 palvelija	 tuli	 sisälle,	 ilmoittaen,	 että
ulkona	oli	eräs	herra,	joka	maantiellä	oli	pimeässä	ajanut	kivelle	kumoon	ja	loukannut	itsensä	niin,	ettei
hän	nyt	voinut	edemmäksi	mennä,	vaan	pyysi	päästä	paronin	kartanoon	siksi,	että	hän	vähän	toipuisi.

Hilja	nousi	heti	istualta,	laski	nukkuvan	lapsensa	kätkyeen	ja	riensi	sitte	paronin	luo	kertomaan,	mikä
onnettomuus	matkustavaiselle	oli	tullut.

Paroni	käski	palvelijan	kysyä	kyytimieheltä,	mikä	mies	matkustavainen	oli,	 ja	saatuansa	tiedon,	että
tämä	oli	tohtori,	käski	hän	heti	piian	mennä	vuodetta	hankkimaan	tohtorille	toiseen	vierashuoneeseen.

Vieras	 tohtori	 talutettiin	 nyt	 sisälle,	 mutta	 juuri	 huoneeseen	 ehtiessään	 hän	 pyörtyi.	 Palvelijat
riensivät	 apuun,	 ja	 tohtori	 kannettiin	 hänelle	 hankittuun	 vuoteeseen.	 Hilja	 toi	 lääkkeitä,	 joita	 ensi
hädässä	 piti	 käytettämän,	 mutta	 lähestyessään	 sairasta	 kalpeni	 hän,	 hänen	 kätensä	 vapisi	 ja	 hän
huudahti	hiljaa:	»Oi	Jumala!	Paavo!»

Paavo	oli	tullut	ulkomailta	ja	aikoi	lähteä	erääseen	pitäjään,	jossa	hänen	sisarensa	asui,	mutta	silloin
sattui	matkalla	onnettomuus,	ja	nyt	hän	oli	Hiljan,	entisen	rakastettunsa,	kartanossa.

Kun	Hilja	tointui	hämmästyksestään,	toimitti	hän	heti,	että	mentiin	kaupungista	lääkäriä	noutamaan,
ja	 pyysi	 sitte	 tätiä	 kylmällä	 vedellä	 hautomaan	 sairaan	 päätä,	 mutta	 riensi	 itse	 lapsensa	 kätkyen
viereen.	 Siinä	 hän	 istui	 kalpeana,	 kädet	 ristissä,	 lausuen:	 »Oi	 Herra	 minun	 Vapahtajani,	 vahvista
voimani!»



Paavo	virkosi	pian,	mutta	hän	oli	saanut	päähänsä	reiän,	josta	oli	paljo	verta	vuotanut,	ja	hän	oli	sen
vuoksi	kovin	väsynyt.	Tainnoksistaan	herättyänsä	hän	katseli	 ympärillensä	 ja	näytti,	 tädin	nähtyänsä,
ikäänkuin	vähän	kummastuneelta,	mutta	tarttui	sitte	kipeään	päähänsä.	Hän	näkyi	huomaavan,	missä
oli,	 ja	 sanoi	heikolla	äänellä:	 »Täti,	missä	on	Hilja?»	Vastausta	odottamatta	hän	painoi	 taas	 silmänsä
kiinni.

Tohtori	 tuli	 kaupungista	 ja	 meni	 nyt	 paronin	 kanssa	 Paavon	 tykö.	 Hän	 tarkasteli	 sairasta	 ja	 sanoi
sitte:	 »En	 luule	 tässä	 mitään	 vaaraa	 olevan,	 vaikka	 sairas	 luultavasti	 useita	 päiviä	 tulee	 olemaan
vuoteen	omana.»

Paroni	huusi	Hiljaa,	sanoen:	»Tule	kuulemaan,	mitä	tohtori	Paavolle	määrää,	sillä	minulla	on	asioita
kaupunkiin	ja	aion	nyt	lähteä	sinne	tohtorin	seurassa.»

Hilja	 tuli,	 kuunteli	 tarkasti	 tohtorin	 määräyksiä	 ja	 meni	 ne	 kuultuansa	 jälleen	 pois.	 Kohta	 hänen
mentyänsä	aukaisi	Paavo	taas	silmänsä.	Tohtori	koetti	puhua	hänen	kanssaan,	mutta	Paavon	puhe	oli
sekanaista,	 hän	 houraili.	 Tohtori	 antoi	 vielä	 muutamia	 tärkeitä	 määräyksiä	 ja	 läksi	 sitte	 paronin
seurassa	pois.

Täti	istui	sairashuoneessa,	ja	Hilja	meni	hänen	tykönsä,	sanoen:	»Ehkä	teidän	tulee	väsymys,	menkää
lepäämään,	kyllä	minä	 tulen	valvomaan	 ja	otan	 toisen	sisäneitsyen	kanssani.	Ehkä	sitte	aamupuoleen
taas	paremmin	jaksatte	valvoa.»

Hiljan	puhuessa	Paavo	heräsi;	hän	katseli	huoneeseen	ja	huudahti	iloisesti,	havaittuansa	Hiljan:

»Hilja!»	 vaan	 samassa	 hän	 sanoi	 taas:	 »Et	 sinä	 olekkaan	 Hilja.	 Kuinka	 kehtaat	 sinä,	 Pariisin
muotinukke,	pitää	minun	Hiljani	silmiä?»

Hilja	hiipi	Paavon	 luokse,	sanoen:	»Etkö	minua	 tunne?»	Paavo	katseli	 tuimilla	silmäyksillä	Hiljaa	 ja
huudahti	taas:

»Mene	pois,	sinä	muotinukke,	ja	anna	minulle	minun	Hiljani	ääni	ja	silmät.»

Hilja	ei	voinut	olla	huoneessa,	vaan	meni	pois	siksi,	että	Paavo	taas	ennätti	vaipua	unen	horroksiin.

Paronin	 tahdosta	 täytyi	 Hiljan	 aina	 käydä	 komeissa	 ja	 viimeisen	 muodin	 mukaan	 valmistetuissa
vaatteissa,	vaikka	ne	kyllä	olivat	hänelle	rasituksena.

Pari	päivää	oli	Paavo	hyvin	huonossa	tilassa,	mutta	sitte	hän	sai	nukkua	levolliseen	 ja	virvoittavaan
uneen.	Hilja	ja	täti	istuivat	huoneessa,	kun	hän	unestansa	heräsi.	Hän	katseli	kamarissa	olevia	ja	sanoi
sitte:	»Ah,	nyt	muistan,	miten	olen	tänne	joutunut.	Teillä	on	ollut	paljo	vaivaa	minusta!	Kuinka	kauan
olen	täällä	ollut?»

»Nyt	kolmatta	päivää»,	vastasi	täti.	»Te	olette	ollut	varsin	houreessa,	mutta	nyt	kyllä	voimat	jälleen
pian	entiselleen	palajavat.»

»Hilja,	missä	on	Hilja?»	kysyi	Paavo.

Hilja,	joka	huoneessa	istui	vähän	syrjempänä,	tuli	nyt	Paavon	luoksi,	ja
Paavo	lausui:

»Hilja,	 oletko	 minua	 muistanut	 poissa	 ollessani?	 Oi	 jos	 olisit,	 jos	 tahtoisit	 —»	 Muuta	 ei	 Paavo
ennättänyt	puhua,	sillä	Hilja,	joka	seisoi	kalpeana	ja	vapisevana	kuin	haavanlehti,	sai	kuitenkin	voimia
niin	paljon,	että	hän	Paavon	puheen	voi	keskeyttää	vastauksella:

»Minä	 sekä	 paroni,	 minun	 mieheni,	 olemme	 molemmat	 muistaneet	 sinua	 kiitollisuudella	 kaikesta
siitä,	jota	minulle	opetit.»

Paavo	 ei	 enää	 mitään	 puhunut.	 Hänen	 silmänsä	 vaipuivat	 kiinni,	 ja	 niin	 hän	 makasi	 pitkät	 hetket
sanaakaan	sanomatta.

Viikon	päivät	oli	Paavo	paronin	kartanossa,	mutta	matkusti	 sitte	pois,	 vaikka	hänen	voimansa	vielä
olivat	 jotenkin	heikot.	Hilja	tunsi	Paavon	lähdettyä	ikäänkuin	taakan	putoavan	sydämmeltänsä,	 ja	hän
saattoi	taas	lempeästi	hymyten	liverrellä	pienen	poikasensa	kanssa.

KOLMASTOISTA	LUKU.



Kylmä	 oli	 talvinen	 yö	 helmikuun	 keskivälissä.	 Härmäisinä	 seisoivat	 puut	 Kaisaniemen	 puistossa.	 Kuu
paistoi	 kirkkaasti,	 ja	 sen	valo	 laskeutui	 vuoteelle,	 jossa	 lepäsi	pieni	poikanen.	Tämä	 lapsi	 oli	 paronin
pikku	Tommi.	Hilja	istui	vuoteen	vieressä	itkien,	sillä	hänen	rakas	lapsensa	oli	kipeänä.	Koko	pitkän	yön
hän	istui	lastansa	katsellen;	mutta	kun	päivä	vähän	hämärsi,	tuli	täti	hänen	luoksensa,	sanoen:

»Mene	 nyt	 vähäisen	 levähtämään.	 Sinun	 voimasi	 loppuvat,	 kun	 tässä	 aina	 istut;	 kyllä	 minä	 lasta
katson,	ja	jos	hänessä	joku	muutos	tapahtuu,	kyllä	sitte	heti	sinut	herätän.»

Hilja	läksi	lepäämään,	mutta	kauan	ei	hän	voinut	nukkua.	Hän	meni	taas	lapsensa	vuoteen	äärelle	ja
lausui	tädille:

»Oi	 täti,	 jos	 voisin	 rukoilla,	 silloin	 saisin	 vähän	 huojennusta,	 mutta	 minä	 en	 nyt	 saata	 sanoa:
'Tapahtukoon	 sinun	 tahtosi'	 —	 enkä	 uskalla	 toisinkaan	 rukoilla.	 Mutta	 täti,	 te	 ette	 ole	 heikko	 äiti
niinkuin	minä,	rukoilkaa	minun	puolestani!»

Täti	teki	niinkuin	Hilja	pyysi;	hän	rukoili:	»Oi	Herra,	jos	ei	tämä	ole	pyhää	tahtoasi	vastaan,	niin	anna
poikasen	 elää	 vanhempainsa	 iloksi	 ja	 turvaksi	 ja	 sinulle	 kunniaksi;	 vaan,	 Herra,	 tapahtukoon	 sinun
tahtosi!»

Pieni	Tommi	 vaikeroitsi	 koko	pitkän	päivän,	mutta	 illalla	 lakkasi	 vaikeroiminen,	 ja	hänen	voimansa
näkyivät	 vähenemistään	 vähenevän.	 Paroni	 tuli	 sisälle.	 Hän	 kysyi,	 kuinka	 lapsen	 laita	 oli,	 ja	 sanoi
aikovansa	lähteä	tuttaviensa	luo.

»Herman,	 älä	 mene	 tänä	 iltana»,	 sanoi	 Hilja.	 »Tohtori	 ei	 anna	 meille	 mitään	 toivetta	 lapsen
parantumisesta,	ja	—	ja	minä	pelkään,	että	tämä	on	viimeinen	ilta,	jona	lapsemme	näemme	elossa.»

»Sinä	jumaloitset	lastasi	ja	luulet	sen	vuoksi	häntä	heikommaksi,	kuin	hän	onkaan.	Näethän	sen,	että
lapsi	nyt	on	paljon	parempi,	hänpä	nyt	on	varsin	vaiti.»

»Oi	Herman,	minä	pyydän,	minä	rukoilen	sinua,	tämä	ainoa	ilta	vain	ole	kotona!»

»Oi,	älä	minua	nyt	vaivaa;	täällähän	tulisin	teidän	seurassanne	aivan	ämmämäiseksi.	Saat	nähdä,	että
lapsella	ei	ole	mitään	hätää.	Hyvästi	nyt.»

Paroni	 meni	 ulos.	 Hän	 lähestyi	 ravintolaa,	 jossa	 hänen	 kumppaninsa	 istuivat.	 Levottomasti	 sykki
hänen	sydämmensä,	 ja	hän	ajatteli	 itseksensä:	»Entäs	 jos	poikani	 sentään	kuolisi	 tänä	yönä	—	mutta
tuskin	 —	 mitäpä	 hän	 nyt	 juuri	 kuolisi,	 sillä	 olihan	 hän	 parempi.»	 Paroni	 meni	 edemmäksi	 ja	 tuli	 jo
ravintolan	 portaitten	 eteen,	 mutta	 nyt	 hän	 oli	 vielä	 levottomampi	 ja	 päätti	 jo	 palata	 takaisin;	 vaan
samassa	 hän	 katsahti	 ylöspäin	 ravintolan	 akkunoihin	 ja	 näki	 erään	 kumppaneistansa,	 joka	 noikkasi
hänelle.	Nyt	ei	hän	enää	kehdannut	 takaisin	palata,	 vaan	meni	 ravintolaan	kumppaniensa	 luo.	Mutta
kortit	eivät	sinä	 iltana	paronia	huvittaneet.	Aina	välimmiten	hän	tunsi	 tunnossaan	vaivan,	 ja	huonosti
onnistui	kortinlyönti.

Tavallista	 aikaisemmin	 paroni	 meni	 pois	 ravintolasta,	 ja	 hänen	 levottomuutensa	 enentyi,	 kun	 hän
kotiansa	 läheni.	 Hän	 tuli	 kamariinsa	 ketään	 tapaamatta	 ja	 riensi	 sieltä	 Hiljan	 huoneeseen.	 Täällä
kohtasi	häntä	näky,	joka	sai	miehen	kalpenemaan.

Vähäisellä	 vuoteella	 lepäsi	 pieni	 Tommi;	 kuolon	 enkeli	 oli	 jo	 suudellut	 hänen	 huuliansa.	 Kuu	 laski
hopeisen	 valonsa	 kuolleen	 lapsen	 kasvoille.	 Hilja	 istui	 vuoteen	 ääressä	 kalpeana	 kuin	 vahakuva,	 ja
kyyneleettömät	olivat	hänen	mustat	silmänsä.

Paroni	läheni	Hiljaa,	lausuen:	»Myöhään	taisin	tulla.	Onko	hän	jo	kuollut?»

»Kuollut!»	vastasi	Hilja	kolkosti,	vaan	lausui	sitte:	»Herra	antoi,
Herra	otti,	siunattu	olkoon	Herran	nimi.»

Näin	 lausuttuansa	 rupesi	 hän	 katkerasti	 itkemään,	 ja	 kyyneleet	 huojensivat	 hänen	 surevaa
sydäntänsä.

Hilja	parka!	Häntä	kovasti	koeteltiin,	ja	surkea	oli	häntä	nähdä	silloin,	kuin	lapsi	laskettiin	pieneen,
kukkasilla	seppelöityyn	arkkuunsa.

Paroni	piti	suuret	peijaiset	pojallensa,	 ja	kun	lapsi	hautaan	pantiin,	näytti	hänkin	vähän	liikutetulta.
Mutta	Hilja	oli	niin	 surullisen	 ja	heikon	näköinen,	että	vieraat	 sanoivat:	»Kyllä	hänkin	pian	haudassa
kotinsa	saa.»

Näin	oli	 ihmisten	 tuumat,	mutta	 toisin	kävikin.	Ainoastaan	pari	 kuukautta	 tämän	 jälkeen	oli	paroni
kutsuttu	 pitoihin,	 ja	 sieltä	 tuotiin	 Hiljalle	 sanoma,	 että	 hän	 oli	 saanut	 halvauksen.	 Hän	 eli	 vain
muutaman	hetken	sen	jälkeen,	kuin	hän	kotiin	oli	saatettu.



Näin	 sai	 Hilja	 kärsiä	 katkerimmat	 murheet,	 jonka	 vuoksi	 hän	 sanoikin	 tädillensä:	 »Lapsena	 luulin,
että	ylhäisillä	rikkailla	 ihmisillä	ei	mitään	murhetta	olisi.	Lapsella	on	 lapsen	mieli	—	sitte	olen	paljon
kokea	saanut,	ja	'kokenut	paljon	tietää,	mutta	vaivainen	hän,	joka	kaikki	kokee.'»

Tämmöinen	 oli	 Hiljan	 onni	 hänen	 jouduttuansa	 maailman	 mahtavien	 kukkuloille,	 ja	 tähän	 nyt
kertomukseni	loppukoon.	—

*	*	*	*	*

Ilta	oli	tullut	tädin	kertoellessa,	vaan	olisin	halusta	vielä	tahtonut	kuulla	yhtä	ja	toista,	 jonka	vuoksi
häneltä	kysyin:	»Mihin	Hilja	paronin	kuoltua	joutui,	ja	miten	Niilon	kävi?»

»Kysymykseesi,	 Elsaseni,	 voin	 kohta	 vastata»,	 sanoi	 täti.	 »Paronin	 kuoltua	 meni	 hänen
omaisuudestansa	 kaikki	 muu	 velkoihin,	 paitsi	 hänen	 maakartanonsa,	 ja	 siellä	 elää	 nyt	 Hilja,	 auttaen
monta	 köyhää	 perhettä.	 Hänen	 veljellänsä	 on	 oma	 pappila;	 hän	 on	 oiva	 pappi,	 ja	 Alma	 on	 hänen
onnellinen	vaimonsa.	Hänen	tykönänsä	oleskelee	Hilja	usein.»

»Kiitos	kertomuksestanne»,	sanoi	rouva	P.,	»mutta	nyt	saamme	näihin	tietoihimme	tyytyä,	sillä	aika
on	jo	mennä	kotiin.»

»On	kyllä»,	sanoi	täti;	»tuollahan	toisetkin	kylpyvieraat	palaavat
Luonnonmaan	saaresta.»

Me	 kokoilimme	 nyt	 kapineemme	 koppaseen	 ja	 läksimme	 sitte	 pois.	 Kotiin	 mennessämme	 muistin
onnetonta	 Hiljaa	 ja	 päätin	 vakavasti,	 etten	 suinkaan	 ikänä	 naimisiin	 menisi.	 Olinhan	 minä	 jo
seitsemäntoista	 vuotinen,	 ja	 täytyihän	 sillä	 iällä	 päätösten	 jo	 lujina	 pysyä.	 Tiellä	 muistin	 vielä,	 että
minulla	 on	 orpana,	 joka	 minusta	 paljon	 pitää,	 ja	 joka	 on	 niin	 suloinen,	 etten	 ole	 toista	 semmoista
nähnyt,	—	mutta	vain	orpanan	rakkaus	meidän	välillämme	pitää	oleman,	ei	rahtuakaan	enempää	—	niin
minä	päätin.

Ilta-auringon	viimeiset	säteet	laskivat	loisteensa	meidän	portaillemme,	kun	kotiin	tulimme.	Paronitar
istui	portailla;	hänellä	oli	kädessä	iso	kukkakimppu,	jonka	hän	antoi	Tommille.	Tässä	me	nyt	erosimme
ja	yöhyväiset	lausuttuamme	menimme	kukin	huoneeseemme.

NELJÄSTOISTA	LUKU.

Kesä	 oli	 jo	 loppupuolella,	 ja	 vainioilla	 näkyi	 kuhilaita.	 Meressä	 rupesi	 vesi	 kylmenemään,	 ja	 kylpijät
ajattelivat	kukin	kotiin	palaamistansa.

Minä	 istuin	 vähäisessä	 kamarissani	 ja	 tuumailin	 myöskin	 poislähtöäni,	 ajatellen:	 »Kenenkähän	 eno
nyt	lähettää	minua	täältä	noutamaan.»	Juuri	tätä	ajatellessani	tuli	paronitar	huoneeseeni,	sanoen:

»Hyvää	 päivää,	 Elsani!	 Tiedätkö,	 me	 olemme	 nyt	 päättäneet	 jo	 huomenna	 täältä	 lähteä,	 ja	 illalla
menemme	salmen	rannalle	jäähyväisiä	sanomaan.	Haluttaisiko	sinua	tulla	meidän	kanssamme	sinne?»

»Haluttaa	kyllä»,	vastasin	minä,	»kiitoksia	vain	kutsustanne.»

»Minä	 menen	 nyt	 kylpemään»,	 sanoi	 paronitar,	 »sillä	 kello	 on	 jo	 puoli	 neljä;	 hyvästi	 siis	 —	 puoli
seitsemältä	lähdemme	salmen	rannalle.»

Paronitar	meni,	ja	minä	istuin	akkunan	ääreen	katselemaan	ihmisiä,	jotka	kulkivat	kadulla.	Aioin	juuri
lähteä	 pois,	 kun	 näin	 vaunut	 ja	 hevoset,	 jotka	 tunsin	 enoni	 omiksi;	 ne	 tulivat	 pihaan	 ja	 minä	 riensin
vastaan.	Nytpä	vasta	 iloiseksi	 tulin,	kun	näin	enoni	hyppäävän	vaunuista	alas.	Minä	huusin:	»Oi,	 voi,
olipa	oikein	hupaista,	että	eno	itse	tuli	minua	noutamaan!»

»Hiljaa,	hiljaa,	Elsa»,	lausui	eno.	»Onko	sinun	ikävä	ollut,	koska	noin	ilakoitset	minua	nähdessäsi?»

»Ei	ole	ollut	juuri	ikäväkään,	mutta	kyllä	kotona	sentään	on	hauskempi»,	vastasin	minä.

»No	Jumalan	kiitos»,	sanoi	eno.	»Sinulla	on	sitte	ollut	hyötyä	kylpyajastasi,	sillä	muodostasi	näen,	että
olet	reipastunut,	ja	koska	koti	on	paras,	huomaan,	ettei	sydämmesi	ole	turhuuksiin	kiinnitetty.»

»Ei	ollenkaan,	sillä	tiedättekö,	eno,	minulla	on	ollut	täällä	niin	hyviä,	viisaita	ystäviä,	etten	ole	voinut
heidän	seurassansa	turhamaiseksi	tulla.»



Emäntäni	katkaisi	puheeni,	sillä	hän	tuli	meitä	pyytämään	sisälle	kahvia	 juomaan.	Me	menimme,	 ja
kahvin	 juotuamme	 läksi	 eno	 talliin	 hevosiansa	 katsomaan,	 mutta	 minä	 jäin	 kapineitani	 kokoon
panemaan,	sillä	toisena	päivänä	meidän	oli	pois	lähteminen.

Kun	eno	taas	tuli	sisälle,	olin	jo	kapsäkkini	täyteen	tupannut	ja	pyysin	nyt	enoani	tulemaan	kanssani
kylpyvieraitten	seurasaliin.	Enoni	lupasi	tulla,	sillä	häntä	halutti	nähdä	kylpylaitostakin.	Me	menimme,
ja	minä	oikein	ylpeilin,	kun	sain	kulkea	enoni	rinnalla.

Eno	 oli	 nyt	 kolmenkymmenenseitsemän	 vuohen	 vanha,	 juuri	 parhaassa	 miehuuden	 iässä,	 ja	 hänen
jalo	muotonsa	veti	heti	ihmisten	huomion	puoleensa.	Jouduttuamme	käytävälle,	joka	on	kylpyvierasten
seurasalin	edustalla,	kuulin,	kuinka	ihmiset	kuiskailivat:	»Kuka	on	tuo	sorea	herra,	joka	Elsan	rinnalla
kulkee?»	mutta	tähän	eivät	vastausta	saaneet.	Me	menimme	saliin,	ja	eno	katseli	ensin	huonetta	vähän,
mutta	istahti	sitte	erään	pöydän	viereen	ja	rupesi	pöydällä	olevaa	sanomalehteä	lukemaan.	Minä	istuin
akkunan	ääressä	olevalle	tuolille	ja	katselin	käytävällä	kulkevia	ihmisiä.	Juuri	sen	akkunan	ulkopuolelle,
jonka	 ääressä	 istuin,	 oli	 käytävälle	 asetettu	 lavitsa,	 ja	 siihen	 nyt	 istahti	 paljo	 nuoria	 neitosia,	 jotka
lipersivät	 keskenänsä.	Hetken	perästä	 tuli	 paronitar	myös	käytävälle.	Hän	oli	 kylpemästä	päästyänsä
ollut	Tommin	kanssa	kävelemässä	ja	meni	nyt	istumaan	samalle	lavitsalle	kuin	neitosetkin.	Tommilla	oli
kukkakimppu	kädessä,	ja	hän	kyseli	kukkasten	nimiä	tädiltänsä.	Paronitar	sanoi	lapselle	niiden	nimet,
ja	tavallisuuden	mukaan	kävi	heidän	puheensa	suomeksi.

Tämä	 puhe	 kuului	 saliin,	 jossa	 eno	 ja	 minä	 istuimme.	 Paronittaren	 puhuessa	 eno	 laski	 pois
sanomalehtensä.	Hän	 istui	niin,	ettei	hänen	sopinut	nähdä	paronitarta	eikä	Tommia,	mutta	sanat	hän
kuuli	varsin	hyvin.	Hän	kuuli	myös,	kuinka	eräs	neiti	C.	sanoi:	»Tuota	suomea	en	minä	ollenkaan	osaa
puhua.»

Siihen	 vastasi	 toinen:	 »Pitäisipä	 sinun	 sitä	 osaaman;	 sinähän	 olet	 paljon	 ollut	 maalla	 setäsi
kartanossa,	jossa	kaikki	palvelusväkikin	on	suomalaista.»

»Niin»,	sanoi	neiti	C,	»kyllä	sitä	olisinkin	oppinut,	 jos	olisin	tahtonut,	 ja	kyllä	sitä	niin	paljon	osaan
kuin	tahdonkin	—	niin	paljon	että	juuri	toimeen	tulen,	sillä	minä	en	enempää	tahdokkaan	tuommoista
rumaa	kieltä	puhua.	Ruotsista	minä	pidän,	ja	Ruotsissa	on	minulla	vielä	paljo	sukulaisiakin,	enkä	tahdo
kuulua	niihin,	jotka	puhuvat	suomea	ja	näin	unhottavat,	että	Ruotsista	ovat	kaiken	sivistyksen	saaneet.»

Enoni	punastui	harmista,	kuunnellessaan	neidin	puhetta,	 ja	sanoi:	»Jollen	olisi	 täällä	niin	outo,	että
minun	tarvitsisi	itseni	esitellä	noille	raukoille,	menisin	kyllä	heille	vastaamaan.»

Toinen	oli	myöskin,	johon	tuo	puhe	vaikutti,	ja	se	oli	paronitar.	Hänen	mustat	silmänsä	säihkyivät,	ja
hänen	kalpeille	poskillensa	nousi	hohtavat	ruusut,	enkä	unohda,	kuinka	ihana	hän	oli,	kun	hän	lausui:

»Tule,	Tommi,	tänne,	minä	tahdon	kertoa	sinulle	sadun.	Kuuntele	tarkasti,	lapsi:

Oli	ennen	kaksi	perhettä,	joilla	oli	eri	kieli.	Toinen	näistä	perheistä	oli	sivistynyt,	mutta	toinen	vielä
raakalainen.	Perheen	lapset	tulivat	kuitenkin	tutuiksi	keskenänsä,	ja	raakalaisesta	perheestä	sai	kaksi
poikaakin	olla	 oppia	 saamassa	 sivistyneessä	perheessä.	Molemmat	pojat	 lukivat	 innolla	 kirjoja,	 joissa
puhuttiin	sivistyneen	perheen	esi-isien	suuresta	opista	ja	taidosta,	ja	kun	he	itse	olivat	oppia	saaneet,
sanoi	vanhempi:

'Minä	en	enää	viihdy	täällä	raakalaisessa	kodissani.	En,	sivistyneitten	joukkoon	tahdon	mennä,	siellä
sivistyneitten	kielellä	oppia	ottaa	ja	oppia	antaa.	Tule,	veikkoni,	Ja	tee	samaten!'

'Veli!	Hylkäisitkö	äitisi?'	kysyi	nuorempi.

'Äitini	 on	 raakalainen',	 vastasi	 vanhempi,	 häneltä	 en	 ole	 oppia	 saanut	 enkä	 hänen	 kieltänsä	 tahdo
puhua.	Niitä	tahdon	työlläni	kunnioittaa,	joilta	oppia	sain.'

'Oi	 veljeni',	 lausui	 nuorempi,	 'minä	 kunnioitan	 ja	 ylistän	 sitä	 perhettä,	 jolta	 sivistystä	 olen	 saanut;
mutta	äitiäni,	 jonka	 lapsi	olen,	 ja	 joka	minua	 lapsena	kasvatti,	rakastan	enemmän	kuin	mitään	muuta
maailmassa.	Äitini	kieltä	minä	koetan	sivistyttää,	sillä	silloin	voin	myös	sivistyttää	veljiäni	ja	sisariani,
rakkaan	äitini	lapsia.	Me,	jotka	olemme	paremman	onnen	lapset,	jotka	olemme	sivistystä	saaneet	—	me
olemme	velvolliset	 sitä	perheessämme	 levittämään,	 ja	 kun	äitimme	 lapsista	 ja	heidän	 jälkeläisistänsä
kasvaa	valistuneita,	 jaloja	 ihmisiä,	silloin	tuottavat	he	myös	kunniaa	sille	perheelle,	 joka	ensimmäisen
sivistyksen	siemenen	meihin	kylvi.	Niin,	veljeni,	on	ajatukseni,	ja	näin	olen	tekevä	niin	kauan	kuin	veri
suonissani	juoksee,	ja	toivon,	että	Jumala	on	työlleni	siunauksen	antava!'

'Hyvästi,	me	kuljemme	eri	tietä',	sanoi	vanhempi.»

Suomalaisuutta	 halveksivaan	 neitiin	 kääntyen	 lisäsi	 paronitar:	 »Neiti,	 te	 joka	 tässä	 äsken
suomalaisuutta	harrastavia	moititte	—	onko	teille	selvä,	kumpi	näistä	lapsista	teki	oikein?»



Neiti	 punastui	 ja	 rupesi	 kumppaniensa	 kanssa	 säpisemään	 ranskankieltä	 sekä	 läksi	 sitte	 pois.
Paronitar	 nousi	 myöskin	 ja	 aikoi	 mennä.	 Eno,	 joka	 tarkasti	 oli	 kuunnellut	 koko	 ajan,	 kun	 paronitar
satuansa	 kertoi,	 läheni	 nyt	 akkunaa,	 sanoen:	 »Kuka	 on	 se	 nainen,	 joka	 noin	 suoraan	 lausui,	 mitä
Suomea	rakastavan	sydän	ajattelee?»

Minä	en	ennättänyt	vielä	vastata,	ennenkuin	eno	joutui	akkunan	tykö	ja	näki	paronittaren,	joka	juuri
meni	 pois	 Tommin	 kanssa.	 »Hilja»,	 huudahti	 eno	 ja	 istui	 sitte	 pöydän	 ääreen.	 Minä	 hämmästyin	 ja
kysyin:

»Tunteeko	eno	paronittaren?»

»Tunnen»,	 vastasi	 eno	 ja	 nojasi	 otsaansa	 kättänsä	 vastaan,	 joten	 käsi	 jäi	 ikäänkuin	 varjostimeksi
hänen	 silmäinsä	 eteen.	 Me	 olimme	 kahden	 salissa,	 ja	 minä	 kerroin	 nyt	 enolleni,	 miten	 olin	 tullut
paronittaren	ja	vanhan	tädin	tuttavaksi,	ja	miten	arvokkaita,	hyviä	ihmisiä	he	olivat.	Eno	pyyhkieli	salaa
muutamia	kyyneleitä	silmistänsä,	mutta	minä	näin	sen	kuitenkin	ja	ihmettelin,	miksi	hän	noin	liikutettu
oli.	En	kysynyt	sentään	mitään,	koska	huomasin,	että	hän	koetti	minulta	sitä	salata.	Minä	mainitsin	nyt
vain,	että	paronitarkin	aikoi	huomenna	lähteä,	sekä	että	hän	oli	kutsunut	minua	puoli	seitsemän	ajaksi
salmen	rannalle.

Eno	 katsoi	 kelloansa	 ja	 sanoi	 sitte:	 »Kello	 on	 jo	 kuusi;	 ollaan	 täällä	 niin	 kauan,	 että	 he	 ennättävät
lähteä,	sillä	minua	haluttaa	mennä	sinun	kanssasi	paronittaren	vieraaksi.	Kyllä	minäkin	olen	tervetullut,
koska	jo	olen	hänelle	vanhastaan	tuttu.»

Kello	seitsemän	läksimme	kotiin,	ja	silloin	olivat	täti	ja	paronitar	jo	menneet.	Me	lähdimme	perästä,	ja
kun	 salmi	 rupesi	 näkymään,	 näimme	 tädin,	 paronittaren	 ja	 Tommin,	 jotka	 istuivat	 äyräällä	 kalliolla.
Kalliolle	 oli	 levitetty	 puhdas,	 valkoinen	 vaate	 ja	 sen	 päälle	 laskettu	 teekupit,	 sokerit	 sekä	 leivät,	 ja
kiiltävä	teekeittiö	seisoi	kalliolla	suhisten	ja	poristen.

Paronitar	katseli	meitä	pitkään,	kun	näki	minun	herran	seurassa	tulevan,	vaan	huudahti,	lähemmäksi
jouduttuamme,	iloisesti:	»Paavo»,	mutta	samassa,	ikäänkuin	hämmästyen	omaa	ääntänsä,	hän	punastui
ja	tuli	kainosti	enoa	tervehtimään.

Enoni	sanoi:	»Minun	teki	mieleni	tulla	sisarenityttären	seurassa	tänne	luoksenne,	ja	toivon,	ettei	Hilja
eikä	täti	siitä	pahastu.»

»Ei	suinkaan»,	vastasi	Hilja.	»Tämäpä	oli	yhtä	hupaista	kuin	odottamatontakin.»

»Nyt	 tahdon	 myös	 kiittää	 Hiljaa»,	 sanoi	 eno,	 »siitä	 kauniista	 sadusta,	 jonka	 kerroit.	 Minä	 olin
kylpyvierasten	 seurasalissa,	 satua	 kertoessasi,	 ja	 kuuntelin	 sitä	 ihastuksella,	 mutta	 kun	 sitte	 menin
katsomaan,	kuka	puhuja	oli,	ja	näin,	että	sinä	se	olit,	ajattelin	sanojasi,	jotka	kerran	minulle	lausuit:	'Älä
pelkää,	Paavo;	siemenet	on	syvään	kylvetty,	ei	niitä	kanat	pois	rapsi'».

Hilja	hymyili,	lausuen:	»Hyvät	ja	hyvin	kylvetyt	siemenet	itävät	heikossakin	maassa.»	Sitte	hän	meni
kuppeihin	kaatamaan	teetä,	jota	me	kaikin	rupesimme	juomaan.	Juodessani	kuiskasin	tädille:

»Paavo	ja	Hilja.	Nyt,	täti,	minä	tiedän,	kutka	Paavo	ja	Hilja	ovat,	joista	täti	kertomuksessansa	puhui.»
Täti	naurahti	ja	nyökkäsi	päätään.

Ilta	oli	 ihana.	Kalastajat	palasivat	Turusta,	 jonkavuoksi	merellä	näkyi	paljo	veneitä	purjehtivan.	Eno
lähestyi	Hiljaa,	sanoen:	»Kumma,	että	monien	vuosien	perästä	toisemme	tapaamme	juuri	 täällä,	 jossa
sinä	lapsena	olet	kasvanut.	Muistatko	vielä,	kuinka	sinä	tulit	iloiseksi,	kun	minä	sinulle	vanamoita	toin,
ja	 sanoit,	 että	 ne	 ja	 kanervat	 olivat	 sinun	 lapsuutesi	 tuttuja.	 Vanamot	 ovat	 jo	 lakastuneet,	 mutta
kanervilla	on	nyt	juuri	hohtavin	kukoistusaika.	Tule	kanssani	hakemaan	niitä.»

Hilja	 meni,	 mutta	 tuli	 muutaman	 hetken	 kuluttua	 enoni	 parissa	 takaisin,	 pitäen	 kädessään	 koko
joukon	kanervia.	Enolla	oli	myöskin	kukkasia,	mutta	ne	hän	antoi	Tommille,	sanoen:	»Vai	olet	sinä	Niilo
Tammisen	poika!	Tulkoon	sinusta	kerran	semmoinen	mies,	kuin	isäsi	on.»

Enoni	 oli	 koko	 illan	 kovin	 iloinen;	 en	 muista,	 että	 häntä	 ennen	 niin	 iloisena	 olisin	 nähnyt.	 Hän	 ei
ollenkaan	kiiruhtanut	pois,	 vaikka	meidän	piti	 aamulla	aikaisin	 lähtemän,	mutta	 vanha	 täti	muistutti,
että	aika	oli	 jo	mennä	kotiin.	Me	kokoilimme	kaikki	kapineet	 ja	 läksimme.	Enolla	 ja	Hiljalla	oli	kovin
paljo	puhumista	keskenänsä,	mutta	he	kulkivat	meidän	edellämme,	niin	etten	kuullut,	mitä	he	puhuivat.
Kun	 olimme	 tulleet	 kotiin	 ja	 hyvästi	 sanoneet	 toisillemme,	 pyysi	 eno	 tätiä	 ja	 Hiljaa	 tulemaan
aamukahville	meille.	He	lupasivat	tulla,	ja	nyt	menimme	kukin	asuntoomme.

Koko	 yön	 Hiljan	 elämänvaiheet	 olivat	 mielessäni,	 niin	 etten	 tahtonut	 unta	 saada,	 mutta	 vihdoin
kuitenkin	nukuin	ja	heräsin	vasta	myöhään	aamulla,	kun	eno	koputti	ovelle,	huudahtaen:

»Nouseppa	nyt	 jo,	Elsa!	Kohta	 jo	 vieraamme	 tulevat.»	Minä	kiiruhdin	vuoteeltani	 ja	puin	pikaisesti



vaatteet	ylleni.	Kun	huone	oli	siivottu,	juoksin	kutsumaan	vieraitamme.	He	tulivat,	ja	nyt	juotiin	kahvia
ja	 puhuttiin	 niitä	 ja	 näitä.	 Muutaman	 hetken	 päästä	 eno	 ilmoitti,	 että	 hän	 eilen	 illalla	 oli	 kihlannut
Hiljan,	nuoruutensa	rakastetun.	Onnellisilta	he	nyt	näyttivät,	mutta	kauan	eivät	saaneet	yhdessä	olla,
sillä	lähdönaika	oli	käsissä,	ja	hevoset,	jotka	jo	olivat	valjaissa,	kävivät	malttamattomiksi.

Rouva	 P.	 sai	 myöskin	 tiedon	 enoni	 kihlauksesta,	 ja	 onnea	 toivotettuansa	 hän	 sanoi	 iloisesti:	 »Onpa
kumminkin	yksi	pari	taas	tänä	kesänä	Naantalissa	joutunut	kihloihin.»

Sydämmelliset	jäähyväiset	sanottuamme	toisillemme,	lähdimme	kukin
Naantalista,	ja	tähän	nyt	loppui	kylpyaikani.

*	*	*	*	*

Joulun	aikaan	olivat	enoni	ja	Hiljan	häät;	ne	eivät	suuret	olleet.	Vuosi	on	siitä	nyt	jo	kulunut.	Heidän
onnensa	on	niin	täydellinen,	kuin	täällä	maailmassa	saattaa	olla,	sillä	heillä	on	»yksi	mieli,	yksi	kieli»,	ja
sydämmen	 hartaudella	 he	 tekevät	 työtä	 rakkaan	 isänmaansa	 hyödyksi,	 vahvasti	 toivoen,	 että	 Herra
heidän	työllensä	on	siunauksen	antava.

Minä	asun	aina	vieläkin	heidän	 luonansa,	 ja	nähtyäni,	kuinka	onnelliset	he	ovat,	olen	varsin	mieltä
muuttanut,	 niin	 etten	 enää	 naimista	 pelkää.	 Jos	 orpanani	 tulee	 tänne	 jouluksi,	 ja	 niinkuin	 hän	 jo
puoleksi	 puhui,	 minua	 omaksensa	 pyytää,	 niin	 —	 mitäpä	 silloin	 vastaan?	 Enpä	 hänelle	 vain	 rukkasia
anna!

MÄKELÄN	LIISU.

1.	KOSIJA.

Vähäisellä	 mäen	 töyräällä	 kauniin	 metsäjärven	 rannalla	 oli	 Mäkelän	 torppa.	 Se	 oli	 rakennuksiltaan
uhkea,	 sillä	 siinähän	 oli	 kaksi	 tupaa	 vastakkaisin	 ja	 porstuan	 perässä	 kamari.	 Ulkohuoneet	 olivat
myöskin	tarpeenmukaiset.

Etelä-Suomen	 kunnaat	 ja	 kukkulat	 viheriöitsivät,	 ja	 jopa	 voikukatkin	 olivat	 puhjenneet	 kedon
kaunistukseksi	 rannan	 äyräälle,	 johon	 Liisu,	 torpan	 vanhin	 tyttö,	 nyt	 levitteli	 pyykittyjä
pellavalankojaan.	Tuota	punaposkista,	lempeäsilmäistä	tyttöä	kaikki	rakastivat	hänen	hyvän	luonteensa
vuoksi.	Liisun	vanhemmat	olivat	varakkaita,	vaikka	heillä	oli	ollut	kuusi	lasta;	niistä	eli	ainoastaan	neljä,
kaksi	poikaa	ja	kaksi	tytärtä.	Mutta	palatkaamme	Liisuun,	joka	juuri	on	saanut	lankavyyhtensä	kedolle
levitetyksi.	 Mitä	 hän	 ajattelee	 tuossa	 mielihyvällä	 katsellessaan	 lankoja,	 jotka	 ahkeralla	 työllään	 on
kokoon	 saanut?	 —	 Mitä	 ajattelee	 tyttö,	 kun	 hän	 valmistaa	 vaatetta,	 jota	 vasta	 omassa	 kodissaan	 on
pitävä?	—	Liisu	nuot	langat	oli	 itseänsä	varten	kehrännyt,	sillä	olipa	hän	jo	pari	vuotta	ollut	kartanon
Jaakon	 kihloissa.	 Tämä	 palveli	 nuorta	 kartanon	 omistajaa,	 patruuna	 Pohjosta.	 Patruunan	 lapsuuden
aikana	 oli	 Jaakko	 kartanossa	 juoksupoikana;	 sittemmin	 hän	 kävi	 muuallakin	 onneansa	 koettamassa,
mutta	kun	nuori	patruuna	vanhempainsa	kuoltua	 tuli	 tilan	omistajaksi,	 rupesi	 Jaakko	 taas	kartanossa
palvelemaan,	 ja	 täällä	 hän	 Mäkelän	 Liisun	 tuttavuuteen	 tuli,	 sillä	 torppa	 oli	 kartanon	 aluetta.	 Liisun
vanhemmat,	 varsinkin	 äiti,	 eivät	 tahtoneet	 Jaakkoa	 tyttärensä	 sulhaseksi,	 koska	 hän	 oli	 vain	 köyhä
renkimies;	mutta	vihdoin	muori	kuitenkin,	vaikka	vastahakoisesti,	antoi	ruveta	kapioita	valmistamaan.

Oli	 lauantai-iltapuoli,	 ja	 Liisun	 täytyi	 rientää	 äyräältä	 pois	 ehtooaskareillensa.	 Hän	 rupesi	 pihaa
lakaisemaan	 ja	 aikoi	 sen	 tehtyänsä	 panna	 nuoria	 kuusenoksia	 portaitten	 eteen,	 mutta	 lihava
juottoporsas	yhä	esteli,	se	kun	juoksi	hänen	perässään,	ravistellen	hänen	hameensa	liepeitä.	Liisu	torjui
porsasta	pois,	mutta	se	aina	vain	seurasi	häntä,	ja	samassa	vieras	ääni	huusi:

»Kas	vain!	Kylläpä	näkyy,	että	hyvin	hoidettu	elukka	ruokkijansa	tuntee.»

Liisu	katsahti	sinne	päin,	josta	ääni	kuului,	ja	sanoi	punastuen:	»Ka,
Jussilan	isäntä!»

»Niin	 oikein,	 minä	 palaan	 kaupungista,	 mutta	 poikkesin	 tänne	 katsomaan,	 kuinka	 Mäkelässä
voidaan.»	Hän	antoi	hevosellensa	heiniä,	otti	niistä	tukkosen,	pyyhkäisi	sillä	hien	hevosensa	selästä	ja
virkkoi:	»Saathan,	Liinaharjaseni,	tässä	vähän	huoata.»



»Käykää	sisälle»,	sanoi	liisu	ja	saattoi	 isäntää	tupaan,	jossa	Mäkelän	muori	 juuri	oli	 lakannut	villoja
kehräämästä	ja	paraikaa	laski	rukkinsa	tuvan	äärimmäiseen	nurkkaan.	Vieraan	tullessa	koira	muristen
hyppäsi	 penkin	 alta,	 jopa	 haukahtikin.	 Kissa	 pelästyksissään	 pystytti	 selkäkarvojansa	 ja	 riensi
akkunalle.	Mutta	muori,	nähtyänsä	vieraan,	meni	iloisesti	vastaan,	sanoen:

»No	 kah!	 Itse	 Jussilan	 isäntä!	 Terveeksi!	 Huuti,	 Valpas,	 lakkaatko	 haukkumasta!	 Mikko	 siellä,	 älä
akkunasta	ulos	 syökse!	Tässä	 juuri	 ajattelin:	 kukahan	 tänne	 tulee,	 koska	Mikko	ehtimiseen	 silmiänsä
pesee.	Istukaa,	isäntä	hyvä,	kohta	Matti	ja	pojatkin	metsästä	palaavat.»

»Kuinkas	täällä	naapurissa	muori	on	voinut?»	kysyi	Jussila.

»Hm,	 eipä	 tämä	 voiminenkaan	 juuri	 hyvänpuolista	 ole,	 mutta	 kun	 lapset	 jo	 aikaihmisiksi	 rupeavat
tulemaan,	niin	saavathan	he	tehdä,	mitä	eivät	vanhemmat	jaksa.	Pojat	auttavat	isää,	ja	Liisu	kyllä	tekee
kaikki,	mitä	vaimoväen	työhön	kuuluu;	eikä	Mantakaan	enää	hukansyöpä	ole.»

Jussila	vilkaisi	mielihyvällä	Liisuun,	silitteli	parempaan	kuntoon	päälaella	olevia	harvoja	hapsiaan	 ja
pani	 paitansa	 kaulusta	 suorempaan.	 Hän	 oli	 leskimies,	 ja	 tuo	 kukoistava,	 toimekas	 tyttö	 olisi	 hänen
mielestänsä	sopinut	 rusthollin	emännäksi.	Nyt	hän	koetti	päästä	puheen	alkuun	Liisun	kanssa,	mutta
muori	pakisi	niin	paljon,	ettei	ukon	aikeista	tahtonut	mitään	syntyä.	Jo	miehetkin	kotiin	tulivat,	ja	muori
sanoi:

»Katsos,	Liisu,	onko	kahvipannu	takassa	vielä	kuumana.	Tuon	kahvin	nojalla	tässä	pystyssä	pysyn,	se
aina	vähäsen	virkistyttää	voimia.»

Liisu	 meni	 kahvia	 kuppeihin	 kaatamaan	 ja	 tarjosi	 sitten	 tuota	 makuisaa	 nestettä	 kaikille.	 Tytön
muuten	 iloinen	muoto	näytti	nyt	 vähän	alakuloiselta.	Hän	 toimiskeli	 levotonna,	 ikäänkuin	pääskynen,
joka	 myrskyilman	 uhkaillessa	 sinne	 tänne	 lentelee.	 Kahvin	 juotuansa	 miehet	 rupesivat	 tupakkaa
polttamaan,	ja	pian	vahvat	savupilvet	nousivat	tuvan	kattoon	asti.

»Mitenkä	nyt	Jussilassa	voidaan?»	kysyi	Matti.	»Eihän	teiltä	ole	mitään	kuulunut.	Noh,	tämä	meidän
ja	teidän	välinen	matka	ei	olekkaan	aivan	lyhyt,	vaikka	kuitenkin	olette	lähin	naapurimme.»

»Hm,	eipä	meillä	voiminen	niin	hyvä	juuri	ole,	kun	ei	työt	eikä	toimet	käy,	kuten	pitäisi,	—	emännän
ohjaava	 käsi	 olisi	 ainakin	 tarpeen.»	 Sitä	 sanoessaan	 hän	 katsahti	 taas	 Liisuun.	 Senpä	 nyt	 muori
huomasi	ja	kiiruhti	sanomaan:

»Tiettyhän	 se	 on,	 että	 semmoisessa	 rusthollissa	 emäntä	 tarvitaan.	 Kumma	 kyllä,	 että	 kaksi	 vuotta
leskimiehenä	oltuanne	vielä	naimatonna	olette,	sillä	 tottahan	kumppanin	kanssa	elämä	hauskemmasti
kuluu	kuin	yksin	ollessa.»

»Hm,	 vanhan	 askeleet	 ja	 tuumat	 eivät	 ole	 niin	 nopeat	 kuin	 nuorten.	 Katsellut	 olen,	 ajatuksissani
valittuni	 valinnut,	 mutta	 —	 kentiesi	 hän	 ei	 minusta	 huolisi,	 koska	 hän	 vielä	 on	 varsin	 nuori	 ja
hehkuvaposkinen.»	 Näin	 sanottuaan	 Jussila	 loi	 Liisuun	 silmäyksen,	 josta	 selvään	 huomasi,	 ketä	 hän
valitullansa	tarkoitti,	mutta	Liisu	puikahti	punastuen	ovesta	ulos,	ja	muori	virkkoi:

»Mikä	vanha	 te	vielä	olette!	Hohho!	 Ja	 tottahan	sitä	huonompaankin	 rustholliin	kelpaisi	emännäksi
mennä.»

»Kylläpä	vain»,	virkkoi	Matti,	»jollei	sattumus	olisi	epäsuosiollinen,	niin	että	valittunne	jo	olisi	toisen
morsian.»

Nytpä	muori	hätääntyi;	hän	nyppäsi	miestänsä	takin	liepeestä,	kuiskaten:	»Älä	millään	muotoa,	Matti
hyvä,	mitään	puhu;	ajatteleppas,	kokonainen	rustholli!»	Tähän	ei	Matti	ennättänyt	vastata,	sillä	Jussila
sanoi:

»Kerran	tuo	kumminkin	täytyy	selville	saada,	enkä	minä	puhemiestä	huoli.	Sanonpa	siis	suoraan,	mitä
jo	kauan	olen	aikonut:	minä	olen	Liisua	katsellut	siinä	toivossa,	että	hänet	saisin	vaimokseni.	Kyllähän
minulle	on	kaupattu	rikkaampia,	mutta	eipä	ne	ole	muuten	mieleisiäni.»

»Noh,	älkää	nyt	pilkkaa	puhuko»,	virkkoi	muori	iloissaan.

»Totta	puhun	enkä	mitään	pilkkaa»,	vastasi	Jussila.	»Minulla	on	kyllin	tavaraa,	siitä	ei	puutetta,	mutta
kelpo	emännän	tarvitsen,	ja	senhän	nyt	toivoisin	saavani	Liisusta.»

»No	 niin,	 vaikka	 en	 ole	 kaukainen	 kehuja,	 niin	 uskallanpa	 sanoa,	 että	 kyllä	 kehtaan	 meidän
Liisuamme	töittensä	ja	tapojensa	vuoksi	pannakkin	vaikka	rustholliin	emännäksi.	Köyhä	hän	on	—	eipä
sentään	köyhimpiä,	vaan	kyllähän	torpan	tilat	tiedetään,	ettei	niitä	suuriin	taloihin	verrata	sovi.	Mutta
koska	ette	tavarasta	huolikkaan,	niin	olkoon	tuo	Liisulle	onneksi,	ja	ottakaa	tyttäremme	vaimoksenne.»



»Hei,	 muoriseni,	 pian	 sinä	 asiasta	 päätöksen	 teet»,	 virkkoi	 nyt	 Matti,	 »mutta	 täytyyhän	 siinä
kuitenkin	kysyä	tytönkin	mieltä.»

»Kyllä	minä	hänen	puolestaan	vastaan»,	pakisi	muori.	»Tyttö	on	vähän	mielihyvällä	katsellut	erästä
poikanulikkaa,	mutta	jo	alusta	asti	olen	heidän	ystävyyttään	vastustellut,	eikä	siitä	asiasta	mitään	tule.
Anna	sinä,	Matti,	minun	ottaa	asiat	haltuuni,	niin	kyllä	kaikki	hyvin	käy.»

»Tässä	asiassa	vastatkoon	tyttö	 itse»,	väitti	Matti	 ja	huusi,	 tuvan	ovea	raottaen:	»Liisu,	tule	 lapseni
tänne!»

Liisu	 tuli	 ja	 asettui	 isänsä	 turviin,	 kuten	 pelästynyt	 kyyhky,	 ja	 muori	 lausui:	 »Kuules	 nyt,	 Liisu,
kummoinen	onni	sinulle	on	suotu,	kun	itse	Jussilan	rusthollari	tahtoo	sinua	vaimoksensa.»

»Niin,	 sinua	 vartenpa	 nyt	 olen	 tänne	 tullut»,	 sanoi	 Jussila.	 »Jos	 suostut	 kauppaan,	 tuon	 heti	 kihlat
esille,	eivätkä	ne	tyhjänpäiväiset	olekkaan.»	Ja	nyt	sulhasmies	aukaisi	käärön	toisensa	perästä.	»Tässä
silkit,	tässä	kultavitjat,	tässä	sormukset,	tässä	—»

»Älkää	 vaivatko	 itseänne	 suotta»,	 lausui	 Liisu	 vakavasti.	 »Tosin	 tämä	 olisi	 minulle	 suuri	 kunnia,
semmoinen,	 jota	moni	minulta	kadehtisi,	mutta	—	pieni	 on	 torpan	 tytön	vaatearkku,	 ei	 sinne	kahden
kihlat	mahdu.»

»Viedään	entiset	pois	ja	lasketaan	uudet	uhkeammat	sijaan»,	sanoi
Jussila.

»Arkkuni	lukko	on	hyvä,	kyllä	sen	takana	tallella	pysyy,	mitä	sinne	kerran	on	pantu»,	vastasi	Liisu	ja
läksi	ulos	ovesta.	Mutta	äiti	huudahti	perään:

»Semmoiset	 kihlat!	 Kyllä	 ne	 pian	 pois	 saadaan.	 Älä	 nyt,	 Liisuseni,	 onneasi	 hylkää!»	 Liisu	 meni
menojaan,	ja	Matti	lausui:

»Olisinhan	minäkin,	naapuri	hyvä,	 tyttöni	 teille	 suonut,	mutta	 tehköön	hän	 tässä	asiassa	miten	 itse
tahtoo;	se	on	minun	mielestäni	paras.»

»Vai	on!	Tarvitseehan	meidän	neuvoa	lastamme,	joka	ei	itse	parastaan	ymmärrä.	Olkaa	vain	huoleti,
Jussila,	kyllä	vielä	kaikki	hyvinpäin	kääntyy.»

Jussila	jätti	kihlat	muorin	haltuun,	sanoen:	»Noh,	siinä	toivossa,	että	vielä	kaikki	käypi,	kuten	sanotte,
jätän	kihlat	tänne	toistaiseksi.	Puhukaa,	Mäkelä	hyvä,	tekin	sananen	minun	parhaakseni.»	Matti	lupasi,
ja	Jussila	läksi	ulos.	Ukko	kiipesi	kääseihin,	löi	Liinaharjaa	selkään	ja	ajoi	matkoihinsa.

2.	KIRKKOMATKA.

Ihmisiä	tulvaili	pyhäaamuna	kirkolle,	muutamat	heilutellen	komeissa	kääseissä,	toiset	kulkein	keppinsä
nojalla.	Kaikki	vain	pyrkivät	samaan	suuntaan.	Mutta	kukapa	tuo,	joka	häkkirattaissa	juuri	ajoi	kaikkein
ohitse?	Sepä	oli	Mäkelän	muori.	Pojat	istuivat	myöskin	rattailla,	mutta	muori	itse	ohjia	piteli,	ja	heijoo!
nopeasti	Musta	juoksikin;	jo	ennätettiin	kirkolle.	Muori	hyppäsi	rattailta,	sanoen:

»Kustu,	anna	tuo	vaatepakka	minulle	 ja	pumpulikäärö	myöskin.	Katso,	ettet	pudota	 lankakeriä	etkä
munakoppaa	—	se	on	käärön	sisällä.	So,	saappa	tänne	nyt	nuo	kaikki.	Kallu,	pidä	huolta	Mustasta!	Minä
kiiruhdan	pappilaan.»

Pojat	tekivät,	kuten	äiti	käski,	ja	nyt	muori	kiirehti	astumaan	kirkon	lähellä	olevaan	pappilaan.	Sinne
tultuansa	hän	astui	kyökkiin,	 josta	häntä	kutsuttiin	ruustinnan	kamariin.	Muori	meni	kuin	menikin,	 ja
terveiset	lausuttuansa	hän	antoi	munakopan	ruustinnalle,	sanoen:

»Toin	vähän	tuoreita	munia	ruustinnalle,	kun	oli	tänne	muutoinkin	asioita.»

Ruustinna	kiitti	tuliaisista	ja	käski	muoria	istumaan.

»Kiitoksia!	 On	 sitä	 istuakkin	 saanut,	 rattailla	 kun	 tulimme»,	 vastasi	 muori,	 mutta	 istui	 sentään
samassa	 tarjotulle	 tuolille	 ja	 kysyi:	 »Ovatko	 röökinät	 kotona?	 Minä	 otin	 mukaani	 peitonaineita	 ja
pyytäisin	röökinöitä	meidän	Liisulle	morsiuspeittoa	ompelemaan.»

»Kyllä	 he	 ovat	 kotona»,	 vastasi	 ruustinna	 ja	 huusi	 tyttäriään,	 joista	 toinen	 heti	 tuli	 muoria



tervehtimään	ja	lupasi	peiton	kauniiksi	pistellä.	Mutta	nähtyään	peittovaatteen,	joka	oli	mustapohjaista,
punaisilla	kukilla	hienosti	pilkutettua	karttuunia,	sanoi	neito:

»Noh,	miksikä	tuommoista	mustanväristä	vaatetta	olette	Liisun	morsiuspeitoksi	ostaneet?»

»Onhan	ihmisellä	usein	murhettakin»,	vastasi	muori,	»ja	silloin	on	musta	hyvä	olemassa.»

»Ei	peitolla	ikänä	tarvitse	murehtia»,	väitti	neiti.

»Onpa	 siinä	 punaisia	 kukkiakin,	 joten	 se	 sopii	 ilossa	 ja	 surussa.	 Mutta»	 —	 lisäsi	 hän	 ikäänkuin
itseksensä	 —	 »jos	 Liisu	 rusthollarin	 ottaa,	 laitan	 hänelle	 punaisen	 peiton	 ja	 teen	 tästä	 itselleni
häävaatteet	—	vaan	Jaakolle	—	hänelle	on	tämä	liiankin	hyvää.»

»Kenenkä	kanssa	tyttärenne	naimisiin	menee?»	kysyi	ruustinna,	kun	huomasi	muorin	puheesta,	ettei
siitä	oikein	varmaa	tietoa	ollut.

»No	niin,	ruustinna	hyvä,	kylläpä	tuon	pitäisi	olla	varma	asia,	koska	Jussilan	rusthollari	tytärtäni	on
vaimokseen	pyytänyt,	mutta	tyttö	hupsu,	joka,	vaikka	sen	itse	sanon,	on	hyvinkin	viisas	muissa	asioissa,
on	 kumminkin	 nyt	 tässä	 niin	 tyhmä,	 että	 tahtoisi	 ottaa	 renkinulikan,	 jolla	 ei	 ole	 ikään	 mitään	 muuta
kuin	 vaatteet	 yllänsä	 tuommoinen	 tyttö	 hupsu,	 sanon	 vieläkin	 —	 mutta	 kaikilla	 vain	 pitää	 olla	 heikot
puolensa	 —	 niin,	 niin	 se	 on»,	 ja	 nyt	 muorin	 suru	 nousi	 korkeimmillensa	 ja	 hän	 purskahti	 itkemään.
Rovasti	 tuli	 samassa	 sisälle,	 ja	 meni,	 nähtyään	 tunnetun	 vieraan	 itkevänä,	 sääliväisesti	 häntä
tervehtimään	ja	kysyi:

»Mikähän	Mäkelän	muorille	on	tapahtunut?»

Muori	kertoi	nyt	rovastille,	mitä	jo	ennen	oli	ruustinnalle	puhunut,	ja	lisäsi	siihen:	»Liisu	on	rovastin
rippilapsia,	 ja	minä	 tiedän,	että	 rovastin	sanat	ovat	hänelle	 suuremman	arvoiset	kuin	muitten.	Senpä
vuoksi	pyytäisin,	 että	 rovasti	neuvoisi	häntä	 luopumaan	 tuosta	entisestä	 tyhmästä	naimistuumastaan,
kun	hänelle	näin	selvä	onni	on	tarjona.»

»Tuommoisiin	asioihin	on	vieraan	vähän	sopimaton	sekaantua»,	 vastasi	 rovasti.	 »Paras	on,	että	ne,
jotka	 naimisiin	 menevät,	 keskenään	 liittonsa	 tekevät.	 Ainoastaan	 silloin,	 kun	 selvästi	 näemme
lapsemme	 syöksevän	 itsensä	 onnettomuuteen,	 olemme	 velvolliset	 estämään,	 jos	 hyvillä	 neuvoilla	 sen
voimme	tehdä.»

»No	 niin,	 sitäpä	 minäkin	 juuri	 tarkoitan,	 että	 rovasti	 hyvillä	 neuvoilla	 estäisi	 häntä	 menemästä
kartanon	Jaakolle.»

»Onko	 tämä	 nuorukainen	 tunnettu	 hurjaksi	 ja	 huonoksi	 elämässään?»	 kysyi	 rovasti.	 »Onko	 hän
juomari?»

»He	ei,	kyllä	hän	on	siivo	poika	—	eihän	nyt	meidän	Liisu	hurjasta	olisi	huolinutkaan	—	mutta	varsin
tyhjä	nuorukainen;	tottahan	rusthollin	emäntänä	paremman	onnen	saisi.»

»Jos	nuorten	rakkaus	on	vakava,	niin	kyllä	Jumalalla	on	rikkautta,	jota	hän	jakaa	kaikille	sen	mukaan,
kuin	hän	parhaaksi	näkee.	Ei	yksin	maalliset	tavarat	ihmisen	sydäntä	voi	onnelliseksi	saattaa,	ja	älköön
siis	kukaan	vaatiko	 lastaan	naimisiin	 ilman	hänen	vapaata	tahtoaan,	se	on	minun	neuvoni.	Mutta	nyt,
muori	hyvä,	minun	täytyy	rientää	kirkkoon;	jääkää	hyvästi	ja	muistakaa	sanani.	Viekää	kotiväelle	paljon
terveisiä!»

»Kiitoksia»,	vastasi	muori;	ja	ollen	vähän	nopolla	nokin,	hän	sanoi:
»Luulin	minä	täältä	saavani	apua,	mutta	turhaa,	näemmä,	se	olikin.»

Rovasti	 läksi	 virkansa	 toimiin	 kirkkoon,	 mutta	 muori	 jäi	 vaivojansa	 valittamaan	 ruustinnalle,	 joka,
ystävällisesti	muoria	kuunnellen,	tarjosi	hänelle	kahvia	sydämmen	lohdutukseksi.

»Voi	hyvänen	aika,	otanko	vielä?»	—	sanoi	muori	mielissään,	kun	kolmatta	kuppia	tarjottiin.

»Totta	kaiketi»,	 vastasi	 ruustinna,	 »mitäs	 liikaa	 tuo	nyt	 sitten	olisi,	 olettehan	pitkän	matkan	 tullut,
kyllä	sen	verran	jaksatte	juoda.»

Muori,	joka	muisti	yhtä	kyytiä	juoneensa	seitsemän	kuppia,	—	sehän	oli	hänen	pannunsa	mitta,	—	otti
halustakin	kolmannen	kuppinsa,	vastaten:

»No,	 kyllähän	 sen	 jaksan,	 mutta	 tämä	 on	 nyt	 jo	 liikaa	 hyvyyttä,	 ja	 röökinä	 on	 kaatanut	 kupin	 niin
täyteen,	että	 tassikin	on	puolellaan,	vähempikin	 jo	olisi	 riittänyt.	Mutta	 tässä	nyt	vain	kestailen	enkä
muista,	 että	 jo	 on	 kirkkoonkin	 rientäminen»;	 ja	 nyt	 oli	 kahvi	 tuota	 hätää	 juotu.	 Vaan	 kuppia	 pois
pannessansa	huomasi	muori	tarkalla	silmällään,	että	pappilan	nuorella	neitosella	oli	uudet	vaatteet	yllä,
ja	tarttuen	neidin	hameeseen,	hän	kysyi:	»Onko	tämä	ostovaatetta	vai	kotokutoista?»



»Kotona	se	on	kudottu»,	vastasi	neiti.

»No	 olipa	 hyvä,	 että	 osuin	 näkemään»,	 virkkoi	 muori,	 »tuommoista	 minäkin	 laitan	 meidän	 Liisulle,
mutta	 turkinpunaisen	 sijaan	 panen	 keltaista,	 sitä	 painetta	 saatan	 itse	 tehdä	 nuorista	 koivunlehdistä.
Itselleni	panen	valkoisen	sijaan	markansinistä	ja	raidaksi	keltaista;	niin	teen	kuin	teenkin.»

»Mutta	eihän	se	ollenkaan	tule	tällaista»,	intti	neiti.

»Tulee	 kyllä,	 käynhän	 raidoissa	 perässä»,	 vakuutti	 muori	 ja	 pyysi	 nyt	 vähäistä	 mallitilkkua,	 jonka
saatuaan	hän	sanoi	sydämmelliset	jäähyväiset	ja	läksi	kirkolle.

3.	HAJAPILVIÄ.

Mäkelässä	oli	kaikki	hiljaista,	äänetöntä,	sillä	olihan	kirkonaika.	Torpan	ukko,	viikon	töistä	väsyneenä,
veteli	 unta	 sängyssä,	 ja	 kodassa	 tapaamme	 Liisun	 keittämässä	 velliä.	 Hänen	 pyöreät	 kasvonsa
hehkuivat	valkean	loistosta	tulipunaisina,	ja	tuo	puna,	vaikkei	ruusun	kaltaista,	soveltui	kauniisti	hänen
ahvettuneisiin	 kasvoihinsa.	 Mutta	 tytön	 silmät	 eivät	 nyt,	 kuten	 tavallisesti,	 kirkkaina	 loistaneet;	 niitä
sumensivat	viljavat	kyyneleet,	 jotka	virtana	vierivät	hänen	poskillensa.	Tyttö	rukka	koetti	 tavan	takaa
pyyhkiellä	 silmiänsä	 vyöliinallaan,	 mutta	 eipä	 vain	 kyynel	 tulva	 tauonnut.	 Hän	 sekoitti	 sentään
ahkeraan	 velliä,	 jotta	 se	 ei	 pohjaan	 palaisi,	 eikä	 huomannut,	 että	 kotaan	 astui	 nuori	 mies.	 Tämä
kursailematta	 sieppasi	 tytön	 syliinsä,	 ja	nytpä	Liisun	 silmät	 ilosta	 loistivat,	 vaikka	kyynelhelmet	 vielä
poskilla	kiiltelivät.	Vähän	hämillään	hän	oli	tuosta	odottamattomasta	syleilystä	ja	sanoi	siis:

»No	Jaakko	paha,	älähän	nyt	toki	noin	vallaton	ole	—	mitä,	jos	nyt	vellini	pohjaan	palaa.»

»Entäpä	sitten,	en	suinkaan	minä	vellistä	välitä,	nyt	kun	sinun	luonasi	olen	—	mutta	Liisu,	mikähän
sinun	on?	Kyyneleitä	on	poskillasi	—	mitä	sinulle	on	tapahtunut?»

»Eipä	vielä	mitään,	mutta	—	—	mutta	—»

»No	mutta,	—	mitä	sitte?	Sinä	mutkailet	etkä	ole	suora	kuten	ennen	—	mitä	tuo	nyt	tietää?»

»Hyvänen	aika,	kuinka	nyt	oletkin	kiivas!	Enhän	minä	vielä	joutunut	muuta	kuin	puheen	alkuun,	kun
jo	puutut	sanoihini.	Minä	aioin	vain	kertoa,	että	Jussila	kävi	täällä	eilen,	ja	äitini	tahtoo	pakottaa	minua
menemään	hänelle	emännäksi,	mutta	sitä	en	tee	—»

»Entä	isäsi,	mitä	hän	sanoo?»

»Hän	on	minun	puolellani.»

»No	mitä	siis	itket?	Isälläsi	tässä	suurempi	valta	on.»

»Niin,	mutta	äiti	saa	tavallisesti	kaikki	kääntymään	oman	tahtonsa	mukaan.»

»Ja	 siis	 sinunkin	 —	 no	 niin	 —	 köyhä	 olen	 tosiaankin	 rusthollarin	 kilpailijaksi	 —	 enkä	 tahdo	 olla
onneasi	estämässä,	kyllä	poistun	tieltäsi.	—	Hyvästi!»

»No	mutta	Jaakko!	Mitä	tuo	nyt	on?»

»Ei	sinun	tarvitse	enää	itkeä	sitä,	ettet	rustholliin	pääse.	Kyllä	minä	menen	matkoihini.»

»Mutta	 Jaakko,	 et	 saa	 mennä.	 Sanoinhan,	 etten	 ota	 Jussilaa,	 ja	 sitä	 itken,	 että	 siitä	 nyt	 syntyy
eripuraisuus	kotiimme.	—	Kun	sinä	tulet	kotivävyksi,	katselee	äiti	sinua	aina	nurjalla	mielellä.»

»Ja	kaiken	tuon	tähden	menisit	nyt	halukkaammin	Jussilan	emännäksi	—	kyllä	ymmärrän	—»

»Jos	 sen	 tekisin,	 kukapa	 estäisi	 minua	 menemästä?	 Ilolla	 sekä	 isäni	 että	 äitini	 siihen	 suostuisivat.
Mutta	minua	ei	kukaan	voi	pakottaa	menemään	 Jussilan	vaimoksi	eikä	kenenkään	muun	omaksi	kuin
sinun.	 Sinun	 kanssasi	 olisin	 onnellinen	 vaikka	 metsän	 korvessakin;	 ollessani	 sinun	 lähelläsi,	 tuntuisi
kaikki	 työ	 huokealta,	 vaikka	 se	 kuinkakin	 raskasta	 olisi.	 Jollet	 usko	 minun	 totta	 puhuvani,	 niin	 lähde
sitte.	 Kylläpä	 minulla	 on	 voimia	 tallentaa	 rakkauteni	 jonnekin	 sydämmeni	 soppeen,	 en	 sitä	 sinulle
tyrkytä;	mutta	vastedes	saat	nähdä,	että	väärin	olet	minua	tuominnut.»

Näin	vastaten	Liisu	käänsi	 selkänsä	 Jaakolle	 ja	 rupesi	 taas	velliä	 sekoittamaan.	Hänen	mielensä	oli



syvästi	 loukattu,	 ja	 kyyneleet	 tunkivat	hänen	 silmiinsä,	mutta	 tyttö	 raukka	koetti	 kaikin	 voimin	estää
niitä	tulvailemasta.

Jaakko	ei	mennytkään,	vaan	viipyi	yhä	ja	sanoi	hetken	päästä:

»Liisu	 hyvä,	 suo	 minulle	 anteeksi!	 Mieleni	 oli	 niin	 toivoton,	 etten	 huomannutkaan	 sanojeni
katkeruutta,	minä	kun	ajattelin	sitä	loistavaa	kohtaloa,	 joka	sinulle	oli	tarjona,	—	ja	itseäni,	—	minua,
jolla	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 rakkauteni	 sinuun	 ja	 nämät	 kaksi	 vahvaa	 kättä,	 mutta	 —	 niitä	 en	 tosiaan	 ole
säästävä.	Kaikki	mitä	voin,	tahdon	hyväksesi	tehdä.	Kotivävyksi	en	myöskään	aio,	ja	tulinpa	juuri	sinulle
kertomaan,	miten	olen	tuumannut	ruveta	raivaamaan	itselleni	torppaa.	Olen	saanut	maata	patruunalta,
joka	aina	on	ollut	kovin	hyvä	minulle.»

»Sehän	vasta	olisi	hupaista!	Me	tekisimme	yhdessä	työtä,	ja	minulla	olisi	lehmä	ja	porsas	ja	lampaita,
sinulla	hevonen,	—	ja	vähän	kaikenlaista,	mitä	tarvitsemme,	saisin	kodistani.»

»Oi	 Liisu,	 oikeinpa	 suloista	 on	 nähdä	 sinua	 noin	 iloisena!	 Niinpä	 olin	 minäkin	 tänne	 tullessani	 —
olihan	 minulla	 jo	 koko	 rikkaus	 tuossa	 aiotussa	 uutisasunnossa,	 joka	 vain	 mielikuvituksessani	 häälyi,
kosk'ei	 minulla	 siilien	 vielä	 ollut	 edes	 nurkkakiveä.	 Siksihän	 tuo	 sinun	 puheesi	 Jussilasta	 supistutti
haaveksitun	 rikkauteni	 niin	 mitättömäksi,	 että	 se	 minusta	 näytti	 ainoastaan	 tuulentupaselta,	 joka
tyhjään	 raukeaa!	 Nyt	 on	 taas	 kaikki	 toisin,	 nyt	 tehdään	 torppa	 eikä	 mitään	 tuulentupaa.	 Pyydän
patruunaa	antamaan	minulle	palveluksestani	eron,	jotta	syksyyn	voisin	valmistaa	meille	asumuksen.»

»Asumuksen,	joka	on	varsin	meidän	omamme!	Sehän	on	paljon	hauskempaa,	kuin	jos	minun	olisi	ollut
kotiin	jääminen.»

»Entäs	Jussilaan	—	eiköhän	sentään	sinne	olisi	hupainen	mentävä?	—	häh?»

»No	Jaakko,	suutunhan	minä,	jos	vain	kerrankin	tuommoisia	puhut.»

»Älähän	toki,	tahdoin	sinua	vain	vähän	kiusata,	mutta	se	oli	viimeinen	kerta.»

»Niin	ehkä,	jos	lisäät:	'tällä	erällä',	—	mutta	vastedes?»

»Vastedes	—	no	niin	—	sehän	on	taas	sen	ajan	murhe.»

Näin	nämät	nuoret	olisivat	 livertäneet	kentiesi	kuinka	kauan,	ellei	kartanon	Vahti,	 joka	 Jaakkoa	oli
seurannut,	 olisi	 ruvennut	 haukkumaan.	 Vahdin	 haukunta	 herätti	 heidät	 rakkaista	 tulevaisuuden
unelmista,	ja	Liisu,	joka	oli	valkean	hävittänyt	padan	alta,	jotta	ei	velli	pohjaan	palaisi,	huudahti	nyt:

»Kirkosta	tullaan,	eikä	velli	vielä	ole	valmista;	mitäpä	äiti	sanoo?	—
Lähde	nyt	jo	pois!»

Jaakko	kiireimmiten	syleili	Liisuansa,	ja	nyt	oli	kaikki	veitikkamaisuus	poissa	hänen	silmistänsä,	kun
hän	lausui:

»Liisu,	pysy	vakavana	päätöksessäsi	—	ole	minulle	uskollinen!»

»Totisesti	uskollinen!	Siihen	saat	luottaa!»	oli	Liisun	vastaus.

Jaakko	 meni,	 mutta	 ei	 vielä	 kirkkoväki	 kotiin	 ennättänytkään,	 vaikka	 ratasten	 jyrinä	 kuului.	 Liisu
suurusti	 ruoan	 ja	 kohensi	 sitten	 valkeaa,	 jotta	 velli	 pikemmin	 rupeisi	 kiehumaan,	 mutta	 eipä	 ruoka
valmistunut,	ennenkuin	muori	kotaan	puikahti.	Liisu	nyt	ei	kuitenkaan	saanut	toria,	muori	vaan	kertoi,
miten	hyvänä	häntä	oli	pappilassa	pidetty,	sekä	lisäsi	sitten:

»Röökinä	lupasi	peiton	ommella,	ja	vieläpä	punaisenkin	laittaa,	jos
Jussilaan	emännäksi	menet.»

»Mitä	 hyvää	 heillä	 siitä	 olisi,	 että	 Jussilalle	 menisin,	 —	 miksikä	 he	 minulle	 punaisen	 peiton
antaisivat?»

»No	heh	ei,	sinäkös	nyt	kummia	mietit,	minähän	aineen	antaisin,	mutta	pappilassa	ommeltaisiin.»

»Sen	kyllä	tekevät,	vaikka	Jaakollekin	menen,	kuten	menenkin.»

»Siitä	asiasta	saamme	vielä	jutella.	Eihän	tuo	niin	aivan	varmaa	lienekkään,	—	mutta	toimita	tupaan
ruoka,	jotta	päivälliselle	pääsemme.»

Näin	 sanoen	 muori	 läksi	 kodasta	 pois,	 ja	 Liisu	 meni	 myöskin,	 hänen	 kun	 tuli	 asettaa	 tuvan
ruokapöydälle	heidän	yksinkertainen	päivällisensä.

Muori,	 joka	 kirkosta	 palattuaan	 tavallisesti	 päivällistä	 syödessä	 tiesi	 perheellensä	 jutella	 paljon



uutisia,	oli	nyt	varsin	vaiti,	jonka	vuoksi	isäntäkin	kummastellen	lausui:

»No,	eikö	nyt	pitäjässä	ole	mitään	tapahtunut,	koskei	sinulla,	muoriseni,	ole	uutisia?»

»Ikäänkuin	olisinkin	joku	uutisten	kerääjä.	En	minä	niistä	ikänä	ole	huolinut,	vaikka	joskus	sattumalta
jotain	kuulee	—»

»Niin,	niin,	muoriseni,	sattumalta	tietysti	—	etkö	kuullut	mitään	sattumalta?»

»En,	en	mitään.»

»Kuulin	 minä»,	 sanoi	 Kustu,	 »että	 kartanon	 Miinan	 ja	 Nikkilän	 Juhon	 naimiskauppa	 on	 mennyt
myttyyn,	siitä	ei	tule	mitään.»

»No	mikähän	siihen	on	syynä?»	kysyi	Liisu	ihmetellen.

»Mikäs	muu	kuin	nuoruus	ja	hulluus»,	sanoi	muori.

»No,	 no,	 akkaseni!	 Ei	 kaikki	 nuoret	 eroa	 tahdokkaan	 tehdä,	 eikä	 se	 aina	 hulluutta	 ole,	 jos	 erot
tehdäänkin.»

»He	ei,	siinäpä	Miina	juuri	viisaasti	menetteli,	että	eron	teki.	Juho	näet	humalapäissään	oli	joutunut
tappeluun	 ja	 saa	 nyt	 juopuneen	 sakot	 ja	 muut,	 —	 mutta	 niin	 käypi,	 kun	 nuoruuden	 hulluudessa
kiinnittää	itsensä	tuommoisiin	hulivileihin.	Mitäs	niistä	nuorista	on	tähän	aikaan,	jolloin	sitä	viinaa	niin
viljavasti	 tulvailee!	 Sen	 vain	 tiedän,	 että	 onnellinen	 se,	 joka	 tasaantuneen	 miehen	 omaksensa	 saa	 —
nuoret	ne	ovat	tänään	tämmöisiä,	huomenna	tuommoisia,	mutta	vanhanpuoleinen	hän	paikkansa	pitää.»

Tämän	sanottuaan	muori	siunasi	sekä	nousi	ruoalta,	ja	muut	kaikki	tekivät	samoin.

4.	VIULU-MIKKO.

Verkalleen	 kulki	 Jaakko	 Mäkelästä	 kartanoon	 päin	 vievää	 metsäpolkua	 pitkin.	 Hän	 näytti	 kovin
alakuloiselta	 —	 lienee	 tuo	 ollut	 ilmankin	 syy,	 sillä	 sehän	 kävi	 yhä	 raskaammaksi.	 Mustia	 pilviä
kokoontui	 taivaalle,	 etäältä	 kuului	 hiljainen	 ukkosen	 jyrinä,	 ja	 yhä	 yltyi	 humina	 tuuheassa
kuusimetsässä,	 mutta	 Jaakko	 ei	 taajempaan	 astunut,	 hän	 oli	 niin	 syviin	 mietteisiin	 vaipuneena,	 ettei
huomannut	 uhkaavaa	 ilmaa,	 ennenkuin	 ripeä	 sateenkuuro	 hänet	 ennätti.	 Jaakko	 meni	 kuusikkoon
sateen	 suojaan	 ja	 rupesi,	 siinä	 seisoessaan,	 miettimään	 tulevaista	 elämäänsä;	 sehän	 näytti	 aivan
synkältä.	 Liisu	 kyllä	 oli	 luvannut	 olla	 uskollinen,	 —	 mutta	 olihan	 tuo	 suuri	 rustholli	 hyvin	 viettelevä,
sepä	aivan	 luonnollista	—	niin	 luuli	 Jaakko.	Vaan	Liisulle	olisi	koko	maailman	rikkaus	ollut	mitätöntä,
ellei	hän	sitä	olisi	saanut	valittunsa	kanssa	nauttia.

Sateen	 suojassa	 ollessaan	 kuuli	 Jaakko	 rakkikoiran	 haukunnan	 ja	 näki	 samassa	 ukon,	 joka	 vielä
kepeillä	 askelilla	 astua	 kepsutteli	 märkää	 niittypolkua	 pitkin.	 Ukko	 kapusi	 aidan	 ylitse,	 ja	 tultuaan
metsään,	riensi	hänkin	saman	tuuhean	kuusen	turviin,	missä	Jaakko	piti	suojaa.	Ukko	oli	 ihan	märkä,
sillä	hän	oli	takkinsa	kietonut	kalleimman	tavaransa,	viulunsa,	ympärille.

»No	mihinkä	Mikko	nyt	on	menossa	tämmöisessä	sateessa?»	kysyi	Jaakko.

»Aion	mennä	Niemen	kylään,	mutta	poikkesin	ensin	kartanoon,	 tavatakseni	 sinua	—	sillä	 tahdonpa
tarjota	 itseäni	 soittajaksi,	 jahka	 häitä	 pidät.	 Sinä	 olet	 kelpo	 poika	 ja	 Liisu	 on	 oiva	 tyttö,	 oikein
hyväsydämminen	—	ja	niin	kaunis	—	eikö	ole?	häh?	Hänelläpä	on	niin	punaiset	posket	 ja	huulet,	että
hän	tosiaankin	hohtaa	kuin	puolukka	metsässä.»

»Niinpä	kyllä»	—	vastasi	 Jaakko	 ja	 lisäsi	 ikäänkuin	 itseksensä,	mutta	kuitenkin	niin	ääntevästi,	että
Mikko	 sen	 kuuli:	 »Soisinpa	 hänen	 vähemmin	 hohtavan,	 ettei	 pistäisi	 kaikkien	 vanhojen
leskirusthollarien	silmiin.	En	voi	enää	olla	onnellinen.»

»No	 mitäpä	 nyt	 tuumaat	 —	 älä	 vain	 ole	 mustasukkainen!	 Ole	 sinä	 huoleti,	 Viulu-Mikko	 on	 paljon
nähnyt	 maailmassa	 —	 erottaa	 kullan	 hopeasta;	 tyttö	 ei	 myy	 rakkauttansa	 rikkauteen,	 ennen	 sinä
mustasukkaisuudesta	jätät	hänen.	Luota	tyttöön!	Sen	neuvon	minä	annan,	ja	sitte	tulen	varmaan	sinun
ja	Liisun	häihin	soittamaan	tätä	rakasta	viuluani.»	Näin	sanoen	Mikko	painoi	viuluansa	rintaansa	vasten
ja	 lisäsi:	 »Olin	 minäkin	 ennen	 yhtä	 rakastunut	 ja	 rakastettu	 kuin	 sinä,	 mutta	 mustasukkaisuuteni
turmeli	onneni	—	nyt	ei	ole	minulla	enää	muuta	rakastettavaa	kuin	tämä	—	—	viuluni.»



»Mistä	tiedätte,	kuinka	rakastettu	olen?	Varma	kuitenkin	on,	etten	ole	onnellinen.	Aina	kun	ajattelen
tuota	vähäistä	kotia,	joka	äskettäin	mielessäni	kuvasteli	ylen	herttaisena,	muuttuu	sydämmeni	synkäksi
—	minä	ajattelen,	että	Liisu	tupaani	halveksii,	hän	kun	rusthollin	emännäksi	olisi	päässyt.	Täällä	kuusen
alla	 seisoessani	 tuli	 mieleeni,	 että	 paras	 ehkä	 olisi,	 jos	 ottaisin	 kartanon	 Miinan	 vaimokseni.	 Hän	 on
kaunis,	 iloinen	 tyttö,	 eikä	 suinkaan	minun	kotiani	 halpana	pitäisi	—	mutta	 luulenpa,	 etten	 saa	Liisua
mielestäni	—	en	milloinkaan.»

»Jopa	joutavia	juttelet	—	sanoinhan,	että	sinä	mustasukkaisuudesta	saatat	itsesi	onnettomaksi.	Miina
on	 tehnyt	 eron	 juoposta	 sulhasestaan	 ja	 ottaa	 kyllä	 halusta	 toisen	 paremman,	 mutta	 Liisu	 sinua
rakastaa,	ja	katso	ettet	suotta	sitä	rakkautta	hylkää,	sillä	totinen	rakkaus	onnen	tuo.	Ota,	poika,	vaari
vakaasta	neuvostani.»

Jaakko	 oli	 vaiti	 vähän	 aikaa,	 mutta	 sanoi	 sitte:	 »Kyllä	 käsitän	 neuvonne	 hyväksi	 ja	 halusta	 sitä
seuraankin	 —	 mutta	 Mikko,	 kertokaa	 elämästänne	 minulle	 vähäisen;	 olen	 yhtä	 ja	 toista	 kuullut	 siitä
puhuttavan,	vaan	en	koskaan	ole	oikein	selvää	saanut	elämänvaiheistanne.»

»Hm	—	noh,	vaikka	vain	—	Liisun	tähden	sen	teen,	olkoon	se	sinulle	opiksi	ja	varoitukseksi.

Liisulla	oli	 täti	—	hän	oli	morsiameni.	Tyttösi	on	aivan	 tätinsä	näköinen,	vaikka	Anna-Liisan	posket
eivät	 olleet	 yhtä	 punaiset,	 sillä	 hän	 ei	 enää	 ollut	 ensimmäisen	 nuoruutensa	 kukoistuksessa.	 Mutta
hänen	silmänsä,	—	olisit	vain	nähnyt,	kuinka	ihanasti	ne	loistivat!	Kaikki	pitivätkin	häntä	ylen	hyvänä,
mutta	 tuostapa	 tulin	 minä	 luulevaiseksi.	 Kerran	 eräänä	 pyhäiltana	 kävin	 hänen	 kodissansa.	 Viulu	 oli
muassani,	 minä	 rupesin	 soittamaan,	 sillä	 Anna-Liisa	 kuunteli	 halusta	 viuluni	 ääntä.	 Tuvassa	 oli	 koko
joukko	 kylän	 nuorisoa	 ja	 niiden	 seassa	 eräs	 Timo	 niminen	 torpanpoika,	 joka	 minun	 mielestäni
useammin,	kuin	tarpeellista	oli,	katseli	Anna-Liisaa.	Minä	painoin	viuluani	vasten	leukaani,	poljin	jalkaa
ja	soitin	kuin	vimmattu.	Kiihkoni	tarttui	kuulijoihini,	sillä	he	eivät	enää	malttaneet	istua,	vaan	rupesivat
tanssimaan;	ainoastaan	Anna-Liisaa	ei	 tanssi	huvittanut,	ei,	vaikka	tuo	mainittu	poikakin	häntä	tahtoi
polskaan,	niin	istuipa	hän	sittekin	paikoillaan.	Tuokos	oikein	oli	minulle	mieluista!	Mutta	iloni	ei	kauan
kestänyt.	Timo	istui	aivan	Anna-Liisan	viereen	ja	näytti	mieltyneeltä	kuten	ainakin;	mutta	Anna-Liisan
silmät	olivat	haaveelliset,	hän	kuunteli	soittoa	ja	ajatteli	minua,	niin	että	tuskin	huomasikaan	vieressä
istuvan	pojan	puhetta	—	sen	sittemmin	ymmärsin	aivan	hyvin,	vaikka	silloinen	mielentilani	toisin	selitti
noitten	silmien	suloisuuden.	Minä	ajattelin:	tyhmäpä	olen,	kun	uskon	tuota	naista,	 joka,	päästäksensä
Timon	kanssa	 juttelemaan,	 jäi	 tanssista	pois.	Mielikuvitukseni	kiihtyi	 yhä,	mutta	minä	 soitin	—	soitin
niin	 etten	 ymmärtänyt	 lakatakkaan,	 ennenkuin	 Anna-Liisa,	 lempeästi	 katsoen	 minuun,	 tuli	 luokseni,
sanoen:	 'Mikko,	 etkö	 jo	 väsy	 soittamasta?'	 Siihen	 vastasin:	 'Jospa	 väsynkin,	 niin	 mikäpä	 sitte?'	 Hän
katsoi	kummastuen	minuun	eikä	puhunut	sen	enempää,	vaan	meni	taas	lavitsalle	istumaan	—	mutta	nyt
minä	lakkasin	soittamasta	ja	pyyhkien	hien	otsastani	menin	haarikasta	olutta	juomaan;	sitte	läksin	pois.
Ovessa	 vilkaisin	 hätimmiten	 Anna-Liisaan.	 Hän	 oli	 kalpea,	 ja	 hänen	 ihanat	 silmänsä	 —	 oi	 Jaakko	 —
kiven	ne	olisivat	sulattaneet,	mutta	eivät	minua	—	niin	oli	mustasukkaisuus	minut	valloittanut.

Kuluipa	 muutamia	 päiviä	 —	 sydämmeni	 rupesi	 pehmenemään,	 ja	 minä	 ajattelin:	 'Entä	 jos	 olisin
erehtynyt'	 —	 ja	 läksin	 kuin	 läksinkin	 tyttöni	 kotiin.	 Sattuipa	 niin,	 että	 tapasin	 hänet	 yksin	 tuvassa
kehräämässä.	 Tuo	 suloinen	 olento	 tuli	 heti	 vastaani,	 ja	 tarjoten	 kättään	 minulle,	 lausui	 hän
surunsekaisella	äänellä:	'Kyllä	tiesin	sinun	tulevan,	sillä	olen	hartaasti	rukoillut	Jumalaa	sinun	sydäntäsi
pehmittämään.	Sano,	 rakas	Mikko,	miksi	minulle	 suutuit?	Oi,	 sinä	et	usko,	kuinka	äärettömän	paljon
surua	olet	minulle	tuottanut!'	Minä	kerroin	mitä	jo	tiedät,	ja	hän	vakuutti	totisesti,	ettei	hän	milloinkaan
mieltyisi	Timoon,	vaan	että	minä	iäti	olisin	hänelle	rakkahin.	Minä	uskoin	hänen	sanansa,	ja	nyt	olimme
taas	 onnelliset.	 Mutta	 eipä	 se	 onni	 kauan	 kestänyt.	 Anna-Liisan	 sisar	 oli	 jo	 silloin	 naimisissa	 ja
emäntänä	Mäkelässä,	 kun	minä	eräänä	päivänä	kuljin	 juuri	 tätä	 samaa	Mäkelään	päin	 vievää	polkua
pitkin.	Minä	kiiruhdin	eteenpäin	—	Oi	Jaakko!	Se	oli	onneton	matka	—	mutta	loppuun,	loppuun	täytyy
kertoa,	koska	kerran	olen	alkanut	—	niin	—	meninpä	tietäni	ja	näin	etäällä	edessäni	kaksi	ihmistä,	jotka
seisoivat	polulla,	keskenään	jutellen.	Minä	luulin	ne	tuntevani,	ja	varmuudekseni	kiiruhdin	lähemmäksi,
—	 ne	 olivat	 —	 Timo	 ja	 Anna-Liisa.	 Päätäni	 pyörrytti,	 enkä	 muuta	 uskonut,	 kuin	 että	 nuot	 molemmat
olivat	 salaisessa	 liitossa	 toistensa	 kanssa	 —	 ja	 kiiruusti	 riensin	 heidän	 sivuitsensa,	 mutta	 samassa
myöskin	ärjäsin:	 'Uskoton!	 Jää	hyvästi	—	en	tahdo	olla	sinun	pilkkanasi!'	Sitte	riensin	Niemen	kylään
vievälle	 polulle,	 enkä	 korviinikaan	 ottanut	 Anna-Liisan	 rukoilevaa	 ääntä,	 kun	 hän	 huusi:	 'Mikko,	 oi
Mikko,	kuule	minua,	kuule	vielä	kerran!'	mutta	minä	olin	silloin	kuuro!

Viikkoja	kului	—	minä	en	mennyt	Anna-Liisaa	'en	kuulemaan	enkä	kurkistamaan'	—	mutta	arvaappas,
mikä	ilkeä	päätös	vielä	päähäni	pälkähti!	Minä	tunsin	erään	nuoren	tytön,	joka	paljon	kulki	kylää	ja	oli
hyvin	valmis	 lyömään	nippiä	 ja	näppiä	nuorten	paarissa	—	kieli	oli	hänellä	myöskin	hyvin	sukkela,	 ja
nytpä	ajattelin:	Riikan	kanssa	rupean	seurustelemaan	—	Anna-Liisan	kiusaksi	—	saapa	hän	nähdä,	etten
häntä	 yhtään	 kaipaa	 —	 en	 yhtään	 —	 häntä	 en	 ollenkaan	 rakasta!	 Näin	 luulottelin	 itseäni	 —	 —	 näin
saatoin	 itseni	 harhailemaan,	 etten	 enää	 tuntenut	 oman	 sydämmeni	 tunteita.	 Minä	 kuljin	 nyt	 Riikan
seurassa	 —	 tansseissa	 olimme	 yhdessä	 ja	 nuukareina	 joka	 häissä,	 ja	 minä	 luulin	 olevani	 onnellinen;
mutta	 voi	 —	 mitenkä	 olisin	 saattanut	 olla	 onnellinen	 Riikan	 parissa,	 kun	 minulla	 kerran	 oli	 ollut



semmoinen	morsian	kuin	Anna-Liisa!

Eräänä	 pyhänä	 olin	 kirkossa,	 ja	 siellä	 istui	 Anna-Liisa.	 Hänen	 poskensa	 olivat	 käyneet	 kalpeata
kalpeammiksi,	 ihonsa	 oli	 aivan	 läpihohtava,	 ja	 silmät	 —	 niin,	 semmoisia	 en	 ole	 ennemmin	 enkä
sittemmin	 nähnyt.	 Hän	 katsahti	 minuun	 kerran,	 mutta	 sitä	 katsetta	 en	 unohda,	 se	 oli	 puhtaan
omantunnon	 katsanto,	 ja	 siinä	 kaikki	 hänen	 kärsimyksensä	 kuvastuivat.	 Minä	 en	 suurempaa
rangaistusta	 tarvinnut,	 saadakseni	 selvän	 siitä,	 että	 harhatietä	 kuljin.	 Riikan	 seura	 ei	 minua	 enää
miellyttänyt,	sillä	häntä	en	millään	muotoa	voinut	rakastaa,	eikä	hän	erittäin	pahaksensa	pannut,	vaikka
häntä	 väistin.	 Anna-Liisa	 oli	 nyt	 yöt	 päivät	 mielessäni.	 Minä	 oleskelin	 hänen	 kotinsa	 metsissä,	 mutta
hänen	 luoksensa	 en	 uskaltanut	 mennä.	 Kerran	 sain	 sattumalta	 tietää,	 että	 hänen	 oli	 aikomus	 lähteä
Mäkelään.	 Minä	 kiiruhdin	 tälle	 samalle	 polulle,	 ja	 kuten	 tuomittu	 odottaa	 tuomiotansa,	 josta	 hänen
elämänsä	 taikka	 kuolemansa	 riippuu,	 niin	 odotin	 minä	 sitä	 hetkeä,	 jona	 hänet	 olin	 tapaava	 —	 minä
odotin	—	ja	hän	tuli.	—	—	—	Suo	minun	levähtää,	ennenkuin	jatkan.»

Mikko	pyyhki	otsaansa	paitansa	hihaan,	oli	vähän	aikaa	ääneti	ja	jatkoi	sitte	taas:

»Oli	kesäinen	päivä,	semmoinen,	jona	ei	tuulen	henkeä	tunne,	jolloin	luonto	ikäänkuin	kuuntelee	sen
turvissa	 asuvien	 lintusten	 ääntä.	 Minä	 kuulin	 Anna-Liisan	 kepeän	 astunnan	 ja	 riensin	 häntä	 vastaan.
Hän	 vavahti	 vähäisen	 nähdessänsä	 minut,	 mutta	 sanoi	 sitte:	 'Olipa	 hyvä,	 että	 tapasin,	 sinun	 täytyy
kuunnella	mitä	sinulle	kerron,	sen	oikeuden	itselleni	vaadin.'

'Oi	Anna-Liisa!	Minä	sinua	kuuntelen	sekä	nyt	että	aina	vastedeskin',	vastasin	minä	ja	tartuin	hänen
käteensä,	 mutta	 hän	 irroitti	 itsensä	 minusta,	 lausuen:	 'Ei;	 mitään	 liikanaista,	 kuuntele	 vain:	 Sinä	 olit
minulle	niin	rakas,	ettei	maailmassa	ollut	minulla	mitään	niin	kallista,	ja	kuitenkin	minut	uskottomaksi
julistit.	 Silloin,	 kun	 täällä	 metsässä	 minut	 tapasit,	 olin	 Mäkelään	 menossa,	 kuten	 nytkin.	 Timo	 tuli
minua	vastaan	ja	aikoi	palata	kanssani,	mutta	minä	päätin	tehdä	lopun	tuosta	seuraamisesta	ja	sanoin:
Timo,	minä	olen	Mikon	kihlattu	morsian,	älä	minua	seuraa,	—	samana	hetkenä	sinä	tulit.	—	Nyt	tiedät,
kuinka	syytön	olen	ollut,	ja	niin	totta	kuin	minulla	on	Luoja,	ovat	nämät	sanani	todet.'

'Minä	olen	jo	aikaa	sen	tuntenut,	että	olit	syytön.	Oi	rakas	Anna-Liisa!	Voitko	antaa	minulle	anteeksi?
Etpä	usko,	kuinka	minäkin	olen	kärsinyt!	Vaan	mitäpä	tuosta	puhun,	omahan	oli	syyni,	minä	olin	kovin
luulevainen	 ja	 suutuksissani	 päätin	 seurustella	 Riikan	 kanssa,	 jotta	 sinäkin	 muka	 tulisit	 tuntemaan
tuota	hirveää	tuskaa,	 jota	minä	kärsin.	Älä	usko,	että	häntä	milloinkaan	rakastin.	Minä	en	voi	sinutta
elää;	ollaan	taas	ystävät	kuten	ennenkin.'

'Ystävät,	 —	 niin,	 ollaan	 aina	 ystävät,	 muuksi	 en	 ikänä	 voi	 tulla.	 Oi	 Mikko,	 sinua	 minä	 pidin
arvoisampana	kaikkea,	mitä	maailmassa	löytyy.	Kun	sinua	kuuntelin	viulua	soitellessasi,	ajattelin:	onpa
onni	minua	seurannut,	koska	noin	ylevän	miehen	rakkauden	olen	voittanut.	 Itse	olin	mielestäni	aivan
vähäpätöinen,	mutta	se	juuri	oli	ihanaa,	että	vähäpätöisenä	sain	kulkea	mahtavan	rinnalla,	olihan	silloin
heikommalla	turva	ja	suoja	tiedossa.	Mutta	nyt	—	Mikko,	Mikko!	Elämäni	onnen	sinä	minulta	veit!	Kun
näin	 sinut	 tavan	 takaa	Riikan	 seurassa,	 silloin	kyllä	 ymmärsin,	 että	hetkessä	ei	 sydämmesi	 saattanut
muuttua.	 Minä	 tiesin,	 että	 kerran	 olit	 takaisin	 palaava,	 mutta	 samassa	 tunsin	 myös,	 että	 meidän
välimme	 iäksi	 päiväksi	 oli	 muuttunut	 —	 sinä	 olet	 sama,	 vaan	 kuitenkin	 toinen.	 Tällä	 hetkellä,	 vaikka
lähelläni	 seisot,	 ja	 vaikka	 näen	 rakkauden	 loistavan	 silmistäsi,	 tuntuu	 minusta	 siitä	 huolimatta,
ikäänkuin	erämaassa	yksin	vaeltaisin,	sillä	sen	vahvan	puun	sijasta,	jonka	olin	tuekseni	valinnut,	näen
nyt	 ainoastaan	 horjuvan	 ruovon.'	 Suuret	 kyyneleet	 vierivät	 hänen	 poskillensa,	 ja	 hän	 antoi	 minulle
kätensä	jäähyväisiksi.

Oi	 Jaakko,	 sinä	 et	 ymmärrä,	 mimmoinen	 tuskani	 oli.	 Minä	 rukoilin	 häntä	 uudestaan	 omakseni
tulemaan,	mutta	hän	vastasi	vain:	'Sydämmeni	on	särkynyt,	sitä	en	enää	voi	kenellekään	antaa.	Älä	etsi
minua,	sillä	sinua	nähdessäni	haavojani	pahemmin	kivistää.	Vielä	kerran	jää	hyvästi.	Ystävyyteni	sinua
seuraa.	Kun	sydämmeni	on	terve,	sitte	kutsun	sinut	luokseni.

Näin	 me	 nyt	 erkanimme.	 Minun	 toivoni	 kiintyi	 hänen	 viimeisiin	 sanoihinsa;	 en	 silloin	 ymmärtänyt
niitten	oikeaa	merkitystä.	Ajat	kuluivat,	minä	en	nähnyt	Anna-Liisaa	—	en	mennyt	häntä	etsimään,	sillä
hänen	 viimeistä	 pyyntöänsä	 minä	 pidin	 niin	 pyhänä,	 että	 sitä	 tahdoin	 noudattaa,	 vaikka	 se	 kyllä
katkeralta	tuntui.	Kerran	kuitenkin,	eräänä	iltana,	kun	ikäväni	valloitti	minut,	niin	etten	tästä	rakkaasta
viulustanikaan	huojennusta	saanut,	läksin	kohti	Anna-Liisan	kotia.	Sinne	tultuani	hiivin	pimeässä	hänen
akkunansa	luokse,	saadakseni	näkymättömänä	häntä	katsella.	Hän	istui	kehräämässä	ja	lauloi	—	Anna-
Liisalla	oli	kaunis	ääni,	mutta	nyt	se	soi	ylen	surulliselta.	Sanat	kuuluivat	näin:

»Oi	lumi	tuiskuile,	tee	hauta	minulle!	Tää	sydän	polttava	jo	etsii	lepoa.

						Kun	hautaan	lasketaan,
						mua,	lumi,	peitä	vaan
						ja	unhotettua
						niin	helmaas	tallenna.



Oi	lumi,	jäiseksi	sä	laita	hautani,	ett'	lemmenliekkini	siell'	ijäks'	sammuisi.»

Näin	 hän	 lauloi	 —	 mutta	 minä	 hiivin	 taas	 pois	 yhtä	 hiljaa	 kuin	 olin	 tullutkin.	 Muutamia	 viikkoja
myöhemmin	 minua	 kutsuttiin	 hänen	 luoksensa.	 Anna-Liisa	 makasi	 kalpeana	 vuoteellaan;	 vaan	 kun
häntä	 lähenin,	katsoi	hän	minuun	suloisesti	hymyillen	 ja	 lausui:	 'Tule	 lähemmäksi!	Sinussa	näen	 taas
tuon	 vahvan	 puun,	 ja	 sydämmeni	 on	 aivan	 terve.	 Minä	 pääsen	 nyt	 pois	 elämän	 taisteluista	 ja	 sinua
muistan	—	tuolla	tähtein	tuolla	puolla	—	siellä	ei	mikään	meitä	erota!'	—	—

Niin,	hän	lähti,	tuo	hempeä	olento	—	ja	minä	—	minä	odotan	aikaa,	jolloin	pääsen	hänen	luoksensa.
Siksi	 soitan	 viuluani	 —	 ja	 kun	 näen	 nurjuutta	 nuorten	 rakastavien	 välillä,	 kiiruhdan	 heti	 heitä
sovittamaan.	 Nyt	 ymmärtänet,	 miten	 minuun	 koski,	 kun	 näin,	 ettei	 sinun	 ja	 Liisun,	 hänen
sisarensatyttären,	väli	ollut	semmoinen,	kuin	sen	tuli	olla.»

»Kiitoksia,	 Mikko!	 Kylläpä	 tämä	 kertomuksenne	 on	 hyvä	 varoitus	 minulle,	 sillä	 kuka	 tiesi	 mikä
päähäni	pälkähtäisi,	kun	synkälle	mielelle	joudun,	—	niinkuin	äskenkin,	jolloin	minua	kovin	rasitti,	että
Jussila	kilpailijakseni	tuppasi.»

»Ole	huoleti	vain	ja	laita	tupasi	syksyyn	valmiiksi!	Sitte	tanssitaan
Mäkelässä	semmoinen	polska,	että	vielä	muorikin	tanssista	hikoilee.
Mutta	nyt	hyvästi!	Ilma	on	jo	selkenemässä,	täytyy	rientää	pois.»

»Kyllä	täytyykin»,	sanoi	Jaakko,	ja	kumpikin	meni	eri	haarallensa.

5.	ISÄNTÄ	JA	PALVELIJA.

Oli	maanantai,	kun	patruuna	Pohjonen	istui	aukaistun	akkunan	ääressä,	juoden	aamukahviansa.	Tavan
takaa	 hän	 laski	 kupin	 kädestään;	 hänen	 koko	 mielensä	 oli	 niin	 kiintynyt	 luontoon,	 joka	 ihanuuttaan
levitteli	hänen	silmiensä	eteen,	että	 tuo	yleensä	rakastettu	ruskea	nestekin	 joutui	unohduksiin.	Nuori
rouva	tuli	ja	laski	kätensä	miehensä	olalle,	sanoen:	»Mitä,	ystäväni,	mietiskelet?»

»Katselen	vain	 luontoa	ja	ajattelen:	olenpa	onnen	lapsi,	koska	minulla	on	suloinen	vaimo,	herttaiset
lapset	ja	oma	kartano	näin	ihanassa	seudussa!»

»Ja	 onpa	 sinulla	 vielä	 suurin	 rikkaus:	 onneensa	 tyytyväinen	 sydän!	 Kyllä	 nureksiva	 ihminen	 aina
puutteita	löytää,	vaikka	Luoja	hänelle	armostansa	lahjoja	jakaa	—	mutta	ainoastaan	hän	on	rikas,	joka
kohtaloonsa	tyytyy.»

»Kyllä	 kiittämätön	 olisinkin,	 jollen	 tyytyisi!	 Tunnenpa	 itseni	 niin	 onnelliseksi	 tällä	 haavaa,	 etten
suinkaan	hentoisi	apua	anovalta	mitään	kieltää,	jos	vain	suinkin	hänen	toivonsa	voisin	täyttää.»

»Kumma,	että	tuommoinen	miete	juuri	johtui	mieleesi.»

»Hm	—	niinpä	ne	ajatukset	lentävät.	Mutta	arvaappas,	mikä	nyt	päähäni	pisti?»

»No	mikä?»

»Että	 lähtisimme	 katsomaan	 apilaniittyjä.	 Ilma	 on	 niin	 kaunis,	 ettei	 nyt	 sovi	 täällä	 sisällä	 loikoilla
tämmöisenä	päivänä.»

»Mutta	sinne	on	pitkä	matka	—»

»Ei	huolita	kävellä,	vaan	pannaan	Valko	valjaisiin	ja	lähdetään	sitte.
Oletko	tunnin	päästä	valmis?»

»Olen	kyllä;	minä	menen	kohta	katsomaan,	että	pienokaisilla	on	mitä	tarvitsevat	poissa	ollessamme,
ja	sitte	puen	päälleni.»	Näin	sanoen	rouva	kiirehti	toimiinsa.

Patruuna	soitti	kelloa	pari	kertaa,	ja	hetken	perästä	Jaakko	tuli	sisälle,	kysyen	mitä	patruuna	tahtoi.

»Tunnin	päästä	pitää	Valkon	olla	valjaissa,	sillä	minä	aion	lähteä	apilaniitylle.»

»Kyllä»,	vastasi	Jaakko,	mutta	jäi	vielä	seisomaan	ovelle.	Hän	väänteli	ja	käänteli	lakkiaan,	ikäänkuin
olisi	siitä	puheen	alkua	hakenut.	Patruunakin	sen	huomasi	ja	kysyi:

»Onko	sinulla	mitään	sanottavaa?	Puhu	vain	suusi	puhtaaksi.»



»Kyllä	tarvitsisi,	mutta	pelkään	patruunan	suuttuvan.»

»Mitä	tuo	tuommoinen	olisi,	josta	et	uskalla	puhua	isännälle,	entiselle	leikkitoverillesi?»

»Niin,	kyllähän	patruuna	aina	on	ollut	hyvä	minulle,	mutta	—»

»No,	'mutta'	—	jätä	nyt	pois	'mutta'	ja	puhu	asiasi.»

»Patruuna	lupasi	Niittymäen	minulle	torpan	maaksi,	sitte	kun	tahtoisin	rakentaa	kodin	itselleni.	Nyt
minä	 haluan	 omaa	 asuntoa,	 sillä	 syksyllä	 aion	 naimisiin	 mennä.	 Mutta	 senpä	 vuoksi	 pyytäisin,	 että
patruuna,	 jos	 suinkin	 mahdollista	 olisi,	 antaisi	 minulle	 eron	 palveluksestani,	 jotta	 saisin	 hankkia
tupasen	itselleni	ja	viljelysmaata	vähän	viljemmältä.»

»Kylläpä	 kummia	 pyydätkin,	 mutta	 en	 minä	 kuitenkaan	 suutu,	 sillä	 sopiihan	 sinun	 pyytää,	 minun
kieltää,	ja	siitä	sitte	on	päästy.	Nyt	tulee	juuri	kiirein	työnaika;	mitenkä	siis	voisin	laskea	sinut	pois?»

»Kyllä	 minä	 luulen	 saavani	 Mäkelän	 Kustun	 sijaani,	 ja	 häneen	 patruuna	 varmaankin	 tyytyisi,	 sillä
Kustu	on	hyväntapainen	ja	sukkela	kaikissa	töissään;	ehkä	puheissaan	liiankin	sukkela	ja	rohkea.»

»Tuo	 kuuluu	 hyvältä;	 aivan	 semmoisen	 pojan	 minä	 tahtoisinkin	 sitte,	 kun	 sinua	 en	 enää	 saa	 pitää.
Mutta	syksyllähän	sinun	vasta	sopii	erota	ja	tulevana	vuonna	naida	—	eikö	niin?»

»Ei,	sillä	onpa	niitä	minua	mahtavampia,	jotka	tahtovat	väkisin	viedä	morsiameni.»

»Ai!	Onko	niin?	No	anna	hänen	mennä,	jos	hän	vain	katsoo	ihmisen	ulkonaista	mahtavutta.»

»Eipä	katsokkaan,	mutta	sitä	enemmän	hänen	äitinsä	sitä	katsoo,	ja	senpä	vuoksi	tahtoisin	ottaa	tytön
pois	kaikista	noista	kiusauksista	ja	rettelöistä,	joita	hänellä	siellä	kotona	on.	Kyllä	Mäkelän	muori	jo	oli
päättänyt	ottaa	minut	kotivävyksi,	mutta	sitte	kun	Liisua	pyydettiin	Jussilan	emännäksi,	ei	muori	minua
enää	oikein	kärsi,	ja	siksipä	tahtoisin,	jota	pikemmin	sitä	parempi,	oman	kodin	itsellemme.»

Patruuna	käveli	miettien	lattialla,	laski	sormensa	nenälleen	ja	sytytteli	tuon	tuostakin	sikariansa,	joka
ehtimiseen	sammui.	Vihdoin	hän	puhkesi	puhumaan,	lausuen:

»No	kukapa	saattaisi	kieltää	tuommoista	pyyntöä,	josta	ihmisen	elämän	onni	riippuu!	Jos	poika,	josta
puhuit,	 on	 semmoinen,	 joksi	 häntä	 olet	 kuvaillut,	 olet	 vapaa	 menemään,	 vaikka	 tietysti	 paljon	 sinua
kaipaan.	 Kun	 asuntoasi	 rakennat,	 saat	 metsästäni	 ottaa	 hirsiä,	 ja	 elikä	 voin	 sinulle	 joksikin	 päiväksi
antaa	 nurkkamiehiäkin.	 Mutta	 älä	 tuota	 asuntoasi	 aivan	 pieneksi	 laita;	 vaikka	 et	 nyt	 ensin
sisustaisikaan	muuta	kuin	yhden	huoneen,	ovat	ne	kuitenkin	tulevan	ajan	varalle	rakennettuina.»

»Tuhansia	kiitoksia,	patruuna	hyvä!»	sanoi	Jaakko,	pyyhkäisten	äkkiä	kätensä	nurjalla	puolella	jotakin
silmistänsä.

»Ei	 kiittämistä	 mitään.	 Sinä	 olet	 rehellisesti	 minua	 palvellut	 ja	 ansaitset	 rehellisen	 palkan.	 Mutta
lähde	nyt	hevosta	valjastamaan	ja	toimita	tuo	poika	jonakin	päivänä	puheilleni.»

»Kyllä	minä»,	vastasi	Jaakko	ja	läksi	ulos.

Rouva	tuli	samassa	sisälle	valmiiksi	puettuna,	ja	patruuna	kertoi	hänelle	Jaakon	tuumat	sekä	lisäsi:

»Olen	 varsin	 kahdella	 päällä	 eräästä	 asiasta.	 Minä	 nimittäin	 tahtoisin	 antaa	 Jaakolle	 muistoksi
suuremman	rahalahjan,	mutta	en	ole	oikein	varma,	milloin	se	parhaiten	sopisi.	Nyt	se	huojentaisi	hänen
vaivaansa,	kun	hän	asuntoansa	rakentaa,	mutta	tekee	sekin	hyvää,	että	ihminen	oppii	luottamaan	omiin
voimiinsa.»

»Anna	lahjasi	vasta	toiste,	se	on	minun	neuvoni.	Silloin	he	oikein	sen	arvon	käsittävät,	kun	vaivalla	ja
ahkeruudella	ovat	kodin	itsellensä	hankkineet.»

»No,	 hyvinpä	 meidän	 tuumamme	 yhteen	 sopivat;	 jätetään	 siis	 tämä	 asia	 toistaiseksi.	 —	 Mutta
tuossapa	Valko	jo	on	portaitten	edessä;	lähdetään	nyt.»

Näin	sanoen	sieppasi	patruuna	lakin	päähänsä,	ja	sitte	he	läksivät	ajamaan	apilaniityille.

6.	SUORA	PUHE	AINA	PARAS.



Vanha	 akka	 kulki	 keppinsä	 nojalla	 Mäkelää	 kohti.	 Tultuansa	 torpan	 pihalle,	 katseli	 hän	 etsiskellen
ympärillensä;	mutta	kun	ei	näkynyt	muuta	elävää	olentoa	kuin	kaakottava	kana,	astuskeli	akka	portaita
ylös	 ja	 laski	 kaksiperäisen	 pussin	 olaitaan	 porstuan	 nurkkaan	 ja	 meni	 sitte	 tupaan,	 missä	 Mäkelän
muori	istui	villoja	kehräämässä.	Akka	kumarsi,	sanoen:

»Hyvää	päivää!	Ohho	kuinka	olenkin	väsynyt.»

»Istukaa.	Mistä	kaukaa	Maija	tulee?»

»Niemen	kylästä.	Hohho,	hyvältä	tämä	istuminen	tuntuukin	väsyneille	raajoilleni.	Oletteko	ihan	yksin
kotosalla,	kosk'ei	tuolla	ulkonakaan	ketään	näkynyt?»

»Matti	 ja	 pojat	 ovat	 ulkotöissään,	 Liisu	 ja	 Manta	 askaroivat	 kodassa;	 meillä	 oli	 tässä	 leipominen
aamulla,	ja	tytöillä	on	sen	vuoksi	vähän	yhtä	ja	toista	toimitettavana.»

»No	 minäpä	 kuulin	 uutisia	 Niemen	 kytässä.	 Siellä	 sanottiin,	 että	 Liisu	 tulee	 Jussilan	 emännäksi,	 ja
että	Jaakko	nai	kartanon	Miinan,	joka	on	tehnyt	eron	sulhasestaan.»

»Vai	 niin	 —	 paljon	 tiedättekin.	 —	 Kyllä	 Jaakko	 Liisusta	 kiinni	 pitää,	 kuten	 hämähäkki	 verkostaan,
vaikka	hän	tietää,	että	Liisulla	on	Jussilan	kihlat.»

Liisu,	 joka	 juuri	 tuli	 sisälle,	kun	hänen	äitinsä	mainitsi	 Jussilan	kihloista,	katseli	arasti	ympärilleen;
mutta	 nähtyään	 vanhan	 Maijan,	 otti	 hän	 kädessänsä	 olevista	 pehmeistä	 leivistä	 yhden	 ja	 antoi	 sen
Maijalle,	sanoen:

»Tässä,	Maija,	on	teille	lämmintä	leipää.»

»Kiitoksia!	Kokonainen	leipä!	Sinä	Liisu	olet	kelpo	tyttö.	Ohoo	sentään,	kuinka	hyvän	käy	hyvin	tässä
maailmassa,	 —	 vaan	 jota	 mahtavammaksi	 ihminen	 pääsee,	 sitä	 enemmän	 on	 panettelijoita,	 varsinkin
kun	 torpan	 tyttö	korotetaan	rusthollarin	emännäksi.	Mutta	yhden	hyvän	neuvon	annan,	 jota	sinun	on
muistossa	 pitäminen,	 kun	 suureen	 taloon	 tulet:	 Anna	 lahjoja	 aina	 ja	 runsaasti,	 niin	 kyllä	 sinua
kiitetään.»

»Vai	niin;	kyllä	Maija	maailman	tuntee	—	mutta	säästäkää	nuo	neuvonne	toiselle,	sillä	minun	majani
tulee	olemaan	pieni	uudistorppa,	 jossa	saan	monta	vuotta	kuokkia	 ja	kaivaa,	ennenkuin	vähäisiäkään
lahjoja	muille	riittää.»

»No	 mitäs	 nyt	 pilkkaa	 lasket	 —	 kyllähän	 minä	 tiedän,	 mitä	 jo	 kaikki	 tietävät,	 että	 sinä	 Jussilan
emännäksi	menet	ja	että	Jaakko	kartanon	Miinan	nai.»

»Turhia	puheita	vain»,	väitti	Liisu.	»Minä	en	koskaan	ole	Jussilan	emäntänä	—»

»Mene	 päivällistä	 toimittamaan,	 miehet	 tulevat	 jo	 kohta	 kotiin»,	 sanoi	 Mäkelän	 muori,	 sillä	 hän
hätääntyi,	kun	Liisu	kulkevalle	akalle,	joka	tiesi	pitäjän	kaikki	tapahtuneet	ja	tapahtumattomat	uutiset,
noin	suoraan	vakuutti,	ettei	hän	huolisi	Jussilasta	—	saattaisihan	tämä	vielä	joutua	Jussilan	korviin.

Liisu	meni	ulos	päivällistä	 toimittamaan.	Hänen	mielensä	oli	kovin	raskas,	eikä	hän	 tietänyt	oikein,
mikä	 häntä	 vaivasi,	 —	 joku	 uusi,	 katkerampi	 tunne	 kuin	 entinen.	 Se	 ei	 ollut	 hänen	 itsekkään	 äitinsä
vaatimus,	—	ei,	 tämä	tunne	oli	niin	katkera,	että	se	vei	kaikki	hänen	voimansa	—	ja	kotaan	tultuansa
hän	sanoi	Mantalle:

»Vie	 sinä	 ruokaa	 pöytään,	 päätäni	 kivistää,	 minä	 menen	 tuonne	 järven	 rannalle,	 siellä	 on
vilpoisempi.»

Sen	 sanottuaan	 Liisu	 riensi	 kuusistoon	 ja	 sieltä	 kapeata	 metsäpolkua	 pitkin	 järven	 rannalle.	 Täällä
hän	laski	kätensä	sykkivälle	sydämmellensä	ja	heltyi	itkemään.	»Oi,	mikä	minua	vaivaa?»	—	sanoi	hän
itseksensä.	Mutta	samassa	kaikuivat	hänen	korvissaan	Maijan	sanat:	»Jaakko	nai	kartanon	Miinan»	—
ja	nytpä	hän	ymmärsi,	mikä	niin	raskaalta	tuntui.	Turhaa	puhetta	tämä	tietysti	oli,	mutta	kammottavan
aaveen	kaltaisena	nuo	sanat	yhä	olivat	hänen	mielessään,	ja	hän	sanoi	itseksensä:	»Voi,	onko	rakkaus
aina	 tällainen?	 Juuri	 kun	 luulee	 olevansa	 onnellisin	 maan	 päällä,	 tulee	 taas	 tuskia	 ja	 huolia,	 joita	 ei
ennen	 aavistanutkaan.	 Oi	 kunpa	 saisin	 rauhani	 takaisin!	 Jos	 olisi	 sydämmeni	 tuon	 tyynen	 järven
kaltainen!»	—	ja	hän	rupesi	laulamaan:

Ah	ihana	on	ilta	ja	metsä	vilpoinen,	on	tyyni	järven	pinta,	jo	nukkuu	tuulonen.

						Vaan	sydämmeni,	miksi
						sä	olet	rauhatoin?
						Kun	luontokin	on	tyyni,
						miks'	sykit,	riehut	noin?



Ah,	 sydämmein	 on	 lempi	 niin	 saanut	 sykkimään;	 oi	 tullos	 rauhan	 henki	 jo	 mua
viihtämään!

Laulettuaan	 hän	 painoi	 päänsä	 käsiinsä	 ja	 rukoili	 Jumalalta	 rauhaa	 sydämmellensä.	 Samassa	 hän
tunsi,	miten	kylmä	koiran	kuono	nuuski	hänen	poskiansa.	Liisu	hypähti	seisoalle,	tämähän	oli	kartanon
Vahti	—	siis	oli	Jaakkokin	lähellä	—	ja	lähellä	kyllä	olikin,	sillä	tuollapa	hän	tuli	rientäen	tyttönsä	luokse.

»Oikeinpa	 Vahti	 minua	 ohjasi.	 Se	 ei	 tahtonut	 mennä	 Mäkelään,	 vaan	 nuuski	 tätä	 polkua	 ja	 juoksi,
hieputtaen	 häntäänsä,	 tänne	 päin.	 Minä	 aavistin	 heti,	 että	 sinut	 täältä	 löytäisin.	 Tiedätkö,	 Liisuseni!
Saan	 kohta	 ruveta	 rakentamaan	 asuntoamme,	 jos	 vain	 Kustu	 menee	 sijaisekseni	 kartanoon.	 Mutta
ethän	sinä	mitään	vastaa	—	etkä	ollenkaan	ihastu!	Mikä	sinua	vaivaa?»

»Ei	mikään.	Tahdoin	vain	kysyä	—	Jaakko,	pidätkö	minua	vielä	rakkaimpana	kaikkea?»

»Tuo	 nyt	 on	 kysymys!	 Onko	 se	 teeskentelemistä	 vai	 mitä?	 En	 semmoista	 ole	 sinussa	 ennen
havainnut.»

»Ei	ole	se	teeskentelemistä,	vaan	käypä	niitä	kaikenlaisia	huhuja;	sanovathan,	että	sinä	olet	mieltynyt
kartanon	 Miinaan.	 En	 sitä	 ole	 uskonut,	 mutta	 enpä	 saanut	 mieltäni	 rauhoitetuksikaan,	 ennenkuin
sinulta	suoraan	kysyin.»

Jaakko	 muisti	 nyt,	 mitä	 hän	 oli	 Viulu-Mikolle	 puhunut,	 ja	 vaikka	 tuo	 tuuma	 oli	 ollut	 luulevaisen
sydämmen	pimeän	hetken	synnyttämä	ja	siis	tuulen	tuoma,	tuulen	viemä	—	punastui	hän	varsin,	mutta
vastasi	kuitenkin	vakavasti:

»Minä	en	yhtäkään	tyttöä	rakasta,	paitsi	sinua.	En	koskaan!	Ole	vakuutettu	siitä.»

»Kyllä»,	 vastasi	 Liisu,	 mutta	 Jaakon	 punastuminen	 oli	 niin	 kummallinen,	 ettei	 tyttö	 iloiseksi
muuttunut.	 Jaakko	myöskin	oli	 alakuloinen,	 eivätkä	 jutut	nuorten	välillä	 oikein	 sujuneet.	Vihdoin	hän
kysyi:

»Onko	Viulu-Mikko	käynyt	täällä?»

»Ei»,	vastasi	Liisu.

»Mistä	 hiidestä	 ne	 tuon	 jutun	 ovat	 saaneet,	 sen	 on	 Maija	 varmaankin	 kokoon	 pannut	 omasta
päästään»,	sanoi	Jaakko	ja	rupesi	sitte	suoraan	kertomaan,	mitä	hän	Mikolle	oli	puhunut,	lisäten:	»Nyt
sen	tiedät,	oikean	asianlaidan,	suutu	nyt	minulle	sitte,	jos	voit;	ymmärräthän	sinä,	että	minä	vain,	kun
pelkäsin	sinun	kotiani	halveksivan,	tuskissani	jotakin	puhuin.»

»Kiitoksia,	 Jaakko,	 siitä,	 että	 puhuit	 kaikki	 suoraan.	 Punastumisesi	 jätti	 mieleeni	 jonkunlaisen
epäilyksen,	mutta	nyt	on	välimme	taas	ihan	selvä.»

»No,	 tyttöseni,	 mennään	 nyt	 kotiin	 kuulustelemaan,	 mitä	 Kustu	 sanoo.»	 Ja	 kiiruhtaen	 he	 läksivät
Mäkelään,	jossa	väki	juuri	aikoi	ruveta	päivälliselle.	Keppi-Maija	oli	mennyt	matkoihinsa,	mutta	Viulu-
Mikko,	hyvänsuopa	vieras,	oli	tullut	sijaan.

Mäkelän	muori	katsoi	vähän	harmistuneena	tulijoihin	ja	tuskin	vastasikaan,	kun	Jaakko	hyvää	päivää
mainitsi.	Mutta	Jaakko	ei	ollut	tätä	huomaavinaankaan,	vaan	lausui	rohkeasti:

»Minä	 aion	 ottaa	 eron	 palveluksestani,	 jotta	 saisin	 talveksi	 varustettua	 itselleni	 oman	 kodin.
Patruunan	metsästä	saan	hirsiä,	sen	mitä	tarvitsen,	ja	lupasipa	vielä	nurkkamiehiäkin	joksikin	päivää,
mutta	sillä	ehdolla	vain	pääsen	kartanosta,	että	laitan	sinne	toisen	sijaisekseni,	ja	siksi	olen	ehdotellut
Kustua,	koska	välistä	olen	kuullut	hänen	haluavan	palvelukseen.»

»No	sinne	minä	menenkin»,	vastasi	Kustu.

»Etpä	 menekkään.	 Kyllä	 täällä	 kotonakin;	 on	 sinulle	 sijaa	 —	 joutaahan	 Jaakko	 palvella	 vuotensa
loppuun,	 kyllä	 kartanossa	 leipää	 tietysti	 riittää,	 mutta	 uudistorpassa	 sitä	 tuskin	 lienee	 nätimmästä
tärkimpään.»

»Jos	ensin	onkin	vähän,	niin	koetetaan	sitä	lisätä	vuosien	kuluessa.	Kyllä	minä	torpan	rakennan	—	ja
hyvän	rakennankin	kuten	patruuna	neuvoi.»

»Mutta	älä	meidän	Liisua	varten,	kyllä	hänellä	on	parempi	koti	 katsottuna.	Minä	en	anna	 tytärtäni
pettuleipää	syömään.»»

»He	—	muori	—	mitäs	nyt!	Älä	noin	jyrkästi	kiellä»,	—	sanoi	Matti	mutta	muori	läksi	ulos	ovesta	eikä
tahtonut	kuulla	mitään.	Silloin	Viulu-Mikko,	 talon	vanha	ystävä,	 seurasi	muorin	 jälkiä	 ja	 tapasi	hänet
luhdissa.



»Muori	hyvä»,	 lausui	Mikko,	»älä	pitkitä	nuorten	kihlausta.	Kihlausten	usein	käy	siten,	että	 'kun	ne
pitkistyvät,	niin	ne	mutkistuvat',	ja	vihdoin	tulee	mistä	kaiketi	loppu.»

»Sitä	juuri	toivon	ja	vaadinkin.»

»Kuules	—	muista	minun	ja	Anna-Liisan	kärsimisiä!	Älä	erota	rakastavia	—	se	kuolemalla	kostetaan.
Vaikka	en	ole	aikonut	mitään	puhua,	niin	sanonpa	Jaakon	 ja	Liisun	onneksi,	että	köyhyyteen	ei	sinun
tarvitse	lastasi	jättää,	kyllä	heille	on	tavarat	katsottuna,	mutta	antaa	heidän	vain	vähällä	alkaa.	Laske
Kustu	palvelukseen,	se	on	minun	neuvoni.»

Mikko	oli	iskenyt	parhaaseen	paikkaan.	Muisto	Anna-Liisa	vainajasta	pehmitti	muorin	sydämmen	—	ja
kukatiesi	vielä	tuo	Mikon	viimeinenkin	viittaus	tehokkaasti	siihen	vaikutti.

»Hm	—	kummallista»,	sanoi	muori	ikäänkuin	itseksensä	ja	lausui	sitte	Mikolle:	»Menköön	vain	Kustu
kartanoon	onneansa	koettamaan;	mutta	kerran	minun	vielä	täytyy	tyttöäni	puhutella,	ennenkuin	kihlat
pois	lähetän.	Tällä	kertaa	kuitenkaan	ei	enempää	tästä	asiasta	lausuta,	tule	nyt	päivälliselle.»

Vakaana	muori	lähti	tupaan	ja	sanoi	sinne	tultuansa:

»Kustu	saa	lähteä	Jaakon	kanssa	kartanoon.	Jos	kelpaat	patruunalle,	niin	otat	pestin.»

Liisun	katse	kirkastui,	kuten	 taivas	aamuruskon	noustessa,	 ja	kiitollinen	silmäys	 lensi	Viulu-Mikkoa
kohti,	sillä	sen	hän	heti	huomasi,	että	sieltä	apu	oli	tullut.

Enempää	ei	asiasta	puhuttu,	ja	kohta	päivällisen	jälkeen	Kustu	lähti
Jaakon	kanssa	kartanoon,	ja	Viulu-Mikko	meni	myöskin	pois.

7.	RAKKAUS	KAIKKI	VOITTAA.

Patruuna	Pohjosen	rouva	istui	kartanon	kuistilla,	leikkien	lastensa	kanssa,	ja	näki	samassa	Jaakon,	joka
lähestyi	nuoren	kumppaninsa	seurassa.	Lakki	kourassa	ja	syvästi	kumartaen	Jaakko	kysyi:

»Saako	patruunaa	puhutella?»

»Onni,	juokse	katsomaan,	onko	isä	valveilla»,	sanoi	rouva.	Hetken	perästä	poika	palasi	huutaen:

»Isä	käski	Jaakkoa	puheillensa.»

Jaakko	läksi	saattamaan	palvelijaksi	pyrkivää	Kustua	patruunan	huoneeseen.

»No,	sinä	aiot	minun	palvelijakseni?»	kysyi	patruuna.

»Niin	kyllä,	jos	kelpaan»,	vastasi	Kustu.

»Osaatko	totella?	Se	on	ensimmäinen	ehto.»

»Kyllä!	Ja	vielä	vähän	muutakin.»

»Vai	 niin»,	 sanoi	 patruuna,	 katsellen	 mielihyvällä	 pojan	 kirkkaita,	 veitikkamaisia	 silmiä.	 »Osaatko
niittää?	Heinänteko	alkaa	kohta,	 ja	palvelijani	saa	myöskin	niityllä	käydä	silloin,	kun	en	häntä	kotona
tarvitse.»

Hymyillen	vastasi	Kustu:

»Siihen	olen	aivan	tottunut.	Kun	niittyä	lähenen,	vapisee	jo	heinän	korsi,	ja	kun	viikatteellani	sivallan
—	hei!	silloin	heinä	jo	maassa	makaa.»

»Saatko	laitumelta	hevosen	pian	kiinni,	vai	nahjustatko	kauan	niitä	hakemassa?»	kysyi	taas	patruuna,
joka	halusta	pitkitti	puhetta	pojan	kanssa.

»Hevoset	ruokin	niin,	että	viheltäessäni	juoksevat	luokseni.»

»No,	jos	nyt	olet	vähänkin	sinne	päin,	kuin	olet	sanonut,	niin	kyllä	minulle	kelpaat,	ja	Jaakko	on	vapaa
menemään	asuntoansa	rakentamaan.»

»Nämät	käteni	ovat	vähän	kömpelömäiset	pikentin	käsiksi»,	virkkoi	Kustu	vielä;	»semmoisiksi	ne	ovat



tulleet	 raskaassa	 työssä,	 mutta	 jahka	 täällä	 vähän	 helpommalle	 pääsen,	 niin	 varmaankin	 hienonevat,
että	vielä	sopivat	vaikka	klasee-hansikkoihin.»

»Pidetään	varalla,	etteivät	pääse	liiaksi	hienontumaan.	Tässä	on	sinulle	nyt	12	markkaa	pestiksi;	se
on	määrä,	joka	minun	on	tapana	antaa.	Mutta	mitä	sitte	palkaksi	vaadit?»

»Mitä	patruuna	itse	tahtoo	antaa,	sitte	kun	näette,	mihin	kelpaan»,	vastasi	Kustu	ihan	nöyrästi.

Patruuna	taputti	poikaa	olalle,	lausuen:

»No	hyvä!	Toivon	että	molemmin	puolin	tulemme	tyytyväisiksi.	Nyt,	Jaakko,	olet,	kuten	sanoin,	vapaa
palveluksestani,	ja	tässä	saat	koko	vuosipalkkasi.»

»Patruuna	hyvä,	sehän	on	varsin	liikaa.»

»No,	 no,	 älä	 puhu	 mitään,	 uutisasukkaalle	 on	 se	 kyllä	 tarpeen,	 ja	 olithan	 sinä	 aina	 ennenmuinoin
minulle	avulias	ja	hyvä	leikkitoveri.»

Jaakko	ei	mitään	vastannut;	mutta	kun	patruuna	hänelle	hyvästijätöksi	antoi	kätensä,	puristi	Jaakko
sitä	oikein	vankasti.	Sitte	he	aikoivat	mennä,	mutta	patruuna	sanoi	vielä:

»Ennen	 lähtöäsi	 täytyy	 sinun	 Kustulle	 neuvoa	 kaikki,	 mitä	 hänen	 tavallisesti	 tulee	 tehdä,	 jotta	 hän
tietäisi	olla	mielikseni	samoin	kuin	sinäkin.»

»Aivan	kernaastikin»,	vastasi	Jaakko	ja	läksi	sitte	ulos	nuoren	kumppaninsa	kanssa.

»Kyllä	 nyt	 jo	 kaikki	 hyvin	 käy»,	 sanoi	 Kustu	 pihalle	 päästyään.	 »Minä	 olen	 kovin	 iloinen	 siitä,	 että
jollakin	 tavoin	 voin	 edistää	 meidän	 Liisun	 onnea.	 Sisar	 parkani	 vallan	 kalpenee	 joka	 kerta,	 kun	 äiti
Jussilasta	puhuu,	ja	harmipa	olisikin,	jos	kaunis,	hyvä	sisareni	työnnettäisiin	tuolle	vanhalle	kaljupäälle.
Mutta	arvaatko	sinä,	Jaakko,	millä	Viulu-Mikko	äitini	mielen	sai	kääntymään	noin	äkkipäätä?»

»En,	sitä	itsekin	ihmettelin,	mutta	kyllä	kai	siitä	vielä	selko	tulee.»

»Kysyä	ei	uskalla	—»

»Ei	 suinkaan	 enkä	 siitä	 välitäkkään,	 kun	 tytön	 vain	 saan;	 mutta	 enpä	 ole	 oikein	 varma,	 ennenkuin
kuulutuksessa	ollaan.»

Näin	tuumaten	Jaakko	meni	ohjaamaan	nuorta	toveriaan	talon	töihin.

*	*	*	*	*

Jaakon	ja	Kustun	mentyä	Mäkelästä	muori	istui	rukkinsa	ääreen	ja	kehräsi	siinä,	ikäänkuin	jos	kaikki
olisi	 käynyt	 varsin	 tavallista	 rataansa.	 Hänen	 puhelias	 kielensä	 nyt	 kumminkin	 oli	 vaiti,	 hän	 näytti
miettivältä,	 eikä	 kukaan	 muorin	 mietteitä	 tahtonut	 häiritä.	 Matti	 pisti	 tupakkaa	 piippuunsa,	 istahti
sängyn	laidalle,	veti	nysästään	muutaman	vahvan	savun	ja	laski	sitte	huokoolle.	Kallu	toimieli	ulkona,	ja
Manta	 meiskasi	 portaitten	 vieressä	 juottoporsaan	 kanssa,	 mutta	 Liisu	 istui	 penkillä	 akkunan	 ääressä
katsellen	ulos	kesän	vihantaan	maailmaan.	Ilma	näytti	kauniilta,	raittiilta,	mutta	Liisun	mieli	oli	haikea.
Ukkosen	 ilman	 tullessa	 on	 luonto	 tyyni,	 mutta	 ilma	 raskas,	 ja	 jotakin	 sentapaista,	 jotakin	 uhkaavaa
Liisukin	tunsi	sydämmessään,	kun	hän	ääneti	istui	äitinsä	kanssa	tuvassa.	Täällä	oli	tukehuttavaa,	vaan
ulkona	 raitista;	 sinne	 siis	 täytyi	 rientää.	 Liisu	 istahti	 keinulavitsalle	 tuuhean	 pihlajapuun	 suojaan.
Hänen	 lempeät	 silmänsä	 katselivat	 järven	 tyyntä	 pintaa,	 mutta	 ajatukset	 lentelivät	 pois	 hänen
nykyisistä	 tukaloista	oloistaan,	kuvaillen	mitä	 suloisimmasti	 tuota	vähäistä	uutisasuntoa,	 jonka	hänen
sulhonsa	 aikoi	 rakentaa.	 Eipä	 hän	 kauan	 saanut	 näissä	 viehättävissä	 unelmissaan	 viipyä,	 ennenkuin
äidin	kutsuva	ääni	kuului:

»Liisuseni,	tuleppa	tänne,	olisihan	minulla	kahdenkesken	sinulle	vähän	puhuttavaa.»

Liisu	meni	tupaan,	syvä	huokaus	nousi	hänen	rinnastansa	—	ja	vaiti	hän	istui	kuuntelemaan,	mitä	jo
ennaltaan	arvasi	äitinsä	puhuvan.

»Minä	 lupasin	 Jussilan	 kihlat	 tallentaa	 siksi,	 että	 sinä	 ne	 ottaisit	 vastaan.	 Sillä,	 lapseni»,	 sanoi	 nyt
muori	 hyvin	 leppeästi,	 »olethan	 sinä	 viisas	 tyttö,	 ja	 kun	 oikein	 maltillisesti	 asiaa	 ajattelet,	 niin
ymmärräthän,	 että	 vanha	 paikkansa	 pitää,	 ja	 aina	 sinulla	 hänessä	 on	 parempi	 turva	 kuin
tämänaikaisissa	nuorukaisissa.»

»Oi	 äitini,	 älkää	 suotta	 itseänne	 vaivatko	 tuommoisella	 puheella.	 Ei	 ole	 vanhan	 ilo	 siellä,	 missä
nuoren,	eikä	nuoren	siellä,	kussa	vanhan;	jos	häntä	seuraisin,	olisin	kuin	häkissä	lintu.»

Muori	 otti	 nyt	 kihlat	 esille:	 »Katsoppas	 näitä	 kaikkia,	 mitä	 sinulle,	 torpan	 tyttärelle	 on	 tarjona!



Eiköhän	toki	minun	tyttäreni	ymmärrä	ottaa,	mitä	vain	kerran	hänelle	tarjotaan.»

»Äiti	 hyvä,	 kyllä	 parastani	 tarkoitatte,	 mutta	 —	 valju	 on	 sulho	 kullasta	 kyhätty,	 vaan	 lämmin
sydämmen	oma	valittu	—	 ja	siis	kaikki	nuot	korut	ovat	minulle	arvottomia.	 Jaakko	rakentaa	kartanon
maalle	 torpan,	 siellä	 saamme	yhdessä	 työtä	 tehdä,	 ja	kun	 Jumala	 työmme	siunaa,	on	meillä	 siitä	 iloa
paljon	 enemmän	 kuin	 rikkaalla	 kaikista	 tavaroistaan.»	 Nyt	 lankesi	 Liisu	 polvilleen	 ja	 lausui,	 katsoen
rukoilevin	silmin	äitiänsä:	»Oi	äiti,	viekää	pois	nuo	kihlat!	Ne	minua	oikein	inhottavat.	Älkää	rakastako
tavaraa	enemmän	kuin	—	—»

Liisu	ei	sanottavaansa	saanut	loppuun	lausutuksi,	ennenkuin	muori	hämmästyksissään	huudahti:

»No	 hyvänen	 aika,	 älähän	 toki	 komeliantiksi	 rupea!	 Tyttö	 hupsu!	 Jumalaa	 rukoillessa	 polville
lasketaan,	 vaan	 ei	 ihmisten	 eteen.	 Hyvänen	 aika	 tuota	 lasta!	 Pidä	 sitte	 tuo	 Jaakkosi,	 koska	 se	 niin
hirveän	hyvä	on.»

»Jumalan	 kiitos,	 että	 vihdoinkin	 äiti	 luopuu	 turhasta	 toivostaan.	 Nyt	 voin	 iloiten	 mennä	 Jaakkoa
vastaan,	kun	hän	luokseni	tulee!	Oi	äiti,	nyt	olette	minulle	toista	vertaa	rakkaampi	kuin	äsken,	jolloin
luulin	teidän	enemmän	rakastavan	rusthollia	kuin	omaa	lastanne!»

»Hm	—	parastasi	minä	vain	tarkoitin,	mutta	jätä	minut	nyt	yksin;	en	voi	tässä	tällä	kertaa	enempää
jutella.	Mene	sinä	ulos	linnuille	livertämään	iloasi.»

Liisu	meni,	ja	muori	jäi	miettimään.	Vähän	aikaa	ääneti	oltuaan	hän	rupesi	itseksensä	puhumaan:

»Kuka	 noita	 tämänaikuisia	 nuoria	 ymmärtää	 —	 laskea	 polvillensa!	 Oikein	 komeliantin	 temppuja
tuommoiset!	—	Oih,	oih!	—	suutelot	vielä	—	sitte	olisi	kaikki	ihan	täydellistä!»

Matti,	joka	rupesi	heräämään	raskaasta	päivällisunestaan,	kuuli	muorin	puhuvan	ja	kysyi:

»Mitä	sinä	nyt,	akkaseni,	yksin	juttelet?	Mitä	ihmeitä?»

»Minä	vain	ihmettelen	tämänaikuisten	nuorten	tapoja	ja	mieliä.	Liisulle	tässä	juuri	äsken	sanoin,	että
hän	saa	ottaa	Jaakkonsa,	koska	se	nyt	on	maailman	paras	hänen	mielestään,	ja	tyttö	kiitti	siitä	niin,	että
polvilleen	lankesi.	Hupsun	tapoja	—	mutta	hyvä	lapsi	hän	on.	Oikein	nöyräksi	hänen	olen	kasvattanut,	ja
ikävä	tuota	tyttö	raiskaa	tulee,	se	on	aivan	varma.»

»No	nytpä	uni	makealta	maistuu,	kun	kuulen,	että	Liisu	on	päässyt	kaikesta	 tuskastaan.	Nyt	vasta,
akkaseni,	oikein	viisaasti	teit.»

»Vasta	nyt?	En	tiedä	ennenkään	hullusti	tehneeni!»

»He,	 et,	 mutta	 teithän	 tällä	 kertaa	 vielä	 viisaammin»,	 sanoi	 Matti	 kääntyen	 toiselle	 kyljellensä,	 ja
hetken	päästä	hän	jo	kuului	kuorsaavan.

Mutta	 miten	 oli	 Liisun	 laita,	 kun	 hän	 tuolla	 ulkona	 kepeillä	 askelilla	 astuskeli	 metsäpolkua	 pitkin?
Hänen	 sydämmensä	 onnesta	 sykähteli,	 hän	 oli	 mielestään	 niin	 vapaa	 kaikesta	 huolesta	 kuin	 lentävä
lintunen,	 ja	 rohkeasti	 hän	 asteli	 kartanoon	 päin,	 josta	 hän	 arveli	 Jaakon	 piankin	 palaavan	 Kustun
kanssa.	Kun	ei	kaivattuja	kuulunut,	istahti	Liisu	kivelle	heitä	odottamaan.	Ihmetellen	hän	siinä	katseli
keväisen	 kuusimetsän	 kauneutta,	 niin	 heleän	 vihreältä	 ei	 se	 ennen	 hohtanut	 —	 ja	 mikäpä	 siinä,	 että
linnutkin	tänään	paljoa	iloisemmasti	visertelivät	—	ne	oikein	kilpailivat	toinen	toisensa	kanssa,	ainakin
se	siltä	kuului	Liisun	korviin.	Mutta	nytpä	jo	kajahti	Metsässä	koiran	haukunta;	varmaan	se	oli	Vahti,
joka	jäniksiä	ajoi	takaa.	Olipa	niinkin,	sillä	samassa	tuli	Jaakko	jo	näkyviin.	Kustu	oli	jäänyt	kartanoon.
Kiiruusti	 riensivät	 nuoret	 toinen	 toisellensa	 ilosanomaa	 viemään;	 ja	 sinne	 luonnon	 helmaan	 heidät
jätämme	 onnestansa	 juttelemaan	 —	 eikä	 tämä	 ole	 ensimmäinen	 eikä	 viimeinen	 kerta,	 jolloin	 luonto
yksin	saa	olla	näkemässä	kahden	rakastavan	täydellistä	onnea.

8.	HÄÄPÄIVÄ.

Kirveen	 kalske	 oli	 jo	 lakannut	 kuulumasta	 Niittymäeltä,	 jossa	 Jaakon	 uutisasunto	 seisoi	 valmiiksi
rakennettuna.	Suuri	kuokkamaakin	jo	oli	kauniilla	orailla.	Jaakko	oli	hikipäässä	koko	kesän	tehnyt	työtä
torpassansa,	ja	usein	Mäkeläisetkin	kaikin	olivat	hänen	apulaisinansa	olleet.	Kartanoa	patruunakin	oli,
kuten	 lupasi,	 antanut	 muutamaksi	 päiväksi	 nurkkamiehiä.	 Mutta	 kylläpä	 näkyikin	 työn	 jälkiä.	 Nyt	 ei
kuitenkaan	 Niittymäessä	 työtä	 tehty,	 vaikka	 olikin	 arkipäivä,	 sillä	 tänään	 Jaakko	 oli	 häitänsä



viettämässä.

Mäkelässä	tuvan	katto	ja	seinät	olivat	koristetut	katinlieoilla	ja	pihlajanoksilla,	joista	punaiset	marjat
riippuivat.	 Mutta	 porstuakamarissa	 istui	 Liisu	 morsiuspuvussaan,	 kauniina	 kuin	 kevätkukkanen,	 ja
kylläpä	Jaakkokin	itseänsä	näyttää	kehtasi:	hänellä	oli	sorja	vartalo	ja	oivan,	rehellisen	miehen	kasvot,
jotka	 olivat	 työssä	 ahavoittuneet.	 Viulu-Mikko	 kulki	 edes	 takaisin	 viulu	 kädessänsä	 ja	 näytti	 oikein
onnelliselta	tänään.	Usein	hän	kurkisti	paperiin,	 jonka	hän	otti	taskustaan,	ja	hymyili	sitte	itseksensä.
Mäkelän,	muori	puuhaili,	ja	muotonsa	oli	tavallista	tyynempi	kun	hän	kurkisti	porstuakamariin,	sanoen:

»Mene,	Jaakko,	katsomaan,	joko	rovastia	näkyy,	jotta	Mikko	tietäisi	olla	pihalla	soittamassa.»

Jaakko	 meni,	 ja	 näki	 pihalle	 jouduttuaan	 rovastin	 jo	 lähenevän	 kääseissään.	 Mutta	 tulivatpa	 sieltä
vielä	toisetkin	kääsit.	Jaakko	tarkasteli	niitä	vähän	aikaa,	vaan	juoksi	sitte	sisälle,	iloisesti	huutaen:

»Mikko,	menkää	pian	soittamaan,	rovasti	tulee	ja	kartanon	patruuna	myöskin.»

Mikko	riensi	heti	pihalle	viuluansa	vinguttamaan,	ja	nyt	oli	ilo	ylinnä	Mäkelän	halvassa	majassa,	kun
patruuna	tuli	entisen	palvelijansa	onneen	osaa	ottamaan.

Torpan	harvalukuiset	häävieraat	olivat	nyt	kaikki	koossa	viheriäiseksi	koristetussa	häätuvassa.	Vanha
rovasti	 meni	 paikallensa	 vihkituolin	 yläpuolelle	 ja	 toiset	 vieraat	 ympäri	 huonetta.	 Morsiusparia	 vain
odotettiin;	—	mutta	jopa	se	nyt	tulikin.	Ei	ollut	Liisu	mikään	sulotar,	mutta	kenpä	ei	mieltymyksellä	olisi
katsellut	 tuota	raittiinkaunista	morsianta,	kun	hän	sorean	sulhonsa	rinnalla	asettui	vihkituolin	eteen?
Rovasti	 luki	 vihkisanat	 juhlallisesti,	 ja	 kun	 morsiuspari	 polvillensa	 laski,	 levitettiin	 suuri	 silkkihuivi
teltaksi	heidän	päänsä	ylitse.	Tuota	silkkihuivia	neljä	telttapoikaa	ja	telttatyttöä	piti	niin	korkealla,	kuin
suinkin	saattoivat,	sillä	jos	se	olisi	koskenut	morsiamen	kruunuun,	ei	se	hyvää	olisi	ennustanut.

Vihkimisen	 jälkeen	 rovasti	 puhui	 ensin	 muutamia	 kauniita	 sanoja	 nuorelle	 pariskunnalle,	 ja	 sen
jälkeen	sukulaiset	menivät	heille	onnea	toivottamaan.	Sitte	läksi	patruuna	morsiusparin	luokse	ja	antoi
heille	kättä,	sanoen:

»Sydämmestäni	 toivon	 teille	 onnea!	 Ken	 on	 uskollinen	 rakkaudessa,	 sille	 kyllä	 Jumala	 lainaa
rikkautta.»	Ja	kääntyen	sulhasen	puoleen	hän	lausui	vielä:	»Tässä	annan	sinulle	vähäisen	muistolahjan
entiseltä	leikkitoveriltasi;	ehkä	se	on	sinulle	hyvänä	apuna,	kun	jatkat	työtä	uutisasunnossasi.	Näinhän
voin	nyt	auttaa	sinua,	joka	ennen	aina	autoit	minua,	kun	löimme	leikkiä	toverien	kanssa.»

Kaste	kimmeltää	kevätaamuna	ruohostossa	ja	lehdikoissa,	kaunistaen	luontoa,	kun	se	on	pukeutunut
häävaatteisiinsa,	 ja	 niinpä	 kaunistivat	 nuorta	 pariskuntaa	 kiitollisuuden	 kastehelmet,	 jotka	 vierivät
heidän	poskillensa.

Kun	Jaakko	avasi	tuon	pienen	käärön,	jonka	patruuna	hänelle	antoi,	ja	näki	siinä	kolme	sadan	markan
seteliä,	 silloin	 ei	 hän	 saanut	 suuhunsa	 sanoja,	 millä	 olisi	 kiitollisuuttaan	 osottanut;	 kyyneleet	 vain
vierivät	 hänen	 silmistänsä	 —	 hänellehän	 patruunan	 antama	 lahja	 oli	 jo	 koko	 rikkaus!	 Kuiske	 kävi
tuvassa	 suusta	 suuhun,	 että	 patruuna	 oli	 antanut	 Jaakolle	 kolmesataa	 markkaa,	 ja	 siitä	 kyllä	 olisi
puhetta	 kestänyt.	 Mutta	 muori	 tuli	 kutsumaan	 vieraita	 päivälliselle,	 ja	 nyt	 kaikki	 läksivät	 toiseen
tupaan,	 jossa	 kukkuralliset	 ruokavadit	 olivat	 asetettuina	 pitkille	 pöydille.	 Näitä	 tyhjentämään	 muori
hyväntahtoisesti	vieraitansa	kehoitti,	ja	siinäpä	hän	vaivat	näki.	Muutamia	hän	veteli	käsikynästä,	toisia
tuuppaeli	 selkään	 —	 aina	 kehoittaen	 menemään	 eteenpäin	 —	 eihän	 kukaan	 tahtonut	 ilman	 noita
ystävällisiä	tuuppauksia	olla	ensimmäinen	ruokapöydän	ääressä.	Kylläpä	päivälliset	kestivätkin,	sillä	jos
muutamista	astioista	ruoka	aleni,	niin	toisia	täysinäisiä	tuotiin	sijaan.

Päivällisten	 jälkeen	 pyysi	 Viulu-Mikko	 Mäkelän	 isäntää	 ja	 emäntää	 sekä	 nuorta	 pariskuntaa
seuraamaan	itseänsä	porstuan	peräkamariin.	Täällä	hän	nyt	otti	paperin	taskustansa,	sanoen:

»Tässä	 on	 laillisesti	 vahvistettu	 kirjoitus,	 jossa	 olen	 määrännyt	 Jaakon	 ja	 Liisun	 perillisikseni.	 Te
saatte	kuoltuani	kaiken	omaisuuteni,	ja	sitä	on	nyt	minulla	rahaa	lainassa	kaksi	tuhatta	ja	sata	markkaa
sekä	kotona	25	markkaa	45	penniä	ja	vielä	sitte	kaikenlaista	irtainta	tavaraa	vähäisen.»

»Näetkös,	muoriseni,	hm,	siinä	käy	patruunan	puhe	toteen:	Kyllä	Jumala	lainaa	rikkautta	—»

»Kyllä	 näen,	 että	 kaikki	 käy,	 kuten	 on	 sallittu»,	 vastasi	 muori.	 »Kiittäkää,	 lapset,	 Mikkoa,	 joka
tulevista	päivistänne	on	noin	runsaasti	huolta	pitänyt.»

Jaakko	ja	Liisu	puristivat	Mikon	kättä	ja	kiittivät	vielä	hänen	antamistansa	hyvistä	neuvoista.

»Kyllä	nyt	jo	tarpeeksi	olette	kiittäneet»,	sanoi	Mikko,	»tämän	tein,	jotta	muistaisitte	minua	ja	Anna-
Liisaani!	Mutta	menkäämme	häätupaan,	sillä	tietysti	siellä	jo	morsianta	kaivataan.»

He	 läksivät	 nyt	 kaikki.	 Tuvassa	 sytytettiin	 paraikaa	 kynttilöitä,	 sillä	 päivällinen	 oli	 kestänyt	 niin



kauan,	 että	 jo	 varsin	 hämärsi.	 Kahvia	 tarjottiin	 vieraille;	 mutta	 kun	 sitä	 oli	 juotu,	 katsoi	 patruuna
kelloansa	ja	sanoi	sitte:

»Mikko,	ottakaa	viulunne,	niin	saanhan	polskaa	tanssia	morsiamen	kanssa.»

Mikko	otti	 viulunsa,	 sovitti	 sen	 leukansa	alle	 ja	 rupesi	 soittamaan	 iloista	polskaa.	Patruuna	pyöritti
morsianta,	ja	nyt	alkoi	iloinen	tanssi.	Samassa	tuli	muorikin	näkyviin,	ja	patruuna	huudahti:

»No,	muori	hyvä,	 tanssitaan	nyt	oikea	 ristipolska.	Tulkaa	vain,	 ovathan	nämä	vanhimman	 lapsenne
häät,	kyllä	vielä	jaksatte	pyöritellä.	Jaakko,	tule	sinäkin	—	no	niin,	nyt	meitä	on	neljä.»

»Hei!	Eipä	tässä	enää	viulun	ääni	yksin	riitäkkään»,	sanoi	Mikko,	»tarvitseehan	minun	laulaakin.»	Ja
nyt	hän	rupesi	rallittamaan:

Tuii	—	tuli	tuli	tuli	tui	tuli	tullaa,	tui	tui	tuuli	tui	tuli	tui.	Tui	tuli	tallaa	tuli	tuli	tullaa,
tui	tui	tuulii	tui	tuli	tei.	Tuii	—	j.	n.	e.

Mikon	laulu	herätti	yleistä	mieltymystä,	ja	kaikki,	sekä	nuoret	että	vanhat,	iloiten	pyörivät	lattialla.

Polskan	tanssittuaan	sanoi	patruuna:

»Nyt	on	minun	jo	aika	lähteä.	Kustu,	mene	valjastamaan	hevosta.	Sinä	pääset	takaisin	tänne,	kun	olet
saattanut	 minut	 kotiin.»	 Sitte	 hän	 lausui	 Mäkelän	 väelle:	 »Hauska	 on	 minun	 ollut	 täällä	 teidän
parissanne,	kun	olen	nähnyt	iloa	ja	tyytyväisyyttä	kaikin	puolin.	Jääkää	hyvästi!»	Ja	käteltyään	heitä	hän
läksi	pois.

Kohta	 patruunan	 mentyä	 rupesi	 myöskin	 rovasti	 lähtöä	 tekemään.	 Muoria	 hyvästi	 jättäessään	 hän
sanoi:

»No	muori,	te	näytätte	nyt	tyytyväiseltä;	se	on	oikein!	Kyllä	sitä	olen	toivonutkin,	sillä	Jaakko	on	kelpo
poika.»

»Niin	 on,	 rovasti	 hyvä!	 Kylläpä	 minun	 olisi	 pitänyt	 tietämänkin,	 että	 meidän	 Liisu	 valita	 ymmärsi,
mutta	erehtyyhän	sitä	vanhanakin.»

Rovasti	 hymyili,	 vastaten:	 »Oikein	 sanoitte!»	 ja	 sitte	 hän	 jätti	 hyvästi	 kaikki	 häävieraat.	 Mutta
myöhään	yöllä,	kun	tähdet	 jo	valaisivat	synkkää	syystaivasta,	kuului	vielä	Mikon	viulun	ääni	Mäkelän
häätuvasta.

9.	NIITTYMÄEN	ASUKKAAT.

Jo	kaksi	vuotta	oli	 Jaakko	Niittymäessä	 itsellensä	kuokkinut	 ja	kaivanut	viljelysmaita,	 ja	Liisu	oli	aina
ollut	hänen	ahkerana	työkumppaninansa.	Viulu-Mikko	asui	nyt	 tämän	nuoren	perheen	 luona	 ja	viihtyi
hyvin.	 Ukon	 päivät	 kuluivat	 hupaisesti,	 kun	 hän	 leikki	 pienen	 poika-lylleröisen	 kanssa,	 joka	 lattialla
konttasi.	 Välistä	 hän	 nosti	 pikku	 Jaakon	 olallensa,	 välistä	 taas	 toussutti	 häntä	 polvillansa,	 ja
pienokainen	 siitä	 hyvästä	 pisti	 kaikki	 kymmenen	 sormeansa	 Mikon	 vahvaan	 tukkaan,	 josta	 sitte	 veti
voimiensa	 takaa.	 Näin	 Mikko	 nytkin	 leikitteli	 pienen	 Jaakon	 kanssa,	 koska	 lapsen	 äiti	 oli	 leipomisen
toimessa.	 Oli	 helluntaiaatto,	 ja	 Liisu	 odotti	 vieraita	 pyhiksi,	 nimittäin	 Mäkelän	 väkeä,	 ja	 leipoi	 näitä
rakkaita	vieraitansa	varten	rieviä	kaakkuja;	munajuuston	hän	myöskin	paistoi.

Pian	päivä	kului	Liisun	toimiessa,	mutta	kaikki	hän	oli	saanut	hyvin	menestymään.	Jaakko	tuli	kotiin
metsästä,	tuoden	muutamia	vihtoja	kainalossaan,	sillä	helluntai-lauantaina	aina	»uusi	vihta	vihdotaan.»

Liisu	 seisoi	portailla,	pienokainen	sylissä,	 ja	 sanoi:	»Olipa	hyvä,	että	 toit	 vihtoja,	 sillä	nyt	on	 sauna
valmis.»

Saunasta	tultuaan	kaikki	pukivat	puhtaat	vaatteet	yllensä	ja	istuivat	sitte	odottamaan	Mäkelän	väkeä.
Pikku	Jaakko,	joka	kylvystä	oli	väsynyt,	nukkui	kätkyessään	puhtaana	ja	punaposkisena.	Liisu	oli	 juuri
lakannut	 tuutimasta	pienokaistansa	 ja	pani	paraikaa	nauhalla	palmikkoansa	kiinni,	 kun	 Jaakko	 sanoi:
»Jo	Mäkelästä	tullaan»;	ja	nyt	he	riensivät	pihalle.	Jaakko	riisui	hevosen,	mutta	Liisu	otti	vastaan,	mitä
muori	 ja	Manta	hänelle	 lahjoittivat,	 sillä	 rattailta	nostettiin	 ehtimiseen	pyttyjä	 ja	myttyjä.	Vihdoin	he
kuitenkin	 kaikin	 pääsivät	 tupaan	 ja	 asettuivat	 istumaan.	 Mikko	 näytti	 muorille	 kätkyessä	 makaavaa
pienokaista,	sanoen:



»Katsos,	 muori,	 tänne,	 ethän	 ole	 nähnyt	 lasta	 sitte	 ristiäisten!	 Eivätkö	 ole	 pojan	 posket	 pulleat	 ja
kauniit,	häh?»

»Onpa	hän	kyllä	terveen	ja	raittiin	näköinen»,	vastasi	muori.	»Mutta,	Liisu	hyvä,	tuossa	on	myttynen,
johon	 olen	 käärinyt	 sinulle	 punaisen	 peiton.	 Nähdessäni	 lapsen	 tuossa,	 se	 muistui	 mieleeni,	 sillä
lupasinhan	 jo	 ristiäisissä,	 että	 sen	 sinulle	 lahjoittaisin.	 Minä	 sain	 sen	 kotiin	 juuri	 vähän	 ennen	 kuin
tänne	läksimme.»

Liisu	 kiitti	 sydämmestänsä	 äitiänsä.	 Tämä	 lahja	 tuotti	 hänelle	 paljon	 iloa,	 sillä	 olihan	 se	 ikäänkuin
todistuksena	siitä,	että	äiti	nyt	tyytyi	vävyynsä.	Pantuansa	kaikki	saadut	lahjat	paikoillensa,	meni	Liisu
asettamaan	 ruokaa	 pöydälle;	 ja	 olipa	 hänellä	 oikein	 valkoista	 juhlapuuroa,	 josta	 ei	 suinkaan	 maitoa
puuttunut.	Illallisen	jälkeen	Liisu	valmisti	kaikille	vuoteet,	ja	äidillensä	hän	pani	uuden	punaisen	peiton.
Vähän	 aikaa	 vielä	 juteltiin	 niitä	 näitä,	 mutta	 sitte	 Jaakko	 istui	 pöydän	 ääreen,	 luki	 raamatusta
kappaleen	ja	sanoi	sen	tehtyänsä:

»Kyllä	nyt	jo	olemme	väsyneet,	ja	aika	siis	on	levolle	mennä.»

Matti	vastasi	haukotellen:

»Kylläpä	olemmekin,	mennään	vain	maata.»

Pian	 olivat	 Niittymäessä	 kaikki	 unen	 helmoissa	 ja	 ulkona	 myöskin	 hiljaista,	 tyventä;	 ainoastaan
laulurastaan	yksinäinen	raksutus	kuului	metsästä.

Helluntaiaamuna	 Liisu	 nousi	 varahin	 lypsämään,	 mutta	 juuri	 kun	 hän	 oli	 saanut	 maidon,
ruokahuoneeseen	ja	sihvilän	läpi	lasketuksi	astioihin,	tuli	muori	häntä	hakemaan,	sanoen:

»Riensin	 lehmiäsi	 katsomaan,	 nähdäkseni	 ne,	 ennenkuin	 metsään	 menevät,	 sillä	 iltapuolella	 on
meidän	kotiin	lähteminen.»

»Ja	minä	kun	toivoin	saavani	teitä	pitää	huomeniltaan	asti!	Mutta	tulkaa
nyt	katsomaan,	niin	saatte	nähdä,	että	Punike	on	yhtä	lihava	kuin
Mäkelästä	lähteissään,	ja	Reipas	vahvistuu	ja	koristuu	aina	vieläkin.
Katsokaa,	täällä	kopissa	on	minulla	kaksi	suurta	porsasta.»

Nyt	Liisu	avasi	oven	siihen	pieneen	koppeloon,	jossa	porsaat	makasivat	pahnoissa.

»No	näetkös	hylkyjä,	kuinka	lihavia!	Ovatko	ne	kartanon	lajia?»

»Ovat;	Jaakko	ne	sieltä	toi	kerran,	kun	hän	kävi	Kustua	tervehtimässä.»

Liisu	painoi	 taas	oven	kiinni,	 ja	nyt	he	menivät	katsomaan	 lehmiä,	 joita	muori	mielihyvällä	 silmäili,
sillä	 tiesipä	 hän	 kylläkin	 arvostella	 noita	 lihavia	 elukoita.	 Liisu	 laski	 lehmät	 metsään	 ja	 meni	 sitte
juottamaan	vasikoita,	jotka	haassa	kirmasivat.

»Kylläpä	näyttää	siltä,	kuin	kaikki	olisi	täällä	hyvin	päin	sekä	tuvassa	että	tarhassa»,	sanoi	muori.

»Äiti	rakas,	minulla	on	niin	hyvä	oltava,	etten	kenenkään	kanssa	onneani	vaihettaisi!	Jospa	tietäisitte,
kuinka	hyvä	 Jaakko	on,	 ja	niin	ahkera	—	no	saattepa	nähdä,	kun	peltojamme	katselette,	kuinka	paljo
niitäkin	 on	 tullut	 lisää.	 Syksyllä	 hän	 kuokki	 suuren	 maan,	 jossa	 nyt	 kasvaa	 kaunista	 perunaa.	 Mutta
saahan	 Jaakko	 itse	 mennä	 peltojansa	 teille	 näyttämään	 iltapuolella,	 ja	 menkäämme	 nyt	 sisälle,	 sillä
minun	täytyy	toimittaa	vähän	einettä	pöydälle,	ennenkuin	kirkkoon	mennään.»

Kun	tupaan	tulivat,	oli	väki	jo	kaikki	liikkeellä,	ja	Manta	puki	paraikaa	pikku	Jaakon	ylle	uutta	nuttua,
jonka	hän	oli	pojalle	tuonut.	Sitte	poikaa	vietiin	sylistä	syliin	ja	kiitettiin	uusia	vaatteita	niin,	että	pieni
Jaakko	 jo	 itsekin	rupesi	 tarkastelemaan	mekkoansa,	arvellen	siinä	olevan	 jotakin	katsottavaa.	Muorin
muoto	oli	tavallista	leppeämpi,	kun	hän	otti	pojan	syliinsä,	sanoen:

»Tule	lapseni	muorin	syliin;	minä	sinua	tänään	huvittelen,	sillä	kuka	tietää,	koska	taas	saanen	sinua
nähdä?»

Kirkolle	läksivät	sitte	kaikki	muut	paitsi	Mäkelän	Matti	ja	muori	sekä
Liisu	ja	pikku	Jaakko,	joka	hyvin	viihtyi	muorilla	koko	kirkonajan.

Kun	 kirkkoväki	 tuli	 kotiin,	 oli	 Kustu	 heidän	 muassaan.	 Kello	 oli	 jo	 kolme,	 ja	 siis	 ruvettiin	 heti
päivälliselle.

»Eipä	kukaan	ole	uutisiakaan	vielä	puhunut»,	sanoi	Kustu,	»mutta	täytyyhän	minun	puhua,	ennenkuin
Keppi-Maija	ennättää,	sillä	kohta	hän	on	täällä;	me	ajoimme	hänen	sivutsensa.»



»Mikä	uutinen	se	on?»	kysyi	muori.

»Jussila	ja	Mikkolan	Miina	kuulutettiin	tänään.»

Jaakko	loi	silmänsä	Liisuun;	hetkisen	he	katsoivat	toisiinsa,	mutta	sitte	Liisu	sanoi:

»Sepä	hyvä,	että	Jussila	saa	äidin	lapsillensa.»

»Tuolla	Maija	jo	tulee!»	huudahti	Kustu.

»Eipä	häntä	täällä	nyt	olisi	tarvittu»,	virkkoi	muori.	Samassa	tuli	Maija	sisälle,	ja	sanoen	hyvää	päivää
hän	istahti	penkille	levähtämään,	mutta	Liisu	käski	häntä	pöydän	ääreen	ruoalle.

Päivällisen	 jälkeen	 miehet	 menivät	 peltoja	 katselemaan	 ja	 Maija	 rupesi	 nyt	 kertomaan,	 että	 Jussila
tänään	kuulutettiin	sekä	että	jo	parin	viikon	päästä	Mikkolassa	häitä	vietetään.

»Mikkolan	 emäntä	 sanoi»,	 virkkoi	 Maija,	 »täältä	 Niittymäestäkin	 häihin	 käskettävän.	 Minä	 sitä
itsekseni	oikein	ihmettelin,	että	käskevät.»

»Kutsuvathan	halustakin»,	vastasi	muori,	»meidän	Liisuahan	Mikkolan
Miina	siitä	saa	kiittää,	että	hän	nyt	emännäksi	Jussilaan	pääsee.»

»No	niin,	kyllä	niin»,	myönsi	Maija.	Lieneekö	hän	tästä	puheesta	saanut	 jotakin	onkeensa,	koska	ei
hän	enää	kauan	viipynyt	Niittymäessä,	vaan	meni	taas	pois	jatkamaan	matkaansa.

»Ettekö,	äiti,	nyt	tahdo	tulla	peltoja	katsomaan?»	sanoi	Liisu,	»kyllä
Manta	Jaakkoa	hoitaa	sillä	aikaa.»

»Kyllä	minä	ne	jo	näin	aamulla	sen	verran,	että	tiedän	teillä	täällä	olevan	kaikkea,	mitä	tarvitsette,	ja
nyt	 katselen	 halukkaammin	 lastanne.	 Kun	 omani	 kaikki	 ovat	 aikahisena,	 on	 tuo	 pienokainen	 minulle
äärettömän	rakas.»

Miehet	tulivat	nyt	sisälle.	Liisu	oli	keittänyt	kahvia,	ja	siis	ruvettiin	juomaan	tuota	makuisaa	nestettä,
joka	 on	 niin	 välttämättömän	 tarpeellista	 silloin,	 kun	 perheen	 kesken	 tahdotaan	 oikein	 nauttia
kotielämän	suloa.

Ovi	 oli	 auki,	 ja	 ulkoa	 tuli	 kesäinen	 tuoksu	 sisälle.	 Pääskynen	 istui	 viirin	 päässä	 livertäen;	 kauniin
metsäjärven	pinta	oli	aivan	tyyni,	 ja	vanhan	muorin	sydän	kävi	niin	kumman	pehmeäksi.	Täällä	tuntui
hänestä	kaikki	kodikkaalta	—	tyveneltä	—	ja	hän	lausui:

»Niin,	 nyt	 menee	 Jussila	 naimisiin,	 mutta	 en	 enää	 ollenkaan	 ajattele,	 että	 siellä	 sopisi	 Liisun	 olla
emäntänä.	 Kyllä	 patruuna	 totta	 puhui,	 kun	 hääpäivänä	 sanoi:	 'Olkaatte	 uskolliset	 rakkaudessa,	 kyllä
Jumala	antaa	rikkautta.'	Täällä	on	Liisulla	kaikkea,	mitä	hän	tarvitsee,	ja	Jaakko,	sinä	olet	hyvä,	kelpo
mies!»

Jaakko	meni	muorin	tykö	ja	tarttui	hänen	käteensä,	lausuen:

»Kiitoksia,	 muori,	 noista	 sanoistanne,	 ne	 vain	 onnestani	 puuttuivat.	 Nyt	 minusta	 tuntuu,	 ikäänkuin
rauhan	 enkeli	 kulkisi	 tuvassani.»	 Liisulle	 hän	 lisäsi	 vielä:	 »Kyllä	 tiedän,	 ettet	 sinä	 koskaan	 Jussilan
rikkautta	ole	kaivannut;	kun	työstä	väsyneinä	kotiin	tulimme,	lauloit	vain	ja	olit	tyytyväinen.»

Viulu-Mikko	katsoi	viuluansa,	joka	seinässä	riippui,	ja	sanoi:

»Tuossa	 on	 viuluni	 kauan	 saanut	 levätä,	 mutta	 tämän	 päivän	 kunniaksi	 otetaan	 se	 alas»;	 ja	 Mikko
rupesi	soittamaan	kaikenlaisia	kansanlauluja.

Näin	 kului	 ilta	 pian	 loppuun	 Niittymäessä,	 ja	 vieraat	 läksivät	 pois.	 Jaakko	 ja	 Liisu	 menivät	 heitä
saattamaan	 vähän	 matkaa,	 ja	 kun	 takaisin	 palasivat,	 näkyivät	 laskevan	 ilta-auringon	 viimeiset	 säteet
metsän	 lävitse.	 Kuusien	 latvoista	 kuului	 hiljainen	 humina,	 talvikit	 levittivät,	 tuoksuansa	 metsään,	 ja
tuossa	oli	heidän	oma	kotinsa,	jossa	kaikki	oli	aivan	heidän	omaansa;	se	viittasi	niin	ystävällisesti	heitä
herttaiseen	suojaansa.	Kun	sinne	tulivat,	sanoi	Jaakko:

»Oi	Liisu,	onpa	tämä	kotimme	sentään	hyvin	hauska!	Laula	tuo	laulusi,	joka	ennenkin	aina	oa	minua
ilahuttanut,	tänään	sitä	halusta	kuuntelisin.»	Liisu	lauloi:

Oi	kuinka	ompi	herttainen	 tää	oma	koti	pienoinen!	Ken	 täällä	kultaa	kaipaapi,	 kun
parempi	on	lempesi?	En	tiedä	koko	mailmassa	mä	tavaraa	niin	kallista.»

Mikko	istui	penkillä,	viulu	oli	vaipunut	hänen	polvillensa,	ja	ikäänkuin	ajatuksissaan	hän	toisti	Liisun
viimeiset	 sanat:	 »En	 tiedä	 koko	 mailmassa	 mä	 tavaraa	 niin	 kallista!»	 —	 Hänen	 ajatuksensa	 lensivät



kauas	menneisiin	aikoihin.	—	—

Näin	onnellisina	elivät	Niittymäen	asukkaat.	Viulu-Mikko,	joka	aina	asui	heidän	luonansa,	näki	vielä
monta	helluntai-aurinkoa	nousevan	ja	laskevan,	vaan	vihdoin	hän	sai,	kuten	toivoi	hautansa	Anna-Liisan
viereen.

Mäkelässä	 on	 Manta	 emäntänä.	 Hän	 on	 saanut	 hyvän	 miehen,	 ja	 vanhukset	 ovat	 jättäneet	 kaikki
toimet	nuorille.	—	Niin	käy,	polvet	katoavat,	—	toiset	tulevat	sijaan	—	useimmista	ei	näy	muuta	jälkeä,
kuin	vähäinen	hautakumpu,	jossa	ruoho	kesällä	rehevästi	kasvaa.

HAAPAKALLIO.

1.	PAPPILA.

Hämeenmaassa	kartanot	useasti	ovat	rakennetut	järvien	rannoille,	ja	se	onkin	luonnollista,	koska	tämä
osa	Suomea	 juuri	on	»maa	tuhatjärvinen.»	K—n	pitäjän	pappila	on	myös	rakennettu	 lähelle	K—veden
rantaa.	 Pappilan	 asuntohuoneitten	 akkunoista	 on	 näköala	 erittäin	 kaunis,	 sillä	 suuren	 puutarhan
vanhojen	puitten	välistä	näkyy	sieltä	 ja	 täältä	K—veden	 lahti.	Asuntorivin	 toisella	puolella	on	piha,	 ja
siitä	 on	 vain	 muutama	 askele	 maantielle,	 joka	 kulkee	 vähäisen	 koivumetsän	 lävitse.	 Tässä	 kauniissa
seudussa	kasvoi	rovasti	Honkasen	seitsemäntoistavuotias	tytär	Maaria	niin	vapaana	kuin	kukka	koivun
juurella	tuolla	metsässä.

Maarian	 äiti	 oli	 kuollut	 jo	 hänen	 pienenä	 ollessansa.	 Yksi	 vanhempi	 sisar	 ja	 veli	 oli	 hänellä	 elossa;
mutta	 Eeva,	 joka	 oli	 viisitoista	 vuotta	 häntä	 vanhempi,	 oli	 jo	 monta	 vuotta	 ollut	 naituna	 Tuomelan
kartanoon	 Tyrvään	 pitäjässä.	 Vaan	 Aatu	 veli	 oli	 kahdenkolmattavuotinen,	 iloinen	 kuin	 lintu	 ja
tavallisesti	Maarian	kumppanina.	Vanha	rovasti,	joka	paljon	rakasti	lapsiansa,	oli	itse	opettanut	Maaria
tytärtänsä.	Kun	ilma	oli	kaunis	ja	raitis,	sai	hän	juoksennella	ulkona,	mutta	kun	se	oli	pilvinen,	luki	hän
ahkeraan	isänsä	kamarissa.

Maarian	 sisar	Eeva	oli	 nyt	 lastensa	kanssa	pappilassa.	Lapset	 leikitsivät	puutarhassa,	 ja	Eeva	 istui
Maarian	kanssa	lehtimajassa	katsellen	pienoisia.

»Maaria,	 sinä	olet	 täällä	niin	 yksin»,	 sanoi	Eeva.	»Huomenna,	kun	 lähden	kotiin,	 täytyy	 sinun	 tulla
kanssani	Tuomelaan.	Täällä	vain	kasvat	ilman	äidillistä	ohjausta.»

»En	 tahdo	 jättää	 vanhaa	 isääni	 yksin»,	 sanoi	 Maaria,	 »mutta	 muutamaksi	 viikoksi	 tulen
mielellänikin».

»Isä	 kyllä	 antaa	 sinun	 tulla	 vähän	 maailmaa	 katselemaan»,	 vakuutti	 Eeva,	 »ja	 vanha	 Leena	 talon
toimet	pitää	yhtä	hyvin	kuin	sinä».

»Eivät	ole	Tyrvään	kuohuvat	kosket	niin	suloiset	kuin	Hämeen	saariset	järvet»,	vastasi	Maaria,	»enkä
usko,	että	aikani	kuluisi	siellä	kauemmin.	Taas	jos	äidillistä	ohjetta	tarvitsen,	juoksen	vain	koivumetsän
lävitse	 Koivumäelle.	 Siellä	 majurin	 rouva	 on	 kuin	 äiti	 minulle	 ja	 Hanna	 kuin	 sisar.	 Sielläpä	 välistä
minulta	kuluu	päiväkin».

»Entä	Hemmi»,	kysyi	Eeva	vähän	nauraen,	»onko	hän	mielestäsi	kuin	veli?»

Maaria	 ei	 ennättänyt	 vastata,	 sillä	 lapset	 huusivat:	 »Tulee	 vieraita,	 Koivumäen	 herrasväki!»	 ja
samassa	 näkyikin	 jo	 Aatu	 tulevan	 Hemmin	 ja	 Hannan	 kanssa	 puutarhaan.	 Eeva	 ja	 Maaria	 läksivät
iloisesti	heitä	vastaan.	Nyt	tuli	myös	rovastin	kanssa	majuri	rouvineen	puutarhaan,	 ja	kaikki	päättivät
viettää	illan	siellä,	koska	ilma	oli	lämmin	ja	tyyni.

»Noh,	Maaria	kukkani»,	sanoi	majuri,	»sinäpä	aina	päivästä	päivään	tulet	koreammaksi.	Olet	kohta
yhtä	muhkea	kuin	Tuomelan	patrunessa,	jos	vain	joudut	saamaan	itsellesi	kartanon.»

»Kotini	 on	 minulle	 hyvä	 kartano,	 ja	 isäni	 suojassa	 on	 herttaista	 olla»,	 vakuutti	 Maaria,	 »en	 tiedä
mitään	parempata.»



»Hm,	niin	tytöt	aina	sanovat,	mutta	toista	ajattelevat»,	vastasi	majuri.

Nyt	 tuotiin	 kahvia.	 Sen	 juotua	 nuoret	 läksivät	 pallonheittoon,	 ja	 seuran	 vanhempi	 puoli	 istui
lehtimajassa	 katsellen	 nuorten	 iloa.	 Eevan	 vanhimmat	 lapset	 saivat	 myös	 olla	 pallonheitossa,	 mutta
pienemmät	leikitsivät	sannassa	ja	katselivat,	miten	koreat	pallot	kilpailivat	pääskyjen	kanssa	ilmassa.

Pian	oli	ilta	kulunut,	ja	vieraat	sanoivat	jäähyväiset.	Majuri	ja	hänen	rouvansa	läksivät	hevosella	pois,
mutta	Hemmin	ja	Hannan	oli	jalkaisin	meneminen.	Hemmi	haki	sisartansa,	mutta	rovasti	sanoi	hänen	jo
menneen	 Maarian	 kanssa.	 Kuultuansa	 sen	 Hemmi	 jätti	 hyvästi	 ja	 kiirehti	 heidän	 jälkeensä	 Aatun
kanssa.

Hanna	ja	Maaria	olivat	vähän	matkaa	joutuneet	edelle.	Jo	kuului	illan	hiljaisuudessa	haapain	suhina
Haapakalliolta.	 Tämä	 kallio	 oli	 muutaman	 askeleen	 päässä	 maantiestä	 ja	 melkein	 puolimatkassa
pappilasta	Koivumäelle.	Siihen	asti	nuoret	useasti	saattoivat	toisiansa,	ja	sinne	nytkin	Hanna	ja	Maaria
poikkesivat.	He	päättivät	jutella	siellä	siksi,	kunnes	veljet	sinne	joutuisivat.

Kauan	eivät	jutelleet,	ennenkuin	Maaria	sanoi:	»Eivätkö	veljemme	tule	jo?	Kuulen	äänen.	Se	on	Aatu,
joka	laulaa.»

Tytöt	kuuntelivat.	Aatu	lauloi	raikkaalla	ja	selvällä	äänellänsä	Oksasen	kaunista	laulua:	»Mun	muistuu
mieleheni	nyt	suloinen	Savonmaa»	j.	n.	e.	Hanna	ja	Maaria	juoksivat	kilpaa	veljiänsä	vastaan.	Maarian
posket	 hehkuivat,	 hän	 oli	 iloinen	 ja	 innostunut.	 Hemmi	 ei	 saanut	 silmiänsä	 neitosesta.	 Hän	 sanoi
Aatulle:	»Miksi	lauloit	Savonmaasta?	Mikä	on	suloisempi	kuin	Hämeenmaa?»

»Laulan,	niinkuin	laulun	sanat	kuuluvat»,	vastasi	Aatu,	»ne	ovat	ihanat,	ei	niitä	sovi	parantaa.	Olisin
kenties	paraiten	sinun	mielestäsi	onnistunut,	 jos	olisin	 laulanut:	 'Mun	muistuu	mieleheni	nyt	suloinen
Maaria.'

Hemmi	naurahti	vähän.	Hän	oli	Aatun	lapsuudenystävä	eikä	piitannut	mitään	Aatun	pienestä	pilasta.

»Aatu	on	aina	vallaton»,	sanoi	Maaria,	»älä	pahastu,	Hemmi,	hänen	puheestansa.	Huomenna	taidan
lähteä	 pois	 Eevan	 kanssa	 Tuomelaan;	 senpätähden	 erittäinkin	 täytyy	 meidän	 nyt	 hyvässä	 sovussa
eritä».

»Tuomelaan,	—	vai	lähdet	sinä	Tuomelaan!	Mutta	älä	unohda	lapsuudenystäviäsi,	Maaria!»

»Mitä	vielä»,	 sanoi	Maaria.	»Vaikka	kaikki	muu	unohtuisi	maailmassa,	niin	 lapsuuden	ystävät	eivät
unohdu.	 Voi	 kuinka	 rakkaat	 ovat	 kaikki	 nämät	 puut	 minulle	 ja	 tuo	 Haapakalliokin	 ja	 puro,	 joka	 sen
sivutse	juosta	lirisee.»

Hemmi	juoksi	ottamaan	muutamia	lemmenkukkia	puron	rannalta	ja	antoi	ne	Maarialle,	sanoen:	»Jää
hyvästi	ja	ota	nämät	muistoksi».	Maaria	kiitti	ja	pisti	ne	neulalla	rintaansa.	Nuoret	erosivat	ja	läksivät
kukin	kotiinsa.

Hemmi	 ei	 ollut	 tyytyväinen.	 Hänen	 mielestänsä	 ei	 Maaria	 näyttänyt	 erittäin	 iloiselta	 muistokukkia
ottaessansa.	Sen	hän	kertoi	sisarellensakin,	mutta	Hanna	sanoi:	»Ei	ole	Maaria	lapsi	enää.	Eikö	nuoren
tytön	pidäkkin	tunteitansa	salata?»

»En	tiedä»,	vastasi	Hemmi.	»Toivoisin	Maarian	olevan	pienen	tytön	vielä.
Silloin	hän	tuli	aina	ilolla	vastaani	ja	taputteli	poskiani.»

»Ole	huoletta!	Maaria	kyllä	pitää	sinua	rakkaana»,	vakuutti	Hanna.

Hemmi	 pudisti	 päätänsä,	 mutta	 tuli	 kuitenkin	 tyytyväisempänä	 kotiin	 keskusteltuaan	 sisarensa
kanssa.

*	*	*	*	*

Aatun	 ja	 Maarian	 kotia	 tullessa	 sanoi	 Eeva:	 »Ah,	 lemmenkukkia!	 Ne	 ovat	 varmaankin	 Hemmin
antamia.»

»Niin	ovat»,	vastasi	Maaria,	»ne	kukat	ovat	aina	olleet	lemmikkejäni.
Hemmi	sen	tiesi	ja	antoi	ne	sen	vuoksi	minulle».

»Ja	 Maaria	 oli	 iloinen»,	 vakuutti	 Aatu.	 »Etkö	 ymmärrä,	 Eeva,	 että	 hän	 on	 varsin	 mielistynyt
Hemmiin.»

»Aina	 sinä	 olet	 paha»,	 sanoi	 Maaria.	 »Hemmi	 on	 minulle	 rakas	 lapsuudenystävä,	 mutta	 rakastunut
häneen	en	ole.	Jos	hän	menee	taikka	tulee,	en	ole	siitä	liioin	surullinen	enkä	iloinen.»



»Saammepa	nähdä»,	oli	Aatun	vastaus.

2.	ORPO.

Tyrvään	 pitäjässä	 Meskalan	 kosken	 rannalla	 oli	 pieni	 mökki.	 Siinä	 asui	 korpraali	 Teräsen	 leski
kolmentoistavuotisen	 tyttärensä	kanssa.	He	olivat	 suuressa	köyhyydessä.	Teräsen	Riika	 (se	oli	 lesken
nimi)	oli	heikko	 ja	kivulloinen.	Kun	hän	oli	 terve,	 silloin	ei	heillä	ollut	puutosta,	 sillä	Riika	oli	 taitava
kaikenlaisessa	ompelutyössä.

Riika	 oli	 lukkarin	 tytär.	 Jo	 pienuudesta	 oli	 hän	 Tuomelan	 patruunan	 äitivainajalla	 ollut	 kasvattina,
kunnes	joutui	naimisiin	Teräsen	kanssa.	Riika	oli	nuorena	ollut	ihana	ja	miellyttävä	tyttö.	Siihen	aikaan,
jolloin	 hän	 oli	 Tuomelassa,	 eli	 vielä	 nykyisen	 patruunan	 velivainaja,	 luutnantti	 Kaarle.	 Tämä
nuorukainen	oli	silloin	Riikaan	kovin	rakastunut,	mutta	se	rakkaus	ei	ollut	vanhan	patrunessan	mielen
mukaan,	 ja	 kun	 luutnantti	 läksi	 Venäjälle,	 vaati	 patrunessa	 Riikaa	 naimisiin	 Teräsen	 kanssa.	 Vaikka
Riika	oli	tottunut	kaikki	aina	tekemään	emäntänsä	käskyn	mukaan,	tuntui	kuitenkin	tällä	kertaa	käsky
kovalta;	 mutta	 kaukana	 oli	 ystävä,	 joka	 häntä	 olisi	 suojellut.	 Hän	 taipui	 patrunessan	 tahtoon;	 ja	 kun
luutnantti	 saapui	 taas	 kotiin	 ja	 kyseli	 Riikaa,	 sanoi	 patrunessa:	 »Riika	 on	 naimisiin	 joutunut.	 Hän	 on
saanut	rehellisen	miehen,	joka	on	hänen	vertaisensa.»	Silloin	oli	luutnantti	vaalistunut	ja	sanonut:	»Oi
äiti,	 minun	 vertaisekseni	 hänet	 kasvatitte;	 miksi	 minulta	 hänet	 ryöstitte?»	 Eikä	 siitä	 asti	 ollut
luutnantilla	tervettä	päivää,	ja	pian	hän	makasi	vaaleana	ja	kylmänä.	Hänen	vanha	äitinsä	seurasi	pian
hänen	 jälkiänsä,	 ja	kuolinvuoteellansa	hän	sanoi:	»Mitä	 Jumala	on	yhteen	saattanut,	ei	pidä	 ihmisten
erottaman.	Eri	säädyn	ei	pidä	estämän	rakastavia	toisiansa	saamasta,	jos	vain	ovat	samalla	sivistyksen
kannalla.	Minä	olen	erehtynyt,	koska	olen	erottanut	kaksi	rakastavaista	sydäntä;	se	on	minulle	paljon
maksanut.»

Nyt	 he	 makaavat,	 äiti	 ja	 poika,	 rauhassa,	 ja	 Teränenkin	 on	 kuollut,	 mutta	 Riika	 asuu	 tyttärensä
kanssa	tuolla	pienessä	mökissä,	—	hän,	joka	kentiesi	oli	luotu	Tuomelan	kartanon	emännäksi.

Nyt	oli	syyskuun	alku.	Ilta	oli	pimeä,	eikä	yhtään	kynttilää	ollut
Riikan	huoneessa;	ainoastaan	takassa	paloi	vielä	vähäinen	valkea,	jolla
Riika	oli	keittänyt	kehnonpuolisen	illallisensa.	Hän	oli	ollut
Tuomelassa	pellavia	lihtaamassa,	ja	se	oli	hänen	heikolle	ruumiillensa
raskasta	työtä.	Väsyneenä	hän	vaipui	vuoteellensa	ja	nukahti.

Kekäle	takassa	oli	sammumaisillansa.	Riikan	tytär,	nuori	Niini,	puhalsi	kekälettä,	ja	valkea	loisti	taas
kirkkaammin.	 Hän	 otti	 kaksi	 kirjaa	 ja	 luki	 tulen	 loistossa	 sieltä	 ja	 täältä	 vuorotellen	 molempia.	 Äiti
heräsi	 unestansa	 ja	 sanoi:	 »Niini,	 varo	 silmiäsi!	 Aina,	 aina	 sinä	 luet.	 —	 Mitä	 on	 kaikki	 lukeminen
auttanut	minua?»	puhui	hän	itseksensä.	»Mitä	luet,	lapsi?»	sanoi	hän	Niinille.

»Lännetärtä	ja	Runebergin	runoelmia»,	vastasi	Niini.

»Niin,	niin!»	sanoi	Riika.	»Runebergin	runoelmat	—	ne	antoi	*hän*	minulle.	Se	oli	silloin,	ne	ajat	ovat
olleet	 ja	 menneet.	 —	 Miksi	 opetin	 lapseni	 ruotsia	 lukemaan?	 Sinä	 olet	 suomalainen	 tyttö,	 lue
suomalaista	 raamattuasi,	 lapsi.	 Jumalan	 sana	 on	 ainoa	 lohdutus,	 kun	 kärsimme	 täällä	 maailmassa,
ilman	sitä	vaipuisimme	mitättömiksi.	Sinä	olet	köyhä	 lapsi	 ja	saat	vielä	ehkä	kärsiä	paljonkin	elämäsi
matkalla».

»Olen	mielelläni	lukenut	pientä	raamattuani»,	—	vastasi	Niini,	—	»mutta	en	sitä	aina	halua	lukea,	ja
nyt	 katsoessani	 Lännetärtä,	 jonka	 sain	 Tuomelan	 Helmiltä,	 sattui	 eteeni	 erittäin	 kaunis	 runoelma
Mustalaispojasta.	 Minä	 nyt	 olen	 tässä	 koettanut,	 kuinka	 se	 kuuluisi	 meidän	 kauniilla
suomenkielellämme.	 Tahdon	 teille,	 äiti,	 lukea	 ensi	 värsyn.»	 —	 Ja	 Niini	 luki,	 niinkuin	 sanat	 kuuluivat
hänen	käännöksessänsä:

»Etelässä	 kaunis	 Spanja,	 Spanja	 on	 mun	 kotimaa;	 siellä	 lehevä	 kastanja	 Ebron
rannall'	 humuaa;	 mandelkukat	 punertavat,	 hedelmöitsee	 viinipuu;	 siellä	 ruusut
kaunihimmat,	siellä	kirkkahampi	kuu».

»Niin,	niin!»	sanoi	Riika.	»Siellä	ruusut	ovat	kaunihimmat,	siellä	—	siellä	—	sinä	minun	sydämmeni
ainoa	rakastettu	täällä	maailmassa,	ehkä	pian	näemme	toisemme	—»

»Äiti,	hyvä	äiti,	miksi	olette	välistä	niin	kummallinen?»	kysyi	Niini.
»Mikä	teitä	vaivaa?	En	ymmärrä	puhettanne.»



»Sinä	olet	lapsi,	Niini,	etkä	ymmärrä,	vaikka	äitisi	sinulle	kertoisi	kaikki	kärsimisensä	maailmassa	ja
kaikki	ilonsa.	Mutta	nyt	joudu	levolle,	lapsi,	äitisi	ei	voi	hyvin	ja	iltayön	lepo	on	ruumiille	paras.»

Niini	meni	levolle,	mutta	hänen	silmiinsä	ei	tullut	unta.	Hänen	ajatuksensa	lentelivät	kauas	ahtaasta
mökistä.	Hän	ajatteli	 kaunista	Espanjaa,	 josta	hän	oli	 lukenut,	 ja	muisti	 samassa	myös	kiitettyä	K—n
pitäjää	Hämeenmaassa,	josta	hän	oli	kuullut	Tuomelan	lasten	paljon	puhuvan.	Hän	ajatteli:	»Voi	jospa
kerran	pääsisin	sinne,	noille	Hämeen	korkeille	kunnaille!	Siellä	 laulaisin,	 jotta	laaksot	kajahtelisivat!»
Näin	ajatteli	Niini	ja	oli	onnellinen	ajatuksissansa.	Hän	istahti	vuoteellensa,	ja	mustat	silmänsä	kiilsivät
kuun	valossa.	Mutta	mikä	loiste	näkyi	tuolta	mökin	akkunasta?	Niini	sen	jo	arvasi.	Se	tuli	ravustajien
pärevalkeista.	 Niitä	 aina	 syysöisin	 näkyy	 Meskalan	 kosken	 ympärillä.	 Niini	 katseli	 rapuvalkeita	 ja
kuunteli	 sirkkaa,	 joka	 lauleli	 takankolossa.	 Moni	 ison	 kartanon	 lapsi	 olisi	 kamalana	 pitänyt	 sirkan
sirinää,	 mutta	 Niinille	 se	 oli	 vanha	 tuttu.	 Se	 oli	 hänen	 kumppaninansa	 yksinäisyydessä,	 se	 oli	 hänen
lapsuutensa	ystävä.

Niinin	katsellessa	pärevalkeita	ne	lähenivät	ja	joutuivat	ohitse,	mutta	tuossa	taas	tuli	joukko	rannalle,
päresoitot	 kädessä.	 Niini	 tunsi	 nuot	 ravustajat,	 ne	 olivat	 Tuomelan	 lapset.	 Mutta	 kukapa	 tuo	 vieras
nuori	 tyttö	 oli,	 joka	 kuului	 heidän	 seuraansa?	 Niini	 muisti	 kuulleensa,	 että	 Tuomelan	 patrunessa	 oli
tullut	kotiin	ja	tuonut	nuoren	sisarensa	kanssansa,	ja	hän	päätti	vieraan	neitosen	patrunessan	sisareksi.

Valkeat	katosivat	vihdoin,	ja	Niini	läksi	levolle	ja	nukkui.	Aamulla	oli	kello	viisi,	kun	hän	heräsi	äitinsä
vaikeroimiseen	ja	kysyi:	»Oletteko,	äiti,	sairastunut?»

»Olen»,	 vastasi	 Riika.	 »Rinnassani	 on	 kova	 polte.	 Jos	 vain	 tulisi	 päivä,	 lähettäisin	 sinut	 Tuomelaan
lääkettä	hakemaan	itselleni.»

Niini	hyppäsi	vuoteeltansa	ja	puki	pikaisesti	yllensä,	sanoen:	»Äiti,	minä	menen	oitis	Tuomelaan.»

»Ei,	lapseni»,	sanoi	Riika,	»patrunessa	ei	vielä	ole	ylhäällä».

Kun	päivä	vähän	hämäröitsi,	 läksi	Niini	Tuomelaan.	Hänen	sydämmensä	tykytti.	Kiiruusti	hän	astui,
tavan	takaa	pyyhkiellen	esiliinallaan	silmiänsä.	Herrasmies	ajoi	hänen	sivutsensa	Tuomelaan	päin.	»Voi
jospa	olisin	päässyt	tuolla	hevosella!»	ajatteli	Niini,	mutta	se	oli	jo	mennyt.	Niini	rupesi	juoksemaan,	ja
pian	 hän	 oli	 joutunut	 kartanoon.	 Hän	 meni	 kyökkiin,	 ja	 tuossapa	 oli	 sama	 neito,	 jota	 hän	 eilen	 oli
katsellut	rapuvalkean	loistossa.	Se	olikin,	kuten	Niini	oli	arvannut,	patrunessan	sisar	Maaria.

Maaria	kuori	rapuja	kyökissä	Niinin	tullessa.	Tyttö	pyysi	saada	patrunessaa	puhutella.

»Nuotkin	 ovat	 aina	 pyytämässä»,	 ärjäsi	 kyökkipiika.	 »Ei	 nyt	 kukaan	 joudu	 patrunessaa	 kutsumaan,
täällä	on	vieraita.	Tule	toiste.»

»Äitini	on	sairas»,	valitti	Niini,	»pyytäkää	häntä	pian,	pian».

»Aina	 se	 on	 sairas»,	 mutisi	 kyökkipiika.	 Mutta	 Maaria,	 joka	 näki	 tytön	 tuskan,	 lausui	 lempeällä
äänellänsä:	»Minä	menen	toimittamaan	sinulle	apua,	lähde	vain	kotiin.	Äitisi	ehkä	tarvitsee	sinua.»

Niini	kertoi	nyt,	miten	kova	polte	oli	hänen	äitinsä	rinnassa,	ja	itkien	meni	hän	sitte	kotiin.

Vieras,	joka	oli	Tuomelassa,	oli	piirilääkäri	Aarni	Vakanen.	Tohtori	Vakanen	oli	etevimpiä	miehiä.	Hän
oli	virassansa	muita	taitavampi	ja	teki	työnsä	suurella	tarkkuudella.	Hän	oli	myös	parhaassa	iässänsä,	ja
hänen	 suora	 luonteensa	 miellytti	 kaikkia,	 mutta	 vielä	 ei	 kukaan	 neitonen	 ollut	 häntä	 sitonut
kultakahleihinsa.

Tohtori	Vakanen	puhui	paraikaa	patruunan	ja	Eevan	kanssa,	kun	Maaria	tuli	sisälle.

»Orpanani,	tohtori	Vakanen,	ja	vaimoni	sisar»,	sanoi	patruuna.

Tohtori	tarkasteli	vähän	Maariaa,	mutta	pian	hän	oli	unohtanut	koko	tämän	kukoistavan	tytön.

Maaria	 kääntyi	 Eevaan,	 sanoen:	 »Teräsen	 tyttö	 oli	 täällä	 ja	 sanoi	 äidillänsä	 olevan	 kovan	 poltteen
rinnassa.	Mitä	apua	olisi	hänelle	hankittava?»

Tohtori	 kuuli	 Maarian	 puheen	 ja	 kysyi:	 »Missä	 hän	 asuu?	 Kyllä	 minä	 menen	 häntä	 katsomaan.»	 —
Saatuansa	tiedon	hän	jätti	hyvästi	ja	läksi	kiiruusti	ajamaan	sinne.	Eeva	käski	kyökkipiian	mennä	Niiniä
auttamaan	Riikan	hoitamisessa.

Ei	 kauan	 viipynyt,	 ennenkuin	 tohtori	 tuli	 Tuomelaan	 takaisin.	 Hän	 pudisti	 päätänsä	 ja	 sanoi:	 —
»Teräsen	leski	ei	kauan	elä.	Mutta,	Eeva	hyvä,	eikö	ole	mitään	parempaa	hoitajaa	kuin	tuo	suurisuinen
piika,	jonka	sinne	lähetit?»

Eeva	tuumaili,	mutta	ei	muistanut	ketään	sopivaa.	Silloin	Maaria	sanoi:



»Kyllä	minä	menen	häntä	hoitamaan.»

»Mene	 vain»,	 lausui	 Eeva,	 »kyllä	 se	 on	 hyvä,	 että	 Riika	 parka	 saa	 jonkun	 ymmärtäväisen	 ihmisen
kanssa	puhua;	hänellä	ei	ole	sopivaa	puhekumppania	vertaistensa	seassa».

Tohtori	 katsoi	 epäillen	 Maariaan	 ja	 sanoi	 sitte:	 »Joka	 paraiten	 loistaa	 tanssisalissa,	 se	 on	 usein
kehnoin	hoitaja	sairashuoneessa.»

Maarian	 posket	 punastuivat.	 Häntä	 harmittivat	 nuot	 tohtorin	 sanat,	 ja	 hän	 vastasi:	 »Paremman
hoitajan	puutteessa	pidän	kumminkin	päätökseni	ja	lähden	Niiniä	auttamaan.»	Ja	Maaria	läksi.	Hän	tuli
Riikan	mökkiin,	jossa	Niini	istui	äitinsä	vuoteen	ääressä	itkien.	Maaria	pani	kätensä	hänen	olallensa	ja
kuiskasi	hiljaa:	»Niini	hyvä,	minä	tulen	auttamaan	sinua	äitisi	hoitamisessa.	Maija	saa	mennä	kotiin.»
Maija	meni,	ja	Maaria	jäi	lohduttamaan	tyttöä.

Niini	itki	katkerasti	ja	sanoi:	»Äitini,	rakas	äitini,	mihinkä	joudun,	jos	kuolette?»

»Jumala	on	orpoin	isä»,	vastasi	Maaria.

Riika	 katsoi	 kummastellen	 tuota	 kaunista	 neitosta	 ja	 lausui:	 »Niin	 nuori	 ja	 sentään	 jo	 niin	 vahva
luottamus	Jumalaan.	Oletteko	papin	tytär?»

»Olen»,	vastasi	Maaria.

»Niin	se	on»,	vakuutti	Riika,	»Jumala	on	orpoin	isä;	ja	muista,	lapseni,	häneen	turvata!»

»Miksi	hän	ottaa	minulta	äitini?»	valitti	Niini.

»Älä	pyydä,	mato,	joka	maassa	matelet,	hänen	salaisia	neuvojansa	tutkistella»,	sanoi	Riika,	»vaan	ota
tyytyväisyydellä	vastaan	sekä	murheet	että	ilot.	Kaikki	ne	ovat	meidän	hyödyksemme.»

Näin	kuluivat	illat	ja	päivät	mökissä.	Maaria	ja	Niini	hoitivat	sairasta	kaikella	huolella,	ja	kun	Riikalla
oli	 paremmat	 hetket,	 antoi	 hän	 viisaita	 neuvojansa	 lapselleen.	 Neljä	 päivää	 oli	 Maaria	 ollut
sairashuoneessa,	kun	Vakanen	 taas	 tuli	 rantamökkiin.	Täällä	oli	kaikki	käynyt	hyvässä	 järjestyksessä,
jonka	 Vakanenkin	 huomasi;	 mutta	 hän	 ei	 siitä	 mitään	 muuta	 maininnut,	 kuin	 että	 sairasta	 piti	 niin
hoidettaman	kuin	tähänkin	asti.

Vakasen	 mentyä	 Maaria	 jäi	 ihmettelemään	 tuota	 miestä,	 joka	 hänestä	 ei	 mitään	 piitannut.	 Se	 oli
hänelle	outoa,	hänelle,	jolle	kaikki	kilpailivat	sanoa,	mitä	korviin	olisi	makeimmalta	kuulunut.

Riikan	 hiljainen	 ääni	 herätti	 Maarian	 hänen	 ajatuksistansa.	 Riika	 pyysi	 istumaan.	 Samassa	 hän
yskähti,	 ja	kirkas	veri	 virtaili	hänen	suustansa.	Hän	makasi	nyt	vaaleana	vuoteellansa	 ja	 sanoi	vähän
aikaa	 levähdettyänsä:	 »Lapseni,	 jo	 jätän	 sinut	 ilman	 maallista	 turvaa.	 Ja	 muista	 myös,	 että	 puhdas
maine	on	köyhän	paras	ja	ainoa	tavara.	Jää	hyvästi,	pieni	Niiniseni!	—	Minä	tulen	pian	—	pian	—	siellä
on	 ilo	 loppumatta,	 lakkaamatta.»	 Ja	huoneessa,	 jossa	vastikään	oli	kuulunut	sairaan	tyytyväinen	ääni,
kuului	nyt	ainoastaan	sirkan	laulu	ja	orvon	hiljainen	itku.	Riikan	kärsimiset	olivat	loppuneet.

3.	HUUTOKAUPPA.

Syyskuu	 oli	 keskivälissä.	 Lehdet	 koivikoissa	 olivat	 kellastuneet.	 Kirkon	 kellot	 kajahtelivat	 surullisesti
pyhäaamuna.	 —	 Kenen	 kellot	 soivat?	 Ketä	 haudataan?	 —	 kyseli	 kansa,	 joka	 kuljeskeli	 kirkolle.	 —
Teräsen	Riikaa	haudataan,	—	kuului	vastaus.	—	Tuolla	tulee	saattoväki.	—	Ja	siellä	näkyikin	vähäinen
joukko	mustiin	vaatteisiin	puettuja	ihmisiä.	Ne	olivat	kaikki	Tuomelaan	kuuluvia.

Niinin	posket	olivat	kalpeat,	ja	hänen	mustat	silmänsä	näyttivät	vielä	tavallista	mustemmilta.	Hän	oli
itkenyt	 paljon,	 mutta	 nyt	 hän	 ei	 saanut	 kyynelettä	 silmiinsä.	 Hän	 oli	 murtumaisillansa,	 sillä	 mustalla
mullalla	peitettiin	kaikki,	mitä	hän	oli	maailmassa	rakastanut,	hänen	äitinsä.

Ihmiset,	jotka	katselivat	lasta,	sanoivat:	»Tuo	Teräsen	joukko	ei	ikinä	ollut	vertaistensa	kaltainen,	ja
kummapa	tuo	tyttö	nytkin	on,	kun	ei	edes	äitiänsä	itke.»

»Kyllä	 minä	 ne	 tunnen»,	 lausui	 eräs	 leveä	 lihava	 akka,	 »ne	 ovat	 kovanlaatuisia.	 Muistaakseni	 olen
kuullut	heidän	olevan	mustalaissukua,	ja	niin	se	onkin,	kylläpä	sen	näkee	tuosta	tytöstäkin,	joka	on	niin
musta	 kuin	 kekäle.	 Ja	 äitikin	 noitui	 Tuomelan	 patruunan	 velivainajan	 niin,	 että	 jo	 olisi	 päässyt
luutnantin	 kanssa	 naimisiin,	 ellei	 vanha	 patrunessa	 olisi	 siitä	 loppua	 tehnyt	 ja	 naittanut	 Riikaa



Teräselle.	Teränen	oli	silloin	vain	vankka	työmies,	vaikka	sittemmin	meni	sotaväkeen.	Mutta	luutnantti
kuoli	sulasta	rakkaudesta.»	Nyt	kulki	akan	juttu	suusta	suuhun	ja	korvasta	korvaan,	sekä	tosi	että	valhe
yhteen	 sekoitettuna;	 mutta	 valhe	 Riikan	 noitumisesta	 ja	 mustalaissukulaisuudesta	 oli	 erittäinkin
halullista	kuulijoille.

Hautajaisten	jälkeen	Niini	meni	Tuomelaan.	Patrunessa	oli	luvannut,	että
Niini	saisi	heillä	olla	siksi,	kunnes	hänelle	koti	hankittaisiin.

Nyt	 oli	 maanantai.	 Niini	 istui	 Tuomelan	 lasten	 kamarissa	 katsellen	 Meskalan	 kosken	 kuohua	 ja
äitivainajansa	 pientä	 mökkiä	 rannalla.	 Voi,	 kuinka	 rakas	 oli	 hänelle	 ollut	 tuo	 pieni	 köyhä	 koti	 Nyt	 ei
hänellä	 ollut	 kotia	 enää.	 Tyttö	 arveli	 huutokaupalle	 joutuvansa,	 ja	 minkäkaltaisen	 kodin	 hän	 sitte	 oli
saava,	 se	 oli	 tietämätöntä.	 Hän	 itki	 katkerasti,	 mutta	 samassa	 hän	 kuuli	 salista	 puhetta.	 Se	 oli
patruunan	 ja	 tohtorin	 ääni.	 Patruuna	 sanoi	 Niinin	 olleen	 huutokaupalla	 ja	 Niemen	 Marttiinin
vähimmällä	 maksulla	 ottaneen	 hänet.	 »Olisin	 minä	 tyttöraukalle	 paremman	 kodin	 suonut»,	 lisäsi
patruuna	vielä.

»Ohoh»,	 sanoi	 tohtori,	 »tuopa	 on	 kummaa!	 Täytyykö	 meidän	 maassa	 vielä	 ihmisten	 lasten	 olla
huutokaupalla?»

»Niinpä	se	on»,	vastasi	patruuna.	»Kun	kerran	vaivaisten	kassasta	maksu	tulee,	niin	pitää	lapsen	sille
menemän,	joka	hänen	vähimmästä	maksusta	ottaa	vastaan.»

»Olisin	 minä	 pitäjän	 miehiä»,	 vakuutti	 tohtori,	 »niin	 se	 ei	 tapahtuisi,	 vaan	 minä	 panisin	 lapsen
tunnettuun	hyvään	kotiin	ja	maksaisin	köyhäinkassasta	kohtuullisen	maksun.	Kyllä	niitä	aina	löytyy,	jos
ei	yksi,	niin	toinen,	jotka	määrätystä	rahasta	ottavat	lapsen	kasvattaaksensa,	emmekä	myös	vallan	ole
kelvollisten	kasvattajien	puutteessa;	mutta	huutokauppa	on	vain	totuttu	paha	tapa.»

Niinin	 sydän	 sykki	 kummasti.	 Hän	 oli	 tuomittu	 rikkaalle	 Marttiinille,	 jonka	 rouva	 ja	 lapset	 olivat
tunnetut	kovin	pahoiksi.	Se	oli	kova	tuomio,	mutta	tuo	tohtorin	puolustus,	sepä	oli	kuin	lääke	haavalle.
Olihan	joku	maailmassa,	joka	olisi	tahtonut	lievittää	orvon	elämää.

Yksi	 oli	 vielä	 huoneessa,	 joka	 kuunteli	 tohtorin	 puhetta.	 Se	 oli	 Maaria,	 joka	 oli	 tullut	 Niiniä
lohduttamaan.	Nyt	tuli	patruuna	ja	sanoi	Niinin	pian	pääsevän	uuteen	kotiinsa,	sillä	Niemen	Marttiinin
herrasväki	oli	luvannut	tulla	Tuomelaan	ja	sitte	illalla	viedä	Niinin	kanssansa.

Niini	 rupesi	 taas	 katkerasti	 itkemään,	 mutta	 Maaria	 sanoi:	 »Älä	 itke,	 Niini,	 koeta	 vain	 aina	 tehdä
emäntäsi	tahto,	niin	kentiesi	ei	sinulla	ole	yhtään	hätää.»

Kauan	 ei	 Maaria	 joutunut	 lohduttamaan	 Niiniä,	 ennenkuin	 komeat	 vaunut	 ajoivat	 pihaan.	 Niemen
Marttiini	siinä	oli	perheinensä.

Marttiini	 itse	oli	 ennen	ollut	kauppiaana	pienessä	merikaupungissa,	 jossa	hän	 tervan	myynnistä	oli
tullut	rikkaaksi.	Hän	ei	muusta	tietänyt	kuin	rahasta.	Rahan	mukaan	hän	ihmisetkin	punnitsi.	Mitä	oli
kaikki	oppi	ja	taito	—	tyhjiä	lörpötyksiä	vain,	jos	eivät	tuoneet	suuria	voittoja	taskuun.	Virkamiehistä	ei
hän	 pitänyt	 mitään;	 eihän	 niillä	 tavallisesti	 ollut	 paljo	 kolikoita.	 Pöyhkeänä	 hän	 kulki	 kuin	 tyhmä
kalkkuna,	 ja	 perheensä	 oli	 samaa	 laatua.	 Hänellä	 oli	 vaimo	 ja	 kolme	 tytärtä,	 joista	 kaksi	 jo	 oli
naimaijässä,	 ja	 kaksi	 poikaa,	 joista	 toinen	 oli	 alaikäinen.	 Hänen	 nuorin	 tyttärensä	 Ruusa	 oli	 tuleva
Niinin	 hoitolapseksi.	 Siinä	 oli	 koko	 perhe,	 josta	 nyt	 näemme	 Tuomelassa	 kaikki	 muut	 paitsi	 kaksi
nuorinta	lasta.

Marttiinin	 rouva	 istui	 leveänä	 sohvassa	 katsellen	 mielihyvällä	 tyttäriänsä.	 Vanhin,	 Emilia,	 olikin
komea	 muodoltansa,	 mutta	 tyhmä	 ja	 ylpeä	 kuin	 vanhemmat.	 Toinen	 tytär,	 Hilda,	 oli	 taitava
pianonsoitossa	 ja	 tahtoikin	 sillä	 loistaa.	 Nytkin	 hän	 seisoi	 pianon	 ääressä	 nuottikirjoja	 tarkastellen,
mutta	 sieltä	 ehtimiseen	 silmänsä	 lentelivät	 ympäri,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 odottanut	 jotain.	 Jopa	 hän
viimein	 kysyikin,	 eikö	 tohtori	 Vakanen	 ollut	 Tuomelassa,	 ja	 kun	 Eeva	 sanoi	 hänen	 paraikaa	 olevan
heillä,	näytti	hän	tyytyväiseltä.	Tuo	lihava	rouvakin	tuli	heti	puheliaammaksi	ja	sanoi:

»On	se	toki	onni,	että	piirissämme	on	niin	taitava	tohtori	kuin	Vakanen.	Monta	monituista	kertaa	hän
minutkin	 on	 parantanut,	 kun	 olen	 tullut	 kipeäksi	 harmista	 noitten	 pahain	 piikain	 tähden.	 Ennen	 olin
myös	joka	päivä	pelossa,	että	mieheni,	joka	on	ylen	lihava,	voisi	saada	halvauksen,	mutta	kyllä	nyt	saa
olla	hyvässä	 turvassa,	kun	on	 tuo	viisas	 tohtori	meillä.	Se	vain	on	paha,	että	hän	ei	 ole	nainut	vielä.
Meidän	 Emilian	 olisi	 jo	 kauan	 tarvinnut	 häntä	 puhutella,	 mutta	 hän	 on	 niin	 jo,	 ettei	 hän	 voi
naimattoman	tohtorin	kanssa	puhua.»

»Onko	Emilia	kipeä?»	kysyi	Eeva.	»Eipä	hän	siltä	näytä.»

»On»,	vastasi	 rouva.	»Jo	kauan	hän	on	sairastanut	sydämmentykytystä.	Mutta	 johtui	mieleeni,	mitä
äskettäin	kuulin,	että	patrunessalla	on	sisar	täällä.»	Rouva	ei	ehtinyt	sanoa	enempää,	ennenkuin	kaksi



ovea	aukeni;	toisesta	herrat	tulivat	sisälle	ja	toisesta	Maaria.

Emilian	ja	Hildan	silmät	pyörivät.	Heillä	oli	paljo	katseltavaa.	Tuollapa	oli	nyt	tohtori,	joka	olisi	ollut
hyvä	saalis,	sillä	hänellä	oli	suuri	palkka;	olisipa	kyllä	kelvannut	olla	tohtorinnana.	Tuo	ihana	tyttö	taas,
joka	 heitä	 tervehti,	 niin	 suloisesti	 katsellen	 suurilla	 sinisilmillänsä,	 hänkin	 välttämättömästi	 vaati
heidän	 huomiotansa.	 Marttiinin	 Lassikin	 seisoi	 kuin	 korpikuusi	 eikä	 muistanut	 tervehtiä,	 vaan	 jäi
katselemaan	Maariaa.	Tohtorikin	näkyi	ihastuksella	silmäilevän	häntä	ja	sanoi	vähän	hymyillen:	»En	ole
teitä	vielä	nähnyt	tänä	päivänä.»	Maaria	kumarsi	vähän	ja	kääntyi	heti	pois,	ajatellen	itseksensä:	»En
voi	hänen	kanssansa	puhua;	kumma,	miten	häntä	pelkään»,	ja	iloinen	Maaria	tuli	oikein	vakavaksi	nyt
kuten	aina,	milloin	tohtori	oli	seurassa.

Tervehdittyänsä	 Maaria	 kääntyi	 Hildan	 luo,	 joka	 nojaten	 pianoa	 vastaan	 tarkasteli	 nuottikirjoja,	 ja
kysyi:	»Soitatteko	pianoa?»

»Soitan»,	 vastasi	 Hilda.	 »Enkä	 muuta	 halua	 tehdäkkään	 kuin	 aina	 soittaa,	 se	 on	 työni	 aamusta
iltaan.»

»Kyllä	 soitto	 on	 ihanaa,	 kun	 sillä	 itseänsä	 huvittaa	 moninaisten	 töittensä	 jälkeen»,	 sanoi	 Maaria,
»mutta	aivan	yksipuolista	olisi	mielestäni	tehdä	sitä	aamusta	iltaan	asti».

Hilda,	 joka	 halusta	 tahtoi	 tohtoria	 juttelemaan	 kanssansa,	 vastasi:	 »Ei	 suinkaan.	 Tohtori,	 tulkaa
minua	puolustamaan!	Eikö	ole	tosi,	että	yhtä	työtä	saattaa	tehdä	aina	aamusta	iltaan;	niinpä	tohtorikin
parantaa	sairaita	päivät	pitkät.»

Tohtori	Vakasen	suu	kävi	vähän	ilvenauruun,	kun	Hilda	häntä	vertaili	itseensä,	ja	hän	sanoi:	»Se	on
minun	ammattini.	Jokainen,	jonka	on	onnistunut	valita	itsellensä	sopiva	ammatti,	tekee	työnsä	halulla,
sillä	silloin	hän	tietää	olevansa	pieni	ase	maansa	hyödyksi.	Varmaan	tekin	opetatte	muille	tuota	ihanaa
soittotaitoa,	 muutoin	 työnne	 olisi	 aivan	 yksipuolista	 ja	 itsekästä,	 jos	 sitä	 tekisitte	 vain	 oman	 itsenne
huviksi	eikä	kenenkään	hyödyksi.»

»Minäkö	muita	opettaisin?	En	suinkaan»,	vastasi	Hilda.	»Kuka	sitä	tekisi,	jonka	siihen	ei	pakkoa	ole?»

»Eihän	 sitä	 muut	 tee	 kuin	 köyhät»,	 sanoi	 Marttiinin	 rouva,	 »melkein	 kaikki	 koulunopettajatkin,
näette,	ovat	köyhiä».

»Ja	kuitenkin»,	vakuutti	tohtori,	»uhraa	moni	varallinenkin	nuorukainen	halulla	rahansa	saadaksensa
opettajavirkaan	tarvittavaa	oppia	ja	taitoa.	Hän	tietää	olevansa	ase,	eikä	vähinkään,	kansansa	hyödyksi,
ja	 sepä	 tieto	 täyttää	 hänen	 sydämmensä	 tyytyväisyydellä	 ja	 antaa	 hänelle	 voimaa	 hänen	 raskaaseen
työhönsä».

Maaria	 katseli	 ihastuksella	 tohtoria.	 Hän	 ajatteli:	 »On	 tuo	 mies	 todellakin	 jalo	 ja	 järkevä.	 Hän	 ei
olekkaan	ylpeä,	niinkuin	luulin.»

Nyt	tuli	Eeva	ja	sanoi:	»Minä	tahdon	katkaista	riitanne	ja	pyydän	Hildaa	soittamaan	meille	vähäisen,
ja	ehkä	Emilia	laulaa.»

»Aivan	kernaasti	tahdon	soittaa»,	vastasi	Hilda,	ja	tohtoriin	katsahtain	hän	lisäsi:	»jos	vain	sillä	voin
huvittaa	muita	kuin	ainoastaan	itseäni».

Tohtori	ei	ollut	enää	kuulevinansa,	hän	vain	puhui	Marttiinin	kanssa	laivoista	ja	kaupasta.

Maaria	 toi	 uusia	 nuottivihkoja.	 Siinä	 heillä	 oli	 monta	 kaunista	 suomalaista	 ja	 ruotsalaista	 laulua
valittavana,	 mutta	 Emilia	 sanoi:	 »En	 ole	 tottunut	 laulamaan	 paljon	 muita	 kuin	 saksalaisia	 lauluja.»
Koska	 niitä	 ei	 täällä	 löytynyt,	 täytyi	 heidän	 kumminkin	 tyytyä	 erääseen	 ruotsalaiseen	 lauluun,	 joka
olikin	erittäin	kaunis.

Lassi,	joka	Maariaa	oli	puhutellut	melkein	koko	laulun	ajan,	kyseli	nyt	häneltä:	»Ettekö	te	soita?	Vai
laulatteko?»

Maaria	vastasi	sekä	laulavansa	että	soittavansa,	mutta	kanteletta	eikä	pianoa,	ja	nyt	kaikki	pyysivät
häntä	 soittamaan.	 Maaria	 meni	 ottamaan	 kanteleensa	 ja	 rupesi	 laulamaan	 Runebergin	 runoelmaa
Talonpojan	pojasta.

Kun	Maaria	oli	 laulunsa	lopettanut,	olivat	kaikki	salissa	ääneti,	 ikäänkuin	olisivat	pelänneet	puheen
häiritsevän	niitä	suloisia	tunteita,	 joita	ihana	soitto	 ja	 laulu	oli	tuottanut	heidän	sydämmiinsä.	Tohtori
katkaisi	viimein	äänettömyyden,	kysyen	Maarialta,	kuka	tämän	laulun	oli	ruotsista	suomentanut.

»Niini	Teränen»,	sanoi	Maaria.

»Niini	 Teränen!	 Vai	 se!»	 huusi	 Marttiinin	 rouva	 kummastellen.	 Tohtori	 sanoi	 lisäksi:	 »Onpa	 oikein



vahinko,	että	se	lapsi	ei	saa	mitään	kasvatusta.»

»On»,	lausui	Maaria;	»hänellä	on	erinomainen	tiedonhalu».

»Niinpä	sen	sanotaan	olevan	turhamainen»,	sanoi	Marttiinin	rouva.	»Mitä	hän	tuommoisella	taidolla
tekee?	 Paras	 tytölle	 olisi,	 että	 häntä	 pidettäisiin	 kovassa	 työssä,	 niin	 hän	 kelpaisi	 ihmisille	 ja	 saisi
maailmassa	vaatetta	ja	ruokaa.»

»Vaate	 ja	 ruoka	 on	 hyvä	 asia,	 mutta	 ne	 eivät	 ole	 kaikki	 tässä	 maailmassa»,	 virkkoi	 tohtori.	 »Olisi
ainakin	suotava,	että	se,	jolla	on	kykyä	ja	halua	kaikenlaisiin	taitoihin,	saisi	opilla	halunsa	tyydyttää.»

Heidän	niitä	 ja	näitä	 jutellessansa	oli	 jo	 ilta	kulunut,	 ja	vieraat	 läksivät	pois,	vieden	kalpean	Niinin
kanssansa.	 Iso	 Vahti	 haukkui	 vielä	 muutaman	 haukunnan,	 ja	 Marttiinin	 komeat	 vaunut	 eivät	 enää
näkyneet.

Vierasten	mentyä	sanoi	patruuna	 tohtorille:	»Ei	 sillä	 tavalla	pidä	rikkaita	naisia	kohdella,	kuin	sinä
teet.»

»Kuinka	niin?»	kysyi	tohtori.

»Noh,	ainapa	sinä	mutisit	vastaan,	 jos	 isä,	äiti	 taikka	tyttäret	puhuivat.	Näkyi	selvään,	että	sinua	ei
miellytä	kauppamiehet	eikä	heidän	perheensä.»

»Ei	suinkaan,	sinä	olet	väärässä.	Minä	kyllä	annan	 joka	säädylle	arvonsa.	Ei	ole	virkamies	porvaria
parempi,	 kaikki	 olemme	 yhtä	 tarpeelliset	 ja	 yhtä	 arvokkaat,	 kun	 vain	 kukin	 teemme	 työmme
kunnollisesti;	 mutta	 nuo	 pöyhkeät	 ihmiset,	 jotka	 rahalla	 kaikki	 punnitsevat,	 olkoot	 ne	 vaikka	 missä
säädyssä	taikka	ammatissa,	ovat	aina	naurettavia.»

Se	oli	tohtorin	viimeinen	ilta	Tuomelassa	tällä	kertaa.	Jo	seuraavana	päivänä	hän	jätti	jäähyväiset	ja
lähti	kotiinsa	ajamaan.

Suitset	makasivat	höllänä	hevosen	selässä,	ja	Vakanen	tuumaili	itseksensä	yhtä	ja	toista.	Hän	hieroi
silmiänsä,	 ikäänkuin	 olisi	 sillä	 saanut	 ajatukset	 selvenemään,	 mutta	 turhaan	 —	 punaiset	 posket	 ja
siniset	silmät	pyörivät	aina	hänen	edessänsä.	Vihdoin	hän	tuli	perille.	Kotinsa	tuntui	hänestä	tyhjältä,
hän	oli	väsynyt	eikä	viitsinyt	olla	ylhäällä,	vaan	pani	maata,	mutta	uni	ei	tahtonut	tulla	hänen	silmiinsä.
Kauan	 hän	 käänteli	 itseänsä,	 ennenkuin	 vihdoin	 nukkui	 uneksien	 sinisistä	 silmistä,	 kanteleesta	 ja
suloisesta	laulusta.

4.	ODOTTAMATON	KOHTAUS.

Kesäaurinko	 paistoi	 taas	 kirkkaasti.	 K—veden	 aallot	 loiskivat	 hiljaisesti	 pappilan	 rantaan.	 Vieno
länsituuli	 tuuditteli	 vanhojen	 puitten	 latvoja	 pappilan	 puutarhassa,	 jossa	 Maaria	 käveli	 poimien
sireenikukkia.

Maaria	oli	viipynyt	Tuomelassa	enemmän,	kuin	ensin	oli	aikonut.	Hän	oli	saanut	esteitä,	jotka	hänen
kotiinlähtöänsä	viivyttivät.	Niini	Teränen	oli	siihen	ollut	aiheena.

Niini	 oli	 joutunut	 pahaan	 paikkaan,	 niinkuin	 Tuomelan	 patruuna	 pelkäsikin.	 Marttiinin	 nuorempi
poika	 varsinkin	 oli	 paha	 ja	 ilkeä	 hänelle.	 Hän	 oli	 huomannut	 Niinin	 useasti	 lukevan	 niitä	 muutamia
kirjoja,	jotka	hän	oli	perinyt	äidiltänsä,	ja	niistä	erittäinkin	rakastavan	Runebergin	runoelmia.	Poika	oli
ottanut	kirjan	ja	uhannut	heittää	sen	pesään.	Niini	istui	juuri	pieni	Ruusa	sylissä,	kun	hän	näki	kirjansa
vaarassa,	tuon	kirjan,	jonka	hänen	äitinsä	oli	saanut	ystävältänsä	ja	jota	hän	aina	oli	suuressa	arvossa
pitänyt.

Niini	huusi	kerran	kovasti	ja	hyppäsi	ylös	pelastaaksensa	kirjaansa;	mutta	mikä	tapahtuikaan?	Pieni
Ruusa	putosi	sylistä,	ja	jalka	niveltyi.	Nyt	tuli	Niinille	pahat	ajat.	Hän	oli	syyllinen,	se	oli	tosi	ja	hän	sen
itsekin	 tunsi,	 mutta	 siitä	 häntä	 myös	 piestiin	 ilman	 armoa.	 Hänen	 rakas	 kirjansa	 oli	 joutunut	 tulen
omaksi,	 ja	pieni	Ruusa,	ainoa,	 joka	hänelle	oli	rakas	tässä	perheessä,	vaikeroitsi	hänen	tähtensä.	Tuo
ilkeä	poika,	joka	oli	kaiken	alkusyy,	pääsi	rangaistuksesta	vapaaksi,	niinkuin	ei	mitään	olisi	tehnyt.

Tohtori	Vakanen,	 joka	noudettiin	Niemen	kartanoon,	oli	pian	 lapsen	 jalan	sijallensa	 laittanut,	mutta
pahempi	oli	Niinin.	Hän	oli	pelästyksestä	ja	kovasta	pieksemisestä	niin	runneltu,	että	joutui	sairaaksi.
Tohtori	Vakasen,	joka	oli	tunnollinen	ihmisystävä	eikä	tehnyt	eroa	rikkaan	ja	köyhän	välillä,	kävi	sääli



Niini	rukkaa.	Hän	kuuli	kyllä	Marttiinin	perheen	puhuvan	sitä	 ja	tätä	»kelvottomasta	Niinistä,	 joka	ei
viitsinyt	lasta	hoitaa,	vaan	luki	tuiki	turhamaisia	kirjoja»;	mutta	Vakanen	kysyi	Niiniltä	itseltään,	miten
tämä	onnettomuus	oli	tullut,	ja	Niini	puhui	kaikki	niin,	kuin	tosi	oli.	Niemeltä	tohtori	läksi	Tuomelaan,
jossa	 hän	 kertoi,	 miten	 kurjassa	 tilassa	 Niini	 oli,	 ja	 sanoi	 Maarialle:	 »Eikö	 olisi	 mahdollista,	 että
kävisitte	 häntä	 katsomassa?	 Niemellä	 ei	 hänelle	 paljon	 hoitoa	 anneta,	 mutta	 se	 olisi	 lapselle	 sangen
tarpeen.»

Maaria	hymyili	ja	lupasi	sen	tehdä	halusta,	koska	lapsi	oli	hänelle	rakas.

Tohtori	sanoi	vielä:	»Kun	ensi	kertoja	seurassanne	vietin,	mittasin	teitä	väärällä	mitalla.	Antakaa	se
minulle	anteeksi.»

»Sen	olen	jo	aikoja	sitte	tehnyt»,	vastasi	Maaria,	mutta	hän	ei	uskaltanut	katsoa	tohtoriin,	vaan	riensi
pois	huoneesta	ja	läksi	Niemelle.	Siellä	hän	kävi	nyt	joka	päivä,	siksi	kuin	Niini	parani.	Mutta	vielä	oli
yksi	onnettomuus	tapahtuva.

Emilia	oli	ollut	Tuomelassa.	Siellä	tytöt	olivat	vaihetelleet	sormuksiansa,	eikä	Emilia	pois	lähteissään
huomannut,	että	hänen	sormuksistansa	yksi	oli	unohtunut	Maarian	sormeen.	Illalla	levolle	mennessään
hän	laski	sormuksensa	pöydällä	olevalle	neula-astialle.	Aamulla	puettuansa	vaatteet	yllensä	otti	Emilia
sormuksensa	—	 mutta	 kumma	 —	 yksi	 oli	 poissa.	 Missä	 se	 oli?	 Niini	 oli	 ollut	 kamarissa.	 —	 »Hän	 sen
varmaankin	on	vienyt»,	—	ajatteli	Emilia	ja	käski	Niinin	hakea	sitä;	mutta	kun	se	ei	löytynyt,	sanoi	hän:
»Sinä	kelvoton	sen	varmaankin	olet	varastanut.»

Kauhistuksella	 Niini	 kuunteli	 näitä	 syytöksiä	 ja	 vastasi:	 »Varastanut	 en	 ole,	 ja	 Jumala	 varjelkoon
minua	sitä	ikänä	tekemästä.»	Hän	oli	vaalistunut,	ja	siitä	tuli	Emilia	vielä	enemmän	vakuutetuksi,	että
tyttö	oli	syyllinen.

Illalla	oli	Niini	tavallisuuden	mukaan	nukuttanut	Ruusan,	mutta	kun	maata	pantiin,	ei	löytynyt	Niiniä
mistään.	Marttiini	ja	hänen	perheensä	luulivat	tytön	karanneen,	varastettu	kalu	mukanaan,	ja	lähettivät
palvelijansa	 häntä	 hakemaan.	 Palvelija	 ei	 hakenutkaan,	 kun	 toivoi	 vain	 Niinin	 pääsevän	 karkuun;
hänenkin	tuli	sääli	tyttö	rukkaa.	Tultuansa	maantietä	pitkin	Tuomelaan	hän	meni	väentupaan	ja	kertoi
siellä,	 että	 Niini	 oli	 karannut,	 kun	 häntä	 oli	 syytetty	 kultasormuksen	 varastamisesta.	 Kyökki-Maija
juoksi	 oitis	 uutisia	 juttelemaan	 herrasväelleenkin.	 Kuultuansa	 Maijan	 puheen	 muisti	 Maaria	 heti
sormuksen,	 jonka	 Emilia	 oli	 unohtanut	 hänen	 sormeensa,	 ja	 lähetti	 sen	 palvelijan	 mukana	 Niemelle.
Kun	palvelija	toi	sormuksen	Emilialle	 ja	sanoi,	missä	se	oli	ollut,	punastui	Emilia,	sillä	nyt	hän	muisti
unohtaneensa	sen	Tuomelaan.	Vähän	silloin	pisti	hänen	omaatuntoansa.	—	Maaria	viipyi	vielä	 jonkun
aikaa	Tuomelassa,	hän	 toivoi	 saavansa	 tietoja	Niinistä,	 jonka	yhteyteen	kohtalo	hänet	niin	useasti	oli
vienyt;	mutta	Niini	oli	poissa,	hänestä	ei	mitään	kuulunut.

Kaikkein	 näiden	 asiain	 tähden	 tuli	 Maarian	 lähtö	 viivytetyksi.	 Mutta	 nyt	 hän	 oli	 kotona,	 ihanassa,
rakkaassa	 kodissaan.	 Hän	 poimi	 kukkia	 ja	 ajatteli,	 miten	 aika	 oli	 vierinyt,	 sitte	 kun	 hän	 kotoa	 läksi.
Syksyn	tuulet	olivat	raivonneet,	talvi	luonut	kinoksiansa	ja	kevätaurinko	ne	säteillänsä	sulattanut,	ja	nyt
oli	 taas	 lämmin,	 ihana	 kesä;	 tuo	 aika,	 jonka	 hän	 oli	 poissa	 ollut,	 vaikka	 pitkäkin,	 tuntui	 hänestä
kuitenkin	varsin	 lyhyeltä.	Hän	ajatteli	 itseänsä	—	hänkin	oli	mielestään	muuttunut.	Hän	oli	 iloinen	 ja
suruton	kuin	 lapsi,	kodista	 lähteissänsä,	mutta	nyt	hän	tiesi	mitä	oli	kaipaus;	kaikki	ei	ollut	enää	niin
täydellistä	kuin	ennen.	Syvällä	hänen	sydämmessään	oli	tallennettuna	kuva,	jonka	jalo	ja	vakava	muoto
häntä	 ihastutti.	—	Hänen	näin	ajatellessaan	oli	 koppa,	 johon	hän	kukkia	poimi,	 tullut	 täyteen,	 ja	hän
läksi	pois	puutarhasta	Koivumäelle	päin.

Maaria	oli	kaunis	kuin	kukkanen	kesällä,	kulkeissansa	kukkakoppa	käsivarrella,	 lyhyt	takki	olalla	 ja
päässä	valkoinen	hattu,	jonka	punaisia	nauhoja	länsituuli	heilutteli.	Kun	hän	oli	joutunut	Haapakallion
lähelle,	tuli	Hanna	häntä	vastaan.	Iloisesti	tervehdittyänsä	tytöt	riensivät	yhdessä	Haapakalliolle.	Heillä
oli	 aikomus	 koristaa	 kallion	 kahvipaikka	 kukkasilla,	 sillä	 he	 odottivat	 tänä	 päivänä	 veljiänsä	 kotiin
yliopistosta.	Nyt	he	 sitoilivat	 kukista	kiehkuroita	pöydän	koristeeksi	 ja	 asettivat	 siihen	myös	kiiltävät
kahvikupit.

Tytöt	eivät	vielä	saaneet	koristuksiansa	valmiiksi,	ennenkuin	 jo	kuulivat	pikaisesti	astuvien	 jalkojen
äänen,	ja	samassa	nuoret	ylioppilaat	syleilivät	kumpikin	sisartansa.

Hemmi	ja	Aatu	näkivät	ihastuksella,	miten	Haapakallio	oli	koristettu	heidän	tähtensä,	ja	miten	sisaret
olivat	 paljon	 vaivaa	 nähneet	 sitä	 tehdessään.	 Nyt	 he	 istuivat	 mielihyvällä	 kahvipöydän	 ääreen	 ja
rupesivat	uutisia	juttelemaan	Helsingistä.	Hupaista	olikin	tytöille	kuulla	yhtä	ja	toista	tuolta	komeasta
pääkaupungista.

*	*	*	*	*

Parin	virstan	päässä	Haapakalliolta	kulki	eräs	kalpean	näköinen	tyttö.	Hän	oli	hoikka	ja	vähäläntäinen
kooltansa,	 mutta	 hänen	 erin	 viisaasta	 muodostansa	 näki	 hänen	 kumminkin	 olevan	 noin



viidentoistavuotisen.	 Hänen	 hiuksensa	 olivat	 syysyötä	 mustemmat,	 ja	 hänen	 suurista	 mustista
silmistänsä	näkyi,	että	kärsimiset	tälle	lapselle	eivät	enää	olleet	outoja.	Hän	pyyhkieli	aina	tavan	takaa
kyyneleitä	 silmistänsä,	 syvä	 huokaus	 nousi	 hänen	 rinnastansa,	 ja	 hän	 rupesi	 kauniilla	 äänellä
laulamaan:

»Tuoll'	pilvet	rientää	turvatta	nyt	tuulen	huvina,	ja	ilman	maatta,	kodotta	mik'	ompi
elämä?»

Vähän	 matkaa	 hänen	 edellänsä	 kulki	 positiivinsoittaja.	 Tämä,	 kun	 kuuli	 tytön	 laulun,	 kummasteli
hänen	 kaunista	 ääntänsä	 ja	 seisahtui	 odottamaan.	 Puhuttuansa	 tytön	 kanssa	 ja	 kuultuansa	 hänen
mierontietä	 kuljeskelevan,	 hän	 kehoitti	 häntä	 mukaansa	 soiton	 vaihteeksi	 laulamaan.	 Soittaja	 lupasi
siitä	rahasta,	minkä	hän	ansaitsisi,	antaa	tytölle	osan.

»Saapa	 tuotakin	 koettaa»,	 sanoi	 tyttö	 huoaten.	 Sitte	 he	 kulkivat	 edellensä,	 kunnes	 kuului	 haapain
suhina	Haapakalliolta	ja	näkyi	iloisia	nuoria.

»Menkäämme	 tuonne	 soittamaan»,	 sanoi	positiivinsoittaja.	Muutaman	askeleen	päähän	kalliosta	he
nyt	seisahtuivat,	ja	Niini,	joka	seisoi	selin	kallioon,	lauloi:

»Etelässä	 kaunis	 Spanja,	 Spanja	 on	 mun	 kotimaa,	 siellä	 lehevä	 kastanja	 Ebron
rannall'	 humuaa;	 mandelkukat	 punertavat,	 hedelmöitsee	 viinipuu;	 siellä	 ruusut
kaunihimmat,	siellä	kirkkahampi	kuu.

Rinnassani	huokaukset	poijes	vaatii	minua;	 jätän	kaikki	huvitukset,	 jos	vain	pääsen
kotia.	 Kotimaani	 ompi	 Spanja;	 riennän	 kotikunnaille,	 missä	 lehevä	 kastanja	 varjon
antaa	haudalle.»

Maaria,	joka	tytön	laulaessa	oli	ajatellut:	»Missä	olen	tuon	äänen	ennen	kuullut?»	—	tuli	nyt	tytön	luo
ja	huusi	samassa:	»Niini!»	—	»Maaria!»	sanoi	 tyttö,	 ja	hänen	silmänsä	näyttivät	erinomaisen	 iloisilta.
Mutta	pian	katosi	ilo	hänen	muodostaan.	Hän	muisti	kultasormusta	ja	ajatteli:	»Ehkä	Maariakin	luulee
minua	 syylliseksi.»	 Maaria	 sen	 huomasi	 ja	 arvasi	 syyn,	 jonka	 tähden	 puhuikin	 heti	 Niinille,	 miten
sormuksen	 laita	 oli.	 Niiniltä	 putosi	 ikäänkuin	 taakka	 sydämmeltä.	 Hän	 oli	 taas	 ihmistenkin	 edessä
puhdas	ja	viaton.

Positiivinsoittajan	 hän	 jätti	 ja	 seurasi	 Maariaa	 ja	 hänen	 kumppaneitansa,	 joille	 Maaria	 muutamilla
sanoilla	koetti	selittää	Niinin	elämänvaiheet.

Niini	nyt	kertoi	myös	itse,	miten	hän	läksi	karkuun.	Hän	juoksi	koko	yön,	sanoi	hän,	tietämättä,	mihin
meni.	Sen	hän	vain	tiesi,	että	pois,	kauas	pois	hänen	piti	menemän.	Sitte	vasta,	kun	hänen	tuli	vilu	ja
nälkä,	 huomasi	 hän	 pahasta	 pahaan	 joutuneensa.	 Hänen	 täytyi	 kerjätä,	 »ja	 raskas	 on	 mieron	 tietä
kulkea»,	 lausui	 hän.	 »Kun	 kesäpuoli	 rupesi	 tulemaan»,	 jatkoi	 Niini,	 »oli	 minulla	 vähän	 parempi	 olo.
Silloin	sain	hiukan	työtäkin	monessa	paikassa,	 ja	nyt	viimein	parin	virstan	päässä	 täältä	 tapasin	 tuon
positiivinsoittajan,	 jota	hänen	pyynnöstään	aioin	seurata	 ja	 laulamisella	ansaita	 leipäni.	Mutta	onneni
johdatti	 tänne	 askeleeni,	 ja	 nyt	 rukoilen	 teitä	 pitämään	 minut	 luonanne.	 Älkää	 panko	 minua	 tuonne
outoon	maailmaan!»

»Kyllä	saat	kodin	täällä»,	sanoi	Maaria,	»mennään	vain	isäni	kanssa	tuumailemaan,	mitä	tehtäisiin».

Maarian	sydämmessä	syntyi	päätös.	Hän	tahtoi	tehdä	Niinin	niin	onnelliseksi,	kuin	mahdollista	olisi.
Hän	tahtoi	olla	ase	*sen*	kädessä,	joka	ihmisten	onnet	jakaa.	Hartaasti	hän	pyysi	isältänsä	saada	pitää
Niiniä	luonansa.	Hemmi	ja	Aatu	olivat	luvanneet	antaa	Niinille	opetusta;	isän	lupa	vain	vielä	puuttui.

Rovasti	tuumaili.	Häntä	ei	oikein	miellyttänyt	tuo	asia;	hän	piti	sitä	vain	nuorten	hullutuksena.	Mutta
vihdoin,	 kun	 Maaria	 puhui,	 miten	 oli	 havainnut	 Niinillä	 olevan	 erinomaiset	 lahjat,	 sanoi	 hän:	 »No,
jääköön	sitte	tänne	teidän	oppilaaksenne.»

Maaria	 saattoi	Niinin	vähäiseen	kamariin,	 sanoen:	»Nyt,	Niini,	 saat	oppia	 ja	 taitoa	niin	paljon	kuin
haluat.	Minä	tiedän	sinun	sitä	kaivanneen;	ja	kun	sinulla	vain	on	aikaa,	tulet	kanssani	juttelemaan.»

»Oi,	 tämmöistä	 onnea	 en	 ole	 saattanut	 uneksiakkaan»,	 lausui	 Niini.	 »Sitte	 kun	 äitini	 mullalla
peitettiin,	ei	ole	minulla	iloista	päivää	ollut,	ennenkuin	tänään,	kun	teidät	näin.	Oi,	nähneekö	äitini	nyt,
miten	köyhä	tyttönsä	on	onnellinen?	Jumala	siunatkoon	teitä!	Te	olette	minun	onneni	enkeli.»

»Älä	siitä	puhu»,	vastasi	Maaria,	»ja	jää	hyvästi,	sillä	nyt	sinun	täytyy	levätä».

Niini	istui	kamarissa	olevan	vuoteensa	reunalle,	ja	harras	kiitos	nousi	hänen	sydämmestänsä	Luojalle,
joka	hänen	askeleensa	tänne	oli	 johdattanut.	Hän	otti	vielä	pienen	raamattunsa	 ja	 luki	siitä	vähäisen.
Sitte	hän	meni	levolle;	hän	oli	väsynyt	sekä	matkastansa	että	mielenliikutuksista.	Ja	seuraavana	päivänä
alkoi	hänen	koulunkäyntinsä.



5.	KIHLAUS.

Vuodet	vierivät	edellensä	 ilman	mitään	erinomaista	 tapausta.	Maaria	vain	aina	välimmiten	oli	 jonkun
viikon	Tuomelassa,	jossa	hän	yhä	enemmän	oppi	tuntemaan	sitä	jaloa	miestä,	jonka	kuvaa	hän	tallensi
sydämmessänsä.	Niini	oli	ahkerasti	lukenut,	ja	Maariaa	hän	oli	myös	paljon	työllänsä	auttanut.

Nyt	 oli	 kolme	 vuotta	 kulunut	 siitä,	 kun	 Niini	 tuli	 pappilaan.	 Hän	 oli	 erinomaisella	 tarkkuudella	 ja
ymmärryksellä	opittavansa	oppinut,	jonka	tähden	Aatu	ja	Hemmikin	ilolla	hänelle	jakoivat	tietojansa.

Niini	oli	nyt	kahdeksantoista	vuoden	vanha;	hän	ei	enää	ollut	 lapsi,	vaan	nuori	neitonen.	Sen	 tunsi
hän	itsekin	—	ja	jota	paremmin	hän	sen	tunsi,	sitä	enemmän	syntyi	hänen	sydämmessänsä	halu	saada
joku	itsenäinen	työala.

Niini	 istui	 vähäisessä	kamarissansa	kehräten	 ja	 ajatellen,	mitä	hänen	piti	 tekemän.	Hän	oli	 useasti
ajatellut:	 »Voi,	 jospa	 kansan	 lapset	 kaikki	 olisivat	 niin	 onnelliset	 kuin	 minä,	 että	 saisivat	 oppia	 ja
taitoa!»	Nyt	muistui	hänen	mieleensä	Jyväskylän	seminaari;	»entä	jos	pääsisin	sinne»,	ajatteli	hän,	»ja
sieltä	 sitte	 vihdoin	 ehkä	 K—n	 pitäjään	 kansakoulunopettajattareksi.	 Sittepä	 voisin	 jotakin	 hyvää
vaikuttaa.»	 —	 Niinin	 silmät	 kiilsivät	 ilosta,	 hän	 jo	 näki	 tulevaisuuden	 edessänsä,	 näki	 itsensä
opettamassa	 kansan	 lapsia.	 Oi	 iloinen	 tulevaisuus!	 Mutta	 saattoiko	 hän	 jättää	 tämän	 ihanan	 K—n
pitäjän?	 —	 Mikä	 piti	 näitä	 tuumia	 vastaan?	 —	 Yksi	 tunne	 Niinin	 sydämmessä,	 jonka	 hän	 nyt	 vasta
huomasi.	 Se	 oli	 sinne	 kasvanut	 hänen	 tietämättänsä	 päivä	 päivältä,	 viikko	 viikolta	 ja	 vuosi	 vuodelta.
Hän	rakasti	toista	opettajaansa,	hän	rakasti	Hemmiä	»Hemmiä	minä	rakastan»,	sanoi	hän	itseksensä,
»Hemmiä,	joka	Maarian	tähden	tuli	minun	opettajakseni.	Maariaa	*hän*	rakastaa	—	ja	kukapa	saattaa
nähdä	 Maarian	 ja	 olla	 häneen	 rakastumatta	 —	 mutta	 hänen	 sydämmessänsä	 asuu	 jo	 toinen.	 Hemmi
rukka!	 Yksin	 kuljet	 sinä,	 yksin	 minä,	 etkä	 ikinä	 saa	 aavistaakkaan	 kerjäläistytön,	 jolle	 oppia	 annoit,
rakastuneen	opettajaansa.»	—	Näin	hän	ajatteli	 ja	alkoi	 taas	kiiruummin	kehrätä.	Kehrätessänsä	hän
rupesi	laulamaan;	laulu	oli	Runebergin	»Palveleva	tyttö»,	jonka	Niini	oli	suomentanut.	Hän	lauloi:

»Jos	pyhäkellon	soidessa	jo	oisin	juhlavaatteissa,	ja	jospa	yö	jo	joutuisi	ja	pyhäpäivä
koittaisi!

						Ja	viikkotyöni	tehtyä
						mä	aamusaarnall'	käydessä
						nyt	näkisin	sen	kirkolla,
						ken	kaivannut	on	kultaansa!

						Jo	yksin	kirkkomäellä
						hän	seisoo	ennen	minua
						ja	katsoo	pitkin	järveä
						nyt	kansan	suurta	joukkoa.

						Hän	siellä	etsii	minua;
						jo	lähestymme	kirkkoa,
						ja	kohta	tulen	joukosta
						ja	kättä	annan	ilolla.

						Nyt	laula,	sirkka	iloinen!
						Kun	päre	näkyy	palaneen,
						niin	minä	saan	jo	nukkua
						ja	näen	kullan	unissa.

Mä	 istun	täällä,	kehrään	vaan,	ei	ole	rulla	puolellaan.	 Ja	koska	 loppuu	kehruuni,	 ja
koska	ilta	joutuvi?»

Laulunsa	lopetettuaan	hän	oli	taas	iloisempi	ja	päätti	mennä	Maarian	kanssa	juttelemaan	Mutta	ensin
hän	 läksi	 puutarhaan	 ja	 näki,	 poiketessansa	 käytävältä	 toiselle,	 Hemmin	 ja	 Maarian	 istuvan
keinulaudalla.	 Nuorukainen	 oli	 vaalea	 kuin	 lumi,	 ja	 Maarian	 poskilla	 kyyneleet	 välkkyivät.	 Heidän
välillänsä	oli	jotain	tapahtunut.	Hemmi	oli	rakkautensa	ilmoittanut	Maarialle,	sen	Niini	heti	huomasi,	ja
heitä	 pikaisesti	 tervehdittyänsä	 hän	 kiirehti	 sisälle	 asuinhuoneisiin,	 mutta	 Maaria	 seurasi	 häntä,	 ja
Hemmi	 jäi	 yksin	 puutarhaan.	 Hän	 istui	 siellä	 vakaana,	 ääneti;	 vihdoin	 hän	 sanoi	 itseksensä:
»Aavistukseni	kävi	toteen	—	sinä	et	rakastanut	minua,	Maaria.	Maaria!	Miksi	oli	rakkautesi	ainoastaan
ystävän	rakkaus?	Miksi	et	voinut	tulla	omakseni?»	Nuorukainen	itki,	vaan	pian	hän	nousi	ylös;	vielä	hän
oli	vaalea,	mutta	hän	oli	tehnyt	päätöksen.	»Valitus	ei	ole	miehen»,	ajatteli	hän.	»Työtä	tahdon	tehdä,
pois	tahdon	mennä	takaisin	Helsinkiin	ja	siellä	viisauden	lähteestä	itselleni	tietoja	ammentaa;	ehkä	sitte
jotain	voin	tehdä	maani	hyödyksi.»	Ja	nyt	hän	meni	samaa	tietä	kuin	äsken	tytötkin.



Salissa	 Hemmi	 kohtasi	 rovastin	 ynnä	 Maarian	 ja	 Niinin.	 Niini	 oli	 tuumaillut	 seminaariin
lähtemisestänsä,	 ja	 rovasti	 oli	 sen	 sopivaksi	 nähnyt,	 koska	 Niinillä	 siihen	 oli	 halua.	 Nyt	 sanoi	 myös
Hemmi	päättäneensä	lähteä	pois	Helsinkiin,	vieläpä	aivan	heti;	hän	tahtoi	vain	sanoa	jäähyväiset	ensin.

»Kaikkipa	nyt	aiotte	meidät	jättää»,	lausui	rovasti.

Ja	nyt	Hemmi	jätti	hyvästi	ja	kiirehti	pois,	mutta	portailta	hän	palasi	vielä	takaisin	ja	sanoi,	katsoen
saliin,	 jossa	 Maaria	 seisoi:	 »Vielä	 kerran	 hyvästi,	 Maaria,	 rakas	 lapsuuteni	 ystävä!	 Muista	 joskus
minua!»	Vähän	aikaa	vielä	kuului	ratasten	jylinä,	ja	Hemmi	oli	matkoissaan.

Muutaman	 hetken	 kuluttua	 siitä,	 kuin	 Hemmi	 läksi,	 tuli	 posti	 ja	 postissa	 kirje	 Maarialle.	 Kirje	 oli
Tyrvään	 pitäjästä.	 Maaria	 aukaisi	 sinetin	 ja	 luki	 vähän	 aikaa.	 Ruusu	 ruusun	 perästä	 nousi	 ja	 katosi
hänen	poskillansa.	Hän	vei	kirjeen	isällensä,	ja	Niinille	hän	sanoi:	»Kirje	on	Aarni	Vakaselta;	tuo	*jalo*
mies	rakastaa	ystävätäsi.	Oi	Niini,	kuinka	olen	onnellinen!»

Niini	 iloitsi	ystävänsä	onnesta,	mutta	pois	hän	 tahtoi,	 tuonne	pieneen	kamariinsa	 taas.	Hän	kaipasi
yksinäisyyttä.	Tultuansa	kammioonsa	hän	istui	tuolille	ja	painoi	päänsä	käsiinsä	katkerasti	itkien;	vaan
hetken	perästä	hän	pyyhkieli	kyyneleet	silmistänsä,	lausuen:	»Pois	tahdon	riipiä	surut	sydämmestäni	ja
tehdä	työtä	ahkerasti!»

Kiire	 oli	 pappilassa.	 Kangaspuut	 jyskivät,	 rukit	 hyrisivät,	 ja	 vanha	 Leena	 levitteli	 palttinakankaita
kedolle	 valkenemaan.	 Kumma	 ei	 ollutkaan,	 että	 kiire	 oli,	 koska	 Maaria	 oli	 morsian	 ja	 vuoden	 päästä
aiottiin	pitää	häät.	Niinin	myös	oli	lähteminen	Jyväskylään	jo	heinäkuun	loppupuolella.

6.	HÄÄT.

Taas	 oli	 vuosi	 kulunut,	 ja	 kesäaurinko	 paistoi	 lämpimästi.	 Sireenit	 ja	 pihlajat	 olivat	 täydessä
morsiuspuvussansa,	ja	pihalla	oli	portaitten	ympärille	taajaan	koivuja	pistetty.	Joku	juhla	oli	tulossa.

Pappilan	salissa	aukaistun	akkunan	ääressä	istuivat	mies	ja	neitonen,	joitten	silmistä	onni	ja	autuus
loisti.	 Nämät	 nuoret	 olivat	 Aarni	 Vakanen	 ja	 Maaria.	 Kaikki	 tuntui	 heistä	 niin	 suloiselta.	 Leivosen
viserteleminenkin	 kuului	 ikäänkuin	 onnentoivotukselta,	 sillä	 tänä	 päivänä	 oli	 heidän	 hääpäivänsä.
Kukkaset	tuoksuivat	heidän	ympärillänsä,	ja	he	istuivat	siinä	kuiskaten	onnestansa	toinen	toisellensa.

Salin	 viereisestä	 kamarista	 kuului	 iloinen	 puheen	 liperteleminen.	 Pöytä	 siellä	 oli	 asetettu	 lattian
keskelle,	 ja	 sen	 ympärillä	 istuivat	 Hemmi	 ja	 Aatu,	 jotka	 nyt	 olivat	 kandidaatit,	 Hanna	 ja	 Niini	 sekä
Eevan	 vanhimmat	 lapset	 Ilmiö	 ja	 Helmi.	 Suuri	 kasa	 myrtinoksia	 oli	 pöydällä	 heidän	 edessänsä.	 He
sitelivät	 kruunua	 Maarialle.	 Tytöt	 sitoilivat	 myös	 itsellensä	 myrttikiehkuroita,	 sillä	 he	 olivat	 valitut
morsiusneitosiksi.	 Hemmi,	 Aatu	 ja	 nuori	 Ilmiö	 olivat	 kutsutut	 sulhaspojiksi,	 ja	 heidätkin	 piti
merkittämän	myrtinoksalla,	joka	oli	pistettävä	takin	rintapieleen.

Niini	 oli	paljon	muuttunut,	 sitte	kun	viimeksi	hänet	näimme	K—n	pappilassa.	Hän	oli	 sekä	 ruumiin
että	 hengen	 puolesta	 aivan	 toinen.	 Hänen	 silmänsä	 loistivat	 ilosta.	 Hän	 tiesi	 elämällänsä	 nyt	 olevan
jonkin	tarkoituksen,	sillä	hän	oli	tuleva	kansakoulunopettajattareksi.

Kaunis	hän	oli	istuessaan	tuolla	pöydän	ääressä	kiehkuroita	sitoen,	sen	huomasi	Hemmikin,	kun	hän,
valiten	myrtinoksia	Niinille,	katsoi	hänen	mustiin	 säihkyviin	 silmiinsä.	»Hän	on	kaunis	kuin	Espanjan
mustasilmäiset	kaunottaret»,	ajatteli	Hemmi.

Aatu,	 jonka	silmät	aina	olivat,	valveilla,	huomasi	pian,	miten	ihastunut	Hemmi	oli,	 ja	sanoi	pilaillen:
»Kukapa	nyt	taas	ensiksi	kihlataan	K—n	pitäjässä?	Sanotaan:	'Häät	ovat	aina	toisten	alku'.»

»Aatu	 varmaankin»,	 vastasi	 Hemmi.	 »Sinä	 olet	 ensimmäinen	 sulhaspoika,	 ja	 niin	 on	 sinulla	 matka
lyhyin	vihkituoliin.»

Näin	heidän	jutellessaan	tunnit	riensivät.

Eeva	 tuli	 sisälle	 ja	 lausui:	»Nyt	on	 jo	aika	pukea	morsianta.	Hetki	 lähestyy,	 jolloin	vieraat	 tulevat.»
Sitte	hän	meni	tohtorin	tykö,	sanoen:

»Vähäksi	ajaksi,	Aarni,	ryöstän	sinulta	Maarian.»

»Vie	 vain»,	 vastasi	 tohtori,	 »pianpa	 taas	 saan	 hänet	 takaisin	 ehkä	 vielä	 suloisempana	 ja	 sitte
ainaiseksi	onnekseni».	Maaria	meni	Eevan	kanssa.



*	*	*	*	*

Jo	 oli	 morsian	 täydessä	 puvussansa,	 ja	 morsiusneitosetkin	 seisoivat	 valkoisissa	 juhlavaatteissaan,
myrttikiehkurat	 päässä.	 Pappilan	 salin	 seinät	 olivat	 koristetut	 viheriäisillä	 lehdillä,	 ja	 vihkituoli	 oli
valmiina	 lattialla.	Vieraat	 istuivat	ympäri	salia.	Pappi,	pitäjän	kappalainen,	 joka	vihkisanat	oli	 lukeva,
käveli	edestakaisin	 lattialla,	 ja	 tohtori	Vakanen	seisoi	 juhlallisena	katsoen	oveen	päin,	 ikäänkuin	 joka
hetki	 sieltä	 onneansa	odottaen.	 Ja	nyt	näkyikin,	mitä	hän	odotti.	Vieraatkin	nousivat	 kaikki	 seisaalle,
sillä	ovesta	 tuli	vanha	valkopäinen	rovasti	 taluttaen	kaunista	morsianta.	Maaria	oli	 ihana.	Hänellä	oli
valkoiset	 hohtovaatteet,	 pitkä	 valkoinen	 huntu	 riippui	 kruunun	 alta	 hameenpalteisiin	 asti,	 ja
myrtinkukista	sidottu	kiehkura	oli	hänen	päässänsä	kruunun	ympärillä.	Ikäänkuin	pilvissä	tuli	Maaria,
kun	hän	hiljaa	astui	isän	rinnalla	lattian	yli	tohtorin	luo.

Morsiusneitoset	ja	sulhaspojat	tulivat	jäljessä	ja	menivät	seisomaan	kahdenpuolen	morsiusparia.	Pian
oli	 pappi	 vihkisanat	 lukenut,	 ja	 selvästi	 olivat	 Aarni	 ja	 Maaria	 vastanneet	 papin	 kysymykseen,
tahtoivatko	rakastaa	toisiansa	myötä-	ja	vastoinkäymisessä.

Nyt	 toivotettiin	 onnea,	 ja	 vihdoin	 kuuluivat	 viulun	 säveleet.	 Tanssi	 alkoi.	 Monenlaisia	 herkkuja
tarjottiin	aina	välimmiten,	ja	niin	joutui	ilta.

Niini	 oli	 paljon	 tanssinut;	 hänen	 tuli	 palava,	 ja	 hän	 oli	 väsynyt.	 Hän	 meni	 portaille	 ja	 istui	 siellä
olevalle	 lavitsalle.	 Mieleensä	 muistui	 nyt	 päivä,	 jolloin	 hän	 köyhänä	 kerjäläistyttönä	 seisahtui
Haapakallion	lähelle.	Kuinka	kummasti	oli	hänen	onnensa	kasvanut	aina	siitä!	Hän	päätti	mennä	tuonne
Haapakalliolle.	»Täällä	häitten	tohussa»,	ajatteli	hän,	»ei	kukaan	huomaakkaan	minun	olevan	poissa,	ja
siellä	saan	muutaman	hetken	olla	rauhassa	yksin	ajatuksieni	kanssa»;	ja	Niini	otti	takin	yllensä	ja	hatun
päähänsä	ja	läksi	Haapakalliolle	päin.	Pian	hän	juoksi	tuon	lyhyen	matkan.	Ennätettyänsä	kalliolle	hän
istuutui,	 ja	 moni	 asia	 muistui	 hänen	 mieleensä.	 Hän	 kuunteli	 haapain	 suhinaa	 ja	 pienen	 puron
lirisemistä.	 Ne	 muistuttivat	 häntä	 Tyrvään	 kuohuvista	 koskista	 ja	 hänen	 kodistansa,	 tuosta	 pienestä
mökistä	 kosken	 rannalla.	 Näin	 hän	 istui	 unohtaen	 kaiken	 hääväen	 paitsi	 yhden,	 joka	 häntä	 paraikaa
haki;	se	oli	Hemmi.

Hemmi	 kysyi	 Aatulta:	 »Etkö	 Niiniä	 ole	 nähnyt?»	 Aatu	 vastasi	 nähneensä	 hänen	 menneen
Haapakalliolle	päin,	ja	sinne	nyt	läksi	Hemmikin.

Kulkeissansa	tuolla	koivumetsässä	hän	ajatteli:	»Kuinka	kummallinen	ihmissydän	onkin.	—	Vain	vuosi
takaperin	rakastin	Maariaa	ja	luulin,	että	en	ikinä	sitä	rakkautta	voisi	sydämmessäni	tukehuttaa,	mutta
hyvä	tahto	voi,	näenmä,	paljonkin.	Vähemmän	vielä	aavistin	silloin,	että	Niinin	mustat	säihkyvät	silmät
saattaisivat	minut	kahleisiin	kietoa.	Ah,	tuollapa	hän	istuu,	ikäänkuin	metsän	impi!»

Siellä	 istuikin	 Niini	 Haapakalliolla	 valkoisissa	 vaatteissa	 ja,	 pieni	 myrttikiehkura	 mustissa
hiuksissansa.	 Hemmi	 meni	 hänen	 luoksensa,	 sanoen:	 »Olen	 sinua	 kaivannut.	 Pappilassa	 jo	 rupesi
hääväki	illalliselle,	mutta	yksi	morsiusneitosista	oli	poissa.»

»No,	 rientäkäämme	 sinne»,	 vastasi	 Niini	 ja	 aikoi	 samassa	 lähteä,	 mutta	 Hemmi	 lausui:	 »Ei	 vielä,
Niini.	 Sitä	 ennen	 tahdon	 täällä,	 jossa	 sinut	 ensi	 kerran	 näin,	 muutaman	 sanan	 sanoa.»	 —	 —	 Haavat
suhisivat,	puro	lirisi;	Hemmi	ja	Niini	ilmoittivat	kuiskaten	toisillensa	sydämmensä	suloisimmat	tunteet.
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Muutama	 hetki	 sen	 jälkeen	 seisoivat	 tohtori	 ja	 Maaria	 katsellen	 ulos	 akkunasta	 pihalle	 päin.	 He
hymyilivät	toisillensa	ja	katsoivat	taas	ulos.	Aatu	sen	huomasi	ja	kysyi:

»Mitä	 siellä	 näette?	 Minäkin	 tulen	 katsomaan.»	 Siellä	 näkyivät	 Hemmi	 ja	 Niini	 tulevan	 käsitysten.
Aatu	naurahti	vähän	ja	läksi	ulos	heitä	vastaan.	Hetken	siellä	keskusteltuansa	he	tulivat	yhdessä	sisälle.

Aatu	kaasi	viiniä	laseihin	ja	puhui:	»»Vielä	päivän	päätteeksi	juokaamme	yksi	malja!	Nuot	suhisevat
haavat	 Haapakalliolla	 ovat	 kuiskeellansa	 ilmoittaneet	 kahdelle	 nuorelle	 heidän	 rakkautensa.	 Nämät
nuoret	 ovat	 Hemmi	 ja	 Niini.	 Juokaamme	 heille	 onnentoivotuksen	 malja!»	 Ja	 nyt	 kilistettiin	 laseja	 ja
toivotettiin	onnea	noille	kahdelle	nuorelle,	jotka	näyttivät	ylen	onnellisilta.

»Niinillä	 oli	 parempi	 onni	 kuin	 äidillänsä»,	 sanoi	 Eeva	 patruunalle,	 »koska	 sai	 rakastettunsa
omaksensa	ja	pääsi	ison	Koivumäen	emännäksi».

*	*	*	*	*

Pian	 kulki	 tuo	 uutinen,	 että	 Hemmi	 ja	 Niini	 olivat	 kihlatut,	 suusta	 suuhun,	 ja	 akat	 kyselivät
kirkonmäellä	toisiltaan:	»Oletteko	kuulleet	kummempaa?	Tuo	mustalaistyttö,	joka	kerjäten	tänne	tuli	ja
pappilassa	kasvatettiin,	on	nyt	tuleva	ison	Koivumäen	maisterin	rouvaksi.»

Koivumäen	 majuri	 ja	 hänen	 rouvansa	 eivät	 sitä	 kummana	 pitäneet.	 He	 tiesivät,	 mitä	 Tuomelan



patrunessa	vainaja	vasta	liian	myöhään	tuli	tuntemaan,	että	»mitä	Jumala	on	yhteen	saattanut,	ei	pidä
ihmisten	erottaman.	Eri	 säädyn	ei	pidä	estämän	 rakastavia	 toisiansa	 saamasta,	 jos	 vain	ovat	 samalla
sivistyksen	kannalla.»

*	*	*	*	*

Niini	nyt	onnellisena	elää	Koivumäen	emäntänä.	Hän	on	alustalaisillensa	 toimittanut	koulun	 lähelle
Haapakallioa.	 Tuo	 kallio	 on	 hänelle	 aina	 rakas;	 siellä	 hän	 viettää	 kesällä	 Hemmin	 kanssa	 monta
onnellista	 hetkeä.	 Haapain	 suhinassa	 ja	 puron	 lirinässä	 hän	 kuulee	 kosken	 kuohun	 lapsuutensa
kotirannalta.
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TORPAN	TYTTÖ.

1.	ANNI.

P—n	pitäjässä	P—veden	rannalla	oli	pienoinen	torppa,	jonka	maa	kuului	lähellä	olevaan	Syrjän	taloon.
Torpassa	 ei	 ollut	 paitsi	 tarpeellisia	 ulkohuoneita	 muuta	 kuin	 kaksi	 asuinhuonetta,	 nimittäin	 tupa	 ja
kamari	 tuvan	takana.	Asuinhuoneitten	ympärillä	oli	aitaus,	 ja	aitauksen	sisäpuolella	kasvoivat	 lehevät
pihlajat,	nyt	täydessä	kukoistuksessa.	Vielä	muutamia	koivujakin	oli	portaitten	viereen	pistetty	ja	latvat
kauniisti	yhteen	sidottu,	sillä	nyt	oli	juhannusaatto,	ja	huomenna	torpan	tytön,	nuoren	Annin,	piti	ensi
kerran	Herran	ehtoolliselle	pääsemän.

Annin	 isä	 ja	 äiti	 istuivat	 portailla	 odottaen	 tytärtänsä	 kotiin	 pappilasta.	 Anni	 oli	 heidän	 ainoa
lapsensa,	 ja	 jo	 senkin	 vuoksi	 he	 häntä	 hyvin	 rakastivat,	 mutta	 erittäinkin	 hänen	 hellä	 ja	 lempeä
luonteensa	teki	hänet	heille	rakkaaksi.

Annin	äiti	Liisa,	joka	oli	jo	hetken	aikaa	odottanut	tytärtänsä,	kuunteli	tarkasti,	eikö	jo	kuuluisi	airojen
loisketta.	Viimein,	kun	ei	kaivattua	kuulunut,	hän	sanoi	miehelleen:	»Mene,	Matti	hyvä,	katsomaan,	eikö
lapsemme	jo	tule.	Minä	lähden	illallisen	toimeen.	Tänä	iltana	olkoon	Anni	vapaa	maallisista	askareista.»
Näin	sanoen	Liisa	riensi	iltatoimiinsa,	ja	Matti	läksi	rannalle.

Jo	 näkyi	 Annin	 vene;	 hän	 istui	 ja	 souteli	 hiljaa.	 Tyynesti	 kuului	 airojen	 loiske.	 Hänen	 huivinsa	 oli
luiskahtanut	 niskaan,	 ja	 hänen	 keltaiset	 hiuksensa	 näyttivät	 ilta-auringon	 loistossa	 ihan	 kullan
kaltaisilta.	Hänen	poskensa	olivat	verevät	ja	kauniit,	ja	vakavat	sinisilmänsä	näyttivät	tuumailevaisilta.
Hän	ei	huomannut,	että	jo	oli	pienen	lahden	yli	soutanut,	ennenkuin	vene	töytäsi	rantaan.

»Hyvää	iltaa,	tyttöseni»,	sanoi	Matti	ja	veti	venettä	paremmin	rannalle.

»Jumal'	antakoon»,	vastasi	Anni,	astuen	ulos	aluksesta.	Samassa	tuli	myös	äiti	heitä	vastaan,	ja	nyt	he
läksivät	tupaan,	johon	Liisa	oli	valmistanut	illallisen.

Tupaan	tultuansa	Anni	otti	kainalostansa	ison	raamatun,	jonka	näytti	vanhemmillensa,	sanoen:

»Katsokaa,	mitä	vanha	rovastimme	antoi	minulle.»

»Hyvä,	hyvä»,	lausui	isä.	»Mutta	muista,	lapseni,	että	maa	vaatii	viljelijänsä,	muutoin	ei	se	hedelmää
kanna,	ja	niin	vaatii	raamattukin.»

Liisa	 pyyhkieli	 silmiänsä	 sanoen:	 »Siinä,	 lapseni,	 sinulla	 on	 neuvonantaja	 vielä	 silloin,	 kun
vanhempaisi	haudalla	sammalet	kasvavat.»

»Oi,	 äiti»,	 sanoi	 Anni,	 »jos	 olisitte	 kuulleet,	 kuinka	 rakas	 rovastimme	 puhui	 meille,	 ette	 olisi
saattaneet	 itkemättä	 olla.	 'Rakkaat	 lapset',	 sanoi	 hän,	 'te	 lähdette	 tuntemattomaan	 maailmaan.
Muutamille	 teistä	 voi	 elämän	 tie	 olla	 tasaisempi,	 toisille	 hyvinkin	 teräviä	 kiviä	 täynnä;	 toisilla	 teistä
ehkä	 on	 keveämpi	 taakka	 kannettavana,	 muutamilla	 taas	 raskaampi.	 Monelta	 teistä	 kenties	 jo
nuoruuden	iässä	temmataan	pois	rakkaat	vanhemmat,	 jotka	teitä	ovat	ohjanneet.	Mutta	muistakaatte,
että	Jumalan	sana	on	se	aarre,	josta	saatte	oppia	ja	neuvoa	niin	ilossa	kuin	murheessakin.	Ja	vielä	minä



muistutan	teitä',	sanoi	hän,	'että	kansi,	johon	sana	on	suljettuna,	ei	saa	tomuiseksi	joutua;	niin	useasti
pitää	 teidän	 sitä	 viljelemän.'	 Näin	 puhui	 rovasti»,	 sanoi	 Anni,	 »ja	 käski	 meitä	 vielä	 huomenna
kokoontumaan	pappilaan	ja	sieltä	sitte	lähtemään	hänen	kanssansa	kirkkoon».

»Mutta	nyt	on	 jo	 ilta	kulunut»,	 sanoi	Matti,	 »lähtekäämme	 iltaselle».	—	Ruoalta	päästyä	Matti	 luki
raamattua	vähäisen,	ja	sitte	he	läksivät	levolle.

Aamulla	 oli	 aurinko	 jo	 korkealla	 taivaalla,	 kun	 Anni	 heräsi.	 Kiiruusti	 hän	 puki	 päälleen	 mustat
vaatteensa	ja	läksi	isänsä	ja	äitinsä	kanssa	pappilaan.

Pappilassa	olivat	jo	rippilapset	koossa	Annin	sinne	joutuessa.	Samassa	tuli	myös	rovasti,	ja	nyt	läksi
rakastettu	 opettaja	 laumansa	 kanssa	 kirkkoon.	 Kun	 hän	 siellä	 luki	 esipuheeksensa	 valitut	 sanat:	 »En
tästedes	puhu	paljon	teidän	kanssanne»	(Joh.	14:30),	silloin	kaikki	lapset	itkivät.	He	tunsivat,	että	kohta
olisivat	erotetut	paimenestansa,	ja	että	lauma	sinne	tänne	hajoisi.	Kallis	rippikouluaika	oli	ohitse.

Kirkosta	tultua	kukin	meni	eri	haarallensa.	Anni	kulki	vanhempainsa	seurassa.	Vieläpä	yksi	oli,	 joka
myöskin	seurasi	häntä	vähän	matkan	päässä;	vaan	kun	ennättivät	torppaan	vievälle	tienhaaralle,	silloin
läheni	jäljessäkävijä,	joka	oli	yhdeksäntoistavuotinen,	rehellisen-	ja	siistinnäköinen	nuorukainen,	Syrjän
talon	ainoa	poika.

Anni	katsoi	taaksensa	ja	sanoi:	»Kah,	Vilho.»

»Niin	 olen»,	 vastasi	 Vilho,	 »ja	 tulen	 isäni	 ja	 äitini	 puolesta	 kutsumaan	 teitä	 kaikkia	 meille
päivälliselle».

Anni	 kiitti,	 ja	 nyt	 he	 menivät	 yhdessä	 rantaan.	 Sitte	 he	 läksivät	 kaikin	 Syrjän	 taloon.	 Siellä	 oli	 iso
vierastupa	koristettu	seinänrakoihin	pistetyillä	tuomen-	ja	pihlajanoksilla,	ja	lattialla	oli	vasta	riivittyjä
katajia.	 Tuvan	 perällä	 oli	 pitkä	 valkeaksi	 pesty	 pöytä,	 jossa	 kukkuralliset	 ruoka-astiat	 höyrysivät,	 ja
seinässä	 naskui	 komea	 kello.	 Tuvan	 oven	 viereen	 seisahtuivat	 nyt	 vieraat	 torpasta,	 mutta	 Syrjän
emäntä	heidät	vähitellen	veti	kädestä	tuvan	perälle,	johonka	heidät	jätämme.

2.	RISUJEN	KOKOOJA.

Jo	olivat	syksyn	tuulet	raivonneet,	ja	P—veden	aallotkin	makasivat	jääpeitteissänsä.	Jo	oli	lumihöyteistä
kasvanut	suuria	kinoksia	metsämaihin,	 ja	kohta	ne	sulamaankin	rupesivat.	Maaliskuu	oli	keskivälissä,
aurinko	paistoi	jo	hyvin	keväisesti.

Härmäiset	 puut	 olivat	 ikäänkuin	 tuhansia	 tähtiä	 täynnä.	 Syrjän	 talon	 ja	 torpan	 välisessä	 metsässä
kuului	iloinen	laulu,	joka	oli	tuttuja	kansanlaulujamme.	Sanat	kuuluivat:

»Mitäs	minä	itseäni	surulliseks	heitän,	kyllä	minä	pienet	surut	ilollani	peitän»	j.	n.	e.

Laulaja	kulki	metsässä	ja	kokoili	kuivia	risuja	isoon	kelkkaan.

Metsässä	kuului	myös	toinen	ääni.	Puunhakkuu	siellä	kajahteli;	mutta	pian	se	vaikeni,	 ja	muutaman
hetken	perästä	sanoi	iloinen	ääni:	»Hyvää	päivää,	Anni!»

»Kah,	 Vilho!	 Mihinkä	 menet?»	 kysyi	 Anni,	 ja	 hänen	 poskensa,	 jotka	 pakkasesta	 jo	 olivat	 punaiset,
tulivat	vieläkin	punaisemmiksi.

»Tähänpä	 loppui	 matkani»,	 vastasi	 Vilho,	 »mutta	 nyt	 aion	 vetää	 tuon	 raskaan	 risukuorman	 kotiisi,
niin	saan	kanssasi	vähän	jutella».

»Älä	tule,	Vilho.	Isäni	on	siitä	vihainen.	Kun	sinä	viimein	saatoit	minua	kotiin,	vihastui	isäni	ja	sanoi,
että	 minä	 en	 enää	 saa	 kanssasi	 jutella,	 sillä	 äitisi	 on	 luvannut	 ajaa	 isän	 torpasta	 pois,	 jos	 me	 vain
olemme	ystävät.	Siitä	asti	kuin	isäsi	kuoli,	ei	minua	ole	halullisesti	otettu	Syrjällä	vastaan.	Isäsi	oli	aina
hyvä	minulle,	mutta	'ei	ole	ajat,	niinkuin	oli	ennen'»,	sanoi	Anni	vähän	naurahtaen.	Ei	hän	voinutkaan
olla	surullinen	nähdessään	Vilhon	seisovan	vieressänsä	soreana	ja	vakavana	kuin	honka	metsässä.

»Vai	niin»,	 lausui	Vilho,	»enkö	minä	sitte	ole	kukaan?	Enkö	aina	ole	ottanut	sinua	ilolla	vastaan?	Ja
äskettäin,	kun	äitini	sanoi	minulle:	'Miksi	sinä	Annin	jälkiä	aina	kävelet?	Et	sinä	häntä	kumminkaan	voi
naida	—	ja	mitäs	ajattelet,	sinä	kun	kyllä	saat	rikkaita	*talon*	tyttäriäkin,	saat	kenen	hyvänsä',	—	niin
silloin	 minä	 vastasin:	 'En	 tahdo	 ketä	 hyvänsä,	 tahdon	 vain	 Annin',	 ja	 sitte	 tulin	 tänne	 metsään	 puita
hakkaamaan,	kun	en	halusta	riitele	äitini	kanssa.	Täällä	kuulin	sinun	äänesi	ja	kiiruhdin	luoksesi.»



»Mitäs	 tulitkaan,	 mahdoit	 vain	 hakea	 rikkaampia	 ja	 parempia.»	 Annia	 vähän	 närkästytti	 tuo,	 että
Vilhon	 äiti	 luuli	 hänen	 saavan	 kenen	 hyvänsä.	 Kyllä	 Anni	 sen	 todeksi	 tiesi,	 mutta	 häntä	 kuitenkin
harmitti,	että	Vilho	sen	niin	suoraan	puhui.

»Älä	 pahastu,	 Anni!»	 sanoi	 Vilho.	 »Jospa	 saisinkin	 rikkaampia,	 niin	 en	 suinkaan	 saisi	 parempaa	 ja
kauniimpaa,	kuin	sinä	olet,	 ja	kylläpä	tiedän	sinun	osaavan	emännyyttä	pitää	siinä	kuin	 joku	muukin.
Senpätähden	oletkin	minun	Annini	nyt	ja	aina.»

Anni	oli	taas	iloinen,	ja	nyt	he	vetivät	yhdessä	risukelkkaa	hänen	kotiinsa.

Isä	 ei	 ollut	 kotona,	 mutta	 äiti	 lausui:	 »Jopa	 nyt	 peräti,	 kun	 talonisännät	 risuja	 vetävät!	 Ei	 se	 ole
sopivaa.»

»Ei	työ	miestä	pahenna»,	vakuutti	Vilho,	»enkä	vielä	isäntä	olekkaan.	Jospa	olisinkin,	niin	ei	Annikaan
olisi	risujen	vetäjänä,	sillä	kun	minä	olen	isäntänä,	niin	on	Anni	emäntänä.»

»Ole	vaiti,	älä	lapseni	korviin	turhia	kuiskaa.	Tänä	päivänä	yhtä	ja	huomenna	ehkä	toista.»

»Ohoh,	vai	niin	luulette.	Katsokaa	honkaa	tuolla	metsässä,	miten	se	vakavasti	tuulessa	seisoo.	Niinpä
minäkin	pysyn	sanassani.»

Nyt	 kysyi	 Vilho,	 eikö	 Annilla	 olisi	 mitään	 asiaa	 Hämeenlinnaan,	 sillä	 hän	 aikoi	 sinne	 lähteä	 äitinsä
kanssa.	Vähäisen	ajateltuansa	Anni	vastasi	tarvitsevansa	kampaa	ja	aikoi	mennä	rahaa	ottamaan;	mutta
Vilho	 sanoi:	 »Kyllä	 minä	 rahan	 sitte	 saan,	 kun	 kamman	 tuon»,	 ja	 läksi	 nyt	 iloisena	 pois.	 Vilho	 päätti
antaa	kamman	lahjaksi	Annille	ja	tuumasi	ostaa	hänelle	vielä	silkkihuivinkin.	Hän	ajatteli	tytön	iloa	ja
oli	onnellinen.

Anninkin	sydän	oli	iloa	täynnä.	Hän	tuumasi:	»Eiköhän	Vilho	minulle	kampaa	lahjoita?	Olisipa	sentään
hupaista	saada	Vilholta	lahja.»	Juuri	hänen	näin	ajatellessaan	tuli	nuorukainen,	nimeltä	Heikki,	sisälle.
Hän	 oli	 lukkarin	 poika	 ja	 isänsä	 oli	 jo	 aikoja	 sitte	 kuollut,	 mutta	 äiti	 eli	 vielä.	 Tämä	 poika	 oli	 sievä
nuorukainen,	mutta	hänen	äitinsä,	jota	nimitettiin	Lukkarin	Ullaksi,	oli	paha	kielestänsä.

Heikki	 palveli	 pappilassa,	 ja	 koska	 pappilan	 maat	 olivat	 Syrjän	 maiden	 läheisyydessä,	 kulki	 Heikki
useasti	 Syrjän	 torpan	 ohitse.	 Siellä	 hän	 näki	 herttaisen	 Annin	 ja	 mielistyi	 häneen.	 Aina	 Heikin	 täytyi
talvella	 poiketa	 torppaan	 lämmittelemään.	 Annin	 isäkin	 jo	 huomasi	 Heikin	 käsien	 palelevan	 aivan
lämpimälläkin	 ilmalla.	 Heikki	 oli	 Matin	 mieltä	 myöten,	 ja	 hän	 olisi	 halusta	 ottanut	 tuon	 pojan
vävyksensä,	 sillä	 sitä	 ei	 hän	 milloinkaan	 uskonut,	 että	 Annin	 piti	 talon	 emännäksi	 pääsemän.	 Mutta
Anni	oli	jo	kauan	Vilhoa	rakastanut	eikä	huolinut	Heikistä	ollenkaan.

Kun	nyt	Heikki	taas	tuli	torppaan,	istui	Anni	rukkinsa	ääressä	katsellen	tarkasti	lankaa,	jota	kehräsi.
Heikille	ei	ollut	hänellä	mitään	sanomista;	mutta	Liisa	kysyi:	»Mistäs	tulet,	ja	mitä	kuuluu?»

»Eipä	 mitään	 erinomaista»,	 vastasi	 Heikki,	 »vien	 vain	 heinäkuormaa	 pappilaan	 ja	 poikkesin	 tänne.
Tullessani»,	lisäsi	hän,	»tapasin	Syrjän	Vilhon	tiellä.	Hän	lupasi	lähteä	Hämeenlinnaan.»	Heikki	vilkaisi
Anniin,	mutta	Anni	vain	kehräsi.	Vihdoin	hän	läksi	pois,	kun	ei	päässyt	puheen	alkuun	Annin	kanssa.

Heikki	vei	heinäkuormansa	pappilaan.	Siellä	hän	tapasi	äitinsä.	Lukkarin	Ulla,	joka	aina	muita	ihmisiä
panetteli,	rakasti	paljon	poikaansa.	Puhuttuansa	vähän	aikaa	Heikin	kanssa,	huomasi	Ulla	pian	Heikin
olevan	pahalla	mielellä;	hän	arvasi	myös,	mistä	syystä.	Hänen	sydäntänsä	karvasteli,	kun	ei	poikansa,
hänen	 silmäteränsä,	 ollut	 onnellinen.	 Ulla	 läksi	 kotiin.	 Kotimatkallansa	 hän	 tuumasi,	 miten	 voisi
poikansa	saattaa	onnelliseksi,	miten	Annin	saisi	Heikin	omaksi.	Nyt	johtui	hänen	mieleensä,	että	Heikki
oli	 sanonut	 tavanneensa	 Vilhon	 ja	 että	 tämä	 aikoi	 äitinsä	 kanssa	 lähteä	 Hämeenlinnaan.	 Ullalla	 oli
päätös	tehty.	Hän	ei	mennytkään	kotiin,	vaan	käänsi	matkansa	Syrjän	taloa	kohti.	Ulla	kyllä	tiesi	Syrjän
emännän	olevan	Annin	ja	Vilhon	ystävyyttä	vastaan.	Hän	oli	myös	kuullut	emännän	tahtovan	Mattilan
rikasta	tytärtä	miniäksensä.	Tämä	Mattila	oli	 juuri	Hämeenlinnan	tien	vieressä	naapuripitäjässä;	sepä
sopi	hyvin	Ullan	tuumiin.

Pian	oli	Ulla	matkansa	päässä,	ja	hänen	astuessansa	talon	tupaan	oli	onneksi	emäntä	yksin	tuvassa.
Tervehdittyänsä	Ulla	sanoi:	»On,	näenmä,	matka	mielessä,	koska	on	kirkkoreki	pihalla.»

»Niin	on»,	vastasi	emäntä.	»Lähden	poikani	kanssa	Hämeenlinnaan.»

»Niin	aina,	niin»,	 lausui	Ulla,	»saattaa	vielä	olla	 tuttujakin	tiellä.	Olen	kuullut	Vilhon	aikovan	naida
Mattilasta,	 ja	 sepä	 onkin	 sopivampaa	 hänelle,	 kuin	 että	 Annin	 olisi	 ottanut.	 Niinpä	 Annikin	 lienee
ajatellut,	kun	toisen	sulhasen	otti	itsellensä.»

»Vilho	ei	vielä	ole	naimista	ajatellut»,	 sanoi	emäntä,	»eikä	hän	 torpan	 tytärtä	ainakaan	ole	aikonut
ottaa.	Mutta	kukapa	sitte	Annin	sulhanen	on?»



»Hm,	paha	on	puhua»,	vastasi	Ulla,	»kun	olen	äiti	enkä	tiedä	poikani	 tuumista	muuta	kuin	muitten
puheista».

»Heikkikö?»	sanoi	emäntä.	»No	sepä	onkin	sopivaa.»

»Heikki	ei	ole	minulle	mitään	puhunut»,	virkkoi	Ulla,	»enkä	ole	mitään	kysynyt.	Olen	ajatellut:	odotan
siksi,	kuin	hän	itse	ilmoittaa	asian	minulle.	Sen	vain	olen	huomannut,	että	hän	aina	metsästä	tultuansa
tietää	jotakin	puhua	torpan	asioista».

Ulla	ei	tahtonut	poikansa	päähän	näitä	valheita.	Hän	vain	sanoi,	niinkuin	valhettelijat	tavallisesti,	että
»oli	puhuttu».

Emäntä	 ei	 Ullan	 puhetta	 oikein	 uskonut,	 mutta	 päätti	 kuitenkin	 sopivalla	 ajalla	 Vilholle	 ilmoittaa
Annilla	olevan	sulhon.	Sitäpä	Lukkarin	Ullakin	juuri	oli	toivonut.

Nyt	 hän	 meni	 taas	 kotiin	 päin,	 mutta	 poikkesi	 vielä	 Syrjän	 torppaan.	 Anni	 oli	 päivällisen	 toimessa,
mutta	isänsä	ja	äitinsä	istuivat	tuvassa	Lukkarin	Ullan	sisälle	tullessa.	Liisa	käski	Ullaa	istumaan.	Ulla
istui	tuvassa	olevalle	lavitsalle.	Hän	yskähti	vähän,	koska	ei	tietänyt,	millä	piti	puhetta	alottaman,	mutta
vihdoin	sanoi	Matti:	»Mitäs	Ullalle	kuuluu?»

»Eipä	mitään	juuri»,	vastasi	Ulla.	»Vanhuus	vain	tulee.»

»No,	mitäs	kirkonkylästä	kuuluu?»	kysyi	Matti	taas.

»Eipä	erittäin	mitään»,	lausui	Ulla.	»Kuolleet	haudataan,	lapset	ristitään	ja	nuoret	kihlataan.»

»Vai	niin»,	sanoi	Liisa.	»Onko	uusia	naimiskauppoja	tehty?»

»Hm,	en	tiedä,	onko	teille	mitään	uutta,	että	uuden	emännän	saatte.
Kyllä	kai	sen	jo	tiedätte,	vaikka	minä	sen	vasta	nykyään	kuulin.»

»Vilhoko	 naimiskaupassa	 on?»	 kysyi	 Matti,	 ja	 hänen	 silmänsä	 näyttivät	 teräviltä.	 Häntä	 oli	 aina
harmittanut	Vilhon	ja	Annin	ystävyys.	Hän	ei	koskaan	luullut	siinä	olevan	ikäpäiväistä	vakavuutta.	Anni
tuli	samassa	sisälle.

Ulla	pakisi:	»Enpä	minä	tahdo	olla	ensimmäinen	uutisten	tuoja.	Koska	ette	näy	mitään	tietävän,	niin
olen	puhumatta.»

Anni	katseli,	ikäänkuin	olisi	kyselmä	huulilla	ollut.	Ja	Matti	sanoi:

»Puhu	suusi	puhtaaksi,	Ulla.	Joka	alottaa,	saa	myös	lopettaa»,	mutta	nähdessään,	että	Ulla	ikäänkuin
Annin	vuoksi	ei	tahtonut	puhua,	kysyi	hän	suoraan:	»Kuka	siis	Syrjän	Vilhon	morsian	on?»

»Äitinsä	 nepaan	 tytär,	 Mattilan	 Henna»,	 vastasi	 Ulla.	 »Sanottiin	 Vilhon	 menevän	 äitinsä	 kanssa
talonkatsojaisiin	—	ja	sieltä	sitte	morsiaminensa	Hämeenlinnaan	kihloja	ostamaan.»

Anni,	 joka	 Vilhon	 morsiamella	 oli	 luullut	 itseänsä	 tarkoitettavan,	 tuli	 ensin	 punaiseksi,	 mutta	 pian
olivat	hänen	punaiset	poskensa	vaaleat	kuin	lumi	tuolla	ulkona.	Hän	ei	uskonut,	hän	ei	tahtonut	uskoa
akan	puhetta	todeksi,	mutta	kaikki	oli	niin	kummasti	kokoonpantu.	Olikohan	kuitenkin	mahdollista,	että
puheessa	oli	perää?	Hän	ei	 jaksanut	olla	sisällä,	vaan	meni	ulos,	 ja	suuret	kyyneleet	virtailivat	hänen
sinisistä	silmistänsä.

Ullan	uutiset	olivat	loppuneet.	Hän	läksi	kotiinsa.	Ulla	oli	asiansa	hyvin	toimeen	saanut,	mutta	ei	hän
kumminkaan	 näyttänyt	 tyytyväiseltä;	 pistävä	 tunto	 vaivasi	 häntä.	 Hän	 kyseli	 itseltänsä,	 oliko	 hän
voittanut	pojallensa	mitään,	oliko	hän	tehnyt	tuon	sievän,	hyväntahtoisen	Annin	onnettomaksi.

3.	SEONNUT	VYHTI	SELVENEE.

Muutamia	 päiviä	 oli	 kulunut,	 Vilho	 äitinsä	 kanssa	 oli	 tullut	 kotiin	 kaupungista.	 He	 olivat	 olleet
Mattilassa,	ja	äiti	oli	Vilholle	puhunut	Lukkarin	Ullan	jutut.	Vilho	ei	kuitenkaan	uskonut	niitä.	Hän	vain
nauroi	äitinsä	puhetta	ja	sanoi:	»Sen	on	joku	akka	teille	lörpötellyt.»

»Saatpa	nähdä»,	vastasi	emäntä.

Kotiin	 tultuansa	 Vilho	 meni	 heti	 torppaan,	 kampa	 muassa.	 Silkin	 hän	 jätti	 toistaiseksi.	 Vilho	 näki



torppaan	tullessansa	Matin	ja	Heikin	menevän	tupaan.	Hänen	silmänsä	mustenivat;	epäluulon	siemen
oli	 jo	hänen	sydämmessään,	vaikka	hän	ei	 sitä	ennen	huomannut.	Vilho	meni	sisälle.	Hän	näki	Annin
punastuvan	ja	taas	vaalenevan.	Hän	näki	Heikin	istuvan	lavitsalla	Annin	lähellä,	ja	nyt	luuli	Vilho	äitinsä
puheen	todeksi	ja	pahan	omantunnon	tekevän	Annin	vaaleaksi.

Matti	kysyi	vähän	jäykästi:	»Mitä	Syrjän	isännällä	on	asiaa?»

»Toin	Annin	kamman,	 jonka	hän	kaupungista	 tilasi»,	 vastasi	Vilho.	Hän	päätti	 antaa	Annin	maksaa
kamman,	sillä	ei	hän	tahtonut	toisen	morsiamelle	mitään	lahjoittaa.

Anni	oli	vaalea	ja	hänen	kätensä	vapisi,	kun	hän	otti	kamman	Vilhon	kädestä	ja	maksoi	sen.

Vilho	 meni	 heti	 taas	 kotiin.	 Anni	 näki	 hänessä	 muutoksen	 tapahtuneen,	 ja	 Vilho	 olikin	 muuttunut.
Työtä	 hän	 teki	 niinkuin	 ennenkin,	 mutta	 oli	 näräinen	 ja	 kiivas.	 Hänen	 äitinsä	 huomasi	 sen	 myös	 ja
ajatteli:	 »Jos	 saisi	 Vilhon	 naimisiin,	 ehkä	 kaikki	 sitte	 kävisi	 paremmin.»	 Mutta	 kun	 hän	 vain	 puhui
Mattilan	Hennasta,	ärjäsi	Vilho	heti:	»Minä	en	ikänä	huoli	naimisesta.»	Sitte	ei	ollut	äidin	enää	mitään
sanomista.

Annin	 iloiset	 päivät	 olivat	 myös	 loppuneet.	 Eräänä	 iltana,	 kun	 hänen	 isänsä	 sanoi	 aikovansa	 ottaa
vävyn,	koska	hänelle	oli	miehen	apu	torpassa	tarpeen,	hämmästyi	Anni	ja	vastasi	olevansa	nuori	vielä
naimisiin	menemään.

»Ole	 vaiti»,	 sanoi	 isä.	 »Vävy	 tekee	 työnsä	 suuremmalla	 tarkkuudella	 kun	 palkkalainen.	 Olen
havainnut	lukkarin	Heikin	sinusta	paljon	pitävän,	ja	hän	onkin	kelvollinen	ja	sopiva	mies.»

»Heikki	kyllä	on	kelpo	mies,	mutta	minä	en	häntä	rakasta»,	vastasi	Anni.

»Et	 sinä	 ymmärrä	 omaa	 hyötyäsi»,	 lausui	 Matti	 ja	 läksi	 taas	 ulos	 töihinsä	 siinä	 päätöksessä,	 että
Heikin	 vävyksensä	 ottaisi.	 Mutta	 eipä	 niistä	 tuumista	 tullut	 mitään.	 Tuo	 pieni	 pilvi,	 joka	 auringon
hämmensi,	oli	pian	pois	haihtuva.

Matin	mentyä	Anni	rupesi	katkerasti	itkemään.	Hän	tiesi,	että	mitä	isä	kerran	oli	sanonut,	siitä	ei	hän
luopunut.	 Juuri	 kun	 kyyneleet	 paraikaa	 virtailivat	 Annin	 poskille,	 tuli	 Syrjän	 emäntä	 sisälle.	 Anni
pyyhkieli	vyöliinallaan	silmiänsä	ja	meni	ulos	tuvasta.

»Kuinka	 täällä	 jaksetaan?»	 kysyi	 Syrjän	 emäntä.	 Liisa	 ei	 siihen	 vastannut	 juuri	 mitään,	 jotain	 vain
mumisi	itseksensä.	Hän	oli	vihainen	emännälle.	Hän	muisti,	miten	rehelliseltä	Vilho	oli	näyttänyt	silloin,
kun	vertaili	itseänsä	metsän	vakavaan	honkaan.	Emännän	syyksi	hän	päätti	sen,	että	Vilho	ei	sanaansa
pitänyt,	ja	emännän	syy	oli	sekin,	että	Annin	posket	olivat	vaaleat.	Kun	emäntä	vielä	sanoi:	»Mikä	Annin
on?	Hän	näyttää	mielestäni	niin	surulliselta»,	silloin	ei	Liisa	enää	voinut	harmiansa	hillitä,	vaan	lausui:
»Kyllä	on	suremisen	syytä	minullakin.	Lapsi	meidän	oli	 iloinen	kuin	 lintu	 laulaessa	 ja	kukoistava	kuin
kukka	kesällä,	mutta	nyt	näette	itse,	miten	vaaleaksi	ja	surulliseksi	hän	on	muuttunut,	ja	se	on	poikanne
syy.	 Viikko	 takaperin	 vain	 oli	 Vilho	 täällä	 ja	 todisti	 tahtovansa	 Annin	 vaimoksensa.	 Minä	 ja	 Matti
olemme	 aina	 olleet	 Vilhon	 ja	 Annin	 ystävyyttä	 vastaan,	 mutta	 koska	 Vilho	 aina	 yhäti	 oli	 luja
päätöksessään,	niin	uskoin	minäkin	vihdoin	hänen	puheensa.	Puheesta	 sitä	ennenkin	on	perää	 tullut,
mutta	hänen	vakavuutensa	olikin	turhaa,	näenmä,	hänen	rehelliset	silmänsä	valehtelivat.	Sitä	en	silloin
olisi	uskonut.»

Emäntä	alkoi	monta	kertaa	puhua,	mutta	ei	saanut	suun	vuoroa.	Nyt	hän	sanoi:	»Onko	sekin	poikani
syy,	että	Anni	on	lukkarin	Heikin	morsian?»

»Ei	sentään	niin	pitkällä	olla»,	vastasi	Liisa.	»Isä	kyllä	sitä	aina	on	 tahtonut,	mutta	Anni	ei	unohda
rakkauttansa	niin	pian	kuin	Vilho.	Se	on	poikanne	syy,	että	hän	on	ottanut	Mattilan	rikkaan	Hennan	ja
hyljännyt	köyhän	lapsuudenystävänsä.»

»Hm»,	lausui	emäntä,	»tässä	on	joku	sekoitus	ollut.	Vilho	ei	ikänä	ole	aikonutkaan	Mattilan	Hennaa
naida,	vaikka	se	olisi	paremmin	ollut	minun	mieleni	mukaan,	mutta	Lukkarin	Ulla	minulle	sanoi	Annin
olevan	 Heikin	 morsiamen.	 Minäkin	 sen	 luulin	 ja	 kerroin	 Vilholle.	 Hän	 ei	 sitä	 uskonut,	 mutta	 viime
kerralla	täältä	tultuansa	hän	oli	vallan	toisenlainen	kuin	ennen	ja	sanoi	minulle:	'Äiti,	puheessanne	oli
kuitenkin	perää.'	Siitä	asti	hän	on	ollut	äreä	ja	vallan	muuttunut.	Annista	kuulin	sanottavan,	että	hän	oli
vaalistunut	 ja	 aina	 itkusilmissä.	 Ajattelin	 sitte	 itsekseni,	 ettei	 onnellinen	 morsian	 niin	 olisi,	 ja	 päätin
tulla	kuulemaan,	miten	asian	laita	oli.»

»Nytpä	sekainen	vyhti	selvenee»,	vastasi	Liisa.	»Lukkarin	Ullapa	Vilhonkin	naimisesta	meille	jutteli.»
Ja	nyt	hän	puhui,	mitä	Ulla	oli	heille	sanonut.

Syrjän	emäntä	lausui:	»Olkoot	nuoret	onnelliset!	Olisin	kyllä	halusta	rikkaan	miniän	ottanut,	mutta	en
sillä	kuitenkaan	tahdo	lapseni	onnea	estää.	Annikin	on	taitava	tyttö,	ja	työ	ja	toimi	talon	rikastuttaa.»



Nyt	tuli	Mattikin	sisälle.	Hän	katsoi	vähän	pitkään	nähdessänsä	Syrjän	emännän,	mutta	pian	hän	sai
kuulla,	 miten	 asiat	 olivat.	 Emäntä	 lupasi	 mennä	 Vilholle	 näitä	 kaikkia	 selittämään.	 Sitte	 hän	 sanoi:
»Eipä	kauan	viipynekkään,	ennenkuin	poikani	on	täällä.»

Emännän	 mentyä	 Annikin	 tuli	 taas	 tupaan.	 Hän	 näki	 ihmeeksensä	 isänsä	 ja	 äitinsä	 olevan	 kovin
iloisennäköisiä.	Matti	lausui:

»Anni	rukka,	heitä	nyt	pois	tuo	surullinen	muotosi	ja	siivoo	huonetta	vähäsen!	Pian	taitaa	tänne	tulla
kauan	kaivattu	vieras.	Vilhon	kihlauksessa	ei	olekkaan	mitään	perää,	ne	ovat	vain	olleet	Lukkarin	Ullan
lörpötyksiä.»

Anni	katsoi	kummastellen	ympärillensä.	Mitä	hän	kuuli?	Kuinka	saattoi	hänen	suuri	murheensa	niin
pian	iloksi	muuttua?	Hänen	tätä	vielä	ajatellessansa	tuli	Vilho.	Hänellä	oli	sama	rehellinen,	suora	muoto
kuin	ennenkin,	ja	hän	sanoi:

»Anni,	 me	 olemme	 molemmat	 olleet	 epäluulossa,	 olemme	 uskoneet	 turhia	 puheita.	 Siitä	 olemme
kyllin	kärsineet.»

Anni	itki	ja	nauroi	kysyessään:	»Mitä	tämä	nyt	kaikki	on?	En	tiedä,	uneksinko	vai	olenko	valveilla.»

»Niin	se	nyt	on»,	vastasi	Vilho,	»että	illalla	lähden	isäsi	kanssa	pappilaan	kuulutusta	ottamaan».

»Tule	tänne,	jalo	mies,	metsän	honka»,	sanoi	Liisa,	»ja	ota	siunaukseni!
Halusta	jätän	rakkaan	lapseni	sinun	turvaasi.»

Onni	 oli	 ylinnä	 Syrjän	 torpassa,	 ja	 sinne	 nyt	 jätämme	 Annin	 ja	 Vilhon	 asioitansa	 selittämään	 ja
onnestansa	juttelemaan.

Lisäämme	vain,	että	Anni	todellakin	Syrjän	talon	emäntänä	työllä	ja	toimella	rikastutti	taloansa,	eikä
Vilho	koskaan	katunut,	että	oli	ottanut	*torpan	tytön*	vaimoksensa.

1868.

PITKÄNNIEMEN	SYNTY.

(TARINA.)

Ennen	muinoin	asui	Hämeessä	Katumaa-järven	pohjoispuolella	korkean	Kappolanvuoren	takana	eräs
mahtava	 hämäläinen,	 Aimo	 nimeltä.	 Hän	 oli	 pitkä	 ja	 sorea	 kuin	 metsässä	 honka,	 kasvot	 verevät,	 ja
kähäräiset	hiukset	valkoiset	kuin	ketopellavat.	Aimo	oli	hyvä	metsästäjä,	metsot	 ja	 teeret	hän	ampui,
sudet	 ja	karhut	kaatoi,	 ja	 samoin	 tekivät	hänen	kumppaninsa	myöskin,	 sillä	Aimon	seurassa	oli	 suuri
joukko	metsästäjiä,	 jotka	uskollisesti	häntä	seurasivat	 ja	palvelivat	 ja	kunnioittivat	häntä	 johtajanansa
ikäänkuin	suurta	päällikköä.	Katumaan	eteläisellä	puolella	Mantereenvuoren	takana	asui	myöskin	mies:
kova,	 ankara	 Kammo.	 Vaan	 hänen	 asuntoansa	 ei	 kukaan	 uskaltanut	 lähestyä,	 sillä	 hänellä	 oli	 suuri
joukko	 kamaloita	 palvelijoita,	 jotka	 pitkät	 keihäät	 kädessä	 olivat	 varjelemassa	 hänen	 kotoansa,	 eikä
kukaan	 tietänyt,	 mistä	 hän	 oli	 tullut;	 hän	 oli	 muukalainen.	 Välistä	 hän	 kulki	 kaukana	 ryöstöretkillä,
kunnes	 taas	 oli	 saanut	 runsaat	 ryöstösaaliit,	 joita	 hän	 sitte	 asunnossaan	 rauhatonna	 säilytti.	 Mutta
Aimo	 kulki	 seuroinensa	 metsästäjäretkillänsä	 rauhallisena,	 vapaana	 kuin	 lintunen,	 ja	 missä	 hän	 vain
joutui	 muitten	 ihmisten	 pariin,	 oli	 hän	 tervetullut,	 sillä	 hän	 lahjoitti	 heille	 aina	 metsäsaaliistansa
runsaita	 lahjoja.	 Moni	 punaposkinen	 neitonen	 oli	 suosiolla	 katsellut	 soreaa	 Aimoa,	 vaan	 eipä	 heidän
punaposkensa,	 sinisilmänsä	 eikä	 sulohuulensa	 voineet	 Aimon	 sydäntä	 kahlehtia	 —	 vapaus	 ja
metsästäminen	oli	hänelle	aina	vain	rakkahinta.

Eräänä	kauniina	kesäisenä	 iltana,	kun	Aimo	väsyneenä	oli	palannut	metsästysretkiltänsä,	meni	hän
korkealle	 Kappolanvuorelle	 lepäämään.	 Täällä	 hän	 katseli	 nyt	 mielihyvällä	 Katumaan	 välkkyvää
vedenpintaa	 ja	 tuuheaa	 metsikköä,	 joka	 ikäänkuin	 kiehkurana	 ympäröitsi	 järveä;	 mutta	 siinä	 hänen
katsellessaan	 tuuditteli	 metsän	 hiljainen	 humu	 hänet	 makeaan	 uneen.	 Unissaan	 hän	 kuuli	 kanteleen
surullisen	 äänen	 kaukana	 kaikuvan.	 Hän	 katseli	 sinne	 päin,	 josta	 soitto	 kuului,	 ja	 näki
Mantereenvuorella	 nuoren	 ihanan	 neidon,	 joka	 nyt	 kurkoitti	 hänelle	 käsiänsä,	 huutaen	 suloisella
äänellä:	 »Aimo,	 sorea,	 väkevä	 Aimo,	 auta	 minua!	 Pelasta	 Lempi	 raukka	 Kammon	 kahlehista!»	 Ilta-
aurinko	 laski	 viimeiset	 säteensä	 neidon	 keltaisille	 kiharoille,	 juuri	 kun	 Aimo	 häntä	 katseli,	 ja	 tunne
ennen	tuntematon	nousi	Aimon	sydämmeen.	Hän	huusi,	nyt	ihastuneena:	»Lempi,	minä	sinut	pelastan,



vaikka	viimeiset	voimani	menettäisin!»

Nämät	 sanat	 huusi	 Aimo	 varsin	 ääneen	 ja	 heräsi	 unestaan.	 Hän	 katseli	 ympärilleen	 —	 ilta-aurinko
säteili	 vielä	 läntisellä	 taivaanrannalla,	 mutta	 Mantereenvuorella	 ei	 neitoa	 näkynyt.	 Aimo	 hieroi
silmiänsä	ja	katseli	taas	vuorelle	päin,	vaan	eipä	Lempeä	näkynyt.	»Minä	hohko!»	huudahti	nyt	Aimo,
»olenpa	 uneksinut,	 mutta	 tuo	 unennäkö	 on	 vienyt	 rauhani.»	 —	 Näin	 ajatellessaan	 hän	 kuuli	 varsin
läheltä	metsiköstä	laulun	äänen,	ja	laulun	sanat	kuuluivat:

»Ensin	on	metsä,	ja	sitten	on	vettä,	ja	sitten	on	korkea	vuori,	ja	sen	korkean	vuoren
takana	on	neito	kaunis	ja	nuori».

»Mistäpä	tuo	laulaja	on?»	sanoi	itseksensä	Aimo,	»eipä	hän	minun	väkeni	joukosta	ole.»	Hän	meni	nyt
sinne,	josta	laulu	kuului,	ja	näki	nuorukaisen,	joka	istui	puun	juurella.

»Mistä	sinä	olet?	Miksi	täällä	laulelet?	Ja	mitä	laulusi	merkitsee?»	kysyi	Aimo.

Nuorukainen	vastasi:	»Paljon	sinä	kyselet,	väkevä	Aimo,	mutta	vielä	enemmän	tahdon	sinulle	vastata:
Lauloinpa	 sen	 vuoksi,	 että	 laulullani	 toivoin	 voittavani	 sinun	 huomiotasi,	 koska	 en	 rohjennut	 lähteä
luoksesi.	 Kovan	 Kammon	 palveluksesta	 tulen.	 Olen	 siellä	 vähän	 aikaa	 ollut,	 vaan	 en	 viihdy	 hänen
luonansa.	 Lauluni	 merkitsee,	 että	 tuolla	 Mantereenvuoren	 takana	 on	 neito	 niin	 ihana	 kuin	 keväinen
aamu.	Kammo	on	ryöstöretkillänsä	hänet	 tuonut	kaukaisilta	mailta	 jo	hänen	pienenä	ollessaan.	Neito
kammoksuu	 Kammoa	 ja	 tahtoo	 pois	 vankeudestansa,	 mutta	 Kammo	 aikoo	 hänet	 myydä	 orjaksi,
saadaksensa	 suuret	 rahat.	 Tyttö	 raukka	 ei	 pääse	 laveammalle	 yksin	 kulkemaan	 kuin	 tuonne
Mantereenvuorelle,	sillä	Kammon	vartijat	ovat	hänet	niin	ahtaalle	piirittäneet;	mutta	väkevä	Aimo,	sinä,
joka	olet	urhoollinen	ja	mahtava,	pelasta	Lempi	Kammon	kahleista!»

»Lempi,	sanot	sinä!	Onko	hänen	nimensä	Lempi?»

»Onpa	niin.»

»Ah,	unennäköni	kaunotar,	hän	siis	on	olemassa!	Kuinka	saisin	Lemmen,	oman	ihanteeni	nähdä?»

Nuorukainen	 vastasi:	 »Joka	 ilta	 vähän	 ennen	 auringon	 laskua	 tulee	 Lempi	 Mantereenvuorelle
itseänsä	ulkoilmassa	virkistyttämään.	Ole	niihin	aikoihin	täällä	vuorella,	silloin	hänen	saat	nähdä.»

»Sen	teenkin»,	sanoi	Aimo	iloisesti,	»mutta	mene	sinä,	nuorukainen,	takaisin	Kammon	palvelukseen,
koe	 Lempeä	 puhutella	 ja	 ilmoita	 hänelle,	 että	 Aimo,	 vaikka	 sydänverensä	 vuodattaisi,	 on	 hänet
pelastava	Kammon	kahleista.	Tulevana	 iltana,	 ennenkuin	aurinko	on	maillensa	mennyt,	 pitää	minulla
joku	pelastuskeino	olla	ajateltuna.	Lähde	nyt;	toimita	tehtäväsi,	ja	onnea	matkallesi!»

Nuorukainen	 meni,	 jättäen	 Aimon	 syviin	 mietteisiin.	 Kun	 toisen	 päivän	 aamu	 koitti,	 kokosi	 Aimo
kaikki	väkensä	Kappolanvuorelle,	kertoi	heille,	mitä	nuorukainen	oli	puhunut,	ja	sanoi:	»Mikä	nyt	olisi
paras	pelastuskeino?»

Yksi	joukosta	vastasi:	»Pian	on	vene	kokoon	kyhätty,	tuokaamme	siinä
Lempi.»

»Ei	sovi»,	sanoi	Aimo.	»Kammo	 ja	Ahti	ovat	yksissä	 liitoissa;	pian	hän,	veden	 isäntä,	karille	veneen
viskaisi	ja	muruiksi	musertaisi.	Parempi	neuvo	tarvitaan.»	Taas	tuumattiin,	ja	vihdoin	Aimo	lausui:	»Nyt
olen	keinon	keksinyt:	Katumaan	läpi	on	polku	tehtävä.»

»Viisas	Aimo	on	keinon	keksinyt»,	sanoivat	miehet,	»kaunis	nurmipolku	on
Lemmelle	tehtävä».

Nyt	ruvettiin	järveen	ajamaan	kiviä	ja	kantoja,	multaa	ja	soraa.	Sukkelaan	joutui	työ,	vaan	illan	tultua,
kun	 aurinko	 juuri	 oli	 laskemaisillansa,	 jätti	 työväki	 hämmästyneenä	 työnsä	 ja	 huusi	 osottaen
sormillansa	Mantereenvuorelle	päin:

»Katso,	väkevä	Aimo!	Tuolla	on	Luonnotar!»

»Se	on	varmaankin	Tellervo,	metsän	kaunis	tyttö!»	huusivat	muutamat.

»Ei,	ei,	se	on	Lempi	suloinen»,	vastasi	Aimo.	»Minä	hänet	tunnen,	unelmani	kaunottaren.»	Sitte	hän
huusi:	»Lempi,	sinun	vapautesi	hetki	lähestyy!»	—	ja	kaiku	vei	sanat	Lemmelle.

Päivä	 kului;	 jo	 oli	 polku	 niin	 pitkälle	 valmistunut,	 että	 se	 kauniina,	 pitkänä	 niemenä	 lepäsi
Katumaassa.	Mutta	eipä	sitä	nyt	pitemmäksi	saatukaan,	—	työntekijät	koettivat	työtänsä	jatkaa,	mutta
turhaan,	—	järvi	oli	syvä	 ja	pohjaton,	sitä	ei	voinut	täyttää.	»Pois,	pojat»,	sanoi	Aimo,	»Älkää	turhaan
työtä	 tehkö,	 jääköön	 Pitkäniemi	 nyt	 sillensä.	 Ahti	 ei	 suvaitse	 työtämme,	 hän	 on	 tehnyt	 järven
pohjattomaksi;	vaan	eipä	 tästä	niemen	päästä	ole	pitkä	Mantereenvuorelle.	Katumaa	on	nyt	 tyven,	 ja



Ahti	nukkuu,	minä	uin	Mantereelle	ja	tuon	Lemmen	vapaana	tänne.»

»Tee	se,	väkevä	Aimo»,	sanoivat	hänen	seuralaisensa,	»silloin	olet	suurimman	urhotyösi	tehnyt».

Jo	 rupesi	aurinko	 lähenemään	 läntistä	 taivaanrantaa.	 Järvi	 lepäsi	 tyynenä,	välkkyvänä.	Aimo	katseli
Mantereenvuorelle	päin	ja	jopa	näki,	mitä	toivoi	näkevänsä,	sillä	Lempi	seisoi	vuorella.

»Nyt	 on	 pelastuksen	 hetki!»	 huudahti	 Aimo,	 ja	 Lempi	 viipoitteli	 punaista	 ruususeppelettä
vastaukseksi	Aimolle,	joka	nyt	hyppäsi	järveen	ja	pikaisesti	ui	toivottuun	rantaan,	jossa	hän	Lempensä
tapasi.	Vaan	nytpä	oli	heillä	toinen	toisellensa	niin	paljo	sanottavaa,	etteivät	huomanneet,	että	se	aika,
jonka	Lempi	vuorella	sai	olla,	jo	oli	kulunut.	Silloin	nuorukainen,	joka	jo	ennenkin	oli	Lemmen	puolesta
puhunut,	tuli	kiiruhtaen	heidän	luoksensa,	huutaen:

»Joudu,	Aimo,	pelasta	pian	Lempi,	sillä	kohta	on	Kammo	täällä!»

Pikaisesti	 sieppasi	 Aimo	 rakkaan	 taakkansa	 sylihinsä	 ja	 riensi	 järven	 helmaan.	 Mutta	 samassa	 tuli
Kammo	vuorelle,	ja	nähtyänsä,	että	Lempi	nyt	oli	toisen	omana,	julmistui	hän	kovasti	ja	kirkasi:	»Aimo!
Lempi!	Jollette	kohta	takaisin	palaja,	niin	Ahti,	aaltojen	isäntä,	on	teidät	järven	syvyyteen	upottava.»

»Lempi	on	minun,	hän	ei	takaisin	tahdo»,	vastasi	Aimo,	uiden	eteenpäin.
Mutta	nytpä	nousi	aaltojen	kuohu	järvelle,	ja	jota	enemmän	Aimo	pyrki
Pitkäänientä	kohti,	sitä	enemmän	aallot	hänet	veivät	toisaalle.	Vielä
Kammo	kerran	kirkasi:	»Lempi,	palaja,	taikka	vaivut	järven	pohjaan!»	—
mutta	Lempi	nosti	ihanaa	päätänsä,	huutaen	suloisella	äänellä:

»Vapaus	ja	rakkaus,	teidän	eestä	kuolla	voi!»

Samassa	tuli	suuri	laine,	peittäen	järven	syvyyteen	Aimon	ja	Lemmen,	mutta	kaiku	vei	Lemmen	sanat
metsään,	 joka	 järveä	 ympäröitsi.	 Tapio,	 metsän	 kultainen	 kuningas,	 kuuli	 sanat	 ja	 ihastui	 niin,	 että
kasvatti	siihen	paikkaan,	johon	Aimo	ja	Lempi	vaipuivat,	kauniin	saaren.	Vaan	Kammo	seuroinensa	läksi
vihoissaan	muille	maille	kaukaisille.	Mutta	saaressa	puut	kauniina	kasvavat,	 ja	Tuulikki,	Tapion	tytär,
on	vienyt	niistä	siemeniä	lehdosta	lehtoon,	metsästä	metsään,	ja	on	vuosien	kuluessa	niistä	kasvattanut
puita	 kaikkiin	 maamme	 metsiin.	 Kun	 Suomen	 nuorukainen	 tyvenenä,	 kauniina	 kesäiltana	 maansa
metsissä	kulkee,	kuulee	hän	puitten	latvoista	hiljaisen	huminan	—	se	kuiskaa	hänen	korviinsa	Lemmen
sanat:	»Vapaus	ja	rakkaus,	—	niitten	eestä	kuolla	voi!»

RIKAS	KÖYHÄNÄKIN.

T—n	kaupungin	katuja	pitkin	ajoi	komeissa	vaunuissaan	eräs	rikas,	ylhäinen	nuori	rouva.	Kaksi	somasti
vaatetettua	lasta	istui	hänen	kanssaan	vaunuissa.

»Äiti»,	sanoi	näistä	vanhempi,	»ajakaamme	maalle,	siellä	jo	kaikki	lehdikot	ovat	viheriäiset,	ja	siellä	jo
käkikin	kukkuu.»

»Menkäämme	Annaa	katsomaan»,	pyysi	nuorempi,	»hän	sanoi	asuvansa	kaupungin	lähellä.»

Rouva	kysyi	palvelijaltansa:	»Tiedätkö,	missä	Annan	asunto	on?»	Palvelija	vastasi	tietävänsä,	ja	nyt	he
ajoivat,	niin	että	kivikadut	tärisivät,	pois	kaupungista	maalle	päin.

Anna	 oli	 ennen	 ollut	 tämän	 ylhäisen	 rouvan	 nuoremman	 lapsen	 hoitajana.	 Silloin	 hänellä	 oli	 iso
palkka,	hyvät	vaatteet	ja	hyvä	ruoka,	mutta	vapaus	häneltä	puuttui,	sillä	hän	oli	toisen	palvelija.	Annan
kunnollisuus	 ja	 hyvä	 luonne	 saattoivat	 hänet	 pian	 erään	 nuoren	 rehellisen	 työmiehen	 tuttavaksi	 ja
morsiameksi.	Hän	 joutui	naimisiin	 ja	sai	oman	kodin;	 siinä	hän	oli	onnellisena	elänyt	 jo	kaksi	vuotta.
Tämän	entisen	palvelustyttönsä	asunnolle	rouva	nyt	käski	palvelijansa	ajamaan.

Vähän	aikaa	ajettuansa	palvelija	seisahdutti	vaunut	vähäisen	mökin	edustalle.	Mökki	oli	niin	pieni	ja
matala,	että	melkein	oli	peittymäisillänsä	sen	vieressä	kasvavien	pihlajain	leheviin	oksiin.

»Tässäkö	Anna	asuu?»	kysyi	rouva.

»Niin,	tässä»,	vastasi	palvelija,	ja	aukaisi	mökin	oven,	pyytäen	herrasväkeänsä	astumaan	sisälle.

Komea	rouva	meni	lastensa	kanssa	matalasta	ovesta	tupaseen	ja	katseli	säälien	nuorta	vaimoa,	joka
heidän	sisään	tullessaan	liikutti	kätkyessä	makaavaa	pientä	lastansa.



»Voi	 Anna	 parka!»	 huudahtivat	 tytöt,	 »tämä	 sinun	 kotisipa	 ei	 ole	 paljon	 isompi	 kuin	 meidän	 ison
kahlekoiran	koppelo.»

»Vaiti,	 vaiti,	 lapset!»	 sanoi	 rouva,	 »älkää	 noin	 puhuko,	 Anna	 raukalla	 kyllä	 ilmankin	 on	 kärsimistä,
hänellä,	 joka	 ennen	 asui	 meidän	 komeissa	 huoneissa,	 ja	 jolla	 oli	 kyllin	 kaikkea.»	 Mutta	 Anna	 meni
ilosilmin	vieraitansa	vastaan	ja	sanoi:

»Rouva	 hyvä,	 teidän	 luonanne	 oli	 minulla	 hyvä	 palveluspaikka,	 mutta	 te	 ette	 saata	 aavistaakkaan,
kuinka	suuriarvoinen	oma	koti	on	sille,	jonka	aina	on	täytynyt	toista	palvella.	Tämä	vähäinen	mökki	on
minun	oma	kotini,	ja	minä	olen	onnellisempi	tässä	kuin	koskaan	ennen.»

Rouva	 katseli	 kummastellen	 nuorta	 vaimoa.	 Annan	 kukoistavat	 posket	 ja	 onnesta	 loistavat	 silmät
todistivat,	 että	hän	oli	 totta	puhunut;	mutta	 rouvan	mielestä	oli	mökki	niin	ahdas,	 että	hengitystäkin
tukehutti,	ja	pian	hän	taas	istui	vaunuissaan	ajaen	kaupunkiin	päin.

Vuodet	kuluivat.	Anna	istui	mökissään	kangaspuissa,	palttinata	kutoen,	hänen	miehensä	oli	työssä,	ja
kolme	vähäistä	lasta	leikitteli	lattialla.	Anna	kutoi,	niin	että	kangaspuut	jyskyivät,	eikä	huomannut,	että
vaunut	olivat	seisahtuneet	mökin	edustalle,	ennenkuin	ovi	aukeni,	ja	hänen	entinen	emäntänsä	lastensa
kanssa	taas	astui	matalaan	huoneeseen.

»Kah,	minun	hyvä	rouvani!»	huudahti	Anna,	ja	pyyhkiellen	hikeä	otsastansa	hän	sanoi:	»Kudoin	niin,
etten	 huomannutkaan	 teidän	 tuloanne.	 Käykää	 istumaan	 —	 lapset,	 menkää	 pois	 tieltä,	 että	 pikku
neiditkin	istumaan	pääsevät.»

»Voi	 Anna»,	 sanoi	 rouva,	 »on	 sinulla	 paljo	 vastuksia	 varmaankin.	 Oikein	 säälini	 tulee	 sinua,	 kun
muistan,	kuinka	poskesi	punottivat	meillä	ollessasi,	ja	nyt	olet	noin	laihtunut	ja	kalpeaksi	käynyt.»

»Rouva	 hyvä,	 silloin	 on	 kana	 huonoimmallansa,	 kun	 on	 poikaset	 pienimmällänsä.	 Ei	 ole	 minulla
yhtään	 hätää.	 Mieheni	 saa	 hyvän	 päiväpalkan,	 ja	 minä,	 kun	 tämän	 kankaani	 valmiiksi	 saan,	 lähden
kaupunkiin	sitä	myymään;	siitä	tulee	taas	rahaa	hyvästi	elatukseksemme.»

Rouva	 antoi	 Annan	 lapsille	 makeisia,	 sanoi	 sitte	 hyvästi	 ja	 läksi	 pois,	 kummeksien,	 miten
tuommoisessa	mökissä,	kuin	Annan	koti	oli,	saattaisi	elää	kolmen	lapsen	kanssa.

Taas	 oli	 muutamia	 vuosia	 kulunut,	 ja	 nämät	 vuodet	 olivat	 Annalle	 monta	 kärsimystä	 tuottaneet.
Hänen	miehensä	oli	kuollut	ja	köyhiä	vuosia	ollut,	jonka	vuoksi	Annallakin	oli	työn	puute.	Hänen	täytyi
lastensa	 kanssa	 mennä	 ihmisten	 armoa	 anomaan.	 Eräänä	 päivänä,	 kun	 he	 kulkivat	 T—n	 kaupungin
katuja	pitkin,	nuori	tyttö,	joka	koulusta	palasi,	heidät	tapasi	ja	huudahti:	»Anna!»	Tämä	tyttö	oli	Annan
entinen	 hoitolapsi.	 »Voi	 Anna	 hyvä!»	 sanoi	 tyttö,	 »tule	 äitini	 tykö,	 hän	 sinulle	 kyllä	 jotakin	 antaa.»
Vaimo	 meni,	 ja	 hänen	 tultuansa	 tuohon	 komeaan	 taloon	 muistui	 hänen	 mieleensä	 selvästi	 se	 aika,
jolloin	hän	ennen	siellä	palveli.

Rouva	tuli	Annan	luo	ja	antoi	hänen	lapsillensa	vanhoja	vaatteita	ja	heille	kaikille	ruokaa.	Anna	otti	ne
vastaan	 lausuen	 tuhansia	 kiitoksia.	 Nyt	 sanoi	 rouva:	 »Oi	 Anna	 parka,	 etkö	 tunne	 itseäsi	 kovin
onnettomaksi	täällä,	näissä	huoneissa,	joissa	ennen	olet	suruttomia	päiviä	elänyt?»

»Rouva	hyvä»,	vastasi	Anna,	»mieron	tie	on	joka	paikassa	raskas,	mutta	onneton	en	kuitenkaan	ole,
en,	en	suinkaan.	Minä	tiedän,	että	kaikki	vastoinkäymiset,	mitkä	Jumala	minulle	lähettää,	ovat	iäiseksi
onnekseni;	 ja	 sydämmessäni	asuu	 tunne,	 joka	on	minun	maallinen	onneni.	Se	 seuraa	minua	kuhunka
menemme.	 Se	 tunne	 on	 äidin	 rakkaus.	 Jokainen	 hymyily	 näitten	 pienten	 huulilta	 tekee	 minun
sydämmelleni	sanomattoman	ilon.	Kuinka	siis	saattaisin	sanoa	itseäni	onnettomaksi?»

»Äidin	 rakkaus!»	 sanoi	 rouva.	 »Oikein	 sanoit,	 se	 on	 väkevä	 tunne	 sydämmessämme.	 Minä	 katselin
lapsiasi	 ja	ajattelin:	Kuinka	kovaa	olisikaan,	 jos	minun	täytyisi	nähdä	omat	lapseni	tuossa	tilassa	—	ja
päätinpä	ottaa	sinut	ja	lapsesi	asumaan	tuonne	meidän	leivintupamme	takana	olevaan	kamariin.	Siellä
saat	työtä	tehdä	ja	olla	minun	ruoassani.	Katso,	Anna,	tämän	lahjan	antoi	sinulle	*äidin	rakkaus*.»

Annan	silmistä	vieri	kyyneleitä,	ja	hän	kiitteli	sydämmellisesti	entistä	emäntäänsä.	Mutta	rouva	sanoi:

»Älä	 minua	 kiitä.	 Anna,	 sinä	 olet	 köyhyydessäsi	 rikkaampi	 kuin	 minä,	 sillä	 sinulla	 on	 tyytyväinen
sydän,	 mutta	 minä	 olen	 usein	 tyytymätön,	 vaikka	 minulla	 on	 maallista	 tavaraa	 kyllä.	 Sitä	 tahdon
sinullekin	 antaa,	 mutta	 hyvällä	 esimerkilläsi	 ja'a	 sinä	 sen	 sijaan	 minulle	 parempaa	 tavaraasi:	 sitä
täydellistä	tyytyväisyyttä,	joka	kaikissa	elämänvaiheissasi	sinut	noin	onnelliseksi	tekee.»



JUHANNUSAATTO	MUMMON	LUONA.

Pieni	 joki	 juosta	 luikerteli	 niityn	 poikki,	 ja	 joen	 äyräällä	 pilkoitti	 lehevien	 koivujen	 välistä	 vähäinen
asunto,	jota	nimitettiin	Lehtolaksi.	Sen	edustalla	näemme	ruohopihan,	jossa	ruusupensaat	kukkivat,	ja
koivujen	 varjossa	 on	 viheriäiseksi	 maalattu	 keinulavitsa.	 Akkuna	 on	 auki;	 siellä	 sisälläkin	 näemme
ruusuja	monenvärisiä,	mutta	hohtavan	valkoiset	uutimet	estävät	meitä	näkemästä	enempää.	Ken	vain
kulkee	tämän	asunnon	sivuitse,	hän	seisahtuu	katsellen	uteliaasti	tuota	kotia,	jossa	tuoksuvat	ruusut	ja
notkea	 keinulavitsa	 ikäänkuin	 vaativat	 häntä	 levähtämään,	 varsinkin	 jos	 päivän	 paahtava	 kuumuus
matkustajan	voimia	uuvuttaa.

Helteiseltä	 ilma	 tuntui,	 kun	 eräs	 nuori	 ylioppilas	 juhannusaattona	 tuli	 kävellen	 maantietä	 pitkin.
Nähdessään	 tuon	 vähäisen	 asunnon,	 hän	 seisahtui	 ja	 katsahti	 akkunaan	 päin,	 josta	 toivoi	 edes
vilahdukselta	näkevänsä	jonkun	ihanan	neitosen,	sillä	sellaisten	asunnoksipa	hän	heti	tämän	määräsi.

Tuossa	 on	 keinulavitsa	 ja	 koivujen	 siimeksessä	 olisi	 vilpoista,	 herttaista;	 nytpä	 tuntuu	 hänen
kurkkunsa	varsin	kuivalta	—	lasillinen	vettä	—	oi	miten	se	nyt	virvoittaisi.	Hän	tuumaa,	jopa	rohkaisee
mielensä,	astuu	portaita	ja	menee	sisälle	—	mutta	jää	hämmästyen	miettimään,	elääkö	hän	vielä	satujen
maailmassa,	jossa	ilkeät	noidat	useinkin	muuttivat	sulottaret	vanhoiksi	akoiksi	ja	miksi	milloinkin.	Niin,
syystäpä	 hän	 miettii,	 sillä	 eihän	 akkunan	 ääressä	 istukkaan	 neito,	 vaan	 vanha,	 maailmaa	 kokenut
mummo,	 jonka	hiukset	aivan	hopealta	hohtavat.	Suuri	koira,	 joka	vieraan	tullessa	oikoili	pöydän	alla,
haukahti	vähän;	mummo	katsahti	 tulijaan	 ja	 lausui	hänelle	kättään	tarjotessaan:	»En	teitä	tunne,	ken
olette?»

»Ylioppilas	Nummi.	Suokaa	anteeksi,	että	tulin	häiritsemään.	Olen	kulkenut	pitkän	matkan,	 ja	tässä
helteisessä	ilmassa	rupesi	jano	minua	vaivaamaan	—	rohkenen	siis	pyytää	lasillisen	vettä.»

»Tässä	on	juuri	raitista	vettä,	ja	suvaitsetteko,	että	kaadan	vähän	vaaraimen	mehua	sekaan?»	Nummi
kiitteli,	tyhjensi	lasinsa	ja	aikoi	sitte	lähteä	pois,	mutta	mummo	pyysi	häntä	viipymään	hetkeksi,	sanoen:
»Istukaahan	 vähän	 levähtämään.	 Katsokaa	 näitä	 ruusujani,	 ne	 tavallisesti	 nuoria	 ihastuttavat.	 Minä
niitä	myöskin	rakastan;	ovathan	ne	minulle	suureksi	huviksi	vanhoilla	päivilläni.»

»Tosiaankin	 teillä	 on	 kauniita	 ruusuja	 —	 ken	 niitä	 hoitaa?	 Onko	 teillä	 tytär,	 jonka	 lemmikkejä	 nuo
kukat	ovat?»

»Ei	 ole»,	 sanoi	 mummo	 vähän	 hymyillen.	 »Minä	 sekä	 vanha	 palvelusneitsyeni	 olemme	 ainoat
asujamet	 täällä,	 ja	 uskollinen	 Halli	 koira	 on	 minun	 ainoa	 kotieläimeni.	 Nuoria	 näen	 kuitenkin	 tuon
tuostakin	luonani;	he	rakastavat	mummoa,	kuten	mummo	heitä.»

»Keitä	asuu	täällä	naapuritalossa?»

»Eräs	 porvari	 Hyöriinin	 leski	 lapsineen.	 Hänen	 maatansa	 oli	 tämä	 minunkin	 vähäinen	 maatilkkuni
ennen,	mutta	nyt	se	on	omani.»	Mummon	kertoessa	astui	mainittu	 leski	sisälle,	 ja	hänet	nyt	esiteltiin
Nummelle.	Kuultuaan	nuorukaisen	nimen	leski	virkkoi:	»No	onhan	niitä	nyt	kummia	nimiä	—	ennen	oli
Nummeliinit	 ja	 muut	 sellaiset,	 nyt	 sanotaan	 vain	 Nummi	 —	 ikäänkuin	 olisi	 puhetta	 maasta	 eikä
miehestä.»

Nummi	 naurahti	 ja	 rupesi	 nyt	 pois	 pyrkimään.	 Hyvästi	 jätettyään	 hän	 kysyi	 vielä:	 »Pitkäkö	 matka
tästä	on	pappilaan?»

»Venäjän	virsta»,	vastasi	mummo.

»Aiotteko	sinne?»	kysäisi	leski.

»Aion.	Rovasti,	joka	on	setäni,	kutsui	minut	pappilaan	juhannusta	viettämään.»

»No	kyllä	minä	neuvon	teille	oikotien»,	sanoi	 leski.	»Kun	nyt	menette	vähän	matkaa	äyrästä	pitkin,
niin	tulette	vainion	veräjälle.	Siitä	sitte	kuljette	polkua	myöten	vainion	läpi,	kunnes	tulette	koivuhakaan,
josta	 poikkeatte	 oikealle	 ja	 kävelette	 hakapolkua	 siksi,	 että	 olette	 aivan	 pappilan	 puutarhan	 portin
edessä.»

Hymyillen	 vastasi	 Nummi:	 »Kiitoksia	 hyväntahtoisesta	 neuvostanne.	 Kunpa	 nyt	 vain	 tuon	 oikotien
kaikki	mutkat	muistaisin.»	Nostaen	lakkiaan	hän	vielä	kerran	kumarsi	ja	läksi	sitte	matkoihinsa.

»Vai	pappilaan	hän	meni»,	sanoi	leski.	»Hän	siis	on	rovastin	tyttöjen	ja	Joose	maisterin	orpana	—	vai
niin.	Kyllä	minä	heti	huomasin	hänen	olevan	samaa	sukua,	sillä	hän	oli	aivan	Aino	neiden	näköinen.»

»Ennemmin	pitäisin	häntä	Ilman	muotoisena,	sillä	mustakutriset	ovat	molempien	hiukset.	En	sentään



huomannut	heissä	muuta	keskinäistä	sukumuotoa.»

»Huomasin	minä	heti	ja	tunsin	kohta	hänen	olevan	samaa	pappilan	slähtiä.	Mutta	tässä	minäkin	vielä
höpisen,	vaikka	jo	kyllä	olisi	kiire	kotia;	tulinhan	vain	katsomaan,	kuka	tuo	vieras	herra	oli.»

»Muistakaa,	että	täällä	juodaan	teetä	juhannusaattona,	kuten	ennenkin	on	tapana	ollut.»

»Kiitoksia,	 kyllä	 sen	 muistan	 ja	 aivan	 halusta	 tulen,	 koska	 lapsenikin	 ovat	 poissa	 kaupungissa
tuttaviensa	luona;	pikku	Sanni	vain	on	kumppaninani.»	Näin	sanottuaan	rouva	Hyöriin	 jätti	hyvästi	 ja
pyöri	kiiruusti	kotiinsa.

Lämmin	 ja	 ihana	 oli	 juhannusaaton	 ilta.	 Aurinko	 rupesi	 jo	 lähenemään	 taivaanrantaa,	 mutta	 koko
luonto	 oli	 täynnä	 eloa	 ja	 virkeyttä	 —	 ken	 saattaisikaan	 uneen	 uupua	 kesän	 kauneimpana	 iltana!	 —
Kokkovalkeita	näkyi	sieltä	ja	täältä,	käki	kukkui	läheisessä	koivikossa,	ja	etäämpää	kuului	laulurastaan
monisävelinen	liverrys.	Mummo	istui	ruusutarhassaan.	Vanha	Leena	asetti	emäntänsä	eteen	pöydän	ja
levitti	siihen	lumivalkoisen	vaatteen,	jonka	päälle	hän	sitte	laski	porisevan	teekeittiön,	kupit	ja	vehnäset
y.	m.	Siinä	nyt	istui	mummo	odottaen	vieraitaan	ja	miettien	—	niin	mitä	hän	mietti	ja	mitä	hän	muisti	—
varmaankin	 elämänsä	 monivaiheisia	 kohtaloita.	 Mutta	 kauan	 hän	 ei	 saanut	 olla	 ajatuksiinsa
vaipuneena,	 sillä	 jopa	 kuului	 iloisia	 ääniä,	 ja	 samassa	 hän	 näki	 pappilan	 nuoret,	 jotka	 kilpaa	 juosten
tulivat	 mummon	 asuntoa	 kohti.	 Ennätettyään	 portille,	 huusivat	 kaikki	 yhtä	 haavaa:	 »Hyvää	 iltaa,
mummo!»

»Terve	tultuanne!	Käykää	istumaan.	Kas	tuollapa	tulevat	naapurimmekin,	terve	tultuanne	nyt	kaikki!
Istukaa,	rouva	Hyöriin,	ja	pikku	Sanni,	tule	tähän	viereeni!	Joose	maisteri	ja	Nummi	herra!	Tuossa	on
tuolit.	 Aino,	 istuppa	 tähän.	 Ilma	 tyttöseni,	 kaada	 teetä	 nuoremmaksesi!	 Ja	 juokaa	 nyt,	 ennenkuin
jäähtyy.»

»Ei	mummo	voi	uskoa,	kuinka	hauska	tämä	juhannusaatto	on	ollut»,	sanoi	Ilma,	ottaessaan	itsellensä
teekupin.	»Me	olemme	olleet	ulkona	aina	siitä	asti	kuin	Nummi	orpana	meille	 tuli,	 ja	nyt	viimeiseksi
kävimme	 sitelemässä	 monivärisiä	 silkkilankoja	 rukiin	 korsiin.	 Huomenna	 ennen	 auringon	 nousua
mennään	taas	katsomaan,	miten	ne	ovat	kasvaneet.»

»Kylläpä	voin	uskoa»,	vastasi	mummo.	»Onhan	niissä	oltu	maailmassa.»

»Oletteko	turpeita	kääntäneet?»	kysyi	leski.

»Olemme»,	 sanoi	 Joose	maisteri,	 »ja	minä	olen	 vakuutettu	 siitä,	 että	 saan	muurahaisen	kuoppaani,
sillä	niitä	siellä	oikein	kihisi.»

»No	sepä	hyvä»,	virkkoi	mummo,	»sittepä	saatte	vaimon,	joka	ahkeraan	hyörii	ja	pyörii,	sulostuttaen
kotianne.»

»Mutta	enpä	huolikkaan	tuommoisesta	hyörijästä.	Minä	tahdon	oppineen	naisen	vaimokseni.»

»No,	tuossahan	viisaan	sanan	kerrankin	kuulee	nuoren	miehen	suusta»,	huudahti	leski.	»Sitä	minäkin
olen	sanonut,	että	naisten	juuri	samoin	kuin	miestenkin	tarvitsee	olla	oppineita.	Siksi	olenkin	antanut
tytärteni	 oppia	 kaikkea,	 mitä	 vain	 opiksi	 tarjotaan.	 He	 taitavat	 kieliäkin	 monenlaisia»	 —	 ja	 nyt	 pani
rouva	sormensa	pystyyn	sekä	rupesi,	niihin	osottaen,	 lausumaan:	»Niin	—	he	 taitavat	 tyskaa,	 saksaa,
venskaa,	venäjää	ja	ryskaa	ja	mitä	kaikkia	niitten	nimet	lienevätkään.»

»Olipa	 niitä	 siinä	 jo	 yhtä	 monta	 kuin	 sormea	 oikeassa	 kädessänne»,	 virkkoi	 Nummi	 ja	 lisäsi	 vielä:
»Pidä	vain,	Joose,	silmäsi	auki!	—	Mihinkä	virkaan	nuo	oppineet	tyttärenne	aikovat?»

»Vanhin	 pääsi	 jo	 Oopuun	 tilikraaffiin,	 toisella	 on	 kuvernantin	 virka.	 Kylläpä	 olisi	 tilaa	 ja	 tavaraa
kotonakin,	mutta	eipä	heitä	kotitoimet	ikinä	ole	huvittaneet.»

»Siinähän	 se	on»,	 kuiskasi	Nummi	orpanalleen.	 »Mitäpä	 sinä	 tuommoisella	 vaimolla	 tekisit,	 joka	ei
kodissaan	 työskentele?»	Ääneensä	hän	sanoi:	»Jos	minä	kumppanin	 löydän,	kuten	 toivon,	 tahdon	 itse
toimittaa	virkani	työt,	ja	vaimoni	—	hän	tehköön	kotini	suloiseksi,	herttaiseksi,	jotta	työni	tehtyäni	siellä
viihdyn.»

»Nuori	herra	on	vielä	vanhanaikaista	mieltä»,	virkkoi	leski.

»Minä	en	vain	voisi	onnellinen	olla»,	vakuutti	Joose,	»ellei	vaimoni	olisi	oppinut	eli	sivistynyt».

»Sivistys!	 Tuosta	 sanasta	 nyt	 paljo	 puhutaan»,	 virkkoi	 leski,	 »jopa	 sanomalehdissäkin	 melkein	 joka
toisella	rivillä.»

»Siitäpä	näkyy,	mihin	päämaaliin	ihmiset	pyrkivät»,	vastasi	Joose.



Mummo,	 joka	ääneti	oli	kuunnellut	muitten	puhetta,	 lausui	nyt:	»Olen	minä	nähnyt	oppineita,	 jotka
eivät	 ansaitsisi	 sivistyneen	 nimeä,	 ja	 olenpa	 myöskin	 nähnyt	 sivistyneitä,	 jotka	 eivät	 kuitenkaan	 ole
oppineita	—	ja	jos	te,	nuoret	herrat,	molemmat	pysytte	mielipiteissänne,	ennustan	minä	Nummi	herralle
onnellisempaa	kotielämää	kuin	Joose	maisterille.	Saattaisinpa	kertoa	teille	kertomuksen,	josta	näkisitte
puheeni	perustuvan	tosioloihin».

»Kertokaa,	mummo	hyvä»,	pyysivät	Aino	ja	Ilma.

»No	koska	tässä	iltaa	riittää,	niin	kerronpa	sitte.	Minä	tunsin	erään	perheen,	jonka	nimi	oli	—	no	niin
—	sama	se,	olkoonpa	Tuominen.	Perheen	 isäntä	oli	virkamies	 ja	maanviljelijä.	Viljavasti	kasvoi	hänen
peltonsa,	 joten	hänelle	karttui	 tavaraa	kyllin.	Rouva	Tuominen	oli	 toimekas	emäntä,	 joka	kunnioitti	 ja
rakasti	miestänsä.	 Jokaisessa	 työssään	hän	ajatteli:	 'Tämän	 teen	näin	 ja	 tämän	näin,	 jotta	miehenikin
siitä	 ihastuu.'	 Kun	 Tuominen	 sitte	 ilmoitti	 tyytyväisyyttään,	 oli	 rouva	 ylen	 onnellinen	 ja	 koetti	 aina
uudelleen	noudattaa	miehensä	mieltä	—	ja	niin	he	elivät	keskinäisessä	rakkaudessa.	Heillä	oli	myöskin
neljä	lasta,	kolme	tytärtä	ja	yksi	poika.	Kolmas	tytär,	pieni	Toini,	oli	lapsista	nuorin	—	olipa	vanhimman
ja	nuorimman	välillä	koko	seitsemäntoista	vuotta.	Noille	kolmelle	vanhemmalle	lapsellensa	hankki	nyt
Tuominen	kasvatuksen,	joka	hänen	ja	maailman	nähden	oli	mitä	parahin.	Hän	koulutti	heitä,	jotta	saivat
oppia,	 mitä	 vain	 halusivat,	 ja	 opettajien	 todistukset	 ilmoittivatkin,	 ettei	 heiltä	 puuttunut	 ymmärrystä
eikä	 opinhalua.	 Saattoivathan	 siis	 vanhemmat	 iloita	 onnistuneesta	 kasvatuksestaan,	 ja	 kyllä	 he
iloitsivatkin.	 —	 Kun	 lapset	 kotiin	 tulivat,	 no	 eipä	 tietänyt	 äiti,	 mitä	 teki	 heidän	 iloksensa.	 Talouden
toimissa	 hän	 yksin	 hääräsi.	 Miten	 hän	 olisi	 noita	 nuoria	 tyttäriä	 hennonnut	 apuun	 ottaa?	 Nythän	 oli
lepoaika	 heillä,	 jotka	 paljon	 vaivaa	 olivat	 koulussa	 nähneet.	 Joka	 pienimmänkin	 reiän	 heidän
vaatteissaan	 äiti	 korjasi,	 sillä	 kuinkapa	 hän	 noita	 armahia	 olisi	 vaivannut	 tuommoisilla	 vähäpätöisillä
töillä	—	ja	mitä	ei	äiti	ehtinyt	valmiiksi	saada,	sen	valmistivat	ompelijat.	Tulipa	sekin	aika,	jolloin	nuoret
tyttäret,	 oppikoulut	 kunnialla	 suoritettuaan,	 kodin	 herttaiseen	 helmaan	 palasivat.	 Vaan	 miten	 kävi
kotitointen	 —	 —	 rupesivatko	 tyttäret	 niitä	 nyt	 toimittamaan	 itsellensä	 opiksi	 ja	 äidillensä
huojennukseksi?	 Ei	 suinkaan!	 Liinalla	 oli	 erinomainen	 soitannonhalu	 —	 hänen	 opettajansakin	 oli
sanonut:	 'Soittotaidossa	 tulee	 Liina	 oikein	 eteväksi'.	 Sitä	 hänen	 siis	 tuli	 harjoitella	 —	 ja	 välimmiten
tietysti	huvitella.	Maaria	harrasti	 vieraita	kieliä	—	sanottiinpa	hänen	osanneen	kreikkaakin.	Hän	 luki
oppineiden	miesten	teoksia	—	 ja	niin	kului	hänen	aikansa.	Mutta	eräänä	päivänä	hän	sanoi	 isällensä:
'Isä	 hyvä,	 minä	 en	 viihdy	 täällä	 yksitoikkoisissa	 kotioloissa,	 pyrkisinpä	 halusta	 opettajattareksi.'	 'Tee
mitä	 sydämmesi	 vaatii',	 vastasi	 isä,	 ja	 niin	 oli	 se	 asia	 päätetty.	 Maaria	 pääsi,	 kuhunka	 pyrki,	 erään
koulun	opettajattareksi.	Vapaa-ajat	hän	aina	vietti	 kodissaan.	Silloin	myöskin	nuori	 Ilmari	 oli	 kotona.
Samanlahjaisena	kuin	tytötkin,	oli	hän	myös	saanut	samanlaisen	kasvatuksen	—	mutta	—	hän	oli	mies,
oikeinpa	 oiva	 miehen	 alku.	 Kauan	 nuot	 nuoret	 tyttäret	 eivät	 saaneet	 kodissaan	 olla,	 sillä	 heidän
oppinsa,	 uhkea	 muotonsa	 ja	 etenkin	 vanhempien	 *suuret	 varat*	 toivat	 pian	 sulhasia	 taloon.	 Maaria
joutui	 kaupunkiin	 naimisiin,	 ja	 Liina	 sai	 pappismiehen	 maalla.	 Häätoimet	 ja	 häät	 minä	 jätän	 sikseen
kertomatta,	 koska	 ne	 ovat	 sivuseikkoja	 —	 ja	 arvelenpa,	 että	 Joose	 maisteri	 jo	 on	 utelias	 tietämään,
miten	nämät	hänen	suosimansa	oppineet	naiset	sulostuttivat	kotiansa.	Me	siirrymme	muutamia	vuosia
eteenpäin,	 saattaaksemme	 paremmin	 arvostella,	 olivatko	 nuot	 emännät	 tosiaankin	 sopivia	 hyvin
kasvatetun	naisen	esikuvaksi.

Oli	 talvinen	 päivä.	 Tammikuun	 pakkanen	 painoi	 jääkukkia	 ikkunoille,	 ja	 puut	 seisoivat	 härmäisinä.
Tuominen	 käveli	 lattialla,	 ja	 puhaltaen	 savupilviä	 piipustansa	 hän	 seisahtui	 tuon	 tuostakin	 akkunan
ääreen.	 'Mitä	 katselet?'	 kysyi	 rouva.	 'Hm,	 luontoa	 vain,	 ja	 sitä	 katsellessani	 ajattelin,	 että	 nytpä	 reki
hyvin	 luistaisi	—	entä	 jos	tekisimme	vähäisen	huvimatkan	kaupunkiin,	sillä	tahtoisinpa	nähdä,	vieläkö
Maarialle	äidin	huolet	ja	emännän	toimet	raskailta	tuntuvat,	vai	onko	hän	niihin	jo	perehtynyt.'

Toini	taputteli	iloissaan	käsiänsä	ja	huudahti	Ilmarille:	'Nyt,	veikko,	pääsemme	Maaria	sisaren	luo!'

'Älä	vielä	iloitse,	kuulkaamme	ensin,	mitä	äiti	sanoo.'

'Kyllä	 äidin	 vuoksi	 sopii',	 vastasi	 rouva,	 'tuota	 hätää	 laitan	 kaikki	 matkakuntoon'.	 Eipä	 kulunut
montakaan	tuntia,	ennenkuin	Tuominen	perheineen	oli	matkalla.	Reki	luisti,	kulkuset	kilisivät,	ja	heijoo,
—	 eteenpäin	 mentiin,	 kunnes	 jouduttiin	 kaupunkiin	 Maarian	 kotiportaitten	 eteen.	 Neitsyt	 tuli	 ovea
aukaisemaan,	ilmoittaen	että	herra	Vuori	vielä	oli	poissa	virkatoimissaan	ja	rouva	jossakin	kokouksessa.
Vieraat	menivät	sisälle.	Pieni	 tyttönen	seisoi	huoneessa,	 ja	nähtyänsä	heidät	 lausui	 lapsi:	 'Äiti	poissa,
isä	poissa',	 ja	parkasi	itkemään.	Ilmari	otti	 lapsen,	nosti	hänet	korkealle	ja	vei	hänet	sitte	Tuomiselle.
Näin	 joutui	 tyttö	 sylistä	 syliin,	 tullen	 siten	 tyydytetyksi.	 Mutta	 nyt	 kuului	 nuorimman	 lapsen
vaikeroiminen,	 ja	 se	 koski	 rouva	 Tuomisen	 hellään	 sydämmeen.	 Hän	 riensi	 toiseen	 kamariin
pienokaisen	 luo	 ja	 rupesi	 sitä	 viihdyttämään.	 Hoitaja	 toi	 lapselle	 maitoa.	 Rouva	 maistoi	 sitä	 ja	 sanoi
sitte:	'Tämä	on	hapanta,	onko	lapsi	sitä	saanut?'

'On,	kyllä	maar	se	pian	happanee,	kun	sitä	aina	tarvitsee	panna	takalle	lämpenemään',	vastasi	tyttö	ja
meni	 matkoihinsa.	 Nyt	 tuli	 Maaria	 kotiin	 ja	 tervehti	 iloisesti	 omaisiansa.	 Nähtyään	 rouva	 Tuomisen
olevan	lastenkamarissa	riensi	hän	sinne	äitiään	syleilemään,	vaan	purskahti	samassa	itkuun.	'Mitä	tuo



tietää?'	kysyi	äiti.

'Niin,	nähdessäni	teitä	en	saattanut	olla	 itkemättä,	sillä	muistin,	kuinka	hauskaa	meidän	oli	kotona.
Täällä	vain	aina	on	kiirettä	 ja	 rauhatonta.	Tuskin	 joutuu	mihinkään	henkiseen	elämään,	kun	on	noita
lapsiakin	jo	noin	monta.	Jos	toisen	on	tyydyttänyt,	niin	toinen	taas	huutaa,	ja	tämä	pieni	itkee	aina.'

'Hän	on	kelvollisen	ruoan	puutteessa.	Maito	on	hapanta;	katso,	ettei	 lapsi	semmoista	saa!	Lämmitä
vain	sen	verran,	mitä	hän	kerralla	tarvitsee,	ja	pidä	puhtaana	astiat.'

'Saako	niitä	palkollisia	tekemään,	mitä	käskee	—	itse	olen	poissa	monta	tuntia.	Minä	olen	perustanut
ompeluyhdistyksen,	 jossa	 ommellaan	 vaateapua	 köyhille	 lapsille	 —	 annanpa	 vielä	 tyttökoulussa
muutamia	tunteja	niissä	aineissa,	joita	enimmän	harrastan.'

'Jätä	kaikki	koulutunnit,	pane	toimeen	ompeluseurat,	mutta	ompele	sinä	kotona,	sillä	lasten	pienenä
ollessa	on	äidin	helma	heille	paras	suoja.'

'Minä	en	ikinä	voi	uuvuttaa	itseäni	jokapäiväisen	elämän	yksitoikkoisuuteen,	vaan	tahdon	myös	elää
henkistä	elämää.'

Maarian	puhuessa	oli	Tuominen	tullut	kamariin.	Hän	katsoi	surullisesti	tyttäreen	ja	lausui:

'Voi	 lapsi	 parka,	 paljon	 olemme	 sinun	 kasvatuksessasi	 laiminlyöneet,	 koska	 emme	 ole	 opettaneet
sinua	ymmärtämään,	että	kodissa	on	naisella	lavea	työala.	Jos	oikein	käsittäisit	velvollisuutesi,	tietäisit
myöskin,	että	sinulla	kodissasi	on	kylläksi	vaihtelevaa	 työtä.	 Joka	päivä	saat	 tutkia	niitä	eri	 luonteita,
joita	 huonekunnassasi	 löytyy,	 ja	 ajatella,	 miten	 heitä	 parahiten	 voisit	 saattaa	 onnellisiksi.	 Se	 on
perheenemännän	kallis	ja	vaikea	tehtävä;	mutta	kun	hän	työssään	onnistuu,	ken	on	häntä	onnellisempi?
Hän	 on	 kodin	 sydän,	 johon	 kaikki	 turvaavat,	 sekä	 palkolliset	 että	 lapset;	 ainoastaan	 hänelle
perheenisäntäkin	ilonsa	ja	huolensa	uskoo.'

Maaria	puhui	jotakin	miehen	ja	vaimon	samanlaisista	oikeuksista,	mutta	samassa	tuli	hänen	miehensä
kotiin.	 Vuorio	 nähtävästi	 iloitsi	 appensa	 ja	 anoppinsa	 tulosta,	 puristi	 veljellisesti	 Ilmarin	 kättä,	 kysyi
Toinilta,	 montako	 kananpoikasta	 hänellä	 oli,	 ja	 lausui	 sitte	 vaimollensa:	 'Noh	 Maariaseni,	 ovatko
vieraamme	saaneet	kahvia?'

'Ei	vielä,	nuo	piiat	ovat	niin	hitaat.'

'Toimita	nyt,	ystäväni,	joutuun	—	oikeinpa	se	minullekin	hyvältä	maistuisi,	sillä	muistathan,	ettei	eine
aamulla	ennättänyt	tulla	valmiiksi,	ennenkuin	minun	jo	täytyi	rientää	virkani	toimiin.'

Punastuen	Maaria	meni	kyökkiin,	ja	muutaman	hetken	perästä	tuotiin	kahvia.	Mutta	päivällinen	—	se
nyt	ei	milloinkaan	tahtonut	valmistua.	Kun	jo	kolme	kajahusta	oli	kuulunut	seinäkellosta,	silloin	Vuorio
levottomasti	lattialla	kävellen	katseli	tavan	takaa	ruokasaliin	päin.	Vihdoin	pyydettiin	päivälliselle.	Siinä
nyt	oli	pöydässä	yhtä	kutakin	lajia,	mutta	ensiksikin	kilohailit	olivat	ihan	happamat.	Maaria	hätääntyi	ja
sanoi	neitsyelle:	'Mitenkä	tämmöisiä	olet	pöytään	tuonut?	Nämäthän	ovat	pahentuneita!'

'Käskipä	 rouva	 minua	 ottamaan	 kilohailia,	 eikä	 niitä	 parempia	 ollut.	 Kun	 kala-astia	 on	 pidetty
lämpimässä	kyökkikonttoorissa,	niin	ihmekö	se,	että	ovat	pahentuneet.'

'Vie	nämät	kohta	pois	äläkä	enää	toiste	jätä	kaloja	lämpimään.'

'Ei	niitä	minun	aikanani	sinne	ole	pantu,	entinen	piika	ne	jo	jätti',	sanoi	tyttö	ja	läksi	kyökkiin.

'Oikein	on	harmillista,	kun	täällä	saa	noin	huonoja	palkollisia',	valitti	Maaria.

'Niin,	 meillä	 on	 siinä	 kohden	 ollut	 paljo	 vastahakoisuuksia',	 sanoi	 Vuorio.	 'Tuo	 on	 jo	 kolmas	 tänä
vuonna	—	mutta	 jättäkäämme	 tämä	puhe	huonoista	palkollisista	—	se	ei	ole	mitään	hauskaa.	Maaria
hyvä,	anna	tänne	vähän	paistia	—	kastike	on	kovin	karvasta!'	—

Näin	olivat	melkein	kaikki	kalliit,	hyvät	ruoka-aineet	pilatut;	—	mutta	minä	arvelen,	että	tarpeeksenne
olette	kuulleet	tästä	perheestä,	ja	luulenpa,	että	Vuorion	sijassa	Joose	maisteri	varmaankin	olisi	suonut
vaimollansa	olevan	vähemmän	kirjallista	ja	enemmän	taloudellista	oppia.»

»Hm.	—	Kentiesi.	—	Mutta	kuinkapa	heidän	sitte	lopullisesti	kävi?
Lopussahan	kiitos	seisoo.»

»Niin	kyllä»,	 sanoi	mummo,	»mutta	 sanotaanpa	myöskin,	 että	 alku	 työn	kaunistaa	—	 ja	 kun	alussa
kaikki	menee	kodissa	nurin,	niin	 silloin	ei	 tule	 loppukaan	oikein	hyvä.	Lohdutukseksenne	 toki	 saatan
sanoa,	että	Liinan	kävi	paremmin.	Hänen	luonteensa	oli	 taipuvaisempi	kuin	Maarian,	 ja	hänen	viisaat
vanhempansa	 saivat	 hänet	 vähitellen	 ymmärtämään,	 että	 pianon	 ääressä	 istuminen	 ei	 ollut	 hänen
suurimpia	velvollisuuksiansa.	Mutta	monta	kovaa	sai	Liina	parka	kokea	 ja	monta	kyyneltä	vuodattaa,



joista	hän	olisi	päässyt,	jos	kodissa	hänen	olisi	täytynyt	seurata	äitiänsä	kyökkiin	ja	aittaan.»

»Miten	Toinin	kävi?»	kysyi	Aino.	»Minä	siitä	tytöstä	toivon	paljon	hyvää.	Kertokaa	hänestä	vielä.»

»Toinista!»	 sanoi	 mummo,	 ja	 hänen	 silmänsä	 oikein	 kirkastuivat,	 kun	 hän	 lausui:	 »Niin,	 mitenkä
muuten	kuin	hyvin.	Toini	oli	niitä	hempeitä,	herttaisia	naisia,	jotka	harvoin	itseänsä	muistavat;	muitten
onni	on	heidän	onnensa.	Hänestä	olisi	koko	kertomus	kerrottavana,	mutta	ilta	joutuu	—	tahdonpa	vain
mainita,	 että	 Tuominen,	 huomattuansa	 vanhempien	 tytärtensä	 kasvatuksen	 vaillinaiseksi,	 päätti
kokonaan	 toisella	 tavalla	 kasvattaa	 Toinia.	 Tämä	 lapsi	 sai	 kyllä	 oppia	 paljon,	 mutta	 hänen	 tärkein
opittavansa	oli	tutkiminen,	millä	tavalla	hän	voisi	muita	tehdä	onnelliseksi.	—	Kuulkaa,	nuoret	tyttöset!
Silloin	 vasta	 voitte	 oikein	 tyytyväiset	 olla,	 kun	 muitten	 onnelliseksi	 saattamista	 pidätte	 suurimpana
onnenanne.	 Toini	 oli	 tuon	 tärkeän	 opittavansa	 hyvin	 oppinut.	 Minä	 näin	 hänet	 aina	 tyytyväisenä;
perheensä	onni	säteili	hänenkin	silmistänsä.	Kun	hänen	miehensä	joskus	oli	raskaalla	mielellä	ja	tahtoi
olla	 itseksensä,	 silloin	 Toini	 meni	 soittamaan	 ja	 laulamaan	 lauluja,	 joitten	 hän	 tiesi	 ihastuttavan
miestänsä	 —	 ja	 pianpa	 hänen	 onnistuikin	 poistaa	 rakastettunsa	 raskas	 mielentila.	 Tällä	 en	 suinkaan
tahdo	sanoa,	että	kaikkien	miesten	raskasmielisyyttä	pitäisi	samalla	tavalla	viihdyttää	—	en	suinkaan!
Jospa	se	kävisikin	yhdellä	tavalla,	silloinhan	tuo	naisen	tärkeä	tehtävä	olisi	helposti	opittu!»

»Entäs	Toinin	lapset?»	kysyi	Nummi.	»Eivätkö	ne	ollenkaan	huutaneet?»

»Kyllä	maar»,	vastasi	mummo,	»vaan	kun	tohina	lastenkamarissa	nousi	korkeammillensa,	silloin	Toini
riensi	 joukkoon	 ja	 puhui	 kauniin	 sadun,	 jota	 lapset	 istuivat	 ääneti	 kuuntelemaan.	 Sadun	 kerrottuaan
hän	 käski	 heitä	 kiltisti	 leikkimään,	 jotta	 saisivat	 vielä	 toistekin	 tarinan	 kuulla,	 ja	 pujahti	 sitte	 taas
toimiinsa.

Nyt	olkoon	kertomukseni	loppunut,	sillä	muuten	teekyökissä	vesi	kiehuu	kuiviin.	—	Kaada,	Ilmaseni,
toinen	kupillinen	teetä.»

Ilma	 teki	 kuten	mummo	käski,	 ja	nyt	 tuli	hetken	äänettömyys,	 kun	kaikki	 rupesivat	 teetä	 juomaan.
Joose	 maisteri,	 joka	 ensiksi	 sai	 kuppinsa	 tyhjäksi,	 sanoi	 hymyillen	 mummolle:	 »Niin,	 nyt	 minä	 saan
kiittää	 sekä	 teestä	 että	 kertomuksesta.	 Tahdonpa	 myöskin	 myöntää,	 että	 vanha	 on	 aina	 viisain,	 ja
halusta	kyllä	ottaisin	Toinin	tapaisen	naisen	vaimokseni	—	mutta	mistäpä	semmoisen	löydän?»

»Siitä	saatte	itse	huolta	pitää»,	vastasi	mummo.

»Kyllä	tuo	kertomuksenne	oli	hyvä	eksemppeli»,	vakuutti	leski.	»Minä	olen	myöskin	aikonut	kasvattaa
meidän	Sannia	aivan	toisella	tavalla	kuin	vanhempia	tyttäriäni;	olen	päättänyt	noin	eksperimenteerata
—	jotta	saisin	selväksi,	mikä	keino	on	parahin.»

»Hyvin	 kaunis	 ajatus	 tuo»,	 sanoi	 Nummi,	 »aivan	 uusi	 oppi	 jälkimaailmalle,	 josta	 keksinnöstä	 se
varmaankin	 on	 teitä	 kiittävä»,	 —	 ja	 hän	 kuiskasi	 Jooselle:	 »Kyllä	 sinä	 vielä	 saat	 anopin	 rouva
Hyöriinistä.»

»Ole	 huoleti»,	 vastasi	 Joose	 ja	 nousi	 istualta,	 lausuen:	 »Ilta	 käy	 jo	 kosteaksi,	 ulkona	 viipyminen
saattaa	olla	haitaksi	mummon	terveydelle,	mennään	nyt	siis	kotiin.»

»Niin	kyllä»,	sanoi	leski.	»Sanni	tyttöni,	mennään	mekin	jo	pois.	Sanni	on	vähän	arka	kylmälle.»	—	Ja
rouva	Hyöriin	jätti	hyvästi	ja	läksi	tyttönsä	kanssa	kotiin.	Heidän	lähdettyänsä	Ilma	kysyi:

»Miksikä	mummo	aina	näin	viettää	juhannusaattoa?»

»Se	on,	lapseni,	minun	salaisuuteni»,	vastasi	mummo.

»Minulla	 myöskin	 on	 salaisuus»,	 sanoi	 Ilma,	 »mutta,	 mummo,	 sen	 nyt	 tahdon	 teille	 ilmoittaa.
Juhannusaatto	tulee	aina	olemaan	minullekin	erityinen	merkkipäivä,	sillä	 tiedättekö,	orpanani	Nummi
ja	minä	olemme	tänään	menneet	kihloihin.»

»Toivotan	 teille	 sydämmestäni	 onnea	 ja	 siunausta!	 Olen	 ennustanut	 Nummi	 herralle	 onnellista
kotielämää,	ja	nyt	olen	varsin	vakuutettu	siitä,	että	meidän	pikku	Ilma	teidän	kotinne	herttaiseksi	luo,
sillä	Toinin	tytär	sen	tehtävänsä	kyllä	ymmärtää	—»

»Toini!	Oliko	Toini	äitimme?»	kysyi	Ilma.

»Oli,	 vaikka	 minä	 tietysti	 hänen	 nimensä	 Toiniksi	 muutin.	 Hänen	 arvoansa	 ja	 hyvyyttänsä	 te	 kyllä
kaikin	olette	saaneet	kokea.»

»Ja	 me	 kun	 emme	 ollenkaan	 sitä	 aavistaneet!»	 —	 sanoi	 Aino.	 »Oi	 mummo,	 kertokaa	 vielä	 meille
jotakin,	kertokaa	omasta	elämästänne!»

»Niin,	kertokaa,	mummo	kulta!»	pyysi	Ilma.



Mummo	 hymähti,	 vastaten:	 »Katsokaa	 jokea,	 joka	 tuolla	 juoksee	 eteenpäin	 —	 se	 juoksee	 tyynenä,
vaan	paikoin	se	kohisevana	koskena	vyöryää.	Silloin	on	sen	voima	mahtavin	—	mutta	silloin	se	myöskin
on	 vaarallisin;	 se	 saattaa	 paljon	 hyödyttää,	 vaan	 saattaapa	 myöskin	 vahingoittaa,	 —	 jos	 sen	 voimia
väärin	käytetään.	Te	seuraatte	joen	juoksua	vieläkin	eteenpäin.	Tuo	hurmaava	pyörre	tyyntyy	vähitellen
—	 te	 näette	 sen	 taas	 tyynenä.	 Kosken	 kohina	 humisee	 vielä	 korvissanne,	 mutta	 viimein	 on	 se	 vain
hämäränä	 muistona	 mielessänne.	 Tuollainen	 on	 useimmiten	 ihmiselämä,	 ja	 siinä	 myöskin	 mummon
elämäkerta.»

»Kiitoksia,	 mummo	 hyvä,	 kertomuksestanne»,	 sanoi	 Nummi.	 »Ehkä	 toiste,	 jos	 eletään,	 viette	 meitä
tarkastamaan	tuota	joen	juoksua.»

»Kentiesi	—	sanoinhan,	että	useimmiten	ihmisten	elämä	on	joen	kaltainen	—	ehkä	tiedän	teille	joskus
jutella	jonkun	elämästä.»

Kokkovalkeat	 sammuivat	 vähitellen,	 nuoret	 sanoivat	 sydämmelliset	 jäähyväisensä	 vanhalle
ystävälleen,	ja	niin	loppui	juhannusaatto	mummon	luona.

KÖYHÄINMAJASSA.

Erään	pikkukaupungin	kadun	varrella	oli	sievä	rakennus,	jonka	aukaistusta	akkunasta	nuori	ylioppilas
näkyi	katselevan	kadulla	olevaa	liikettä.	Hän	nojaili	akkunalautaa	vasten	hyräillen:

						»Suomi,	armas	synnyinmaamme
						tuhatjärvinen	—»

»Antakaa,	hyvä	herra,	penni»,	huusi	vähäinen	poikanulikka	surkealla	äänellä.

»Älä	 teeskentele»,	 sanoi	 ylioppilas.	 »Tuossa	 saat	 pennin,	 mutta	 jos	 olisit	 luonnollisella	 äänellä
pyytänyt,	olisit	 saanut	5	penniä.»	Poika	meni,	 ja	eräs	rikas	herra,	 joka	samassa	 tuli	paikalle,	 tervehti
nuorukaista,	sanoen:	»Hyvää	päivää!	Älkää	noille	rahoja	tuhlatko,	kyllä	kerjäläisiä	on	niin	kauan	kuin
on	laiskureitakin.	Tehkööt	ihmiset	työtä,	niin	ei	heidän	tarvitse	kerjätä.»

»Se	kyllä	paljon	kurjuutta	estäisi»,	vastasi	nuorukainen,	»sillä	valitettavasti	löytyy	köyhiä,	jotka	eivät
oikein	ole	käyttäneet	aikaansa,	yhtä	hyvin	kuin	rikkaitakin,	jotka	eivät	ole	oikein	käyttäneet	tavaraansa.
Mutta	moni	on	köyhä,	olematta	itse	siihen	syypää.»

»Hm—hm,	niin	kyllä»,	vastasi	herra	ja	läksi	matkoihinsa.	Ylioppilas	rupesi	taas	hyräilemään	lauluansa
alusta	alkaen	ja	oli	juuri	laulanut:

						»Täällä	kehdon,	kodon	saamme,
						haudan	rauhaisen	—»

kun	 eräs	 sievännäköinen,	 hoikka	 nuorukainen,	 joka	 tuli	 kävellen	 katua	 pitkin,	 seisattui	 akkunan
eteen,	sanoen:	»Hyvää	huomenta,	Keto!»

»Huomenta,	huomenta!	Minne	matka?»

»Aion	mennä	etsimään	kansan	 joukosta	 sopivia	malleja,	 jotta	 saattaisin	maalata	oikein	alkuperäisiä
muotokuvia.	 Tuleppa	 mukaani!	 Mitäs	 tuolla	 kuumuudessa	 venyskelet?	 Täällä	 ulkona	 aamuilmassa	 on
virkistävää	kävellä.»

»Maltas,	 heti	 olen	 valmis	 tulemaan.»	 Keto	 otti	 lakkinsa,	 riensi	 ulos	 kadulle	 ystävänsä,	 nuoren
maalarin	luokse,	ja	nyt	molemmat	läksivät	kävelemään.	»Mistä	aiot	kuviasi	etsiä?»	kysyi	Keto.

»Köyhäinhuoneesta»,	vastasi	maalari;	»minä	olen	siellä	jo	käynyt	ennenkin	juttelemassa	monen	sekä
nuoren	että	vanhan	kanssa	ja	havainnut,	että	minulla	saattaa	olla	paljo	hyötyä	heistä».

»No	 niin,	 tuo	 hyöty	 —	 sehän	 sitte	 vasta	 tulee	 ilmi,	 kun	 saadaan	 nähdä	 ja	 arvostella	 pensselisi
tuotteita.»

»En	tarkoita	ainoastaan	heidän	ulkomuotoaan.	Myöskin	heidän	sisällinen	elämänsä,	johon	vähitellen
tutustun,	on	monessa	suhteessa	opettavainen.»



»Halukkaimmin	 minä	 olisin	 kävellyt	 maalle	 päin»,	 sanoi	 Keto,	 »mutta	 koska	 tuossa	 nyt	 jo	 olemme
määrän	päässä,	niin	mennäänpä	vain	kurjuudenkin	majaa	katsomaan.»

Ystävät	 astuivat	 havutettuja	 portaita	 pitkin	 ja	 tulivat	 tupaan,	 missä	 joukko	 köyhyyttä	 kärsiviä	 oli
saanut	 suojansa.	 Siellä	 oli	 kaiken	 ikäisiä,	 ja	 kullekin	 oli	 annettu	 hänen	 kykynsä	 mukaista	 työtä.	 Eräs
yhdistys	oli	lahjoittanut	lapsille	vaatteita,	joten	he	olivat	ulkonäöltään	jokseenkin	siistit.	Muuten	näiden
köyhäin	kasvot	ilmaisivat	hyvin	erilaisia	tunteita.	Lapset	yleensä	näyttivät	suruttomilta	ja	tyytyväisiltä,
mutta	vanhemmista	toiset	olivat	surullisen,	toiset	nöyrän	ja	kärsivällisennäköisiä,	toiset	taas	ikäänkuin
suuttuneet	 koko	 laitokseen.	 Muutamat	 näyttivät	 ihan	 tylstyneiltä	 ja	 välinpitämättömiltä,	 aivan	 kuin
mennyt	aika	olisi	vienyt	heiltä	kaiken	toivon.	Eräs	vanha	mummo	erittäinkin	veti	nuorukaisten	huomiota
puoleensa.	Hän	suori	höyheniä	ja	teki	työtänsä	kovin	ahkeraan,	hänen	vaatteensa	olivat	siistit,	ja	hänen
ulkomuodossaan	 ilmaantui	 sellainen	 tyytyväisyys,	 joka	 on	 ainoastaan	 sillä,	 ken	 tietää	 sekä	 ilon	 että
surun	 päivien	 olevan	 Jumalalta	 ja	 siis	 nöyryydellä	 vastaanotettavia.	 Lapset	 istuivat	 halusta	 hänen
ympärillään,	sillä	muori	kertoi	heille	satuja,	ja	näin	oli	hänellä	pieni	ystäväjoukko,	jolle	hän	tuli	kalliiksi.
Nuori	 maalari	 rupesi	 piirtämään	 vanhuksen	 kuvaa,	 mutta	 ylioppilas	 halusi	 tietoja	 hänen
elämänvaiheistaan,	 jonka	 vuoksi	 kysyikin	 häneltä:	 »Mitenkä	 olette	 tänne	 joutunut,	 te	 kun	 olette	 noin
ahkera?	Eikö	teillä	ole	omaisia?»

»Kyllä	on	montakin,	mutta	he	eivät	ole	erin	hyvissä	varoissa	hekään»,	sanoi	muori,	 ja	syvä	huokaus
nousi	hänen	rinnastaan.

»Jollette	 pahastuisi»,	 sanoi	 Keto,	 »pyytäisin	 teitä	 kertomaan	 jotakin	 elämänvaiheistanne.	 Olette
suvainnut,	 että	 ystäväni	 maalaa	 kuvanne;	 suokaa	 nyt	 minunkin	 piirtää	 muistiini	 jotakin
kokemuksistanne.»

»Hyvä,	 oppinut	 herra!	 Minun	 elämäkertani	 on	 aivan	 tavallinen»,	 vastasi	 vanhus,	 »sillä	 tasaisesti	 ja
onnellisesti	on	eloni	aika	yleensä	vierinyt	—	vaan	ainahan	noita	kovempia	säitäkin	on	täytynyt	välistä
kestää.	Mutta	koska	haluatte	kuulla	jotakin	elämästäni,	tahdon	teille	kertoa,	miten	se	on	kulunut	näihin
asti,	ja	miten	tänne	jouduin:

Minäkin	 olin	 ennen	 nuori	 ja	 iloinen.	 Palveluspaikkoja	 en	 juuri	 muutellut.	 Palveltuani	 10	 vuotta
isäntäväkeäni	sain	hopearahan	rintaani,	—	se	annettiin	oikein	kirkossa	juuri	Mikonpäivänä,	—	ja	rahaan
oli	kirjoitettu:	 'uskollisesta	palveluksesta'.	—	Tässä	sen	näette.»	Muori	otti	kaulastansa	nauhan,	 jossa
tuo	rakas	muisto	hänen	isäntäväestään	vielä	kirkkaana	riippui.	»Kun	sen	sain»,	jatkoi	hän,	»oli	minulla
juhlahetki.	 Ette	 voi	 ymmärtää,	 mitä	 silloin	 tunsin	 —	 ehkä	 sentään	 —	 näinhän	 ennen,	 kuinka	 iloisena
isäntäni	nuori	maisteri	tuli	kotiin,	kun	oli	saanut	lakkiinsa	tuollaisen	kultatähden,	joka	teilläkin	nyt	on
—	tottapa	tuo	on	teille	onnen	tunteita	tuottanut?	—	Mutta	jatkanpa	kertomustani.	—	Sittemmin	joutui
isäntäni	 vanhin	 tytär	 naimisiin	 eräälle	 papille,	 ja	 minä	 rupesin	 heidän	 palvelukseensa.	 Mutta	 pian
jouduin	itsekin	naimisiin.	Minä	ja	mieheni	teimme	ahkeraan	työtä	ja	pääsimme	hyvään	torppaan	tämän
kaupungin	 maaseurakuntaan.	 Jumala	 siunasi	 meille	 kuusi	 perillistä,	 ja	 me	 tulimme	 jotenkin	 hyvin
toimeen,	 vaikka	varat	 eivät	 suuret	olleet.	Mutta	 lapset	kasvoivat	eivätkä	 tyytyneet	 siihen,	mitä	heille
kotona	saatoimme	hankkia,	vaan	menivät	palvelukseen	ja	joutuivat	sinne	tänne	nekin.	Mieheni	kuoli,	—
kun	Matinpäivään	päästään,	on	hän	jo	12	vuotta	mullassa	maannut.	Kova	oli	eronhetki,	me	kun	olimme
onnelliset	olleet	—	mutta	—	hänet	otti	 Jumala!	Kaivata	sain,	vaan	en	valittaa.	Nuorin	poikani	piti	nyt
torppaa	—	minun	oma	rakas	Tuomoni	—	niin,	minä	ja	hän	hoidimme	tölliä,	kaikki	oli	hyvin;	hän	oli	hellä
lapsi	ja	ainoa,	joka	ei	pesästään	lentänyt.	Vaan	hänellekin	oli	luotu	kumppani	—	poikani	meni	naimisiin
—	ja	minä	olisin	pitänyt	hänen	vaimoaan	tyttärenäni,	mutta	miniäni	oli	aina	ynseä	minulle	ja	ikäänkuin
kadehti	minulta	sitä	hellyyttä,	jota	poikani	minulle	osotti.	Minä	huomasin	sen	ja	läksin	kaksi	vuotta	sen
jälkeen,	kuin	miniän	sain,	muiden	lapsieni	luo.	Kolme	vuotta	olin	poissa.	Joka	paikassa	havaitsin	olevani
'liika	kalu	sälyjen	seassa',	 ja	 itse	myöskin	 ikävöitsin	 takaisin	entistä	kotiani	katsomaan.	Palasinpa	siis
nuorimman	poikani	luo.	Torppaan	tultuani	tuli	Tuomo	minua	vastaan	ja	oli	kovin	iloinen,	kun	sai	jälleen
nähdä	 äitinsä.	 Miniäni,	 joka	 myöskin	 ensin	 kyllä	 osotti	 hyväntahtoisuutta	 kohtaani,	 kävi	 piankin	 taas
kylmäksi	minulle	ja	heitteli	tuon	tuostakin	pistosanoja	sekä	miehellensä	että	minulle.	Minä	sitä	en	ollut
huomaavinani,	 vaan	 tein	 ahkerasti	 työtä,	 ja	 koska	 hänellä	 oli	 minusta	 hyvä	 apu,	 kärsi	 hän	 minua
sentään.	 Näin	 vuodet	 kuluivat.	 Mutta	 kerran	 eräänä	 syksynä	 olin	 puoloja	 poimimassa	 takamailla	 ja
silloin	vilustuin	kovin,	joten	jouduin	vuoteen	omaksi.	Minä	sairastin	kauan,	mutta	kuitenkin	pääsin	siitä
vuoteesta	 jaloilleni;	 voimani	 vaan	 eivät	 enää	 tulleet	 entiselleen.	 Poikani	 perhe	 kasvoi,	 ja	 kuulinpa
miniäni	 usein	 sanovan:	 'Ahtaus	 täällä	 on	 joka	 haaralla,	 kun	 väkeä	 on	 liikojakin.'	 Tuomo	 ei	 puhunut
mitään,	 mutta	 näytti	 synkältä,	 ja	 eräänä	 päivänä	 hän	 ilmoitti	 saaneensa	 minulle	 paikan
*köyhäinhuoneessa*.	 —	 Se	 oli	 salamanisku	 se	 ja	 kovin	 kohtaus	 elämässäni,	 kun	 rakas	 poikani,	 oma
Tuomoni,	minut	hylkäsi;	vaan	Jumala	häntä	siunatkoon	ja	varjelkoon,	ettei	hänen	tarvitsisi	kärsiä,	mitä
minä	sillä	hetkellä	kärsin.	Se	oli	ainoa	kerta,	jolloin	olin	onneton,	sillä	minä	soimasin	itseäni	siitä,	että
olin	huonosti	kasvattanut	poikani.	Rakkautta	ei	minulta	puuttunut	häntä	kasvattaessani,	mutta	jotakin
kuitenkin	olin	laiminlyönyt,	ja	silloin	on	ihminen	onnettomin,	kun	hän	havaitsee	erehtyneensä	ja	näkee,
ettei	sitä	katuenkaan	voi	parantaa.



Siinä	nyt	on	elämäkertani	kaikessa	yksinkertaisuudessaan;	mitäpä	hyötyä	teillä	siitä	on,	teillä,	 jotka
olette	viisaat	ja	oppineet?»

»Ja	te	voitte	sydämmestänne	antaa	anteeksi	pojallenne?»	sanoi	maalari.

»Herra	hyvä»,	vastasi	muori,	»anteeksi	antaminen	on	paljoa	helpompaa	kuin	anteeksi	pyytäminen».

»Muori,	 kuulkaa»,	 sanoi	 maalari	 innokkaasti,	 »kun	 olen	 kuvanne	 maalannut,	 pidän	 sen	 muistona
teistä.	 Jos	 joskus	 hairahtuisin	 siten,	 että	 tahtoisin	 olla	 ynseä	 köyhille	 vanhemmilleni,	 niin	 katselen
teidän	kuvaanne.	Se	kyllä	muistuttaa	minulle	teidän	kertomustanne	ja	kuinka	pitkälle	itsekkäisyys	voi
mennä.»

»Ja	onpa»,	 lausui	Keto,	»meillä	 yhteinenkin	äiti,	 jota	meidän	myös	 tulee	 rakastaa,	 ja	 jonka	onneksi
olemme	velvolliset	tekemään	työtä.	Se,	joka	tylysti	ajattelee	ainoastaan	omaa	itseänsä	eikä	työskentele
tämän	 äitinsä	 hyväksi,	 hänkin	 on	 kiittämätön	 lapsi!	 Teidän	 kertomuksenne,	 muori,	 minä	 piirrän
paperille,	 jotta	 se,	 jos	 itsekkäisyys	 viettelisi	 minua,	 olisi	 hyvänä	 muistuttajana	 siitä,	 että	 minun	 tulee
tehdä	työtä	rakkaan	äitimme,	armaan	Suomemme	hyväksi,	sillä	muuten	olen	minäkin	äitini	hylkääjä!»

Näin	lausuttuaan	nuorukaiset	sanoivat	jäähyväiset	ja	läksivät	köyhäinmajasta.

Muori	ajatteli	itsekseen:	»Oppinut,	näenmä,	osaa	kaikesta	oppia	ottaa.»

MITÄ	KOSKI	KOHISEE?	MITÄ	KUUSET	KUISKAILEE?

Tuuheassa	 kuusikossa	 oli	 erään	 myllärin	 asunto	 ja	 siitä	 ainoastaan	 muutama	 sylenmitta	 kohisevan
kosken	 rannalle,	 jossa	 vesimylly	 ankarasti	 hyöri	 ja	 pyöri.	 Tuon	 kosken	 partaalla	 istui	 useasti	 nuori
kasvava	tyttö	—	hän	istui	avojaloin,	avopäin,	ja	tuuli	sai	vapaasti	liehutella	hänen	kiharoitaan.	Siinä	hän
oleskeli	aina	tuntikaudet,	kunnes	kuusikosta	myllärin	vaimon	kutsuva	ääni	vaati	häntä	pois	tulemaan.
Eräänä	 aamuna,	 kun	 kastehelmet	 vielä	 kimaltelivat	 ja	 linnut	 tuhansittain	 visertelivät,	 läksi	 myllärin
Helmi	 taas	ahtaasta	 tupasesta,	katkismus	kädessä,	avopäin	 juoksemaan	metsään.	Hän	 juoksi,	kunnes
ennätti	 lähellä	 olevan	 lähteen	 reunalle.	 Siihen	 hän	 istahti	 kaatuneen	 puun	 rungolle	 lukupätkäänsä
muka	lukemaan.	Hetkisen	vain	hän	kirjaan	silmäili,	vaan	laski	sen	sitte	pois	ja	nousi	matkimaan	lintujen
ääniä;	 mutta	 eipä	 sekään	 kauan	 häntä	 huvittanut,	 sillä	 nyt	 kuului	 kuusien	 latvoista	 hiljainen	 tuulen
humina,	 ja	 heti	 Helmi	 vakavana	 taas	 istahti	 puun	 rungolle.	 Hän	 kuunteli	 tarkkaan,	 ja	 sormensa
vaipuivat	 ristiin.	 Kesäisen	 luonnon	 ihana	 juhlavirsi	 oli	 kokonaan	 voittanut	 Helmen	 sydämmen.	 Mutta
äkkiä	hän	nousi	istualta,	huudahtaen:	»En,	minä	en	ymmärrä,	mitä	te	kuuset	minulta	vaaditte!	Mihin	te
niin	hellästi	hyväillen	minua	käskette?	Juoksenpa	kosken	rannalle,	kosken	kohina	puhuu	samoin,	ehkä
siitä	 paremmin	 saan	 selkoa»	 —	 ja	 Helmi	 juoksi	 rannalle.	 Siinä	 hän	 nyt	 istui	 kuunnellen	 kosken
lakkaamatonta,	 yksitoikkoista	 pauhinaa,	 välistä	 laskien	 kätensä	 silmilleen,	 jotta	 kuulonsa	 siten	 tulisi
tarkemmaksi.	Näin	hän	olisi	taaskin	istunut	monet	hetket,	 jollei	eräs	nuorukainen,	joka	tuli	myllytietä
pitkin,	olisi	hänelle	huutanut:	»Kuules,	 tyttö,	missä	kotisi	on?	Varmaankin	olet	näiltä	paikoin,	kosk'ei
sinulla	ole	edes	huivia	päässä.»

»Tuolla	kuusikossa	on	kotini»,	vastasi	Helmi	ja	kiirehti	samassa	herran	edelle	kotiin	päin.

»Onko	teillä	lehmiä?»	kysyi	herra.	»On	kyllä.»	»Saako	äidiltäsi	ostaa	ruokaa?»	»Saa	kyllä.»	»Osaatko
sinä	muuta	puhua	kuin:	saa	kyllä	ja	on	kyllä?»	»Kyllä»,	vastasi	tyttö,	mutta	jätti	herran	sikseen	ja	rupesi
juoksemaan	kotiin.

»Nuo	 mökin	 lapset	 ovat	 hyvin	 jäykkiä»,	 ajatteli	 nuorukainen.	 »Lieneekö	 heissä	 mitään	 hienompia
tunteita?»	—	Täten	miettien	hän	ennätti	myllärin	asunnolle	ja	kuuli	samassa	Helmen	sanovan:	»Tuolla
tulee	valkolakki.»

Nuorukainen	oli	ylioppilas	ja	luonnontutkija,	joka	kulki	metsissä	kukkia	ja	hyönteisiä	etsiskelemässä.
Hän	astui	 tupaseen	 ja	pyysi	ruokaa	ostaaksensa.	Myllärin	vaimo	valmisti	heti	vieraalle	yksinkertaisen
aterian,	mutta	sen	tehtyänsä	hän	sanoi	Helmelle:	»Tuo	kirjasi	tänne,	että	luetan	lukupätkäsi.»

»Kirjani	jäi	lähteelle»,	sanoi	Helmi	punastuen,	»enkä	vielä	ole	lukenutkaan.»

»No	 hyvänen	 aika	 tuota	 lasta!	 Ei	 sinusta	 koskaan	 ihmistä	 tule.	 Sillä	 ehdolla	 juuri	 pääsit	 ulos,	 että
luettavasi	lukisit.»

»Niin,	mutta	siellä	kuuset	taas	humisivat	minulle	kovin	kauniisti,	 ja	minun	täytyi	niitä	kuunnella,	 ja



sitte	unhotin	koko	kirjan,	—	mutta	juoksenpa	sitä	noutamaan	kotiin.»	Näin	sanoen	Helmi	puikahti	ulos
ovesta,	 ja	 myllärin	 vaimo	 valitti	 nyt	 vieraalle,	 miten	 tytön	 ulkoluku	 kävi	 huonosti,	 kun	 hän	 vain	 aina
tahtoi	oleskella	luonnon	ääniä	kuuntelemassa.	—	»Helmi	on	jo	Vapusta	kolmannellatoista.	Kyllä	hänellä
on	ikää,	vaikka	hän	on	vähäinen	kooltaan	ja	niin	äärettömän	lapsellinen,	että	luulee	kosken	kohinassa	ja
kuusien	huminassa	kuulevansa	paljon,	 josta	hän	ei	selvää	saa.	 'Mutta	 jahka	tulen	vanhemmaksi,	kyllä
kai	sitte	niitä	ymmärrän'	—	sanoo	tyttö.»

Äidin	 vielä	 puhuessa	 Helmi	 jo	 palasi	 kotiin,	 kirja	 kädessä.	 Ylioppilas	 kysyi,	 oliko	 myllärin	 väellä
sanomalehtiä.	»Ei	ole»,	vastasi	vaimo.

»Osaako	Helmi	sisälukua,	vai	onko	sekin	vaikeaa	hänelle?»

»Kyllä	sisäluku	hänen	suustaan	vierii,	kuten	pavut	pussista	—	sehän	nyt	lukeekin	latinaiset	ja	kaikki.»

»Tässä	on	minulla	sanomalehti,	jonka	otin	mukaani	kaupungista.	Tuleppas	sitä	lukemaan,	jotta	saan
kuulla,	miten	osaat.»

Helmi	 tuli	 ujoksumatta.	 Siinä	 kappaleessa,	 josta	 nuorukainen	 käski	 häntä	 lukemaan,	 kehoitettiin
lämpimästi	 ja	 innokkaasti	 kaikkia	 rakastamaan	 isänmaata.	 —	 Tyttö	 luki	 selvästi	 ja	 sujuvasti	 vähän
aikaa,	vaan	yht'äkkiä	hän	huudahti:

»Äiti,	 nyt	 minä	 tiedän,	 mitä	 koski	 kohisee	 ja	 mitä	 kuuset	 kuiskaavat!	 Voi	 äiti,	 ne	 sanovat:	 'rakasta
isänmaatasi!'	 Nyt	 sen	 tiedän,	 sillä	 aivan	 samoja	 sydämmeni	 tuntee	 tuolla	 ulkona	 niitten	 kohinaa
kuunnellessani,	 kuin	 nyt	 tätä	 lukiessani.	 Joka	 kerta	 kun	 tässä	 isänmaanrakkaudesta	 puhutaan,	 niin
sydämmeni	 lämpenee;	 tuntuupa	 ikäänkuin	 kesäinen	 tuuli	 sinne	 virtailisi.	 Voi	 äiti,	 minäkin	 tahtoisin
rakkautta	osottaa	isänmaalleni,	mutta	olen	niin	pieni,	niin	pieni,	etten	voi	mitään!»

»Lapsi,	 tee	 työtä	 ja	 kokoo	 viisautta.	 Ensiksikin	 tulee	 sinun	 muistaa,	 että	 Jumalan	 pelko	 on	 kaiken
viisauden	 alku,	 ja	 siitä	 kaikki	 hyvyys	 tulee.	 Jos	 sen	 muistat	 ja	 aina	 ahkerasti	 työtä	 teet	 siinä,	 missä
sinulle	 on	 työala	 määrätty,	 niin	 tulee	 sinustakin	 isänmaallesi	 hyödyllinen	 jäsen,	 ja	 siten	 voit	 sinäkin
osottaa	rakkauttasi.»

»Kyllä	minä	tästä	lähtein	rupean	ahkeraksi»,	vakuutti	Helmi,	ja	lupauksensa	hän	myöskin	on	pitänyt;
mutta	luonnon	helmassa	hän,	vieläkin	halusta	lepohetkensä	viettää,	»*kuunnellen	sen	kuusen	huminata,
jonka	juurella	hänen	on	asuntonsa*».

Ylioppilaasta	 tahdon	 mainita	 sen	 verran,	 että	 hänen	 ajatuksensa	 »mökin	 lapsista»	 olivat	 ihan
muuttuneet,	kun	hän	myllärin	tupasesta	pois	meni.

II

NÄYTELMIÄ

AINOA	HETKI.

HENKILÖT:

HEIKKI,	merimies.
MÄNNISTÖN	EMÄNTÄ.
TIINA,	Männistön	maalla	olevan	Metsälammen	torpan	emäntä.
HANNA,	Tiinan	veljentytär.
ERÄS	JUORUAKKA.
ERÄS	MERIMIES.



Tapaus:	Metsälammen	torpan	luona.

ENSIMMÄINEN	NÄYTÖS.

Metsäinen	 seutu;	 vähäinen	 lampi	 näkyy	 oikealla	 puolen,	 ja	 vasemmalla	 vilkuttaa	 honkain	 välistä
Metsälammen	torppa.	Heikki	tulee	metsäpolkua	pitkin	lammen	rannalle.

Ensimmäinen	kohtaus.

HEIKKI.

						Suomi	sulo,	sorja,	kaunis!
						Oi,	kun	totta	sanoo	saan:
						Suomi	on	mun	kotimaan'!

Niin,	täällä	nyt	olen	kotimaassani	ja	kotiseuduillani!	Sydämmeni	lämpenee	nähdessäni	näitä	paikkoja,
joissa	lapsuuteni	ajat	olen	viettänyt.	Tuossahan	on	torppa,	entinen	kotini.	Oi,	selvästi	nyt	muistan	sen
kesän,	 jolloin	 orvoksi	 jäin,	 kun	 poltetauti	 Manalaan	 vei	 isäni	 ja	 äitini.	 Torppaan	 tuli	 uusi	 isäntä,	 ja
hänellä	oli	ainoastaan	yksi	tytär,	pieni	Hanna.	Minä	orpo	sain	jäädä	Hannan	isän	luo,	mutta	muutaman
vuoden	kuluttua	Hannankin	 isä	kuoli,	 ja	 silloin	minä	 lähdin	merille.	Oh,	 sitte	on	 jo	 vuosia	kulunut	—
kahdentoistavuotias	olin	 silloin,	 ja	kaksitoista	vuotta	olen	ollut	poissa.	Missä	 lienee	nyt	pieni	Hanna?
Olleeko	jo	naimisissa?	Keitä	nyt	torpassa	lienee?	Entä	jos	lähden	sinne.	En	mene	kuitenkaan	vielä.	Olen
kovin	 väsynyt,	 sillä	 neljä	 penikuormaa	 olen	 tänään	 kulkenut.	 (Hän	 katselee	 puitten	 varjossa	 olevaan
vuoreen	 päin.)	 Tuonne	 vuoren	 pehmeille	 sammalille	 tahdon	 mennä	 lepäämään;	 siellä	 olen	 lapsena
monta	kertaa	kuunnellut	honkain	huminaa.	(Hän	menee.)

Toinen	kohtaus.

HANNA.	Sitte	TIINA.

HANNA	(tulee	kantaen	pesusoikkoa	 ja	 laskee	sen	 lammen	rannalle,	 tuo	sitte	kiululla	vettä	kodasta,
joka	on	puitten	varjossa	näkymättömänä,	ja	laulaa):[1]

[1]	Laulun	nuotti	löytyy	nuottivihosta:	»Det	sjungande	Finland.»

						»Voi,	voi,	kuin	kullallein	on	niin	pitkä	matka!
						Kappale	on	kangasta	ja	virstan	verta	vettä.

						Kaukana	mun	kultan'	on	jo	kauas	taisi	mennä.
						Eipä	sinne	pienet	linnut	iässänsä	lennä.»

Kaukana	 mun	 kultani	 on	 —	 tuommoista,	 hupsu,	 laulelen,	 juur'	 kuin	 minulla	 olisi	 kulta,	 vaikkei
olekkaan	—	ja	vaikken	rakastakkaan.	(Tiina	tulee,	kädessä	ämpäri,	 jossa	on	pesuvaatteita.)	Täti,	enpä
minä	 vain	 orpanieni	 siassa	 olisi	 naimisiin	 mennyt,	 heillä	 kun	 täällä	 kotona	 olisi	 ollut	 hyvä	 oltava.
Kumma,	että	tuo	kaunis	Miinakin	otti	Mikkolan	Matin,	joka	on	varsin	mustanmuotoinen	ja	niin	vakava,
että	tuskin	ikänä	nauraa.	(Molemmat	rupeevat	pyykkiä	hieromaan.)

TIINA.	 Sinä	 puhut	 kuin	 lapsi,	 mutta	 tiedä,	 että	 minä	 en	 olekkaan	 kasvattanut	 tyttäriäni	 niin,	 että
ulkomuotoon	olisivat	rakastuneet.	He	ajattelevat:	Tavat	miehen	kaunistavat,	vaan	ei	muoto.

HANNA.	Rakkaus!	Tuosta	 rakkauden	voimasta	aina	puhutaan	—	mutta	 täti,	mitä	 se	 rakkaus	oikein
on?	Selvittäkää	se	nyt	minulle.

TIINA.	Ole	vaiti,	sinä	pilkantekijä.	Pahoinpa	pelkään,	että	ennen	pitkää	olet	rakastunut.	Tuommoiset
tyttöraiskat	piankin	ovat	ilmi	tulessa,	mutta	sen	sanon,	että	älä	ensimmäistä	ota	äläkä	vielä	toistakaan,
mutta	ota	sitte	kolmas,	jos	hän	muuten	on	kelvollinen.

HANNA	(hymyillen).	Mutta	jollen	saisi	kolmatta,	niin	jäisin	ilman.

TIINA.	Hoho,	mitä	vielä!	Silloin	kuin	minä	olin	hehkeimmilläni,	niinkuin	sinä	nyt,	niin	kyllä	sulhasia
oli	 tarjolla.	 Kolmannen	 otin,	 eikä	 ollut	 minulla	 ikänä	 katumisen	 syytä.	 Minä	 ja	 Mikko	 olimme	 aina
hyvässä	sovussa.



HANNA.	Mutta	Miina	orpanani	kertoi,	että	eräs	akka	kerran	oli	sanonut	tädillä	olleen	sulhasen,	joka
oli	merimies	 ja	 kaunis	 kuin	enkeli,	mutta	hän	oli	 sitte	 kuollut,	 ja	 täti	 oli	 häntä	murehtinut	niin,	 ettei
enää	tahtonut	miestä	ottaakkaan.	Kuinka	mones	hän	oli?

TIINA	(juhlallisesti	 lausuen	 ikäänkuin	 itseksensä).	Niin,	hän	—	hän	oli	ensimmäinen.	Se	rakkaus	oli
kuin	lemmenkukka,	joka	tuoksuvana,	lumipuhtaana	päivän	kukoistaa,	vaan	vaipuu	sitte	kuolemaan.

HANNA.	Mutta,	täti,	enpä	minä	vain	ketään	maailmassa	niin	rakastaisi,	että	tätini	jättäisin.	(Taputtaa
Tiinaa.)	En,	täti	hyvä!	Jollette	vain	väsy	minuun	ja	syökse	minua	pois	maailmaan.

TIINA	(pyyhkäisee	salaa	kyyneleen	silmistänsä).	Sinä	tyttö	hempukka,	kuka	sinua	maailmaan	hentoisi
syöstä.	Siellä	olisit	kuin	oksalta	varissut	lehti,	turvatonna,	tuulten	viskaamana.

HANNA.	 Turvatonna!	 Niin	 olisinkin.	 Mutta,	 täti,	 älkää	 nyt	 suotta	 käsiänne	 väsyttäkö	 vaatteitten
huuhtomisella,	kyllä	minä	yksinkin	pesen.

TIINA.	No,	minä	jätän	ne	sinulle.	Minulla	onkin	kotona	vähän	tehtävää.
Täytyy	laittaa	pannukakku	valmiiksi	siksi,	kuin	Männistön	emäntä	tulee;
hän	lähetti	naapuritorpparin	kautta	sanan,	että	hän	tänään	tulee	meille.
Mitä	asiaa	hänellä	nyt	lienee?	—	(Hän	menee.)

Kolmas	kohtaus.

HANNA.	Sitte	HEIKKI.

HANNA.	 Miksi	 olenkin	 näin	 yksinäiseksi	 luotu?	 Miksi?	 Mitä,	 raukkanen,	 kyselenkään?	 Kuka	 voi
Luojan	 töitä	 tutkistella!	 (Hän	 jättää	 vaatteitten	 pesun	 ja	 lähenee	 lampea).	 Oi	 lampi	 välkkyvä,	 sinä
metsän	kaunis	silmä!	Sinäkin	olet	yksin	täällä	metsämaassa,	ja	sinun	pintasi	on	aina	levollinen,	tyyni	—
niinpä	 on	 minunkin	 sydämmeni.	 Vaan	 jos	 olisin	 kasvanut	 maailman	 tohinassa,	 enkä	 niinkuin	 lampi,
täällä	metsän	suojassa	yksin,	niin	kentiesi	ei	sydämmeni	silloin	olisi	saanut	sykkiä	niin	levollisesti	kuin
nyt.	 Silloin	 olisi	 se	 ehkä	 ollut	 kuin	 nuo	 suuret	 järvet,	 joiden	 laineet	 välistä	 vaahtopäisinä,	 riehuvina
aaltoilevat.	 Täti	 on	 hyvä	 minulle,	 mutta	 sentäänkin	 kaipailen	 samanikäistä	 ystävätä.	 Jospa	 Heikki,
minun	 lapsuuteni	 leikkikumppani,	 vielä	 olisi	 täällä,	 mutta	 —	 hän	 on	 meren	 aaltoja	 purjehtimassa;
lieneekö	 enää	 elossakaan?	 Vaan	 mitä	 minä	 kumppanista	 huolin	 —	 pianpa	 päivät	 kuluvat,	 viikotkin
vierivät,	ja	jos	välistä	on	ikävä,	laulan	sen	pois.	(Hän	laulaa):[1]

[1]	Lauletaan	kuin:	»Nyt	kesän	viime	kukka.»

Kun	kuljen	yksinäni	täss'	lammen	rannalla,	niin	täällä	huvikseni	mä	tahdon	laulella.
Kun	 metsä	 sitten	 kaikaa	 ja	 mulle	 vastaapi,	 niin	 luulen,	 että	 laulaa	 mull'	 siellä
kumppani.

Kun	 hongikossa	 tuolla	 puut	 kaikki	 humisee,	 mä	 luulen,	 että	 siellä	 ne	 mulle
kuiskailee.	Näin	haaveksien	kuljen	ja	tyydyn	päivääni,	ja	onneni	mä	suljen	ain',	Herra,
haltuusi.

(Hän	menee	taas	pyykkiä	huuhtomaan,	ja	Heikki	nousee	sammalvuoteeltaan.	Puunoksa	sattuu	hänen
hattuunsa,	 ja	siitä	vähäinen	rapsahdus	kuuluu.	Hanna	katsoo	taaksensa).	Mikä	rapsahti?	Kah,	outo	—
merimies.

HEIKKI	(itseksensä).	Ah,	tuo	ihana	tyttö	on	siis	Hanna!	(Ääneensä.)
Hyvää	päivää,	kaunis	tyttöseni!	Onko	pyykinpesu	kyllä	hupaista	työtä?

HANNA.	Eipä	erittäin	ikävääkään.	Mutta	mistä	kaukaa	olet?

HEIKKI.	Olen	varsin	läheltä	ja	kuitenkin	aivan	kaukaa.

HANNA.	Varsin	läheltä	ja	aivan	kaukaa,	mitä	se	puhe	merkitsee?	Se	on	minusta	hyvin	kummallista.

HEIKKI.	 Ehkäpä	 se	 asia	 vielä	 selvenee.	 (Erikseen.)	 Mutta	 minun	 täytyy	 vähän	 koetella	 hänen
luonnettansa,	minkä	 laatuinen	hän	on.	 (Ääneensä.)	Oh,	 siitä	 on	pitkiä	 aikoja	kulunut,	 kuin	minä	olen
saanut	nähdä	noin	kauniin	neitosen!	(Hän	menee	varsin	lähelle	Hannaa.)

HANNA.	Edemmäksi	kohta!

HEIKKI.	 No,	 no,	 tyttöseni,	 sinä	 olet	 niin	 kaunis	 —	 saahan	 sinua	 katsella	 silmiin	 hieman.	 (Pistää
päänsä	Hannan	nenän	alle,	kurkistaen	häntä	silmiin.)

HANNA	(huimasee	kädellään	Heikkiä	korville).	Saa,	tuommoista	saat,	hävytön!	(Aikoo	juosta	pois.)



HEIKKI.	Hanna,	Hanna!	Älä	mene.

HANNA	(palajaa	hiljakseen).	Mitä?	Hanna	—	Kuinka	nimeni	tiedät?

HEIKKI	 (vakavasti).	Oi	Hanna,	 sinä	Metsälammen	kukkanen!	Sinun	nimesi	on	 säilynyt	muistossani,
vaikka	olen	jo	kaksitoista	vuotta	ollut	poissa.	Katso	minua,	eikö	muistu	mikään	hämärä	muisto	mieleesi
lapsuutesi	ajoista?

HANNA.	Heikki!	Ethän	vain	ole	Heikki?

HEIKKI.	 Olenpa	 Heikki,	 lapsuutesi	 leikkikumppani,	 ja	 nyt	 lyö	 kättä	 oikein	 hyvänsopuisesti	 ja	 anna
anteeksi	 äskeinen	 rohkea	 käytökseni.	 Sen	 tein	 vain	 koetellakseni,	 oliko	 Hannan	 sydän	 säilynyt
puhtaana.

HANNA.	Kas	veijaria!	Noh,	siitäpä	sait	palkan,	ja	nyt	olemme	kuitit.
Mutta,	Heikki,	mitenkä	sinä	tänne	pääsit?	Koska	olet	kotiin	tullut?

HEIKKI.	Toissapäivänä	tulimme	Rauman	satamaan.	Arvaatpa,	että	sydämmeni	sykki	ilosta,	kun	laskin
jalkani	armaalle	syntymämaalleni!	Mutta	—	sinä,	joka	aina	olet	kotonasi	ollut,	et	sitä	saata	ymmärtää.

HANNA	(hätäisesti).	Saatanpa	kyllä,	se	sykki	varmaankin	niin,	kuin	minun	sydämmeni	nyt,	kun	sinut
sain	nähdä	—	(ujosti),	niin,	onhan	—	onhan	—	aina	hupaista	nähdä	lapsuutensa	leikkikumppaneita.

HEIKKI.	Oi	Hanna,	onpa	todellakin!	Näetkö	muodossani	mitään,	joka	muistuttaisi	entistä	ystävätäsi?

HANNA.	Sinun	silmäsi	ovat	 senlaatuiset	kuin	ennenkin.	Välistä	ne	katsovat	oikein	veitikkamaisesti,
mutta	 samassa	 taas	 niin	 vakaisesti	 ja	 rehellisesti,	 että	 niihin	 juuri	 täytyy	 uskoa.	 Mutta	 muuten	 on
muotosi	muuttunut.	Sinä	olet	paljon	kau	—	—	(hypistelee	esiliinaansa	ja	katselee	ujosti	alaspäin)	niin,
tahdoin	vain	sanoa,	että	en	sinua	olisi	tuntenut,	jollen	olisi	muuten	arvannut,	kuka	olit.	Mutta	voi,	tässä
nyt	puhun	ja	unohdan	pyykkini.	(Hän	menee	taas	hieromaan	vaatteita.)

HEIKKI.	Hanna,	tiedätkö,	miksi	nyt	olen	täällä?

HANNA	(aina	vain	vaatteita	hieroen).	Varmaankin	katsellaksesi	näitä	kotiseutujasi.

HEIKKI.	Tämä	oli	yksi	syy,	mutta	toinen	oli	vielä	voimakkaampi.	Etkö	jo	arvaa?

HANNA.	En	ollenkaan.

HEIKKI.	No	tahdonpa	sen	sinulle	sanoa.	Minä	tulin	tänne	kuulustelemaan,	mistä	sinut	löytäisin,	sillä
minä	 tahdoin	 nähdä,	 sopisiko	 hän,	 joka	 oli	 lapsena	 leikkikumppanini,	 nyt	 minulle	 morsiameksi.	 Hyvä
onneni	saattoi	niin,	että	sain	sinua	katsella,	kun	tässä	tätisi	kanssa	puhuit,	 ja	ensi	hetkellä	huomasin,
mitä	 nyt	 tahdon	 sinulle	 ilmoittaa.	 Hanna,	 sinua	 sydämmeni	 lempii.	 Tahdotko	 tulla	 merimiehen
morsiameksi?

HANNA	 (nostaa	 kätensä,	 katsellen	 lempivällä	 katsannolla	 metsään	 päin).	 Ah	 lintuseni,	 minun
kumppanini	 yksinäisyydessä!	 Tahdotteko	 viedä	 tervehdykseni	 armaalleni,	 kun	 hän	 on	 merellä
purjehtimassa	 kaukana	 lempivästä	 Hannastansa?	 (Heikin	 ja	 Hannan	 huomaamatta	 menee	 eräs
juoruakka	näyttämön	poikki.	Hän	katselee	heitä,	viipottaen	päätänsä,	ja	katoaa	sitte	metsään.)

HEIKKI.	Hanna!	Minä	ymmärrän	vastauksesi,	sinä	tahdot	lempiä	minua!	(Aikoo	syleillä	Hannaa.)

HANNA	(vetäytyy	sivulle).	Ei	niin	—	Heikki,	lempiä	tahdon	sinua	aina,	mutta	vielä	en	lupaa	omaksesi
tulla,	ennekuin	tädilleni	puhun	asiasta	ja	hänen	suostumuksensa	saan.	Mutta	voi,	nyt	saan	varmaankin
toria,	 kun	 näin	 kauan	 olen	 pyykillä	 ollut.	 Nyt	 täytyy	 viedä	 vaatteet	 sangolla	 lähteelle	 ja	 siellä	 ne
virutella.

HEIKKI.	Miksi	et,	kultaseni,	viruttele	niitä	täällä	lammessa?

HANNA.	Lammen	pohja	on	rutainen,	mutta	lähteessä	on	kirkas	vesi.

HEIKKI.	Minä	tulen	kanssasi.

HANNA.	 Tule	 vain.	 Sinä	 saat	 levitellä	 vaatteet	 kuivumaan,	 että	 pikemmin	 joudun	 kotiin.	 (Kokoo
vaatteet	sankoon.)	No	nyt	saamme	mennä.	Katsokaa,	pienet	lintuset,	nyt	on	minullakin	kumppani!	(He
menevät,	ja	esirippu	lasketaan	alas.)



TOINEN	NÄYTÖS.

Metsälammen	 torpan	 huone.	 Seinässä	 on	 hylly	 ja	 siinä	 muutama	 puinen	 lautanen;	 kitattuja	 sekä
posliinilautasia,	 kauhoja,	 puulusikoita	 ja	 kahvikupit.	 Pöydällä	 leipäkoppa	 ja	 silakkakuppi.	 Tiina,
Metsälammen	emäntä,	istuu	rukin	ääressä,	pellavia	kehräten.

Ensimmäinen	kohtaus.

TIINA.	Sitte	JUORUAKKA.	MÄNNISTÖN	EMÄNTÄ.

TIINA.	Pysyneekö	pannukakku	kuumana?	 (Hän	menee	aukaisemaan	pesän	ovia	 ja	katselee	kakkua,
joka	on	lautasella.)	Oi,	kuinka	se	on	hyvä!	Sitä	kyllä	kehtaa	emännälle	tarjota.	Jospa	hän	nyt	vain	tulisi!
Mitäpä	asiaa	hänellä	nyt	 lienee?	 (Juoruakka	 tulee	sisälle.)	Kas,	hyvää	päivää	muori,	 luulin	Männistön
emännän	 tulevan.	 No	 istukaa	 nyt,	 muori.	 Mitäs	 teiltä	 kuuluu?	 (Akka	 istuu	 tuolille,	 Tiina	 rukkinsa
ääreen.)

AKKA.	Eipä	juuri	mitään	erinomaista.	Mutta	jopa	nyt	on	Männistö	myyty;	oletteko	kuullut?

TIINA.	Männistö	myyty!	Eihän	vielä!	No	kenellekkä?

AKKA.	Eräs	merimies	sen	osti	ja	maksoi	hyvästi,	en	muista,	kuinka	paljon,	mutta	sanottiin	vain,	että
hyvä	 hinta	 saatiin.	 Kyllä	 nyt	 taas	 Männistön	 emännän	 kelpaa	 pelata,	 mutta	 jahka	 vävy	 ne	 rahat
kynsiinsä	 saa,	 niin	 kyllä	 niistä	 pian	 tulee	 kuitti.	 Emäntä	 on	 ylpeillyt	 kovin,	 mutta	 »joka	 kuuseen
kurkottaa,	se	vielä	katajaan	kapsahtaa».

TIINA.	Niin,	se	siitä	tuli,	kun	hän	tahtoi	herraa	vävyksensä.

AKKA.	 Niin	 kyllä.	 Sitäpä	 minäkin	 sanoin,	 että	 hänen	 olisi	 sopinut	 ottaa	 esimerkkiä	 sinusta,	 vaikka
kohta	oletkin	torpan	emäntä.	Sinä	opetit	tyttäresi	työtä	tekemään,	ja	he	saivat	hyvät	miehet	ja	ovat	nyt
jo	taloon	päässeet.	Männistön	pojat	kulkevat	pitkin	kylän	raittia	vapriikkiverassa,	papirossit	suussa	ja
kädet	 taskuissa.	 Tyttärelle	 opetettiin	 venskaa,	 asetettiin	 kalanverkko	 päähän,	 teetettiin	 vaatteita
kaupungin	 mallin	 mukaan	 ja	 vihdoin	 viimein	 hän	 laitettiin	 kauppias	 Kauppasen	 rouvaksi.	 Kauppasen
kanssa	 nyt	 juovat	 pullo-olutta,	 ja	 Männistön	 tavarat	 ovat	 menneet	 kuin	 koskelta	 alas	 heidän
kurkustansa.	 (Akan	 puhuttua	 tulee	 Männistön	 emäntä	 sisälle,	 ja	 akka	 sanoo	 itseksensä.)	 Kah,	 tuossa
hän	on.	Jospa	hän	ei	vain	olisi	kuullut,	mitä	puhuin.

EMÄNTÄ.	Hyvää	päivää!

TIINA.	Jumal'	antakoon!

AKKA.	Hyvää	päivää!

EMÄNTÄ.	Hoho,	kun	olen	oikein	palavissani!	(Aukaisee	leuan	alta	silkkinsä	solmun.)

TIINA.	Emäntä	hyvä,	tulkaa	istumaan!	(Nostaa	tuolin	pöydän	päähän.)

EMÄNTÄ.	 Kiitoksia	 vain.	 (Tiina	 menee	 ottamaan	 pesästä	 pannukakun	 ja	 rupeaa	 sitä	 osille
leikkaamaan.)	Minä	 tulin	nyt	 tänne	puhumaan,	että	olen	 taloni	myynyt,	 ja	että	 teidän,	Tiina	hyvä,	on
täältä	muuttaminen,	sillä	—

TIINA.	Minun?	Tottapa	uusi	 isäntäkin	torppareita	tarvitsee,	 ja	olenhan	minä	aina	rehellisesti	veroni
maksanut.

EMÄNTÄ.	Olet	niinkin,	mutta	tämä	söökapteeni	eli	styyrmanni	—	hän,	joka	taloni	osti,	aikoo	rakentaa
asuntorivin	tänne	Metsälammen	torpan	maalle	ja	tulee	siinä	itse	asumaan.

TIINA.	No	hyvänen	aika!	(Tarjoo	emännälle	lautasta,	jossa	on	pannukakun	pala	ja	kahveli.)

EMÄNTÄ.	Kiitoksia.

TIINA	(tarjoo	kahvikupin	tassilla	myöskin	akalle	pannukakun	palaa).
Tässä	on,	muori,	teillekin	pala.	(Akka	ottaa	sormin	tassilta	palan.)
Ottakaa,	muori,	tassikin!

AKKA.	En	minä	huoli.	Kynsistänsä	haukkakin	on	monta	hyvää	palaa	syönyt.

TIINA	(istuu	tuolille,	syvästi	huoaten).	Voi	toki,	että	nyt	täytyy	täältä	muuttaa!	(Miettien.)	Mutta	—	jos
Metsälampi	taloksi	tehdään,	tehdään	kaiketi	Männistö	torpaksi.	Minä	muutan	sinne	sitte.



EMÄNTÄ.	Ei	se	käy	laatuun.	Vävyni,	handelsmanni	Kauppanen,	on	Männistön	vuokrannut,	sillä	minun
tyttäreni,	handelsmannin	rouva,	tahtoi	halusta	sinne	asumaan.

AKKA	(mielinkielisesti).	No,	sehän	onkin	sopivaa,	että	rouva	taas	pääsee	entiseen	kotiinsa.	Niin,	niin
sanon,	kyllä	kelpaa	semmoisessa	kartanossa	heilua,	ja	mikäs	on	heiluessa	ja	toimittaessa,	kun	on	ison
kauppamiehen	rouvana	ja	on	tavaraa	kyllin.

EMÄNTÄ	(ylpeästi,	vaan	samalla	huoaten).	Onhan	sitä	kokoontunut	tavaraa	meille.

AKKA	 (erikseen).	 Eipä	 hän	 onnekseni	 sentään	 saattanut	 kuulla,	 mitä	 äsken	 puhuin.	 (Ääneensä.)
Onhan	sitä	tavaraa	teillä,	ja	Kauppaselle	karttuu	myöskin	—	hän	onkin	oiva	kauppias,	mutta	mikäs	on
ollessa,	kun	teiltä	mukaman	tavaran	sai	ja	semmoisen	rouvan.

EMÄNTÄ.	 Kyllähän	 minun	 tytärtäni	 ottaa	 kelpasi,	 vaikka	 minä	 sen	 itse	 sanon.	 Mutta	 minun	 täytyy
mennä.	Kun,	Tiina	hyvä,	nyt	olen	sinulle	puhunut,	miten	asiain	laita	on,	tiedät	tuumailla,	mitä	sinulla	on
tehtävänä.	Hyvästi	nyt,	voikaa	hyvin!	(Hän	menee.)

Toinen	kohtaus.

TIINA.	JUORUAKKA.

TIINA.	Oih	mokomia,	mitä	nyt	tulivat	ja	tekivät.	Olisivat	eläneet	ihmisten	lailla,	niin	ei	olisi	tarvinnut
myydä	Männistöä,	ja	minä	olisin	saanut	elää	rauhassa	torpassani.	Mikähän	tuo	olikaan,	joka	talon	osti?
Söökapteeni	eli	tyyrmanni.	Ei,	oli	siinä	ässäkin	—	äs'tyyrmanni	—	näin	se	kuului.

AKKA.	Niin,	suoraan	sanoen,	se	oli	merimies	tahi	laivan	perämies,	mutta	emäntä	ylpeydessään	ei	osaa
enää	selvää	suomea,	vaan	sanoo:	(osottelee	kimeällä	äänellä)	Söökapteeni	ja	tyttäreni,	handelsmannin
rouva,	—	oohoo	sentään!

TIINA.	Niin	kyllä,	viitsis	häntä,	rouvaksi	nimitellä	omaa	tytärtänsä,	vaikka	hän	mimmoinen	rouva	olisi,
en	maarin	sitä	 tekisikään.	Voi	mitä	nyt	sanonee	Hannakin,	kun	täältä	täytyy	muuttaa.	Tyttö	hupakko,
missä	hän	nyt	viipynee?	Kylläpä	hän	nyt	jo	olisi	ehtinyt	tulla	pyykiltä.

AKKA.	Hanna	—	hän	lipertelee,	tienmä,	sulhasensa	kanssa	lammen	rannalla.	Teillä	vain	on	ollut	hyvä
onni.	Tyttärenne	tulivat	hyviin	naimisiin,	ja	nyt	on	taas	kasvattinne	morsiamena.

TIINA.	Hannako?	Ei	maarin.	Hän	ei	vielä	morsiamena	ole,	eikä	hänen	ole	kiirutta	naimisiin;	tyttö	on
lapsi	vielä.

AKKA.	Ei	sitä	salata	tarvitse	—	näinpä	itse	omin	silmin,	että	hänellä	oli	sulhanen.	Lammen	rannalla
puhuttiin	ja	kuiskattiin,	niin	etteivät	huomanneetkaan	minua.

TIINA.	Ei,	ei,	se	ei	saata	olla	totta!

AKKA.	 Nyt	 ovat	 silmänne	 pettyneet,	 mutta	 jos	 tahdotte	 Hannaa,	 tuommoista	 vilkkusilmää,	 uskoa
enemmän	kuin	minua	—	niin	ei	se	minua	haittaa.	(Nousee	istualta	ja	aikoo	lähteä	pois.)

TIINA.	Mene	vain,	sinä	kaksikielinen	lipertelijä.	(Rallitus	kuuluu	ulkoa.)

AKKA	 (oven	 suusta	 huutaen).	 Jopa	 rallitus	 kuuluu	 —	 nyt	 saatte	 kysyä	 tuolta	 *sievältä	 viattomalta*,
minkä	vuoksi	hän	on	viipynyt.	(Hän	menee.)

Kolmas	kohtaus.

TIINA.	HANNA.	Sitte	ERÄS	MERIMIES.

HANNA	(tulee	ovesta	sisälle,	laulaen	nuotilla	»ei	ole	ajat	niinkuin	oli	ennen»):

»Mitäs	minä	itseäni	surulliseks	heitän,	kyllä	minä	pienet	surut	ilollani	peitän.	Tralla
lalla	lalla	lalla	lalla	lalla	lalla,	tralla	lalla	lalla	lalla	lallal	la	lalla.»

Oi	 täti,	 kuinka	 olen	 iloinen.	 Koko	 maailma	 on	 niin	 suloinen,	 ja	 kaikki	 ihmiset	 ovat	 niin	 hyviä,	 että
tahtoisin	niitä	sydämmestäni	rakastaa.

TIINA.	Vai	niin,	vai	niin	—	mutta	sitä	en	minä	tahtoisi.	Tiedätkö	mitä	minä	tahtoisin?

HANNA.	No	mitä,	tätiseni?

TIINA.	Minä	tahtoisin	torua	—	ja	hyvällä	lailla.	Kuule!	Miksi	et	ole	ennen	kotia	tullut?	Luuletko,	etten



minä	ymmärrä,	kuinka	kauan	sinulle	pyykkiä	riitti?	Olet	siellä	 laiskana	liehakoinnut.	 (Itkee.)	Enkö	ole
sinua	työhön	opettanut	pienuudesta	pitäen?	Sano,	tyttö,	onko	se	minun	syyni,	että	sinä	olet	kelvoton?

HANNA.	Mutta,	täti,	miksi	täti	nyt	noin	kovasti	toruu?	Antakaa	minun	nyt	puhua!

TIINA.	Teeskentelijä,	mielittelijä!	Tiedänpä	nyt,	miksi	sinä	minua	tahdoit	pyykiltä	pois	—	saadaksesi
sulhosi	 kanssa	 liverrellä.	 Mutta	 eipä	 Tiina	 olekkaan	 sokea	 —	 minä	 tiedän	 kaikki.	 Kavalapa	 olit,	 kun
viattomalla	muodollasi	kysyit:	»mitä	tuo	rakkaus	oikein	on»?	Hyi	tuommoista!

HANNA	 (vakavasti	 ja	 lempeästi).	 Täti!	 Jollen	 olisi	 niin	 onnellinen	 kuin	 nyt	 olen,	 niin	 totta	 teille
harmistuisin	 ja	 menisin	 pois	 tyköänne,	 sillä	 kovasti	 olette	 minua	 soimannut	 ja	 varsin	 syyttömästi.	 Te
olette	kovin	pettynyt,	mutta	kuinka	se	on	tapahtunut,	sitä	en	tiedä.	Uskokaa	minua	kun	sanon:	Silloin,
kuin	rannalta	 lähditte,	en	 tiennyt	rakkaudesta	mitään	—	vaan	nyt!	—	Täti,	kohta	 teidän	 lähdettyänne
rannalta	 tuli	 sinne	 Heikki,	 lapsuuteni	 leikkikumppani.	 Hän	 on	 palannut	 mereltä	 ja	 tuli	 katsomaan
kotiseutujansa	 ja	minua.	Hän	on	muistanut	minua	 tuolla	kaukaisilla	merillä,	 ja	nyt	 ensi	hetkellä,	 kun
hänet	näin,	tiesin,	että	häntä	rakastaisin,	vaan	en	ketään	muuta.	Hän	pyysi	minua	omaksensa,	ja	minä
annoin	lupaukseni,	jos	te,	täti,	liittoomme	suostutte.

TIINA.	 Minä!	 En	 suinkaan.	 Tuommoinen	 vekkuli	 tulee	 mereltä	 ja	 tiesi	 mistä	 —	 mielittelee	 minun
herkkäuskoista	 hempukkaani,	 ja	 tämmöisiin	 minä	 antaisin	 suostumukseni!	 En	 maar!	 (Taputtelee
Hannaa.)	Hohho,	Hannaseni,	oikein	sydämmeni	keveni,	kun	taas	saatan	sinua	uskoa!	Ei	tarvitsisi	noita
juoruakkoja	kuunnella,	heillä	on	aina	turhia	juttuja.	(Vakavasti.)	Mutta	Hannaseni,	tuota	meripoikaa	et
sinä	saa	ajatella;	se	on	varsin	turhaa.

HANNA.	Oi	täti,	saattaako	estää	lintua	lentämästä	puun	yli?

TIINA.	Sitä	ei	saata.	Mutta	sinä	saatat	estää	lintua	tekemästä	pesäänsä	puuhun.	Selvemmin	sanoen	—
sinä	 saatat	estää	noita	 rakkauden	ajatuksia	 tekemästä	pesäänsä	 sydämmeesi.	 (Merimies	 tulee	ovesta
sisälle.)

MERIMIES.	Hyvää	päivää;	onko	täällä	näkynyt	merimies	Heikkilää?

TIINA.	Onpa	vain,	tunnetteko	häntä?

MERIMIES.	 Tunnen	 kyllä.	 Olimme	 samassa	 laivassa	 ja	 yhdessä	 tulimme	 muutamien	 kumppanien
seurassa	Männistöön.	Mutta	nyt	tuli	Männistöön	kapteeni,	joka	meitä	tahtoisi	laivaansa,	ja	senpä	vuoksi
haen	Heikkilää.

TIINA.	Minkälaatuinen	mies	tuo	on?	Olisipa	oikein	hupaista	tietää.	Hän	tuli	tänne	kuin	tuuliaispää	ja
tahtoi	kihlata	kasvattini.

MERIMIES.	Hohho,	vain	niin!	Raumalla	hänellä	on	jo	aikaa	ollut	kihlattu	morsian.

HANNA.	Mitä	sanotte?	Ei,	se	ei	ole	tosi.	Hänen	silmänsä	eivät	voi	valhetella!

TIINA.	Onpa	kyllä	se	tosi,	kas	sitä	nyt!	Ei	tuommoisia	hulivilejä	ole	uskominen.

MERIMIES.	Kyllä	asia	tosi	on,	mutta	minun	täytyy	nyt	mennä	kumppaniani	hakemaan,	jääkää	hyvästi!
(Hän	menee.)

Neljäs	kohtaus.

TIINA.	HANNA.	Sitte	HEIKKI.

HANNA.	 Voi	 täti!	 Miksi	 uskotte	 tuon	 vieraan	 miehen	 puhetta?	 Jospa	 näkisitte	 Heikin,	 kuinka
rehellinen	muoto	hänellä	on,	silloin	varmaankin	häntä	uskoisitte.	(Heikki	tulee	sisälle.)	Kas	tuossa	hän
on.

HEIKKI.	Ah,	tässä	nyt	olen	entisessä	kodissani!

TIINA.	Olet	kyllä,	mutta	tänne	et	enää	tule	niin	kauan,	kuin	minä	näissä	huoneissa	asun.	Tulit	tänne
mielittelemään	 minun	 kasvattiani,	 lasta,	 jota	 olen	 rakastanut	 niin	 kuin	 omianikin,	 enkä	 ymmärrä,
kuinka	 hänen	 noin	 sait	 itseesi	 mielistymään.	 Mutta	 mikäpä	 sinusta	 tietää,	 mitä	 silmänkääntäjän
temppuja	sinä	siellä	ulkomailla	olet	oppinut.	Mutta	et	niin	pitkälle	nyt	pääse,	nyt	tiedän	jo,	että	sinulla
Raumalla	on	toinen	morsian.

HEIKKI.	Minulla?	Kuka	teille	 tuommoisia	on	uskotellut?	Raumalla	en	ole	oleskellut	sitte	kuin	täältä
läksin,	ja	Hannaa	rakastan	enkä	ketään	muita.	Uskokaa	minua,	tässä	entisen	kotini	kynnyksellä	en	voi
valetta	puhua.



HANNA.	Heikki,	minä	uskon	sinua,	eikä	meitä	kukaan	erota!

TIINA.	 Vai	 ei?	 (Sanoen	 tuimasti	 Heikille.)	 Menetkö	 pois	 täältä	 pian,	 ennenkuin	 minunkin	 silmäni
käännät!

HEIKKI.	Hyvästi,	Hanna,	kyllä	toisemme	näemme!	(Hän	menee	ulos.)

HANNA.	 Voi,	 kuinka	 nyt	 kotini	 tyhjältä	 tuntuu!	 Ulos	 tahdon	 minäkin	 mennä,	 siellä	 suruani	 tuulelle
tarjota.	(Hän	menee.)

(Esirippu	lasketaan	alas.)

KOLMAS	NÄYTÖS.

Metsäinen	seutu,	torppa	näkyy	etäältä.

Ensimmäinen	kohtaus.

HANNA,	sitte	HEIKKI,	TIINA	ja	MERIMIES.

HANNA	(istuu	kivellä.)	Mihinkä	meni	kaikki	iloni?	Oi,	nyt	tunnen	rakkauden	voiman!	Se	on	suloinen,
taivaallinen,	vaan	jos	sitä	vastaan	sotii,	silloin	on	se	hirveä,	polttava	kuin	tuli!	(Hän	on	hetken	ääneti	ja
kuuntelee,	kun	metsästä	kuuluu	Heikin	laulun	ääni.)

HEIKKI.

[1]	Tralla	la	la	la	la	tralla	la	la	la	la,	missä	on	kultani,	ruusukukkani?

[1]	Lauletaan	samalla	nuotilla	kuin:	»En	gång	i	bredd	med	dig.»

HANNA.

Kulkeepi	lehdossa,	muistelee	kultasta,	tule,	mun	sulhoni,	luokse	Hannasi.

HEIKKI	(tulee	metsästä	ja	antaa	kätensä	Hannalle,	laulaen):

Nyt	minun	omani	olet	sä	ijäti.	Sinua	rakastan	minä	ainian.

HANNA.

Sinun	oon	kultana,	siksi	kuin	kuolema	vie	minut	hautahan,	tuonen	majahan.

TIINA	 (tulee	 torpasta	 päin	 ja	 huudahtaa	 Heikille).	 No	 jopa	 peräti!	 Vai	 uskallat	 sinä	 vielä	 täällä
viivyskellä!

HANNA.	 Täti,	 Heikin	 morsiameksi	 tahdon,	 sillä	 hän	 on	 varmaankin	 jalo!	 Merimiehellä	 täytyy	 olla
puhdas	omatunto	ja	vahva	luottamus	Jumalaan,	muutoin	ei	hän	uskaltaisi	vähäisellä	heiluvalla	aluksella
purjehtia	suurten	merien	riehuvia	aaltoja.	Katsokaa,	täti,	Heikkiä,	kuinka	jalolta	hän	näyttää.

TIINA.	Ei	kaikki	kultaa	kuin	kiiltää,	ei	kaikki	hopeaa	kuin	hohtaa.	(Merimies	tulee	metsästä,	ja	Tiina
huudahtaa):	Kas	tuossa	hän	on,	joka	tietää,	että	Heikillä	on	morsian.

HEIKKI	(kiivaasti	kääntyen	merimieheen).	Vai	sinä	täällä	olet	ollut	valheita	kantamassa.

MERIMIES.	Seis	poika!	Maalla	puhaltaa	ilkeämmät	tuulet	kuin	merellä,	mutta	ehkä	tästä	vielä	onnen
satamaan	päästään,	kun	asiat	selvenevät.	Heikistä	en	minä	ole	sanaakaan	puhunut,	vaan	Heikkilästä;
mutta	minä	hoksaan	nyt,	että	vaimoväki	ei	ole	siitä	 lukua	pitänyt,	että	nimi	oli	vähän	pitempi,	kun	se
vain	oli	 sinne	päin.	Näette	 sen,	 että	 tämä	on	Heikki	Lampinen,	 ja	hän,	 josta	minä	puhuin,	 on	Heikki
Heikkilä.	Niin,	niin,	muori,	 älkää	 siinä	 jörötelkö,	 vaan	 laittakaa	häät.	Tyttö	on	oikein	kaunis,	 olisinpa
hänet	vaikka	itse	ottanut	—	no,	kyllä	minä	sinut,	tyttöseni,	sentään	ystävällenikin	suon.	Mutta,	Heikki,
toimita	nyt	asiasi	pian	ja	tule	minun	ja	Heikkilän	kanssa	Männistöön,	sillä	siellä	on	kapteeni,	joka	tarjoo
meille	hyyryä	laivaansa.

HEIKKI.	Minä	en	hyyryä	otakkaan	ennen	kuin	tulevana	kevännä.



MERIMIES.	 No	 hyvästi	 sitte.	 Minä	 lähden,	 mutta	 toimita	 häät	 ennen	 kuin	 merille	 menen!	 (Hän
menee.)

Toinen	kohtaus.

HEIKKI.	HANNA	ja	TIINA.

HANNA.	No	täti,	nytpä	on	kaikki	selvän	selvää!

HEIKKI.	Ja	nyt	tiedätte,	etten	ole	mikään	silmänkääntäjä.

TIINA.	Niin,	mistäpä	minä	olisin	tiennyt,	mikä	mies	sinä	olet	—	ja	mistä	se	rakkaus	noin	hetkellä	tuli,
kuin	raiska	silmään?

HEIKKI.

»Kun	salama	lyö,	se	hetken	on	työ,	mutta	iäks	jäljen	se	puuhun	syö».

HANNA.	Niin	se	on,	näinpä	laulaa	runoilijakin:	(Hän	laulaa)

[1]	»Mä	hetken	vain	sua	nähdä	sain,	vaan	kuvas	ei	katoa	muistostain.

						Näin	hetken	on	työ,
						kun	salama	lyö,
						mut	iäks	jäljen	se	puuhun	syö.

						Oi	riemuisaa,
						oi	katkeraa,
						oi	hetkeä	yhtä	ja	ainoaa!

Unhottaa	pois	sit'	en	mä	vois,	vaikk'	kuolon	mulle	se	muisto	tois!»

[1]	 Ne	 nuotit,	 joitten	 mukaan	 tätä	 lauletaan,	 ovat	 »Peipposen	 Viserrys»	 nimisessä	 nuottivihossa
painettuina.

TIINA	(joka	Hannan	laulaessa	on	pyyhkiellyt	kyyneleitä	silmistänsä,	lausuu	nyt	juhlallisella	äänellä).
Lapseni!	Laulusi	on	saattanut	mieleeni	entiset	ajat	—	minä	muistin,	että	minäkin	kerran	olin	nuori	—	—
—	Olkaatte,	lapset,	onnelliset!	Mutta,	Hanna,	minun	täytyy	nyt	onneasi	häiritä,	sillä	minulla	on	sinulle
ikävä	sanoma	sanottavana.

HANNA.	No	mitä?	En	nyt	pelkää	mitään.

TIINA.	Istukaa	kuulemaan.	(He	istuvat	kukin	kivelle.)	Männistön	emäntä	kävi	täällä	sanomassa,	että
meidän	 täytyy	 muuttaa	 torpasta	 pois,	 sillä	 eräs	 merimies	 on	 ostanut	 Männistön	 ja	 rakentaa	 talonsa
tänne	Metsälammen	torpan	maalle.

HEIKKI	 (nousee	 seisoalle,	 sanoen	 iloisesti).	 Eipä	 tarvitsekkaan	 teidän	 muuttaa	 torpasta	 pois,	 sillä
minä	olen	se	merimies,	joka	talon	osti.

HANNA	(iloisesti).	Vai	sinä!

TIINA	(ihmetellen).	Sinä?	(Iloisesti.)	No	nytpä	saan	kasvattinikin	talon	emännäksi!	Hyvänen	aika!	Ja
näin	äkkiarvaamatta!	Hetken	aikaa	sitte	oli	sydämmeni	surua	täynnä,	ja	nyt	on	kaikki	iloksi	muuttunut.

HEIKKI.	 Niin,	 täti,	 näette	 nyt	 sen,	 että	 hetkessä	 saattaa	 paljo	 tapahtua.	 Ja	 kuulkaa	 nyt,	 mitä	 olen
tuumannut:	 Tähän	 minä	 rakennan	 kauniin	 kartanon,	 jossa	 Hanna	 on	 emäntänä,	 ja	 täti	 jää	 hänen
luoksensa,	 sillä	 minä	 varmaankin	 usein	 lähden	 merille,	 vaikka	 en	 enää	 pitemmille	 matkoille	 mene.
Mutta	kun	kesä	tulee	 ja	 järvet	 ja	meri	aaltoilevat	vapaana	 jääpeitteistään,	silloin	merimies,	 ikäänkuin
lintusetkin,	 jotka	 keväällä	 kohottavat	 siipensä	 lentoon,	 tahtoo	 aluksellansa	 rientää	 meren	 aaltoja
purjehtimaan.

HANNA	(laskien	kätensä	sydämellensä).	Ja	silloin,	kun	myrskyt	ja	tuulet	pauhaavat,	silloin	tiedät,	että
täällä	lempivä	sydän	rukoilee	puolestasi.

HEIKKI	(juhlallisesti).	Niin,	Hannaseni!	Me	olemme	nyt	toinen	toisemme	emmekä	siis	orpoja	enää,	ja
täällä	Suomen	humisevain	honkain	keskellä	on	meillä	oma	koti.	Oi	onnea	suurta!

HANNA.	Ja	runoilijan	kanssa	saatamme	laulaa	(He	laulavat	molemmat):



»Honkain	keskellä	mökkini	seisoo	Suomeni	soreassa	salossa,	honkain	väliltä	siintävä
selkä	 vilkkuvi	 koittehen	 valossa.	 Hoi,	 la	 la	 la	 la	 laa,	 hoi,	 la	 la	 la	 la	 laa:	 kaikuu	 mun
suloinen	Suomeni	maa!»

(Esirippu	lasketaan	alas).

SAVONJÄÄKÄRI.

HENKILÖT:

PARONI	TÄHTINEN,	kartanonomistaja.
ANNA,	hänen	tyttärensä.
MAIJU,	Paroni	Tähtisen	palvelustyttö.
PASTORI	KIVINEN.
KAARLO,	hänen	veljensä,	Savonjääkäri.
KALASTAJAUKKO.
SANNI,	hänen	tyttärensä.

Tapaus	Savossa.

ENSIMMÄINEN	NÄYTÖS.

Paroni	Tähtisen	 sali.	Huonekalut	uhkeat.	Eräällä	pöydällä	piippuja	 ja	 tupakkaa.	Anna	 istuu	 sohvassa,
pieni	kirja	helmassa,	ja	paroni	kulkee	lattialla.

Ensimmäinen	kohtaus.

PARONI.	ANNA.

PARONI.	 Tuo	 kirkkoherran	 apulainen	 käy	 täällä	 aina	 harvemmin,	 häntä	 ei	 näe	 enää	 muualla	 kuin
kirkossa,	eikä	hänen	veljensä	Kaarlokaan	ole	täällä	ollut	moneen	päivään.

ANNA	 (iloisesti).	 Ah,	 isäni	 kaipaa	 häntä,	 eikä	 se	 ihmettä	 olekkaan,	 sillä	 Kaarlon	 seura	 on	 kaikille
hupainen.	Hän	on	jalotunteinen	mies	—	ja	—

PARONI.	Soh,	soh,	riittää	jo	—	siinä	jo	oli	kyllin	nuorukaisen	kiitokseksi.	Tuo	ylioppilas	on	tavallansa
kelpo	mies	ja	kylläkin	sopiva	opettamaan	pappilan	kasvavia	vesoja.	Hän	osaa	samaten	kuin	veljensäkin
käyttäytyä	sivistyneitten	lailla,	jonka	vuoksi	olenkin	halusta	nähnyt	heitä	seurassamme,	olletikkin	koska
tiedän,	 että	 tyttäreni	 muistaa	 olevansa	 vapaasukuinen	 neito,	 muistaa,	 mikä	 erotus	 on	 *hänen*	 ja
halpasäätyisen	nuorukaisen	välillä.

ANNA.	Hm	—	—	kun	pastorin	kanssa	juttelen,	muistuvat	mieleeni	ne	hyvät	opetukset	ja	neuvot,	jotka
olen	häneltä	saanut,	ja	minä	tahtoisin	häntä	kuunnella	päivät	pitkät;	vaan	kun	Kaarlon	kanssa	juttelen
kukkasista,	 linnuista,	 tähtitaivaasta	 ja	 kaikesta	 mitä	 maailmassa	 on	 suloisinta,	 silloin	 tunnen,	 että
olemme	varsin	yhtäläiset,	ja	etteivät	päiväni	kenenkään	seurassa	kulu	niin	hupaisesti	kuin	hänen.

PARONI	 (itsekseen).	Tavattoman	 lämpimät	 sanat	—	hm,	 rakkauden	enteitä	—	mutta	 jos	hänellä	 on
minun	luonteeni,	voi	hän	tuosta	rakkaudesta	luopua,	kun	hän	sen	tarpeelliseksi	havaitsee.	—	(Annalle.)
Annaseni,	 minä	 luulin	 voivani	 sinua	 kaikesta	 vaarasta	 parahiten	 säilyttää	 täällä	 sydänmaassa	 näinä
sotaisina	aikoina,	mutta	pelkäänpä,	että	olenkin	vienyt	sinut	vaaraan.	(Katselee	tarkasti	Annaa.)

ANNA.	Mikä	se	vaara	olisi?



PARONI.	Hm,	—	vai	niin,	sinä	tahtoisit	sen	kuulla	—	noh	niin	—	paras	onkin.	Minä	pelkään,	että	olet
rakastunut	—	Kaarloon	—

ANNA	 (vakavasti).	Niin	olenkin,	 isäni,	 ja	Kaarlo	 rakastaa	myöskin	minua,	 ja	pastori,	 joka	 isällisellä
hellyydellä	on	huolta	pitänyt	veljestään,	on	kovin	iloinen	siitä,	että	saa	minut	sisareksensa.

PARONI.	 Anna,	 Anna!	 Näin	 pitkälle	 en	 luullut	 asiain	 joutuneen	 —	 minä	 olen	 ollut	 sokea.	 —	 Oi
sydänkäpyseni!	Minä	en	olisi	suonut	sinun	joutuvan	semmoiseen	taisteluun,	johon	olet	nyt	tuleva,	sillä
tiedä;	 että	 ainokaista	 tytärtäni	 en	 minä	 anna	 kenellekään	 muulle,	 paitsi	 sille,	 jonka	 nimeä	 polvesta
polveen	on	kunnioituksella	mainittu.	Vapaasukuisen	kauniisti	kajahtava	nimi	pitää	oleman	hänellä,	joka
tyttäreni	omaksensa	saa.

ANNA.	 Kunnioituksella	 mainittu	 nimi,	 puhdas	 maine	 —	 siihen	 minäkin	 panen	 arvoa	 —	 ja	 sehän	 on
Kaarlollakin	 —	 vaan	 tuo	 nimen	 kaunis	 kaiku	 —	 oi	 isäni,	 mikä	 on	 se	 —	 lasten	 koru	 —	 usvakuva,	 joka
tyhjään	raukee!	Mutta	sydämmen	ylevyys	—	siinä	se,	joka	kaikki	voittaa.

PARONI.	 Sydämmen	 ylevyys	 kaikki	 voittaa,	 toden	 sanoit	 —	 ja	 sillä,	 jolle	 tyttäreni	 annan,	 pitää	 olla
maine	—	nimi	—	josta	heti	tietää,	että	sen	omistajalla	on	nuot	ominaisuudet.	Lapseni!	Ei	ole	yksikään
Tähtinen	säästänyt	 itseänsä,	kun	taistelutanterelle	häntä	on	kutsuttu,	enkä	myöskään	luule,	että	neiti
Tähtinen	epäilee,	mitä	hänen	 tulee	 tehdä,	kun	 isänsä	häntä	vaatii	 taistelemaan	oman	 itsensä	kanssa,
vaatii,	ettei	hän	enää	mene	rakastettunsa	näkyviin.

ANNA	(rukoillen).	Oi	isäni	—	—

PARONI.	Minä	jätän	sinut	tätä	asiaa	miettimään	ja	toivon,	että	tyttäreni	on	isällensä	kuuliainen,	kuten
ainakin.	(Antaa	Annalle	kätensä	suudeltavaksi.)	Hyvästi,	tyttöseni!	(Menee	kamariinsa.)

Toinen	kohtaus.

ANNA,	sitte	MAIJU.

ANNA	(yksin).	Oi	toki!	Koska	on	tuo	säätyerotus	tasoitettu	—	sukuylpeys	poistuva?	Ah,	siksi	on	monta
sydäntä	 särkynyt	 —	 ja	 kuinka	 käynee	 minun	 —	 —	 —	 Ennen	 lapsena	 ollessani,	 kun	 isäni	 jolloinkin
rankaisi	 minua	 jostakin	 itsevaltaisuudestani,	 koetteli	 hän	 tottelevaisuuttani	 sillä,	 että	 käski	 minua
suutelemaan	kättänsä,	kun	se	minua	oli	rangaissut.	—	Ah!	—	silloin	se	oli	helppo	tehtävä,	vaan	nyt	—	oi
kuinka	katkeraa!	(Maiju	tulee	sisälle.)

MAIJU.	Tässä,	Anna	neiti,	on	teidän	silitettyjä	vaatteitanne.	Eivätkö	ole	somia	ja	kiiltäviä?

ANNA	(ajatuksissaan).	Ovat.

MAIJU.	Ettehän,	neiti	kulta,	niitä	katselekaan.	Minä	panin	 tärkin	sekaan	oikein	 ranskansaippuaa	 ja
valkoista	vahaa,	ja	siitäpä	kiilto	tuli	—	mutta,	armollinen	neiti,	ettehän	yhtään	kuulekkaan	minua!	Ah,
kyllä	minä	syyn	tiedän	—	tiedän,	miksi	ette	kuule	—	jos	vain	uskaltaisin	sanoa	—

ANNA.	Oh,	mitä	nyt	sitten,	Maiju	rukka,	olet	tietävinäsi?	Puhu,	puhu	vain,	lapsi.

MAIJU.	 Neiti	 hyvä,	 te	 ajattelette	 sulhasia	 —	 —	 Pappilan	 Pentti	 sanoi	 minulle,	 että	 heidän	 nuori
maisteri	on	neiti	Annan	sulhanen	—	»mutta	älä	siitä	vain	mitään	virka»,	sanoi	Pentti	—	enkä	olekkaan
mitään	puhunut,	ennenkuin	nyt	vasta	tässä.	Pentti	sanoi:	»maisteri»,	mutta	minä	vastasin	heti:	et	sinä
oikein	tiedä,	pastori	se	on.

ANNA	(naurahtaen).	Noh	miksi	luulet	pastorin	sulhasekseni?

MAIJU.	 Pastorihan	 nyt	 muuttaa	 kappalaisentilallensa	 syntymätienoilleen	 tuonne	 Oulun	 lähelle	 ja
tarvitsee	siis	emäntää.

ANNA.	Mutta	entä	jos	minä	pitäisin	enemmän	hänen	veljestään.

MAIJU.	 Ei,	 armollinen	 neiti,	 kyllä	 sen	 verran	 ymmärrän	 —	 pastorihan	 saarnaakin	 —	 ja	 pastori	 saa
suuren	talon,	jossa	on	paljo	lehmiä,	hevosia	ja	kaikkea.

ANNA.	Jättäisitkö	sinä	Pentin,	jos	joku,	jolla	on	karjaa,	tahtoisi	sinua	omakseen?

MAIJU	(ajattelee).	Hm	—	en	suinkaan	—	me	olemme	köyhät	molemmat,	mutta	toista	on	ylhäisten	—
ne	tarvitsevat	rikkautta.	(Menee	akkunan	luo.)

ANNA	 (itsekseen).	 Ah,	 Maiju	 on	 ehkä	 oikeassa	 —	 meikäläiset	 usein	 sydämmensä	 myyvät	 nimeen,
arvoon	taikka	rikkauteen	—	vaan	niin	ei	Anna	Tähtinen.



MAIJU.	 Voi	 armasten	 aika!	 Nyt	 tulee	 sulhaset,	 täytyy	 rientää	 pois.	 Ja	 maisteri	 on	 ruvennut
sotamieheksi,	koska	näkyy	olevan	Savonjääkärin	univormussa.

ANNA.	Mitäs	sanot!	(Katsahtaa	ulos	akkunasta	ja	sanoo	erikseen):	Ah,	Kaarloni,	kuinka	jalo,	ja	minä
voisin	 unohtaa	 hänet?	 En	 ikänä	 —	 mutta	 voi,	 nyt	 en	 saa	 häntä	 nähdä!	 (Ääneensä.)	 Maiju,	 riennä
sanomaan	paronille,	että	tänne	tulee	vieraita.	Sano	myöskin,	että	Anna	neiti	ei	voi	hyvin.

MAIJU.	Kyllä,	neiti	hyvä!	(Rientää	paronin	kamariin	oikealle	puolen	ja
Anna	vasemmalle	omaan	kamariinsa.)

Kolmas	kohtaus.

MAIJU,	PASTORI,	KAARLO,	sitte	PARONI.

(Maiju	 tulee	 paronin	 kamarista,	 vieraat	 ulko-ovesta	 sisälle,	 Kaarlo	 puettuna	 Savonjääkärin
univormuun.)

MAIJU	(kumartaa).	Istukaa,	paroni	tulee	kohta.

KAARLO.	Onko	Anna	neiti	kotosella,	ja	kuinka	hän	voi?

MAIJU.	Hyvin	vain,	hän	meni	vastikään	kamariinsa	ja	käski	minun	sanoa,	ettei	hän	voi	hyvin.

PASTORI.	Kuinka?	Hyvin,	sanoit	sinä,	ja	kuitenkin	hän	käski	sanoa,	ettei	hän	voi	hyvin!

MAIJU.	Niin	—	kyllä	hän	tässä	tervennä	oli	—	(Erikseen.)	Mitä	nyt	sanoa	töpsähytin!	Kuinka	tästä	nyt
selville	tulen?	(Ääneensä.)	Kaarlo	maisteri	—	eli	väntrikki	taikka	luutnantti	—	kysyi	niin	paljon	yhtaikaa,
että	menin	varsin	sekasin	vastauksissani	—	vaan	sopiihan	sitä	joskus	olla	kipeänä,	vaikkei	olekkaan,	ja
tervennä,	vaikka	sydäntä	särkee.	(Kumartaa	ja	puikahtaa	ulos	ovesta.)

KAARLO.	 Mikähän	 Annan	 lienee	 —	 täällä	 on	 jotakin	 tapahtunut	 —	 (Paroni	 tulee.)	 Mutta	 tuossahan
paroni.

PARONI.	 Hyvää	 päivää!	 Istukaatte.	 Hupaista,	 että	 tulitte,	 olenpa	 kauan	 kaivannut	 teitä.	 (Osottaa
pöydällä	olevia	piippuja.)	Olkaa	hyvät,	tupakoitkaa	vähäsen.

PASTORI	 (kumartaa	 ja	ottaa	piipun).	Paroni	hyvä;	minulla	on	ollut	erittäin	paljo	 toimia,	 tiliä,	kuten
tiedätte,	 olen	 saanut	 kotitienoillani	 kappalaisentilan,	 johon	 minun	 nyt	 tulee	 muuttaa,	 ja	 veljeni	 on,
kuten	näette,	ruvennut	isänmaan	suojelijaksi.

PARONI	 (Kaarlon	käteen	 tarttuen).	Vai	niin,	minä	en	huomannut,	että	olitte	univormussa.	—	Se	on
oikein	 —	 tuommoinen	 päätös	 ansaitsee	 kunnioitusta,	 sillä	 isänmaa	 tarvitsee	 suojelijoita.	 Vielä	 itsekin
riviin	 menisin,	 jollei	 ikäni	 olisi	 minua	 liika	 kankeaksi	 tehnyt	 sotakomentoja	 oppimaan.	 Mutta,	 nuori
herrani,	 yhdestä	 asiasta	 tahdon	 kanssanne	 jutella	 kahden	 kesken,	 yhdestä	 asiasta	 —	 josta	 en	 teitä
kunnioita	—

KAARLO.	 Paroni	 hyvä,	 puhukaa	 —	 veljeltäni	 ei	 tarvitse	 mitään	 salata.	 (Erikseen.)	 Paroni	 tietää	 jo
kaikki.	(Pastori	katselee	pöydällä	olevia	kirjoja.)

PARONI.	 No,	 suoraan	 sanoen,	 nuori	 herraseni,	 te	 olette	 korusanoja	 kuiskaellut	 tyttäreni	 korviin	 ja
olette,	kummallista	kyllä,	voittanut	hänen	sydämensä.	Mutta	teidän	olisi	pitänyt	tietämän,	että	minä	en
ikänä	 tytärtäni	 teille	 anna.	 Siis	 oli	 väärin,	 että	 tulitte	 lapseni	 rauhaa	 rikkomaan	 ja	 minulle	 surua
saattamaan.

KAARLO.	Minä	rakastan	Annaa	vilpittömästi.	Miksikä	olisin	sitä	salannut?	Sitä	en	ollenkaan	ajatellut,
että	teillä,	herra	paroni,	olisi	mitään	minua	vastaan,	koska	aina	suosiollisesti	olette	minua	kohdellut.

PARONI.	Seuralaisenani	olen	 teitä	suosiellut,	kuten	ainakin	kunniallista,	 sivistynyttä	nuorukaista	—
vaan	 vävykseni	 —	 ah	 —	 mitä	 ajattelette?	 Minäkö	 antaisin	 *tyttäreni*,	 neiti	 *Tähtisen*	 nuorukaiselle,
jonka	toinen	tasku	on	tyhjä,	toisessa	ei	mitään	—	jonka	nimi	on	maineeton,	soinnuton.

KAARLO.	 Minä,	 herra	 paroni,	 en	 ole	 köyhä,	 sillä	 minulla	 on	 isänmaa,	 joka	 tarvitsee	 minua.
Nuoruudeninnosta	sykkii	sydämmeni,	minulla	on	käsi,	vahva	tarttumaan	miekkaan	tämän	kalliin	maani
puolustukseksi,	 ja	 Annani	 rakkaus	 on	 voimiani	 kahdenkertaisesti	 vahvistava.	 Enkö	 siis	 ole	 rikas?
Myöskin	 lupaan,	 että	 joko	 voitan	 kunniakuoleman	 tappotantereella	 taikka	 palajan	 urhoollisena
sotilaana.

PARONI.	 Suotava	 on,	 että	 saattaisitte	 todeksi	 näyttää,	 mitä	 nyt	 vakuutatte.	 Mutta	 tyttäreni	 teidän
täytyy	unhottaa.



PASTORI	(menee	paronin	luo).	Herra	paroni!	Älkää	estäkö	nuorten	uskollista	rakkautta,	sillä	ihminen
ei	ole	onnen	ohjaaja	—	Luoja	kullekin	kohtalot	jakaa.

PARONI.	 Minä	 olen	 vanha	 enkä	 siis	 enää,	 kuten	 nuoret	 kiihkossaan,	 tee	 päätöksiä,	 joita	 tulevalla
hetkellä	kadun.

KAARLO.	Aika	rientää,	meidän	täytyy	mennä,	vaan	paroni,	te	ette	varmaankaan	tahdo	kieltää	minua
sanomasta	jäähyväisiä	Annalle.

PARONI.	 Tarpeetonta,	 ystäväni,	 se	 häiritsisi	 vain	 nuoren	 sotilaan	 urhoollista	 mieltä.	 (Antaa	 kättä
veljeksille.)	 Hyvästi,	 toivotan	 teille	 onnea	 molemmille	 —	 (Kaarlolle.)	 Kun	 takaisin	 palaatte,	 saamme
nähdä,	 mitä	 silloin	 on	 tehtävänä.	 (Kilistää	 kelloa.	 Maiju	 tulee	 sisälle,	 paroni	 osottaa	 pöydällä	 olevaa
kynttilää.)	Ota	kynttilä	ja	valaise	sillä,	että	herrat	näkevät	mennä	eteishuoneen	lävitse.	Hyvästi!	(Paroni
menee	kamariinsa,	ja	Maiju	tarttuu	verkalleen	kynttilään.)

PASTORI.	 Oi	 vanhus,	 sinä	 sukuylpeyden	 pimittämä,	 joka	 et	 huoli,	 vaikka	 oman	 lapsesi	 sydämmen
särkisit!

MAIJU	 (katselee	 oveen	 päin,	 josta	 paroni	 meni).	 Jopa	 jo	 uskallan	 antaa.	 (Kurottaa	 Kaarlolle
paperikäärön.)	Tämän	käski	Anna	neiti	antaa	teille	hänen	hyvästijätöksensä.

KAARLO.	Ah!	(aikoo	aukaista	käärön).

MAIJU	(hätäisesti).	Ei	täällä,	rientäkää.	(Ottaa	kynttilän,	ja	kaikki	rientävät	pois.)

Esirippu	lasketaan.

TOINEN	NÄYTÖS.

Torppa	 Kallaveden	 rannalla.	 Kalastajaukko	 istuu	 tuvan	 edustalla	 verkkoa	 kutoen,	 ja	 Sanni	 purkaa
liinanöyhtää	vanhasta	repaleesta.	Avoimesta	tuvan	ovesta	näkyy	sotilaanvaatteita	ja	miekkoja.	Oikealla
puolen	pihaa	on	kukkapenkere.

Ensimmäinen	kohtaus.

UKKO.	SANNI.

UKKO.	 Kuinka	 kauan	 sotaa	 kestänee?	 —	 Hm,	 verkkoa	 kudon	 minäkin,	 vaan	 mitäpä	 sillä	 teen	 —
pakenevathan	kalatkin	Kallavedestä	peloissaan,	ja	ken	tietää,	laskenko	ikänä	verkkoa	lahteen.

SANNI.	Miksikä	isäni	on	nyt	noin	alakuloinen?	Eipä	ole	meillä	hätää	niin	kauan,	kuin	Savonjääkärit
ovat	täällä.

UKKO.	 Onko	 kumma,	 että	 olen	 alakuloinen?	 Onhan	 tappotanterelle	 jäänyt	 sinun	 kaksi	 kukoistavaa
veljeäsi;	 (Osottaa	 seinässä	 riippuvia	 sotilaanvaatteita.)	 tuossahan	 vaatteet,	 jotka	 aina	 muistuttavat
heistä.	Siitä	päivästä,	jona	sen	sanoman	sain,	olen	ollut	kuin	karsittu	kuusi	—

SANNI.	Oi	isä,	ole	iloinen	siitä,	että	olet	niin	kalliin	uhrin	saanut	antaa	isänmaallesi!

UKKO.	Niin,	niin,	kyllä,	kyllä	saankin	olla	tyytyväinen,	kun	tässä	asiaa	oikein	ajattelen,	sillä	monen	on
täytynyt	 kuolla	 kaukana	 kotimaastaan,	 Vaan	 nämät	 saivat	 nukkua	 oman	 äitinsä	 helmaan	 —	 mutta	 —
(Nousee	istualta	ja	koputtaa	rintaansa.)	mutta	tuo	itsekäs	sydän,	sekin	vaatii	osansa.

SANNI	(itsekseen).	Niin,	niin	—	sekin	vaatii	osansa.

UKKO	 (istuu).	 Siitä	 olen	 myöskin	 pahoillani,	 että	 otin	 sinut	 pois	 pappilasta,	 jossa	 sinua	 kasvattina
pidettiin.	Täällähän	olet	ainaisena	sairaanhoitajana,	eikä	ole	sinulla	mitään	iloa	niinkuin	muilla	nuorilla.

SANNI.	Olenko	koskaan	ollut	tyytymätön?	Ah,	olenhan	minä	kovin	onnellinen	isäni	luona.

UKKO.	 Kummallinen	 tyttö,	 koko	 kesän	 olet	 sairaita	 auttanut	 ja	 viisi	 viikkoa	 hoitanut	 luutnantti
Kaarloa,	ikäänkuin	äiti	lastaan,	mutta	aina	olet	tyytyväinen	kuin	visertävä	lintu.

SANNI	(menee	kukkapenkereen	luo).	Hoidanhan	kukkasiakin	ja	iloitsen,	kun	kasvavat;	tottahan	sitte



ilomielin	 huolellisesti	 tahdoin	 hoitaa	 Kaarloa,	 häntä,	 jota	 kaikki	 jääkäritkin	 rakastavat	 ja	 sanovat
urhoollisimmaksi	 luutnantiksensa.	 Ja	 oikea	 sotilas	 hän	 onkin;	 sotaan	 hehkuu	 hänen	 mielensä.	 Silloin
kun	hän	täällä	sairaana	makasi,	sanoi	hän	useasti:	»Oi	Sanni,	jos	tietäisit,	kuinka	hartaasti	minä	toivon
terveeksi	 pääseväni,	 jotta	 minun	 ei	 tarvitsisi	 jälkeen	 jäädä,	 kun	 kenraali	 Sandels	 Toivalasta	 lähtee!»
Mutta	 missä	 nyt	 luutnantti	 viipynee,	 kosk'ei	 hän	 ole	 täällä	 ollut	 moneen	 päivään?	 Kuka	 tietää,	 mitä
huomenna	tapahtuu	—	ja	mitä	tänään.	—	Kas,	kuinka	paljo	lehtiä	on	maahan	karissut	—	täytyy	mennä
niitä	haravoimaan	Muurikille	talven	varaksi;	lähden	haravaa	hakemaan.	(Menee.)

Toinen	kohtaus.

UKKO,	SANNI,	sitte	KAARLO.

UKKO.	 Hm	 —	 hänen	 silmissänsä	 palaa	 outo	 tuli	 —	 poskensa	 hehkuvat,	 minä	 pelkään,	 että	 hänkin
joutuu	kuumeeseen.

SANNI	 (tulee	harava	kädessä).	 Isä,	menkää	 jo	 tupaan,	 ilta	 tulee,	 syysilma	käy	 jo	nihkeäksi,	eikä	se
vanhukselle	hyvää	tee.

UKKO.	Toden	sanoit,	lapseni,	mutta	tehneekö	se	sinullekaan	hyvää.	Sinun	poskillasi	on	outo	hohde.

SANNI.	Kun	sydän	onnesta	sykkii,	silloin	ruusutkin	poskilla	hehkuvat.	(Erikseen.)	Onneni.	ah!	(Painaa
kätensä	rinnallensa.)	Tämä	levottomasti	sykkivä	sydän	—	onko	se	onnellinen?	(Pudistaa	päätään.	Kaarlo
tulee.)	Kas,	luutnantti.

KAARLO.	Nyt	on	kiireet	käsissä!	Tänä	iltana	vielä	marssitaan	Iisalmelle	päin.	Joutukaa,	vanhus	hyvä,
tekin	meitä	auttamaan,	kuormat	ovat	kiireesti	tehtävät.	Kohta	meillä	olisi	pilkko	pimeä,	mutta	onneksi
nyt	tulee	kuuvalo.

UKKO	(osottaa	taivasta	kohti).	Niin	tulee,	tuossahan	on	kuu	jo	nousemassa.	(Antaa	Sannille	verkon.)
Tuossa,	Sanni,	vie	tämä	tupaan	ja	anna	luutnantille	mitä	kapineita	vielä	on	meillä,	minä	riennän	edellä.
(Luutnantille.)	Kyllähän	te	minun	saavutatte	nuorilla	jaloillanne.

KAARLO.	Kyllä.	(Ukko	menee,	ja	Sanni	vie	verkon	tupaan.)

Kolmas	kohtaus.

KAARLO.	SANNI.

(Kaarlo	kulkee	edestakaisin	näyttämöllä,	ja	Sanni	palajaa	varsin	kalpeana,	tuoden	takin	sekä	vähäisen
kirjan	Kaarlolle.)

KAARLO.	 Ah,	 tuo	 kallis	 rukouskirjani,	 jonka	 veljeltäni	 sain!	 (Pistää	 sen	 taskuunsa.)	 Mutta	 aika
rientää!	Nyt,	Sanniseni,	vastaa	minulle,	—	voinko	luottaa	siihen,	että	olet	minulle	uskollinen	ystävä?

SANNI.	 Kaarlo	 luutnantti,	 mitä	 kysytte!	 Kuka	 pakotti	 minua	 teitä	 hoitamaan	 viikkokaudet	 sairaana
ollessanne?	Teinhän	sen	ystävyydestä	vain.

KAARLO.	 No	 niin,	 minä	 luotan	 sinuun	 ja	 pyydän	 sinua	 säilyttämään	 aarretta,	 joka	 on	 minulle	 niin
kallis,	 etten	 tahdo	 sitä	 enää	 sotatanterelle	 viedä,	 sillä	 jos	 kaatuisin,	 niin	 ken	 tietää,	 minne	 se	 silloin
joutuisi;	 se	on	aina	 levännyt	 rinnallani,	 vaan	nyt	—	—	en	 tiedä,	mikä	pelko	on	minun	valloittanut.	—
(Ottaa	 poveltaan	 hienon	 mustan	 nauhan,	 jossa	 riippuu	 sievä	 kultainen	 kotelo;	 painaa	 sitä	 rintaansa
vastaan.)	Ah	kallis,	kallis	lahja	mun	Annaltani,	jää	hyvästi!	(Antaa	kotelon	Sannille,	joka	hajamielisenä
ottaa	 sen	 vastaan.)	 Tallenna	 tämä,	 varjele	 sitä	 kuten	 silmäterääsi,	 kunnes	 sodasta	 takaisin	 palajan.
Vaan	jos	kuolen,	vie	kotelo	N:n	pitäjään	Leppäniemen	kartanoon	nuorelle	Anna	Tähtiselle,	sano	hänelle
tervehdykseni,	 sekä	 että	 minä,	 hänen	 kuvansa	 sydämmeeni	 kätkettynä,	 lähdin	 sotatanterelle	 uroon
nimeä	voittamaan.

SANNI	(kolkosti).	Minä	tallennan	sen.

KAARLO.	Kiitoksia!	(Antaa	kättä	Sannille.)	Ah,	sinun	kätesi	on	aivan	kylmä,	sinun	on	ehkä	vilu.

SANNI.	(katkerasti).	Entäpä!	Ken	siitä	huolisi	—	koska	olen	köyhä	tyttö	vain.	(Rummun	ääni	kuuluu.)

KAARLO	(hätkähtäen).	Jo	rummun	ääni	kuuluu,	sotaväki	kutsutaan	kokoon.
Kiitoksia,	Sanni,	uskollinen	ystäväni,	jää	hyvästi!	(Rientää	pois.)

Neljäs	kohtaus.



SANNI	(yksin.)

SANNI.	 Haa	 —	 kylmät	 ovat	 käteni	 (nostaa	 kätensä	 poskillensa)	 ja	 kylmät	 ovat	 poskeni,	 —	 (painaa
kätensä	sydämmellensä)	vaan	täällä	—	täällä	tuli	polttava	—	Höh	—	halpasäätyinen	tyttö!	Houkkiohan
olit,	joka	rakastuit	sotaurooseen	—	(Nauraa	kolkosti)	Ha	ha	haa,	kylmät	kiitokset	sait	sinä	vain,	(näyttää
koteloa)	 kun	 tämä	 tähtönen	 sai	 sijan	 hänen	 sydämmessänsä.	 Entä	 jos	 uskaltaisin	 kuun	 kalpeassa
valossa	katsella	tuota	kuvaa.	(Menee	valoisampaan	paikkaan	ja	katsahtaa	kotelossa	olevaa	kuvaa).	Eikö
minun	rakkauteni	ole	yhtä	voimallinen	kuin	sinunkin	—	ja	minun	pitäisi	kuten	silmäterääni	tallentaman
tätä	 —	 (polkee	 jalkojaan	 maata	 vastaan)	 tätä,	 jonka	 tahtoisin	 jaloillani	 muruiksi	 musertaa!	 (Lähenee
Kallaveden	 rantaa.)	 En	 —	 minä	 viskaan	 sen	 tuonne	 —	 mutta	 en	 —	 en,	 en,	 se	 on	 levännyt	 *hänen*
rinnallansa!	 Tottapa	 on	 tuo	 neito	 suloinen,	 loistava	 kuin	 tähtinen	 tuolla	 taivahalla,	 koska	 luutnantti
Kaarlo	häntä	rakastaa.	Entä	jos	vielä	paremmin	häntä	katselisin	—	(Katselee	koteloa.)	Ah,	tosiaan	olet
suloinen	 —	 sinä	 olet	 kultakutrinen	 ja	 elät	 auringon	 loistossa,	 vaan	 minä	 mustahapsinen	 olen
synkkäkohtaloinen.	 Mutta	 kaunis	 on	 syksyinenkin	 ilta,	 (osottaa	 kuuta)	 kun	 taivaan	 valo	 sitä	 valaisee.
(Laskee	kätensä	ristiin.)

Ah	valo,	tule	avuksi,	ett'	voitan	itseni.

Niin,	niin,	minä	voitan	itseni.	(Istuu	kivelle	ja	laulaa.)

[1]	 »Istun	 rannan	 kivelle	 ja	 kuiskaan	 ikäväni;	 totta	 on	 hän	 verrempi,	 ken	 vei	 mun	 ystäväni.	 Istun
rannan	kivelle	ja	annan	surun	luistaa,	enkä	enää	milloinkaan	mä	häntä	tahdo	muistaa.

(Rummun	ääni	kuuluu,	 ja	Savonjääkärien	marssia	soitetaan.)	Ah,	nyt	he	lähtevät.	(Kuuntelee.	Soitto
kuuluu	aina	etäämmältä.	Ojentaa	kätensä	sinne	päin,	mistä	soitto	kuuluu.)	Onni,	onni	—	sinua	—	teitä
—	seuratkoon	—	(Soitto	taukoo.)	Tule,	tuulonen,	ja	jäähdytä	tämä	polttava	rintani!	Oi	jos	voisin	unohtaa
—	mutta	—

[1]	»En	voi	sua	unhottaa	poijes,	vaikk'en	ikänä	sua	saa:	sä	sydämmessäni	olet	ikuisessa	muistossa.	Jos
arvossa	mä	oisin	 ja	rikkahitten	rinnalla,	niin	totta	varmaan	voisi	viel'	onnenikin	kukoistaa.	En	voi	sua
unhottaa	poijes»	j.	n.	e.

[1]	Kansanlaulu.

Niin,	en	voi	enkä	tahdo	häntä	unhottaa.	(Katselee	taas	kotelossa	olevaa	kuvaa.)	Oi	kuva	taivahinen!
Minä	tahdon	olla	sinulle	ja	Kaarlollesi	uskollinen	ystävä	—	minä	koetan	häntä	vaaroista	varjella	—	niin,
nyt	tiedän,	mitä	teen	—

Viides	kohtaus.

UKKO.	SANNI.

UKKO	 (tulee	 näyttämölle).	 Hohho!	 Olenpa	 kovin	 väsynyt.	 Kah,	 tuossa	 harava	 vielä.	 (Nostaa	 puuta
vastaan	haravan.)

SANNI.	 No,	 jopa	 isäni	 vihdoin	 kotiin	 pääsi.	 Menkää,	 isä	 kulta,	 maata,	 olette	 varmaankin	 hyvin
väsynyt.

UKKO.	Kyllä	olenkin	—	mutta,	Sanniseni,	oletko	kipeä,	poskesi	ovat	kovin	kalpeat?

SANNI.	Iltatuuli	ne	jäähdytti	—

UKKO.	Sinä	olet	aivan	oudon	näköinen	—	mikä	sinua	vaivaa?

SANNI.	 Ei	 mikään,	 istuin	 ehkä	 liika	 kauvan	 täällä	 kuuvalossa.	 Mutta,	 isä	 rakas,	 siunaa	 minua,
ennenkuin	maata	menet!	Minä	vielä	vähän	aikaa	viivyn	kuun	valoa	katselemassa.

UKKO	 (erikseen).	 Hän	 on	 tyyni	 ja	 lempeä	 —	 vaan	 kuitenkin	 hän	 näyttää	 levottomalta.	 (Ääneensä.)
Tule	tänne,	tyttöseni.	(Laskee	kätensä	Sannin	pään	päälle.)	Rauha	olkoon	kanssasi.

SANNI	(kumartaa).	Kiitoksia,	isäni!	(Ukko	menee	tupaan.)

Kuudes	kohtaus.

SANNI	(yksin.)

SANNI	(menee	kukkapenkereen	 luo).	Minun	kukkaseni	pienet,	kun	takaisin	palajan,	olette	 jo	kaikki
kuihtuneet!	(Kurkistaa	tupaan.)	Hän	nukkuu	jo.	Nyt	menen	vaatteet	ottamaan.	(Menee	tupaan	ja	tulee



heti	takaisin	sotilaanvaatteet	kainalossa.)	Nyt	olen	valmis,	kun	tuolla	metsässä	vain	olen	nämät	päälleni
pukenut.	(Laskee	polvillensa	tuvan	oven	eteen.)	Suo	anteeksi,	mun	isäni,	että	vanhoilla	päivilläsi	sinut
yksin	jätän	—	mutta	—	kuten	sanoit,	(painaa	kätensä	rintaansa)	tämä	itsekäs	sydän,	sekin	vaatii	osansa.
Luoja	sinua,	isäni,	varjelkoon!	(_Kiiruhtaa	pois.)

(Esirippu	lasketaan).

KOLMAS	NÄYTÖS.

Huoneet	samat	kuin	ensimmäisessä	näytöksessä.	Peräseinässä	suuri	akkuna,	 ja	pesässä	palaa	valkea.
Anna	istuu	pöydän	ääressä	kirjoittaen.

Ensimmäinen	kohtaus.

PARONI.	ANNA.

PARONI	(kulkee	edestakaisin	lattialla.)	Mitä	siellä	paperille	piirtelet,	Annaseni?

ANNA.	Mä	tähän	nimen	kirjoitin.

PARONI.	Nimen	—	minkä	nimen?

ANNA.	Sen,	mikä	mulle	on	kallehin.

PARONI	(katselee	paperia.)	Hm,	Kaarlo	—	kumma	tyttö,	aina	vain	vieläkin	häntä	muistat,	ikäänkuin	ei
muita	 ihmisiä	 olisi	 maailmassakaan.	 Estä	 ajatuksiasi	 lentelemästä	 semmoisiin	 esineisiin,	 joista	 häntä
muistat.

ANNA.

Kun	tähtilöitä	katselen,	silloin	häntä	muistelen.

PARONI.	Älä	katsele	tähtösiä.

ANNA.

						Kun	istuskelen	yksinäni,
						hän	on	aina	mielessäni.

PARONI.	Älä	hae	yksinäisyyttä.	Alakuloiselle	mielelle	ei	se	ole	terveellistä.	Seurustele	muitten	kanssa.

ANNA.

Seurassa	on	pahempi.	Siellä	kätken	sydämmeeni	kuvan	kalliin	Kaarloni.

PARONI	(erikseen).	Hm	—	hän	on	aina	vain	vieläkin	luja	rakkaudessaan.	Noh,	ken	tietää,	kuinka	asiat
vielä	 kääntyvät.	 Olinkohan	 sentään	 liika	 kova	 lapselleni?	 (Annalle.)	 Vaan	 isääsi	 —	 etkö	 häntä	 enää
milloinkaan	muista?	(Menee	kamariinsa.)

Toinen	kohtaus.

ANNA,	sitte	MAIJU.

MAIJU	(tulee	sisälle	ja	rupeaa	pyyhkimään	tomua	huonekaluista,	vaan	vilkaisee	tavantakaa	Annaan.)
Anna	neiti	—	(erikseen)	eipä	hän	taas	kuulekkaan;	(korottaa	äänensä)	Anna	neiti!

ANNA.	Ah,	oletko	täällä,	Maiju,	mitä	on	kello?

MAIJU.	Käy	vasta	seitsemää,	ja	Anna	neiti	on	jo	liikkeellä.

ANNA.	En	saanut	unta	enää.

MAIJU.	Minä	olisin	niin	iloinen,	että,	mutta	—	mutta	nyt	olen	niin	surullinen,	niin	että…	(itkee.)



ANNA.	No	miksi?

MAIJU.	No	siksi,	kun	Anna	neitikin	aina	vain	on	surullinen	—	ja	kukapa	minulle	 ja	Pentille	nyt	häät
laittaa	—

ANNA	 (hymyillen).	 Ole	 huoleti,	 kyllä	 sinulle	 häät	 pidetään,	 ja	 kyllä	 sinut	 morsiameksi	 hankitsen.
Mutta	meneppä	nyt	tuomaan	kahvia	sisälle,	minä	halusta	joisin	kupillisen.	(Maiju	menee.)

Kolmas	kohtaus.

ANNA,	sitte	MAIJU	ja	PARONI.

ANNA	 (yksin).	 Isäni	 oli	 vähän	 harmissaan	 —	 minun	 on	 syyni,	 voi,	 mutta	 minä	 en	 saata	 ilolintuna
oleskella.

MAIJU	(tulee	sisälle,	tuoden	pöydälle	kahviasettimet.)	Saanko	kaataa	kahvia	Anna	neidille?

ANNA.	Kaada	pisara.	Kuules,	Maiju,	osaatko	selittää,	mitä	unet	merkitsevät?

MAIJU.	Muutamia	kyllä	osaan.	Kun	näkee	susia,	silloin	saa	sulhasia.	Kun
Pentti	tuli	sulhasekseni,	puri	minua	susi	unissani.

ANNA.	 Mutta	 minä	 näin	 unissani	 Kaarlo	 luutnantin.	 Hänen	 vaatteissaan	 oli	 yltympäri	 veripunaisia
ruusuja,	 ja	 hän	 sanoi	 minulle:	 »Ah	 Anna,	 näin	 olen	 ruusuihin	 käärittynä,	 näin	 hyvä	 on	 minun	 olla;
veljeäni	vain	odotan	leposijaani	siunaamaan.»	Samassa	hän	katosi,	mutta	siinä,	jossa	hän	oli	seisonut,
kasvoi	kaunis	ruusupuu	punaisia	kukkia	täynnä.

MAIJU.	Olipa	tuo	kummallinen	uni,	en	semmoista	ole	kuullutkaan.	Mutta	missähän	paroni	on,	kun	ei
tule	aamukahviansa	juomaan.

PARONI	(tulee	taas	saliin	ja	hieroo	käsiään).	Oikein	on	kylmä	tänään,	eipä	kahvipisara	pahaa	tee.

MAIJU	(menee	valkeaa	kohentamaan).	Kyllä	tänään	vieraita	tulee,	Mirri	pesee	silmiänsä	tavan	takaa.

PARONI.	 Noh,	 Annaseni,	 kaadappas	 nyt	 kahvia	 kupillinen,	 ei	 minua	 haluta	 odottaa,	 kunnes	 Mirrin
ennustama	vieras	tulee.

ANNA	(kaataa	kahvia	kuppiin).	Tässä,	ottakaa,	isä	hyvä.

MAIJU.	Saisin	vain	pellin	kiinni,	että	tulisi	lämmin	siksi,	kuin	vieras	tulee.

PARONI.	Ainako	Maiju	vain	vieraita	odottelee?	(Nauraa)	Hah,	hah,	hah.

MAIJU.	 Totta	 kaiketi,	 kaukaisia	 tuleekin,	 sillä	 poukka	 lenteli	 aina	 kyökin	 keskilaattialle.	 (Kopina
kuuluu.)	Kas,	jopa	joku	tulee.	(Lähtee	ovea	aukaisemaan.)	Hyvänen	aika,	pastori!	(Pastori	Kivinen	tulee
sisälle,	ja	Maiju	menee.)

Neljäs	kohtaus.

PARONI,	PASTORI,	ANNA,	sitte	MAIJU.

PARONI.	 Ah!	 Mistä	 nyt	 tulette?	 Hyvää	 päivää!	 (He	 kättelevät.)	 Mikä	 teidät	 meille	 nyt	 näin
äkkiarvaamatta	on	saattanut	kaukaisilta	Pohjan	periltä?

PASTORI.	Tärkeät	asiat	vaativat	minua	matkalle.	(Ottaa	päällystakin	yltänsä.)

ANNA	 (lähenee	 pastoria	 ja	 huomaa	 mustan	 suruharson	 hänen	 takkinsa	 hihassa).	 Ah	 pastori,	 mitä
merkitsee	tuo	musta	suruharso?	(Äänettömyys.)	Te	ette	vastaa	—	sanokaa	—	oi	sanokaa!	(Istuu	tuolille
valittaen.)	Hän	on	kuollut!	(Painaa	päänsä	käsiinsä.)

PASTORI.	 Te	 ette	 siis	 tietäneet?	 —	 Vaan	 te	 arvasitte	 oikein;	 hän	 on	 kuollut	 urhoollisen	 sotilaan
kuoleman.

PARONI.	Hm	—	hän	oli	hyvä	miehen	alku	—	(Yskähtää.)

ANNA.	Voi	pastori!	Kertokaa	minulle	tarkemmin	hänen	kuolemastaan.	—	Oi
Kaarlo,	Kaarlo!

PASTORI.	 Ouluun	 sain	 kuulla	 surusanoman,	 että	 hän	 Iisalmella	 oli	 Virran	 sillan	 luona	 kaatunut
tappelussa.	 (Huokaa.)	 Tämän	 suruni	 katkeruutta	 lisäsi	 vielä	 sekin	 seikka,	 etten	 tietänyt,	 oliko	 hänen



hautansa	siunattu.	Se	ajatus	minua	vaivasi	alinomaa	—	—

ANNA.	Ah,	nyt	muistan	uneni.

PARONI.	Kyllä	kuolleet	rauhassa	lepäävät.

PASTORI.	 Suotavaa	 olisi.	 Mutta	 kuulkaa:[1]	 Kolme	 yötä	 peräkkäin	 tuli	 veljeni	 unissani	 luokseni
sanoen:	»Veli,	tule	siunaamaan	hautani,	että	saan	rauhan.»	Sitte	viipoitti	hän	kolme	kertaa	sormellaan
minulle	 ja	 katosi,	 ja	 sormessa	 oli	 hänellä	 sormus,	 joka	 meidän	 suvussamme	 on	 säilynyt	 polvesta
polveen.

[1]	Tarun	mukaan.

ANNA.	Sen	sormuksen	minä	kyllä	muistan.

PASTORI.	Minä	päätin	 lähteä	etsimään	hänen	hautaansa	 Iisalmelle;	vaan	siellä	ei	kukaan	saattanut
minulle	 siitä	 varmaa	 tietoa	 antaa.	 Nyt	 menin	 tappelukentälle	 Virran	 sillan	 luo,	 ja	 siellä	 rupesin
hakemaan	 hautakumpuja,	 vaan	 en	 löytänyt.	 Kun	 nyt	 noin	 kuljin	 ajatuksissani,	 niin	 olipa	 ikäänkuin
Savonjääkärien	 marssia	 olisin	 kuullut	 hiljaa	 soitettavan.	 Minä	 kuuntelin	 tarkasti,	 vaan	 en	 enää
kuullutkaan	 mitään.	 Sitte	 kuljin	 vielä	 verkalleen	 eteenpäin,	 ja	 näin	 jääkärinpuvussa	 olevan	 haamun.
Minä	hätkähdin	 ja	sanoin:	»Kuka	siellä?»	mutta	kun	 lähenin,	 tunsin	Kaarlon	 ja	huudahdin:	»Veljeni!»
vaan	 samassa	 hän	 katosi,	 ja	 hänen	 sijassaan	 oli	 vähäinen	 kumpu	 ja	 kummun	 päällä	 sormi,	 jossa	 oli
veljeni	sormus;	mutta	kun	ennätin	kummun	luo,	oli	kaikki	kadonnut,	paitsi	kumpu.	Siinä	minä	hänet	nyt
siunasin	rauhassa	 lepäämään	maassa,	 jonka	puolesta	hän	niin	urhoollisesti	 taisteli,	 ja	minä	olen	sitte
myöskin	saanut	levon.	(Maiju	tulee	sisälle.)

MAIJU.	 Täällä	 on	 vieras	 tyttö,	 joka	 tahtoo	 tavata	 Anna	 neitiä.	 Minä	 kysyin,	 mitä	 asiaa	 hänellä	 on,
mutta	 hän	 sanoi	 vain:	 »Oi	 laske	 minut	 pian	 neiti	 Annan	 luo,	 laske,	 niin	 kauan	 kuin	 vielä	 puhumaan
kykenen.»

ANNA.	Oi	saata	hänet	pian	tänne!

MAIJU.	Hän	on	kovin	kipeä.	(Menee.)

PARONI.	Ihmeellistä	—	mitä	asiaa	tuolla	tytöllä	lienee?

ANNA.	Niin,	mitäpä	hän	 tahtonee?	 (Erikseen.)	En	 tiedä,	mikä	aavistus	minun	valloittaa	—	entä	 jos
Kaarlo	vielä	eläisi.	(Sanni	tulee	ovesta.)

Viides	kohtaus.

SANNI,	ANNA,	PARONI,	sitte	PASTORI.

SANNI	(kiiruhtaa	Annan	luo).	Tehän	olette	Anna	neiti!	Minä	tunnen	nuo	kirkkaat	silmät.

ANNA.	Mistä	olet	sinä,	kaunis	kalpea	tyttö?	En	muista	nähneeni	sinua	ennen.

SANNI.	Olen	Sanni,	kalastajan	tyttö	Kallaveden	rannalta,	 ja	 tuon	 luutnantti	Kaarlon	terveiset.	Vaan
auttakaa	—	(horjuu)	mä	lepoa	tarvitsen	—	voimani	jo	riutuvat	—

PARONI	 (taluttaa	Annan	kanssa	Sannin	nojatuoliin	 istumaan.)	Sanni,	sinä	hoidit	 luutnantti	Kaarloa,
kun	 hän	 Toivalassa	 sairaana	 makasi	 —	 eikö	 niin?	 (Sannin	 silmät	 vaipuvat	 kiinni,	 ja	 Anna	 juoksee
tuomaan	viiniä	lasillisen.	Palajaa	kohta.)

ANNA	(laskee	Sannin	huulille	lasin).	Juo,	Sanni,	tämä	uupuneet	voimasi	virkistyttää.

SANNI	 (avaa	 silmänsä	 ja	 juo.	 Huivi	 luiskahtaa	 päästä,	 ja	 hänen	 mustat	 kiharansa	 valuvat	 alas
hartioille.)	Kiitoksia,	Anna	neiti	—	Oi	onnea,	nyt	voin	taas	puhua,	saan	tuoda	teille	 luutnantti	Kaarlon
viimeisen	tervehdyksen.	(Ottaa	kaulastaan	silkkinauhan,	jossa	kotelo	riippuu.)	Tämä	on	levännyt	Kaarlo
luutnantin	rinnalla	—

ANNA.	Ah,	minun	antamani	kotelo!	Oi	puhu,	Sanni!	Kuinka	tämä	tuli	sinulle?	Missä	Kaarlo?	—

PARONI.	Anna,	sinun	kuvasi	luutnantti	Kaarlolla!	Kuinka	uskalsit	sen	antaa?	Petitkö	sinä	isäsi?

ANNA.	En.	Koska	en	saanut	olla	hänen	morsiamenansa	enkä	edes	jäähyväisiäni	hänelle	sanoa,	lähetin
tämän	kotelon	muistoksi	siltä	ystävältä,	joka	iäti	oli	häntä	muistava	—	eikä	se	ollut	mikään	petos.

SANNI.	Kun	Kaarlo	luutnantti	Toivalasta	läksi,	käski	hän	minua	varjelemaan	kuten	silmäterääni	tätä
koteloa	 siksi,	 kuin	 hän	 takaisin	 palajaisi.	 »Vaan	 jos	 kuolisin»,	 sanoi	 hän,	 »vie	 se	 Leppäniemelle	 neiti



Anna	 Tähtiselle	 ja	 sano	 hänelle,	 että,	 hänen	 kuvansa	 sydämmeeni	 kätkettynä,	 lähdin	 sotatanterelle
uroon	nimeä	voittamaan»	—	ja	sen	hän	voittikin	—	kunniakuolemallaan.

ANNA.	Voi,	hän	on	siis	kuollut!	(itkee.)

PARONI.	Älä	itke,	Annaseni!

ANNA.	Ah	isäni,	anna	kyyneleitteni	runsahasti	vieriä,	nehän	ovat	muistokukkia	vain	minun	Kaarlolleni
—	Mutta,	Sanni,	jos	jaksat,	jatka	puhettasi	vielä	—

SANNI.	 Kaarlo	 luutnantin	 lähdettyä	 Toivalasta,	 pukeusin	 velivainajani	 vaatteisiin	 ja	 seurasin
Savonjääkärien	jälkiä,	kunnes	Iisalmella	Virran	sillan	luona	kova	tappelu	alkoi.	Minä	luulin	saattavani
hengelläni	 varjella	 häntä,	 vaan	 sen	 olisi	 Luoja	 voinut	 tehdä	 minuttakin	 —	 mutta	 *Hän*	 oli	 toisin
päättänyt	—	luoti	sattui	luutnantti	Kaarloon	—	se	sattui	kovasti	—	hän	kaatui,	silloin	kuiskasin	hänelle
nimenne	 —	 hän	 katsoi	 tarkasti	 minuun,	 sanoen:	 »Sanni»,	 sitte	 korotti	 hän	 vielä	 kerran	 äänensä	 ja
lausui:

Nyt,	Annaseni,	suurin	on	rakkauteni,	kun	isänmaani	eestä	mä	uhraan	henkeni.

ANNA.	Hän	oli	uskollinen	—	Ah!

PARONI.	Hän	lepää	nyt	rauhassa.

SANNI.	Kun	luutnantin	silmät	vaipuivat	kiinni,	sattui	 luoti	myöskin	minuun.	Tainnoksista	herättyäni
oli	 tappelu	 jo	 tauonnut.	 Häntä	 hain,	 mutta	 turhaan,	 sillä	 kaatuneita	 oli	 yltä	 ympärillä.	 Sitte	 laahasin
itseni	 Partalan	 kylään,	 sain	 siellä	 eräältä	 tytöltä	 vaatteet	 —	 nyt	 olen	 vähitellen	 tänne	 kulkenut,	 olen
kärsinyt	vilua,	kipua,	janoa	—

ANNA	 (tarttuu	Sannin	käteen).	Oi,	Sanni,	 kuinka	olet	 voinut	kärsiä	noin	paljon	muitten	 tähden?	—
Yksi	tunne	kuitenkin	löytyy,	joka	on	voimallinen	—	joka	mahdolliseksi	mahdottomankin	tekee	—	se	on
rakkaus	—

SANNI	(aukaisee	silmänsä).	Niin,	se	on	rakkaus.	—	Oi,	kuinka	olen	väsynyt,	mutta	minä	olen	matkani
päässä,	olenpa	työni	tehnyt	—	lupaukseni	täyttänyt	—	vienyt	Kaarlo	luutnantin	viimeiset	terveiset	hänen
morsiamellensa.

ANNA.	Ah,	maailman	nähden	ei	neiti	*Tähtinen*	saanut	olla	hänen	morsiamensa,	vaan	sydämmessäni
olen	iäti	oleva	hänen	Annansa.

SANNI	 (istuu).	 Nyt	 ymmärrän.	 Ah,	 eivät	 ole	 komeat	 huoneetkaan	 aina	 onnen	 asuinsijana.	 Oi
sukuylpeys	 —	 oi	 säätyerotus,	 milloin	 olet	 tasoittuva?	 Koska	 jalot	 tunteet	 liikkuvat	 niin	 halpa	 kuin
korkeasäätyisenkin	sydämmessä,	miksikä	siis	ihmiset	tahtovat	toinen	toisensa	onnen	särkeä?

ANNA.	Niin	miksi,	—	miksi?

PARONI.	Älkää	minua	kovin	tuomitko,	sillä	mikä	vielä	minun	nuoruudessani	oli	kunniatyö,	on	teidän
mielestänne	armotonta.	Teidän	jälkeenne	tulee	myöskin	toinen	polvi.	Aika	menee	eteenpäin,	ja	ihmiset
ajan	 muassa.	 Uudet	 polvet,	 uudet	 mielet,	 niin	 on	 mailman	 meno.	 —	 Jo	 minäkin	 nyt	 tässä	 elämäni
ehtoolla	näen	monta	asiaa	toisin	kuin	ennen.

ANNA.	Pois	se,	että	minä	isääni	tuomitsisin!	(Rientää	syleilemään	paronia	ja	suutelee	hänen	kättään.)

SANNI	 (nousee	 innoissaan).	 Niin,	 kerran,	 kerran	 kaikki	 muuttuu.	 Silloin	 ei	 erotusta	 enää	 ole,	 yksi
ääni	kaikuu	yli	koko	Suomenmaan	—	joka	korvessa,	joka	laaksossa.	(Akkunasta	näkyy	nouseva	aurinko.)
Ah,	aurinkoinen	nousee;	se	todistaa,	että	uusi	aika	koittaa.	—	(Vaipuu	tuolille.)

PASTORI.	Aamen,	tapahtukoon	niin.

SANNI	 (puhuu	 itseksensä).	 Hän	 lepää	 nyt	 rauhassa,	 ja	 kaikki	 muuttuu,	 kaikki	 —	 Kuulkaa,	 jo
hengettäret	laulavat	—	(Vienoa	laulua	kuuluu	kulissien	takaa):

[1]	 Ah,	 yksi	 ääni	 Suomessa	 on	 kerran	 kaikuva,	 niin	 korvessa	 kuin	 laaksossa,	 niin	 torpassa	 kuin
hovissa,	ja	ihanana	kukkana	on	Suomi	kukkiva.

[1]	Lauletaan	samalla	nuotilla	kuin	»Maamme».

(Laulun	kuuluessa	on	Sannin	pää	vaipunut	tuolin	nojaa	vasten.)

PASTORI.	Vaiti,	vaiti,	hän	nukkuu	viimeistä	untaan.	Hän	on	työnsä	tehnyt	ja	päivänsä	ovat	päättyneet.
Mutta	me	älkäämme	veltostuttako	surulla	voimiamme,	vaan	pyhittäkäämme	näitten	vainajain	muistoa



työllä,	 jalolla	 työllä.	 Koettakaamme	 mekin	 puolestamme,	 että	 maamme	 kerran	 kukoistaisi	 ihanana
kukkana!

Esirippu	lasketaan.

VIINANTEHTAILIJA.

NÄYTELMÄ	KAHDESSA	NÄYTÖKSESSÄ

HENKILÖT:

HOIKKA,	viinantehtailija.
ROUVA,	hänen	vaimonsa.
ALFRED,	heidän	poikansa.
MARKKU,	Alfredin	palvelija.
ERÄS	OMPELIJA.
Vieraita	viinantehtailijoita	ja	palvelijoita.

Tapaus:	Eräässä	kaupungissa	sekä	sen	lähistössä	muutama	päivä	ennen	joulua.

ENSIMMÄINEN	NÄYTÖS.

Näytelmäpaikkana	 on	 viinantehtailijan	 sali,	 jossa	 on	 komeat	 huonekalut	 ja	 kauniita	 tauluja	 seinässä.
Hoikka	istuu	nojatuolissa	ja	Rouva	sohvassa,	molemmat	teetä	juoden.	Pöydällä	on	kartuusi	ja	piippu.

Ensimmäinen	kohtaus.

HOIKKA.	ROUVA.

HOIKKA	 (iloisena	 hieroen	 käsiään).	 Rahaa	 kokoontuu	 aina	 vain.	 Viinaa	 on	 mennyt	 kelpo	 lailla,
ostajien	määrä	puodissa	lisääntyy,	ja	tänä	vuonna	olen	jo	saanut	35	tuhatta	markkaa	puhdasta	voittoa.

ROUVA.	Tuosta	viinan	tekemisestä	nyt	jutellaan	jo	kaikissa	sanomalehdissäkin,	että	se	muka	olisi	joku
paha	 työ,	 mutta	 kuinkahan	 se	 oikein	 lienee?	 Onhan	 sitä	 lupa	 tehdä	 —	 mutta	 kummallista	 —	 en
ymmärrä,	miksi	tuo	viinanpoltto	aina	saattaa	mieleni	levottomaksi.	(Laskee	kuppinsa	pöydälle	ja	ottaa
sukankutimen.)

HOIKKA.	Hm,	niin,	sen	asian	minä	pian	selitän.	Teillä	naisilla	ei	ole	oikein	selvä	käsitys	asioista,	 te
uskotte	kaikki,	mitä	luette	ja	kuulette	ja	olette	liika	herkkäluontoisia,	joten	heti	tunnette	levottomuutta
sydämmessänne,	kun	vain	joku	osaa	hyvin	kauniisti	lörpötellä.	Te	puhutte	aina	tunteistanne	ja	tunnette
hullusti,	mutta	me	miehet,	—	me	tiedämme,	että	mitä	laki	määrää	ja	säätää,	se	on	aina	paras,	ja	siinä
on	meillä	ohje.

ROUVA.	Mutta	tuntoni.

HOIKKA	(äkäisesti	toistaen).	Mutta	—	tuntoni	—	Vaimoväen	suusta	ei	*mutta*	minua	miellytä;	tunto
ja	 tunto,	en	sitäkään	viitsi	kuulla	*näissä*	asioissa.	 Jutellaan	nyt	muusta.	 (Laskee	kuppinsa	pöydälle.)
Kuuleppa,	 kultaseni,	 parin	 päivän	 päästä	 on	 jouluaatto,	 ja	 minä	 olen	 hankkinut	 sinulle	 hyvän
joululahjan,	ketunnahkaisen	kapan.

ROUVA	(iloisesti).	Ja	silkkipäällisen	varmaankin!

HOIKKA.	 Tietysti!	 Oikein	 »atlaskia».	 Kohta	 tulee	 ompelija	 sinusta	 mittaa	 ottamaan,	 jotta	 sen	 jo
jouluksi	saat	valmiiksi.

ROUVA.	Oi	Hoikkaseni,	kuinka	sinä	olet	hyvä!	Noh,	olemmehan	rikkaimmat	koko	kaupungissa,	eihän
minun	 sopisikaan	 kulkea	 muussa	kuin	 atlaskikapassa.	 (Ompelija	 tulee	 sisälle.)	Kas,	 neiti!	 Olipa	 hyvä,



että	tulitte	heti.	Laittakaa	nyt	kaikella	muotoa	kappani	jouluksi	valmiiksi!

OMPELIJA	 (ottaa	 muotilehden	 ja	 levittää	 sen	 pöydälle).	 Tässä	 on	 muotilehti.	 Minkä	 mallin	 mukaan
minä	sen	nyt	laitan?	(Osottaa	yhtä	mallia.)	Tämmöisen	minä	laitoin	maaherran	rouvallekin.

ROUVA	 (vilkaisee	 muotilehteen).	 Sepä	 juuri	 on	 minunkin	 mieleiseni.	 Katsoppa,	 Hoikka!	 (Osottaa
muotilehteä.)	Tuommoinen	se	pitää	tehtämän,	semmoinen	on	maaherran	rouvankin.

HOIKKA	 (pistää	 tupakkaa	 piippuunsa	 ja	 haukottelee).	 Aivan	 semmoinen	 kuin	 on	 maaherran
rouvankin.	(Lähtee	kamariinsa,	joka	on	oikealla	puolella.)

OMPELIJA	 (ottaa	hätäisesti	mittaa	nauhalla	 ja	kumartaa	 sitte	nöyrästi).	Kiitoksia.	Kyllä	minä	 laitan
tämän	valmiiksi	pian.	Hyvästi,	rouva	hyvä!

ROUVA.	 Hyvästi!	 —	 (Ompelija	 menee,	 ja	 Rouva	 huutaa	 hänelle	 vielä:)	 Muistakaa	 vain,	 että	 laitatte
kapan	juuri	semmoiseksi,	kuin	maaherran	rouvan	on.	(Lähtee	vasemmalle	kamariinsa.)

Toinen	kohtaus.

HOIKKA,	ROUVA	ja	JUKKA.

HOIKKA	(kurkistaa	kamarinsa	ovesta	saliin,	huutaen):	Rouvaseni,	onko	ovi	lukossa?

ROUVA	(vastaa	toisesta	ovesta).	Ei,	Hoikkaseni,	vaan	lukitse	se.	(Jukka	putkahtaa	samassa	sisään.)

JUKKA	 (on	vähän	pöhnässä	 ja	katselee	ympärillensä).	Hohho,	kuinka	 täällä	kynttilät	 loistavat.	Näin
valoisaa	ei	köyhällä	ole	jouluna	edes.	Kylläpä	tämä	on	komea	asunto,	ja	kaikki	nuot	taulut	ja	koristukset
ovat	viinalla	kootut	—	hahha	—

ROUVA.	Huh	—	hän	on	pöhnässä.	Mitäpä	hän	täällä	tekee?	(Istuu	ja	rupeaa	taas	kutomaan	sukkaa.)

JUKKA	 (kumartaa).	 Tackar	 som	 frågar,	 juon	 vaikka	 vähän	 lisää,	 jos	 Rouva	 niin	 suvaitsee.	 Kyllähän
viinantehtailijalla	 tuota	 makuisaa	 viinannestettä	 löytyy;	 senhän	 vuoksi	 tulinkin,	 että	 saisin	 sitä	 vähän
joulukseni.

HOIKKA.	Mene	tiehesi!	Mitäs	täällä	teet?

JUKKA	(ei	ole	kuulevinaan).	Kelpo	tavaraa	tuo	viina	muuten,	mutta	vähän	epätasaisesti	se	rikkautta
jakaa;	kun	yksi	rikastuu,	silloin	tuhansia	köyhtyy.

HOIKKA,	(kiivaasti).	Menetkö	kohta	tiehesi!	Minä	en	kärsi	juomareita.

JUKKA	 (ivaten).	 Vai	 niin!	 Viinantehtailija	 ei	 kärsi	 juomareita,	 hahhah	 —	 vai	 niin	 —	 mutta	 niitä
kolikoita,	 jotka	 juomarin	 taskusta	 tippuvat	 pois	 ja	 täyttävät	 teidän	 taskunne	 —	 niitä	 varmaankin
kärsitte,	 vai	 kuinka,	 häh?	 Ette	 suinkaan	 muuten	 rakentaisi	 noita	 viinapuoteja,	 jotka	 niin	 herttaisesti
tarjoovat	vilustuneelle	lämmitystä,	että	ei	sivuitse	pääse,	jos	suinkin	vähän	kilinää	taskussa	kuuluu.

HOIKKA	(näyttää	ulko-oveen	päin).	Tuolla	on	ovi,	josta	sisälle	tulit.
Mene	—	taikka	keppini	näyttää	sinulle	tien!

JUKKA.	 Enkö	 joulukseni	 rikkaalta	 saa	 edes	 ryyppyä?	 (Hoikka	 menee	 kamaristansa	 noutamaan
keppiä.)	 Antakaa,	 Rouva	 kulta,	 kakunpala	 pojalleni.	 Teillähän	 myöskin	 on	 poika,	 niinkuin	 minullakin,
mutta	se	on	erotuksena	vain,	että	teidän	poikanne	on	aika	veitikka,	joka	tuhlaa,	mitä	isä	viinalla	kokoo,
mutta	minun	pieni	Mattiseni	hakea	tassuttelee	ruokansa,	kun	 isä	rahjus	 juo	eikä	saata	hänelle	 leipää
toimittaa.

ROUVA.	Sitte	saat,	kun	selkeällä	päällä	tulet	pyytämään.	Nyt	sinä	olet	niin	hävytön,	että	et	ansaitse
mitään.

JUKKA.	 Oi	 teitä!	 Ja	 minulla	 on	 kuitenkin	 kolme	 lasta,	 joille	 murusia	 pyydän.	 Olisin	 edes	 Matille
saanut.	(Puoliääneensä.)	Ei	viinarahoissa	siunausta	ole.	Jollei	ensi,	niin	kyllä	jo	toisessa	polvessa	hukka
ne	on	perinyt.	(Menee.	Alfred	tulee	samassa	ja	Hoikka	kamaristansa,	keppi	pystyssä.)

Kolmas	kohtaus.

HOIKKA.	ALFRED.	ROUVA.

HOIKKA.	Jopa	hän	meni,	tuo	hävytön.	Olisipa	saunan	ansainnut.



ALFRED.	No	mitäpä	täällä	nyt	on	tapahtunut?

HOIKKA.	Tuo	lurjus,	joka	täältä	läksi,	oli	niin	hävytön,	että	minun	täytyi	keppiäni	näyttää.

ALFRED.	 Jukka,	 se	 juopporatti!	Mikä	hänen	nyt	hävyttömäksi	 teki?	Tavallisesti	hän	on	 tyytyväinen,
kun	vain	ryypyn	ja	muutaman	hopearahan	saa.

ROUVA	(istuu	syvissä	ajatuksissa,	sanoen	itseksensä):	En	saa	noita	ukon	sanoja	mielestäni.

HOIKKA.	Sen	kyllä	uskon,	 että	hän	 silloin	on	 tyytyväinen,	kun	 ryypyn	 ja	 rahaa	 saa,	mutta	en	minä
hänelle	rahojani	jakelemaan	ruvennut,	viinaan	hän	ne	heti	olisi	pannut.

ALFRED.	Ja	isäni	olisi	rahansa	takaisin	saanut,	hahahaa!

HOIKKA	(närkästyneenä).	Vaiti,	poika!

ALFRED	(äitiinsä	kääntyen).	No	äitiseni,	oletteko	vallan	pelästyksissä	vielä,	koska	ette	mitään	virka?
(Kävelee	lattialla.)

ROUVA	 (itseksensä.)	 Hän	 sanoi:	 *Jollei	 ensimmäisessä,	 niin	 toisessa	 polvessa	 hukka	 ne	 perii*	 —
Alfred	—	Alfred!	Oletko	sinä	tuhlaajapoika?

ALFRED.	Mitä	sanotte,	äitini?

ROUVA	(herää	ajatuksistaan).	Mitä	kysyt,	lemmittyni?

ALFRED.	Kysyn	vain:	mikä	teitä	kaikkia	nyt	vaivaa?	Mökinukko	on	teidät	vallan	noitunut.

ROUVA.	Niin,	totta	tosiaankin	olen	varsin	pelästyksissä	vielä.

ALFRED.	Mutta	isä,	ettekö	häntä	tuntenut?	Hän	on	monta	kertaa	tuolla	viinatehtaalla	minulle	jutellut,
kuinka	hän	ennen	muinoin	oli	isäni	leikkikumppanina,	ollessaan	juoksupoikana	isäni	kodissa.

HOIKKA	(laskee	sormensa	nenälleen).	Ah,	nyt	muistan.	Olisiko	tuo	rahjus	sama	Jukka	—	hm	—	hän	oli
sorea,	hilpeä	poika,	kun	meni	naimisiin	ja	muutti	appensa	torppaan,	ja	nyt	—

ROUVA.	Ja	nyt	on	hänellä	juomarin	muoto,	huh	—

HOIKKA	(katsoo	kelloansa.)	Minun	täytyy	lähteä	pois,	meillä	on	pieni	kokous	kauppias	Pohatalla.

ROUVA.	Viivytkö	kauan?

HOIKKA.	En,	hetken	perästä	palajan	takaisin.	(Menee.)

ROUVA.	 Täytyy	 minunkin	 mennä	 illallista	 toimittamaan.	 (Lähtee	 pois	 sanoen	 itseksensä):	 Kumma!
Olen	niin	levoton,	ettei	tuo	ketunnahkainen	kappakaan	minua	enää	oikein	saata	miellyttää.

Neljäs	kohtaus.

ALFRED,	sitte	MARKKU.

ALFRED.	Lieneekö	isäni	jo	saanut	kirjeen	velkojiltani,	koska	äiti	näytti	niin	surulliselta?	Aina	minuun
vähän	koskee,	kun	vain	äitini	surullisena	näen,	mutta	—	täytyyhän	sitä	nuorena	elää	—	oojah	—	elää
sitä	 täytyy	 ainakin	 —	 kun	 rahat	 tulevat	 ja	 menevät,	 sehän	 hupaista!	 (Kilistää	 kelloa;	 Markku	 tulee
sisälle).	Markku,	tuo	minulle	tyyny	tänne	sohvalle	pääni	alle.

MARKKU.	Paikalla.	(Lähtee	vasemmalle	ja	palajaa	kohta,	tuoden	tyynyn	muassaan.)

ALFRED	 (panee	 tyynyn	 päänsä	 alle).	 Kas	 niin,	 nyt	 on	 hyvä.	 (Markku	 menee.	 Alfred	 ottaa
sanomalehden	 ja	 rupeaa	 ääneensä	 lukemaan.)	 »Tuota	 turmelevaa	 viinaa	 tulvailee	 viinatehtaista»	 —
Hohho	—	täällähän	vedetään	samaa	virttä	kuin	aina	ennenkin;	viitsis	tätä	lukea,	parempi,	kun	käännyn
kyljelleni.	(Laskee	pois	sanomalehden.	Hoikka	tulee.)

Viides	kohtaus.

HOIKKA.	ALFRED.

HOIKKA.	Joko	sinua	unettaa?

ALFRED.	Kah,	 isäni!	 (Nousee	seisoalle.)	Minä	 luulin	vain	Markun	siellä	 toimiskelevan.	Olin	hieman



väsynyt,	 kun	 tapasin	 ravintolassa	 muutamia	 ylioppilaita,	 entisiä	 koulutovereita.	 He	 söivät	 siellä
iltapalaa,	ja	minä	kestitin	heille	muutaman	pullon	samppanjaa.

HOIKKA.	Vai	samppanjaa,	samppanjaa,	niinkuin	ei	mikään	muu	olisi	herroille	kelvannut.

ALFRED	(huolettomasti).	Entäpä	—	muutama	pullo	samppanjaa!	Mutta	voi	kuinka	minua	naurattaa!
(Nauraa.)	Kun	kuulivat,	että	isälläni	on	viinatehdas,	ja	että	minäkin	siellä	välistä	työskentelen,	silloin	he
sanoivat	 viinantehtailijoita	 kansan	 myrkyttäjiksi	 ja	 mitä	 kaikkea	 saarnasivat,	 että	 minun	 muka	 tulisi
hankkia	itselleni	parempi	ammatti.

HOIKKA.	Mutta	samppanjasi	kelpasi	heille!

ALFRED.	Totta	puhuen	ei	se	niille	hupsuille	kelvannut,	mutta	kun	olin	pullot	aukaissut,	niin	—	kylläpä
niitä	oli,	 joille	kelpasi.	—	Minä	vain	viisaasti	 tein,	kun	 lukiosta	 jo	eron	otin,	 sillä	muuten	varmaankin
olisin	tullut	tuommoiseksi	puolipöhköksi	kuin	nuo	ylioppilaat.

HOIKKA.	Lopussa	kiitos	seisoo.	Huono	kukkaronhoitaja	sinä	kuitenkin	olet.

ALFRED.	Enpä	liioin	—	(Itsekseen).	Täytyy	lähteä	pois,	sillä	muuten	saan	hyvät	torat,	tuossa	oli	vain
alkulause.	Ei	ukko	hyväksynyt,	kun	sai	maksaa	velkojilleni	viisituhatta	markkaa.	Viisituhatta	markkaa	—
ei	tuo	suurikaan	raha	ole.	(Ääneensä.)	Nyt	minun	täytyy	yöksi	lähteä	tehtaalle.	Hyvästi,	isä.	(Menee.)

HOIKKA.	Minä	en	voi	häntä	oikein	nuhdella.	En	ymmärrä,	mikä	siinä	vikana	lienee.	Ja	kumminkin	hän
on	 taas	 menettänyt	 viisituhatta	 markkaa	 tietämättömiin.	 Hm	 —	 noh,	 tosi	 on,	 etteivät	 nuo	 minun
kukkarooni	 suurta	 lovea	 tee	 —	 mitäpä	 noita	 ajattelen,	 ne	 häiritsevät	 vain	 lepoani.	 Kello	 on	 jo	 paljo,
paras	että	menen	maata.

(Esirippu	lasketaan.)

KUVAELMA.

(Metsäinen	 seutu	 kaupungin	 lähellä.	 Talvinen	 yö,	 kuuvalo,	 metsätien	 varrella	 lumikinoksia.	 Etäällä
metsässä	 näkyy	 vähäinen	 mökki,	 ja	 toisaalla	 vilkuttaa	 komea	 viinatehdas.	 Pieni	 mieron	 tietä	 kulkeva
poika	makaa	kinoksella	pussonen	olalla.	Jukka	tulee	tietä	pitkin.)

JUKKA.	Hyi	kuin	on	kylmä,	enkä	edes	ryyppyä	saanut	lämmityksekseni.	Tuo	tasku	pahanenkin	on	aina
tyhjä	—	juuri	kun	siellä	jotakin	kilisee,	niin	ne	riivatut	menevät	tuonne	krouviin.	Mutta	eipä	Jukka	tällä
kertaa	 kaikkia	 menettänytkään	 viinaan,	 onpa	 kelpo	 vehnänen	 Matille	 taskussani.	 Poika	 raukka	 on
monta	 leipäpalaa	 isälle	 antanut,	 mutta	 nytpä	 hänen	 silmänsä	 iloisiksi	 tulevat.	 (Seisattuu	 ja	 ottaa
vehnäsen	 taskustansa.)	 Onpa	 tämä	 oikein	 makuisa	 kaakku	 pojalle.	 (Pistää	 taas	 leivän	 taskuunsa	 ja
katsoo	 lumikinokseen	 päin.)	 Mitä?	 Mikä	 hiisi	 tuolla	 on?	 (Hieroo	 silmiänsä.)	 Mitä	 näen?	 Ei	 ole
mahdollista	—	enkö	ole	pöhnässä	—	viinahan	tuo	kaikenlaisia	näkyjä.	Mutta	voi,	näky	ei	muutu!	(Laskee
kätensä	 päälaellensa.)	 Ja	 pääni	 on	 nyt	 aivan	 selvä.	 (Lankee	 polvillensa	 ja	 painaa	 kätensä	 kuolleen
lapsen	sydämmelle.)	Voi	minun	poikani,	minun	poikani!	Myöhään	sinulle	antimia	säästin,	kun	en	ennen
sitä	 tehnyt.	Mieron	 tiellä	kulkenut,	nyt	olet	vilusta	 ja	väsymyksestä	uupunut.	 (Nousee	seisoalle	 ja	 lyö
nyrkkinsä	 vasten	 rintaansa.)	 Isä,	 isä,	 huonosti	 olet	 lapsiasi	 hoitanut	 —	 viina	 on	 sinun	 vimmannut	 —
(näyttää	 kuollutta)	 ja	 tuossa	 jo	 on	 toinen	 uhri.	 Äiti	 oli	 ensimmäinen.	 (Kääntyy	 viinatehtaan	 puoleen,
puristaen	 nyrkkiänsä.)	 Te	 kirotut	 viinatehtaat,	 jotka	 myrkkyänne	 maailmalle	 viekotellen	 jakelette,	 te
olette	 myöskin	 syypäät	 noihin	 viinanuhreihin.	 Oi	 poikani,	 sinä	 olet	 kaikista	 viettelyksistä	 lepoon
päässyt,	 mutta	 tässä	 sinun	 muistoksesi	 minä	 lupaan,	 etten	 ikinä	 enää	 viinaa	 maista.	 (Ottaa	 lapsen
syliinsä.)	Oi	poika,	kylmä	—	kylmä	olet!	(Menee	torppaan	päin.)

(Esirippu	lasketaan.)

TOINEN	NÄYTÖS.

(Viinantehtailijan	sali.)



Ensimmäinen	kohtaus.

HOIKKA,	sitte	ERÄS	PALVELIJA.

HOIKKA.	 Tuosta	 pojastani	 pelkään	 tulevan	 aika	 tuhlarin.	 Hän	 viettää	 paljon	 aikaa	 ravintoloissa	 ja
kallistaa	pulloa	luulen	liiemmäksi	—	ei	ole	hyvä	—	Vaimoni	puhuu	aina	noista	Jukan	ennustussanoista,
että	viinasta	tullut	raha	ei	siunausta	tuota	—	hm,	entä	jos	se	olisi	niin	—	—	—	Minä	olen	tyhmä,	 joka
tuommoisia	 ajattelen,	 vallanhan	 olen	 ämmämäinen	 —	 taikauskoinen	 kuin	 vaimoni.	 Mutta	 —	 kumma
levottomuus	 minussa	 vallitsee	 —	 hm,	 tuo	 on	 vain	 ilman	 vaikutusta;	 päivä	 on	 ollut	 niin	 synkkä	 ja
pilvinen,	tuskin	tätä	hämärää	päiväksi	saattaa	nimittääkkään.	(Kilistää	kelloa.	Palvelija	tulee.)

PALVELIJA.	Mitä	tahdotaan?

HOIKKA.	 Valkeaa	 kynttilään,	 minä	 odotan	 tänne	 vieraita,	 kaksi	 viinantehtailijaa.	 (Palvelija	 sytyttää
pari	pöydällä	olevaa	kynttilää	ja	menee.)

Toinen	kohtaus.

HOIKKA,	sitte	JUKKA.

HOIKKA.	Noh,	nytpä	huone	vähän	iloisemmalta	näyttää.	Missä	nyt	vaimonikin	lienee?	Hänellä	on	aina
niitä	joulutoimia.	(Kopinata	kuuluu.)	Kuka	siellä	porstuassa	kopistaa.	Häh?	(Jukka	tulee	sisälle	siistissä
vaatteissa.)

JUKKA.	 Suokaa	 anteeksi,	 että	 astun	 sisälle,	 mutta	 —	 Joulu	 tulee	 niin	 köyhälle	 kuin	 rikkaalle,	 ja
minulla	 ei	 ole	 lapsilleni	 mitään	 jouluksi.	 Teidän	 rouvanne	 lupasi	 minulle	 antaa	 almun,	 jos	 selkeällä
päällä	 häneltä	 sitä	 anoisin.	 Nyt	 olen	 varsin	 selkeä,	 eikä	 kukaan	 enää	 ole	 näkevä,	 että	 Jukka	 viinaa
ryyppää.

HOIKKA.	Ja	sinä	olet	sama	Jukka,	joka	Mannilan	torppaan	vävyksi	meni?

JUKKA.	Sama	—	 ja	myöskin	 sama,	 jolle	 te	 lapsena	ollessanne	 lupasitte,	että	 jos	kerjäläisenä	 tulisin
almuja	anomaan,	antaisitte	minulle	juustoa	ja	voitaleipää.	Muistatteko	sitä	vielä?

HOIKKA.	Kyllä.	(Ottaa	rahaa	kukkarostansa.)	Tuossa	sinulle	muutama	markka,	mutta	pahoin	pelkään,
että	ne	viinaan	menetät.

JUKKA.	Vai	pelkäätte	—	se	on	turhaa!	Viinasta	olen	jo	kylläni	saanut.
Sepä	on	minut	mierontiellekin	saattanut.

HOIKKA.	Kuinka	olet	tuohon	tilaan	joutunut?

JUKKA.	Kertomus	elämästäni	on	kyllä	surullinen.	Niin	kauan	kuin	Mannilassa	olin,	kävi	kaikki	hyvin,
mutta	 sitte	 muutin	 tänne	 kaupunkiin	 ajuriksi.	 Vilu	 tuli	 tuolla	 ulkona,	 ukko	 viinapuodin	 ovitaulussa
kehotti,	pikari	kädessä,	minua	lämmitystä	ottamaan.	Eräänä	päivänä	menin	ensi	kerran,	ja	sitte	tiesin
tien.	Ukko	pikari	kädessä	nauroi,	kun	ajoin	sivuitse,	ja	tiesinhän	poiketa	taaskin.	Viinatehtaista	tulvaili
viinaa,	jota	puodeissa	ja	kapakoissa	kaupittiin,	ja	miehistä	on	tullut	juomareita.	Vaimoni	koetti	elättää	ja
vaatettaa	 lapsiamme,	 mutta	 minun	 oli	 viinanhimo	 valloittanut	 niin,	 että	 join	 hänen	 vaatteensakin.
(Äänettömyys.	 Jukka	pyyhkii	silmiänsä.)	Vaimoni	sai	 levon	haudassa,	mutta	silloin	omaatuntoani	pisti,
koska	tiesin	olevani	syypää	hänen	aikaiseen	kuolemaansa.

HOIKKA.	Noh,	sen	ymmärsit,	etkä	vain	lakannut	tuosta	ilkeästä	juomisesta	—

JUKKA	 (kolkosti).	 En,	 yhtä	 ahnaasti	 join	 viinaa,	 kuin	 viinantehtailija	 kokosi	 rahaa,	 mutta	 —	 viime
yönä,	kun	pieni	Mattiseni	jäätyneenä	makasi	lumikinoksella,	silloin	vihdoinkin	sai	sydämmeni	kolauksen
semmoisen,	että	teidän	viinanne,	herra,	ei	minulle	enää	maistu.

HOIKKA.	Sinä	olet	hävytön.	Mitä	se	minuun	koskee,	että	sinä	olet	juomari?

JUKKA.	Herra!	Lakatkaa	aikanansa	viinalla	rahaa	kokoomasta,	sillä	kerran	täytyy	teidän	ja	krouvarin,
yhtä	 hyvin	 kuin	 juomarinkin,	 tehdä	 työstänsä	 tiliä.	 (Kovasti.)	 Herra,	 teidän	 työnne	 kylvää	 kyyneleitä,
jotka	kuumina	kerran	polttavat	sydäntänne.	Älkää	myöhästykö	parannuksessa	niinkuin	minä!	(Ompelija
tulee	sisälle.)

Kolmas	kohtaus.

ENTISET.	OMPELIJA,	ROUVA,	PALVELIJOITA	JA	VIERAITA	VIINANTEHTAILIJOITA.



OMPELIJA.	 Hyvää	 päivää.	 Tässä	 on	 rouvan	 kappa.	 Se	 on	 nyt	 valmis,	 ja	 varsin	 hyvin	 se	 sopii,	 sen
vakuutan.	(Rouva	tulee	juosten	sisälle.)

ROUVA	(huutaa).	Voi!	Minun	poikani!	(Vaipuu	tuolille.)

OMPELIJA.	Mikä	Rouvaa	vaivaa?	Tässä	on	kappanne.

ROUVA	 (kiljaisee).	 Viekää	 pois,	 pitäkää	 itse	 tuo,	 minä	 en	 siitä	 huoli,	 se	 on	 viinarahalla	 ostettu.	 Oi
Hoikka,	mihin	vietiin	minun	Alfredini,	 issikalla	hän	vietiin	minun	akkunani	ohitse,	hän	makasi	 reessä
aivan	kuin	kuollut!	(Vääntelee	käsiään.)

OMPELIJA.	Tämähän	kumma!	Sen	vain	tiedän,	etten	koskaan	työstäni	näin	hyvin	ole	tullut	palkituksi.
(Ottaa	kapan	päällensä,	kumartaa	ja	lähtee	ulos.)

HOIKKA	(vapisten).	Kuule,	sinä	—	et	varmaankaan	nähnyt	oikein.

ROUVA.	Oih!	Kuules	—	(ääniä	kuuluu)	jo	tulevat!	(Juoksee	vasemmalle	puolelle.	Ovi	avautuu	ja	Alfred
kannetaan	näyttämön	yli	myöskin	vasemmalle	puolelle.)

HOIKKA	(pitäen	tuolista	kiinni).	Onko	hän	kuollut?

ERÄS	PALVELIJA.	Ei,	hän	vain	humalapäissään	ajoi	niin	riivatusti,	että	reki	keikahti	kumoon,	ja	hän
sai	siinä	semmoisen	kolauksen,	että	pyörtyi.	Kyllä	hänen	sydämmensä	kuitenkin	vielä	sykkii.

JUKKA	 (osottaen	 kamariin	 päin,	 johon	 Alfred	 vietiin).	 Siinä	 taaskin	 yksi	 viinanuhri.	 (Kaksi
viinantehtailijaa	tulee	sisälle.)

HOIKKA	 (nostaa	 kätensä	 ohauksillensa,	 huutaen	 raivoisasti).	 Pois	 täältä!	 Kaikki	 on	 viinaa	 —
viinapullot	tanssivat	seinillä.	Voi	onnetonta!	Ei	ne	anna	minulle	rauhaa,	ennenkuin	koko	viinatehdas	on
hajoitettu.	(Juoksee	pois	kamariinsa.)

VIINANTEHTAILIJAT.	Mikä	herran	on?	—	Mikä	herran	on?

JUKKA.	Hän	raivoaa,	vaan	myrskyt	ja	rajutuulet	puhdistavat	ilman,	ja	sitte	seuraa	tyyni,	kirkas	päivä.
Mutta	teille,	hyvät	herrat	viinantehtailijat,	tässä	vielä	sanon:

Te	 ihmisiä	 vietellä	 tahdotte	 viinamyrkyllä,	 vaan	 —	 miltä	 teille	 tuntuukaan,	 kun	 tili
kerran	vaaditaan?	Sit'	ajatelkaa	aikanansa!

(Esirippu	lasketaan.)
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