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OM	ANNA-CLARAS	FÖDELSE.

Anna-Clara	kom	sist	av	tre.	Och	hennes	moder	blev	mycket	glad	då	hon	äntligen	kom.	Hennes
fader	blev	också	mycket	glad,	men	han	visade	det	icke	fullt	så	mycket,	ty	han	var	en	man.

Anna-Clara	 föddes	en	söndag,	mitt	 i	vintern,	en	mörk	och	tråkig	 februarisöndag,	så	 tung	och
dyster	som	endast	en	vintersöndag	i	en	stad	kan	vara.

Gatorna	lågo	öde	och	tomma,	ty	människorna	ville	inte	gå	ut	i	detta	råa	väder.

Då	klockan	blev	fem,	gick	Anna-Claras	moder	och	fader	för	att	äta	middag	på	en	restaurang.
Icke	därför	att	de	brukade	göra	det,	utan	därför	att	två	av	deras	vänner,	som	också	voro	gifta	och
leddes	om	söndagarna,	bett	dem	om	sällskap.	Människor	som	varit	gifta	några	år,	ha	ofta	mycket
svårt	att	vara	ensamma.

På	 restaurangen	 var	 det	 inte	 mycket	 folk.	 Anna-Claras	 föräldrar	 hade	 valt	 denna	 lokal	 just
därför.	De	visste	att	de	skulle	få	vara	ensamma	med	sina	vänner.

Och	så	blev	det	en	 festmiddag	denna	döda	 tråkiga	söndag.	Detta	 trots	att	 ingen	hade	menat
det.	 Det	 var	 den	 femte	 gästen	 som	 ordnade	 om	 alltsammans	 och	 vände	 en	 enkel	 tråkig
söndagsmiddag	till	något	helt	annat	än	vad	man	tänkt	från	början.	Den	femte	gästen	var	Anna-
Clara.	Hon	kom	inte	till	början	av	middagen—men	så	var	hon	ju	heller	inte	bjuden,	så	hon	visste
ju	inte	om	att	hon	skulle	passa	tiden.	Hon	kom	till	fågeln.

Hennes	moder	reste	sig	och	sade:

—Jag	tror	...

Och	sedan	hände	en	hel	mängd	i	flygande	fläng.	Telefon—en	bil—och	en	man	som	stod	ensam
kvar	på	trottoaren,	barhuvad,	tittande	efter	vagnen	som	försvann.

Anna-Claras	moder	ville	vara	ensam	då	hon	mötte	sitt	barn.

Mannen	 gick	 tillbaka	 till	 vännerna.	 Han	 såg	 sig	 omkring.	 Det	 var	 som	 han	 aldrig	 förut	 sett
detta	rum.	Där	hängde	en	vaktmästare	mot	en	vägg	och	där	satt	en	kassörska	vid	en	pulpet.	De
sågo	trötta	och	döda	ut.

I	detta	ögonblick	kanske—

Han	sprang	ut	i	vestibulen.	Någon	ringt?	Hör	efter	noga!

Där	kom	en	gammal	man	in	i	matsalen.	Han	satte	sig	vid	ett	fönsterbord	och	såg	på	matsedeln
med	den	trötthet	i	blick	och	min	som	man	ofta	finner	hos	de	gamla	uteätarna.

En	vaktmästare	kom	rusande	från	vestibulen.	Anna-Claras	fader	såg	honom	komma	och	sprang
emot	honom.

Telefonens	 mikrofon	 låg	 på	 ett	 litet	 bord	 avlyftad	 från	 apparaten.	 Mannen	 som	 kallats,	 tog
luren	i	sin	hand,	såg	på	den	och	tänkte:	ett	ord	är	nyckeln,	till	liv	eller	död.

Han	hörde	sin	egen	röst	och	så	i	sitt	öra	en	annans,	som	sade:

—Tänk	det	var	en	flicka!

Han	 släppte	 luren	 och	 sprang	 uppför	 trappan	 till	 matsalen.	 Scenen	 var	 ny	 mot	 nyss.
Vaktmästaren	 vid	 sin	 vägg	 såg	 glad	 ut,	 fröken	 vid	 pulpeten	 smålog	 och	 den	 gamle	 uteätaren
gjorde	en	gest	som	ville	han	säga:	Sitt	ned	unge	man	och	dela	en	flaska	vin	med	mig!

Visste	de	vad	som	hänt?

Han	stannade	framför	vännerna	och	ropade	högt:

—Nu	har	hon	kommit—Anna-Clara!	Hon	hälsar	så	mycket!

Han	 kände	 det	 som	 han	 plötsligt	 fått	 lust	 att	 skåla	 med	 hela	 lokalen,	 med	 vaktmästaren	 vid
väggen,	med	fröken	vid	pulpeten	och	med	den	gamle	uteätaren—men	han	gjorde	det	inte,	ty	han
var	en	behärskad	man.



De	hade	somnat	då	han	kom.	Han	smög	sig	fram	och	såg	på	dem.	Modern	låg	med	händerna
knäppta	som	till	bön.	Han	såg	på	henne	och	med	en	glimt	av	avund	tänkte	han:

Så	lycklig	har	jag	aldrig	sett	henne.

Och	Anna-Clara—

Han	kom	ut.	Emanuel,	som	var	åtta	år,	stod	i	dörren.	Hans	ögon	lyste	av	tusen	nyfikna	frågor.

—Är	det	sant,	sade	han,	att	hon	är	oppnäst?

—Ja,	sade	fadern,	det	är	sant!

Han	låg	vaken	och	tänkte.	Så	sprang	han	plötsligt	upp	ur	sängen	och	in	till	Emanuel.

—Jag	ville	bara	veta,	sade	han,	om	du	hade	något	emot,	att	hon	var	oppnäst.

—Nej,	för	all	del,	svarade	Emanuel,	som	alltid	varit	så	viktig,	för	mej	får	det	vara	hur	som	helst
med	den	näsan,	jag	tyckte	bara	att	det	var	så	skojigt.

Det	 gamla	 daluret	 slog	 12	 korta	 snabba	 slag.	 Därute	 stod	 vinternatten	 mörk	 och	 tung.	 Men
ingen	katt	jamade,	ty	man	var	ännu	bara	i	februari.

RELIGION.

Då	Anna-Clara	var	sju	år	och	gick	i	första	förberedande	klassen	kom	hon	en	dag	och	begärde
en	psalmbok.

—Hur	så,	sade	jag.

—Därför	att	Gunvor	har	en	i	morgonbön	som	hon	är	så	mallig	över.

—Det	är	möjligt,	svarade	jag,	men	jag	har	inte	hört,	att	så	små	flickor	behöva	psalmbok.

—Men	Gunvor	har	en.

Alltså	gick	jag	för	att	köpa	en	psalmbok.

Det	finns	många	olika	psalmböcker.	Små,	vackra	böcker	med	mjuka	skinnband	och	guldkanter
på	bladen	och	så	stora	böcker	med	enkla	rediga	bokstäver.	Jag	bestämde	mig	för	en	sådan,	ty	den
var	billigast	och	barn	böra	tidigt	vänja	sig	vid	sparsamhet,	framför	allt	i	allvarliga	ting.

Jag	skrev	Anna-Claras	namn	i	psalmboken	och	gav	henne	den	efter	middagen.	Hon	blev	nästan
lika	glad	som	då	hon	fick	sin	första	boll.	Hon	tog	boken	och	sade:

—Den	är	precis	likadan	som	den	Gunvor	har.	Varpå	hon	gick	in	för	sig	själv	och	stängde	dörren.

Jag	satt	en	stund	och	tänkte	över	fallet,	tills	jag—må	gentlemännens	alla	helgon	förlåta	mig!—
gick	fram	till	dörren	och	kikade	genom	nyckelhålet.

Där	stod	Anna-Clara	mitt	i	rummet	framför	den	stora	spegeln.	Psalmboken	höll	hon	uppslagen
framför	sig	och	med	sin	falska	röst	sjöng	hon	ur	boken.	Då	och	då	tittade	hon	i	spegeln	för	att	se
hur	hon	gjorde	sig.	 Ibland	satte	hon	hårrosetten	rätt	och	 ibland	var	det	ett	veck	på	kjolen	som
inte	låg	som	det	skulle.

Jag	öppnade	dörren	och	steg	in.

—Min	 kära	 Anna-Clara,	 sade	 jag,	 en	 psalmbok	 är	 en	 mycket	 allvarligare	 sak	 än	 vad	 du
föreställer	dig.	För	att	sjunga	ur	en	psalmbok	behöver	man	 ingen	repetition	framför	en	spegel.



Det	passar	sig	inte	alls.	En	psalmbok	är	ingenting	att	kokettera	med.	Då	du	kommer	högre	upp	i
skolan	kommer	din	lärarinna	att	berätta	dig	vad	en	psalmbok	egentligen	är.

Anna-Clara	satt	tyst	och	allvarlig.	Så	såg	hon	mig	rätt	i	ansiktet	och	sade	i	en	bestämd	ton:

—Jag	vill	bara	säga	dig	en	sak:	man	går	inte	in	i	ett	stängt	rum	utan	att	knacka	först!

Jag	tror	inte	att	Anna-Clara	är	mogen	för	de	religiösa	spörsmålen.

KAJSA.

Nu	är	det	sagorna.	Först	alla	dem	om	trollen.	Om	Bim-bam-bo	som	är	så	stor	och	så	lång	att
han	kan	titta	över	de	högsta	trän	och	se	ned	på	andra	sidan	om	stora	berg	och	skogar.	Han	har	så
stora	fötter	att	hela	hus	och	trädgårdar	försvinna	mellan	hans	tår.	Akta	dig	för	honom	när	han
kommer	gående.

Och	 så	är	det	det	 lilla	 trollet,	 som	bara	är	 fult	 och	 springer	omkring	och	 stjäl	 små	barn	och
stoppar	ned	dem	i	en	säck	och	bär	hem	dem	till	sin	fru,	som	är	ännu	fulare	och	som	kokar	de	små
barnen	i	en	stor	gryta.	Det	vill	säga,	det	vill	hon	gärna	göra,	men	barnen	bli	alltid	räddade	i	sista
minuten,	ty	annars	sover	Anna-Clara	så	oroligt.

Men	så	är	det	Kajsa.	Det	är	något	alldeles	särskilt	med	henne.	Hon	är	inte	något	troll	utan	en
liten	flicka	och	hon	föddes	en	kväll,	då	Anna-Clara	hade	mässlingen.	Febern	var	rätt	hög,	så	att	vi
vågade	oss	inte	på	Bim-bam-bo	eller	det	lilla	fula	trollet,	som	springer	omkring	och	tar	små	barn.

—Nu	skall	jag	berätta	för	dig	om	en	liten	flicka.

—Vad	heter	hon?

—Hon	heter	Kajsa.

—Hur	mycket	år	är	hon?

—Hon	är	5	år	som	du.

—Var	bor	hon?

—Vänta	skall	du	få	höra.

Kajsa	bor	på	landet	i	ett	litet	hus	som	hennes	pappa	rår	om.	Hon	har	en	bror,	som	heter	Olle,
och	han	är	7	år.

—Har	hon	några	dockor?

—Hon	har	tre	dockor	och	så	en	liten	babydocka,	alldeles	som	du.	Och	så	har	hon	ett	dockskåp
och	 en	 liten	 vagn	 för	 dockorna	 att	 åka	 i.	 Och	 kälke	 har	 hon	 på	 vintern.	 Och	 hennes	 mamma
hjälper	henne	att	sy	dockkläderna—

Det	blir	 ingen	saga	om	Kajsa.	Ty	det	händer	henne	 ingenting	märkvärdigt.	Men	sedan	Kajsa
kom	till,	äro	trollen	alldeles	bannlysta.	Vi	glömma	dem	alldeles.

Mitt	på	dagen	händer	det	att	Anna-Clara	kommer	och	viskar	i	mitt	öra:—I	kväll—Kajsa!

Ty	Kajsa	är	en	hemlighet	mellan	oss.	Emanuel	vet	inte	om	henne	och	inte	heller	Karl-Olof.	Hon
lever	för	oss	om	kvällarna,	då	det	blir	tyst	och	sömnen	gläntar	på	dörren.	Ja,	det	händer	ibland
att	Anna-Clara	drömmer	om	henne.

Kajsa	firar	sin	födelsedag	och	sin	namnsdag	och	hennes	små	väninnor,	som	vi	också	känna,	äro
hos	henne	och	leka	med	dockorna	och	Olle	försöker	spela	dem	alla	möjliga	spratt,	men	då	får	han
smörj	av	Kajsas	pappa.	Ty	pojkar	ska	inte	vara	elaka	mot	små	flickor.



Men	så	en	kväll	händer	något.	Anna-Clara	säger	plötsligt:

—Vad	är	existera	för	något?

—Existera—varför	frågar	du	det?

—Jo,	för	i	dag	talade	jag	om	för	Emanuel	alltihop	om	Kajsa	och	då	sa	han:	hon	existerar	inte.
Vad	mente	han	med	det?

—Emanuel	är	dum,	säger	jag,	han	pratar	så	mycket,	som	han	inte	förstår.

Anna-Clara	är	tyst,	men	hon	tänker.	Dagen	därpå,	då	jag	börjar	tala	om	Kajsa,	säger	hon:

—Jag	bryr	mig	inte	om	henne	mer,	för	hon	existerar	inte—hon	finns	inte!

Stackars	Kajsa.	Så	gick	det	med	henne.	En	flicka	som	inte	existerar,	kan	man	inte	tala	om.

Vi	ha	återgått	till	det	stora	trollet	Bim-bam-bo	som	är	så	stor	att	han	kan	titta	över	de	högsta
skogar	och	berg.	Hans	existens	har	Emanuel	ännu	inte	vågat	förneka.

ANNA-CLARA	BERÄTTAR	OM	ETT	FILMDRAMA	SOM	HON	SETT.

—Jag	har	varit	på	bio	med	Sten	för	han	har	haft	mässlingen	och	hans	mamma	bjöd	mej	för	han
har	badat	så	nu	är	han	bra—ä	mamma	hemma?—och	så	gick	vi	på	Karla	för	de	ä	nära	och	där	var
ett	filmdrama	fast	de	var	inget	kärleksdrama	för	de	var	för	barn—ä	mamma	hemma?—och	de	va
om	en	pojke	som	bara	var	femton	år	men	som	utmärkte	sig	för	stor	karaktäringsförmåga	för	de
stod	på	programmet	och	hans	mamma	var	död	så	dom	bodde	på	en	 station	 i	Amerika	med	ett
plank	 omkring	 men	 hans	 mamma	 var	 ett	 porträtt	 som	 han	 stod	 och	 såg	 på	 och	 andades	 så
underligt	för	hans	pappa	ville	gifta	sig	med	en	annan	tant—ä	mamma	hemma?—och	hans	pappa
hade	uniform	för	han	var	kapten	på	stationen	 innanför	planket.	Stens	mamma	köpte	knäckkola
hos	Agusta	Jansson	innan	vi	gick	på	bion.	Och	så	hade	pojken	en	trumpet	som	han	blåste	i	och	så
kom	 indianerna	och	anföll	 stationen	och	sköt	genom	planket	så	att	dom	som	var	 innanför	 föll
omkull	och	dog	och	då	var	pojkens	pappa	borta	och	pojken	tog	och	grävde	ett	hål	under	planket
och	så	kröp	han	ut	med	sin	nya	mamma	och	gömde	henne	i	en	grotta	med	gräs	omkring	men	när
de	blev	paus	sa	jag	till	Sten	ä	de	säkert	att	du	är	bra	från	mässlingen	nu	och	då	flög	en	gumma
opp	som	satt	framför	och	skrek	har	dom	barn	me	mässling	på	biografer—ä	mamma	hemma?—och
sen	 tog	 pojken	 en	 häst	 och	 red	 i	 väg	 utanför	 planket	 och	 började	 blåsa	 i	 trumpeten	 så	 att
indianerna	trodde	att	soldaterna	skulle	komma	och	då	blev	dom	rädda	och	red	i	väg	men	pojken
som	räddade	allesammans	blev	skjuten	i	armen	fast	han	blev	bra	sedan	och	så	kom	hans	pappa
hem	 för	 han	 hörde	 trumpeten	 och	 då	 flydde	 alla	 indianerna	 och	 dom	 blev	 så	 glada	 allihop
innanför	planket	och	pojken	fick	en	ny	trumpet	av	sin	nya	mamma	och	så	blåste	han	i	den	fast
han	 hade	 ont	 i	 armen	 men	 han	 hade	 uniform	 som	 var	 vådligt	 stilig	 för	 det	 hände	 i	 Amerika
alltsammans	fast	Sten	sa	att	alltihop	var	gjort	på	en	gård	i	Berlin	där	dom	gör	alla	biografdramer
fast	det	 står	att	dom	spelar	 i	Amerika—ä	mamma	hemma?—men	 inte	 tror	 jag	att	gumman	 fick
mässlingen	fast	hon	satt	framför	oss.	Äldre	människor	ä	så	underliga—



HAVET.

En	morgon	medan	hela	huset	sover,	står	min	dotter	utanför	stugan	och	lyssnar	till	ett	ljud,	som
hon	 aldrig	 hört	 förut.	 Det	 är	 icke	 blåsten,	 icke	 någon	 fågel	 och	 heller	 icke	 någon	 motor	 som
dunkar.

Då	jag	kommer	ut	på	förstubron	för	att	gå	till	hamnen	och	båtarna,	kommer	hon	emot	mig	och
säger:

—Vad	är	det	som	hörs	så	underligt?

Jag	lyssnar	och	så	svarar	jag:

—Det	är	ju	havet.	Vinden	är	sydlig,	då	hörs	det	hit.	Det	är	dyningen.

—Vad	är	havet	för	något?

—Havet	är	det	stora,	stora	vattnet	på	andra	sidan	ön.	Det	är	så	stort	att	man	inte	ser	slutet	på
det.	Det	går	ända	till	Ryssland!

—Kan	man	gå	till	havet?

—Ja	visst,	tvärs	igenom	skogen.	Vi	hinna	fram	och	tillbaka	före	frukost.	Kom!

Och	så	gå	vi	till	havet.	Mycket	förväntansfulla.	Vägen	går	först	förbi	gruvorna,	som	äro	fyllda
med	vatten	och	som	skrämma	oss	med	sina	kala	mörka	väggar	och	sina	svarta	blanka	ödlor	som
kila	 i	 det	 gröna	 vattnet.	 Så	 gå	 vi	 genom	 skogen,	 en	 smal	 stig,	 hal	 och	 glatt,	 över	 stenar	 och
blanka	hällar.	Och	så	äro	vi	vid	stranden,	vid	havet.	En	hel	vinter	har	gått	sedan	jag	sist	stod	här
och	med	alla	sinnen	förnimmer	jag	det	oändligas	underbara	makt.	Det	är	som	att	andas	på	nytt
efter	många,	långa	månaders	fängsel	och	tryck.

—Detta	är	det	stora	vida	havet,	säger	jag	till	min	dotter,	där	hon	står	med	händerna	på	ryggen
och	kisar	mot	solen.

Det	blir	tyst	ett	ögonblick	och	så	svarar	hon:

—Det	var	väl	ingenting.

Och	så	vänder	hon	föraktfullt	ryggen	åt	det	stora,	underbara,	mäktiga	havet.

Vi	gå	tysta	hemåt	över	klippor	och	hällar,	på	smala	stigar	över	hala	barr,	men	jag	vågar	 inte
vända	mig	och	se	på	det	stackars	havet.	Jag	har	liksom	en	känsla	av	att	det	försvunnit	och	sjunkit
ned	i	jordens	innandömen,	i	skam	och	blygsel	över	en	liten	kvinnas	hårda	dom.



DELFINEN.

En	 morgon	 kommer	 Anna-Clara	 springande	 uppför	 backen.	 Hon	 springer	 inte	 på	 vägen,	 hon
kommer	 mitt	 i	 gräset	 bland	 blommorna	 och	 timotejen.	 Jag	 ser	 på	 långt	 håll	 att	 det	 har	 hänt
något,	något	mycket	märkvärdigt,	som	måste	berättas.

Hon	 är	 mycket	 upprörd,	 då	 hon	 kommer	 fram.	 Alldeles	 röd	 i	 ansiktet	 av	 ansträngning.	 Och
ögonen	lysa.

—Vad	har	hänt?	säger	jag,	är	det	en	orm	eller	en	tjur?

—Nej,	säger	Anna-Clara,	inte	alls,	utan	två	riktiga	sjöofficerare	med	uniform,	såna	där	som	de
stora	flickorna	dansa	med	på	Sossitén	kom	och	talade	vid	mej.

—Nej,	så	märkvärdigt,	tänk.	Vad	sa	dom?

—Först	såg	jag	att	det	låg	en	stor	pansarbåt	alldeles	vid	Tallholmen	och	han	hade	inte	varit	där
förut,	 åtminstone	 var	 han	 inte	 här	 i	 går	 och	 så	 stod	 jag	 just	 och	 frågte	 Olle	 om	 han	 hade	 fått
någon	 ål	 för	 han	 metar	 ål	 för	 de	 fick	 vaktmästarn	 på	 hotellet	 häromdan,	 en	 riktig	 ål	 som	 han
sålde	för	två	och	femti	och	då	kommer	en	barkass	med	sjömän	som	rodde	och	i	aktern	satt	dom
där	officerarna	på	en	svart	duk	och	dom	styrde	med	ett	styre	som	såg	så	konstigt	ut	alldeles
som	en	stolsrygg	och	så	gick	dom	i	land	och	kom	rakt	fram	till	mej	och	den	ena	gjorde	honnör	så
här	och	frågade	hur	gammal	jag	var	och	vad	jag	hette	och	de	sa	jag	och	då	skratta	dom	och	bad
mej	hälsa	pappa.

—Tackar,	sade	jag,	vad	hette	herrarna?

—Det	sa	dom	inte,	men	det	var	alldeles	riktiga	officerare	med	uniform.

Denna	sommar	hade	Anna-Clara	bestämt	att	hon	skulle	gifta	sig	med	en	tandläkare.	Hon	hade
hört	att	de	förtjänade	så	mycket	pengar	och	tiderna	äro	 ju	så	dåliga.	Men	en	dag	ändrade	hon
tycke	och	sade:

—När	jag	blir	stor	ska	jag	gifta	mej	med	en	sån	där.

En	 sån	 där	var	en	sjöofficer.	Det	låg	ingenting	nedsättande	i	benämningen,	det	var	bara	en
sorts	förkortning.

—Varför	just	en	sjöofficer,	sade	vi,	av	ett	visst	intresse	för	en	blivande	måg.

—Därför	att	dom	ä	så	snälla.

Jag	tänkte:	om	tio	år	säger	hon:	därför	att	de	äro	så	stiliga.	En	liten	flicka	vill	ha	en	god	man.
En	stor	flicka	vill	ha	en	stilig	man.

En	dag	blev	Anna-Clara	riktigt	bekant	med	en	sjöofficer.	Han	var	kapten	på	en	u-båt.	Och	det
var	något!	Han	var	så	förfärligt	snäll	och	han	visste	precis	hur	man	skulle	hantera	en	liten	flicka.

Anna-Clara	 fick	 vara	 med	 om	 något	 så	 underbart,	 som	 att	 komma	 ombord	 på	 u-båtens
moderfartyg—hon	undrade	ett	 tag	om	den	stora	båten	var	riktig	mamma	till	den	 lilla.	Hon	 fick
titta	på	allting	som	fanns	ombord	och	en	morgon,	då	hela	ön	sov,	var	hon	med	ute	på	fjärden	i	en
motorbåt	 och	 fick	 se	 på	 hur	 u-båten	 dök.	 Först	 gick	 det	 så	 sakta,	 men	 så,	 med	 ett,	 spolade
vågorna	över	däcket	 och	man	 såg	 bara	ett	 smalt	 rör	 som	stack	 opp	och	 så	 försvann	även	det.
Anna-Clara	började	frysa	och	hon	blev	rädd.	Hon	ställde	sig	upp	i	båten	och	såg	ut	över	vattnet.
Hennes	vän,	kaptenen,	var	borta.	Tänk	om	han	aldrig	kom	opp	mer!

Sjön	gick	hög	och	motorbåten	dök	mellan	vågorna.	Men	det	gjorde	ingenting—sådant	var	Anna-
Clara	van	vid.	Det	var	bara	i	början	det	kändes	litet	underligt	i	maggropen.	Sjön	stänkte	i	stora
klara	droppar	över	ansiktet,	det	var	lustigt.	Men	inunder	vattnet,	därnere	med	u-båten....

Någon	ropar:

—Se!	Och	alla	peka	utåt	vattnet.	Där	är	han	igen	i	vattenläge.

Anna-Clara	far	hem.	Det	är	ännu	tidigt	på	morgonen	och	uppe	i	land	blåser	det	inte	så	mycket
som	 på	 sjön.	 Det	 är	 varmt	 och	 vackert	 men	 ändå	 är	 det	 icke	 en	 vanlig	 dag.	 Morgonens	 stora
äventyr	bor	ännu	i	hennes	hjärta.

En	dag	 får	Anna-Clara	ett	 långt	brev	 från	kaptenen	på	u-båten.	Det	är	ett	 vackert	och	 roligt
brev	 och	 hon	 läser	 det	 många	 gånger.	 Och	 tänk,	 inne	 i	 brevet	 ligger	 en	 present,	 ett	 svart
mössband	och	på	det	står	i	guld:	Delfinen.	Det	är	ett	sådant	band	som	Anna-Clara	önskat	sig	så
länge.	Ett	riktigt	mössband,	inte	ett	sådant	där	som	man	köper	i	affärerna	och	som	det	bara	står
Kungl.	 Flottan	 på.	 Det	 kan	 ju	 vara	 vad	 som	 helst.	 Anna-Clara	 känner	 ingen	 flicka	 som	 har	 ett
band	med	Delfinen	på.	Hon	måste	ha	mössan	var	dag,	när	hon	kommer	till	staden.	Hon	måste
ha	den	i	skolan.

Anna-Clara	är	med	på	den	stora	bjudningen.	Hon	var	inte	bjuden,	men	då	vi	drucko	kaffet	stod
hon	 utanför	 trädgården	 med	 händerna	 på	 ryggen	 och	 tittade	 och	 undrade	 över	 vad	 stora
människor	 egentligen	 ha	 för	 sig	 på	 sina	 stora	 bjudningar.	 Och	 så	 fick	 den	 snälla	 värdinnan	 se
henne	och	så	togs	hon	in	och	blev	mottagen	som	en	riktig	gäst	som	bara	hade	kommit	 litet	för
sent.	Hon	satt	på	trappan	till	verandan	och	såg	och	lyssnade	med	alla	sina	ögon	och	öron.	Vad



herrarna	voro	glada	och	röda	och	så	de	skrattade,	nästan	åt	allt	vad	de	sade.	Hon	förstod	inte	vad
de	talade	om,	ända	tills	att	den	unge	doktorn	sade	något	som	kom	henne	att	 lyssna	ännu	mera
spänt	än	förut.	Doktorn	sade:

—En	sak	har	roat	mig	här	på	ön—bland	mycket	annat,	för	all	del—och	det	är	de	unga	damernas
hattar,	de	små	vita	segelhattarna.	Förr	i	tiden	bar	riddaren	sin	dams	färger	i	sin	fjäderbuske,	nu
är	det	tvärt	om—har	den	unga	kvinnan	någon	god	vän	vid	flottan	så	bär	hon	hans	båtnamn	på	sin
hatt.	Här	finns	en	ung	käck	fru—över	hennes	vackra	panna	lyser	Tapperheten	i	eldskrift,	här	gå
unga	 flickor	med	Äran	och	Manligheten	och	Fylgia	om	sina	vackra	 lockar	och	häromdagen
mötte	 jag	 i	 en	 barnvagn	 en	 liten	 flicka	 som	 förskräckte	 mig,	 ty	 mitt	 i	 huvudet	 på	 henne	 stod
plötsligt	utan	föregående	varning:	Clas	Fleming.

Allt	det	där	är	mycket	vackert,	men	för	mig	har	det	något	av	adress.	Tänk	oss	att	vi	droge	ut
konsekvenserna	(Anna-Clara	undrade	vad	det	var	som	skulle	dras	ut)	och	att	en	ung	dam,	som
hade	 en	 vän	 i	 en	 affär,	 gick	 med	 en	 hatt	 på	 vilken	 stod	 i	 guldskrift:	 Karl	 August	 Perssons
Garn-	och	Vävnadshandel	eller	t.	ex.	Oskar	Johanssons	Kött-,	Korv-	och	Fläskhandel.

Man	skrattade	och	tyckte	att	doktorn	var	en	rolig	karl.	Men	Anna-Clara	föll	i	tankar,	och	då	vi
gingo	hem	sent	på	kvällen	stannade	hon	i	mörkret	mitt	på	vägen	och	sade:

—Jag	vill	veta	en	sak.

—Vilken	sak?

—Jag	vill	veta	om	det	finns	någon	fläskhandlare	som	heter	Delfin?

—Inte	som	jag	vet—hur	så?

Anna-Clara	svarar	inte,	men	jag	förstår	hennes	oro	och	jag	stillar	den.

Hela	sommaren	bär	hon	Delfinens	band	på	sin	mössa	och	då	hösten	kommer,	lägger	hon	det	i
en	ask	och	skriver	på	locket	med	stor	och	tydlig	stil:	Mitt	vackra	band	som	 jag	 fick	av	den
snälle	kaptenen	och	sjöofficeren	sommaren	1917.

CHOKLADKAKAN.

En	dag	på	hösten.	Luften	är	hög	och	klar	och	himlen	blå.

—I	dag	reser	jag	till	landet,	säger	jag	till	Anna-Clara.	Det	kan	inte	hjälpas.	Jag	måste	se	hur	det
står	till	 i	skogen	och	vid	havet	en	sådan	här	dag.	Jag	reser	med	båten	på	morgonen	och	jag	är
framme	på	middagen.	Om	du	inte	skulle	gå	i	skolan	kunde	du	följa	med.

Anna-Clara	ser	tankfull	ut	och	så	säger	hon:

—Det	är	en	sak	som	jag	har	på	landet,	som	jag	glömde	då	vi	flyttade	in.	Tag	hem	den	åt	mig.

—Så,	vad	är	nu	det?

—Jo,	på	översta	hyllan	i	allra	minsta	garderoben	ligger	en	chokladkaka,	jag	vill	ha	den.

—Du	skall	få	den.	Jag	skall	hämta	den.	Det	gläder	mig	att	ha	ett	ärende,	då	jag	kommer	ut.	Det
gör	ett	gott	intryck	på	mig	själv.	Jag	skall	hämta	chokladkakan.

Så	går	färden	och	allt	är	sig	likt,	blott	vackrare	än	på	sommaren.	Det	är	liv	i	vattnet	och	luften,
vinden	blåser	friskt	och	stora	seglare	stryka	fram	över	fjärdarna.	I	villorna	är	det	tyst	och	stilla
och	badhotellen	äro	tillbommade.

Solen	går	i	moln	och	det	blir	kallt.

—Låt	oss	sitta	i	salongen	och	prata	och	ljuga	för	varann.

Han	har	bott	i	skärgården	i	30	år.	Han	vet	och	kan	allt	om	människor	och	ställen.	Han	berättar
just	så	som	jag	vill	det,	lugnt	och	stilla	utan	att	själv	märka	poängen	och	det	karaktäristiska	i	en
historia.	Han	överlåter	godhetsfullt	den	saken	åt	mig.



Vinden	friskar	i	och	sjön	börjar	gå	hög.	Båten	rullar	och	snart	är	däcket	tomt.	Genom	salongens
ruta	 ser	 jag	 vatten	 och	 himmel	 mötas,	 för	 att	 i	 nästa	 sekund	 åter	 gå	 isär.	 Glasen	 skallra	 på
brickan	och	min	vän	håller	med	ena	handen	i	soffan	för	balansens	skull.

—Ser	du	kobben	längst	där	ute,	säger	han,	norr	om	fyren.	Där	ligger	en	stuga.	Jag	har	bott	där
en	 hel	 vinter,	 levat	 som	 en	 bland	 dem,	 i	 mörker	 och	 kyla.	 Jag	 längtar	 inte	 dit	 igen,	 men	 ändå
ångrar	jag	inte	min	tid	där.	Där	bor	en	gammal	fiskare,	en	karl	som	livet	kramat,	utan	att	få	kol
på.	 Jag	 reser	 ut	 för	 den	 gubben.	 Han	 har	 skrivit	 och	 bett	 mej	 komma.	 Låt	 oss	 segla	 dit
tillsammans!

Nu	har	jag	varit	på	Storön	och	sett	att	allt	var	sig	likt.	Löven	hade	gulnat	och	det	var	tyst	på
ängen.	Där	låg	en	tennisboll	kastad	som	en	smutsig	snöboll.	Badhuset	var	stängt	och	inga	båtar
vid	bryggan.	Människorna	hade	tagit	sommaren	med	sig	och	rest.

Vi	seglade	till	kobben,	min	vän	och	jag,	och	våta	och	kalla	gingo	vi	i	land.	Den	gamle	fiskaren
satt	 i	mörkret,	vi	 förde	lampor	med	oss	och	mat	och	dryck	och	tobak	till	gamla	pipor.	Där	gick
kvällen	i	trygghet	och	värme,	med	havet	vräkande	mot	klippor	och	skär.

Ångbåten	går	hem	nästa	dag	på	kvällen.	Och	klockan	är	tio	då	vi	nå	min	port	i	staden.

—Farväl,	säger	 jag,	 till	min	vän.	Och	tack	 för	 i	år.	Nu	går	en	vinter—om	den	går—och	sedan
fångar	oss	våren	i	skären	igen!

Vi	skiljas	och	jag	letar	efter	nyckeln	till	porten.	Då,	med	ett,	står	en	liten	sak	rätt	upp	och	ned	i
min	hjärna:	Anna-Claras	chokladkaka!

Jag	har	glömt	att	hämta	chokladkakan	på	översta	hyllan	i	allra	minsta	garderoben!

Jag	ser	henne	sitta	där	uppe	i	sin	vita	säng	och	bara	vänta.

Vad	 angår	 henne	 alla	 mina	 äventyr,	 vad	 rör	 henne	 all	 höstens	 granna	 färg	 över	 himmel	 och
jord.	Hon	skall	ha	sin	chokladkaka!	Jag	har	rest	ut	för	att	hämta	en	chokladkaka	och	jag	skall	ha
den	med	mig,	då	jag	kommer	hem!	Allt	annat	är	av	intet	värde.

Jag	går	ut	på	gatan	och	jag	går	runt	kvarteret.	Någon	utväg	måste	finnas!

Att	vänta	och	gå	upp	när	hon	somnat?	Hon	somnar	inte.	Och	i	alla	händelser	vaknar	hon	före
mig	i	morgon	bittida.

Att	gå	upp	helt	frankt	och	djärvt	och	säga:	jag	har	glömt	chokladkakan!	Här	har	du	en	krona	i
stället!	Det	går	inte.	Det	är	inte	pengar	den	här	gången.	Det	är	en	enda,	en	bestämd	chokladkaka
hon	skall	ha.

Jag	stannar	och	funderar.	Mitt	framför	mig	på	gatan	står	en	poliskonstapel.	Jag	känner	honom,
han	är	en	hygglig	karl.	Han	har	gått	på	detta	pass	i	många	år.	Jag	skall	anförtro	mig	åt	honom!

Konstapeln	får	min	historia.	Han	förstår	mycket	väl	hur	saken	ligger	och	han	säger:

—Man	måste	alltid	hålla	 sina	 löften	 till	 barn.	De	äro	 så	noga	med	det.	 Jag	har	 själv	 en	 liten
flicka,	så	jag	vet	hur	det	är.	Jag	ser	ingen	annan	råd	än	att	redaktören	går	och	lägger	sig	på	ett
hotell	och	sedan	i	morgon	köper	en	chokladkaka.

Jag	funderar	och	svarar:

—Det	går	inte.	Jag	vet	inte	vilket	märke	det	är	på	kakan	som	ligger	på	översta	hyllan	i	minsta
garderoben.	Jag	vet	inte	vad	det	är	för	fabrikat.	Jag	kan	inte	vara	med	om	ett	bedrägeri!

—Då	vet	 jag	 ingen	 råd,	 säger	konstapeln.	Och	så	går	han	 ifrån	mig	och	 lämnar	mig	ensam	 i
mörkret	mitt	på	gatan.

Men	jag	går	hem	och	jag	tänker:

Här	är	ett	tillfälle	för	Slumpen	och	Försynen	att	visa	vad	de	kunna.	Nu	få	vi	se	hur	det	går!

Anna-Clara	 är	 vaken	 då	 jag	 kommer.	 Naturligtvis.	 Hon	 sitter	 rätt	 upp	 i	 sängen	 och	 nickar
vänligt.

—God	afton,	säger	jag.	Nu	är	man	hemma	igen!	Det	är	skönt	att	komma	in	i	ljus	och	värme	från
mörkret	där	ute.	Men	det	var	vackert	bland	skären.	Ni	kan	inte	tänka	er	så	vackert—jag	talar	fort
och	snabbt	och	byter	hastigt	ämnen	för	att	få	bort	den	fördömda	chokladkakan	som	svävar	över
våra	huvuden.

—Men	det	gick	hög	sjö	på	fjärden.	Och	bladen	hade	gulnat	i	backen	upp	till	villan.	Men	alarna
stodo	gröna.	Det	är	märkvärdigt	vad	alar	äro	gröna	länge	på	hösten.	Jag	vet	 inga	trän	som	äro
gröna	 så	 länge	 om	 hösten	 som	 alarna.	 Eken	 är	 inte	 grön	 så	 länge	 och	 inte	 lönnen	 heller.	 De
vissna	fort,	mycket	fort....

—Jag	 tycker	 du	 pratar	 så	 mycket,	 säger	 Anna-Clara.	 Och	 så	 kommer	 det:	 Fick	 du	 tag	 i
chokladkakan?

—Chokladkakan,	säger	jag,	den	ja!	Jo	visst!	Och	så	vänder	jag	på	huvudet	för	att	se	på	något
annat.	Då	hör	jag	ett	fnitter.	Anna-Clara	har	plötsligt	krupit	ner	under	täcket	och	ligger	där	och



bara	skrattar.

Jag	rycker	av	henne	täcket	och	säger:

—Unge!	Vad	skrattar	du	åt?!

—Jag	 skrattar	 åt—att—du	 har—en	 chokladkaka—när	 det—aldrig—har	 legat—någon—
chokladkaka—på—översta	hyllan	i	minsta	garderoben—för	det	var	bara—som	jag	hitta	på!

Då	släppte	 jag	 täcket	och	gick	 in	 för	mig	själv	och	tänkte	över	den	evigt	unga	 frågan:	varför
skola	vi	män,	hur	gamla	vi	än	bli,	låta	lura	oss	av	kvinnor,	hur	unga	de	än	äro?

EN	FRÅGA.

(UNDER	KRIGET	1914.)

Om	morgnarna	går	 jag	ut	 i	skogen	med	min	lilla	dotter.	Hon	leker	i	en	sandhög	med	en	hink
och	 en	 spade,	 hon	 gör	 grottor	 och	 fästningar,	 och	 jag	 sitter	 bredvid	 på	 ett	 säte	 och	 läser	 min
morgontidning	om	allt	det	underbara	som	händer	ute	i	världen.	Ibland	tala	vi	vid	varandra,	min
dotter	och	jag,	om	sanden	och	om	en	liten	ekorre,	som	då	och	då	kilar	över	vägen.	Men	så	en	dag
kommer	hon	på	något	nytt,	ser	på	mig	allvarligt	och	säger:

—Är	det	krig	nu,	pappa?

—Ja,	mitt	barn,	tyvärr.

—Vilka	är	det	som	krigar?

—Det	är	tyskar	och	fransmän	och	serber	och	ryssar	och	japaner.

—Kriga	inte	engelsmännen	också?

—Jo,	de	äro	med.

—Varför	sa	inte	pappa	det?

Man	får	inte	glömma	något	för	barn.	De	äro	noga.

—Varför	krigar	dom?

—Jag	tror	att	det	är	för	att	dom	inte	tycker	om	varandra.

—Varför	tycker	dom	inte	om	varandra?

—Det	var	en	stilig	grotta	du	har	gjort.

—Varför	tycker	dom	inte	om	varandra?

—Jag	vet	inte—det	kanske	är	därför	att	dom	bor	för	nära	varandra.

—På	landet	bodde	vi	nära	Malmströms	och	Fröbergs	men	inte	krigade	vi	med	dom.	Säj!

Paus.	Så	lades	spaden	och	hinken	bort	och	så	kom	det:

—Säj,	 pappa,	 varför	 kommer	 det	 ingen	 polis	 och	 tar	 dom	 när	 dom	 håller	 på	 och	 bråkar	 och
slåss	så	där	förfärligt?	Finns	det	kanske	inga	poliser	i	utlandet?

I	detsamma	kilade	ekorren	över	sandhögen.	Gudi	vare	tack	och	lov!



MIN	DOTTERS	FÖRLOVNINGAR.

Då	min	dotter	 var	 fyra	år,	 steg	Leonard	 in	 i	 hennes	 liv.	Man	 skulle	kunna	 säga	att	han	kom
direkt	från	gatan.	De	möttes	första	gången	på	trottoaren	utanför	huset.	Min	dotter	hade	ett	rött
rullband.	Hon	grep	ett	fast	tag	i	det,	ty	hon	var	övertygad	om	att	den	främmande	pojken	skulle	ta
det	ifrån	henne.	Hon	kände	nämligen	endast	sina	bröder.

Men	den	främmande	pojken	tog	icke	rullbandet.	Han	såg	på	det	och	så	sade	han,	i	det	han	lyfte
sin	vita	mössa:

—Jag	heter	Leonard.	Det	var	ett	mycket	vackert	rullband	du	har.	Det	är	målat	i	en	sådan	vacker
färg.	Även	jag	skulle	gärna	vilja	hava	ett	sådant	vackert	rullband.

Min	dotter	gapade.	Så	hade	hon	aldrig	hört	någon	pojke	tala.	Så	talade	icke	ens	riktigt	stora
människor.	Och	så	vacker	han	var!	Och	så	fina	kläder!	Min	dotter	såg	på	sin	klänning.	Där	var	en
stor	fläck	mitt	på	magen.	Att	hon	skulle	ta	den	på	sig	i	dag!	Så	räckte	hon	Leonard	rullbandet	och
sade:

—Vill	du	rulla	runt	kvarteret?	Det	är	ingen	konst!	Det	går	så	lätt.

Tio	minuter	senare	kom	min	dotter	rusande	in	till	mig	och	sade:

—Jag	har	träffat	en	ny	pojke!	Han	heter	Leonard!	Han	talar	så	fint!	Jag	har	förlovat	mig	med
honom!	Jag	ska	få	en	ring	av	honom	som	jag	ska	ha	om	söndagarna!	Vi	ä	riktigt	förlovade!

Vi	gillade	min	dotters	val.	Leonard	var	en	väluppfostrad	gosse.	Jag	har	aldrig	träffat	någon	som
talat	så	grammatikaliskt	som	han.	Man	fick	riktigt	vara	på	sin	vakt	då	han	var	hemma.	Pojkarna,
som	voro	 dubbelt	 så	gamla,	 vågade	 icke	 öppna	munnen	 då	 han	 var	närvarande.	 Han	 spred	 en
allvarlig	och	betänksam	stämning	över	familjen	så	fort	han	kom.

Min	dotters	och	Leonards	förlovning	varade	i	fjorton	dagar.	Min	dotter	bar	ring	två	söndagar.
På	torsdagen	förlovade	hon	sig	med	Sten.

—Vad	nu,	sade	jag,	är	det	slut	med	Leonard?

—Han	är	så	tråkig,	sade	min	dotter.	Och	så	är	han	inte	elegant!

—Elegant!!	Vem	har	lärt	dig	sådana	ord?

—Får	jag	inte	säga	de?	Ä	de	ett	svärord??

—Nära	på!	Små	barn	använda	inte	sådana	ord.

—Men	tant	Paula	sa	häromdan:	du	ä	riktigt	elegant!	De	ä	sant	att	hon	sa	de!

Vi	tyckte	inte	att	Sten	var	elegant.	Men	han	var	söt	och	snäll	och	lät	sin	nya	fästmö	leka	med
alla	 sina	 leksaker.	 De	 voro	 mycket	 lyckliga,	 men	 på	 tjugonde	 dagen	 av	 deras	 förlovning	 slogs
förbindelsen	 upp.	 Det	 var	 min	 dotter	 som	 gjorde	 det	 och	 man	 kan	 säga	 att	 hon	 gjorde	 det
ordentligt.

De	lekte	i	rummet	intill.	Jag	hörde	dem	tala,	högt	och	ivrigt,	och	så	slogs	dörren	upp	och	min
dotter	kom	in.	Hon	såg	allvarligt	förargad	ut	och	sade	i	mycket	bestämd	ton:

—Pappa!	Var	ä	boxhandskarna??

—Vad	ska	du	med	dem?

—Jag	ska	klå	upp	Sten!	Var	ä	dom?!

—Dom	ligger	i	ekskåpet.

Hon	 fick	 fram	 handskarna	 och	 jag	 hjälpte	 henne	 att	 knyta	 till	 dem	 om	 handlederna.	 Det	 var
stora,	ordentliga	boxhandskar—samma	modell	som	Jack	Johnson	använder.

Så	flög	hon	i	väg	och	jag	hörde	hur	förlovningen	slogs	upp.	Jag	gick	efter.	Sten	låg	uppkrupen	i
soffhörnet	och	min	dotter	bankade	på	honom	med	de	stora	handskarna.	Han	var	nog	ridderlig	att
inte	slå	igen.

—Vad	är	detta	för	spektakel,	sade	jag.	Varför	slår	du	Sten,	som	är	så	snäll?	Vad	har	han	gjort?

—Han	 säger	 att	 deras	 tax	 är	 lika	 fin	 som	 våran	 Chapman,	 men	 jag	 säger	 att
deras	tax	är	ingen	äkta	tax,	för	han	har	inget	spader	äss	under	svansen!

—Det	har	han	visst,	sade	Sten.



—Han	 har	 inget	 spader	 äss!	 Han	 har	 inget	 spader	 äss!	 Han	 har	 inget	 spader
äss!

Så	slogs	den	förlovningen	upp.

En	tid	därefter	flyttade	min	dotter	till	landet	och	där	förlovade	hon	sig	med	herr	Frenssen.	Herr
Frenssen	var	en	ung	tysk	som	bodde	i	stugan	bredvid.	Han	lekte	med	min	dotter	och	en	dag	kom
hon	och	anförtrodde	mig:

—Nu	ska	jag	förlova	mig	med	herr	Frenssen!

—Herr	Frenssen,	sade	jag,	är	minst	tjugufem	år	äldre	än	du.	Kan	det	vara	riktigt	förståndigt.

—Jag	ska	förlova	mig	med	honom	för	han	ä	så	snäll!

—Jaså.	Jag	skall	tala	med	herr	Frenssen.	Så	gick	jag	över	till	den	unge	tysken.	Han	satt	vid	sitt
morgonte,	men	tog	emot	mig	mycket	vänligt.

—Herr	Frenssen,	sade	jag,	min	dotter	har	berättat,	att	hon	förlovat	sig	med	er.	Kan	ni	försörja
en	hustru?	Vad	har	ni	att	bjuda	henne?

Herr	Frenssen	såg	på	mig	mycket	allvarligt	och	så	sade	han:

—Jag	icke	ferstå.	Jag	varit	så	litet	i	Sverige,	jag	icke	friat	till	svensk	flicka.	Jag	hava	en	fästemö
i	Tyskland.

Jag	gick	in	till	min	dotter	och	sade	henne	vilken	usel	person	hon	kastat	sin	kärlek	på.	Jag	sade
henne	 att	 han	 var	 förlovad	 förut,	 i	 Tyskland.	 Att	 man	 icke	 fick	 vara	 förlovad	 med	 mer	 än	 en	 i
taget,	att	den	tyska	flickan	skulle	bli	mycket	 ledsen	om	hon	fick	veta	att	han	var	förlovad	även
här.	Ingenting	tog.

Min	dotter	svarade:

—Det	gör	ingenting	att	herr	Frenssen	är	förlovad	förut!	För	hon	ä	ju	i	Tyskland!

Då	tog	jag	min	hatt	och	käpp	och	lämnade	alltsammans.

Ungdomen	har	en	underlig	moral	nu	för	tiden!

CLARA

Min	dotter,	som	är	5	och	½	år—det	är	mycket	viktigt	med	½—har	ett	litet	barn.	Någon	tycker
kanske	att	detta	är	väl	tidigt,	och	man	blir	kanske	förskräckt,	då	man	får	höra,	att	min	dotter	fick
det	lilla	barnet	redan	då	hon	var	3	år.

Naturligtvis	är	det	icke	något	riktigt	barn.	Det	är	en	docka	och	hon	heter	Clara.	Hon	kom	på
julafton	 och	 hon	 var	 mycket	 fin.	 Hon	 hade	 sidenklänning	 och	 blå	 ögon	 och	 porslinshuvud	 och
riktigt	hår,	som	kunde	kammas.

Då	Clara	var	2	år,	hände	något	sorgligt.	Hon	tappade	håret.	Då	min	dotter	kammade	henne	en
söndagsmorgon—det	var	mycket	viktigt,	att	Clara	kammades	på	söndagen—tappade	hon	håret.
Alltsammans	satt	på	kammen	och	min	dotter	gav	 till	 ett	 skrik,	 så	att	alla	 i	huset	 lämnade	sina
sysslor	och	sade:

—Vad	är	det?

Lovisa,	som	stod	i	köket	och	stekte	abborrar,	tappade	en	stor	smörklick	på	golvet,	min	dotters
moder,	som	såg	efter	att	Lovisa	stekte	abborrarna,	blev	mycket	förskräckt	och	själv	sprang	jag
in	och	ropade	som	alla	de	andra:

—Vad	är	det??

—Man	kan	se	in	i	huvet	på	Clara!	skrek	min	dotter.	Man	kan	se	rakt	in	i	huvet!



Och	det	kunde	man.	Huvudet	 var	alldeles	 tomt,	det	 vackra,	blonda	håret	hade	dolt	 ett	 stort,
svart	hål.

—Så	förfärligt,	sade	jag.	Och	så	tog	jag	bort	håret	från	kammen	och	sade:

—Jag	skall	gumma	fast	alltsammans	med	syndetikon,	så	blir	hon	som	förut.	Var	inte	ledsen!

—Hon	blir	aldrig	som	förut,	grät	min	dotter.

—Jo,	precis	som	förut,	sade	jag,	alldeles	som	förut.

—Nej,	det	blir	hon	 inte,	 för	 förut	visste	 jag	 inte	att	hon	hade	ett	 stort,	 svart	hål	 inuti	huvut!
Stackars	lilla	Clara!	Nu	vet	jag	ju	det!

—Tänk	på,	 sade	 jag,	 att	 det	 finns	 riktiga,	gamla	människor,	 som	också	 tappa	håret.	Tänk	på
morbror	Per,	han	har	en	vit	fläck	uppe	i	huvudet.	Och	han	är	lika	glad	för	det.

—Men	man	kan	inte	se	in	i	huvet	på	morbror	Per!

—Nej,	gudskelov,	sade	jag.	Men	tänk	på	tant	Edla,	 jag	skall	säga	dig	en	sak,	men	du	får	 inte
berätta	det:	hennes	hår	är	löst	alltsammans!	Men	du	får	inte	berätta	det!

Min	dotter	blev	tyst.	Så	sade	hon:

—Men	tant	Edla	gummar	inte	fast	håret	med	syndetikon!

—Nej,	hon	har	något	annat	knep,	som	vi	inte	vet,	men	det	är	lika	löst	för	det.

Så	lagade	jag	Clara.	Hon	såg	ut	precis	som	förut.	Och	när	hon	hade	torkat,	kunde	man	börja
kamma	henne	igen.	Men	min	dotter	gjorde	det	aldrig.	Hon	lade	undan	Clara	och	lekte	aldrig	med
henne.

Men	på	julafton,	då	min	dotter	var	5	år,	kom	en	farbror	åkande	i	bil.	Och	han	hade	med	sig	ett
stort	paket	och	i	det	paketet	låg	en	ny,	stor	docka.	Det	var	den	finaste	docka	vi	sett	och	vi	sade
allesammans,	att	det	var	för	galet	att	komma	med	en	så	fin	present.	Men	min	dotter	blev	så	glad,
att	hon	hoppade	och	skrek	av	glädje.	Just	en	sådan	docka	hade	hon	alltid	önskat	sig.

Hon	var	klädd	i	en	grön	sammetsklänning,	hon	hade	svart	hår	eller	nästan	svart,	och	hon	kunde
sova	riktigt.	Det	vill	säga,	hon	snarkade	inte,	men	hon	kunde	blunda	helt	och	hållet,	när	man	lade
henne	ned.	Och	satte	man	henne	upp,	så	blev	hon	alldeles	vaken	igen.

Min	 dotter	 höll	 henne	 i	 sin	 famn	 och	 glömde	 alla	 sina	 andra	 saker	 för	 den	 fina	 dockan,	 hon
satte	henne	i	soffhörnet	och	såg	på	henne	och	sade:

—Gissa,	vad	hon	skall	heta!	Hon	skall	heta	Anne-Marie!

Och	då	sade	vi	alla:

—Anne-Marie	är	ett	mycket	vackert	namn!	Hon	skall	heta	Anne-Marie!

Och	så	var	det	som	på	alla	vackra	 julaftnar.	Vi	åto	gröt	och	den	snälle	 farbrorn	som	kommit
med	 Anne-Marie	 lekte	 med	 barnen	 tills	 de	 blevo	 trötta	 och	 började	 blinka	 mot	 alla	 ljusen	 och
deras	moder	sade:

—Nu	gå	vi	och	lägga	oss—i	morgon	är	åter	en	dag!

Så	 kommo	 de	 i	 säng,	 men	 vi	 gamla	 sutto	 uppe,	 som	 man	 gör	 på	 julnatten	 och	 pratade	 och
skämtade.

Klockan	 blev	 mycket	 och	 vår	 vän	 gick.	 Jag	 öppnade	 fönstret	 och	 tog	 snö	 från	 blecket	 och
kramade	 en	 boll	 och	 kastade	 på	 honom,	 då	 han	 kom	 ned	 på	 gatan.	 Så	 ropade	 vi	 god	 natt	 åt
varandra	och	allt	blev	tyst.

Jag	gick	in	i	barnkammaren.	Min	dotter	låg	i	sin	lilla	säng.	Hon	hade	krupit	ned	under	täcket
och	sov.

Jag	tänkte:	Var	har	hon	dockan?	Var	är	Anne-Marie?

Så	lyfte	jag	sakta	på	täcket.	Hon	låg	så	stilla	och	sov,	som	lyckliga	glada	barn	sova	och	i	sin	lilla
famn	höll	hon	hårt	tryckt	en	docka,	men	det	var	inte	Anne-Marie,	den	stora,	vackra	Anne-Marie,
med	grön	klänning	och	riktiga	spetsar	på	ärmarna—det	var	gamla	Clara,	den	 förskjutna	gamla
Clara,	 med	 syndetikon	 i	 håret	 och	 ett	 stort,	 svart	 hål	 i	 huvudet,	 som	 min	 dotter	 höll	 i	 sin	 lilla
famn.	Tyst	lade	jag	tillbaka	täcket	och	log.	Ty	det	var	ju	som	jag	sade	i	början	av	berättelsen:	min
dotter	hade	fått	ett	litet	barn,	hon	hade	blivit	mor	för	allra	första	gången——

I	salen	stod	min	hustru.	Jag	nickade	åt	henne	och	sade:

—God	natt,	gamla	mormor!

Men	hon	förstod	mig	inte	alls.	Gamla	karlar,	som	ha	en	liten	dotter,	äro	ofta	så	besynnerliga.



ANNA-CLARA	LÄR	SIG	SIMMA.

En	dag	vid	frukosten—det	var	mot	slutet	av	augusti	och	sommaren
hade	äntligen	börjat	komma—sade	Emanuel	så	där	i	förbigående,	som
om	det	gällt	en	högst	alldaglig	sak:—I	går	läste	jag	i	en	tidning	om	en
flicka,	som	tagit	simmagistern	vid	nio	års	ålder.

—Såå,	 sade	 jag,	 det	 var	 duktigt	 gjort,	 och	 så	 tänkte	 jag:	 i	 vilken
avsikt	 berättar	 han	 detta?	 Emanuel	 är	 alltför	 högfärdig	 för	 att
intressera	 sig	 för	 en	 flicka,	 som	 tar	 simmagistern	 vid	 nio	 års	 ålder.
Han	 skulle	 inte	 ens	 intresserat	 sig	 för	 henne,	 om	 hon	 också	 hoppat
direkt	ur	vaggan	för	att	avlägga	alla	proven.

Hans	meddelande	måste	ha	en	adress,	och	den	kom	också:

—Anna-Clara	är	också	nio	år,	och	hon	kan	inte	simma	alls!

Anna-Claras	 grötsked	 sjönk	 beredvilligt,	 lugnt	 och	 stilla,	 ned	 i
tallriken,	och	så	sade	hon:

—Var	så	god,	jag	är	bara	åtta	och	ett	halvt,	var	så	god!

Emanuel	talade	rätt	ut	i	luften	som	till	en	osynlig	församling:

—I	 går	 såg	 jag	 en	 pojke	 vid	 havet,	 han	 var	 högst	 sju	 år,	 och	 han
hoppade	på	huvudet	och	simmade	precis	som	vi	andra.

Här	kände	jag	att	det	gällde	att	försvara	en	värnlös	kvinna,	och	jag	sade:

—Märkvärdigt,	jag	känner	alla	pojkarna	på	ön	och	jag	vet	ingen	som	är	sju	år	och	kan	simma.
Jag	 har	 aldrig	 upptäckt	 den	 pojken.	 Han	 lever	 i	 skymundan,	 dold	 och	 gömd	 för	 alla	 och	 så,
plötsligt	en	dag,	står	han	på	en	klippa	vid	havet,	hoppar	på	huvudet	i	vattnet	och	simmar	som	ni
andra.	Jag	skulle	vara	dig	mycket	tacksam,	om	du,	då	du	går	och	badar	i	dag,	ville	ta	med	dig	min
kamera	 och	 fotografera	 den	 där	 pojken	 åt	 mig.	 Vi	 vill	 så	 gärna	 ha	 hans	 porträtt	 att	 se	 på	 i
ensamma	stunder.

—Ta	honom	just	när	han	hoppar!	sade	Anna-Clara,	ta	honom	på	en	femtiondedels	sekund!

Varpå	 Emanuel	 tackade	 för	 maten	 och	 gick	 ut	 och	 tjuvrökte	 en	 cigarrett	 av	 körsbärsblad	 på
baksidan	av	huset.

Men	då	vi	blevo	ensamma,	sade	jag	till	Anna-Clara:

—Det	 är	 verkligen	 en	 stor	 skandal	 att	 du	 inte	 kan	 simma—du	 som	 bott	 så	 länge	 här	 ute	 i
skärgården.

—Jag	kan	simma	tre	tag,	sade	Anna-Clara,	bara	jag	känner	botten	med	fötterna.

—Du	skall	simma	utan	att	känna	botten.	Och	vi	skola	börja	lektionerna	genast!

Badhuset	på	ön	är	mycket	gammalt	och	mycket	förfallet.	Isarna,	vinterstormarna	och	pojkarna
ha	 förstört	det.	Men	vattnet	 i	 stora	bassängen	 finns	kvar,	ehuru	 trappan,	som	 leder	 till	det,	är
borta.	Men	vi	behövde	ingen	trappa.	Vi	satte	bara	en	simgördel	på	Anna-Clara,	och	så	släppte	vi
ned	henne	 i	bassängen	allt	under	det	vi	höllo	 i	 linan,	 som	var	 fäst	 i	gördeln.	Anna-Clara	skrek
förfärligt,	och	pojkarna	skreko	och	kommenderade:

—Ta	lugna	tag!

—Gapa	inte!	Du	får	hela	Mysingen	i	magen!

—Spreta	inte	med	fingrarna!

—Ligg	stilla!	Du	sjunker	inte!	Kruka!

Anna-Clara	sprattlade	som	en	ljusbrun	groda	i	vattnet,	och	slutligen	tog	hennes	fader,	som	är
ömsint,	och	halade	upp	henne.	Och	så	klädde	hon	sig,	och	så	sprang	hon	i	land	och	berättade	för
alla	 människor,	 som	 inte	 varit	 närvarande,	 att	 nu	 kunde	 hon	 simma.	 Hon	 hade	 simmat	 runt
nästan	hela	bassängen	och	kunde	alldeles	säkert	simma	utan	simgördeln	också.	Det	skulle	hon
göra	så	fort	hon	fick	tillfälle.

Anna-Clara	fick	ett	tillfälle.	Hon	seglade	i	viken	med	pojkarna,	och	då	hon	skulle	gå	i	land,	steg
hon	galet	och	föll	rätt	i	sjön	alldeles	vid	bryggan.	Med	kläder	och	allt.

—Ta	opp	henne!	skrek	Emanuel.

—Vi	ska	se	om	hon	kan	simma!	sade	Karl-Olov,	som	inte	heller	ville	bli	våt.

Anna-Clara	 sprattlade	 och	 skrek	 och	 var	 nära	 att	 sjunka,	 då	 Emanuel	 nedlät	 sig	 att	 hugga
henne	i	armen	och	hala	henne	ombord.

Vid	middagen	debatterade	vi	saken.	Och	vi	kommo	alla	överens	om	att	det	var	en	stor	skandal
att	inte	Anna-Clara	kunde	simma.	Och	Emanuel	sade,	att	nästa	gång	fick	hon	ta	sig	upp	bäst	hon
kunde.



Anna-Clara	teg	och	led	som	en	liten	flicka	ofta	får	göra,	om	hon	har	äldre	bröder.	Redan	från
barndomen	är	den	svenska	kvinnan	förtryckt	av	den	hårde	mannen.

Men	för	Anna-Clara	kom	upprättelsens	dag.	En	dag	gör	hon	en	expedition	inåt	ön	för	att	 leta
efter	ett	kilo	smör	till	maximipris	som	skall	finnas	i	ett	litet	torp.	Det	är	långt	att	gå,	men	det	är
ny	 väg,	 ny	 skog	 och	 nya	 marker.	 Och	 nya	 människor,	 utanför	 den	 egentliga	 världen,	 utanför
badorten	och	alla	hotellen.	Ensamma	människor	med	annat	liv	än	det	Anna-Clara	känner	till.

Hon	 kommer	 igen	 på	 eftermiddagen	 utan	 smör	 men	 med	 något	 annat,	 som	 betyder	 oändligt
mycket	mer.	Kommer	direkt	in	till	mig	och	berättar	i	ett	andedrag:

—Nu	finns	det	en	ännu	större	skandal	än	mej	här	på	ön.	Vid	Lilltäppan	träffade	 jag	en	flicka
som	var	precis	lika	gammal	som	jag,	och	hon	hade	för	det	första	aldrig	varit	 i	Stockholm,	hon
hade	aldrig	sett	en	spårvagn,	hon	hade	aldrig	åkt	i	en	bil,	och	hon	hade	aldrig,	aldrig	 varit	på
bio	och	sett	Douglas	Fairbanks!!

Därmed	är	saken	klar.	Så	 länge	det	 finns	en	 flicka,	som	är	så	djupt	sjunken	att	hon	 inte	sett
Douglas	Fairbanks,	så	länge	behöver	inte	Anna-Clara	lära	sig	simma!

BARNET	OCH	DET	MODERNA	SAMHÄLLET.
Fröken	 Anna-Clara	 har	 anhållit	 om	 publicering	 av	 nedanstående	 uttalande	 i	 ett
ämne	och	en	 fråga,	 som	bör	vara	aktuell	 just	nu,	då	världen	och	människorna,	om
man	får	tro	de	hoppfulla	idealisterna,	stå	färdiga	att	pånyttfödas.

Anna-Claras	 stil 	 och	 uttryckssätt	 ha	 bibehållits	 i 	 det	 stora	 hela.	 Att	 hon	 tagit
intryck	 i	 formen	 av	 äldre	 förf.	 kan	 icke	 gärna	 läggas	 henne	 til l 	 last.	 Det	 är	 icke
hennes	 fel,	 att	 hon	 föddes	 så	 sent	 som	 1910.	 Hennes	 sätt	 att	 stava	 har	 däremot
korrigerats.	För	det	goda	intryckets	skull.

Det	göres	verkligen	mycket	för	barnen	nu	för	tiden.	Felet	är	bara,	att	det	som	göres	kommer
från	de	äldre,	 från	människor	som	 icke	veta	något	om	ett	barns	 liv	och	 tankevärld,	människor,
som	glömt	att	de	själva	varit	barn	och	som	inte	vilja	eller	kunna	påminna	sig,	huru	de	då	hade
det,	huru	de	tänkte	och	levde.

Jag	känner	en	pojke,	som	går	 i	ett	elementarläroverk	i	Stockholm.	Han	har	en	arg	och	ilsken
lärare,	 som	säkerligen	har	det	mycket	 tråkigt	hemma.	Sådant	 få	barnen	 i	 skolan	ofta	umgälla.
Den	läraren	höll	en	dag	en	straffpredikan	för	pojkarna,	en	lång	och	hård	predikan,	med	många
svåra	 och	 grymma	 ord.	 Mot	 slutet	 blev	 han	 dock	 sentimental,	 som	 ofta	 inträffar	 med	 äldre
personer,	och	sade	med	tårfylld	stämma:

—Ja,	det	vill	jag	säga	er	pojkar,	det	är	inte	så	roligt	att	vara	lärare	inte!

Då	sträckte	den	pojken,	som	jag	känner,	upp	handen,	och	då	läraren	gett	honom	lov	att	tala,
sade	han:

—Jag	vill	bara	säga:	det	är	inte	så	roligt	att	vara	pojke	heller!

Om	de	äldre	ville	tänka	på	det	litet	oftare!	Huru	behandlar	man	icke	barnen	nu	för	tiden!	Vilka
närgångenheter	får	man	icke	utsätta	sig	för	ensamt	därför	att	man	är	ett	barn!	En	äldre	träffar
ett	barn	i	en	spårvagn,	och	strax	börjar	han—eller	hon—med	tillgjort	vänlig	röst:

—Vad	heter	den	här	lilla	flickan?	Vart	skall	den	här	lilla	flickan	ta	vägen	då?	Vad	heter	den	lilla
flickans	mamma	och	pappa?	Hur	gammal	är	den	lilla	flickan?	Är	det	roligt	att	gå	i	skolan?

Svarar	 icke	 den	 lilla	 flickan	 på	 alla	 dessa	 oförskämda	 och	 närgångna	 frågor,	 anses	 hon
ouppfostrad	och	blir	kanske	dragen	i	håret	av	den	absolut	främmande	mannen!	Tänkom	oss	att	vi
barn	skulle	handla	på	samma	sätt.	Att	vi	började	i	en	spårvagn:

—Vart	 skall	 den	 här	 lilla	 gubben	 ta	 vägen	 då?	 Vad	 heter	 den	 lilla	 gubben?	 Tycker	 den	 lilla
gubben	att	det	är	roligt	att	sitta	och	sova	i	verket	mellan	tio	och	tre,	eller	var	sitter	lilla	gubben?

Varför	skall	man	ha	mera	rättighet	att	störa	ett	litet	barn	i	dess	tankar	än	en	äldre,	som	kanske
inte	har	några	tankar.	Åtminstone	förefaller	det	så	ibland.

Jag	har	varit	i	familjer,	där	jag	lagt	märke	till	att	de	äldre	behandlas	helt	annorlunda	än	barnen.
Jag	var	häromdagen	på	middag	hos	min	 farbror.	Det	 var	kroppkakor.	Det	 finns	barn,	 som	 inte
tycka	 om	 kroppkakor.	 Min	 farbrors	 lilla	 gosse	 hör	 till	 dem.	 Han	 vägrade	 också	 att	 äta
kroppkakan.

—Ät	kroppkakan,	Per!	sade	hans	moder.

—Nej,	sade	Per,	helt	naturligt,	jag	tycker	inte	om	den.	Jag	har	många	gånger	sagt,	att	jag	inte
tycker	om	kroppkakor,	och	i	går	sa	pappa	till	faster	Ida,	att	man	inte	mår	väl	av	att	äta	det	man
inte	tycker	om.	Matsmältningen	rubbas.

—Barn	ska	äta	det	man	ger	dem!	sade	Pers	mamma.	Annars	blir	det	ingen	ordning	i	huset.



Per	satte	i	sig	kroppkakan	för	min	skull	som	var	bjuden	där	och	 för	husfridens	skull,
men	tant	Augusta,	som	också	var	med,	gömde	sin	kroppkaka	under	kniven	och	gaffeln,	fast	 jag
såg	det!

Nu	frågar	jag:	är	det	mera	ordning	i	ett	hus,	när	de	äldre	inte	äta	vad	man	ger	dem?	Det	är	väl
samma	kroppkaka	som	kommer	ut.

Men	jag	har	också	ätit	i	ett	annat	hus.	Det	var	hos	farbror	John.	Han	sade	genast	vid	bordet:

—Om	det	är	något	du	inte	tycker	om,	så	låt	bli	det!	Låt	det	vara!	Jag	vill	inte	att	du	pinar	i	dig
maten.

Men	 farbror	 John	är	ungkarl.	Han	har	 inga	barn,	och	är	det	kanske	därför	som	tant	Augusta
säger,	att	man	inte	kan	ha	honom	i	möblerade	rum.	Men	tant	Augusta	har	heller	inga	barn,	och
varför	kan	man	då	ha	henne	i	möblerade	rum?

Här	göres	ofantligt	mycket	för	barnens	uppfostran,	men	hurudan	skall	denna	uppfostran	bli	då
den	handhaves	av	äldre	personer,	som	varit	med	om	och	även	anordnat	något	så	förfärligt	som
världskriget.	Tror	man	att	barnen	någonsin	skulle	ställt	till	något	sådant!	Absolut	inte	flickorna!
En	amerikansk	läkare	skrev	en	gång:	för	fridens	skull	en	flicka!	Ack	huru	många	små	flickor
skulle	det	inte	behövas	i	världen	för	att	få	de	äldre	människorna	litet	fridsammare!	Vi	ha	en	stor
uppgift	och	ett	stort	ansvar,	vi	barn,	då	det	gäller	att	uppfostra	de	äldre.

Man	 säger	 att	 barn	 äro	 grymma	 och	 känslolösa	 och	 att	 de	 ha	 lätt	 att	 glömma.	 Inte	 äro	 vi
grymmare	än	de	stora	och	heller	inte	känslolösare.

Min	 broder	 Emanuel,	 som	 är	 17	 år,	 råkade	 ut	 för	 en	 olycka.	 En	 tändsticksask	 exploderade	 i
hans	näsa.	Det	är	mig	motbjudande	att	berätta	huru	därvid	tillgick—tobaksrökning	är	nämligen
förbjuden	 enligt	 skollagen.	 Allt	 nog,	 Emanuel	 kom	 hem	 med	 en	 näsa	 som	 var	 flådd.	 Nu	 skulle
man	 tro	 att	 han	 togs	 emot	 med	 medlidande	 och	 deltagande.	 Så	 blev	 idet	 inte.	 Hans	 broder
skrattade,	hans	moder	sade:	det	 är	 straffet!	och	hans	fader	smålog	på	ett	sätt	som	gjorde	att
Emanuel	bröt	ut:

—Men	tänk	på	att	det	gör	ont!	Den	är	ju	flådd!!

Men	ingen	tänkte	på	det.

Dagen	därpå	klev	Emanuels	fader	genom	ett	hål	i	en	brygga,	fastnade	och	skavde	bort	skinnet
på	 framsidan	 av	 ett	 ben.	 Han	 leddes	 hem	 och	 mottogs	 med	 det	 största	 deltagande	 samt
våtvärmande	omslag.	Familjen	samlades	kring	hans	säng	i	beklaganden	och	verop,	som	saktade
något,	då	han	plötsligt	steg	upp	och	åt	en	stor	portion	kräftor.	Men	Emanuels	näsa	var	nästan
lika	röd	som	kräftorna....

Man	 kräver	 också	 att	 vi	 barn	 skola	 hålla	 oss	 till	 sanningen—samtidigt	 som	 en	 advokat	 och
författare	 skriver	 i	 tidningarna	 och	 berättar	 att	 det	 finnes	 absolut	 ingenting	 i	 lagen,	 som
förbjuder	en	anklagad	att	ljuga	hur	mycket	som	helst.	Det	är	honom	tillåtet.	Frågan	är	bara	om
advokaten	bör	hjälpa	honom	eller	ej!

De	äldre	människorna	ha	också	rätt	att	skämta	med	barn,	men	ve	det	barn,	som	vågar	roa	sig
med	en	äldre.

Häromkvällen	var	tant	Maria	hos	oss.	Hon	stannade	så	länge,	att	det	var	nödvändigt	att	bjuda
henne	 på	 en	 kopp	 te.	 Min	 yngre	 broder	 gick	 ut	 i	 köket,	 och	 då	 ingen	 märkte	 det,	 tog	 han	 ett
stycke	tvättvål	och	lade	det	på	en	tallrik	och	lät	det	följa	med	tebrickan.	Tvålen	såg	alldeles	ut
som	ett	stycke	getmesost.	Tant	Maria	gjorde	sig	en	smörgås,	och	så	skar	hon	en	tjock	skiva	av
tvålen	och	lade	på	smörgåsen.	Då	hon,	började	tugga,	reste	sig	min	yngre	broder	och	sade,	att
han	måste	gå	hem	till	en	kamrat	för	att	få	reda	på	en	läxa.	Men	tant	Maria	fortsatte	att	tugga	tills
tvållöddret	började	sippra	i	mungiporna.	Då	gav	hon	tappt.	Och	det	fordras	en	annan	penna	än
min	att	skildra	vad	som	sedan	hände.	Men	då	tant	Maria	äntligen	stod	i	tamburen	och	fått	på	sig
hatt	och	kappa,	skrek	hon	med	hög	röst:

—Om	han	gjort	det	med	någon	av	sina	syskon,	skulle	 jag	inte	ha	sagt	något,	men
med	mig,	en	gammal 	människa.

Sådana	äro	de	gamla	människorna.	Det	är	 sannerligen	 inte	 roligt	 att	 vara	barn	nu	 för	 tiden.
Och	hur	det	skall	gå	för	framtidens	barn	vet	jag	inte,	med	den	uppfostran	som	man	består	deras
blivande	föräldrar.

ANNA-CLARAS	ÖNSKNINGAR.

En	dag	då	Anna-Clara	var	åtta	år,	sade	hon:

—I	min	klass	finns	en	flicka	som	har	en	ring.

—En	ring	på	fingret?

—Ja,	en	riktig	ring	på	fingret.	Den	är	av	äkta	förgyllt	guld	och	hon	har	den	på	ringfingret.



—Då	är	hon	väl	förlovad?

—Inte—hon	har	fått	den	av	sin	farbror.

Här	inställde	sig	en	paus,	varpå	jag	sade:

—Så	tråkigt,	att	du	inte	har	någon	farbror.

—Det	finns	väl	andra	än	farbröder,	sade	Anna-Clara.

Anna-Clara	 fick	en	 ring	på	 sin	 födelsedag.	Det	kunde	helt	 enkelt	 inte	undvikas.	 Jag	 törs	 inte
tänka	mig,	vad	som	kunde	inträffat,	om	hon	inte	fått	den	ringen.	Den	var	av	äkta	franskt	guld	och
den	passade	på	ringfingret.	För	den	ringen	glömde	Anna-Clara	alla	sina	dockor	och	en	alldeles	ny
klänning.	Hon	glömde	alltsammans	för	nästan	hela	tre	dagar.	Men	sista	dagen	sade	hon	med	en
liten	bitterhet	i	tonen:

—Nu	är	det	en	flicka	till	i	klassen,	som	har	en	ring.	Och	Maud	har	också	fått	lov	att	få	en,	så	nu
är	det	inte	så	märkvärdigt	med	ringar.

Anna-Clara	bar	dock	sin	ring	utan	att	 lägga	märke	till	den	och	utan	att	 tala	om	den,	alldeles
som	äldre	folk	göra	med	sina	vigselringar,	så	länge	de	äro	gifta.	Men	en	dag	sprack	Anna-Claras
ring	mitt	itu.	Sprack	alldeles	av	sig	själv.	Franskt	guld	är	kanske	inte	så	starkt.	Anna-Clara	lade
ringen	 i	en	 liten	ask	och	skrev	på	 locket:	»Till	min	dotter.»	Anna-Clara	har	många	sådana	små
saker,	som	äro	testamenterade	till	hennes	dotter.	Tyvärr	äro	de	allesammans	 litet	 trasiga,	men
Anna-Clara	säger,	att	de	bli	alldeles	som	nya	då	de	bli	lagade.

Det	året	med	ringen	blev	det	 jul,	 som	det	brukar	bli,	 för	 snälla	barn,	och	en	dag	 i	början	av
julveckan	sade	Anna-Clara:

—Det	finns	bara	en	sak	i	hela	världen	...

—Vilken	sak,	sade	jag.

—Bara	en	sak	...

—Det	finns	många	saker	i	världen.

—Nej,	bara	en!	Och	jag	har	sett	den	i	dag.	Alice	har	den.

—Är	den	dyr,	säger	Anna-Claras	moder,	som	vet	att	det	kostar	pengar	med	jul.

—Jag	vet	inte,	vad	den	kostar,	men	om—så	har	jag	ju	pengar	på	min	sparbanksbok.

Saken	som	Alice	hade,	var	en	 liten	vävstol,	 som	man	kunde	väva	 riktigt	på.	 Inte	några	stora
dukar	eller	tyger,	men	små	mattor,	riktigt	vackra	mattor,	som	kunde	ligga	i	dockskåpet.

Anna-Clara	 fick	vävstolen	 till	 jul.	Och	den	räddade	den	 julen.	Hon	vävde	band	och	mattor	på
den,	blå	och	vita,	men	en	dag	på	nyåret	tog	det	slut	alltsammans.	Det	gick	inte	längre.	Det	måste
läggas	upp	en	ny	väv	och	det	kunde	endast	göras	i	affären,	där	vävstolen	var	köpt.	Det	blev	ingen
ny	väv,	men	Anna-Claras	dotter	är	en	vävstol	rikare.

På	våren,	då	solen	började	värma,	hoppade	Anna-Clara	hage	på	en	gata,	där	hon	aldrig	varit
förr.	Och	där	blev	hon	bekant	med	en	alldeles	ny	flicka,	som	hon	aldrig	sett	förut.	På	middagen
kom	hon	hem	varm	och	röd	och	sade:

—Nu	har	jag	gjort	en	bekantskap.	Jag	vet	inte,	vad	hon	heter,	men	hon	kallas	för	Beth	och	så
har	hon	en	kamera.

Jag	smög	mig	sakta	ut	ur	rummet,	ty	jag	förstod	vad	det	gällde.

Men	det	blev	i	alla	fall	en	kamera.	En	riktig	kamera,	med	rullfilm	och	bländare	och	sökare.	Och
det	blev	filmrullar	i	oändlighet,	ty	alla	måste	fotograferas.	Alla	barn	i	huset,	alla	barn	i	klassen,
spårvagnar,	hus	och	träd	och	små	hundar,	som	sutto	stilla.	Och	det	framkallades	och	kopierades
och	köptes	album	och	klistrades	upp	och	så	med	ett	slag	tog	det	slut	alltsammans.

Det	var	i	de	dagarna,	då	de	stora	pojkarna	och	flickorna	togo	studentexamen.	Anna-Clara	var
med	och	tittade	på	vid	varenda	skola.	Hon	visste	precis	hur	mycket	blommor	pojkarna	fingo	och
vilka	 som	 gett	 dem.	 Hon	 kände	 riktigt	 en	 flicka,	 som	 tog	 studenten.	 Det	 var	 nästan	 lika
märkvärdigt	 som	 att	 hon	 en	 gång	 fått	 en	 chokladbit	 av	 den	 flickan,	 som	 tog	 första	 pris	 i
konståkning	på	skridskor.

Anna-Clara	 kände	 en	 studentska	 och	 flera	 av	 hennes	 kamrater	 hade	 sett	 då	 hon	 talat	 med
studentskan.	 Anna-Clara	 skall	 också	 ta	 studenten.	 Hon	 skall	 bli	 advokat,	 då	 hon	 blir	 stor.	 Hon
tänkte	först	bli	tandläkare,	men	sedan	hon	fått	en	oxeltand	plomberad,	har	hon	absolut	övergivit
det	yrket.	Advokaterna	pina	inte	sina	medmänniskor,	på	det	sättet.

I	de	ljusa	vackra	vårdagarna	inträffade	två	händelser	i	Anna-Claras	liv.	Greta	som	går	klassen
under	 Anna-Clara	 fick	 en	 cykel,	 en	 riktig	 damcykel.	 Anna-Clara	 berättade	 nyheten	 så	 där	 i
förbigående,	dock	så	att	en	person	med	fin	hörsel	kunde	ana	en	hel	del.

Efter	några	dagar	sade	Anna-Clara:

—Två	hundra	kronor	är	mycket	pengar.

—Ja,	sade	jag,	för	det	kan	man	gå	i	skolan	och	få	lära	sig	en	hel	massa	saker	under	ett	helt	år.



För	två	hundra	kronor	kan	man	få	en	hel	mängd	nyttiga	saker.

—Gretas	cykel	kostar	två	hundra	kronor.

—Det	tycker	jag	inte	är	dyrt,	om	man	har	råd	till	det.

—Nej,	 sade	Anna-Clara,	det	är	billigt.	Och	så	 sprang	hon	ut	och	ned	 för	alla	 trapporna.	Hon
stannade	inte	förrän	nere	i	parken	och	där	satte	hon	sig	på	ett	säte	och	för	var	liten	flicka,	som
åkte	 förbi	på	cykel,	 slöt	hon	ögonen	och	 tänkte:	 två	hundra	kronor,	det	är	mycket	pengar,	 två
hundra	kronor,	det	är	billigt,	två	hundra,	kronor,	det	är	många	nyttiga	saker,	två	hundra	kronor
det	är	ett	helt	år	i	skolan.	För	två	hundra	kronor	får	man	en	cykel!

Då	Anna-Clara	kom	hem	igen,	satt	hennes	kusin	Per-Olof,	som	är	tio	år	och	väntade	på	henne.
Han	hade	kommit	på	visit	utan	att	någon	bett	honom	om	det.	Men	det	kunde	nu	inte	hjälpas.	Han
satt	där,	och	man	måste	stå	ut	med	honom,	tills	han	hade	förstånd	att	gå.

—Per-Olof	är	här,	sade	jag	till	Anna-Clara.	Gå	in	och	hälsa	på	honom.

Anna-Clara	ryckte	till,	lade	handen	på	ryggen	och	svarade:

—Nej,	absolut	nej!	Jag	hälsar	inte	på	honom!

—Varför	det?	 sade	 jag.	Per-Olof	 är	en	 snäll	 gosse.	Han	 rår	 inte	 för	att	han	är	 rödhårig.	Han
sitter	och	väntar	på	dig.

—Jag	hälsar	inte	på	honom!	Jag	tar	honom	inte	i	hand!

I	detsamma	stod	Per-Olof	 i	dörren.	Han	gick	 fram	till	Anna-Clara,	räckte	henne	sin	hand	och
hon	 tog	 den.	 Men	 så	 fort	 det	 var	 gjort,	 vände	 hon,	 sprang	 in	 i	 sitt	 rum,	 körde	 huvudet	 bland
kuddarna	i	sin	säng	och	stortjöt.	Det	tog	tio	minuter	innan	förklaringen	kom	och	då	hade	Per-Olof
äntligen	haft	det	förståndet	att	gå.

—Det	är	så,	sade	Anna-Clara	och	snyftade	och	grät,	att	man	ska	räkna	till	ett	hundra	studenter
och	den	hundrade	ska	man	knuffa	till	och	sedan	ska	man	se	två	vita	hästar	och	så	ska	man	möta
ett	rött	parasoll	och	den	första	gosse	man	sedan	tar	i	hand,	blir	man	gift	med.	Nu	har	jag	gjort
alltihop	det	där	och	nu	blir	jag	gift	med	Per-Olof!	Men	jag	vill	inte	ha	honom!	Jag	avskyr	honom!

Situationen	var	svår	och	på	något	sätt	måste	den	redas	upp.	Jag	började	med	att	försöka	inge
henne	den	förhoppningen	att	Per-Olof	troligen	skulle	gifta	sig	med	en	annan.

—Nej,	sade	det	gråtande	offret,	det	går	ju	inte,	för	jag	har	ju	tagit	honom	i	hand	och	då	måste
ju	jag	bli	gift	med	honom.

—Nåja,	 om	 vi	 då	 tänka	 oss	 den	 förfärliga	 möjligheten,	 sade	 jag,	 så	 finns	 det	 ju	 ändå	 den
räddningen,	 att	 det	 inte	 är	 angivet,	 när	 du	 skall	 gifta	 dig	 med	 honom.	 Gör	 om	 alltihop	 med
studenterna	och	vita	hästarna	och	röda	parasollet	och	tag	en	annan	pojke	i	hand,	så	kanske	du
blir	gift	med	honom	först.	Sen	kan	du	ju	ta	Per-Olof	om	det	blir	tillfälle.

—Det	är	båg!1	sade	Anna-Clara.	Och	så	grät	hon	igen.

—Tror	du,	sade	jag,	att	du	skulle	kunna	glömma	Per-Olof,	om	du	fick	en	cykel?

Det	blev	en	cykel.	Naturligtvis	med	all	den	utstyrsel	den	skulle	ha.	En	cykel	som	hela	huset,	ja
hela	kvarteret	 inte	sett	maken	till.	Anna-Clara	 levde	 i	en	himmel	av	 lycka	och	glädje	och	något
litet	oro	att	någon	förfärligt	elak	tjuv	skulle	komma	mitt	i	natten,	bryta	sig	in	i	huset	och	stjäla
cykeln.	Visserligen	hade	hon	den	 låst	och	visserligen	 låg	nyckeln	var	natt	på	ett	särskilt	ställe,
men	vad	hjälpte	det,	om	tjuven	hade	dyrkar	som	tjuvar	bruka	ha.

Anna-Clara	 åkte	 mycket	 på	 sin	 cykel,	 både	 inom	 och	 utom	 staden.	 Och	 då	 hon	 flyttade	 till
landet,	tog	hon	cykeln	med	på	båten	och	såg	mycket	noga	efter	att	den	kom	i	land.	Och	då	hon
sedan	stod	på	bryggan	med	cykeln	vid	sidan	och	kameran	i	handen,	fanns	det	ingen	av	de	små
flickorna	på	ön,	som	inte	tyckte,	att	hon	var	det	underbaraste	och	märkvärdigaste	i	 flickväg	de
någonsin	sett.

Så	gick	sommaren	precis	så	fort	som	den	brukar	gå.	Och	då	hösten	kom,	flyttade	Anna-Clara
till	staden.	Som	då	hade	hunnit	bli	alldeles	ny	och	lockande	igen.	Gator	äro	i	alla	fall	gator	och
tänk	så	många	butiker	det	finns	i	alla	hus.	Och	så	mycket	det	finns	i	alla	butiker.

En	 dag	 då	 Anna-Clara	 äter	 middag	 med	 sin	 fader	 och	 moder	 och	 sina	 bröder,	 säger	 hon
plötsligt	utan	någon	som	helst	föregående	varning:

—I	dag	såg	jag	och	Alice	en	liten	bil	på	trettio	hästkrafter—den	var	smaskens!

Då	lade	jag	ned	kniv	och	gaffel,	vek	ihop	min	servett,	tog	på	mig	hatt	och	rock,	gick	ut,	fick	fatt
i	en	bil	och	for	direkt	till	Alices	pappa.

—Förlåt,	sade	jag,	om	jag	stör,	men	skulle	min	herre	vilja	göra	mig	en	verkligt	stor	tjänst?

—Gärna	det,	sade	Alices	pappa.	Vad	är	det?

—Det	finns	här	i	staden	en	liten	bil	på	trettio	hästkrafter	som	är	smaskens.	Var	snäll	och	köp
inte	den	bilen	till	er	dotter,	ty	då	blir	jag	ruinerad!

—Det	lovar	jag,	sade	Alices	fader.	Det	lovar	jag	bestämt!
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Och	 så	 togo	 vi	 varandra	 i	 hand	 på	 det	 löftet.	 Så	 nu	 kan	 jag	 åtminstone	 vara	 säker	 för	 den
utgiften.

1	Skoj.

BÖRA	BARN	AGAS?

Fröken	Anna-Clara	anhåller	om	plats	för	följande	i	det	aktuella	ämnet.	De	uttalade	vanvördiga
åsikterna	stå	naturligtvis	helt	och	hållet	för	författarinnans	räkning.

Jag	har	lagt	märke	till	att	då	äldre	personer	tala	och	besluta	i	ärenden	som	röra	oss	barn,	så
göra	de	det	helt	och	hållet	på	egen	hand	utan	att	vi	på	minsta	sätt	tillfrågas.	På	samma	sätt	gå	de
äldre	personerna	till	väga	då	de	stifta	lagar—de	fråga	aldrig	brottslingarna	till	råds,	ehuru	saken
ju	närmast	 angår	dem.	 I	 det	 fallet	 kan	man	 ju	 förstå	de	äldre	personerna,	men	varför	 skola	 vi
barn	behandlas	som	brottslingar?	På	ett	sätt	ha	de	riktiga	brottslingarna	det	bättre	ställt	än	vi.
För	dem	är	det	ordentligt	och	noggrant	bestämt	hur	mycket	de	skola	ha	i	straff.	Så	mycket	för
stöld,	 så	 mycket	 för	 bedrägeri	 och	 så	 mycket	 för	 allt	 annat.	 Men	 då	 vi	 barn	 få	 aga	 så	 är	 det
mycket	obestämt	hur	mycket	vi	skola	ha.	Den	saken	är	mindre	beroende	av	vårt	brott	än	av	den
ägande	 humör,	 temperament	 och	 tillfälliga	 sinnesstämning,	 som	 i	 sin	 ordning	 är	 beroende	 av
umgänget	med	de	andra	äldre	personerna.

Och	hur	 länge	bör	man	aga	ett	barn?	Jag	menar	hur	gammalt	skall	barnet	vara	för	att	slippa
aga?	Skall	det	ha	konfirmerats?	Men	i	en	del	 familjer	är	konfirmationen	bortlagd,	hur	gammalt
skall	barnet	vara	i	de	familjerna?	Jag	tror	mig	ha	upptäckt	att	en	del	äldre	personer	aga	sina	barn
så	länge	tills	de	misstänka	att	barnet	möjligen	kan	slå	igen.

Häromdagen	hörde	jag	ett	samtal	mellan	två	herrar	som	tyvärr	 inte	fäste	något	avseende	vid
min	närvaro.	Det	lät	så	här:

—I	dag	var	jag	tvungen	att	ge	min	pojke	stryk.

—Vad	hade	han	då	gjort?

—Jag	fick	händelsevis	veta	att	han	fått	stå	i	skamvrån	i	skolan.

Det	blev	tyst	och	så	sade	den	andre	herrn:

—Fick	han	stryk	 för	att	han	stått	 i	 skamvrån,	så	blev	det	 ju	dubbelt	straff,	 först	 i	 skolan	och
sedan	hemma.	(Det	var	en	mycket	klok	herre.)

Den	andre	svarade:

—Han	fick	naturligtvis	smäll	därför	att	han	uppfört	sig	så	i	skolan	att	man	måste	ställa	honom	i
skamvrån.

Då	teg	den	kloke	herrn	och	jag	tänkte:	Om	gammalt	folk	inte	hade	så	lätt	att	glömma,	så	skulle
de	veta	att	skamvrån	inför	alla	kamrater	är	mycket	värre	straff	än	ris	och	rotting	hemma.	Det	är
nog	med	skamvrån.

Och	så	en	annan	sak:	Man	lär	ha	tagit	bort	vanfrejdsstraffet	i	den	riktiga	strafflagen,	men	för
barnen	finns	det	kvar—i	vissa	fall.	Jag	skall	berätta	en	liten	historia	om	den	saken.	Här	slutade
den	bra,	ty	här	fanns	det	en	försyn.

Det	var	en	gång	några	små	gossar	på	8	och	9	år	som	gingo	i	en	utmärkt	skola.	När	de	gingo
hem	om	middagarna,	roade	de	sig	med	att	knacka	på	fönstret	till	en	liten	affär,	som	ägdes	av	en
äldre	dam	som	naturligtvis	blev	störd	av	gossarnas	beteende.	Hon	blev	också	mycket	ond	över	att
bli	störd	och	satte	in	all	sin	kraft	på	att	få	tag	i	pojkarna.	Det	gick	till	slut.	Anmälan	till	skolan,
förhör,	bekännelse	och	så	slutade	alltsammans	med	att	pojkarna	i	samlad	tropp	tågade	in	till	den
onda	gamla	damen	och	bådo	henne	om	ursäkt	för	sitt	dåliga	beteende.	De	fingo	förlåtelse	och	så
var	 den	 saken	 klar,	 trodde	 pojkarna.	 Men	 det	 var	 den	 inte.	 Mot	 slutet	 av	 terminen	 hölls
betygskollegium	 i	 skolan	 och	 där	 beslöts	 att	 pojkarna	 skulle	 ha	 nedsatt	 sedebetyg	 för	 sitt
uppförande	mot	den	onda	gamla	damen.	Pojkarna	hörde	det	och	tänkte:

Men	 den	 affären	 är	 ju	 slut!	 Vi	 ha	 ju	 bett	 om	 ursäkt	 och	 fått	 förlåtelse.	 Är	 det	 inte	 nog?	 Så
osäkert	allting	är.

Nå,	pojkarna	fingo	inte	nedsatt	sedebetyg—även	äldre	personer	ta	ibland	sitt	förnuft	till	fånga,
om	man	talar	vid	dem	på	rätt	sätt.	Och	så	finns	det	ju	en	försyn.

Till	 slut	 ber	 jag	 i	 fråga	 om	 barns	 aga	 få	 instämma	 med	 den	 irländske	 författaren	 G.	 (det	 är
mycket	viktigt	med	G.	säger	doktor	Goodwin)	Bernhard	Shaw	som	en	gång	skrev:

—Då	du	agar	ditt	barn	så	bör	du	se	till	att	du	gör	det	i	överilning.
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MIN	MODERS	HUS

—Säg,	sade	min	dotter	en	dag,	då	hon	var	 trött	på	att	 leka,	hur	var	det	då	du	var	 liten.	Vad
lekte	du	med?

—Å,	med	så	mycket.	Jag	hade	en	stor,	stor	gunghäst.

—Hur	stor?	som	en	riktig	levande	häst?

—Nästan	som	en	riktig	häst.	Och	så	hade	jag	tennsoldater.—

—Hur	många?

—Jag	tror	det	var	flera	hundra.	Och	de	sågo	ut	som	om	de	voro	av	silver	allesammans,	så	fina
voro	de.	Och	så	hade	jag	en	stor	röd	boll.—

—En	sparkboll?

—Nej,	mycket	finare.	Den	kunde	studsa	så	högt,	så	här	högt.	Och	så	var	jag	klädd	till	indian	och
lekte	i	skogen.	Jag	var	Buffalo	Bill.

—I	vilken	skog?

—I	min	moders	skog—eller	det	var	ingen	skog,	det	var	en	park,	en	stor,	stor	park,	med	stora
träd	och	många,	många	blommor	som	voro	så	vackra,	så	vackra.

—Fick	du	plocka	hur	många	du	ville?

—Ja,	så	många	jag	ville!	Och	där	var	fruktträd	med	äpplen	och	päron.—

—Stora	äpplen?

—Ja,	 så	 stora	 och	 så	 goda.	 Och	 så	 var	 där	 en	 damm	 och	 där	 lekte	 jag	 med	 små	 båtar	 och
fiskade	riktiga	små	fiskar	och	så	kunde	man	ro	i	en	liten	båt,	en	riktig	båt.

—Var	bodde	du?

—Jag	bodde	i	min	mors	hus.	Och	det	var	ett	så	fint	hus.

—Lika	fint	som	slottet?

—Lika	fint.	Där	var	marmortrappor	och	ledstänger	som	sågo	ut	som	guld	och	stora	fönster	med
glas	 i	 alla	 färger.	 Där	 var	 stora	 salar	 med	 vackra	 möbler	 och	 ljus	 som	 strålade	 i	 stora	 vackra
lampor.	Och	där	var	tjocka	fina	mattor	på	golven,	så	tjocka	att	det	inte	hördes	när	man	gick.	Och
jag	fick	leka	och	göra	allt	vad	jag	ville.	Det	var	som	ett	riktigt	slott,	så	vackert	och	fint.	Och	över
det	lyste	alltid	solen.

Min	dotter	såg	på	mig	med	stora	undrande	ögon.

Vi	sutto	tysta	...	och	jag	såg	min	moders	hus.	Där	högt	uppe	på	berget,	där	nässlorna	växte	vid
vägen,	där	rusiga	män	och	kvinnor	skrålade	om	nätterna,	där	slaktarehundarna	tjöto	och	skällde,
där	svordomen	var	bön	och	käppen	tal,	där	 tårarna	torkat	och	där	hjärtana	 frusit.	Där	 låg	min
moders	hus,	på	hatets	berg	i	ondskans	dal.

HENNES	BRÖDER



EMANUEL.

Barn	är	något	 förtjusande.	 Jag	har	ett	 litet	barn	som	är	 två	och	ett	halvt	år	gammalt.	Det	är
förtjusande.	 Det	 är	 en	 gosse	 och	 heter	 Emanuel,	 och	 i	 söndags	 for	 jag	 med	 det	 i	 elektrisk
spårvagn	 från	 Djursholm.	 Vagnen	 var	 full	 av	 gamla	 förståndiga	 människor,	 som	 alla	 smålogo
vänligt	åt	det	lilla	barnet.	Det	lilla	barnet	satt	alldeles	tyst	och	såg	noga	på	alla	passagerarna.	En
i	 taget	 och	 trettio	 sekunder	 åt	 varje.	 När	 vi	 hunnit	 till	 Sveavägen,	 hade	 Emanuel	 upptäckt
vagnens	tjockaste	herre.	Han	satt	längst	upp	i	högra	hörnet,	och	Emanuel	blev	mycket	glad,	då
han	fick	se	honom.	Han	såg	honom	rakt	i	ögonen	och	sade	högt	och	tydligt:

—Tjocka	farbror!

Det	 gick	 ett	 synnerligen	 glatt	 leende	 genom	 vagnen	 och	 den	 tjocke	 herrn	 blev	 blodröd	 i
ansiktet.	Emanuel	såg	endast	leendet	och	han	fortsatte:

—Farbror	mycke	tjock!	Tjocka	farbror!

Leendet	som	gick	genom	vagnen	blev	ännu	gladare,	men	Emanuels	moder	nöp	Emanuel	i	benet
och	sade:

—Små	gossar	ska	inte	tala	högt.	Små	gossar	ska	vara	tysta.	Emanuel	blev	tyst	och	den	tjocke
herrn	gav	Emanuels	moder	en	blick	full	av	förakt.

Vi	voro	vid	Stocksund,	när	Emanuel	fick	se	vagnens	äldsta	dam.	Hon	satt	mitt	på	bänken	och
var	mycket	gammal.	Emanuel	hade	aldrig	sett	något	så	gammalt.	Han	såg	på	henne	länge,	och	då
han	märkte,	att	hon	putsade	sin	näsa,	sade	han:

—Gamla	tant	inte	peta	näsan!

Nu	skrattade	hela	vagnen—konduktören	mest—och	Emanuels	moder	sade:

—Så	får	Emanuel	inte	säga!	Emanuel	skall	vara	tyst!

Emanuel	kunde	inte	förstå	detta.	Själv	var	han	förbjuden	att	peta	näsan,	varför	fick	då	gamla
tant	göra	det?	Få	gamla	människor	göra	det,	som	små	gossar	inte	få	göra?	Emanuel	vände	sig	till
sin	fader	och	sade:

—Emanuel	också	peta	näsan!

—Nej,	sade	Emanuels	fader,	det	får	 icke	Emanuel	göra.	Ingen	människa	får	peta	näsan.	Inte
gamla	människor	heller!

Det	 blev	 alldeles	 tyst	 och	 stelt	 i	 vagnen,	 och	 Emanuels	 fader	 fick	 två	 vilda	 blickar	 från	 den
gamla	tanten	och	Emanuels	moder.

Emanuel	förstod	att	stämningen	var	tryckt.	Han	ville	göra	något	för	att	höja	den.	Han	ställde
sig	upp	på	soffan,	såg	ut	genom	fönstret	och	sade:

—Ävla	väder	i	da!

Det	uppstod	en	egendomlig	rörelse.	Emanuels	fader	och	moder	blevo	i	hög	grad	förlägna	och
allas	blickar	sade:

—Detta	är	en	mycket	illa	uppfostrad	gosse.	Hans	fader	och	moder	äro	dåliga	människor,	som
lära	sitt	barn	sådana	fula	ord.	Samtalstonen	i	familjen	är	synnerligen	dålig.

Emanuels	moder,	som	satt	vid	förtvivlans	brant,	nöp	Emanuel	mycket	hårt	i	benet	och	sade:

—Så	får	Emanuel	aldrig	säga!	Det	är	mycket	fult!

Passagerarnas	blickar	sade:

—Det	är	så	dags	nu	att	säga	ifrån!	Det	skulle	ni	ha	gjort	hemma!

Emanuels	fader,	som	såg	detta,	blev	het	och	sade	högt:

—Gossen	förstår	inte,	vad	han	säger.	Någon	dålig	människa	har	lärt	honom	att	säga	så.

—Det	är	hans	fader	som	lärt	honom!	sade	alla	blickarna.



Fadern	vände	sig	till	barnet	och	sade:

—Emanuel	får	inte	säga	ävla	väder.	Det	är	mycket	fult.	Pappa	säger	aldrig	så.

Vagnen	 var	 vid	 Östra	 stationen.	 Fadern,	 modern	 och	 barnet	 gingo	 ur,	 och	 då	 Emanuel	 gick
genom	vagnen,	skrek	han	högt:

—Inte	säja	ävla	väder!	Inte	säja	ävla	väder!	Inte	säja	ävla	väder!

Passagerarna	 sågo	 ut	 genom	 fönstren	 och	 försökte	 tänka	 på	 något	 annat,	 men	 den	 gamla
tanten	sade:

—Krökes	i	tid,	det	som	krokigt	skall	bli!	Så	nu	är	Emanuel	krökt!

S.S.U.H.

Emanuel	är	14	år	och	går	på	gymnasiet.	Han	är	längre	till	växten	än	sin	moder	och	då	han	blir
arg	och	talar	högt	hör	man	att	han	är	i	målbrottet.

Vid	den	tiden	kommer	han	en	dag	till	mig	och	säger:

—Kan	jag	få	75	öre?

—Till	vad?

—Till	inträdesavgiften	i	S.S.U.H.

—Är	det	någon	ny	idrottsförening?

—Nej,	det	är	Sveriges	Studerande	Ungdoms	Helnykterhetsförbund.

Jag	sjönk	ned	i	en	soffa.

—Sveriges	Studerande	Ungdoms	Helnykterhetsförbund.	Då	jag	var	så	gammal	som	du	hade	jag
nästan	aldrig	75	öre	och	längtade	jag	efter	dem	så	inte	var	det	till	Sveriges	Studerande	Ungdoms
Helnykterhetsförbund.

—Ja,	tiderna	förändras,	svarade	Emanuel	allvarligt.

Jag	gav	honom	pengarna	och	önskade	honom	lycka	i	den	nya	föreningen.

Det	var	middag.	Min	vän,	som	var	min	gäst,	tog	en	sup	till	smörgåsbordet	och	jag	gjorde	honom
sällskap.	Vi	skålade	som	karlar,	sågo	varandra	i	ögonen,	och	kastade	ned	den	förfärliga	drycken.
Då	det	var	över,	mötte	jag	Emanuels	blick.	Den	sade	ingenting	särskilt,	men	över	hans	huvud	såg
jag	i	luften	fyra	lysande	bokstäver:	S.S.U.H.

Till	desserten	drucko	vi	ett	lätt	portvin.	Anna-Clara	kom	och	viskade:

—Får	Karl-Olof	och	jag	litet	Muscatelle?

De	fingo	några	droppar	i	små,	små	glas.	Men	Emanuel	vägrade	och	rodnade	då	jag	bjöd	honom.
Karl-Olof	smålog	på	ett	sätt,	som	gav	honom	obehaget	av	ett	kok	stryk	då	bröderna	litet	senare
blevo	ensamma	i	barnkammaren.

Efter	middagen	drucko	vi	kaffe	och	min	vän	drack	ett	glas	punsch.

—Skall	du	inte	ha?

—Nej,	svarade	jag,	ty	jag	hade	just	då	ingen	lust	på	punsch.

Emanuel	hörde	det	och	då	min	vän	gått,	kom	han	till	mig	och	sade:

—Pappa	får	naturligtvis	dricka	hur	mycket	pappa	vill.	Pappa	är	ju	inte	medlem	av	S.S.U.H.

I	 detta	 ögonblick	 gjorde	 jag	 det	 enda	 som	 kunde	 göras.	 Jag	 tog	 hans	 hand,	 tryckte	 den	 och
sade:

—Tack—tack!

En	stund	senare	föll	det	mig	in,	att	det	inte	alltid	är	vi	äldre	människor,	som	äro	de	överlägsna.



KVINNAN.

Det	är	ännu	 icke	utrett	varför	bröder	alltid	 slåss	och	gräla.	Många	 försök	ha	gjorts	att	 finna
anledningen	till	att	just	dessa	bröder	alltid	kommo	i	gräl	och	vilt	slagsmål.	I	enskilda	fall	har	man
funnit	 orsaken,	 eller	 trott	 sig	ha	 funnit	 den,	då	den	plötsligt	givit	 rum	 för	 en	ny	och	 svävande
förklaring	av	det	hela.

Under	många	år	började	striden	redan	vid	uppstigandet	på	morgonen	och	fortsatte	under	hela
dagen	för	att	kulminera	vid	sängdags.	En	morgon	hände	det	att	magasinsfrun	i	kvarterets	hörna
kom	utrusande	på	gatan,	stannade	de	två	bröderna	och	sade:

—Mina	kära	gossar,	hur	står	det	till	i	dag?	Vad	har	hänt?	Ni	slåss	ju	inte!	Ha	ni	verkligen	blivit
vänner?

Pojkarna	sågo	generade	ut,	och	då	de	kommo	utom	synhåll	 för	den	vänliga	frun	röko	de	ihop
igen	med	stärkta	krafter	efter	en	kort	och	pinsam	vila.

Karl-Olof	 är	 familjens	 elegante	 herre.	 Han	 ägnar	 lång	 tid	 åt	 sin	 toalett.	 Hans	 hår	 är
omsorgsfullt	benat	och	kammat	samt	fullt	av	stulen	kosmetik	och	hårvatten.	Man	känner	honom
komma	 på	 långt	 håll.	 Den	 doft	 han	 sprider,	 påminner	 lätt	 om	 en	 andra	 klassens	 rakstuga	 i	 en
mindre	småstad.

I	 halsduken	 bär	 han	 gärna	 någon	 kråsnål	 och	 på	 sommaren	 har	 han	 ofta,	 framför	 allt	 på
aftonen,	 en	 nyponblomma	 i	 blusen.	 Till	 denna	 elegans	 hör	 även	 vita,	 nypressade	 byxor	 och	 en
kort	käpp	som	bäres	lätt	och	lekande	i	högra	handen.	Så	utstyrd	går	han	till	societetssalongen,
där	 han	 med	 stor	 överlägsenhet	 och	 elegans	 dansar	 one-step	 och	 boston	 med	 de	 sötaste	 och
finaste	flickorna	på	ön.

Emanuel	står	i	en	dörr	och	flinar.

Astrid	är	10	år.	Hon	har	ljust	hår,	blå	ögon	och	en	näsa	som	är	mera	pikant	än	vacker.	Hon	vill
gärna	dansa	med	Karl-Olof	och	hon	möter	honom	på	vägarna	så	att	det	ser	alldeles	tillfälligt	ut.
Och	 så	 skriver	 hon	 brev,	 små	 lustiga	 brev	 som	 Emanuel	 hittar	 och	 läser	 upp	 högt	 för	 hela
familjen	och	för	alla	andra	som	vilja	höra	på.

Astrid	börjar	så	småningom	besvära	Karl-Olof.	Man	pikar	honom	för	henne	och	man	drar	sig
inte	för	att	insinuera	att	de	rent	av	skulle	vara	förlovade.

Karl-Olof	börjar	uppträda	kyligt	mot	Astrid.	Han	gömmer	sig	då	hon	kommer	och	han	undviker
att	dansa	med	henne	på	Societen.

Emanuel	 lägger	 märke	 till	 allt	 detta,	 och	 vid	 en	 frukost	 säger	 han	 i	 en	 ton	 som	 illa	 döljer
mycken	list	och	ondska:

—Jag	tycker	att	du	är	så	elak	mot	Astrid.	Hon	är	en	riktigt	snäll	flicka.

Karl-Olof	svarar	inte.	I	det	längsta	vill	han	behärska	sig.

Emanuel	går	vidare:

—Jag	tycker	hon	är	dum	som	bryr	sig	om	dig—för	resten	spelade	hon	tennis	med	Tage	i	går.

Då	är	det	färdigt.	Karl-Olof	rusar	upp.	Stolar	åka	över	golvet.	Dukar	dras	ned,	väggarna	darra
och	 rutorna	 skallra.	 Tjut	 och	 vrål.	 Då	 öppnas	 plötsligt	 dörren	 och	 en	 liten	 söt	 flicka	 med	 ljust
lockigt	hår,	blå	ögon	och	en	näsa	som	är	mera	pikant	än	vacker,	står	plötsligt	mitt	i	rummet.

Karl-Olof	 får	 se	 henne.	 Hon	 är	 upphovet	 till	 allt	 ont—hennes	 fel	 är	 alltsammans,	 och	 han
skriker	åt	henne	allt	vad	han	orkar:

—Du	 jänta,	vad	vill	du	här?	Ut	med	dej!	Kan	 jag	 inte	 få	vara	 i	 fred	 för	dej—här	 jag	 rört	dej,
vad?!

Då	 drar	 sig	 Astrid	 diskret	 tillbaka	 och	 med	 högst	 allvarlig	 uppsyn	 går	 hon	 sakta	 ned	 mot



hamnen.

Det	blir	kväll	och	det	är	dans	på	Sossi.	Utanför	skymmer	sommarkvällen	och	fjärden	ligger	blek
och	stilla.	Där	inne	i	det	stora	stenhuset	dansar	ungdomen	i	takt	med	musiken	från	det	ostämda
pianot.	De	små	flickorna	ha	sina	bästa	klänningar	och	pojkarna	äro	nakna	om	de	bruna	halsarna	i
vita	 sjömansblusar.	 Små	 fötter	 trippa	 och	 hasa	 över	 det	 glatta	 golvet.	 Alltsammans	 är	 högst
allvarligt	och	värdigt,	precis	som	på	en	riktig	bal.	Runt	väggarna	sitta	de	lyckliga	mödrarna	och
ute	på	verandan	stoja	de	unga	herrar	som	förakta	dansens	enkla	nöje.

I	små	mjuka	vågor	som	stiga	och	falla	och	bli	till	en	bränning	i	vitt	går	dansen	där	inne,	i	ett,	i
ett,	då	plötsligt	något	händer,	som	bryter	harmonien,	och	som	kommer	pianisten	att	vända	sig	på
stolen	och	se	efter	vad	som	är	på	färde.	Man	trängs	i	en	grupp	vid	dörren	till	terrassen,	och	ur
den	 gruppen	 tumlar	 fram	 en	 pojke,	 varm	 och	 röd,	 icke	 av	 dans	 och	 lek,	 utan	 av	 sårad	 manlig
stolthet,	kränkt	i	djupet	av	sitt	unga	hjärta.	Kamrater	ta	emot	honom,	man	frågar	och	undrar:	vad
är	det?	Och	han	svarar:

—Det	var	hon,	Margit!	Jag	kom	fram	och	bockade	mig	och	bjöd	opp	henne	och	då	svarade	hon:

—Jag	dansar	inte	med	småpojkar!

—Ååååååå—och	sen??

—Jag	tog	naturligtvis	och	gav	henne	en	smocka!	Det	var	väl	rätt,	när	hon	var	mallig!	Hon	är
bara	15	år!

—Att	du	kunde	göra	så,	säger	en	flicka,	och	så	tillägger	hon:	tycker	ni	det	är	rätt,	ni	andra?

Men	ingen	av	pojkarna	svarar,	och	han	som	saken	gäller,	vänder	bara	helt	om,	kör	händerna	i
fickorna	och	lunkar	ensam	hem.

Där	inne	går	dansen	vidare,	par	om	par,	i	glidande	rytm	och	våg.	Där	trippa	de	små	flickorna	i
sina	 svarta	 skor	 och	 vita	 strumpor	 och	 där	 dansar	 Karl-Olof	 med	 den	 stackars	 föraktade,
förskjutna	Astrid.	Över	deras	ansikten	ligger	det	djupa	högtidliga	allvar	som	stunden	kräver.

Men	i	en	dörr	står	Emanuel	och	flinar.

EMANUEL	GER	EN	LEKTION	I	HISTORIA.

Emanuels	bror,	som	är	11	år	och	går	i	andra	klassen,	kom	hem	med	anmärkningsboken	full	av
varningar.	Emanuels	moder	gick	på	föräldramöte—fadern	är	för	feg	för	sådant—och	fick	veta	av
klassföreståndaren,	att	gossen	skulle	behöva	hjälp	med	sina	 läxor.	Man	 funderade	på	att	 ta	en
informator,	 och	 gossens	 far,	 som	 är	 snål,	 föreslog,	 att	 moster	 Amalia	 skulle	 ägna	 sina
eftermiddagar	åt	Karl-Olofs	uppryckning.

Inför	detta	skräckinjagande	perspektiv	sade	Emanuel:

—Jag	skall	läsa	med	honom!	Jag	kan	mycket	väl	förhöra	hans	läxor,	jag	har	så	god	tid!

Sålunda	kom	det	sig,	att	Emanuel	denna	dags	eftermiddag	började	sin	första	lektion.	Fadern,
som	satt	i	rummet	utanför,	har	berättat	händelsen	på	följande	satt:

Emanuel	 sätter	 sig	 i	 soffan,	 lägger	 ena	 benet	 över	 det	 andra	 och	 säger	 med	 allvar	 och
värdighet:

—Nå,	vad	har	du	för	läxor	tills	i	morgon?

Karl-Olof	tar	det	hela	mycket	glatt	och	svarar	rappt:

—Tyska	och	historia.

Läraren	fortsätter:

—Har	du	fått	varning	i	historia?

—Nej.

—Då	ska	vi	se,	vad	du	kan	där.	Vad	har	du	i	läxa?



—Erik	den	fjortonde.

Läraren	lägger	ned	benet,	som	blivit	trött,	och	säger:

—Har	du	någon	tjång?	(Tjång	är	namnet	på	en	ny	sorts	karameller.)

—Nej.

—Ta	hit	tjången!

Lärjungen	 nödgas	 ta	 upp	 en	 tjång	 ur	 byxfickan.	 Magistern	 sätter	 i	 sig	 den,	 och	 så	 börjar
lektionen:

—När	levde	Erik	den	fjortonde?

—Från	1560-1568.

—Vad	menar	du	med	det?	Var	han	åtta	år,	när	han	dog?

—Det	står	i	boken.

—Nej,	det	står,	att	han	regerade	från	1560	till	1568.	Säg	om!

—Var	inte	mallig.	Jag	ska	säja	dej,	att	i	går	spelte	Östermalms	fyra	mot	Elementars	femma	och
dom	fick	spö.

—Det	var	lögn!

—Fråga	Nilsson!

—Vad	var	Erik	för	konung?

—Han	var	tokig.

—Han	var	en	svensk	konung.	Säg	om!

—De	ä	väl	klart,	att	han	var	svensk!

—Vad	hade	Erik?

—Vad	han	hade?

—Ja.

—Inte	vet	jag.

—Han	hade	ett	besynnerligt	lynne.	Vem	var	det,	som	stod	i	målet	för	östermalmarna?

—Det	var	Wallin.

—Det	var	lögn.	Han	ä	sjuk!

—Fråga	Nilsson!

—Nå	vad	gjorde	Erik	med	sitt	lynne?

—Han	förvärvade	det	genom	dryckenskap	och	andra	laster.

—Det	var	rätt.	Var	förvärvade	han	det?

—På	Stockholms	slott.

—Nej,	han	gjorde	det	i	sällskap	med	dåliga	personer.	Du	kan	ingenting.	Ta	hit	en	tjång	till!

Tjången	kommer,	ehuru	icke	tvångsfritt.

—Nå,	vad	var	det,	som	kom	efter	ruset?

—Göran	Persson.

—Nej,	efter	ruset	kommo	stunder	av	samvetskval	och	ångest.	Du	kan	inte	ett	dugg!	Hur	många
mål	gjorde	östermalmarna	i	går?

—6	mot	4.

—Det	var	lögn!

—Fråga	Nilsson!

—Vad	var	Göran	Persson?	Och	vad	underblåste	han?

—Han	var	bördig	från	Västmanland	och	underblåste	Eriks	hat	mot	adeln	och	stormännen.

—Det	var	rätt.	Vad	var	han	mer?

—Arbetsam	och	duglig	samt	fylld	av	ett	avundsamt	hat	mot	dessa.

—Jaha.	Vad	gjorde	nu	Erik?

—Han	dödade	Sturarna.



—Vilka	Sturar?

—Samt	den	yngres	sonsöner.

—Vad	hände	då?

—Han	blev	förgiftad	och	avsade	sig	därpå	kronan	samt	ingick	äktenskap	för	att	reta	adeln	med
Karin	Månsdotter,	som	sålde	nötter	på	Stortorget,	för	hon	var	dotter	till	en	fångknekt	och	tjusade
honom	genom	sin	ovanliga	skönhet.	Hon	var	god	och	fick	en	gård	i	Finland.

—Det	är	rätt.

Läraren	gör	en	paus	och	säger	därpå	för	att	få	en	sammanfattning	av	läxan:

—Vad	kallas	i	historien	det,	som	Erik	gjorde	med	Sturarna?

—Vilke	då?

—Han	dödade	ju	Sturarna.	Vad	kallas	det	i	historien?

—Halshuggning.

—Nej!	Tänk	efter	...	Sture	...	Nå?!	Sture	...

—Stureplan.

Här	hördes	en	bok	smattra	mot	något	hårt,	kanske	ett	huvud.	Därpå	ett	tjut.	Så	en	ny	smäll	och
en	dunk.	Därpå	lät	det	som	möbler	fallit	ikull.	Ett	nytt	tjut.	Så	tyst.

Och	dagen	därpå	fick	Karl-Olof	varning	även	i	historia.

MITT	ÄKTENSKAPS	VÄL.

Karl-Edvard	är	5	år.	Han	vet	en	hel	del	och	det	han	inte	vet,	tar	han	snart	reda	på.	Frågan	om
döden	 har	 han	 redan	 lämnat.	 Han	 funderade	 länge	 på	 hur	 det	 kom	 sig	 att	 människor,	 som
stoppades	ned	i	jorden,	kommo	upp	i	himlen.	Men	så	lade	han	det	problemet	bredvid	automobilen
och	spårvagnen,	som	gå	utan	att	någon	drar	dem.	Och	nu	besvärar	döden	honom	icke	vidare.

Han	har	börjat	tänka	på	något	annat.

Häromdagen	 kommer	 han	 in	 till	 mig	 där	 jag	 ligger	 med	 händerna	 under	 nacken	 och	 tänker.
Han	stannar	i	dörren	och	säger:

—Pappa,	jag	ville	fråga	om	en	sak.

Då	slutar	jag	upp	att	tänka	och	frågar:

—Vilken	sak?

—Ä	de	sant	att	mamma	telefonerade	efter	mig,	när	jag	föddes?	När	storken	kom?

Jag	är	en	modern	man.	Jag	ljuger	icke	för	barn.	Men	så	tänker	jag:	han	är	för	ung.	Och	så	säger
jag:

—Jo,	mamma	telefonerade.	Hon	sa	till	om	en	tjock	pojke	och	då	kom	du.

—Och	så	sa	hon	till	om	en	smal	en,	och	så	kom	Karl-Olof?

—Ja,	då	kom	Karl-Olof.

Han	går	ut	igen	och	jag	fortsätter	att	tänka.	Det	regnar	där	ute	på	gatan	och	från	Gärdet	hör
jag	en	automobil	surra.

Då	öppnas	dörren	igen	och	Karl-Edvard	kommer	in.	Han	går	rakt	fram	till	mig	och	säger	kort
och	allvarligt:



—Pappa,	jag	är	så	ensam	där	ute	i	salen.	Karl-Olof	har	gått	och	lagt	sig	och	jag	har	så	tråkigt—
kan	vi	inte	be	mamma	ringa	på	efter	en	pojke	till?

På	den	punkten	står	saken.

PROLOG	TILL	SKOLUNGDOMENS	TÄVLINGAR.

EN	INTERIÖR	FRÅN	EN	FAMILJ	MED	MODERNA	BARN.

De	börja	i	dag.	I	min	familj	ha	de	börjat	för	längesedan.	En	dag	säger	Emanuel:

—Nu	ska	vi	börja	träna	på	Östermalms	idrottsplats.	Landsorten	ska	ha	smörj!

Emanuels	 moder	 fick	 sitta	 uppe	 om	 kvällarna	 och	 sy	 löparebyxor,	 och	 om	 middagarna	 låter
samtalet	så	här:

—Vad	har	ni	för	läxor	till	i	morgon?

—Historiageografibiologidetkanjag	alltihop,	men	i	går	var	Dahlérus	fin.

—Vem	är	Dahlérus?

—Han	blir	säkert	tvåa	på	hundra	meter.

—Haha,	skrattar	Emanuels	bror,	aktare	när	Östermalmarna	komma!

—Ät	hårt	bröd!	säger	Emanuels	moder.

—Det	är	ingenting	med	Östermalmarna!

—Ha	vi	inte	Andersson	på	60	meter,	va?	Och	Hedly?	Va?

—Vi	ä	bäst	av	seniorer—bröderna	Zätterström	ha	sprungit	under	rekordet!

—Ät	hårt	bröd!	säger	Emanuels	fader.

En	dag	kommer	Emanuels	broder:

—Jag	måste	ha	25	öre!

—Du	fick	30	öre	i	går	till	ett	ritblock,	du	fick	60	öre	i	förrgår	till	skrivböcker,	du	ruinerar	mig!
Varför	ska	du	ha	25	öre?

—Jag	ska	anmäla	mig	till	stafettlöpning	på	300	meter.	Nilsson	är	för	tung.

Han	får	25	öre.	Dagen	därpå	rusar	han	runt	i	alla	rummen	och	letar	efter	något.	Ingen	vet	vad.
Jag	stannar	honom	i	serveringsrummet	och	frågar:

—Vad	söker	du?

—Emanuel	har	gömt	mina	 löparebyxor!	Han	har	gjort	det	 för	att	vårt	 lag	 inte	ska	vinna	över
deras!	Jag	måste	ha	tag	i	dom!

Emanuel	svär	på	att	han	inte	sett	byxorna.

Emanuels	moder	får	sy	ett	par	nya	byxor.

När	de	äro	färdiga,	säger	han	som	skall	ha	dem:

—Jag	måste	ha	55	öre!



—Du	fick	25	öre	i	går	och	60	öre	i	förrgår,	varför	ska	du	ha	55	öre	i	dag?

—Jag	ska	väga	Nilsson!

—??????

—Han	vill	vara	med	i	vårt	stafettlag,	men	jag	vet	att	han	väger	mer	än	35	kilo.	Nu	ska	vi	väga
honom	i	simhallen!	Jag	är	säker	på	att	han	väger	2	hekto	för	mycket.

—Kan	inte	Nilsson	vägas	på	vågen	på	Valhallavägen?

—Man	kan	väl	inte	klä	av	honom	naken	på	Valhallavägen!	Han	ska	vägas	i	simhallen!

Hela	huset	går	nu	 i	en	oerhörd	spänning	hur	det	hela	skall	avlöpa.	Ska	stockholmarna	vinna
över	landsorten?	Ska	Nya	Elementar	klå	Östermalm	och	ska	Wahlberg	från	Jakob	klå	Andersson
från	Östermalm.

Jag	har	funderat	på	att	skänka	ett	pris	till	den	gosse	som	icke	springer,	icke	hoppar,	icke	kastar
spjut	eller	diskus,	som	aldrig	talar	om	idrott,	som	sitter	hemma	vid	sina	läxor	och	går	till	sängs
klockan	halv	8.	Jag	vill	inte	ge	honom	pris	för	hans	dygders	skull,	men	för	hans	originalitet.	Jag
skulle	vilja	se	hur	han	ser	ut.

Emanuels	 syster,	 som	bara	är	5	år,	är	dock	 rätt	oberörd	av	det	hela.	Men	en	dag	 frågar	 jag
henne:

—Ska	du	inte	också	vara	med	och	tävla?

—Nej,	jag	får	inte	för	en	som	heter	Låftman—

Till	och	med	hon!

BREV	FRÅN	EMANUEL.

Det	är	nu	förfärlit	lenge	sen	jag	skrev	någe	i	tidningarna	så	när	pappa	bröt	påsten	i	dag	och	sa
att	nu	vill	julstemning	ha	en	historia	för	snart	ä	de	jul	(få	se	vad	man	får	i	år)	så	tenkte	jag	att	jag
skulle	 skriva	 en	 sak	 såm	 inte	 föräldrarna	 (ett	 bussigt	 ord	 hahaha)	 behövde	 veta	 av	 fast
historien	är	alldeles	sann	utom	vad	betreffar	sjelva	romantiseringen	såm	man	mycket	vel	har	lov
att	jöra	när	man	författar	för	till	exempäl	inte	är	det	sant	vad	som	står	i	Nils	Holgersån	som	vi
läser	 i	 skolan	 för	 inte	 kan	 en	 grabb	 sitta	 på	 en	 gås	 och	 flyga	 över	 Sverige	 så	 det	 har
författarinnan	Selma	Lagerlöv	smäckt.

(Nytt	stycke)	(Och	så	ska	de	vara	stor	vacker	stil	och	små	prickar	här	och	där	så	publiken	kan
tänka	någe	själv	också	säger	pappa.)

Det	var	i	höstas	och	vi	hadde	nyss	flyttat	in	från	landet,	där	vi	hade	bott	på	sommaren	på	Utö	i
en	 stor	 villa	med	6	 rum	 fast	de	bodde	en	 fru	och	hennes	dotter	 ovanpå	 så	att	 vi	 va	ändå	 som
alldeles	ensamma	och	kunde	gå	och	bada	när	vi	ville	men	jag	gick	i	badhuset	för	det	är	kul	och	tji
bång	att	hoppa	 från	bron	och	när	vi	 kom	 till	 stan	 skulle	det	bli	 flygvecka	på	gärdet	och	då	 sa
pappa	nu	får	Ni	roligt	pojkar	och	se	på	Cederström	och	dom	andra	som	flyger	och	alla	grabbarna
i	 vårt	kvarter	 som	Karl-Olof	 springer	 runt	på	2	minuter	och	26	 sekunder	 för	 jag	 tog	 tid	när	 vi
hade	våra	olympiska	spel	fast	han	blev	hindrad	av	Gösta	i	hörnet	då	började	alla	grabbarna	att
jöra	flygmaskiner	av	papper	som	gick	ganska	högt	fast	min	som	är	en	modell	av	Bleriå	om	man
satte	en	motor	 i	den	nog	skulle	gå	högt	fast	den	nog	skulle	falla	för	motorn	blir	 för	tung	säger
farbror	Carl	som	är	mallig	för	att	han	har	en	motorbåt	som	går	med	ro	säger	pappa	hahaha	(Sätt
streck	mellan	hana)	Och	så	en	dag	kom	det	stora	lårar	och	i	dom	var	flygmaskinerna	som	dom
skulle	flyga	med	under	flygveckan	och	där	började	en	polis	att	gå	på	gärdet	och	alla	grabbarna
var	nere	och	tittade	och	så	satte	dom	opp	en	hanngar	alldeles	utanför	oss	fast	det	var	nedanför
för	vi	bor	tre	trappor	opp	och	i	den	satte	dom	in	en	flygmaskin	som	var	monoplan	för	den	såg	ut
som	en	fågel	och	inte	såm	en	galåschhylla	såm	dom	andra	gör	jag	minns	Cossik	när	han	var	här
för	han	hade	en	apa	på	hyllan	(det	här	kan	tas	bort	för	publiken	kanske	inte	minns	Cossik	fast



han	var	väldigt	lugn	när	han	flög	och	låg	och	såv	strax	före	så	dåm	fick	väckan	först.)

Och	så	stog	alla	människer	hela	dagarna	och	tittade	på	hanngaren	och	talade	om	flygveckan
och	om	vinden	och	det	där	såm	dom	alltid	skall	tala	om	för	att	vara	malliga	och	så	en	mårron	så
hörde	vi	någe	som	snurra	och	då	hoppa	vi	opp	ur	sängarna	allihop	fast	Karl-Olof	vakna	inte	och
så	sprang	vi	till	fönstre	och	då	var	dom	ute	med	maskin	och	prova	motorn	för	att	se	om	den	gick
och	propellern	snurra	med	femton	hundra	slag	för	det	gör	den	på	en	minut	och	den	går	så	fort	att
det	var	en	ryss	som	var	dum	och	försökte	stanna	den	med	handen	och	hans	arm	kom	bort.

(Nytt	stycke)

Och	 när	 dom	 hade	 provat	 motorn	 så	 satte	 de	 in	 maskinen	 i	 hanngaren	 ijen	 och	 då	 gick	 alla
grabbarna	men	jag	stanna	kvar	och	så	kröp	jag	in	i	hanngaren	i	en	springa	på	baksidan	och	då
stod	mekanikern	där	och	han	talade	med	en	löjtnant	och	så	sa	han	det	är	mycket	enkelt	man
sätter	igång	motorn	så	här	och	så	för	man	ratten	åt	sig	när	han	vill	åpp	och	sen	för	man	den	från
sig	när	man	ska	ner	fast	inte	för	hastigt!	för	då	slår	man	i	och	går	sönder.	Jaså	sa	löjtnanten	det
var	 intressant	men	 jag	kröp	ut	och	när	 jag	kåm	opp	på	gatan	så	kåm	Gösta	och	Anders	och	så
kom	vi	överens	om

SAKEN

och	så	gick	vi	in	på	våran	gård	in	i	velesipedstallet	och	där	tummade	vi	på	att	inte	säga

ett	ord

till	någon	 levande	varelse	och	så	bestämde	vi	 signalen	eller	 tecknet	 så	att	 vi	 visste	var	vi
skulle	mötas	och	sen	gingo	vi	hem	och	jag	sade	inte	ett	ord	till	Karl	Olof	eller	någon	fast	dom	nog
gärna	skulle	velat	veta	det.

Kap.	2.

På	kvällen	gick	jag	och	lade	mig	som	vanligt	och	mamma	var	inne	och	sa	gonatt	och	jag	kröp
under	täcket	och	låssades	sova	fast	jag	inte	gjorde	det	för	att	Karl-Olof	inte	skulle	märka	något
och	sen	låg	jag	vaken	fast	det	var	rysligt	svårt	men	Karl-Olof	jälpte	mej	för	han	talade	i	sömnen
och	skrek	till	var	femte	minut	för	han	drömde	väl	om	Texas	Jack	som	han	läser	om	kvällarna	och
när	klockan	blev	ett	så	steg	jag	opp	och	kledde	mej	sakta	och	smet	mej	ut	i	mörkret	och	när	jag
kom	i	farstun	så	stod	fabrikörens	Beda	och	flörtade	med	en	gadist	men	då	hosta	jag	till	och	då
sprang	hon	in	i	köke	och	gadisten	smet	opp	i	vind	och	då	kom	jag	ner	i	andra	trappan	och	där
stod	 direktörens	 Agusta	 och	 flörtade	 med	 en	 gadist	 till	 och	 så	 hosta	 jag	 igen	 med	 samma
resultat	fast	gadisten	höll	på	att	springa	ikull	mej	i	trappan	och	så	kom	jag	ner	på	gården	där
jag	stellde	mej	bakom	källardörrn	som	alltid	är	öppen	och	började	jama	för	det	var	tecknet	och
då	kom	Gösta	och	Anders	fram	ur	velisipedstallet	där	dom	hade	setat	och	ventat	en	hel	kvart	för
deras	 klåckor	 gick	 inte	 rätt.	 Och	 så	 kom	 vi	 ut	 på	 gatan.	 Där	 var	 alldeles	 mörkt.	 Då	 det	 är
spennande	 skall	 man	 skriva	 korta	 meningar.	 Inte	 ett	 jud	 hördes.	 Annat	 än	 stormens	 tjut	 i
vederflöjlarna.	Vi	kommo	ned	på	Gärdet	och	smögo	oss	sakta	 fram	till	hanngaren.	Mörka	moln
foro	på	himlen.

Det	var	bitande	kallt.	Marken	knastrade	under	våra	fötter.

En	ensam	lykta	lyste	i	fjerran.

En	hund	skellde	vemodigt.

Jag	gick	in	i	hanngaren	och	kom	ut	och	sade:

—Vakten	sover	som	en	stock.

Så	lyfte	vi	opp	skynkena	försiktigt	och	så	drogo	vi	ut	maskinen	på	marken,	den	var	mycket	lett
att	 dra	 ut	 alldeles	 som	 en	 velisiped	 och	 vakten	 sov	 hela	 tiden.	 Och	 så	 stellde	 vi	 maskinen	 på
landsvägen	och	vände	propellen	mot	vind	för	 det	 är	 bäst	 att	 gå	 upp	 mot	 vind	och	så	gick
jag	opp	och	satte	mig	i	apparaten	och	Gösta	och	Anders	höllo	i	där	bak	och	så	sade	jag	när	jag
lyfter	handen	så	slepper	ni!	alldeles	som	Cederström	gör.	Och	så	satte	jag	i	gång	motorn	så	den
började	 snurra	 som	 mekanikern	 sagt	 och	 den	 bullrade	 alldeles	 förfärligt	 och	 innan	 jag	 visste
ordet	av	hade	Gösta	och	Anders	släppt	av	där	bak	och	jag	flög	i	väg.

Jag	drog	åt	mig	ratten	och	så	steg	jag	opp	i	luften	jag	var	alldeles	lugn	fast	jag	inte	gjort	det
förut	och	jag	tenkte	det	här	är	ju	ingenting	det	var	som	att	sitta	i	en	stol	alldeles	säker	och	jag
flög	fram	mot	skogen.

Solen	 steg	upp	 i	 öster	och	 förgyllde	med	 sina	milda	 strålar	den	omgivande	 trakten.	 Jag	 steg
högre	och	högre	i	den	eterblåa	luften	(det	här	har	jag	knyckt	ur	en	25-öresbok)	och	snart	hade
jag	jorden	jupt	under	mig.	Jag	hörde	bruset	av	det	analkande	havet	och	då	beslöt	jag	mig	för	att
venda.	Sakta	förde	jag	ratten	åt	venster	och	vende	inåt	Gärdet.	Jag	flög	mot	staden	igen	och	då
förde	 jag	 fram	 ratten	 och	 sjönk	 sakta	 mot	 jorden	 alldeles	 bredvid	 hanngaren	 där	 Anders	 och
Gösta	tog	emot	mig	och	hurrade	när	 jag	steg	ur	och	vakten	sov	 fortfarande	 jupt	 fast	maskinen
hade	 bullrat	 så	 förfärligt.	 Då	 stellde	 vi	 in	 maskinen	 igen	 och	 gick	 hem	 och	 så	 skilldes	 vi	 vid
porten	och	tummade	på	att	inte	säga	ett	ord	till	någon	och	när	jag	kom	i	första	trappan	så	stod
grosshandlare	 Hansson	 där	 och	 öppnade	 sin	 dörr	 och	 hade	 kängerna	 i	 hand	 och	 sade	 tysst!



tysst!	och	så	gick	han	in	för	att	 inte	frun	skulle	vakna.	Men	jag	gick	opp	och	då	var	Karl-Olof
vaken	och	frågade:

—Vem	var	det	som	flög?

—Det	 var	 jag	 sa	 jag	 men	 då	 skratta	 han	 och	 somna	 igen	 och	 inte	 förrän	 nu	 har	 jag	 talt	 om
historien	och	den	är	sann	från	början	till	slut.

Emanuel.

Tillägg:

De	ä	lögn	alltihop	för	jag	har	läst	det.	Och	fast	Emanuel	säger	att	pappa	har	sagt	att	en	historia
inte	behöver	vara	sann	bara	låta	som	den	voro	sann.	Men	jag	har	läst	om	Georg	Wassington	han
kunde	inte	ljuga	och	det	kan	inte	jag	heller.

Högaktningsfullt

Erik
Emanuels	bror.

KONFEKTPÅSEN.

Jag	hade	nyss	gått	till	sängs	och	skulle	just	släcka	ljuset,	då	jag	hörde	det	knarra	i	trappan	från
övre	våningen.	Så	knackade	det	på	dörren	och	jag	ropade:	stig	in.

Emanuel	stod	på	tröskeln	i	sin	långa	vita	nattskjorta.

—Hur	är	det,	sade	jag.

—Jag	har	legat	och	tänkt	på	en	sak,	som	jag	vill	fråga	om.

Emanuel	 såg	 mycket	 allvarlig	 ut.	 Han	 lutade	 sig	 mot	 dörrposten	 och	 sade	 med	 långsam	 och
litet	högtidlig	röst:

—Om	en	pojke	går	med	en	flicka	på	en	teater	eller	en	biograf	och	han	har	en	konfektpåse,	ska
han	då	ge	henne	hela	konfektpåsen	eller	ska	han	bara	bjuda	henne	ur	den?	Astrid	säger,	att	han
inte	är	korrekt,	om	han	inte	ger	henne	hela	påsen.

Jag	log	och	tänkte:	Nu	äro	vi	där.	Sjutton	år	och	det	börjar,	gentlemannens	plikter.	Ögonblicket
är	inne,	det	ögonblick	i	en	mans	liv,	då	han	förlorar	sig	själv	och	blir	en	kvinnas	tjänare	och	slav.

Jag	sade:

—Du	vill	helst	ge	henne	en	bit	i	taget,	vilket	ju	är	det	riktiga,	men	naturligtvis	skall	du	ge	henne
hela	påsen.	Du	måste	göra	det	och	du	bör	vara	glad,	att	det	bara	är	en	konfektpåse.

Det	föll	mig	något	in	och	jag	tillade:

—Har	du	frågat	din	mor	om	saken?

—Ja,	sade	Emanuel	och	såg	rätt	ut	i	luften,	hon	säger,	att	jag	bör	ge	henne	hela	påsen	och	att
en	gång	kommer	 jag	att	ropa	på	konfektpojken,	köpa	en	påse	till	och	sen	smita	ut	 i	kaféet	och
lämna	henne	ensam	med	konfekten	hela	mellanakten.

Det	blev	tyst,	och	så	sade	jag:

—Naturligtvis	har	din	mor	rätt.	Hon	har	alltid	rätt,	ty	hon	är	kvinna—liksom	Astrid.

Vi	sågo	på	varandra	och	i	den	blicken	låg	allt	det	goda	och	vackra	samförstånd,	som	rått	mellan
världens	alla	män	från	urminnes	tider.

—God	natt	då,	sade	Emanuel	och	så	försvann	hans	långa	smala	fötter	genom	dörröppningen.

Jag	släckte	ljuset	och	beredde	mig	att	somna,	då	det	knackade	i	den	tunna	brädväggen	och	jag
hörde	Anna-Claras	gälla	flickröst:

—Jag	har	hört	alltihop	vad	ni	har	sagt!	Varför	ska	den	där	Astrid	ha	en	hel	påse	konfekt,	när	jag
bara	får	en	sån	liten,	liten	bit?

Livet	är	fullt	av	underbara	frågor.	Man	reder	sig	bäst	genom	att	icke	försöka	besvara	de	värsta.
Och	därför	ropade	jag	tillbaka:

—En	flicka,	som	är	så	liten	som	du	skall	sova	så	här	dags	på	natten.	Tyst	nu.

Och	så	blev	det	tyst.

Men	när	Anna-Clara	en	gång	blir	sexton	år,	får	hon	alldeles	säkert	en	hel	påse	konfekt	och	inte
bara	en	liten	bit.	Men	den	påsen	får	hon	aldrig	av	Emanuel.



ANDRAS	BARN

HERR	STEN.

Min	dotter	har	en	lekkamrat	som	också	är	hennes	fästman.	Hon	erkänner	det	icke	själv,	men	då
hon	går	med	honom	på	gatan,	i	vårsolen	framför	huset,	ropa	alla	barnen	i	bostadshuset:

Fästmö	och	man	kysste	varann	högt	upp	i	skorsten	med	viskan	i	hand!

Jag	 ligger	 i	 fönstret	 och	 hör	 sången,	 som	 är	 avsedd	 att	 vara	 en	 nidvisa,	 och	 jag	 tänker:	 vad
tiden	ändå	står	stilla	trots	allt	som	händer—precis	så	sjöng	man	om	mina	öron,	då	jag	kom	hand	i
hand	med	min	allra	första	väninna.	Och	det	är	så	många	år	sedan.

Bostadshuset	kallas	så	därför	att	varje	våning	äges	av	sin	hyresgäst,	som	därför	betalar	en	rätt
liten	summa	om	året.	Hyresgästerna	bilda	en	 förening	om	huset.	De	äro	allesammans	hyggligt
folk	 och	 deras	 barn	 äro	 icke	 sämre—men	 heller	 icke	 bättre	 än	 andra.	 De	 barn	 som	 sjöngo
smädevisor	 över	 min	 första	 kärlek	 bodde	 icke	 i	 Bostadshus—de	 voro	 lika	 grymma	 ändå.
Hyresbeloppet	är	tydligen	icke	det	avgörande	för	karaktären.

Min	dotters	 lekkamrat	heter	alltså	Sten	och	är	6	år	på	det	 sjunde.	Detta	på	 det	 sjunde	är
mycket	viktigt	annars	kunde	man	ju	tro	att	han	bara	vore	6	år.

Sten	är	en	vacker	pojke,	men	han	är	 icke	 så	bildad	som	min	dotter,	 ty	hon	har	 redan	börjat
skolan.	Sten	bor	 i	huset	och	hans	förmiddagar	äro	dystra.	Han	har	då	 ingen	att	 leka	med.	Han
tittar	ut	genom	fönstret	på	det	gråa	gärdet	där	snön	håller	på	att	smälta.	Där	finns	inga	barn	den
här	tiden.	Han	är	trött	på	sina	leksaker	och	det	är	ännu	tre	långa	timmar	tills	Anna-Clara	kommer
från	skolan.

Men	han	går	ändå	upp	till	oss.	Då	jag	öppnar	dörren,	står	han	i	förstugan	och	frågar:

—Ä	Anna-Clara	hemma?

—Nej,	säger	jag,	hon	är	i	skolan.

—Jaså,	säger	Sten,	och	så	stå	vi	där.

—Stig	in	ändå,	säger	jag,	och	se	hur	vi	ha	det!

Så	har	det	gått	till	många	gånger.	Jag	börjar	bli	litet	högfärdig,	ty	jag	tror,	att	det	är	mig	han
söker	fast	han	säger,	att	det	är	Anna-Clara.

Han	sätter	sig	 i	den	gamla	björksoffan	och	ser	mycket	allvarlig	och	 tänkande	ut.	Det	är	som
han	letade	efter	ett	samtalsämne.	Inte	kunna	vi	tala	om	vädret,	det	är	för	banalt,	jag	ser	att	han
längtar	hem,	men	så	kommer	det	som	gav	uppslag	till	denna	berättelse.	Detta	med	lampan.

Det	är	en	lampa	av	koppar,	gjord	av	en	ung	konstnär,	en	stor	vid	ring,	som	är	fäst	vid	tre	grova
kedjor,	 som	 löpa	 rätt	 ned	 från	 taket.	 På	 ringen,	 som	 uppbär	 de	 elektriska	 lamporna,	 har
konstnären	hamrat	en	 lustig	 serie	bilder.	Det	är	ett	 förhistoriskt	djur,	den	s.	k.	Urhunden	som
sluppit	 lös	 och	 som	 framför	 sig,	 runt	 ringen,	 jagar	 en	 hel	 del	 människor,	 som	 en	 gång	 tillhört
dagens	krönika.	Man	känner	väl	igen	deras	ansikten	och	figurer.	Där	är	den	radikale	politikern,
musikern	 med	 den	 kala	 hjässan,	 hovpredikanten,	 teaterdirektören	 och	 den	 en	 gång	 mäktige
polischefen.	Runt	ringen	löpa	de,	förföljda	av	det	hemska	vidundret	med	det	öppna	gapet.

Sten	tittar	rätt	på	lampan	som	om	han	aldrig	sett	den	förut	och	så	säger	han:

—Får	djuret	inte	tag	i	dom?

—Nej,	säger	jag,	de	springa	undan.



—Ja,	men	när	de	stanna!

—De	stanna	inte,	de	bara	springa.

—Ja,	men	bli	de	aldrig	trötta?

Jag	blir	intresserad.	Något	försiggår.

—Vad	menar	du,	säger	jag.

Han	blir	ivrig	och	så	svarar	han:

—Han	måste	ju	få	tag	i	dom	och	äta	opp	dom,	för	inte	orkar	dom	springa	i	evighet!

Nu	börjar	jag	förstå	honom.	Nu	gäller	det	att	gå	försiktigt	fram	så	att	vi	inte	falla.

—Tycker	du	att	dom	springer?	säger	jag.

—Ja	visst	springer	dom.

Jag	letar	fort	fram	en	låda	med	fotografier	över	allt	möjligt	som	jag	själv	tagit.	Där	är	också	en
fotografi	av	några	hästar	på	en	kapplöpning.	Jag	visar	honom	den	och	säger:

—Ser	du	att	hästarna	springa?

—Inte!	svarar	han.

Då	är	jag	på	det	klara	med	saken.	Jag	skulle	kunna	säga	till	honom:

—Olyckliga	 barn.	 Du	 har	 utan	 att	 veta	 det	 upptäckt	 konsten.	 Denna	 bild	 på	 lampan	 rör	 sig,
lever,	därför	att	en	konstnärs	levande	hand	och	hjärna	gjort	den,	men	hästarna	på	fotografien	stå
stilla,	 ty	kameran	är	död.	Konstnären	har	återgett	 en	hel	 rörelse,	då	kameran	blott	 kan	ge	ett
moment	av	en	rörelse.

Men	detta	är	för	lärt.	Det	går	inte.	Jag	ringer	upp	konstnären	som	gjort	lampan	och	så	säger
jag:

—Käre	vän,	du	måste	hjälpa	mig	med	en	sak.	Här	är	en	ung	man	som	fått	se	din	lampa	och	nu
vill	 han	 nödvändigt	 veta	 vilka	 som	 tröttna	 först,	 de	 löpande	 människorna	 eller	 den	 vilda
Urhunden.

Konstnären	tror,	att	jag	driver	med	honom,	och	så	säger	han:

—Hälsa	 och	 säg	 att	 de	 tröttna	 aldrig.	 De	 komma	 att	 springa	 i	 evigheters	 evighet	 så	 länge
kopparn	håller!

Jag	skall	just	berätta	detta	för	min	gäst,	då	min	dotter	kommer	inrusande	direkt	från	skolan.	Då
hon	fått	av	sig	kappan	och	mössan	och	slängt	böckerna	på	kistan	i	tamburen,	tar	jag	fram	henne
till	lampan	och	säger:

—Hur	tror	du	att	det	går	med	de	här	gubbarna?	Tror	du	Urhunden	får	tag	i	dem	till	slut?	Sten
tror,	att	han	kommer	att	äta	upp	dem	en	vacker	dag.	Vad	tror	du?

Anna-Clara	såg	på	oss	bägge	så	nedlåtande	som	endast	en	kvinna	kan	se	på	två	dumma	karlar
och	så	sade	hon:

—Usch,	vad	ni	ä	dumma.	Dom	ä	ju	inte	levande—de	ä	ju	bara	som	dom	föreställer!

Då	drogo	vi	oss	tillbaka	mycket	generade	och	jag	tänkte:

Min	dotter	saknar	all	konstnärlig	begåvning—gudivaretackochlov!

Men	hur	skall	det	gå	för	Sten?

OLYCKAN	MED	ANNA-LISA.

Fru	Göransson	hade	bott	hela	sommaren	på	landet.	I	en	liten	stuga	långt	ute	i	skärgården.	Och



haft	det	alldeles	förtjusande.	Barnen	blevo	solbrända,	fru	Göransson	själv	såg	ut	som	i	sin	allra
bästa	 ungdom	 och	 herr	 Göransson	 hade	 magrat	 sex	 kilo	 av	 morgonrodden	 efter	 gäddan,	 som
dock	tyvärr	höll	sig	ännu	magrare—så	smal	att	man	aldrig	fick	se	den.

Göransson	 var	 grosshandlare.	 Han	 handlade	 med	 kolonialvaror	 och	 det	 är	 en	 rätt	 god	 affär.
Kaffe	och	te	och	sydfrukter	ska	ju	folk	alltid	ha.	Därmed	lämna	vi	Göransson.

Anna-Lisa	var	fyra	år	och	är	dotter	till	Göranssons.	Hon	är	den	yngsta	dottern.	Hennes	syster
Elisabet,	som	inte	alls	har	med	den	här	upprörande	historien	(man	skall	strax	få	se!)	att	göra,	är
2	år	äldre.	Hon	är	alltså	6	år.	Tänk,	vad	tiden	går!

Då	kriget	kom,	flyttade	Göranssons	in	från	landet.	Inte	därför	att	Göransson	bara	betalt	halva
hyran	(ehuru	det	kom	väl	till	pass),	utan	därför	att	fru	Göransson	icke	ville	bli	tillfångatagen	av
fienden.	 Göranssons	 flyttade	 in	 hals	 över	 huvud,	 kastade	 ned	 det	 nödvändigaste	 i	 några	 lårar
huller	om	buller	och	gåvo	 sig	 i	 väg	och	kommo	 lyckligt	 och	väl	 i	 land	vid	Nybroviken	utan	att
fienden	hade	upptäckt	fru	Göransson.

Och	nu	bodde	Göranssons	i	våningen.	Och	fru	Göransson	lade	varje	afton	säkerhetskedjan	på
tamburdörren	och	fick	ofta	sin	man	att	gå	upp	mitt	i	natten,	tända	ett	ljus	och	slå	under	sängarna
med	en	eldgaffel	allt	under	det	att	fru	Göransson	grät	(konvulsiviskt)	och	ropade:

—Vad	skall	det	bli	av	mig,	arma	olyckliga	varelse!	Jag	kände	alldeles	tydligt	att	han	rörde	vid
sängbotten!	Om	man	ändå	kunde	få	upp	en	polis!!

Om	dagarna	var	 fru	Göransson	 lugn.	Hon	drack	kaffe	hos	Bergs	med	Amelie	och	åt	bara	 tre
bakelser	ty	»tiderna	ä	verkligen	förfärliga,	tänk,	dom	har	höjt	saltet	med	fyra	öre	och	vad	får	man
inte	ge	för	lingonen,	det	är	så	att	man	inte	vet	vart	man	ska	ta	vägen	och	tänk	om	fienden	etc.».

Då	fru	Göransson	druckit	kaffet	går	hon	och	Amelie	och	Anna-Lisa	ned	i	Kungsträdgården	för
att	Anna-Lisa	ska	få	leka	i	sandhögen.	Och	då	sitter	fru	Göransson	och	Amelie	på	ett	säte	bredvid
och	tittar	på	allt	folket	som	går	förbi.

Och	nu	börjar	det	som	skall	hända.

Anna-Lisa	blir	trött	på	att	gräva	i	sanden	och	hon	tycker	att	det	är	mycket	otrevligt	att	en	liten
gosse	som	hon	aldrig	har	sett	förut	och	som	hon	inte	är	presenterad	för	och	som	har	fräknar	på
näsan,	 sitter	 och	 häller	 sand	 innanför	 hennes	 klänning,	 på	 halsen,	 så	 att	 det	 rivs.	 Anna-Lisa
lägger	ifrån	sig	hinken	och	spaden	och	sätter	sig	tyst	och	stilla	på	sätet	bredvid	tant	Amelie,	ty
bredvid	mamma	sitter	en	tjock	herre,	som	är	violett	i	ansiktet	och	som	då	och	då	säger:	Poh!	Poh!

Anna-Lisa	sitter	illa	på	soffan.	Sofforna	i	Kungsträdgården	äro	gammalmodiga.	Man	sitter	illa
på	dem.	När	gör	stadsfullmäktige	något	åt	den	saken?

Anna-Lisa	lade	det	ena	benet	under	det	andra	för	att	sitta	bättre.	Det	kan	en	dam	mycket	väl
göra.	Om	hon	är	 fyra	år.	En	dam	om	20	år	kan	 inte	göra	det	på	grund	av	uppfostran,	blyghet,
fördomar	och	framför	allt	på	grund	av	den	moderna	kjolen.

Det	var	vänstra	benet	Anna-Lisa	 lade	på	sätet	och	samma	bens	 fot	var	det	som	helt	plötsligt
utan	att	Anna-Lisa	hann	hindra	det	åkte	in	mellan	två	bräder	på	sätet.	Anna-Lisa	försökte	genast
dra	ut	foten	ur	springan	men	det	gick	inte.	Foten	satt	fast.	Den	stack	ut	på	undersidan	av	sätet.

Fru	Göransson	sade:

—I	morgon	dag	 låser	 jag	 in	varenda	matbit!	Människan	äter	mej	ur	huset!	Adolf	 får	säja	vad
han	vill.

Amelie	sade:

—Jag	tror	jag	ska	ta	en	människa	som	kommer	och	går,	så	slipper	man	maten!

Den	äldre	herrn	med	det	violetta	ansiktet	sade:	Poh!	Poh!

Och	i	detsamma	skrek	Anna-Lisa	till.	Hennes	skrik	fyllde	luften	mellan	Hans	Majestät	Konung
Karl	XIII	och	Wahrendorffsgatan.	Den	 lille	gossen	med	 fräknarna	på	näsan	reste	sig	sakta	upp
från	 sandhögen.	 Man	 såg	 på	 honom	 att	 han	 tänkte:	 det	 är	 mitt	 fel.	 Så	 vände	 han	 ryggen	 åt
alltsammans	 och	 gick,	 utan	 att	 vända	 sig	 om,	 raka	 vägen	 till	 sin	 fader	 och	 moder	 som	 bo	 i
Vasastan	 och	 som	 äro	 mycket	 hederliga	 och	 allmänt	 omtyckta	 personer.	 Modern	 har
matvaruhandel.	Hennes	kroppkakor	äro	de	bästa	i	kvarteret.

Anna-Lisa	 fortfor	att	 skrika.	Hennes	moder	och	 tant	Amelie	 rusade	upp	 från	sina	platser	och
den	äldre	herrn	sade:

—Barnet	skriker!

Amelie	svarade	spetsigt	(hon	kan	vara	spetsig):

—Det	förefaller	så!

Fru	Göransson	ropade:

—Herregudihimmelenstron,	barnet	har	ju	fastnat	med	sin	lilla	fot	mellan	spjälorna!	Ta	ut	foten,
Anna-Lisa!	Hjälp	henne,	Amelie!!

Foten	satt	kvar.	Amelie	drog	i	Anna-Lisa	uppifrån	och	fru	Göransson	låg	i	sanden	och	försökte



underifrån	att	få	loss	foten.	Anna-Lisa	skrek.

Den	äldre	herrn	reste	sig	och	sade:

—Foten	har	fastnat	i	sätet.

—Tala	om	något	nytt!	skrek	Amelie.

—Herregudihimmelenstron,	vad	ska	jag	ta	mej	till—vi	som	ska	vara	hemma	till	middan!	sa	fru
Göransson.

Anna-Lisa	skrek.

Människor	 som	 gingo	 genom	 torget	 stannade	 och	 ställde	 upp	 sig	 i	 ring	 runt	 om	 platsen.
Personer	som	gingo	på	Arsenalsgatan	sågo	att	något	var	i	görningen	och	kommo	springande.

Den	äldre	herrn	såg	på	Anna-Lisa	och	sade:

—Det	 finns	 tre	sätt	att	ordna	saken.	Antingen	 får	sätet	 sågas	sönder	eller	 får	barnet	sitta	så
länge	att	det	magrar	loss	eller	också	måste	foten	amputeras.

—Odjur!	skrek	fru	Göransson.

—Att	 såga	 sönder	 sätet,	 fortfor	 den	 äldre	 herrn,	 låter	 sig	 ej	 göra	 utan	 tillstånd	 av
Drätselnämnden	och	att	få	ett	sådant	tar	ungefär	4	månader—

—Är	det	inte	bäst	att	skicka	efter	ambulansen?	sade	ett	fruntimmer	som	stod	längst	bort	i	kön
och	som	trodde	att	det	var	fru	Göransson	som	låg	på	marken,	och	som	blivit	sjuk.

—Det	finns	inga	ambulansvagnar	som	är	gjorda	för	säten	med	fastsittande	barn,	sade	den	äldre
herrn.	Jag	förmodar	att	sätet	måste	följa	med.

Folksamlingen	var	nu	så	stor	att	en	polis	som	stod	på	Arsenalsgatan	vände	sig	om	för	att	slippa
bli	störd.

—Tira,	grabbar,	ropade	en	pojke,	som	var	på	väg	hem	från	skolan,	dom	har	tagit	en	spion!	De	ä
han	me	ansiktet!

—Ä	han	tysk,	sade	en	liten	flicka	som	går	i	Åhlinska	skolan	och	som	hade	utslaget	hår	som	var
lockat	med	tång.

Anna-Lisa	skrek.

—Vem	är	det	som	har	slagit	det	lilla	barnet?	sade	en	äldre	fru	som	gått	ut	ett	ärende	åt	sin	man
som	 låg	 hemma	 och	 hade	 vatten	 i	 knät.	 Man	 ska	 aldrig	 slå	 barn!	 Kom	 ihåg	 det!	 sade	 hon	 till
Amelie.	Det	går	mycket	lättare	med	mildhet.

Amelie	svarade	icke.	Hon	var	sysselsatt	med	att	sträcka	upp	ett	stadsbud	som	hela	tiden	yrkade
på	att	man	skulle	vända	upp	och	ned	på	sätet	och	skaka	på	det	så	att	flickan	kom	loss!

Nu	kom	polisen.	Det	blev	tyst	i	folksamlingen.	Han	banade	sig	väg	fram	till	sätet	och	sade	till
fru	Göransson	som	fortfarande	låg	på	marken:

—Vad	gör	ni	med	barnet?	Stig	opp!

Fru	Göransson	steg	upp.	Polisen	kastade	en	blick	på	Anna-Lisa	och	så	sade	han:

—Hon	har	fastnat	med	foten.

—Det	är	 just	vad	 jag	sa	 för	en	halvtimme	sen,	 sade	den	äldre	herrn,	men	det	var	 ingen	som
trodde	mej.

I	 detsamma	 kom	 två	 kompanier	 av	 Göta	 garde	 tågande	 fram	 genom	 Arsenalsgatan.	 De	 hade
varit	på	marsch	och	hade	musik	med	sig.	Trummorna	smattrade	och	tonerna	av	musiken	flöto	ut
över	lindarna	i	Kungsträdgården.	Folksamlingen	kring	Anna-Lisa	upplöste	sig	själv.	Alla	sprungo
för	att	se	på	militären.	Endast	polisen	stannade	kvar	hos	fru	Göransson,	Amelie	och	Anna-Lisa.

—Om	 damerna	 lova	 att	 inte	 tala	 om	 det	 för	 någon	 människa,	 så	 ska	 ja	 ta	 loss	 flickan,	 sade
konstapeln.

—Naturligtvis!	svarade	Amelie	och	fru	Göransson.

Konstapeln	tog	upp	ur	fickan	en	stor	fällkniv.

—Människa,	vad	tänker	ni	göra?!	skrek	fru	Göransson	som	var	moder	till	ett	barn	som	satt	fast
i	ett	säte.

Konstapeln	svarade	icke.	Han	började	i	stället	skära	i	sätet	 i	motsatt	ända	där	Anna-Lisa	satt
fast.	Då	han	var	 färdig,	sköt	han	Anna-Lisa	bort	 till	den	utvidgning	han	gjort	 i	springan	och	så
lyfte	han	upp	den	fångna	foten.	Anna-Lisa	var	fri.

—Det	var	förfärligt	snällt,	sade	fru	Göransson,	och	så	tillade	hon	av	gammal	vana:	hur	mycket
är	jag	skyldig?

—För	all	del,	mina	damer,	sade	konstapeln	och	gjorde	honnör,	det	var	mig	ett	nöje	att	göra	er
den	lilla	tjänsten.



Amelie	och	fru	Göransson	gingo	genom	allén	med	Anna-Lisa	emellan	sig.

På	Hamngatan	sade	Amelie:

—Det	var	en	vådligt	stilig	karl,	den	där	polisen.	Han	påminde	något	om	din	man.

—Min	man!	sade	fru	Göransson	och	stannade	mitt	på	gatan,	min	man!!	 ser	han	ut	 som	en
poliskonstapel?!!	Nej,	vet	du,	Amelie!!

Sen	var	jag	inte	med	längre.

DEN	UPPRIKTIGE	EDVARD.

Lille	Edvard,	som	är	fyra	år	på	det	femte	sitter	i	spårvagnen	med	sin	mamma.	Det	var	en	gul
spårvagn,	som	gick	till	Lidingön,	men	det	inverkar	icke	på	historien.

Det	var	alldeles	tyst	i	spårvagnen	då	Edvard	sade:

—Mamma,	den	där	tanten	mitt	emot	har	en	tand	som	sitter	lös—den	rör	sig	när	hon	talar.

Vagnen	smålog	och	alla	tänkte:

Tänk,	han	såg	att	hon	har	löständer!	Ett	sånt	litet	intelligent	barn!

Men	Edvards	mamma	rodnade	och	tänkte:

—Varför	skulle	vi	gå	upp	i	den	här	vagnen!	Det	är	förfärligt	att	ha	små	barn	med	sig.

Edvards	mamma	steg	av	vid	nästa	hållplats	och	då	hon	kom	ned	på	gatan	tog	hon	Edvard	rätt
hårt	i	armen	och	sade:

—Du	får	aldrig	säga	något	högt	om	främmande	personer,	som	du	inte	känner.	Det	var	mycket
fult	att	säga	så	där	om	tantens	tänder.

Edvard	svarade:—Mamma	har	aldrig	sagt	mig	förut	att	jag	inte	skulle	få	säga	så.	Vad	är	det	jag
inte	får	säga?

—Du	får	 inte	 tala	om	hur	människor	ser	ut	och	huru	de	 tala	och	huru	de	bära	sig	åt.	Det	är
mycket	oartigt	att	göra	så.	Om	det	är	något	du	vill	säga	skall	du	först	fråga	mamma.

Edvard	och	Edvards	mamma	togo	nästa	gula	spårvagn	och	Edvard	var	tyst	en	lång	stund	men
så	fick	han	syn	på	en	äldre	herre	som	satt	rätt	långt	fram	i	vagnen.

Edvard	såg	på	honom	länge	och	så	sade	han:

—Mamma,	får	jag	fråga	om	en	sak?

—Ja,	 vad	 då,	 mitt	 barn,	 sade	 Edvards	 mamma	 med	 den	 vänliga	 blida	 röst,	 som	 man	 alltid
använder,	då	man	i	en	spårvagn	talar	till	ett	litet	barn.

—Jo,	mamma,	 får	 jag	säga	att	den	där	herrns	näsa	är	så	röd	att	den	ser	ut	som	om	han	haft
skoskav	på	den?!

Edvards	mamma	åker	icke	vidare	i	spårvagn	med	Edvard.	Hon	tar	en	bil.	Det	blir	dyrare,	men
också	lugnare.	Edvard	tycker	också	mera	om	att	fara	i	bil.



EN	HJÄLTE.

Ernst-Olof	var	en	hjälte.	Därom	fanns	 inga	tvivel.	Hela	ön	var	säker	på	den	saken	och	Ernst-
Olof	kände	det	själv.

Då	han	kom	på	vägen	till	bryggan,	viskade	man:

—Där	går	han!	Det	är	han!	Tänk,	så	duktigt!

I	 tre	 dagar	 hade	 Ernst-Olof	 varit	 en	 hjälte.	 Under	 de	 14	 år	 han	 förut	 levat	 och	 gått	 här	 på
jorden,	 hade	 han	 bara	 varit	 en	 vanlig	 pojke,	 lik	 alla	 andra	 pojkar,	 med	 en	 pojkes	 alla	 fel	 och
svagheter	i	karaktären.

Men	så	kom	vändpunkten,	den	stora	händelsen	i	hans	liv,	då	han	blev	en	hjälte,	en	person	som
en	 hel	 ö	 med	 300	 invånare	 kände	 och	 talade	 uteslutande	 gott	 om.	 Han	 hade	 räddat	 ett
människoliv.

Tack	vare	honom	hade	en	liten	flicka,	som	var	sina	föräldrars	lilla	älskling—det	äro	ju	alla	små
flickor,	huru	de	än	se	ut—ryckts	undan	en	säker	död.

På	morgonen,	då	Ernst-Olof	vaknade,	visste	han	ingenting	om	det	som	skulle	hända	på	aftonen.
Han	var	bara	trött	och	sömnig	som	vanligt,	och	det	första	han	tänkte	på	var,	att	det	var	hans	tur
att	 bära	 vatten	 och	 ved	 den	 dagen.	 Tanken	 på	 dessa	 besvärande	 arbeten	 beredde	 Ernst-Olof
obehag.	 Det	 såg	 ut	 att	 bli	 en	 varm	 dag,	 och	 då	 var	 det	 dubbelt	 svårt	 att	 knoga	 med	 de	 stora
vattenhinkarna	den	långa	vägen	från	källan	till	villan.

Men	dagen	gick.	Och	då	eftermiddagen	kom,	hade	Ernst-Olof	det	värsta	bakom	sig.	För	25	öre
hade	han	fått	sin	yngre	bror	att	övertaga	vattenbäringen	och	vedhämtningen	och	själv	hade	han
legat	vid	havet	och	badat.	Han	kom	hem	till	middagen,	som	han	åt	med	frisk	aptit,	och	sedan	han
med	 stort	 besvär	 letat	 reda	 på	 en	 chokladbit,	 som	 hans	 lilla	 syster	 gömt	 under	 en	 soffa	 i	 sitt
dockskåp,	gick	han	ut	för	att	se	på	naturen.

Och	två	timmar	därefter	var	han	en	hjälte.

Han	 stod	 vid	 ångbåtsbryggan,	 då	 det	 hände.	 En	 flottans	 barkass	 hade	 nyss	 kommit	 in.	 En
kapten	och	några	flottister	gingo	i	land	och	på	bryggan	stod	en	samling	unga	herrar	och	damer
ur	Ernst-Olofs	umgängeskrets	och	följde	intresserat	sjömännens	arbete	med	båten.

Då	föll	Ingrid	i	sjön.	Ingen	vet	hur	det	gick	till.	Hon	bara	föll	i	sjön.	Direkt	från	bryggan	och	rätt
ned	i	vattnet,	som	var	så	djupt,	att	Ingrid	aldrig	hade	bottnat,	även	om	hon	varit	tio	gånger	så
lång.

Ingrid	 kunde	 inte	 simma,	 ty	 hon	 var	 bara	 fem	 år.	 Ernst-Olof	 såg	 då	 Ingrid	 föll	 i,	 och	 han
hoppade	genast	efter	ned	i	vattnet.	Han	reflekterade	inte,	som	om	det	varit	en	vattenhämtning
eller	en	vedbäring.	Han	bara	hoppade.	Han	kände	att	vattnet	var	kallt	och	att	det	var	obehagligt
att	ha	kläderna	på	sig	i	sjön.	Men	han	tänkte	icke	mycket	eller	länge	på	den	saken.	Han	fick	tag	i
Ingrid,	 och	 då	 han	 kände,	 att	 hon	 inte	 gjorde	 motstånd,	 visste	 han	 att	 saken	 var	 klar.	 Han
simmade	på	rygg	med	säkert	tag	om	Ingrids	arm	runt	om	bryggan	fram	till	viken,	där	stranden
var	lång	och	grund,	och	där	gick	han	upp	med	flickan.

Armar	sträcktes	emot	honom.	En	äldre	herre	gav	det	allra	första	erkännandet:

—Det	var	en	duktig	pojke!	Riktigt	duktig!

Och	så	kom	hela	ön	springande.	Ingrids	mamma	slöt	sitt	våta	barn	till	sitt	hjärta	och	bar	hem
henne.	Två	fruar	togo	Ernst-Olof	 i	vardera	handen	och	ledde	hem	honom.	Han	kläddes	av.	Han
fick	varm	mjölk,	han	fick	torra	kläder	och	runt	omkring	hörde	han	i	ett	surr:

—Tänk,	så	bra	och	duktigt	gjort!	Han	hoppade	i	efter!	Utan	betänkande!	En	sådan	pojke	finns
det	inte	många!	Hur	skulle	det	gått,	om	inte	han	varit	där!	Han	borde	ha	något	för	det	där!

En	 herre,	 som	 Ernst-Olof	 aldrig	 sett	 förut,	 han	 var	 gäst	 på	 hotellet,	 tryckte	 hans	 hand	 och	 i
handen	låg	en	femkronesedel.	Ernst-Olofs	mamma	kom	med	en	skål	konfekt	och	hans	pappa	stod
mitt	i	högen	och	såg	bara	högst	överraskad	och	förvånad	ut.



Ernst-Olof	själv	kände	ett	djupt	allvar	lägra	sig	över	sin	unga	själ.	Han	blev	en	man.	Han	tog	en
konfektbit	och	sade:

—Vad	är	det	att	bråka	om!	Jag	tog	opp	jäntan.	Det	var	väl	ingenting!

Så	kom	Ingrids	mamma.	Och	hon	var	mest	besvärlig.	Hon	 föll	den	unge	räddaren	om	halsen
och	kysste	honom,	grät	och	sade,	att	när	hon	kom	till	stan	skulle	hon	köpa	honom	något	riktigt
vackert.	Var	det	något	särskilt	han	ville	ha?

Ernst-Olof	försökte	rodna	av	blygsamhet	och	längtade	ifrån	alltsammans.

Men	kvällen	var	hans.	Vid	dansen	på	Societeten	var	han	favoriten.	Alla	flickorna	skulle	dansa
med	honom.	Och	för	alla	mammor	och	pappor	fick	han	berätta	hur	alltsammans	gått	till.	Och	man
klappade	honom	på	huvudet	och	frågade	om	hans	ålder	och	vad	han	tänkte	bli	och	om	det	gick
bra	för	honom	i	skolan.

Ernst-Olof	svarade	snällt	på	alla	 frågor,	och	då	 lilla	 Ingrid	själv	kom	och	tackade	honom,	 tog
han	henne	i	hand	och	kände	sig	som	om	han	plötsligt	blivit	25	år	äldre.

Den	kvällen	kom	Ernst-Olof	i	säng	en	timme	senare	än	vanligt.	Men	det	var	ju	också	en	högst
ovanlig	kväll.	Ernst-Olof	somnade	lätt	och	lycklig	men	något	undrande	över	allt	det	märkvärdiga
som	hänt	honom.

Ernst-Olofs	ära	gled	icke	bort	med	en	dag.	I	stället	växte	den	och	blev	allt	större.	Men	så	är	det
ju	alltid,	och	varför	skulle	en	pojkes	ära	vara	olik	alla	andras.	Ernst-Olof	har	liksom	en	gloria	över
sin	rödhåriga	hjässa,	en	gloria	som	för	var	dag	besvärade	honom	allt	mer	och	mer.	Han	var	van
att	gå	barhuvad—även	då	det	gällde	karaktären.

Det	kom	ett	visst	allvar	och	en	tvungen	värdighet	över	hans	uppträdande.	Pojkarna	stannade
upp	med	sina	 lekar,	då	han	kom,	och	hemma	 i	 familjen	sattes	han	upp	som	ett	exempel	 för	de
andra	syskonen.

—Se	på	Ernst-Olof!	sade	fadern,	och	tag	honom	till	föredöme!	Han	är	som	en	pojke	skall	vara.
Kom	ihåg	vad	han	har	gjort!

Så	 blev	 det	 höst.	 Dagen	 började	 litet	 senare,	 vattnet	 blev	 kallare	 och	 kvällarna	 mörkare.
Pojkarna	kände	en	viss	längtan	till	staden,	till	gatorna,	fotbollen	och	biograferna.	Men	ännu	fanns
ju	 en	 del	 kvar	 att	 göra	 på	 landet.	 I	 trädgårdarna	 mognade	 äpplen	 och	 päron,	 och	 plommona
kunde	ätas	fast	de	voro	hårda	och	sura.

En	dag	säger	Ernst-Olofs	fader:

—Nu	stjäls	det	äpplen	i	pastorns	trädgård.

—Ja,	kvällarna	börja	bli	mörka,	sade	Ernst-Olof.

Den	kvällen	togs	en	pojke,	just	då	han	snattade	äpplen	hos	pastorn.	Pastorn	tog	honom	själv.	På
bar	gärning.	Med	fickorna	fulla	av	frukt	och	smygande	fram	under	träden.	Pastorn	tog	ut	pojken
på	vägen,	där	det	var	ljust,	såg	honom	i	ansiktet	och	sade:

—För	den	här	gången	får	det	vara,	men	nästa	gång	blir	det	tråkigt!

Dagen	därpå	visste	alla	att	det	var	Harry,	som	varit	i	pastorns	trädgård.

Ernst-Olof	sade,	då	han	fick	höra	det:

—Det	där	att	stjäla	äpplen	tycks	vara	en	osäker	sysselsättning.	Åtminstone	hos	pastorn.

Denna	 dags	 afton	 dröjde	 det	 innan	 Ernst-Olof	 kom	 hem.	 Man	 väntade	 en	 timme	 med
kvällsvarden,	men	han	kom	inte.

Ernst-Olof	hade	sina	skäl,	varför	han	inte	kom.	Det	förnämsta	och	avgörande	skälet	hette	Buck
och	var	en	bulldogg.	Han	satt	under	det	äppelträd	i	direktör	Pilmans	trädgård,	i	vilket	Ernst-Olof
av	en	händelse	befann	sig.

Kvällarna	 förut	 hade	 Ernst-Olof	 varit	 ensam	 i	 trädgården,	 men	 denna	 vackra	 afton	 fick	 han
sällskap	 av	 doggen.	 Ernst-Olof	 hade	 flera	 gånger	 försökt	 gå	 ned	 ur	 trädet	 men	 Buck	 tillät	 det
icke.	Han	var	en	envis	hund.	Ernst-Olof	började	med	att	kasta	äpplen	på	honom.	Små	hårda	kart,
som	träffade	Buck	mitt	i	huvudet.	Han	tog	emot	dem,	blinkade	litet	och	morrade	men	satt	kvar.
Ernst-Olof	försökte	lämna	trädet.	Då	reste	sig	Buck	på	bakbenen	och	pojken	förstod,	att	så	länge
hundar	icke	kunna	klättra	i	träd,	var	det	säkrast	att	stanna	där	han	var.	Hans	väntan	på	de	hårda,
obekväma	grenarna	blev	lång,	men	den	fick	dock	ett	slut,	när	direktör	Pilman	kom.

Ernst-Olof	kom	hem	till	sin	faders	hus	i	sällskap	med	Buck	och	direktör	Pilman.

Den	aftonen	tilldrog	sig	mycket	i	det	huset.	Då	allt	var	över,	smög	sig	Ernst-Olof	ut	bakvägen
till	villan.	Han	kände	ännu	svedan	efter	faderns	spanska	rör,	nå,	det	gick	över,	men	djupast	inne
bodde	en	smärta	som	ej	läktes	så	lätt:	han,	hjälten,	öns	bäste	pojke,	exemplet	för	alla	de	andra,
hade	fått	stryk,	stryk	som	en	helt	vanlig	pojke.

Ernst-Olof	gick	sakta	uppför	backen	till	Societetshuset.	Han	gick	med	händerna	i	byxfickorna
och	försökte	vissla,	men	det	gick	inte.	En	nedstämd	och	dyster	pojke	kan	inte	vissla,	åtminstone
inte	fullt	musikaliskt.



Ernst-Olof	såg	någon	komma	nedför	backen.	Det	var	en	liten	flicka.	Hon	kom	sakta	trippande
och	småsjöng	för	sig	själv,	som	små	flickor	ofta	göra.	Det	var	lilla	Ingrid,	den	yttre	och	påtagliga
orsaken	till	Ernst-Olofs	stora	ära	och	rykte.

Ernst-Olof	gick	rätt	emot	henne,	och	då	hon	stannade,	knöt	han	näven	under	näsan	på	henne
och	sade	så	hårt	han	kunde:

—Det	vill	jag	bara	säga	dej,	unge,	att	om	du	ramlar	i	sjön	en	gång	till,	så	kommer	jag	absolut
inte	att	dra	opp	dej—så	mycket	du	vet	det,	jäkla	jänta!

Aftonen	var	stilla	och	vacker.	Solen	hade	gått	ned	bakom	sitt	vanliga	berg	och	skogens	mörka
dunkel	drog	 in	bland	hus	och	villor.	Allt	var	 tyst.	Man	hörde	bara	en	ensam	hund	som	skällde.
Kanske	satt	han	under	en	pojke,	som	stal	äpplen	ur	en	annans	trädgård.	Men	vad	angår	han	oss?
Det	 var	 säkert	bara	 en	helt	 vanlig	pojke,	 utan	ära	och	 rykte	 och	en	 sådan	kan	man	 ju	 inte	ha
något	djupare	intresse	för.	Om	man	inte	händelsevis	rår	om	trädgården.

UR	LIVET.

Häromdagen	gingo	två	små	snälla	barn,	en	gosse	och	en	flicka	om	8	och	12	år,	för	att	köpa	en
födelsedagspresent	 till	 sin	 mamma.	 De	 bestämde	 sig	 för	 en	 flaska	 eau	 de	 cologne,	 men	 då	 de
skulle	köpa	den,	fingo	de	underteckna	en	förbindelse	där	de	på	heder	och	samvete	förbundo	sig
att	 inte	 förtära	eau	de	colognen.	De	skrevo	på,	 ty	de	äro	snälla	och	 laglydiga	barn,	men	då	de
kommo	ut	på	gatan,	sade	den	lille	gossen:

—Det	var	då	väl	att	det	inte	var	choklad,	för	då	hade	vi	blivit	menedare!

POKER

—Ska	vi	ta	de	här	bordet?

—Har	du	inget	annat—jag	vill	ha	ett	med	falluckor	och	extra	lekar	inunder	skivan.

—Hur	många	ä	vi?

—37.

—Jaså	5.	Ska	vi	ta	ut	kort?

—Ja,	till	och	med	åttorna.	Det	blir	bekvämast.

—Låt	oss	tala	allvarligt.

—Varför	de?

—Då	bryr	jag	mig	inte	om	det	hela.

—Alltså	bli	vi	bara	fyra.	Skönt.

—Bråka	nu	inte.	Sitt	ned.	Vi	ta	ut	till	och	med	fyrorna.

—Förlåt	jag	frågar,	var	det	inte	poker	herrarna	tänkte	spela?	Alla	korten	med	och	ingen	joker!

—Ingen	joker!!	Var	ä	min	överrock?	Jag	går	in	i	en	annan	klubb!

—Sitt	ned.	Vi	ta	alla	korten	med	och	joker.

—Det	är	inte	poker,	men	det	gör	detsamma.	Jag	uppoffrar	mej!	Hur	hög	ä	maxen?	Ä	de	dom	här
korten	ni	tänker	använda?	Finns	de	någon	mangel	i	huset?	Och	kemisk	tvättinrättning?	Spår	dina
barn?	Lägger	jungfrun	patiens?

—Det	här	blir	ingen	ordning.	Hit	med	korten!	Jag	ger!



—Varför	det?

—Maxen	1,25	och	dubbelmax	2,50.

—Det	 var	 enkelt	 och	 smakfullt.	 Är	 du	 bortbjuden	 på	 kaffe?	 I	 vilka	 familjer	 går	 du?	 Bor	 du	 i
Vasastan?	Maxen	5	kronor	och	ingen	dubbelmax.

—Kan	du	låna	mej	100	kronor?

—Nej,	kan	du?	Ge	nu	och	prata	inte	smörja!

—Man	brukar	ge	ett	i	taget.

—I	bättre	mans	barns	hus,	ja.	Här	ge	vi	3.

—Sats!!!

—Flåt,	flåt!

—Straddla!!!

—Nä.

—De	här	va	trevligt!	Hur	ser	joken	ut	i	den	här	boskapen?

—Går	du	med?	Sitt	inte	och	söla!	Tekniken!	En	krona	kostar	de!

—Kort!

—Nå,	blir	det	något	av?	Hur	länge	dröjer	de?

—Fem	friska.

—Det	fattas	en	krona.

—Jag	har	satt.

—Det	är	ingen	som	betvivlar	de.

—Du	har	väl	glömt	själv.

—Det	är	jag	som	har	glömt.	Varsgå!

—Nå,	du	är	blind.	Får	du	någe	ur	dej?

—Så	gott	va	de	ja.

—Har	du	tretal	då?

—Innan	vi	gå	vidare,	hur	mycket	får	man	för	royal	straight?

—Nu	frågar	jag	dig	allvarligt	på	heder	och	samvete:	har	du	något	att	föreslå?

—Nej!

—Då	frågar	jag	dig	ännu	en	gång	utan	heder	och	samvete:	har	du	något	att	föreslå?

—Nej!

—Sakta.	Ska	vi	öka?

—Nej!

—Tänk	på	ditt	tillkommande	liv:	ska	vi	dela?

—Nåja,	de	va	inte	mycket.

—Du	klagar—25	öre.

—Ja	sa	inte	vad	som	inte	var	mycket.

—Kan	tro	de!	Du	menade	väl	håret	på	din	gamla	mormor??

—Jag	har	fått	sex	kort.

—Angår	oss	inte.

—Vad	skulle	du	köpa	på	dom	här?

—Inga	råd.

—Jag	har	lagt	mej.

—Tag	guldet!

—Vad	hade	du?

—Arton	äss	på	given	hand.

—Nej,	men	jag	hade	verkligen	en	straight	till	ässet.



—Då	gör	vi	jack.

—Nå,	träffade	du	henne	i	går?

—Jo,	var	lugn.

—Ä	hon	vid	Vasan?

—Jojomän.

—Jäkla	stilig	flicka.	Känner	du	systern?

—Den	lilla	ljusa?

—Åja,	inte	så	liten.

—Hör	 nu!!	 Vad	 är	 meningen?	 Ska	 vi	 sitta	 och	 ta	 opp	 tiden	 med	 era	 privata
arvsangelägenheter?!	Ha	vi	kommit	hit	för	att	spela	kort	eller	ej?

—Jag	såg	henne	på	Fredsgatan	i	går.

—Va	hon	ensam?

—Jag	har	satt!	De	va	då	fan!!	Räkna	efter	själv!!!

—Hon	hade	Elsa	med	sej.

—Vad	öppnade	du	på?

—Ä	inte	flush	bättre	en	full	hand?

—Inte	när	alla	kort	ä	me.

—De	va	lögn!

—Ta	hit	lexikonet!	Ring	upp	Berggren!	Han	vet	det!

Så	långt	har	man	hunnit,	då	dörren	sakta	öppnas	och	en	liten	gosse	med	ljusa	lockar	blir	synlig
i	dörröppningen.	Han	är	klädd	i	en	lång	vit	skjorta,	vars	nedre	kant	täcker	hans	bara	fötter.

Spelet	 stannar	 och	 allas	 ansikten	 vändas	 mot	 dörren.	 Gossen	 ser	 på	 alltsammans	 med	 sina
frågande,	undrande	ögon	och	så	säger	han	litet	darrande	i	rösten:

—Jag	ville—bara—säga	god	natt—åt	pappa—pappa	glömde	det.

Det	blev	alldeles	 tyst	 för	några	 sekunder.	Tankar	 försökte	 tänkas.	Så	kom	en	 jungfru,	 tog	 in
barnet	och	gav	det	smäll,	varpå	spelet	fortsattes	som	förut.

SARA.

Eva	blev	mycket	glad	då	jag	kom	på	visit.

—Så	roligt,	sade	hon	och	kom	emot	mig	i	dörren.	Edvard	har	rest	till	stan,	han	har	så	mycket
att	göra.

—Det	är	så	vackert	väder,	sade	jag.	Litet	kallt,	men	klar	luft,	man	går	så	lätt.

—Jag	har	suttit	och	undrat	om	jag	törs	ta	ut	Sara.	Tror	du	det	är	farligt?

—Jag	känner	så	litet	till	småbarn	och	jag	kommer	inte	själv	ihåg	om	jag	brukade	gå	ut	när	jag
var	åtta	månader.

—Ser	du,	doktorn	har	sagt,	att	hon	mycket	väl	kan	vara	ute	om	det	är	ända	till	fem	grader	kallt,
men	inte	mer.



—Och	det	är	i	dag?

—Jag	har	tittat	på	termometern.	Det	är	fyra	grader,	men	Edvard	säger	att	fönstertermometrar
visa	alltid	fel.	Husets	värme	inverkar	på	kvicksilvret.	Alltså	skulle	det	vara	kallare	än	det	är.

—Det	är	mycket	möjligt.	Om	du	nu	mäter	upp	husets	värme	och	drar	den	 ifrån	kylan	ute,	du
förstår,	så	får	du	veta	hur	kallt	det	är	...

—Hur	menar	du?	Hur	skall	jag	kunna	mäta	upp	husets	värme?

—Det	 vet	 jag	 inte.	 Jag	 förstår	 inte	 alls	 sådana	 saker,	 men	 jag	 tror	 att	 om	 du	 hänger	 upp	 en
termometer	i	ett	träd	i	trädgården	och	låter	den	hänga	en	stund,	så	kan	du	sedan	se	efter	om	du
törs	ta	ut	Sara.

Eva	stannade	på	tröskeln	till	det	stora	vardagsrummet.	Hon	stod	alldeles	stel	och	rak	som	en
staty	och	hennes	pupiller	vidgade	sig	och	blevo	stora	som	de	bli	på	den	som	spänt	lyssnar.

—Hörde	du	något?	viskade	hon	till	mig.

—Nej,	andades	jag	dovt	tillbaka.	Icke	ett	ljud!

—O	Gud,	jag	tyckte	hon	skrek.	Hon	brukar	vakna	vid	den	här	tiden,	hon	skall	ha	mat.

—Jaså,	sade	jag,	och	så	gingo	vi	in	och	satte	oss	i	den	vackra	gamla	björksoffan.

Eva	tog	sitt	handarbete,	det	gamla	kära	handarbetet,	som	från	början	var	avsett	att	bli	en	liten
duk	till	en	liten	bricka.	Det	är	åtta	år	sedan	dess.	Evas	handarbete	skulle	nu	passa	som	ridå	till	en
medelstor	teater.	Jag	såg	på	hennes	händer,	då	hon	sydde,	och	jag	tänkte:	tiden	står	still,	de	äro
lika	vackra	som	för	tio	år	sedan.

Så	sade	hon:

—Edvard	berättade,	att	du	tänkte	köpa	det	där	huset,	är	det	sant?

—Ja,	sade	jag,	jag	har	tänkt	över	affären,	och	jag	kommer	nog	att	göra	den.	Ser	du—

Eva	lade	ned	arbetet	och	sade:

—I	 går	 hörde	 vi	 alldeles	 tydligt	 att	 hon	 sa	 mam-ma,	 mam-ma!	 Tycker	 du	 inte	 det	 är
underbart?

—Jo	visst,	sade	hon	det	alldeles	tydligt?

—Så	tydligt	som	jag	säger	det	nu.

Det	blev	tyst	och	så	sade	Eva:

—Du	sa	något	om	huset.	Hur	mycket	kostar	det?

—Tre	hundra	tusen,	men	det	är	mycket	intecknat.

—Hör	du,	vad	menas	med	intecknat?	Edvard	talar	också	om	inteckningar.

—Jo	ser	du,	om	du	äger	ett	hus	och	du	behöver—

Eva	 lät	 arbetet	 falla	 i	 golvet,	 reste	 sig	 sakta	 ur	 stolen,	 smög	 sig	 på	 tå	 tvärs	 över	 rummet,
stannade	vid	en	dörr,	lyssnade	och	kom	leende	tillbaka.

—Jag	trodde	att	hon	vaknat.	 I	går,	när	 jag	kom	in,	 låg	hon	alldeles	 vaken	och	bara	såg	på
mig.	Är	det	många	våningar	i	huset?

—Ja,	rätt	många.	Och	så	är	det	butiker.

—Då	kan	du	få	in	stora	hyror.	Tänker	du	höja	dem?

—Inte	ännu,	det	är	så	dåliga	tider,	men	när	krisen—

—Tänk,	vi	måste	ställa	stolar	runt	omkring	henne.	Edvard	talade	om	att	han	haft	en	kusin,	som
ramlade	ur	vagnen,	när	hon	var	sex	månader	och	hon	blev	 låghalt	 för	hela	 livet,	vad	kostar	en
sexrumsvåning?

—Det	är	olika,	2,400	och	2,600.	Med	alla	bekvämligheter.

—Varmt	och	kallt	vatten	i	toaletten?

—Ja	visst.

—Du	kan	inte	tro,	vad	man	har	nytta	av	det.	När	vi	bada	Sara,	så	går	det	så	lätt,	men	tänk,	i	går
tog	Jenny	det	två	grader	kallare	och	hon	skrek	inte	alls,	men	när	jag	fick	se	det,	hällde	jag	på,	så
det	blev	två	grader	varmare	än	annars	och	så	har	du	väl	hiss	i	hela	huset?

—Ja	visst,	även	i	köksuppgången.

Det	ringde	i	telefonen.	Eva	sprang	ut	i	tamburen	och	svarade:

—Hallå,	nej	 kan	du	 tänka	dej,	 inte	ännu,	hon	har	 sovit	 i	 tre	 timmar.	Varför	 vill	 du	 inte	köpa
den?	Faster	Amelie	 säger	att	 det	 inte	 alls	 är	 farligt,	 om	man	 tvättar	dem	ordentligt	 och	kokar



dem	i	ett	par	timmar.	Å,	det	är	väl	andra	som	har	nappar.	Sa	doktor	Jonsson	det,	frågade	han	hur
mycket	hon	vägde?	Nej,	vad	säger	du,	kan	hon	inte	gå	ännu?	Och	i	Italien	som	dom	lindar	barnen
på	en	bräda	för	att	de	ska	växa	raka.	Nej,	det	är	fyra	grader.	Jenny	har	gått	till	speceriaffärn	för
att	köpa	tvål,	vill	du	hämta	de	där	bindlarna	när	du—

Här	tog	jag	upp	ett	visitkort	ur	min	plånbok	och	skrev:

Förlåt,	men	jag	blev	hastigt	upptagen.	Kommer	igen	en	annan	gång!

Jag	lade	kortet	på	handarbetet	och	gick	ut	i	tamburen.	Eva	fortsatte	att	tala	i	telefon.	Jag	tog	på
mig	hatt	och	rock.	Eva	såg	och	hörde	intet.	Hon	talade	i	telefon.

Jag	lämnade	huset	och	gick	till	stationen,	for	hem.

I	dag	på	morgonen	mötte	jag	Evas	man.

—Så	roligt	att	träffa	dig,	sade	han.	Eva	talade	om	att	du	köpt	det	där	huset.	Hon	ville	så	gärna
veta	något	om	det.

—Säg	henne,	sade	jag,	att	om	hon	lindar	henne	väl	och	lägger	varmt	på	henne	så	kan	hon	ta	ut
henne	om	hon	inte	sover	när	hon	vaknat	och	det	är	fyra	grader	kallt	om	man	bortser	från	husets
värme	 och	 dessutom	 lägger	 på	 minnet	 att	 badvattnet	 inte	 är	 för	 kallt	 när	 det	 är	 två	 grader
varmare	än	i	Italien,	där	dom	har	napp	från	faster	Amelie	och	lindar	barnen	på	bräder	så	att	dom
inte	ramlar	ur	vagnen	och	blir	raka	i	ryggen—

Evas	man	såg	sig	om	efter	en	poliskonstapel	och	då	ingen	kom,	vände	han	mig	tvärt	ryggen	och
sprang	hela	gatan	utför.	Förmodligen	sprang	han	ut	till	 landet.	Han	trodde	att	något	hade	hänt
Sara.
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