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OM ANNA-CLARAS FODELSE.

Anna-Clara kom sist av tre. Och hennes moder blev mycket glad da hon &ntligen kom. Hennes
fader blev ocksa mycket glad, men han visade det icke fullt s& mycket, ty han var en man.

Anna-Clara foddes en séndag, mitt i vintern, en moérk och trakig februariséndag, s& tung och
dyster som endast en vintersondag i en stad kan vara.

Gatorna lago 6de och tomma, ty manniskorna ville inte ga ut i detta réa vader.

Da klockan blev fem, gick Anna-Claras moder och fader for att dta middag pa en restaurang.
Icke darfor att de brukade gora det, utan darfor att tva av deras vanner, som ocksa voro gifta och
leddes om sondagarna, bett dem om sallskap. Manniskor som varit gifta ndgra ar, ha ofta mycket
svart att vara ensamma.

P& restaurangen var det inte mycket folk. Anna-Claras foraldrar hade valt denna lokal just
darfor. De visste att de skulle fa vara ensamma med sina vanner.

Och sa blev det en festmiddag denna doda trékiga séndag. Detta trots att ingen hade menat
det. Det var den femte gasten som ordnade om alltsammans och vande en enkel trakig
sondagsmiddag till ndgot helt annat dn vad man tankt fran borjan. Den femte gasten var Anna-
Clara. Hon kom inte till borjan av middagen—men sa var hon ju heller inte bjuden, sa hon visste
ju inte om att hon skulle passa tiden. Hon kom till fageln.

Hennes moder reste sig och sade:
—]Jag tror ...

Och sedan hande en hel mangd i flygande flang. Telefon—en bil—och en man som stod ensam
kvar pa trottoaren, barhuvad, tittande efter vagnen som férsvann.

Anna-Claras moder ville vara ensam da hon métte sitt barn.

Mannen gick tillbaka till vannerna. Han sdg sig omkring. Det var som han aldrig forut sett
detta rum. Dar hangde en vaktmastare mot en vagg och dar satt en kassorska vid en pulpet. De
sago trotta och doda ut.

I detta 6gonblick kanske—
Han sprang ut i vestibulen. Nagon ringt? Hor efter noga!

Dar kom en gammal man in i matsalen. Han satte sig vid ett fonsterbord och sdg pa matsedeln
med den trotthet i blick och min som man ofta finner hos de gamla uteatarna.

En vaktmaéstare kom rusande fran vestibulen. Anna-Claras fader sag honom komma och sprang
emot honom.

Telefonens mikrofon lag pa ett litet bord avlyftad fran apparaten. Mannen som kallats, tog
luren i sin hand, sdg pa den och tankte: ett ord ar nyckeln, till liv eller dod.

Han horde sin egen rost och sa i sitt 6ra en annans, som sade:
—Téank det var en flicka!

Han slappte luren och sprang uppfor trappan till matsalen. Scenen var ny mot nyss.
Vaktmastaren vid sin vagg sag glad ut, froken vid pulpeten smélog och den gamle utedtaren
gjorde en gest som ville han saga: Sitt ned unge man och dela en flaska vin med mig!

Visste de vad som hant?
Han stannade framfor vannerna och ropade hogt:
—Nu har hon kommit—Anna-Clara! Hon halsar s& mycket!

Han kénde det som han plotsligt fatt lust att skéla med hela lokalen, med vaktmaéstaren vid
vaggen, med froken vid pulpeten och med den gamle uteataren—men han gjorde det inte, ty han
var en beharskad man.



De hade somnat da han kom. Han smog sig fram och sdg pa dem. Modern 1dg med handerna
knappta som till bon. Han sdg p& henne och med en glimt av avund tankte han:

Sa lycklig har jag aldrig sett henne.
Och Anna-Clara—

Han kom ut. Emanuel, som var atta ar, stod i dérren. Hans 6gon lyste av tusen nyfikna fragor.
—Ar det sant, sade han, att hon &r oppnést?

—]Ja, sade fadern, det ar sant!

Han l1ag vaken och tankte. Sa sprang han plotsligt upp ur sédngen och in till Emanuel.
—]Jag ville bara veta, sade han, om du hade ndgot emot, att hon var oppnast.

—Nej, for all del, svarade Emanuel, som alltid varit sa viktig, for mej far det vara hur som helst
med den nésan, jag tyckte bara att det var sa skojigt.

Det gamla daluret slog 12 korta snabba slag. Darute stod vinternatten mork och tung. Men
ingen katt jamade, ty man var annu bara i februari.
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RELIGION.

D& Anna-Clara var sju ar och gick i forsta forberedande klassen kom hon en dag och begarde
en psalmbok.

—Hur s8, sade jag.
—Darfoér att Gunvor har en i morgonbon som hon ar sa mallig over.

—Det ar mojligt, svarade jag, men jag har inte hort, att sa sma flickor behéva psalmbok.
—Men Gunvor har en.

Alltsa gick jag for att kopa en psalmbok.

Det finns manga olika psalmbécker. Sma, vackra bocker med mjuka skinnband och guldkanter
pa bladen och sa stora bocker med enkla rediga bokstaver. Jag bestdimde mig for en sadan, ty den
var billigast och barn bora tidigt vanja sig vid sparsamhet, framfor allt i allvarliga ting.

Jag skrev Anna-Claras namn i psalmboken och gav henne den efter middagen. Hon blev nastan
lika glad som d& hon fick sin forsta boll. Hon tog boken och sade:

—Den ar precis likadan som den Gunvor har. Varpa hon gick in for sig sjalv och stangde dorren.

Jag satt en stund och tankte 6ver fallet, tills jag—maéa gentleménnens alla helgon forlata mig!—
gick fram till dérren och kikade genom nyckelhalet,

Dar stod Anna-Clara mitt i rummet framfor den stora spegeln. Psalmboken holl hon uppslagen
framfor sig och med sin falska rost sjong hon ur boken. Da och da tittade hon i spegeln for att se

hur hon gjorde sig. Ibland satte hon harrosetten ratt och ibland var det ett veck pa kjolen som
inte 14g som det skulle.

Jag oppnade dorren och steg in.

—Min kara Anna-Clara, sade jag, en psalmbok ar en mycket allvarligare sak an vad du
forestaller dig. For att sjunga ur en psalmbok behéver man ingen repetition framfor en spegel.



Det passar sig inte alls. En psalmbok ar ingenting att kokettera med. D& du kommer hogre upp i
skolan kommer din lararinna att beratta dig vad en psalmbok egentligen ar.

Anna-Clara satt tyst och allvarlig. S& sag hon mig ratt i ansiktet och sade i en bestamd ton:
—]Jag vill bara saga dig en sak: man g&r inte in i ett stdngt rum utan att knacka forst!

Jag tror inte att Anna-Clara ar mogen for de religiésa spérsmalen.

KAJSA.

Nu ar det sagorna. Forst alla dem om trollen. Om Bim-bam-bo som &ar sa stor och sé lang att
han kan titta 6ver de hogsta tran och se ned pa andra sidan om stora berg och skogar. Han har sa
stora fotter att hela hus och tradgardar forsvinna mellan hans tar. Akta dig for honom nar han
kommer gaende.

Och sa ar det det lilla trollet, som bara ar fult och springer omkring och stjal sma barn och
stoppar ned dem i en sick och bar hem dem till sin fru, som &ar &nnu fulare och som kokar de sma
barnen i en stor gryta. Det vill saga, det vill hon garna gora, men barnen bli alltid raddade i sista
minuten, ty annars sover Anna-Clara sa oroligt.

Men sa ar det Kajsa. Det ar nagot alldeles sarskilt med henne. Hon &ar inte nagot troll utan en
liten flicka och hon féddes en kvall, dd Anna-Clara hade maésslingen. Febern var ratt hog, sa att vi
vagade oss inte pd Bim-bam-bo eller det lilla fula trollet, som springer omkring och tar sma barn.

—Nu skall jag beratta for dig om en liten flicka.
—Vad heter hon?

—Hon heter Kajsa.

—Hur mycket ar ar hon?

—Hon &r 5 &r som du.

—Var bor hon?

—Vanta skall du fa hora.

Kajsa bor pa landet i ett litet hus som hennes pappa rar om. Hon har en bror, som heter Olle,
och han ar 7 ar.

—Har hon nagra dockor?

—Hon har tre dockor och sa en liten babydocka, alldeles som du. Och s& har hon ett dockskap
och en liten vagn for dockorna att &ka i. Och kélke har hon pa vintern. Och hennes mamma
hjalper henne att sy dockkladerna—

Det blir ingen saga om Kajsa. Ty det hander henne ingenting markvardigt. Men sedan Kajsa
kom till, aro trollen alldeles bannlysta. Vi glomma dem alldeles.

Mitt p& dagen hander det att Anna-Clara kommer och viskar i mitt 6ra:—I kvall—Kajsa!

Ty Kajsa ar en hemlighet mellan oss. Emanuel vet inte om henne och inte heller Karl-Olof. Hon
lever for oss om kvallarna, d& det blir tyst och somnen glantar pé dorren. Ja, det hander ibland
att Anna-Clara drommer om henne.

Kajsa firar sin fodelsedag och sin namnsdag och hennes smé vaninnor, som vi ocksa kénna, aro
hos henne och leka med dockorna och Olle forsoker spela dem alla moéjliga spratt, men da far han
smorj av Kajsas pappa. Ty pojkar ska inte vara elaka mot sma flickor.



Men sa en kvall hander nagot. Anna-Clara sager plotsligt:
—Vad ar existera for nagot?
—Existera—varfor fragar du det?

—Jo, for i dag talade jag om for Emanuel alltihop om Kajsa och da sa han: hon existerar inte.
Vad mente han med det?

—Emanuel ar dum, sager jag, han pratar sd mycket, som han inte forstar.

Anna-Clara ar tyst, men hon tanker. Dagen darpa, da jag borjar tala om Kajsa, sager hon:
—Jag bryr mig inte om henne mer, for hon existerar inte—hon finns inte!

Stackars Kajsa. Sa& gick det med henne. En flicka som inte existerar, kan man inte tala om.

Vi ha atergatt till det stora trollet Bim-bam-bo som &r sa stor att han kan titta 6ver de hogsta
skogar och berg. Hans existens har Emanuel dnnu inte vagat férneka.

ANNA-CLARA BERATTAR OM ETT FILMDRAMA SOM HON SETT.

—Jag har varit pa bio med Sten for han har haft masslingen och hans mamma bjéd mej for han
har badat sa nu ar han bra—& mamma hemma?—och s& gick vi pa Karla for de & néra och dar var
ett filmdrama fast de var inget karleksdrama for de var for barn—a mamma hemma?—och de va
om en pojke som bara var femton ar men som utmaérkte sig for stor karaktaringsféormaga for de
stod pa programmet och hans mamma var dod s& dom bodde pa en station i Amerika med ett
plank omkring men hans mamma var ett portratt som han stod och sdg pad och andades sa
underligt for hans pappa ville gifta sig med en annan tant—a mamma hemma?—och hans pappa
hade uniform for han var kapten pa stationen innanfor planket. Stens mamma kopte knackkola
hos Agusta Jansson innan vi gick pa bion. Och sa hade pojken en trumpet som han blaste i och sa
kom indianerna och anféll stationen och skét genom planket sa att dom som var innanfor foll
omkull och dog och d& var pojkens pappa borta och pojken tog och gravde ett hal under planket
och sé krop han ut med sin nya mamma och gomde henne i en grotta med gras omkring men nar
de blev paus sa jag till Sten & de sédkert att du ar bra fran masslingen nu och da flég en gumma
opp som satt framfor och skrek har dom barn me méssling pa biografer—a mamma hemma?—och
sen tog pojken en héast och red i vag utanfor planket och borjade blasa i trumpeten sa att
indianerna trodde att soldaterna skulle komma och da blev dom radda och red i vdg men pojken
som raddade allesammans blev skjuten i armen fast han blev bra sedan och sa kom hans pappa
hem for han hérde trumpeten och d& flydde alla indianerna och dom blev s& glada allihop
innanfor planket och pojken fick en ny trumpet av sin nya mamma och sa blaste han i den fast
han hade ont i armen men han hade uniform som var vadligt stilig for det héande i Amerika
alltsammans fast Sten sa att alltihop var gjort pa en gard i Berlin dar dom gor alla biografdramer
fast det star att dom spelar i Amerika—& mamma hemma?—men inte tror jag att gumman fick
maésslingen fast hon satt framfér oss. Aldre ménniskor & s underliga—



HAVET.

En morgon medan hela huset sover, star min dotter utanfor stugan och lyssnar till ett ljud, som
hon aldrig hért forut. Det ar icke blasten, icke ndgon fagel och heller icke ndgon motor som
dunkar.

D& jag kommer ut pa forstubron for att ga till hamnen och batarna, kommer hon emot mig och
sager:

—Vad ar det som hors sa underligt?

Jag lyssnar och sa svarar jag:

—Det ar ju havet. Vinden ar sydlig, da hors det hit. Det ar dyningen.
—Vad ar havet for nagot?

—Havet ar det stora, stora vattnet pa andra sidan 6n. Det &r sd stort att man inte ser slutet pa
det. Det gar &nda till Ryssland!

—Kan man ga till havet?
—]Ja visst, tvars igenom skogen. Vi hinna fram och tillbaka fore frukost. Kom!

Och sé& ga vi till havet. Mycket férvantansfulla. Vagen gar forst forbi gruvorna, som éaro fyllda
med vatten och som skramma oss med sina kala morka vaggar och sina svarta blanka 6dlor som
kila i det grona vattnet. S& ga vi genom skogen, en smal stig, hal och glatt, 6ver stenar och
blanka hallar. Och sa &ro vi vid stranden, vid havet. En hel vinter har gatt sedan jag sist stod har
och med alla sinnen fornimmer jag det oandligas underbara makt. Det ar som att andas pé& nytt
efter ménga, 1d&nga manaders fangsel och tryck.

—Detta ar det stora vida havet, sager jag till min dotter, dar hon stdr med hénderna pa ryggen
och kisar mot solen.

Det blir tyst ett 6gonblick och sa svarar hon:

—Det var val ingenting.

Och sa vander hon foraktfullt ryggen at det stora, underbara, maktiga havet.

Vi ga tysta hemét over klippor och hallar, p& smala stigar over hala barr, men jag vagar inte

vanda mig och se pa det stackars havet. Jag har liksom en kansla av att det forsvunnit och sjunkit
ned i jordens innandémen, i skam och blygsel éver en liten kvinnas hédrda dom.
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DELFINEN.

En morgon kommer Anna-Clara springande uppfor backen. Hon springer inte pa vagen, hon
kommer mitt i graset bland blommorna och timotejen. Jag ser pa langt hall att det har hant
nagot, nadgot mycket markvardigt, som maste berattas.

Hon ar mycket upprord, dd hon kommer fram. Alldeles réd i ansiktet av anstrangning. Och
ogonen lysa.

—Vad har hant? sager jag, ar det en orm eller en tjur?

—Nej, sdger Anna-Clara, inte alls, utan tva riktiga sjoofficerare med uniform, séna dar som de
stora flickorna dansa med pa Sossitén kom och talade vid mej.

—Nej, sa markvardigt, tank. Vad sa dom?

—Forst sdg jag att det 1ag en stor pansarbét alldeles vid Tallholmen och han hade inte varit dar
forut, atminstone var han inte hér i gar och sa stod jag just och fragte Olle om han hade fatt
ndgon al for han metar al for de fick vaktméastarn pd hotellet hdromdan, en riktig &l som han
salde for tva och femti och dd kommer en barkass med sjoméan som rodde och i aktern satt dom
dar officerarna pa en svart duk och dom styrde med ett styre som sag sa konstigt ut alldeles
som en stolsrygg och sa gick dom i land och kom rakt fram till mej och den ena gjorde honndr sé
héar och fragade hur gammal jag var och vad jag hette och de sa jag och da skratta dom och bad
mej halsa pappa.

—Tackar, sade jag, vad hette herrarna?
—Det sa dom inte, men det var alldeles riktiga officerare med uniform.

Denna sommar hade Anna-Clara bestamt att hon skulle gifta sig med en tandlakare. Hon hade
hort att de fortjanade s& mycket pengar och tiderna &aro ju sé daliga. Men en dag &ndrade hon
tycke och sade:

—Nar jag blir stor ska jag gifta mej med en san dar.

En sdn dér var en sjoofficer. Det 1ag ingenting nedséattande i bendmningen, det var bara en
sorts forkortning.

—Varfor just en sjoofficer, sade vi, av ett visst intresse for en blivande mag.
—Darfor att dom & sé snélla.

Jag ténkte: om tio ar sdger hon: darfor att de &ro sa stiliga. En liten flicka vill ha en god man.
En stor flicka vill ha en stilig man.

En dag blev Anna-Clara riktigt bekant med en sjoofficer. Han var kapten pd en u-bat. Och det
var nagot! Han var sa forfarligt snall och han visste precis hur man skulle hantera en liten flicka.

Anna-Clara fick vara med om nagot sd& underbart, som att komma ombord pa u-batens
moderfartyg—hon undrade ett tag om den stora baten var riktig mamma till den lilla. Hon fick
titta pa allting som fanns ombord och en morgon, d& hela 6n sov, var hon med ute pa fjarden i en
motorbat och fick se pa hur u-baten dok. Forst gick det s sakta, men sa, med ett, spolade
vagorna over dacket och man sdg bara ett smalt ror som stack opp och sa forsvann aven det.
Anna-Clara borjade frysa och hon blev radd. Hon stéllde sig upp i baten och sdg ut 6ver vattnet.
Hennes van, kaptenen, var borta. Tank om han aldrig kom opp mer!

Sjon gick hog och motorbaten dék mellan vagorna. Men det gjorde ingenting—sadant var Anna-
Clara van vid. Det var bara i borjan det kandes litet underligt i maggropen. Sjon stankte i stora
klara droppar 6ver ansiktet, det var lustigt. Men inunder vattnet, darnere med u-baten....

Négon ropar:
—Se! Och alla peka utat vattnet. Dar ar han igen i vattenlage.

Anna-Clara far hem. Det ar dnnu tidigt pa morgonen och uppe i land bléser det inte s& mycket
som pa sjon. Det ar varmt och vackert men adnda &r det icke en vanlig dag. Morgonens stora
aventyr bor annu i hennes hjarta.

En dag far Anna-Clara ett ldngt brev fran kaptenen pa u-baten. Det &r ett vackert och roligt
brev och hon laser det manga ganger. Och ténk, inne i brevet ligger en present, ett svart
mossband och pa det star i guld: Delfinen. Det ar ett sddant band som Anna-Clara onskat sig sa
lange. Ett riktigt mossband, inte ett sddant dar som man képer i affdrerna och som det bara star
Kungl. Flottan pa. Det kan ju vara vad som helst. Anna-Clara kanner ingen flicka som har ett
band med Delfinen pa. Hon maste ha mossan var dag, nar hon kommer till staden. Hon maste
ha den i skolan.

Anna-Clara ar med pé den stora bjudningen. Hon var inte bjuden, men déa vi drucko kaffet stod
hon utanfér tradgdrden med hénderna pd ryggen och tittade och undrade 6ver vad stora
maéanniskor egentligen ha for sig pa sina stora bjudningar. Och sa fick den snélla vardinnan se
henne och sé& togs hon in och blev mottagen som en riktig gast som bara hade kommit litet for
sent. Hon satt pa trappan till verandan och sdg och lyssnade med alla sina 6gon och 6ron. Vad



herrarna voro glada och réda och sé de skrattade, nastan at allt vad de sade. Hon forstod inte vad
de talade om, &nda tills att den unge doktorn sade nagot som kom henne att lyssna &nnu mera
spant an forut. Doktorn sade:

—En sak har roat mig har pa 6n—bland mycket annat, for all del—och det ar de unga damernas
hattar, de sma vita segelhattarna. Forr i tiden bar riddaren sin dams farger i sin fjaderbuske, nu
ar det tvart om—har den unga kvinnan nadgon god van vid flottan s& bar hon hans batnamn pa sin
hatt. Har finns en ung kack fru—o6ver hennes vackra panna lyser Tapperheten i eldskrift, har ga
unga flickor med Aran och Manligheten och Fylgia om sina vackra lockar och hdromdagen
moétte jag i en barnvagn en liten flicka som forskrackte mig, ty mitt i huvudet pa henne stod
plotsligt utan foregaende varning: Clas Fleming.

Allt det dar &r mycket vackert, men for mig har det nagot av adress. Tank oss att vi droge ut
konsekvenserna (Anna-Clara undrade vad det var som skulle dras ut) och att en ung dam, som
hade en van i en affar, gick med en hatt pa vilken stod i guldskrift: Kar!/ August Perssons
Garn- och Vdvnadshandel eller t. ex. Oskar Johanssons Kétt-, Korv- och Flaskhandel.

Man skrattade och tyckte att doktorn var en rolig karl. Men Anna-Clara foll i tankar, och da vi
gingo hem sent pé kvéllen stannade hon i mérkret mitt p& vagen och sade:

—]Jag vill veta en sak.

—Vilken sak?

—]Jag vill veta om det finns nadgon flaskhandlare som heter Delfin?
—Inte som jag vet—hur sa?

Anna-Clara svarar inte, men jag férstar hennes oro och jag stillar den.

Hela sommaren bar hon Delfinens band pa sin mossa och d& hosten kommer, lagger hon det i
en ask och skriver pa locket med stor och tydlig stil: Mitt vackra band som jag fick av den
snédlle kaptenen och sjoofficeren sommaren 1917.

CHOKLADKAKAN.

En dag pa hosten. Luften ar hog och klar och himlen bla.

—I dag reser jag till landet, sager jag till Anna-Clara. Det kan inte hjalpas. Jag maste se hur det
star till i skogen och vid havet en sddan har dag. Jag reser med baten p& morgonen och jag ar
framme pa middagen. Om du inte skulle ga i skolan kunde du folja med.

Anna-Clara ser tankfull ut och sa sager hon:

—Det ar en sak som jag har pa landet, som jag glomde da vi flyttade in. Tag hem den at mig.
—S4, vad ar nu det?

—]Jo, pa oversta hyllan i allra minsta garderoben ligger en chokladkaka, jag vill ha den.

—Du skall fa den. Jag skall hamta den. Det glader mig att ha ett drende, da jag kommer ut. Det
gor ett gott intryck p& mig sjalv. Jag skall hamta chokladkakan.

S& gar farden och allt ar sig likt, blott vackrare an pa sommaren. Det ar liv i vattnet och luften,
vinden blaser friskt och stora seglare stryka fram 6ver fjardarna. I villorna ar det tyst och stilla
och badhotellen aro tillbommade.

Solen gar i moln och det blir kallt.
—Lat oss sitta i salongen och prata och ljuga for varann.

Han har bott i skargarden i 30 ar. Han vet och kan allt om manniskor och stallen. Han beréattar
just sa som jag vill det, lugnt och stilla utan att sjalv mérka poéngen och det karaktéaristiska i en
historia. Han overlater godhetsfullt den saken at mig.



Vinden friskar i och sjon borjar ga hog. Baten rullar och snart ar dacket tomt. Genom salongens
ruta ser jag vatten och himmel moétas, for att i nésta sekund ater ga isér. Glasen skallra pa
brickan och min véan héller med ena handen i soffan fér balansens skull.

—Ser du kobben langst dar ute, sager han, norr om fyren. Dar ligger en stuga. Jag har bott dar
en hel vinter, levat som en bland dem, i morker och kyla. Jag langtar inte dit igen, men anda
angrar jag inte min tid dar. Dar bor en gammal fiskare, en karl som livet kramat, utan att fa kol
pa. Jag reser ut for den gubben. Han har skrivit och bett mej komma. Lat oss segla dit
tillsammans!

Nu har jag varit p& Storén och sett att allt var sig likt. Loven hade gulnat och det var tyst pa
angen. Dar lag en tennisboll kastad som en smutsig snoboll. Badhuset var stangt och inga batar
vid bryggan. Manniskorna hade tagit sommaren med sig och rest.

Vi seglade till kobben, min véan och jag, och vata och kalla gingo vi i land. Den gamle fiskaren
satt i morkret, vi forde lampor med oss och mat och dryck och tobak till gamla pipor. Dar gick
kvallen i trygghet och varme, med havet vrakande mot klippor och skar.

Angbaten g&r hem nasta dag p& kvallen. Och klockan &r tio d& vi nd min port i staden.

—Farvél, séger jag, till min vén. Och tack for i ar. Nu gar en vinter—om den gar—och sedan
fangar oss varen i skaren igen!

Vi skiljas och jag letar efter nyckeln till porten. D&, med ett, star en liten sak ratt upp och ned i
min hjarna: Anna-Claras chokladkaka!

Jag har glomt att hdmta chokladkakan pd 6versta hyllan i allra minsta garderoben!
Jag ser henne sitta dar uppe i sin vita sang och bara vanta.

Vad angar henne alla mina &ventyr, vad ror henne all héstens granna farg éver himmel och
jord. Hon skall ha sin chokladkaka! Jag har rest ut for att hamta en chokladkaka och jag skall ha
den med mig, da jag kommer hem! Allt annat &r av intet varde.

Jag gar ut pa gatan och jag gar runt kvarteret. Nagon utvag maste finnas!

Att vanta och ga upp nar hon somnat? Hon somnar inte. Och i alla hdndelser vaknar hon fore
mig i morgon bittida.

Att ga& upp helt frankt och djarvt och séaga: jag har glomt chokladkakan! Har har du en krona i
stallet! Det gar inte. Det ar inte pengar den har gangen. Det ar en enda, en bestamd chokladkaka
hon skall ha.

Jag stannar och funderar. Mitt framfor mig p& gatan stér en poliskonstapel. Jag kanner honom,
han &r en hygglig karl. Han har gatt pa detta pass i manga ar. Jag skall anfortro mig at honom!

Konstapeln far min historia. Han forstar mycket val hur saken ligger och han sager:

—Man maste alltid hélla sina loften till barn. De aro sa noga med det. Jag har sjalv en liten
flicka, sa jag vet hur det ar. Jag ser ingen annan rad &an att redaktoren gar och lagger sig pa ett
hotell och sedan i morgon koper en chokladkaka.

Jag funderar och svarar:

—Det gar inte. Jag vet inte vilket marke det ar pa kakan som ligger pa 6versta hyllan i minsta
garderoben. Jag vet inte vad det ar for fabrikat. Jag kan inte vara med om ett bedrageri!

—Da vet jag ingen rad, sager konstapeln. Och sa gér han ifrdn mig och lamnar mig ensam i
morkret mitt pa gatan.

Men jag gar hem och jag tanker:
Har ar ett tillfalle for Slumpen och Forsynen att visa vad de kunna. Nu fa vi se hur det gar!

Anna-Clara ar vaken da& jag kommer. Naturligtvis. Hon sitter ratt upp i séangen och nickar
vanligt.

—God afton, sager jag. Nu ar man hemma igen! Det ar skont att komma in i ljus och varme frén
morkret dar ute. Men det var vackert bland skaren. Ni kan inte tdnka er sa vackert—jag talar fort
och snabbt och byter hastigt &mnen for att f& bort den fordéomda chokladkakan som svavar dver
vara huvuden.

—Men det gick hdg sjo pa fjarden. Och bladen hade gulnat i backen upp till villan. Men alarna
stodo grona. Det ar markvardigt vad alar aro grona lange pa hosten. Jag vet inga tran som aro
grona sa lange om hosten som alarna. Eken &r inte grén sd lange och inte lénnen heller. De
vissna fort, mycket fort....

—Jag tycker du pratar s& mycket, sdger Anna-Clara. Och sd& kommer det: Fick du tag i
chokladkakan?

—Chokladkakan, sager jag, den ja! Jo visst! Och sa vander jag pa huvudet for att se pa nagot
annat. D& hor jag ett fnitter. Anna-Clara har pldtsligt krupit ner under tacket och ligger dar och



bara skrattar.
Jag rycker av henne tacket och sager:
—Unge! Vad skrattar du at?!

—Jag skrattar &at—att—du har—en chokladkaka—nar det—aldrig—har legat—négon—
chokladkaka—pa—oversta hyllan i minsta garderoben—fér det var bara—som jag hitta pa!

Da slappte jag tacket och gick in fér mig sjalv och tankte over den evigt unga fragan: varfor
skola vi méan, hur gamla vi &n bli, 1ata lura oss av kvinnor, hur unga de &n aro?

EN FRAGA.

(UNDER KRIGET 1914.)

Om morgnarna gar jag ut i skogen med min lilla dotter. Hon leker i en sandhég med en hink
och en spade, hon goér grottor och fastningar, och jag sitter bredvid pa ett sate och laser min
morgontidning om allt det underbara som hander ute i varlden. Ibland tala vi vid varandra, min
dotter och jag, om sanden och om en liten ekorre, som da och d& kilar 6ver vigen. Men sa en dag
kommer hon pé nagot nytt, ser pa mig allvarligt och sager:

—Ar det krig nu, pappa?

—]Ja, mitt barn, tyvarr.

—Vilka ar det som krigar?

—Det ar tyskar och fransman och serber och ryssar och japaner.
—Kriga inte engelsméannen ocksa?

—]Jo, de aro med.

—Varfor sa inte pappa det?

Man far inte glémma négot for barn. De &ro noga.

—Varfor krigar dom?

—]Jag tror att det ar for att dom inte tycker om varandra.

—Varfor tycker dom inte om varandra?

—Det var en stilig grotta du har gjort.

—Varfor tycker dom inte om varandra?

—Jag vet inte—det kanske ar darfor att dom bor for nara varandra.
—Pa landet bodde vi ndra Malmstroms och Frobergs men inte krigade vi med dom. S&j!
Paus. Sa lades spaden och hinken bort och s kom det:

—Sa&j, pappa, varfor kommer det ingen polis och tar dom nar dom haller pa och brakar och
slass sa dar forfarligt? Finns det kanske inga poliser i utlandet?

I detsamma kilade ekorren 6ver sandhogen. Gudi vare tack och lov!
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MIN DOTTERS FORLOVNINGAR.

D& min dotter var fyra ar, steg Leonard in i hennes liv. Man skulle kunna sédga att han kom
direkt fran gatan. De mottes forsta gangen pa trottoaren utanfér huset. Min dotter hade ett rott
rullband. Hon grep ett fast tag i det, ty hon var overtygad om att den frammande pojken skulle ta
det ifrdn henne. Hon kdnde namligen endast sina broder.

Men den frammande pojken tog icke rullbandet. Han sdg pa det och sa sade han, i det han lyfte
sin vita mossa:

—Jag heter Leonard. Det var ett mycket vackert rullband du har. Det ar malat i en sddan vacker
farg. Aven jag skulle garna vilja hava ett sddant vackert rullband.

Min dotter gapade. S& hade hon aldrig hort ndgon pojke tala. Sa talade icke ens riktigt stora
maéanniskor. Och s& vacker han var! Och sa fina klader! Min dotter sdg pa sin klanning. Dar var en
stor flack mitt pa magen. Att hon skulle ta den pa sig i dag! Sa rackte hon Leonard rullbandet och
sade:

—Vill du rulla runt kvarteret? Det ar ingen konst! Det gar sa latt.
Tio minuter senare kom min dotter rusande in till mig och sade:

—Jag har traffat en ny pojke! Han heter Leonard! Han talar sa fint! Jag har férlovat mig med
honom! Jag ska fa en ring av honom som jag ska ha om sondagarna! Vi & riktigt férlovade!

Vi gillade min dotters val. Leonard var en valuppfostrad gosse. Jag har aldrig traffat nagon som
talat s grammatikaliskt som han. Man fick riktigt vara pa sin vakt d& han var hemma. Pojkarna,
som voro dubbelt s& gamla, vdgade icke 6ppna munnen da han var narvarande. Han spred en
allvarlig och betdnksam stdmning ¢ver familjen sa fort han kom.

Min dotters och Leonards férlovning varade i fjorton dagar. Min dotter bar ring tva séndagar.
Pa torsdagen forlovade hon sig med Sten.

—Vad nu, sade jag, ar det slut med Leonard?

—Han &r sa trékig, sade min dotter. Och sa ar han inte elegant!
—FElegant!! Vem har lart dig sddana ord?

—Far jag inte saga de? A de ett svarord??

—Naéra pa! Sma barn anvanda inte sadana ord.

—DMen tant Paula sa haromdan: du a riktigt elegant! De a sant att hon sa de!

Vi tyckte inte att Sten var elegant. Men han var sot och snall och lat sin nya fastmo leka med
alla sina leksaker. De voro mycket lyckliga, men pa tjugonde dagen av deras foérlovning slogs
forbindelsen upp. Det var min dotter som gjorde det och man kan saga att hon gjorde det
ordentligt.

De lekte i rummet intill. Jag horde dem tala, hogt och ivrigt, och sa slogs doérren upp och min
dotter kom in. Hon sag allvarligt férargad ut och sade i mycket bestadmd ton:

—Pappa! Var a boxhandskarna??
—Vad ska du med dem?

—Jag ska kla upp Sten! Var & dom?!
—Dom ligger i ekskapet.

Hon fick fram handskarna och jag hjalpte henne att knyta till dem om handlederna. Det var
stora, ordentliga boxhandskar—samma modell som Jack Johnson anvander.

Séa flog hon i vag och jag horde hur férlovningen slogs upp. Jag gick efter. Sten 14g uppkrupen i
soffhornet och min dotter bankade p& honom med de stora handskarna. Han var nog ridderlig att
inte sla igen.

—Vad ar detta for spektakel, sade jag. Varfor slar du Sten, som &r s snall? Vad har han gjort?

—Han sdger att deras tax &r lika fin som varan Chapman, men jag sdger att
deras tax ar ingen dkta tax, for han har inget spader ass under svansen!

—Det har han visst, sade Sten.



—Han har inget spader dss! Han har inget spader ass! Han har inget spader
ass!

Sa slogs den forlovningen upp.

En tid darefter flyttade min dotter till landet och dar forlovade hon sig med herr Frenssen. Herr
Frenssen var en ung tysk som bodde i stugan bredvid. Han lekte med min dotter och en dag kom
hon och anfortrodde mig:

—Nu ska jag forlova mig med herr Frenssen!
—Herr Frenssen, sade jag, ar minst tjugufem ar aldre an du. Kan det vara riktigt forstandigt.
—Jag ska forlova mig med honom foér han & sa snall!

—]Jasa. Jag skall tala med herr Frenssen. Sa gick jag over till den unge tysken. Han satt vid sitt
morgonte, men tog emot mig mycket vanligt.

—Herr Frenssen, sade jag, min dotter har berattat, att hon forlovat sig med er. Kan ni forsorja
en hustru? Vad har ni att bjuda henne?

Herr Frenssen sag pa mig mycket allvarligt och sa sade han:

—Jag icke ferstd. Jag varit sa litet i Sverige, jag icke friat till svensk flicka. Jag hava en fastemo
i Tyskland.

Jag gick in till min dotter och sade henne vilken usel person hon kastat sin karlek pa. Jag sade
henne att han var forlovad forut, i Tyskland. Att man icke fick vara forlovad med mer an en i
taget, att den tyska flickan skulle bli mycket ledsen om hon fick veta att han var forlovad aven
har. Ingenting tog.

Min dotter svarade:
—Det gor ingenting att herr Frenssen ar forlovad forut! For hon a ju i Tyskland!
Da tog jag min hatt och képp och lamnade alltsammans.

Ungdomen har en underlig moral nu for tiden!

Min dotter, som ar 5 och ¥ &r—det ar mycket viktigt med %—har ett litet barn. Nagon tycker
kanske att detta ar val tidigt, och man blir kanske forskrackt, dd man far hora, att min dotter fick
det lilla barnet redan da hon var 3 ar.

Naturligtvis ar det icke nagot riktigt barn. Det ar en docka och hon heter Clara. Hon kom péa
julafton och hon var mycket fin. Hon hade sidenkldnning och bld 6gon och porslinshuvud och
riktigt har, som kunde kammas.

D& Clara var 2 ar, hande nagot sorgligt. Hon tappade haret. D& min dotter kammade henne en
sondagsmorgon—det var mycket viktigt, att Clara kammades pa séndagen—tappade hon héaret.
Alltsammans satt pa kammen och min dotter gav till ett skrik, sa att alla i huset lamnade sina
sysslor och sade:

—Vad ar det?

Lovisa, som stod i koket och stekte abborrar, tappade en stor smorklick pa golvet, min dotters
moder, som sdg efter att Lovisa stekte abborrarna, blev mycket forskrackt och sjalv sprang jag
in och ropade som alla de andra:

—Vad ar det??

—Man kan se in i huvet pa Clara! skrek min dotter. Man kan se rakt in i huvet!



Och det kunde man. Huvudet var alldeles tomt, det vackra, blonda hdret hade dolt ett stort,
svart hal.

—Sa forfarligt, sade jag. Och sé tog jag bort haret frdn kammen och sade:

—]Jag skall gumma fast alltsammans med syndetikon, s& blir hon som férut. Var inte ledsen!
—Hon blir aldrig som forut, grat min dotter.

—]Jo, precis som forut, sade jag, alldeles som forut.

—Nej, det blir hon inte, for férut visste jag inte att hon hade ett stort, svart hal inuti huvut!
Stackars lilla Clara! Nu vet jag ju det!

—Tank pa, sade jag, att det finns riktiga, gamla manniskor, som ocksa tappa haret. Tank pa
morbror Per, han har en vit flack uppe i huvudet. Och han ar lika glad for det.

—Men man kan inte se in i huvet pa morbror Per!

—Nej, gudskelov, sade jag. Men tank pa tant Edla, jag skall saga dig en sak, men du far inte
beratta det: hennes hér ar 10st alltsammans! Men du far inte beratta det!

Min dotter blev tyst. S& sade hon:
—Men tant Edla gummar inte fast haret med syndetikon!
—Nej, hon har ndgot annat knep, som vi inte vet, men det ar lika 16st for det.

Séa lagade jag Clara. Hon sdg ut precis som forut. Och nar hon hade torkat, kunde man borja
kamma henne igen. Men min dotter gjorde det aldrig. Hon lade undan Clara och lekte aldrig med
henne.

Men pa julafton, d& min dotter var 5 ar, kom en farbror dkande i bil. Och han hade med sig ett
stort paket och i det paketet 14g en ny, stor docka. Det var den finaste docka vi sett och vi sade
allesammans, att det var for galet att komma med en s& fin present. Men min dotter blev sa glad,
att hon hoppade och skrek av gladje. Just en sddan docka hade hon alltid onskat sig.

Hon var klddd i en gron sammetsklanning, hon hade svart har eller néstan svart, och hon kunde
sova riktigt. Det vill sdga, hon snarkade inte, men hon kunde blunda helt och héllet, ndr man lade
henne ned. Och satte man henne upp, sé blev hon alldeles vaken igen.

Min dotter holl henne i sin famn och glomde alla sina andra saker for den fina dockan, hon
satte henne i soffhornet och sédg pé henne och sade:

—Gissa, vad hon skall heta! Hon skall heta Anne-Marie!
Och da sade vi alla:
—Anne-Marie ar ett mycket vackert namn! Hon skall heta Anne-Marie!

Och sa var det som pa alla vackra julaftnar. Vi ato grot och den snélle farbrorn som kommit
med Anne-Marie lekte med barnen tills de blevo trotta och borjade blinka mot alla ljusen och
deras moder sade:

—Nu ga vi och lagga oss—i morgon ar ater en dag!

S& kommo de i sdng, men vi gamla sutto uppe, som man gor pa julnatten och pratade och
skamtade.

Klockan blev mycket och var van gick. Jag oppnade fonstret och tog sné fran blecket och
kramade en boll och kastade pd honom, dd han kom ned pd gatan. Sa ropade vi god natt at
varandra och allt blev tyst.

Jag gick in i barnkammaren. Min dotter 1ag i sin lilla séng. Hon hade krupit ned under tacket
och sov.

Jag tankte: Var har hon dockan? Var ar Anne-Marie?

Sa lyfte jag sakta pa tacket. Hon 1&g sa stilla och sov, som lyckliga glada barn sova och i sin lilla
famn holl hon hart tryckt en docka, men det var inte Anne-Marie, den stora, vackra Anne-Marie,
med gron klanning och riktiga spetsar pd drmarna—det var gamla Clara, den forskjutna gamla
Clara, med syndetikon i haret och ett stort, svart hal i huvudet, som min dotter hoéll i sin lilla
famn. Tyst lade jag tillbaka tacket och log. Ty det var ju som jag sade i borjan av berattelsen: min
dotter hade fatt ett litet barn, hon hade blivit mor for allra forsta gangen——

I salen stod min hustru. Jag nickade at henne och sade:
—God natt, gamla mormor!

Men hon forstod mig inte alls. Gamla karlar, som ha en liten dotter, aro ofta s& besynnerliga.



Tt ANNA-CLARA LAR SIG SIMMA.

.
r‘“-”\“"/. e En dag vid frukosten—det var mot slutet av augusti och sommaren
\—p’ \ '\ hade antligen borjat komma—sade Emanuel sa dar i forbigaende, som
K ; 1 .~/ om det gallt en hogst alldaglig sak:—I gar laste jag i en tidning om en
£ N /< f;-" flicka, som tagit simmagistern vid nio ars alder.

e et
7’& f —Sa4, sade jag, det var duktigt gjort, och sd ténkte jag: i vilken
P A avsikt berattar han detta? Emanuel ar alltfor hogfardig for att

!

i intressera sig for en flicka, som tar simmagistern vid nio ars &lder.
}. ,,/_{ Han skulle inte ens intresserat sig for henne, om hon ocksa hoppat
——— direkt ur vaggan for att avlagga alla proven.

Hans meddelande maste ha en adress, och den kom ocksa:
—Anna-Clara ar ocksd nio ar, och hon kan inte simma alls!

Anna-Claras grotsked sjonk beredvilligt, lugnt och stilla, ned i

|
|
i
!
} tallriken, och s& sade hon:
|

—Var sa god, jag ar bara atta och ett halvt, var s& god!

\\E , Emanuel talade ratt ut i luften som till en osynlig forsamling:
ot Ty —I gar sag jag en pojke vid havet, han var hogst sju ar, och han

hoppade p& huvudet och simmade precis som vi andra.
Har kande jag att det gallde att forsvara en varnlos kvinna, och jag sade:

—Markvardigt, jag kdnner alla pojkarna pa on och jag vet ingen som &r sju ar och kan simma.
Jag har aldrig upptéckt den pojken. Han lever i skymundan, dold och gomd for alla och sa,
plotsligt en dag, star han pa en klippa vid havet, hoppar pa huvudet i vattnet och simmar som ni
andra. Jag skulle vara dig mycket tacksam, om du, da du gar och badar i dag, ville ta med dig min
kamera och fotografera den dar pojken at mig. Vi vill s garna ha hans portratt att se pa i
ensamma stunder.

—Ta honom just nar han hoppar! sade Anna-Clara, ta honom péa en femtiondedels sekund!

Varpa Emanuel tackade for maten och gick ut och tjuvrokte en cigarrett av korsbarsblad pa
baksidan av huset.

Men dé vi blevo ensamma, sade jag till Anna-Clara:

—Det ar verkligen en stor skandal att du inte kan simma—du som bott s& lange har ute i
skargarden.

—Jag kan simma tre tag, sade Anna-Clara, bara jag kanner botten med fétterna.
—Du skall simma utan att kanna botten. Och vi skola borja lektionerna genast!

Badhuset pa 6n ar mycket gammalt och mycket forfallet. Isarna, vinterstormarna och pojkarna
ha forstort det. Men vattnet i stora bassangen finns kvar, ehuru trappan, som leder till det, ar
borta. Men vi behovde ingen trappa. Vi satte bara en simgordel pa Anna-Clara, och sa slappte vi
ned henne i bassangen allt under det vi hollo i linan, som var fast i gordeln. Anna-Clara skrek
forfarligt, och pojkarna skreko och kommenderade:

—Ta lugna tag!

—Gapa inte! Du far hela Mysingen i magen!
—Spreta inte med fingrarna!

—Ligg stilla! Du sjunker inte! Kruka!

Anna-Clara sprattlade som en ljusbrun groda i vattnet, och slutligen tog hennes fader, som ar
omsint, och halade upp henne. Och sa kladde hon sig, och sé& sprang hon i land och berattade for
alla manniskor, som inte varit narvarande, att nu kunde hon simma. Hon hade simmat runt
nastan hela bassangen och kunde alldeles sékert simma utan simgordeln ocksa. Det skulle hon
gora sa fort hon fick tillfalle.

Anna-Clara fick ett tillfalle. Hon seglade i viken med pojkarna, och da hon skulle ga i land, steg
hon galet och foll ratt i sjon alldeles vid bryggan. Med klader och allt.

—Ta opp henne! skrek Emanuel.
—Vi ska se om hon kan simma! sade Karl-Olov, som inte heller ville bli vat.

Anna-Clara sprattlade och skrek och var nara att sjunka, d& Emanuel nedlat sig att hugga
henne i armen och hala henne ombord.

Vid middagen debatterade vi saken. Och vi kommo alla 6verens om att det var en stor skandal
att inte Anna-Clara kunde simma. Och Emanuel sade, att nasta gang fick hon ta sig upp béast hon
kunde.



Anna-Clara teg och led som en liten flicka ofta far gora, om hon har aldre bréder. Redan fran
barndomen ar den svenska kvinnan fértryckt av den harde mannen.

Men for Anna-Clara kom upprattelsens dag. En dag gor hon en expedition inat 6n for att leta
efter ett kilo smor till maximipris som skall finnas i ett litet torp. Det &r langt att gé, men det &ar
ny vag, ny skog och nya marker. Och nya manniskor, utanfor den egentliga varlden, utanfor
badorten och alla hotellen. Ensamma manniskor med annat liv an det Anna-Clara kanner till.

Hon kommer igen pa eftermiddagen utan smoér men med nagot annat, som betyder oandligt
mycket mer. Kommer direkt in till mig och berattar i ett andedrag:

—Nu finns det en annu storre skandal &n mej har pa 6n. Vid Lilltappan traffade jag en flicka
som var precis lika gammal som jag, och hon hade for det forsta aldrig varit i Stockholm, hon
hade aldrig sett en sparvagn, hon hade aldrig &kt i en bil, och hon hade aldrig, aldrig varit pa
bio och sett Douglas Fairbanks!!

Darmed ar saken klar. Sa lange det finns en flicka, som ar sa djupt sjunken att hon inte sett
Douglas Fairbanks, sa lange behover inte Anna-Clara lara sig simma!

BARNET OCH DET MODERNA SAMHALLET.

Froken Anna-Clara har anh&llit om publicering av nedanstdende uttalande i ett
dmne och en frdga, som bdr vara aktuell just nu, dd vdrlden och mdnniskorna, om
man far tro de hoppfulla idealisterna, st8 firdiga att panyttfodas.

Anna-Claras stil och uttryckssatt ha bibehdllits i det stora hela. Att hon tagit
intryck i formen av dldre férf. kan icke gdrna ldggas henne till last. Det ar icke
hennes fel, att hon foddes sd sent som 1910. Hennes sdtt att stava har ddremot
korrigerats. For det goda intryckets skull.

Det gores verkligen mycket for barnen nu for tiden. Felet ar bara, att det som gores kommer
fran de aldre, fran manniskor som icke veta ndgot om ett barns liv och tankevarld, manniskor,
som glomt att de sjalva varit barn och som inte vilja eller kunna padminna sig, huru de da hade
det, huru de tankte och levde.

Jag kanner en pojke, som gar i ett elementarlaroverk i Stockholm. Han har en arg och ilsken
larare, som sdkerligen har det mycket trékigt hemma. Sadant f& barnen i skolan ofta umgalla.
Den lararen héll en dag en straffpredikan for pojkarna, en lang och hérd predikan, med ménga
svara och grymma ord. Mot slutet blev han dock sentimental, som ofta intraffar med &ldre
personer, och sade med tarfylld stimma:

—]Ja, det vill jag sdga er pojkar, det ar inte sa roligt att vara larare inte!

Da strackte den pojken, som jag kanner, upp handen, och da lararen gett honom lov att tala,
sade han:

—]Jag vill bara saga: det &r inte sa roligt att vara pojke heller!

Om de éaldre ville tanka pa det litet oftare! Huru behandlar man icke barnen nu for tiden! Vilka
nargangenheter far man icke utsatta sig for ensamt darfor att man ar ett barn! En &ldre traffar
ett barn i en sparvagn, och strax bérjar han—eller hon—med tillgjort vanlig rost:

—Vad heter den har lilla flickan? Vart skall den har lilla flickan ta vagen da? Vad heter den lilla
flickans mamma och pappa? Hur gammal ar den lilla flickan? Ar det roligt att ga i skolan?

Svarar icke den lilla flickan pa alla dessa ofdorskdmda och naérgangna fragor, anses hon
ouppfostrad och blir kanske dragen i haret av den absolut frimmande mannen! Tankom oss att vi
barn skulle handla pa samma satt. Att vi borjade i en sparvagn:

—Vart skall den hér lilla gubben ta vdgen da? Vad heter den lilla gubben? Tycker den lilla
gubben att det ar roligt att sitta och sova i verket mellan tio och tre, eller var sitter lilla gubben?

Varfor skall man ha mera rattighet att stora ett litet barn i dess tankar an en aldre, som kanske
inte har ndgra tankar. Atminstone forefaller det sd ibland.

Jag har varit i familjer, dar jag lagt marke till att de aldre behandlas helt annorlunda an barnen.
Jag var haromdagen pa middag hos min farbror. Det var kroppkakor. Det finns barn, som inte
tycka om kroppkakor. Min farbrors lilla gosse hor till dem. Han vagrade ocksa att &ta
kroppkakan.

—At kroppkakan, Per! sade hans moder.

—Nej, sade Per, helt naturligt, jag tycker inte om den. Jag har ménga ganger sagt, att jag inte
tycker om kroppkakor, och i gar sa pappa till faster Ida, att man inte mar val av att dta det man
inte tycker om. Matsmaltningen rubbas.

—Barn ska ata det man ger dem! sade Pers mamma. Annars blir det ingen ordning i huset.



Per satte i sig kroppkakan for min skull som var bjuden dar och for husfridens skull,
men tant Augusta, som ocksa var med, gémde sin kroppkaka under kniven och gaffeln, fast jag
sag det!

Nu frégar jag: ar det mera ordning i ett hus, nar de &ldre inte dta vad man ger dem? Det &r vél
samma kroppkaka som kommer ut.

Men jag har ocksé atit i ett annat hus. Det var hos farbror John. Han sade genast vid bordet:

—Om det ar ndgot du inte tycker om, sé lat bli det! Lat det vara! Jag vill inte att du pinar i dig
maten.

Men farbror John ar ungkarl. Han har inga barn, och ar det kanske darfor som tant Augusta
sager, att man inte kan ha honom i moblerade rum. Men tant Augusta har heller inga barn, och
varfor kan man d& ha henne i moblerade rum?

Har goéres ofantligt mycket fér barnens uppfostran, men hurudan skall denna uppfostran bli da
den handhaves av aldre personer, som varit med om och &ven anordnat ndgot s& forfarligt som
varldskriget. Tror man att barnen ndgonsin skulle stallt till ndgot sddant! Absolut inte flickorna!
En amerikansk ldkare skrev en gang: for fridens skull en flicka! Ack huru manga sma flickor
skulle det inte behovas i varlden for att fa de aldre méanniskorna litet fridsammare! Vi ha en stor
uppgift och ett stort ansvar, vi barn, da det géaller att uppfostra de aldre.

Man sager att barn aro grymma och kanslolosa och att de ha latt att glomma. Inte aro vi
grymmare an de stora och heller inte kanslolosare.

Min broder Emanuel, som ar 17 &r, rdkade ut for en olycka. En tandsticksask exploderade i
hans nasa. Det ar mig motbjudande att beratta huru darvid tillgick—tobaksrokning ar namligen
forbjuden enligt skollagen. Allt nog, Emanuel kom hem med en nédsa som var fladd. Nu skulle
man tro att han togs emot med medlidande och deltagande. Sa blev idet inte. Hans broder
skrattade, hans moder sade: det dr straffet! och hans fader smalog pa ett satt som gjorde att
Emanuel brot ut:

—Men ténk pa att det gor ont! Den ar ju fladd!!
Men ingen tankte pa det.

Dagen darpa klev Emanuels fader genom ett hal i en brygga, fastnade och skavde bort skinnet
pad framsidan av ett ben. Han leddes hem och mottogs med det storsta deltagande samt
vatvarmande omslag. Familjen samlades kring hans sang i beklaganden och verop, som saktade
nagot, da han plotsligt steg upp och at en stor portion kraftor. Men Emanuels nésa var nastan
lika rod som kraftorna....

Man kraver ocksa att vi barn skola hélla oss till sanningen—samtidigt som en advokat och
forfattare skriver i tidningarna och berattar att det finnes absolut ingenting i lagen, som
forbjuder en anklagad att ljuga hur mycket som helst. Det ar honom tillatet. Fragan ar bara om
advokaten bor hjalpa honom eller ej!

De &ldre méanniskorna ha ocksa ratt att skamta med barn, men ve det barn, som vagar roa sig
med en aldre.

Haromkvallen var tant Maria hos oss. Hon stannade sé lange, att det var nodvandigt att bjuda
henne pa en kopp te. Min yngre broder gick ut i koket, och da ingen méarkte det, tog han ett
stycke tvattval och lade det pa en tallrik och lat det folja med tebrickan. Tvélen sdg alldeles ut
som ett stycke getmesost. Tant Maria gjorde sig en smorgas, och sa& skar hon en tjock skiva av
tvalen och lade pd smoérgasen. Da hon, bérjade tugga, reste sig min yngre broder och sade, att
han maste ga hem till en kamrat for att f& reda pa en laxa. Men tant Maria fortsatte att tugga tills
tvalloddret borjade sippra i mungiporna. D& gav hon tappt. Och det fordras en annan penna an
min att skildra vad som sedan hande. Men da tant Maria antligen stod i tamburen och fatt pa sig
hatt och kappa, skrek hon med hog rost:

—Om han gjort det med ndgon av sina syskon, skulle jag inte ha sagt ndgot, men
med mig, en gammal méanniska.

Sédana aro de gamla manniskorna. Det ar sannerligen inte roligt att vara barn nu for tiden.
Och hur det skall ga for framtidens barn vet jag inte, med den uppfostran som man bestar deras
blivande foraldrar.

ANNA-CLARAS ONSKNINGAR.

En dag d& Anna-Clara var atta ar, sade hon:
—I min klass finns en flicka som har en ring.
—En ring pa fingret?

—]Ja, en riktig ring pa fingret. Den &r av akta forgyllt guld och hon har den pa ringfingret.



—Da &ar hon vél forlovad?

—Inte—hon har fatt den av sin farbror.

Har installde sig en paus, varpa jag sade:

—Sa trakigt, att du inte har nagon farbror.

—Det finns val andra an farbroder, sade Anna-Clara.

Anna-Clara fick en ring pa sin fédelsedag. Det kunde helt enkelt inte undvikas. Jag tors inte
tanka mig, vad som kunde intraffat, om hon inte fatt den ringen. Den var av &dkta franskt guld och
den passade pa ringfingret. For den ringen glomde Anna-Clara alla sina dockor och en alldeles ny
klanning. Hon glomde alltsammans for nastan hela tre dagar. Men sista dagen sade hon med en
liten bitterhet i tonen:

—Nu ar det en flicka till i klassen, som har en ring. Och Maud har ocksa fatt lov att fa en, sé nu
ar det inte sd markvardigt med ringar.

Anna-Clara bar dock sin ring utan att lagga marke till den och utan att tala om den, alldeles
som aldre folk gora med sina vigselringar, sa lange de aro gifta. Men en dag sprack Anna-Claras
ring mitt itu. Sprack alldeles av sig sjalv. Franskt guld ar kanske inte sa starkt. Anna-Clara lade
ringen i en liten ask och skrev pa locket: »Till min dotter.» Anna-Clara har ménga sddana sma
saker, som aro testamenterade till hennes dotter. Tyvarr aro de allesammans litet trasiga, men
Anna-Clara séager, att de bli alldeles som nya da de bli lagade.

Det aret med ringen blev det jul, som det brukar bli, fér snélla barn, och en dag i bérjan av
julveckan sade Anna-Clara:

—Det finns bara en sak i hela varlden ...

—YVilken sak, sade jag.

—Bara en sak ...

—Det finns manga saker i varlden.

—Nej, bara en! Och jag har sett den i dag. Alice har den.

—Ar den dyr, sédger Anna-Claras moder, som vet att det kostar pengar med jul.
—]Jag vet inte, vad den kostar, men om—sa har jag ju pengar pa min sparbanksbok.

Saken som Alice hade, var en liten vavstol, som man kunde vava riktigt pa. Inte nagra stora
dukar eller tyger, men sma mattor, riktigt vackra mattor, som kunde ligga i dockskapet.

Anna-Clara fick vavstolen till jul. Och den rédddade den julen. Hon vavde band och mattor pa
den, bla och vita, men en dag pa nyaret tog det slut alltsammans. Det gick inte langre. Det maste
laggas upp en ny vav och det kunde endast goras i affaren, dar vavstolen var kopt. Det blev ingen
ny vav, men Anna-Claras dotter ar en vavstol rikare.

P& véren, da solen borjade varma, hoppade Anna-Clara hage pa en gata, dar hon aldrig varit
forr. Och déar blev hon bekant med en alldeles ny flicka, som hon aldrig sett férut. P& middagen
kom hon hem varm och roéd och sade:

—Nu har jag gjort en bekantskap. Jag vet inte, vad hon heter, men hon kallas for Beth och s&
har hon en kamera.

Jag smog mig sakta ut ur rummet, ty jag forstod vad det gallde.

Men det blev i alla fall en kamera. En riktig kamera, med rullfilm och blandare och sokare. Och
det blev filmrullar i oandlighet, ty alla méste fotograferas. Alla barn i huset, alla barn i klassen,
sparvagnar, hus och trdd och sma hundar, som sutto stilla. Och det framkallades och kopierades
och koptes album och klistrades upp och s med ett slag tog det slut alltsammans.

Det var i de dagarna, da de stora pojkarna och flickorna togo studentexamen. Anna-Clara var
med och tittade pa vid varenda skola. Hon visste precis hur mycket blommor pojkarna fingo och
vilka som gett dem. Hon kande riktigt en flicka, som tog studenten. Det var nastan lika
markvardigt som att hon en gang fatt en chokladbit av den flickan, som tog forsta pris i
konstdkning pa skridskor.

Anna-Clara kdnde en studentska och flera av hennes kamrater hade sett d& hon talat med
studentskan. Anna-Clara skall ocksa ta studenten. Hon skall bli advokat, dd hon blir stor. Hon
tankte forst bli tandlakare, men sedan hon fatt en oxeltand plomberad, har hon absolut évergivit
det yrket. Advokaterna pina inte sina medmanniskor, pa det sattet.

I de ljusa vackra vardagarna intraffade tvad handelser i Anna-Claras liv. Greta som gar klassen
under Anna-Clara fick en cykel, en riktig damcykel. Anna-Clara berattade nyheten s& dar i
forbigaende, dock sa att en person med fin horsel kunde ana en hel del.

Efter ndgra dagar sade Anna-Clara:
—Tva hundra kronor ar mycket pengar.

—Ja, sade jag, for det kan man ga i skolan och fa lara sig en hel massa saker under ett helt ar.



For tva hundra kronor kan man fa en hel mangd nyttiga saker.
—Gretas cykel kostar tva hundra kronor.
—Det tycker jag inte ar dyrt, om man har rad till det.

—Nej, sade Anna-Clara, det ar billigt. Och sa sprang hon ut och ned for alla trapporna. Hon
stannade inte férran nere i parken och dar satte hon sig pa ett sate och for var liten flicka, som
akte forbi pa cykel, slot hon 6gonen och tankte: tvd hundra kronor, det ar mycket pengar, tvé
hundra kronor, det ar billigt, tvd hundra, kronor, det &r manga nyttiga saker, tvd hundra kronor
det ar ett helt ar i skolan. For tva hundra kronor far man en cykel!

D& Anna-Clara kom hem igen, satt hennes kusin Per-Olof, som &r tio ar och vantade pad henne.
Han hade kommit pa visit utan att ndgon bett honom om det. Men det kunde nu inte hjalpas. Han
satt dar, och man maste std ut med honom, tills han hade forstand att ga.

—Per-Olof ar har, sade jag till Anna-Clara. Ga in och hélsa pa honom.
Anna-Clara ryckte till, lade handen pa ryggen och svarade:
—Nej, absolut nej! Jag halsar inte pa honom!

—Varfér det? sade jag. Per-Olof ar en snéll gosse. Han rar inte for att han ar rodhérig. Han
sitter och vantar pa dig.

—]Jag halsar inte pa honom! Jag tar honom inte i hand!

I detsamma stod Per-Olof i dorren. Han gick fram till Anna-Clara, rackte henne sin hand och
hon tog den. Men sa fort det var gjort, vande hon, sprang in i sitt rum, kérde huvudet bland
kuddarna i sin sdng och stortjot. Det tog tio minuter innan forklaringen kom och da hade Per-Olof
antligen haft det forstandet att ga.

—Det ar sa, sade Anna-Clara och snyftade och grat, att man ska rékna till ett hundra studenter
och den hundrade ska man knuffa till och sedan ska man se tva vita hastar och s& ska man mota
ett rott parasoll och den forsta gosse man sedan tar i hand, blir man gift med. Nu har jag gjort
alltihop det dar och nu blir jag gift med Per-Olof! Men jag vill inte ha honom! Jag avskyr honom!

Situationen var svar och pa nagot satt maste den redas upp. Jag borjade med att forsdka inge
henne den férhoppningen att Per-Olof troligen skulle gifta sig med en annan.

—Nej, sade det gratande offret, det gar ju inte, for jag har ju tagit honom i hand och da maste
jujag bli gift med honom.

—Naja, om vi da& tanka oss den forfarliga mojligheten, sade jag, sa finns det ju &ndad den
raddningen, att det inte ar angivet, nar du skall gifta dig med honom. Gor om alltihop med
studenterna och vita héstarna och réda parasollet och tag en annan pojke i hand, sd kanske du
blir gift med honom forst. Sen kan du ju ta Per-Olof om det blir tillfalle.

—Det ar bag!1 sade Anna-Clara. Och sa grat hon igen.
—Tror du, sade jag, att du skulle kunna glomma Per-Olof, om du fick en cykel?

Det blev en cykel. Naturligtvis med all den utstyrsel den skulle ha. En cykel som hela huset, ja
hela kvarteret inte sett maken till. Anna-Clara levde i en himmel av lycka och gladje och nagot
litet oro att nagon forfarligt elak tjuv skulle komma mitt i natten, bryta sig in i huset och stjala
cykeln. Visserligen hade hon den 1ast och visserligen 14g nyckeln var natt pé ett sarskilt stalle,
men vad hjalpte det, om tjuven hade dyrkar som tjuvar bruka ha.

Anna-Clara dkte mycket pa sin cykel, bade inom och utom staden. Och da hon flyttade till
landet, tog hon cykeln med p& baten och sdg mycket noga efter att den kom i land. Och d& hon
sedan stod pa& bryggan med cykeln vid sidan och kameran i handen, fanns det ingen av de sma
flickorna pa on, som inte tyckte, att hon var det underbaraste och markvardigaste i flickvag de
nagonsin sett.

Sa gick sommaren precis sa fort som den brukar ga. Och da hosten kom, flyttade Anna-Clara
till staden. Som da hade hunnit bli alldeles ny och lockande igen. Gator aro i alla fall gator och
tank sd manga butiker det finns i alla hus. Och sa& mycket det finns i alla butiker.

En dag d& Anna-Clara ater middag med sin fader och moder och sina broder, sager hon
plotsligt utan nagon som helst féregaende varning:

—1I dag sag jag och Alice en liten bil pa trettio hastkrafter—den var smaskens!

Da lade jag ned kniv och gaffel, vek ihop min servett, tog pa mig hatt och rock, gick ut, fick fatt
i en bil och for direkt till Alices pappa.

—Forlat, sade jag, om jag stor, men skulle min herre vilja gora mig en verkligt stor tjanst?
—Garna det, sade Alices pappa. Vad ar det?

—Det finns har i staden en liten bil pa trettio hastkrafter som ar smaskens. Var snall och kop
inte den bilen till er dotter, ty da blir jag ruinerad!

—Det lovar jag, sade Alices fader. Det lovar jag bestamt!


https://www.gutenberg.org/cache/epub/17904/pg17904-images.html#note-1

Och sé togo vi varandra i hand pa det l6ftet. S& nu kan jag atminstone vara saker for den
utgiften.

1 Skoj.

BORA BARN AGAS?

Froken Anna-Clara anhaller om plats for foljande i det aktuella &mnet. De uttalade vanvordiga
asikterna sta naturligtvis helt och héllet for forfattarinnans réakning.

Jag har lagt méarke till att d& aldre personer tala och besluta i d&renden som rora oss barn, sa
gora de det helt och héllet pd egen hand utan att vi pd minsta satt tillfrdgas. P4 samma satt ga de
aldre personerna till vaga da de stifta lagar—de fraga aldrig brottslingarna till rdds, ehuru saken
ju narmast angar dem. I det fallet kan man ju forstd de aldre personerna, men varfor skola vi
barn behandlas som brottslingar? Pa ett satt ha de riktiga brottslingarna det battre stallt an vi.
For dem ar det ordentligt och noggrant bestamt hur mycket de skola ha i straff. S& mycket for
stold, sa mycket for bedrageri och sa mycket for allt annat. Men da vi barn fa aga sa ar det
mycket obestamt hur mycket vi skola ha. Den saken ar mindre beroende av vart brott dn av den
agande humor, temperament och tillfalliga sinnesstamning, som i sin ordning ar beroende av
umganget med de andra aldre personerna.

Och hur lange bor man aga ett barn? Jag menar hur gammalt skall barnet vara for att slippa
aga? Skall det ha konfirmerats? Men i en del familjer ar konfirmationen bortlagd, hur gammalt
skall barnet vara i de familjerna? Jag tror mig ha upptackt att en del aldre personer aga sina barn
sa lange tills de misstanka att barnet majligen kan sla igen.

Haromdagen horde jag ett samtal mellan tva herrar som tyvarr inte faste ndgot avseende vid
min narvaro. Det 1at sa har:

—I dag var jag tvungen att ge min pojke stryk.

—Vad hade han da gjort?

—]Jag fick handelsevis veta att han fatt sta i skamvran i skolan.
Det blev tyst och sa sade den andre herrn:

—Fick han stryk for att han statt i skamvran, sé blev det ju dubbelt straff, férst i skolan och
sedan hemma. (Det var en mycket klok herre.)

Den andre svarade:

—Han fick naturligtvis small darfoér att han uppfort sig sa i skolan att man maste stélla honom i
skamvran.

Da teg den kloke herrn och jag tdnkte: Om gammalt folk inte hade sa latt att glomma, s skulle
de veta att skamvran infor alla kamrater ar mycket varre straff an ris och rotting hemma. Det ar
nog med skamvran.

Och sé en annan sak: Man lar ha tagit bort vanfrejdsstraffet i den riktiga strafflagen, men for
barnen finns det kvar—i vissa fall. Jag skall beratta en liten historia om den saken. Har slutade
den bra, ty har fanns det en forsyn.

Det var en gang ndgra sma gossar pa 8 och 9 ar som gingo i en utmarkt skola. Nar de gingo
hem om middagarna, roade de sig med att knacka pa fonstret till en liten affar, som agdes av en
aldre dam som naturligtvis blev stord av gossarnas beteende. Hon blev ocksa mycket ond 6ver att
bli stord och satte in all sin kraft pa att fa tag i pojkarna. Det gick till slut. Anmaélan till skolan,
forhor, bekannelse och sa slutade alltsammans med att pojkarna i samlad tropp tagade in till den
onda gamla damen och bado henne om urséakt for sitt daliga beteende. De fingo forlatelse och sa
var den saken klar, trodde pojkarna. Men det var den inte. Mot slutet av terminen holls
betygskollegium i skolan och dar beslots att pojkarna skulle ha nedsatt sedebetyg for sitt
uppforande mot den onda gamla damen. Pojkarna horde det och tankte:

Men den affaren ar ju slut! Vi ha ju bett om ursdkt och fatt forldtelse. Ar det inte nog? Sa
osakert allting ar.

N3, pojkarna fingo inte nedsatt sedebetyg—aven aldre personer ta ibland sitt fornuft till fanga,
om man talar vid dem pa ratt satt. Och s finns det ju en forsyn.

Till slut ber jag i frdga om barns aga fa instdmma med den irlandske forfattaren G. (det ar
mycket viktigt med G. sdger doktor Goodwin) Bernhard Shaw som en gang skrev:

—Da du agar ditt barn sd bor du se till att du gor det i 6verilning.
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MIN MODERS HUS

—Sa&g, sade min dotter en dag, da hon var trott pa att leka, hur var det da du var liten. Vad
lekte du med?

—A, med sd mycket. Jag hade en stor, stor gunghést.

—Hur stor? som en riktig levande hast?

—Nastan som en riktig hast. Och sa hade jag tennsoldater.—
—Hur manga?

—]Jag tror det var flera hundra. Och de sago ut som om de voro av silver allesammans, sa fina
voro de. Och sé hade jag en stor rod boll.—

—En sparkboll?

—Nej, mycket finare. Den kunde studsa sa hogt, sa har hogt. Och sé var jag kladd till indian och
lekte i skogen. Jag var Buffalo Bill.

—1I vilken skog?

—I min moders skog—eller det var ingen skog, det var en park, en stor, stor park, med stora
trad och manga, manga blommor som voro sa vackra, sa vackra.

—Fick du plocka hur manga du ville?
—]Ja, s& ménga jag ville! Och dar var frukttrad med &pplen och paron.—
—Stora applen?

—Ja, sa& stora och sd goda. Och sa var dar en damm och dar lekte jag med smé batar och
fiskade riktiga sma fiskar och s kunde man ro i en liten bat, en riktig bat.

—Var bodde du?
—]Jag bodde i min mors hus. Och det var ett s& fint hus.
—Lika fint som slottet?

—Lika fint. Dar var marmortrappor och ledstanger som sago ut som guld och stora fonster med
glas i alla farger. Dar var stora salar med vackra mébler och ljus som stralade i stora vackra
lampor. Och déar var tjocka fina mattor pa golven, sa tjocka att det inte hordes nar man gick. Och
jag fick leka och gora allt vad jag ville. Det var som ett riktigt slott, sd vackert och fint. Och over
det lyste alltid solen.

Min dotter sdg pa mig med stora undrande 6gon.

Vi sutto tysta ... och jag sdg min moders hus. Dar hégt uppe pé berget, dar nésslorna vaxte vid
vagen, dar rusiga mén och kvinnor skralade om natterna, dar slaktarehundarna tjoto och skallde,
dar svordomen var bon och kappen tal, dar tdrarna torkat och dar hjartana frusit. Dar lag min
moders hus, pa hatets berg i ondskans dal.

HENNES BRODER



EMANUEL.

Barn ar nagot fortjusande. Jag har ett litet barn som &r tva och ett halvt &r gammalt. Det ar
fortjusande. Det ar en gosse och heter Emanuel, och i sondags for jag med det i elektrisk
sparvagn fran Djursholm. Vagnen var full av gamla férstdndiga méanniskor, som alla smalogo
vanligt at det lilla barnet. Det lilla barnet satt alldeles tyst och sdg noga pa alla passagerarna. En
i taget och trettio sekunder at varje. Nar vi hunnit till Sveavigen, hade Emanuel upptéackt
vagnens tjockaste herre. Han satt langst upp i hogra hornet, och Emanuel blev mycket glad, da
han fick se honom. Han sag honom rakt i 6gonen och sade hogt och tydligt:

—Tjocka farbror!

Det gick ett synnerligen glatt leende genom vagnen och den tjocke herrn blev blodrod i
ansiktet. Emanuel sdg endast leendet och han fortsatte:

—Farbror mycke tjock! Tjocka farbror!

Leendet som gick genom vagnen blev annu gladare, men Emanuels moder nop Emanuel i benet
och sade:

—Sma gossar ska inte tala hogt. Sma gossar ska vara tysta. Emanuel blev tyst och den tjocke
herrn gav Emanuels moder en blick full av forakt.

Vi voro vid Stocksund, nar Emanuel fick se vagnens aldsta dam. Hon satt mitt pa banken och
var mycket gammal. Emanuel hade aldrig sett ndgot sd gammalt. Han sédg pa henne lange, och da
han markte, att hon putsade sin nasa, sade han:

—Gamla tant inte peta ndsan!
Nu skrattade hela vagnen—konduktoren mest—och Emanuels moder sade:
—Sa far Emanuel inte siga! Emanuel skall vara tyst!

Emanuel kunde inte forstd detta. Sjalv var han forbjuden att peta nasan, varfor fick dd gamla
tant gora det? F& gamla manniskor gora det, som smé gossar inte fa gora? Emanuel vande sig till
sin fader och sade:

—Emanuel ocksa peta nasan!

—Nej, sade Emanuels fader, det far icke Emanuel gora. Ingen méanniska far peta nasan. Inte
gamla médnniskor heller!

Det blev alldeles tyst och stelt i vagnen, och Emanuels fader fick tva vilda blickar fran den
gamla tanten och Emanuels moder.

Emanuel forstod att stdmningen var tryckt. Han ville géra nagot fér att héja den. Han stallde
sig upp pa soffan, sdg ut genom fonstret och sade:

—Avla vdder i da!

Det uppstod en egendomlig rorelse. Emanuels fader och moder blevo i hog grad forlagna och
allas blickar sade:

—Detta ar en mycket illa uppfostrad gosse. Hans fader och moder aro daliga manniskor, som
lara sitt barn séddana fula ord. Samtalstonen i familjen ar synnerligen dalig.

Emanuels moder, som satt vid fortvivlans brant, nép Emanuel mycket hart i benet och sade:
—Sa far Emanuel a/drig saga! Det ar mycket fult!

Passagerarnas blickar sade:

—Det ar sa dags nu att séga ifran! Det skulle ni ha gjort hemma!

Emanuels fader, som sdg detta, blev het och sade hogt:

—Gossen forstar inte, vad han sdger. Nagon dalig méanniska har lart honom att sdga sa.

—Det dr hans fader som lart honom! sade alla blickarna.



Fadern vande sig till barnet och sade:
—Emanuel far inte sdga avla vader. Det ar mycket fult. Pappa sager aldrig sa.

Vagnen var vid Ostra stationen. Fadern, modern och barnet gingo ur, och d& Emanuel gick
genom vagnen, skrek han hogt:

—Inte saja avla vader! Inte saja avla vader! Inte saja avla vader!

Passagerarna sago ut genom fonstren och forsokte tanka pd nagot annat, men den gamla
tanten sade:

—Krokes i tid, det som krokigt skall bli! S& nu ar Emanuel krokt!

SSUH.

S.S.U.H.

Emanuel ar 14 ar och gar pd gymnasiet. Han ar langre till vaxten an sin moder och d& han blir
arg och talar hégt hér man att han ar i malbrottet.

Vid den tiden kommer han en dag till mig och sager:

—Kan jag f& 75 ore?

—Till vad?

—Till intradesavgiften i S.S.U.H.

—Ar det ndgon ny idrottsférening?

—Nej, det ar Sveriges Studerande Ungdoms Helnykterhetsforbund.
Jag sjonk ned i en soffa.

—Sveriges Studerande Ungdoms Helnykterhetsforbund. Da jag var s gammal som du hade jag
nastan aldrig 75 6re och langtade jag efter dem sa inte var det till Sveriges Studerande Ungdoms
Helnykterhetsforbund.

—]Ja, tiderna forandras, svarade Emanuel allvarligt.

Jag gav honom pengarna och onskade honom lycka i den nya foreningen.

Det var middag. Min van, som var min géast, tog en sup till smérgasbordet och jag gjorde honom
sallskap. Vi skalade som karlar, sdgo varandra i 6gonen, och kastade ned den forfarliga drycken.

Da det var 6ver, motte jag Emanuels blick. Den sade ingenting sarskilt, men 6ver hans huvud sag
jag i luften fyra lysande bokstaver: S.S.U.H.

Till desserten drucko vi ett latt portvin. Anna-Clara kom och viskade:
—Far Karl-Olof och jag litet Muscatelle?

De fingo nagra droppar i sméa, sma glas. Men Emanuel vagrade och rodnade da jag bjod honom.
Karl-Olof smélog pa ett satt, som gav honom obehaget av ett kok stryk d& broderna litet senare
blevo ensamma i barnkammaren.

Efter middagen drucko vi kaffe och min van drack ett glas punsch.

—Skall du inte ha?

—Nej, svarade jag, ty jag hade just da ingen lust pa punsch.

Emanuel hoérde det och da min vén gatt, kom han till mig och sade:

—Pappa far naturligtvis dricka hur mycket pappa vill. Pappa &r ju inte medlem av S.S.U.H.

I detta 6gonblick gjorde jag det enda som kunde goras. Jag tog hans hand, tryckte den och
sade:

—Tack—tack!

En stund senare foll det mig in, att det inte alltid ar vi aldre manniskor, som aro de overlagsna.



KVINNAN.

Det ar annu icke utrett varfor broder alltid sldss och grala. Ménga forsék ha gjorts att finna
anledningen till att just dessa broder alltid kommo i gral och vilt slagsmal. I enskilda fall har man
funnit orsaken, eller trott sig ha funnit den, d& den plétsligt givit rum for en ny och svavande
forklaring av det hela.

Under méanga ar bérjade striden redan vid uppstigandet pa morgonen och fortsatte under hela
dagen for att kulminera vid sangdags. En morgon hande det att magasinsfrun i kvarterets horna
kom utrusande pa gatan, stannade de tva broderna och sade:

—Mina kéra gossar, hur star det till i dag? Vad har hant? Ni slass ju inte! Ha ni verkligen blivit
vanner?

Pojkarna sédgo generade ut, och dd de kommo utom synhall for den véanliga frun roko de ihop
igen med starkta krafter efter en kort och pinsam vila.

Karl-Olof ar familjens elegante herre. Han &gnar lang tid &t sin toalett. Hans har &r
omsorgsfullt benat och kammat samt fullt av stulen kosmetik och hérvatten. Man kanner honom
komma pa langt hall. Den doft han sprider, paminner latt om en andra klassens rakstuga i en
mindre sméastad.

I halsduken bar han garna ndgon krasnal och pa sommaren har han ofta, framfor allt pa
aftonen, en nyponblomma i blusen. Till denna elegans hor aven vita, nypressade byxor och en
kort kéapp som béres latt och lekande i hogra handen. Sa utstyrd gar han till societetssalongen,
dar han med stor overlagsenhet och elegans dansar one-step och boston med de sétaste och
finaste flickorna pé 6n.

Emanuel stér i en dorr och flinar.

Astrid ar 10 ar. Hon har ljust har, bla 6gon och en nésa som ar mera pikant an vacker. Hon vill
garna dansa med Karl-Olof och hon moéter honom péa vagarna sa att det ser alldeles tillfalligt ut.
Och sa skriver hon brev, sma lustiga brev som Emanuel hittar och laser upp hogt for hela
familjen och for alla andra som vilja hora pa.

Astrid borjar s& smaningom besvara Karl-Olof. Man pikar honom for henne och man drar sig
inte for att insinuera att de rent av skulle vara forlovade.

Karl-Olof borjar upptrada kyligt mot Astrid. Han gémmer sig d& hon kommer och han undviker
att dansa med henne pé Societen.

Emanuel lagger marke till allt detta, och vid en frukost sager han i en ton som illa doljer
mycken list och ondska:

—Jag tycker att du ar sa elak mot Astrid. Hon ar en riktigt snall flicka.

Karl-Olof svarar inte. I det langsta vill han beharska sig.

Emanuel gér vidare:

—Jag tycker hon ar dum som bryr sig om dig—f6r resten spelade hon tennis med Tage i gar.

D& ar det fardigt. Karl-Olof rusar upp. Stolar &ka over golvet. Dukar dras ned, vaggarna darra
och rutorna skallra. Tjut och vral. D& 6ppnas plotsligt dorren och en liten so6t flicka med ljust
lockigt hér, bl 6gon och en nésa som ar mera pikant &n vacker, star pl6tsligt mitt i rummet.

Karl-Olof far se henne. Hon &r upphovet till allt ont—hennes fel ar alltsammans, och han
skriker at henne allt vad han orkar:

—Du janta, vad vill du har? Ut med dej! Kan jag inte fa vara i fred for dej—har jag rort dej,
vad?!

D& drar sig Astrid diskret tillbaka och med hdégst allvarlig uppsyn gar hon sakta ned mot



hamnen.

Det blir kvall och det &ar dans pa Sossi. Utanfor skymmer sommarkvéllen och fjarden ligger blek
och stilla. Dar inne i det stora stenhuset dansar ungdomen i takt med musiken fran det ostamda
pianot. De sma flickorna ha sina basta klanningar och pojkarna dro nakna om de bruna halsarna i
vita sjomansblusar. Sma fotter trippa och hasa 6ver det glatta golvet. Alltsammans ar hogst
allvarligt och vardigt, precis som pa en riktig bal. Runt vaggarna sitta de lyckliga modrarna och
ute pa verandan stoja de unga herrar som forakta dansens enkla noéje.

I smé& mjuka vagor som stiga och falla och bli till en branning i vitt gar dansen dar inne, i ett, i
ett, da plotsligt ndgot hander, som bryter harmonien, och som kommer pianisten att vanda sig pa
stolen och se efter vad som &r pa farde. Man tréngs i en grupp vid dorren till terrassen, och ur
den gruppen tumlar fram en pojke, varm och rod, icke av dans och lek, utan av sadrad manlig
stolthet, krankt i djupet av sitt unga hjarta. Kamrater ta emot honom, man fragar och undrar: vad
ar det? Och han svarar:

—Det var hon, Margit! Jag kom fram och bockade mig och bjod opp henne och da svarade hon:
—Jag dansar inte med smadpojkar!
—A348888—och sen??

—Jag tog naturligtvis och gav henne en smocka! Det var val ratt, nar hon var mallig! Hon ar
bara 15 ar!

—Att du kunde gora s, sager en flicka, och sa tillagger hon: tycker ni det ar ratt, ni andra?

Men ingen av pojkarna svarar, och han som saken galler, vander bara helt om, kor handerna i
fickorna och lunkar ensam hem.

Dar inne gar dansen vidare, par om par, i glidande rytm och vag. Dar trippa de sma flickorna i
sina svarta skor och vita strumpor och dar dansar Karl-Olof med den stackars foraktade,
forskjutna Astrid. Over deras ansikten ligger det djupa hogtidliga allvar som stunden kraver.

Men i en dorr stdr Emanuel och flinar.
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EMANUEL GER EN LEKTION I HISTORIA.

Emanuels bror, som ar 11 ar och géar i andra klassen, kom hem med anmarkningsboken full av
varningar. Emanuels moder gick pa foraldramote—fadern ar for feg for sadant—och fick veta av
klassforestandaren, att gossen skulle behdva hjalp med sina laxor. Man funderade pa att ta en
informator, och gossens far, som ar sndl, foreslog, att moster Amalia skulle &gna sina
eftermiddagar &t Karl-Olofs uppryckning.

Infor detta skrackinjagande perspektiv sade Emanuel:
—Jag skall lasa med honom! Jag kan mycket val forhéra hans laxor, jag har sa god tid!

Salunda kom det sig, att Emanuel denna dags eftermiddag borjade sin forsta lektion. Fadern,
som satt i rummet utanfor, har berattat handelsen pa foljande satt:

Emanuel satter sig i soffan, lagger ena benet Over det andra och sager med allvar och
vardighet:

—N&4, vad har du for laxor tills i morgon?

Karl-Olof tar det hela mycket glatt och svarar rappt:
—Tyska och historia.

Lararen fortsatter:

—Har du fatt varning i historia?

—Nej.

—Da ska vi se, vad du kan dar. Vad har du i 1axa?



—Erik den fjortonde.

Lararen lagger ned benet, som blivit trott, och sager:

—Har du nagon tjang? (Tjang ar namnet pa en ny sorts karameller.)
—Nej.

—Ta hit tjangen!

Larjungen nodgas ta upp en tjang ur byxfickan. Magistern satter i sig den, och s& borjar
lektionen:

—Nar levde Erik den fjortonde?

—Frén 1560-1568.

—Vad menar du med det? Var han atta ar, nar han dog?

—Det star i boken.

—Nej, det star, att han regerade fran 1560 till 1568. Sag om!

—Var inte mallig. Jag ska saja dej, att i gar spelte Ostermalms fyra mot Elementars femma och
dom fick spo.

—Det var 16gn!

—Fréga Nilsson!

—Vad var Erik for konung?

—Han var tokig.

—Han var en svensk konung. Sag om!

—De a val klart, att han var svensk!

—Vad hade Erik?

—Vad han hade?

—Ja.

—Inte vet jag.

—Han hade ett besynnerligt lynne. Vem var det, som stod i malet for dstermalmarna?
—Det var Wallin.

—Det var 1ogn. Han a sjuk!

—Fréga Nilsson!

—Na vad gjorde Erik med sitt lynne?

—Han forvarvade det genom dryckenskap och andra laster.
—Det var ratt. Var forvarvade han det?

—P4& Stockholms slott.

—Nej, han gjorde det i séllskap med daliga personer. Du kan ingenting. Ta hit en tjng till!
Tjangen kommer, ehuru icke tvangsfritt.

—N34, vad var det, som kom efter ruset?

—Goran Persson.

—Nej, efter ruset kommo stunder av samvetskval och angest. Du kan inte ett dugg! Hur manga
mal gjorde 6stermalmarna i gar?

—6 mot 4.

—Det var 16gn!

—Fréga Nilsson!

—Vad var Goran Persson? Och vad underblaste han?

—Han var bordig frén Vastmanland och underblaste Eriks hat mot adeln och stormannen.
—Det var ratt. Vad var han mer?

—Arbetsam och duglig samt fylld av ett avundsamt hat mot dessa.

—Jaha. Vad gjorde nu Erik?

—Han dodade Sturarna.



—Vilka Sturar?
—Samt den yngres sonsoner.
—Vad hande da?

—Han blev forgiftad och avsade sig darpéa kronan samt ingick dktenskap for att reta adeln med
Karin Ménsdotter, som salde nétter pa Stortorget, for hon var dotter till en fangknekt och tjusade
honom genom sin ovanliga skénhet. Hon var god och fick en gard i Finland.

—Det ar ratt.

Lararen gor en paus och sager darpa for att fa en sammanfattning av laxan:
—Vad kallas i historien det, som Erik gjorde med Sturarna?

—Vilke da?

—Han dodade ju Sturarna. Vad kallas det i historien?

—Halshuggning.

—Nej! Tank efter ... Sture ... N&?! Sture ...

—Stureplan.

Har hordes en bok smattra mot ndgot hart, kanske ett huvud. Darpa ett tjut. S& en ny small och
en dunk. Darpa lat det som mobler fallit ikull. Ett nytt tjut. Sa tyst.

Och dagen darpa fick Karl-Olof varning aven i historia.

MITT AKTENSKAPS VAL.

Karl-Edvard ar 5 ar. Han vet en hel del och det han inte vet, tar han snart reda pa. Fragan om
déden har han redan lamnat. Han funderade ldnge pa hur det kom sig att mé&nniskor, som
stoppades ned i jorden, kommo upp i himlen. Men sa lade han det problemet bredvid automobilen
och sparvagnen, som ga utan att ndgon drar dem. Och nu besvarar déden honom icke vidare.

Han har borjat tanka pa nagot annat.

Haromdagen kommer han in till mig dar jag ligger med handerna under nacken och tanker.
Han stannar i dorren och sager:

—Pappa, jag ville fraga om en sak.

Da slutar jag upp att tdnka och fragar:

—Vilken sak?

—A de sant att mamma telefonerade efter mig, nar jag foddes? Nar storken kom?
' Jag ar en modern man. Jag ljuger icke fér barn. Men s& ténker jag: han ar fér ung. Och sé séger
Jag:

—Jo, mamma telefonerade. Hon sa till om en tjock pojke och da kom du.

—Och sé sa hon till om en smal en, och sd kom Karl-Olof?

—]Ja, d& kom Karl-Olof.

Han gar ut igen och jag fortsatter att tanka. Det regnar dar ute pa gatan och fran Gardet hor
jag en automobil surra.

D& oppnas dorren igen och Karl-Edvard kommer in. Han gar rakt fram till mig och sager kort
och allvarligt:



—Pappa, jag ar sa ensam dar ute i salen. Karl-Olof har gatt och lagt sig och jag har sa trakigt—
kan vi inte be mamma ringa pa efter en pojke till?

P& den punkten star saken.
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PROLOG TILL SKOLUNGDOMENS TAVLINGAR.
EN INTERIOR FRAN EN FAMIL] MED MODERNA BARN.

De borja i dag. I min familj ha de borjat for langesedan. En dag sager Emanuel:
—Nu ska vi bérja trana pa Ostermalms idrottsplats. Landsorten ska ha smorj!

Emanuels moder fick sitta uppe om kvallarna och sy loparebyxor, och om middagarna later
samtalet s har:

—Vad har ni for laxor till i morgon?

—Historiageografibiologidetkanjag alltihop, men i gar var Dahlérus fin.
—Vem ar Dahlérus?

—Han blir sdkert tvda pa hundra meter.

—Haha, skrattar Emanuels bror, aktare nar Ostermalmarna komma!
—At hart bréd! sager Emanuels moder.

—Det &r ingenting med Ostermalmarna!

—Ha vi inte Andersson pa 60 meter, va? Och Hedly? Va?

—Vi & bast av seniorer—broderna Zatterstrom ha sprungit under rekordet!
—At hért brod! sager Emanuels fader.

En dag kommer Emanuels broder:

—Jag maste ha 25 o6re!

—Du fick 30 ore i gar till ett ritblock, du fick 60 ore i forrgar till skrivbécker, du ruinerar mig!
Varfor ska du ha 25 ore?

—]Jag ska anmala mig till stafettlopning pa 300 meter. Nilsson ar for tung.

Han far 25 6re. Dagen darpéa rusar han runt i alla rummen och letar efter nagot. Ingen vet vad.
Jag stannar honom i serveringsrummet och fragar:

—Vad soker du?

—Emanuel har gomt mina 16parebyxor! Han har gjort det foér att vart lag inte ska vinna 6ver
deras! Jag maste ha tag i dom!

Emanuel svar pa att han inte sett byxorna.
Emanuels moder far sy ett par nya byxor.
Nar de aro fardiga, sager han som skall ha dem:

—Jag maste ha 55 ore!



—Du fick 25 6re i gar och 60 o6re i férrgar, varfor ska du ha 55 ore i dag?

—Jag ska vaga Nilsson!

__2727777

—Han vill vara med i vart stafettlag, men jag vet att han vager mer an 35 kilo. Nu ska vi vaga
honom i simhallen! Jag ar sédker pa att han vager 2 hekto for mycket.

—Kan inte Nilsson vagas pa vagen pa Valhallavagen?
—Man kan val inte kla av honom naken pa Valhallavadgen! Han ska vagas i simhallen!

Hela huset gar nu i en oerhoérd spanning hur det hela skall avlopa. Ska stockholmarna vinna
over landsorten? Ska Nya Elementar kla Ostermalm och ska Wahlberg fran Jakob kla Andersson
frén Ostermalm.

Jag har funderat pa att skénka ett pris till den gosse som icke springer, icke hoppar, icke kastar
spjut eller diskus, som aldrig talar om idrott, som sitter hemma vid sina laxor och gar till sangs
klockan halv 8. Jag vill inte ge honom pris for hans dygders skull, men for hans originalitet. Jag
skulle vilja se hur han ser ut.

Emanuels syster, som bara ar 5 ar, ar dock ratt oberdérd av det hela. Men en dag fragar jag
henne:

—Ska du inte ocksd vara med och tavla?
—Nej, jag far inte fér en som heter Laftman—

Till och med hon!

BREV FRAN EMANUEL.

Det ar nu forfarlit lenge sen jag skrev ndge i tidningarna s& nar pappa brot pasten i dag och sa
att nu vill julstemning ha en historia for snart & de jul (fa se vad man far i ar) sa tenkte jag att jag
skulle skriva en sak sam inte férdldrarna (ett bussigt ord hahaha) behdévde veta av fast
historien ar alldeles sann utom vad betreffar sjelva romantiseringen sdm man mycket vel har lov
att jora nar man forfattar for till exempal inte ar det sant vad som star i Nils Holgersan som vi
laser i skolan for inte kan en grabb sitta pad en gas och flyga Over Sverige sa det har
forfattarinnan Selma Lagerlov smackt.

(Nytt stycke) (Och sa ska de vara stor vacker stil och sma prickar har och dar s& publiken kan
tanka nage sjalv ocksa sager pappa.)

Det var i hdstas och vi hadde nyss flyttat in fran landet, dar vi hade bott pa sommaren pa Uto i
en stor villa med 6 rum fast de bodde en fru och hennes dotter ovanpa sa att vi va anda som
alldeles ensamma och kunde ga och bada nér vi ville men jag gick i badhuset for det ar kul och tji
béng att hoppa frén bron och nar vi kom till stan skulle det bli flygvecka pad gardet och da sa
pappa nu far Ni roligt pojkar och se p& Cederstrom och dom andra som flyger och alla grabbarna
i vart kvarter som Karl-Olof springer runt pad 2 minuter och 26 sekunder for jag tog tid nar vi
hade vara olympiska spel fast han blev hindrad av Gosta i hérnet d& borjade alla grabbarna att
jbra flygmaskiner av papper som gick ganska hogt fast min som ar en modell av Blerid om man
satte en motor i den nog skulle g& hogt fast den nog skulle falla for motorn blir fér tung séger
farbror Carl som ar mallig for att han har en motorbat som gar med ro sager pappa hahaha (Satt
streck mellan hana) Och s& en dag kom det stora larar och i dom var flygmaskinerna som dom
skulle flyga med under flygveckan och dar borjade en polis att ga pa gardet och alla grabbarna
var nere och tittade och sa satte dom opp en hanngar alldeles utanfor oss fast det var nedanfor
for vi bor tre trappor opp och i den satte dom in en flygmaskin som var monoplan for den sag ut
som en fagel och inte sdm en galaschhylla sam dom andra gor jag minns Cossik nar han var har
for han hade en apa pa hyllan (det har kan tas bort for publiken kanske inte minns Cossik fast



han var valdigt lugn nar han flog och 1ag och sév strax fore sa dam fick vackan forst.)

Och sé stog alla méannisker hela dagarna och tittade pad hanngaren och talade om flygveckan
och om vinden och det dar sdm dom alltid skall tala om for att vara malliga och s en marron sa
hérde vi ndge som snurra och da hoppa vi opp ur sédngarna allihop fast Karl-Olof vakna inte och
sa sprang vi till fonstre och d& var dom ute med maskin och prova motorn for att se om den gick
och propellern snurra med femton hundra slag for det gor den pa en minut och den gar sa fort att
det var en ryss som var dum och forsokte stanna den med handen och hans arm kom bort.

(Nytt stycke)

Och nar dom hade provat motorn sa satte de in maskinen i hanngaren ijen och da gick alla
grabbarna men jag stanna kvar och sa krop jag in i hanngaren i en springa pa baksidan och da
stod mekanikern dar och han talade med en l§jtnant och sa sa han det &r mycket enkelt man
satter igdng motorn sd har och sa for man ratten at sig nar han vill &pp och sen for man den fran
sig nar man ska ner fast inte for hastigt! for da slar man i och gar sénder. Jasa sa lojtnanten det
var intressant men jag krop ut och nar jag kam opp pa gatan s& kdm Gosta och Anders och sa
kom vi 6verens om

SAKEN

och s gick vi in pd varan gard in i velesipedstallet och dar tummade vi pa att inte sdga
ett ord

till ndgon levande varelse och sa bestamde vi signalen eller tecknet sa att vi visste var vi
skulle métas och sen gingo vi hem och jag sade inte ett ord till Karl Olof eller ndgon fast dom nog
garna skulle velat veta det.

Kap. 2.

P& kvallen gick jag och lade mig som vanligt och mamma var inne och sa gonatt och jag krép
under tacket och ladssades sova fast jag inte gjorde det for att Karl-Olof inte skulle marka nagot
och sen lag jag vaken fast det var rysligt svart men Karl-Olof jalpte mej for han talade i somnen
och skrek till var femte minut for han dromde val om Texas Jack som han laser om kvallarna och
nar klockan blev ett sé steg jag opp och kledde mej sakta och smet mej ut i morkret och nar jag
kom i farstun sa stod fabrikérens Beda och flértade med en gadist men da hosta jag till och da
sprang hon in i kéke och gadisten smet opp i vind och d& kom jag ner i andra trappan och dar
stod direktérens Agusta och fléortade med en gadist till och sa hosta jag igen med samma
resultat fast gadisten holl pa att springa ikull mej i trappan och sa kom jag ner pa garden dar
jag stellde mej bakom kallardérrn som alltid ar oppen och borjade jama for det var tecknet och
da kom Gosta och Anders fram ur velisipedstallet dar dom hade setat och ventat en hel kvart for
deras klackor gick inte ratt. Och sd kom vi ut pd gatan. Dar var alldeles morkt. D& det ar
spennande skall man skriva korta meningar. Inte ett jud hordes. Annat an stormens tjut i
vederfldjlarna. Vi kommo ned pa Gardet och smogo oss sakta fram till hanngaren. Morka moln
foro pa himlen.

Det var bitande kallt. Marken knastrade under vara fotter.
En ensam lykta lyste i fjerran.

En hund skellde vemodigt.

Jag gick in i hanngaren och kom ut och sade:

—Vakten sover som en stock.

Sa lyfte vi opp skynkena forsiktigt och s& drogo vi ut maskinen pa marken, den var mycket lett
att dra ut alldeles som en velisiped och vakten sov hela tiden. Och sa stellde vi maskinen pa
landsvagen och vande propellen mot vind for det dr bédst att ga upp mot vind och sa gick
jag opp och satte mig i apparaten och Gosta och Anders hollo i dar bak och sa sade jag nar jag
lyfter handen sa slepper ni! alldeles som Cederstrom gor. Och s& satte jag i gdng motorn s& den
borjade snurra som mekanikern sagt och den bullrade alldeles forfarligt och innan jag visste
ordet av hade Gosta och Anders slappt av dar bak och jag flog i vag.

Jag drog at mig ratten och s steg jag opp i luften jag var alldeles lugn fast jag inte gjort det
forut och jag tenkte det har ar ju ingenting det var som att sitta i en stol alldeles saker och jag
flog fram mot skogen.

Solen steg upp i oster och forgyllde med sina milda stralar den omgivande trakten. Jag steg
hogre och hogre i den eterblda luften (det har har jag knyckt ur en 25-6resbok) och snart hade
jag jorden jupt under mig. Jag horde bruset av det analkande havet och da beslot jag mig for att
venda. Sakta forde jag ratten at venster och vende indt Gardet. Jag flog mot staden igen och da
forde jag fram ratten och sjonk sakta mot jorden alldeles bredvid hanngaren dar Anders och
Gosta tog emot mig och hurrade nar jag steg ur och vakten sov fortfarande jupt fast maskinen
hade bullrat sa forfarligt. D& stellde vi in maskinen igen och gick hem och sa skilldes vi vid
porten och tummade pa att inte sdga ett ord till ndgon och nér jag kom i forsta trappan sa stod
grosshandlare Hansson dar och oppnade sin dorr och hade kangerna i hand och sade tysst/



tysst! och sa gick han in for att inte frun skulle vakna. Men jag gick opp och da var Karl-Olof
vaken och frégade:

—Vem var det som flog?

—Det var jag sa jag men da skratta han och somna igen och inte férran nu har jag talt om
historien och den ar sann fran borjan till slut.

Emanuel.
Tillagg:

De a logn alltihop for jag har last det. Och fast Emanuel sager att pappa har sagt att en historia
inte behover vara sann bara /dta som den voro sann. Men jag har last om Georg Wassington han
kunde inte ljuga och det kan inte jag heller.

Hogaktningsfullt

FErik
Emanuels bror.

KONFEKTPASEN.

Jag hade nyss gatt till sings och skulle just slacka ljuset, d& jag hérde det knarra i trappan fran
6vre vaningen. Sa knackade det pa dorren och jag ropade: stig in.

Emanuel stod pa troskeln i sin 1dnga vita nattskjorta.
—Hur ar det, sade jag.
—Jag har legat och tankt pa en sak, som jag vill fraga om.

Emanuel sdg mycket allvarlig ut. Han lutade sig mot dérrposten och sade med ldngsam och
litet hogtidlig rost:

—Om en pojke gar med en flicka pa en teater eller en biograf och han har en konfektpase, ska
han d& ge henne hela konfektpasen eller ska han bara bjuda henne ur den? Astrid sager, att han
inte ar korrekt, om han inte ger henne hela pasen.

Jag log och tankte: Nu &aro vi dar. Sjutton ar och det bérjar, gentlemannens plikter. Ogonblicket
ar inne, det 6gonblick i en mans liv, d& han férlorar sig sjalv och blir en kvinnas tjanare och slav.

Jag sade:

—Du vill helst ge henne en bit i taget, vilket ju ar det riktiga, men naturligtvis skall du ge henne
hela pasen. Du maste gora det och du bor vara glad, att det bara ar en konfektpase.

Det f6ll mig nagot in och jag tillade:
—Har du fragat din mor om saken?

—]Ja, sade Emanuel och sag ratt ut i luften, hon sager, att jag bér ge henne hela pasen och att
en gang kommer jag att ropa pa konfektpojken, kopa en pase till och sen smita ut i kaféet och
lamna henne ensam med konfekten hela mellanakten.

Det blev tyst, och sa sade jag:
—Naturligtvis har din mor ratt. Hon har alltid ratt, ty hon ar kvinna—Iliksom Astrid.

Vi sdgo pa varandra och i den blicken 1ag allt det goda och vackra samforstand, som ratt mellan
vérldens alla méan fran urminnes tider.

—God natt da, sade Emanuel och sa forsvann hans ldnga smala fotter genom dérréoppningen.

Jag slackte ljuset och beredde mig att somna, da det knackade i den tunna bradvaggen och jag
horde Anna-Claras galla flickrost:

—Jag har hort alltihop vad ni har sagt! Varfor ska den dar Astrid ha en hel pase konfekt, nar jag
bara far en san liten, liten bit?

Livet ar fullt av underbara fragor. Man reder sig bast genom att icke férsoka besvara de véarsta.
Och darfor ropade jag tillbaka:

—En flicka, som ar sa liten som du skall sova s& har dags pa natten. Tyst nu.
Och sa blev det tyst.

Men nar Anna-Clara en gang blir sexton ar, far hon alldeles sakert en hel pase konfekt och inte
bara en liten bit. Men den pasen far hon al/drig av Emanuel.



ANDRAS BARN

HERR STEN.

Min dotter har en lekkamrat som ocksé ar hennes fastman. Hon erkanner det icke sjalv, men d&
hon gar med honom péa gatan, i varsolen framfor huset, ropa alla barnen i bostadshuset:

Fastmo och man kysste varann hogt upp i skorsten med viskan i hand!

Jag ligger i fonstret och hor sangen, som ar avsedd att vara en nidvisa, och jag ténker: vad
tiden &nda stér stilla trots allt som hdnder—precis s& sjong man om mina 6ron, da jag kom hand i
hand med min allra forsta vaninna. Och det ar sa manga ar sedan.

Bostadshuset kallas s& darfor att varje vaning ages av sin hyresgast, som darfor betalar en ratt
liten summa om &ret. Hyresgasterna bilda en forening om huset. De &ro allesammans hyggligt
folk och deras barn aro icke samre—men heller icke battre an andra. De barn som sjongo
smadevisor Over min forsta karlek bodde icke i Bostadshus—de voro lika grymma anda.
Hyresbeloppet ar tydligen icke det avgorande for karaktaren.

Min dotters lekkamrat heter alltsd Sten och ar 6 ar pa det sjunde. Detta pd det sjunde ar
mycket viktigt annars kunde man ju tro att han bara vore 6 ar.

Sten ar en vacker pojke, men han éar icke sa bildad som min dotter, ty hon har redan borjat
skolan. Sten bor i huset och hans férmiddagar aro dystra. Han har da ingen att leka med. Han
tittar ut genom fonstret pa det grda gardet dar snén haller pa att sméalta. Dar finns inga barn den
héar tiden. Han &r trott pa sina leksaker och det ar dnnu tre l&nga timmar tills Anna-Clara kommer
fran skolan.

Men han gar anda upp till oss. D& jag Oppnar dorren, star han i forstugan och fragar:
—A Anna-Clara hemma?

—Nej, sager jag, hon ar i skolan.

—Jasa, sager Sten, och sa sta vi dar.

—Stig in &nda, sager jag, och se hur vi ha det!

Sa har det gatt till manga ganger. Jag borjar bli litet hogfardig, ty jag tror, att det &r mig han
soker fast han sager, att det ar Anna-Clara.

Han satter sig i den gamla bjorksoffan och ser mycket allvarlig och tankande ut. Det ar som
han letade efter ett samtalsamne. Inte kunna vi tala om vadret, det ar for banalt, jag ser att han
langtar hem, men s& kommer det som gav uppslag till denna berattelse. Detta med lampan.

Det ar en lampa av koppar, gjord av en ung konstnar, en stor vid ring, som ar fast vid tre grova
kedjor, som lopa ratt ned fran taket. P& ringen, som uppbéar de elektriska lamporna, har
konstnaren hamrat en lustig serie bilder. Det ar ett forhistoriskt djur, den s. k. Urhunden som
sluppit 16s och som framfor sig, runt ringen, jagar en hel del manniskor, som en gang tillhort
dagens kronika. Man kanner val igen deras ansikten och figurer. Dar ar den radikale politikern,
musikern med den kala hjassan, hovpredikanten, teaterdirektéren och den en gang maéktige
polischefen. Runt ringen 16pa de, forfoljda av det hemska vidundret med det 6ppna gapet.

Sten tittar ratt pa lampan som om han aldrig sett den forut och sa sager han:
—Far djuret inte tag i dom?

—Nej, sager jag, de springa undan.



—]Ja, men nar de stanna!

—De stanna inte, de bara springa.

—]Ja, men bli de aldrig trotta?

Jag blir intresserad. Néagot forsiggar.

—Vad menar du, sager jag.

Han blir ivrig och s& svarar han:

—Han maste ju fa tag i dom och ata opp dom, for inte orkar dom springa i evighet!
Nu borjar jag forstd honom. Nu galler det att ga forsiktigt fram sa att vi inte falla.
—Tycker du att dom springer? sager jag.

—]Ja visst springer dom.

Jag letar fort fram en ldda med fotografier 6ver allt maojligt som jag sjalv tagit. Dar ar ocksa en
fotografi av ndgra hastar pa en kapplopning. Jag visar honom den och sager:

—Ser du att hastarna springa?
—Inte! svarar han.
Da ar jag pa det klara med saken. Jag skulle kunna saga till honom:

—Olyckliga barn. Du har utan att veta det upptéckt konsten. Denna bild pa lampan ror sig,
lever, darfor att en konstnars levande hand och hjarna gjort den, men hastarna pa fotografien sta
stilla, ty kameran ar dod. Konstnaren har atergett en hel rorelse, dd kameran blott kan ge ett
moment av en rorelse.

Men detta ar for lart. Det gar inte. Jag ringer upp konstnaren som gjort lampan och sa sager
jag:

—Kaére van, du maste hjalpa mig med en sak. Har ar en ung man som fatt se din lampa och nu
vill han nodvandigt veta vilka som trottna forst, de lopande maéanniskorna eller den vilda
Urhunden.

Konstnéren tror, att jag driver med honom, och sa sager han:

—Halsa och sag att de trottna aldrig. De komma att springa i evigheters evighet s& lange
kopparn haller!

Jag skall just beratta detta for min gast, da min dotter kommer inrusande direkt fran skolan. Da
hon fatt av sig kappan och méssan och slangt bockerna pa kistan i tamburen, tar jag fram henne
till lampan och sager:

—Hur tror du att det gar med de har gubbarna? Tror du Urhunden far tag i dem till slut? Sten
tror, att han kommer att ata upp dem en vacker dag. Vad tror du?

Anna-Clara sag pa oss bagge sa nedlatande som endast en kvinna kan se pa tva dumma karlar
och sa sade hon:

—Usch, vad ni 8 dumma. Dom & ju inte levande—de a ju bara som dom forestaller!
Da& drogo vi oss tillbaka mycket generade och jag tankte:
Min dotter saknar all konstnarlig begdvning—gudivaretackochlov!

Men hur skall det ga for Sten?

OLYCKAN MED ANNA-LISA.

Fru Goéransson hade bott hela sommaren pé landet. I en liten stuga langt ute i skdrgarden. Och



haft det alldeles fortjusande. Barnen blevo solbranda, fru Goéransson sjalv sag ut som i sin allra
basta ungdom och herr Goransson hade magrat sex kilo av morgonrodden efter gaddan, som
dock tyvarr héll sig &nnu magrare—sa smal att man aldrig fick se den.

Goransson var grosshandlare. Han handlade med kolonialvaror och det ar en ratt god affar.
Kaffe och te och sydfrukter ska ju folk alltid ha. Darmed lamna vi Goransson.

Anna-Lisa var fyra ar och ar dotter till Goranssons. Hon ar den yngsta dottern. Hennes syster
Elisabet, som inte alls har med den har upprérande historien (man skall strax fa se!) att gora, ar
2 ar aldre. Hon ar alltsa 6 ar. Tank, vad tiden gar!

Da kriget kom, flyttade Goranssons in fran landet. Inte darfor att Goransson bara betalt halva
hyran (ehuru det kom val till pass), utan darfor att fru Goéransson icke ville bli tillfdingatagen av
fienden. Goranssons flyttade in hals 6ver huvud, kastade ned det nodvandigaste i nagra larar
huller om buller och gévo sig i vdag och kommo lyckligt och val i land vid Nybroviken utan att
fienden hade upptackt fru Goransson.

Och nu bodde Goranssons i vaningen. Och fru Goéransson lade varje afton sakerhetskedjan pa
tamburdérren och fick ofta sin man att ga upp mitt i natten, tanda ett ljus och sla under sangarna
med en eldgaffel allt under det att fru Goransson grat (konvulsiviskt) och ropade:

—Vad skall det bli av mig, arma olyckliga varelse! Jag kande alldeles tydligt att han rorde vid
sangbotten! Om man dnda kunde fa upp en polis!!

Om dagarna var fru Goransson lugn. Hon drack kaffe hos Bergs med Amelie och at bara tre
bakelser ty »tiderna & verkligen forfarliga, tank, dom har héjt saltet med fyra ére och vad far man
inte ge for lingonen, det ar sa att man inte vet vart man ska ta vagen och tank om fienden etc.».

D4 fru Goransson druckit kaffet gar hon och Amelie och Anna-Lisa ned i Kungstradgérden for
att Anna-Lisa ska fa leka i sandhdgen. Och da sitter fru Géransson och Amelie pa ett sate bredvid
och tittar pa allt folket som gar forbi.

Och nu borjar det som skall handa.

Anna-Lisa blir trott pa att grava i sanden och hon tycker att det ar mycket otrevligt att en liten
gosse som hon aldrig har sett forut och som hon inte ar presenterad for och som har fraknar pa
ndsan, sitter och héller sand innanfor hennes klanning, pd halsen, sa att det rivs. Anna-Lisa
lagger ifran sig hinken och spaden och sétter sig tyst och stilla pa satet bredvid tant Amelie, ty
bredvid mamma sitter en tjock herre, som ar violett i ansiktet och som da och d& sager: Poh! Poh!

Anna-Lisa sitter illa pa soffan. Sofforna i Kungstradgarden &ro gammalmodiga. Man sitter illa
pa dem. Nar gor stadsfullméktige ndgot at den saken?

Anna-Lisa lade det ena benet under det andra for att sitta battre. Det kan en dam mycket val
gora. Om hon éar fyra ar. En dam om 20 ar kan inte gora det p& grund av uppfostran, blyghet,
fordomar och framfor allt pa grund av den moderna kjolen.

Det var vanstra benet Anna-Lisa lade pa satet och samma bens fot var det som helt plotsligt
utan att Anna-Lisa hann hindra det dkte in mellan tva brader pa satet. Anna-Lisa forsokte genast
dra ut foten ur springan men det gick inte. Foten satt fast. Den stack ut pa undersidan av satet.

Fru Goransson sade:

—I morgon dag laser jag in varenda matbit! Méanniskan ater mej ur huset! Adolf far sija vad
han vill.

Amelie sade:
—]Jag tror jag ska ta en manniska som kommer och gar, sd slipper man maten!
Den aldre herrn med det violetta ansiktet sade: Poh! Poh!

Och i detsamma skrek Anna-Lisa till. Hennes skrik fyllde luften mellan Hans Majestat Konung
Karl XIII och Wahrendorffsgatan. Den lille gossen med fraknarna pa nédsan reste sig sakta upp
fran sandhégen. Man sdg pa honom att han tankte: det ar mitt fel. S& vande han ryggen at
alltsammans och gick, utan att vanda sig om, raka vagen till sin fader och moder som bo i
Vasastan och som aro mycket hederliga och allmant omtyckta personer. Modern har
matvaruhandel. Hennes kroppkakor aro de basta i kvarteret.

Anna-Lisa fortfor att skrika. Hennes moder och tant Amelie rusade upp frén sina platser och
den aldre herrn sade:

—Barnet skriker!

Amelie svarade spetsigt (hon kan vara spetsig):
—Det forefaller sa!

Fru Goransson ropade:

—Herregudihimmelenstron, barnet har ju fastnat med sin lilla fot mellan spjalorna! Ta ut foten,
Anna-Lisa! Hjalp henne, Amelie!!

Foten satt kvar. Amelie drog i Anna-Lisa uppifran och fru Goéransson 1&g i sanden och forsokte



underifran att fa loss foten. Anna-Lisa skrek.
Den aldre herrn reste sig och sade:
—Foten har fastnat i satet.
—Tala om nagot nytt! skrek Amelie.

—Herregudihimmelenstron, vad ska jag ta mej till—vi som ska vara hemma till middan! sa fru
Goransson.

Anna-Lisa skrek.

Manniskor som gingo genom torget stannade och stallde upp sig i ring runt om platsen.
Personer som gingo pa Arsenalsgatan sago att nagot var i gorningen och kommo springande.

Den éaldre herrn sag pa Anna-Lisa och sade:

—Det finns tre satt att ordna saken. Antingen far satet sdgas sonder eller far barnet sitta sa
lange att det magrar loss eller ocksa méste foten amputeras.

—Odjur! skrek fru Goransson.

—Att sdga sonder satet, fortfor den &ldre herrn, later sig ej géra utan tillstdnd av
Dratselnamnden och att fa ett sddant tar ungefar 4 ménader—

—Ar det inte bést att skicka efter ambulansen? sade ett fruntimmer som stod langst bort i kon
och som trodde att det var fru Géransson som lag pa marken, och som blivit sjuk.

—Det finns inga ambulansvagnar som ar gjorda for saten med fastsittande barn, sade den aldre
herrn. Jag formodar att satet maste folja med.

Folksamlingen var nu sa stor att en polis som stod pa Arsenalsgatan vande sig om for att slippa
bli stord.

—Tira, grabbar, ropade en pojke, som var pa vag hem fran skolan, dom har tagit en spion! De &
han me ansiktet!

—A han tysk, sade en liten flicka som gér i Ahlinska skolan och som hade utslaget har som var
lockat med tang.

Anna-Lisa skrek.

—Vem ar det som har slagit det lilla barnet? sade en aldre fru som gatt ut ett d&rende at sin man
som lag hemma och hade vatten i knat. Man ska aldrig sld barn! Kom ihadg det! sade hon till
Amelie. Det gar mycket lattare med mildhet.

Amelie svarade icke. Hon var sysselsatt med att stracka upp ett stadsbud som hela tiden yrkade
pé att man skulle vanda upp och ned pa satet och skaka pa det sé att flickan kom loss!

Nu kom polisen. Det blev tyst i folksamlingen. Han banade sig vag fram till satet och sade till
fru Goéransson som fortfarande 1lag pa marken:

—Vad gor ni med barnet? Stig opp!
Fru Goransson steg upp. Polisen kastade en blick pa Anna-Lisa och s& sade han:
—Hon har fastnat med foten.

—Det ar just vad jag sa for en halvtimme sen, sade den aldre herrn, men det var ingen som
trodde mej.

I detsamma kom tvd kompanier av Gota garde tdgande fram genom Arsenalsgatan. De hade
varit pa marsch och hade musik med sig. Trummorna smattrade och tonerna av musiken fléto ut
over lindarna i Kungstradgarden. Folksamlingen kring Anna-Lisa uppldste sig sjalv. Alla sprungo
for att se pa militdren. Endast polisen stannade kvar hos fru Géransson, Amelie och Anna-Lisa.

—Om damerna lova att inte tala om det for ndgon manniska, sd ska ja ta loss flickan, sade
konstapeln.

—Naturligtvis! svarade Amelie och fru Goransson.
Konstapeln tog upp ur fickan en stor fallkniv.

—Manniska, vad tanker ni gora?! skrek fru Goransson som var moder till ett barn som satt fast
i ett sate.

Konstapeln svarade icke. Han borjade i stallet skara i satet i motsatt anda dar Anna-Lisa satt
fast. D& han var fardig, skot han Anna-Lisa bort till den utvidgning han gjort i springan och sa
lyfte han upp den fdngna foten. Anna-Lisa var fri.

—Det var forfarligt snallt, sade fru Géransson, och sa tillade hon av gammal vana: hur mycket
ar jag skyldig?

—For all del, mina damer, sade konstapeln och gjorde honnor, det var mig ett ndje att gora er
den lilla tjansten.



Amelie och fru Géransson gingo genom allén med Anna-Lisa emellan sig.
P& Hamngatan sade Amelie:
—Det var en vadligt stilig karl, den dar polisen. Han paminde nagot om din man.

—Min man! sade fru Géransson och stannade mitt pa gatan, min man!! ser han ut som en
poliskonstapel?!! Nej, vet du, Amelie!!

Sen var jag inte med langre.

DEN UPPRIKTIGE EDVARD.

Lille Edvard, som ar fyra ar pa det femte sitter i sparvagnen med sin mamma. Det var en gul
sparvagn, som gick till Lidingén, men det inverkar icke pa historien.

Det var alldeles tyst i sparvagnen da Edvard sade:

—Mamma, den dar tanten mitt emot har en tand som sitter 10s—den ror sig nar hon talar.
Vagnen smalog och alla tankte:

Tank, han s&g att hon har 16stander! Ett sant litet intelligent barn!

Men Edvards mamma rodnade och tankte:

—Varfor skulle vi gé upp i den har vagnen! Det ar forfarligt att ha sma barn med sig.

Edvards mamma steg av vid nasta hallplats och da hon kom ned pa gatan tog hon Edvard ratt
hért i armen och sade:

—Du far aldrig sdga nagot hogt om frammande personer, som du inte kédnner. Det var mycket
fult att saga s& dar om tantens tander.

Edvard svarade:—Mamma har aldrig sagt mig férut att jag inte skulle fa saga sa. Vad ar det jag
inte far saga?

—Du far inte tala om hur méanniskor ser ut och huru de tala och huru de bara sig at. Det ar
mycket oartigt att gora sa. Om det ar nagot du vill sdga skall du forst friga mamma.

Edvard och Edvards mamma togo nésta gula sparvagn och Edvard var tyst en lang stund men
sa fick han syn pa en &ldre herre som satt ratt langt fram i vagnen.

Edvard sag pa honom lange och sa sade han:
—Mamma, far jag fraga om en sak?

—Ja, vad d&, mitt barn, sade Edvards mamma med den véanliga blida rost, som man alltid
anvander, dd man i en sparvagn talar till ett litet barn.

—Jo, mamma, far jag sadga att den dar herrns nasa ar sa rod att den ser ut som om han haft
skoskav pa den?!

Edvards mamma &ker icke vidare i sparvagn med Edvard. Hon tar en bil. Det blir dyrare, men
ocksa lugnare. Edvard tycker ockséd mera om att fara i bil.



EN HJALTE.

Ernst-Olof var en hjalte. Darom fanns inga tvivel. Hela 6n var séker pa den saken och Ernst-
Olof kande det sjalv.

D& han kom pa vagen till bryggan, viskade man:
—Dér gar han! Det ar han! Tank, s& duktigt!

I tre dagar hade Ernst-Olof varit en hjalte. Under de 14 ar han forut levat och gatt har pa
jorden, hade han bara varit en vanlig pojke, lik alla andra pojkar, med en pojkes alla fel och
svagheter i karaktaren.

Men sa kom vandpunkten, den stora handelsen i hans liv, da han blev en hjalte, en person som
en hel 6 med 300 invénare kénde och talade uteslutande gott om. Han hade rdddat ett
médnniskoliv.

Tack vare honom hade en liten flicka, som var sina foraldrars lilla alskling—det &ro ju alla sma
flickor, huru de an se ut—ryckts undan en saker dod.

P& morgonen, da Ernst-Olof vaknade, visste han ingenting om det som skulle hianda pa aftonen.
Han var bara trétt och sémnig som vanligt, och det forsta han tankte pa var, att det var hans tur
att bara vatten och ved den dagen. Tanken pa dessa besvarande arbeten beredde Ernst-Olof
obehag. Det sdg ut att bli en varm dag, och da var det dubbelt svart att knoga med de stora
vattenhinkarna den ldnga végen fran kallan till villan.

Men dagen gick. Och da eftermiddagen kom, hade Ernst-Olof det varsta bakom sig. For 25 6re
hade han fatt sin yngre bror att 6vertaga vattenbaringen och vedhdmtningen och sjalv hade han
legat vid havet och badat. Han kom hem till middagen, som han at med frisk aptit, och sedan han
med stort besvar letat reda pa en chokladbit, som hans lilla syster gémt under en soffa i sitt
dockskap, gick han ut for att se pé naturen.

Och tva timmar darefter var han en hjalte.

Han stod vid angbatsbryggan, dd det hande. En flottans barkass hade nyss kommit in. En
kapten och nagra flottister gingo i land och pa bryggan stod en samling unga herrar och damer
ur Ernst-Olofs umgéngeskrets och foljde intresserat sjoménnens arbete med béaten.

Da f6ll Ingrid i sjon. Ingen vet hur det gick till. Hon bara foll i sjon. Direkt fran bryggan och ratt
ned i vattnet, som var sa djupt, att Ingrid aldrig hade bottnat, &ven om hon varit tio ganger sa
lang.

Ingrid kunde inte simma, ty hon var bara fem ar. Ernst-Olof sag da Ingrid f6ll i, och han
hoppade genast efter ned i vattnet. Han reflekterade inte, som om det varit en vattenhamtning
eller en vedbaring. Han bara hoppade. Han kande att vattnet var kallt och att det var obehagligt
att ha kladerna pé sig i sjén. Men han ténkte icke mycket eller lange pa den saken. Han fick tag i
Ingrid, och da han kéande, att hon inte gjorde motstand, visste han att saken var klar. Han
simmade pa rygg med sakert tag om Ingrids arm runt om bryggan fram till viken, dar stranden
var lang och grund, och dér gick han upp med flickan.

Armar stracktes emot honom. En aldre herre gav det allra forsta erkannandet:
—Det var en duktig pojke! Riktigt duktig!

Och sa kom hela 6n springande. Ingrids mamma slét sitt vata barn till sitt hjarta och bar hem
henne. Tvé fruar togo Ernst-Olof i vardera handen och ledde hem honom. Han kldddes av. Han
fick varm mjolk, han fick torra klader och runt omkring horde han i ett surr:

—Téank, sé bra och duktigt gjort! Han hoppade i efter! Utan betankande! En sddan pojke finns
det inte manga! Hur skulle det gatt, om inte han varit dar! Han borde ha nagot for det dar!

En herre, som Ernst-Olof aldrig sett féorut, han var gést pa hotellet, tryckte hans hand och i
handen lag en femkronesedel. Ernst-Olofs mamma kom med en skal konfekt och hans pappa stod
mitt i hdgen och sé&g bara hogst 6verraskad och férvanad ut.



Ernst-Olof sjalv kande ett djupt allvar lagra sig 6ver sin unga sjal. Han blev en man. Han tog en
konfektbit och sade:

—Vad ar det att brdka om! Jag tog opp jantan. Det var val ingenting!

Sa kom Ingrids mamma. Och hon var mest besvarlig. Hon f6ll den unge raddaren om halsen
och kysste honom, grat och sade, att nar hon kom till stan skulle hon kopa honom nagot riktigt
vackert. Var det ndgot sarskilt han ville ha?

Ernst-Olof forsdkte rodna av blygsamhet och langtade ifran alltsammans.

Men kvallen var hans. Vid dansen p& Societeten var han favoriten. Alla flickorna skulle dansa
med honom. Och for alla mammor och pappor fick han beratta hur alltsammans gatt till. Och man
klappade honom pa huvudet och fragade om hans alder och vad han tankte bli och om det gick
bra for honom i skolan.

Ernst-Olof svarade snallt pa alla fragor, och da lilla Ingrid sjalv kom och tackade honom, tog
han henne i hand och kénde sig som om han pl6tsligt blivit 25 &r aldre.

Den kvallen kom Ernst-Olof i sdng en timme senare &n vanligt. Men det var ju ocksa en hogst
ovanlig kvall. Ernst-Olof somnade latt och lycklig men nagot undrande over allt det markvardiga
som hant honom.

Ernst-Olofs &ra gled icke bort med en dag. I stéllet vaxte den och blev allt stérre. Men sa &r det
ju alltid, och varfor skulle en pojkes ara vara olik alla andras. Ernst-Olof har liksom en gloria over
sin rodhéariga hjassa, en gloria som for var dag besvarade honom allt mer och mer. Han var van
att gd barhuvad—éaven da det géallde karaktaren.

Det kom ett visst allvar och en tvungen vardighet over hans upptradande. Pojkarna stannade
upp med sina lekar, d& han kom, och hemma i familjen sattes han upp som ett exempel for de
andra syskonen.

—Se pa Ernst-Olof! sade fadern, och tag honom till foredéme! Han &r som en pojke skall vara.
Kom ihag vad han har gjort!

Sa blev det host. Dagen borjade litet senare, vattnet blev kallare och kvéllarna moérkare.
Pojkarna kande en viss langtan till staden, till gatorna, fotbollen och biograferna. Men annu fanns
ju en del kvar att gora pa landet. I tradgdrdarna mognade applen och paron, och plommona
kunde atas fast de voro hérda och sura.

En dag sager Ernst-Olofs fader:
—Nu stjals det applen i pastorns tradgard.
—]Ja, kvallarna borja bli morka, sade Ernst-Olof.

Den kvillen togs en pojke, just da han snattade adpplen hos pastorn. Pastorn tog honom sjalv. P&
bar garning. Med fickorna fulla av frukt och smygande fram under traden. Pastorn tog ut pojken
pé vagen, dar det var ljust, sdg honom i ansiktet och sade:

—For den har gangen far det vara, men néasta gang blir det trakigt!

Dagen darpa visste alla att det var Harry, som varit i pastorns tradgard.

Ernst-Olof sade, d& han fick hora det:

—Det dar att stjila dpplen tycks vara en osaker sysselsidttning. Atminstone hos pastorn.

Denna dags afton drojde det innan Ernst-Olof kom hem. Man vantade en timme med
kvallsvarden, men han kom inte.

Ernst-Olof hade sina skal, varfor han inte kom. Det fornamsta och avgorande skalet hette Buck
och var en bulldogg. Han satt under det appeltrad i direktor Pilmans tradgard, i vilket Ernst-Olof
av en handelse befann sig.

Kvéllarna forut hade Ernst-Olof varit ensam i tradgdrden, men denna vackra afton fick han
séllskap av doggen. Ernst-Olof hade flera ganger férsokt ga ned ur tradet men Buck tillat det
icke. Han var en envis hund. Ernst-Olof borjade med att kasta dpplen pa honom. Sma harda kart,
som traffade Buck mitt i huvudet. Han tog emot dem, blinkade litet och morrade men satt kvar.
Ernst-Olof forsokte lamna tradet. D& reste sig Buck pa bakbenen och pojken forstod, att sa lange
hundar icke kunna klattra i trad, var det sékrast att stanna dar han var. Hans vantan pa de harda,
obekvama grenarna blev 1ang, men den fick dock ett slut, nar direktor Pilman kom.

Ernst-Olof kom hem till sin faders hus i sallskap med Buck och direktor Pilman.

Den aftonen tilldrog sig mycket i det huset. D& allt var 6ver, smog sig Ernst-Olof ut bakvagen
till villan. Han kadnde &nnu svedan efter faderns spanska ror, na, det gick 6ver, men djupast inne
bodde en smaérta som ej laktes sa latt: han, hjalten, ons baste pojke, exemplet for alla de andra,
hade fatt stryk, stryk som en helt vanlig pojke.

Ernst-Olof gick sakta uppfor backen till Societetshuset. Han gick med handerna i byxfickorna
och forsokte vissla, men det gick inte. En nedstamd och dyster pojke kan inte vissla, atminstone
inte fullt musikaliskt.



Ernst-Olof sdg nagon komma nedfér backen. Det var en liten flicka. Hon kom sakta trippande
och smasjong for sig sjalv, som sma flickor ofta gora. Det var lilla Ingrid, den yttre och patagliga
orsaken till Ernst-Olofs stora ara och rykte.

Ernst-Olof gick ratt emot henne, och d& hon stannade, knét han ndven under nésan pa henne
och sade sa hart han kunde:

—Det vill jag bara séga dej, unge, att om du ramlar i sjén en géng till, s& kommer jag absolut
inte att dra opp dej—sa& mycket du vet det, jakla janta!

Aftonen var stilla och vacker. Solen hade gatt ned bakom sitt vanliga berg och skogens morka
dunkel drog in bland hus och villor. Allt var tyst. Man horde bara en ensam hund som skallde.
Kanske satt han under en pojke, som stal dpplen ur en annans tradgard. Men vad angar han oss?
Det var sédkert bara en helt vanlig pojke, utan &ra och rykte och en sadan kan man ju inte ha
nagot djupare intresse for. Om man inte handelsevis rar om tradgarden.

UR LIVET.

Haromdagen gingo tva sma snélla barn, en gosse och en flicka om 8 och 12 ar, for att kopa en
fodelsedagspresent till sin mamma. De bestamde sig for en flaska eau de cologne, men da de
skulle kopa den, fingo de underteckna en férbindelse dar de pa heder och samvete férbundo sig
att inte fortara eau de colognen. De skrevo pa, ty de aro snalla och laglydiga barn, men da de
kommo ut pa gatan, sade den lille gossen:

—Det var d& val att det inte var choklad, fér d& hade vi blivit menedare!

—Ska vi ta de har bordet?

—Har du inget annat—jag vill ha ett med falluckor och extra lekar inunder skivan.
—Hur manga & vi?

—37.

—Jaséa 5. Ska vi ta ut kort?

—]Ja, till och med attorna. Det blir bekvamast.

—LA&t oss tala allvarligt.

—Varfor de?

—Da bryr jag mig inte om det hela.

—Alltsa bli vi bara fyra. Skont.

—Braka nu inte. Sitt ned. Vi ta ut till och med fyrorna.

—Forlat jag fragar, var det inte poker herrarna ténkte spela? Alla korten med och ingen joker!
—Ingen joker!! Var & min 6verrock? Jag gar in i en annan klubb!

—Sitt ned. Vi ta alla korten med och joker.

—Det ar inte poker, men det gor detsamma. Jag uppoffrar mej! Hur hég & maxen? A de dom har
korten ni tdnker anvanda? Finns de ndgon mangel i huset? Och kemisk tvattinrattning? Spar dina
barn? Lagger jungfrun patiens?

—Det har blir ingen ordning. Hit med korten! Jag ger!



—Varfor det?
—Maxen 1,25 och dubbelmax 2,50.

—Det var enkelt och smakfullt. Ar du bortbjuden p& kaffe? I vilka familjer gar du? Bor du i
Vasastan? Maxen 5 kronor och ingen dubbelmax.

—Kan du lana mej 100 kronor?

—Nej, kan du? Ge nu och prata inte smorja!

—Man brukar ge ett i taget.

—I battre mans barns hus, ja. Har ge vi 3.

—Sats!!!

—Flat, flat!

—Straddla!!!

—Na.

—De har va trevligt! Hur ser joken ut i den har boskapen?
—Gar du med? Sitt inte och sola! Tekniken! En krona kostar de!
—Kort!

—N@4, blir det nagot av? Hur lange dréjer de?

—Fem friska.

—Det fattas en krona.

—]Jag har satt.

—Det ar ingen som betvivlar de.

—Du har val glomt sjalv.

—Det ar jag som har glomt. Varsga!

—N@&, du ar blind. Far du nage ur dej?

—Sa gott va de ja.

—Har du tretal da?

—Innan vi ga vidare, hur mycket far man for royal straight?
—Nu fragar jag dig allvarligt p& heder och samvete: har du nagot att foresla?
—Nej!

—Da fragar jag dig &nnu en gang utan heder och samvete: har du négot att foresla?
— Nej!

—Sakta. Ska vi 0ka?

— Nej!

—Tank pa ditt tillkommande liv: ska vi dela?

—N3ja, de va inte mycket.

—Du klagar—25 ore.

—]Ja sa inte vad som inte var mycket.

—Kan tro de! Du menade val haret pa din gamla mormor??
—]Jag har fatt sex kort.

—Angar oss inte.

—Vad skulle du képa p& dom har?

—Inga rad.

—Jag har lagt mej.

—Tag guldet!

—Vad hade du?

—Arton ass pa given hand.

—Nej, men jag hade verkligen en straight till asset.



—Da gor vi jack.

—Na, traffade du henne i gar?

—]Jo, var lugn.

—A hon vid Vasan?

—Jojoman.

—]Jakla stilig flicka. Kanner du systern?
—Den lilla ljusa?

—Aja, inte sa liten.

—HOr nu!! Vad ar meningen? Ska vi sitta och ta opp tiden med era privata
arvsangelagenheter?! Ha vi kommit hit for att spela kort eller ej?

—]Jag sag henne pa Fredsgatan i gar.

—Va hon ensam?

—]Jag har satt! De va da fan!! Rakna efter sjalv!!!
—Hon hade Elsa med sej.

—Vad 6ppnade du pa?

—A inte flush battre en full hand?

—Inte nar alla kort & me.

—De va logn!

—Ta hit lexikonet! Ring upp Berggren! Han vet det!

Sa langt har man hunnit, dd doérren sakta 6ppnas och en liten gosse med ljusa lockar blir synlig
i dérréppningen. Han ar kladd i en 1&ng vit skjorta, vars nedre kant tacker hans bara fotter.

Spelet stannar och allas ansikten vandas mot dorren. Gossen ser pa alltsammans med sina
frdgande, undrande 6gon och sé sager han litet darrande i rosten:

—]Jag ville—bara—séaga god natt—at pappa—pappa glomde det.

Det blev alldeles tyst for ndgra sekunder. Tankar forsokte tankas. S& kom en jungfru, tog in
barnet och gav det small, varpa spelet fortsattes som forut.

SARA.

Eva blev mycket glad da jag kom pa visit.

—Sa roligt, sade hon och kom emot mig i dérren. Edvard har rest till stan, han har sa mycket
att gora.

—Det ar sa vackert vader, sade jag. Litet kallt, men klar luft, man gar sa latt.
—]Jag har suttit och undrat om jag tors ta ut Sara. Tror du det ar farligt?

—]Jag kéanner sa litet till smabarn och jag kommer inte sjalv ihdg om jag brukade ga ut nar jag
var atta manader.

—Ser du, doktorn har sagt, att hon mycket val kan vara ute om det ar anda till fem grader kallt,
men inte mer.



—Och det ari dag?

—]Jag har tittat pa termometern. Det ar fyra grader, men Edvard sager att fonstertermometrar
visa alltid fel. Husets varme inverkar pa kvicksilvret. Alltsa skulle det vara kallare &n det ar.

—Det ar mycket mojligt. Om du nu méater upp husets varme och drar den ifran kylan ute, du
forstar, sa far du veta hur kallt det ar ...

—Hur menar du? Hur skall jag kunna méata upp husets varme?

—Det vet jag inte. Jag forstar inte alls sddana saker, men jag tror att om du hanger upp en
termometer i ett trad i tradgarden och later den hénga en stund, s& kan du sedan se efter om du
tors ta ut Sara.

Eva stannade pa troskeln till det stora vardagsrummet. Hon stod alldeles stel och rak som en
staty och hennes pupiller vidgade sig och blevo stora som de bli pa den som spant lyssnar.

—Horde du nagot? viskade hon till mig.

—Nej, andades jag dovt tillbaka. Icke ett ljud!

—O Gud, jag tyckte hon skrek. Hon brukar vakna vid den har tiden, hon skall ha mat.
—Jasa, sade jag, och sé gingo vi in och satte oss i den vackra gamla bjérksoffan.

Eva tog sitt handarbete, det gamla kara handarbetet, som fran borjan var avsett att bli en liten
duk till en liten bricka. Det ar atta ar sedan dess. Evas handarbete skulle nu passa som rida till en
medelstor teater. Jag sdg pa hennes hander, da hon sydde, och jag tankte: tiden star still, de aro
lika vackra som for tio ar sedan.

Sa sade hon:

—Edvard berattade, att du tankte kopa det dar huset, ar det sant?

—]Ja, sade jag, jag har tankt over affaren, och jag kommer nog att gora den. Ser du—
Eva lade ned arbetet och sade:

—I gar horde vi alldeles tydligt att hon sa mam-ma, mam-ma! Tycker du inte det &r
underbart?

—]Jo visst, sade hon det alldeles tydligt?

—Sa tydligt som jag sager det nu.

Det blev tyst och sa sade Eva:

—Du sa nagot om huset. Hur mycket kostar det?

—Tre hundra tusen, men det ar mycket intecknat.

—Hor du, vad menas med intecknat? Edvard talar ocksa om inteckningar.
—]Jo ser du, om du ager ett hus och du behéver—

Eva lat arbetet falla i golvet, reste sig sakta ur stolen, smdog sig pa ta tvars 6ver rummet,
stannade vid en dorr, lyssnade och kom leende tillbaka.

—Jag trodde att hon vaknat. I gar, nér jag kom in, 1ag hon alldeles vaken och bara sag pa
mig. Ar det manga vaningar i huset?

—]Ja, ratt manga. Och sa ar det butiker.
—Da kan du fa in stora hyror. Tanker du héja dem?
—Inte &nnu, det ar sa daliga tider, men néar krisen—

—Tank, vi maste stéalla stolar runt omkring henne. Edvard talade om att han haft en kusin, som
ramlade ur vagnen, nar hon var sex mé&nader och hon blev laghalt for hela livet, vad kostar en
sexrumsvaning?

—Det ar olika, 2,400 och 2,600. Med alla bekvamligheter.
—Varmt och kallt vatten i toaletten?
—Ja visst.

—Du kan inte tro, vad man har nytta av det. Nar vi bada Sara, s& gar det sa latt, men tank, i gar
tog Jenny det tva grader kallare och hon skrek inte alls, men nér jag fick se det, hallde jag pa, sa
det blev tva grader varmare an annars och sa har du val hiss i hela huset?

—]Ja visst, aven i koksuppgangen.
Det ringde i telefonen. Eva sprang ut i tamburen och svarade:

—Halld, nej kan du tédnka dej, inte dnnu, hon har sovit i tre timmar. Varfor vill du inte képa
den? Faster Amelie sager att det inte alls ar farligt, om man tvattar dem ordentligt och kokar



dem i ett par timmar. A, det ar vél andra som har nappar. Sa doktor Jonsson det, frdgade han hur
mycket hon vagde? Nej, vad sager du, kan hon inte g& dnnu? Och i Italien som dom lindar barnen
pa en brada for att de ska véxa raka. Nej, det ar fyra grader. Jenny har gatt till speceriaffarn for
att képa tval, vill du hdmta de dar bindlarna nar du—

Har tog jag upp ett visitkort ur min pldnbok och skrev:
Forldt, men jag blev hastigt upptagen. Kommer igen en annan gang!

Jag lade kortet pa handarbetet och gick ut i tamburen. Eva fortsatte att tala i telefon. Jag tog pa
mig hatt och rock. Eva sdg och hérde intet. Hon talade i telefon.

Jag lamnade huset och gick till stationen, for hem.
I dag pa morgonen moétte jag Evas man.

—Sa roligt att traffa dig, sade han. Eva talade om att du kopt det dar huset. Hon ville s garna
veta nagot om det.

—S&g henne, sade jag, att om hon lindar henne val och lagger varmt pad henne s kan hon ta ut
henne om hon inte sover nar hon vaknat och det ar fyra grader kallt om man bortser fran husets
varme och dessutom ldgger pd minnet att badvattnet inte ar for kallt nar det ar tva grader
varmare an i Italien, dar dom har napp fran faster Amelie och lindar barnen pa brader sa att dom
inte ramlar ur vagnen och blir raka i ryggen—

Evas man sag sig om efter en poliskonstapel och da ingen kom, vande han mig tvart ryggen och
sprang hela gatan utfér. Formodligen sprang han ut till landet. Han trodde att ndgot hade hént
Sara.
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