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INTERDETTO
Non	credo,	per	aver	scritto	gli	Epigrammi	e	le	Satire	raccolte	nel	presente	volume,	di	aver	commesso

una	cattiva	azione.	Ho	espresso	con	schiettezza	le	mie	idee;	ho	riso	di	ciò	che	a	me	pareva	risibile;	ho
sfogato	le	mie	stizze,	e	ciò	mi	ha	fatto	bene.

Debbo	 però	 convenire	 di	 aver	 obbedito	 ad	 una	 istigazione	 diabolica,	 allorquando,	 in	 un	 accesso	 di
volgare	cupidigia,	ho	accordato	ad	un	editore	la	permissione	di	scroccare	ai	curiosi	la	somma	di	__due
lire__	per	l'acquisto	di	un	libro	destituito	di	ogni	pregio	letterario,	e	assai	pericoloso	per	chi	ci	tiene	alla
quiete	ed	alla	salvezza	dell'anima.

Dirò,	 a	 disgravio	 di	 coscienza,	 che	 appena	 consegnato	 il	 manoscritto,	 non	 risparmiai	 preghiere	 nè
lacrime	 per	 impedirne	 la	 pubblicazione.	 L'editore	 fu	 inesorabile.	 La	 sola	 concessione	 che	 mi	 venne
fatta,	 fu	 quella	 di	 affiggere	 al	 frontispizio	 il	 titolo	 di	 __Libro	 proibito__,	 con	 facoltà	 di	 deplorare,	 in
poche	righe	di	prefazione,	l'imprudenza	peccaminosa	di	chi	osasse,	malgrado	il	divieto,	spinger	l'occhio
dentro	le	pagine.

Io	compio	dunque	uno	degli	atti	più	ripugnanti	all'orgoglio	di	uno	scrittore;	io	grido	con	tutta	l'enfasi
de'	miei	rimorsi:	__Non	leggete!__

Ripeto	che	 in	questo	 libro	vi	 è	nulla	 che	possa	allettare	 le	persone	educate	alla	buona	 letteratura.
Figuratevi!	 Un	 libro	 di	 versi	 senza	 un	 raggio	 di	 poesia.—E	 quali	 versi!	 Degli	 endecasillabi,	 dei
settenarii,	 degli	 alessandrini,	 ecc.,	 ecc.,	 foggiati	 al	 vecchio	 stampo,	 servilmente	 ligi	 ai	 dettati	 di	 una
prosodia	che	ha	fatto	il	suo	tempo,	e	incappucciati,	per	giunta,	di	quella	grottesca	majuscola,	che	fu	il
massimo	obbrobrio	di	tutti	i	poemi	apparsi	in	Italia	da	Dante	a	Manzoni.

Non	vi	parlerò	della	lingua	e	dello	stile.	Immaginate	quanto	si	può	commettere	di	più	avverso	al	gusto
moderno.	 Tutta	 roba	 da	 scarto,	 ciarpami,	 ferrivecchi,	 anticaglia.	 I	 soliti	 vocaboli	 dei	 soliti	 dizionari,
impastoiati	colla	sintassi	più	abusata;	infine,	la	volgarità	ributtante	di	chi	presume	possa	ancora	oggidì
riuscire	accetto,	o	per	lo	meno	tollerabile,	ciò	che	ha	la	insolenza	di	farsi	capire.

Ma	 questo	 è	 nulla.	 Chi	 dice	 libro	 satirico,	 dice	 libro	 immorale.	 Per	 sferzare	 il	 vizio	 con	 effetto,	 è
d'uopo	denudarlo;	e	questo	non	si	può	fare	senza	offendere	in	molti	casi	quell'ultima	virtù	delle	persone
corrotte,	che	si	chiama	il	pudore.

Lettore:	se	tu	sei,	come	non	dubito,	un	libertino	consumato	da	ogni	più	sozza	libidine,	dà	retta	a	un
buon	consiglio:	non	andar	più	oltre—getta	al	fuoco	il	volumetto	e	riprendi	la	via	del	bordello.	Un	par	tuo
non	deve	guardarsi	che	dal	vizio	stampato—è	la	sola	forma	di	vizio	che	può	farti	arrossire.

Ma	tu	non	badi;	mi	pare	anzi	di	scorgere	ne'	tuoi	occhietti	scintillanti	di	lussuria,	che	le	mie	parole
non	sortirono	altro	effetto	fuor	quello	di	eccitare	ne'	tuoi	sensi	un	più	vivo	appetito	di	lettura.

Ti	comprendo.

La	tua	è	una	pudicizia	del	miglior	genere,	 la	pudicizia	di	moda.	Tu	vuoi	mordere	al	 frutto	proibito,
assaporarlo,	 deliziarti	 clandestinamente	 dei	 sughi	 solleticanti;	 e	 darti	 poi	 l'aria	 di	 un	 Sant'Ermolao,
affacciandoti	 alla	 finestra	 per	 gridare	 allo	 scandalo,	 come	 se	 alcuno	 avesse	 attentato	 a	 qualche	 tua
recondita	virtù,	risparmiata	in	collegio	dal	precettore	gesuita.

Va	pur	là,	povero	illuso!	Ma	bada	che	la	mia	immoralità	non	è	di	quella	che	ha	virtù	afrodisiaca.	È	la
immoralità	preadamitica	che	chiama	 le	cose	col	 loro	nome	che	 ignora	 le	perifrasi	 vellicanti.	Qualche
cosa	di	nudo,	di	brutalmente	nudo	ti	apparirà	nelle	mie	pagine,	ma	i	turgidi	seni	e	l'altre	peccaminose
rotondità	che	io	ti	avrò	messe	innanzi,	non	ti	daranno	verun	solletico	ai	sensi,	e	nessuna	visione	erotica
verrà	 la	 notte	 ad	 agitare	 il	 tuo	 sonno.—Dei	 seni	 di	 stoppa,	 delle	 nudità	 angolose	 e	 grottesche,	 delle
turpitudini	che	fan	ridere.—Quale	disinganno!	Si	può	dare,	per	un	libertinaccio	par	tuo,	una	letteratura
più	esecrabile?	Un	ascetico	seminarista	non	ne	caverebbe	tanto	lievito	che	bastasse	al	consumo	de'	suoi
esercizi	 segreti.	 Dopo	 tutto	 (avverti	 bene),	 la	 barzelletta	 erotica	 non	 occupa	 un	 largo	 posto	 nel	 mio
libro.	Ciò	 che	 rende	 le	mie	 satire	diabolicamente	pericolose	è	 lo	 scetticismo	di	 cui	 sono	ammorbate.
Scetticismo	politico,	scetticismo	letterario,	e—turati	ben	bene	l'orecchio—scetticismo	religioso.

Per	 indurti	a	bruciare	 il	volumetto,	dovrebbe	bastarti	questa	dichiarazione,	che	nessuna	 istituzione
divina	 o	 sociale,	 nessun	 sentimento,	 nessun	 principio,	 nessuna	 autorità	 è	 qui	 rispettata.	 Ma	 vi	 ha	 di
peggio;	 nè	 credo	 esprimermi	 con	 una	 metafora	 troppo	 ardita	 affermando	 che	 i	 miei	 epigrammi	 sono
una	grandine	di	 insulti	 scaraventata	sui	cosidetti	uomini	seri	e	universalmente	stimati	da	un	oberato
che	non	ha	più	nulla	da	perdere.	Animo!	Provati	a	leggere,	ma	lagnati	poscia	di	te	solo,	se	allo	svolger
delle	prime	pagine,	riceverai	sul	muso	qualche	grazioso	complimento	che	avrà	il	sapore	di	una	ceffata.



Dimmi	un	po':	qual	gusto	puoi	tu	riprometterti	dal	sentirti	cantare	sulla	faccia	che	in	fatto	di	politica,
per	 esempio,	 tu	 la	 pensi	 come	 un	 boricco;	 che	 il	 tuo	 liberalismo	 è	 una	 grulleria;	 che	 i	 tuoi	 grandi
principi,	le	tue	incrollabili	convinzioni,	sono	una	vacuità	compassionevole?

Supponiamo.	 Uno	 de'	 tuoi	 maggiori	 vanti	 è	 quello	 di	 chiamarti	 patriota.	 Se	 qualcuno	 pretendesse
dimostrarti	che	il	tuo	patriottismo	è	un	assurdo;	che	l'orgoglio	di	patria	fu	in	ogni	tempo	un	fomite	di
sanguinose	discordie	o	di	orrendi	massacri;	che	la	pace	e	 il	benessere	non	potranno	mai	consolidarsi
nel	mondo,	 se	prima	dai	dizionari	e	dalla	mente	dell'uomo	non	venga	cancellato	un	 tal	nome—non	 ti
pare	che	all'udire	od	al	leggere	tali	enormità,	il	tuo	sangue	darebbe	nell'acido	e	le	tue	funzioni	digestive
ne	rimarrebbero	alterate?

Supponiamo	ancora:

Ti	credi	inviolabile	per	aver	conquistato	sul	campo	di	battaglia	il	titolo	di	eroe,	perchè	qualcuno	ti	ha
proclamato	martire	della	patria.	In	verità,	martire	ed	eroe	sono	due	qualifiche	onorevolissime;	ma	se	io
ti	 dicessi	 che	 queste	 non	 bastano	 perchè	 i	 galantuomini	 ti	 accordino	 senza	 riserva	 la	 loro	 stima;	 se
aggiungessi	che	molti	prodi	e	coraggiosi	 tuoi	pari	 sono	degni	della	galera;	potrebbe	coglierti	una	 tal
sincope	da	freddarti	sul	colpo.

Quali	sono	i	tuoi	principii	politici?—Quand'io	ti	avrò	dato	un	saggio	dei	miei,	ti	sarà	forza	convenire
che	fra	noi	non	è	possibile	verun	accordo.	Vediamo!	Sei	tu	democratico?—Lo	sono	anch'io,	ma	faccio
voti	perchè	in	Italia	duri	ancora,	almeno	per	mezzo	secolo,	il	regime	monarchico	costituzionale.	Questo
però	non	toglie	che	io	reputi	il	regime	costituzionale	una	ciurmeria	non	d'altro	feconda	che	d'imbarazzi
ai	governanti	e	ai	governati.	Naturalmente,	colla	tua	santa	democrazia	sul	labbro,	ti	professi	amico	del
popolo.	Il	buon	popolo	l'amo	anch'io,	ma	non	potrò	mai	associarmi	a	coloro	che	adulano	con	tal	nome
una	mandra	di	pecore,	perchè	si	 lascino	 tosare	senza	mettere	un	belato.	Non	ho	ancora	capito	quali
differenze	sostanziali	esistano	fra	i	consorti,	 i	puri,	 i	destri,	 i	sinistri,	gli	 intransigenti,	 i	radicali,	ecc.,
ecc.	Sotto	ogni	bandiera	militano	dei	bricconi	 in	buon	numero;	e	sono	convinto	che	i	radi	galantuomi
non	 hanno	 bisogno,	 per	 pensare	 ed	 agire	 rettamente,	 di	 inscriversi	 in	 una	 confraternita,	 la	 quale,	 o
tosto	o	tardi,	può	diventare	una	camorra.

Da	nessuna	cosa	maggiormente	mi	guardo	che	dall'espormi	al	contagio	delle	Associazioni.	Mi	pare
che	anche	in	politica	il	miglior	partito	sia	quello	di	mantenersi	libero	pensatore;	e	tu	sai	bene,	mio	buon
amico,	che	pensare	liberamente	significa	veder	nero	ciò	che	gli	altri	vedono	bianco,	e	viceversa.

Non	 sperare	 che	 io	 sia	 mai	 per	 trattarti	 con	 benevolenza	 e	 rispetto	 qualora	 tu	 fossi	 ministro,
senatore,	deputato,	sindaco,	prefetto,	commendatore,	cavaliere,	infine,	ciò	che	si	suol	chiamare	un	alto
personaggio.

Basterà	un	bricciolo	di	senso	comune	per	farti	capire	che	non	avendo	io	nè	cariche,	nè	impieghi,	nè
titoli,	sono	dalla	prepotenza	degli	istinti	naturali	condannato	ad	abborrirti.	Dopo	questo,	come	oseresti
sperar	grazia	se	tu	fossi	uno	di	quei	mostruosi	prodotti	del	diritto	ereditario	che	si	chiamano	capitalisti
o	possidenti?	Ciò	che	debba	attendersi	di	ire	e	di	contumelie	un	uomo	che	vive	di	rendita	da	un	uomo
che	vive	del	far	versi,	molti	tuoi	pari	mostrano	di	saperlo	tenendosi	scrupolosamente	discosti	dai	libri	e
da	chi	li	fa.

Perchè	tu	abbia	a	formarti	un	concetto	preciso	de'	miei	principii	religiosi,	questo	solo	ti	dirò,	ch'io	fui
educato	 in	un	seminario,	vale	a	dire	 in	un	 istituto	dove	non	si	 fabbricano	che	dei	bigotti	e	degli	atei.
Mentirei	 ignobilmente	 se	 affermassi	 di	 appartenere	 alla	 prima	 categoria.	 Non	 mi	 dichiaro	 ateo	 nel
senso	 letterale	della	parola,	ma	siccome	il	mio	Dio	non	assomiglia	punto	a	verun	di	quei	tipi	da	gran
babbau	inventati	per	far	paura	alla	gente,	così	me	lo	tengo	tutto	pel	mio	esclusivo	consumo.

Tu	dirai	che	vi	hanno	degli	atei	i	quali	professano	la	più	sana	morale,	ed	io	ne	convengo;	resta	poi	a
vedere	se	quello	che	comunemente	vien	giudicato	sano,	non	sia	in	qualche	caso	il	più	gran	morbo	del
mondo.

Vi	è	una	sentenza	evangelica	nella	quale	sembrano	riassunti	tutti	i	principî	e	i	doveri	della	giustizia
umana—Ama	il	tuo	prossimo,	nè	fare	agli	altri	quello	che	non	vorresti	fosse	fatto	a	te	stesso.	Sta	bene.
Ho	sempre	provato	una	grande	soddisfazione	nell'amare	il	mio	prossimo;	ma	se	questo	mio	prossimo	è
un	suonatore	di	bombardone	che	mi	disturba	coi	boati	del	suo	istrumento	il	sonno	e	gli	studi,	non	mi
faccio	verun	scrupolo	di	mandarlo	al	diavolo	e	di	esecrarlo	cordialmente.	Quanto	al	non	fare	agli	altri
ciò	 che	 non	 vorrei	 fosse	 fatto	 a	 me	 stesso,	 non	 troverei	 nulla	 a	 ridire	 se	 un	 tal	 precetto	 fosse
rigorosamente	osservato	da	tutti.	Ma	se	alcuno	mi	lancia	al	viso	una	carota,	o	mi	tende	un	tranello,	o	in
qualsia	 modo	 mira	 a	 pregiudicarmi	 nell'onore	 o	 nella	 roba,	 credo	 compiere	 un	 atto	 di	 sana	 giustizia
rendendogli	 pane	 per	 focaccia.	 Come	 vedi,	 la	 mia	 morale	 è	 ammorbata	 nella	 radice;	 pensa	 tu	 quali
potranno	essere	l'albero	ed	i	frutti.



In	 fatto	di	 letteratura	e	di	musica,	 tu	sei	 forse	uno	di	quelli	che	accettano	per	buona	moneta	 tutto
l'orpello	delle	nuove	teorie.	Ti	vanti	progressista,	perchè	sdegni	l'arte	schietta	dei	nostri	buoni	padri,	e
vai	in	estasi	per	ogni	stravaganza	generata	dalla	anemia	o	dal	priapismo	degli	impotenti.	Nemmen	su
questo	ci	può	essere	accordo	fra	noi.

Non	 credere	 che	 io	 disconosca	 le	 incessanti	 evoluzioni	 del	 pensiero	 umano.	 Ammetto	 che	 l'arte	 è
soggetta	 a	 continue	 trasformazioni.—Da	 bravi!	 grido	 anch'io!—serviteci	 del	 nuovo!	 Ma	 badate	 che
quand'uno	ha	fatto	il	palato	alle	pernici	ed	al	barbèra,	non	gli	si	può	far	appetire,	a	titolo	di	novità,	dei
torsi	di	cavolo	fritti,	nè	dargli	a	bere	del	sugo	di	barbabietole.	Se	il	mio	cuoco	pretendesse	riformare	di
tal	guisa	 il	servizio	della	mia	mensa,	pur	tenendo	conto	delle	sue	buone	intenzioni,	gli	 lancierei	nella
schiena	i	piatti	e	le	bottiglie.

Le	trasformazioni	furono	spesso	un	pervertimento	che	segnò,	nella	letteratura	e	nelle	arti,	il	principio
della	 decadenza.	 Dopo	 Dante	 e	 Bocaccio,	 ottennero	 una	 effimera	 voga	 il	 cavalier	 Marino	 e	 l'abate
Chiari;	 l'Arcadia	 impecorì	 tutto	 un	 secolo;	 le	 fiabe	 di	 Carlo	 Gozzi	 e	 i	 drammi	 sepolcrali	 dell'Avelloni
soperchiarono	per	qualche	tempo	la	buona	commedia.	La	storia	è	 là	per	dimostrare	che	il	barocco,	 il
puerile,	il	deforme	può	prendere	quandocchessia	il	sopravvento	nello	spirito	delle	nazioni	più	colte.	In
tali	casi	è	progressista	chi	reagisce.	Ammirare	tutto	che	si	produce	di	stravagante	e	di	laido	per	ciò	solo
che	si	discosta	dall'usato,	non	è,	come	si	pretende	da	taluno,	incoraggiare	il	genio	a	tentare	dei	nuovi
orizzonti;	è	favorire	l'aberrazione,	farsi	compiici	d'uno	sfacelo.

Ti	ho	detto	schiettamente	come	io	la	pensi	in	tale	materia;	a	te,	ora,	l'imaginare	quali	possano	essere
i	miei	giudizî	sull'arte	che	oggidì	si	va	perpetrando	in	Italia.	Questo	solo	aggiungerò,	che	ogni	qualvolta
mi	 avvien	 parlare	 di	 certi	 messeri	 da	 te	 probabilmente	 venerati	 quali	 precursori	 della	 grande
trasformazione,	 mi	 vien	 sulla	 lingua	 un	 bruciore	 come	 di	 fosforo,	 e	 vorrei	 che	 ogni	 mia	 parola	 si
convertisse	in	uno	sbruffo	di	petrolio.

Ma	io	comincio	ad	avvedermi	che	vado	sprecando	la	mia	prosa	senza	costrutto.	Uno	spensierato	che
abbia	speso	due	lire	per	l'acquisto	di	un	libro,	difficilmente	si	lascia	indurre	a	gettarlo	sul	fuoco	prima
di	 averlo	 letto.	 Il	 proprio	 denaro	 ciascuno	 vuol	 goderselo;	 ed	 io	 so	 di	 molti	 ghiotti,	 i	 quali	 si
assoggettarono	a	morire	di	 indigestione	piuttosto	che	 lasciar	sul	piatto	un	bricciolo	di	vivanda	ad	un
pasto	di	prezzo	fisso.

Tal	sia	di	te.	Va	pure	innanzi,	ingolfati	nelle	turpitudini	e	negli	assurdi,	guastati	il	sangue	e	il	cervello,
perdi	 la	 salute,	 getta	 l'anima	 al	 diavolo—buon	 padrone!	 Il	 mio	 dovere	 io	 l'ho	 compito;	 non	 ho	 più
scrupoli	nè	rimorsi.	Però,	bada	bene.	V'è	ancora	nel	mondo	un	gran	numero	di	persone	morigerate	e
prudenti,	le	quali	stan	ferme	in	questa	massima,	che	comperare	un	libro	sia	un	atto	di	rovinosa	follia.
Non	è	gente	che	abborra	dal	leggere;	al	contrario,	leggon	molto,	leggon	tutto—ben	inteso,	tutto	quello
che	 vien	 loro	 donato	 o	 prestato.	 Sono	 i	 parassiti	 della	 letteratura;	 il	 commercio	 librario	 non	 se	 ne
avvantaggia	gran	fatto,	ma	se	dessi	cessassero	dal	consumo	gratuito,	l'Italia	cadrebbe	nell'idiotismo.

Mi	 preme	 che	 queste	 brave	 persone,	 tanto	 benemerite	 degli	 scrittori	 e	 degli	 editori,	 non	 sieno
trascinate	nell'abisso.	Vorrai	 tu	essere	 tanto	 iniquo	da	attentare	alla	 loro	pace	ed	al	 loro	benessere?
Leggere	un	libro	proibito	è	una	cattiva	azione;	ma	diffonderlo	gratuitamente,	prestarlo	a	chi	mai	non	si
permetterebbe	 di	 leggerlo	 se	 ciò	 avesse	 a	 costargli	 la	 spesa	 di	 un	 quattrino,	 sarebbe	 veramente	 un
obbrobrio.

Tu	non	vorrai	coprirti	di	una	macchia	sì	vituperevole.	Io	te	ne	supplico,	pel	bene	dell'anima	tua,	per	la
prosperità	non	mai	crescente	delle	così	dette	belle	lettere,	per	le	lacrime	de'	miei	editori.	Giurami	che	a
nessuno	 mai—neanche	 alle	 più	 belle	 e	 svenevoli	 signorine	 di	 tua	 conoscenza—sarai	 per	 cedere	 a
prestito	il	peccaminoso	libricciolo.	A	tal	patto,	ed	anche	in	considerazione	delle	due	lire	che	hai	spese,
io	 ti	 assolvo	dall'interdetto,	 e	prego	 Iddio	di	 infonderti	 quello	 spirito	di	 tolleranza,	 che	accoppiato	al
buon	senso,	paralizza	il	danno	di	ogni	cattiva	lettura.
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				Non	pensar	come	vuole
				La	moda;	scrivi	quello
				Che	ti	detta	il	cervello;
				Sii	naturale,	schietto,
				Onesto—e	sarai	letto

I	NOSTRI	TEMPI

				La	vera	sintesi
						Dell'età	nostra
						Con	breve	distico
						Qui	si	dimostra:
				«Tutto	si	compera,
						Tutto	si	vende,
						E	carta	sudicia
						Per	ôr	si	spende.»

CIO'	CHE	ACCADE

				Era	stimato	un	tanghero;
						Il	mondo	alfin	s'è	accorto
						Ch'egli	era	un	uom	di	merito;
						Che	fece	ei	dunque?—è	morto.

RISORGIMENTO	ARTISTICO

				Odo	ripetersi
						Da	molte	parti
						Ch'oggi	in	Italia
						Risorser	l'arti.
				Risorte	fossero
						Al	par	di	Cristo
						Che	andò	alle	nuvole



						Nè	più	fu	visto?

QUESITO

				Perchè	al	monte	Parnaso
						Bazzicavano	i	vati
						Nelle	remote	età?
						Fosse	quello	per	caso
						Un	monte	di	pietà?

I	BIOGRAFI

				Davver	son	gentili,	davver	son	garbati
						Codesti	bïografi	dei	genii	passati!
						Se	mutan	le	frasi	per	far	dell'effetto,
						Se	variano	i	nomi,	tal	sempre	è	il	concetto:
						«È	morto	Guerrazzi,	è	morto	Manzoni;
						Non	restan	più	al	mondo	che	ciuchi	e	birboni.»

USCENDO	DAL	TEATRO

				Se	questo	strepito,
				Questo	Dies	iræ
				Sarà	la	musica
				Dell'avvenire;
				Ai	nostri	posteri
				Almeno	accordi
				Iddio	la	grazia
				Di	nascer	sordi!

CASO	FREQUENTE

				Morì	un	pöeta;	accorrere
						Al	funeral	tu	vedi
						La	città	intera;	mancano
						solo	al	cortéo	gli	eredi.

CERTI…	ESULI

				Per	ragioni	politiche
						Venezia	abbandonasti;
						Or	che	Venezia	è	libera
						Perchè	non	vi	tornasti?
				Temer	non	puoi	dell'Austria
						Gli	insulti	ed	i	rigori;
						Non	son	partiti	i	barbari?….
						—Restano	i	creditori.

COINCIDENZE

				I	questurini	abbomini,
						Odii	i	carabinieri—
						L'alte	ire	tue	dividono
						I	ladri	e	i	barattieri.

A	GELLIO[2]

				Con	stolta	boria
						Spesso	tu	dici:
						«Tutti	mi	onorano,
						Non	ho	nemici»
						Ben	altri,	o	Gellio,



						Sono	i	miei	vanti;
						Me	in	massa	abborrono
						Ciuchi	e	furfanti.

AD	UNO	SCRITTORE	UMANITARIO

				La	pena	di	morte
						Vorresti	abolita,
						Esecri	il	supplizio
						Del	carcere	a	vita….
						Mitezza	tu	chiedi
						Pei	ladri	più	abbjetti;
						Tu	certo	prevedi
						Qual	fine	ti	aspetti.

INDUZIONE	LOGICA[3]

				Musiche	incomprensibili
				Scrive	su	versi	orribili;
				Oh!	chi	è	costui?	scommetto
				Che	è	socio	del	quartetto.

COMMEDIE	NUOVE[4]

				Fine	alle	chiacchere!….
						Dorina,	attenta!….
						Dramma	nuovissimo
						Si	rappresenta….
				S'alza	il	sipario….
						—Basta!	ho	capito….
						La	donna	è	adultera,
						Becco	il	marito.

AD	UN	CRITICO[5]

				Son	le	tue	dotte	critiche
				D'arte	e	di	scienza	un	codice,
				Per	non	scordarle,	o	Gellio,
				Tutte	le	imprimo	al	podice.

IL	MATRIMONIO

				Un	uom	che	prende	moglie
						L'imagine	mi	dà
						D'un	inter	che	diventa	una	metà.

RISPOSTA	INGENUA

				—Crivellato	dai	debiti	tu	sei,
						Pure,	ti	veggo,	Asdrubale,
						Sempre	gaio	e	contento.
				—Perchè	allarmato	e	triste	esser	dovrei?
						Di	penoso	nei	debiti
						Non	v'ha	che	il	pagamento.

CAVE!

				Sempre	si	lagna,
				Poco	guadagna,
				Nulla	ha	studiato,
				Fa	il	letterato;
				Ottimo	arnese



				Da	Polizia!
				Eccellentissima
				Stoffa	da	spia!

AD	UN	EDITORE[6]

				Dieci	giornali	pubblichi;
				Editor	benemerito
				Ti	acclama	ogni	preterito.

LA	NOSTRA	MUSICA

				Nell'universo
						Regnò	sovrana
						Fin	che	fu	musica
						Italïana;
				Volle	esser	musica
						Cosmopolita,
						E	allor	d'Italia
						Non	è	più	uscita.

SINTOMI	QUARESIMALI

				Si	può?—Avanti!—Signore….—Che	bramate?
				—Il	saldo	del	mio	conto—Favorite
				Di	aspettar	qualche	mese—Mi	celiate!….
				Non	voglio	più	aspettare—Allor…..partite

AD	UNO	SCRITTORE	EMANCIPATO[7]

				Audace,	libera,
						Indipendente,
						Di	giogo	indocile
						È	la	tua	mente….
				A	chi	ne	dubita,
						A	chi	nol	crede
						La	tua	grammatica
						Ne	può	far	fede.

ULTIME	TENEREZZE

				—Il	mio	core	è	sempre	giovane
						Non	mel	credi?—Sì….	tel	credo….
						Ma….	che	vuoi?	Pur	troppo,	o	Clelia,
						Sol	del	cor	l'astuccio	io	vedo….
						E	l'astuccio,	o	dolce	amica,
						È	di	pelle	troppo	antica.

CRITICO	ILLUSTRE

				Tutti	plaudiscono?
						L'illustre	critico
						Sarcasmi	biascica,
						Le	ciglia	aggrotta.
				Tutti	sbadigliano?
						L'illustre	critico
						Esclama	in	estasi:
						«Musica	dotta!»

CARITÀ	PUBBLICA

				Lavorò	settant'anni;



				Vecchio,	pien	di	malanni,
				Dalla	miseria	afflitto,
				L'umile	sottoscritto
				Nella	carità	pubblica
				Solo	or	confida,	e	spera
				Che	l'ospizio	dei	cronici
				Lo	accolga,	o	la	galera.

CONFORTO

				Dalle	nuziali	soglie
						Ieri	fuggia	tua	moglie….
						E	contro	Lui	ti	irriti!
						E	piangi….	o	imprechi	a	Lei.
						Pensa	a	quanti	mariti
						D'invidia	oggetto	sei!
				RAFFRONTO	STORICO

				Se	il	ver	narrarono,
						L'oche	strillando
						Un	dì	salvarono
						Il	Campidoglio;

				I	nuovi	pàperi
						Cianciando,	urlando,
						Fan	dell'Italia
						Barbaro	spoglio.

LUSSO	E	MISERIA

				A	Recöaro,	a	Lévico,
						In	voluttà	fastose
						Smorzan	la	febbre	isterica
						De'	Semidei	le	spose;

				E	mentre	ai	balli	sciupano
						Le	fibre	e	il	lusso	infame,
						Geme	dai	folti	strascichi
						Del	popolo	la	fame.
				A	GELLIO	MALATO

				Sovente	udiam	ripetersi
						Dai	funebri	oratori
						Che	i	buoni,	i	giusti	muoiono
						E	restano	i	peggiori;

				Di	tal	sentenza,	o	Gellio,
						Quanto	tu	dei	gioire!
						Morbo	crudel	ti	logora,
						Ma	tu	non	puoi	morire.

GIOIE	DI	POETA

				Nel	paësel,	gli	artefici
						Del	ferro	e	della	seta
						Me	per	le	vie	salutano
						Col	titol	di	poeta;

				Insigne	omaggio	in	patria
						Davvero	a	me	vien	fatto!
						Poëta	pe'	miei	villici
						Sinonimo	è	di	matto.

IN	MORTE	DI	UN	MEDICO



				È	morto	il	medico
						Dell'ospedale,
						I	preti	adunansi
						Pel	funerale;
						Degli	ammalati
						Ch'egli	ha	curati
						Perchè	alle	esequie
						Niuno	è	venuto?
						—Ahi!	tutti	quanti
						L'han	preceduto!

VANTAGGI	DEL	DUELLO

				Ei	con	tua	moglie	giacque,
						Lo	sorprendesti	in	letto,
						Da	ciò	una	sfida	nacque,
						Fosti	ferito	al	petto.
						Del	düello	la	fama
						Volò	pel	mondo;	ed	ecco,
						Ei	gentiluom	si	chiama,
						Tutti	te	chiaman	becco.

L'ANZIANITÀ

				Perchè	ad	eccelse	cariche
						Tu	di	salir	sii	degno
						Anzianità	domandasi
						Non	scienza	o	illustre	ingegno.
						Forse	che	gli	anni	mutano
						Ad	un	cervel	le	tempre?
						Quelli	che	nacquer	asini,
						Asini	restan	sempre.

BESTIE	CHE	PARLANO

				Cani,	scoiattoli,
						Gatti,	cavalli,
						Marmotte	e	scimmie
						Soglio	ammirar;

				Gli	storni	abbomino
						E	i	papagalli
						E	l'altre	bestie
						Che	san	parlar.

AD	UN	MAESTRO

				In	questo	mio	libretto
						Avrai,	te	lo	prometto,
						Caratteri,	passioni,
						Ardite	situazioni….
						Però,	bada,	o	maëstro,
						Che	qui	non	troverai
						L'arte,	la	scienza,	l'estro
						E	il	genio	che	non	hai.

IL	BELLO	NELL'ARTE

				Ai	tempi	andati,
						Ognun	credeva
						Che	fosse	bello
						Ciò	che	piaceva.
						Per	chi	la	fama



						Di	dotto	ambisce
						Or,	bello—è	quello….
						Che	niun	capisce.

CAUSE	ED	EFFETTI

				Da	un	anno	don	Peppino
				Non	legge	che	giornali….
				C'è	da	stupir	s'ei	diventò	cretino?

AD	UN	CRITICO

				In	un	tuo	libro	hai	detto
						Che	il	mio	stile	negletto
						Manca	di	forbitezza	e	venustà;
						Il	tuo	libro	comprai—mi	forbirà.

AD	UN	LIBERTINO

				Uom	senza	core!
						Dieci	ragazze
						Per	te	d'amore
						Divenner	pazze….
						Lisa	ingannasti,
						Tecla	hai	tradito;
						Or	ti	ammogliasti….
						Dio	t'ha	punito!

SCANDALI	CLERICALI	[8]

				Nei	collegi	governati
						Dai	famosi	Ignorantelli
						Gravi	scandali	son	nati,
						Ne	è	mestier	ch'io	ne	favelli.

				Se	alle	falde	del	Cenisio
						Si	applicassero	costoro,
						Senza	spese	e	senza	macchine
						Compirebbesi	il	traforo.

CONSIGLIO	UTILE

				Come	hai	bramato,
						Caro	avvocato,
						Sei	deputato,
						Ed	or,	cianciando,
						Barcamenando,
						Carracolando
						Sovra	gli	scranni
						Destro	e	sinistro,
						Va!….	fra	dieci	anni
						Sarai	ministro!

IN	MORTE	DI	UN	LIBERTINO	[9]

				«Buon	padre,	buon	fratello,
				«Buon	figlio,	ottimo	sposo,
				«Onesto,	generoso,
				«Model	d'ogni	virtù….»
				Tal	suona	il	panegirico
				Sempre	a	chi	muor;	sol	questo
				Di	lui	diran:	fu	onesto
				Dall'ombelico	in	su.



DOLORE	DI	MARITO

				—Da	tre	giorni	è	partita
						Tua	moglie,	e	piangi	ancora!
						Rischia	salute	e	vita
						Chi	troppo	si	addolora.

				—Al	mio	cordoglio	immenso
						I	conforti	son	vani;
						Partita	ell'è….	ma	penso
						Che	tornerà	domani.

AD	UN	CANTANTE	CAVALIERE

				Fabio:	alla	tua	gran	voce
				L'Italia	ha	reso	omaggio;
				Sei	cavalier—la	croce
				Avrà	il	mio	ciuco	in	maggio?

GIUDIZI	DEL	PUBBLICO

				Piace	un	dramma	a	Milan….	cade	a	Firenze;
				Fischia	Venezia….	plaudirà	Torino.
				Variano	i	gusti,	varian	le	sentenze
				Del	pubblico	cretino.

LA	CRITICA	[10]

				Flavio	maestro	chiamasi,
						Dunque:	perchè	fa	il	critico?
						—Flavio	fa	atroci	musiche.

				Sandro	pittore	nomasi;
						Dunque:	perchè	fa	il	critico?
						Sandro	fa	sgorbi	orribili.

				Tullio	poeta	vantasi;
						Dunque:	perchè	fa	il	critico?
						Tullio	è	poeta	pessimo.

				In	base	a	tali	esempi,
						Definirei	la	critica:
						Arte	o	mestier	da	invalidi.

POSIZIONI	EQUIVOCHE

				Il	prete	don	Natale
				Si	vanta	liberale.
				Onde	fede	io	gli	presti
				Smetta	la	negra	stola;
				Or	smentiscon	le	vesti
				La	liberal	parola.

A	CRISPO

				Il	partito	moderato,
						A	tuo	dir,	molto	ha	mangiato
						Alla	greppia	del	poter;
						Io	tel	credo,	e	sarà	ver.

				Pure,	o	Crispo,	il	tuo	partito
						Dà	tai	segni	di	appetito,
						Che	se	un	dì	il	potere	avrà,
						Quel	che	resta	mangierà.



NENIA

				S'ode	una	nuova	musica?
						Gridan:	non	è	Rossini!
						Sei	buon	scultor?	ti	oppongono
						Canova	o	Bartolini.
						Non	è	Manzoni!	esclamano,
						Se	un	bel	romanzo	scrivi;
						—Gli	illustri	morti	servono
						Ad	accoppare	i	vivi.

RISPOSTA	INGENUA	[11]

				«Passione	maledetta!
						Moglie:	quel	libro	getta!
						Vi	apprenderesti	cose
						Orrende,	obbrobrïose….»

				—Oh!	che	ti	frulla	in	mente?
						Questo	torto	non	farmi;
						Il	libro	è	un	po'	indecente
						Ma	nulla	può	insegnarmi.

SULLO	STESSO	ARGOMENTO

				Guai	se	legge	la	mia	Clara
						Questo	libro	abbominato,
						Questo	libro	ove	s'impara
					La	malizia	ed	il	peccato!

				Da	un	romanzo	sì	perverso
						Ella	apprendere	potria
						Come	e	quanto	io	son	diverso
						Dal	marito	di	Sofia!

AD	UN	NUOVO	GIORNALE

				Alla	Voce	del	popolo
						Mando	gli	auguri	miei;
						Pur	non	credo	al	provverbio
						Vox	populi,	vox	Dei.

				Recenti	e	antiche	istorie
				Mostran	che	suol	tal	voce
				Spesso	Barabba	assolvere
				Per	metter	Cristo	in	croce.

AD	UN	POETA

				Sulle	tue	prime	liriche
				Domandi	il	voto	mio;
				Bravo!	pur	che	sien	l'ultime,
				Batto	le	mani	anch'io.

CHI	HA	RAGIONE?

				Per	farti	degno
						Del	paradiso
						Il	tuo	rabbino
						T'ha	circonciso;

				Appena	io	nacqui,
						Dal	mio	curato
						Per	l'ugual	causa



						Fui	battezzato;

				Senza	battesimo,
						Predica	il	prete,
						Nel	regno	eterno
						Non	entrerete!

				Grida	il	rabbino
						Con	ugual	zelo
						Che	col	prepuzio
						Non	si	va	in	cielo.

				E	finchè	il	mondo
						Sarà	cretino
						Avran	ragione
						Prete	e	rabbino.

MESTIERI	POLITICI

				Quando	in	Italia	i	martiri
						Pendevan	dai	patiboli,
						Festi	il	mestier	dell'esule;

				Oggi	l'Italia	è	libera,
						Sai	che	i	giurati	assolvono;
						Rischia	il	mestier	del	martire!

COMPLIMENTI

				Una	gentil	signora
						Che	i	letterati	adora,
						Ieri,	nel	congedarmi,
						A	me	parlò	così:

				«In	ogni	giorno	ed	ora
						Venite	a	visitarmi;
						Gli	altri	imbecilli	vengono
						Soltanto	al	lunedì.»

A	GELLIO	GIORNALISTA

				Il	tuo	giornale,	o	Gellio,
						Oggi	ti	rimandai;
						La	carta	è	troppo	fragile
						Per….	l'uso	che	tu	sai.

LA	MORALE	DEI	LIBRI

				Turpi	i	miei	libri,	e	questo
						Racconto	insulso	e	gramo
						Che	tanto	m'ha	seccato,
						Si	chiama	un	libro	onesto!
						Libro	furfante!	esclamo:
						Tre	lire	m'ha	rubato.

GLI	UOMINI	E	LE	ISTITUZIONI

				Sotto	la	monarchia
				Gabrio	è	ruffiano	e	spia;
				Sotto	il	governo—repubblicano
				Che	sarà	Gabrio?—spia	e	ruffiano.

I	PSEUDONIMI[12]



				Quando	d'una	effemeride
				Tu	imbratti	le	colonne,
				Presumi	invan	nasconderti
				Nel	vel	di	un	Ipsilonne.
				A	ognun	che	il	testo	esamini
				Subito	si	rivela
				Che	all'ombra	del	pseudonimo
				Un	asino	si	cela.

ECHI	DEL	CARNOVALE

				—Come	è	andato	il	veglione
						Ier	notte?—Assai	giocondo….
						Di	maschere	e	persone
						Sul	tardi	c'era	un	mondo;
						Credo	(tanto	al	mattino
						Stipata	era	la	festa)
						Che	vi	fosse	perfino
						Qualche	persona	onesta.

ROMANTICHERIE

				—Poco	mi	resta	a	vivere….
						—Che	parli	tu…?—Lo	sento….
						Troppo	ti	amai….	le	viscere
						Mi	strugge	un	morbo	lento….
						All'obliato	cenere
						Di	lacrime	e	preghiere
						Qualche	tributo,	o	Eufrasio,
						Darai…?—Con	gran	piacere!!!

PROPOSTA	DI	UN	CANDIDATO

				Di	tutto	parla
						E	nulla	sa…
						Al	Parlamento
						Trionferà.

ASINO	DOTTO

				Molto	studiò;	pur,	Flavio
				Fu	sempre	un	ciuco—Io	penso
				Che,	entrandogli	nel	cranio
				La	scienza,	uscì	il	buon	senso.

SCENE	DI	CONFESSIONALE

				—Padre….	al	venerdì	santo….
				Commisi	un	gran	peccato….
				Mangiai	un….	uovo—O	scandalo!
				Va!…	va!	tu	sei	dannato!…
				Io….	ch'ebbi	dal	Pontefice
				L'indulto,	in	quel	dì	istesso
				Non	mangiai	che	una	folica….
				Ed	un	branzino	a	lesso!…

RICCO	IGNORANTE

				Quattro	milioni	valgono
						I	vasti	tuoi	poderi,
						Quasi	altrettanto	valgono
						Le	ville	ed	i	manieri;



				Ingenti	somme	valgono
						I	mobili,	gli	arredi,
						Le	molte	gemme,	i	fulgidi
						Cocchi	che	tu	possiedi;

				Valgono	i	bovi,	valgono
						Le	scope	ed	i	pitali….
						Tu	solo,	in	tal	dovizia,
						Gabrio,	tu	nulla	vali.

ALLO	STESSO

				Se	a	piè	mi	incontri,	o	Gabrio,
						Meco	a	parlar	ti	fermi,
						Se	al	corso	in	cocchio	transiti,
						Fingi	di	non	vedermi.

				Io,	più	cortese	e	amabile.
						Dalla	pedestre	folla
						Ti	grido	ognor	con	enfasi:
						«Addio,	superba	chiolla!

A	GELLIO

				Ho	letto	in	qualche	libro,	e	intesi	dir	da	molti
						Che	gli	uomini	di	ingegno	fanno	i	figliuoli	stolti;
						Di	parlar	teco,	o	Gellio,	se	a	qualcheduno	accade,
						Che	tuo	padre	era	un	genio	tosto	si	persüade.

QUESITO

				Veggo	che	in	molti	opuscoli
						E	libri	si	censura
						Chi	chiamò	il	matrimonio
						Nodo	contro	natura.

				Perchè,	fra	gente	seria,
						Fra	legisti	e	curiali,
						Solo	i	figli	illegittimi
						Si	chiaman	naturali?

A	CLELIA

				Dì:	quei	capelli
						Sì	folti	e	belli;
						Clelia,	que'	denti
						Bianchi	e	lucenti,
						Quel	nuovo	petto
						Che	hai	nel	corsetto,
						Quanto	han	costato?
						—Tutto	ho	comprato
						A	prezzo	onesto
						Vendendo….	il	resto.

RISPOSTA

				Non	ti	nomai;	d'un	asino
						Scrissi,	tu	ti	offendesti.
						Nei	versi	miei	specchiandoti
						L'effigie	tua	vedesti?

ANIMA	PIA



				Ogni	giorno	si	confessa;
						Se	ogni	notte	la	contessa
						Non	facesse	un	po'	all'amore….
						Che	direbbe	al	confessore?

MUSICA	DEL	PASSATO

				L'autor	del	Rigoletto,	scrivendo	ad	un	amico,
						Disse:	è	ben	che	i	maestri	ritornino	all'antico.
						Certi	nuovi	spartiti,	che	infatti	hanno	un	tal	merito,
						Non	vedran	l'avvenire,	vedran	bensì	il	preterito.

GUARENTIGIE	PARLAMENTARI

				Fuori	dal	Parlamento,
						Fra	noi	dell'umil	schiera,
						Per	falso	giuramento
						Si	può	andare	in	galera—
						Al	Senato,	alla	Camera
						Miglior	sistema	è	invalso….
						Ivi	per	molti	è	titolo
						D'onor	giurare	il	falso.

GLI	EROI[13]

				Eroi,	eroi!
				Che	fate	voi?
				—Voi	massacrate,
				Assassinate,
				Voi	desolate
				Borghi	e	città;
				Un	vil	bifolco
				Che	suda	al	solco,
				Val	più	di	voi,
				Birbe	di	eroi!

AD	UN	MAESTRO

				Tutti	oramai	son	editi
				I	tuoi	capolavori;
				I	torchi	più	non	gemono,
				Gemono	gli	editori.

CONSIGLIO	PROVVIDO

				Dì	quel	che	gli	altri	dissero,
				Fa	quel	che	gli	altri	han	fatto;
				Chi	papagallo	o	scimmia
				Non	è,	pei	volghi	è	un	matto.

MIRACOLI

				Allor	che	al	mondo	annunziasi
						Qualche	molesto	evento:
						«Oh!	il	dito	dell'Altissimo!»
						Sclamar	dai	preti	io	sento.

				D'un	prete	la	Perpetua
						Ier	l'altro	ha	partorito…,
						A	compier	tai	miracoli
						Di	Dio	bastar	può	il	dito?



STATISTICA	[14]

				Su	per	giù,	nasceranno
				In	Italia	cinquanta-
				Cinque	spartiti	ogni	anno…
				Ne	muoiono	sessanta.

A	GELLIO	DEPUTATO

				Gellio:	se	non	ti	avessero
				Eletto	a	deputato,
				Col	titol	di	onorevole
				Chi	mai	ti	avria	chiamato?

CHIASSI	FUNEBRI

				Se	muore	un	uom	grande
						Per	senno	e	valor,
						Nell'aria	si	espande
						Immenso	fragor.
						Son	genî	incompresi,
						Son	piccoli	eroi,
						Son	nani	che	gridano:
						«I	grandi	or	siam	noi!»

FINALMENTE!

				Di	Wagner	la	grand'opera
						(Oh	evento	fortunato!)
						Tutti	fra	poco	udranno—
						E	l'avvenir	fra	un	anno
				Si	chiamerà	il	passato.

CONGRESSI

				Al	Congresso	operaio
						Andò	il	mio	calzolaio.
						Io	colle	scarpe	rotte
						Rimasi;	il	buon	Crispino
						Brïaco	l'altra	notte
						Tornò	senza	un	quattrino.
						—Dirmi	oserete	adesso
						Che	inutil	fu	il	Congresso?

A	GIACINTA

				In	volto	audacemente	io	ti	guardai;
				A	ragione,	Giacinta,	ti	offendesti….
				Se	guardata	nessun	ti	avesse	mai,
				Fama	di	bella	avresti.

GIACULATORIA

				Grazie,	o	Signor!	di	un	pargolo
						La	casa	mia	si	allieta;
						Fa	ch'egli	cresca	incolume,
						Fa	ch'ei	non	sia	poeta!

				Se	poi	delle	tue	grazie
						Colmar	lo	vuoi,	Signore:
						Fa	ch'ei	sia	sempre	un	asino
						Ma	ragli	da	tenore.



CONVERSAZIONE	CONIUGALE

				A	mensa	divorando
						Con	gagliardo	appetito,
						Così	parlava	Eugenia
						Al	burbero	marito:

				«Come	felici	siamo!
						«Dimmi:	non	ti	consola
						«Pensar	che	noi	formiamo
						«Due	corpi	e	un'alma	sola?»

				—Se	un	corpo	solo	avessimo,
						L'altro	rispose,	appieno
						Sarei	felice,	o	Eugenia;
						Mi	costeresti	meno.

RAFFRONTI	STORICI	[15]

				Narran	le	antiche	cronache
						Che	un	pazzo	imperatore
						Al	suo	cavallo	il	titolo
						Donò	di	senatore.

				Qual	meraviglia?	Ai	facili
						Tempi	che	venner	poi,
						Forse	più	eccelsi	titoli
						Non	ebber	ciuchi	e	buoi?

POUACH!!!

				Su	questo	cencio	ignobile
						Che	ha	titol	di	Rivista
						Sputò	la	bava	sordida
						Un	rospo	giornalista;

						Qui	con	oscene	ingiurie
						Quel	sozzo	ordì	i	ricatti;
						E	con	tal	foglio	il	podice
						Credi	forbir?	lo	imbratti.

EPIZOOZIA

				Fra	le	bestie	bovine	del	paese
				Ha	nello	scorso	mese
				Una	peste	terribile	infierito;
				Per	tema	del	contagio
				Il	Sindaco	è	fuggito.

NEL	CIMITERO

				Che	brava	gente!	A	leggere
						Le	scritte,	esclameresti:
						«Color	che	qui	riposano
						«Tutti	eran	probi	e	onesti!»

				Pur,	se	dall'urna	sorgere
						Potesse	alcun,	senz'armi
						Col	portafoglio	in	tasca
						Qui	non	vorrei	trovarmi.

DON	NATALE	[16]

				In	Dio	non	crede,



				In	nulla	ha	fede,
				Pur,	don	Natale
				È	clericale.
				Che	mai	lo	lega
				Alla	congrèga
				Turpe	e	nefasta?
				—È	pederasta.

A	FLAVIO

				Troppo	imprecasti	contro	i	venduti;
				Di	tema,	o	Flavio,	perchè	non	muti?
				Qualcun	già	mormora	che	sii	sdegnato
				Perchè	nessuno	t'ha	mai	comprato.

AL	TEATRO	MANZONI

				La	gente	uscia	dall'atrio,
						Il	dramma	era	finito:
						—Come	i	teatri	annoiano!
						Sclamava	un	buon	marito;
						Di	becchi	e	donne	adultere
						Sempre	la	scena	è	invasa;
						A	tali	drammi	assistere
						Tutti	possiamo	in	casa.

AD	UN	POETA

				Tutti	lodarono
				I	tuoi	sonetti;
				Prova	certissima
				Che	niun	li	ha	letti.

PASQUA

				Ad	una	signorina
						Amabile	e	garbata
						Dissi:	Pasqua	è	vicina….
						Vi	siete	confessata?
						Ed	ella:	al	rito	santo
						Ci	andrò,	ma	all'ultim'ora;
						Spero	di	fare	intanto
						Qualche	peccato	ancora.

AD	UN	EX

				Perduto	il	titolo	di	deputato,
						Ex-onorevole	fosti	chiamato—
						Ma	chi	in	gran	conto	non	t'ebbe	prima,
						Quasi	onorevole	oggi	ti	stima.

NECROLOGIO

				Morì	l'Osservatore
				Organo	dei	rétrivi….
				Qual	lutto	per	l'Italia!
				I	redattor	son	vivi.

I	TELEGRAMMI	DI	RE	GUGLIELMO	[17]

I.



				Ier,	sotto	i	forti,
					Grande	macello….
				Sei	mila	morti….
					Il	tempo	è	bello.

II.

				Bombardamento
					Ricominciato….
					Morti	seicento….
					Dio	sia	lodato!

III.

				Oggi,	gelati
					Mille	soldati….
					Sano	son	io….
					Sia	lode	a	Dio!

NAPOLEONE	III	[18]

				Lui	grande	al	par	di	Cesare,
						Quando	reggea	l'impero,
						Lui	vinto,	infame	dissero
						E	stolto	avventuriero;

				Giudicheranno	i	posteri
						Qual	fu	Napoleone;
						Ciò	che	fin	d'or	si	giudica
						È	il	secolo	buffone.

A	CLELIA

				Che	fai?	ti	arresta,	o	Clelia!
				Già	deponesti	i	crini….
				Sciolti	dal	fianco	caddero
				I	vasti	crinolini….
				Il	sen	ricolmo	e	turgido
				Già	sparve	col	corsetto….
				Se	ancor	ti	spogli,	o	Clelia,
				Che	porterai	nel	letto?

A	GELLIO

				Dio!	come	l'aria	è	rigida!
				Il	capo	al	vento	immite
				Se	ancor	tu	esponi,	o	Gellio,
				Puoi	prendere	un'orchite!

LA	CREMAZIONE

				Contro	il	sistema	della	cremazione
					Protestano	con	ira	i	collitorti
					I	gesuiti	ed	i	preti	retrivi;
					Noi	non	cremiam	che	i	morti,
					La	Santa	Inquisizione
					Preferì	sempre	di	cremare	i	vivi.

REALTÀ	E	POESIA	[19]

				Già	della	Prussia
						Tutti	i	soldati
						Sotto	Parigi



						Stanno	accampati….
						Già	dell'assalto
						Suonata	è	l'ora….
						E	la	repubblica
						Non	soffia	ancora?

RICORDI	D'UNIVERSITÀ

I.

				L'esame	di	botanica
						Subiva	uno	studente.
						So,	il	professor	dicevagli,
						Ch'ella	ha	studiato	niente;

				Un	quesito	assai	facile
						Proporre	a	Lei	vogl'io:
						Con	qual	seme	propagansi
						Le	zucche?—E	quei:	col	mio.

II.

				Un	professor	di	storia	naturale
						Per	schernire	agli	esami	uno	scolaro,
						Gli	chiedeva	con	aria	magistrale:

				«Sa	dirmi	quante	gambe	abbia	il	somaro?»
						E	quei:	«mi	è	d'uopo	in	pria	veder	le	sue»
						Sotto	il	tavol	guardò,	poi	disse:	«due.»

AGLI	ELETTORI	[20]

				All'urne	accorrete,
						Nessuno	si	astenga!
						Però,	riflettete
						Se	più	vi	convenga

				Aver	deputati
						Già	sazi	e	contenti,
						O	i	nuovi	affamati
						Che	affilano	i	denti.

I	FALLITI

				—Tre	volte	Enzo	è	fallito,…
						Or	dimmi:	come	avviene
						Che	un	tal	lusso	mantiene?
						Davver,	ne	son	stupito!

				—Le	son	domande	stolte;
						Per	farsi	millionario
						Non	sai	che	è	necessario
						Fallire	almen	tre	volte?

LE	SCUOLE

				Studiar	conviene
				Poco,	ma	bene.
				Or,	che	si	studia
				Di	tutto	un	po',
				Chi	nelle	pubbliche
				Scuole	fu	istrutto
				Può	dir:	«so	tutto,
				Ma	nulla	so.»



RIPARAZIONI	[21]

				Dal	freddo	assiderato
						Un	vecchio	gentiluomo
						Giaceva	sul	selciato
						Della	piazza	del	Duomo.

				—A	tal	ridotto	siete!
						Diss'io,	di	terra	alzandolo;
						Un	tetto	non	avete?
						—L'avea;	stan	riparandolo.

AVVERTIMENTI	ATMOSFERICI

				Aprile	al	termine
						Già	volge;	e	piove,
						Nevica,	grandina
						Orribilmente.

				Non	v'è	più	dubbio:
						Mite	e	benefica
						La	Russia	muove
						Verso	l'Oriente.

LA	GUERRA	D'ORIENTE

				Si	vuole	da	molti
						Che	sempre	la	guerra
						Prepari	alla	terra
						Più	fulgide	età.

				Già	in	arme	ai	bivacchi
						Stan	turchi	e	cosacchi….
						Dal	knut	e	dal	palo
						Qual	luce	uscirà?

AD	UN	CRITICO	[22]

				Se	per	lo	stil	sol	vivono
						I	libri,	i	miei	morranno;
						I	tuoi	volumi,	o	Gellio,
						Eterna	vita	avranno.

				Così	fia	noto	ai	posteri
						Fin	del	mio	nome	ignari
						Che	visse	al	nostro	secolo
						Un	asino	tuo	pari.

A	CLELIA

				Tanto	il	tuo	viso	è	sudicio
				Di	polveri,	di	intonachi,
				Di	lisci,	di	cosmetici,
				Di	esotici	saponi;
				Che	al	corso	jer	scontrandoti,
				Io	t'ho	scambiato,	o	Clelia,
				Per	un	avviso	mobile
				Dell'Agenzia	Manzoni.

GUARIGIONE	RAPIDA

				Ieri	cadean	malati
				Sindaco	e	segretario;
				Oggi	son	risanati….



				Chi	fu	il	veterinario?

NUOVI	DRAMMI

				Alle	abusate	adultere
				Oggi	le	Messaline
				Sulla	scena	sottentrano
				Con	Cleopatra	e	Frine…
				Di	nome	il	palcoscenico
				Ove	tai	donne	han	stanza
				Mutar	dovria,	chiamandosi
				Casa	di	tolleranza.

GUARENTIGIE

				Di	sedere	alla	Camera
						Ambiscon	molti,	e	anch'io
						Al	nobil	desco	assidermi
						Non	sdegnerei,	perdio!—

				L'impiego,	a	ciò	che	dicesi,
						È	poco	profittevole;
						Ma	ivi	l'onor	puoi	perdere
						Serbandoti	onorevole.

A	FLAVIO	MORALISTA

				Allor	che	predichi
				Dal	tuo	giornale
				Tanta	morale,
				Veder	mi	pare
				Un	vecchio	satiro
				Dai	peli	grigi
				Che	al	lupanare
				Fa	il	panegirico
				Di	San	Lüigi.

CUORE	DI	LOTTOMANIACI

				—Buon	dì,	Clelia!—Ben	giunta…!
				—Quali	nuove?—Il	Gualtieri
				È	morto—Quando?—Jeri….
				—Ventisei….	qual	disgrazia!—A	dodici	ore….
				—Quanti	anni	avea?—Trentotto….
				—Peccato!	era	un	brav'uomo….
				Dodici….	ventisei….	bel	terno	al	lotto…!

ARTE	NUOVA

				Strano	vocío	dagli	ùteri
						Uscia:	«noi	siam	poeti….
						Noi	siam	dell'arte	i	genii…
						Largo	agli	illustri	feti!

				Le	eccelse	vie	si	sgombrino
						Alla	divina	prole!
						Notte	voi	siete	e	báratro,
						Noi	vi	rechiamo	il	sole»

				—Iddio	vi	assista!	e	plausi,
						E	gloria	al	mondo	avrete;
						Ma	prima,	questa	grazia
						Fateci	almen:	nascete!



ANEDDOTO	DA	SAGRESTIA

				—Desiderasti	mai	la	donna	d'altri?
				È	un	orribil	peccato
				Diceva	al	penitente	un	buon	curato.
				—Io!…	la	donna	degli	altri!…	qual	follia!
				Cederei	volentieri	anche	la	mia.

UOMO	FELICE

				Di	te	qual	avvi,	o	Flavio,
						Uom	più	felice	al	mondo?
						Tu	ricco	sei,	tu	nobile,
						Tu	grasso	e	rubicondo:

				Odio	giammai	nè	invidia
						A	te	recò	molestia;
						Tu	già	tre	volte	sindaco,
						Tu	cavalier,	tu….	bestia.

AD	UNO	SCRITTORE

				Il	tuo	stil,	ne	convengo,	è	assai	purgato;
						Pure,	ogni	volta	che	i	tuoi	libri	ho	letti,
						Per	non	cader	malato,
						Purgarmi	anch'io	dovetti.

BANCHETTO	GIORNALISTICO

				I	giornalisti	all'àgape
				Fraterna	convenuti,
				L'uno	all'altro	ricambiansi
				I	brindisi	e	i	saluti.
				L'ire	gelose	e	gli	odii
				In	amistà	si	cangiano….
				—Sazio	han	davver	lo	stomaco;
				Fra	lor	più	non	si	mangiano.

AD	UN	MAESTRO	PLAGIARIO

				Con	frasi	tolte	a	prestito
				Tu	l'opere	componi;
				Opere	invan	le	intitoli,
				Non	son	che	operazioni.

IN	MORTE	DI	VITTORIO	EMANUELE

				Morì	Vittorio;	al	lugubre
				Annunzio,	il	popol	tutto
				Segni	di	immenso	lutto
				Pel	Sire	estinto	diè;
				E	ognun	cogli	occhi	in	lacrime
				S'udia	sclamar	stupito:
				«Fenomeno	inaudito!
				«Fu	galantuomo	e	Re!»

AD	UN	GIORNALISTA

				Per	le	inserzioni—a	pagamento
						La	quarta	pagina—hai	destinata.
						Perchè	da	tutti—ripeter	sento
						Ch'è	di	tue	pagine—la	men	pagata?



TRAVET

				Morto	(d'inedia	forse)
				È	un	povero	Travet—nè	alcun	si	accorse
				Del	suo	morir….	nè	v'ha	più	chi	lo	nomini;
				Pure,	anch'egli	era	il	Re….	dei	galantuomini.

CATTIVO	AFFARE

				Colla	dote	della	moglie
				So	che	i	debiti	pagasti,
				Ma	sposandoti	incontrasti
				D'ogni	debito	il	maggior.

ONORIFICENZE

				Ieri,	un	calligrafo,
						Per	quel	che	ho	udito,
						D'equestre	titolo
						Venne	insignito;
						Nessuno	in	dubbio
						Vorrà	più	mettere
						Che	or	si	proteggano
						Le	belle	lettere.

CARATTERI	FERMI

				—Perchè	non	paghi	i	debiti
						Mutata	è	la	tua	sorte,
						Tutti	san	che	ricchissimo
						Ti	fe'	d'un	zio	la	morte.

				—S'io	pagassi,	direbbero
						Che	col	cangiar	del	fato,
						Come	gli	stolti	sogliono,
						Anch'io	mi	son	cangiato.

L'ISTRUZIONE	OBBLIGATORIA

				«Dalla	miseria
						«Consunti	siamo»
						Gridano	i	popoli:
						«Pan	non	abbiamo!»
						Ed	ecco	provvido
						Giunge	un	decreto:
						«Chi	ha	fame	nutrasi
						Coll'alfabeto!»

A	CLELIA

				Scioglimi	un	dubbio	alfine:
				Lèvati	il	falso	crine;
				Vediam	se	ancor	ti	resta,
				O	Clelia,	un	po'	di	testa!

RÉCLAME

				Vogliam	raccomandare
				Il	Vero,	un	pio	giornale,
				Organo,	a	quel	che	pare,
				Del	clero	liberale;
				Gratis	a	chi	lo	chiede



				Lo	mandan	per	la	posta,
				E	già	fin	d'or	si	vede
				Che	vale	quel	che	costa.

CONFORTO

				Dalle	nuziali	soglie
						Ieri	fuggia	tua	moglie….
						E	contro	Lui	ti	irriti!
						E	piangi….	e	imprechi	a	Lei!
						Pensa	a	quanti	mariti
						D'invidia	oggetto	sei!

RIPARAZIONI

				Era,	fa	un	mese	appena,	il	tuo	giornale
						Organo	del	partito	moderato;
						Progressista	or	divenne	e	liberale….
						Ai	mantici	qualcuno	ha	riparato?

AL	PIÙ	ALTO	DEI	MAESTRI

				Maestro:	alle	tue	musiche
						Crescer	dovresti	il	prezzo….
						Col	metro	misurandoti
						Formi	un	maestro	e	mezzo.

IN	MORTE	DI	UN	SINDACO

				È	morto	il	Sindaco….
						Ahi!	fiero	evento!
						Presto!	innalzategli
						Un	monumento!…

				O	del	suo	genio
				Nella	città
				Doman	più	traccia
				Non	resterà.

LA	DIVA	[23]

				Diva	è	la	Patti,	e	attestanlo
				I	molti	suoi	miracoli
				Veramente	incredibili
				E	sopranaturali….
				Ieri,	se	il	ver	narrarono,
				Il	giornalista	Gellio
				Dopo	un	lustro	di	proroghe
				Pagò	quattro	cambiali.

AD	UN	PRETE

						Rasa	la	testa,	raso
				Il	mento	ha	don	Tomaso;
				Tutto,	quest'uom	del	cielo,
				Sul	cor	serbato	ha	il	pelo.

QUESITO

				Membro	dell'Accademia,
						Membro	del	club	artistico,
						Membro	dell'onorevole



						Consesso	giornalistico,
						Membro	al	comizio	agricolo,
						Membro	dell'Ippodromo….
						Che	sei	tu	dunque,	o	Gabrio?
						Che	sei?	Un	membro	o	un	uomo?

GLI	AVVENIRISTI

				I	bimbi	ai	vecchi	gridano:
						«Dell'arte	antica	voi
						«Siete	le	illustri	mummie,
						«E	l'avvenir	siam	noi!»

						Nè	questi	genii	in	fasce
						Pensan	che	l'avvenire
						Non	spetta	a	ognun	che	nasce,
						Ma	a	chi	non	dee	morire.

IN	EXTREMIS

						Della	morte	il	pensiero
						Non	mi	sgomenta	affatto,
						Già	del	grande	mistero
						L'esperienza	ho	fatto;
						Mai	non	mi	sono	accorto
						Del	nulla	mio	profondo,
						Pure	fui	sempre	un	morto
						Pria	di	venir	nel	mondo.

IL	MIO	EPITAFFIO

				Dicendo	mal	di	tutti,	il	vero	espressi
				Lassù	nel	mondo;	se	parlar	potessi,
				Pietoso	passeggier,	ora	direi
				Ogni	bene	di	te,	ma….	mentirei.

NOTE	AGLI	EPIGRAMMI

[1]	 Io	 abborro	 i	 Wagneristi.	 Non	 ch'io	 disconosca	 i	 molti	 pregi	 della	 musica	 di	 Wagner.	 Ammiro
quant'altri	 il	 genio	 dell'autore	 del	 Lohengrin	 e	 del	 Thannauser,	 ma	 ritengo	 esiziale	 ai	 giovani
musicisti	 italiani	 seguire	 le	sue	orme,	peggio	che	esiziale	 imitarlo	nelle	stravaganze	e	nei	difetti.
L'arte	wagneriana	è	un	abisso	che	attrae,	ma	è	pur	sempre	un	abisso.	Il	caos	musicale	che	ora	si	è
fatto	in	Italia	è	dovuto	ai	seguaci,	agli	insegnatori,	agli	ammiratori	di	una	scuola	che	è	il	principio
di	un	mostruoso	abberramento.

[2]	Accade	sovente	di	 leggere	nelle	commemorazioni	necrologiche	la	frase	seguente:	«insomma
egli	 era	 sì	 onesto,	 sì	 buono,	 che	 non	 ebbe	 mai	 un	 nemico.»	 Se	 qualcuno	 nel	 giorno	 delle	 mie
esequie	 venisse	 a	 recitarmi	 sulla	 fossa,	 un	 complimento	 di	 tal	 genere,	 vorrei	 che	 i	 becchini	 gli
menassero	 tra	 il	 capo	 e	 la	 schiena	 quattro	 buoni	 colpi	 di	 zuppa,	 tanto	 da	 insegnare	 a	 tutti	 gli
oratori	da	camposanto	che	un	peggior	 insulto	non	si	può	 fare	alla	 riputazione	di	un	galantuomo.
«Non	 aveva	 nemici!…	 Ma	 era	 dunque	 un	 grand'asino,	 questo	 povero	 morto!…»	 Tale	 sarebbe	 o
dovrebb'essere	 il	commentario	di	ogni	persona	di	buon	senso.—Hai	tu	conosciuto	degli	uomini	di
mente	e	di	cuore	(non	ti	parlo	dei	grandi	pensatori,	dei	celebri	artisti,	degli	illustri	capitani,	ecc.,
ecc.)	i	quali,	per	poco	abbiano	studiato	o	lavorato	a	vantaggio	o	servigio	dei	loro	simili,	non	siensi
tirati	addosso	una	tempesta	di	odii	e	di	inimicizie?	Non	basta	forse	che	uno	emerga	dal	comune	per
qualche	favilla	di	intelligenza,	per	qualche	dote	speciale	del	cuore,	perchè	il	mondo	lo	faccia	scopo
di	 rancori,	 di	 odii	 e	 di	 persecuzioni?	 Per	 farci	 benvolere	 da	 tutti,	 bisogna	 esser	 nati	 cretini,	 o
avendo	sortito	dalla	natura	un	po'	di	ingegno	e	di	cuore,	comportarci	di	tal	guisa	che	nessuno	mai
abbia	ad	invidiarci.



[3]	 Le	 Società	 del	 Quartetto	 sono	 un'ottima	 istituzione;	 ma	 in	 Italia	 non	 hanno	 prodotto	 verun
utile	risultato.	A	Milano	il	Quartetto	venne	iniziato	da	un	nucleo	di	letterati	e	musicisti	pretenziosi,	i
quali	da	bel	principio	ne	profittarono	per	mettersi	in	mostra.	Ai	concerti	intervenne,	per	moda,	la
così	detta	fine-fleur	della	società;	là	si	cominciò	a	parlare	di	arte	aristocratica,	di	grand'arte,	ecc.,
ecc.;	là	si	crearono	i	primi	entusiasmi	artifiziali,	si	organizzarono	le	camorre,	si	inventarono	i	genii
dell'alta	 scuola.	 La	 Società	 del	 Quartetto	 divenne	 a	 Milano	 il	 sabba	 classico	 dei	 musicisti
convulsionarii.	 Molte	 dame	 isteriche	 si	 videro	 finger	 l'estasi	 e	 la	 catalessi	 per	 una	 suonata	 di
Beethowen.	Si	cominciò	a	parlare	con	schifo	della	musica	italiana;	si	chiamarono	volgari	Rossini	e
Verdi—e	furono	poi	stampati	e	portati	a	cielo	dalla	haute-claque	dei	versi	e	delle	musiche	cui	non
mancherà	l'applauso	dei	posteri,	se	i	posteri	vorranno	essere,	come	da	molti	si	spera,	più	cretini	di
noi.

[4]	Se	avete	moglie;	se	dessa	è	una	di	quelle	donne	eccezionali	che,	uscendo	da	onesta	famiglia,
recano	 nel	 domicilio	 coniugale	 i	 propositi	 della	 virtù	 e	 della	 fede—una	 di	 quelle	 donne	 volgari,
stupide,	antidiluviane,	alla	cui	felicità	può	bastare	l'affetto	del	marito	e	dei	figli—se,	in	una	parola,
vostra	moglie	fosso	tanto	sciocca	da	amarvi	e	viver	paga	del	vostro	amore;	non	vi	è	che	un	mezzo
onde	voi	possiate	educarla	in	guisa	che	ella	si	renda	degna	di	mettersi	a	pari	colle	dame	del	buon
genere.	Obbligatela	ad	un	corso	di	rappresentazioni	drammatiche	al	Manzoni	o	in	altro	teatro	dove
si	 recita	 la	 buona	 commedia.	 Dopo	 venti	 o	 trenta	 serate	 di	 tal	 regime,	 vi	 prometto	 che	 ella
comprenderà	perfettamente	di	esser	stata	una	gran	bestia	ad	appagarsi	di	voi,	e	quando	meno	ve	lo
aspettate,	 verrà	 a	 declamarvi	 sul	 muso	 l'apologia	 dell'adulterio.	 Una	 donna	 onesta	 null'altro	 può
imparare	alla	scuola	del	teatro	moderno.

[5]	 Qualcuno	 bramerà	 sapere	 chi	 sia	 questo	 Gellio,	 al	 quale	 sono	 indirizzati	 molti	 de'	 miei
epigrammi.	Dirò:	Gellio	non	è	un	individuo,	sibbene	il	riassunto	di	molti	individui.	È	un	composto	di
asino	e	di	briccone;	di	asino	che	sa	scrivere,	di	briccone	che	ha	l'aria	di	gentiluomo;	sono	tipi	che
abbondano.	 Io	 n'ho	 visti	 e	 praticati	 parecchi,	 e	 spero	 che	 picchiandone	 uno,	 la	 battitura	 venga
sentita	da	molti.

[6]	In	un	mio	recente	viaggio	lungo	la	penisola,	soffermandomi	in	certi	gabinetti	che	non	è	bello
nominare,	 ho	 dovuto	 convincermi	 che	 l'incarico	 della	 decenza	 pubblica	 e	 privata	 oggidì	 viene
esclusivamente	affidato	ai	prodotti	della	stampa	periodica.	In	molti	casi,	sono	due	imbratti	che	si
incontrano.

[7]	 In	seguito	alle	perquisizioni	praticate	a	Parigi	 l'anno	1871	negli	Uffici	della	Comune,	venne
trovata	la	seguente	lettera,	diretta	da	Giulio	Vallés	al	cittadino	Protot:

«Mio	caro	amico,

«Considerando	 che	 la	 più	 parte	 de'	 miei	 impiegati	 scrivono	 il	 francese	 come
altrettanti	conduttori	d'omnibus

«Considerando	che	la	grammatica	è	il	più	grande	dei	pregiudizî,	la	più	stupida	delle
convenzioni	stabilite	dalla	antica	tirannide,	ecc.	ecc.

«La	Comune	di	Parigi	decreta:

«ARTICOLO	UNICO.

«Il	 libro	 di	 Vöel	 e	 Chaptal,	 intitolato	 Grammatica	 francese,	 non	 verrà	 più	 insegnato
nelle	scuole	del	Governo,	essendo	volere	della	Comune	che	tutti	i	cittadini	dello	Stato
sieno	liberi	di	esprimere	le	loro	idee	come	loro	talenta	meglio.

«GIULIO	VALLÉS.»

Si	comprende	come	in	Italia	non	pochi	giornalisti	parteggiassero	e	parteggino	ancora	pel
liberalismo	dei	Comunardi.

[8]	 Le	 scandalose	 intraprese	 del	 padre	 Theöger	 direttore	 di	 un	 collegio	 di	 ignorantelli;	 le
prodezze	 altrettanto	 laide	 che	 valsero	 al	 Padre	 Ceresa	 un	 processo	 ed	 una	 grave	 condanna,	 o	 i
frequenti	casi	congeneri	che	si	sviluppano	ogni	giorno	da	altri	istituti	maschili	governati	dai	molto
reverendi,	non	valgono	a	dissuadere	certi	padri	e	certe	madri	dal	gettare	in	balìa	di	tali	educatori	i
loro	 figli	 giovinetti.	 Questi	 padri	 e	 queste	 madri,	 leggendo	 il	 mio	 epigramma,	 lo	 chiameranno
indecente;	io	ritengo	più	indecente	la	loro	condotta.	Essi	diranno	che	i	loro	figli	si	guasterebbero	il
cuore	a	leggere	i	miei	otto	versi;	io	ripeto,	che	in	un	collegio	di	barnabiti	o	di	gesuiti	accadrebbe
loro	di	guastarsi….	il	cuore	e	tutto	il	resto.	Ma	pare	che	certi	parenti	il	resto	lo	contino	per	nulla.



[9]	 È	 bene	 che	 le	 leggi	 impongano	 un	 freno	 al	 libertinaggio,	 ma	 vi	 ebbero	 in	 ogni	 tempo	 dei
galantuomini	e	degli	uomini	insigni,	i	quali	amarono	sfrenatamente	il	bel	sesso	e	peccarono	d'ogni
lussuria.	Ho	conosciuto	dei	libertini	incorreggibili	dotati	delle	più	elette	virtù.	Leggete	in	Plutarco
le	vite	degli	uomini	 illustri.	 I	più	famosi	capitani,	 i	più	saggi	 legislatori	scandolezzarono	il	mondo
colle	loro	disonestà.	Di	Giulio	Cesare	dicevasi	che	era	il	marito	di	tutte	le	mogli,	la	moglie	di	tutti	i
mariti.	Mostriamoci	indulgenti	a	tali	debolezze.	Questione	di	cervelletto	e	di	midollo	spinale.

[10]	Nella	Confessione	generale	di	un	critico	ho	sviluppato	più	largamente	le	idee	accennate	in
questo	epigramma.	Amo	riprodurre	un	frammento	di	quell'articolo:

«Critico	letterario	suol	essere	ordinariamente	uno	scrittore	dappoco,	negletto	dagli	editori
e	dal	pubblico,	inetto	a	concepire	ed	a	produrre	delle	opere	attraenti,	epperò	nemico	giurato
di	chi	fa,	di	chi	riesce	coll'ingegno	e	collo	studio	ad	elevarsi—Critico	musicale	è	quasi	sempre
un	musicista	abortito,	 il	quale,	dopo	aver	pubblicato	una	dozzina	di	polke	pel	consumo	dei
salumieri,	od	aver	prodotta	un'opera	altrettanto	elaborata	che	stucchevole,	pretende	erigersi
a	 maestro	 dei	 maestri,	 o	 avventandosi	 a	 quanti	 ottengono	 dei	 luminosi	 successi,	 crede
rivendicare,	col	disprezzo	di	ciò	che	è	buono	e	generalmente	lodato,	la	propria	impotenza	e
le	sconfitte	obbrobriose—Critico	d'arte	è	sovente	un	pittore	reietto	dalle	Accademie	e	obliato
dai	 committenti,	 i	 cui	 quadri,	 venduti	 sulle	 pubbliche	 aste	 e	 passati	 dall'uno	 all'altro
rigattiere,	vanno	poi	ad	affumicarsi	sulle	ignobili	pareti	di	qualche	osteria	da	villaggio.

«Non	avvi	idiota,	il	quale	non	sia	in	grado,	al	più	o	meno	peggio,	di	esercitare	il	mestiere
del	critico.	È	tanto	facile	stampare	su	un	quadrato	di	carta:	Manzoni	è	un	gramo	poeta,	Verdi
fa	della	musica	intollerabile.	Vela	è	uno	scrittore	mediocre;	ma	non	è	dato	che	agli	artisti	di
genio	 scrivere	 il	 Cinque	 maggio,	 fare	 un'opera	 come	 il	 Rigoletto	 e	 trarre	 dal	 marmo	 uno
Spartaco.

[11]	 Questo,	 e	 l'epigramma	 che	 segue,	 han	 preso	 argomento	 da	 un	 libro	 di	 Cesare	 Tronconi
apparso	col	titolo:	Passione	maledetta.	La	pubblicazione	di	quel	romanzo	sviluppò	delle	polemiche
vivaci.	Tutti	gridarono	allo	scandalo,	e	la	moltiplicità	dei	gridi	giovò	naturalmente	allo	spaccio	della
edizione.	Non	voglio	farmi	giudice	della	morale	altrui;	ciascuno	ha	la	sua,	e	ci	tiene.	Ho	però	notato
che	in	tali	casi	non	sono	sempre	gli	uomini	di	fama	più	intemerata	e	di	vita	più	irriprovevole	quelli
che	 gridano	 più	 forte.	 Nel	 romanzo	 del	 signor	 Tronconi	 è	 narrato	 di	 una	 Clara,	 la	 quale
violentemente	 incitata	dall'ardente	 temperamento	alle	ebbrezze	della	voluttà,	diviene	una	moglie
onesta	per	aver	sposato	un	giovane	e	robusto	marito	abbastanza	valido	per	appagarla.	 In	questo
episodio	 nulla	 io	 trovo	 di	 immorale;	 ma	 ritengo	 che	 ogni	 marito	 sfibrato	 si	 guarderà	 bene	 dal
permettere	alla	sua	giovane	moglie	una	lettura	di	tal	genere.	La	denigrazione	di	certi	libri	non	è	il
più	 delle	 volte	 che	 un	 risentimento	 dell'egoismo	 individuale.	 Ed	 ecco	 perchè	 avviene	 che	 il	 vero
apparisca	sovente	immoralissimo	anche	ai	più	liberi	pensatori,	scevri	da	ogni	pregiudizio.

[12]	 Un	 disgraziato	 poetastro,	 autore	 di	 romanzi	 non	 letti	 e	 di	 pessimi	 melodrammi,	 in	 più
occasioni,	mutando	pseudonimi	ed	iniziali	per	non	darsi	a	conoscere,	scrisse	di	me	e	di	alcuni	miei
libretti	d'opera	tutto	 il	peggio	che	 la	sua	bile	potesse	suggerirgli.	Egli	offerse	gratis	e	ottenne	di
veder	 stampati	 i	 suoi	 articoli	 ipocondriaci	 in	 parecchi	 giornali.	 Io	 lo	 riconobbi	 alla	 punta	 degli
orecchi	e	rido	ancora	di	lui.

[13]	Questo	Epigramma	lo	scrissi	o	pubblicai	nell'anno	1870,	allorquando	Prussiani	e	Francesi	si
trucidavano	per	una	obbrobriosa	questione	di	supremazia.	Victor	Hugo,	nel	suo	splendido	discorso
recitato	a	Parigi	in	commemorazione	di	Voltaire,	espresse	presso	a	poco	il	medesimo	concetto	con
queste	parole:	«Il	diritto	ora	ha	trovato	la	sua	formola:	la	forza	vien	chiamata	violenza	e	comincia
ad	essere	giudicata;	la	guerra	è	messa	in	stato	di	accusa.	La	civiltà	istruisce	il	processo….	In	molti
casi	l'eroe	è	una	varietà	dell'assassino.	I	popoli	cominciano	a	comprendere	che	la	grandiosità	di	un
delitto	non	può	essere	una	attenuante;	rubare	è	un	vitupero;	invadere	non	può	essere	una	gloria…
No!	la	gloria	sanguinosa	non	esiste!»

[14]	La	fecondità	musicale	dell'Italia	è	dimostrata	dal	copioso	elenco	delle	nuove	opere	che	vien
pubblicato	ogni	anno	dalla	Gazzetta	musicale.	Non	si	produsse	mai	tanto	in	fatto	di	musica	teatrale,
nè	mai	sì	numerosi	e	chiassosi	 i	successi.	Dal	1870	al	1878	apparvero	più	di	250	opere	nuove	di
zecca.	 E	 quante	 apoteosi	 di	 genii!	 Quanti	 banchetti	 d'onore,	 quanti	 maestri	 accompagnati
trionfalmente	 per	 le	 vie	 con	 fiaccole;	 a	 suono	 di	 fanfare!	 quanti	 nomi	 levati	 a	 cielo,	 e	 subito
scomparsi	nelle	nuvole!	Delle	250	opere	nuove	a	mala	pena	ne	sorvissero	due	o	tre	di	maestri	già
noti	in	precedenza;	dell'altre	non	si	parla	più.	E	mentre	nessuno	vuol	saperne	di	veder	riprodotti	i
sublimi	aborti	della	grande	arte	moderna,	 il	buon	repertorio	di	Rossini,	di	Bellini,	di	Donizetti,	di
Verdi,	 di	Mercadante,	 si	 va	necessariamente	assottigliando	per	mancanza	di	 cantanti	 idonei	 e	di
maestri	direttori	che	comprendano	e	facciano	cristianamente	eseguire	la	musica	non	ostrogota.

[15]	 Questo	 epigramma	 somiglia	 nel	 concetto	 ad	 un	 altro	 famoso,	 che	 viene	 attribuito	 ad	 Ugo



Foscolo.	I	tempi	non	sono	cambiati.	Anche	oggi	in	Italia

								Suonatori	di	corni	e	di	tromboni,
								Comici,	cavadenti,	parrucchieri,
								Birri,	gendarmi,	sindaci,	lenoni,
								Si	chiamano	per	burla	cavalieri.

(Vedi	Caos	italiano).

[16]	 La	 pederastia	 è	 vizio	 da	 preti,	 da	 sagrestani	 e	 da	 paolotti.	 I	 pellegrini	 cattolici,	 accorsi	 a
Roma	dal	1872	al	1876	per	ossequiare	Pio	IX,	non	sempre	seppero	contenersi	dal	dimostrare	le	loro
inclinazioni	 anormali.	 Il	 vecchio	 partito	 legittimista,	 composto	 di	 clericali	 ammorbati	 di	 lussuria,
celebrava	recentemente	in	Parigi	delle	orgie	nefande,	parodiando	i	sacri	riti.	I	semi	del	brutto	vizio
si	spargono	nel	mondo	da	un	luogo	che	appunto	per	questo	fu	denominato	seminario.	Pedagoghi	o
cappellani	 lo	 insinuano	 nelle	 grandi	 famiglie	 che	 patteggiano	 per	 la	 monarchia	 di	 diritto	 divino.
Non	è	delicato	metter	in	luce	tali	brutture,	ma	è	peggio	commetterle.

[17]	 I	 telegrammi	 spediti	 dal	 Re	 Guglielmo	 a	 sua	 moglie	 duraste	 la	 guerra	 Franco-Prussiana,
hanno	fatto	stupire	il	mondo.	Non	mai	l'egoismo	di	un	potente	si	mostrò	sotto	forme	più	ingenue.
Ho	 tradotto	 in	 brevi	 versi	 qualcuno	 di	 quei	 piccoli	 capolavori;	 ma	 raccoglierli	 tutti,	 e	 pubblicarli
testualmente	 nella	 prosa	 originale,	 sarebbe	 un	 utile	 ammonimento	 ai	 popoli	 che	 spendono
bestialmente	il	loro	sangue	pel	capriccio	dei	despoti.

[18]	Mio	padre	era	un	ex-militare	del	primo	impero.	Egli	nutrì	fino	all'ultimo	de'	suoi	giorni	una
specie	di	culto	per	Napoleone;	tanto,	che	alla	vigilia	della	sua	morte	(parlo	di	mio	padre)	ho	veduto
delinearsi	un	sorriso	sulle	sue	labbra	avendogli	io	ricordato	che	l'indomani	porterebbe	la	data	del
cinque	maggio.	Figlio	di	un	bonapartista,	io	ho	nel	sangue	la	simpatia	pei	napoleonidi,	e	non	ho	mai
cessato	dal	 professare	 la	più	 viva	 riconoscenza	per	 l'uomo	che	nel	 1859	mi	ha	 fatto	palpitare	di
entusiasmo	 col	 suo	 Proclama	 agli	 Italiani.	 Ho	 scritto	 un	 opuscolo	 in	 favore	 di	 Napoleone	 III,
quand'era	 prigioniero	 in	 Inghilterra.	 Compiangetemi!	 Dai	 possenti	 caduti	 c'è	 poco	 da	 sperare—
meglio	mi	avrebbe	giovato	far	l'apoteosi	dell'Imperatore	dì	Germania!

[19]	Nulla	meglio	di	una	grossa	frase	poetica	per	sconfiggere	il	senso	comune.	Victor	Hugo	ne	ha
sparato	una	molto	grossa	dopo	 la	battaglia	di	Sèdan,	quando	disse	che	alla	Repubblica	Francese
sarebbe	bastato	un	soffio	per	disperdere	le	armate	prussiane.

[20]	Un	buon	fattore	campagnolo	recandosi	al	municipio	per	votare	la	scelta	del	deputato,	venne
interpellato	da	un	elettore	novizzo:

—A	chi	date	il	vostro	voto?

—Diamine!	al	vecchio…	a	quello	che	è	già	stato	alla	Camera	gli	anni	passati.

—Non	 sarebbe	 meglio	 mandare	 al	 Parlamento	 degli	 uomini	 nuovi?	 Mi	 han	 detto	 che	 i
vecchi	hanno	divorato	per	dritto	e	per	traverso….

—Ed	 è	 appunto	 per	 questo	 che	 dobbiamo	 preferirli.	 Se	 han	 mangiato,	 debbon	 essere
satolli;	mentre	questi	altri	che	sono	ancora	a	digiuno….

—Perdio!	non	ci	aveva	pensato—»	E	tutti	due	fecero	opera	prudente	e	patriottica,	votando
per	l'antico	deputato.

[21]	Allorquando,	nel	1876,	andò	al	potere	 la	sinistra,	 il	nuovo	Ministero	si	chiamò	Governo	di
riparazione.	Non	è	bene	fidarsi	troppo	nelle	riparazioni	che	un	ministro	può	promettere.	Se	avete
freddo,	riparatevi	ad	ogni	buon	conto	colla	flanella,	o	se	piove,	coll'ombrello.

[22]	 L'opinione,	 accreditata	 dai	 pedanti,	 che	 la	 vitalità	 dì	 un	 lavoro	 letterario	 dipenda	 più	 che
altro	 dalle	 bellezze	 dello	 stile,	 non	 trova	 appoggio	 nei	 fatti.	 Le	 commedie	 del	 Goldoni,	 scritte	 in
lingua	negletta,	sopravvissero	a	quelle	del	Nota	forbitissime.	Si	leggono	con	diletto	le	tragedie	di
Shakespeare	tradotte	in	prosa	non	sempre	elettissima	dal	Rusconi,	non	quelle	di	molti	poeti	italiani
irriprovevoli	 per	 la	 sonorità	 del	 verso	 e	 per	 altri	 pregi	 dì	 forma.	 Autori	 encomiatissimi	 per	 la
forbitezza	 dello	 scrivere,	 quali	 il	 Caro,	 il	 Giordani,	 il	 Tommaseo,	 ecc.	 ecc.,	 trovano	 oggidì	 pochi
lettori,	 mentre	 il	 Bandello	 ed	 altri	 novellieri	 antichi,	 non	 hanno	 cessato	 di	 dilettare	 col	 semplice
prestìgio	della	originalità	e	della	naturalezza	sbadata.	Si	può	essere	teste	da	rapani	e	far	dei	libri
raccomandabili	come	testi	di	lingua.

[23]	I	giornali	milanesi,	nell'anno	1877,	quando	Adelina	Patti	cantò	alla	Scala,	non	la	chiamavano
altrimenti	 che	 col	 titolo	 di	 Diva.	 L'incenso	 delle	 adulazioni	 e	 delle	 iperboli	 ammirative	 fu



lautamente	pagato	dai	preti-appaltatori,	che	 lucravano	sull'idolo,	Non	apparvero	mai,	sotto	forma
di	giudizii	critici,	le	più	scempie	ampollosità.	La	Patti	è	una	brava	cantante.	L'ho	udita	nella	Aida;
mi	 parve	 insuperabile	 nella	 espressione	 plastica	 del	 personaggio;	 non	 ugualmente	 atta,	 per
insufficienza	di	energia	vocale,	a	tradurre	tutti	gli	accenti	della	musica.	L'ambiente	della	Scala	mi
parve	troppo	vasto	per	una	Diva	nella	quale	il	talento	soverchia	troppo	spesso	la	voce.	Ho	udito,	ne'
miei	giovani	anni,	quando	in	Italia	l'arte	del	canto	fioriva,	non	meno	di	venti	prime	donne	superiori
o	 pari	 di	 merito	 alla	 Patti.	 Non	 si	 chiamavano	 Dive;	 per	 udirle	 alla	 Scala	 si	 pagavano	 tre	 lire
austriache,	 e	 talvolta	 cantavano	 alle	 panche.	 Non	 si	 conosceva	 ancora	 in	 Italia	 l'arte	 della	 gran
blague	americana,	e	 il	pubblico	era	avezzo	a	sentir	cantar	bene.	Una	cantante	che	sappia	ancora
esprimere	 correttamente	 un	 periodo	 di	 musica	 senza	 guastarlo	 di	 gargarismi,	 di	 singulti,	 di
ventosità	tracheali,	oggidì	può	passare	per	un	miracolo.

POESIE	SATIRICHE

AL	DOTTOR	L.	V.

Epistola	in	versi

				Voi	franco	mi	garrite,	altri	mi	mormora
				Dietro	le	spalle	perchè	sol	di	futili
				Novellette,	di	ciancie	e	di	bazzecole
				O	di	lesti	epigrammi	io	colmo	il	mignolo[1]
				Giornaluccio;	nè	mai	d'Europa	ai	tumidi
				Fati	consento	qualche	breve	pagina,
				Nè	mi	invischio	gracchiando	alla	polemica
				Che	oggidì	più	che	mai	ferve	in	Italia
				Fra	chi	in	alto	è	salito	e	chi	si	arrampica.
				«Passò	quel	tempo.»	Anch'io	nelle	effemeridi
				Da	un	soldo	strimpellai	guerra	e	politica,
				E	logoro	il	cervello	e	guasto	il	fegato
				Mi	ho	nel	vano	armeggío.	Non	trova	grazia
				Lo	schietto	vero.	Parteggiare,	fremere,
				Al	suon	della	gran	cassa	ampolle	vacue
				Lanciare	al	vento;	reboänti	e	rancide
				Frasi	accozzando,	inacidir	la	cronaca
				Di	sospetti,	di	oltraggi	e	di	calunnie,
				Diluïr	telegrammi,	imbrattar	storie….
				Avventarsi….	strisciar….	leccare….	mordere…
				Tale	è	il	mestier—Direte:	è	mestier	facile….

				Pur	(vedete,	dottor,	com'io	fui	tanghero!)
				Nulla	azzeccato	ho	mai—Italia,	patria,
				Ordine,	libertà,	fede	ai	principii,
				Democrazia—palle	di	gomma	elastica
				Pel	cerretano	giocator	di	bossolo—Serie
				cose	io	credea.	Modesto	e	ingenuo
				Esposi	il	pensier	mio;	però	dai	circoli
				Dei	pusilli	gaudenti	ove	si	biascica
				La	nenia	eterna	del	quïeto	vivere,
				Nè	dai	cupi,	frementi	conciliaboli
				Ove	ringhian	tribuni	e	arruffapopoli,
				Il	verbo	io	presi	mai.	Prostrarmi	agli	idoli
				Non	sèppi.	Liberal,	volli	esser	libero[2];
				E	sì	libero	fui,	che	al	breve	svolgersi
				Di	quattro	o	cinque	mesi,	in	abbominio
				Venni	ai	rossi	ed	ai	bianchi,	e	fu	miracolo



				Se	n'uscii	vivo—Bah!	quelli	gridavano:
				Ei	s'è	fatto	codino!	alla	politica
				Di	Cavour	tien	bordone—E	questi:	«o	scandalo!
				Ei	plaude	a	Garibaldi	ed	osa	irridere
				Qualche	nostra	Eccellenza!»—Mo!	vedetelo!
				Ripiglian	quelli:	il	rattoppato	e	logoro
				Abito	ha	smesso,	ed	anco	ieri	il	rancio
				Pagò	al	trattor:	fondi	segreti—«Ei	bazzica
				Cogli	scavezzacolli	democratici,
				Notan	gli	altri:	badate!	di	repubblica
				E	socialismo	puzzan	le	parentesi
				Del	testo	scapigliato—Esser	veridico
				E	leal	che	mi	valse?—Dai	sinedrii
				Onnipotenti	fui	reietto;	incomodo
				Collega	a	tutti,	quei	la	man	ritrassero
				Dalla	mia	dubitosi;	mi	guardarono
				Biechi	gli	altri	ringhiando:	al	mercenario
				Scriba	il	gibbetto!	Intanto	si	sciupavano
				Per	me	gli	anni	più	baldi	in	acri	e	sterili
				Guerriglie	di	parole.	Addio,	fantastiche
				Scorrerie	del	pensier!	Gli	estri	languirono,
				Morì	la	celia,	ogni	gentil	tripudio
				Cessò.	Giocondo	novellier	nei	circoli
				Più	non	mi	assisi;	si	converse	in	rantolo
				La	gaia	nota,	e	dentro	l'interlinea
				In	gerghi	irosi	si	disciolse	il	fegato.
				Un	dì,	allo	specchio	mi	guardai;	di	nivei
				Peli	la	barba,	di	due	solchi	lividi
				Deforme	il	volto	mi	apparì.	All'occipite
				Stesi	la	mano,	e	delle	dita	il	brivido
				Intonsurata	mi	annunziò	la	cherica.
				Gran	che!	«Alla	fibra	macerata	i	redditi
				Del	prostituto	inchiostro	un	di	fien	lauto
				Compenso,	e	all'ossa	dispolpate	l'adipe
				Rifiorirà.»	Quei	che	così	ringhiavano
				Al	mio	garretto,	oggi,	impinguati	e	tronfii
				Di	ricchezze	e	poter,	dall'alto	irridono
				La	nostra	grulleria.	Nè	a	torto	ridono….
				Ben	io,	pensando	quali	a	me	sovvennero
				Fondi	segreti,	oggi	crisparsi	i	visceri
				Mi	sento	ancora.	Le	ipoteche	rosero
				Fin	la	casuccia	ov'io	sperava	gli	ultimi
				Miei	giorni	ricovrar..,.	Narri	il	tipografo
				La	tetra	istoria;	questo	sol	rammemoro
				Che	la	stoltezza	di	parlare	e	scrivere
				L'abbominato	vero,	un	dì	sul	lastrico
				Mi	gettò	inebetito.—Eppur:	che	valsemi
				Vender	case	e	poderi?	Mi	investirono
				Con	briaco	furor	mastini	e	botoli
				Di	fronte	e	a	tergo;	più	rabbiosi	a	mordermi
				Ruffiani,	spie	e	ciurmadori	in	maschera
				Da	Catoni	o	da	Bruti,	che	vedevansi
				Poi,	nelle	agapi	oscene	e	nei	postriboli,
				I	dì	e	le	notti	gavazzar	coll'obolo
				Smunto	ai	citrulli.	Oggi,	i	citrulli	godano
				Le	ben	compre	lautezze,	e	prestin	gli	omeri
				Ai	nuovi	furbi	che	salir	domandano
				L'albero	di	cuccagna!	Alla	politica
				Ho	detto	addio.	Merlo	spennato,	ai	liberi
				Miei	monti	ricovrai;	di	nuovo	ossigene
				Il	polmon	ritemprato,	oggi	dal	vertice
				Alla	bassa	cloäca	io	guardo,	e	zuffolo
				Allegramente.	Che	mi	cal	se	chiaminsi
				Sella,	Minghetti,	Visconti	o	Nicòtera



				I	rettori	d'Italia?	O	se	alla	greppia
				Dello	Stato	oggi	rumini	l'apostata
				Che	or	fan	sei	mesi	ancor	fremea	repubblica!
				Se	il	giocoliere,	rimestando	il	bossolo,
				La	rubra	palla	destramente	in	lattea
				Ciambella	tramutò,	non	io	sorprendermi
				Oggi	potrei.	Plauda	chi	vuole	o	strepiti
				Di	rabbiose	invettive,	io	so	qual	termine
				Avrà	la	farsa.	Al	sine	cura,	al	ciondolo,
				Al	lauto	appalto,	al	grasso	impiego	mirano
				Quei	che	belan	sommessi	e	quei	che	latrano.
				Gli	schietti	e	i	buoni	dalla	mischia	ignobile
				Si	ritraggon	sdegnosi;	e	solitario
				Quegli	ascende	la	balza	e	canta	ai	vertici
				Le	divine	utopie;	questi	le	libere
				Idee	fischiate	dall'ottuso	secolo
				Fida	nell'orto	alle	cipolle	e	ai	rapani.
				È	il	partito	più	saggio.	Italia	novera
				Settemila	giornali	ove	colluviano
				L'oscena	feccia,	il	brago,	ogni	putredine
				Della	Reggia	e	del	trivio.	Ivi	si	abbeveri
				E	diguazzi	a	suo	prò	chi	vuol	nei	colici
				Flussi	l'alma	stemprarsi,	o	d'itterizia
				Morir	consunto.—Dismorbiamo	l'aëre.
				Caro	dottore,	e	intorno	a	noi	si	dissipi
				Il	reo	miäsma	che	ne	investe!	Giovani
				Ci	rifarem.	Schiudiam	la	casa	ai	lepidi
				Amici;	suoni	di	festose	musiche
				11	salottino,	e	più	chiassosi	irrompano
				I	repressi	cachinni.	Ospite	assidua
				Fra	noi	respiri	la	gajezza;	scoppino
				Gli	epigrammi,	i	bei	motti,	le	facezie,
				Gli	aneddoti	giocondi—e	in	noi	riflettasi
				L'ilarità	di	tutti.	Sulle	pagine
				Non	ammorbate	dalla	rea	politica
				Gli	odii	e	i	rancor	svaniscono,	si	appianano
				I	più	tetri	cipigli,	e	dell'innocuo
				Lepor	le	donne	amabilmente	ridono.

SCUOLA	MODERNA[3]

				—Al	diavolo	l'estetica,
						La	logica,	il	buon	senso,
						E	l'idëal	melenso!
						Poichè	l'arte	pöetica
						Dai	vecchi	impacci	è	sciolta,
						Farò	il	comodo	mio….
						E	spero	questa	volta
						Coi	famosi	del	secolo
						Salire	agli	astri	anch'io.

				—Il	verno	io	canto,	il	verno,
						La	stagione	crudele—
						Stanotte	il	Padre	Eterno
						In	cima	alla	montagna
						Ha	fatto	il	lattemiele….
						E	gli	Aquiloni	batton	la	campagna.

				—Al	piè	del	Resegone
						Ve'!	come	il	lago	fuma
						Immoto,	senza	schiuma!…
						Visto	dal	mio	balcone
						Il	gelido	cratère



						Sembra	la	catinella	d'un	barbiere
						A	cui	mancò	il	sapone.

				—Dalle	nuvole	rotte
						Il	sole	ad	intervalli
						In	berretta	da	notte
						Mette	fuori	la	faccia	stralunata,
						Sbadigliando	di	noja—
						E	frattanto,	di	neve	disgelata
						Sgocciola	la	tettoia,
						Come	il	nasuccio	d'uno	scolaretto
						Che	smarrì	il	fazzoletto.

				—Al	margine	del	fosso
						Sulla	morta	natura
						Squittisce	un	pettirosso,
						Coll'aria	d'un	becchino,
						Che	d'una	vergin	sulla	sepoltura
						Legga	ghignando	un	romanzo	di	Dròz,
						O	si	sfiati	a	trillar	sull'ottavino
						Un	tema	di	Berliòz.

				—Se	scendo	all'orticello,
						Cui	bieco	irride	il	sole,
						Le	assiderate	aiuole
						Mi	chieggono	un	mantello….
						Gli	alberi	incappucciati
						Come	convalescenti
						Ringhiano	da	dannati:
						Dio!	che	dolor	di	denti!

				—Pur,	dai	gracili	steli
						Una	pallida	rosa	piccioletta
						In	bianca	parrucchetta
						Sfida	il	rigor	dei	geli;
						Tanto	bella	e	gentil,	che	la	diresti
						Ai	languidi	colori,	ai	tratti	mesti,
						La	crèola	di	Balzac,
						Una	smilza	figura
						Di	Dorè,	di	Kaulbach,
						Una	giovin	marchesa	in	miniatura.
						Se	non	temessi	offenderti,
						Piccola	Pompadour,
						Vorrei	offrirti	un	cigaro	Cavour!

				—Là,	sulla	opposta	riva,
						Poderosa,	anelante,
						Una	locomotiva
						Fra	i	gioghi	si	allontana,
						Come	un	tetro	elefante
						Che	sbuffi	il	fumo	d'un	superbo	avana.
						E	dietro	a	quella	sfilano	schierati
						Dieci	vagoni	in	sembianza	di	abati
						Che	vanno	al	Giubileo
						Grugnendo	il	Laus	Deo!

				—Sull'ultimo	vagone
						Gaia	e	modesta	ascendi,
						O	mia	nuova	Canzone;
						E	nella	letteraria	sinagoga
						Se	mai,	per	caso,	apprendi
						Che	oggigiorno	hanno	voga
						Dei	carmi	così	fatti,
						Raccomanda	a	chi	studia	pöesia
						Di	andare	a	scuola	all'ospedal	dei	matti.



L'UOMO-PALETOT

				Questi,	che	vedi	muoversi
						Se	per	le	vie	ti	inoltri,
						Son	uomini	o	soprabiti?
						Son	soprabiti	o	coltri?

				Uomini	son,	dal	lùgubre
						Saio	così	sformati,
						Che,	a	vederli,	ti	paiono
						Armadii	impelliciati.

				Un	dì,	se	più	farnetichi
						Della	moda	il	capriccio,
						Costor	vedrem	per	tunica
						Vestire	un	pagliericcio.

				E	son	gli	elegantissimi….
						Sono	i	liòns	dei	corsi!
						Eh!	via!	ribattezzatevi
						Ippopotami	od	orsi!

				Se	d'uomo	qualche	pallida
						Sembianza	ancor	serbate,
						In	voi	tre	tipi	adunansi:
						Birro,	bromista	e	frate.

				Taluni,	poi,	che	il	bàvero
						Sovrappongono	e	il	fiocco,
						Dite	un	po':	non	vi	porgono
						L'effigie	di	San	Rocco?

				Cotanta	mole	d'abiti
						È	lusso	od	è	miseria?
						O	forse	che	in	Italia
						Fa	il	gel	della	Siberia?

				Il	Buon	Dio,	che	dei	tangheri
						Talor	si	piglia	scherno,
						Quest'anno	per	deridervi
						Quasi	abolì	l'inverno;

				E	in	gennaio,	investendovi
						Coll'afa	della	state,
						Gridò	dal	cielo:	«bestie,
						Mo',	adesso….	soffocate!»

				Buon	Dio,	la	è	troppa	grazia
						Se	ridi	e	non	ti	sdegni;
						Qual	gente	mai,	quai	popoli
						Dell'ira	tua	più	degni?

				Nè	stupirei	che	all'impeto
						Dei	gelidi	aquiloni,
						Un	dì	per	noi	mutassero
						Il	clima	e	le	stagioni;

				Per	noi,	che	nati	ai	limpidi
						Raggi	d'un	ciel	clemente,
						In	grembo	a	questa	Italica
						Terra	di	fior	ridente,

				Invidïam,	per	stolida
						Moda	o	per	goffa	insania,
						I	ghiacci	alla	Siberia,
						Le	nebbie	alla	Germania.

				E	già	di	nebbia	nordica



						L'Italia	è	tutta	piena,
						Nè	i	carmi	un	raggio	vibrano
						Di	poesia	serena;

				Nè	più	dall'aspre	musiche,
						Gonfie	di	spurie	note,
						Esce	il	sussulto	e	il	fremito
						Che	l'anima	ti	scuote.

				Divina	Arte,	che	in	Grecia
						Ignuda	eri	sì	bella,
						Smetti	tu	almen	fra	gli	itali
						La	nordica	gonnella;

				Cinta	d'un	vel	diafano,
						Sciolta	la	chioma	ai	venti,
						Delle	tue	forme	vergini
						Esci	a	bear	le	genti.—

				Ti	acclamerem	qual	nunzia
						D'una	invocata	aurora,
						E	direm	che	l'Italia
						Del	sol	la	terra	è	ancora.

VOLERE	È	POTERE[4]

Novella.

				Un	tal	Stucchi	Tommaso
						Del	päesel	di	Arona
						Avea	letto	per	caso
						Un	libro	del	Lessona,
						Dove,	con	molti	esempi
						Dei	vecchi	e	nuovi	tempi,
						Chiaro	si	fa	vedere
						Che	volere	è	potere.

				—«Volere!….	è	presto	fatto….
						Se	tanto	il	voler	giova,
						Converrebbe	esser	matto
						Per	non	tentar	la	prova….
						Io	non	domando	onori,
						Non	titoli	o	favori,
						Di	gloria	io	non	mi	picco,
						Ma….	voglio	farmi	ricco.

				Or	più	non	mi	imbarazza
						La	scelta	del	mestiere,
						Apro	uno	studio	in	piazza,
						Mi	intitolo	banchiere;
						Se	ad	iniziar	la	banca
						Il	capital	mi	manca,
						Poichè	basta	volerlo,
						Sò	come	posso	averlo.

				Ciò	detto,	il	buon	Tommaso
						Si	recò	da	un	notaro,
						Franco	gli	espose	il	caso,
						Gli	domandò	il	denaro;
						Ma	quei,	con	faccia	bieca;
						«Che	mi	da	in	ipoteca?
						—Nulla—Nulla!….	ho	capito
						Non	posso!….	affar	finito.»

				—Non	può?….	Lei	mi	canzona!



						Tal	scusa	più	non	va:
						Non	ha	letto	il	Lessona?
						Lo	voglia	e	lo	potrà»
						L'altro	lo	guarda	in	viso
						Con	cinico	sorriso,
						E	per	uscir	di	imbroglio,
						Conclude:	ebben,	non	voglio!

				Ricorse	l'indomani
						Agli	amici,	ai	parenti;
						N'ebbe	discorsi	vani,
						Promesse,	complimenti,
						Consigli	che	mordevano,
						Sorrisi	che	parevano
						Dirgli:	qui	tutto	avrete
						Fuor	quello	che	volete.

				E	sorse	un	dubbio	in	lui:
						«Che	della	vita	al	gioco
						Anche	il	volere	altrui
						Debba	contare	un	poco?
						Dalle	prove	che	ho	fatto
						Parrebbe….	Eh!	via!….	son	matto!
						Che	colpa	ci	ha	il	Lessona
						S'io	son	nato	ad	Arona?

				«Nei	piccoli	paësi
						Piccole	le	risorse….
						Qui	gli	uomini	scortesi,
						Qui	stitiche	le	borse;
						E	poi,	nemo	propheta
						In	patria—è	storia	vieta;
						Per	ritentar	le	prove
						Convien	ch'io	vada	altrove.

				Solo,	a	piedi,	di	notte,
						Partì	senza	un	quattrino,
						E	colle	scarpe	rotte
						Un	giorno	entrò	in	Torino
						Sclamando:	«qui	ho	voluto
						Venire,	ed	ho	potuto;
						Volendolo,	mi	pare,
						Ora	potrò	mangiare.»

				Infatti,	appena	scorta
						L'insegna	di	un	trattore,
						Maso	varcò	la	porta
						Con	passo	da	signore;
						Sedette,	fu	servito,
						E	sazio	l'appetito,
						Pensò:	volevo	un	pranzo,
						L'ottenni,	e	n'ho	d'avanzo.

				Ma	quando	il	cameriere
						Venne	a	portargli	il	conto,
						Gli	parve	che	al	volere
						Fosse	il	poter	men	pronto—
						Il	garzonetto	attese
						Alquanto,	e	poi	gli	chiese:
						Vuol	altro?—Ora,	mio	caro,
						Vorrei….—Cosa?—Il	denaro.

				—Denaro!—Certamente….
						Tu	sai	che	le	parole
						Oggi	non	valgon	niente,
						E	per	pagar	ci	vuole



						Denaro;	or,	come	averlo
						Potrei	senza	volerlo?….
						—Mi	paghi,	faccia	presto!
						—Voglio	il	denar	per	questo!

				Ed	ecco,	mentre	dura
						La	strana	discussione,
						Due	guardie	di	questura
						Si	avanzan	col	padrone
						—Sentiamo!….	cos'è	stato?….
						Tommaso	in	tuon	pacato
						Risponde:	«del	diverbio
						Fu	origine	un….	proverbio.»

				«Tutto	si	può,	volendo,
						Lo	dice	il	testo,	ed	io
						Agli	altri	esempi	intendo
						Unir	l'esempio	mio—
						Venir	volli	a	Torino
						E	feci	a	piè	il	cammino,
						Qui	volli	entrar,	entrai;
						Volli	pranzar,	pranzai.»

				—Ed	ora?—Or	non	avendo
						Denaro….	è	naturale….
						Ch'io	voglia….—Intendo!	intendo!
						Ci	segua!….	Al	Criminale
						Verrà	stanotte	a	cena;
						La	casa	è	tutta	piena
						Di	gente	che	ha	voluto
						E	mai	non	ha	potuto.

				In	carcere	il	tapino
						Fu	trattenuto	un	mese;
						Quindi,	lasciò	Torino,
						Tornò	nel	suo	paëse,
						Dove	il	volere	altrui
						Fu	tanto	avverso	a	lui,
						Che,	stanco	di	soffrire,
						Gridò:	voglio	morire!

				Ai	gridi	disperati
						Fortuna	non	è	sorda;
						Tra	ferri	e	cenci	usati
						Trovò	un	chiodo	e	una	corda:
						Confisse	a	un	muro	il	chiodo,
						Fece	alla	corda	un	nodo,
						Pose	nel	cappio	il	collo.
						E	diè	l'estremo	crollo.

				Così	dal	mondo	è	uscito
						Il	povero	Tommaso;
						E	forse	egli	è	partito
						Convinto	e	persuäso
						Che	quand'un,	per	disfarsi
						Dai	guai,	vuole	appiccarsi,
						Non	sempre,	ma	però
						Qualche	volta	lo	può.

NOTE	ALLE	POESIE	SATIRICHE



[1]	Questi	versi	furono	stampati	nel	Giornale	Capriccio.

[2]	 Dovranno	 correre	 ancora	 molti	 anni	 prima	 che	 in	 Italia	 si	 comprenda	 che	 cosa	 significhi
Libertà,	quali	diritti	essa	accordi,	e	quali	doveri	imponga	ai	singoli	cittadini.	Un	saggio	del	come	si
intendano	e	si	esercitino	i	diritti	liberali	nel	nostro	paese	io	l'ho	dato	anni	sono	nel	breve	scritto	che
amo	qui	riprodurre.

LAMENTAZIONE	DI	UN	LIBERO	CITTADINO

Il	cielo	era	folto	di	nuvole.

La	pioggia	cadeva	a	torrenti….

E	 in	quella	giornata	 (non	 ricordo	 se	 fosse	di	giugno	o	di	 luglio)	 sfolgorava,	per	 la	prima
volta	sulle	pianure	di	Lombardia	il	sole	della	libertà.

I	cittadini	che,	allettati	da	quel	sole	allegorico,	erano	usciti	senza	ombrello,	rientravano	la
sera	cogli	abiti	inzuppati.	Taluni,	assaliti	da	atroci	reumi,	agonizzavano	lietamente	al	suono
delle	fanfare	piemontesi.

*	*	*

È	inutile	che	io	mi	interrompa	per	sciorinarvi	una	professione	di	fede.	Sono	un	liberale,	un
patriota—tale	 almeno	 ho	 supposto	 di	 essere	 fino	 al	 giorno	 in	 cui,	 per	 una	 fantasmagoria
inesplicabile,	 ho	 dovuto	 convincermi	 che	 gli	 ex-commissari,	 le	 spie	 i	 poliziotti	 dell'Austria
erano	più	liberali	e	più	patrioti	di	me.

*	*	*

—Non	 è	 detto	 che	 tutti	 i	 buoni	 patrioti	 debbano	 anche	 esser	 ricchi.—In	 quella	 piovosa
giornata,	 nella	 quale,	 come	 ho	 detto,	 il	 sole	 della	 libertà	 illuminava	 per	 la	 prima	 volta	 le
aguglie	del	nostro	Duomo,	io	possedeva	due	lire	e	pochi	centesimi.

Avevo	 pranzato	 solennemente	 colla	 metà	 del	 mio	 peculio.—coll'altra	 metà	 mi	 ero
procacciata	 la	 festa	 di	 alternare	 dei	 brindisi	 all'Indipendenza	 d'Italia	 in	 compagnia	 di	 due
bravi	bersaglieri.

				Alla	sera—rientrato	nelle	mie	stanze—mi	sovvenni	di	aver	esaurito
				tutto	l'olio	della	lucerna	e—ciò	ch'era	più	triste—di	non	possedere
				un	baiocco	per	provvedermi	d'altro	lume.

Mi	 coricai	 al	 buio.—Il	 sole	 della	 libertà	 non	 cessava	 di	 splendere	 sull'Italia—ma	 la	 mia
camera,	ve	ne	do	parola,	era	oscura	come	la	coscienza	di	un	fornitore	di	armata.

*	*	*

Non	importa—pensava	io,	ravvolgendomi	fra	le	coltri—questo	benedetto	sole	della	libertà	è
pure	comparso	stamane—si	può	bene,	per	una	notte,	far	a	meno	delle	candele….

E	non	era	la	prima	volta—ve	lo	confesso—che	io	mi	trovassi	a	tal	guaio.

*	*	*

				Libero!—La	voluttà	di	questa	parola	non	può	comprendersi	se	non	da
				chi	abbia	avuto	la	sventura	di	nascere	fra	i	ceppi….

				Tale	era	nato	io.—Non	forzatemi	a	ripetervi	i	lunghi	fremiti	della
				mia	travagliata	giovinezza….

				Ormai	l'Italia	è	libera.	Fremere	in	libero	paese	sarebbe
				un'eccentricità	di	pessimo	gusto.

*	*	*

Una	circostanza	che	mi	preme	accennarvi	è	questa—che	nella	primissima	notte	di	libertà—
al	momento	in	cui	la	mia	testa	si	cullava	dolcemente	sul	guanciale	e	le	mie	gambe	nuotavano
voluttuosamente	 fra	 le	coltri	 colla	 improvvida	sicurezza	di	 chi	 si	 sente	emancipato	da	ogni
tirannia—un	grido….	molte	grida…	un	frastuono	di	voci	echeggiò	nella	strada….

Era	un	drappello	di	liberi	cittadini,	composto	per	la	più	parte	di	monelli	e	di	beceri….—un



nobile	 frammento	 d'Italia	 libera,.-	 che	 inaugurava	 sotto	 le	 mie	 finestre	 quell'avventuroso
sistema	 di	 liberalismo	 al	 quale	 io	 vo	 debitore	 di	 una	 epatite	 insanabile	 e	 di	 cento	 altri
malanni.

*	*	*

Si	gridava	a	squarciagola:	fuori	i	lumi!

				Il	palazzo	di	un	ex-consigliere	aulico,	che	sorgeva	di	fronte	alla	mia
				casa,	zampillava	di	fuoco….

				Nella	via	non	rimanevano	che	tre	sole	finestre	opache—tre	finestre
				serrate	sdegnosamente	dalle	griglie….

				E	quelle	tre	finestre—obbrobrio	e	sventura!—rispondevano	al	mio
				appartamento.

*	*	*

Fuori	i	lumi!	fuori	i	lumi!!	fuori	i	lumi!!!

Dapprima	erano	grida—poi	divennero	ululati—da	ultimo	furono….	sassate.

Sassate!—Si	 scagliavano	 sassate	 contro	 le	 griglie	 di	 un	 libero	 cittadino,	 perchè	 questo
libero	 cittadino	 in	 quella	 prima	 notte	 di	 liberali	 entusiasmi,	 si	 trovava	 per	 avventura
sprovveduto	di	candele!

All'indomani,	potete	 immaginare	se	 io	mi	affrettai	a	procacciarmi,	per	qualunque	prezzo,
delle	materie	infiammabili.—E	siccome	nei	primi	cinque	mesi	di	libertà,	ai	liberi	cittadini	di
Milano	 vennero	 imposte,	 sotto	 comminatoria	 di	 lapidazione	 o	 di	 saccheggio,	 non	 meno	 di
sessanta	 luminarie;	 così	 io—per	 queste	 dimostrazioni	 spontanee	 di	 liberalismo—venni	 a
consumare	circa	sessanta	pacchi	di	steariche	e	ad	aggravare	le	mie	passività	economiche	di
un	debito	complessivo	di	oltre	lire	cento.

*	*	*

				Non	importa—dissi	al	droghiere,	riponendo	la	nota	nel
				portafogli—siamo	liberi….

				E	ciò	detto,	uscii	di	casa	e	me	ne	andai	a	passeggiare	sulla
				corsia….

Era	una	giornata	di	bel	tempo—e	la	schiuma	dei	liberali—tutta	gente	di	aspetto	simpatico	e
di	modi	garbatissimi—si	era	schierata	in	processione	e	moveva	non	so	a	qual	meta,	traendosi
dietro,	sur	una	barella,	il	busto	del	generale	Garibaldi.

—Viva!	Morte!	Viva!

—Abbasso!—Viva!—Morte!…

Strinsi	la	schiena	al	muro—mi	rizzai	sulla	punta	de'	piedi.—La	folla	era	tanto	compatta,	che
il	 libero	 esercizio	 delle	 braccia	 mi	 era	 interdetto,…	 Gran	 mercè	 che	 in	 quel	 travaso	 di
liberalismo	popolare	mi	fosse	permesso	di	respirare	tratto	tratto….

Al	 momento	 in	 cui	 il	 busto	 dell'eroe	 mi	 passò	 dappresso	 portato	 sulle	 spalle	 da	 quattro
brentatori,	 io	 non	 potei	 dominare	 il	 mio	 entusiasmo—Viva	 Garibaldi!	 viva	 l'Italia	 libera!—
gridai	a	tutta	gola….

E	in	quell'istante	medesimo,	la	libera	mano	di	un	libero	cittadino	menò	sulla	libera	cupola
del	mio	cilindro	un	colpo	sì	liberale—che	io	n'ebbi	la	vertigine	e	dubitai	di….	esser	morto.

—Vi	è	mai	accaduto	di	credervi	morto?

*	*	*

Cos'era	stato?…

Lo	seppi	mezz'ora	più	tardi—allorquando	un	amabile	 farmacista,	nella	cui	bottega	mi	ero
ricoverato	per	medicarmi	le	contusioni	del	naso,	ebbe	a	dirmi	con	molte	circonlocuzioni	che
in	ogni	modo	io	aveva	commesso	una	grave	imprudenza.



—Tenere	 il	 cappello	 in	 testa	 dinanzi	 al	 grande	 capitano	 della	 libertà!	 dinanzi	 a	 colui,	 il
quale	è,	per	così	dire,	l'incarnazione	della	idea	liberale-umanitaria!…

—Ma	le	mie	mani….	ve	lo	giuro….	in	quel	momento	non	erano	libere….	Tanto	è	vero….

—Il	 popolo	 non	 può	 ammettere	 tali	 scuse—rispose	 il	 farmacista	 col	 suo	 tono	 più
cattedratico—e	 siccome	 le	 mani	 del	 popolo	 sono	 sempre	 libere….	 così	 non	 dovete
meravigliarvi	se	queste	vi	hanno	ricordato	molto	opportunamente	che	in	libero	paese	a	tutti
incombe	l'obbligo	di	rispettare	la	libertà	e	chi	la	rappresenta….

*	*	*

Le	 teorie	 di	 quel	 libero	 farmacista	 mi	 parvero	 oscure;	 ma	 qualche	 cosa	 mi	 aiutava	 a
chiarirle—il	sovvenire	del	formidabile	pugno	in	virtù	del	quale	la	cappa	del	mio	cilindro	era
rimasta	per	alcuni	minuti	impiombata	alle	mie	orecchie.

Divenni	mutolo	e	pensoso….	La	parola	 libertà	mi	 si	 affacciava	notte	 e	giorno	allo	 spirito
come	 un	 problema	 insolubile.	 E	 ritornando	 col	 pensiero	 ai	 tempi	 della	 schiavitù,	 io	 non
poteva	trattenermi	dall'esclamare	con	accento	sconfortato:	«Eppure,	a	quell'epoca,	nessuno
ha	mai	lanciato	dei	sassi	contro	le	mie	griglie—nessuno	si	è	mai	preso	l'arbitrio	di	sfondarmi
il	cappello	con	un	pugno….»

Queste	riflessioni	mi	conducevano	mio	malgrado	ad	un	nefando	parallelo	 fra	 il	così	detto
sole	della	libertà	e	la	così	detta	ombra	delle	forche….

*	*	*

Una	mattina	(credo	fosse	domenica)	esco	di	casa	coll'anima	alquanto	rassicurata….	Getto
uno	sguardo	sul	cappello	dei	passanti,	e	veggo—strana	sorpresa!—che	a	tutti	 i	cappelli	era
affisso	un	cartellino	stampato….

Che	vorrà	dire?…

				Si	indovina	tosto—la	scritta	è	abbastanza	visibile:	Roma	o
				morte.

				—Tutta	gente	che	ha	voglia	di	andar	a	Roma?…	tutta	gente	che	ha
				voglia	di	morire?

Se	tutti	vanno	a	Roma—meno	male—spedizione	sicura—pensava	io.

Se	tutti	muoiono—quale	disastro!

In	ogni	modo,	il	cartellino	mi	sapeva	di	buffonata—io	rideva	sotto	baffi—nè	mi	avvedeva—
sconsigliato	od	ingenuo—che	cento	occhi	di	liberi	cittadini	mi	saettavano	di	sbieco.

E	ditemi	un	po'	se	non	c'era	da	ridere	ed	anche	da	ghignare,	all'occasione!

Si	 vedevano,	 sotto	 l'enfatica	 iscrizione,	 luciccare	 sinistramente	 dei	 cappelli	 bernoccoluti,
coll'ali	 contorte	 e	 bisunte—Tratto	 tratto,	 da	 quei	 cappelli	 sporgevano	 gli	 zigomatici	 di	 una
spia,	fatti	lividi	dal	digiuno	e	dall'ira.

Ed	 ecco	 appunto	 una	 spia—figura	 da	 patibolo—sbarrarmi	 il	 cammino	 presso	 la	 svolta	 di
una	strada—e	gridare,	additandomi	alla	folla:	morte	al	reazionario!…	è	tempo	di	finirla	con
questa	canaglia!…

Che	fare?.-	Chinare	il	capo	ai	decreti	della	libertà	e	affiggere	il	cartellino	buffonesco….

*	*	*

Fortunatamente	 quel	 cartellino	 non	 ebbe	 serie	 conseguenze—io	 non	 andai	 a	 Roma	 e….
sono	 ancor	 vivo.—Degli	 altri	 che	 lo	 portavano	 in	 quel	 giorno	 ignoro	 cosa	 sia
avvenuto….Erano	 centomila	 all'incirca	 nella	 sola	 città	 di	 Milano—ed	 è	 probabile	 che
qualcuno	sia	morto.

*	*	*

				Ho	narrato	i	primi	episodi!	di	una	triste	Odissea—e	vi	fo	grazia	del
				resto,	che	sarebbe	monotono….



				Sono	oramai	dieci	anni	che	il	sole	della	libertà	illumina	di	giorno	e
				di	notte—(di	notte	più	che	di	giorno)—le	nostre	belle	contrade.

				E	la	storia	di	questi	dieci	anni	mi	ha	indotto	nell'animo	un	mostruoso
				convincimento,	del	quale	non	amo	discorrere.

*	*	*

L'altro	dì—al	momento	in	cui	mi	levavo	il	cappello	per	salutare	una	gentile	signorina—un
libero	 fumatore	 del	 terzo	 piano	 mi	 lanciò	 sulla	 fronte	 scoperta	 il	 superfluo	 della	 sua
salivazione.

—La	si	accomodi	pure,	libero	cittadino!	anzi….	la	mi	scusi	tanto.

Il	fumatore,	ripresa	tra	i	labbri	la	pipa,	mi	guardava	dall'alto	in	basso	nell'attitudine	calma
e	serena	di	chi	abbia	esercitato	uno	de'	suoi	diritti	più	naturali	e	legittimi.

Copriamoci	per	bene	la	faccia—turiamoci	le	narici—e	in	guardia	dove	si	mettono	i	piedi!—
La	 libertà	 è	 in	 continuo	 progresso;	 essa	 potrebbe	 piovere	 dalle	 finestre	 sotto	 forme
svariatissime.

*	*	*

Frattanto—i	liberi	studenti	fanno	sciopero	all'epoca	degli	esami….

I	liberi	scrittori	si	vanno	emancipando	dalla	grammatica.

I	 liberi	 industriali	 cercano	 sottrarsi	 al	 dispotismo	 della	 Banca	 fabbricando	 dei	 biglietti
falsi….

I	liberi	impiegati	trafugano	le	carte	degli	uffizî.

I	liberi	cassieri	viaggiano	all'estero	col	superfluo	dei	fondi	pubblici….

Le	idee	liberali	marciano	di	galoppo.

*	*	*

Persona	assai	pratica	di	tali	materie	mi	affermava,	giorni	sono,	che	l'Italia	non	ha	goduto
infino	ad	oggi	che	una	mezza	libertà….	La	libertà	vera,	la	libertà	completa,	l'avremo	dall'oggi
al	domani,	quando	i	progressisti	si	metteranno	per	davvero	a	fabbricarcela.

In	seguito	a	tale	avviso	ho	preparato	i	miei	bagagli….

—Tante	grazie	della	libertà	intera!

La	 volete?	 vi	 cedo	 anche	 la	 mia	 porzione	 di	 mezza	 libertà	 che	 ho	 goduta	 fin	 qui.—
Divertitevi,	se	potete!…

[3]	Una	strana	foggia	di	poesia	si	è	introdotta	e	ha	preso	voga	in	Italia	per	iniziativa	di	due	o	tre
scrittori	di	 ingegno,	 i	quali,	per	voler	essere	nuovi	ad	ogni	costo,	spesso	riuscirono	stravaganti	e
grotteschi.	Detti	scrittori	furono,	come	avvien	sempre,	imitati	nei	difetti—e	in	questo	caso	le	brutte
copie	screditarono	gli	originali.

[4]	 Assurda	 sentenza.	 Il	 Lessona	 ha	 pubblicato	 con	 tal	 titolo	 un	 volume	 interessante;	 ma	 non
basterebbe	 una	 grossa	 biblioteca	 per	 raccogliere	 le	 compassionevoli	 istorie	 di	 quei	 milioni	 di
martiri	che	vollero	con	 fede,	con	costanza,	con	 lacrimevoli	sacrifizii;	e	mai	non	riuscirono	ai	 loro
intenti.

ARCADIA	MODERNA

ANACREONTICHE



AMORE	DI	CRESTAINA

				—Lena:	vedesti	mai
						Notte	più	pura	e	bella?
						Non	sembra	che	ogni	stella
						Sorrida	al	nostro	amor?

				Come	soave	è	l'alito
						Della	notturna	brezza,
						Che	il	volto	ci	carezza
						Che	ci	ravviva	il	cor!

				—È	ver,	mi	rispondea
						L'amica	sospirando,
						E	i	raggi	in	me	fissando
						Dell'occhio	suo	divin:

				«Ah!	non	sprechiam,	dicea,
						Notte	così	serena!….
						Andiam	piuttosto	a	cena
						Al	Gallo	o	al	Rebecchin!»

AMORE	DI	FOROSETTA

				Ieri,	della	collina
						Sulla	romita	vetta,
						Vidi	una	forosetta
						Che	raccogliea	dei	flor.

				«Leggiadra	montanina,
						Le	dissi:	quando	mai….
						Quando	appagar	vorrai
						I	voti	del	mio	cor?»

				Indi	la	man	le	stesi….
						Essa	la	sua	mi	porse….
						Dicendo:	«un	giorno….	forse….
						Poi,	rapida	fuggì….

				Dal	colle	anch'io	discesi….
						Pel	gaudio	d'un	istante,
						Oh,	quante	pulci,	oh,	quante!
						Mi	morsero	quel	dì!

LAPSUS	LINGUAE

				A	tarda	notte	insieme
						Nella	selvetta	bruna
						Noi	sedevam;	la	luna
						Si	ricopria	d'un	vel.

				E	mentre	la	sua	mano
						Al	cor	la	mia	premea,
						«Arturo,	ella	dicea,	Mi	sarai	tu	fedel?»

				Di	tali	accenti	al	suono
						Mi	si	drizzar	le	chiome;
						«È	forse	questo	il	nome,
						Gridai,	d'un	mio	rival!!!

				«No!	la	gentil	rispose,
						Ma	qui	fa	tanto	scuro,



						Ch'io	t'ho	chiamato	Arturo
						Invece	di	Pasqual!!!

LA	PARTENZA

				Ecco	il	fatal	momento….
						Fra	poco,	o	dolce	Elisa,
						Da	me	ti	avrà	divisa
						L'inesorato	mar;

				Spiri	propizio	il	vento
						Allo	spietato	legno.
						Presto	il	remoto	segno
						Dato	ti	sia	toccar!

				Perchè	la	fronte	mesta
						Pieghi	nel	dirmi	addio?
						Pensa	che	soffro	anch'io
						Quello	che	soffri	tu;

				E	sol	conforto	resta
						Al	duol	che	il	cor	mi	serra
						Pensar	che	forse	in	terra
						Non	ti	vedrò	mai	più!

LA	MIA	BIONDINA

				Marta	non	era	bella,
						Ma	bionde	avea	le	chiome.
						Folte	e	lucenti	come
						Quelle	di	un	cherubin;

				Se	tu	non	vuoi,	le	dissi,
						Che	a'	piedi	tuoi	mi	uccida,
						Consenti	che	io	recida
						Un	riccio	del	tuo	crin!

				—Chiedi	altro	don,	rispose;
						È	mio	destin	l'amarti….
						Nulla	potrei	negarti
						Di	quanto	è	mio	davver;

				Ma	per	la	chioma	folta
						Onde	ti	mostri	vago,
						Tre	lire	al	mese	io	pago
						Di	nolo	al	parrucchier.

DUE	SOGNI

				—La	scorsa	notte	in	sogno
						Io	t'ho	veduta,	Elisa;
						Eri	al	mio	letto	assisa
						In	languido	abbandon.

				De'	baci	tuoi	dormente.
						La	voluttà	gustai;
						Nè	un	bacio	sol	mi	dai
						Ora	che	desto	io	son!?!

				—Carlo:	la	scorse	notte
						Te	in	sogno	anch'io	vedea,
						E	mesta	a	te	chiedea



						Di	cento	lire	il	don;

				A	me	dormente	un	roseo
						Biglietto	allor	porgesti;
						Negarmelo	potresti
						Ora	che	desta	io	son?

POETICA	FANCIULLA!

				Oltre	l'usato	bella,
						Stretto	il	suo	braccio	al	mio,
						Il	facile	pendío
						Del	colle	Ada	salì.

				In	ciel	la	prima	stella
						Era	sbucciata	appena,
						Lontan	splendea	serena
						L'estrema	orma	del	dì.

				Gli	augelli	armonïose
						Note	sciogliean	sui	rami….
						«Ada,	esclamai,	non	ami
						«Quei	garruli	cantor?»

				—Più	li	amerei,	rispose
						Ada,	se	stesser	muti,
						Immobili,	seduti
						Sovra	un	bel	disco	d'ôr.

COSTANZA	D'AMORE

				—«Se	fia	che	un	dì	ci	annodi
						«Il	sacerdote	all'ara,
						«D'oro	e	di	gemme,	o	Clara,
						«Non	io	ti	coprirò.

				«Ricco	di	affetti	immensi
						«È	il	core	d'un	poeta,
						«Ma	l'ôr	che	i	volghi	allieta
						«Il	fato	a	me	negò.»

				Mesta,	pensosa,	i	rai
						Al	suol	la	bella	affisse,
						E	sospirando	disse:
						«Crudo	è	il	tuo	fato	inver!

				«Pure	il	mio	cor	giammai
						«Non	fia	che	muti	tempre,
						«Giuro	di	amarti	sempre,
						«Ma	sposerò	un	droghier!»

MEMORIE!!!

				D'Erminia	la	casetta
						Presso	la	mia	sorgea;
						All'alba	ella	schiudea
						Le	imposte	del	veron.

				Sempre	alla	sua	stanzetta
						Era	il	mio	sguardo	fiso,
						Sognavo	il	paradiso
						Della	sua	voce	al	suon.



				In	ogni	atto	e	costume,
						Gentil,	soave	ell'era;
						Più	bella	ancor	la	sera,
						Quando,	disciolto	il	crin,

				Della	lucerna	al	lume,
						Con	agil	man	seguiva
						La	pulce	che	fuggiva
						Dal	niveo	petto	al	lin.

IL	MESSAGGIO

				Rivedo	e	bacio	alfine
						Le	cifre	desïate,
						Le	note	profumate
						Che	la	sua	man	vergò;

				Fra	i	monti	e	le	colline
						Fra	i	boschi	e	i	laghi	errante,
						Al	suo	lontano	amante
						Clarina	ancor	pensò.

				Ho	l'anima	inquïeta….
						Come	mi	batte	il	core!
						È	gioia	od	è	terrore?
						Quest'ansia,	o	Dio,	cos'è?

				Leggiam:	«Ti	scrivo	in	freta
				Di	sopra	il	mon	tebarro,
				Ti	baccio,	adio	mio	carro.
				Ammami	e	penza	ammè.»
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