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*DEDICATORIA*

ILL.^{MO}	E	EX.^{MO}	SR.	ANTONIO	RODRIGUES	SAMPAIO

Meu	amigo.

Volto	a	offerecer-lhe	uma	das	minhas	bagatelas.	Chamo	assim,	para	me	fingir	modesto,	bagatelas	a
umas	 coisas	 que	 eu	 reputo	 no	 maximo	 valor.	 Se	 não	 fossem	 ellas,	 naturalmente	 eu	 não	 chegaria	 a
grangear	 a	 estima	 de	 V.	 Ex.^a,	 que	 m'as	 tem	 lido,	 e	 alguma	 vez	 louvado.	 Já	 V.	 Ex.^a,	 antes	 de	 me
conhecer,	quiz	encravar	a	roda	do	meu	infortunio,	roda	com	que	eu	estou	sempre	brincando	como	as
creanças	 com	 os	 seus	 arcos.	 Que	 tinha	 eu	 feito	 para	 commover	 a	 bemquerença	 do	 meu	 prestante
amigo?	Tinha	feito	uns	livros	futilissimos,	á	imitação	d'este	que	lhe	offereço.

Não	é	esta	boa	opportunidade	de	eu	vir	com	a	minha	oblação	de	pobre	a	V.
Ex.^a	Lembra-me	a	sentença	do	nosso	Diogo	de	Teive:

		Donat	cum	egenus	diviti
		Retia	videtur	tendere.

Os	praguentos	hão	de	querer	ver	aquellas	rêdes,	por	que	não	sabem	que	V.	Ex.^a	já	me	constituiu,
ha	muito,	no	dever	de	eterna	e	profunda	gratidão.

Lessa	da	Palmeira	27	de	setembro	de	1865.

CAMILLO	CASTELLO	BRANCO.

I

*O	heroe	do	conto*

Calisto	 Eloy	 de	 Silos	 e	 Benevides	 de	 Barbuda,	 morgado	 da	 Agra	 de	 Freimas,	 tem	 hoje	 quarenta	 e
nove	annos,	por	ter	nascido	em	1815,	na	aldeia	de	Caçarelhos,	termo	de	Miranda.

Seu	pae,	tambem	Calisto,	era	cavalleiro	fidalgo	com	filhamento,	e	decimo	sexto	varão	dos	Barbudas
da	 Agra.	 Sua	 mãe,	 D.	 Basilissa	 Escolastica,	 procedia	 dos	 Silos,	 altas	 dignidades	 da	 egreja,
commendatarios,	 sangue	 limpo,	 já	 bom	 sangue	 no	 tempo	 do	 senhor	 rei	 D.	 Affonso	 I,	 fundador	 de
Miranda.

Fez	 seus	 estudos	 de	 latinidade	 no	 seminario	 bracharense	 o	 filho	 unico	 do	 morgado	 da	 Agra	 de
Freimas,	destinando-se	a	doutoramento	in	utroque	jure.	Porém,	como	quer	que	o	pae	lhe	fallecesse,	e	a
mãe	contrariasse	a	projectada	 formatura,	 em	 razão	de	 ficar	 sosinha	no	 solar	de	Caçarelhos,	Calisto,
como	bom	 filho,	 renunciou	á	 carreira	das	 lettras,	deu-se	ao	governo	da	casa	algum	 tanto,	 e	muito	á
leitura	da	copiosa	livraria,	parte	de	seus	avós	paternos,	e	a	maior	dos	doutores	em	canones,	conegos,
desembargadores	do	ecclesiastico,	cathedraticos,	chantres,	arcediagos	e	bispos,	parentella	illustrissima
de	sua	mãe.

Casou	 o	 morgado,	 ao	 tocar	 pelos	 vinte	 annos,	 com	 sua	 segunda	 prima	 D.	 Theodora	 Barbuda	 de
Figueirôa,	 morgada	 de	 Travanca,	 senhora	 de	 raro	 aviso,	 e	 muito	 apontada	 em	 amanho	 de	 casa,	 e
ignorante	mais	que	o	necessario	para	ter	juizo.

Unidos	os	dois	morgadios,	ficou	sendo	a	casa	de	Calisto	a	maior	da	comarca;	e,	com	o	rodar	de	dez
annos,	 prosperou	 a	 olho,	 tendo	 grande	 parte	 n'este	 incremento	 a	 parcimonia	 a	 que	 o	 morgado
circumscreveu	seus	prazeres,	e,	por	sobre	isto,	o	genio	cainho	e	apertado	de	D.	Theodora.

Remenda	teu	panno,	chegar-te-ha	ao	anno,	dizia	a	morgada	de	Travanca;	e,	afferrada	ao	seu	adagio
predilecto,	remendava	sempre,	e	sergia	com	perfeição	 justamente	admirada	entre	a	familia,	e	 fallada
como	exemplo	na	área	de	quatro	leguas,	ou	mais.

Em	quanto	ella	recortava	o	fundilho	ou	apanhava	a	malha	rôta	da	pinga,	o	marido	lia	até	noite	velha,
e	adormecia	sobre	os	in-folios,	e	acordava	a	pedir	contas	á	memoria	das	riquezas	confiadas.



Os	livros	de	Calisto	Eloy	eram	chronicões,	historias	ecclesiasticas,	biographias	de	varões	preclaros,
corographias,	legislação	antiga,	foraes,	memorias	da	academia	real	da	historia	portugueza,	cathalogos
de	reis,	numismatica,	genealogias,	annaes,	poemas	de	cunho	velho,	etc.

Respeito	a	idiomas	estranhos,	dos	vivos	conhecia	o	francez	muito	pela	rama;	porém,	o	latim	fallava-o
como	lingua	propria,	e	interpretava	correntemente	o	grego.

Memoria	prompta,	e	cultivada	com	aturado	e	indigesto	estudo,	não	podia	sair-se	com	menos	de	um
erudito	em	historia	antiga,	e	repositorio	de	noticias	miudas	sobre	factos	e	pessoas	de	Portugal.

Consultavm-n'o	os	sabios	transmontanos	como	juiz	 indeclinavel	em	decifrar	cipos	e	 inscripções,	em
restabelecer	épocas	e	successos	controvertidos	por	authores	contradictorios.

Sobre	 castas	 e	 linhagens,	 coisa	que	elle	 tirasse	a	 limpo,	não	dava	péga	a	duvida	nenhuma.	 Ia	 elle
desenterrar	geração	já	sepultada	ha	setecentos	annos,	e	provar	que,	na	era	de	1201,	D.	Fuas	Mendo
casára	com	a	filha	de	um	mesteiral,	e	D.	Dorzia	se	havia	sujado	casando	mofinamente	com	um	pagem
da	lança	de	seu	irmão	D.	Payo	Ramires.

Farpeados	pela	viperina	lingua	d'elle,	os	fidalgos	provincianos	retaliavam	quanto	podiam	a	prosapia
dos	 Benevides,	 propalando	 que	 n'aquella	 familia	 se	 gerára	 um	 clerigo	 grande	 femieiro,	 beberrão	 e
lambaz,	a	quem	o	santo	arcebispo	D.	Frei	Bartholomeu	dos	Martyres,	uma	vez,	perguntára	que	nome
havia;	 e,	 como	 quer	 que	 o	 padre	 respondesse	 Onofre	 de	 Benevides,	 o	 arcebispo	 accudira	 dizendo:
Melhor	vos	acertará	com	o	nome,	segundo	a	vida	que	fazeis,	quem	vos	chamará	de	Bene	bibis	e	male
vivis.»[1]	O	remoque,	talvez	por	ser	de	santo,	era	medianamente	engraçado	e	pouco	para	affligir;	assim
mesmo	Calisto	Eloy,	á	conta	d'esta	injuria	dos	fidalgos	comarcãos,	tanto	lhes	esgravatou	nas	gerações,
que	descobriu	radicalmente	serem	quasi	todas	de	má	casta.

É	 superfluo	 dizer-se	 a	 qual	 doutrinação	 politica	 pendia	 o	 animo	 do	 morgado	 da	 Agra	 de	 Freimas.
Estava	com	a	decisão	das	côrtes	de	Lamego.	Fizera-se	n'ellas,	e	cuidava	ter	assistido,	em	1145,	áquelle
congresso	mythologico,	e	 ter	conclamado	com	Gonçalo	Mendes	da	Maya,	o	Lidador,	e	com	Lourenço
Viegas,	 o	 Espadeiro:	 Nos	 liberi	 summus,	 rex	 noster	 liber	 est.[2]	 Todavia,	 se	 assim	 fossem	 todos	 os
doutrinarios	politicos,	a	gente	apodrecia	na	mais	refestelada	paz,	e	supina	ignorancia	do	andamento	da
humanidade.

Calisto	Eloy	de	Silos	e	Benevides	de	Barbuda	queria	que	se	venerasse	o	passado,	a	moral	antiga	como
o	 monumento	 antigo,	 as	 leis	 de	 João	 das	 Regras	 e	 Martim	 d'Ocem,	 como	 o	 mosteiro	 da	 Batalha,	 as
ordenações	manuelinas	como	o	convento	dos	Jeronymos.

O	mal	que	d'aqui	surdia	ao	genero	humano,	a	fallar	verdade,	era	nenhum.	Este	bom	fidalgo,	se	lhe
tirassem	o	sestro	de	esmiuçar	desdouros	nas	gerações	das	familias	patriciatas,	era	inoffensiva	creatura.
D'este	 senão,	 a	 causa	 foi	 um	 chamado	 Livro-negro,	 que	 herdára	 de	 seu	 tio	 avô	 Marcos	 de	 Barbuda
Tenazes	de	Lacerda	Falcão,	genealogico	pavoroso,	o	qual	gastára	sessenta	dos	oitenta	annos	vividos,	a
colligir	 borrões,	 travessias,	 mancebias,	 adulterios,	 coitos	 damnados,	 e	 incestos	 de	 muitas	 familias
n'aquellas	satanicas	costaneiras,	denominadas	Livro-negro	das	linhagens	de	Portugal.

Em	 summa,	 Calisto	 era	 legitimista	 quieto,	 calado,	 e	 incapaz	 de	 impecer	 a	 roda	 do	 progresso,	 com
tanto	que	elle	não	lhe	entrasse	em	casa,	nem	o	quizesse	levar	comsigo.

Prova	 cabal	 de	 sua	 tolerancia	 foi	 elle	 acceitar	 em	 1840	 a	 presidencia	 municipal	 de	 Miranda.	 Na
primeira	sessão	camararia	fallou	de	feitio	e	geito,	que	os	ouvintes	cuidavam	estar	escutando	um	alcaide
do	seculo	xv	levantado	do	seu	jazigo	da	cathedral.	Queria	elle	que	se	restaurassem	as	leis	do	foral	dado
a	Miranda	pelo	monarcha	fundador.	Este	requerimento	gelou	de	espanto	os	vereadores;	d'estes,	os	que
poderam	 degelar-se,	 riram	 na	 cara	 do	 seu	 presidente,	 e	 emendaram	 a	 galhofa	 dizendo	 que	 a
humanidade	havia	já	caminhado	sete	seculos	depois	que	Miranda	tivera	foral.

—Pois	se	caminhou,	replicou	o	presidente,	não	caminhou	direita.	Os	homens	são	sempre	os	mesmos	e
quejandos;	as	leis	devem	ser	sempre	as	mesmas.

—Mas…	retorquiu	a	opposição	 illustrada,	o	 regimen	municipal	 expirou	em	1211,	 sr.	presidente!	V.
ex.^a	não	ignora	que	ha	hoje	um	codigo	de	leis	communs	de	todo	o	territorio	portuguez,	e	que	desde
Affonso	II	se	estatuiram	leis	geraes.	V.	ex.^a	de	certo	leu	isto…

—Li,	atalhou	Calisto	de	Barbuda,	mas	reprovo!

—Pois	seria	util	e	racional	que	v.	ex.^a	approvasse.

—Util	a	quem?	perguntou	o	presidente.

—Ao	municipio,	responderam.



—Approvem	 os	 srs.	 vereadores,	 e	 façam	 obra	 por	 essas	 leis,	 que	 eu	 despeço-me	 d'isto.	 Tenho	 o
governo	de	minha	casa,	onde	sou	rei	e	govérno,	segundo	os	foraes	da	antiga	honra	portugueza.

Disse;	saiu;	e	nunca	mais	voltou	á	camara.

II

*Dois	candidatos*

Desde	 o	 qual	 incidente,	 o	 morgado,	 convicto	 da	 podridão	 dos	 vereadores	 em	 particular,	 e	 da
humanidade	 em	 geral,	 prometteu	 a	 onze	 retratos,	 que	 tinha	 de	 onze	 avós,	 pintados	 indignamente,
nunca	mais	tocar	o	cancro	social	com	suas	mãos	impollutas.

N'este	 proposito,	 nem	 ao	 menos	 consentiu	 que	 o	 vigario	 lhe	 mandasse	 o	 Periodico	 dos	 Pobres	 do
Porto	de	que	era	assignante	emparceirado	com	mais	quatro	reitores	limitrophes,	e	o	mestre	escola	e	o
boticario.

Um	dia,	porém,	quando	elle	saia	da	festividade	de	S.	Sebastião,	cujo	mordomo	era,	deteve-se	no	adro,
onde	o	rodearam	os	mais	graudos	lavradores	da	sua	freguezia	e	das	visinhas.	N'outro	grupo,	fallava-se
do	sermão,	e	da	constancia	do	santo	capitão	das	guardas	do	barbaro	Diocleciano,	e	da	desmoralisação
do	imperio.

Estas	 puchadas	 reflexões	 era	 o	 boticario	 que	 as	 expendia,	 coadjuvado	 pelo	 mestre	 de	 primeiras
lettras,	 sujeito	 que	 sabia	 mais	 historia	 romana	 do	 que	 é	 permittido	 a	 um	 professor	 da	 preciosa	 e
capitalissima	sciencia	de	ler,	contar	e	escrever,	pelo	que	o	sabio	vinha	a	grangear	para	a	humanidade	a
sciencia,	e	para	elle	nove	vintens	e	meio	por	dia.	E	comia	o	sabio	estes	nove	vintens	e	meio	quotidianos,
e	ensinava	os	rapazes,	e	sobejava-lhe	tempo	para	ler	historia!	Podéra!…	Os	governos	davam-lhe	férias
grandes	 ao	 estomago,	 em	 proveito	 do	 espirito.	 Se	 elle	 andasse	 bem	 nutrido	 e	 succado	 de	 tripa,	 não
aprendia	 nem	 ensinava	 coisa	 de	 monta.	 Que	 a	 pobresa	 é	 o	 estimulo	 das	 maiores	 façanhas	 da
intelligencia.	 Paupertas	 impulit	 audax[3].	 Isto	 que	 o	 Horacio	 faminto	 dizia	 de	 si,	 accomodam-no	 os
regedores	 da	 coisa	 publica	 aos	 professores	 de	 primeiras	 lettras;	 porém,	 outros	 muitos	 versos	 do
Horacio	farto,	esses	tomam-os	elles	para	seu	uso.

Estava,	pois,	o	mestre-escola,	de	parceria	com	o	boticario,	a	castigar	a	perversidade	dos	imperadores
romanos,	por	amor	do	martyr	S.	Sebastião,	que,	segunda	vez,	acabava	de	ser	fréchado	no	panegyrico.
N'este	 comenos,	 abeirou-se	 d'elles	 Calisto	 Eloy,	 e	 para	 logo	 se	 callaram	 as	 duas	 capacidades,	 em
referencia	ao	Salomão	da	terra.

—Que	dizem	vocemecês?—perguntou	Calisto	benignamente.	Continuem…
Parece	que	fallavam	do	santo.

—É	verdade,	sr.	morgado—accudiu	o	boticario,	ajustando	os	collarinhos	percucientes	ao	 lóbulo	das
orelhas,	escarlates	do	atrito	da	gomma.—Fallavamos	na	malvadez	dos	imperadores	pagãos.

—Sim!—disse	 Calisto,	 com	 proeminencia	 declamatoria,—sim!	 Horrorosos	 tempos	 aquelles	 foram!
Mas	os	tempos	actuaes	não	se	differençam	tanto	dos	antigos,	que	possamos,	em	consciencia	e	sciencia,
encarecer	 o	 presente	 e	 praguejar	 o	 passado.	 Diocleciano	 era	 pagão,	 cego	 á	 luz	 da	 graça:	 os	 crimes
d'elle	hão	de	ser	contrapesados,	e	descontados,	na	balança	divina,	com	a	ignorancia	do	delinquente.	Ai,
porém,	dos	que	prevaricaram	fechando	olhos	á	 luz	da	notoria	verdade,	afim	de	se	fingirem	cegos!	Ai
dos	 impios,	 cujas	 entranhas	 estão	 afistuladas	 de	 herpes!	 No	 grande	 dia,	 funestissima	 ha	 de	 ser	 a
sentença	d'elles,	novos	Caligulas,	novos	Tiberios,	e	Dioclecianos	novos!

Relanceou	o	pharmaceutico	uma	olhadella	esguelhada	ao	professor,	o	qual,	abanando	tres	vezes	e	de
compasso	 a	 cabeça,	 dava	 assim	 a	 perceber	 que	 abundava	 na	 admiração	 do	 seu	 amigo	 e	 consocio
erudito	em	historia	romana.

Obrigado	ás	orelhas	do	auditorio	attento,	Calisto,	em	toada	de	Ezequiel,	continuou:

—Portugal	 está	 alagado	 pela	 onda	 da	 corrupção,	 que	 subverteu	 a	 Roma	 imperial!	 Os	 costumes	 de
nossos	maiores	são	mettidos	a	riso!	As	leis	antigas,	que	eram	o	baluarte	das	antigas	virtudes,	dizem	os
sycophantas	 modernos,	 que	 já	 não	 servem	 á	 humanidade,	 a	 qual,	 em	 consequencia	 de	 ter	 mais	 sete
seculos,	se	emancipou	da	tutela	das	leis.	(Allusão	bervada	aos	vereadores	de	Miranda,	que	discreparam



do	 intento	 restaurador	 do	 foral	 dado	 por	 D.	 Affonso.	 Vinham	 a	 ser	 sycophantas	 os	 collegas
municipalenses.)	Credite,	posteri!—exclamou	Calisto	Eloy	com	enfase,	nobilitando	a	postura.

O	latim	não	lh'o	entenderam,	salvo	o	mestre-escola,	que	antes	de	ser	sargento	de	milicias,	havia	sido
donato	no	convento	dominicano	de	Villa-Real.

E	repetiu:	Credite,	posteri!

N'esta	occasião,	saiu	da	egreja	a	sr.^a	D.	Theodora	Figueirôa,	e	disse	ao	esposo:

—Vem	d'ahi,	Calisto.	Vamos	jantar,	que	é	uma	hora,	e	já	lá	vae	o	padre	prégador	para	casa.

Enguliu	o	morgado	tres	phrases	de	polpa,	que	lhe	inflavam	os	bocios,	e	foi	ao	jantar,	sacrificando-se	á
regularidade	das	suas	horas	inalteraveis	de	repasto.

Ficaram	o	boticario	e	o	professor	de	primeiras	lettras,	e	mais	os	lavradores,	ruminando	as	palavras
do	fidalgo,	e	glosando-as	de	notas	illustrativas,	ao	alcance	das	capacidades.

Um	 dos	 mais	 graves	 e	 anciãos	 lavradores,	 regedor,	 ensaiador	 e	 ponto	 nos	 entremezes	 do	 entrudo
exclamou:

—Aquillo	é	que	dava	um	deputado	ás	direitas!	Um	homem	assim,	se	fosse	a
Lisboa	fallar	ao	rei,	as	contribuições	haviam	de	acabar!

—Isso	 não,	 perdoará	 vocemecê,	 tio	 José	 do	 Cruzeiro,—observou	 o	 mestre-escola—os	 impostos	 é
necessario	pagal-os.	Sem	impostos,	não	haveria	rei	nem	professores	de	instrucção	primaria	(observem
a	modestia	da	gradação!)	nem	tropa,	nem	anatomia	nacional.

O	mestre-escola	havia	lido,	repetidas	vezes	no	Periodico	dos	Pobres,	as	palavras	autonomia	nacional.
Falhou-lhe	 d'esta	 feita	 a	 memoria,	 lapso	 que	 não	 destoou	 em	 nenhumas	 orelhas,	 exceptuadas	 as	 do
boticario,	que	resmungou:

—Anatomia	nacional!

—Que	é?!—perguntou	ao	pharmaceutico	um	estudante	de	clerigo.

—Parece-me	que	é	asneira!—respondeu	o	outro	com	certa	indecisão.

Proseguiu,	concluindo,	o	mestre-escola:

—E,	portanto	os	 tributos,	 tio	 José	do	Cruzeiro,	 são	necessarios	ao	estado	como	a	agua	aos	milhos.
Ora,	agora,	que	ha	muito	quem	bebe	o	suor	do	povo,	isso	ha;	e	aquelles,	que	deviam	ser	bem	pagos,	são
os	 que	 menos	 comem	 da	 fazenda	 nacional.	 Aqui	 estou	 eu,	 que	 sou	 um	 funccionario	 indispensavel	 á
patria,	e	receberia	cento	e	noventa	réis	por	dia,	se	não	trouxesse	rebatidos	seis	recibos	a	trinta	e	seis
por	 cento,	 de	 modo	 que	 venho	 a	 receber	 seis	 e	 cinco!	 Que	 paiz!…	 O	 senhor	 morgado	 disse	 bem:
estamos	chegados	aos	tempos	dos	Dioclecianos	e	Caligulas!

O	auditorio	 já	vacillava	em	decidir	qual	dos	dois	era	mais	 talhado	para	 ir	 fallar	ao	rei	a	Lisboa,	se
Calisto,	se	o	mestre	escola.

III

*O	demonio	parlamentar	descobre	o	anjo*

Fermentou	na	mente	dos	principaes	lavradores	e	parochos	das	freguezias	do	circulo	eleitoral	a	idéa
de	levar	ao	parlamento	o	morgado	da	Agra	de	Freimas.

Os	deputados	eleitos	até	áquelle	anno	no	circulo	de	Calisto	Eloy,	 eram	coisas	que	os	 constituintes
realmente	 não	 tinham	 enviado	 ao	 congresso	 legislativo.	 Pela	 maior	 parte,	 os	 representantes	 dos
mirandenses	tinham	sido	uns	rapazes	bem	fallantes,	areopagitas	do	café	Marrare,	gente	conhecida	pela
figura	desde	o	botequim	até	S.	Carlos,	e	affeita	a	beber	na	Castalia,	quando,	para	encher	a	veia,	não
preferia	antes	beber	da	garrafeira	do	Matta,	ou	outro	que	tal	ecónomo	dos	apollineos	dons.

Em	 geral,	 aquella	 mocidade	 esperançosa,	 eleita	 por	 Miranda	 e	 outros	 sertões	 lusitanos,	 não	 sabia



topographicamente	 em	 que	 parte	 demoravam	 os	 povos	 seus	 comittentes,	 nem	 entendia	 que	 os
aborigenes	 das	 serranias	 tivessem	 mais	 necessidades	 que	 fazerem-se	 representar,	 obrigados	 pelo
regimen	 da	 constituição.	 Se	 algum	 influente	 eleitoral,	 prelibando	 as	 delicias	 do	 habito	 de	 Christo,
obrigára	a	urna	e	o	senso	commum	a	gemer	nos	apertos	do	doloroso	parto	do	paralta	 lisboeta,	o	 tal
influente	 considerava-se	 idóneo	 para	 escrever	 ao	 deputado	 incumbindo-lhe	 trabalhar	 na	 nomeação
d'um	vigario	chamôrro,	ou	outra	coisa,	que	foi	denominação	de	bando	politico,	em	tempo	que	a	politica
não	sabia	sequer	dar-se	nomes	decentes.	Pois	o	deputado	não	respondia	á	carta	do	 influente,	nem	o
requerente	sabia	onde	procural-o,	fóra	do	Marrare.

Por	 muitos	 factos	 d'esta	 natureza	 conspiraram	 os	 influentes	 do	 circulo	 de	 Miranda	 contra	 os
delegados	do	governo;	e	a	idéa	de	eleger	o	morgado	foi	recebida	entusiasticamente	por	todos	aquelles
que	o	ouviram	fallar	no	adro	da	egreja,	e	por	quantos	houveram	noticias	da	sua	parlenda.

O	 partido,	 que	 o	 mestre-escola	 ganhára	 de	 eloquente	 assalto,	 cedeu	 ao	 imperio	 das	 rasoaveis
conveniencias,	e	conglobou-se	na	maioria.	A	verbosidade,	porém,	do	professor	não	ficou	despremiada,
sendo	nomeado	secretario	da	junta	de	parochia.

Resistiu	 Calisto	 de	 Barbuda	 tenazmente	 ás	 solicitações	 dos	 lavradores,	 que	 o	 procuraram	 com	 o
mestre-escola	 á	 frente,	 facto	 que	 muito	 honra	 este	 desinteresseiro	 e	 reportado	 funccionario.	 N'este
encontro,	o	professor	excedeu	o	juizo	avantajado	que	elle	propriamente	fazia	de	sua	vocação	oratoria.
Mostrou	 as	 fauces	 do	 abysmo	 escancaradas	 para	 tragarem	 Portugal,	 se	 os	 sabios	 e	 virtuosos	 não
acudissem	a	salvar	a	patria	moribunda.	Calisto	Eloy,	enternecido	até	ás	lagrimas	pela	sorte	da	terra	de
D.	João	I,	voltou-se	para	a	esposa,	e	disse,	como	o	agricultor	Cincinnatus:

—Aceito	o	jugo!	Assás	receio,	mulher,	que	os	nossos	campos	sejam	mal	cultivados	este	anno…

Estavam	proximas	as	eleições.

A	authoridade,	assim	que	soube	da	resolução	do	morgado	da	Agra,	preveniu	o	governo	da	inutilidade
da	 lucta.	 Não	 obstante,	 o	 ministro	 do	 reino	 redobrou	 instancias	 e	 promessas,	 no	 intuito	 de	 vingar	 a
candidatura	 de	 um	 poeta	 de	 Lisboa,	 mancebo	 de	 muitas	 promessas	 ao	 futuro,	 que	 tinha	 escripto
revistas	de	espectaculos,	e	recitava	versos	d'elle	ao	piano,	cuja	falta	ou	demasia	de	syllabas	a	bulha	dos
sonoros	 martellos	 disfarçava.	 Redarguiu	 o	 administrador	 do	 concelho	 ao	 governador	 civil,	 que	 pedia
sua	demissão	para	não	soffrer	a	inevitavel	e	desairosa	derrota.

Quiz	assim	mesmo	o	governo	alliciar	no	circulo	algum	proprietario,	que	contraminasse	a	influencia	do
candidato	legitimista,	fazendo-se	eleger.	Alguns	lavradores,	menos	afferrados	á	candidatura	de	Calisto,
lembraram	á	authoridade	o	professor	de	instrucção	primaria,	estropeando	phrases	dos	discursos	d'elle,
proferidos	na	botica.	O	administrador	riu-se,	e	mandou-os	bugiar,	como	parvoinhos	que	eram.

Por	 derradeiro,	 o	 governador	 civil	 fez	 saber	 ao	 ministerio	 que	 os	 povos	 de	 Vimioso,	 Alcanissas	 e
Miranda	 se	 haviam	 levantado	 com	 selvagem	 independencia	 e	 tintam	 fugido	 com	 a	 urna	 para	 os
desfiladeiros	das	suas	serras.	Pelo	conseguinte,	não	pôde	ser	proposto	o	poeta,	que	beliscado	na	sua
vaidade	 assanhou-se	 contra	 o	 governo,	 escrevendo	 umas	 feras	 objurgatorias,	 as	 quaes,	 se	 tivessem
grammatica	á	proporção	do	fel,	o	governo	havia	de	pôr	as	mãos	na	cabeça	e	demittir-se.

Á	 excepção	 de	 uma	 lista,	 o	 morgado	 da	 Agra	 de	 Freimas	 teve-as	 todas.	 A	 que	 não	 tinha	 o	 nome
sympathico	aos	eleitores,	votava	em	Braz	Lobato,	professor	de	instrucção	primaria,	secretario	da	junta
de	parochia,	e	ex-sargento	das	milicias	de	Mirandella.	Parece	que	votára	em	si	o	mestre-escola.	A	final,
maculou	 a	 alvura	 do	 nobilissimo	 desprendimento	 com	 que	 perorara	 em	 pró	 da	 eleição	 de	 Calisto!
Fragilidade	humana!

Principiou,	desde	logo,	o	morgado	eleito	a	refrescar	a	memoria	com	as	suas	leituras	de	historia	grega
e	romana;	era	 isto	entroixar	sciencia	e	enfreixar	 flores	para	o	parlamento.	Depois,	 releu	a	 legislação
dos	bons	 tempos	de	Portugal,	 afim	de	 restaurar	os	 costumes	desbaratados,	 fazendo	 remoçar	as	 leis,
que	haviam	sido	o	 tabernaculo	da	moral	humana	guardado	pelo	 temor	de	Deus.	Tosquenejou	muitas
noites	sobre	os	bacamartes	pulvéreos;	e,	desde	que	a	manhã	raiava	até	horas	de	almoço,	ia	á	margem
do	 Douro,	 que	 lhe	 lambia	 a	 ourela	 da	 quinta,	 declamar,	 como	 Demosthenes	 nas	 ribas	 maritimas,	 ao
stridor	de	uma	açude	e	das	rodas	de	duas	azenhas.	Os	moleiros,	que	o	viam	bracejar,	e	lhe	ouviam	o
vozeamento,	benziam-se,	pensando	que	o	sabio	treslêra,	ou	coisa	má	lhe	entrara	no	corpo.	A	sr.^a	D.
Theodora	Figueirôa,	vendo	o	marido	assim	tresnoitado,	seguia-o	ás	vezes,	de	madrugada,	espreitava-o
de	um	cabeço	sobranceiro	ao	rio,	e	benzia-se	tambem,	dizendo:	«Dão-me	com	o	homem	doido!»

Chegou	o	tempo	de	partir	para	a	capital.

O	deputado	mandou	adiante	por	almocreve	duas	cargas	de	livros,	nenhum	dos	quaes	tinha	menos	de
cento	e	cincoenta	annos.



Seguia-se,	 na	 conducta	 dos	 machos	 portadores,	 uma	 carga	 de	 persunto	 e	 orelheira,	 substancia
quotidiana	da	alimentação	de	Calisto	Eloy.

Depois,	outra	carga	de	ancoretas	de	vinho	velho,	e	na	entrecarga	uma	garrafeira	com	duas	duzias	de
garrafas	de	vinho,	que	competia	antiguidade	com	a	fundação	da	companhia.

A	 guarda-roupa	 do	 procurador	 dos	 povos	 era	 modesta,	 salvo	 o	 chapéo	 armado,	 calção	 de	 tafetá	 e
espadim,	com	que	elle,	na	qualidade	de	fidalgo	cavalleiro,	costumava	contribuir	para	a	magestade	das
procissões	de	Miranda,	pegando	ao	pallio.

A	pessoa	de	Calisto	Eloy	de	Silos	e	Benevides	de	Barbuda	foi	em	liteira,	e	chegou	a	Lisboa	ao	decimo
quinto	dia	de	jornada,	trabalhada	de	perigos,	superiores	á	descripção	de	que	somos	capaz.

De	proposito,	saltamos	por	cima	dos	pormenores	da	partida,	para	não	descrever	o	quadro	lastimoso
do	apartamento	de	Calisto	e	Theodora.

O	apartamento	de	Theodora	e	Calisto	era	titulo	para	dois	capitulos	de	lagrimas.

IV

*Asneiras	da	erudição*

Por	fins	de	janeiro,	chegou	Benevides	de	Barbuda	a	Lisboa,	e	alugou	casa	no	bairro	de	Alfama,	por
lhe	terem	dito	que,	n'aquella	porção	da	Lisboa	antiga,	a	cada	esquina	havia	um	monumento	á	espera	de
archeologo	competente.

Ao	cabo	de	 tres	dias,	Calisto	mudou-se	para	rua	mais	 limpa,	 suppondo	que	os	 lamaçaes	de	Alfama
haviam	 tragado	 os	 monumentos,	 lamaçaes	 em	 que	 elle	 desastradamente	 escorregára,	 e	 d'onde	 saíra
mal-limpo,	e	assoviado	por	marujos	e	collarejas,	seus	visinhos	mais	chegados.	Mau	agouro!	A	primeira
chimera	de	Calisto,	seu	tanto	ou	quanto	scientifica,	atascara-se	na	lama	d'aquella	parte	de	Lisboa,	que
devia	de	ser	a	inclita	Ulissea	de	Luiz	de	Camões!

O	 deputado,	 sem	 embargo	 de	 ir	 habitar	 o	 quarto	 andar	 de	 uma	 casa	 lavada	 de	 ares	 e	 muito
desafogada	na	rua	da	Procissão,	quiz-lhe	parecer	que	a	atmosphera	da	capital	não	cheirava	bem.

Abriu	um	dos	seus	livros	velhos,	intitulado	Do	sitio	de	Lisboa	etc.	por	Luiz	Mendes	de	Vasconcellos,	e
leu:

«…E	assim,	de	todo	o	territorio	de	Lisboa,	parece	que	da	terra,	fontes	e	rios,	respiram	suavissimos
vapores,	amigos	da	natureza	humana;	porque	é	coisa	certissima	que	a	benignidade	dos	ares	d'este	sitio,
não	só	é	por	natureza	deleitosa,	pelo	 seu	 temperamento,	mas	de	grandissimo	proveito	para	algumas
doenças,	etc…»

Calisto	Eloy	fechou	o	livro,	e	disse	de	si	para	comsigo,	tomando	uma	vez	de	rapé:

—O	meu	classico	não	podia	mentir.	Este	mau	cheiro	é	desconcerto	da	minha	membrana	pituitaria.

E	alcatroou	segunda	vez,	as	ventas	com	uma	pitada	desinfectante.

Pareceu-lhe	tambem	pesada	e	salôbra	a	agua.

Recorreu	 ao	 seu	 classico	 Luiz	 Mendes,	 no	 artigo	 agua,	 e	 leu	 que	 o	 chafariz	 de	 El-Rei	 dava	 uma
lympha	gostosa	e	de	suave	quentura,	a	qual	limpava	a	garganta	de	toda	a	roquidão,	e	afinava	as	vozes,
e	 assim,	 dizia	 o	 classico,	 não	 errará	 quem	 disser	 que	 ella	 é	 causa	 das	 boas	 vozes	 que	 em	 Lisboa
docemente	ouvimos	cantar;	e	tambem	dos	bons	carões	que	conservam	as	mulheres.

Em	quanto	aos	bons	carões	das	mulheres,	Calisto,	que,	de	um	relancear	honesto	de	olhos,	observára
os	rostos	pallidos	e	esgrouviados	de	algumas	senhoras	de	Lisboa,	não	podendo	arguir	de	fallacia	o	dizer
de	Luiz	Mendes,	attribuiu	á	degeneração	dos	costumes	e	raças	o	descarnado	e	amarellido	das	caras;	no
tocante	 á	 suavidade	 das	 vozes,	 ficou	 indeciso,	 não	 querendo	 desmentir	 o	 seiscentista,	 nem	 formar
conceito	por	uns	grunhidos	de	cantaróla	barbara	com	que	os	vendilhões	pregoavam	os	comestiveis.

Todavia,	como	a	agua	do	chafariz	de	El-Rei	aclarava	o	orgão	vocal,	e	Calisto,	á	força	de	berrar	ao	pé



da	açuda	e	azenhas,	estava	um	tanto	rouco,	mandou	buscar	um	barril	d'aquella	salutifera	agua,	que	o
Mendes	de	Vasconcellos	compára	á	das	fontes	camenas.	Bebeu	á	tripa	fôrra	o	deputado,	e	teve	uma	dôr
de	 barriga	 precursora	 de	 febres	 quartãs.	 Valeu-se	 ainda	 do	 seu	 classico,	 e	 por	 conta	 d'elle	 mandou
buscar	 á	 Pimenteira	 outro	 barril	 de	 agua,	 a	 qual,	 diz	 o	 citado	 author,	 se	 busca	 para	 os	 doentes	 de
febres.

O	velho	criado	e	enfermeiro,	quando	viu	o	seu	amo	encharcado	e	cada	vez	peior,	foi	de	moto	proprio
em	 cata	 do	 cirurgião,	 o	 qual	 deu	 o	 morgado	 rijo	 e	 fero	 em	 quinze	 dias	 com	 algumas	 beberagens
quinadas.

Desde	então,	Calisto	Eloy	não	bebeu	 senão	vinho,	 e	melhorou	da	garganta	e	do	espirito,	um	 tanto
quebrantado,	recitando,	a	cada	garrafa	que	abria,	o	proverbio	da	sagrada	escriptura:—Vinum	bonum
laetifical	cor	hominis.[4]

Não	obstante,	o	descredito	do	seu	classico	deveras	lhe	doeu,	mormente	pelo	tom	de	mofa	com	que	o
cirurgião	enxovalhou	as	cãs	do	honrado	e	lusitanissimo	escriptor	Luiz	Mendes.

Apenas	 convalescido,	Calisto	abria	 outro	 livro	da	mesma	edade,	 escripto	por	 identico	motivo,	 para
averiguar	se	o	author	do	Sitio	de	Lisboa	claudicára	como	patranheiro	em	materia	de	chafarizes.

O	 bacamarte	 consultado	 era	 a	 Fundação,	 antiguidades	 e	 grandezas	 da	 muito	 insigne	 cidade	 de
Lisboa,	etc.,	escripto	pelo	capitão	Luiz	Marinho	de	Azevedo.

—Cá	 está!—exclamou	 Barbuda	 em	 soliloquio—cá	 está	 explicada	 a	 minha	 dôr	 de	 barriga!	 era
destemperança	do	figado.

O	deputado	acabava	de	ler	o	seguinte	periodo	de	Luiz	Marinho:

«Encareceu	Plinio	muito	a	agua,	que	vinha	a	Roma	da	fonte	Marcia,	e	Vitruvio	a	das	fontes	Camenas,
porque	nasciam	quentes	e	eram	saborosas	no	gosto,	sendo	por	esta	causa	muito	sadias	e	proveitosas
para	 conservar	 saude.	 E	 posto	 que	 (sic)	 Luiz	 Mendes	 de	 Vasconcellos	 queira	 que	 por	 estas
propriedades	tenha	a	agua	do	charariz	d'El-Rei	as	mesmas	qualidades;	a	experiencia	mostra	que,	sendo
suave	no	gosto,	o	não	é	nos	effeitos,	porque	lhe	attribuem	os	medicos	a	destemperança	do	figado,	que
muitas	pessoas	padecem,	e	de	que	procedem	varias	enfermidades.»

—Fie-se	lá	a	gente!—monologou	o	deputado.—É	preciso	cuidado	com	os	classicos	a	respeito	da	agua
de	Lisboa.

E,	proseguindo	na	leitura,	encontrou	confirmada	a	maravilha	de	se	afinarem	as	vozes	com	o	uso	da
agua	do	chafariz	d'El-Rei,	por	estes	termos:

«É	causa	das	boas	vozes	dos	musicos	naturaes	de	Lisboa,	ou	que	n'ella	moraram,	que	tanto	lustram
em	sua	real	capella,	e	na	da	corte	de	Madrid[5],	conventos	e	egrejas	cathedraes	d'este	reino	e	do	de
Castella:	excellencia	que	tambem	se	acha	nas	mulheres,	cuja	feminina	voz	enleva	os	sentidos,	como	se
experimenta	ouvindo	cantar	as	religiosas	dos	mosteiros	d'esta	cidade,	em	que	mais	parece	se	ouvem
córos	de	anjos	que	vozes	humanas.»

Á	primeira	vez	que	saiu,	andou	Calisto	em	demanda	dos	conventos	de	freiras,	e	das	festividades	de
cada	 um.	 Disseram-lhe,	 em	 face	 de	 um	 repertorio,	 que	 a	 mais	 proxima	 festa	 era,	 no	 domingo
immediato,	em	Santa	Joanna.	Foi	Calisto	á	festa	para	ouvir	cantar	as	freiras.	Não	lhe	pareceu	cantoria
o	 que	 ouviu:	 eram	 tres	 narizes	 roufinhando	 destoantes.	 Calisto	 saiu	 do	 templo,	 foi	 ao	 palratorio,
chamou	 a	 madre-porteira,	 e	 disse-lhe,	 com	 a	 sua	 candura	 de	 bom	 homem,	 que	 recommendasse	 ás
senhoras	 cantoras	 a	 agua	 do	 chafariz	 d'El-Rei.	 A	 madre	 ficou	 passada	 do	 disparate,	 e	 voltou-lhe	 as
costas.

Como	 quer	 que	 o	 morgado	 da	 Agra	 de	 Freimas	 não	 fosse	 homem	 que	 estudasse	 as	 materias
perfunctoriamente,	 quiz	 esquadrinhar	 a	 respeito	 de	 aguas	 toda	 a	 substancia	 d'este	 importante
elemento.

Decepções	sobre	decepções!

Quando	morára	na	Alfama,	observára	elle	que,	n'aquelle	bairro,	as	mulheres	eram	sardentas,	rôxo-
terra,	e	crespas	de	pelle.	Pois	o	classico	Marinho	saía-lhe	com	este	desmentido	aos	seus	proprios	olhos:

«Tem	 mais	 outra	 propriedade	 occulta	 a	 agua	 do	 chafariz	 (d'El-Rei)	 que	 é	 conservar	 os	 rostos	 das
mulheres,	 que	 com	 ella	 se	 lavam,	 em	 uma	 alvura	 engraçada,	 e	 côr	 natural	 tão	 encarnada,	 que	 não
necessita	 de	 unturas,	 nem	 confecções,	 com	 que	 ellas	 se	 envelhecem	 antes	 de	 tempo:	 o	 que	 se	 vê
claramente	na	vantagem	que	as	de	Alfama	levam	ás	dos	outros	bairros	no	carão,	rosto	mimoso,	e	côr
que	logo	se	conhece	por	natural;	e,	se	bastára	isto,	por	desengano	ás	que	as	usam	postiças,	não	fôra



pequeno	o	fructo,	que	se	tirára	de	ler	este	paragrapho,	havendo	quem	lh'o	recitasse.»

Calisto	Eloy	certamente	não	iria	recitar	o	paragrapho	a	nenhuma	senhora	pallida	e	magra,	depois	da
incivil	 resposta,	que	 lhe	deu	a	porteira	de	Santa	 Joanna,	e	mais	ainda	com	a	desconfiança	em	que	o
puzeram	os	bons	authores	da	sua	predilecção.

Parece,	porém,	que	elle	andava	aporfiado	em	afogar	o	seu	recto	 juizo	nas	aguas	de	Lisboa.	Lêra	o
deputado	 que	 tambem	 o	 chafariz	 dos	 cavallos	 da	 rua	 Nova	 tinha	 prodigiosas	 virtudes	 em	 cura	 de
molestias	d'olhos.	Procurou	a	rua	Nova,	que	o	terramoto	de	1755	sotterrára;	procurou	o	chafariz,	que
segundo	elle,	devia	de	estar	na	rua	dos	Capellistas	ou	Algibebes	successoras	d'aquella	rua.	Ninguem
lhe	dava	conta	do	chafariz	dos	cavallos;	e	alguns	logistas	interrogados	suppuzeram	que	o	provinciano
não	podia	beber	em	fonte	que	não	tivesse	aquella	applicação.[6]

O	erudito	respondia	aos	chacoteadores.

—Pois	saibam	que	se	perdeu	um	mirifico	chafariz!	Resam	os	meus	livros	que	as	saluberrimas	aguas
d'esta	 fonte	perdida	 tinham	a	propriedade	occulta	de	engordar	as	cavalgaduras	que	bebiam	d'ella;	e
acrescenta	Marinho	d'Azevedo,	 textualissimas	palavras:	e	quando	ella	 faz	 tão	conhecidos	effeitos	nos
animaes,	os	fizera	nos	corpos	humanos,	se	a	beberam	em	sua	fonte.

Um	bacharel,	que	ouvira	as	lastimas	de	Calisto,	disse	a	um	visinho	a	meia-voz:

—Este	homem	parece	que	tem	uma	cavalgadura	magra	no	corpo!

Com	 estas	 zombarias	 é	 que	 em	 Portugal	 os	 sabios	 são	 premiados…	 Se	 Calisto	 fosse	 um	 parvo,	 o
governo	dava-lhe	um	subsidio	até	elle	achar	o	chafariz	dos	cavallos.

V

*Estreia	parlamentar	de	Calisto*

Antes	 de	 apresentar-se	 na	 sala	 das	 sessões,	 Calisto	 Eloy	 de	 Barbuda	 leu	 o	 Regimento	 interno	 da
camara	 dos	 deputados,	 juntamente	 com	 um	 collega	 transmontano,	 o	 abbade	 de	 Estevães,	 sujeito	 de
annos,	e	doutrina	monarchico-absolutos.

O	 morgado	 de	 Agra	 embicou	 logo	 na	 fórma	 do	 juramento,	 e	 disse	 que	 não	 jurava	 sem	 aspar	 as
palavras	que	o	obrigavam	a	ser	inviolavelmente	fiel	á	carta	constitucional.	O	abbade	quiz	amaciar-lhe	a
rigidez	 de	 espiritos,	 absolvendo-o	 do	 perjurio,	 que	 não	 era	 serio,	 porque	 já	 de	 si	 o	 juramento	 era
irrisorio	e	mera	brincadeira	de	nenhum	peso	na	balança	da	justiça	divina.

E	allegava	o	clerigo	esclarecido	que	os	representantes	da	nação,	com	quanto	 jurassem	fidelidade	á
religião-catholica-apostolica-romana,	 eram	 aliás	 atheus;	 jurando	 fidelidade	 ao	 rei,	 injuriavam-n'o	 nas
gazetas;	jurando	fidelidade	á	nação,	avexavam-n'a	de	tributos,	e	alguns	a	queriam	fundir	na	Hespanha.
Comedia	e	comedoria!	exclamava	o	abbade.	Se	os	deixarmos	a	elles	 jurar	e	mentir	á	 sua	vontade,	a
monarchia	portugueza	d'aqui	a	pouco	não	terá	mais	realidade	no	mappamundi	que	a	ilha	Berataria	do
Miguel	Cervantes,	ou	as	ilhas	beatas	do	poeta	Alceu!

A	 respeito	 das	 ilhas	 beatas	 do	 poeta	 Alceu,	 saiu-se	 Calisto	 de	 Barbuda	 com	 uma	 despropositada
torrente	de	citações,	em	que	a	paciencia	do	padre	esteve	a	pique.	Era	perigoso	dar-lhe	azo	ás	ejecções
da	sciencia	velha,	que	não	havia	abafar-lhe	as	valvulas	ejaculatorias.

O	 sabio,	 lá	 na	 sua	 terra,	 nunca	 tivera	 auditorio	 digno;	 escutava-se	 a	 si	 proprio;	 admirava-se	 e
applaudia-se	com	perdoavel,	senão	legitima	vaidade;	faltava-lhe,	porém,	alguma	coisa,	a	qual	coisa	era
o	abbade	de	Estevães.

Este	 clerigo,	 bem	 que	 tivesse	 exercido	 as	 funcções	 desembargatorias	 na	 relação	 ecclesiastica	 de
Braga,	era	menos	lettrado	que	o	antiquario	de	Caçarelhos,	mas	um	tanto	mais	illustrado	em	critica	da
historia.	Por	delicadesa,	fingia	engulir	as	araras	que	o	morgado	lhe	ministrava	guizadas	pelo	monge	de
Alcobaça	 Bernardo	 de	 Brito,	 por	 Fernão	 Mendes	 e	 Miguel	 Leitão	 d'Andrade,	 e	 centenares	 de	 outros
escrevedores	de	polpa,	que	mentiram	«mais	do	que	permitte	a	força	humana.»

Convencido	da	irresponsabilidade	seria	do	juramento	parlamentar,	foi	Calisto	Eloy	de	Silos	empossar-
se	da	sua	cadeira	na	representação	nacional.	Porém,	proferido	o	juramento,	e	antes	de	sentar-se,	não



teve	mão	de	si,	e	disse:

—Sr.	presidente!

O	 abbade	 de	 Estevães	 ainda	 ciciou	 um	 cio,	 como	 quem	 lembrava	 ao	 collega	 que	 o	 Regimento	 lhe
tolhia	 o	 dom	 da	 palavra	 assim	 abrupta	 n'aquelle	 acto;	 mas	 o	 presidente,	 como	 esperasse	 alguma
extraordinaria	reflexão,	deixou	violar	o	artigo	30.^o	do	titulo	e	ouviu-o.

Continuou	Calisto:

—Sr.	presidente!	Nos	primordios	da	humanidade,	 a	boa	 fé	dispensava	os	 juramentos:	hoje	 em	dia,
para	tudo	se	faz	mister	jurar,	porque	a	boa	fé	desappareceu	velut	umbra	da	face	da	terra.	Se	bem	me
recordo,	os	casos	de	juramentos	mais	antigos	lêem-se	nas	sagradas	escripturas.	Abrahão	jurou	ao	rei
de	Sodoma	e	ao	rei	Abimelech;	Elieser	a	Abrahão;	e	Jacob	a	Labão…

O	presidente,	como	o	riso	andasse	já	contagioso	na	sala	e	galerias,	observou:

—O	sr.	deputado	está	fóra	das	prescripções	do	regimento.	Peço	licença	para	o	convidar	a	sentar-se	do
lado	que	lhe	convier.

—Eu	concluo	em	duas	palavras,	tornou	Calisto,	conformando-me	com	o	regimento,	e	mais	ainda	com
o	 jurisconsulto	 Struvius,	 o	 qual	 no	 seu	 jurisprudencia	 civilis	 syntagma,	 diz	 que	 não	 deve	 exigir-se	 o
juramento	 quando	 póde	 temer-se	 o	 perjurio.	 Preceito	 de	 mui	 remontada	 moralidade;	 sr.	 presidente!
Preceito,	 cujo	 despreso,	 é	 a	 causa	 efficiente	 das	 apostasias	 que	 deshonram,	 dos	 sacrilegios	 que
condemnam	a	alma,	e	estampam	na	testa	dos	precitos	lemma	de	opprobrio	indelevel.	Disse.

E	foi	sentar-se,	flauteando	cromathicamente	uma	pitada,	á	beira	do	seu	amigo	abbade	de	Estevães.

A	maior	parte	dos	legisladores	estava	como	indecisa	entre	rir-se	ou	espantar-se	do	aprumo	com	que	o
transmontano,	atando	facilmente	as	phrases,	atirava	á	cara	dos	legisladores	um	murro	indirecto.	Tres
brados	lhe	haviam	victoriado	o	cabeçalho	do	discurso:	eram	expansões	de	deputados	legitimistas,	que
entre	si	se	ficaram	victoriando	de	terem	um	homem	bastante	audaz,	se	necessario	fosse,	para	fallar	ao
imperante	como	João	Mendes	Cicioso	fallara	a	El-Rei	D.	Manuel.

—Fallou	á	portugueza,	sr.	morgado;	mas	extemporaneamente—murmurou-lhe	o	abbade	de	Estevães.

—A	verdade	é	de	todas	as	horas,	abbade—redarguiu	Calisto—mal	de	nós	se	havemos	de	esperar	que
ella	caia	a	talho	de	fouce!…	Deixem-me	ir	assim,	que	os	meus	constituintes	assim	me	querem,	Catão	e
Cicero,	Hortensio	e	Demosthenes	não	 fallavam	pelo	 regimento.	O	conselheiro	que	disse	a	Affonso	 IV
«senão	procuremos	outro	rei»	não	pediu	licença	a	presidente	algum,	nem	viu	no	regimento	se	era	hora
de	 lh'o	dizer.	Eu	 li	de	 tento	e	vagar	o	 regimento,	amigo	abbade;	e	a	mim	me	quiz	parecer	que	 tudo
aquillo	 é	 um	 modo,	 o	 mais	 cerimonioso,	 de	 fazer	 callar	 aquelles	 cujos	 dizeres	 desagradam	 á
presidencia,	por	via	de	regra,	mancommunada	com	o	governo.

—Prudentia	in	omnibus,	diz	o	sabio—retorquiu	o	abbade.[7]

O	morgado	accudiu	logo:

—Estote	prudentes,	sicut	serpentes	et	simplices	sicut	columbae,	disse	Jesus,	o	sabio	dos	sabios.[8]

VI

*Virtuosas	parvoiçadas*

A	 estreia	 parlamentar	 de	 Calisto	 de	 Barbuda	 fez	 hyperbolico	 estrondo	 nos	 salões	 da	 aristocracia,
legitimista,	que	abriu	suas	portas	ao	esperançoso	Berryer	de	Portugal.

Algum	 tempo	 se	 andou	 furtando	 o	 morgado	 ás	 solicitadas	 apresentações.	 Impediam-n'o	 o	 natural
acanhamento	 de	 provinciano,	 e	 o	 affecto	 entranhado	 aos	 seus	 classicos,	 que	 lhe	 eram	 o	 deleite	 das
horas	feriadas	do	dia,	e	dos	serões	do	inverno.

Como	 á	 força,	 fôra	 elle	 uma	 noite,	 ao	 theatro	 lyrico,	 em	 companhia	 do	 abbade	 de	 Estevães,	 que
amava	 a	 musica	 pelo	 muito	 amor	 que	 tinha	 á	 guitarra,	 delicias	 da	 sua	 mocidade,	 e	 consoladora	 da



velhice,	já	saudosa	do	tempo	em	que	o	coração	lhe	gemia	nos	bordões	do	instrumento	apaixonado.

Calisto	inteirou-se	do	enredo	da	opera,	e	assistiu	em	convulsões	ao	espectaculo,	que	era	a	Lucrecia
Borgia.	 Saiu	 da	 platéa	 frio	 de	 horror	 e	 protestou,	 em	 presença	 de	 Deus	 e	 do	 abbade,	 nunca	 mais
contribuir	com	oito	tostões	para	a	exposição	das	chagas	asquerosas	da	humanidade.	Rompeu-lhe	então
do	 imo	 peito	 esta	 exclamação	 sentida:	 Amici,	 noctem	 perdidi!	 Melhor	 me	 fôra	 estar	 lendo	 o	 meu
Euripides	 e	 Seneca,	 o	 tragico!	 Medéa	 não	 mata	 os	 filhos	 cantando,	 como	 a	 scelerada	 Lucrecia!	 As
devassidões	 postas	 em	 musica,	 dão	 bem	 a	 entender	 que	 geração	 esta	 é!	 Brinca-se	 com	 o	 crime,
abafando-se	os	gemidos	da	humanidade	com	o	stridor	das	trompas	e	dos	zabumbas.	É	um	tripudio	isto,
amigo	abbade!	Quem	sae	do	seio	da	natureza	rude,	e	de	repente	se	acha	à	lavareda	d'estes	focos	das
grandes	cidades,	é	que	atina	com	a	providencial	phylosophia	d'estas	tramoias	de	theatros!

Assanhou	o	abbade	de	Estevães	o	azedume	do	fidalgo,	dizendo-lhe	que	o	estado	subsidiava	o	theatro
de	S.	Carlos	com	vinte	contos	de	réis	annuaes.	Calisto	fez	pé	atraz,	e	exclamou:

—Obstupui!…	O	abbade	zomba!…	O	estado!…	o	meu	collega	disse	o	estado!

—Sim	o	thesouro…	confirmou	o	clerigo.

—A	res	publica?	o	dinheiro	da	nação?

—Certamente:	pois	de	quem	hade	ser	o	dinheiro,	senão	da	nação?

—Pois	eu	e	os	meus	constituintes	estamos	pagando	para	estas	cantilenas	do	theatro	de	Lisboa!

—Vinte	contos	de	réis.

Calisto	Eloy	correu	a	mão	pela	fronte	humedecida	de	suor	civico,	e	sentou-se	nas	escadas	da	egreja
de	S.	Roque,	por	que	ao	espanto,	colera	e	dôr	d'alma	seguiram-se-lhes	caimbras	nas	pernas.	Minutos
depois,	ergueu-se	taciturno,	despediu-se	do	abbade,	e	foi	para	casa.

Os	 alvores	 da	 primeira	 manhã	 acharam-no	 passeando	 e	 declamando	 na	 estreita	 saleta	 do	 seu
aposento.	Via-se-lhe	no	rosto	a	pallidez	dos	Fabricios.

Ás	onze	horas	entrou	na	camara.	Dir-se-hia	que	entrava	Cicero	a	delatar	a	conjuração	de	Catilina.
Deu	nos	olhos	dos	seus	tres	correligionarios	que	entre	si	disseram:

—Calisto	vae	fazer	alguma	interpellação	de	grande	alcance!

Acabava	de	sentar-se	quando	um	deputado	do	Porto	se	ergueu,	e	disse:

—Sr.	presidente.	Muito	a	meu	pezar,	e	talvez	da	camara,	volto	de	novo	a	expender	as	razões	já	tres
vezes	inutilmente	expendidas	sobre	o	dever,	e	justiça	com	que	o	Porto	reclama	um	subsidio	para	o	seu
theatro	lyrico.	Sr.	presidente…

—Peço	a	palavra!	bradou	Calisto	Eloy,	erguendo-se	inteiriço	e	fulminante—Peço	a	palavra!

O	representante	do	Porto	expendeu	a	quarta	edição	peorada	das	suas	idéas,	sobre	o	dever	e	justiça,
com	que	o	theatro	de	S.	João	reclamava	subsidio,	e	sentou-se.

—Tem	a	palavra	o	sr.	Calisto	Eloy	de	Silos	e	Benevides	de	Barbuda,	disse	o	presidente.

O	morgado	da	Agra	escorvou-se	de	rapé,	trombeteou	a	pitada,	e	orou	d'este	theor:

—Sr.	 presidente.	 Em	 Grecia	 e	 Roma	 as	 festas	 annuaes	 eram	 solemnisadas	 com	 espectaculos.	 Os
cidadãos	 timbravam	 em	 se	 dispenderem	 aporfiadamente	 para	 o	 maior	 realce	 das	 representações
theatraes.	 Na	 Grecia,	 o	 archonte	 eponymo,	 a	 cargo	 de	 quem	 o	 estado	 delegava	 as	 despezas	 das
representações,	 esmava	 o	 dispendio	 de	 cada	 uma	 em	 dois	 talentos,	 3:250$000	 réis,	 pouco	 mais	 ou
menos	 da	 nossa	 moeda.	 Este	 dispendio	 faziam-no	 espontaneamente	 os	 ricos;	 e	 se	 era	 o	 thesouro
nacional,	que	adiantava	as	despezas,	a	concorrencia	convidava	pelo	preço	diminutissimo	do	theorikon
ou	entrada,	que	correspondia	ao	vintem	da	nossa	moeda.	E	de	Pericles	em	diante,	sr.	presidente,	tomou
o	 estado	 á	 sua	 conta	 o	 pagamento	 das	 entradas	 dos	 pobres.	 Entre	 os	 romanos,	 eram	 os	 poderosos,
como	 Lepido	 e	 Pompeu,	 e,	 ao	 diante,	 os	 imperadores,	 que	 sustentavam	 do	 seu	 bolsinho	 as
representações	 theatraes.	 Os	 imperios	 opulentos,	 sr.	 presidente,	 os	 imperios,	 que	 digeriam	 a
substancia	 do	 universo,	 os	 imperios	 que	 edificavam	 theatros	 para	 trinta	 mil	 espectadores,	 não
impunham	aos	povos	a	obrigação	de	se	privarem	do	necessario	para	abrilhantarem	Athenas	ou	Roma,
com	luxuosas	superfluidades.	Os	serranos	das	provindas	do	Lacio	não	eram	constrangidos	a	pagarem
as	 delicias	 dos	 patricios	 romanos.	 Estes,	 sr.	 presidente,	 quando	 queriam	 divertir-se	 em	 espectaculos
theatraes,	 pagavam-os,	 e	 regalavam	a	gente	pobre	em	vez	de	a	 obrigarem	a	entrar	no	erario	 com	o
estipendio	dos	actores.	(Sussurro	e	alguns	«apoiados»	provocados	pelo	sussurro.)



Sr.	 presidente—continuou	 o	 orador,	 tomando	 rapé	 com	 a	 soffreguidão	 de	 quem	 teme	 que	 o	 raio
inspirativo	 se	 arrefente—sr.	 presidente!	 Eu	 tenho	 o	 desgosto	 de	 ter	 nascido	 n'um	 paiz,	 em	 que	 o
mestre-escola	ganha	cento	e	noventa	réis	por	dia,	e	as	cantarinas,	segundo	me	dizem,	ganham	trinta	e
quarenta	 moedas	 por	 noite.	 Eu	 sou	 de	 um	 paiz,	 sr.	 presidente,	 em	 que	 se	 pede	 ao	 povo	 o	 subsidio
litterario	para	pagar	com	elle	as	tramoias	da	Lucrecia	Borgia.	Eu	sou	de	um	paiz,	pobrissimo,	em	que	a
veia	 da	 nação	 exangue	 soffre	 cada	 anno	 a	 sangria	 de	 algumas	 duzias	 de	 contos	 para	 sustentar
comediantes,	farcistas,	funambulos	e	dansarinas	impudicas!	Sr.	presidente,	v.	ex.^a	sorriu-se,	vejo	que
a	camara	está	sorrindo,	e	eu	ouso	dizer	a	v.	ex.^a	e	aos	meus	collegas,	como	o	poeta	mantuano:	sunt
lacrimae	 rerum.	 Aqui	 é	 o	 ponto	 de	 se	 carpirem	 por	 seus	 filhos	 aquelles,	 que	 se	 cuidam	 muito
avantajados	em	civilisação	a	seus	avós.	Aqui	é	o	ponto	de	nos	alembrarmos	dos	 israelitas	 livres,	que
sorriam	 em	 Jerusalem,	 e	 choravam	 depois	 escravos	 ás	 margens	 do	 rio	 estranho.	 Depois	 será	 o
declamarmos	com	o	epico:

		Em	Babylonia,	sobre	os	rios,	quando
		De	ti,	Sião	sagrada,	nos	lembramos,
		Alli	com	gran	saudade	nos	sentamos
		O	bem	perdido,	miseros,	chorando.

Os	instrumentos	musicos	deixando

Peço	á	camara	que	repare	nos	tres	versos,	que	completam	a	quadra	e	a	prophecia:

		Os	instrumentos	musicos	deixando
		Nos	estranhos	salgueiros	penduramos,

Hic,	sr.	presidente:

		Quando	aos	cantares	que	já	em	ti	cantamos
		Nos	estavam	imigos	incitando.

Nos	cantares,	sr.	presidente,	é	que	bate	o	ponto	do	meu	discurso:	(Hilaridade:	susurro	nas	galerias:	o
presidente	tange	a	campainha).

O	 orador:—Sr.	 presidente!	 que	 me	 não	 queiram	 persuadir	 de	 que	 estou	 em	 casa	 de	 orates!	 Que	 é
isto?	Que	bailar	d'ebrios	é	este	em	volta	de	Portugal	moribundo?	Como	podem	rir-se	os	enviados	do
povo,	quando	um	enviado	do	povo	exclama:	Não	tireis	á	nação	o	que	ella	vos	não	póde	dar,	governos!
Não	espremais	o	ubre	da	vacca	faminta,	que	ordenhareis	sangue!	Não	queiraes	converter	os	clamores
do	 povo	 em	 cantorias	 de	 theatro!	 Não	 vades	 pedir	 ao	 lavrador	 quebrado	 de	 trabalho	 os	 ratinhados
cobres	 das	 suas	 economias,	 para	 regalos	 da	 capital,	 em	 quanto	 elle	 se	 priva	 do	 aprezigo	 de	 uma
sardinha,	por	que	não	tem	uma	pogeia	com	que	compral-a.

E	vinte	contos	e	trinta	contos	de	subsidios	que	moralidade	fomentam,	que	 lampadas	accendem	nos
altares	da	civilisação?	Eu	peço	á	camara	que	leia	attentamente	o	discurso	theologico	do	padre	Ignacio
de	Camargo,	lente	no	real	collegio	de	Salamanca,	ácerca	dos	theatros.	Não	menos	fervorosamente	peço
a	v.	ex.^a	e	ás	camaras	que	leiam	as	mirificas	paginas	do	nosso	oratoriano	Manuel	Bernardes,	sobre
representações	theatraes.	O	que	são	comedias?	Responda	por	mim	o	eminente	moralista,	e	mais	que
todos	vernaculissimo	escriptor:	«Os	assumptos	das	comedias	pela	maior	parte	são	 impuros	cheios	de
lascivos	 amores,	 de	 galanteios	 profanos,	 de	 papeis	 amorosos,	 de	 rondas,	 passeios,	 musicas,	 dadivas,
visitas,	solicitações	torpes,	finezas	loucas,	empenhos	desatinados,	chimeras,	emprezas	impossiveis,	que
as	solicita	ordinariamente	um	criado,	uma	mulher	terceira,	uma	chave,	um	jardim,	uma	porta	falsa,	um
descuido	do	pae,	ou	do	irmão,	ou	do	marido	da	dama,	e	tudo	isto	costuma	parar	em	uma	communicação
deshonesta,	em	um	incesto,	ou	em	um	adulterio,	em	que	ha	muitos	lances	torpes,	louvores	lisongeiros
da	 formosura,	 expressões	 affectadas	 de	 amor,	 promessas	 de	 constancia,	 competencias	 de	 affectos,
temores,	 ciumes,	 suspeitas,	 sustos,	 desesperações,	 e	 em	 summa,	 uma	 gentilica	 idolatria,	 ajustada
pontualmente	ás	infames	leis	de	Venus	e	Cupido,	e	aos	torpes	documentos	de	Ovidio	no	livro	de	Arte
amandi.»

Vozes	da	galeria:	Muito	bem!	Bravo!	(Espirram	as	risadas	de	varios	sujeitos.	Gargalhada	compacta).

O	orador:	Sr.	presidente!	Eu	irei	contar	aos	povos,	que	me	aqui	mandaram,	as	gargalhadas	com	que
fui	recebido	no	seio	da	representação	nacional,	por	que	ousei	dizer	que	um	paiz	carregado	de	dividas
não	 instaura	 divertimentos	 attentatorios	 dos	 bons	 costumes	 com	 o	 dinheiro	 da	 nação.	 Irei	 dizer	 aos
meus	constituintes	que	se	desfaçam	das	arrecadas	e	cordões	de	suas	mulheres	e	filhas,	para	enfeitarem
as	gargantas	despeitoradas	das	Lucrecias	Borgias	que	custam	quarenta	libras	por	noite!

Sr.	presidente,	nossos	avós,	os	coevos	d'el-rei	D.	Manuel	e	D.	João	III,	tiveram	theatros.	Era	no	tempo
em	 que	 as	 frotas	 da	 India	 rompiam	 Téjo	 acima	 carregadas	 de	 oiro.	 O	 Plauto	 portuguez	 deliciava	 os



paços	dos	reis,	e	os	pateos	e	tablados	do	povo.	Quando	se	abriu	o	erario	para	locupletar	o	alto	engenho
de	Gil	Vicente?	Quando	foi	necessario	ir	mundo	fóra	em	cata	de	gritadores	que	vendem	tão	caro	o	ar
dos	pulmões	vibrado	no	mechanismo	da	garganta?

Uma	voz:	Fez-se	a	civilisação	depois.

O	 orador:	 E	 a	 pobreza	 tambem.	 A	 civilisação	 que	 canta	 e	 dança,	 em	 quanto	 tres	 partes	 do	 paiz
choram.	 A	 civilisação	 dos	 civilisados	 que	 dizem:	 Coronemus	 nos	 rosis	 antequam	 marcessant[9].	 A
civilisação	do	perdulario	irrisorio,	que	traja	de	luzente	lemiste	no	exterior,	e	aconchêga	da	pelle	uma
camisa	 surrada	 e	 fetida.	 Magnifica	 civilisação!	 Não	 sei	 de	 selvagens	 que	 nol-a	 possam	 invejar,	 e
queiram	cambiar	comnosco	a	sua	selvatiqueza!

Sr.	presidente	gosem	nas	boas	horas	os	 sátrapas	da	 capital	 os	deleites	da	 sua	 civilisação	 theatral.
Dispendam-se,	arruinem-se,	doudejem	com	essas	ficções	e	visualidades,	que	relembram	factos	de	alto
escandalo	 que	 não	 deviam	 ser	 vistos	 á	 luz	 da	 civilisação,	 que	 o	 meu	 illustre	 collega	 preconisa.	 Se
gostam,	não	serei	eu,	homem	de	outros	tempos	e	gostos,	quem	lhes	impugne	a	racionalidade	de	seus
passatempos.	O	que	eu	requeiro,	em	nome	da	justiça	e	da	pobreza	do	paiz,	é	que	se	não	sizem	os	povos
provinciaes	para	manutenção	dos	divertimentos	de	Lisboa.	O	que	eu	contesto	é	o	direito	de	me	fazerem
pagar	 a	 mim	 e	 aos	 meus	 visinhos	 as	 notas	 garganteadas	 dos	 ganha-pães,	 que	 não	 tem	 na	 sua	 terra
officio	 honesto	 em	 que	 vivam	 com	 seriedade	 e	 utilidade	 commum.	 O	 que	 eu	 sobretudo	 lamento,	 sr.
presidente,	 é	 o	 silencio	 desapprovador	 dos	 meus	 collegas.	 Sou	 eu	 só:	 serei	 eu	 só	 o	 vencido.	 Não
importa!	Victis	honos![10]	As	pequenas	coisas	tratam-n'as	os	pequenos:	Parvum	parva	decent.	Eu	abro
mão	das	glorias	promettidas	ao	nobre	collega,	que,	pouco	ha,	pediu	subsidio	para	o	theatro	do	Porto.
Dêem-lh'o.	Desenrolem	a	onda	aurifera	do	Pactolo	do	nosso	thesouro	até	Braga.	Quem	pede	subsidio
para	o	theatro	bracharense?	A	equidade	reclama-o.	O	meu	circulo	tambem	quer	um	theatro.	Theatro	e
subsidio	 para	 todo	 o	 logarejo	 onde	 morar	 um	 contribuinte.	 Estamos	 em	 vida	 ficticia	 como	 paiz
independente.	Somos	como	o	sapateiro,	que	se	veste	de	principe	no	entrudo.	Pois	bem!	Comedia	geral!
Seja	Portugal	um	theatro	desde	Monção	ao	cabo	da	Roca!	Peço	uma	companhia	italiana	para	a	minha
terra.	Os	meus	constituintes	querem	provar	o	sabor	das	delicias	que	tem	estipendiadas	em	Lisboa.	Se
eu	não	posso,	sr.	presidente,	levar-lhes	a	boa	nova	de	que	vão	ter	estradas	que	os	liguem	á	sua	nação,
seja-me	permittida	a	gloria	de	lhes	levar	a	Lucrecia	Borgia,	a	incestuosa	e	envenenadora	Lucrecia,	que
os	ha	de	edificar	e	converter	á	civilisação.	Disse.

Algumas	vozes	por	entre	frouxos	de	riso:	Muito	bem!	Bravissimo!

Eram	as	ironias	dos	sublimes	engenhos,	que,	ás	vezes,	não	sabem	como	hão	de	havel-as	com	espiritos
selvaticos	do	desplante	montezinho	de	Calisto	de	Barbuda.

VII

*Figura,	vestido,	e	outras	coisas	do	homem*

Assim	que	os	personagens	dos	 romances	começam	a	ganhar	a	estima	ou	aversão	de	quem	 lê,	vem
logo	ao	leitor	a	vontade	de	compor	a	physionomia	do	personagem	plasticamente.	Se	o	narrador	lhe	dá	o
bosquejo,	a	imaginativa	do	leitor	aperfeiçoa	o	que	sae	muito	em	sombra	e	confuso	no	informe	debuxo
do	romancista.	Porém,	se	o	descuido	ou	proposito	deixa	ao	alvedrio	de	quem	lê	imaginar	as	qualidades
corporaes	de	um	sujeito	importante	como	Calisto	Eloy,	bem	póde	ser	que	a	intuição	engenhosa	do	leitor
adivinhe	mais	depressa	e	ao	certo	a	 figura	do	homem,	que	se	 lh'a	descrevessem	com	abundancia	de
relevos	e	rara	habilidade	no	estampal-os	na	phantasia	estranha.

Não	devo	ater-me	á	imaginação	do	leitor	n'este	grave	caso.	Calisto	Eloy	não	é	a	figura	que	pensam.
Estou	 a	 adivinhar	 que	 o	 inquadraram	 já	 em	 molde	 grotesco,	 e	 lhe	 deram	 a	 edade	 que	 costuma
authorisar,	mórmente	no	congresso	dos	legisladores,	os	desconcertos	do	espirito,	exemplificados	pelo
deputado	 por	 Miranda.	 Dei	 eu	 azo	 á	 falsa	 apreciação,	 por	 não	 antecipar	 o	 esboço	 do	 personagem.
Acudo	pelos	creditos	do	personagem.

Calisto	 Eloy,	 n'aquelle	 tempo,	 orçava	 por	 quarenta	 e	 quatro	 annos.	 Não	 era	 desageitado	 de	 sua
pessoa.	Tinha	poucas	carnes,	e	compleição,	como	dizem,	afidalgada.	A	sensivel	e	dessimetrica	saliencia
do	abdomen	devia-se	ao	uso	destemperado	da	carne	de	porco	e	outros	alimentos	intumecentes.	Pés	e
mãos	 justificavam	 a	 raça	 que	 as	 gerações	 vieram	 adelgaçando	 de	 carnes.	 Tinha	 o	 nariz	 algum	 tanto
estragado	das	invasões	do	rapé	e	torceduras	do	lenço	de	algodão	vermelho.	A	dilatação	das	ventas	e	o



escarlate	das	cartilagens	não	eram	assim	mesmo	coisa	de	repulsão.	Estes	narizes,	se	não	se	prestam	á
poesia	 lyrica,	 inculcam	 a	 seriedade	 de	 seus	 donos,	 o	 que	 é	 melhor.	 Eram	 assim	 os	 narizes	 de	 José
Liberato	 Freire	 de	 Carvalho	 e	 de	 Silvestre	 Pinheiro.	 Quasi	 todos	 os	 estadistas	 de	 1820	 se
condecoravam	com	a	rubidez	nazal.	Não	sei	que	ha	n'isto	indicativo	de	estudo,	gravidade	e	meditação;
mas	ha	o	quer	que	seja.

As	 restantes	 feições	 de	 Calisto	 Eloy	 de	 Silos	 eram	 regulares,	 a	 não	 querermos	 encarecer	 a	 alta	 e
brunida	fronte,	que	poderia	servir	de	rotulo	a	um	talento	abalisado,	se	o	inimigo	da	Lucrecia	Borgia	não
fosse,	a	meu	ver,	capacidade	eminente,	viciada	pela	educação	e	tradições	de	familia.	Excedia	a	estatura
meã,	e	era	direito	de	pernas.	No	 tronco	havia	 tal	qual	 inclinação,	que	denunciava	o	arqueamento	da
espinha	por	effeito	da	incansavel	leitura,	e	minguado	exercicio.

O	que	certamente	o	desairava	era	o	traje.	Calisto	Eloy	vestia	de	briche	da	Gollegã,	e	dos	alfaiates	de
Miranda.	A	gola	e	portinholas	da	casaca	eram	serias	de	mais	para	estes	tempos	em	que	um	homem	se
veste	hoje	á	moda,	e	d'aqui	a	um	mez	corre	o	perigo	de	sair	ridiculamente	entrajado.	Não	se	sabe	a
razão	 por	 que	 o	 morgado	 da	 Agra	 se	 affeiçoara	 ás	 calças	 rematando	 em	 polainas	 abotoadas	 de
madreperola.	Vestira	assim	umas	pantalonas	em	1833,	quando	se	matrimoniou	com	D.	Theodora.	Ou
por	que	a	esposa	gostasse	do	feitio	das	calças,	ou	porque	a	moda	se	mantivesse,	mantida	pelo	fidalgo,
na	 comarca	 de	 Miranda,	 o	 certo	 é	 que	 desde	 aquella	 época	 todas	 as	 pantalonas	 de	 Calisto	 foram
talhadas	pelas	primeiras,	e	a	abotoadura	sempre	aproveitada.

Ora,	 isto	em	Lisboa	fez	uma	rasoavel	 impressão,	especialmente	no	espirito	observador	dos	gaiatos.
Um	 d'estes	 desbragados	 ousou	 chamar	 gebo	 ao	 legislador;	 e	 outro	 levou	 a	 gandaíce	 ao	 extremo	 de
planear-lhe	um	assalto	ao	chapéo.

Fartas	vezes	o	advertira	o	abbade	de	Estevães	da	necessidade	de	reformar	o	vestido,	e	entrajar-se
conforme	o	costume.	Calisto	respondia	que	não	tinha	que	intender	em	costumes,	que	não	fossem,	em
lusitanissima	 phrase,	 ruins	 costumes.	 Em	 quanto	 a	 vestiduras,	 dizia	 que	 o	 estofo	 das	 suas	 era
portuguez	como	elle,	e	o	feitio	d'ellas	era	o	que	mais	se	aproximava	das	usanças	dos	seus	maiores,	os
quaes	 andavam	 mais	 apontados	 no	 trajar	 do	 espirito	 que	 nas	 galanices	 do	 corpo.	 Salvo	 o	 abbade,
ninguem	se	atrevia	a	contrarial-o,	desde	que	a	um	joven	deputado,	que	 lhe	observou	o	archaismo	do
trajo	 perguntou	 se	 elle	 era	 o	 alfaiate	 da	 camara,	 ou	 se	 as	 modas	 tinham	 fiscal	 subsidiado	 no
parlamento.

Aconteceu	 ainda	 que	 outro	 deputado	 lhe	 analysasse	 galhofeiramente	 as	 botas	 aguçadas	 no	 bico.
Sabia	 Calisto	 Eloy	 que	 este	 deputado	 era	 filho	 de	 um	 sujeito	 de	 Espozende	 que	 começara	 sua	 vida
fazendo	botas.	Assim,	pois,	que	o	chocarreiro	subiu	da	analyse	das	botas	para	a	das	polainas	da	calça,
teve	 mão	 d'elle,	 dizendo-lhe:	 «agora,	 alto	 ahi!	 Em	 quanto	 o	 senhor	 escarneceu	 o	 feitio	 das	 minhas
botas,	 estava	 no	 seu	 officio	 e	 no	 seu	 direito.	 Das	 botas	 acima,	 não.	 É	 o	 caso	 de	 eu	 lhe	 dizer	 como
Apelles	ao	sapateiro,	que	lhe	censurava	a	pintura:	ne	sutor	ultra	crepidam;	o	que	em	linguagem	quer
dizer:	«não	analyse	o	sapateiro	acima	da	chinela.»	Os	circumstantes	e	a	victima	fizeram-se	da	côr	do
nariz	de	Calisto.

Estas	passagens,	significativas	do	salgado	espirito	do	provinciano,	sobre-doiravam	a	reputação	que	o
trazia	nas	boas	graças	da	fidalguia	realista.

Sabia	Calisto,	como	profundo	genealogico,	que	existia	illustrissima	parentela	sua	em	Lisboa;	porém,
pesavam	graves	motivos	para	que	elle	não	quizesse	recordar	parentesco	remoto	com	tal	gente.	Era	o
grão	caso	que,	nos	tempos	do	mestre	d'Aviz	estava	na	côrte	um	Martim	Annes	de	Barbuda,	da	casa	de
Agra	de	Freimas,	o	qual	conjurára	com	o	Mestre	na	façanha	do	assassino	do	conde	Andeiro.	Até	aqui
havia	 muito	 para	 que	 o	 honrado	 portuguez	 se	 desvanecesse	 de	 tal	 parente.	 Martim	 Annes,	 todavia
temeroso	ou	arrependido	depois	do	feito,	passou-se	a	Leonor	Telles,	e	com	ella	e	sua	familia	se	foi	a
Hespanha,	 onde	 morreu,	 desprezado	 e	 amaldiçoado	 dos	 portuguezes.	 Na	 época	 de	 D.	 Duarte,	 os
descendentes	 de	 Martim	 voltaram	 ao	 reino,	 e	 conseguiram	 perdão	 e	 posse	 dos	 seus	 haveres
confiscados	para	a	corôa.	Eis	aqui	a	razão	do	odio	de	Calisto	á	raça	do	máo	portuguez.

Estava	 elle,	 um	 dia,	 folheando	 a	 reformação	 das	 leis	 de	 1760	 por	 Diogo	 de	 Pina,	 no	 intento	 de
cravejar	 de	 erudição	 um	 projecto	 de	 lei	 sumptuaria,	 quando	 lhe	 annunciaram	 a	 visita	 do	 conde	 do
Reguengo.	Calisto	estremeceu,	e	disse	de	si	comsigo:	«Vens	ver	o	que	eram	e	o	que	são	os	legitimos
Barbudas	de	Agra	de	Freimas…	Sê	bem	vindo!»

Entrou	o	conde,	e	disse	com	alegre	alvoroço:

—Venho	apertar	nos	braços	um	parente,	que	me	honra	tanto	com	a	intelligencia,	quanto	seus	avós	me
honraram	com	a	lança.

Calisto	permaneceu	immovel	na	cadeira,	e,	tirando	os	oculos	de	prata,	disse:



—Falta	saber	se	meus	avós	se	honraram	dos	avós	de	v.	ex.^a

—Eu	sou	o	conde	do	Reguengo—-disse	o	outro,	attonito.

—Já	sei.	O	conde	do	Reguengo	é	o	decimo	sexto	varão	de	Martim	Annes	de
Barbuda?

—Sou	eu	mesmo.

Calisto	ergueu-se,	montou	os	oculos,	foi	mui	depausa	e	a	passo	mesurado	á	estante	dos	seus	livros,	e
tirou	um	in-folio.	Voltou	a	sentar-se,	mandou	sentar	o	conde,	abriu	o	livro	e	disse:

—Esta	é	a	chronica	dos	reis,	escripta	por	Duarte	Nunes	de	Leão,	e	mandada	publicar	por	D.	Rodrigo
da	 Cunha,	 arcebispo	 de	 Lisboa.	 Abro	 a	 pagina	 vinte	 e	 tres,	 e	 peço	 ao	 excellentissimo	 conde	 do
Reguengo	que	leia.

O	conde	recebeu	entre	mãos	a	chronica,	e	leu	o	seguinte	desde	o	paragrapho	indigitado	por	Calisto:
«As	razões	que	ao	Mestre	moviam	a	apressar	sua	ida	para	fóra	de	Portugal,	era	conhecer	a	condição	da
Rainha,	que,	além	do	natural	das	mulheres,	que	é	 serem	vingativas,	 ella	o	era	mais	que	 todas;	mas,
como	 mulher	 de	 grandes	 espiritos,	 e	 astuta	 que	 era,	 onde	 maior	 odio	 tinha,	 alli	 mostrava	 mais
benevolencia,	pelo	que	o	Mestre	tinha	por	mui	suspeita	a	mostra	de	amizade	que	lhe	fazia,	e	se	temia
mais	 d'ella,	 e	 tanto	 cria	 que	 lhe	 tinha	 maior	 odio,	 quanto	 mais	 affeiçoada	 era	 ella	 ao	 conde	 João
Fernandes,	de	quem	elle	a	apartou.	Ajuntava-se	a	 isto	 ter	ella	mandado	chamar	a	El-Rei	de	Castella.
Pelo	 que,	 sendo	 ella	 Rainha,	 e	 tendo	 o	 favor	 d'El-Rei	 presente,	 não	 confiava	 o	 Mestre	 que	 sua	 vida
estava	segura,	pois	em	vida	d'El-Rei	D.	Fernando,	não	sendo	aggravada	d'elle,	o	fez	prender	e	o	faria
matar.	Além	d'isto,	(as	seguintes	palavras	estavam	sublinhadas	na	chronica	e	emendadas	com	um	proh
dolor!	da	letra	de	Calisto)	muitos	dos	que	se	a	elle	chegaram	o	deixavam	e	se	passavam	á	Rainha,	como
fez	 Vasco	 Porcalho,	 e	 Martim	 Annes	 de	 Barbuda,	 commendadores	 de	 sua	 ordem,	 e	 Garcia	 Peres
Craveiro	de	Alcantara,	que	para	elle	se	viera.»

O	conde	entregou	a	chronica,	e	disse	n'um	tom	de	abborrido	e	confuso:

—E	então?

—É	v.	ex.^a	da	progenie	d'esse	Barbuda	infamado	na	pagina	eterna	de
Duarte	Nunes?

—Sou—respondeu	ufanamente.

—Pois	 vá	em	paz,	que	eu	não	procedo	d'esses	Barbudas.	Eu	 sou	o	decimo	 sexto	 varão	de	Gonçalo
Pero	de	Barbuda,	que	morreu	em	Aljubarrota,	na	ala	dos	namorados.	Gonçalo	era	 irmão	de	Martim:
mas,	ao	entrar	na	batalha,	pediu	a	D.	 João	 I	que	 lhe	 legitimasse	um	 filho	natural,	para	que,	no	caso
d'elle	 perecer,	 os	 filhos	 do	 irmão	 trêdo	 lhe	 não	 manchassem	 o	 solar.	 Gonçalo,	 morreu	 e	 D.	 João	 I
cumpriu	a	vontade	do	portuguez	de	lei.

—O	que	d'ahi	infiro—disse	sarcasticamente	o	conde—é	que	v.	ex.^a	procede	de	um	filho	natural.

—A	mãe	do	filho	natural	era	abbadessa	de	Vairão,	da	familia	dos
Alvins—redarguiu	triumphantemente	Calisto.

—Coito	damnado!—retorquiu	o	conde.

—Discutamos	 esses	 pontos	 graves—voltou	 serenamente	 o	 morgado	 da	 Agra,	 tomando	 rapé.—A
decima	segunda	avó	de	v.	ex.^a	Jeronyma	Talha,	era	judia	de	Cezimbra,	e	esteve	como	covilheira	dos
sobrinhos	de	um	Heitor	de	Barbuda	com	quem	casou.	Sua	tresavó	enviuvou	sem	filhos	e	casou	com	um
filho	do	capellão.	D'este	matrimonio	nasceu	seu	avô	Luiz	de	Almeida	de	Barbuda,	que	 foi	o	primeiro
conde	do	Reguengo.	Reconciliemo-nos,	sr.	conde,	em	quanto	ao	sangue	de	coito	damnado,	se	v.	ex.^a
quer	emparelhar	o	filho	do	padre	com	a	abbadessa	de	Vairão,	tia	da	mulher	de	Nuno	Alvares	Pereira
por	Alvins.

O	conde	ergueu-se	accendido	em	raiva,	e	disse:

—No	que	não	podemos	emparelhar,	sr.	Calisto,	é	na	tolice.	Vou-me	embora,	com	a	vergonha	de	ter
aqui	vindo.

—Não	vá,	acudiu	Calisto	Eloy,	que	eu	é	que	me	hei	de	forrar	á	vergonha	de	dizer	que	v.	ex.^a	veiu	cá.

E,	 passando	 a	 penna	 de	 ferro	 na	 pagina	 da	 chronica,	 rasgou	 a	 linha	 que	 dizia	 Martim	 Annes	 de
Barbuda.



VIII

*Faz	rir	o	parlamento*

Andava	 o	 animo	 de	 Calisto	 Eloy	 martellado	 pelo	 desejo	 de	 pôr	 cobro	 ao	 luxo	 da	 gente	 de	 Lisboa,
sendo	grande	parte	n'este	intento	o	haverem-lhe	os	dois	pisa-verdes	do	parlamento	mettido	a	riso	a	sua
casaca	 de	 briche.	 Impugnavam-lhe	 a	 idéa	 o	 abbade	 de	 Estevães,	 e	 outros	 correligionarios	 cordatos,
mais	 entrados	 do	 espirito	 do	 seculo,	 e	 convencidos	 da	 inutilidade	 de	 atravessar	 represas	 á	 torrente
caudal	da	indole	de	cada	época.	O	deputado	de	Miranda	respondia	que	viera	de	sua	terra	a	cauterisar
as	 chagas	 do	 corpo	 social,	 e	 não	 a	 cobril-as	 de	 pachos	 e	 lenimentos	 palliativos	 em	 respeito	 á
sensibilidade	 dos	 doentes.	 Rebelde	 ás	 admoestações	 sisudas	 de	 amigos,	 que	 lhe	 receavam	 alguma
queda	mortal	no	conceito	da	camara,	Calisto,	provocado	por	um	debate	sobre	importação	e	direitos	de
objectos	de	luxo,	pediu	a	palavra,	e	o	mesmo	foi	alvorotar	alegremente	a	camara,	desejosa	de	ouvil-o.

Concedida	a	palavra,	e	feito	o	silencio	da	curiosidade	na	sala,	ergueu-se	o	morgado	da	Agra,	e	orou
d'este	feitio:

—Sr.	 presidente!	 Os	 conselheiros	 dos	 antigos	 reis	 de	 Portugal,	 homens	 de	 claro	 juizo	 e	 sciencia
bastante,	 cortavam	 os	 abusos	 do	 luxo	 com	 pragmaticas,	 quando	 os	 vassallos	 se	 desmandavam	 em
trajos,	regalos	e	ostentações	ruinosas	do	individuo,	e,	portanto,	da	cidade.	O	senhor	rei	D.	Sebastião,
que	santa	memoria	haja,	promulgou	justas	e	rigorosas	leis	sobre	o	uso	das	sedas.	E,	n'aquelle	tempo,
sr.	presidente,	Portugal	ainda	se	banqueteava	com	a	baixella	d'oiro	do	Pegu:	ainda	as	paredes	das	salas
nobres	 estavam	 colgadas	 de	 gualdamecins	 e	 razes	 da	 Persia.	 Era	 o	 Portugal,	 já	 não	 robusto	 nem
enthusiasta;	mas	ainda	sopitado	das	embriagadoras	delicias	dos	reinados	de	D.	Manuel	e	D.	João	III.

Nas	Ordenações	Filippinas,	liv.	5.^o	t.	82,	§	4.^o,	e	seguintes,	foram	incluidas	as	principaes	leis	da
reformação	da	justiça	de	27	de	julho	de	1582.

Lá	 se	 vê	 quão	 salutar	 era	 a	 vara	 ferrea	 da	 lei	 no	 castigo	 dos	 contumazes	 em	 proveito	 da
communidade.	 (Um	 deputado	 boceja	 contagiosamente:	 outros	 bocejam;	 e	 o	 presidente	 de	 ministros
adormece).	Vejamos	a	pena	dos	infractores:	o	peão	perdia	o	vestido	defezo,	e	pagava	da	cadeia	quinze
cruzados;	 e	 o	 nobre	 pagava	 da	 cadeia	 mais	 quinze	 cruzados	 que	 o	 plebeu.	 Note	 a	 camara	 que	 as
reformas	 liberaes	 não	 complanaram	 tanto	 a	 egualdade	 entre	 poderoso	 e	 fraco.	 Bradam	 por	 ahi	 os
ignaros	 contra	 os	 privilegios	 e	 exempções	 da	 fidalguia	 dos	 tempos	 ominosos.	 Estes	 democratas,	 se
acontece	de	cairem	nas	presas	da	justiça,	gritam	pelo	codigo	das	egualdades,	e	então	experimentam	o
que	vae	da	bonita	redacção	da	lei	á	execução	d'ella.	Recolho-me	ao	assumpto,	sr.	presidente….

Um	deputado:	Faz	bem.

O	orador:	Não	me	lisongea	o	beneplacito	do	collega.	Recolho-me	ao	assumpto,	sr.	presidente.	Lastimo
este	 luxo	 que	 vejo	 em	 Lisboa!	 Por	 toda	 a	 parte,	 oiro,	 pedrarias,	 sedas,	 veludos,	 pompas,	 vaidades!
Parece	que	toda	esta	gente	voltou	hontem	da	India	nas	naus	que	trouxeram	as	parias	do	Oriente!	Essas
ruas	estrondeiam	de	carroagens,	calechas	e	berlindas,	como	se	cada	dia	se	estivesse	commemorando	a
passagem	do	cabo	tormentorio	ou	o	descobrimento	da	terra	de	Santa	Cruz,	atirando	ás	rebalinhas	os
thesouros	que	de	lá	nos	vem.	Por	entre	estas	soberbas	carroças…

Um	deputado:	Carroças	são	de	lixo.

O	 orador:	 E	 bem	 póde	 ser	 que	 seja	 lixo	 o	 que	 vae	 n'ellas…	 Por	 entre	 estas	 soberbas	 carroças,	 sr.
presidente,	vejo	eu	passar	mal	arrimados	ás	paredes,	e	temerosos	de	serem	esmagados,	uns	homens	de
aspecto	 melancholico,	 e	 mal	 entrajados.	 N'estes	 cuido	 eu	 vêr	 D.	 João	 de	 Castro,	 que	 empenhou	 as
barbas,	e	tem	duas	arvores	em	Cintra;	Duarte	Pacheco,	que	vae	entrar	no	hospital;	e	Luiz	de	Camões
que	vem	de	comer	as	sopas	dos	 frades	de	S.	Domingos.	Cada	época	 tem	centenares	d'estas	 illustres
victimas.

Um	deputado:	Vê	coisas	magnificas!

O	 orador:	 E	 tambem	 vejo	 o	 dedo	 do	 propheta	 escrevendo	 na	 parede	 o	 lemma	 d'aquelle	 devasso
festim…	(Pausa.	O	orador	conserva	o	braço	em	postura	sculptural,	apontando	á	parede.	O	presidente
accorda	estremunhado,	com	a	risada	do	ministro	da	fazenda).	O	que	eu	vejo?	quer	o	illustre	deputado
saber	 o	 que	 eu	 vejo?	 É	 a	 industria	 agricola	 de	 Portugal	 devorada	 pelas	 fabricas	 do	 estrangeiro;	 é	 o
braço	 do	 artifice	 nacional	 alugado	 á	 escravidão	 do	 Brazil,	 porque	 a	 patria	 não	 lhe	 dá	 fabricas;	 é	 o
funccionario	publico	prevaricado,	corrupto	e	ladrão,	porque	os	ordenados	lhe	não	abastam	ao	luxo	em
que	se	desbarata;	é	o	 julgador	dos	vicios	e	crimes	sociaes	 transigindo	com	os	criminosos	ricos,	para
poder	 correr	 parelhas	 com	 elles	 em	 regalias;	 é	 a	 mulher	 de	 baixa	 condição	 prostituida,	 para	 poder



realçar	pelos	ornatos	sua	belleza;	é	a	alluvião	de	homens,	 inhabeis,	que	rompe	contra	os	reposteiros
das	 secretarias	 pedindo	 empregos,	 e	 conjurando	 nas	 revoluções	 se	 lh'os	 não	 dão.	 O	 que	 eu	 vejo,	 sr.
presidente,	são	sete	abysmos,	e	á	bocca	de	cada	um	o	rotulo	dos	sete	peccados	capitaes	que	assolaram
Babylonia,	Cartago,	Thebas,	Roma,	Tyro,	etc.	É	o	luxo,	sr.	presidente!

Um	deputado	do	Porto:—Peço	a	palavra.

O	orador	continuando:

—De	que	desconhecida	lua	choveu	ouro	sobre	estes	paraltas	enluvados	e	encalamistrados	que	pejam
os	theatros,	praças,	e	botequins	de	Lisboa?	Foi	para	estes	tempos	que	um	sabio	e	claro	varão	d'outro
seculo	escreveu:	«Desde	o	bico	do	pé	até	á	cabeça	anda	um	d'estes	cavalheiros	bizarros	(ou	qualquer
d'estes	bizarros	ainda	que	não	sejam	cavalheiros)	armado	de	vaidade	e	de	estudos	de	sua	compostura,
que	são	captiveiros	de	espirito,	corrupções	dos	costumes,	da	republica,	e	despezas	da	sua	fazenda,	ou
talvez	da	fazenda	que	não	é	sua.»

Aqui	 é	 que	 bate	 o	 ponto:	 da	 fazenda	 que	 não	 é	 sua.	 Á	 custa	 de	 quem	 se	 vestem	 estes	 Narcisos	 e
Adonis?	Que	 incognitos	veios	de	ouro	exploram?	Qual	é	sua	arte,	se	não	devo	antes	perguntar	quaes
sejam	suas	manhas	ou	ronhas?	Que	sabe	a	policia	d'elles?

E	eu	já	vi,	sr.	presidente,	andarem	as	senhorias	e	excellencias,	as	pobres	esfarrapadinhas,	por	meio
d'estes	peralvilhos,	que	saem	de	casa	do	alfayate	com	o	fôro	grande	e	o	desaforo	maior.	Que	desbarato
e	corruptela	é	esta	dos	tratamentos	em	Lisboa?	Abandalha-se	tudo	para	passar	a	rasoira	por	sobre	um
lamaçal	plano?	Isso	é	congruente;	mas	então	tapem	lá	o	rôto	cofre	das	graças,	que	a	toda	hora	nos	está
despejando	corôas	e	veneras,	cruzes	e	mais	cruzes,	cruzes	onde	a	honra	de	Portugal	geme	cravejada!
Fechem	 lá	 esses	 decretos	 de	 permanente	 carnaval,	 que	 nos	 trazem	 sempre	 acotovellados	 com
mascaras,	 que	 eram	 hontem	 os	 nossos	 fornecedores	 de	 bacalhau,	 e	 hoje	 nos	 não	 conhecem	 a	 nós,
receiosos	de	que	os	conheçamos	a	elles!

Sr.	presidente!	v.	ex.^a	conhece	a	pragmatica	do	Sr.	D.	João	V,	ácerca	de	tratamentos.	Eu	tenho	de	a
ler	ámanhã	a	um	tendeiro,	que	me	vendeu	figos	de	comadre,	por	que	o	homem	se	offendeu	de	receber
um	vossemecê,	que	eu	longanimamente	lhe	dei.	O	alvará	resa	assim:	«Que	aos	viscondes	e	barões,	aos
officiaes	da	minha	casa,	e	aos	das	casas	das	rainhas,	e	princezas	d'estes	reinos;	aos	gentis-homens	das
camaras	dos	infantes;	aos	filhos	e	filhas	legitimos	dos	grandes,	dos	viscondes	e	barões…	como	tambem
aos	moços	fidalgos…	se	dê	o	tratamento	de	senhoria.»

Senhoria	aos	ministros	no	estrangeiro;	senhoria	aos	governadores	das	praças;	reitor	da	universidade;
senhorias	ás	dignidades	prelaciaes	e	civis;	sr.	presidente,	falta	uma	senhoria	legal	para	o	homem,	que
me	vendeu	os	figos.	Creêmos	esta	senhoria,	para	alliviarmos	de	escrupulos	os	que	lh'a	derem	a	medo.
Legislemos	a	podridão	dos	tratamentos	nobilitarios.	Atiremos	ao	esterquilinio	com	esta	moeda	refece.
Isto	já	não	vale	nada,	não	prova	nada,	não	estrema	coisa	nenhuma.	Latissima	licença	de	condecorar-se
a	 gentalha!	 Se	 algum	 mesteiral,	 uma	 vez,	 praticar	 feito	 nobre,	 que	 lhe	 conquiste	 justo	 galardão,
havemos	de	honral-o	chamando-lhe	homem	do	povo,	d'aquella	raça	de	povo,	que	D.	Diniz	e	D.	 João	I
amaram	cordialmente.

Desviei-me	algum	tanto,	sr.	presidente.	Vou	chegar-me	á	questão,	e	concluir,	porque	a	hora	me	não
permitte	delongas,	nem	a	camara	terá	a	benevolencia	de	m'as	tolerar.

Invoco	 a	 attenção	 dos	 representantes	 do	 paiz	 para	 a	 mortal	 peçonha,	 que	 vae	 cancerando	 o
machismo	 vital	 da	 nossa	 independencia.	 Rédeas	 ao	 luxo!	 Tranquem-se	 as	 alfandegas	 ás	 drogas
estrangeiras.	 Carreguem-se	 de	 direitos	 as	 mercadorias,	 que	 incitam	 o	 appetite	 e	 prevertem	 as
condições	melhormente	morigeradas.	Vistamo-nos	do	que	podemos	colher	de	nossas	possessões,	e	do
estofo,	 que	 nossas	 fabricas	 podem	 dar.	 Sigam-se	 as	 leis	 velhas	 do	 ultimo	 rei	 da	 dynastia	 de	 Aviz.
Coimem-se	e	castiguem-se	os	que	venderem	tecidos	estrangeiros	e	os	que	os	puzerem	em	obra.

Um	deputado:	Como	redigirá	o	illustre	deputado	similhante	absurdo	de	lei?

O	orador:	Como	redigirei?	Facilmente.	Como	D.	João	II	legislou	a	respeito	das	mulas	dos	frades.	Ora
aconteceu	que	os	frades	teimaram	em	cavalgar	mulas.	Que	fez	então	o	estomagado	rei?	Deu	sentença
de	morte	aos	ferradores,	que	ferrassem	as	mulas	dos	frades.	E	o	caso	foi	que	os	desmontou.

Conclui,	sr.	presidente.

O	presidente:	Fica	reservada	para	amanhã	a	palavra	ao	sr.	dr.	Liborio	de	Meirelles,	e	está	fechada	a
sessão.

O	 dr.	 Liborio	 de	 Meirelles	 era	 o	 deputado	 portuense,	 que	 pedira	 a	 palavra,	 durante	 o	 discurso	 de
Calisto	Eloy.



—Que	sairá	d'aquelle	arganaz?—perguntou	o	morgado	de	Agra	ao	abbade	de
Estevães.

—Dizem	que	é	moço	de	muita	sabedoria,	e	que	já	escreveu	livros.

Calisto	sorriu-se	e	disse:

—Estou	bem	aviado,	se	elle	escreveu	livros!

IX

*O	doutor	do	Porto*

O	dr.	Liborio	de	Meirelles,	 sujeito	de	 trinta	e	dois	annos,	cara	honesta,	e	posturas	contemplativas,
reunia	os	predicados	que	nos	outros	paizes	ou	passam	despercebidos,	ou	são	solemnisados	pela	irrisão
publica;	 mas,	 em	 Portugal,	 taes	 predicados	 alçam	 o	 homem	 ao	 cume	 da	 escala	 politica,	 e	 dão-lhe
escolta	de	absurdos	propicios	até	onde	o	parvo	laureado	quer	guindar-se.

Esta	pessoa	madrugou	aos	dezoito	annos	escrevendo	poemas	satyricos	contra	os	titulares	portuenses,
não	 porque	 elle	 se	 pejasse	 de	 vel-os	 em	 sua	 plana,	 mas	 porque	 lhe	 fugiram	 d'ella.	 O	 progenitor	 de
Liborio	era	um	tendeiro,	que	entrara	na	estrada	 franca	da	 fortuna	prospera,	creando	de	sua	cabeça,
para	uso	de	gallegos	e	carretões	madrugadores,	um	mixto	saboroso	e	alcalino	de	licores,	que	ainda	hoje
sustentam	o	credito	e	primasia.	Afóra	isto,	inventara	o	pae	do	dr.	a	aguardente	de	nabos.

Liborio	foi	menos	feliz	que	o	pae,	no	genero	a	que	se	dedicou.	Os	seus	poemas	viveram	alguns	dias
afagados	pela	calumnia,	como	a	belleza	das	collarejas	lisongeada	pelo	rosto	derrancado	dos	libertinos.
Depois,	 o	 filho	 do	 tendeiro,	 graças	 á	 baixesa	 de	 sua	 posição	 social,	 antes	 de	 grangear	 o	 odio	 dos
insultados,	já	tinha	caido	no	desprezo	d'elles.

Impellido	pelo	couce	do	pégaso,	Liborio	já	não	podia	retroceder.	Foi	para	Coimbra:	fez-se	examinar
em	latim,	e	foi	reprovado.	Desde	este	funesto	dia	de	sua	vida,	Liborio	começou	a	dizer	que	era	sabio,	e,
por	vingança	dos	examinadores,	traduziu	um	poema	latino	com	tanta	claresa	e	fidelidade,	que	o	poema
original	 ficou	 sendo	 muito	 mais	 intelligivel	 aos	 ignorantes	 de	 latim,	 do	 que	 a	 versão;	 com	 que	 a
memoria	de	Lucrecio	fôra	ultrajada.

Formou-se	e	doutorou-se	Liborio,	sem	impedimento	de	uns	rr	que,	alguma	vez,	 lhe	acalcanharam	o
orgulho.	Em	seguida	foi	visitar	a	Europa;	e,	de	volta	aos	lares,	achou-se	no	regaço	da	estupida	fortuna
que	 o	 beijou,	 na	 fronte,	 e	 lhe	 disse:	 «este	 anhelito	 de	 meus	 beiços	 côa-te	 fogo	 ao	 cerebro!	 Amo-te,
porque	careço	de	 ti.	Eu	sou	a	Circe	dos	gregos:	bestifico	 tudo	que	 toco,	e	em	ti	delego	o	condão	de
radiares	 tua	 bestidade	 ao	 cerebro	 de	 quem	 embarrar	 por	 ti.	 Proponho-me	 transfigurar,	 não	 já	 em
cochinos,	mas	em	mais	nobres	alimarias,	 os	 regedores	da	coisa	publica	de	Portugal.	Tu,	dilecto,	 vae
caminho	da	gloria.	Hoje	és	deputado;	d'aqui	a	pouco	serás	ministro.»

De	feito,	Liborio	estava	deputado,	á	mesma	hora	em	que	o	fidalgo	da	Agra	de	Freimas	era	fadado	a
ser	um	dia	verberado	no	parlamento	pelo	filho	do	inventor	da	aguardente	de	nabos.

Calisto	 entrou	 á	 sala,	 e,	 digamol-o	 com	 espanto	 de	 sua	 fleuma,	 ia	 tranquillo	 e	 até	 contente,	 sem
embargo	 de	 lhe	 haverem	 dito	 alguns	 collegas	 quão	 funesto	 era	 o	 contendor	 que	 a	 sua	 má	 sorte	 e
imprudencia	lhe	deparara.

O	dr.	Liborio,	dada	a	palavra,	ergueu-se	com	ademanes	não	vulgares,	alisou	os	bigodes,	encravou	na
orbita	esquerda	um	vidro	sem	grau,	e	disse:

—Sr.	presidente,	discorri	cêrca	d'anno	por	estranhas	plagas.	Fui-me	mundo	fóra	com	o	meu	bordão	e
concha	de	romeiro	do	progredimento	social.	Bebi	a	tragos	nas	enchentes	de	mel	hybleú	que	desborda
dos	 mananciaes	 da	 civilisação.	 Vi	 muito,	 vi	 tudo,	 que	 me	 abraseavam	 sedes	 de	 aprender,	 fomes	 de
Ugolino	 que	 rompe	 seus	 ferros,	 e	 se	 defronta	 com	 lautos	 estendaes	 de	 loirejantes	 iguarias.	 Que
deliquios	de	exultação	me	tomavam	alma!	como	eu	me	sentia	a	tragar	luz	e	humanidade	por	aquelles
climas	onde	o	supremo	architecto	chove	inventos	a	frouxo	e	a	flux!	Vi	muito,	e	vi	tudo,	sr.	presidente.
Encheu-se-me	o	peito	de	anhelos	pela	sorte	da	patria,	e	d'amores	muito	seus	d'ella,	como	de	filho	que
do	imo	das	entranhas	lhe	quer.	Volvi-me	no	rumo	do	ninho	meu;	e	mal	se	enrubesceram	os	horisontes
d'esta	minha	e	tão	nossa	terra	de	fragrancias	e	idyllios,	assim	me	coou	as	fibras	do	seio	um	como	filtro



de	melancholia,	que	me	subia	aos	olhos	exsudando	lagrimas.

(Calisto	 Eloy,	 em	 perigo	 de	 rebentar,	 ri-se.	 Parte	 da	 camara	 ciciou-lhe	 um	 sio	 prolongado.	 Calisto
accommoda-se	e	desconfia	que	a	maior	parte	da	camara	é	tola).

O	orador:	É	que	eu,	sr.	presidente,	muito	a	dentro	d'alma	sentia	uns	rebates	de	presagio.	Locustas	de
excruciantissimos	toxicos,	que	me	estavam	empeçonhando	esperanças,	enleios,	arrobos	e	dulcissimas
chimeras	de	ainda	ver	florejarem	os	agros	da	patria,	estrellarem-se	estes	céos	plumbeos	e	rasgarem-se
os	 horisontes	 á	 onda	 fecundante	 d'este	 uberrimo	 torrão.	 Doeu-me	 alma,	 choraram-me	 olhos,	 e
comprehendi	a	angustia	virgiliana	do	hemestichio:	pulcia	linquimus	arva.	(Muitos	apoiados.)

Pois	que,	sr.	presidente?	Cançariam	maguas	a	quem	se	lhe	antolhasse	ter	de	ainda	ouvir	n'esta	casa
voz	 de	 homem,	 de	 homem	 nado	 do	 ventre	 d'este	 seculo,	 de	 homem	 que	 aqui	 entrou	 a	 verter	 no
gasolifacio	 do	 templo	 do	 eterno	 Christo	 da	 eterna	 liberdade,	 a	 drachma	 ou	 o	 talento,	 a	 mialha	 ou	 o
thesouro	de	sua	dedicação,	repito,	sr.	presidente,	quem	deixára	de	estillar	bagas	de	pranto,	ao	aportar
em	chão	portuguez	com	o	presagio	de	que,	alguma	hora,	havia	de	ouvir	n'este	sancta-sanctorum	das
luzes,	 blasphemias	 contra	 o	 luxo,	 que	 é	 a	 arteria,	 a	 órta	 do	 corpo	 industrial?	 Quem	 quizera,	 por	 tal
preço,	 dizer	 ás	nações	 cultas:	 «eu	 sou	d'aquelle	 céo,	nasci	 n'aquelle	 jardim	de	magas,	 onde	Camões
poetou	glorias	para	 invejas	do	mundo?	Sou	da	 terra	dos	 laranjaes	onde	suspirou	Bernardim?	Sou	da
raça	dos	bravos	que	perpetuavam	Aljubarrota,	Badajoz,	Valverde?	 (Apoiados	prolongados.)	Na	minha
terra…	(quem	quererá	já	dizer!)	nasceram	Gamas,	nasceram	Cabraes,	e	Castros,	e	Abuquerques,	Nunes
e	Regras?	Quem	sr.	presidente?

(Calisto	pede	a	palavra.)

O	orador:	Que	é	o	luxo?	Perguntae	ao	selvatico	das	florestas	invias	o	que	é	o	seu	hamac,	e	ao	europeu
o	que	é	o	seu	almadraque	de	plumas,	tão	crato	e	flacido	ás	evoluções	corporeas.	Perguntae	ás	bellas
europeas	 que	 lhes	 faz	 a	 grinalda	 de	 brilhantes,	 e	 ás	 bellas	 da	 Florida	 que	 prazer	 lhes	 insinuam	 os
vitreos	 adornos	 de	 variegadas	 côres.	 Oh!	 o	 luxo!	 o	 luxo,	 senhores,	 é	 marco	 miliario	 de	 civilisação,	 a
pomba	 que	 se	 volita	 da	 arca,	 e	 se	 vae	 espanejando	 de	 azas	 por	 céos	 e	 terras	 além,	 recobrada	 dos
pavores	primeiros,	e	saltitando	de	 frança	em	frança.	Oh!	que	rejubilos	de	coração	para	quem	fadado
lhe	foi	de	cima	o	entender	e	amar,	que	o	comprehender	é	amar,	na	phrase	incisiva	e	galharda	de	Victor
Hugo!

Sr.	presidente!	O	coração	da	França,	o	encephalo,	o	grande	nervo	da	França	é	o	luxo.	E	eu	estive	na
França,	sr.	presidente,	fui	lá	para	me	reverberarem	nos	cristaes	d'alma	os	lumes	d'aquella	perla	d'Offir!
Ai!	a	França!	Quando	nos	entreluzem	os	zimborios	da	moderna	Babylonia,	«a	esperança	remonta-se-nos
em	rasgado	vôo	para	tudo	mais	vasto,	mais	copioso,	mais	opulento,	a	espirar	vida	e	bem	para	o	alto,
para	o	largo	e	de	muita	benção,	a	branquear-nos	a	casinha	da	serra,	a	florir-nos	o	pomar	da	veiga,	a
dar-nos	canções	e	alegrias	no	artifice.»	[11]

O	luxo,	sr.	presidente,	é	o	espantalho	dos	animos	sandios	e	cainhos.

O	deputado	Calisto:	Seja	pelo	amor	de	Deus!

O	orador:	Pois	seja,	e	muito	que	 lhe	preste	ao	collega,	que	mister	se	 lhe	 faz	perdão	de	Deus	pelas
blasphemias	economicas	que	ejaculou,	sem	dar	de	olhos	na	civilisaçao,	matrona	prestimosa,	que	toda
se	desentranha	em	blandicias	e	florinhas	de	viço	e	olor	para	opulentos	e	desremediados.

O	deputado	Calisto:	Isso	que	diz	em	vernaculo?

O	orador:	Que	me	não	falle	á	mão,	se	lhe	sobranceio	o	intellecto.	Affigura-se-me,	sr.	presidente,	que
tenho	 pela	 frente	 sombra,	 e	 sombra	 de	 que	 não	 ha	 temermo-n'os.	 Não	 sei,	 á	 bofé,	 com	 quem	 me
esgrimo.	Propugnar	por	 artes,	 pôr	peito	 a	defender	 industrias,	 ruir	 os	 cancêlos	das	 fabricas,	 bafejar
incentivos	á	 imaginativa	do	artifice,	emfim	e	derradeiramente,	encarecer	a	utilidade	do	 luxo,	 isto	me
está	assetteando	o	animo	temeroso	de	desfechar	 injuria	ao	progresso,	á	 idéa,	ao	 fiat,	á	humanidade!
Para	 que	 me	 estou	 aqui	 afadigando	 e	 derramando,	 sr.	 presidente	 se	 só	 mumias	 podem	 sair-me	 com
esgares,	de	encontro	ao	civilisador	principio?	(Muitos	apoiados.)

Corre-me	obrigação	de	silencio.	Já	de	contricto	me	recolho,	e	da	offensa,	á	luz	me	penitencío;	que	eu
me	 estive	 a	 espancar	 trevas	 que,	 em	 que	 pese	 a	 pávidos	 agoireiros,	 já	 não	 hão	 de	 espessar-se	 em
derredor	do	sol	esplendorosissimo.

E,	pois,	antevejo	que	não	ha	mais	dizer,	sem	entibiar-me	a	nota	de	repetições,	aqui	ponho	fecho.[12]

O	orador	foi	comprimentado.

O	presidente:	Tem	a	palavra	o	nobre	deputado	Calisto	Eloy	de	Silos	de



Benevides	de	Barbuda.

—Sr.	presidente!—disse	Calisto—Eu	entendi	quasi	nada,	porque	o	sr.	deputado	dr.	Liborio	não	fallou
portuguez	de	gente	(riso	nas	galerias.)	As	laranjas,	espremidas	de	mais,	dão	sumo	azedo,	que	corta	a
lingua.	O	sr.	deputado	fez	do	seu	idioma	laranja	azeda.	Se	a	linguagem	portugueza	fosse	aquillo	que	eu
acabo	de	ouvir,	devia	de	estar	no	vocabulario	da	lingua	bunda.	Parece	me	que	os	obreiros	da	torre	de
Babel,	quando	Deus	os	puniu	do	atrevimento	impio,	fallaram	d'aquelle	feitio!	(Ordem!	ordem!)

O	orador:	Ordem,	srs.	deputados,	peço	eu	para	a	 lingua	portugueza!	Peço-a	em	nome	dos	 illustres
finados	 Luiz	 de	 Sousa,	 Barros,	 Couto,	 e	 quantos,	 no	 dia	 do	 juizo,	 se	 hão	 de	 filar	 á	 perna	 do	 sr.	 dr.
Liborio.

O	presidente:	Peço	ao	illustre	deputado	que	se	abstenha	de	usar	phrases	não	parlamentares.

O	orador:	Tomo	a	liberdade	de	perguntar	a	v.	ex.^a	se	as	locuções	repolhudas	do	illustre	collega	são
parlamentares;	e,	se	o	são,	peço	ainda	a	mercê	de	se	me	dizer	onde	se	estudam	aquellas	 farfalhices.
(Vozes:	Ordem!	ordem!)

O	orador:	Quando	aquelle	senhor	me	chamou	sandio,	não	foi	violada	a	ordem?	(Apoiados).	Ora	pois:
eu	não	quero	desordens.	Vou	pacificamente	responder	ao	sr.	deputado,	como	souber	e	podér.	Estou	a
desconfiar	que	a	minha	linguagem	secca	e	desornada	raspará	nos	ouvidos	da	camara,	que	ainda	agora
se	deleitou	com	a	rethorica	florida	do	sr.	deputado	do	Porto.	Sou	homem	das	serras.	Creei-me	por	lá	no
tracto	facil	e	chão	dos	velhos	escriptores:	aprendi	coisa	de	nada,	ou	pouquissimo.	A	mim,	todavia,	me
quer	parecer	que	o	fallar	gente	palavras	do	uso	commum	é	coisa	util	para	nos	entendermos	todos	aqui,
e	para	que	o	paiz	nos	entenda.	Do	menospreço	d'esta	utilidade	resulta	não	poder	eu	aperceber-me	de
razões	 para	 cabalmente	 responder	 aos	 argumentos	 do	 discreteador	 mancebo.	 Percebi,	 a	 longes,
pouquinhas	idéas;	porém,	querendo	Deus,	hei	de,	se	me	ajudar	a	paciencia	com	que	estudei	o	idioma	de
Thucydides,	decifrar	os	dizeres	de	s.	ex.^a	no	«Diario	das	Camaras.»	(Riso).

O	 illustre	 deputado	 quer	 que	 o	 luxo	 indique	 a	 riqueza	 das	 nações.	 Isto	 é	 o	 que	 eu	 entendi	 do	 seu
arrasoamento.	Em	França	viu	s.	ex.^a	mosquitos	por	cordas.	Pois,	sr.	presidente,	eu	li	que,	em	França,
onde	o	luxo	é	maior,	ahi	é	menor,	em	proporção,	o	numero	dos	individuos	ricos	(Vozes:	apoiado!)	Este
caso,	se	é	verdadeiro,	corta	pela	haste	as	flores	todas	dos	jardins	oratorios	do	sr.	dr.	Liborio.	Que	mais
disse	s.	ex.^a?	Faça-me	a	graça	de	m'o	achanar	na	linguagem	caseira	com	que	o	diria	á	sua	familia	em
pratica	como	do	lar,	consoante	phrase	a	D.	Francisco	Manuel	de	Mello	na	Carta	de	Guia.

O	dr.	Liborio	de	Meirelles:	Não	velei	as	armas	do	raciocinio	para	me	ir	á	liça	da	absurdeza.	Melhores
fadas	 me	 fadaram;	 e	 não	 me	 estou	 aqui	 sabbatinando	 como	 em	 pleitos	 de	 bancos	 escolares.	 (Vozes:
Muito	bem.)

O	 orador:	 Muito	 bem	 o	 que?…	 Vae-me	 parecendo	 historia	 isto,	 sr.	 presidente!…	 Eu	 queria-me
entender	com	o	sr.	deputado,	afim	de	tirarmos	algum	proveito	d'este	debate;	mas	s.	ex.^a,	pelos	modos
por	me	vêr	assim	minguado	de	affeites	poeticos,	acoima-me	de	absurdidade,	e	despreza-me!…	Valha-
me	 Deus!	 Se	 o	 sr.	 dr.	 Liborio	 me	 não	 lançasse	 da	 sua	 presença	 com	 tamanho	 desamor,	 havia	 de
perguntar-lhe	por	que	foram	Athenas	e	Roma	bem	morigeradas	quando	pobres,	e	corrompidas	quando
ricas	e	luxuosas?	Havia	de	perguntar-lhe	que	artes	e	sciencias	progrediram	entre	os	sybaritas	e	lydios,
povos	 que	 a	 mais	 elevado	 gráo	 de	 luxo	 subiram?	 Havia	 da	 perguntar-lhe	 por	 que	 foi	 que	 os	 persas
acaudilhados	 por	 Ciro	 cortados	 de	 vida	 aspera	 e	 privada	 do	 necessario,	 subjugaram	 as	 nações
opulentas?	 Havia	 de	 perguntar-lhe	 porque	 foram	 os	 persas,	 logo	 que	 se	 deram	 ás	 delicias	 do	 luxo,
vencidos	pelos	lacedemonios?

A	suprema	verdade,	sr.	presidente,	a	verdade	que	os	arrebiques	da	rhetorica	não	seduzem,	é	que	á
medida	que	os	imperios	antigos	se	locupletavam,	o	luxo	ia	de	foz	em	fóra,	e	os	costumes	a	destragarem-
se	 gradualmente,	 e	 o	 pulso	 da	 independencia	 a	 quebrantar-se,	 e	 os	 cimentos	 das	 nações	 a
estremecerem.	Depois,	era	o	cair	do	Egypto,	da	Persia,	da	Grecia	e	Roma.

Até	aqui	a	historia,	sr.	presidente;	d'aqui	em	diante	o	sr.	dr.	Liborio	de	Meirelles,	o	moço	poeta,	que
foi	a	França,	e	achou	desmentidos	Xenophonte	e	Thucidydes,	Livio	e	Tacito,	Plutarcho	e	Flavio.

O	sr.	dr.,	a	meu	juizo,	é	sujeito	de	grande	imaginativa.	Bonita	coisa	é	idear	fabulações	em	academia
de	poetas;	porém,	n'esta	casa,	onde	a	nação	nos	manda	depurar	a	verdade	dos	fallaciosos	ornatos	com
que	a	mentira	se	arrea,	mister	é	que	sejamos	sinceros.	Já	o	insigne	author	dos	Apologos	dialogaes	disse
que	a	imaginação	era	curral	do	conselho,	onde,	por	não	ter	portas,	todo	o	animal	tinha	entrada.	Bom	é
tambem	que	os	moços	muito	imaginativos	senão	pavoneem	até	ao	philaucioso	sobrecenho	de	passarem
alvará	 de	 sandeus	 á	 gente	 que	 raciocina	 mais	 porque	 imagina	 menos.	 É	 permittido	 aos	 versistas
poetarem	 em	 prosa;	 mas	 as	 liberdades	 poeticas	 não	 ajustam	 bem	 nos	 debates	 circumspectos	 da	 res
publica.



Vou	concluir,	sr.	presidente,	votando	contra	a	proposta	do	illustre	collega,	que	propoz	a	reducção	dos
direitos	aduaneiros	das	sedas,	e	pedindo	ao	sr.	dr.	Liborio,	que,	se	outra	vez	me	der	a	honra	de	imbicar
com	 este	 pobre	 homem	 lá	 das	 montanhas	 da	 raia,	 haja	 por	 bem	 de	 se	 expressar	 em	 linguagem
correntia.	Não	sou	homem	de	salvas	e	rodeios:	digo	as	coisas	á	moda	velha.	Quero-me	portuguez	com
os	 do	 sujeito,	 verbo	 e	 caso	 no	 seu	 competente	 logar.	 E,	 se	 assim	 não	 fôr,	 ir-me-hei	 com	 aquellas
palavras	que	ouviu	Arsenio:	Fuje,	quíesce,	et	tace;	«foge,	socega,	e	não	falles.»

Sentou-se	Calisto	Eloy.	Alguns	deputados	anciãos	do	partido	liberal	foram	cumprimental-o;	e	outros,
que	 se	 pejaram	 de	 imitar	 os	 velhos,	 encararam	 no	 rustico	 provinciano	 com	 cortezia	 e	 tal	 qual
veneração.	Calisto	Eloy	ganhára	consideração	na	camara	e	no	paiz.

Os	deputados	governamentaes	acercaram-se	d'elle,	convidando-o	em	termos	delicados	a	aceitar,	no
banquete	 do	 progresso,	 o	 logar	 que	 a	 sua	 intelligencia	 reclamava.	 Os	 deputados	 opposicionistas
conjuravam-no	 a	 não	 levantar	 mão	 de	 sobre	 os	 projectos	 depredadores	 com	 que	 a	 facção
governamental	andava	cavando	novas	voragens	ao	paiz.

O	morgado	da	Agra	respondia	que	estava	descontente	de	gregos	e	troyanos,	e	acrescentava:

—Não	 sei,	 por	 ora,	 de	 qual	 dos	 lados	 da	 camara	 se	 falla	 peor	 a	 lingua	 patria.	 Tenho	 ouvido	 os
quinhentistas	á	la	moda,	e	os	galliparlas.	Todos	ressabem	á	hervilhaca;	uns	estão	gafados	de	francezias,
outros	 tresandam	 nos	 seus	 dizeres	 o	 bafio	 que	 os	 bons	 seiscentistas	 regeitaram.	 Carecem	 de	 cunho
nacional	estes	homens.	O	máo	portuguez	principia	a	sel-o,	desde	que	mareia	a	pureza	de	sua	 lingua.
Dêem-me	portuguezes	de	lingua,	e	eu	me	bandearei	com	elles,	como	com	portuguezes	de	coração.	Com
aquelle	dr.	Liborio	do	Porto	nem	para	o	céo.	Tenho	medo	que	Deus	o	não	entenda,	e	nos	ponha	ambos
fóra	de	cambulhada.

X

*O	coração	do	homem*

Entremos	no	coração	de	Calisto	Eloy.

Cuidava	 o	 leitor	 que	 não	 tinhamos	 que	 entender	 com	 aquella	 entranha	 do	 homem?	 Estou	 que	 a
julgaram	inviolavel	ás	suspeitas	da	historia	em	acto	de	tanto	alcance	na	biographia	d'este	personagem!

Já	se	disse	que	orçava	pelos	quarenta	e	quatro	o	morgado.	N'aquella	edade,	se	ha	fibras	virginaes	no
coração,	eram	as	d'elle.

Casára	com	sua	prima	Theodora,	menina	estimabilissima	por	virtudes,	mas	mais	feia	do	que	pede	a
razão	que	seja	uma	senhora	honesta.	A	noiva	deixou-se	 ir	pela	mão	do	pae	á	casa	do	esposo.	Não	 ia
alegre	nem	triste.	Tanto	se	lhe	dava	casar	com	o	primo	Calisto	como	com	o	primo	Leonardo.	Logo	que	o
pae	 lhe	 consentiu	 que	 levasse	 para	 Caçarelhos	 umas	 tres	 duzias	 de	 gallinhas	 e	 parrecos,	 que	 ella
creara,	não	lhe	ficou	na	casa	natal	coisa	para	sérias	saudades.

Encontrou	marido	ao	pintar.	Coraram	ambos	ao	mesmo	tempo,	quando	o	bulicio	das	festas	nupciaes
se	aquietou	e	a	mãe	do	noivo	lhes	disse:	«Meninos,	cada	môcho	a	seu	soito»	phrase	amenissima	que	em
pouco	e	depressa	exprime	a	muita	poesia	de	toda	aquella	família.

Calisto,	ao	outro	dia	da	primeira	noite	de	esposo,	por	volta	das	sete	horas	da	manhã,	já	estava	a	ler	a
Viagem	á	terra	santa,	por	 frei	Pantaleão	de	Aveiro;	e,	á	mesma	hora	a	noiva	andava	de	pé	sobre	um
catre	de	pau	preto	rendilhado,	com	uma	bassoira	de	giesta,	a	limpar	teias	de	aranha	do	tecto.

Almoçaram,	 e	 foram	 visitar	 o	 pae	 e	 o	 sogro,	 em	 cuja	 casa	 jantaram.	 Durante	 a	 visita,	 a	 sr.^a	 D.
Theodora	 esteve	 a	 ensinar	 uma	 criada	 a	 engommar	 as	 camisas	 do	 pae;	 e	 Calisto,	 como	 descobrisse
n'um	armario	um	tratado	de	alveitaria	de	1610,	levou-o	de	um	folego,	e	tirou	apontamentos,	visto	que	o
sogro	se	tratava	por	aquelle	tratado,	diminuindo	as	doses	das	drogas.	Não	sei	quem	lhe	dissera	a	elle
que	o	sr.	D.	João	IV,	nas	doenças	graves,	se	medicava	com	um	veterinario.

Ora,	d'este	começo	de	amores	infiram	v.	ex.^as	o	restante	d'aquella	doce	vida!

Theodora	tomou	a	cargo	os	cuidados	domesticos	de	sua	sogra,	e	muitos	do	tracto	com	caseiros,	vendo
que	o	marido,	tirante	as	horas	de	comer,	não	saia	da	livraria,	onde	a	mulher,	como	amavel	sombra,	o	ia



visitar,	e	olhando	com	desdem	sobre	os	infolios,	dizia-lhe:

—Ó	homem,	ainda	não	acabaste	de	ler	estes	missaes?

—Isto	não	são	missaes,	rapariga.	Não	estejas	a	profanar	os	meus	classicos.

A	esposa	não	entendia	isto,	e	pedia-lhe	que	lhe	lêsse	pela	vigesima	vez	as	Sete	partidas	de	D.	Pedro.
E	o	bom	marido	lia-lhe	pela	vigesima	vez	as	Sete	partidas,	porque	estavam	escriptas	em	portuguez	de
lei.	Vida	para	invejar!	paraiso	em	que	Deus	se	esqueceu	de	mandar	o	anjo	do	montante	de	fogo	vedar	a
entrada!

Discorreram	 annos,	 sem	 que	 o	 morgado	 tivesse	 de	 perguntar	 á	 sua	 consciencia	 a	 explicação	 do
minimo	 alvoroto	 de	 sangue	 na	 presença	 de	 mulher	 estranha.	 Andava	 por	 feiras,	 quando	 a	 mulher	 o
mandava	comprar	utensilios	agricolas;	pernoitava	por	diversas	casas	da	provincia,	famosas	pela	belleza
das	donas,	e	contava-lhes	casos	mirificos	de	suas	leituras,	se	acontecia	não	achar	livro	velho,	que	lhe
deliciasse	o	serão.

Da	maior,	e	talvez	unica	dôr	litteraria	da	sua	vida,	fui	eu	causa.	Calisto,	pernoitando	em	não	sei	que
solar	de	damas	dadas	á	leitura	amena,	pediu	algum	livro,	e	deram-lhe	um	romance	meu.	Consta-me	que
deixou	o	volume	com	as	margens	annotadas	de	gallicismos	e	nodoas	de	toda	a	casta.	Imaginem	quantas
punhaladas	eu	dei	n'aquelle	lusitanissimo	coração!

Afóra	este	 incidente,	 as	boninas	da	vida	 campestre	 floriam	 immarcessiveis	para	o	homem	de	bem,
raro	exemplo	de	compostura;	salvo	quando	lhe	beliscavam	a	estirpe	que,	então,	como	já	disse,	retaliava
descaridosamente,	 e	 revelava	 a	 quebra	 contingente	 de	 todo	 homem	 imperfeito	 de	 sua	 natureza.	 Isto
creou-lhe	inimigos;	mas	detrahidores	de	sua	fidelidade	marital	nenhum	tentou	infamar-lhe	o	bom	nome.
Das	virtudes	conjugaes	de	Theodora	até	me	treme	a	penna	sómente	de	escrever	isto	para	encarecel-as!
Duvide-se	 da	 pureza	 das	 onze	 mil	 virgens,	 antes	 de	 maliciar	 suspeitas	 d'aquella	 matrona,	 em	 tudo
romana,	do	puro	estofo	das	Cornelias,	Poncias	e	Arrias.

Com	esta	pureza	de	vida	entrara	em	Lisboa	o	morgado	da	Agra.

Ahi	 está	 um	 como	 Daniel	 á	 beira	 da	 fornalha.	 Ahi	 está	 o	 homem-anjo!	 Quarenta	 e	 quatro	 annos
immaculados!	Um	coração	que,	se	algumas	imagens	tem	gravadas,	são	as	dos	frontispicios	apparatosos
de	alguma	edição	princeps,	d'algum	Elsevir	annotado	por	Grenobio.

XI

*Santas	ousadias!*

Natural	 coisa	 é	 que	 este	 sujeito,	 intangivel	 ás	 caricias	 do	 amor,	 seja	 severo	 e	 intolerante	 com	 as
fragilidades	do	coração.

Aconteceu-lhe	frequentar,	uma	noite	por	outra,	a	sala	d'um	antigo	desembargador	do	paço,	que	era
pae	de	duas	galantes	senhoras,	uma	casada	e	outra	solteira.

Soou	aos	ouvidos	de	Calisto	Eloy,	que	uma	das	 illustres	damas	innodoava	sua	gentileza	e	prosapia,
violando	os	deveres	de	esposa.	Fez-lhe	sangrar	o	coração	honrado	tão	funesta	nova,	e	communicou	elle
o	 seu	 espanto	 e	 dôr	 ao	 collega	 abbade.	 O	 abbade	 desfechou-lhe	 na	 cara	 uma	 estrallada	 de	 riso
civilisado,	e	disse-lhe:

—Ora	o	morgado	tem	coisas!	V.	ex.^a	parece	que	caiu,	ha	pouco,	de	algum	planeta!	Olhe	que	Lisboa
não	é	Miranda,	meu	amigo.	Se	o	morgado	tem	de	espantar-se	por	cada	caso	d'estes	que	chegar	ao	seu
conhecimento,	a	sua	vida	na	capital	tem	de	ser	um	permanente	ponto	de	admiração!…	Deixe	correr	o
mundo…

—Que	remedio!—atalhou	o	morgado—mas	o	que	eu	farei	é	sacudir	o	pó	dos	meus	botins	á	porta	das
casas,	cuja	desordem	de	costumes	me	escandalisa.	Não	voltarei	a	casa	do	desembargador	Sarmento.

—Faça	 v.	 ex.^a	 o	 que	 quizer;	 porém,	 consinta	 que	 eu	 reprove	 similhante	 procedimento,	 por	 duas
razões;	seja	a	primeira,	que	o	desembargador	e	a	familia	receberam	o	sr.	morgado	com	cordeal	affecto;
segunda	 razão,	 é	 que	 v.	 ex.^a	 já	 não	 está	 em	 edade	 de	 perder	 a	 sua	 virtude	 seduzida	 por	 máos
exemplos.	Faça	como	eu:	 lamente	as	miserias	dos	homens,	 e	 viva	 com	elles,	 sem	participar-lhes	dos



defeitos;	 porque,	 meu	 nobre	 amigo,	 se	 a	 gente	 vae	 a	 regeitar	 as	 relações	 das	 familias,	 justa	 ou
injustamente	abocanhadas	pela	maledicencia,	a	poucos	passos	não	temos	quem	nos	receba.

—Eu	tenho	os	meus	livros,	accudiu	Calisto.

—E	 os	 seus	 livros,	 as	 suas	 chronicas,	 os	 seus	 classicos	 gregos	 e	 latinos	 não	 lhe	 contam	 enormes
desmoralisações?	V.	ex.^a,	que	leu	a	vida	romana	em	Tacito,	e	Apuleio,	e	no	Festim	de	Trimalicão	de
Petronio…

—De	qual	Petronio?—interrompeu	o	morgado.	Foram	doze	os	Petronios	em
Roma,	e	todos	escreveram	com	mais	ou	menos	despejo.

—Pois	melhor.	Se	v.	ex.^a	leu	doze,	eu	li	um,	que	era	o	ecónomo,	ou	arbitro	dos	prazeres	de	Nero,	e
este	me	bastou	para	edificação	do	meu	espirito.	Pois	se	o	meu	amigo	póde	ler	sem	horror	as	infamias
das	saturnaes,	e	os	mysterios	da	deusa	Bona,	e	quejandas	protervias	dos	antigos	tempos,	como	póde
espantar-se	do	que	ouve	dizer	da	filha	do	desembargador	Sarmento,	que	a	final	de	contas,	póde	estar
innocente	do	crime	que	 lhe	assacam?!	Não	a	vê	v.	ex.^a	 filha	cuidadosa,	mãe	estremecida,	e	esposa
honesta	na	apparencia?	Já	a	ouviu	defender	theses	da	moral	do	adulterio?	Que	lhe	importa	a	v.	ex.^a	o
que	se	passa	lá	na	vida	privada	da	mulher?

Calisto	deteve-se	breves	instantes	com	a	resposta,	e	disse:

—Acho-lhe	razão,	sr.	abbade,	não	tanto	pelo	que	disse,	como	pelo	que	não	disse.	As	pessoas	de	vida
impolluta	devem	acercar-se	d'aquellas	que	prevaricam.	Lá	vem	uma	hora	em	que	o	conselho	é	 taboa
salvadora…	Quem	sabe	se	eu	terei	predestinação	de	desviar	aquella	senhora	do	caminho	máo!?…

—É	verdade—assentiu	o	abbade;—mas	é	justo	e	urbano	que	v.	ex.^a	não	vá	interrogal-a	sobre	coisas
do	fôro	intimo.

—Não	me	ensine	as	leis	da	cortezia,	abbade—replicou	algum	tanto	affrontado	o	fidalgo	da	Agra.—Eu
não	me	fiz	em	alcatifas	de	salas;	mas	aprendi	a	policia	e	 trato	humano	nas	 lições	de	galãs	afamados
como	D.	Francisco	Manuel.	E,	demais	d'isso,	meu	caro	sr.	abbade,	não	me	peça	Deus	conta	de	minha
soberba,	se	 lhe	eu	digo	que	o	bom	sangue	como	que	 já	 tem	congeniaes	e	 infusas	em	si	as	regras	da
urbanidade	 cortezã.	 Não	 se	 fazem	 mister	 directorios	 de	 civilidade	 a	 sujeitos,	 que	 herdam	 com	 a
fidalguia	 a	 indole	 de	 avoengos	 palacianos,	 feitos	 nas	 côrtes,	 e	 affeitos	 a	 sentarem-se	 na	 ourella	 dos
thronos.

—Não	 ponho	 duvida	 n'isso;—obtemperou	 o	 abbade,	 e	 accrescentou	 com	 malicia	 e	 bem	 rebuçada
ironia—alguns	 fidalgos	 muito	 mal-creados	 que	 tenho	 topado,	 em	 quanto	 a	 mim,	 não	 lhes	 faltou	 a
herança	 de	 polidez;	 foram	 elles	 que	 propriamente	 derrancaram	 sua	 indole,	 até	 se	 fazerem	 plebe
grosseira	e	ignobil.

—Acertadamente—disse	o	morgado.

—Eu	 ensinar	 cortezia	 a	 v.	 ex.^a!—insistiu	 o	 deputado	 bracharense.—A	 minha	 observação	 tendia	 a
moderar	 os	 impulsos	 descomedidos	 da	 sua	 justa	 censura	 aos	 máos	 costumes	 da	 sr.^a	 D.	 Catharina
Sarmento.	 Noli	 esse	 multum	 justum,	 diz	 o	 Ecclesiastico.[13]	 Bem	 fidalgos	 e	 policiados	 eram	 S.
Domingos	de	Gusmão,	S.	Francisco	de	Borgia,	e	Santo	Ignacio	de	Loyola,	todavia,	bem	sabe	v.	ex.^a
com	que	exempção	e	santa	descortezia	elles	 invectivavam	as	corruptelas	da	mais	elevada	sociedade,
em	rosto	dos	proprios	delinquentes.

—Mas	 eu	 não	 sou	 apostolo—acudiu	 Calisto.—Conheço	 que	 já	 não	 vim	 a	 tempo,	 nem	 a	 missão	 me
condecora.

Assim	 mesmo,	 sem	 desaire	 das	 pessoas,	 hei	 de	 pôr	 a	 pontaria	 aos	 vicios,	 e,	 se	 poder,	 influirei
pensamentos	de	emenda	ao	animo	dos	viciosos.

N'uma	das	 seguintes	noites,	 foi	Calisto	ao	chá	do	desembargador	Sarmento.	Achou	mais	abatido	e
melancholico	o	antigo	magistrado.	Estiveram	conversando	á	puridade	sobre	o	desgosto	que	revia	á	face
do	hospedeiro	ancião.	Crê-se	que	Sarmento	lhe	dissera	que	sua	filha	Catharina,	depois	de	haver	casado
por	paixão,	com	cedo	se	desaviera	da	vontade	do	marido,	e	este	da	estima	d'ella;	de	modo	que	raro	dia
deixavam	de	altercar	e	renhir	por	motivos	insignificantes.	D'isto	resultava	a	tristeza	constante	do	velho,
acrescentada	agora	com	ter-lhe	dito	alguem	que	sua	filha	andava	infamada	pela	voz	publica.

—Ferro	penetrante—exclamou	o	desembargador—que	me	traspassou	este	corpo	já	fraco,	e	pendido	á
campa.

Calisto	apertou-o	nos	braços	e	clamou:



—Amigo	e	senhor	meu!	A	desgraça	não	derrete	o	aço	dos	peitos	fortes.	Tenha-se	v.	ex.^a	arrimado	ao
bordão	 de	 sua	 honra,	 que	 não	 hão	 de	 adversidades	 derribal-o.	 Aqui	 me	 ponho	 de	 seu	 lado,	 com	 a
fortaleza	da	amizade,	para,	como	filho	de	v.	ex.^a	e	irmão	da	sr.^a	D.	Catharina,	minha	senhora,	tirar	a
limpo	da	sugidade	da	calumnia,	se	o	é,	a	virtude	d'ella,	e	o	contentamento	de	v.	ex.^a.	Aqui	vem	de
molde	o	repetir	as	palavras	affectivas	do	meu	dilecto	Heitor	Pinto,	no	tractado	da	Tribulação:	«O	que
eu	queria	é	que	a	boceta	de	vossas	angustias	estivesse	depositada	em	minhas	entranhas,	e	que	os	meus
bens	fossem	vossos,	e	os	vossos	males	fossem	meus.»

Ouvido	isto,	o	desembargador	commoveu-se	até	ás	lagrimas,	e	disse	com	mui	entranhado	affecto:

Quem	me	dera	assim	um	marido	para	a	minha	Adelaide,	que	n'esta	casa	reinaria	o	socego	da	virtude!
Agora	 vejo	 que	 lá	 nos	 escondrijos	 dos	 mattos	 da	 provincia	 se	 refugiaram	 as	 reliquias	 da	 honra
portugueza!	Ditosa	senhora	a	que	avassallou	tão	honesta	alma!

D'ahi	 a	pouco,	 o	morgado	da	Agra,	buscando	azo	de	estar	 apartado	com	Catharina	a	um	canto	da
sala,	e	praticando	sobre	livros	perigosos,	rompeu	elle	n'esta	pergunta:

—A	sr.^a	D.	Catharina	já	leu	Homero?

—É	romance?	disse	ella.

—Romance	ou	fabulado	de	alta	moral	lhe	havemos	de	chamar;	não	já	romances	d'uns	que,	de	oitiva	o
sei,	por	ahi	impestam	a	sociedade.	Na	Iliada	de	Homero	achei	dois	pares	de	casados;	um	é	Paris,	que	se
matrimoniou	com	Helena;	o	outro	é	Ulysses,	que	se	casou	com	Peneloppe.	Os	primeiros,	cubiçosos	e
voluptuarios,	cobriram	a	Grecia	de	calamidades;	os	segundos,	prudentes	e	discretos,	foram	o	modelo	do
thalamo	ditoso.

Fez	 Calisto	 uma	 longa	 pausa,	 e	 proseguiu,	 interpollando	 os	 dizeres	 com	 algumas	 pitadas,	 que
solemnisavam	a	gravidade	das	fallas.

—Ninguem	devera	casar	sem	muito	 lêr	e	sem	applaudir	aquelles	preceitos	do	casamento,	escriptos
pelo	eminentissimo	Plutarcho.

—Não	conheço,	disse	a	dama…	Li	Le	mariage,	de	Balzac.

—Não	sei	quem	é:	deve	ser	francez.

—Pois	não	leu?

—Eu	não	leio	francez.	Não	me	chega	o	meu	tempo	para	tirar	aguas	sujas	de	poços	infectos.	Plutarcho
é	oraculo	n'esta	materia.	Um	pensamento	lhe	li	que	me	chegou	á	medula,	e	que	ainda	agora	em	Lisboa
me	saiu	explicado.	Diz	elle	algures.	«Não	podem	as	mulheres	convencer-se	de	que	Pasiphae,	bem	que
esposa	d'um	rei,	se	enamorasse	apaixonadamente	de	um	touro;	ao	passo	que	estão	vendo,	sem	espanto,
mulheres	que	menospresam	maridos	benemeritos	e	honrados,	e	se	dedicam	a	homens	bestificados	pela
libertinagem.»	Asseveram-me	os	pilotos	peritos	n'estes	mares	verdes	e	aparcellados	da	capital,	que	ha
d'isto	muito	por	aqui.

—É	possivel…	balbuciou	D.	Catharina.

—E	porque	não	ha	de	ser,	se	algumas	senhoras	conheço	eu	casadas,	tornou	Calisto,	que	andam	com
os	braços	nus	fóra	das	alcovas	do	seu	leito	nupcial!…

—E	isso	que	tem?—atalhou	a	dama—é	a	moda…

—A	moda,	que	 franqueia	as	portas	aos	ruins	desejos,	ás	cogitações	viciosas,	aos	afrontamentos,	ao
pudor.	Aquella	filha	de	Pytagoras,	a	quem	encareceram	o	feitio	do	braço,	respondeu:	«Bello	é;	mas	não
para	ser	visto».	Na	Andromacha	de	Euripedes,	Hermion	exclama:	«Infelicitei-me,	consentindo	que	de
mim	 se	 achegassem	 mulheres	 preversas.»	 Quantas	 damas	 de	 hoje	 em	 dia	 poderão	 dizer,	 e	 na
consciencia	o	estarão	dizendo:	Consenti,	para	minha	desgraça,	que	preversos	homens	convisinhassem
de	mim!…

—Mas	onde	quer	v.	ex.^a	chegar	com	o	seu	discurso?	interrompeu	a	filha	do	desembargador.

—Á	razão	da	sr.^a	D.	Catharina,	minha	senhora.

—Como	assim?!	quem	o	auctorisa…

—As	lagrimas	de	seu	ex.^{mo}	pae.

—Veja	lá,	sr.	Barbuda,	que	se	não	equivocasse	com	as	lagrimas	de	meu	pae…	A	minha	reputação	e



costumes	repellem	similhantes	allusões,	se	o	são.

—Peores	do	que	estas,	sr.^a	D.	Catharina,	minha	senhora,	peores	referencias	do	que	estas	lhe	faz	a
voz	do	mundo.

—A	mim?

—Á	fé!	que	sim!	Dou-lhe	em	penhor	da	verdade	a	minha	honra.

—Mas—interrogou	irada	e	rubra	de	despeito	a	dama—que	ousadia	a	de	v.	ex.^a	fallar	assim	a	uma
senhora,	que	apenas	conhece!…	Olhe	que	essas	liberdades	de	provincia	não	se	usam	cá	em	Lisboa.

—Não	se	moleste	assim,	minha	senhora—tornou	Calisto.—Respeito	tanto	v.	ex.^a	quanto	estimo	seu
venerando	 pae.	 O	 atrevimento	 é	 grande,	 maior	 será	 a	 magnanimidade	 de	 v.	 ex.^a	 em	 perdoar-m'o.
Lagrimas	de	velho	e	de	pae	dão	estranho	ousio.	Desgraças	sobranceiras	 incutem	alentos	destemidos
nas	mais	fracas	almas.	No	proposito	de	conjurar	a	tormenta,	que	se	encapella	e	ameaça	de	sossobrar	a
felicidade	de	uma	familia	illustre,	é	que	eu,	sr.^a	D.	Catharina,	me	affoitei	a	ser	o	advogado	espontaneo
do	bem	de	todos.

—Agradeço	o	zelo;	mas	agradecera-lhe	mais	a	discrição—disse	D.
Catharina;	e,	retirando-se,	fez	uma	ceremoniosa	mesura	a	Calisto.

Não	voltou	mais	á	sala	a	dama.	O	desembargador	não	desfitava	olhos	de
Calisto	Eloy,	que	se	assentou	meditativo	no	mais	assombrado	do	recinto.

Erguera-se	do	voltarete	o	abbade	de	Estevães,	e	abeirou-se	d'elle,	dizendo:

—Desconfiei	que	v.	ex.^a	estava	missionando	a	dama…	Amolleceu-a?

Calisto	ergueu	a	fronte,	enclavinhou	os	dedos	das	mãos	sobre	o	peito	consternado,	e	murmurou:

—Agora	acabo	de	entender	o	meu	padre	Manuel	Bernardes.

E	repetiu	em	tom	cavo:

«…Converto	minha	attenção,	e	temor	a	ti	ó	Lisboa,	Lisboa,	considerando	o	que	em	ti	passa.	Medo	me
fazem	tuas	corrupções	 tão	graves	e	 tão	devassas,	que	 já	o	 lançar-t'as	em	rosto,	não	seja	nos	zelosos
falta	de	prudencia,	senão	obra	de	magua.»

Depois,	suspirou,	e	cheirou	rapé.

XII

*O	anjo	custodio*

Santa	audacia!	Bizarra	 indole	de	antigo	cavalleiro,	que	abriga	no	peito	a	generosidade	com	que	os
heroes	dos	Lobeiras,	Barros,	e	Moraes	se	lançavam	ás	aventurosas	lides,	no	intento	de	corrigir	vicios	e
indireitar	as	tortuosidades	da	humana	maldade!

Não	desanimou	Calisto	Eloy,	tão	desabridamente	rebatido	por	D.	Catharina
Sarmento.

Averiguou	quem	fosse	o	galan	d'aquella	cega	dama,	e	facilmente	lh'o	nomearam.	Era	um	gentil	moço,
ouzeiro	e	vezeiro	de	similhantes	baldas,	enfatuado	d'ellas,	e	respondendo	por	si	com	sabre	ou	florete,
quando	gente	intromettida	em	vidas	alheias	lhe	fallava	á	mão.

O	informador	do	morgado	esplanou	diffusamente	as	qualidades	do	sujeito,	relatando	as	victimas,	e	os
acutilados	na	defeza	d'ellas.

Occorreu	 á	 memoria	 de	 Calisto	 aquella	 apostolica	 e	 heroica	 intrepidez	 de	 fr.	 Bartholomeu	 dos
Martyres,	 quando	 foi	 a	 defrontar-se	 com	 um	 criminoso	 e	 façanhudo	 balio,	 que	 promettia	 engulir	 o
arcebispo	de	Braga,	e	o	collegio	dos	cardeaes	com	o	proprio	papa,	se	necessario	fosse!	Grande	coisa	é
ter	 lido	 os	 bons	 classicos,	 se	 desejamos	 saber	 a	 lingua	 portugueza,	 e	 crear	 alentos	 para	 atacar
velhacos!



Ahi	vae	o	esforçado	Calisto	Eloy	de	Silos	em	demanda	de	D.	Bruno	de
Mascarenhas.	Um	escudeiro	annuncia	ao	fidalgo	um	ratazana.

—Quem	é	um	ratazana?—pergunta	D.	Bruno.

É	um	sujeitorio,	diz	o	criado,	vestido	ratonamente,	e	não	diz	o	nome,	porque	v.	ex.^a	o	não	conhece.

—Que	quer	elle?

—Fallar	com	v.	ex.^a

Vae	perguntar-lhe	quem	é,	d'onde	vem,	e	que	quer.

Interrogou	o	criado	com	máo	semblante	o	morgado.

Calisto	escreveu	n'uma	pagina	rasgada	da	carteira,	e	perguntou	ao	criado	se	sabia	lêr.	Disse	que	não
o	interrogado.

—Pois	entrega	esse	papel	a	s.	ex.^a

D.	Bruno	leu,	meditou	algum	espaço,	e	perguntou:

—Sabes	se	em	casa	do	desembargador	Sarmento	ha	algum	criado	chamado
Custodio?

—Não,	senhor,	não	havia	até	hontem;	só	se	entrou	hoje.

—Esse	homem	que	ahi	está	dá	ares	de	criado?

—Não,	senhor:	é	assim	um	jarreta	vestido	á	antiga,	com	uma	gravata	que	parece	um	colete.

—Manda-o	entrar	para	aqui.

D.	Bruno	releu	a	linha	escripta	a	lapis,	e	disse	entre	si:

—Que	Custodio	é	este!?

N'isto,	assomou	Calisto	Eloy.

Bruno	de	Mascarenhas	adiantou-se	a	recebel-o,	e	disse-lhe	maravilhado.

—Eu	já	tive	a	honra	de	comprimentar	v.	ex.^a	no	escriptorio	da	Nação.
V.	ex.^a	é	o	sr.	Calisto	Eloy	de	Barbuda.

—Sou,	e	agora	me	recordo	que	já	tive	o	prazer	de	o	encontrar…

—Mas	v.	ex.^a	n'este	bilhete	diz	que	é	Custodio!—tornou	Bruno.

—Custodio,	 que	 é	 sinonymo	 de	 anjo-da-guarda,	 ou	 anjo-custodio	 da	 ex.^{ma}	 sr.^a	 D.	 Catharina
Sarmento.

Abriu	o	moço	a	bôcca,	e	disse:

—Ah…	agora	é	que	eu	entendi…	Mas…	queira	v.	ex.^a	sentar-se…	Eu	não	sei	que	allusão	possa	ser
esta…	que…	a	respeito	de…

Calisto	sentou-se,	estendeu	o	braço	direito	com	a	mão	aberta,	e	atalhou	o	enleio	de	Bruno,	dizendo
solemnemente:

—Vou	fallar.

E,	apoz	curta	pausa,	relanceou	discretamente	os	olhos	á	porta,	como	quem	receia	ser	ouvido.

—Póde	v.	ex.^a	fallar,	que	eu	fecho	a	porta,	disse	o	confuso
Mascarenhas.

—O	sr.	Bruno	de	Mascarenhas—proseguiu	o	morgado—é	solteiro.	Cedo	ou	 tarde	ha	de	ser	casado,
por	que	é	varão	de	preclarissima	linhagem,	e	duas	forças	invenciveis	hão	de	compellil-o	a	propagar-se:
o	sentimento	congenito	da	especie,	e	a	gloria,	que	vangloria	não	é,	da	prosecução	da	raça.

(Este	 exordio	 abrupto	 invencilhou	 os	 espiritos	 de	 D.	 Bruno,	 os	 quaes	 eram	 pouco	 entendidos	 em
estylo	garrafal.)



Façamos	 de	 conta—proseguiu	 Calisto—que	 v.	 ex.^a	 é	 hoje,	 como	 será,	 volvidos	 mezes	 ou	 annos,
casado	com	uma	dama	egual	em	sangue,	de	honrada	fama,	acatada	do	conceito	geral,	dama	emfim,	na
qual	v.	ex.^a	empregou	suas	complacencias	todas.	Á	boa	dita	de	esposo	succede-lhe	a	prosperidade	de
pae.	 Vê	 v.	 ex.^a	 em	 redor	 de	 si	 umas	 alegres	 creancinhas,	 que	 o	 beijam	 e	 o	 furtam	 com	 graciosas
blandicias	 ás	 graves	 cogitações	 dos	 negocios,	 e	 aos	 aborrimentos	 que	 salteam	 as	 existencias	 mais
descuidadas	e	desprendidas.	A	mãe	dos	filhinhos	de	v.	ex.^a	é	o	cofre	de	oiro:	as	creanças	são	as	joias
inestimaveis	que	v.	ex.^a	lá	encontrou	e	lá	encerra.

A	mãe	é	a	flôr,	os	filhos	são	o	fructo.	V.	ex.^a	arde	de	amores	d'elles	e	d'ella.	Por	que	a	sua	familia	é
não	sómente	a	sua	alegria	domestica,	senão	que	lhe	é	fóra	de	casa	um	pregão	da	honestidade	e	honra
que	vae	n'ella.

De	repente,	quando	v.	ex.^a	está	meditando	nos	jubilos	da	velhice,	com	seus	filhos	já	homens,	com
sua	esposa	laureada	pelas	cans	sem	macula,	de	repente,	digo,	ha	um	amigo	em	lagrimas,	ou	um	inimigo
secretamente	satisfeito,	que,	lhe	diz:	«Tua	mulher	deshonra-te;	essas	creanças,	que	tu	affagas,	e	para
quem	estás	multiplicando	os	teus	haveres,	podem	não	ser	teus	filhos,	por	que	tua	mulher	prevaricou.»
Pergunto	eu	ao	ex.^{mo}	Bruno	de	Mascarenhas:	a	sua	agonia,	n'essa	hora	de	atroz	revelação,	como
hão	de	expressal-a	os	que	a	não	sentiram	ainda?

—Não	sei…—respondeu	Bruno—Só,	no	caso	de	se	darem	as	circumstancias	que	v.	ex.^a	diz,	é	que	se
póde	responder.

—Todavia,	 o	 seu	 entendimento	 e	 coração,	 já	 antes	 da	 experiencia,	 podem	 antever	 qual	 deva	 ser	 a
agonia	do	marido	deshonrado	pela	ignominia	de	sua	mulher…

—Sim…

—Até	aqui	a	hypothese	em	v.	ex.^a:	agora	o	exemplo	em	Duarte	de	Malafaya,	marido	de	D.	Catharina
Sarmento.	Duarte	era	rico,	e	dos	mais	fidalgos;	por	excesso	de	amor	casou	com	D.	Catharina,	filha	de
um	 nobilissimo	 cavalheiro,	 porém	 magistrado	 empobrecido	 pelos	 desconcertos	 da	 politica.	 Duarte
entrou	 n'aquella	 casa,	 restaurou	 a	 decencia	 antiga,	 e	 encostou	 ao	 seio	 as	 cans	 do	 magistrado
octogenario,	assegurando-lhe	o	socego	e	contentamentos	dos	annos	ultimos	da	vida.

Decorridos	cinco	annos,	Duarte	tem	cinco	filhos.	São	anjos	que	descem	a	povoar	o	paraiso	d'aquella
ditosa	 familia.	 Brincam	 á	 volta	 de	 sua	 mãe,	 e	 como	 que	 lhe	 estão	 dando	 os	 alegres	 emboras	 da
felicidade	que	elle	está	gosando,	e	lhe	augura	a	elles.

É	n'este	ensejo	que	o	inferno	se	abre	aos	pés	d'esta	familia	honrada	e	ditosa.	Surge	das	tenebrosas
agonias	um	homem	que	despedaça	ás	mãos	os	 laços	humanos	e	divinos	da	 santa	união	do	velho,	da
filha,	 do	 genro,	 e	 dos	 netos.	 Ora,	 o	 homem	 que	 os	 assaltou	 no	 seu	 eden,	 foi	 o	 sr.	 D.	 Bruno	 de
Mascarenhas.

—Eu!…—exclamou	o	moço	com	artificial	espanto.

—V.	ex.^a.	Vejo-o	admirado,	não	sei	se	da	minha	affoitesa,	se	da	responsabilidade	que	lhe	pesa,	sr.	D.
Bruno!

—Mas	que	houve	em	casa	do	Sarmento?—perguntou	alvoroçado	o	fidalgo.

—O	que	eu	antes	de	hontem	vi	foi	a	face	do	ancião	lavada	de	lagrimas.	O	que	eu	vi	hontem	á	noite	foi
Duarte	de	Malafaya	fitar	os	olhos	nas	creancinhas,	e	escondel-os	para	que	o	não	vissem	chorar.	O	que
hoje	verei	em	casa	do	desembargador	Sarmento,	se	v.	ex.^a	o	não	presagia…	Não	temos	tempo	para
conjecturas:	a	chaga	deve	ser	cauterisada	já,	para	não	ser	gangrena	ámanhã.	Quer	v.	ex.^a	ajudar-me
a	conjurar	a	nuvem	negra	que	vae	rasgar-se	em	torrentes	de	desgraças?

D.	Bruno	reflectiu	dois	segundos,	como	se	houvesse	pejo	de	responder,	no	primeiro	instante:

—Da	melhor	vontade.	Eu	desisto	d'estas	relações,	para	evitar	desgostos	serios	á	sr.^a	D.	Catharina.

—Falla-me	 um	 honrado	 portuguez,	 que	 tem	 o	 appellido	 dos	 Mascarenhas?	 perguntou	 com
solemnidade	o	Barbuda.

—Juro	pela	honra	de	meus	avós.

—Que	vae	fazer	v.	ex.^a?—tornou	Calisto.

—Antecipo	um	passeio	que	mais	tarde	tencionava	fazer	á	Europa.	Parto	no	paquete	de	ámanhã	para
França.

—Sem	 dizer,	 nem	 fazer	 saber	 á	 sr.^a	 D.	 Catharina	 que	 esteve	 aqui	 um	 amigo	 do	 desembargador



Sarmento…

—Nada	direi	sr.	Barbuda.

—Aperto-lhe	e	beijo	esta	mão.	Agradeço-lh'o	em	nome	dos	cinco	filhos	de
Duarte	de	Malafaya,	ou	dos	cinco	anjos	que	lhe	chamam	pae.

—E	saíu	com	os	olhos	marejados.

*	*	*	*	*

D.	 Bruno	 cumpriu	 a	 promessa	 com	 tanta	 pontualidade	 como	 o	 faria	 um	 sujeito	 de	 menos	 fidalgos
brios,	se	lhe	dissessem:	«Afasta-te,	se	não	queres	o	encargo	de	amparar	uma	familia,	cujo	esteio	estás
quebrando.»

É	coisa	que	pouquissimo	custa,	em	condições	analogas,	o	ser	pontual.	Ás	vezes,	até	se	vinga	fama	de
prudente	e	ajuizado.

Como	quer	que	fosse	Calisto	Eloy	foi	d'alli	em	direitura	á	poltrona	do	magistrado,	e	disse-lhe:

—Cobre	animo,	amigo	e	senhor	meu.	O	inimigo	levantou	o	cerco.	A	maledicencia	descaridosa,	se	não
mudar	de	juizo,	esquece-se.

Seguiu-se	a	narrativa	do	acontecido,	e	as	alegrias	do	ancião	interpolladas	de	agradecidas	lagrimas.

XIII

*Regeneração*

Ó	 coração	 sensivel!	 ó	 peccadora	 Catharina,	 que	 vaes	 agora	 expiar	 o	 teu	 crime	 nas	 agonias	 da
saudade!	Aquelle	Calisto,	cuidando	que	te	salvava,	matou-te!

Não	 foi	 tanto	 quanto	 diz	 a	 apostrophe;	 mas,	 de	 feito,	 Catharina,	 quando	 recebeu	 de	 Bruno	 de
Mascarenhas	uma	carta	saturada	de	sãs	doutrinas	e	reflexões,	como	as	faria	S.	Francisco	de	Salles	a
mad.	 du	 Chantal,	 entendeu	 de	 si	 para	 comsigo	 que	 devia	 morrer	 de	 despeito	 e	 raiva.	 O	 fugitivo
escrevia-lhe	pouco	antes	de	embarcar-se.	Não	referia	o	dialogo	com	Calisto;	dava	porém	como	certa
uma	 tempestade	a	prumo	das	 cabeças	d'elles	delinquentes.	 «Irei,	 dizia	 elle,	morrer	 longe	da	mulher
que	amo,	para	lhe	não	sacrificar	os	creditos	e	os	filhos.	Se	souberes	que	eu	morri,	recompensa-me	esta
virtude	rara,	dizendo	em	tua	consciencia	que	eu	te	amei,	como	já	ninguem	ama	sobre	a	face	da	terra.»

Depois,	seguiam-se	na	carta	os	conselhos	ajustados	á	felicidade	da	vida.	Expunha	as	consequencias
funestas	das	paixões.	E	terminava	dizendo	que	as	lagrimas	o	não	deixavam	continuar.

Que	dama	resistiria,	depois	d'isto,	á	morte?

Encerrou-se	a	 filha	do	desembargador,	no	 intento	de	providenciar	em	artigo	de	morte,	e	entrouxar
para	a	eternidade.

N'estas	cogitações	a	surprehendeu	a	mana	Adelaide,	mostrando-lhe	uma	carta	de	um	certo	Vasco	da
Cunha,	que	escrevia	desde	muito,	e	honestamente	a	menina	solteira,	no	proposito	de	casamento.	Este
Vasco,	de	boa	linhagem,	conhecia	Bruno,	e	via	com	desprazer	os	amores	da	dama,	que	havia	de	ser	sua
cunhada.	 Eventualmente	 soubera	 elle	 do	 embarque	 do	 Mascarenhas.	 Pessoas	 que	 o	 viram	 a	 bordo,
referiram-lhe	 que	 o	 sujeito,	 perguntado	 ácerca	 dos	 amores	 de	 Catharina	 Malafaya,	 respondera
fatuamente	que	se	 ia	escapando	a	um	aguaceiro	de	escandalos,	com	que	elle	não	queria	brincar,	por
que	 a	 mulher,	 enthusiasta	 e	 apaixonada	 mais	 que	 o	 necessario,	 seria	 capaz	 de	 o	 fazer	 assumir	 as
funcções	de	marido	não	canonico.

Pouco	mais	ou	menos,	era	d'aquella	amavel	contextura	o	periodo	que	D.
Adelaide	leu	a	sua	irmã	lagrimosa.

D.	Catharina	levantou-se	com	fidalgos	brios,	chamou	pelos	filhos,	abraçou-se	n'elles,	e	disse	á	irmã:

—Estou	bem!	Deus	me	perdoará,	rogado	por	estes	innocentes.	Meu	amado	marido,	como	eu	te	quero
hoje!	como	eu	sinto	o	teu	coração	a	consolar-me	n'estes	remorsos!…



Ora,	eu	não	 tenho	a	caridade	de	crêr	nos	 remorsos	de	D.	Catharina;	mas	piamente	acredito	que	a
mulher	se	estava	sentindo	mais	amiga	do	marido,	fineza	que	elle	devia	agradecer-lhe	com	as	suas	mais
melifluas	caricias.

E	veiu	logo	a	succeder	que	o	esposo,	surprehendido	pela	extremosa	ternura	da	senhora,	estranhou	o
caso,	e	requereu	brandamente	a	explicação	da	improvisa	mudança.	Catharina,	imaginosa	como	todas	as
pessoas	que	amam	muito,	explicou,	entre	alegre	e	lagrimante,	que	a	final	se	convencera	de	que	o	seu
Duarte	 a	 não	 trahia:	 suspeita	 de	 tanta	 força	 para	 ella,	 que	 podéra	 empeçonhar,	 com	 as	 serpes	 do
ciume,	a	felicidade	de	duas	almas,	ligadas	por	paixão.

Duarte	 ficou	 lisongeado	 e	 satisfeito.	 Seguiu-se	 confessar	 elle	 tambem	 as	 suas	 vagas	 desconfianças
emquanto	á	lealdade	da	esposa.	Aqui	é	que	foi	a	scena,	digna	de	mais	conspicuo	narrador.	A	offendida
senhora	pregou	os	olhos	no	firmamento	de	madeira,	espreitou	por	elle	o	azul	do	empyreo,	com	a	dupla
vista	que	dá	a	angustia,	e	murmurou:

—Céos!	que	injustiça!

Era	dôr	que	lhe	encolhia	os	folipos	das	lagrimas.	Não	arranjou	a	chorar.	Caíu	de	golpe	na	poltrona	de
mais	capacidade	e	flacidez	para	quedas	d'aquella	natureza!	e,	tapando	a	face	com	as	mãos	alvissimas,
balbuciou,	desentallando-se	dos	suspiros:

—Oh!	que	infeliz!	que	infeliz!

Duarte	inclinou-se	com	os	labios	ao	colo	de	Catharina,	e	disse	affectuosamente:

—Perdoemos	um	ao	outro.	Estes	ciumes	reciprocos	dizem	que	nos	amavamos	por	egual.

Não	queria	a	magoada	senhora	perdoar;	porém,	como	lhe	faltasse	fôlego	de	despejo	para	sustentar	a
scena,	 envergonhou-se	 de	 si	 mesma,	 e	 teve	 dó	 do	 marido,	 a	 quem	 ella,	 e	 pae,	 e	 irmã,	 deviam	 a
decencia,	estado,	representação	e	sociabilidade	com	as	primeiras	familias	de	Lisboa.

Instantes	foram	estes	de	consciencia	rehabilitada,	que	poderam	muito	com	ella	no	decurso	da	vida,	e
promettem	ser-lhe	amparo	até	ao	fim.

É-me	 pequeno	 o	 peito	 para	 o	 prazer	 que	 sinto,	 relatando	 este	 caso,	 que	 é	 unico	 dos	 meus
apontamentos,	em	egualdade	de	circumstancias.	Ainda	ha	gente	boa	e	de	muitissima	virtude:	isto	é	que
é	verdade.

O	fautor	d'este	successo,	com	que	a	gente	se	consola,	foi,	sem	debate,
Calisto	Eloy,	aquelle	anjo!

Com	 que	 delicias	 d'alma	 contemplava	 elle	 a	 restaurada	 ventura	 d'aquelles	 casados,	 e	 o	 jubilo	 do
desembargador!	E	os	agradecimentos	do	ancião,	que	bem	lhe	faziam	ao	peito	honrado!	E	os	affectos	de
Catharina,	que	de	todo	ignorava	ter	sido	elle	o	agente	do	seu	socego;	porém	muito	lhe	queria	pelo	tom
grosseiro,	mas	paternal	com	que	lhe	admoestára	a	culpa!

Afóra	o	desembargador,	uma	pessoa	unica	sabia	que	o	morgado	tinha	sido	o	conciliador	engenhoso
da	paz	da	familia:	era	Adelaide.	Esta	menina	vivera	receosa	de	que	o	seu	Vasco,	rapaz	timbroso,	a	não
quizesse	esposar,	fazendo-a	cumplice	dos	desvios	da	irmã.	Agora,	já	mais	esperançada	na	realisação	do
casamento,	via	com	olhos	agradecidos	o	bom	provinciano,	e	attendia-o	com	os	disvelos	de	extremosa
amiga.	A	isto	a	incitava	o	pae,	que	frequentes	vezes	lhe	dizia:

—Se	este	honrado	fidalgo	fosse	solteiro,	e	podesses	amal-o,	filha,	que	prazer	o	nosso	se…

—-Oh!	papá…—atalhava	quasi	sempre	a	menina—pois	eu	havia	de	casar	com	elle?…

—Por	que	não?	Honra,	riqueza,	sciencia	e	nobreza…	que	mais	querias	tu,	filha?—perguntava	o	pae.

Adelaide	sorria-se,	e	murmurava	de	si	comsigo.

—Ainda	bem	que	elle	é	casado,	senão	eu	tinha	que	vêr	com	a	jarrêta	da	creatura!…

No	 entanto,	 a	 reconhecida	 senhora,	 no	 auge	 da	 sua	 gratidão,	 jogava	 a	 sueca	 emparceirada	 com
Calisto	 de	 Barbuda,	 e	 ensinou-lhe	 a	 jogar	 as	 damas,	 prenda	 em	 que	 o	 morgado	 revelou	 uma
inhabilidade	que	excede	todo	o	encarecimento.



XIV

*Tentação!	Amor!	Poesia!*

Eis	que,	a	subitas,	do	coração	de	Calisto	resalta	a	primeira	faisca	de	amor!

Conheço	que	este	desastre	não	se	devia	contar	sem	grandes	prologos.	Sei	que	o	leitor	ficou	passado
com	esta	noticia.	Grita	que	a	inverosimilhança	é	flagrante.	Não	póde	de	boamente	consentir	que	se	lhe
desfigure	a	sisuda	physionomia	moral	do	marido	de	D.	Theodora	Figueirôa.	Quer	que	se	limpe	da	fronte
d'este	homem	o	stigma	de	um	pensamento	adultero.	Honrados	desejos!

Mas	eu	não	posso!	Queria	e	não	posso!	Tenho	aqui	á	minha	beira	o	demonio	da	verdade,	inseparavel
do	historiador	sincero,	o	demonio	da	verdade	que	não	censentiu	ao	sr.	Alexandre	Herculano	dizer	que
Affonso	Henriques	viu	coisas	extraordinarias	no	céo	do	campo	de	Ourique,	e	a	mim	me	não	deixa	dizer
que	 Calisto	 Eloy	 não	 adulterou	 em	 pensamento!	 Estes	 são	 os	 ossos	 malditos	 do	 officio;	 esta	 é	 a
condemnação	 dos	 infelizes	 artifices	 que	 edificam	 para	 a	 posteridade,	 e	 exploram	 nas	 cavernas	 do
coração	humano	os	cimentos	da	sua	obra.

Ai!	Se	Calisto	Eloy	foi	de	repente	assalteado	do	dragão	do	amor,	como	hei	de	eu	inventar	preludios	e
antecedencias	que	a	natureza	não	usou	com	elle!?	Se	o	homem,	espantado,	a	si	mesmo	se	interrogava,
e	dizia:	«isto	que	é?!»	como	hei	de	eu	dizer	ao	leitor	o	que	foi	aquillo?!

O	que	elle	sabia	e	eu	sei	é	que,	estando	Calisto	de	Barbuda	a	jogar	a	sueca	de	parceiro	com	Adelaide,
a	razão	de	cruzado	novo	a	partida,	a	menina	passou	a	sua	bolsinha	de	filagrana	para	a	mão	do	parceiro,
e	disse-lhe:

—Administre-me	o	meu	thesouro,	sr.	morgado.	Tenho	ahi	o	meu	dote.

—Pois	sejam	todos	muito	boas	testemunhas	da	quantia	que	recebo	da	ex.^{ma}	sr.^a	D.	Adelaide,
minha	senhora;—disse	Calisto,	esvasiando	a	bolsinha.

Com	as	moedas	de	prata	e	oiro,	que	a	bolsa	continha,	saíu	um	pequeno	coração	de	oiro	esmaltado
com	iniciaes.

Ah!—acudiu	Adelaide	pressurosa—isto	não!…—E	retirou	sofregamente	o	coraçãosinho.

Algum	dos	circumstantes	disse:

—Então	o	sr.	morgado	não	serve	para	administrar	corações?!

—Serve	 para	 os	 dominar	 com	 a	 sua	 bondade,	 e	 enchel-os	 de	 affectuosa	 estima—respondeu	 com
adoravel	graça	a	menina.

Foi	 n'este	 instante	 que	 o	 morgado	 da	 Agra	 de	 Freimas	 sentiu	 no	 lado	 esquerdo	 do	 peito,	 entre	 a
quarta	 e	 quinta	 costella,	 um	 calor	 de	 ventosa,	 acompanhado	 de	 vibrações	 electricas,	 e	 vaporações
calidas,	 que	 lhe	 passaram	 á	 espinha	 dorsal,	 e	 d'aqui	 ao	 cerebêlo,	 e	 pouco	 depois,	 a	 toda	 a	 cabeça,
purpureando-lhe	as	maçãs	de	ambas	as	faces	com	o	rubor	mais	virginal.

D'isto	não	deu	tento	Adelaide	nem	a	outra	gente.

Duas	enfermidades	ha	ahi,	cujos	symptomas	não	descobrem	as	pessoas	inexpertas;	uma	é	o	amor,	a
outra	 é	 a	 tenia.	 Os	 symptomas	 do	 amor,	 em	 muitos	 individuos	 enfermos,	 confundem-se	 com	 os
symptomas	do	 idiotismo.	É	mister	muito	acume	de	vista	e	 longa	pratica	para	descriminal-os.	Passa	o
mesmo	com	a	tenia,	lombriga	por	excellencia.	O	aspecto	morbido	das	victimas	d'aquelle	parasita,	que	é
para	os	 intestinos	baixos	o	que	o	amor	é	para	os	 intestinos	altos,	confunde-se	com	os	symptomas	de
graves	achaques,	desde	o	hidrotorax	até	á	espinhela	caída.

E	 aqui	 está	 que	 Calisto	 Eloy—ia	 me	 esquecendo	 dizel-o—tambem	 sentiu	 a	 queda	 da	 espinhela,
sensação	esquisita	de	vacuo	e	despêgo,	que	a	gente	experimenta,	uma	pollegada	e	tres	linhas	acima	do
estomago,	quando	o	amor	ou	o	susto	nos	leva	de	assalto	repentinamente.

Sem	embargo	da	concumitancia	de	tantas	enfermidades,	Calisto	de	Barbuda	embaralhou	as	cartas,
passou-as	á	esquerda,	e	 jogou	a	primeira	partida	com	tamanha	 incuria	e	desacerto,	que	Adelaide,	no
acto	do	pagamento	da	aposta	observou	ao	parceiro	que	era	preciso	administrar	com	mais	zelo	o	dote	da
sua	amiga.

E	ajuntou:



—V.	ex.^a	esteve	a	compor	algum	bello	discurso	para	a	camara…

O	morgado	cacarejou	um	sorriso,	e	mais	nada.

Proseguiu	 o	 jogo.	 Calisto	 deu	 provas	 de	 supina	 bestidade	 em	 quatro	 partidas	 de	 sueca.	 Adelaide,
dissimulando	a	má	sombra	do	fastio	com	que	estava	jogando,	aturou	até	ao	fim	a	partida,	com	grande
desfalque	do	seu	peculio.

Tinha-se	feito	uma	atmosphera	nova	em	redor	dos	pulmões	de	Calisto.	A	loquacidade,	embrechada	de
sentenças	 e	 latinismos,	 com	 que	 elle	 costumava	 aligeirar	 as	 palestras	 dos	 eruditos	 amigos	 do
desembargador,	 desamparou-o	 n'aquella	 noite.	 Isto	 causou	 extranhesa	 e	 cuidados	 ao	 amoravel
Sarmento,	que	presava	Calisto	como	a	filho.

A	partida	acabou	taciturna	e	triste.

Fechado	 em	 seu	 gabinete	 de	 estudo,	 o	 morgado	 da	 Agra,	 sentou-se	 á	 banca,	 apanhou	 entre	 dois
dedos	o	beiço	superior,	e	esteve	assim	meditabundo	largo	espaço.	Depois,	ergueu-se	para	dar	largas	ao
coração	que	pulava,	e	andou	passeando	com	desusada	agilidade	e	aprumo	de	corpo.	Parou	diante	da
livraria,	 tirou	 d'entre	 os	 poetas	 classicos	 o	 dilecto	 Antonio	 Ferreira,	 sentou-se,	 abriu	 á	 sorte,	 e	 leu,
declamando	os	dois	quartetos	do	soneto	V;

		Dos	mais	fermosos	olhos,	mais	fermoso
		Rosto,	qu'entre	nós	ha,	do	mais	divino
		Lume,	mais	branca	neve,	oiro	mais	fino,
		Mais	doce	fala,	riso	mais	gracioso:

		D'um	Angelico	ar,	de	um	amoroso
		Meneo,	de	um	spirito	peregrino
		S'acendeu	em	mim	o	fogo,	de	qu'indino
		Me	sinto,	e	tanto	mais	assi	ditoso.

Repetiu,	fez	pausa,	suspirou,	e	declamou	ainda	o	primeiro	verso	do	terceto:

Não	cabe	em	mim	tal	bem-aventurança!

N'isto,	 a	 imagem	 de	 sua	 prima	 e	 esposa	 D.	 Theodora	 Figueirôa,	 trazida	 alli	 por	 decreto	 do	 alto,
antepoz-se-lhe	 aos	 olhos	 enleados	 na	 imagem	 de	 Adelaide.	 Calisto	 estremeceu	 de	 puro	 pejo	 de	 sua
fraqueza,	e	 lançou	mão	da	ultima	carta	que	recebêra	de	sua	saudosa	mulher.	Resava	assim,	escripta
por	mão	de	uma	filha	do	boticario	de	Caçarelhos,	com	orthographia	mais	imaginosa	que	a	minha:

«Meu	amado	Calisto.	Cá	soube	pelo	mestre-escóla	que	tens	botado	algumas	fallas	nas	côrtes,	e	que
tens	muita	sabedoria.	O	sr.	abbade	já	cá	veiu	ler-me	um	pedaço	do	teu	dito,	e	oxalá	que	seja	para	bem
da	religião.	Olha	se	botas	abaixo	as	decimas,	que	é	o	mais	necessario.	Aqui	veiu	um	padre	de	Miranda
para	tu	o	despachares	para	abbade;	e	o	regedor	tambem	quer	que	tu	lhe	arranjes	um	habito	de	Christo
para	 elle,	 e	 uma	 pensão	 para	 a	 tia	 Josepha,	 que	 é	 viuva	 de	 um	 sargento	 de	 milicias	 de	 Mirandella.
Assim	que	arranjares	isso,	manda	para	cá.

Saberás	que	mandei	trocar	os	bois	barrosãos	á	feira	dos	onze,	e	comprei	vaccas	de	cria.	Os	sevados
não	saíram	de	boa	casta,	e	acho	que	será	bom	trocal-os	na	feira	dos	dezenove.	A	porca	russa	teve	dez
leitões	hontem	de	madrugada.	E,	com	isto,	olha	se	isso	lá	acaba	depressa,	que	eu	ando	por	cá	triste	e
acabrunhada	de	 saudades.	Na	 semana	que	passou	andei	mal	das	 reins,	 e	muito	despegada	do	peito.
Hoje	vou	vêr	medir	seis	carros	de	centeio,	que	vão	para	a	feira,	por	isso	não	te	enfado	mais.	D'esta	tua
mulher	muito	amiga,	Theodora.»

Por	mais	que	recolhesse	o	espirito	vagabundo,	Calisto	não	dava	 tento	d'estes	dizeres	de	Theodora,
encantadores	 de	 simplicidade	 e	 boa	 governança	 de	 casa.	 Arrumou	 a	 carta,	 re-abriu	 o	 seu	 Antonio
Ferreira,	e	leu	no	soneto	XXXIII:

		Eu	vi	em	vossos	olhos	novo	lume,
		Qu'apartando	dos	meus	a	nevoa	escura.
		Viram	outra	escondida	fermosura,
		Fóra	da	sorte	e	do	geral	costume…

Deitou-se	 por	 deshoras,	 e	 dormitou	 sobresaltado.	 Ante-manhã	 espertou	 com	 as	 alvoradas	 de	 uns
pintassilgos	 e	 calhandras,	 que	 lhe	 cantavam	 amorosamente	 na	 alma.	 Eram	 as	 alegrias	 do	 primeiro
amor,	aquelles	momentos	de	céo,	visita	dos	anjos,	que	todo	coração	hospedou	na	infancia,	na	virilidade,
ou	já	na	decadencia	na	vida.	Saíu	alegre	do	leito,	e	leu	algumas	lyricas	de	Camões	e	Filintho	Elysio.

Nunca	em	sua	vida	poetára	Calisto	Eloy	de	Silos.	O	amor	não	lhe	havia	dado	o	beliscão	suavissimo,



que	por	vezes,	abre	torrentes	de	metro	da	veia	ignorada.	Eis	que	o	corisco	da	inspiração	lhe	vulcanisa	o
peito.	Levanta	machinalmente	a	mão	á	 fronte,	 como	a	palpar	a	excrescencia	 febril	 que	 todo	o	poeta
apalpa	 no	 conflicto	 sublimado	 do	 estro.	 Senta-se:	 pega	 da	 penna,	 e	 o	 coração	 distilla	 por	 ella	 este
fragmento	de	madrigal,	que,	a	meu	vêr,	foi	o	ultimo	que	o	sincero	amor	suggeriu	em	peito	portuguez:

		Senhora	de	grão	primor,
		Meu	amor,
		Formosissima	deidade,
		Arde	meu	peito	em	saudade,
		Quem	fui	hontem,	não	sou	hoje;
		Minha	alegria	me	foge,
		Se	vos	olho.
		Já	captivo	em	vós	me	acôlho,
		Havei	de	mim	piedade;
		Sêde	minha	divindade;
		Não	leveis	a	mal	que	eu	chore
		Com	tanto	que	vos	adore
		Gentil	e	nobre	menina
		Como	Camões	a	Cath'rina
		E	como	Ovidio	a	Corinna.

Posto	 isto,	 o	 morgado	 da	 Agra	 relanceou	 os	 olhos	 com	 desdem	 para	 o	 taboleiro	 do	 almoço,	 e	 com
muita	repugnancia,	consentiu	ao	appetite	que	se	desejuasse	com	uma	linguiça	assada,	almoço	que	elle
alternava	com	um	salpicão	frito.

Depois	quando	se	estava	vestindo,	olhou	para	a	casaca	de	briche	e	para	as	pantalonas	apolainadas,	e
teve	engulho	d'esta	fatiota.	Vestiu-se,	saíu	apressado,	entrou	no	estabelecimento	do	sr.	Nunes	na	rua
dos	Algibebes.	Aqui	o	vestiram	o	mais	desgraciosamente	que	puderam,	com	um	farto	paletó	de	panno
côr	de	rato,	e	umas	calças,	de	xadrez	cinzento,	e	colete	azul,	de	rebuço,	com	botões	de	coralinas	falsas.
No	Chiado	abjurou	um	chapéo	de	molas	de	merino,	e	comprou	outro	de	castor,	á	ingleza.	Cumpria-lhe
vestir	as	primeiras	luvas	de	sua	vida.	No	vestil-as	arrostou	com	difficuldades,	que	venceu,	rompendo	a
primeira	luva	de	meio	a	meio.	Disse-lhe	a	luveira	que	não	introduzisse	os	cinco	dedos	ao	mesmo	tempo,
e	ajudou	o	na	ardua	empreza.

Dois	mancebos	galhofeiros,	que	estavam	na	 loja,	riram	indelicadamente	da	 inexperiencia	do	sujeito
desconhecido.	Um	d'elles,	confiado	na	inepcia	tolerante	do	provinciano,	ou	supposto	brazileiro,	disse,	a
meia	voz,	ao	outro:

—Quatro	pés	nunca	vestiram	luvas.

Calisto	encarou	n'elles	com	sorriso	minacissimo,	e	disse	á	luveira:

—As	luvas	são	boa	coisa	para	a	gente	não	dar	bofetadas	com	as	mãos.

Os	joviaes	sujeitos	olharam-se	com	ar	consultivo,	sobre	o	despique	digno	da	affronta,	e	tacitamente
concordaram	em	se	irem	embora.

Ao	meio	dia,	entrou	o	morgado	na	camara,	e	fez	sensação.	As	calças	de	xadrez	eram	uma	das	grandes
desgraças,	que	a	providencia,	por	intermedio	do	sr.	Nunes	aljubêta	mandára	a	este	mundo.	Como	se	a
substancia	não	fosse	já	um	crime	de	leso	gosto	e	lesa	seriedade;	ainda	por	cima	as	pernas	caíam	sobre
as	botas	em	feitio	de	boca	de	sino.

A	camara	afogou	o	riso,	salvo	o	dr.	Liborio	do	Porto,	que	tirou	de	dentro	esta	facecia	puchada	á	fieira
do	costumado	estylo:

—Guapamente	 intrajado	 vem	 mestre	 Calisto!	 Faz-se	 mister	 saber	 que	 rolos	 de	 pragmaticas	 lhe
impendem	entre	as	botinas	e	as	pantalonas.	Certo,	que	o	urso	se	pule	e	lustra.	Bom	seria	que	o	cerebro
se	lhe	vestisse	de	roupagens	novas	e	hodiernos	afeites!…

Foram	festejados	estes	apódos	pelos	tolos	mais	convisinhos	do	dr.
Liborio.

Calisto	houve	noticia	da	zombaria	do	doutor:	a	intriga	politica	não	perdeu	lanço	de	acirrar	o	morgado
contra	Liborio,	que	era	governamental.

N'esta	sessão	fôra	dada	ao	deputado	portuense	a	palavra,	na	discussão	de	uma	proposta	de	lei	sobre
cadeias.	O	morgado,	assim	que	lh'o	disseram,	aguardou	opportunidade	de	desforrar-se	da	chacota.



Ai	da	patria,	quando	os	talentos	parlamentares	se	incanzinam	n'estas	pugnas	inglorias!

XV

*Ecce	iterum	Crispinus…*

Corrido	um	quarto	de	hora,	fez-se	na	camara	o	silencio	da	subterranea
Pompea.	É	que	o	dr.	Liborio	ia	fallar.

—Sr.	presidente,	e	senhores	deputados	da	nação	portugueza!—disse	elle—Vem-nos	agora	sob	a	mão
assumpto,	até	aqui	pretermittido.[14]	Pelo	que	toca	e	friza	com	cadeias	patrias,	direi	os	cinco	stygmas
que	um	estylista	de	folego	esculpiu	nos	frontaes	d'esses	antros:

INJUSTIÇA!

IMMORALIDADE!

IMMUNDICIE!

INSULTO!

INFERNO!

Inferno,	 sr.	presidente,	 inferno	dantesco,	 inferno	 theologico	em	que	ha	o	 ranger	de	dentes,	 stridor
dentium!

Que	é	da	civilisação	d'esta	miserrima	e	tão	coitada	terra?	Quem	nos	lampeja	verdade	n'esta	escureza
em	que	nos	estorcemos?	Ai!	A	verdade	ainda	não	matiza	de	rosicler	a	alvorada	do	novo	dia.	As	idéas
entre	nós	estão	como	flores	palpitantes	no	gomo	nascente.	Eu	me	esquivo,	sr.	presidente,	o	 lavor	de
historiar	 as	 successivas	 phases	 que	 tem	 percorrido	 os	 methodos	 do	 aprisoamento.	 Urge	 primeiro
pregoar	 a	 brados	 que	 se	 faz	 mister	 funda	 cauterisação	 na	 lei.	 O	 direito	 não	 se	 estudou	 ainda	 em
Portugal.	Pois	que	é	o	direito?	No	seu	todo	synthetico	e	como	corpo	doutrinal,	o	direito	é	a	sciencia	da
condicionalidade	ao	fim	do	homem.	Consoante	vige	e	viça	o	nosso	direito	de	punir,	sr.	presidente,	o	juiz
é	o	delegado	de	Deus,	o	carrasco	o	substituto	do	anjo	S.	Miguel.[15]

Calisto	Eloy	pediu	a	palavra.	O	orador	proseguiu:

—Sr.	presidente,	n'este	paiz	não	se	attende	ás	bossas.	Os	 legisladores	não	estudam	o	crime	com	o
compasso	sobre	um	craneo	esbrugado.	Se	 fordes	a	Windsor	Castle	e	vos	metterdes	de	gôrra	com	os
guardas	que	mostram	o	castello,	ouvireis	que	um	dos	 filhos	da	rainha	tem	uma	 irresistivel	 tendencia
para	a	 rapina:	 é	uma	pêga	humana.	Uma	pêga	humana,	 rapacissima,	 a	mais	não!	Sr.	 presidente,	 do
nosso	 rei	D.	Miguel	 se	 conta,	que	 já	mancebo	 saodo	da	puericia,	 se	entretinha	a	maltratar	animaes,
chegando	um	dia	a	ser	encontrado	arrancando	as	tripas	a	uma	gallinha	viva	com	um	sacarolhas.[16]

—Vozes:	Á	ordem!	Á	ordem!

—O	orador:	Pois	em	que	me	transviei	da	ordem?

—Uma	voz:	Não	se	diz	no	seio	da	representação	nacional:	o	nosso	rei	D.	Miguel.

—O	orador:	Eu	referi	o	caso	com	as	expressões	em	que	o	acho	narrado	n'um	livro	mirifico	e	sobre-
excellente	do	sr.	dr.	Ayres	de	Gouveia.

—Uma	voz:	Pois	não	faça	obra	por	inepcias	do	dr.	Ayres	de	Gouveia.

—O	orador:	Retiro	a	dessoante	phrase,	que	impensada	destilei	do	labio,	e	ao	ponto	me	revêrto.	Sem	a
sciencia	de	Porta	e	de	Blumenbache	toda	a	penalidade	saírá	vêsga,	bestial,	e	infernalissima.	É	natural,
sr.	presidente,	que	o	sentimento	se	corrompa,	assim	como	o	calculo	se	empedra,	e	arraiga	o	cancro	nas
entranhas,	e	o	coração	se	ossifica,	e	o	hydrocephalo	se	gera,	ainda	nos	mais	solicitos	em	hygiene:

Posto	 isto,	 sr.	 presidente,	 cumpre	 dividir	 os	 sexos,	 pelo	 que	 diz	 respeito	 ao	 calibre	 do	 castigo.	 Eu
citarei	 com	 quanta	 emphase	 me	 cabe	 n'alma,	 algumas	 linhas	 do	 jovem	 explendido	 de	 verbo,	 que
auspicia	e	promette	o	primeiro	criminalista	d'esta	terra.	Fallo	de	Ayres	de	Gouveia,	e	n'elle	me	estribo.



O	douto	viajeiro	diz:	«O	individuo,	para	quem	a	lei	legisla,	e	a	quem	tem	em	vista,	é	o	homem	(vir),	não
a	mulher	(mulier),	desde	os	vinte	e	um	annos,	ou	época	do	predominio	racional,	até	aos	sessenta,	ou
principio	do	periodo	debilitante,	no	estado	generico,	ou	que	constitue	a	generalidade	de	ser	homem,
não	descendo	sequer	ás	gradações	principaes,	que	tornam	o	homo	homem,	o	genero	especie.»[17]

É	certo,	sr.	presidente,	que	a	femina	toca	o	requinte	da	depravação,	e	chega	a	effeituar	horrores	cuja
narração	é	de	si	para	gelar	ardencias	de	sangue,	para	infundir	pavor	em	peitos	equanimes,	porem,	o
mobil	dos	crimes	seus	d'ellas	é	outro:	as	faculdades	da	mulher	agitam-se	perturbadas;	é	um	periodo	de
evolução,	e	não	ha	ahi	arcar	com	evidencia.

Que	farte	me	hei	despendido	em	razões	que	superabundam	no	caso	em	que	me	empenho,	de	parçaria
com	 Victor	 Hugo,	 e	 com	 quejandas	 lumieiras	 que	 esplendem	 na	 vanguarda	 d'esta	 caravana	 da
humanidade,	que	se	vae	demandando	a	Meca	da	perfectibilidade.	Faça-se	a	lei,	restaure-se	a	justiça,	e
depois	crie-se	a	penitencia,	regimente-se	o	criminoso	aprisoado!	Aos	que	já	metteram	rêlha	e	adubo	no
torrão	do	novo	plantio,	d'aqui	me	desentranho	em	louvores	e	muitos	e	francos	e	perennes.

Sr.	 presidente!	 Em	 quanto	 a	 cadeias,	 estamos	 no	 mesmo	 pé	 de	 idéas	 da	 inquisição!	 Que
esterquilinios!	 que	 protervia!	 Eu	 quero,	 com	 o	 dr.	 Ayres,	 que	 todo	 o	 preso	 seja	 de	 todo	 barbeado
semanalmente,	lave	rosto	e	mãos	duas	vezes	por	dia,	e	tenha	o	cabello	da	cabeça	cortado	á	escovinha.
Eu	 quero,	 com	 o	 doutor	 supracitado,	 que	 elle	 não	 fume,	 nem	 beba	 bebida	 fermentada.	 Água	 em
abundancia,	e	mais	nada	potavel.	Não	quero	que	os	presos	se	conversem,	porque,	no	dizer	do	insigue
patricio	 meu,	 e	 abalisado	 humanista,	 das	 cadeias	 saem	 delineamentos	 de	 assaltos,	 e	 assassinatos	 de
homens	que	sabem	ricos.

Lastimado	isto,	sr.	presidente,	um	preso	descomedido	entre	os	de	mais,	é	qual	febricitante	despedido
do	leito	que	como	setta	voada	do	arco,	exaspera	em	barulho	os	males	de	toda	a	enfermaria.

Eu	quero	que	o	preso	funcionne	intellectivamente,	e	de	lavores	corporaes	se	não	desquite.	O	homem
sem	instrucção	obra	instinctivamente,	obra	egoistamente,	obra	septicamente,	se	lhe	escaceia	religião.
Ao	preso	lide-lhe	a	mão	na	tarefa,	sim;	mas	lide-lhe	tambem	a	cabeça	na	idéa.	Inclinando	rasoamento
para	isto,	em	todas	as	cadeias	europeas	lustram	sciencias,	pulem	saber,	e	se	amenisam	instinctos.	Veja-
se	o	que	diz	o	nunca	de	sobra	 invocado	Ayres,	honra	e	 joia	da	cidade	de	Sá	de	Menezes,	d'Andrade
Caminha,	de	Garrett,	cidade	onde	me	eu	rejubilo	de	haver	vagido	nas	faixas	infantis.	É	mister	que	se
entranhe	o	sacerdote	no	cancro	das	masmorras;	mas	o	sacerdote	atilado	de	engenho	e	todo	impeccavel
de	costumes;	e	não	padres	cuja	uncção	sacrosanta	se	lhes	convertesse	no	corpo	em	lascivos	amavíos.
Quem	sabe	ahi	joeirar	o	optimo	para	capellães	de	prisões?

Depois	quer-se	um	director,	olho	e	norma.	E	tão	boas	partes	se	lhes	requerem,	que	ainda	scismando
talhal-o	um	composto	de	virtudes,	o	não	viriamos	delinear	senão	escorço.

Deu	 a	 hora,	 sr.	 presidente.	 A	 materia	 é	 tal	 e	 tão	 rica,	 e	 para	 tamanho	 cavar	 n'ella,	 que	 se	 me
confrange	 alma	 de	 lhe	 não	 dar	 largas.	 Aqui	 me	 fico,	 e	 do	 imo	 peito	 espido	 brado	 de	 louvor,	 que
louvaminha	 não	 é,	 ao	 illustre	 membro	 d'esta	 camara	 que	 mandou	 para	 a	 mesa	 a	 proposta	 da
reformação	das	cadeias.	Bençãos	 lhe	chovam,	que	assim,	com	valida	mão,	emborca	a	froixo	urnas	de
balsamos	sobre	a	esqualidez	da	mais	ascosa	ulcera	da	humanidade.	(Prolongados	applausos.	O	orador
foi	comprimentado	por	pessoas	graves,	que	tinham	estado	a	rir-se.)

Calisto	Eloy	contemplou-o	com	a	fixidez	de	medico,	que	estuda	os	symptomas	da	demencia	nos	olhos
do	enfermo.	Depois,	voltando-se	contra	o	abbade	de	Estevães,	disse:

—Eu	queria	ver	como	este	dr.	Liborio	tem	a	cabeça	por	dentro.

E	rythmando	o	compasso	com	os	dedos	na	tampa	da	caixa	declamou:

		Quantos	folgam	fallar	a	prisca	lingua
		Qual	Egas,	qual	fallou,	Fuas	Roupinho,
		Qual	esse	conde	antigo,	que	levára
		A	villa	de	Condeixa	por	compadre!
		Mas	como	a	fallam?	Põem	sua	méestria
		Em	palavras	sediças,	termos	velhos
		Termos	de	saibo	e	mofo,	que	arrepiam
		Os	cabellos	da	gente…
		Que	dizes	d'isto?
		Como	chamas	a	estes?…..
		Que	eu	não	acerto	a	dar-lhe	um	nome	proprio.
		Que	bem	quadre	a	tão	rancidos	guedelhas?
		Quando	estas	coisas	desvairadas	vejo



		Dão-me	engulhos	de	riso,	ou	já	bocejos,
		Como	arrepiques	certos	de	gran	fome![18]

XVI

*Quantum	mutatus!…*

Á	noite,	no	salão	do	desembargador	Sarmento,	soube-se	que	o	morgado	da	Agra	havia	de	orar	no	dia
seguinte.	Entre	as	pessoas	alvoraçadas	com	a	noticia,	a	mais	empenhada	em	ouvil-o	era	D.	Adelaide.	Ao
encontro	 de	 Calisto	 Eloy	 saiu	 ella	 pedindo-lhe	 com	 requebrada	 doçura,	 tres	 entradas	 na	 galeria	 das
senhoras,	para	ella,	irmã	e	pae.

—Já	 sou	 considerado	 senhora,	 amigo	 Barbuda!—ajuntou	 o	 velho—São	 as	 tristes	 honras	 da
ancianidade!…	E	lá	vou,	lá	vamos	ouvil-o.	Ha	seis	mezes	que	não	saí	de	casa,	nem	saíria	para	ouvir	o
proprio	Berryer	ou	Montalembert.

—Beijo-lhe	as	mãos	pela	cortezia,	meu	benigno	amigo—disse	Calisto;	porém	olhe	que	ha	de	chorar	o
tempo	malbaratado.	Eu	não	vou	discorrer,	nem	cogitei	ainda	no	que	direi.	Pedi	a	palavra,	quando	uma
brava	 sandice	me	esfusiou	nos	 tympanos,	 e	 estorcegou	os	nervos.	Soou-me	 lá	que	o	 carrasco	estava
substituindo	 o	 anjo	 S.	 Miguel!…	 Ó	 meu	 caro	 desembargador,	 eu	 entro	 a	 desconfiar	 que	 a	 besta	 do
apocalipse	 já	 tem	 tres	 pés	 bem	 ferrados	 no	 parlamento!	 Quando	 lá	 metter	 o	 quarto	 pé,	 a	 gente
escorreita	é	posta	fóra	da	sala	a	couces.	Peço	a	vv.	ex.^{as}	perdão	do	pleismo	do	termo—disse	Calisto
voltando-se	 para	 as	 damas,	 que	 estavam	 examinando	 com	 espanto	 as	 transfiguradas	 vestes	 do
morgado.—A	 boa	 policia,	 continuou	 elle,	 perde-se	 com	 a	 paciencia.	 Hei	 grão	 medo	 de	 volver-me	 ás
minhas	serras	mais	rudo	do	que	vim.

—Está-se	 desmentindo	 v.	 ex.^a—acudiu	 D.	 Catharina	 graciosamente—com	 os	 trages	 cidadãos	 que
apresenta	hoje!	Cuidavamos	que	havia	jurado	nunca	reformar	a	sua	toilette	de	1820!

Calisto	sorriu	contrafeito,	e	sentiu-se	algum	tanto	molestado	no	seu	pundonor	e	seriedade.	Como	a
causa	da	mudança	do	vestido	era	pouco	menos	de	 irrisoria,	o	homem	foi	 logo	castigado	pela	propria
consciencia.	A	si	lhe	quiz	parecer	que	era	já	ante	si	proprio,	outro	sujeito,	e	que	os	estranhos	lhe	liam
no	rosto	o	desaire	inquietador.	Então	lhe	foi	desabafo	o	coração.	Soccorreu-se	d'elle	para	contradizer
as	 reprimendas	 do	 juizo;	 e	 o	 coração,	 coadjuvado	 pelas	 maneiras	 e	 ditos	 affectuosos	 de	 Adelaide
despontara	as	ferroadas	do	juizo.

Os	visitantes	habituaes	do	desembargador	e	as	senhoras	da	casa	notaram	certa	mudança	nos	modos
e	linguagem	de	Calisto.	Dir-se-ia	que	o	paletó	e	as	pantalonas	lhe	tolhiam	a	liberdade	dos	movimentos,
e	aquella	assim	rude,	que	sympathica	espontaneidade	da	expressão.

Authorisados	philosophos	e	christãos	disseram	que	o	vestido	actua	imperiosamente	sobre	o	moral	do
individuo.	 Nas	 paginas	 immorredouras	 de	 fr.	 Luiz	 de	 Sousa	 está	 confirmado	 isto.	 «É	 nossa	 natureza
muito	amiga	de	si	(diz	o	historiador	do	santo	arcebispo)	e	experiencia	nos	ensina	que	não	ha	nenhuma
tão	mortificada,	que	deixe	de	mostrar	algum	alvoroço	para	uma	peça	de	vestido	novo.	Alegra	e	estima-
se	 ou	 seja	 pela	 novidade	 ou	 pela	 honra,	 e	 gasalhado	 que	 recebe	 o	 corpo.	 Até	 os	 pensamentos	 e	 as
esperanças	renova	um	vestido	novo.»[19]

O	adoravel	dominicano,	pelo	que	diz	da	alegria	que	influe	no	animo	um	vestido	em	folha,	enganou-se
a	 respeito	 de	 Calisto	 Eloy.	 O	 homem	 dava	 ar	 de	 quebranto	 e	 melancholia,	 salvo	 se	 o	 jubilo	 se	 lhe
introvertera	ao	coração.	Creio	que	era	isto.	Era	o	amor	abscondito	a	magoal-o	docemente.	E	a	não	ser	o
amor,	o	que	poderia	ser	senão	as	calças	de	xadrez?	De	feito,	o	amor	quando	é	serio,	põe	ás	canhas	o
mais	pespontado	espirito,	e	o	mais	mazorral	tambem.	O	amoroso	de	grande	loquella,	volve-se	parvoinho
em	 presença	 da	 sua	 amada;	 o	 sandeu	 tem	 inspirações	 e	 raptos,	 que	 seriam	 influxo	 do	 céo,	 se	 não
soubessemos,	que	o	demonio	tentador	costuma	incubar-se	e	parvoejar	eloquentemente	no	corpo	d'estes
palermas.

Calisto	 Eloy	 pagou	 o	 tributo	 dos	 espiritos	 esclarecidos.	 Umas	 eloquentes	 simplezas,	 com	 que	 elle
costumava	 alegrar	 o	 auditorio;	 as	 maximas	 joviaes	 de	 Supico	 e	 outras	 com	 que	 elle	 intermeava	 a
conversação;	as	gargalhadas	provincianas,	as	liberdades	desmaliciosas,	o	ar	de	familia	com	que	elle	se
fazia	bem-querer	e	desculpar	de	alguma	demasia	menos	urbana	do	que	permitte	a	convenção	das	salas:
tudo	 isto,	 que	 lhe	 ia	 tão	 bem	 ao	 morgado,	 se	 demudou	 em	 recolhimento	 cogitativo,	 sombra	 triste	 e



acanhada	parvolez.

N'esta	 noite,	 concorreu	 á	 partida	 do	 desembargador	 aquelle	 Vasco	 da	 Cunha,	 galanteador	 de
Adelaide,	mancebo	bem	composto	de	sua	pessoa,	sisudo,	e	muito	catholico.	Este	fidalgo,	representante
dos	melhores	Cunhas,	mencionados	na	«Historia	Genealogica	da	Casa	Real»	e	no	«Villas-boas»	além	do
brilho	herdado,	 estava-se	gosando	de	 lustre	propriamente	 seu,	 figurando	 sempre	nos	annuncios	pios
em	 que	 os	 fieis	 eram	 convidados	 a	 assistir	 a	 tal	 festividade	 religiosa,	 ou	 convocando	 assembléas	 de
irmandades,	para	o	 fim	de	 consultas	 attinentes	 á	maior	pompa	do	 culto	divino.	Dito	 isto,	 dispensa	o
leitor	que	se	annumerem	outras	virtudes	a	facto	só	por	si	tão	significativo.	As	outras	virtudes	hão	de	vir
apparecendo	naturalmente.

Alguem	 disse	 a	 Calisto	 Eloy	 que	 o	 circumspecto	 Vasco	 da	 Cunha	 não	 era	 estranho	 ao	 coração	 de
Adelaide.	Esta	nova	sobresaltou	o	peito	do	morgado,	sem	comtudo,	 lhe	 innevoar	os	olhos	do	discreto
juizo,	a	ponto	de	se	dar	em	espectaculo	de	risivel	ciume.	Reparou	no	porte	de	ambos;	e	tão	graves	e
cerimoniosos	os	viu	durante	a	partida,	que	não	achou	razão	para	os	crer	enamorados	bem	que,	n'esta
noite,	Adelaide	jogasse	o	voltarete	com	Vasco	da	Cunha,	e	seu	cunhado	Duarte	Malafaya.

Ás	onze	horas,	Calisto	Eloy	retirou-se	taciturno	e	contristado.

A	 só	 com	 a	 sua	 consciencia,	 e	 debaixo	 do	 olhar	 severo	 dos	 seus	 livros,	 o	 marido	 de	 D.	 Theodora
Figueirôa	reflectiu	conturbado	na	transformação	do	seu	modo	de	viver	e	sentir.	Gritou-lhe	a	razão	que
fizesse	pé	atraz	no	caminho	que	o	levava	á	ladeira	de	algum	abysmo,	ou	ás	fauces	voracissimas	do	amor
que	tão	illustres	victimas	tinha	ingulido.	A	memoria,	alliada	da	razão,	abriu-lhe	os	fastos	desgraçados
do	coração	humano,	desde	o	perdimento	de	Troia	até	á	extincção	do	imperio	godo	nas	Hespanhas.	Viu
desfilarem,	 uma	 por	 uma,	 todas	 as	 mulheres	 fataes,	 desde	 Dalila	 até	 Florinda,	 a	 forçada	 do	 conde
Julião;	e,	no	couce	de	todas,	a	phantasia	febril	da	insomnia	afigurou-lhe	Adelaide.

Aos	quarenta	e	quatro	annos	a	razão	póde	muito,	se	o	coração	 já	está	enervado	e	enfraquecido	de
luctas	 e	 quedas;	 todavia,	 a	 razão	 dos	 quarenta	 e	 quatro	 annos	 é	 ainda	 frouxa	 e	 transigente,	 se	 o
coração	 começa	 a	 amar	 tão	 a	 deshoras.	 Não	 se	 calculam	 as	 miserias	 e	 parvoiçadas	 d'esta	 serodia
mocidade!

Não	obstante,	Calisto,	pouco	antes	de	adormecer	por	volta	das	quatro	da	manhã,	protestára	esquecer
Adelaide,	 perguntando	 a	 si	 proprio	 se	 seria	 crime	 amal-a	 como	 os	 paladinos	 dos	 tempos	 heroicos
amaram	incognitamente	grandes	damas,	sem	mais	logro	de	seus	amores	que	adorarem-n'as?	Com	isto
queria	elle	responder	á	imagem	plangente	de	Theodora,	que	o	estava	arguindo.

Pobre	senhora!	àquella	hora	já	ella	andaria	a	pé,	a	moirejar	pela	cosinha,	a	fim	de	mandar	almoçados
para	a	lavoura	os	servos,	e	cuidar	dos	leitões.

Ai!	maridos,	maridos!	Quando	a	Providencia	vos	enviar	mulheres	d'este	raro	cunho,	encostae	a	face
ao	 regaço	 d'ellas,	 e	 não	 queiraes	 saber	 como	 é	 que	 o	 inimigo	 de	 Deus	 enfeita	 as	 suas	 cumplices	 na
perdição	da	humanidade!

XVII

*In	Liborium*

Estavam	cheias	as	galerias	da	camara.

Entre	as	mais	formosas,	extremava-se	a	filha	do	desembargador	Sarmento.	A	pedido	de	Calisto	Eloy,
fôra	o	 abbade	de	 Estevães	 levar	 as	 entradas	ao	magistrado,	 e	 offerecer-se	 a	 conduzir	 as	 senhoras	 á
galeria.

O	vistoso	coreto	das	damas	exornavam-n'o,	 talvez	mais	que	a	 formosura,	algumas	senhoras	doutas
enfrascadas	 em	 politica,	 amoraveis	 Cormenins,	 que	 aquilatavam	 o	 merito	 dos	 oradores	 com
incontrastavel	rectidão	de	juizo	e	apurado	gosto.	Lisboa	tem	dezenas	d'estas	senhoras	Cormenins.

Não	dírei	que	o	renome	de	Calisto	attrahisse	as	damas	illustradas:	era	grande	parte	n'este	concurso
femeal	 a	 esperança	 de	 rirem.	 A	 nomeada	 do	 provinciano,	 bem	 que	 favorecida	 quanto	 a	 dotes
intellectuaes,	cobrára	fama	de	coisa	extravagante	e	impropria	d'esta	geração.



Entrou	 Calisto	 na	 sala	 um	 pouco	 mais	 tarde	 que	 o	 costume,	 porque	 fôra	 vestir-se	 de	 calça	 mais
cordata	em	côr	e	feitio.	Não	me	acoimem	de	archivista	de	insignificancias.	Este	pormenor	das	calças
prende	 mui	 intimamente	 com	 o	 cataclismo	 que	 passa	 no	 coração	 de	 Barbuda.	 Aquella	 alma	 vae-se
transformando	á	proporção	da	roupa.	Assim	como	o	leitor,	á	medida	que	o	amor	lhe	fosse	avassalando	o
peito,	escreveria	paginas	intimas,	ou	ainda	peor,	cartas	corruptoras	á	mulher	querida,	Calisto,	em	vez
d'isso,	muda	de	calças.

As	damas,	que	o	esperavam	vestido	conforme	a	fama	lh'o	pintára,	desgostaram-se	de	vêl-o	trajado	no
vulgar	desgracioso,	do	commum	dos	representantes	do	paiz.

Apenas	Calisto	Eloy	se	assentou,	entrou-se	na	ordem	do	dia,	e	logo	o	presidente	lhe	deu	a	palavra.

Cessou	o	reboliço	e	fallario	d'aquella	feira	veneranda,	assim	que	o	deputado	por	Miranda,	começou
d'este	theor:

—Sr.	presidente!	Muito	ha	que	se	foi	d'este	mundo	o	unico	sujeito,	de	que	me	eu	lembro,	capaz	de
entender	o	sr.	dr.	Liborio,	e	capaz	de	fallar	portuguez	digno	de	s.	ex.^a.	Era	o	chorado	defuncto	um
personagem	que	foi	uma	vez	consultar	o	dr.	Manuel	Mendes	Enchundia,	ácerca	d'aquella	famigerada
casa	 que	 elle	 tinha	 na	 ilha	 do	 Pico,	 com	 um	 passadiço	 para	 o	 Baltico.	 V.	 ex.^a	 e	 a	 camara,	 podem
refrescar	a	memoria,	lendo	aquelle	pedaço	de	estylo,	que	presagiou	estas	farfalharias	de	hoje.

Sr.	 presidente,	 a	 mim	 faz-me	 tristeza	 contemplar	 a	 ribaldaria,	 com	 que	 os	 belfurinheiros	 de
missangas	e	lantejoulas	adornam	a	lingua	de	Camões,	despojando-a	dos	seus	adereços	diamantinos.	A
pobresinha,	 trajada	 por	 mãos	 de	 gente	 ignara,	 anda	 por	 aqui	 a	 negacear-nos	 o	 riso	 como	 moura	 do
auto,	ou	anjo	de	procissão	de	aldeia.	Se	acerta	de	 lhe	pagarem	os	 farrapinhos	broslados	de	 folha	de
Flandres	em	algum	silvedo,	a	mesquinha	fica	núa,	e	nós	a	córarmos	de	vergonha	por	amor	d'ella.

É	forçoso,	sr.	presidente,	que	a	linguagem	castiça	vá	com	a	patria	a	pique?

Á	hora	final	da	terra	de	D.	Manuel,	não	haverá	quem	lavre	um	protesto	em	portuguez	de	João	Pinto
Ribeiro,	contra	os	Iskariotas,	Juliões,	Vasconcellos	e	Mouras,	que	nos	vendem?

Vozes:	Á	ordem!

O	orador:	É	contra	o	regimento	d'esta	casa,	repetir	o	que	está	dito	na	historia,	sr.	presidente?

O	presidente:	Sem	offensa	de	particulares.

O	orador:	Authorisa-me	portanto,	v.	ex.^a	a	crer	que	n'esta	casa	está	Iskariotas,	e	o	bispo	Julião,	e
Miguel	de	Vasconcelos,	e…

Vozes:	Á	ordem!

O	orador:	Pois	então	eu	calo-me,	se	offendo	estes	personagens	a	quem	me	não	apresentaram,	ainda
bem!	As	minhas	intenções	são	inoffensivas,	no	entanto,	desconsola-me	a	camaradagem.	Se	eu	soubesse
que	estava	aqui	similhante	gente,	não	vinha	cá,	palavra	de	homem	de	bem!

O	dr.	Liborio:	Mais	prestimoso	 fôra	ao	cosmos,	 se	o	 sr.	Calisto	estanceasse	no	agro	do	seu	covil	a
lidar	com	a	fereza	dos	javalis.

O	orador:	Não	percebi	o	dito	bordalengo:	faça	favor	de	explicar-se.

O	dr.	Liborio:	Já	disse	que	não	desço.

O	 orador:	 Se	 não	 desce,	 cairá	 de	 mais	 alto.	 Refiro	 a	 v.	 ex.^a	 a	 fabula	 da	 aguia	 e	 do	 kágado,	 na
linguagem	lidima	e	chan	de	D.	Francisco	Manuel	de	Mello.	É	o	Relogio	da	Aldeia,	que	falla	no	dialogo
dos	Relogios	fallantes:	«…Lembra-me	agora	o	que	vi	succeder	a	um	kágado	com	uma	aguia,	lá	em	certa
lagoa	da	minha	aldeia:	veiu	a	aguia,	e	de	repente	o	levantou	nas	unhas,	não	com	pequena	inveja	das
rãs,	 e	 de	 outros	 kágados,	 que	 o	 viam	 ir	 subindo,	 vendo-se	 elles	 ficar	 tão	 inferiores	 a	 seu	 parceiro.
Julgavam	 por	 gran	 fortuna	 que	 um	 animal	 tão	 para	 pouco,	 fosse	 assim	 sublimado	 á	 vista	 de	 seus
eguaes.	Quando	n'isto,	eis	que	vemos	que,	retirada	a	aguia	com	sua	presa	a	uma	serra,	não	fazia	mais
que	 levantar	o	 triste	animal,	e	deixal-o	cair	nas	pedras	vivas,	até	que	quebrando-lhe	as	conchas	com
que	se	defendia…»	não	me	lembra	bem	se	D.	Francisco	Manuel	diz	que	a	aguia	lhe	comeu	o	miolo.

Se	o	sybillino	collega	figura	na	moralidade	d'este	conto,	offerece-se-me	cuidar	que	não	é	a	aguia.

(Pausa	do	orador:	riso	das	galerias.)

Sabido,	pois,	sr.	presidente,	que	as	citações	historicas	fazem	repugnancias	ao	regimento	e	á	ordem,
abjuro	e	exorciso	os	demonios	incubos	e	succubos	da	historia,	pelo	que	rogo	a	v.	ex.^a	muito	rogado



que	me	descoime	de	desordeiro.

Direi	 de	 Quintiliano,	 se	 este	 nome	 não	 desconcerta	 a	 ordem.	 Trata-se	 de	 oradores,	 e	 de	 estylos
viciosos.	Diz	este	mestre	dos	rethoricos	que	«ha	um	natural	prazer	em	escutar	qualquer	que	falla,	ainda
que	 seja	 um	 pedante,	 e	 d'aqui	 aquelles	 circulos	 que	 a	 cada	 hora	 vemos	 nas	 praças	 á	 roda	 dos
charlatães»	N'esta	nossa	edade,	Quintiliano	redivivo	diria:	«nas	praças	e	nos	parlamentos.»

Vozes:	Á	ordem?

O	orador:	Pois	tambem	Quintiliano?!

Bem	me	quer	parecer	que	rarissimas	vezes	o	admittem	aqui	a	elle!…

O	presidente:	Lembro	ao	nobre	deputado,	que	a	camara	não	é	aula	de	rethorica.

O	orador:	Assim	devo	presumil-o,	vendo	que	todos	a	professam	com	dignidade,	exceptuado	eu,	que
me	não	desdoiro,	em	confessar	que	sou	o	discipulo	unico	e	máo	de	tantos	mestres.	Eu	direi	a	v.	ex.^a
qual	eloquencia	considero	necessaria	n'esta	casa	da	nação:	é	a	eloquencia	que	a	nação	entenda.	A	arte
de	 bem	 fallar,	 ars	 béne	 dicendi,	 é	 o	 estudo	 da	 clareza	 no	 exprimir	 a	 idéa.	 Os	 affectos,	 as	 galas	 da
linguagem,	que	lhe	tolhem	o	mostrar-se	e	dar-se	a	conhecer	dos	rudos,	não	é	arte,	é	tramoya,	não	é	luz,
é	escuridade.	Os	meus	constituintes	mandaram-me	aqui	fallar	das	necessidades	d'elles	em	termos	taes
que	por	elles	v.	ex.^a	e	a	camara	lh'as	conheçam,	ponderem,	e	remedeiem.

Sou	da	velha	clientela	de	Quintiliano,	sr.	presidente.	Com	elle	entendo	que	por	de	mais	se	enganam
aquelles	que	alcunham	de	popular	o	estylo	vicioso	e	corrupto,	qual	é	o	saltitante,	o	agudo,	o	inchado,	e
o	 pueril,	 que	 o	 mestre	 denomina	 proedulce	 dicendi	 genus,	 todo	 affectação	 menineira	 de	 florinhas,
broslados	de	pechisbeque,	recamos	de	fitas	como	em	bandeirolas	de	arraial.

Eis-me	já	de	força	inclinado	á	substancia	do	discurso	do	sr.	dr.	Liborio.	Primeiro	me	cumpre	declarar
que	não	sei	pelo	claro	a	quem	me	dirijo.	Ha	dias	me	regalei	de	ler	o	succoso	livro	de	um	doutor	grande
lettrado	 que	 escreveu	 da	 Reforma	 das	 Cadeias.	 Achei-o	 lusitanissimo	 na	 palavra;	 mas	 hebraico	 na
locução.	Tem	elle	de	bom	e	singular	que	tanto	se	percebe	lendo-o	da	esquerda	para	a	direita	como	da
direita	para	a	esquerda.	Soou-me	que	o	 sr.	 dr.	Liborio,	 amador	do	que	é	bom,	 se	 identificára	 com	o
livro,	e	aformosentára	o	seu	discurso	com	muitas	louçainhas	d'aquelle	thesouro.

Não	 sei,	 pois,	 se	 me	 debato	 com	 o	 sr.	 dr.	 Ayres,	 se	 com	 o	 sr.	 dr.	 Liborio.	 Se	 me	 debato,
desavisadamente	disse!	O	discurso	não	dá	péga	a	debates	que	não	sejam	philologicos.	Estes	não	vem
aqui	de	molde.	Rethorica,	grammatica	e	logica,	se	alguem	quizer	tratal-a	n'este	predio,	entretenha-se	lá
em	 baixo	 no	 pateo	 com	 o	 porteiro,	 ou	 com	 as	 viuvas	 e	 orphãos,	 que	 pedem	 pão	 com	 a	 logica	 da
desgraça,	e	com	a	rethorica	das	lagrimas:	grammatica	não	sei	eu	se	a	fome	a	respeita:	parece-me	que
não,	por	que	na	representação	nacional	ha	famintos	que	a	não	exercitam	primorosamente.	(Murmurio	e
agitação	 na	 direita.	 Applausos	 na	 galeria.	 Um	 «bravo»	 estridulo	 do	 desembargador	 Sarmento.	 Um
cautelleiro	 dá	 palmas	 na	 galeria	 popular.	 A	 tolice	 é	 contagiosa.	 O	 presidente	 sacode	 a	 campainha.
Restabelece-se	o	silencio.	Calisto	Eloy	tabaqueia	da	caixa	do	radioso	abbade	de	Estevães.)

O	presidente:	Relembro,	 já	com	magoa,	ao	 sr.	deputado	que	se	abstenha	de	divagações	alheias	do
debate.

O	orador:	De	maneira,	sr.	presidente,	que	v.	ex.^a	quer	á	fina	força,	subjugar	as	minhas	pobres	idéas
em	aprisoamento,	como	disse	gentilmente	o	illustre	collega!

Pois	assim	sou	esbulhado	de	um	sacratissimo	direito?	É	então	certo,	como	disse	o	sr.	dr.	Liborio,	que
não	ha	direito	em	Portugal?	V.	ex.^a	sem	o	querer,	está	sendo,	na	phrase	ingrata	do	illustre	deputado,
o	 substituto	 do	 anjo	 S.	 Miguel!	 (Riso)	 Oh!	 V.	 ex.^a	 não	 será	 algoz	 do	 pensamento,	 já	 de	 si	 tão
intanguido	 que	 não	 é	 mister	 matal-o:	 basta	 deixal-o	 morrer…	 Callar-me-hei,	 se	 estou	 magoando	 v.
ex.^a.

Vozes:	Falle!	falle!

O	orador:	O	 illustre	collega	 referiu	o	que	vem	contado	no	 livro	do	sr.	dr.	Ayres	de	Gouveia:	que	o
nosso	rei	D.	Miguel	já	mancebo,	saido	da	puericia	se	entretinha	a	maltratar	animaes,	chegando	um	dia
a	ser	encontrado,	arrancando	as	tripas	a	uma	gallinha	com	um	sacarolhas.	É	pasmoso,	sr.	presidente,
que	os	dois	doutores,	protestando	pela	legitimidade	do	seu	rei,	um	no	livro,	outro	no	discurso,	refiram	a
sanguinaria	 historia	 do	 sacarolhas	 nos	 intestinos	 da	 deploravel	 gallinha!	 Eu	 suei	 quando	 ouvi	 este
canibalismo,	suei	de	afflicção,	sr.	presidente,	figurando-me	o	desgosto	da	ave!

Protesto,	sr.	presidente,	protesto	contra	a	suja	aleivosia	cuspida	na	sombra	de	um	principe	ausente,
indefeso	e	 respeitavel	 como	 todos	os	desgraçados.	Que	 historia	 villã	 é	 esta?	Quem	contou	ao	 sr.	 dr.



Ayres	 o	 caso	 infando	 do	 sacarolhas	 nas	 tripas	 da	 gallinha?!	 Em	 que	 soalheiro	 de	 antigos	 lacaios	 de
Queluz	 ou	 Alfeite	 ouviram	 os	 refundidores	 da	 justiça	 estas	 anedoctas	 hediondas,	 e	 mais	 torpes	 no
squalôr	de	recontal-as?

E,	depois,	sr.	presidente,	que	me	diz	v.	ex.^a	e	a	camara	áquelle	filho	da	rainha	da	Grã-Bretanha,	que
é	 um	 rapinante:	 uma	 pêga	 humana!	 Que	 musa	 de	 tamancos!	 uma	 pêga	 humana!	 Que	 imagem!	 que
allegoria	tão	ignobil,	e	extractado	do	vocabulario	da	ralé!…

Em	desconto	d'estas	repugnantes	noticias,	fez-nos	o	sr.	doutor	o	bom	serviço	de	nos	dizer	que	homem
em	latim	é	vir,	e	mulher	é	mulier,	e	que,	em	alguns	casos,	homo	tambem	é	homem.	Ficamos	inteirados
e	agradecidos.	Uma	lição	de	linguagens	latinas	para	nos	advertir	que	a	lei	não	legisla	para	a	mulher!…
Teremos	 ainda	 de	 assistir	 á	 repetição	 do	 concilio	 em	 que	 havemos	 de	 averiguar	 se	 a	 mulher	 é	 da
especie	 humana?	 Se	 os	 srs.	 drs.	 Ayres	 ou	 Liborio,	 alguma	 vez,	 dirigirem	 os	 negocios	 judiciarios	 e
ecclesiasticos	em	Portugal,	receio	que	os	legisladores	excluam	a	mulher	das	penas	codificadas,	e	que	os
bispos	lusitanos	as	excluam	da	especie	humana!…	E	peior	será	se	algum	d'estes	ministros,	no	intento
de	 punil-as,	 as	 classificam	 nas	 aves,	 e	 nomeadamente	 nas	 gallinhas!	 O	 horror	 dos	 sacarolhas,	 sr.
presidente,	não	me	desaperta	o	animo!

Porque	não	ha	de	ser	castigada	a	mulher	por	egual	com	o	homem?	Resposta	séria	á	pergunta	que
tresanda	 a	 paradoxo:	 «Porque,	 no	 delicto,	 as	 faculdades	 da	 mulher	 agitam-se	 perturbadas;	 é	 um
periodo	de	evolução.»	A	mulher,	que	mata,	por	ciume	é	que	mata;	a	mulher,	que	propina	venenos,	por
ciume	 é	 que	 despedaça	 as	 entranhas	 da	 victima.	 Isto	 é	 crime,	 ao	 que	 parece;	 crime,	 porém,	 de
faculdades	que	se	agitam	perturbadas,	e	periodo	de	evolução.	Se	o	termo	fosse	parlamentar,	eu	diria
farelório!

Quem	ha	de	enristar	armas	de	argumentação	contra	estes	odres	de	vento?

O	 que	 eu	 melhor	 entendi,	 graças	 á	 linguagem	 correntia	 e	 pedestre	 da	 arenga,	 foi	 que	 o	 illustre
collega,	avençado	com	o	sr.	dr.	Ayres,	querem	que	todo	o	preso	seja	de	todo	barbeado	semanalmente,
lave	 o	 rosto	 e	 mãos	 duas	 vezes	 por	 dia,	 e	 tenha	 o	 cabello	 cortado	 á	 escovinha,	 e	 beba	 agua	 com
abundancia,	e	não	beba	bebidas	fermentadas,	nem	fume.

N'este	projecto	de	lei	a	pequice	corre	parelhas	com	a	crueldade.	Que	o	preso	lave	a	cara	duas	vezes
por	dia,	isso	bom	é	que	elle	o	faça,	se	tiver	a	cara	suja,	mas	obrigal-o	a	lavatorios	superfluos,	é	risivel
puerilidade,	juizo	pouco	aceiado	que	precisa	tambem	de	barrela.

Privar	do	uso	do	tabaco	o	preso	que	tem	o	habito	de	fumar	inveterado,	é	requisito	de	deshumanidade
que	sobreleva	á	pena	de	prisão	perpetua	ou	degredo	por	 toda	a	vida.	Tirem	o	cigarro	ao	preso;	mas
pendurem	logo	o	padecente,	que	elle	ha	de	agradecer-lhe	o	beneficio.

Estes	 reformadores	 de	 cadeias,	 sr.	 presidente,	 parece	 que	 tem	 d'olho	 apertar	 mais	 as	 cordas	 que
amarram	 o	 condemnado	 á	 sentença;	 picar-lhe	 as	 veias,	 e	 desangral-o	 gota	 a	 gota,	 na	 intenção	 de	 o
regenerar	 e	 rehabilitar!	 Optima	 rehabilitação!	 humanissimos	 legisladores!	 Querem	 que	 o	 preso	 se
regenere	 hydropaticamente.	 Mandam-n'o	 lavar	 a	 cara	 duas	 vezes	 por	 dia.	 Agua	 em	 abundancia,
conclamam	os	dois	doutores.	Fazem	elles	o	favor	de	dar	ao	preso	agua	em	abundancia;	mas	descontam
n'esta	 magnanimidade	 prohibindo-os	 de	 fallarem	 aos	 companheiros	 de	 infortunio,	 com	 o	 formidavel
argumento	de	que	sáem	das	cadeias	delineamentos	de	assaltos,	e	assassinatos	de	homens	que	sabem
ricos!…

«Delineamentos	 de	 assassinatos»!	 Que	 é	 isto?	 Assassinato	 é	 coisa	 que	 me	 não	 cheira	 a	 idioma	 de
Bernardes	 e	 Barros.	 Seja	 o	 que	 fôr,	 é	 coisa	 horrivel	 que	 sáe	 das	 cadeias	 com	 seus	 delineamentos,
contra	 homens	 que	 os	 presos	 sabem	 ricos.	 Aqui,	 sr.	 presidente,	 n'este	 sabem	 ricos,	 quem	 soffre	 o
assassinato	é	a	grammatica.	O	alticismo	d'esta	phrase	é	grego	de	mais	para	ouvidos	lusitanos.

O	que	é	um	preso	descomedido,	sr.	presidente?	Dil-o-hei?	Vox	faucibus	haesit!…

É	febricitante	despedido	do	leito,	que,	como	setta	voada	do	arco,	exaspera	em	barulho	os	males	de
toda	a	enfermaria.	Que	se	ha	de	fazer	a	um	patife	que	é	setta	voada	do	arco?	Faz-se-lhe	lavar	a	cara
terceira	vez!

Que	desperdicio	de	poesia	para	descrever	um	preso	bulhento!

Setta	voada	do	arco!	Que	infladas	necedades	assopram	estes	estylistas	de	má	morte!

Inclinando	rasoamento	 (peço	venia	para	me	tambem	enriquecer	com	esta	 locução	do	sr.	dr.	Ayres)
inclinando	 rasoamento	a	pôr	 fecho	n'este	palanfrorio	com	que	dilapido	o	precioso	 tempo	da	camara,
sou	a	dizer,	sr.	presidente,	que	a	melhor	reforma	das	cadeias	será	aquella	que	legislar	melhor	cama,
melhor	alimento,	e	mais	christã	caridade	para	o	preso.	Impugno	os	systemas	de	reforma	que	disparam



em	accrescentamento	de	flagelação	sobre	o	encarcerado.	Visto	que	Jesus	Christo,	ou	seus	discipulos,
nos	ensinam	como	obra	de	misericordia	visitar	os	presos,	conversal-os	humanamente,	amaciar-lhes	pela
convivencia	a	ferocia	dos	costumes,	não	venham	cá	estes	civilisadores	aventar	a	soledade	aos	ferrolhos,
o	insulamento	do	preso,	aquelle	terrivel	voe	soli!	que	exacerba	o	rancor,	e	os	instinctos	enfurecidos	do
delinquente.

Tenho	dito,	sr.	presidente.	Não	redarguo	ao	mais	do	discurso,	porque	não	percebi.	Sou	um	lavrador	lá
de	cima,	e	não	adivinhador	de	enygmas.	Davus	sum,	non	OEdipus.

O	orador	foi	comprimentado	por	alguns	provincianos	velhos.

XVIII

*Vae	cair	o	anjo!*

A	respeito	do	ultimo	discurso	de	Calisto	Eloy,	as	gazetas	governamentaes	estamparam	que	a	sala	da
representação	nacional	nunca	tinha	sido	testimunha	de	insolencias	de	tamanha	rudesa	e	tão	audaciosa
ignorancia.	 Os	 jornaes	 da	 opposição	 liberal	 disseram	 que	 o	 representante	 de	 Miranda,	 á	 parte	 as
demasias	 escolares	 do	 seu	 discurso,	 déra	 uma	 util,	 bem	 que	 severissima	 lição,	 aos	 meninos	 que
jogueteam	com	o	paiz,	 indo	ao	sanctuario	das	 leis	bailar	em	acro-batismos	de	 linguagem,	que	seriam
irrisorios	em	palestra	de	estudantes	de	selecta	segunda.

Em	casa	do	desembargador	é	que	o	morgado	deslumbrou	o	renome	dos	fulminadores	de	catilinarias	e
filippicas.	 A	 numerosa	 roda	 do	 fidalgo	 legitimista	 encarava	 com	 venerabundo	 assombro	 em	 Calisto
Eloy.	As	 raças	godas,	que	o	não	conheciam,	 concorreram	a	dar-lhe	os	emboras	a	 casa	de	Sarmento.
Sangue	dos	Affonsos	e	Joões	não	se	dedignava	de	inventar	em	Calisto	um	primo.	Todos	queriam	ter	nas
arterias	 sangue	 de	 Barbudas.	 E	 elle,	 o	 genealogico	 por	 excellencia,	 modestamente	 contradictava	 o
empenho	de	alguns	parentes	honorarios;	bem	que,	de	si	para	si,	e	para	alguns	amigos,	se	ufanava	de
não	carecer	de	tal	parentella	para	egualar-se	barba	por	barba	com	os	mais	antigos	titulares	em	limpeza
de	sangue.	As	expressões	laudatorias	que	mais	calaram	no	animo	de	Calisto	Eloy	disse-as	Adelaide.	A
menina,	confessando	sua	surpresa	no	parlamento,	foi	sincera.	Não	o	julgava	tão	denodado	e	destemido
em	 face	de	gente	nova,	que	parecia	acovardar-se	diante	da	coragem	de	um	provinciano	algum	tanto
achamboado.	 Disse	 ella	 á	 mana	 Catharina	 que	 a	 fronte	 de	 Calisto	 parecia	 allumiada,	 e	 no	 todo	 das
feições	e	ademanes	se	revelava	certa	nobreza	e	garbo,	que	o	faziam	parecer	mais	novo.

E	 era	 assim.	 Os	 quarenta	 e	 quatro	 annos	 do	 morgado,	 vividos	 na	 aldeia,	 e	 no	 resguardo	 da
bibliotheca,	viçavam	ainda	frescura	de	mocidade.	A	reforma	do	trajar	fôra	grande	parte	n'isto.	A	casaca
antiga,	e	o	restante	da	roupa	trazida	de	Miranda,	tolhiam-lhe	a	elegancia	das	posturas	e	movimentos,
nos	primeiros	discursos.

Cicero	e	Demosthenes,	se	entrassem	de	frak,	no	forum	ou	na	ágora,	desdouravam	os	mais	luzentes
relevos	de	suas	esculpturaes	orações.	A	estatuaria	do	orador	pende	grandemente	do	alfaiate.	Vistam
Casal	Ribeiro	ou	Latino	Coelho,	Thomaz	Ribeiro	ou	Rebello	da	Silva,	Vieira	de	Castro	ou	Fontes,	 de
casaca	de	brixe	e	gravata	sepulchral	da	mandibula	 inferior:	hão	de	vêr	que	as	perolas	desabotoadas
d'aquellas	bocas	de	oiro	se	transformam	em	graniso	glacial	no	coração	dos	ouvintes.

—Eu	estava	encantada	de	ouvil-o,	sr.	Barbuda—disse	Adelaide—Tem	uma	voz	muito	sã	e	argentina.
Gostei	de	vêr	a	presença	de	espirito	de	v.	ex.^a,	quando	se	levantou	aquella	algazarra	contra	as	suas
ironias.	Lembrou-me	então	que	prazer	sentiria	sua	senhora,	se	o	escutasse!

—Minha	 prima	 Theodora	 de	 certo	 me	 não	 attendia—observou	 o	 morgado.—Em	 quanto	 eu	 fallasse,
estaria	ella	pensando	no	governo	da	casa,	e	na	calacice	dos	criados.	Eu	já	disse	a	v.	ex.^a	que	minha
prima	Theodora	entendeu	no	summo	rigor	da	expressão	a	palavra	«casamento».	Casamento	deriva	de
casa.	Senhora	de	casa	e	para	casa	é	que	ella	é.	E	eu	assim	a	acceitei	e	assim	a	préso.

—Mas	o	coração…—atalhou	Adelaide.

—O	coração,	minha	senhora,	ninguem	lá	nos	disse	que	era	necessario	á	felicidade	domestica.	Tanto
sabia	eu	o	que	era	coração,	como	aquella	creancinha,	que	sua	ex.^{ma}	mana	tem	nos	braços,	sabe	o
que	é	sensação	do	fogo.	Ora	veja	como	ella	está	estendendo	as	mãosinhas	inexperientes	para	a	chamma
das	velas…	Se	as	tocar,	que	dôr	não	sentirá	ella?



—Então,	volveu	a	filha	do	magistrado,	hei	de	crêr	que	v.	ex.^a	ainda	ignora	o	que	seja	coração…	o
que	seja	amor?

—Se	ignoro	o	que	seja…—balbuciou	Calisto.—Sabe	v.	ex.^a—proseguiu	elle,	reanimado,	apoz	longa
pausa—sabe	 v.	 ex.^a	 que	 no	 paraizo	 existiu	 uma	 celestial	 ignorancia,	 até	 ao	 momento	 em	 que	 na
arvore	da	sciencia	tocou	Eva?

—Sim…	E	Adão	lambem	tocou…

—Depois,	 minha	 senhora.	 Mas	 não	 discutamos	 a	 primasia:	 tocaram	 ambos,	 e	 eu	 comprehendo	 que
deviam	 ambos	 peccar.	 Maior	 crime	 sería	 a	 resistencia	 a	 Eva	 que	 a	 Deus.	 Perdoe-me	 o	 céo	 a
blasphemia!…	A	que	hei	de	eu	comparar	nos	nossos	tempos,	e	n'este	instante,	a	arvore	da	sciencia,	da
sciencia	do	coração?!…	Comparo-a	a	v.	ex.^a.

—A	mim?!	que	idéa!

—A	v.	 ex.^a.	Eu	contemplei-a,	 e…	aprendi!…	Hoje	 sei	 o	que	é	 coração:	 agora	 começo	a	estudar	a
maneira	de	o	matar	ao	passo	que	elle	vae	nascendo.

Calisto	 levantou-se,	 agradecendo	 á	 Providencia	 a	 chegada	 de	 um	 ancião	 respeitavel	 que	 se
aproximava	d'elle	a	cortejal-o.

Adelaide	quedou	pensativa.	Reflectiu,	e	considerou-se	molestada	e	mescabada	no	respeito	que	devia
ás	suas	virtudes	um	homem	casado.

Receiosa	de	ajuizar	mal,	por	equivoca	intelligencia	do	que	ouvira,	buscou	azo	de	provocar	explicações
de	 Calisto	 Eloy.	 Como	 o	 ensejo	 lhe	 não	 saisse	 de	 molde,	 consultou	 a	 irmã,	 referindo-lhe	 o	 supposto
galanteio	 do	 morgado.	 D.	 Catharina	 dissuadiu-a	 de	 pedir	 esclarecimentos,	 aconselhando-a	 a	 simular
que	o	não	entendêra.

Pouco	 antes	 de	 terminada	 a	 partida,	 um	 moço	 legitimista	 recitou	 um	 poemeto	 dedicado	 ao
nascimento	do	terceiro	filho	do	sr.	D.	Miguel	de	Bragança.	Perguntou	alguem	a	Calisto	se	conversava
alguma	hora	com	as	musas,	ou	se,	á	maneira	de	Cicero,	escrevia	o	desgracioso:

Ó	fortunatam	natam,	me	consule,	Romam.

Disse	o	morgado	relanceando	os	olhos	a	Adelaide,	que	o	seu	primeiro	parto	metrico	apenas	tinha	de
vida	 quarenta	 e	 oito	 horas,	 e	 tão	 aleijado	 saíra,	 que	 elle	 se	 envergonhava	 de	 o	 offerecer	 ao
apadrinhamento	de	pessoas	authorisadas.

Instaram	damas	e	cavalheiros	pela	amostra	da	obra	prima,	que	certamente	o	era,	attenta	a	modestia
do	poeta.

—São	versos,	disse	elle,	que	se	poderiam	mostrar	aos	quinze	annos,	e	que	seriam	derisão	e	lastima
aos	quarenta	e	quatro.

Objectaram	 as	 damas	 argumentando	 que	 o	 homem	 de	 quarenta	 e	 quatro	 annos	 devia	 receber	 as
inspirações	dos	vinte,	porque	no	vigor	da	edade	é	que	o	coração	fulgura	em	toda	a	sua	luz.

Tregeitou	 Calisto	 uns	 esgaros	 de	 satisfação	 ridicula.	 Eram	 os	 percursores	 de	 alguma	 enorme
necedade.

Embora	resistisse	á	exposição	da	sua	estreada	musa,	não	se	conteve	que,	despedindo-se	de	cada	uma
das	senhoras	da	casa,	disse,	á	puridade,	a	D.	Adelaide:

—V.	ex.^a	verá	as	trovas	que	só	Deus	viu,	e	ninguem	mais	verá	no	mundo.

D.	Adelaide	ficou	embaçada.	Seria	aggravar	as	meninas	de	dezoito	annos,	e	educadas	como	a	filha	do
desembargador,	 e	 amantes	 como	 ellas	 de	 um	 compromettido	 esposo,	 estar	 eu	 aqui	 a	 definir	 a
entranhada	zanga	que	lhe	fez	no	espirito	d'ella	o	desproposito	de	Calisto.	A	estima	affectuosa	que	lhe
ella	ganhára,	por	amor	d'aquella	cavalheirosa	acção,	por	onde	a	paz	domestica	se	restaurára,	não	teve
força	de	rebater	o	tedio	e	o	odio	do	tom	mysterioso	do	provinciano.

Em	quanto	ella	 confiava	da	 irmã	o	despeito	 e	 aversão	 com	que	a	deixaram	as	ultimas	palavras	de
Calisto	 Eloy,	 estava	 elle	 no	 seu	 gabinete	 retocando	 e	 peorando	 aquellas	 linhas	 rimadas,	 a	 cuja
rebentação	assistiu	o	leitor	com	piedosa	tristeza.



XIX

*Ó	mulheres!…*

Seguiram-se	horas	de	insomnia.	O	juizo	dava-lhe	tratos	amarissimos	ao	coração.	O	homem	sentava-se
na	cama,	e	remechia-se	inquieto	como	se	o	escarneo	o	estivesse	picando	d'entre	a	palha	do	enxergão.

Os	intervalos	lucidos	eram-lhe	intervalos	do	inferno.	Os	axiomas	classicos	sobre	o	amor	caiam-lhe	na
memoria	como	chuva	de	dardos.	Quem	mais	o	suppliciou	foi	o	seu	mestre	e	amigo	D.	Amador	Arraiz.
Este	 santo	 bispo	 apresentou-se-lhe	 em	 visão,	 com	 D.	 Theodora	 Figueirôa	 ao	 lado,	 e	 disse-lhe	 as
palavras	do	capitulo	XLV	dos	Dialogos:	«Em	a	lei	de	Christo	a	fidelidade	que	deve	a	mulher	ao	marido,
essa	mesma	deve	o	marido	á	mulher;	e,	se	as	leis	civis	dão	mais	poder	aos	maridos	que	ás	mulheres,
não	é	para	as	offender	e	maltratar,	nem	para	um	ter	mór	jurisdição	sobre	si	que	o	outro.»

Seguiram-se	outras	visões	de	não	somenos	pavor.	Ahi	pela	madrugada,	Calisto	Eloy	amodorrou-se	em
roncado	dormir;	mas	a	fada	que	lhe	abrira	os	thesouros	virgineos	do	coração,	a	esbelta	Adelaide	bateu-
lhe	com	as	azas	brancas	nas	palpebras,	e	o	homem	acordou	estremunhado	a	desgrudar	os	olhos,	que	se
haviam	fechado	com	duas	lagrimas,	as	primeiras	que	o	amor	lhe	esponjára	do	seio,	e	cristalisára	nos
cilios,	como	diria	o	dr.	Liborio.	Então	 foi	o	 trabalharem-n'o	umas	cogitações	 tão	sandias,	que	seriam
imperdoaveis,	se	não	estivessem	na	tresloucada	natureza	de	todo	homem	que	ama.

Entrou	a	inventariar	as	alterações	que	devia	fazer	no	substancial	e	accidental	da	sua	personalidade.

O	uso	do	meio	grosso	pareceu-lhe	 incompativel	com	um	galan.	Aquelles	sibilos	da	pitada,	bem	que
denotassem	 espiritos	 cogitantes	 e	 gravidade	 de	 juizo,	 deviam	 de	 toar	 ingratamente	 nos	 ouvidos	 de
Adelaide.	 De	 mais	 d'isso,	 a	 saraivada	 de	 bagos	 de	 rapé	 que	 elle	 sacudia	 dos	 sorvedouros	 nasaes,
algumas	 vezes	 obrigava	 as	 damas	 a	 formarem	 sobre	 os	 olhos	 com	 os	 dedos	 um	 antemural	 sanitario
contra	as	insuflações	immundas	do	sabio.	Deliberou,	portanto,	immolar	as	delicias	pituitarias.

Viu-se	 no	 espelho	 de	 barbear,	 modesto	 utensilio	 do	 estojo	 de	 bezerro,	 e	 conveio	 no	 deslavado
prosaismo	da	sua	cara	clerical.	Resolveu	deixar	pera	e	meia	barba,	como	transição	para	o	bigode,	que
devia	ir-lhe	bem	na	tez	um	tanto	moreno-pallida.

Como	 o	 estudo	 lhe	 havia	 extenuado	 os	 olhos,	 e	 por	 amor	 d'isso	 usava	 oculos	 de	 prata	 quando	 lia,
adoptou	a	luneta	de	oiro	com	molas	pensis.

N'este	proposito,	saiu	a	delinear	as	reformas	capillares;	fez	alinhar	as	bases	de	uma	cabelleira,	que
trouxera	escadeada	da	provincia;	e	consentiu	que	lhe	encalamistrassem	dois	topes	rebeldes	ao	ferro.

Depois,	quando	a	ancia	de	uma	pitada	começava	a	importunal-o,	fez	provisão	de	charutos,	e	fumou	o
primeiro	com	afflictivas	caretas,	e	engulhos	de	estomago.

Colheu	informações	dos	alfaiates	de	melhor	fama,	e	foi	ao	Keil	encommendar	duas	andainas	de	fato.
O	 artista	 offereceu-lhe	 os	 figurinos;	 e,	 como	 lhe	 fallasse	 francez,	 Calisto	 suppoz	 que	 o	 attencioso
alfaiate	 lhe	 dava	 a	 conhecer	 os	 retratos	 de	 alguns	 sujeitos	 illustres	 da	 França.	 Corrido	 do	 engano,
depois	 de	 lêr	 as	 indicações	 das	 toilettes,	 saiu	 d'alli	 a	 procurar	 mestre	 de	 linguas,	 e	 a	 comprar
diccionarios	e	guias	de	conversação.

Se	o	leitor,	mais	perseguido	da	fortuna	esquerda,	nunca	passou	por	lances	analogos,	não	se	tenha	em
conta	de	desgraçado.

Quem	tivesse	conhecido,	um	mez	antes,	Calisto	Eloy	de	Silos	e	Benevides	de	Barbuda,	devia	choral-o,
quando	o	viu	entrar	n'um	café	a	pedir	agua	para	combater	os	vomitos	provocados	pelo	charuto!

Irá	perder-se	aquella	alma	tão	portugueza,	aquelle	exemplar	marido,	aquelle	sacerdote	e	glorificador
dos	classicos	lusitanos?

O	 amor	 abrirá	 no	 pavimento	 da	 camara	 um	 alçapão,	 onde	 se	 afunda	 aquelle	 grande	 brilhante,
desluzido,	mas	promettedor	de	refulgente	lume?

Di	meliora	piis!

Ó	Lisboa!…

Ó	mulheres!…



XX

*Proh	dolor!…*

Adelaide,	 temerosa	 de	 algum	 imprevisto	 accidente,	 que	 a	 desmerecesse	 no	 conceito	 de	 Vasco,	 por
causa	do	morgado	da	Agra,	 relatou	ao	pae	o	dialogo	da	antevespera,	e	a	promessa	da	poesia	para	a
noite	seguinte.

O	 desembargador	 duvidou	 do	 entendimento	 da	 filha,	 antes	 de	 acreditar	 na	 insania	 do	 seu	 melhor
amigo.	Como	havia	de	crer	elle	no	intento	deshonesto	de	um	homem	que	lhe	emergira	a	outra	filha	da
voragem?	E,	crendo,	como	se	comportaria	em	lanço	de	tanto	melindre?

Meditou,	 e	 discretamente	 resolveu	 que	 suas	 filhas	 e	 genro	 fossem	 passar	 alguma	 temporada	 da
primavera	na	sua	quinta	de	Campolide;	e	 se	pretextasse	a	doença	de	uma	neta,	para	que	a	saida	se
fizesse	n'aquelle	mesmo	dia.	Pôde	mais	com	o	velho	a	gratidão	que	a	offensa.

Calisto	Eloy	chegou	á	hora	costumada.	Já	não	entrava	á	presença	do	magistrado	com	a	facilidade	e
lhanesa	 de	 outros	 dias.	 A	 sisudeza	 do	 semblante	 arguia	 o	 incommodo	 da	 consciencia.	 Mais	 lh'a
inquietava	a	estudada	 jovialidade,	com	que	Sarmento	o	 recebeu.	Antes	de	perguntar	pelas	senhoras,
lhe	 disse	 o	 velho	 o	 motivo	 da	 inopinada	 saida	 para	 ares.	 Calisto	 passou	 o	 restante	 da	 noite	 com	 os
amigos	da	casa;	porém,	insolitamente	abstraido,	concorreu	a	augmentar	a	lethargia	d'aquelles	velhos
soporosos,	 que	 pareciam	 ajuntar-se	 para	 se	 narcotisarem,	 e	 entrarem	 emparceirados	 nas	 silenciosas
regiões	da	morte.

Fez	sensação	na	assembléa	tirar	Calisto	de	uma	charuteira	de	prata	um	charuto,	e	baforar	columnas
de	 fumo,	 com	 uns	 modos	 aperalvilhados,	 e	 improprios	 de	 sua	 gravidade.	 Sarmento,	 com	 delicada
liberdade,	observou	a	preponderancia	que	os	costumes	de	Lisboa	iam	actuando	sobre	o	animo	do	seu
bom	amigo.	Sentiu	que	os	ruins	exemplos	vingassem	quebrantar	aquella	admiravel	singeleza	de	trajo	e
maneiras	que	o	morgado	trouxera	da	sua	provincia.	Lamentou	que,	em	menos	de	tres	mezes,	o	modelo
do	portuguez	dos	bons	tempos,	se	baralhasse	com	os	usos	modernos	e	viciosos.

Calisto	Eloy	defendeu-se	froixamente,	allegando	que	as	mudanças	exteriores	não	faziam	implicancia
ás	 faculdades	 pensantes;	 e	 ajuntou	 que,	 sciente	 de	 que	 tinha	 sido	 incentivo	 da	 mofa	 entre	 os	 seus
collegas,	á	conta	da	simpleza	um	tanto	anachronica	dos	seus	costumes,	entendera	que	a	prudencia	o
mandava	 viver	 em	 Lisboa	 consoante	 os	 costumes	 de	 Lisboa,	 e	 na	 provincia,	 segundo	 o	 seu	 genio	 e
habitos	 aldeãos.	 Concluiu,	 dizendo	 que:	 Cum	 fueris	 Roma,	 Romam	 vivito	 mora,[20]	 e	 que	 o	 fazer-se
singular	 importava	 fazer-se	 ridiculoso;	 e	 que	 os	 seus	 annos	 não	 eram	 ainda	 bastantes	 para
authorisarem	a	distinguir-se	no	mero	accidente	dos	trajos.

Perguntado	 por	 que	 deixára	 de	 tomar	 rapé,	 costume	 indicativo	 de	 homem	 pensador	 e	 estudioso,
respondeu	 que	 alguns	 escriptores	 modernos	 attribuiam	 á	 ammoniaca	 componente	 do	 rapé,	 o
deperecimento	das	faculdades	retentivas,	pela	acção	deleteria	que	o	poderoso	alcali	exercitava	sobre	a
massa	encephalica.	Além	de	que	a	fumarada	do	charuto,	sobre	ser	purificante	e	anti-putrida,	dava	aos
alvéolos	solidez,	e	consistencia	aos	dentes.

Estas	explicações	não	evitaram	que	o	desembargador,	com	os	seus	velhos	amigos,	prognosticassem	o
derrancamento	 do	 morgado	 da	 Agra,	 depois	 que	 elle	 se	 retirou,	 algum	 tanto	 azedado	 das	 reflexões
d'aquella	gente	encanecida.

Sarmento	não	o	convidára	a	ir	visitar	as	filhas	a	Campolide,	nem	de	leve;	no	correr	da	noite,	fallou
d'ellas.	 Calisto	 Eloy	 tambem	 não	 suscitou	 conversação	 relativa	 ás	 senhoras,	 porque	 já	 a	 doblez	 do
espirito	lhe	tolhia	a	usual	franqueza	e	familiaridade.

Entrou	 a	 dementar-se	 aquella	 desconcertada	 cabeça.	 A	 saudade,	 em	 vez	 de	 lhe	 tirar	 lagrimas	 do
intimo	 amadurou-lhe	 temporamente	 a	 apostêma	 de	 sandices,	 que	 em	 todo	 homem	 se	 cria	 paredes-
meias	 com	 o	 coração.	 Ahi	 começa	 elle	 a	 imaginar	 que	 o	 desembargador	 Sarmento,	 adivinhando	 os
amores	mal	recatados	de	Adelaide,	a	obrigara	a	sair	de	Lisboa.	Corroborava	a	suspeita	não	o	convidar
elle	 a	 visitar	 as	 damas.	 Isto	 sobre	 excitou-lhe	 o	 sentimento;	 por	 que,	 a	 seu	 vêr,	 Adelaide	 estava
penando,	havia	uma	victima,	um	coração	sopesado,	uma	alma	em	abafos	de	paixão.

Esta	conjectura	atirou	com	Calisto	para	os	tempos	cavalleirosos.

O	 olhar	 em	 si,	 e	 ver-se	 maneatado	 pelos	 vinculos	 sacramentaes,	 não	 o	 reduzia	 á	 compostura	 e
honestidade	de	seu	estado	e	annos.	Ainda	assim,	sejamos	justiceiros	e	ao	mesmo	tempo	misericordiosos
com	esta	alma	enferma:	na	cabeça	allucinada	de	Calisto	de	Barbuda	não	havia	idéa	ignobil	e	impudica.



O	amor,	resaltando	da	cratera	abafada	quarenta	e	quatro	annos,	dizia-lhe	que	era	fidalguia	de	alma
não	transigir,	por	conveniencias	e	respeitos	sociaes,	com	a	oppressão,	e	alvedrio	paterno.	Se	Adelaide	o
amava	como	e	quanto	Calisto	já	não	podia	duvidar,	sua	honra	d'elle	era	pôr	peito	á	defesa	da	oppressa,
beber	 metade	 do	 absyntho	 do	 seu	 calix,	 luctar,	 sem	 desdouro	 da	 probidade	 de	 um	 Barbuda,	 até
perecer,	exemplo	de	amadores	de	antiga	tempera.

Amou	quem	isto	lê,	e	tresvariou	aos	vinte	annos?	Passou	por	uns	hórridos	eclipses	de	entendimento,
que	apoz	si	deixam	lagrimas	tardias	e	vergonhas	insanaveis?

Amisere-se,	pois,	d'aquelles	lucidissimos	espiritos	de	Calisto,	que	por	um	se	vão	apagando	ao	ventar
rijo	 da	 paixão,	 quaes	 se	 apagam	 em	 céo	 de	 bronze	 as	 estrellas	 do	 mar	 alto,	 já	 quando	 o	 naufrago
desesperançado	finca	os	dedos	recurvos	na	espuma	das	vagas.

Ó	mal-sorteado	Calisto!	que	aureola	de	patriarcha	te	resplendia	em	volta	do	teu	chapéo	de	merino	e
aço,	 quando	 entraste	 em	 Lisboa!	 Que	 anjo	 eras,	 entrajado	 na	 tua	 casaca	 de	 saragoça	 sem	 nodoas!
Aquella	 scientifica	 boa	 fé	 com	 que	 procuravas	 monumentos	 em	 Alfama,	 e	 agua	 depurante	 do	 muco
catharroso	 no	 chafariz	 d'El-Rei,	 e	 querias	 que	 os	 aljubêtas	 da	 rua	 de	 S.	 Julião	 te	 dessem	 conta	 do
chafariz	dos	cavallos!…

Que	 te	 valeram	 as	 maximas	 de	 boa	 vida	 colhidas	 a	 centenares	 nos	 teus	 classicos,	 e	 enceleiradas
n'essa	 alma,	 refractaria	 á	 ternura	 de	 tanta	 moça	 escarlate	 e	 succada,	 que,	 lá	 em	 Caçarelhos,	 se
enfeitava	para	achar	graça	em	teus	olhos?

Cairias	 tu	 nas	 piozes	 d'esta	 princeza	 dos	 mares,	 d'esta	 Lisboa	 que	 filtra	 aos	 nervos	 dos	 seus
habitantes	o	fogo	que	lhe	estua	nas	entranhas?

Cairias	tu,	anjo?

XXI

*O	mordomo	das	tres	virtudes	cardeaes*

Era	por	uma	noite	escura	e	fria	de	abril.

O	vento	esfusiava	nas	ramalheiras	de	Campolide.

A	 lua,	 a	 longas	 intermittencias,	 parecia,	 wagon	 dos	 céos,	 correr	 velocissima	 entre	 nuvens	 pardas,
para	ir	ingolfar-se	n'outras.	Então	era	o	carregar-se	a	escuridão	da	terra,	e	mais	para	pavores	o	rangido
das	arvores	sacudidas	pelos	bulcões	do	septentrião.

Soaram	 doze	 horas	 por	 egrejas	 d'aquelles	 valles.	 Era	 um	 como	 crebro	 soluçar	 da	 natureza	 por
pulmões	 de	 bronze.	 Era	 o	 grão	 clamor	 da	 terra	 em	 angustias	 parturientes	 de	 alguma	 enorme
calamidade.

Áquella	hora,	e	por	aquella	noite	capeadora	de	assassinos	e	bestas-feras,	Calisto	Eloy,	embrulhado
n'um	capote	de	tres	cabeções	e	mangas,	que	trouxera	de	Caçarelhos,	passava	rente	com	o	muramento
da	quinta	de	Adelaide.

Depois,	como	saisse	da	vereda	escura	a	um	recio	que	defrontava	com	a	frontaria	da	casa,	aqui	parou,
e	cruzando	os	braços,	se	esteve	largo	espaço	quedo,	e	fito	nas	janellas.

Nem	lua	nem	scintilla	de	estrella	no	céo!	As	confidentes	d'aquelle	amador	torvo	como	o	cerrado	da
noite,	negro	como	o	coração	que	lhe	arfa	a	lapela	esquerda	do	collete,	são	as	trevas.	Quiz	accender	um
charuto.	Nem	os	phosphoros	vingavam	lampejar	na	escuridão.

E	o	vento	assoviava	no	vigamento	da	casa,	e	nas	orelhas	de	Calisto,	o	qual,	 levado	do	 instincto	da
conservação,	levantou	a	gola	do	capote	á	altura	das	bossas	parietaes,	e	disse,	como	Carlos	VI:

—Tenho	frio!

E	passou-lhe	então	pelo	espirito	um	painel	da	sua	situação	tirado	pelo	natural.	Viu-se	no	espelho,	que
a	razão	lhe	offereceu,	e	cobrou	horror	da	sua	figura.



Bem	 que	 tal	 acto	 não	 implicasse	 delicto,	 nem	 affrontasse	 os	 bons	 costumes,	 Calisto,	 apertado	 no
transito	difficil	das	indoles	que	se	passam	do	comportamento	austero	e	captivo	ás	liberdades	e	solturas
do	vicio,	 olhava	com	saudade	o	 seu	passado,	as	 suas	alegrias	puras;	 e,	mais	que	 tudo,	áquella	hora,
como	o	frio	cortava	as	orelhas,	lembrou-se	da	quentura	e	aconchego	do	leito	nupcial.

E	como	esta	visão	honesta,	para	mais	o	pungir,	havia	de	ser	encarecida	com	uma	imagem	de	mulher
leal	e	immaculada,	Calisto	viu	D.	Theodora	de	touca,	n'aquelle	dormir	placido	de	quem	adormeceu	com
a	 alma	 quieta	 e	 intemerata.	 Não	 bastava	 a	 touca,	 tão	 hygienica	 quanto	 pudica,	 a	 penitencial-o	 com
remordentes	saudades:	viu-lhe	tambem	o	lenço	de	tres	pontas	de	algodão	azul	com	que	ella	costumava
resguardar	os	hombros,	antes	de	subir	as	quatro	escadinhas	que	conduziam	ao	alteroso	 leito	de	páo
santo.

Se	 visões	 analogas,	 alguma	 vez,	 puzeram	 guerra	 ao	 demonio	 tentador	 dos	 maridos	 infieis	 e	 o
venceram,	d'esta	feita	não	se	logra	a	sã	virtude	do	triumpho.

É	 que	 as	 toucas	 e	 lencinhos	 pudibundos,	 sobre	 não	 serem	 enfeites	 mui	 seductores,	 algumas	 vezes
tornam	a	virtude	rançosa	e	 tamsómente	boa	para	adubar	palestras	de	avós	com	as	netas	casadoiras.
Este	mal	deve-se	ás	artes	da	estatuaria,	artes	em	que	a	imaginativa	não	põe	nada	seu,	porque	tudo	é
copiado	 da	 natureza	 nua,	 ou	 quasi	 nua.	 Nem	 se	 quer	 as	 Niobes,	 as	 Lucrecias	 e	 Penelopes	 o	 buril
respeita.	Nos	casos	mais	lacrimaveis	e	tragicos,	querem	fados	máos	que	os	olhos	achem	sempre	pasto	á
cobiça,	quando	a	impressão	devera	ser	toda	para	levantamentos	de	espirito,	e	«visões	altas»	como	diz	o
bom	Sá	de	Miranda.

Quando	 a	 arte	 deshonesta	 não	 despe	 as	 figuras,	 veste-as	 de	 feitio	 que	 pelo	 ondeado	 das	 roupas
transparentes	esteja	o	peccado	a	fazer	negaças	a	conjecturas	taes	que,	certo	estou,	Calisto	Eloy,	antes
de	 se	 empestar	 em	 Lisboa,	 se	 taes	 impudicias	 visse,	 romperia	 no	 parlamento	 os	 vesuvios	 da	 sua
eloquente	 indignação.	E	a	posteridade,	ajuizando	da	moral	d'esta	nossa	edade	de	 limos	e	alforrecas,
viria	a	este	lameiral	esgaravatar	a	perola	da	edade	aurea,	caida	dos	labios	do	marido	de	D.	Theodora,	a
qual,	segundo	fica	dito,	dormia	de	touca	e	lencinho	de	algodão	azul	de	tres	pontas.

Esta	peregrina	 imagem	não	bastou	a	desandar	Calisto	pelo	 caminho	de	Lisboa,	 e	do	 seu	gabinete,
onde	 os	 pergaminhos	 dos	 seus	 livros	 pareciam	 rever	 lagrimas	 de	 amigos	 descaroavelmente
desprezados.	 O	 infeliz	 não	 desfitava	 olhos	 de	 certa	 janella,	 desde	 que	 vira	 perpassar	 uma	 luz	 pelos
resquicios	das	portadas.	Podia	a	 trahida	Theodora	antepôr-se	aos	olhos	extasiados	do	esposo,	 com	a
pudenda	touca,	ou	com	as	madeixas	estrelladas	de	brilhantes,	que	elle	não	a	via	nem	queria	ver.

Ahi	 por	 volta	 de	 meia	 noite	 estava	 Calisto	 recordando	 o	 que	 dissera,	 em	 circumstancias	 analogas,
Palmeirim	aquelle	grão	cavalleiro	de	Francisco	de	Moraes,	diante	do	castello	de	Almourol	que	fechava
em	seus	arcanos	a	 formosa	Miraguarda.	N'isto	 scismava,	 comprehendendo	então	as	phrases	mélicas
dos	 famosos	 amadores,	 quando	 as	 portadas	 da	 janella	 se	 abriram	 subtilmente,	 e	 logo	 a	 vidraça	 foi
subindo	mui	de	leve.

O	recanto,	em	que	o	morgado	da	Agra	se	abrigára	do	vento,	estava	fóra	do	caminho,	e	sumido	aos
olhos	da	pessoa	que	abrira	a	janella.	Ao	mesmo	tempo,	ouvia	elle	passos	na	estrada,	e	logo	viu	acercar-
se	um	vulto	rebuçado	da	casa	de	Adelaide,	e	parar	debaixo	da	janella	que	se	abrira.

Conjecturou	Calisto	de	Barbuda,	que	D.	Catharina	Sarmento,	a	esposa	infida,	reincidira	nas	presas	do
velho	 peccado,	 e	 sentiu	 algum	 tanto	 molestada	 sua	 vaidade	 de	 regenerador	 de	 corações	 estragados.
Tambem	suspeitou	que	Bruno	de	Vasconcellos,	quebrando	a	palavra	 jurada,	voltára	do	estrangeiro	a
reatar	 a	 criminosa	 alliança.	 Não	 lhe	 deram	 tempo	 a	 mais	 conjecturas.	 O	 encapotado	 espectorou	 um
cacarejo	de	tosse	secca;	da	janella,	como	contra-senha,	respondeu	outro	cacarejo	de	mais	sympathico
som,	e	logo	as	duas	almas	se	abriram	n'este	dialogo:

—Ainda	 bem	 que	 recebeste	 a	 minha	 carta,	 Vasco!…—disse	 Adelaide—Estavas	 em	 casa	 da	 tia
condessa?	Eu	mandei	lá	por	me	lembrar	que	se	fazia	lá	hoje	a	novena	das	Chagas…

—Fiquei	 espantado—disse	Vasco	da	Cunha—Que	 rapida	deliberação	 foi	 esta?!	Vir	para	uma	quinta
com	tão	máo	tempo!	Foi	caso	de	maior!…

—Fui	eu	a	causa—tornou	ella—São	melindres	do	meu	coração,	que,	por	amor	de	 ti,	não	soffre	que
outra	voz	de	homem	lhe	falle	a	linguagem	que	eu	só	quero	e	acceito	de	tua	bocca.	Antes	me	quero	aqui
escondida	com	a	tua	imagem,	que	ver-me	obrigada	a	tolerar	os	atrevimentos	do	Calisto	de	Barbuda…

—Que!—atalhou	Vasco—pois	aquelle	homem	tão	serio!…	tão	temente	a
Deus!…

—É	um	hypocrita	com	a	brutalidade	de	um	provinciano!…	Offereceu-me	uns	versos	em	segredo!	Que
ultraje!	que	falta	de	respeito	á	minha	posição…



—E	 que	 desmoralisada	 e	 irreligiosa	 creatura!	 Casado,	 já	 d'aquelles	 annos,	 legitimista,	 e	 catholico,
segundo	diz,	e	ousar…	Estou	espantado!	E	a	tia	condessa	que	me	tinha	encarregado	de	o	convidar	para
assistir,	 no	 domingo	 á	 festa	 das	 Chagas!	 Fiem-se	 lá!…	 E	 tu	 não	 faltes,	 á	 festa,	 Adelaide.	 Esto	 anno
fazemol-a	com	toda	a	pompa.	O	prégador	já	me	leu	o	discurso,	e	trata	eruditamente	a	materia.	A	prima
Lacerda	vae	cantar	um	Benedicite,	e	a	prima	viscondessa	de	Lagos	canta	um	Tantum	ergo.	Havemos	de
fazer	 melhor	 festa	 que	 a	 do	 conde	 de	 Melres.	 Eu	 começo	 ámanhã	 a	 colher	 flores	 e	 a	 pedil-as	 para
enfeitar	o	altar	dos	tres	reis	magos	e	das	tres	virtudes	cardeaes,	de	que	me	fizeram	mordomo,	não	sei
se	sabias?

—Não	 sabia,	 meu	 amor—disse	 Adelaide,	 congratulando-se	 com	 os	 enthusiasmos	 pios	 do	 excellente
moço.

A	palestra	proseguiu	n'este	 tom	por	 espaço	de	uma	hora.	A	 lua	espreitava	estas	duas	pessoas	por
entre	as	nuvens,	que	a	pouco	e	pouco	se	foram	descondensando.	O	céo	azulejou-se	e	estrellou-se	para
galardoar	a	virtude	do	mordomo	das	tres	virtudes	cardeaes	e	da	bella	menina	destinada	a	maridar-se
com	o	mais	energico	influente	da	festa	das	Chagas,	com	que	o	devoto	conde	de	Melres	se	havia	de	dar
a	perros.

No	entanto,	Calisto	Eloy,	consultando	a	sua	consciencia	a	respeito	de	Vasco	da	Cunha,	decidiu	que	o
homem,	se	não	era	um	santo,	propendia	grandemente	para	a	semsaboria	de	idiotismo.	Esta	critica	é	a
prova	de	um	animo	 já	 iscado	da	peçonha	da	meia	 impiedade	que	degenera	em	 impiedade	 inteira.	 Já
como	castigo	de	escarnecer	um	moço	virtuoso,	sentia	elle	encher-se-lhe	de	amargura	o	coração.	Não
bastava	 ouvir-se	 qualificado	 de	 hypocrita	 brutal	 por	 Adelaide;	 quiz	 de	 mais	 d'isto	 a	 providencia	 dos
amantes	lerdos,	providencia	que	eu	não	posso	escrever	se	não	com	p	pequeno,	quiz,	digo,	que	Vasco	da
Cunha,	mancebo	em	flor	d'annos	e	gentileza,	se	estivesse	alli	rejubilando	em	novenas	e	mordomias	das
tres	virtudes	cardeaes,	em	quanto	elle	Calisto,	a	mais	de	meio	caminho	da	morte,	ardia	em	fogo	impuro
e	 cobiça	 peccaminosa,	 com	 os	 olhos	 cerrados	 á	 visão	 duas	 vezes	 pura	 de	 uma	 esposa	 de	 touca	 e
lencinho	azul	de	tres	pontas	sobre	as	espaduas	não	despeciendas,	segundo	me	consta.

Merecem	escriptura	as	ultimas	phrases	de	Adelaide	e	Vasco.

A	 menina,	 interrompendo	 os	 enlevos	 do	 devoto	 moço,	 que	 se	 deleitava	 em	 conjecturar	 a	 zanga	 do
conde	de	Melres,	perguntou-lhe,	com	doce	requebro,	quando	viria	o	dia	suspirado	de	sua	união.

Vasco	deteve	a	resposta	alguns	segundos,	e	disse:

—Deixemos	vêr	se	morre	minha	tia	Quiteria,	que	me	quer	deixar	os	vinculos	do	Algarve.

—Pois	nós—volveu	Adelaide	magoada—não	poderemos	ser	felizes	sem	os	vinculos	de	tua	tia	Quiteria,
meu	Vasco?

—Ninguém	é	feliz	desobedecendo	aos	seus	maiores,	replicou	Vasco.	A	tia	Quiteria	quer	que	eu	espere
a	volta	d'el-rei	para	depois	tomar	ordens	sacras,	e	trazer	mais	uma	mytra	episcopal	á	nossa	linhagem
onde	estavam	como	em	vinculo	as	principaes	prelazias	do	reino.

Adelaide,	não	obstante	o	coração,	quando	aquillo	ouviu,	sentiu-se	mal	do	estomago.

XXII

*Outro	abysmo*

Esta	 pungente	 lancetada	 não	 esvermou	 a	 postema	 do	 peito	 de	 Calisto	 de	 Barbuda.	 Desde	 que
qualquer	sujeito	perde	o	siso	do	coração,	escusado	é	esperar	que	a	razão	lh'o	restaure:	em	tão	boa	hora
que	elle	o	recupera	depois	das	amargas	provas.	O	homem,	porém,	que	amanhece	tolo	aos	quarenta	e
quatro	annos,	a	mim	me	quer	parecer	que	ao	entardecer-lhe	a	vida	a	tolice	refinará.

Tenho	 dois	 grandes	 exemplos	 d'isto:	 um	 é	 Calisto	 de	 Caçarelhos;	 o	 outro	 é	 Henrique	 VIII	 de
Inglaterra.	Este,	ahi	pelas	alturas	dos	quarenta	annos,	tão	bom	homem	era,	que	até	escrevia	contra	o
impio	Luthero,	 e	 vivia	 santamente	com	sua	esposa,	Catharina	de	Aragão.	 Insandeceu	de	amor,	 vinte
annos	 depois	 de	 marido	 exemplar,	 e	 d'ahi	 por	 diante	 sabe	 o	 leitor	 que	 golpes	 elle	 deu	 no	 peito
invulneravel	do	papa	e	no	fragil	pescoço	das	pobres	mulheres.



Calisto	 Eloy	 não	 será	 capaz	 de	 repudiar	 nem	 degolar	 Theodora,	 porque	 n'este	 paiz	 ha	 leis	 que
reprimem	os	patetas	sanguinarios;	todavia,	eu	não	assevero	que	elle	seja	incapaz,	alguma	hora,	de	lhe
chamar	parva	e	hedionda,	e	de	lhe	atirar	com	a	touca	e	com	o	lenço	azul	de	tres	pontas	á	cara	vermelha
de	pudor.	Veremos.

Calisto,	digamol-o	sem	refolhos,	caiu.	Atascou-se.	Foi	de	cabeça	ao	fundo	do	pégo	em	que	deram	a
ossada	 o	 ultimo	 rei	 dos	 godos,	 e	 Marco	 Antonio,	 e	 o	 rei	 enfeitiçado	 pela	 comborça	 Leonor	 Telles,	 e
Simplicio	da	Paixão,	 e	 varias	pessoas	minhas	 conhecidas,	que	experimentaram	 todos	os	 systemas	de
desfazer	a	vida,	desde	o	muro	de	S.	Pedro	d'Alcantara	até	ás	cabeças	dos	palitos	phosphoricos.

Este	 enguiçado	 Barbuda,	 na	 volta	 de	 Campolide,	 não	 teve	 uma	 lagrima	 que	 chorasse	 sobre	 a	 sua
dignidade	esfarrapada.	Circumvagou	a	vista	pelos	seus	livros,	figurou-se-lhe	vêr	na	lombada	de	cada	in-
folio	o	olho	de	um	demonio	zombeteiro,	bem	que	aquelles	pergaminhos	encadernassem	almas,	no	céo
bem-aventuradas,	 e	na	 terra	 immorredoiras,	 almas	que	n'este	mundo	 se	 chamaram	 fr.	 João	de	 Jesus
Christo,	fr.	Pantaleão	d'Aveiro,	fr.	Antonio	das	Chagas,	e	dezenas	d'estes	talismans,	que	tem	salvado	o
leitor	e	a	mim	de	soçobrarmos	nos	parceis	que	esbravejam	á	volta	de	Calisto.

Eram	duas	horas	da	manhã,	quando	o	morgado	experimentou	uma	sensação,	que	viria	a	definir-lhe	o
espirito,	se	alguem	carecesse	de	vêr	este	homem	a	luz	extraordinaria.

Nas	aguas-furtadas	do	andar,	em	que	elle	morava,	residia	uma	viuva	de	um	tenente,	senhora	d'annos
insuspeitos,	de	muitas	lerias,	minguada	de	recursos,	e,	por	amor	d'isso,	se	offerecêra	a	cuidar	da	casa	e
da	cosinha	do	deputado.	Ás	duas	horas,	pois,	bateu	Calisto	á	porta	da	visinha,	e,	como	ella	lhe	fallasse,
exprimiu	elle	a	sensação	imperativa,	que	o	levou	alli,	por	estes	termos:

—Sr.^a	D.	Thomazia,	ha	por	ahi	alguma	coisa	que	se	coma?

—Não	ha	nada	feito;	mas	eu	vou	fazer	chá,	sr.	Barbuda,	e	o	que	v.	ex.^a	quizer.

—Olhe	se	me	póde	frigir	uns	ovos	com	presunto—volveu	elle.

—Pois	lá	vão	ter	d'aqui	a	pouco.

—Veja	lá	que	se	não	constipe,	sr.^a	D.	Thomazia—recommendou	elle.

—Não	 tem	 duvida.	 Olhe	 que	 eu	 tenho	 muito	 que	 lhe	 dizer.	 Achou	 um	 bilhete	 de	 visita	 na
escrevaninha?	perguntou	D.	Thomazia	pelo	buraco	da	fechadura.

—Não	achei.

—Pois	lá	está.	Faz	favor	de	ir,	que	eu	vou	vestir-me.

—Então	a	sr.^a	D.	Thomazia	está-se	constipando?	Ora	esta!	Isso	é	que	eu	não	queria!…	Cá	desço,	e
até	logo.

O	bilhete,	que	o	deputado	encontrou,	dizia:	Iphigenia	de	Teive	Ponce	de
Leão,	e	logo	a	lapis:	viuva	do	tenente	general	Gonçalo	Telles	Teive
Ponce	de	Leão.

Desfilaram	por	diante	do	espirito	de	Calisto	Eloy	regimentos	de	illustres	familias	oriundas	dos	Telles
e	dos	Teives	e	dos	Ponce	de	Leão.	Na	linhagem	dos	Barbudas	tambem	alguma	vez	tinham	entrado	os
Teives,	e	uma	decima	nona	avó	de	Calisto	viera	de	Hespanha,	e	era	Ponce,	dos	Ponces	genuinos	dos
duques	de	Banhos.

Estava	o	morgado	combinando	estes	parentescos	contrahidos	ahi	pelo	ultimo	quartel	do	seculo	XII,
quando	 D.	 Thomazia	 entrou	 com	 o	 presunto	 e	 ovos.	 Calisto	 assentou	 o	 prato	 sobre	 dois	 volumes	 da
Historia	 Geneologica,	 que	 lhe	 tomavam	 a	 banca:	 e	 quanto	 a	 deglutição	 lh'o	 permittia,	 n'alguns
intervalos,	foi	perguntando:

—Então	quem	é	esta	senhora,	que	me	procurou?

—Eu	só	sei	dizer,	respondeu	D.	Thomazia,	que	é	uma	creatura	linda,	linda	quanto	se	póde	ser!

—Como	assim?!	atalhou	Calisto,	retendo	uma	lasca	de	presunto	entre	os	dentes	molares,	pois	ella	não
é	a	viuva	de	um	tenente	general,	que	naturalmente	havia	de	morrer	velho?

—Póde	ser	que	elle	morresse	velho;	mas	a	viuva	o	mais	que	póde	ter	é	trinta	annos.

—E	com	que	então	galante?



—É	uma	imagem	de	cera.	V.	ex.^a	ha	de	vêl-a.	E	então	elegante!	A	cintura	cabe	aqui,	proseguiu	D.
Thomazia,	formando	um	annel	com	dois	dedos.	Eu,	quando	ouvi	parar	uma	carruagem,	cuidei	que	era	v.
ex.^a	e	vim	abrir	as	portas	do	escriptorio.	A	senhora	veiu	subindo,	e	puchou	á	campainha.	Eu	espreitei
lá	de	cima,	e,	a	fallar	verdade,	lembrei-me	se	seria	a	sua	esposa,	que	lhe	quisesse	fazer	uma	agradavel
surpreza.	 Perguntou-me	 ella	 pelo	 sr.	 Barbuda	 de	 Benevides,	 e	 foi	 entrando	 comigo	 para	 a	 sala.
Levantou	o	véo,	e	disse:	«Não	está	em	casa?»	Que	voz,	sr.	morgado,	que	voz	de	creatura	aquella!

—E	isso	a	que	horas	foi?	atalhou	Calisto.	Era	por	noite	alta?

—Não,	meu	senhor.	Eram	seis	horas	da	tarde.	V.	ex.^a	tornou	ás	oito,	mas	saiu	logo;	e,	quando	eu
voltei	de	fazer	uma	visita,	já	o	não	achei	para	lhe	dar	esta	noticia.

—E	depois	a	senhora	que	mais	disse?

—Mostrou-se	pesarosa	de	o	não	encontrar,	e	prometteu	de	voltar	hoje	ás	tres	horas.

—E	a	sr.^a	D.	Thomazia	saberá	o	que	me	quer	essa	dama?

—Não	sei;	o	que	ella	sómente	disse	foi	que	v.	ex.^a	era	um	genio.

—Pois	ella	disse-lhe	isso	sem	mais	nem	menos?

—Foi	a	respeito	de	vêr	aqui	estes	 livros	muito	grandes,	acho	eu.	Esteve	a	reparar	n'elles	com	uma
luneta…	 E	 a	 graça	 com	 que	 ella	 punha	 a	 luneta!…	 Mulher	 assim!…	 Os	 homens	 ás	 vezes	 por	 mais
asneiras	que	façam,	teem	desculpa!…

—As	paixões,	minha	sr.^a	D.	Thomazia…—obtemperou	o	morgado,	e	lambeu	os	beiços	molhados	da
libação	de	um	vinho	nervoso	d'aquella	garrafeira	 já	mencionada.	E	proseguiu.—As	paixões	do	amor…
Nem	 os	 grandes	 sabios	 nem	 os	 grandes	 santos	 se	 exemptaram	 d'ellas.	 Somos	 todos	 de	 quebradiço
barro;	somos	uns	pucarinhos	de	Extremoz	nas	mãos	 infantis	das	mulheres.	O	 tributo	é	 fatal:	quem	o
não	pagou	aos	vinte	annos,	ha	de	pagal-o	aos	quarenta,	e	mais	tarde,	quando	Deus	quer…	Deus	ou	o
demonio,	 que	 eu	 não	 sei	 ao	 justo	 quem	 fiscalisa	 estes	 malaventurados	 successos	 de	 amor,	 que	 a
historia	conta	e	a	humanidade	experimenta	cada	dia…

—É	um	gosto	ouvil-o!—interrompeu	D.	Thomazia—Bem	no	disse	aquella	senhora:	v.	ex.^a	é	um	genio,
e	falla	de	modo	que	se	mette	no	coração	da	gente.	Quer	que	lhe	diga	a	verdade,	sr.	Barbuda?	Foi	bom
que	v.	ex.^a	me	encontrasse	n'esta	edade.	Se	eu	fosse	moça	e	bonita,	como	dizem	que	fui,	um	homem
como	v.	ex.^a	havia	de	me	dar	cuidados.

—Ora,	minha	sr.^a	D.	Thomazia,	 isso	é	 lisonja	e	 favor.	Eu	 já	não	estou	tambem	na	edade	de	 tocar
corações,	nem	os	meus	habitos	vão	muito	para	ahi!

—Edade!—accudiu	 a	 viuva	 do	 tenente—v.	 ex.^a	 póde	 dizer	 que	 tem	 trinta	 e	 cinco	 annos,	 que
ninguem	 lh'o	 duvida.	 É	 mania	 agora	 dos	 rapazes	 quererem	 á	 fina	 força	 passar	 por	 velhos.	 Pergunte
quem	quizer	á	visinha	do	primeiro	andar	se	o	acha	velho.	Está-me	sempre	a	perguntar	se	v.	ex.^a	me
diz	d'ella	alguma	coisa…	Conhece-a?

—Bem	sei:	uma	mocetona	cheia,	com	umas	fitas	escarlates	na	cabeça…
Não	é	má…

—E	sabe	v.	ex.^a	que	mais?	Eu	vou	apostar	que	esta	senhora,	que	veiu	cá,	traz	coisa	no	coração,	que
a	obrigou.	Assim	uma	senhora	nova,	sosinha,	tão	encantadora!…	Aquillo,	em	quanto	a	mim,	é	que	já	o
ouviu	no	parlamento,	 e	 apaixonou-se.	Ha	muitos	 casos	assim	cá	em	Lisboa	de	 senhoras	apaixonadas
pelos	homens	de	 talento.	O	talento	é	uma	coisa	muito	bonita!	Meu	marido	casou	comigo	quando	era
sargento	 do	 treze	 de	 infanteria,	 e	 andava	 nos	 estudos.	 Era	 feio,	 e	 ao	 principio	 tinha-lhe	 medo;	 mas
assim	que	elle	me	mandou	um	acrostico…	V.	ex.^a	sabe	fazer	acrosticos?

—Ainda	não	me	puz	a	isso.

—Pois	como	eu	me	chamo	Thomazia	Leonor	e	 tenho	quatorze	 letras	 fez-me	elle	um	soneto	que	me
deu	 volta	 á	 cabeça,	 e	 tamanho	 incendio	 me	 tomou	 o	 peito,	 que	 o	 amei	 até	 á	 morte,	 e	 ainda	 agora,
ficando	eu	viuva	aos	trinta	e	nove	annos,	fui,	sou	e	serei	fiel	á	sua	memoria.

N'este	ponto,	D.	Thomazia,	ferida	n'alma	pelo	acrostico	memorando,	chorou.

Calisto	represou-lhe	os	prantos	com	algumas	maximas	consoladoras	sobre	a	morte,	e	bocejou,	já	por
que	eram	tres	horas	e	meia	da	manhã,	já	por	que	o	dialogo	descaira	nos	aborrimentos	de	uma	palestra
em	dia	de	fieis	defuntos.	D.	Thomazia	começou	a	espirrar,	por	que	se	não	agasalhára	bastantemente,	e
assim	se	apartaram	estas	duas	pessoas,	que	uma	hora	de	expansão	aproximara.



Calisto,	conforme	ao	antigo	uso,	levou	um	livro	para	a	cabeceira	do	leito.	Escolheu	poeta,	e	saiu-lhe	o
seu	já	tão	querido	outr'ora	Sá	de	Miranda.	Abriu	ao	acaso,	e	saiu-lhe	n'uma	pagina	d'Os	Estrangeiros
esta	maxima:	Duas	 sortes	de	homens	ha	no	mundo	que	 se	possam	servir:	 ou	muito	parvos	ou	muito
namorados,	e	ainda	os	namorados	tem	grande	vantagem.

A	meu	vêr,	o	espirito	d'aquelle	honrado	doutor,	que	tão	santo	marido	fôra	de	Briolanja	de	Azevedo,
até	 de	 saudades	 d'ella	 se	 deixar	 morrer,	 alli	 lhe	 viera,	 áquella	 hora,	 relembrar	 occasionalmente	 e	 a
ponto	uma	de	suas	maximas,	como	em	paga	do	affectuoso	respeito	com	que	Barbuda	o	lia	e	inculcava	á
mocidade	depravada.

Calisto	Eloy	pôde	ainda	admirar	o	lidimo	portuguez	da	maxima,	e	adormeceu.

XXIII

*Tenta	o	seu	anjo	da	guarda	salval-o	mediante	uma	carta	da	esposa*

Calisto	dormiu	mal.

As	alvoradas	de	um	dia	feliz	são	mais	temporãs	que	as	da	estrella	d'alva.	O	coração	acorda	primeiro
que	os	passaros.	O	amor	diz	o	seu	fiat	lux	primeiro	que	Deus.	Estas	tres	sentenças,	a	meu	vêr,	são	mais
intelligiveis	 que	 o	 contentamento	 do	 morgado	 da	 Agra,	 ao	 levantar-se	 da	 cama	 em	 que	 dormitára
algumas	escassas	horas	alvoroçadas.

O	desastre	de	Campolide	quebrantaria	um	homem	qualquer	que	viesse	a	cumprir	n'este	mundo	os
vulgares	 destinos	 da	 maxima	 parte	 dos	 mortaes.	 Individuos	 notaveis	 já	 sairam	 scepticos	 e	 bravos
cynicos	de	aperturas	menos	dilacerantes.	Os	annaes	ensanguentados	da	humanidade	estão	cheios	de
facinoras,	empuxados	ao	crime	pela	ingratidão	injuriosa	de	mulheres	muito	amadas	e	perversissimas.
Superabundam	 casos	 de	 embaçadellas	 analogas	 á	 de	 Calisto:	 d'estes	 lances	 obscuros	 tem	 saido
aparvalhada	muita	gente	que	era	escorreita,	e	que	se	volve	daninha	á	republica.	São	uns	homens	que
vos	namoram	as	criadas,	se	vos	não	podem	requestar	a	 familia;	uns	vampiros	de	sangue	femeal,	que
trazem	o	demonio	da	vingança	no	corpo,	demonio	meridiano	e	nocturno,	que	bebe	lagrimas	de	mulher,
em	 quanto	 os	 possessos	 d'elle	 bebem	 cognac	 e	 absyntho.	 Um	 homem	 d'estes,	 encostado	 a	 frade	 de
esquina,	é	o	leão	que	espreita	da	sua	caverna	lybica	a	antilopa	descuidosa.	Officiala	de	modista,	que	se
espaneja	nas	verduras	do	jardim	da	Estrella,	como	alvéola	nas	praias	borrifadas	de	espuma,	se	o	anjo
da	 guarda	 a	 desampara	 um	 quarto	 de	 hora,	 tem	 os	 seus	 dias	 contados.	 O	 scelerado,	 com	 o	 simples
auxilio	de	um	gallego,	em	que	por	vezes	se	ingere	e	chafurda	o	confidente	de	Fausto,	arranca	da	fronte
da	alegre	palmilhadeira	de	botinhas	a	grinalda	de	laranjeira	em	botão,	que	esperava	a	sua	primavera,	o
seu	abrir-se	e	rescender,	no	primeiro	dia	nupcial.	Que	tristeza!	E	ninguem	falla	d'isto	senão	eu,	porque
me	cumpre	fazer	o	elogio	de	Calisto	Eloy,	que	não	fez	cousa	nenhuma	d'aquellas.

Assim	 que	 se	 ergueu	 cuidou	 em	 aformosear	 a	 saleta,	 cuja	 decoração	 era	 menos	 de	 modesta.	 Saiu
açodado	ao	armazem	dos	mais	elegantes	estofos,	e	comprou	alfaias	magnificas.	O	homem	pasmava	dos
nomes	d'aquelles	objectos,	nenhum	dos	quaes	soava	portuguezmente.

—Porque	chamam	a	isto	chaise-longue?—perguntava	Calisto	Eloy	ao	engenhoso	Margoteau.

—Porque	chamam?!

—Sim:	eu	creio	que	se	não	offende	a	França	no	caso	de	chamarmos	a	este	movel	uma	cadeira	longa,
ou	uma	preguiceira,	que	sôa	melhor.	E	étagère	e	console	e	 téte-à-tête,	e	onaise?	E	é	carissimo	 tudo
isto!	A	gente,	pelos	modos,	de	fóra	parte	os	objectos,	 tambem	paga	a	 lição	de	francez	de	samblador,
que	vem	aqui	aprender?

Sem	embargo	d'estes	reparos,	o	oiro	saiu-lhe	generosamente	da	algibeira	bem	apercebida.

A	 pobre	 saleta	 do	 morgado,	 dentro	 em	 pouco,	 transformou-se	 em	 recinto	 digno	 de	 uma	 Ponce	 de
Leão.	 Calisto,	 refestelado	 nos	 coxins	 elasticos	 da	 ottomana,	 contemplava	 os	 restantes	 adornos	 do
aposento,	quando	lhe	chegou	do	correio	carta	da	sua	esposa.

Dizia	assim:

«Já	com	esta	são	tres	que	te	escrevo,	e	ó	por	hora	nem	uma	nem	duas	da	tua	parte.	Marido!	que	fazes



tu,	 que	 não	 respondes?	 Ando	 a	 futurar	 que	 não	 tens	 o	 miolo	 no	 seu	 logar.	 Longe	 da	 vista,	 longe	 do
coração,	diz	lá	o	ditado.	Ora,	queira	Deus	que	não	seja	por	minga	de	saude;	e,	se	é,	dil-o	para	cá,	que
eu	estou	aqui	estou	lá.

«O	primo	Affonso	de	Gamboa	esteve	cá	ha	dias,	e	a	modo	de	caçoada	foi-me	dizendo	que	lá	na	capital
as	 mulheres	 inguiçam	 os	 homens,	 e	 fazem	 d'elles	 gato	 sapato.	 Eu	 fiquei	 sem	 pinga	 de	 sangue,	 meu
Calisto!	Mal	fiz	eu	em	te	deixar	ir	ás	côrtes.	Bem	tolo	é	quem	está	bem	na	sua	casa,	e	se	mette	n'estas
coisas	dos	governos,	que	só	servem	para	quem	não	tem	que	perder,	como	diz	o	primo	Affonso.

O	peor	é	se	tu	pegas	a	doidejar	com	as	mulheres,	e	saes	do	teu	sério.	Eras	um	marido	perfeito	como	a
santa	religião	o	quer,	e	tenho	cá	uns	agouros	no	peito	que	me	não	deixam	fechar	olho	ha	tres	noites.
Deus	te	defenda,	homem,	e	te	traga	aos	braços	da	tua	mulher	são	e	escorreito	da	alma	e	do	corpo.

Saberás	que	o	mestre-escola	anda	de	candeias	ás	avessas	por	que	tu	lhe	não	respondes	á	carta	em
que	elle	te	pediu	uma	venera.	Olha	se	lhe	arranjas	isso	ainda	que	te	custe	pedir	ao	rei	ou	lá	a	quem	é	a
tal	coisa.	O	homem	tem-me	feito	favores,	quando	eu	preciso	que	elle	me	leia	a	relação	dos	foreiros.	A
vacca	preta	comeu	o	bicho,	e	morreu	hontem	á	noite.	Lá	se	vão	cinco	moedas	e	um	quartinho	com	a
breca.	O	centeio	da	 tulha	do	meio	deu-lhe	o	gorgulho,	e	 tratei	de	o	vender,	a	 trezentos	e	quinze,	 foi
bem	bom	arranjo;	eram	mil	e	duzentos	alqueires.

Olha	cá,	meu	Calisto,	disse-me	a	Joanna	Pedra,	que	ouvira	dizer	ao	Manuel	da	Loja,	que	ouviu	dizer
ao	 compadre	 Francisco	 Lampreia,	 que	 veiu	 de	 Bragança	 que	 lá	 lhe	 disseram	 que	 tu	 mandaras	 ir	 de
casa	de	um	negociante	mais	de	cem	moedas	de	ouro!!!	Fiquei	estarrecida.	Pois	tu	lá	não	recebes	do	rei
dinheiro	que	te	sobre?	Em	que	affundes	tu	tantas	moedas,	homem?	Vê	lá	no	que	andas	mettido,	Calisto!
E,	se	te	fôr	muito	necessario	algum	dinheiro,	cá	estou	eu	para	t'o	mandar.	Aquelle	caixote	de	peças	de
duas	caras	fui	ha	dias	escondêl-o	na	lareira	da	cosinha	velha,	porque	tenho	medo	á	ladroeira	desde	que
tu	andas	por	lá.

Não	te	enfado	mais.	Responde	sem	demora,	que	estou	muito	consternada.

Tua	mulher	que	muito	te	quer	Theodora.»

Calisto	Eloy	dobrou	a	carta	vagarosamente,	e	disse	de	si	para	comsigo:

—Pobre	 mulher!	 já	 me	 sinto	 enfadado	 com	 as	 tuas	 cartas…	 Já	 as	 tuas	 sinceras	 babozeiras	 me
incommodam	e	enjoam!…	Agora	vejo	que	tu	eras	quasi	nada	na	minha	vida.	Não	sei	em	que	logar	do
meu	 coração	 estiveste,	 porque	 não	 dou	 pela	 falta,	 nem	 sequer	 a	 saudade	 me	 chama	 para	 ti!…	 Os
contentamentos	 da	 minha	 vida	 passada	 deu-m'os	 o	 estudo.	 O	 coração	 dormia	 como	 os	 ventos	 da
tempestade	no	bojo	da	nuvem	negra,	que	serenamente	se	vae	acastellando	no	horisonte.	Eil-a	começa	a
desfechar	 agora	 relampagos	 e	 coriscos.	 Mas	 o	 viver	 é	 isto!	 eu	 quero	 e	 preciso	 amar.	 Levam-me	 os
impetos	de	uma	vontade	juvenil,	e	«a	vontade	é	vida»	como	diz	o	Jorge	Ferreira	na	Eufrozina.	Amor!
amor!	que	me	caldeaste	e	retemperaste	o	peito	nas	tuas	forjas!	emborca-me	os	teus	nectareos	phyltros,
embriaga-me	este	coração,	que	já	não	póde	respirar	de	afogado	nos	seus	ardores!…

Disse,	 e	 tirou	 de	 uma	 charuteira	 de	 canudos	 de	 prata	 um	 havano,	 cujas	 ondulações	 de	 fumo	 lhe
perfumaram	o	quarto	e	subtilisaram	a	phantasia.

Depois,	com	forçado	tregeito,	estendeu	o	braço	sobre	uma	banqueta	de	charão,	em	que	assentava	um
tinteiro	de	crystal,	e	escreveu	á	esposa,	n'este	theor:

«Prima	Theodora	e	estimada	esposa.

Passo	 bem	 de	 saude;	 mas	 saudoso	 de	 ti.	 Não	 te	 tenho	 escripto,	 porque	 os	 negocios	 do	 estado	 me
levam	todo	o	tempo.	Mandei	vir	dinheiro	de	Bragança,	para	emprezas	de	grande	vantagem.	Não	te	dê
cuidado	os	meus	gastos,	que	somos	muito	ricos,	e	não	temos	filhos.	Até	aqui	vivemos	miseravelmente,
quando	 eu	 voltar	 a	 casa,	 quero	 que	 mudes	 de	 vida,	 prima.	 Hei	 de	 reformar	 o	 nosso	 palacete	 de
Miranda,	e	viveremos	como	nossos	avós,	com	representação	e	commodidades	proprias	d'este	tempo.	É
preciso	gosarmos	a	vida,	que	é	curta.	Não	andes	por	 lá	a	medir	grão	nem	a	tratar	das	aves.	Entrega
isso	ás	criadas,	e	faz-te	a	senhora	e	fidalga	que	és.

Em	quanto	ao	mestre-escola,	e	á	sua	exigencia	do	habito	de	Christo,	devo
dizer-te	que	o	mestre-escola	é	um	asno.	Não	respondo	a	taes	cartas.
Manda-o	á	tabua,	e	não	admittas	similhante	palerma	á	tua	conversação.
Lembra-te	que	és	uma	Figueirôa,	casada	com	um	Barbuda.

Se	receberes	ordem	minha,	em	mão	de	algum	negociante	de	Bragança,	paga	o	dinheiro	que	disser	a
ordem.



Não	te	lembres	de	infidelidades	do	teu	Calisto.	O	primo	Gamboa	é	um	patarata	sem	juizo,	que	te	diz
essas	coisas	para	te	disfructar.

Quando	vier	o	recoveiro	de	Miranda,	manda-me	presunto,	salpicões,	e	algumas	ancoretas	do	vinho	da
Ribeira.

		Teu	muito	affecto	e	extremoso
		Calisto.»

XXIV

*A	mulher	fatal*

Ás	tres	horas	em	ponto,	parou	uma	sege	de	praça,	á	porta	de	Calisto	Eloy	de	Silos.	O	bolieiro	subiu	ao
terceiro	andar,	perguntando	se	s.	ex.^a	estava	em	casa.	O	morgado	arregaçou	com	o	pente	as	mechas
do	cabello,	que	lhe	escondiam	porção	das	escampadas	fontes,	apertou	os	cordões	do	rob-de-chambre	na
volta	mais	airosa	da	cintura,	e	desceu	ao	pateo	a	receber	a	visita.

Saltou	da	sege,	amparando-se	levemente	na	mão	de	Calisto,	uma	mulher	d'aquellas	que	Lucifer	fazia,
quando	assaltava	no	deserto	a	pudicicia	dos	Antonios,	dos	Paulos,	dos	Pacomios	e	Hilarioens.

Era	 alta	 e	 pallida:	 rutilavam-lhe	 os	 olhos	 como	 lustrosos	 azeviches	 á	 flor	 de	 um	 busto	 de	 marfim,
algum	 tanto	emaciado.	Calisto	machinalmente	 levou	a	mão	ao	coração:	 traspassara-lh'o	uma	azagaia
electrica.

—É	muita	delicadeza	da	parte	de	v.	ex.^a,	disse	Iphigenia.

—Oh,	minha	senhora!…	tartamudeou	o	morgado	da	Agra,	offerecendo-lhe	o	braço.

—Parece,	tornou	ella	quando	iam	subindo,	que	o	meu	palpite	não	me	enganou…

—O	palpite	de	v.	ex.^a?

—Sim…	eu	contava	com	um	cavalheiro	no	rigor	da	palavra…	Delicadeza	egual	ao	talento,	qualidades
que	raras	vezes	se	conformam.

Entraram	á	sala.	O	morgado	conduziu	Iphigenia	ao	sophá,	e	disse	com	voz	tremida:

—A	que	devo	eu	a	honra	d'esta	visita,	minha	senhora?

—Abreviarei	a	minha	historia	e	a	minha	pretenção.	As	suas	horas	deve-as	v.	ex.^a	ao	bem	da	patria,	e
indiscreta	fui	eu	obrigando-o	a	estar	fóra	do	parlamento	a	esta	hora…

—Minha	senhora…	que	vale	a	patria,	em	comparação	da	honra	que	v.	ex.^a	me	dá?!	atalhou	Calisto
Eloy,	com	o	coração	nos	labios	a	sorrir.

—Sou	brazileira.	Pela	falla	me	terá	já	conhecido…

—Sim:	eu	estava	notando	no	fallar	de	v.	ex.^a,	uma	graça	indisivel…

—Meu	pae	era	portuguez,	capitão	de	mar	e	guerra.	Foi	de	Portugal	com	D.	João	VI,	e	casou	no	Rio	de
Janeiro,	com	minha	mãe,	senhora	de	boa	linhagem,	mas	de	pouquissimos	recursos.	Nasci	em	1830,	e
casei	em	1846	com	um	official	general,	do	exercito	do	imperador	do	Brazil.	Meu	marido	tinha	sessenta
e	seis	annos.	Emigrára	em	1834,	com	a	patente	de	brigadeiro	dada	por	D.	Miguel,	tendo	sido	coronel
ainda	no	reinado	de	D.	 João.	Gonçalo	Telles	offereceu	a	sua	espada	e	 intelligencia	a	Pedro	 II,	 serviu
bravamente	 o	 imperio,	 e	 subiu	 em	 postos.	 Eu	 vivia	 orphã	 de	 pae	 e	 mãe,	 na	 companhia	 de	 parentes
maternos,	que	pensavam	constantemente	em	me	dar	posição.	Casaram-me,	e,	se	me	não	fizeram	feliz,
deram-me	pae,	amigo	e	mestre	na	pessoa	de	Gonçalo	Telles.

Ha	dois	annos	que	meu	marido	morreu.	Deixou-me	pouco,	porque	ninguem	póde	grangear	muito	com
honra,	 principalmente	 na	 vida	 militar.	 Pouco	 antes	 de	 cair	 enfermo,	 me	 disse	 que,	 se	 algum	 dia	 me
faltassem	 recursos	 e	 beneficios	 do	 governo	 brazileiro,	 viesse	 a	 Portugal	 e	 procurasse	 o	 amparo	 de
alguns	grandes	fidalgos,	seus	parentes	que	elle	me	nomeou	um	por	um;	e	ajuntou	que,	se	os	parentes
me	não	amparassem,	pedisse	ao	estado	uma	tença	em	attenção	aos	muitos	serviços	que	elle	 fizera	á



patria	em	trinta	annos,	até	ao	dia	em	que	foi	promovido	a	coronel	de	cavallaria.

Ha	tres	mezes	que	cheguei	a	Lisboa.	Procurei	os	parentes	do	meu	marido.	Apeei	á	porta	de	grandes
palacios,	e	esperei	largas	horas	em	grandes	salas	de	espera,	como	viuva	que	anda	requerendo	esmola.
Enganaram-se.

Alguns,	por	mais	tractos	que	deram	á	memoria,	já	não	conseguiram	lembrar-se	de	Gonçalo	Telles	de
Teive	Ponce	de	Leão;	outros,	os	mais	velhos,	recordavam-se	do	sujeito,	e	lastimavam	que	elle	deixasse	o
serviço	da	patria.	Quando	eu	não	 tinha	mais	que	 lhes	dizer	nem	elles	 a	mim,	 eu	 levantava-me,	 elles
levantavam-se,	 e	 despediamo-nos	 cerimoniosamente.	 A	 altivez	 com	 que	 eu	 os	 despreso,	 sr.	 Barbuda,
authorisa-me	a	dizer-lhe	que	os	miseraveis	são	elles:	eu	tenho	comigo	a	riqueza	do	meu	orgulho;	e,	se
conservo	 os	 appellidos	 de	 meu	 marido,	 é	 porque	 elle	 foi	 talvez	 o	 unico	 de	 sua	 raça	 que	 os	 não
desdourou…

—Diz	v.	ex.^a	muito	bem—atalhou	Calisto.—Que	nobre	alma	as	suas	palavras	me	manifestam!

—Ha	dias,	por	não	ter	de	portas	a	dentro	coisa	que	me	distraisse	de	pensares	melancholicos,	fui	ao
parlamento.	 Segui	 umas	 senhoras	 que	 iam	 subindo	 para	 as	 galerias.	 Um	 homem	 pediu-me	 o	 meu
bilhete	de	admissão:	eu	não	tinha	bilhete,	e	ia	descer	algum	tanto	envergonhada,	quando	um	deputado
cortezmente	me	disse:	«aqui	tem	uma	entrada,	minha	senhora.»	Agradeci,	posto	que	a	minha	vontade
seria	 regeitar.	Entrei,	 quando	v.	 ex.^a	começava	a	 fallar.	 Impressionou-me	a	 sua	eloquencia	 chã,	 os
seus	ares	graves,	a	compostura,	um	não	sei	quê	mais	sério	que	os	seus	annos,	permitta-me	assim	fallar.
E,	ao	mesmo	tempo,	lembrou-me	a	recommendação	de	meu	marido,	respectivamente	aos	direitos	que
elle	 tinha	 de	 ser	 remunerado	 na	 pessoa	 de	 sua	 viuva.	 Eu	 nada	 sei	 de	 leis	 nem	 consultei	 quem	 as
soubesse;	 ignoro	 se	 tenho	 direito	 a	 reclamar	 o	 que	 meu	 marido	 nunca	 reclamou.	 V.	 ex.^a	 póde	 de
prompto	responder-me?

—Não,	minha	senhora.	O	que	eu	de	prompto	posso	asseverar	a	v.	ex.^a	é	que,	em	honra	da	memoria
e	 cinzas	 do	 honrado	 brigadeiro	 do	 sr.	 D.	 Miguel,	 não	 erguerei	 minha	 voz	 humilde	 no	 parlamento,
pedindo	aos	inimigos	de	D.	Miguel	favores	para	a	viuva	de	Gonçalo	Telles.

—Em	tal	caso…—balbuciou	D.	Iphigenia—baldou-se	a	minha	pretenção.

—Queira	v.	ex.^a	ouvir-me…—Molesta-se	com	o	fumo	do	charuto?—perguntou	elle	erguendo-se.

—Não,	senhor.

Calisto	accendeu	o	charuto	com	ademanes	theatraes,	e	voltou	a	sentar-se,	proseguindo:

—Se	 o	 marido	 de	 v.	 ex.^a	 houvesse	 profundamente	 estudado	 a	 sua	 arvore	 genealogica,	 ajuntaria
alguns	nomes,	mais	obscuros	mas	não	menos	antigos,	á	lista	dos	parentes	em	Portugal.	Mais	obscuros,
digo	 eu;	 porém,	 a	 illustração	 dos	 mais	 claros	 não	 é	 de	 invejar,	 minha	 nobilissima	 senhora.	 Entre
aquelles	que	se	honram	do	parentesco	dos	Telles,	dos	Teives	e	ainda	dos	leonezes	chamados	Ponces	de
Leão,	ha	um	que	dispensou	estes	appellidos	por	se	não	demasiar	em	composturas	nobiliarias.	E	esse,
minha	senhora	e	prima,	sou	eu.

—V.	ex.^a?!—acudiu	Iphigenia.

—Eu,	 que	 não	 costumo	 fallar	 de	 meus	 antepassados,	 sem	 invocar	 o	 testemunho	 dos	 tratadistas
nobliarchicos,	dos	chronistas,	dos	genealogicos	impressos	e	não	impressos.	Devo	poupal-a	a	discursos,
aliás	curiosos,	de	agradaveis	e	historicas	noticias:	mais	tarde	v.	ex.^a	ouvirá	com	interesse	as	allianças
travadas	entre	os	meus	maiores	e	os	de	meu	parente	Gonçalo	Telles	de	Teive.	Achou,	pois,	v.	ex.^a	um
parente	 em	 Portugal.	 Boa	 estrella	 nos	 fez	 confluir	 a	 Lisboa;	 em	 boa	 hora	 me	 deixei	 vencer	 das
instancias	dos	meus	constituintes.

—Eu	 estou	 maravilhada!…—exclamou	 Iphigenia—Ha	 presentimentos	 prodigiosos!…	 Que	 força
estranha	era	esta	que	me	impellia	para	v.	ex.^a!?	Subi	as	escadas	de	sua	casa	com	desusada	affoiteza.
Comecei	a	fallar-lhe	com	segurança	e	tranquilidade	extraordinarias!	Não	me	lembrei	que	estava	diante
de	um	cavalheiro,	que	podia	intender-me	falsa	e	desairosamente…	Em	fim,	eu	fallava	a	v.	ex.^a	como
se	deve	fallar…	a	um	primo.

—E	mais	que	tudo	a	um	amigo.	E,	como	amigo,	ouso	perguntar	a	v.	ex.^a	qual	é	actualmente	a	sua
situação.

—Francamente	responderei.	Entrei	em	Lisboa	com	dinheiro,	que	poderia	bastar	á	minha	economica
subsistencia	 de	 dois	 annos;	 porém,	 como	 ao	 fim	 de	 tres	 mezes,	 não	 se	 me	 antolhava	 amparo	 de
ninguem,	nem	esperanças	de	alcançar	a	paga	dos	serviços	de	meu	marido,	pensei	em	trabalhar	para
não	 exhaurir	 o	 peculio	 que	 tinha.	 Li	 um	 annuncio,	 convidando	 mestra	 de	 linguas	 ingleza	 e	 franceza



para	collegio.	Confiei	bastante	em	mim,	e	apresentei-me	aos	directores.	Fallei	francez,	e	cuidaram	que
eu	nascêra	em	França;	em	quanto	a	inglez,	deram-me	como	bastante	conhecedora	da	lingua.	Pareceu-
me	 que	 a	 minha	 posição	 melhorava;	 mas	 enganei-me.	 Eu	 levava	 comigo	 o	 fatal	 condão	 de	 algumas
mulheres;	dizem	que	ainda	não	estou	velha	nem	feia…

—Que	favor	lhe	fazem,	minha	senhora!—atalhou	Calisto	mui	risonho.

—Pois	este	accidente,	de	que	tanto	se	desvanecem	algumas	mulheres,	tornou-se	para	mim	supplicio.
Não	querem	crêr	que	eu	envolvi	meu	coração	na	mortalha	de	meu	marido,	no	tumulo	d'elle	o	fechei;	e,
se	podesse,	este	resto	de	formosura	atirara	áquella	campa,	que	me	roubou	um	pae.

—Então	é	certo	que	minha	prima	abjurou	todas	as	alegrias	do	coração?—perguntou	Calisto,	já	ferido
n'alma	 por	 este	 desengano	 á	 paixão	 que	 o	 ia	 queimando	 com	 um	 crescer	 e	 desenvolvimento	 para
pavores!

—Todas	as	que	não	condigam	com	a	minha	situação	de	viuva.

—Pois	se	a	Providencia	lhe	deparasse	um	marido	digno…

—Maridos	dignos	são	unicamente	aquelles	que	affagam	como	a	filhas	as	mulheres;	são	aquelles	que
as	mulheres	estremecem	como	paes;	são	os	que	concentram	todo	o	seu	viver	no	pequenino	ambito	da
familia,	na	placidez	e	silencios	de	almas	que	se	contemplam	mudas,	quando	as	vozes	do	coração	já	não
tem	que	dizer.	Eu	experimentei	estes	contentamentos	ao	lado	de	um	pae,	que	me	deu	todo	o	seu	saber
quando	já	não	tinha	forças	para	manejar	a	espada.	Não	se	podem	repetir	as	situações	do	meu	passado;
lembro-as	 com	 saudade;	 mas	 não	 cogito	 nem	 levemente	 em	 revivêl-as.	 Aqui	 tem	 v.	 ex.^a	 a	 sincera
exposição	 do	 que	 sou.	 Veiu	 isto	 a	 dizer-lhe	 que	 a	 vida	 de	 mestra,	 que	 adoptei,	 me	 é	 golpeada	 de
desgostos	e	repugnancias	que	me	fazem	desgraçada.

—E	como	seria	v.	ex.^a	feliz?—interrompeu	Calisto.

—N'uma	 casinha	 entre	 duas	 arvores,	 com	 os	 meus	 livros	 e	 com	 as	 minhas	 saudades.	 Ambiciono
muito,	 porque	 ha	 pessoas	 abastadas	 que	 nunca	 puderam	 conseguir	 esta	 felicidade,	 tão	 moderada
apparentemente.

Ergueu-se	 Calisto	 Eloy	 de	 golpe,	 avisinhou-se	 da	 brazileira,	 tomou-lhe	 a	 mão	 com	 solemnidade,	 e
abriu	do	peito	estas	graves	e	doces	vozes:

—Prima	Iphigenia,	eu	não	permittirei	que	a	sua	mocidade	vá	emmurchecer-se	n'uma	casinha	entre
duas	arvores.	Para	as	arvores	e	flôres	se	fizeram	as	aves;	e,	todavia,	na	estação	desabrida,	umas	aves
desferem	remontado	vôo	a	outros	climas,	e	outras	pipilam	enfezadas	de	 frio	e	 fome.	Na	estação	das
manhãs	regorgeadas	e	das	tardes	inspirativas	terá	v.	ex.^a	a	sua	casa	bem	assombrada	de	arvores	e
rodeada	de	relvas	e	fontes	que	retemperem	as	calmas	do	estio.	Porém,	no	inverno,	gosará	o	aconchêgo
e	regalos	que	as	grandes	populações	offerecem.	Não	lhe	admitto	replicas,	prima.	Achou	um	parente	de
edade	authorisada,	que	requer	obediencia.	Agora,	fallar-lhe-hei	de	mim.	Sou	rico,	não	tenho	filhos,	com
quanto	seja	casado…

N'este	 ponto	 do	 discurso,	 Calisto	 de	 Barbuda	 fez	 ama	 visagem	 funebre,	 e	 correu	 os	 dedos
vertiginosamente	 por	 sobre	 o	 bigode,	 ainda	 escasso.	 Depois,	 desentranhou	 um	 suspiro	 cavo,	 e
continuou:

—Minha	prima	e	mulher,	se	alguma	vez	se	encontrar	com	v.	ex.^a	abrir-lhe-ha	os	braços	de	parenta.
É	uma	creatura	feita	no	campo,	dotada	apenas	das	luzes	naturaes,	que	a	levam	pelo	melhor	caminho	da
felicidade	 n'este	 mundo.	 Casei,	 por	 que	 era	 necessario	 que	 o	 vinculo	 dos	 Figueirôas	 voltasse	 á	 casa
d'onde	saíra.	Acho-me	ha	vinte	e	alguns	annos	ligado	á	mulher,	que	não	devia	ser	minha.	E,	se	ella	é
feliz,	isso	prova	a	muita	probidade	e	resignação	com	que	me	tenho	conformado	ao	meu	destino…

Fez	uma	breve	pausa,	e	proseguiu:

—V.	ex.^a	deu	largas	á	sua	alma:	consinta	que	eu	seja	avaro	do	prazer	de	uma	expansão.

—Porque	não	ha	de	sêl-o?—accudiu	D.	Iphigenia,	interessada	na	commovente	historia.

—Não	 sei	 o	 que	 é	 felicidade.	 Tenho	 quarenta	 e	 quatro	 annos,	 e	 ainda	 não	 vi	 uma	 aurora	 benigna.
Muitos	 annos	 procurei	 aturdir-me	 no	 estudo.	 Roía-me	 o	 abutre	 de	 um	 desejo	 vago;	 mas	 eu,	 que	 me
segregára	 do	 mundo	 para	 o	 escondrijo	 da	 minha	 bibliotheca,	 se	 ás	 vezes	 passava	 de	 relance	 entre
mulheres,	que	poderiam	espertar-me	paixões,	fitava	n'ellas	como	idiota	que	perdeu	a	memoria	da	terra
natal,	e	se	quêda	espantado	das	coisas	que	ligeiramente	lhe	espertam	a	lembrança.	Se	alguma	vez	me
surpresou	 algum	 sentimento	 estranho	 de	 affecto,	 podia	 tanto	 comigo	 a	 consciencia	 da	 sujeição	 ao
dever,	que	o	mesmo	era	cerrar	os	ouvidos	da	alma	ao	quer	que	era,	entidade	dupla,	que	me	segredava



delicias	de	uma	vida	incognita.	Estas	breves	e	poucas	pelejas,	com	o	discorrer	dos	annos,	cessaram.	Eu
tinha	consummado	a	paralysia	do	coração,	e	chamado	sobre	mim	todos	os	habitos	da	velhice.	A	minha
vinda	 para	 Lisboa	 foi	 o	 resurgimento	 da	 vida,	 sepultada	 antes	 de	 haver	 consciencia	 de	 si.	 Achei-me
entre	homens,	aquecidos	á	luz	d'este	seculo.	Na	athmosphera	d'esta	cidade	ha	perfumes	que	vaporam
do	coração	das	esposas	amadas,	das	amantes	queridas,	das	pombas	 ideaes,	que	 volteam	á	 volta	dos
espiritos	 anhelantes	 de	 cada	 homem.	 Pulou-me	 como	 arfar	 de	 vulcões	 a	 vida	 no	 peito.	 Vi-me	 no
passado,	e	tive	pesar,	e	saudade,	e	pejo	da	minha	mocidade…	Onde	vão	estas	candidas	revelações	do
meu	pobre	coração?	Não	na	enfadam	porventura	minha	senhora?

—Interessam-me	e	commovem-me—disse	com	affectuosa	sympathia	a	brazileira—Vae	dizer-me	que	se
apaixonou?

—Tive	 um	 delirio—respondeu	 o	 morgado,	 compassando	 as	 palavras	 em	 tom	 muito	 do	 intimo—Um
delirio,	sonho	de	infeliz,	que	se	desperta	a	arrancar	do	seio	uma	frecha.	Foi	o	estremecer	do	terremoto,
que	alarma	terrores,	e	se	aquieta.	Medi	a	profundeza	da	minha	alma,	e	pude	vêr	que	eu	seria	capaz	de
um	crime…	E,	todavia,	se	algum	seio	de	mulher	podesse	comprehender	quanta	pureza	sanctificava	os
meus	affectos!…	Se	alguem	visse	a	aguia	que	por	tão	alto	avoeja,	sem	descer	ás	searas	a	roubar	um
grão!…	Fallo	a	um	espirito	elevado,	que	tem	obrigação	de	me	comprehender…	Agora,	senhora,	perdão!
Eu	disse	tudo:	confessei-me	diante	de	um	anjo	de	Deus.	Mostrei-lhe	o	desamparo	d'este	meu	viver.	E,
se	estas	lagrimas	alguma	coisa	significam,	é	uma	supplica	de	amizade.	Eu	vejo	ahi	uma	formosura	que
dobra	a	alma,	e	ouso	procurar	o	compadecimento	de	uma	amiga,	porque	sei	agora	que	ha	mulheres,
diante	das	quaes	um	homem	precisa	chorar.

Calou-se	o	morgado.	Iphigenia	encarava	n'elle	com	certo	assombro	e	estranheza	de	pessoa	que	não
póde,	 nem	 quer	 conhecer	 dos	 sentimentos	 que	 a	 alvoroçam.	 O	 inesperado	 remate	 d'este	 dialogo
figurou-se-lhe	a	ella	a	passagem	de	um	romance,	que	se	não	presa	de	muito	verosimil.	Porém,	como
quer	que	a	viuva	do	general	Ponce	de	Leão	fosse	grandemente	lida	em	novellas	francezas,	o	caso	não
lhe	pareceu	tão	extraordinario	como	ao	leitor	e	a	mim,	quando	m'o	referiram.

Passados	momentos,	Iphigenia,	contemplando,	sem	as	vêr,	umas	figuras	chinezas	do	seu	leque,	disse:

—De	maneira	que	esta	apparição	imprevista	de	uma	mulher	desafortunada,	se	deu	logar	á	expansão,
tambem	foi	causa	a	uma	dôr	de	v.	ex.^a!…

Calisto	entrelaçou	os	dedos	em	postura	supplicante,	e	exclamou:

—Chovam-lhe	 os	 archanjos	 do	 Senhor	 quantas	 felicidades	 a	 bem-aventurança	 encerra!	 Nunca	 uma
nuvem	escura	lhe	ennegreça	os	seus	sonhos	de	felicidade!	Multipliquem-se	em	alegrias	eternas	para	v.
ex.^a,	estes	instantes	de	ventura	que	me	deu,	minha	misericordiosa	amiga!

Nenhuma	 paixão	 subita	 estalou	 ainda	 com	 estrondos	 d'este	 tamanho.	 A	 gente	 comprehende	 como
estas	coisas	acontecem;	casos	 se	podem	 ter	dado	comnosco	da	mesma	natureza,	mas	o	que	nós	não
fizemos	 nunca,	 se	 o	 amor	 nos	 assaltou	 de	 improviso,	 foi	 fallar	 assim,	 romper	 tão	 depressa	 em
vehemencias	de	enthusiasmo.	Nós,	homens	creados	mais	ou	menos	por	salas,	affeitos	a	subordinar	o
sentimento	ás	praticas	da	civilidade,	desafogâmos	em	extasis	e	suspiros,	contemplamos	embellezados	a
mulher	que	nos	endoudece,	respondemos	com	frioleiras	gagas	a	uma	pergunta,	que	nos	ella	 faz	com
toda	a	presença	do	seu	espirito.	Toda	a	 lastima	é	pouca	para	os	ridiculissimos	tregeitos	que	fazemos
então.

Ora,	 isto	é	bom	que	assim	continue	a	ser.	Esse	quarto	de	hora	de	suprema	realeza	das	mulheres	é
tudo	 que	 ellas	 tem,	 e	 pouco	 mais.	 Esse	 espaço	 de	 fascinação,	 que	 nos	 embrutece,	 é	 a	 divinisação
d'ellas.	 Ás	 pobresinhas,	 quando	 o	 tempo	 as	 apêa	 dos	 altares,	 e	 os	 maridos	 convertem	 a	 prata	 dos
thuribulos	em	caixas	de	rapé,	fica-lhes	sempre	a	memoria	consolativa	d'aquelle	quarto	de	hora.

Tornando	ao	ponto,	queria	eu	dizer,	que	o	morgado	da	Agra	de	Freimas	não	fallaria	d'aquelle	modo,
nem	tão	do	intimo	da	alma	apaixonada,	se	tivesse	experiencia	dos	usos	da	boa	sociedade.	Os	bons	usos
ordenam	que	o	homem	se	declare	á	mulher	que	ama,	depois	que	as	 impressões	 repetidas	de	vêl-a	e
ouvil-a	 bajam	 desfalcado	 o	 vigor	 do	 sentimento.	 A	 praxe	 requer	 primeiro	 o	 extasis,	 depois	 as
semsaborias	tratamudas,	ultimamente	a	declaração,	com	intervalo	de	tres	mezes	ao	extasis.

XXV



*Perdido!*

Fecharam-se	as	camaras.

Calisto	Eloy	desamparára	a	sua	cadeira	do	parlamento,	quinze	dias	antes	de	encerrada	a	legislatura.
Era	 opinião	 geral	 que	 o	 deputado	 de	 Miranda,	 desgostoso	 do	 governo	 e	 da	 opposição,	 se	 retirara,
convicto	da	fraqueza	de	seus	hombros	contra	o	colosso,	que	tombava	sobre	o	desangrado	Portugal.

As	gazetas	realistas	indigitavam	Calisto	como	exemplo	de	peito	illustre	e	invulneravel	no	marnel	de
febres	podres	 em	 que	 ardiam	 e	 patinhavam	miseraveis	 ambiciosos.	 Deram-lhe,	 á	 conta	 d'isso,	 varios
nomes	 gregos	 e	 romanos,	 que	 lhe	 ajustavam	 tão	 a	 primor,	 como	 a	 verdade	 historica	 á	 legenda	 das
fabulosas	 virtudes	 de	 Grecia	 e	 Roma.	 A	 opposição	 liberal	 lamentava	 que	 as	 medidas	 obnoxias	 e
hybridas	do	governo	afugentassem	da	camara	um	deputado	como	Benevides	de	Barbuda,	a	cuja	alta
intelligencia	e	virtude	repugnavam	os	desatinos	da	camarilha.	Calisto	Eloy	lia	estas	coisas	nas	gazetas,
e	dizia	entre	si:

—Como	hei	de	eu	crer	no	que	vejo	escripto	a	respeito	dos	outros!…

Ao	 tempo	 que	 estes	 juizos	 dos	 publicistas	 eram	 impressos	 e	 mandados	 á	 posteridade,	 estava	 o
morgado	 da	 Agra	 no	 hotel	 de	 Cíntra,	 cuidando	 em	 alugar	 e	 trastejar	 com	 elegancia	 britannica	 uma
casa,	entre	moitas	de	arbustos,	a	qual	parecia	 feita	para	a	rainha	das	 flores	ou	para	repousar-se	em
fresca	sesta	a	aurora.

Decoradas	 as	 paredes	 interiores,	 cobertos	 de	 oleado	 os	 pavimentos,	 e	 afestoadas	 as	 paredes
exteriormente	com	lilazes	e	jasmineiros,	baunilhas	e	eras	de	verdejante	urdidura,	entrou	n'aquella	casa
D.	 Iphigenia,	 conduzida	 pelo	 braço	 de	 Calisto,	 e	 seguida	 de	 uma	 senhora	 de	 porte	 honesto	 e
recommendavel,	que	vinha	a	ser	aquella	D.	Thomazia	Leonor,	em	honra	de	quem	as	musas	do	defuncto
tenente	 suspiraram	acrosticos.	Mais	atraz,	 iam	duas	criadas,	 e	um	servo	 fardado	de	casimira	 côr	de
pombo,	com	gola	e	canhões	escarlates,	golpeados	de	listas	amarellas,	distinctivos	da	libré	dos	Ponces
de	Leão	de	Hespanha.

Iphigenia	foi	surprehendida	pelo	seu	gabinete	de	estudo,	decorado	de	graciosas	estantes	e	étagères,
cheias	de	livros	luxuosamente	encadernados,	acondicionados	com	tão	elegante	symetria	que	induziam
muito	 mais	 á	 contemplação	 que	 á	 leitura.	 O	 restante	 d'aquella	 vivenda	 de	 fadas	 era	 por	 egual
magnifico,	em	gosto	e	riqueza.

Calisto	deu	posse	da	casa	a	sua	prima,	e	retirou-se	ao	hotel,	para	que	ella	sestiasse	e	se	recobrasse
da	fadiga	e	calma	da	jornada.

Ao	descair	da	tarde,	o	morgado	foi	bater	á	porta	d'aquelle	eden.
Iphigenia	saiu-lhe	ao	encontro	com	um	ramilhete	de	flores,	e	disse-lhe:

—Aqui	tem	as	primicias	do	seu	jardim,	primo.

Calisto	aspirou	o	aroma	das	flores,	osculou	a	mão	que	lh'as	offerecera,	e	murmurou:

—Fechem-se	os	meus	olhos,	quando	eu	as	poder	vêr	sem	lagrimas	de	gratidão.

—Lagrimas…	para	que?—Volveu	ella	com	meiguice.—As	lagrimas	deixemol-as	aos	infelizes.	O	primo
não	comparte	do	meu	contentamento?	Não	vê	que	me	realisou	o	meu	sonho	com	tamanho	excesso	de
delicias,	 que	 eu	 não	 me	 atrevera,	 sequer,	 a	 imaginar?	 Sinto-me	 ditosa!…	 Ainda	 não	 quiz	 pensar	 um
instante	se	estas	alegrias	podem	descair	em	magoas…	Estou	sonhando,	e	não	quero	que	me	acordem.
Seria	 crueldade	 dizerem-me	 que	 ha	 viboras	 debaixo	 d'estas	 alcatifas	 de	 flores.	 Isto	 deve	 ser	 paraizo
sem	 culpa,	 ignorancia	 santa	 do	 porvir	 sem	 pomo	 de	 arvore	 da	 sciencia	 que	 m'o	 descubra.	 Não	 é
assim?…

—Que	fallar	o	seu	prima!—disse	com	vehemente,	mas	suffocado	amor,	o	morgado—Que	melodias!…
Eu	 não	 sei	 responder-lhe…	 Apenas	 sei	 escutal-a.	 N'uma	 composição	 dramatica	 de	 Sá	 de	 Miranda,
chamada	Vilhalpandos,	ha	um	epitheto	dado	a	uma	mulher,	o	qual	eu	não	podia	perceber,	sem	que	o
baptismo	das	doces	lagrimas	me	chamassem	o	coração	á	vida.

—Sempre	lagrimas!…—atalhou	Iphigenia—Então	que	é	que	diz	o	Sá	de
Miranda?

—Na	 bocca	 de	 um	 amante,	 que	 encontra	 a	 sua	 amada,	 põe	 estas	 palavras:	 «mulher	 santissima».
Quem	disse	mais	n'este	mundo?	os	 seus	poetas	 francezes	disseram	coisa	mais	peregrina?…	E	n'esta
mesma	scena,	poucas	linhas	abaixo,	diz	o	amante	a	Fausta:	«Sabes	que	sonho?».	Que	immenso	amor
devia	de	ser	o	de	Antonioto,	que	assim	perguntava	á	vida	de	sua	alma:	«Sabes	que	sonho?»



—Fausta!…	é	um	nome	lindo,	disse	a	mimosa	viuva.

—Se	não	existisse	Iphigenia…—accudiu	Calisto.	Já	este	nome	me	soava	docemente	quando,	na	minha
mocidade	relia	as	angustias	da	filha	da	Agamemnão,	cujo	sacrificio	o	oraculo	de	Aulida	demandava.

—Ah!	 tambem	 eu	 conheço	 essas	 angustias	 da	 tragedia	 de	 Racine.	 Quantas	 vezes	 eu,	 nas	 minhas
horas	tristes,	repetia	com	a	Iphigenia	do	grande	poeta	francez,	e	com	o	espirito	na	alma	de	minha	mãe,
assim	como	ella	o	tinha	no	afflicto	rosto	da	sua:

		Ah!
		Sous	quel	astre-cruel	avez-vous	mis	au	jour
		Le	malheureux	objet	d'un	si	tendre	amour?

O	primo,	continuou	ella,	conhece	perfeitamente	Racine	e	Corneille?

—Perfunctoriamente.	Conheço	melhor	Euripedes	e	Seneca.	Pendi	sempre	á	lição	de	classicos	gregos,
latinos	e	portuguezes.	Crê-se	nas	provincias	que	o	 saber	humano	está	n'isto.	Os	 francezes	começo	a
presal-os	agora,	porque…	não	ha	linguagem	que	não	sôe	divinamente	fallada	por	minha	prima.

—Essas	lisonjas—volveu	ella	sorrindo—aprendeu-as	nos	seus	livros	velhos,	primo	Calisto?

—A	lisonja	deixará	alguma	hora	de	ser	mentira?…	Eu	não	podia	mentir-lhe,	prima	Iphigenia.	Não!…
Os	meus	classicos	só	me	ensinaram	duas	palavras,	que	eu	possa	dizer-lhe:	Mulher	Santissima!

Iphigenia	deixou-se	amorosamente	beijar	nos	dedos.

A	natureza	de	Cintra,	incluindo	os	rouxinoes	d'aquellas	ramarias,	poderia	espantar-se:	eu,	não.

XXVI

*E	ella	amava-o!*

Era	 já	 pleno	 estio.	 Os	 galans	 mais	 hardidos	 de	 Lisboa	 estanceavam	 por	 Sitiaes,	 por	 Pisões,	 e	 por
aquellas	varzeas	de	Collares,	a	engarrafar	lyrismo	para	gastarem	por	salas	nas	noites	de	inverno.

O	primeiro	d'elles	que	descortinou	por	entre	arvores	a	formosa	brazileira	foi	alviçarando	aos	outros	a
ondina	incognita,	que	saira	das	vagas	a	buscar	camilha	de	folhagem	e	boninas	entre	as	fragas	da	serra
da	lua.

Entram	 os	 agitados	 monteiros	 da	 estranha	 caça	 a	 circumvagarem	 nas	 encostas	 e	 oiteirinhos	 que
rodeavam	 a	 vivenda	 de	 Iphigenia.	 Uns	 a	 viam	 ao	 sol	 posto,	 outros	 ao	 arraiar	 da	 manhã,	 e	 outros,
quando	ella	perpassava	por	entre	aleas	de	cylindras	para	uma	gruta	fechada	como	concha	de	perola.

A	presença	de	Calisto	Eloy,	confundido	com	os	arbustos	floridos	da	casinha	mysteriosa,	augmentou	a
curiosidade	dos	indagadores.	Uns	consideraram	esposa	do	deputado	a	bella	esquiva;	outros	aventaram
hypotheses	mais	romanticas,	mas	menos	honestas.	Á	primeira	conjectura	oppunha-se	uma	forte	razão
negativa:	 se	 era	marido,	 porque	 vivia	 no	 hotel	 do	 Victor?	Á	 segunda	 conjectura,	 contradictava	 outra
razão	ponderavel:	se	era	amante,	que	descuidado	amante	era	elle,	que	se	encerrava	no	seu	quarto	do
hotel,	 durante	 as	 noites,—facto	 averiguado	 minudenciosamente	 pelos	 interessados?	 O	 mysterio,	 pelo
conseguinte,	a	nublar-se,	e	as	esporas	de	uma	curiosidade	 impaciente	a	picar	os	moços	ociosos,	e	os
ricassos	velhos,	que	espreitavam	por	entre	a	rede	das	sebes	verdejantes,	esta	Susana,	mais	cuidadosa
do	que	a	outra,	que	accendia	fogos	nos	lubricos	juizes	de	Israel.

Entre	 os	 mancebos,	 estremava-se	 um,	 que	 passava	 grandes	 espaços	 de	 tempo	 em	 quietismo
esculptural	 debaixo	 de	 um	 olmo,	 que	 sobranceava	 a	 casa	 de	 Iphigenia.	 Sempre	 que	 ella,	 á	 hora	 da
maior	 calma,	 se	 aproximava	 da	 janella	 do	 seu	 gabinete	 a	 respirar	 o	 frescor	 do	 jardim,	 via	 o
contemplativo	sujeito	de	braços	cruzados,	e	olhos	fitos.	Mas,	assim	que,	ao	intardecer,	os	arredores	da
casa	começavam	a	ser	frequentados,	o	moço,	como	quem	se	resguarda,	desapparecia.

Era	este	sujeito	aquelle	Vasco	da	Cunha,	que	esperava	a	herança	de	uma	tia	para	casar	com	Adelaide
Sarmento.	Os	olhos	indifferentes	de	Iphigenia	assetearam-lhe	a	pia	alma,	n'um	d'aquelles	dias	em	que
elle	 viera	 de	 Lisboa	 a	 Cintra	 para	 assistir	 á	 novena	 de	 Santo	 Antonio	 de	 Padua,	 celebrada
solemnemente	na	capella	de	uma	tia	marqueza.	Ou	porque	o	ascetico	fidalgo	andasse	com	o	coração



amollecido	 pelas	 praticas	 piedosas,	 ou	 porque	 Iphigenia	 se	 lhe	 figurasse	 algum	 d'aquelles	 seraphins
que	visitavam	os	anachoretas	da	Thebaida,	o	certo	é	que	não	houve	mais	despegar-se-lhe	a	phantasia
d'aquella	imagem,	que	se	interpunha	entre	elle	e	o	santo	filho	de	Martim	de	Bulhões.

Iphigenia	 attentou	 na	 pertinacia	 do	 homem,	 e	 contou	 ao	 primo	 Calisto,	 gracejando,	 a	 tempestade
amorosa	que	lhe	andava	imminente	na	pessoa	d'aquelle	sujeito.	Assomaram	differentes	côres	ao	rosto
do	morgado.	Quizera	elle	dissimular	o	sobresalto	com	o	sorriso:	mas	a	rubidez	sanguinea	dos	olhos,	se
o	dramaturgo	inglez	a	visse,	arranjaria	d'aquelle	aspeito	feroz	assumpto	para	mais	scelerado	preto.

Iphigenia	lisongeou-se	d'aquella	explosão	de	lavas	que	archejavam	na	testa	do	homem.

Lisongeou-se!…	Pois	amava-o	ella?!

Não	 sei	 com	 que	 direito	 me	 fazem	 esta	 pergunta	 assim	 com	 uns	 visos	 de	 espanto!	 Amava-o	 como
quem	não	tinha	amado	nunca.	E	para	lisongear-se	de	incutir	ciume	não	lhe	fôra	mister	amal-o,	digamol-
o	 de	 passagem,	 e	 em	 nome	 da	 consciencia	 incorruptivel	 das	 senhoras,	 cuja	 attenção	 e	 reparo	 é
felicidade	que	eu	anteponha	a	todas.

Amava-o,	sem	pensar	os	beneficios	extremamente	delicados	com	que	elle	lhe	dulcificava	a	existencia.
Amava-o	captiva	do	quer	que	é	que	primeiro	prende	a	vontade	da	mulher,	sem	dependencia	dos	dons
da	alma.	Calisto	Eloy	de	Silos	estava	uma	esbelta	figura	de	homem.	A	cara	compuzera-se	arabicamente.
O	bigode	cerrado	e	negro	caía-lhe	sobre	as	claviculas.	O	descostume	da	leitura	restituira-lhe	o	aprumo
da	espinha	dorsal.	O	ventre	baixou	ás	proporções	rasoaveis.	No	trajar;	refinava	em	elegancia	e	gosto,
subordinando-se	 ao	 alvitre	 do	 alfaiate.	 Todo	 aquelle	 ar	 de	 meneios,	 posturas	 e	 geitos	 accusava	 os
fidalgos	espiritos,	resgatados	da	brutesa	da	antiga	vida.	Póde	ser	que	alguma	affectação	lhe	maculasse
os	modos	e	garbo	das	attitudes:	sem	embargo,	o	senhor	da	Agra	de	Freimas	era	homem	para	merecer,
sem	favor,	a	consideração	de	qualquer	dama	superciliosa	na	escolha.

Se	 isto	 não	 bastasse	 a	 ponderar	 no	 animo	 de	 Iphigenia,	 mal	 poderia	 resistir-lhe	 o	 coração	 aos
respeitos,	porventura	demasiados,	com	que	elle	interpunha	largo	stadio	entre	as	expansões	da	palavra
e	o	minimo	vislumbre	de	qualquer	intento	menos	decoroso.	Casos	houve	era	que	ella	o	surprehendeu
com	os	olhos	marejados	de	 lagrimas	e	um	sorriso	nos	 labios,	 sorriso	 supplicante,	de	perdão	para	as
lagrimas.	Casos	houve	em	que	ella	sentiu	ferver-lhe	o	desejo	de	lhe	pedir	que,	em	vez	de	lagrimas,	lhe
desse	um	beijo	na	face,	um	d'aquelles	beijos,	que	não	tiram	nada	á	formosura	do	corpo	nem	da	alma,
porque	no	rosto	augmentam	o	rubor—o	que	é	bello—;	e	na	alma	convencem	a	consciencia	da	adoração
—o	que	é	 sublime.	Difficil	 coisa	 será	achar	a	virtude	que	se	 furta	a	estes	conflictos!	Virtude,	que	se
esconde	e	encolhe	para	não	ser	alcançada	pela	flecha	de	um	beijo,	ás	vezes	acontece	que,	por	muito
esquivar-se,	apouca-se,	vapora-se,	safa-se	e	ninguem	sabe	como	ella	se	foi,	nem	como	é	possivel	que	um
vaso	fechado	de	essencias	aromaticas	appareça	vasio	sem	ter	sido	quebrado.	Este	caso,	naturalmente,
anda	explicado	na	esthetica.	Eu	hei	de	vêr	o	que	é	isto	quando	tiver	vagar.

Vamos	já	rodeando	por	longe	dos	ciumes	de	Calisto	Eloy.	Revertamos	ao	assumpto.

Iphigenia	tomou-lhe	amorosamente	da	mão	e	disse-lhe:

—Meu	primo,	eu	não	quero	lêr	em	sua	alma	uma	pagina	que	se	não	assimelha	ás	outras.

—Pois	que	é,	prima?…	perguntou	elle	enleado	e	tremente.

—Eu	não	quero	ter	de	justificar-me,	tornou	ella	balbuciante.

—Justificar-se….

—Sim.	 Duas	 palavras	 que	 bastem	 a	 definir-me.	 Se	 eu	 perder	 a	 sua	 amizade,	 quero	 morrer.	 Veja
quanto	eu	farei	para	lh'a	merecer.

Calisto	dobrou	o	joelho,	e	beijou	a	mão,	que	lhe	estreitava	calorosamente,	a	d'elle.

Seguiu-se	silencio	de	alguns	minutos.

Se	houvesse	elos	na	cadeia	da	felicidade	humana,	o	ultimo,	a	maxima	perfeição,	devia	prender	com	os
gosos	 celestiaes.	 Esse	 ultimo	 elo	 não	 o	 ha:	 se	 existisse,	 o	 morgado,	 n'aquelle	 instante,	 perderia	 a
consciencia	d'esta	vida,	e	entraria	na	exaltação	beatifica	dos	anjos.

A	fortuna	dos	corações	que	desbordam	da	felicidade	no	amor,	deve	ser	aquella	Fortuna	parva,	á	qual
Servio	Tullio	erigiu	templos.	Tito	Livio,	a	meu	vêr,	 toma	o	parva	no	sentido	de	baixa	ou	pequena:	eu
traduzo	 latamente	 «fortuna	 lorpa»;	 porque	 não	 conheço,	 quem,	 n'uns	 lances	 analogos	 ao	 de	 Calisto,
mantivesse	 a	 inteireza	 de	 sua	 razão	 e	 espiritos.	 É	 que	 o	 morgado	 não	 disse	 coisa	 que	 mereça
escriptura,	elle	que	 tão	donosamente,	em	supremos	apertos,	 face	a	 face	do	dr.	Liborio,	 tirou	da	veia



copiosa	repuchos	de	eloquencia!

No	dia	seguinte,	quando	as	aves	abraseadas	do	sol	das	onze	horas,	se	embrenhavam	nos	tufos	das
ramagens,	lá	estava	Vasco	da	Cunha	debaixo	da	arvore.

Á	mesma	hora,	Calisto	Eloy	circuitava	a	parede	da	matta	em	que	se	emboscava	o	religioso	mancebo,
saltava	de	manso,	e	quasi	a	subitas	passava	rente	d'elle	hombro	a	hombro.

Vasco	não	conheceu	o	homem	que	o	fitava	com	sobranceria.	Tres	mezes	antes	se	havia	encontrado
em	casa	do	desembargador	Sarmento	com	um	Calisto,	que	não	tinha	que	vêr	com	aquelle	homem.

Sorriu-se	o	morgado,	e	disse-lhe:

—Costuma	 v.	 ex.^a	 intermear	 as	 suas	 novenas	 com	 a	 oração	 mental	 nas	 brenhas	 e	 florestas,	 á
imitação	dos	antigos	padres?	Ou	está	pedindo	aos	deuses	infernaes	que	lhe	levem	a	alma	da	tia,	e	lhe
deixem	o	vinculo	da	mesma	para	poder	maridar-se	com	a	sr.^a	D.	Adelaide	Sarmento?

Alumiou-se	 Vasco	 de	 uns	 longes	 de	 suspeita,	 e	 cuidou	 estar	 ouvindo	 a	 voz	 mesurada	 e	 sonora	 de
Calisto.

—O	senhor…	disse	elle.

—Eu,	que?—atalhou	o	morgado	á	suspensão	do	moço.

—Com	que	direito	vem	aqui	incommodar-me?—tornou	o	mordomo	das	tres	virtudes	cardeaes.

—Não	o	incommodo,	nem	me	incommodo.	Dir-lhe-hei	muito	de	relance	que	mora	alli	n'aquella	casa
uma	 prima	 de	 um	 Barbuda,	 e	 accrescentarei	 que	 tal	 dama	 não	 faz	 novenas	 a	 santo	 nenhum	 das
particulares	 devoções	 de	 v.	 ex.^a.	 Se	 o	 sr.	 Vasco	 da	 Cunha	 aqui	 voltar	 ámanhã,	 continuaremos	 a
palestra.

Vasco	não	voltou.

XXVII

*A	saudade	e	a	sciencia	em	dialogo*

Dois	mezes	depois	de	 fechado	o	parlamento,	D.	Theodora	Figueirôa,	 farta	de	escrever	cartas,	e	de
esperar	respostas	que	lhe	iam	a	razão	de	uma	por	dez,	mandou	chamar	aquelle	Braz	Lobato,	professor
de	instrucção	primaria,	e,	com	os	olhos	vermelhos	de	chorar,	abriu	do	peito	oppresso	estas	palavras:

—Que	me	diz	vocemecê	sr.	Braz,	á	demora	do	meu	homem?

—Eu	estou	passado,	fidalga!—disse	o	mestre-escola	empunhando	e	sacudindo	o	queixo	inferior.—Seu
marido,	 a	 minha	 opinião	 é	 que	 ficou	 por	 lá	 embeiçado	 n'alguma	 mulher.	 Lisboa	 é	 uma	 Babylonia,
fidalga.	Quem	para	lá	vae	com	um	bocado	de	temor	de	Deus,	perde-o;	e	quem	não	tiver	muito	lume	no
olho,	e	alguns	annos	de	tarimba	e	experiencia	do	mundo,	como	eu,	póde	contar	que	em	lá	chegando
fica	reduzido	á	expressão	mais	simples.

—E	que	é	ficar	reduzido	á…	que?	como	disse	vocemecê?	perguntou	D.
Theodora.

—Quero	 dizer	 que	 dá	 com	 as	 canastras	 n'agua.	 Foi	 o	 que	 succedeu	 ao	 fidalgo,	 futura-se-me	 isto!
Sabio	 era	 elle,	 mas	 faltava-lhe	 a	 pratica	 do	 mundo.	 Foi	 uma	 asneira	 mandal-o	 a	 côrtes;	 eu	 bem	 não
queria…	 mas	 emfim…	 tanto	 me	 azoinaram	 os	 abbades	 e	 os	 lavradores,	 que	 eu	 deixei-me	 ir	 com	 os
outros…	(O	impostor	que	tinha	votado	em	si!)	E	que	diz	elle	nas	cartas	a	v.	ex.^a?

—Lá	por	milagre	recebo	alguma…	Aqui	tem	vocemecê	a	que	veiu	aqui	ha	dias	atraz.	Ora	leia	lá	isso.

Braz	montou	os	oculos	de	cobre,	e	leu:

«Prima	Theodora.	Cessa	de	ter	cuidado	com	a	minha	saude:	eu	passo	soffrivelmente.	Não	me	pude
ainda	desembaraçar	dos	negocios	do	estado,	que	me	não	deixam	tomar	fôlego.	Á	vista	te	contarei	o	que
tenho	feito	a	favor	da	nação.	Tem	tu	saude,	e	descança	da	vida	trabalhosa	que	tens.	Ha	de	ir	ahi	um



sujeito	de	Bragança	para	lhe	entregares	oito	centos	mil	réis.	Vende	o	grão	todo	que	houver,	e	diz	aos
lavradores	que	por	lá	tem	dinheiro	a	juro	que	eu	preciso	recolher	essas	quantias	para	negocio	de	mais
interesse.	Teu	primo	e	affectuoso	marido	Calisto.»

Ahi	tem	vocemecê!—continuou	a	esposa	atribulada,	com	os	braços	em	cruz	e	as	mãos	nos	sovacos.—
O	dinheiro,	que	ha	sete	mezes	tem	saido	d'esta	casa,	é	um	louvar	a	Deus!	Ainda	o	dinheiro	vá	que	o
leve	a	breca!	mas	andar-me	por	 lá	o	marido,	o	meu	homem,	que	d'antes,	se	ficava	uma	noite	fóra	de
casa,	era	lá	uma	vez	de	anno	a	anno,	e	dizia	elle	que	não	estava	bem	senão	á	beira	de	sua	mulher!…
Que	me	diz	a	isto	sr.	Braz?	Então	vocemecê	é	de	parecer	que	elle	está	por	lá	embeiçado?	Pois	o	meu
Calisto	seria	capaz	d'isso?!

—Olhe	fidalga—respondeu	o	professor	de	instrucção	primaria	fazendo	com	os	beiços	um	bico	e	logo
um	arco,	tregeitos	meditabundos	com	que	elle	usava	solemnisar	os	dizeres	graves.—Um	homem	cá	nas
aldeias	é	uma	coisa,	e	nas	cidades	é	outra.	Eu	corri	mundo,	e	sei	o	que	fui.	As	mulheres	das	cidades
tem	 umas	 artes	 e	 manhas,	 que,	 se	 um	 homem	 se	 não	 precata,	 ás	 duas	 por	 tres,	 não	 sabe	 de	 que
freguezia	 é.	 Ainda	 que	 a	 gente	 não	 queira	 aquelles	 demonios	 taes	 esparrelas	 armam,	 que	 não	 ha
remedio	 senão	cair	em	 fragilidades	proprias	da	 fragil	natureza	humana,	 como	o	outro	que	diz.	O	 sr.
morgado	 já	 não	 é	 rapaz;	 mas	 tambem	 não	 é	 velho.	 Aquillo,	 em	 quanto	 a	 mim,	 e	 oxalá	 que	 eu	 me
engane,	deu	por	lá	com	alguma	menina	que	o	embruxou…

—Sabe	vocemecê	que	mais—interrompeu	com	abrupta	resolução	D.	Theodora—pégo	em	mim,	metto-
me	n'uma	liteira,	e	vou	por	ahi	abaixo	até	á	capital.	É	o	que	eu	faço!

—Essa	idéa	precisa	de	ser	pensada	com	prudencia—observou	o	mestre-escola,	erguendo-se,	e	dando
alguns	passeios	na	eira,	onde	estavam	dialogando—Se	a	fidalga	fôr,	esta	casa	fica	sem	dono,	entregue	á
criadagem,	e	o	sr.	morgado	póde	zangar-se.	De	mais	a	mais,	ora	supponhamos	nós	que	o	senhor	seu
esposo	está,	como	elle	diz	na	sua,	occupado	em	negocios	do	estado;	a	ida	de	v.	ex.^a	vae	atrapalhal-o,
por	que	elle	não	a	ha	de	deixar	sosinha	na	estalagem.	Depois	a	fidalga	vae,	palavra	puxa	palavra,	um
diz	uma	coisa,	outro	diz	outra,	e	afinal	desavem-se,	e	começam	a	viver	de	esguêlha.	A	minha	opinião	é
que	v.	ex.^a	se	deixe	estar	em	sua	casa,	e	espere	a	vêr	para	onde	correm	os	ventos.	Se	elle	por	lá	anda
com	a	cabeça	a	juros,	deixal-o	pagar	o	tributo,	que	elle	cairá	em	si.	Antes	isso	que	quebrar	uma	perna.
Lá	o	dinheiro	isso	é	o	menos.	A	casa	dá	para	tudo,	graças	a	Deus.	A	fidalga	não	sabe	o	que	tem	de	seu.
Lá	em	quanto	ao	marido,	uma	extravagancia	não	lhe	dá	nem	tira.	Salomão	foi	o	mais	sabio	dos	homens
e	 teve	 trezentas	 mulheres	 e	 setecentas	 concubinas,	 e	 mais	 acho	 que	 foi	 santo.	 David,	 tambem	 era
santo,	e	caiu	tambem	na	fraqueza	de	amar	a	mulher	de	um	capitão,	general,	ou	uma	coisa	assim.	As
sagradas	escripturas	contam	muitos	casos	d'estes…	Pois	emfim,	a	fidalga	não	esteja	ahi	a	chorar.	Seu
marido	 ha	 de	 voltar	 são	 e	 salvo.	 O	 mais	 que	 eu	 posso	 fazer-lhe	 é	 ir	 por	 ahi	 abaixo	 ter	 com	 elle,	 e
desenganar-me	por	meus	proprios	olhos.

—Isso	é	que	era	bom,	sr.	Braz!—exclamou	Theodora,	limpando	as	lagrimas	ao	avental	de	chita.

—Eu	estou	ainda	com	a	idéa	ferrada	do	habito	de	Christo.	É	cá	uma	birra	com	o	boticario,	que	disse
ao	cirurgião	que	eu	havia	de	ser	cavalleiro	do	habito	quando	elle	 fosse	papa.	O	sr.	morgado	não	me
responde	ás	cartas:	é	um	ingrato	d'aquella	casta;	mas,	emfim,	os	favores	que	lhe	fiz	na	eleição	não	me
arrependo	de	lh'os	fazer…	Emfim,	fidalga,	se	v.	ex.^a	quer,	eu	vou	ter-me	com	o	sr.	morgado,	e	póde
ser	que	venha	com	elle	para	cima	e	com	o	habito.

—Está	dito!—clamou	Theodora—Vocemecê	vae,	e	eu	faço-lhe	as	despezas.

—Isso	lá	como	v.	ex.^a	quizer…	Eu,	a	fallar	verdade,	não	estou	muito	indinheirado,	e	alguns	vintens
que	tenho	todos	me	hão	de	ser	precisos	para	pagar	os	direitos	da	mercê.

*	*	*	*	*

Ahi	vem	Braz	Lobato,	caminho	de	Lisboa.

XXVIII

*Ingratidão	de	um	deputado*

Braz	Lobato,	antigo	sargento	de	milicias,	e	antigo	borra	de	frades	franciscanos,	era	legitimo	homem
para	farejar	Calisto	em	Lisboa.	Cuidou	elle	que	encontraria	o	marido	de	D.	Theodora	de	Figueirôa	nos



logares	 mais	 celebrados	 e	 admirados	 da	 capital,	 segundo	 é	 fama	 nas	 provincias.	 Como	 o	 não
encontrasse	na	Memoria	do	Terreiro	do	Paço,	foi	procural-o	ao	Aqueducto	das	Aguas-Livres.	Depois	de
baldadas	estas	pesquisas,	outro	qualquer	sujeito	desanimaria;	Braz	Lobato,	porém,	resolveu	ir	ao	Paço
das	Necessidades	em	busca	do	 seu	patricio,	porque,	no	 seu	modo	de	 julgar	as	 correlações	dos	altos
poderes	do	estado,	Calisto	Eloy	devia	frequentar	regularmente	a	casa	real.

Perguntou	o	mestre-escola	affoitamente	á	sentinella	do	paço	se	o	representante	nacional,	morgado	da
Agra	estava	em	palacio.	A	sentinella	mandou-o	entrar,	e	que	perguntasse	ao	commandante	da	guarda.
O	commandante	mandou-o	a	um	fidalgo	que	vinha	descendo,	e	o	fidalgo	interrogado	mandou-o	á	fava.

Com	o	quê,	Braz	Lobato	saiu	á	rua,	e	perguntou	a	um	aguadeiro	se	alli	não	morava	o	rei.	E,	como
soubesse	que	a	familia	real	estava	em	Cintra,	conjecturou	que	os	deputados,	e	particularmente	Calisto,
deviam	estar	em	Cintra	para	de	lá	governarem	a	monarchia.

Chegou	o	mestre-escola	a	Cintra,	e	descavalgou	do	jumento	portador,	á	porta	do	palacio.	Fez	as	suas
perguntas	 á	 sentinella	 com	 aquelle	 ar	 marcial	 que	 lhe	 ficou	 das	 milicias.	 Esperou	 a	 vinda	 de	 um
camarista,	 velho	 fidalgo	 attencioso,	 que	 sorriu	 da	 supposição	 do	 provinciano,	 e	 lhe	 disse	 que	 o
deputado	Calisto	Eloy	residia	no	hotel	do	Victor.

Chegado	ao	hotel,	á	hora	mais	de	passeio,	por	fim	da	tarde,	não	encontrou	Calisto,	e	foi	demandal-o
nos	 logares	 mais	 frequentados.	 Abeirou-se	 de	 um	 grupo	 de	 sujeitos,	 que	 inculcavam	 gente	 grave,	 e
perguntou	por	Calisto	Eloy	de	Silos	Benevides	de	Barbuda.

Esta	 pergunta	 coincidiu	 com	 o	 caso	 de	 estarem	 aquelles	 individuos	 aventando	 hypotheses	 sobre	 a
formosa	solitaria,	cujo	ninho	de	folhas	e	flores	apenas	Calisto	de	Barbuda	frequentava.

O	 ar	 provinciano	 de	 Braz	 fez	 crêr	 aos	 curiosos	 que	 o	 homem,	 sendo	 patricio	 de	 Calisto,	 poderia
esclarecel-os	ácerca	da	creatura	mysteriosa.

—D'onde	conhece	vocemecê	o	sr.	Barbuda?—perguntou	um.

—Conheço-o	desde	menino,	que	é	da	minha	terra,	e	eu	sou	o	professor	de	instrucção	primaria	lá	do
concelho	do	sr.	morgado	da	Agra	de	Freimas.

—Então,	volveu	outro,	ha	de	saber	se	a	senhora	que	está	com	elle	em
Cintra	é	parenta	d'elle,	ou	mulher	ou	amante.

—A	mulher	do	sr.	morgado	ficou	em	casa;	parenta	não	me	consta	que	elle	tenha	cá	nenhuma.	Isso	ha
de	ser	negocio	de	contrabando,	em	quanto	a	mim.	Fazem	favor	vv.	s.^as	de	me	ensinarem	o	caminho
da	casa	onde	elle	está?

Conduzido	 á	 espessa	 cancella	 de	 ferro,	 que	 estremava	 o	 jardim	 do	 caminho	 publico,	 Braz	 Lobato
puchou	 a	 campainha.	 Fallou	 lhe	 um	 criado	 de	 libré,	 o	 qual,	 perguntado	 se	 o	 sr.	 morgado	 estava	 em
casa,	respondeu	que	n'aquella	casa	morava	a	viuva	do	general	Ponce	de	Leão.

Dada	a	resposta,	o	criado	rodou	solemnemente	nos	calcanhares,	e	deixou	o	mestre-escola	com	o	nariz
n'um	orificio	da	grade,	e	os	olhos	n'outros	orificios,	espreitando	os	massiços	de	murtas,	que	escondiam
a	fachada	da	casa.

D'ahi	 a	 pouco	 lobrigou	 elle	 entre	 os	 arbustos	 um	 galhardo	 homem	 com	 uma	 senhora	 pelo	 braço,
atravessando	vagarosamente	para	um	bosque	de	aveleiras.

Fitou-se	n'elle;	mas	não	viu	coisa	que	lhe	désse	lembranças	do	fidalgo	da	Agra.	Cuidou	que	o	tinham
enganado	os	lisboetas,	e	desandou	para	a	hospedaria.

Novamente	informado,	resolveu	esperar	que	o	morgado	entrasse	ás	dez	horas,	consoante	o	costume.

Sentou-se	á	porta	do	pateo.

Viu	entrar	um	empavesado	sujeito	retorcendo	as	guias	do	bigode,	com	os	olhos	postos	na	lua	atravez
de	uma	luneta.	Levou	urbanamente	a	mão	ao	chapéo.	Calisto,	divertido	pela	acção	civil	do	sujeito,	 ia
corresponder,	quando	reconheceu	o	mestre-escola.

—Você	aqui,	Braz!	disse	elle.

O	professor	arregaçou	as	palpebras,	e	exclamou:

—Que	vejo!	a	voz	é	a	do	fidalgo!

—Sou	eu,	não	tenha	duvida	nenhuma.



Braz	levou	a	mão	á	testa,	e	da	testa	ao	peito,	e	de	um	hombro	ao	outro,	murmurando:

—Em	nome	do	Padre,	e	do	Filho,	e	do	Espirito	Santo!	Coisa	assim	nunca	os	meus	olhos	esperaram
vêr!…	V.	ex.^a	é	outro	homem!…	Eu	estarei	a	dormir!	E	esfregava	os	olhos,	desconfiando	seriamente
que	estava	dormindo.

—Entre	cá	dentro,	disse	o	morgado.

Entrados	á	sala,	perguntou	o	fidalgo	com	um	ar	secco:

—Que	novidade	o	traz	aqui?

—Vim	por	ahi	abaixo,	afim	de	vêr	v.	ex.^a,	e	ao	mesmo	tempo…

—Bem	sei	no	que	quer	fallar.	O	habito	de	Christo,	sim?

—Não	sendo	coisa	muito	de	costa	acima…

—Ha	de	arranjar-se.	E	que	mais?

—-E	que	mais?…

Braz	Lobato	sentia-se	como	esmagado	pelo	tom	rispido	e	sobranceria	do	fidalgo.	A	concisão	e	rapidez
das	perguntas	enleavam-no	a	ponto	de	o	engasgarem	nas	respostas.

—Como	ficou	minha	prima?	disse	Calisto.

—Está	muito	contristada,	senhor.

—Porque?

—São	saudades.	Ainda	na	vespera	da	minha	vinda	esteve	a	chorar	na	eira…	O	melhor	seria	que	v.
ex^a	viesse	comigo	para	casa…	Mas	como	o	fidalgo	está	mudado!…	Então	v.	ex.^a,	pelos	modos,	era	o
mesmo	que	eu	vi,	ao	fim	da	tarde,	n'aquella	casa	que	tem	porta	de	ferro!	Bem	me	diziam	que	v.	ex.^a
estava	lá	com	uma	madama,	e	eu	não	o	conheci.

—Aonde?—atalhou	desabrido	o	morgado.

—N'aquella	casa	que	tem	muitas	flores.

—Quem	o	mandou	lá?

—Uns	fidalgos	a	quem	eu	perguntei	por	v.	ex.^a

—E	quem	o	manda	perguntar	por	mim?!	Quem	lhe	disse	que	eu	estava	em
Cintra?

—Foi	no	palacio	do	rei	que…

—Então	foi-me	procurar	ao	palacio	do	rei!	O	sr.	Braz	é	parvo!…	Bem.
Eu	preciso	recolher-me.	Quer	mais	alguma	coisa?

—Não,	sr.	fidalgo…	E	v.	ex.^a	não	quer	nada	lá	para	a	terra?—volveu	logo	o	antigo	sargento	com	o
nariz	rubro	de	colera.

—Não	quero	nada.

—Pois	eu	para	cá	vou.	Passe	muito	bem	por	cá,	e	até	lá.

Não	pôde	ter	mão	de	si	o	professor:	voltou	ao	limiar	da	porta,	que	se	fechava,	e	disse:

—Sr.	morgado…

—Que	é?

—Eu,	para	a	outra	vez,	elegerei	deputado	que	me	arrange	o	habito	de
Christo.	Faça	favor	de	se	não	incommodar.

—É	asno!—murmurou	Calisto	batendo	a	porta	com	impeto.



XXIX

*O	demonio	em	Caçarelhos*

Estava	D.	Theodora	presidindo	á	limpeza	do	lagar	em	que	se	havia	de	fabricar	o	azeite,	quando	Braz
Lobato,	ainda	empoado	da	jornada,	assumou	á	porta,	e	chamou	de	parte	a	fidalga.

—O	meu	homem	veiu!—exclamou	ella.

—Faz	 favor	de	me	ouvir	aqui	 fóra,	disse	elle	á	puridade.—E,	 retirados	ao	escuro	de	um	bosque	de
castanheiro,	continuou:

—Seu	marido	está	perdido,	sr.^a	morgada.

—Que	me	diz?	bradou	a	pallida	consorte.

—Estragou-se;	d'alli	ao	inferno	não	tem	mais	que	morrer.

—Credo!	Então	que	é?

—Seu	marido	está	tolhido!	A	mulher	que	o	roubou	á	patria,	e	á	esposa,	e	aos	amigos,	está	lá	n'uma
serra,	cercada	de	arvores,	e	de	grades	de	ferro![21]	Dizem	que	é	a	viuva	de	um	general,	e	bonita	como
os	serafins.	Eu	ainda	a	enxerguei	pelo	braço	do	fidalgo;	ia	vestida	de	branco,	e	parecia	uma	estrella.

—Ai!	que	eu	estalo!	clamou	Theodora,	apertando	a	cabeça	entre	as	mãos.

—Seu	marido,	se	a	senhora	o	vir	agora	não	o	conhece.	Está	mais	apanhado	do	corpo;	aquella	barriga,
que	elle	tinha,	sumiu-se-lhe.	Tem	um	bigode	muito	grande,	e	aqui	no	queixo	uma	moita	de	pellos,	como
os	bodes.	Traz	os	cabellos	puchados	para	cima	e	retorcidos.	Usa	oculos	á	moderna,	de	oiro,	pendurados
ao	pescoço.	O	panno	de	roupa	luzia	como	vidro,	e	andava	apertado	n'ella	e	puchado	á	substancia	que
parecia	espremido	no	peso	do	lagar.	Repito:	a	sr.^a	morgada,	se	o	vir,	não	o	conhece.

—E	então	elle	está	lá	com	essa	mulher?	insistiu	soluçando	a	quebrantada	senhora.

—É	verdade,	lá	a	tem	como	uma	princeza.	Agora	já	sabe	a	fidalga	no	que	elle	estraga	o	dinheiro.

—E	vocemecê	não	lhe	disse	que	viesse	para	sua	casa?

—Ora	se	disse!	chamou-me	parvo	e	asno.	Asno	a	mim	fidalga!	E	eu	acommodei-me,	porque	não	quero
testilhas	com	doidos.	Afinal,	eu	estava	a	vêr	quando	me	empurrava	pela	porta	fóra!	Aqui	tem	o	que	ha	a
tal	respeito.	Sirva-lhe	de	governo,	sr.^a	morgada.	Agora,	faça	por	ter	mão	na	manta.	A	casa	é	grande;
mas	tem-se	visto	acabarem	casas	maiores.	O	que	a	fidalga	deve	fazer	é	não	deixar	ir	pela	agua	abaixo	o
seu	patrimonio.

—Não,	 que	 eu	 vou	 a	 Lisboa!—exclamou	 ella	 batendo	 o	 pé,	 e	 vibrando	 murros	 contra	 o	 ar.—Vou	 a
Lisboa,	e	faço	lá	o	diabo!…	Então	a	tal	mulher	está	n'uma	serra?	Vocemecê	disse	que	ella	estava	n'uma
serra?…

—É	serra;	mas	a	terra	é	bonita.	Ha	por	lá	arvores	do	começo	do	mundo,	e	cada	pedaço	de	jardim	que
dava	trezentos	alqueires	de	centeio.	Chama-se	Cintra,	e	está	lá	o	rei	e	a	fidalguia.

—Pois	vou	lá,	que	o	meu	homem	é	meu—vociferou	ella	voz	em	grita.—Se	elle	não	quizer	vir	para	casa,
vou	fallar	ao	rei	e	aos	governos.

—Fidalga,	pense	bem	no	que	faz,	e	ouça	o	que	lhe	diz	o	senhor	seu	primo	Lopo	de	Gamboa,	que	sabe
mais	do	que	eu.	D'aqui	me	vou	a	vêr	a	minha	gente,	e	até	amanhã,	fidalga.

Doida	de	afflicção,	a	traida	esposa	mandou	logo	um	criado	á	casa	da
Verdoeira	chamar	o	primo	Lopo	de	Gamboa.

Este	 Lopo,	 bacharel	 em	 direito,	 homem	 de	 trinta	 e	 tantos	 annos,	 e	 sagaz	 até	 á	 protervia,	 vivia	 na
companhia	do	irmão	morgado,	comendo	o	rendimento	da	sua	escassa	legitima	de	filho	segundo.	Tinha
máo	nome	em	materia	de	mulheres.	A	bruteza	dos	espiritos	não	lhe	implicava	o	exercicio	de	tramoias	e
bom	palavriado	com	que	mareara	a	reputação	de	muitas	moças,	que,	á	conta	d'elle,	ficaram	solteiras;	e
tambem	de	algumas	casadas,	que	não	conservam	as	costellas	todas.

Calisto	 desadorava	 este	 primo	 de	 sua	 mulher,	 em	 razão	 das	 suas	 ruins	 manhas;	 não	 obstante,
admittia-o	ao	seu	trato	familiar,	e	consentia	que	Theodora,	uma	vez	por	outra,	lhe	désse	alguns	pintos



para	charutos,	já	que	o	morgado	lh'os	não	dava,	sem	lançar	o	emprestimo	a	desconto	da	legitima.

Theodora,	com	quanto	o	excedesse	em	edade	uns	quatro	annos,	tinha	sido	creada	com	elle,	e	por	suas
mãos	lhe	fizera	o	enxoval,	que	o	primo	Lopo	levou	para	Coimbra.	Esta	poesia	de	infancia	converteu-se
n'ella	em	sentimentos	benignos	de	generosidade	para	com	as	privações	monetarias	do	sujeito,	algumas
das	 quaes	 lhe	 remediou	 liberalmente	 a	 occultas	 do	 marido.	 Mais	 se	 afervorou	 a	 estima	 da	 prima
Theodora,	quando	viu	que	Lopo,	na	ausencia	de	Calisto,	amiudava	as	visitas,	e	lhe	fazia	companhia	ao
serão	nas	noites	de	inverno.

Mandou,	 pois,	 a	 esposa	 angustiada	 chamar	 o	 primo	 Lopo	 de	 Gamboa.	 Já	 raivosa,	 já	 em	 mavioso
soluçar,	contou	Theodora	o	que	ouvira	ao	mestre-escola.

—Bem	t'o	agourava	eu,	prima!—disse	Lopo,	concluidos	os	queixumes	de	Theodora.—Eu	sei	o	que	são
homens.	Quando	meu	irmão	morgado	e	outros	santarrões	me	apontavam	como	exemplo	as	virtudes	de
teu	marido,	dizia-lhes	eu:	«Tirem-n'o	da	aldeia	para	Lisboa	ou	Porto,	deixem-n'o	lá	estar	dois	mezes,	e
fallem-me	 depois	 á	 mão.»	 O	 Calisto	 vivia	 bem	 com	 todo	 o	 mundo	 e	 comtigo,	 Theodora,	 porque	 se
apaixonou	pela	livralhada,	e	encheu	a	cabeça	d'aquellas	velhas	arólas	dos	seus	classicos,	e	não	queria
saber	de	mais	nada.	E,	além	d'isso,	diz-me	tu	prima,	que	grande	amor	era	o	d'elle	por	ti?	Passavam-se
dias	e	noites	que	o	não	vias,	senão	enterrado	na	livraria.	Nunca	lhe	vi	fazer-te	uma	meiguice!

—Pois	fazia;	estás	enganado,	Lopo—atalhou	D.	Theodora,	molestada	no	 instincto	da	sua	vaidade	de
esposa.

—Parecia-te	isso,	prima,	porque	tu	não	viste	ainda	como	os	bons	maridos	acariciam	as	suas	mulheres.
Nunca	 te	 levou	 aos	 banhos	 do	 mar,	 precisando	 tu	 de	 tonicos;	 nunca	 te	 levou	 a	 festa	 nenhuma	 de
Miranda	nem	de	Bragança;	 sendo	 tu	a	mais	 rica	herdeira	d'estes	arredores,	deixou-te	viver	para	ahi
sujamente;	 a	 cuidar	 em	 sevados	 e	 gallinhas.	 As	 senhoras,	 que	 não	 te	 chegam	 em	 fidalguia	 aos
calcanhares,	vivem	á	lei	da	nobreza,	visitam-se,	tem	os	seus	bailes,	vão	ás	romarias	ricamente	vestidas;
e	tu?…	chorava-me	o	coração,	quando	vim	de	me	formar,	e	te	visitei,	e	vim	dar	comtigo	a	cortar	couves
para	fazer	a	comida	dos	patos.

—Isso	é	porque	eu	gosto.

—Muito	 embora	 gostasses;	 teu	 marido	 não	 devia	 consentir	 que	 o	 fizesses.	 Trabalhar	 é	 bom	 e
necessario;	mas	cada	qual	 trabalhe	segundo	a	pessoa	que	é.	As	senhoras	cozem,	bordam,	marcam,	e
dão-se	a	outros	muitos	cuidados	domesticos	e	limpos.	Os	serviços,	que	tu	fazias,	pertencem	ás	criadas
da	cosinha.	De	maneira	que	a	tua	riqueza	não	te	dava	o	descanço	e	bem	estar	que	desfrutam	as	pessoas
da	lavoira.	Esta	casa	parecia-me	sordida;	e,	apezar	das	grandes	sabenças	de	teu	marido,	ainda	não	vi
casados	que	tão	estupidamente	vivessem!	Ahi	está	agora	teu	marido	a	despejar	sacas	de	dinheiro	no
regaço	 de	 uma	 amasia,	 e	 tu	 aqui	 de	 vestido	 de	 chita	 e	 chinellas!	 Tu!…	 de	 chinellas!…	 Foi	 bom	 que
levasses	vida	de	negra	vinte	annos	para	elle	agora	levar	em	Lisboa	vida	de	principe!

—Não	ha	de	levar,	que	eu	vou	lá!—bradou	Theodora	assanhada	pelas	reflexões	do	primo.

—Não	 vaes,	 prima,	 que	 os	 teus	 parentes	 não	 consentem	 que	 tu	 vás	 ser	 em	 Lisboa	 motivo	 de
gargalhadas	d'aquella	gente,	e	maltratada	por	Calisto.	A	morgada	de	Travanca,	a	filha	de	Francisco	de
Figueirôa,	não	vae,	como	as	mulherinhas	da	ralé,	procurar	o	marido	fóra	de	sua	casa.	Se	elle	vier,	veiu;
se	elle	ficar,	fique	embora.	Gaste	o	que	quizer,	mas	que	não	gaste	a	casa	de	sua	mulher.	N'este	paiz	ha
leis	que	 separam	do	máo	marido	a	esposa	affrontada,	e	prohibem	que	os	bens	dos	Figueirôas	 sejam
desbaratados	em	devassidões	de	um	extravagante.

—Eu	não	quero	separar-me	do	meu	homem!—balbuciou	ella	afogada	de	soluços.

—Tambem	 te	 não	 aconselho	 a	 que	 o	 faças	 por	 em	 quanto,	 prima.	 Ainda	 é	 cedo.	 Póde	 ser	 que	 teu
marido	caia	em	si,	e	se	arrependa.	Isto	da	separação	é	um	remedio	extremo,	que	se	ha	de	applicar	no
caso	de	continuarem	os	saques	de	dinheiro	como	até	aqui,	e	os	embustes	infames	com	que	o	Calisto	te
tem	enganado.	Ai!	prima,	prima,	grande	desgraça	foi	para	ti	e	para	mim,	que	te	esquecesses	do	nosso
amor	 de	 creanças,	 e	 tão	 depressa	 aceitasses	 o	 casamento	 com	 este	 homem!	 Eu	 estava	 a	 concluir	 a
minha	 formatura,	 resolvido	 a	 pedir-te,	 e	 casar	 comtigo,	 quer	 teu	 pae	 quizesse,	 quer	 não.	 Nunca	 t'o
disse;	 digo-t'o	 agora,	 porque	 a	 minha	 dôr	 me	 obriga.	 Não	 serias	 tu	 mais	 feliz,	 se	 casasses	 com	 teu
primo	Lopo?

—Eu	sei	cá?…—disse	ella,	alimpando	as	lagrimas.

—Pois	duvidas,	Theodora?

—Tu	tens	sido	um	estroina	com	mulheres…



—E	não	sabes	por	que?

—Não…

—Desesperado	 por	 te	 encontrar	 casada,	 quando	 cheguei	 de	 Coimbra,	 não	 tratei	 mais	 de	 me	 ligar
seriamente	ao	 coração	de	mulher	nenhuma.	Queria	distrahir-me,	 e	 fazia	desatinos	que	me	 tornavam
ainda	mais	desgraçado.	A	minha	consolação	unica	era	estar	alguns	momentos	ao	pé	de	ti;	mas	quantas
vezes,	 eu	 saía	 do	 teu	 lado	 com	 o	 coração	 cheio	 de	 fel!…	 Nunca	 te	 disse	 uma	 palavra	 por	 onde	 tu
desconfiasses	o	meu	estado,	pois	não?

—Tu	o	que	me	dizias	ás	vezes	é	que	estavas	afflicto	por	causa	de	dividas,	e	eu	dava-te	o	dinheiro	que
podia	arranjar…

—É	verdade:	 foste	sempre	o	meu	bom	anjo,	prima;	mas	olha	que	essas	mesmas	dividas	as	 fazia	eu
para	poder	sair	d'estes	sitios;	ia	para	as	feiras,	para	as	caldas,	por	toda	a	parte	á	busca	de	distracções,
e	 não	 achava	 coisa	 que	 me	 distraisse	 de	 ti	 o	 pensamento.	 Toda	 a	 gente	 da	 nossa	 parentella	 me
aborrecia,	 menos	 tu.	 Ora	 imagina,	 prima,	 que	 tormentosa	 vida	 a	 minha	 desde	 os	 dezenove	 annos!
Amar-te,	amar-te	sempre,	e	vêr-te	mulher	de	outro	homem;	e,	de	mais	a	mais,	de	outro	homem	indigno
de	ti!	Céos!	que	martyrio!	que	martyrio!

Lopo	cobriu	a	cara	deslavada	com	as	mãos	enormes.

Theodora	estava	como	idiota	a	olhar	para	aquillo,	sem	poder	atinar	com	as	sensações	atrapalhadas
que	aquellas	palavras	lhe	causavam.

Ergueu-se	o	velhaco	de	golpe,	e	disse:

—Adeus,	 prima:	 eu	 estou	 profundamente	 magoado	 com	 a	 tua	 desgraça;	 doem-me	 mais	 os	 teus
pezares	que	os	meus.	Disse-te	o	que	me	pareceu	rasoavel	a	respeito	de	teu	marido,	d'esse	cruel	que	me
roubou	a	mulher	do	meu	coração,	da	minha	alma,	da	minha	vida,	e	da	minha	morte.	Adeus,	prima!

—Tu	vaes	afflicto,	Lopo!—exclamou	ella,	 resahindo	do	spasmo	tolo	em	que	estivera—Vem	cá;	se	 te
aconteceu	alguma	desgraça,	remedeia-se	como	poder	ser.

—Ha	doenças	sem	remedio,	prima.	A	minha	é	mortal.

—Então	que	tens,	primo?	que	te	dóe?

—Doe-me	a	certeza	de	que	estou	morrendo	desde	o	primeiro	dia	da	tua	união	com	este	homem!…	a
certeza	de	que	o	has	de	amar	sempre,	ainda	que	elle	te	despreze	como	já	te	desprezou.

—Pois	se	elle	é	o	meu	homem	recebido	á	face	do	altar!…

—Por	isso,	por	isso,	é	que	eu	perdi	o	teu	amor,	Theodora!…

—Pois	eu	sou	casada,	bem	no	sabes,	senão	teria	casado	comtigo.

—Não	 fallemos	 mais	 n'isto—atalhou	 com	 muita	 serenidade	 Lopo—Já	 chorei,	 e	 fiquei	 melhor!—
continuou	elle	esborrachando	os	olhos	até	elles	reverem	agua—Estas	lagrimas	estavam	aqui	no	peito	ha
vinte	 annos.	 Foi	 bom	 que	 tu	 as	 visses	 para	 que	 saibas	 que	 o	 homem	 que	 chora	 por	 ti,	 bem	 mais	 te
merecia	 que	 o	 outro	 que	 te	 despreza…	 Queres	 mais	 alguma	 coisa	 de	 mim,	 prima?	 Queres	 que	 eu
escreva	 a	 teu	 marido,	 e	 lhe	 diga	 que	 seja	 honrado	 e	 digno	 da	 melhor	 das	 esposas?	 Queres	 que	 eu
mesmo	o	vá	procurar	a	Cintra?

—Se	tu	lá	fosses,	Lopo,	não	seria	máo!—disse	ella.

Lopo	de	Gamboa,	como	grande	farçola	que	era,	sentiu	impulso	de	desfechar	uma	risada	na	cara	da
prima.	O	homem	viu-se	ridiculo	até	onde	a	consciencia	de	um	bargante	se	póde	vêr	a	si	mesma.

Reteve-o,	porém,	a	coherencia	do	seu	plano.	Resolutamente	disse	que	iria	a	Cintra,	bem	que	nenhum
sacrificio	lhe	podesse	ser	mais	cruelmente	imposto	ao	coração.

—Irei,	disse	elle,	irei	buscar	o	marido	da	mulher	que	adoro.	Venha	mais	esta	punhalada	da	tua	mão,
prima.

—-Valha-me	 Deus!—exclamou	 ella	 afflictivamente.—Tu	 dizes-me	 coisas	 que	 me	 fazem	 endoudecer!
Pois	tu	não	vês	que	eu	já	não	posso	dar	o	meu	coração	a	outro	em	quanto	fôr	casada	com	um?

—Vejo	que	me	não	amaste	nunca,	Theodora.	Diz	a	verdade…	Nunca	me	tiveste	amor?

—Eu	sei	cá,	primo!…	Se	me	casasse	comtigo,	tinha-te	amor…	Assim	como	casei	com	o	meu	marido,



que	hei	de	eu	fazer	agora?

—Matar-me!—disse	 com	 vehemencia	 Lopo,	 deixando	 cair	 os	 braços,	 e	 descendo	 ao	 chão	 os	 olhos
amortiçados.

—Ai!	que	peccados	os	meus!	exclamou	Theodora—Eu	não	sei	o	que	te	hei	de	fazer,	Lopo!

—Diz-me	quando	queres	que	eu	parta	para	Lisboa—tornou	elle	gravemente.

—Então	sempre	queres	ir,	primo?

—Ámanhã,	hoje,	quando	quizeres.

—E	não	te	custa?

—E	a	ti	não	te	custa	que	eu	vá?

—Eu	queria	que	fosses,	a	vêr	se	trazias	para	casa	aquelle	perdido.

—Irei,	já	t'o	disse.

—Então	eu	vou	buscar-te	dinheiro,	primo,	quanto	queres	tu	levar?

—Nada,	 prima.	 Se	 alguma	 vez	 aceitei	 as	 tuas	 franquezas,	 foi	 por	 que	 tu	 ignoravas	 quanto	 eu	 te
amava,	e	eras	minha	proxima	parenta,	filha	de	uma	prima	de	minha	mãe.	Hoje	que	sabes	que	te	amo,
não	posso,	não	me	consente	a	minha	honra	que	receba	de	ti	o	mais	pequeno	favor	de	dinheiro.

—Então	não	quero	que	vás—accudiu	ella—que	tu	não	podes	ir	á	tua	custa…

N'este	comenos,	Theodora	escuta	muito	attenta	um	rumor	de	campainhas,	e	brada:

—É	uma	liteira!	Será	o	meu	homem?

Corre	 a	 uma	 janella;	 o	 primo	 vae	 depoz	 ella:	 affirmam-se	 na	 liteira	 que	 desce	 uma	 congosta,	 e
reconhece	Calisto	Eloy,	não	pela	figura;	mas	por	que	uns	rapazes	vinham	adiante	gritando	que	era	o
fidalgo.	Theodora	espede	tres	ais,	que	pareciam	de	ave	nocturna,	e	perde	os	sentidos.	Lopo	amparou-a
nos	 braços,	 foi	 sental-a	 n'uma	 cadeira	 incourada	 de	 espaldar	 alto,	 e	 desceu	 ao	 pateo	 a	 receber	 nos
braços	o	primo	Calisto	de	Barbuda.

XXX

*Como	ella	o	amava!*

O	 morgado	 previu	 o	 seguimento	 funesto	 da	 desabrida	 recepção	 e	 despedida	 que	 deu	 ao	 mestre-
escola.

A	sua	felicidade	era	d'aquellas	que	o	possuidor	receia,	a	cada	hora,	perder;	e	o	desaccordo	com	sua
mulher	 podia	 redundar-lhe	 em	 dissabores	 grandissimos.	 De	 todos,	 o	 de	 que	 elle	 mais	 se	 temia,—o
dissabor	 por	 excellencia	 monstruoso—era	 a	 vinda	 de	 Theodora	 a	 Cintra,	 a	 isso	 aguilhoada	 por	 o
professor	 de	 primeiras	 lettras,	 azedado	 pelo	 desprezo.	 Envergonhava-se	 elle,	 além	 de	 muitas	 outras
vergonhas,	que	a	morgada	de	Travanca	 lhe	apparecesse	em	Cintra	com	a	cintura	do	vestido	sobre	o
estomago,	com	as	ancas	desprovidas	de	balão,	com	a	cara	 incavernada	n'um	chapéo	de	1832,	que	 lá
chamavam	barretina,	de	immensas	orelhas	de	palha	amarellada	pelo	rodar	dos	annos.	Era-lhe	aviltante
o	caso	aos	olhos	de	toda	a	gente,	e	especialmente	aos	de	Iphigenia.

Para	prevenir	esta	e	outras	calamidades,	saiu	Calisto,	caminho	de	Caçarelhos,	quatro	dias	depois	de
Braz	 Lobato,	 e	 afim	 de	 encurtar	 tempo,	 embarcou	 em	 o	 vapor,	 e	 do	 Porto	 para	 cima	 accelerou	 as
jornadas,	 repousando	poucas	horas.	Contava	elle	anticipar-se	ao	mestre-escola.	Chegou	 tarde;	mas	o
coração	da	esposa	estava	ainda	aberto.

—Tua	senhora	desmaiou	de	alegria,	primo—disse-lhe	Lopo	de
Gamboa—estava	chorando	comigo	quando	ouvimos	a	guizalhada	da	liteira.
Muito	te	quer	a	nossa	santa	prima?	Boas	as	fizeste	por	lá…	Olha	que	o
patife	do	mestre-escola	veiu	contar	tudo!



—Já	chegou?!

—Hoje	ás	cinco	da	tarde.

—Que	disse?

—Contou	que	tens	lá	em	Cintra	uma	mulher	teúda	e	manteúda…

—Que	 infame	 embusteiro!—clamou	 o	 fidalgo—Chama-me	 um	 lacaio,	 que	 lhe	 vou	 mandar	 cortar	 as
carnes,	com	um	tagante!

Merecia-o!	Mas	quem	deu	cá	o	lacaio?	É	coisa	que	ainda	cá	não	vi!

Assim	dialogando,	entraram	á	sala	em	que	D.	Theodora	estava	ainda	muitissimo	intalada	de	soluços.

—Então	que	é	 isto,	Theodora?!—perguntou	brandamente	Calisto,	pondo-lhe	as	pontas	dos	dedos	na
face.

Ergueu-se	ella	arrebatada,	e	pendurou-se-lhe	ao	pescoço	exclamando:

—Meu	Calisto,	meu	Calisto,	cuidei	que	te	não	tornava	a	enxergar!

—És	tola,	és	tola,	prima!—disse	elle,	assás	incommodado	com	o	apertão	do	abraço—Pois	eu	não	havia
de	tornar?!	Quem	te	metteu	essa	na	cabeça?

Theodora	entrou	a	encarar	no	homem	muito	de	fito,	e	rompeu	n'um	choro	desfeito.

—Que	tens	tu?—perguntou	elle.

—Como	tu	estás	mudado!	não	me	pareces	o	meu	homem!…	Corta	essas	barbas;	por	alma	de	tua	mãe,
corta-me	essas	barbas,	que	pareces	o	diabo,	Deus	me	perdôe!…

Calisto	sorriu-se,	com	um	profundo	tédio	de	sua	mulher.	N'aquelle	instante	alanceou-o	mortalmente	a
saudade	 de	 Iphigenia.	 Aquella	 casa	 de	 Caçarelhos	 e	 a	 mulher	 pareceram-lhe	 um	 retalho	 do	 inferno,
d'aquelle	inferno	alagado	e	frio	de	que	falla	o	padre	A.	Vieira.

Começou	a	passeiar	na	sala,	e	a	despedir	baforadas	de	anciada	respiração	do	peito.	A	mulher	não	lhe
despregava	os	olhos	das	barbas,	e	de	vez	em	quando	arrancava	um	ai	das	entranhas.

—A	fallar	verdade—observou	Lopo	de	Gamboa—estás	um	homem	completamente	differente!	E	o	caso
é	que	pareces	muito	mais	novo!	Já	nem	andas	corcovado,	nem	tens	aquella	proeminencia	da	barriga.
Olha	os	ares	de	Lisboa	o	que	fazem,	primo	Barbuda!

Calisto	exprimia	o	seu	nojo	de	tudo	aquillo,	sorrindo-se.	Tirou	da	algibeira	um	charuto,	e	accendeu
um	phosphoro.	Eis	que	a	mulher	rompeu	em	mais	desentoada	choradeira,	dizendo:

—O	meu	homem	a	fumar!…	Que	feitiçaria	te	fizeram,	Calisto!…

—De	 maneira,	 disse	 o	 morgado	 vencido	 pela	 impaciencia,	 de	 maneira	 que	 me	 recebes	 com
choradeiras,	 e	 observações	 estupidas,	 Theodora!	 Ora	 acabemos	 com	 esta	 feia	 comedia,	 e	 manda-me
preparar	jantar,	que	preciso	comer	e	dormir.

Saiu	Theodora	cabisbaixa	da	saleta,	e	Lopo	de	Gamboa	despediu-se,	pedindo-lhe	que	tolerasse	com
generosidade	as	tolices	de	sua	prima,	que	tudo	aquillo	n'ella	era	rudeza	e	bondade	do	coração.

—Bem	sei,	bem	sei…—disse	Calisto	Eloy,	e	recolheu-se	á	sua	bibliotheca,	a	principiar	uma	carta,	que
dizia:

«Minha	querida	Iphigenia.

Não	 te	 asseguro	 tres	 horas	 da	 minha	 vida,	 se	 me	 disserem	 que	 hei	 de	 aqui	 viver	 tres	 dias.	 Não	 é
enôjo,	é	peior,	é	horror	o	que	me	faz	tudo	isto!	Deixa-me	pedir	coragem	ao	teu	retrato.	Ó	imagem	da
filha	 do	 meu	 coração,	 salva-me,	 resgata-me,	 arranca-me	 d'este	 tumulo!	 Ó	 consoladora	 d'esta	 agonia
sem	nome,	vale-me,	tem	mão	n'esta	vida,	que	me	foge…»

Entrou	Theodora	esbofada	de	dar	ordens,	de	cortar	o	presunto,	de	 ir	á	cesta	dos	ovos,	de	andar	á
pilha	da	mais	gorda	gallinha.

Correu	a	 abraçar-se	 outra	 vez	 n'elle	 com	mais	possante	 enthusiasmo,	 emquanto	o	marido	 com	 um
braço	a	cingia	ao	peito,	e	com	o	outro	escondia	o	retrato.



—Meu	Calistinho—suspirava	a	esposa	palpitante—meu	amado	marido,	não	tornes	mais	para	Lisboa,
eu	não	te	deixo	sair	mais	de	tua	casa!…

—Que	 remedio	 senão	 ir,	 Theodora!…—disse	 elle—Sou	 obrigado	 por	 esta	 desgraçada	 posição	 de
deputado	a	assistir	mais	algum	tempo	na	capital.

—Não	é	isso,	não	é	isso!—clamou	ella,	saindo-lhe	dos	braços,	que	a	largaram	facilmente—Bem	sei	o
que	é…

—Sabes	 o	 que?—interrompeu	 com	 violentada	 placidez	 o	 marido—Sabes	 as	 calumnias	 que	 te	 veiu
contar	o	Braz,	o	villão	que	se	vingou	como	canalha	por	lhe	eu	não	alcançar	o	habito	de	Christo!	É	o	que
faltava!	pendurar	a	imagem	da	cruz	n'um	peito	cheio	de	tanta	porcaria!…	Então	que	te	disse	elle?…

—Que	tinhas	lá	outra…	e	que	te	viu	a	passeiar	com	ella.

—Viu-me	a	passear	com	uma	nossa	parenta,	viuva	de	um	general.	Quem	disse	ao	 javardo	que	esta
senhora	era	minha	amante?	Hei	de	perguntar-lh'o	diante	de	ti.	Manda-o	chamar	á	minha	presença.

—Agora	mando!	que	o	leve	a	breca!—disse	Theodora	com	alegre	aspecto—Como	tu	vieste,	foi	o	que
eu	quiz;	agora,	pilhei-te	cá,	e	não	te	deixo	 ir	embora.	Mas	tu	has	de	cortar	estas	barbas,	sim?	e	não
estejas	a	fumar	por	isso,	que	me	fazes	embrulhar	a	estomago,	não?

O	 tom	 e	 gesto	 caricioso,	 com	 que	 ella	 dizia	 isto,	 não	 moveu	 medianamente	 o	 esposo.	 Impava	 de
zangado	 e	 aborrecido	 dos	 languidos	 amorinhos	 com	 que	 a	 meiga	 senhora	 se	 lhe	 quebrava
langorosamente	nos	braços.

—Eu	 preciso	 escrever	 umas	 cartas	 que	 ainda	 hoje	 hão	 de	 ir	 para	 Miranda,	 disse	 elle,	 afastando
brandamente	a	esposa.	Vae-te	embora,	e	logo	conversaremos.

Theodora	 estava	 n'um	 d'aquelles	 elevados	 gráos	 de	 amoroso	 sentimento,	 em	 que	 a	 mulher	 menos
esperta	conhece,	que	é	desamada.	Repellida	d'aquelle	modo,	ainda	as	lagrimas	lhe	vidraram	os	olhos;
mas	o	despeito	seccou-as.

—Não	me	podes	vêr	á	tua	beira!	disse	ella	com	altiveza.	Vê-se	mesmo	na	tua	cara	que	me	aborreces!
Ainda	agora	chegaste,	e	já	estás	a	fallar	na	ida	para	Lisboa.	Escusavas	então	de	cá	vir.	Mal	haja	a	hora
em	que	saiste	d'esta	casa.	Já	não	tenho	marido!…

N'este	ponto,	não	pôde	represar	as	lagrimas.	Acocorou-se	no	chão	a	chorar,	com	a	cara	mettida	entre
os	joelhos.

Calisto	 saltou	 da	 cadeira	 n'um	 empuchão	 de	 raiva,	 e	 passou	 á	 sala	 immediata,	 gesticulando	 com
phreneticos	sacões	de	braços.

Que	diabo	vim	eu	aqui	fazer?	dizia	entre	si	o	desesperado.

O	demonio	da	expiação	já	andava	ás	cavalleiras	do	homem.	A	saudade	de	Iphigenia	era	uma	serpente
de	fogo	que	lhe	abafava	os	respiradouros	das	goelas.

XXXI

*Vence	o	demonio!	choram	os	anjos!*

Para	distrahir-se	do	 supplicio	de	alguns	dias,	Calisto	Eloy,	 sem	consultar	a	esposa,	entretinha-se	a
ajuntar	 os	 cabedaes,	 espalhados	 por	 mão	 de	 lavradores,	 e	 a	 remir	 alguns	 foros,	 que	 sommaram
consideravel	quantia.

Theodora	presenciava	com	suffocada	ira	as	diligencias	do	marido,	e	acautellava	o	sacco	das	peças	de
duas	caras,	que	trouxera	de	casa	de	seu	pae,	thesouro	antigo	na	familia	de	Travanca,	trazido	por	seu
bisavô,	governador	do	Brazil.	Era	um	dos	soberanos	gosos	de	Theodora	addicionar	mais	uma	peça	de	D.
Maria	e	D.	Pedro	III	ás	mil	e	duzentas	que	seu	bisavô	reunira.	Bem	que	o	marido	respeitasse	sempre
aquelle	 peculio,	 Theodora	 receiava	 muito	 que	 os	 respeitos	 d'outro	 tempo	 não	 podessem	 nada	 agora
com	elle,	e	dispoz-se	a	resistir	a	todo	trance	ao	sacrilegio.



Não	carecia	o	morgado	de	lançar	mão	de	alguma	verba	do	patrimonio	de	sua	mulher:	tinha	muito	que
explorar	 no	 propriamente	 seu,	 antes	 de	 alienar	 alguma	 das	 quintas;	 no	 entanto,	 quando	 a	 consorte
abespinhada	 lhe	 disse	 que	 as	 peças	 eram	 d'ella,	 e	 não	 cuidasse	 elle	 que	 as	 havia	 de	 levar,	 Calisto
encarou	na	mulher	com	tal	enchente	de	odio,	e	 logo	desprezo,	que	 lhe	voltou	as	costas	para	 lhe	não
redarguir.

D'ahi	em	diante,	nas	quarenta	e	oito	horas	que	o	morgado	se	deteve	em	Caçarelhos,	baldaram-se	as
tentativas	 conciliatorias	 de	 Theodora.	 Fechado	 no	 seu	 quarto,	 que	 elle	 desde	 a	 chegada	 fizera
propriedade	 sua	 exclusiva,	 ou	 encerrado	 na	 bibliotheca,	 onde	 escrevia	 monologos	 saturados	 de
lagrimas,	em	vão	a	esposa	o	espreitava	pelos	orificios	das	fechaduras,	e	lhe	assoprava	suspiros	dignos
de	mais	humano	marido.

No	 dia	 da	 partida,	 a	 despedaçada	 senhora	 experimentou	 um	 ataque	 de	 eloquencia.	 Entrou	 com	 o
almoço	no	gabinete	do	marido,	e	bradou:

—Então	que	é	isto?	Entendamo-nos.

—Isto	quê?

—Sempre	vaes	para	a	vida	perdida?

—Vou	hoje	para	Lisboa—respondeu	serenamente	Calisto	Eloy,	dobrando	em	massos	os	titulos	de	sua
casa.

—E	então	da	tua	mulher	não	queres	saber	mais	nada?

—Minha	mulher	fica	em	sua	casa,	e	eu	vou	cumprir	os	meus	deveres	como	deputado.

—Mas	eu	não	quero	saber	d'isso.

—Então	que	queres	tu	saber,	prima	Theodora?

—Quero	saber	a	lei	em	que	hei	de	viver.

—Vive	na	lei	de	Deus.

—E	tu	na	do	diabo,	ein?

—Berra	pouco.

—Hei	de	berrar	o	que	eu	quizer.

—Pois	berra,	que	eu	não	te	hei	de	ouvir	muito	tempo.

—Se	isto	é	assim,	quero	separar-me.

—Separa-te.

—Vou	para	o	meu	morgadio	de	Travanca.

—Pois	vae.

—Cada	qual	fique	com	o	que	é	seu.

—Pois	sim.	Leva	d'aqui	o	que	fôr	teu.

A	desesperação	de	Theodora	augmentava	á	medida	que	a	fleugma	do	marido	lhe	cravava	o	dardo	do
desengano	no	coração	ainda	 fiel.	Começou	a	pobre	mulher	a	 saltar	no	pavimento,	 sem	proferir	 sons
articulados.	 Expedia	 uns	 grunhidos	 roucos,	 que	 fizeram	 pavor	 a	 Calisto.	 Este	 feiíssimo	 tregeitar
desfechou	n'um	insulto	nervoso,	com	symptomas	epilepticos.

A	commiseração	feriu	as	estragadas	entranhas	do	morgado.	Foi	apanhar	a	mulher	do	chão,	reteve-lhe
os	braços	que	escabujavam,	e	levou-a	d'alli	para	um	leito,	onde	a	deixou	entregue	ás	criadas	e	ao	primo
Lopo	de	Gamboa,	que	vinha	entrando.

Passada	a	crise,	Theodora	ardia	em	febre,	e	dava	pouco	tino	das	pessoas	que	a	rodeavam.	Pareceu-
lhe,	porém,	sentir	um	beijo	nas	costas	da	mão	esquerda;	e,	olhando	apressada	na	supposição	de	que	era
o	marido,	viu	o	rosto	lastimoso	do	primo	Lopo,	que	lhe	disse	a	meia	voz:

—Esquece	o	ingrato,	prima!…	Guarda	a	tua	vida	para	quem	te	ama!…

Calou-se,	porque	entrava	uma	criada	com	um	chá	de	sidreira	e	macella.



Tomou	elle	das	mãos	da	criada	a	chavena,	e	ministrou	o	charope	a
Theodora,	que	o	foi	bebendo	com	muitos	vágados	da	cabeça	desfallecida
para	sobre	a	espadua	de	Lopo,	que	se	ageitára	para	amparal-a.

Á	hora	final	Calisto	entrou	ao	quarto,	e	não	se	commoveu.	Disse	algumas	breves	e	seccas	palavras	de
despedida,	acrescentando	que	fechado	o	segundo	anno	da	sua	legislatura,	viria	para	casa.

Theodora	ainda	balbuciou:

—E	deixas-me	assim	doente,	homem?

—Esse	incommodo	é	passageiro,	prima.	Logo	que	tu	reflexiones	um	pouco,	levantas-te	curada.	Mal	da
patria,	se	os	deputados	casados	obedecessem	aos	caprichos	das	mulheres,	que	lhes	impedem	irem	onde
o	dever	os	chama.	Pensas	assim,	porque	foste	educada	rusticamente.	Era	minha	tenção	tirar-te	d'aqui,
levar-te	para	terra	de	gente,	dar-te	alguma	educação,	para	depois	te	poder	levar	comigo	para	qualquer
terra	culta;	vejo,	porém,	que	desatinas	e	te	fazes	creança	n'uma	edade	impropria	de	ciumes.

—Olha	que	não	és	mais	novo	que	eu!—bradou	ella.—Tens	quarenta	e	quatro	e	eu	quarenta.

—Está	 bom,	 está	 bom—obviou	 elle—não	 discutamos	 edades.	 O	 que	 se	 segue	 é	 que	 ambos
envelhecemos:	 razão	 de	 mais	 para	 justificar	 a	 toleima	 dos	 teus	 zelos	 e	 desconfianças…	 Não	 posso
demorar-me,	que	já	ahi	está	a	liteira,	e	a	jornada	de	hoje	é	muito	grande.	Adeus.	Primo	Lopo,	olha	tu	se
dás	juizo	a	tua	prima,	e	manda-me	no	que	quizeres	em	Lisboa.

—Parece-me	que	me	não	pões	mais	os	olhos,	Calisto!—clamou	ella	com	profunda	angustia.

—Adeus,	adeus,	minha	tola;	não	penses	em	tal.

E	 saiu	 alegre	 como	 o	 encarcerado	 da	 prisão	 de	 longos	 annos.	 As	 azas	 candidas	 de	 Iphigenia
sacudiam-lhe	do	espirito	saudades	e	remorsos.

XXXII

*A	virtude	de	Theodora	em	paroxismos*

Em	outubro	d'aquelle	anno,	a	friza	dezeseis	do	theatro	de	S.	Carlos	expoz	uma	cara	desconhecida	de
todos,	excepto	de	alguns	raros	rapazes	da	nata	social	que	a	 tinham	visto	de	relance,	entre	as	aves	e
flores	de	Cintra.

Era	Iphigenia,	a	formosa	do	novo-mundo,	que	uns	chamavam	a	feição	genuina	da	Circassia,	outros	a
romana	herdeira	do	perfil	correcto	das	Faustinas	e	Fulvias;	e	os	mais	circumscreviam	a	sua	admiração
á	mulher	dispensando-se	de	lhe	esquadrinhar	o	typo.

De	feito,	Iphigenia	era	belleza	das	que	sómente	se	assimelham	propriamente	a	si.

Ao	 lado	 d'esta	 mulher	 estava	 um	 homem,	 cuja	 nobre	 e	 fidalga	 presença	 abonava	 e	 encarecia	 a
qualidade	da	dama:	era	o	morgado	da	Agra	de	Freimas,	Benevides	de	Barbuda.

A	opinião	publica	da	platéa	e	camarotes	estava	ou	duvidosa	ou	indecisa.	Aqui	dizia-se	que	Iphigenia
era	 parenta	 do	 cavalheiro,	 além	 desdouravam-lhe	 a	 posição,	 sem	 comtudo	 os	 rostos	 se	 voltarem
corridos	do	escandalo.

Iphigenia,	 á	 saída	 do	 theatro,	 entrava	 n'uma	 luxuosa	 caleche	 tirada	 por	 hanoverianos	 soberbos.
Calisto	Eloy	apertava	a	mão	da	dama,	e	entrava	n'outra	sege.	A	caleche	parava	na	rua	de	S.	João	dos
Bem	Casados,	no	pateo	de	um	palacete;	o	morgado	apeava	da	sege	em	frente	do	hotel	inglez,	a	Buenos-
Ayres.

As	 pesquizas	 sincavam	 n'esta	 diversidade	 de	 paragens.	 Sabia-se	 que	 o	 deputado	 frequentava	 o
palacete	a	horas	em	que	se	visitam	senhoras	cerimoniosamente.	Sabia-se	que	morava	alli	a	viuva	do
general	Ponce	de	Leão,	o	qual	morrera	no	serviço	do	Brazil.	A	pouco	e	pouco,	a	maledicencia	ajuntou	á
admiração	o	respeito.

Uns	 parentes	 do	 general,	 porventura	 filhos	 d'aquelles	 que	 se	 entre-lembravam	 de	 terem	 sido



procurados	por	uma	viuva,	 levaram	os	 seus	 cumprimentos	ao	palacete	de	S.	 João	dos	Bem	Casados.
Iphigenia	fez-lhes	saber	pelo	seu	escudeiro	que	lhes	agradecia	a	delicadeza	e	a	honra	do	parentesco.	E
mais	nada.

Ora,	Calisto	Eloy,	sem	embargo	da	seriedade	e	gentil	compostura	de	sua	pessoa,	não	podia	de	todo
poupar-se	ao	riso	de	certas	pessoas	da	platéa.	Estava	alli	gente	que	o	ouvira	fulminar	no	parlamento	o
theatro	 lyrico,	 e	 nomeadamente	 a	 Lucrecia	 Borgia.	 Estava	 quem	 se	 lembrasse	 d'aquellas	 calças	 de
polainas	assertoadas	de	madre-perola,	e	do	farfalhoso	colete,	e	das	pantalonas	axadrezadas	do	aljubeta
Nunes	&	filho.	O	doutor	Liborio,	do	Porto,	principalmente,	ainda	estomagado	da	reprimenda,	saboreava
a	vingança,	indigitando-o	á	hilaridade	dos	camaradas	parelhos	em	nascimento,	asnidade	e	estylo.

N'uma	noite,	 Iphigenia	reparou	na	attenção	e	nos	sorrisos	de	um	grupo.	Ao	voltar	a	vista	para	seu
primo,	 encontrou	os	olhos	d'elle,	 com	uma	 tempestade	 sobranceira,	 que	era	o	 avincado	profundo	da
testa.	Andava	por	alli	n'aquella	fronte	sangue	de	Traz-os-Montes,	sangue	de	Barbudas.

Calisto	estremara	o	doutor	Liborio	de	Meirelles,	entre	a	roda	dos	peraltas,	que	bebiam	da	garrafeira
do	paternal	tendeiro,	prodigalisada	ao	filho	das	esperanças	suas	e	da	patria.

N'um	 intervallo,	 saiu	 Calisto	 Eloy	 do	 camarote,	 e	 como	 não	 encontrasse	 no	 portico	 nem	 nos
corredores	o	risonho	deputado	portuense,	entrou	á	platéa.

Avisinhou-se	de	Liborio,	que	o	encarou	com	semblante	de	côr	incerta.

—O	collega	por	aqui?—disse	o	doutor—Reminiscencias	me	não	acodem	de	havel-o	visto	na	platéa!

Calisto,	sem	o	fitar	no	rosto,	respondeu:

—Venho	vêr	as	dimensões	das	suas	orelhas.

—Como	assim!…—balbuciou	Liborio.

—Tenciono	puchar-lh'as	até	á	bocca,	no	proposito	de	tapar	com	ellas	um	riso	alvar	que	vossa	mercê
tem,	e	que	me	incommoda	grandemente.	Veja	lá	se	a	operação	lhe	convém	aqui	ou	lá	fora.

—Não	comprehendo	a	razão	do	insulto!—disse	Liborio.

—Será	lá	fora—concluiu	Calisto	e	saiu.

A	 gente,	 que	 rodeava	 o	 doutor	 portuense,	 comportou-se	 bem:	 cada	 qual,	 dizia	 de	 si	 para	 comsigo,
que,	se	o	caso	fosse	com	elle,	o	provinciano	enguliria	a	injuria	com	uma	balla;	assim,	como	não	era	com
elles	o	caso,	Calisto	mereceu	a	Deus	a	felicidade	de	não	ser	varado	de	ballas.

O	 que	 passa	 como	 certo	 é	 que	 Liborio	 nunca	 mais	 desfranziu	 um	 riso	 voltado	 para	 a	 friza	 de
Iphigenia.

N'uma	d'essas	noites,	estava	na	friza	fronteira	á	de	Calisto	a	familia
Sarmento.	Adelaide	não	despregava	o	occulo	de	Iphigenia,	salvo	quando
Catharina	lh'o	tirava	da	mão,	para	lh'o	assestar.

Calisto	exultava	em	delicias	incomparaveis.	Era	a	vingança,	a	carapinhada	dos	deuses	n'um	meio	dia
de	julho,	a	vingança	de	amador	menoscabado.	Este	cuidar	que	se	vingam,	mulheres	e	homens,	é	inepcia
de	 marca	 maior,	 a	 que	 não	 houve	 esquivar-se	 aquelle	 sujeito	 de	 condição	 muito	 ajuizada	 se	 o
confrontamos	com	outros,	a	quem	o	amor	aleijou	de	todo	em	todo.

Reparou	Calisto	que	no	camarote	de	Duarte	Malafaia,	marido	de	D.	Catharina	Sarmento,	entrara	um
sujeito	que	lhe	não	era	desconhecido.	Examinou-o	com	o	binoculo,	e	reconhecera	aquelle	D.	Bruno	de
Mascarenhas,	a	quem	elle	se	apresentara	na	qualidade	de	anjo	Custodio	de	D.	Catharina.	Sorriu-se	o
morgado	para	dentro	por	que	lhe	já	não	ficava	bem	indignar-se	por	dentro	nem	por	fóra.	A	esposa	de
Duarte,	segundo	parecia,	raro	relance	de	olhos	desfechava	sobre	o	perturbador	da	sua	consciencia	de
outro	tempo.	O	morgado	entendeu	que	a	esposa	regenerada	reincidira	na	velha	culpa.	Enganara-se.

Permanecia	 ainda	 o	 salutar	 effeito	 da	 façanha	 moralisadora	 de	 Calisto	 Eloy.	 Bruno	 era	 odioso	 a
Catharina:	 o	 anjo	 advogado	 dos	 maridos	 a	 estava	 sempre	 lustrando	 com	 as	 lagrimas	 do
arrependimento.	 Não	 sei	 se	 o	 morgado	 da	 Agra	 levará	 ao	 desconto	 do	 juizo	 final	 duas	 acções	 que
pesem	tanto	como	esta	na	balança.

Passaram	 dois	 mezes	 sem	 que	 D.	 Theodora	 escrevesse	 ao	 marido.	 Embargada	 no	 leito	 pela
enfermidade,	que	a	poz	em	começos	de	phtisica,	a	pobre	senhora,	esteiada	no	amparo	da	piedade,	fazia
penosas	promessas	a	santos	da	sua	particular	devoção,	pedindo-lhes	a	amizade	e	restituição	do	marido.
D'esta	feita,	pelo	que	a	gente	está	vendo,	os	santos	não	levaram	a	melhor	da	legião	de	demonios	que



resaltam	dos	olbos	de	uma	brazileira	galante.	Não	obstante,	a	protecção	dos	privados	do	céo	valeu-lhe
o	 levantar-se	 da	 cama,	 e	 convalecer-se	 com	 leite	 de	 jumenta	 e	 oleo	 de	 figados	 de	 bacalhau.	 Mas	 o
coração	estava	ainda,	e	cada	vez	mais	encancerado;	a	saudade	crescia	consoante	a	ausencia	e	desprezo
do	marido	se	augmentava.

Por	ventura,	aquelles	santos	tão	rogados	estavam	em	volta	d'ella	a	defendel-a	das	tentações	do	primo
Lopo.	 Já	 Theodora	 o	 repulsava	 desabridamente,	 quando	 se	 via	 no	 risco	 de	 ser	 abalada	 em	 sua
fidelidade.	 A	 pervicacia,	 porém,	 do	 astuto	 negociador	 de	 seus	 vilissimos	 interesses,	 servidos	 por
infames	 lagrimas	 e	 exclamações	 compungentes,	 alguma	 vez	 a	 surprehendeu	 quasi	 desprotegida	 do
escudo	celestial.

Mas—honra	 á	 virtude	 que	 cae	 mais	 tarde	 que	 o	 costume!—honra	 á	 virtude	 de	 Theodora,	 que	 lhe
punha	sempre	diante	dos	olhos,	nas	conjuncturas	perigosas,	a	imagem	do	marido,	e	de	sua	mãe	e	avós
todas	esposas	immaculadas!

Passemos	a	esponja	por	sobre	Penelopes	e	Lucrecias.

Começou	Calisto	a	receber	cartas	de	sua	mulher.	Algumas,	que	abriu,	não	pôde	digeril-as.	Como	a
dôr	sincera	não	costuma	ser	eloquente,	nem	a	orthographia	da	filha	do	boticario	exprimia	com	certeza
as	singelas	lastimas	de	Theodora,	o	cru	marido	queimava	as	cartas	para	desmemoria	eterna.

XXXIII

*Escandalos*

Abriram-se	as	camaras.

A	 opposição	 espantou-se	 de	 vêr	 o	 deputado	 por	 Miranda	 conversando	 muito	 mão	 por	 mão	 com	 os
ministros.	O	abbade	de	Estevães	ousou	perguntar	ao	seu	collega,	amigo	e	correligionario,	de	que	rumo
estava.	Calisto	respondeu	que	estava	de	rumo	em	que	o	pharol	da	civilisação	alumiava	com	mais	clara
luz.	 O	 antigo	 desembargador	 do	 ecclesiastico	 redarguiu	 com	 admoestações	 benevolas.	 O	 morgado
sorriu-lhe	na	cara	veneranda,	e	disse-lhe:

—Meu	amigo,	abra	os	olhos,	que	não	ha	martyrologio	para	as	toupeiras.	As	idéas	não	se	formam	na
cabeça	do	homem;	voejam	na	athmosphera,	respiram-se	no	ar,	bebem-se	na	agua,	coam-se	no	sangue,
entram	nas	moleculas,	e	refundem,	reformam	e	renovam	a	compleição	do	homem.

—Segue-se	que	está	liberal?—perguntou	o	pavido	abbade.

—Estou	portuguez	do	seculo	XIX.

—Apostatou!—disse	com	pesar	mui	entranhado	o	padre—Apostatou!…

—Da	religião	dos	nescios.

—Mercês!—accudiu	o	abbade.

—Sem	direitos—retorquiu	o	sardonico	Barbuda.

Não	 tornaram	a	 fallar-se,	 até	um	 dia	do	anno	 seguinte	 em	que	 o	padre,	 despachado	 conego	da	 sé
patriarchal	de	Lisboa,	aceitou	o	parabem	e	o	sorriso	pungitivo	de	Calisto	Eloy.

Na	primeira	votação	importante	para	o	ministerio,	Calisto	Eloy	defendeu	o	projecto	que	era	vital	para
o	governo,	e	fez-se	desde	logo	necessario	á	situação.	Orou	por	vezes,	com	seriedade	tal	de	principios,
que	não	servem	para	romance	os	seus	discursos.	Explicou	a	profissão	da	sua	nova	fé,	respeitando	as
crenças	politicas	dos	seus	antigos	correligionarios.	Disse	que	escolhia	o	seu	humilde	posto	nas	fileiras
dos	governamentaes,	por	que	era	figadal	inimigo	da	desordem,	e	convencido	estava	de	que	a	ordem	só
podia	 mantel-a	 o	 poder	 executivo,	 e	 não	 só	 mantel-a,	 senão	 defendel-a	 para	 consolidar	 as	 posições,
obtidas	 contra	 os	 cubiçosos	 de	 posições.	 Reflexionou	 sisudamente,	 e	 fez	 escola.	 Seguiram-se-lhe
discipulos	convictissimos,	que	ainda	agora	pugnam	por	 todos	os	governos,	e	por	amor	da	ordem	que
está	como	poder	executivo.

Preparava	Calisto	um	projecto	de	lei	para	a	abolição	dos	vinculos,	quando	recebeu	a	seguinte	carta



de	Lopo	de	Gamboa:

«Primo	e	amigo.

Recommendaste-me	que	désse	juizo	a	tua	senhora	e	minha	prima.	Contra	paixões	não	ha	conselhos.
Tu	lá	o	sabes	por	theoria	e	experiencia,	como	eu	que	não	tenho	dado	máo	burro	ao	dizimo,	um	coisas
de	coração.

Préguei-lhe	prudencia,	conformidade	e	paciencia.	O	abbade	 tambem	lhe	citou	exemplos	admiraveis
de	 esposas	 sanctificadas	 pela	 ingratidão	 dos	 maridos.	 Não	 conseguimos	 nada.	 Cada	 vez	 te	 ama	 com
mais	 furor.	Diz	que	 te	ha	de	 ir	buscar	ás	entranhas	da	 terra	e	aos	abysmos	do	bárathro.	 Isto	vae	de
galhofa;	mas	eu	tenho	sincera	pena	da	nossa	pobre	prima.	Desculpo-te,	porque	és	homem,	porque	amas
outra	mulher,	e	porque	esta	realmente,	deve	pouco	á	formosura	e	graças.	Não	sou	de	ambages:	digo	o
que	sinto.

Contou-me	o	primo	Gastão	de	Villarandêlho	que	 te	 vira	em	S.	Carlos,	 e	 comtigo	no	camarote	uma
deidade	arrebatadora.	Se	é	essa	a	rival	da	Theodora,	quem	ousará	chamar-te	ao	caminho	da	probidade
conjugal?!	 Já	agora,	só	milagre.	Nas	nossas	edades,	meu	amigo	e	primo,	amores	que	entram,	não	ha
juizo	purgativo	que	os	ponha	fóra	do	corpo.

Vamos	agora	ao	que	importa.

Está	tua	senhora	resolvida	a	ir	procurar-te	a	Lisboa.	Tenho	tido	mão	d'ella;	mas	já	não	posso.	Como
lhe	 não	 respondeste	 á	 carta,	 desesperou-se,	 declarou-te	 guerra	 de	 morte,	 e	 tens	 que	 vêr	 com	 uma
mulher	furiosa.	Fiz-lhe	vêr	que	póde	ser	mal	recebida	e	desprezada.	Responde	que	quer	esganar	quem
lhe	roubou	seu	marido.	Está	doida;	mas	quem	ha	de	contel-a?!	Alguns	parentes	nossos	dão-lhe	razão:	é
o	 diabo	 isto;	 espicassam-n'a,	 e	 ella	 volta-se	 contra	 mim,	 dizendo	 que	 sou	 um	 patife	 como	 tu.	 Isto	 é
bonito!

Em	divorcio	não	quer	que	lhe	fallem.	Diz	que	quer	o	seu	homem	e	não	ha	tiral-a	d'aqui.

Prevejo	os	crueis	desgostos	que	te	vae	ahi	dar,	além	das	vergonhas.	Disse-lhe	que	não	fosse,	sem	se
vestir	ao	estylo	das	senhoras	de	Lisboa.	Não	quer.	Apparece-te	ahi	gothicamente	vestida,	com	o	fatal
vestido	 do	 casamento,	 e	 o	 fatal	 chapéo,	 que	 é	 um	 monstro	 de	 palha.	 Ha	 dois	 annos	 te	 dizia	 eu	 que
vestisses	 tua	mulher	senhorilmente.	Respondias-me	que	os	melhores	enfeites	de	uma	virtuosa	são	as
virtudes.	Agora,	atura-a.	Se	ella	ahi	fôr	vestida	de	virtudes,	diz	lá	a	essa	gente	que	se	não	ria	d'ella.

E	se	tu	tens	de	a	vêr	a	testilhas	com	essa	diva,	que	em	quanto	a	mim	não	é	casta?	Então	é	que	ellas
são,	primo	Barbuda!	Sobre	arranhaduras,	escandalo!	A	tua	posição	seria	feita	ludibrio	da	canalha.	Os
jornaes	a	fustigarem-te,	e	tu	com	a	cabeça	perdida!	Eu	imagino-me	na	tua	situação,	e	tenho	horror.

Que	has	de	tu	fazer	n'estes	apertos?	Tens	uma	boa	cabeça;	mas	eu	estou	mais	a	sangue	frio	para	te
aconselhar.	O	meu	parecer	é	que	sáias	de	Lisboa	com	essa	dama,	e	vás	para	onde	Theodora	não	te	veja
o	rasto.	Olha	que	vae	com	ella	o	tio	Paulo	Figueirôa	de	Travanca,	besta	finoria	que	ha	de	dar	comtigo,
se	te	não	esconderes	a	bom	recado.

A	lealdade	impoz-me	o	dever	de	te	dar	esta	má	noticia.	Mais	má	seria,	se	t'a	levasse	tua	senhora.	Sei
que	 outra	 pessoa	 te	 faria	 reflexões	 inuteis;	 mas	 eu	 tenho	 obrigação	 de	 conhecer	 os	 homens.	 No
entanto,	faz	o	que	teu	bom	juizo	te	suggerir.

		Teu	primo	muito	dedicado
		Lopo.»

No	dia	seguinte,	Calisto	Eloy	pediu	 licença	á	camara	para	retirar-se	por	algum	tempo	de	Lisboa,	a
cuidar	de	sua	saude.

Ao	outro	dia	embarcou	para	França.

Perguntava-lhe	Iphigenia,	contente	da	repentina	deliberação:

—Porque	é	isto,	primo?	Nunca	me	fallaste	em	visitarmos	Paris!

—Quiz	 dar-te	 o	 prazer	 da	 surpreza.	 As	 melhores	 coisas,	 muito	 pensadas	 antes	 de	 possuidas,
desmerecem	quando	se	possuem.

Partiram.

No	 palacete	 da	 rua	 de	 S.	 João	 dos	 Bem	 Casados,	 ficou	 governando	 os	 criados,	 aquella	 sr.^a	 D.
Thomazia	Leonor,	que	fôra	já	desde	Cintra,	recebida	como	dispenseira	e	aia	de	Iphigenia.



XXXIV

*Perdida!…*

Para	leitores	entendidos	na	perversidade	humana,	a	carta	de	Lopo	de	Gamboa	é	uma	refinada	e	suja
barganteria,	 estudada	 e	 escripta	 com	 um	 despejo	 não	 vulgar	 em	 bachareis	 d'aquelles	 sitios.	 Aquelle
homem,	se	 tivesse	nascido	em	terras	onde	ha	a	centralisação	dos	biltres,	morria	com	um	nome	para
lembrança	 duradoura.	 Assim,	 nascido	 n'aquellas	 serras,	 onde	 não	 apégou	 ainda	 romancista	 de
medrança,	se	o	eu	não	transplantar	para	a	corja	dos	birbantes	das	minhas	novellas,	o	homem	escorrega
lá	da	serra	no	inferno,	sem	que	a	execração	publica	o	cubra	de	maldições.

Repulso	 do	 coração	 da	 prima,	 que	 incessantemente	 se	 estava	 entregando	 á	 protecção	 dos	 santos,
mudou	o	plano	das	insidias,	incitando-a	a	procurar	o	marido	em	Lisboa,	como	ultimo	desengano	e	final
affronta.	Convinha-lhe	que	a	pobre	mulher	afogasse	em	lagrimas	as	ultimas	e	mais	entranhadas	raizes
da	sua	pureza.

Em	companhia	de	um	velho	 inexperiente	e	credulo,	o	honrado	Paulo	de	Figueirôa,	que	nunca	saira
das	ruinas	solarengas	de	Travanca,	metteu-se	D.	Theodora	a	caminho	de	Lisboa.	Deu	um	geito	ás	abas
do	chapéo	que	se	entortara	na	canastra	esquecida,	lavou	as	fitas	e	a	palha	com	chá	da	India,	arejou	o
bafio	do	vestido	de	veludo	que	embolecera	no	inverno	passado,	e	d'este	geito	entrajada	se	encaixotou
na	liteira,	defronte	do	tio,	que	tinha	a	sinceridade	de	achar	sua	sobrinha	muito	bonita,	vestida	assim	á
moderna.

Nas	 differentes	 villas	 que	 atravessou	 até	 ao	 Porto,	 D.	 Theodora	 prendeu	 o	 espanto	 publico.	 Muita
gente,	aliás	urbana,	ria-se	a	cair.	Onde	parasse	a	liteira,	o	gentio	fazia-lhe	roda,	e	queria	saber	d'onde
vinha	aquella	creatura	incomparavel.	Theodora,	á	entrada	de	Penafiel,	a	pedido	respeitoso	do	liteireiro,
tirou	o	chapéo	e	cobriu	a	cabeça	com	um	lencinho	de	tres	pontas.	Ainda	assim,	o	vestido	de	veludo	côr
de	ginja	dava	nos	olhos.	Os	padres	de	Penafiel,	quando	avistaram	a	liteira,	cuidaram	um	momento	que
vinha	alli	alguma	preeminencia	ecclesiastica,	como	cardeal,	ou	coisa	assim.	A	desharmonia	do	lencinho
com	o	vestido	offendia	o	bello	ideal,	e	a	symetria	esthetica	das	damas	da	terra,	as	quaes	ao	verem-na
saltar	da	liteira	para	o	pateo	da	estalagem	com	o	chapéo	na	mão,	similhante	a	um	cabaz	de	cavacas	das
Caldas,	soltaram	grande	estrallada	de	riso.	As	meninas	da	estalagem,	condoidas	do	aspecto	doentio	e
honesto	da	viandante,	 informaram-se	da	qualidade	da	pessoa,	e	romperam	no	 louvavel	excesso	de	se
insinuarem	na	fidalga,	para	lhe	pedirem	que	se	vestisse	de	outra	maneira.

Accedeu	 sem	 repugnancia	 Theodora.	 As	 risadas	 francas	 do	 povo	 haviam-na	 amolecido.	 O	 velho
tambem	votou	pela	reforma	dos	trajos.	E,	como	alli	pernoitasse	e	deliberasse	esperar	o	dia	seguinte,
deu	 tempo	 a	 que	 a	 provessem	 de	 chapéo	 rasoavel,	 e	 vestido	 com	 o	 competente	 paletó	 de	 seda,	 nas
quaes	 coisas	 collaboraram	 todas	 as	 modistas	 da	 terra.	 Regenerada	 pelo	 vestido,	 parecia	 outra.	 As
meninas	pentearam-lhe	os	opulentos	e	negros	cabellos	a	Stuart,	segundo	ellas	disseram.	Descobriram-
lhe	a	fronte	bem	talhada.	Deram-lhe	umas	lições	de	pisar	e	arregaçar-se,	para	a	desacostumarem	de	ir
com	os	pés	sobre	a	orla	do	vestido,	ou	mostrar	os	calcanhares	na	andadura.	O	mirinaque	foi	um	golpe
certeiro	 no	 desaire	 da	 fidalga	 de	 Travanca.	 Ella	 mesma,	 olhando	 em	 si,	 dizia	 no	 secreto	 da	 sua
consciencia	illustrada	em	Penafiel:

—Eu	assim	estou	melhor,	a	fallar	verdade!

O	tio	Paulo	torcia	um	pouco	o	nariz	ao	mirinaque,	dizendo:

—Pareces-me	uma	boneca	de	roda	de	fogo!	Tens	aleijados	os	quadris,	salvo	tal	logar!	Mas,	se	é	moda,
deixa-te	ir	assim,	menina	até	Lisboa;	porém,	quando	entrares	em	casa,	manda	espetar	esses	arcos	n'um
pau,	para	espantar	os	pardaes	da	sementeira.

Como	 o	 velho	 fidalgo	 desejasse	 vêr	 o	 mar,	 resolveram	 ir	 para	 Lisboa	 no	 vapor.	 Theodora,	 quando
principiou	 a	 enjoar,	 pediu	 os	 sacramentos;	 animada,	 porém	 com	 as	 risadas	 de	 outras	 senhoras,
convenceu-se	de	que	não	era	mortal	a	sua	afflicção.

Hospedaram-se	no	cáes	do	Sodré.	D.	Theodora,	não	obstante	a	anciedade	em	que	ia	de	avistar-se	com
o	 marido	 cuidou	 em	 reparar	 as	 forças	 com	 um	 dormir	 d'aquelles	 que	 a	 Providencia	 concede	 ás
consciencias	puras	e	ás	pessoas	que	desembarcam	enjoadas.

Paulo	de	Figueirôa	saiu	para	a	rua,	no	intento	de	informar-se	da	residencia	de	Calisto.	Porém,	como
encontrasse	na	rua	do	Alecrim	um	macaco	encavalgado	n'um	cão,	que	trotava	a	compasso	de	realejo,
deixou-se	ficar	pasmado	no	espectaculo;	depois,	foi	subindo	até	ao	largo	das	Duas	Egrejas,	e	quedou-se
a	ouvir	um	cego	de	oculos	verdes	que	pregoava	e	referia	o	successo	negro	de	um	homem	que	matára



seu	 avô.	 Terminava	 o	 cego,	 offerecendo	 a	 noticia	 impressa,	 onde	 tudo	 estava	 declarado.	 Comprou	 o
fidalgo	da	Travanca	a	pavorosa	noticia,	e	esteve	largo	tempo	a	soletral-a,	sentado	á	porta	da	egreja	do
Loreto.

Terminada	a	leitura,	o	velho	disse	entre	si:

—Isto	é	má	terra!	Tomara-me	eu	d'aqui	para	fóra!…	Os	netos	matam	os	avôs!…

Chamou	um	gallego,	que	o	guiou	ao	palacio	das	côrtes.	Perguntou	ao	porteiro	se	estava	lá	dentro	o
deputado	Calisto	Eloy,	morgado	da	Agra	de	Freimas.

—Não	sei—disse	mal	encarado	o	funccionario.

—Eu	sou	tio	d'elle;	faça	favor	de	lhe	ir	dizer	que	está	aqui	o	tio
Paulo	de	Figueirôa.

—Não	posso	lá	ir—volveu	o	porteiro,	mais	brando.—Peça	áquelle	sr.	deputado,	que	ahi	vem	que	lh'o
diga.

Paulo	dirigiu-se	a	um	sujeito	de	exterior	sacerdotal.	Era	o	abbade	de
Estevães.

—Essa	pessoa	está	fóra	de	Lisboa,	creio	eu—disse	o	deputado—pelo	menos	pediu	licença	ás	camaras
para	retirar-se.

—Iria	para	casa?—perguntou	o	velho.

—Creio	que	não.	Então	o	senhor	é	tio	d'elle!

—Sou	tio	d'elle	em	terceiro	gráo,	e	sou	irmão	do	pae	da	esposa	d'elle.

—Pobre	 senhora!	 Murmurou	 compassivamente	 o	 padre.—Ella	 perdeu	 um	 excellente	 marido	 e	 o
partido	legitimista	um	strenuo	defensor.

—Então	meu	sobrinho—atalhou	Paulo—já	não	é	legitimista?!

—Qual!	fez-se	um	malhado	acerrimo.	Está	com	esta	gente,	e	demais	a	mais	fez-se	governamental!…

—Oh!	que	maroto!…

—E	tudo	 isto,	meu	caro	senhor,	deve-se	á	desmoralisação	de	uma	mulher,	que	 lhe	tirou	o	 juizo	e	a
dignidade,	e	lhe	ha	de	dar	cabo	da	casa.	Apresenta-se	com	ella	nos	theatros,	e	tem-na	em	palacete	com
carruagem	montada,	e	lacaios	e	estado	de	princeza.	E	a	pobre	senhora	lá	na	provincia	a	economisar	as
rendas,	que	elle	está	por	cá	delapidando!…

—Minha	sobrinha	veiu	comigo—observou	o	velho.

—Veiu?	 Coitada	 da	 infeliz	 senhora!	 Quanto	 desejava	 eu	 poder	 ir	 comprimental-a;	 mas	 como	 estou
indisposto	com	o	sr.	Barbuda,	não	quero	que	elle	me	julgue	capaz	de	irritar	sua	consorte	com	os	meus
despeitos.	Pois	senhor,	se	sua	sobrinha	quizer	vêr	a	pompa	e	luxo	com	que	está	vivendo	a	manceba	de
seu	marido,	que	vá	á	rua	de	S.	João	dos	Bem	Casados,	e	veja	o	palacio,	que	está	ao	cimo	da	rua,	onde	lá
os	visinhos	dizem	que	mora	a	chamada	«fidalga	brazileira».

—Faz	favor	de	tornar	a	dizer?—pediu	Paulo	desenrolando	o	nastro	de	uma	enorme	carteira	escarlate,
para	fazer	nota	da	residencia	da	brazileira.

—Se	 eu	 lhe	 prestar	 de	 alguma	 coisa,	 aqui	 estou	 como	 principal	 amigo	 que	 fui	 do	 desgraçado	 sr.
Calisto	Eloy—ajuntou	o	abbade	de	Estevães.

Ao	 fim	 da	 tarde	 d'este	 dia,	 D.	 Theodora,	 que	 fremia	 de	 raiva	 desde	 que	 o	 tio	 lhe	 revelou	 as
informações	do	padre,	entrou	com	o	velho	n'uma	sege	de	praça,	por	lhe	dizerem	que	era	muito	longe	a
rua	de	S.	João	dos	Bem	Casados.

Apeou	á	porta	do	palacete,	que	um	logista	 lhe	 indicou.	Perguntou	ao	criado,	que	 lhe	 fallou	por	um
postigo	da	cavallariça,	se	estava	em	casa	o	sr.	Calisto.

—Não	mora	aqui—disse	o	lacaio.

—Mora	aqui!—teimou	D.	Theodora.

—Já	lhe	disse	que	não	mora	aqui—recalcitrou	o	criado.



—Então	aqui	não	está	uma	mulher	viuva?

—Mulher	viuva?

—Sim.

—Está	lá	em	cima	uma	mulher	viuva,	que	é	a	governante	da	casa.

—Essa	mesma	é	que	eu	quero	vêr,	disse	D.	Theodora.

—Quem	lhe	hei	de	eu	dizer	que	a	procura?

—Diga-lha	que	é	uma	pessoa.

—A	 este	 tempo	 estava	 já	 na	 janella	 a	 sr.^a	 D.	 Thomazia	 Leonor,	 cuja	 attenção	 fôra	 chamada	 pelo
desabrimento	do	dialogo.

—Quem	é	a	senhora?—perguntou	a	viuva	do	tenente.

D.	 Theodora	 impertigou	 o	 pescoço,	 e	 como	 visse	 uma	 mulher	 de	 touca	 parda,	 e	 já	 avelhentada,
conjecturou	que	fallava	com	uma	criada.

—Quero	fallar	á	senhora	viuva.

—Abra	a	porta,	José—disse	D.	Thomazia	ao	criado.

—Subiu	 a	 fidalga	 com	 o	 tio,	 entraram	 na	 sala	 de	 espera,	 que	 já	 estava	 aberta,	 e	 d'ahi	 a	 pouco
entravam	n'outra	sala,	que	era	a	das	visitas.

D.	 Theodora	 olhava	 em	 de	 redor	 de	 si	 por	 sobre	 aquelles	 riquissimos	 setins	 e	 marmores,	 e	 dizia
intallada:

—Olha	o	meu	dinheiro	por	onde	anda!…

Paulo	benzia-se	e	murmurava:

—Parece	o	palacio	do	rei!

D.	Thomazia	demorara-se	a	mudar	de	touca,	de	cazebeque	e	botinhas.
Entrou	na	sala	com	o	garbo	de	lisboeta,	e	disse	a	D.	Theodora:

—Eu	desejo	saber	com	quem	tenho	a	honra	de	fallar.

—Então	a	senhora	é	que	é	a	viuva?

—Eu	é	que	sou	a	viuva	do	tenente	de	 infanteria	13,	 João	da	Silva	Gonçalves.	Dar-se-ha	caso	que	v.
ex.^a	seja	uma	prima	que	meu	marido	tinha	na	provincia	do	Minho?

—Não	sou	quem	a	senhora	pensa.

—Então	tem	a	bondade	de	dizer…

—Pois	 a	 senhora	 é	 que	 é	 a	 tal	 pessoa?…—tornou	 Theodora,	 já	 menos	 raivosa,	 que	 espantada	 do
depravado	gosto	do	marido.

—Que	pessoa?	não	sei	de	quem	v.	ex.^a	falla.

—A	amasia	de	meu	marido…

—Amasia	de	seu	marido!…	Cruzes!…	a	senhora	veiu	enganada…	Eu	sou	uma	viuva	honrada;	chamo-
me	Thomazia	Leonor.	Quem	é	o	marido	da	senhora?!	Isto	tem	graça!…

—Meu	marido	é	o	deputado	Calisto	Eloy.

—Ah!—exclamou	Thomazia—Então	v.	ex.^a	é	esposa	do	sr.	morgado…

—Já	me	conhece?!…—disse	sorrindo	ferozmente	Theodora.

—Agora	tenho	a	honra	de	a	conhecer;	mas	eu	não	sou	a	pessoa	que	v.	ex.^a	procura.	Bem	vê	que	sou
uma	 mulher	 de	 edade,	 e	 por	 desgraça	 estou	 aqui	 n'esta	 casa	 da	 prima	 do	 sr.	 morgado	 como
dispenseira,	e	aia	da	fidalga.

—E	que	é	da	tal	fidalga?



—Anda	a	viajar	pela	Europa.

—Onde	é	a	Europa?—perguntou	D.	Theodora	colerica.

—A	Europa	é	este	mundo	por	onde	anda	a	gente,	minha	senhora—respondeu	promptamente	a	viuva.

—Mas	é	longe	onde	está	a	tal	prima	de	meu	marido?

—Muito	longe:	elles	já	embarcaram	ha	seis	dias…	Deus	sabe	onde	elles	estão	agora.

—Pois	foram	os	dois?—bradou	Theodora,	sacudindo	murros	fechados.

—Foram	sim,	minha	senhora.

—E	quando	voltam?

—Quem	sabe!…	Os	fidalgos	não	disseram	nada:	póde	ser	que	passem	alguns	mezes	lá	por	fóra.

—Raios	os	partam!—vociferou	Theodora.

—Deus	os	defenda!—emendou	Thomazia—Pois	v.	ex.^a	deseja	tanto	mal	a	seu	marido,	que	é	um	anjo,
e	a	sua	prima,	que	é	um	serafim!…

—A	minha	prima?!—ululou	a	morgada.

—Sim,	minha	senhora;	pois	tão	prima	é	ella	do	marido	de	v.	ex.^a	como	sua.

—Ella	o	que	é,	sabe	que	mais?	é	uma	desavergonhada,	e	tudo	que	aqui	está	é	meu,	foi	comprado	com
o	meu	dinheiro.

—Seria—disse	 Thomazia	 algum	 tanto	 enfadada—seria,	 mas	 eu	 não	 tenho	 nada	 com	 isso,	 minha
senhora.	 A	 sr.^a	 D.	 Iphigenia	 Ponce	 de	 Leão	 entregou-me	 a	 sua	 casa,	 quando	 foi	 viajar:	 hei	 de
entregar-lh'a	como	a	recebi;	e	v.	ex.^a	lá	se	avenha	com	seu	marido,	quando	elle	voltar.	D.	Theodora
Figueirôa,	 empuchada	 por	 impulsos	 dos	 nervos,	 corria	 de	 angulo	 para	 angulo	 o	 salão.	 De	 uma	 vez,
olhou	por	entre	duas	portadas	mal	fechadas	para	o	interior	de	outra	sala,	e	exclamou:

—Olhe,	meu	tio!	olhe	que	riqueza	aqui	vae!

Deu	um	pontapé	nas	portadas,	e	entrou,	bradando:

—O	meu	dinheiro!	o	meu	dinheiro!…

Era	ali	o	sumptuoso	gabinete	de	leitura	e	musica	de	D.	Iphigenia.	Ornavam	as	paredes	dois	retratos	a
corpo	inteiro:	Calisto	Eloy	com	a	farda	de	fidalgo	cavalleiro;	e	Iphigenia	trajada	de	amazona.

—Olha	o	meu	marido!—clamou	Theodora—aquella	é	a	tal	mulher?	perguntou	á	espantada	Thomazia.

—Aquella	é	a	sr.^a	D.	Iphigenia.

—Vou	rasgar	aquelle	diabo!—berrou	a	morgada,	puchando	uma	cadeira	para	trepar.

—Isso	alto	lá,	minha	senhora!—acudiu	irada	a	dispenseira—V.	ex.^a	não	estraga	coisa	nenhuma.	E,
se	continua	n'esse	disparate,	eu	mando	chamar	o	cabo	da	rua	para	a	pôr	lá	fóra.

—Pôr-me	a	mim	lá	fóra?!	bradou	Theodora!

—Sim,	minha	senhora,	que	isto	não	são	termos.	Nem	me	parece	senhora!	cá	em	Lisboa	acções	d'estas
só	as	praticam	as	peixeiras.

Paulo	foi	ao	pé	da	sobrinha,	e	disse-lhe:

—Theodora,	vamos.	A	mulher	tem	razão,	porque	é	criada	da	casa	e	tem	de	dar	contas.

—Não	 sou	 criada;	 sou	 aia	 da	 fidalga—corregiu	 a	 viuva,	 offendida	 nas	 dragonas	 do	 seu	 defunto
tenente.

—Aia,	 ou	 o	 diabo	 que	 é—tornou	 Paulo—Vem	 d'ahi,	 sobrinha—e	 tirou-a	 pelo	 braço,	 em	 quanto	 ella
assestava	os	punhos	fechados	ao	retrato	de	Iphigenia.

Á	saida	d'aquella	casa,	D.	Theodora,	a	consorte	fiel,	a	mulher	que	fez	eclypse	nas	virtudes	conjugaes
do	Indostão,	sentiu	quebrar-se	o	ultimo	cabello	que	a	prendia	á	historia	das	esposas	exemplares.

N'aquella	hora	funesta,	lembrou-se	com	saudades	do	primo	Lopo	de	Gamboa.



O	patife	vencêra!

XXXV

*A	felicidade	infernal	do	crime*

Recebeu	 Calisto	 Eloy	 em	 Paris	 a	 minudenciosa	 narrativa	 dos	 factos	 acontecidos,	 e	 escondeu	 de
Iphigenia	a	carta	de	D.	Thomazia.

Foi	tamanha	sua	vergonha	e	odio,	que	d'alli	escreveu	a	Lopo	de	Gamboa,	reagradecendo-lhe	o	aviso
que	lhe	dera	do	infame	projecto	de	Theodora;	e,	 lhe	asseverava	que,	depois	de	tão	incrivel	e	original
desaforo,	se	considerava	viuvo,	e	nunca	mais	diante	de	seus	olhos	consentiria	similhante	furia.	Ajuntava
que,	na	volta	para	Portugal,	ia	requerer	divorcio,	e	separação	dos	casaes,	se	a	esse	tempo	Theodora	se
não	houvesse	recolhido	á	sua	casa	de	Travanca,	sem	tocar	no	minimo	dos	valores	pertencentes	ao	casal
da	Agra	de	Freimas.

Tirante	o	que,	n'esta	carta,	dizia	respeito	ao	aviso	enviado	para	Lisboa,	Lopo	leu	declamatoriamenle
as	 ameaças	 de	 Calisto,	 e	 os	 epithetos	 injuriosos	 com	 que	 elle	 castigava	 a	 petulancia	 da	 mulher.	 Ao
tempo	d'esta	leitura,	superflua	já	era	tão	rija	catapulta	para	derrubar	a	virtude	de	Theodora.

Quasi	 impassivelmente	 recebeu	 ella	 os	 insultos.	 Cuidou	 logo	 em	 transferir-se	 para	 o	 seu	 solar,	 e
repartiu	entre	o	velho	Paulo	e	seu	primo	Lopo,	o	cuidado	da	administração	dos	seus	abastosos	vinculos.
Ora,	o	primo	Lopo,	afim	de	esmerar-se	na	 tarefa	que	 lhe	era	confiada,	mudou	a	 sua	 residencia	para
casa	da	prima,	 e	 cuidou	de	 restituir	 áquelle	 solar	 a	 antiga	magestade	dos	defuntos	Figueirôas.	Para
isto,	lhe	transmittiu	sua	prima	aquelle	caixote	das	peças,	que	para	alli	estavam	amuadas,	desde	que	o
governador	 da	 India	 voltára	 com	 ellas	 d'além-mar,	 provavelmente	 adquiridas	 com	 tanta	 honestidade
como	agora	iam	ser	esbanjadas.

Graças	 ás	 modistas	 de	 Penafiel,	 e,	 mais	 ainda,	 ás	 meninas	 da	 estalagem,	 D.	 Theodora	 Figueirôa
affeiçoou-se	 ao	 merinaque,	 e	 ao	 feitio	 e	 estofo	 do	 vestido	 e	 paletó.	 O	 primo	 Lopo	 dizia-lhe,	 algumas
vezes,	que	ella,	em	companhia	de	Calisto,	era	um	diamante	bruto;	e	se	n'isto	havia	encarecimento,	até
certo	ponto	o	bacharel	maravilhava-se	do	 influxo	que	o	 trajar	exercitava	nas	 fórmas	de	sua	prima.	A
cintura	 adelgaçou-se;	 apequenou-se-lhe	 o	 pé;	 alargaram-se-lhe	 os	 encontros;	 amaciou-se-lhe	 a	 cutis;
branquearam-se-lhe	os	braços;	escampou-se-lhe	a	fronte	com	o	riçado	dos	cabellos;	toda	ella	adquiriu
no	andar	certo	requebro	e	donaire	que	lhe	ia	tão	ao	natural	como	se	tivesse	sido	educada	por	salas	e
adextrada	 em	 flexuras	 da	 dança!	 A	 mulher,	 com	 effeito,	 é	 um	 mysterio!	 Estas	 methamorphoses	 aos
quarenta	annos	 só	podem	 fazer-se	e	estudar-se	a	espelho,	 cujo	aço	 tem	composição	dos	 laboratorios
d'aquelle	imaginoso	chefe	dos	rebeldes,	que	Deus	despenhou	do	empyreo,	sem	todavia	o	esbulhar	dos
dons	da	intelligencia!

E,	por	sobre	tudo	isto,	para	que	ninguem	duvide	da	intervenção	diabolica	n'este	caso,	Theodora	vivia
contente,	esquecida,	feliz!

XXXVI

*Saldo	de	contas	conjugal*

Chegou	a	Paris	a	boa	nova,	desacompanhada	de	pormenores	deshonrosos.	Dizia	apenas	o	 feitor	do
morgado	que	a	 fidalga	se	retirara	para	Travanca,	deixando	 tudo	que	encontrára,	e	 levando	 tudo	que
trouxera.	Lopo	de	Gamboa	industriára	o	feitor	na	direcção	que	havia	de	dar	á	carta.	Faltou-lhe	apurar	o
desvergonhamento	ao	extremo	de	continuar	correspondencia	com	o	marido	de	sua	prima.

Calisto	desandou	para	Lisboa,	prevenindo	Thomazia	que	occultasse	de
Iphigenia	a	indecorosa	scena	que	sua	mulher	fizera.



Na	volta	de	Paris,	o	morgado	aposentou-se	no	palacete	da	brazileira.	O	passeio	á	Europa	limpou-lhe
do	espirito	as	 teias:	é	bom	desempoeirar	os	olhos	com	a	viração	salutar	dos	ares	de	França	e	 Italia.
Lisboa	pareceu	a	Calisto	Eloy	terra	pequena	de	mais	para	sacrificios	tamanhos.	Emancipou	o	coração,	e
obedeceu-lhe.

Assistiu	 ainda	 o	 deputado	 a	 algumas	 sessões	 parlamentares.	 Floreou	 os	 seus	 discursos	 com	 as
recordações	do	progresso	industrial	no	estrangeiro.	Enlevou-se	nas	delicias	de	França,	e	não	andou	por
muito	longe	da	phrase	arrobada	do	dr.	Liborio	de	Meirelles	na	apologia	dos	esplendores	estranhos,	e
lamentações	das	miserias	da	patria.

Providenciou	sobre	negocios	de	sua	casa,	para	que	os	recursos	lhe	não	minguassem	nas	pompas	do
seu	 viver	 em	 Lisboa,	 e	 começou	 um	 doce	 viver,	 não	 mareado	 de	 minimo	 dissabor.	 Renasceu-lhe	 no
espirito,	 já	 livre	 dos	 sobresaltos	 do	 coração,	 o	 amor	 á	 leitura	 de	 livros	 modernos,	 em	 que	 se	 lhe
deparavam	luzes	e	idéas,	que	elle,	a	furto,	conseguia	entrever	nas	litteraturas	antigas.	Avermelhava-se-
lhe	 o	 rosto,	 quando	 lia	 o	 seu	 discurso	 ácerca	 do	 luxo,	 e	 o	 outro	 mais	 tôlo	 sobre	 Lucrecia	 Borgia	 do
theatro	 lyrico.	 A	 sciencia	 moderna	 flagellava-o.	 Tinha	 elle	 escripto	 nos	 dois	 primeiros	 mezes	 alguns
quadernos	de	papel,	no	proposito	de	dar	á	estampa	um	livro	contra	o	luxo.	Releu	com	pejo	a	sua	obra,	e
ordenou	 a	 um	 criado	 que	 queimasse	 o	 manuscripto.	 O	 criado	 não	 o	 queimou.	 Escondeu-o	 sem	 máo
intento;	e	alguma	vez	saberá	o	mundo	litterario	como	aquelles	papeis	vieram	á	minha	mão,	e	ainda	me
são	deleite	e	licção	de	sã	linguagem	e	sãs	doutrinas.

Decorreram	 alguns	 mezes	 sem	 successo	 que	 dê	 capitulo	 d'algum	 interesse.	 Fechado	 o	 triennio	 da
legislatura,	Calisto	Eloy	foi	agraciado	com	o	titulo	de	barão	da	Agra	de	Freimas,	e	carta	do	conselho.
Sondou	o	animo	de	alguns	influentes	eleitoraes	de	Miranda	para	reeleger-se	pelo	seu	circulo.	Disseram-
lhe	que	o	mestre-escola	lhe	hostilisava	a	candidatura,	emparceirado	com	o	boticario.	Comprou	o	barão
dois	habitos	de	Christo	que	fez	entregar,	com	os	respectivos	diplomas,	aos	dois	influentes.	Na	volta	do
correio	foi-lhe	assegurada	a	eleição,	que,	de	mais	a	mais,	o	governo	apoiava.

Por	esta	occasião,	Braz	Lobato,	 religada	a	amizade	antiga,	 escreveu	ao	 fidalgo	uma	carta	em	que,
pouco	 menos	 de	 brutalmente,	 reproduzia	 os	 boatos	 correntes	 ácerca	 do	 procedimento	 da	 sr.^a	 D.
Theodora	com	o	seu	primo	Lopo	de	Gamboa.

O	barão	experimentou	um	mal-estar	de	especie	nova,	que	se	desvaneceu	a	pouco	e	pouco,	e	só	mui
levemente	 se	 repetiu	 no	 dia	 seguinte.	 Eu	 creio	 que	 o	 homem	 aprendêra	 em	 Paris	 dois	 consolativos
versos	de	Molière:

Quel	mal	cela	fait-il?	la	jambe	en	devient	elle	Plus	tortue,	après	tout,	et	la	taille	moins	belle?

Averiguei	 quanto	 em	 mim	 coube	 o	 viver	 interno	 de	 Iphigenia	 e	 do	 primo.	 Convinha-me	 descobrir
amarguras	lá	dentro,	para	tirar	d'ellas	o	symptoma	da	expiação.	Não	descobri	coisa	alguma,	que	não
fosse	invejavel.	O	mais	que	se	me	deixou	vêr	de	novidade	foram	duas	creanças	loiras,	lindas,	alvas	de
neve,	e	amimadas	entre	Iphigenia	e	Calisto	como	dois	penhores	de	felicidade	infinita.

Como	ali	cairam	dos	pombaes	do	céo	aquellas	duas	avesinhas,	que	saltitavam	dos	braços	de	um	para
o	 colo	 do	 outro,	 não	 sei.	 Eu	 digo	 ao	 leitor	 o	 que	 as	 mães	 de	 recem-nascidos	 dizem	 aos	 filhos	 mais
velhos:	«vieram	de	França	n'uma	condecinha.»

Ouvi	rosnar	que	no	sollar	de	Travanca	tambem	appareceu	um	ropolhudo	menino,	que	pelos	modos,
tambem	 veiu	 n'um	 cêsto	 de	 alguma	 parte.	 Se	 não	 fossem	 estas	 remessas	 prodigiosas	 de	 creanças,
acabavam	duas	illustrissimas	familias	sem	posteridade.	A	natureza	é	muito	engenhosa.

O	barão	esperava	que	a	mulher	morresse,	para	legitimar	os	seus	meninos,	um	dos	quaes	se	chamava
Mem	de	Barbuda	como	seu	decimo	setimo	avô,	e	o	outro	Egas	de	Barbuda	como	seu	decimo	oitavo	avô.

A	 baroneza,	 que,	 digamol-o	 depressa,	 não	 regeitou	 o	 titulo	 do	 marido,	 esperava	 que	 o	 marido	 se
anniquillasse	 na	 perdição	 dos	 seus	 costumes,	 para	 tambem	 legitimar	 o	 seu	 Bernabé.	 Chamava-se
Bernabé	aquelle	gordo	menino,	gordo	que	não	parecia	fructo	outoniço	de	arvore	já	tão	esgravinhada	e
resêca!	O	amor	é	tão	engenhoso	como	a	natureza.

*Conclusão*

Deixal-o	 ser	 feliz:	 deixal-o.	 Calisto	 Eloy,	 aquelle	 santo	 homem	 lá	 das	 serras	 o	 anjo	 do	 fragmento
paradisico	do	Portugal	velho,	caíu.

Caiu	o	anjo,	e	ficou	simplesmente	o	homem,	homem	como	quasi	todos	os	outros,	e	com	mais	algumas



vantagens	que	o	commum	dos	homens.

Dinheiro	a	rôdo!

Uma	prima	que	o	presa	muito!

Dois	meninos	que	se	lhe	cavalgam	no	costado!

Saude	de	ferro!

E	barão!

Conjectura	 muita	 gente	 que	 elle	 é	 desgraçado,	 apezar	 da	 prima,	 do	 baronato,	 dos	 meninos,	 do
dinheiro	e	da	saude.

Eu,	como	já	disse,	não	sei	realmente	se	lá	no	recesso	dos	arcanos	domesticos	ha	borrascas.

Na	 qualidade	 de	 anjo,	 Calisto,	 sem	 duvida,	 seria	 mais	 feliz;	 mas,	 na	 qualidade	 de	 homem	 a	 que	 o
reduziram	as	paixões,	lá	se	vae	concertando	menos	mal	com	a	sua	vida.

Eu,	como	romancista,	lamento	que	elle	não	viva	muitissimo	apoquentado,	para	poder	tirar	a	limpo	a
sã	moralidade	d'este	conto.

Fica	 sendo,	 portanto,	 esta	 coisa	 uma	 novella	 que	 não	 ha	 de	 levar	 ao	 céo	 numero	 d'almas	 mais
vantajoso	que	o	do	anno	passado.

FIM
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*NOTAS*

[1]	 Bebes	 bem	 e	 vives	 mal.	 Fr.	 Luiz	 de	 Sousa	 confirma	 este	 caso,	 algures,	 na	 Vida	 do	 arcebispo	 de
Braga.

[2]	Nós	e	nosso	rei	somos	livres,	etc.

[3]	L.	II,	Epist.	II,	v.	51.

[4]	O	bom	vinho	alegra	o	coração	do	homem.

[5]	Marinho	escreveu	no	periodo	da	usurpação	dos	Filippes.

[6]	Duarte	Nunes	de	Leão	ainda	via	os	cavalleiros	de	bronze	cujos	cavallos	deram	o	nome	ao	chafariz.
Historiando	 o	 reinado	 de	 D.	 Fernando,	 e	 a	 invasão	 de	 castelhanos	 em	 Lisboa,	 escreve	 a	 pag.	 205	 e
seguintes,	da	primeira	parte	da	chronica	dos	reis:

«…E	ardeu	toda	a	rua	nova,	e	a	freguezia	da	Madanella	e	de	S.	Gião	e	toda	a	judaria	com	a	melhor
parte	 da	 cidade.	 E	 para	 memoria	 daquelle	 grande	 incendio,	 tomarão	 h[~u]as	 fermosas	 portas	 da
alfandega	da	cidade	para	levarem	a	Castella	quando	se	fossem.	E	assi	quiserão	levar	h[~u]s	cavalleiros
de	bronze,	mui	bem	feitos,	[~q]	stavã	no	chafariz,	a	que	ficou	o	nome	dos	cavallos	por	cuja	bocca	sahia
aquella	grossa	agua.	Mas	os	cidadãos	prevenirão	nisso,	e	os	guardarão	[~q]	 lh'os	não	tomassem,	por
ser	cousa	publica,	e	[~q]	sendo	levado	o	terião	por	affronta.	Estes	cavallos	que…	por	aquella	differença
[~q]	os	antigos	tiverão	sobre	elles	os	houveram	de	conservar	os	governadores	da	cidade,	nestes	dias
proximos,	como	poucos	curiosos	de	antiguidades,	mandaram	sem	proposito	tirar,	donde	tantos	tempos
estiveram.»

[7]	Prudencia	em	tudo.

[8]	Sede	prudentes	como	as	serpentes,	e	simplices	como	as	pombas.	S.	Matt.	c.	x.	v.	16.

[9]	Coroemo-nos	de	rosas	em	quanto	ellas	não	fenecem.

[10]	Gloria	aos	vencidos.

[11]	O	orador	forrageou	os	elegantes	dizeres,	que	vão	sublinhados,	na	feracissima	seara	de	um	livro
do	sr.	dr.	A.	Ayres	do	Gouveia	Osorio,	intitulado:	«A	reforma	das	prisões.»

[12]	Esta	chave	de	oiro	do	peregrino	discurso	foi	tambem	roubada	dos	thesouros	do	sr.	dr.	Ayres	de
Gouveia,	ministro	da	justiça.	Pag.	150,	2.^o	vol.	da	Reforma	das	prisões.

[13]	Não	sejas	por	demasia	justo.

[14]	Palavras	e	phrases	sublinhadas	são	plagiatos.	O	dr.	Liborio	tinha	vasta	 leitura	da	Reforma	das
Cadeias	 do	 insigne	 escriptor,	 A.	 Ayres	 de	 Gouveia,	 ministro	 da	 justiça,	 ao	 fazer	 d'esta	 nota	 (20	 de
março	de	1865,	meia-noite).

[15]	Já	se	disse	que	os	primores	sublinhados	são	despejadamente	forrageados	no	livro	do	sr.	dr.	Ayres
de	Gouveia.

[16]	A	Reforma	das	Cadeias,	part.	I,	pag.	26.

[17]	Ibid.,	pag.	17.

[18]	Antonio	Ribeiro	dos	Santos,	1.^o	vol.,	p.	186.—A.	Alexis

[19]	É	egual	o	 sentir	do	padre	Manuel	Bernardes.	Diz	assim:	«Adverte	que	as	varias	disposições	e
accidentes	 que	 tocam	 ao	 nosso	 corpo,	 pegam	 o	 seu	 modo	 tambem	 ao	 espirito…	 Diversa	 feição	 e



actualidade	 tem	 o	 espirito	 de	 quem	 vae	 montado	 em	 um	 formoso	 cavallo,	 e	 o	 do	 que	 vae	 em	 um
despresivel	 jumento.	 Se	 o	 teu	 vestido	 fôr	 pobre	 e	 roto,	 repara	 que	 o	 espirito	 recebe	 d'aqui	 alguma
disposição	differente	da	que	tem	quando	o	vestido	é	novo	e	asseado:	e	assim	nas	mais	cousas.	(Luz	e
Calor.	Silva	de	varios	dictames	espirituaes.)

[20]	Se	fores	a	Roma,	vive	á	moda	de	Roma.

[21]	Creio	que	os	grandes	effeitos	d'esta	narrativa	 foram	detidamente	estudados	e	 calculados	pelo
caminho.
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