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*DEDICATORIA*

ILL.~{MO} E EX.~{MO} SR. ANTONIO RODRIGUES SAMPAIO
Meu amigo.

Volto a offerecer-lhe uma das minhas bagatelas. Chamo assim, para me fingir modesto, bagatelas a
umas coisas que eu reputo no maximo valor. Se ndo fossem ellas, naturalmente eu nao chegaria a
grangear a estima de V. Ex.”a, que m'as tem lido, e alguma vez louvado. Ja V. Ex.”a, antes de me
conhecer, quiz encravar a roda do meu infortunio, roda com que eu estou sempre brincando como as
creangas com os seus arcos. Que tinha eu feito para commover a bemquerenca do meu prestante
amigo? Tinha feito uns livros futilissimos, & imitacdo d'este que lhe offereco.

Na&o é esta boa opportunidade de eu vir com a minha oblagédo de pobre a V.
Ex.”a Lembra-me a sentenca do nosso Diogo de Teive:

Donat cum egenus diviti
Retia videtur tendere.

Os praguentos hdo de querer ver aquellas rédes, por que nao sabem que V. Ex.”a jad me constituiu,
ha muito, no dever de eterna e profunda gratidao.

Lessa da Palmeira 27 de setembro de 1865.

CAMILLO CASTELLO BRANCO.

*O heroe do conto*

Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda, morgado da Agra de Freimas, tem hoje quarenta e
nove annos, por ter nascido em 1815, na aldeia de Cacgarelhos, termo de Miranda.

Seu pae, tambem Calisto, era cavalleiro fidalgo com filhamento, e decimo sexto varao dos Barbudas
da Agra. Sua mae, D. Basilissa Escolastica, procedia dos Silos, altas dignidades da egreja,
commendatarios, sangue limpo, j& bom sangue no tempo do senhor rei D. Affonso I, fundador de
Miranda.

Fez seus estudos de latinidade no seminario bracharense o filho unico do morgado da Agra de
Freimas, destinando-se a doutoramento in utroque jure. Porém, como quer que o pae lhe fallecesse, e a
mae contrariasse a projectada formatura, em razao de ficar sosinha no solar de Cacarelhos, Calisto,
como bom filho, renunciou & carreira das lettras, deu-se ao governo da casa algum tanto, e muito &
leitura da copiosa livraria, parte de seus avos paternos, e a maior dos doutores em canones, conegos,
desembargadores do ecclesiastico, cathedraticos, chantres, arcediagos e bispos, parentella illustrissima
de sua mae.

Casou o morgado, ao tocar pelos vinte annos, com sua segunda prima D. Theodora Barbuda de
Figueir6a, morgada de Travanca, senhora de raro aviso, e muito apontada em amanho de casa, e
ignorante mais que o necessario para ter juizo.

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de Calisto a maior da comarca; e, com o rodar de dez
annos, prosperou a olho, tendo grande parte n'este incremento a parcimonia a que o morgado
circumscreveu seus prazeres, e, por sobre isto, o genio cainho e apertado de D. Theodora.

Remenda teu panno, chegar-te-ha ao anno, dizia a morgada de Travanca; e, afferrada ao seu adagio
predilecto, remendava sempre, e sergia com perfeigcdo justamente admirada entre a familia, e fallada
como exemplo na area de quatro leguas, ou mais.

Em quanto ella recortava o fundilho ou apanhava a malha réta da pinga, o marido lia até noite velha,
e adormecia sobre os in-folios, e acordava a pedir contas 4 memoria das riquezas confiadas.



Os livros de Calisto Eloy eram chronicoes, historias ecclesiasticas, biographias de vardes preclaros,
corographias, legislacao antiga, foraes, memorias da academia real da historia portugueza, cathalogos
de reis, numismatica, genealogias, annaes, poemas de cunho velho, etc.

Respeito a idiomas estranhos, dos vivos conhecia o francez muito pela rama; porém, o latim fallava-o
como lingua propria, e interpretava correntemente o grego.

Memoria prompta, e cultivada com aturado e indigesto estudo, nao podia sair-se com menos de um
erudito em historia antiga, e repositorio de noticias miudas sobre factos e pessoas de Portugal.

Consultavm-n'o os sabios transmontanos como juiz indeclinavel em decifrar cipos e inscrip¢coes, em
restabelecer épocas e successos controvertidos por authores contradictorios.

Sobre castas e linhagens, coisa que elle tirasse a limpo, ndo dava péga a duvida nenhuma. Ia elle
desenterrar geracao ja sepultada ha setecentos annos, e provar que, na era de 1201, D. Fuas Mendo
casara com a filha de um mesteiral, e D. Dorzia se havia sujado casando mofinamente com um pagem
da lanca de seu irmao D. Payo Ramires.

Farpeados pela viperina lingua d'elle, os fidalgos provincianos retaliavam quanto podiam a prosapia
dos Benevides, propalando que n'aquella familia se gerdra um clerigo grande femieiro, beberrdo e
lambaz, a quem o santo arcebispo D. Frei Bartholomeu dos Martyres, uma vez, perguntara que nome
havia; e, como quer que o padre respondesse Onofre de Benevides, o arcebispo accudira dizendo:
Melhor vos acertarda com o nome, segundo a vida que fazeis, quem vos chamara de Bene bibis e male
vivis.»[1] O remoque, talvez por ser de santo, era medianamente engracado e pouco para affligir; assim
mesmo Calisto Eloy, & conta d'esta injuria dos fidalgos comarcéos, tanto lhes esgravatou nas geracgoes,
que descobriu radicalmente serem quasi todas de ma casta.

E superfluo dizer-se a qual doutrinacdo politica pendia o animo do morgado da Agra de Freimas.
Estava com a decisdo das cortes de Lamego. Fizera-se n'ellas, e cuidava ter assistido, em 1145, aquelle
congresso mythologico, e ter conclamado com Gong¢alo Mendes da Maya, o Lidador, e com Lourenco
Viegas, o Espadeiro: Nos liberi summus, rex noster liber est[2] Todavia, se assim fossem todos os
doutrinarios politicos, a gente apodrecia na mais refestelada paz, e supina ignorancia do andamento da
humanidade.

Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda queria que se venerasse o passado, a moral antiga como
o monumento antigo, as leis de Jodo das Regras e Martim d'Ocem, como o mosteiro da Batalha, as
ordenagdes manuelinas como o convento dos Jeronymos.

O mal que d'aqui surdia ao genero humano, a fallar verdade, era nenhum. Este bom fidalgo, se lhe
tirassem o sestro de esmiucar desdouros nas geracoes das familias patriciatas, era inoffensiva creatura.
D'este sendo, a causa foi um chamado Livro-negro, que herdara de seu tio avd Marcos de Barbuda
Tenazes de Lacerda Falcao, genealogico pavoroso, o qual gastara sessenta dos oitenta annos vividos, a
colligir borroes, travessias, mancebias, adulterios, coitos damnados, e incestos de muitas familias
n'aquellas satanicas costaneiras, denominadas Livro-negro das linhagens de Portugal.

Em summa, Calisto era legitimista quieto, calado, e incapaz de impecer a roda do progresso, com
tanto que elle nao lhe entrasse em casa, nem o quizesse levar comsigo.

Prova cabal de sua tolerancia foi elle acceitar em 1840 a presidencia municipal de Miranda. Na
primeira sessao camararia fallou de feitio e geito, que os ouvintes cuidavam estar escutando um alcaide
do seculo xv levantado do seu jazigo da cathedral. Queria elle que se restaurassem as leis do foral dado
a Miranda pelo monarcha fundador. Este requerimento gelou de espanto os vereadores; d'estes, os que
poderam degelar-se, riram na cara do seu presidente, e emendaram a galhofa dizendo que a
humanidade havia ja caminhado sete seculos depois que Miranda tivera foral.

—Pois se caminhou, replicou o presidente, ndo caminhou direita. Os homens sdo sempre 0os mesmos e
quejandos; as leis devem ser sempre as mesmas.

—Mas... retorquiu a opposicao illustrada, o regimen municipal expirou em 1211, sr. presidente! V.
ex.”a nao ignora que ha hoje um codigo de leis communs de todo o territorio portuguez, e que desde
Affonso II se estatuiram leis geraes. V. ex.”a de certo leu isto...

—Li, atalhou Calisto de Barbuda, mas reprovo!
—Pois seria util e racional que v. ex.”a approvasse.
—Util a quem? perguntou o presidente.

—Ao municipio, responderam.



—Approvem os srs. vereadores, e facam obra por essas leis, que eu despeco-me d'isto. Tenho o
governo de minha casa, onde sou rei e govérno, segundo os foraes da antiga honra portugueza.

Disse; saiu; e nunca mais voltou & camara.

I1

*Dois candidatos*

Desde o qual incidente, o morgado, convicto da podriddao dos vereadores em particular, e da
humanidade em geral, prometteu a onze retratos, que tinha de onze avéds, pintados indignamente,
nunca mais tocar o cancro social com suas maos impollutas.

N'este proposito, nem ao menos consentiu que o vigario lhe mandasse o Periodico dos Pobres do
Porto de que era assignante emparceirado com mais quatro reitores limitrophes, e o mestre escola e o
boticario.

Um dia, porém, quando elle saia da festividade de S. Sebastido, cujo mordomo era, deteve-se no adro,
onde o rodearam os mais graudos lavradores da sua freguezia e das visinhas. N'outro grupo, fallava-se
do sermaéo, e da constancia do santo capitdo das guardas do barbaro Diocleciano, e da desmoralisacao
do imperio.

Estas puchadas reflexdes era o boticario que as expendia, coadjuvado pelo mestre de primeiras
lettras, sujeito que sabia mais historia romana do que ¢ permittido a um professor da preciosa e
capitalissima sciencia de ler, contar e escrever, pelo que o sabio vinha a grangear para a humanidade a
sciencia, e para elle nove vintens e meio por dia. E comia o sabio estes nove vintens e meio quotidianos,
e ensinava os rapazes, e sobejava-lhe tempo para ler historia! Podéra!... Os governos davam-lhe férias
grandes ao estomago, em proveito do espirito. Se elle andasse bem nutrido e succado de tripa, nao
aprendia nem ensinava coisa de monta. Que a pobresa é o estimulo das maiores facanhas da
intelligencia. Paupertas impulit audax{3]. Isto que o Horacio faminto dizia de si, accomodam-no os
regedores da coisa publica aos professores de primeiras lettras; porém, outros muitos versos do
Horacio farto, esses tomam-os elles para seu uso.

Estava, pois, o mestre-escola, de parceria com o boticario, a castigar a perversidade dos imperadores
romanos, por amor do martyr S. Sebastido, que, segunda vez, acabava de ser fréchado no panegyrico.
N'este comenos, abeirou-se d'elles Calisto Eloy, e para logo se callaram as duas capacidades, em
referencia ao Salomao da terra.

—Que dizem vocemecés?—perguntou Calisto benignamente. Continuem...
Parece que fallavam do santo.

—E verdade, sr. morgado—accudiu o boticario, ajustando os collarinhos percucientes ao lébulo das
orelhas, escarlates do atrito da gomma.—Fallavamos na malvadez dos imperadores pagaos.

—Sim!—disse Calisto, com proeminencia declamatoria,—sim! Horrorosos tempos aquelles foram!
Mas os tempos actuaes nao se differencam tanto dos antigos, que possamos, em consciencia e sciencia,
encarecer o presente e praguejar o passado. Diocleciano era pagdo, cego & luz da graga: os crimes
d'elle hao de ser contrapesados, e descontados, na balanca divina, com a ignorancia do delinquente. Ai,
porém, dos que prevaricaram fechando olhos & luz da notoria verdade, afim de se fingirem cegos! Ai
dos impios, cujas entranhas estao afistuladas de herpes! No grande dia, funestissima ha de ser a
sentenca d'elles, novos Caligulas, novos Tiberios, e Dioclecianos novos!

Relanceou o pharmaceutico uma olhadella esguelhada ao professor, o qual, abanando tres vezes e de
compasso a cabeca, dava assim a perceber que abundava na admiracdo do seu amigo e consocio
erudito em historia romana.

Obrigado &s orelhas do auditorio attento, Calisto, em toada de Ezequiel, continuou:

—Portugal estd alagado pela onda da corrupgao, que subverteu a Roma imperial! Os costumes de
nossos maiores sao mettidos a riso! As leis antigas, que eram o baluarte das antigas virtudes, dizem os
sycophantas modernos, que ja ndo servem a humanidade, a qual, em consequencia de ter mais sete
seculos, se emancipou da tutela das leis. (Allusdo bervada aos vereadores de Miranda, que discreparam



do intento restaurador do foral dado por D. Affonso. Vinham a ser sycophantas os collegas
municipalenses.) Credite, posteril—exclamou Calisto Eloy com enfase, nobilitando a postura.

O latim nao lh'o entenderam, salvo o mestre-escola, que antes de ser sargento de milicias, havia sido
donato no convento dominicano de Villa-Real.

E repetiu: Credite, posteri!
N'esta occasido, saiu da egreja a sr.”a D. Theodora Figueirda, e disse ao esposo:
—Vem d'ahi, Calisto. Vamos jantar, que € uma hora, e ja la vae o padre prégador para casa.

Enguliu o morgado tres phrases de polpa, que lhe inflavam os bocios, e foi ao jantar, sacrificando-se &
regularidade das suas horas inalteraveis de repasto.

Ficaram o boticario e o professor de primeiras lettras, e mais os lavradores, ruminando as palavras
do fidalgo, e glosando-as de notas illustrativas, ao alcance das capacidades.

Um dos mais graves e ancidos lavradores, regedor, ensaiador e ponto nos entremezes do entrudo
exclamou:

—Aquillo é que dava um deputado &s direitas! Um homem assim, se fosse a
Lisboa fallar ao rei, as contribuigoes haviam de acabar!

—Isso ndo, perdoard vocemecé, tio José do Cruzeiro,—observou o mestre-escola—os impostos é
necessario pagal-os. Sem impostos, ndo haveria rei nem professores de instruccao primaria (observem
a modestia da gradacao!) nem tropa, nem anatomia nacional.

O mestre-escola havia lido, repetidas vezes no Periodico dos Pobres, as palavras autonomia nacional.
Falhou-lhe d'esta feita a memoria, lapso que nao destoou em nenhumas orelhas, exceptuadas as do
boticario, que resmungou:

—Anatomia nacional!

—Que é?!—perguntou ao pharmaceutico um estudante de clerigo.
—Parece-me que é asneira!—respondeu o outro com certa indecisdo.
Proseguiu, concluindo, o mestre-escola:

—E, portanto os tributos, tio José do Cruzeiro, sdo necessarios ao estado como a agua aos milhos.
Ora, agora, que ha muito quem bebe o suor do povo, isso ha; e aquelles, que deviam ser bem pagos, sao
os que menos comem da fazenda nacional. Aqui estou eu, que sou um funccionario indispensavel &
patria, e receberia cento e noventa réis por dia, se ndo trouxesse rebatidos seis recibos a trinta e seis
por cento, de modo que venho a receber seis e cinco! Que paiz!... O senhor morgado disse bem:
estamos chegados aos tempos dos Dioclecianos e Caligulas!

O auditorio ja vacillava em decidir qual dos dois era mais talhado para ir fallar ao rei a Lisboa, se
Calisto, se o mestre escola.

I11

*O demonio parlamentar descobre o anjo*

Fermentou na mente dos principaes lavradores e parochos das freguezias do circulo eleitoral a idéa
de levar ao parlamento o morgado da Agra de Freimas.

Os deputados eleitos até aquelle anno no circulo de Calisto Eloy, eram coisas que os constituintes
realmente ndo tinham enviado ao congresso legislativo. Pela maior parte, os representantes dos
mirandenses tinham sido uns rapazes bem fallantes, areopagitas do café Marrare, gente conhecida pela
figura desde o botequim até S. Carlos, e affeita a beber na Castalia, quando, para encher a veia, nao
preferia antes beber da garrafeira do Matta, ou outro que tal economo dos apollineos dons.

Em geral, aquella mocidade esperancosa, eleita por Miranda e outros sertoes lusitanos, nao sabia



topographicamente em que parte demoravam os povos seus comittentes, nem entendia que os
aborigenes das serranias tivessem mais necessidades que fazerem-se representar, obrigados pelo
regimen da constituicao. Se algum influente eleitoral, prelibando as delicias do habito de Christo,
obrigdra a urna e o senso commum a gemer nos apertos do doloroso parto do paralta lisboeta, o tal
influente considerava-se idéneo para escrever ao deputado incumbindo-lhe trabalhar na nomeacao
d'um vigario chamorro, ou outra coisa, que foi denominacao de bando politico, em tempo que a politica
ndo sabia sequer dar-se nomes decentes. Pois o deputado ndo respondia & carta do influente, nem o
requerente sabia onde procural-o, féra do Marrare.

Por muitos factos d'esta natureza conspiraram os influentes do circulo de Miranda contra os
delegados do governo; e a idéa de eleger o morgado foi recebida entusiasticamente por todos aquelles
que o ouviram fallar no adro da egreja, e por quantos houveram noticias da sua parlenda.

O partido, que o mestre-escola ganhara de eloquente assalto, cedeu ao imperio das rasoaveis
conveniencias, e conglobou-se na maioria. A verbosidade, porém, do professor ndo ficou despremiada,
sendo nomeado secretario da junta de parochia.

Resistiu Calisto de Barbuda tenazmente as solicitagdes dos lavradores, que o procuraram com O
mestre-escola & frente, facto que muito honra este desinteresseiro e reportado funccionario. N'este
encontro, o professor excedeu o juizo avantajado que elle propriamente fazia de sua vocagao oratoria.
Mostrou as fauces do abysmo escancaradas para tragarem Portugal, se os sabios e virtuosos nao
acudissem a salvar a patria moribunda. Calisto Eloy, enternecido até &s lagrimas pela sorte da terra de
D. Joao I, voltou-se para a esposa, e disse, como o agricultor Cincinnatus:

—Aceito o jugo! Assés receio, mulher, que os nossos campos sejam mal cultivados este anno...
Estavam proximas as eleicoes.

A authoridade, assim que soube da resolucao do morgado da Agra, preveniu o governo da inutilidade
da lucta. Nao obstante, o ministro do reino redobrou instancias e promessas, no intuito de vingar a
candidatura de um poeta de Lisboa, mancebo de muitas promessas ao futuro, que tinha escripto
revistas de espectaculos, e recitava versos d'elle ao piano, cuja falta ou demasia de syllabas a bulha dos
sonoros martellos disfarcava. Redarguiu o administrador do concelho ao governador civil, que pedia
sua demissao para nao soffrer a inevitavel e desairosa derrota.

Quiz assim mesmo o governo alliciar no circulo algum proprietario, que contraminasse a influencia do
candidato legitimista, fazendo-se eleger. Alguns lavradores, menos afferrados & candidatura de Calisto,
lembraram & authoridade o professor de instrucgdo primaria, estropeando phrases dos discursos d'elle,
proferidos na botica. O administrador riu-se, e mandou-os bugiar, como parvoinhos que eram.

Por derradeiro, o governador civil fez saber ao ministerio que os povos de Vimioso, Alcanissas e
Miranda se haviam levantado com selvagem independencia e tintam fugido com a urna para os
desfiladeiros das suas serras. Pelo conseguinte, nao pdéde ser proposto o poeta, que beliscado na sua
vaidade assanhou-se contra o governo, escrevendo umas feras objurgatorias, as quaes, se tivessem
grammatica & proporcgao do fel, o governo havia de por as maos na cabeca e demittir-se.

A excepgdo de uma lista, o0 morgado da Agra de Freimas teve-as todas. A que néo tinha o nome
sympathico aos eleitores, votava em Braz Lobato, professor de instrucgcdo primaria, secretario da junta
de parochia, e ex-sargento das milicias de Mirandella. Parece que votadra em si o mestre-escola. A final,
maculou a alvura do nobilissimo desprendimento com que perorara em pro da eleicdo de Calisto!
Fragilidade humana!

Principiou, desde logo, o morgado eleito a refrescar a memoria com as suas leituras de historia grega
e romana; era isto entroixar sciencia e enfreixar flores para o parlamento. Depois, releu a legislacao
dos bons tempos de Portugal, afim de restaurar os costumes desbaratados, fazendo remocar as leis,
que haviam sido o tabernaculo da moral humana guardado pelo temor de Deus. Tosquenejou muitas
noites sobre os bacamartes pulvéreos; e, desde que a manha raiava até horas de almoco, ia 4 margem
do Douro, que lhe lambia a ourela da quinta, declamar, como Demosthenes nas ribas maritimas, ao
stridor de uma acude e das rodas de duas azenhas. Os moleiros, que o viam bracejar, e lhe ouviam o
vozeamento, benziam-se, pensando que o sabio tresléra, ou coisa méa lhe entrara no corpo. A sr.”a D.
Theodora Figueirda, vendo o marido assim tresnoitado, seguia-o 4s vezes, de madrugada, espreitava-o
de um cabecgo sobranceiro ao rio, e benzia-se tambem, dizendo: «Ddo-me com o homem doido!»

Chegou o tempo de partir para a capital.

O deputado mandou adiante por almocreve duas cargas de livros, nenhum dos quaes tinha menos de
cento e cincoenta annos.



Seguia-se, na conducta dos machos portadores, uma carga de persunto e orelheira, substancia
quotidiana da alimentacdo de Calisto Eloy.

Depois, outra carga de ancoretas de vinho velho, e na entrecarga uma garrafeira com duas duzias de
garrafas de vinho, que competia antiguidade com a fundagdo da companhia.

A guarda-roupa do procurador dos povos era modesta, salvo o chapéo armado, calgdo de tafetd e
espadim, com que elle, na qualidade de fidalgo cavalleiro, costumava contribuir para a magestade das
procissoes de Miranda, pegando ao pallio.

A pessoa de Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda foi em liteira, e chegou a Lisboa ao decimo
quinto dia de jornada, trabalhada de perigos, superiores 4 descrip¢cao de que somos capaz.

De proposito, saltamos por cima dos pormenores da partida, para nao descrever o quadro lastimoso
do apartamento de Calisto e Theodora.

O apartamento de Theodora e Calisto era titulo para dois capitulos de lagrimas.

IV

*Asneiras da erudigao*

Por fins de janeiro, chegou Benevides de Barbuda a Lisboa, e alugou casa no bairro de Alfama, por
lhe terem dito que, n'aquella porcdo da Lisboa antiga, a cada esquina havia um monumento 4 espera de
archeologo competente.

Ao cabo de tres dias, Calisto mudou-se para rua mais limpa, suppondo que os lamacaes de Alfama
haviam tragado os monumentos, lamacaes em que elle desastradamente escorregara, e d'onde saira
mal-limpo, e assoviado por marujos e collarejas, seus visinhos mais chegados. Mau agouro! A primeira
chimera de Calisto, seu tanto ou quanto scientifica, atascara-se na lama d'aquella parte de Lisboa, que
devia de ser a inclita Ulissea de Luiz de Camoes!

O deputado, sem embargo de ir habitar o quarto andar de uma casa lavada de ares e muito
desafogada na rua da Procissao, quiz-lhe parecer que a atmosphera da capital nao cheirava bem.

Abriu um dos seus livros velhos, intitulado Do sitio de Lisboa etc. por Luiz Mendes de Vasconcellos, e
leu:

«...E assim, de todo o territorio de Lisboa, parece que da terra, fontes e rios, respiram suavissimos
vapores, amigos da natureza humana; porque é coisa certissima que a benignidade dos ares d'este sitio,
nao s6 é por natureza deleitosa, pelo seu temperamento, mas de grandissimo proveito para algumas
doencas, etc...»

Calisto Eloy fechou o livro, e disse de si para comsigo, tomando uma vez de rapé:

—O meu classico ndo podia mentir. Este mau cheiro é desconcerto da minha membrana pituitaria.
E alcatroou segunda vez, as ventas com uma pitada desinfectante.

Pareceu-lhe tambem pesada e sal6bra a agua.

Recorreu ao seu classico Luiz Mendes, no artigo agua, e leu que o chafariz de El-Rei dava uma
lympha gostosa e de suave quentura, a qual limpava a garganta de toda a roquidao, e afinava as vozes,
e assim, dizia o classico, ndo errara quem disser que ella é causa das boas vozes que em Lishoa
docemente ouvimos cantar; e tambem dos bons caroes que conservam as mulheres.

Em quanto aos bons cardes das mulheres, Calisto, que, de um relancear honesto de olhos, observara
os rostos pallidos e esgrouviados de algumas senhoras de Lisboa, ndao podendo arguir de fallacia o dizer
de Luiz Mendes, attribuiu 4 degeneracédo dos costumes e racgas o descarnado e amarellido das caras; no
tocante & suavidade das vozes, ficou indeciso, ndo querendo desmentir o seiscentista, nem formar
conceito por uns grunhidos de cantaréla barbara com que os vendilhdes pregoavam os comestiveis.

Todavia, como a agua do chafariz de El-Rei aclarava o orgao vocal, e Calisto, & forca de berrar ao pé



da acuda e azenhas, estava um tanto rouco, mandou buscar um barril d'aquella salutifera agua, que o
Mendes de Vasconcellos compéara & das fontes camenas. Bebeu & tripa forra o deputado, e teve uma dor
de barriga precursora de febres quartas. Valeu-se ainda do seu classico, e por conta d'elle mandou
buscar & Pimenteira outro barril de agua, a qual, diz o citado author, se busca para os doentes de
febres.

O velho criado e enfermeiro, quando viu o seu amo encharcado e cada vez peior, foi de moto proprio
em cata do cirurgidao, o qual deu o morgado rijo e fero em quinze dias com algumas beberagens
quinadas.

Desde entao, Calisto Eloy nao bebeu senao vinho, e melhorou da garganta e do espirito, um tanto
quebrantado, recitando, a cada garrafa que abria, o proverbio da sagrada escriptura:— Vinum bonum
laetifical cor hominis.[4]

Nao obstante, o descredito do seu classico deveras lhe doeu, mormente pelo tom de mofa com que o
cirurgido enxovalhou as cas do honrado e lusitanissimo escriptor Luiz Mendes.

Apenas convalescido, Calisto abria outro livro da mesma edade, escripto por identico motivo, para
averiguar se o author do Sitio de Lisboa claudicara como patranheiro em materia de chafarizes.

O bacamarte consultado era a Fundacdo, antiguidades e grandezas da muito insigne cidade de
Lisboa, etc., escripto pelo capitao Luiz Marinho de Azevedo.

—Céa estd!—exclamou Barbuda em soliloquio—cé& estd explicada a minha dor de barriga! era
destemperanca do figado.

O deputado acabava de ler o seguinte periodo de Luiz Marinho:

«Encareceu Plinio muito a agua, que vinha a Roma da fonte Marcia, e Vitruvio a das fontes Camenas,
porque nasciam quentes e eram saborosas no gosto, sendo por esta causa muito sadias e proveitosas
para conservar saude. E posto que (sic) Luiz Mendes de Vasconcellos queira que por estas
propriedades tenha a agua do charariz d'El-Rei as mesmas qualidades; a experiencia mostra que, sendo
suave no gosto, o ndo é nos effeitos, porque lhe attribuem os medicos a destemperanca do figado, que
muitas pessoas padecem, e de que procedem varias enfermidades.»

—Fie-se 14 a gente!—monologou o deputado.—E preciso cuidado com os classicos a respeito da agua
de Lisboa.

E, proseguindo na leitura, encontrou confirmada a maravilha de se afinarem as vozes com o uso da
agua do chafariz d'El-Rei, por estes termos:

«E causa das boas vozes dos musicos naturaes de Lisboa, ou que n'ella moraram, que tanto lustram
em sua real capella, e na da corte de Madrid[5], conventos e egrejas cathedraes d'este reino e do de
Castella: excellencia que tambem se acha nas mulheres, cuja feminina voz enleva os sentidos, como se
experimenta ouvindo cantar as religiosas dos mosteiros d'esta cidade, em que mais parece se ouvem
céros de anjos que vozes humanas.»

A primeira vez que saiu, andou Calisto em demanda dos conventos de freiras, e das festividades de
cada um. Disseram-lhe, em face de um repertorio, que a mais proxima festa era, no domingo
immediato, em Santa Joanna. Foi Calisto & festa para ouvir cantar as freiras. Nao lhe pareceu cantoria
0 que ouviu: eram tres narizes roufinhando destoantes. Calisto saiu do templo, foi ao palratorio,
chamou a madre-porteira, e disse-lhe, com a sua candura de bom homem, que recommendasse as
senhoras cantoras a agua do chafariz d'El-Rei. A madre ficou passada do disparate, e voltou-lhe as
costas.

Como quer que o morgado da Agra de Freimas nao fosse homem que estudasse as materias
perfunctoriamente, quiz esquadrinhar a respeito de aguas toda a substancia d'este importante
elemento.

Decepgoes sobre decepgoes!

Quando mordara na Alfama, observara elle que, n'aquelle bairro, as mulheres eram sardentas, réxo-
terra, e crespas de pelle. Pois o classico Marinho saia-lhe com este desmentido aos seus proprios olhos:

«Tem mais outra propriedade occulta a agua do chafariz (d'El-Rei) que é conservar os rostos das
mulheres, que com ella se lavam, em uma alvura engragada, e cOr natural tdo encarnada, que nao
necessita de unturas, nem confecgdes, com que ellas se envelhecem antes de tempo: o que se vé
claramente na vantagem que as de Alfama levam as dos outros bairros no cardo, rosto mimoso, e cor
que logo se conhece por natural;, e, se bastdra isto, por desengano as que as usam posticas, nao fora



pequeno o fructo, que se tirara de ler este paragrapho, havendo quem lh'o recitasse.»

Calisto Eloy certamente nao iria recitar o paragrapho a nenhuma senhora pallida e magra, depois da
incivil resposta, que lhe deu a porteira de Santa Joanna, e mais ainda com a desconfianca em que o
puzeram os bons authores da sua predileccao.

Parece, porém, que elle andava aporfiado em afogar o seu recto juizo nas aguas de Lisboa. Léra o
deputado que tambem o chafariz dos cavallos da rua Nova tinha prodigiosas virtudes em cura de
molestias d'olhos. Procurou a rua Nova, que o terramoto de 1755 sotterrara; procurou o chafariz, que
segundo elle, devia de estar na rua dos Capellistas ou Algibebes successoras d'aquella rua. Ninguem
lhe dava conta do chafariz dos cavallos; e alguns logistas interrogados suppuzeram que o provinciano
ndo podia beber em fonte que nao tivesse aquella applicagao.[6]

O erudito respondia aos chacoteadores.

—Pois saibam que se perdeu um mirifico chafariz! Resam os meus livros que as saluberrimas aguas
d'esta fonte perdida tinham a propriedade occulta de engordar as cavalgaduras que bebiam d'ella; e
acrescenta Marinho d'Azevedo, textualissimas palavras: e quando ella faz tao conhecidos effeitos nos
animaes, os fizera nos corpos humanos, se a beberam em sua fonte.

Um bacharel, que ouvira as lastimas de Calisto, disse a um visinho a meia-voz:
—Este homem parece que tem uma cavalgadura magra no corpo!

Com estas zombarias é que em Portugal os sabios sdo premiados... Se Calisto fosse um parvo, o
governo dava-lhe um subsidio até elle achar o chafariz dos cavallos.

\"

*Estreia parlamentar de Calisto*

Antes de apresentar-se na sala das sessoes, Calisto Eloy de Barbuda leu o Regimento interno da
camara dos deputados, juntamente com um collega transmontano, o abbade de Estevaes, sujeito de
annos, e doutrina monarchico-absolutos.

O morgado de Agra embicou logo na férma do juramento, e disse que ndo jurava sem aspar as
palavras que o obrigavam a ser inviolavelmente fiel & carta constitucional. O abbade quiz amaciar-lhe a
rigidez de espiritos, absolvendo-o do perjurio, que nao era serio, porque ja de si o juramento era
irrisorio e mera brincadeira de nenhum peso na balanca da justica divina.

E allegava o clerigo esclarecido que os representantes da nacao, com quanto jurassem fidelidade &
religido-catholica-apostolica-romana, eram alias atheus; jurando fidelidade ao rei, injuriavam-n'o nas
gazetas; jurando fidelidade & nagdo, avexavam-n'a de tributos, e alguns a queriam fundir na Hespanha.
Comedia e comedoria! exclamava o abbade. Se os deixarmos a elles jurar e mentir & sua vontade, a
monarchia portugueza d'aqui a pouco ndo tera mais realidade no mappamundi que a ilha Berataria do
Miguel Cervantes, ou as ilhas beatas do poeta Alceu!

A respeito das ilhas beatas do poeta Alceu, saiu-se Calisto de Barbuda com uma despropositada
torrente de citagbes, em que a paciencia do padre esteve a pique. Era perigoso dar-lhe azo as ejecgoes
da sciencia velha, que nao havia abafar-lhe as valvulas ejaculatorias.

O sabio, la na sua terra, nunca tivera auditorio digno; escutava-se a si proprio; admirava-se e
applaudia-se com perdoavel, senao legitima vaidade; faltava-lhe, porém, alguma coisa, a qual coisa era
o abbade de Estevaes.

Este clerigo, bem que tivesse exercido as funccdes desembargatorias na relacdao ecclesiastica de
Braga, era menos lettrado que o antiquario de Cacarelhos, mas um tanto mais illustrado em critica da
historia. Por delicadesa, fingia engulir as araras que o morgado lhe ministrava guizadas pelo monge de
Alcobaca Bernardo de Brito, por Fernao Mendes e Miguel Leitdo d'Andrade, e centenares de outros
escrevedores de polpa, que mentiram «mais do que permitte a forca humana.»

Convencido da irresponsabilidade seria do juramento parlamentar, foi Calisto Eloy de Silos empossar-
se da sua cadeira na representacao nacional. Porém, proferido o juramento, e antes de sentar-se, nao



teve mao de si, e disse:
—Sr. presidente!

O abbade de Estevaes ainda ciciou um cio, como quem lembrava ao collega que o Regimento lhe
tolhia o dom da palavra assim abrupta n'aquelle acto; mas o presidente, como esperasse alguma
extraordinaria reflexao, deixou violar o artigo 30.” o do titulo e ouviu-o.

Continuou Calisto:

—Sr. presidente! Nos primordios da humanidade, a boa fé dispensava os juramentos: hoje em dia,
para tudo se faz mister jurar, porque a boa fé desappareceu velut umbra da face da terra. Se bem me
recordo, os casos de juramentos mais antigos léem-se nas sagradas escripturas. Abrahdo jurou ao rei
de Sodoma e ao rei Abimelech; Elieser a Abrahdo; e Jacob a Labao...

O presidente, como o riso andasse ja contagioso na sala e galerias, observou:

—O sr. deputado esta féra das prescripgoes do regimento. Pego licenga para o convidar a sentar-se do
lado que lhe convier.

—Eu concluo em duas palavras, tornou Calisto, conformando-me com o regimento, e mais ainda com
o jurisconsulto Struvius, o qual no seu jurisprudencia civilis syntagma, diz que nao deve exigir-se o
juramento quando poéde temer-se o perjurio. Preceito de mui remontada moralidade; sr. presidente!
Preceito, cujo despreso, é a causa efficiente das apostasias que deshonram, dos sacrilegios que
condemnam a alma, e estampam na testa dos precitos lemma de opprobrio indelevel. Disse.

E foi sentar-se, flauteando cromathicamente uma pitada, &4 beira do seu amigo abbade de Estevaes.

A maior parte dos legisladores estava como indecisa entre rir-se ou espantar-se do aprumo com que o
transmontano, atando facilmente as phrases, atirava & cara dos legisladores um murro indirecto. Tres
brados lhe haviam victoriado o cabecalho do discurso: eram expansodes de deputados legitimistas, que
entre si se ficaram victoriando de terem um homem bastante audaz, se necessario fosse, para fallar ao
imperante como Joao Mendes Cicioso fallara a El-Rei D. Manuel.

—Fallou 4 portugueza, sr. morgado; mas extemporaneamente—murmurou-lhe o abbade de Estevaes.

—A verdade é de todas as horas, abbade—redarguiu Calisto—mal de nds se havemos de esperar que
ella caia a talho de fouce!... Deixem-me ir assim, que os meus constituintes assim me querem, Catao e
Cicero, Hortensio e Demosthenes nao fallavam pelo regimento. O conselheiro que disse a Affonso IV
«senao procuremos outro rei» nao pediu licenca a presidente algum, nem viu no regimento se era hora
de lh'o dizer. Eu li de tento e vagar o regimento, amigo abbade; e a mim me quiz parecer que tudo
aquillo é um modo, o mais cerimonioso, de fazer callar aquelles cujos dizeres desagradam &
presidencia, por via de regra, mancommunada com o governo.

— Prudentia in omnibus, diz o sabio—retorquiu o abbade.[7]
O morgado accudiu logo:

—Estote prudentes, sicut serpentes et simplices sicut columbae, disse Jesus, o sabio dos sabios.[8]

V1

*Virtuosas parvoicadas*

A estreia parlamentar de Calisto de Barbuda fez hyperbolico estrondo nos saldes da aristocracia,
legitimista, que abriu suas portas ao esperancoso Berryer de Portugal.

Algum tempo se andou furtando o morgado &s solicitadas apresentacdes. Impediam-n'o o natural
acanhamento de provinciano, e o affecto entranhado aos seus classicos, que lhe eram o deleite das
horas feriadas do dia, e dos seroes do inverno.

Como & forga, fora elle uma noite, ao theatro lyrico, em companhia do abbade de Estevaes, que
amava a musica pelo muito amor que tinha & guitarra, delicias da sua mocidade, e consoladora da



velhice, ja saudosa do tempo em que o coracao lhe gemia nos borddes do instrumento apaixonado.

Calisto inteirou-se do enredo da opera, e assistiu em convulsdes ao espectaculo, que era a Lucrecia
Borgia. Saiu da platéa frio de horror e protestou, em presenca de Deus e do abbade, nunca mais
contribuir com oito tostoes para a exposicdo das chagas asquerosas da humanidade. Rompeu-lhe entao
do imo peito esta exclamacgdo sentida: Amici, noctem perdidi! Melhor me fora estar lendo o meu
Euripides e Seneca, o tragico! Medéa nao mata os filhos cantando, como a scelerada Lucrecia! As
devassidoes postas em musica, ddao bem a entender que geracao esta é! Brinca-se com o crime,
abafando-se os gemidos da humanidade com o stridor das trompas e dos zabumbas. E um tripudio isto,
amigo abbade! Quem sae do seio da natureza rude, e de repente se acha a lavareda d'estes focos das
grandes cidades, é que atina com a providencial phylosophia d'estas tramoias de theatros!

Assanhou o abbade de Estevdes o azedume do fidalgo, dizendo-lhe que o estado subsidiava o theatro
de S. Carlos com vinte contos de réis annuaes. Calisto fez pé atraz, e exclamou:

—Obstupui!... O abbade zombal!... O estado!... o meu collega disse o estado!

—Sim o thesouro... confirmou o clerigo.

—A res publica? o dinheiro da nagao?

—Certamente: pois de quem hade ser o dinheiro, senao da nacgao?

—Pois eu e 0s meus constituintes estamos pagando para estas cantilenas do theatro de Lisboa!
—Vinte contos de réis.

Calisto Eloy correu a mao pela fronte humedecida de suor civico, e sentou-se nas escadas da egreja
de S. Roque, por que ao espanto, colera e dor d'alma seguiram-se-lhes caimbras nas pernas. Minutos
depois, ergueu-se taciturno, despediu-se do abbade, e foi para casa.

Os alvores da primeira manha acharam-no passeando e declamando na estreita saleta do seu
aposento. Via-se-lhe no rosto a pallidez dos Fabricios.

As onze horas entrou na camara. Dir-se-hia que entrava Cicero a delatar a conjuracdo de Catilina.
Deu nos olhos dos seus tres correligionarios que entre si disseram:

—Calisto vae fazer alguma interpellacao de grande alcance!
Acabava de sentar-se quando um deputado do Porto se ergueu, e disse:

—Sr. presidente. Muito a meu pezar, e talvez da camara, volto de novo a expender as razdes ja tres
vezes inutilmente expendidas sobre o dever, e justica com que o Porto reclama um subsidio para o seu
theatro lyrico. Sr. presidente...

—Peco a palavra! bradou Calisto Eloy, erguendo-se inteirico e fulminante—Peco a palavra!

O representante do Porto expendeu a quarta edicao peorada das suas idéas, sobre o dever e justica,
com que o theatro de S. Jodo reclamava subsidio, e sentou-se.

—Tem a palavra o sr. Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda, disse o presidente.
O morgado da Agra escorvou-se de rapé, trombeteou a pitada, e orou d'este theor:

—Sr. presidente. Em Grecia e Roma as festas annuaes eram solemnisadas com espectaculos. Os
cidaddos timbravam em se dispenderem aporfiadamente para o maior realce das representacoes
theatraes. Na Grecia, o archonte eponymo, a cargo de quem o estado delegava as despezas das
representacoes, esmava o dispendio de cada uma em dois talentos, 3:250$000 réis, pouco mais ou
menos da nossa moeda. Este dispendio faziam-no espontaneamente os ricos; e se era o thesouro
nacional, que adiantava as despezas, a concorrencia convidava pelo preco diminutissimo do theorikon
ou entrada, que correspondia ao vintem da nossa moeda. E de Pericles em diante, sr. presidente, tomou
o estado & sua conta o pagamento das entradas dos pobres. Entre os romanos, eram os poderosos,
como Lepido e Pompeu, e, ao diante, os imperadores, que sustentavam do seu bolsinho as
representacoes theatraes. Os imperios opulentos, sr. presidente, os imperios, que digeriam a
substancia do universo, os imperios que edificavam theatros para trinta mil espectadores, nao
impunham aos povos a obrigacdo de se privarem do necessario para abrilhantarem Athenas ou Roma,
com luxuosas superfluidades. Os serranos das provindas do Lacio nao eram constrangidos a pagarem
as delicias dos patricios romanos. Estes, sr. presidente, quando queriam divertir-se em espectaculos
theatraes, pagavam-os, e regalavam a gente pobre em vez de a obrigarem a entrar no erario com o
estipendio dos actores. (Sussurro e alguns «apoiados» provocados pelo sussurro.)



Sr. presidente—continuou o orador, tomando rapé com a soffreguiddao de quem teme que o raio
inspirativo se arrefente—sr. presidente! Eu tenho o desgosto de ter nascido n'um paiz, em que o
mestre-escola ganha cento e noventa réis por dia, e as cantarinas, segundo me dizem, ganham trinta e
quarenta moedas por noite. Eu sou de um paiz, sr. presidente, em que se pede ao povo o subsidio
litterario para pagar com elle as tramoias da Lucrecia Borgia. Eu sou de um paiz, pobrissimo, em que a
veia da nacao exangue soffre cada anno a sangria de algumas duzias de contos para sustentar
comediantes, farcistas, funambulos e dansarinas impudicas! Sr. presidente, v. ex.”a sorriu-se, vejo que
a camara estd sorrindo, e eu ouso dizer a v. ex.”a e aos meus collegas, como o poeta mantuano: sunt
lacrimae rerum. Aqui é o ponto de se carpirem por seus filhos aquelles, que se cuidam muito
avantajados em civilisacao a seus avos. Aqui é o ponto de nos alembrarmos dos israelitas livres, que
sorriam em Jerusalem, e choravam depois escravos as margens do rio estranho. Depois sera o
declamarmos com o epico:

Em Babylonia, sobre os rios, quando
De ti, Sido sagrada, nos lembramos,
Alli com gran saudade nos sentamos
O bem perdido, miseros, chorando.

Os instrumentos musicos deixando
Peco & camara que repare nos tres versos, que completam a quadra e a prophecia:

Os instrumentos musicos deixando
Nos estranhos salgueiros penduramos,

Hic, sr. presidente:

Quando aos cantares que ja em ti cantamos
Nos estavam imigos incitando.

Nos cantares, sr. presidente, é que bate o ponto do meu discurso: (Hilaridade: susurro nas galerias: o
presidente tange a campainha).

O orador—Sr. presidente! que me ndao queiram persuadir de que estou em casa de orates! Que é
isto? Que bailar d'ebrios é este em volta de Portugal moribundo? Como podem rir-se os enviados do
povo, quando um enviado do povo exclama: Nao tireis & nacao o que ella vos nao pode dar, governos!
Nao espremais o ubre da vacca faminta, que ordenhareis sangue! Nao queiraes converter os clamores
do povo em cantorias de theatro! Nao vades pedir ao lavrador quebrado de trabalho os ratinhados
cobres das suas economias, para regalos da capital, em quanto elle se priva do aprezigo de uma
sardinha, por que ndo tem uma pogeia com que compral-a.

E vinte contos e trinta contos de subsidios que moralidade fomentam, que lampadas accendem nos
altares da civilisagdo? Eu pecgo & camara que leia attentamente o discurso theologico do padre Ignacio
de Camargo, lente no real collegio de Salamanca, acerca dos theatros. Nao menos fervorosamente pego
a v. ex.”a e as camaras que leiam as mirificas paginas do nosso oratoriano Manuel Bernardes, sobre
representacoes theatraes. O que sdao comedias? Responda por mim o eminente moralista, e mais que
todos vernaculissimo escriptor: «Os assumptos das comedias pela maior parte sao impuros cheios de
lascivos amores, de galanteios profanos, de papeis amorosos, de rondas, passeios, musicas, dadivas,
visitas, solicitacoes torpes, finezas loucas, empenhos desatinados, chimeras, emprezas impossiveis, que
as solicita ordinariamente um criado, uma mulher terceira, uma chave, um jardim, uma porta falsa, um
descuido do pae, ou do irméao, ou do marido da dama, e tudo isto costuma parar em uma communicagao
deshonesta, em um incesto, ou em um adulterio, em que ha muitos lances torpes, louvores lisongeiros
da formosura, expressoes affectadas de amor, promessas de constancia, competencias de affectos,
temores, ciumes, suspeitas, sustos, desesperacdes, e em summa, uma gentilica idolatria, ajustada
pontualmente &s infames leis de Venus e Cupido, e aos torpes documentos de Ovidio no livro de Arte
amandi.»

Vozes da galeria: Muito bem! Bravo! (Espirram as risadas de varios sujeitos. Gargalhada compacta).

O orador: Sr. presidente! Eu irei contar aos povos, que me aqui mandaram, as gargalhadas com que
fui recebido no seio da representacao nacional, por que ousei dizer que um paiz carregado de dividas
ndo instaura divertimentos attentatorios dos bons costumes com o dinheiro da nagdo. Irei dizer aos
meus constituintes que se desfagam das arrecadas e cordoes de suas mulheres e filhas, para enfeitarem
as gargantas despeitoradas das Lucrecias Borgias que custam quarenta libras por noite!

Sr. presidente, nossos avods, os coevos d'el-rei D. Manuel e D. Joao III, tiveram theatros. Era no tempo
em que as frotas da India rompiam Téjo acima carregadas de oiro. O Plauto portuguez deliciava os



pacos dos reis, e os pateos e tablados do povo. Quando se abriu o erario para locupletar o alto engenho
de Gil Vicente? Quando foi necessario ir mundo féra em cata de gritadores que vendem tao caro o ar
dos pulmoes vibrado no mechanismo da garganta?

Uma voz: Fez-se a civilisagao depois.

O orador: E a pobreza tambem. A civilisagdo que canta e danca, em quanto tres partes do paiz
choram. A civilisagdo dos civilisados que dizem: Coronemus nos rosis antequam marcessant9]. A
civilisagdo do perdulario irrisorio, que traja de luzente lemiste no exterior, e aconchéga da pelle uma
camisa surrada e fetida. Magnifica civilisacao! Nao sei de selvagens que nol-a possam invejar, e
queiram cambiar comnosco a sua selvatiqueza!

Sr. presidente gosem nas boas horas os satrapas da capital os deleites da sua civilisagdo theatral.
Dispendam-se, arruinem-se, doudejem com essas ficcdes e visualidades, que relembram factos de alto
escandalo que nao deviam ser vistos 4 luz da civilisagdo, que o meu illustre collega preconisa. Se
gostam, ndo serei eu, homem de outros tempos e gostos, quem lhes impugne a racionalidade de seus
passatempos. O que eu requeiro, em nome da justica e da pobreza do paiz, é que se nao sizem os povos
provinciaes para manutencgdo dos divertimentos de Lisboa. O que eu contesto é o direito de me fazerem
pagar a mim e aos meus visinhos as notas garganteadas dos ganha-paes, que nao tem na sua terra
officio honesto em que vivam com seriedade e utilidade commum. O que eu sobretudo lamento, sr.
presidente, é o silencio desapprovador dos meus collegas. Sou eu s6: serei eu s6 o vencido. Nao
importa! Victis honos![10] As pequenas coisas tratam-n'as os pequenos: Parvum parva decent. Eu abro
mao das glorias promettidas ao nobre collega, que, pouco ha, pediu subsidio para o theatro do Porto.
Déem-lh'o. Desenrolem a onda aurifera do Pactolo do nosso thesouro até Braga. Quem pede subsidio
para o theatro bracharense? A equidade reclama-o. O meu circulo tambem quer um theatro. Theatro e
subsidio para todo o logarejo onde morar um contribuinte. Estamos em vida ficticia como paiz
independente. Somos como o sapateiro, que se veste de principe no entrudo. Pois bem! Comedia geral!
Seja Portugal um theatro desde Moncgao ao cabo da Roca! Peco uma companhia italiana para a minha
terra. Os meus constituintes querem provar o sabor das delicias que tem estipendiadas em Lisboa. Se
eu nao posso, sr. presidente, levar-lhes a boa nova de que véo ter estradas que os liguem a sua nagao,
seja-me permittida a gloria de lhes levar a Lucrecia Borgia, a incestuosa e envenenadora Lucrecia, que
os ha de edificar e converter & civilisagdo. Disse.

Algumas vozes por entre frouxos de riso: Muito bem! Bravissimo!

Eram as ironias dos sublimes engenhos, que, as vezes, ndo sabem como hdo de havel-as com espiritos
selvaticos do desplante montezinho de Calisto de Barbuda.

VII

*Figura, vestido, e outras coisas do homem*

Assim que os personagens dos romances comec¢am a ganhar a estima ou aversao de quem l&, vem
logo ao leitor a vontade de compor a physionomia do personagem plasticamente. Se o narrador lhe da o
bosquejo, a imaginativa do leitor aperfeicoa o que sae muito em sombra e confuso no informe debuxo
do romancista. Porém, se o descuido ou proposito deixa ao alvedrio de quem lé imaginar as qualidades
corporaes de um sujeito importante como Calisto Eloy, bem podde ser que a intuicdo engenhosa do leitor
adivinhe mais depressa e ao certo a figura do homem, que se lh'a descrevessem com abundancia de
relevos e rara habilidade no estampal-os na phantasia estranha.

Né&o devo ater-me & imaginacgao do leitor n'este grave caso. Calisto Eloy ndo é a figura que pensam.
Estou a adivinhar que o inquadraram ja em molde grotesco, e lhe deram a edade que costuma
authorisar, mérmente no congresso dos legisladores, os desconcertos do espirito, exemplificados pelo
deputado por Miranda. Dei eu azo & falsa apreciagdo, por nao antecipar o esboco do personagem.
Acudo pelos creditos do personagem.

Calisto Eloy, n'aquelle tempo, orcava por quarenta e quatro annos. Nao era desageitado de sua
pessoa. Tinha poucas carnes, e compleicdao, como dizem, afidalgada. A sensivel e dessimetrica saliencia
do abdomen devia-se ao uso destemperado da carne de porco e outros alimentos intumecentes. Pés e
maos justificavam a raca que as geracoOes vieram adelgacando de carnes. Tinha o nariz algum tanto
estragado das invasoes do rapé e torceduras do lengo de algoddo vermelho. A dilatagdo das ventas e o



escarlate das cartilagens ndo eram assim mesmo coisa de repulsdo. Estes narizes, se ndo se prestam a
poesia lyrica, inculcam a seriedade de seus donos, o que é melhor. Eram assim os narizes de José
Liberato Freire de Carvalho e de Silvestre Pinheiro. Quasi todos os estadistas de 1820 se
condecoravam com a rubidez nazal. Nao sei que ha n'isto indicativo de estudo, gravidade e meditacao;
mas ha o quer que seja.

As restantes feicoes de Calisto Eloy de Silos eram regulares, a ndao querermos encarecer a alta e
brunida fronte, que poderia servir de rotulo a um talento abalisado, se o inimigo da Lucrecia Borgia nao
fosse, a meu ver, capacidade eminente, viciada pela educacao e tradigoes de familia. Excedia a estatura
mea, e era direito de pernas. No tronco havia tal qual inclinagdo, que denunciava o arqueamento da
espinha por effeito da incansavel leitura, e minguado exercicio.

O que certamente o desairava era o traje. Calisto Eloy vestia de briche da Gollega, e dos alfaiates de
Miranda. A gola e portinholas da casaca eram serias de mais para estes tempos em que um homem se
veste hoje 4 moda, e d'aqui a um mez corre o perigo de sair ridiculamente entrajado. N&do se sabe a
razdo por que o morgado da Agra se affeicoara &s calgcas rematando em polainas abotoadas de
madreperola. Vestira assim umas pantalonas em 1833, quando se matrimoniou com D. Theodora. Ou
por que a esposa gostasse do feitio das calcas, ou porque a moda se mantivesse, mantida pelo fidalgo,
na comarca de Miranda, o certo é que desde aquella época todas as pantalonas de Calisto foram
talhadas pelas primeiras, e a abotoadura sempre aproveitada.

Ora, isto em Lisboa fez uma rasoavel impressdo, especialmente no espirito observador dos gaiatos.
Um d'estes desbragados ousou chamar gebo ao legislador; e outro levou a gandaice ao extremo de
planear-lhe um assalto ao chapéo.

Fartas vezes o advertira o abbade de Estevaes da necessidade de reformar o vestido, e entrajar-se
conforme o costume. Calisto respondia que nao tinha que intender em costumes, que nao fossem, em
lusitanissima phrase, ruins costumes. Em quanto a vestiduras, dizia que o estofo das suas era
portuguez como elle, e o feitio d'ellas era o que mais se aproximava das usancas dos seus maiores, 0s
quaes andavam mais apontados no trajar do espirito que nas galanices do corpo. Salvo o abbade,
ninguem se atrevia a contrarial-o, desde que a um joven deputado, que lhe observou o archaismo do
trajo perguntou se elle era o alfaiate da camara, ou se as modas tinham fiscal subsidiado no
parlamento.

Aconteceu ainda que outro deputado lhe analysasse galhofeiramente as botas agucadas no bico.
Sabia Calisto Eloy que este deputado era filho de um sujeito de Espozende que comecara sua vida
fazendo botas. Assim, pois, que o chocarreiro subiu da analyse das botas para a das polainas da calga,
teve mao d'elle, dizendo-lhe: «agora, alto ahi! Em quanto o senhor escarneceu o feitio das minhas
botas, estava no seu officio e no seu direito. Das botas acima, ndo. E o caso de eu lhe dizer como
Apelles ao sapateiro, que lhe censurava a pintura: ne sutor ultra crepidam; o que em linguagem quer
dizer: «ndo analyse o sapateiro acima da chinela.» Os circumstantes e a victima fizeram-se da cor do
nariz de Calisto.

Estas passagens, significativas do salgado espirito do provinciano, sobre-doiravam a reputacao que o
trazia nas boas gracas da fidalguia realista.

Sabia Calisto, como profundo genealogico, que existia illustrissima parentela sua em Lisboa; porém,
pesavam graves motivos para que elle ndo quizesse recordar parentesco remoto com tal gente. Era o
grdo caso que, nos tempos do mestre d'Aviz estava na cOorte um Martim Annes de Barbuda, da casa de
Agra de Freimas, o qual conjurara com o Mestre na faganha do assassino do conde Andeiro. Até aqui
havia muito para que o honrado portuguez se desvanecesse de tal parente. Martim Annes, todavia
temeroso ou arrependido depois do feito, passou-se a Leonor Telles, e com ella e sua familia se foi a
Hespanha, onde morreu, desprezado e amaldicoado dos portuguezes. Na época de D. Duarte, os
descendentes de Martim voltaram ao reino, e conseguiram perddo e posse dos seus haveres
confiscados para a coroa. Eis aqui a razdo do odio de Calisto & raga do mdo portuguez.

Estava elle, um dia, folheando a reformacao das leis de 1760 por Diogo de Pina, no intento de
cravejar de erudicao um projecto de lei sumptuaria, quando lhe annunciaram a visita do conde do
Reguengo. Calisto estremeceu, e disse de si comsigo: «Vens ver o que eram e o que sdo os legitimos
Barbudas de Agra de Freimas... Sé bem vindo!»

Entrou o conde, e disse com alegre alvoroco:

—Venho apertar nos bragos um parente, que me honra tanto com a intelligencia, quanto seus avos me
honraram com a lancga.

Calisto permaneceu immovel na cadeira, e, tirando os oculos de prata, disse:



—Falta saber se meus avos se honraram dos avos de v. ex."a
—Eu sou o conde do Reguengo—-disse o outro, attonito.

—Jé& sei. O conde do Reguengo é o decimo sexto vardo de Martim Annes de
Barbuda?

—Sou eu mesmo.

Calisto ergueu-se, montou os oculos, foi mui depausa e a passo mesurado & estante dos seus livros, e
tirou um in-folio. Voltou a sentar-se, mandou sentar o conde, abriu o livro e disse:

—Esta é a chronica dos reis, escripta por Duarte Nunes de Ledo, e mandada publicar por D. Rodrigo
da Cunha, arcebispo de Lisboa. Abro a pagina vinte e tres, e peco ao excellentissimo conde do
Reguengo que leia.

O conde recebeu entre maos a chronica, e leu o seguinte desde o paragrapho indigitado por Calisto:
«As razoes que ao Mestre moviam a apressar sua ida para féra de Portugal, era conhecer a condigao da
Rainha, que, além do natural das mulheres, que é serem vingativas, ella o era mais que todas; mas,
como mulher de grandes espiritos, e astuta que era, onde maior odio tinha, alli mostrava mais
benevolencia, pelo que o Mestre tinha por mui suspeita a mostra de amizade que lhe fazia, e se temia
mais d'ella, e tanto cria que lhe tinha maior odio, quanto mais affeicoada era ella ao conde Joao
Fernandes, de quem elle a apartou. Ajuntava-se a isto ter ella mandado chamar a El-Rei de Castella.
Pelo que, sendo ella Rainha, e tendo o favor d'El-Rei presente, nao confiava o Mestre que sua vida
estava segura, pois em vida d'El-Rei D. Fernando, ndo sendo aggravada d'elle, o fez prender e o faria
matar. Além d'isto, (as seguintes palavras estavam sublinhadas na chronica e emendadas com um proh
dolor! da letra de Calisto) muitos dos que se a elle chegaram o deixavam e se passavam & Rainha, como
fez Vasco Porcalho, e Martim Annes de Barbuda, commendadores de sua ordem, e Garcia Peres
Craveiro de Alcantara, que para elle se viera.»

O conde entregou a chronica, e disse n'um tom de abborrido e confuso:
—E entao?

—E v. ex.”a da progenie d'esse Barbuda infamado na pagina eterna de
Duarte Nunes?

—Sou—respondeu ufanamente.

—Pois va em paz, que eu ndo procedo d'esses Barbudas. Eu sou o decimo sexto vardao de Gongalo
Pero de Barbuda, que morreu em Aljubarrota, na ala dos namorados. Gongalo era irmao de Martim:
mas, ao entrar na batalha, pediu a D. Joao I que lhe legitimasse um filho natural, para que, no caso
d'elle perecer, os filhos do irmao trédo lhe ndo manchassem o solar. Gongalo, morreu e D. Jodo I
cumpriu a vontade do portuguez de lei.

—O que d'ahi infiro—disse sarcasticamente o conde—é que v. ex.”a procede de um filho natural.

—A mae do filho natural era abbadessa de Vairao, da familia dos
Alvins—redarguiu triumphantemente Calisto.

—Coito damnado!—retorquiu o conde.

—Discutamos esses pontos graves—voltou serenamente o morgado da Agra, tomando rapé.—A
decima segunda avo de v. ex.”a Jeronyma Talha, era judia de Cezimbra, e esteve como covilheira dos
sobrinhos de um Heitor de Barbuda com quem casou. Sua tresavo enviuvou sem filhos e casou com um
filho do capelldo. D'este matrimonio nasceu seu avo Luiz de Almeida de Barbuda, que foi o primeiro
conde do Reguengo. Reconciliemo-nos, sr. conde, em quanto ao sangue de coito damnado, se v. ex."a
quer emparelhar o filho do padre com a abbadessa de Vairao, tia da mulher de Nuno Alvares Pereira
por Alvins.

O conde ergueu-se accendido em raiva, e disse:

—No que nao podemos emparelhar, sr. Calisto, é na tolice. Vou-me embora, com a vergonha de ter
aqui vindo.

—Nao v4, acudiu Calisto Eloy, que eu é que me hei de forrar & vergonha de dizer que v. ex.”a veiu ca.

E, passando a penna de ferro na pagina da chronica, rasgou a linha que dizia Martim Annes de
Barbuda.



VIII

*Faz rir o parlamento*

Andava o animo de Calisto Eloy martellado pelo desejo de poér cobro ao luxo da gente de Lisboa,
sendo grande parte n'este intento o haverem-lhe os dois pisa-verdes do parlamento mettido a riso a sua
casaca de briche. Impugnavam-lhe a idéa o abbade de Estevaes, e outros correligionarios cordatos,
mais entrados do espirito do seculo, e convencidos da inutilidade de atravessar represas & torrente
caudal da indole de cada época. O deputado de Miranda respondia que viera de sua terra a cauterisar
as chagas do corpo social, e ndo a cobril-as de pachos e lenimentos palliativos em respeito &
sensibilidade dos doentes. Rebelde as admoestacdes sisudas de amigos, que lhe receavam alguma
queda mortal no conceito da camara, Calisto, provocado por um debate sobre importagdo e direitos de
objectos de luxo, pediu a palavra, e o mesmo foi alvorotar alegremente a camara, desejosa de ouvil-o.

Concedida a palavra, e feito o silencio da curiosidade na sala, ergueu-se o morgado da Agra, e orou
d'este feitio:

—Sr. presidente! Os conselheiros dos antigos reis de Portugal, homens de claro juizo e sciencia
bastante, cortavam os abusos do luxo com pragmaticas, quando os vassallos se desmandavam em
trajos, regalos e ostentagdes ruinosas do individuo, e, portanto, da cidade. O senhor rei D. Sebastidao,
que santa memoria haja, promulgou justas e rigorosas leis sobre o uso das sedas. E, n'aquelle tempo,
sr. presidente, Portugal ainda se banqueteava com a baixella d'oiro do Pegu: ainda as paredes das salas
nobres estavam colgadas de gualdamecins e razes da Persia. Era o Portugal, j4 ndao robusto nem
enthusiasta; mas ainda sopitado das embriagadoras delicias dos reinados de D. Manuel e D. Joao III.

Nas Ordenacgoées Filippinas, liv. 5.0 t. 82, § 4.7 0, e seguintes, foram incluidas as principaes leis da
reformacao da justica de 27 de julho de 1582.

L4 se vé qudo salutar era a vara ferrea da lei no castigo dos contumazes em proveito da
communidade. (Um deputado boceja contagiosamente: outros bocejam; e o presidente de ministros
adormece). Vejamos a pena dos infractores: o peao perdia o vestido defezo, e pagava da cadeia quinze
cruzados; e o nobre pagava da cadeia mais quinze cruzados que o plebeu. Note a camara que as
reformas liberaes nao complanaram tanto a egualdade entre poderoso e fraco. Bradam por ahi os
ignaros contra os privilegios e exempcoes da fidalguia dos tempos ominosos. Estes democratas, se
acontece de cairem nas presas da justica, gritam pelo codigo das egualdades, e entao experimentam o
que vae da bonita redacgao da lei 4 execucgdo d'ella. Recolho-me ao assumpto, sr. presidente....

Um deputado: Faz bem.

O orador: Nao me lisongea o beneplacito do collega. Recolho-me ao assumpto, sr. presidente. Lastimo
este luxo que vejo em Lisboa! Por toda a parte, oiro, pedrarias, sedas, veludos, pompas, vaidades!
Parece que toda esta gente voltou hontem da India nas naus que trouxeram as parias do Oriente! Essas
ruas estrondeiam de carroagens, calechas e berlindas, como se cada dia se estivesse commemorando a
passagem do cabo tormentorio ou o descobrimento da terra de Santa Cruz, atirando &s rebalinhas os
thesouros que de 14 nos vem. Por entre estas soberbas carrogas...

Um deputado: Carrocas sao de lixo.

O orador: E bem pdde ser que seja lixo o que vae n'ellas... Por entre estas soberbas carrogas, sr.
presidente, vejo eu passar mal arrimados as paredes, e temerosos de serem esmagados, uns homens de
aspecto melancholico, e mal entrajados. N'estes cuido eu vér D. Joao de Castro, que empenhou as
barbas, e tem duas arvores em Cintra; Duarte Pacheco, que vae entrar no hospital; e Luiz de Camoes
que vem de comer as sopas dos frades de S. Domingos. Cada época tem centenares d'estas illustres
victimas.

Um deputado: Vé coisas magnificas!

O orador: E tambem vejo o dedo do propheta escrevendo na parede o lemma d'aquelle devasso
festim... (Pausa. O orador conserva o brago em postura sculptural, apontando d parede. O presidente
accorda estremunhado, com a risada do ministro da fazenda). O que eu vejo? quer o illustre deputado
saber o que eu vejo? E a industria agricola de Portugal devorada pelas fabricas do estrangeiro; é o
braco do artifice nacional alugado & escravidao do Brazil, porque a patria nao lhe d& fabricas; é o
funccionario publico prevaricado, corrupto e ladrao, porque os ordenados lhe ndao abastam ao luxo em
que se desbarata; é o julgador dos vicios e crimes sociaes transigindo com os criminosos ricos, para
poder correr parelhas com elles em regalias; é a mulher de baixa condigdo prostituida, para poder



realcar pelos ornatos sua belleza; é a alluvido de homens, inhabeis, que rompe contra os reposteiros
das secretarias pedindo empregos, e conjurando nas revolugoes se lh'os nao dao. O que eu vejo, sr.
presidente, sdo sete abysmos, e & bocca de cada um o rotulo dos sete peccados capitaes que assolaram
Babylonia, Cartago, Thebas, Roma, Tyro, etc. E o luxo, sr. presidente!

Um deputado do Porto:—Peco a palavra.
O orador continuando:

—De que desconhecida lua choveu ouro sobre estes paraltas enluvados e encalamistrados que pejam
os theatros, pracgas, e botequins de Lisboa? Foi para estes tempos que um sabio e claro varao d'outro
seculo escreveu: «Desde o bico do pé até a cabeca anda um d'estes cavalheiros bizarros (ou qualquer
d'estes bizarros ainda que nao sejam cavalheiros) armado de vaidade e de estudos de sua compostura,
que sao captiveiros de espirito, corrupcoes dos costumes, da republica, e despezas da sua fazenda, ou
talvez da fazenda que nao é sua.»

Aqui é que bate o ponto: da fazenda que ndo é sua. A custa de quem se vestem estes Narcisos e
Adonis? Que incognitos veios de ouro exploram? Qual é sua arte, se nao devo antes perguntar quaes
sejam suas manhas ou ronhas? Que sabe a policia d'elles?

E eu ja vi, sr. presidente, andarem as senhorias e excellencias, as pobres esfarrapadinhas, por meio
d'estes peralvilhos, que saem de casa do alfayate com o féro grande e o desaforo maior. Que desbarato
e corruptela é esta dos tratamentos em Lisboa? Abandalha-se tudo para passar a rasoira por sobre um
lamacal plano? Isso é congruente; mas entdo tapem la o réto cofre das gracas, que a toda hora nos esta
despejando cordas e veneras, cruzes e mais cruzes, cruzes onde a honra de Portugal geme cravejada!
Fechem 14 esses decretos de permanente carnaval, que nos trazem sempre acotovellados com
mascaras, que eram hontem os nossos fornecedores de bacalhau, e hoje nos ndo conhecem a nos,
receiosos de que os conhecamos a elles!

Sr. presidente! v. ex.”a conhece a pragmatica do Sr. D. Joao V, 4cerca de tratamentos. Eu tenho de a
ler &manha a um tendeiro, que me vendeu figos de comadre, por que o homem se offendeu de receber
um vossemecé, que eu longanimamente lhe dei. O alvara resa assim: «Que aos viscondes e bardes, aos
officiaes da minha casa, e aos das casas das rainhas, e princezas d'estes reinos; aos gentis-homens das
camaras dos infantes; aos filhos e filhas legitimos dos grandes, dos viscondes e bardes... como tambem
aos mocos fidalgos... se dé o tratamento de senhoria.»

Senhoria aos ministros no estrangeiro; senhoria aos governadores das pracas; reitor da universidade;
senhorias &s dignidades prelaciaes e civis; sr. presidente, falta uma senhoria legal para o homem, que
me vendeu os figos. Creémos esta senhoria, para alliviarmos de escrupulos os que lh'a derem a medo.
Legislemos a podridao dos tratamentos nobilitarios. Atiremos ao esterquilinio com esta moeda refece.
Isto ja nao vale nada, ndo prova nada, ndo estrema coisa nenhuma. Latissima licenga de condecorar-se
a gentalha! Se algum mesteiral, uma vez, praticar feito nobre, que lhe conquiste justo galardao,
havemos de honral-o chamando-lhe homem do povo, d'aquella raca de povo, que D. Diniz e D. Joao I
amaram cordialmente.

Desviei-me algum tanto, sr. presidente. Vou chegar-me & questdo, e concluir, porque a hora me nao
permitte delongas, nem a camara tera a benevolencia de m'as tolerar.

Invoco a attengdo dos representantes do paiz para a mortal pegonha, que vae cancerando o
machismo vital da nossa independencia. Rédeas ao luxo! Tranquem-se as alfandegas as drogas
estrangeiras. Carreguem-se de direitos as mercadorias, que incitam o appetite e prevertem as
condicdes melhormente morigeradas. Vistamo-nos do que podemos colher de nossas possessoes, e do
estofo, que nossas fabricas podem dar. Sigam-se as leis velhas do ultimo rei da dynastia de Aviz.
Coimem-se e castiguem-se os que venderem tecidos estrangeiros e 0s que os puzerem em obra.

Um deputado: Como redigira o illustre deputado similhante absurdo de lei?

O orador: Como redigirei? Facilmente. Como D. Joao II legislou a respeito das mulas dos frades. Ora
aconteceu que os frades teimaram em cavalgar mulas. Que fez entdo o estomagado rei? Deu sentenca
de morte aos ferradores, que ferrassem as mulas dos frades. E o caso foi que os desmontou.

Conclui, sr. presidente.

O presidente: Fica reservada para amanhd a palavra ao sr. dr. Liborio de Meirelles, e esta fechada a
sessao.

O dr. Liborio de Meirelles era o deputado portuense, que pedira a palavra, durante o discurso de
Calisto Eloy.



—Que saira d'aquelle arganaz?—perguntou o morgado de Agra ao abbade de
Estevaes.

—Dizem que é moco de muita sabedoria, e que ja escreveu livros.
Calisto sorriu-se e disse:

—Estou bem aviado, se elle escreveu livros!

IX

*O doutor do Porto*

O dr. Liborio de Meirelles, sujeito de trinta e dois annos, cara honesta, e posturas contemplativas,
reunia os predicados que nos outros paizes ou passam despercebidos, ou sdo solemnisados pela irrisao
publica; mas, em Portugal, taes predicados alcam o homem ao cume da escala politica, e ddo-lhe
escolta de absurdos propicios até onde o parvo laureado quer guindar-se.

Esta pessoa madrugou aos dezoito annos escrevendo poemas satyricos contra os titulares portuenses,
nao porque elle se pejasse de vel-os em sua plana, mas porque lhe fugiram d'ella. O progenitor de
Liborio era um tendeiro, que entrara na estrada franca da fortuna prospera, creando de sua cabecga,
para uso de gallegos e carretoes madrugadores, um mixto saboroso e alcalino de licores, que ainda hoje
sustentam o credito e primasia. Aféra isto, inventara o pae do dr. a aguardente de nabos.

Liborio foi menos feliz que o pae, no genero a que se dedicou. Os seus poemas viveram alguns dias
afagados pela calumnia, como a belleza das collarejas lisongeada pelo rosto derrancado dos libertinos.
Depois, o filho do tendeiro, gracas & baixesa de sua posigdo social, antes de grangear o odio dos
insultados, ja tinha caido no desprezo d'elles.

Impellido pelo couce do pégaso, Liborio ja nao podia retroceder. Foi para Coimbra: fez-se examinar
em latim, e foi reprovado. Desde este funesto dia de sua vida, Liborio comecou a dizer que era sabio, e,
por vinganca dos examinadores, traduziu um poema latino com tanta claresa e fidelidade, que o poema
original ficou sendo muito mais intelligivel aos ignorantes de latim, do que a versdao; com que a
memoria de Lucrecio fora ultrajada.

Formou-se e doutorou-se Liborio, sem impedimento de uns 1 que, alguma vez, lhe acalcanharam o
orgulho. Em seguida foi visitar a Europa; e, de volta aos lares, achou-se no regaco da estupida fortuna
que o beijou, na fronte, e lhe disse: «este anhelito de meus beigos cba-te fogo ao cerebro! Amo-te,
porque careco de ti. Eu sou a Circe dos gregos: bestifico tudo que toco, e em ti delego o condao de
radiares tua bestidade ao cerebro de quem embarrar por ti. Proponho-me transfigurar, ndo ja em
cochinos, mas em mais nobres alimarias, os regedores da coisa publica de Portugal. Tu, dilecto, vae
caminho da gloria. Hoje és deputado; d'aqui a pouco seras ministro.»

De feito, Liborio estava deputado, & mesma hora em que o fidalgo da Agra de Freimas era fadado a
ser um dia verberado no parlamento pelo filho do inventor da aguardente de nabos.

Calisto entrou & sala, e, digamol-o com espanto de sua fleuma, ia tranquillo e até contente, sem
embargo de lhe haverem dito alguns collegas qudo funesto era o contendor que a sua ma sorte e
imprudencia lhe deparara.

O dr. Liborio, dada a palavra, ergueu-se com ademanes nao vulgares, alisou os bigodes, encravou na
orbita esquerda um vidro sem grau, e disse:

—Sr. presidente, discorri cérca d'anno por estranhas plagas. Fui-me mundo féra com o meu bordao e
concha de romeiro do progredimento social. Bebi a tragos nas enchentes de mel hyblet que desborda
dos mananciaes da civilisagdao. Vi muito, vi tudo, que me abraseavam sedes de aprender, fomes de
Ugolino que rompe seus ferros, e se defronta com lautos estendaes de loirejantes iguarias. Que
deliquios de exultacao me tomavam alma! como eu me sentia a tragar luz e humanidade por aquelles
climas onde o supremo architecto chove inventos a frouxo e a flux! Vi muito, e vi tudo, sr. presidente.
Encheu-se-me o peito de anhelos pela sorte da patria, e d'amores muito seus d'ella, como de filho que
do imo das entranhas lhe quer. Volvi-me no rumo do ninho meu; e mal se enrubesceram os horisontes
d'esta minha e tdo nossa terra de fragrancias e idyllios, assim me coou as fibras do seio um como filtro



de melancholia, que me subia aos olhos exsudando lagrimas.

(Calisto Eloy, em perigo de rebentar, ri-se. Parte da camara ciciou-lhe um sio prolongado. Calisto
accommoda-se e desconfia que a maior parte da camara é tola).

O orador: E que eu, sr. presidente, muito a dentro d'alma sentia uns rebates de presagio. Locustas de
excruciantissimos toxicos, que me estavam empeconhando esperancas, enleios, arrobos e dulcissimas
chimeras de ainda ver florejarem os agros da patria, estrellarem-se estes céos plumbeos e rasgarem-se
os horisontes & onda fecundante d'este uberrimo torrdo. Doeu-me alma, choraram-me olhos, e
comprehendi a angustia virgiliana do hemestichio: pulcia linquimus arva. (Muitos apoiados.)

Pois que, sr. presidente? Cancgariam maguas a quem se lhe antolhasse ter de ainda ouvir n'esta casa
voz de homem, de homem nado do ventre d'este seculo, de homem que aqui entrou a verter no
gasolifacio do templo do eterno Christo da eterna liberdade, a drachma ou o talento, a mialha ou o
thesouro de sua dedicagao, repito, sr. presidente, quem deixara de estillar bagas de pranto, ao aportar
em chao portuguez com o presagio de que, alguma hora, havia de ouvir n'este sancta-sanctorum das
luzes, blasphemias contra o luxo, que é a arteria, a d6rta do corpo industrial? Quem quizera, por tal
preco, dizer &s nacgoOes cultas: «eu sou d'aquelle céo, nasci n'aquelle jardim de magas, onde Camoes
poetou glorias para invejas do mundo? Sou da terra dos laranjaes onde suspirou Bernardim? Sou da
raca dos bravos que perpetuavam Aljubarrota, Badajoz, Valverde? (Apoiados prolongados.) Na minha
terra... (quem querera ja dizer!) nasceram Gamas, nasceram Cabraes, e Castros, e Abuquerques, Nunes
e Regras? Quem sr. presidente?

(Calisto pede a palavra.)

O orador: Que é o luxo? Perguntae ao selvatico das florestas invias o que é o seu hamac, e ao europeu
o0 que é o seu almadraque de plumas, tdo crato e flacido as evolugdes corporeas. Perguntae as bellas
europeas que lhes faz a grinalda de brilhantes, e as bellas da Florida que prazer lhes insinuam os
vitreos adornos de variegadas céres. Oh! o luxo! o luxo, senhores, é marco miliario de civilisacao, a
pomba que se volita da arca, e se vae espanejando de azas por céos e terras além, recobrada dos
pavores primeiros, e saltitando de franca em franca. Oh! que rejubilos de coracao para quem fadado
lhe foi de cima o entender e amar, que o comprehender é amar, na phrase incisiva e galharda de Victor
Hugo!

Sr. presidente! O coragao da Franga, o encephalo, o grande nervo da Franca é o luxo. E eu estive na
Franca, sr. presidente, fui 14 para me reverberarem nos cristaes d'alma os lumes d'aquella perla d'Offir!
Ai! a Franca! Quando nos entreluzem os zimborios da moderna Babylonia, «a esperanca remonta-se-nos
em rasgado véo para tudo mais vasto, mais copioso, mais opulento, a espirar vida e bem para o alto,
para o largo e de muita bencdo, a branquear-nos a casinha da serra, a florir-nos o pomar da veiga, a
dar-nos cancoes e alegrias no artifice.» [11]

O luxo, sr. presidente, é o espantalho dos animos sandios e cainhos.
O deputado Calisto: Seja pelo amor de Deus!

O orador: Pois seja, e muito que lhe preste ao collega, que mister se lhe faz perdao de Deus pelas
blasphemias economicas que ejaculou, sem dar de olhos na civilisacao, matrona prestimosa, que toda
se desentranha em blandicias e florinhas de vigo e olor para opulentos e desremediados.

O deputado Calisto: Isso que diz em vernaculo?

O orador: Que me nao falle 4 mao, se lhe sobranceio o intellecto. Affigura-se-me, sr. presidente, que
tenho pela frente sombra, e sombra de que ndo ha temermo-n'os. Ndo sei, & bofé, com quem me
esgrimo. Propugnar por artes, por peito a defender industrias, ruir os cancélos das fabricas, bafejar
incentivos & imaginativa do artifice, emfim e derradeiramente, encarecer a utilidade do luxo, isto me
estd assetteando o animo temeroso de desfechar injuria ao progresso, 4 idéa, ao fiat, & humanidade!
Para que me estou aqui afadigando e derramando, sr. presidente se s6 mumias podem sair-me com
esgares, de encontro ao civilisador principio? (Muitos apoiados.)

Corre-me obrigacdo de silencio. Ja de contricto me recolho, e da offensa, & luz me penitencio; que eu
me estive a espancar trevas que, em que pese a pavidos agoireiros, jA nao hdo de espessar-se em
derredor do sol esplendorosissimo.

E, pois, antevejo que ndo ha mais dizer, sem entibiar-me a nota de repeticoes, aqui ponho fecho.[12]
O orador foi comprimentado.

O presidente: Tem a palavra o nobre deputado Calisto Eloy de Silos de



Benevides de Barbuda.

—Sr. presidente!—disse Calisto—Eu entendi quasi nada, porque o sr. deputado dr. Liborio nao fallou
portuguez de gente (riso nas galerias.) As laranjas, espremidas de mais, dao sumo azedo, que corta a
lingua. O sr. deputado fez do seu idioma laranja azeda. Se a linguagem portugueza fosse aquillo que eu
acabo de ouvir, devia de estar no vocabulario da lingua bunda. Parece me que os obreiros da torre de
Babel, quando Deus os puniu do atrevimento impio, fallaram d'aquelle feitio! (Ordem! ordem!)

O orador: Ordem, srs. deputados, peco eu para a lingua portugueza! Peco-a em nome dos illustres
finados Luiz de Sousa, Barros, Couto, e quantos, no dia do juizo, se hao de filar 4 perna do sr. dr.
Liborio.

O presidente: Peco ao illustre deputado que se abstenha de usar phrases nao parlamentares.

O orador: Tomo a liberdade de perguntar a v. ex.”a se as locucdes repolhudas do illustre collega sao
parlamentares; e, se o sdo, peco ainda a mercé de se me dizer onde se estudam aquellas farfalhices.
(Vozes: Ordem! ordem!)

O orador: Quando aquelle senhor me chamou sandio, nao foi violada a ordem? (Apoiados). Ora pois:
eu nao quero desordens. Vou pacificamente responder ao sr. deputado, como souber e podér. Estou a
desconfiar que a minha linguagem secca e desornada raspara nos ouvidos da camara, que ainda agora
se deleitou com a rethorica florida do sr. deputado do Porto. Sou homem das serras. Creei-me por 14 no
tracto facil e chdo dos velhos escriptores: aprendi coisa de nada, ou pouquissimo. A mim, todavia, me
quer parecer que o fallar gente palavras do uso commum € coisa util para nos entendermos todos aqui,
e para que o paiz nos entenda. Do menospreco d'esta utilidade resulta ndao poder eu aperceber-me de
razdes para cabalmente responder aos argumentos do discreteador mancebo. Percebi, a longes,
pouquinhas idéas; porém, querendo Deus, hei de, se me ajudar a paciencia com que estudei o idioma de
Thucydides, decifrar os dizeres de s. ex.™a no «Diario das Camaras.» (Riso).

O illustre deputado quer que o luxo indique a riqueza das nacgodes. Isto é o que eu entendi do seu
arrasoamento. Em Franca viu s. ex.”a mosquitos por cordas. Pois, sr. presidente, eu li que, em Franga,
onde o luxo é maior, ahi é menor, em proporg¢ao, o numero dos individuos ricos (Vozes: apoiado!) Este
caso, se é verdadeiro, corta pela haste as flores todas dos jardins oratorios do sr. dr. Liborio. Que mais
disse s. ex.”a? Faca-me a graca de m'o achanar na linguagem caseira com que o diria 4 sua familia em
pratica como do lar, consoante phrase a D. Francisco Manuel de Mello na Carta de Guia.

O dr. Liborio de Meirelles: Nao velei as armas do raciocinio para me ir 4 lica da absurdeza. Melhores
fadas me fadaram; e nao me estou aqui sabbatinando como em pleitos de bancos escolares. (Vozes:
Muito bem.)

O orador: Muito bem o que?... Vae-me parecendo historia isto, sr. presidente!... Eu queria-me
entender com o sr. deputado, afim de tirarmos algum proveito d'este debate; mas s. ex.”a, pelos modos
por me vér assim minguado de affeites poeticos, acoima-me de absurdidade, e despreza-me!... Valha-
me Deus! Se o sr. dr. Liborio me ndo langasse da sua presenca com tamanho desamor, havia de
perguntar-lhe por que foram Athenas e Roma bem morigeradas quando pobres, e corrompidas quando
ricas e luxuosas? Havia de perguntar-lhe que artes e sciencias progrediram entre os sybaritas e lydios,
povos que a mais elevado grdao de luxo subiram? Havia da perguntar-lhe por que foi que os persas
acaudilhados por Ciro cortados de vida aspera e privada do necessario, subjugaram as nacgoes
opulentas? Havia de perguntar-lhe porque foram os persas, logo que se deram as delicias do luxo,
vencidos pelos lacedemonios?

A suprema verdade, sr. presidente, a verdade que os arrebiques da rhetorica nao seduzem, é que a
medida que os imperios antigos se locupletavam, o luxo ia de foz em féra, e os costumes a destragarem-
se gradualmente, e o pulso da independencia a quebrantar-se, e os cimentos das nacOes a
estremecerem. Depois, era o cair do Egypto, da Persia, da Grecia e Roma.

Até aqui a historia, sr. presidente; d'aqui em diante o sr. dr. Liborio de Meirelles, o mogo poeta, que
foi a Franca, e achou desmentidos Xenophonte e Thucidydes, Livio e Tacito, Plutarcho e Flavio.

O sr. dr., a meu juizo, é sujeito de grande imaginativa. Bonita coisa é idear fabulagdes em academia
de poetas; porém, n'esta casa, onde a nacao nos manda depurar a verdade dos fallaciosos ornatos com
que a mentira se arrea, mister é que sejamos sinceros. Ja o insigne author dos Apologos dialogaes disse
que a imaginac¢do era curral do conselho, onde, por ndo ter portas, todo o animal tinha entrada. Bom é
tambem que os mogos muito imaginativos sendo pavoneem até ao philaucioso sobrecenho de passarem
alvard de sandeus 4 gente que raciocina mais porque imagina menos. E permittido aos versistas
poetarem em prosa; mas as liberdades poeticas nao ajustam bem nos debates circumspectos da res
publica.



Vou concluir, sr. presidente, votando contra a proposta do illustre collega, que propoz a reduccao dos
direitos aduaneiros das sedas, e pedindo ao sr. dr. Liborio, que, se outra vez me der a honra de imbicar
com este pobre homem la das montanhas da raia, haja por bem de se expressar em linguagem
correntia. Nao sou homem de salvas e rodeios: digo as coisas & moda velha. Quero-me portuguez com
os do sujeito, verbo e caso no seu competente logar. E, se assim nao for, ir-me-hei com aquellas
palavras que ouviu Arsenio: Fuje, quiesce, et tace; «foge, socega, e ndo falles.»

Sentou-se Calisto Eloy. Alguns deputados ancidos do partido liberal foram cumprimental-o; e outros,
que se pejaram de imitar os velhos, encararam no rustico provinciano com cortezia e tal qual
veneracdao. Calisto Eloy ganhdra consideracdo na camara e no paiz.

Os deputados governamentaes acercaram-se d'elle, convidando-o em termos delicados a aceitar, no
banquete do progresso, o logar que a sua intelligencia reclamava. Os deputados opposicionistas
conjuravam-no a nao levantar mao de sobre os projectos depredadores com que a facgao
governamental andava cavando novas voragens ao paiz.

O morgado da Agra respondia que estava descontente de gregos e troyanos, e acrescentava:

—Nao sei, por ora, de qual dos lados da camara se falla peor a lingua patria. Tenho ouvido os
quinhentistas 4 la moda, e os galliparlas. Todos ressabem & hervilhaca; uns estao gafados de francezias,
outros tresandam nos seus dizeres o bafio que os bons seiscentistas regeitaram. Carecem de cunho
nacional estes homens. O méo portuguez principia a sel-o, desde que mareia a pureza de sua lingua.
Déem-me portuguezes de lingua, e eu me bandearei com elles, como com portuguezes de coragdo. Com
aquelle dr. Liborio do Porto nem para o céo. Tenho medo que Deus o nao entenda, e nos ponha ambos
féra de cambulhada.

X

*QO coragao do homem*

Entremos no coracao de Calisto Eloy.

Cuidava o leitor que nao tinhamos que entender com aquella entranha do homem? Estou que a
julgaram inviolavel as suspeitas da historia em acto de tanto alcance na biographia d'este personagem!

J4a se disse que orcava pelos quarenta e quatro o morgado. N'aquella edade, se ha fibras virginaes no
coragao, eram as d'elle.

Casara com sua prima Theodora, menina estimabilissima por virtudes, mas mais feia do que pede a
razao que seja uma senhora honesta. A noiva deixou-se ir pela mao do pae 4 casa do esposo. Nao ia
alegre nem triste. Tanto se lhe dava casar com o primo Calisto como com o primo Leonardo. Logo que o
pae lhe consentiu que levasse para Cacarelhos umas tres duzias de gallinhas e parrecos, que ella
creara, ndo lhe ficou na casa natal coisa para sérias saudades.

Encontrou marido ao pintar. Coraram ambos ao mesmo tempo, quando o bulicio das festas nupciaes
se aquietou e a mae do noivo lhes disse: «Meninos, cada mocho a seu soito» phrase amenissima que em
pouco e depressa exprime a muita poesia de toda aquella familia.

Calisto, ao outro dia da primeira noite de esposo, por volta das sete horas da manhd, ji estava a ler a
Viagem & terra santa, por frei Pantaledo de Aveiro; e, & mesma hora a noiva andava de pé sobre um
catre de pau preto rendilhado, com uma bassoira de giesta, a limpar teias de aranha do tecto.

Almocaram, e foram visitar o pae e o sogro, em cuja casa jantaram. Durante a visita, a sr.”a D.
Theodora esteve a ensinar uma criada a engommar as camisas do pae; e Calisto, como descobrisse
n'um armario um tratado de alveitaria de 1610, levou-o de um folego, e tirou apontamentos, visto que o
sogro se tratava por aquelle tratado, diminuindo as doses das drogas. Nao sei quem lhe dissera a elle
que o sr. D. Joao IV, nas doencas graves, se medicava com um veterinario.

Ora, d'este comeco de amores infiram v. ex.”as o restante d'aquella doce vida!

Theodora tomou a cargo os cuidados domesticos de sua sogra, e muitos do tracto com caseiros, vendo
que o marido, tirante as horas de comer, nao saia da livraria, onde a mulher, como amavel sombra, o ia



visitar, e olhando com desdem sobre os infolios, dizia-lhe:
—O homem, ainda n&o acabaste de ler estes missaes?
—Isto ndao sao missaes, rapariga. Nao estejas a profanar os meus classicos.

A esposa nao entendia isto, e pedia-lhe que lhe 1ésse pela vigesima vez as Sete partidas de D. Pedro.
E o bom marido lia-lhe pela vigesima vez as Sete partidas, porque estavam escriptas em portuguez de
lei. Vida para invejar! paraiso em que Deus se esqueceu de mandar o anjo do montante de fogo vedar a
entradal

Discorreram annos, sem que o morgado tivesse de perguntar 4 sua consciencia a explicacao do
minimo alvoroto de sangue na presenca de mulher estranha. Andava por feiras, quando a mulher o
mandava comprar utensilios agricolas; pernoitava por diversas casas da provincia, famosas pela belleza
das donas, e contava-lhes casos mirificos de suas leituras, se acontecia nao achar livro velho, que lhe
deliciasse o serao.

Da maior, e talvez unica dor litteraria da sua vida, fui eu causa. Calisto, pernoitando em ndo sei que
solar de damas dadas & leitura amena, pediu algum livro, e deram-lhe um romance meu. Consta-me que
deixou o volume com as margens annotadas de gallicismos e nodoas de toda a casta. Imaginem quantas
punhaladas eu dei n'aquelle lusitanissimo coracao!

Aféra este incidente, as boninas da vida campestre floriam immarcessiveis para o homem de bem,
raro exemplo de compostura; salvo quando lhe beliscavam a estirpe que, entao, como ja disse, retaliava
descaridosamente, e revelava a quebra contingente de todo homem imperfeito de sua natureza. Isto
creou-lhe inimigos; mas detrahidores de sua fidelidade marital nenhum tentou infamar-lhe o bom nome.
Das virtudes conjugaes de Theodora até me treme a penna sdmente de escrever isto para encarecel-as!
Duvide-se da pureza das onze mil virgens, antes de maliciar suspeitas d'aquella matrona, em tudo
romana, do puro estofo das Cornelias, Poncias e Arrias.

Com esta pureza de vida entrara em Lisboa o morgado da Agra.

Ahi estd um como Daniel 4 beira da fornalha. Ahi estd o homem-anjo! Quarenta e quatro annos
immaculados! Um coracao que, se algumas imagens tem gravadas, sdo as dos frontispicios apparatosos
de alguma edigao princeps, d'algum Elsevir annotado por Grenobio.

XI

*Santas ousadias!*

Natural coisa é que este sujeito, intangivel as caricias do amor, seja severo e intolerante com as
fragilidades do coracao.

Aconteceu-lhe frequentar, uma noite por outra, a sala d'um antigo desembargador do paco, que era
pae de duas galantes senhoras, uma casada e outra solteira.

Soou aos ouvidos de Calisto Eloy, que uma das illustres damas innodoava sua gentileza e prosapia,
violando os deveres de esposa. Fez-lhe sangrar o coracao honrado tao funesta nova, e communicou elle
o seu espanto e dor ao collega abbade. O abbade desfechou-lhe na cara uma estrallada de riso
civilisado, e disse-lhe:

—Ora o morgado tem coisas! V. ex.”a parece que caiu, ha pouco, de algum planeta! Olhe que Lisboa
nao é Miranda, meu amigo. Se o morgado tem de espantar-se por cada caso d'estes que chegar ao seu
conhecimento, a sua vida na capital tem de ser um permanente ponto de admiracao!... Deixe correr o
mundo...

—Que remedio!—atalhou o morgado—mas o que eu farei é sacudir o p6é dos meus botins & porta das
casas, cuja desordem de costumes me escandalisa. Nao voltarei a casa do desembargador Sarmento.

—Faca v. ex.”a o que quizer; porém, consinta que eu reprove similhante procedimento, por duas
razoes; seja a primeira, que o desembargador e a familia receberam o sr. morgado com cordeal affecto;
segunda razdo, € que v. ex.”a ja ndo estd em edade de perder a sua virtude seduzida por mdos
exemplos. Faca como eu: lamente as miserias dos homens, e viva com elles, sem participar-lhes dos



defeitos; porque, meu nobre amigo, se a gente vae a regeitar as relagcdoes das familias, justa ou
injustamente abocanhadas pela maledicencia, a poucos passos nao temos quem nos receba.

—Eu tenho os meus livros, accudiu Calisto.

—E os seus livros, as suas chronicas, os seus classicos gregos e latinos ndao lhe contam enormes
desmoralisagoes? V. ex.”a, que leu a vida romana em Tacito, e Apuleio, e no Festim de Trimalicdo de
Petronio...

—De qual Petronio?—interrompeu o morgado. Foram doze os Petronios em
Roma, e todos escreveram com mais ou menos despejo.

—Pois melhor. Se v. ex.”a leu doze, eu li um, que era o economo, ou arbitro dos prazeres de Nero, e
este me bastou para edificacdo do meu espirito. Pois se 0 meu amigo pdéde ler sem horror as infamias
das saturnaes, e os mysterios da deusa Bona, e quejandas protervias dos antigos tempos, como pode
espantar-se do que ouve dizer da filha do desembargador Sarmento, que a final de contas, pdde estar
innocente do crime que lhe assacam?! N&o a vé v. ex.”a filha cuidadosa, mae estremecida, e esposa
honesta na apparencia? Ja a ouviu defender theses da moral do adulterio? Que lhe importa a v. ex.”a o
que se passa la na vida privada da mulher?

Calisto deteve-se breves instantes com a resposta, e disse:

—Acho-lhe razao, sr. abbade, nao tanto pelo que disse, como pelo que nao disse. As pessoas de vida
impolluta devem acercar-se d'aquellas que prevaricam. L4 vem uma hora em que o conselho é taboa
salvadora... Quem sabe se eu terei predestinacao de desviar aquella senhora do caminho méao!?...

—E verdade—assentiu o abbade;—mas é justo e urbano que v. ex.”a ndo va interrogal-a sobre coisas
do foéro intimo.

—Nao me ensine as leis da cortezia, abbade—replicou algum tanto affrontado o fidalgo da Agra.—Eu
nao me fiz em alcatifas de salas; mas aprendi a policia e trato humano nas licées de galas afamados
como D. Francisco Manuel. E, demais d'isso, meu caro sr. abbade, ndo me peca Deus conta de minha
soberba, se lhe eu digo que o bom sangue como que ja tem congeniaes e infusas em si as regras da
urbanidade corteza. Nao se fazem mister directorios de civilidade a sujeitos, que herdam com a
fidalguia a indole de avoengos palacianos, feitos nas cortes, e affeitos a sentarem-se na ourella dos
thronos.

—Nao ponho duvida n'isso;—obtemperou o abbade, e accrescentou com malicia e bem rebucada
ironia—alguns fidalgos muito mal-creados que tenho topado, em quanto a mim, nao lhes faltou a
heranca de polidez; foram elles que propriamente derrancaram sua indole, até se fazerem plebe
grosseira e ignobil.

—Acertadamente—disse o morgado.

—Eu ensinar cortezia a v. ex.”al—insistiu o deputado bracharense.—A minha observacao tendia a
moderar os impulsos descomedidos da sua justa censura aos maos costumes da sr.”a D. Catharina
Sarmento. Noli esse multum justum, diz o Ecclesiastico.[13] Bem fidalgos e policiados eram S.
Domingos de Gusmao, S. Francisco de Borgia, e Santo Ignacio de Loyola, todavia, bem sabe v. ex.”a
com que exempcao e santa descortezia elles invectivavam as corruptelas da mais elevada sociedade,
em rosto dos proprios delinquentes.

—Mas eu nao sou apostolo—acudiu Calisto.—Conheco que ja ndao vim a tempo, nem a missao me
condecora.

Assim mesmo, sem desaire das pessoas, hei de por a pontaria aos vicios, e, se poder, influirei
pensamentos de emenda ao animo dos viciosos.

N'uma das seguintes noites, foi Calisto ao cha do desembargador Sarmento. Achou mais abatido e
melancholico o antigo magistrado. Estiveram conversando & puridade sobre o desgosto que revia & face
do hospedeiro ancido. Cré-se que Sarmento lhe dissera que sua filha Catharina, depois de haver casado
por paixao, com cedo se desaviera da vontade do marido, e este da estima d'ella; de modo que raro dia
deixavam de altercar e renhir por motivos insignificantes. D'isto resultava a tristeza constante do velho,
acrescentada agora com ter-lhe dito alguem que sua filha andava infamada pela voz publica.

—Ferro penetrante—exclamou o desembargador—que me traspassou este corpo ja fraco, e pendido &
campa.

Calisto apertou-o nos bragos e clamou:



—Amigo e senhor meu! A desgraca nao derrete o ago dos peitos fortes. Tenha-se v. ex.”a arrimado ao
bordao de sua honra, que nao hdao de adversidades derribal-o. Aqui me ponho de seu lado, com a
fortaleza da amizade, para, como filho de v. ex.”a e irmao da sr.”a D. Catharina, minha senhora, tirar a
limpo da sugidade da calumnia, se o é, a virtude d'ella, e o contentamento de v. ex.”a. Aqui vem de
molde o repetir as palavras affectivas do meu dilecto Heitor Pinto, no tractado da Tribulacdo: «O que
eu queria é que a boceta de vossas angustias estivesse depositada em minhas entranhas, e que os meus
bens fossem vossos, e os vossos males fossem meus.»

Ouvido isto, o desembargador commoveu-se até &s lagrimas, e disse com mui entranhado affecto:

Quem me dera assim um marido para a minha Adelaide, que n'esta casa reinaria o socego da virtude!
Agora vejo que lad nos escondrijos dos mattos da provincia se refugiaram as reliquias da honra
portugueza! Ditosa senhora a que avassallou tdo honesta alma!

D'ahi a pouco, o morgado da Agra, buscando azo de estar apartado com Catharina a um canto da
sala, e praticando sobre livros perigosos, rompeu elle n'esta pergunta:

—A sr.”a D. Catharina ja leu Homero?
—E romance? disse ella.

—Romance ou fabulado de alta moral lhe havemos de chamar; nao ja romances d'uns que, de oitiva o
sei, por ahi impestam a sociedade. Na Iliada de Homero achei dois pares de casados; um é Paris, que se
matrimoniou com Helena; o outro é Ulysses, que se casou com Peneloppe. Os primeiros, cubigosos e
voluptuarios, cobriram a Grecia de calamidades; os segundos, prudentes e discretos, foram o modelo do
thalamo ditoso.

Fez Calisto uma longa pausa, e proseguiu, interpollando os dizeres com algumas pitadas, que
solemnisavam a gravidade das fallas.

—Ninguem devera casar sem muito lér e sem applaudir aquelles preceitos do casamento, escriptos
pelo eminentissimo Plutarcho.

—Nao conheco, disse a dama... Li Le mariage, de Balzac.
—Na3o sei quem é: deve ser francez.
—Pois nao leu?

—Eu nao leio francez. Nao me chega o meu tempo para tirar aguas sujas de pogos infectos. Plutarcho
é oraculo n'esta materia. Um pensamento lhe li que me chegou & medula, e que ainda agora em Lisboa
me saiu explicado. Diz elle algures. «Nao podem as mulheres convencer-se de que Pasiphae, bem que
esposa d'um rei, se enamorasse apaixonadamente de um touro; ao passo que estdo vendo, sem espanto,
mulheres que menospresam maridos benemeritos e honrados, e se dedicam a homens bestificados pela
libertinagem.» Asseveram-me os pilotos peritos n'estes mares verdes e aparcellados da capital, que ha
d'isto muito por aqui.

—E possivel... balbuciou D. Catharina.

—E porque nao ha de ser, se algumas senhoras conheco eu casadas, tornou Calisto, que andam com
os bragos nus féra das alcovas do seu leito nupcial!...

—E isso que tem?—atalhou a dama—é a moda...

—A moda, que franqueia as portas aos ruins desejos, as cogitacbes viciosas, aos afrontamentos, ao
pudor. Aquella filha de Pytagoras, a quem encareceram o feitio do brago, respondeu: «Bello é; mas nao
para ser visto». Na Andromacha de Euripedes, Hermion exclama: «Infelicitei-me, consentindo que de
mim se achegassem mulheres preversas.» Quantas damas de hoje em dia poderao dizer, e na
consciencia o estarao dizendo: Consenti, para minha desgraca, que preversos homens convisinhassem
de mim!...

—Mas onde quer v. ex.”a chegar com o seu discurso? interrompeu a filha do desembargador.
—A razdo da sr.”a D. Catharina, minha senhora.

—Como assim?! quem o auctorisa...

—As lagrimas de seu ex.” {mo} pae.

—Veja 14, sr. Barbuda, que se nao equivocasse com as lagrimas de meu pae... A minha reputacao e



costumes repellem similhantes allusoes, se o sao.

—Peores do que estas, sr.”a D. Catharina, minha senhora, peores referencias do que estas lhe faz a
voz do mundo.

—A mim?
—A fé! que sim! Dou-lhe em penhor da verdade a minha honra.

—Mas—interrogou irada e rubra de despeito a dama—que ousadia a de v. ex.”a fallar assim a uma
senhora, que apenas conhece!... Olhe que essas liberdades de provincia ndo se usam ca em Lisboa.

—Nao se moleste assim, minha senhora—tornou Calisto.—Respeito tanto v. ex.”a quanto estimo seu
venerando pae. O atrevimento é grande, maior sera a magnanimidade de v. ex.”a em perdoar-m'o.
Lagrimas de velho e de pae dao estranho ousio. Desgracas sobranceiras incutem alentos destemidos
nas mais fracas almas. No proposito de conjurar a tormenta, que se encapella e ameaca de sossobrar a
felicidade de uma familia illustre, é que eu, sr.”a D. Catharina, me affoitei a ser o advogado espontaneo
do bem de todos.

—Agradeco o zelo; mas agradecera-lhe mais a discricao—disse D.
Catharina; e, retirando-se, fez uma ceremoniosa mesura a Calisto.

Nao voltou mais & sala a dama. O desembargador néo desfitava olhos de
Calisto Eloy, que se assentou meditativo no mais assombrado do recinto.

Erguera-se do voltarete o abbade de Estevaes, e abeirou-se d'elle, dizendo:

—Desconfiei que v. ex.”a estava missionando a dama... Amolleceu-a?

Calisto ergueu a fronte, enclavinhou os dedos das méaos sobre o peito consternado, e murmurou:
—Agora acabo de entender o meu padre Manuel Bernardes.

E repetiu em tom cavo:

«...Converto minha attencao, e temor a ti 6 Lisboa, Lisboa, considerando o que em ti passa. Medo me
fazem tuas corrupgoes tao graves e tdao devassas, que ja o lancar-t'as em rosto, ndo seja nos zelosos
falta de prudencia, senao obra de magua.»

Depois, suspirou, e cheirou rapé.

XII

*0O anjo custodio*

Santa audacia! Bizarra indole de antigo cavalleiro, que abriga no peito a generosidade com que os
heroes dos Lobeiras, Barros, e Moraes se lancavam as aventurosas lides, no intento de corrigir vicios e
indireitar as tortuosidades da humana maldade!

Nao desanimou Calisto Eloy, tao desabridamente rebatido por D. Catharina
Sarmento.

Averiguou quem fosse o galan d'aquella cega dama, e facilmente lh'o nomearam. Era um gentil moco,
ouzeiro e vezeiro de similhantes baldas, enfatuado d'ellas, e respondendo por si com sabre ou florete,
quando gente intromettida em vidas alheias lhe fallava & mao.

O informador do morgado esplanou diffusamente as qualidades do sujeito, relatando as victimas, e os
acutilados na defeza d'ellas.

Occorreu & memoria de Calisto aquella apostolica e heroica intrepidez de fr. Bartholomeu dos
Martyres, quando foi a defrontar-se com um criminoso e facanhudo balio, que promettia engulir o
arcebispo de Braga, e o collegio dos cardeaes com o proprio papa, se necessario fosse! Grande coisa é
ter lido os bons classicos, se desejamos saber a lingua portugueza, e crear alentos para atacar
velhacos!



Ahi vae o esforcado Calisto Eloy de Silos em demanda de D. Bruno de
Mascarenhas. Um escudeiro annuncia ao fidalgo um ratazana.

—Quem é um ratazana?—pergunta D. Bruno.

E um sujeitorio, diz o criado, vestido ratonamente, e ndo diz o nome, porque v. ex.”a o nao conhece.
—Que quer elle?

—Fallar com v. ex."a

Vae perguntar-lhe quem é, d'onde vem, e que quer.

Interrogou o criado com mdo semblante o morgado.

Calisto escreveu n'uma pagina rasgada da carteira, e perguntou ao criado se sabia lér. Disse que nao
o interrogado.

—Pois entrega esse papel a s. ex."a
D. Bruno leu, meditou algum espaco, e perguntou:

—Sabes se em casa do desembargador Sarmento ha algum criado chamado
Custodio?

—Nao, senhor, nao havia até hontem; sé se entrou hoje.

—Esse homem que ahi esta da ares de criado?

—Nao, senhor: é assim um jarreta vestido & antiga, com uma gravata que parece um colete.
—Manda-o entrar para aqui.

D. Bruno releu a linha escripta a lapis, e disse entre si:

—Que Custodio ¢ este!?

N'isto, assomou Calisto Eloy.

Bruno de Mascarenhas adiantou-se a recebel-o, e disse-lhe maravilhado.

—Eu ja tive a honra de comprimentar v. ex.”a no escriptorio da Nac¢éao.
V. ex.”a é o sr. Calisto Eloy de Barbuda.

—Sou, e agora me recordo que ja tive o prazer de o encontrar...
—Mas v. ex.”a n'este bilhete diz que é Custodio!—tornou Bruno.

—Custodio, que ¢ sinonymo de anjo-da-guarda, ou anjo-custodio da ex.”~{ma} sr.~a D. Catharina
Sarmento.

Abriu o moco a bocca, e disse:

—Ah... agora € que eu entendi... Mas... queira v. ex.”a sentar-se... Eu ndo sei que allusao possa ser
esta... que... a respeito de...

Calisto sentou-se, estendeu o brago direito com a mdo aberta, e atalhou o enleio de Bruno, dizendo
solemnemente:

—Vou fallar.
E, apoz curta pausa, relanceou discretamente os olhos a porta, como quem receia ser ouvido.

—Péde v. ex.”a fallar, que eu fecho a porta, disse o confuso
Mascarenhas.

—O sr. Bruno de Mascarenhas—proseguiu o morgado—¢é solteiro. Cedo ou tarde ha de ser casado,
por que é varao de preclarissima linhagem, e duas forgas invenciveis hao de compellil-o a propagar-se:
o sentimento congenito da especie, e a gloria, que vangloria nao €, da prosecucao da raca.

(Este exordio abrupto invencilhou os espiritos de D. Bruno, os quaes eram pouco entendidos em
estylo garrafal.)



Facamos de conta—proseguiu Calisto—que v. ex.”a é hoje, como sera, volvidos mezes ou annos,
casado com uma dama egual em sangue, de honrada fama, acatada do conceito geral, dama emfim, na
qual v. ex.~a empregou suas complacencias todas. A boa dita de esposo succede-lhe a prosperidade de
pae. Vé v. ex.”a em redor de si umas alegres creancinhas, que o beijam e o furtam com graciosas
blandicias 4s graves cogitacdes dos negocios, e aos aborrimentos que salteam as existencias mais
descuidadas e desprendidas. A mée dos filhinhos de v. ex.”~a é o cofre de oiro: as creancas sdo as joias
inestimaveis que v. ex.”a la encontrou e 14 encerra.

A mae ¢é a flor, os filhos sao o fructo. V. ex.”a arde de amores d'elles e d'ella. Por que a sua familia é
nao sémente a sua alegria domestica, sendo que lhe é féra de casa um pregao da honestidade e honra
que vae n'ella.

De repente, quando v. ex.”a estd meditando nos jubilos da velhice, com seus filhos ja homens, com
sua esposa laureada pelas cans sem macula, de repente, digo, ha um amigo em lagrimas, ou um inimigo
secretamente satisfeito, que, lhe diz: «Tua mulher deshonra-te; essas creancas, que tu affagas, e para
quem estas multiplicando os teus haveres, podem nao ser teus filhos, por que tua mulher prevaricou.»
Pergunto eu ao ex.” {mo} Bruno de Mascarenhas: a sua agonia, n'essa hora de atroz revelacao, como
hao de expressal-a 0os que a ndo sentiram ainda?

—Nao sei...—respondeu Bruno—So, no caso de se darem as circumstancias que v. ex.”a diz, é que se
pode responder.

—Todavia, o seu entendimento e coragdo, ja antes da experiencia, podem antever qual deva ser a
agonia do marido deshonrado pela ignominia de sua mulher...

—Sim...

—Até aqui a hypothese em v. ex.”a: agora o exemplo em Duarte de Malafaya, marido de D. Catharina
Sarmento. Duarte era rico, e dos mais fidalgos; por excesso de amor casou com D. Catharina, filha de
um nobilissimo cavalheiro, porém magistrado empobrecido pelos desconcertos da politica. Duarte
entrou n'aquella casa, restaurou a decencia antiga, e encostou ao seio as cans do magistrado
octogenario, assegurando-lhe o socego e contentamentos dos annos ultimos da vida.

Decorridos cinco annos, Duarte tem cinco filhos. Sdo anjos que descem a povoar o paraiso d'aquella
ditosa familia. Brincam & volta de sua mde, e como que lhe estdao dando os alegres emboras da
felicidade que elle estd gosando, e lhe augura a elles.

E n'este ensejo que o inferno se abre aos pés d'esta familia honrada e ditosa. Surge das tenebrosas
agonias um homem que despedaca as mé&os os lacos humanos e divinos da santa unido do velho, da
filha, do genro, e dos netos. Ora, o homem que os assaltou no seu eden, foi o sr. D. Bruno de
Mascarenhas.

—Eu!...—exclamou o mogo com artificial espanto.

—V. ex.”a. Vejo-o admirado, nao sei se da minha affoitesa, se da responsabilidade que lhe pesa, sr. D.
Bruno!

—DMas que houve em casa do Sarmento?—perguntou alvorocado o fidalgo.

—O que eu antes de hontem vi foi a face do anciao lavada de lagrimas. O que eu vi hontem & noite foi
Duarte de Malafaya fitar os olhos nas creancinhas, e escondel-os para que o nao vissem chorar. O que
hoje verei em casa do desembargador Sarmento, se v. ex.”a 0 ndo presagia... Ndo temos tempo para
conjecturas: a chaga deve ser cauterisada ja, para nao ser gangrena amanha. Quer v. ex.”a ajudar-me
a conjurar a nuvem negra que vae rasgar-se em torrentes de desgracas?

D. Bruno reflectiu dois segundos, como se houvesse pejo de responder, no primeiro instante:
—Da melhor vontade. Eu desisto d'estas relagées, para evitar desgostos serios a sr.”a D. Catharina.

—Falla-me um honrado portuguez, que tem o appellido dos Mascarenhas? perguntou com
solemnidade o Barbuda.

—]Juro pela honra de meus avds.
—Que vae fazer v. ex.”a?—tornou Calisto.

—Antecipo um passeio que mais tarde tencionava fazer 4 Europa. Parto no paquete de d&manha para
Franca.

—Sem dizer, nem fazer saber & sr.”~a D. Catharina que esteve aqui um amigo do desembargador



Sarmento...
—Nada direi sr. Barbuda.

—Aperto-lhe e beijo esta mao. Agradeco-lh'o em nome dos cinco filhos de
Duarte de Malafaya, ou dos cinco anjos que lhe chamam pae.

—E saiu com os olhos marejados.

) Xk >k k%

D. Bruno cumpriu a promessa com tanta pontualidade como o faria um sujeito de menos fidalgos
brios, se lhe dissessem: «Afasta-te, se ndo queres o encargo de amparar uma familia, cujo esteio estds
quebrando.»

E coisa que pouquissimo custa, em condigbes analogas, o ser pontual. As vezes, até se vinga fama de
prudente e ajuizado.

Como quer que fosse Calisto Eloy foi d'alli em direitura a poltrona do magistrado, e disse-lhe:

—Cobre animo, amigo e senhor meu. O inimigo levantou o cerco. A maledicencia descaridosa, se nao
mudar de juizo, esquece-se.

Seguiu-se a narrativa do acontecido, e as alegrias do ancido interpolladas de agradecidas lagrimas.

XIII

*Regeneragao*

O coracdo sensivel! 6 peccadora Catharina, que vaes agora expiar o teu crime nas agonias da
saudade! Aquelle Calisto, cuidando que te salvava, matou-te!

Nao foi tanto quanto diz a apostrophe; mas, de feito, Catharina, quando recebeu de Bruno de
Mascarenhas uma carta saturada de sas doutrinas e reflexdes, como as faria S. Francisco de Salles a
mad. du Chantal, entendeu de si para comsigo que devia morrer de despeito e raiva. O fugitivo
escrevia-lhe pouco antes de embarcar-se. Nao referia o dialogo com Calisto; dava porém como certa
uma tempestade a prumo das cabecas d'elles delinquentes. «Irei, dizia elle, morrer longe da mulher
que amo, para lhe nao sacrificar os creditos e os filhos. Se souberes que eu morri, recompensa-me esta
virtude rara, dizendo em tua consciencia que eu te amei, como ja ninguem ama sobre a face da terra.»

Depois, seguiam-se na carta os conselhos ajustados & felicidade da vida. Expunha as consequencias
funestas das paixdes. E terminava dizendo que as lagrimas o nao deixavam continuar.

Que dama resistiria, depois d'isto, & morte?

Encerrou-se a filha do desembargador, no intento de providenciar em artigo de morte, e entrouxar
para a eternidade.

N'estas cogitagoes a surprehendeu a mana Adelaide, mostrando-lhe uma carta de um certo Vasco da
Cunha, que escrevia desde muito, e honestamente a menina solteira, no proposito de casamento. Este
Vasco, de boa linhagem, conhecia Bruno, e via com desprazer os amores da dama, que havia de ser sua
cunhada. Eventualmente soubera elle do embarque do Mascarenhas. Pessoas que o viram a bordo,
referiram-lhe que o sujeito, perguntado &cerca dos amores de Catharina Malafaya, respondera
fatuamente que se ia escapando a um aguaceiro de escandalos, com que elle ndo queria brincar, por
que a mulher, enthusiasta e apaixonada mais que o necessario, seria capaz de o fazer assumir as
funcgoes de marido ndao canonico.

Pouco mais ou menos, era d'aquella amavel contextura o periodo que D.
Adelaide leu a sua irma lagrimosa.

D. Catharina levantou-se com fidalgos brios, chamou pelos filhos, abracou-se n'elles, e disse & irma:

—Estou bem! Deus me perdoard, rogado por estes innocentes. Meu amado marido, como eu te quero
hoje! como eu sinto o teu coragdo a consolar-me n'estes remorsos!...



Ora, eu ndo tenho a caridade de crér nos remorsos de D. Catharina; mas piamente acredito que a
mulher se estava sentindo mais amiga do marido, fineza que elle devia agradecer-lhe com as suas mais
melifluas caricias.

E veiu logo a succeder que o esposo, surprehendido pela extremosa ternura da senhora, estranhou o
caso, e requereu brandamente a explicacao da improvisa mudanca. Catharina, imaginosa como todas as
pessoas que amam muito, explicou, entre alegre e lagrimante, que a final se convencera de que o seu
Duarte a ndo trahia: suspeita de tanta forga para ella, que podéra empeconhar, com as serpes do
ciume, a felicidade de duas almas, ligadas por paixao.

Duarte ficou lisongeado e satisfeito. Seguiu-se confessar elle tambem as suas vagas desconfiancas
emquanto 4 lealdade da esposa. Aqui é que foi a scena, digna de mais conspicuo narrador. A offendida
senhora pregou os olhos no firmamento de madeira, espreitou por elle o azul do empyreo, com a dupla
vista que da a angustia, e murmurou:

—Céos! que injustiga!

Era dor que lhe encolhia os folipos das lagrimas. Nao arranjou a chorar. Caiu de golpe na poltrona de
mais capacidade e flacidez para quedas d'aquella natureza! e, tapando a face com as maos alvissimas,
balbuciou, desentallando-se dos suspiros:

—Oh! que infeliz! que infeliz!
Duarte inclinou-se com os labios ao colo de Catharina, e disse affectuosamente:
—Perdoemos um ao outro. Estes ciumes reciprocos dizem que nos amavamos por egual.

Nao queria a magoada senhora perdoar; porém, como lhe faltasse félego de despejo para sustentar a
scena, envergonhou-se de si mesma, e teve dé do marido, a quem ella, e pae, e irma, deviam a
decencia, estado, representacao e sociabilidade com as primeiras familias de Lisboa.

Instantes foram estes de consciencia rehabilitada, que poderam muito com ella no decurso da vida, e
promettem ser-lhe amparo até ao fim.

E-me pequeno o peito para o prazer que sinto, relatando este caso, que é unico dos meus
apontamentos, em egualdade de circumstancias. Ainda ha gente boa e de muitissima virtude: isto é que
é verdade.

O fautor d'este successo, com que a gente se consola, foi, sem debate,
Calisto Eloy, aquelle anjo!

Com que delicias d'alma contemplava elle a restaurada ventura d'aquelles casados, e o jubilo do
desembargador! E os agradecimentos do anciao, que bem lhe faziam ao peito honrado! E os affectos de
Catharina, que de todo ignorava ter sido elle o agente do seu socego; porém muito lhe queria pelo tom
grosseiro, mas paternal com que lhe admoestéra a culpa!

Aféra o desembargador, uma pessoa unica sabia que o morgado tinha sido o conciliador engenhoso
da paz da familia: era Adelaide. Esta menina vivera receosa de que o seu Vasco, rapaz timbroso, a nao
quizesse esposar, fazendo-a cumplice dos desvios da irma. Agora, ja mais esperancada na realisagao do
casamento, via com olhos agradecidos o bom provinciano, e attendia-o com os disvelos de extremosa
amiga. A isto a incitava o pae, que frequentes vezes lhe dizia:

—Se este honrado fidalgo fosse solteiro, e podesses amal-o, filha, que prazer o nosso se...

—-Oh! papa...—atalhava quasi sempre a menina—pois eu havia de casar com elle?...

—Por que nao? Honra, riqueza, sciencia e nobreza... que mais querias tu, filha?—perguntava o pae.
Adelaide sorria-se, e murmurava de si comsigo.

—Ainda bem que elle é casado, senao eu tinha que vér com a jarréta da creatura!...

No entanto, a reconhecida senhora, no auge da sua gratidao, jogava a sueca emparceirada com
Calisto de Barbuda, e ensinou-lhe a jogar as damas, prenda em que o morgado revelou uma
inhabilidade que excede todo o encarecimento.



XIV

*Tentacao! Amor! Poesia!*

Eis que, a subitas, do coracao de Calisto resalta a primeira faisca de amor!

Conheco que este desastre nao se devia contar sem grandes prologos. Sei que o leitor ficou passado
com esta noticia. Grita que a inverosimilhanca é flagrante. Ndao péde de boamente consentir que se lhe
desfigure a sisuda physionomia moral do marido de D. Theodora Figueirda. Quer que se limpe da fronte
d'este homem o stigma de um pensamento adultero. Honrados desejos!

Mas eu nao posso! Queria e nao posso! Tenho aqui & minha beira o demonio da verdade, inseparavel
do historiador sincero, o demonio da verdade que nao censentiu ao sr. Alexandre Herculano dizer que
Affonso Henriques viu coisas extraordinarias no céo do campo de Ourique, e a mim me ndo deixa dizer
que Calisto Eloy ndo adulterou em pensamento! Estes sdao os ossos malditos do officio; esta é a
condemnacao dos infelizes artifices que edificam para a posteridade, e exploram nas cavernas do
coracao humano os cimentos da sua obra.

Ai! Se Calisto Eloy foi de repente assalteado do dragao do amor, como hei de eu inventar preludios e
antecedencias que a natureza nao usou com elle!? Se o homem, espantado, a si mesmo se interrogava,
e dizia: «isto que é?!» como hei de eu dizer ao leitor o que foi aquillo?!

O que elle sabia e eu sei é que, estando Calisto de Barbuda a jogar a sueca de parceiro com Adelaide,
a razao de cruzado novo a partida, a menina passou a sua bolsinha de filagrana para a mao do parceiro,
e disse-lhe:

—Administre-me o meu thesouro, sr. morgado. Tenho ahi o meu dote.

—Pois sejam todos muito boas testemunhas da quantia que recebo da ex.”{ma} sr.”a D. Adelaide,
minha senhora;—disse Calisto, esvasiando a bolsinha.

Com as moedas de prata e oiro, que a bolsa continha, saiu um pequeno coracao de oiro esmaltado
com iniciaes.

Ah!—acudiu Adelaide pressurosa—isto nao!...—E retirou sofregamente o coragaosinho.
Algum dos circumstantes disse:
—Entado o sr. morgado nao serve para administrar coragoes?!

—Serve para os dominar com a sua bondade, e enchel-os de affectuosa estima—respondeu com
adoravel graca a menina.

Foi n'este instante que o morgado da Agra de Freimas sentiu no lado esquerdo do peito, entre a
quarta e quinta costella, um calor de ventosa, acompanhado de vibracdes electricas, e vaporacoes
calidas, que lhe passaram & espinha dorsal, e d'aqui ao cerebélo, e pouco depois, a toda a cabeca,
purpureando-lhe as macas de ambas as faces com o rubor mais virginal.

D'isto ndo deu tento Adelaide nem a outra gente.

Duas enfermidades ha ahi, cujos symptomas ndo descobrem as pessoas inexpertas; uma é o amor, a
outra é a tenia. Os symptomas do amor, em muitos individuos enfermos, confundem-se com os
symptomas do idiotismo. E mister muito acume de vista e longa pratica para descriminal-os. Passa o
mesmo com a tenia, lombriga por excellencia. O aspecto morbido das victimas d'aquelle parasita, que é
para os intestinos baixos o que o amor é para os intestinos altos, confunde-se com os symptomas de
graves achaques, desde o hidrotorax até 4 espinhela caida.

E aqui esta que Calisto Eloy—ia me esquecendo dizel-o—tambem sentiu a queda da espinhela,
sensacdo esquisita de vacuo e despégo, que a gente experimenta, uma pollegada e tres linhas acima do
estomago, quando o amor ou o susto nos leva de assalto repentinamente.

Sem embargo da concumitancia de tantas enfermidades, Calisto de Barbuda embaralhou as cartas,
passou-as & esquerda, e jogou a primeira partida com tamanha incuria e desacerto, que Adelaide, no
acto do pagamento da aposta observou ao parceiro que era preciso administrar com mais zelo o dote da
sua amiga.

E ajuntou:



—V. ex.”a esteve a compor algum bello discurso para a camara...
O morgado cacarejou um sorriso, e mais nada.

Proseguiu o jogo. Calisto deu provas de supina bestidade em quatro partidas de sueca. Adelaide,
dissimulando a ma& sombra do fastio com que estava jogando, aturou até ao fim a partida, com grande
desfalque do seu peculio.

Tinha-se feito uma atmosphera nova em redor dos pulmodes de Calisto. A loquacidade, embrechada de
sentencas e latinismos, com que elle costumava aligeirar as palestras dos eruditos amigos do
desembargador, desamparou-o n'aquella noite. Isto causou extranhesa e cuidados ao amoravel
Sarmento, que presava Calisto como a filho.

A partida acabou taciturna e triste.

Fechado em seu gabinete de estudo, o morgado da Agra, sentou-se & banca, apanhou entre dois
dedos o beico superior, e esteve assim meditabundo largo espaco. Depois, ergueu-se para dar largas ao
coracao que pulava, e andou passeando com desusada agilidade e aprumo de corpo. Parou diante da
livraria, tirou d'entre os poetas classicos o dilecto Antonio Ferreira, sentou-se, abriu & sorte, e leu,
declamando os dois quartetos do soneto V;

Dos mais fermosos olhos, mais fermoso
Rosto, qu'entre nés ha, do mais divino
Lume, mais branca neve, oiro mais fino,
Mais doce fala, riso mais gracioso:

D'um Angelico ar, de um amoroso
Meneo, de um spirito peregrino
S'acendeu em mim o fogo, de qu'indino
Me sinto, e tanto mais assi ditoso.

Repetiu, fez pausa, suspirou, e declamou ainda o primeiro verso do terceto:
Nao cabe em mim tal bem-aventuranca!

N'isto, a imagem de sua prima e esposa D. Theodora Figueir6a, trazida alli por decreto do alto,
antepoz-se-lhe aos olhos enleados na imagem de Adelaide. Calisto estremeceu de puro pejo de sua
fraqueza, e langou mao da ultima carta que recebéra de sua saudosa mulher. Resava assim, escripta
por mao de uma filha do boticario de Cacgarelhos, com orthographia mais imaginosa que a minha:

«Meu amado Calisto. Ca soube pelo mestre-escéla que tens botado algumas fallas nas cortes, e que
tens muita sabedoria. O sr. abbade ja cé veiu ler-me um pedaco do teu dito, e oxald que seja para bem
da religido. Olha se botas abaixo as decimas, que é o mais necessario. Aqui veiu um padre de Miranda
para tu o despachares para abbade; e o regedor tambem quer que tu lhe arranjes um habito de Christo
para elle, e uma pensdo para a tia Josepha, que é viuva de um sargento de milicias de Mirandella.
Assim que arranjares isso, manda para ca.

Saberds que mandei trocar os bois barrosdos a feira dos onze, e comprei vaccas de cria. Os sevados
ndo sairam de boa casta, e acho que serd bom trocal-os na feira dos dezenove. A porca russa teve dez
leitdes hontem de madrugada. E, com isto, olha se isso 14 acaba depressa, que eu ando por ca triste e
acabrunhada de saudades. Na semana que passou andei mal das reins, e muito despegada do peito.
Hoje vou vér medir seis carros de centeio, que vdo para a feira, por isso nao te enfado mais. D'esta tua
mulher muito amiga, Theodora.»

Por mais que recolhesse o espirito vagabundo, Calisto nao dava tento d'estes dizeres de Theodora,
encantadores de simplicidade e boa governanca de casa. Arrumou a carta, re-abriu o seu Antonio
Ferreira, e leu no soneto XXXIII:

Eu vi em vossos olhos novo lume,
Qu'apartando dos meus a nevoa escura.
Viram outra escondida fermosura,

Féra da sorte e do geral costume...

Deitou-se por deshoras, e dormitou sobresaltado. Ante-manha espertou com as alvoradas de uns
pintassilgos e calhandras, que lhe cantavam amorosamente na alma. Eram as alegrias do primeiro
amor, aquelles momentos de céo, visita dos anjos, que todo coragdo hospedou na infancia, na virilidade,
ou ja na decadencia na vida. Saiu alegre do leito, e leu algumas lyricas de Camdes e Filintho Elysio.

Nunca em sua vida poetara Calisto Eloy de Silos. O amor n&o lhe havia dado o beliscdo suavissimo,



que por vezes, abre torrentes de metro da veia ignorada. Eis que o corisco da inspiracao lhe vulcanisa o
peito. Levanta machinalmente a mao a fronte, como a palpar a excrescencia febril que todo o poeta
apalpa no conflicto sublimado do estro. Senta-se: pega da penna, e o coracao distilla por ella este
fragmento de madrigal, que, a meu vér, foi o ultimo que o sincero amor suggeriu em peito portuguez:

Senhora de grao primor,
Meu amor,
Formosissima deidade,
Arde meu peito em saudade,
Quem fui hontem, nao sou hoje;
Minha alegria me foge,
Se vos olho.
J4a captivo em vds me acoélho,
Havei de mim piedade;
Séde minha divindade;
Nao leveis a mal que eu chore
Com tanto que vos adore
Gentil e nobre menina
Como Camoes a Cath'rina
E como Ovidio a Corinna.

Posto isto, o morgado da Agra relanceou os olhos com desdem para o taboleiro do almogo, e com
muita repugnancia, consentiu ao appetite que se desejuasse com uma linguica assada, almoco que elle
alternava com um salpicao frito.

Depois quando se estava vestindo, olhou para a casaca de briche e para as pantalonas apolainadas, e
teve engulho d'esta fatiota. Vestiu-se, saiu apressado, entrou no estabelecimento do sr. Nunes na rua
dos Algibebes. Aqui o vestiram o mais desgraciosamente que puderam, com um farto paleté de panno
cor de rato, e umas calcas, de xadrez cinzento, e colete azul, de rebuco, com botoes de coralinas falsas.
No Chiado abjurou um chapéo de molas de merino, e comprou outro de castor, & ingleza. Cumpria-lhe
vestir as primeiras luvas de sua vida. No vestil-as arrostou com difficuldades, que venceu, rompendo a
primeira luva de meio a meio. Disse-lhe a luveira que nao introduzisse os cinco dedos ao mesmo tempo,
e ajudou o na ardua empreza.

Dois mancebos galhofeiros, que estavam na loja, riram indelicadamente da inexperiencia do sujeito
desconhecido. Um d'elles, confiado na inepcia tolerante do provinciano, ou supposto brazileiro, disse, a
meia voz, ao outro:

—Quatro pés nunca vestiram luvas.
Calisto encarou n'elles com sorriso minacissimo, e disse & luveira:
—As luvas sao boa coisa para a gente nao dar bofetadas com as maos.

Os joviaes sujeitos olharam-se com ar consultivo, sobre o despique digno da affronta, e tacitamente
concordaram em se irem embora.

Ao meio dia, entrou o morgado na camara, e fez sensacao. As calcas de xadrez eram uma das grandes
desgracas, que a providencia, por intermedio do sr. Nunes aljubéta manddara a este mundo. Como se a
substancia ndo fosse ja um crime de leso gosto e lesa seriedade; ainda por cima as pernas caiam sobre
as botas em feitio de boca de sino.

A camara afogou o riso, salvo o dr. Liborio do Porto, que tirou de dentro esta facecia puchada & fieira
do costumado estylo:

—Guapamente intrajado vem mestre Calisto! Faz-se mister saber que rolos de pragmaticas lhe
impendem entre as botinas e as pantalonas. Certo, que o urso se pule e lustra. Bom seria que o cerebro
se lhe vestisse de roupagens novas e hodiernos afeites!...

Foram festejados estes apddos pelos tolos mais convisinhos do dr.
Liborio.

Calisto houve noticia da zombaria do doutor: a intriga politica ndo perdeu lanco de acirrar o morgado
contra Liborio, que era governamental.

N'esta sessao fora dada ao deputado portuense a palavra, na discussdo de uma proposta de lei sobre
cadeias. O morgado, assim que lh'o disseram, aguardou opportunidade de desforrar-se da chacota.



Ai da patria, quando os talentos parlamentares se incanzinam n'estas pugnas inglorias!

XV

*Ecce iterum Crispinus...*

Corrido um quarto de hora, fez-se na camara o silencio da subterranea
Pompea. E que o dr. Liborio ia fallar.

—Sr. presidente, e senhores deputados da nacao portugueza!—disse elle—Vem-nos agora sob a mao
assumpto, até aqui pretermittido.[14] Pelo que toca e friza com cadeias patrias, direi os cinco stygmas
que um estylista de folego esculpiu nos frontaes d'esses antros:

INJUSTICA!
IMMORALIDADE!
IMMUNDICIE!
INSULTO!

INFERNO!

Inferno, sr. presidente, inferno dantesco, inferno theologico em que ha o ranger de dentes, stridor
dentium!

Que é da civilisagao d'esta miserrima e tdo coitada terra? Quem nos lampeja verdade n'esta escureza
em que nos estorcemos? Ai! A verdade ainda ndo matiza de rosicler a alvorada do novo dia. As idéas
entre nds estdao como flores palpitantes no gomo nascente. Eu me esquivo, sr. presidente, o lavor de
historiar as successivas phases que tem percorrido os methodos do aprisoamento. Urge primeiro
pregoar a brados que se faz mister funda cauterisacao na lei. O direito ndao se estudou ainda em
Portugal. Pois que é o direito? No seu todo synthetico e como corpo doutrinal, o direito é a sciencia da
condicionalidade ao fim do homem. Consoante vige e viga o0 nosso direito de punir, sr. presidente, o juiz
é o delegado de Deus, o carrasco o substituto do anjo S. Miguel.[15]

Calisto Eloy pediu a palavra. O orador proseguiu:

—Sr. presidente, n'este paiz ndo se attende as bossas. Os legisladores ndo estudam o crime com o
compasso sobre um craneo esbrugado. Se fordes a Windsor Castle e vos metterdes de gérra com oS
guardas que mostram o castello, ouvireis que um dos filhos da rainha tem uma irresistivel tendencia
para a rapina: é uma péga humana. Uma péga humana, rapacissima, a mais ndo! Sr. presidente, do
nosso rei D. Miguel se conta, que ja mancebo saodo da puericia, se entretinha a maltratar animaes,
chegando um dia a ser encontrado arrancando as tripas a uma gallinha viva com um sacarolhas.[16]

—Vozes: A ordem! A ordem!
—O orador: Pois em que me transviei da ordem?
—Uma voz: Nao se diz no seio da representacdo nacional: o nosso rei D. Miguel.

— O orador: Eu referi o caso com as expressdes em que o acho narrado n'um livro mirifico e sobre-
excellente do sr. dr. Ayres de Gouveia.

—Uma voz: Pois nao faca obra por inepcias do dr. Ayres de Gouveia.

—O orador: Retiro a dessoante phrase, que impensada destilei do labio, e ao ponto me revérto. Sem a
sciencia de Porta e de Blumenbache toda a penalidade saira vésga, bestial, e infernalissima. E natural,
sr. presidente, que o sentimento se corrompa, assim como o calculo se empedra, e arraiga 0 cancro nas
entranhas, e o coragdo se ossifica, e o hydrocephalo se gera, ainda nos mais solicitos em hygiene:

Posto isto, sr. presidente, cumpre dividir os sexos, pelo que diz respeito ao calibre do castigo. Eu
citarei com quanta emphase me cabe n'alma, algumas linhas do jovem explendido de verbo, que
auspicia e promette o primeiro criminalista d'esta terra. Fallo de Ayres de Gouveia, e n'elle me estribo.



O douto viajeiro diz: «O individuo, para quem a lei legisla, e a quem tem em vista, € o homem (vir), nao
a mulher (mulier), desde os vinte e um annos, ou época do predominio racional, até aos sessenta, ou
principio do periodo debilitante, no estado generico, ou que constitue a generalidade de ser homem,
nao descendo sequer as gradagoes principaes, que tornam o homo homem, o genero especie.»[17]

E certo, sr. presidente, que a femina toca o requinte da depravagdo, e chega a effeituar horrores cuja
narracdo é de si para gelar ardencias de sangue, para infundir pavor em peitos equanimes, porem, 0O
mobil dos crimes seus d'ellas é outro: as faculdades da mulher agitam-se perturbadas; é um periodo de
evolucdo, e ndo ha ahi arcar com evidencia.

Que farte me hei despendido em razdes que superabundam no caso em que me empenho, de parcaria
com Victor Hugo, e com quejandas lumieiras que esplendem na vanguarda d'esta caravana da
humanidade, que se vae demandando a Meca da perfectibilidade. Faca-se a lei, restaure-se a justica, e
depois crie-se a penitencia, regimente-se o criminoso aprisoado! Aos que ja metteram rélha e adubo no
torrao do novo plantio, d'aqui me desentranho em louvores e muitos e francos e perennes.

Sr. presidente! Em quanto a cadeias, estamos no mesmo pé de idéas da inquisicdo! Que
esterquilinios! que protervia! Eu quero, com o dr. Ayres, que todo o preso seja de todo barbeado
semanalmente, lave rosto e mdos duas vezes por dia, e tenha o cabello da cabeca cortado a escovinha.
Eu quero, com o doutor supracitado, que elle ndo fume, nem beba bebida fermentada. Agua em
abundancia, e mais nada potavel. Ndo quero que os presos se conversem, porque, no dizer do insigue
patricio meu, e abalisado humanista, das cadeias saem delineamentos de assaltos, e assassinatos de
homens que sabem ricos.

Lastimado isto, sr. presidente, um preso descomedido entre os de mais, é qual febricitante despedido
do leito que como setta voada do arco, exaspera em barulho os males de toda a enfermaria.

Eu quero que o preso funcionne intellectivamente, e de lavores corporaes se nao desquite. O homem
sem instruccao obra instinctivamente, obra egoistamente, obra septicamente, se lhe escaceia religiao.
Ao preso lide-lhe a méao na tarefa, sim; mas lide-lhe tambem a cabeg¢a na idéa. Inclinando rasoamento
para isto, em todas as cadeias europeas lustram sciencias, pulem saber, e se amenisam instinctos. Veja-
se o que diz o nunca de sobra invocado Ayres, honra e joia da cidade de S& de Menezes, d'Andrade
Caminha, de Garrett, cidade onde me eu rejubilo de haver vagido nas faixas infantis. E mister que se
entranhe o sacerdote no cancro das masmorras; mas o sacerdote atilado de engenho e todo impeccavel
de costumes; e ndo padres cuja uncg¢do sacrosanta se lhes convertesse no corpo em lascivos amavios.
Quem sabe ahi joeirar o optimo para capelldes de prisbes?

Depois quer-se um director, olho e norma. E tdo boas partes se lhes requerem, que ainda scismando
talhal-o um composto de virtudes, o ndo viriamos delinear sendo escorgo.

Deu a hora, sr. presidente. A materia é tal e tdo rica, e para tamanho cavar n'ella, que se me
confrange alma de lhe ndo dar largas. Aqui me fico, e do imo peito espido brado de louvor, que
louvaminha nao é, ao illustre membro d'esta camara que mandou para a mesa a proposta da
reformacao das cadeias. Bencaos lhe chovam, que assim, com valida mao, emborca a froixo urnas de
balsamos sobre a esqualidez da mais ascosa ulcera da humanidade. (Prolongados applausos. O orador
foi comprimentado por pessoas graves, que tinham estado a rir-se.)

Calisto Eloy contemplou-o com a fixidez de medico, que estuda os symptomas da demencia nos olhos
do enfermo. Depois, voltando-se contra o abbade de Estevaes, disse:

—Eu queria ver como este dr. Liborio tem a cabeca por dentro.
E rythmando o compasso com os dedos na tampa da caixa declamou:

Quantos folgam fallar a prisca lingua
Qual Egas, qual fallou, Fuas Roupinho,
Qual esse conde antigo, que levara
A villa de Condeixa por compadre!

Mas como a fallam? Poem sua méestria

Em palavras sedicas, termos velhos

Termos de saibo e mofo, que arrepiam

Os cabellos da gente...

Que dizes d'isto?

Como chamas a estes?.....

Que eu nao acerto a dar-lhe um nome proprio.
Que bem quadre a tdo rancidos guedelhas?
Quando estas coisas desvairadas vejo



Dao-me engulhos de riso, ou ja bocejos,
Como arrepiques certos de gran fome![18]

XVI

*Quantum mutatus!...*

A noite, no saldo do desembargador Sarmento, soube-se que o morgado da Agra havia de orar no dia
seguinte. Entre as pessoas alvoracadas com a noticia, a mais empenhada em ouvil-o era D. Adelaide. Ao
encontro de Calisto Eloy saiu ella pedindo-lhe com requebrada dogura, tres entradas na galeria das
senhoras, para ella, irma e pae.

—J& sou considerado senhora, amigo Barbuda!—ajuntou o velho—S&do as tristes honras da
ancianidade!... E 14 vou, 14 vamos ouvil-o. Ha seis mezes que nao sai de casa, nem sairia para ouvir o
proprio Berryer ou Montalembert.

—Beijo-lhe as maos pela cortezia, meu benigno amigo—disse Calisto; porém olhe que ha de chorar o
tempo malbaratado. Eu nao vou discorrer, nem cogitei ainda no que direi. Pedi a palavra, quando uma
brava sandice me esfusiou nos tympanos, e estorcegou os nervos. Soou-me l4 que o carrasco estava
substituindo o anjo S. Miguel!... O meu caro desembargador, eu entro a desconfiar que a besta do
apocalipse ja tem tres pés bem ferrados no parlamento! Quando 14 metter o quarto pé, a gente
escorreita é posta féra da sala a couces. Peco a vv. ex.” {as} perddo do pleismo do termo—disse Calisto
voltando-se para as damas, que estavam examinando com espanto as transfiguradas vestes do
morgado.—A boa policia, continuou elle, perde-se com a paciencia. Hei grao medo de volver-me &as
minhas serras mais rudo do que vim.

—Esta-se desmentindo v. ex.”~a—acudiu D. Catharina graciosamente—com os trages cidaddos que
apresenta hoje! Cuidavamos que havia jurado nunca reformar a sua toilette de 1820!

Calisto sorriu contrafeito, e sentiu-se algum tanto molestado no seu pundonor e seriedade. Como a
causa da mudanca do vestido era pouco menos de irrisoria, o homem foi logo castigado pela propria
consciencia. A si lhe quiz parecer que era ja ante si proprio, outro sujeito, e que os estranhos lhe liam
no rosto o desaire inquietador. Entdao lhe foi desabafo o coracao. Soccorreu-se d'elle para contradizer
as reprimendas do juizo; e o coracao, coadjuvado pelas maneiras e ditos affectuosos de Adelaide
despontara as ferroadas do juizo.

Os visitantes habituaes do desembargador e as senhoras da casa notaram certa mudanc¢a nos modos
e linguagem de Calisto. Dir-se-ia que o paletd e as pantalonas lhe tolhiam a liberdade dos movimentos,
e aquella assim rude, que sympathica espontaneidade da expressao.

Authorisados philosophos e christaos disseram que o vestido actua imperiosamente sobre o moral do
individuo. Nas paginas immorredouras de fr. Luiz de Sousa estd confirmado isto. «E nossa natureza
muito amiga de si (diz o historiador do santo arcebispo) e experiencia nos ensina que nao ha nenhuma
tao mortificada, que deixe de mostrar algum alvoroco para uma peca de vestido novo. Alegra e estima-
se ou seja pela novidade ou pela honra, e gasalhado que recebe o corpo. Até os pensamentos e as
esperancas renova um vestido novo.»[19]

O adoravel dominicano, pelo que diz da alegria que influe no animo um vestido em folha, enganou-se
a respeito de Calisto Eloy. O homem dava ar de quebranto e melancholia, salvo se o jubilo se lhe
introvertera ao coracao. Creio que era isto. Era o amor abscondito a magoal-o docemente. E a nao ser o
amor, o que poderia ser sendo as calgcas de xadrez? De feito, o amor quando é serio, pde &s canhas o
mais pespontado espirito, e o mais mazorral tambem. O amoroso de grande loquella, volve-se parvoinho
em presenga da sua amada; o sandeu tem inspiragdes e raptos, que seriam influxo do céo, se nédo
soubessemos, que o demonio tentador costuma incubar-se e parvoejar eloquentemente no corpo d'estes
palermas.

Calisto Eloy pagou o tributo dos espiritos esclarecidos. Umas eloquentes simplezas, com que elle
costumava alegrar o auditorio; as maximas joviaes de Supico e outras com que elle intermeava a
conversacao; as gargalhadas provincianas, as liberdades desmaliciosas, o ar de familia com que elle se
fazia bem-querer e desculpar de alguma demasia menos urbana do que permitte a convencao das salas:
tudo isto, que lhe ia tdo bem ao morgado, se demudou em recolhimento cogitativo, sombra triste e



acanhada parvolez.

N'esta noite, concorreu 4 partida do desembargador aquelle Vasco da Cunha, galanteador de
Adelaide, mancebo bem composto de sua pessoa, sisudo, e muito catholico. Este fidalgo, representante
dos melhores Cunhas, mencionados na «Historia Genealogica da Casa Real» e no «Villas-boas» além do
brilho herdado, estava-se gosando de lustre propriamente seu, figurando sempre nos annuncios pios
em que os fieis eram convidados a assistir a tal festividade religiosa, ou convocando assembléas de
irmandades, para o fim de consultas attinentes & maior pompa do culto divino. Dito isto, dispensa o
leitor que se annumerem outras virtudes a facto sé por si tdo significativo. As outras virtudes hao de vir
apparecendo naturalmente.

Alguem disse a Calisto Eloy que o circumspecto Vasco da Cunha ndo era estranho ao coracao de
Adelaide. Esta nova sobresaltou o peito do morgado, sem comtudo, lhe innevoar os olhos do discreto
juizo, a ponto de se dar em espectaculo de risivel ciume. Reparou no porte de ambos; e tdo graves e
cerimoniosos os viu durante a partida, que nao achou razao para os crer enamorados bem que, n'esta
noite, Adelaide jogasse o voltarete com Vasco da Cunha, e seu cunhado Duarte Malafaya.

As onze horas, Calisto Eloy retirou-se taciturno e contristado.

A s6 com a sua consciencia, e debaixo do olhar severo dos seus livros, o marido de D. Theodora
Figueiro6a reflectiu conturbado na transformacao do seu modo de viver e sentir. Gritou-lhe a razdo que
fizesse pé atraz no caminho que o levava & ladeira de algum abysmo, ou as fauces voracissimas do amor
que tao illustres victimas tinha ingulido. A memoria, alliada da razao, abriu-lhe os fastos desgracados
do coragao humano, desde o perdimento de Troia até & extinccao do imperio godo nas Hespanhas. Viu
desfilarem, uma por uma, todas as mulheres fataes, desde Dalila até Florinda, a forcada do conde
Julido; e, no couce de todas, a phantasia febril da insomnia afigurou-lhe Adelaide.

Aos quarenta e quatro annos a razao pode muito, se o coracao ja estd enervado e enfraquecido de
luctas e quedas; todavia, a razdo dos quarenta e quatro annos é ainda frouxa e transigente, se o
coracao comecga a amar tao a deshoras. Nao se calculam as miserias e parvoicadas d'esta serodia
mocidade!

Naéo obstante, Calisto, pouco antes de adormecer por volta das quatro da manha, protestara esquecer
Adelaide, perguntando a si proprio se seria crime amal-a como os paladinos dos tempos heroicos
amaram incognitamente grandes damas, sem mais logro de seus amores que adorarem-n'as? Com isto
queria elle responder 4 imagem plangente de Theodora, que o estava arguindo.

Pobre senhora! aquella hora ja ella andaria a pé, a moirejar pela cosinha, a fim de mandar almocgados
para a lavoura os servos, e cuidar dos leitoes.

Ai! maridos, maridos! Quando a Providencia vos enviar mulheres d'este raro cunho, encostae a face
ao regaco d'ellas, e ndo queiraes saber como é que o inimigo de Deus enfeita as suas cumplices na
perdicdao da humanidade!

XVII

*In Liborium*

Estavam cheias as galerias da camara.

Entre as mais formosas, extremava-se a filha do desembargador Sarmento. A pedido de Calisto Eloy,
fora o abbade de Estevdes levar as entradas ao magistrado, e offerecer-se a conduzir as senhoras a
galeria.

O vistoso coreto das damas exornavam-n'o, talvez mais que a formosura, algumas senhoras doutas
enfrascadas em politica, amoraveis Cormenins, que aquilatavam o merito dos oradores com
incontrastavel rectidao de juizo e apurado gosto. Lisboa tem dezenas d'estas senhoras Cormenins.

Naéo direi que o renome de Calisto attrahisse as damas illustradas: era grande parte n'este concurso
femeal a esperanca de rirem. A nomeada do provinciano, bem que favorecida quanto a dotes
intellectuaes, cobrara fama de coisa extravagante e impropria d'esta geracao.



Entrou Calisto na sala um pouco mais tarde que o costume, porque fora vestir-se de calga mais
cordata em cor e feitio. Nao me acoimem de archivista de insignificancias. Este pormenor das calgas
prende mui intimamente com o cataclismo que passa no coracao de Barbuda. Aquella alma vae-se
transformando & proporgao da roupa. Assim como o leitor, 4 medida que o amor lhe fosse avassalando o
peito, escreveria paginas intimas, ou ainda peor, cartas corruptoras 4 mulher querida, Calisto, em vez
d'isso, muda de calgas.

As damas, que o esperavam vestido conforme a fama lh'o pintara, desgostaram-se de vél-o trajado no
vulgar desgracioso, do commum dos representantes do paiz.

Apenas Calisto Eloy se assentou, entrou-se na ordem do dia, e logo o presidente lhe deu a palavra.

Cessou o rebolico e fallario d'aquella feira veneranda, assim que o deputado por Miranda, comegou
d'este theor:

—Sr. presidente! Muito ha que se foi d'este mundo o unico sujeito, de que me eu lembro, capaz de
entender o sr. dr. Liborio, e capaz de fallar portuguez digno de s. ex.”a. Era o chorado defuncto um
personagem que foi uma vez consultar o dr. Manuel Mendes Enchundia, dcerca d'aquella famigerada
casa que elle tinha na ilha do Pico, com um passadico para o Baltico. V. ex.”a e a camara, podem
refrescar a memoria, lendo aquelle pedaco de estylo, que presagiou estas farfalharias de hoje.

Sr. presidente, a mim faz-me tristeza contemplar a ribaldaria, com que os belfurinheiros de
missangas e lantejoulas adornam a lingua de Camoes, despojando-a dos seus aderecos diamantinos. A
pobresinha, trajada por maos de gente ignara, anda por aqui a negacear-nos o riso como moura do
auto, ou anjo de procissao de aldeia. Se acerta de lhe pagarem os farrapinhos broslados de folha de
Flandres em algum silvedo, a mesquinha fica nia, e nés a cdrarmos de vergonha por amor d'ella.

E forcoso, sr. presidente, que a linguagem castica v4 com a patria a pique?

A hora final da terra de D. Manuel, ndo haverd quem lavre um protesto em portuguez de Jodo Pinto
Ribeiro, contra os Iskariotas, Julides, Vasconcellos e Mouras, que nos vendem?

Vozes: A ordem!
O orador: E contra o regimento d'esta casa, repetir o que estd dito na historia, sr. presidente?
O presidente: Sem offensa de particulares.

O orador: Authorisa-me portanto, v. ex.”a a crer que n'esta casa esta Iskariotas, e o bispo Julido, e
Miguel de Vasconcelos, e...

Vozes: A ordem!

O orador: Pois entao eu calo-me, se offendo estes personagens a quem me nao apresentaram, ainda
bem! As minhas intencoes sdo inoffensivas, no entanto, desconsola-me a camaradagem. Se eu soubesse
que estava aqui similhante gente, nao vinha cé, palavra de homem de bem!

O dr. Liborio: Mais prestimoso féra ao cosmos, se o sr. Calisto estanceasse no agro do seu covil a
lidar com a fereza dos javalis.

O orador: Nao percebi o dito bordalengo: faca favor de explicar-se.
O dr. Liborio: Ja disse que nao desgo.

O orador: Se ndo desce, caird de mais alto. Refiro a v. ex.”a a fabula da aguia e do kagado, na
linguagem lidima e chan de D. Francisco Manuel de Mello. E o Relogio da Aldeia, que falla no dialogo
dos Relogios fallantes: «...Lembra-me agora o que vi succeder a um kagado com uma aguia, 14 em certa
lagoa da minha aldeia: veiu a aguia, e de repente o levantou nas unhas, ndao com pequena inveja das
ras, e de outros kdgados, que o viam ir subindo, vendo-se elles ficar tdo inferiores a seu parceiro.
Julgavam por gran fortuna que um animal tdo para pouco, fosse assim sublimado & vista de seus
eguaes. Quando n'isto, eis que vemos que, retirada a aguia com sua presa a uma serra, nao fazia mais
que levantar o triste animal, e deixal-o cair nas pedras vivas, até que quebrando-lhe as conchas com
que se defendia...» ndo me lembra bem se D. Francisco Manuel diz que a aguia lhe comeu o miolo.

Se o sybillino collega figura na moralidade d'este conto, offerece-se-me cuidar que néo é a aguia.
(Pausa do orador: riso das galerias.)

Sabido, pois, sr. presidente, que as citagdes historicas fazem repugnancias ao regimento e & ordem,
abjuro e exorciso os demonios incubos e succubos da historia, pelo que rogo a v. ex.”a muito rogado



que me descoime de desordeiro.

Direi de Quintiliano, se este nome nao desconcerta a ordem. Trata-se de oradores, e de estylos
viciosos. Diz este mestre dos rethoricos que «ha um natural prazer em escutar qualquer que falla, ainda
que seja um pedante, e d'aqui aquelles circulos que a cada hora vemos nas pracas & roda dos
charlataes» N'esta nossa edade, Quintiliano redivivo diria: «nas pracas e nos parlamentos.»

Vozes: A ordem?

O orador: Pois tambem Quintiliano?!

Bem me quer parecer que rarissimas vezes o admittem aqui a elle!...

O presidente: Lembro ao nobre deputado, que a camara nao € aula de rethorica.

O orador: Assim devo presumil-o, vendo que todos a professam com dignidade, exceptuado eu, que
me nao desdoiro, em confessar que sou o discipulo unico e mao de tantos mestres. Eu direi a v. ex."a
qual eloquencia considero necessaria n'esta casa da nacao: é a eloquencia que a nagdo entenda. A arte
de bem fallar, ars béne dicendi, é o estudo da clareza no exprimir a idéa. Os affectos, as galas da
linguagem, que lhe tolhem o mostrar-se e dar-se a conhecer dos rudos, nao é arte, é tramoya, nao é luz,
¢é escuridade. Os meus constituintes mandaram-me aqui fallar das necessidades d'elles em termos taes
que por elles v. ex.”a e a camara lh'as conhecam, ponderem, e remedeiem.

Sou da velha clientela de Quintiliano, sr. presidente. Com elle entendo que por de mais se enganam
aquelles que alcunham de popular o estylo vicioso e corrupto, qual é o saltitante, o agudo, o inchado, e
o pueril, que o mestre denomina proedulce dicendi genus, todo affectacao menineira de florinhas,
broslados de pechisbeque, recamos de fitas como em bandeirolas de arraial.

Eis-me ja de forga inclinado & substancia do discurso do sr. dr. Liborio. Primeiro me cumpre declarar
que nao sei pelo claro a quem me dirijo. Ha dias me regalei de ler o succoso livro de um doutor grande
lettrado que escreveu da Reforma das Cadeias. Achei-o lusitanissimo na palavra; mas hebraico na
locucdo. Tem elle de bom e singular que tanto se percebe lendo-o da esquerda para a direita como da
direita para a esquerda. Soou-me que o sr. dr. Liborio, amador do que é bom, se identificara com o
livro, e aformosentara o seu discurso com muitas lougainhas d'aquelle thesouro.

Ndo sei, pois, se me debato com o sr. dr. Ayres, se com o sr. dr. Liborio. Se me debato,
desavisadamente disse! O discurso ndo da péga a debates que ndo sejam philologicos. Estes ndo vem
aqui de molde. Rethorica, grammatica e logica, se alguem quizer tratal-a n'este predio, entretenha-se 14
em baixo no pateo com o porteiro, ou com as viuvas e orphaos, que pedem pao com a logica da
desgraca, e com a rethorica das lagrimas: grammatica nao sei eu se a fome a respeita: parece-me que
nao, por que na representacao nacional ha famintos que a nao exercitam primorosamente. (Murmurio e
agitacdo na direita. Applausos na galeria. Um «bravo» estridulo do desembargador Sarmento. Um
cautelleiro da palmas na galeria popular. A tolice é contagiosa. O presidente sacode a campainha.
Restabelece-se o silencio. Calisto Eloy tabaqueia da caixa do radioso abbade de Estevaes.)

O presidente: Relembro, ja com magoa, ao sr. deputado que se abstenha de divagagoes alheias do
debate.

O orador: De maneira, sr. presidente, que v. ex.”a quer & fina forca, subjugar as minhas pobres idéas
em aprisoamento, como disse gentilmente o illustre collega!

Pois assim sou esbulhado de um sacratissimo direito? E entdo certo, como disse o sr. dr. Liborio, que
nao ha direito em Portugal? V. ex.”a sem o querer, estd sendo, na phrase ingrata do illustre deputado,
o substituto do anjo S. Miguel' (Riso) Oh! V. ex.”a ndo serd algoz do pensamento, ja de si tao
intanguido que ndo é mister matal-o: basta deixal-o morrer... Callar-me-hei, se estou magoando v.
ex.”a.

Vozes: Falle! falle!

O orador: O illustre collega referiu o que vem contado no livro do sr. dr. Ayres de Gouveia: que o
nosso rei D. Miguel ja mancebo, saido da puericia se entretinha a maltratar animaes, chegando um dia
a ser encontrado, arrancando as tripas a uma gallinha com um sacarolhas. E pasmoso, sr. presidente,
que os dois doutores, protestando pela legitimidade do seu rei, um no livro, outro no discurso, refiram a
sanguinaria historia do sacarolhas nos intestinos da deploravel gallinha! Eu suei quando ouvi este
canibalismo, suei de affliccao, sr. presidente, figurando-me o desgosto da ave!

Protesto, sr. presidente, protesto contra a suja aleivosia cuspida na sombra de um principe ausente,
indefeso e respeitavel como todos os desgracados. Que historia villa é esta? Quem contou ao sr. dr.



Ayres o caso infando do sacarolhas nas tripas da gallinha?! Em que soalheiro de antigos lacaios de
Queluz ou Alfeite ouviram os refundidores da justica estas anedoctas hediondas, e mais torpes no
squalor de recontal-as?

E, depois, sr. presidente, que me diz v. ex.”a e a camara aquelle filho da rainha da Gré-Bretanha, que
€ um rapinante: uma péga humana' Que musa de tamancos! uma péga humana! Que imagem! que
allegoria tdo ignobil, e extractado do vocabulario da ralé!...

Em desconto d'estas repugnantes noticias, fez-nos o sr. doutor o bom servigo de nos dizer que homem
em latim é vir, e mulher é mulier, e que, em alguns casos, homo tambem é homem. Ficamos inteirados
e agradecidos. Uma licao de linguagens latinas para nos advertir que a lei nao legisla para a mulher!...
Teremos ainda de assistir &4 repeticao do concilio em que havemos de averiguar se a mulher é da
especie humana? Se os srs. drs. Ayres ou Liborio, alguma vez, dirigirem os negocios judiciarios e
ecclesiasticos em Portugal, receio que os legisladores excluam a mulher das penas codificadas, e que os
bispos lusitanos as excluam da especie humana!... E peior sera se algum d'estes ministros, no intento
de punil-as, as classificam nas aves, e nomeadamente nas gallinhas! O horror dos sacarolhas, sr.
presidente, nao me desaperta o animo!

Porque nao ha de ser castigada a mulher por egual com o homem? Resposta séria & pergunta que
tresanda a paradoxo: «Porque, no delicto, as faculdades da mulher agitam-se perturbadas; é um
periodo de evolugdo.» A mulher, que mata, por ciume é que mata; a mulher, que propina venenos, por
ciume é que despedaca as entranhas da victima. Isto é crime, ao que parece; crime, porém, de
faculdades que se agitam perturbadas, e periodo de evolucdo. Se o termo fosse parlamentar, eu diria
farelorio!

Quem ha de enristar armas de argumentacao contra estes odres de vento?

O que eu melhor entendi, gracas & linguagem correntia e pedestre da arenga, foi que o illustre
collega, avencado com o sr. dr. Ayres, querem que todo o preso seja de todo barbeado semanalmente,
lave o rosto e mdos duas vezes por dia, e tenha o cabello cortado a escovinha, e beba agua com
abundancia, e ndo beba bebidas fermentadas, nem fume.

N'este projecto de lei a pequice corre parelhas com a crueldade. Que o preso lave a cara duas vezes
por dia, isso bom é que elle o faga, se tiver a cara suja, mas obrigal-o a lavatorios superfluos, é risivel
puerilidade, juizo pouco aceiado que precisa tambem de barrela.

Privar do uso do tabaco o preso que tem o habito de fumar inveterado, é requisito de deshumanidade
que sobreleva 4 pena de prisdo perpetua ou degredo por toda a vida. Tirem o cigarro ao preso; mas
pendurem logo o padecente, que elle ha de agradecer-lhe o beneficio.

Estes reformadores de cadeias, sr. presidente, parece que tem d'olho apertar mais as cordas que
amarram o condemnado & sentenca; picar-lhe as veias, e desangral-o gota a gota, na intencao de o
regenerar e rehabilitar! Optima rehabilitacao! humanissimos legisladores! Querem que o preso se
regenere hydropaticamente. Mandam-n'o lavar a cara duas vezes por dia. Agua em abundancia,
conclamam os dois doutores. Fazem elles o favor de dar ao preso agua em abundancia; mas descontam
n'esta magnanimidade prohibindo-os de fallarem aos companheiros de infortunio, com o formidavel
argumento de que sdaem das cadeias delineamentos de assaltos, e assassinatos de homens que sabem
ricos!...

«Delineamentos de assassinatos»! Que é isto? Assassinato é coisa que me ndo cheira a idioma de
Bernardes e Barros. Seja o que for, é coisa horrivel que sde das cadeias com seus delineamentos,
contra homens que os presos sabem ricos. Aqui, sr. presidente, n'este sabem ricos, quem soffre o
assassinato é a grammatica. O alticismo d'esta phrase é grego de mais para ouvidos lusitanos.

O que é um preso descomedido, sr. presidente? Dil-o-hei? Vox faucibus haesit!...

E febricitante despedido do leito, que, como setta voada do arco, exaspera em barulho os males de
toda a enfermaria. Que se ha de fazer a um patife que é setta voada do arco? Faz-se-lhe lavar a cara
terceira vez!

Que desperdicio de poesia para descrever um preso bulhento!
Setta voada do arco! Que infladas necedades assopram estes estylistas de ma morte!

Inclinando rasoamento (peco venia para me tambem enriquecer com esta locucao do sr. dr. Ayres)
inclinando rasoamento a pér fecho n'este palanfrorio com que dilapido o precioso tempo da camara,
sou a dizer, sr. presidente, que a melhor reforma das cadeias serd aquella que legislar melhor cama,
melhor alimento, e mais christa caridade para o preso. Impugno os systemas de reforma que disparam



em accrescentamento de flagelacdo sobre o encarcerado. Visto que Jesus Christo, ou seus discipulos,
nos ensinam como obra de misericordia visitar os presos, conversal-os humanamente, amaciar-lhes pela
convivencia a ferocia dos costumes, ndo venham cé estes civilisadores aventar a soledade aos ferrolhos,
o insulamento do preso, aquelle terrivel voe solil que exacerba o rancor, e os instinctos enfurecidos do
delinquente.

Tenho dito, sr. presidente. Ndo redarguo ao mais do discurso, porque nédo percebi. Sou um lavrador 14
de cima, e ndo adivinhador de enygmas. Davus sum, non OEdipus.

O orador foi comprimentado por alguns provincianos velhos.

XVIII

*Vae cair o anjo!*

A respeito do ultimo discurso de Calisto Eloy, as gazetas governamentaes estamparam que a sala da
representacdo nacional nunca tinha sido testimunha de insolencias de tamanha rudesa e tdo audaciosa
ignorancia. Os jornaes da opposicdo liberal disseram que o representante de Miranda, & parte as
demasias escolares do seu discurso, déra uma util, bem que severissima licdo, aos meninos que
jogueteam com o paiz, indo ao sanctuario das leis bailar em acro-batismos de linguagem, que seriam
irrisorios em palestra de estudantes de selecta segunda.

Em casa do desembargador é que o morgado deslumbrou o renome dos fulminadores de catilinarias e
filippicas. A numerosa roda do fidalgo legitimista encarava com venerabundo assombro em Calisto
Eloy. As racas godas, que o nao conheciam, concorreram a dar-lhe os emboras a casa de Sarmento.
Sangue dos Affonsos e Jodes nao se dedignava de inventar em Calisto um primo. Todos queriam ter nas
arterias sangue de Barbudas. E elle, o genealogico por excellencia, modestamente contradictava o
empenho de alguns parentes honorarios; bem que, de si para si, e para alguns amigos, se ufanava de
nao carecer de tal parentella para egualar-se barba por barba com os mais antigos titulares em limpeza
de sangue. As expressoes laudatorias que mais calaram no animo de Calisto Eloy disse-as Adelaide. A
menina, confessando sua surpresa no parlamento, foi sincera. Nao o julgava tao denodado e destemido
em face de gente nova, que parecia acovardar-se diante da coragem de um provinciano algum tanto
achamboado. Disse ella & mana Catharina que a fronte de Calisto parecia allumiada, e no todo das
feicoes e ademanes se revelava certa nobreza e garbo, que o faziam parecer mais novo.

E era assim. Os quarenta e quatro annos do morgado, vividos na aldeia, e no resguardo da
bibliotheca, vicavam ainda frescura de mocidade. A reforma do trajar fora grande parte n'isto. A casaca
antiga, e o restante da roupa trazida de Miranda, tolhiam-lhe a elegancia das posturas e movimentos,
nos primeiros discursos.

Cicero e Demosthenes, se entrassem de frak, no forum ou na agora, desdouravam os mais luzentes
relevos de suas esculpturaes oracoes. A estatuaria do orador pende grandemente do alfaiate. Vistam
Casal Ribeiro ou Latino Coelho, Thomaz Ribeiro ou Rebello da Silva, Vieira de Castro ou Fontes, de
casaca de brixe e gravata sepulchral da mandibula inferior: hdo de vér que as perolas desabotoadas
d'aquellas bocas de oiro se transformam em graniso glacial no coracdo dos ouvintes.

—Eu estava encantada de ouvil-o, sr. Barbuda—disse Adelaide—Tem uma voz muito sa e argentina.
Gostei de vér a presenca de espirito de v. ex.”a, quando se levantou aquella algazarra contra as suas
ironias. Lembrou-me entdo que prazer sentiria sua senhora, se o escutasse!

—Minha prima Theodora de certo me nao attendia—observou o morgado.—Em quanto eu fallasse,
estaria ella pensando no governo da casa, e na calacice dos criados. Eu ja disse a v. ex.~a que minha
prima Theodora entendeu no summo rigor da expressao a palavra «casamento». Casamento deriva de
casa. Senhora de casa e para casa € que ella é. E eu assim a acceitei e assim a préso.

—Mas o coragao...—atalhou Adelaide.

—O coragao, minha senhora, ninguem 14 nos disse que era necessario a felicidade domestica. Tanto
sabia eu o que era coragao, como aquella creancinha, que sua ex.” {ma} mana tem nos bragos, sabe o
que é sensacao do fogo. Ora veja como ella esta estendendo as méaosinhas inexperientes para a chamma
das velas... Se as tocar, que dor ndo sentira ella?



—Entdo, volveu a filha do magistrado, hei de crér que v. ex.”a ainda ignora o que seja coragao... o
que seja amor?

—Se ignoro o que seja...—balbuciou Calisto.—Sabe v. ex.”a—proseguiu elle, reanimado, apoz longa
pausa—sabe V. ex.”a que no paraizo existiu uma celestial ignorancia, até ao momento em que na
arvore da sciencia tocou Eva?

—Sim... E Addo lambem tocou...

—Depois, minha senhora. Mas nao discutamos a primasia: tocaram ambos, e eu comprehendo que
deviam ambos peccar. Maior crime seria a resistencia a Eva que a Deus. Perdoe-me o céo a
blasphemia!... A que hei de eu comparar nos nossos tempos, e n'este instante, a arvore da sciencia, da
sciencia do coracao?!... Comparo-a a v. ex.”a.

—A mim?! que idéa!

—A v. ex.”a. Eu contemplei-a, e... aprendi!... Hoje sei o que é coracao: agora comeco a estudar a
maneira de o matar ao passo que elle vae nascendo.

Calisto levantou-se, agradecendo & Providencia a chegada de um ancido respeitavel que se
aproximava d'elle a cortejal-o.

Adelaide quedou pensativa. Reflectiu, e considerou-se molestada e mescabada no respeito que devia
as suas virtudes um homem casado.

Receiosa de ajuizar mal, por equivoca intelligencia do que ouvira, buscou azo de provocar explicacoes
de Calisto Eloy. Como o ensejo lhe nao saisse de molde, consultou a irma, referindo-lhe o supposto
galanteio do morgado. D. Catharina dissuadiu-a de pedir esclarecimentos, aconselhando-a a simular
que o ndo entendéra.

Pouco antes de terminada a partida, um moco legitimista recitou um poemeto dedicado ao
nascimento do terceiro filho do sr. D. Miguel de Braganca. Perguntou alguem a Calisto se conversava
alguma hora com as musas, ou se, & maneira de Cicero, escrevia o desgracioso:

O fortunatam natam, me consule, Romam.

Disse o0 morgado relanceando os olhos a Adelaide, que o seu primeiro parto metrico apenas tinha de
vida quarenta e oito horas, e tdo aleijado saira, que elle se envergonhava de o offerecer ao
apadrinhamento de pessoas authorisadas.

Instaram damas e cavalheiros pela amostra da obra prima, que certamente o era, attenta a modestia
do poeta.

—Sao versos, disse elle, que se poderiam mostrar aos quinze annos, e que seriam derisdo e lastima
aos quarenta e quatro.

Objectaram as damas argumentando que o homem de quarenta e quatro annos devia receber as
inspiragdes dos vinte, porque no vigor da edade é que o coracao fulgura em toda a sua luz.

Tregeitou Calisto uns esgaros de satisfacao ridicula. Eram os percursores de alguma enorme
necedade.

Embora resistisse 4 exposicdo da sua estreada musa, nao se conteve que, despedindo-se de cada uma
das senhoras da casa, disse, & puridade, a D. Adelaide:

—V. ex.”a vera as trovas que sé Deus viu, e ninguem mais vera no mundo.

D. Adelaide ficou embacada. Seria aggravar as meninas de dezoito annos, e educadas como a filha do
desembargador, e amantes como ellas de um compromettido esposo, estar eu aqui a definir a
entranhada zanga que lhe fez no espirito d'ella o desproposito de Calisto. A estima affectuosa que lhe
ella ganhéra, por amor d'aquella cavalheirosa acgdo, por onde a paz domestica se restaurara, ndo teve
forca de rebater o tedio e o odio do tom mysterioso do provinciano.

Em quanto ella confiava da irma o despeito e aversdao com que a deixaram as ultimas palavras de
Calisto Eloy, estava elle no seu gabinete retocando e peorando aquellas linhas rimadas, a cuja
rebentacao assistiu o leitor com piedosa tristeza.



XIX

*( mulheres!...*

Seguiram-se horas de insomnia. O juizo dava-lhe tratos amarissimos ao coracao. O homem sentava-se
na cama, e remechia-se inquieto como se o escarneo o estivesse picando d'entre a palha do enxergao.

Os intervalos lucidos eram-lhe intervalos do inferno. Os axiomas classicos sobre o amor caiam-lhe na
memoria como chuva de dardos. Quem mais o suppliciou foi o seu mestre e amigo D. Amador Arraiz.
Este santo bispo apresentou-se-lhe em visdao, com D. Theodora Figueiréa ao lado, e disse-lhe as
palavras do capitulo XLV dos Dialogos: «<Em a lei de Christo a fidelidade que deve a mulher ao marido,
essa mesma deve o marido & mulher; e, se as leis civis ddo mais poder aos maridos que s mulheres,
ndo é para as offender e maltratar, nem para um ter mor jurisdigao sobre si que o outro.»

Seguiram-se outras visoes de ndao somenos pavor. Ahi pela madrugada, Calisto Eloy amodorrou-se em
roncado dormir; mas a fada que lhe abrira os thesouros virgineos do coracao, a esbelta Adelaide bateu-
lhe com as azas brancas nas palpebras, e o homem acordou estremunhado a desgrudar os olhos, que se
haviam fechado com duas lagrimas, as primeiras que o amor lhe esponjara do seio, e cristalisara nos
cilios, como diria o dr. Liborio. Entdo foi o trabalharem-n'o umas cogitacdes tdo sandias, que seriam
imperdoaveis, se nao estivessem na tresloucada natureza de todo homem que ama.

Entrou a inventariar as alteragoes que devia fazer no substancial e accidental da sua personalidade.

O uso do meio grosso pareceu-lhe incompativel com um galan. Aquelles sibilos da pitada, bem que
denotassem espiritos cogitantes e gravidade de juizo, deviam de toar ingratamente nos ouvidos de
Adelaide. De mais d'isso, a saraivada de bagos de rapé que elle sacudia dos sorvedouros nasaes,
algumas vezes obrigava as damas a formarem sobre os olhos com os dedos um antemural sanitario
contra as insuflacdes immundas do sabio. Deliberou, portanto, immolar as delicias pituitarias.

Viu-se no espelho de barbear, modesto utensilio do estojo de bezerro, e conveio no deslavado
prosaismo da sua cara clerical. Resolveu deixar pera e meia barba, como transicao para o bigode, que
devia ir-lhe bem na tez um tanto moreno-pallida.

Como o estudo lhe havia extenuado os olhos, e por amor d'isso usava oculos de prata quando lia,
adoptou a luneta de oiro com molas pensis.

N'este proposito, saiu a delinear as reformas capillares; fez alinhar as bases de uma cabelleira, que
trouxera escadeada da provincia; e consentiu que lhe encalamistrassem dois topes rebeldes ao ferro.

Depois, quando a ancia de uma pitada comecgava a importunal-o, fez provisao de charutos, e fumou o
primeiro com afflictivas caretas, e engulhos de estomago.

Colheu informacoes dos alfaiates de melhor fama, e foi ao Keil encommendar duas andainas de fato.
O artista offereceu-lhe os figurinos; e, como lhe fallasse francez, Calisto suppoz que o attencioso
alfaiate lhe dava a conhecer os retratos de alguns sujeitos illustres da Franca. Corrido do engano,
depois de lér as indicagbes das toilettes, saiu d'alli a procurar mestre de linguas, e a comprar
diccionarios e guias de conversacao.

Se o leitor, mais perseguido da fortuna esquerda, nunca passou por lances analogos, nao se tenha em
conta de desgracado.

Quem tivesse conhecido, um mez antes, Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda, devia choral-o,
quando o viu entrar n'um café a pedir agua para combater os vomitos provocados pelo charuto!

Ird perder-se aquella alma tdo portugueza, aquelle exemplar marido, aquelle sacerdote e glorificador
dos classicos lusitanos?

O amor abrird no pavimento da camara um alcapdo, onde se afunda aquelle grande brilhante,
desluzido, mas promettedor de refulgente lume?

Di meliora piis!
O Lisboa!...

O mulheres!...



XX

*Proh dolor!...*

Adelaide, temerosa de algum imprevisto accidente, que a desmerecesse no conceito de Vasco, por
causa do morgado da Agra, relatou ao pae o dialogo da antevespera, e a promessa da poesia para a
noite seguinte.

O desembargador duvidou do entendimento da filha, antes de acreditar na insania do seu melhor
amigo. Como havia de crer elle no intento deshonesto de um homem que lhe emergira a outra filha da
voragem? E, crendo, como se comportaria em lanco de tanto melindre?

Meditou, e discretamente resolveu que suas filhas e genro fossem passar alguma temporada da
primavera na sua quinta de Campolide; e se pretextasse a doenca de uma neta, para que a saida se
fizesse n'aquelle mesmo dia. P6de mais com o velho a gratiddo que a offensa.

Calisto Eloy chegou & hora costumada. J4 ndo entrava & presenca do magistrado com a facilidade e
lhanesa de outros dias. A sisudeza do semblante arguia o incommodo da consciencia. Mais lh'a
inquietava a estudada jovialidade, com que Sarmento o recebeu. Antes de perguntar pelas senhoras,
lhe disse o velho o motivo da inopinada saida para ares. Calisto passou o restante da noite com os
amigos da casa; porém, insolitamente abstraido, concorreu a augmentar a lethargia d'aquelles velhos
SOpOrosos, que pareciam ajuntar-se para se narcotisarem, e entrarem emparceirados nas silenciosas
regides da morte.

Fez sensacdo na assembléa tirar Calisto de uma charuteira de prata um charuto, e baforar columnas
de fumo, com uns modos aperalvilhados, e improprios de sua gravidade. Sarmento, com delicada
liberdade, observou a preponderancia que os costumes de Lisboa iam actuando sobre o animo do seu
bom amigo. Sentiu que os ruins exemplos vingassem quebrantar aquella admiravel singeleza de trajo e
maneiras que o morgado trouxera da sua provincia. Lamentou que, em menos de tres mezes, o modelo
do portuguez dos bons tempos, se baralhasse com os usos modernos e viciosos.

Calisto Eloy defendeu-se froixamente, allegando que as mudancas exteriores nao faziam implicancia
as faculdades pensantes; e ajuntou que, sciente de que tinha sido incentivo da mofa entre os seus
collegas, & conta da simpleza um tanto anachronica dos seus costumes, entendera que a prudencia o
mandava viver em Lisboa consoante os costumes de Lisboa, e na provincia, segundo o seu genio e
habitos aldedos. Concluiu, dizendo que: Cum fueris Roma, Romam vivito mora,[20] e que o fazer-se
singular importava fazer-se ridiculoso; e que o0s seus annos nao eram ainda bastantes para
authorisarem a distinguir-se no mero accidente dos trajos.

Perguntado por que deixdra de tomar rapé, costume indicativo de homem pensador e estudioso,
respondeu que alguns escriptores modernos attribuiam & ammoniaca componente do rapé, o
deperecimento das faculdades retentivas, pela accao deleteria que o poderoso alcali exercitava sobre a
massa encephalica. Além de que a fumarada do charuto, sobre ser purificante e anti-putrida, dava aos
alvéolos solidez, e consistencia aos dentes.

Estas explicacdes nao evitaram que o desembargador, com os seus velhos amigos, prognosticassem o
derrancamento do morgado da Agra, depois que elle se retirou, algum tanto azedado das reflexdes
d'aquella gente encanecida.

Sarmento ndo o convidara a ir visitar as filhas a Campolide, nem de leve; no correr da noite, fallou
d'ellas. Calisto Eloy tambem nao suscitou conversacao relativa as senhoras, porque ja a doblez do
espirito lhe tolhia a usual franqueza e familiaridade.

Entrou a dementar-se aquella desconcertada cabeca. A saudade, em vez de lhe tirar lagrimas do
intimo amadurou-lhe temporamente a apostéma de sandices, que em todo homem se cria paredes-
meias com o coracao. Ahi comeca elle a imaginar que o desembargador Sarmento, adivinhando os
amores mal recatados de Adelaide, a obrigara a sair de Lisboa. Corroborava a suspeita nao o convidar
elle a visitar as damas. Isto sobre excitou-lhe o sentimento; por que, a seu vér, Adelaide estava
penando, havia uma victima, um coracao sopesado, uma alma em abafos de paixao.

Esta conjectura atirou com Calisto para os tempos cavalleirosos.

O olhar em si, e ver-se maneatado pelos vinculos sacramentaes, ndo o reduzia a compostura e
honestidade de seu estado e annos. Ainda assim, sejamos justiceiros e ao mesmo tempo misericordiosos
com esta alma enferma: na cabeca allucinada de Calisto de Barbuda ndo havia idéa ignobil e impudica.



O amor, resaltando da cratera abafada quarenta e quatro annos, dizia-lhe que era fidalguia de alma
nao transigir, por conveniencias e respeitos sociaes, com a oppressao, e alvedrio paterno. Se Adelaide o
amava como e quanto Calisto ja nao podia duvidar, sua honra d'elle era por peito &4 defesa da oppressa,
beber metade do absyntho do seu calix, luctar, sem desdouro da probidade de um Barbuda, até
perecer, exemplo de amadores de antiga tempera.

Amou quem isto 1€, e tresvariou aos vinte annos? Passou por uns horridos eclipses de entendimento,
que apoz si deixam lagrimas tardias e vergonhas insanaveis?

Amisere-se, pois, d'aquelles lucidissimos espiritos de Calisto, que por um se vao apagando ao ventar
rijo da paixao, quaes se apagam em céo de bronze as estrellas do mar alto, j4 quando o naufrago
desesperancado finca os dedos recurvos na espuma das vagas.

O mal-sorteado Calisto! que aureola de patriarcha te resplendia em volta do teu chapéo de merino e
aco, quando entraste em Lisboa! Que anjo eras, entrajado na tua casaca de saragoca sem nodoas!
Aquella scientifica boa fé com que procuravas monumentos em Alfama, e agua depurante do muco
catharroso no chafariz d'El-Rei, e querias que os aljubétas da rua de S. Julido te dessem conta do
chafariz dos cavallos!...

Que te valeram as maximas de boa vida colhidas a centenares nos teus classicos, e enceleiradas
n'essa alma, refractaria & ternura de tanta moca escarlate e succada, que, 14 em Cacgarelhos, se
enfeitava para achar graca em teus olhos?

Cairias tu nas piozes d'esta princeza dos mares, d'esta Lisboa que filtra aos nervos dos seus
habitantes o fogo que lhe estua nas entranhas?

Cairias tu, anjo?

XXI

*0O mordomo das tres virtudes cardeaes*

Era por uma noite escura e fria de abril.
O vento esfusiava nas ramalheiras de Campolide.

A lua, a longas intermittencias, parecia, wagon dos céos, correr velocissima entre nuvens pardas,
para ir ingolfar-se n'outras. Entdo era o carregar-se a escuridao da terra, e mais para pavores o rangido
das arvores sacudidas pelos bulcoes do septentrido.

Soaram doze horas por egrejas d'aquelles valles. Era um como crebro solucar da natureza por
pulmodes de bronze. Era o grao clamor da terra em angustias parturientes de alguma enorme
calamidade.

Aquella hora, e por aquella noite capeadora de assassinos e bestas-feras, Calisto Eloy, embrulhado
n'um capote de tres cabegbes e mangas, que trouxera de Cacarelhos, passava rente com o muramento
da quinta de Adelaide.

Depois, como saisse da vereda escura a um recio que defrontava com a frontaria da casa, aqui parou,
e cruzando os bracos, se esteve largo espacgo quedo, e fito nas janellas.

Nem lua nem scintilla de estrella no céo! As confidentes d'aquelle amador torvo como o cerrado da
noite, negro como o coracao que lhe arfa a lapela esquerda do collete, sao as trevas. Quiz accender um
charuto. Nem os phosphoros vingavam lampejar na escuridao.

E o vento assoviava no vigamento da casa, e nas orelhas de Calisto, o qual, levado do instincto da
conservacao, levantou a gola do capote a altura das bossas parietaes, e disse, como Carlos VI:

—Tenho frio!

E passou-lhe entao pelo espirito um painel da sua situacao tirado pelo natural. Viu-se no espelho, que
a razao lhe offereceu, e cobrou horror da sua figura.



Bem que tal acto ndo implicasse delicto, nem affrontasse os bons costumes, Calisto, apertado no
transito difficil das indoles que se passam do comportamento austero e captivo as liberdades e solturas
do vicio, olhava com saudade o seu passado, as suas alegrias puras; e, mais que tudo, aquella hora,
como o frio cortava as orelhas, lembrou-se da quentura e aconchego do leito nupcial.

E como esta visao honesta, para mais o pungir, havia de ser encarecida com uma imagem de mulher
leal e immaculada, Calisto viu D. Theodora de touca, n'aquelle dormir placido de quem adormeceu com
a alma quieta e intemerata. Nao bastava a touca, tao hygienica quanto pudica, a penitencial-o com
remordentes saudades: viu-lhe tambem o lengo de tres pontas de algoddo azul com que ella costumava
resguardar os hombros, antes de subir as quatro escadinhas que conduziam ao alteroso leito de pao
santo.

Se visbes analogas, alguma vez, puzeram guerra ao demonio tentador dos maridos infieis e o
venceram, d'esta feita ndo se logra a sa virtude do triumpho.

E que as toucas e lencinhos pudibundos, sobre ndo serem enfeites mui seductores, algumas vezes
tornam a virtude rancgosa e tamsdémente boa para adubar palestras de avdos com as netas casadoiras.
Este mal deve-se &s artes da estatuaria, artes em que a imaginativa ndo pde nada seu, porque tudo é
copiado da natureza nua, ou quasi nua. Nem se quer as Niobes, as Lucrecias e Penelopes o buril
respeita. Nos casos mais lacrimaveis e tragicos, querem fados méaos que os olhos achem sempre pasto a
cobiga, quando a impressado devera ser toda para levantamentos de espirito, e «visdes altas» como diz o
bom S& de Miranda.

Quando a arte deshonesta nao despe as figuras, veste-as de feitio que pelo ondeado das roupas
transparentes esteja o peccado a fazer negacas a conjecturas taes que, certo estou, Calisto Eloy, antes
de se empestar em Lisboa, se taes impudicias visse, romperia no parlamento os vesuvios da sua
eloquente indignacdo. E a posteridade, ajuizando da moral d'esta nossa edade de limos e alforrecas,
viria a este lameiral esgaravatar a perola da edade aurea, caida dos labios do marido de D. Theodora, a
qual, segundo fica dito, dormia de touca e lencinho de algodao azul de tres pontas.

Esta peregrina imagem nao bastou a desandar Calisto pelo caminho de Lisboa, e do seu gabinete,
onde os pergaminhos dos seus livros pareciam rever lagrimas de amigos descaroavelmente
desprezados. O infeliz nao desfitava olhos de certa janella, desde que vira perpassar uma luz pelos
resquicios das portadas. Podia a trahida Theodora antepor-se aos olhos extasiados do esposo, com a
pudenda touca, ou com as madeixas estrelladas de brilhantes, que elle nao a via nem queria ver.

Ahi por volta de meia noite estava Calisto recordando o que dissera, em circumstancias analogas,
Palmeirim aquelle grao cavalleiro de Francisco de Moraes, diante do castello de Almourol que fechava
em seus arcanos a formosa Miraguarda. N'isto scismava, comprehendendo entdo as phrases mélicas
dos famosos amadores, quando as portadas da janella se abriram subtilmente, e logo a vidraca foi
subindo mui de leve.

O recanto, em que o morgado da Agra se abrigara do vento, estava féora do caminho, e sumido aos
olhos da pessoa que abrira a janella. Ao mesmo tempo, ouvia elle passos na estrada, e logo viu acercar-
se um vulto rebucado da casa de Adelaide, e parar debaixo da janella que se abrira.

Conjecturou Calisto de Barbuda, que D. Catharina Sarmento, a esposa infida, reincidira nas presas do
velho peccado, e sentiu algum tanto molestada sua vaidade de regenerador de coracdes estragados.
Tambem suspeitou que Bruno de Vasconcellos, quebrando a palavra jurada, voltara do estrangeiro a
reatar a criminosa allianca. Nao lhe deram tempo a mais conjecturas. O encapotado espectorou um
cacarejo de tosse secca; da janella, como contra-senha, respondeu outro cacarejo de mais sympathico
som, e logo as duas almas se abriram n'este dialogo:

—Ainda bem que recebeste a minha carta, Vasco!...—disse Adelaide—Estavas em casa da tia
condessa? Eu mandei 14 por me lembrar que se fazia 14 hoje a novena das Chagas...

—Fiquei espantado—disse Vasco da Cunha—Que rapida deliberagado foi esta?! Vir para uma quinta
com tdo méao tempo! Foi caso de maior!...

—Fui eu a causa—tornou ella—Sao melindres do meu coracgdo, que, por amor de ti, ndo soffre que
outra voz de homem lhe falle a linguagem que eu sé quero e acceito de tua bocca. Antes me quero aqui
escondida com a tua imagem, que ver-me obrigada a tolerar os atrevimentos do Calisto de Barbuda...

—Que!—atalhou Vasco—pois aquelle homem tao serio!... tdo temente a
Deus!...

—E um hypocrita com a brutalidade de um provinciano!... Offereceu-me uns versos em segredo! Que
ultraje! que falta de respeito & minha posicao...



—E que desmoralisada e irreligiosa creatura! Casado, ja d'aquelles annos, legitimista, e catholico,
segundo diz, e ousar... Estou espantado! E a tia condessa que me tinha encarregado de o convidar para
assistir, no domingo & festa das Chagas! Fiem-se 1a!... E tu ndo faltes, & festa, Adelaide. Esto anno
fazemol-a com toda a pompa. O prégador ja me leu o discurso, e trata eruditamente a materia. A prima
Lacerda vae cantar um Benedicite, e a prima viscondessa de Lagos canta um 7antum ergo. Havemos de
fazer melhor festa que a do conde de Melres. Eu comego dmanhda a colher flores e a pedil-as para
enfeitar o altar dos tres reis magos e das tres virtudes cardeaes, de que me fizeram mordomo, nao sei
se sabias?

—Nao sabia, meu amor—disse Adelaide, congratulando-se com os enthusiasmos pios do excellente
moco.

A palestra proseguiu n'este tom por espaco de uma hora. A lua espreitava estas duas pessoas por
entre as nuvens, que a pouco e pouco se foram descondensando. O céo azulejou-se e estrellou-se para
galardoar a virtude do mordomo das tres virtudes cardeaes e da bella menina destinada a maridar-se
com o mais energico influente da festa das Chagas, com que o devoto conde de Melres se havia de dar
a perros.

No entanto, Calisto Eloy, consultando a sua consciencia a respeito de Vasco da Cunha, decidiu que o
homem, se ndo era um santo, propendia grandemente para a semsaboria de idiotismo. Esta critica é a
prova de um animo ja iscado da peconha da meia impiedade que degenera em impiedade inteira. Ja
como castigo de escarnecer um mogo virtuoso, sentia elle encher-se-lhe de amargura o coracao. Nao
bastava ouvir-se qualificado de hypocrita brutal por Adelaide; quiz de mais d'isto a providencia dos
amantes lerdos, providencia que eu ndo posso escrever se nao com p pequeno, quiz, digo, que Vasco da
Cunha, mancebo em flor d'annos e gentileza, se estivesse alli rejubilando em novenas e mordomias das
tres virtudes cardeaes, em quanto elle Calisto, a mais de meio caminho da morte, ardia em fogo impuro
e cobica peccaminosa, com os olhos cerrados & visao duas vezes pura de uma esposa de touca e
lencinho azul de tres pontas sobre as espaduas nao despeciendas, segundo me consta.

Merecem escriptura as ultimas phrases de Adelaide e Vasco.

A menina, interrompendo os enlevos do devoto moco, que se deleitava em conjecturar a zanga do
conde de Melres, perguntou-lhe, com doce requebro, quando viria o dia suspirado de sua uniao.

Vasco deteve a resposta alguns segundos, e disse:
—Deixemos vér se morre minha tia Quiteria, que me quer deixar os vinculos do Algarve.

—Pois nés—volveu Adelaide magoada—nao poderemos ser felizes sem os vinculos de tua tia Quiteria,
meu Vasco?

—Ninguém é feliz desobedecendo aos seus maiores, replicou Vasco. A tia Quiteria quer que eu espere
a volta d'el-rei para depois tomar ordens sacras, e trazer mais uma mytra episcopal & nossa linhagem
onde estavam como em vinculo as principaes prelazias do reino.

Adelaide, nao obstante o coracao, quando aquillo ouviu, sentiu-se mal do estomago.

XXII

*Qutro abysmo*

Esta pungente lancetada nao esvermou a postema do peito de Calisto de Barbuda. Desde que
qualquer sujeito perde o siso do coragao, escusado € esperar que a razdo lh'o restaure: em tdo boa hora
que elle o recupera depois das amargas provas. O homem, porém, que amanhece tolo aos quarenta e
quatro annos, a mim me quer parecer que ao entardecer-lhe a vida a tolice refinara.

Tenho dois grandes exemplos d'isto: um ¢é Calisto de Cacarelhos; o outro é Henrique VIII de
Inglaterra. Este, ahi pelas alturas dos quarenta annos, tdo bom homem era, que até escrevia contra o
impio Luthero, e vivia santamente com sua esposa, Catharina de Aragao. Insandeceu de amor, vinte
annos depois de marido exemplar, e d'ahi por diante sabe o leitor que golpes elle deu no peito
invulneravel do papa e no fragil pescoco das pobres mulheres.



Calisto Eloy nao serd capaz de repudiar nem degolar Theodora, porque n'este paiz ha leis que
reprimem os patetas sanguinarios; todavia, eu nao assevero que elle seja incapaz, alguma hora, de lhe
chamar parva e hedionda, e de lhe atirar com a touca e com o lenco azul de tres pontas 4 cara vermelha
de pudor. Veremos.

Calisto, digamol-o sem refolhos, caiu. Atascou-se. Foi de cabeca ao fundo do pégo em que deram a
ossada o ultimo rei dos godos, e Marco Antonio, e o rei enfeiticado pela comborca Leonor Telles, e
Simplicio da Paixao, e varias pessoas minhas conhecidas, que experimentaram todos os systemas de
desfazer a vida, desde o muro de S. Pedro d'Alcantara até as cabecas dos palitos phosphoricos.

Este enguicado Barbuda, na volta de Campolide, nao teve uma lagrima que chorasse sobre a sua
dignidade esfarrapada. Circumvagou a vista pelos seus livros, figurou-se-lhe vér na lombada de cada in-
folio o olho de um demonio zombeteiro, bem que aquelles pergaminhos encadernassem almas, no céo
bem-aventuradas, e na terra immorredoiras, almas que n'este mundo se chamaram fr. Joao de Jesus
Christo, fr. Pantaleao d'Aveiro, fr. Antonio das Chagas, e dezenas d'estes talismans, que tem salvado o
leitor e a mim de sogobrarmos nos parceis que esbravejam a volta de Calisto.

Eram duas horas da manha, quando o morgado experimentou uma sensacao, que viria a definir-lhe o
espirito, se alguem carecesse de vér este homem a luz extraordinaria.

Nas aguas-furtadas do andar, em que elle morava, residia uma viuva de um tenente, senhora d'annos
insuspeitos, de muitas lerias, minguada de recursos, e, por amor d'isso, se offerecéra a cuidar da casa e
da cosinha do deputado. As duas horas, pois, bateu Calisto & porta da visinha, e, como ella lhe fallasse,
exprimiu elle a sensacao imperativa, que o levou alli, por estes termos:

—Sr.”a D. Thomazia, ha por ahi alguma coisa que se coma?

—Na3do ha nada feito; mas eu vou fazer ch4, sr. Barbuda, e o que v. ex.™a quizer.
—Olhe se me péde frigir uns ovos com presunto—volveu elle.

—Pois 14 vao ter d'aqui a pouco.

—Veja 14 que se ndo constipe, sr.”a D. Thomazia—recommendou elle.

—Nao tem duvida. Olhe que eu tenho muito que lhe dizer. Achou um bilhete de visita na
escrevaninha? perguntou D. Thomazia pelo buraco da fechadura.

—Nao achei.
—Pois 14 esta. Faz favor de ir, que eu vou vestir-me.

—Entao a sr.”a D. Thomazia esta-se constipando? Ora esta! Isso é que eu nao queria!... Ca descgo, e
até logo.

O bilhete, que o deputado encontrou, dizia: Iphigenia de Teive Ponce de
Leao, e logo a lapis: viuva do tenente general Gongalo Telles Teive
Ponce de Ledo.

Desfilaram por diante do espirito de Calisto Eloy regimentos de illustres familias oriundas dos Telles
e dos Teives e dos Ponce de Ledo. Na linhagem dos Barbudas tambem alguma vez tinham entrado os
Teives, e uma decima nona avé de Calisto viera de Hespanha, e era Ponce, dos Ponces genuinos dos
duques de Banhos.

Estava o morgado combinando estes parentescos contrahidos ahi pelo ultimo quartel do seculo XII,
quando D. Thomazia entrou com o presunto e ovos. Calisto assentou o prato sobre dois volumes da
Historia Geneologica, que lhe tomavam a banca: e quanto a degluticao lh'o permittia, n'alguns
intervalos, foi perguntando:

—Entao quem é esta senhora, que me procurou?
—Eu s6 sei dizer, respondeu D. Thomazia, que é uma creatura linda, linda quanto se pdde ser!

—Como assim?! atalhou Calisto, retendo uma lasca de presunto entre os dentes molares, pois ella ndo
é a viuva de um tenente general, que naturalmente havia de morrer velho?

—Pdbde ser que elle morresse velho; mas a viuva o mais que pdde ter é trinta annos.

—E com que entao galante?



—F uma imagem de cera. V. ex.”a ha de vél-a. E entdo elegante! A cintura cabe aqui, proseguiu D.
Thomazia, formando um annel com dois dedos. Eu, quando ouvi parar uma carruagem, cuidei que era v.
ex.”a e vim abrir as portas do escriptorio. A senhora veiu subindo, e puchou & campainha. Eu espreitei
14 de cima, e, a fallar verdade, lembrei-me se seria a sua esposa, que lhe quisesse fazer uma agradavel
surpreza. Perguntou-me ella pelo sr. Barbuda de Benevides, e foi entrando comigo para a sala.
Levantou o véo, e disse: «Nao estd em casa?» Que voz, sr. morgado, que voz de creatura aquella!

—E isso a que horas foi? atalhou Calisto. Era por noite alta?

—Nao, meu senhor. Eram seis horas da tarde. V. ex.”a tornou &s oito, mas saiu logo; e, quando eu
voltei de fazer uma visita, ja o nao achei para lhe dar esta noticia.

—E depois a senhora que mais disse?

—Mostrou-se pesarosa de o ndo encontrar, e prometteu de voltar hoje as tres horas.
—E a sr.”a D. Thomazia saberd o que me quer essa dama?

—Nao sei; o que ella sémente disse foi que v. ex.”a era um genio.

—Pois ella disse-lhe isso sem mais nem menos?

—Foi a respeito de vér aqui estes livros muito grandes, acho eu. Esteve a reparar n'elles com uma
luneta... E a graca com que ella punha a luneta!... Mulher assim!... Os homens as vezes por mais
asneiras que facam, teem desculpa!...

—As paixoOes, minha sr.”a D. Thomazia...—obtemperou o morgado, e lambeu os beicos molhados da
libacdo de um vinho nervoso d'aquella garrafeira ja4 mencionada. E proseguiu.—As paixdes do amor...
Nem os grandes sabios nem os grandes santos se exemptaram d'ellas. Somos todos de quebradico
barro; somos uns pucarinhos de Extremoz nas maos infantis das mulheres. O tributo é fatal: quem o
nao pagou aos vinte annos, ha de pagal-o aos quarenta, e mais tarde, quando Deus quer... Deus ou o
demonio, que eu nao sei ao justo quem fiscalisa estes malaventurados successos de amor, que a
historia conta e a humanidade experimenta cada dia...

—E um gosto ouvil-o!—interrompeu D. Thomazia—Bem no disse aquella senhora: v. ex.”a é um genio,
e falla de modo que se mette no coracao da gente. Quer que lhe diga a verdade, sr. Barbuda? Foi bom
que v. ex.”a me encontrasse n'esta edade. Se eu fosse moca e bonita, como dizem que fui, um homem
como v. ex.”a havia de me dar cuidados.

—Ora, minha sr.”a D. Thomazia, isso é lisonja e favor. Eu ja nao estou tambem na edade de tocar
coracOes, nem os meus habitos vao muito para ahi!

—Edade!—accudiu a viuva do tenente—v. ex.”a pdde dizer que tem trinta e cinco annos, que
ninguem lh'o duvida. E mania agora dos rapazes quererem & fina forca passar por velhos. Pergunte
quem quizer & visinha do primeiro andar se o acha velho. Estd-me sempre a perguntar se v. ex.”~a me
diz d'ella alguma coisa... Conhece-a?

—Bem sei: uma mocetona cheia, com umas fitas escarlates na cabeca...
Nao é ma...

—E sabe v. ex.”a que mais? Eu vou apostar que esta senhora, que veiu cd, traz coisa no coragao, que
a obrigou. Assim uma senhora nova, sosinha, tao encantadora!... Aquillo, em quanto a mim, é que ja o
ouviu no parlamento, e apaixonou-se. Ha muitos casos assim ca em Lisboa de senhoras apaixonadas
pelos homens de talento. O talento é uma coisa muito bonita! Meu marido casou comigo quando era
sargento do treze de infanteria, e andava nos estudos. Era feio, e ao principio tinha-lhe medo; mas
assim que elle me mandou um acrostico... V. ex.”a sabe fazer acrosticos?

—Ainda nao me puz a isso.

—Pois como eu me chamo Thomazia Leonor e tenho quatorze letras fez-me elle um soneto que me
deu volta & cabeca, e tamanho incendio me tomou o peito, que o amei até 4 morte, e ainda agora,
ficando eu viuva aos trinta e nove annos, fui, sou e serei fiel 4 sua memoria.

N'este ponto, D. Thomazia, ferida n'alma pelo acrostico memorando, chorou.

Calisto represou-lhe os prantos com algumas maximas consoladoras sobre a morte, e bocejou, ja por
que eram tres horas e meia da manha, ja por que o dialogo descaira nos aborrimentos de uma palestra
em dia de fieis defuntos. D. Thomazia comecou a espirrar, por que se ndo agasalhdra bastantemente, e
assim se apartaram estas duas pessoas, que uma hora de expansao aproximara.



Calisto, conforme ao antigo uso, levou um livro para a cabeceira do leito. Escolheu poeta, e saiu-lhe o
seu ja tao querido outr'ora S& de Miranda. Abriu ao acaso, e saiu-lhe n'uma pagina d'Os Estrangeiros
esta maxima: Duas sortes de homens ha no mundo que se possam servir: ou muito parvos ou muito
namorados, e ainda os namorados tem grande vantagem.

A meu vér, o espirito d'aquelle honrado doutor, que tdo santo marido fora de Briolanja de Azevedo,
até de saudades d'ella se deixar morrer, alli lhe viera, dquella hora, relembrar occasionalmente e a
ponto uma de suas maximas, como em paga do affectuoso respeito com que Barbuda o lia e inculcava &
mocidade depravada.

Calisto Eloy p6de ainda admirar o lidimo portuguez da maxima, e adormeceu.

XXIII

*Tenta o seu anjo da guarda salval-o mediante uma carta da esposa*

Calisto dormiu mal.

As alvoradas de um dia feliz sao mais temporas que as da estrella d'alva. O coracao acorda primeiro
que os passaros. O amor diz o seu fiat lux primeiro que Deus. Estas tres sentencas, a meu vér, sao mais
intelligiveis que o contentamento do morgado da Agra, ao levantar-se da cama em que dormitara
algumas escassas horas alvorocadas.

O desastre de Campolide quebrantaria um homem qualquer que viesse a cumprir n'este mundo os
vulgares destinos da maxima parte dos mortaes. Individuos notaveis ja sairam scepticos e bravos
cynicos de aperturas menos dilacerantes. Os annaes ensanguentados da humanidade estao cheios de
facinoras, empuxados ao crime pela ingratidao injuriosa de mulheres muito amadas e perversissimas.
Superabundam casos de embacadellas analogas a de Calisto: d'estes lances obscuros tem saido
aparvalhada muita gente que era escorreita, e que se volve daninha & republica. Sao uns homens que
vos namoram as criadas, se vos ndao podem requestar a familia; uns vampiros de sangue femeal, que
trazem o demonio da vinganca no corpo, demonio meridiano e nocturno, que bebe lagrimas de mulher,
em quanto os possessos d'elle bebem cognac e absyntho. Um homem d'estes, encostado a frade de
esquina, é o ledo que espreita da sua caverna lybica a antilopa descuidosa. Officiala de modista, que se
espaneja nas verduras do jardim da Estrella, como alvéola nas praias borrifadas de espuma, se o anjo
da guarda a desampara um quarto de hora, tem os seus dias contados. O scelerado, com o simples
auxilio de um gallego, em que por vezes se ingere e chafurda o confidente de Fausto, arranca da fronte
da alegre palmilhadeira de botinhas a grinalda de laranjeira em botdo, que esperava a sua primavera, o
seu abrir-se e rescender, no primeiro dia nupcial. Que tristeza! E ninguem falla d'isto senao eu, porque
me cumpre fazer o elogio de Calisto Eloy, que nao fez cousa nenhuma d'aquellas.

Assim que se ergueu cuidou em aformosear a saleta, cuja decoracdao era menos de modesta. Saiu
acodado ao armazem dos mais elegantes estofos, e comprou alfaias magnificas. O homem pasmava dos
nomes d'aquelles objectos, nenhum dos quaes soava portuguezmente.

—Porque chamam a isto chaise-longue?—perguntava Calisto Eloy ao engenhoso Margoteau.
—Porque chamam?!

—Sim: eu creio que se nao offende a Franca no caso de chamarmos a este movel uma cadeira longa,
ou uma preguiceira, que s6a melhor. E étagéere e console e téte-a-téte, e onaise? E é carissimo tudo
isto! A gente, pelos modos, de féra parte os objectos, tambem paga a licdo de francez de samblador,
que vem aqui aprender?

Sem embargo d'estes reparos, o oiro saiu-lhe generosamente da algibeira bem apercebida.

A pobre saleta do morgado, dentro em pouco, transformou-se em recinto digno de uma Ponce de
Ledo. Calisto, refestelado nos coxins elasticos da ottomana, contemplava os restantes adornos do
aposento, quando lhe chegou do correio carta da sua esposa.

Dizia assim:

«J& com esta sao tres que te escrevo, e 6 por hora nem uma nem duas da tua parte. Marido! que fazes



tu, que nado respondes? Ando a futurar que nao tens o miolo no seu logar. Longe da vista, longe do
coragao, diz 14 o ditado. Ora, queira Deus que ndo seja por minga de saude; e, se é, dil-o para cd, que
eu estou aqui estou 14a.

«O primo Affonso de Gamboa esteve cé ha dias, e a modo de cacoada foi-me dizendo que 14 na capital
as mulheres inguicam os homens, e fazem d'elles gato sapato. Eu fiquei sem pinga de sangue, meu
Calisto! Mal fiz eu em te deixar ir &s cortes. Bem tolo é quem estd bem na sua casa, e se mette n'estas
coisas dos governos, que s6 servem para quem nao tem que perder, como diz o primo Affonso.

O peor ¢é se tu pegas a doidejar com as mulheres, e saes do teu sério. Eras um marido perfeito como a
santa religidao o quer, e tenho cd uns agouros no peito que me ndo deixam fechar olho ha tres noites.
Deus te defenda, homem, e te traga aos bracos da tua mulher sdo e escorreito da alma e do corpo.

Saberds que o mestre-escola anda de candeias 4s avessas por que tu lhe nao respondes & carta em
que elle te pediu uma venera. Olha se lhe arranjas isso ainda que te custe pedir ao rei ou 14 a quem é a
tal coisa. O homem tem-me feito favores, quando eu preciso que elle me leia a relagao dos foreiros. A
vacca preta comeu o bicho, e morreu hontem & noite. L4 se vao cinco moedas e um quartinho com a
breca. O centeio da tulha do meio deu-lhe o gorgulho, e tratei de o vender, a trezentos e quinze, foi
bem bom arranjo; eram mil e duzentos alqueires.

Olha c&, meu Calisto, disse-me a Joanna Pedra, que ouvira dizer ao Manuel da Loja, que ouviu dizer
ao compadre Francisco Lampreia, que veiu de Braganca que l4 lhe disseram que tu mandaras ir de
casa de um negociante mais de cem moedas de ouro!!! Fiquei estarrecida. Pois tu la nao recebes do rei
dinheiro que te sobre? Em que affundes tu tantas moedas, homem? Vé 14 no que andas mettido, Calisto!
E, se te for muito necessario algum dinheiro, ca estou eu para t'o mandar. Aquelle caixote de pecas de
duas caras fui ha dias escondél-o na lareira da cosinha velha, porque tenho medo & ladroeira desde que
tu andas por la.

Nao te enfado mais. Responde sem demora, que estou muito consternada.
Tua mulher que muito te quer Theodora.»
Calisto Eloy dobrou a carta vagarosamente, e disse de si para comsigo:

—Pobre mulher! j& me sinto enfadado com as tuas cartas... J4 as tuas sinceras babozeiras me
incommodam e enjoam!... Agora vejo que tu eras quasi nada na minha vida. Nao sei em que logar do
meu coracao estiveste, porque nao dou pela falta, nem sequer a saudade me chama para ti!... Os
contentamentos da minha vida passada deu-m'os o estudo. O coragao dormia como os ventos da
tempestade no bojo da nuvem negra, que serenamente se vae acastellando no horisonte. Eil-a comeca a
desfechar agora relampagos e coriscos. Mas o viver é isto! eu quero e preciso amar. Levam-me 0s
impetos de uma vontade juvenil, e «a vontade é vida» como diz o Jorge Ferreira na Eufrozina. Amor!
amor! que me caldeaste e retemperaste o peito nas tuas forjas! emborca-me os teus nectareos phyltros,
embriaga-me este coragdo, que ja ndo pode respirar de afogado nos seus ardores!...

Disse, e tirou de uma charuteira de canudos de prata um havano, cujas ondulacoes de fumo lhe
perfumaram o quarto e subtilisaram a phantasia.

Depois, com forcado tregeito, estendeu o braco sobre uma banqueta de chardao, em que assentava um
tinteiro de crystal, e escreveu & esposa, n'este theor:

«Prima Theodora e estimada esposa.

Passo bem de saude; mas saudoso de ti. Nao te tenho escripto, porque os negocios do estado me
levam todo o tempo. Mandei vir dinheiro de Bragancga, para emprezas de grande vantagem. Nao te dé
cuidado os meus gastos, que somos muito ricos, e nao temos filhos. Até aqui vivemos miseravelmente,
quando eu voltar a casa, quero que mudes de vida, prima. Hei de reformar o nosso palacete de
Miranda, e viveremos como nossos avos, com representacdo e commodidades proprias d'este tempo. E
preciso gosarmos a vida, que é curta. Ndo andes por la a medir grdo nem a tratar das aves. Entrega
isso &s criadas, e faz-te a senhora e fidalga que és.

Em quanto ao mestre-escola, e 4 sua exigencia do habito de Christo, devo
dizer-te que o mestre-escola é um asno. Nao respondo a taes cartas.
Manda-o a tabua, e ndo admittas similhante palerma a tua conversacgao.
Lembra-te que és uma Figueirda, casada com um Barbuda.

Se receberes ordem minha, em mao de algum negociante de Braganca, paga o dinheiro que disser a
ordem.



Nao te lembres de infidelidades do teu Calisto. O primo Gamboa é um patarata sem juizo, que te diz
essas coisas para te disfructar.

Quando vier o recoveiro de Miranda, manda-me presunto, salpicdes, e algumas ancoretas do vinho da
Ribeira.

Teu muito affecto e extremoso
Calisto.»

XXIV

*A mulher fatal*

As tres horas em ponto, parou uma sege de praca, & porta de Calisto Eloy de Silos. O bolieiro subiu ao
terceiro andar, perguntando se s. ex.”a estava em casa. O morgado arregagcou com o pente as mechas
do cabello, que lhe escondiam porcao das escampadas fontes, apertou os corddes do rob-de-chambre na
volta mais airosa da cintura, e desceu ao pateo a receber a visita.

Saltou da sege, amparando-se levemente na mao de Calisto, uma mulher d'aquellas que Lucifer fazia,
quando assaltava no deserto a pudicicia dos Antonios, dos Paulos, dos Pacomios e Hilarioens.

Era alta e pallida: rutilavam-lhe os olhos como lustrosos azeviches & flor de um busto de marfim,
algum tanto emaciado. Calisto machinalmente levou a mao ao coragao: traspassara-lh'o uma azagaia
electrica.

—E muita delicadeza da parte de v. ex.™a, disse Iphigenia.

—Oh, minha senhora!... tartamudeou o morgado da Agra, offerecendo-lhe o braco.
—Parece, tornou ella quando iam subindo, que o meu palpite nao me enganou...
—O palpite de v. ex.”a?

—Sim... eu contava com um cavalheiro no rigor da palavra... Delicadeza egual ao talento, qualidades
que raras vezes se conformam.

Entraram & sala. O morgado conduziu Iphigenia ao sophd, e disse com voz tremida:
—A que devo eu a honra d'esta visita, minha senhora?

—Abreviarei a minha historia e a minha pretengao. As suas horas deve-as v. ex.”~a ao bem da patria, e
indiscreta fui eu obrigando-o a estar féra do parlamento a esta hora...

—Minha senhora... que vale a patria, em comparac¢ao da honra que v. ex.”~a me da?! atalhou Calisto
Eloy, com o coracao nos labios a sorrir.

—Sou brazileira. Pela falla me tera ja conhecido...
—Sim: eu estava notando no fallar de v. ex.”a, uma graca indisivel...

—Meu pae era portuguez, capitdao de mar e guerra. Foi de Portugal com D. Jodo VI, e casou no Rio de
Janeiro, com minha mae, senhora de boa linhagem, mas de pouquissimos recursos. Nasci em 1830, e
casei em 1846 com um official general, do exercito do imperador do Brazil. Meu marido tinha sessenta
e seis annos. Emigrara em 1834, com a patente de brigadeiro dada por D. Miguel, tendo sido coronel
ainda no reinado de D. Jodo. Gongalo Telles offereceu a sua espada e intelligencia a Pedro II, serviu
bravamente o imperio, e subiu em postos. Eu vivia orphda de pae e mae, na companhia de parentes
maternos, que pensavam constantemente em me dar posicdao. Casaram-me, e, se me nao fizeram feliz,
deram-me pae, amigo e mestre na pessoa de Gongalo Telles.

Ha dois annos que meu marido morreu. Deixou-me pouco, porque ninguem pdde grangear muito com
honra, principalmente na vida militar. Pouco antes de cair enfermo, me disse que, se algum dia me
faltassem recursos e beneficios do governo brazileiro, viesse a Portugal e procurasse o amparo de
alguns grandes fidalgos, seus parentes que elle me nomeou um por um; e ajuntou que, se 0s parentes
me ndo amparassem, pedisse ao estado uma tenca em attencdo aos muitos servigos que elle fizera &



patria em trinta annos, até ao dia em que foi promovido a coronel de cavallaria.

Ha tres mezes que cheguei a Lisboa. Procurei os parentes do meu marido. Apeei a porta de grandes
palacios, e esperei largas horas em grandes salas de espera, como viuva que anda requerendo esmola.
Enganaram-se.

Alguns, por mais tractos que deram 4 memoria, ja ndo conseguiram lembrar-se de Gongalo Telles de
Teive Ponce de Ledao; outros, os mais velhos, recordavam-se do sujeito, e lastimavam que elle deixasse o
servico da patria. Quando eu nao tinha mais que lhes dizer nem elles a mim, eu levantava-me, elles
levantavam-se, e despediamo-nos cerimoniosamente. A altivez com que eu os despreso, sr. Barbuda,
authorisa-me a dizer-lhe que os miseraveis sao elles: eu tenho comigo a riqueza do meu orgulho; e, se
conservo os appellidos de meu marido, é porque elle foi talvez o unico de sua raga que os nao
desdourou...

—Diz v. ex.”a muito bem—atalhou Calisto.—Que nobre alma as suas palavras me manifestam!

—Ha dias, por nao ter de portas a dentro coisa que me distraisse de pensares melancholicos, fui ao
parlamento. Segui umas senhoras que iam subindo para as galerias. Um homem pediu-me o meu
bilhete de admissao: eu ndo tinha bilhete, e ia descer algum tanto envergonhada, quando um deputado
cortezmente me disse: «aqui tem uma entrada, minha senhora.» Agradeci, posto que a minha vontade
seria regeitar. Entrei, quando v. ex.”a comecava a fallar. Impressionou-me a sua eloquencia cha, os
seus ares graves, a compostura, um ndo sei qué mais sério que os seus annos, permitta-me assim fallar.
E, ao mesmo tempo, lembrou-me a recommendacao de meu marido, respectivamente aos direitos que
elle tinha de ser remunerado na pessoa de sua viuva. Eu nada sei de leis nem consultei quem as
soubesse; ignoro se tenho direito a reclamar o que meu marido nunca reclamou. V. ex.”a pdde de
prompto responder-me?

—Nao, minha senhora. O que eu de prompto posso asseverar a v. ex.”a € que, em honra da memoria
e cinzas do honrado brigadeiro do sr. D. Miguel, ndo erguerei minha voz humilde no parlamento,
pedindo aos inimigos de D. Miguel favores para a viuva de Gongalo Telles.

—Em tal caso...—balbuciou D. Iphigenia—baldou-se a minha pretencao.

—~Queira v. ex.”a ouvir-me...—Molesta-se com o fumo do charuto?—perguntou elle erguendo-se.
—Naé&o, senhor.

Calisto accendeu o charuto com ademanes theatraes, e voltou a sentar-se, proseguindo:

—Se o marido de v. ex.”a houvesse profundamente estudado a sua arvore genealogica, ajuntaria
alguns nomes, mais obscuros mas nao menos antigos, a lista dos parentes em Portugal. Mais obscuros,
digo eu; porém, a illustracdo dos mais claros ndo é de invejar, minha nobilissima senhora. Entre
aquelles que se honram do parentesco dos Telles, dos Teives e ainda dos leonezes chamados Ponces de
Ledo, ha um que dispensou estes appellidos por se nao demasiar em composturas nobiliarias. E esse,
minha senhora e prima, sou eu.

—V. ex.”a?!—acudiu Iphigenia.

—Eu, que nao costumo fallar de meus antepassados, sem invocar o testemunho dos tratadistas
nobliarchicos, dos chronistas, dos genealogicos impressos e nao impressos. Devo poupal-a a discursos,
aliads curiosos, de agradaveis e historicas noticias: mais tarde v. ex.”a ouvira com interesse as alliancas
travadas entre os meus maiores e os de meu parente Gongalo Telles de Teive. Achou, pois, v. ex.”a um
parente em Portugal. Boa estrella nos fez confluir a Lisboa; em boa hora me deixei vencer das
instancias dos meus constituintes.

—Eu estou maravilhada!...—exclamou Iphigenia—Ha presentimentos prodigiosos!... Que forca
estranha era esta que me impellia para v. ex.~a!? Subi as escadas de sua casa com desusada affoiteza.
Comecei a fallar-lhe com seguranca e tranquilidade extraordinarias! Nao me lembrei que estava diante
de um cavalheiro, que podia intender-me falsa e desairosamente... Em fim, eu fallava a v. ex.”a como
se deve fallar... a um primo.

—E mais que tudo a um amigo. E, como amigo, ouso perguntar a v. ex.”a qual é actualmente a sua
situacao.

—Francamente responderei. Entrei em Lisboa com dinheiro, que poderia bastar & minha economica
subsistencia de dois annos; porém, como ao fim de tres mezes, ndo se me antolhava amparo de
ninguem, nem esperancas de alcancar a paga dos servicos de meu marido, pensei em trabalhar para
nao exhaurir o peculio que tinha. Li um annuncio, convidando mestra de linguas ingleza e franceza



para collegio. Confiei bastante em mim, e apresentei-me aos directores. Fallei francez, e cuidaram que
eu nascéra em Franga; em quanto a inglez, deram-me como bastante conhecedora da lingua. Pareceu-
me que a minha posicao melhorava; mas enganei-me. Eu levava comigo o fatal conddao de algumas
mulheres; dizem que ainda nao estou velha nem feia...

—Que favor lhe fazem, minha senhora!—atalhou Calisto mui risonho.

—Pois este accidente, de que tanto se desvanecem algumas mulheres, tornou-se para mim supplicio.
N&o querem crér que eu envolvi meu coragao na mortalha de meu marido, no tumulo d'elle o fechei; e,
se podesse, este resto de formosura atirara dquella campa, que me roubou um pae.

—Entdo é certo que minha prima abjurou todas as alegrias do coragao?—perguntou Calisto, ja ferido
n'alma por este desengano & paixdo que o ia queimando com um crescer e desenvolvimento para
pavores!

—Todas as que nao condigam com a minha situacao de viuva.
—Pois se a Providencia lhe deparasse um marido digno...

—Maridos dignos sdao unicamente aquelles que affagam como a filhas as mulheres; sdo aquelles que
as mulheres estremecem como paes; sdo 0s que concentram todo o seu viver no pequenino ambito da
familia, na placidez e silencios de almas que se contemplam mudas, quando as vozes do coracao ja nao
tem que dizer. Eu experimentei estes contentamentos ao lado de um pae, que me deu todo o seu saber
quando ja nao tinha forgas para manejar a espada. Nao se podem repetir as situagées do meu passado;
lembro-as com saudade; mas ndo cogito nem levemente em revivél-as. Aqui tem v. ex.”a a sincera
exposicao do que sou. Veiu isto a dizer-lhe que a vida de mestra, que adoptei, me é golpeada de
desgostos e repugnancias que me fazem desgracada.

—E como seria v. ex.”a feliz?—interrompeu Calisto.

—N'uma casinha entre duas arvores, com os meus livros e com as minhas saudades. Ambiciono
muito, porque ha pessoas abastadas que nunca puderam conseguir esta felicidade, tao moderada
apparentemente.

Ergueu-se Calisto Eloy de golpe, avisinhou-se da brazileira, tomou-lhe a mao com solemnidade, e
abriu do peito estas graves e doces vozes:

—Prima Iphigenia, eu nao permittirei que a sua mocidade vd emmurchecer-se n'uma casinha entre
duas arvores. Para as arvores e flores se fizeram as aves; e, todavia, na estagdo desabrida, umas aves
desferem remontado vOo a outros climas, e outras pipilam enfezadas de frio e fome. Na estacdo das
manhds regorgeadas e das tardes inspirativas terd v. ex.”a a sua casa bem assombrada de arvores e
rodeada de relvas e fontes que retemperem as calmas do estio. Porém, no inverno, gosara o aconchégo
e regalos que as grandes populacoes offerecem. Nao lhe admitto replicas, prima. Achou um parente de
edade authorisada, que requer obediencia. Agora, fallar-lhe-hei de mim. Sou rico, nao tenho filhos, com
quanto seja casado...

N'este ponto do discurso, Calisto de Barbuda fez ama visagem funebre, e correu os dedos
vertiginosamente por sobre o bigode, ainda escasso. Depois, desentranhou um suspiro cavo, e
continuou:

—Minha prima e mulher, se alguma vez se encontrar com v. ex.”a abrir-lhe-ha os bracos de parenta.
E uma creatura feita no campo, dotada apenas das luzes naturaes, que a levam pelo melhor caminho da
felicidade n'este mundo. Casei, por que era necessario que o vinculo dos Figueir6as voltasse & casa
d'onde saira. Acho-me ha vinte e alguns annos ligado & mulher, que nao devia ser minha. E, se ella é
feliz, isso prova a muita probidade e resignacao com que me tenho conformado ao meu destino...

Fez uma breve pausa, e proseguiu:
—V. ex.”a deu largas & sua alma: consinta que eu seja avaro do prazer de uma expansao.
—Porque ndo ha de sél-o?—accudiu D. Iphigenia, interessada na commovente historia.

—Nao sei o que é felicidade. Tenho quarenta e quatro annos, e ainda ndo vi uma aurora benigna.
Muitos annos procurei aturdir-me no estudo. Roia-me o abutre de um desejo vago; mas eu, que me
segregara do mundo para o escondrijo da minha bibliotheca, se &s vezes passava de relance entre
mulheres, que poderiam espertar-me paixoes, fitava n'ellas como idiota que perdeu a memoria da terra
natal, e se quéda espantado das coisas que ligeiramente lhe espertam a lembranca. Se alguma vez me
surpresou algum sentimento estranho de affecto, podia tanto comigo a consciencia da sujeicdao ao
dever, que o mesmo era cerrar os ouvidos da alma ao quer que era, entidade dupla, que me segredava



delicias de uma vida incognita. Estas breves e poucas pelejas, com o discorrer dos annos, cessaram. Eu
tinha consummado a paralysia do coracao, e chamado sobre mim todos os habitos da velhice. A minha
vinda para Lisboa foi o resurgimento da vida, sepultada antes de haver consciencia de si. Achei-me
entre homens, aquecidos & luz d'este seculo. Na athmosphera d'esta cidade ha perfumes que vaporam
do coracao das esposas amadas, das amantes queridas, das pombas ideaes, que volteam & volta dos
espiritos anhelantes de cada homem. Pulou-me como arfar de vulcées a vida no peito. Vi-me no
passado, e tive pesar, e saudade, e pejo da minha mocidade... Onde vao estas candidas revelacoes do
meu pobre coracao? Nao na enfadam porventura minha senhora?

—Interessam-me e commovem-me—disse com affectuosa sympathia a brazileira—Vae dizer-me que se
apaixonou?

—Tive um delirio—respondeu o morgado, compassando as palavras em tom muito do intimo—Um
delirio, sonho de infeliz, que se desperta a arrancar do seio uma frecha. Foi o estremecer do terremoto,
que alarma terrores, e se aquieta. Medi a profundeza da minha alma, e pude vér que eu seria capaz de
um crime... E, todavia, se algum seio de mulher podesse comprehender quanta pureza sanctificava os
meus affectos!... Se alguem visse a aguia que por tao alto avoeja, sem descer 4s searas a roubar um
grao!... Fallo a um espirito elevado, que tem obrigacdao de me comprehender... Agora, senhora, perdao!
Eu disse tudo: confessei-me diante de um anjo de Deus. Mostrei-lhe o desamparo d'este meu viver. E,
se estas lagrimas alguma coisa significam, é uma supplica de amizade. Eu vejo ahi uma formosura que
dobra a alma, e ouso procurar o compadecimento de uma amiga, porque sei agora que ha mulheres,
diante das quaes um homem precisa chorar.

Calou-se o morgado. Iphigenia encarava n'elle com certo assombro e estranheza de pessoa que nao
péde, nem quer conhecer dos sentimentos que a alvorocam. O inesperado remate d'este dialogo
figurou-se-lhe a ella a passagem de um romance, que se nao presa de muito verosimil. Porém, como
quer que a viuva do general Ponce de Leao fosse grandemente lida em novellas francezas, o caso nao
lhe pareceu tdo extraordinario como ao leitor e a mim, quando m'o referiram.

Passados momentos, Iphigenia, contemplando, sem as vér, umas figuras chinezas do seu leque, disse:

—De maneira que esta apparigao imprevista de uma mulher desafortunada, se deu logar & expansao,
tambem foi causa a uma doér de v. ex."al...

Calisto entrelacou os dedos em postura supplicante, e exclamou:

—Chovam-lhe os archanjos do Senhor quantas felicidades a bem-aventuranca encerra! Nunca uma
nuvem escura lhe ennegreca os seus sonhos de felicidade! Multipliquem-se em alegrias eternas para v.
ex.”a, estes instantes de ventura que me deu, minha misericordiosa amiga!

Nenhuma paixdao subita estalou ainda com estrondos d'este tamanho. A gente comprehende como
estas coisas acontecem; casos se podem ter dado comnosco da mesma natureza, mas o que nds nao
fizemos nunca, se o amor nos assaltou de improviso, foi fallar assim, romper tao depressa em
vehemencias de enthusiasmo. Nés, homens creados mais ou menos por salas, affeitos a subordinar o
sentimento as praticas da civilidade, desafogamos em extasis e suspiros, contemplamos embellezados a
mulher que nos endoudece, respondemos com frioleiras gagas a uma pergunta, que nos ella faz com
toda a presenca do seu espirito. Toda a lastima é pouca para os ridiculissimos tregeitos que fazemos
entdo.

Ora, isto € bom que assim continue a ser. Esse quarto de hora de suprema realeza das mulheres é
tudo que ellas tem, e pouco mais. Esse espaco de fascinagdo, que nos embrutece, é a divinisacao
d'ellas. As pobresinhas, quando o tempo as apéa dos altares, e os maridos convertem a prata dos
thuribulos em caixas de rapé, fica-lhes sempre a memoria consolativa d'aquelle quarto de hora.

Tornando ao ponto, queria eu dizer, que o morgado da Agra de Freimas nao fallaria d'aquelle modo,
nem tao do intimo da alma apaixonada, se tivesse experiencia dos usos da boa sociedade. Os bons usos
ordenam que o homem se declare & mulher que ama, depois que as impressoes repetidas de vél-a e
ouvil-a bajam desfalcado o vigor do sentimento. A praxe requer primeiro o extasis, depois as
semsaborias tratamudas, ultimamente a declaragcdo, com intervalo de tres mezes ao extasis.

XXV



*Perdido!*

Fecharam-se as camaras.

Calisto Eloy desamparara a sua cadeira do parlamento, quinze dias antes de encerrada a legislatura.
Era opinidao geral que o deputado de Miranda, desgostoso do governo e da opposicao, se retirara,
convicto da fraqueza de seus hombros contra o colosso, que tombava sobre o desangrado Portugal.

As gazetas realistas indigitavam Calisto como exemplo de peito illustre e invulneravel no marnel de
febres podres em que ardiam e patinhavam miseraveis ambiciosos. Deram-lhe, 4 conta d'isso, varios
nomes gregos e romanos, que lhe ajustavam tdo a primor, como a verdade historica & legenda das
fabulosas virtudes de Grecia e Roma. A opposicao liberal lamentava que as medidas obnoxias e
hybridas do governo afugentassem da camara um deputado como Benevides de Barbuda, a cuja alta
intelligencia e virtude repugnavam os desatinos da camarilha. Calisto Eloy lia estas coisas nas gazetas,
e dizia entre si:

—Como hei de eu crer no que vejo escripto a respeito dos outros!...

Ao tempo que estes juizos dos publicistas eram impressos e mandados & posteridade, estava o
morgado da Agra no hotel de Cintra, cuidando em alugar e trastejar com elegancia britannica uma
casa, entre moitas de arbustos, a qual parecia feita para a rainha das flores ou para repousar-se em
fresca sesta a aurora.

Decoradas as paredes interiores, cobertos de oleado os pavimentos, e afestoadas as paredes
exteriormente com lilazes e jasmineiros, baunilhas e eras de verdejante urdidura, entrou n'aquella casa
D. Iphigenia, conduzida pelo braco de Calisto, e seguida de uma senhora de porte honesto e
recommendavel, que vinha a ser aquella D. Thomazia Leonor, em honra de quem as musas do defuncto
tenente suspiraram acrosticos. Mais atraz, iam duas criadas, e um servo fardado de casimira cor de
pombo, com gola e canhdes escarlates, golpeados de listas amarellas, distinctivos da libré dos Ponces
de Leao de Hespanha.

Iphigenia foi surprehendida pelo seu gabinete de estudo, decorado de graciosas estantes e étagéres,
cheias de livros luxuosamente encadernados, acondicionados com tao elegante symetria que induziam
muito mais & contemplagdo que & leitura. O restante d'aquella vivenda de fadas era por egual
magnifico, em gosto e riqueza.

Calisto deu posse da casa a sua prima, e retirou-se ao hotel, para que ella sestiasse e se recobrasse
da fadiga e calma da jornada.

Ao descair da tarde, o morgado foi bater & porta d'aquelle eden.
Iphigenia saiu-lhe ao encontro com um ramilhete de flores, e disse-lhe:

—Aqui tem as primicias do seu jardim, primo.
Calisto aspirou o aroma das flores, osculou a mao que lh'as offerecera, e murmurou:
—Fechem-se os meus olhos, quando eu as poder vér sem lagrimas de gratidao.

—Lagrimas... para que?—Volveu ella com meiguice.—As lagrimas deixemol-as aos infelizes. O primo
ndo comparte do meu contentamento? N&do vé que me realisou o meu sonho com tamanho excesso de
delicias, que eu nao me atrevera, sequer, a imaginar? Sinto-me ditosa!... Ainda nao quiz pensar um
instante se estas alegrias podem descair em magoas... Estou sonhando, e ndo quero que me acordem.
Seria crueldade dizerem-me que ha viboras debaixo d'estas alcatifas de flores. Isto deve ser paraizo
sem culpa, ignorancia santa do porvir sem pomo de arvore da sciencia que m'o descubra. N&o é
assim?...

—Que fallar o seu prima!—disse com vehemente, mas suffocado amor, o0 morgado—Que melodias!...
Eu ndo sei responder-lhe... Apenas sei escutal-a. N'uma composicdao dramatica de S& de Miranda,
chamada Vilhalpandos, ha um epitheto dado a uma mulher, o qual eu nao podia perceber, sem que o
baptismo das doces lagrimas me chamassem o coragdo a vida.

—Sempre lagrimas!...—atalhou Iphigenia—Entdo que é que diz o Sa de
Miranda?

—Na bocca de um amante, que encontra a sua amada, p0e estas palavras: «mulher santissima».
Quem disse mais n'este mundo? os seus poetas francezes disseram coisa mais peregrina?... E n'esta
mesma scena, poucas linhas abaixo, diz o0 amante a Fausta: «Sabes que sonho?». Que immenso amor
devia de ser o de Antonioto, que assim perguntava 4 vida de sua alma: «Sabes que sonho?»



—Fausta'... ¢ um nome lindo, disse a mimosa viuva.

—Se nao existisse Iphigenia...—accudiu Calisto. Ja este nome me soava docemente quando, na minha
mocidade relia as angustias da filha da Agamemnao, cujo sacrificio o oraculo de Aulida demandava.

—Ah! tambem eu conhego essas angustias da tragedia de Racine. Quantas vezes eu, nas minhas
horas tristes, repetia com a Iphigenia do grande poeta francez, e com o espirito na alma de minha mae,
assim como ella o tinha no afflicto rosto da sua:

Ah!
Sous quel astre-cruel avez-vous mis au jour
Le malheureux objet d'un si tendre amour?

O primo, continuou ella, conhece perfeitamente Racine e Corneille?

—Perfunctoriamente. Conhego melhor Euripedes e Seneca. Pendi sempre a licao de classicos gregos,
latinos e portuguezes. Cré-se nas provincias que o saber humano estd n'isto. Os francezes comecgo a
presal-os agora, porque... ndo ha linguagem que néo sée divinamente fallada por minha prima.

—Essas lisonjas—volveu ella sorrindo—aprendeu-as nos seus livros velhos, primo Calisto?

—A lisonja deixara alguma hora de ser mentira?... Eu ndo podia mentir-lhe, prima Iphigenia. Nao!...
Os meus classicos s6 me ensinaram duas palavras, que eu possa dizer-lhe: Mulher Santissima!

Iphigenia deixou-se amorosamente beijar nos dedos.

A natureza de Cintra, incluindo os rouxinoes d'aquellas ramarias, poderia espantar-se: eu, nao.

XXVI

*E ella amava-o!*

Era ja pleno estio. Os galans mais hardidos de Lisboa estanceavam por Sitiaes, por Pisdes, e por
aquellas varzeas de Collares, a engarrafar lyrismo para gastarem por salas nas noites de inverno.

O primeiro d'elles que descortinou por entre arvores a formosa brazileira foi alvicarando aos outros a
ondina incognita, que saira das vagas a buscar camilha de folhagem e boninas entre as fragas da serra
da lua.

Entram os agitados monteiros da estranha caca a circumvagarem nas encostas e oiteirinhos que
rodeavam a vivenda de Iphigenia. Uns a viam ao sol posto, outros ao arraiar da manha, e outros,
quando ella perpassava por entre aleas de cylindras para uma gruta fechada como concha de perola.

A presenca de Calisto Eloy, confundido com os arbustos floridos da casinha mysteriosa, augmentou a
curiosidade dos indagadores. Uns consideraram esposa do deputado a bella esquiva; outros aventaram
hypotheses mais romanticas, mas menos honestas. A primeira conjectura oppunha-se uma forte razéo
negativa: se era marido, porque vivia no hotel do Victor? A segunda conjectura, contradictava outra
razao ponderavel: se era amante, que descuidado amante era elle, que se encerrava no seu quarto do
hotel, durante as noites,—facto averiguado minudenciosamente pelos interessados? O mysterio, pelo
conseguinte, a nublar-se, e as esporas de uma curiosidade impaciente a picar os mogos ociosos, e 0s
ricassos velhos, que espreitavam por entre a rede das sebes verdejantes, esta Susana, mais cuidadosa
do que a outra, que accendia fogos nos lubricos juizes de Israel.

Entre os mancebos, estremava-se um, que passava grandes espacos de tempo em dquietismo
esculptural debaixo de um olmo, que sobranceava a casa de Iphigenia. Sempre que ella, & hora da
maior calma, se aproximava da janella do seu gabinete a respirar o frescor do jardim, via o
contemplativo sujeito de bracos cruzados, e olhos fitos. Mas, assim que, ao intardecer, os arredores da
casa comecgavam a ser frequentados, o mogo, como quem se resguarda, desapparecia.

Era este sujeito aquelle Vasco da Cunha, que esperava a heranca de uma tia para casar com Adelaide
Sarmento. Os olhos indifferentes de Iphigenia assetearam-lhe a pia alma, n'um d'aquelles dias em que
elle viera de Lisboa a Cintra para assistir &4 novena de Santo Antonio de Padua, celebrada
solemnemente na capella de uma tia marqueza. Ou porque o ascetico fidalgo andasse com o coracao



amollecido pelas praticas piedosas, ou porque Iphigenia se lhe figurasse algum d'aquelles seraphins
que visitavam os anachoretas da Thebaida, o certo é que ndao houve mais despegar-se-lhe a phantasia
d'aquella imagem, que se interpunha entre elle e o santo filho de Martim de Bulhdes.

Iphigenia attentou na pertinacia do homem, e contou ao primo Calisto, gracejando, a tempestade
amorosa que lhe andava imminente na pessoa d'aquelle sujeito. Assomaram differentes cores ao rosto
do morgado. Quizera elle dissimular o sobresalto com o sorriso: mas a rubidez sanguinea dos olhos, se
o dramaturgo inglez a visse, arranjaria d'aquelle aspeito feroz assumpto para mais scelerado preto.

Iphigenia lisongeou-se d'aquella explosao de lavas que archejavam na testa do homem.
Lisongeou-se!... Pois amava-o ella?!

Nao sei com que direito me fazem esta pergunta assim com uns visos de espanto! Amava-o como
quem nao tinha amado nunca. E para lisongear-se de incutir ciume néao lhe féra mister amal-o, digamol-
o de passagem, e em nome da consciencia incorruptivel das senhoras, cuja attencdo e reparo é
felicidade que eu anteponha a todas.

Amava-o, sem pensar os beneficios extremamente delicados com que elle lhe dulcificava a existencia.
Amava-o captiva do quer que é que primeiro prende a vontade da mulher, sem dependencia dos dons
da alma. Calisto Eloy de Silos estava uma esbelta figura de homem. A cara compuzera-se arabicamente.
O bigode cerrado e negro caia-lhe sobre as claviculas. O descostume da leitura restituira-lhe o aprumo
da espinha dorsal. O ventre baixou &s proporgoes rasoaveis. No trajar; refinava em elegancia e gosto,
subordinando-se ao alvitre do alfaiate. Todo aquelle ar de meneios, posturas e geitos accusava os
fidalgos espiritos, resgatados da brutesa da antiga vida. Péde ser que alguma affectacao lhe maculasse
os modos e garbo das attitudes: sem embargo, o senhor da Agra de Freimas era homem para merecer,
sem favor, a consideracao de qualquer dama superciliosa na escolha.

Se isto nao bastasse a ponderar no animo de Iphigenia, mal poderia resistir-lhe o coracao aos
respeitos, porventura demasiados, com que elle interpunha largo stadio entre as expansodes da palavra
e o minimo vislumbre de qualquer intento menos decoroso. Casos houve era que ella o surprehendeu
com os olhos marejados de lagrimas e um sorriso nos labios, sorriso supplicante, de perdao para as
lagrimas. Casos houve em que ella sentiu ferver-lhe o desejo de lhe pedir que, em vez de lagrimas, lhe
desse um beijo na face, um d'aquelles beijos, que nao tiram nada 4 formosura do corpo nem da alma,
porque no rosto augmentam o rubor—o que é bello—; e na alma convencem a consciencia da adoragao
—o que é sublime. Difficil coisa serad achar a virtude que se furta a estes conflictos! Virtude, que se
esconde e encolhe para nao ser alcancada pela flecha de um beijo, as vezes acontece que, por muito
esquivar-se, apouca-se, vapora-se, safa-se e ninguem sabe como ella se foi, nem como é possivel que um
vaso fechado de essencias aromaticas appareca vasio sem ter sido quebrado. Este caso, naturalmente,
anda explicado na esthetica. Eu hei de vér o que é isto quando tiver vagar.

Vamos ja rodeando por longe dos ciumes de Calisto Eloy. Revertamos ao assumpto.
Iphigenia tomou-lhe amorosamente da méao e disse-lhe:

—Meu primo, eu nao quero lér em sua alma uma pagina que se ndo assimelha as outras.
—Pois que €, prima?... perguntou elle enleado e tremente.

—Eu ndo quero ter de justificar-me, tornou ella balbuciante.

—]Justificar-se....

—Sim. Duas palavras que bastem a definir-me. Se eu perder a sua amizade, quero morrer. Veja
quanto eu farei para lh'a merecer.

Calisto dobrou o joelho, e beijou a mao, que lhe estreitava calorosamente, a d'elle.
Seguiu-se silencio de alguns minutos.

Se houvesse elos na cadeia da felicidade humana, o ultimo, a maxima perfeicdo, devia prender com os
gosos celestiaes. Esse ultimo elo ndao o ha: se existisse, o morgado, n'aquelle instante, perderia a
consciencia d'esta vida, e entraria na exaltacao beatifica dos anjos.

A fortuna dos coracées que desbordam da felicidade no amor, deve ser aquella Fortuna parva, & qual
Servio Tullio erigiu templos. Tito Livio, a meu vér, toma o parva no sentido de baixa ou pequena: eu
traduzo latamente «fortuna lorpa»; porque nao conheco, quem, n'uns lances analogos ao de Calisto,
mantivesse a inteireza de sua razdo e espiritos. E que o morgado ndo disse coisa que mereca
escriptura, elle que tao donosamente, em supremos apertos, face a face do dr. Liborio, tirou da veia



copiosa repuchos de eloquencia!

No dia seguinte, quando as aves abraseadas do sol das onze horas, se embrenhavam nos tufos das
ramagens, 14 estava Vasco da Cunha debaixo da arvore.

A mesma hora, Calisto Eloy circuitava a parede da matta em que se emboscava o religioso mancebo,
saltava de manso, e quasi a subitas passava rente d'elle hombro a hombro.

Vasco nao conheceu o homem que o fitava com sobranceria. Tres mezes antes se havia encontrado
em casa do desembargador Sarmento com um Calisto, que nao tinha que vér com aquelle homem.

Sorriu-se o morgado, e disse-lhe:

—Costuma v. ex.”a intermear as suas novenas com a oracao mental nas brenhas e florestas, a
imitacao dos antigos padres? Ou estd pedindo aos deuses infernaes que lhe levem a alma da tia, e lhe
deixem o vinculo da mesma para poder maridar-se com a sr.”a D. Adelaide Sarmento?

Alumiou-se Vasco de uns longes de suspeita, e cuidou estar ouvindo a voz mesurada e sonora de
Calisto.

—O senhor... disse elle.
—Eu, que?—atalhou o morgado & suspensao do mogo.
—Com que direito vem aqui incommodar-me?—tornou o mordomo das tres virtudes cardeaes.

—Nao o incommodo, nem me incommodo. Dir-lhe-hei muito de relance que mora alli n'aquella casa
uma prima de um Barbuda, e accrescentarei que tal dama nao faz novenas a santo nenhum das
particulares devogoes de v. ex.”a. Se o sr. Vasco da Cunha aqui voltar dmanha, continuaremos a
palestra.

Vasco nao voltou.

XXVII

*A saudade e a sciencia em dialogo*

Dois mezes depois de fechado o parlamento, D. Theodora Figueir6a, farta de escrever cartas, e de
esperar respostas que lhe iam a razao de uma por dez, mandou chamar aquelle Braz Lobato, professor
de instruccao primaria, e, com os olhos vermelhos de chorar, abriu do peito oppresso estas palavras:

—Que me diz vocemecé sr. Braz, & demora do meu homem?

—Eu estou passado, fidalga!—disse o mestre-escola empunhando e sacudindo o queixo inferior.—Seu
marido, a minha opinido é que ficou por 14 embeicado n'alguma mulher. Lisboa é uma Babylonia,
fidalga. Quem para la vae com um bocado de temor de Deus, perde-o; e quem nao tiver muito lume no
olho, e alguns annos de tarimba e experiencia do mundo, como eu, pdde contar que em la chegando
fica reduzido 4 expressao mais simples.

—E que é ficar reduzido &... que? como disse vocemecé? perguntou D.
Theodora.

—Quero dizer que da com as canastras n'agua. Foi o que succedeu ao fidalgo, futura-se-me isto!
Sabio era elle, mas faltava-lhe a pratica do mundo. Foi uma asneira mandal-o a cortes; eu bem néo
queria... mas emfim... tanto me azoinaram os abbades e os lavradores, que eu deixei-me ir com os
outros... (O impostor que tinha votado em si!) E que diz elle nas cartas a v. ex.”a?

—L4 por milagre recebo alguma... Aqui tem vocemecé a que veiu aqui ha dias atraz. Ora leia 13 isso.
Braz montou os oculos de cobre, e leu:

«Prima Theodora. Cessa de ter cuidado com a minha saude: eu passo soffrivelmente. Nao me pude
ainda desembaracar dos negocios do estado, que me ndo deixam tomar folego. A vista te contarei o que
tenho feito a favor da nacao. Tem tu saude, e descanca da vida trabalhosa que tens. Ha de ir ahi um



sujeito de Braganca para lhe entregares oito centos mil réis. Vende o grao todo que houver, e diz aos
lavradores que por 14 tem dinheiro a juro que eu preciso recolher essas quantias para negocio de mais
interesse. Teu primo e affectuoso marido Calisto.»

Ahi tem vocemecé!—continuou a esposa atribulada, com os bragos em cruz e as maos nos sovacos.—
O dinheiro, que ha sete mezes tem saido d'esta casa, € um louvar a Deus! Ainda o dinheiro v4 que o
leve a breca! mas andar-me por 14 o marido, o meu homem, que d'antes, se ficava uma noite féra de
casa, era la uma vez de anno a anno, e dizia elle que nao estava bem sendo & beira de sua mulher!...
Que me diz a isto sr. Braz? Entdo vocemecé é de parecer que elle estd por 14 embeicado? Pois o meu
Calisto seria capaz d'isso?!

—Olhe fidalga—respondeu o professor de instruccao primaria fazendo com os beigos um bico e logo
um arco, tregeitos meditabundos com que elle usava solemnisar os dizeres graves.—Um homem c4 nas
aldeias é uma coisa, e nas cidades é outra. Eu corri mundo, e sei o que fui. As mulheres das cidades
tem umas artes e manhas, que, se um homem se ndo precata, 4s duas por tres, ndo sabe de que
freguezia é. Ainda que a gente ndo queira aquelles demonios taes esparrelas armam, que nao ha
remedio senao cair em fragilidades proprias da fragil natureza humana, como o outro que diz. O sr.
morgado ja ndo é rapaz; mas tambem ndo é velho. Aquillo, em quanto a mim, e oxald que eu me
engane, deu por 14 com alguma menina que o embruxou...

—Sabe vocemecé que mais—interrompeu com abrupta resolucao D. Theodora—pégo em mim, metto-
me n'uma liteira, e vou por ahi abaixo até a capital. E o que eu fago!

—Essa idéa precisa de ser pensada com prudencia—observou o mestre-escola, erguendo-se, e dando
alguns passeios na eira, onde estavam dialogando—Se a fidalga for, esta casa fica sem dono, entregue &
criadagem, e o sr. morgado pode zangar-se. De mais a mais, ora supponhamos nés que o senhor seu
esposo estd, como elle diz na sua, occupado em negocios do estado; a ida de v. ex.”a vae atrapalhal-o,
por que elle nao a ha de deixar sosinha na estalagem. Depois a fidalga vae, palavra puxa palavra, um
diz uma coisa, outro diz outra, e afinal desavem-se, e comecam a viver de esguélha. A minha opiniao é
que v. ex.”a se deixe estar em sua casa, e espere a ver para onde correm os ventos. Se elle por 14 anda
com a cabeca a juros, deixal-o pagar o tributo, que elle caird em si. Antes isso que quebrar uma perna.
L4 o dinheiro isso é o menos. A casa da para tudo, gracas a Deus. A fidalga ndo sabe o que tem de seu.
La em quanto ao marido, uma extravagancia ndo lhe d4 nem tira. Salomao foi o mais sabio dos homens
e teve trezentas mulheres e setecentas concubinas, e mais acho que foi santo. David, tambem era
santo, e caiu tambem na fraqueza de amar a mulher de um capitao, general, ou uma coisa assim. As
sagradas escripturas contam muitos casos d'estes... Pois emfim, a fidalga nao esteja ahi a chorar. Seu
marido ha de voltar sdo e salvo. O mais que eu posso fazer-lhe é ir por ahi abaixo ter com elle, e
desenganar-me por meus proprios olhos.

—Isso é que era bom, sr. Braz!—exclamou Theodora, limpando as lagrimas ao avental de chita.

—Eu estou ainda com a idéa ferrada do habito de Christo. E c4 uma birra com o boticario, que disse
ao cirurgido que eu havia de ser cavalleiro do habito quando elle fosse papa. O sr. morgado nao me
responde &s cartas: € um ingrato d'aquella casta; mas, emfim, os favores que lhe fiz na eleicdo ndo me
arrependo de lh'os fazer... Emfim, fidalga, se v. ex.”a quer, eu vou ter-me com o sr. morgado, e pode
ser que venha com elle para cima e com o habito.

—Esta dito!—clamou Theodora—Vocemecé vae, e eu fago-lhe as despezas.

—Isso 14 como v. ex.”a quizer... Eu, a fallar verdade, ndo estou muito indinheirado, e alguns vintens
que tenho todos me hao de ser precisos para pagar os direitos da merceé.

X %k %k %k %k

Ahi vem Braz Lobato, caminho de Lisboa.

XXVIII

*Ingratidao de um deputado*

Braz Lobato, antigo sargento de milicias, e antigo borra de frades franciscanos, era legitimo homem
para farejar Calisto em Lisboa. Cuidou elle que encontraria o marido de D. Theodora de Figueir6a nos



logares mais celebrados e admirados da capital, segundo é fama nas provincias. Como o nao
encontrasse na Memoria do Terreiro do Paco, foi procural-o ao Aqueducto das Aguas-Livres. Depois de
baldadas estas pesquisas, outro qualquer sujeito desanimaria; Braz Lobato, porém, resolveu ir ao Pago
das Necessidades em busca do seu patricio, porque, no seu modo de julgar as correlacdes dos altos
poderes do estado, Calisto Eloy devia frequentar regularmente a casa real.

Perguntou o mestre-escola affoitamente & sentinella do pago se o representante nacional, morgado da
Agra estava em palacio. A sentinella mandou-o entrar, e que perguntasse ao commandante da guarda.
O commandante mandou-o a um fidalgo que vinha descendo, e o fidalgo interrogado mandou-o & fava.

Com o qué, Braz Lobato saiu & rua, e perguntou a um aguadeiro se alli ndo morava o rei. E, como
soubesse que a familia real estava em Cintra, conjecturou que os deputados, e particularmente Calisto,
deviam estar em Cintra para de 14 governarem a monarchia.

Chegou o mestre-escola a Cintra, e descavalgou do jumento portador, & porta do palacio. Fez as suas
perguntas 4 sentinella com aquelle ar marcial que lhe ficou das milicias. Esperou a vinda de um
camarista, velho fidalgo attencioso, que sorriu da supposicao do provinciano, e lhe disse que o
deputado Calisto Eloy residia no hotel do Victor.

Chegado ao hotel, & hora mais de passeio, por fim da tarde, ndo encontrou Calisto, e foi demandal-o
nos logares mais frequentados. Abeirou-se de um grupo de sujeitos, que inculcavam gente grave, e
perguntou por Calisto Eloy de Silos Benevides de Barbuda.

Esta pergunta coincidiu com o caso de estarem aquelles individuos aventando hypotheses sobre a
formosa solitaria, cujo ninho de folhas e flores apenas Calisto de Barbuda frequentava.

O ar provinciano de Braz fez crér aos curiosos que o homem, sendo patricio de Calisto, poderia
esclarecel-os acerca da creatura mysteriosa.

—D'onde conhece vocemecé o sr. Barbuda?—perguntou um.

—Conhego-o desde menino, que é da minha terra, e eu sou o professor de instruccgao primaria la do
concelho do sr. morgado da Agra de Freimas.

—Entao, volveu outro, ha de saber se a senhora que estd com elle em
Cintra é parenta d'elle, ou mulher ou amante.

—A mulher do sr. morgado ficou em casa; parenta ndao me consta que elle tenha cd nenhuma. Isso ha
de ser negocio de contrabando, em quanto a mim. Fazem favor vv. s.”as de me ensinarem o caminho
da casa onde elle esta?

Conduzido & espessa cancella de ferro, que estremava o jardim do caminho publico, Braz Lobato
puchou a campainha. Fallou lhe um criado de libré, o qual, perguntado se o sr. morgado estava em
casa, respondeu que n'aquella casa morava a viuva do general Ponce de Ledo.

Dada a resposta, o criado rodou solemnemente nos calcanhares, e deixou o mestre-escola com o nariz
n'um orificio da grade, e os olhos n'outros orificios, espreitando os massi¢cos de murtas, que escondiam
a fachada da casa.

D'ahi a pouco lobrigou elle entre os arbustos um galhardo homem com uma senhora pelo braco,
atravessando vagarosamente para um bosque de aveleiras.

Fitou-se n'elle; mas nao viu coisa que lhe désse lembrancas do fidalgo da Agra. Cuidou que o tinham
enganado os lisboetas, e desandou para a hospedaria.

Novamente informado, resolveu esperar que o morgado entrasse as dez horas, consoante o costume.
Sentou-se & porta do pateo.

Viu entrar um empavesado sujeito retorcendo as guias do bigode, com os olhos postos na lua atravez
de uma luneta. Levou urbanamente a mao ao chapéo. Calisto, divertido pela accao civil do sujeito, ia
corresponder, quando reconheceu o mestre-escola.

—Vocé aqui, Braz! disse elle.
O professor arregacou as palpebras, e exclamou:
—Que vejo! a voz é a do fidalgo!

—Sou eu, nao tenha duvida nenhuma.



Braz levou a médo & testa, e da testa ao peito, e de um hombro ao outro, murmurando:

—Em nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo! Coisa assim nunca os meus olhos esperaram
vér!... V. ex.”a é outro homem!... Eu estarei a dormir! E esfregava os olhos, desconfiando seriamente
que estava dormindo.

—Entre ca dentro, disse o morgado.

Entrados 4 sala, perguntou o fidalgo com um ar secco:

—Que novidade o traz aqui?

—Vim por ahi abaixo, afim de vér v. ex.”a, e a0 mesmo tempo...
—Bem sei no que quer fallar. O habito de Christo, sim?

—Nao sendo coisa muito de costa acima...

—Ha de arranjar-se. E que mais?

—-E que mais?...

Braz Lobato sentia-se como esmagado pelo tom rispido e sobranceria do fidalgo. A concisao e rapidez
das perguntas enleavam-no a ponto de o engasgarem nas respostas.

—Como ficou minha prima? disse Calisto.
—Esta muito contristada, senhor.
—Porque?

—Sao saudades. Ainda na vespera da minha vinda esteve a chorar na eira... O melhor seria que v.
ex”a viesse comigo para casa... Mas como o fidalgo estda mudado!... Entdo v. ex.”a, pelos modos, era o
mesmo que eu vi, ao fim da tarde, n'aquella casa que tem porta de ferro! Bem me diziam que v. ex.”a
estava 14 com uma madama, e eu ndo o conheci.

—Aonde?—atalhou desabrido o morgado.
—N'aquella casa que tem muitas flores.

—Quem o mandou 14°?

—Uns fidalgos a quem eu perguntei por v. ex."a

—E quem o manda perguntar por mim?! Quem lhe disse que eu estava em
Cintra?

—Foi no palacio do rei que...

—Entdo foi-me procurar ao palacio do rei! O sr. Braz é parvo!... Bem.
Eu preciso recolher-me. Quer mais alguma coisa?

—Nao, sr. fidalgo... E v. ex.”a ndo quer nada 14 para a terra?—volveu logo o antigo sargento com o
nariz rubro de colera.

—Nao quero nada.

—Pois eu para ca vou. Passe muito bem por ca, e até 1a.

Naéo pode ter méo de si o professor: voltou ao limiar da porta, que se fechava, e disse:
—Sr. morgado...

—Que é?

—Eu, para a outra vez, elegerei deputado que me arrange o habito de
Christo. Faca favor de se ndao incommodar.

—E asno!—murmurou Calisto batendo a porta com impeto.



XXIX

*O demonio em Cagarelhos*

Estava D. Theodora presidindo & limpeza do lagar em que se havia de fabricar o azeite, quando Braz
Lobato, ainda empoado da jornada, assumou & porta, e chamou de parte a fidalga.

—O meu homem veiu!—exclamou ella.

—Faz favor de me ouvir aqui féra, disse elle a puridade.—E, retirados ao escuro de um bosque de
castanheiro, continuou:

—Seu marido estd perdido, sr.”~a morgada.

—Que me diz? bradou a pallida consorte.

—Estragou-se; d'alli ao inferno nao tem mais que morrer.
—Credo! Entdo que é?

—Seu marido estad tolhido! A mulher que o roubou & patria, e 4 esposa, e aos amigos, estd 14 n'uma
serra, cercada de arvores, e de grades de ferro![21] Dizem que é a viuva de um general, e bonita como
os serafins. Eu ainda a enxerguei pelo braco do fidalgo; ia vestida de branco, e parecia uma estrella.

—Ai! que eu estalo! clamou Theodora, apertando a cabeca entre as maos.

—Seu marido, se a senhora o vir agora ndo o conhece. Estd mais apanhado do corpo; aquella barriga,
que elle tinha, sumiu-se-lhe. Tem um bigode muito grande, e aqui no queixo uma moita de pellos, como
os bodes. Traz os cabellos puchados para cima e retorcidos. Usa oculos 4 moderna, de oiro, pendurados
ao pescocgo. O panno de roupa luzia como vidro, e andava apertado n'ella e puchado & substancia que
parecia espremido no peso do lagar. Repito: a sr.”a morgada, se o vir, ndao o conhece.

—E entao elle estd 14 com essa mulher? insistiu solugando a quebrantada senhora.
—F verdade, 14 a tem como uma princeza. Agora ja sabe a fidalga no que elle estraga o dinheiro.
—E vocemecé ndo lhe disse que viesse para sua casa?

—Ora se disse! chamou-me parvo e asno. Asno a mim fidalga! E eu acommodei-me, porque nao quero
testilhas com doidos. Afinal, eu estava a vér quando me empurrava pela porta féra! Aqui tem o que ha a
tal respeito. Sirva-lhe de governo, sr.”a morgada. Agora, faca por ter mao na manta. A casa é grande;
mas tem-se visto acabarem casas maiores. O que a fidalga deve fazer é ndo deixar ir pela agua abaixo o
seu patrimonio.

—Nao, que eu vou a Lisboa!—exclamou ella batendo o pé, e vibrando murros contra o ar.—Vou a
Lisboa, e fago 14 o diabo!... Entdo a tal mulher estd n'uma serra? Vocemecé disse que ella estava n'uma
serra?...

—E serra; mas a terra é bonita. Ha por 14 arvores do comeco do mundo, e cada pedaco de jardim que
dava trezentos alqueires de centeio. Chama-se Cintra, e esta 14 o rei e a fidalguia.

—Pois vou 14, que o meu homem é meu—vociferou ella voz em grita.—Se elle ndo quizer vir para casa,
vou fallar ao rei e aos governos.

—Fidalga, pense bem no que faz, e ouca o que lhe diz o senhor seu primo Lopo de Gamboa, que sabe
mais do que eu. D'aqui me vou a vér a minha gente, e até amanhad, fidalga.

Doida de affliccdo, a traida esposa mandou logo um criado a casa da
Verdoeira chamar o primo Lopo de Gamboa.

Este Lopo, bacharel em direito, homem de trinta e tantos annos, e sagaz até a protervia, vivia na
companhia do irmao morgado, comendo o rendimento da sua escassa legitima de filho segundo. Tinha
mao nome em materia de mulheres. A bruteza dos espiritos nao lhe implicava o exercicio de tramoias e
bom palavriado com que mareara a reputacdo de muitas mocas, que, & conta d'elle, ficaram solteiras; e
tambem de algumas casadas, que nao conservam as costellas todas.

Calisto desadorava este primo de sua mulher, em razao das suas ruins manhas; nao obstante,
admittia-o ao seu trato familiar, e consentia que Theodora, uma vez por outra, lhe désse alguns pintos



para charutos, ja que o morgado lh'os ndo dava, sem langar o emprestimo a desconto da legitima.

Theodora, com quanto o excedesse em edade uns quatro annos, tinha sido creada com elle, e por suas
maos lhe fizera o enxoval, que o primo Lopo levou para Coimbra. Esta poesia de infancia converteu-se
n'ella em sentimentos benignos de generosidade para com as privacdes monetarias do sujeito, algumas
das quaes lhe remediou liberalmente a occultas do marido. Mais se afervorou a estima da prima
Theodora, quando viu que Lopo, na ausencia de Calisto, amiudava as visitas, e lhe fazia companhia ao
serao nas noites de inverno.

Mandou, pois, a esposa angustiada chamar o primo Lopo de Gamboa. J& raivosa, ja em mavioso
solugar, contou Theodora o que ouvira ao mestre-escola.

—Bem t'o agourava eu, prima!—disse Lopo, concluidos os queixumes de Theodora.—Eu sei o que sao
homens. Quando meu irmao morgado e outros santarrées me apontavam como exemplo as virtudes de
teu marido, dizia-lhes eu: «Tirem-n'o da aldeia para Lisboa ou Porto, deixem-n'o 14 estar dois mezes, e
fallem-me depois & mé&o.» O Calisto vivia bem com todo o mundo e comtigo, Theodora, porque se
apaixonou pela livralhada, e encheu a cabecga d'aquellas velhas ardlas dos seus classicos, e ndo queria
saber de mais nada. E, além d'isso, diz-me tu prima, que grande amor era o d'elle por ti? Passavam-se
dias e noites que o nao vias, sendo enterrado na livraria. Nunca lhe vi fazer-te uma meiguice!

—Pois fazia; estds enganado, Lopo—atalhou D. Theodora, molestada no instincto da sua vaidade de
esposa.

—Parecia-te isso, prima, porque tu ndo viste ainda como os bons maridos acariciam as suas mulheres.
Nunca te levou aos banhos do mar, precisando tu de tonicos; nunca te levou a festa nenhuma de
Miranda nem de Braganca; sendo tu a mais rica herdeira d'estes arredores, deixou-te viver para ahi
sujamente; a cuidar em sevados e gallinhas. As senhoras, que nao te chegam em fidalguia aos
calcanhares, vivem & lei da nobreza, visitam-se, tem os seus bailes, vdo &s romarias ricamente vestidas;
e tu?... chorava-me o coracao, quando vim de me formar, e te visitei, e vim dar comtigo a cortar couves
para fazer a comida dos patos.

—Isso é porque eu gosto.

—Muito embora gostasses; teu marido nao devia consentir que o fizesses. Trabalhar ¢ bom e
necessario; mas cada qual trabalhe segundo a pessoa que é. As senhoras cozem, bordam, marcam, e
dao-se a outros muitos cuidados domesticos e limpos. Os servigos, que tu fazias, pertencem as criadas
da cosinha. De maneira que a tua riqueza nao te dava o descango e bem estar que desfrutam as pessoas
da lavoira. Esta casa parecia-me sordida; e, apezar das grandes sabencas de teu marido, ainda nao vi
casados que tao estupidamente vivessem! Ahi estd agora teu marido a despejar sacas de dinheiro no
regaco de uma amasia, e tu aqui de vestido de chita e chinellas! Tu!... de chinellas!... Foi bom que
levasses vida de negra vinte annos para elle agora levar em Lisboa vida de principe!

—Nao ha de levar, que eu vou la!—bradou Theodora assanhada pelas reflexdes do primo.

—Nao vaes, prima, que os teus parentes ndo consentem que tu vas ser em Lisboa motivo de
gargalhadas d'aquella gente, e maltratada por Calisto. A morgada de Travanca, a filha de Francisco de
Figueir6a, nao vae, como as mulherinhas da ralé, procurar o marido féra de sua casa. Se elle vier, veiu;
se elle ficar, fique embora. Gaste o que quizer, mas que nao gaste a casa de sua mulher. N'este paiz ha
leis que separam do mao marido a esposa affrontada, e prohibem que os bens dos Figueirdas sejam
desbaratados em devassidoes de um extravagante.

—Eu ndo quero separar-me do meu homem!—balbuciou ella afogada de solucos.

—Tambem te nao aconselho a que o fagas por em quanto, prima. Ainda é cedo. Pdde ser que teu
marido caia em si, e se arrependa. Isto da separacdo ¢ um remedio extremo, que se ha de applicar no
caso de continuarem os saques de dinheiro como até aqui, e os embustes infames com que o Calisto te
tem enganado. Ai! prima, prima, grande desgraca foi para ti e para mim, que te esquecesses do nosso
amor de creancas, e tao depressa aceitasses o casamento com este homem! Eu estava a concluir a
minha formatura, resolvido a pedir-te, e casar comtigo, quer teu pae quizesse, quer nao. Nunca t'o
disse; digo-t'o agora, porque a minha dor me obriga. Nao serias tu mais feliz, se casasses com teu
primo Lopo?

—Eu sei c4?...—disse ella, alimpando as lagrimas.
—Pois duvidas, Theodora?

—Tu tens sido um estroina com mulheres...



—E nao sabes por que?
—Nao...

—Desesperado por te encontrar casada, quando cheguei de Coimbra, nao tratei mais de me ligar
seriamente ao coragao de mulher nenhuma. Queria distrahir-me, e fazia desatinos que me tornavam
ainda mais desgracado. A minha consolacdo unica era estar alguns momentos ao pé de ti; mas quantas
vezes, eu saia do teu lado com o coracdo cheio de fell... Nunca te disse uma palavra por onde tu
desconfiasses o meu estado, pois nao?

—Tu o que me dizias &s vezes é que estavas afflicto por causa de dividas, e eu dava-te o dinheiro que
podia arranjar...

—E verdade: foste sempre o meu bom anjo, prima; mas olha que essas mesmas dividas as fazia eu
para poder sair d'estes sitios; ia para as feiras, para as caldas, por toda a parte & busca de distracgoes,
e nao achava coisa que me distraisse de ti o pensamento. Toda a gente da nossa parentella me
aborrecia, menos tu. Ora imagina, prima, que tormentosa vida a minha desde os dezenove annos!
Amar-te, amar-te sempre, e vér-te mulher de outro homem; e, de mais a mais, de outro homem indigno
de ti! Céos! que martyrio! que martyrio!

Lopo cobriu a cara deslavada com as maos enormes.

Theodora estava como idiota a olhar para aquillo, sem poder atinar com as sensacoes atrapalhadas
que aquellas palavras lhe causavam.

Ergueu-se o velhaco de golpe, e disse:

—Adeus, prima: eu estou profundamente magoado com a tua desgraca; doem-me mais os teus
pezares que os meus. Disse-te 0 que me pareceu rasoavel a respeito de teu marido, d'esse cruel que me
roubou a mulher do meu coragao, da minha alma, da minha vida, e da minha morte. Adeus, prima!

—Tu vaes afflicto, Lopo!—exclamou ella, resahindo do spasmo tolo em que estivera—Vem c4; se te
aconteceu alguma desgraca, remedeia-se como poder ser.

—Ha doencgas sem remedio, prima. A minha é mortal.
—Entdo que tens, primo? que te doe?

—Doe-me a certeza de que estou morrendo desde o primeiro dia da tua unidao com este homem!... a
certeza de que o has de amar sempre, ainda que elle te despreze como ja te desprezou.

—Pois se elle é o meu homem recebido a face do altar!...
—Por isso, por isso, é que eu perdi o teu amor, Theodora!...
—Pois eu sou casada, bem no sabes, sendo teria casado comtigo.

—Nao fallemos mais n'isto—atalhou com muita serenidade Lopo—]a chorei, e fiquei melhor!—
continuou elle esborrachando os olhos até elles reverem agua—Estas lagrimas estavam aqui no peito ha
vinte annos. Foi bom que tu as visses para que saibas que o homem que chora por ti, bem mais te
merecia que o outro que te despreza... Queres mais alguma coisa de mim, prima? Queres que eu
escreva a teu marido, e lhe diga que seja honrado e digno da melhor das esposas? Queres que eu
mesmo o va procurar a Cintra?

—Se tu 14 fosses, Lopo, ndo seria mao!—disse ella.

Lopo de Gamboa, como grande farcola que era, sentiu impulso de desfechar uma risada na cara da
prima. O homem viu-se ridiculo até onde a consciencia de um bargante se péde vér a si mesma.

Reteve-o, porém, a coherencia do seu plano. Resolutamente disse que iria a Cintra, bem que nenhum
sacrificio lhe podesse ser mais cruelmente imposto ao coragao.

—Irei, disse elle, irei buscar o marido da mulher que adoro. Venha mais esta punhalada da tua mao,
prima.

—-Valha-me Deus!—exclamou ella afflictivamente.—Tu dizes-me coisas que me fazem endoudecer!
Pois tu nao vés que eu ja ndo posso dar o meu coracao a outro em quanto for casada com um?

—Vejo que me nao amaste nunca, Theodora. Diz a verdade... Nunca me tiveste amor?

—Eu sei ¢4, primo!... Se me casasse comtigo, tinha-te amor... Assim como casei com o meu marido,



que hei de eu fazer agora?

—Matar-me!—disse com vehemencia Lopo, deixando cair os bragos, e descendo ao chao os olhos
amorticados.

—Ai! que peccados os meus! exclamou Theodora—Eu nédo sei o que te hei de fazer, Lopo!
—Diz-me quando queres que eu parta para Lisbhoa—tornou elle gravemente.

—Entao sempre queres ir, primo?

—Amanha, hoje, quando quizeres.

—E nao te custa?

—E a ti ndo te custa que eu va?

—Eu queria que fosses, a vér se trazias para casa aquelle perdido.

—Irei, ja t'o disse.

—Entdo eu vou buscar-te dinheiro, primo, quanto queres tu levar?

—Nada, prima. Se alguma vez aceitei as tuas franquezas, foi por que tu ignoravas quanto eu te
amava, e eras minha proxima parenta, filha de uma prima de minha mae. Hoje que sabes que te amo,
nao posso, nao me consente a minha honra que receba de ti o mais pequeno favor de dinheiro.

—Entao nao quero que vas—accudiu ella—que tu ndo podes ir 4 tua custa...
N'este comenos, Theodora escuta muito attenta um rumor de campainhas, e brada:
—F uma liteira! Serd o meu homem?

Corre a uma janella; o primo vae depoz ella: affirmam-se na liteira que desce uma congosta, e
reconhece Calisto Eloy, nao pela figura; mas por que uns rapazes vinham adiante gritando que era o
fidalgo. Theodora espede tres ais, que pareciam de ave nocturna, e perde os sentidos. Lopo amparou-a
nos bracos, foi sental-a n'uma cadeira incourada de espaldar alto, e desceu ao pateo a receber nos
bracos o primo Calisto de Barbuda.

XXX

*Como ella o amaval!*

O morgado previu o seguimento funesto da desabrida recepcao e despedida que deu ao mestre-
escola.

A sua felicidade era d'aquellas que o possuidor receia, a cada hora, perder; e o desaccordo com sua
mulher podia redundar-lhe em dissabores grandissimos. De todos, o de que elle mais se temia,—o
dissabor por excellencia monstruoso—era a vinda de Theodora a Cintra, a isso aguilhoada por o
professor de primeiras lettras, azedado pelo desprezo. Envergonhava-se elle, além de muitas outras
vergonhas, que a morgada de Travanca lhe apparecesse em Cintra com a cintura do vestido sobre o
estomago, com as ancas desprovidas de baldao, com a cara incavernada n'um chapéo de 1832, que 14
chamavam barretina, de immensas orelhas de palha amarellada pelo rodar dos annos. Era-lhe aviltante
o caso aos olhos de toda a gente, e especialmente aos de Iphigenia.

Para prevenir esta e outras calamidades, saiu Calisto, caminho de Cacarelhos, quatro dias depois de
Braz Lobato, e afim de encurtar tempo, embarcou em o vapor, e do Porto para cima accelerou as
jornadas, repousando poucas horas. Contava elle anticipar-se ao mestre-escola. Chegou tarde; mas o
coracao da esposa estava ainda aberto.

—Tua senhora desmaiou de alegria, primo—disse-lhe Lopo de
Gamboa—estava chorando comigo quando ouvimos a guizalhada da liteira.
Muito te quer a nossa santa prima? Boas as fizeste por la... Olha que o
patife do mestre-escola veiu contar tudo!



—Jéa chegou?!

—Hoje &s cinco da tarde.

—Que disse?

—Contou que tens 14 em Cintra uma mulher tetida e manteuda...

—Que infame embusteiro!—clamou o fidalgjo—Chama-me um lacaio, que lhe vou mandar cortar as
carnes, com um tagante!

Merecia-o! Mas quem deu cd o lacaio? E coisa que ainda c& néo vi!
Assim dialogando, entraram & sala em que D. Theodora estava ainda muitissimo intalada de solucos.

—Entao que é isto, Theodora?!—perguntou brandamente Calisto, pondo-lhe as pontas dos dedos na
face.

Ergueu-se ella arrebatada, e pendurou-se-lhe ao pescoco exclamando:
—Meu Calisto, meu Calisto, cuidei que te nao tornava a enxergar!

—Es tola, és tola, prima!—disse elle, assas incommodado com o apertdo do abrago—Pois eu ndo havia
de tornar?! Quem te metteu essa na cabecga?

Theodora entrou a encarar no homem muito de fito, e rompeu n'um choro desfeito.
—Que tens tu?—perguntou elle.

—Como tu estds mudado! ndo me pareces o meu homem!... Corta essas barbas; por alma de tua mae,
corta-me essas barbas, que pareces o diabo, Deus me perdoe!...

Calisto sorriu-se, com um profundo tédio de sua mulher. N'aquelle instante alanceou-o mortalmente a
saudade de Iphigenia. Aquella casa de Cacarelhos e a mulher pareceram-lhe um retalho do inferno,
d'aquelle inferno alagado e frio de que falla o padre A. Vieira.

Comecou a passeiar na sala, e a despedir baforadas de anciada respiracao do peito. A mulher nao lhe
despregava os olhos das barbas, e de vez em quando arrancava um ai das entranhas.

—A fallar verdade—observou Lopo de Gamboa—estds um homem completamente differente! E o caso
é que pareces muito mais novo! J4 nem andas corcovado, nem tens aquella proeminencia da barriga.
Olha os ares de Lisboa o que fazem, primo Barbuda!

Calisto exprimia o seu nojo de tudo aquillo, sorrindo-se. Tirou da algibeira um charuto, e accendeu
um phosphoro. Eis que a mulher rompeu em mais desentoada choradeira, dizendo:

—O meu homem a fumar!... Que feiticaria te fizeram, Calisto!...

—De maneira, disse o morgado vencido pela impaciencia, de maneira que me recebes com
choradeiras, e observagoes estupidas, Theodora! Ora acabemos com esta feia comedia, e manda-me
preparar jantar, que preciso comer e dormir.

Saiu Theodora cabisbaixa da saleta, e Lopo de Gamboa despediu-se, pedindo-lhe que tolerasse com
generosidade as tolices de sua prima, que tudo aquillo n'ella era rudeza e bondade do coracao.

—Bem sei, bem sei...—disse Calisto Eloy, e recolheu-se a sua bibliotheca, a principiar uma carta, que
dizia:

«Minha querida Iphigenia.

Nao te asseguro tres horas da minha vida, se me disserem que hei de aqui viver tres dias. Nao é
endjo, é peior, é horror o que me faz tudo isto! Deixa-me pedir coragem ao teu retrato. O imagem da

filha do meu coracgdo, salva-me, resgata-me, arranca-me d'este tumulo! O consoladora d'esta agonia
sem nome, vale-me, tem mao n'esta vida, que me foge...»

Entrou Theodora esbofada de dar ordens, de cortar o presunto, de ir & cesta dos ovos, de andar &
pilha da mais gorda gallinha.

Correu a abracgar-se outra vez n'elle com mais possante enthusiasmo, emquanto o marido com um
braco a cingia ao peito, e com o outro escondia o retrato.



—Meu Calistinho—suspirava a esposa palpitante—meu amado marido, ndao tornes mais para Lisboa,
eu nao te deixo sair mais de tua casal!...

—Que remedio senao ir, Theodora!...—disse elle—Sou obrigado por esta desgracada posicao de
deputado a assistir mais algum tempo na capital.

—Nao é isso, ndo é isso!—clamou ella, saindo-lhe dos bragos, que a largaram facilmente—Bem sei o
que é...

—Sabes 0 que?—interrompeu com violentada placidez o marido—Sabes as calumnias que te veiu
contar o Braz, o villdo que se vingou como canalha por lhe eu néo alcancgar o habito de Christo! E o que
faltava! pendurar a imagem da cruz n'um peito cheio de tanta porcaria!... Entdao que te disse elle?...

—Que tinhas 14 outra... e que te viu a passeiar com ella.

—Viu-me a passear com uma nossa parenta, viuva de um general. Quem disse ao javardo que esta
senhora era minha amante? Hei de perguntar-lh'o diante de ti. Manda-o chamar & minha presenca.

—Agora mando! que o leve a breca!—disse Theodora com alegre aspecto—Como tu vieste, foi o que
eu quiz; agora, pilhei-te ca, e nao te deixo ir embora. Mas tu has de cortar estas barbas, sim? e nao
estejas a fumar por isso, que me fazes embrulhar a estomago, nao?

O tom e gesto caricioso, com que ella dizia isto, ndo moveu medianamente o esposo. Impava de
zangado e aborrecido dos languidos amorinhos com que a meiga senhora se lhe quebrava
langorosamente nos bracos.

—Eu preciso escrever umas cartas que ainda hoje hao de ir para Miranda, disse elle, afastando
brandamente a esposa. Vae-te embora, e logo conversaremos.

Theodora estava n'um d'aquelles elevados grdaos de amoroso sentimento, em que a mulher menos
esperta conhece, que é desamada. Repellida d'aquelle modo, ainda as lagrimas lhe vidraram os olhos;
mas o despeito seccou-as.

—Na&o me podes vér a tua beira! disse ella com altiveza. Vé-se mesmo na tua cara que me aborreces!
Ainda agora chegaste, e ja estas a fallar na ida para Lisboa. Escusavas entdo de ca vir. Mal haja a hora
em que saiste d'esta casa. J& ndo tenho marido!...

N'este ponto, ndo pdde represar as lagrimas. Acocorou-se no chao a chorar, com a cara mettida entre
os joelhos.

Calisto saltou da cadeira n'um empuchdo de raiva, e passou 4 sala immediata, gesticulando com
phreneticos sacoes de bragos.

Que diabo vim eu aqui fazer? dizia entre si o desesperado.

O demonio da expiacdo ja andava &s cavalleiras do homem. A saudade de Iphigenia era uma serpente
de fogo que lhe abafava os respiradouros das goelas.

XXXI

*Vence o demonio! choram os anjos!*

Para distrahir-se do supplicio de alguns dias, Calisto Eloy, sem consultar a esposa, entretinha-se a
ajuntar os cabedaes, espalhados por mao de lavradores, e a remir alguns foros, que sommaram
consideravel quantia.

Theodora presenciava com suffocada ira as diligencias do marido, e acautellava o sacco das pecas de
duas caras, que trouxera de casa de seu pae, thesouro antigo na familia de Travanca, trazido por seu
bisavo, governador do Brazil. Era um dos soberanos gosos de Theodora addicionar mais uma peca de D.
Maria e D. Pedro III as mil e duzentas que seu bisavo reunira. Bem que o marido respeitasse sempre
aquelle peculio, Theodora receiava muito que os respeitos d'outro tempo nao podessem nada agora
com elle, e dispoz-se a resistir a todo trance ao sacrilegio.



Nao carecia o morgado de lancar mdo de alguma verba do patrimonio de sua mulher: tinha muito que
explorar no propriamente seu, antes de alienar alguma das quintas; no entanto, quando a consorte
abespinhada lhe disse que as pecas eram d'ella, e nao cuidasse elle que as havia de levar, Calisto
encarou na mulher com tal enchente de odio, e logo desprezo, que lhe voltou as costas para lhe nao
redarguir.

D'ahi em diante, nas quarenta e oito horas que o morgado se deteve em Cacarelhos, baldaram-se as
tentativas conciliatorias de Theodora. Fechado no seu quarto, que elle desde a chegada fizera
propriedade sua exclusiva, ou encerrado na bibliotheca, onde escrevia monologos saturados de
lagrimas, em vado a esposa o espreitava pelos orificios das fechaduras, e lhe assoprava suspiros dignos
de mais humano marido.

No dia da partida, a despedacada senhora experimentou um ataque de eloquencia. Entrou com o
almoco no gabinete do marido, e bradou:

—Entdo que é isto? Entendamo-nos.
—Isto qué?
—Sempre vaes para a vida perdida?

—Vou hoje para Lisboa—respondeu serenamente Calisto Eloy, dobrando em massos os titulos de sua
casa.

—E entao da tua mulher nao queres saber mais nada?
—Minha mulher fica em sua casa, e eu vou cumprir os meus deveres como deputado.
—DMas eu nao quero saber d'isso.

—Entado que queres tu saber, prima Theodora?
—Quero saber a lei em que hei de viver.

—Vive na lei de Deus.

—E tu na do diabo, ein?

—Berra pouco.

—Hei de berrar o que eu quizer.

—Pois berra, que eu nao te hei de ouvir muito tempo.
—Se isto é assim, quero separar-me.

—Separa-te.

—Vou para o meu morgadio de Travanca.

—Pois vae.

—Cada qual fique com o que é seu.

—Pois sim. Leva d'aqui o que for teu.

A desesperacdo de Theodora augmentava & medida que a fleugma do marido lhe cravava o dardo do
desengano no coracao ainda fiel. Comecou a pobre mulher a saltar no pavimento, sem proferir sons
articulados. Expedia uns grunhidos roucos, que fizeram pavor a Calisto. Este feiissimo tregeitar
desfechou n'um insulto nervoso, com symptomas epilepticos.

A commiseracao feriu as estragadas entranhas do morgado. Foi apanhar a mulher do chao, reteve-lhe
os bracos que escabujavam, e levou-a d'alli para um leito, onde a deixou entregue as criadas e ao primo
Lopo de Gamboa, que vinha entrando.

Passada a crise, Theodora ardia em febre, e dava pouco tino das pessoas que a rodeavam. Pareceu-
lhe, porém, sentir um beijo nas costas da mao esquerda; e, olhando apressada na supposicdo de que era
o0 marido, viu o rosto lastimoso do primo Lopo, que lhe disse a meia voz:

—Esquece o ingrato, prima!... Guarda a tua vida para quem te amal...

Calou-se, porque entrava uma criada com um cha de sidreira e macella.



Tomou elle das maos da criada a chavena, e ministrou o charope a
Theodora, que o foi bebendo com muitos vagados da cabeca desfallecida
para sobre a espadua de Lopo, que se ageitara para amparal-a.

A hora final Calisto entrou ao quarto, e ndo se commoveu. Disse algumas breves e seccas palavras de
despedida, acrescentando que fechado o segundo anno da sua legislatura, viria para casa.

Theodora ainda balbuciou:
—E deixas-me assim doente, homem?

—Esse incommodo é passageiro, prima. Logo que tu reflexiones um pouco, levantas-te curada. Mal da
patria, se os deputados casados obedecessem aos caprichos das mulheres, que lhes impedem irem onde
o dever os chama. Pensas assim, porque foste educada rusticamente. Era minha tencao tirar-te d'aqui,
levar-te para terra de gente, dar-te alguma educacao, para depois te poder levar comigo para qualquer
terra culta; vejo, porém, que desatinas e te fazes creanca n'uma edade impropria de ciumes.

—Olha que nao és mais novo que eu!—bradou ella.—Tens quarenta e quatro e eu quarenta.

—Estd bom, estd bom—obviou elle—ndo discutamos edades. O que se segue €é que ambos
envelhecemos: razdo de mais para justificar a toleima dos teus zelos e desconfiancas... Nao posso
demorar-me, que ja ahi esta a liteira, e a jornada de hoje é muito grande. Adeus. Primo Lopo, olha tu se
dés juizo a tua prima, e manda-me no que quizeres em Lisboa.

—Parece-me que me ndo poes mais os olhos, Calisto!—clamou ella com profunda angustia.
—Adeus, adeus, minha tola; ndo penses em tal.

E saiu alegre como o encarcerado da prisao de longos annos. As azas candidas de Iphigenia
sacudiam-lhe do espirito saudades e remorsos.

XXXTII

*A virtude de Theodora em paroxismos*

Em outubro d'aquelle anno, a friza dezeseis do theatro de S. Carlos expoz uma cara desconhecida de
todos, excepto de alguns raros rapazes da nata social que a tinham visto de relance, entre as aves e
flores de Cintra.

Era Iphigenia, a formosa do novo-mundo, que uns chamavam a feicdo genuina da Circassia, outros a
romana herdeira do perfil correcto das Faustinas e Fulvias; e 0os mais circumscreviam a sua admiracao
4 mulher dispensando-se de lhe esquadrinhar o typo.

De feito, Iphigenia era belleza das que sémente se assimelham propriamente a si.

Ao lado d'esta mulher estava um homem, cuja nobre e fidalga presenca abonava e encarecia a
qualidade da dama: era o morgado da Agra de Freimas, Benevides de Barbuda.

A opiniao publica da platéa e camarotes estava ou duvidosa ou indecisa. Aqui dizia-se que Iphigenia
era parenta do cavalheiro, além desdouravam-lhe a posicdo, sem comtudo os rostos se voltarem
corridos do escandalo.

Iphigenia, & saida do theatro, entrava n'uma luxuosa caleche tirada por hanoverianos soberbos.
Calisto Eloy apertava a mao da dama, e entrava n'outra sege. A caleche parava na rua de S. Jodo dos
Bem Casados, no pateo de um palacete; o morgado apeava da sege em frente do hotel inglez, a Buenos-
Ayres.

As pesquizas sincavam n'esta diversidade de paragens. Sabia-se que o deputado frequentava o
palacete a horas em que se visitam senhoras cerimoniosamente. Sabia-se que morava alli a viuva do
general Ponce de Ledo, o qual morrera no servigo do Brazil. A pouco e pouco, a maledicencia ajuntou &
admiracao o respeito.

Uns parentes do general, porventura filhos d'aquelles que se entre-lembravam de terem sido



procurados por uma viuva, levaram os seus cumprimentos ao palacete de S. Joao dos Bem Casados.
Iphigenia fez-lhes saber pelo seu escudeiro que lhes agradecia a delicadeza e a honra do parentesco. E
mais nada.

Ora, Calisto Eloy, sem embargo da seriedade e gentil compostura de sua pessoa, nao podia de todo
poupar-se ao riso de certas pessoas da platéa. Estava alli gente que o ouvira fulminar no parlamento o
theatro lyrico, e nomeadamente a Lucrecia Borgia. Estava quem se lembrasse d'aquellas calgas de
polainas assertoadas de madre-perola, e do farfalhoso colete, e das pantalonas axadrezadas do aljubeta
Nunes & filho. O doutor Liborio, do Porto, principalmente, ainda estomagado da reprimenda, saboreava
a vinganga, indigitando-o & hilaridade dos camaradas parelhos em nascimento, asnidade e estylo.

N'uma noite, Iphigenia reparou na attencao e nos sorrisos de um grupo. Ao voltar a vista para seu
primo, encontrou os olhos d'elle, com uma tempestade sobranceira, que era o avincado profundo da
testa. Andava por alli n'aquella fronte sangue de Traz-os-Montes, sangue de Barbudas.

Calisto estremara o doutor Liborio de Meirelles, entre a roda dos peraltas, que bebiam da garrafeira
do paternal tendeiro, prodigalisada ao filho das esperancas suas e da patria.

N'um intervallo, saiu Calisto Eloy do camarote, e como nao encontrasse no portico nem nos
corredores o risonho deputado portuense, entrou & platéa.

Avisinhou-se de Liborio, que o encarou com semblante de coOr incerta.

—O collega por aqui?—disse o doutor—Reminiscencias me nao acodem de havel-o visto na platéa!
Calisto, sem o fitar no rosto, respondeu:

—Venho vér as dimensées das suas orelhas.

—Como assim!...—balbuciou Liborio.

—Tenciono puchar-lh'as até & bocca, no proposito de tapar com ellas um riso alvar que vossa mercé
tem, e que me incommoda grandemente. Veja 14 se a operacao lhe convém aqui ou 14 fora.

—Nao comprehendo a razao do insulto!—disse Liborio.
—Sera 14 fora—concluiu Calisto e saiu.

A gente, que rodeava o doutor portuense, comportou-se bem: cada qual, dizia de si para comsigo,
que, se o caso fosse com elle, o provinciano enguliria a injuria com uma balla; assim, como nao era com
elles o caso, Calisto mereceu a Deus a felicidade de nao ser varado de ballas.

O que passa como certo € que Liborio nunca mais desfranziu um riso voltado para a friza de
Iphigenia.

N'uma d'essas noites, estava na friza fronteira 4 de Calisto a familia
Sarmento. Adelaide nao despregava o occulo de Iphigenia, salvo quando
Catharina lh'o tirava da mao, para lh'o assestar.

Calisto exultava em delicias incomparaveis. Era a vinganca, a carapinhada dos deuses n'um meio dia
de julho, a vinganca de amador menoscabado. Este cuidar que se vingam, mulheres e homens, é inepcia
de marca maior, a que nao houve esquivar-se aquelle sujeito de condicao muito ajuizada se o
confrontamos com outros, a quem o amor aleijou de todo em todo.

Reparou Calisto que no camarote de Duarte Malafaia, marido de D. Catharina Sarmento, entrara um
sujeito que lhe nao era desconhecido. Examinou-o com o binoculo, e reconhecera aquelle D. Bruno de
Mascarenhas, a quem elle se apresentara na qualidade de anjo Custodio de D. Catharina. Sorriu-se o
morgado para dentro por que lhe ja nao ficava bem indignar-se por dentro nem por féra. A esposa de
Duarte, segundo parecia, raro relance de olhos desfechava sobre o perturbador da sua consciencia de
outro tempo. O morgado entendeu que a esposa regenerada reincidira na velha culpa. Enganara-se.

Permanecia ainda o salutar effeito da facanha moralisadora de Calisto Eloy. Bruno era odioso a
Catharina: o anjo advogado dos maridos a estava sempre lustrando com as lagrimas do
arrependimento. Nao sei se o morgado da Agra levard ao desconto do juizo final duas acgbes que
pesem tanto como esta na balanca.

Passaram dois mezes sem que D. Theodora escrevesse ao marido. Embargada no leito pela
enfermidade, que a poz em comecos de phtisica, a pobre senhora, esteiada no amparo da piedade, fazia
penosas promessas a santos da sua particular devocao, pedindo-lhes a amizade e restituicao do marido.
D'esta feita, pelo que a gente estd vendo, os santos ndo levaram a melhor da legidao de demonios que



resaltam dos olbos de uma brazileira galante. Ndo obstante, a proteccédo dos privados do céo valeu-lhe
o levantar-se da cama, e convalecer-se com leite de jumenta e oleo de figados de bacalhau. Mas o
coracao estava ainda, e cada vez mais encancerado; a saudade crescia consoante a ausencia e desprezo
do marido se augmentava.

Por ventura, aquelles santos tao rogados estavam em volta d'ella a defendel-a das tentagdes do primo
Lopo. J& Theodora o repulsava desabridamente, quando se via no risco de ser abalada em sua
fidelidade. A pervicacia, porém, do astuto negociador de seus vilissimos interesses, servidos por
infames lagrimas e exclamacgOes compungentes, alguma vez a surprehendeu quasi desprotegida do
escudo celestial.

Mas—honra & virtude que cae mais tarde que o costume!—honra 4 virtude de Theodora, que lhe
punha sempre diante dos olhos, nas conjuncturas perigosas, a imagem do marido, e de sua méae e avds
todas esposas immaculadas!

Passemos a esponja por sobre Penelopes e Lucrecias.

Comecou Calisto a receber cartas de sua mulher. Algumas, que abriu, ndo péde digeril-as. Como a
dor sincera ndo costuma ser eloquente, nem a orthographia da filha do boticario exprimia com certeza
as singelas lastimas de Theodora, o cru marido queimava as cartas para desmemoria eterna.

XXXIIT

*Escandalos*

Abriram-se as camaras.

A opposicao espantou-se de vér o deputado por Miranda conversando muito mao por m&do com os
ministros. O abbade de Estevdes ousou perguntar ao seu collega, amigo e correligionario, de que rumo
estava. Calisto respondeu que estava de rumo em que o pharol da civilisacao alumiava com mais clara
luz. O antigo desembargador do ecclesiastico redarguiu com admoestacdes benevolas. O morgado
sorriu-lhe na cara veneranda, e disse-lhe:

—Meu amigo, abra os olhos, que ndo ha martyrologio para as toupeiras. As idéas nao se formam na
cabeca do homem; voejam na athmosphera, respiram-se no ar, bebem-se na agua, coam-se no sangue,
entram nas moleculas, e refundem, reformam e renovam a compleicao do homem.

—Segue-se que estd liberal?>—perguntou o pavido abbade.

—Estou portuguez do seculo XIX.

—Apostatou!—disse com pesar mui entranhado o padre—Apostatou!...
—Da religiao dos nescios.

—Mercés!—accudiu o abbade.

—Sem direitos—retorquiu o sardonico Barbuda.

Nao tornaram a fallar-se, até um dia do anno seguinte em que o padre, despachado conego da sé
patriarchal de Lisboa, aceitou o parabem e o sorriso pungitivo de Calisto Eloy.

Na primeira votacao importante para o ministerio, Calisto Eloy defendeu o projecto que era vital para
o governo, e fez-se desde logo necessario & situacdo. Orou por vezes, com seriedade tal de principios,
que ndo servem para romance os seus discursos. Explicou a profissdo da sua nova fé, respeitando as
crencas politicas dos seus antigos correligionarios. Disse que escolhia o seu humilde posto nas fileiras
dos governamentaes, por que era figadal inimigo da desordem, e convencido estava de que a ordem sé
podia mantel-a o poder executivo, e ndo s6 mantel-a, sendo defendel-a para consolidar as posigoes,
obtidas contra os cubicosos de posicoes. Reflexionou sisudamente, e fez escola. Seguiram-se-lhe
discipulos convictissimos, que ainda agora pugnam por todos os governos, e por amor da ordem que
estd como poder executivo.

Preparava Calisto um projecto de lei para a abolicao dos vinculos, quando recebeu a seguinte carta



de Lopo de Gamboa:
«Primo e amigo.

Recommendaste-me que désse juizo a tua senhora e minha prima. Contra paixdes ndo ha conselhos.
Tu 14 o sabes por theoria e experiencia, como eu que nao tenho dado méao burro ao dizimo, um coisas
de coragao.

Préguei-lhe prudencia, conformidade e paciencia. O abbade tambem lhe citou exemplos admiraveis
de esposas sanctificadas pela ingratidao dos maridos. Nao conseguimos nada. Cada vez te ama com
mais furor. Diz que te ha de ir buscar 4s entranhas da terra e aos abysmos do barathro. Isto vae de
galhofa; mas eu tenho sincera pena da nossa pobre prima. Desculpo-te, porque és homem, porque amas
outra mulher, e porque esta realmente, deve pouco & formosura e gracas. Nao sou de ambages: digo o
que sinto.

Contou-me o primo Gastdo de Villarandélho que te vira em S. Carlos, e comtigo no camarote uma
deidade arrebatadora. Se é essa a rival da Theodora, quem ousara chamar-te ao caminho da probidade
conjugal?! Ja agora, s6 milagre. Nas nossas edades, meu amigo e primo, amores que entram, nao ha
juizo purgativo que os ponha féra do corpo.

Vamos agora ao que importa.

Estd tua senhora resolvida a ir procurar-te a Lisboa. Tenho tido mao d'ella; mas ja nao posso. Como
lhe ndo respondeste & carta, desesperou-se, declarou-te guerra de morte, e tens que vér com uma
mulher furiosa. Fiz-lhe vér que péde ser mal recebida e desprezada. Responde que quer esganar quem
lhe roubou seu marido. Estd doida; mas quem ha de contel-a?! Alguns parentes nossos dao-lhe razdao: é
o diabo isto; espicassam-n'a, e ella volta-se contra mim, dizendo que sou um patife como tu. Isto é
bonito!

Em divorcio nao quer que lhe fallem. Diz que quer o seu homem e nao ha tiral-a d'aqui.

Prevejo os crueis desgostos que te vae ahi dar, além das vergonhas. Disse-lhe que nao fosse, sem se
vestir ao estylo das senhoras de Lisbhoa. Nao quer. Apparece-te ahi gothicamente vestida, com o fatal
vestido do casamento, e o fatal chapéo, que é um monstro de palha. Ha dois annos te dizia eu que
vestisses tua mulher senhorilmente. Respondias-me que os melhores enfeites de uma virtuosa sao as
virtudes. Agora, atura-a. Se ella ahi for vestida de virtudes, diz 14 a essa gente que se nao ria d'ella.

E se tu tens de a vér a testilhas com essa diva, que em quanto a mim nao é casta? Entdo é que ellas
sao, primo Barbuda! Sobre arranhaduras, escandalo! A tua posicao seria feita ludibrio da canalha. Os
jornaes a fustigarem-te, e tu com a cabeca perdida! Eu imagino-me na tua situacao, e tenho horror.

Que has de tu fazer n'estes apertos? Tens uma boa cabeca; mas eu estou mais a sangue frio para te
aconselhar. O meu parecer é que saias de Lisboa com essa dama, e vas para onde Theodora nao te veja
o rasto. Olha que vae com ella o tio Paulo Figueir6a de Travanca, besta finoria que ha de dar comtigo,
se te nao esconderes a bom recado.

A lealdade impoz-me o dever de te dar esta ma noticia. Mais ma seria, se t'a levasse tua senhora. Sei
que outra pessoa te faria reflexdes inuteis; mas eu tenho obrigacao de conhecer os homens. No
entanto, faz o que teu bom juizo te suggerir.

Teu primo muito dedicado
Lopo.»

No dia seguinte, Calisto Eloy pediu licenca 4 camara para retirar-se por algum tempo de Lisboa, a
cuidar de sua saude.

Ao outro dia embarcou para Franca.
Perguntava-lhe Iphigenia, contente da repentina deliberacao:
—Porque é isto, primo? Nunca me fallaste em visitarmos Paris!

—Quiz dar-te o prazer da surpreza. As melhores coisas, muito pensadas antes de possuidas,
desmerecem quando se possuem.

Partiram.

No palacete da rua de S. Joao dos Bem Casados, ficou governando os criados, aquella sr.”~a D.
Thomazia Leonor, que fora ja desde Cintra, recebida como dispenseira e aia de Iphigenia.



XXXIV

*Perdidal...*

Para leitores entendidos na perversidade humana, a carta de Lopo de Gamboa é uma refinada e suja
barganteria, estudada e escripta com um despejo nao vulgar em bachareis d'aquelles sitios. Aquelle
homem, se tivesse nascido em terras onde ha a centralisacdo dos biltres, morria com um nome para
lembranca duradoura. Assim, nascido n'aquellas serras, onde nao apégou ainda romancista de
medranca, se 0 eu nao transplantar para a corja dos birbantes das minhas novellas, o homem escorrega
14 da serra no inferno, sem que a execragao publica o cubra de maldigoes.

Repulso do coracao da prima, que incessantemente se estava entregando & proteccdo dos santos,
mudou o plano das insidias, incitando-a a procurar o marido em Lisboa, como ultimo desengano e final
affronta. Convinha-lhe que a pobre mulher afogasse em lagrimas as ultimas e mais entranhadas raizes
da sua pureza.

Em companhia de um velho inexperiente e credulo, o honrado Paulo de Figueirda, que nunca saira
das ruinas solarengas de Travanca, metteu-se D. Theodora a caminho de Lisboa. Deu um geito as abas
do chapéo que se entortara na canastra esquecida, lavou as fitas e a palha com ché da India, arejou o
bafio do vestido de veludo que embolecera no inverno passado, e d'este geito entrajada se encaixotou
na liteira, defronte do tio, que tinha a sinceridade de achar sua sobrinha muito bonita, vestida assim a
moderna.

Nas differentes villas que atravessou até ao Porto, D. Theodora prendeu o espanto publico. Muita
gente, alids urbana, ria-se a cair. Onde parasse a liteira, o gentio fazia-lhe roda, e queria saber d'onde
vinha aquella creatura incomparavel. Theodora, 4 entrada de Penafiel, a pedido respeitoso do liteireiro,
tirou o chapéo e cobriu a cabeca com um lencinho de tres pontas. Ainda assim, o vestido de veludo cor
de ginja dava nos olhos. Os padres de Penafiel, quando avistaram a liteira, cuidaram um momento que
vinha alli alguma preeminencia ecclesiastica, como cardeal, ou coisa assim. A desharmonia do lencinho
com o vestido offendia o bello ideal, e a symetria esthetica das damas da terra, as quaes ao verem-na
saltar da liteira para o pateo da estalagem com o chapéo na méao, similhante a um cabaz de cavacas das
Caldas, soltaram grande estrallada de riso. As meninas da estalagem, condoidas do aspecto doentio e
honesto da viandante, informaram-se da qualidade da pessoa, e romperam no louvavel excesso de se
insinuarem na fidalga, para lhe pedirem que se vestisse de outra maneira.

Accedeu sem repugnancia Theodora. As risadas francas do povo haviam-na amolecido. O velho
tambem votou pela reforma dos trajos. E, como alli pernoitasse e deliberasse esperar o dia seguinte,
deu tempo a que a provessem de chapéo rasoavel, e vestido com o competente paleté de seda, nas
quaes coisas collaboraram todas as modistas da terra. Regenerada pelo vestido, parecia outra. As
meninas pentearam-lhe os opulentos e negros cabellos a Stuart, segundo ellas disseram. Descobriram-
lhe a fronte bem talhada. Deram-lhe umas licoes de pisar e arregacar-se, para a desacostumarem de ir
com o0s pés sobre a orla do vestido, ou mostrar os calcanhares na andadura. O mirinaque foi um golpe
certeiro no desaire da fidalga de Travanca. Flla mesma, olhando em si, dizia no secreto da sua
consciencia illustrada em Penafiel:

—Eu assim estou melhor, a fallar verdade!
O tio Paulo torcia um pouco o nariz ao mirinaque, dizendo:

—Pareces-me uma boneca de roda de fogo! Tens aleijados os quadris, salvo tal logar! Mas, se é moda,
deixa-te ir assim, menina até Lisboa; porém, quando entrares em casa, manda espetar esses arcos n'um
pau, para espantar os pardaes da sementeira.

Como o velho fidalgo desejasse vér o mar, resolveram ir para Lisboa no vapor. Theodora, quando
principiou a enjoar, pediu os sacramentos; animada, porém com as risadas de outras senhoras,
convenceu-se de que nao era mortal a sua affliccao.

Hospedaram-se no céaes do Sodré. D. Theodora, nao obstante a anciedade em que ia de avistar-se com
o marido cuidou em reparar as forcas com um dormir d'aquelles que a Providencia concede &s
consciencias puras e as pessoas que desembarcam enjoadas.

Paulo de Figueir6a saiu para a rua, no intento de informar-se da residencia de Calisto. Porém, como
encontrasse na rua do Alecrim um macaco encavalgado n'um cao, que trotava a compasso de realejo,
deixou-se ficar pasmado no espectaculo; depois, foi subindo até ao largo das Duas Egrejas, e quedou-se
a ouvir um cego de oculos verdes que pregoava e referia o successo negro de um homem que matara



seu avo. Terminava o cego, offerecendo a noticia impressa, onde tudo estava declarado. Comprou o
fidalgo da Travanca a pavorosa noticia, e esteve largo tempo a soletral-a, sentado 4 porta da egreja do
Loreto.

Terminada a leitura, o velho disse entre si:
—Isto é ma terra! Tomara-me eu d'aqui para féra!... Os netos matam os avos!...

Chamou um gallego, que o guiou ao palacio das cortes. Perguntou ao porteiro se estava 14 dentro o
deputado Calisto Eloy, morgado da Agra de Freimas.

—Nao sei—disse mal encarado o funccionario.

—Eu sou tio d'elle; faga favor de lhe ir dizer que estd aqui o tio
Paulo de Figueiroa.

—Nao posso 14 ir—volveu o porteiro, mais brando.—Peca aquelle sr. deputado, que ahi vem que lh'o
diga.

Paulo dirigiu-se a um sujeito de exterior sacerdotal. Era o abbade de
Estevaes.

—Essa pessoa esta fora de Lisboa, creio eu—disse o deputado—pelo menos pediu licenga s camaras
para retirar-se.

—Iria para casa?—perguntou o velho.
—Creio que ndo. Entao o senhor é tio d'elle!
—Sou tio d'elle em terceiro grao, e sou irmao do pae da esposa d'elle.

—Pobre senhora! Murmurou compassivamente o padre.—Ella perdeu um excellente marido e o
partido legitimista um strenuo defensor.

—Entao meu sobrinho—atalhou Paulo—ja nao é legitimista?!
—Qual! fez-se um malhado acerrimo. Estd com esta gente, e demais a mais fez-se governamental!...
—Oh! que maroto!...

—E tudo isto, meu caro senhor, deve-se a desmoralisacao de uma mulher, que lhe tirou o juizo e a
dignidade, e lhe ha de dar cabo da casa. Apresenta-se com ella nos theatros, e tem-na em palacete com
carruagem montada, e lacaios e estado de princeza. E a pobre senhora 14 na provincia a economisar as
rendas, que elle esta por cé delapidando!...

—Minha sobrinha veiu comigo—observou o velho.

—Veiu? Coitada da infeliz senhora! Quanto desejava eu poder ir comprimental-a; mas como estou
indisposto com o sr. Barbuda, ndo quero que elle me julgue capaz de irritar sua consorte com os meus
despeitos. Pois senhor, se sua sobrinha quizer vér a pompa e luxo com que estd vivendo a manceba de
seu marido, que va & rua de S. Jodo dos Bem Casados, e veja o palacio, que estd ao cimo da rua, onde 14
os visinhos dizem que mora a chamada «fidalga brazileira».

—Faz favor de tornar a dizer?—pediu Paulo desenrolando o nastro de uma enorme carteira escarlate,
para fazer nota da residencia da brazileira.

—Se eu lhe prestar de alguma coisa, aqui estou como principal amigo que fui do desgracado sr.
Calisto Eloy—ajuntou o abbade de Estevaes.

Ao fim da tarde d'este dia, D. Theodora, que fremia de raiva desde que o tio lhe revelou as
informacodes do padre, entrou com o velho n'uma sege de praca, por lhe dizerem que era muito longe a
rua de S. Joao dos Bem Casados.

Apeou a porta do palacete, que um logista lhe indicou. Perguntou ao criado, que lhe fallou por um
postigo da cavallarica, se estava em casa o sr. Calisto.

—Nao mora aqui—disse o lacaio.
—Mora aqui!—teimou D. Theodora.

—J4& lhe disse que nao mora aqui—recalcitrou o criado.



—Entdo aqui ndo esta uma mulher viuva?

—Mulher viuva?

—Sim.

—Estd 14 em cima uma mulher viuva, que é a governante da casa.
—Essa mesma é que eu quero vér, disse D. Theodora.

—Quem lhe hei de eu dizer que a procura?

—Diga-lha que é uma pessoa.

—A este tempo estava ja na janella a sr.”a D. Thomazia Leonor, cuja attencdo féora chamada pelo
desabrimento do dialogo.

—Quem é a senhora?—perguntou a viuva do tenente.

D. Theodora impertigou o pescoco, e como visse uma mulher de touca parda, e ja avelhentada,
conjecturou que fallava com uma criada.

—Quero fallar & senhora viuva.
—Abra a porta, José—disse D. Thomazia ao criado.

—Subiu a fidalga com o tio, entraram na sala de espera, que ja estava aberta, e d'ahi a pouco
entravam n'outra sala, que era a das visitas.

D. Theodora olhava em de redor de si por sobre aquelles riquissimos setins e marmores, e dizia
intallada:

—Olha o0 meu dinheiro por onde anda!...
Paulo benzia-se e murmurava:
—Parece o palacio do rei!

D. Thomazia demorara-se a mudar de touca, de cazebeque e botinhas.
Entrou na sala com o garbo de lisboeta, e disse a D. Theodora:

—Eu desejo saber com quem tenho a honra de fallar.
—Entao a senhora é que é a viuva?

—Eu é que sou a viuva do tenente de infanteria 13, Jodo da Silva Gongalves. Dar-se-ha caso que v.
ex.”a seja uma prima que meu marido tinha na provincia do Minho?

—Nao sou quem a senhora pensa.
—Entdo tem a bondade de dizer...

—Pois a senhora é que é a tal pessoa?...—tornou Theodora, j4 menos raivosa, que espantada do
depravado gosto do marido.

—Que pessoa? nao sei de quem v. ex.”a falla.
—A amasia de meu marido...

—Amasia de seu marido!... Cruzes!... a senhora veiu enganada... Eu sou uma viuva honrada; chamo-
me Thomazia Leonor. Quem é o marido da senhora?! Isto tem graca!...

—Meu marido é o deputado Calisto Eloy.
—Ah!—exclamou Thomazia—Ent&o v. ex.”a € esposa do sr. morgado...
—]J& me conhece?!...—disse sorrindo ferozmente Theodora.

—Agora tenho a honra de a conhecer; mas eu ndo sou a pessoa que v. ex.”a procura. Bem vé que sou
uma mulher de edade, e por desgraca estou aqui n'esta casa da prima do sr. morgado como
dispenseira, e aia da fidalga.

—E que é da tal fidalga?



—Anda a viajar pela Europa.

—Onde é a Europa?—perguntou D. Theodora colerica.

—A Europa é este mundo por onde anda a gente, minha senhora—respondeu promptamente a viuva.
—Mas ¢é longe onde esta a tal prima de meu marido?

—Muito longe: elles ja embarcaram ha seis dias... Deus sabe onde elles estdo agora.

—Pois foram os dois?—bradou Theodora, sacudindo murros fechados.

—Foram sim, minha senhora.

—E quando voltam?

—Quem sabe!... Os fidalgos ndo disseram nada: pode ser que passem alguns mezes 14 por féra.
—Raios os partam!—vociferou Theodora.

—Deus os defenda!—emendou Thomazia—Pois v. ex.”a deseja tanto mal a seu marido, que é um anjo,
e a sua prima, que é um serafim!...

—A minha prima?!—ululou a morgada.
—Sim, minha senhora; pois tdo prima é ella do marido de v. ex.”a como sua.

—Ella o que é, sabe que mais? é uma desavergonhada, e tudo que aqui estd é meu, foi comprado com
o0 meu dinheiro.

—Seria—disse Thomazia algum tanto enfadada—seria, mas eu ndo tenho nada com isso, minha
senhora. A sr.”a D. Iphigenia Ponce de Leao entregou-me a sua casa, quando foi viajar: hei de
entregar-lh'a como a recebi; e v. ex.”a 14 se avenha com seu marido, quando elle voltar. D. Theodora
Figueiréa, empuchada por impulsos dos nervos, corria de angulo para angulo o saldo. De uma vez,
olhou por entre duas portadas mal fechadas para o interior de outra sala, e exclamou:

—Olhe, meu tio! olhe que riqueza aqui vae!
Deu um pontapé nas portadas, e entrou, bradando:
—O meu dinheiro! o meu dinheiro!...

Era ali o sumptuoso gabinete de leitura e musica de D. Iphigenia. Ornavam as paredes dois retratos a
corpo inteiro: Calisto Eloy com a farda de fidalgo cavalleiro; e Iphigenia trajada de amazona.

—Olha o meu marido!—clamou Theodora—aquella é a tal mulher? perguntou 4 espantada Thomazia.
—Aquella é a sr.”a D. Iphigenia.
—Vou rasgar aquelle diabo!—berrou a morgada, puchando uma cadeira para trepar.

—Isso alto 14, minha senhora!—acudiu irada a dispenseira—V. ex.”a nao estraga coisa nenhuma. E,
se continua n'esse disparate, eu mando chamar o cabo da rua para a por la féra.

—PoOr-me a mim 14 féra?! bradou Theodora!

—Sim, minha senhora, que isto ndo sdo termos. Nem me parece senhora! cd em Lisboa acgbes d'estas
sO as praticam as peixeiras.

Paulo foi ao pé da sobrinha, e disse-lhe:
—Theodora, vamos. A mulher tem razdo, porque é criada da casa e tem de dar contas.

—Nao sou criada; sou aia da fidalga—corregiu a viuva, offendida nas dragonas do seu defunto
tenente.

—Aia, ou o diabo que é—tornou Paulo—Vem d'ahi, sobrinha—e tirou-a pelo brago, em quanto ella
assestava os punhos fechados ao retrato de Iphigenia.

A saida d'aquella casa, D. Theodora, a consorte fiel, a mulher que fez eclypse nas virtudes conjugaes
do Indostédo, sentiu quebrar-se o ultimo cabello que a prendia & historia das esposas exemplares.

N'aquella hora funesta, lembrou-se com saudades do primo Lopo de Gamboa.



O patife vencéra!

XXXV

*A felicidade infernal do crime*

Recebeu Calisto Floy em Paris a minudenciosa narrativa dos factos acontecidos, e escondeu de
Iphigenia a carta de D. Thomazia.

Foi tamanha sua vergonha e odio, que d'alli escreveu a Lopo de Gamboa, reagradecendo-lhe o aviso
que lhe dera do infame projecto de Theodora; e, lhe asseverava que, depois de tdo incrivel e original
desaforo, se considerava viuvo, e nunca mais diante de seus olhos consentiria similhante furia. Ajuntava
que, na volta para Portugal, ia requerer divorcio, e separacao dos casaes, se a esse tempo Theodora se
ndo houvesse recolhido 4 sua casa de Travanca, sem tocar no minimo dos valores pertencentes ao casal
da Agra de Freimas.

Tirante o que, n'esta carta, dizia respeito ao aviso enviado para Lisboa, Lopo leu declamatoriamenle
as ameacas de Calisto, e os epithetos injuriosos com que elle castigava a petulancia da mulher. Ao
tempo d'esta leitura, superflua ja era tdo rija catapulta para derrubar a virtude de Theodora.

Quasi impassivelmente recebeu ella os insultos. Cuidou logo em transferir-se para o seu solar, e
repartiu entre o velho Paulo e seu primo Lopo, o cuidado da administracao dos seus abastosos vinculos.
Ora, o primo Lopo, afim de esmerar-se na tarefa que lhe era confiada, mudou a sua residencia para
casa da prima, e cuidou de restituir dquelle solar a antiga magestade dos defuntos Figueir6as. Para
isto, lhe transmittiu sua prima aquelle caixote das pecas, que para alli estavam amuadas, desde que o
governador da India voltdra com ellas d'além-mar, provavelmente adquiridas com tanta honestidade
como agora iam ser esbanjadas.

Gracas as modistas de Penafiel, e, mais ainda, as meninas da estalagem, D. Theodora Figueir6a
affeicoou-se ao merinaque, e ao feitio e estofo do vestido e paleté. O primo Lopo dizia-lhe, algumas
vezes, que ella, em companhia de Calisto, era um diamante bruto; e se n'isto havia encarecimento, até
certo ponto o bacharel maravilhava-se do influxo que o trajar exercitava nas férmas de sua prima. A
cintura adelgacou-se; apequenou-se-lhe o pé; alargaram-se-lhe os encontros; amaciou-se-lhe a cutis;
branquearam-se-lhe os bracos; escampou-se-lhe a fronte com o ricado dos cabellos; toda ella adquiriu
no andar certo requebro e donaire que lhe ia tdo ao natural como se tivesse sido educada por salas e
adextrada em flexuras da danca! A mulher, com effeito, € um mysterio! Estas methamorphoses aos
quarenta annos s6 podem fazer-se e estudar-se a espelho, cujo agco tem composicao dos laboratorios
d'aquelle imaginoso chefe dos rebeldes, que Deus despenhou do empyreo, sem todavia o esbulhar dos
dons da intelligencia!

E, por sobre tudo isto, para que ninguem duvide da intervencao diabolica n'este caso, Theodora vivia
contente, esquecida, feliz!

XXXVI

*Saldo de contas conjugal*

Chegou a Paris a boa nova, desacompanhada de pormenores deshonrosos. Dizia apenas o feitor do
morgado que a fidalga se retirara para Travanca, deixando tudo que encontréara, e levando tudo que
trouxera. Lopo de Gamboa industridra o feitor na direcgdo que havia de dar 4 carta. Faltou-lhe apurar o
desvergonhamento ao extremo de continuar correspondencia com o marido de sua prima.

Calisto desandou para Lisboa, prevenindo Thomazia que occultasse de
Iphigenia a indecorosa scena que sua mulher fizera.



Na volta de Paris, o morgado aposentou-se no palacete da brazileira. O passeio & Europa limpou-lhe
do espirito as teias: é bom desempoeirar os olhos com a viragao salutar dos ares de Franca e Italia.
Lisboa pareceu a Calisto Eloy terra pequena de mais para sacrificios tamanhos. Emancipou o coracao, e
obedeceu-lhe.

Assistiu ainda o deputado a algumas sessdes parlamentares. Floreou os seus discursos com as
recordacoes do progresso industrial no estrangeiro. Enlevou-se nas delicias de Franca, e nao andou por
muito longe da phrase arrobada do dr. Liborio de Meirelles na apologia dos esplendores estranhos, e
lamentagoOes das miserias da patria.

Providenciou sobre negocios de sua casa, para que os recursos lhe nao minguassem nas pompas do
seu viver em Lisboa, e comegou um doce viver, ndo mareado de minimo dissabor. Renasceu-lhe no
espirito, ja livre dos sobresaltos do coracdao, o amor a leitura de livros modernos, em que se lhe
deparavam luzes e idéas, que elle, a furto, conseguia entrever nas litteraturas antigas. Avermelhava-se-
lhe o rosto, quando lia o seu discurso acerca do luxo, e o outro mais to0lo sobre Lucrecia Borgia do
theatro lyrico. A sciencia moderna flagellava-o. Tinha elle escripto nos dois primeiros mezes alguns
quadernos de papel, no proposito de dar & estampa um livro contra o luxo. Releu com pejo a sua obra, e
ordenou a um criado que queimasse o manuscripto. O criado ndo o queimou. Escondeu-o sem méo
intento; e alguma vez saberd o mundo litterario como aquelles papeis vieram a minha maéo, e ainda me
sao deleite e liccao de sa linguagem e sas doutrinas.

Decorreram alguns mezes sem successo que dé capitulo d'algum interesse. Fechado o triennio da
legislatura, Calisto Eloy foi agraciado com o titulo de bardo da Agra de Freimas, e carta do conselho.
Sondou o animo de alguns influentes eleitoraes de Miranda para reeleger-se pelo seu circulo. Disseram-
lhe que o mestre-escola lhe hostilisava a candidatura, emparceirado com o boticario. Comprou o barao
dois habitos de Christo que fez entregar, com os respectivos diplomas, aos dois influentes. Na volta do
correio foi-lhe assegurada a eleicao, que, de mais a mais, o governo apoiava.

Por esta occasiao, Braz Lobato, religada a amizade antiga, escreveu ao fidalgo uma carta em que,
pouco menos de brutalmente, reproduzia os boatos correntes acerca do procedimento da sr.”a D.
Theodora com o seu primo Lopo de Gamboa.

O bardo experimentou um mal-estar de especie nova, que se desvaneceu a pouco e pouco, e s6 mui
levemente se repetiu no dia seguinte. Eu creio que o homem aprendéra em Paris dois consolativos
versos de Moliere:

Quel mal cela fait-il? la jambe en devient elle Plus tortue, aprés tout, et la taille moins belle?

Averiguei quanto em mim coube o viver interno de Iphigenia e do primo. Convinha-me descobrir
amarguras 14 dentro, para tirar d'ellas o symptoma da expiacdo. Nao descobri coisa alguma, que ndo
fosse invejavel. O mais que se me deixou vér de novidade foram duas creancas loiras, lindas, alvas de
neve, e amimadas entre Iphigenia e Calisto como dois penhores de felicidade infinita.

Como ali cairam dos pombaes do céo aquellas duas avesinhas, que saltitavam dos bragos de um para
o colo do outro, ndo sei. Eu digo ao leitor o que as maes de recem-nascidos dizem aos filhos mais
velhos: «vieram de Franca n'uma condecinha.»

Ouvi rosnar que no sollar de Travanca tambem appareceu um ropolhudo menino, que pelos modos,
tambem veiu n'um césto de alguma parte. Se ndo fossem estas remessas prodigiosas de creancas,
acabavam duas illustrissimas familias sem posteridade. A natureza é muito engenhosa.

O barao esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus meninos, um dos quaes se chamava
Mem de Barbuda como seu decimo setimo avo0, e o outro Egas de Barbuda como seu decimo oitavo avo.

A baroneza, que, digamol-o depressa, nao regeitou o titulo do marido, esperava que o marido se
anniquillasse na perdicdo dos seus costumes, para tambem legitimar o seu Bernabé. Chamava-se
Bernabé aquelle gordo menino, gordo que ndo parecia fructo outonigo de arvore ja tdo esgravinhada e
reséca! O amor é tdo engenhoso como a natureza.

*Conclusao*

Deixal-o ser feliz: deixal-o. Calisto Eloy, aquelle santo homem la das serras o anjo do fragmento
paradisico do Portugal velho, caiu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente o0 homem, homem como quasi todos os outros, e com mais algumas



vantagens que o commum dos homens.
Dinheiro a rédo!
Uma prima que o presa muito!
Dois meninos que se lhe cavalgam no costado!
Saude de ferro!
E barao!

Conjectura muita gente que elle é desgracado, apezar da prima, do baronato, dos meninos, do
dinheiro e da saude.

Eu, como ja disse, ndo sei realmente se 14 no recesso dos arcanos domesticos ha borrascas.

Na qualidade de anjo, Calisto, sem duvida, seria mais feliz; mas, na qualidade de homem a que o
reduziram as paixées, 14 se vae concertando menos mal com a sua vida.

Eu, como romancista, lamento que elle ndo viva muitissimo apoquentado, para poder tirar a limpo a
sa moralidade d'este conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novella que ndo ha de levar ao céo numero d'almas mais
vantajoso que o do anno passado.
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*NOTAS*

[1] Bebes bem e vives mal. Fr. Luiz de Sousa confirma este caso, algures, na Vida do arcebispo de
Braga.

[2] NOs e nosso rei somos livres, etc.

[3] L. II, Epist. II, v. 51.

[4] O bom vinho alegra o coragao do homem.

[5] Marinho escreveu no periodo da usurpacao dos Filippes.

[6] Duarte Nunes de Leao ainda via os cavalleiros de bronze cujos cavallos deram o nome ao chafariz.
Historiando o reinado de D. Fernando, e a invasdo de castelhanos em Lisboa, escreve a pag. 205 e
seguintes, da primeira parte da chronica dos reis:

«...E ardeu toda a rua nova, e a freguezia da Madanella e de S. Gido e toda a judaria com a melhor
parte da cidade. E para memoria daquelle grande incendio, tomarao h[~ulas fermosas portas da
alfandega da cidade para levarem a Castella quando se fossem. E assi quiserdo levar h[~uls cavalleiros
de bronze, mui bem feitos, [~q] stava no chafariz, a que ficou o nome dos cavallos por cuja bocca sahia
aquella grossa agua. Mas os cidadaos prevenirao nisso, e os guardarao [~q] lh'os ndao tomassem, por
ser cousa publica, e [~q] sendo levado o terido por affronta. Estes cavallos que... por aquella differenca
[~qg] os antigos tiverao sobre elles os houveram de conservar os governadores da cidade, nestes dias
proximos, como poucos curiosos de antiguidades, mandaram sem proposito tirar, donde tantos tempos
estiveram.»

[7]1 Prudencia em tudo.

[8] Sede prudentes como as serpentes, e simplices como as pombas. S. Matt. c. x. v. 16.
[9] Coroemo-nos de rosas em quanto ellas nao fenecem.

[10] Gloria aos vencidos.

[11] O orador forrageou os elegantes dizeres, que vao sublinhados, na feracissima seara de um livro
do sr. dr. A. Ayres do Gouveia Osorio, intitulado: «A reforma das prisoes.»

[12] Esta chave de oiro do peregrino discurso foi tambem roubada dos thesouros do sr. dr. Ayres de
Gouveia, ministro da justica. Pag. 150, 2.7 0 vol. da Reforma das prisées.

[13] Nao sejas por demasia justo.

[14] Palavras e phrases sublinhadas sao plagiatos. O dr. Liborio tinha vasta leitura da Reforma das
Cadeias do insigne escriptor, A. Ayres de Gouveia, ministro da justica, ao fazer d'esta nota (20 de
marco de 1865, meia-noite).

[15] Ja se disse que os primores sublinhados sao despejadamente forrageados no livro do sr. dr. Ayres
de Gouveia.

[16] A Reforma das Cadeias, part. I, pag. 26.
[17] Ibid., pag. 17.
[18] Antonio Ribeiro dos Santos, 1.7 0 vol., p. 186.—A. Alexis

[19] E egual o sentir do padre Manuel Bernardes. Diz assim: «Adverte que as varias disposicdes e
accidentes que tocam ao nosso corpo, pegam o seu modo tambem ao espirito... Diversa feicao e



actualidade tem o espirito de quem vae montado em um formoso cavallo, e o0 do que vae em um
despresivel jumento. Se o teu vestido for pobre e roto, repara que o espirito recebe d'aqui alguma
disposicao differente da que tem quando o vestido é novo e asseado: e assim nas mais cousas. (Luz e
Calor. Silva de varios dictames espirituaes.)

[20] Se fores a Roma, vive 4 moda de Roma.

[21] Creio que os grandes effeitos d'esta narrativa foram detidamente estudados e calculados pelo
caminho.
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