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LE	CHASSEUR	NOIR
PAR

ÉMILE	CHEVALIER
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I

TRAGÉDIE	NOCTURNE

Il	 faisait	 tout	 à	 fait	 nuit	 quand	 le	 chasseur	 arriva	 au	 lieu	 où	 il	 avait	 dressé	 ses	 pièges	 la	 nuit
précédente.	 C'était	 un	 de	 ces	 sites	 pittoresques	 que	 l'on	 trouve	 seulement	 dans	 les	 chaînes	 des
montagnes	Rocheuses.	Des	barrières	presque	 infranchissables,	de	gigantesques	 remparts	de	 terre	et
de	 pierres	 en	 défendaient	 l'approche.	 Mais,	 si	 bien	 gardée	 qu'il	 fût	 par	 la	 nature,	 ce	 pertuis	 était
accessible	à	un	trappeur[1],	car	ses	yeux	exercés	savent	découvrir	la	passe	la	plus	étroite,	et	sa	main
sait	ouvrir	les	portes	secrètes	des	montagnes:	ses	pieds	sont	familiers	avec	les	sentiers	désolés,	et	les
mousses	des	arbres,	aussi	bien	que	les	étoiles	du	firmament,	servent	à	diriger	ses	pas.

[Note	 1:	 Les	 Canadiens-français	 désignent	 ainsi	 les	 gens	 qui	 font	 la	 traite	 des	 pelleteries	 dans
l'Amérique	septentrionale.]
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Le	 chasseur	 avait	 gagné	 la	 gorge	 solitaire	 dont	 nous	 venons	 de	 parler	 par	 un	 cul-de-sac	 que
longtemps	il	avait	cru	connu	de	lui	seul.	Mais	ayant,	depuis	peu,	perdu	plusieurs	pièges	tendus,	au	fond
de	cette	gorge,	près	d'une	rivière	qui	 l'arrosait	et	s'échappait,	en	se	frayant	un	passage	à	travers	 les
masses	 de	 granit,	 il	 avait	 commencé	 à	 ne	 plus	 se	 considérer	 comme	 l'unique	 violateur	 de	 cette
profonde	retraite.

Arrivé	 à	 sa	 destination	 il	 eut	 un	 mouvement	 de	 surprise	 et	 de	 colère,	 facile	 à	 concevoir,	 en
remarquant	que	ses	pièges	avaient	encore	disparu.	Une	fois	assuré	du	fait,	il	se	mit	à	fureter	ça	et	là,
autant	que	 les	ténèbres	pouvaient	 le	 lui	permettre,	pour	découvrir	quelques	traces	des	auteurs	de	 la
soustraction;	 mais	 il	 lui	 fut	 impossible	 d'obtenir	 la	 moindre	 preuve	 que	 le	 lieu	 eût	 été	 visité	 par	 un
blanc	ou	un	Peau-rouge.

Après	 avoir	 réfléchi	 un	 instant,	 le	 trappeur	 se	 coucha	 dans	 de	 hautes	 herbes	 et	 des	 plantes
aquatiques	sur	le	bord	de	la	rivière,	qui,	à	ce	point,	semblait	sourdre	du	coeur	même	des	montagnes,
sous	une	voûte	énorme	de	rochers.

Notre	homme	s'amusa	à	écouter	 le	murmure	des	eaux,	en	se	demandant	comment	elles	avaient	pu
s'ouvrir	une	voie	à	 travers	 ces	blocs	 si	 compactes	et	 si	puissants.	Les	voiles	de	 la	nuit	 s'épaissirent.
L'ombre	 parut	 rouler	 et	 se	 condenser	 dans	 le	 bassin	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 ressemblât	 à	 ces	 ténèbres
égyptiennes	que	l'on	pouvait	palper.

Tout	à	coup,	une	lueur	brilla	sur	la	ravine.	Étonné	de	ce	phénomène,	le	trappeur	en	chercha	la	cause.
Ne	voyant	plus	rien,	il	allait	l'attribuer	à	un	éclair,	lorsqu'au	sommet	d'une	saillie	rocheuse,	vis-à-vis	de
lui,	 il	aperçut	deux	personnages	qui	 tenaient	des	 torches	à	 la	main	et	s'efforçaient	de	reconnaître	 la
rivière	à	leurs	pieds.

Vêtus	à	peu	près	comme	des	bandits	mexicains,	ils	portaient	la	casaque	de	chasse,	en	peau	de	daim,
des	trappeurs	du	Nord-ouest,	avec	des	mitasses[2]	unies	et	des	mocassins.

[Note	2:	Sorte	de	jambières	de	peau	en	usage	chez	les	aborigènes	de	l'Amérique.]

Le	 plus	 robuste	 avait	 la	 taille	 serrée	 par	 une	 ceinture	 rouge	 à	 bouts	 effilés	 et	 flottants.	 A	 cette
ceinture	 était	 passée	 une	 paire	 de	 pistolets	 de	 cavalerie,	 une	 dague	 dans	 un	 élégant	 fourreau,	 un
couteau	de	chasse	à	manche	d'argent,	et	un	sifflet	d'ivoire	de	grande	dimension.	A	la	main,	il	tenait	un
fusil	à	deux	coups.	Trapu,	stature	moyenne,	 il	avait	 les	attaches	des	membres	solidement	nouées.	Un
feutre	à	large	bord	lui	couvrait	la	tête.	A	la	lueur	des	torches,	ses	traits	parurent	au	trappeur	fortement
accentués,	durs.

Son	compagnon	avait	une	organisation	grêle,	mais	il	était	accoutré	de	la	même	manière,	si	ce	n'est
que	son	ceinturon	était	en	cuir	noir.

Ils	restèrent	là	quelques	moments,	et	disparurent	aussi	mystérieusement	qu'ils	étaient	venus.	Cette
circonstance	 fit	 réfléchir	 le	 trappeur.	 Il	 lui	 sembla	 que	 quelque	 chose,	 en	 dehors	 des	 événements
ordinaires,	allait	arriver.

Les	visages	qu'il	avait	vus	le	troublaient.	Battant	sur	son	front	un	roulement	avec	ses	doigts,	il	forma
un	nombre	incalculable	de	conjectures,	et	se	convainquit	que	la	dernière	s'éloignait	encore	plus	de	la
vérité	 que	 les	 précédentes—preuve	 évidente	 que	 celles	 qui	 suivraient	 seraient	 encore	 moins
satisfaisantes.

Tandis	qu'il	roulait	ces	pensées,	les	torches	se	remontrèrent	dans	une	autre	direction.

Elles	 descendaient	 lentement	 le	 long	 d'une	 pente	 escarpée	 et	 difficile	 du	 même	 côté	 de	 la	 rivière,
mais	 qui	 s'enfonçait	 plus	 avant	 dans	 la	 montagne.	 La	 marche	 était	 certainement	 malaisée	 et
dangereuse.	Durant	une	dizaine	de	minutes,	notre	homme	épia	les	lumières,	qui	tantôt	apparaissaient
brillantes,	tantôt	se	cachaient	entièrement,	suivant	les	accidents	du	terrain,	et	se	rapprochaient	peu	à
peu.

Enfin,	 le	 trappeur	 distingua	 de	 nouveau	 ceux	 qui	 les	 tenaient.	 Ils	 étaient	 accompagnés	 de	 quatre
autres	 individus,	 portant	 un	 fardeau	 ayant	 forme	 d'un	 corps	 humain	 enveloppé	 dans	 un	 manteau.
Instinctivement,	il	se	retira	plus	avant	sous	l'arche	de	granit	qui	reliait	les	deux	rives	du	cours	d'eau.
Les	visiteurs	nocturnes	arrivèrent	au	fond	de	la	ravine,	et	le	personnage	à	la	ceinture	rouge	se	dirigea
vers	le	bord	de	la	rivière.	Là,	il	fit	un	geste;	alors	les	quatre	hommes	s'avancèrent	près	de	lui,	placèrent
leur	fardeau	sur	le	sol	et	se	retirèrent.

Le	 trappeur	 se	 sentait	 pris	 d'un	 intérêt	 indéfinissable	 pour	 l'objet	 immobile	 qu'ils	 venaient	 de
déposer.



Qu'était-ce?	Un	être	humain?	Était-il	mort	ou	vivant?….

La	réponse	à	cette	dernière	question	ne	se	fit	pas	attendre,	car,	au	moment	où	il	se	l'adressait,	une
jeune	femme	rejetant	 les	pans	du	manteau	qui	 l'enveloppait,	en	sortit	comme	d'un	 linceul.	A	 la	 lueur
des	torches	illuminant	le	bassin,	le	chasseur	put	la	voir	parfaitement.

Elle	avait	 le	 visage	pâle	comme	 la	neige,	mais	attrayant	au	delà	de	 toute	expression.	 Jamais	notre
aventurier	n'avait	contemplé	une	beauté	d'un	ordre	aussi	élevé.

Un	 instant,	 il	 s'imagina	 qu'une	 créature	 angélique	 était	 soudainement	 descendue	 du	 ciel	 pour	 le
fasciner	par	des	charmes	surnaturels.	Une	longue	chevelure	noire	et	luisante	flottait	éparse	sur	le	col
marmoréen	et	les	épaules	de	cette	femme.	Merveilleuse	était	la	symétrie	de	ses	formes.

Elle	 jeta	 un	 regard	 effaré	 autour	 d'elle,	 puis	 tomba	 aux	 pieds	 de	 l'homme	 à	 la	 ceinture	 rouge,	 en
étendant,	d'une	façon	suppliante,	des	bras	aussi	blancs	que	l'albâtre,	et	en	s'écriant:—Sauvez-moi!	pour
l'amour	de	Dieu,	sauvez-moi!

Ces	paroles	frappèrent	le	trappeur	comme	un	coup	de	poignard.	Il	eut	tout	de	suite	l'idée	de	s'élancer
et	de	mourir	pour	défendre	la	jeune	femme.

Mais	ils	étaient	six	et	il	était	seul;	mieux	valait	attendre.

Peut-être	la	providence	lui	fournirait-elle	l'avantage	de	faire	quelque	chose	pour	l'infortunée.	Il	avait
entendu	dire	que	l'heure	du	ciel	sonne	souvent	à	l'heure	du	désespoir	de	l'homme.

Le	 trappeur	 ne	 faisait	 pas	 parade	 de	 religion,	 comme	 certaines	 gens	 prétentieux	 de	 la	 chrétienté
élégante;	mais	il	avait	les	vrais	instincts	de	l'enfant	de	la	nature,	qui	adore	spontanément,	en	esprit	et
en	 vérité,	 tout	 ce	 qui	 est	 inconnu	 au	 monde.	 Les	 hommes	 honnêtes	 n'oublient	 jamais	 Dieu	 dans	 la
solitude,	 car	 il	 a	 placé	 autour	 d'eux	 tant	 de	 souvenirs	 de	 sa	 présence	 qu'il	 est	 impossible	 de	 les
méconnaître.

Les	sympathies	du	trappeur	étaient	donc	vivement	éveillées.	La	solliciteuse	enleva	une	chaîne	de	son
cou,	tira	les	bagues	de	ses	doigts	elles	jeta	aux	pieds	de	celui	qu'elle	implorait.	Il	les	ramassa	en	silence
et	les	mit	dans	sa	poche	de	côté.

Elle	continua	ses	instances,	voulut	lui	prendre	la	main,	mais	il	la	repoussa.

Apparemment	fatigué	de	cette	scène,	celui-ci	adressa	un	coup	d'oeil	significatif	aux	quatre	individus
qui	se	tenaient	discrètement	en	arrière.	Ils	accoururent,	et	leurs	mains	rugueuses	s'abattirent	sur	les
épaules	délicates	de	la	pauvre	femme.	Aux	yeux	du	trappeur,	cet	attouchement	était	un	sacrilège;	peu
s'en	fallut	qu'il	n'envoyât	une	balle	aux	auteurs	de	l'outrage.

Néanmoins,	une	prudence	bien	entendue	le	retint.	La	victime	cessa	de	résister,	et,	abandonnant	tout
espoir	terrestre,	elle	parut	adresser	ses	prières	au	ciel.

On	lui	lia	les	bras	derrière	le	dos,	en	serrant	tellement	les	cordes	que	des	gouttes	de	sang	maculèrent
ses	poignets.	Puis,	on	l'enroula	dans	le	manteau,	avec	une	grosse	pierre,	et	le	tout	fut	ficelé	comme	un
paquet.

L'objet	de	ces	meurtrières	persécutions	avait	déjà	perdu	connaissance.
Ce	n'était	plus	qu'un	corps	inerte	et	passif.

Les	quatre	hommes	 le	 soulevèrent,	 tandis	que	 les	 chefs	projetaient	 sur	 la	 rivière	 la	 lueur	de	 leurs
torches.	Pendant	ce	temps,	le	trappeur	se	dépouillait	à	la	hâte	de	son	capot	de	chasse,	et	mettait	bas
ses	armes,	ne	gardant	que	son	couteau.

Le	coeur	lui	battait	fort.	Il	sentait	le	sang	bouillir	dans	ses	veines;	une	sueur	abondante	lui	baignait	le
visage.

C'est	qu'il	était	résolu	à	tout	risquer	pour	le	salut	de	cette	femme!	Ce	qu'elle	était,	il	ne	le	savait	pas
plus	que	 les	événements	qui	avaient	déterminé	cette	 tragédie;	mais,	dans	 son	âme,	 il	 croyait	qu'elle
était	 innocente	 de	 tout	 crime	 et	 ne	 méritait	 pas	 le	 sort	 auquel	 on	 l'avait	 trop	 manifestement
condamnée.

Son	sexe,	son	infortune,	sa	prestigieuse	beauté,	tout	faisait	appel	au	coeur	du	trappeur	et	le	pénétrait
d'un	sentiment	qu'il	n'avait	jamais	éprouvé	auparavant.

Les	exécuteurs	de	ce	drame	se	placèrent	 tout	à	 fait	 sur	 le	bord	de	 la	 rivière,	balancèrent	deux	ou
trois	fois	le	corps	et	le	lancèrent	à	l'eau;	il	tomba	avec	un	bruit	sourd,	s'enfonça	et	disparut;	quelques
bouillonnements	marquèrent	seuls	l'endroit	où	il	avait	été	immergé.



L'homme	à	la	ceinture	rouge	examina,	durant	une	minute,	la	surface	troublée;	puis,	agitant	sa	torche,
il	s'éloigna,	suivi	de	ses	complices,	et	remonta	précipitamment	les	rochers.

Tout	cela	avait	eu	lieu	en	silence.	Pas	un	mot	n'avait	été	articulé	par	le	sombre	commandant	ou	par
ses	hommes.

Ainsi	qu'un	songe	affreux,	le	spectacle	passa	sous	les	yeux	du	trappeur.	Mais,	repoussant	l'impression
glaciale	 qui	 l'envahissait,	 il	 se	 coula	 promptement	 dans	 la	 rivière	 avec	 son	 couteau	 entre	 les	 dents.
Ensuite	il	plongea	et	nagea	vers	l'endroit	où	le	corps	avait	été	jeté.

Il	l'eut	bien	vite	atteint.	Coupant	alors	le	lien	qui	retenait	la	pierre	à	ce	corps,	il	le	saisit	de	la	main
gauche	 et	 s'approcha	 du	 bord	 avec	 la	 droite,	 mais	 en	 se	 tenant	 encore	 au-dessous	 de	 la	 surface	 de
l'eau.

Quoiqu'il	 fût	 bon	 nageur,	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 ressentir	 une	 effroyable	 compression	 à	 la	 poitrine.	 Les
ondes	sifflaient	et	bourdonnaient	dans	ses	oreilles.	Il	avait	impérieusement	besoin	d'air.

Alors	 il	 sortit	 la	 tête	 de	 la	 rivière	 et	 respira	 longuement.	 La	 grève	 était	 proche;	 il	 y	 traîna	 son
précieux	fardeau.

Déjà	 il	 se	 félicitait	 du	 succès,	 lorsque	 la	 clarté	 d'une	 torche	 et	 un	 bruit	 de	 pas	 sur	 les	 rochers,
l'engagèrent	à	la	circonspection.	Aussitôt,	il	s'étendit	dans	le	gazon	à	côté	de	l'objet	de	sa	sollicitude.

C'était	 l'assassin	qui	revenait	pour	voir	si	son	crime	était	bien	perpétré:	 il	promena	un	long	regard
sur	les	eaux	de	la	rivière	et	partit	enfin,	à	la	grande	satisfaction	du	trappeur.

Dès	qu'il	fut	éloigné,	celui-ci	enleva	le	manteau	qui	recouvrait	la	jeune	femme	et	la	transporta	à	une
place	plus	sèche	et	plus	abritée.	Là,	il	lui	frictionna	les	tempes,	lui	frappa	dans	la	paume	des	mains	et
employa	divers	autres	moyens	pour	la	ramener	au	sentiment.

Un	 léger	 tremblement	 des	 nerfs,	 puis	 un	 soupir	 lui	 annoncèrent	 que	 ses	 efforts	 n'étaient	 pas
infructueux.	 A	 la	 fin,	 elle	 ouvrit	 les	 yeux;	 ses	 lèvres	 décolorées	 s'animèrent;	 un	 rayon	 d'intelligence
éclaira	son	visage.

Évidemment,	elle	ignorait	ce	qui	s'était	passé	depuis	le	moment	où	elle	avait	perdu	ses	sens.	Pensant
être	 encore	 au	 pouvoir	 de	 ses	 ennemis,	 elle	 tendit	 les	 mains	 comme	 pour	 demander	 grâce.	 Ce
mouvement	affecta	profondément	le	trappeur.

—Vous	êtes	en	sûreté,	cher	petit	ange	du	bon	Dieu!	s'écria-t-il	vivement.	Les	coquins	sont	partis,	et
vous	voilà	avec	un	homme	prêt	à	se	faire	hacher	pour	vous.	Plus	besoin	de	crier	merci,	pauvrette,	plus
besoin	d'avoir	peur,	ô	Dieu,	non;	vous	êtes	avec	un	ami,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

La	 jeune	 femme	 jeta	 au	 chasseur	 un	 coup	 d'oeil	 vague	 et	 incrédule.	 Son	 esprit	 était	 encore	 en
désordre.	 Elle	 ne	 pouvait	 bien	 saisir	 sa	 situation,	 car	 l'idée	 d'un	 danger	 mortel	 l'absorbait
complètement.

—Regardez-moi	sans	crainte,	ma	fille,	poursuivit	le	trappeur.	C'est	un	ami	qui	est	près	de	vous,	et	un
ami	qui	ne	vous	délaissera	pas	à	l'heure	d'une	maudite	petite	difficulté!	Voyez!	les	brigands	ne	sont	pas
ici.	Vous	avez	échappé	à	leur	cruauté,	et	vous	voici	libre.	Dieu	soit	loué,	lui	qui	n'a	pas	voulu	permettre
un	aussi	noir	forfait.	J'ai	toujours	cru	à	la	providence,	moi!	et	j'y	crois	plus	que	jamais	ce	soir,	oui	bien,
je	le	jure,	votre	serviteur!

La	douce	intonation	de	ces	chaleureuses	paroles	eut	un	effet	magique	sur	la	jeune	femme.

Elle	commença	à	comprendre.

Le	trappeur	alors	la	souleva	délicatement;	elle	appuya	la	tête	sur	l'épaule	du	brave	homme	et	pleura
comme	un	enfant.

II

LE	TRAPPEUR	CAPTIF



Le	 printemps	 avait	 fait	 son	 apparition	 dans	 les	 montagnes.	 Les	 arbres	 s'habillaient	 d'un	 riche
feuillage;	 les	 prairies	 se	 tapissaient	 de	 verdure,	 et	 les	 neiges	 hivernales	 achevaient	 de	 fondre	 au
sommet	des	pics.

Debout	 sur	un	 rocher,	 le	 trappeur	examinait	 la	vallée	déroulée	à	 ses	pieds[3].	 Il	 avait	 six	pieds	de
haut;	il	était	mince	et	droit	comme	une	flèche.	Des	muscles	secs,	endurcis	par	l'exercice,	saillissaient
sous	son	épiderme.

[Note	3:	Ceux	de	mes	lecteurs	qui	désireront	des	détails	biographiques	plus	intimes	sur	Nick	Whiffles
n'auront	qu'à	consulter	ma	collection	des	Drames	de	l'Amérique	du	Nord,	publiée	chez	MM.	Lévy.]

Il	 portait	 le	 costume	 des	 aventuriers	 du	 Nord.	 Son	 visage	 était	 ouvert,	 agréable	 quoiqu'un	 peu
marqué	par	 les	 soucis.	La	nature	 l'avait	 doté	d'une	de	 ces	bouches	 comiques	qu'il	 est	 impossible	de
réduire	à	la	mélancolie,	et	qui	persistent,	dans	les	cas	les	plus	épineux,	à	paraître	souriantes.	Ses	yeux,
profondément	enchâssés	sous	les	sourcils,	s'harmonisaient	merveilleusement	avec	sa	bouche	et	avaient
la	même	expression.

Une	 longue	 carabine	 était	 négligemment	 passée	 sous	 son	 bras.	 Sa	 grande	 silhouette,	 immobile,
placée	en	relief	contre	les	rochers,	aurait	fourni	un	magnifique	tableau	à	ces	peintres	qui,	dédaignant
les	lieux	communs,	cherchent	le	pittoresque	et	le	hardi	comme	sujet	d'inspiration.

Cependant	cet	homme—quel	qu'il	fut—avait	indubitablement	affronté	d'un	air	calme	les	vicissitudes
de	 la	vie,	et	appris	à	supporter	avec	une	patience	philosophique	 les	 infortunes	qui	ne	pouvaient	être
écartées.

Dans	sa	physionomie,	un	je	ne	sais	quoi	indiquait	qu'il	était	incapable	de	rester	en	repos.	Donnez-lui
montagnes,	prairies,	 forêts	 et	 rivières,	 gardez-le	 loin	des	 villes,	 loin	du	 séjour	des	 civilisés	 et	 il	 sera
chez	 lui,	quoique	 ses	 immenses	 territoires	de	campement	puissent	être	à	des	centaines	de	milles	de
distance!

Un	son	caverneux	monta	aux	oreilles	du	chasseur.	Il	était	comme	produit	par	des	sabots	d'animaux
non	ferrés.	Immédiatement,	les	instincts	de	notre	homme	furent	en	éveil.

Il	 descendit	 du	 faîte	 raboteux	 de	 la	 montagne	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 pût	 mieux	 découvrir	 les	 différents
points	de	la	vallée.	Puis,	se	postant	derrière	un	arbre,	il	chercha	la	cause	du	bruit	qu'il	avait	entendu.
Bientôt	elle	lui	fut	connue.	Cinq	cavaliers	apparurent	à	la	lisière	d'un	bouquet	d'arbres.

Ils	 cheminaient	 vers	 l'endroit	 où	 le	 chasseur	 était	 en	 observation.	 Quatre	 d'entr'eux	 étaient	 des
indigènes,	mais	le	cinquième	était	un	blanc	captif.

A	mesure	qu'ils	avancèrent,	le	chasseur	étudia	l'extérieur	des	cavaliers	et	du	prisonnier.

C'était	un	homme	d'âge	mûr.

Il	 appartenait	 vraisemblablement	à	 la	 classe	vagabonde	de	ces	 francs-trappeurs[4]	qui	 fraternisent
également	avec	les	races	blanches	et	les	races	rouges.

[Note	 4:	 Dans	 le	 désert	 américain,	 on	 appelle	 francs-trappeurs	 les	 aventuriers	 qui	 n'appartiennent
pas	aux	grandes	compagnies	de	pelleteries.	Pour	elles	ce	sont	des	contrebandiers.]

On	 voyait	 bien	 qu'il	 n'avait	 pas	 été	 pris	 sans	 lutte;	 car,	 pour	 ne	 point	 parler	 d'une	 blessure	 à	 son
visage,	 sa	 camisole	 de	 chasse	 était	 toute	 déchirée	 et	 souillée	 de	 sang	 et	 de	 boue.	 Le	 casque[5]	 de
fourrure	que	portent	ordinairement	 les	gens	de	cette	espèce	 lui	manquait	aussi.	Sans	doute	 il	 l'avait
perdu	dans	le	conflit	qui	avait	précédé	sa	capture.	Ses	cheveux	longs,	ébouriffés,	tombaient	par	touffes
épaisses	sur	son	visage	dont	elles	rehaussaient	l'expression	morose	et	rechignée.

[Note	5:	Ce	terme,	essentiellement	canadien-français	sert	à	désigner	un	bonnet	de	pelleterie.]

Il	avait	 les	mains	garrottées	derrière	le	dos,	et	serrées	avec	une	violence	qui	pouvait	 lui	donner	un
avant-goût	des	 tortures	qu'il	aurait	à	souffrir	quand	ses	bourreaux	seraient	arrivés	à	 leur	camp	ou	à
leur	 village.	 Pour	 plus	 de	 sûreté,	 on	 l'avait	 lié	 sur	 son	 cheval	 avec	 de	 fortes	 lanières	 de	 peau	 de
buffle[6],	attachées	à	ses	chevilles	et	passées	sous	le	ventre	de	l'animal.

[Note	6:	Les	gens	du	désert	américain	s'obstinent	à	dire	buffle	et	non	bison.]

Il	 était	 facile	 de	 s'apercevoir	 que	 cette	 situation	 ne	 plaisait	 pas	 fort	 au	 captif;	 et	 la	 tristesse	 avec
laquelle	il	supportait	ses	revers	indiquait	que	la	patience	ne	comptait	point	parmi	ses	vertus	capitales.

Deux	des	vainqueurs	marchaient	devant	lui,	un	derrière.	Le	plus	important	personnage	chevauchait
en	tête	de	la	troupe.



C'était	sûrement	un	guerrier	de	distinction.	Son	visage	et	ses	membres	nus	étaient	peints	à	la	façon
indienne.	Des	bandes	de	couleur,	alternativement	noire,	blanche	et	rouge,	couraient	sur	ses	joues,	son
cou	et	sa	poitrine.	Sept	plumes	d'aigle	ornaient	sa	tête,	ce	qui	annonçait	qu'il	appartenait	à	une	caste
très-élevée,	chaque	plume	représentant	une	chevelure	qu'il	avait	prise.	A	cet	égard,	 il	 jouissait	d'une
supériorité	enviable	sur	ses	trois	compagnons	dont	nul	ne	pouvait	se	vanter	de	plus	de	quatre	de	ces
symboles,	tandis	que	l'un	d'eux	n'en	déployait	que	deux.

Le	soleil	allait	se	coucher.	Les	rayons	de	son	disque	de	feu	inondaient	de	lumière	la	petite	cavalcade
qui	gravissait	en	silence	le	flanc	de	la	montagne.

—Ah!	la	liberté,	murmura	le	trappeur,	c'est	une	fichue	bonne	chose,	surtout	quand	il	fait	beau	temps
et	que	 la	nature	a	bonne	mine.	Mais	voilà	un	pauvre	diable	qui	s'est	 fourré	dans	une	maudite	petite
difficulté!	Ces	vermines-là	vont	vous	le	mener	à	leur	village	et	le	brûler	ni	plus	ni	moins	que	si	c'était
un	Hottentot.	Il	n'est	pas	avenant,	ô	Dieu,	non!	Il	a	un	faux	air	de	chien	enragé	qui	ne	me	va	pas,	c'est
vrai;	mais	je	ne	puis	me	faire	à	l'idée	qu'il	passera	l'arme	à	gauche	avant	que	son	temps	ne	soit	venu.

Un	 bruissement	 fit	 tourner	 la	 tête	 au	 chasseur	 qui	 se	 trouva	 face	 à	 face	 avec	 un	 jeune	 garçon	 de
treize	à	quatorze	ans	arrivé	près	de	lui	sans	qu'il	s'en	doutât.

Ce	garçon	était	fort	beau,	et	tous	ses	mouvements	étaient	empreints	d'une	grâce	adorable.

Ses	 yeux	 grands	 et	 rêveurs	 impressionnaient	 singulièrement;	 son	 teint	 bruni,	 mais	 relevé	 sur	 les
joues	par	une	légère	teinte	rosée,	disait	qu'il	était	métis	ou	bois-brûlé	pour	nous	servir	de	la	locution
indigène.

Des	boucles	de	cheveux	noirs	comme	le	 jais	 jouaient	autour	de	son	cou	sur	des	épaules	d'un	galbe
exquis.	Un	léger	capot[7]	de	peau	de	daim,	élégamment	frangé	avec	des	piquants	de	porc-épic	et	des
verroteries	emprisonnait	 sa	 taille	 svelte	et	 faite	au	 tour.	Des	manches	de	ce	 vêtement	 s'échappaient
deux	mains	si	mignonnes,	si	délicates	que	plus	d'une	grande	dame	les	eût	jalousées.	Ses	mitasses	et	ses
mocassins	étaient	aussi	en	peau	de	daim,	coquettement	ouvragée	en	rassade[8].

[Note	7:	Capot;	terme	canadien.	Nous	disons	capote,	redingote,	paletot.]

[Note	 8:	 Rassade,	 terme	 donné	 par	 les	 sauvages	 et	 les	 métis	 de	 l'Amérique	 septentrionale	 aux
broderies	qu'ils	 font	avec	des	coquillages,	des	baies,	des	graines	de	verres	ou	des	piquants	de	porc-
épic.]

Le	seul	défaut	qu'on	eût	trouvé	en	 lui,	c'est	qu'il	était	 trop	efféminé	pour	qu'on	pût	espérer	 le	voir
prendre	un	développement	plus	viril;	toutefois,	ce	défaut	inspirait	plutôt	un	sentiment	d'admiration	que
de	mépris,	car	il	y	avait	dans	les	yeux	de	ce	bel	enfant	une	flamme	qui	glaçait	toute	idée	de	dédain	ou
de	pitié.

Un	sourire	folâtrait	sur	ses	lèvres,	quand	le	trappeur	se	tourna	vers	lui.

—Ah!	c'est	toi,	Sébastien?

—Oui,	c'est	moi,	Nicolas.	Je	vous	ai	vu	glisser	sur	le	versant	pour	observer	quelque	chose,	et	je	suis
venu.	Montagnais[9],	vous	vous	parliez	à	vous-même?

[Note	9:	Locution	canadienne,	pour	montagnard.]

—Tu	as	de	bons	yeux	et	de	bonnes	oreilles,	garçon,	ô	Dieu,	oui!	Mais,	suis	mon	avis,	et	ne	t'éloigne
pas	du	camp.

—C'est	que,	voyez-vous,	le	camp	est	bien	seul	quand	vous	n'y	êtes	pas,	répliqua	Sébastien	d'un	ton	de
bouderie	enfantine.	Et	je	n'aime	pas	à	vous	perdre	de	vue,	père	Nicolas.

—Le	 camp,	 bien	 seul!	 bien	 seul,	 quand	 Infortune	 et	 Maraudeur	 y	 sont—une	 paire	 de	 bêtes	 aussi
friandes	de	toi	que	d'une	bosse	de	bison	fraîche.	Dieu	te	bénisse,	garçon,	quelle	meilleure	compagnie
veux-tu?	Eh!	n'est-ce	pas	plaisir	que	de	s'asseoir	à	la	porte	du	camp	et	de	voir	l'Hérissé	brouter	l'herbe
tendre,	ou	faire	gigoter	ses	sabots	en	l'air	quand	il	est	de	belle	humeur?

Nous	 ferons	 remarquer	 en	 passant	 qu'Infortune	 et	 Maraudeur	 étaient	 deux	 honnêtes	 chiens—les
fidèles	amis	et	compagnons	du	trappeur—tandis	que	l'Hérissé	était	le	nom	d'un	cheval	favori,	éprouvé
par	mille	pérégrinations	à	travers	les	prairies.

—Ce	 sont	 sans	 doute	 d'excellentes	 créatures,	 répliqua	 l'adolescent,	 mais	 si	 bonnes	 qu'elles	 soient,
elles	ne	valent	pas	le	montagnais	Nicolas,	à	qui	je	suis	redevable…



—Ne	 parlons	 pas	 de	 ça,	 petiot;	 car,	 je	 te	 le	 répète,	 ça	 soulèvera	 une	 diablesse	 de	 maudite	 petite
difficulté	 entre	 nous,	 si	 tu	 ne	 cesses	 de	 bavasser	 de	 dette	 de	 reconnaissance	 et	 d'un	 tas	 de	 bêtises
pareilles!	Crois-tu	donc	qu'un	grossier	trappeur	comme	moi	ait	 jamais	fait	plus	que	son	devoir?	As-tu
jamais	vu	un	individu	qui	ait	fait	plus	que	son	devoir?	l'as-tu	vu?	l'as-tu	jamais	vu?

Le	chasseur	leva	les	yeux	au	ciel,	soupira	et	accentua	ces	gestes	de	l'exclamation	suivante:

—O	Dieu,	non!

—La	 bénédiction	 du	 Seigneur	 s'étende	 sur	 vous,	 mon	 vieux	 ami!	 s'écria	 le	 jeune,	 garçon,	 pressant
tendrement	les	grosses	mains	calleuses	du	trappeur.

—Câlin,	va!	tu	n'es	qu'un	câlin,	et	je	t'appellerai	ainsi	tant	que	tu	seras	avec	moi.	Ça	n'est	pas	bien	à
toi	de	m'appeler	vieux.	Est-ce	que	j'ai	l'air	d'un	vieux,	voyons?	Non,	je	ne	suis	pas	vieux,	ni	de	corps,	ni
d'esprit,	car	le	maître	de	la	vie,	en	me	donnant	un	brin	d'intelligence	a	balancé	le	compte	par	un	coeur
plein	 d'espoir	 et	 de	 dispositions	 joyeuses.	 Je	 n'aime	 pas	 les	 soucis	 et	 ne	 les	 ai	 jamais	 engendrés,
quoique	dans	ma	famille	il	y	eût	des	gars	qui	ne	faisaient	qu'enfanter	des	soucis	et	qui	sont	morts	sans
rien	 payer	 pour	 ça,	 ô	 Dieu,	 oui!	 votre	 serviteur!	 Mais	 vois…	 les	 chiens	 sont	 sur	 la	 trace,	 car	 voilà
Maraudeur	qui	rencontre	en	haut	du	plateau	et	Infortune	qui	goûte	une	voie	derrière	lui.	Va-t-en,	Câlin;
je	te	rejoindrai	dans	un	moment.

—Mais	vous,	vous	ne	m'avez	pas	dit	ce	que	vous	voyiez?

—Quatre	Peaux-rouges,	avec	un	captif,	un	blanc,	un	franc-trappeur,	je	parierais.	Il	était	presque	aussi
sale	qu'un	Indien,	oui	bien,	je	le	jure!	Mais	le	feu	l'aura	bientôt	purifié,	répliqua	soucieusement	Nicolas.
Allons,	 allons,	 retourne	 avec	 les	 chiens,	 et	 je	 serai	 à	 toi	 dès	 que	 j'aurai	 donné	 un	 coup	 d'oeil	 à	 mes
attrappes[10].

[Note	10:	Du	vieux	mot	français,	conservé	par	les	Canadiens	et	dont	nous	avons	fait	trappe.]

—Vos	attrappes!	fit	Sébastien	d'un	accent	incrédule;	vos	attrappes!	vous	allez	donner	un	coup	d'oeil	à
vos	attrappes,	père	Nicolas!	Non,	non;	vous	allez	suivre	ce	parti	d'Indiens.	Je	le	lis	dans	vos	yeux;	vous
aurez	 pitié	 du	 prisonnier.	 Mais	 si	 vous	 étiez	 tué,	 si	 vous	 étiez	 tué,	 père	 Nicolas!	 ce	 serait	 un	 bien
mauvais	jour	pour	Sébastien	Delaunay.	Songez	quelle	terrible	chose	pour	lui	d'être	laissé	seul	dans	ces
incommensurables	solitudes!

—Tu	 oublies	 les	 chiens,	 mon	 cher	 enfant,	 dit	 Nicolas,	 avec	 un	 sourire	 bienveillant.	 Heureusement
pour	 l'affection	 qu'ils	 te	 portent,	 ils	 ne	 t'ont	 pas	 entendu	 faire	 cette	 remarque.	 Maraudeur	 en	 eût
mangé	sa	queue	de	dépit,	et	Infortune	ne	se	fût	jamais	pardonné	d'être	née	chienne.	Éloigne-toi,	je	te
prie.	Tu	ne	voudrais	pas	me	faire	de	la	peine,	n'est-ce	point?

—Vous	êtes	brave,	Nicolas,	et	vous	ne	pouvez	voir	une	créature	dans	l'embarras,	 je	 le	sais.	Mais	 je
crains	que	vous	ne	vous	exposiez,	que	vous	ne	risquiez	votre	vie	pour	ce	captif.	Ne	secouez	pas	la	tête.
J'en	suis	aussi	sûr	que	si	je	vous	voyais	à	l'oeuvre.	J'irai	avec	vous.

—Pour	quoi	faire,	bonté	divine!	gêner	mes	mouvements,	me	retarder;	te	mettre	dans	une	méchante
difficulté.	Merci,	garçon.	Mais	j'ai	dit	non	et	c'est	non.	Celui	qui	sent	une	piste	doit	aller	vite;	comme
l'ombre	il	doit	passer	d'un	point	à	un	autre	et	aussi	mollement	que	l'ombre.

—Je	vous	obéirai,	dit	tristement	Sébastien.	Mais	promettez	moi	de	faire	bien	attention	et	de	ne	pas
me	priver	de	mon	unique	protecteur.

—Je	 le	 promets.	 La	 témérité	 et	 l'imprudence	 seraient	 nuisibles.	 Je	 ne	 courrai	 aucun	 risque…	 si	 je
puis.	 Je	 serai	 subtil	 comme	 le	 serpent,	 dangereux	 autant	 que	 possible.	 Appelle	 les	 chiens;	 qu'ils	 ne
viennent	pas	avec	moi!

Le	 jeune	 garçon	 partit	 avec	 répugnance	 et	 remonta	 lentement	 vers	 le	 plateau,	 tandis	 que	 Nicolas
descendait	rapidement	à	la	vallée.

Le	soleil	éteignait	ses	feux	à	l'horizon	et	les	brumes	du	crépuscule	se	traînaient	déjà	dans	les	gorges
de	la	montagne.	Le	trappeur	atteignit	une	piste	fraîche.	Il	s'y	arrêta	un	moment,	inspecta	sa	carabine	et
son	équipement,	serra	sa	ceinture	et	reprit	sa	marche	comme	un	homme	qui	a	pris	un	grand	parti.	Ses
allures	fermes	et	sûres	prouvaient	que	la	contrée	lui	était	familière.

—Je	sais	à	peu	près	où	ils	iront,	se	disait-il;	étant	à	cheval,	ils	seront	obligés	de	longer	les	sinuosités
de	la	vallée.	Mais	je	trouverai	un	chemin	plus	court.

Cessant	alors	de	suivre	les	ondulations	du	terrain,	il	coupa	droit	à	travers	l'éperon	de	la	montagne.
Pendant	 deux	 heures,	 il	 parcourut	 un	 pays,	 tantôt	 montueux,	 tantôt	 marécageux	 et	 inaccessible	 aux



pieds	inexpérimentés;	au	bout	de	ce	temps,	il	était	au	terme	de	son	excursion.

C'était	un	vallon	entre	deux	montagnes	et	arrosé	par	un	petit	tributaire	de	la	branche	orientale	de	la
Saskatchaouane.	Sur	 la	rive	sud	s'étendait	une	passe	étroite	à	demi	masquée	par	des	rochers	et	des
buissons.	Cette	passe	menait	aux	prairies	de	la	Saskatchaouane	et	aux	territoires	de	chasses	des	Pieds-
noirs.

Deux	cavaliers	ne	pouvaient	marcher	de	front	dans	ce	sentier.

D'après	les	calculs	du	trappeur	Nicolas,	les	Indiens	et	le	prisonnier	devaient	passer	là	pour	se	rendre
à	leur	village.	Il	résolut	de	se	poster	près	de	l'eau,	et	de	les	attendre,	car	il	espérait	qu'en	arrivant,	ils
abreuveraient	leurs	chevaux	et	peut-être	feraient	une	halte	avant	de	se	remettre	en	route.

Une	grosse	roche	couverte	de	mousse	et	entourée	de	halliers	épais	de	mesquites	se	dressait	sur	 la
rive.	Nicolas	se	blottit	derrière.

La	nuit	devenait	plus	noire.	Les	chaînes	de	montagnes	s'abîmaient	dans	ses	plis	épais.

Le	val	ressemblait	à	un	temple	désert	dont	les	passes	et	les	défilés	étaient	les	ailes	mystérieuses;	les
rochers	abrupts,	les	murs	rongés	par	le	temps,	et	le	ciel	sans	étoiles,	le	dôme	immense.

La	prévision	du	chasseur	se	réalisa.

Un	piétinement	de	chevaux,	assourdi,	lointain	d'abord,	clair	et	plus	rapproché	ensuite,	se	fit	bientôt
entendre.

Les	scènes	et	les	incidents	de	la	vie	du	désert	n'affectent	pas	les	nerfs	d'un	trappeur	aguerri,	comme
ceux	de	 l'homme	sortant	des	établissements	 civilisés.	Aussi,	Nicolas	 reçut-il	 avec	 son	calme	habituel
ces	signes	de	l'arrivée	des	sauvages.

Dans	certaines	circonstances	sang-froid	vaut	bravoure.	Il	permet	de	saisir	tous	les	avantages	et	d'en
profiter.

Pénétrant	dans	le	vallon,	les	sauvages	marchèrent	à	la	rivière	qu'ils	traversèrent	immédiatement.	Ce
mouvement	les	conduisit	tout	près	de	la	retraite	que	s'était	choisie	le	trappeur.	Ils	échangèrent	ensuite
quelques	mots	dans	leur	idiome,	mirent	pied	à	terre,	et	firent	boire	leurs	chevaux	en	les	tenant	par	la
bride.

Effrayé	de	quelque	objet	 insolite,	 l'animal	que	montait	 le	prisonnier	recula	 jusque	vers	 le	fourré	de
mesquites	où	se	tenait	tapi	Nicolas.

Le	guerrier	aux	sept	plumes,	qui	était	 le	chef	du	parti,	 fit	peu	attention	à	ce	détail;	 toute	tentative
d'évasion	de	ce	côté	semblait	du	reste	complètement	inutile,	car	nul,	si	audacieux	qu'il	fût	n'aurait	osé
pousser	un	cheval	sur	cette	montée	rocheuse,	presque	perpendiculaire.

Pour	 le	 trappeur	 c'était,	 toutefois,	 un	 moment	 propice.	 La	 providence	 favorisait	 apparemment	 ses
intentions.

Les	Indiens	se	tenaient	toujours	immobiles	près	de	la	rivière.

Débuchant	à	demi	de	sa	cachette	et	 tirant	de	sa	gaine	un	couteau	bien	affilé,	Nicolas	se	disposa	à
exécuter	son	hardi	projet.

Un	tressaillement,	une	exclamation	pouvait	le	trahir.	Il	imita	le	sifflement	du	serpent.

Le	 captif	 tourna	 légèrement	 la	 tête,	 Nicolas	 saisit,—qu'on	 nous	 pardonne	 l'expression,—l'occasion
aux	cheveux.

—Trappeur,	souffla-t-il	tout	bas,	un	ami	est	là,	soyez	sur	vos	gardes!

Si	faiblement	que	fussent	dits	ces	mots,	ils	arrivèrent	aux	oreilles	du	prisonnier	qui	dressa	soudain	la
tête	et	regarda	autour	de	lui.

—Chut!	ajouta	Nicolas,	sortant	du	buisson.

Le	captif	l'aperçut.	Mais	il	comprima	l'émotion	que	cette	apparition	imprévue	avait	soulevée	en	lui.

Les	 dangers	 incessants	 qui	 environnent	 un	 trappeur	 du	 Nord	 lui	 ont	 appris	 à	 sentir	 et	 à	 réfléchir
promptement…

Nicolas	coupa	les	 lanières	qui	assujettissaient	 le	captif	à	son	cheval,	puis,	tranchant	 les	 liens	mis	à



ses	poignets,	il	lui	plaça	entre	les	mains	une	paire	de	pistolets.

Tout	cela	se	fit	avec	une	rapidité	et	une	dextérité	dont	les	lourds	habitants	des	villes	ne	peuvent	se
faire	une	idée	exacte.

Un	novice	eût	certainement	échoué,	mais	l'habitude	et	l'adresse	aplanissent	la	surface	rugueuse	des
impossibilités	apparentes.

Nicolas	se	retira	ensuite	derrière	la	roche	et	l'autre	trappeur,	se	coulant	sans	bruit	à	bas	du	cheval,	le
suivit.	Aussitôt	le	cri	de	guerre	des	Pieds-noirs	retentit	dans	le	vallon.

—Maintenant,	 étranger,	 en	 avant!	 escaladons	 cette	 montagne.	 Tenez-vous	 près	 de	 moi	 et	 je	 vous
garantis	que	nous	ferons	faire	plus	d'une	culbute	à	ces	damnés	païens.	Feu,	quand	vous	trouverez	une
chance!	Mais	ne	gaspillez	pas	votre	plomb!

Et	là-dessus	Nicolas	s'élança	sur	les	rochers	avec	l'agilité	d'une	antilope.

—Mes	membres	sont	pas	mal	engourdis,	mais	n'ayez	pas	peur,	dit	l'autre,	j'en	ferai	bon	usage.

Les	Pieds-noirs	les	poursuivaient	en	hurlant	de	désappointement.

Par	bonheur,	 les	 fugitifs	avaient	un	peu	d'avance.	Et	comme	 ils	étaient	 rompus	aux	vicissitudes	de
l'existence	 et	 aux	 périls	 du	 Far-west	 ils	 n'appréhendaient	 guère	 de	 tomber	 entre	 les	 mains	 de	 leurs
ennemis.

Les	Indiens	envoyèrent	plusieurs	coups	de	fusil,	mais	sans	les	atteindre.	En	dix	minutes	nos	fuyards
furent	au	sommet	de	la	montagne.

Ils	respirèrent	un	moment,	et	Nicolas	rouvrit	la	marche	en	conduisant	son	compagnon	vers	une	partie
plus	accessible	de	cette	contrée.

III

LA	PORTE	DU	DIABLE

Nicolas	désirait	vivement	voir	le	visage	de	son	compagnon;	mais	l'obscurité	l'empêchait	de	distinguer
ses	traits.

Ce	ne	fut	qu'à	une	heure	avancée,	quand	la	lune	se	leva,	qu'il	put	se	satisfaire	à	cet	égard.

Un	examen	plus	attentif	de	 l'individu	 le	confirma	dans	 son	 idée	première.	C'était	 le	 type	du	 franc-
trappeur	nomade,	sur	lequel	les	moeurs	indiennes	avaient	fortement	déteint.

Il	était	sans	doute	adonné	aux	habitudes	de	cette	race,	car	il	avait	sur	la	vie	des	principes	faciles,	et
un	mépris	cordial	pour	les	gens	en	dehors	de	sa	profession.

La	physionomie	qu'il	offrit	à	Nicolas,	éclairée	par	les	premiers	rayons	de	la	lune,	n'était	pas	propre	à
attirer	l'amitié	ou	à	assurer	la	confiance.

Il	 avait	 les	 yeux	 enfoncés,	 et	 d'une	 expression	 sinistre.	 Son	 front	 était	 bas,	 contracté	 par	 un
froncement	 perpétuel.	 Un	 nez	 épaté	 et	 aplati,	 surmontait	 sa	 bouche,	 démesurément	 fendue,	 comme
celle	d'un	animal	carnassier.	Le	menton	était	court,	le	cou	gros,	les	épaules	larges.

La	vétusté	et	l'usure	avaient	rongé	ses	vêtements	d'étoffe	grossière.
Pour	compléter	ce	vilain	portrait,	le	trappeur	louchait.

Nicolas	 se	 dit	 dans	 son	 for	 intime	 que	 sa	 dernière	 aventure	 n'avait	 pas	 ajouté	 une	 acquisition
importante	au	nombre	de	ses	amis.	Bref,	il	n'était	pas	content	de	celui	qu'il	venait	de	sauver;	car	si	ce
dernier	ne	payait	pas	de	mine,	il	ne	séduisait	pas	plus	par	son	langage.

Il	 avait	 la	 parole	 sèche,	 cassante.	 Ses	 phrases	 partaient	 comme	 les	 décharges	 d'une	 catapulte	 ou
d'une	batterie.	De	plus	il	les	accentuait	d'un	certain	grognement	rien	moins	que	plaisant.

Dans	 la	 rapidité	 de	 leur	 fuite,	 au	 milieu	 des	 ténèbres,	 Nicolas	 s'était	 écarté	 de	 la	 route	 qu'il	 avait



l'intention	de	prendre.

Il	se	trouvait	alors	sur	une	éminence,	entourée	par	un	paysage	d'un	caractère	sauvage	et	pittoresque.
Jetant	les	yeux	à	l'est,	il	lui	sembla	apercevoir	les	ruines	d'une	grande	cité.

L'apparition	était	produite	par	de	longs	et	énormes	amas	de	rochers,	empilés	les	uns	sur	les	autres,
découpés	en	forme	de	murailles,	de	tours	chancelantes	et	de	colonnes	brisées.

Cette	ville	fantastique	couvrait	les	flancs	et	le	sommet	d'une	montagne,	et	s'étendait	à	perte	de	vue
dans	les	profondeurs	d'une	sombre	vallée.

Jamais,	dans	 toutes	 ses	excursions,	 le	 trappeur	n'avait	 vu	un	spectacle	plus	digne	d'attention.	 Il	 le
contemplait	avec	émerveillement	quand	son	compagnon	lui	dit:

—Une	chique,	hein,	étranger?

Nicolas	tourna	la	tête	et	rencontra	le	regard	lourd	du	quémandeur.

—Vous	avez	faim	d'un	morceau	de	tabac,	pas	de	gêne,	je	puis	vous	satisfaire,	quoique	je	n'en	use	pas
fort	moi-même,	dit-il.	Mais	vous	vous	étiez	fourré	dans	une	maudite	petite	difficulté,	n'est-il	pas	vrai?

—Difficulté!	 peuh!	 ce	 n'est	 pas	 pour	 la	 première	 fois,	 étranger,	 ni	 pour	 la	 dernière,	 j'espère.	 C'est
plein	d'accidents	comme	ça,	dans	ce	pays-ci.	On	s'habitue	à	tout,	après	un	bout	de	temps,	vous	savez?

Le	 franc-trappeur	 s'arrêta,	mordit	 à	pleines	dents	dans	 la	 torquette[11]	que	 lui	présentait	Nicolas,
puis	roulant,	avec	la	langue,	la	masse	narcotique	contre	la	joue	droite,	il	ajouta:

—Vous	avez	l'air	de	regarder	ce	tas	de	rochers.	Nous	l'appelons	la
Ville	hantée.

[Note	11:	Torquette	de	tabac.	Tabac	pressé	et	roulé	en	forme	de	corde	pour	en	diminuer	le	volume.]

—Nous?	qui?	demanda	Nicolas.

Après	un	instant	d'hésitation,	l'inconnu	balbutia:

—Eh!	nous,	francs-trappeurs	donc!

—Je	 ne	 savais	 pas,	 répliqua	 Nicolas,	 que	 certaines	 gens	 tendaient	 des	 trappes	 dans	 les	 rochers.
Généralement	je	place	les	miennes	dans	les	vallées	ou	sur	le	bord	des	ruisseaux	et	des	lacs.

—Oh!	 sans	 doute.	 Mais	 quand	 on	 est	 dans	 le	 voisinage	 de	 pareils	 amas	 de	 roches,	 on	 ne	 peut
s'empêcher	de	les	voir.	En	tout	cas	c'est	un	lieu	mal	famé.	Nous	autres	nous	le	tenons	à	distance.	Des
trappeurs	et	chasseurs	isolés	ont	disparu	dans	les	environs	de	la	Ville	hantée.

Nicolas	branla	la	tête	en	signe	d'incrédulité,	tandis	que	son	interlocuteur	poursuivait:

—On	y	entend	des	bruits	comme	le	grondement	du	canon.	Les	Indiens	disent	que	l'esprit	du	tonnerre
vit	ici.	J'y	ai	moi-même	senti	des	commotions	souterraines.	Un	peu	plus	loin	s'étend	une	vallée,	la	vallée
du	Trappeur	perdu.	Nous	l'appelons	la	vallée	du	Trappeur,	par	abréviation.

—Qui	 a	 donné	 les	 noms	 à	 ces	 localités?	 interrogea	 Nicolas,	 fixant	 sur	 son	 compagnon	 un	 regard
pénétrant.

—Toute	place	doit	avoir	un	nom,	vous	savez,	répliqua	l'autre	d'un	ton	embarrassé.	Une	circonstance
fait	nommer	cette	place-ci,	une	autre	celle-là.	J'ai	appris	à	les	connaître,	parce	que	plus	d'une	fois	j'ai
campé	à	 la	 rivière	aux	Loutres,	qui	n'est	pas	à	plus	de	quatre	ou	cinq	milles	d'ici.	Mais	vous-même,
étranger,	est-ce	que	vous	n'avez	pas	aussi	un	nom?

Et	à	son	tour,	il	toisa	Nicolas.

—Vous	avez	raison,	monsieur,	répondit	celui-ci.	Des	noms,	j'en	ai	eu	en	masse,	et	je	n'ai	pas	honte	de
les	dire,	ô	Dieu,	non!	D'après	leurs	notions	païennes,	les	Indiens	m'appellent	Ténébreux,	supposant	que
je	 suis	 artificieux,	 ce	 qui	 est	 une	 erreur	 de	 leur	 jugement.	 Le	 fait	 est	 que	 je	 ne	 suis	 ni	 sombre,	 ni
profond,	mais	 transparent	 comme	 l'onde	du	 ruisseau,	 oui	bien,	 je	 le	 jure,	 votre	 serviteur!	Mais	pour
avoir	double	 face,	double	 conscience,	nenni.	 Je	ne	porte	pas	deux	visages,	 je	n'en	ai	 jamais	porté,	 ô
Dieu,	non!

Nicolas	reprit	longue	haleine	et	soupira	lentement	de	l'air	d'un	homme	qui	sent	qu'on	lui	a	fait	une
injustice.



—Ténébreux!	s'écria	l'autre	avec	un	sourire	moqueur.	Vous	n'en	avez	pas	la	mine.	Mais	quel	est	votre
nom	blanc?	Je	me	soucie	peu	de	titres	rouges.

—Il	y	a	bien	un	nom	duquel	on	avait	l'habitude	de	m'appeler,	mais	depuis	qu'il	est	tombé	au	bout	de
la	langue	de	ceux	qui	grouillent	dans	les	établissements[12],	et	qu'il	a	fait	causer	une	quantité	d'oisifs
qui	ne	savent	 rien	du	 tout,	 je	n'ai	plus	de	goût	à	 le	mentionner	aux	étrangers.	La	vérité	est	que	ces
fainéants	m'ont	flanqué	dans	les	papiers	publics	et	que	je	n'aime	pas	du	tout	ça.	Je	vous	leur	soulèverai
une	maudite	petite	difficulté,	si	jamais	je	vais	jusqu'à	leurs	villes.	Mille	castors,	je	ne	m'attendais	pas	à
cette	méchanceté.	Je	supposais	qu'on	me	laisserait	vivre	et	mourir	en	paix	sur	 les	prairies,	avec	mon
fusil	et	mes	attrapes	à	mon	côté,	mes	chiens	et	chevaux	autour	de	moi.	Mais	nous	ne	sommes	sûrs	de
rien	dans	ce	monde—rien	que	des	difficultés.	Celles-là	on	peut	y	compter	avec	certitude.	On	m'a	touché
à	 un	 endroit	 sensible	 en	 me	 faisant	 imprimer	 et	 en	 doutant	 des	 traditions	 de	 ma	 famille,	 ô	 Dieu,
oui[13]!

[Note	12:	Les	 trappeurs	appellent	établissements	 les	 lieux	habités	par	 les	civilisés,	 c'est-à-dire	nos
villes,	villages,	etc.]

[Note	13:	Voir	les	Pieds-Noirs.—Michel	Lévy	frères,	éditeur.]

—Diable,	interrompit	l'autre,	si	vous	y	allez	comme	ça,	autant	vaut	nous	en	tenir	là,	vous	n'arriverez
jamais	à	ma	question.	Quant	aux	 impressions	et	bêtises	de	cette	espèce,	 je	m'en	moque	comme	d'un
vieux	mocassin;	d'ailleurs	je	ne	suis	pas	si	sot	que	de	savoir	lire.

—Moi,	 je	 suis	 modeste	 de	 ma	 nature,	 quoique	 j'aie	 bien	 mes	 petites	 particularités,	 reprit	 Nicolas.
Tout	ce	que	je	désire,	c'est	qu'on	me	laisse	tranquille.

Puis	il	coucha	sa	carabine	à	terre	et	ajouta	emphatiquement:

—Oui,	Nick	Whiffles	désire	qu'on	le	laisse	tranquille,	dire	ses	histoires,	faire	ses	plaisanteries,	vivre
de	sa	vie	propre	à	sa	propre	manière,	ô	Dieu,	oui!

Le	franc-trappeur	recula	un	peu,	mâcha	violemment	sa	chique,	examina	Nick	des	pieds	à	la	tête,	et
dit	d'une	voix	qu'épaississait	le	jus	de	tabac:

—Vous,	Nick	Whiffles!	ah!	oui;	ça	m'en	a	l'air!

—Qu'est-ce	que	vous	entendez	par	là?	demanda	sèchement	Nick.

—J'entends	que	je	ne	suis	pas	tout	à	fait	un	dindon,	répliqua	le	trappeur	avec	une	grimace.

—Je	 ne	 vous	 comprends	 pas	 précisément.	 Soyez	 un	 peu	 plus	 clair	 si	 ce	 n'est	 pas	 trop	 de	 peine,
continua	tranquillement	Nick.

—Eh!	ne	me	jetez	pas	de	poussière	aux	yeux	si	vous	ne	voulez	pas	que	je	louche!	fut-il	riposté	avec	un
sang-froid	provocateur.

—Je	 n'aime	 pas	 qu'un	 homme	 commence	 ma	 connaissance	 par	 douter	 de	 ma	 parole,	 répliqua
aigrement	Nick.	Si	vous	ne	pouvez	croire	celui	qui	vous	dit	son	nom,	vous	devez	être	un	homme	sans
foi,	et	m'est	avis	que	nous	ne	pouvons	plus	suivre	le	même	chemin.	Je	ne	suis	pas	querelleur,	mais	je
veux	que	l'on	me	croie	quand	je	dis	 la	simple	vérité.	 Je	ne	suis	pas	fier	de	mon	nom,	ô	Dieu,	non!	et
pour	les	raisons	que	j'ai	données,	j'aimerais	bien	à	le	perdre[14].	Mais	si	vous	suspectez	ma	véracité,	je
crains	qu'une	diablesse	de	difficulté	ne	s'élève	entre	nous.

[Note	14:	On	sait	que	les	Anglais	désignent	volontiers	le	diable	sous	le	nom	de	Nick,	Old	Nick,	etc.]

—Ah!	ah!	vous	menacez!	Vous	voudriez	me	pincer,	n'est-ce	pas?	Très-bon,
M.	Ténébreux,	je	vas	vous	donner	une	leçon	de	savoir-vivre.	Huh!

Le	trappeur	couronna	sa	remarque	d'un	grognement	qui	eût	honoré	un	ours	gris.

—Avant	d'aller	plus	loin,	j'aimerais	à	avoir	une	sorte	de	manche	pour	vous	empoigner,	dit	Nick.

—Qu'est-ce	que	ça?

—Votre	nom,	si	vous	aimez	mieux.

—Prenez	Jack	Wiley	et	empoignez-moi	par	là;	mais	doucement,	mon	compère,	car	il	y	a	du	verre	en
moi,	et	je	casse	quand	on	me	manie	trop	rudement.

—Verre	et	bronze	aussi,	s'écria	Nick.



—A	votre	aise.	Quant	aux	sobriquets	indiens,	ils	ne	m'ont	pas	plus	fait	défaut	qu'aux	autres	trappeurs
dans	le	pays.	Il	y	en	a	qui	m'appellent	le	Veau-médecin.

—J'aimerais	assez	à	l'entendre	geindre,	monsieur.

—Une	 tribu	 m'appelle	 Deux-cents-chevaux,	 parce	 qu'en	 une	 seule	 nuit,	 je	 lui	 ai	 volé	 autant	 de	 ces
animaux.	Laissons-là;	je	ne	me	sens	pas	disposé	à	me	quereller	avec	un	homme	qui	m'a	rendu	de	bons
services,	quand	même	il	essaierait	de	me	blaguer	un	peu.

—Soit;	mais	si	les	choses	ne	s'étaient	pas	passées	comme	ça	entre	nous,	je	vous	ferais	croire	que	la
lune	 est	 composée	 de	 bosses	 de	 bison	 et	 qu'on	 en	 peut	 rôtir	 une	 tranche	 au	 bout	 d'un	 bâton.	 Mais
allons,	Jack	Wiley,	suivons	cette	crête.

—Cette	crête!	non.	Elle	nous	conduirait	trop	près	de	la	Ville	des	sorciers,	repartit	Wiley.

—Voilà	bien	une	notion	indienne,	mais	les	blancs	ne	devraient	pas	avoir	des	idées	aussi	puériles.	J'ai
entendu	 parler	 de	 cette	 prétendue	 ville.	 Son	 surnaturel	 est	 aussi	 naturel	 que	 moi,	 je	 le	 jurerais,	 oui
bien,	votre	serviteur!

—Je	ne	prétends	pas	être	plus	sage	que	mes	voisins	et	ne	parlerai	que	pour	mon	compte.	Aussi	 je
vous	le	dis:	je	me	tiendrai	à	l'écart	de	la	Vallée	du	Trappeur.	On	assure	que	ceux	qui	y	sont	entrés	n'en
sont	jamais	sortis	et	que	jamais,	non	plus,	on	n'en	a	entendu	parler.	Les	Indiens	pensent	que	la	localité
est	hantée	par	un	mauvais	esprit	et	que	tous	les	gens	qui	y	mettent	le	pied	ne	peuvent	plus	l'en	retirer.
Ils	sont	obligés	d'y	rôder	 jusqu'à	 la	 fin	de	 leurs	 jours…	Vous	n'avez	pas	besoin	de	secouer	 la	 tête,	 je
vous	dis	qu'on	les	y	a	vus,	M.	Ténébreux.

—Bon,	je	ne	vous	disputerai	pas	sur	ce,	point,	quoique	je	n'aie	jamais	songé	à	trouver	quelque	chose
de	pire	que	moi,	partout	où	je	vais.	Je	n'ai,	du	reste,	jamais	pu	voir	d'esprits	moi-même;	mais	j'ai	eu	une
nièce	qui	pouvait	les	voir	par	légions,	au	bénéfice	de	ses	amoureux,	vous	comprenez?	sans	doute	vous
avez	entendu	parler	de	ma	famille.	Il	y	a	eu	mon	grand-père,	le	voyageur,	et	mon	oncle,	l'historien,	qui
étaient	des	gaillards	extraordinaires	dans	leurs	branches	d'affaires.	Je	sais	bien	qu'il	y	a	des	gens	qui
ont	glosé	et	ri	sous	cape	quand	j'ai	parlé	des	exploits	de	mon	grand-père	le	voyageur,	et	de	mon	oncle
l'historien,	mais	ça	ne	fait	rien	de	rien,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

En	jasant	ainsi,	les	voyageurs	finirent	par	atteindre	une	hauteur	d'où	leur	vue	dominait	complètement
la	 Ville	 hantée,	 dont	 les	 murailles	 granitiques	 avaient	 une	 apparence	 sépulcrale	 à	 la	 clarté	 terne	 et
blafarde	de	la	lune.

—Voyez-vous	là,	en	bas?	dit	Jack	en	étendant	la	main.

—Où?

—Où	ces	rochers	sont	amoncelés.	Eh	bien,	c'est	l'entrée	de	la	Vallée	du	Trappeur	perdu.	On	l'appelle
la	Porte	du	Diable.	Ayant,	comme	je	vous	l'ai	dit,	chassé	à	la	rivière	aux	Loutres,	aux	sources	du	Castor
et	au	Rocher	noir,	j'ai	recueilli	ces	histoires	de	l'un,	de	l'autre,	en	faisant	mes	affaires.

—Vous	prenez	plus	intérêt	à	ces	niaiseries	que	moi.	Qu'on	me	donne	un	bon	territoire	pour	trapper
ou	chasser	et	je	ferai	un	pied-de-nez	aux	superstitions	des	Indiens	et	des	blancs	ignorants.

Nick	s'interrompit	soudain	et	ajouta	d'un	ton	différent;

—Regardez	parmi	les	rochers,	Jack,	n'est-ce	pas	un	de	vos	fantômes?

—Où	ça?	où	ça?	demanda	Wiley.

—Ne	le	voyez-vous	pas	qui	remue,	là,	à	gauche?

—Oui,	c'est	vrai,	répliqua	précipitamment	le	trappeur.	Il	vaudrait	mieux	ne	pas	approcher,	de	peur…

—Vous	 irez	 où	 il	 vous	 plaira,	 M.	 Deux-cents-chevaux,	 mais	 mes	 yeux	 m'ont	 été	 donnés	 pour	 mon
service	et	je	les	utiliserai,	interrompit	Nicolas.

Ce	qui	avait	 sollicité	 l'attention	de	Nick,	c'étaient	plusieurs	personnes	glissant,	en	un	seul	 rang,	 le
long	des	rochers.

Elles	n'étaient	pas	tellement	éloignées	qu'il	ne	pût	les	voir	distinctement.

A	leurs	vêtements	et	à	leur	démarche,	on	pouvait	les	prendre	pour	des	blancs,	mais	il	eût	peut-être
été	imprudent	de	l'affirmer.



Nicolas	les	compta.

Ils	étaient	cinq,	et	le	plus	avancé	avait	la	taille	ceinte	d'une	écharpe	rouge.	Leurs	armes	reluisaient
au	clair	de	lune.

Aussitôt,	Whiffles	se	rappela	 la	scène	du	petit	bassin,	alors	qu'il	cherchait	à	découvrir	qui	 lui	avait
volé	ses	pièges.	Tout	son	esprit	se	tint	en	éveil.

Il	 épia	 avec	 un	 intérêt	 indescriptible	 la	 marche	 des	 cinq	 personnages,	 tandis	 que	 Wiley	 demeurait
silencieux	à	son	côté;	mais	en	suivant	anxieusement	la	direction	de	ses	regards.

Les	cinq	individus	descendirent	au	fond	de	la	vallée	et	disparurent	près	de	la	Porte	du	Diable.

—Que	pensez-vous	de	ça?	fit	brusquement	Wiley.

—Il	n'est	pas	rare	de	voir	des	trappeurs	dans	cette	partie	du	pays,	répliqua	soucieusement	Nicolas.

—Oui,	mais	pas	comme	ceux-là—pas	comme	ceux-là!	murmura	Wiley.

Et	il	poursuivait	d'un	ton	grave:

—Je	vas	vous	donner	un	avis,	étranger:	Evitez	la	Vallée	du	Trappeur,	la	ville	des	Rochers	et	la	contrée
environnante;	évitez-les	comme	vous	éviteriez	un	parti	des	Pieds-Noirs,	ou	la	peste.

—Merci,	Jack	Wiley,	merci!	Je	n'ai	peur	ni	des	hommes,	ni	des	fantômes.	Pendant	bien	des	années,	j'ai
parcouru	bois,	montagnes	et	prairies,	et	 il	n'y	a	pas	un	endroit	que	je	redoute	plus	qu'un	autre.	Tout
coin	de	terre	ou	d'eau,	entre	la	baie	d'Hudson	et	la	rivière	Colombia	m'est	égal.	Je	connais	le	repaire	du
loup,	 de	 l'ours,	 de	 la	 panthère	 et	 des	 animaux	 destructeurs	 de	 cette	 région,	 tout	 aussi	 bien	 que	 les
villages,	 pistes,	 campements	 et	 territoires	 de	 chasse	 de	 ces	 damnés	 serpents	 rouges.	 Et	 moi,	 Nick
Wiffles,	je	vais	ça	et	là,	où	bon	me	semble,	en	homme	qui	sait	son	chemin,	et	l'étendue	des	forces	que	le
créateur	de	de	toutes	choses	lui	a	données,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

Le	brave	chasseur	prononça	ces	paroles	avec	la	bonhomie,	moitié	sérieuse,	moitié	joviale,	qui	lui	était
habituelle,	et,	jetant	sa	carabine	sur	son	épaule,	il	reprit	fermement	sa	marche	en	homme	qui	a	foi	en
son	jugement,	en	sa	prévoyance.

IV

LE	CHASSEUR	NOIR

Après	avoir	atteint	 le	plateau,	 le	 jeune	garçon—Sébastien	Delaunay—pénétra	dans	une	petite	hutte
cachée	dans	un	bouquet	de	cotonniers.

Les	chiens	le	suivirent,	mais	en	se	retournant	de	temps	à	autre	sous	la	direction	que	leur	maître	avait
prise.

Au	centre	de	la	hutte	flambait	un	bon	feu	de	branchages.	Sébastien	s'assit	auprès.	Pendant	quelques
instants	 il	s'occupa	à	empenner	des	flèches,	tandis	que	Maraudeur	et	Infortune,	étendus	à	ses	pieds,
l'observaient	en	silence,	d'un	air	somnolent,	les	yeux	à	demi	clos.

Toutefois,	bientôt	fatigué	de	son	travail,	il	décrocha	un	grand	arc	indien,	pendu	à	la	paroi	de	la	hutte,
et,	après	 l'avoir	bandé	avec	soin,	 il	 jeta	un	carquois	 sur	ses	épaules	et	 se	dirigea	vers	 le	 lieu	d'où	 il
s'était	séparé	du	trappeur.

Il	faisait	sombre;	mais	les	chiens,	saisissant	la	piste	de	leur	maître,	partirent	devant	Sébastien	et	le
guidèrent	à	la	vallée.

Comme	une	sentinelle	vigilante,	jusqu'à	ce	que	la	lune	se	levât,	il	inspecta	minutieusement	le	terrain
en	parlant	quelquefois	aux	chiens	et	en	réfléchissant	parfois	aussi.

Tout-à-coup	Maraudeur	s'arrêta	court,	dressa	ses	oreilles	et	pointa	son	nez	vers	le	fond	de	la	vallée
qu'argentaient	faiblement	les	rayons	de	la	lune.	Son	compagnon	à	quatre	pattes	gronda,	tressaillit.	Il	se
serait	précipité	en	bas	de	la	montagne	si	Sébastien	ne	l'eût	retenu.



L'adolescent	connaissait	assez	les	habitudes	du	chien	pour	savoir	que	les	siens	avaient	vu	ou	senti	un
homme	ou	un	animal.	Mais,	vainement	s'efforça-t-il	de	découvrir	quelque	nouvel	être	vivant.	Un	groupe
d'arbres	nains,	un	peu	plus	bas,	près	du	lit	de	la	vallée,	offrait	un	point	d'observation	meilleur	et	plus
sûr;	il	y	descendit.

Aussitôt,	il	reconnut	l'avantage	de	son	mouvement;	car,	en	dirigeant	ses	regards	au	sud,	il	aperçut	un
individu	qui	approchait.

C'était	un	blanc,	mais	pas	Nicolas.

Sa	taille,	ses	vêtements	l'indiquaient.

Sébastien	se	prit	à	l'examiner.

A	l'élasticité	de	sa	démarche,	à	la	flexibilité	de	ses	membres	on	jugeait	qu'il	était	jeune.	Il	portait	un
habillement	tout	noir,	différant	matériellement	par	la	coupe	de	ceux	des	trappeurs,	mais	prouvant	peut-
être	que	son	propriétaire	arrivait	récemment	des	pays	civilisés.

Il	était	 impossible	de	distinguer	 les	traits	de	cet	homme.	Ses	armes	consistaient	en	un	fusil	à	deux
coups	passé	derrière	l'épaule.

L'indispensable	couteau	de	chasse	et	des	pistolets	pendaient	à	sa	ceinture	de	cuir	uni.

Quoique	seul	et	au	coeur	d'un	pays	sauvage,	le	jeune	chasseur	(ainsi	le	désignerons-nous)	paraissait
brave	et	sûr	de	lui.

C'est	au	moins	ce	que	pensa	Sébastien,	dont	l'attention	fut	appelée	d'un	autre	côté	par	Maraudeur,
qui	aboya,	bondit,	et	parut	décidé	à	s'élancer	dans	la	vallée.

Sébastien	eut	quelque	peine	à	le	calmer	et	tâcha	de	saisir	la	cause	de	cette	nouvelle	excitation.	Mais
il	fut	assez	désagréablement	surpris	en	remarquant,	à	une	courte	distance,	trois	hommes	mal	vêtus	qui
sournoisement	 longeaient	 aussi	 le	 vallon.	 Leur	 aspect	 parlait	 du	 trappeur	 nomade	 et	 de	 l'Indien
farouche	et	pillard.

Ils	cheminaient	en	silence.

A	leur	vue	Sébastien	trembla;	son	visage	se	couvrit	de	pâleur.

Se	 couchant	 entre	 les	 deux	 chiens,	 et	 arrondissant	 son	 bras	 autour	 du	 cou	 de	 chacun	 d'eux,	 il
considéra	ces	gens,	en	retenant	son	haleine	et	comme	dominé	par	l'incertitude	et	l'effroi.

La	vaillantise	et	la	gaîté	du	jeune	garçon	s'étaient	évanouies.

Ses	 craintes,	 cependant,	 ne	 semblaient	 pas	 le	 résultat	 d'une	 vile	 lâcheté,	 mais	 bien	 d'une	 horreur
soudaine	inspirée	par	quelque	puissance	formidable	et	mystérieuse.

Frissonnant,	Sébastien,	jeta	un	regard	vers	le	jeune	chasseur:	il	avait	fait	halte	et	apprêté	son	fusil.

Les	trois	individus	et	lui	s'étaient	découverts	au	même	instant.

Qu'allaient-ils	faire?	La	rencontre	serait-elle	amicale?	Sébastien
Delaunay	ne	le	supposait	pas.

Le	 chasseur	 noir	 semblait	 avoir	 aussi	 ses	 doutes.	 De	 vrai,	 les	 autres	 avaient	 l'air	 de	 blancs	 et	 de
francs	trappeurs;	mais	leur	extérieur	était	plus	sauvage	que	celui	des	indigènes	eux-mêmes.

Nous	 sommes	 facilement	 accessibles	 au	 soupçon;	 parfois,	 l'intuition	 nous	 désigne	 qui	 nous	 devons
fuir	et	qui	nous	devons	rechercher.

Celui	qui	marchait	en	tête	de	ces	êtres	hybrides,	ayant	 lancé	une	oeillade	au	chasseur	noir,	ôta	un
fantastique	 casque	 de	 peau,	 orné	 d'une	 queue	 de	 renard,	 et,	 après	 avoir	 passé	 dans	 ses	 cheveux
hérissés	une	main	qu'on	eût	pu	prendre	pour	la	patte	d'un	volverenne,	il	hurla	comme	un	Indien.

Son	salut	resta	sans	réponse.

—Ohé!	ohé!	dit-il,	voilà	mon	mangeux	de	lard.

—Pas	plus	mangeux	de	lard	que	vous,	répliqua	froidement	le	chasseur.

—Point	 d'impudence,	 mon	 garçon.	 Nous	 autres,	 on	 est	 né	 sur	 les	 prairies,	 moitié	 ours-gris,	 moitié
panthère,	moitié	Français	et	moitié	Indien.	Huh!	houh!



Le	chasseur	noir	releva	son	arme	et	appuya	son	index	sur	la	détente.

—Je	suis	d'humeur	paisible,	dit-il;	 je	ne	me	mêle	pas	des	affaires	d'autrui,	et	je	réclame	le	privilège
d'être	laissé	tranquille.	Mais	les	fanfaronnades	et	les	grands	airs	ne	me	font	pas	peur,	sachez-le.	Si	je
désire	demeurer	en	paix	avec	tous,	blancs,	rouges	ou	métis,	je	ne	souffre	pas	les	insultes.

Un	 des	 trappeurs	 grogna	 comme	 un	 ours,	 tandis	 qu'un	 second	 hurlait	 comme	 un	 loup	 et	 que	 le
troisième	imitait	le	chant	perçant	du	coq.

Le	naturel	du	jeune	homme	était	évidemment	paisible.

—Si,	 dit-il,	 vous	 croyez	 qu'il	 convient	 d'aborder	 de	 cette	 manière	 un	 étranger	 et	 un	 blanc,	 je	 me
permettrai	de	différer	d'opinion	avec	vous.	Votre	conduite	est	grossière,	injurieuse;	je	m'éloigne.

—Pas	si	vite	mon	garçon,	nous	avons	affaire	à	vous.

Et	l'interlocuteur	marcha	sur	le	chasseur	noir	d'un	air	insolent.

—Arrière,	ne	m'approchez	pas!	dit	celui-ci	en	le	couchant	en	joue.

Sébastien	Delaunay	fixait	sur	cette	scène	des	regards	avides.	Il	n'avait	pas	changé	de	posture.

Il	 était	 encore	 étendu	 entre	 ses	 chiens,	 les	 mains	 placées	 sur	 leur	 gueule.	 Pas	 un	 mot,	 pas	 un
mouvement	de	ce	qui	se	faisait	ne	lui	avait	échappé.

—Peut-être	ne	saviez-vous	pas,	morveux,	que	je	m'appelle	l'Ours-gris?	Je	suis	la	mort	pour	tout	gibier
à	quatre	ou	à	deux	pattes	qui	ose	se	poser	sur	mon	chemin.	A	bas	ce	fusil	d'enfant,	et	nous	allons	régler
votre	affaire!

Le	jeune	homme	haussa	les	épaules.

—Merci,	je	saurai	prendre	soin	de	ma	personne.	Je	ne	me	fie	pas	à	des	coquins	de	votre	sorte,	et	ne
suis	pas	homme	à	me	laisser	intimider	et	peut-être	piller	avec	impunité.

L'Ours-gris	gronda	d'une	façon	menaçante.	La	méchanceté	naturelle	de	son	caractère	s'éveillait.

—Étranger,	avez-vous	jamais	entendu	parler	de	Bill	Brace[15],	dit-il,	d'une	voix	où	la	colère	perçait
déjà?

[Note	15:	Autrement	dit	Guillaume	le	roide.]

—Il	se	peut,	mais	je	ne	me	rappelle	pas,	répondit	froidement	le	chasseur.

—C'est	moi	qui	suis	Bill	Brace,	ajouta	l'autre.

—Peut-être	me	ferez-vous	l'honneur	de	me	présenter	vos	compagnons?	fît	 le	 jeune	homme	d'un	ton
moqueur.

—Vous	 les	connaîtrez	bien	assez	vite,	c'est	moi	qui	vous	 le	dis.	Ce	gaillard-là	qui	peut	dévorer	une
mule	crue	à	son	déjeûner,	eh	bien,	c'est	Ben	Joice;	et	cet	autre	qui	vous	avale	une	pinte	de	whiskey	sec
d'un	coup,	c'est	Zene	Beck.	Je	ne	pense	pas	que	vous	alliez	jamais	dire	nos	noms	à	l'un	des	postes	de	la
compagnie	de	la	baie	d'Hudson,	ou	aux	établissements.

Il	y	avait	quelque	chose	de	particulièrement	sinistre	dans	la	manière	dont	il	prononça	cette	dernière
phrase.

Les	muscles	de	son	visage	se	déprimèrent	et	une	perversité	opiniâtre	apparut	dans	tous	ses	traits.

La	 vanité	 de	 la	 force	 physique	 le	 rendait	 insolent.	 Bill	 Brace	 croyait	 à	 l'invincibilité	 de	 ses	 nerfs.
Déréglé	par	inclination	et	habitude,	vicieux	et	agressif	par	nature,	il	avait	besoin	de	cette	correction	qui
dompte	le	scélérat	et	humilie	le	brutal.

—Dites-moi	 quels	 sont	 vos	 desseins	 et	 je	 saurai	 mieux	 quoi	 faire,	 fit	 le	 chasseur	 noir.	 Si	 votre
intention	 est	 de	 me	 dépouiller,	 je	 ne	 suis	 pas	 disposé	 à	 le	 permettre.	 J'ai	 déjà	 vu	 des	 gens	 de	 votre
calibre.	La	plupart	se	sont	montrés	paisibles,	et	 je	puis	vous	assurer	que	ceux	qui	se	sont	comportés
autrement	n'ont	rien	gagné.

—A	bas	votre	arme!	vociféra	Bill	Brace.

—Oui,	à	bas	les	armes!	répéta	Ben	Joice.



—A	bas	ton	fusil!	appuya	Zene	Beck.

Le	chasseur	redressa	sa	taille	et	de	douce	qu'était	sa	physionomie,	elle	devint	ferme,	presque	dure.

Une	main	sur	le	manche	d'un	formidable	bowie-knife[16],	Bill	Brace	avança	le	pied	droit.

[Note	16:	On	sait	que	c'est	le	terrible	couteau	américain.]

—Prenez	garde,	misérables!	 cria	 le	 chasseur,	 avec	un	coup	d'oeil	 rapide	à	 la	batterie	de	 son	 fusil;
vous	êtes	trois	contre	un,	mais	le	premier	de	vous	qui	fait	un	mouvement,	je	le	tue	comme	un	chien.	Je
vous	tiens	pour	vagabonds	et	bandits;…	cependant,	pas	pour	des	lâches.	S'il	en	est	un	parmi	vous	qui
veuille	se	mesurer	avec	moi,	à	la	carabine,	au	pistolet,	au	couteau,	ou	aux	armes	que	la	nature	nous	a
données,	je	suis	son	homme.

Bill	Brace	haussa	ses	épaules	herculéennes,	et	sourit	dédaigneusement,	mais	plutôt	de	rage	que	de
bon	coeur.

—Vous	criez	bien	haut,	mon	petit,	mais	 je	vas	vous	donnez	une	fière	 leçon,	grommela-t-il	entre	ses
dents.

En	disant	ces	mots,	il	s'appuyait	sur	le	canon	de	son	fusil	dont	la	crosse	reposait	à	terre.

Jamais	face	horrible	ne	s'était	empreinte	d'un	cachet	plus	diabolique.

Vivant	loin	de	la	contrainte	des	lois	civiles,	débarrassé	de	toutes	les	formalités	et	conventions	de	la
société,	 suivant	 à	 sa	 guise	 les	 impulsions	 d'une	 nature	 désordonnée,	 flattant	 ses	 appétits	 sauvages,
singeant	 les	 moeurs	 des	 Indiens—leurs	 vices	 et	 non	 leurs	 vertus—avec	 une	 confiance	 entière	 en	 sa
puissance	musculaire,	Bill	Brace	était	 devenu	 le	 type	de	 la	bestialité	humaine,	 si	 je	puis	m'exprimer
ainsi.	Imposer	comme	loi	sa	volonté	aux	autres,	telle	était	son	ambition	et	même	sa	devise.

Quoique	d'une	taille	plus	haute,	le	chasseur	noir	était	d'une	constitution	plus	grêle.

Il	avait	plus	d'harmonie	dans	les	formes,	mais	moins	de	vigueur	apparente.

Son	extérieur	indiquait	le	sang-froid	et	cependant	la	souplesse.

En	général	il	ne	semblait	pas	capable	de	soutenir	une	lutte	corps	à	corps	avec	son	adversaire.

Néanmoins,	 Sébastien	 observa	 qu'il	 était	 calme,	 qu'il	 ne	 manifestait	 aucun	 de	 ces	 signes	 de
trépidation	qui	accompagnent	ordinairement	la	peur	ou	la	colère.

—L'entendez-vous,	 Ben	 Joice	 et	 Zene	 Beck?	 Ce	 blanc-bec,	 ce	 mangeux	 de	 lard[17]	 qui	 prétend
répondre	par	toutes	armes	à	Bill	Brace,	depuis	ses	poings,	jusqu'à	une	espingole.

[Note	17:	Les	Anglo-américains	ont	donné	aux	Canadiens-français	le	sobriquet	de	mangeux	de	lard.]

Dans	un	paroxysme	de	dédain	comique,	mais	inexprimable,	Brace	enleva	son	casque	par	la	queue	de
renard	 qui	 le	 surmontait,	 le	 lança	 contre	 le	 sol	 en	 le	 foula	 aux	 pieds,	 tandis	 que	 ses	 camarades
témoignaient	chaleureusement	de	leur	admiration;	l'un	en	sifflant	à	travers	deux	de	ses	doigte	fourrés
dans	sa	bouche,	l'autre	en	se	tordant	dans	un	éclat	de	rire	convulsif.

Le	chasseur	noir	se	tenait	parfaitement	tranquille,	et	toujours	prêt	à	faire	feu.

—Buveux-de-lait,	 j'accepte	 le	défi!	hé!	hé!	ho!	ho!	songez-y	mes	gars,	 il	veux	amorcer	Bill	Brace	 le
mangeux	de	chats	sauvages,	le	grand	ogre	de	la	Saskatchaouane.

Puis	au	jeune	homme:

—Voyons,	dites-nous	comment	vous	voulez	quitter	 le	monde	et	que	ça	soit	 fait	 tout	de	suite.	Est-ce
avec	 le	 plomb,	 l'acier	 ou	 les	 griffes	 de	 l'ours-gris	 qui	 sont	 mes	 armes	 naturelles,	 comme	 vous	 les
appelez?

—Nous	 commencerons	 avec	 les	 armes	 de	 la	 nature;	 puis,	 si	 vous	 n'êtes	 pas	 satisfait,	 le	 couteau
décidera	qui	doit	être	enseveli	dans	la	vallée.

—Quant	à	cela,	je	puis	vous	le	dire	d'avance.	Nous	ne	prenons	pas	la	peine	d'enterrer	les	gens.	Les
loups	servent	de	croque-morts,	dans	les	montagnes.	Ils	ont	bientôt	fait,	et	l'on	n'a	rien	à	payer	pour	la
fosse	et	 le	service.	Mais	nous	gaspillons	un	temps	précieux.	Hâtez-vous	de	dire	vos	prières	et	que	 je
vous	avale!

—Doucement,	doucement,	fit	le	chasseur	noir.	Écoutez	les	conditions	du	duel:	Vos	armes	et	celles	de



vos	amis	seront	déposées	près	de	ce	bouquet	de	pins;	puis	vos	camarades	se	retireront	là-bas,	derrière
le	rocher	et	resteront	spectateurs	passifs	du	combat.	Quant	à	moi,	je	placerai	mes	armes	derrière	cet
arbre	à	gauche,	afin	de	pouvoir	les	saisir	aisément	en	cas	de	trahison	ou	de	mauvaise	foi.

Brace	objecta	d'abord	à	cette	proposition,	mais	finalement	il	y	consentit,	et	les	armes	furent,	au	bout
de	quelque	temps,	mises	aux	lieux	indiqués	par	le	chasseur.

Sébastien	avait	peine	à	contenir	ses	chiens,	car	ces	armes	avaient	été	posées	à	cinq	ou	six	pas	de	sa
cachette.	Maraudeur	se	révolta	un	peu	à	l'approche	de	Brace,	et	Infortune	grogna	sourdement.	Mais	le
bruit	ne	fut	pas	remarqué.

Beck	et	Joice	se	retirèrent	à	l'endroit	désigné.

Sans	perdre	une	 seconde,	Bill	Brace	 se	dépouilla	de	 sa	 casaque	de	chasse,	 en	homme	pressé	d'en
finir	tandis	que	son	antagoniste	quittait	flegmatiquement	son	pourpoint	noir	au	pied	d'un	cotonnier,	et
desserrait	sa	ceinture.

La	 charpente	 osseuse	 et	 solidement	 attachée	 du	 premier	 formait	 un	 contraste	 frappant	 avec	 les
proportions	symétriques,	quelque	peu	délicates	du	second.

Si	Bill	Brace	pesait	au	moins	cent	quatre-vingts	livres,	le	chasseur	en	pesait	cent	quarante	au	plus.

—Étranger,	 fît	Brace,	vous	ne	 feriez	peut-être	pas	mal	de	me	dire	votre	nom	avant	que	 je	ne	vous
dévore,	car	il	se	peut	qu'un	de	vos	amis	désire	couvrir	d'une	tombe	vos	os,	quand	on	saura	comment
vous	êtes	mort…

—Si	vous	ou	vos	coupe-gorge	m'assassinez,	un	individu	du	nom	de
Pathaway	manquera	dans	les	montagnes.	Êtes-vous	prêt,	Bill	Brace?

—Tout	prêt!	répondit	Brace.

—Venez	donc	et	attrapez	ce	que	vous	méritez!

Le	jeune	homme	porta	alors	en	avant	son	pied	et	son	bras	droit,	puis	le	pied	et	le	bras	gauche,	et	fit
face	à	son	ennemi.

Ensuite	 il	retira	son	bras	droit	en	 le	courbant	comme	un	arc	et	étendit	encore	 le	poing	gauche,	en
ayant	 les	yeux	fixés	sur	ceux	de	Brace,	qui	arrivait	avec	grand	fracas,	et	se	proposait	de	réduire	son
adversaire	par	la	seule	force	du	poignet.	L'insulteur	projeta,	ramena	sa	main	droite	et	reçut,	en	pleine
bouche,	la	gauche	de	Pathaway.

Ce	début	suffît	à	faire	voir	que	le	dernier	connaissait	l'art	de	se	défendre,	tandis	que	l'autre	l'ignorait.

—Ce	gamin	t'a	tiré	le	premier	sang;	attention,	Bill!	épia	Joice.

Surpris	 de	 la	 riposte,	 Brace	 avait	 reculé.	 Alors	 il	 remarqua	 que	 sa	 barbe	 changeait	 de	 couleur	 et
passait	du	noir	au	rouge.

—Repos!	exclama	Joice.

A	la	seconde	passe,	Brace	prit	plus	de	précautions.

Son	but	était	de	terminer	l'affaire	d'un	seul	coup.

Mais	pendant	ce	temps,	Pathaway	lui	allongeait	un	croc-en-jambe	et	le	faisait	choir	sur	le	sol.

Joice	 et	 Beck	 saluèrent	 cet	 événement	 par	 un	 rire	 bruyant;	 ils	 pensaient	 que	 leur	 champion	 se
ménageait	afin	de	 s'en	 tirer	avec	plus	d'honneur,	quand	 il	 aurait	 joué	assez	 longtemps	avec	 le	petit,
pour	l'éreinter	d'un	coup.

—Debout,	Bill!	Pourquoi	diable	te	vautrer	comme	ça?	dit	Joice.

—Oh!	c'est	un	fier	matois!	glissa	Beck.

—Oui,	reprit	l'autre.	Il	va	le	démolir	en	gros,	car	il	n'aime	pas	le	détail,	Bill.

Un	double	éclat	de	rire	couronna	cette	lourde	saillie.

La	fureur	avait	enflammé	Bill	Brace.

11	s'élança	sur	Pathaway,	en	mugissant	comme	un	taureau.



Il	frappait	à	droite	et	à	gauche.

Ses	 bras	 s'agitaient	 comme	 des	 fléaux,	 battaient	 l'air	 et	 jamais	 n'atteignaient	 son	 antagoniste,	 qui
bondissait	tantôt	d'un	côté,	tantôt	d'un	autre,	plantant	son	poing	où	il	lui	plaisait.

—Repos!	dit	encore	Joice.

Bill	Brace	ne	demandait	pas	mieux.

Il	 darda	 sur	 son	 jeune	 adversaire	 ses	 prunelles	 injectées	 de	 sang	 et	 rugit	 comme	 une	 bête	 fauve
blessée.

Pathaway,	lui,	n'avait	rien	perdu	de	son	flegme.

Les	bras	croisés	sur	la	poitrine,	il	soutenait,	sans	sourciller,	les	regards	ardents	du	trappeur.

Instinctivement	Ben	Joice	et	Zene	Beck	se	rapprochèrent.

Ils	commençaient	à	prendre	un	vif	intérêt	à	cette	lutte.

Sébastien	 aussi,	 entraîné	 par	 l'excitation,	 se	 leva	 pour	 mieux	 voir;	 et	 les	 chiens	 eux-mûmes	 se
dressèrent	sur	leurs	hanches.

Brace,	haletant	comme	une	machine	à	vapeur,	proféra	un	horrible	juron	et	se	rua	contre	le	chasseur
qui,	 glissant	 agilement	 sous	 le	 bras	 du	 bandit,	 lui	 asséna	 un	 coup	 formidable	 au-dessous	 de	 l'oreille
droite.	Le	blessé	fléchit	comme	un	boeuf	à	l'abattoir	et	roula	à	terre.	Mais,	bientôt	relevé,	il	revint	à	la
charge	avec	une	furie	et	une	violence	terribles.

C'est	alors	que	le	chasseur	noir	déploya	ses	étonnantes	ressources	de	pugiliste.	Parant	les	coups	avec
adresse,	il	les	portait	avec	une	dextérité	et	une	vigueur	qui	jamais	ne	faisaient	défaut.

Le	visage	du	trappeur	ne	fut	bientôt	plus	qu'une	masse	de	chairs	pantelantes	et	saignantes.	Il	tombait
à	tout	instant,	et	se	remuait	déjà	avec	difficulté,	lorsque	Pathaway	l'acheva	par	un	coup	sous	le	menton.

Bill	Brace	roula	sur	le	sol.

—Ainsi	je	punis	l'impudence,	dit	le	chasseur.

Puis,	se	tournant	vers	Joice	et	Beck:

—A	qui	le	tour?	ajouta-t-il.

Brace	recouvrait	ses	sens.

Il	 essaya	 de	 se	 mettre	 sur	 pied,	 en	 hurlant	 d'impuissantes	 imprécations.	 Mais,	 trop	 faible	 pour	 se
tenir	debout,	il	retomba	avec	une	telle	faiblesse	que	toutes	les	jointures	de	son	corps	en	craquèrent.

Cédant	alors	à	une	rage	indicible,	il	s'écria:

—Vos	 couteaux,	 camarades!	 Hachez-moi	 ce	 gredin	 en	 chair	 à	 pâté.	 C'est	 le	 diable!—le	 diable	 en
personne,	Ben	Joice.	Sers-lui	du	baume	d'acier,	Zene	Beck,	et	je	serai	ton	débiteur	pour	la	vie.

Prompt	 comme	 la	 pensée,	 Pathaway	 passa	 la	 main	 derrière	 son	 cou	 et	 en	 tira	 une	 de	 ces	 armes
terribles	qui	portent	le	nom	du	célèbre	combattant	texien,—Bowie	le	brave,	l'intrépide,	l'audacieux!

La	lame	brillante	étincela	et	réfléchit	les	rayons	de	la	lune	comme	les	facettes	d'un	diamant:

Joice	et	Beck	sortirent	de	leurs	mitasses	des	armes	semblables,	et	ils	se	précipitaient	sur	le	chasseur,
avec	des	cris	forcenés,	quand	ils	furent	arrêtés	par	l'attitude	déterminée	du	gladiateur.

—Pourquoi	hésiter,	poltrons?	leur	dit-il.	Venez-donc!	le	mangeux	de	lard,	vous	apprendra	comment	on
se	sert	de	ce	joujou.

Et	il	montrait	son	large	coutelas.

—N'ayez	pas	peur,	quoique	ce	soit	le	diable,	grommela	Brace	d'une	voix	caverneuse.

Honteux	 de	 leur	 incertitude,	 Joice	 et	 Beck	 marchèrent	 sur	 Pathaway,	 qui	 les	 attendait
imperturbablement.

Ils	fondirent	en	même	temps	sur	lui.



Mais,	les	évitant	aussi	lestement	qu'il	l'avait	fait	dans	sa	rencontre	avec	Brace,	il	laboura	le	bras	droit
de	Joice	avec	son	couteau.

Ce	misérable	laissa	échapper	son	arme.

Au	même	moment,	une	flèche	atteignit	Beck	à	 l'épaule	et	 les	deux	chiens,	Maraudeur	et	 Infortune,
lâchés	 par	 Sébastien,	 chargèrent	 vigoureusement	 les	 trappeurs,	 tandis	 qu'une	 voix	 criait	 à	 quelque
distance:

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	Encore	une	maudite	petite	difficulté,	 je	 le
jure,	ô	Dieu,	oui!

V

LA	HUTTE

Un	personnage	de	haute	stature	apparaissait	à	quelques	pas.	Derrière	lui	marchait	un	individu	moins
grand,	mais	plus	large	des	épaules.

Le	premier	était	notre	ami	Nicolas.

Son	interpellation	fit	suspendre	aussitôt	les	hostilités.

Cependant	 les	chiens	s'acharnaient	après	Bill	Brace,	et	pour	refroidir	 leur	ardeur	Nick	dut	user	du
pied.

—La	paix,	Maraudeur!	A	bas,	Infortune!	Que	diable	s'est-il	passé	ici?	On	se	bat,	ô	Dieu,	oui!	Quel	est
ce	matin	étendu	sur	 l'herbe?	 Il	a	 la	 figure	d'une	pomme	pourrie,	 je	 le	 jure,	oui	bien,	votre	serviteur!
D'ordinaire,	il	ne	doit	pas	être	beau	garçon,	dame	non!	mais	comme	ça	faut	avouer	qu'il	a	la	plus	vilaine
tête	qu'on	puisse	imaginer.	Je	ne	crois	pas	que,	dans	tous	ses	voyages	à	travers	l'Afrique	centrale,	mon
grand-père	ait	 jamais	rencontré	un	pareil	échantillon	de	nature	humaine,	quoiqu'il	ait	vu	des	nègres,
rouges	comme	l'écarlate,	des	singes	qui	parlaient	et	des	sapajoux	qui	faisaient	l'exercice	militaire,	avec
leurs	maréchaux,	généraux	et	caporaux…	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

A	la	voix	de	leur	maître	les	chiens	se	turent,	Nicolas	se	tourna	alors	vers	Pathaway,	et	commença	à
l'examiner	avec	une	attention	toute	philosophique	quoique	peu	courtoise	assurément.

—Étranger,	dit-il	ensuite,	vous	avez	tapé	ferme	sur	ce	gaillard-là;	je	ne	sais	ni	le	commencement	ni	la
fin	de	votre	histoire,	mais	je	crois	que	la	justice	est	de	votre	côté.

—C'est	aussi	mon	opinion,	 répliqua	 le	 jeune	homme.	 Il	 fallait	me	défendre	ou	me	 laisser	voler.	 J'ai
préféré	me	défendre,	et	ce	bandit	a	reçu	une	leçon	qu'il	n'oubliera	pas	de	longtemps,	j'espère.

—S'il	 l'oublie,	c'est	qu'il	a	 la	mémoire	courte,	répliqua	Nick,	en	regardant	Bill	Brace	dont	 le	visage
s'était	tellement	enflé	qu'on	avait	peine	à	distinguer	ses	traits.

—Je	l'ai	ménagé	autant	que	j'ai	pu,	dit	Pathaway.

—Ma	foi,	monsieur,	reprit	le	trappeur	émerveillé,	on	ne	dirait	pas	que	vous	êtes	capable	de	remuer
une	 pareille	 masse	 de	 chair.	 Mais	 vous	 l'avez	 prodigalement	 servi,	 ô	 Dieu,	 oui!	 je	 vous	 en	 fais	 mon
compliment.	Quant	à	lui,	il	ne	paraît	pas	qu'il	vous	ait	touché.	Qu'a-t-il,	donc	fait?

—Parlé	plus	qu'agi,	répliqua	simplement	Pathaway.

—Vous	êtes	un	luron,	monsieur,	oui	bien,	je	le	jure,	fit	Nick.	Au	surplus,	vous	ressemblez	comme	deux
gouttes	d'eau	à	mon	oncle.	L'avez-vous	connu,	mon	oncle	 l'historien?	Trait	pour	 trait,	 c'était	 vous.	 Il
avait	la	même	taille,	seulement	un	peu	plus	courte.	Son	bras	droit	c'était	le	vôtre,	quoique	un	peu	plus
long.	Ses	 jambes	avaient,	Dieu	me	pardonne,	une	similitude	complète	avec	celles	sur	 lesquelles	vous
êtes	 juché,	 pourtant	 elle	 n'étaient	 pas	 aussi	 droites.	 Il	 me	 semble	 qu'il	 cageottait,	 mon	 grand	 oncle
l'historien.	 Sa	 physionomie	 était	 plus	 ouverte	 que	 la	 vôtre,	 parce	 que	 sa	 bouche	 était	 plus	 large.	 Il
possédait	un	nez	remarquable,	mon	oncle.	Je	n'en	ai	jamais	rencontré	un	pareil	avant	le	vôtre;	mais	j'ai
idée	qu'il	était	un	peu	plus	gros,	étranger…	Oui	un	peu	plus	gros,	étranger…	Je	l'ai	vu	une	fois,	illuminé
par	 les	 rayons	de	 la	 lune	et	 je	 vous	garantis	que	ça	avait	 l'air	d'une	meule	de	 foin.	Ah!	quel	organe



c'était	que	le	nez	à	mon	oncle	l'historien!	Du	reste,	ce	nez	il	était	dans	sa	branche	d'affaires,	car,	étant
historien,	il	vous	sentait	les	faits	à	dix	siècles	de	distance…	et	même	plus…

Le	chasseur	noir	sourit.

Son	 visage	 ne	 présentait	 plus	 une	 seule	 trace	 d'excitation.	 L'expression	 en	 était	 agréable.	 Ses
muscles	qui	avaient	été	aussi	rigides	que	des	barres	d'aciet	s'étaient	relâchés	de	leur	tension	anormale,
et	paraissaient	aussi	flexibles	que	ceux	d'une	femme.	L'esprit	du	gladiateur	s'était	éteint	dans	ses	yeux.
Ce	n'était	plus	un	vengeur	implacable	et	sans	pitié,	mais	un	jeune	homme	bon,	à	l'air	doux	et	avenant.

Il	avait	adroitement	caché	son	arme	et	remettait	son	habit	noir.

Les	autres	témoins	de	cette	scène	demeuraient	silencieux.

Ben	Joice	se	glissa	sournoisement	vers	le	compagnon	de	Nick	qui,	dès	son	arrivée,	lui	avait	fait	divers
signaux	télégraphiques.

—Eh!	 pourquoi	 diable	 ne	 parlez-vous	 pas,	 Jack	 Wiley?	 dit	 Nick.	 Est-il	 besoin	 de	 faire	 ainsi	 des
mouvements	de	 main	 et	 de	 bras,	 comme	 un	 muet!	Est-ce	 que	 vous	 avez	 honte	 de	 notre	 compagnie?
Vous	n'avez	pas	oublié	vos	vieilles	connaissances,	n'est-ce	pas?

—Non,	répondit	alors	Wiley	à	Joice,	en	parlant	à	voix	basse,	la	main	à	demi	collée	sur	sa	bouche.

—Non,	que	diable	veux-tu	dire?	fit	brusquement	Ben.

—N'as-tu	pas	le	sens	commun?	reprit	Wiley	sur	le	même	ton.	Je	ne	veux	pas	que	tu	me	reconnaisses
devant	ces	gens-là.	Ce	grand	blagueur	doit	être	veillé	de	près;	tu	entends?	Il	prétend	que	les	Indiens
l'appellent	Ténébreux,	et	je	t'assure	qu'il	est	rusé.	Je	ne	serais	pas	surpris	qu'on	l'eût	envoyé	pour	nous
guetter,	bien	qu'il	m'ait	rendu	un	bon	service.	Ne	ma	parle	pas	trop.

Nick,	avec	sa	subtilité	habituelle	avait	observé	ce	qui	 se	passait,	et	deviné	que	Wiley	et	 les	autres
trappeurs	étaient	des	oiseaux	de	même	plumage.

—Jeune	 homme,	 dit-il,	 en	 s'adressant	 au	 chasseur	 noir,	 vous	 n'avez	 plus	 affaire	 ici,	 m'est	 avis	 que
vous	 feriez	aussi	bien	de	venir	avec	moi.	Ces	gibiers-là	ne	vous	veulent	pas	grand	bien.	Le	plus	vite
vous	aurez	quitté	leur	compagnie	sera	le	mieux.

—J'accepte	volontiers	votre	offre,	répondit	Pathaway.

—Alors,	Jack	Wiley,	si	vous	voulez	venir	avec	moi,	il	est	temps	de	laisser	cette	bande	de	gueusards.	Ils
sont	d'humeur	trop	libre	pour	que	j'aime	à	rester	avec	eux.

Bill	 Brace	 se	 mit	 sur	 son	 séant,	 et	 se	 penchant	 contre	 Joice,	 lâcha	 un	 torrent	 d'invectives	 et	 de
menaces,	dans	ce	langage	mêlé	d'indien,	d'anglais	et	de	français,	qu'en	ne	peut	entendre	que	dans	le
Nord-ouest,	parmi	les	trappeurs	livrés	à	tous	les	excès	d'une	vie	désordonnée.

—Bill	Brace	a	la	mémoire	d'un	Indien,	hurlait-il.	Tu	as	mis	un	tison	enflammé	sous	le	nez	de	l'Ours
gris,	mais	il	s'en	souviendra,	mon	petit.

—Il	me	semble	qu'il	l'a	touché	avec	quelque	chose	de	plus	dur	qu'un	tison	enflammé,	fit	Nick.

—Je	suis	un	 trappeur,	un	 Indien!	continuait	Bill	en	montrant	 le	poing.	Oui,	 Indien,	plus	 Indien	que
trappeur..	Houah!	houp!	J'aurai	ton	sang,,	mangeux	de	lard.	Je	te	suivrai,	jour	et	nuit.	C'est	moi	qui	suis
Bill	Brace	et	je	te	défie	de	dire	que	tu	m'as	battu.	Tue-le,	Jack	Wiley,	tue-le	et	je	te	donnerai	cent	peaux
de	castor.	Où	sont	vos	pistolets,	reptiles?	 Je…	je…	je	me	sens	 faible.	Un	peu	d'eau,	Ben.	Ma	tête	est
tout	à	l'envers.	Soutiens-moi	ou	je	tombe!…

En	prononçant	ces	mots	il	se	laissa	aller	à	demi	évanoui	sur	son	compagnon.

—Où	est	Sébastien,	où	est	Sébastien?	demanda	Nick,	en	se	tournant	tout	à	coup.

Maraudeur	s'élança	vers	un	massif	de	jeunes	pins	et	se	mit	à	aboyer.	Nick	suivit	aussitôt	le	chien.	Il
trouva	 le	 jeune	 garçon	 étendu	 presque	 insensible,	 et	 tenant	 son	 arc	 à	 la	 main.	 Le	 trappeur	 le	 prit
tendrement	dans	ses	bras.

—Pauvre	enfant!	pauvre	enfant!	murmura-t-il.	Il	a	assisté	à	un	terrible	spectacle,	et	ça	a	été	trop	fort
pour	ses	nerfs.

S'adressant	ensuite	à	Pathaway:

—Il	n'est	pas	bien	robuste,	voyez-vous,	monsieur.	D'ailleurs	sa	santé	cloche	depuis	quelques	jours.	La



rougeole,	vous	savez?

Un	sourire	glissa	sur	les	lèvres	du	chasseur	noir.	Mais	jetant,	en	ce	moment,	un	regard	sur	le	visage
de	Sébastien,	il	conçut	pour	lui	une	vive	sympathie.

—C'est	un	Bois-brûlé!	exclama-t-il.

Nicolas	ne	parut	pas	charmé	de	la	découverte

—Qu'il	soit	Bois-brûlé	ou	n'importe	quoi,	c'est	un	bon	garçon,	dit-il	un	peu	brusquement.	Il	est	brave,
doux,	obligeant;	je	l'aime,	moi.	S'il	a	les	membres	délicats,	ils	se	développeront	avec	le	temps,	je	vous	la
dis,	et	il	deviendra	aussi	vaillant	qu'un	chef	comanche,	je	parle.	Son	système	a	l'air	un	peu	désorganisé,
mais	qu'est-ce	que	ça	prouve?	il	n'est	pas	poltron,	pour	ça,	ô	Dieu,	non,	je	le	jure,	votre	serviteur!

—Est-ce	que	vous	seriez	son	père	ou	son	oncle?	interrogea	Jack	Wiley,	en	ricanant.

—Je	suis	son	père,	et	il	est	mon	fils,	n'allez-pas	me	contredire,	répliqua	sèchement	Nicolas.

Sébastien	 commença	 à	 reprendre	 ses	 sens.	 Il	 ouvrit	 sur	 le	 trappeur	 ses	 grands	 yeux,	 doux,
rayonnants	d'intelligence,	et	un	tressaillement	courut	partout	son	corps.

—N'y	pense	plus,	n'y	pense	plus,	enfant,	dit	Nick;	c'est	passé	et	 il	n'y	a	personne	de	tué.	Peut-être
quelqu'un	serait-il	mort,	si	ses	blessures	eussent	été	mortelles,	mais	elles	ne	l'étaient	pas.	Courage,	il
arrive	de	ces	choses-là	tous	les	jours!	Seulement	tu	ne	les	vois	pas.

—Qu'est-il	arrivé,	Nicolas?	demanda-t-il	d'un	ton	dolent.

—Rien	de	bien	considérable;	non,	rien	de	bien	considérable,	je	t'assure;	une	partie	de	coups	de	poing
qui	 a	 causé	 une	 damnée	 petite	 difficulté	 à	 l'un	 des	 joueurs,	 voilà	 tout.	 Mais	 comment	 te	 sens-tu,
maintenant,	mon	cher	enfant?

La	voix	de	Nick	était	pleine	de	sollicitude.	Le	jeune	garçon	lui	plaça	ses	mains	sur	les	yeux	et	les	y
tint	un	instant.

Pathaway	 le	 considérait	 avec	 autant	 de	 pitié	 que	 d'admiration;	 car	 ses	 petites	 mains	 mignonnes
semblaient	moins	faites	pour	la	vie	incivilisée	que	pour	la	vie	de	salon.

—Joli	garçon!	 joli	garçon,	murmura-t-il;	mais	 trop	efféminé	pour	ce	genre	d'existence.	 Il	 faudrait	 le
renvoyer	à	son	foyer	natal,	sur	les	bords	de	la	rivière	Rouge.

—Peux-tu	marcher,	à	présent?	fit	Nicolas.

—Je	le	crois,	répondit	Sébastien	au	trappeur,	qui	poursuivit	en	s'adressant	à	Pathaway:

—Ah!	 monsieur,	 c'est	 un	 si	 rude	 marcheur	 quand	 il	 est	 en	 bonne	 santé!	 Il	 monte	 aussi	 à	 cheval
comme	un	singe,	et	moi	qui	vous	parle	je	n'ai	pas	encore	rencontré	de	cheval	capable	de	le	démonter.	Il
descend	d'une	famille	aristocratique	et	n'a	pas	été	élevé	au	travail	comme	les	enfants	de	son	âge.	Son
père	 était	 un	 comte	 français,	 un	 duc	 anglais	 ou	 un	 prince	 russe	 déguisé,	 ou	 quelque	 chose
d'approchant.	 Je	 ne	 me	 rappelle	 pas	 exactement	 le	 titre.	 Sa	 mère	 était	 une	 demi-sang	 de	 très-haute
race,	le	plus	beau	spécimen	de	femme	qu'on	pût	voir…..—Mais	comment	vas-tu,	mon	Sébastien?	Si	tu
ne	peux	te	tenir	sur	tes	 jambes,	 je	 te	porterai.	Ça	me	va,	à	moi,	de	porter	 les	enfants	comme	toi,	en
haut	des	montagnes.

—Non,	non,	j'irai	bien	tout	seul,	répondit	Sébastien,	dont	les	regards	se	fixèrent	pour	la	première	fois
sur	le	chasseur	noir,	et	qui	rougit	comme	une	jeune	fille.

—Qu'est-ce	encore,	petiot?	Ne	vas	pas	t'évanouir	encore.

Ensuite	à	Pathaway:

—Il	a	été	sujet	à	ces	attaques	depuis	qu'il	a	eu	la	coqueluche,	il	y	a	deux	ans	au	plus.	Il	ne	s'en	est	pas
bien	tiré,	car	cette	diablesse	de	toux	lui	est	tombée	dans	les	jambes,	croiriez-vous	ça?	Tout	le	village	a
eu	la	coqueluche	et	a	toussé	tant	et	si	rudement	que	tous	les	Indiens	du	pays	ont	pris	leurs	talons	à	leur
cou.	 Cette	 maladie-là	 ne	 devrait	 pas	 être	 tolérée	 du	 côté	 septentrional	 des	 montagnes	 Rocheuses,	 ô
Dieu,	non!

Nick,	tout	en	faisant	ces	excuses	et	ces	explications,	souleva	le	jeune	garçon	sur	son	bras	gauche,	et
lui	versa	un	peu	de	whiskey	dans	la	bouche.	Le	liquide	ardent	brûla	la	gorge	de	Sébastien,	et	produisit
un	paroxysme	de	 strangulation,	 qui,	 quoique	dangereux,	 eut	pour	 résultat	 de	 ranimer	 complètement
ses	sens.



Il	sourit	et	déclara	qu'il	était	mieux.

—Comme	de	raison,	répondit	Nick,	avec	sa	bonhomie	habituelle.	 Il	ne	 faut	rien	dans	 le	monde	que
l'apoplexie	qui	n'est	 sérieuse	que	quand	vous	 l'avez	eue	quelquefois.	Mon	 frère,	 le	docteur	Whiffles,
avait	coutume	de	la	guérir	sans	difficulté	avec	le	précipité	rouge	et	l'ocre	jaune.

—Ce	n'est	pas	un	remède	commun,	fit	remarquer	Pathaway.

—Non,	ce	n'était	pas	un	remède	commun.	Il	n'était	connu	de	personne	que	de	mon	frère,	et	le	secret
est	mort	avec	lui.	Je	vous	raconterai	un	jour	ou	l'autre	comment	il	a	fini,	mon	frère	le	docteur.—Ah!	les
jarrets	fléchissent	encore,	mon	Sébastien;	mais	l'usage	les	rendra	plus	torts	et	plus	longs	aussi.	Appuie-
toi	sur	moi	et	n'aie	pas	peur	de	me	fatiguer.

—Une	voiture	et	une	nourrice	lui	conviendraient	mieux,	grimaça	malicieusement	Wiley.

—Je	connais	des	gens	qui	ont	besoin	d'une	charrette	et	d'un	bourreau,	quoique	je	ne	veuille	pas	dire
que	j'en	aie	vu	ce	soir,	riposta	Nick.

—Vous	savez	que	les	enfants	doivent	souper	et	se	coucher	de	bonne	heure,	fit	Jack	comme	s'il	n'eût
pas	remarqué	l'allusion	du	trappeur.	Pour	moi,	je	n'aime	pas	les	garçons	qui	pâlissent	comme	des	filles
à	 la	 vue	du	 sang.	Ce	n'était	 pas	 comme	ça,	 avant	que	 les	 établissements	 fussent	 aussi	 près	 et	 aussi
nombreux.

—Tout	change,	dit	Pathaway.	Il	y	a	des	francs	trappeurs	qui	ne	sont	pas	ce	qu'ils	devraient	être.

—Je	n'ai	pas	envie	de	me	quereller	avec	vous,	monsieur,	grommela	Jack
Wiley,	en	jetant	un	regard	de	défi	au	chasseur	noir.

Celui-ci	ne	daigna	pas	relever	l'invective.

On	arrivait	sur	le	plateau,	et	tous	entrèrent	dans	la	cabane	de	Nick.

Le	feu	fut	promptement	renouvelé,	et,	à	ses	brillantes	clartés,	nos	gens	purent	s'examiner	plus	à	leur
aise.

Les	 yeux	 de	 Sébastien	 s'arrêtèrent	 complaisamment	 sur	 Pathaway	 dont	 les	 regards	 le	 cherchaient
souvent	aussi	avec	un	indéfinissable	intérêt.

Le	 souper	 fut	 préparé	 et	 mangé	 avec	 un	 appétit,	 aiguisé	 par	 de	 longues	 courses	 à	 travers	 les
montagnes.

Jack	Wiley	dévora,	non-seulement	sa	portion,	mais	il	empiéta	sur	la	part	de	ses	voisins.	Il	avait	la	faim
d'un	ours	resté	longtemps	sans	nourriture	et	il	engloutissait,	avec	une	facilité	prodigieuse,	les	quartiers
de	bison	rôti.

D'abord	Sébastien	ne	fit	pas	à	cet	individu	l'honneur	d'une	grande	attention;	mais	quand	les	lueurs
du	brasier	éclairèrent	les	physionomies	tous	deux	échangèrent	des	regards	singuliers.	Chez	le	premier
il	y	avait	la	terreur;	chez	Jack	Wiley	c'était	une	curiosité	vague	et	inquiète.

Ayant	fini	de	manger,	le	chasseur	noir	se	jeta	négligemment	sur	une	peau	de	buffle	que	son	hôte	lui
avait	préparée.

Wiley	 alluma	 une	 pipe	 et	 s'étendit	 dans	 un	 coin	 pendant	 que	 le	 jeune	 garçon	 s'enveloppait
timidement	d'une	couverte	écarlate	et	se	couchait	dans	la	partie	la	plus	sombre	de	la	hutte.

Soit	par	hasard,	soit	avec	intention,	Nick	se	plaça	entre	Sébastien
Delaunay	et	ses	hôtes.

VI

LA	VALLÉE	DU	TRAPPEUR

Au	bout	d'une	heure,	tout	sembla	reposer	dans	la	cabane	du	trappeur.



Alors,	Jack	Wiley	ouvrit	les	yeux,	souleva	sa	tête,	contempla	un	instant	les	dormeurs,	puis	il	se	mit	sur
son	séant,	s'allongea	et	se	coula	aussi	doucement	que	possible	hors	du	logis.

Maraudeur	s'était	bien	éveillé	à	demi;	mais	ne	croyant	pas	qu'il	fût	à	propos	de	contrarier	l'hôte	de
son	maître,	l'honnête	animal	reprit	le	cours	de	ses	rêveries	canines.

Sorti	de	la	cabane,	Wiley	traversa	rapidement	le	plateau	et	aperçut	le	cheval	de	Nicolas	qui	paissait
voluptueusement	l'herbe	tendre.

—Vilaine	bête,	mais	qui	doit	avoir	de	bonnes	qualités,	pensa	Jack.	Sa	crinière	est	pas	mal	raide.	On
dirait	un	buisson	d'épines,	mais	ça	vous	a	des	jambes	taillées	pour	la	course.	Elles	sont	lisses,	propres
et	parfaites	aux	attaches.	J'aime	cette	croupe,	cette	petite	tête,	et	cette	gracieuse	encolure.	Ma	foi,	ce
ne	 serait	 pas	 bien	 de	 laisser	 là	 ce	 quadrupède.	 Il	 est	 vrai	 que	 son	 propriétaire	 m'a	 rendu	 un	 petit
service,	mais	les	affaires	sont	les	affaires	et	l'amitié	n'a	rien	à	y	voir.

Quoique	Jack	louchât	supérieurement,	ses	regards	parvinrent,	cette	fois,	à	se	concentrer	avec	ardeur
sur	le	coursier	de	Nick.

—Décidément,	il	me	va!	murmura-t-il.

En	déboutonnant	sa	chemise	de	chasse,	il	en	tira	une	forte	lanière	de	cuir	qu'il	avait	enroulée	autour
de	son	corps.

Ensuite	il	s'approcha	de	l'animal	qui	continuait	paisiblement	son	régal,	et	lui	ajusta	la	lanière	autour
du	cou.

Ayant	 réussi	 au	 delà	 de	 ses	 voeux,	 Wiley	 sauta	 sur	 le	 dos	 de	 l'Hérissé	 qui,	 loin	 de	 faire	 de	 la
résistance,	marcha	volontiers	à	une	cinquantaine	de	verges	plus	 loin.	Mais	arrivé	à	cette	distance	 le
cheval	s'arrêta	court,	s'appuya	sur	ses	jambes	de	devant,	logea	sa	tête	entre	elles,	et,	lançant	en	l'air
son	arrière-train,	vous	envoya	l'écuyer	mesurer	la	surface	plane.

Jack	tomba	sur	le	nez,	avec	une	violence	qui	fit	danser	trente-six	chandelles	devant	ses	yeux.	Pendant
quelques	minutes	il	ne	vit	rien	que	du	feu	au	milieu	duquel	voltigeait	un	cheval	enragé.

Pas	fort	loin	de	cette	scène,	il	y	avait	un	homme	qui	riait	de	bon	coeur,	je	vous	assure.

C'était	Nick	Whiffles.

Son	sommeil	avait	été	aussi	léger	que	celui	de	l'ingrat	trappeur.	En	le	voyant	partir,	il	s'était	levé	et
l'avait	suivi.

Lorsque	Wiley	enfourcha	l'Hérissé,	Nick	fronça	les	sourcils;	c'est	que,	s'il	se	souciait	médiocrement
de	la	reconnaissance,	il	tenait	à	son	bien,	surtout	quand	ce	bien	était	un	cheval	favori.

Revenant	 donc	 promptement	 à	 la	 hutte	 il	 saisit	 ses	 armes,	 poursuivit	 le	 voleur	 et	 arriva	 juste	 au
moment	où	l'Hérissé	venait	de	lui	faire	baiser	notre	mère	commune.

—Bravo!	 se	 dit	 Nick,	 avec	 un	 véritable	 orgueil.	 Je	 ne	 lui	 aurais	 jamais	 pardonné	 s'il	 ne	 s'était	 pas
comporté	 ainsi,	 oui	 bien,	 je	 le	 jure,	 votre	 serviteur!	 Eût-ce	 été	 juste	 de	 se	 laisser	 prendre	 par	 cette
vermine,	qui	tombera	quelque	jour	dans	une	maudite	petite	difficulté,	si	la	providence	n'amende	pas	sa
diablesse	 de	 mauvaise	 nature.	 Le	 traître!	 le	 renégat!	 Oublier	 ce	 que	 j'ai	 fait	 cette	 nuit	 pour	 lui!	 Il
mériterait	d'être	pendu,	et	je	vous	dis	qu'il	ne	sera	jamais	mieux	qu'au	bout	d'une	corde.

Cependant	Jack	Wiley	se	remettait	de	sa	chute:

—Voilà	donc,	grommelait-il	en	s'étirant	et	se	frottant	le	visage,	voilà	donc	quelques-uns	des	tours	que
cette,	 grande	 perche	 de	 trappeur	 lui	 a	 appris.	 Ah!	 mon	 brigand,	 je	 te	 corrigerai	 de	 ces	 manières-là
quand	nous	serons	dans	les	montagnes.	Allons,	reste	en	repos.	Tu	ne	recommenceras	pas	si	facilement
cette	fois.

Et	il	se	replaça	sur	le	dos	de	l'Hérissé,	dont	la	mauvaise	humeur	semblait	s'être	dissipée.

—Encore	dessus,	ô	Dieu,	oui!	pensa	Nick.	Eh	bien,	s'il	peut	s'y	tenir,	je	le	lui	donne	cet	imbécile	de
l'Hérissé.	Je	ne	veux	pas	avoir	un	cheval	qui	se	laisse	mener	par	un	pareil	vaurien,	moi!

Tandis	que	Nick	se	livrait	philosophiquement	à	ce	soliloque,	l'Hérissé	fournissait	à	Wiley	des	preuves
incontestables	de	son	éducation.

Après	 trois	 ou	 quatre	 plongeons	 vers	 le	 sol,	 il	 se	 dressa	 sur	 les	 pieds	 de	 derrière,	 décrivit	 une
mirifique	pirouette,	se	jeta	à	droite,	puisa	gauche,	et	finit	par	se	renverser	et	se	rouler	sur	le	dos.



Si	 le	 cavalier	 eût	 été	moins	agile,	 il	 ne	 s'en	 serait	 pas	 tiré	 sans	quelques	os	 cassés;	mais	 il	 en	 fut
quitte	pour	des	meurtrissures	et	des	contusions.

—Je	 ne	 céderai	 pas	 d'un	 point,	 et	 si	 je	 puis	 te	 monter,	 je	 te	 conduirai,	 exclama	 Jack	 furieux	 en
s'avançant	pour	reprendre	le	bout	du	lazzo	qui	balayait	la	terre.

L'Hérissé,	qui	n'était	peut-être	pas	rusé	comme	le	serpent,	mais	qui	avait	toutefois	la	finesse	que	son
maître	avait	pu	lui	donner,	voulut,	sans	doute,	déployer	toutes	ses	qualités,	car,	tournant	soudain	les
talons	à	son	 triste	admirateur,	 il	 lui	planta	ses	deux	sabots	en	pleine	poitrine	et	 le	 laissa	 là,	marqué
d'une	double	demi-lune.

Si	la	force	du	coup	n'eût	été	à	moitié	perdue	avant	d'atteindre	Jack,	bien	sûr	que	le	coquin	n'aurait
plus,	jamais	de	sa	vie,	lancé	un	lazzo	au	cou	d'un	cheval.

Accroupi	sur	le	gazon	Nick	Whiffles	s'abandonnait	de	tout	coeur	à	un	de	ces	bons	rires	silencieux	qui
nous	prennent	parfois	et	qu'il	est	impossible	de	décrire	avec	la	parole	ou	la	plume.

Après	cet	exploit,	l'Hérissé	se	remit	à	brouter	l'herbe	en	traînant	la	lanière	sous	ses	pieds.

Wiley	se	tordait	dans	des	convulsions,	comme	un	homme	souffrant	 les	douleurs	purgatoriales	de	 la
colique	bilieuse.

Au	bout	de	cinq	ou	six	minutes	il	se	releva	néanmoins,	en	marmottant	des	imprécations	et	se	dirigea
vers	le	lieu	qu'on	appelait	la	Vallée	du	Trappeur	perdu.

—Je	ne	m'étais	pas	beaucoup	trompé	sur	son	caractère,	dit	Nick	en	se	mettant,	de	suite,	sur	la	piste
de	Jack	Wiley.	Il	y	a	en	moi	quelque	chose	qui	me	dit	toujours	quand	on	ne	doit	pas	se	fier	à	un	homme.
Je	 l'ai	retiré	comme	un	tison	du	bûcher,	et	 je	ne	sais	pas	si	 j'en	suis	vraiment	fâché.	Pourtant	 je	suis
fâché	qu'il	y	ait	tant	de	noire	ingratitude	dans	le	monde,	ah	Dieu,	oui!	Mais,	peuh!	je	m'en	fiche,	comme
d'une	cartouche	brûlée.	 J'accepte	 le	monde	comme	 je	 le	 trouve,	moi.	C'est	un	bon	monde,	aussi	bon
qu'a	pu	 le	 faire	 le	Maître	de	 la	vie,	car	 je	sais	que,	 lui,	 il	est	 si	bon	qu'il	en	 ferait	un	meilleur	s'il	 le
pouvait.	Il	y	a	dedans	de	mauvaises	gens,	ô	Dieu,	oui;	mais,	bast!	tout	finira	par	bien	aller…—Diable,	où
va	ce	chenapan?

Comme	il	n'y	avait	personne	pour	répondre	à	la	dernière	interrogation	du	trappeur,	 il	 fut	obligé	de
s'enfoncer	dans	les	conjectures,	tout	en	suivant	son	voleur.	Après	avoir	trotté	par	monts	et	par	vaux,
Nick	 atteignit	 enfin	 une	 éminence	 dominant	 la	 vallée	 du	 Trappeur	 perdu,	 tandis	 que	 Jack	 Wiley
descendait	la	versant	de	la	colline	vers	la	Porte	du	Diable.

—Il	ne	paraît	pas	aussi	effrayé	des	fantômes	qu'il	l'était,	il	y	a	deux	ou	trois	heures,	se	dit	Nicolas.	Je
crois	bien	être	sur	la	trace	de	ceux	que	j'ai	déjà	cherchés.	Je	pénétrerai	enfin	le	mystère;	on	pénètre
toujours	les	mystères	quand	on	cherche.	On	a	l'oeil	à	vous,	mon	gentilhomme,	n'ayez	peur.	Il	n'y	a	pas
de	 mal	 à	 reconnaître	 la	 compagnie	 que	 vous	 fréquentez	 et	 peut-être	 ça	 rapporte-t-il	 gros.	 Pressons-
nous,	car	le	jour	approche,	et	m'est	avis	que	ce	n'est	pas	un	lieu	sûr	à	explorer	quand	le	soleil	luit.

Le	 terrain	qu'ils	parcouraient	 alors	 était	 coupé	par	d'effrayantes	 fondrières,	des	 roches	détachées,
d'énormes	masses	de	granit	tourmentées.

Partout	 on	 rencontrait	 des	 vestiges	 des	 convulsions	 volcaniques,	 qui,	 à	 une	 époque	 reculée	 de
l'histoire	 du	 monde,	 avaient	 ébranlé	 les	 montagnes	 jusque	 dans	 leurs	 fondements	 et	 épanché,	 à	 la
surface	de	la	croûte	terrestre,	des	torrents	de	roches	fondues	et	de	minéraux.

Souvent	Wiley	disparaissait	à	la	vue,	perdu	qu'il	était	par	les	inégalités	du	sol.	Nick	n'en	continuait
pas	moins	sa	chasse	avec	cette	patience	stoïque	qu'on	lui	connaît.

Ils	 se	 trouvèrent	 bientôt	 près	 de	 la	 vallée	 et	 Wiley	 s'éclipsa	 tout	 à	 coup	 derrière	 un	 gigantesque
portique	de	roc.

—Parfaitement	nommé,	murmura	Nicolas,	en	examinant	avec	intérêt	ce	phénomène	naturel.	Si	ça	ne
ressemble	pas	à	la	porte	du	diable	je	ne	m'y	connais	pas.

Les	 deux	 côtés	 de	 cette	 porte	 étaient	 composés	 de	 puissantes	 colonnes	 de	 basalte,	 qui,	 s'inclinant
l'une	vers	l'autre,	se	joignaient	au	sommet.

A	droite	et	à	gauche,	d'autres	piliers,	de	même	formation,	les	uns	plus	gros,	les	autres	plus	petits,	et
entrelacés	de	projections	rocheuses,	se	dressaient	en	étroit	réseau,	ne	laissant	qu'une	entrée	principale
à	la	région	mystérieuse	appelée	la	Vallée	du	Trappeur	perdu.

La	curiosité	de	notre	ami	Whiffles	était	aiguisée	à	ce	point,	qu'il	n'aurait	pas	voulu	battre	en	retraite,



si	dangereuse	que	pût	être	son	entreprise.	Il	accéléra	même	le	pas	et	arriva	sous	le	porche	titanique.

La	silhouette	de	la	ville	hantée	se	déchiquetait	devant	lui.

Néanmoins	des	blocs	de	rochers	barraient	le	passage.	Nick	en	longea	le	contour	et	se	trouva	dans	les
ténèbres.	Il	lui	sembla	pénétrer	dans	une	région	souterraine.

L'air	 y	 était	 glacial,	 imprégné	 de	 vapeurs	 humides;	 le	 pied	 se	 posait	 sur	 un	 sol	 mou,	 visqueux.
Whiffles	n'en	allait	pas	avec	moins	de	fermeté,	mais	il	fit	un	faux	pas	et	tomba	dans	la	vase.

Un	corps	froid	et	gluant	qui	passa	alors	contre	son	visage	lui	apprit	que	le	lieu	était	fréquenté	par	des
reptiles..	Se	relevant	avec	vivacité,	 le	 trappeur	essaya	de	se	reconnaître	au	milieu	de	 la	noirceur	qui
l'enveloppait.

Ce	lui	fut	impossible.

Un	autre	eût	abandonné	l'aventure;	mais,	comme

Napoléon,	Nick	avait	foi	en	son	étoile.	Ayant	échappé	à	tant	de	périls,	il	doutait	sérieusement	qu'un
malheur	réel	pût	lui	arriver.

Son	 esprit,	 étrangement	 constitué,	 avait	 acquis	 une	 si	 vigoureuse	 croyance	 dans	 une	 providence
protectrice	que	la	crainte	du	mal	le	gênait	rarement,	si	jamais	elle	l'effleurait.

Après	bien	des	difficultés,	il	atteignit	une	place	où	il	pouvait	distinguer	un	coin	du	ciel,	à	travers	de
gros	arbres	qui	confondaient	leurs	rameaux	à	la	cime	des	rochers.

Un	bruit	mêlé	de	sifflements	et	de	mugissements	 frappa	 l'oreille	de	Nicolas.	 Il	 s'arrêta,	écouta,	et,
incapable	de	préciser	la	cause	du	son,	marcha	dans	sa	direction.

Ce	 bruit	 était	 produit	 par	 une	 source	 d'eau	 chaude,	 qui	 lançait	 à	 plusieurs	 pieds	 de	 hauteur	 ses
gerbes	noyées	dans	des	nuages	de	vapeur	bleuâtre.

Quoique	Nick	ne	fût	pas	superstitieux,	ce	spectacle	l'impressionna.

Qu'est-ce	qui	lui	prouvait	que	les	traditions	des	Peaux-rouges	ne	fussent	pas	vraies?	Il	avait	vécu	et
communié	avec	la	Nature,—cela	pendant	près	de	quarante	années,	mais	la	connaissait-il	entièrement?
N'y	avait-il	pas	quelques-uns	des	secrets	de	cette	féconde	mère	qui	eussent	échappé	à	la	perception	du
hardi	trappeur?

Il	ne	l'avait	pas	vue	à	nu;	il	n'avait	palpé	que	ses	formes	extérieures.	Il	pouvait	y	avoir,	et	il	y	avait
des	 arcanes	 inexplorés	 par	 le	 brave	 homme.	 Sans	 doute,	 ce	 n'était	 pas	 du	 lait	 qui	 coulait	 dans	 ses
veines.	La	poltronnerie	et	 lui	n'avaient	 jamais	couché	sur	 la	même	peau	de	buffle,	comme	 il	disait	si
énergiquement.	 Mais	 il	 y	 a	 un	 régulateur	 prudent	 et	 vigilant	 qui	 gouverne	 le	 mécanisme	 intime	 de
l'individu,	quand	les	sauvegardes	ordinaires	lui	manquent.

Nicolas	sentit	un	frisson	courir	dans	ses	artères.

Il	était	vraiment	mal	à	l'aise	et	tourna	la	tête,	dans	l'intention,	ma	foi,	de	rétrograder.

Mais	alors,	il	crut	s'apercevoir	qu'il	n'était	pas	seul	dans	le	tunnel.	C'était	comme	un	grincement,	le
grattement	d'un	chien	ou	d'un	gros	animal	grimpant	sur	les	rochers.

L'obscurité	était	trop	grande	pour	permettre	de	voir;	aussi	Nick	se	sentit-il	d'autant	plus	anxieux	de
savoir	à	quelle	sorte	de	compagnon	il	allait	avoir	affaire.

Il	avait	naturellement	bonne	vue.	S'habituant	peu	à	peu	à	l'obscurité,	il	finit	par	distinguer	un	corps
long	 et	 noir	 qui	 marchait	 en	 ligne	 parallèle	 avec	 lui.	 Whiffles	 supposa	 que	 c'était	 une	 personne	 qui
rampait	sur	ses	mains	et	ses	genoux;	il	ramassa	une	petite	pierre	et	la	jeta	à	cet	objet.

Un	grognement	menaçant	lui	répondit.

Nick	s'arrêta.

Sa	position	n'était	décidément	pas	enviable.	Il	ne	savait	s'il	devait	reculer	ou	avancer.

Un	nouveau	grognement	lui	apprit	que	l'animal	auquel	il	avait	affaire	était	un	ours.

Après	un	moment	de	réflexion,	Whiffles	se	détermina	à	continuer	son	chemin,	pensant	qu'il	y	avait
plus	de	sécurité	devant	que	derrière	lui,	car	le	peu	qu'il	avait	entrevu	de	la	vallée	du	Trappeur	l'avait
défavorablement	impressionné.



Nicolas	poursuivit	donc	sa	marche,	lente	et	difficile.

Il	 lui	 fallait	 tantôt	 se	 traîner	 le	 long	 des	 pointes	 de	 rocher,	 tantôt	 franchir	 un	 précipice,	 et	 tantôt
traverser	un	terrain	marécageux	où	il	enfonçait	jusqu'aux	genoux.	Enfin	il	atteignit	l'entrée	de	la	porte
du	Diable,	et	déjà	il	se	félicitait	de	sa	bonne	fortune,	quand	un	troisième	grognement	lui	fit	porter	une
main	à	la	détente	de	sa	carabine,	et	l'autre	à	son	couteau-bowie.

Près	d'un	des	prismoïdes	de	basalte,	se	tenait	un	ours,	un	ours-gris,	de	taille	formidable.

Il	regardait,	gueule	béante,	par-dessus	son	épaule	gauche.

Nick	 le	 coucha	 en	 joue,	 et	 le	 monstre	 poussa	 un	 grondement	 sauvage	 en	 montrant	 une	 rangée	 de
dents	aussi	blanches	que	l'ivoire.

Depuis	longtemps	notre	trappeur	connaissait	la	nature	des	animaux	de	cette	espèce.

Il	savait	combien	ils	ont	 la	vie	dure.	Rarement	un	seul	coup	de	feu	les	tue.	Au	contraire	 la	douleur
qu'il	leur	cause	les	met	en	furie.

Ils	attaquent	se	défendent	à	outrance	et	malheur	alors	à	l'imprudent	qui	a	tiré	sur	eux!

—Non,	 non!	 ça	 ne	 sera	 pas,	 murmura	 le	 trappeur.	 Ces	 créatures-là	 ne	 supportent	 bien	 que	 les
blessures	mortelles.	D'ailleurs,	 il	 ne	 fait	pas	encore	assez	 clair	pour	 se	 livrer	à	 ce	petit	 exercice	qui
tranche	 une	 question	 de	 vie	 ou	 de	 mort.	 J'ai	 toujours	 eu	 la	 chance	 de	 me	 fourrer	 dans	 une	 maudite
petite	difficulté	et	de	m'en	sortir	les	mains	nettes,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!	Mais	supposons
que	cet	animal	innocent	me	dévore,	est-ce	qu'on	aurait	encore	l'audace	d'imprimer	ça?	Ce	serait	bien	là
le	désespoir	de	ma	mort,	ô	Dieu,	oui!

Cette	réflexion	lui	arracha	un	sourire	mélancolique.	Mais	son	naturel	reprit	aussitôt	l'ascendant.

Le	danger	ne	pouvait	altérer	l'esprit	qui	l'animait.

En	 toute	 circonstance	 c'était	 toujours	 Nick	 Whiffles,	 l'étrange	 personnage.	 Si	 la	 vue	 d'un	 péril
imminent	le	frappait	un	moment,	il	rebondissait	bientôt	comme	une	boule	de	caoutchouc.

—Allons,	pas	tant	de	bruit,	dit-il	en	s'adressant	à	l'ours,	qui	faisait	des	démonstrations	très-hostiles;
pas	tant	de	bruit,	car	tu	commences	à	m'échauffer	les	oreilles,	ami	Martin	et	il	y	a	un	petit	degré	au
delà	duquel	patience	n'est	plus	vertu.	Si	tu	ne	savais	pas	si	bien	grimper,	je	t'enverrais	un	joli	morceau
de	plomb	rond	sous	l'oreille	droite,	ô	Dieu	oui!	Hurle	donc!	puisque	ça	te	fait	plaisir.	J'ai	refroidi	deux
de	 tes	 frères	 l'automne	 dernier,	 tu	 ne	 le	 sais	 peut-être	pas,	 hein?	 Mais	 tu	 as	une	 drôle	 de	 tête	mon
gaillard.	Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?

L'ours	s'était	levé	et	assis	sur	son	train	de	derrière.	Ses	deux	pattes	de	devant	pendaient	comme	les
nageoires	d'un	veau-marin,	et	son	dos	demeurait	appuyé	au	pilier	de	basalte.

—Diable,	 comme	 il	 me	 reluque!	 dit	 Nick	 en	 examinant	 l'amorce	 de	 sa	 carabine;	 je	 n'aime	 pas	 ces
regards-là.	 Est-ce	 qu'il	 aurait	 envie	 de	 me	 manger?	 Ce	 serait	 bien	 la	 plus	 coriace	 bouchée	 qui	 eût
jamais	passé	sur	sa	langue.	Tâche	de	ne	plus	te	rencontrer	sur	le	chemin	de	Nick	Whiffles,	monsieur
l'impudent!	D'ailleurs,	je	t'avertis	que	tu	trouveras	plus	de	graisse	sous	ma	chemise	de	chasse	que	dans
toute	autre	partie	de	mon	système.

L'ours	se	dressa	sur	ses	deux	pieds	et	fît	deux	pas	en	avant.

Nick	ajouta:

—Encore	un,	mon	brave	et	nous	allons	entrer,	toi	et	moi,	dans	une	maudite	petite	difficulté,	ah!	dam,
oui.

L'ours	ne	bougea	point.	Et	comme	Nick	le	visait	les	premières	lueurs	du	matin	apparurent	à	l'orient.

Quelques	 rayons	 d'or,	 avant-coureurs	 du	 soleil	 teignirent	 les	 colonnes,	 les	 tours	 et	 murailles	 de	 la
ville	hantée.

Au	même	instant,	la	forme	le	l'ours	tomba	à	terre	et	la	figure	d'un	homme	se	montra	à	la	place.

Nick	poussa	une	exclamation	de	surprise.

—Un	Indien,	oui	bien	je	le	jure,	votre	serviteur!

L'autre	restait	immobile	at	coi.



—Un	Indien,	sur	ma	parole!	Qui	es-tu,	Peau-rouge?	Qu'est-ce	que	signifie	cette	mascarade?	Moyen	de
te	précipiter	dans	quelque	maudite	petite	difficulté,	l'ami!

—Ténébreux	 est	 brave;	 il	 ne	 craint	 pas	 le	 croc	 de	 la	 panthère	 et	 marche,	 le	 coeur	 ferme,	 dans	 la
vallée	de	l'Esprit	du	tonnerre:	répliqua	le	personnage	qui	avait	surgi	de	la	peau	d'ours.

—Multonomah!	chef	des	Shoshonés!	s'écria	Nick.	Enchanté	de	te	voir,	mon	frère,	quoique	ce	soit	la
dernière	place	du	monde	où	j'aurais	pensé	te	rencontrer.	On	ne	trouve	guère	ici	les	gens	de	ta	race,	car
il	circule	d'étranges	histoires	sur	ces	localités,	ô	Dieu,	oui!

—Dans	 ces	 lieux	 réside	 un	 Manitou	 que	 nous	 ne	 devons	 pas	 offenser,	 répliqua	 Multonomah	 en
attachant	 un	 regard	 inquisiteur	 sur	 Nick.	 Les	 Shoshonés	 font	 la	 guerre	 aux	 hommes,	 mais	 pas	 aux
esprits.	On	peut	voir	et	palper	les	premiers,	les	derniers	sont	comme	le	vent,	invisibles,	et	trop	délicats
pour	que	des	mortels	puissent	les	toucher.	Ténébreux	croit-il	au	Manitou	des	montagnes?

Le	 Shoshoné,	 qui	 s'était	 rapproché	 et	 avait	 échangé	 une	 poignée	 de	 main	 avec	 le	 trappeur,	 tenait
toujours	ses	regards	rivés	sur	lui.

La	 question	 avait	 sans	 doute	 pour	 but	 d'arracher	 une	 réponse	 infiniment	 plus	 longue	 qu'elle	 n'en
avait	l'air.

Nick	ne	demandait	pas	mieux	que	de	parler,	ô	Dieu	non!	Ses	yeux	disaient	clairement:—«Je	suis	une
pompe,	mettez	la	main	sur	la	manivelle	et	elle	fonctionnera,	je	vous	le	garantis.»

De	fait,	il	arrondit	son	bras	droit	sur	sa	hanche	comme	le	bras	d'une	pompe.

—Jamais	vu	un,	dit-il.

L'Indien	sourit.

—Bien,	reprit-il,	mon	frère	n'est	pas	un	fou.	Il	sait	comment	suivre	le	bison	à	la	piste.	A	l'aspect	des
nuages,	il	peut	dire	quand	le	vent	se	précipitera	des	montagnes,	et	le	coucher	du	soleil	lui	apprend	le
temps	qu'il	fera	le	lendemain.

—Je	te	comprends,	Indien.	Tes	paroles	frappent	les	oreilles	de	Ténébreux.	Je	méprise	les	fous,	ô	Dieu
oui!	Peau-rouge,	l'air	n'est	pas	bon	ici;	avançons	un	peu.

—Oui,	 dit	 Multonomah	 secouant	 la	 tête,	 air	 malsain	 ici,	 pas	 pouvoir	 vivre	 longtemps,	 ouah!	 Frère,
pourquoi	es-tu	venu	dans	une	aussi	mauvaise	région?

Nick,	qui	commençait	à	grimper	le	flanc	de	la	montagne	s'arrêta	court	en	entendant	cette	demande,
et	allongea	comiquement	les	lèvres,	suivant	son	habitude.

—Je	suis	venu	voir	l'esprit	du	Tonnerre,	répliqua-t-il.

—Ténébreux	est	trop	obscur.	Il	n'agit	pas	franchement	avec	son	frère.
Ses	pensées	sont	fermées.	Nous	ne	pouvons	aller	ensemble.

—Shoshoné,	il	court	de	singuliers	bruits	à	propos	de	la	vallée	du
Trappeur.	Ils	sont	parvenus	jusqu'à	moi.	Multonomah	est-il	discret?

Le	Shoshoné	ne	répondit	pas;	un	sourire	dédaigneux	arqua	ses	lèvres.

—J'entends,	 s'empressa	 de	 dire	 Nick.	 C'était	 une	 boutade.	 Il	 n'est	 pas	 permis	 de	 douter	 de	 la
discrétion	d'un	chef	shoshoné.	Ta	main,	Peau-rouge,	et	n'en	parlons	plus.	 Il	y	a	une	masse	de	blancs
auxquels	 on	 peut	 se	 confier,	 mais	 je	 sais	 de	 quel	 bois	 tu	 es	 fait.	 Plus	 d'une	 fois,	 nous	 avons	 campé
ensemble,	 Indien.	En	même	 temps,	nous	avons	contemplé	 le	 ciel	 et	 les	étoiles	et	nous	nous	 sommes
étonnés	de	ce	que	peuvent	être	 le	ciel	et	sa	durée.	Nous	avons	chassé	en	compagnie,	dormi	près	du
même	feu,	mangé	du	même	bison	dans	le	même	morceau	d'écorce,	rôti	au	même	feu	et	sur	le	même
bâton.	Un	jour,	Indien,	il	m'en	souvient,	nous	avons	failli	crever	d'inanition	ensemble	et	dévoré	un	chien
demi-mort	de	faim	au	terme	de	notre	jeûne.	N'était-ce	pas	dans	le	voisinage	de	la	source	à	l'Écureuil?
Nous	 avons	 chassé	 le	 castor	 sur	 la	 pierre	 jaune	 et	 à	 la	 tête	 de	 la	 rivière	 au	 Saumon,	 et	 jamais	 une
querelle,	tu	sais?	Mais	ça	me	rappelle	que	j'ai	perdu	des	trappes	dans	ces	environs,	à	un	endroit	appelé
le	roc	Noir	et	à	la	rivière	à	la	Loutre,	près	des	falaises	de	grès	rouge.

—Ténébreux	a	perdu	des	 trappes?	est-il	 le	seul	qui	ait	 raison	de	se	plaindre?	D'autres	n'ont-ils	pas
perdu	des	trappes	et	des	pelleteries?	N'y	a-t-il	plus	rien	à	dire,	homme	blanc?

—Pas	 seulement	 des	 trappes,	 mais	 ceux	 qui	 les	 ont	 tendues.—Pas	 seulement	 des	 pelleteries,	 mais
ceux	qui	les	possédaient…..



—Que	veut	dire	mon	frère?

—Que	bien	des	trappeurs	ont	disparu	sans	qu'on	sache	ce	qui	leur	est	arrivé.

—Mauvais	Manitou	coupable.

—Indien,	ni	toi,	ni	moi	ne	croyons	à	ces	bêtises.	L'esprit	du	Tonnerre	cesserait	de	se	faire	entendre	si
tu	éteignais	le	feu	ardent	qui	brûle	au	sein	des	montagnes.	Ce	ne	sont	pas	les	esprits	hors	du	corps	que
nous	devons	craindre,	mais	ce	sont	 les	esprits	qui	 sont	dans	 le	corps	qui	 font	 le	mal.	 J'ai	eu	plus	de
maudites	difficultés	avec	ceux	que	je	pouvais	voir	qu'avec	ceux	que	je	ne	voyais	pas.	Peau-rouge,	mes
yeux	ne	sont	pas	restés	fermés.

—Je	vois	qu'ils	sont	restés	ouverts	et	j'en	suis	heureux.

—Indien,	 j'ai	 surveillé	 les	gens	par	 ici.	 Ils	ont	de	 terribles	 secrets,	 c'est	moi	qui	 te	 le	dis.	Mais	 les
montagnes	où	ils	se	cachent	sont	muettes,	et	ce	qu'elles	ne	nous	révèlent	pas,	nous	devons	l'apprendre.
Je	 le	 répète,	 il	 y	 a	 des	 créatures	 à	 deux	 pattes	 qui	 rôdent	 jour	 et	 nuit	 dans	 ces	 gorges	 et	 qui	 ne
paraissent	pas	du	tout	effrayées	du	Manitou	du	mal.	Nul	ne	peut	dire	d'où	ça	vient,	où	ça	va,	ce	que	ça
fait.

—Ténébreux	n'est	plus	aussi	obscur.	Il	parle	clairement	à	ses	amis.
Sont-ce	des	visages	pâles	ou	des	Peaux-rouges?

—Indien,	Nick	Whiffles	est	un	homme	de	vérité.	Sa	langue	n'est	pas	crochue.	Leur	peau	est	blanche,
mais	leur	coeur	est	noir.	Je	suis	fâché	de	le	dire,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

—Il	y	a	partout	des	hommes	méchants.	Il	y	a	des	Peaux-rouges	dont	la	conduite	n'est	pas	bonne.	Les
mauvais	 blancs	 habitent	 la	 montagne	 des	 rochers	 et	 la	 vallée	 inférieure.	 C'est	 pour	 cela	 que	 tu	 as
trouvé	le	Shoshoné	déguisé.

—Ah!	ah!	ton	but,	frère,	était	le	même	que	le	mien.	Tu	veux	pénétrer	dans	les	mystères	de	la	vallée	et
voir	ce	que	tu	peux	voir.	Celui	que	tu	appelles	Ténébreux	se	propose	la	même	chose.	Bien,	Indien,	bien,
très-bien.	11	y	a,	dans	cette	région	un	tas	de	vagabonds,	qui	font	du	mal	en	veux-tu	en	voilà;	moi,	 je
m'en	vais	vous	les	chasser	et	les	mener	à	la	justice.	Je	suis	sur	leur	trace,	tout	comme	je	te	le	dis.	Ils
ont	fait	des	actes	qui	font	bouillir	mon	sang.	Je	les	tiendrai	à	l'oeil	et	camperai	sur	leur	piste	jusqu'à	ce
que	 j'aie	découvert	 leur	 retraite.	 Il	 y	a	des	malhonnêtetés	qui	doivent	être	punies,	des	comptes	qu'il
faut	régler.	Nick	le	sait	et	Nick	ne	perdra	pas	de	temps.	On	dit	qu'il	y	a	du	danger.	Mais	où	serait	le
plaisir,	s'il	n'y	avait	pas	de	danger?	Le	danger,	c'est	pas	ça	qui	répugne	à	Nick	Whiffles—vous,	toi,	ou
un	 autre	 l'épeurer,	 ô	 Dieu,	 non!	 Indien,	 crois-moi,	 mettons-nous	 à	 l'oeuvre,	 dénichons	 toute	 cette
racaille	et	purgeons-en	les	montagnes.

—Mais	l'esprit	du	Tonnerre!	fit	Multonomah.

—Que	le	Tonnerre	l'écrase!	riposta	victorieusement	Nick.

—Ténébreux,	le	Grand-Esprit	a	voulu	notre	rencontre;	il	veut	et	peut	tout:—hommes,	animaux,	aussi
bien	 que	 nuages	 et	 pluies.	 Il	 a	 dit:	 Cette	 nuit	 visage	 pâle	 et	 Peau-rouge	 se	 rencontreront,	 et	 se
tiendront	le	langage	de	la	vérité.	Il	est	bon	que	les	méchants	soient	punis.—Tu	vois	cette	peau	d'ours?

Le	Shoshoné	avait	roulé	sa	peau	et	l'attachait	sur	son	dos.

—Oui,	fit	Nick,	avec	un	signe	de	tête.

—Caché	dans	cette	peau,	poursuivit	le	sauvage,	je	me	suis	traîné	à	travers	les	rochers	et	j'ai	vu	des
gens	entrer	et	sortir	par	la	porte	Noire.	Cette	nuit,	quelque	chose	semblait	me	dire	d'aller	chercher	les
mauvais	esprits.

—Qu'as-tu	vu?	demanda	Nick.

—J'ai	vu	source	chaude,	jetant	eau	et	fumée.

—Après?	car	j'ai	vu	ça	moi	aussi	et	je	n'en	sais	pas	plus	long.

—J'ai	 cheminé	 longtemps	 au	 milieu	 de	 grandes	 masses	 de	 rochers	 que,	 dans	 sa	 colère,	 le	 Grand-
Esprit	a	précipitées	en	bas	des	montagnes,	ou	arrachées	aux	fondements	de	la	vallée.	Puis,	j'ai	trouvé
une	eau	courante	qui	tournait,	tournait,	tournait	et	se	perdait	dans	un	gouffre	noir.	Après,	j'ai	traversé
une	fondrière	et	découvert	un	endroit	où	croissait	le	gazon.	Au-delà,	il	y	avait	des	arbres,	les	uns	vieux,
entrelacés;	les	autres	rabougris	et	étêtés	par	la	chute	des	rochers.	Un	bois	épais	couvrait	le	sol	au-delà.
Multonomah	s'arrêta	sur	la	lisière	de	ce	bois.



—Qu'arriva-t-il	alors?

—Le	 bois	 était	 bien	 sombre,—sombre	 comme	 le	 passage	 silencieux	 à	 la	 terre	 des	 esprits.	 Je	 ne
pouvais	 voir	 qu'un	 coin	 du	 ciel.	 Si	 un	 Shoshoné	 était	 accessible	 à	 la	 crainte,	 Multonomah	 aurait	 eu
peur.	Pendant	un	moment	il	se	tint	tranquille	et	songea	aux	récits	qu'on	lui	avait	faits	de	la	vallée.	Il
tâcha	d'entendre	la	voix	de	son	ami	Manitou	pour	savoir	ce	qu'il	avait	à	décider.	Un	bruit	de	pas	arriva
à	 ses	oreilles.	 Il	 se	coucha	 sur	 le	 sol	 et	 aperçut	des	gens	de	 ta	 race.	 Ils	 ressemblaient	à	des	 francs-
trappeurs.	Leur	barbe	était	longue;	leurs	cheveux	pendaient	sur	leurs	épaules;	leurs	ceintures	étaient
chargées	de	pistolets	et	de	couteaux,	et	ils	marchaient,	en	chancelant,	comme	l'homme	rouge	quand	il
a	le	coeur	gonflé	par	l'eau	de	feu.	Devant	eux	ils	chassaient	un	homme	et	une	femme.	L'homme,	c'était
Portneuf,	 le	voyageur[18]	canadien;	 la	femme,	c'était	sa	fille,	 toute	 jeune	et,	belle	comme	la	nouvelle
lune.	 Les	 mains	 de	 Portneuf	 étaient	 liées;	 sa	 tête	 penchait	 désespérément	 sur	 sa	 poitrine.	 Sa	 fille
pleurait.	Le	coeur	du	Multonomah	fut	ému.

[Note	18:	Dans	le	désert	américain,	voyageur,	trappeur,	coureur	des	bois,	chasseur,	sont	synonymes.]

—Portneuf,	 je	 le	 connais;	 c'est	 un	 bon	 et	 brave	 compagnon.	 J'ai	 souvent	 pagayé	 avec	 lui	 et	 ses
chansons	réjouissaient	toujours	mes	oreilles.	Je	me	souvient	bien	de

						A	la	claire	fontaine,
						M'en	allant	promener….

Et	sa	fille,	donc!	Nannette,	comme	je	l'appelais.	En	voilà	une	perle	malgré	ses	jupes!	Indien,	ce	que	tu
viens	de	me	dire-là	m'attriste,	ô	Dieu,	oui!	Nannette	est	trop	gentille	pour…	J'en	frémis,	vois-tu.	C'est
comme	l'affaire	que	j'ai	vue	au	rocher	Noir.	Tu	ne	sais	pas	ça,	toi!	Une	femme,	belle!	mais	belle,	plus
belle	 qu'un	 ange.	 Dieu	 me	 pardonne!	 Oh!	 j'ai	 bien	 remarqué	 les	 hommes.	 Sois	 tranquille,	 je	 les
reconnaîtrais.	Brigands,	va!	Si	tu	l'avais	vue,	Indien,	leur	demander	grâce.	Ça	aurait	touché	un	Peau-
rouge	comme	toi,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!	Je	la	vois	encore,	avec	ses	blanches	petites	mains,
sa	 jolie	 figure,	 si	pâle,	 si	 suppliante.	Quand	elle	 les	agitait	 ses	pauvres	chers	bras	d'ivoire,	on	aurait
juré	une	colombe	secouant	ses	ailes,	sais-tu	pas,	Indien?	Ça	me	perçait	le	coeur.	Comme	je	te	les	aurais
rossés	les	scélérats	qui	la	faisaient	souffrir!	Gueusards	de	gueusards!	Mais	ils	étaient	six	et	j'étais	tout
seul	Quand	je	te	dirai	qu'ils	l'ont	fourrée	dans	un	manteau	et	jetée	à	l'eau,	avec	une	pierre	au	cou!	Mais
je	voyais	tout,	et	je	l'ai	sauvée	comme	de	raison,	la	pauvre	chère	âme	du	bon	Dieu.	Peau-rouge	tu	ne
peux	te	figurer	la	satisfaction	que	ça	m'a	donné.	Jamais	tu	n'as	vu	tant	de	beauté,	tant	de	bonté,	tant	de
franchise,	tant	de	courage	et	tant	d'esprit	qu'il	y	a	en	elle…	ô	Dieu,	non!

—Qu'est-ce	que	Ténébreux	en	a	fait?

Nick	 Whiffles,	 surpris	 de	 l'interrogation,	 ne	 répondit	 pas	 avec	 sa	 vivacité	 et	 sa	 bonhomie
accoutumées.

—Oh!	dit-il,	je	l'ai	envoyée	à	ses	parents,—à	ses	frères,	je	veux	dire.	Ce	n'était	peut-être	pas	tout-à-
fait	ses	frères.	Mais	elle	avait	des	parents	quelque	part,	en	haut,	dans	les	montagnes,	tu	sais,	Indien;
non	pas	les	montagnes,	mais	les	établissements…..

—Ouah!	fît	le	Shoshoné.

Sans	prendre	garde	à	cette	laconique,	riposte,	Nick	continua:

—Depuis	cette	circonstance,	qui	s'est	présentée	il	n'y	a	pas	bien	des	mois,	je	me	suis	mis	à	l'ouvrage
pour	 découvrir	 les	 auteurs	 de	 l'attentat.	 Oh!	 je	 les	 trouverai,	 c'est	 sûr,	 oui	 bien,	 je	 le	 jure,	 votre
serviteur!—Continue	ton	histoire,	Indien.

Multonomah	reprit	froidement:

—Le	Français	et	sa	fille	s'enfoncèrent	dans	les	rochers	et	je	ne	les	vis	plus.	Je	retournai,	et	rencontrai
Ténébreux	qui	sait	ce	qui	est	arrivé	depuis.

VII

LA	SÉPARATION

Le	chasseur	noir	dormait	profondément	sans	connaître	la	sortie	de	Jack	et	de	Nick.	Cependant,	son



sommeil	était	agité.

La	scène	émouvante	à	laquelle	il	avait	pris	part	colorait	ses	songes.
Bill	Brace,	Ben	Joice	et	Zene	Beck	flottaient	devant	sa	vue.

A	la	fin,	ce	vilain	rêve	changea.	Les	lèvres	du	chasseur	s'ouvrirent	pour	donner	passage	à	quelques
douces	paroles.	Sa	physionomie	prit	une	expression	plus	gracieuse.

Il	 lui	 semblait	 qu'une	 blanche	 main	 caressait	 son	 front;	 qu'un	 aimable	 visage	 lui	 souriait;	 que	 des
yeux	brillants	l'inondaient	de	leurs	feux.

—Chère	ange!	s'écria-t-il	en	étendant	les	bras	avec	transport.

Ce	mouvement	réveilla	notre	jeune	homme.

Après	 un	 moment	 d'indécision	 pour	 se	 reconnaître,	 il	 jeta	 les	 yeux	 sur	 l'adolescent	 qui	 reposait
tranquillement	dans	sa	couverte	écarlate.

—Fumées	du	cerveau	que	tout	cela!	murmura	Pathaway,	en	se	frottant	les	yeux.	Le	temps	aurait	dû
m'enseigner	la	résignation.	Je	suis	plus	faible	qu'un	enfant.

Il	 s'accroupit	 sur	 sa	 couche,	 plaça	 sa	 tête	 dans	 ses	 mains	 et	 s'abîma	 dans	 un	 océan	 de	 réflexions,
jalonnées	ça	et	 là	de	brillants	souvenirs	et	marquées	sans	doute	aussi	par	 les	cicatrices	de	blessures
terribles.

Pendant	qu'il	méditait,	Sébastien	ouvrit	les	yeux	et	coula	vers	lui	un	regard	timide.

Il	 avait	 froid,	 le	 pauvre	 enfant,	 car	 ses	 dents	 claquaient;	 un	 tressaillement	 nerveux	 agitait	 ses
membres.

Les	pommettes	de	ses	joues	étaient	d'un	rouge	brûlant	et	ses	yeux	étincelaient	d'un	éclat	inusité.	11
ne	 les	 ferma	 plus	 et	 continua	 d'observer	 le	 chasseur	 noir.	 Peut-être	 avait-il	 peur?	 Mais	 les	 chiens
couchés	à	ses	pieds	n'étaient	pas	de	faibles	moyens	de	protection!

Quand	le	soleil	se	leva	et	vint	rougir	le	sol	de	la	cabane,	Sébastien	répara	rapidement	le	désordre	de
sa	toilette	et	passa	devant	le	chasseur	noir	pour	sortir.

Celui-ci	l'apostropha:

—Tu	as	bien	dormi,	mon	garçon;	tes	nerfs	ne	sont	pas	robustes.

—Je	n'ai	pas	rêvé;	le	sommeil	sans	rêves	est	le	moins	fatigant,	répliqua	négligemment	Sébastien.

—Les	rêves!	répéta	Pathaway	en	rougissant.

Puis	il	sourit	et	dit:

—Tu	 as	 raison,	 mon	 garçon.	 Le	 sommeil	 sans	 rêves	 est	 le	 meilleur.	 Les	 songes	 sont	 des	 hôtes
importuns	qui	lassent	toujours.

Sébastien	se	tenait	près	de	la	porte	de	la	cabane:	le	soleil	l'enveloppait	de	ses	rayons	d'or.

—Il	a	l'air	d'un	Adonis,	murmura	Pathaway.

Et	élevant	la	voix:

—Quel	est	ton	nom?

—Sébastien	Delaunay.

—Ta	mère	était	bien	belle,	n'est-ce	pas?

Sébastien	sourit;	ses	joues	brunes	se	teignirent	d'un	vif	incarnat.

—Ma	mère	avait	 la	peau	plus	brune	que	 la	mienne,	 les	cheveux	plus	 longs	et	plus	 foncés,	 les	yeux
plus	grands.	Pour	moi,	chasseur,	elle	était	bien	belle,	ma	mère,	quoiqu'elle	vécût	dans	les	wigwams.

—Mais	ton	père…

—Mon	père	avait	la	peau	comme	la	vôtre,	interrompit	Sébastien,	tournant	complètement	le	dos	à	son
interlocuteur,	comme	s'il	était	fatigué	de	la	conversation.



—Tu	as	la	voix	de	ta	mère,	mon	garçon?

Sébastien	ne	répliqua	pas.

—Tu	appelles	«père,»	le	brave	trappeur,	si	je	me	souviens	bien,	ajouta	encore	le	chasseur.

—Oui,	je	l'appelle	«père,»	répliqua	laconiquement	Sébastien,	sortant	de	la	hutte.

Il	demeura	dehors	pendant	une	demi-heure	environ	et	en	revenant	il	trouva	Pathaway	debout	contre
la	porte.

—Où	donc	est	Nick?	je	l'ai	vainement	cherché,	demanda	ce	dernier.

—Il	est,	je	pense,	parti	cette	nuit	pour	suivre	Wiley;	répliqua
Sébastien.

—Comment	cela?

—Ce	Wiley	n'avait	pas	bonne	mine.	Il	a	décampé,	et…

L'adolescent	s'arrêta	et	poussa	une	exclamation	de	terreur.

Pathaway,	 surpris,	 leva	 les	 yeux.	 Alors	 il	 aperçut	 Nick	 qui	 arrivait	 accompagné	 d'un	 ours	 gris
marchant	paisiblement	à	côté	de	lui.

—O	père	Nicolas,	n'approchez	pas	avec	cette	horrible	bête!	s'écria
Sébastien	terrifié.

—N'aie	pas	peur,	 petit;	 j'ai	magnétisé	 l'animal	 et	 je	 le	 tiens	 en	mon	pouvoir.	N'est-ce	pas	 curieux,
hein!	que	cette	puissance	de	la	volonté?	Il	faut	le	voir	pour	le	croire,	quoi	donc!	Il	n'était	pourtant	pas
apprivoisé,	quand	 je	 l'ai	 pris,	 ô	Dieu,	non!	C'est-à-dire	que	 je	ne	 l'ai	 pas	pris,	mais	bien	acheté	d'un
Indien,	s'il	vous	plaît.	Et	il	en	connaît	de	jolis	tours!	Je	sais	le	faire	tenir	sur	ses	jambes	de	derrière	tout
comme	un	homme;	avec	 ses	pattes	de	devant	 il	 donne	une	poignée	de	main;	par	 le	 soleil,	 il	 connaît
l'heure,	et	il	trotte,	court,	galope,	se	couche	et	se	lève	comme	un	vrai	chien.

—Tenez-le	 à	 une	 distance	 convenable,	 dit	 Pathaway;	 je	 n'ai	 pas	 grande	 amitié	 pour	 cette	 espèce
d'animaux.

Sébastien,	qui	avait	couru	chercher	son	arc	dans	la	cabane,	revint	en	ajustant	une	flèche.

—Debout,	vilain	bruin,[19]	debout	sur	tes	jambes	de	derrière,	dit	Nick	en	allongeant	un	coup	de	pied
à	l'ours,	qui	grogna	sourdement.

[Note	19:	Bruin,	ours,	terme	anglais,	équivalent	de	Martin.]

Le	jeune	garçon	tressaillit,	l'arc	lui	tomba	des	mains.

—Debout,	et	danse-nous	ta	danse	de	guerre,	répétait	Nick	à	l'ours,	en	commençant	à	chanter,	sur	un
ton	lugubre,	un	refrain	sauvage.

Le	quadrupède	se	leva	sur	ses	pattes	de	derrière	et	dansa	avec	une	gravité	burlesque	au	son	de	la
musique	discordante	dont	Nick	régalait	ses	auditeurs.

—Merveilleuse	bête!	dit	Pathaway,	surpris	de	cette	arrivée.

—C'est	 vrai,	 monsieur,	 bien	 merveilleuse,	 n'est-ce	 pas?	 Mais,	 moi,	 voyez-vous,	 je	 n'ai	 jamais	 eu
d'affaires	communes	dans	ma	 ligne	d'entreprise,	ô	Dieu,	non!	Une	belle	bête,	hein!	Peut-être	n'avez-
vous	pas	grande	confiance	en	elle;	mais	je	vous	garantis	qu'elle	est	bonne	et	fidèle	autant	qu'un	chien,
sans	même	excepter	Maraudeur	et	 Infortune,	qui	 sont	 les	 spécimens	 les	plus	entendus	de	 leur	 race,
oui,	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

Sébastien	secoua	la	tête	d'un	air	peu	rassuré.

—J'aime	mieux	les	chiens,	Nicolas,	dit-il	ensuite.

L'ours	gronda;	de	façon	à	démentir	les	louanges	que	lui	avait	données
Nick.

—Allons,	assez	comme	ça,	fit	ce	dernier	en	le	poussant	rudement	avec	son	mocassin.	A	bas	et	tenez-
vous	 tranquille….—ou	 sinon!—Infortune,	 la	 paix!	 Maraudeur,	 à	 l'ordre!	 soyez	 polis	 envers	 les
étrangers!	Vous	n'avez	pas	tous	les	jours	l'honneur	d'une	compagnie	aussi	distinguée.



—Donnez-lui	quelque	chose	à	manger,	dit	Pathaway	toujours	souriant.

—Oh!	ce	n'est	pas	la	peine..,..	au	moins	je	le	pense…..	Il	a	dévoré	la	moitié	d'un	bison,	il	n'y	a	pas	dix
minutes.	 Quand	 vous	 lui	 offririez	 le	 plus	 friand	 morceau,	 c'est	 tout	 au	 plus	 s'il	 daignerait	 le	 flairer.
Voyons,	mes	chiens,	ne	 l'incommodez	pas.	 Il	pourrait	bien	se	 fâcher,	et,	ma	 foi,	vous	n'en	seriez	pas
quittes	à	bon	marché…..	ô	Dieu	non!

Puis	A	Pathaway:

—Pardon,	étranger;	je	vous	dois	des	excuses.	Mais	nous	allons	réparer	ça.

—Aidé	de	Sébastien,	Nick	s'occupa	aussitôt	du	déjeûner.

De	même	que	la	veille,	le	chasseur	noir	mangea	peu,	malgré	les	instances	de	son	hôte	et	les	histoires
dont	il	assaisonnait	sa	venaison.

Après	la	repas,	Whiffles	et	Pathaway	se	promenèrent,	en	causant,	sur	le	plateau.

L'ours	avait	disparu.

—Il	 faut	 que	 je	 vous	 quitte,	 dît	 le	 chasseur;	 cependant,	 si	 malheur	 ne	 m'arrive	 pas,	 nous	 nous
rencontrerons	encore.

—On	connaît	mieux	ses	affaires	que	celles	des	autres,	répliqua	flegmatiquement	le	trappeur;	mais	je
suis	facile	que	vous	deviez	partir	aujourd'hui.	Ne	m'en	voulez	pas	si	je	vous	engage	à	être	prudent.	Ce
gredin	de	Bill	Brace	n'oubliera	pas	aisément	 la	 roulée	que	vous	 lui	 avez	administrée.	 Il	 se	montrera
rétif	comme	un	poulain	indompté.	Puis	ce	n'est	pas	tout,	ajouta-t-il	en	baissant	la	voix.	Il	y	a	quelque
chose	à	craindre	dans	ces	montagnes.	Parfois	le	trappeur	solitaire	manque	tout	à	coup	et	on	ne	sait	ce
qu'il	est	devenu.	Les	caches[20]	sont	souvent	ouvertes	et	pillées.	Ce	n'est	pas	un	canton	sûr	pour	les
jeunes	gens	inexpérimentés,	oui	bien,	je	le	jure!

[Note	 20:	 Les	 caches,	 dans	 le	 Nord-ouest,	 sont	 des	 trous,	 des	 espèces	 de	 silos	 où	 les	 trappeurs
enfouissent	soit	des	vivres,	soit	des	armes,	soit	des	paquets	de	pelleteries	pour	les	reprendre	quand	ils
en	ont	besoin.]

—Merci	 de	 votre	 bon	 conseil,	 montagnard;	 soyez	 assuré	 que	 je	 sais	 l'apprécier,	 quoique	 je	 ne
connaisse	pas	plus	les	lieux	à	éviter	que	ceux	à	rechercher.	Ma	vie	n'est	point	dépourvue	de	but.	Je	ne
suis	pas	une	épave	abandonnée	à	 la	merci	des	vents.	 Je	sais	que	 faire.	Ma	force	est	grande,	car	elle
repose	dans	la	confiance	que	j'ai	en	moi.	Je	sais	aussi	ce	que	mon	esprit	peut	concevoir	et	mon	corps
exécuter.

—Votre	corps	n'est	pas	gros,	mais	il	n'est	pas	du	tout	mal	fait,	répliqua	Nick	en	toisant	le	chasseur
noir.

—Ce	n'est	pas	le	corps	qui	a	le	pouvoir,	mais	c'est	l'esprit	qui	y	est	renfermé.	Oui,	c'est	l'esprit	qui
donne	impulsion	et	force	aux	actes	physiques.	Quand	un	homme	combat	pour	une	bonne	cause,	l'âme
elle-même	prend	part	à	 la	 lutte.	Elle	passe	dans	 les	poings	et	 les	bras,	change	 les	muscles	en	 fer	et
rend	l'homme	invincible.

—Tout	 juste,	 tout	 juste,	 vous	 l'avez	dit!	 s'écria	Nick	avec	enthousiasme.	 J'ai	 fréquemment	eu	cette
idée-là;	mais	 je	n'aurais	pu	 l'exprimer	 le	quart	aussi	bien	que	vous,	quoique	 le	docteur	Whiffles,—un
homme	remarquable,	ah!	oui!—pouvait	vous	faire	avaler	son	sujet	comme	une	pilule.	C'était	mon	frère,
que	le	docteur	Whiffles.	Ça	sert	à	quelque	chose	que	la	science,	ô	Dieu,	oui!	Mais	du	diable	si	j'ai	eu	de
la	patience	pour	apprendre,	moi!	surtout	quand	je	songe	à	ces	maudits	journaux!—c'est	comme	ça	que
vous	appelez	ça?—qui	se	mêlent	des	affaires	privées;	traînent	devant	le	public	les	histoires	des	autres,
avec	 leur	 façon	 de	 faire	 et	 de	 parler.	 Seigneur	 oui,	 c'est	 comme	 je	 vous	 le	 dis!	 On	 m'a	 diablement
injurié…	trop,	oui!	par	Dieu!

Il	hocha	la	tête	d'un	air	sérieux	et	presque	chagrin.

—Si	jamais	il	y	a	encore	un	Nick	Whiffles,	il	sera	fameux,	reprit
Pathaway,	en	tournant	les	yeux	à	l'horizon.	Adieu,	montagnard,	adieu!
Nous	nous	reverrons	quelque	jour.

Les	 deux	 aventuriers	 échangèrent	 une	 poignée	 de	 main,	 et	 le	 chasseur	 noir	 s'éloigna,	 suivi
longuement	par	les	regards	de	Nick	Whiffles,	qui	semblait	plongé	en	des	réflexions	profondes.

Pathaway	 s'enfonça	 dans	 le	 bois	 sur	 le	 versant	 oriental	 de	 la	 montagne,	 et,	 après	 une	 heure	 de
marche,	il	atteignit	une	petite	prairie	qui	se	déroulait	au	pied.	L'ayant	traversée,	il	arriva	au	bord	d'un



lac	d'eau	stagnante,	qu'il	longea	toujours	à	l'est	jusqu'au	moment	où	le	soleil	passa	au	méridien.

Alors	le	chasseur	noir	découvrit	un	canon[21]	qui	courait	au	nord-ouest.

[Note	21:	Dans	le	Nord-ouest	américain,	on	appelle	ainsi	la	partie	d'un	lac	on	d'une	rivière,	souvent
asséché,	qui	s'encaisse	tout	à	coup	au	milieu	des	terres—en	un	mot	une	sorte	de	goulot.]

Jadis	 cette	 tranchée	 avait	 sans	 doute	 été	 un	 conduit	 pour	 l'eau;	 mais	 alors	 il	 était	 rempli	 par	 une
végétation	luxuriante.

—Que	c'est	pittoresque!	que	c'est	beau!	que	c'est	rafraîchissant!…	s'écria	Pathaway,	transporté	à	la
vue	du	délicieux	paysage	qui	se	déployait	devant	lui.

Il	soupira	et	s'arrêta	pour	contempler	cette,	magnifique	perspective.

En	ce	moment,	vers	l'extrémité	occidentale	du	canon,	s'avançait	un	trappeur.

Il	pliait	sous	une	charge	de	pelleteries.

Cependant,	si	lourd	que	fût	son	fardeau,	il	paraissait	gai	et	marchait	d'un	pas	ferme	et	léger.

Parvenu	à	un	endroit	où	une	roche,	ombragée	par	les	arbres,	se	projetait	hardiment	sur	le	gazon,	le
trappeur	s'arrêta,	déposa	son	faix	et	se	mit	à	préparer	un	modeste	déjeûner,	en	fredonnant	le	refrain
d'une	chanson	de	batelier	canadien.

					Et	moi	qui	aime	à	boir'	de	tout,
					Arrosons	nous	la	dall'	du	cou;
							Arrosons-nous	la	dalle!

—Pauvre	homme,	comme	il	est	gai,	murmura	Pathaway.	Dieu	sait,	cependant,	ce	que	lui	a	coûté	de
peines	ce	lot	de	pelleteries!	que	de	dangers	il	a	dû	braver,	que	de	privations	il	a	dû	supporter!	Chante,
honnête	trappeur.	Ah!	tu	en	as	bien	le	droit.	Les	gens	de	ta	classe	sont	braves	et	rudes	au	labeur.	Il	ne
leur	 manque	 qu'une	 vertu,	 c'est	 celle	 de	 la	 frugalité.	 Te	 voilà	 comparativement	 riche;	 mais	 dans	 un
mois	ou	deux,	à	peine	auras-tu	un	vêtement	pour	te	couvrir.	La	dissipation	et	 la	prodigalité	 t'auront,
hélas!	ravi	les	fruits	de	bien	des	jours	de	travail	et	de	misères.

La	 détonation	 d'une	 carabine	 interrompit	 les	 réflexions	 de	 Pathaway.	 Une	 traînée	 de	 fumée
blanchâtre	s'étendit	entre	les	rochers	dans	la	direction	du	trappeur	qui	tomba	la	face	contre	terre	en
poussant	un	cri.

Aussitôt,	 Pathaway	 changea	 sa	 position	 et	 se	 coucha	 sur	 le	 sol.	 Deux	 hommes	 sortirent	 des
broussailles	et	se	précipitèrent	sur	le	paquet	de	pelleteries.

Le	trappeur	gisait	inanimé,	sanglant,	sur	le	sol.

—Il	est	mort,	fit	l'un	des	meurtriers.	Ma	foi	c'est	là	une	bonne	prise,	et,	comme	j'ai	fait	le	coup,	à	moi
la	plus	grosse	part.

—Un	 moment,	 s'écria	 l'autre,	 mettant	 le	 pied	 sur	 le	 paquet,	 et	 jetant	 un	 coup	 d'oeil	 de	 défi	 à	 son
complice.

—Allons,	tu	badines,	Ben,	n'est-ce	pas	avec	ma	poudre,	mon	plomb	et	ma	carabine?

—Ça	n'y	 fait	 rien,	 Zene	Beck;	 l'on	 fera	 le	partage	 en	 francs	 montagnards	que	 nous	 sommes.	 Nous
avons	nos	lois,	tu	sais,	et	le	capitaine	se	chargera	de	les	faire	observer.	Quant	à	l'avoir	tué,	est-ce	que
je	n'aurais	pu	en	faire	autant?	Pas	de	plaisanteries,	donc!

—Quoi!	c'est	ainsi	que	tu	le	prends.	Assez	causé.	Ce	paquet-là	m'appartient	et	je	l'aurai;	entends-tu?
Comme	 ton	 ami,	 je	 consens	 à	 ceci:—Un	 tiers	 pour	 toi,	 deux	 tiers	 pour	 moi,	 ou	 le	 couteau	 pour	 tous
deux;	ça	va-t-il?

Ce	disant,	Zene	avait	tiré	son	énorme	bowie	et	Joice	se	préparait	à	l'attaque.

Les	armes	se	croisèrent	et	cliquetèrent	avec	un	grincement	qui	témoignait	de	l'ardeur	sauvage	des
deux	assassins.

Déjà	 le	 fer	 avait	 plus	 d'une	 fois	 mordu	 leur	 chair,	 et	 ils	 poursuivaient	 vivement	 ce	 féroce	 combat,
quand	un	nouveau	personnage	parut	à	 la	pointe	des	rochers.	 Il	portait	un	sombrero	mexicain	et	une
ceinture	rouge	ceignait	sa	taille.

—A	bas	les	armes,	brigands!	cria-t-il.



Ben	et	Zene	s'arrêtèrent	par	un	mouvement	simultané.

A	ce	moment,	une	douzaine	d'hommes	envahirent	le	canon.

Ils	apparurent	si	subitement	qu'on	eût	dit	que	la	terre	les	avait	vomis.

VIII

BANDITS	ET	TRAPPEURS

Le	combat	avait	cessé.

Les	deux	antagonistes	suivirent	leur	chef,	l'oreille	basse,	en	emportant	le	paquet	de	pelleteries	qu'ils
avaient	volé	à	la	victime.

Huit	jours	après	le	crime,	ils	partirent	tous	deux	de	la	Ville	hantée	et	se	dirigèrent	vers	la	hutte	de
Nick	Whiffles.

Le	trappeur	était	sorti	et	Sébastien.	Delaunay	gardait	la	cabane.

Les	scélérats	entrèrent	brusquement	et	demandèrent	au	jeune	garçon	un	verre	de	whiskey.

En	les	voyant,	il	se	sentit	frissonner.	Néanmoins,	il	tâcha	de	faire	bonne	contenance	et	leur	donna	ça
qu'ils	désiraient.

Il	servit	une	outre	pleine	d'alcool.

Ben	et	Zene	se	mirent	à	boire,	tandis	que	la	pauvre	Sébastien	se	tenait	tremblant	en	un	coin	du	foyer.

Ben	Joice	avala	une	gorgée,	puis	une	autre,	une	troisième	et	il	but	ainsi	coup	sur	coup	jusqu'à	ce	que
l'ivresse	l'eût	gagné.

Inutile	de	dire	que	Zene,	qui	avait	suivi	son	exemple,	se	trouvait	à	peu	près	dans	la	même	position.

Ils	 se	 mirent	 alors	 à	 jaser,	 à	 raconter	 leurs	 ignobles	 prouesses	 et	 à	 tenir	 d'horribles	 propos,	 bien
capables	d'effrayer	Sébastien.

Ben	Joice	se	distinguait	surtout	par	son	irritation.

Cependant	les	chiens	de	Nick	Whiffles	semblaient	le	gêner	passablement.

Infortune	paraissait	sa	bête	noire.

Il	jetait	sur	l'animal	des	regards	étincelants	de	colère	et	parfois	se	levait	à	demi,	comme	s'il	eût	voulu
aller	le	frapper.	Mais	Infortune	exerçait	un	prestige	d'une	certaine	valeur.

Chaque	fois	que	Ben	Joice	faisait	un	mouvement	le	chien:	ouvrait	sa	gueule	et	montrait	une	double
rangée	de	dents,	longues,	blanches,	tranchantes	et	aiguës	qui	eussent	donné	la	chair	de	poule	aux	plus
téméraires.

Pensant	 donc	 qu'il	 était	 moins	 dangereux	 de	 se	 servir	 de	 sa	 langue	 que	 de	 ses	 membres,	 Ben	 se
répandit	bravement	en	invectives	contre	les	deux	chiens.

D'abord,	 ceux-ci	 n'eurent	 pas	 l'air	 de	 s'en	 soucier.	 Mais,	 comme	 Ben	 Joice	 continuait,	 Maraudeur
poussa	un	grondement	auquel	Infortune	répondit	par	des	hurlements	très-significatifs.

—Ne	les	provoquez	pas,	si	vous	tenez	à	la	vie,	dit	Sébastien.

Joice	leva	sa	face	rougie	par	l'ivresse.

Les	chiens	aboyèrent	à	nouveau	et	avec	ua	redoublement	de	fureur.

—Donne-moi	 les	 pistolets,	 Zene,	 et	 je	 m'en	 vais	 les	 expédier	 plus	 vite	 qu'un	 Indien	 n'enlève	 une
chevelure,	dit	Ben	à	son	camarade.

—Je	les	ai	laissés	au	camp;	Bill	Brace	en	avait	besoin,	répliqua	l'autre.



—Malédiction!	j'ai	aussi	laissé	les	miens,	c'est	toujours	comme	ça!	Mais	j'ai	envie	de	tuer	ces	cagnes
et	je	les	tuerai,	c'est	moi	qui	le	dis.	Il	y	a	longtemps	que	c'est	mon	idée,	vois-tu,	Ben.	En	voici	un	que	je
connais,	d'ailleurs.	C'est	le	chien	que	ce	grand	brigand	de	Nick	appelait,	il	y	a	quelque	temps,	Calamité,
un	monstre	d'animal,	plein	de	vices,	 je	parie	deux	charges	de	pelleteries!	Oui,	 il	m'a	déjà	mordu	 les
jambes.	Diable,	où	peut	être	mon	couteau?

Il	cherchait	dans	ses	mitasses	son	arme	favorite,	mais	ne	la	trouvait	pas.

S'adressant	à	Sébastien:

—Petit	serpent,	moitié	blanc,	moitié	rouge,	où	est	mon	bowie?	tu	dois	le	savoir,	hein?

Assis	derrière	ses	chiens,	le	jeune	garçon	ne	répondit	point.	Mais	sa	main	s'arma	d'un	grand	couteau
de	chasse	laissé	dans	la	hutte	par	Nicolas.

Les	bandits	se	reprirent	à	boire	et	à	rapporter	des	histoires	criminelles	plus	ou	moins	vraies,	où	ils
prétendaient	avoir	été	acteurs.	Pas	n'est	besoin	d'ajouter	qu'ils	renchérissaient	à	qui	mieux	mieux	sur
leurs	abominables	récits.

La	conversation	tomba	naturellement	sur	le	malheureux	qu'ils	avaient	abattu	dans	le	canon.

—Nous	avions	une	fameuse	chance	pour	le	larder,	si	le	capitaine	n'était	venu	se	mêler	de	nos	affaires.
Un	diable	d'homme	que	le	capitaine	Dick!	Il	faut	toujours	qu'il	fasse	son	chemin…	coûte	que	coûte!

—Ne	 parlons	 plus	 de	 ça,	 Ben;	 j'ai	 du	 chagrin	 parfois.	 André	 Jeanjean	 est	 un	 bon	 trappeur.	 Je	 le
connaissais	 depuis	 pas	 mal	 d'années.	 Il	 avait	 commandé	 une	 brigade	 à	 laquelle	 j'appartenais	 et	 il	 y
avait	bien	des	gens	qui	 l'aimaient.	Une	 fois	seulement,	nous	avons	eu	une	petite	querelle	parce	qu'il
m'accusait	d'avoir	pris	des	castors	et	des	loutres	à	ses	trappes,	ce	qui	était	certainement	pure	vérité.
Mais	on	n'aime	pas	à	s'entendre	dire	de	ces	choses-là,	tu	sais?	Et	je	lui	répondis	qu'il	mentait.	Alors	il
m'allongea	quelque	part	un	coup	de	pied	qui	m'est	toujours	resté	sur	le	coeur.	S'il	ne	m'avait	pas	donné
ce	coup	de	pied,	il	ne	dormirait	pas	maintenant	dans	le	canon.

—Bah!	tu	as	toujours	été	une	poule	mouillée.	Est-ce	que	nous	ne	sommes	point	les	seigneurs	du	pays?
Bien	bêtes,	si	nous	ne	levions	pas	un	tribut	quand	nous	le	pouvons	faire.	La	conscience	vois-tu,	Ben,	ça
ne	se	voit	pas,	donc	ça	ne	sert	à	rien.

—Mais	ça	se	sent!	murmura	Beck,	tandis	que	Ben	poursuivait	sans	remarquer	l'exclamation.

—Si	tu	m'en	crois,	tu	vas	sortir	et	creuser	une	fosse	pour	y	jeter	ce	gringalet.

Le	gringalet,	c'était	Sébastien.

Quoique	très-pâle	il	conservait	son	sang-froid	et	faisait	aussi	bonne	contenance	que	possible.

—Pauvre	Jeanjean,	reprit	Ben,	j'ai	rêvé	de	lui	la	nuit	dernière.	Mais,	comme	tu	dis,	ça	ne	sert	de	rien.
Les	affaires	sont	 les	affaires.	Notre	destinée	est	de	faire	 la	guerre	aux	hommes	et	aux	bêtes,	nous	la
ferons,	voilà	tout.	A	ta	santé!

—A	ta	santé!	répéta	Ben	en	avalant	une	nouvelle	gorgée	de	whiskey.

Il	déposa	l'outre	sur	la	table,	se	tourna	du	côté	de	Sébastien,	fit	une	affreuse	grimace	et	poussa	un	cri
terrible.

L'enfant	frémit.

—Ouah!	ouah!	vociféra	Ben	de	toute	la	force	de	ses	poumons.

Sébastien	serra	plus	fortement	le	manche	de	son	couteau.

Il	 s'attendait	 à	 une	 attaque,	 quand	 un	 craquement	 de	 branches	 sèches	 sous	 un	 pied	 lourd	 se	 fit
entendre.

Les	 trois	 acteurs	de	 cette	 scène	 jetèrent	 instinctivement	 les	 yeux	 sur	 la	porte	de	 la	hutte,	 et,	 tout
aussitôt,	les	traits	des	deux	scélérats	devinrent	livides	d'horreur.

Sur	le	seuil	de	la	cabane	on	voyait	un	homme	pâle	ensanglanté.

Ses	yeux	étaient	larges,	fixes,	sans	expression	appréciable.	Un	bandeau	qu'il	portait	au	front	s'était
dérangé	et	laissait	apercevoir,	à	la	naissance	des	cheveux,	une	blessure,	d'un	rouge	vif.

C'était	Jeanjean,	le	trappeur.



Un	 instant	 glacés	 d'épouvanté,	 Ben	 et	 Zene	 recouvrèrent	 vite	 leurs	 facultés;	 mais	 ce	 fut	 pour	 se
précipiter	contre	la	frêle	enveloppe	de	la	tente	qu'ils	enfoncèrent	en	se	précipitant	au	dehors	comme
s'ils	redoutaient	la	poursuite	d'un	ange	vengeur.

Le	blessé	n'avait	pas	changé	d'attitude,	et	Sébastien	demeurait	encore	accroupi	derrière	ses	chiens.

Quelques	minutes	s'écoulèrent	dans	un	morne	silence.

Puis,	tout	à	coup,	Jeanjean	fit	un	pas	vers	Sébastien.	On	eût	dit	qu'il	était	mu	par	un	ressort,	tant	ses
mouvements	étaient	automatiques.

Contrairement	à	leur	habitude,	Infortune	et	Maraudeur	ne	donnèrent	aucun	signe	de	colère.

Le	 trappeur	marcha	encore	 trois	pas	et	vint	s'asseoir	à	côté	de	Maraudeur,	dont	 il	caressa	 la	robe
velue,	avec	la	curiosité	et	la	satisfaction	d'un	enfant.

L'animal	se	laissa	faire,	malgré	son	aversion	pour	les	étrangers.	On	voyait	même	qu'il	prenait	plaisir
à	l'attention	dont	il	était	l'objet.

De	temps	à	autre,	 le	blessé	cessait	de	 lui	passer	 la	main	sur	 le	dos,	comme	si	un	rayon	 indécis	de
lumière	 venait	 mourir	 à	 la	 porte	 de	 son	 intelligence,	 et	 parfois	 aussi	 il	 chantait	 des	 lambeaux	 d'une
complainte,	intitulée	la	Fille	du	trappeur.

Peu	 à	 peu,	 Sébastien	 revint	 de	 l'émoi	 que	 lui	 avaient	 causé	 ces	 divers	 incidents:	 il	 regarda
anxieusement	à	travers	la	porte	pour	voir	si	Nick	ne	paraissait	pas	dans	le	lointain.

Peine	perdue,	le	brave	homme	ne	se	montrait	point.

—Il	n'est	pas	encore	l'heure,	murmura	Sébastien.

La	vallée	du	Trappeur	est	à	un	bon	bout	de	chemin	d'ici.

Puis	il	ajouta	d'un	ton	triste:

—Aurai-je	toujours	devant	les	yeux	ces	hommes	farouches?	Je	les	vois	passer	devant	moi	comme	des
spectres.	 Leur	 apparition	 me	 rappelle	 des	 souvenirs	 qui	 me	 remplissent	 de	 terreur.	 Mais	 il	 faut
reprendre	 courage.	 Nick	 va	 venir.	 Sa	 présence	 me	 rassurera	 tout	 à	 fait.	 Lui,	 il	 me	 rend	 content—
presque	heureux.	Et	pourquoi	pas	tout	à	fait	heureux?	continua-t-il	d'un	air	souriant.

Sebastien	s'arrêta,	comme	pour	trouver	une	réponse	à	cette	question.	N'y	parvenant	sans	doute	pas,
il	poursuivit	son	monologue:

—Et	ce	jeune	homme,	ce	Pathaway?	qu'est-il	encore?

Sebastien	était	troublé.

Sa	 dernière	 interrogation	 l'embarrassait	 évidemment	 plus	 que	 les	 premières.	 Pendant	 près	 d'une
heure,	il	se	tint	contre	la	porte,	la	tête	penchée	sur	sa	poitrine	et	les	mains	jointes.

—Eh	bien,	qu'y	a-t-il,	petit?	quelle	maudite	difficulté?	cria	tout	à	coup	à	son	oreille	une	voix	forte	mais
douce.

Sébastien	tressaillit	et	leva	les	yeux.

Son	 cher	 Nick	 était	 là,	 accompagné	 de	 Pathaway	 et	 d'un	 autre	 personnage	 qui	 se	 traînait
difficilement	près	d'un	gros	chien.

—C'est	Portneuf,	le	voyageur	canadien	fit	Whiffles,	en	entrant	dans	la	cabane.

Et	apercevant	le	trou	qu'avaient	fait	les	deux	bandits:

—Quoi?	qu'est-ce	que	ça?

—J'ai	eu	des	visiteurs.	Nicolas,	et	de	bien	incommodes,	je	vous	assure:
Ben	Joice	et	Zene	Beck…….

—Oui,	 je	 comprends,	 petit;	 ils	 t'ont	 menacé?	 interrompit	 le	 trappeur	 en	 fronçant	 le	 sourcil.	 Mais
qu'est-ce	 qu'ils	 voulaient	 les	 misérables!	 t'ont-ils	 touché,	 dis-moi:	 ah!	 je	 voudrais	 bien—non	 je	 ne
voudrais	 pas	 qu'ils	 t'eussent	 touché,	 oui	 bien,	 je	 le	 jure,	 votre	 serviteur!	 Bande	 de	 chenapans!	 J'en
délivrerai	 le	pays,	c'est	moi	qui	vous	 le	dis,	ô	Dieu,	oui!	Mais	où	était	Maraudeur?	par	Dieu,	où	était
Infortune?



—Ici	et	fidèles.	Ah!	ce	sont	deux	bonnes	bêtes.	Voyez	donc!

Le	blessé	s'était,	durant	cet	intervalle,	glissé	sous	une	peau	de	bison.

Nick	ne	le	remarqua	pas.

—Viens	ici	Maraudeur,	et	viens	aussi	toi,	Infortune,	dit-il	doucement	et	d'un	air	qui	témoignait	de	son
admiration	pour	ses	chiens.

—J'observe,	dit	Pathaway,	que	vous	faites	preuve	d'un	goût	singulier	pour	les	noms	de	vos	chiens	et
de	vos	chevaux.

Quoique	le	chasseur	noir	envoyât	ces	paroles	à	Nick,	son	attention	était	fixée	sur	Sébastien	avec	une
intensité	qui	fit,	rougir	l'adolescent.

—Oui,	répondit	Whiffles.	J'ai	des	idées	à	moi.	Chacun	a	ses	idées	à	soi.	Il	m'arrive,	à	moi,	de	changer
les	 noms	 de	 mes	 animaux,	 comme	 les	 Indiens	 changent	 les	 noms	 de	 leurs	 braves.	 Cette	 créature-là
s'appelait	d'abord	Calamité;	mais	depuis	qu'on	m'a	mis	sur	les	journaux,	je	l'ai	appelée	Infortune[22].

[Note	22:	Voir	les	Pieds-noirs.]

A	ce	moment	Portneuf	qui	s'était	approché	de	la	peau	de	bison	pour	s'y	étendre,	découvrit	le	trappeur
blessé.

—Que	vois-je,	mon	Dieu?	s'écria-t-il	tout	émerveillé.	Mais	c'est	bien
Jeanjean,	mon	excellent	ami	Jeanjean.	Que	lui	est-il	arrivé?

—Les	brigands	de	la	vallée	du	Trappeur	ont	tenté	de	l'assassiner,	répliqua	Pathaway.	Mais	qu'est	ce
que	Jeanjean?

—Lui?	un	franc-trappeur,	jadis	bourgeois[23].	Je	le	connais	bien.

[Note	 23:	 Dans	 le	 Nord-ouest	 américain,	 on	 appelle	 bourgeois,	 tout	 facteur	 qui	 fait	 la	 traite	 des
pelleteries	pour	son	propre	compte.]

Puis	à	Jeanjean:

—Comment	vas-tu,	mon	pauvre	vieux	camarade?	Bon	Dieu,	qu'il	est	pâle!

					Oh!	belle	était	la	fille	du	trappeur!
					Oh!	belle	était	la	fille	du	trappeur!

répliqua	Jeanjean	d'un	ton	plaintif.

—Mais	qu'a-t-il,	encore	une	fois?	Serait-il	écarté[24]?	demanda
Portneuf	stupéfait	des	manières	de	Jeanjean.

[Note	24:	Locution	canadienne;	être	écarté	c'est	être	en	démence.]

—Il	est	tombé	dans	une	diablesse	de	petite	difficulté,	et	pas	si	petite,	après	tout;	car	elle	a	tourné	à
l'envers	 toutes	 ses	 facultés	 et	 presque	 éteint	 la	 chandelle	 de	 son	 existence,	 ô	 Dieu	 oui!	 répondit
emphatiquement	Nick	Whiffles.	Vous	voyez	là	un	homme	qui	a	été	tué,	assassiné,	ressuscité,	et	rendu
aux	difficultés	de	la	vie,	tout	cela	dans	un	lieu	qui	n'est	pas	éloigné	de	la	vallée	du	Trappeur.	C'est	là
l'homme	qui	a	fait	le	coup…

-Il	montrait	Pathaway:	mais	se	reprenant	aussitôt:

—Non	pas,	 je	me	trompe;	 je	veux	dire	que	c'est	 lui	qui	 l'a	sauvé;	et	d'autres	qui	 lui	ont	planté	une
balle	dans	la	tête.	Mais	je	sens	mon	estomac	qui	crie	famine.	Sébastien,	il	nous	faut	quelque	chose	à
manger.	Apprête	les	chaudières	du	camp,	mais	prends	garde	à	tes	jambes,	car	il	n'y	a	pas	ici	de	docteur
Whiffles,	pour	raccomoder	les	os..	C'était	un	vrai	remmancheur	d'os	que	mon	frère,	le	docteur	Whiffles.
Allons!	vite,	mon	garçon!	Ça	sonne	le	creux	sous	nos	chemises	de	chasse.	Et	la	famille	augmente	tous
les	 jours,	comme	tu	vois.	Avec	 le	temps	nous	aurons	un	hôpital,	 le	 jure,	oui	bien,	votre	serviteur!	 j'ai
passé	 une	 fois	 un	 an	 à	 l'hôpital,	 quand	 j'étais	 tout	 petit,	 à	 l'age	 d'un	 an,	 je	 m'en	 souviens.	 Les
médecines	 du	 docteur	 ne	 me	 valurent	 pas	 grand'chose.	 Ça	 m'a	 gâté	 le	 goût.	 L'hôpital	 ou	 j'étais
s'appelait	aussi	une	Infirmité…

—Infirmerie,	observa,	en	souriant	Sébastien.

—Bien	obligé,	petiot;	mais	je	me	rappelle	bien	la	tête	de	l'établissement.



—Enseigne,	voulez-vous	dire…

—Enseigne,	Infirmité,	Tête,	Infirmerie,	tout	ça	ne	fait	rien,	ô	Dieu	non!

Pathaway,	 qui	 s'occupait	 à	 placer	 commodément	 Portneuf	 sur	 un	 lit	 de	 branchages,	 recouverts	 de
peaux,	ne	put	réprimer	un	franc	éclat	de	rire.

Jeanjean	 s'était	 glissé	 silencieusement	 hors	 de	 la	 hutte,	 et	 Sebastien	 vaquait,	 avec	 activité,	 aux
apprêts	du	repas.

Curieuse	 scène,	 vraiment	 curieuse	 et	 digne	 de	 la	 palette	 d'un	 grand	 peintre	 que	 celle-là,	 qui	 sa
passait	au	milieu	même	du	désert,	si	loin	de	toute	trace	de	civilisation!

Nick	alluma	gravement	sa	pipe	et	continua	la	relation	de	son	histoire	d'hôpital,	avec	la	jovialité	qu'on
lui	connaît.

Le	 menu	 du	 festin	 fut	 bientôt	 arrangé:—Quelques	 bosses	 de	 bison,	 langues	 de	 daim,	 de	 la	 graisse
d'ours	 et	 du	 poisson	 fumé.	 Whiffles	 et	 ses	 hôtes	 y	 firent	 largement	 honneur,	 en	 l'assaisonnant
d'anecdotes.

Néanmoins,	Pathaway	paraissait	plus	préoccupé	qu'affamé.

Ses	 regards	 s'attachaient	 souvent	 sur	 Sébastien,	 avec	 une	 sorte	 d'admiration	 mystérieuse,	 qui
colorait	d'un	vif	incarnat	les	joues	de	l'adolescent.

Comme	 ils	 finissaient	 de	 manger,	 Infortune	 et	 Maraudeur	 dressèrent	 subitement	 les	 oreilles	 et
s'élancèrent	vers	la	porte	en	se	récriant.

IX

LE	BLESSÉ

Nous	 devons	 revenir	 à	 Pathaway,	 que	 nous	 avons	 laissé	 caché	 derrière	 un	 buisson	 et	 témoin	 de
l'assassinat	du	pauvre	trappeur.

Quoique	 son	coeur	battît	 violemment	et	que	de	nobles	élans	 le	poussassent	à	 se	précipiter	 sur	 les
malfaiteurs,	la	prudence	le	retint.

Mais	dès	qu'ils	se	furent	éloignés,	Pathaway	s'élança	vers	le	lieu	où	gisait	leur	victime;	la	saisit	dans
ses	bras	et	courut	à	un	petit	ruisseau	qui	coulait	non	loin	de	là.

Alors,	le	chasseur	noir	posa	sa	main	sur	le	coeur	du	trappeur.

Il	sentit	des	battements.	L'homme	vivait	encore.	Pathaway	lui	lava	soigneusement	le	visage.

La	fraîcheur	de	l'eau	fit	tressaillir	le	moribond.	A	la	tête	il	avait	une	blessure,	heureusement	la	balle
avait	frappé	l'os	occipital	et	glissé	le	long	du	crâne.	Un	étourdissement	et	la	suspension	momentanée
dea	fonctions	de	la	vie	en	étaient	résultés.

Mais,	quoiqu'on	pût	craindre	une	commotion	cérébrale	plus	ou	moins	longue,	 il	était	hors	de	doute
que	cette	blessure	ne	causerait	pas	la	mort.

Tout	en	le	pansant,	le	chasseur	noir	se	prit	à	l'examiner.

C'était	un	homme	à	la	barbe	longue,	épaisse,	mais	plus	jeune	que	l'on	n'aurait	cru,	à	première	vue.

Il	pouvait	avoir	de	vingt-cinq	à	vingt-huit	ans.	Ses	traits	étaient	bien	accentués	et	la	vigueur	virile	se
lisait	sur	toute	sa	personne.

Plus	Pathaway	le	dévisageait,	plus	il	s'applaudissait	de	ce	qu'il	faisait;	car	la	physionomie	du	trappeur
était	franche,	ouverte,	et	vraiment	distinguée.

Après	avoir	bandé	la	tête	avec	un	mouchoir	assujetti	par	sa	ceinture,
Pathaway	versa	quelques	gouttes	d'alcool	sur	les	lèvres	du	blessé.
La	chaleur	du	tonique	opéra	magiquement.	La	poitrine	de	cet	homme	se



souleva;	il	agita	ses	membres	et	ouvrit	les	yeux.

—Comment	vous	sentez-vous?	ça	va-t-il	mieux?	demanda	doucement
Pathaway.

Le	trappeur	répondit	en	promenant	autour	de	lui	un	regard	vide,	atone.
Il	n'y	avait	ni	âme,	ni	langage	dans	ses	yeux.

—Le	 coup	 lui	 a	 affecté	 le	 cerveau;	 son	 esprit	 est	 absent,	 murmura	 instinctivement	 Pathaway	 en
portant	la	main	à	son	front	comme	s'il	y	eût	reçu	la	blessure.

Il	commença	ensuite	ses	lotions.

Cependant,	 quoique	 le	 jeune	 trappeur	 reprît	 évidemment	 des	 forces,	 nulle	 lueur	 d'intelligence	 ne
revenait	illuminer	son	visage	morne.	Ôtant	son	propre	capot,	Pathaway	l'en	couvrit	et	l'aida	à	se	levât.
Le	blessé	réussit	à	se	mettre	debout,	à	marcher	même;	mais	il	manquait	de	la	raison	nécessaire	pour
guider	ses	pas	à	travers	les	montagnes	et	les	prairies.

A	 ce	 spectacle,	 une	 douleur	 poignante	 s'empara	 du	 chasseur	 noir.	 Il	 employa	 tous	 les	 artifices
possibles	afin	de	réveiller	la	mémoire	endormie	de	l'infortuné.	Ce	fut	inutile.

Un	sourire	stupide,	voilà	tout	ce	qu'il	en	put	obtenir.

—Pauvre	 diable!	 pauvre	 diable!	 J'espère	 que	 ce	 ne	 sera	 que	 passager.	 Que	 faire	 pour	 lui?	 La
Providence	m'en	a	confié	la	charge,	je	remplirai	mon	devoir.

Pathaway,	après	ce	monologue	in	petto,	réfléchit	quelques	moments.

Puis,	faisant	un	lit	de	mousse	et	de	branchages,	il	y	étendit	le	blessé,	sur	lequel	il	 jeta	sa	couverte.
Celui-ci	ne	tarda	point	à	s'endormir.	Pathaway	demeura	assis	près	de	lui.	Au	bout	de	deux	heures	il	se
leva.

Le	trappeur	avait	un	peu	de	fièvre;	mais	sa	constitution	n'était	pas	fortement	altérée.	Son	bienfaiteur
tua	une	poule	de	prairie,	la	fit	rôtir,	et	lui	servit	la	partie	la	plus	délicate,	en	l'engageant	à	manger.

Il	obéit	avec	la	docilité	d'un	enfant;	mais	il	ne	paraissait	pas	que	sa	raison	se	fût	améliorée.

Pathaway	enleva	l'appareil	qu'il	avait	mis	sur	la	blessure,	pour	la	panser	de	nouveau.	L'hémorrhagie
avait	 été	 légère;	 cependant,	 à	 la	 place	 que	 la	 balle	 avait	 touchée	 on	 voyait	 une	 indentation	 assez
profonde,	qui	expliquait	le	trouble	de	l'esprit	et	ne	pouvait	être	guérie	sans	le	secours	de	l'art.

La	nuit	approchait.

Pathaway	 dressa,	 avec	 quelques	 jeunes	 arbres,	 un	 abri	 passager	 au-dessus	 de	 leurs	 têtes	 et	 se
coucha	à	côté	du	malade,	qui	retomba	dans	un	profond	sommeil.

Le	lendemain	matin,	la	fièvre	avait	presque	entièrement	disparu.

Pathaway	se	détermina	à	conduire	son	malade	à	la	hutte	de	Nick	Whiffles.

Le	blessé	était	assez	bien	physiquement.	Il	marchait	avec	aisance.

Les	beautés	du	 soleil	 levant	 le	 réjouissaient.	 Il	 prêtait	une	oreille	 charmée	aux	gazouillements	des
chantres	de	l'air.	Il	causait	seul,	parlait	montagnes,	lacs,	rivières,	chasses,	trappes	et	pelleteries;	mais
ses	pensées	étaient	incohérentes.

Dans	 l'après-midi,	 ils	 arrivèrent	 à	 une	 cabane	 élevée	 sous	 le	 couvert	 d'un	 bosquet	 de	 tamariniers;
Pathaway	fit	entrer	son	protégé	pour	se	reposer.

Au	milieu	de	cette	cabane	 le	chasseur	noir	 trouva	un	morceau	d'écorce	de	bouleau,	sur	 lequel	une
main	inhabile	avait	tracé	l'avis	suivant:

«ICI,	PRAN	GARD	DE	TOMBÉ	DANS	EUNE	MODITE	PETITT	DIFFFICULTER.»

Les	caractères,	l'orthographe,	le	style	sentaient	leur	Nick	Whiffles	à	une	lieue	à	la	ronde.

Pathaway	sourit;	mais	connaissant	l'expérience	du	montagnard,	il	allait	profiter	de	son	conseil	quand
les	abois	d'un	chien	le	firent	courir	à	la	porte.

Jugez	de	son	agréable	surprise	en	voyant	Nick	qui	s'approchait	à	travers	les	arbres.



Il	était	à	cheval	et	suivi	de	Maraudeur.

—Est-ce	vous,	jeune	homme?

—Moi-même.

—Que	faites-vous,	ici?	mauvaise	place,	mauvaise!	Ô	Dieu,	oui;	tout	près	de	la	Vallée	du	trappeur!

—Mais	vous?

—Oh!	moi,	c'est	différent.	Nick	Whiffles	peut	rôder	partout.	Il	ne	craint	rien,	lui,	rien	que	le	maître	de
toutes	choses.

Ce	disant,	il	mettait	pied	à	terre	et	entrait	dans	la	hutte,	après	avoir	échangé	une	poignée	de	main
avec	Pathaway.

—Tiens,	un	nouveau	venu!	s'écria-t-il	en	apercevant	le	blessé.	Salut,	mon	brave.	Nous	voilà	trois,	ça
vaut	mieux;	car	quoique	Nick	Whiffles	ne	craigne	rien,	il	ne	déteste	pas	la	compagnie.	Mais	il	y	a	gros
de	dangers	ici,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!	L'homme	blanc	et	l'homme	rouge…	hum!	je	sais	ce
que	je	sais…..

—Montagnes,	castors	et	trappes!	s'exclama	le	trappeur	avec	un	coup	d'oeil	hagard.

—C'est	ça,	frère,	ça	même!	C'est	de	l'indien	tout	pur,	et	pas	si	pur	après	tout.	Mais	que	diable	a-t-il	à
me	regarder	de	cette	façon-là?

—Il	a	été	surpris	par	les	voleurs	et	dépouillé,	répondit	Pathaway.

—Dépouillé!

—Même	blessé,	comme	vous	voyez.

Et	le	chasseur	noir	raconta	brièvement	l'affaire	à	laquelle	il	avait	assisté.

—C'est	cruel,	dit	Nick	en	secouant	 la	 tête,	bien	cruel,	de	se	voir	enlever	comme	ça	un	bien	gagné
avec	tant	de	peines;	mais	avoir	failli	être	assassiné,	ça	dépasse	tout.	Ainsi	donc	le	pauvre	homme	bat	la
campagne.	N'est-ce	pas	que	 c'est	 bien	 triste	que	d'être	 idiot?	 ce	n'est	 pas	 le	 terme	 juste,	mais	 vous
savez	ce	que	 je	veux	dire.	Les	honnêtes	gens	s'entendent	 toujours,	quoique	 les	mots	puissent	ne	pas
être	toujours	mis	à	leur	place	convenable	comme	les	briques	d'une	maison.	Je	me	souviens	que	j'ai	eu
un	parent	qui	était	fou.	Ah!	c'en	était	un	fou,	celui-là!	ô	Dieu,	oui!	Ne	voulait-il	pas	attraper	la	lune	avec
ses	 dents?	 Mais	 je	 vous	 demande	 un	 peu	 ce	 qu'il	 en	 voulait	 faire	 de	 cette	 lune?	 Peut-être	 bien
s'imaginait-il	que	c'était	une	bosse	de	bison.—Je	crois—ajouta	Nick	comme	un	homme	qui	réfléchit—je
crois	 que	 le	 pauvre	 insensé	 pensait	 que	 c'était	 bon	 à	 manger.	 Un	 idiot,	 vous	 le	 savez,	 aime	 mieux
manger	qu'un	homme	de	bon	sens	n'aime	sa	maîtresse,	ô	Dieu,	oui!

Le	 blessé	 tressaillit,	 sourit	 tristement	 et	 se	 mit	 à	 chanter	 d'une	 voix	 indiciblement	 plaintive	 une
strophe	de	la	Fille	du	trappeur.

—C'est	ça,	de	la	musique	douce,	dit	Nick	d'un	ton	ému;	mais	il	n'a	pas	encore	sa	caboche	à	lui.	On
dirait	que	l'amour	lui	a	aussi	un	peu	serré	le	coeur.	Le	docteur	Whiffles	eut	une	fois	à	soigner	un	cas
mâle	de	ce	genre,	mais	il	y	perdit	tout	son	latin,	ô	Dieu,	oui!	C'était	une	femme,	et	la	maladie	avait	bien
trois	ans	de	date,	ce	qui	faisait	que	c'était	une	maladie	chronique,	comme	disait	mon	oncle	l'historien,
c'est-à-dire	 mon	 frère	 le	 médecin.	 Elle	 perdit	 sa	 graisse—par	 la	 maladie	 vous	 comprenez	 bien—que
c'était	à	arracher	des	larmes	à	un	caillou.	Et	elle	pleurait	tant	toute	la	sainte	journée,	elle	vous	suait
qu'il	fallait	la	tordre	chaque	matin	pour	la	faire	sécher	au	soleil.	Et	ses	sanglots,	donc!	on	aurait	dit	les
hurlements	du	vent	à	travers	les	défilés	des	montagnes	quand	il	souffle	en	tempête.	Pour	en	terminer,
le	docteur	 fut	obligé	de	 l'épouser	 lui-même.	Fallait	voir,	comme	elle	se	refit	après	 la	noce.	Une	belle
noce,	ma	foi!	Elle	pesait	deux	cent	une	livres	la	dernière	fois	que	je	la	vis.	On	n'aurait	jamais	dit	qu'elle
avait	eu	le	coeur	serré	par	l'amour,	ô	Dieu,	non!

Le	blessé	laissa	tomber	le	refrain	de	sa	complainte:

			Oh!	belle	était	la	fille	du	trappeur!
			Oh!	belle	était	la	fille	du	trappeur!

—Les	scélérats!	s'écria	Nick	essuyant	une	larme	avec	la	manche	de	sa	chemise.

Et	s'adressant	à	Pathaway:

—Ça	ne	peut	durer	plus	longtemps	comme	ça.	Ces	brigands-là	nous	tueraient	comme	des	buffles	à	la



première	rencontre.

—Vous	avez	raison	répondit	chaleureusement	Pathaway,	 il	 faut	en	 finir.	Le	sort	de	cet	homme	crie
vengeance.	Traquons	les	bandits	de	la	vallée	du	Trappeur	perdu	et	expulsons-les	de	leur	repaire.

—Oui,	répliqua	Nick,	j'y	songe.	Mais	le	plus	pressé	est	de	mettre	ce	malheureux	en	sûreté.	Plaçons-le
sur	l'Hérissé	et	en	avant!

—L'Hérissé!	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?

—Un	bon	et	beau	cheval,	reprit	Whiffles.	Il	a	la	force	d'un	bison,	les	jambes	d'un	daim	et	l'oeil	d'un
carcajou,	rien	que	ça,	ô	Dieu,	oui!

Le	blessé	fut	hissé	sur	le	quadrupède,	et	la	petite	troupe	se	mit	en	marche.

Comme	ils	longeaient	une	gorge	profonde	au	milieu	des	montagnes,	Pathaway	distingua	subitement
un	gros	ours	gris,	planté	sur	son	train	de	derrière	et	qui	le	regardait	venir	du	haut	d'un	pic	escarpé.

Maraudeur	leva	la	tête	et	voulut	aboyer,	mais	Nick	lui	lit	un	signe	et	le	chien	se	tut.

Le	chasseur	noir	arma	son	fusil.

—Un	moment,	lui	dit	son	compagnon;	cet	ours-là	est	de	mes	amis,	n'allons	pas	nous	mettre	mal	avec
lui!

Pathaway	fit	un	geste	d'étonnement;	mais,	déjà	habitué	aux	façons	singulières	de	Nicolas,	 il	écouta
sans	répliquer	à	cette	observation.

L'ours	les	suivait	à	la	crête	des	rochers.

Dans	la	soirée,	ils	arrivèrent	enfin	à	la	cabane	de	Whiffles,	où	Sébastien	prit	aussitôt	soin	du	blessé
avec	la	délicatesse	et	l'intelligence	d'une	femme.

—Demain,	 nous	 ferons	 une	 excursion	 à	 la	 vallée	 du	 Trappeur	 perdu?	 demanda	 en	 se	 couchant
Pathaway,	qui,	plein	de	cette	audacieuse	curiosité,	un	des	plus	beaux	apanages	de	la	jeunesse,	brûlait
de	percer	le	mystère.

—A	la	vallée	du	Trappeur	perdu,	si	le	coeur	vous	en	dit,	ô	Dieu,	oui!	répliqua	insoucieusement	Nick.

X

SCÈNE	DE	LA	VALLÉE	DU	TRAPPEUR	PERDU

Le	 soleil	 n'était	 pas	 encore	 levé;	 cependant	 à	 travers	 les	 brumes	 molles	 et	 diaphanes	 du	 matin,
l'orient	se	teignait	de	bandes	blanchâtres.

Pathaway	s'éveilla.	Ses	yeux	cherchèrent	Nick	Whiffles	dans	l'ombre	qui	drapait	encore	l'intérieur	de
la	hutte;	mais	la	place	du	trappeur	était	vide.

Le	chasseur	noir	répara	rapidement	le	désordre	de	sa	toilette	et	sortit.

Il	trouva	Nick	Whiffles	qui	fumait	gravement	sa	pipe	à	l'entrée	de	la	cabane.

—Une	belle	matinée	qui	s'annonce,	fit	le	chasseur	noir.

—Hum!	le	couchant	est	diantrement	chargé,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

Sébastien	fit	quelques	pas	pour	s'éloigner.

—Enfin,	nous	pourrons	visiter	cette	fameuse	vallée	du	Trappeur	perdu,	dit	le	chasseur	noir.

—La	vallée	du	Trappeur	perdu!	cria	derrière	eux	une	voix	émue.

Les	deux	hommes	se	retournèrent	simultanément.

C'était	Sébastien	Delaunay.



Pauvre	enfant,	il	tremblait	comme	la	feuille	de	bouleau	agitée	par	les	autans.

—Oh!	n'y	allez	pas,	père	Nicolas,	je	vous	en	prie,	je	vous	en	supplie,	n'y	allez	pas!

—C'est	une	mission	dont	nous	charge	la	providence,	mon	Sébastien	chéri,	répliqua	le	trappeur.	Songe
à	Portneuf	et	à	sa	fille—à	sa	fille,	tu	sais?

—J'y	ai	songé,	répliqua	 l'adolescent	en	baissant	 les	yeux.	Mais	cette	vallée	du	Trappeur	perdu,	elle
est	si	terrible…	ô	mon	Dieu!	Vous	n'y	arriverez	jamais…	non,	jamais,	père	Nicolas.

—Il	y	a	du	pour	et	du	contre,	dit	Nick,	car	le	hasard	vient,	souvent	au	secours	des	gens	même	à	la
dernière	 extrémité.	 S'il	 nous	 fallait	 désespérer	 et	 céder	 quand	 une	 maudite,	 petite	 difficulté	 se
présente,	 eh!	 il	 n'y	 aurait	 rien	 à	 faire	 en	 ce	 bas	 monde,	 ô	 Dieu,	 non!	 Je	 me	 souviens	 qu'un	 jour	 je
rencontrai	un	gars	presque	désespéré,	mais	cependant,	suivant	mon	avis,	il	eut	le	courage	d'attendre,
et	il	a	fait	une	chose	qui	réjouira	toujours	son	coeur	et	qui	lui	donnera	du	bien-être—une	longue	vie	de
bien-être.

L'enfant,	saisit	tendrement,	la	main	du	trappeur	et	la	pressa	dans	les	siennes	en	répliquant:

—Oh!	Nicolas,	vous	êtes	poussé	par	un	esprit	bon	et	généreux,	je	le	sais.	Que	ne	puis-je	vous	suivre	et
partager	vos	périls!

Ensuite,	à	Pathaway,	que	cette	scène	impressionnait	singulièrement:

—Excusez-moi,	monsieur.	Je	suis	obligé	de	prendre	soin	du	père	Nicolas	qui	expose	sa	vie	à	chaque
instant.

—Nous	serons	deux,	répondit	distraitement	le	chasseur	noir.	D'ailleurs,	j'apprends	qu'une	femme	est
mêlée	à	cette	affaire,	et	il	est	du	devoir	de	tout	homme	de	coeur	de	secourir	les	faibles	créatures.

—Sébastien	eut	une	imperceptible	agitation.

—Et	 puis,	 continua	 le	 premier,	 Nick	 a	 en	 horreur	 les	 scélérats	 qui	 hantent	 la	 vallée	 du	 Trappeur
perdu,	et	moi	j'estime	qu'il	est	de	notre	devoir	d'en	délivrer	le	pays.

—Oui,	c'est	nécessaire,	se	hâta	d'ajouter	Whiffles;	ces	gens-là,	vois-tu,	petiot,	 ils	finiraient	par	nous
assassiner	sous	notre	tente,	si	on	les	laissait	faire.

—Je	comprends,	fit	Sébastien	d'un	air	triste.	Mais	vous	me	laisserez	les	chiens,	père	Nicolas.

—Comme	 de	 raison;	 et	 je	 ne	 serai	 pas	 longtemps,	 je	 te	 l'assure.	 Tu	 prendras	 bien	 soin	 du	 blessé,
n'est-ce	pas?	La	vallée	du	Trappeur	n'est	pas	loin,	et	l'un	ou	l'autre	de	nous	sera	de	retour	avant	la	nuit.

—Au	revoir	donc!	dit	l'enfant,	en	essuyant	une	larme	qui	perlait	à	sa	paupière.

—Au	revoir!

Les	deux	aventuriers	s'éloignèrent.

Deux	ou	trois	fois	Nick	tourna	la	tête	pour	embrasser	encore	par	la	pensée	Sébastien	qui	les	suivait
du	regard;	puis	le	naturel	du	trappeur	reprit	le	dessus.

Il	marcha	vite,	ferme	et	presque	gaîment,	non	qu'il	fût	bien	sûr	de	réussir	dans	son	entreprise,	mais	il
désirait	et	espérait	éclaircir	le	mystère	de	la	vallée	du	Trappeur.

Ils	arrivèrent	sans	encombres	à	la	porte	du	Diable.

Nick	 franchit	 le	 portique,	 accompagné	 de	 Pathaway,	 qui	 fut	 frappé	 du	 spectacle	 colossal	 que	 la
nature	 étalait	 là,	 sous	 ses	 yeux.	 Les	 aiguilles	 basaltiques	 et	 le	 passage	 en	 forme	 de	 tunnel
l'émerveillèrent	surtout.

Le	chasseur	noir	éprouva	quelque	émotion	en	s'engageant	dans	ce	sombre	passage.	Néanmoins,	son
allure	ne	changea	point.	Son	compagnon	et	lui	continuèrent	intrépidement	leur	route,	jusqu'à	la	source
d'eau	chaude	que	Nick	nomma	la	Chaudière	du	diable.

Procédant	 toujours,	 à	 travers	 des	 entassements	 de	 rochers,	 et	 d'épouvantables	 précipices,	 ils
gagnèrent	 ce	 cours	 d'eau	 peu	 profond	 dont	 avait	 parlé	 le	 Shoshoné.	 Après	 l'avoir	 traversé	 sur	 des
cailloux,	Nick	et	Pathaway	se	trouvèrent	devant	un	bois	d'une	étendue	considérable.	Étroite	à	ce	point,
la	vallée	s'élargissait	un	peu	plus	haut,	à	gauche.

Nick	 s'arrêta	 tout	 à	 coup,	 et	 Pathaway	 aperçut	 un	 ours	 gris	 qui	 se	 pavanait	 majestueusement	 à



quelques	pas	d'eux.

—On	dirait	que	c'est	l'animal	que	nous	avons	vu	la	nuit	dernière,	dit
Pathaway.

—Bah!	les	ours	abondent	ici	comme	les	framboises,	répondit	Nicolas.

—Vraiment!

—Tel	que	je	vous	le	dis,	oui	bien!	Ça	doit	être	un	jeune,	celui-là!

—Il	a	pourtant	l'air	bien	vieux,	dit	en	riant	Pathaway.

—Lui	oh	oui!	Je	lui	ai	dit	l'autre	jour:	Va,	tu	n'es	qu'un	ours	manqué?

Le	sourire	du	chasseur	noir	se	changea	en	un	franc	rire	que	répétèrent	les	échos	des	rochers.

—Mais,	en	effet,	ajouta-t-il,	il	ressemble	à	votre	ours	apprivoisé	de	l'autre	soir.

—Vous	trouvez?	demanda	Nick	en	appuyant	à	droite.	Du	reste,	on	dirait	que	c'est	lui.	Mais	non,	pas
tout	 à	 fait,	 il	 était	 pas	 mal	 plus	 gros,	 pas	 mal	 plus	 gras	 et	 bien	 moins	 large;	 ah!	 bien	 moins	 large,
l'autre,	ô	Dieu,	oui!

—Je	vois	que	je	m'étais	trompé,	dit	Pathaway,	se	pinçant	les	lèvres	pour	ne	pas	s'esclaffer.

Tout	en	causant,	ils	débouchèrent	dans	une	vaste	clairière	où	une	scène	étrange	frappa	leur	vue.

Au	 centre	de	 cette	 clairière	 se	 trouvait	 un	 homme,	monté	 sur	un	 cheval.	 L'homme	avait	 les	 mains
liées	derrière	le	dos,	une	courroie	de	ouatap	passée	au	cou	attachée	à	sa	cheville	gauche,	et	de	là	à	sa
cheville	droite,	en	glissant	sous	 le	ventre	de	 l'animal,	qui,	 fixé	 lui-même	à	un	poteau	par	une	 longue
corde,	sur	un	sol	complètement	dénudé,	se	tenait	la	tête	basse,	et	comme	épuisé	de	besoin.

La	condition	du	malheureux	cavalier	 semblait	pire	encore.	A	peine	pouvait-il	 supporter	 le	poids	de
son	corps:	il	chancelait	et	oscillait	en	tous	sens,	à	chaque	mouvement	du	quadrupède.

—O	mon	Dieu!	ayez	pitié	de	moi,	messieurs!	s'écria-t-il	d'une	voix	éteinte.

—Courage,	mon	ami!	s'écria	Pathaway.

Il	s'élança,	délia	rapidement	le	malheureux	et	le	plaça	doucement	à	terre.

La	faiblesse	de	cet	infortuné	était,	si	grande	qu'il	s'évanouit	sur	le	champ.	Nick	courut	aussitôt	à	la
rivière,	puisa	de	l'eau	dans	son	casque	de	pelleterie	et	la	rapporta.

—Pauvre,	pauvre	diable!	marmottait-il,	 je	parierais	bien	une	bonne	carabine,	contre	n'importe	quoi,
que	ces	coquins	voulaient	te	faire	crever	de	faim	là,	avec	son	cheval,	ô	Dieu,	oui!	Deux	belles	créatures,
cependant,	le	cheval	et	l'homme…	ils	avaient	l'air	bien	attachés	l'un	à	l'autre!

—Comme	ils	ont	dû	souffrir!	fit	le	chasseur	noir	en	baignant	d'eau	le	visage	de	l'inconnu.

Celui-ci	respira.

—Bon,	 bon,	 dit,	 Whiffles.	 Il	 revient;	 c'est	 moi	 qui	 vous	 le	 dis.	 Nous	 allons	 le	 sauver.	 Enfin,	 nous
n'aurons	pas	tout	à	fait	perdu	notre	temps.

En	prononçant	ces	mots,	 il	 versait	dans	 le	 restant	d'eau	quelques	gouttes	de	whiskey	et	 les	 faisait
avaler	à	l'étranger	qui	ne	tarda	pas	à	reprendre	ses	sens.

Un	biscuit	sec,	détrempé,	acheva	de	le	remettre.

Pondant	ce	temps,	le	cheval,	délivré	de	ses	entraves,	étanchait	sa	soif	à	la	rivière.

Nick	se	hâta	aussi	de	lui	donner	un	morceau	de	biscuit	arrosé	de	whiskey.

—Ne	 me	 parlez	 pas	 de	 ces	 animaux	 à	 quatre	 pattes,	 dit	 Nick.	 Ah!	 je	 les	 ai	 étudiés,	 moi,	 et	 je	 les
connais.	Été,	hiver,	 froid,	chaud,,	neige,	pluie,	nous	avons	tout	vu	ensemble.	Et	 la	faim	et	soif,	est-ce
que	nous	ne	les	avons	pas	endurées	aussi	ensemble?

Frappant,	 sur	 sa	 cuisse,	 il	 leva	 les	 yeux	 en	 l'air,	 d'un	 air	 tout	 satisfait.	 Une	 exclamation—son
exclamation	favorite—acheva	sa	pensée:

—O	Dieu,	oui!



Pathaway	admirait	sincèrement	Nick	Whiffles.

Il	 y	 avait	 en	 lui	 tant	 de	 bienveillance	 et	 de	 simplicité,	 et	 ces	 vertus	 font	 excuser	 tant	 de	 défauts!
«Celui	qui	ne	sent	rien	pour	une	bête	est	une	bête	lui-même.»

Ainsi	pensait	au	moins	le	chasseur	noir.

—C'est	comme	ça,	dit	Nick,	semblant	répondre	à	cette	réflexion;	l'ami	du	cheval	et	du	chien	est	l'ami
de	 tout	 le	 monde.	 Celui	 qui	 abuse	 de	 l'un	 ou	 de	 l'autre	 abuse	 de	 tout	 le	 genre	 humain.	 Voilà	 mon
opinion,	ô	Dieu,	oui!

—Mais,	est-ce	vous?	Nick	Whiffles;	est-ce	vous	ou	bien	ai	je	rêve?	demanda	l'inconnu	en	se	frottant
les	yeux.

—Quoi	donc!	Portneuf!	Que	diable	vous	est-il	arrivé,	mon	brave?

L'autre	blêmit.	Un	frisson	courut	par	tous	ses	membres.	Sa	main	se	porta	névralgiquement	à	son	cou
sur	lequel	une	raie	d'un	bleu	pourpre	indiquait	la	place	de	la	corde,	avec	laquelle	ses	ennemis	avaient
tenté	de	 l'étrangler	 insensiblement:	car	 tout	mouvement	qu'il	 faisait	à	droite,	à	gauche	ou	en	arrière
resserrait	inflexiblement	le	noeud.

—Oh!	n'ayez	pas	peur,	dit	Nick,	en	se	frottant	les	mains.	Ce	chasseur	et	moi	on	a	entendu	parler	de
votre	malheur	et	on	est	venu	à	la	vallée	du	Trappeur	tout	exprès	pour	vous	secourir,	oui	bien,	je	le	jure,
votre	serviteur!	Mais	Nannette.	Savez-vous	que	je	crains	presque	de	vous	en	parler?	Ce	n'est	pas	là	un
sujet	bien	agréable	pour	vous,	hein?	Mais	arrêtez-la.	Il	y	a	temps	pour	tout.	Vous	nous	raconterez	votre
maudite	petite	histoire	quand	nous	serons	sortis	de	cette	diablesse	de	place!	Pourtant	 il	nous	 faudra
laisser	 le	 cheval.	Ce	n'est	pas	que	ça	ne	me	 fasse	de	 la	peine,	 car	 c'est	un	bon	cheval	que	 le	 vôtre,
Portneuf;	mais	il	ne	serait	pas	facile	de	le	tirer	d'ici,	et,	si	vous	m'en	croyez,	nous	l'y	laisserons	pour	le
moment.

Le	brave	Whiffles	avait	débité	ces	paroles	avec	sa	loquacité	ordinaire	et	tout	en	chargeant	Portneuf
sur	ses	robustes	épaules.

—Mettez-moi	à	terre,	mon	ami,	dit	celui-ci,	au	bout	d'un	moment.

—A	terre!

—Oui,	 je	 crois	que	 je	pourrai	marcher.	 Je	 suis	 resté	 longtemps	assis,	 comme	vous	avez	vu,	 et	mes
jambes	sont	engourdies.

Le	frappeur	se	hâta	de	satisfaire	son	désir;	mais	Portneuf	avait	trop	compté	sur	ses	forces;	car	il	fut
incapable	de	se	soutenir.	Aussi,	Nick	le	replaça-t-il	bien	vite	sur	son	dos.

Ils	continuèrent	leur	marche	et	quittèrent,	sans	accident,	la	vallée	du
Trappeur	perdu.

Nick	 causait	 toujours	 avec	 la	 jovialité	 qu'on	 lui	 connaît;	 Pathaway	 semblait	 enfoncé	 dans	 de
profondes	réflexions,	et,	de	temps	en	temps,	un	mélancolique	soupir	jaillissait	des	lèvres	de	Portneuf.

—Oh!	ma	Nannette,	ma	pauvre,	pauvre	Nannette!	s'écria-t-il	tout-à-coup	d'un	ton	déchirant.

Pathaway,	arraché	à	sa	méditation,	par	ce	cri,	se	retourna	à	demi	et	contempla	le	voyageur.

—Pardon,	pardon,	mon	bon	monsieur,	dit	alors	Portneuf;	je	braille	comme	un	enfant,	mais	jamais	je
ne	me	suis	senti	si	faible!	jamais!	Puis	si	vous	connaissiez	ma	Nannette,	oh!	si	vous	la	connaissiez!

—C'est	vrai	ça,	dit	Nick,	en	hochant	 la	tête.	Mais	soyez	tranquille,	Portneuf;	on	fera	quelque	chose
pour	elle.	Maintenant,	toutefois,	allons	rejoindre	Sébastien.	Il	nous	attend	et	je	ne	veux	pas	le	laisser
dans	l'inquiétude.	Il	est	jeune,	vous	savez,	étonnamment	jeune!	ô	Dieu,	oui!

Ils	arrivaient	alors	aux	aiguilles	de	basalte	dont	nous	avons	précédemment	parlé.	Pathaway	s'écria
soudainement:

—Ah!	toujours	cet	ours!

En	effet,	à	dix	pas	devant	eux,	se	tenait	un	ours	qui	les	regardait	curieusement.

Ils	avancèrent	encore;	et	ils	n'étaient	plus	qu'à	un	ou	deux	pieds	du	quadrupède,	quand	il	se	leva	sur
ses	pattes	de	derrière	et	agita	ses	pattes	de	devant	d'une	façon	tout-à-fait	remarquable.

Cette	circonstance	parut	 fort	extraordinaire	à	Pathaway.	Il	allait	exprimer	son	étonnement,	 lorsque



Nick	s'écria	avec	une	véhémence	qui	ne	lui	était	pas	habituelle:

—A	terre!	couchez-vous	dans	le	fourré!

Et,	aussitôt,	joignant	l'exemple	à	l'ordre,	il	déposa	son	fardeau	derrière	un	gros	buisson	et	s'étendit	à
côté.

Pathaway	l'imita,	sans	pourtant	se	rendre	compte	de	ce	brusque	mouvement.

—Qu'est-ce	donc?	demanda-t-il,	quand	ils	furent	cachés.

—Rien,	répliqua	Whiffles.

—Qu'avez-vous	vu?

—Moi?	rien.

—Mais	vous	avez	entendu	quelque	chose,	poursuivit	le	chasseur	noir,	de	plus	en	plus	intrigué.

—Non,	 répliqua	 Nick	 dont	 les	 yeux	 interrogeaient	 avidement	 l'horizon;	 non,	 je	 n'ai	 rien	 vu,	 rien
entendu.	Mais	 je	 sais	 qu'il	 y	 a	 une	 maudite	petite	 difficulté	 près	 de	 nous.	 Je	 puis	 toujours	 vous	 dire
quand	il	y	a	du	danger	dans	le	voisinage,	car	si	ce	n'est	pas	moi	qui	le	devine,	un	autre	le	devine	pour
moi,	ô	Dieu,	oui!

Pathaway	leva	ses	regards	vers	le	rocher	où	il	avait	vu	l'ours.

Il	n'y	était	plus.

—C'est	étrange!	murmura-t-il.

—Chut!	 fit	 Nick,	 mettant	 un	 doigt	 sur	 ses	 lèvres.	 Un	 piétinement	 lointain	 se	 faisait	 entendre.	 Dix
minutes	s'écoulèrent	sans	que	nos	trois	hommes	échangeassent	une	parole.

Le	bruit	se	rapprocha	insensiblement	et	enfin	une	troupe	de	cavaliers	se	montra	sur	le	penchant	de	la
montagne.	Ils	arrivaient	de	l'ouest	et	allaient	à	l'est,	en	ligne	parallèle	avec	la	vallée	du	Trappeur.

A	 mesure	 qu'ils	 avançaient	 leur	 physionomie	 frappait	 d'émerveillement	 les	 trois	 spectateurs.	 Le
personnage	plus	notoire	du	groupe	était	une	jeune	femme	qui	montait	avec	une	aisance	et	une	grâce
toutes	particulières	au	cheval	fougueux.

Elle	tenait	la	tête	de	la	cavalcade.	Son	costume	était	pittoresque	au	possible	et	seyait	bien	à	la	beauté
sauvage	de	l'amazone.

C'était	 une	 longue	 jupe	 de	 drap	 écarlate	 dont	 l'éblouissant	 éclat	 était	 encore	 rehaussé,	 par	 une
bordure	noire.	Un	coquet	petit	chapeau	de	velours,	ombragé	par	des	plumes	rouges,	couvrait	sa	tête.
Des	gantelets	de	peau	noire	emprisonnaient	ses	mains.

Était-elle	 jolie?	 Le	 chasseur	 noir	 eût	 été	 fort	 embarrassé	 de	 répondre,	 quoique	 la	 sveltesse	 et
l'élasticité	de	sa	taille	l'eussent	charmé	de	prime	abord.

Mais	la	petite	troupe	passait	à	une	trop	grande	distance	pour	qu'il	fût	facile	de	distinguer	les	traits	de
l'écuyère.	 Cependant,	 soit	 que	 Nick	 eût	 le	 nerf	 optique	 plus	 exercé,	 soit	 qu'il	 l'eût	 naturellement
meilleur,	soit	qu'il	connût	cette	femme,	il	marmottait	de	temps	à	autre	avec	admiration:

—Belle	créature!	belle	comme	une	image!	ô	Dieu,	oui!

Les	gens	qui	accompagnaient	cette	héroïne	du	Nord-ouest,	étaient	au	nombre	de	dix	à	douze.	Leur
équipement	était	uniforme.	Il	semblait	qu'ils	fussent	enrégimentés.

—Qu'en	dites-vous,	Portneuf?	demanda	Nick	à	son	compagnon.

—C'est	Carlota,	la	fille	de	l'outlaw[25],	répondit	le	Canadien.

[Note	25:	Hors	la	loi;	condamné	par	les	tribunaux.]

—Je	m'en	doutais,	murmura	Nick.	On	voit	bien	que	ce	sont	des	oiseaux	de	même	plumage.	Mais	alors
il	doit	y	avoir	une	autre	entrée	à	 la	vallée	du	Trappeur	perdu…	une	entrée	pour	 les	animaux	comme
pour	les	hommes.

—Oui,	répliqua	Portneuf;	et	c'est	par	cette	entrée	que	l'on	m'a	fait	passer.	Nous	avons	suivi	ce	qu'ils
appellent	la	piste	du	Trappeur;	puis	le	diable	sait	où	nous	sommes	allés!



Carlota	et	ses	compagnons	n'étaient	plus	visibles.	Ils	avaient	disparu	derrière	un	amas	de	rochers.

Les	trois	aventuriers	se	levèrent	et	se	dirigèrent	aussi	vite	que	possible	vers	le	campement	de	Nick
où	ils	arrivèrent,	on	se	le	rappelle,	peu	de	temps	après	le	départ	de	Zene	et	de	Beck.	Le	lecteur	n'a	pas,
non	plus,	oublié,	que	la	fin	du	repas	pris	par	eux	et	Sébastien	dans	la	cabane	du	trappeur,	fut	troublée
par	les	abois	d'Infortune	et	de	Maraudeur.

XI

UN	NOUVEAU	PERSONNAGE

Le	petit	camp	de	Nick	Whiffles	était	comme	un	oasis	dans	le	désert,	si	loin	s'étendaient	les	chaînes	de
montagnes;	si	vastes	se	déployaient	les	prairies;	si	nombreux	étaient	les	fleuves	et	les	lacs;	si	grande
était	la	distance	jusqu'aux	confins	de	la	civilisation.

Au	 moment	 où	 l'instinct	 des	 deux	 chiens	 fut	 brusquement	 éveillé,	 le	 soleil	 s'abaissait	 derrière	 la
cabane	et	plaquait	d'or	les	arêtes	des	pics	altiers.

Pathaway	sauta	sur	ses	armes	et	courut	à	la	porte.

L'ours	gris	fut	la	première	chose	qu'il	aperçut.

On	s'attendait	si	peu	à	cette	apparition	que	tous,	Nick	excepté,	tressaillirent.

—N'ayez	pas	peur,	n'ayez	pas	peur,	dit-il.	C'est	seulement	l'ours	apprivoisé	dont	je	vous	ai	parlé.	Ne
le	touchez	point	Pathaway.	Je	m'en	vas	le	renvoyer.	Il	me	connaît.—Dehors,	maudite	vermine!

—Nicolas	 prononça	 précipitamment	 ces	 paroles	 et	 avec	 une	 accentuation	 qui	 ne	 lui	 était	 pas
ordinaire.

Il	craignait	sans	doute	que	l'animal	n'attirât	l'attention	particulière	de	ses	hôtes.	En	même	temps,	il	le
poussait	devant	lui	et	l'ours	battait	rapidement	en	retraite,	mais	avec	des	grognements	formidables.

Bientôt	homme	et	bête	eurent	disparu.	Nick	resta	absent	une	dizaine	de	minutes,	et	quand	il	revint	à
la	hutte,	on	remarqua	qu'il	était	soucieux	et	triste.

Ayant	observé	que	Pathaway	et	Sébastien	l'examinaient	attentivement,
il	tâcha	de	recouvrer	la	gaîté.	Mais	ses	efforts	mêmes	le	trahissaient.
D'ailleurs	on	le	vit	prendre	pour	son	cheval	des	précautions	inusitées.
Il	l'appela	et	l'attacha	solidement	près	de	la	porte.

Tandis	qu'il	s'occupait	à	cette	besogne,	Sébastien	se	glissa	vers	lui	et	d'un	ton	bas:

—Il	y	a	du	danger,	n'est-ce	pas,	Nicolas?

—Bonté	divine!	mais	non,	il	n'y	a	pas	la	plus	petite	difficulté,	pas	la	plus	petite!	et	c'est	drôle,	car	il	y
a	 un	 monde	 de	 difficultés	 ici,	 et	 il	 y	 en	 aura	 toujours	 plus	 ou	 moins…	 surtout	 plus,	 ô	 Dieu	 oui!	 Je
pourrais	 te	 raconter	un	 tas	de	difficultés	que	 j'ai	eues,	et	 ça	durerait,	 vois-tu,	petiot,	d'aujourd'hui	à
demain,	rien	que	pour	t'en	indiquer	une.	Mais	rappelle-toi	que	quelle	que	soit	la	difficulté,	qui	arrive	il
y	aura	toujours	près	de	toi	quelqu'un	qui	n'aura	pas	peur	de	la	rencontrer.

—J'en	suis	bien	sûr,	oh!	bien	sûr!	répliqua	chaleureusement	Sébastien.

Puis	il	ajouta	avec	hésitation	et	un	ton	bas:

—Mais	cet	homme,	ce	Pathaway?

—Ah!	je	t'entends,	je	t'entends,	fit	Nick	en	souriant.	On	en	aura	soin,	mon	Sébastien,	quoiqu'il	ait	l'air
d'un	gaillard	bien	capable	de	songer	à	 lui.	Tu	 l'as	vu,	 il	n'y	a	pas	 longtemps,	se	 tirer	en	brave	d'une
diablesse	de	petite	difficulté.	Mais	rentrons;	celui	dont	nous	parlons	a	maintenant	l'oeil	sur	nous.	Il	épie
tout.	C'est	singulier	comme	il	te	surveille	parfois.

—Peut-être	méprise-t-il	ma	faiblesse,	répliqua	Sébastien	en	rougissant.



—Parfois	ça	pourrait	bien	être	ça;	mais	parfois	aussi,	ça	pourrait	bien	être	autre	chose…,	oui,	autre
chose.	Je	sais	ce	que	je	veux	dire.	C'est	comme	si	tu	lui	rappelais	une	créature	à	laquelle	il	n'aime	pas	à
penser.	Il	y	a	du	trouble,	vois-tu,	dans	son	esprit.	Ça	lui	donne	l'apparence	d'une	matinée	brumeuse.	Il
ne	dort	pas	bien	la	nuit.	Il	rêve,	tressaute	et	marmotte	des	paroles	comme	un	meurtrier,	c'est-à-dire,
non,	pas	comme	un	meurtrier,	mais	plutôt	comme	un	jeune	homme	qui	a	été	désappointé	en	amour.

Nick	fit	une	pause,	et,	arrachant	des	profondeurs	les	plus	basses	de	sa	poitrine	un	soupir,	mi-partie
lamentable,	mi-partie	sentimental	comme	il	en	jaillit	des	souvenirs	à	moitié	ensevelis,	il	s'exclama:

—O	Dieu,	oui!

—Sébastien	était	agité.

Le	bon	trappeur	avait	touché	une	corde	sensible	dans	cette	sortie	soudaine	sur	les	bords	de	l'océan
des	émotions.	Il	se	retourna	pour	cacher	un	mouvement	de	trouble.

Nick	secoua	la	tête	comme	si	une	pensée	brillait	devant	son	cerveau,	mais	il	demeura	silencieux.

—Montagnard,	demanda	alors	Sébastien	affectant	d'être	joyeux,	avez-vous	jamais	été	désappointé	en
amour?

Nicolas,	qui	marchait	au	moment	où	cette	question	lui	fut	posée,	s'arrêta	court	comme	s'il	avait	reçu
autour	du	cou	un	lazzo	mexicain.

—Désappointé!	mon	garçon,	désappointé!	Nous	sommes	tous	plus	ou	moins	désappointés,	plutôt	plus
que	moins.	Oui…

Il	aspira	longuement	l'air	et	poursuivit:

—Oui,	je	puis	dire	que	j'ai	été	désappointé.	Il	fut	un	temps	où	l'aspect	de	deux	beaux	yeux,	d'une	jolie
bouche	 et	 d'un	 petit	 pied	 gentillement	 chaussé	 me	 mettaient	 de	 la	 poudre	 dans	 le	 sang.	 Mais	 n'en
parlons	 plus.	 Ce	 qui	 est	 passé	 est	 passé.	 Quand	 l'occasion	 se	 présentera,	 je	 te	 dirai	 peut-être	 une
histoire,	peut-être	bien	aussi	que	non;	car	à	quoi	bon	revenir	sur	ce	qui	n'est	plus?	Ma	maxime,	c'est
qu'il	faut	rire	des	vieilles	petites	difficultés	et	s'armer	constamment	pour	affronter	les	nouvelles.

Là-dessus,	 il	 rentra	dans	 la	hutte.	Mais	à	peine	y	avait-il	mis	 le	pied	que	 les	chiens	aboyèrent	une
seconde	fois.

—Le	trappeur	fronça	les	sourcils	et	s'avança	vers	la	porte	qui	s'ouvrit	alors	pour	livrer	passage	à	un
homme	d'un	extérieur	repoussant.

Sa	physionomie	était	basse	et	sournoise,	ses	vêtements	en	haillons;	des	trappes	rouillées	pendaient	à
son	dos.	Un	mauvais	fusil	et	un	couteau	tout	ébréché	composaient	ses	armes.

Il	avait	le	visage,	le	cou	et	les	mains	affreusement	sales	les	cheveux	dans	un	état	de	désordre	étudié.
Il	voulait	évidemment	faire	croire	qu'il	venait	de	loin,	et	que	la	faim	l'avait	tourmenté	dans	son	voyage;
mais	un	oeil	exercé	ne	pouvait	manquer	de	découvrir	l'artifice;	car	ses	joues	n'étaient	pas	creusées	et
pâlies	 comme	 celles	 de	 l'homme	 qui	 est	 resté	 longtemps	 privé	 de	 nourriture:	 plutôt	 sa	 personne
annonçait	un	homme	bien	repu	qui	a	peu	marché.

Il	s'assit	sur	un	tronc	d'arbre,	promena	un	regard	scrutateur	sur	ce	qui	l'entourait,	jeta	ses	trappes	à
terre,	plaça	son	fusil	entre	ses	jambes	et	salua	la	compagnie	par	ces	paroles:

—Comment	ça	va,	vous	autres?

—Bien,	merci.	J'espère	que	vos	gens	sont	bien	aussi,	répondit	sèchement
Nick.

—Nos	gens!	je	n'ai	pas	vu	de	nos	gens	ces	mois	derniers;	car	j'étais	allé	chasser	dans	les	prairies	de
la	Saskatchaouane	près	de	l'extrémité	de	la	branche	Sud	et	j'ai	failli	y	mourir	de	faim.	Les	Pieds-noirs
m'ont	 joué	de	vilains	 tours.	 Je	suis	heureux	de	revoir	des	blancs.	Mes	hardes	sont	un	peu	en	 loques;
mais	je	pense	que	ça	ne	fait	pas	de	différence	pour	des	chrétiens.

Le	nouveau	venu	paraissait	ne	pas	plaire	au	chasseur	noir	et	son	aspect	avait	considérablement	ému
Sébastien.

—Comment	vous	appelez-vous?	demanda	Nick.

—Hendricks,	chez	les	civilisés,	répliqua	l'étranger	en	jetant	un	coup	d'oeil	sur	Portneuf.



—Comment	se	fait-il	que	vous	soyez	tombé	sur	mon	camp?	continua	le	trappeur	d'un	ton	dur	et	qui
contrastait	 vivement	 avec	 les	 façons	 qu'il	 déployait	 d'habitude	 envers	 les	 hôtes	 que	 le	 hasard	 lui
envoyait.

—Singulière	question	à	faire	à	un	franc-trappeur	qui	a	faim	et	qui	flairerait	un	morceau	de	viande	à
douze	milles	à	la	ronde!

Il	ramena	lentement	ses	regards	de	Portneuf	à	Sébastien;	et	on	le	vit	changer	tout	à	coup.

Sa	 mâchoire	 inférieure	 s'abaissa.	 Il	 resta	 bouche	 béante	 avec	 une	 expression	 d'étonnement,	 de
curiosité	et	une	sorte	d'effroi.

Ce	 fut	 l'affaire	d'une	seconde.	Mais	Hendricks	avait	 vu	ou	 redouté	une	chose	qu'il	ne	pouvait	plus
désormais	oublier.	Si	ses	traits	basanés	eussent	été	débarrassés	de	la	fange	qui	les	masquait,	on	les	eût
trouvés	plus	défaits	que	ceux	d'André	Jeanjean.

Nick,	qui	était	en	train	de	ranimer	le	feu,	ne	remarqua	point	l'émoi	soudain	de	son	visiteur;	toutefois
Pathaway	le	surprit	et	chercha	à	se	l'expliquer.

—Ce'n'est	 pas	 une	 singulière	 question,	 répliqua	 Whiffles.	 Je	 donne	 volontiers	 à	 manger	 et	 à	 boire
quand	j'ai	de	quoi,	mais	j'aime	à	savoir	à	qui	je	donne,	car	il	y	a	dans	ces	cantons	des	gens	qui	ne	valent
pas	la	corde	pour	les	pendre.

Et	il	ponctua	cette	phrase	de	son	affirmation	favorite

—O	Dieu,	oui!

—Je	ne	suis	pas	de	ceux-là,	commença	l'étranger…

—Sais	 pas,	 sais	 pas,	 interrompit	 Niok.	 Je	 ne	 suis	 pas	 votre	 juge	 et	 tant	 mieux	 pour	 vous,	 je	 vous
jugerais	trop	sévèrement,	car,	voyez-vous,	vous	n'avez	pas	une	de	ces	bonnes	figures	franches	comme
je	les	aime,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

Hendricks	se	dressa	tout	d'une	pièce	en	mâchonnant	un	juron.

—Vous	voulez	me	chercher	querelle,	Nick	Whiffles,	dit-il	ensuite,	en	se	mordant	la	lèvre..

—Tiens,	il	paraît	que	vous	me	connaissez	à	présent,	fit	tranquillement	le	trappeur.

—Oh!	 vous	 n'êtes	 pas	 assez	 novice	 dans	 le	 Nord-ouest	 pour	 en	 être	 surpris,	 répondit	 Hendricks,
toisant	Nick	de	la	tête	aux	pieds.	Il	vous	est	possible	sans	doute,	de	m'insulter	ici,	entouré	de	vos	amis;
mais	si	nous	nous	tenions	entre	quatre	yeux	dans	quelque	prairie	solitaire,	ou	dans	une	sombre	gorge
vous	n'auriez	pas	la	langue	si	bien	pendue…	c'est	moi	qui	vous	le	dis.

Il	ramassa	ses	trappes	et	son	fusil	et	ajouta:

—C'est	bon,	je	me	rappellerai	votre	hospitalité,	Nick	Whiffles.

—Vous	feriez	bien	mieux	de	vous	restaurer	avant	de	partir,	dit	l'autre	toujours	calme..

—Non,	non,	merci,	je	m'en	vais.

—Vous	auriez	tort,	car	vraiment,	vous	devez	être	plus	affamé	qu'un	ours	au	sortir	de	l'hiver.	Dieu	de
Dieu,	qu'il	est	décharné!	Pauvre	homme,	il	a	bien	perdu	dix	livres	de	graisse!	Je	parie	qu'il	n'a	pas	avalé
une	bouchée	depuis	une	semaine!

Les	épigrammes	de	Nick	blessaient	comme	des	flèches	celui	qui	en	était	l'objet.

Mais	 si	d'un	côté	 le	 ressentiment	 le	poussait	 à	 se	 venger;	d'un	autre	 la	 vue	de	Sébastien	 semblait
refroidir	magiquement	ses	belliqueuses	dispositions.	Laissant	tomber	ses	trappes	et	déposant	son	fusil
en	un	coin,	il	dit	d'un	ton	bourru:

—Je	vois	bien	que	vous	m'aimeriez	mieux	dehors	que	dedans.	Mais	je	ne	m'arrêterai	que	pour	tâter	à
un	morceau	de	viande	si	vous	en	avez	au	service	d'un	pauvre	diable	qui	a	perdu	ses	pelleteries	et	une
partie	de	ses	trappes,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	entre	des	Indiens	et	des	blancs	malhonnêtes.

—Vraiment!	Bon,	voilà	ce	que	vous	désirez,	une	tranche	de	venaison	et	un	bâton	pour	la	faire	rôtir
Arrangez-vous!

—Ouah!	grommela	Hendricks.



Et,	sans	autre	 formalité,	 il	 fit	cuire	sa	viande,	qu'il	mangea	ensuite,	mais	de	 l'air	d'un	homme	plus
contrarié	qu'affamé.	Puis	il	reprit	ses	instruments	de	chasse	et	s'apprêta	à	partir.

—Vous	pouvez	rester	et	passer	la	nuit,	étranger	lui	cria	Nick.

—Votre	invitation	vient	trop	tard,	un	petit	peu	trop	tard.	Vous	m'avez	fait	mauvaise	mine,	Nick,	mais
nous	nous	retrouverons,	je	vous	le	garantis.

Les	 prunelles	 d'Hendricks	 se	 fixèrent	 comme	 par	 une	 attraction	 irrésistible	 sur	 Sébastien	 qui
s'effaçait	dans	un	coin	derrière	Portneuf.

L'enfant	eut	le	frisson.

Mais	bientôt	l'étranger	tourna	sur	les	talons	et	partit	en	marmottant	des	menaces.

Il	s'éloigna	comme	s'il	était	content	de	s'en	aller,	quoiqu'un	pressant	motif	l'engageât	à	s'arrêter.

Une	fois	hors	du	camp,	il	prit	une	allure	ferme	et	rapide	qui	ne	trahissait	ni	ce	long	jeûne,	ni	cette
fatigue	accablante	dont	il	s'était	plaint.

Dans	la	hutte	de	Nick	Whiffles,	sa	présence	avait	laissé	une	impression	semblable	à	celle	que	cause
souvent	le	cri	d'un	oiseau	nocturne	sur	les	esprits	qui	croient	aux	présages.

—Drôle	de	visiteur!	fit	Pathaway,	voulant	rompre	un	silence	qui	devenait	fatigant.	Je	pense	aussi	que
vous	ne	l'avez	pas	très-bien	repu,	ami	Nicolas.

—C'est	 vrai;	 mais	 il	 y	 a,	 comme	 ça,	 dans	 le	 monde,	 voyez-vous,	 Pathaway,	 des	 têtes	 qui	 vous
répugnent	au	premier	aspect.	Mon	caractère	et	le	sien	ne	pourraient	s'accorder.	Ils	sont	comme	l'huile
et	 l'eau;	vous	auriez	beau	 faire,	vous	ne	 les	mélangeriez	pas.	Mais,	ce	n'est	pas	 la	première	 fois	que
nous	nous	abouchons,	lui	et	moi.	Seulement,	je	ne	me	rappelle	ni	où,	ni	comment,	ni	pourquoi	je	l'ai	vu,
ô	Dieu,	non!

Nick	passa	la	main	dans	sa	barbe,	l'allongea,	en	porta	l'extrémité	à	sa	bouche,	et	mordit	les	poils	à
belles	dents,	en	regardant	distraitement	le	feu	qui	flambait	devant	lui.

Sébastien	s'approcha	du	 trappeur	et	se	hissant	sur	 les	pieds	 jusqu'à	son	oreille	prononça	quelques
mots	à	voix	basse.

Whiffles	recula	comme	s'il	eût	été	mordu	par	un	serpent	à	sonnettes.
Puis	il	se	frappa	le	front;	ses	yeux	lancèrent	des	éclairs.

Il	décrocha	sa	carabine	et	se	précipita	vers	 la	porte	de	 la	cabane,	avant	que	 les	autres	 témoins	de
cette	acène	fussent	revenus	de	l'étonnement	que	leur	causait	un	pareil	changement	de	manières	chez
un	homme	habituellement	aussi	paisible	et	aussi	flegmatique	que	l'était	Nick	Whiffles.

XII

LE	REMORDS	DE	NICK

Cette	transfiguration	de	Nick	Whiffles	fut	si	soudaine,	si	complète	que
Pathaway	en	resta	stupéfait.

Sébastien	 lui-même	parut	 surpris	 au	plus	haut	point.	Mais	 comme	 le	 trappeur	 sortait,	 suivi	 de	 ses
chiens,	le	jeune	garçon	courut	à	lui	et	le	saisissant	par	la	manche	de	sa	chemise	de	chasse:

—Montagnard,	 montagnard,	 s'écria-t-il	 avec	 une	 vivacité	 et	 une	 fermeté	 qu'on	 n'aurait	 pas
soupçonnées	en	lui;	montagnard,	ne	sortez	pas!	ne	sortez	pas!

—Ta!	ta!	ta!	fit	Nick,	tournant	à	demi	la	tête.

—Nicolas,	écoutez-moi!	poursuivit	Sébastien.	Si	vous	m'aimez,	écoutez-moi!

—Impossible,	enfant,	impossible,	répliqua	le	trappeur	d'un	ton	impatienté.	Allons,	laisse-moi;	chaque
minute	d'arrêt	retarde	la	vengeance	du	ciel.



Et	Nick	secoua	un	peu	solidement	la	main	de	Sébastien.

—Ce	n'est	pas	pour	moi,	mais	pour	vous	que	je	parle.

—Pour	moi!

—Oui,	pour	vous.

—Pour	 moi,	 allons	 donc!	 est-ce	 que	 la	 vie	 de	 Nick	 est	 trop	 précieuse	 pour	 être	 exposée	 dans	 une
affaire	comme	celle-là?	Est-ce	qu'il	ne	s'agit	pas	de	faire	justice,	hem?	Non,	je	ne	céderai	pas,	ô	Dieu,
non!

—Oh!	je	vous	en	prie,	mon	bon	protecteur,	ne	le	suivez	pas!

—Si	fait,	repartit	le	trappeur,	oui	bien	je…

—Et	moi,	je	vous	dis	que	non,	entendez-vous!	s'écria	impérieusement
Sébastien.

Pathaway	était	confondu.

Mais	 Nick,	 après	 avoir	 abaissé	 sur	 l'enfant	 un	 regard	 plein	 de	 bienveillance,	 le	 souleva	 et	 le	 mit
doucement	de	côté,	puis	il	quitta	la	hutte	précédé	d'Infortune	qui	poussait	des	aboiements	prolongés.

Sébastien	s'élança	à	leur	poursuite.	Mais	à	peine	eut-il	fait	quelques	pas	qu'il	s'aperçut	de	l'inutilité
de	sa	tentative	et	rentra	dans	la	cabane.

Jeanjean	chantait,	d'une	voix	dolente,	son	refrain	de	la	Fille	du	trappeur,	et	le	Canadien	soupirait:

—Nannette,	ma	pauvre	Nannette.

Cette	exclamation	sembla	frapper	Jeanjean.

—Nannette!	répéta-t-il	d'un	ton	singulier.

Et	ses	yeux	brillèrent.

Mais	 ce	 fut	 l'affaire	 d'une	 seconde;	 le	 feu	 s'éteignit	 aussi	 vite	 qu'il	 s'était	 allumé.	 Et	 nul	 rayon
d'intelligence	n'anima	la	physionomie	du	blessé.

En	 ce	 moment	 Pathaway	 vit	 Nick	 qui	 revenait	 en	 s'essuyant	 les	 yeux.	 Le	 trappeur	 s'approcha
timidement	de	Sébastien,	comme	un	coupable;	et	lui	touchant	le	bras:

—Pardonne	à	la	rudesse	de	Nick,	mon	enfant,	dit-il.	Vois-tu,	il	n'avait	pas	l'intention	de	te	peiner,	non,
pas	du	tout,	c'est	moi	qui	te	l'assure.	Te	peiner!	il	ne	pourrait	le	faire.	Ça	n'entre	pas	dans	son	coeur,	ô
Dieu,	non!

Le	trappeur	attendit	une	réponse,	mais	n'en	recevant	pas,	il	ajouta:

—Te	voilà	donc	fâché!	fâché	contre	un	homme	qui	donnerait	tout	son	sang	pour	toi!	est-ce	que	c'est
possible?

Sébastien	sourit	légèrement	et	murmura:

—Je	croyais	que	vous	étiez	parti,	Nicolas.

—Parti!	 oui,	 c'est-à-dire,	 non,	 enfant.	 La	 nature	 m'a	 emporté,	 c'est	 vrai;	 mais	 je	 n'étais	 pas	 parti,
quoique	j'aurais	peut-être	dû	partir	pour	donner	une	leçon	à	ce	coquin-là.	Mais	si	tu	ne	m'en	veux	pas;
c'est	bon,	n'est-ce	pas?—Encore	ce	Pathaway	qui	écoute.	Il	écoute	toujours,	lui!	Enfin	si	c'est	son	idée	à
lui	d'écouter.	Je	n'aime	pas	ça,	mais	chacun	a	ses	idées!	La	paix	est	faite,	hein,	petit?

—J'avais	peur	pour	votre	sûreté.	Cet	homme	m'effraye	tant,	articula
Sébastien	avec	un	accent	douloureux.

—Et	tu	as	raison!	oui	lu	as	raison,	s'écria	Whiffles	d'une	voix	tonnante.	Et	c'est	parce	que	tu	as	raison
que	je	suis	si	furieux	contre	ce	coquin-là.

—Mais	 le	poursuivre	à	cette	heure	ne	serait-ce	pas	vous	mettre	en	péril?	Vous	pouvez	être	certain
que	 quelques-uns	 de	 ses	 camarades	 rôdent	 dans	 le	 voisinage.	 Surveillez-le	 si	 vous	 voulez,	 et	 vous
arriverez	 à	 lui.	 Mais	 pas	 d'empressement.	 La	 précipitation	 est	 toujours	 nuisible,	 vous	 le	 savez	 bien,
Nicolas.	Découvrez	donc	sa	retraite	et	vous	trouverez,	j'en	suis	sûr,	des	gens	prêts	à	vous	aider.



—Beaucoup!	 beaucoup!	 dit	 Pathaway	 en	 se	 rapprochant	 d'eux.	 Il	 est	 sans	 doute	 question	 de	 ces
brigands	qui	infestent	le	pays,	eh	bien,	moi	pour	un,	je	suis	disposé	à	les	chasser	de	leur	repaire.	Les
compagnons	ne	nous	manqueront	pas,	 j'en	suis	certain.	Mais	partir	ce	soir	serait	 imprudent,	 je	crois.
N'est-ce	pas	aussi	votre	avis,	trappeur?

—Oui,	dit	Portneuf	à	qui	s'adressaient	ces	paroles.

—Oh!	fit	Nick,	je	sais	bien,	je	sais	bien!	Mais	il	est	joliment,	dur	de	violenter	son	caractère,	et	le	mien
c'est	de	marcher	tout	de	suite	au	but,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

—Bon,	dit	Pathaway,	demain	nous	nous	mettrons	en	route.

Sébastien	le	remercia	d'un	regard.

—Oui,	demain,	fit	Whiffles	en	tourmentant	sa	barbe,	suivant	son	habitude	quand;	il	était	contrarié	ou
qu'il	cherchait	à	se	tirer	d'une	«maudite	petite	difficulté».	Demain,	sans	doute.	Mais	pourtant,	ce	soir,
j'aimerais	bien	à	grimper	sur	la	colline	là-bas,	pour	voir	quelle	route	prend	ce	fils	du	diable.	Il	fait	un
bien	beau	clair	de	lune.	Ma	foi	j'y	vais;	ce	sera	l'affaire	de	quelques	minutes.

Et	il	s'éloigna	de	nouveau.

Pathaway	saisit	affectueusement	la	main	de	Sébastien	et	lui	dit	avec	un	intérêt	marqué:

—Vous	êtes	fort	attaché	à	ce	brave	trappeur.	Si	vous	étiez	son	fils,	 je	m'expliquerais	une	tendresse
aussi	vive,	mais	vous	ne	 l'êtes	pas.	C'est	 impossible,	 il	va	trop	de	dissemblance	entre	vous	et	 lui.	Me
serait-il	permis	de	vous	demander	quelle	est	la	cause	de	cette	ardente	sympathie?

—Il	m'a	sauvé	la	vie,	répliqua	simplement	le	jeune	garçon.

Et	en	même	temps	il	fut	saisi	d'un	frisson	fébrile.

—Enfant,	lui	dit	Pathaway,	votre	main	tremble	dans	la	mienne.	La	faiblesse	n'est	pas	de	notre	sexe.
Soyez	donc	plus	ferme.	Le	courage	est	indispensable	à	l'homme.	La	poltronnerie	le	rend	méprisable.

Sébastien	retira	sa	main	de	celle	du	chasseur	noir.

—Si	mes	nerfs	sont	délicats,	mon	coeur	est	fort,	dit-il,	en	redressant	sa	taille	souple	et	admirablement
cambrée.

—Quel	est	votre	âge?	demanda	Pathaway	d'un	ton	moins	brusque.

—Treize	ou	peut-être	quatorze	ans.

—Treize	ou	quatorze!	répliqua	l'autre,	comme	se	parlant	à	lui-même,	cependant	vous	avez	l'air	plus
âgé.

—Pensez-vous!	fit	Sébastien	en	rougissant.

—C'est	singulier,	singulier,	dit	 le	chasseur	noir.	La	nature	a	commis	une	méprise	en	ne	faisant	pas
une	femme	de	ce	joli	garçon.

—J'ai	ouï	dire	que	la	nature	ne	commettait	jamais	de	méprises,	riposta
Sébastien	en	riant.

—Vous	riez,	mais	vous	êtes	ému,	fit	Pathaway

—Ah!	s'écria	Delaunay,	voilà	Nicolas	qui	revient.	Que	je	suis	aise!

—Nick?	reprit	Pathaway	en	plongeant	ses	regards	à	travers	la	porte.

En	effet,	on	distinguait	le	trappeur	qui	descendait	la	colline	avec
Infortune	et	un	ours	de	respectable	embonpoint.

Ils	 marchèrent	 de	 compagnie	 jusqu'à	 l'entrée	 du	 camp.	 Là,	 le	 plantigrade	 quitta	 Nick,	 qui	 entra
aussitôt	dans	la	hutte.

Le	chasseur	noir	sortit.

Il	était	en	proie	à	une	de	ces	mélancolies	indéfinissables,	auxquelles	sont	sujettes	les	personnes	d'un
certain	tempérament.	Il	désirait	être	seul,	car	il	y	a	des	heures	dans	la	vie	où	la	solitude	est	préférable
aux	charmes	de	la	société	humaine.



Pathaway	était	profondément	affecté	et,	cependant	il	ne	savait	pourquoi.	En	songeant	à	Sébastien	il
éprouvait	à	la	fois	du	plaisir	et	de	la	peine.

Cet	enfant	lui	rappelait-il	des	souvenirs?	Était-il	un	anneau	entre	son	passé	et	son	présent?	C'est	ce
que	l'avenir	nous	dira.

Quoi	qu'il	en	soit,	Pathaway	se	rendit	à	une	petite	pelouse,	où	il	s'étendit	et	s'abandonna	à	un	torrent
de	réflexions.

XIII

BILL	BRACE

La	lune	brille	dans	toute	sa	splendeur.

Pathaway	médite	toujours,	couché	sur	un	tapis	de	mousse.

Le	jeune	homme	se	pense	bien	à	l'abri	de	tout	regard	humain.

Mais	 voyez-vous	 ce	 corps	 qui	 s'avance	 silencieusement	 à	 travers	 les	 hautes	 herbes,	 se	 faufile	 au
milieu	des	buissons,	escalade	 les	saillies	de	rochers	et	s'approche	du	 lieu	où	 le	chasseur	noir	dévide
l'écheveau	de	ses	pensées.

Parfois	 une	 tête	 s'élève;	 deux	 yeux	 scintillent	 comme	 des	 escarboucles;	 puis	 la	 tête	 s'abaisse	 et	 la
marche	du	corps,	une	seconde	suspendue,	recommence.

Ce	n'est	point	une	bête	fauve,	car	un	bras	s'allonge;	 il	est	armé	d'un	couteau	dont	 la	 lame	projette
des	lueurs	sinistres.

Nos	lecteurs	n'ont	pas	oublié	Bill	Brace	et	son	duel	avec	le	chasseur	noir.

La	 lutte	 terminée,	 au	 grand	 désavantage	 de	 Bill,	 ses	 compagnons	 le	 transportèrent	 à	 une	 cabane
abandonnée.	Cette	cabane	s'élevait	non	loin	du	théâtre	du	combat.

Là,	Brace	put	se	rétablir	et	méditer	à	son	aise	sur	l'instabilité	des	choses,	mondaines.	Ses	blessures
corporelles	le	faisaient,	toutefois,	moins	souffrir	que	les	blessures	faites	à	son	amour-propre.

On	 conçoit	 que	 l'idée	 de	 se	 venger	 fût	 la	 première	 à	 laquelle	 il	 s'attacha.	 La	 douleur	 et	 la	 fièvre
donnèrent	du	poids	à	cette	idée.

Bientôt,	il	ne	désira	plus	sa	guérison	que	pour	jouer	un	méchant	tour	à	son	rival.	Ses	camarades	Ben
et	 Joice	 l'approvisionnaient	de	nourriture;	mais	rarement	 ils	 restaient	plus	de	quelques	minutes	avec
lui.	Aussi,	la	solitude	envenima-t-elle	considérablement	la	haine	de	Bill	Brace.

Un	autre	que	lui	eût	succombé.	Mais	 il	était	doué	d'un	tempérament	très-vigoureux,	et,	au	bout	de
quelques	jours,	il	fut	sur	pieds	quoiqu'il	ne	fût	pas	entièrement	rétabli.	Il	se	mit	aussitôt	à	la	recherche
de	Pathaway.

D'abord	 il	découvrit	 le	camp	de	Nick,	et,	dans	 la	même	soirée,	 il	assista	au	retour	du	trappeur	qui
venait,	 avec	 Pathaway,	 d'arracher	 Portneuf	 à	 son	 supplice.	 Restant	 blotti	 derrière	 un	 bouquet	 de
pruches,	 Bill	 Brace	 ne	 cessa	 de	 surveiller	 la	 cabane	 de	 Nick	 Whiffles.	 Il	 remarqua	 la	 sortie	 de
Pathaway,	le	lieu	où	il	s'était	placé,	et	son	coeur	bondit	d'une	joie	féroce.

L'apercevez-vous	encore	qui	rampe	et	se	glisse	vers	la	pelouse	occupée	par	le	chasseur	noir?

Il	va	lentement,	mais	sans	bruit;	il	est	malade	encore,	mais	cependant	le	sang	afflue	à	son	visage	et	il
ne	 sent	 plus	 ses	 souffrances.	 Il	 est	 en	 proie	 à	 une	 émotion	 voluptueuse.	 Il	 n'a	 rien	 mangé,	 rien	 bu
depuis	plus	de	vingt-quatre	heures,	et	pourtant	 les	aiguillons	de	 la	soif	et	de	 la	 faim	ont	cessé	de	 le
tourmenter.

Ah!	que	prompte	et	patiente	est	la	vengeance	à	la	poursuite	de	son	objet	et	que	timide	et	impatiente
est	quelquefois	la	vertu	engagée	à	la	meilleure	des	causes!

Comment	 se	 fait-il,	mon	Dieu,	que	 les	passions	mauvaises	brûlent	plus	profondément	et	possèdent



une	énergie	de	détermination	mieux	trempée	que	les	bonnes?

A	mesure	qu'il	avançait,	Bill	Brace	éprouvait	une	jouissance	plus	intense.

Tuer	son	ennemi	devait	lui	causer	des	délices	pareilles	à	celles	de	l'Indien	qui	scalpe	une	chevelure.

Heureusement	 pour	 Pathaway	 que	 ce	 bandit	 n'avait	 pas	 d'autre	 arme	 qu'un	 couteau,	 car	 déjà	 la
distance	entre	eux	était	si	courte	qu'un	pistolet	eût	été	un	instrument	fatal	dans	la	main	exercée	de	Bill.

Il	se	traînait	toujours,	avec	plus	de	circonspection,	mais	en	rétrécissant;	toujours	aussi	l'intervalle	qui
le	séparait	du	chasseur	noir.	Toutes	ses	facultés	étaient	tendues	vers	un	point,	le	meurtre.

Et	 il	 approchait	 et	 aucun	 frémissement	 du	 feuillage	 n'avait	 trahi	 son	 dessein,	 et	 Pathaway	 était
encore	enfoncé	dans	l'abîme	de	ses	réflexions.

Bill	Brace	se	mit	sur	son	séant,	puis	debout,	et	il	éleva	son	couteau	pour	frapper	le	chasseur	noir.

L'arme	descendit	 rapidement	vers	 le	coeur	du	 jeune	homme	qui	allait	périr	victime	de	ce	scélérat,
quand	 un	 enfant,	 Sébastien	 Delaunay,	 s'élança	 subitement	 au-devant	 du	 coup	 et	 reçut	 la	 pointe	 du
couteau	dans	le	bras.

L'assassin	prit	la	fuite.

Pathaway	bondit	sur	ses	pieds	et	 le	vit	descendant	 la	colline	à	toutes	 jambes,	tandis	que	Sébastien
conservait	l'attitude	dans	laquelle	il	avait	reçu	la	blessure.

Sa	main	droite	était	étendue	vers	l'endroit	où	naguère	se	tenait	Bill
Brace,	et	l'autre	s'avançait	comme	un	bouclier	pour	protéger	Pathaway.
Des	gouttes	de	sang	tombaient	de	son	bras	droit	et	rougissaient	le	sol.

Avant	que	le	chasseur	noir	eût	eu	le	temps	de	faire	une	remarque,	Nick
Whiffles	était	accouru	tout	alarmé.

—Ah!	 je	me	doutais	bien	qu'il	allait	nous	arriver	une	maudite	petite	difficulté,	s'écria-t-il.	Qu'est-ce
que	cela?	Du	sang	à	ton	bras,	petiot?	Mais	oui,	c'est	du	sang,	et	bien	du	sang.	Que	voulais-tu	donc	faire
avec	ce	bras	qui	n'est	pas	plus	gros	qu'un	roseau?

—Lui!	 il	 paraît	 cependant	 qu'il	 a	 beaucoup	 fait,	 répliqua	 Pathaway	 qui	 comprenait	 enfin	 le	 danger
auquel	 il	 venait	d'échapper,	grâce	au	courage	de	Sébastien.	 Il	 a	 sans	doute	 reçu	 le	coup	qui	m'était
destiné.	Brave	enfant,	j'espère	que	vous	oublierez	mon	injustice	à	votre	égard.

Mais	le	pauvre	Delaunay	n'entendit	pas,	car	ses	bras	retombèrent	lourdement	sur	les	côtés.	Il	fut	pris
d'un	tremblement	nerveux	et	s'évanouit.

Nick	le	saisit	aussitôt	et	le	porta	à	la	cabane.

—Il	 faudrait	 lui	 enlever	 son	 habit,	 dit	 Pathaway,	 quand	 Whiffles	 eut	 déposé	 l'enfant	 sur	 une	 peau
d'ours.

—Non,	pas	pour	tout	 l'or	du	monde,	répliqua	hâtivement	 le	 trappeur.	 Il	a	bien	assez	de	son	rhume
dont	il	ne	se	débarrassera	pas	tant	qu'il	vivra.	Je	connais	sa	nature,	ce	que	vous	ne	connaissez	pas,	sauf
votre	respect.

Tout	en	parlant,	Nick	avait	coupé	la	manche	de	l'habit	de	Sébastien	et	 il	s'empressait	de	bander	la
blessure,	heureusement	assez	légère.

Le	chasseur	noir	remarqua	que	le	bras	était	d'une	rondeur	et	d'une	délicatesse	rares	et	qui	plus	est
tout	à	fait	blanc,	chose	bien	singulière	chez	un	bois-brûlé.

Un	doute—doute	vague	mais	saisissant—flotta	comme	un	nuage	sur	le	cerveau	de	Pathaway.

Tandis	qu'il	cherchait	à	le	définir	d'une	façon	plus	précise,	Sébastien	ouvrit	les	yeux	en	frissonnant	et
se	plaignant	d'avoir	froid.

Nick	 achevait	 son	 pansement	 avec	 une	 vivacité	 extraordinaire.	 Pathaway	 voulut	 l'aider,	 mais	 le
trappeur	s'y	opposa.

—Je	crains,	dit	Pathaway,	que	la	bande	ne	soit	trop	lâche	pour	prévenir	l'effusion	du	sang.	Vous	l'avez
posée	avec	trop	de	précipitation.

—Pas	du	tout,	pas	du	tout,	répondit	Nick.	Quand	un	enfant	saigne,	on	n'a	pas	besoin	d'arrêter	trop



vite	le	sang.	Les	enfants	ça	a	toujours	assez	de	sang.	D'ailleurs	il	n'y	a	que	la	fièvre	de	dangereuse	pour
les	enfants.	On	peut	 les	battre	comme	plâtre,	ou	les	couper	tant	que	l'on	veut	et	ça	ne	leur	fait	rien.
Mais	 les	 fièvres	 ne	 m'en	 parlez	 pas.	 Mon	 oncle;	 c'est-à-dire	 mon	 frère	 Whiffles,	 le	 docteur,	 disait
toujours	ça	et	il	s'y	connaissait.	Quant	à	cette	maudite	difficulté	ce	ne	sera	rien.	Nick	vous	l'assure.

Le	jeune	garçon	avait	les	yeux	fermés,	mais	Pathaway	le	vit	sourire	à	l'observation	de	Nick.

—Il	y	a	tant	de	puissance	de	guérison	dans	le	sang	des	enfants,	poursuivit	le	trappeur.	Je	crois	bien,
ma	foi,	que	si	on	m'avait	un	soir	coupé	les	doigts	et	les	orteils,	quand	j'étais	petit,	ils	auraient	repoussé
le	 lendemain	 matin.	 Toute	 notre	 famille	 est	 comme	 ça,	 ô	 Dieu,	 oui!—Comment	 ça	 va,	 maintenant,
petiot?

—Assez	bien,	répondit	Sébastien.

—La	petite	difficulté	ne	te	fait	plus	trop	mal,	hein?

—Non,	père	Nicolas.

—Qu'est-ce	que	je	vous	disais?	fit	le	trappeur	se	tournant	d'un	air	triomphant	du	côté	de	Pathaway.

—Vous	êtes	d'étranges	gens	 tous	deux,	 répondit	 le	chasseur	noir.	Mais	 je	dois	une	 reconnaissance
éternelle	à	ce	brave	enfant	et	je	vous	garantis	qu'elle	ne	lui	manquera	point.

Sébastien	rougit	et,	comme	il	allait	répliquer,	Nick	l'en	empêcha	par	ces	mots:

—Pas	 à	 toi,	 petiot,	 pas	 à	 toi.	 Je	 sais	 ce	 qui	 convient.	 Les	 enfants	 ne	 savent	 pas	 toujours	 ce	 qui
convient	dans	les	cas	subits.	La	vérité	c'est,	ami	Pathaway,	qu'il	n'a	rien	fait	qui	ne	lui	soit	habituel	et
qu'il	 oubliera	 dès	 que	 son	 bras	 ira	 bien.	 Vous	 ne	 connaissez	 pas	 ce	 gaillard-là.	 Il	 faut	 toujours	 qu'il
sauve	 la	vie	de	quelqu'un;	c'est-à-dire	pas	 toujours,	mais	chaque	 fois	qu'il	en	 trouve	 l'occasion.	C'est
pas	la	peine	d'en	parler.	Mais,	diable,	quelle	heure	est-il?

Nicolas	feignit	de	chercher	comme	pour	savoir	quelle	heure	il	était	et	tout	en	furetant	il	marmottait:

—J'ai	bien	eu	une	montre,	moi	aussi,	dans	mon	temps,	ô	Dieu,	oui!	et	une	belle	montre	encore!	mais
pas	 de	 ces	 fariboles	 comme	 on	 en	 a	 maintenant.	 C'était	 un	 instrument	 large,	 gros,	 solide,	 et	 qui
marchait	comme	un	cheval	au	galop,	quand	il	marchait.	Par	malheur	il	lui	survint,	je	ne	sais	comment,
une	diablesse	de	maudite	petite	difficulté	qui	vous	la	dérangea	complètement.	J'essayai	bien	de	tirer	la
pauvre	 montre	 de	 cette	 diablesse	 de	 maudite	 petite	 difficulté.	 Pas	 moyen.	 Après	 l'avoir	 travaillée,
travaillée	pendant	une	semaine,	je	vendis	l'intérieur	à	un	chef	sioux	et	fis	cadeau	du	reste	de	la	chose	à
une	squaw[26]	qui	en	 fit	une	chaudière….	Bon	Dieu,	 il	doit	être	 tard;	 j'ai	une	 fière	envie	de	 faire	un
somme.

[Note	 26:	 Femme	 indienne.	 «La	 famille	 de	 ce	 mot	 s'étend	 depuis	 les	 Kinstmann	 en	 Canada	 et	 les
Montagnards	d'Acadie,	jusqu'aux	Nanticokes,	sur	les	confins	de	la	Virginie,»	dit	Duponceau,	dans	son
Mémoire	sur	les	langues	d'Amérique.]

Portneuf	et	Jeanjean	dormaient	déjà.

Pathaway	sortit	pour	reprendre	le	cours	de	ses	réflexions.

Des	incidents	nouveaux	devaient	le	lendemain	compliquer	encore	la	situation	de	nos	personnages.

Nicolas	bâilla,	donna	un	peu	d'eau	à	Sébastien,	et,	l'ayant	enveloppé	dans	sa	couverte,	s'étendit	à	ses
pieds.

XIV

LE	CAPITAINE	DICK

Au	lever	du	jour,	Pathaway	quitta	le	camp	sous	prétexte	de	chasser,	mais	réellement	parce	qu'il	 lui
était	impossible	de	demeurer	en	repos.

Du	reste,	il	désirait	vivement	étudier	la	physionomie	du	pays	où	il	se	trouvait.



Peut-être	 n'avait-il	 aucun	 but	 bien	 déterminé	 et	 obéissait-il	 à	 une	 de	 ces	 impulsions	 indéfinies	 qui
poussent	 si	 souvent	 l'homme	 à	 l'action,—impulsions	 auxquelles	 les	 coureurs	 du	 désert	 ne	 sont	 pas
moins	sujets	que	les	habitants	des	cités.

Bien	 que	 l'esprit	 de	 Pathaway	 fût	 naturellement	 réfléchi,	 rarement	 il	 avait	 été	 aussi	 disposé	 à	 la
rêverie	qu'en	cette	occasion.

Le	jeune	homme	marchait	sans	voir	le	terrain	qu'il	foulait	aux	pieds.	Collines	et	vallées,	eaux	et	forêts
semblaient	fuir	derrière	lui	comme	flottent	les	objets	dans	nos	rêves.

Une	chèvre	des	montagnes	passa	à	son	côté	mais	le	chasseur	noir	ne	la	remarqua	point.	Une	antilope
se	montra	à	la	portée	de	son	fusil,	il	n'y	fit	pas	attention.

Pensait-il	à	Sébastien?	ou	bien	songeait-il	aux	mystères	de	la	vallée	du
Trappeur,	ou	bien	encore	évoquait-il	les	images	de	personnes	éloignées?

Quel	 que	 fût	 l'aspect	 du	 monde	 intérieur	 qui	 absorbait	 ses	 facultés	 mentales,	 le	 chasseur	 noir	 fut
rappelé	aux	réalités	qui	l'entouraient	par	l'apparition	d'un	individu	descendant	le	versant	d'un	mamelon
et	venant	directement	à	lui.

La	vue	de	cet	individu	rappela	immédiatement	à	Pathaway	celui	qui,	dans	le	canon,	avait	parlé	avec
tant	d'autorité	à	Ben	Joice	et	à	Bill	Brace.	C'était	un	événement	inattendu,	et	Pathaway	se	demanda	un
instant	quelle	conduite	il	allait	tenir	vis-à-vis	de	ce	personnage.

Son	premier	soin	fut	de	s'assurer	s'il	était	seul,	son	second	de	chercher	une	retraite.	Mais	observant
que	l'inconnu	n'était	pas	accompagné,	le	chasseur	noir	résolut	de	ne	point	éviter	la	rencontre.	Bientôt	il
comprit	aux	mouvements	de	l'autre	qu'il	avait	été	lui-même	aperçu.

Ils	continuèrent	de	marcher	 jusqu'au	pied	du	mamelon.	Là,	s'étendait	une	petite	gorge	 tapissée	de
mousse.	Nos	deux	hommes	s'y	arrêtèrent	à	portée	de	pistolet	et	se	tinrent	sur	la	défensive;	mais	ni	l'un
ni	 l'autre	 ne	 semblait	 disposé	 à	 prendre	 l'initiative	 des	 hostilités—si	 hostilités	 il	 devait	 y	 avoir	 entre
eux.

L'inconnu	portait	toujours	sa	ceinture	écarlate.	Il	était	armé	d'un	fusil	à	deux	coups,	d'une	paire	de
revolvers,	d'une	hache	et	de	deux	couteaux-bowie.

Le	premier,	Pathaway	parla.

—La	paix	ou	la	guerre?	demanda-t-il.

—Comme	il	vous	plaira;	ça	m'est	égal!	répondit	brusquement	l'autre.

—C'est	bien;	la	paix	pour	le	présent,	reprit	le	chasseur	noir.

Après	quoi,	il	s'avança	vers	l'étranger,	qui	imita	son	exemple.

Pathaway	avait	une	vague	 idée	d'avoir	déjà	entendu	sa	voix.	Aussi,	en	approchant,	examina-t-il	 ses
traits	avec	un	soin	extrême.

Il	n'était	plus	qu'à	trois	ou	quatre	pas	de	distance,	lorsque,	enfin,	il	reconnut	Hendricks,	le	trappeur
déguenillé	qui	s'était	présenté	la	veille	au	camp	de	Nick.

—Oh!	 oh!	 fit	 Pathaway,	 il	 paraît	 que	 vous	 n'avez	 pas	 mis	 longtemps	 à	 réparer	 vos	 désastres,	 ami
Hendricks.

—Vous	ne	m'avez	pas	oublié.	Diable,	vous	avez	de	bons	yeux.	Que	pensez-vous	de	moi,	étranger?	fut-il
riposté	d'un	ton	ironique.

—Vous	tenez	à	mon	opinion?

—Oui.

—Eh	 bien,	 répliqua	 froidement	 Pathaway,	 elle	 n'est	 pas	 flatteuse	 pour	 vous.	 Les	 muscles	 et
l'assurance	ne	vous	manquent	pas.	Mais	décidément	votre	mine	n'inspire	pas	la	confiance.

—Vous	croyez?	fit	Hendricks	grimaçant	un	sourire.

Et	après	une	pause:

—Qu'est-ce	que	vous	êtes	venu	faire	par	ici,	étranger?



—Ce	que	bon	me	semble,	répliqua	sèchement	Pathaway.

—Oh!	oh!	nous	sommes	d'un	caractère	indépendant.

—Mais	oui.	Assez	fort	pour	me	protéger	moi-même	je	ne	crains	ni	les	voleurs,	ni	les	assassins,	ni	les
trappeurs	hors	la	loi.

Ces	paroles	furent	dites	d'un	accent	calme	et	ferme	qui	irrita
Hendricks.

—Ne	le	prenez	pas	si	haut,	jeune	homme,	dit-il.	Je	sais	comment	on	dompte	les	élèves	comme	vous.
La	barbe	aura	besoin	de	pousser	à	votre	menton	avant	qu'il	 vous	soit	permis	d'afficher	 les	airs	et	 la
valeur	d'un	vieux	montagnard.	Croyez-moi:	retournez	à	l'école.	Vous	m'amusez,	parole	d'honneur.	Sans
cela	je	vous	aurais	déjà	rogné	les	ailes.	Oui,	partez	et	emmenez	Nick	Whiffles	avec	vous…

—Et	s'il	me	plaît	de	rester?	dit	lentement	Pathaway	en	faisant	un	pas	de	plus	vers	Hendricks.

—S'il	vous	plaît!	s'écria	ce	dernier	dont	les	prunelles	s'allumèrent	aussitôt	d'un	feu	sombre!	S'il	vous
plaît!	ha!	ha!	Quand	je	dis:	«allez!»	les	gens	s'en	vont.	Ils	disparaissent	et	on	n'en	entend	plus	parler.
Quand	je	dis:	«restez!»	ils	restent.	La	parole	du	capitaine	Dick,	c'est	la	loi.

Le	personnage	se	redressa	avec	un	air	d'orgueil	qui	ne	manquait	pas	d'une	certaine	dignité.

La	conscience	de	son	pouvoir	lui	donnait	quelque	grandeur.	On	sentait	que,	depuis	longtemps	il	avait
imposé	sa	volonté	à	plusieurs	hommes,	et	qu'il	ne	pouvait	endurer	la	résistance	à	ses	ordres.

Mais	le	chasseur	noir	n'était	pas	homme	à	se	laisser	facilement	intimider.

Il	soutint,	sans	baisser	les	yeux,	le	regard	farouche	du	capitaine	Dick.

—Bah!	dit-il	en	souriant,	vous	ne	vous	attendiez	pas	à	trouver	un	sujet	en	moi.	 Je	n'ai	que	faire	de
votre	autorité	et	ne	crains	pas	vos	menaces.

—Je	t'apprendrai	à	me	connaître.

—Oh!	 je	vous	connais	assurément	plus	que	vous	ne	pensez.	On	m'a	parlé	de	vous,—pas	en	bien,	 je
l'avoue.	 On	 vous	 donne	 même	 comme	 le	 héros	 de	 plusieurs	 forfaits	 commis	 dans	 le	 voisinage	 de	 la
vallée	du	Trappeur.

—Mais	es-tu	fou!	s'écria	le	capitaine;	es-tu	fou	de	parler	de	la	sorte	à	un	homme	comme	moi,	qui	fais
trembler	les	plus	hardis!	Peut-être	es-tu	fatigué	de	la	vie,	hein?

Il	mit	la	main	sur	la	crosse	d'un	de	ses	pistolets.

—Pas	si	vite,	capitaine,	dit	flegmatiquement	Pathaway	sans	paraître	alarmé.

—Vermine!	proféra	le	capitaine	serrant	avec	force	la	poignée	de	son	pistolet.

—Vous	commettez	une	inadvertance;	prenez	donc	garde	à	vos	doigts,	dit	négligemment	Pathaway.

—Qu'est-ce	à	dire?

—C'est-à-dire	que	vous	jouez	avec	une	arme	dangereuse.

Le	visage	de	Dick	se	contracta.	Néanmoins	il	maîtrisa	la	colère	qui	l'étouffait	pour	proférer	d'une	voix
sourde:

—Quand	 un	 homme	 rencontre	 un	 animal	 féroce	 dans	 la	 forêt,	 il	 est	 assez	 sage	 pour	 ne	 pas	 le
provoquer;	mais	il	paraît	que	toi,	jeune	fou,	tu	veux	jeter	ton	cou	sous	sa	griffe.	N'est-ce	pas	cela?

Et	il	allongea	sa	tête	vers	celle	de	Pathaway

—Comme	il	vous	plaira,	dit	celui-ci,	toujours	calme,	et	magnétisant,	pour	ainsi	dire,	son	antagoniste
par	le	regard	glacial	qu'il	opposait	à	ses	fureurs.

—Oh!	articula	Dick,	rouge	d'exaspération.

—Mais	qui	êtes-vous	donc?	demanda	le	chasseur	noir	d'un	ton	léger.

—Qui	je	suis?	il	veut	savoir	qui	je	suis!

—Pourquoi	pas?



—Insensé!

—Eh	bien,	 je	 vais	 vous	dire	qui	 vous	êtes!	 vous	êtes	un	assassin,	un	chef	d'assassins;	 vous	êtes	 le
pillard	des	montagnes;	le	voleur	des	trappeurs	et	des	chasseurs,	l'ennemi	des	blancs	aussi	bien	que	des
Peaux-rouges!	 Ah!	 je	 suis	 heureux	 de	 vous	 rencontrer	 aujourd'hui,	 monsieur	 le	 fier-à-bras;	 oui,	 bien
heureux,	 pour	 vous	 dire	 certaines	 vérités	 qui	 ne	 seront	 pas	 de	 votre	 goût;	 car	 vous	 méritez	 bien
richement	la	corde!

Cette	déclaration	fut	faite	avec	une	lenteur	et	une	gravité	qui	étourdirent	le	capitaine	Dick.

Il	blêmit	et	s'appuya	sur	son	fusil.

Durant	quelques	secondes,	ses	traits	exprimèrent	une	profonde	consternation;	mais	bientôt	ses	joues
s'empourprèrent	de	nouveau.

—Sais-tu,	hurla-t-il,	que	ce	que	tu	viens	de	prononcer	là,	c'est	ton	arrêt	de	mort?

—Je	sais	ce	que	je	fais;	et	je	n'ai	point	peur	de	vous.	Regardez-moi!

Pathaway	redressa	sa	belle	taille,	et,	d'une	voix	pénétrante	comme	l'acier,	il	ajouta:

Je	vaux	mieux	que	vous.

Le	capitaine	Dick	ébaucha	un	sourire	contraint	et	haussa	les	épaules.

—Ah!	laissez-moi	souffler,	de	grâce,	dit-il	 ironiquement.	Allons,	je	vais	vous	tuer,	monsieur	le	gentil
garçon.	 Ça	 me	 fait	 de	 la	 peine,	 vrai!	 car	 je	 me	 sentais	 une	 inclination	 pour	 vous.	 Mais	 excusez,	 j'ai
besoin	de	respirer.

—Vous	avez	besoin	d'autre	chose;	vous	avez	besoin	de	châtiment.

—Pour	l'amour	de	vous,	mon	cher	blanc-bec,	amenez	donc	l'homme	qui	me	châtiera.

—Le	voici.

—Où?

—Regardez-moi	et	vous	le	verrez,	répliqua	Pathaway	avec	un	coup	d'oeil	perçant.

—Toi!	Vous!…

—Moi!

Le	chasseur	noir	imprima	une	vigueur	si	grande	à	ce	mot	«moi»,	que	le	capitaine	Dick	recula.

Il	ne	riait	plus,	quoiqu'il	essayât	de	donner	encore	à	son	visage	un	air	de	dédain.	Il	était	évident	que
l'énergie	de	Pathaway	l'avait	ébranlé.

—Quand?	où?	comment?	balbutia-t-il.

—Quand,	où,	comme	il	vous	sera	agréable:	répondit	 le	chasseur	noir,	dont	 les	narines	se	dilataient
avec	une	espèce	de	satisfaction.

—Les	armes!	quelles	sont	les	armes?

—A	votre	choix,	répartit	simplement	Pathaway.

Le	capitaine	Dick	ne	savait	s'il	devait	en	croire	ses	oreilles	et	ses	yeux.	Quoi!	 lui	qui	 jamais	n'avait
rencontré	 un	 émule;	 lui	 qui	 avait	 commandé	 en	 despote	 dans	 le	 Nord-ouest;	 lui	 la	 terreur	 des
aventuriers,	l'effroi	des	Indiens,	il	était	insulté,	attaqué	par	un	jeune	homme	presque	imberbe!

Fallait-il	rire	ou	se	fâcher?

Les	coquins	eux-mêmes	admirent	le	vrai	courage.	Dick	se	jugeant	de	beaucoup	supérieur	à	Pathaway,
voulut	s'amuser	à	ses	dépens.

—Je	 ne	 sais,	 dit-il	 en	 fermant	 le	 poing	 et	 le	 mettant	 sous	 le	 nez	 de	 Pathaway,	 je	 ne	 sais	 ce	 qui
m'empêche	 de	 t'effondrer	 la	 tête	 avec	 ce	 marteau.	 Mais	 je	 suppose	 que	 c'est	 le	 même	 instinct	 qui
empêche	le	chat	de	manger	la	souris	avant	qu'il	n'ait	joué	avec	elle.

—Vous	n'avez	pas	désigné	les	armes,	dit	froidement	Pathaway.



Hendricks	ricana,	en	s'exclamant	avec	mépris:

—Peuh!

Et	allongeant	un	peu	le	bras,	il	saisit	le	nez	du	jeune	homme	entre	son	pouce	et	son	index.

Aussitôt	le	poing	de	Pathaway	bondit	en	avant	et	frappa	la	poitrine	du	capitaine	avec	tant	de	violence
qu'il	tomba	à	la	renverse.

Un	instant	Dick	resta	étourdi;	puis	il	se	releva	en	chancelant	comme	un	homme	ivre;	puis	il	s'assit	sur
lu	gazon	pour	attendre	que	 le	nuage	qui	obscurcissait	 sa	vue	se	dissipât.	 Il	avait	 la	 face	 très-pâle	et
regardait	Pathaway	d'un	air	hébété.

Peu	à	peu,	 toutefois,	 il	 se	 remit	de	ce	premier	assaut.	Son	courroux	 sembla	même	apaisé.	Mais	 le
chasseur	noir	savait	assez	ce	que	vaut	la	modération	chez	des	gens	de	cette	trempe	pour	se	tenir	sur
ses	gardes.

C'était	le	calme	qui	précède	la	tempête.

—Vous	me	rendrez	raison	de	ce	coup,	dit	Hendricks;	oui,	vous	m'en	rendrez	raison.	Je	pourrais	vous
tuer	maintenant;	mais	 je	ne	 le	veux	pas.	Il	me	faut	une	punition	plus	complète.	Vous	m'avez	pris	par
surprise	et	frappé	dur;	mais	le	couteau-bowie	frappe	plus	dur	encore;	je	choisis	cette	arme.

—Soit,	répliqua	Pathaway.

Hendricks	ou	le	capitaine	Dick,	comme	il	se	nommait,	suivant	les	circonstances,	tira	de	sa	gaine	un
énorme	coutelas	dont	il	essaya	le	tranchant	avec	le	dessous	du	pouce,	et	qu'il	plaça	à	côté	de	lui.

Dans	le	cours	des	événements	ordinaires	de	la	vie,	cette	action	eût	été	simple,	mais	alors	elle	devait
faire	 trembler;	 tellement	 les	motifs	de	 l'homme	donnent	de	 coloris	 à	 ses	 actes;	 car	 toute	 chose	a	 sa
signification	et	nous	cherchons	la	signification	de	toute	chose.

—Ne	vous	hâtez	pas,	capitaine,	 il	y	a	 temps	pour	tout,	dit	Pathaway.	Ne	suffira-t-il	pas	que	 l'un	de
nous	meure	avant	demain	soir?	Pensez-vous	que	raisonnablement	il	 faille	à	chacun	de	nous	moins	de
temps	 pour	 se	 préparer?	 Pour	 vous,	 vous	 avez	 sur	 les	 bras	 quelques	 mauvaises	 affaires	 dont	 vous
devrez	rendre	compte.	Le	sang,	vous	le	savez,	n'est	jamais	silencieux.	Il	crie	toujours	vengeance.	On	ne
peut	 ni	 l'ensevelir,	 ni	 l'étouffer.	 Peut-être	 le	 juge	 suprême	 vous	 demandera-t-il:	 «Où	 est	 Portneuf,	 le
voyageur?	où	est	André	Jeanjean,	le	trappeur?»	quelle	sera	votre	réponse,	capitaine	Dick?

—Je	vois	que	tu	en	sais	trop,	beaucoup	trop.	Je	dois	fermer	ta	bouche	et	livrer	ta	langue	aux	vers.

Ce	disant,	il	déposait	ses	pistolets	à	terre	et	débouclait	sa	ceinture	rouge.

—Un	moment,	dit	Pathaway.	Nos	avantages	ne	sont	pas	égaux.	 Je	connais	 l'effet	d'un	coup	comme
celui	que	je	vous	ai	donné.	Vos	membres	sont	faibles;	vos	bras	ont	perdu	la	moitié	de	leur	énergie;	vos
regards	ne	sont	pas	fermes.	Si	nous	nous	battions	dans	l'état	où	vous	êtes,	je	vous	tuerais	à	la	première
passe.	Rencontrons-nous	demain	soir	au	coucher	du	soleil.

—Artifice!	ce	n'est	qu'un	artifice!	grommela	le	capitaine.

—Demain	soir,	au	coucher	du	soleil,	je	vous	rejoindrai	sur	cette	pelouse,	avec	cette	arme	unique.

Et	le	chasseur	noir	toucha	le	manche	de	son	couteau-bowie.

—A	demain	alors,	dit	Dick,	comme	s'il	se	ravisait.

—Bien,	vous	pourrez	compter	sur	moi.

—Et	vous	sur	moi.

—Vous	viendrez	seul?	dit	Pathaway	d'un	ton	soupçonneux.

—Oh!	je	n'ai	pas	besoin	de	témoins	pour	te	tuer,	répliqua	le	bandit	avec	hauteur.	Après-demain	il	y
aura	un	coq	de	moins	pour	chanter	le	réveil.

Et,	enchanté	du	trait,	il	poussa	un	bruyant	éclat	de	rire.

Sans	répondre,	même	par	un	geste,	Pathaway	tourna	ses	pas	vers	le	camp	de	Nick	Whiffles.



XV

LE	DUEL

Le	soleil	à	son	déclin	versait	sur	la	terre	des	rayons	obliques	qui	mordoraient	la	cime	des	forêts.	Les
insectes	achevaient	de	bruire	sous	l'herbe;	les	murmures	du	jour	s'éteignaient	peu	à	peu,	et	les	oiseaux
nocturnes	commençaient	à	secouer	leurs	ailes.

Pathaway,	les	bras	croisés,	se	tenait	dans	le	vallon	où	la	veille	il	avait	eu,	avec	Hendricks,	la	scène
racontée	 dans	 notre	 précédent	 chapitre.	 La	 mélancolie	 de	 cette	 heure	 solennelle	 se	 mariait	 à	 la
mélancolie	de	ses	pensées.

Insensiblement,	 le	crépuscule	 jeta	sur	 les	objets	des	 teintes	vagues	qui	 finirent	par	se	perdre	sous
une	mantille	grisâtre.	La	brise	cessa	de	faire	frissonner	les	feuilles;	le	calme	envahit	la	montagne.

Cette	 tranquillité	 parlait,	 comme	 une	 voix	 au	 coeur	 du	 jeune	 homme.	 Ses	 sympathies	 entraient	 en
ardente	communion	avec	la	nature.	Il	en	ressentait	toutes	les	douces	impressions.

Tout	à	coup,	un	homme	parut	sur	le	flanc	de	la	colline.

C'était	Hendricks.

—Je	vous	attendais,	dit	Pathaway	quand	 il	 fut	arrivé	près	de	 lui;	et	 je	craignais	que	vous	n'eussiez
oublié	notre	rendez-vous.

—Je	suis	venu	pour	me	battre	et	non	pour	bavasser,	répondit	Dick	d'un	ton	bourru.

—Vous	serez	satisfait,	capitaine.

Ils	déposèrent	sur	le	gazon	leurs	ceintures	et	leurs	pistolets.	Hendricks	ôta	sa	chemise	de	chasse,	et
montra	nues	ses	épaules	musculeuses.

—Les	conditions?	commença	le	chasseur	noir.

—La	vie	pour	le	vainqueur,	la	mort	pour	le	vaincu.

—C'est	bien,	dit	Pathaway.

A	son	tour,	il	se	dépouilla	de	sa	tunique	noire,	mais	sans	affectation	aucune.

Son	 adversaire	 put	 voir	 qu'il	 avait	 la	 poitrine	 pleine	 et	 arrondie,	 le	 bras	 bien	 fait	 et	 souple	 aux
attaches,	le	buste	admirablement	proportionné.

Pathaway	 ne	 tremblait	 pas;	 mais	 la	 pâleur	 couvrait	 son	 visage.	 Ses	 yeux	 brillaient	 d'un	 éclat
qu'Hendricks	n'avait	pas	encore	observé	chez	lui.

Il	saisit,	son	bowie-knife.	Le	capitaine	était	prêt	déjà.	Tous	deux	se	toisèrent	une	seconde.	Hendricks
se	précipita	sur	Pathaway.	Leurs	armes	se	rencontrèrent.	Des	étincelles	jaillirent	du	choc.

Une	clameur	aiguë	déchira	 l'air	et	Dick	se	prit	à	 ferrailler	d'estoc	et	de	 taille	avec	une	ardeur	qui
prouvait	qu'il	avait	hâte	d'en	finir.

Il	 maniait	 avec	 une	 dextérité	 et	 une	 rapidité	 rares	 le	 terrible	 instrument	 qu'il	 avait	 choisi.	 Son
couteau	volait	de	côté	et	d'autre	avec	la	célérité	de	la	foudre.	Mais	partout	il	trouvait	un	autre	couteau
pour	parer	ses	attaques.	On	eût	dit	qu'un	bouclier	invisible	protégeait	le	corps	du	chasseur	noir.

Celui-ci,	cependant,	demeurait	sur	la	défensive:	tantôt	il	reculait	d'un	pas,	tantôt	il	se	jetait	à	gauche,
tantôt	 à	 droite,	 mais	 sans	 jamais	 se	 découvrir,	 sans	 faire	 d'effort	 pour	 répondre	 aux	 bottes	 de	 son
antagoniste.

Le	capitaine	Dick	ne	tarda	point	à	s'apercevoir	qu'il	consommait	en	vain	sa	vigueur	et	son	adresse.	Il
s'arrêta	 pour	 reprendre	 haleine;	 car	 son	 coeur	 battait	 violemment,	 son	 poignet	 tremblait;	 la	 sueur
baignait	ses	tempes.

Pathaway	 attendît	 silencieusement	 la	 reprise	 du	 combat.	 Mais	 il	 n'était	 pas	 difficile	 de	 voir	 qu'il
commençait	à	s'intéresser	à	cette	affreuse	partie.

La	 confiance	 d'Hendricks	 dans	 sa	 force	 baissait,	 et	 perdre	 confiance	 en	 pareil	 cas,	 c'est	 perdre
beaucoup	quand	ce	n'est	pas	tout	perdre.	Celui-là	qui	ne	doute	pas	de	la	victoire	l'a	gagnée	à	demi.	Le



doute	est	l'ennemi	du	succès.

Après	un	moment	de	repos,	Hendricks	s'avança	pour	continuer	le	duel,	mais	il	s'avança	avec	plus	de
circonspection	et	moins	d'assurance.

Alors	 Pathaway	 le	 pressa	 un	 peu	 et	 montra	 une	 habileté	 et	 une	 sûreté	 de	 coups	 qui	 réfrénèrent
l'impétuosité	du	capitaine.

—Vous	l'avez!	s'écria	soudain	le	chasseur	noir…	Et	l'arme	de	Dick	partit	de	sa	main	pour	aller	tomber
à	dix	pas	de	là	sur	le	sol.

Le	misérable	resta	le	bras	tendu	et	soufflant	comme	un	boeuf	surmené.

Pathaway	lui	avait	appliqué	la	pointe	de	son	couteau	sur	le	coeur	et	il	 l'envisageait	avec	la	fermeté
sombre	d'un	ministre	de	vengeance.

Les	traits	d'Hendricks	se	contractèrent.	Son	visage	devint	cadavéreux.
Ses	dents	cliquetèrent.

Il	semblait	déjà	sentir	le	froid	de	la	mort	envahir	ses	membres.	Mais,	tandis	qu'ils	se	regardaient,	l'un
avec	 le	 rayonnement	 du	 triomphe,	 l'autre	 avec	 une	 consternation	 impossible	 à	 peindre,	 un	 coup	 de
pistolet	retentit	derrière	Pathaway.

Le	jeune	homme	tourna	vivement	la	tête.

—Arrêtez!	cria	une	voix	 féminine.	On	ne	tue	pas	un	homme	désarmé.	En	frappant	cet	homme	c'est
moi	que	vous	frapperiez.

En	même	temps	une	amazone	se	jeta	entre	eux.

Pathaway	 reconnut	 la	 jeune	 femme	 qu'il	 avait	 aperçue	 à	 l'entrée	 de	 la	 vallée	 du	 Trappeur	 et	 que
Portneuf	appelait	Carlota.

Il	se	retira,	s'inclina	gracieusement	et	dit:

—Pour	 vous,	 madame,	 je	 l'épargne,	 quoique	 sa	 vie	 m'appartienne	 d'après	 les	 conditions	 de	 notre
cartel.

—Et	quel	bien	vous	ferait	sa	mort?	demanda	Carlota.

—Demandez	à	Portneuf	et	à	André	Jeanjean,	répliqua	sévèrement	le	chasseur	noir.

—Je	ne	vous	comprends	pas,	dit	Carlota	changeant	de	couleur.

—Cet	 homme	 me	 comprend	 bien,	 lui!	 reprit	 Pathaway	 dont	 le	 doigt	 indiqua	 Dick	 qui	 frémissait
encore,	quoiqu'un	sourire	sinistre	glissât	sur	ses	lèvres.

Carlota	passa	la	main	sur	son	front	et	fixa	ses	yeux	perçants	sur	le	chasseur.

—Chut!	chut!	fit-elle	brusquement.	Ne	parlez	pas	de	cela,	car	cela	ne	vous	regarde	point.

Un	regard	d'avertissement	accompagna	sa	remarque.

—Croyez-moi,	jeune	femme,	dit	Pathaway,	je	ne	me	tairai	pas	tant	que	la	vérité	me	commandera	de
parler,	et	mon	bras	saura	défendre	mes	paroles.	Je	dis	que	la	vie	de	ce	coquin	m'appartient,	et	pas	à
moi	 seul,	mais	à	 la	 loi,	 car	 la	 loi	 atteint	 les	gueux	dans	 tous	 les	pays,	 si	 loin	que	ce	puisse	être	des
grands	centres	de	civilisation.	La	présence	d'êtres	humains	fait	la	loi,	même	dans	le	désert.

—Vous	êtes	un	fou,	jeune	homme,	répondit	Carlota	impatientée.	Je	vous	aurais	donné	la	vie	pour	la
sienne,	mais	votre	imprudence	vous	perd;	tant	pis	pour	vous!

Elle	étendit	la	main,	et,	aussitôt	une	vingtaine	d'hommes	surgirent	des	buissons	voisins.

On	les	eût	pris	pour	un	peloton	de	démons	détachés	de	l'enfer.

Ils	entourèrent	Pathaway,	tandis	que	le	capitaine	Dick	poussait	des	éclats	de	rire	féroces.

Après	le	danger	les	lâches	se	font	braves.	La	passion	insoumise	est	insolente.	Nous	oscillons	comme
des	pendules	d'une	idée	à	l'autre.

Cette	joue	que	blêmit	maintenant	la	terreur	rougira	bientôt	d'orgueil.	La	délivrance	soudaine	produit
souvent	une	révulsion	qui	atteint	l'extrême	même	de	l'émotion	opposée.



Hendricks,	oubliant	la	clémence	de	son	vainqueur,	se	sentait	disposé	à	abuser	de	son	pouvoir.

Cependant,	Pathaway,	intérieurement	fort	troublé,	gardait	en	apparence	son	sang-froid,	remettait	sa
tunique,	et	glissait	son	couteau	dans	la	poche	de	côté.

—Bien,	dit-il,	d'un	ton	assez	léger,	il	paraît,	mademoiselle	ou	madame,	que	je	suis	votre	prisonnier.	A
votre	prière	j'ai	épargné	la	vie	de	ce	scélérat.	Est-ce	là	la	récompense	que	vous	me	réserviez?

Pathaway,	 en	 prononçant	 ces	 paroles,	 regardait	 Carlota.	 Il	 n'y	 avait	 ni	 embarras,	 ni	 impertinence
dans	ses	manières	ou	son	accent.	Aussi	excita-t-il	l'intérêt	de	la	jeune	femme.

Le	chasseur	noir	ressentait	pour	elle	une	véritable	pitié,	mélangée	de	curiosité.

Quelle	était	l'histoire	de	cette	étrange	et	belle	créature?	Quel	destin	l'avait	plongée	au	milieu	de	ces
êtres	farouches	sur	qui	elle	paraissait	exercer	un	pareil	ascendant?

—Oh!	six	pieds	de	terre,	près	de	la	piste	du	Trappeur,	répliqua-t-elle	avec	un	semblant	de	négligence,
mais	en	étudiant	la	physionomie	de	Pathaway.

—Six	pieds	de	terre!	c'est	ce	qui	doit	m'échoir	un	jour,	répondit-il	tranquillement.

—Mais	ce	que	tu	ne	désires	pas	maintenant	s'écria	Hendricks	riant	d'un	rire	sardonique.

—Je	ne	dis	pas	cela,	je	ne	dis	pas	cela,	capitaine	Dick,	repartit	le	chasseur.	Car	peut-être	vous	et	les
vôtres	 n'aurez	 pas	 cette	 bonne	 fortune,	 et	 qu'à	 la	 dernière	 heure,	 vos	 corps	 mesureront	 cinq	 ou	 six
pieds	dans	l'air.

—Et	si	nous	te	pendions,	toi	aussi!	hé!	hé!

Cette	menace	souleva	l'hilarité	de	la	troupe.

Au	bout	d'un	instant:

—Allons,	 mes	 gars,	 en	 avant!	 à	 la	 vallée	 du	 Trappeur	 et	 ayez	 l'oeil	 sur	 ce	 mangeur	 de	 lard,	 dit	 le
capitaine	à	ses	gens.	Ah!	j'oubliais	de	vous	dire:	j'ai	retrouvé	ce	diable	de	Canadien-français	chez	notre
ennemi	juré,	Nick	Whiffles.	Que	le	ciel	le	confonde!	Oh!	nous	les	ramènerons	à	la	souricière.

Puis	à	la	jeune	femme:

—Carlota,	ma	chère,	tu	es	arrivée	à	propos.	Ce	drôle	m'avait	pris	par	surprise.

Un	 sourire	 ironique	 arqua	 les	 lèvres	 de	 Pathaway;	 mais	 il	 dédaigna	 de	 répondre	 à	 cette	 grossière
calomnie.

Quelques-uns	des	hommes	haussèrent	les	épaules	et	s'adressèrent	des	oeillades	moqueuses.

On	se	mit	en	marche.

La	colline	franchie,	Pathaway	aperçut	dans	la	plaine	plusieurs	chevaux.	Il	devina	que	les	brigands	les
avaient	laissés	à	cet	endroit	afin	de	le	surprendre	plus	aisément.

Chacun	d'eux	enfourcha	un	des	animaux.	Carlota	elle-même	se	mit	en	selle,	et	fit	placer	Pathaway	sur
un	cheval	à	côté	d'elle.

Jamais	 notre	 héros	 ne	 s'était	 trouvé	 dans	 une	 situation	 aussi	 neuve,	 aussi	 propre	 à	 éveiller	 de
sérieuses	réflexions.

La	nuit	était	tout	à	fait	venue.	Mais	il	ne	faisait	pas	si	noir	que	le	jeune	homme	ne	pût	voir	et	admirer
les	attraits	de	sa	compagne,	car	elle	était	belle,	Carlota,	la	reine	de	cette	horde	sauvage!

Elle	portait	le	même	costume	que	le	jour	où	Pathaway	l'avait	vue	pour	la	première	fois.

Ses	traits	étaient	accentués,	mais	empreints	d'une	grande	noblesse.	Un	ruban	de	velours,	très	étroit,
ceignait	son	front	et	retenait	ses	cheveux	dont	les	boucles	tombaient	capricieusement	sur	ses	épaules.

Elle	avait	la	taille	fine,	les	épaules	bien	développées	et	tous	les	signes	d'une	santé	robuste,	capable
de	résister	aux	fatigues	et	aux	privations.	Ses	yeux	étaient	noirs	et	d'un	éclat	difficile	à	soutenir.

Elle	montait	 son	 cheval	 avec	une	 élégance	 merveilleuse:	 tout	 en	elle	 annonçait	 la	 femme	habituée
depuis	 l'enfance	aux	périls	de	 la	vie	du	désert.	Pathaway	 fit,	on	 le	conçoit,	un	examen	détaillé	de	sa
personne,	car	il	voulait	savoir	s'il	pourrait	s'échapper	en	l'intéressant	à	son	sort.



—Singulière	vie	pour	une	charmante	femme	comme	vous!	dit-il,	en	se	penchant	à	demi	vers	Carlota.

Elle	arrêta	brusquement	son	cheval.

—Singulière,	dites-vous;	mais	n'est-ce	pas	celle	de	la	liberté?

—Liberté…	sans	doute!…	murmura	Pathaway.

—Eh	bien?

—Vous	me	pardonnerez	mon	audace,	je	trouve	cette	liberté	trop	grande.

—Vous	trouvez?

—Je	le	confesse.

—A	votre	point	de	vue	cela	se	peut.	Mais	nous	sommes	ce	que	nous	font	les	impressions	extérieures.

—Il	y	a	de	mauvaises	impressions.

—Vous	dites?

—Je	dis	que	les	impressions	qui	forcent	une	personne	de	votre	sexe	à	jouer	le	rôle	que	vous	semblez
jouer	sont	mauvaises.

—Et	que	pensez-vous	donc	que	je	sois?

—Une	femme	égarée,	la	complice	de	gens	flétris	par	la	loi.

—Vous	êtes	franc,	monsieur,	répliqua	sèchement	Carlota.

—Pourquoi	ne	le	serais-je	pas?	Est-ce	que	ces	bandits	qui	vous	entourent…

—Assez!	interrompit	Carlota.	Il	serait	mieux	pour	vous	de	diriger	vos	pensées	d'un	autre	côté.

—Je	vous	comprends.	Vous	voulez	dire	qu'il	vaudrait	mieux	que	je	songeasse	à	mourir.	Croyez-moi;
mon	existence	n'a	pas	été	si	mauvaise	que	les	remords	puissent	en	troubler	l'heure	suprême.	Et,	après
tout,	est-ce	qu'on	doit	se	 lamenter	à	 l'approche	du	dernier	ennemi	de	l'homme?	Je	parle	sincèrement
car	je	ne	doute	pas	que	je	meure	bientôt.	Et	vous	jeune	femme	vous	serez	coupable	de	mon	assassinat.

—Vous	vous	entretenez	 froidement	d'une	chose	qui	 fait	pâlir	 les	plus	braves,	répondit	Carlota	avec
une	nuance	d'intérêt.

—Je	 vous	 l'ai	 dit,	 je	 n'ai	 point	 à	 me	 reprocher	 d'avoir	 sciemment	 fait	 le	 mal;	 et	 j'ai	 foi	 en	 la
miséricorde	infinie	de	notre	Créateur.

—Il	suffit!	s'écria	Carlota	en	piquant	son	cheval,	qui	partit	au	galop.

Pathaway	la	suivit.

Elle	parut	lui	savoir	gré	de	ce	mouvement.

—Vous	venez	des	établissements?	dit-elle	tout	à	coup.

—Certes…

—Oh!	oui,	je	le	vois.	Vous	apportez	ici	des	idées	qui	ne	sont	point	les	nôtres.	Car	vous	ne	savez	pas
que	nous	sommes	une	communauté,	un	monde!	nous	faisons	nos	lois	et	ne	reconnaissons	aucune	autre
législation.	Je	sais	que	cette	terre	est	grande,	qu'elle	renferme	une	foule	d'habitants,	mais	ces	habitants
me	sont	étrangers	et	je	leur	suis	étrangère.

—Est-ce	donc	une	raison	pour	vous	faire	louve?	dit	brutalement
Pathaway.

—C'est	la	loi	de	la	nature,	reprit	Carlota	avec	une	emphase	marquée.	Il	faut	que	tout	animal	vive	aux
dépens	d'un	autre.	Les	poissons	dans	l'eau,	les	fauves	dans	la	forêt,	les	oiseaux	dans	l'air	se	dévorent
les	uns	les	autres.	L'araignée	tisse	sa	toile	pour	attraper	la	mouche	imprudente,	la	panthère	guette	le
daim	pour	le	mettre	en	pièces,	le	vautour	fond	sur	les	poules,	et,	suivant	cette	grande	loi	de	la	nature,
l'homme	 dépouille	 l'homme.	 Pourquoi	 mépriserions-nous	 les	 enseignements	 de	 la	 nature?	 Comment
résister	au	commandement	qu'elle	a	donné	à	toutes	les	choses	animées?	Les	végétaux	eux-mêmes	ne	se
nourrissent-ils	pas	du	suc	des	végétaux	et	même	d'insectes?



Le	visage	de	Carlota	s'était	incarné	d'un	enthousiasme	farouche.	Ses	yeux	noirs	brillaient	comme	des
diamants.	Son	coeur	battait	avec	force.

Pathaway	était	muet	d'étonnement.

—Quelle	est	votre	opinion?	dit-elle	soudain	et	d'un	ton	souriant.

—Est-ce	 possible?	 est-ce	 possible?	 murmurait	 le	 jeune	 homme.	 Un	 esprit	 naturellement	 bien	 doué
peut-il	être	aussi	pervers?	D'où	lui	viennent	ces	connaissances,	cette	facilité	d'élocution?	cette	aptitude
pour	la	comparaison?

Puis,	élevant	la	voix:

—Vous	m'affligez	profondément,	dit-il,	car	je	vois	qui	vous	êtes	et	je	pense	à	ce	que	vous	auriez	pu
être!	Oui,	en	vous	contemplant,	j'oublie	jusqu'à	ma	destinée.	Et	je	me	dis	que	votre	sort	est	pire	que	le
mien,	quoique	je	sois	menacé	d'une	mort	violente.

Carlota,	qui	mordillait	le	pommeau	de	sa	cravache,	rassembla	les	rênes	et	mettant	son	cheval	au	trot,
dit:

—Je	 n'ai	 jamais	 eu	 le	 bonheur	 de	 rencontrer	 un	 être	 aussi	 bizarre	 que	 vous.	 A	 quelle	 espèce
appartenez-vous?

Cette	question	fut	faite	d'un	accent	moitié	badin,	moitié	curieux.

—Je	suis,	répliqua	le	chasseur	noir,	un	membre	de	la	grande	famille	humaine	et	pas	une	bête	de	proie
comme	ceux	qui	m'entourent.	Je	ne	suis	pas	un	animal,	mais	un	être	humain.

—Et,	moi,	repartit	amèrement	Carlota,	moi	je	suis	l'animal	à	l'état	sauvage.

Le	chasseur	noir	se	prit	à	sourire,	en	s'écriant:

—Et	moi,	votre	butin	légitime.	Me	mangerez-vous?

Elle	haussa	les	épaules.

—Ne	me	sauverez-vous	pas?	fit	Pathaway,	se	rapprochant	d'elle.

—Non,	répondit-elle	d'un	ton	qui	n'admettait	pas	d'équivoque.

Et	pressant	le	flanc	de	son	cheval,	elle	alla	se	placer	près	d'Hendricks.

Le	chasseur	noir	demeura	plongé	dans	un	chaos	de	doute	et	d'agitation.

XVI

LA	PISTE	DU	TRAPPEUR

La	route	devenait	plus	difficile	et	la	nuit	plus	noire.	Après	avoir	contourné	les	montagnes,	franchi	des
ravines,	 traversé	 des	 parties	 de	 terrain	 boisées,	 ils	 arrivèrent	 à	 un	 étroit	 sentier,	 profondément
encaissé	entre	des	rochers	à	pic.

Pathaway	roulait	dans	son	esprit	des	projets	d'évasion,	mais	sans	trouver	une	occasion	favorable	pour
les	exécuter.

Une	fois	ou	deux	il	songea	sérieusement	à	fuir,	lorsqu'ils	atteindraient	un	pays	plus	découvert.	Mais
on	le	gardait	avec	tant	de	vigilance	qu'il	lui	fallut	renoncer	encore	à	ce	dessein.

Carlota	se	rapprocha	de	lui	par	hasard,	ou	peut-être	intentionnellement.

Pathaway	 ne	 demandait	 pas	 mieux	 que	 de	 renouer	 la	 conversation	 avec	 cette	 jeune	 femme,	 et,
d'ailleurs,	il	ne	désespérait	pas	de	l'intéresser	à	son	sort.

—Voici	une	contrée	bien	sauvage!	dit-il.	Serait-ce	une	indiscrétion	que	de	vous	demander	dans	quelle
partie	de	votre	territoire	nous	sommes	à	présent?



—Nous	parcourons	 la	piste	du	Trappeur,	 répondit	Carlota.	Elle	a	 reçu	son	nom	de	 la	 légende	d'un
trappeur	 blanc	 qui,	 le	 premier,	 explora	 cette	 région	 solitaire.	 Ce	 trappeur	 s'égara	 au	 milieu	 des
montagnes,	et	ce	ne	fut	qu'au	bout	de	deux	mois	qu'il	parvint	à	s'en	tirer.	C'était	au	milieu	de	l'hiver.
Aussi	le	pauvre	homme	eut-il	à	souffrir	terriblement	de	la	faim	et	du	froid.

—Si	 ce	 fait	 fût	 arrivé	 maintenant,	 il	 eût	 été	 facile	 de	 s'expliquer	 la	 disparition	 du	 trappeur,	 dit
Pathaway	avec	une	légère	teinte	d'ironie.

—Sans	doute,	repartit	sèchement	Carlota.

—Je	suppose	que	la	piste	du	Trappeur	conduit	à	la	vallée	du	Trappeur,	reprit	le	chasseur	noir.	J'ai	ouï
dire	que	plus	d'un	trappeur	a	perdu	son	chemin	dans	ces	défilés.

—C'est	bien	possible,	répondit	Carlota.

—Il	 n'est	 pas	 non	 plus	 très-surprenant	 qu'on	 ne	 puisse	 toujours	 retrouver	 sa	 route	 quand	 on	 s'est
engagé	au	milieu	de	ces	gorges.	M'est	avis	qu'on	devrait	y	ériger	des	cabanes	de	refuge	et	y	entretenir
une	meute	de	chiens,	comme	ceux	du	Saint-Bernard,	pour	sauver	les	trappeurs	et	les	chasseurs	égarés.

Pendant	qu'ils	causaient,	la	lune	se	leva,	la	sente	s'élargit	et
Pathaway	put	mettre	son	cheval	à	la	hauteur	de	celui	de	Carlota.

—La	vallée	du	Trappeur!	fit-elle	en	indiquant	du	bout	de	sa	cravache	un	petit	village	à	quelques	pas
devant	eux.

Ce	village	se	composait	d'une	quarantaine	de	huttes	grossières	et	enfumées.

Pathaway	laissa	échapper	une	exclamation	de	surprise.

—Je	supposais,	dit-il	ensuite	à	sa	conductrice,	que	 les	tanières	de	vos	gens	étaient	plus	 loin…	dans
quelque	caverne.

—Ceux	qui	vont	plus	loin	reviennent	rarement	répondit	Carlota	à	voix	basse.	Mettez	pied	à	terre.

Le	chasseur	noir	s'empressa	d'obéir,	et	il	offrit	la	main	à	Carlota	pour	l'aider	à	descendre.

Mais,	repoussant	cette	galanterie,	elle	sauta	lestement	de	sa	selle.

Pathaway	se	retourna	et	remarqua	des	signes	de	mécontentement	non	équivoques	sur	les	visages	de
ceux	qui	l'entouraient.

Hendricks	semblait	particulièrement	choqué	de	la	familiarité	qu'il	avait	témoignée	à	Carlota.

Le	chasseur	noir	ne	s'en	émut	pas.

—Vous	reverrai-je?	lui	dit-il.

Elle	ne	répondit	point	et	entra	dans	une	cabane.

—Allons!	cria	Hendricks	en	 le	poussant	vers	me	autre	 loge;	allons,	 il	est	 temps	de	vous	préparer	à
sortir	de	ce	monde.	Nick	Whiffles	et	vous	nous	avez	joué	de	mauvais	tours,	mais	j'espère	que	ce	sont	les
derniers.	Je	suis	bien	sûr	que	vous	n'êtes	pas	étrangers	à	l'évasion	du	Canadien.	Peut-être	vous	figurez
vous	que	je	ne	l'ai	pas	reconnu	au	camp	de	Nick,	hein?

—Je	sais	que	quelque	chose	vous	a	fait	peur,	répondit	froidement
Pathaway.

—C'est	faux…	faux!	Je	n'ai	jamais	eu	peur.

—Bah!	ou	aurait	dit	que	vous	aperceviez	un	spectre.

—Mensonge!	je	regardais	le	gamin.

—Le	gamin!	riposta	Pathaway	avec	une	surprise	parfaitement	jouée.

—Lui-même.

Pathaway	hocha	la	tête	en	signe	de	doute.

—Je	crains	fort	que	vous	n'ayez	pas	la	conscience	bien	nette,	capitaine
Hendricks,	dit-il.



L'autre	essaya	un	rire	de	mépris,	mais	il	y	avait	plus	d'effroi	que	de	dédain	dans	les	sons	creux	qui
s'exhalèrent	de	sa	poitrine.	Cependant,	pour	se	donner	de	l'aplomb,	il	lâcha	une	volée	de	blasphèmes
épouvantables.

—Allons,	entrez	ici;	c'est	assez	joué	comme	cela,	grommela-t-il	ensuite.	Est-ce	que	vous	pensez	que
parce	que	nous	sommes	des	pirates	de	terre,	nous	devons	tuer	tous	les	enfants	que	nous	rencontrons?

—Je	ne	vous	comprends	pas,	capitaine,	fit	le	chasseur	noir.

—Le	diable	vous	emporte!	hurla	Hendricks.

—On	m'a	dit,	 reprit	Pathaway,	que	 les	 criminels	n'avaient	point	de	 repos.	 Je	ne	 fais	pas	allusion	à
vous,	capitaine;	mais	sans	doute	on	vous	a	appris	la	même	chose.	Il	est	juste	que	les	fantômes	de	ceux
qui	ont	été	assassinés	viennent	jour	et	nuit	harasser	leurs	meurtriers.	Il	est	de	ces	meurtriers	qui	ont
été	 ainsi	 poussés	 à	 confesser	 leur	 crime,	 à	 se	 jeter	 entre	 les	 dents	 de	 ce	 monstre	 terrible,	 LA	 LOI,
sombre	dragon	qui	dévore	impitoyablement	les	coupables.

—Ta!	ta!	ta!	fit	Hendricks	en	haussant	les	épaules	et	tournant	sur	les	talons.

—Je	 sais	 ce	 que	 je	 dis,	 répliqua	 Pathaway	 avec	 un	 redoublement	 d'énergie.	 Moi-même,	 j'ai	 eu	 le
malheur	de	tuer	un	homme	en	duel,	et	son	cadavre	sanglant	ne	me	quitte	pas.

—Jack	Wiley!	Jack	Wiley,	ici!	cria	le	capitaine	Dick.

Un	homme	parut.	Il	chancelait	comme	s'il	eût	été	ivre.

—Hendricks	ne	s'aperçut	probablement	pas	de	l'état	où	se	trouvait	son	subalterne,	car	il	lui	dit:

—Prends	 soin	 de	 ce	 gibier-là	 jusqu'à	 demain,	 et	 veille	 au	 grain,	 car	 si	 par	 malheur	 tu	 le	 laisses
échapper,	tu	auras	affaire	à	moi.

—C'est	bien,	capitaine;	bien!	on	y	verra,	marmotta	Jack.	A-t-il	des	armes	sur	lui?

—Je	ne	pense	pas,	répondit	Hendricks;	mais,	au	surplus,	tu	as	tes	pistolets	et	ton	fusil;	il	me	semble
que	c'est	plus	que	suffisant.

—Bah!	il	vaudrait	mieux	l'expédier	ce	soir,	ça	vous	épargnerait	l'ennui	de	le	garder.	C'est	bien	simple,
une	demi-once	de	plomb,	vous	savez?

—Fais	ce	que	je	te	dis,	et	pas	d'observation!	répliqua	aigrement
Hendricks.

Et	il	sortit	de	la	cabane.

XVII

L'ÉVASION

En	 un	 coin	 de	 la	 hutte	 flambait	 un	 bon	 feu	 de	 sapinette,	 dont	 les	 chauds	 rayons	 éclairaient
parfaitement	le	visage	du	chasseur	noir.

—Tiens,	 c'est	 vous	 M.	 Pathaway!	 dit	 Jack	 d'un	 ton	 narquois;	 du	 diable	 si	 je	 vous	 aurais	 reconnu.
Mauvaise	chance,	mal	tombé	cette	fois!	Vous	n'avez	plus	longtemps	à	vivre.	On	vous	a	prévenu,	n'est-ce
pas?

—Oh!	je	ne	désespère	pas	encore,	dit	le	chasseur	noir	en	souriant.

—Et	vous	avez	tort.

Pathaway	examina	son	interlocuteur.

Le	visage	de	Wiley	était	sombre,	presque	impénétrable.

—Vous	êtes	un	honnête	homme?	demanda	notre	héros.



—Moi,	honnête,	allons	donc!	je	suis	coquin	et	si	je	ne	m'enorgueillis	pas	du	titre,	je	ne	m'en	fâche	pas
non	plus.

Pathaway	comprit	qu'il	ne	réussirait	pas	à	faire	battre	un	sentiment	de	générosité	chez	son	gardien.

Il	tourna	alors	ses	batteries	d'un	autre	côté	et	tâcha	de	le	séduire.

—Si,	dit-il,	je	vous	offrais	la	fortune	pour	ma	liberté.

—La	 fortune!	 et	 qu'en	 ferais-je?	 La	 fortune	 c'est	 bon	 dans	 les	 établissements;	 mais	 au	 milieu	 des
montagnes	à	quoi	ça	peut-il	servir?

—Mais	ne	pourriez-vous	aller	visiter	les	établissements?

—Moi!	reprit	Jack	riant	d'un	rire	incrédule!	moi,	visiter	les	établissements!	Qu'est-ce	que	j'y	ferais?	à
quoi	serais-je	propre?	Est-ce	que	je	saurais	me	coiffer	d'un	chapeau?	mettre	des	bottes	cirées.	La	belle
tête	que	j'aurais	dans	un	salon,	hein?	Ah!	ah!	ah!	chacun	me	prendrait	pour	un	ours	gris.

—Oh!	vous	vous	habitueriez	bien	vite	à	la	vie	civilisée!

—La	civilisation,	castors	et	 loutres!	qu'est	ce	que	c'est	que	ça?	Parlez	du	Nord-ouest	et	des	 jeunes
beautés	rouges	et	je	vous	comprendrai.	Mais	Jack	Wiley	ne	veut	pas	de	vos	squaws	au	visage	pâle.	Elles
ont	l'air	malade	ces	créatures-là.	Vive	les	Indiennes!	Ah!	oui	les	Indiennes!	Passe	encore	pour	les	bois-
brûlées,	mais	vos	 filles	blanches,	pouah!	 je	ne	voudrais	pas	de	 la	plus	belle,	pour	une	côte	de	bison.
Assez	causé.	Ne	me	bâdrez	plus	à	ce	sujet,	ou	je	me	fâche.

—J'espérais	qu'un	millier	de	dollars	en	or,	commença	le	chasseur	noir…

—Un	millier	de	dollars	en	or,	hein!	ça	fait	un	boa	tas,	monsieur,	interrompit	Jack	d'un	ton	pensif.	Un
millier	de	dollars!	On	peut	 faire	diantrement	des	belles	 fêtes	avec	un	millier	de	dollars,	et	même	un
fameux	tour	à	Selkirk	ou	à	Montréal.

—Mais	oui,	dit	Pathaway,	enchanté	qu'il	mordît	à	l'amorce.

—Est-ce	que	vous	les	auriez	sur	vous?	fit	Wiley	jetant	sur	ses	pistolets	un	coup	d'oeil	rapide,	mais	qui
n'échappa	point	au	prisonnier.

—Cet	or	sur	moi,	non,	ma	foi,	je	ne	l'ai	pas;	je	ne	suis	pas	assez	niais	pour	me	charger	d'une	pareille
somme	quand	je	parcours	ces	régions.

—Psit!	siffla	Wiley.	Vous	vouliez	m'en	faire	accroire;	mais	si	vous	n'êtes	pas	niais,	vous	n'êtes	pas	des
plus	fins,	mon	cher	M.	Pathaway.	Allons,	couchez-vous;	 il	est	temps,	et	tâchez	de	renforcer	vos	nerfs
pour	demain	matin.	Vous	sentez	que	je	ne	suis	pas	un	de	ces	oiseaux	qui	se	laissent	prendre	avec	deux
grains	de	sel	sur	la	queue.

—Soit!	 comme	 il	 vous	 plaira,	 répondit	 Pathaway,	 assez	 bon	 observateur	 pour	 s'apercevoir	 que	 sa
tentative	n'avait	plus	chance	de	succès.

Il	 s'étendit	 près	 du	 feu	 et	 se	 remit	 à	 réfléchir,	 car	 il	 avait	 découvert	 que	 le	 trappeur	 était	 sous
l'influence	de	l'alcool.

Le	chasseur	noir	ne	savait	guère	comment	il	éviterait	le	danger	mortel	dont	il	était	menacé.	Mais	il
avait	une	de	ces	natures	qui	se	plaisent	au	milieu	des	périls.

Sans	se	l'avouer	peut-être,	il	aimait,	comme	Nick	Whiffles,	affronter	«une	maudite	petite	difficulté».
Et,	loin	d'être	abattu,	son	esprit	se	ranimait	à	mesure	que	les	embarras	de	sa	position	augmentaient.

Wiley	se	tenait	appuyé	le	dos	contre	la	porte.

Il	se	remuait,	tournait,	agitait	ses	armes,	mais	ses	paupières	vacillantes	étaient	chargées	de	sommeil.
Sa	récente	visite	au	monde	des	rêves	et	son	rappel	soudain	par	le	capitaine	Hendricks,	avaient	plongé
son	cerveau	en	une	sorte	d'état	léthargique	qui	le	pressait	irrésistiblement	de	retomber	dans	l'oubli	des
choses	extérieures.	Son	premier	somme	avait	été	comme	le	premier	verre	pour	 l'ivrogne:	 il	sollicitait
tous	ses	appétits	vers	un	second.	Aussi	ses	yeux	se	 fermèrent-ils,	malgré	une	 ferme	résolution	de	ne
pas	céder	à	la	tentation.

Pathaway	 attendit	 ce	 moment	 avec	 une	 grande	 impatience.	 Mais	 il	 savait	 trop	 combien	 la
circonspection	lui	était	nécessaire	pour	agir	en	imprudent.

C'est	pourquoi,	lorsqu'il	jugea	que	Wiley	était	bien	endormi,	il	se	souleva	sur	son	coude,	allongea	le



pied	contre	un	fagot	et	brisa	quelques	branchages.

Il	en	résulta	un	son	sec	qui	fit	tressaillir	la	sentinelle.

Elle	se	redressa	galvaniquement	et	baîlla.

Pathaway	reprit	aussitôt	sa	position	première,	et	Jack,	ayant	une	vague	idée	que	tout	allait	bien,	se
reprit	 à	 ronfler	de	plus	belle.	 Il	 n'y	 a	 rien	que	nous	désirions	 tant	que	 le	 sommeil	quand	 il	 nous	est
défendu.

Prémuni	par	cette	expérience,	le	captif	prit	encore	plus	de	précautions.

D'un	 mouvement	 aussi	 rapide	 que	 léger,	 il	 fut	 sur	 ses	 pieds	 et	 se	 précipita	 sur	 Wiley,	 qui,
malheureusement,	 se	 rappelait	 dans	 ses	 rêves	 la	 menace	 que	 lui	 avait	 faite	 le	 capitaine	 Hendricks.
Pathaway	était	certain	de	n'avoir	fait	aucun	bruit;	mais	quelque	chose	avertit	son	geôlier	du	danger:	il
bondit	comme	un	automate	mu	par	des	ressorts	et	chercha	ses	armes,	qui	étaient	tombées	à	ses	côtés.

Mais	il	était	trop	tard;	car,	d'une	main,	Pathaway	l'avait	saisi	à	la	gorge	et	renversé	avant	que	Jack
eût	seulement	pu	ramasser	un	pistolet.

Le	jeune	homme	noua	ses	doigts	d'acier	autour	du	cou	de	son	gardien,	et,	plantant	son	genou	sur	sa
poitrine,	lui	dit	d'une	voix	sourde,	mais	impérative:

—Silence	ou	tu	es	mort!

En	même	temps,	il	retirait	le	couteau	qu'il	avait,	on	se	le	rappelle,	caché	dans	sa	poche	de	côté,	et	en
faisait	briller	la	lame	sous	les	yeux	de	Wiley	qui,	interdit	autant	que	suffoqué,	ne	put	faire	avec	la	tête
un	signe	de	consentement.

Le	chasseur	noir	desserra	ses	doigts.

—Pour	l'amour	du	ciel	ne	me	tuez	pas!	balbutia	le	bandit.

—Ta	vie,	répliqua	Pathaway,	dépend	entièrement	de	ton	obéissance.	Mais	si	tu	ouvres	la	bouche,	je
t'étrangle.

Wiley	aurait	voulu	parler,	mais	une	crainte	mortelle	le	tenait	muet,	à	demi	paralysé	sur	le	sol.

Le	 chasseur	 noir	 tailla	 aussitôt	 une	 large	 bande	 de	 peau	 d'antilope	 dans	 la	 casaque	 de	 chasse	 du
brigand.	Puis	il	lui	dit:

—Tourne-toi	et	dépêche.

Jack	obéit	avec	un	grognement.

Aussitôt	Pathaway	 lui	appliqua	sur	 la	bouche	ce	bâillon	d'un	nouveau	genre,	en	découpant	dans	 le
même	 vêtement	 deux	 autres	 lanières,	 il	 lia	 avec	 rapidité	 les	 mains	 et	 les	 pieds	 de	 Wiley	 qui	 n'osait
bouger	quoique	les	ligatures	faites,	sans	trop	de	délicatesse	on	le	conçoit,	fissent	jaillir	le	sang	de	son
épiderme.

Cela	terminé,	Pathaway	s'adressa	encore	à	Wiley:

—Tu	vois,	coquin,	que	les	choses	changent	quelquefois	plus	vite	que	nous	ne	le	prévoyons.	Si	tu	avais
été	le	prisonnier	et	moi	la	sentinelle	endormie	tu	m'aurais	tué,	n'est-pas?

En	prononçant	ces	paroles,	le	chasseur	noir	passait	à	sa	ceinture	les	pistolets	de	Wiley,	s'emparait	de
munitions	et	tout	en	jetant	la	carabine	sur	son	épaule	il	ajouta:

—Il	suffirait	d'un	coup,	tu	vois,	pour	mettre	fin	à	ta	misérable	existence.	Mais	je	ne	suis	pas	de	ceux
qui	aiment	à	verser	 le	 sang.	 Je	ne	 le	 fais	qu'à	mon	corps	défendant…	Je	 t'avertis,	néanmoins,	que	 je
demeurerai	 quelques	 instants	 sur	 le	 seuil	 de	 cette	 cabane,	 et	 si	 tu	 fais	 un	 effort	 pour	 crier	 ou	 te
détacher,	j'en	finirai	avec	toi.

Cette	menace	était	 inutile.	Abruti	 par	 le	whiskey,	 terrifié	par	 ce	qui	 venait	de	 se	passer;	Wiley	ne
songeait	pas	à	lutter,	contre	ce	redoutable	adversaire.

On	 comprend	 bien	 que,	 malgré	 sa	 déclaration,	 le	 chasseur	 noir	 ne	 s'arrêta	 point	 à	 la	 porte	 de	 la
cabane	et	qu'aussitôt	dehors	il	chercha	à	s'orienter.

La	nuit	étendait	son	aile	noire	sur	le	camp	des	bandits.



Un	à	un	les	feux	s'étaient	éteints;	les	habitants	de	ce	terrible	repaire	dormaient	dans	leurs	loges,	et	la
plupart	étaient	en	proie	à	une	ivresse	complète.

L'heure	était	favorable	pour	s'enfuir.

Le	 coeur	 de	 Pathaway	 battit	 avec	 violence	 au	 moment	 où	 il	 respira	 l'air	 de	 la	 liberté.	 Mais	 son
émotion	ne	dura	que	quelques	secondes.

Il	s'élança	bravement	à	travers	le	réseau	de	huttes	et	s'enfonça	dans	un	chemin	creux,	qui	lui	parut
être	le	même	qu'on	lui	avait	fait	suivre	pour	arriver	à	la	vallée	du	Trappeur.

Déjà	les	maisonnettes	disparaissaient	derrière	lui	et	il	ralentissait	sa	course	pour	reprendre	baleine,
quand,	tout	à	coup,	une	ombre	se	dressa	devant	lui.

Cette	ombre,.c'était;	celle	d'une	créature	humaine,	celle	de	Carlota.

Pathaway	 l'avait	 trop	 bien	 examinée	 pour	 ne	 pas	 la	 reconnaître.	 Son	 apparition,	 à	 cet	 instant,	 ne
pouvait	être	agréable	au	chasseur-noir.

Mais	l'avait-elle	aperçu?	La	lune	était	cachée,	l'obscurité	épaisse.
Peut-être	avait-il	échappé	aux	regards	de	la	jeune	femme.

Il	s'arrêta	Immobile,	espérant	que	les	ténèbres	la	protégeraient	de	leur	bouclier.

Pathaway	se	trompait.

Carlota	 l'avait	 découvert.	 Elle	 s'approcha	 avec	 incertitude	 d'abord,	 puis	 avec	 décision	 en	 arrivant
plus	près.

Sa	démarche	et	ses	gestes	indiquaient	une	surprise.

—Veuillez	être	silencieuse,	dit	Pathaway	d'un	ton	impérieux	quoique	bas.

—Me	commanderiez-vous?	répondit	hautainement	Carlota:

—Non,	vous	êtes	femme,	je	vous	prie.

—Eh	bien,	donc?

—Écoutez,	 je	 m'échappe,	 parce	 que	 j'ai	 voulu	 m'échapper,	 et,	 à	 présent	 ni	 femme	 ni	 homme	 ne
m'arrêterait	impunément.

L'accent	du	chasseur	noir	exerçait	un	puissant	empire.	Mais	Carlota	n'était,	paraît-il,	pas	femme	à	se
laisser	facilement	intimider,	car	elle	répliqua	négligemment:

—Et	s'il	me	plaît	d'élever	la	voix	et	de	crier	«holà!»

Pathaway	se	jeta	sur	elle	et	lui	colla	la	main	contre	la	bouche.

—Excusez!	nécessité	oblige!	siffla-t-il	entre	ses	dents.

Elle	ne	fit	aucun	effort	pour	le	repousser,	ne	bougea	point,	mais	se	tint	calme,	dédaigneuse,	grande
de	dignité.

Cessant	de	la	bâillonner,	Pathaway	la	saisit	au	poignet.

—Nous	sommes	devant	Dieu,	mais	prenez	garde!	dit-il	avec	une	solennité	lugubre.

—Oh!	je	sais,	répliqua-t-elle	froidement.	Mais	les	menaces	ne	sauraient	émouvoir	Carlota.

—Alors,	par	le	ciel,	j'userai	de	la	force!

Pathaway	entoura	de	son	bras	droit	la	taille	de	cette	Mystérieuse	créature,	et	il	allait	lui	fermer	une
seconde	fois	la	bouche	avec	sa	main	gauche	quand	elle	cria	«Arrêtez!»	avec	tant	d'impétuosité	que	ce
dernier	mouvement	fut	comprimé.

—Et	que	voulez-vous?	ajouta	Carlota	avec	une	certaine	agitation.
Croyez-vous	qu'on	m'effraye	ainsi?	Ai-je	dit	que	je	vous	trahirais?

Le	chasseur	noir	tressaillit.

—Vous	alliez	appeler	au	secours,	dit-il	presque	timidement:	je	craignais	que	l'alarme….



—Laissez-moi	continuer	avant	de	parler,	 interrompit	Carlota.	Ce	que	 je	voulais	dire,	 je	ne	 l'ai	point
encore	dit,	et	je	voulais	simplement	crier:	«Holà,	Montagnards!»

—Pour	l'amour	de	Dieu,	taisez-vous!	fit	Pathaway,	avec	une	intonation	vibrante,	quoique	caverneuse.

—Ai-je	donc	élevé	la	voix	plus	haut	que	son	timbre	naturel?	demanda-t-elle	doucement.	N'aurais-je	pu
crier	si	je	l'eusse	voulu…	voyons?	Était-il	en	votre	pouvoir	de	m'empêcher	d'éveiller	le	camp?	Eh!	vous
ne	le	pensez	point.

Elle	 prêta	 à	 ces	 mots	 l'emphase	 d'une	 femme	 habituée	 à	 dominer	 et	 qui	 se	 sent	 blessée	 dans	 ses
fibres	les	plus	délicates.

—Carlota	répondit	Pathaway	changeant	de	manière	et	déployant	plus	d'affabilité;	Carlota,	je	me	suis
mépris	 sur	 votre	 compte.	 Pardonnez-moi,	 je	 vous	 en	 conjure;	 mais,	 de	 grâce,	 laissez-moi	 partir	 sans
retard.	Souvenez-vous	que	c'est	à	votre	sollicitation	que	j'ai	épargné	les	jours	d'Hendricks—votre	père
ou	votre	mari,	ou	votre	amant,	n'importe!	J'en	appelle	à	la	compassion	qui	vous	anime	et	je	me	confie	à
votre	miséricorde.

—Oh!	fort	bien,	après	m'avoir	insultée,	après	avoir	osé	lever	la	main	sur	moi!

—L'instinct	de	la	conservation!	balbutia	Pathaway.

—Oui,	cela	se	peut;	mais	les	outrages	ne	s'oublient	pas,	surtout	quand	ils	s'adressent	à	une	femme	de
mon	caractère.	Vous	êtes	à	ma	merci.

Le	chasseur	noir	fut	prit	d'un	accès	de	colère	qu'il	essaya	en	vain	de	refouler.

—Oh!	madame,	s'écria-t-il,	faites	que	je	ne	vous	implore	pas	inutilement,	car….

—N'avez-vous	pas	mendié	mon	assistance?	interrompit-elle,	en	redressant	sa	belle	tête,	dont	la	brise
de	nuit	faisait	ondoyer	l'opulente	chevelure'.

—Oh!	oui,	repartit	Pathaway	avec	empressement.

—Et	si	je	ne	mettais,	aucun	obstacle	à	votre	fuite,	trouveriez-vous	le	moyen	de	sortir	de	la	vallée?

—J'en	ai	la	conviction.	Une	fois	dans	le	sentier	de	la	piste	du
Trappeur,	je	suis	sauvé.

—Peut-être	 oui,	 peut-être	 non.	 J'ai	 entendu	 parler	 de	 vous	 et	 je	 sais	 que	 vous	 êtes	 aussi	 brave
qu'habile,	mais….

Elle	fit	une	pause.

—Mais?	répéta	Pathaway	tout	ému.

—Suivez-moi.

Il	n'hésita	point.	Elle	l'avait	fasciné.

Carlota	 fit	 un	 détour	 et	 le	 mena,	 à	 travers	 des	 amas	 de	 rochers,	 et	 d'épais	 halliers,	 à	 un	 chemin
rétréci,	que	le	chasseur	noir	ne	reconnut	pas,	de	prime	abord.

Bientôt	ils	arrivèrent	près	d'un	cheval	sellé	et	bridé.

—Qu'est-ce	que	cela?	s'enquit	Pathaway	étonné.

—Eh,	mon	Dieu!	ne	devinez-vous	point	pourquoi	ce	cheval	est	ici?	répliqua	Carlota	en	souriant.

Les	yeux	du	chasseur	percèrent	les	ténèbres	et	cherchèrent	à	lire	sur	les	traits	de	la	jeune	femme.

Mais	elle	avait	détourné	la	tête.

—Puis-je	croire	que	vous	méditiez	mon	évasion	et	m'ayez	amené	un	cheval?

—Croyez	ce	que	vous	voudrez;	l'animal	est	maintenant	à	vous.

—Quoi?…	oh!	que	vous	êtes	bonne	et	généreuse!	Combien	j'ai	eu	tort	de	vous	soupçonner!…

—Assez!	dit-elle	fièrement.	Une	fois	faite,	une	méprise	l'est	pour	toujours.

—Elle	s'arrêta,	comme	si	elle	luttait,	contre	une	violente	émotion.	Son	petit	pied	battait	le	sable,	et	de



sa	cravache	elle	vergettait	les	larges	plis	de	son	amazone.

Pathaway	la	considérait	avec	émerveillement.

Enfin,	elle	dit:

—Vous	êtes	discret?

—Oh,	madame!

—C'est	bien,	pas	de	protestations,	votre	parole	me	suffit.	Je	vais	vous	procurer	un	guide…	mais	à	une
condition.

Cette	déclaration	n'accommodait	 sans	doute	point	 le	chasseur	noir,	car	 il	 fit	un	geste	que	 la	 jeune
femme	interpréta	aussitôt	défavorablement.

—Vous	me	suspectez,	s'écria	Pathaway.	Votre	sexe	est	toujours	prêt	à	manquer	de	confiance	dans	le
mien.

—Après?	prononça-t-elle	sèchement.

—Je	 pensais	 que	 les	 femmes	 ne	 faisaient	 pas	 de	 condition,	 et	 que	 leurs	 actes	 étaient	 libres	 et
volontaires.

—Pour	ce	qui	les	regarde,	cela	se	peut,	répliqua-t-elle,	mais	quand	il	s'agit	des	autres	c'est	différent.
La	trahison,	voyez-vous,	c'est	une	terrible	chose….	Promettez-moi	cependant	que	vous	ne	partirez	pas
avec	des	intentions	hostiles.

Pathaway	se	taisait.

—Vous	hésitez?	demanda-t-elle	d'une	voix	frémissante.

—Vous	me	mettez	dans	une	pénible	position,	répondit	le	chasseur	noir	fort	embarrassé.	Sans	refuser
de	me	rendre	à	un	ordre	de	ma	bienfaitrice,	je	manquerais	à	mon	devoir	envers	l'humanité	si	je	vous
donnais	la	parole	que	vous	désirez,	car,	je	vous	le	confesse,	mon	plus	grand	bonheur	sera	de	chasser	de
cette	retraite	les	misérables	qui	s'y	réfugient	et	de	venger	les	nombreuses	victimes	de	leur	cupidité	et
de	leur	barbarie.

—Oui,	voilà	bien	ce	que	 je	prévoyais.	Vous	bondissez	à	 l'idée	de	revenir	promptement	 ici	avec	une
force	écrasante…	n'est-ce	pas	cela?

—Tel	n'est	pas	mon	dessein.

—J'ai	 ouï	 dire	 que	 le	 gouvernement	 anglais	 organisait	 une	 expédition	 contre	 nous,	 et	 qu'un
détachement	militaire	devait	partir	de	Montréal—s'il	n'était	déjà	en	route—pour	nous	donner	la	chasse.

—Je	promets,	répliqua	Pathaway,	de	ne	conduire	contre	vous	ni	troupe	de	guerre	ni	gens	armés,	mais
je	ne	puis	 jurer	de	ne	plus	revenir	dans	 la	vallée	du	Trappeur.	Vous	oubliez,	belle	Carlota,	ajouta-t-il
galamment,	que	votre	présence	ici	peut	avoir	de	l'influence	sur	mes	opérations.	Des	charmes	comme
les	vôtres…

—Finissez!	pas	d'outrage,	je	vous	prie.	Un	futile	compliment	ne	me	trompe	pas;	l'hypocrisie	me	fâche.
Je	n'exige	plus	rien.	Demeurez	ici	quelques	instants,	et	je	vous	enverrai	une	personne	qui	vous	mènera
fidèlement	au	camp	de	votre	ami.

—La	femme	sera	toujours	femme!	murmura	Pathaway.	Excusez,	Carlota;	il	est	un	sujet	dont	je	dois,
comme	homme	d'honneur,	vous	parler	avant	de	nous	séparer.	Il	s'agit	de	la	fille	du	Canadien.

—Ce	 n'est	 pas	 l'heure	 de	 faire	 des	 questions,	 répondit-elle	 précipitamment,	 avec	 un	 trouble
manifeste.

—Et,	baissant	la	voix,	elle	reprit:

—Connaîtriez-vous	cette	Nannette?

—Je	 ne	 l'ai	 jamais	 vue,	 dit	 Pathaway,	 mais	 au	 nom	 de	 l'humanité,	 je	 voudrais	 pouvoir	 la	 protéger.
Qu'est-elle	devenue?	Ne	pouvez-vous	rien	faire	pour	la	sauver?	Portneuf	s'est	échappé,	je	l'ai	vu.

—Hendricks	avait	raison.	Il	a	beaucoup	à	craindre	de	vous.	C'est	la	première	fois	que	je	déserte	ses
intérêts.	N'importe,	ce	qui	est	fait	est	fait.	Ne	bougez	pas	jusqu'à	l'arrivée	du	guide.



Carlota	s'éloigna	d'un	pas	léger	et	rapide.	Bientôt	elle	eut	disparu	dans	les	profondeurs	de	la	nuit.

XVIII

JOE

Ce	ne	fut	pas	sans	méfiance	que	Pathaway	attendit	l'arrivée	du	guide	que
Carlota	lui	avait	promis.

Il	 se	 disait	 que	 peut-être	 elle	 se	 repentirait	 de	 ce	 qu'elle	 avait	 fait	 pour	 lui,	 et,	 qu'au	 lieu	 d'un
conducteur,	elle	enverrait	une	 troupe	de	bandits	pour	 le	 reprendre.	Son	anxiété	croissait	de	plus	en
plus	 et	 ses	 doutes	 prenaient	 la	 forme	 de	 la	 réalité	 quand	 le	 trot	 d'un	 cheval	 l'avertit	 que	 quelqu'un
approchait.

En	manière	de	précaution,	Pathaway	tira	un	pistolet	et	se	tint	sur	le	qui-vive.

Mais	heureusement	ces	mesures	étaient	 inutiles,	 car	 le	cavalier	qui	arrivait	était	 le	guide	annoncé
par	la	jeune	femme.

Il	appartenait	à	la	race	indienne	et	pouvait	avoir	quatorze	ou	quinze	ans.

—Squaw	blanche	avoir	envoyé	moi,	dit-il.	Moi	montrer	chemin	à	visage	pâle.

—Carlota	t'a	envoyé?	demanda	le	chasseur	noir	tout	à	fait	rassuré.

—Joe	 l'a	 dit;	 Joe	 jamais	 dire	 même	 chose	 deux	 fois.	 Indien	 pas	 faire	 question;	 homme	 blanc	 faire
question,	pas	juste.

Voyant	que	le	jeune	garçon	n'était	pas	disposé	à	causer,	Pathaway,	qui	s'était	mis	en	selle,	le	suivit	en
silence.

Il	songeait	à	Carlota,	à	Sébastien,	à	Nick,	et	à	bien	d'autres	choses	qui	se	rattachaient	aux	derniers
événements	de	sa	vie.

Quand	l'aurore	commença	de	blanchir	l'orient,	Joe	mit	son	cheval	au	galop,	partout	où	il	fut	possible,
et	marcha	au	grand	trot	dans	les	passes	difficiles.

Sans	doute,	 il	avait	hâte	d'être	hors	de	 la	vallée	du	Trappeur.	En	bien	des	endroits	 le	sentier	était
dangereux,	 mais	 les	 deux	 animaux	 paraissaient	 accoutumés	 à	 le	 parcourir,	 et	 ils	 allaient	 d'un	 pas
rapide,	ferme	et	sûr.

Le	soleil	se	leva	au	moment	où	il	débouchèrent	du	défilé.

Pathaway	supposait	que	son	guide	le	quitterait	à	ce	point;	mais	il	n'en	fut	rien.	Joe	continua	sa	course
vers	le	lieu	où	Hendricks	et	le	chasseur	noir	s'étaient,	rencontrés	la	veille.

—Je	pense,	dit	alors	Pathaway,	que	nous	allons	nous	séparer	ici.

—Séparer!	non.	Joe	aller	plus	loin,	répliqua	le	jeune	garçon.

—Mais	le	capitaine	Hendricks	s'apercevra	de	ton	absence?	reprit	le	chasseur	noir.

—Joe	pas	peur	du	capitaine.	Il	ira	avec	toi	au	camp	de	l'homme	blanc,
Nick,	comme	tu	l'appelles.

Il	jeta	un	coup	d'oeil	à	Pathaway,	puis	il	fixa	ses	regards	sur	la	tête	de	son	cheval.

—Ta	maîtresse,	Carlota,	t'a-t-elle	dit	de	m'accompagner	jusque	là?	demanda	Pathaway.

—Maîtresse	avoir	dit	à	 Joe	rester	aussi	 longtemps	qu'il	voudrait.	 Joe	revenir	peut-être,	et	peut-être
pas.	Lui	aller,	ici,	là,	partout—pas	savoir	où	il	va.	Parfois	être	guerrier.

—Alors,	 tu	 es	 libre	 de	 faire	 ce	 que	 tu	 veux?	 reprit	 le	 chasseur	 qui	 avait	 été	 tellement	 préoccupé
jusqu'à	ce	moment	qu'il	n'avait	pas	fait	grande	attention	au	jeune	Indien.



—Oui,	repartit-il	nettement.

Pathaway	se	prit	à	l'examiner.

C'était	un	garçon	bien	constitué	et	de	fort	bonne	mine,	qui	semblait	aussi	capable	que	tout	autre	de
sa	race	de	faire	son	chemin	dans	le	monde.

Il	avait	des	cheveux	longs,	noirs,	dont	les	boucles	abondantes	baignaient	son	visage	et	ses	épaules.
Son	teint	était	très-foncé,	et	on	remarquait	en	lui	un	penchant	à	la	coquetterie,	car	il	était	chamarré	de
peintures,	de	plumes	et	de	broderies,	en	rassade.

Il	devait	évidemment	être	un	favori,	parmi	les	habitants	de	la	vallée	du
Trappeur,	sans	quoi	il	n'eût	pas	été	aussi	galamment	attifé.

—Je	parle	pour	ton	bien,	dit	le	chasseur	noir,	car	il	vaudra	mieux	pour	toi	ne	pas	retourner	au	milieu
de	cette	bande	de	coquins.	Mais	il	me	semble	aussi	que	tu	es	bien	jeune	pour	te	lancer	sur	la	piste	des
guerriers,	la	tribu	doit	camper	loin	d'ici.

—Joe	pouvoir	chasser,	pêcher	et	subvenir	à	ses	besoins.	Ne	t'inquiète	pas	de	lui.

—Depuis	combien	de	temps	as-tu	quitté	les	tiens?

—Deux	ou	trois	lunes.	Squaw	blanche	donner	à	moi	des	habits,	beaucoup	à	manger,	rien	à	faire.	Joe
pas	aimer	ouvrage.	Femmes	faire	ouvrage	pour	lui.

Le	jeune	Indien	toucha	son	cheval	de	la	main	et	accéléra	son	allure	au	point	que	Pathaway	fut	obligé
de	mettre	sa	monture	au	galop	pour	se	maintenir	à	sa	hauteur.	Au	bout	d'une	heure,	ils	atteignirent	le
but	de	leur	destination,	c'est-à-dire	la	cabane	de	Nick	Whiffles.

Le	brave	trappeur	était	devant	sa	porte	et	appuyé	sur	sa	carabine.

A	la	vue	des	deux	cavaliers,	il	éprouva	un	double	sentiment	de	plaisir	et	d'étonnement,	qui	se	refléta
instantanément	sur	son	visage.

—Ma	 foi,	 je	 partais,	 ô	 Dieu,	 oui!	 exclama-t-il.	 J'ai	 fait	 une	 tournée	 la	 nuit	 dernière	 et	 j'allais	 en
recommencer	une	autre.	Je	savais	bien	que	vous	reviendriez;	je	me	tuais	de	le	dire	à	Sébastien,	mais	il
n'en	voulait	rien	croire,	oui.	Dieu,	je	le	jure,	votre	serviteur!	Drôle	de	garçon	que	Sébastien,	c'est	moi
qui	vous	le	dis.	Figurez-vous	qu'il	n'a	pas	fermé	l'oeil	de	toute	la	nuit	dernière.	Il	n'a	fait	que	geindre	et
brailler	comme	une	Madeleine.	Tiens,	mais	vous	avez	l'air	de	vous	être	colleté	avec	quelque	guerrier
indien.	Vous	 revenez	avec	deux	chevaux	et	un	prisonnier.	Tant	mieux;	 vous	êtes	 le	bienvenu;	Quelle
diablesse	de	maudite	petite	difficulté?…

Tandis	que	Nick	faisait	cette	question,	Sébastien	sortit	de	la	hutte.

Sa	première	impulsion	fut	évidemment	de	se	précipiter	vers	Pathaway	et	de	lui	saisir	la	main.	Mais	il
s'arrêta	à	mi-chemin,	dans	une	attitude	qui	indiquait	la	surprise	et	la	joie.

Le	chasseur	noir	s'empressa	de	le	saluer	affectueusement.

—Quelle	espèce	de	bagage	avez-vous	là?	demanda	Nick	en	désignant	l'Indien.

Joe	n'avait	pas	mis	pied	à	terre.	Ses	regards	étaient	attachés	sur
Sébastien.

—Ce	garçon	m'a	servi	de	guide	depuis	la	vallée	du	Trappeur,	répondit
Pathaway.

—La	vallée	du	Trappeur!	exclama	Sébastien,	en	frappant	ses	mains	l'une	contre	l'autre.

Il	avait	l'air	effaré	et	contemplait	attentivement	le	guide.

Le	chasseur	observa	ce	tressaillement	et	le	changement	soudain	de	posture.

—Ainsi,	 dit	 Nick,	 vous	 êtes	 allé	 à	 la	 vallée	 du	 Trappeur	 et	 vous	 en	 revenez	 vivant?	 C'est	 bien
extraordinaire,	oui	bien,	je	le	jure,	bien	extraordinaire!

S'adressant	ensuite	à	Joe:

—Pied	à	terre,	et	voyons	quelle	mine	tu	nous	as.

—L'Indien	ne	parut	pas	avoir	entendu.



—Mais	Pathaway	lui	ayant,	fait	un	signe,	il	sauta	prestement	sur	le	gazon.

—Joli	 marmot,	 joli	 marmot,	 quoiqu'il	 ait	 un	 petit	 brin	 l'air	 d'un	 gesteux.	 Il	 a	 bonne	 façon,	 tout	 de
même,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

Sébastien	et	Joe	échangeaient,	durant	cette	apostrophe,	des	oeillades	étranges.

Pathaway	crut	y	découvrir	des	signes	d'une	vive	inimitié.

—Ainsi	donc,	poursuivit	Nick,	changeant	brusquement	de	sujet	de	conversation,	vous	êtes	allé	à	 la
vallée	du	Trappeur.	Voyons,	mettez-moi	ces	bêtes-là	au	pâturage,	et	venez	nous	dire	ce	que	vous	avez
vu	et	entendu.

A	 cet	 instant,	 Sébastien	 poussa	 un	 cri	 de	 terreur,	 en	 montrant	 du	 doigt	 la	 tunique	 de	 Pathaway,
tailladées	et	déchirée	en	plusieurs	places.

—Une	maudite	petite	difficulté,	oui	bien,	 je	 le	 jure,	votre	serviteur!	dit	Nick	qui	avait	 fait	 la	même
observation.	Moi,	je	me	suis	toujours	bien	tiré	des	difficultés.	Chacun	a	les	siennes.	Elles	vous	tombent
sur	les	épaules	quand	vous	ne	vous	y	attendez	pas,	et	ce	n'est	pas	toujours	facile	de	les	mettre	de	côté,
ô	Dieu	non!	C'est	vrai,	ça,	les	difficultés	nous	pleuvent	sur	la	caboche	dès	que	nous	touchons	la	terre.
Le	premier	souffle	se	fait	au	milieu	d'un	tas	de	difficultés,	tout	aussi	bien	que	le	dernier.

Puis	 viennent	 les	 dents,	 la	 coqueluche,	 la	 rougeole,	 la	 petite	 vérole,	 la	 fièvre	 scarlatine	 et	 tout	 le
tremblement	 des	 maladies!…	 Et	 les	 coupures,	 les	 bosses,	 les	 claques,	 les	 torgnoles,	 les	 roulées,	 les
piles	qu'on	attrape	à	l'école!	Les	bosses?	ça	me	rappelle	que	j'avais	une	polissonne	de	disposition	pour
tomber	quand	j'étais	moutard.

Je	savais	parfaitement	grimper	sur	les	arbres,	mais	c'était	bien	le	pis	pour	moi,	car	au	plus	haut	que
je	montais,	de	plus	haut	je	tombais.	Il	y	avait	dans	la	maison	une	couple	d'escaliers	que	je	ne	descendis
jamais	que	la	tête	en	bas,	jusqu'à	l'âge	de	onze	mois.	Et	je	faisais	tant	de	vacarme	alors,	que	les	voisins
croyaient	que	j'apprenais	à	jouer	de	la	grosse	caisse.	Et	c'est	que	je	vous	avais	aussi	une	voix!	Ce	fut
surtout	dans	ma	deuxième	année	que	cette	superbe	voix	se	développa.

Les	 difficultés	 l'avaient	 tant	 élargie	 que	 quand	 j'ouvrais	 la	 bouche	 les	 vitres	 tremblaient	 et	 tout	 le
monde	se	bouchait	les	oreilles.	Il	fallait	m'entendre	quand	j'étais	tombé	d'un	pommier	ou	d'un	cerisier!
Quelle	musique,	bon	Dieu!	Regardant	ceux	qui	l'entouraient,	Nick	s'interrompit	pour	dire	ensuite:

—Sébastien,	ne	mange	pas	ainsi	l'Indien	avec	tes	yeux,	Indien,	ne	mange	pas	ainsi	Sébastien	avec	tes
yeux.	J'ai	connu	des	enfants	qui	sont	devenus	enragés	pour	s'être	ainsi	dévisagés.

Où	en	étais-je?	Ils	m'ont	fait	perdre	le	fil	de	ma	pensée,	avec	leurs	mauvaises	façons….	Votre	chemise
de	chasse	est	pas	mal	endommagée,	Pathaway.

Il	s'arrêta	et	se	prit	à	considérer	alternativement	le	chasseur	noir	elles	deux	adolescents.

—Pour	vous	tout	dire	en	peu	de	mots,	répliqua	Pathaway,	j'ai	eu,	avant-hier,	une	rencontre	avec	cet
Hendricks.	Nous	nous	sommes	dit	de	gros	mots;	il	s'est	montré	insolent	et	je	lui	ai	donné	une	leçon.

—Ah!	j'en	suis	content,	ô	Dieu,	oui!	s'écria	Nick	en	frappant	le	sol	avec	la	crosse	de	sa	carabine,	bien
content,	répéta-t-il,	et	je	pense	que	cette	leçon	a	été	bonne.

—Quelques	coups	de	poing	qui	l'ont	envoyé	rouler	à	terre.

—Bravo!

L'oreille	tendue,	la	paupière	dilatée,	la	respiration	haletante,
Sébastien	écoutait.

—Est-ce	tout?	demanda	Nick.

—Non.	Il	fallut	une	revanche.	J'ai	proposé	un	duel	au	couteau,	il	a	accepté;	et,	dans	la	soirée	d'hier,
nous	étions	sur	le	terrain,	un	charmant	endroit.	La	victoire	me	favorisa;	je	désarmai	mon	adversaire.

Le	jeune	Indien,	qui	jusqu'alors	avait	paru	indifférent	au	récit,	se	rapprocha	du	narrateur.

—Hendricks	était	 à	ma	merci,	 reprit	Pathaway,	 et	 je	ne	 sais	 ce	que	 j'aurais	 fait	quand	une	 femme
s'interposa.

—Carlota,	c'était	Carlota!	murmura	Portneuf	qui	venait	de	les	rejoindre,	car	cette	conversation	avait
lieu	hors	de	la	hutte.



—Oui,	 c'était	 Carlota,	 et	 avant	 que	 je	 connusse	 le	 danger,	 j'étais	 entouré	 par	 les	 vagabonds	 de	 la
vallée	du	Trappeur.

—La	misérable!	exclama	Sébastien.

Le	jeune	indien	lui	décocha	un	regard	irrité;	mais	resta	immobile.

—J'étais	prisonnier,	reprit	Pathaway;	et,	après	m'avoir	fait	marcher	quelque	temps	ils	m'ont	donné	un
cheval	et	conduit	à	la	vallée	du	Trappeur	perdu	où	je	suis	entré	par	l'est.

—Vrai!	dit	Nick,	dont	le	visage	s'épanouit,	et	qu'avez-vous	vu?

—Oh!	peu	de	chose,	peu	de	chose;	quelque	pauvres	huttes,	pas	loin	de	la	piste	du	Trappeur,	qui	est	à
la	vallée	du	même	nom	ce	qu'est	un	petit	ruisseau	se	jetant	dans	un	lac.	Tous	les	mystères	du	local	ne
me	furent	pas	révélés.	Les	bandits	m'ont	caché	leurs	antres	les	plus	secrets.

—Sans	doute,	dit	Nick;	mais	 je	crois	que	ces	antres	ne	sont	pas	 loin	du	 lieu	où	nous	avons	 trouvé
Portneuf.

—Je	 fus,	 continua	 le	 chasseur,	 commis	 à	 la	 garde	 de	 Jack	 Wiley,	 avec	 promesse	 d'être	 pendu	 le
lendemain	 matin.	 Fort	 heureusement	 mon	 geôlier	 s'endormit;	 je	 sortis	 de	 la	 hutte	 et	 je	 cherchais	 la
piste	du	Trappeur	quand	je	rencontrai….

—Vous	rencontrâtes?	interrompit	fiévreusement	Sébastien.

Le	jeune	Indien	fronça	les	sourcils.

—Carlota,	répondit	Pathaway.

—Que	dit-elle?	que	vous	dit-elle?	s'écria,	Sébastien	avec	une	agitation	extraordinaire.

—Que	 je	 ne	 la	 comprenais	 pas;	 que	 j'avais	 été	 grossier	 envers	 elle,	 et	 qu'elle	 m'apprendrait	 à	 la
connaître.

Les	prunelles	de	Joe	dardèrent	des	éclairs.

—La	 femme	n'était	pas	 tout	à	 fait	morte	en	Carlota,	poursuivit	 le	chasseur	noir.	Elle	avait	préparé
mon	évasion	et	je	faillis	tout	perdre	par	ma	vivacité.

—Est-ce	que,	demanda	timidement	Sébastien,	est-ce	que	cette
Carlota—cette	femme-homme—est	belle?

Les	regards	de	Joe	se	rivèrent	sur	le	visage	de	Pathaway.

—Je	ne	m'en	suis	pas	occupé	sérieusement,	répliqua	ce	dernier	en	souriant;	mais	maintenant	que	je
me	 rappelle	 ses	 traits	 un	 à	 un,	 je	 déclare	 qu'elle	 est	 avenante.	 Pour	 mieux	 dire,	 elle	 a	 une	 certaine
beauté	 sauvage	 capable	 de	 séduire	 bien	 des	 hommes.	 Elle	 est	 brillante	 et	 audacieuse.	 Ce	 sont	 des
qualités	qui	éblouissent	certaines	gens.

S'adressant	à	l'Indien:

—Voyons,	que	penses-tu	de	ta	maîtresse,	Joe?

—Pour	ceux	qui	l'aiment,	elle	belle;	pour	ceux	qui	ne	l'aiment	point,	pas	belle,	répondit-t-il.

Et	ses	yeux,	un	instant	abaissés,	se	portèrent	de	nouveau	sur	Sébastien.

—Eh	diable!	qu'est-ce	que	ça	te	 fait,	petiot,	qu'elle	soit	belle	ou	non?	dit	Nick	d'un	ton	goguenard.
Est-ce	que	tu	aurais	envie	de	lui	faire	un	doigt	de	cour?	Ah!	si	c'était	le	cas,	tu	peux	bien	être	sûr	que	je
ne	donnerai	jamais	mon	consentement	pour	te	marier	avec	la	fille	d'un	pirate	de	terre,	si	ce	n'est	pas	sa
femme,	ô	Dieu,	non!

—Je	crois	plutôt	que	c'est	sa	fille,	dit	Pathaway.

—Donc,	reprit	Nick,	la	vermine	vous	donna	un	cheval	et	un	guide	pour	vous	tirer	de	cette	diablesse
de	vallée?	hum!	hum!	hum!	C'est	pas	tout	à	fait	naturel	ça.	Je	gagerais	Maraudeur	contre	la	première
cagne	 venue	 que	 vous	 avez	 mis	 sa	 poitrine	 dans	 une	 maudite	 petite	 difficulté;	 c'est-à-dire,	 pas	 sa
poitrine,	 mais	 son	 sein,	 ce	 qui	 n'est	 pas	 encore	 exact,	 car	 j'aurais	 dû	 dire	 son	 coeur,	 n'est-ce	 point
Pathaway?

Sébastien	sourit	et	Joe	se	mordit	la	lèvre	inférieure.



—Oh!	dit	le	chasseur	noir,	je	ne	suis	pas	assez	fat	pour	m'imaginer	que	je	fais	ainsi	des	conquêtes	à
première	vue.	Du	reste,	Carlota	n'est	pas	une	femme	commune.

—C'est	aussi	mon	opinion,	appuya	Portneuf.	Mais	vous	ne	m'avez	point	parlé	de	mon	enfant,	de	ma
Nannette.	J'attendais….

L'émotion	lui	coupa	la	parole.

—Non,	 dit	 doucement	 Pathaway,	 mais	 je	 ne	 sais	 rien	 encore	 sur	 son	 compte.	 Pourtant	 j'ai	 grande
espérance….

La	voix	de	Jeanjean	s'éleva	plaintive	de	la	hutte.

Il	chantait	sa	complainte	de	la	Fille	du	trappeur.

—Allons,	dit	Nick	en	réfléchissant;	il	nous	faudra	lever	le	camp	demain,	pas	plus	tard.

A	ce	moment,	Maraudeur	se	mit	à	aboyer;	les	chevaux	qui	paissaient	sur	le	plateau	dressèrent	leurs
têtes	et	leurs	oreilles	en	donnant	des	signes	d'effroi.

XIX

ENCORE	JOE

—Tiens,	 mais	 c'est	 votre	 Martin,	 s'écria	 Pathaway,	 indiquant	 du	 doigt	 un	 ours	 gris	 énorme	 qui	 se
dirigeait	vers	eux.

—C'est	ma	foi	vrai;	un	bon	animal,	joliment	bien	apprivoisé,	répliqua,
Nick	en	se	grattant	le	front.	Ici	Maraudeur!	à	bas,	Infortune!

Puis,	entre	ses	dents,	il	grommela

—Quelle	diablesse	de	maudite	petite	difficulté?

Il	prit	sa	carabine	sous	son	bras	et	marcha	droit	à	l'ours.

L'animal	se	dressa	sur	ses	pattes	de	derrière…	et	approchant	son	museau	de	l'oreille	de	Whiffles:

—Mon	frère,	suis-moi,	dit-il.

Le	 trappeur	 continua	 d'avancer	 à	 grands-pas,	 et	 Multonomah,—nos	 lecteurs	 l'ont	 reconnu—trotta
lourdement	à	son	côté.

A	 l'est	 et	 au	versant	du	plateau	 sur	 lequel	Nick	avait	planté	 sa	 tente,	 se	 trouvait	une	grotte	assez
profonde	et	masquée	par	d'épais	buissons.

C'est	là	que	Nick	et	son	compagnon	se	rendirent.

En	y	arrivant,	Multonomah	laissa	tomber	sa	peau	d'ours,	la	serra	dans	un	enfoncement	de	la	caverne
et	dit	à	l'autre:

—Moi	et	mon	frère,	nous	retournerons	à	la	cabane.	Grandes	choses	à	dire.

Nick	ne	répondit	point.	Il	était	plus	soucieux	que	d'habitude.

Ils	revinrent	au	camp,	où	la	sortie	de	Whiffles	avec	l'ours	avait	laissé	un	certain	émoi.

—Mon	ami	Multonomah,	un	Shoshoné,	vous	 le	connaissez	Pathaway,	dit	 le	 trappeur,	en	présentant
l'Indien.

La	vue	de	ce	dernier	parut	impressionner	douloureusement	Sébastien.

—Allons,	petiot,	cria	Nick,	d'un	ton	qu'il	tâchait	de	rendre	dégagé	autant	que	possible;	allons,	prépare
une	bonne	tranche	de	bison;—la	meilleure,	entends-tu?	Voici	un	hôte	qui	doit	avoir	faim.

—Non,	pas	besoin,	pas	manger,	répondit	le	Shoshoné	d'un	ton	grave.



Multonomah	veut	parler	à	Ténébreux.

—On	écoute!	dit	Nick,	faisant	signe	à	Sébastien	de	s'éloigner	et	à
Pathaway	de	se	rapprocher.

Ces	deux	gestes	furent	compris,	ceux	qu'ils	appelaient	obéirent	aussitôt,	quoique	Sébastien	éprouvât
quelque	répugnance	à	quitter	la	compagnie.

—Va!	dit	Whiffles	à	l'Indien.

—Le	Shoshoné	a	chassé	et	trappé	avec	Ténébreux.	Il	est	son	ami	et	son	frère.

—C'est	 vrai,	 vrai,	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 vrai.	 Et,	 malgré	 la	 couleur	 de	 ta	 peau	 qui	 n'est	 pas	 la
couleur	de	 la	mienne,	 nos	natures	 sont	 semblables,	 c'est	moi	qui	 le	dis,—car	 tu	 es	un	humain	assez
honnête,—est-ce	qu'un	Indien	n'est	pas	un	humain,	après	tout?—oui,	un	humain	aussi	honnête	que	le
plus	humain	qu'on	peut	découvrir	d'ici	au	Grand	Rouge[27].	 Je	sais	bien	que	tu	as	un	faible	pour	 les
chevelures;	mais	qui	n'a	 ses	 faiblesses	 ici-bas?	 J'ai	 bien	aussi	 les	miennes,	 oui	bien,	 je	 le	 jure,	 votre
serviteur!

[Note	27:	La	rivière	Rouge	du	Nord	est	ainsi	appelée	par	les	Indiens	et	les	trappeurs.]

Nicolas	 regardait	 le	 Shoshoné	 avec	 des	 yeux	 cent	 fois	 plus	 éloquents	 encore	 que	 ses	 bonnes	 et
franches	paroles.

S'adressant	ensuite	à	Pathaway:

—Il	y	en	a	pourtant,	dit-il,	qui	ne	se	fieraient	pas	à	cet	Indien,	parce	qu'il	n'est	pas	ce	qu'il	n'est	pas,
c'est-à-dire	un	blanc;	mais,	sauf	votre	respect,	sa	peau	n'est	pas	plus	épaisse	qu'une	feuille	de	papier,
et,	si	vous	vous	glissiez	derrière,	vous	ne	pourriez	dire	la	différence	qu'il	y	a	entre	vous	et	lui,	ô	Dieu,
non!	Là,	prenez-moi	cet	Indien,	écorchez-le	et	je	défie	qui	que	ce	soit	de	dire	à	quelle	race	il	appartient.

—Ce	n'est	pas	le	cuir	qui	fait	l'Indien,	dit	Multonomah;	l'Indien	est
Indien	par	le	dedans.	Nick	aime	une	chose,	Multonomah	en	aime	une	autre.
Le	buffle	n'aime	pas	le	loup	des	prairies,	ni	l'antilope	la	panthère.

—Cela	se	peut,	reprit	Nick;	cela	se	peut.	Nous	ne	nous	disputerons	pas	à	cet	égard;	mais	le	dedans
d'une	 montre	 ressemble	 diantrement	 au	 dedans	 d'une	 autre	 montre,	 quoiqu'il	 y	 ait	 des	 montres	 qui
marchent	pas	mal	plus	vite	que	d'autres.	Il	y	a	aussi	des	horloges,	mais	le	principe	des	montres	est	le
principe	des	horloges,	c'est	mon	opinion,	ô	Dieu,	oui!

—Frère,	dit	 lentement	 l'Indien,	 je	ne	suis	pas	venu	pour	parler	de	 la	manière	dont	 le	Grand	Esprit
nous	a	faits.	N'as-tu	pas	vu	des	nuages	dans	le	ciel?	Fera-t-il	beau,	demain?

Nick	et	le	Shoshoné	échangèrent	un	double	coup	d'oeil.

—Indien,	dit	le	premier,	le	ciel	n'est	pas	clair;	il	est	marbré	de	taches	rouges	et	noires.

—Ténébreux	n'est	pas	aveugle	et	j'en	suis	aise.	Mais	s'il	voit,	pourquoi	est-il	ici?	Pourquoi,	à	la	veille
de	la	tempête	ne	cherche-t-il	pas	un	abri,	ainsi	que	font	les	oiseaux?

—Les	oiseaux	ne	laissent	pas	de	traces,	murmura	Nick	en	hochant	la	tête.

—Les	 oiseaux	 sont	 sages.	 L'homme	 n'a	 pas	 seul	 le	 don	 de	 la	 sagesse.	 Le	 serpent	 lui-même	 sait
discerner	l'approche	de	son	ennemi,	et	alors	il	se	retire	dans	son	trou.

—Shoshoné,	dit	Pathaway	s'adressant	à	l'Indien,	parle	ouvertement	et	sans	figures.

—Je	parlé	comme	je	parle,	repartit	fièrement	Multonomah!	Le	Maître	de	la	vie	ne	parle	jamais	à	ses
enfants	que	par	signes.	Il	ne	dit	pas:	«Il	y	aura	un	orage,»	mais	il	rend	l'air	lourd	et	place	un	nuage	à
son	ciel.	 Il	ne	dit	pas:—«Il	 fera	beau	demain,»	mais	 il	 rougit	et	chauffe	son	soleil,	comme	s'il	voulait
l'envoyer	sur	un	champ	de	bataille.

—Où,	le	ciel	sera-t-il	clair?	demanda	Nick.

—Il	 ne	 sera	 pas	 clair.	 Mais	 Multonomah	 tournerait	 ses	 mocassins	 vers	 le	 nord.	 Il	 a	 remarqué	 que
quelques	oiseaux	font	leurs	nids	dans	les	crevasses	au	sommet	des	rochers.

—Les	oiseaux	ne	sont	pas	fous,	dit	Nick.

—Les	plus	petites	choses	nous	instruisent,	répliqua	simplement	le	chef.



—Mais	 l'homme	 étant	 doué	 de	 la	 faculté	 de	 parler,	 il	 devrait	 exercer	 cette	 faculté	 d'une	 manière
intelligible,	fit	observer	Pathaway.

—Je	 parle	 pour	 ceux	 qui	 peuvent	 me	 comprendre.	 Ceux	 qui	 ne	 me	 comprennent	 pas,	 quand	 je
m'exprime	comme	la	nature	me	 l'a	appris,	ne	 tireraient	aucun	profit	de	mes	discours,	si	 je	parlais	 le
langage	des	visages	pâles.

Puis	à	Nick:

—Ténébreux,	tu	m'as	entendu,	et	tu	sais	lire	dans	le	livre	du	ciel	et	de	la	terre.

—Je	le	puis	et	je	te	remercie,	mon	frère,	pour	ta	visite	amicale.	Je	te	souhaite	d'heureuses	chasses	et
l'appui	constant	du	Grand	Manitou.

—Ténébreux,	j'ai	dit,	je	m'en	vas.

Multonomah	tourna	sur	les	talons	et	partit	comme	une	flèche.

—Un	Indien	est	un	Indien,	fit	Nick	Whiffles	en	mordillant	l'extrémité	de	sa	barbe,	qu'il	avait	portée	à
la	bouche	avec	sa	main	gauche.

Sébastien	se	tenait	pâle,	accoudé	contre	un	arbre.

On	eût	dit	qu'il	avait	entendu	et	compris	cette	conversation.

—Multonomah	a	bien	parlé,	dit	Nick,	après	un	moment	de	silence.

—Oui,	répliqua	distraitement	Pathaway;	j'admire	bien	des	choses	dans	le	véritable	type	indien.	C'est
à	la	nature	que	les	Peaux-rouges	empruntent	leurs	moyens	de	communication.	La	terre	et	le	ciel	sont
leurs	livres.

—Livres	que	j'ai	pas	mal	étudiés	moi-même,	ô	Dieu,	oui!	Souvent	je	 les	ai	 lus,	voyez-vous,	quand	je
reposais	la	nuit	au	milieu	des	prairies	et	que	le	ciel	étalait	ses	grandes	pages	devant	moi.	Chaque	étoile
me	disait	quelle	route	je	devais	suivre	pour	trouver	tel	lac	ou	telle-rivière,	cette	montagne-ci	ou	cette
vallée-là?

—Vrai!	dit	le	chasseur	noir.

—Je	n'ai	jamais	été	un	astrologue	très-fort	et	je	ne	connais	pas	une	seule	consternation…

—Constellation,	voulez-vous	dire?

—Ça	 ne	 fait	 pas	 de	 différence,	 répliqua	 imperturbablement	 Nick.	 Ça	 s'écrit	 des	 deux	 manières,
quoique	celle	dont	vous	parlez	puisse	être	plus-propre	au	point	de	vue	grammatical.	Comme	je	le	disais,
je	n'ai	jamais	connu	une	consternation	par	le	nom	que	lui	donnent	les	savants,	car	je	ne	suis	pas	savant
moi,	 ô	 Dieu	 non!	 Mais	 je	 les	 ai	 nommées	 à	 ma	 façon,	 j'en	 appelle	 une	 le	 Buffle,	 une	 autre	 le	 Chat-
sauvage,	une	troisième	le	Loup,	une	quatrième	le	Serpent	et	ainsi	de	suite.	Pour	les	étoiles	isolées,	je
les	nomme	généralement	comme	mes	chevaux—les	favoris	s'entend!	de	même	que	Suggestion,	Firebug,
etc.	Ça	m'épargne	diablement	des	études,	et	c'est	suivant	la	nature,	qui	est	aussi	une	bonne	maîtresse
d'école,	à	peu	près	 la	seule	que	 j'aie	 jamais	eue,	car	 je	ne	suis	 jamais	allé	à	 l'école	qu'une	couple	de
jours	dans	ma	vie.	Le	maître	m'appela	et	dit:	«Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	dit-il,	en	montrant	la	lettre	A.
«Sais	pas»	que	 je	 lui	dis.	«Savez	pas,	n'est-ce	pas»,	dit-il,	en	me	 flanquant	un	coup	dans	 les	 jambes.
«C'est	 pas	 la	 peine»,	 dis-je	 en	 me	 sauvant	 au	 bout	de	 la	 salle.	 «C'est	 ce	 que	 nous	 verrons»,	 qui	 dit.
«Pourquoi	 avez-vous	 été	 envoyé	 ici?	 Regardez	 bien	 ça,	 monsieur»,	 qui	 dit	 encore.	 Je	 revins	 près	 du
maître	d'école	avec	 le	 frisson	dans	 le	dos	et	 j'ouvris	 les	yeux	aussi	grands	que	 je	pouvais.	«Qu'est-ce
que	c'est	que	ça»,	dit-il,	montrant	son	A.	«Ça,	 je	dis,	ça	ressemble	au	pignon	de	notre	maison.»	«Au
pignon	de	votre	maison,	polisson!»	qui	dit,	 et	pan	pan,	 son	bâton	me	 tomba	si	dru	 sur	 la	 tête	et	 les
épaules	que	 je	ne	vis	plus	que	des	 tas	de	chandelles	devant	mes	yeux.	«Ah!	gueux!	ah!	scélérat!	ah!
petit	gibier	de	potence,	tu	es	venu	ici	pour	te	moquer	de	moi,	pour	corrompre	et	empoisonner	toute	la
jeunesse	de	mon	 institution,»	qui	disait,	en	cognant	de	plus	en	plus	 fort.	 Je	me	retournai,	 il	n'y	avait
dans	toute	l'école	que	trois	ou	quatre	mauvaises	petites	vermines	comme	moi,	qui	grelottaient	de	froid,
car	c'était	au	coeur	de	l'hiver	et	on	avait	oublié	d'allumer	le	poêle,	ô	Dieu	oui!	Je	compris	tout	de	suite
que	le	maître	était	devenu	fou	parce	que	son	établissement	n'était	pas	mieux	encouragé.	«Tu	veux	me
gâter	la	génération	naissante»,	qui	disait.	«Qu'est	ce	que	ça	me	fait	que	votre	génération	naissante?»
que	je	lui	dis.	Et	là-dessus	je	pris	mes	jambes	à	mon	cou	et	me	sauvai	aussi	vite	que	je	pus	chez	nous.
Ma	mère	voulut	me	renvoyer	le	lendemain,	mais	nenni—ni,	ni-ni,	tout	était	était	fini,	oui	bien,	je	le	jure,
votre	serviteur!

Sans	 doute	 le	 brave	 trappeur	 ne	 se	 serait	 pas	 arrêté	 en	 si	 beau	 chemin	 et	 il	 aurait	 continué	 son



comique	récit.	Mais	Sébastien	l'interrompit.

—Vous	avez	oublié	l'ours	gris	et	le	Shoshoné,	père	Nicolas,	dit-il.

—Oublié?	 pas	 une	 miette.	 Mais	 à	 quoi	 bon	 nous	 rendre	 malheureux	 quand	 nous	 pouvons	 être
autrement?	Croyez-moi,	Nick	Whiffles	ne	perd	pas	la	mémoire	pour	des	bagatelles.	Quand,	ainsi	que	l'a
dit	cet	Indien,	il	y	a	des	signes	dans	l'air	et	le	ciel,	je	suis	prêt	à	les	examiner	et	à	suivre	leur	conseil.	Ce
soir,	nous	coucherons	au	Rocher	Noir.

Sébastien	frémit	d'épouvanté.

—Au	Rocher	Noir,	répéta-t-il.	Vous	ne	m'emmènerez	pas	avec	vous,	ou	plutôt	vous	n'irez	pas	là.	Le
souvenir	de	cette	affreuse	rivière	et	de	ces	roches	menaçantes,	avec…

—Je	sais,	 je	sais,	 interrompit	brusquement	Nick.	C'est,	de	vrai,	un	vilain	endroit,	mais	 il	peut	nous
servir	de	refuge	pour	une	nuit.	Un	garçon	de	ton	âge	ne	devrait	pas	avoir	peur	des	fantômes.

—Qu'est-ce	donc?	demanda	Pathaway.

—Oh!	des	niaiseries.	On	dit	qu'un	meurtre	a	été	commis	dans	cette	place,	et	cet	enfant	s'imagine	que
les	gens	assassinés	y	reviennent…	Une	bêtise!

—Il	me	semble	vous	avoir	entendu	dire	que	vous	aviez	été	témoin	d'une	tragédie	près	de	ce	Rocher
Noir.

—Presque…	pas	tout	à	fait.	Une	jolie	créature,	et	bonne!	ô	Dieu	oui,	bien	bonne!

Ces	dernières	paroles	paraissaient	s'adresser	plus	à	lui-même	qu'à	tout	autre.

—Vous	l'avez	ramenée	à	ses	amis,	si	je	me	rappelle.

—Je	vous	ai	dit	la	vérité.	Oui,	je	l'ai	renvoyée	chez	elle,	quoiqu'il	m'en	ait	bien	coûté	de	me	séparer
d'une	si	charmante…	Enfin,	ce	qui	est	fait	est	fait.

—Vous	l'aimiez?	s'enquit	le	chasseur	noir	souriant.

—J'aimais	jusqu'au	gazon	qu'elle	foulait	aux	pieds,	repartit	Nick.	Et	ce	n'était	pas	une	de	vos	poupées
de	 cire	 comme	 on	 en	 voit	 dans	 les	 établissements;	 mais	 une	 bonne	 créature,	 forte,	 substantielle,
courageuse,	oui	bien,	je	le	jure,	vôtre	serviteur!

L'Indien	Joe,	qui	s'était	sournoisement	glissé	derrière	Pathaway,	échangea	un	regard	avec	Sébastien.

Les	yeux	du	dernier	s'inclinèrent	vers	le	sol;	il	s'approcha	de	Whiffles	et	il	dit	en	lui	prenant	la	main:

—J'y	 consens,	 Nicolas,	 nous	 nous	 rendrons	 au	 Rocher	 Noir;	 j'aimerais	 à	 voir	 le	 lieu	 où	 vous	 avez
accompli	un	pareil	acte	de	bravoure.

Joe	fit	un	demi-tour	sur	lui-même	et	se	dirigea	vers	le	flanc	de	la	montagne.

Nick	remarqua	ce	mouvement.

Veillez	sur	le	mauricaud,	Pathaway,	dit-il	au	chasseur	noir.	Je	n'aime	pas	son	air	d'avoir	deux	airs.	Il
pourrait	bien	essayer	de	nous	prendre	dans	une	 trappe.	Si	 vous	m'en	croyez,	nous	allons	 lui	 lier	 les
pieds	 et	 les	 poings.	 Ce	 sera	 un	 moyen	 de	 le	 garder,	 car	 je	 crains	 fort	 qu'il	 ne	 décampe	 et	 ne	 nous
trahisse.	Le	Shoshoné	le	regardait	d'une	drôle	de	façon	et	je	sais	ce	que	veulent	dire	ces	regards-là.

—Non,	répondit	Pathaway,	j'ai	meilleure	opinion	de	lui.	Ménageons-le.

—Soyez	tranquille,	dit	Nick.

Il	suivit	aussitôt	Joe,	qui	s'était	avancé	vers	une	petite	pelouse	où	les	chevaux	paissaient.

Le	trappeur	arriva	sur	lui	avec	la	promptitude	et	la	légèreté	d'un	Indien.	Il	le	toucha	à	l'épaule.	Joe	se
retourna	avec	un	tressaillement	de	stupeur.

—Tu	 n'es	 pas	 un	 vrai	 Peau-rouge,	 lui	 dit	 tranquillement	 Nick.	 Un	 Indien	 ne	 se	 serait	 pas	 laissé
surprendre	ainsi.

Joe	recula	de	plusieurs	pas.	Il	était	si	fortement	impressionné	que	la	peinture	paraissait	blanchir	sur
son	visage.

—Joe	 jeune:	 Joe	 jamais	 avoir	 suivi	 piste	 des	 guerriers;	 homme	 blanc	 grand	 chasseur,	 très-adroit,



balbutia-t-il.

—Ma	foi,	je	ne	puis	en	dire	autant	de	toi,	ô	Dieu	non!	Mais	que	diable	veux-tu	à	ces	animaux-là?

—Joe	fatigué;	pas	entendre	discours	des	visages	pâles;	vouloir	s'en	aller.

—Ah!	oui-dà,	c'est	comme	ça,	 fit	Nick	 le	saisissant	au	collet;	 tu	voulais	décamper;	 je	m'en	doutais,
maudite	vermine.	Tu	entends	bien	ce	que	nous	disons,	et	tu	ne	l'as	que	trop	entendu;	pas	de	conte.

Et	 le	 trappeur	 le	 souleva	 deux	 ou	 trois	 fois	 de	 terre,	 comme	 pour	 lui	 donner	 un	 échantillon	 de	 sa
force.

—J'ai	déjà	pas	mal	tué	de	ton	espèce,	ce	qui	ne	m'empêche	point	de	dormir,	disait-il	négligemment.

L'Indien	tremblait	de	tous	ses	membres;	cependant	il	finit	par	reprendre	un	peu	de	courage.

—Pourquoi	blesser	Joe?	dit-il.	Joe	enfant,	toi	homme.	Si	Joe	homme	et	toi	enfant,	Joe	pas	blesser	toi.

—Serpent,	tu	en	sais	trop	long;	je	suis	moins	disposé	que	jamais	à	méfier	à	toi.	Il	se	peut	que	tu	aies
raison,	mais	je	ne	le	crois	pas.	Quand	il	y	a	un	soupçon,	le	meilleur	moyen,	par	ici,	c'est	de	traiter	un
honnête	homme	comme	un	coquin.	Après	ça,	tu	dois	te	considérer	comme	prisonnier	de	guerre;	c'est-à-
dire,	pas	de	guerre,	mais	des	circonstances.

Cette	déclaration	souleva	au	plus	haut	point	l'indignation	de	l'Indien.	Sa	couleur	se	manifesta	par	la
vive	rougeur	des	joues	et	l'éclat	des	yeux.	Un	moment,	Nick	crut	que	cet	accès	d'emportement	allait	se
noyer	dans	un	flot	de	larmes;	mais	bientôt	il	 fut	désabusé.	Le	jeune	garçon	réussit	à	se	maîtriser,	et,
quoique	son	coeur	battît	avec	force,	il	s'écria	d'une	voix	assez	ferme:

—Qu'est-ce	à	dire?

—Qu'est-ce	à	dire?	as-tu	dit;	qu'est-ce	à	dire?	répéta	Nick	en	tracassant	 impitoyablement	sa	barbe.
Est-ce	que	tu	as	si	vite	appris	à	parler	comme	les	blancs?	Diable,	tu	me	fais	l'effet	d'un	luron	un	peu
finaud,	ô	Dieu	oui!

—Joe	demande	pourquoi	toi	tourmenter	jeune	Indien.	Lui	ami	de	visage	pâle.	L'avoir	dirigé	dans	une
longue	route.	L'amener	ici	sain	et	sauf;	pas	laisser	méchants	blancs	lui	faire	mal.

—Possible!	possible!	répondit	plus	doucement	Nick.	Possible	et	peut-être	certain;	oui,	certain.	Tu	l'as
aidé	à	se	tirer	de	cette	maudite	difficulté	et	je	te	suis	obligé.	Mais	les	gens	dans	le	danger	ne	s'arrêtent
pas	à	ces	petites	distinctions.	Tu	sais	sans	doute	ce	que	c'est	qu'une	distinction,	Peau-rouge?

Joe	branla	lentement	la	tête.

—Comme	de	raison,	non,	reprit	 le	trappeur.	Un	païen	de	ton	espèce	n'entend	rien	aux	distinctions.
C'est	bête,	les	Indiens,	vois-tu.	Pourtant	je	suis	content	qu'ils	n'y	comprennent	rien,	car	je	n'aime	pas
que	les	gars	de	ta	couleur	imitent	ceux	qui	valent	mieux	qu'eux.	Mais	assez	causé,	revenons	au	camp.

Ce	disant,	il	l'entraîna	vers	la	hutte.

—Pas	serrer	si	fort!	exclama	le	pauvre	Joe.

—Bon,	bon,	tu	n'en	mourras	pas.	Je	ne	veux	pas	te	faire	de	la	peine,	mais	seulement	t'empêcher	de
lever	le	pied.

—Joe	pas	vouloir	s'en	aller;	pas	aller	à	la	vallée	du	Trappeur.

—Oh!	je	sais	bien,	oui	je	sais	bien.	Si	tu	te	sauvais	après	que	je	t'aurai	attaché	les	pieds	et	les	poings,
ça	ne	serait	plus	dans	la	nature	des	choses,	ô	Dieu,	non!

Nick	jeta	les	yeux	sur	son	captif	et	remarqua	que	deux	grosses	larmes	tremblotaient	aux	coins	de	ses
paupières.

—C'est	heureux,	dit-il,	 qu'il	 n'y	ait	personne	de	 ta	 race	 ici	pour	voir	 ça.	Chez	vous	 il	n'y	a	que	 les
femmes	qui	aient	le	droit	de	pleurnicher.	Les	guerriers	ne	laissent	pas	leurs	yeux	trahir	leurs	émotions.

A	ce	moment	Pathaway	arriva	près	d'eux.	 Il	engagea	Nick	à	 traiter	moins	rigoureusement	 le	 jeune
Indien.	 Mais	 ses	 représentations	 furent	 inutiles.	 Nick	 comptait	 l'obstination	 parmi	 ses	 défauts,	 et,
quand	il	s'était	mis	quelque	chose	dans	la	tête,	il	n'était	guère	possible	de	le	faire	changer.

Il	garrotta	l'Indien,	l'attacha	à	l'un	des	pieux	qui	supportaient	le	toit	de	la	cabane	et	quitta	le	camp,
après	avoir	recommandé	au	Canadien	de	faire	sentinelle.



Dès	qu'il	fut	parti,	le	chasseur	noir	s'approcha	de	Joe	et	lui	dit	d'un	ton	affectueux:

—Ne	t'afflige	pas,	mon	garçon.	Il	ne	te	sera	fait	aucun	mal.	Soumets-toi	patiemment	aux	caprices	de
Nick	Whiffles.	Je	suis	assuré	qu'il	n'a	pas	de	mauvaises	intentions.

Ensuite,	 il	examina	la	corde	qui	 liait	 les	poignets	de	Joe	et,	 la	trouvant	trop	roide,	 il	en	desserra	le
noeud.

L'Indien	ne	dit	pas	un	mot.

Il	se	tenait	les	yeux	baissés,	le	front	couvert	de	nuages.

XX

NICK	APPREND	A	SE	CONNAÎTRE

Nicolas	 revint	 au	 bout	 d'une	 heure.	 Il	 semblait	 fort	 préoccupé.	 Appelant	 Pathaway,	 il	 sortit	 de
nouveau	avec	lui,	et	tous	deux	passèrent	le	reste	de	la	journée	à	faire	le	guet	autour	du	camp.	On	les	vit
escalader	 les	montagnes,	puis	explorer	 les	vallées	environnantes.	 Ils	cherchaient	à	s'assurer	que	des
ennemis	n'étaient	point	déjà	cachés	près	de	leur	retraite.	Au	coucher	du	soleil,	le	trappeur	revint	avec
Pathaway.	Le	souper	fut	servi	froid,	sur	l'ordre	de	Whiffles,	qui	craignait	que	la	fumée	d'un	feu	ne	les
trahît.

Ensuite,	Nick	amena	les	chevaux	à	la	porte	de	la	hutte	et	couvrit	leurs	sabots	avec	de	larges	bandes
de	peau	de	buffles	et	de	daims,	en	apportant	un	soin	extrême	à	cette	opération.

L'homme	 qui	 n'a	 pas,	 disait-il,	 été	 doué	 de	 l'instinct	 des	 animaux	 inférieurs,	 a	 la	 raison	 pour	 y
suppléer.	Tu	vois,	Sébastien,	que	je	place	ces	fourrures	le	poil	en	dehors.	Ça	forme	un	bon	coussin	pour
le	pied	et	ne	laisse	pas	de	trace.	De	cette	manière,	on	fait	la	nique	aux	Indiens,	ces	renégats	de	Peaux-
rouges	que	la	nature	a	marqués	exprès	pour	en	faire	le	point	de	mire	d'une	honnête	carabine.

—Indien	meilleur	que	visage	pâle!	exclama	Joe.

—Oh!	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	reprit	Nick	laissant	tomber	le	pied	de	l'Hérissé	qu'il	avait	achevé	de
matelasser.

—De	grâce,	laissez-le!	s'interposa	Pathaway.

Whiffles	grommela	quelques	paroles	de	mauvaise	humeur,	mais	se	tut	jusqu'à	ce	que	sa	besogne	fut
terminée.

Les	animaux	une	fois	chaussés,	Nick	plaça	Sébastien	sur	le	sien.

—Il	faut,	dit-il,	que	cet	enfant	aille	à	cheval	à	cause	de	sa	blessure,	ô	Dieu,	oui!

Et	se	tournant	vers	l'Indien	que	le	chasseur	noir	avait	délivré	de	ses	liens:

—Allons,	saute-moi	là-dessus!	visage	de	cuivre.

Joe	obéit	avec	une	répugnance	marquée,	et,	malgré	les	remontrances	de	Pathaway,	Nick	l'attacha	sur
sa	selle,	comme	si	c'eût	été	un	captif	légitime.

—En	 avant,	 Canadien!	 dit-il	 à	 Portneuf,	 et	 vous,	 Pathaway,	 ayez	 l'oeil	 sur	 les	 enfants,	 tandis	 que
j'aurai	les	yeux	sur	tout	le	monde.

La	petite	troupe	se	mit	en	marche,	à	l'exception	de	Nick,	qui	demeura	près	de	la	cabane,	accoudé	sur
sa	carabine,	avec	ses	deux	chiens	à	ses	côtes.

Le	pas	assourdi	des	chevaux	cessa	bientôt	de	se	faire	entendre	et	un	silence	complet	régna	dans	le
désert.

Pas	un	rayon	de	lune	n'argentait	le	ciel;	pas	une	étoile	ne	scintillait	au	firmament.	L'obscurité	était
profonde.	La	brise	n'agitait	point	la	cime	des	arbres.	On	eut	dit	que	tout	était	plongé	dans	un	sommeil
léthargique.	Mais,	tout	à	coup,	le	feuillage	d'un	gros	buisson,	placé	à	gauche	de	la	cabane,	ondula;	la



tête	d'un	Indien	sortit	des	branches	et	deux	yeux	brillants	comme	des	charbons	étudièrent	le	terrain.
Infortune	 et	 Maraudeur	 bondirent	 sur	 leurs	 pieds.	 Mais	 un	 regard	 de	 Nick	 Whiffles	 arrêta	 la
démonstration	qu'ils	se	disposaient	sans	doute	à	 faire.	La	chevelure	du	sauvage,	 fixée	droite	sur	son
crâne,	 était	 ornée	 de	 sept	 plumes.	 Quelques	 secondes	 après,	 une	 seconde	 tête	 se	 montra.	 Elle	 était
hérissée	 d'une	 abondante	 chevelure;	 malgré	 les	 ténèbres,	 Nick	 Whiffles	 reconnut	 tout	 de	 suite	 un
blanc.

—Je	 m'y	 attendais,	 murmura-t-il.	 Les	 coquins	 se	 sont	 coalisés.	 Voilà	 bien	 Bill	 Brace.	 Il	 doit	 y	 avoir
derrière	eux	quelque	autre	corbeau	d'Hendricks.	Ils	vont	soulever	les	Pieds-Noirs	contre	nous.	Ils	 les
achèteront	 avec	 du	 whiskey,	 des	 bimbeloteries	 ou	 des	 couteaux	 de	 pacotille,	 il	 y	 aura	 bien	 quelque
maudite	petite	difficulté,	mais	j'en	ai	vu	d'autres,	ô	Dieu,	oui!

Comme	 les	 gens	 qui	 mènent	 souvent	 une	 vie	 solitaire,	 Nick	 aimait	 à	 exprimer	 sa	 pensée	 par	 des
paroles	quand	il	était	seul.	Maia	il	parlait	si	bas,	qu'à	peine	le	son	s'échappait	de	ses	lèvres.

Un	gros	arbre	l'empêchait	d'être	aperçu	par	les	deux	arrivants.

L'Indien	ne	soupçonnant	pas	la	présence	du	trappeur	acheva	de	se	lever	et	entra	dans	la	cabane	suivi
de	Bill	Brace.

Un	moment	après	ils	en	sortirent,	et	le	dernier	s'écria	du	ton	d'un	homme	vivement	désappointé:

—Partis!	ils	sont	partis!	C'est	encore	là	l'ouvrage	de	ce	damné	Nick
Whiffles.	Qu'on	penses-tu,	Peau-rouge?

—Ténébreux	bien	noir;	aller	et	venir	comme	renard;	bon	oeil	pour	longue	carabine;	tirer,	tuer,	courir,
pas	prendre	lui.	Sept	Plumes	essayer	souvent	enlever	sa	chevelure;	pas	pouvoir.

—O	Dieu,	non!	pensa	tranquillement	Nick.

—Cacher	dans	 les	bois,	pour	tuer	 lui,	quand	lui	aller	dans	 les	bois;	 lui	pas	aller	dans	 les	bois;	aller
dans	la	prairie,	un,	deux,	trois,	quatre	milles	plus	loin.	Pas	tuer	lui!

—Pas	une	miette!	dit	mentalement	le	trappeur.

—Suivre	 sa	 trace	 trois	 jours,	 continua	 Sept	 Plumes	 avec	 amertume,	 trois	 jours	 pour	 le	 surprendre
endormi.	Arriver	à	son	camp,	la	nuit;	chiens	aboyer	comme	diables.	Pas	trouver	lui	endormi.

—C'est,	fit	Nick,	grâce	à	Dieu,	qui	m'a	donné	assez	de	sagesse	pour	éviter	les	griffes	des	païens	de
cette	espèce.

—Une	fois,	entourer	sa	loge	avec	guerriers	et	tirer	dix,	quinze,	vingt-cinq	coups	fusil.	Lui	tirer	aussi
avec	 longue	carabine.	Tuer	Indien	à	chaque	coup.	Pas	bon	ça!	Une	autre	fois	à	moi	 faire	visage	pâle
prisonnier;	emmener	lui,	mais	Ténébreux	cacher	lui	dans	vallées,	voler	prisonnier	et	prendre	avec	lui.
Ténébreux	difficile	à	attraper.

—Pour	ça,	je	ne	puis	dire	que	j'en	sois	fâché,	Pied-Noir,	repartit	Bill	Brace.	Cet	homme	dont	tu	parles
est	Jack	Wiley,	et	il	appartient	aux	compagnons	du	capitaine	Dick.	Si	vous	aviez	fait	du	mal	à	Jack,	il	n'y
aurait	pas	eu	d'amitié	entre	nous.

Nick	souleva	la	crosse	de	sa	carabine	et	ses	doigts	se	portèrent	à	la	platine.	Mais,	soit	par	politique,
soit	par	humanité,	il	se	contenta	de	rester	sur	la	défensive.

—Sept	 Plumes	 aura	 Ténébreux	 et	 le	 traînera	 à	 son	 village,	 continua	 Brace	 avec	 détermination.	 Sa
chevelure	ornera	son	wigwam,	après	que	sa	femme	et	ses	enfants	auront	joué	avec	elle,	l'auront	portée
triomphalement	au	bout	d'une	perche.	Ce	sera	beau	de	la	montrer	et	de	dire:—«Voici	la	chevelure	de
Nick	Whiffles.»

—Lui	grand	guerrier,	grand	chasseur,	grand	 trappeur,	grand	pour	 tout,	 répliqua	Sept	Plumes	d'un
accent	pensif.

—Si	grand	qu'il	soit,	il	sera	à	toi.

L'Indien	fit	un	signe	de	tête	en	s'exclamant:

—Ouah!	avec	un	accent	qui	décelait	une	profonde	joie.

Bill	Brace	comprit	qu'il	avait	frappé	juste.

Aussi	poursuivit-il	sur	le	même	ton:



—Depuis	 bien	 longtemps	 le	 grand	 Nord-Ouest	 est	 fatigué	 de	 Whiffles	 ou	 Ténébreux,	 comme	 on	 l'a
appelé.	Il	a	bien	à	lui	seul	enlevé	plus	de	cent	chevelures	à	vos	Indiens.

—Non,	Ténébreux	pas	scalper	guerriers	tués	par	lui…	jamais,	intervint	gravement	Sept	Plumes.

—Ça	 ne	 fait	 rien,	 se	 hâta	 de	 reprendre	 Brace;	 non,	 ça	 ne	 fait	 rien.	 Il	 a	 couché	 à	 terre	 des	 Peaux-
Rouges	tant	et	plus.	On	ne	peut	maintenant	faire	un	pas	sans	entendre	parler	de	lui.

—Vrai;	mon	frère	dit	vrai?

—Allez	 au	 Grand	 Rouge	 et	 à	 mille	 milles	 dans	 l'intérieur,	 tous	 ceux	 que	 vous	 rencontrerez	 vous
demanderont	si	vous	l'avez	vu.

—Vrai,	ça;	vrai.

—Descendez	à	la	Colombie,	c'est	encore	la	même	chose.

—Oui,	très-vrai;	Ténébreux	grand	chasseur.

—Traversez	les	lacs	jusqu'à	Montréal;	rendez-vous	même	à	Gaspé,	et	les
Canadiens-Français	vous	demanderont	si	vous	connaissez	Nick	Whiffles?

—Indien	pas	savoir,	jamais	marcher	dans	cette	direction.

—Sur	le	flanc	méridional	des	montagnes	rocheuses,	poursuivit	Bill	Brace	en	s'animant,	on	veut	savoir
ce	que	fait	ce	damné	Nick	Whiffles	et	s'il	se	propose	de	venir	bientôt.	Je	sais	que	c'est	comme	ça,	tant
par	ma	propre	expérience	que	par	ce	que	j'ai	appris	des	autres.

—Lui	 grand	 guerrier,	 grand	 chasseur,	 grand	 trappeur,	 grand	 pour	 tout,	 recommença	 Sept	 Plumes
sans	déguiser	son	admiration.

—Oui,	mais	je	le	répète,	si	tu	veux,	il	sera	à	toi	Le	capitaine	Hendricks	dit	que	tu	l'auras,	s'il	a	assez
de	monde	pour	s'emparer	de	lui,	quoiqu'il	ne	semble	pas	trop	avoir	l'air	de	s'être	mêlé	de	cette	affaire,
car	tout	ce	qui	se	passe	ici	finit	par	être	rapporté	dans	les	établissements,	et	le	capitaine	n'aimerait	pas
qu'on	y	dît	du	mal	de	lui.	Il	a	une	grande	provision	de	couteaux,	de	couvertes	et	de	rassades	pour	ses
frères,	les	Pieds-Noirs.

—Mon	frère	dit-il	vrai?

—Oui,	le	capitaine	a	aussi	de	longues	carabines	pour	le	grand	chef	Sept
Plumes.

—Longues	carabines	bonnes.	Ténébreux	avoir	une.

—Amène	donc	tes	braves	et	tu	auras	ces	armes.	Mais	souviens-toi	qu'il	y	a	avec	Nick	un	homme	et	un
enfant	qui	m'appartiennent.	Ça	entre	dans	les	conditions	de	notre	marché,	n'est-ce	pas?

—Moi	voir,	dit	 l'Indien.	Vous	combattre	comme	des	squaws.	Ténébreux	 frapper	dur,	avoir	aussi	un
jour	abattu	Bill	Brace	comme	une	branche	morte.	Et	Bill	Brace	avoir	visage	de	femme	quand	elle	battue
par	Indien	enflammé	par	eau-de-feu,	ouah!	ouah!

Et	Sept	Plumes	détourna	la	tête	en	signe	de	mépris.

Bill	Brace	proféra	un	juron	épouvantable,	qui	exprimait	très-énergiquement	son	dépit.

L'Indien	partit	d'un	éclat	de	rire,	lequel	acheva	d'exaspérer	Brace.

—Mon	frère,	continue,	dit	ensuite	le	premier	avec	le	flegme	particulier	aux	individus	de	sa	race.

Et	comme	Bill	ne	l'écoutait	pas:

—Sept	Plumes	pas	temps	à	perdre;	partir	maintenant.

Ces	mots	rappelèrent	à	l'agent	d'Hendricks	qu'il	lui	fallait,	avant	tout,	s'acquitter	du	message	qu'on
lui	avait	confié.

—Tu	auras	douze	longues	carabines	pour	ta	part,	dit-il.

—Douze,	pas	connaître.

Bill	rompit	un	rameau	et	le	divisa	en	douze	parties	qu'il	montra	à	l'Indien.



—Bien	connaître	à	présent,	dit	celui-ci.

—Oui,	mais	pour	avoir	ces	douze	longues	carabines	pour	toi	et	les	autres	choses	pour	tes	guerriers,
tu	devras	te	soumettre	à	la	volonté	du	capitaine.

—Faire	quoi?

—Prendre	aussi	l'enfant.	Le	capitaine	le	veut.

—Ouah!	ouah!

—Puis	il	y	a	un	Canadien,	nommé	Portneuf,	que	tu	devras	mettre	de	côté	avant	qu'il	ne	respire	l'air
des	établissements.	Pas	de	cérémonie	avec	lui,	chef!	Enlève	sa	chevelure	aussi	vite	que	possible.

—Mais	celle	du	petit.

—Oh!	celle-là,	elle	appartient	au	capitaine.	Défense	formelle	à	toi	ou	aux	tiens	d'y	toucher.

—Ouah!	ouah!

—Je	n'ai	pas	fini.

—Bill	Brace	trop	long,	trop,	fit	Sept	plumes	en	regardant	la	lune	qui	commençait	à	percer	les	nuages.

—Comme	ça,	l'affaire	est	réglée?	demanda	le	bandit.

L'autre	ne	répondit	pas.

—Est-ce	que	tu	m'entends,	Pied-Noir?

—Indien	est-il	arbre	ou	pierre?

—Qu'il	parle	donc	alors,	s'il	a	compris.

—Tu	seras	bien	 fin	si	 tu	 le	 fais	parler,	en	 l'interrogeant	de	cette	 façon,	ô	Dieu,	oui!	murmura	Nick
dans	sa	cachette,	ou	il	se	tenait	toujours	aux	aguets.

—Si	Bill	Brace	connaît	la	piste	de	Ténébreux,	qu'il	la	montre,	reprit
Sept	Plumes	éludant	ainsi	la	question.

—Ça	n'est	pas	difficile,	dit	Brace.

—Pas	 difficile!	 pas	 difficile,	 comme	 il	 y	 va	 ce	 brigand	 de	 menteur!	 pensa	 Nick.	 Ah!	 je	 te	 fourrerai
encore	dans	une	maudite	petite	difficulté,	avant	que	tu	ne	trouves	ma	piste.

Brace	se	prit	à	examiner	le	sol,	à	la	faveur	d'un	rayon	de	lune,	et,	tandis	qu'il	se	livrait	à	ce	travail,
Nick	décampa	silencieusement	et	reprit	la	route	qu'avait	suivie	la	petite	troupe	à	laquelle	il	portait	un
si	vif	intérêt.

Néanmoins,	en	se	rapprochant,	il	eut	soin	de	cacher	sa	trace,	soit	en	faisant	de	longs	détours,	soit	en
brisant	des	branchages	dans	des	clairières	éloignées,	pour	tromper	les	yeux	de	ses	ennemis.

XXI

UNE	ÉMOUVANTE	DÉCLARATION

Pathaway	et	le	reste	des	aventuriers	étaient	déjà	loin.

En	chemin,	suivant	sa	promesse,	le	chasseur	noir	s'était	tenu	auprès	de
Sébastien	pour	le	protéger,	avant	tout,	en	cas	de	nécessité.

L'adolescent	recevait	ses	attentions	avec	un	singulier	mélange	de	gratitude	et	de	timidité,	et	s'il	eût
fait	plus	clair	on	l'eût	vu	rougir	plus	d'une	fois.	Souvent	aussi	on	eût	vu	s'arrêter	sur	eux	les	yeux	de
Joe,	pleins	d'une	sombre	expression.

Cependant,	l'Indien	s'étant	rapproché,	Pathaway	appuya	un	peu	sur	la	droite	pour	lui	parler.



—Je	regrette	fort,	dit-il	amicalement,	qu'un	garçon	qui	m'a	rendu	un	si	grand	service	soit	traité	de	la
sorte.	Mais,	 nous	 sommes	placés	dans	une	position	 si	 périlleuse	que	nous	devons	user	de	 toutes	 les
précautions	raisonnables,	quoique	j'avoue	que	si	ce	n'était	pas	notre	ami,	le	trappeur,	je	ne	consentirais
pas	à	cette	mesure.

—Indien	 pas	 s'en	 occuper;	 avoir	 guidé	 visage	 pâle,	 mauvaise	 récompense.	 Chasseur	 blanc	 pas	 de
mémoire.	Attacher	Joe	comme	chien—mais	Joe	pas	sentir—pas	mal	aux	chairs.

Il	prononça	ces	phrases	saccadées	d'un	ton	si	affligé	que	Pathaway	n'aurait	pas	été	surpris	que	des
larmes	 coulassent	 sur	 ses	 joues.	 Mais	 le	 chagrin	 de	 l'Indien—chagrin	 il	 y	 avait—était	 empreint	 d'un
ressentiment	qui	semblait	aussi	tout	près	d'éclater.	Ne	sachant	comment	adoucir	un	caractère	de	cette
trempe,	Pathaway	continua	de	se	tenir	à	son	côté,	en	cherchant	l'occasion	de	renouer	l'entretien.

Sébastien	trottait	à	une	faible	distance,	qui	ne	lui	permettait	cependant,	pas	d'entendre	les	paroles
du	chasseur	noir	et	de	Joe.

—Pourquoi	toi	marcher	près	de	moi?	dit	ce	dernier	au	bout	d'un	moment.
Joe	pas	blanc.	Va	vers	ta	squaw!

-Ces	mots	furent	accompagnés	d'un	dédaigneux	regard	à	l'adresse	de
Sébastien.

—Que	dis-tu,	Joe?	demanda	le	chasseur	noir	n'en	croyant	pas	ses	oreilles.

—Joe	dire	à	toi	d'aller	avec	squaw.

—Une	squaw!	où?

—Celle-là!	répliqua	l'Indien	montrant	Sébastien	par	un	mouvement	de	tête.

—Lui	 une	 squaw!	 non.	 Il	 ne	 mérite	 pas	 ce	 reproche.	 C'est	 au	 contraire	 un	 garçon	 courageux.	 La
blessure	qu'il	porte	au	bras	l'atteste.

—Quoi?	comment	ça?	demanda	vivement	Joe,	comme	s'il	eût	été	mis	hors	de	garde.

—Il	 m'a	 sauvé	 la	 vie,	 en	 jetant	 son	 bras	 entre	 moi	 et	 le	 couteau	 d'un	 assassin,—un	 brigand	 fieffé,
nommé	Bill	Brace..

—Bill	Brace!	répéta	l'Indien	d'une	voix	émue.

—Oui,	Bill	Brace,	une	de	ces	créatures	d'Hendricks.	Et	sans	Sébastien	Delaunay	je	dormirais,	pour	ne
plus	me	réveiller,	sous	le	vert	gazon	des	solitudes.	Je	dois	donc	à	cet	enfant	plus	qu'à	tout	autre.

—Personne	autre	n'a-t-il	sauvé	la	vie	du	chasseur	au	visage	pale?	demanda	sèchement	Joe.

—Oui,	 Carlota,—une	 femme	 bien	 mystérieuse,	 répondit	 Pathaway	 en	 soupirant.	 Elle	 aurait	 pu	 être
aussi	recommandable	par	l'esprit	que	par	le	physique;	mais	maintenant,	hélas!	c'est	une	beauté	perdue.

—Elle	a	sauvé	vie	à	toi	et	toi	pas	aimer	elle.	Pas	ainsi	fait	Indien.	Lui	pas	oublier,	quand	rencontrai	un
ami,	 prendre	 lui	 par	 la	 main	 et	 dire:	 «Toi	 libre.	 Voici	 cheval,	 selle,	 avec	 bride	 et	 garçon	 indien	 qui
trahira	pas	toi.»

—Ces	liens	te	blessent-ils?	demanda	Pathaway,	après	une	pause	embarrassante.

—Joe	pas	se	plaindre.	Lui	pas	pleurer	comme	squaw.

Cependant	ses	poignets	étaient	déjà	fort	gonflés.	Le	chasseur	noir	s'en	aperçut.

—Je	vais	te	dégager	les	mains,	s'écria-t-il	touché	de	remords.

Et	aussitôt	il	trancha	la	corde	en	ajoutant:

—Je	me	fie	à	toi,	j'espère	que	tu	n'abuseras	pas	de	ma	bienveillance.

—Joe	pas	faire	promesse;	faire	ce	qui	plaît	à	lui,	mais	pas	promesse.
Lui	dire	à	visage	pâle	que	ce	garçon	pas	garçon,	lui	squaw,	lui	femme!

—Mais	qui?

L'index	de	l'Indien	désigna	clairement	Sébastien.

—Comment,	lui?	fit	Pathaway,	répétant	avec	l'Indien	le	geste	du	doigt	qu'avait	fait	Joe.



—Lui!

Un	nuage	monta	au	cerveau	du	chasseur	noir.

—Joe	dire	vérité;	lui	pas	mentir;	ce	garçon,	femme!

Pathaway	ne	répondit	pas	immédiatement.

Peut-être	comparait-il	 l'assertion	du	 jeune	 indien	avec	des	soupçons	vagues	qui	étaient	déjà	entrés
dans	son	esprit.	Peut-être	cette	déclaration	si	précise	soulevait-elle	en	lui	un	monde	d'idées.

Quoi	qu'il	en	soit,	il	demeura	préoccupé	pendant	plusieurs	minutes.

A	la	fin,	relevant	sa	tête,	qui	s'était	penchée	sur	sa	poitrine,	il	dit,	de	ce	ton	de	réflexion	que	prennent
certaines	personnes,	en	répondant	plutôt	à	leurs	propres	pensées	qu'à	leurs	interlocuteurs:

—C'est	 une	 plante	 délicate	 que	 Sébastien,	 un	 bois-brûlé	 d'une	 faible,	 mais	 charmante	 complexion;
néanmoins	cette	conjecture	est	bien	improbable.

—Visage	pâle	sage,	mais	Joe	savoir,	savoir	ce	garçon	femme,	Coeur	d'homme	blanc	dire	à	lui,	garçon,
femme;	 mais	 homme	 blanc	 pas	 croire	 coeur;	 marcher	 comme	 homme	 qui	 rêve,	 maintenant	 satisfait,
maintenant	pas;	maintenant	pas	souci,	maintenant	beaucoup	souci.

Les	yeux	pénétrants	de	l'Indien	étaient	fixés	sur	le	chasseur	noir	comme	pour	lire	au	plus	profond	de
son	âme.

Défait,	ce	dernier	était	grandement	ému;	et	il	ne	songeait	plus	ni	à
Carlota,	ni	aux	bandits	de	la	vallée	du	Trappeur.

Joe	avait-il	vraiment	fait	une	découverte?	Ce	joli	garçon	était-il	une	femme?	Si	c'était	réel,	comment
se	trouvait-elle	en	ces	lieux?	Pourquoi	portait-elle	ces	vêtements	masculins?	Quel	intérêt	Nick,	ce	brave
trappeur,	 fait	 pour	 la	 chasse	 et	 les	 «maudites	 petites	 difficultés,»	 avait-il	 à	 la	 garder	 ainsi	 avec	 lui?
Quelle	était	donc	son	histoire?	et	dans	quel	but	errait-elle	comme	une	fée	nomade	des	déserts	du	Nord-
Ouest?

				«	Ses	grands	yeux	bleus	brillaient	vers	le	soir
				»	Comme	turquoise	sur	velours	noir,
				»	Et	de	sa	voix,	si	douce	et	charmante,
				»	Elle	disait	ses	soupirs	d'amante.
				»	O	belle	était	la	fille	du	trappeur,
				»	O	belle	était	la	fille	du	trappeur!»

La	naïve	complainte,	échappée	tout	à	coup	aux	lèvres	de	Jeanjean,	rompit	mélancoliquement	le	calme
de	la	nuit.

Mais	au	moment	où	le	pauvre	fou	disait	son	refrain,	une	voix	bien	connue	retentit	aux	oreilles	de	la
troupe.

—C'est	 joli,	 bonne	 musique,	 ô	 Dieu,	 oui;	 un	 moment	 toutefois!	 Cette	 musique-là	 n'aurait	 pas	 le
pouvoir	d'adoucir	 les	animaux	à	deux	pattes	qui	nous	entourent.	Aussi,	André,	mon	garçon,	cesse	de
chanter,	 quoique	 tu	 chantes	 aussi	 bien	 que	 mon	 oncle	 Whiffles,	 le	 grand	 explorateur	 de	 l'Afrique
centrale.	 Ce	 que	 tu	 ne	 sais	 pas,	 ignorant!	 c'est	 qu'un	 jour,	 pour	 avoir	 trop	 bien	 chanté,	 il	 s'est	 fait
scalper	par	les	nègres	noirs	de	là-bas.	Si	tu	continues,	les	nègres	rouges	d'ici	pourront	bien	se	passer
une	pareille	fantaisie……	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!…

—S'adressant	ensuite	à	Sébastien,	Nick	Whiffles	ajouta:

—Tiens,	est-ce	que	tu	dors?	petiot?	Et	comment	va	notre	bobo?	Pas	trop	bien,	n'est-ce	pas?	La	nuit
est	fraîche	et	la	fraîcheur	n'est	pas	bonne	pour	les	éclopés,	ô	Dieu,	non!	J'ai	connu,	une	fois,	une	femme
qui	s'était	coupé	le	bras…—mais	non,	ce	n'était	pas	une	femme,	qu'est-ce	que	je	dis	là,	moi?	C'était	ma
soeur	 Maggy	 Whiffles,	 une	 belle	 créature,	 s'il	 vous	 plaît.	 Mais	 tu	 ne	 te	 sens	 pas	 plus	 mal,	 hein,
Sébastien?

Pathaway	se	tourna	du	côté	de	Whiffles,	comme	un	homme	qui	sort	d'un	rêve.

Le	jour	venait	enfin	de	dissiper	les	brumes	qui	voltigeaient	sur	le	cerveau	du	chasseur	noir.

Il	 comprenait	 les	 soins	 exquis,	 malgré	 leur	 rude	 simplicité,	 dont	 Nick	 entourait	 Sébastien,	 sa
tendresse	vraiment	féminine,	sa	constante	sollicitude	et	les	mille	attentions	qu'il	avait	pour	l'enfant.



Mais	il	restait	un	mystère	à	approfondir,	et	notre	héros	se	plongea	tout	entier	dans	ce	mystère.	Déjà
il	n'était	plus	indifférent	aux	périls	qui	les	environnaient…	Il	avait	à	sa	charge	un	être	frêle	et	gracieux,
qui	prêtait	un	immense	intérêt	à	la	fuite	ou	à	la	défense.

Un	roman	de	femme	venait	colorer	les	vastes	régions	du	Nord-Ouest.

Le	charme	de	son	innocence,	de	son	infortune,	de	sa	beauté	remuait	puissamment	le	coeur	du	jeune
homme.

Il	 sentait	 ses	 forces	grandir	et	désirait	presque	qu'un	 incident	 lui	 fournît	 l'occasion	de	déployer	sa
valeur	et	son	adresse	sous	les	yeux	de	l'attrayante	inconnue.	Car	ainsi	sommes-nous	faits	qu'il	se	mêle
toujours	un	petit	grain	d'amour-propre	au	calice	de	nos	plus	généreuses	émotions.

Cependant,	 après	 l'échange	 de	 quelques	 poignées	 de	 main,	 Nick	 Whiffles	 reprit,	 avec	 ses	 amis,	 la
marche	un	instant	suspendue.

Ils	ne	tardèrent	pas	à	arriver	au	cul-de-sac	conduisant	au	petit	bassin	qui	avait	reçu	le	nom	de	Rocher
Noir,	à	cause	des	masses	de	granit	sourcilleuses	qui	le	surplombaient.

Nick	 Whiffles	 avait	 de	 justes	 raisons	 pour	 se	 rappeler	 cette	 localité,	 car,	 non-seulement	 il	 y	 avait
perdu	nombre	d'attrapes,	mais	il	y	avait	été	témoin	de	ce	terrible	drame	décrit	dans	le	premier	chapitre
de	notre	récit.

Pathaway	remarqua	que	Sébastien	frissonnait	de	tous	ses	membres	et	que	Nick,	placé	à	côté	de	lui,
semblait	l'encourager	par	d'affectueuses	paroles.

—Dans	des	circonstances	ordinaires,	dit	le	trappeur,	d'un	ton	assez	dégagé,	ce	lieu	serait	sûr;	mais
au	point	où	nous	en	sommes,	il	serait	difficile	de	lui	accorder	toute	confiance,	car	il	est	à	croire	que	les
païens	rouges	sont	ligués	avec	nos	ennemis;	et	peut-être	bien	qu'ils	nous	donneront	de	leurs	nouvelles
avant	 que	 le	 monde	 ne	 soit	 beaucoup	 plus	 vieux,	 mais,	 après	 tout,	 trois	 bonnes	 carabines	 dans	 des
mains	exercées	parlent	honnêtement	aux	oreilles	et	au	coeur	d'une	troupe	de	ces	vermines!…	oui	bien,
je	 le	 jure,	 votre	 serviteur!	 Et	 puis	 une	 petite	 difficulté,	 si	 petite	 qu'elle	 fût,	 me	 ragaillardirait.	 Il	 y	 a
longtemps	que	je	n'en	ai	eu	une.	Elles	deviennent	rares	les	difficultés,	ça	s'use,	comme	toute	chose,	ô
Dieu,	oui!	Mais	n'aie	pas	peur,	Sébastien,	on	se	tirera	de	celle-là	comme	des	vieilles.

—Je	n'ai	pas	peur,	père	Nicolas,	répondit	Sébastien.

—Pas	un	petit	brin?	pas	un	petit	brin?	vrai?	Ah?	je	savais	bien,	moi,	que	tu	n'étais	pas	poltron.

L'Indien	 fit	 un	 haussement	 d'épaules	 qui	 attira	 l'attention	 de	 Nick,	 car,	 lui	 lançant	 un	 regard	 aigu
comme	une	flèche,	il	dit	avec	vivacité:

—Ces	polissons	de	Peaux-Rouges	sont	déjà	de	taille	à	vous	scalper	quand	ils	ont	fait	 leurs	dents	de
lait.	Mais	je	connais	un	moyen	excellent	pour	leur	rogner	dents	et	griffes.

Joe	pensa-t-il	que	cette	remarque	s'appliquait	à	lui?	voilà	qui	est	problématique.

Un	sourire	s'épanouit	sur	les	lèvres	pâlies	de	Sébastien,	mais	pour	s'effacer	tout	de	suite.

Les	voyageurs	débouchaient	alors	de	la	passe	dans	le	bassin	du	Rocher
Noir.

XXII

LES	ENNEMIS

Le	 rempart	 irrégulier	 de	 rochers	 qui	 prête	 son	 nom	 à	 cette	 place,	 dressant	 à	 perte	 de	 vue	 ses
sombres	crêtes,	ressemblait	à	une	muraille	bâtie	par	quelque	race	de	géants	éteinte.	On	eût	dit	que	la
main	active	et	dévastatrice	du	temps,	seule,	en	avait	altéré	 l'uniformité.	Le	cours	d'eau,	auquel	Nick
avait	donné	l'appellation	de	coulée	Noire,	marquetait	comme	une	plaque	d'ébène	l'espace	enfermé	par
les	rochers.

Sébastien	se	serra	près	de	Whiffles	et	le	chasseur	noir	se	rapprocha	d'eux.



—Notre	jeune	ami	a	encore	le	frisson?	dit-il	doucement.

—Pas	le	frisson,	du	tout,	répliqua	Nick;	ce	n'est	que	l'animosité	de	sa	blessure.	Ça	lui	donne	de	fières
douleurs,	 voyez-vous?	 mais	 comme	 il	 est	 de	 sang	 indien,	 en	 partie	 au	 moins,	 il	 ne	 bronche	 pas.	 La
vanité	l'empêche	de	se	plaindre.	Je	connais	ça,	moi!	Vous	n'avez	pas	idée	de	la	quantité	de	tourments
qu'il	peut	endurer.	Je	crois	réellement	qu'il	pourrait	se	laisser	arracher	une	double	dent	par	un	docteur
de	Selkirk,	 sans	brailler,	 ce	qui	prouve	pas	mal	 en	 faveur	de	 son	 courage,	 car	 les	dents	de	Whiffles
poussent	 joliment	 dures.	 On	 a	 bien	 essayé	 une	 fois	 de	 m'en	 tirer	 une,	 à	 moi—les	 docteurs	 s'entend:
mais	ça	n'a	pas	payé,	ô	Dieu,	non!	Après	qu'ils	eurent	cassé	un	tas	d'instruments	à	n'en	plus	 finir	et
après	m'avoir	mis	la	bouche	tout	on	sang,	je	leur	dis:

«Arrêtez!»—et	je	vous	prie	de	croire	qu'ils	s'arrêtèrent	à	coeur	joie.

«Apportez	une	lanière,»	que	je	dis	ensuite.	La	lanière	fut	apportée.

«Passez	un	noeud	coulant	autour	du	marteau.»	et	ils	le	passèrent.

«Attachez	l'autre	bout	à	un	arbre,»	que	je	leur	dis.

Ils	ne	demandaient	pas	mieux	que	d'obéir.	Quand	ça	fut	fait,	prenant	un	pistolet	dans	chaque	main,	je
leur	dis:	«Saisissez-moi	par	les	talons,»—et	par	les	talons	ils	me	saisirent.

—«Maintenant,	 tirez!»	que	 je	dis,	«et	 le	premier	de	vous	qui	 lâche	avant	que	 le	chicot»—c'était	un
chicot,	je	me	rappelle—«ne	soit	dehors,	je	le	tue!…»

Après	ça,	ils	s'échauffèrent,	se	démenèrent	et	tiraillèrent	pendant	bien	quinze	minutes	ou	même	plus,
et	la	sueur	découlait	sur	eux	comme	la	pluie	du	toit,	d'une	maison	dans	une	averse.

Ça	me	faisait	mal	en	diable,	Dame!	j'imaginais	que	tous	les	os	de	mon	système	allaient	y	sauter.	Mais,
faut	vous	dire	que	j'avais	un	coquin	de	mal	de	dents	qui	me	tarabustait	depuis	deux	mois	et	que	j'en
étais	tombé	dans	le	désespoir.

«A	quoi	bon,	pensais-je,	avoir	des	os	si	l'on	doit	en	tout	temps	avoir	une	maudite	difficulté	avec	eux
aujourd'hui	celui-ci,	demain	celui-là.	C'est	aussi	bien	de	n'avoir	point	d'os	que	d'en	avoir	des	pourris?»

«Il	y	a	des	animaux,»	raisonnai-je,	«qui	n'ont	pas	d'os.	Il	y	a	les	serpents,	par	exemple,	qui	n'en	ont
point	pour	les	faire	enrager,	ce	qui	ne	les	empêche	pas	de	courir	comme	le	tonnerre.	Je	vaux	bien	un
serpent,	il	me	semble?»	que	je	dis.	Et	là-dessus	je	menaçai	les	docteurs	de	mes	armes,	et	le	marteau,
non,	le	chicot,	ou	plutôt	le	chicot-marteau—car	c'était	le	chicot	d'un	marteau—sortit	de	son	trou	avec
un	bruit	de	tremblement	de	terre.

Nick	fit	une	pause,	et	puis	il	ajouta	en	secouant	la	tête:

—Jamais	 ensuite	 on	 ne	 m'en	 tira	 d'autres,	 car	 mon	 esquelette	 en	 fut	 terriblement	 ébranlé;	 et	 ça
m'emporta	un	bon	morceau	du	système	nerveux,	car,	vous	le	savez,	les	chicots-marteaux	sont	plantés
droit	dans	le	système	nerveux.

Pathaway	ne	manqua	pas	de	remarquer	le	tact	que	déployait	le	trappeur	pour	lui	détourner	l'esprit
de	 Sébastien;	 et	 pour	 porter	 les	 pensées	 de	 ce	 dernier	 vers	 un	 sujet	 plus	 agréable	 que	 celui	 qui	 le
troublait	évidemment.

—Votre	 blessure	 vous	 fait-elle	 donc	 beaucoup	 souffrir?	 demanda-t-il:	 d'un	 ton	 caressant	 et
respectueux	à	 la	fois;	car	depuis	 l'étrange	déclaration	de	l'Indien	Joe,	 il	éprouvait	un	violent	désir	de
causer	 avec	 Sébastien,	 dont	 la	 voix,	 toujours	 claire,	 quoique	 basse,	 lui	 semblait	 de	 plus	 en	 plus
mélodieuse.

—Vous	vous	inquiétez	trop	à	cause	de	moi,	répondit	Sébastien,	en	faisant	un	violent	effort	pour	être
gai.	 Ce	 bon	 Nicolas	 m'a	 trop	 gâté.	 S'il	 s'était	 montré	 plus	 dur	 à	 mon	 égard	 et	 s'il	 avait	 voulu	 plus
soigner	ma	réputation	comme	chasseur,	je	serais	aguerri	aux	fatigues	de	la	vie	dans	laquelle	je	suis	né.

—Niaiserie!	niaiserie!	interrompit	brusquement	Nick.	Je	sais	mieux	que	toi	ce	dont	tu	es	capable.	Tu
peux	voyager	et	pâtir	de	 la	 faim	aussi	bien	que	nous,	et	mieux	que	nous,	oui,	oui,	monsieur	 l'entêté,
mieux	que	nous,	c'est-à-dire	que	moi	qui	te	parle.

—Sait-il	trapper?	demanda	machinalement	Pathaway.

—Trapper!	Je	voudrais	vous	voir	trapper	comme	lui,	répondit	Nick	avec	onction.	Il	vous	pose	son	pied
sur	le	ressort	d'une	trappe,	comme	vous	ne	vous	en	douteriez	jamais.	Et	crac!	elle	bâille,	et	ses	doigts
vous	travaillent	entre	les	mâchoires	de	la	trappe,	attachent	l'appât,	que	c'est	merveille!…..	Il	sait	aussi
où	 placer	 le	 piège,	 et	 le	 cacher	 dans	 le	 gazon.	 Vous	 seriez	 étonné,	 si	 vous	 voyiez	 le	 paquet	 de



pelleteries	que	ce	garçon-là	a	déjà	ramassées,	ô	Dieu,	oui!

—C'est,	sans	doute,	aussi	un	bon	tireur?	continua	le	chasseur	noir,	qu'intéressait	le	zèle	honnête	de
Nick.

—Il	tire	et	frappe	à	toute	distance.	Un	jour	il	a	coupé	en	deux	une	plume	placée	sur	la	tête	d'un	Pied-
Noir	à	cent	verges	de	lui,	rien	que	ça!	Il	avait	un	petit	fusil,	qui	m'avait	bien	coûté	cent	dollars,	mais	il
lui	 fut	 volé	 eu	 même	 temps	 que	 son	 cheval.	 Je	 vous	 ai	 raconté	 comment	 un	 coquin	 prit	 son	 animal,
n'est-ce	 pas?	 C'était	 une	 bonne	 bête,	 ça	 m'a	 fait	 diantrement	 de	 la	 peine,	 oui	 bien,	 je	 le	 jure,	 votre
serviteur!

Sébastien,	qui	marchait	au	milieu	d'eux,	chancela	tout	à	coup,	et	il	serait	tombé	si	Pathaway	ne	l'eût
aussitôt	reçu	dans	ses	bras.	Malheureusement,	dans	sa	précipitation,	le	jeune	homme	saisit	l'adolescent
par	 son	 bras	 blessé.	 La	 douleur	 que	 ressentit	 Sébastien	 lui	 rendit	 en	 partie	 l'usage	 des	 sens,	 car	 il
rougit	et	une	légère	contraction	plissa	son	visage	mais	il	ne	laissa	pas	échapper	une	exclamation.

Tandis	que	le	chasseur	noir	soutenait	son	protégé,	Nick	courait	à	la	rivière	et	y	remplissait	d'eau	son
casque.

Aussitôt	revenu,	le	trappeur	jeta	quelques	gouttelettes	du	frais	liquide	au	visage	de	Sébastien,	ce	qui
acheva	de	lui	rendre	la	connaissance.

En	tenant	dans	sa	main	le	bras	de	Sébastien,	Pathaway	sentit	quelque	chose	de	tiède	qui	tombait	sur
ses	doigts.	Il	s'aperçut	avec	effroi	qu'ils	étaient	maculés	de	taches	cramoisies.

La	 bande	 qui	 couvrait	 la	 blessure	 de	 l'adolescent	 s'était	 dérangée	 et	 le	 sang	 en	 sortait	 avec
abondance,	 Nicolas	 le	 remarqua	 et	 parut	 embarrassé.	 Mais	 cet	 embarras	 dura	 à	 peine	 quelques
secondes.	Tirant	vivement	d'une	poche	mystérieuse	une	sorte	d'étoffe	jaunâtre,	il	lia	le	bras	du	blessé
par	dessus	son	capot.

Pathaway,	mécontent	de	ce	pansement	incomplet,	voulut	 le	refaire	avec	plus	de	soin;	mais	Nick	s'y
opposa	fermement	en	disant	au	chasseur	noir:

—Oui	bien,	ce	pansement	est	bon	pour	le	moment,	je	le	jure,	votre	serviteur!

—Mais	non,	mais	non,	insista	Pathaway,	le	sang	coule	en	telle	abondance	que	dans	quelques	instants
les	forces	feront	défaut	au	blessé.

—Non,	non,	reprit	l'opiniâtre	Nick,	les	enfants	ont	toujours	trop	de	sang,	disait	mon	frère	le	docteur
Whiffles.

Et	il	finit	d'enrouler	la	bande	par-dessus	la	manche	du	capot	de
Sébastien.

Joe	s'était	glissé	furtivement	près	de	Pathaway;	il	insinua,	dans	l'oreille	du	chasseur	noir,	plutôt	qu'il
ne	prononça:

—Homme	blanc	pas	croire	Indien…	homme	blanc	tient	squaw	par	la	main…

L'ouïe	subite	de	Nick	Whiffles	perçut	l'avis	donné	au	chasseur	noir	bien	avant	qu'il	n'y	répondit.

—Te	tairas-tu,	vermine	rouge!…	ou	sinon	je	t'écrase!	oui	bien	je	le	jure,	votre	serviteur!…

L'Indien	se	refit	muet	et	impassible;	mais	le	jour,	qui	remplaçait	le	crépuscule,	permit	de	lire	dans	ses
grands	 yeux	 fixes,	 exempts	 de	 cillements	 comme	 ceux	 des	 grands	 carnassiers,	 qu'une	 sourde	 colère
couvait	en	lui.

Toutefois	Joe	resta	muet.

Un	bruit	lui	était	parvenu,	aussi	vague	que	celui	des	branches	murmurant	au	loin	entre	elles	ou	que
celui	du	cours	d'eau	rendu	squameux	par	la	brise.	Ce	bruit	quelque	léger	qu'il	fût,	éveilla	cependant	la
susceptible	attention	de	l'Indien	et	de	Nick.

En	même	temps,	ils	interrogèrent	du	regard	l'étroit	horizon	qui	les	encerclait.

—C'est	du	côté	où	le	soleil	se	couche,	dit	sourdement	Nick	à	l'Indien,	que	tu	les	entends	venir…	Dieu,
oui	nous	allons	avoir	une	maudite	petite	difficulté;	je	vous	le	jure,	votre	serviteur.

Pathaway,	Portneuf	et	Sébastien,	s'étaient	rapprochés,	tandis	que
Jeanjean	regardait	tout	et	ne	voyait	rien.



—Qu'est-ce	donc,	père	Nicolas?	demanda	craintivement	l'adolescent.

—Rien	de	bon,	petiot,	non,	rien	de	bon!…

—«O	belle	était	la	fille	du	trappeur,»	fomenta	inconsciemment	André;	d'une	voix	froide,	comme	celle
d'un	écho.

—Mais	tais-toi	donc!…	dit	entre	ses	dents	serrées	Nick	Whiffles.

Et	chacun	d'eux	retenait	sa	respiration	pour	mieux	écouter.

Dans	le	silence	qui	les	entourait	tout	bruit	eût	été	perceptible;	mais	ils	n'entendaient	que	le	souffle	de
l'air	et	le	frôlement	de	l'eau	contre	les	pierres	de	ses	rives.

—Allons-nous	rester	ici?…	demanda	le	chasseur	noir.

Au	lieu	de	répondre,	Nick	fît	un	geste	énergique	pour	de	nouveau	commander	le	silence.

—«O	belle	était	la	fille	du	trappeur,»	jeta	d'une	voix	éclatante	le	pauvre	Jeanjean.

Portneuf,	 le	 plus	 rapproché	 de	 son	 ami,	 lui	 mettant	 une	 main	 sur	 la	 bouche,	 comprima	 la	 voix	 du
chanteur.

A	ce	moment,	une	pierre,	détachée	du	haut	des	roches	par	un	pas	furtif,	celui	d'un	animal	peut-être,
rebondit	sur	la	tête	de	Joe.	Par	ce	heurt,	tiré	de	la	contemplation	de	ses	pensées	intimes,	ses	regards	se
portèrent	en	haut.

Rien	d'insolite	ne	s'y	montrait.

Mais,	en	observant	autour	de	lui,	le	jeune	Indien	vit	les	yeux	de
Sébastien	contemplativement	fixés	sur	le	chasseur	noir.

Quelque	empire	qu'exerçât	sur	lui	sa	volonté,	Joe	eut	un	tremblement	visible	et	ses	dents	se	serrèrent
à	se	briser.

Infortune	 et	 Maraudeur,	 plâtrés	 dans	 les	 hautes	 herbes	 que	 broutaient	 les	 chevaux,	 se	 levèrent;
chacun	des	veilleurs	vigilants	se	plaça	près	de	Sébastien,	éventant	au	loin,	inventoriant	et	de	l'ouïe	et
de	la	vue.

Soudainement	averti	d'où	s'approchait	quelque	chose	ou	quelqu'un,	Maraudeur,	par	une	aspiration
prolongée,	sembla	dire	à	son	maître—«prends	garde!…»—Que	tu	sens	mon	vieux!…	demanda	Nick	au
brave	chien.

Ce	 fut	 un	 sourd	 grondement	 d'infortune	 qui	 répondit.	 Poussé	 du	 côté	 d'où	 le	 soleil	 dardait	 ses
premiers	feux,	il	indiqua	aux	aventuriers	le	point	de	mire	à	leur	suspicion.

Peut-être	n'était-ce	que	le	souffle	de	la	brise	matinale,	qui	agitait	les	plantes	et,	les	arbustes	poussés
au	faîte	de	la	muraille	basaltique,	on	bien	un	oiseau	inquiet	pour	sa	couvée	du	voisinage	d'un	reptile?—
Non…	Qu'était-ce	donc?…	Rien	encore	de	visible!…

Mais	 le	danger	s'avançait…	un	réel	danger,	puisque	Nick	Whiffles,	 sans	mot	dire,	prit	en	mains	sa
longue	carabine	et	l'arma,	mit	à	la	portée	de	sa	dextérité	ses	pistolets	et	 le	bowie-knife,	qu'il	portait,
comme	tous	les	trappeurs.

Ce	que	voyant,	Portneuf	et	le	chasseur	noir	firent	de	même.

Joe	resta,	lui,	à	la	même	place,	immobile,	pensif	et	désarmé,	tandis	que	Sébastien	se	mit	au	centre	du
groupe	 et	 tout	 près	 du	 Canadien.	 Malgré	 la	 douloureuse	 blessure	 de	 son	 bras,	 l'adolescent	 prit	 une
flèche,	la	tint	entre	ses	dents,	tandis	qu'il	bandait	son	grand	arc.

La	violente	tension	imposée	à	son	bras	blessé	en	fit	jaillir	le	sang,	mais	elle	n'arracha	pas	une	plainte
à	Sébastien.

Ainsi	que	les	hommes,	il	attendait	la	venue	du	danger.

Une	balle,	partie	de	haut,	une	détonation	formidable,	dirent	de	quel	point	il	était	redoutable.

—Personne	n'est	blessé,	oui	bien,	je	le	jure!	dit	le	Ténébreux.

—Si,	père	Nicolas.



Et	Sébastien	s'élança	bravement	vers	Joe,	pour	le	secourir	en	voyant	son	sang	couler	abondamment
de	sa	poitrine,	traversé	par	une	balle.

—Paix	donc!	fit	sourdement	Portneuf,	attention!

Un	arbuste	duquel	les	branches	s'agitaient	à	peine,	devint	le	but	des	trois	tireurs.	L'oeil	d'un	sauvage
ou	d'un	coureur	des	bois,	seul,	entre	les	oscillations	de	la	feuillée,	pouvait	apprécier	la	présence	d'un
être	humain,	parce	que	dans	les	rameaux	une	plume	se	mouvait.

Trois	gâchettes	pressées,	trois	tonnerres	répercutées	par	les	échos	s'éloignèrent,	tandis	qu'un	corps
tombait	mort	et	mutilé	sur	l'herbe,	croissant	au	pied	du	rocher	noir.

—Et	 d'un…	 je	 vous	 jure,	 votre	 serviteur,	 compta	 stoïquement	 Nick	 Whiffles,	 en	 voyant	 le	 chef	 des
Pieds-Noirs,	portant	encore	ses	sept	plumes	au	crâne.

—Garde	à	vous,	insista	tout	bas	Pathaway,	en	mettant	en	joue;	vise	à	gauche.

Et	le	canon	de	son	fusil	servit	d'indicateur.

Joe	tressaillit	et	pâlit	sous	son	bistre:	ses	yeux	de	braise	lancèrent	des	étincelles.	Il	avait	vu	flottant
quelque	chose	de	rouge	au	but	indiqué	par	le	chasseur	noir.

Était-ce	la	crainte,	la	colère	ou	sa	blessure	qui	faisait	trembler	le	jeune	Indien?…	Qui	le	peut	dire?…
Sébastien	peut-être,	dont	 toute	 l'attention	était	condensée	par	 lui.	 Il	 s'approcha	cordialement	de	 Joe,
qui	le	repoussa	brutalement.

—Squaw,	laisse	Joe	mourir?…	le	grand	Manitou	le	veut!

Et	 les	yeux	de	 l'Indien,	élevés	au	ciel	par	cette	 impulsion	commune	à	 tous	 les	êtres,	eurent	une	si
terrible	vision	qu'elle	le	terrassa,	ce	que	n'avait	point	fait	le	plomb	meurtrier.

En	même	temps,	et	de	divers	points,	des	coups	de	feu	se	croisèrent,	du	sommet	du	rocher	noir,	tirés
sur	ceux	guettant	à	sa	base;	et	ceux-ci	répondant	à	ceux	qui	les	assaillaient.	C'était	terrible…

—Touché!…	dit	sourdement	Portneuf	en	tombant	à	genoux.

La	joie	de	la	vengeance	assouvie	fit	se	démasquer	le	capitaine	Dick.

«Dieu	aveugle	toujours	le	criminel	qu'il	veut	perdre.»

—A	toi,	bandit!	cria	le	blessé	en	tombant	à	genoux.

Et,	frappé	en	plein	front	par	la	balle	du	Canadien,	le	chef	des	pirates	de	la	ville	hantée	vint	rouler	à	la
place	même	où	bourreau,	implacable,	il	fit	noyer	la	jeune	femme	qui	le	suppliait	en	vain!

—Justice	de	Dieu!	s'écria	Sébastien,	c'est	là	qu'il	vient	mourir!…

Seul,	Joe	entendit	l'adolescent.

—Visage	pâle,	cria-t-il	en	 faisant	un	suprême	effort	pour	s'élancer	vers	 le	chasseur	noir,	garde	 toi!
garde	toi!

C'était	Bill	Brace	qui	se	glissait	comme	un	serpent,	par	une	fente	du	rocher,	du	côté	opposé	à	celui
d'où	étaient	partis	les	premiers	coups	de	feu.

Bill	Brace	eût	pu	tuer	Pathaway	à	bout	portant	sans	l'avertissement	de	l'Indien.

Prompt	et	souple	comme	un	félin,	le	chasseur	noir	se	jette	de	côté,	esquive	la	balle	du	bandit,	l'ajuste
et	lui	brise	l'épaule	droite.

La	rage	de	l'impuissance	au	coeur,	Bill	Brace	laisse	choir	sa	carabine	de	son	bras	droit	mutilé;	mais
de	 la	main	gauche,	 il	décharge	son	pistolet	sur	celui	qui	 l'a	vaincu	une	première	fois,	et	qu'il	ne	sait
atteindre…

La	 vue	 du	 sang,	 les	 détonations,	 ont	 rappelé	 l'esprit	 égaré	 d'André	 Jeanjean.	 L'honnête	 trappeur
regarde,	étonné	d'abord,	autour	de	lui;	puis,	se	saisissant	de	l'arme	du	bandit,	encore	chargée	d'un	côté
il	met	en	joue,	et	la	balle	meurtrière	atteint	Bill	Brace	en	plein	corps…	il	tombe,	vociférant,	hurlant,	et
sans	courage,	attendant	la	mort…

Les	yeux	de	Bill	Brace	rencontraient	ceux	de	Joe,	il	cria:



—Grâce!…	grâce!…

—Pourquoi	le	bandit	demande-t-il	grâce	à	l'Indien?…	Pourquoi!…	La	vie	des	Outlaws	a	des	mystères
insondables…

—Achève	cette	cagne,	ou	je	t'achève,	oui	bien	je	le	jure,	votre	serviteur!	dit	à	Pathaway	Nick	Whiffles
en	tombant	à	côté	de	lui,	comme	la	pierre	que	lançait	la	baliste.

Le	Ténébreux,	agile	et	subtil	comme	le	lynx,	s'était	hissé	au	sommet	sourcilleux	à	la	poursuite	d'un
Pied-Noir,	et	quatre	plumes	avait	servi	de	gaine	à	la	lame	altérée	du	bowie-knife	du	Ténébreux.

Cela	s'était	fait	vite	et	sans	bruit.

Point	 ne	 fut	 nécessaire	 que	 quelqu'un	 achevât	 Bill	 Brace…	 pris	 d'un	 hoquet	 sanglant,	 durant
quelques	instants	il	se	tordit	dans	d'horribles	convulsions,	et	puis,	masse	inerte,	mais	horrible,	il	resta
les	poings	crispés	et	menaçants	sur	l'herbe	ensanglantée.

Quatre	dos	bandits	étaient	là	gisants…	desquels	le	capitaine	Dick	et	le	chef	des	Pieds-Noirs…	C'était
un	résultat	immense,	non-seulement	pour	ceux	desquels	nous	avons	suivi	les	luttes,	mais	pour	tous	les
trappeurs	Nordouestiers.

Et	 le	 soleil	 radieux	 épanchait	 ses	 chauds	 rayons	 sur	 ce	 sombre	 tableau…	 lorsqu'un	 grognement
d'impatience	de	Maraudeur	fouetta	de	nouveau	la	surveillance	de	Nick	Whiffles,	qui	reprenait	baleine.

—Encore	une	maudite	petite	difficulté,	oui	bien	je	vous	le	jure!	votre	serviteur!	Maraudeur	a	l'oreille
fine,	ô	Dieu,	oui!

—Non,	 c'est	 Bruin,	 répliqua	 le	 chasseur	 noir;	 il	 vient	 sans	 doute	 savoir	 si	 le	 ciel	 est	 dégagé	 des
nuages	orageux	que	Multonomah	y	voyait	hier	soir.

C'était	 bien	 en	 effet	 l'Ours	 gris	 qui	 descendait	 lentement	 et	 sans	 bruit	 par	 l'anfractuosité	 qu'avait
déjà	suivie	Ténébreux.

Un	soupir,	plutôt	une	plainte	qu'un	soupir,	arraché	à	Joe	par	la	souffrance,	attira	Sébastien	près	de
lui.	 L'Indien,	 épuisé	par	deux	blessures,	 s'affaissait	 sur	 lui-même	privé	de	 sentiment.	La	main	droite
convulsivement	crispée	sur	sa	poitrine	semblait	y	comprimer	un	douloureux	secret.

Prenant	le	casque	de	Bill	Brace,	qu'il	trouvait	à	portée	de	sa	main,
Sébastien	s'élança	pour	puiser	de	l'eau	et	secourir	l'Indien	Joe.

Mais,	horrible!	horrible	vision!…	il	vit,	réfléchie	par	le	miroir	liquide	au-dessus	duquel	il	se	penchait,
non	point	l'image	de	la	pâle	jeune	femme	noyée	par	le	capitaine	Dick,	mais	la	sinistre	silhouette	de	Jack
Wiley.

Immobile	et	caché	comme	un	carcajou,	Wiley	choisissait	prudemment	la	proie	le	mieux	à	sa	portée…
n'importe	lequel	des	quatre	hommes.

Se	relever,	sans	hâte,	sans	lever	la	tête,	saisir	le	bras	de	Nick
Whiffles	et	lui	dire	sans	voix,	mais	seulement	des	lèvres:

—Au-dessus	de	nous,	visez	vite	et	bien…	Wiley	nous	guette.

Prompt	comme	la	pensée,	Nick	ajuste	un	coup	de	roi,	presse	la	gâchette,	et	Wiley	tombe	comme	un
bloc	détaché	du	rocher	noir.

En	même	temps	l'Ours	gris	s'approche	de	Nick	Whiffles.	Et	reprenant	son	contre-pied,	Ténébreux	le
suit	par	le	chemin	des	antilopes	qui	l'avait	amené…

Attaque	et	défense	avaient	duré	peut-être	le	quart	d'une	heure;	mais	c'était	suffisant	pour	ôter	la	vie
à	cinq	créatures	de	Dieu	et	pour	épuiser	les	forces	de	deux	blessés.

De	ceux-là,	Portneuf,	adossé	contre	un	rocher,	perdait	son	sang	à	flots	par	sa	jambe	brisée,	malgré
les	efforts	de	Jeanjean	pour	arrêter	l'hémorrhagie.

Le	Canadien	restait	inanimé,	le	pouls	éteint,	les	yeux	clos,	la	bouche	entr'ouverte	et	sans	haleine.

Pathaway	le	crut	mort.

—Pauvre	diable!	dit-il	à	André	Jeanjean,	pour	peu	de	jours	nous	l'avions	sauvé	des	terreurs	de	la	ville
hantée!



—La	mort	revient	toujours	à	la	charge	contre	ceux	qu'elle	a	une	fois	flairés	de	près,	répondit	André,
qui	contemplait	stoïquement	son	ami.

—Je	voudrais	le	secourir	encore!…	mais	que	faire?

Et,	 ce	 disant,	 le	 chasseur	 noir	 cherchait	 autour	 de	 lui	 Nick	 Whiffles,	 l'homme	 au	 coeur	 d'or	 et
d'imperturbable	sang-froid.

Ce	fut	Multonomah	qui	répondit,	comme	une	apparition,	à	ce	tacite	appel.

—Le	grand	esprit	a	dit	à	Multonomah:	«Guéris	visage	pâle.»	Homme	blanc,	viens.

Et	le	chasseur	noir	suivit	docilement	le	Shoshoné.

Lorsqu'ils	 revinrent,	 munis	 du	 dictame	 cueilli	 par	 le	 sauvage,	 Sébastien	 était	 agenouillé	 près	 du
Canadien,	étendu	sur	une	civière	improvisée.

Portneuf,	mourant,	baisait	avec	amour	le	visage	de	l'adolescent.

Les	sanglots	de	celui-ci	ébranlaient	sa	poitrine	à	craindre	qu'elle	ne	se	rompît.

—O	père!	père!	vivez	pour	votre	enfant!…

Et	de	nouveaux	sanglots	arrêtèrent	l'ardente	et	suprême	prière	de
Sébastien…

Le	Shoshoné	toujours	froid	et	réfléchi	tandis	qu'il	lavait	et	sondait	la	blessure	du	Canadien:

—Mon	frère,	le	visage	pâle,	marchera	avant	que	trois	fois	les	lunes	n'aient	changé.

Et	il	retira	la	balle	et	les	esquilles	qu'elle	avait	faites.	Les	plantes	cueillies	par	Multonomah,	broyées
entre	deux	granits,	le	suc	de	ces	plantes	répandu	sui	la	plaie,	il	la	recouvrit	ensuite	avec	la	pulpe	des
simples;	 enveloppant	 le	 tout	 d'un	 tissu	 fourni	 par	 Nick	 Whiffles,	 le	 docteur	 de	 la	 nature	 consolida
l'appareil	à	l'aide	de	filaments	et	de	terre	blanchâtre.

Portneuf	n'eut	pas	une	plainte,	pas	un	mouvement	qui	pût	exprimer	sa	souffrance.

Ces	aventuriers	sont	trempés	dans	l'héroïsme	comme	les	demi-dieux	de	la
Grèce	et	de	Rome.

Pathaway,	durant	l'opération	du	peau-rouge,	assisté	par	Whiffles	et
Jeanjean,	Pathaway	pensait	profondément,	se	demandant:

—Portneuf	cherchait	sa	fille	Nannette?…	Elle	serait	donc
Sébastien?…

La	voix	de	Nick	Whiffles	rappela	le	chasseur	noir	à	l'actualité.

—Encore	une	nouvelle	petite	difficulté	dont	on	se	tirera,	ô	oui	Dieu,	je	le	jure!	Mon	oncle	le	voyageur
en	a	traversé	bien	d'autres,	votre	serviteur!…

Un	 bruit	 sourd,	 multiple	 et	 cadencé,	 répercuté	 par	 les	 échos	 des	 rochers,	 frappa	 d'abord	 l'oreille
subtile	et	toujours	éveillée	du	Shoshoné,	et	puis	simultanément	celle	des	trois	trappeurs.

Anxieux,	ils	s'interrogeaient	mentalement.

—Frères,	visages	pâles	viennent	en	troupe,	répondit	à	tous	le	chef	des
Shoshoné.

L'attention	de	tous	fut	ensuite	distraite	par	une	plainte	de	l'Indien
Joe	revenant	à	la	vie.

Sébastien	le	premier	s'élança	vers	lui.

Dis	au	chasseur	noir	et	à	Nick	Whiffles	de	s'approcher.

Ils	vinrent	près	de	Joe.

En	échange	de	votre	vie	que	j'ai	sauvée,	dit	le	mourant	à	Pathaway,	donnez	au	capitaine	Dick	cette
eau	pour	sépulture…	Et	sans	chercher	à	savoir	qui	 il	 fut,	avant	de	quitter	 le	monde,	ni	pourquoi	 il	 le
quitta!…	faites,	je	vous	supplie!…



L'approche	 de	 la	 mort	 donne-t-elle	 la	 prescience?…	 peut-être!…	 ou	 les	 sens	 doublent-ils	 leur
clairvoyance	avant	de	s'anéantir?…	toujours	est-il	que	l'Indien	reprit:

—Avant	que	 les	 troupes	envoyées	par	 la	Compagnie	ne	soient	arrivées,	 rendez-vous	à	ma	prière!…
Elle	 est	 respectable…	 Je	 suis	 Carlota,	 la	 fille	 du	 capitaine	 Dick.	 J'aimais	 le	 chasseur	 noir	 et	 j'étais
jalouse…	Je	vais	mourir!	faites	aussi	pour	moi	ce	que	je	vous	demande	pour	mon	père!

—Je	vous	le	jure!	dit	Ténébreux,	la	voix	strangulée	par	l'émotion.

Et	Carlota	tendant	sa	main	pour	l'adieu	suprême:

—Pathaway,	gardez	le	souvenir	de	la	ville	hantée!…

Sans	effort	et	sans	peur,	l'étrange	femme	rendit	son	âme,	calme	et	sereine	comme	une	vestale…

Par	 les	 trappeurs,	 sa	dernière	prière	 fut	accomplie.	La	dépouille	mortelle	du	père	et	de	 la	 fille	 fut
confiée	 à	 la	 garde	 du	 gouffre,	 et	 la	 pierre	 entraînant	 le	 corps	 dans	 ses	 profondeurs	 fut	 peut-être	 la
même	que	celle	devant	y	garder	morte	la	fille	de	Portneuf,	qui	leur	était	jetée	vivante.

Le	 Shoshoné,	 grandement	 attentif,	 écoutait	 au	 loin	 le	 bruit	 indéfini	 d'abord,	 et	 qui	 maintenant
s'accusait.

Du	point	élevé	ou	il	était,	dans	la	masse	noire,	alors	visible,	Multonomah	reconnut	les	éclaireurs	de	la
troupe	justicière,	marchant	contre	les	ennemis	du	Nord-Ouest.

N'ayant	à	attendre	des	agents	de	la	Compagnie	que	bon	accueil	et
protection,	les	aventuriers	allèrent	au-devant	d'eux,	Pathaway	et
André	Jeanjean	portant	la	civière	sur	laquelle	reposait	Portneuf,	Nick
Whiffles	se	demandant	craintivement:

—Pourvu	 que	 mon	 nom	 ne	 tombe	 point	 encore	 au	 bout	 de	 la	 langue	 des	 gens	 des	 établissements,
pour	être	mis	dans	les	papiers!…

—Que	dites-vous	donc,	père	Nicolas?…

—Rien,	 rien,	enfant.	Une	mauvaise	difficulté,	 je	vous	 le	 jure!	votre	serviteur,	on	s'en	 tirera,	ô	Dieu
oui!

Se	retournant	pour	interroger	Multonomah,	le	Ténébreux	vit	l'Ours	gris	qui	marchait	au	midi	sur	la
crête	des	rochers	basaltiques.

Ou	allait-il?

Peut-être	à	la	vallée	du	Trappeur	perdu.
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