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LE CHASSEUR NOIR

PAR

EMILE CHEVALIER

PARIS CALMANN-LEVY, EDITEURS 3 RUE AUGER, 3

TRAGEDIE NOCTURNE

Il faisait tout a fait nuit quand le chasseur arriva au lieu ou il avait dressé ses pieéges la nuit
précédente. C'était un de ces sites pittoresques que l'on trouve seulement dans les chaines des
montagnes Rocheuses. Des barrieres presque infranchissables, de gigantesques remparts de terre et
de pierres en défendaient l'approche. Mais, si bien gardée qu'il fit par la nature, ce pertuis était
accessible a un trappeur[1], car ses yeux exercés savent découvrir la passe la plus étroite, et sa main
sait ouvrir les portes secretes des montagnes: ses pieds sont familiers avec les sentiers désolés, et les
mousses des arbres, aussi bien que les étoiles du firmament, servent a diriger ses pas.

[Note 1: Les Canadiens-francais désignent ainsi les gens qui font la traite des pelleteries dans
I'Amérique septentrionale.]
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Le chasseur avait gagné la gorge solitaire dont nous venons de parler par un cul-de-sac que
longtemps il avait cru connu de lui seul. Mais ayant, depuis peu, perdu plusieurs pieges tendus, au fond
de cette gorge, prés d'une riviere qui l'arrosait et s'échappait, en se frayant un passage a travers les
masses de granit, il avait commencé a ne plus se considérer comme l'unique violateur de cette
profonde retraite.

Arrivé a sa destination il eut un mouvement de surprise et de colére, facile a concevoir, en
remarquant que ses pieges avaient encore disparu. Une fois assuré du fait, il se mit a fureter ca et 1a,
autant que les ténebres pouvaient le lui permettre, pour découvrir quelques traces des auteurs de la
soustraction; mais il lui fut impossible d'obtenir la moindre preuve que le lieu elt été visité par un
blanc ou un Peau-rouge.

Aprés avoir réfléchi un instant, le trappeur se coucha dans de hautes herbes et des plantes
aquatiques sur le bord de la riviere, qui, a ce point, semblait sourdre du coeur méme des montagnes,
sous une voite énorme de rochers.

Notre homme s'amusa a écouter le murmure des eaux, en se demandant comment elles avaient pu
s'ouvrir une voie a travers ces blocs si compactes et si puissants. Les voiles de la nuit s'épaissirent.
L'ombre parut rouler et se condenser dans le bassin jusqu'a ce qu'elle ressemblat a ces ténebres
égyptiennes que 1'on pouvait palper.

Tout & coup, une lueur brilla sur la ravine. Etonné de ce phénoméne, le trappeur en chercha la cause.
Ne voyant plus rien, il allait 1'attribuer a un éclair, lorsqu'au sommet d'une saillie rocheuse, vis-a-vis de
lui, il apercut deux personnages qui tenaient des torches a la main et s'efforcaient de reconnaitre la
riviere a leurs pieds.

Vétus a peu pres comme des bandits mexicains, ils portaient la casaque de chasse, en peau de daim,
des trappeurs du Nord-ouest, avec des mitasses[2] unies et des mocassins.

[Note 2: Sorte de jambieres de peau en usage chez les aborigenes de I'Amérique.]

Le plus robuste avait la taille serrée par une ceinture rouge a bouts effilés et flottants. A cette
ceinture était passée une paire de pistolets de cavalerie, une dague dans un élégant fourreau, un
couteau de chasse a manche d'argent, et un sifflet d'ivoire de grande dimension. A la main, il tenait un
fusil a deux coups. Trapu, stature moyenne, il avait les attaches des membres solidement nouées. Un
feutre a large bord lui couvrait la téte. A la lueur des torches, ses traits parurent au trappeur fortement
accentués, durs.

Son compagnon avait une organisation gréle, mais il était accoutré de la méme maniére, si ce n'est
que son ceinturon était en cuir noir.

Ils restérent la quelques moments, et disparurent aussi mystérieusement qu'ils étaient venus. Cette
circonstance fit réfléchir le trappeur. Il lui sembla que quelque chose, en dehors des événements
ordinaires, allait arriver.

Les visages qu'il avait vus le troublaient. Battant sur son front un roulement avec ses doigts, il forma
un nombre incalculable de conjectures, et se convainquit que la derniere s'éloignait encore plus de la
vérité que les précédentes—preuve évidente que celles qui suivraient seraient encore moins
satisfaisantes.

Tandis qu'il roulait ces pensées, les torches se remontrerent dans une autre direction.

Elles descendaient lentement le long d'une pente escarpée et difficile du méme co6té de la riviere,
mais qui s'enfongait plus avant dans la montagne. La marche était certainement malaisée et
dangereuse. Durant une dizaine de minutes, notre homme épia les lumiéres, qui tantot apparaissaient
brillantes, tantét se cachaient entierement, suivant les accidents du terrain, et se rapprochaient peu a
peu.

Enfin, le trappeur distingua de nouveau ceux qui les tenaient. Ils étaient accompagnés de quatre
autres individus, portant un fardeau ayant forme d'un corps humain enveloppé dans un manteau.
Instinctivement, il se retira plus avant sous l'arche de granit qui reliait les deux rives du cours d'eau.
Les visiteurs nocturnes arriverent au fond de la ravine, et le personnage a la ceinture rouge se dirigea
vers le bord de la riviere. La, il fit un geste; alors les quatre hommes s'avancérent prés de lui, placerent
leur fardeau sur le sol et se retirerent.

Le trappeur se sentait pris d'un intérét indéfinissable pour l'objet immobile qu'ils venaient de
déposer.



Qu'était-ce? Un étre humain? Etait-il mort ou vivant?....

La réponse a cette derniére question ne se fit pas attendre, car, au moment ou il se l'adressait, une
jeune femme rejetant les pans du manteau qui 1'enveloppait, en sortit comme d'un linceul. A la lueur
des torches illuminant le bassin, le chasseur put la voir parfaitement.

Elle avait le visage pale comme la neige, mais attrayant au dela de toute expression. Jamais notre
aventurier n'avait contemplé une beauté d'un ordre aussi élevé.

Un instant, il s'imagina qu'une créature angélique était soudainement descendue du ciel pour le
fasciner par des charmes surnaturels. Une longue chevelure noire et luisante flottait éparse sur le col
marmoréen et les épaules de cette femme. Merveilleuse était la symétrie de ses formes.

Elle jeta un regard effaré autour d'elle, puis tomba aux pieds de 'homme a la ceinture rouge, en
étendant, d'une facon suppliante, des bras aussi blancs que l'albatre, et en s'écriant:—Sauvez-moi! pour
l'amour de Dieu, sauvez-moi!

Ces paroles frapperent le trappeur comme un coup de poignard. Il eut tout de suite 1'idée de s'élancer
et de mourir pour défendre la jeune femme.

Mais ils étaient six et il était seul; mieux valait attendre.

Peut-étre la providence lui fournirait-elle 'avantage de faire quelque chose pour l'infortunée. Il avait
entendu dire que 1'heure du ciel sonne souvent a 1'heure du désespoir de I'homme.

Le trappeur ne faisait pas parade de religion, comme certaines gens prétentieux de la chrétienté
élégante; mais il avait les vrais instincts de 1'enfant de la nature, qui adore spontanément, en esprit et
en vérité, tout ce qui est inconnu au monde. Les hommes honnétes n'oublient jamais Dieu dans la
solitude, car il a placé autour d'eux tant de souvenirs de sa présence qu'il est impossible de les
méconnaitre.

Les sympathies du trappeur étaient donc vivement éveillées. La solliciteuse enleva une chaine de son
cou, tira les bagues de ses doigts elles jeta aux pieds de celui qu'elle implorait. Il les ramassa en silence
et les mit dans sa poche de coté.

Elle continua ses instances, voulut lui prendre la main, mais il la repoussa.

Apparemment fatigué de cette scene, celui-ci adressa un coup d'oeil significatif aux quatre individus
qui se tenaient discretement en arriere. Ils accoururent, et leurs mains rugueuses s'abattirent sur les
épaules délicates de la pauvre femme. Aux yeux du trappeur, cet attouchement était un sacrilege; peu
s'en fallut qu'il n'envoyéat une balle aux auteurs de 1'outrage.

Néanmoins, une prudence bien entendue le retint. La victime cessa de résister, et, abandonnant tout
espoir terrestre, elle parut adresser ses prieres au ciel.

On lui lia les bras derriére le dos, en serrant tellement les cordes que des gouttes de sang maculerent
ses poignets. Puis, on l'enroula dans le manteau, avec une grosse pierre, et le tout fut ficelé comme un
paquet.

L'objet de ces meurtriéres persécutions avait déja perdu connaissance.
Ce n'était plus qu'un corps inerte et passif.

Les quatre hommes le soulevérent, tandis que les chefs projetaient sur la riviere la lueur de leurs
torches. Pendant ce temps, le trappeur se dépouillait a la hate de son capot de chasse, et mettait bas
ses armes, ne gardant que son couteau.

Le coeur lui battait fort. Il sentait le sang bouillir dans ses veines; une sueur abondante lui baignait le
visage.

C'est qu'il était résolu a tout risquer pour le salut de cette femme! Ce qu'elle était, il ne le savait pas
plus que les événements qui avaient déterminé cette tragédie; mais, dans son ame, il croyait qu'elle
était innocente de tout crime et ne méritait pas le sort auquel on l'avait trop manifestement
condamnée.

Son sexe, son infortune, sa prestigieuse beauté, tout faisait appel au coeur du trappeur et le pénétrait
d'un sentiment qu'il n'avait jamais éprouvé auparavant.

Les exécuteurs de ce drame se placeérent tout a fait sur le bord de la riviere, balancerent deux ou
trois fois le corps et le lancerent a l'eau; il tomba avec un bruit sourd, s'enfonca et disparut; quelques
bouillonnements marquerent seuls 1'endroit ou il avait été immergé.



L'homme a la ceinture rouge examina, durant une minute, la surface troublée; puis, agitant sa torche,
il s'éloigna, suivi de ses complices, et remonta précipitamment les rochers.

Tout cela avait eu lieu en silence. Pas un mot n'avait été articulé par le sombre commandant ou par
ses hommes.

Ainsi qu'un songe affreux, le spectacle passa sous les yeux du trappeur. Mais, repoussant 1'impression
glaciale qui l'envahissait, il se coula promptement dans la riviere avec son couteau entre les dents.
Ensuite il plongea et nagea vers 1'endroit ou le corps avait été jeté.

Il 'eut bien vite atteint. Coupant alors le lien qui retenait la pierre a ce corps, il le saisit de la main
gauche et s'approcha du bord avec la droite, mais en se tenant encore au-dessous de la surface de
l'eau.

Quoiqu'il fit bon nageur, il ne tarda pas a ressentir une effroyable compression a la poitrine. Les
ondes sifflaient et bourdonnaient dans ses oreilles. Il avait impérieusement besoin d'air.

Alors il sortit la téte de la riviere et respira longuement. La greve était proche; il y traina son
précieux fardeau.

Déja il se félicitait du succes, lorsque la clarté d'une torche et un bruit de pas sur les rochers,
l'engagéerent a la circonspection. Aussitot, il s'étendit dans le gazon a c6té de 1'objet de sa sollicitude.

C'était 1'assassin qui revenait pour voir si son crime était bien perpétré: il promena un long regard
sur les eaux de la riviére et partit enfin, a la grande satisfaction du trappeur.

Dés qu'il fut éloigné, celui-ci enleva le manteau qui recouvrait la jeune femme et la transporta a une
place plus seche et plus abritée. La, il lui frictionna les tempes, lui frappa dans la paume des mains et
employa divers autres moyens pour la ramener au sentiment.

Un léger tremblement des nerfs, puis un soupir lui annoncérent que ses efforts n'étaient pas
infructueux. A la fin, elle ouvrit les yeux; ses levres décolorées s'animerent; un rayon d'intelligence
éclaira son visage.

Evidemment, elle ignorait ce qui s'était passé depuis le moment ou elle avait perdu ses sens. Pensant
étre encore au pouvoir de ses ennemis, elle tendit les mains comme pour demander grace. Ce
mouvement affecta profondément le trappeur.

—Vous étes en slireté, cher petit ange du bon Dieu! s'écria-t-il vivement. Les coquins sont partis, et
vous voila avec un homme prét a se faire hacher pour vous. Plus besoin de crier merci, pauvrette, plus
besoin d'avoir peur, 6 Dieu, non; vous étes avec un ami, oui bien, je le jure, votre serviteur!

La jeune femme jeta au chasseur un coup d'oeil vague et incrédule. Son esprit était encore en
désordre. Elle ne pouvait bien saisir sa situation, car l'idée d'un danger mortel l'absorbait
completement.

—Regardez-moi sans crainte, ma fille, poursuivit le trappeur. C'est un ami qui est pres de vous, et un
ami qui ne vous délaissera pas a I'heure d'une maudite petite difficulté! Voyez! les brigands ne sont pas
ici. Vous avez échappé a leur cruauté, et vous voici libre. Dieu soit loué, lui qui n'a pas voulu permettre
un aussi noir forfait. J'ai toujours cru a la providence, moi! et j'y crois plus que jamais ce soir, oui bien,
je le jure, votre serviteur!

La douce intonation de ces chaleureuses paroles eut un effet magique sur la jeune femme.
Elle commencga a comprendre.

Le trappeur alors la souleva délicatement; elle appuya la téte sur 1'épaule du brave homme et pleura
comme un enfant.

I1

LE TRAPPEUR CAPTIF



Le printemps avait fait son apparition dans les montagnes. Les arbres s'habillaient d'un riche
feuillage; les prairies se tapissaient de verdure, et les neiges hivernales achevaient de fondre au
sommet des pics.

Debout sur un rocher, le trappeur examinait la vallée déroulée a ses pieds[3]. Il avait six pieds de
haut; il était mince et droit comme une fleche. Des muscles secs, endurcis par 1'exercice, saillissaient
sous son épiderme.

[Note 3: Ceux de mes lecteurs qui désireront des détails biographiques plus intimes sur Nick Whiffles
n'auront qu'a consulter ma collection des Drames de I'Amérique du Nord, publiée chez MM. Lévy.]

Il portait le costume des aventuriers du Nord. Son visage était ouvert, agréable quoiqu'un peu
marqué par les soucis. La nature l'avait doté d'une de ces bouches comiques qu'il est impossible de
réduire a la mélancolie, et qui persistent, dans les cas les plus épineux, a paraitre souriantes. Ses yeux,
profondément enchassés sous les sourcils, s'harmonisaient merveilleusement avec sa bouche et avaient
la méme expression.

Une longue carabine était négligemment passée sous son bras. Sa grande silhouette, immobile,
placée en relief contre les rochers, aurait fourni un magnifique tableau a ces peintres qui, dédaignant
les lieux communs, cherchent le pittoresque et le hardi comme sujet d'inspiration.

Cependant cet homme—quel qu'il fut—avait indubitablement affronté d'un air calme les vicissitudes
de la vie, et appris a supporter avec une patience philosophique les infortunes qui ne pouvaient étre
écartées.

Dans sa physionomie, un je ne sais quoi indiquait qu'il était incapable de rester en repos. Donnez-lui
montagnes, prairies, foréts et rivieres, gardez-le loin des villes, loin du séjour des civilisés et il sera
chez lui, quoique ses immenses territoires de campement puissent étre a des centaines de milles de
distance!

Un son caverneux monta aux oreilles du chasseur. Il était comme produit par des sabots d'animaux
non ferrés. Immédiatement, les instincts de notre homme furent en éveil.

Il descendit du faite raboteux de la montagne jusqu'a ce qu'il pit mieux découvrir les différents
points de la vallée. Puis, se postant derriere un arbre, il chercha la cause du bruit qu'il avait entendu.
Bient6t elle lui fut connue. Cinq cavaliers apparurent a la lisiere d'un bouquet d'arbres.

Ils cheminaient vers l'endroit ou le chasseur était en observation. Quatre d'entr'eux étaient des
indigenes, mais le cinquiéme était un blanc captif.

A mesure qu'ils avancerent, le chasseur étudia 1'extérieur des cavaliers et du prisonnier.
C'était un homme d'age mir.

Il appartenait vraisemblablement a la classe vagabonde de ces francs-trappeurs[4] qui fraternisent
également avec les races blanches et les races rouges.

[Note 4: Dans le désert américain, on appelle francs-trappeurs les aventuriers qui n'appartiennent
pas aux grandes compagnies de pelleteries. Pour elles ce sont des contrebandiers.]

On voyait bien qu'il n'avait pas été pris sans lutte; car, pour ne point parler d'une blessure a son
visage, sa camisole de chasse était toute déchirée et souillée de sang et de boue. Le casque[5] de
fourrure que portent ordinairement les gens de cette espece lui manquait aussi. Sans doute il 1'avait
perdu dans le conflit qui avait précédé sa capture. Ses cheveux longs, ébouriffés, tombaient par touffes
épaisses sur son visage dont elles rehaussaient 1'expression morose et rechignée.

[Note 5: Ce terme, essentiellement canadien-francgais sert a désigner un bonnet de pelleterie.]

Il avait les mains garrottées derriere le dos, et serrées avec une violence qui pouvait lui donner un
avant-golit des tortures qu'il aurait a souffrir quand ses bourreaux seraient arrivés a leur camp ou a
leur village. Pour plus de streté, on l'avait lié sur son cheval avec de fortes lanieres de peau de
buffle[6], attachées a ses chevilles et passées sous le ventre de 1'animal.

[Note 6: Les gens du désert américain s'obstinent a dire buffle et non bison.]

Il était facile de s'apercevoir que cette situation ne plaisait pas fort au captif; et la tristesse avec
laquelle il supportait ses revers indiquait que la patience ne comptait point parmi ses vertus capitales.

Deux des vainqueurs marchaient devant lui, un derriere. Le plus important personnage chevauchait
en téte de la troupe.



C'était sirement un guerrier de distinction. Son visage et ses membres nus étaient peints a la fagon
indienne. Des bandes de couleur, alternativement noire, blanche et rouge, couraient sur ses joues, son
cou et sa poitrine. Sept plumes d'aigle ornaient sa téte, ce qui annongait qu'il appartenait a une caste
trés-élevée, chaque plume représentant une chevelure qu'il avait prise. A cet égard, il jouissait d'une
supériorité enviable sur ses trois compagnons dont nul ne pouvait se vanter de plus de quatre de ces
symboles, tandis que 1'un d'eux n'en déployait que deux.

Le soleil allait se coucher. Les rayons de son disque de feu inondaient de lumiere la petite cavalcade
qui gravissait en silence le flanc de la montagne.

—Ah! la liberté, murmura le trappeur, c'est une fichue bonne chose, surtout quand il fait beau temps
et que la nature a bonne mine. Mais voila un pauvre diable qui s'est fourré dans une maudite petite
difficulté! Ces vermines-la vont vous le mener a leur village et le briler ni plus ni moins que si c'était
un Hottentot. Il n'est pas avenant, 6 Dieu, non! Il a un faux air de chien enragé qui ne me va pas, c'est
vrai; mais je ne puis me faire a l'idée qu'il passera l'arme a gauche avant que son temps ne soit venu.

Un bruissement fit tourner la téte au chasseur qui se trouva face a face avec un jeune garcon de
treize a quatorze ans arrivé pres de lui sans qu'il s'en doutat.

Ce garcon était fort beau, et tous ses mouvements étaient empreints d'une grace adorable.

Ses yeux grands et réveurs impressionnaient singulierement; son teint bruni, mais relevé sur les
joues par une légere teinte rosée, disait qu'il était métis ou bois-briilé pour nous servir de la locution
indigene.

Des boucles de cheveux noirs comme le jais jouaient autour de son cou sur des épaules d'un galbe
exquis. Un léger capot[7] de peau de daim, élégamment frangé avec des piquants de porc-épic et des
verroteries emprisonnait sa taille svelte et faite au tour. Des manches de ce vétement s'échappaient
deux mains si mignonnes, si délicates que plus d'une grande dame les efit jalousées. Ses mitasses et ses
mocassins étaient aussi en peau de daim, coquettement ouvragée en rassadel8].

[Note 7: Capot; terme canadien. Nous disons capote, redingote, paletot.]

[Note 8: Rassade, terme donné par les sauvages et les métis de 1'Amérique septentrionale aux
broderies qu'ils font avec des coquillages, des baies, des graines de verres ou des piquants de porc-
épic.]

Le seul défaut qu'on efit trouvé en lui, c'est qu'il était trop efféminé pour qu'on pit espérer le voir
prendre un développement plus viril; toutefois, ce défaut inspirait plutét un sentiment d'admiration que
de mépris, car il y avait dans les yeux de ce bel enfant une flamme qui glacait toute idée de dédain ou
de pitié.

Un sourire folatrait sur ses levres, quand le trappeur se tourna vers lui.
—Ah! c'est toi, Sébastien?

—Oui, c'est moi, Nicolas. Je vous ai vu glisser sur le versant pour observer quelque chose, et je suis
venu. Montagnais[9], vous vous parliez a vous-méme?

[Note 9: Locution canadienne, pour montagnard.]

—Tu as de bons yeux et de bonnes oreilles, garcon, 6 Dieu, oui! Mais, suis mon avis, et ne t'éloigne
pas du camp.

—C'est que, voyez-vous, le camp est bien seul quand vous n'y étes pas, répliqua Sébastien d'un ton de
bouderie enfantine. Et je n'aime pas a vous perdre de vue, pere Nicolas.

—Le camp, bien seul! bien seul, quand Infortune et Maraudeur y sont—une paire de bétes aussi
friandes de toi que d'une bosse de bison fraiche. Dieu te bénisse, garcon, quelle meilleure compagnie
veux-tu? Eh! n'est-ce pas plaisir que de s'asseoir a la porte du camp et de voir 1'Hérissé brouter I'herbe
tendre, ou faire gigoter ses sabots en l'air quand il est de belle humeur?

Nous ferons remarquer en passant qu'Infortune et Maraudeur étaient deux honnétes chiens—les
fideles amis et compagnons du trappeur—tandis que 1'Hérissé était le nom d'un cheval favori, éprouvé
par mille pérégrinations a travers les prairies.

—Ce sont sans doute d'excellentes créatures, répliqua l'adolescent, mais si bonnes qu'elles soient,
elles ne valent pas le montagnais Nicolas, a qui je suis redevable...



—Ne parlons pas de c¢a, petiot; car, je te le répete, ca soulevera une diablesse de maudite petite
difficulté entre nous, si tu ne cesses de bavasser de dette de reconnaissance et d'un tas de bétises
pareilles! Crois-tu donc qu'un grossier trappeur comme moi ait jamais fait plus que son devoir? As-tu
jamais vu un individu qui ait fait plus que son devoir? 1'as-tu vu? l'as-tu jamais vu?

Le chasseur leva les yeux au ciel, soupira et accentua ces gestes de 1'exclamation suivante:
—O Dieu, non!

—La bénédiction du Seigneur s'étende sur vous, mon vieux ami! s'écria le jeune, garcon, pressant
tendrement les grosses mains calleuses du trappeur.

—Calin, va! tu n'es qu'un calin, et je t'appellerai ainsi tant que tu seras avec moi. Ca n'est pas bien a
toi de m'appeler vieux. Est-ce que j'ai l'air d'un vieux, voyons? Non, je ne suis pas vieux, ni de corps, ni
d'esprit, car le maitre de la vie, en me donnant un brin d'intelligence a balancé le compte par un coeur
plein d'espoir et de dispositions joyeuses. Je n'aime pas les soucis et ne les ai jamais engendrés,
quoique dans ma famille il y elit des gars qui ne faisaient qu'enfanter des soucis et qui sont morts sans
rien payer pour c¢a, 0 Dieu, oui! votre serviteur! Mais vois... les chiens sont sur la trace, car voila
Maraudeur qui rencontre en haut du plateau et Infortune qui goiite une voie derriere lui. Va-t-en, Calin;
je te rejoindrai dans un moment.

—DMais vous, vous ne m'avez pas dit ce que vous voyiez?

—Quatre Peaux-rouges, avec un captif, un blanc, un franc-trappeur, je parierais. Il était presque aussi
sale qu'un Indien, oui bien, je le jure! Mais le feu l'aura bientot purifié, répliqua soucieusement Nicolas.
Allons, allons, retourne avec les chiens, et je serai a toi des que j'aurai donné un coup d'oeil a mes
attrappes[10].

[Note 10: Du vieux mot frangais, conservé par les Canadiens et dont nous avons fait trappe.]

—Vos attrappes! fit Sébastien d'un accent incrédule; vos attrappes! vous allez donner un coup d'oeil a
vos attrappes, pere Nicolas! Non, non; vous allez suivre ce parti d'Indiens. Je le lis dans vos yeux; vous
aurez pitié du prisonnier. Mais si vous étiez tué, si vous étiez tué, pére Nicolas! ce serait un bien
mauvais jour pour Sébastien Delaunay. Songez quelle terrible chose pour lui d'étre laissé seul dans ces
incommensurables solitudes!

—Tu oublies les chiens, mon cher enfant, dit Nicolas, avec un sourire bienveillant. Heureusement
pour l'affection qu'ils te portent, ils ne t'ont pas entendu faire cette remarque. Maraudeur en elt
mangé sa queue de dépit, et Infortune ne se fiit jamais pardonné d'étre née chienne. Eloigne-toi, je te
prie. Tu ne voudrais pas me faire de la peine, n'est-ce point?

—Vous étes brave, Nicolas, et vous ne pouvez voir une créature dans l'embarras, je le sais. Mais je
crains que vous ne vous exposiez, que vous ne risquiez votre vie pour ce captif. Ne secouez pas la téte.
J'en suis aussi str que si je vous voyais a l'oeuvre. J'irai avec vous.

—Pour quoi faire, bonté divine! géner mes mouvements, me retarder; te mettre dans une méchante
difficulté. Merci, garcon. Mais j'ai dit non et c'est non. Celui qui sent une piste doit aller vite; comme
I'ombre il doit passer d'un point a un autre et aussi mollement que 1'ombre.

—Je vous obéirai, dit tristement Sébastien. Mais promettez moi de faire bien attention et de ne pas
me priver de mon unique protecteur.

—Je le promets. La témérité et l'imprudence seraient nuisibles. Je ne courrai aucun risque... si je
puis. Je serai subtil comme le serpent, dangereux autant que possible. Appelle les chiens; qu'ils ne
viennent pas avec moi!

Le jeune garcon partit avec répugnance et remonta lentement vers le plateau, tandis que Nicolas
descendait rapidement a la vallée.

Le soleil éteignait ses feux a 1'horizon et les brumes du crépuscule se trainaient déja dans les gorges
de la montagne. Le trappeur atteignit une piste fraiche. Il s'y arréta un moment, inspecta sa carabine et
son équipement, serra sa ceinture et reprit sa marche comme un homme qui a pris un grand parti. Ses
allures fermes et slires prouvaient que la contrée lui était familiere.

—Je sais a peu prés ou ils iront, se disait-il; étant a cheval, ils seront obligés de longer les sinuosités
de la vallée. Mais je trouverai un chemin plus court.

Cessant alors de suivre les ondulations du terrain, il coupa droit a travers 1'éperon de la montagne.
Pendant deux heures, il parcourut un pays, tantét montueux, tantét marécageux et inaccessible aux



pieds inexpérimentés; au bout de ce temps, il était au terme de son excursion.

C'était un vallon entre deux montagnes et arrosé par un petit tributaire de la branche orientale de la
Saskatchaouane. Sur la rive sud s'étendait une passe étroite a demi masquée par des rochers et des
buissons. Cette passe menait aux prairies de la Saskatchaouane et aux territoires de chasses des Pieds-
noirs.

Deux cavaliers ne pouvaient marcher de front dans ce sentier.

D'apres les calculs du trappeur Nicolas, les Indiens et le prisonnier devaient passer la pour se rendre
a leur village. Il résolut de se poster prés de l'eau, et de les attendre, car il espérait qu'en arrivant, ils
abreuveraient leurs chevaux et peut-étre feraient une halte avant de se remettre en route.

Une grosse roche couverte de mousse et entourée de halliers épais de mesquites se dressait sur la
rive. Nicolas se blottit derriere.

La nuit devenait plus noire. Les chaines de montagnes s'abimaient dans ses plis épais.

Le val ressemblait a un temple désert dont les passes et les défilés étaient les ailes mystérieuses; les
rochers abrupts, les murs rongés par le temps, et le ciel sans étoiles, le ddme immense.

La prévision du chasseur se réalisa.

Un piétinement de chevaux, assourdi, lointain d'abord, clair et plus rapproché ensuite, se fit bientot
entendre.

Les scenes et les incidents de la vie du désert n'affectent pas les nerfs d'un trappeur aguerri, comme
ceux de l'homme sortant des établissements civilisés. Aussi, Nicolas recut-il avec son calme habituel
ces signes de l'arrivée des sauvages.

Dans certaines circonstances sang-froid vaut bravoure. Il permet de saisir tous les avantages et d'en
profiter.

Pénétrant dans le vallon, les sauvages marcherent a la riviere qu'ils traverserent immédiatement. Ce
mouvement les conduisit tout prés de la retraite que s'était choisie le trappeur. Ils échangérent ensuite
quelques mots dans leur idiome, mirent pied a terre, et firent boire leurs chevaux en les tenant par la
bride.

Effrayé de quelque objet insolite, 'animal que montait le prisonnier recula jusque vers le fourré de
mesquites ou se tenait tapi Nicolas.

Le guerrier aux sept plumes, qui était le chef du parti, fit peu attention a ce détail; toute tentative
d'évasion de ce co6té semblait du reste complétement inutile, car nul, si audacieux qu'il fiit n'aurait osé
pousser un cheval sur cette montée rocheuse, presque perpendiculaire.

Pour le trappeur c'était, toutefois, un moment propice. La providence favorisait apparemment ses
intentions.

Les Indiens se tenaient toujours immobiles prés de la riviere.

Débuchant a demi de sa cachette et tirant de sa gaine un couteau bien affilé, Nicolas se disposa a
exécuter son hardi projet.

Un tressaillement, une exclamation pouvait le trahir. Il imita le sifflement du serpent.

Le captif tourna légerement la téte, Nicolas saisit,—qu'on nous pardonne l'expression,—I'occasion
aux cheveux.

—Trappeur, souffla-t-il tout bas, un ami est 1a, soyez sur vos gardes!

Si faiblement que fussent dits ces mots, ils arriverent aux oreilles du prisonnier qui dressa soudain la
téte et regarda autour de lui.

—Chut! ajouta Nicolas, sortant du buisson.
Le captif 'apercut. Mais il comprima 1'émotion que cette apparition imprévue avait soulevée en lui.

Les dangers incessants qui environnent un trappeur du Nord lui ont appris a sentir et a réfléchir
promptement...

Nicolas coupa les laniéres qui assujettissaient le captif a son cheval, puis, tranchant les liens mis a



ses poignets, il lui placa entre les mains une paire de pistolets.

Tout cela se fit avec une rapidité et une dextérité dont les lourds habitants des villes ne peuvent se
faire une idée exacte.

Un novice elit certainement échoué, mais 1'habitude et 'adresse aplanissent la surface rugueuse des
impossibilités apparentes.

Nicolas se retira ensuite derriére la roche et l'autre trappeur, se coulant sans bruit a bas du cheval, le
suivit. Aussit6t le cri de guerre des Pieds-noirs retentit dans le vallon.

—Maintenant, étranger, en avant! escaladons cette montagne. Tenez-vous pres de moi et je vous
garantis que nous ferons faire plus d'une culbute a ces damnés paiens. Feu, quand vous trouverez une
chance! Mais ne gaspillez pas votre plomb!

Et la-dessus Nicolas s'élanca sur les rochers avec l'agilité d'une antilope.
—Mes membres sont pas mal engourdis, mais n'ayez pas peur, dit l'autre, j'en ferai bon usage.
Les Pieds-noirs les poursuivaient en hurlant de désappointement.

Par bonheur, les fugitifs avaient un peu d'avance. Et comme ils étaient rompus aux vicissitudes de
I'existence et aux périls du Far-west ils n'appréhendaient guere de tomber entre les mains de leurs
ennemis.

Les Indiens envoyérent plusieurs coups de fusil, mais sans les atteindre. En dix minutes nos fuyards
furent au sommet de la montagne.

Ils respirérent un moment, et Nicolas rouvrit la marche en conduisant son compagnon vers une partie
plus accessible de cette contrée.

I11

LA PORTE DU DIABLE

Nicolas désirait vivement voir le visage de son compagnon; mais 1'obscurité 1'empéchait de distinguer
ses traits.

Ce ne fut qu'a une heure avancée, quand la lune se leva, qu'il put se satisfaire a cet égard.

Un examen plus attentif de l'individu le confirma dans son idée premiere. C'était le type du franc-
trappeur nomade, sur lequel les moeurs indiennes avaient fortement déteint.

Il était sans doute adonné aux habitudes de cette race, car il avait sur la vie des principes faciles, et
un mépris cordial pour les gens en dehors de sa profession.

La physionomie qu'il offrit a Nicolas, éclairée par les premiers rayons de la lune, n'était pas propre a
attirer I'amitié ou a assurer la confiance.

Il avait les yeux enfoncés, et d'une expression sinistre. Son front était bas, contracté par un
froncement perpétuel. Un nez épaté et aplati, surmontait sa bouche, démesurément fendue, comme
celle d'un animal carnassier. Le menton était court, le cou gros, les épaules larges.

La vétusté et l'usure avaient rongé ses vétements d'étoffe grossiere.
Pour compléter ce vilain portrait, le trappeur louchait.

Nicolas se dit dans son for intime que sa derniere aventure n'avait pas ajouté une acquisition
importante au nombre de ses amis. Bref, il n'était pas content de celui qu'il venait de sauver; car si ce
dernier ne payait pas de mine, il ne séduisait pas plus par son langage.

Il avait la parole séche, cassante. Ses phrases partaient comme les décharges d'une catapulte ou
d'une batterie. De plus il les accentuait d'un certain grognement rien moins que plaisant.

Dans la rapidité de leur fuite, au milieu des ténebres, Nicolas s'était écarté de la route qu'il avait



l'intention de prendre.

Il se trouvait alors sur une éminence, entourée par un paysage d'un caractére sauvage et pittoresque.
Jetant les yeux a 1'est, il lui sembla apercevoir les ruines d'une grande cité.

L'apparition était produite par de longs et énormes amas de rochers, empilés les uns sur les autres,
découpés en forme de murailles, de tours chancelantes et de colonnes brisées.

Cette ville fantastique couvrait les flancs et le sommet d'une montagne, et s'étendait a perte de vue
dans les profondeurs d'une sombre vallée.

Jamais, dans toutes ses excursions, le trappeur n'avait vu un spectacle plus digne d'attention. Il le
contemplait avec émerveillement quand son compagnon lui dit:

—Une chique, hein, étranger?
Nicolas tourna la téte et rencontra le regard lourd du quémandeur.

—Vous avez faim d'un morceau de tabac, pas de géne, je puis vous satisfaire, quoique je n'en use pas
fort moi-méme, dit-il. Mais vous vous étiez fourré dans une maudite petite difficulté, n'est-il pas vrai?

—Difficulté! peuh! ce n'est pas pour la premiére fois, étranger, ni pour la derniere, j'espere. C'est
plein d'accidents comme ¢a, dans ce pays-ci. On s'habitue a tout, apres un bout de temps, vous savez?

Le franc-trappeur s'arréta, mordit a pleines dents dans la torquette[11] que lui présentait Nicolas,
puis roulant, avec la langue, la masse narcotique contre la joue droite, il ajouta:

—Vous avez l'air de regarder ce tas de rochers. Nous l'appelons la
Ville hantée.

[Note 11: Torquette de tabac. Tabac pressé et roulé en forme de corde pour en diminuer le volume.]
—Nous? qui? demanda Nicolas.

Aprés un instant d'hésitation, l'inconnu balbutia:

—Eh! nous, francs-trappeurs donc!

—Je ne savais pas, répliqua Nicolas, que certaines gens tendaient des trappes dans les rochers.
Généralement je place les miennes dans les vallées ou sur le bord des ruisseaux et des lacs.

—Oh! sans doute. Mais quand on est dans le voisinage de pareils amas de roches, on ne peut
s'empécher de les voir. En tout cas c'est un lieu mal famé. Nous autres nous le tenons a distance. Des
trappeurs et chasseurs isolés ont disparu dans les environs de la Ville hantée.

Nicolas branla la téte en signe d'incrédulité, tandis que son interlocuteur poursuivait:

—On y entend des bruits comme le grondement du canon. Les Indiens disent que 1'esprit du tonnerre
vit ici. J'y ai moi-méme senti des commotions souterraines. Un peu plus loin s'étend une vallée, la vallée
du Trappeur perdu. Nous l'appelons la vallée du Trappeur, par abréviation.

—Qui a donné les noms a ces localités? interrogea Nicolas, fixant sur son compagnon un regard
pénétrant.

—Toute place doit avoir un nom, vous savez, répliqua l'autre d'un ton embarrassé. Une circonstance
fait nommer cette place-ci, une autre celle-la. J'ai appris a les connaitre, parce que plus d'une fois j'ai
campé a la riviere aux Loutres, qui n'est pas a plus de quatre ou cinq milles d'ici. Mais vous-méme,
étranger, est-ce que vous n'avez pas aussi un nom?

Et a son tour, il toisa Nicolas.

—Vous avez raison, monsieur, répondit celui-ci. Des noms, j'en ai eu en masse, et je n'ai pas honte de
les dire, 0 Dieu, non! D'aprés leurs notions paiennes, les Indiens m'appellent Ténébreux, supposant que
je suis artificieux, ce qui est une erreur de leur jugement. Le fait est que je ne suis ni sombre, ni
profond, mais transparent comme l'onde du ruisseau, oui bien, je le jure, votre serviteur! Mais pour
avoir double face, double conscience, nenni. Je ne porte pas deux visages, je n'en ai jamais porté, 0
Dieu, non!

Nicolas reprit longue haleine et soupira lentement de l'air d'un homme qui sent qu'on lui a fait une
injustice.



—Ténébreux! s'écria l'autre avec un sourire moqueur. Vous n'en avez pas la mine. Mais quel est votre
nom blanc? Je me soucie peu de titres rouges.

—Il y a bien un nom duquel on avait 1'habitude de m'appeler, mais depuis qu'il est tombé au bout de
la langue de ceux qui grouillent dans les établissements[12], et qu'il a fait causer une quantité d'oisifs
qui ne savent rien du tout, je n'ai plus de golt a le mentionner aux étrangers. La vérité est que ces
fainéants m'ont flanqué dans les papiers publics et que je n'aime pas du tout ¢a. Je vous leur souleverai
une maudite petite difficulté, si jamais je vais jusqu'a leurs villes. Mille castors, je ne m'attendais pas a
cette méchanceté. Je supposais qu'on me laisserait vivre et mourir en paix sur les prairies, avec mon
fusil et mes attrapes a mon c6té, mes chiens et chevaux autour de moi. Mais nous ne sommes sirs de
rien dans ce monde—rien que des difficultés. Celles-la on peut y compter avec certitude. On m'a touché
a un endroit sensible en me faisant imprimer et en doutant des traditions de ma famille, 6 Dieu,
oui[13]!

[Note 12: Les trappeurs appellent établissements les lieux habités par les civilisés, c'est-a-dire nos
villes, villages, etc.]

[Note 13: Voir les Pieds-Noirs.—Michel Lévy freres, éditeur.]

—Diable, interrompit l'autre, si vous y allez comme ¢a, autant vaut nous en tenir la, vous n'arriverez
jamais a ma question. Quant aux impressions et bétises de cette espéce, je m'en moque comme d'un
vieux mocassin; d'ailleurs je ne suis pas si sot que de savoir lire.

—Moi, je suis modeste de ma nature, quoique j'aie bien mes petites particularités, reprit Nicolas.
Tout ce que je désire, c'est qu'on me laisse tranquille.

Puis il coucha sa carabine a terre et ajouta emphatiquement:

—Oui, Nick Whiffles désire qu'on le laisse tranquille, dire ses histoires, faire ses plaisanteries, vivre
de sa vie propre a sa propre maniere, 6 Dieu, oui!

Le franc-trappeur recula un peu, macha violemment sa chique, examina Nick des pieds a la téte, et
dit d'une voix qu'épaississait le jus de tabac:

—Vous, Nick Whiffles! ah! oui; ca m'en a l'air!
—Qu'est-ce que vous entendez par la? demanda sechement Nick.
—J'entends que je ne suis pas tout a fait un dindon, répliqua le trappeur avec une grimace.

—Je ne vous comprends pas précisément. Soyez un peu plus clair si ce n'est pas trop de peine,
continua tranquillement Nick.

—Eh! ne me jetez pas de poussiére aux yeux si vous ne voulez pas que je louche! fut-il riposté avec un
sang-froid provocateur.

—Je n'aime pas qu'un homme commence ma connaissance par douter de ma parole, répliqua
aigrement Nick. Si vous ne pouvez croire celui qui vous dit son nom, vous devez étre un homme sans
foi, et m'est avis que nous ne pouvons plus suivre le méme chemin. Je ne suis pas querelleur, mais je
veux que l'on me croie quand je dis la simple vérité. Je ne suis pas fier de mon nom, 6 Dieu, non! et
pour les raisons que j'ai données, j'aimerais bien a le perdre[14]. Mais si vous suspectez ma véracité, je
crains qu'une diablesse de difficulté ne s'éleve entre nous.

[Note 14: On sait que les Anglais désignent volontiers le diable sous le nom de Nick, Old Nick, etc.]

—Ah! ah! vous menacez! Vous voudriez me pincer, n'est-ce pas? Tres-bon,
M. Ténébreux, je vas vous donner une legon de savoir-vivre. Huh!

Le trappeur couronna sa remarque d'un grognement qui elit honoré un ours gris.

—Avant d'aller plus loin, j'aimerais a avoir une sorte de manche pour vous empoigner, dit Nick.
—Qu'est-ce que ca?

—Votre nom, si vous aimez mieux.

—Prenez Jack Wiley et empoignez-moi par la; mais doucement, mon compeére, car il y a du verre en
moi, et je casse quand on me manie trop rudement.

—Verre et bronze aussi, s'écria Nick.



—A votre aise. Quant aux sobriquets indiens, ils ne m'ont pas plus fait défaut qu'aux autres trappeurs
dans le pays. Il y en a qui m'appellent le Veau-médecin.

—J'aimerais assez a l'entendre geindre, monsieur.

—Une tribu m'appelle Deux-cents-chevaux, parce qu'en une seule nuit, je lui ai volé autant de ces
animaux. Laissons-la; je ne me sens pas disposé a me quereller avec un homme qui m'a rendu de bons
services, quand méme il essaierait de me blaguer un peu.

—Soit; mais si les choses ne s'étaient pas passées comme c¢a entre nous, je vous ferais croire que la
lune est composée de bosses de bison et qu'on en peut rétir une tranche au bout d'un baton. Mais
allons, Jack Wiley, suivons cette créte.

—Cette créte! non. Elle nous conduirait trop prés de la Ville des sorciers, repartit Wiley.

—Voila bien une notion indienne, mais les blancs ne devraient pas avoir des idées aussi puériles. J'ai
entendu parler de cette prétendue ville. Son surnaturel est aussi naturel que moi, je le jurerais, oui
bien, votre serviteur!

—Je ne prétends pas étre plus sage que mes voisins et ne parlerai que pour mon compte. Aussi je
vous le dis: je me tiendrai a 1'écart de la Vallée du Trappeur. On assure que ceux qui y sont entrés n'en
sont jamais sortis et que jamais, non plus, on n'en a entendu parler. Les Indiens pensent que la localité
est hantée par un mauvais esprit et que tous les gens qui y mettent le pied ne peuvent plus l'en retirer.
Ils sont obligés d'y réder jusqu'a la fin de leurs jours... Vous n'avez pas besoin de secouer la téte, je
vous dis qu'on les y a vus, M. Ténébreux.

—Bon, je ne vous disputerai pas sur ce, point, quoique je n'aie jamais songé a trouver quelque chose
de pire que moi, partout ol je vais. Je n'ai, du reste, jamais pu voir d'esprits moi-méme; mais j'ai eu une
niéce qui pouvait les voir par légions, au bénéfice de ses amoureux, vous comprenez? sans doute vous
avez entendu parler de ma famille. Il y a eu mon grand-pére, le voyageur, et mon oncle, 1'historien, qui
étaient des gaillards extraordinaires dans leurs branches d'affaires. Je sais bien qu'il y a des gens qui
ont glosé et ri sous cape quand j'ai parlé des exploits de mon grand-pere le voyageur, et de mon oncle
I'historien, mais ¢a ne fait rien de rien, oui bien, je le jure, votre serviteur!

En jasant ainsi, les voyageurs finirent par atteindre une hauteur d'ou leur vue dominait complétement
la Ville hantée, dont les murailles granitiques avaient une apparence sépulcrale a la clarté terne et
blafarde de la lune.

—Voyez-vous 1a, en bas? dit Jack en étendant la main.
—Oou?

—Ou ces rochers sont amoncelés. Eh bien, c'est 'entrée de la Vallée du Trappeur perdu. On l'appelle
la Porte du Diable. Ayant, comme je vous l'ai dit, chassé a la riviére aux Loutres, aux sources du Castor
et au Rocher noir, j'ai recueilli ces histoires de 1'un, de 1'autre, en faisant mes affaires.

—Vous prenez plus intérét a ces niaiseries que moi. Qu'on me donne un bon territoire pour trapper
ou chasser et je ferai un pied-de-nez aux superstitions des Indiens et des blancs ignorants.

Nick s'interrompit soudain et ajouta d'un ton différent;

—Regardez parmi les rochers, Jack, n'est-ce pas un de vos fantomes?

—Ou ¢a? ou ¢a? demanda Wiley.

—Ne le voyez-vous pas qui remue, la, a gauche?

—Oui, c'est vrai, répliqua précipitamment le trappeur. Il vaudrait mieux ne pas approcher, de peur...

—Vous irez ou il vous plaira, M. Deux-cents-chevaux, mais mes yeux m'ont été donnés pour mon
service et je les utiliserai, interrompit Nicolas.

Ce qui avait sollicité 1'attention de Nick, c'étaient plusieurs personnes glissant, en un seul rang, le
long des rochers.

Elles n'étaient pas tellement éloignées qu'il ne pit les voir distinctement.

A leurs vétements et a leur démarche, on pouvait les prendre pour des blancs, mais il eit peut-étre
été imprudent de l'affirmer.



Nicolas les compta.

Ils étaient cing, et le plus avancé avait la taille ceinte d'une écharpe rouge. Leurs armes reluisaient
au clair de lune.

Aussitot, Whiffles se rappela la scéne du petit bassin, alors qu'il cherchait a découvrir qui lui avait
volé ses pieges. Tout son esprit se tint en éveil.

Il épia avec un intérét indescriptible la marche des cing personnages, tandis que Wiley demeurait
silencieux a son co6té; mais en suivant anxieusement la direction de ses regards.

Les cinq individus descendirent au fond de la vallée et disparurent pres de la Porte du Diable.
—Que pensez-vous de c¢a? fit brusquement Wiley.

—Il n'est pas rare de voir des trappeurs dans cette partie du pays, répliqua soucieusement Nicolas.
—Oui, mais pas comme ceux-la—pas comme ceux-la! murmura Wiley.

Et il poursuivait d'un ton grave:

—Je vas vous donner un avis, étranger: Evitez la Vallée du Trappeur, la ville des Rochers et la contrée
environnante; évitez-les comme vous éviteriez un parti des Pieds-Noirs, ou la peste.

—Merci, Jack Wiley, merci! Je n'ai peur ni des hommes, ni des fantomes. Pendant bien des années, j'ai
parcouru bois, montagnes et prairies, et il n'y a pas un endroit que je redoute plus qu'un autre. Tout
coin de terre ou d'eau, entre la baie d'Hudson et la riviere Colombia m'est égal. Je connais le repaire du
loup, de l'ours, de la panthére et des animaux destructeurs de cette région, tout aussi bien que les
villages, pistes, campements et territoires de chasse de ces damnés serpents rouges. Et moi, Nick
Wiffles, je vais ¢a et la, ol bon me semble, en homme qui sait son chemin, et 1'étendue des forces que le
créateur de de toutes choses lui a données, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Le brave chasseur prononca ces paroles avec la bonhomie, moitié sérieuse, moitié joviale, qui lui était
habituelle, et, jetant sa carabine sur son épaule, il reprit fermement sa marche en homme qui a foi en
son jugement, en sa prévoyance.

1AY

LE CHASSEUR NOIR

Aprés avoir atteint le plateau, le jeune garcon—Sébastien Delaunay—pénétra dans une petite hutte
cachée dans un bouquet de cotonniers.

Les chiens le suivirent, mais en se retournant de temps a autre sous la direction que leur maitre avait
prise.

Au centre de la hutte flambait un bon feu de branchages. Sébastien s'assit aupres. Pendant quelques
instants il s'occupa a empenner des fléches, tandis que Maraudeur et Infortune, étendus a ses pieds,
I'observaient en silence, d'un air somnolent, les yeux a demi clos.

Toutefois, bient6t fatigué de son travail, il décrocha un grand arc indien, pendu a la paroi de la hutte,
et, apres l'avoir bandé avec soin, il jeta un carquois sur ses épaules et se dirigea vers le lieu d'ou il
s'était séparé du trappeur.

Il faisait sombre; mais les chiens, saisissant la piste de leur maitre, partirent devant Sébastien et le
guiderent a la vallée.

Comme une sentinelle vigilante, jusqu'a ce que la lune se levat, il inspecta minutieusement le terrain
en parlant quelquefois aux chiens et en réfléchissant parfois aussi.

Tout-a-coup Maraudeur s'arréta court, dressa ses oreilles et pointa son nez vers le fond de la vallée
qu'argentaient faiblement les rayons de la lune. Son compagnon a quatre pattes gronda, tressaillit. Il se
serait précipité en bas de la montagne si Sébastien ne l'elit retenu.



L'adolescent connaissait assez les habitudes du chien pour savoir que les siens avaient vu ou senti un
homme ou un animal. Mais, vainement s'efforga-t-il de découvrir quelque nouvel étre vivant. Un groupe
d'arbres nains, un peu plus bas, pres du lit de la vallée, offrait un point d'observation meilleur et plus
str; il y descendit.

Aussitot, il reconnut 'avantage de son mouvement; car, en dirigeant ses regards au sud, il apergut un
individu qui approchait.

C'était un blanc, mais pas Nicolas.
Sa taille, ses vétements l'indiquaient.
Sébastien se prit a I'examiner.

A 1'élasticité de sa démarche, a la flexibilité de ses membres on jugeait qu'il était jeune. Il portait un
habillement tout noir, différant matériellement par la coupe de ceux des trappeurs, mais prouvant peut-
étre que son propriétaire arrivait récemment des pays civilisés.

Il était impossible de distinguer les traits de cet homme. Ses armes consistaient en un fusil a deux
coups passé derriére 1'épaule.

L'indispensable couteau de chasse et des pistolets pendaient a sa ceinture de cuir uni.

Quoique seul et au coeur d'un pays sauvage, le jeune chasseur (ainsi le désignerons-nous) paraissait
brave et str de lui.

C'est au moins ce que pensa Sébastien, dont l'attention fut appelée d'un autre coté par Maraudeur,
qui aboya, bondit, et parut décidé a s'élancer dans la vallée.

Sébastien eut quelque peine a le calmer et tacha de saisir la cause de cette nouvelle excitation. Mais
il fut assez désagréablement surpris en remarquant, a une courte distance, trois hommes mal vétus qui
sournoisement longeaient aussi le vallon. Leur aspect parlait du trappeur nomade et de 1'Indien
farouche et pillard.

Ils cheminaient en silence.
A leur vue Sébastien trembla; son visage se couvrit de paleur.

Se couchant entre les deux chiens, et arrondissant son bras autour du cou de chacun d'eux, il
considéra ces gens, en retenant son haleine et comme dominé par l'incertitude et 1'effroi.

La vaillantise et la gaité du jeune gargon s'étaient évanouies.

Ses craintes, cependant, ne semblaient pas le résultat d'une vile lacheté, mais bien d'une horreur
soudaine inspirée par quelque puissance formidable et mystérieuse.

Frissonnant, Sébastien, jeta un regard vers le jeune chasseur: il avait fait halte et apprété son fusil.
Les trois individus et lui s'étaient découverts au méme instant.

Qu'allaient-ils faire? La rencontre serait-elle amicale? Sébastien
Delaunay ne le supposait pas.

Le chasseur noir semblait avoir aussi ses doutes. De vrai, les autres avaient 1'air de blancs et de
francs trappeurs; mais leur extérieur était plus sauvage que celui des indigenes eux-mémes.

Nous sommes facilement accessibles au soupcon; parfois, l'intuition nous désigne qui nous devons
fuir et qui nous devons rechercher.

Celui qui marchait en téte de ces étres hybrides, ayant lancé une oeillade au chasseur noir, 6ta un
fantastique casque de peau, orné d'une queue de renard, et, apres avoir passé dans ses cheveux
hérissés une main qu'on elit pu prendre pour la patte d'un volverenne, il hurla comme un Indien.

Son salut resta sans réponse.
—Ohé! ohé! dit-il, voila mon mangeux de lard.
—Pas plus mangeux de lard que vous, répliqua froidement le chasseur.

—Point d'impudence, mon gargon. Nous autres, on est né sur les prairies, moitié ours-gris, moitié
pantheére, moitié Francgais et moitié Indien. Huh! houh!



Le chasseur noir releva son arme et appuya son index sur la détente.

—]Je suis d'humeur paisible, dit-il; je ne me méle pas des affaires d'autrui, et je réclame le privilege
d'étre laissé tranquille. Mais les fanfaronnades et les grands airs ne me font pas peur, sachez-le. Si je
désire demeurer en paix avec tous, blancs, rouges ou métis, je ne souffre pas les insultes.

Un des trappeurs grogna comme un ours, tandis qu'un second hurlait comme un loup et que le
troisieme imitait le chant percant du coq.

Le naturel du jeune homme était évidemment paisible.

—Si, dit-il, vous croyez qu'il convient d'aborder de cette maniere un étranger et un blanc, je me
permettrai de différer d'opinion avec vous. Votre conduite est grossiere, injurieuse; je m'éloigne.

—Pas si vite mon garcon, nous avons affaire a vous.

Et l'interlocuteur marcha sur le chasseur noir d'un air insolent.

—Arriére, ne m'approchez pas! dit celui-ci en le couchant en joue.

Sébastien Delaunay fixait sur cette scene des regards avides. Il n'avait pas changé de posture.

Il était encore étendu entre ses chiens, les mains placées sur leur gueule. Pas un mot, pas un
mouvement de ce qui se faisait ne lui avait échappé.

—Peut-étre ne saviez-vous pas, morveux, que je m'appelle 1'Ours-gris? Je suis la mort pour tout gibier
a quatre ou a deux pattes qui ose se poser sur mon chemin. A bas ce fusil d'enfant, et nous allons régler
votre affaire!

Le jeune homme haussa les épaules.

—Merci, je saurai prendre soin de ma personne. Je ne me fie pas a des coquins de votre sorte, et ne
suis pas homme a me laisser intimider et peut-étre piller avec impunité.

L'Ours-gris gronda d'une fagon menacante. La méchanceté naturelle de son caractere s'éveillait.

—FEtranger, avez-vous jamais entendu parler de Bill Brace[15], dit-il, d'une voix ol la colére percait
déja?

[Note 15: Autrement dit Guillaume le roide.]
—I1 se peut, mais je ne me rappelle pas, répondit froidement le chasseur.
—C'est moi qui suis Bill Brace, ajouta l'autre.

—Peut-étre me ferez-vous I'honneur de me présenter vos compagnons? fit le jeune homme d'un ton
modqueur.

—Vous les connaitrez bien assez vite, c'est moi qui vous le dis. Ce gaillard-la qui peut dévorer une
mule crue a son déjeliner, eh bien, c'est Ben Joice; et cet autre qui vous avale une pinte de whiskey sec
d'un coup, c'est Zene Beck. Je ne pense pas que vous alliez jamais dire nos noms a l'un des postes de la
compagnie de la baie d'Hudson, ou aux établissements.

Il y avait quelque chose de particulierement sinistre dans la maniere dont il prononga cette derniere
phrase.

Les muscles de son visage se déprimerent et une perversité opinidtre apparut dans tous ses traits.

La vanité de la force physique le rendait insolent. Bill Brace croyait a l'invincibilité de ses nerfs.
Déréglé par inclination et habitude, vicieux et agressif par nature, il avait besoin de cette correction qui
dompte le scélérat et humilie le brutal.

—Dites-moi quels sont vos desseins et je saurai mieux quoi faire, fit le chasseur noir. Si votre
intention est de me dépouiller, je ne suis pas disposé a le permettre. J'ai déja vu des gens de votre
calibre. La plupart se sont montrés paisibles, et je puis vous assurer que ceux qui se sont comportés
autrement n'ont rien gagné.

—A bas votre arme! vociféra Bill Brace.

—Oui, a bas les armes! répéta Ben Joice.



—A bas ton fusil! appuya Zene Beck.

Le chasseur redressa sa taille et de douce qu'était sa physionomie, elle devint ferme, presque dure.
Une main sur le manche d'un formidable bowie-knife[16], Bill Brace avanca le pied droit.

[Note 16: On sait que c'est le terrible couteau ameéricain.]

—Prenez garde, misérables! cria le chasseur, avec un coup d'oeil rapide a la batterie de son fusil;
vous étes trois contre un, mais le premier de vous qui fait un mouvement, je le tue comme un chien. Je
vous tiens pour vagabonds et bandits;... cependant, pas pour des laches. S'il en est un parmi vous qui
veuille se mesurer avec moi, a la carabine, au pistolet, au couteau, ou aux armes que la nature nous a
données, je suis son homme.

Bill Brace haussa ses épaules herculéennes, et sourit dédaigneusement, mais plutot de rage que de
bon coeur.

—Vous criez bien haut, mon petit, mais je vas vous donnez une fiere legcon, grommela-t-il entre ses
dents.

En disant ces mots, il s'appuyait sur le canon de son fusil dont la crosse reposait a terre.
Jamais face horrible ne s'était empreinte d'un cachet plus diabolique.

Vivant loin de la contrainte des lois civiles, débarrassé de toutes les formalités et conventions de la
société, suivant a sa guise les impulsions d'une nature désordonnée, flattant ses appétits sauvages,
singeant les moeurs des Indiens—leurs vices et non leurs vertus—avec une confiance entiere en sa
puissance musculaire, Bill Brace était devenu le type de la bestialité humaine, si je puis m'exprimer
ainsi. Imposer comme loi sa volonté aux autres, telle était son ambition et méme sa devise.

Quoique d'une taille plus haute, le chasseur noir était d'une constitution plus gréle.

I1 avait plus d'harmonie dans les formes, mais moins de vigueur apparente.

Son extérieur indiquait le sang-froid et cependant la souplesse.

En général il ne semblait pas capable de soutenir une lutte corps a corps avec son adversaire.

Néanmoins, Sébastien observa qu'il était calme, qu'il ne manifestait aucun de ces signes de
trépidation qui accompagnent ordinairement la peur ou la colére.

—L'entendez-vous, Ben Joice et Zene Beck? Ce blanc-bec, ce mangeux de lard[17] qui prétend
répondre par toutes armes a Bill Brace, depuis ses poings, jusqu'a une espingole.

[Note 17: Les Anglo-américains ont donné aux Canadiens-francais le sobriquet de mangeux de lard.]

Dans un paroxysme de dédain comique, mais inexprimable, Brace enleva son casque par la queue de
renard qui le surmontait, le lanca contre le sol en le foula aux pieds, tandis que ses camarades
témoignaient chaleureusement de leur admiration; 1'un en sifflant a travers deux de ses doigte fourrés
dans sa bouche, l'autre en se tordant dans un éclat de rire convulsif.

Le chasseur noir se tenait parfaitement tranquille, et toujours prét a faire feu.

—Buveux-de-lait, j'accepte le défi! hé! hé! ho! ho! songez-y mes gars, il veux amorcer Bill Brace le
mangeux de chats sauvages, le grand ogre de la Saskatchaouane.

Puis au jeune homme:

—Voyons, dites-nous comment vous voulez quitter le monde et que ca soit fait tout de suite. Est-ce
avec le plomb, l'acier ou les griffes de l'ours-gris qui sont mes armes naturelles, comme vous les
appelez?

—Nous commencerons avec les armes de la nature; puis, si vous n'étes pas satisfait, le couteau
décidera qui doit étre enseveli dans la vallée.

—Quant a cela, je puis vous le dire d'avance. Nous ne prenons pas la peine d'enterrer les gens. Les
loups servent de croque-morts, dans les montagnes. Ils ont bient6t fait, et 'on n'a rien a payer pour la
fosse et le service. Mais nous gaspillons un temps précieux. Hatez-vous de dire vos prieres et que je
vous avale!

—Doucement, doucement, fit le chasseur noir. Ecoutez les conditions du duel: Vos armes et celles de



vos amis seront déposées prés de ce bouquet de pins; puis vos camarades se retireront la-bas, derriére
le rocher et resteront spectateurs passifs du combat. Quant a moi, je placerai mes armes derriere cet
arbre a gauche, afin de pouvoir les saisir aisément en cas de trahison ou de mauvaise foi.

Brace objecta d'abord a cette proposition, mais finalement il y consentit, et les armes furent, au bout
de quelque temps, mises aux lieux indiqués par le chasseur.

Sébastien avait peine a contenir ses chiens, car ces armes avaient été posées a cing ou six pas de sa
cachette. Maraudeur se révolta un peu a l'approche de Brace, et Infortune grogna sourdement. Mais le
bruit ne fut pas remarqué.

Beck et Joice se retirérent a 1'endroit désigné.

Sans perdre une seconde, Bill Brace se dépouilla de sa casaque de chasse, en homme pressé d'en
finir tandis que son antagoniste quittait flegmatiquement son pourpoint noir au pied d'un cotonnier, et
desserrait sa ceinture.

La charpente osseuse et solidement attachée du premier formait un contraste frappant avec les
proportions symétriques, quelque peu délicates du second.

Si Bill Brace pesait au moins cent quatre-vingts livres, le chasseur en pesait cent quarante au plus.

—Etranger, fit Brace, vous ne feriez peut-étre pas mal de me dire votre nom avant que je ne vous
dévore, car il se peut qu'un de vos amis désire couvrir d'une tombe vos os, quand on saura comment
vous étes mort...

—Si vous ou vos coupe-gorge m'assassinez, un individu du nom de
Pathaway manquera dans les montagnes. Etes-vous prét, Bill Brace?

—Tout prét! répondit Brace.
—Venez donc et attrapez ce que vous méritez!

Le jeune homme porta alors en avant son pied et son bras droit, puis le pied et le bras gauche, et fit
face a son ennemi.

Ensuite il retira son bras droit en le courbant comme un arc et étendit encore le poing gauche, en
ayant les yeux fixés sur ceux de Brace, qui arrivait avec grand fracas, et se proposait de réduire son
adversaire par la seule force du poignet. L'insulteur projeta, ramena sa main droite et recut, en pleine
bouche, la gauche de Pathaway.

Ce début suffit a faire voir que le dernier connaissait 1'art de se défendre, tandis que l'autre l'ignorait.
—Ce gamin t'a tiré le premier sang; attention, Bill! épia Joice.

Surpris de la riposte, Brace avait reculé. Alors il remarqua que sa barbe changeait de couleur et
passait du noir au rouge.

—Repos! exclama Joice.

A la seconde passe, Brace prit plus de précautions.

Son but était de terminer l'affaire d'un seul coup.

Mais pendant ce temps, Pathaway lui allongeait un croc-en-jambe et le faisait choir sur le sol.

Joice et Beck saluerent cet événement par un rire bruyant; ils pensaient que leur champion se
ménageait afin de s'en tirer avec plus d'honneur, quand il aurait joué assez longtemps avec le petit,
pour 1'éreinter d'un coup.

—Debout, Bill! Pourquoi diable te vautrer comme ¢a? dit Joice.

—Oh! c'est un fier matois! glissa Beck.

—Oui, reprit l'autre. Il va le démolir en gros, car il n'aime pas le détail, Bill.
Un double éclat de rire couronna cette lourde saillie.

La fureur avait enflammé Bill Brace.

11 s'élanca sur Pathaway, en mugissant comme un taureau.



Il frappait a droite et a gauche.

Ses bras s'agitaient comme des fléaux, battaient 1'air et jamais n'atteignaient son antagoniste, qui
bondissait tantot d'un co6té, tantot d'un autre, plantant son poing ou il lui plaisait.

—Repos! dit encore Joice.
Bill Brace ne demandait pas mieux.

Il darda sur son jeune adversaire ses prunelles injectées de sang et rugit comme une béte fauve
blessée.

Pathaway, lui, n'avait rien perdu de son flegme.

Les bras croisés sur la poitrine, il soutenait, sans sourciller, les regards ardents du trappeur.
Instinctivement Ben Joice et Zene Beck se rapprocherent.

Ils commencaient a prendre un vif intérét a cette lutte.

Sébastien aussi, entrainé par l'excitation, se leva pour mieux voir; et les chiens eux-mimes se
dresserent sur leurs hanches.

Brace, haletant comme une machine a vapeur, proféra un horrible juron et se rua contre le chasseur
qui, glissant agilement sous le bras du bandit, lui asséna un coup formidable au-dessous de l'oreille
droite. Le blessé fléchit comme un boeuf a l'abattoir et roula a terre. Mais, bientot relevé, il revint a la
charge avec une furie et une violence terribles.

C'est alors que le chasseur noir déploya ses étonnantes ressources de pugiliste. Parant les coups avec
adresse, il les portait avec une dextérité et une vigueur qui jamais ne faisaient défaut.

Le visage du trappeur ne fut bient6t plus qu'une masse de chairs pantelantes et saignantes. Il tombait
a tout instant, et se remuait déja avec difficulté, lorsque Pathaway l'acheva par un coup sous le menton.

Bill Brace roula sur le sol.

—Ainsi je punis l'impudence, dit le chasseur.
Puis, se tournant vers Joice et Beck:

—A qui le tour? ajouta-t-il.

Brace recouvrait ses sens.

Il essaya de se mettre sur pied, en hurlant d'impuissantes imprécations. Mais, trop faible pour se
tenir debout, il retomba avec une telle faiblesse que toutes les jointures de son corps en craquerent.

Cédant alors a une rage indicible, il s'écria:

—Vos couteaux, camarades! Hachez-moi ce gredin en chair a paté. C'est le diable!—le diable en
personne, Ben Joice. Sers-lui du baume d'acier, Zene Beck, et je serai ton débiteur pour la vie.

Prompt comme la pensée, Pathaway passa la main derriere son cou et en tira une de ces armes
terribles qui portent le nom du célebre combattant texien,—Bowie le brave, l'intrépide, 1'audacieux!

La lame brillante étincela et réfléchit les rayons de la lune comme les facettes d'un diamant:

Joice et Beck sortirent de leurs mitasses des armes semblables, et ils se précipitaient sur le chasseur,
avec des cris forcenés, quand ils furent arrétés par l'attitude déterminée du gladiateur.

—Pourquoi hésiter, poltrons? leur dit-il. Venez-donc! le mangeux de lard, vous apprendra comment on
se sert de ce joujou.

Et il montrait son large coutelas.
—N'ayez pas peur, quoique ce soit le diable, grommela Brace d'une voix caverneuse.

Honteux de leur incertitude, Joice et Beck marcherent sur Pathaway, qui les attendait
imperturbablement.

Ils fondirent en méme temps sur lui.



Mais, les évitant aussi lestement qu'il 'avait fait dans sa rencontre avec Brace, il laboura le bras droit
de Joice avec son couteau.

Ce misérable laissa échapper son arme.

Au méme moment, une fleche atteignit Beck a 1'épaule et les deux chiens, Maraudeur et Infortune,
lachés par Sébastien, chargerent vigoureusement les trappeurs, tandis qu'une voix criait a quelque
distance:

—Qu'est-ce que c'est que ga? qu'est-ce que c'est que ¢a? Encore une maudite petite difficulté, je le
jure, 0 Dieu, oui!

\"

LA HUTTE

Un personnage de haute stature apparaissait a quelques pas. Derriere lui marchait un individu moins
grand, mais plus large des épaules.

Le premier était notre ami Nicolas.
Son interpellation fit suspendre aussitot les hostilités.

Cependant les chiens s'acharnaient apres Bill Brace, et pour refroidir leur ardeur Nick dut user du
pied.

—La paix, Maraudeur! A bas, Infortune! Que diable s'est-il passé ici? On se bat, 60 Dieu, oui! Quel est
ce matin étendu sur l'herbe? Il a la figure d'une pomme pourrie, je le jure, oui bien, votre serviteur!
D'ordinaire, il ne doit pas étre beau garcon, dame non! mais comme ¢a faut avouer qu'il a la plus vilaine
téte qu'on puisse imaginer. Je ne crois pas que, dans tous ses voyages a travers I'Afrique centrale, mon
grand-pere ait jamais rencontré un pareil échantillon de nature humaine, quoiqu'il ait vu des négres,
rouges comme l'écarlate, des singes qui parlaient et des sapajoux qui faisaient 1'exercice militaire, avec
leurs maréchaux, généraux et caporaux... oui bien, je le jure, votre serviteur!

A la voix de leur maitre les chiens se turent, Nicolas se tourna alors vers Pathaway, et commenca a
I'examiner avec une attention toute philosophique quoique peu courtoise assurément.

—Etranger, dit-il ensuite, vous avez tapé ferme sur ce gaillard-13; je ne sais ni le commencement ni la
fin de votre histoire, mais je crois que la justice est de votre co6té.

—C'est aussi mon opinion, répliqua le jeune homme. Il fallait me défendre ou me laisser voler. J'ai
préféré me défendre, et ce bandit a regu une legon qu'il n'oubliera pas de longtemps, j'espere.

—S'il I'oublie, c'est qu'il a la mémoire courte, répliqua Nick, en regardant Bill Brace dont le visage
s'était tellement enflé qu'on avait peine a distinguer ses traits.

—Je I'ai ménagé autant que j'ai pu, dit Pathaway.

—Ma foi, monsieur, reprit le trappeur émerveillé, on ne dirait pas que vous étes capable de remuer
une pareille masse de chair. Mais vous 1'avez prodigalement servi, 6 Dieu, oui! je vous en fais mon
compliment. Quant a lui, il ne parait pas qu'il vous ait touché. Qu'a-t-il, donc fait?

—Parlé plus qu'agi, répliqua simplement Pathaway.

—Vous étes un luron, monsieur, oui bien, je le jure, fit Nick. Au surplus, vous ressemblez comme deux
gouttes d'eau a mon oncle. L'avez-vous connu, mon oncle l'historien? Trait pour trait, c'était vous. Il
avait la méme taille, seulement un peu plus courte. Son bras droit c'était le votre, quoique un peu plus
long. Ses jambes avaient, Dieu me pardonne, une similitude compléte avec celles sur lesquelles vous
étes juché, pourtant elle n'étaient pas aussi droites. Il me semble qu'il cageottait, mon grand oncle
I'historien. Sa physionomie était plus ouverte que la votre, parce que sa bouche était plus large. Il
possédait un nez remarquable, mon oncle. Je n'en ai jamais rencontré un pareil avant le votre; mais j'ai
idée qu'il était un peu plus gros, étranger... Oui un peu plus gros, étranger... Je l'ai vu une fois, illuminé
par les rayons de la lune et je vous garantis que ca avait l'air d'une meule de foin. Ah! quel organe



c'était que le nez a mon oncle I'historien! Du reste, ce nez il était dans sa branche d'affaires, car, étant
historien, il vous sentait les faits a dix siecles de distance... et méme plus...

Le chasseur noir sourit.

Son visage ne présentait plus une seule trace d'excitation. L'expression en était agréable. Ses
muscles qui avaient été aussi rigides que des barres d'aciet s'étaient relachés de leur tension anormale,
et paraissaient aussi flexibles que ceux d'une femme. L'esprit du gladiateur s'était éteint dans ses yeux.
Ce n'était plus un vengeur implacable et sans pitié, mais un jeune homme bon, a l'air doux et avenant.

Il avait adroitement caché son arme et remettait son habit noir.
Les autres témoins de cette scene demeuraient silencieux.

Ben Joice se glissa sournoisement vers le compagnon de Nick qui, dés son arrivée, lui avait fait divers
signaux télégraphiques.

—Eh! pourquoi diable ne parlez-vous pas, Jack Wiley? dit Nick. Est-il besoin de faire ainsi des
mouvements de main et de bras, comme un muet! Est-ce que vous avez honte de notre compagnie?
Vous n'avez pas oublié vos vieilles connaissances, n'est-ce pas?

—Non, répondit alors Wiley a Joice, en parlant a voix basse, la main a demi collée sur sa bouche.
—Non, que diable veux-tu dire? fit brusquement Ben.

—N'as-tu pas le sens commun? reprit Wiley sur le méme ton. Je ne veux pas que tu me reconnaisses
devant ces gens-la. Ce grand blagueur doit étre veillé de pres; tu entends? Il prétend que les Indiens
l'appellent Ténébreux, et je t'assure qu'il est rusé. Je ne serais pas surpris qu'on l'elit envoyé pour nous
guetter, bien qu'il m'ait rendu un bon service. Ne ma parle pas trop.

Nick, avec sa subtilité habituelle avait observé ce qui se passait, et deviné que Wiley et les autres
trappeurs étaient des oiseaux de méme plumage.

—Jeune homme, dit-il, en s'adressant au chasseur noir, vous n'avez plus affaire ici, m'est avis que
vous feriez aussi bien de venir avec moi. Ces gibiers-la ne vous veulent pas grand bien. Le plus vite
vous aurez quitté leur compagnie sera le mieux.

—J'accepte volontiers votre offre, répondit Pathaway.

—Alors, Jack Wiley, si vous voulez venir avec moi, il est temps de laisser cette bande de gueusards. Ils
sont d'humeur trop libre pour que j'aime a rester avec eux.

Bill Brace se mit sur son séant, et se penchant contre Joice, lacha un torrent d'invectives et de
menaces, dans ce langage mélé d'indien, d'anglais et de francais, qu'en ne peut entendre que dans le
Nord-ouest, parmi les trappeurs livrés a tous les exces d'une vie désordonnée.

—Bill Brace a la mémoire d'un Indien, hurlait-il. Tu as mis un tison enflammé sous le nez de 1'Ours
gris, mais il s'en souviendra, mon petit.

—I1 me semble qu'il I'a touché avec quelque chose de plus dur qu'un tison enflammé, fit Nick.

—]Je suis un trappeur, un Indien! continuait Bill en montrant le poing. Oui, Indien, plus Indien que
trappeur.. Houah! houp! J'aurai ton sang,, mangeux de lard. Je te suivrai, jour et nuit. C'est moi qui suis
Bill Brace et je te défie de dire que tu m'as battu. Tue-le, Jack Wiley, tue-le et je te donnerai cent peaux
de castor. Ou sont vos pistolets, reptiles? Je... je... je me sens faible. Un peu d'eau, Ben. Ma téte est
tout a l'envers. Soutiens-moi ou je tombe!...

En pronongant ces mots il se laissa aller a demi évanoui sur son compagnon.
—Ou est Sébastien, ou est Sébastien? demanda Nick, en se tournant tout a coup.

Maraudeur s'élanca vers un massif de jeunes pins et se mit a aboyer. Nick suivit aussitét le chien. Il
trouva le jeune garcon étendu presque insensible, et tenant son arc a la main. Le trappeur le prit
tendrement dans ses bras.

—Pauvre enfant! pauvre enfant! murmura-t-il. Il a assisté a un terrible spectacle, et ¢a a été trop fort
pour ses nerfs.

S'adressant ensuite a Pathaway:

—I1 n'est pas bien robuste, voyez-vous, monsieur. D'ailleurs sa santé cloche depuis quelques jours. La



rougeole, vous savez?

Un sourire glissa sur les levres du chasseur noir. Mais jetant, en ce moment, un regard sur le visage
de Sébastien, il congut pour lui une vive sympathie.

—C'est un Bois-briilé! exclama-t-il.
Nicolas ne parut pas charmé de la découverte

—Qu'il soit Bois-briilé ou n'importe quoi, c'est un bon gargon, dit-il un peu brusquement. Il est brave,
doux, obligeant; je l'aime, moi. S'il a les membres délicats, ils se développeront avec le temps, je vous la
dis, et il deviendra aussi vaillant qu'un chef comanche, je parle. Son systéme a l'air un peu désorganisé,
mais qu'est-ce que ¢a prouve? il n'est pas poltron, pour ¢a, 6 Dieu, non, je le jure, votre serviteur!

—Est-ce que vous seriez son pére ou son oncle? interrogea Jack Wiley, en ricanant.
—Je suis son pere, et il est mon fils, n'allez-pas me contredire, répliqua sechement Nicolas.

Sébastien commenca a reprendre ses sens. Il ouvrit sur le trappeur ses grands yeux, doux,
rayonnants d'intelligence, et un tressaillement courut partout son corps.

—N'y pense plus, n'y pense plus, enfant, dit Nick; c'est passé et il n'y a personne de tué. Peut-étre
quelqu'un serait-il mort, si ses blessures eussent été mortelles, mais elles ne 1'étaient pas. Courage, il
arrive de ces choses-la tous les jours! Seulement tu ne les vois pas.

—Qu'est-il arrivé, Nicolas? demanda-t-il d'un ton dolent.

—Rien de bien considérable; non, rien de bien considérable, je t'assure; une partie de coups de poing
qui a causé une damnée petite difficulté a 1'un des joueurs, voila tout. Mais comment te sens-tu,
maintenant, mon cher enfant?

La voix de Nick était pleine de sollicitude. Le jeune garcon lui placa ses mains sur les yeux et les y
tint un instant.

Pathaway le considérait avec autant de pitié que d'admiration; car ses petites mains mignonnes
semblaient moins faites pour la vie incivilisée que pour la vie de salon.

—Joli garcon! joli garcon, murmura-t-il; mais trop efféminé pour ce genre d'existence. Il faudrait le
renvoyer a son foyer natal, sur les bords de la riviere Rouge.

—Peux-tu marcher, a présent? fit Nicolas.
—Je le crois, répondit Sébastien au trappeur, qui poursuivit en s'adressant a Pathaway:

—Ah! monsieur, c'est un si rude marcheur quand il est en bonne santé! II monte aussi a cheval
comme un singe, et moi qui vous parle je n'ai pas encore rencontré de cheval capable de le démonter. Il
descend d'une famille aristocratique et n'a pas été élevé au travail comme les enfants de son age. Son
pére était un comte francais, un duc anglais ou un prince russe déguisé, ou quelque chose
d'approchant. Je ne me rappelle pas exactement le titre. Sa mere était une demi-sang de tres-haute
race, le plus beau spécimen de femme qu'on pit voir.....—Mais comment vas-tu, mon Sébastien? Si tu
ne peux te tenir sur tes jambes, je te porterai. Ca me va, a moi, de porter les enfants comme toi, en
haut des montagnes.

—Non, non, j'irai bien tout seul, répondit Sébastien, dont les regards se fixérent pour la premiére fois
sur le chasseur noir, et qui rougit comme une jeune fille.

—Qu'est-ce encore, petiot? Ne vas pas t'évanouir encore.
Ensuite a Pathaway:

—I1 a été sujet a ces attaques depuis qu'il a eu la coqueluche, il y a deux ans au plus. Il ne s'en est pas
bien tiré, car cette diablesse de toux lui est tombée dans les jambes, croiriez-vous ¢a? Tout le village a
eu la coqueluche et a toussé tant et si rudement que tous les Indiens du pays ont pris leurs talons a leur
cou. Cette maladie-la ne devrait pas étre tolérée du co6té septentrional des montagnes Rocheuses, 6
Dieu, non!

Nick, tout en faisant ces excuses et ces explications, souleva le jeune garcon sur son bras gauche, et
lui versa un peu de whiskey dans la bouche. Le liquide ardent briila la gorge de Sébastien, et produisit
un paroxysme de strangulation, qui, quoique dangereux, eut pour résultat de ranimer complétement
ses sens.



Il sourit et déclara qu'il était mieux.

—Comme de raison, répondit Nick, avec sa bonhomie habituelle. Il ne faut rien dans le monde que
l'apoplexie qui n'est sérieuse que quand vous l'avez eue quelquefois. Mon frere, le docteur Whiffles,
avait coutume de la guérir sans difficulté avec le précipité rouge et l'ocre jaune.

—Ce n'est pas un reméde commun, fit remarquer Pathaway.

—Non, ce n'était pas un remede commun. Il n'était connu de personne que de mon frere, et le secret
est mort avec lui. Je vous raconterai un jour ou l'autre comment il a fini, mon frere le docteur.—Ah! les
jarrets fléchissent encore, mon Sébastien; mais 1'usage les rendra plus torts et plus longs aussi. Appuie-
toi sur moi et n'aie pas peur de me fatiguer.

—Une voiture et une nourrice lui conviendraient mieux, grimaca malicieusement Wiley.

—]Je connais des gens qui ont besoin d'une charrette et d'un bourreau, quoique je ne veuille pas dire
que j'en aie vu ce soir, riposta Nick.

—Vous savez que les enfants doivent souper et se coucher de bonne heure, fit Jack comme s'il n'elit
pas remarqué l'allusion du trappeur. Pour moi, je n'aime pas les garcons qui palissent comme des filles
a la vue du sang. Ce n'était pas comme ¢a, avant que les établissements fussent aussi prés et aussi
nombreux.

—Tout change, dit Pathaway. Il y a des francs trappeurs qui ne sont pas ce qu'ils devraient étre.

—]Je n'ai pas envie de me quereller avec vous, monsieur, grommela Jack
Wiley, en jetant un regard de défi au chasseur noir.

Celui-ci ne daigna pas relever l'invective.
On arrivait sur le plateau, et tous entrérent dans la cabane de Nick.

Le feu fut promptement renouvelé, et, a ses brillantes clartés, nos gens purent s'examiner plus a leur
aise.

Les yeux de Sébastien s'arrétérent complaisamment sur Pathaway dont les regards le cherchaient
souvent aussi avec un indéfinissable intérét.

Le souper fut préparé et mangé avec un appétit, aiguisé par de longues courses a travers les
montagnes.

Jack Wiley dévora, non-seulement sa portion, mais il empiéta sur la part de ses voisins. Il avait la faim
d'un ours resté longtemps sans nourriture et il engloutissait, avec une facilité prodigieuse, les quartiers
de bison roti.

D'abord Sébastien ne fit pas a cet individu 'honneur d'une grande attention; mais quand les lueurs
du brasier éclairerent les physionomies tous deux échangerent des regards singuliers. Chez le premier
il y avait la terreur; chez Jack Wiley c'était une curiosité vague et inquiete.

Ayant fini de manger, le chasseur noir se jeta négligemment sur une peau de buffle que son héte lui
avait préparée.

Wiley alluma une pipe et s'étendit dans un coin pendant que le jeune gargon s'enveloppait
timidement d'une couverte écarlate et se couchait dans la partie la plus sombre de la hutte.

Soit par hasard, soit avec intention, Nick se placa entre Sébastien
Delaunay et ses hotes.

V1

LA VALLEE DU TRAPPEUR

Au bout d'une heure, tout sembla reposer dans la cabane du trappeur.



Alors, Jack Wiley ouvrit les yeux, souleva sa téte, contempla un instant les dormeurs, puis il se mit sur
son séant, s'allongea et se coula aussi doucement que possible hors du logis.

Maraudeur s'était bien éveillé a demi; mais ne croyant pas qu'il fit a propos de contrarier 1'hote de
son maitre, I'honnéte animal reprit le cours de ses réveries canines.

Sorti de la cabane, Wiley traversa rapidement le plateau et apercut le cheval de Nicolas qui paissait
voluptueusement l'herbe tendre.

—Vilaine béte, mais qui doit avoir de bonnes qualités, pensa Jack. Sa criniére est pas mal raide. On
dirait un buisson d'épines, mais ¢a vous a des jambes taillées pour la course. Elles sont lisses, propres
et parfaites aux attaches. J'aime cette croupe, cette petite téte, et cette gracieuse encolure. Ma foi, ce
ne serait pas bien de laisser la ce quadrupéde. Il est vrai que son propriétaire m'a rendu un petit
service, mais les affaires sont les affaires et 'amitié n'a rien a y voir.

Quoique Jack louchéat supérieurement, ses regards parvinrent, cette fois, a se concentrer avec ardeur
sur le coursier de Nick.

—Décidément, il me va! murmura-t-il.

En déboutonnant sa chemise de chasse, il en tira une forte laniére de cuir qu'il avait enroulée autour
de son corps.

Ensuite il s'approcha de l'animal qui continuait paisiblement son régal, et lui ajusta la laniere autour
du cou.

Ayant réussi au dela de ses voeux, Wiley sauta sur le dos de 1'Hérissé qui, loin de faire de la
résistance, marcha volontiers a une cinquantaine de verges plus loin. Mais arrivé a cette distance le
cheval s'arréta court, s'appuya sur ses jambes de devant, logea sa téte entre elles, et, lancant en 1'air
son arriére-train, vous envoya l'écuyer mesurer la surface plane.

Jack tomba sur le nez, avec une violence qui fit danser trente-six chandelles devant ses yeux. Pendant
quelques minutes il ne vit rien que du feu au milieu duquel voltigeait un cheval enragé.

Pas fort loin de cette scéne, il y avait un homme qui riait de bon coeur, je vous assure.

C'était Nick Whiffles.

Son sommeil avait été aussi l1éger que celui de l'ingrat trappeur. En le voyant partir, il s'était levé et
l'avait suivi.

Lorsque Wiley enfourcha 1'Hérissé, Nick fronga les sourcils; c'est que, s'il se souciait médiocrement
de la reconnaissance, il tenait a son bien, surtout quand ce bien était un cheval favori.

Revenant donc promptement a la hutte il saisit ses armes, poursuivit le voleur et arriva juste au
moment ol I'Hérissé venait de lui faire baiser notre mere commune.

—Bravo! se dit Nick, avec un véritable orgueil. Je ne lui aurais jamais pardonné s'il ne s'était pas
comporté ainsi, oui bien, je le jure, votre serviteur! Eflit-ce été juste de se laisser prendre par cette
vermine, qui tombera quelque jour dans une maudite petite difficulté, si la providence n'amende pas sa
diablesse de mauvaise nature. Le traitre! le renégat! Oublier ce que j'ai fait cette nuit pour lui! Il
mériterait d'étre pendu, et je vous dis qu'il ne sera jamais mieux qu'au bout d'une corde.

Cependant Jack Wiley se remettait de sa chute:

—Voila donc, grommelait-il en s'étirant et se frottant le visage, voila donc quelques-uns des tours que
cette, grande perche de trappeur lui a appris. Ah! mon brigand, je te corrigerai de ces manieres-la
quand nous serons dans les montagnes. Allons, reste en repos. Tu ne recommenceras pas si facilement
cette fois.

Et il se replaca sur le dos de I'Hérissé, dont la mauvaise humeur semblait s'étre dissipée.

—Encore dessus, 0 Dieu, oui! pensa Nick. Eh bien, s'il peut s'y tenir, je le lui donne cet imbécile de
1'Hérissé. Je ne veux pas avoir un cheval qui se laisse mener par un pareil vaurien, moi!

Tandis que Nick se livrait philosophiquement a ce soliloque, 1'Hérissé fournissait a Wiley des preuves
incontestables de son éducation.

Aprés trois ou quatre plongeons vers le sol, il se dressa sur les pieds de derriere, décrivit une
mirifique pirouette, se jeta a droite, puisa gauche, et finit par se renverser et se rouler sur le dos.



Si le cavalier elit été moins agile, il ne s'en serait pas tiré sans quelques os cassés; mais il en fut
quitte pour des meurtrissures et des contusions.

—Je ne céderai pas d'un point, et si je puis te monter, je te conduirai, exclama Jack furieux en
s'avanc¢ant pour reprendre le bout du lazzo qui balayait la terre.

L'Hérissé, qui n'était peut-étre pas rusé comme le serpent, mais qui avait toutefois la finesse que son
maitre avait pu lui donner, voulut, sans doute, déployer toutes ses qualités, car, tournant soudain les
talons a son triste admirateur, il lui planta ses deux sabots en pleine poitrine et le laissa la, marqué
d'une double demi-lune.

Si la force du coup n'elit été a moitié perdue avant d'atteindre Jack, bien siir que le coquin n'aurait
plus, jamais de sa vie, lancé un lazzo au cou d'un cheval.

Accroupi sur le gazon Nick Whiffles s'abandonnait de tout coeur a un de ces bons rires silencieux qui
nous prennent parfois et qu'il est impossible de décrire avec la parole ou la plume.

Apres cet exploit, I'Hérissé se remit a brouter 1'herbe en trainant la laniere sous ses pieds.

Wiley se tordait dans des convulsions, comme un homme souffrant les douleurs purgatoriales de la
colique bilieuse.

Au bout de cing ou six minutes il se releva néanmoins, en marmottant des imprécations et se dirigea
vers le lieu qu'on appelait la Vallée du Trappeur perdu.

—]Je ne m'étais pas beaucoup trompé sur son caractere, dit Nick en se mettant, de suite, sur la piste
de Jack Wiley. Il y a en moi quelque chose qui me dit toujours quand on ne doit pas se fier a un homme.
Je l'ai retiré comme un tison du bucher, et je ne sais pas si j'en suis vraiment faché. Pourtant je suis
faché qu'il y ait tant de noire ingratitude dans le monde, ah Dieu, oui! Mais, peuh! je m'en fiche, comme
d'une cartouche brilée. J'accepte le monde comme je le trouve, moi. C'est un bon monde, aussi bon
qu'a pu le faire le Maitre de la vie, car je sais que, lui, il est si bon qu'il en ferait un meilleur s'il le
pouvait. Il y a dedans de mauvaises gens, 6 Dieu, oui; mais, bast! tout finira par bien aller...—Diable, ou
va ce chenapan?

Comme il n'y avait personne pour répondre a la derniere interrogation du trappeur, il fut obligé de
s'enfoncer dans les conjectures, tout en suivant son voleur. Apres avoir trotté par monts et par vaux,
Nick atteignit enfin une éminence dominant la vallée du Trappeur perdu, tandis que Jack Wiley
descendait la versant de la colline vers la Porte du Diable.

—II ne parait pas aussi effrayé des fantémes qu'il 1'était, il y a deux ou trois heures, se dit Nicolas. Je
crois bien étre sur la trace de ceux que j'ai déja cherchés. Je pénétrerai enfin le mystere; on pénétre
toujours les mysteres quand on cherche. On a l'oeil a vous, mon gentilhomme, n'ayez peur. Il n'y a pas
de mal a reconnaitre la compagnie que vous fréquentez et peut-étre ¢a rapporte-t-il gros. Pressons-
nous, car le jour approche, et m'est avis que ce n'est pas un lieu siir a explorer quand le soleil luit.

Le terrain qu'ils parcouraient alors était coupé par d'effrayantes fondrieres, des roches détachées,
d'énormes masses de granit tourmentées.

Partout on rencontrait des vestiges des convulsions volcaniques, qui, a une époque reculée de
I'histoire du monde, avaient ébranlé les montagnes jusque dans leurs fondements et épanché, a la
surface de la crofite terrestre, des torrents de roches fondues et de minéraux.

Souvent Wiley disparaissait a la vue, perdu qu'il était par les inégalités du sol. Nick n'en continuait
pas moins sa chasse avec cette patience stoique qu'on lui connait.

Ils se trouverent bientét pres de la vallée et Wiley s'éclipsa tout a coup derriere un gigantesque
portique de roc.

—Parfaitement nommé, murmura Nicolas, en examinant avec intérét ce phénomene naturel. Si ¢a ne
ressemble pas a la porte du diable je ne m'y connais pas.

Les deux cOtés de cette porte étaient composés de puissantes colonnes de basalte, qui, s'inclinant
I'une vers l'autre, se joignaient au sommet.

A droite et a gauche, d'autres piliers, de méme formation, les uns plus gros, les autres plus petits, et
entrelacés de projections rocheuses, se dressaient en étroit réseau, ne laissant qu'une entrée principale
a la région mystérieuse appelée la Vallée du Trappeur perdu.

La curiosité de notre ami Whiffles était aiguisée a ce point, qu'il n'aurait pas voulu battre en retraite,



si dangereuse que put étre son entreprise. Il accéléra méme le pas et arriva sous le porche titanique.
La silhouette de la ville hantée se déchiquetait devant lui.

Néanmoins des blocs de rochers barraient le passage. Nick en longea le contour et se trouva dans les
ténebres. Il lui sembla pénétrer dans une région souterraine.

L'air y était glacial, imprégné de vapeurs humides; le pied se posait sur un sol mou, visqueux.
Whiffles n'en allait pas avec moins de fermeté, mais il fit un faux pas et tomba dans la vase.

Un corps froid et gluant qui passa alors contre son visage lui apprit que le lieu était fréquenté par des
reptiles.. Se relevant avec vivacité, le trappeur essaya de se reconnaitre au milieu de la noirceur qui
I'enveloppait.

Ce lui fut impossible.
Un autre ett abandonné l'aventure; mais, comme

Napoléon, Nick avait foi en son étoile. Ayant échappé a tant de périls, il doutait sérieusement qu'un
malheur réel ptt lui arriver.

Son esprit, étrangement constitué, avait acquis une si vigoureuse croyance dans une providence
protectrice que la crainte du mal le génait rarement, si jamais elle 1'effleurait.

Apres bien des difficultés, il atteignit une place ou il pouvait distinguer un coin du ciel, a travers de
gros arbres qui confondaient leurs rameaux a la cime des rochers.

Un bruit mélé de sifflements et de mugissements frappa l'oreille de Nicolas. Il s'arréta, écouta, et,
incapable de préciser la cause du son, marcha dans sa direction.

Ce bruit était produit par une source d'eau chaude, qui lancait a plusieurs pieds de hauteur ses
gerbes noyées dans des nuages de vapeur bleuatre.

Quoique Nick ne fiit pas superstitieux, ce spectacle l'impressionna.

Qu'est-ce qui lui prouvait que les traditions des Peaux-rouges ne fussent pas vraies? Il avait vécu et
communié avec la Nature,—cela pendant prés de quarante années, mais la connaissait-il entiérement?
N'y avait-il pas quelques-uns des secrets de cette féconde mere qui eussent échappé a la perception du
hardi trappeur?

Il ne l'avait pas vue a nu; il n'avait palpé que ses formes extérieures. Il pouvait y avoir, et il y avait
des arcanes inexplorés par le brave homme. Sans doute, ce n'était pas du lait qui coulait dans ses
veines. La poltronnerie et lui n'avaient jamais couché sur la méme peau de buffle, comme il disait si
énergiquement. Mais il y a un régulateur prudent et vigilant qui gouverne le mécanisme intime de
l'individu, quand les sauvegardes ordinaires lui manquent.

Nicolas sentit un frisson courir dans ses arteres.
Il était vraiment mal a l'aise et tourna la téte, dans l'intention, ma foi, de rétrograder.

Mais alors, il crut s'apercevoir qu'il n'était pas seul dans le tunnel. C'était comme un grincement, le
grattement d'un chien ou d'un gros animal grimpant sur les rochers.

L'obscurité était trop grande pour permettre de voir; aussi Nick se sentit-il d'autant plus anxieux de
savoir a quelle sorte de compagnon il allait avoir affaire.

Il avait naturellement bonne vue. S'habituant peu a peu a l'obscurité, il finit par distinguer un corps
long et noir qui marchait en ligne paralléle avec lui. Whiffles supposa que c'était une personne qui
rampait sur ses mains et ses genoux; il ramassa une petite pierre et la jeta a cet objet.

Un grognement menacant lui répondit.

Nick s'arréta.

Sa position n'était décidément pas enviable. Il ne savait s'il devait reculer ou avancer.
Un nouveau grognement lui apprit que 1'animal auquel il avait affaire était un ours.

Aprés un moment de réflexion, Whiffles se détermina a continuer son chemin, pensant qu'il y avait
plus de sécurité devant que derriere lui, car le peu qu'il avait entrevu de la vallée du Trappeur l'avait
défavorablement impressionné.



Nicolas poursuivit donc sa marche, lente et difficile.

Il lui fallait tantot se trainer le long des pointes de rocher, tantot franchir un précipice, et tant6t
traverser un terrain marécageux ou il enfongait jusqu'aux genoux. Enfin il atteignit 1'entrée de la porte
du Diable, et déja il se félicitait de sa bonne fortune, quand un troisieme grognement lui fit porter une
main a la détente de sa carabine, et l'autre a son couteau-bowie.

Prés d'un des prismoides de basalte, se tenait un ours, un ours-gris, de taille formidable.
Il regardait, gueule béante, par-dessus son épaule gauche.

Nick le coucha en joue, et le monstre poussa un grondement sauvage en montrant une rangée de
dents aussi blanches que 1'ivoire.

Depuis longtemps notre trappeur connaissait la nature des animaux de cette espece.

Il savait combien ils ont la vie dure. Rarement un seul coup de feu les tue. Au contraire la douleur
qu'il leur cause les met en furie.

Ils attaquent se défendent a outrance et malheur alors a l'imprudent qui a tiré sur eux!

—Non, non! ¢a ne sera pas, murmura le trappeur. Ces créatures-la ne supportent bien que les
blessures mortelles. D'ailleurs, il ne fait pas encore assez clair pour se livrer a ce petit exercice qui
tranche une question de vie ou de mort. J'ai toujours eu la chance de me fourrer dans une maudite
petite difficulté et de m'en sortir les mains nettes, oui bien, je le jure, votre serviteur! Mais supposons
que cet animal innocent me dévore, est-ce qu'on aurait encore l'audace d'imprimer ¢a? Ce serait bien la
le désespoir de ma mort, 6 Dieu, oui!

Cette réflexion lui arracha un sourire mélancolique. Mais son naturel reprit aussitot I'ascendant.
Le danger ne pouvait altérer 1'esprit qui l'animait.

En toute circonstance c'était toujours Nick Whiffles, 1'étrange personnage. Si la vue d'un péril
imminent le frappait un moment, il rebondissait bient6t comme une boule de caoutchouc.

—Allons, pas tant de bruit, dit-il en s'adressant a 1'ours, qui faisait des démonstrations tres-hostiles;
pas tant de bruit, car tu commences a m'échauffer les oreilles, ami Martin et il y a un petit degré au
dela duquel patience n'est plus vertu. Si tu ne savais pas si bien grimper, je t'enverrais un joli morceau
de plomb rond sous 1'oreille droite, 6 Dieu oui! Hurle donc! puisque ca te fait plaisir. J'ai refroidi deux
de tes freres l'automne dernier, tu ne le sais peut-étre pas, hein? Mais tu as une dréle de téte mon
gaillard. Qu'est-ce que c'est que ca?

L'ours s'était levé et assis sur son train de derriere. Ses deux pattes de devant pendaient comme les
nageoires d'un veau-marin, et son dos demeurait appuyé au pilier de basalte.

—Diable, comme il me reluque! dit Nick en examinant 1'amorce de sa carabine; je n'aime pas ces
regards-la. Est-ce qu'il aurait envie de me manger? Ce serait bien la plus coriace bouchée qui eft
jamais passé sur sa langue. Tache de ne plus te rencontrer sur le chemin de Nick Whiffles, monsieur
l'impudent! D'ailleurs, je t'avertis que tu trouveras plus de graisse sous ma chemise de chasse que dans
toute autre partie de mon systéeme.

L'ours se dressa sur ses deux pieds et fit deux pas en avant.
Nick ajouta:

—Encore un, mon brave et nous allons entrer, toi et moi, dans une maudite petite difficulté, ah! dam,
oui.

L'ours ne bougea point. Et comme Nick le visait les premieres lueurs du matin apparurent a l'orient.

Quelques rayons d'or, avant-coureurs du soleil teignirent les colonnes, les tours et murailles de la
ville hantée.

Au méme instant, la forme le 1'ours tomba a terre et la figure d'un homme se montra a la place.
Nick poussa une exclamation de surprise.
—Un Indien, oui bien je le jure, votre serviteur!

L'autre restait immobile at coi.



—Un Indien, sur ma parole! Qui es-tu, Peau-rouge? Qu'est-ce que signifie cette mascarade? Moyen de
te précipiter dans quelque maudite petite difficulté, 1'ami!

—Ténébreux est brave; il ne craint pas le croc de la panthere et marche, le coeur ferme, dans la
vallée de 1'Esprit du tonnerre: répliqua le personnage qui avait surgi de la peau d'ours.

—Multonomah! chef des Shoshonés! s'écria Nick. Enchanté de te voir, mon frere, quoique ce soit la
derniére place du monde ou j'aurais pensé te rencontrer. On ne trouve guere ici les gens de ta race, car
il circule d'étranges histoires sur ces localités, 0 Dieu, oui!

—Dans ces lieux réside un Manitou que nous ne devons pas offenser, répliqua Multonomah en
attachant un regard inquisiteur sur Nick. Les Shoshonés font la guerre aux hommes, mais pas aux
esprits. On peut voir et palper les premiers, les derniers sont comme le vent, invisibles, et trop délicats
pour que des mortels puissent les toucher. Ténébreux croit-il au Manitou des montagnes?

Le Shoshoné, qui s'était rapproché et avait échangé une poignée de main avec le trappeur, tenait
toujours ses regards rivés sur lui.

La question avait sans doute pour but d'arracher une réponse infiniment plus longue qu'elle n'en
avait l'air.

Nick ne demandait pas mieux que de parler, 6 Dieu non! Ses yeux disaient clairement:—«Je suis une
pompe, mettez la main sur la manivelle et elle fonctionnera, je vous le garantis.»

De fait, il arrondit son bras droit sur sa hanche comme le bras d'une pompe.
—Jamais vu un, dit-il.
L'Indien sourit.

—Bien, reprit-il, mon frere n'est pas un fou. Il sait comment suivre le bison a la piste. A l'aspect des
nuages, il peut dire quand le vent se précipitera des montagnes, et le coucher du soleil lui apprend le
temps qu'il fera le lendemain.

—Je te comprends, Indien. Tes paroles frappent les oreilles de Ténébreux. Je méprise les fous, 6 Dieu
oui! Peau-rouge, l'air n'est pas bon ici; avangons un peu.

—Oui, dit Multonomah secouant la téte, air malsain ici, pas pouvoir vivre longtemps, ouah! Frere,
pourquoi es-tu venu dans une aussi mauvaise région?

Nick, qui commencait a grimper le flanc de la montagne s'arréta court en entendant cette demande,
et allongea comiquement les levres, suivant son habitude.

—Je suis venu voir l'esprit du Tonnerre, répliqua-t-il.

—Ténébreux est trop obscur. Il n'agit pas franchement avec son frére.
Ses pensées sont fermées. Nous ne pouvons aller ensemble.

—Shoshoné, il court de singuliers bruits a propos de la vallée du
Trappeur. Ils sont parvenus jusqu'a moi. Multonomah est-il discret?

Le Shoshoné ne répondit pas; un sourire dédaigneux arqua ses lévres.

—J'entends, s'empressa de dire Nick. C'était une boutade. Il n'est pas permis de douter de la
discrétion d'un chef shoshoné. Ta main, Peau-rouge, et n'en parlons plus. Il y a une masse de blancs
auxquels on peut se confier, mais je sais de quel bois tu es fait. Plus d'une fois, nous avons campé
ensemble, Indien. En méme temps, nous avons contemplé le ciel et les étoiles et nous nous sommes
étonnés de ce que peuvent étre le ciel et sa durée. Nous avons chassé en compagnie, dormi pres du
méme feu, mangé du méme bison dans le méme morceau d'écorce, réti au méme feu et sur le méme
baton. Un jour, Indien, il m'en souvient, nous avons failli crever d'inanition ensemble et dévoré un chien
demi-mort de faim au terme de notre jeine. N'était-ce pas dans le voisinage de la source a I'Ecureuil?
Nous avons chassé le castor sur la pierre jaune et a la téte de la riviere au Saumon, et jamais une
querelle, tu sais? Mais ¢ca me rappelle que j'ai perdu des trappes dans ces environs, a un endroit appelé
le roc Noir et a la riviere a la Loutre, pres des falaises de gres rouge.

—Ténébreux a perdu des trappes? est-il le seul qui ait raison de se plaindre? D'autres n'ont-ils pas
perdu des trappes et des pelleteries? N'y a-t-il plus rien a dire, homme blanc?

—Pas seulement des trappes, mais ceux qui les ont tendues.—Pas seulement des pelleteries, mais
ceux qui les possédaient.....



—Que veut dire mon frére?
—Que bien des trappeurs ont disparu sans qu'on sache ce qui leur est arrivé.
—Mauvais Manitou coupable.

—Indien, ni toi, ni moi ne croyons a ces bétises. L'esprit du Tonnerre cesserait de se faire entendre si
tu éteignais le feu ardent qui briile au sein des montagnes. Ce ne sont pas les esprits hors du corps que
nous devons craindre, mais ce sont les esprits qui sont dans le corps qui font le mal. J'ai eu plus de
maudites difficultés avec ceux que je pouvais voir qu'avec ceux que je ne voyais pas. Peau-rouge, mes
yeux ne sont pas restés fermés.

—Je vois qu'ils sont restés ouverts et j'en suis heureux.

—Indien, j'ai surveillé les gens par ici. Ils ont de terribles secrets, c'est moi qui te le dis. Mais les
montagnes ou ils se cachent sont muettes, et ce qu'elles ne nous révelent pas, nous devons l'apprendre.
Je le répete, il y a des créatures a deux pattes qui rédent jour et nuit dans ces gorges et qui ne
paraissent pas du tout effrayées du Manitou du mal. Nul ne peut dire d'ou ¢a vient, ou ¢a va, ce que ¢a
fait.

—Ténébreux n'est plus aussi obscur. Il parle clairement a ses amis.
Sont-ce des visages pales ou des Peaux-rouges?

—Indien, Nick Whiffles est un homme de vérité. Sa langue n'est pas crochue. Leur peau est blanche,
mais leur coeur est noir. Je suis faché de le dire, oui bien, je le jure, votre serviteur!

—Il y a partout des hommes méchants. Il y a des Peaux-rouges dont la conduite n'est pas bonne. Les
mauvais blancs habitent la montagne des rochers et la vallée inférieure. C'est pour cela que tu as
trouvé le Shoshoné déguisé.

—Ah! ah! ton but, frere, était le méme que le mien. Tu veux pénétrer dans les mystéres de la vallée et
voir ce que tu peux voir. Celui que tu appelles Ténébreux se propose la méme chose. Bien, Indien, bien,
trés-bien. 11 y a, dans cette région un tas de vagabonds, qui font du mal en veux-tu en voila; moi, je
m'en vais vous les chasser et les mener a la justice. Je suis sur leur trace, tout comme je te le dis. Ils
ont fait des actes qui font bouillir mon sang. Je les tiendrai a 1'oeil et camperai sur leur piste jusqu'a ce
que j'aie découvert leur retraite. Il y a des malhonnétetés qui doivent étre punies, des comptes qu'il
faut régler. Nick le sait et Nick ne perdra pas de temps. On dit qu'il y a du danger. Mais ou serait le
plaisir, s'il n'y avait pas de danger? Le danger, c'est pas ¢a qui répugne a Nick Whiffles—vous, toi, ou
un autre l'épeurer, 6 Dieu, non! Indien, crois-moi, mettons-nous a l'oeuvre, dénichons toute cette
racaille et purgeons-en les montagnes.

—DMais l'esprit du Tonnerre! fit Multonomabh.
—Que le Tonnerre 1'écrase! riposta victorieusement Nick.

—Ténébreux, le Grand-Esprit a voulu notre rencontre; il veut et peut tout:—hommes, animaux, aussi
bien que nuages et pluies. Il a dit: Cette nuit visage pale et Peau-rouge se rencontreront, et se
tiendront le langage de la vérité. Il est bon que les méchants soient punis.—Tu vois cette peau d'ours?

Le Shoshoné avait roulé sa peau et l'attachait sur son dos.
—Oui, fit Nick, avec un signe de téte.

—Caché dans cette peau, poursuivit le sauvage, je me suis trainé a travers les rochers et j'ai vu des
gens entrer et sortir par la porte Noire. Cette nuit, quelque chose semblait me dire d'aller chercher les
mauvais esprits.

—Qu'as-tu vu? demanda Nick.
—J'ai vu source chaude, jetant eau et fumée.
—Apres? car j'ai vu ¢a moi aussi et je n'en sais pas plus long.

—J'ai cheminé longtemps au milieu de grandes masses de rochers que, dans sa colere, le Grand-
Esprit a précipitées en bas des montagnes, ou arrachées aux fondements de la vallée. Puis, j'ai trouvé
une eau courante qui tournait, tournait, tournait et se perdait dans un gouffre noir. Apres, j'ai traversé
une fondriere et découvert un endroit ou croissait le gazon. Au-dela, il y avait des arbres, les uns vieux,
entrelacés; les autres rabougris et ététés par la chute des rochers. Un bois épais couvrait le sol au-dela.
Multonomah s'arréta sur la lisiere de ce bois.



—Qu'arriva-t-il alors?

—Le bois était bien sombre,—sombre comme le passage silencieux a la terre des esprits. Je ne
pouvais voir qu'un coin du ciel. Si un Shoshoné était accessible a la crainte, Multonomah aurait eu
peur. Pendant un moment il se tint tranquille et songea aux récits qu'on lui avait faits de la vallée. 11
tacha d'entendre la voix de son ami Manitou pour savoir ce qu'il avait a décider. Un bruit de pas arriva
a ses oreilles. Il se coucha sur le sol et apercut des gens de ta race. Ils ressemblaient a des francs-
trappeurs. Leur barbe était longue; leurs cheveux pendaient sur leurs épaules; leurs ceintures étaient
chargées de pistolets et de couteaux, et ils marchaient, en chancelant, comme 1'homme rouge quand il
a le coeur gonflé par l'eau de feu. Devant eux ils chassaient un homme et une femme. L'homme, c'était
Portneuf, le voyageur[18] canadien; la femme, c'était sa fille, toute jeune et, belle comme la nouvelle
lune. Les mains de Portneuf étaient liées; sa téte penchait désespérément sur sa poitrine. Sa fille
pleurait. Le coeur du Multonomah fut ému.

[Note 18: Dans le désert américain, voyageur, trappeur, coureur des bois, chasseur, sont synonymes.]

—Portneuf, je le connais; c'est un bon et brave compagnon. J'ai souvent pagayé avec lui et ses
chansons réjouissaient toujours mes oreilles. Je me souvient bien de

A la claire fontaine,
M'en allant promener....

Et sa fille, donc! Nannette, comme je 1'appelais. En voila une perle malgré ses jupes! Indien, ce que tu
viens de me dire-la m'attriste, 6 Dieu, oui! Nannette est trop gentille pour... J'en frémis, vois-tu. C'est
comme l'affaire que j'ai vue au rocher Noir. Tu ne sais pas ¢a, toi! Une femme, belle! mais belle, plus
belle qu'un ange. Dieu me pardonne! Oh! j'ai bien remarqué les hommes. Sois tranquille, je les
reconnaitrais. Brigands, va! Si tu l'avais vue, Indien, leur demander grace. Ca aurait touché un Peau-
rouge comme toi, oui bien, je le jure, votre serviteur! Je la vois encore, avec ses blanches petites mains,
sa jolie figure, si pale, si suppliante. Quand elle les agitait ses pauvres chers bras d'ivoire, on aurait
juré une colombe secouant ses ailes, sais-tu pas, Indien? Ca me pergait le coeur. Comme je te les aurais
rossés les scélérats qui la faisaient souffrir! Gueusards de gueusards! Mais ils étaient six et j'étais tout
seul Quand je te dirai qu'ils I'ont fourrée dans un manteau et jetée a l'eau, avec une pierre au cou! Mais
je voyais tout, et je 1'ai sauvée comme de raison, la pauvre chére ame du bon Dieu. Peau-rouge tu ne
peux te figurer la satisfaction que ¢a m'a donné. Jamais tu n'as vu tant de beauté, tant de bonté, tant de
franchise, tant de courage et tant d'esprit qu'il y a en elle... 6 Dieu, non!

—Qu'est-ce que Ténébreux en a fait?

Nick Whiffles, surpris de l'interrogation, ne répondit pas avec sa vivacité et sa bonhomie
accoutumées.

—Oh! dit-il, je l'ai envoyée a ses parents,—a ses freres, je veux dire. Ce n'était peut-étre pas tout-a-
fait ses freres. Mais elle avait des parents quelque part, en haut, dans les montagnes, tu sais, Indien;
non pas les montagnes, mais les établissements.....

—Ouabh! fit le Shoshoné.
Sans prendre garde a cette laconique, riposte, Nick continua:

—Depuis cette circonstance, qui s'est présentée il n'y a pas bien des mois, je me suis mis a 1'ouvrage
pour découvrir les auteurs de l'attentat. Oh! je les trouverai, c'est siir, oui bien, je le jure, votre
serviteur!—Continue ton histoire, Indien.

Multonomah reprit froidement:

—Le Francais et sa fille s'enfoncérent dans les rochers et je ne les vis plus. Je retournai, et rencontrai
Ténébreux qui sait ce qui est arrivé depuis.

VII

LA SEPARATION

Le chasseur noir dormait profondément sans connaitre la sortie de Jack et de Nick. Cependant, son



sommeil était agité.

La scene émouvante a laquelle il avait pris part colorait ses songes.
Bill Brace, Ben Joice et Zene Beck flottaient devant sa vue.

A la fin, ce vilain réve changea. Les lévres du chasseur s'ouvrirent pour donner passage a quelques
douces paroles. Sa physionomie prit une expression plus gracieuse.

Il lui semblait qu'une blanche main caressait son front; qu'un aimable visage lui souriait; que des
yeux brillants 1'inondaient de leurs feux.

—Cheére ange! s'écria-t-il en étendant les bras avec transport.
Ce mouvement réveilla notre jeune homme.

Apres un moment d'indécision pour se reconnaitre, il jeta les yeux sur l'adolescent qui reposait
tranquillement dans sa couverte écarlate.

—Fumeées du cerveau que tout cela! murmura Pathaway, en se frottant les yeux. Le temps aurait du
m'enseigner la résignation. Je suis plus faible qu'un enfant.

Il s'accroupit sur sa couche, placa sa téte dans ses mains et s'abima dans un océan de réflexions,
jalonnées ca et la de brillants souvenirs et marquées sans doute aussi par les cicatrices de blessures
terribles.

Pendant qu'il méditait, Sébastien ouvrit les yeux et coula vers lui un regard timide.

Il avait froid, le pauvre enfant, car ses dents claquaient; un tressaillement nerveux agitait ses
membres.

Les pommettes de ses joues étaient d'un rouge briilant et ses yeux étincelaient d'un éclat inusité. 11
ne les ferma plus et continua d'observer le chasseur noir. Peut-étre avait-il peur? Mais les chiens
couchés a ses pieds n'étaient pas de faibles moyens de protection!

Quand le soleil se leva et vint rougir le sol de la cabane, Sébastien répara rapidement le désordre de
sa toilette et passa devant le chasseur noir pour sortir.

Celui-ci I'apostropha:

—Tu as bien dormi, mon garcon; tes nerfs ne sont pas robustes.

—Je n'ai pas révé; le sommeil sans réves est le moins fatigant, répliqua négligemment Sébastien.
—Les réves! répéta Pathaway en rougissant.

Puis il sourit et dit:

—Tu as raison, mon garcon. Le sommeil sans réves est le meilleur. Les songes sont des hotes
importuns qui lassent toujours.

Sébastien se tenait prés de la porte de la cabane: le soleil I'enveloppait de ses rayons d'or.
—II a I'air d'un Adonis, murmura Pathaway.

Et élevant la voix:

—Quel est ton nom?

—Sébastien Delaunay.

—Ta meére était bien belle, n'est-ce pas?

Sébastien sourit; ses joues brunes se teignirent d'un vif incarnat.

—Ma mere avait la peau plus brune que la mienne, les cheveux plus longs et plus foncés, les yeux
plus grands. Pour moi, chasseur, elle était bien belle, ma mére, quoiqu'elle véciit dans les wigwams.

—DMais ton pere...

—Mon peére avait la peau comme la vbtre, interrompit Sébastien, tournant completement le dos a son
interlocuteur, comme s'il était fatigué de la conversation.



—Tu as la voix de ta mere, mon gargon?

Sébastien ne répliqua pas.

—Tu appelles «pére,» le brave trappeur, si je me souviens bien, ajouta encore le chasseur.
—Oui, je l'appelle «pere,» répliqua laconiquement Sébastien, sortant de la hutte.

Il demeura dehors pendant une demi-heure environ et en revenant il trouva Pathaway debout contre
la porte.

—Ou donc est Nick? je 1'ai vainement cherché, demanda ce dernier.

—I1 est, je pense, parti cette nuit pour suivre Wiley; répliqua
Sébastien.

—Comment cela?
—Ce Wiley n'avait pas bonne mine. Il a décampé, et...
L'adolescent s'arréta et poussa une exclamation de terreur.

Pathaway, surpris, leva les yeux. Alors il apercut Nick qui arrivait accompagné d'un ours gris
marchant paisiblement a c6té de lui.

—O pere Nicolas, n'approchez pas avec cette horrible béte! s'écria
Sébastien terrifié.

—N'aie pas peur, petit; j'ai magnétisé 1'animal et je le tiens en mon pouvoir. N'est-ce pas curieux,
hein! que cette puissance de la volonté? Il faut le voir pour le croire, quoi donc! Il n'était pourtant pas
apprivoisé, quand je l'ai pris, 6 Dieu, non! C'est-a-dire que je ne l'ai pas pris, mais bien acheté d'un
Indien, s'il vous plait. Et il en connait de jolis tours! Je sais le faire tenir sur ses jambes de derriére tout
comme un homme; avec ses pattes de devant il donne une poignée de main; par le soleil, il connait
I'heure, et il trotte, court, galope, se couche et se leve comme un vrai chien.

—Tenez-le a une distance convenable, dit Pathaway; je n'ai pas grande amitié pour cette espece
d'animaux.

Sébastien, qui avait couru chercher son arc dans la cabane, revint en ajustant une fléche.

—Debout, vilain bruin,[19] debout sur tes jambes de derriere, dit Nick en allongeant un coup de pied
a l'ours, qui grogna sourdement.

[Note 19: Bruin, ours, terme anglais, équivalent de Martin.]
Le jeune garcon tressaillit, l'arc lui tomba des mains.

—Debout, et danse-nous ta danse de guerre, répétait Nick a l'ours, en commencant a chanter, sur un
ton lugubre, un refrain sauvage.

Le quadrupede se leva sur ses pattes de derriere et dansa avec une gravité burlesque au son de la
musique discordante dont Nick régalait ses auditeurs.

—Merveilleuse béte! dit Pathaway, surpris de cette arrivée.

—C'est vrai, monsieur, bien merveilleuse, n'est-ce pas? Mais, moi, voyez-vous, je n'ai jamais eu
d'affaires communes dans ma ligne d'entreprise, 6 Dieu, non! Une belle béte, hein! Peut-étre n'avez-
vous pas grande confiance en elle; mais je vous garantis qu'elle est bonne et fidele autant qu'un chien,
sans méme excepter Maraudeur et Infortune, qui sont les spécimens les plus entendus de leur race,
oui, bien, je le jure, votre serviteur!

Sébastien secoua la téte d'un air peu rassuré.
—J'aime mieux les chiens, Nicolas, dit-il ensuite.

L'ours gronda; de fagon a démentir les louanges que lui avait données
Nick.

—Allons, assez comme ¢a, fit ce dernier en le poussant rudement avec son mocassin. A bas et tenez-
vous tranquille....—ou sinon!—Infortune, la paix! Maraudeur, a l'ordre! soyez polis envers les
étrangers! Vous n'avez pas tous les jours I'honneur d'une compagnie aussi distinguée.



—Donnez-lui quelque chose a manger, dit Pathaway toujours souriant.

—Oh! ce n'est pas la peine..,.. au moins je le pense..... Il a dévoré la moitié d'un bison, il n'y a pas dix
minutes. Quand vous lui offririez le plus friand morceau, c'est tout au plus s'il daignerait le flairer.
Voyons, mes chiens, ne l'incommodez pas. Il pourrait bien se facher, et, ma foi, vous n'en seriez pas
quittes a bon marché..... 6 Dieu non!

Puis A Pathaway:
—Pardon, étranger; je vous dois des excuses. Mais nous allons réparer ¢a.
—Aidé de Sébastien, Nick s'occupa aussitot du déjetiner.

De méme que la veille, le chasseur noir mangea peu, malgré les instances de son hote et les histoires
dont il assaisonnait sa venaison.

Apreés la repas, Whiffles et Pathaway se promeneérent, en causant, sur le plateau.
L'ours avait disparu.

—I1 faut que je vous quitte, dit le chasseur; cependant, si malheur ne m'arrive pas, nous nous
rencontrerons encore.

—On connait mieux ses affaires que celles des autres, répliqua flegmatiquement le trappeur; mais je
suis facile que vous deviez partir aujourd'hui. Ne m'en voulez pas si je vous engage a étre prudent. Ce
gredin de Bill Brace n'oubliera pas aisément la roulée que vous lui avez administrée. Il se montrera
rétif comme un poulain indompté. Puis ce n'est pas tout, ajouta-t-il en baissant la voix. Il y a quelque
chose a craindre dans ces montagnes. Parfois le trappeur solitaire manque tout a coup et on ne sait ce
qu'il est devenu. Les caches[20] sont souvent ouvertes et pillées. Ce n'est pas un canton sir pour les
jeunes gens inexpérimentés, oui bien, je le jure!

[Note 20: Les caches, dans le Nord-ouest, sont des trous, des espéces de silos ou les trappeurs
enfouissent soit des vivres, soit des armes, soit des paquets de pelleteries pour les reprendre quand ils
en ont besoin.]

—Merci de votre bon conseil, montagnard; soyez assuré que je sais l'apprécier, quoique je ne
connaisse pas plus les lieux a éviter que ceux a rechercher. Ma vie n'est point dépourvue de but. Je ne
suis pas une épave abandonnée a la merci des vents. Je sais que faire. Ma force est grande, car elle
repose dans la confiance que j'ai en moi. Je sais aussi ce que mon esprit peut concevoir et mon corps
exécuter.

—Votre corps n'est pas gros, mais il n'est pas du tout mal fait, répliqua Nick en toisant le chasseur
noir.

—Ce n'est pas le corps qui a le pouvoir, mais c'est 1'esprit qui y est renfermé. Oui, c'est 1'esprit qui
donne impulsion et force aux actes physiques. Quand un homme combat pour une bonne cause, 1'ame
elle-méme prend part a la lutte. Elle passe dans les poings et les bras, change les muscles en fer et
rend I'homme invincible.

—Tout juste, tout juste, vous l'avez dit! s'écria Nick avec enthousiasme. J'ai fréquemment eu cette
idée-la; mais je n'aurais pu l'exprimer le quart aussi bien que vous, quoique le docteur Whiffles,—un
homme remarquable, ah! oui!—pouvait vous faire avaler son sujet comme une pilule. C'était mon frere,
que le docteur Whiffles. Ca sert a quelque chose que la science, 6 Dieu, oui! Mais du diable si j'ai eu de
la patience pour apprendre, moi! surtout quand je songe a ces maudits journaux!—c'est comme ¢a que
vous appelez ¢ca?—qui se mélent des affaires privées; trainent devant le public les histoires des autres,
avec leur facon de faire et de parler. Seigneur oui, c'est comme je vous le dis! On m'a diablement
injurié... trop, oui! par Dieu!

Il hocha la téte d'un air sérieux et presque chagrin.

—Si jamais il y a encore un Nick Whiffles, il sera fameux, reprit
Pathaway, en tournant les yeux a l'horizon. Adieu, montagnard, adieu!
Nous nous reverrons quelque jour.

Les deux aventuriers échangerent une poignée de main, et le chasseur noir s'éloigna, suivi
longuement par les regards de Nick Whiffles, qui semblait plongé en des réflexions profondes.

Pathaway s'enfonca dans le bois sur le versant oriental de la montagne, et, apres une heure de
marche, il atteignit une petite prairie qui se déroulait au pied. L'ayant traversée, il arriva au bord d'un



lac d'eau stagnante, qu'il longea toujours a l'est jusqu'au moment ol le soleil passa au méridien.
Alors le chasseur noir découvrit un canon[21] qui courait au nord-ouest.

[Note 21: Dans le Nord-ouest américain, on appelle ainsi la partie d'un lac on d'une riviere, souvent
asséché, qui s'encaisse tout a coup au milieu des terres—en un mot une sorte de goulot.]

Jadis cette tranchée avait sans doute été un conduit pour l'eau; mais alors il était rempli par une
végétation luxuriante.

—Que c'est pittoresque! que c'est beau! que c'est rafraichissant!... s'écria Pathaway, transporté a la
vue du délicieux paysage qui se déployait devant lui.

Il soupira et s'arréta pour contempler cette, magnifique perspective.

En ce moment, vers l'extrémité occidentale du canon, s'avancait un trappeur.

11 pliait sous une charge de pelleteries.

Cependant, si lourd que fiit son fardeau, il paraissait gai et marchait d'un pas ferme et léger.

Parvenu a un endroit ol une roche, ombragée par les arbres, se projetait hardiment sur le gazon, le
trappeur s'arréta, déposa son faix et se mit a préparer un modeste déjetiner, en fredonnant le refrain
d'une chanson de batelier canadien.

Et moi qui aime a boir' de tout,
Arrosons nous la dall' du cou;
Arrosons-nous la dalle!

—Pauvre homme, comme il est gai, murmura Pathaway. Dieu sait, cependant, ce que lui a colité de
peines ce lot de pelleteries! que de dangers il a d braver, que de privations il a di supporter! Chante,
honnéte trappeur. Ah! tu en as bien le droit. Les gens de ta classe sont braves et rudes au labeur. Il ne
leur manque qu'une vertu, c'est celle de la frugalité. Te voila comparativement riche; mais dans un
mois ou deux, a peine auras-tu un vétement pour te couvrir. La dissipation et la prodigalité t'auront,
hélas! ravi les fruits de bien des jours de travail et de miséres.

La détonation d'une carabine interrompit les réflexions de Pathaway. Une trainée de fumée
blanchatre s'étendit entre les rochers dans la direction du trappeur qui tomba la face contre terre en
poussant un cri.

Aussitot, Pathaway changea sa position et se coucha sur le sol. Deux hommes sortirent des
broussailles et se précipiterent sur le paquet de pelleteries.

Le trappeur gisait inanimé, sanglant, sur le sol.

—I1 est mort, fit I'un des meurtriers. Ma foi c'est la une bonne prise, et, comme j'ai fait le coup, a moi
la plus grosse part.

—Un moment, s'écria l'autre, mettant le pied sur le paquet, et jetant un coup d'oeil de défi a son
complice.

—Allons, tu badines, Ben, n'est-ce pas avec ma poudre, mon plomb et ma carabine?

—Ca n'y fait rien, Zene Beck; l'on fera le partage en francs montagnards que nous sommes. Nous
avons nos lois, tu sais, et le capitaine se chargera de les faire observer. Quant a 1'avoir tué, est-ce que
je n'aurais pu en faire autant? Pas de plaisanteries, donc!

—Quoi! c'est ainsi que tu le prends. Assez causé. Ce paquet-la m'appartient et je 1'aurai; entends-tu?
Comme ton ami, je consens a ceci:—Un tiers pour toi, deux tiers pour moi, ou le couteau pour tous
deux; ¢a va-t-il?

Ce disant, Zene avait tiré son énorme bowie et Joice se préparait a l'attaque.

Les armes se croisérent et cliqueterent avec un grincement qui témoignait de 1'ardeur sauvage des
deux assassins.

Déja le fer avait plus d'une fois mordu leur chair, et ils poursuivaient vivement ce féroce combat,
quand un nouveau personnage parut a la pointe des rochers. Il portait un sombrero mexicain et une
ceinture rouge ceignait sa taille.

—A bas les armes, brigands! cria-t-il.



Ben et Zene s'arrétérent par un mouvement simultané.
A ce moment, une douzaine d'hommes envahirent le canon.

Ils apparurent si subitement qu'on efit dit que la terre les avait vomis.

VIII

BANDITS ET TRAPPEURS

Le combat avait cessé.

Les deux antagonistes suivirent leur chef, 1'oreille basse, en emportant le paquet de pelleteries qu'ils
avaient volé a la victime.

Huit jours aprés le crime, ils partirent tous deux de la Ville hantée et se dirigerent vers la hutte de
Nick Whiffles.

Le trappeur était sorti et Sébastien. Delaunay gardait la cabane.
Les scélérats entrerent brusquement et demanderent au jeune gargon un verre de whiskey.

En les voyant, il se sentit frissonner. Néanmoins, il tacha de faire bonne contenance et leur donna ¢a
qu'ils désiraient.

Il servit une outre pleine d'alcool.
Ben et Zene se mirent a boire, tandis que la pauvre Sébastien se tenait tremblant en un coin du foyer.

Ben Joice avala une gorgée, puis une autre, une troisiéme et il but ainsi coup sur coup jusqu'a ce que
l'ivresse l'elit gagné.

Inutile de dire que Zene, qui avait suivi son exemple, se trouvait a peu prés dans la méme position.

Ils se mirent alors a jaser, a raconter leurs ignobles prouesses et a tenir d'horribles propos, bien
capables d'effrayer Sébastien.

Ben Joice se distinguait surtout par son irritation.
Cependant les chiens de Nick Whiffles semblaient le géner passablement.
Infortune paraissait sa béte noire.

Il jetait sur 'animal des regards étincelants de colere et parfois se levait a demi, comme s'il elit voulu
aller le frapper. Mais Infortune exercait un prestige d'une certaine valeur.

Chaque fois que Ben Joice faisait un mouvement le chien: ouvrait sa gueule et montrait une double
rangée de dents, longues, blanches, tranchantes et aigués qui eussent donné la chair de poule aux plus
téméraires.

Pensant donc qu'il était moins dangereux de se servir de sa langue que de ses membres, Ben se
répandit bravement en invectives contre les deux chiens.

D'abord, ceux-ci n'eurent pas l'air de s'en soucier. Mais, comme Ben Joice continuait, Maraudeur
poussa un grondement auquel Infortune répondit par des hurlements tres-significatifs.

—Ne les provoquez pas, si vous tenez a la vie, dit Sébastien.
Joice leva sa face rougie par l'ivresse.
Les chiens aboyerent a nouveau et avec ua redoublement de fureur.

—Donne-moi les pistolets, Zene, et je m'en vais les expédier plus vite qu'un Indien n'enléeve une
chevelure, dit Ben a son camarade.

—]Je les ai laissés au camp; Bill Brace en avait besoin, répliqua 1'autre.



—Malédiction! j'ai aussi laissé les miens, c'est toujours comme ¢a! Mais j'ai envie de tuer ces cagnes
et je les tuerai, c'est moi qui le dis. Il y a longtemps que c'est mon idée, vois-tu, Ben. En voici un que je
connais, d'ailleurs. C'est le chien que ce grand brigand de Nick appelait, il y a quelque temps, Calamité,
un monstre d'animal, plein de vices, je parie deux charges de pelleteries! Oui, il m'a déja mordu les
jambes. Diable, ou peut étre mon couteau?

Il cherchait dans ses mitasses son arme favorite, mais ne la trouvait pas.
S'adressant a Sébastien:
—Petit serpent, moitié blanc, moitié rouge, ol est mon bowie? tu dois le savoir, hein?

Assis derriere ses chiens, le jeune gargon ne répondit point. Mais sa main s'arma d'un grand couteau
de chasse laissé dans la hutte par Nicolas.

Les bandits se reprirent a boire et a rapporter des histoires criminelles plus ou moins vraies, ou ils
prétendaient avoir été acteurs. Pas n'est besoin d'ajouter qu'ils renchérissaient a qui mieux mieux sur
leurs abominables récits.

La conversation tomba naturellement sur le malheureux qu'ils avaient abattu dans le canon.

—Nous avions une fameuse chance pour le larder, si le capitaine n'était venu se méler de nos affaires.
Un diable d'homme que le capitaine Dick! Il faut toujours qu'il fasse son chemin... colite que cotute!

—Ne parlons plus de ¢a, Ben; j'ai du chagrin parfois. André Jeanjean est un bon trappeur. Je le
connaissais depuis pas mal d'années. Il avait commandé une brigade a laquelle j'appartenais et il y
avait bien des gens qui l'aimaient. Une fois seulement, nous avons eu une petite querelle parce qu'il
m'accusait d'avoir pris des castors et des loutres a ses trappes, ce qui était certainement pure vérité.
Mais on n'aime pas a s'entendre dire de ces choses-1a, tu sais? Et je lui répondis qu'il mentait. Alors il
m'allongea quelque part un coup de pied qui m'est toujours resté sur le coeur. S'il ne m'avait pas donné
ce coup de pied, il ne dormirait pas maintenant dans le canon.

—Bah! tu as toujours été une poule mouillée. Est-ce que nous ne sommes point les seigneurs du pays?
Bien bétes, si nous ne levions pas un tribut quand nous le pouvons faire. La conscience vois-tu, Ben, ga
ne se voit pas, donc ¢a ne sert a rien.

—DMais ca se sent! murmura Beck, tandis que Ben poursuivait sans remarquer 1'exclamation.
—Si tu m'en crois, tu vas sortir et creuser une fosse pour y jeter ce gringalet.

Le gringalet, c'était Sébastien.

Quoique tres-péle il conservait son sang-froid et faisait aussi bonne contenance que possible.

—Pauvre Jeanjean, reprit Ben, j'ai révé de lui la nuit derniere. Mais, comme tu dis, ¢a ne sert de rien.
Les affaires sont les affaires. Notre destinée est de faire la guerre aux hommes et aux bétes, nous la
ferons, voila tout. A ta santé!

—A ta santé! répéta Ben en avalant une nouvelle gorgée de whiskey.

Il déposa l'outre sur la table, se tourna du coté de Sébastien, fit une affreuse grimace et poussa un cri
terrible.

L'enfant frémit.
—Ouah! ouah! vociféra Ben de toute la force de ses poumons.
Sébastien serra plus fortement le manche de son couteau.

Il s'attendait a une attaque, quand un craquement de branches séches sous un pied lourd se fit
entendre.

Les trois acteurs de cette scéne jetérent instinctivement les yeux sur la porte de la hutte, et, tout
aussitot, les traits des deux scélérats devinrent livides d'horreur.

Sur le seuil de la cabane on voyait un homme pale ensanglanté.

Ses yeux étaient larges, fixes, sans expression appréciable. Un bandeau qu'il portait au front s'était
dérangé et laissait apercevoir, a la naissance des cheveux, une blessure, d'un rouge vif.

C'était Jeanjean, le trappeur.



Un instant glacés d'épouvanté, Ben et Zene recouvrerent vite leurs facultés; mais ce fut pour se
précipiter contre la fréle enveloppe de la tente qu'ils enfoncérent en se précipitant au dehors comme
s'ils redoutaient la poursuite d'un ange vengeur.

Le blessé n'avait pas changé d'attitude, et Sébastien demeurait encore accroupi derriére ses chiens.
Quelques minutes s'écoulerent dans un morne silence.

Puis, tout a coup, Jeanjean fit un pas vers Sébastien. On efit dit qu'il était mu par un ressort, tant ses
mouvements étaient automatiques.

Contrairement a leur habitude, Infortune et Maraudeur ne donneérent aucun signe de colere.

Le trappeur marcha encore trois pas et vint s'asseoir a c6té de Maraudeur, dont il caressa la robe
velue, avec la curiosité et la satisfaction d'un enfant.

L'animal se laissa faire, malgré son aversion pour les étrangers. On voyait méme qu'il prenait plaisir
a l'attention dont il était 1'objet.

De temps a autre, le blessé cessait de lui passer la main sur le dos, comme si un rayon indécis de
lumiere venait mourir a la porte de son intelligence, et parfois aussi il chantait des lambeaux d'une
complainte, intitulée la Fille du trappeur.

Peu a peu, Sébastien revint de 1'émoi que lui avaient causé ces divers incidents: il regarda
anxieusement a travers la porte pour voir si Nick ne paraissait pas dans le lointain.

Peine perdue, le brave homme ne se montrait point.

—Il n'est pas encore I'heure, murmura Sébastien.

La vallée du Trappeur est a un bon bout de chemin d'ici.
Puis il ajouta d'un ton triste:

—Aurai-je toujours devant les yeux ces hommes farouches? Je les vois passer devant moi comme des
spectres. Leur apparition me rappelle des souvenirs qui me remplissent de terreur. Mais il faut
reprendre courage. Nick va venir. Sa présence me rassurera tout a fait. Lui, il me rend content—
presque heureux. Et pourquoi pas tout a fait heureux? continua-t-il d'un air souriant.

Sebastien s'arréta, comme pour trouver une réponse a cette question. N'y parvenant sans doute pas,
il poursuivit son monologue:

—Et ce jeune homme, ce Pathaway? qu'est-il encore?
Sebastien était troublé.

Sa derniére interrogation l'embarrassait évidemment plus que les premieres. Pendant prés d'une
heure, il se tint contre la porte, la téte penchée sur sa poitrine et les mains jointes.

—Eh bien, qu'y a-t-il, petit? quelle maudite difficulté? cria tout a coup a son oreille une voix forte mais
douce.

Sébastien tressaillit et leva les yeux.

Son cher Nick était la, accompagné de Pathaway et d'un autre personnage qui se trainait
difficilement pres d'un gros chien.

—C'est Portneuf, le voyageur canadien fit Whiffles, en entrant dans la cabane.
Et apercevant le trou qu'avaient fait les deux bandits:
—Quoi? qu'est-ce que ¢a?

—]J'ai eu des visiteurs. Nicolas, et de bien incommodes, je vous assure:
Ben Joice et Zene Beck.......

—Oui, je comprends, petit; ils t'ont menacé? interrompit le trappeur en froncant le sourcil. Mais
qu'est-ce qu'ils voulaient les misérables! t'ont-ils touché, dis-moi: ah! je voudrais bien—non je ne
voudrais pas qu'ils t'eussent touché, oui bien, je le jure, votre serviteur! Bande de chenapans! J'en
délivrerai le pays, c'est moi qui vous le dis, 6 Dieu, oui! Mais ou était Maraudeur? par Dieu, ou était
Infortune?



—Ici et fideles. Ah! ce sont deux bonnes bétes. Voyez donc!
Le blessé s'était, durant cet intervalle, glissé sous une peau de bison.
Nick ne le remarqua pas.

—Viens ici Maraudeur, et viens aussi toi, Infortune, dit-il doucement et d'un air qui témoignait de son
admiration pour ses chiens.

—J'observe, dit Pathaway, que vous faites preuve d'un goiit singulier pour les noms de vos chiens et
de vos chevaux.

Quoique le chasseur noir envoyat ces paroles a Nick, son attention était fixée sur Sébastien avec une
intensité qui fit, rougir 1'adolescent.

—Oui, répondit Whiffles. J'ai des idées a moi. Chacun a ses idées a soi. Il m'arrive, a moi, de changer
les noms de mes animaux, comme les Indiens changent les noms de leurs braves. Cette créature-la
s'appelait d'abord Calamité; mais depuis qu'on m'a mis sur les journaux, je 1'ai appelée Infortune[22].

[Note 22: Voir les Pieds-noirs.]

A ce moment Portneuf qui s'était approché de la peau de bison pour s'y étendre, découvrit le trappeur
blessé.

—Que vois-je, mon Dieu? s'écria-t-il tout émerveillé. Mais c'est bien
Jeanjean, mon excellent ami Jeanjean. Que lui est-il arrivé?

—Les brigands de la vallée du Trappeur ont tenté de l'assassiner, répliqua Pathaway. Mais qu'est ce
que Jeanjean?

—Lui? un franc-trappeur, jadis bourgeois[23]. Je le connais bien.

[Note 23: Dans le Nord-ouest américain, on appelle bourgeois, tout facteur qui fait la traite des
pelleteries pour son propre compte.]

Puis a Jeanjean:
—Comment vas-tu, mon pauvre vieux camarade? Bon Dieu, qu'il est pale!

Oh! belle était la fille du trappeur!
Oh! belle était la fille du trappeur!

répliqua Jeanjean d'un ton plaintif.

—Mais qu'a-t-il, encore une fois? Serait-il écarté[24]? demanda
Portneuf stupéfait des manieres de Jeanjean.

[Note 24: Locution canadienne; étre écarté c'est étre en démence.]

—I1 est tombé dans une diablesse de petite difficulté, et pas si petite, aprés tout; car elle a tourné a
l'envers toutes ses facultés et presque éteint la chandelle de son existence, 6 Dieu oui! répondit
emphatiquement Nick Whiffles. Vous voyez la un homme qui a été tué, assassiné, ressuscité, et rendu
aux difficultés de la vie, tout cela dans un lieu qui n'est pas éloigné de la vallée du Trappeur. C'est la
I'homme qui a fait le coup...

-Il montrait Pathaway: mais se reprenant aussitot:

—Non pas, je me trompe; je veux dire que c'est lui qui l'a sauvé; et d'autres qui lui ont planté une
balle dans la téte. Mais je sens mon estomac qui crie famine. Sébastien, il nous faut quelque chose a
manger. Appréte les chaudieres du camp, mais prends garde a tes jambes, car il n'y a pas ici de docteur
Whiffles, pour raccomoder les os.. C'était un vrai remmancheur d'os que mon frere, le docteur Whiffles.
Allons! vite, mon garcon! Ca sonne le creux sous nos chemises de chasse. Et la famille augmente tous
les jours, comme tu vois. Avec le temps nous aurons un hoépital, le jure, oui bien, votre serviteur! j'ai
passé une fois un an a I'hdpital, quand j'étais tout petit, a 1'age d'un an, je m'en souviens. Les
médecines du docteur ne me valurent pas grand'chose. Ca m'a gaté le goht. L'hopital ou j'étais
s'appelait aussi une Infirmité...

—Infirmerie, observa, en souriant Sébastien.

—Bien obligé, petiot; mais je me rappelle bien la téte de 1'établissement.



—Enseigne, voulez-vous dire...
—Enseigne, Infirmité, Téte, Infirmerie, tout ¢a ne fait rien, 6 Dieu non!

Pathaway, qui s'occupait a placer commodément Portneuf sur un lit de branchages, recouverts de
peaux, ne put réprimer un franc éclat de rire.

Jeanjean s'était glissé silencieusement hors de la hutte, et Sebastien vaquait, avec activité, aux
appréts du repas.

Curieuse scene, vraiment curieuse et digne de la palette d'un grand peintre que celle-la, qui sa
passait au milieu méme du désert, si loin de toute trace de civilisation!

Nick alluma gravement sa pipe et continua la relation de son histoire d'hopital, avec la jovialité qu'on
lui connait.

Le menu du festin fut bient6t arrangé:—Quelques bosses de bison, langues de daim, de la graisse
d'ours et du poisson fumé. Whiffles et ses hoétes y firent largement honneur, en l'assaisonnant
d'anecdotes.

Néanmoins, Pathaway paraissait plus préoccupé qu'affamé.

Ses regards s'attachaient souvent sur Sébastien, avec une sorte d'admiration mystérieuse, qui
colorait d'un vif incarnat les joues de 1'adolescent.

Comme ils finissaient de manger, Infortune et Maraudeur dresserent subitement les oreilles et
s'élancerent vers la porte en se récriant.

IX

LE BLESSE
Nous devons revenir a Pathaway, que nous avons laissé caché derriéere un buisson et témoin de
l'assassinat du pauvre trappeur.

Quoique son coeur battit violemment et que de nobles élans le poussassent a se précipiter sur les
malfaiteurs, la prudence le retint.

Mais des qu'ils se furent éloignés, Pathaway s'élanca vers le lieu ou gisait leur victime; la saisit dans
ses bras et courut a un petit ruisseau qui coulait non loin de la.

Alors, le chasseur noir posa sa main sur le coeur du trappeur.
11 sentit des battements. L'homme vivait encore. Pathaway lui lava soigneusement le visage.

La fraicheur de l'eau fit tressaillir le moribond. A la téte il avait une blessure, heureusement la balle
avait frappé 1'os occipital et glissé le long du crane. Un étourdissement et la suspension momentanée
dea fonctions de la vie en étaient résultés.

Mais, quoiqu'on plt craindre une commotion cérébrale plus ou moins longue, il était hors de doute
que cette blessure ne causerait pas la mort.

Tout en le pansant, le chasseur noir se prit a I'examiner.
C'était un homme a la barbe longue, épaisse, mais plus jeune que 1'on n'aurait cru, a premiére vue.

Il pouvait avoir de vingt-cing a vingt-huit ans. Ses traits étaient bien accentués et la vigueur virile se
lisait sur toute sa personne.

Plus Pathaway le dévisageait, plus il s'applaudissait de ce qu'il faisait; car la physionomie du trappeur
était franche, ouverte, et vraiment distinguée.

Apres avoir bandé la téte avec un mouchoir assujetti par sa ceinture,
Pathaway versa quelques gouttes d'alcool sur les levres du blessé.
La chaleur du tonique opéra magiquement. La poitrine de cet homme se



souleva; il agita ses membres et ouvrit les yeux.

—Comment vous sentez-vous? ¢a va-t-il mieux? demanda doucement
Pathaway.

Le trappeur répondit en promenant autour de lui un regard vide, atone.
Il n'y avait ni ame, ni langage dans ses yeux.

—Le coup lui a affecté le cerveau; son esprit est absent, murmura instinctivement Pathaway en
portant la main a son front comme s'il y eiit recu la blessure.

Il commenca ensuite ses lotions.

Cependant, quoique le jeune trappeur reprit évidemment des forces, nulle lueur d'intelligence ne
revenait illuminer son visage morne. Otant son propre capot, Pathaway l'en couvrit et 1'aida a se levat.
Le blessé réussit a se mettre debout, a marcher méme; mais il manquait de la raison nécessaire pour
guider ses pas a travers les montagnes et les prairies.

A ce spectacle, une douleur poignante s'empara du chasseur noir. Il employa tous les artifices
possibles afin de réveiller la mémoire endormie de l'infortuné. Ce fut inutile.

Un sourire stupide, voila tout ce qu'il en put obtenir.

—Pauvre diable! pauvre diable! J'espere que ce ne sera que passager. Que faire pour lui? La
Providence m'en a confié la charge, je remplirai mon devoir.

Pathaway, apres ce monologue in petto, réfléchit quelques moments.

Puis, faisant un lit de mousse et de branchages, il y étendit le blessé, sur lequel il jeta sa couverte.
Celui-ci ne tarda point a s'endormir. Pathaway demeura assis pres de lui. Au bout de deux heures il se
leva.

Le trappeur avait un peu de fievre; mais sa constitution n'était pas fortement altérée. Son bienfaiteur
tua une poule de prairie, la fit rotir, et lui servit la partie la plus délicate, en l'engageant a manger.

Il obéit avec la docilité d'un enfant; mais il ne paraissait pas que sa raison se fiit améliorée.

Pathaway enleva l'appareil qu'il avait mis sur la blessure, pour la panser de nouveau. L'hémorrhagie
avait été légere; cependant, a la place que la balle avait touchée on voyait une indentation assez
profonde, qui expliquait le trouble de 1'esprit et ne pouvait étre guérie sans le secours de l'art.

La nuit approchait.

Pathaway dressa, avec quelques jeunes arbres, un abri passager au-dessus de leurs tétes et se
coucha a coté du malade, qui retomba dans un profond sommeil.

Le lendemain matin, la fievre avait presque entiérement disparu.
Pathaway se détermina a conduire son malade a la hutte de Nick Whiffles.
Le blessé était assez bien physiquement. Il marchait avec aisance.

Les beautés du soleil levant le réjouissaient. Il prétait une oreille charmée aux gazouillements des
chantres de l'air. Il causait seul, parlait montagnes, lacs, rivieres, chasses, trappes et pelleteries; mais
ses pensées étaient incohérentes.

Dans l'apres-midi, ils arriverent a une cabane élevée sous le couvert d'un bosquet de tamariniers;
Pathaway fit entrer son protégé pour se reposer.

Au milieu de cette cabane le chasseur noir trouva un morceau d'écorce de bouleau, sur lequel une
main inhabile avait tracé 1'avis suivant:

«ICI, PRAN GARD DE TOMBE DANS EUNE MODITE PETITT DIFFFICULTER.»

Les caractéres, 'orthographe, le style sentaient leur Nick Whiffles a une lieue a la ronde.

Pathaway sourit; mais connaissant 1'expérience du montagnard, il allait profiter de son conseil quand
les abois d'un chien le firent courir a la porte.

Jugez de son agréable surprise en voyant Nick qui s'approchait a travers les arbres.



Il était a cheval et suivi de Maraudeur.

—Est-ce vous, jeune homme?

—Moi-méme.

—Que faites-vous, ici? mauvaise place, mauvaise! O Dieu, oui; tout pres de la Vallée du trappeur!
—Mais vous?

—Oh! moi, c'est différent. Nick Whiffles peut réder partout. Il ne craint rien, lui, rien que le maitre de
toutes choses.

Ce disant, il mettait pied a terre et entrait dans la hutte, apres avoir échangé une poignée de main
avec Pathaway.

—Tiens, un nouveau venu! s'écria-t-il en apercevant le blessé. Salut, mon brave. Nous voila trois, ca
vaut mieux; car quoique Nick Whiffles ne craigne rien, il ne déteste pas la compagnie. Mais il y a gros
de dangers ici, oui bien, je le jure, votre serviteur! L'homme blanc et 'homme rouge... hum! je sais ce
que je sais.....

—Montagnes, castors et trappes! s'exclama le trappeur avec un coup d'oeil hagard.

—C'est ¢a, frere, ca méme! C'est de l'indien tout pur, et pas si pur aprés tout. Mais que diable a-t-il a
me regarder de cette facon-1a?

—I1 a été surpris par les voleurs et dépouillé, répondit Pathaway.
—Dépouillé!

—Méme blessé, comme vous voyez.

Et le chasseur noir raconta brievement 1'affaire a laquelle il avait assisté.

—C'est cruel, dit Nick en secouant la téte, bien cruel, de se voir enlever comme ¢a un bien gagné
avec tant de peines; mais avoir failli étre assassiné, ¢a dépasse tout. Ainsi donc le pauvre homme bat la
campagne. N'est-ce pas que c'est bien triste que d'étre idiot? ce n'est pas le terme juste, mais vous
savez ce que je veux dire. Les honnétes gens s'entendent toujours, quoique les mots puissent ne pas
étre toujours mis a leur place convenable comme les briques d'une maison. Je me souviens que j'ai eu
un parent qui était fou. Ah! c'en était un fou, celui-la! 6 Dieu, oui! Ne voulait-il pas attraper la lune avec
ses dents? Mais je vous demande un peu ce qu'il en voulait faire de cette lune? Peut-étre bien
s'imaginait-il que c'était une bosse de bison.—Je crois—ajouta Nick comme un homme qui réfléchit—je
crois que le pauvre insensé pensait que c'était bon a manger. Un idiot, vous le savez, aime mieux
manger qu'un homme de bon sens n'aime sa maitresse, 6 Dieu, oui!

Le blessé tressaillit, sourit tristement et se mit a chanter d'une voix indiciblement plaintive une
strophe de la Fille du trappeur.

—C'est ¢a, de la musique douce, dit Nick d'un ton ému; mais il n'a pas encore sa caboche a lui. On
dirait que I'amour lui a aussi un peu serré le coeur. Le docteur Whiffles eut une fois a soigner un cas
male de ce genre, mais il y perdit tout son latin, 6 Dieu, oui! C'était une femme, et la maladie avait bien
trois ans de date, ce qui faisait que c'était une maladie chronique, comme disait mon oncle 1'historien,
c'est-a-dire mon frere le médecin. Elle perdit sa graisse—par la maladie vous comprenez bien—que
c'était a arracher des larmes a un caillou. Et elle pleurait tant toute la sainte journée, elle vous suait
qu'il fallait la tordre chaque matin pour la faire sécher au soleil. Et ses sanglots, donc! on aurait dit les
hurlements du vent a travers les défilés des montagnes quand il souffle en tempéte. Pour en terminer,
le docteur fut obligé de 1'épouser lui-méme. Fallait voir, comme elle se refit aprés la noce. Une belle
noce, ma foi! Elle pesait deux cent une livres la derniére fois que je la vis. On n'aurait jamais dit qu'elle
avait eu le coeur serré par I'amour, 6 Dieu, non!

Le blessé laissa tomber le refrain de sa complainte:

Oh! belle était la fille du trappeur!
Oh! belle était la fille du trappeur!

—Les scélérats! s'écria Nick essuyant une larme avec la manche de sa chemise.
Et s'adressant a Pathaway:

—Ca ne peut durer plus longtemps comme ¢a. Ces brigands-la nous tueraient comme des buffles a la



premiére rencontre.

—Vous avez raison répondit chaleureusement Pathaway, il faut en finir. Le sort de cet homme crie
vengeance. Traquons les bandits de la vallée du Trappeur perdu et expulsons-les de leur repaire.

—Oui, répliqua Nick, j'y songe. Mais le plus pressé est de mettre ce malheureux en streté. Placons-le
sur 1'Hérissé et en avant!

—L'Hérissé! qu'est-ce que c'est que ¢a?

—Un bon et beau cheval, reprit Whiffles. Il a la force d'un bison, les jambes d'un daim et 1'oeil d'un
carcajou, rien que ¢a, 0 Dieu, oui!

Le blessé fut hissé sur le quadrupede, et la petite troupe se mit en marche.

Comme ils longeaient une gorge profonde au milieu des montagnes, Pathaway distingua subitement
un gros ours gris, planté sur son train de derriere et qui le regardait venir du haut d'un pic escarpé.

Maraudeur leva la téte et voulut aboyer, mais Nick lui lit un signe et le chien se tut.
Le chasseur noir arma son fusil.

—Un moment, lui dit son compagnon; cet ours-la est de mes amis, n'allons pas nous mettre mal avec
lui!

Pathaway fit un geste d'étonnement; mais, déja habitué aux facons singuliéres de Nicolas, il écouta
sans répliquer a cette observation.

L'ours les suivait a la créte des rochers.

Dans la soirée, ils arriverent enfin a la cabane de Whiffles, o Sébastien prit aussitot soin du blessé
avec la délicatesse et l'intelligence d'une femme.

—Demain, nous ferons une excursion a la vallée du Trappeur perdu? demanda en se couchant
Pathaway, qui, plein de cette audacieuse curiosité, un des plus beaux apanages de la jeunesse, brilait
de percer le mystere.

—A la vallée du Trappeur perdu, si le coeur vous en dit, 6 Dieu, oui! répliqua insoucieusement Nick.

X

SCENE DE LA VALLEE DU TRAPPEUR PERDU
Le soleil n'était pas encore levé; cependant a travers les brumes molles et diaphanes du matin,
l'orient se teignait de bandes blanchatres.

Pathaway s'éveilla. Ses yeux cherchérent Nick Whiffles dans 1'ombre qui drapait encore l'intérieur de
la hutte; mais la place du trappeur était vide.

Le chasseur noir répara rapidement le désordre de sa toilette et sortit.

Il trouva Nick Whiffles qui fumait gravement sa pipe a l'entrée de la cabane.

—Une belle matinée qui s'annonce, fit le chasseur noir.

—Hum! le couchant est diantrement chargé, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Sébastien fit quelques pas pour s'éloigner.

—Enfin, nous pourrons visiter cette fameuse vallée du Trappeur perdu, dit le chasseur noir.
—La vallée du Trappeur perdu! cria derriere eux une voix émue.

Les deux hommes se retournérent simultanément.

C'était Sébastien Delaunay.



Pauvre enfant, il tremblait comme la feuille de bouleau agitée par les autans.
—Oh! n'y allez pas, pére Nicolas, je vous en prie, je vous en supplie, n'y allez pas!

—C'est une mission dont nous charge la providence, mon Sébastien chéri, répliqua le trappeur. Songe
a Portneuf et a sa fille—a sa fille, tu sais?

—J'y ai songé, répliqua l'adolescent en baissant les yeux. Mais cette vallée du Trappeur perdu, elle
est si terrible... 6 mon Dieu! Vous n'y arriverez jamais... non, jamais, pere Nicolas.

—Il y a du pour et du contre, dit Nick, car le hasard vient, souvent au secours des gens méme a la
derniere extrémité. S'il nous fallait désespérer et céder quand une maudite, petite difficulté se
présente, eh! il n'y aurait rien a faire en ce bas monde, 6 Dieu, non! Je me souviens qu'un jour je
rencontrai un gars presque désespéré, mais cependant, suivant mon avis, il eut le courage d'attendre,
et il a fait une chose qui réjouira toujours son coeur et qui lui donnera du bien-étre—une longue vie de
bien-étre.

L'enfant, saisit tendrement, la main du trappeur et la pressa dans les siennes en répliquant:

—Oh! Nicolas, vous étes poussé par un esprit bon et généreux, je le sais. Que ne puis-je vous suivre et
partager vos périls!

Ensuite, a Pathaway, que cette scéne impressionnait singulierement:

—Excusez-moi, monsieur. Je suis obligé de prendre soin du pere Nicolas qui expose sa vie a chaque
instant.

—Nous serons deux, répondit distraitement le chasseur noir. D'ailleurs, j'apprends qu'une femme est
mélée a cette affaire, et il est du devoir de tout homme de coeur de secourir les faibles créatures.

—Sébastien eut une imperceptible agitation.

—Et puis, continua le premier, Nick a en horreur les scélérats qui hantent la vallée du Trappeur
perdu, et moi j'estime qu'il est de notre devoir d'en délivrer le pays.

—Oui, c'est nécessaire, se hata d'ajouter Whiffles; ces gens-la, vois-tu, petiot, ils finiraient par nous
assassiner sous notre tente, si on les laissait faire.

—]Je comprends, fit Sébastien d'un air triste. Mais vous me laisserez les chiens, pére Nicolas.

—Comme de raison; et je ne serai pas longtemps, je te l'assure. Tu prendras bien soin du blessé,
n'est-ce pas? La vallée du Trappeur n'est pas loin, et 1'un ou l'autre de nous sera de retour avant la nuit.

—Au revoir donc! dit 'enfant, en essuyant une larme qui perlait a sa paupiere.
—Au revoir!
Les deux aventuriers s'éloignérent.

Deux ou trois fois Nick tourna la téte pour embrasser encore par la pensée Sébastien qui les suivait
du regard; puis le naturel du trappeur reprit le dessus.

Il marcha vite, ferme et presque gaiment, non qu'il fit bien str de réussir dans son entreprise, mais il
désirait et espérait éclaircir le mystere de la vallée du Trappeur.

Ils arriverent sans encombres a la porte du Diable.

Nick franchit le portique, accompagné de Pathaway, qui fut frappé du spectacle colossal que la
nature étalait la, sous ses yeux. Les aiguilles basaltiques et le passage en forme de tunnel
I'émerveillerent surtout.

Le chasseur noir éprouva quelque émotion en s'engageant dans ce sombre passage. Néanmoins, son
allure ne changea point. Son compagnon et lui continuérent intrépidement leur route, jusqu'a la source
d'eau chaude que Nick nomma la Chaudiére du diable.

Procédant toujours, a travers des entassements de rochers, et d'épouvantables précipices, ils
gagnerent ce cours d'eau peu profond dont avait parlé le Shoshoné. Apres l'avoir traversé sur des
cailloux, Nick et Pathaway se trouvérent devant un bois d'une étendue considérable. Etroite & ce point,
la vallée s'élargissait un peu plus haut, a gauche.

Nick s'arréta tout a coup, et Pathaway apercut un ours gris qui se pavanait majestueusement a



quelques pas d'eux.

—On dirait que c'est I'animal que nous avons vu la nuit derniere, dit
Pathaway.

—Bah! les ours abondent ici comme les framboises, répondit Nicolas.

—Vraiment!

—Tel que je vous le dis, oui bien! Ca doit étre un jeune, celui-la!

—I1 a pourtant l'air bien vieux, dit en riant Pathaway.

—Lui oh oui! Je lui ai dit 'autre jour: Va, tu n'es qu'un ours manqué?

Le sourire du chasseur noir se changea en un franc rire que répéterent les échos des rochers.
—Mais, en effet, ajouta-t-il, il ressemble a votre ours apprivoisé de 1'autre soir.

—Vous trouvez? demanda Nick en appuyant a droite. Du reste, on dirait que c'est lui. Mais non, pas
tout a fait, il était pas mal plus gros, pas mal plus gras et bien moins large; ah! bien moins large,
l'autre, 0 Dieu, oui!

—Je vois que je m'étais trompé, dit Pathaway, se pincant les levres pour ne pas s'esclaffer.
Tout en causant, ils déboucherent dans une vaste clairiére ol une scene étrange frappa leur vue.

Au centre de cette clairiére se trouvait un homme, monté sur un cheval. L'homme avait les mains
liées derriere le dos, une courroie de ouatap passée au cou attachée a sa cheville gauche, et de la a sa
cheville droite, en glissant sous le ventre de 1'animal, qui, fixé lui-méme a un poteau par une longue
corde, sur un sol complétement dénudé, se tenait la téte basse, et comme épuisé de besoin.

La condition du malheureux cavalier semblait pire encore. A peine pouvait-il supporter le poids de
son corps: il chancelait et oscillait en tous sens, a chaque mouvement du quadrupede.

—O mon Dieu! ayez pitié de moi, messieurs! s'écria-t-il d'une voix éteinte.
—Courage, mon ami! s'écria Pathaway.
Il s'élanca, délia rapidement le malheureux et le placa doucement a terre.

La faiblesse de cet infortuné était, si grande qu'il s'évanouit sur le champ. Nick courut aussitot a la
riviére, puisa de l'eau dans son casque de pelleterie et la rapporta.

—Pauvre, pauvre diable! marmottait-il, je parierais bien une bonne carabine, contre n'importe quoi,
que ces coquins voulaient te faire crever de faim 1a, avec son cheval, 6 Dieu, oui! Deux belles créatures,
cependant, le cheval et 'homme... ils avaient l'air bien attachés I'un a l'autre!

—Comme ils ont di souffrir! fit le chasseur noir en baignant d'eau le visage de l'inconnu.
Celui-ci respira.

—Bon, bon, dit, Whiffles. Il revient; c'est moi qui vous le dis. Nous allons le sauver. Enfin, nous
n'aurons pas tout a fait perdu notre temps.

En pronongant ces mots, il versait dans le restant d'eau quelques gouttes de whiskey et les faisait
avaler a l'étranger qui ne tarda pas a reprendre ses sens.

Un biscuit sec, détrempé, acheva de le remettre.
Pondant ce temps, le cheval, délivré de ses entraves, étanchait sa soif a la riviere.
Nick se hata aussi de lui donner un morceau de biscuit arrosé de whiskey.

—Ne me parlez pas de ces animaux a quatre pattes, dit Nick. Ah! je les ai étudiés, moi, et je les
connais. Eté, hiver, froid, chaud,, neige, pluie, nous avons tout vu ensemble. Et la faim et soif, est-ce
que nous ne les avons pas endurées aussi ensemble?

Frappant, sur sa cuisse, il leva les yeux en l'air, d'un air tout satisfait. Une exclamation—son
exclamation favorite—acheva sa pensée:

—O Dieu, oui!



Pathaway admirait sincérement Nick Whiffles.

Il y avait en lui tant de bienveillance et de simplicité, et ces vertus font excuser tant de défauts!
«Celui qui ne sent rien pour une béte est une béte lui-méme.»

Ainsi pensait au moins le chasseur noir.

—C'est comme ¢a, dit Nick, semblant répondre a cette réflexion; 1'ami du cheval et du chien est 1'ami
de tout le monde. Celui qui abuse de 1'un ou de l'autre abuse de tout le genre humain. Voila mon
opinion, 6 Dieu, oui!

—Mais, est-ce vous? Nick Whiffles; est-ce vous ou bien ai je réve? demanda l'inconnu en se frottant
les yeux.

—Quoi donc! Portneuf! Que diable vous est-il arrivé, mon brave?

L'autre blémit. Un frisson courut par tous ses membres. Sa main se porta névralgiquement a son cou
sur lequel une raie d'un bleu pourpre indiquait la place de la corde, avec laquelle ses ennemis avaient
tenté de l'étrangler insensiblement: car tout mouvement qu'il faisait a droite, a gauche ou en arriére
resserrait inflexiblement le noeud.

—Oh! n'ayez pas peur, dit Nick, en se frottant les mains. Ce chasseur et moi on a entendu parler de
votre malheur et on est venu a la vallée du Trappeur tout exprés pour vous secourir, oui bien, je le jure,
votre serviteur! Mais Nannette. Savez-vous que je crains presque de vous en parler? Ce n'est pas la un
sujet bien agréable pour vous, hein? Mais arrétez-la. Il y a temps pour tout. Vous nous raconterez votre
maudite petite histoire quand nous serons sortis de cette diablesse de place! Pourtant il nous faudra
laisser le cheval. Ce n'est pas que ¢a ne me fasse de la peine, car c'est un bon cheval que le votre,
Portneuf; mais il ne serait pas facile de le tirer d'ici, et, si vous m'en croyez, nous 1'y laisserons pour le
moment.

Le brave Whiffles avait débité ces paroles avec sa loquacité ordinaire et tout en chargeant Portneuf
sur ses robustes épaules.

—Mettez-moi a terre, mon ami, dit celui-ci, au bout d'un moment.
—A terre!

—Oui, je crois que je pourrai marcher. Je suis resté longtemps assis, comme vous avez vu, et mes
jambes sont engourdies.

Le frappeur se hata de satisfaire son désir; mais Portneuf avait trop compté sur ses forces; car il fut
incapable de se soutenir. Aussi, Nick le replaca-t-il bien vite sur son dos.

Ils continuérent leur marche et quitterent, sans accident, la vallée du
Trappeur perdu.

Nick causait toujours avec la jovialité qu'on lui connait; Pathaway semblait enfoncé dans de
profondes réflexions, et, de temps en temps, un mélancolique soupir jaillissait des lévres de Portneuf.

—Oh! ma Nannette, ma pauvre, pauvre Nannette! s'écria-t-il tout-a-coup d'un ton déchirant.
Pathaway, arraché a sa méditation, par ce cri, se retourna a demi et contempla le voyageur.

—Pardon, pardon, mon bon monsieur, dit alors Portneuf; je braille comme un enfant, mais jamais je
ne me suis senti si faible! jamais! Puis si vous connaissiez ma Nannette, oh! si vous la connaissiez!

—C'est vrai ¢a, dit Nick, en hochant la téte. Mais soyez tranquille, Portneuf; on fera quelque chose
pour elle. Maintenant, toutefois, allons rejoindre Sébastien. Il nous attend et je ne veux pas le laisser
dans l'inquiétude. Il est jeune, vous savez, étonnamment jeune! 6 Dieu, oui!

Ils arrivaient alors aux aiguilles de basalte dont nous avons précédemment parlé. Pathaway s'écria
soudainement:

—Ah! toujours cet ours!
En effet, a dix pas devant eux, se tenait un ours qui les regardait curieusement.

Ils avancerent encore; et ils n'étaient plus qu'a un ou deux pieds du quadrupéde, quand il se leva sur
ses pattes de derriére et agita ses pattes de devant d'une facon tout-a-fait remarquable.

Cette circonstance parut fort extraordinaire a Pathaway. Il allait exprimer son étonnement, lorsque



Nick s'écria avec une véhémence qui ne lui était pas habituelle:
—A terre! couchez-vous dans le fourré!

Et, aussitot, joignant I'exemple a l'ordre, il déposa son fardeau derriere un gros buisson et s'étendit a
coté.

Pathaway l'imita, sans pourtant se rendre compte de ce brusque mouvement.

—Qu'est-ce donc? demanda-t-il, quand ils furent cachés.

—Rien, répliqua Whiffles.

—Qu'avez-vous vu?

—Moi? rien.

—Mais vous avez entendu quelque chose, poursuivit le chasseur noir, de plus en plus intrigué.

—Non, répliqua Nick dont les yeux interrogeaient avidement 1'horizon; non, je n'ai rien vu, rien
entendu. Mais je sais qu'il y a une maudite petite difficulté pres de nous. Je puis toujours vous dire
quand il y a du danger dans le voisinage, car si ce n'est pas moi qui le devine, un autre le devine pour
moi, 0 Dieu, oui!

Pathaway leva ses regards vers le rocher ou il avait vu 1'ours.
Il n'y était plus.
—C'est étrange! murmura-t-il.

—Chut! fit Nick, mettant un doigt sur ses levres. Un piétinement lointain se faisait entendre. Dix
minutes s'écoulérent sans que nos trois hommes échangeassent une parole.

Le bruit se rapprocha insensiblement et enfin une troupe de cavaliers se montra sur le penchant de la
montagne. Ils arrivaient de 1'ouest et allaient a 1'est, en ligne parallele avec la vallée du Trappeur.

A mesure qu'ils avancaient leur physionomie frappait d'émerveillement les trois spectateurs. Le
personnage plus notoire du groupe était une jeune femme qui montait avec une aisance et une grace
toutes particulieres au cheval fougueux.

Elle tenait la téte de la cavalcade. Son costume était pittoresque au possible et seyait bien a la beauté
sauvage de l'amazone.

C'était une longue jupe de drap écarlate dont l'éblouissant éclat était encore rehaussé, par une
bordure noire. Un coquet petit chapeau de velours, ombragé par des plumes rouges, couvrait sa téte.
Des gantelets de peau noire emprisonnaient ses mains.

Etait-elle jolie? Le chasseur noir eit été fort embarrassé de répondre, quoique la sveltesse et
1'élasticité de sa taille I'eussent charmé de prime abord.

Mais la petite troupe passait a une trop grande distance pour qu'il fiit facile de distinguer les traits de
I'écuyere. Cependant, soit que Nick eflit le nerf optique plus exercé, soit qu'il 1'eit naturellement
meilleur, soit qu'il conn{it cette femme, il marmottait de temps a autre avec admiration:

—Belle créature! belle comme une image! 0 Dieu, oui!

Les gens qui accompagnaient cette héroine du Nord-ouest, étaient au nombre de dix a douze. Leur
équipement était uniforme. Il semblait qu'ils fussent enrégimentés.

—Qu'en dites-vous, Portneuf? demanda Nick a son compagnon.
—C'est Carlota, la fille de I'outilawi25], répondit le Canadien.
[Note 25: Hors la loi; condamné par les tribunaux.]

—Je m'en doutais, murmura Nick. On voit bien que ce sont des oiseaux de méme plumage. Mais alors
il doit y avoir une autre entrée a la vallée du Trappeur perdu... une entrée pour les animaux comme
pour les hommes.

—Oui, répliqua Portneuf; et c'est par cette entrée que 1'on m'a fait passer. Nous avons suivi ce qu'ils
appellent la piste du Trappeur; puis le diable sait ol nous sommes allés!



Carlota et ses compagnons n'étaient plus visibles. Ils avaient disparu derriére un amas de rochers.

Les trois aventuriers se leverent et se dirigerent aussi vite que possible vers le campement de Nick
ou ils arriverent, on se le rappelle, peu de temps apres le départ de Zene et de Beck. Le lecteur n'a pas,
non plus, oublié, que la fin du repas pris par eux et Sébastien dans la cabane du trappeur, fut troublée
par les abois d'Infortune et de Maraudeur.

XI

UN NOUVEAU PERSONNAGE

Le petit camp de Nick Whiffles était comme un oasis dans le désert, si loin s'étendaient les chaines de
montagnes; si vastes se déployaient les prairies; si nombreux étaient les fleuves et les lacs; si grande
était la distance jusqu'aux confins de la civilisation.

Au moment ou l'instinct des deux chiens fut brusquement éveillé, le soleil s'abaissait derriére la
cabane et plaquait d'or les arétes des pics altiers.

Pathaway sauta sur ses armes et courut a la porte.
L'ours gris fut la premiére chose qu'il apercut.
On s'attendait si peu a cette apparition que tous, Nick excepté, tressaillirent.

—N'ayez pas peur, n'ayez pas peur, dit-il. C'est seulement 1'ours apprivoisé dont je vous ai parlé. Ne
le touchez point Pathaway. Je m'en vas le renvoyer. Il me connait.—Dehors, maudite vermine!

—Nicolas prononga précipitamment ces paroles et avec une accentuation qui ne lui était pas
ordinaire.

Il craignait sans doute que 1'animal n'attirat 1'attention particuliere de ses hotes. En méme temps, il le
poussait devant lui et 1'ours battait rapidement en retraite, mais avec des grognements formidables.

Bientot homme et béte eurent disparu. Nick resta absent une dizaine de minutes, et quand il revint a
la hutte, on remarqua qu'il était soucieux et triste.

Ayant observé que Pathaway et Sébastien l'examinaient attentivement,
il tacha de recouvrer la gaité. Mais ses efforts mémes le trahissaient.
D'ailleurs on le vit prendre pour son cheval des précautions inusitées.

Il 'appela et l'attacha solidement pres de la porte.

Tandis qu'il s'occupait a cette besogne, Sébastien se glissa vers lui et d'un ton bas:
—Il vy a du danger, n'est-ce pas, Nicolas?

—Bonté divine! mais non, il n'y a pas la plus petite difficulté, pas la plus petite! et c'est drole, car il y
a un monde de difficultés ici, et il y en aura toujours plus ou moins... surtout plus, 6 Dieu oui! Je
pourrais te raconter un tas de difficultés que j'ai eues, et ¢a durerait, vois-tu, petiot, d'aujourd'hui a
demain, rien que pour t'en indiquer une. Mais rappelle-toi que quelle que soit la difficulté, qui arrive il
y aura toujours pres de toi quelqu'un qui n'aura pas peur de la rencontrer.

—]J'en suis bien siir, oh! bien str! répliqua chaleureusement Sébastien.
Puis il ajouta avec hésitation et un ton bas:
—DMais cet homme, ce Pathaway?

—Ah! je t'entends, je t'entends, fit Nick en souriant. On en aura soin, mon Sébastien, quoiqu'il ait 1'air
d'un gaillard bien capable de songer a lui. Tu l'as vu, il n'y a pas longtemps, se tirer en brave d'une
diablesse de petite difficulté. Mais rentrons; celui dont nous parlons a maintenant 1'oeil sur nous. Il épie
tout. C'est singulier comme il te surveille parfois.

—Peut-étre méprise-t-il ma faiblesse, répliqua Sébastien en rougissant.



—Parfois ¢a pourrait bien étre ca; mais parfois aussi, ¢ca pourrait bien étre autre chose..., oui, autre
chose. Je sais ce que je veux dire. C'est comme si tu lui rappelais une créature a laquelle il n'aime pas a
penser. Il y a du trouble, vois-tu, dans son esprit. Ca lui donne l'apparence d'une matinée brumeuse. Il
ne dort pas bien la nuit. Il réve, tressaute et marmotte des paroles comme un meurtrier, c'est-a-dire,
non, pas comme un meurtrier, mais plutét comme un jeune homme qui a été désappointé en amour.

Nick fit une pause, et, arrachant des profondeurs les plus basses de sa poitrine un soupir, mi-partie
lamentable, mi-partie sentimental comme il en jaillit des souvenirs a moitié ensevelis, il s'exclama:

—O Dieu, oui!
—Sébastien était agité.

Le bon trappeur avait touché une corde sensible dans cette sortie soudaine sur les bords de 1'océan
des émotions. Il se retourna pour cacher un mouvement de trouble.

Nick secoua la téte comme si une pensée brillait devant son cerveau, mais il demeura silencieux.

—Montagnard, demanda alors Sébastien affectant d'étre joyeux, avez-vous jamais été désappointé en
amour?

Nicolas, qui marchait au moment ou cette question lui fut posée, s'arréta court comme s'il avait recu
autour du cou un lazzo mexicain.

—Désappointé! mon garcon, désappointé! Nous sommes tous plus ou moins désappointés, plutot plus
que moins. Oui...

Il aspira longuement l'air et poursuivit:

—Oui, je puis dire que j'ai été désappointé. Il fut un temps ou l'aspect de deux beaux yeux, d'une jolie
bouche et d'un petit pied gentillement chaussé me mettaient de la poudre dans le sang. Mais n'en
parlons plus. Ce qui est passé est passé. Quand l'occasion se présentera, je te dirai peut-étre une
histoire, peut-étre bien aussi que non; car a quoi bon revenir sur ce qui n'est plus? Ma maxime, c'est
qu'il faut rire des vieilles petites difficultés et s'armer constamment pour affronter les nouvelles.

La-dessus, il rentra dans la hutte. Mais a peine y avait-il mis le pied que les chiens aboyerent une
seconde fois.

—Le trappeur fronca les sourcils et s'avanca vers la porte qui s'ouvrit alors pour livrer passage a un
homme d'un extérieur repoussant.

Sa physionomie était basse et sournoise, ses vétements en haillons; des trappes rouillées pendaient a
son dos. Un mauvais fusil et un couteau tout ébréché composaient ses armes.

Il avait le visage, le cou et les mains affreusement sales les cheveux dans un état de désordre étudié.
Il voulait évidemment faire croire qu'il venait de loin, et que la faim 1'avait tourmenté dans son voyage;
mais un oeil exercé ne pouvait manquer de découvrir l'artifice; car ses joues n'étaient pas creusées et
palies comme celles de I'homme qui est resté longtemps privé de nourriture: plutoét sa personne
annongait un homme bien repu qui a peu marché.

Il s'assit sur un tronc d'arbre, promena un regard scrutateur sur ce qui l'entourait, jeta ses trappes a
terre, placa son fusil entre ses jambes et salua la compagnie par ces paroles:

—Comment ¢a va, vous autres?

—Bien, merci. J'espére que vos gens sont bien aussi, répondit sechement
Nick.

—Nos gens! je n'ai pas vu de nos gens ces mois derniers; car j'étais allé chasser dans les prairies de
la Saskatchaouane pres de 1'extrémité de la branche Sud et j'ai failli y mourir de faim. Les Pieds-noirs
m'ont joué de vilains tours. Je suis heureux de revoir des blancs. Mes hardes sont un peu en loques;
mais je pense que ¢a ne fait pas de différence pour des chrétiens.

Le nouveau venu paraissait ne pas plaire au chasseur noir et son aspect avait considérablement ému
Sébastien.

—Comment vous appelez-vous? demanda Nick.

—Hendricks, chez les civilisés, répliqua 1'étranger en jetant un coup d'oeil sur Portneuf.



—Comment se fait-il que vous soyez tombé sur mon camp? continua le trappeur d'un ton dur et qui
contrastait vivement avec les fagons qu'il déployait d'habitude envers les hoétes que le hasard lui
envoyait.

—Singuliere question a faire a un franc-trappeur qui a faim et qui flairerait un morceau de viande a
douze milles a la ronde!

Il ramena lentement ses regards de Portneuf a Sébastien; et on le vit changer tout a coup.

Sa maéachoire inférieure s'abaissa. Il resta bouche béante avec une expression d'étonnement, de
curiosité et une sorte d'effroi.

Ce fut l'affaire d'une seconde. Mais Hendricks avait vu ou redouté une chose qu'il ne pouvait plus
désormais oublier. Si ses traits basanés eussent été débarrassés de la fange qui les masquait, on les efit
trouvés plus défaits que ceux d'André Jeanjean.

Nick, qui était en train de ranimer le feu, ne remarqua point 1'émoi soudain de son visiteur; toutefois
Pathaway le surprit et chercha a se 1'expliquer.

—Ce'n'est pas une singuliere question, répliqua Whiffles. Je donne volontiers a manger et a boire
quand j'ai de quoi, mais j'aime a savoir a qui je donne, car il y a dans ces cantons des gens qui ne valent
pas la corde pour les pendre.

Et il ponctua cette phrase de son affirmation favorite
—O Dieu, oui!
—Je ne suis pas de ceux-la, commengca l'étranger...

—Sais pas, sais pas, interrompit Niok. Je ne suis pas votre juge et tant mieux pour vous, je vous
jugerais trop séverement, car, voyez-vous, vous n'avez pas une de ces bonnes figures franches comme
je les aime, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Hendricks se dressa tout d'une piece en machonnant un juron.
—Vous voulez me chercher querelle, Nick Whiffles, dit-il ensuite, en se mordant la levre..
—Tiens, il parait que vous me connaissez a présent, fit tranquillement le trappeur.

—Oh! vous n'étes pas assez novice dans le Nord-ouest pour en étre surpris, répondit Hendricks,
toisant Nick de la téte aux pieds. Il vous est possible sans doute, de m'insulter ici, entouré de vos amis;
mais si nous nous tenions entre quatre yeux dans quelque prairie solitaire, ou dans une sombre gorge
vous n'auriez pas la langue si bien pendue... c'est moi qui vous le dis.

Il ramassa ses trappes et son fusil et ajouta:

—C'est bon, je me rappellerai votre hospitalité, Nick Whiffles.

—Vous feriez bien mieux de vous restaurer avant de partir, dit 'autre toujours calme..
—Non, non, merci, je m'en vais.

—Vous auriez tort, car vraiment, vous devez étre plus affamé qu'un ours au sortir de I'hiver. Dieu de
Dieu, qu'il est décharné! Pauvre homme, il a bien perdu dix livres de graisse! Je parie qu'il n'a pas avalé
une bouchée depuis une semaine!

Les épigrammes de Nick blessaient comme des fleches celui qui en était 1'objet.

Mais si d'un coté le ressentiment le poussait a se venger; d'un autre la vue de Sébastien semblait
refroidir magiquement ses belliqueuses dispositions. Laissant tomber ses trappes et déposant son fusil
en un coin, il dit d'un ton bourru:

—Je vois bien que vous m'aimeriez mieux dehors que dedans. Mais je ne m'arréterai que pour tater a
un morceau de viande si vous en avez au service d'un pauvre diable qui a perdu ses pelleteries et une
partie de ses trappes, d'une maniére ou d'une autre, entre des Indiens et des blancs malhonnétes.

—Vraiment! Bon, voila ce que vous désirez, une tranche de venaison et un baton pour la faire rétir
Arrangez-vous!

—OQuah! grommela Hendricks.



Et, sans autre formalité, il fit cuire sa viande, qu'il mangea ensuite, mais de 1'air d'un homme plus
contrarié qu'affamé. Puis il reprit ses instruments de chasse et s'appréta a partir.

—Vous pouvez rester et passer la nuit, étranger lui cria Nick.

—Votre invitation vient trop tard, un petit peu trop tard. Vous m'avez fait mauvaise mine, Nick, mais
nous nous retrouverons, je vous le garantis.

Les prunelles d'Hendricks se fixerent comme par une attraction irrésistible sur Sébastien qui
s'effagait dans un coin derriere Portneuf.

L'enfant eut le frisson.
Mais bientot 1'étranger tourna sur les talons et partit en marmottant des menaces.
11 s'éloigna comme s'il était content de s'en aller, quoiqu'un pressant motif 'engageéat a s'arréter.

Une fois hors du camp, il prit une allure ferme et rapide qui ne trahissait ni ce long jelne, ni cette
fatigue accablante dont il s'était plaint.

Dans la hutte de Nick Whiffles, sa présence avait laissé une impression semblable a celle que cause
souvent le cri d'un oiseau nocturne sur les esprits qui croient aux présages.

—Dréle de visiteur! fit Pathaway, voulant rompre un silence qui devenait fatigant. Je pense aussi que
vous ne l'avez pas trés-bien repu, ami Nicolas.

—C'est vrai; mais il y a, comme c¢a, dans le monde, voyez-vous, Pathaway, des tétes qui vous
répugnent au premier aspect. Mon caractere et le sien ne pourraient s'accorder. Ils sont comme 1'huile
et 'eau; vous auriez beau faire, vous ne les mélangeriez pas. Mais, ce n'est pas la premiére fois que
nous nous abouchons, lui et moi. Seulement, je ne me rappelle ni o, ni comment, ni pourquoi je 1'ai vu,
0 Dieu, non!

Nick passa la main dans sa barbe, 1'allongea, en porta l'extrémité a sa bouche, et mordit les poils a
belles dents, en regardant distraitement le feu qui flambait devant lui.

Sébastien s'approcha du trappeur et se hissant sur les pieds jusqu'a son oreille prononca quelques
mots a voix basse.

Whiffles recula comme s'il elit été mordu par un serpent a sonnettes.
Puis il se frappa le front; ses yeux lancerent des éclairs.

Il décrocha sa carabine et se précipita vers la porte de la cabane, avant que les autres témoins de
cette acéne fussent revenus de 1'étonnement que leur causait un pareil changement de manieres chez
un homme habituellement aussi paisible et aussi flegmatique que 1'était Nick Whiffles.

XII

LE REMORDS DE NICK
Cette transfiguration de Nick Whiffles fut si soudaine, si compléte que
Pathaway en resta stupéfait.

Sébastien lui-méme parut surpris au plus haut point. Mais comme le trappeur sortait, suivi de ses
chiens, le jeune garcon courut a lui et le saisissant par la manche de sa chemise de chasse:

—Montagnard, montagnard, s'écria-t-il avec une vivacité et une fermeté qu'on n'aurait pas
soupgonnées en lui; montagnard, ne sortez pas! ne sortez pas!

—Ta! ta! ta! fit Nick, tournant a demi la téte.
—Nicolas, écoutez-moi! poursuivit Sébastien. Si vous m'aimez, écoutez-moi!

—Impossible, enfant, impossible, répliqua le trappeur d'un ton impatienté. Allons, laisse-moi; chaque
minute d'arrét retarde la vengeance du ciel.



Et Nick secoua un peu solidement la main de Sébastien.
—Ce n'est pas pour moi, mais pour vous que je parle.
—Pour moi!

—Oui, pour vous.

—Pour moi, allons donc! est-ce que la vie de Nick est trop précieuse pour étre exposée dans une
affaire comme celle-la? Est-ce qu'il ne s'agit pas de faire justice, hem? Non, je ne céderai pas, 6 Dieu,
non!

—Oh! je vous en prie, mon bon protecteur, ne le suivez pas!
—Si fait, repartit le trappeur, oui bien je...

—Et moi, je vous dis que non, entendez-vous! s'écria impérieusement
Sébastien.

Pathaway était confondu.

Mais Nick, apres avoir abaissé sur l'enfant un regard plein de bienveillance, le souleva et le mit
doucement de coté, puis il quitta la hutte précédé d'Infortune qui poussait des aboiements prolongés.

Sébastien s'élanca a leur poursuite. Mais a peine eut-il fait quelques pas qu'il s'apercut de l'inutilité
de sa tentative et rentra dans la cabane.

Jeanjean chantait, d'une voix dolente, son refrain de la Fille du trappeur, et le Canadien soupirait:
—Nannette, ma pauvre Nannette.

Cette exclamation sembla frapper Jeanjean.

—Nannette! répéta-t-il d'un ton singulier.

Et ses yeux brillérent.

Mais ce fut l'affaire d'une seconde; le feu s'éteignit aussi vite qu'il s'était allumé. Et nul rayon
d'intelligence n'anima la physionomie du blessé.

En ce moment Pathaway vit Nick qui revenait en s'essuyant les yeux. Le trappeur s'approcha
timidement de Sébastien, comme un coupable; et lui touchant le bras:

—Pardonne a la rudesse de Nick, mon enfant, dit-il. Vois-tu, il n'avait pas l'intention de te peiner, non,
pas du tout, c'est moi qui te l'assure. Te peiner! il ne pourrait le faire. Ca n'entre pas dans son coeur, 0
Dieu, non!

Le trappeur attendit une réponse, mais n'en recevant pas, il ajouta:

—Te voila donc faché! faché contre un homme qui donnerait tout son sang pour toi! est-ce que c'est
possible?

Sébastien sourit légérement et murmura:
—Je croyais que vous étiez parti, Nicolas.

—Parti! oui, c'est-a-dire, non, enfant. La nature m'a emporté, c'est vrai; mais je n'étais pas parti,
quoique j'aurais peut-étre di partir pour donner une legon a ce coquin-la. Mais si tu ne m'en veux pas;
c'est bon, n'est-ce pas?—Encore ce Pathaway qui écoute. Il écoute toujours, lui! Enfin si c'est son idée a
lui d'écouter. Je n'aime pas ¢a, mais chacun a ses idées! La paix est faite, hein, petit?

—J'avais peur pour votre streté. Cet homme m'effraye tant, articula
Sébastien avec un accent douloureux.

—Et tu as raison! oui lu as raison, s'écria Whiffles d'une voix tonnante. Et c'est parce que tu as raison
que je suis si furieux contre ce coquin-la.

—Mais le poursuivre a cette heure ne serait-ce pas vous mettre en péril? Vous pouvez étre certain
que quelques-uns de ses camarades rodent dans le voisinage. Surveillez-le si vous voulez, et vous
arriverez a lui. Mais pas d'empressement. La précipitation est toujours nuisible, vous le savez bien,
Nicolas. Découvrez donc sa retraite et vous trouverez, j'en suis sir, des gens préts a vous aider.



—Beaucoup! beaucoup! dit Pathaway en se rapprochant d'eux. Il est sans doute question de ces
brigands qui infestent le pays, eh bien, moi pour un, je suis disposé a les chasser de leur repaire. Les
compagnons ne nous manqueront pas, j'en suis certain. Mais partir ce soir serait imprudent, je crois.
N'est-ce pas aussi votre avis, trappeur?

—Oui, dit Portneuf a qui s'adressaient ces paroles.

—Oh! fit Nick, je sais bien, je sais bien! Mais il est joliment, dur de violenter son caractere, et le mien
c'est de marcher tout de suite au but, oui bien, je le jure, votre serviteur!

—Bon, dit Pathaway, demain nous nous mettrons en route.
Sébastien le remercia d'un regard.

—Oui, demain, fit Whiffles en tourmentant sa barbe, suivant son habitude quand; il était contrarié ou
qu'il cherchait a se tirer d'une «maudite petite difficulté». Demain, sans doute. Mais pourtant, ce soir,
j'aimerais bien a grimper sur la colline la-bas, pour voir quelle route prend ce fils du diable. Il fait un
bien beau clair de lune. Ma foi j'y vais; ce sera l'affaire de quelques minutes.

Et il s'éloigna de nouveau.
Pathaway saisit affectueusement la main de Sébastien et lui dit avec un intérét marqué:

—Vous étes fort attaché a ce brave trappeur. Si vous étiez son fils, je m'expliquerais une tendresse
aussi vive, mais vous ne 1'étes pas. C'est impossible, il va trop de dissemblance entre vous et lui. Me
serait-il permis de vous demander quelle est la cause de cette ardente sympathie?

—I1 m'a sauvé la vie, répliqua simplement le jeune garcgon.
Et en méme temps il fut saisi d'un frisson fébrile.

—Enfant, lui dit Pathaway, votre main tremble dans la mienne. La faiblesse n'est pas de notre sexe.
Soyez donc plus ferme. Le courage est indispensable a I'nomme. La poltronnerie le rend méprisable.

Sébastien retira sa main de celle du chasseur noir.

—Si mes nerfs sont délicats, mon coeur est fort, dit-il, en redressant sa taille souple et admirablement
cambrée.

—Quel est votre age? demanda Pathaway d'un ton moins brusque.
—Treize ou peut-étre quatorze ans.

—Treize ou quatorze! répliqua l'autre, comme se parlant a lui-méme, cependant vous avez l'air plus
agé.

—Pensez-vous! fit Sébastien en rougissant.

—C'est singulier, singulier, dit le chasseur noir. La nature a commis une méprise en ne faisant pas
une femme de ce joli garcon.

—J'ai oui dire que la nature ne commettait jamais de méprises, riposta
Sébastien en riant.

—Vous riez, mais vous étes ému, fit Pathaway
—Ah! s'écria Delaunay, voila Nicolas qui revient. Que je suis aise!
—Nick? reprit Pathaway en plongeant ses regards a travers la porte.

En effet, on distinguait le trappeur qui descendait la colline avec
Infortune et un ours de respectable embonpoint.

Ils marcherent de compagnie jusqu'a l'entrée du camp. La, le plantigrade quitta Nick, qui entra
aussitot dans la hutte.

Le chasseur noir sortit.

Il était en proie a une de ces mélancolies indéfinissables, auxquelles sont sujettes les personnes d'un
certain tempérament. Il désirait étre seul, car il y a des heures dans la vie ou la solitude est préférable
aux charmes de la société humaine.



Pathaway était profondément affecté et, cependant il ne savait pourquoi. En songeant a Sébastien il
éprouvait a la fois du plaisir et de la peine.

Cet enfant lui rappelait-il des souvenirs? Etait-il un anneau entre son passé et son présent? C'est ce
que l'avenir nous dira.

Quoi qu'il en soit, Pathaway se rendit a une petite pelouse, ou il s'étendit et s'abandonna a un torrent
de réflexions.

XIII

BILL BRACE

La lune brille dans toute sa splendeur.
Pathaway médite toujours, couché sur un tapis de mousse.
Le jeune homme se pense bien a l'abri de tout regard humain.

Mais voyez-vous ce corps qui s'avance silencieusement a travers les hautes herbes, se faufile au
milieu des buissons, escalade les saillies de rochers et s'approche du lieu ou le chasseur noir dévide
I'écheveau de ses pensées.

Parfois une téte s'éleve; deux yeux scintillent comme des escarboucles; puis la téte s'abaisse et la
marche du corps, une seconde suspendue, recommence.

Ce n'est point une béte fauve, car un bras s'allonge; il est armé d'un couteau dont la lame projette
des lueurs sinistres.

Nos lecteurs n'ont pas oublié Bill Brace et son duel avec le chasseur noir.

La lutte terminée, au grand désavantage de Bill, ses compagnons le transportérent a une cabane
abandonnée. Cette cabane s'élevait non loin du théatre du combat.

La, Brace put se rétablir et méditer a son aise sur l'instabilité des choses, mondaines. Ses blessures
corporelles le faisaient, toutefois, moins souffrir que les blessures faites a son amour-propre.

On concoit que l'idée de se venger flit la premiere a laquelle il s'attacha. La douleur et la fieévre
donnérent du poids a cette idée.

Bientot, il ne désira plus sa guérison que pour jouer un méchant tour a son rival. Ses camarades Ben
et Joice l'approvisionnaient de nourriture; mais rarement ils restaient plus de quelques minutes avec
lui. Aussi, la solitude envenima-t-elle considérablement la haine de Bill Brace.

Un autre que lui elit succombé. Mais il était doué d'un tempérament tres-vigoureux, et, au bout de
quelques jours, il fut sur pieds quoiqu'il ne fiit pas entiérement rétabli. Il se mit aussitot a la recherche
de Pathaway.

D'abord il découvrit le camp de Nick, et, dans la méme soirée, il assista au retour du trappeur qui
venait, avec Pathaway, d'arracher Portneuf a son supplice. Restant blotti derriere un bouquet de
pruches, Bill Brace ne cessa de surveiller la cabane de Nick Whiffles. Il remarqua la sortie de
Pathaway, le lieu ou il s'était placé, et son coeur bondit d'une joie féroce.

L'apercevez-vous encore qui rampe et se glisse vers la pelouse occupée par le chasseur noir?

Il va lentement, mais sans bruit; il est malade encore, mais cependant le sang afflue a son visage et il
ne sent plus ses souffrances. Il est en proie a une émotion voluptueuse. Il n'a rien mangé, rien bu
depuis plus de vingt-quatre heures, et pourtant les aiguillons de la soif et de la faim ont cessé de le
tourmenter.

Ah! que prompte et patiente est la vengeance a la poursuite de son objet et que timide et impatiente
est quelquefois la vertu engagée a la meilleure des causes!

Comment se fait-il, mon Dieu, que les passions mauvaises briilent plus profondément et possedent



une énergie de détermination mieux trempée que les bonnes?
A mesure qu'il avancait, Bill Brace éprouvait une jouissance plus intense.
Tuer son ennemi devait lui causer des délices pareilles a celles de I'Indien qui scalpe une chevelure.

Heureusement pour Pathaway que ce bandit n'avait pas d'autre arme qu'un couteau, car déja la
distance entre eux était si courte qu'un pistolet efit été un instrument fatal dans la main exercée de Bill.

Il se trailnait toujours, avec plus de circonspection, mais en rétrécissant; toujours aussi l'intervalle qui
le séparait du chasseur noir. Toutes ses facultés étaient tendues vers un point, le meurtre.

Et il approchait et aucun frémissement du feuillage n'avait trahi son dessein, et Pathaway était
encore enfoncé dans 1'abime de ses réflexions.

Bill Brace se mit sur son séant, puis debout, et il éleva son couteau pour frapper le chasseur noir.

L'arme descendit rapidement vers le coeur du jeune homme qui allait périr victime de ce scélérat,
quand un enfant, Sébastien Delaunay, s'élanca subitement au-devant du coup et recut la pointe du
couteau dans le bras.

L'assassin prit la fuite.

Pathaway bondit sur ses pieds et le vit descendant la colline a toutes jambes, tandis que Sébastien
conservait l'attitude dans laquelle il avait recu la blessure.

Sa main droite était étendue vers lI'endroit ou naguere se tenait Bill
Brace, et l'autre s'avancait comme un bouclier pour protéger Pathaway.
Des gouttes de sang tombaient de son bras droit et rougissaient le sol.

Avant que le chasseur noir efit eu le temps de faire une remarque, Nick
Whiffles était accouru tout alarmé.

—Ah! je me doutais bien qu'il allait nous arriver une maudite petite difficulté, s'écria-t-il. Qu'est-ce
que cela? Du sang a ton bras, petiot? Mais oui, c'est du sang, et bien du sang. Que voulais-tu donc faire
avec ce bras qui n'est pas plus gros qu'un roseau?

—Lui! il parait cependant qu'il a beaucoup fait, répliqua Pathaway qui comprenait enfin le danger
auquel il venait d'échapper, griace au courage de Sébastien. Il a sans doute recu le coup qui m'était
destiné. Brave enfant, j'espére que vous oublierez mon injustice a votre égard.

Mais le pauvre Delaunay n'entendit pas, car ses bras retomberent lourdement sur les co6tés. Il fut pris
d'un tremblement nerveux et s'évanouit.

Nick le saisit aussitot et le porta a la cabane.

—I1 faudrait lui enlever son habit, dit Pathaway, quand Whiffles eut déposé 1'enfant sur une peau
d'ours.

—Non, pas pour tout l'or du monde, répliqua hativement le trappeur. Il a bien assez de son rhume
dont il ne se débarrassera pas tant qu'il vivra. Je connais sa nature, ce que vous ne connaissez pas, sauf
votre respect.

Tout en parlant, Nick avait coupé la manche de 1'habit de Sébastien et il s'empressait de bander la
blessure, heureusement assez légere.

Le chasseur noir remarqua que le bras était d'une rondeur et d'une délicatesse rares et qui plus est
tout a fait blanc, chose bien singuliere chez un bois-briilé.

Un doute—doute vague mais saisissant—flotta comme un nuage sur le cerveau de Pathaway.

Tandis qu'il cherchait a le définir d'une facon plus précise, Sébastien ouvrit les yeux en frissonnant et
se plaignant d'avoir froid.

Nick achevait son pansement avec une vivacité extraordinaire. Pathaway voulut l'aider, mais le
trappeur s'y opposa.

—]Je crains, dit Pathaway, que la bande ne soit trop lache pour prévenir 1'effusion du sang. Vous l'avez
posée avec trop de précipitation.

—Pas du tout, pas du tout, répondit Nick. Quand un enfant saigne, on n'a pas besoin d'arréter trop



vite le sang. Les enfants ¢a a toujours assez de sang. D'ailleurs il n'y a que la fievre de dangereuse pour
les enfants. On peut les battre comme platre, ou les couper tant que 1'on veut et ¢a ne leur fait rien.
Mais les fievres ne m'en parlez pas. Mon oncle; c'est-a-dire mon frere Whiffles, le docteur, disait
toujours ca et il s'y connaissait. Quant a cette maudite difficulté ce ne sera rien. Nick vous l'assure.

Le jeune garcon avait les yeux fermés, mais Pathaway le vit sourire a 1'observation de Nick.

—Il y a tant de puissance de guérison dans le sang des enfants, poursuivit le trappeur. Je crois bien,
ma foi, que si on m'avait un soir coupé les doigts et les orteils, quand j'étais petit, ils auraient repoussé
le lendemain matin. Toute notre famille est comme c¢a, 6 Dieu, oui!—Comment ¢a va, maintenant,
petiot?

—Assez bien, répondit Sébastien.

—La petite difficulté ne te fait plus trop mal, hein?

—Non, pere Nicolas.

—Qu'est-ce que je vous disais? fit le trappeur se tournant d'un air triomphant du coté de Pathaway.

—Vous étes d'étranges gens tous deux, répondit le chasseur noir. Mais je dois une reconnaissance
éternelle a ce brave enfant et je vous garantis qu'elle ne lui manquera point.

Sébastien rougit et, comme il allait répliquer, Nick 'en empécha par ces mots:

—Pas a toi, petiot, pas a toi. Je sais ce qui convient. Les enfants ne savent pas toujours ce qui
convient dans les cas subits. La vérité c'est, ami Pathaway, qu'il n'a rien fait qui ne lui soit habituel et
qu'il oubliera dés que son bras ira bien. Vous ne connaissez pas ce gaillard-la. Il faut toujours qu'il
sauve la vie de quelqu'un; c'est-a-dire pas toujours, mais chaque fois qu'il en trouve l'occasion. C'est
pas la peine d'en parler. Mais, diable, quelle heure est-il?

Nicolas feignit de chercher comme pour savoir quelle heure il était et tout en furetant il marmottait:

—J'ai bien eu une montre, moi aussi, dans mon temps, 6 Dieu, oui! et une belle montre encore! mais
pas de ces fariboles comme on en a maintenant. C'était un instrument large, gros, solide, et qui
marchait comme un cheval au galop, quand il marchait. Par malheur il lui survint, je ne sais comment,
une diablesse de maudite petite difficulté qui vous la dérangea complétement. J'essayai bien de tirer la
pauvre montre de cette diablesse de maudite petite difficulté. Pas moyen. Apres l'avoir travaillée,
travaillée pendant une semaine, je vendis l'intérieur a un chef sioux et fis cadeau du reste de la chose a
une squawl[26] qui en fit une chaudiere.... Bon Dieu, il doit étre tard; j'ai une fiere envie de faire un
somme.

[Note 26: Femme indienne. «La famille de ce mot s'étend depuis les Kinstmann en Canada et les
Montagnards d'Acadie, jusqu'aux Nanticokes, sur les confins de la Virginie,» dit Duponceau, dans son
Mémoire sur les langues d'Amérique.]

Portneuf et Jeanjean dormaient déja.
Pathaway sortit pour reprendre le cours de ses réflexions.
Des incidents nouveaux devaient le lendemain compliquer encore la situation de nos personnages.

Nicolas bailla, donna un peu d'eau a Sébastien, et, I'ayant enveloppé dans sa couverte, s'étendit a ses
pieds.

X1V

LE CAPITAINE DICK

Au lever du jour, Pathaway quitta le camp sous prétexte de chasser, mais réellement parce qu'il lui
était impossible de demeurer en repos.

Du reste, il désirait vivement étudier la physionomie du pays ou il se trouvait.



Peut-étre n'avait-il aucun but bien déterminé et obéissait-il a une de ces impulsions indéfinies qui
poussent si souvent I'homme a l'action,—impulsions auxquelles les coureurs du désert ne sont pas
moins sujets que les habitants des cités.

Bien que l'esprit de Pathaway fiit naturellement réfléchi, rarement il avait été aussi disposé a la
réverie qu'en cette occasion.

Le jeune homme marchait sans voir le terrain qu'il foulait aux pieds. Collines et vallées, eaux et foréts
semblaient fuir derriere lui comme flottent les objets dans nos réves.

Une chévre des montagnes passa a son c6té mais le chasseur noir ne la remarqua point. Une antilope
se montra a la portée de son fusil, il n'y fit pas attention.

Pensait-il a Sébastien? ou bien songeait-il aux mysteéres de la vallée du
Trappeur, ou bien encore évoquait-il les images de personnes éloignées?

Quel que fit l'aspect du monde intérieur qui absorbait ses facultés mentales, le chasseur noir fut
rappelé aux réalités qui l'entouraient par l'apparition d'un individu descendant le versant d'un mamelon
et venant directement a lui.

La vue de cet individu rappela immédiatement a Pathaway celui qui, dans le canon, avait parlé avec
tant d'autorité a Ben Joice et a Bill Brace. C'était un événement inattendu, et Pathaway se demanda un
instant quelle conduite il allait tenir vis-a-vis de ce personnage.

Son premier soin fut de s'assurer s'il était seul, son second de chercher une retraite. Mais observant
que l'inconnu n'était pas accompagné, le chasseur noir résolut de ne point éviter la rencontre. Bient6t il
comprit aux mouvements de l'autre qu'il avait été lui-méme apercu.

Ils continuerent de marcher jusqu'au pied du mamelon. La, s'étendait une petite gorge tapissée de
mousse. Nos deux hommes s'y arrétérent a portée de pistolet et se tinrent sur la défensive; mais ni I'un
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ni l'autre ne semblait disposé a prendre l'initiative des hostilités—si hostilités il devait y avoir entre
eux.

L'inconnu portait toujours sa ceinture écarlate. Il était armé d'un fusil a deux coups, d'une paire de
revolvers, d'une hache et de deux couteaux-bowie.

Le premier, Pathaway parla.

—La paix ou la guerre? demanda-t-il.

—Comme il vous plaira; ¢ca m'est égal! répondit brusquement l'autre.
—C'est bien; la paix pour le présent, reprit le chasseur noir.

Aprés quoi, il s'avanca vers 1'étranger, qui imita son exemple.

Pathaway avait une vague idée d'avoir déja entendu sa voix. Aussi, en approchant, examina-t-il ses
traits avec un soin extréme.

Il n'était plus qu'a trois ou quatre pas de distance, lorsque, enfin, il reconnut Hendricks, le trappeur
déguenillé qui s'était présenté la veille au camp de Nick.

—Oh! oh! fit Pathaway, il parait que vous n'avez pas mis longtemps a réparer vos désastres, ami
Hendricks.

—Vous ne m'avez pas oublié. Diable, vous avez de bons yeux. Que pensez-vous de moi, étranger? fut-il
riposté d'un ton ironique.

—Vous tenez a mon opinion?
—Oui.

—Eh bien, répliqua froidement Pathaway, elle n'est pas flatteuse pour vous. Les muscles et
l'assurance ne vous manquent pas. Mais décidément votre mine n'inspire pas la confiance.

—Vous croyez? fit Hendricks grimacant un sourire.
Et apres une pause:

—Qu'est-ce que vous étes venu faire par ici, étranger?



—Ce que bon me semble, répliqua sechement Pathaway.
—Oh! oh! nous sommes d'un caractére indépendant.

—Mais oui. Assez fort pour me protéger moi-méme je ne crains ni les voleurs, ni les assassins, ni les
trappeurs hors la loi.

Ces paroles furent dites d'un accent calme et ferme qui irrita
Hendricks.

—Ne le prenez pas si haut, jeune homme, dit-il. Je sais comment on dompte les éleves comme vous.
La barbe aura besoin de pousser a votre menton avant qu'il vous soit permis d'afficher les airs et la
valeur d'un vieux montagnard. Croyez-moi: retournez a 1'école. Vous m'amusez, parole d'honneur. Sans
cela je vous aurais déja rogné les ailes. Oui, partez et emmenez Nick Whiffles avec vous...

—Et s'il me plait de rester? dit lentement Pathaway en faisant un pas de plus vers Hendricks.

—S'il vous plait! s'écria ce dernier dont les prunelles s'allumerent aussit6t d'un feu sombre! S'il vous
plait! ha! ha! Quand je dis: «allez!» les gens s'en vont. Ils disparaissent et on n'en entend plus parler.
Quand je dis: «restez!» ils restent. La parole du capitaine Dick, c'est la loi.

Le personnage se redressa avec un air d'orgueil qui ne manquait pas d'une certaine dignité.

La conscience de son pouvoir lui donnait quelque grandeur. On sentait que, depuis longtemps il avait
imposé sa volonté a plusieurs hommes, et qu'il ne pouvait endurer la résistance a ses ordres.

Mais le chasseur noir n'était pas homme a se laisser facilement intimider.
I1 soutint, sans baisser les yeux, le regard farouche du capitaine Dick.

—Bah! dit-il en souriant, vous ne vous attendiez pas a trouver un sujet en moi. Je n'ai que faire de
votre autorité et ne crains pas vos menaces.

—]Je t'apprendrai a me connaitre.

—Oh! je vous connais assurément plus que vous ne pensez. On m'a parlé de vous,—pas en bien, je
I'avoue. On vous donne méme comme le héros de plusieurs forfaits commis dans le voisinage de la
vallée du Trappeur.

—Mais es-tu fou! s'écria le capitaine; es-tu fou de parler de la sorte a un homme comme moi, qui fais
trembler les plus hardis! Peut-étre es-tu fatigué de la vie, hein?

Il mit la main sur la crosse d'un de ses pistolets.

—Pas si vite, capitaine, dit flegmatiquement Pathaway sans paraitre alarmé.

—Vermine! proféra le capitaine serrant avec force la poignée de son pistolet.

—Vous commettez une inadvertance; prenez donc garde a vos doigts, dit négligemment Pathaway.
—Qu'est-ce a dire?

—C'est-a-dire que vous jouez avec une arme dangereuse.

Le visage de Dick se contracta. Néanmoins il maitrisa la colere qui 1'étouffait pour proférer d'une voix
sourde:

—Quand un homme rencontre un animal féroce dans la forét, il est assez sage pour ne pas le
provoquer; mais il parait que toi, jeune fou, tu veux jeter ton cou sous sa griffe. N'est-ce pas cela?

Et il allongea sa téte vers celle de Pathaway

—Comme il vous plaira, dit celui-ci, toujours calme, et magnétisant, pour ainsi dire, son antagoniste
par le regard glacial qu'il opposait a ses fureurs.

—Oh! articula Dick, rouge d'exaspération.
—Mais qui étes-vous donc? demanda le chasseur noir d'un ton léger.
—AQui je suis? il veut savoir qui je suis!

—Pourquoi pas?



—Insensé!

—Eh bien, je vais vous dire qui vous étes! vous étes un assassin, un chef d'assassins; vous étes le
pillard des montagnes; le voleur des trappeurs et des chasseurs, l'ennemi des blancs aussi bien que des
Peaux-rouges! Ah! je suis heureux de vous rencontrer aujourd'hui, monsieur le fier-a-bras; oui, bien
heureux, pour vous dire certaines vérités qui ne seront pas de votre gout; car vous méritez bien
richement la corde!

Cette déclaration fut faite avec une lenteur et une gravité qui étourdirent le capitaine Dick.
Il blémit et s'appuya sur son fusil.

Durant quelques secondes, ses traits exprimerent une profonde consternation; mais bientot ses joues
s'empourprerent de nouveau.

—Sais-tu, hurla-t-il, que ce que tu viens de prononcer la, c'est ton arrét de mort?
—]Je sais ce que je fais; et je n'ai point peur de vous. Regardez-moi!

Pathaway redressa sa belle taille, et, d'une voix pénétrante comme l'acier, il ajouta:
Je vaux mieux que vous.

Le capitaine Dick ébaucha un sourire contraint et haussa les épaules.

—Ah! laissez-moi souffler, de grace, dit-il ironiquement. Allons, je vais vous tuer, monsieur le gentil
garcon. Ca me fait de la peine, vrai! car je me sentais une inclination pour vous. Mais excusez, j'ai
besoin de respirer.

—Vous avez besoin d'autre chose; vous avez besoin de chatiment.

—Pour l'amour de vous, mon cher blanc-bec, amenez donc I'homme qui me chatiera.

—Le voici.

—0u?

—Regardez-moi et vous le verrez, répliqua Pathaway avec un coup d'oeil pergant.

—Toi! Vous!...

—Moi!

Le chasseur noir imprima une vigueur si grande a ce mot «moi», que le capitaine Dick recula.

Il ne riait plus, quoiqu'il essayat de donner encore a son visage un air de dédain. Il était évident que
I'énergie de Pathaway l'avait ébranlé.

—Quand? ou? comment? balbutia-t-il.

—Quand, ou, comme il vous sera agréable: répondit le chasseur noir, dont les narines se dilataient
avec une espece de satisfaction.

—Les armes! quelles sont les armes?
—A votre choix, répartit simplement Pathaway.

Le capitaine Dick ne savait s'il devait en croire ses oreilles et ses yeux. Quoi! lui qui jamais n'avait
rencontré un émule; lui qui avait commandé en despote dans le Nord-ouest; lui la terreur des
aventuriers, 1'effroi des Indiens, il était insulté, attaqué par un jeune homme presque imberbe!

Fallait-il rire ou se facher?

Les coquins eux-mémes admirent le vrai courage. Dick se jugeant de beaucoup supérieur a Pathaway,
voulut s'amuser a ses dépens.

—Je ne sais, dit-il en fermant le poing et le mettant sous le nez de Pathaway, je ne sais ce qui
m'empéche de t'effondrer la téte avec ce marteau. Mais je suppose que c'est le méme instinct qui
empéche le chat de manger la souris avant qu'il n'ait joué avec elle.

—Vous n'avez pas désigné les armes, dit froidement Pathaway.



Hendricks ricana, en s'exclamant avec mépris:
—Peuh!
Et allongeant un peu le bras, il saisit le nez du jeune homme entre son pouce et son index.

Aussitot le poing de Pathaway bondit en avant et frappa la poitrine du capitaine avec tant de violence
qu'il tomba a la renverse.

Un instant Dick resta étourdi; puis il se releva en chancelant comme un homme ivre; puis il s'assit sur
lu gazon pour attendre que le nuage qui obscurcissait sa vue se dissipat. Il avait la face tres-péale et
regardait Pathaway d'un air hébété.

Peu a peu, toutefois, il se remit de ce premier assaut. Son courroux sembla méme apaisé. Mais le
chasseur noir savait assez ce que vaut la modération chez des gens de cette trempe pour se tenir sur
ses gardes.

C'était le calme qui précéde la tempéte.

—Vous me rendrez raison de ce coup, dit Hendricks; oui, vous m'en rendrez raison. Je pourrais vous
tuer maintenant; mais je ne le veux pas. Il me faut une punition plus compléte. Vous m'avez pris par
surprise et frappé dur; mais le couteau-bowie frappe plus dur encore; je choisis cette arme.

—Soit, répliqua Pathaway.

Hendricks ou le capitaine Dick, comme il se nommait, suivant les circonstances, tira de sa gaine un
énorme coutelas dont il essaya le tranchant avec le dessous du pouce, et qu'il plaga a c6té de lui.

Dans le cours des événements ordinaires de la vie, cette action efit été simple, mais alors elle devait
faire trembler; tellement les motifs de I'homme donnent de coloris a ses actes; car toute chose a sa
signification et nous cherchons la signification de toute chose.

—Ne vous héatez pas, capitaine, il y a temps pour tout, dit Pathaway. Ne suffira-t-il pas que 1'un de
nous meure avant demain soir? Pensez-vous que raisonnablement il faille a chacun de nous moins de
temps pour se préparer? Pour vous, vous avez sur les bras quelques mauvaises affaires dont vous
devrez rendre compte. Le sang, vous le savez, n'est jamais silencieux. Il crie toujours vengeance. On ne
peut ni l'ensevelir, ni 1'étouffer. Peut-étre le juge supréme vous demandera-t-il: «Ou est Portneuf, le
voyageur? ou est André Jeanjean, le trappeur?» quelle sera votre réponse, capitaine Dick?

—]Je vois que tu en sais trop, beaucoup trop. Je dois fermer ta bouche et livrer ta langue aux vers.
Ce disant, il déposait ses pistolets a terre et débouclait sa ceinture rouge.

—Un moment, dit Pathaway. Nos avantages ne sont pas égaux. Je connais l'effet d'un coup comme
celui que je vous ai donné. Vos membres sont faibles; vos bras ont perdu la moitié de leur énergie; vos
regards ne sont pas fermes. Si nous nous battions dans 1'état ou vous étes, je vous tuerais a la premiére
passe. Rencontrons-nous demain soir au coucher du soleil.

—Artifice! ce n'est qu'un artifice! grommela le capitaine.

—Demain soir, au coucher du soleil, je vous rejoindrai sur cette pelouse, avec cette arme unique.
Et le chasseur noir toucha le manche de son couteau-bowie.

—A demain alors, dit Dick, comme s'il se ravisait.

—Bien, vous pourrez compter sur moi.

—Et vous sur moi.

—Vous viendrez seul? dit Pathaway d'un ton soupconneux.

—Oh! je n'ai pas besoin de témoins pour te tuer, répliqua le bandit avec hauteur. Apres-demain il y
aura un coq de moins pour chanter le réveil.

Et, enchanté du trait, il poussa un bruyant éclat de rire.

Sans répondre, méme par un geste, Pathaway tourna ses pas vers le camp de Nick Whiffles.



XV

LE DUEL

Le soleil a son déclin versait sur la terre des rayons obliques qui mordoraient la cime des foréts. Les
insectes achevaient de bruire sous 1'herbe; les murmures du jour s'éteignaient peu a peu, et les oiseaux
nocturnes commencaient a secouer leurs ailes.

Pathaway, les bras croisés, se tenait dans le vallon ou la veille il avait eu, avec Hendricks, la scéne
racontée dans notre précédent chapitre. La mélancolie de cette heure solennelle se mariait a la
mélancolie de ses pensées.

Insensiblement, le crépuscule jeta sur les objets des teintes vagues qui finirent par se perdre sous
une mantille grisatre. La brise cessa de faire frissonner les feuilles; le calme envahit la montagne.

Cette tranquillité parlait, comme une voix au coeur du jeune homme. Ses sympathies entraient en
ardente communion avec la nature. Il en ressentait toutes les douces impressions.

Tout a coup, un homme parut sur le flanc de la colline.
C'était Hendricks.

—Je vous attendais, dit Pathaway quand il fut arrivé pres de lui; et je craignais que vous n'eussiez
oublié notre rendez-vous.

—]Je suis venu pour me battre et non pour bavasser, répondit Dick d'un ton bourru.
—Vous serez satisfait, capitaine.

Ils déposerent sur le gazon leurs ceintures et leurs pistolets. Hendricks 6ta sa chemise de chasse, et
montra nues ses épaules musculeuses.

—Les conditions? commenca le chasseur noir.

—La vie pour le vainqueur, la mort pour le vaincu.

—C'est bien, dit Pathaway.

A son tour, il se dépouilla de sa tunique noire, mais sans affectation aucune.

Son adversaire put voir qu'il avait la poitrine pleine et arrondie, le bras bien fait et souple aux
attaches, le buste admirablement proportionné.

Pathaway ne tremblait pas; mais la paleur couvrait son visage. Ses yeux brillaient d'un éclat
qu'Hendricks n'avait pas encore observé chez lui.

Il saisit, son bowie-knife. Le capitaine était prét déja. Tous deux se toiserent une seconde. Hendricks
se précipita sur Pathaway. Leurs armes se rencontrérent. Des étincelles jaillirent du choc.

Une clameur aigué déchira l'air et Dick se prit a ferrailler d'estoc et de taille avec une ardeur qui
prouvait qu'il avait hate d'en finir.

Il maniait avec une dextérité et une rapidité rares le terrible instrument qu'il avait choisi. Son
couteau volait de coté et d'autre avec la célérité de la foudre. Mais partout il trouvait un autre couteau
pour parer ses attaques. On elt dit qu'un bouclier invisible protégeait le corps du chasseur noir.

Celui-ci, cependant, demeurait sur la défensive: tanto6t il reculait d'un pas, tantot il se jetait a gauche,
tantot a droite, mais sans jamais se découvrir, sans faire d'effort pour répondre aux bottes de son
antagoniste.

Le capitaine Dick ne tarda point a s'apercevoir qu'il consommait en vain sa vigueur et son adresse. Il
s'arréta pour reprendre haleine; car son coeur battait violemment, son poignet tremblait; la sueur
baignait ses tempes.

Pathaway attendit silencieusement la reprise du combat. Mais il n'était pas difficile de voir qu'il
commencait a s'intéresser a cette affreuse partie.

La confiance d'Hendricks dans sa force baissait, et perdre confiance en pareil cas, c'est perdre
beaucoup quand ce n'est pas tout perdre. Celui-la qui ne doute pas de la victoire 1'a gagnée a demi. Le



doute est I'ennemi du succes.

Apres un moment de repos, Hendricks s'avanga pour continuer le duel, mais il s'avanga avec plus de
circonspection et moins d'assurance.

Alors Pathaway le pressa un peu et montra une habileté et une streté de coups qui réfrénerent
I'impétuosité du capitaine.

—Vous l'avez! s'écria soudain le chasseur noir... Et I'arme de Dick partit de sa main pour aller tomber
a dix pas de la sur le sol.

Le misérable resta le bras tendu et soufflant comme un boeuf surmené.

Pathaway lui avait appliqué la pointe de son couteau sur le coeur et il I'envisageait avec la fermeté
sombre d'un ministre de vengeance.

Les traits d'Hendricks se contractérent. Son visage devint cadavéreux.
Ses dents cliquetéerent.

Il semblait déja sentir le froid de la mort envahir ses membres. Mais, tandis qu'ils se regardaient, 1'un
avec le rayonnement du triomphe, l'autre avec une consternation impossible a peindre, un coup de
pistolet retentit derriere Pathaway.

Le jeune homme tourna vivement la téte.

—Arrétez! cria une voix féminine. On ne tue pas un homme désarmé. En frappant cet homme c'est
moi que vous frapperiez.

En méme temps une amazone se jeta entre eux.

Pathaway reconnut la jeune femme qu'il avait apercue a l'entrée de la vallée du Trappeur et que
Portneuf appelait Carlota.

Il se retira, s'inclina gracieusement et dit:

—Pour vous, madame, je 1'épargne, quoique sa vie m'appartienne d'apres les conditions de notre
cartel.

—Et quel bien vous ferait sa mort? demanda Carlota.
—Demandez a Portneuf et a André Jeanjean, répliqua séverement le chasseur noir.
—]Je ne vous comprends pas, dit Carlota changeant de couleur.

—Cet homme me comprend bien, lui! reprit Pathaway dont le doigt indiqua Dick qui frémissait
encore, quoiqu'un sourire sinistre glissat sur ses levres.

Carlota passa la main sur son front et fixa ses yeux percants sur le chasseur.
—Chut! chut! fit-elle brusquement. Ne parlez pas de cela, car cela ne vous regarde point.
Un regard d'avertissement accompagna sa remarque.

—Croyez-moi, jeune femme, dit Pathaway, je ne me tairai pas tant que la vérité me commandera de
parler, et mon bras saura défendre mes paroles. Je dis que la vie de ce coquin m'appartient, et pas a
moi seul, mais a la loi, car la loi atteint les gueux dans tous les pays, si loin que ce puisse étre des
grands centres de civilisation. La présence d'étres humains fait la loi, méme dans le désert.

—Vous étes un fou, jeune homme, répondit Carlota impatientée. Je vous aurais donné la vie pour la
sienne, mais votre imprudence vous perd; tant pis pour vous!

Elle étendit la main, et, aussitot une vingtaine d'hommes surgirent des buissons voisins.
On les elit pris pour un peloton de démons détachés de 1'enfer.
Ils entourerent Pathaway, tandis que le capitaine Dick poussait des éclats de rire féroces.

Apreés le danger les laches se font braves. La passion insoumise est insolente. Nous oscillons comme
des pendules d'une idée a l'autre.

Cette joue que blémit maintenant la terreur rougira bientét d'orgueil. La délivrance soudaine produit
souvent une révulsion qui atteint I'extréme méme de 1'émotion opposée.



Hendricks, oubliant la clémence de son vainqueur, se sentait disposé a abuser de son pouvoir.

Cependant, Pathaway, intérieurement fort troublé, gardait en apparence son sang-froid, remettait sa
tunique, et glissait son couteau dans la poche de coté.

—Bien, dit-il, d'un ton assez léger, il parait, mademoiselle ou madame, que je suis votre prisonnier. A
votre priére j'ai épargné la vie de ce scélérat. Est-ce la la récompense que vous me réserviez?

Pathaway, en prononcant ces paroles, regardait Carlota. Il n'y avait ni embarras, ni impertinence
dans ses manieres ou son accent. Aussi excita-t-il l'intérét de la jeune femme.

Le chasseur noir ressentait pour elle une véritable pitié, mélangée de curiosité.

Quelle était I'histoire de cette étrange et belle créature? Quel destin l'avait plongée au milieu de ces
étres farouches sur qui elle paraissait exercer un pareil ascendant?

—Oh! six pieds de terre, prés de la piste du Trappeur, répliqua-t-elle avec un semblant de négligence,
mais en étudiant la physionomie de Pathaway.

—Six pieds de terre! c'est ce qui doit m'échoir un jour, répondit-il tranquillement.
—Mais ce que tu ne désires pas maintenant s'écria Hendricks riant d'un rire sardonique.

—Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela, capitaine Dick, repartit le chasseur. Car peut-étre vous et les
vOtres n'aurez pas cette bonne fortune, et qu'a la derniere heure, vos corps mesureront cinq ou six
pieds dans l'air.

—Et si nous te pendions, toi aussi! hé! hé!
Cette menace souleva l'hilarité de la troupe.
Au bout d'un instant:

—Allons, mes gars, en avant! a la vallée du Trappeur et ayez l'oeil sur ce mangeur de lard, dit le
capitaine a ses gens. Ah! j'oubliais de vous dire: j'ai retrouvé ce diable de Canadien-francais chez notre
ennemi juré, Nick Whiffles. Que le ciel le confonde! Oh! nous les raménerons a la souriciere.

Puis a la jeune femme:
—Carlota, ma chére, tu es arrivée a propos. Ce drole m'avait pris par surprise.

Un sourire ironique arqua les lévres de Pathaway; mais il dédaigna de répondre a cette grossiére
calomnie.

Quelques-uns des hommes hausserent les épaules et s'adresserent des oeillades moqueuses.
On se mit en marche.

La colline franchie, Pathaway apercut dans la plaine plusieurs chevaux. Il devina que les brigands les
avaient laissés a cet endroit afin de le surprendre plus aisément.

Chacun d'eux enfourcha un des animaux. Carlota elle-méme se mit en selle, et fit placer Pathaway sur
un cheval a c6té d'elle.

Jamais notre héros ne s'était trouvé dans une situation aussi neuve, aussi propre a éveiller de
sérieuses réflexions.

La nuit était tout a fait venue. Mais il ne faisait pas si noir que le jeune homme ne pit voir et admirer
les attraits de sa compagne, car elle était belle, Carlota, la reine de cette horde sauvage!

Elle portait le méme costume que le jour ou Pathaway 1'avait vue pour la premiere fois.

Ses traits étaient accentués, mais empreints d'une grande noblesse. Un ruban de velours, trés étroit,
ceignait son front et retenait ses cheveux dont les boucles tombaient capricieusement sur ses épaules.

Elle avait la taille fine, les épaules bien développées et tous les signes d'une santé robuste, capable
de résister aux fatigues et aux privations. Ses yeux étaient noirs et d'un éclat difficile a soutenir.

Elle montait son cheval avec une élégance merveilleuse: tout en elle annoncait la femme habituée
depuis l'enfance aux périls de la vie du désert. Pathaway fit, on le congoit, un examen détaillé de sa
personne, car il voulait savoir s'il pourrait s'échapper en l'intéressant a son sort.



—Singuliere vie pour une charmante femme comme vous! dit-il, en se penchant a demi vers Carlota.
Elle arréta brusquement son cheval.

—Singuliere, dites-vous; mais n'est-ce pas celle de la liberté?

—Liberté... sans doute!... murmura Pathaway.

—Eh bien?

—Vous me pardonnerez mon audace, je trouve cette liberté trop grande.

—Vous trouvez?

—]Je le confesse.

—A votre point de vue cela se peut. Mais nous sommes ce que nous font les impressions extérieures.
—I1y a de mauvaises impressions.

—Vous dites?

—Je dis que les impressions qui forcent une personne de votre sexe a jouer le role que vous semblez
jouer sont mauvaises.

—Et que pensez-vous donc que je sois?

—Une femme égarée, la complice de gens flétris par la loi.

—Vous étes franc, monsieur, répliqua sechement Carlota.

—Pourquoi ne le serais-je pas? Est-ce que ces bandits qui vous entourent...

—Assez! interrompit Carlota. Il serait mieux pour vous de diriger vos pensées d'un autre coté.

—Je vous comprends. Vous voulez dire qu'il vaudrait mieux que je songeasse a mourir. Croyez-moi;
mon existence n'a pas été si mauvaise que les remords puissent en troubler I'heure supréme. Et, apres
tout, est-ce qu'on doit se lamenter a l'approche du dernier ennemi de 'homme? Je parle sincerement
car je ne doute pas que je meure bientot. Et vous jeune femme vous serez coupable de mon assassinat.

—Vous vous entretenez froidement d'une chose qui fait palir les plus braves, répondit Carlota avec
une nuance d'intérét.

—Je vous l'ai dit, je n'ai point a me reprocher d'avoir sciemment fait le mal; et j'ai foi en la
miséricorde infinie de notre Créateur.

—11 suffit! s'écria Carlota en piquant son cheval, qui partit au galop.
Pathaway la suivit.

Elle parut lui savoir gré de ce mouvement.

—Vous venez des établissements? dit-elle tout a coup.

—Certes...

—Oh! oui, je le vois. Vous apportez ici des idées qui ne sont point les notres. Car vous ne savez pas
que nous sommes une communauté, un monde! nous faisons nos lois et ne reconnaissons aucune autre
législation. Je sais que cette terre est grande, qu'elle renferme une foule d'habitants, mais ces habitants
me sont étrangers et je leur suis étrangeére.

—Est-ce donc une raison pour vous faire louve? dit brutalement
Pathaway.

—C'est la loi de la nature, reprit Carlota avec une emphase marquée. Il faut que tout animal vive aux
dépens d'un autre. Les poissons dans 1'eau, les fauves dans la forét, les oiseaux dans l'air se dévorent
les uns les autres. L'araignée tisse sa toile pour attraper la mouche imprudente, la panthére guette le
daim pour le mettre en pieces, le vautour fond sur les poules, et, suivant cette grande loi de la nature,
I'homme dépouille I'homme. Pourquoi mépriserions-nous les enseignements de la nature? Comment
résister au commandement qu'elle a donné a toutes les choses animées? Les végétaux eux-mémes ne se
nourrissent-ils pas du suc des végétaux et méme d'insectes?



Le visage de Carlota s'était incarné d'un enthousiasme farouche. Ses yeux noirs brillaient comme des
diamants. Son coeur battait avec force.

Pathaway était muet d'étonnement.
—Quelle est votre opinion? dit-elle soudain et d'un ton souriant.

—Est-ce possible? est-ce possible? murmurait le jeune homme. Un esprit naturellement bien doué
peut-il étre aussi pervers? D'ou lui viennent ces connaissances, cette facilité d'élocution? cette aptitude
pour la comparaison?

Puis, élevant la voix:

—Vous m'affligez profondément, dit-il, car je vois qui vous étes et je pense a ce que vous auriez pu
étre! Oui, en vous contemplant, j'oublie jusqu'a ma destinée. Et je me dis que votre sort est pire que le
mien, quoique je sois menacé d'une mort violente.

Carlota, qui mordillait le pommeau de sa cravache, rassembla les rénes et mettant son cheval au trot,
dit:

—Je n'ai jamais eu le bonheur de rencontrer un étre aussi bizarre que vous. A quelle espece
appartenez-vous?

Cette question fut faite d'un accent moitié badin, moitié curieux.

—]Je suis, répliqua le chasseur noir, un membre de la grande famille humaine et pas une béte de proie
comme ceux qui m'entourent. Je ne suis pas un animal, mais un étre humain.

—Et, moi, repartit amerement Carlota, moi je suis 'animal a 1'état sauvage.
Le chasseur noir se prit a sourire, en s'écriant:

—Et moi, votre butin l1égitime. Me mangerez-vous?

Elle haussa les épaules.

—Ne me sauverez-vous pas? fit Pathaway, se rapprochant d'elle.

—Non, répondit-elle d'un ton qui n'admettait pas d'équivoque.

Et pressant le flanc de son cheval, elle alla se placer pres d'Hendricks.

Le chasseur noir demeura plongé dans un chaos de doute et d'agitation.

XVI

LA PISTE DU TRAPPEUR

La route devenait plus difficile et la nuit plus noire. Apres avoir contourné les montagnes, franchi des
ravines, traversé des parties de terrain boisées, ils arriverent a un étroit sentier, profondément
encaissé entre des rochers a pic.

Pathaway roulait dans son esprit des projets d'évasion, mais sans trouver une occasion favorable pour
les exécuter.

Une fois ou deux il songea sérieusement a fuir, lorsqu'ils atteindraient un pays plus découvert. Mais
on le gardait avec tant de vigilance qu'il lui fallut renoncer encore a ce dessein.

Carlota se rapprocha de lui par hasard, ou peut-étre intentionnellement.

Pathaway ne demandait pas mieux que de renouer la conversation avec cette jeune femme, et,
d'ailleurs, il ne désespérait pas de l'intéresser a son sort.

—Voici une contrée bien sauvage! dit-il. Serait-ce une indiscrétion que de vous demander dans quelle
partie de votre territoire nous sommes a présent?



—Nous parcourons la piste du Trappeur, répondit Carlota. Elle a recu son nom de la légende d'un
trappeur blanc qui, le premier, explora cette région solitaire. Ce trappeur s'égara au milieu des
montagnes, et ce ne fut qu'au bout de deux mois qu'il parvint a s'en tirer. C'était au milieu de 1'hiver.
Aussi le pauvre homme eut-il a souffrir terriblement de la faim et du froid.

—Si ce fait ft arrivé maintenant, il elt été facile de s'expliquer la disparition du trappeur, dit
Pathaway avec une légere teinte d'ironie.

—Sans doute, repartit sechement Carlota.

—Je suppose que la piste du Trappeur conduit a la vallée du Trappeur, reprit le chasseur noir. J'ai ouil
dire que plus d'un trappeur a perdu son chemin dans ces défilés.

—C'est bien possible, répondit Carlota.

—I1 n'est pas non plus trés-surprenant qu'on ne puisse toujours retrouver sa route quand on s'est
engagé au milieu de ces gorges. M'est avis qu'on devrait y ériger des cabanes de refuge et y entretenir
une meute de chiens, comme ceux du Saint-Bernard, pour sauver les trappeurs et les chasseurs égarés.

Pendant qu'ils causaient, la lune se leva, la sente s'élargit et
Pathaway put mettre son cheval a la hauteur de celui de Carlota.

—La vallée du Trappeur! fit-elle en indiquant du bout de sa cravache un petit village a quelques pas
devant eux.

Ce village se composait d'une quarantaine de huttes grossiéres et enfumées.
Pathaway laissa échapper une exclamation de surprise.

—Je supposais, dit-il ensuite a sa conductrice, que les tanieres de vos gens étaient plus loin... dans
quelque caverne.

—Ceux qui vont plus loin reviennent rarement répondit Carlota a voix basse. Mettez pied a terre.
Le chasseur noir s'empressa d'obéir, et il offrit la main a Carlota pour l'aider a descendre.
Mais, repoussant cette galanterie, elle sauta lestement de sa selle.

Pathaway se retourna et remarqua des signes de mécontentement non équivoques sur les visages de
ceux qui l'entouraient.

Hendricks semblait particulierement choqué de la familiarité qu'il avait témoignée a Carlota.
Le chasseur noir ne s'en émut pas.

—Vous reverrai-je? lui dit-il.

Elle ne répondit point et entra dans une cabane.

—Allons! cria Hendricks en le poussant vers me autre loge; allons, il est temps de vous préparer a
sortir de ce monde. Nick Whiffles et vous nous avez joué de mauvais tours, mais j'espere que ce sont les
derniers. Je suis bien slir que vous n'étes pas étrangers a l'évasion du Canadien. Peut-étre vous figurez
vous que je ne l'ai pas reconnu au camp de Nick, hein?

—Je sais que quelque chose vous a fait peur, répondit froidement
Pathaway.

—C'est faux... faux! Je n'ai jamais eu peur.

—Bah! ou aurait dit que vous aperceviez un spectre.

—Mensonge! je regardais le gamin.

—Le gamin! riposta Pathaway avec une surprise parfaitement jouée.
—Lui-méme.

Pathaway hocha la téte en signe de doute.

—]Je crains fort que vous n'ayez pas la conscience bien nette, capitaine
Hendricks, dit-il.



L'autre essaya un rire de mépris, mais il y avait plus d'effroi que de dédain dans les sons creux qui
s'exhalerent de sa poitrine. Cependant, pour se donner de l'aplomb, il lacha une volée de blasphémes
épouvantables.

—Allons, entrez ici; c'est assez joué comme cela, grommela-t-il ensuite. Est-ce que vous pensez que
parce que nous sommes des pirates de terre, nous devons tuer tous les enfants que nous rencontrons?

—Je ne vous comprends pas, capitaine, fit le chasseur noir.
—Le diable vous emporte! hurla Hendricks.

—On m'a dit, reprit Pathaway, que les criminels n'avaient point de repos. Je ne fais pas allusion a
vous, capitaine; mais sans doute on vous a appris la méme chose. Il est juste que les fantémes de ceux
qui ont été assassinés viennent jour et nuit harasser leurs meurtriers. Il est de ces meurtriers qui ont
été ainsi poussés a confesser leur crime, a se jeter entre les dents de ce monstre terrible, LA LOI,
sombre dragon qui dévore impitoyablement les coupables.

—Ta! ta! ta! fit Hendricks en haussant les épaules et tournant sur les talons.

—Je sais ce que je dis, répliqua Pathaway avec un redoublement d'énergie. Moi-méme, j'ai eu le
malheur de tuer un homme en duel, et son cadavre sanglant ne me quitte pas.

—Jack Wiley! Jack Wiley, ici! cria le capitaine Dick.
Un homme parut. Il chancelait comme s'il elit été ivre.
—Hendricks ne s'apercgut probablement pas de 1'état ou se trouvait son subalterne, car il lui dit:

—Prends soin de ce gibier-la jusqu'a demain, et veille au grain, car si par malheur tu le laisses
échapper, tu auras affaire a moi.

—C'est bien, capitaine; bien! on y verra, marmotta Jack. A-t-il des armes sur lui?

—Je ne pense pas, répondit Hendricks; mais, au surplus, tu as tes pistolets et ton fusil; il me semble
que c'est plus que suffisant.

—Bah! il vaudrait mieux 1'expédier ce soir, ¢ca vous épargnerait 1'ennui de le garder. C'est bien simple,
une demi-once de plomb, vous savez?

—Fais ce que je te dis, et pas d'observation! répliqua aigrement
Hendricks.

Et il sortit de la cabane.

XVII

L'EVASION
En un coin de la hutte flambait un bon feu de sapinette, dont les chauds rayons éclairaient
parfaitement le visage du chasseur noir.

—Tiens, c'est vous M. Pathaway! dit Jack d'un ton narquois; du diable si je vous aurais reconnu.
Mauvaise chance, mal tombé cette fois! Vous n'avez plus longtemps a vivre. On vous a prévenu, n'est-ce
pas?

—Oh! je ne désespére pas encore, dit le chasseur noir en souriant.
—Et vous avez tort.

Pathaway examina son interlocuteur.

Le visage de Wiley était sombre, presque impénétrable.

—Vous étes un honnéte homme? demanda notre héros.



—Moi, honnéte, allons donc! je suis coquin et si je ne m'enorgueillis pas du titre, je ne m'en fache pas
non plus.

Pathaway comprit qu'il ne réussirait pas a faire battre un sentiment de générosité chez son gardien.
Il tourna alors ses batteries d'un autre coté et tacha de le séduire.
—Si, dit-il, je vous offrais la fortune pour ma liberté.

—La fortune! et qu'en ferais-je? La fortune c'est bon dans les établissements; mais au milieu des
montagnes a quoi ¢a peut-il servir?

—Mais ne pourriez-vous aller visiter les établissements?

—Moi! reprit Jack riant d'un rire incrédule! moi, visiter les établissements! Qu'est-ce que j'y ferais? a
quoi serais-je propre? Est-ce que je saurais me coiffer d'un chapeau? mettre des bottes cirées. La belle
téte que j'aurais dans un salon, hein? Ah! ah! ah! chacun me prendrait pour un ours gris.

—Oh! vous vous habitueriez bien vite a la vie civilisée!

—La civilisation, castors et loutres! qu'est ce que c'est que ca? Parlez du Nord-ouest et des jeunes
beautés rouges et je vous comprendrai. Mais Jack Wiley ne veut pas de vos squaws au visage pale. Elles
ont l'air malade ces créatures-la. Vive les Indiennes! Ah! oui les Indiennes! Passe encore pour les bois-
bralées, mais vos filles blanches, pouah! je ne voudrais pas de la plus belle, pour une coéte de bison.
Assez causé. Ne me badrez plus a ce sujet, ou je me fache.

—]J'espérais qu'un millier de dollars en or, commenca le chasseur noir...

—Un millier de dollars en or, hein! ¢a fait un boa tas, monsieur, interrompit Jack d'un ton pensif. Un
millier de dollars! On peut faire diantrement des belles fétes avec un millier de dollars, et méme un
fameux tour a Selkirk ou a Montréal.

—DMais oui, dit Pathaway, enchanté qu'il mordit a l'amorce.

—Est-ce que vous les auriez sur vous? fit Wiley jetant sur ses pistolets un coup d'oeil rapide, mais qui
n'échappa point au prisonnier.

—Cet or sur moi, non, ma foi, je ne l'ai pas; je ne suis pas assez niais pour me charger d'une pareille
somme quand je parcours ces régions.

—Psit! siffla Wiley. Vous vouliez m'en faire accroire; mais si vous n'étes pas niais, vous n'étes pas des
plus fins, mon cher M. Pathaway. Allons, couchez-vous; il est temps, et tdchez de renforcer vos nerfs
pour demain matin. Vous sentez que je ne suis pas un de ces oiseaux qui se laissent prendre avec deux
grains de sel sur la queue.

—Soit! comme il vous plaira, répondit Pathaway, assez bon observateur pour s'apercevoir que sa
tentative n'avait plus chance de succeés.

Il s'étendit prés du feu et se remit a réfléchir, car il avait découvert que le trappeur était sous
I'influence de 1'alcool.

Le chasseur noir ne savait guére comment il éviterait le danger mortel dont il était menacé. Mais il
avait une de ces natures qui se plaisent au milieu des périls.

Sans se l'avouer peut-étre, il aimait, comme Nick Whiffles, affronter «une maudite petite difficulté».
Et, loin d'étre abattu, son esprit se ranimait a mesure que les embarras de sa position augmentaient.

Wiley se tenait appuyé le dos contre la porte.

Il se remuait, tournait, agitait ses armes, mais ses paupiéres vacillantes étaient chargées de sommeil.
Sa récente visite au monde des réves et son rappel soudain par le capitaine Hendricks, avaient plongé
son cerveau en une sorte d'état l1éthargique qui le pressait irrésistiblement de retomber dans 1'oubli des
choses extérieures. Son premier somme avait été comme le premier verre pour l'ivrogne: il sollicitait
tous ses appétits vers un second. Aussi ses yeux se fermerent-ils, malgré une ferme résolution de ne
pas céder a la tentation.

Pathaway attendit ce moment avec une grande impatience. Mais il savait trop combien la
circonspection lui était nécessaire pour agir en imprudent.

C'est pourquoi, lorsqu'il jugea que Wiley était bien endormi, il se souleva sur son coude, allongea le



pied contre un fagot et brisa quelques branchages.
Il en résulta un son sec qui fit tressaillir la sentinelle.
Elle se redressa galvaniquement et bailla.

Pathaway reprit aussitot sa position premiere, et Jack, ayant une vague idée que tout allait bien, se
reprit a ronfler de plus belle. Il n'y a rien que nous désirions tant que le sommeil quand il nous est
défendu.

Prémuni par cette expérience, le captif prit encore plus de précautions.

D'un mouvement aussi rapide que léger, il fut sur ses pieds et se précipita sur Wiley, qui,
malheureusement, se rappelait dans ses réves la menace que lui avait faite le capitaine Hendricks.
Pathaway était certain de n'avoir fait aucun bruit; mais quelque chose avertit son gedlier du danger: il
bondit comme un automate mu par des ressorts et chercha ses armes, qui étaient tombées a ses cotés.

Mais il était trop tard; car, d'une main, Pathaway l'avait saisi a la gorge et renversé avant que Jack
elit seulement pu ramasser un pistolet.

Le jeune homme noua ses doigts d'acier autour du cou de son gardien, et, plantant son genou sur sa
poitrine, lui dit d'une voix sourde, mais impérative:

—Silence ou tu es mort!

En méme temps, il retirait le couteau qu'il avait, on se le rappelle, caché dans sa poche de c6té, et en
faisait briller la lame sous les yeux de Wiley qui, interdit autant que suffoqué, ne put faire avec la téte
un signe de consentement.

Le chasseur noir desserra ses doigts.
—Pour I'amour du ciel ne me tuez pas! balbutia le bandit.

—Ta vie, répliqua Pathaway, dépend entierement de ton obéissance. Mais si tu ouvres la bouche, je
t'étrangle.

Wiley aurait voulu parler, mais une crainte mortelle le tenait muet, a demi paralysé sur le sol.

Le chasseur noir tailla aussit6t une large bande de peau d'antilope dans la casaque de chasse du
brigand. Puis il lui dit:

—Tourne-toi et dépéche.
Jack obéit avec un grognement.

Aussitot Pathaway lui appliqua sur la bouche ce baillon d'un nouveau genre, en découpant dans le
méme vétement deux autres laniéres, il lia avec rapidité les mains et les pieds de Wiley qui n'osait
bouger quoique les ligatures faites, sans trop de délicatesse on le congoit, fissent jaillir le sang de son
épiderme.

Cela terminé, Pathaway s'adressa encore a Wiley:

—Tu vois, coquin, que les choses changent quelquefois plus vite que nous ne le prévoyons. Si tu avais
été le prisonnier et moi la sentinelle endormie tu m'aurais tué, n'est-pas?

En prononcant ces paroles, le chasseur noir passait a sa ceinture les pistolets de Wiley, s'emparait de
munitions et tout en jetant la carabine sur son épaule il ajouta:

—I1 suffirait d'un coup, tu vois, pour mettre fin a ta misérable existence. Mais je ne suis pas de ceux
qui aiment a verser le sang. Je ne le fais qu'a mon corps défendant... Je t'avertis, néanmoins, que je
demeurerai quelques instants sur le seuil de cette cabane, et si tu fais un effort pour crier ou te
détacher, j'en finirai avec toi.

Cette menace était inutile. Abruti par le whiskey, terrifié par ce qui venait de se passer; Wiley ne
songeait pas a lutter, contre ce redoutable adversaire.

On comprend bien que, malgré sa déclaration, le chasseur noir ne s'arréta point a la porte de la
cabane et qu'aussitot dehors il chercha a s'orienter.

La nuit étendait son aile noire sur le camp des bandits.



Un a un les feux s'étaient éteints; les habitants de ce terrible repaire dormaient dans leurs loges, et la
plupart étaient en proie a une ivresse compléte.

L'heure était favorable pour s'enfuir.

Le coeur de Pathaway battit avec violence au moment ou il respira l'air de la liberté. Mais son
émotion ne dura que quelques secondes.

Il s'élanca bravement a travers le réseau de huttes et s'enfonca dans un chemin creux, qui lui parut
étre le méme qu'on lui avait fait suivre pour arriver a la vallée du Trappeur.

Déja les maisonnettes disparaissaient derriére lui et il ralentissait sa course pour reprendre baleine,
quand, tout a coup, une ombre se dressa devant lui.

Cette ombre,.c'était; celle d'une créature humaine, celle de Carlota.

Pathaway l'avait trop bien examinée pour ne pas la reconnaitre. Son apparition, a cet instant, ne
pouvait étre agréable au chasseur-noir.

Mais l'avait-elle apergu? La lune était cachée, 1'obscurité épaisse.
Peut-étre avait-il échappé aux regards de la jeune femme.

Il s'arréta Immobile, espérant que les ténébres la protégeraient de leur bouclier.
Pathaway se trompait.

Carlota l'avait découvert. Elle s'approcha avec incertitude d'abord, puis avec décision en arrivant
plus pres.

Sa démarche et ses gestes indiquaient une surprise.

—Veuillez étre silencieuse, dit Pathaway d'un ton impérieux quoique bas.
—Me commanderiez-vous? répondit hautainement Carlota:

—Non, vous étes femme, je vous prie.

—Eh bien, donc?

—Ecoutez, je m'échappe, parce que j'ai voulu m'échapper, et, & présent ni femme ni homme ne
m'arréterait impunément.

L'accent du chasseur noir exergait un puissant empire. Mais Carlota n'était, parait-il, pas femme a se
laisser facilement intimider, car elle répliqua négligemment:

—Et s'il me plait d'élever la voix et de crier «hola!»
Pathaway se jeta sur elle et lui colla la main contre la bouche.
—Excusez! nécessité oblige! siffla-t-il entre ses dents.

Elle ne fit aucun effort pour le repousser, ne bougea point, mais se tint calme, dédaigneuse, grande
de dignité.

Cessant de la baillonner, Pathaway la saisit au poignet.

—Nous sommes devant Dieu, mais prenez garde! dit-il avec une solennité lugubre.

—Oh! je sais, répliqua-t-elle froidement. Mais les menaces ne sauraient émouvoir Carlota.
—Alors, par le ciel, j'userai de la force!

Pathaway entoura de son bras droit la taille de cette Mystérieuse créature, et il allait lui fermer une
seconde fois la bouche avec sa main gauche quand elle cria «Arrétez!» avec tant d'impétuosité que ce
dernier mouvement fut comprimé.

—Et que voulez-vous? ajouta Carlota avec une certaine agitation.
Croyez-vous qu'on m'effraye ainsi? Ai-je dit que je vous trahirais?

Le chasseur noir tressaillit.

—Vous alliez appeler au secours, dit-il presque timidement: je craignais que 1'alarme....



—Laissez-moi continuer avant de parler, interrompit Carlota. Ce que je voulais dire, je ne l'ai point
encore dit, et je voulais simplement crier: «Hola, Montagnards!»

—Pour l'amour de Dieu, taisez-vous! fit Pathaway, avec une intonation vibrante, quoique caverneuse.

—Ai-je donc élevé la voix plus haut que son timbre naturel? demanda-t-elle doucement. N'aurais-je pu
crier si je 1'eusse voulu... voyons? Etait-il en votre pouvoir de m'empécher d'éveiller le camp? Eh! vous
ne le pensez point.

Elle préta a ces mots l'emphase d'une femme habituée a dominer et qui se sent blessée dans ses
fibres les plus délicates.

—Carlota répondit Pathaway changeant de maniére et déployant plus d'affabilité; Carlota, je me suis
mépris sur votre compte. Pardonnez-moi, je vous en conjure; mais, de gréce, laissez-moi partir sans
retard. Souvenez-vous que c'est a votre sollicitation que j'ai épargné les jours d'Hendricks—votre pere
ou votre mari, ou votre amant, n'importe! J'en appelle a la compassion qui vous anime et je me confie a
votre miséricorde.

—Oh! fort bien, apres m'avoir insultée, aprés avoir osé lever la main sur moi!
—L'instinct de la conservation! balbutia Pathaway.

—Oui, cela se peut; mais les outrages ne s'oublient pas, surtout quand ils s'adressent a une femme de
mon caractere. Vous étes a ma merci.

Le chasseur noir fut prit d'un accés de colere qu'il essaya en vain de refouler.
—Oh! madame, s'écria-t-il, faites que je ne vous implore pas inutilement, car....

—N'avez-vous pas mendié mon assistance? interrompit-elle, en redressant sa belle téte, dont la brise
de nuit faisait ondoyer l'opulente chevelure'.

—Oh! oui, repartit Pathaway avec empressement.
—Et si je ne mettais, aucun obstacle a votre fuite, trouveriez-vous le moyen de sortir de la vallée?

—]J'en ai la conviction. Une fois dans le sentier de la piste du
Trappeur, je suis sauveé.

—Peut-étre oui, peut-étre non. J'ai entendu parler de vous et je sais que vous étes aussi brave
qu'habile, mais....

Elle fit une pause.

—Mais? répéta Pathaway tout ému.
—Suivez-moi.

Il n'hésita point. Elle 'avait fasciné.

Carlota fit un détour et le mena, a travers des amas de rochers, et d'épais halliers, a un chemin
rétréci, que le chasseur noir ne reconnut pas, de prime abord.

Bientot ils arriverent pres d'un cheval sellé et bridé.

—Qu'est-ce que cela? s'enquit Pathaway étonné.

—Eh, mon Dieu! ne devinez-vous point pourquoi ce cheval est ici? répliqua Carlota en souriant.
Les yeux du chasseur percerent les ténebres et cherchérent a lire sur les traits de la jeune femme.
Mais elle avait détourné la téte.

—Puis-je croire que vous méditiez mon évasion et m'ayez amené un cheval?

—Croyez ce que vous voudrez; l'animal est maintenant a vous.

—Quoi?... oh! que vous étes bonne et généreuse! Combien j'ai eu tort de vous soupgonner!...
—Assez! dit-elle fierement. Une fois faite, une méprise 1'est pour toujours.

—Elle s'arréta, comme si elle luttait, contre une violente émotion. Son petit pied battait le sable, et de



sa cravache elle vergettait les larges plis de son amazone.
Pathaway la considérait avec émerveillement.
Enfin, elle dit:
—Vous étes discret?
—Oh, madame!

—C'est bien, pas de protestations, votre parole me suffit. Je vais vous procurer un guide... mais a une
condition.

Cette déclaration n'accommodait sans doute point le chasseur noir, car il fit un geste que la jeune
femme interpréta aussitot défavorablement.

—Vous me suspectez, s'écria Pathaway. Votre sexe est toujours prét a manquer de confiance dans le
mien.

—Apres? prononga-t-elle sechement.

—Je pensais que les femmes ne faisaient pas de condition, et que leurs actes étaient libres et
volontaires.

—Pour ce qui les regarde, cela se peut, répliqua-t-elle, mais quand il s'agit des autres c'est différent.
La trahison, voyez-vous, c'est une terrible chose.... Promettez-moi cependant que vous ne partirez pas
avec des intentions hostiles.

Pathaway se taisait.
—Vous hésitez? demanda-t-elle d'une voix frémissante.

—Vous me mettez dans une pénible position, répondit le chasseur noir fort embarrassé. Sans refuser
de me rendre a un ordre de ma bienfaitrice, je manquerais a mon devoir envers I'humanité si je vous
donnais la parole que vous désirez, car, je vous le confesse, mon plus grand bonheur sera de chasser de
cette retraite les misérables qui s'y réfugient et de venger les nombreuses victimes de leur cupidité et
de leur barbarie.

—Oui, voila bien ce que je prévoyais. Vous bondissez a l'idée de revenir promptement ici avec une
force écrasante... n'est-ce pas cela?

—Tel n'est pas mon dessein.

—J'ai oui dire que le gouvernement anglais organisait une expédition contre nous, et qu'un
détachement militaire devait partir de Montréal—s'il n'était déja en route—pour nous donner la chasse.

—Je promets, répliqua Pathaway, de ne conduire contre vous ni troupe de guerre ni gens armés, mais
je ne puis jurer de ne plus revenir dans la vallée du Trappeur. Vous oubliez, belle Carlota, ajouta-t-il
galamment, que votre présence ici peut avoir de l'influence sur mes opérations. Des charmes comme
les votres...

—Finissez! pas d'outrage, je vous prie. Un futile compliment ne me trompe pas; I'hypocrisie me fache.
Je n'exige plus rien. Demeurez ici quelques instants, et je vous enverrai une personne qui vous menera
fidelement au camp de votre ami.

—La femme sera toujours femme! murmura Pathaway. Excusez, Carlota; il est un sujet dont je dois,
comme homme d'honneur, vous parler avant de nous séparer. Il s'agit de la fille du Canadien.

—Ce n'est pas l'heure de faire des questions, répondit-elle précipitamment, avec un trouble
manifeste.

—Et, baissant la voix, elle reprit:
—Connalitriez-vous cette Nannette?

—Je ne l'ai jamais vue, dit Pathaway, mais au nom de 1'humanité, je voudrais pouvoir la protéger.
Qu'est-elle devenue? Ne pouvez-vous rien faire pour la sauver? Portneuf s'est échappé, je l'ai vu.

—Hendricks avait raison. Il a beaucoup a craindre de vous. C'est la premiere fois que je déserte ses
intéréts. N'importe, ce qui est fait est fait. Ne bougez pas jusqu'a l'arrivée du guide.



Carlota s'éloigna d'un pas léger et rapide. Bient6t elle eut disparu dans les profondeurs de la nuit.

XVIII

JOE
Ce ne fut pas sans méfiance que Pathaway attendit l'arrivée du guide que
Carlota lui avait promis.

Il se disait que peut-étre elle se repentirait de ce qu'elle avait fait pour lui, et, qu'au lieu d'un
conducteur, elle enverrait une troupe de bandits pour le reprendre. Son anxiété croissait de plus en
plus et ses doutes prenaient la forme de la réalité quand le trot d'un cheval l'avertit que quelqu'un
approchait.

En maniere de précaution, Pathaway tira un pistolet et se tint sur le qui-vive.

Mais heureusement ces mesures étaient inutiles, car le cavalier qui arrivait était le guide annoncé
par la jeune femme.

Il appartenait a la race indienne et pouvait avoir quatorze ou quinze ans.
—Squaw blanche avoir envoyé moi, dit-il. Moi montrer chemin a visage pale.
—Carlota t'a envoyé? demanda le chasseur noir tout a fait rassuré.

—Joe l'a dit; Joe jamais dire méme chose deux fois. Indien pas faire question; homme blanc faire
question, pas juste.

Voyant que le jeune garcon n'était pas disposé a causer, Pathaway, qui s'était mis en selle, le suivit en
silence.

Il songeait a Carlota, a Sébastien, a Nick, et a bien d'autres choses qui se rattachaient aux derniers
événements de sa vie.

Quand l'aurore commenca de blanchir l'orient, Joe mit son cheval au galop, partout ou il fut possible,
et marcha au grand trot dans les passes difficiles.

Sans doute, il avait hate d'étre hors de la vallée du Trappeur. En bien des endroits le sentier était
dangereux, mais les deux animaux paraissaient accoutumés a le parcourir, et ils allaient d'un pas
rapide, ferme et sfr.

Le soleil se leva au moment ou il déboucherent du défilé.

Pathaway supposait que son guide le quitterait a ce point; mais il n'en fut rien. Joe continua sa course
vers le lieu ol Hendricks et le chasseur noir s'étaient, rencontrés la veille.

—Je pense, dit alors Pathaway, que nous allons nous séparer ici.
—Séparer! non. Joe aller plus loin, répliqua le jeune gargon.
—Mais le capitaine Hendricks s'apercevra de ton absence? reprit le chasseur noir.

—]Joe pas peur du capitaine. Il ira avec toi au camp de I'homme blanc,
Nick, comme tu l'appelles.

Il jeta un coup d'oeil a Pathaway, puis il fixa ses regards sur la téte de son cheval.
—Ta maitresse, Carlota, t'a-t-elle dit de m'accompagner jusque la? demanda Pathaway.

—Maitresse avoir dit a Joe rester aussi longtemps qu'il voudrait. Joe revenir peut-étre, et peut-étre
pas. Lui aller, ici, la, partout—pas savoir ou il va. Parfois étre guerrier.

—Alors, tu es libre de faire ce que tu veux? reprit le chasseur qui avait été tellement préoccupé
jusqu'a ce moment qu'il n'avait pas fait grande attention au jeune Indien.



—Oui, repartit-il nettement.
Pathaway se prit a I'examiner.

C'était un garcon bien constitué et de fort bonne mine, qui semblait aussi capable que tout autre de
sa race de faire son chemin dans le monde.

Il avait des cheveux longs, noirs, dont les boucles abondantes baignaient son visage et ses épaules.
Son teint était tres-foncé, et on remarquait en lui un penchant a la coquetterie, car il était chamarré de
peintures, de plumes et de broderies, en rassade.

Il devait évidemment étre un favori, parmi les habitants de la vallée du
Trappeur, sans quoi il n'elit pas été aussi galamment attifé.

—]Je parle pour ton bien, dit le chasseur noir, car il vaudra mieux pour toi ne pas retourner au milieu
de cette bande de coquins. Mais il me semble aussi que tu es bien jeune pour te lancer sur la piste des
guerriers, la tribu doit camper loin d'ici.

—]Joe pouvoir chasser, pécher et subvenir a ses besoins. Ne t'inquiete pas de lui.
—Depuis combien de temps as-tu quitté les tiens?

—Deux ou trois lunes. Squaw blanche donner a moi des habits, beaucoup a manger, rien a faire. Joe
pas aimer ouvrage. Femmes faire ouvrage pour lui.

Le jeune Indien toucha son cheval de la main et accéléra son allure au point que Pathaway fut obligé
de mettre sa monture au galop pour se maintenir a sa hauteur. Au bout d'une heure, ils atteignirent le
but de leur destination, c'est-a-dire la cabane de Nick Whiffles.

Le brave trappeur était devant sa porte et appuyé sur sa carabine.

A la vue des deux cavaliers, il éprouva un double sentiment de plaisir et d'étonnement, qui se refléta
instantanément sur son visage.

—Ma foi, je partais, 6 Dieu, oui! exclama-t-il. J'ai fait une tournée la nuit derniere et j'allais en
recommencer une autre. Je savais bien que vous reviendriez; je me tuais de le dire a Sébastien, mais il
n'en voulait rien croire, oui. Dieu, je le jure, votre serviteur! Dréole de garcon que Sébastien, c'est moi
qui vous le dis. Figurez-vous qu'il n'a pas fermé 1'oeil de toute la nuit derniere. Il n'a fait que geindre et
brailler comme une Madeleine. Tiens, mais vous avez l'air de vous étre colleté avec quelque guerrier
indien. Vous revenez avec deux chevaux et un prisonnier. Tant mieux; vous étes le bienvenu; Quelle
diablesse de maudite petite difficulté?...

Tandis que Nick faisait cette question, Sébastien sortit de la hutte.

Sa premiére impulsion fut évidemment de se précipiter vers Pathaway et de lui saisir la main. Mais il
s'arréta a mi-chemin, dans une attitude qui indiquait la surprise et la joie.

Le chasseur noir s'empressa de le saluer affectueusement.
—Quelle espece de bagage avez-vous la? demanda Nick en désignant I'Indien.

Joe n'avait pas mis pied a terre. Ses regards étaient attachés sur
Sébastien.

—Ce garcon m'a servi de guide depuis la vallée du Trappeur, répondit
Pathaway.

—La vallée du Trappeur! exclama Sébastien, en frappant ses mains 1'une contre 1'autre.
Il avait l'air effaré et contemplait attentivement le guide.
Le chasseur observa ce tressaillement et le changement soudain de posture.

—Ainsi, dit Nick, vous étes allé a la vallée du Trappeur et vous en revenez vivant? C'est bien
extraordinaire, oui bien, je le jure, bien extraordinaire!

S'adressant ensuite a Joe:
—Pied a terre, et voyons quelle mine tu nous as.

—L'Indien ne parut pas avoir entendu.



—Mais Pathaway lui ayant, fait un signe, il sauta prestement sur le gazon.

—]Joli marmot, joli marmot, quoiqu'il ait un petit brin l'air d'un gesteux. Il a bonne facon, tout de
meéme, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Sébastien et Joe échangeaient, durant cette apostrophe, des oeillades étranges.
Pathaway crut y découvrir des signes d'une vive inimitié.

—Ainsi donc, poursuivit Nick, changeant brusquement de sujet de conversation, vous étes allé a la
vallée du Trappeur. Voyons, mettez-moi ces bétes-la au paturage, et venez nous dire ce que vous avez
vu et entendu.

A cet instant, Sébastien poussa un cri de terreur, en montrant du doigt la tunique de Pathaway,
tailladées et déchirée en plusieurs places.

—Une maudite petite difficulté, oui bien, je le jure, votre serviteur! dit Nick qui avait fait la méme
observation. Moi, je me suis toujours bien tiré des difficultés. Chacun a les siennes. Elles vous tombent
sur les épaules quand vous ne vous y attendez pas, et ce n'est pas toujours facile de les mettre de coté,
0 Dieu non! C'est vrai, ca, les difficultés nous pleuvent sur la caboche des que nous touchons la terre.
Le premier souffle se fait au milieu d'un tas de difficultés, tout aussi bien que le dernier.

Puis viennent les dents, la coqueluche, la rougeole, la petite vérole, la fievre scarlatine et tout le
tremblement des maladies!... Et les coupures, les bosses, les claques, les torgnoles, les roulées, les
piles qu'on attrape a 1'école! Les bosses? ¢a me rappelle que j'avais une polissonne de disposition pour
tomber quand j'étais moutard.

Je savais parfaitement grimper sur les arbres, mais c'était bien le pis pour moi, car au plus haut que
je montais, de plus haut je tombais. Il y avait dans la maison une couple d'escaliers que je ne descendis
jamais que la téte en bas, jusqu'a 'age de onze mois. Et je faisais tant de vacarme alors, que les voisins
croyaient que j'apprenais a jouer de la grosse caisse. Et c'est que je vous avais aussi une voix! Ce fut
surtout dans ma deuxiéme année que cette superbe voix se développa.

Les difficultés 1'avaient tant élargie que quand j'ouvrais la bouche les vitres tremblaient et tout le
monde se bouchait les oreilles. 11 fallait m'entendre quand j'étais tombé d'un pommier ou d'un cerisier!
Quelle musique, bon Dieu! Regardant ceux qui l'entouraient, Nick s'interrompit pour dire ensuite:

—Sébastien, ne mange pas ainsi 1'Indien avec tes yeux, Indien, ne mange pas ainsi Sébastien avec tes
yeux. J'ai connu des enfants qui sont devenus enragés pour s'étre ainsi dévisagés.

Ou en étais-je? Ils m'ont fait perdre le fil de ma pensée, avec leurs mauvaises fagons.... Votre chemise
de chasse est pas mal endommagée, Pathaway.

Il s'arréta et se prit a considérer alternativement le chasseur noir elles deux adolescents.

—Pour vous tout dire en peu de mots, répliqua Pathaway, j'ai eu, avant-hier, une rencontre avec cet
Hendricks. Nous nous sommes dit de gros mots; il s'est montré insolent et je lui ai donné une legon.

—Ah! j'en suis content, 6 Dieu, oui! s'écria Nick en frappant le sol avec la crosse de sa carabine, bien
content, répéta-t-il, et je pense que cette lecon a été bonne.

—Quelques coups de poing qui 1'ont envoyé rouler a terre.
—Bravo!

L'oreille tendue, la paupiere dilatée, la respiration haletante,
Sébastien écoutait.

—Est-ce tout? demanda Nick.

—Non. Il fallut une revanche. J'ai proposé un duel au couteau, il a accepté; et, dans la soirée d'hier,
nous étions sur le terrain, un charmant endroit. La victoire me favorisa; je désarmai mon adversaire.

Le jeune Indien, qui jusqu'alors avait paru indifférent au récit, se rapprocha du narrateur.

—Hendricks était a ma merci, reprit Pathaway, et je ne sais ce que j'aurais fait quand une femme
s'interposa.

—Carlota, c'était Carlota! murmura Portneuf qui venait de les rejoindre, car cette conversation avait
lieu hors de la hutte.



—Oui, c'était Carlota, et avant que je connusse le danger, j'étais entouré par les vagabonds de la
vallée du Trappeur.

—La misérable! exclama Sébastien.
Le jeune indien lui décocha un regard irrité; mais resta immobile.

—]J'étais prisonnier, reprit Pathaway; et, aprés m'avoir fait marcher quelque temps ils m'ont donné un
cheval et conduit a la vallée du Trappeur perdu ol je suis entré par l'est.

—Vrai! dit Nick, dont le visage s'épanouit, et qu'avez-vous vu?

—Oh! peu de chose, peu de chose; quelque pauvres huttes, pas loin de la piste du Trappeur, qui est a
la vallée du méme nom ce qu'est un petit ruisseau se jetant dans un lac. Tous les mysteres du local ne
me furent pas révélés. Les bandits m'ont caché leurs antres les plus secrets.

—Sans doute, dit Nick; mais je crois que ces antres ne sont pas loin du lieu ol nous avons trouvé
Portneuf.

—Je fus, continua le chasseur, commis a la garde de Jack Wiley, avec promesse d'étre pendu le
lendemain matin. Fort heureusement mon gedlier s'endormit; je sortis de la hutte et je cherchais la
piste du Trappeur quand je rencontrai....

—Vous rencontrates? interrompit fiévreusement Sébastien.

Le jeune Indien fronca les sourcils.

—Carlota, répondit Pathaway.

—Que dit-elle? que vous dit-elle? s'écria, Sébastien avec une agitation extraordinaire.

—Que je ne la comprenais pas; que j'avais été grossier envers elle, et qu'elle m'apprendrait a la
connaitre.

Les prunelles de Joe darderent des éclairs.

—La femme n'était pas tout a fait morte en Carlota, poursuivit le chasseur noir. Elle avait préparé
mon évasion et je faillis tout perdre par ma vivacité.

—Est-ce que, demanda timidement Sébastien, est-ce que cette
Carlota—cette femme-homme—est belle?

Les regards de Joe se rivérent sur le visage de Pathaway.

—Je ne m'en suis pas occupé sérieusement, répliqua ce dernier en souriant; mais maintenant que je
me rappelle ses traits un a un, je déclare qu'elle est avenante. Pour mieux dire, elle a une certaine
beauté sauvage capable de séduire bien des hommes. Elle est brillante et audacieuse. Ce sont des
qualités qui éblouissent certaines gens.

S'adressant a 1'Indien:

—Voyons, que penses-tu de ta maitresse, Joe?

—Pour ceux qui l'aiment, elle belle; pour ceux qui ne l'aiment point, pas belle, répondit-t-il.
Et ses yeux, un instant abaissés, se porterent de nouveau sur Sébastien.

—Eh diable! qu'est-ce que ca te fait, petiot, qu'elle soit belle ou non? dit Nick d'un ton goguenard.
Est-ce que tu aurais envie de lui faire un doigt de cour? Ah! si c'était le cas, tu peux bien étre siir que je
ne donnerai jamais mon consentement pour te marier avec la fille d'un pirate de terre, si ce n'est pas sa
femme, 6 Dieu, non!

—Je crois plutot que c'est sa fille, dit Pathaway.

—Donc, reprit Nick, la vermine vous donna un cheval et un guide pour vous tirer de cette diablesse
de vallée? hum! hum! hum! C'est pas tout a fait naturel ¢a. Je gagerais Maraudeur contre la premiére
cagne venue que vous avez mis sa poitrine dans une maudite petite difficulté; c'est-a-dire, pas sa
poitrine, mais son sein, ce qui n'est pas encore exact, car j'aurais di dire son coeur, n'est-ce point
Pathaway?

Sébastien sourit et Joe se mordit la levre inférieure.



—On! dit le chasseur noir, je ne suis pas assez fat pour m'imaginer que je fais ainsi des conquétes a
premiere vue. Du reste, Carlota n'est pas une femme commune.

—C'est aussi mon opinion, appuya Portneuf. Mais vous ne m'avez point parlé de mon enfant, de ma
Nannette. J'attendais....

L'émotion lui coupa la parole.

—Non, dit doucement Pathaway, mais je ne sais rien encore sur son compte. Pourtant j'ai grande
espérance....

La voix de Jeanjean s'éleva plaintive de la hutte.
Il chantait sa complainte de la Fille du trappeur.
—Allons, dit Nick en réfléchissant; il nous faudra lever le camp demain, pas plus tard.

A ce moment, Maraudeur se mit a aboyer; les chevaux qui paissaient sur le plateau dresserent leurs
tétes et leurs oreilles en donnant des signes d'effroi.

XIX

ENCORE JOE
—Tiens, mais c'est votre Martin, s'écria Pathaway, indiquant du doigt un ours gris énorme qui se
dirigeait vers eux.

—C'est ma foi vrai; un bon animal, joliment bien apprivoisé, répliqua,
Nick en se grattant le front. Ici Maraudeur! a bas, Infortune!

Puis, entre ses dents, il grommela

—Quelle diablesse de maudite petite difficulté?

Il prit sa carabine sous son bras et marcha droit a 1'ours.

L'animal se dressa sur ses pattes de derriere... et approchant son museau de 1'oreille de Whiffles:
—Mon frére, suis-moi, dit-il.

Le trappeur continua d'avancer a grands-pas, et Multonomah,—nos lecteurs l'ont reconnu—trotta
lourdement a son coté.

A l'est et au versant du plateau sur lequel Nick avait planté sa tente, se trouvait une grotte assez
profonde et masquée par d'épais buissons.

C'est la que Nick et son compagnon se rendirent.

En y arrivant, Multonomah laissa tomber sa peau d'ours, la serra dans un enfoncement de la caverne
et dit a l'autre:

—Moi et mon frére, nous retournerons a la cabane. Grandes choses a dire.
Nick ne répondit point. Il était plus soucieux que d'habitude.
Ils revinrent au camp, ou la sortie de Whiffles avec 1'ours avait laissé un certain émoi.

—Mon ami Multonomah, un Shoshoné, vous le connaissez Pathaway, dit le trappeur, en présentant
I'Indien.

La vue de ce dernier parut impressionner douloureusement Sébastien.

—Allons, petiot, cria Nick, d'un ton qu'il tachait de rendre dégagé autant que possible; allons, prépare
une bonne tranche de bison;—la meilleure, entends-tu? Voici un héte qui doit avoir faim.

—Non, pas besoin, pas manger, répondit le Shoshoné d'un ton grave.



Multonomah veut parler a Ténébreux.

—On écoute! dit Nick, faisant signe a Sébastien de s'éloigner et a
Pathaway de se rapprocher.

Ces deux gestes furent compris, ceux qu'ils appelaient obéirent aussitot, quoique Sébastien éprouvat
quelque répugnance a quitter la compagnie.

—Val! dit Whiffles a 1'Indien.
—Le Shoshoné a chassé et trappé avec Ténébreux. Il est son ami et son frere.

—C'est vrai, vrai, tout ce qu'il y a de plus vrai. Et, malgré la couleur de ta peau qui n'est pas la
couleur de la mienne, nos natures sont semblables, c'est moi qui le dis,—car tu es un humain assez
honnéte,—est-ce qu'un Indien n'est pas un humain, apres tout?—oui, un humain aussi honnéte que le
plus humain qu'on peut découvrir d'ici au Grand Rouge[27]. Je sais bien que tu as un faible pour les
chevelures; mais qui n'a ses faiblesses ici-bas? J'ai bien aussi les miennes, oui bien, je le jure, votre
serviteur!

[Note 27: La riviere Rouge du Nord est ainsi appelée par les Indiens et les trappeurs.]

Nicolas regardait le Shoshoné avec des yeux cent fois plus éloquents encore que ses bonnes et
franches paroles.

S'adressant ensuite a Pathaway:

—I1 v en a pourtant, dit-il, qui ne se fieraient pas a cet Indien, parce qu'il n'est pas ce qu'il n'est pas,
c'est-a-dire un blanc; mais, sauf votre respect, sa peau n'est pas plus épaisse qu'une feuille de papier,
et, si vous vous glissiez derriére, vous ne pourriez dire la différence qu'il y a entre vous et lui, 6 Dieu,
non! La, prenez-moi cet Indien, écorchez-le et je défie qui que ce soit de dire a quelle race il appartient.

—Ce n'est pas le cuir qui fait 1'Indien, dit Multonomabh; 1'Indien est
Indien par le dedans. Nick aime une chose, Multonomah en aime une autre.
Le buffle n'aime pas le loup des prairies, ni I'antilope la panthere.

—Cela se peut, reprit Nick; cela se peut. Nous ne nous disputerons pas a cet égard; mais le dedans
d'une montre ressemble diantrement au dedans d'une autre montre, quoiqu'il y ait des montres qui
marchent pas mal plus vite que d'autres. Il y a aussi des horloges, mais le principe des montres est le
principe des horloges, c'est mon opinion, 6 Dieu, oui!

—Frere, dit lentement 1'Indien, je ne suis pas venu pour parler de la maniere dont le Grand Esprit
nous a faits. N'as-tu pas vu des nuages dans le ciel? Fera-t-il beau, demain?

Nick et le Shoshoné échangérent un double coup d'oeil.
—Indien, dit le premier, le ciel n'est pas clair; il est marbré de taches rouges et noires.

—Ténébreux n'est pas aveugle et j'en suis aise. Mais s'il voit, pourquoi est-il ici? Pourquoi, a la veille
de la tempéte ne cherche-t-il pas un abri, ainsi que font les oiseaux?

—Les oiseaux ne laissent pas de traces, murmura Nick en hochant la téte.

—Les oiseaux sont sages. L'homme n'a pas seul le don de la sagesse. Le serpent lui-méme sait
discerner l'approche de son ennemi, et alors il se retire dans son trou.

—Shoshoné, dit Pathaway s'adressant a 1'Indien, parle ouvertement et sans figures.

—Je parlé comme je parle, repartit fierement Multonomah! Le Maitre de la vie ne parle jamais a ses
enfants que par signes. Il ne dit pas: «Il y aura un orage,» mais il rend 1'air lourd et place un nuage a
son ciel. Il ne dit pas:—«Il fera beau demain,» mais il rougit et chauffe son soleil, comme s'il voulait
I'envoyer sur un champ de bataille.

—Ou, le ciel sera-t-il clair? demanda Nick.

—II ne sera pas clair. Mais Multonomah tournerait ses mocassins vers le nord. Il a remarqué que
quelques oiseaux font leurs nids dans les crevasses au sommet des rochers.

—Les oiseaux ne sont pas fous, dit Nick.

—Les plus petites choses nous instruisent, répliqua simplement le chef.



—Mais I'homme étant doué de la faculté de parler, il devrait exercer cette faculté d'une maniére
intelligible, fit observer Pathaway.

—Je parle pour ceux qui peuvent me comprendre. Ceux qui ne me comprennent pas, quand je
m'exprime comme la nature me l'a appris, ne tireraient aucun profit de mes discours, si je parlais le
langage des visages pales.

Puis a Nick:
—Ténébreux, tu m'as entendu, et tu sais lire dans le livre du ciel et de la terre.

—Je le puis et je te remercie, mon frére, pour ta visite amicale. Je te souhaite d'heureuses chasses et
I'appui constant du Grand Manitou.

—Ténébreux, j'ai dit, je m'en vas.
Multonomah tourna sur les talons et partit comme une fleche.

—Un Indien est un Indien, fit Nick Whiffles en mordillant 'extrémité de sa barbe, qu'il avait portée a
la bouche avec sa main gauche.

Sébastien se tenait pale, accoudé contre un arbre.
On efit dit qu'il avait entendu et compris cette conversation.
—Multonomah a bien parlé, dit Nick, apres un moment de silence.

—Oui, répliqua distraitement Pathaway; j'admire bien des choses dans le véritable type indien. C'est
a la nature que les Peaux-rouges empruntent leurs moyens de communication. La terre et le ciel sont
leurs livres.

—Livres que j'ai pas mal étudiés moi-méme, 0 Dieu, oui! Souvent je les ai lus, voyez-vous, quand je
reposais la nuit au milieu des prairies et que le ciel étalait ses grandes pages devant moi. Chaque étoile
me disait quelle route je devais suivre pour trouver tel lac ou telle-riviere, cette montagne-ci ou cette
vallée-la?

—Vrai! dit le chasseur noir.
—Je n'ai jamais été un astrologue tres-fort et je ne connais pas une seule consternation...
—Constellation, voulez-vous dire?

—Ca ne fait pas de différence, répliqua imperturbablement Nick. Ca s'écrit des deux manieres,
quoique celle dont vous parlez puisse étre plus-propre au point de vue grammatical. Comme je le disais,
je n'ai jamais connu une consternation par le nom que lui donnent les savants, car je ne suis pas savant
moi, 6 Dieu non! Mais je les ai nommées a ma fagon, j'en appelle une le Buffle, une autre le Chat-
sauvage, une troisieme le Loup, une quatrieme le Serpent et ainsi de suite. Pour les étoiles isolées, je
les nomme généralement comme mes chevaux—les favoris s'entend! de méme que Suggestion, Firebug,
etc. Ca m'épargne diablement des études, et c'est suivant la nature, qui est aussi une bonne maitresse
d'école, a peu pres la seule que j'aie jamais eue, car je ne suis jamais allé a 1'école qu'une couple de
jours dans ma vie. Le maitre m'appela et dit: «Qu'est-ce que c'est que ¢a? dit-il, en montrant la lettre A.
«Sais pas» que je lui dis. «Savez pas, n'est-ce pas», dit-il, en me flanquant un coup dans les jambes.
«C'est pas la peine», dis-je en me sauvant au bout de la salle. «C'est ce que nous verrons», qui dit.
«Pourquoi avez-vous été envoyé ici? Regardez bien c¢a, monsieur», qui dit encore. Je revins pres du
maitre d'école avec le frisson dans le dos et j'ouvris les yeux aussi grands que je pouvais. «Qu'est-ce
que c'est que ca», dit-il, montrant son A. «Ca, je dis, ¢a ressemble au pignon de notre maison.» «Au
pignon de votre maison, polisson!» qui dit, et pan pan, son baton me tomba si dru sur la téte et les
épaules que je ne vis plus que des tas de chandelles devant mes yeux. «Ah! gueux! ah! scélérat! ah!
petit gibier de potence, tu es venu ici pour te moquer de moi, pour corrompre et empoisonner toute la
jeunesse de mon institution,» qui disait, en cognant de plus en plus fort. Je me retournai, il n'y avait
dans toute 1'école que trois ou quatre mauvaises petites vermines comme moi, qui grelottaient de froid,
car c'était au coeur de l'hiver et on avait oublié d'allumer le poéle, 6 Dieu oui! Je compris tout de suite
que le maitre était devenu fou parce que son établissement n'était pas mieux encouragé. «Tu veux me
gater la génération naissante», qui disait. «Qu'est ce que ¢a me fait que votre génération naissante?»
que je lui dis. Et la-dessus je pris mes jambes a mon cou et me sauvai aussi vite que je pus chez nous.
Ma mere voulut me renvoyer le lendemain, mais nenni—ni, ni-ni, tout était était fini, oui bien, je le jure,
votre serviteur!

Sans doute le brave trappeur ne se serait pas arrété en si beau chemin et il aurait continué son



comique récit. Mais Sébastien l'interrompit.
—Vous avez oublié 'ours gris et le Shoshoné, pere Nicolas, dit-il.

—Oublié? pas une miette. Mais a quoi bon nous rendre malheureux quand nous pouvons étre
autrement? Croyez-moi, Nick Whiffles ne perd pas la mémoire pour des bagatelles. Quand, ainsi que 1'a
dit cet Indien, il y a des signes dans 1'air et le ciel, je suis prét a les examiner et a suivre leur conseil. Ce
soir, nous coucherons au Rocher Noir.

Sébastien frémit d'épouvanté.

—Au Rocher Noir, répéta-t-il. Vous ne m'emmeénerez pas avec vous, ou plutot vous n'irez pas la. Le
souvenir de cette affreuse riviere et de ces roches menagantes, avec...

—]Je sais, je sais, interrompit brusquement Nick. C'est, de vrai, un vilain endroit, mais il peut nous
servir de refuge pour une nuit. Un garcon de ton age ne devrait pas avoir peur des fantémes.

—Qu'est-ce donc? demanda Pathaway.

—Oh! des niaiseries. On dit qu'un meurtre a été commis dans cette place, et cet enfant s'imagine que
les gens assassinés y reviennent... Une bétise!

—I1 me semble vous avoir entendu dire que vous aviez été témoin d'une tragédie pres de ce Rocher
Noir.

—Presque... pas tout a fait. Une jolie créature, et bonne! 6 Dieu oui, bien bonne!
Ces dernieres paroles paraissaient s'adresser plus a lui-méme qu'a tout autre.
—Vous l'avez ramenée a ses amis, si je me rappelle.

—Je vous ai dit la vérité. Oui, je 1'ai renvoyée chez elle, quoiqu'il m'en ait bien colté de me séparer
d'une si charmante... Enfin, ce qui est fait est fait.

—Vous l'aimiez? s'enquit le chasseur noir souriant.

—J'aimais jusqu'au gazon qu'elle foulait aux pieds, repartit Nick. Et ce n'était pas une de vos poupées
de cire comme on en voit dans les établissements; mais une bonne créature, forte, substantielle,
courageuse, oui bien, je le jure, votre serviteur!

L'Indien Joe, qui s'était sournoisement glissé derriere Pathaway, échangea un regard avec Sébastien.
Les yeux du dernier s'inclinerent vers le sol; il s'approcha de Whiffles et il dit en lui prenant la main:

—]J'y consens, Nicolas, nous nous rendrons au Rocher Noir; j'aimerais a voir le lieu ou vous avez
accompli un pareil acte de bravoure.

Joe fit un demi-tour sur lui-méme et se dirigea vers le flanc de la montagne.
Nick remarqua ce mouvement.

Veillez sur le mauricaud, Pathaway, dit-il au chasseur noir. Je n'aime pas son air d'avoir deux airs. 1l
pourrait bien essayer de nous prendre dans une trappe. Si vous m'en croyez, nous allons lui lier les
pieds et les poings. Ce sera un moyen de le garder, car je crains fort qu'il ne décampe et ne nous
trahisse. Le Shoshoné le regardait d'une drole de fagon et je sais ce que veulent dire ces regards-la.

—Non, répondit Pathaway, j'ai meilleure opinion de lui. Ménageons-le.
—Soyez tranquille, dit Nick.
Il suivit aussit6t Joe, qui s'était avancé vers une petite pelouse ou les chevaux paissaient.

Le trappeur arriva sur lui avec la promptitude et la 1égereté d'un Indien. Il le toucha a 1'épaule. Joe se
retourna avec un tressaillement de stupeur.

—Tu n'es pas un vrai Peau-rouge, lui dit tranquillement Nick. Un Indien ne se serait pas laissé
surprendre ainsi.

Joe recula de plusieurs pas. Il était si fortement impressionné que la peinture paraissait blanchir sur
son visage.

—Joe jeune: Joe jamais avoir suivi piste des guerriers; homme blanc grand chasseur, trés-adroit,



balbutia-t-il.
—DMa foi, je ne puis en dire autant de toi, 6 Dieu non! Mais que diable veux-tu a ces animaux-la?
—Joe fatigué; pas entendre discours des visages pales; vouloir s'en aller.

—Ah! oui-da, c'est comme ca, fit Nick le saisissant au collet; tu voulais décamper; je m'en doutais,
maudite vermine. Tu entends bien ce que nous disons, et tu ne 1'as que trop entendu; pas de conte.

Et le trappeur le souleva deux ou trois fois de terre, comme pour lui donner un échantillon de sa
force.

—J'ai déja pas mal tué de ton espéce, ce qui ne m'empéche point de dormir, disait-il négligemment.
L'Indien tremblait de tous ses membres; cependant il finit par reprendre un peu de courage.
—Pourquoi blesser Joe? dit-il. Joe enfant, toi homme. Si Joe homme et toi enfant, Joe pas blesser toi.

—Serpent, tu en sais trop long; je suis moins disposé que jamais a méfier a toi. Il se peut que tu aies
raison, mais je ne le crois pas. Quand il y a un soupcon, le meilleur moyen, par ici, c'est de traiter un
honnéte homme comme un coquin. Apres ¢a, tu dois te considérer comme prisonnier de guerre; c'est-a-
dire, pas de guerre, mais des circonstances.

Cette déclaration souleva au plus haut point l'indignation de 1'Indien. Sa couleur se manifesta par la
vive rougeur des joues et l'éclat des yeux. Un moment, Nick crut que cet acces d'emportement allait se
noyer dans un flot de larmes; mais bientot il fut désabusé. Le jeune garcon réussit a se maitriser, et,
quoique son coeur battit avec force, il s'écria d'une voix assez ferme:

—Qu'est-ce a dire?

—Qu'est-ce a dire? as-tu dit; qu'est-ce a dire? répéta Nick en tracassant impitoyablement sa barbe.
Est-ce que tu as si vite appris a parler comme les blancs? Diable, tu me fais l'effet d'un luron un peu
finaud, 6 Dieu oui!

—Joe demande pourquoi toi tourmenter jeune Indien. Lui ami de visage pale. L'avoir dirigé dans une
longue route. L'amener ici sain et sauf; pas laisser méchants blancs lui faire mal.

—Possible! possible! répondit plus doucement Nick. Possible et peut-étre certain; oui, certain. Tu l'as
aidé a se tirer de cette maudite difficulté et je te suis obligé. Mais les gens dans le danger ne s'arrétent
pas a ces petites distinctions. Tu sais sans doute ce que c'est qu'une distinction, Peau-rouge?

Joe branla lentement la téte.

—Comme de raison, non, reprit le trappeur. Un paien de ton espéce n'entend rien aux distinctions.
C'est béte, les Indiens, vois-tu. Pourtant je suis content qu'ils n'y comprennent rien, car je n'aime pas
que les gars de ta couleur imitent ceux qui valent mieux qu'eux. Mais assez causé, revenons au camp.

Ce disant, il I'entraina vers la hutte.
—Pas serrer si fort! exclama le pauvre Joe.

—Bon, bon, tu n'en mourras pas. Je ne veux pas te faire de la peine, mais seulement t'empécher de
lever le pied.

—]Joe pas vouloir s'en aller; pas aller a la vallée du Trappeur.

—Oh! je sais bien, oui je sais bien. Si tu te sauvais apres que je t'aurai attaché les pieds et les poings,
¢a ne serait plus dans la nature des choses, 0 Dieu, non!

Nick jeta les yeux sur son captif et remarqua que deux grosses larmes tremblotaient aux coins de ses
paupieres.

—C'est heureux, dit-il, qu'il n'y ait personne de ta race ici pour voir ca. Chez vous il n'y a que les
femmes qui aient le droit de pleurnicher. Les guerriers ne laissent pas leurs yeux trahir leurs émotions.

A ce moment Pathaway arriva pres d'eux. Il engagea Nick a traiter moins rigoureusement le jeune
Indien. Mais ses représentations furent inutiles. Nick comptait 1'obstination parmi ses défauts, et,
quand il s'était mis quelque chose dans la téte, il n'était guere possible de le faire changer.

Il garrotta 1'Indien, l'attacha a 1'un des pieux qui supportaient le toit de la cabane et quitta le camp,
apres avoir recommandé au Canadien de faire sentinelle.



Dés qu'il fut parti, le chasseur noir s'approcha de Joe et lui dit d'un ton affectueux:

—Ne t'afflige pas, mon garcon. Il ne te sera fait aucun mal. Soumets-toi patiemment aux caprices de
Nick Whiffles. Je suis assuré qu'il n'a pas de mauvaises intentions.

Ensuite, il examina la corde qui liait les poignets de Joe et, la trouvant trop roide, il en desserra le
noeud.

L'Indien ne dit pas un mot.

Il se tenait les yeux baissés, le front couvert de nuages.

XX

NICK APPREND A SE CONNAITRE

Nicolas revint au bout d'une heure. Il semblait fort préoccupé. Appelant Pathaway, il sortit de
nouveau avec lui, et tous deux passerent le reste de la journée a faire le guet autour du camp. On les vit
escalader les montagnes, puis explorer les vallées environnantes. Ils cherchaient a s'assurer que des
ennemis n'étaient point déja cachés pres de leur retraite. Au coucher du soleil, le trappeur revint avec
Pathaway. Le souper fut servi froid, sur l'ordre de Whiffles, qui craignait que la fumée d'un feu ne les
trahit.

Ensuite, Nick amena les chevaux a la porte de la hutte et couvrit leurs sabots avec de larges bandes
de peau de buffles et de daims, en apportant un soin extréme a cette opération.

L'homme qui n'a pas, disait-il, été doué de l'instinct des animaux inférieurs, a la raison pour y
suppléer. Tu vois, Sébastien, que je place ces fourrures le poil en dehors. Ca forme un bon coussin pour
le pied et ne laisse pas de trace. De cette maniéere, on fait la nique aux Indiens, ces renégats de Peaux-
rouges que la nature a marqués exprés pour en faire le point de mire d'une honnéte carabine.

—Indien meilleur que visage pale! exclama Joe.

—Oh! qu'est-ce que c'est que c¢a? reprit Nick laissant tomber le pied de 1'Hérissé qu'il avait achevé de
matelasser.

—De grace, laissez-le! s'interposa Pathaway.

Whiffles grommela quelques paroles de mauvaise humeur, mais se tut jusqu'a ce que sa besogne fut
terminée.

Les animaux une fois chaussés, Nick plaga Sébastien sur le sien.

—I1 faut, dit-il, que cet enfant aille a cheval a cause de sa blessure, 6 Dieu, oui!
Et se tournant vers 1'Indien que le chasseur noir avait délivré de ses liens:
—Allons, saute-moi la-dessus! visage de cuivre.

Joe obéit avec une répugnance marquée, et, malgré les remontrances de Pathaway, Nick 1'attacha sur
sa selle, comme si c'elit été un captif 1égitime.

—En avant, Canadien! dit-il a Portneuf, et vous, Pathaway, ayez l'oeil sur les enfants, tandis que
j'aurai les yeux sur tout le monde.

La petite troupe se mit en marche, a 1'exception de Nick, qui demeura pres de la cabane, accoudé sur
sa carabine, avec ses deux chiens a ses cotes.

Le pas assourdi des chevaux cessa bient6ot de se faire entendre et un silence complet régna dans le
désert.

Pas un rayon de lune n'argentait le ciel; pas une étoile ne scintillait au firmament. L'obscurité était
profonde. La brise n'agitait point la cime des arbres. On eut dit que tout était plongé dans un sommeil
léthargique. Mais, tout a coup, le feuillage d'un gros buisson, placé a gauche de la cabane, ondula; la



téte d'un Indien sortit des branches et deux yeux brillants comme des charbons étudierent le terrain.
Infortune et Maraudeur bondirent sur leurs pieds. Mais un regard de Nick Whiffles arréta la
démonstration qu'ils se disposaient sans doute a faire. La chevelure du sauvage, fixée droite sur son
crane, était ornée de sept plumes. Quelques secondes apres, une seconde téte se montra. Elle était
hérissée d'une abondante chevelure; malgré les ténebres, Nick Whiffles reconnut tout de suite un
blanc.

—Je m'y attendais, murmura-t-il. Les coquins se sont coalisés. Voila bien Bill Brace. Il doit y avoir
derriere eux quelque autre corbeau d'Hendricks. Ils vont soulever les Pieds-Noirs contre nous. Ils les
acheteront avec du whiskey, des bimbeloteries ou des couteaux de pacotille, il y aura bien quelque
maudite petite difficulté, mais j'en ai vu d'autres, 6 Dieu, oui!

Comme les gens qui ménent souvent une vie solitaire, Nick aimait a exprimer sa pensée par des
paroles quand il était seul. Maia il parlait si bas, qu'a peine le son s'échappait de ses levres.

Un gros arbre 1'empéchait d'étre apercu par les deux arrivants.

L'Indien ne soupcgonnant pas la présence du trappeur acheva de se lever et entra dans la cabane suivi
de Bill Brace.

Un moment apres ils en sortirent, et le dernier s'écria du ton d'un homme vivement désappointé:

—Partis! ils sont partis! C'est encore la I'ouvrage de ce damné Nick
Whiffles. Qu'on penses-tu, Peau-rouge?

—Ténébreux bien noir; aller et venir comme renard; bon oeil pour longue carabine; tirer, tuer, courir,
pas prendre lui. Sept Plumes essayer souvent enlever sa chevelure; pas pouvoir.

—O Dieu, non! pensa tranquillement Nick.

—Cacher dans les bois, pour tuer lui, quand lui aller dans les bois; lui pas aller dans les bois; aller
dans la prairie, un, deux, trois, quatre milles plus loin. Pas tuer lui!

—Pas une miette! dit mentalement le trappeur.

—Suivre sa trace trois jours, continua Sept Plumes avec amertume, trois jours pour le surprendre
endormi. Arriver a son camp, la nuit; chiens aboyer comme diables. Pas trouver lui endormi.

—C'est, fit Nick, grace a Dieu, qui m'a donné assez de sagesse pour éviter les griffes des paiens de
cette espece.

—Une fois, entourer sa loge avec guerriers et tirer dix, quinze, vingt-cing coups fusil. Lui tirer aussi
avec longue carabine. Tuer Indien a chaque coup. Pas bon c¢a! Une autre fois a moi faire visage pale
prisonnier; emmener lui, mais Ténébreux cacher lui dans vallées, voler prisonnier et prendre avec lui.
Ténébreux difficile a attraper.

—Pour ¢a, je ne puis dire que j'en sois faché, Pied-Noir, repartit Bill Brace. Cet homme dont tu parles
est Jack Wiley, et il appartient aux compagnons du capitaine Dick. Si vous aviez fait du mal a Jack, il n'y
aurait pas eu d'amitié entre nous.

Nick souleva la crosse de sa carabine et ses doigts se portérent a la platine. Mais, soit par politique,
soit par humanité, il se contenta de rester sur la défensive.

—Sept Plumes aura Ténébreux et le trainera a son village, continua Brace avec détermination. Sa
chevelure ornera son wigwam, apres que sa femme et ses enfants auront joué avec elle, 'auront portée
triomphalement au bout d'une perche. Ce sera beau de la montrer et de dire:—«Voici la chevelure de
Nick Whiffles.»

—Lui grand guerrier, grand chasseur, grand trappeur, grand pour tout, répliqua Sept Plumes d'un
accent pensif.

—Si grand qu'il soit, il sera a toi.

L'Indien fit un signe de téte en s'exclamant:

—Ouah! avec un accent qui décelait une profonde joie.
Bill Brace comprit qu'il avait frappé juste.

Aussi poursuivit-il sur le méme ton:



—Depuis bien longtemps le grand Nord-Ouest est fatigué de Whiffles ou Ténébreux, comme on l'a
appelé. Il a bien a lui seul enlevé plus de cent chevelures a vos Indiens.

—Non, Ténébreux pas scalper guerriers tués par lui... jamais, intervint gravement Sept Plumes.

—Ca ne fait rien, se hata de reprendre Brace; non, ¢a ne fait rien. Il a couché a terre des Peaux-
Rouges tant et plus. On ne peut maintenant faire un pas sans entendre parler de lui.

—Vrai; mon frére dit vrai?

—Allez au Grand Rouge et a mille milles dans l'intérieur, tous ceux que vous rencontrerez vous
demanderont si vous l'avez vu.

—Vrai, ¢a; vrai.
—Descendez a la Colombie, c'est encore la méme chose.
—Oui, tres-vrai; Ténébreux grand chasseur.

—Traversez les lacs jusqu'a Montréal; rendez-vous méme a Gaspé, et les
Canadiens-Francais vous demanderont si vous connaissez Nick Whiffles?

—Indien pas savoir, jamais marcher dans cette direction.

—Sur le flanc méridional des montagnes rocheuses, poursuivit Bill Brace en s'animant, on veut savoir
ce que fait ce damné Nick Whiffles et s'il se propose de venir bient6t. Je sais que c'est comme ¢a, tant
par ma propre expérience que par ce que j'ai appris des autres.

—Lui grand guerrier, grand chasseur, grand trappeur, grand pour tout, recommenca Sept Plumes
sans déguiser son admiration.

—Oui, mais je le répete, si tu veux, il sera a toi Le capitaine Hendricks dit que tu l'auras, s'il a assez
de monde pour s'emparer de lui, quoiqu'il ne semble pas trop avoir l'air de s'étre mélé de cette affaire,
car tout ce qui se passe ici finit par étre rapporté dans les établissements, et le capitaine n'aimerait pas
qu'on y dit du mal de lui. Il a une grande provision de couteaux, de couvertes et de rassades pour ses
freres, les Pieds-Noirs.

—Mon frere dit-il vrai?

—Oui, le capitaine a aussi de longues carabines pour le grand chef Sept
Plumes.

—Longues carabines bonnes. Ténébreux avoir une.

—Ameéne donc tes braves et tu auras ces armes. Mais souviens-toi qu'il y a avec Nick un homme et un
enfant qui m'appartiennent. Ca entre dans les conditions de notre marché, n'est-ce pas?

—Moi voir, dit I'Indien. Vous combattre comme des squaws. Ténébreux frapper dur, avoir aussi un
jour abattu Bill Brace comme une branche morte. Et Bill Brace avoir visage de femme quand elle battue
par Indien enflammé par eau-de-feu, ouah! ouah!

Et Sept Plumes détourna la téte en signe de mépris.

Bill Brace proféra un juron épouvantable, qui exprimait tres-énergiquement son dépit.

L'Indien partit d'un éclat de rire, lequel acheva d'exaspérer Brace.

—Mon frére, continue, dit ensuite le premier avec le flegme particulier aux individus de sa race.
Et comme Bill ne 1'écoutait pas:

—Sept Plumes pas temps a perdre; partir maintenant.

Ces mots rappelerent a 1'agent d'Hendricks qu'il lui fallait, avant tout, s'acquitter du message qu'on
lui avait confié.

—Tu auras douze longues carabines pour ta part, dit-il.
—Douze, pas connaitre.

Bill rompit un rameau et le divisa en douze parties qu'il montra a 1'Indien.



—Bien connaitre a présent, dit celui-ci.

—Oui, mais pour avoir ces douze longues carabines pour toi et les autres choses pour tes guerriers,
tu devras te soumettre a la volonté du capitaine.

—Faire quoi?
—Prendre aussi l'enfant. Le capitaine le veut.
—Ouah! ouah!

—Puis il y a un Canadien, nommé Portneuf, que tu devras mettre de c6té avant qu'il ne respire l'air
des établissements. Pas de cérémonie avec lui, chef! Enléve sa chevelure aussi vite que possible.

—DMais celle du petit.

—Oh! celle-la, elle appartient au capitaine. Défense formelle a toi ou aux tiens d'y toucher.

—Ouah! ouah!

—]Je n'ai pas fini.

—Bill Brace trop long, trop, fit Sept plumes en regardant la lune qui commencait a percer les nuages.
—Comme ¢a, l'affaire est réglée? demanda le bandit.

L'autre ne répondit pas.

—Est-ce que tu m'entends, Pied-Noir?

—Indien est-il arbre ou pierre?

—AQu'il parle donc alors, s'il a compris.

—Tu seras bien fin si tu le fais parler, en l'interrogeant de cette facon, 6 Dieu, oui! murmura Nick
dans sa cachette, ou il se tenait toujours aux aguets.

—Si Bill Brace connait la piste de Ténébreux, qu'il la montre, reprit
Sept Plumes éludant ainsi la question.

—Ca n'est pas difficile, dit Brace.

—Pas difficile! pas difficile, comme il y va ce brigand de menteur! pensa Nick. Ah! je te fourrerai
encore dans une maudite petite difficulté, avant que tu ne trouves ma piste.

Brace se prit a examiner le sol, a la faveur d'un rayon de lune, et, tandis qu'il se livrait a ce travail,
Nick décampa silencieusement et reprit la route qu'avait suivie la petite troupe a laquelle il portait un
si vif intérét.

Néanmoins, en se rapprochant, il eut soin de cacher sa trace, soit en faisant de longs détours, soit en
brisant des branchages dans des clairieres éloignées, pour tromper les yeux de ses ennemis.

XXI

UNE EMOUVANTE DECLARATION

Pathaway et le reste des aventuriers étaient déja loin.

En chemin, suivant sa promesse, le chasseur noir s'était tenu aupres de
Sébastien pour le protéger, avant tout, en cas de nécessité.

L'adolescent recevait ses attentions avec un singulier mélange de gratitude et de timidité, et s'il elt
fait plus clair on 1'etit vu rougir plus d'une fois. Souvent aussi on elit vu s'arréter sur eux les yeux de
Joe, pleins d'une sombre expression.

Cependant, 1'Indien s'étant rapproché, Pathaway appuya un peu sur la droite pour lui parler.



—Je regrette fort, dit-il amicalement, qu'un garcon qui m'a rendu un si grand service soit traité de la
sorte. Mais, nous sommes placés dans une position si périlleuse que nous devons user de toutes les
précautions raisonnables, quoique j'avoue que si ce n'était pas notre ami, le trappeur, je ne consentirais
pas a cette mesure.

—Indien pas s'en occuper; avoir guidé visage pale, mauvaise récompense. Chasseur blanc pas de
mémoire. Attacher Joe comme chien—mais Joe pas sentir—pas mal aux chairs.

Il prononga ces phrases saccadées d'un ton si affligé que Pathaway n'aurait pas été surpris que des
larmes coulassent sur ses joues. Mais le chagrin de 1'Indien—chagrin il y avait—était empreint d'un
ressentiment qui semblait aussi tout pres d'éclater. Ne sachant comment adoucir un caractére de cette
trempe, Pathaway continua de se tenir a son c6té, en cherchant l'occasion de renouer l'entretien.

Sébastien trottait a une faible distance, qui ne lui permettait cependant, pas d'entendre les paroles
du chasseur noir et de Joe.

—Pourquoi toi marcher pres de moi? dit ce dernier au bout d'un moment.
Joe pas blanc. Va vers ta squaw!

-Ces mots furent accompagnés d'un dédaigneux regard a l'adresse de
Sébastien.

—AQue dis-tu, Joe? demanda le chasseur noir n'en croyant pas ses oreilles.
—Joe dire a toi d'aller avec squaw.

—Une squaw! ou?

—Celle-1a! répliqua I'Indien montrant Sébastien par un mouvement de téte.

—Lui une squaw! non. Il ne mérite pas ce reproche. C'est au contraire un garcon courageux. La
blessure qu'il porte au bras 1'atteste.

—Quoi? comment ¢a? demanda vivement Joe, comme s'il elit été mis hors de garde.

—Il m'a sauvé la vie, en jetant son bras entre moi et le couteau d'un assassin,—un brigand fieffé,
nommé Bill Brace..

—Bill Brace! répéta 1'Indien d'une voix émue.

—Oui, Bill Brace, une de ces créatures d'Hendricks. Et sans Sébastien Delaunay je dormirais, pour ne
plus me réveiller, sous le vert gazon des solitudes. Je dois donc a cet enfant plus qu'a tout autre.

—Personne autre n'a-t-il sauvé la vie du chasseur au visage pale? demanda sechement Joe.

—Oui, Carlota,—une femme bien mystérieuse, répondit Pathaway en soupirant. Elle aurait pu étre
aussi recommandable par l'esprit que par le physique; mais maintenant, hélas! c'est une beauté perdue.

—Elle a sauvé vie a toi et toi pas aimer elle. Pas ainsi fait Indien. Lui pas oublier, quand rencontrai un
ami, prendre lui par la main et dire: «Toi libre. Voici cheval, selle, avec bride et garcon indien qui
trahira pas toi.»

—Ces liens te blessent-ils? demanda Pathaway, apres une pause embarrassante.
—]Joe pas se plaindre. Lui pas pleurer comme squaw.

Cependant ses poignets étaient déja fort gonflés. Le chasseur noir s'en apercut.
—Je vais te dégager les mains, s'écria-t-il touché de remords.

Et aussit6t il trancha la corde en ajoutant:

—Je me fie a toi, j'espére que tu n'abuseras pas de ma bienveillance.

—]Joe pas faire promesse; faire ce qui plait a lui, mais pas promesse.
Lui dire a visage pale que ce garcon pas garcon, lui squaw, lui femme!

—Mais qui?
L'index de 1'Indien désigna clairement Sébastien.

—Comment, lui? fit Pathaway, répétant avec 1'Indien le geste du doigt qu'avait fait Joe.



—Lui!

Un nuage monta au cerveau du chasseur noir.
—Joe dire vérité; lui pas mentir; ce gargon, femme!
Pathaway ne répondit pas immédiatement.

Peut-étre comparait-il 1'assertion du jeune indien avec des soupcons vagues qui étaient déja entrés
dans son esprit. Peut-étre cette déclaration si précise soulevait-elle en lui un monde d'idées.

Quoi qu'il en soit, il demeura préoccupé pendant plusieurs minutes.

A la fin, relevant sa téte, qui s'était penchée sur sa poitrine, il dit, de ce ton de réflexion que prennent
certaines personnes, en répondant plutot a leurs propres pensées qu'a leurs interlocuteurs:

—C'est une plante délicate que Sébastien, un bois-brilé d'une faible, mais charmante complexion;
néanmoins cette conjecture est bien improbable.

—Visage pale sage, mais Joe savoir, savoir ce gar¢con femme, Coeur d'homme blanc dire a lui, garcon,
femme; mais homme blanc pas croire coeur; marcher comme homme qui réve, maintenant satisfait,
maintenant pas; maintenant pas souci, maintenant beaucoup souci.

Les yeux pénétrants de I'Indien étaient fixés sur le chasseur noir comme pour lire au plus profond de
son ame.

Défait, ce dernier était grandement ému; et il ne songeait plus ni a
Carlota, ni aux bandits de la vallée du Trappeur.

Joe avait-il vraiment fait une découverte? Ce joli garcon était-il une femme? Si c'était réel, comment
se trouvait-elle en ces lieux? Pourquoi portait-elle ces vétements masculins? Quel intérét Nick, ce brave
trappeur, fait pour la chasse et les «maudites petites difficultés,» avait-il a la garder ainsi avec lui?
Quelle était donc son histoire? et dans quel but errait-elle comme une fée nomade des déserts du Nord-
Ouest?

« Ses grands yeux bleus brillaient vers le soir
» Comme turquoise sur velours noir,
» Et de sa voix, si douce et charmante,
» Elle disait ses soupirs d'amante.
» O belle était la fille du trappeur,
» O belle était la fille du trappeur!»

La naive complainte, échappée tout a coup aux lévres de Jeanjean, rompit mélancoliquement le calme
de la nuit.

Mais au moment ou le pauvre fou disait son refrain, une voix bien connue retentit aux oreilles de la
troupe.

—C'est joli, bonne musique, 0 Dieu, oui; un moment toutefois! Cette musique-la n'aurait pas le
pouvoir d'adoucir les animaux a deux pattes qui nous entourent. Aussi, André, mon garcon, cesse de
chanter, quoique tu chantes aussi bien que mon oncle Whiffles, le grand explorateur de l'Afrique
centrale. Ce que tu ne sais pas, ignorant! c'est qu'un jour, pour avoir trop bien chanté, il s'est fait
scalper par les negres noirs de la-bas. Si tu continues, les négres rouges d'ici pourront bien se passer
une pareille fantaisie...... oui bien, je le jure, votre serviteur!...

—S'adressant ensuite a Sébastien, Nick Whiffles ajouta:

—Tiens, est-ce que tu dors? petiot? Et comment va notre bobo? Pas trop bien, n'est-ce pas? La nuit
est fraiche et la fraicheur n'est pas bonne pour les éclopés, 6 Dieu, non! J'ai connu, une fois, une femme
qui s'était coupé le bras...—mais non, ce n'était pas une femme, qu'est-ce que je dis la, moi? C'était ma
soeur Maggy Whiffles, une belle créature, s'il vous plait. Mais tu ne te sens pas plus mal, hein,
Sébastien?

Pathaway se tourna du c6té de Whiffles, comme un homme qui sort d'un réve.
Le jour venait enfin de dissiper les brumes qui voltigeaient sur le cerveau du chasseur noir.

Il comprenait les soins exquis, malgré leur rude simplicité, dont Nick entourait Sébastien, sa
tendresse vraiment féminine, sa constante sollicitude et les mille attentions qu'il avait pour l'enfant.



Mais il restait un mystere a approfondir, et notre héros se plongea tout entier dans ce mystére. Déja
il n'était plus indifférent aux périls qui les environnaient... Il avait a sa charge un étre fréle et gracieux,
qui prétait un immense intérét a la fuite ou a la défense.

Un roman de femme venait colorer les vastes régions du Nord-Ouest.

Le charme de son innocence, de son infortune, de sa beauté remuait puissamment le coeur du jeune
homme.

Il sentait ses forces grandir et désirait presque qu'un incident lui fournit 1'occasion de déployer sa
valeur et son adresse sous les yeux de l'attrayante inconnue. Car ainsi sommes-nous faits qu'il se méle
toujours un petit grain d'amour-propre au calice de nos plus généreuses émotions.

Cependant, apres l'échange de quelques poignées de main, Nick Whiffles reprit, avec ses amis, la
marche un instant suspendue.

Ils ne tarderent pas a arriver au cul-de-sac conduisant au petit bassin qui avait recu le nom de Rocher
Noir, a cause des masses de granit sourcilleuses qui le surplombaient.

Nick Whiffles avait de justes raisons pour se rappeler cette localité, car, non-seulement il y avait
perdu nombre d'attrapes, mais il y avait été témoin de ce terrible drame décrit dans le premier chapitre
de notre récit.

Pathaway remarqua que Sébastien frissonnait de tous ses membres et que Nick, placé a coté de lui,
semblait 1'encourager par d'affectueuses paroles.

—Dans des circonstances ordinaires, dit le trappeur, d'un ton assez dégagé, ce lieu serait str; mais
au point ou nous en sommes, il serait difficile de lui accorder toute confiance, car il est a croire que les
paiens rouges sont ligués avec nos ennemis; et peut-étre bien qu'ils nous donneront de leurs nouvelles
avant que le monde ne soit beaucoup plus vieux, mais, apres tout, trois bonnes carabines dans des
mains exercées parlent honnétement aux oreilles et au coeur d'une troupe de ces vermines!... oui bien,
je le jure, votre serviteur! Et puis une petite difficulté, si petite qu'elle fiit, me ragaillardirait. Il y a
longtemps que je n'en ai eu une. Elles deviennent rares les difficultés, ¢a s'use, comme toute chose, 0
Dieu, oui! Mais n'aie pas peur, Sébastien, on se tirera de celle-la comme des vieilles.

—]Je n'ai pas peur, pere Nicolas, répondit Sébastien.
—Pas un petit brin? pas un petit brin? vrai? Ah? je savais bien, moi, que tu n'étais pas poltron.

L'Indien fit un haussement d'épaules qui attira l'attention de Nick, car, lui langant un regard aigu
comme une fléche, il dit avec vivacité:

—Ces polissons de Peaux-Rouges sont déja de taille a vous scalper quand ils ont fait leurs dents de
lait. Mais je connais un moyen excellent pour leur rogner dents et griffes.

Joe pensa-t-il que cette remarque s'appliquait a lui? voila qui est problématique.
Un sourire s'épanouit sur les levres palies de Sébastien, mais pour s'effacer tout de suite.

Les voyageurs débouchaient alors de la passe dans le bassin du Rocher
Noir.

XXII

LES ENNEMIS

Le rempart irrégulier de rochers qui préte son nom a cette place, dressant a perte de vue ses
sombres crétes, ressemblait a une muraille batie par quelque race de géants éteinte. On et dit que la
main active et dévastatrice du temps, seule, en avait altéré l'uniformité. Le cours d'eau, auquel Nick
avait donné l'appellation de coulée Noire, marquetait comme une plaque d'ébéene l'espace enfermé par
les rochers.

Sébastien se serra prés de Whiffles et le chasseur noir se rapprocha d'eux.



—Notre jeune ami a encore le frisson? dit-il doucement.

—Pas le frisson, du tout, répliqua Nick; ce n'est que 1'animosité de sa blessure. Ca lui donne de fieres
douleurs, voyez-vous? mais comme il est de sang indien, en partie au moins, il ne bronche pas. La
vanité 1'empéche de se plaindre. Je connais ¢a, moi! Vous n'avez pas idée de la quantité de tourments
qu'il peut endurer. Je crois réellement qu'il pourrait se laisser arracher une double dent par un docteur
de Selkirk, sans brailler, ce qui prouve pas mal en faveur de son courage, car les dents de Whiffles
poussent joliment dures. On a bien essayé une fois de m'en tirer une, a moi—les docteurs s'entend:
mais ¢a n'a pas payé, 6 Dieu, non! Apres qu'ils eurent cassé un tas d'instruments a n'en plus finir et
apres m'avoir mis la bouche tout on sang, je leur dis:

«Arrétez!»—et je vous prie de croire qu'ils s'arrétérent a coeur joie.
«Apportez une laniere,» que je dis ensuite. La laniere fut apportée.
«Passez un noeud coulant autour du marteau.» et ils le passerent.
«Attachez l'autre bout a un arbre,» que je leur dis.

Ils ne demandaient pas mieux que d'obéir. Quand ca fut fait, prenant un pistolet dans chaque main, je
leur dis: «Saisissez-moi par les talons,»—et par les talons ils me saisirent.

—«Maintenant, tirez!» que je dis, «et le premier de vous qui lache avant que le chicot»—c'était un
chicot, je me rappelle—«ne soit dehors, je le tue!...»

Apreés ca, ils s'échaufféerent, se démenerent et tiraillerent pendant bien quinze minutes ou méme plus,
et la sueur découlait sur eux comme la pluie du toit, d'une maison dans une averse.

Ca me faisait mal en diable, Dame! j'imaginais que tous les os de mon systeme allaient y sauter. Mais,
faut vous dire que j'avais un coquin de mal de dents qui me tarabustait depuis deux mois et que j'en
étais tombé dans le désespoir.

«A quoi bon, pensais-je, avoir des os si 1'on doit en tout temps avoir une maudite difficulté avec eux
aujourd'hui celui-ci, demain celui-la. C'est aussi bien de n'avoir point d'os que d'en avoir des pourris?»

«Il y a des animaux,» raisonnai-je, «qui n'ont pas d'os. Il y a les serpents, par exemple, qui n'en ont
point pour les faire enrager, ce qui ne les empéche pas de courir comme le tonnerre. Je vaux bien un
serpent, il me semble?» que je dis. Et la-dessus je menacai les docteurs de mes armes, et le marteau,
non, le chicot, ou plutot le chicot-marteau—car c'était le chicot d'un marteau—sortit de son trou avec
un bruit de tremblement de terre.

Nick fit une pause, et puis il ajouta en secouant la téte:

—Jamais ensuite on ne m'en tira d'autres, car mon esquelette en fut terriblement ébranlé; et ca
m'emporta un bon morceau du systéme nerveux, car, vous le savez, les chicots-marteaux sont plantés
droit dans le systeme nerveux.

Pathaway ne manqua pas de remarquer le tact que déployait le trappeur pour lui détourner 'esprit
de Sébastien; et pour porter les pensées de ce dernier vers un sujet plus agréable que celui qui le
troublait évidemment.

—Votre blessure vous fait-elle donc beaucoup souffrir? demanda-t-il: d'un ton caressant et
respectueux a la fois; car depuis 1'étrange déclaration de 1'Indien Joe, il éprouvait un violent désir de
causer avec Sébastien, dont la voix, toujours claire, quoique basse, lui semblait de plus en plus
mélodieuse.

—Vous vous inquiétez trop a cause de moi, répondit Sébastien, en faisant un violent effort pour étre
gai. Ce bon Nicolas m'a trop gaté. S'il s'était montré plus dur a mon égard et s'il avait voulu plus
soigner ma réputation comme chasseur, je serais aguerri aux fatigues de la vie dans laquelle je suis né.

—Niaiserie! niaiserie! interrompit brusquement Nick. Je sais mieux que toi ce dont tu es capable. Tu
peux voyager et patir de la faim aussi bien que nous, et mieux que nous, oui, oui, monsieur l'entété,
mieux que nous, c'est-a-dire que moi qui te parle.

—Sait-il trapper? demanda machinalement Pathaway.

—Trapper! Je voudrais vous voir trapper comme lui, répondit Nick avec onction. Il vous pose son pied
sur le ressort d'une trappe, comme vous ne vous en douteriez jamais. Et crac! elle baille, et ses doigts
vous travaillent entre les machoires de la trappe, attachent 1'appat, que c'est merveille!..... Il sait aussi
ou placer le piege, et le cacher dans le gazon. Vous seriez étonné, si vous voyiez le paquet de



pelleteries que ce garcon-la a déja ramassées, 6 Dieu, oui!

—C'est, sans doute, aussi un bon tireur? continua le chasseur noir, qu'intéressait le zele honnéte de
Nick.

—1I1 tire et frappe a toute distance. Un jour il a coupé en deux une plume placée sur la téte d'un Pied-
Noir a cent verges de lui, rien que ¢a! Il avait un petit fusil, qui m'avait bien colté cent dollars, mais il
lui fut volé eu méme temps que son cheval. Je vous ai raconté comment un coquin prit son animal,
n'est-ce pas? C'était une bonne béte, ¢ca m'a fait diantrement de la peine, oui bien, je le jure, votre
serviteur!

Sébastien, qui marchait au milieu d'eux, chancela tout a coup, et il serait tombé si Pathaway ne 1'etit
aussitot recu dans ses bras. Malheureusement, dans sa précipitation, le jeune homme saisit 1'adolescent
par son bras blessé. La douleur que ressentit Sébastien lui rendit en partie l'usage des sens, car il
rougit et une légere contraction plissa son visage mais il ne laissa pas échapper une exclamation.

Tandis que le chasseur noir soutenait son protégé, Nick courait a la riviere et y remplissait d'eau son
casque.

Aussitot revenu, le trappeur jeta quelques gouttelettes du frais liquide au visage de Sébastien, ce qui
acheva de lui rendre la connaissance.

En tenant dans sa main le bras de Sébastien, Pathaway sentit quelque chose de tiede qui tombait sur
ses doigts. Il s'apercut avec effroi qu'ils étaient maculés de taches cramoisies.

La bande qui couvrait la blessure de l'adolescent s'était dérangée et le sang en sortait avec
abondance, Nicolas le remarqua et parut embarrassé. Mais cet embarras dura a peine quelques
secondes. Tirant vivement d'une poche mystérieuse une sorte d'étoffe jaunatre, il lia le bras du blessé
par dessus son capot.

Pathaway, mécontent de ce pansement incomplet, voulut le refaire avec plus de soin; mais Nick s'y
opposa fermement en disant au chasseur noir:

—Oui bien, ce pansement est bon pour le moment, je le jure, votre serviteur!

—Mais non, mais non, insista Pathaway, le sang coule en telle abondance que dans quelques instants
les forces feront défaut au blessé.

—Non, non, reprit I'opiniatre Nick, les enfants ont toujours trop de sang, disait mon frere le docteur
Whiffles.

Et il finit d'enrouler la bande par-dessus la manche du capot de
Sébastien.

Joe s'était glissé furtivement pres de Pathaway; il insinua, dans 1'oreille du chasseur noir, plutot qu'il
ne prononga:

—Homme blanc pas croire Indien... homme blanc tient squaw par la main...
L'ouie subite de Nick Whiffles percut 1'avis donné au chasseur noir bien avant qu'il n'y répondit.
—Te tairas-tu, vermine rouge!... ou sinon je t'écrase! oui bien je le jure, votre serviteur!...

L'Indien se refit muet et impassible; mais le jour, qui remplacait le crépuscule, permit de lire dans ses
grands yeux fixes, exempts de cillements comme ceux des grands carnassiers, qu'une sourde colere
couvait en lui.

Toutefois Joe resta muet.

Un bruit lui était parvenu, aussi vague que celui des branches murmurant au loin entre elles ou que
celui du cours d'eau rendu squameux par la brise. Ce bruit quelque léger qu'il fat, éveilla cependant la
susceptible attention de 1'Indien et de Nick.

En méme temps, ils interrogérent du regard 1'étroit horizon qui les encerclait.

—C'est du co6té ou le soleil se couche, dit sourdement Nick a 1'Indien, que tu les entends venir... Dieu,
oui nous allons avoir une maudite petite difficulté; je vous le jure, votre serviteur.

Pathaway, Portneuf et Sébastien, s'étaient rapprochés, tandis que
Jeanjean regardait tout et ne voyait rien.



—Qu'est-ce donc, pere Nicolas? demanda craintivement 1'adolescent.
—Rien de bon, petiot, non, rien de bon!...

—«O belle était la fille du trappeur,» fomenta inconsciemment André; d'une voix froide, comme celle
d'un écho.

—Mais tais-toi donc!... dit entre ses dents serrées Nick Whiffles.
Et chacun d'eux retenait sa respiration pour mieux écouter.

Dans le silence qui les entourait tout bruit elit été perceptible; mais ils n'entendaient que le souffle de
l'air et le frolement de 1'eau contre les pierres de ses rives.

—Allons-nous rester ici?... demanda le chasseur noir.
Au lieu de répondre, Nick fit un geste énergique pour de nouveau commander le silence.
—«O belle était la fille du trappeur,» jeta d'une voix éclatante le pauvre Jeanjean.

Portneuf, le plus rapproché de son ami, lui mettant une main sur la bouche, comprima la voix du
chanteur.

A ce moment, une pierre, détachée du haut des roches par un pas furtif, celui d'un animal peut-étre,
rebondit sur la téte de Joe. Par ce heurt, tiré de la contemplation de ses pensées intimes, ses regards se
porterent en haut.

Rien d'insolite ne s'y montrait.

Mais, en observant autour de lui, le jeune Indien vit les yeux de
Sébastien contemplativement fixés sur le chasseur noir.

Quelque empire qu'exercat sur lui sa volonté, Joe eut un tremblement visible et ses dents se serrérent
a se briser.

Infortune et Maraudeur, platrés dans les hautes herbes que broutaient les chevaux, se levérent;
chacun des veilleurs vigilants se placa pres de Sébastien, éventant au loin, inventoriant et de 1'ouie et
de la vue.

Soudainement averti d'ou s'approchait quelque chose ou quelqu'un, Maraudeur, par une aspiration
prolongée, sembla dire a son maitre—«prends garde!...»—Que tu sens mon vieux!... demanda Nick au
brave chien.

Ce fut un sourd grondement d'infortune qui répondit. Poussé du coOté d'ou le soleil dardait ses
premiers feux, il indiqua aux aventuriers le point de mire a leur suspicion.

Peut-étre n'était-ce que le souffle de la brise matinale, qui agitait les plantes et, les arbustes poussés
au faite de la muraille basaltique, on bien un oiseau inquiet pour sa couvée du voisinage d'un reptile?—
Non... Qu'était-ce donc?... Rien encore de visible!...

Mais le danger s'avangait... un réel danger, puisque Nick Whiffles, sans mot dire, prit en mains sa
longue carabine et 1'arma, mit a la portée de sa dextérité ses pistolets et le bowie-knife, qu'il portait,
comme tous les trappeurs.

Ce que voyant, Portneuf et le chasseur noir firent de méme.

Joe resta, lui, a la méme place, immobile, pensif et désarmé, tandis que Sébastien se mit au centre du
groupe et tout pres du Canadien. Malgré la douloureuse blessure de son bras, 1'adolescent prit une
fleche, la tint entre ses dents, tandis qu'il bandait son grand arc.

La violente tension imposée a son bras blessé en fit jaillir le sang, mais elle n'arracha pas une plainte
a Sébastien.

Ainsi que les hommes, il attendait la venue du danger.
Une balle, partie de haut, une détonation formidable, dirent de quel point il était redoutable.
—Personne n'est blessé, oui bien, je le jure! dit le Ténébreux.

—Si, pere Nicolas.



Et Sébastien s'élanca bravement vers Joe, pour le secourir en voyant son sang couler abondamment
de sa poitrine, traversé par une balle.

—Paix donc! fit sourdement Portneuf, attention!

Un arbuste duquel les branches s'agitaient a peine, devint le but des trois tireurs. L'oeil d'un sauvage
ou d'un coureur des bois, seul, entre les oscillations de la feuillée, pouvait apprécier la présence d'un
étre humain, parce que dans les rameaux une plume se mouvait.

Trois gachettes pressées, trois tonnerres répercutées par les échos s'éloignerent, tandis qu'un corps
tombait mort et mutilé sur 1'herbe, croissant au pied du rocher noir.

—Et d'un... je vous jure, votre serviteur, compta stoiquement Nick Whiffles, en voyant le chef des
Pieds-Noirs, portant encore ses sept plumes au crane.

—Garde a vous, insista tout bas Pathaway, en mettant en joue; vise a gauche.
Et le canon de son fusil servit d'indicateur.

Joe tressaillit et palit sous son bistre: ses yeux de braise lancerent des étincelles. Il avait vu flottant
quelque chose de rouge au but indiqué par le chasseur noir.

Etait-ce la crainte, la colére ou sa blessure qui faisait trembler le jeune Indien?... Qui le peut dire?...
Sébastien peut-étre, dont toute l'attention était condensée par lui. Il s'approcha cordialement de Joe,
qui le repoussa brutalement.

—Squaw, laisse Joe mourir?... le grand Manitou le veut!

Et les yeux de l'Indien, élevés au ciel par cette impulsion commune a tous les étres, eurent une si
terrible vision qu'elle le terrassa, ce que n'avait point fait le plomb meurtrier.

En méme temps, et de divers points, des coups de feu se croiserent, du sommet du rocher noir, tirés
sur ceux guettant a sa base; et ceux-ci répondant a ceux qui les assaillaient. C'était terrible...

—Touché!... dit sourdement Portneuf en tombant a genoux.

La joie de la vengeance assouvie fit se démasquer le capitaine Dick.
«Dieu aveugle toujours le criminel qu'il veut perdre.»

—A toi, bandit! cria le blessé en tombant a genoux.

Et, frappé en plein front par la balle du Canadien, le chef des pirates de la ville hantée vint rouler a la
place méme ol bourreau, implacable, il fit noyer la jeune femme qui le suppliait en vain!

—Justice de Dieu! s'écria Sébastien, c'est la qu'il vient mourir!...
Seul, Joe entendit 1'adolescent.

—Visage pale, cria-t-il en faisant un supréme effort pour s'élancer vers le chasseur noir, garde toi!
garde toi!

C'était Bill Brace qui se glissait comme un serpent, par une fente du rocher, du c6té opposé a celui
d'ou étaient partis les premiers coups de feu.

Bill Brace elt pu tuer Pathaway a bout portant sans l'avertissement de 1'Indien.

Prompt et souple comme un félin, le chasseur noir se jette de coté, esquive la balle du bandit, 1'ajuste
et lui brise 1'épaule droite.

La rage de l'impuissance au coeur, Bill Brace laisse choir sa carabine de son bras droit mutilé; mais
de la main gauche, il décharge son pistolet sur celui qui 1'a vaincu une premiere fois, et qu'il ne sait
atteindre...

La vue du sang, les détonations, ont rappelé l'esprit égaré d'André Jeanjean. L'honnéte trappeur
regarde, étonné d'abord, autour de lui; puis, se saisissant de 1'arme du bandit, encore chargée d'un c6té
il met en joue, et la balle meurtriére atteint Bill Brace en plein corps... il tombe, vociférant, hurlant, et
sans courage, attendant la mort...

Les yeux de Bill Brace rencontraient ceux de Joe, il cria:



—Gréce!... grace!...

—Pourquoi le bandit demande-t-il grace a 1'Indien?... Pourquoi!... La vie des Outlaws a des mysteres
insondables...

—Acheve cette cagne, ou je t'acheve, oui bien je le jure, votre serviteur! dit a Pathaway Nick Whiffles
en tombant a c6té de lui, comme la pierre que langait la baliste.

Le Ténébreux, agile et subtil comme le lynx, s'était hissé au sommet sourcilleux a la poursuite d'un
Pied-Noir, et quatre plumes avait servi de gaine a la lame altérée du bowie-knife du Ténébreux.

Cela s'était fait vite et sans bruit.

Point ne fut nécessaire que quelqu'un achevat Bill Brace... pris d'un hoquet sanglant, durant
quelques instants il se tordit dans d'horribles convulsions, et puis, masse inerte, mais horrible, il resta
les poings crispés et menacants sur I'herbe ensanglantée.

Quatre dos bandits étaient la gisants... desquels le capitaine Dick et le chef des Pieds-Noirs... C'était
un résultat immense, non-seulement pour ceux desquels nous avons suivi les luttes, mais pour tous les
trappeurs Nordouestiers.

Et le soleil radieux épanchait ses chauds rayons sur ce sombre tableau... lorsqu'un grognement
d'impatience de Maraudeur fouetta de nouveau la surveillance de Nick Whiffles, qui reprenait baleine.

—Encore une maudite petite difficulté, oui bien je vous le jure! votre serviteur! Maraudeur a 1'oreille
fine, 6 Dieu, oui!

—Non, c'est Bruin, répliqua le chasseur noir; il vient sans doute savoir si le ciel est dégagé des
nuages orageux que Multonomah y voyait hier soir.

C'était bien en effet 1'Ours gris qui descendait lentement et sans bruit par l'anfractuosité qu'avait
déja suivie Ténébreux.

Un soupir, plutot une plainte qu'un soupir, arraché a Joe par la souffrance, attira Sébastien pres de
lui. L'Indien, épuisé par deux blessures, s'affaissait sur lui-méme privé de sentiment. La main droite
convulsivement crispée sur sa poitrine semblait y comprimer un douloureux secret.

Prenant le casque de Bill Brace, qu'il trouvait a portée de sa main,
Sébastien s'élanca pour puiser de 1'eau et secourir 1'Indien Joe.

Mais, horrible! horrible vision!... il vit, réfléchie par le miroir liquide au-dessus duquel il se penchait,
non point l'image de la pale jeune femme noyée par le capitaine Dick, mais la sinistre silhouette de Jack
Wiley.

Immobile et caché comme un carcajou, Wiley choisissait prudemment la proie le mieux a sa portée...
n'importe lequel des quatre hommes.

Se relever, sans héate, sans lever la téte, saisir le bras de Nick
Whiffles et lui dire sans voix, mais seulement des lévres:

—Au-dessus de nous, visez vite et bien... Wiley nous guette.

Prompt comme la pensée, Nick ajuste un coup de roi, presse la gachette, et Wiley tombe comme un
bloc détaché du rocher noir.

En méme temps 1'Ours gris s'approche de Nick Whiffles. Et reprenant son contre-pied, Ténébreux le
suit par le chemin des antilopes qui l'avait amené...

Attaque et défense avaient duré peut-étre le quart d'une heure; mais c'était suffisant pour 6ter la vie
a cing créatures de Dieu et pour épuiser les forces de deux blessés.

De ceux-la, Portneuf, adossé contre un rocher, perdait son sang a flots par sa jambe brisée, malgré
les efforts de Jeanjean pour arréter 'hémorrhagie.

Le Canadien restait inanimé, le pouls éteint, les yeux clos, la bouche entr'ouverte et sans haleine.
Pathaway le crut mort.

—Pauvre diable! dit-il a André Jeanjean, pour peu de jours nous l'avions sauvé des terreurs de la ville
hantée!



—La mort revient toujours a la charge contre ceux qu'elle a une fois flairés de pres, répondit André,
qui contemplait stoiquement son ami.

—]Je voudrais le secourir encore!... mais que faire?

Et, ce disant, le chasseur noir cherchait autour de lui Nick Whiffles, 'homme au coeur d'or et
d'imperturbable sang-froid.

Ce fut Multonomah qui répondit, comme une apparition, a ce tacite appel.
—Le grand esprit a dit a Multonomah: «Guéris visage pale.» Homme blanc, viens.
Et le chasseur noir suivit docilement le Shoshoné.

Lorsqu'ils revinrent, munis du dictame cueilli par le sauvage, Sébastien était agenouillé pres du
Canadien, étendu sur une civiére improvisée.

Portneuf, mourant, baisait avec amour le visage de 1'adolescent.
Les sanglots de celui-ci ébranlaient sa poitrine a craindre qu'elle ne se rompit.
—O pere! pere! vivez pour votre enfant!...

Et de nouveaux sanglots arréterent l'ardente et supréme priére de
Sébastien...

Le Shoshoné toujours froid et réfléchi tandis qu'il lavait et sondait la blessure du Canadien:
—Mon frére, le visage péale, marchera avant que trois fois les lunes n'aient changé.

Et il retira la balle et les esquilles qu'elle avait faites. Les plantes cueillies par Multonomah, broyées
entre deux granits, le suc de ces plantes répandu sui la plaie, il la recouvrit ensuite avec la pulpe des
simples; enveloppant le tout d'un tissu fourni par Nick Whiffles, le docteur de la nature consolida
I'appareil a l'aide de filaments et de terre blanchatre.

Portneuf n'eut pas une plainte, pas un mouvement qui pit exprimer sa souffrance.

Ces aventuriers sont trempés dans I'héroisme comme les demi-dieux de la
Grece et de Rome.

Pathaway, durant l'opération du peau-rouge, assisté par Whiffles et
Jeanjean, Pathaway pensait profondément, se demandant:

—Portneuf cherchait sa fille Nannette?... Elle serait donc
Sébastien?...

La voix de Nick Whiffles rappela le chasseur noir a 1'actualité.

—Encore une nouvelle petite difficulté dont on se tirera, 6 oui Dieu, je le jure! Mon oncle le voyageur
en a traversé bien d'autres, votre serviteur!...

Un bruit sourd, multiple et cadencé, répercuté par les échos des rochers, frappa d'abord 1'oreille
subtile et toujours éveillée du Shoshoné, et puis simultanément celle des trois trappeurs.

Anxieuy, ils s'interrogeaient mentalement.

—Freres, visages pales viennent en troupe, répondit a tous le chef des
Shoshoné.

L'attention de tous fut ensuite distraite par une plainte de 1'Indien
Joe revenant a la vie.

Sébastien le premier s'élancga vers lui.
Dis au chasseur noir et a Nick Whiffles de s'approcher.
Ils vinrent pres de Joe.

En échange de votre vie que j'ai sauvée, dit le mourant a Pathaway, donnez au capitaine Dick cette
eau pour sépulture... Et sans chercher a savoir qui il fut, avant de quitter le monde, ni pourquoi il le
quitta!l... faites, je vous supplie!...



L'approche de la mort donne-t-elle la prescience?... peut-étre!... ou les sens doublent-ils leur
clairvoyance avant de s'anéantir?... toujours est-il que 1'Indien reprit:

—Avant que les troupes envoyées par la Compagnie ne soient arrivées, rendez-vous a ma priére!...
Elle est respectable... Je suis Carlota, la fille du capitaine Dick. J'aimais le chasseur noir et j'étais
jalouse... Je vais mourir! faites aussi pour moi ce que je vous demande pour mon pere!

—Je vous le jure! dit Ténébreux, la voix strangulée par 1'émotion.

Et Carlota tendant sa main pour l'adieu supréme:

—Pathaway, gardez le souvenir de la ville hantée!...

Sans effort et sans peur, 1'étrange femme rendit son ame, calme et sereine comme une vestale...

Par les trappeurs, sa derniere priere fut accomplie. La dépouille mortelle du pére et de la fille fut
confiée a la garde du gouffre, et la pierre entrainant le corps dans ses profondeurs fut peut-étre la
méme que celle devant y garder morte la fille de Portneuf, qui leur était jetée vivante.

Le Shoshoné, grandement attentif, écoutait au loin le bruit indéfini d'abord, et qui maintenant
s'accusait.

Du point élevé ou il était, dans la masse noire, alors visible, Multonomah reconnut les éclaireurs de la
troupe justiciere, marchant contre les ennemis du Nord-Ouest.

N'ayant a attendre des agents de la Compagnie que bon accueil et
protection, les aventuriers allerent au-devant d'eux, Pathaway et
André Jeanjean portant la civiere sur laquelle reposait Portneuf, Nick
Whiffles se demandant craintivement:

—Pourvu que mon nom ne tombe point encore au bout de la langue des gens des établissements,
pour étre mis dans les papiers!...

—Que dites-vous donc, pere Nicolas?...

—Rien, rien, enfant. Une mauvaise difficulté, je vous le jure! votre serviteur, on s'en tirera, 6 Dieu
oui!

Se retournant pour interroger Multonomah, le Ténébreux vit 1'Ours gris qui marchait au midi sur la
créte des rochers basaltiques.

Ou allait-il?
Peut-étre a la vallée du Trappeur perdu.
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