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LVI

Andrea Cavalcanti.

Le comte de Monte-Cristo entra dans le salon voisin que Baptistin avait
désigné sous le nom de salon bleu, et ou venait de le précéder un jeune
homme de tournure dégagée, assez élégamment vétu, et qu'un cabriolet
de place avait, une demi-heure auparavant, jeté a la porte de I'hétel.
Baptistin n’avait pas eu de peine a le reconnaitre; c’était bien ce grand
jeune homme aux cheveux blonds, a la barbe rousse, aux yeux noirs,
dont le teint vermeil et la peau éblouissante de blancheur lui avaient été
signalés par son maitre.

Quand le comte entra dans le salon, le jeune homme était
négligemment étendu sur un sofa, fouettant avec distraction sa botte
d’un petit jonc a pomme d’or.

En apercevant Monte-Cristo, il se leva vivement.

«Monsieur est le comte de Monte-Cristo? dit-il.

—Oui, monsieur, répondit celui-ci, et j’ai I’'honneur de parler, je crois, a
monsieur le vicomte Andrea Cavalcanti?

—Le vicomte Andrea Cavalcanti, répéta le jeune homme en
accompagnant ces mots d’un salut plein de désinvolture.

—Vous devez avoir une lettre qui vous accrédite prés de moi? dit
Monte-Cristo.

—Je ne vous en parlais pas a cause de la signature, qui m’a paru
étrange.

—Simbad le marin, n’est-ce pas?

—Justement. Or, comme je n’ai jamais connu d’autre Simbad le marin
que celui des Mille et une Nuits....

—Eh bien, c’est un de ses descendants, un de mes amis fort riche, un
Anglais plus qu’original, presque fou, dont le véritable nom est Lord
Wilmore.

—Ah! voila qui m’explique tout, dit Andrea. Alors cela va a merveille.
C’est ce méme Anglais que j’ai connu... a... oui, trés bien!... Monsieur le
comte, je suis votre serviteur.

—Si ce que vous me faites I’honneur de me dire est vrai, répliqua en
souriant le comte, j'espére que vous serez assez bon pour me donner
quelques détails sur vous et votre famille.

—Volontiers, monsieur le comte, répondit le jeune homme avec une
volubilité qui prouvait la solidité de sa mémoire. Je suis, comme vous
l'avez dit, le vicomte Andrea Cavalcanti, fils du major Bartolomeo
Cavalcanti descendant des Cavalcanti inscrits au livre d’or de Florence.
Notre famille, quoique tres riche encore puisque mon pére possede un
demi-million de rente, a éprouvé bien des malheurs, et moi-méme,
monsieur, j'ai été a 1'age de cing ou six ans enlevé par un gouverneur
infidele; de sorte que depuis quinze ans je n’ai point revu I’auteur de mes
jours. Depuis que j'ai ’age de raison, depuis que je suis libre et maitre
de moi, je le cherche, mais inutilement. Enfin cette lettre de votre ami
Simbad m’annonce qu’il est a Paris, et m’autorise a m’adresser a vous
pour en obtenir des nouvelles.

—En vérité, monsieur, tout ce que vous me racontez la est fort
intéressant, dit le comte, regardant avec une sombre satisfaction cette
mine dégagée, empreinte d’une beauté pareille a celle du mauvais ange,
et vous avez fort bien fait de vos conformer en toutes choses a
I'invitation de mon ami Simbad, car votre pere est en effet ici et vous
cherche.»

Le comte, depuis son entrée au salon, n’avait pas perdu de vue le jeune
homme, il avait admiré I’assurance de son regard et la stireté de sa voix;
mais a ces mots si naturels: Votre pere est en effet ici et vous cherche, le
jeune Andrea fit un bond et s’écria:

«Mon pere! mon peére ici?
—Sans doute, répondit Monte-Cristo, votre pére, le major Bartolomeo
Cavalcanti.»

L’impression de terreur répandue sur les traits du jeune homme
s’effaga presque aussitot.

«Ah! oui, c’est vrai, dit-il, le major Bartolomeo Cavalcanti. Et vous
dites, monsieur le comte, qu’il est ici, ce cher pére.

—Oui, monsieur. J'ajouterai méme que je le quitte a l'instant, que
I'histoire qu’il m’a contée de ce fils chéri, perdu autrefois, m’a fort
touché; en vérité, ses douleurs, ses craintes, ses espérances a ce sujet
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composeraient un poéme attendrissant. Enfin il regcut un jour des
nouvelles qui lui annongaient que les ravisseurs de son fils offraient de le
rendre, ou d’indiquer ou il était, moyennant une somme assez forte. Mais
rien ne retint ce bon pere; cette somme fut envoyée a la frontiere du
Piémont, avec un passeport tout visé pour I'Italie. Vous étiez dans le Midi
de la France, je crois?

—Oui, monsieur, répondit Andrea d'un air assez embarrassé; oui,
j’étais dans le Midi de la France.

—Une voiture devait vous attendre a Nice?

—C’est bien cela, monsieur; elle m’a conduit de Nice a Génes, de
Génes a Turin, de Turin a Chambéry, de Chambéry a Pont-de-Beauvoisin,
et de Pont-de-Beauvoisin a Paris.

—A merveille! il espérait toujours vous rencontrer en chemin, car
c’était la route qu’il suivait lui-méme; voila pourquoi votre itinéraire
avait été tracé ainsi.

—Mais, dit Andrea, s’il m’elit rencontré, ce cher pere, je doute qu'il
m’elit reconnu; je suis quelque peu changé depuis que je 1’ai perdu de
vue.

—Oh! la voix du sang, dit Monte-Cristo.

—Ah! oui, c’est vrai, reprit le jeune homme, je n'y songeais pas a la
voix du sang.

—Maintenant, reprit Monte-Cristo, une seule chose inquiéte le marquis
Cavalcanti, c’est ce que vous avez fait pendant que vous avez été éloigné
de lui; c’est de quelle fagon vous avez été traité par vos persécuteurs;
c’est si 'on a conservé pour votre naissance tous les égards qui lui
étaient dus; c’est enfin s’il ne vous est pas resté de cette souffrance
morale a laquelle vous avez été exposé, souffrance pire cent fois que la
souffrance physique, quelque affaiblissement des facultés dont la nature
vous a si largement doué, et si vous croyez vous-méme pouvoir
reprendre et soutenir dignement dans le monde le rang qui vous
appartient.

—Monsieur, balbutia le jeune homme étourdi, j'espere qu’aucun faux
rapport....

—Moi! J’ai entendu parler de vous pour la premiére fois par mon ami
Wilmore, le philanthrope. J’ai su qu’il vous avait trouvé dans une position
facheuse, j’'ignore laquelle, et ne lui ai fait aucune question: je ne suis
pas curieux. Vos malheurs ’ont intéressé, donc vous étiez intéressant. Il
m’a dit qu'’il voulait vous rendre dans le monde la position que vous aviez
perdue, qu’il chercherait votre pere, qu’il le trouverait; 1’a cherché, il I'a
trouvé, a ce qu’il parait, puisqu’il est la; enfin il m’a prévenu hier de
votre arrivée, en me donnant encore quelques autres instructions
relatives a votre fortune; voila tout. Je sais que c’est un original, mon ami
Wilmore, mais en méme temps, comme c’est un homme sir, riche
comme une mine d’or, qui, par conséquent, peut se passer ses
originalités sans qu’elles le ruinent, j'ai promis de suivre ses
instructions. Maintenant, monsieur, ne vous blessez pas de ma question:
comme je serai obligé de vous patronner quelque peu, je désirerais
savoir si les malheurs qui vous sont arrivés, malheurs indépendants de
votre volonté et qui ne diminuent en aucune facon la considération que
je vous porte, ne vous ont pas rendu quelque peu étranger a ce monde
dans lequel votre fortune et votre nom vous appelaient a faire si bonne
figure.

—Monsieur, répondit le jeune homme reprenant son aplomb au fur et a
mesure que le comte parlait, rassurez-vous sur ce point: les ravisseurs
qui m’ont éloigné de mon pere, et qui, sans doute, avaient pour but de
me vendre plus tard a lui comme ils 'ont fait ont calculé que, pour tirer
un bon parti de moi, il fallait me laisser toute ma valeur personnelle, et
méme l'augmenter encore, s’il était possible; j’'ai donc regu une assez
bonne éducation, et j'ai été traité par les larrons d’enfants a peu pres
comme |’étaient dans 1’Asie Mineure les esclaves dont leurs maitres
faisaient des grammairiens, des médecins et des philosophes, pour les
vendre plus cher au marché de Rome.»

Monte-Cristo sourit avec satisfaction; il n’avait pas tant espéré, a ce
qu’il parait, de M. Andrea Cavalcanti.

«D’ailleurs, reprit le jeune homme, s’il y avait en moi quelque défaut
d’éducation ou plutét d’habitude du monde, on aurait, je suppose,
I'indulgence de les excuser, en considération des malheurs qui ont
accompagné ma naissance et poursuivi ma jeunesse.

—Eh bien, dit négligemment Monte-Cristo, vous en ferez ce que vous
voudrez, vicomte, car vous étes le maitre, et cela vous regarde; mais, ma
parole, au contraire, je ne dirais pas un mot de toutes ces aventures,
c’est un roman que votre histoire, et le monde, qui adore les romans



serrés entre deux couvertures de papier jaune, se défie étrangement de
ceux qu’il voit reliés en vélin vivant, fussent-ils dorés comme vous
pouvez l'étre. Voila la difficulté que je me permettrai de vous signaler,
monsieur le vicomte; a peine aurez-vous raconté a quelqu’'un votre
touchante histoire, qu’elle courra dans le monde completement
dénaturée. Vous serez obligé de vous poser en Antony, et le temps des
Antony est un peu passé. Peut-étre aurez-vous un succes de curiosité,
mais tout le monde n’aime pas a se faire centre d’observations et cible a
commentaires. Cela vous fatiguera peut-étre.

—]Je crois que vous avez raison, monsieur le comte, dit le jeune homme
en palissant malgré lui, sous l'inflexible regard de Monte-Cristo; c’est la
un grave inconvénient.

—Oh! il ne faut pas non plus se l'exagérer, dit Monte-Cristo; car, pour
éviter une faute, on tomberait dans une folie. Non, c’est un simple plan
de conduite a arréter; et, pour un homme intelligent comme vous, ce
plan est d’autant plus facile a adopter qu'’il est conforme a vos intéréts; il
faudra combattre, par des témoignages et par d’honorables amitiés, tout
ce que votre passé peut avoir d’obscur.»

Andrea perdit visiblement contenance.

«Je m’offrirais bien a vous comme répondant et caution, dit Monte-
Cristo; mais c’est chez moi une habitude morale de douter de mes
meilleurs amis, et un besoin de chercher a faire douter les autres; aussi
jouerais-je la un role hors de mon emploi, comme disent les tragédiens,
et je risquerais de me faire siffler, ce qui est inutile.

—Cependant, monsieur le comte, dit Andrea avec audace, en
considération de Lord Wilmore qui m’a recommandé a vous....

—Oui, certainement, reprit Monte-Cristo; mais Lord Wilmore ne m’a
pas laissé ignorer, cher monsieur Andrea, que vous aviez eu une
jeunesse quelque peu orageuse. Oh! dit le comte en voyant le
mouvement que faisait Andrea, je ne vous demande pas de confession;
d’ailleurs, c’est pour que vous n’ayez besoin de personne que l'on a fait
venir de Lucques M. le marquis Cavalcanti, votre pere. Vous allez le voir,
il est un peu raide, un peu guindé; mais c’est une question d’uniforme, et
quand on saura que depuis dix-huit ans il est au service de 1’Autriche,
tout s’excusera; nous ne sommes pas, en général, exigeants pour les
Autrichiens. En somme, c’est un pere fort suffisant, je vous assure.

—Ah! vous me rassurez, monsieur; je l'avais quitté depuis si
longtemps, que je n’avais de lui aucun souvenir.

—Et puis, vous savez, une grande fortune fait passer sur bien des
choses.

—Mon pére est donc réellement riche, monsieur?
—Millionnaire... cinq cent mille livres de rente.

—Alors, demanda le jeune homme avec anxiété, je vais me trouver
dans une position... agréable?

—Des plus agréables, mon cher monsieur; il vous fait cinquante mille
livres de rente par an pendant tout le temps que vous resterez a Paris.

—DMais j’y resterai toujours, en ce cas.

—Heu! qui peut répondre des circonstances, mon cher monsieur?
I'homme propose et Dieu dispose....»

Andrea poussa un soupir.

«Mais enfin, dit-il, tout le temps que je resterai a Paris, et... qu’aucune
circonstance ne me forcera pas de m’éloigner, cet argent dont vous me
parliez tout a I’heure m’est-il assuré?

—Oh! parfaitement.

—Par mon pére? demanda Andrea avec inquiétude.

—Oui, mais garanti par Lord Wilmore, qui vous a, sur la demande de
votre pere, ouvert un crédit de cinq mille francs par mois chez M.
Danglars, un des plus stirs banquiers de Paris.

—Et mon pere compte rester longtemps a Paris? demanda Andrea avec
inquiétude.

—Quelque jours seulement, répondit Monte-Cristo, son service ne lui
permet pas de s’absenter plus de deux ou trois semaines.

—Oh! ce cher pere! dit Andrea visiblement enchanté de ce prompt
départ.

—Aussi, dit Monte-Cristo, faisant semblant de se tromper a 1’accent de
ces paroles; aussi je ne veux pas retarder d'un instant ’heure de votre
réunion. Etes-vous préparé a embrasser ce digne M. Cavalcanti?

—Vous n’en doutez pas, je I’espere?

—Eh bien, entrez donc dans le salon, mon cher ami, et vous trouverez



votre pére, qui vous attend.»
Andrea fit un profond salut au comte et entra dans le salon.

Le comte le suivit des yeux, et, 'ayant vu disparaitre, poussa un
ressort correspondant a un tableau, lequel, en s’écartant du cadre,
laissait, par un interstice habilement ménagé, pénétrer la vue dans le
salon.

Andrea referma la porte derriere lui et s’avanga vers le major, qui se
leva des qu'il entendit le bruit des pas qui s’approchaient.

«Ah! monsieur et cher pere, dit Andrea a haute voix et de maniére que
le comte 1’entendit a travers la porte fermée, est-ce bien vous?

—Bonjour, mon cher fils, fit gravement le major.

—Apres tant d’années de séparation, dit Andrea en continuant de
regarder du c6té de la porte, quel bonheur de nous revoir!

—En effet, la séparation a été longue.
—Ne nous embrassons-nous pas, monsieur? reprit Andrea.
—Comme vous voudrez, mon fils», dit le major.

Et les deux hommes s’embrassérent comme on s’embrasse au Théatre-
Francais, c’est-a-dire en se passant la téte par-dessus I’épaule.

«Ainsi donc nous voici réunis! dit Andrea.
—Nous voici réunis, reprit le major.
—Pour ne plus nous séparer?

—Si fait; je crois, mon cher fils, que vous regardez maintenant la
France comme une seconde patrie?

—Le fait est, dit le jeune homme, que je serais désespéré de quitter
Paris.

—Et moi, vous comprenez, je ne saurais vivre hors de Lucques. Je
retournerai donc en Italie aussitot que je pourrai.

—Mais avant de partir, tres cher péere, vous me remettrez sans doute
des papiers a 'aide desquels il me sera facile de constater le sang dont
je sors.

—Sans aucun doute, car je viens expres pour cela, et j'ai eu trop de
peine a vous rencontrer, afin de vous les remettre, pour que nous
recommencions encore a nous chercher; cela prendrait la derniére partie
de ma vie.

—Et ces papiers?
—Les voici.»

Andrea saisit avidement ’acte de mariage de son pere, son certificat
de baptéme a lui, et, apres avoir ouvert le tout avec une avidité naturelle
a un bon fils, il parcourut les deux pieces avec une rapidité et une
habitude qui dénotaient le coup d’ceil le plus exercé en méme temps que
I'intérét le plus vif.

Lorsqu’il eut fini, une indéfinissable expression de joie brilla sur son
front; et regardant le major avec un étrange sourire:

«Ah ca! dit-il en excellent toscan, il n'y a donc pas de galere en
Italie?...»

Le major se redressa.

«Et pourquoi cela? dit-il.

—Qu’on y fabrique impunément de pareilles pieces? Pour la moitié de
cela, mon trés cher pere, en France on nous enverrait prendre l'air a
Toulon pour cing ans.

—Plait-il? dit le Lucquois en essayant de conquérir un air majestueux.

—Mon cher monsieur Cavalcanti, dit Andrea en pressant le bras du
major, combien vous donne-t-on pour étre mon pere?»

Le major voulut parler.

«Chut! dit Andrea en baissant la voix, je vais vous donner I’exemple de
la confiance; on me donne cinquante mille francs par an pour étre votre
fils: par conséquent, vous comprenez bien que ce n’est pas moi qui serai
disposé a nier que vous soyez mon pere.»

Le major regarda avec inquiétude autour de lui.

«Eh! soyez tranquille, nous sommes seuls, dit Andrea, d’ailleurs nous
parlons italien.

—Eh bien, a moi, dit le Lucquois, on me donne cinquante mille francs
une fois payés.

—Monsieur Cavalcanti, dit Andrea, avez-vous foi aux contes de fées?

—Non, pas autrefois, mais maintenant il faut bien que j’y croie.

—Vous avez donc eu des preuves?»

Le major tira de son gousset une poignée d’or.



«Palpables, comme vous voyez.

—Vous pensez donc que je puis croire aux promesses qu’on m’a faites?
—]Je le crois.

—Et que ce brave homme de comte les tiendra?

—De point en point; mais, vous comprenez, pour arriver a ce but, il
faut jouer notre réle.

—Comment donc?...

—Moi de tendre pére....

—Moi, de fils respectueux.

—Puisqu’ils désirent que vous descendiez de moi....

—Qui, ils?

—Dame, je n’en sais rien, ceux qui vous ont écrit; n’avez vous pas regu
une lettre?

—Si fait.

—De qui?

—D’un certain abbé Busoni.

—Que vous ne connaissez pas?

—Que je n’ai jamais vu.

—Que vous disait cette lettre?

—Vous ne me trahirez pas?

—Je m’en garderai bien, nos intéréts sont les mémes.

—Alors lisez.»

Et le major passa une lettre au jeune homme.

Andrea lut a voix basse:

«Vous étes pauvre, une vieillesse malheureuse vous attend. Voulez-
vous devenir sinon riche, du moins indépendant?

«Partez pour Paris a I'instant méme, et allez réclamer a M. le comte de
Monte-Cristo, avenue des Champs-Elysées, n°30, le fils que vous avez eu
de la marquise de Corsinari, et qui vous a été enlevé a 1’age de cing ans.

«Ce fils se nomme Andrea Cavalcanti.

«Pour que vous ne révoquiez pas en doute l'attention qu’a le soussigné
de vous étre agréable, vous trouverez ci-joint:

«1. Un bon de deux mille quatre cents livres toscanes, payable chez M.
Gozzi, a Florence;

«2. Une lettre d’introduction pres de M. le comte de Monte-Cristo sur
lequel je vous crédite d’'une somme de quarante-huit mille francs.

«Soyez chez le comte le 26 mai, a sept heures du soir.
«Signé: ABBE BUSONI.»

—C’est cela.

—Comment, c’est cela? Que voulez-vous dire? demanda le major.

—Je dis que j’ai recu la pareille a peu pres.

—Vous?

—Oui, moi.

—De I’abbé Busoni?

—Non.

—De qui donc?

—D’un Anglais, d’'un certain Lord Wilmore, qui prend le nom de
Simbad le marin.

—Et que vous ne connaissez pas plus que je ne connais I’abbé Busoni?

—Si fait; moi, je suis plus avancé que vous.

—Vous l'avez vu?

—OQui, une fois.

—Ou cela?

—Ah! justement voici ce que je ne puis pas vous dire; vous seriez aussi
savant que moi, et c’est inutile.

—Et cette lettre vous disait?...

—Lisez.»

«Vous étes pauvre, et vous n’avez qu’un avenir misérable: voulez-vous
avoir un nom, étre libre, étre riche?»

—Parbleu! fit le jeune homme en se balancant sur ses talons, comme si
une pareille question se faisait!

«Prenez la chaise de poste que vous trouverez tout attelée en sortant
de Nice par la porte de Génes. Passez par Turin, Chambéry et Pont-de-
Beauvoisin. Présentez-vous chez M. le comte de Monte-Cristo, avenue



des Champs-Elysées, le 26 mai, a sept heures du soir, et demandez-lui
votre pére.

«Vous étes le fils du marquis Bartolomeo Cavalcanti et de la marquise
Olivia Corsinari, ainsi que le constateront les papiers qui vous seront
remis par le marquis, et qui vous permettront de vous présenter sous ce
nom dans le monde parisien.

«Quant a votre rang, un revenu de cinquante mille livres par an vous
mettra a méme de le soutenir.

«Ci-joint un bon de cing mille livres payable sur M. Ferrea, banquier a
Nice, et une lettre d’'introduction prés du comte de Monte-Cristo, chargé
par moi de pourvoir a vos besoins.

«SIMBAD LE MARIN.»

«Hum! fit le major, c’est fort beau!

—N’est-ce pas?

—Vous avez vu le comte?

—]Je le quitte.

—Et il a ratifié?

—Tout.

—Y comprenez-vous quelque chose?

—Ma foi, non.

—Il y a une dupe dans tout cela.

—En tout cas, ce n’est ni vous ni moi?

—Non, certainement.

—Et bien, alors!...

—Peu nous importe, n’est-ce pas?

—Justement, c’est ce que je voulais dire, allons jusqu’au bout et jouons
serré.

—Soit; vous verrez que je suis digne de faire votre partie.

—]Je n’en ai pas douté un seul instant, mon cher pere.

—Vous me faites honneur, mon cher fils.»

Monte-Cristo choisit ce moment pour rentrer dans le salon. En
entendant le bruit de ses pas, les deux hommes se jetérent dans les bras
l'un de 'autre; le comte les trouva embrassés.

«Eh bien! monsieur le marquis, dit Monte-Cristo, il parait que vous
avez retrouvé un fils selon votre coeur?

—Ah! monsieur le comte, je suffoque de joie.
—Et vous, jeune homme?

—Ah! monsieur le comte, j’étouffe de bonheur.
—Heureux pere! heureux enfant! dit le comte.

—Une seule chose m’attriste, dit le major; c’est la nécessité ol je suis
de quitter Paris si vite.

—Oh! cher monsieur Cavalcanti, dit Monte-Cristo, vous ne partirez
pas, je I’espere, que je ne vous aie présenté a quelques amis.

—]Je suis aux ordres de monsieur le comte, dit le major.

—Maintenant, voyons, jeune homme, confessez-vous.

—A qui?

—Mais a monsieur votre pere; dites-lui quelques mots de 1’état de vos
finances.

—Ah! diable, fit Andrea, vous touchez la corde sensible.

—Entendez-vous, major? dit Monte-Cristo.

—Sans doute que je I’entends.

—OQOui, mais comprenez-vous?

—A merveille.

—I1 dit qu’il a besoin d’argent, ce cher enfant.

—Que voulez-vous que j'y fasse?

—Que vous lui en donniez, parbleu!

—Moi?

—Oui, vous.»

Monte-Cristo passa entre les deux hommes.

«Tenez! dit-il a Andrea en lui glissant un paquet de billets de banque a
la main.

—Qu’est-ce que cela?
—La réponse de votre pere.
—De mon pere?



—Oui. Ne venez-vous pas de laisser entendre que vous aviez besoin
d’argent?

—Oui. Eh bien?

—Eh bien! il me charge de vous remettre cela.

—A compte sur mes revenus?

—Non, pour vos frais d’installation.

—Oh! cher pere!

—Silence, dit Monte-Cristo, vous voyez bien qu’il ne veut pas que je
dise que cela vient de lui.

—]’apprécie cette délicatesse, dit Andrea, en enfoncant ses billets de
banque dans le gousset de son pantalon.

—C’est bien, dit Monte-Cristo, maintenant, allez!

—Et quand aurons-nous 1’honneur de revoir M. le comte? demanda
Cavalcanti.

—Ah! oui, demanda Andrea, quand aurons-nous cet honneur?

—Samedi, si vous voulez... oui... tenez... samedi. J'ai a diner a ma
maison d’Auteuil, rue de la Fontaine, n°28, plusieurs personnes, et entre
autres M. Danglars, votre banquier, je vous présenterai a lui, il faut bien
qu’il vous connaisse tous les deux pour vous compter votre argent.

—Grande tenue? demanda a demi-voix le major.

—Grande tenue: uniforme, croix, culotte courte.

—Et moi? demanda Andrea.

—Oh! vous, tres simplement: pantalon noir, bottes vernies, gilet blanc,
habit noir ou bleu, cravate longue; prenez Blin ou Véronique pour vous
habiller. Si vous ne connaissez pas leurs adresses, Baptistin vous les
donnera. Moins vous affecterez de prétention dans votre mise, étant
riche comme vous l'étes, meilleur effet cela fera. Si vous achetez des
chevaux, prenez-les chez Devedeux; si vous achetez un phaéton, allez
chez Baptiste.

—A quelle heure pourrons-nous nous présenter? demanda le jeune
homme.

—DMais vers six heures et demie.

—C’est bien, on y sera», dit le major en portant la main a son chapeau.

Les deux Cavalcanti saluerent le comte et sortirent. Le comte
s’approcha de la fenétre, et les vit qui traversaient la cour bras dessus,
bras dessous.

«En vérité, dit-il, voila deux grands misérables! Quel malheur que ce
ne soit pas véritablement le pére et le fils!»

Puis apres un instant de sombre réflexion:

«Allons chez les Morrel, dit-il; je crois que le dégolt m’écoeure encore
plus que la haine.»



LVII

L’enclos a la luzerne.

Il faut que nos lecteurs nous permettent de les ramener a cet enclos
qui confine a la maison de M. de Villefort, et, derriére la grille envahie
par des marronniers, nous retrouverons des personnages de notre
connaissance.

Cette fois Maximilien est arrivé le premier. C’est lui qui a collé son ceil
contre la cloison, et qui guette dans le jardin profond une ombre entre
les arbres et le craquement d’'un brodequin de soie sur le sable des
allées.

Enfin, le craquement tant désiré se fit entendre, et au lieu d’'une ombre
ce furent deux ombres qui s’approchérent. Le retard de Valentine avait
été occasionné par une visite de Mme Danglars et d’Eugénie, visite qui
était prolongée au-dela de I'heure ou Valentine était attendue. Alors,
pour ne pas manquer a son rendez-vous, la jeune fille avait proposé a
Mlle Danglars une promenade au jardin, voulant montrer a Maximilien
qu’il n’y avait point de sa faute dans le retard dont sans doute il
souffrait.

Le jeune homme comprit tout avec cette rapidité d’intuition
particuliere aux amants et son cceur fut soulagé. D’ailleurs, sans arriver
a la portée de la voix, Valentine dirigea sa promenade de maniére que
Maximilien piit la voir passer et repasser, et chaque fois qu’elle passait
et repassait, un regard inapercu de sa compagne, mais jeté de l’autre
c6té de la grille et recueilli par le jeune homme, lui disait:

«Prenez patience, ami, vous voyez qu’il n’y a point de ma faute.»

Et Maximilien, en effet, prenait patience tout en admirant ce contraste
entre les deux jeunes filles: entre cette blonde aux yeux languissants et a
la taille inclinée comme un beau saule, et cette brune aux yeux fiers et a
la taille droite comme un peuplier; puis il va sans dire que dans cette
comparaison entre deux natures si opposées, tout 1’avantage, dans le
coeur du jeune homme du moins, était pour Valentine.

Au bout d’'une demi-heure de promenade, les deux jeunes filles
s’éloignérent. Maximilien comprit que le terme de la visite de Mme
Danglars était arrivé.

En effet, un instant apres, Valentine reparut seule. De crainte qu'un
regard indiscret ne suivit son retour, elle venait lentement; et, au lieu de
s’avancer directement vers la grille, elle alla s’asseoir sur un banc, apres
avoir sans affectation interrogé chaque touffe de feuillage et plongé son
regard dans le fond de toutes les allées.

Ces précautions prises, elle courut a la grille.
«Bonjour, Valentine, dit une voix.

—Bonjour, Maximilien; je vous ai fait attendre, mais vous avez vu la
cause?

—Oui, j’'ai reconnu Mlle Danglars; je ne vous croyais pas si liée avec
cette jeune personne.

—Qui vous a donc dit que nous étions liées, Maximilien?

—Personne; mais il m’a semblé que cela ressortait de la fagcon dont
vous vous donnez le bras, de la fagon dont vous causiez: on et dit deux
compagnes de pension se faisant des confidences.

—Nous nous faisions nos confidences, en effet, dit Valentine, elle
m’avouait sa répugnance pour un mariage avec M. de Morcerf, et moi, je
lui avouais de mon c6té que je regardais comme un malheur d’épouser
M. d’Epinay.

—Chere Valentine!

—Voila pourquoi, mon ami, continua la jeune fille, vous avez vu cette
apparence d’abandon entre moi et Eugénie; c’est que, tout en parlant de
I’homme que je ne puis aimer, je pensais a I’homme que j'aime.

—Que vous étes bonne en toutes choses, Valentine, et que vous avez en
vous une chose que Mlle Danglars n’aura jamais: c’est ce charme
indéfini qui est a la femme ce que le parfum est a la fleur, ce que la
saveur est au fruit; car ce n’est pas le tout pour une fleur que d’étre
belle, ce n’est pas le tout pour un fruit que d’étre beau.

—C’est votre amour qui vous fait voir les choses ainsi, Maximilien.
—Non, Valentine, je vous jure. Tenez, je vous regardais toutes deux
tout a 'heure, et, sur mon honneur, tout en rendant justice a la beauté

de Mlle Danglars, je ne comprenais pas qu’'un homme devint amoureux
d’elle.
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—C’est que, comme vous le disiez, Maximilien, j'étais la, et que ma
présence vous rendait injuste.

—Non... mais dites-moi... une question de simple curiosité, et qui
émane de certaines idées que je me suis faites sur Mlle Danglars.

—Oh! bien injustes, sans que je sache lesquelles certainement. Quand
vous nous jugez, nous autres pauvres femmes, nous ne devons pas nous
attendre a l'indulgence.

—Avec cela qu’entre vous vous étes bien justes les unes envers les
autres!

—Parce que, presque toujours, il y a de la passion dans nos jugements.
Mais revenez a votre question.

—Est-ce parce que Mlle Danglars aime quelqu’'un qu’elle redoute son
mariage avec M. de Morcerf?

—Maximilien, je vous ai dit que je n’étais pas I’amie d’Eugénie.

—Eh! mon Dieu! dit Morrel, sans étre amies, les jeunes filles se font
des confidences; convenez que vous lui avez fait quelques questions la-
dessus. Ah! je vous vois sourire.

—S’il en est ainsi, Maximilien, ce n’est pas la peine que nous ayons
entre nous cette cloison de planches.

—Voyons, que vous a-t-elle dit?

—Elle m’a dit qu’elle n’aimait personne, dit Valentine; qu’elle avait le
mariage en horreur; que sa plus grande joie elit été de mener une vie
libre et indépendante, et qu’elle désirait presque que son pére perdit sa
fortune pour se faire artiste comme son amie, Mlle Louise d’Armilly.

—Ah! vous voyez!

—Eh bien, qu’est-ce que cela prouve? demanda Valentine.
—Rien, répondit en souriant Maximilien.

—Alors, dit Valentine, pourquoi souriez-vous a votre tour?

—Ah! dit Maximilien, vous voyez bien que, vous aussi, vous regardez,
Valentine.

—Voulez-vous que je m’éloigne?
—Oh! non! non pas! Mais revenons a vous.

—Ah! oui, c’est vrai, car a peine avons-nous dix minutes a passer
ensemble.

—Mon Dieu! s’écria Maximilien consterné.

—Oui, Maximilien, vous avez raison, dit avec mélancolie Valentine, et
vous avez la une pauvre amie. Quelle existence je vous fais passer,
pauvre Maximilien, vous si bien fait pour étre heureux! Je me le reproche
amerement, croyez-moi.

—Eh bien, que vous importe, Valentine: si je me trouve heureux ainsi;
si cette attente éternelle me semble payée, a moi, par cinqg minutes de
votre vue, par deux mots de votre bouche, et par cette conviction
profonde, éternelle, que Dieu n’a pas créé deux cceurs aussi en harmonie
que les noétres, et ne les a pas presque miraculeusement réunis, surtout
pour les séparer.

—Bon, merci, espérez pour nous deux, Maximilien: cela me rend a
moitié heureuse.

—Que vous arrive-t-il donc encore, Valentine, que vous me quittez si
vite?

—Je ne sais; Mme de Villefort m’a fait prier de passer chez elle pour
une communication de laquelle dépend, m’a-t-elle fait dire, une portion
de ma fortune. Eh! mon Dieu, qu’ils la prennent ma fortune, je suis trop
riche, et qu’apres me l’avoir prise ils me laissent tranquille et libre; vous
m’aimerez tout autant pauvre, n’est-ce pas, Morrel?

—Oh! je vous aimerai toujours, moi; que m’importe richesse ou
pauvreté, si ma Valentine était prés de moi et que je fusse sir que
personne ne me la pit 6ter! Mais cette communication, Valentine, ne
craignez-vous point que ce ne soit quelque nouvelle relative a votre
mariage?

—Je ne le crois pas.

—Cependant, écoutez-moi, Valentine, et ne vous effrayez pas, car tant
que je vivrai je ne serai pas a une autre.

—Vous croyez me rassurer en me disant cela, Maximilien?

—Pardon! vous avez raison, je suis un brutal. Eh bien, je voulais donc
vous dire que l’autre jour j’'ai rencontré M. de Morcerf.

—Eh bien?
—M. Franz est son ami, comme vous savez.
—Oui; eh bien?



—Eh bien, il a recu une lettre de Franz, qui lui annonce son prochain
retour.»

Valentine palit et appuya sa main contre la grille.

«Ah! mon Dieu! dit-elle, si c’était cela! Mais non, la communication ne
viendrait pas de Mme de Villefort.

—Pourquoi cela?

—Pourquoi... je n’en sais rien... mais il me semble que Mme de
Villefort, tout en ne s’y opposant point franchement, n’est pas
sympathique a ce mariage.

—Eh bien, mais, Valentine, il me semble que je vais I’adorer, Mme de
Villefort.

—Oh! ne vous pressez pas, Maximilien, dit Valentine avec un triste
sourire.

—Enfin, si elle est antipathique a ce mariage, ne flit-ce que pour le
rompre, peut-étre ouvrirait-elle I'oreille a quelque autre proposition.

—Ne croyez point cela, Maximilien; ce ne sont point les maris que
Mme de Villefort repousse, c’est le mariage.

—Comment? le mariage! Si elle déteste si fort le mariage, pourquoi
s’est-elle mariée elle-méme?

—Vous ne me comprenez pas, Maximilien; ainsi, lorsqu’il y a un an j’ai
parlé de me retirer dans un couvent, elle avait, malgré les observations
qu’elle avait cru devoir faire, adopté ma proposition avec joie; mon pére
méme y avait consenti, a son instigation, j’en suis sare; il n'y eut que
mon pauvre grand-pere qui m’a retenue. Vous ne pouvez vous figurer,
Maximilien, quelle expression il y a dans les yeux de ce pauvre vieillard,
qui n’aime que moi au monde, et qui, Dieu me pardonne si c’est un
blaspheme, et qui n’est aimé au monde que de moi. Si vous saviez, quand
il a appris ma résolution, comme il m’a regardée, ce qu’il y avait de
reproche dans ce regard et de désespoir dans ces larmes qui roulaient
sans plaintes, sans soupirs, le long de ses joues immobiles! Ah!
Maximilien, j’ai éprouvé quelque chose comme un remords, je me suis
jetée a ses pieds en lui criant: «Pardon! pardon! mon pere! On fera de
moi ce qu'on voudra, mais je ne vous quitterai jamais.» Alors il leva les
yeux au ciell... Maximilien, je puis souffrir beaucoup, ce regard de mon
vieux grand-pere m’a payée d’avance pour ce que je souffrirai.

—Chere Valentine! vous étes un ange, et je ne sais vraiment pas
comment j’ai mérité, en sabrant a droite et a gauche des Bédouins, a
moins que Dieu ait considéré que ce sont des infideles, je ne sais pas
comment j'ai mérité que vous vous révéliez a moi. Mais enfin, voyons,
Valentine, quel est donc l'intérét de Mme de Villefort a ce que vous ne
vous mariez pas”?

—N’avez-vous pas entendu tout a I’heure que je vous disais que j'étais
riche, Maximilien, trop riche? J’ai, du chef de ma meére, pres de
cinquante mille livres de rente; mon grand-pére et ma grand-mere, le
marquis et la marquise de Saint-Méran, doivent m’en laisser autant; M.
Noirtier a bien visiblement 1'intention de me faire sa seule héritiere. Il en
résulte donc que, comparativement & moi, mon frére Edouard, qui
n’attend, du coté de Mme de Villefort, aucune fortune, est pauvre. Or,
Mme de Villefort aime cet enfant avec adoration, et si je fusse entrée en
religion, toute ma fortune, concentrée sur mon pere, qui héritait du
marquis, de la marquise et de moi, revenait a son fils.

—Oh! que c’est étrange cette cupidité dans une jeune et belle femme!

—Remarquez que ce n’est point pour elle, Maximilien, mais pour son
fils, et que ce que vous lui reprochez comme un défaut, au point de vue
de ’amour maternel, est presque une vertu.

—DMais voyons, Valentine, dit Morrel, si vous abandonniez une portion
de cette fortune a ce fils.

—Le moyen de faire une pareille proposition, dit Valentine, et surtout a
une femme qui a sans cesse a la bouche le mot de désintéressement?

—Valentine, mon amour m’est toujours resté sacré, et comme toute
chose sacrée, je ’ai couvert du voile de mon respect et enfermé dans
mon coeur; personne au monde, pas méme ma soceur, ne se doute donc de
cet amour que je n’ai confié a qui que ce soit au monde. Valentine, me
permettez-vous de parler de cet amour a un ami?»

Valentine tressaillit.

«A un ami? dit-elle. Oh! mon Dieu! Maximilien, je frissonne rien qu’a
vous entendre parler ainsi! A un ami? et qui donc est cet ami?

—Ecoutez, Valentine: avez-vous jamais senti pour quelqu’un une de ces
sympathies irrésistibles qui font que, tout en voyant cette personne pour
la premiere fois, vous croyez la connaitre depuis longtemps, et vous vous



demandez ou et quand vous l’avez vue, si bien que, ne pouvant vous
rappeler ni le lieu ni le temps, vous arrivez a croire que c’est dans un
monde antérieur au notre, et que cette sympathie n’est qu’un souvenir
qui se réveille?

—Oui.

—Eh bien, voila ce que j'ai éprouvé la premiere fois que j’'ai vu cet
homme extraordinaire.

—Un homme extraordinaire?

—Oui.

—Que vous connaissez depuis longtemps alors?

—Depuis huit ou dix jours a peine.

—Et vous appelez votre ami un homme que vous connaissez depuis
huit jours? Oh! Maximilien, je vous croyais plus avare de ce beau nom
d’ami.

—Vous avez raison en logique, Valentine; mais dites ce que vous
voudrez, rien ne me fera revenir sur ce sentiment instinctif. Je crois que
cet homme sera mélé a tout ce qui m’arrivera de bien dans ’avenir, que
parfois son regard profond semble connaitre et sa main puissante
diriger.

—C’est donc un devin? dit en souriant Valentine.

—Ma foi, dit Maximilien, je suis tenté de croire souvent qu’il devine...
le bien surtout.

—Oh! dit Valentine tristement, faites-moi connaitre cet homme,
Maximilien, que je sache de lui si je serai assez aimée pour me
dédommager de tout ce que j’ai souffert.

—Pauvre amie! mais vous le connaissez!

—Moi?

—Oui. C’est celui qui a sauvé la vie a votre belle-mere et a son fils.

—Le comte de Monte-Cristo?

—Lui-méme.

—Oh! s’écria Valentine, il ne peut jamais étre mon ami, il est trop celui
de ma belle-mere.

—Le comte, I’'ami de votre belle-mére, Valentine? mon instinct ne
faillirait pas a ce point; je suis stir que vous vous trompez.

—Oh! si vous saviez, Maximilien! mais ce n’est plus Edouard qui régne
a la maison, c’est le comte: recherché de madame de Villefort, qui voit
en lui le résumé des connaissances humaines; admiré, entendez-vous,
admiré de mon pere, qui dit n’avoir jamais entendu formuler avec plus
d’éloquence des idées plus élevées; idolatré d’Edouard, qui, malgré sa
peur des grands yeux noirs du comte, court a lui aussitot qu’il le voit
arriver, et lui ouvre la main, ou il trouve toujours quelque jouet
admirable: M. de Monte-Cristo n’est pas ici chez mon pere; M. de Monte-
Cristo n’est pas ici chez Mme de Villefort: M. de Monte-Cristo est chez
lui.

—Eh bien, chere Valentine, si les choses sont ainsi que vous dites, vous
devez déja ressentir ou vous ressentirez bientét les effets de sa
présence. Il rencontre Albert de Morcerf en Italie, c¢’est pour le tirer des
mains des brigands; il apercoit Mme Danglars, c’est pour lui faire un
cadeau royal; votre belle-mere et votre frére passent devant sa porte,
c’est pour que son Nubien leur sauve la vie. Cet homme a évidemment
recu le pouvoir d’influer sur les choses. Je n’ai jamais vu des goiits plus
simples alliés a une haute magnificence. Son sourire est si doux, quand il
me l’adresse que j'oublie combien les autres trouvent son sourire amer.
Oh! dites-moi, Valentine, vous a-t-il souri ainsi? S’il 1’a fait, vous serez
heureuse.

—Moi! dit la jeune fille, oh! mon Dieu! Maximilien, il ne me regarde
seulement pas, ou plutot, si je passe par hasard, il détourne la vue de
moi. Oh! il n’est pas généreux, allez! ou il n'a pas ce regard profond qui
lit au fond des cceurs, et que vous lui supposez a tort; car s’il elit été
généreux, me voyant seule et triste au milieu de toute cette maison, il
m’elit protégée de cette influence qu’il exerce; et puisqu’il joue, a ce que
vous prétendez, le role de soleil, il elit réchauffé mon coeur a I'un de ses
rayons. Vous dites qu’il vous aime, Maximilien; eh! mon Dieu, qu’en
savez-vous? Les hommes font gracieux visage a un officier de cinq pieds
six pouces comme vous, qui a une longue moustache et un grand sabre,
mais ils croient pouvoir écraser sans crainte une pauvre fille qui pleure.

—Oh! Valentine! vous vous trompez, je vous jure.

—S’ill en était autrement, voyons, Maximilien, s’il me traitait
diplomatiquement, c’est-a-dire en homme qui, d’une fagon ou de l'autre,
veut s’impatroniser dans la maison, il m’efit, ne fiit-ce qu'une seule fois



honorée de ce sourire que vous me vantez si fort, mais non, il m’a vue
malheureuse, il comprend que je ne puis lui étre bonne a rien, et il ne
fait pas méme attention a moi. Qui sait méme si, pour faire sa cour a
mon pere, a Mme de Villefort ou a mon frere, il ne me persécutera point
aussi en tant qu’il sera en son pouvoir de le faire? Voyons, franchement,
je ne suis pas une femme que 1’on doive mépriser ainsi sans raison; vous
me l’'avez dit. Ah! pardonnez-moi, continua la jeune fille en voyant
I'impression que ces paroles produisaient sur Maximilien, je suis
mauvaise, et je vous dis la sur cet homme des choses que je ne savais
pas méme avoir dans le cceur. Tenez, je ne nie pas que cette influence
dont vous me parlez existe, et qu’il ne I’exerce méme sur moi; mais s’il
I’'exerce, c’est d’'une maniere nuisible et corruptrice, comme vous le
voyez, de bonnes pensées.

—C’est bien, Valentine, dit Morrel avec un soupir, n’en parlons plus; je
ne lui dirai rien.

—Hélas! mon ami, dit Valentine, je vous afflige, je le vois. Oh! que ne
puis-je vous serrer la main pour vous demander pardon! Mais enfin je ne
demande pas mieux que d’étre convaincue; dites, qu’a donc fait pour
vous ce comte de Monte-Cristo?

—Vous m’embarrassez fort, je I’avoue, Valentine, en me demandant ce
que le comte a fait pour moi: rien d’ostensible, je le sais bien. Aussi,
comme je vous l’ai déja dit, mon affection pour lui est-elle tout instinctive
et n’a-t-elle rien de raisonné. Est-ce que le soleil m’a fait quelque chose?
Non; il me réchauffe, et a sa lumiere je vous vois, voila tout. Est-ce que
tel ou tel parfum a fait quelque chose pour moi? Non; son odeur récrée
agréablement un de mes sens. Je n’ai pas autre chose a dire quand on
me demande pourquoi je vante ce parfum, mon amitié pour lui est
étrange comme la sienne pour moi. Une voix secrete m’avertit qu’il y a
plus que du hasard dans cette amitié imprévue et réciproque. Je trouve
de la corrélation jusque dans ses plus simples actions, jusque dans ses
plus secretes pensées entre mes actions et mes pensées. Vous allez
encore rire de moi, Valentine, mais depuis que je connais cet homme,
l'idée absurde m’est venue que tout ce qui m’arrive de bien émane de
lui. Cependant, j'ai vécu trente ans sans avoir eu besoin de ce
protecteur, n’est-ce pas? n’importe, tenez, un exemple: il m’a invité a
diner pour samedi, c’est naturel au point ou nous en sommes, n’est-ce
pas? Eh bien, qu’ai-je su depuis? Votre pere est invité a ce diner, votre
mere y viendra. Je me rencontrerai avec eux, et qui sait ce qui résultera
dans l’avenir de cette entrevue? Voila des circonstances fort simples en
apparence; cependant, moi, je vois la-dedans quelque chose qui
m’étonne; j'y puise une confiance étrange. Je me dis que le comte, cet
homme singulier qui devine tout, a voulu me faire trouver avec M. et
Mme de Villefort, et quelquefois je cherche, je vous le jure, a lire dans
ses yeux s’il a deviné mon amour.

—Mon bon ami, dit Valentine, je vous prendrais pour un visionnaire, et
j’aurais véritablement peur pour votre bon sens, si je n’écoutais de vous
que de semblables raisonnements. Quoi! vous voyez autre chose que du
hasard dans cette rencontre? En vérité, réfléchissez donc. Mon pere, qui
ne sort jamais, a été sur le point dix fois de refuser cette invitation a
Mme de Villefort, qui, au contraire, brile du désir de voir chez lui ce
nabab extraordinaire, et c’est a grand-peine qu’elle a obtenu qu’il
l’'accompagnerait. Non, non, croyez-moi, je n’ai, a part vous, Maximilien,
d’autre secours a demander dans ce monde qu’'a mon grand-pére, un
cadavre! d’autre appui a chercher que dans ma pauvre mere, une ombre!

—Je sens que vous avez raison, Valentine, et que la logique est pour
vous, dit Maximilien; mais votre douce voix, toujours si puissante sur
moi, aujourd’hui, ne me convainc pas.

—Ni la votre non plus, dit Valentine, et j’avoue que si vous n’avez pas
d’autre exemple a me citer....

—J’en ai un, dit Maximilien en hésitant; mais en vérité, Valentine, je
suis forcé de l’'avouer moi-méme, il est encore plus absurde que le
premier.

—Tant pis, dit en souriant Valentine.

—Et cependant, continua Morrel, il n’en est pas moins concluant pour
moi, homme tout d’inspiration et de sentiment, et qui ai quelquefois,
depuis dix ans que je sers, da la vie a un de ces éclairs intérieurs qui
vous dictent un mouvement en avant ou en arriére, pour que la balle qui
devait vous tuer passe a coté de vous.

—Cher Maximilien, pourquoi ne pas faire honneur a mes priéres de
cette déviation des balles? Quand vous étes la-bas, ce n’est plus pour moi
que je prie Dieu et ma mere, c’est pour vous.

—Oui, depuis que je vous connais, dit en souriant Morrel; mais avant



que je vous connusse, Valentine?

—Voyons, puisque vous ne voulez rien me devoir, méchant, revenez
donc a cet exemple que vous-méme avouez étre absurde.

—Eh bien, regardez par les planches, et voyez la-bas, a cet arbre, le
cheval nouveau avec lequel je suis venu.

—Oh! I'admirable béte! s’écria Valentine, pourquoi ne 1’avez-vous pas
amené pres de la grille? je lui eusse parlé et il m’efit entendue.

—C’est en effet, comme vous le voyez, une béte d’un assez grand prix,
dit Maximilien. Eh bien, vous savez que ma fortune est bornée,
Valentine, et que je suis ce qu’on appelle un homme raisonnable. Eh
bien, j’avais vu chez un marchand de chevaux ce magnifique Médéah, je
le nomme ainsi. Je demandai quel était son prix: on me répondit quatre
mille cing cents francs; je dus m’abstenir, comme vous le comprenez
bien, de le trouver beau plus longtemps, et je partis, je ’avoue, le cceur
assez gros, car le cheval m’avait tendrement regardé, m’avait caressé
avec sa téte et avait caracolé sous moi de la fagon la plus coquette et la
plus charmante. Le méme soir j'avais quelques amis a la maison: M. de
Chateau-Renaud, M. Debray et cinq ou six autres mauvais sujets que
vous avez le bonheur de ne pas connaitre, méme de nom. On proposa
une bouillotte; je ne joue jamais, car je ne suis pas assez riche pour
pouvoir perdre, ni assez pauvre pour désirer gagner. Mais j’étais chez
moi, vous comprenez, je n’avais autre chose a faire que d’envoyer
chercher des cartes, et c’est ce que je fis.

«Comme on se mettait a table, M. de Monte-Cristo arriva. Il prit sa
place, on joua, et, moi, je gagnai; j'ose a peine vous avouer cela,
Valentine, je gagnai cing mille francs. Nous nous quittdmes a minuit. Je
n’y pus tenir, je pris un cabriolet et me fis conduire chez mon marchand
de chevaux. Tout palpitant, tout fiévreux, je sonnai; celui qui vint
m’ouvrir dut me prendre pour un fou. Je m’élancai de l’autre c6té de la
porte a peine ouverte. J’entrai dans 1’écurie, je regardai au ratelier. Oh!
bonheur! Médéah grignotait son foin. Je saute sur une selle; je la lui
applique moi-méme sur le dos, je lui passe la bride, Médéah se préte de
la meilleure grace du monde a cette opération! Puis, déposant les quatre
mille cing cents francs entre les mains du marchand stupéfait, je reviens
ou plutdt je passe la nuit & me promener dans les Champs-Elysées. Eh
bien, j’ai vu de la lumiere a la fenétre du comte, il m’a semblé apercevoir
son ombre derriere les rideaux. Maintenant, Valentine, je jurerais que le
comte a su que je désirais ce cheval, et qu’il a perdu expres pour me le
faire gagner.

—Mon cher Maximilien, dit Valentine, vous étes trop fantastique, en
vérité... vous ne m’aimerez pas longtemps.... Un homme qui fait ainsi de
la poésie ne saurait s’étioler a plaisir dans une passion monotone comme
la noétre.... Mais, grand Dieu! tenez, on m’appelle... entendez-vous?

—Oh! Valentine, dit Maximilien, par le petit jour de la cloison... votre
doigt le plus petit, que je le baise.

—Maximilien, nous avions dit que nous serions 1'un pour l'autre deux
voix, deux ombres!

—Comme il vous plaira, Valentine.

—Serez-vous heureux si je fais ce que vous voulez?

—Oh! oui.»

Valentine monta sur un banc et passa, non pas son petit doigt a travers
I’ouverture, mais sa main tout entiere par-dessus la cloison.

Maximilien poussa un cri, et s’élancant a son tour sur la borne, saisit
cette main adorée et y appliqua ses lévres ardentes; mais aussitot la
petite main glissa entre les siennes, et le jeune homme entendit fuir
Valentine, effrayée peut-étre de la sensation qu’elle venait d’éprouver!



LVIII

M. Noirtier de Villefort.

Voici ce qui s’était passé dans la maison du procureur du roi apres le
départ de Mme Danglars et de sa fille, et pendant la conversation que
nous venons de rapporter.

M. de Villefort était entré chez son pere, suivi de Mme de Villefort;
quant a Valentine, nous savons ou elle était.

Tous deux, apres avoir salué le vieillard, aprés avoir congédié Barrois,
vieux domestique depuis plus de vingt-cing ans a son service, avaient
pris place a ses cotés.

M. Noirtier, assis dans son grand fauteuil a roulettes, ol on le plagait
le matin et d’'ou on le tirait le soir, assis devant une glace qui
réfléchissait tout ’appartement et lui permettait de voir, sans méme
tenter un mouvement devenu impossible, qui entrait dans sa chambre,
qui en sortait, et ce qu’on faisait tout autour de lui; M. Noirtier, immobile
comme un cadavre, regardait avec des yeux intelligents et vifs ses
enfants, dont la cérémonieuse révérence lui annongait quelque démarche
officielle inattendue.

La vue et l'ouie étaient les deux seuls sens qui animassent encore,
comme deux étincelles, cette matiére humaine déja aux trois quarts
faconnée pour la tombe; encore, de ces deux sens, un seul pouvait-il
révéler au-dehors la vie intérieure qui animait la statue; et le regard qui
dénoncait cette vie intérieure était semblable a une de ces lumieres
lointaines qui, durant la nuit, apprennent au voyageur perdu dans un
désert qu’il y a encore un étre existant qui veille dans ce silence et cette
obscurité.

Aussi, dans cet il noir du vieux Noirtier, surmonté d’un sourcil noir,
tandis que toute la chevelure, qu’il portait longue et pendante sur les
épaules, était blanche; dans cet ceil, comme cela arrive pour tout organe
de I'homme exercé aux dépens des autres organes, s’étaient concentrées
toute l’activité, toute l'adresse, toute la force, toute l'intelligence,
répandues autrefois dans ce corps et dans cet esprit. Certes, le geste du
bras, le son de la voix, 'attitude du corps manquaient, mais cet ceil
puissant suppléait a tout: il commandait avec les yeux; il remerciait avec
les yeux; c’était un cadavre avec des yeux vivants, et rien n’était plus
effrayant parfois que ce visage de marbre au haut duquel s’allumait une
coléere ou luisait une joie. Trois personnes seulement savaient
comprendre ce langage du pauvre paralytique: c’était Villefort, Valentine
et le vieux domestique dont nous avons déja parlé. Mais comme Villefort
ne voyait que rarement son pére, et, pour ainsi dire, quand il ne pouvait
faire autrement; comme, lorsqu’il le voyait, il ne cherchait pas a lui
plaire en le comprenant, tout le bonheur du vieillard reposait en sa
petite-fille, et Valentine était parvenue, a force de dévouement, d’amour
et de patience, & comprendre du regard toutes les pensées de Noirtier. A
ce langage muet ou inintelligible pour tout autre, elle répondait avec
toute sa voix, toute sa physionomie, toute son ame, de sorte qu'’il
s’établissait des dialogues animés entre cette jeune fille et cette
prétendue argile, a peu pres redevenue poussiere, et qui cependant était
encore un homme d'un savoir immense, d'une pénétration inouie et
d’une volonté aussi puissante que peut l'étre I’ame enfermée dans une
matiére par laquelle elle a perdu le pouvoir de se faire obéir.

Valentine avait donc résolu cet étrange probleme de comprendre la
pensée du vieillard pour lui faire comprendre sa pensée a elle; et, grace
a cette étude, il était bien rare que, pour les choses ordinaires de la vie,
elle ne tombat point avec précision sur le désir de cette ame vivante, ou
sur le besoin de ce cadavre a moitié insensible.

Quant au domestique, comme depuis vingt-cinq ans, ainsi que nous
l’avons dit, il servait son maitre, il connaissait si bien toutes ses
habitudes, qu’il était rare que Noirtier elt besoin de lui demander
quelque chose.

Villefort n’avait en conséquence besoin du secours ni de 'un ni de
l'autre pour entamer avec son pere l’étrange conversation qu’il venait
provoquer. Lui-méme, nous l’'avons dit, connaissait parfaitement le
vocabulaire du vieillard, et s’il ne s’en servait point plus souvent, c’était
par ennui et par indifférence. Il laissa donc Valentine descendre au
jardin, il éloigna donc Barrois, et apres avoir pris sa place a la droite de
son pere, tandis que Mme de Villefort s’asseyait a sa gauche:

«Monsieur, dit-il, ne vous étonnez pas que Valentine ne soit pas
montée avec nous et que j'aie éloigné Barrois, car la conférence que
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nous allons avoir ensemble est de celles qui ne peuvent avoir lieu devant
une jeune fille ou un domestique; Mme de Villefort et moi avons une
communication a vous faire.»

Le visage de Noirtier resta impassible pendant ce préambule, tandis
qu’au contraire 1'ceil de Villefort semblait vouloir plonger jusqu’au plus
profond du cceur du vieillard.

«Cette communication, continua le procureur du roi avec son ton glacé
et qui semblait ne jamais admettre la contestation, nous sommes sirs,
Mme de Villefort et moi, qu’elle vous agréera.»

L’ceil du vieillard continua de demeurer atone; il écoutait: voila tout.
«Monsieur, reprit Villefort, nous marions Valentine.»

Une figure de cire ne fiit pas restée plus froide a cette nouvelle que ne
resta la figure du vieillard.

«Le mariage aura lieu avant trois mois», reprit Villefort.
L’ceil du vieillard continua d’étre inanimé.
Mme de Villefort prit la parole a son tour, et se hata d’ajouter:

«Nous avons pensé que cette nouvelle aurait de l'intérét pour vous,
monsieur; d’ailleurs Valentine a toujours semblé attirer votre affection; il
nous reste donc a vous dire seulement le nom du jeune homme qui lui est
destiné. C’est un des plus honorables partis auxquels Valentine puisse
prétendre; il y a de la fortune, un beau nom et des garanties parfaites de
bonheur dans la conduite et les gofits de celui que nous lui destinons, et
dont le nom ne doit pas vous étre inconnu. Il s’agit de M. Franz de
Quesnel, baron d’Epinay.»

Villefort, pendant le petit discours de sa femme, attachait sur le
vieillard un regard plus attentif que jamais. Lorsque Mme de Villefort
prononga le nom de Franz, I'ceil de Noirtier, que son fils connaissait si
bien, frissonna, et les paupiéres, se dilatant comme eussent pu faire des
levres pour laisser passer des paroles, laisserent, elles, passer un éclair.

Le procureur du roi, qui savait les anciens rapports d’inimitié publique
qui avaient existé entre son pere et le pere de Franz, comprit ce feu et
cette agitation; mais cependant il les laissa passer comme inapercus, et
reprenant la parole ou sa femme 1’avait laissée:

«Monsieur, dit-il, il est important, vous le comprenez bien, prés comme
elle est d’atteindre sa dix-neuvieme année, que Valentine soit enfin
établie. Néanmoins, nous ne vous avons point oublié dans les
conférences, et nous nous sommes assurés d’avance que le mari de
Valentine accepterait, sinon de vivre pres de nous, qui génerions peut-
étre un jeune ménage, du moins que vous, que Valentine chérit
particulierement, et qui, de votre c6té, paraissez lui rendre cette
affection, vivriez prés d’eux, de sorte que vous ne perdrez aucune de vos
habitudes, et que vous aurez seulement deux enfants au lieu d’un pour
veiller sur vous.»

L’éclair du regard de Noirtier devint sanglant.

Assurément il se passait quelque chose d’affreux dans 1’ame de ce
vieillard; assurément le cri de la douleur et de la colére montait a sa
gorge, et, ne pouvant éclater, I’étouffait, car son visage s’empourpra et
ses levres devinrent bleues.

Villefort ouvrit tranquillement une fenétre en disant:
«Il fait bien chaud ici, et cette chaleur fait mal a M. Noirtier.»
Puis il revint, mais sans se rasseoir.

«Ce mariage, ajouta Mme de Villefort, plait & M. d’Epinay et a sa
famille; d’ailleurs sa famille se compose seulement d’'un oncle et d’une
tante. Sa mere étant morte au moment ou elle le mettait au monde, et
son pere ayant été assassiné en 1815, c’est-a-dire quand l’enfant avait
deux ans a peine, il ne releve donc que de sa propre volonté.

—Assassinat mystérieux, dit Villefort, et dont les auteurs sont restés
inconnus, quoique le soupcon ait plané sans s’abattre au-dessus de la
téte de beaucoup de gens.»

Noirtier fit un tel effort que ses levres se contracterent comme pour
sourire.

«Or, continua Villefort, les véritables coupables, ceux-la qui savent
qu’ils ont commis le crime, ceux-la sur lesquels peut descendre la justice
des hommes pendant leur vie et la justice de Dieu apres leur mort,
seraient bien heureux d’étre a notre place, et d’avoir une fille a offrir a
M. Franz d’Epinay pour éteindre jusqu’a I’apparence du soupgon.»

Noirtier s’était calmé avec une puissance que l'on n’aurait pas di
attendre de cette organisation brisée.

«Oui, je comprends», répondit-il du regard a Villefort; et ce regard
exprimait tout ensemble le dédain profond et la colere intelligente.



Villefort, de son c6té, répondit a ce regard, dans lequel il avait lu ce
qu’il contenait, par un léger mouvement d’épaules.

Puis il fit signe a sa femme de se lever.

«Maintenant, monsieur, dit Mme de Villefort, agréez tous mes
respects. Vous plait-il qu’Edouard vienne vous présenter ses respects?»

Il était convenu que le vieillard exprimait son approbation en fermant
les yeux, son refus en les clignant a plusieurs reprises, et avait quelque
désir a exprimer quand il les levait au ciel.

S’il demandait Valentine, il fermait 1’ceil droit seulement.

S’il demandait Barrois, il fermait 1’ceil gauche.

A la proposition de Mme de Villefort, il cligna vivement les yeux.
Mme de Villefort, accueillie par un refus évident, se pinga les levres.
«Je vous enverrai donc Valentine, alors? dit-elle.

—Oui», fit le vieillard en fermant les yeux avec vivacité.

M. et Mme de Villefort saluérent et sortirent en ordonnant qu’on
appelat Valentine, déja prévenue au reste qu’elle aurait quelque chose a
faire dans la journée pres de M. Noirtier.

Derriére eux, Valentine, toute rose encore d’émotion, entra chez le
vieillard. Il1 ne lui fallut qu'un regard pour qu’elle comprit combien
souffrait son aieul et combien de choses il avait a lui dire.

«Oh! bon papa, s’écria-t-elle, qu’est-il donc arrivé? On t’a faché, n’est-
ce pas, et tu es en colére?
—Oui, fit-il, en fermant les yeux.

—Contre qui donc? contre mon pére? non; contre Mme de Villefort?
non; contre moi?»

Le vieillard fit signe que oui.

«Contre moi?» reprit Valentine étonnée.

Le vieillard renouvela le signe.

«Et que t’ai-je donc fait, cher bon papa?» s’écria Valentine.

Pas de réponse, elle continua:

«Je ne t’ai pas vu de la journée; on t’a donc rapporté quelque chose de
moi?

—Oui, dit le regard du vieillard avec vivacité.

—Voyons donc que je cherche. Mon Dieu, je te jure, bon pére.... Ah!...
M. et Mme de Villefort sortent d’ici, n’est-ce pas?

—Oui.

—Et ce sont eux qui t'ont dit ces choses qui te fachent? Qu’est-ce
donc? Veux-tu que j’aille le leur demander pour que je puisse m’excuser
pres de toi?

—Non, non, fit le regard.
—Oh! mais tu m’effraies. Qu’ont-ils pu dire, mon Dieu!»
Et elle chercha.

«Oh! j'y suis, dit-elle en baissant la voix et en se rapprochant du
vieillard. Ils ont parlé de mon mariage peut-étre?

—Oui, répliqua le regard courroucé.

—Je comprends; tu m’en veux de mon silence. Oh! vois-tu, c’est qu’ils
m’avaient bien recommandé de ne t’en rien dire; c’est qu’ils ne m’en
avaient rien dit a moi-méme, et que j’avais surpris en quelque sorte ce
secret par indiscrétion; voila pourquoi j'ai été si réservée avec toi.
Pardonne-moi, bon papa Noirtier.»

Redevenu fixe et atone, le regard sembla répondre: «Ce n’est pas
seulement ton silence qui m’afflige.»

«Qu’est-ce donc? demanda la jeune fille: tu crois peut-étre que je
t’abandonnerais, bon pére, et que mon mariage me rendrait oublieuse?

—Non, dit le vieillard.

—IIs t'ont dit alors que M. d’Epinay consentait & ce que nous
demeurassions ensemble?

—Oui.

—Alors pourquoi es-tu faché?»

Les yeux du vieillard prirent une expression de douceur infinie.
«Qui, je comprends, dit Valentine; parce que tu m’aimes?»

Le vieillard fit signe que oui.

«Et tu as peur que je ne sois malheureuse?

—Oui.

—Tu n’aimes pas M. Franz?»

Les yeux répéterent trois ou quatre fois:



«Non, non, non.

—Alors tu as bien du chagrin, bon pére?

—Oui.

—Eh bien, écoute, dit Valentine en se mettant a genoux devant Noirtier
et en lui passant ses bras autour du cou, m()i aussi, j’'ai bien du chagrin,
car, moi non plus, je n’aime pas M. Franz d’Epinay.»

Un éclair de joie passa dans les yeux de l’aieul.

«Quand j’ai voulu me retirer au couvent, tu te rappelles bien que tu as
été si fort faché contre moi?»

Une larme humecta la paupiere aride du vieillard.

«Eh bien, continua Valentine, c’était pour échapper a ce mariage qui
fait mon désespoir.»

La respiration de Noirtier devint haletante.

«Alors, ce mariage te fait bien du chagrin, bon pére? O mon Dieu, si tu
pouvais m’aider, si nous pouvions a nous deux rompre leur projet! Mais
tu es sans force contre eux, toi dont I'esprit cependant est si vif et la
volonté si ferme, mais quand il s’agit de lutter tu es aussi faible et méme
plus faible que moi. Hélas! tu eusses été pour moi un protecteur si
puissant aux jours de ta force et de ta santé; mais aujourd’hui tu ne peux
plus que me comprendre et te réjouir ou t’affliger avec moi. C’est un
dernier bonheur que Dieu a oublié de m’enlever avec les autres.»

Il y eut a ces paroles, dans les yeux de Noirtier, une telle impression de
malice et de profondeur, que la jeune fille crut y lire ces mots:

«Tu te trompes, je puis encore beaucoup pour toi.

—Tu peux quelque chose pour moi, cher bon papa? traduisit Valentine.

—Oui.»

Noirtier leva les yeux au ciel. C’était le signe convenu entre lui et
Valentine lorsqu’il désirait quelque chose.

«Que veux-tu, cher pére? voyons.»

Valentine chercha un instant dans son esprit, exprima tout haut ses
pensées a mesure qu’elles se présentaient a elle, et voyant qu’a tout ce
qu’elle pouvait dire le vieillard répondait constamment non:

«Allons, fit-elle, les grands moyens, puisque je suis si sotte!»

Alors elle récita I'une apres l'autre toutes les lettres de l’alphabet,
depuis A jusqu’a N, tandis que son sourire interrogeait 1'ceil du
paralytique; a N, Noirtier fit signe que oui.

«Ah! dit Valentine, la chose que vous désirez commence par la lettre
N! c’est a I'N que nous avons affaire? Eh bien, voyons, que lui voulons-
nous a I’'N? Na, ne, ni, no.

—Oui, oui, oui, fit le vieillard.

—Ah! c’est no?

—Oui.»

Valentine alla chercher un dictionnaire qu’elle posa sur un pupitre
devant Noirtier: elle I’ouvrit, et quand elle eut vu I’ceil du vieillard fixé
sur les feuilles, son doigt courut vivement du haut en bas des colonnes.
L’exercice, depuis six ans que Noirtier était tombé dans le facheux état
ou il se trouvait, lui avait rendu les épreuves si faciles, qu’elle devinait
aussi vite la pensée du vieillard que si lui-méme eflit pu chercher dans le
dictionnaire.

Au mot notaire, Noirtier fit signe de s’arréter.

«Notaire, dit-elle; tu veux un notaire, bon papa?»

Le vieillard fit signe que c’était effectivement un notaire qu’il désirait.

«Il faut donc envoyer chercher un notaire? demanda Valentine.

—Ouj, fit le paralytique.

—Mon pére doit-il le savoir?

—Oui.

—Es-tu pressé d’avoir ton notaire?

—Oui.

—Alors on va te ’envoyer chercher tout de suite, cher pere. Est-ce tout
ce que tu veux?

—Oui.»

Valentine courut a la sonnette et appela un domestique pour le prier
de faire venir M. ou Mme de Villefort chez le grand-pére.

«Es-tu content? dit Valentine; oui... je le crois bien: hein? ce n’était pas
facile a trouver, cela?»

Et la jeune fille sourit a 1’aieul comme elle efit pu faire a un enfant.



M. de Villefort entra ramené par Barrois.
«Que voulez-vous, monsieur? demanda-t-il au paralytique.
—Monsieur, dit Valentine, mon grand-péere désire un notaire.»

A cette demande étrange et surtout inattendue, M. de Villefort
échangea un regard avec le paralytique.

«Oui», fit ce dernier avec une fermeté qui indiquait qu’avec l'aide de
Valentine et de son vieux serviteur, qui savait maintenant ce qu’il
désirait, il était prét a soutenir la lutte.

«Vous demandez le notaire? répéta Villefort.

—Oui.

—Pour quoi faire?»

Noirtier ne répondit pas.

«Mais qu’avez-vous besoin d’'un notaire?» demanda Villefort.

Le regard du paralytique demeura immobile et par conséquent muet,
ce qui voulait dire: Je persiste dans ma volonté.

«Pour nous faire quelque mauvais tour? dit Villefort; est-ce la peine?

—Mais enfin, dit Barrois, prét a insister avec la persévérance
habituelle aux vieux domestiques, si monsieur veut un notaire, c’est
apparemment qu’il en a besoin. Ainsi je vais chercher un notaire.»

Barrois ne reconnaissait d’autre maitre que Noirtier et n’admettait
jamais que ses volontés fussent contestées en rien.

«Oui, je veux un notaire», fit le vieillard en fermant les yeux d’un air de
défi et comme s'’il elit dit: Voyons si I’on osera me refuser ce que je veux.

«On aura un notaire, puisque vous en voulez absolument un, monsieur;
mais je m’excuserai prés de lui et vous excuserai vous-méme, car la
scene sera fort ridicule.

—N’importe, dit Barrois, je vais toujours ’aller chercher.»

Et le vieux serviteur sortit triomphant.



LIX

Le testament.

Au moment ou Barrois sortit, Noirtier regarda Valentine avec cet
intérét malicieux qui annongcait tant de choses. La jeune fille comprit ce
regard et Villefort aussi, car son front se rembrunit et son sourcil se
fronga.

Il prit un siege, s’installa dans la chambre du paralytique et attendit.

Noirtier le regardait faire avec une parfaite indifférence; mais, du coin
de l'ceil, il avait ordonné a Valentine de ne point s’inquiéter et de rester
aussi.

Trois quarts d’heure apres, le domestique rentra avec le notaire.

«Monsieur, dit Villefort aprés les premiéres salutations, vous étes
mandé par M. Noirtier de Villefort, que voici; une paralysie générale lui
a 0té l'usage des membres et de la voix, et nous seuls, a grand-peine,
parvenons a saisir quelques lambeaux de ses pensées.»

Noirtier fit de I'ceil un appel a Valentine, appel si sérieux et si
impératif, qu’elle répondit sur-le-champ:
«Moi, monsieur, je comprends tout ce que veut dire mon grand-peére.

—C’est vrai, ajouta Barrois, tout, absolument tout, comme je le disais a
monsieur en venant.

—Permettez, monsieur, et vous aussi, mademoiselle, dit le notaire en
s’adressant a Villefort et a Valentine, c’est 1a un de ces cas ou l'officier
public ne peut inconsidérément procéder sans assumer une
responsabilité dangereuse. La premiere nécessité pour qu'un acte soit
valable est que le notaire soit bien convaincu qu’il a fidelement
interprété la volonté de celui qui la dicte. Or, je ne puis pas moi-méme
étre slr de l'approbation ou de l'improbation d’'un client qui ne parle
pas; et comme l'objet de ses désirs et de ses répugnances, vu son
mutisme, ne peut m’étre prouvé clairement, mon ministére est plus
qu’inutile et serait illégalement exercé.»

Le notaire fit un pas pour se retirer. Un imperceptible sourire de
triomphe se dessina sur les levres du procureur du roi. De son coté,
Noirtier regarda Valentine avec une telle expression de douleur, qu’elle
se placa sur le chemin du notaire.

«Monsieur, dit-elle, la langue que je parle avec mon grand-pére est une
langue qui se peut apprendre facilement, et de méme que je la
comprends, je puis en quelques minutes vous amener a la comprendre.
Que vous faut-il, voyons, monsieur, pour arriver a la parfaite édification
de votre conscience?

—Ce qui est nécessaire pour que nos actes soient valables,
mademoiselle, répondit le notaire, c’est-a-dire la certitude de
I’approbation ou de I'improbation. On peut tester malade de corps, mais
il faut tester sain d’esprit.

—Eh bien, monsieur, avec deux signes vous acquerrez cette certitude
que mon grand-pere n’a jamais mieux joui qu’a cette heure de la
plénitude de son intelligence. M. Noirtier, privé de sa voix, privé du
mouvement, ferme les yeux quand il veut dire oui, et les cligne a
plusieurs reprises quand il veut dire non. Vous en savez assez
maintenant pour causer avec M. Noirtier, essayez.»

Le regard que lanca le vieillard a Valentine était si humide de
tendresse et de reconnaissance, qu’il fut compris du notaire lui-méme.

«Vous avez entendu et compris ce que vient de dire votre petite-fille,
monsieur?» demanda le notaire.

Noirtier ferma doucement les yeux, et les rouvrit aprés un instant.

«Et vous approuvez ce qu’elle a dit? c’est-a-dire que les signes
indiqués par elle sont bien ceux a ’aide desquels vous faites comprendre
votre pensée?

—Oui, fit encore le vieillard.

—C’est vous qui m’avez fait demander?

—Oui.

—Pour faire votre testament?

—Oui.

—Et vous ne voulez pas que je me retire sans avoir fait ce testament?»
Le paralytique cligna vivement et a plusieurs reprises ses yeux.

«Eh bien, monsieur, comprenez-vous, maintenant, demanda la jeune
fille, et votre conscience sera-t-elle en repos?»
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Mais avant que le notaire efit pu répondre, Villefort le tira a part:

«Monsieur, dit-il, croyez-vous qu'un homme puisse supporter
impunément un choc physique aussi terrible que celui qu’a éprouvé M.
Noirtier de Villefort, sans que le moral ait regu lui-méme une grave
atteinte?

—Ce n'’est point cela précisément qui m’inquiete, monsieur, répondit le
notaire, mais je me demande comment nous arriverons a deviner les
pensées, afin de provoquer les réponses.

—Vous voyez donc que c’est impossible», dit Villefort.

Valentine et le vieillard entendaient cette conversation. Noirtier arréta
son regard si fixe et si ferme sur Valentine, que ce regard appelait
évidemment une riposte.

«Monsieur, dit-elle, que cela ne vous inquiete point: si difficile qu’il
soit, ou plutét qu’il vous paraisse de découvrir la pensée de mon grand-
pére, je vous la révélerai, moi, de facon a lever tous les doutes a cet
égard. Voila six ans que je suis pres de M. Noirtier, et, qu’il le dise lui-
méme, si, depuis six ans, un seul de ses désirs est resté enseveli dans
son cceur faute de pouvoir me le faire comprendre?

—Non, fit le vieillard.

—Essayons donc, dit le notaire; vous acceptez mademoiselle pour votre
interprete?»

Le paralytique fit signe que oui.

«Bien; voyons, monsieur, que désirez-vous de moi, et quel est 'acte
que vous désirez faire?»

Valentine nomma toutes les lettres de I’alphabet jusqu’a la lettre T. A
cette lettre, 1’éloquent coup d’ceil de Noirtier arréta.

«C’est la lettre T que monsieur demande, dit le notaire; la chose est
visible.

—Attendez», dit Valentine; puis, se retournant vers son grand-pere:
«Ta... te....»

Le vieillard arréta a la seconde de ces syllabes.

Alors Valentine prit le dictionnaire, et aux yeux du notaire attentif elle
feuilleta les pages.

«Testament, dit son doigt arrété par le coup d’ceil de Noirtier.

—Testament! s’écria le notaire, la chose est visible, monsieur veut
tester.

—Oui, fit Noirtier a plusieurs reprises.

—Voila qui est merveilleux, monsieur, convenez-en, dit le notaire a
Villefort stupéfait.

—En effet, répliqua-t-il, et plus merveilleux encore serait ce testament;
car, enfin, je ne pense pas que les articles se viennent ranger sur le
papier, mot par mot, sans l’intelligente inspiration de ma fille. Or,
Valentine sera peut-étre un peu trop intéressée a ce testament pour étre
un interprete convenable des obscures volontés de M. Noirtier de
Villefort.

—Non, non! fit le paralytique.

—Comment! dit M. de Villefort, Valentine n’est point intéressée a votre
testament?

—Non, fit Noirtier.

—Monsieur, dit le notaire, qui, enchanté de cette épreuve, se
promettait de raconter dans le monde les détails de cet épisode
pittoresque; monsieur, rien ne me parait plus facile maintenant que ce
que tout a l'heure je regardais comme une chose impossible, et ce
testament sera tout simplement un testament mystique, c’est-a-dire
prévu et autorisé par la loi pourvu qu’il soit lu en face de sept témoins,
approuvé par le testateur devant eux, et fermé par le notaire, toujours
devant eux. Quant au temps, il durera a peine plus longtemps qu’un
testament ordinaire; il y a d’abord les formules consacrées et qui sont
toujours les mémes, et quant aux détails, la plupart seront fournis par
I’état méme des affaires du testateur et par vous qui, les ayant gérées,
les connaissez. Mais d’ailleurs, pour que cet acte demeure inattaquable,
nous allons lui donner l'authenticité la plus complete; 1'un de mes
confreres me servira d’aide et, contre les habitudes, assistera a la dictée.
FEtes-vous satisfait, monsieur? continua le notaire en s’adressant au
vieillard.

—Oui», répondit Noirtier, radieux d’étre compris.

«Que va-t-il faire?» se demanda Villefort a qui sa haute position
commandait tant de réserve, et qui d’ailleurs, ne pouvait deviner vers
quel but tendait son péere.



Il se retourna donc pour envoyer chercher le deuxieme notaire désigné
par le premier; mais Barrois, qui avait tout entendu et qui avait deviné le
désir de son maitre, était déja parti.

Alors le procureur du roi fit dire a sa femme de monter.

Au bout d’'un quart d’heure, tout le monde était réuni dans la chambre
du paralytique, et le second notaire était arrivé.

En peu de mots les deux officiers ministériels furent d’accord. On lut a
Noirtier une formule de testament vague, banale; puis pour commencer,
pour ainsi dire l'investigation de son intelligence, le premier notaire se
retournant de son coté, lui dit:

«Lorsqu’on fait son testament, monsieur, c’est en faveur de quelqu’un.
—Oui, fit Noirtier.

—Avez-vous quelque idée du chiffre auquel se monte votre fortune?
—Oui.

—Je vais vous nommer plusieurs chiffres qui monteront

successivement; vous m’arréterez quand j’'aurai atteint celui que vous
croirez étre le votre.

—Oui.»

Il y avait dans cet interrogatoire une espece de solennité; d’ailleurs
jamais la lutte de l'intelligence contre la matiére n’avait peut-étre été
plus visible; et si ce n’était un sublime, comme nous allions le dire,
c’était au moins un curieux spectacle.

On faisait cercle autour de Villefort, le second notaire était assis a une
table, tout prét a écrire; le premier notaire se tenait debout devant lui et
interrogeait.

«Votre fortune dépasse trois cent mille francs n’est-ce pas? demanda-t-
il.

Noirtier fit signe que oui.

«Possédez-vous quatre cent mille francs?» demanda le notaire.

Noirtier resta immobile.

«Cinqg cent mille?

Méme immobilité.

«Six cent mille? sept cent mille? huit cent mille? neuf cent mille?»

Noirtier fit signe que oui.

«Vous possédez neuf cent mille francs?

—Oui.

—En immeubles?» demanda le notaire.

Noirtier fit signe que non.

«En inscriptions de rentes?»

Noirtier fit signe que oui.

«Ces inscriptions sont entre vos mains?»

Un coup d’ceil adressé a Barrois fit sortir le vieux serviteur, qui revint
un instant apres avec une petite cassette.

«Permettez-vous qu’'on ouvre cette cassette? demanda le notaire.

Noirtier fit signe que oui.

On ouvrit la cassette et l'on trouva pour neuf cent mille francs
d’inscriptions sur le Grand-Livre.

Le premier notaire passa, les unes apres les autres, chaque inscription
a son collegue; le compte y était, comme 1’avait accusé Noirtier.

«C’est bien cela, dit-il; il est évident que I'intelligence est dans toute sa
force et dans toute son étendue.»

Puis, se retournant vers le paralytique:

«Dong, lui dit-il, vous possédez neuf cent mille francs de capital, qui, a
la facon dont ils sont placés, doivent vous produire quarante mille livres
de rente a peu pres?

—Oui, fit Noirtier.

—A qui désirez-vous laisser cette fortune?

—Oh! dit Mme de Villefort, cela n’est point douteux; M. Noirtier aime
uniquement sa petite-fille, Mlle Valentine de Villefort: c’est elle qui le
soigne depuis six ans; elle a su captiver par ses soins assidus l’affection
de son grand-pere, et je dirai presque sa reconnaissance; il est donc
juste qu’elle recueille le prix de son dévouement.»

L’ceil de Noirtier lanca un éclair comme s’il n’était pas dupe de ce faux
assentiment donné par Mme de Villefort aux intentions qu’elle lui
supposait.

«Est-ce donc a Mlle Valentine de Villefort que vous laissez ces neuf



cent mille francs?» demanda le notaire, qui croyait n’avoir plus qu’a
enregistrer cette clause, mais qui tenait a s’assurer cependant de
I’assentiment de Noirtier, et voulait faire constater cet assentiment par
tous les témoins de cette étrange scéne.

Valentine avait fait un pas en arriere et pleurait, les yeux baissés; le
vieillard la regarda un instant avec l’expression d’'une profonde
tendresse; puis se retournant vers le notaire, il cligna des yeux de la
facon la plus significative.

«Non? dit le notaire; comment ce n’est pas Mlle Valentine de Villefort
que vous instituez pour votre légataire universelle?»

Noirtier fit signe que non.

«Vous ne vous trompez pas? s’écria le notaire étonné; vous dites bien
non?

—Non! répéta Noirtier, non!»

Valentine releva la téte; elle était stupéfaite, non pas de son

exhérédation, mais d’avoir provoqué le sentiment qui dicte d’ordinaire
de pareils actes.

Mais Noirtier la regarda avec une si profonde expression de tendresse
qu’elle s’écria:

«Oh! mon bon pere, je le vois bien, ce n’est que votre fortune que vous
m’6tez, mais vous me laissez toujours votre coeur?

—Oh! oui, bien certainement, dirent les yeux du paralytique, se
fermant avec une expression a laquelle Valentine ne pouvait se tromper.

—Merci! merci!» murmura la jeune fille.

Cependant ce refus avait fait naitre dans le coeur de Mme de Villefort
une espérance inattendue; elle se rapprocha du vieillard.

«Alors c’est donc a votre petit-fils Edouard de Villefort que vous laissez
votre fortune, cher monsieur Noirtier?» demanda la mére.

Le clignement des yeux fut terrible: il exprimait presque la haine.
«Non, fit le notaire; alors c’est a monsieur votre fils ici présent?
—Non», répliqua le vieillard.

Les deux notaires se regardeérent stupéfaits; Villefort et sa femme se
sentaient rougir, I'un de honte, I’autre de colére.

«Mais, que vous avons-nous donc fait, pére, dit Valentine; vous ne nous
aimez donc plus?»

Le regard du vieillard passa rapidement sur son fils, sur sa belle-fille,
et s’arréta sur Valentine avec une expression de profonde tendresse.

«Eh bien, dit-elle, si tu m’aimes, voyons, bon pere, tache d’allier cet
amour avec ce que tu fais en ce moment. Tu me connais, tu sais que je
n’ai jamais songé a ta fortune: d’ailleurs, on dit que je suis riche du coté
de ma mere, trop riche; explique-toi donc.»

Noirtier fixa son regard ardent sur la main de Valentine.
«Ma main? dit-elle.

—OQui, fit Noirtier.

—Sa main! répétérent tous les assistants.

—Ah! messieurs, vous voyez bien que tout est inutile, et que mon
pauvre pere est fou, dit Villefort.

—Oh! s’écria tout a coup Valentine, je comprends! Mon mariage, n’est-
ce pas, bon pére?

—Oui, oui, oui, répéta trois fois le paralytique langant un éclair a
chaque fois que se relevait sa paupiere.

—Tu nous en veux pour le mariage, n’est-ce pas?

—Oui.

—Mais c’est absurde, dit Villefort.

—Pardon, monsieur, dit le notaire, tout cela au contraire est tres
logique et me fait I’effet de s’enchainer parfaitement.

—Tu ne veux pas que j'épouse M. Franz d’Epinay?
—Non, je ne veux pas, exprima l’ceil du vieillard.

—Et vous déshéritez votre petite-fille, s’écria le notaire parce qu’elle
fait un mariage contre votre gré?

—Oui, répondit Noirtier.

—De sorte que sans ce mariage elle serait votre héritiere?
—Oui.»

11 se fit alors un profond silence autour du vieillard.

Les deux notaires se consultaient; Valentine, les mains jointes,
regardait son grand-pere avec un sourire reconnaissant; Villefort
mordait ses levres minces; Mme de Villefort ne pouvait réprimer un



sentiment joyeux qui, malgré elle, s’épanouissait sur son visage.

«Mais, dit enfin Villefort, rompant le premier ce silence, il me semble
que je suis seul juge des convenances qui plaident en faveur de cette
union. Seul maitre de la main de ma fille, je veux qu’elle épouse M.
Franz d’Epinay, et elle I’épousera.»

Valentine tomba pleurante sur un fauteuil.

«Monsieur, dit le notaire, s’adressant au vieillard, que comptez-vous
faire de votre fortune au cas ou Mlle Valentine épouserait M. Franz?

Le vieillard resta immobile.

«Vous comptez en disposer, cependant?

—Oui, fit Noirtier.

—En faveur de quelqu’un de votre famille?

—Non.

—En faveur des pauvres, alors?

—Oui.

—Mais, dit le notaire, vous savez que la loi s’oppose a ce que vous
dépouilliez entiérement votre fils?

—Oui.

—Vous ne disposerez donc que de la partie que la loi vous autorise a
distraire.»

Noirtier demeura immobile.

«Vous continuez a vouloir disposer de tout?

—Oui.

—Mais aprées votre mort on attaquera le testament!

—Non.

—Mon pére me connait, monsieur, dit M. de Villefort, il sait que sa
volonté sera sacrée pour moi; d’ailleurs il comprend que dans ma
position je ne puis plaider contre les pauvres.»

L’ceil de Noirtier exprima le triomphe.

«Que décidez-vous, monsieur? demanda le notaire a Villefort.

—Rien, monsieur, c’est une résolution prise dans 1’esprit de mon pére,
et je sais que mon pere ne change pas de résolution. Je me résigne donc.
Ces neuf cent mille francs sortiront de la famille pour aller enrichir les
hépitaux; mais je ne céderai pas a un caprice de vieillard, et je ferai
selon ma conscience.»

Et Villefort se retira avec sa femme, laissant son pére libre de tester
comme il ’entendrait.

Le méme jour le testament fut fait; on alla chercher les témoins, il fut
approuvé par le vieillard, fermé en leur présence et déposé chez M.
Deschamps, le notaire de la famille.



LX

Le télégraphe.

M. et Mme de Villefort apprirent, en rentrant chez eux, que M. le
comte de Monte-Cristo, qui était venu pour leur faire visite, avait été
introduit dans le salon, ou il les attendait; Mme de Villefort, trop
émotionnée pour entrer ainsi tout a coup, passa par sa chambre a
coucher, tandis que le procureur du roi, plus sir de lui-méme, s’avanca
directement vers le salon.

Mais si maitre qu’il fit de ses sensations, si bien qu’il sit composer
son visage, M. de Villefort ne put si bien écarter le nuage de son front
que le comte, dont le sourire brillait radieux, ne remarquat cet air
sombre et réveur.

«Oh! mon Dieu! dit Monte-Cristo apres les premiers compliments,
qu’avez-vous donc, monsieur de Villefort? et suis-je arrivé au moment ou
vous dressiez quelque accusation un peu trop capitale?»

Villefort essaya de sourire.

«Non, monsieur le comte, dit-il, il n’y a d’autre victime ici que moi.
C’est moi qui perds mon proces, et c’est le hasard, I’entétement, la folie
qui a lancé le réquisitoire.

—Que voulez-vous dire? demanda Monte-Cristo avec un intérét
parfaitement joué. Vous est-il, en réalité, arrivé quelque malheur grave?

—Oh! monsieur le comte, dit Villefort avec un calme plein d’amertume,
cela ne vaut pas la peine d’en parler; presque rien, une simple perte
d’argent.

—En effet, répondit Monte-Cristo, une perte d’argent est peu de chose
avec une fortune comme celle que vous possédez et avec un esprit
philosophique et élevé comme l’est le votre.

—Aussi, répondit Villefort, n’est-ce point la question d’