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LES COTILLONS CELEBRES

I

LA COUR DE LOUIS XIV.

Trois femmes, a elles seules, résument et personnifient le long regne de Louis XIV, ce régne
aux fortunes si diverses. La différence de leurs passions, de leur humeur, de leurs gotts, explique
et symbolise les changements de politique du monarque. Comme trois génies, elles président aux
trois grandes phases de 1'existence du roi-soleil.

La Valliere, I'numble, la timide, la dévouée, c'est I'amour, la poésie, la jeunesse; elle inspire les
idées qui peuvent paraitre généreuses et chevaleresques. Le soleil se leve, 1'horizon se colore de
lueurs splendides, on dirait 1'aurore d'un grand regne.

La fiere, la bruyante Montespan arrive a 1'heure de la toute-puissance; c'est 1'épanouissement
de la gloire. La France découvre en elle des forces et des richesses ignorées, l'Europe tremble,
les courtisans adorent a genoux en se voilant la face. Le vertige d'un orgueil insensé trouble la
raison de Louis XIV; alors il foule aux pieds toutes les lois divines et humaines, que dis-je? il croit
étre lui-méme la loi et la divinité. L'astre est a son zénith, il suffit a plusieurs mondes: Nec
pluribus impar.

Avec madame de Maintenon, la huguenote convertie, la prude ambitieuse, Tartufe en cotillons,
nous assistons a la décadence. Tout croule, 1'édifice prodigieux de tant de fausse grandeur
craque et se disjoint. C'est la période du sang et des crimes; on violente les consciences, on
massacre de tous c6tés, au nom de Dieu et du roi. La veuve de Scarron le cul-de-jatte, c'est
I'expiation, le remords, le chéatiment, 1'anatheme; l'avenir est terrible de menaces, le soleil
s'éteint dans 1'orage.

Crayonner la vie de ces trois femmes, c'est donc esquisser 1'histoire de ce roi qui, pour tant de
gens encore, en dépit de toute morale, de toute vérité, de toute justice, est resté le roi par
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excellence,—le grand roi.

Grand roi, soit, mais alors seulement comme ceux de la tragédie, monarque au diademe de
clinquant, qui de la queue de leur manteau de pourpre balayent les planches du théatre.

Et que fut Louis XIV, en effet, sinon un roi de théatre? Tout son regne est-il autre chose qu'une
représentation pompeuse au bénéfice de I'Europe, et dont la France, de son travail, de ses sueurs
et de son sang, paie les somptueux décors et les nobles acteurs?

Poser, voila la grande, 1'unique préoccupation de Louis XIV. Il pose pour la cour, pour la
France, pour le monde, pour la postérité; mais la s'arrétent ses succés. A un demi-siécle de
distance, la splendeur de la mise en scene n'éblouit plus. La postérité envahit la scene, fouille
dans les coulisses, dans les coins obscurs, dans les dessous et jusque dans le trou du souffleur.
Alors, elle trouve les costumes en loques, les masques éraillés, les perruques chauves, les
manuscrits des réles avec les ratures au crayon, et, indignée, elle s'écrie: Comédie! comédie!

Et depuis des années, on la siffle, cette comédie, que Louis XIV commence dans le Parlement
un fouet de poste a la main, pour la finir dans la chambre de madame de Maintenon par la
révocation de 1'édit de Nantes. On a mis un siécle a élever un piédestal a la statue de Louis, il
s'est écroulé en un jour. Il y a longtemps déja que l'arc-de-triomphe élevé Ludovico Magno
s'appelle la porte Saint-Denis.

On a fait justice, enfin, de ce que tant d'historiens ont appelé le génie de Louis XIV. Un orgueil
a peine croyable, une ignorance crasse[1], une infatuation prodigieuse de soi, voila son génie. A
ces trois éléments il a dii sa renommée et ses succes inespérés. Ne doutant jamais de soi,
étranger aux connaissances les plus élémentaires, il peut, sans réflexion, prendre un parti, la ou
n'osent se prononcer les plus hardis et les plus sages.

«Trancher,» tel est selon lui le dernier mot du métier de roi. Aussi, voyez comme il tranche!
pourquoi? parce que tel est son bon plaisir. Pourquoi une décision plutét qu'une autre? parce que
ce jour-la plus pénible est la digestion, ou que la Montespan fait la moue, ou que Lauzun devient
insupportable. La cause est toujours personnelle.

Les autres hésitent, se consultent; lui, jamais. A quoi donc servirait la supériorité de son
essence! il a regu l'omniscience avec la couronne. Lorsqu'il est au conseil, Dieu le pére descend
du ciel tout expres pour l'inspirer. Vous avez cru entendre le roi, Dieu lui-méme parlait.

Dans un curieux Manuel, Ad usum Delphini, Louis XIV a pris la peine de nous révéler ces faits
surprenants. C'est dans ce manuel qu'il faut chercher le grand roi. La seulement on le voit sans la
perruque si pleine de majesté, qui partout ailleurs ne le quitte pas.

C'est la qu'il apprend a son successeur qu'un roi possede en toute propriété la vie et les biens
de ses sujets, qu'il peut a son gré disposer de l'argent de sa cassette et de l'argent des impéts, et
meéme de l'argent qu'il condescend a laisser en circulation dans le commerce.

Morale étrange, inouie, monstrueuse, qui fut cependant la morale de Louis XIV, et dont les
articles soigneusement enregistrés devinrent comme le code des rois du droit divin!

Mais qui pourrait se faire une idée de 1'orgueil du grand roi? C'est lui qui disait un jour a un
évéque:

—«Soyez tranquille, monseigneur, nous vous saurons gré, Dieu et moi, de votre conduite.»
Il nomme Dieu le premier, il est vrai, mais c'est pure politesse de sa part.

Mazarin croyait découvrir, dans Louis XIV encore enfant «assez d'étoffe pour faire trois grands
souverains et un honnéte homme.» On ne saurait trop se défier des opinions de Mazarin, il se
trompe souvent lorsqu'il ne cherche pas a tromper les autres, et ses théories sur l'art de régner
sont au moins singulieres. N'est-ce pas lui qui, faisant ouvertement profession de fourberie et de
mensonge, disait, en parlant du jeune roi: «Il sait régner déja, puisqu'il sait dissimuler[2].» Cet
axiome fameux n'est pas tombé dans l'eau.

Magzarin n'est pas étranger aux fautes de Louis XIV; il avait tenu son éleve éloigné de toutes les
affaires; il 1'avait entouré de jeunes favoris chargés de le détourner de tout travail, de toute
application sérieuse; tache facile! L'habile ministre n'avait pas fait alors avec la maladie le
compte de ses jours; il croyait avoir longtemps encore a vivre, et il cherchait a fagconner un autre
Louis XIII, qui lui permit de continuer le régne du grand Richelieu.

En mourant, le cardinal laissa cependant un bel héritage a Louis XIV, non pas les quinze
millions qui servirent a préparer la ruine du fastueux Fouquet, mais un trésor bien autrement
précieux, Colbert.

Colbert, voila en effet 'homme des belles années de Louis XIV. Mais il ne comptait pas alors; on
ne voyait en lui que l'instrument aveugle, le bras qui exécute. On ne voulait pas savoir qu'il était
l'inspiration aussi. En cela consiste 1'habileté supréme du grand ministre; il laissa a son maitre
I'honneur de toutes les grandes déterminations, et Louis XIV pouvait penser qu'a lui seul
appartenait toute initiative.

Aussi qu'advient-il le jour ou le gouvernail échappe aux mains si fermes et si habiles de
Colbert? Ou donc va le vaisseau et quel est le pilote? Est-ce Louvois, si puissant pour le mal? est-
ce l'incapable Phélippeaux, Barbezieux le débauché, ou Chamillard, qui gouvernent toutes voiles
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dehors vers l'abime? Non, cette fois, c'est Louis XIV.

L'ingratitude la plus noire paya Colbert de ses travaux; le roi se réjouit de perdre ce ministre
qui, plus d'une fois, avait osé faire des représentations, et méme, chose incroyable, résister en
face.

Aussi les remords et les regrets vinrent assaillir Colbert a son lit d'agonie. I1 se mourait
lorsqu'on lui apporta une lettre du roi; il refusa de la lire:

—«Je ne veux plus, s'écria-t-il, entendre parler de cet homme; qu'il me laisse mourir en paix. Si
j'avais fait pour Dieu la moitié de ce que j'ai fait pour lui, je serais sauvé dix fois; et maintenant,
sais-je ou je vais!...»

Le peuple, ingrat, aveugle, imbécile, le peuple fit comme le roi, il se réjouit. Il vint danser sur la
tombe de celui qui avait été son ami, son seul protecteur. Il reprochait a Colbert le prix de cette
gloire qui faisait 1'auréole et la popularité de Louis XIV; il l'appelait tyran, inventeur d'impots.
Pour sauver de la haine populaire la dépouille mortelle du ministre, il fallut 1'enterrer de nuit.

Il était mort de la pierre, et ce fut le sujet de plaisanteries infames, de vers injurieux. Entre
mille, je copie cette épitaphe qui n'est pas la plus cruelle:

Ici fut mis en sépulture

Colbert, qui de douleur creva.
De son corps on fit I'ouverture:
Quatre pierres on y trouva,

Dont son cceur était la plus dure.

La fin de Louvois fut bien autrement terrible. Des courtisans le rencontrerent un matin au
sortir du conseil, il allait chancelant comme un homme ivre, 1'ceil hagard. On put recueillir les
mots sans suite qui échappaient a son délire; il disait:

—L'osera-t'il? non, il n'osera jamais... peut-étre 1'y contraindra-t-on....

Moins de huit jours apres, il fut pris d'un mal subit qui l'enleva avec la rapidité foudroyante
d'une balle de pistolet. On cria au poison.

Louis XIV, qui de ses fenétres apercevait 'appartement ol se mourait son ministre, prononca
ces paroles caractéristiques:

—«Cette année m'a été heureuse; elle m'a débarrassé de trois hommes que je ne pouvais plus
souffrir, Louvois, Seignelai et La Feuillade.»

Eh quoi, Sire! La Feuillade aussi! La Feuillade, le plus passionné de vos admirateurs, La
Feuillade qui a voué a Votre Majesté une adoration perpétuelle, qui vous a dédié un autel comme
a la madone et qui devant votre statue élevée au milieu de Paris, fait briler nuit et jour de
I'encens et des cierges! Hélas oui!

—«Les flatteries maladroites de La Feuillade me fatiguaient.»

C'est vainement qu'indigné, on essaie de révoquer en doute ce cynique égoisme. On ne peut.
Les preuves sont la, flagrantes, irrécusables. D'année en année, de jour en jour, avec l'orgueil de
Louis XIV, croit son égoisme; il devient monstrueux, révoltant. De plus en plus le roi est
convaincu que la divinité s'incarne en lui.—A genoux! pourrait-il s'écrier, a genoux, je sens que je
deviens Dieu!

Des lors, plus rien qu'une farouche insensibilité pour tout ce qui n'est pas lui. Laquelle de ses
maitresses nous dira si son cceur bat encore?

Moins de vingt-quatre heures apres la mort de Monsieur, de son frére, il fredonne a Marly des
airs d'opéra, il demande d'ou vient la tristesse qu'il lit sur tous les visages, enfin il fait dresser
des tables de brelan.

—Quoi! murmure le duc de Montfort, on songe a jouer! mais le cadavre de Monsieur n'est pas
encore refroidi!

Le duc de Bourgogne a été chargé de la réponse:

—Ordre du roi. Sa Majesté ne veut pas qu'on s'ennuie autour d'elle; elle désire que tout le
monde joue, et je vais donner l'exemple.

Devant la personnalité grossiere du maitre, tout s'efface, tout disparait. Pour la satisfaction
d'un caprice, il est prét a tout sacrifier, méme ce qui lui reste de sa famille, frappée d'anatheme
jusqu'a la troisieme génération.

Vieillard décrépit, morose, ombre de lui-méme, il n'a plus qu'une distraction, la conversation
enjouée de la jeune et charmante duchesse de Bourgogne. Mais voici qu'elle est enceinte et ne
peut sans danger supporter le mouvement du carrosse.

Qu'importe! Le roi n'a-t-il pas eu 'habitude de faire voyager toutes ses maitresses enceintes ou
a peine relevées de couche, jouant sans souci leur vie a ce jeu!

Il fera de méme pour la duchesse. Malgré les observations timides des sages-femmes et des



médecins, il la traine malade, mourante, a Fontainebleau. Périsse sa petite-fille, il n'aura pas
retardé son voyage. Ce qui devait arriver arrive. La jeune femme se blesse et avorte dans la nuit.

Le lendemain, Louis XIV, entouré de ses courtisans, qui le regardaient faire avec une
respectueuse admiration, s'amusait a donner a manger a ses carpes, lorsque madame de Lude,
éplorée, vint lui apprendre a voix basse la funeste nouvelle.

Tranquillement, «sans que son visage elit bougé,» il revient au bassin, et comme tous les yeux
brillent de curiosité:

—La duchesse de Bourgogne est blessée, dit-il.
Un concert de plaintes s'éléve, c'est a qui témoignera la plus vive douleur.

—O mon Dieu! Sire, s'écrie le duc de La Rochefoucauld, ne semble-t-il pas a Votre Majesté que
c'est le plus grand malheur du monde! Madame la duchesse de Bourgogne n'aura peut-étre plus
d'enfants!

Un regard irrité du roi arréta toutes les démonstrations.

—Eh! que m'importe, dit-il avec colére, n'a-t-elle pas un enfant déja!l... Dieu merci! elle est
blessée: puisqu'elle avait a 1'étre, tant mieux! je ne serai plus contrarié dans mes voyages par les
représentations des matrones. J'irai, je viendrai a ma fantaisie, et on me laissera en repos.

A ces paroles incroyables, le rouge monta au front des courtisans. Chacun baissait les yeux, on
était muet, pétrifié. Saint-Simon assistait a cette scéne; on efit, dit-il, entendu trotter une souris.

Ainsi la honte serra la gorge de tous les hommes a genoux devant le caprice du maitre, ils ne
purent trouver une parole. Quelle lecon que ce silence! Le roi ne voulut pas la comprendre.
Comme il avait trainé la duchesse de Bourgogne, il traina la duchesse de Berry a Fontainebleau.
Elle, aussi, accoucha d'un enfant mort et ne fut sauvée que par miracle. On porta I'embryon aux
caveaux de Saint-Denis, et tout fut dit pour Louis XIV.

Et cependant, lorsqu'il était ainsi sans pitié, un mal mystérieux et étrange frappait ceux de sa
race. Le spectre sinistre de Locuste errait dans les corridors sombres du palais, marquant d'un
signe funeébre la porte des enfants de Louis. Tout bas, en regardant autour de soi, on parlait de
poison et de meurtre. Les levres ne touchaient qu'en tremblant a la coupe, 1'épouvante s'asseyait
aux banquets.

Chaque matin, les courtisans comptaient avec inquiétude ceux qui survivaient de la famille
royale, et chaque matin ils en trouvaient un de moins. Si bien qu'il n'en resta plus qu'un seul, un
enfant au berceau, qui devait étre Louis XV; encore on tremblait pour sa vie.

Louis XIV était seul. Il avait vu s'éteindre cette riche lignée; 1'un apres l'autre étaient allés a
Saint-Denis ses héritiers légitimes, tristes fruits d'un devoir maussade et de la raison d'Etat.
Seuls, les batards prospéraient. Ils croissaient et multipliaient, se rangeaient autour du tréne et
semblaient vouloir le prendre d'assaut. Les fils de 'amour et de l'adultére avaient pris pour eux
toute la force et toute la vie, il n'en était plus resté pour les enfants de la reine.

Louis XIV assistait, ruine vivante, a cette grande désolation. «Les jours ou il perdait quelqu'un
des siens, il allait a la chasse.»

Depuis longtemps la fortune 1'avait abandonné. Les grands ministres étaient morts, morts aussi
les grands généraux qui fixaient la victoire, morts tous ceux qui étaient les rayons du soleil, le
génie de Louis XIV. Nul alors ne lui volait sa gloire.—1II est vrai qu'il n'y avait plus de gloire.

De tous coOtés, des nouvelles sinistres. Ce canon qu'on entend, annonce une défaite; c'est
I'Europe qui prend sa revanche.

L'infatuation du roi ne diminue pas encore. Il est seul debout au milieu des débris des
splendeurs passées; mais lui, c'est encore assez. Il croit pouvoir faire face a tout, et il ne s'avoue
son impuissance que le jour ou, aprés avoir envoyé son argenterie a la Monnaie, il est réduit a
demander la paix a genoux.

Quel chatiment! s'endormir dans le nuage et s'éveiller dans 1'abime.

Mais de quoi pouvait se plaindre Louis XIV! N'avait il pas, bien des années auparavant, assisté,
tranquille et fier, a son apothéose?

L'ceuvre capitale de Louis XIV, son chef-d'ceuvre, ce fut 1'organisation de sa cour, de cette cour
qui absorbait la France et qui s'absorbait elle-méme dans le roi. Quelle admirable science de
détail, quel art, quelle patience! Chaque jour le roi ajoute un rouage nouveau, une combinaison
ingénieuse, et il arrive enfin a élever cette prodigieuse machine, si savante, si compliquée, et
qu'il gouverne avec une si souveraine habileté.

Continuateur du programme de Richelieu, qui sans pitié frappait la féodalité, Louis XIV prit un
moyen bien autrement stGr que la force. Organisant un vaste systéme d'embauchage, il
enrégimenta a son service toute la haute noblesse. Il y avait des grands seigneurs avant lui, apres
il n'y eut plus que des courtisans.



La noblesse n'essaya pas de résister, la tentative avortée de la Fronde lui avait démontré son
impuissance. Elle courba le front et passa volontiers sous les fourches caudines de la volonté
royale. Plus d'existences féodales, /la maison du roi absorbe toutes les grandes maisons, les
princes eux-mémes ne sont plus que les domestiques, dans 1'ancienne acception du mot.

Du roi seul viennent les graces, les faveurs, les richesses. Voila pourquoi il faut vivre pres du
roi. On ne se chauffe bien que prés du soleil. Tout a été calculé pour servir la monarchie aux
dépens de l'aristocratie; les grands seigneurs n'ont plus aucune part au pouvoir, et comme fiche
de consolation on leur donne des titres honorifiques, des grades dans l'armée, des ordonnances
de comptant, des cordons et des justaucorps a brevet.

L'intérét seul, cependant, ne guide pas la noblesse. Le roi, pour la retenir pres de lui, a bien
d'autres moyens. La cour est l'empyrée terrestre ou se réunissent tous les plaisirs et tous les
enchantements. Ne pas y vivre, c'est ne vivre pas. Est-on absent huit jours, on revient ridicule, et
étre ridicule est ce qu'on redoute avant tout.

Etre absent de la cour, c'est &tre oublié: on n'est plus 1a aux jours ou les faveurs pleuvent. Veut-
on des graces, il faut savoir se mettre sous la gouttiere; c'est le talent du courtisan, 1'étude de
tous ses instants. Pour avoir, il faut mériter, demander. Concourir a 1'éclat du trone, étre un
rayon du soleil, voila des titres.

A-t-on une fois golité de cette vie, on n'en peut tolérer une autre; au loin, en exil, a dix lieues de
la cour, on se desseche, on meurt. Nous ne pouvons, a notre époque, comprendre cette existence
féerique, ces journées pleines d'enchantements: ces nuits enflammées, a peine, les mémoires du
temps a la main, pouvons-nous nous en faire une idée.

Chaque matin, quelque enchantement nouveau. Que sont aupreés de ces réalités les inventions
des romanciers! Les décorateurs de Louis XIV, les ordonnateurs de ses fétes sont des hommes de
génie. Spectacles, ballets, promenades se succédent sans relache, a chaque instant le décor
change. Apres la chasse, le bal, apres le bal, le jeu; puis le théatre qui se crée, avec Lully, avec
Moliere, avec Racine.

Et pour animer, pour enfiévrer ce réve, une élite incomparable de femmes resplendissantes de
beauté, étourdissantes d'esprit et de verve; galantes, amoureuses, faciles; radieuses sous
I'étincelant habit de 1'époque.

Au-dessus de tout cela plane le roi. Partout, il nous apparait drapé dans sa majesté et dans son
orgueil. En lui tout se résume; il est 'image, les autres sont le cadre.

Devant le roi les tétes se découvrent, les fronts se baissent, les genoux se ploient. On n'admire
plus, on adore. Acteur de génie en cela, Louis a pris son role au sérieug, il inocule aux autres la
robuste foi qui le soutient. Ce que disent les flatteurs, ils le pensent; toutes les adulations sont
consciencieuses; le courtisan, chose étrange, peut dire la vérité.

«Nous sommes maintenant si cultivés, si raffinés, dit M. Michelet[3], que nous revenons
difficilement a l'intelligence de cette robuste matérialité de l'incarnation monarchique. Ce n'est
plus dans notre époque actuelle, c'est au Thibet et chez le grand Lama qu'il faut étudier cela.»

Malheureusement, le revers de cette médaille si belle est terrible, terrible surtout pour la
monarchie. La noblesse qui, aujourd'hui encore, admire Louis XIV, ne veut pas s'avouer qu'elle a
été confisquée par lui. M. Pelletan a pour peindre la conduite de Louis XIV une image saisissante
de vérité: «Le roi mit la noblesse a 1'engrais, elle mangea et ensuite elle mourut.»

Louis XIV, sans le savoir, fatalement, préparait et rendait possible la révolution; Louis XVI
innocent devait payer la dette du coupable. En ruinant, en avilissant les grands seigneurs, en les
mettant complétement sous la dépendance du roi, il assurait sa tranquillité présente et son
égoisme y trouvait son compte; mais il privait le trone de ses défenseurs naturels, ou tout au
moins il leur 6tait les moyens de le secourir efficacement. Sans compter que pour subvenir a ce
luxe, a ces magnificences, pour venir en aide a la noblesse obérée par lui et pour lui, il mit la
France au pillage, 1'accabla d'impéts, et enfin ne légua a son successeur qu'une banqueroute
honteuse.

Mais que dire des moeurs de cette cour si magnifique? «La, disent certains historiens, tout était
admirable et chevaleresque.» A la surface, peut-étre, mais au fond? Etaient-ils si chevaleresques,
ces gentilshommes si plats avec le maitre, si insolents avec tous les autres; ces marquis avides
qui assiégeaient le roi de demandes d'argent; ces nobles qui volaient au jeu, ces ducs qui
offraient aux plaisirs du monarque leurs filles, leurs femmes ou leurs sceurs?

Et ce Louis XIV si sublime, quelle était sa fagon d'agir? Il se découvrait avec respect devant
toutes les femmes, saluant, disent les mémoires, jusqu'aux chambrieres. Voila qui est fort bien,
mais comment était-il avec la reine? avec ses maitresses, il se conduisait comme rougirait de le
faire un valet de nos jours. Pour lui, les femmes ne furent jamais qu'un joujou: il les prenait, les
brisait, puis les jetait 1a, sans souci et sans vergogne, jusqu'au jour ol lui-méme tomba aux mains
de la veuve Scarron.

A la cour de Louis XIV, les femmes tiennent une grande place; mais leur réle politique est fort
effacé et tout occulte. Quant a leur conduite, elle était ce qu'elle devait étre preés d'un prince qui
glorifiait I'adultere et ne rougissait pas de promener dans le méme carrosse sa femme et deux de
ses maitresses.
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Un maitre en l'art d'écrire, Paul-Louis Courier, nous a laissé sur ces mceurs chevaleresques une
page étincelante d'esprit et de verve, et bien vraie cependant. «Imaginez, dit-il, ce que c'est. La
cour.... Il n'y a ici ni femmes ni enfants: écoutez. La cour est un lieu honnéte, si 'on veut, et
cependant bien étrange. De celle d'aujourd'hui, je sais peu de nouvelles; mais je connais, et qui
ne connait pas celle du grand roi Louis XIV, le modele de toutes, la cour par excellence.

«C'est quelque chose de merveilleux. Car, par exemple, leur facon de vivre avec les femmes...
je ne sais trop comment vous dire. On se prenait, on se quittait, ou, se convenant, on s'arrangeait.
Les femmes n'étaient pas toutes communes a tous; ils ne vivaient pas péle-méle. Chacun avait la
sienne, et méme ils se mariaient. Cela est hors de doute.

«Ainsi, je trouve qu'un jour, dans le salon d'une princesse, deux femmes, au jeu, s'étant
piquées, comme il arrive, 'une dit a 1'autre:—Bon Dieu! que d'argent vous jouez, combien donc
vous donnent vos amants?—Autant, repartit celle-ci sans s'émouvoir, autant que vous donnez aux
votres. Et la chronique ajoute: Les maris étaient la; elles étaient mariées; ce qui s'explique peut-
étre, en disant que chacune était la femme d'un homme et la maitresse de tous.

«Il y a de pareils traits en foule. Le roi eut un ministre, entre autres, qui aimant fort les
femmes, les voulut avoir toutes; j'entends celles qui en valaient la peine; il les paya et les eut. Il
lui en colita. Quelques-unes se mirent a haut prix, connaissant sa manie. Tant que voulant avoir
aussi celle du roi, c'est-a-dire sa maitresse d'alors il la fit marchander, dont le roi se facha et le
mit en prison. S'il fit bien, c'est un point que je laisse a juger; mais on en murmura. Les
courtisans se plaignirent.—Le roi veut, disaient-ils, entretenir nos femmes; coucher avec nos
sceurs et nous interdire ses.... Je ne veux pas dire le mot: mais ceci est historique, et si j'avais
mes livres, je vous le ferais lire.»

A ce tableau déja si sombre, on pourrait ajouter bien d'autres traits encore. Toutes les
dépravations étaient représentées a cette cour chevaleresque. La débauche allait le front levé,
étalant dans les salons dorés ses flétrissures qui n'étaient pas marques d'infamies. Les hommes
reprochaient aux femmes des passions renouvelées des mystéres de la bonne déesse; les femmes
montraient du doigt en riant les partisans de l'amour grec, fiers de compter dans leurs rangs
Monsieur, le frere du roi et les plus illustres de l'armée, Condé, Villars, d'Humieres, le chevalier
de Lorraine, le cardinal de Bouillon et bien d'autres. Les femmes enfin s'essayaient aux vices des
hommes; et, au dire de la princesse Palatine, s'adonnaient a l'ivrognerie. Mademoiselle de
Mazarin se grisait au champagne, madame de Montespan efit tenu téte a un mousquetaire, la
duchesse de Berry, qui préférait 1'eau-de-vie, roulait ivre-morte sous la table.

Malheureusement la dépravation n'était pas confinée a la cour; elle allait de couche en couche
gagnant la société tout entiére, la noblesse de robe, la bourgeoisie, le peuple; on assiste alors a
une épouvantable débacle des mosurs.

Lorsque, pris de la peur de l'enfer que lui montrait madame de Maintenon, Louis XIV songea
sur ses vieux jours a faire pénitence, tous les courtisans se grimerent a 1'exemple du maitre, mais
la morale n'y gagna rien; 1'hypocrisie doubla tous les autres vices, voila tout. La cour prit un air
grotesquement béat et dévot. Tartufe eut ses grandes entrées. On avait porté des plumes et des
dentelles, on porta des scapulaires et des chapelets. La galanterie s'affubla d'un cilice, 1'adultére
coucha sur la cendre.

—Laurent, vite ma haire avec ma discipline.

Mais pour se faire une juste idée de Louis XIV au moment de son apothéose, il est nécessaire
de le suivre a Versailles. Versailles, c'est son ceuvre a lui, sa création. La tout le symbolise et le
personnifie. C'est son Olympe, son empyrée.

Depuis longtemps Louis XIV avait en haine toutes les résidences royales. Il détestait Paris, qui
lui rappelait la Fronde; Paris ol gronde la tempéte populaire, ou «l'ignoble peuple a faim et se
plaint. Il n'aimait ni Fontainebleau, ni Chambord, ni Compiegne, peuplés de légendes royales, car
il jalousait jusqu'a 1'ombre de ses aieux.»

Sa résidence habituelle, Saint-Germain, lui devenait de jour en jour odieuse; au loin il
apercevait les clochers de Saint-Denis, perpétuel memento mori qui troublait l'ivresse de sa
puissance. D'ailleurs a Saint-Germain il avait passé sa jeunesse, il y avait aimé et pleuré avant
que d'étre Dieu, et mille souvenirs s'y attachaient qui lui semblaient nuisibles a sa majesté, a sa
dignité, a sa gloire.

Un courtisan caustique, il y en avait, pouvait, aux dépens du maitre, y exercer son esprit en
faisant a quelque ambassadeur étranger les honneurs du chéateau.

—Vous voyez ces gouttieres? vingt fois Sa Majesté y courut au risque de se rompre le cou.—
C'est par cette cheminée qu'elle se glissait chez les filles d'honneur.—Sa Majesté resta prise, ne
pouvant avancer, ni reculer, a cette lucarne que vous apercevez la-haut, une nuit qu'elle allait en
conter a une fille de cuisine.—Cette grille a été posée par madame de Navailles, une duegne
farouche, pour s'opposer aux galantes entreprises de Sa Majesté.

Voila pourtant ce que l'on pouvait dire, sans mentir, et tous ces souvenirs importunaient Louis
XIV.



C'est alors qu'il résolut de faire construire un palais a lui, un palais qu'emplirait sa seule
personnalité, ol on le sentirait vivre encore dans des siecles futurs.

Sur les ordres du roi on jeta les fondations de Versailles, lui-méme avait choisi I'emplacement.

C'était un désert, et tout y était a créer, «non-seulement les monuments de 1'art, mais la nature
méme.» C'est la précisément ce qui décida Louis XIV.

«Il n'y a, dit M. Henri Martin, point de sites, point d'eau, point d'habitants a Versailles: les
sites, on les créera en créant un immense paysage de main d'homme; les eaux, on les amenera de
toute la contrée par des travaux qui effraient 1'imagination; les habitants, on les fera pour ainsi
dire sortir de terre en élevant toute une grande cité pour le service du chateau. Louis se fera
ainsi une cité a lui, dont il sera la vie. Versailles et la cour seront le corps et 1'dme d'un méme
étre, tous deux créés a méme fin, pour la glorification du dieu terrestre auquel ils devront
I'existence.»

Le duc de Créqui appelait Versailles un favori sans mérite. Mais n'était-ce pas un immense
mérite que de n'en pas avoir et de devoir tout au maitre?

Versailles s'éleva comme par magie; sans compter on y prodigua la vie des hommes et les
richesses de la France. Que d'années de revenu enfouies dans ces sables stériles[4]! La s'épuisa
le génie de 1'époque, l'industrie enfanta des miracles, 1'art du temps dit son dernier mot.

On eut de l'eau, des fontaines jaillissantes, des foréts, arrachées toutes venues aux plus belles
foréts de la couronne; le marbre s'entassa sur le marbre.

Mansard, Lebrun, Le Notre dirigeaient les travaux; l'ceuvre avangait. Les bassins étaient
creusés, et dans leur eau se miraient tous les dieux de la mer, toutes les dryades des fontaines;
un peuple de statues animait les bosquets, tout 1'Olympe.

Enfin le palais fut terminé. Il était a la taille du maitre; des salles immenses, des escaliers de
géants. Autour du palais une ville était sortie de terre, et 1'on terminait les batiments si vastes ou
s'entasserent les ministeres; les aides, les commis, tout l'attirail de la cour.

Louis XIV alors se mit au balcon qui regarde le soleil levant, et en apercevant ce paysage
splendide, ces jardins enchantés, ces pelouses, ces bosquets, il se sentit le dieu de cet univers et
put dire: «Je suis content, je regne en paix.»

Alors, par toutes les fenétres de son palais, il commenca a jeter ce qui restait de richesses a la
France, et dans les cours les courtisans avides se disputaient les dépouilles. Triste curée!

Versailles cependant, avec ses chambres sans nombre, ses casernes babyloniennes, ses
communs grands comme une cité, Versailles était trop étroit encore pour loger cette foule oisive
qui toujours et partout entourait le roi; peuple privilégié au milieu d'un autre peuple, et qui
n'avait d'autres fonctions que de concourir a 1'éclat du roi soleil. Prétres de ce dieu qui avait
inventé un culte tout particulier a son usage, sorte de liturgie paienne qui réglait minute par
minute tous les mouvements de l'idole, et décidait «la facon d'Oter une pantoufle ou de mettre un
bonnet[5].»

Cette religion, savamment combinée, avait deux grands buts. Elle tenait la noblesse a distance
et donnait occasion de créer une foule de charges d'autant plus recherchées qu'elles
permettaient d'approcher davantage de la personne royale.

Ces charges, qui se vendaient des sommes considérables, bien qu'elles fussent une ruine pour
les titulaires, étaient innombrables. Chaque acte de la vie du roi justifiait un titre nouveau, depuis
celui de grand chambellan, jusqu'a celui de capitaine des levrettes.

On croit réver véritablement, lorsque minute par minute, détail par détail, on suit une des
journées de Louis XIV, journée semblable a toutes les autres, ordonnée avec une symétrie que nul
événement ne peut bouleverser.

Le cérémonial prend le roi au saut du lit, avec le médecin qui vient lui faire tirer la langue et ne
le quitte que lorsqu'il a mis sa couronne de nuit et qu'un autre médecin est venu interroger les
battements de son pouls. Il y a le grand et le petit lever; la chambre royale est pleine de ceux qui,
en vertu de leur charge ou de leur dignité, ont le droit de contribuer a la toilette du roi fétiche.

Tout d'abord, c'est la perruque, mais le roi la met derriere ses rideaux, nul ne doit voir a nu le
chef du souverain, encore y a-t-il plusieurs perruques: celle du grand lever n'est pas celle du
petit; il y a la perruque des jours ordinaires et celle des jours de gala. La cérémonie de la
chemise vient ensuite, c'est d'habitude un prince du sang qui la donne. Puis, la cérémonie des
bas, des souliers et du reste. Les serviteurs de la main droite ne sont pas ceux de la main gauche.
Il y a un gentilhomme pour le chapeau, un autre pour 1'épée, un troisieme pour les ordres que le
roi porte sous son habit.

Chaque fonction de la machine royale, chaque besoin, chaque exigence de sa nature est le
prétexte d'une pompe tout aussi imposante; c'est en cadence que le roi marche, qu'il boit, qu'il
mange et qu'il prend médecine. La cérémonie de Moliére, si burlesque, est une réalité.

Et afin qu'on ne puisse douter de ces faits, ils sont consignés en vingt endroits divers. Dangeau
passe sa vie a écrire les faits et gestes du roi, il est l'historien de l'antichambre et des arriére-
cabinets, mais il n'en est que plus précieux pour qui veut essayer de reconstituer cette cour, «la
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premiere du monde;» par lui, nous savons a une seconde pres ce que faisait Louis XIV, il nous a
légué les noms de ces courtisans heureux qui chaque soir recevaient le bougeoir des mains du
roi.

Un autre monument précieux est le journal des médecins, longue histoire de la santé et de la
maladie du roi, livre admirable, dit M. Michelet, dont le positif intrépide n'atténue pas
l'adoration. Le roi, de page en page, est chanté et purgé.

Dans la vie de Louis XIV, les purges jouent un grand roéle. Elles n'avaient pas été seulement le
prétexte de I'‘étiquette des jours de médecine qui rompt agréablement la monotonie du
cérémonial quotidien, elles étaient de la plus grande utilité. Prodigieux mangeur, le roi avait
souvent besoin de venir en aide a la nature.

Cet appétit du roi de France est une des grandes stupéfactions de la princesse Palatine, elle en
parle dix fois dans ses Mémoires. «Le roi consommait aisément, dans un seul repas, écrit-elle,
quatre assiettes de soupes diverses, un faisan entier, une perdrix, une assiette de salade, deux
tranches de jambon, du mouton au jus et a l'ail, une assiette de patisserie, et au dessert, une
profusion d'ceufs durs et des fruits de toute qualité.»

Apres de tels repas, largement arrosés, il fallait au roi le grand air et l'exercice, encore la
digestion n'était-elle pas toujours facile, et dans les réactions qui suivent souvent, un illustre
historien croit voir l'origine de la «politique a outrance» des dernieres années de Louis XIV.

Et maintenant représentez-vous Louis XIV, lorsque, entre une triple haie de courtisans, il
descend le grand escalier de Versailles. A voir, sur son passage 1'admiration passionnée de tous
ces nobles gentilshommes, ne devine-t-on pas que c'est la le maitre qui tient la corne
d'abondance, 'homme qui a pris le soleil pour embleme?

«Sa taille n'est pas au-dessus de la moyenne, il a les mouvements nobles et gracieux, la
démarche pleine de majesté. Il avance avec grace une jambe fine et merveilleusement tournée,
sa figure impose le respect et l'admiration, enfin son regard est fier, terrible lorsqu'il est irrité,
plein de bienveillance lorsqu'il est satisfait.»

Tel est le portrait que nous a laissé de Louis XIV un de ses contemporains, ce portrait est daté
de 1'époque la plus brillante; mais 1'auteur oublie de nous dire que, toujours fidele a son systeme,
le roi, sans doute pour imprimer a sa personne une majesté plus grande, avait trouvé bon de se
hausser sur d'énormes talons et de s'allonger d'une prodigieuse perruque.

Nous avons, au reste, plus de cent portraits de Louis XIV. La Bruyere dit que «son visage
remplissait la curiosité des peuples,» et Saint-Simon, que «sa taille, son port, sa beauté, sa
grande mine, le firent distinguer jusqu'a sa mort comme le roi des abeilles.»

«Dans quelqu'état obscur que le ciel I'eiit fait naitre,
Le monde en le voyant, elit reconnu son maitre.»

Que sont devenues cependant toutes les splendeurs du «grand roi?» Que reste-t-il de toute
cette fantasmagorie qui éblouit un siecle?

Versailles est désert aujourd'hui, morne et triste. Vingt ouvriers travaillent a la journée pour
arracher l'herbe qui croit drue entre les pavés; l'eau croupit dans les réservoirs, les statues
grelottent sur leurs piédestaux rongés de mousse.

De loin, cet énorme amoncellement de pierres, de briques et de marbres étonne 1'imagination,
mais on a le coeur serré.

Louis-Philippe eut la pensée de rendre la vie a cette vaste nécropole de la monarchie, mais un
musée n'a pu la ranimer. Mieux efit valu laisser tomber Versailles pierre a pierre, laisser le lierre
couvrir de son manteau ces ruines colossales.

Tout semble petit, mesquin, glacial, dans ces salles si vastes; les tableaux les plus excellents y
perdent de leur valeur. Ils fixent les yeux, mais non l'imagination. La pensée est ailleurs.
Involontairement on écoute 1'écho des pas dans les escaliers, les craquements sourds des
boiseries, les gémissements du vent dans les corridors. Devant chaque porte on s'arréte, on
hésite a ouvrir, qui trouvera-t-on derriére?

Seule, la grande galerie des portraits est en harmonie avec les impressions que donne 1'aspect
de Versailles; lorsque parfois on la traverse dans toute sa longueur, seul, a la nuit tombante, on
est saisi d'une frayeur secrete au bruit de ses pas, redit vingt fois par les voiites sonores. On croit
voir remuer des yeux, s'agiter des lévres, et dans l'ombre lointaine de grandes figures se
détacher de la toile et jaillir de leurs cadres.

A Versailles, dans les cours désertes, dans les recoins ignorés, sont venues s'échouer toutes les
épaves des monarchies passées, battues et renversées par la tempéte populaire. On y apercoit
bien des cadres sans toiles, des bustes mutilés, des statues décapitées.

La, dans un passage obscur, non loin de I'Orangerie, j'ai retrouvé une admirable statue
équestre du duc d'Orléans, ce prince si généreux, si loyal, si bon. Involontairement je me rappelai
les grandes espérances avec lui éteintes, je me souvins de ce grand deuil de la France le jour ou
sa mort révéla combien cher il était a tous.



Du vivant méme de Louis XIV, Versailles avait eu sa décadence. Avec madame de Maintenon, la
tristesse entra dans le palais enchanté, un crépe sombre s'étendit sur ce séjour de la féerie, la
fantasmagorie s'évanouit. La veuve de Scarron était reine. Les palais refletent la physionomie des
maitres.

Le demi-dieu était redevenu un homme, moins qu'un homme, un vieillard hébété par la peur de
I'enfer.

—M'aviez-vous donc cru immortel? demanda-t-il aux courtisans qui entouraient son lit d'agonie.
Ils auraient pu lui répondre: Oui, Sire, et vous-méme avez essayé de le croire.

Lorsqu'on conduisit Louis XIV a Saint-Denis, le peuple imbécile crut se venger en insultant sa
dépouille mortelle; il couvrit de pierres et de boue le cercueil de cet homme qu'aux jours
d'enivrement et de prospérité il avait surnommé le grand roi.

I1

PREMIERES AMOURS.

Elevé par une mere galante, sur les genoux des belles dames de la Fronde, sous les yeux d'un
ministre qui pour l'éloigner des affaires favorisait tous ses penchants, Louis XIV, doué d'un
tempérament de feu, fit pressentir des son enfance qu'il marcherait glorieusement sur les traces
de son aieul Henri IV de galante mémoire.

Jeune, beau, élégant, Louis «avait tout ce qu'il faut pour réussir pres des femmes,» et a tous
ces dons de la nature il joignait «des graces exquises» et une galanterie raffinée qu'il devait a
madame de Choisy, son précepteur en belles manieres.

La comtesse de Choisy, dont le mari était chancelier dans la maison de Monsieur, avait
entrepris de faire du jeune roi ce qu'on appelait alors un honnéte homme, c'est-a-dire un cavalier
accompli. Cette femme d'esprit, «déja sur le retour, possédait toutes les graces de la politesse et
du bon ton, toute la science du savoir-vivre, toutes les perfections d'une précieuse du beau temps
de 1'notel Rambouillet[6],» le jeune roi ne pouvait aller a meilleure école. L'éleve fit honneur a
son institutrice, et plus tard, il récompensa d'une pension de huit mille livres des legons qui
avaient fait de lui le gentilhomme le plus accompli de son royaume.

Les Mémoires du temps ont retenu les premiers bégaiements du coeur du jeune monarque, et
nous savons les moindres détails de ses premiéres inclinations, badinages galants et enfantins,
sans portée et sans conséquence. Tour a tour il sembla s'attacher a la duchesse de Chatillon, a
Elisabeth de Ternau et enfin a Olympia Mancini, une des trop nombreuses niéces du cardinal
Mazarin, et qui avait été la compagne de ses premiers jeux. Olympia, dangereuse Italienne, «ame
et visage noirs,» fut mariée au duc de Soissons. On la retrouve a la téte de toutes les cabales
organisées pour perdre Madame.

Une fille d'atours de la reine-mére, mademoiselle de La Mothe d'Argencourt, inspira a Louis
XIV sa premiére passion sérieuse.

Cette jeune fille, que quelques mémoires nous peignent comme n'étant ni fort belle ni tres-
spirituelle, était en réalité d'une éclatante beauté. Elle avait de merveilleux cheveux blonds d'une
richesse extréme, de grands yeux bleus pleins de feu, et, par une singularité piquante qui donnait
quelque chose de saisissant a sa physionomie, des sourcils d'un noir d'ébéne admirablement
arqués. Avec cela une peau éblouissante de blancheur, des traits fins et réguliers, et «une taille a
tenir dans une bague.»

Bient6t 'amour du jeune roi ne fut un secret pour personne. C'était son premier amour; ses
regards, ses gestes, ses moindres actions le trahissaient, malgré toute sa naive dissimulation, en
dépit de toute la diplomatie si gauche et si charmante de son adolescence.

Il recherchait avec empressement tous les moyens de se rencontrer avec son amie, savait
trouver des prétextes qu'il croyait habiles, et paraissait transporté de voir sa passion payée du
plus tendre retour.

Mais Mazarin et la reine-mere, jaloux du pouvoir que leur laissait le jeune roi, veillaient avec
sollicitude. Ils comprirent le danger. Une maitresse pouvait prendre une terrible influence sur le
royal adolescent; d'ailleurs ils entrevoyaient dans l'ombre toute la famille de mademoiselle
d'Argencourt, impatiente de profiter de l'ascendant de la jeune favorite.

Anne d'Autriche résolut d'éloigner son fils. Louis était fort dévot; elle éveilla les susceptibilités
de sa conscience, l'effraya de 1'horrible péché qu'il allait commettre, et finit par le décider a fuir
le danger. L'amant désolé de la belle d'Argencourt quitta donc Saint-Germain, et se réfugia a
Vincennes pres du cardinal Mazarin.

Cette éclipse du roi déconcerta si fort les belles espérances caressées par les parents de la
jeune personne, «que madame d'Argencourt, qui croyait tout perdu, alla jusqu'a faire avertir la
reine, que si elle le désirait elle consentirait aux relations de Louis et de sa fille, et cela sans
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condition.» Anne d'Autriche refusa cette offre obligeante.

Le jeune roi, arrivé a Vincennes, s'était mis en retraite sous la direction d'un confesseur choisi
par le cardinal. Quinze jours durant, il pria, pleura, jeina, se mortifia, se confessa, communia, et
enfin se croyant complétement guéri, ou tout au moins en bonne voie de guérison, il revint a la
cour. Il se défiait pourtant encore de son coeur, et, pour ne pas s'exposer a une rechute, il mit
tous ses soins a éviter autant que possible sa charmante amie.

Cette affectation méme a la fuir convainquit mademoiselle d'Argencourt qu'elle était toujours
aimée, et, en fille bien instruite, elle fit naitre cette occasion que redoutait le roi. L'occasion vint;
la rechute fut complete.

En se trouvant pres de celle qu'il aimait, Louis oublia toutes les remontrances maternelles, les
pieuses exhortations de son directeur, les belles résolutions s'envolerent: il se troubla, balbutia,
rougit, et pour dissimuler sa rougeur, sans doute, cacha son front dans les belles mains de son
amie.

Anne d'Autriche, a son tour, perdit tout espoir; elle avait lu dans les yeux de son fils une
passion si grande, une résolution si énergique, que, renongcant a entraver cet amour, elle ne
songea plus qu'a en tirer tout le parti possible et a s'arranger avec la grandeur future de cette
favorite.

Malheureusement pour mademoiselle d'Argencourt, Mazarin n'avait pas dit son dernier mot.
Beaucoup moins convaincu que la reine meére de l'efficacité d'une retraite, il avait cherché
quelque autre moyen plus humain pour rompre ce grand amour, et il n'avait pas tardé a trouver.

Le cardinal, tandis que Louis était a Vincennes, avait mis en campagne trois ou quatre de ses
plus habiles espions, et le résultat de cette enquéte avait été de lui apprendre que mademoiselle
d'Argencourt n'en était pas a faire ses premieres armes. Un amant la vengeait de la timidité du
royal néophyte, et, pour trouver la force de résister a la passion du roi, elle retrempait sa vertu
entre les bras de Chamarante, le plus bel homme de la cour. Elle poussait méme l'imprudence
jusqu'a écrire les lettres les plus passionnées a ce favori de son coeur.

Fort de cette découverte, Mazarin manda le beau Chamarante, et lui fit comprendre qu'il
donnerait un bon prix de cette correspondance amoureuse. Chamarante eut la lacheté de trahir
celle qui l'avait aimé, et, moyennant finance, la tendre prose de mademoiselle d'Argencourt passa
aux mains du ministre.

Ces doux billets, le cardinal les avait précieusement conservés. Voyant que désormais le roi,
emporté par la passion, n'écouterait aucune remontrance, il lui demanda un entretien.

Louis s'attendait a de longues exhortations, a une explication presque orageuse et, conseillé
par sa charmante maitresse, il s'était muni de tout son courage pour résister ouvertement et
déclarer qu'il entendait étre le maitre. Peine perdue! le ministre parut. Calme et presque
souriant, il ne dit pas un mot de mademoiselle d'Argencourt. Seulement, aprés quelques banalités
générales sur la perfidie des femmes et sur le malheur des souverains qui sont si rarement aimés
pour eux-mémes, il tira de son sein les fameuses lettres, et les présentant au roi:

—Que Votre Majesté, dit-il, daigne prendre la peine de lire cette correspondance, elle lui en
apprendra plus que je ne saurais lui en dire.

Les preuves étaient accablantes, le doute n'était pas possible: Louis fut accablé, son orgueil
naissant recevait la un rude choc. Il pleura de dépit et de rage, mais il eut la force de dissimuler
sa colere. Il ne témoigna plus qu'un dédain glacial a sa perfide et refusa d'avoir avec elle aucune
explication.

Déchue de ses espérances, outrée de la conduite de Chamarante, brouillée avec sa famille, qui
lui reprochait bien moins son amant que sa maladresse, mademoiselle d'Argencourt ne songea
plus qu'a chercher une consolation. Elle s'éprit d'une passion folle pour le marquis de Richelieu.

Cette liaison fit tant de bruit et de scandale que la marquise de Richelieu vint se jeter aux pieds
de la reine-mere pour la conjurer d'éloigner mademoiselle d'Argencourt, et que 1'on conseilla 1'air
du cloitre a la trop sensible jeune fille.

Elle se réfugia dans un de ces charmants couvents ou les grandes dames dépitées allaient alors
passer leurs accés de dévotion. Elle s'y trouva si bien qu'elle n'en voulut plus sortir et y passa sa
vie, sans jamais cependant prononcer ses voeux. Plus tard Louis XIV paya pour elle une dot de
vingt mille écus.

Refroidi par ce premier naufrage, le jeune roi hésitait a se rembarquer sur le fleuve du Tendre,
lorsqu'il tomba aux mains de madame de Beauvais, la femme de chambre favorite d'Anne
d'Autriche.

La Beauvais, pour parler comme les Mémoires, avait depuis longtemps déja doublé le cap de la
quarantaine lorsqu'elle mit son expérience au service de Louis.

Laide, borgne, ridée comme pomme en avril, l'affreuse vieille avait depuis plusieurs années jeté
son dévolu sur le jeune roi. Elle guettait 1'dge de sa puberté, sachant bien qu'alors le
tempérament parle plus haut que le cceur, décidée a profiter de la premiere surprise et a en tirer
parti pour 1'élévation de sa famille. Son plan réussit a merveille.



La flamme de l'eeil unique de la Beauvais alluma les sens du royal jouvenceau, et bient6t il
n'eut plus rien a lui refuser. Mais l'enivrement fut de courte durée. Adresse et séductions
échouérent, 1'éleve s'échappa tout fier de son expérience nouvelle, impatient d'en tirer parti.

Les bons offices de la Beauvais eurent cependant leur récompense, on lui fit don de la
seigneurie de Chantilly, et sa famille fut toujours protégée[7]. «Le roi, dit 1'abbé de Choisi, ne
perdit pas la mémoire de 1'autel de ses premiers sacrifices.»

La Beauvais continua jusqu'a sa mort de rester a la cour, et on lit dans les Mémoires de la
princesse Palatine: «J'ai vu encore cette vieille créature de Beauvais; elle a vécu quelques années
depuis que je suis en France. C'est elle qui, la premiére apprit au feu roi ce qu'il a si bien
pratiqué aupres des femmes. Cette affreuse borgne s'entendait fort bien a faire des éleves.»

Tout frais émancipé apreés ce premier amour borgne, le jeune Louis n'osa pas tout d'abord
s'adresser aux grandes dames qui formaient la cour d'Anne d'Autriche. Peut-étre était-il retenu
par la crainte de sa mere, peut-étre ne savait-il pas encore qu'un roi trouve bien rarement des
cruelles. Au grand dépit de toutes celles qui si volontiers eussent accepté le mouchoir, il se
contentait d'égarer son coeur dans les cuisines et dans les antichambres.

«Le feu roi, dit la Palatine, a été trés galant assurément, mais il est allé souvent plus loin que la
débauche. Tout lui était bon en sa jeunesse: paysannes, filles de jardinier, servantes, femmes de
chambre, pourvu qu'elles fissent semblant de 1'aimer.»

Beaucoup faisaient semblant, et les passions du jeune roi s'en arrangeaient a merveille. Il ne
résulta rien de toutes ces liaisons obscures, rien qu'un enfant, une fille qui était, assure Saint-
Simon, son portrait vivant. Il 1'avait eue d'une jeune et fraiche jardiniére de Saint-Germain.
L'obscurité de la mere empécha le roi de reconnaitre l'enfant, mais il assura son avenir et la
maria honorablement.

Nous sommes ici a 1'époque des fredaines amoureuses du grand roi. Saint-Germain était le
théatre de ses exploits. A chaque instant il échappait a la surveillance de sa mére, et madame de
Navailles, préposée a la garde de la vertu fragile des filles d'honneur, avait toutes les peines du
monde a empécher le loup de faire invasion dans la bergerie.

Il était temps cependant qu'un amour noble et élevé vint mettre un terme a ces emportements
de jeunesse et arréter Louis sur la pente glissante de la débauche vulgaire: une des nieces du
cardinal Mazarin se trouva la fort a propos pour accomplir cette ceuvre.

Marie Mancini, qui n'était qu'un enfant lorsque déja le roi courtisait sa sceur Olympia, était
sortie du couvent et avait fait son apparition a la cour depuis un an environ.

C'était lorsqu'elle arriva se joindre a l'escadron des nieces du cardinal, des Mazarines, comme
on disait alors, «une grande fille maigre, avec de longs bras rouges, un long cou, un teint brun et
jaune, une grande bouche, mais de belles dents et de grands yeux noirs, beaux et pleins de feu.»
Louis, bien qu'il préférat Marie a son autre sceur Hortense, une des plus belles personnes de son
temps, fit fort peu d'attention a la nouvelle venue, et la regarda a peine.

Plusieurs mois seulement apres, un entretien que le roi eut avec Marie commengca le charme.
Ces quelques mois, il est vrai, avaient profité a la jeune fille: elle avait gagné I'embonpoint qui lui
manduait, sa taille gauche s'était assouplie, son teint s'était coloré, enfin ses grands yeux noirs,
profonds et passionnés, donnaient un rare et singulier attrait a sa physionomie.

Elle regagnait d'ailleurs du coté de l'esprit ce qui lui manquait en beauté. Vive, spirituelle,
railleuse, sa conversation brillante éblouit le roi, tres-flatté en secret du soin que prenait de lui
plaire une personne si accomplie.

Aussi hardie qu'ambitieuse, Marie profita en fille habile de ses premiers avantages, chaque jour
plus avant elle enfongait le trait dans le coeur de Louis, et bientét il en vint a ne pouvoir plus se
passer d'elle.

Prévoyant avec une perspicacité rare a son age que la timidité d'un prince a peine sorti de
tutelle, était ce qu'elle avait le plus a redouter, elle ne négligeait aucun moyen pour exalter le
courage de Louis et faire passer dans son ame un peu de cette audace aventureuse qui animait la
sienne.

Dans les longues aprés-midi qu'il passait a ses genoux, elle lui lisait des poésies passionnées ou
des romans de chevalerie aux merveilleux exploits, agissant ainsi tout a la fois sur son
imagination et sur son cceur.

Mais déja son ascendant était immense. Puisant dans la violence de son amour une hardiesse
qui lui elit semblé impossible quelques mois auparavant, Louis osa aimer Marie Mancini a la face
de la cour, sous les yeux de sa mere et du cardinal Mazarin.

Alors, il lui accordait une préférence marquée; au bal c'est a elle la premiere qu'il offrait
toujours la main; il affectait de s'entretenir tout bas avec elle, il la consultait sur tous ses projets,
méme sur les affaires de 1'Etat. Enfin pour passer seul avec elle, ne fiit-ce qu'une minute, il n'est
pas de prétextes et d'expédients qu'il n'employat.

Un jour Marie Mancini sortait de chez la reine-mere, elle était seule dans son carrosse, «Louis
monta sur le siége et lui servit de cocher jusqu'a ce que la voiture ne fiit plus en vue; alors il y
entra et vint se placer a coté d'elle.»
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La cour s'agitait, I'Europe s'était émue. Une favorite pouvait inaugurer une politique nouvelle,
et nul ne doutait que Marie Mancini ne fit bient6t maitresse déclarée du roi. Mais 1'ambitieuse
visait bien autre chose. Elle révait un mariage et le titre de reine.

Ce projet n'était pas une chimere. «Cette sombre Italienne, aux grands yeux flamboyants avec
un esprit infernal et 1'énergie du bas peuple de Rome, avait un instant enveloppé le froid Louis
XIV d'un tourbillon de passion.» Il était bien a elle corps et ame.

Bient6t on parla tout bas a la cour de la possibilité de cette union, mais non si bas que 1'écho de
ces propos ne vint aux oreilles d'Anne d'Autriche. Elle fut saisie d'effroi. Un instant elle crut que
Mazarin, ébloui par cette perspective de placer une de ses niéces sur le trone, était d'accord avec
sa niéce, et dans son horreur «d'un mariage aussi monstrueux,» elle fit rédiger une protestation.

Plutot que de souffrir une pareille infamie, disait-elle, je ferais un appel a la noblesse,
j'armerais mon second fils contre son frere, et moi-méme, a la téte de l'armée, je marcherais
contre le roi.

Mais cette protestation était inutile. La reine-mére suspectait a tort les intentions du cardinal.
Le ministre ne révait qu'une chose, l'alliance espagnole; et tandis qu'on l'accusait de trainer en
longueur les derniéres formalités du mariage de Louis XIV avec une princesse de Savoie, des
agents habiles négociaient a Madrid et obtenaient du cabinet de I'Escurial la paix et la main de
l'infante.

Pressé par son amante, le jeune roi avait osé déclarer au cardinal qu'il était résolu a faire
mademoiselle Mancini reine de France.

—Moi vivant, avait répondu le ministre, jamais ce mariage n'aura lieu; je poignarderais plut6t
ma niéce de ma propre main.

Ce qui diminue peut-étre un peu le mérite du cardinal, c'est que depuis longtemps il avait
pénétré l'ingratitude de sa niéce. Marie n'avait en effet usé de son ascendant que pour tacher de
perdre Mazarin, a qui elle devait tout, dans 1'esprit du roi.

Et pourtant le moment approchait ol Louis XIV allait avoir a prendre un parti. On avait rompu
les projets de mariage avec la princesse de Savoie, et I'Espagne se décidait a offrir son infante.
L'amour du roi pour Marie paraissait désormais le seul obstacle sérieux, et toute la cour suivait
avec anxiété les phases diverses de cette grande passion, qui donnait aux combinaisons
politiques d'ordinaire si froides tout l'intérét d'un drame.

Qui l'emporterait dans le cceur du jeune prince, de la raison d'Etat ou de l'amour? Hélas! le
parti de la sagesse eut raison.

Marie Mancini recut l'ordre de quitter la cour et d'aller attendre a la Rochelle et au Brouage la
fin des négociations avec 1'Espagne. Louis XIV n'osa pas s'opposer au départ de son amie.

Les adieux des deux amants furent déchirants. Louis tout en pleurs conduisit son amie jusqu'au
carrosse qui devait l'emmener bien loin de lui, et c'est alors que la jeune fille lui adressa ces
paroles si souvent citées:—«Vous étes roi, vous pleurez, et je pars!...»

A ces mots les larmes du roi redoublérent, mais il n'osa pas révoquer l'ordre qu'avait donné le
cardinal. Marie efit résisté, Louis céda.

Les deux amants n'eurent plus qu'une entrevue avant le mariage du roi. Comme la cour se
rendait a Bordeaux pour attendre la fin des négociations, Marie Mancini eut la permission de
venir saluer la reine-mére a son passage a Saint-Jean-d'Angely. C'était le seul moyen d'empécher
le roi de se détourner de son chemin pour aller voir son amie et d'éviter un scandale.

Cette entrevue raviva les espérances de l'orgueilleuse jeune fille et exalta si bien 'amour du roi
que Mazarin, sérieusement inquiet, écrivit au roi pour le menacer de quitter la France avec ses
niéces: «Aucune puissance humaine, disait-il, ne saurait m'6ter la libre disposition que Dieu et les
lois m'ont donnée sur ma famille.»

Cette lettre du cardinal peint Marie sous les couleurs les plus sombres, il la traite
d'extravagante, d'ingrate, d'ambitieuse, incapable d'aimer personne.

«Songez, je vous prie, écrivait-il au roi, s'il y a au monde un homme plus malheureux que moi,
qui, apres m'étre appliqué avec ardeur a procurer par toutes les voies les plus pénibles, la gloire
de vos armes, le repos de vos peuples et le bien de votre Etat, ai le déplaisir de voir qu'une
personne qui m'appartient est sur le point de renverser tout et de causer votre ruine!...[8]»

Ces lettres ne servirent qu'a irriter la passion du roi. Les obstacles semblaient exalter son
courage et l'affermir dans ses résolutions. Il menacait de rompre les négociations avec 1'Espagne,
si avancées qu'elles fussent, et d'épouser, envers et contre tous, celle qui l'aimait et qui seule,
disait-il, pouvait assurer le bonheur de sa vie, lorsque la jeune fille prit une résolution aussi
héroique qu'inattendue et trancha d'elle-méme les difficultés de la situation.

Marie Mancini eut le courage de s'arracher a son beau réve; elle cessa toute correspondance
avec le roi et annonca qu'elle était décidée a ne le revoir jamais. «Action telle, écrit Mazarin, qui
peut-étre par ses intimidations avait contribué a la résolution de Marie, action telle qu'il efit été
malaisé d'en attendre une semblable, d'une personne de quarante ans qui elit été nourrie toute
sa vie avec des philosophes.»


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18027/pg18027-images.html#Footnote_8_8

Ainsi se termina ce roman d'amour, épisode important de la vie de Louis XIV.... Avec «moins de
bons sens précoce, de sagesse et de politique,» il et épousé Marie Mancini; et alors que de
malheurs épargnés, a la France[9]!

Abandonné a ses propres forces, le jeune roi ne résista plus et, le 9 juin 1660, on célébra, a
Saint-Jean-de-Luz, son mariage avec l'infante d'Espagne Marie-Thérese. Aprés douze jours d'une
marche triomphale a travers la France, le royal couple fit son entrée a Paris au milieu des
acclamations d'un peuple qui dans cette union ne voyait que 1'assurance d'une paix durable.

Marie-Thérese avait du premier jour déplu au roi, elle était petite, replete, fort rouge, presque
naine, et la passion admirative qu'elle eut toute sa vie pour son mari ne fut jamais payée de
retour.

Louis XIV n'eut méme pas pour elle les égards qu'il devait a sa femme légitime, a la reine.
Presque au lendemain des noces, il déserta son salon pour aller chercher ailleurs de galantes
distractions.

Lorsque plus tard la reine, entourée des maitresses au milieu desquelles vivait le roi de France
comme Bajazet dans son sérail, osa élever la voix et se plaindre de 1l'indignité de ces relations de
chaque jour, le roi lui répondit aigrement:

—De quoi vous plaignez-vous, madame, n'ai-je pas toujours partagé votre lit?

Apres comme avant le mariage, la question restait la méme: quelle serait la reine de fait? d'ou
soufflerait désormais la faveur? On était fort indécis, et les courtisans les plus habiles
s'abstenaient, ne sachant de quel c6té encore tourner leurs adorations.

Le salon favori du roi était alors celui de la comtesse de Soissons, cette méme Olympia
Mancini, l'une des inclinations enfantines de Louis. Il était fort assidu chez elle, et les plus
médisants assuraient que la comtesse, pour s'attacher le prince, n'avait pas reculé devant
l'adultére.

Nulle influence ne pouvait étre plus facheuse que celle de madame de Soissons, et cependant le
roi semblait chaque jour s'attacher davantage a elle, lorsque l'arrivée d'Henriette d'Angleterre
vint rendre inutiles toutes les séductions d'Olympia. Dés lors le charme fut rompu, le roi ne garda
plus rien de son ancien faible pour la comtesse, et méme il chargea de Vardes, son favori, de 1'en
débarrasser en se déclarant son galant.

Henriette d'Angleterre, dont l'arrivée a la cour de France marque l'aurore d'une ére nouvelle,
était fille de la charmante et trop galante Henriette de France, et de Charles I®, ce prince
infortuné qui expia si cruellement ses fautes sur 1'échafaud.

Nulle vie ne fut plus terriblement agitée que la sienne. Elle était le gage de la derniere
réconciliation de Charles I¢' fugitif et de sa trop infidéle épouse. «Née d'une larme et d'un baiser
d'adieu,» elle vint au monde au milieu des horreurs d'un siége, sous le canon de 1'ennemi.

L'épouse de Charles I°' eut le bonheur d'échapper aux puritains, elle s'enfuit entrainant ses
enfants, appuyée sur le bras de son amant, ce bel Anglais qu'elle épousa plus tard.

Les fugitifs purent gagner la France, ils y trouverent un asile, mais non du pain; ils avaient un
appartement au Louvre, mais 1'hiver ils manquaient de bois et restaient au lit faute de feu.

La petite Henriette avait cinq ans lorsque son pere fut décapité en Angleterre. Nul alors ne se
souciait d'elle. On la laissait aux mains des femmes de chambre. Elle avait sous les yeux de
déplorables exemples, le ménage illégitime et sans cesse troublé par des querelles de sa mére et
de son amant. Personne pres d'elle pour éveiller en ce jeune coeur le sens moral.

Plus tard, elle fut mise au couvent mondain de Chaillot, dirigé par mademoiselle de La Fayette,
cet asile aimable «dont le galant parloir était un foyer d'intrigues politiques.»

Rien n'annoncait encore ce qu'elle serait a dix-huit ans; elle était maigre et n'avait d'autre
attrait qu'une grace sauvage que l'on ne comprenait gueére alors.

Louis XIV la voyait quelquefois, les jours ou on l'amenait a la cour pour essayer de la distraire
un peu, mais il n'avait pour elle aucun penchant.

—J'ai peu d'appétit, disait-il, pour les petits os des saints innocents.
Mot cruel, bien digne, de ce prodigieux égoiste.

Henriette, suivit en Angleterre son frere Charles II, le jour ou un serment qu'il ne tint guere lui
rendit le trone de ses aieux, et elle commencgait a faire le charme de la cour d'Angleterre,
lorsque, son mariage avec Monsieur, frere de Louis XIV, fut décidé.

Les passions qu'elle devait inspirer commencerent sur le vaisseau méme qui l'amenait en
France; pour elle, Buckingham, ce fils séduisant de l'amant d'Anne d'Autriche, et l'amiral
faillirent mettre 1'épée a la main. On eut une tempéte horrible, et la fréle et souffrante Henriette,
cette ombre d'une ombre, cette fleur sortie du tombeau, faillit mourir.

Enfin, on la maria, et de ce jour datérent ses plus cruels malheurs.

Monsieur était bien fait pour inspirer a une femme la répulsion et l'horreur instinctive
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qu'Henriette ressentit pour lui.

Elevé en jupons jusqu'a I'dge de dix-sept ans, Monsieur était une véritable fille, dans toutes les
acceptions de ce mot. Il passait toutes ses journées a se parer et a se farder, avec trois ou quatre
favoris «qui partageaient ses goiits, ou faisaient semblant pour lui plaire.»

Dés le lendemain les querelles les plus immorales diviserent, ce ménage. Monsieur était jaloux
de sa femme. Mais jaloux, entendons-nous, non parce qu'elle pouvait avoir des amants, mais
parce qu'il craignait qu'elle ne lui enlevat le coeur de quelqu'un de ses favoris.

L'amour du roi pour Madame vint bient6t envenimer ces querelles et leur donner un éclat
étrangement scandaleux.

Louis XIV s'éprit d'une passion violente pour l'épouse de son frere, pour cette femme
charmante qu'il avait tant méprisée enfant, et il garda si peu de mesure que toute I'Europe en fut
bientot informée, et que tout bas, a la cour, on murmura ce mot terrible: Inceste.

Madame, il faut le dire, était digne de tous les amours, de toutes les adorations. Fréle et pale,
elle ressemblait a son pere, le décapité; sa langueur maladive avait des graces indicibles; un feu
terrible, le feu de la fiévre éclatait dans ses grands yeux; enfin elle avait en elle cet attrait
irrésistible de ceux qui ne doivent pas vivre.

Mais son ame avait une grandeur instinctive, une naive générosité que la dépravation des deux
cours les plus licencieuses de 1'Europe ne put lui faire perdre. Dévouée jusqu'a la plus absolue
abnégation, elle se sacrifia toujours pour ceux qu'elle aimait, et 1'idée d'étre utile a son frere qui
avait besoin du secours de la France contribua sans nul doute a lui faire supporter les terribles
assiduités de Louis XIV.

Il n'y a qu'une voix sur madame Henriette, tous 1'aiment, tous 1'admirent, et les nobles amitiés
qu'elle inspira la défendront toujours et 1'absoudront en quelque sorte des graves accusations qui
pesent sur elle.

Elle aima et ne sut pas toujours se défendre, elle-méme l'avoue dans ses courageux Mémoires,
qu'il faut longtemps étudier pour les comprendre, parce qu'ils ne disent rien, et cependant
laissent tout deviner.

La cour était a Fontainebleau, lorsqu'éclata 1'amour de Louis XIV pour sa belle-sceur. Le roi
avait trouvé d'excellentes raisons pour laisser de c6té ce que l'étiquette avait de plus génant, et
chaque jour, isolé par le respect, il pouvait se trouver seul avec madame Henriette.

C'étaient alors de longues promenades solitaires sous les ombrages les plus mystérieux de la
forét, promenades qui souvent duraient jusqu'au jour, et de longs téte a téte, que les fétes de
chaque jour ne pouvaient interrompre.

L'ascendant de Madame sur Louis XIV fut trés-grand et trés-réel, la passion que le roi
ressentait pour elle, souvent contrariée, eut des intermittences, mais ne se démentit jamais,
méme aux jours de brouilles les plus graves, et par trois fois Henriette ressaisit une influence
qu'elle elit pu toujours conserver, si elle 1'ett voulu.

Il serait imprudent de soulever le voile transparent qu'on est convenu de jeter sur les relations
de Madame et du roi de France, les chroniques n'ont que des insinuations et les Mémoires
n'osent se prononcer.

Mais ce n'est pas au roi que doit revenir 1'honneur de la demi-obscurité qui entoure ces
amours. La pudeur, la honte et la morale étaient étrangeres a Louis XIV. Et si fantaisie lui en efit
pris, I'homme qui glorifia 'adultere elt également, et avec le méme succes, glorifié l'inceste.

I11

MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Si puissante que fht 'autorité de Louis XIV, elle ne pouvait arréter les facheuses interprétations
que 1'on donnait aux assiduités du roi pres de la femme de son frére. On trouvait cette préférence
marquée un peu bien scandaleuse pour un fils ainé de I'Eglise, qui venait d'établir un conseil de
conscience, ad majorem Dei gloriam.

La reine mere, admirablement renseignée sur les moindres faits et gestes du roi, voyait avec
effroi grandir chaque jour l'influence de Madame, qui déja la reléguait au second plan. «Elle avait
volontiers passé a son fils des souillons, des filles de chambre, voire une négresse,» elle ne voulut
pas lui passer Henriette.

Elle fit tant et si bien qu'elle rendit jaloux Monsieur qui n'y songeait guere; elle lui fit
représenter par un de ses favoris qu'en cette circonstance, comme toujours, il était le plastron de
son frére et Monsieur poussa les hauts cris. Anne d'Autriche fit chorus, et le roi ne sut plus
auquel entendre.

Louis XIV n'était pas encore si absolu qu'il le devint, le scandale lui fit peur.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18027/pg18027-images.html#table
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18027/pg18027-images.html#table

D'un c6té il redoutait la colere de sa mere, pour laquelle il avait toujours eu la plus grande
déférence, de l'autre 1'explosion de la douleur de la reine, sa femme, qu'une indiscrétion pouvait
instruire de tout. Marie-Thérése était alors enceinte, et un chagrin violent pouvait assurément
«lui faire manquer son dauphin.» Enfin, et par-dessus tout, il craignit qu'une intimité si publique,
avec une femme d'un esprit supérieur, et Madame avait cette réputation, ne le fit soupgonner de
faiblesse et ne donnéat a penser qu'il pouvait, lui, le roi, recevoir des inspirations et se laisser
conduire.

Madame Henriette, pour sa part, était épouvantée de tout ce bruit, de tout ce déchainement de
calomnies—ou de médisances. Elle elit rompu brusquement, sans cette conviction, qui influa si
tristement sur toute sa vie, que son ascendant sur Louis XIV pouvait étre a son frere Charles II de
la plus grande utilité.

Toutes ces considérations déciderent Louis et Henriette, non a rompre, ce qui paraissait
impossible au roi, mais a se contraindre et a dissimuler.

Il fut convenu entre eux que le roi feindrait une grande passion pour une des filles de Madame,
et que Madame semblerait fort irritée d'avoir été si longtemps dupe de prévenances qui, en
réalité, s'adressaient a une autre.

Henriette se chargea de trouver elle-méme 1'écran derriere lequel s'abriteraient ses relations,
et apres mire réflexion, elle choisit celle de ses demoiselles d'honneur qui lui sembla la moins
jolie et la plus insignifiante, et la désigna a l'attention du roi.

Cette jeune fille dont le maintien modeste, la timidité et le caractére effacé rassuraient si
completement Madame qu'elle consentit a lui préter le role de rivale, était mademoiselle de La
Valliere.

Francoise-Louise de La Baume Le Blanc de La Valliére appartenait a une famille d'une mince
noblesse. Elle était née en Touraine, dans les premiers jours du mois d'aolit 1644. Fort jeune
encore, elle perdit son pere; et sa mere, qui se remaria trois fois, avait épousé en dernier lieu
Jacques de Courtavel, marquis de Saint-Rémy, premier maitre d'hétel de Monsieur.

La jeunesse de Louise s'écoula paisible au chateau de Blois, a la cour bourgeoise et un peu
triste de Gaston d'Orléans, ce traitre de toutes les conspirations du regne de Louis XIII. C'est la
que, pour la premiére fois, mademoiselle de La Valliére apercut le roi, a un voyage de la cour.
Son amour pour Louis XIV date peut-étre de cette époque.

Pauvre, vertueuse, «elle n'avait pas grandes chances de trouver un bon établissement[10]» et
s'estima fort heureuse d'étre admise au nombre des filles d'honneur de Madame dont on formait
alors la maison. Elle avait été présentée et recommandée par madame de Choisy.

Son arrivée a la cour n'avait pas fait sensation. «Son peu de fortune lui interdisait les toilettes
qui attirent l'attention,» et sa beauté était de celles qui restent inapercues jusqu'au moment ou
quelque circonstance fortuite vient les mettre dans le jour qui leur est favorable.

Les nombreux portraits qui nous restent de mademoiselle de La Valliére sont loin de nous
donner une juste idée du genre de beauté, ou plutét de charme qui lui était propre.

Il faut, pour bien se la représenter, se livrer a un travail qui a une certaine analogie avec les
jeux de patience que 1'on met aux mains des enfants. Il faut, en s'aidant des trois ou quatre bons
portraits que nous avons d'elle, rassembler les mille traits épars ca et la dans les chroniques, les
comparer, les essayer, les ajuster enfin, jusqu'a ce que 1'on obtienne un ensemble satisfaisant.

Une grace pudique et ingénue, une modestie naive, un grand air de vertu instinctive, étaient le
supréme attrait de mademoiselle de La Valliére, et tempéraient a propos ce que sa nonchalance
maladive pouvait avoir de passionné.

En elle, point de trait saisissant et vif, mais un ensemble ravissant. Rien de tranché, des
nuances.

Les reflets argentés de ses beaux cheveux blonds, la transparence nacrée de son teint
éblouissant de blancheur, la suave expression de son regard, d'un bleu céleste, étaient les parties
essentielles de sa beauté. Sa voix était douce et pénétrante, pleine de caresses, elle vibrait
encore dans 1'ame, longtemps apres qu'on l'avait entendue.

Enfin «sa boiterie» méme donnait a sa démarche une certaine grace pudiquement effarouchée,
qui était un attrait de plus.

«Elle était aimable, écrit madame de Motteville, et sa beauté avait de grands agréments par
I'éclat de la blancheur et l'incarnat de son teint, par le bleu de ses yeux qui avaient beaucoup de
douceur et par la beauté de ses cheveux argentés qui augmentait celle de son visage.»

L'abbé de Choisy, qui avait passé son enfance avec mademoiselle de La Valliére, esquisse d'un
trait de plume cette douce et sympathique figure.

«Ce n'était pas, dit-il, une de ces beautés toutes parfaites qu'on admire souvent sans les aimer;
elle était fort aimable; et ce vers de La Fontaine,

«Et la grace, plus belle, encor que la beauté,
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semble avoir été fait pour elle. Elle avait le teint beau, les cheveux blonds, le sourire agréable,
les yeux bleus, le regard si tendre et en méme temps si modeste, qu'elle gagnait le coeur et
l'esprit au méme moment[11].»

Mais il est un point sur lequel s'accordent tous les Mémoires, c'est lorsqu'il est question du
coeur et des grandes qualités de mademoiselle de La Valliere. Aimable, bonne, généreuse,
serviable, elle était dévouée «jusqu'a la mort» a ses amis. Sa modestie d'ailleurs était si grande,
qu'elle ne songeait qu'a s'effacer et «que jamais elle ne blessa aucune vanité.»

Quel plus bel éloge peut-on faire d'une femme qui pendant sept ans fut toute-puissante sur le
ceeur de Louis XIV! Elle eut des envieux cependant, maintes fois on chercha a la renverser, mais
aucun de ceux qui cherchaient a lui nuire «n'elit pu trouver un prétexte raisonnable d'étre son
ennemi.»

Douée d'un jugement sain, d'un esprit solide, plus instruite que ne 1'étaient en général les
femmes de la cour de Louis XIV, elle n'avait pas cette verve médisante et moqueuse fort a la
mode alors, aussi 1'accusait-on de manquer d'esprit. «Peu d'esprit, pas d'esprit du tout,» dit en
parlant d'elle 1'abbé de Choisy; mais 'abbé veut sans doute ici parler de 1'esprit d'intrigue. C'est a
peu pres dans ce sens que madame de La Fayette disait: «C'est une petite sotte qui n'a pas su
profiter a la cour de sa position.»

La conversation de mademoiselle de La Valliere était fine et attachante. «Son esprit est brillant,
beaucoup de vivacité et de feu,» telle est 1'opinion de Bussy. Le manuscrit de la bibliothéque de
Saint-Pétersbourg, dont j'ai parlé, ajoute: «Elle est gaie et causeuse, elle pense et dit les choses
fort plaisamment, et ses reparties sont toujours tres-vives, sans jamais étre blessantes.»

Enfin madame de Sévigné, qui avait le droit de parler d'esprit et qui s'y connaissait, aimait fort
celui de mademoiselle de La Valliere; dans plusieurs de ses lettres elle cite de ses mots, et ce
n'est jamais sans ajouter: «Mettez dans cela toute la grace, tout l'esprit et toute la modestie que
vous pourrez imaginer.»

Telle était a dix-sept ans mademoiselle de La Valliere, lorsque Madame eut l'idée de se servir
d'elle pour détourner l'attention de la cour et l'orage dont la menacait la colere d'Anne
d'Autriche.

Fidéle aux conventions, Louis XIV, le soir méme, s'arréta devant mademoiselle de La Valliére,
qui se trouvait dans un des salons d'attente de Madame; «il commenca par lui dire des choses
fort obligeantes, et l'entretien continua a demi-voix.» Les compagnes de La Valliere,
mesdemoiselles Montalais et Tonnay-Charente, qui se trouvaient la, s'étant retirées par respect,
le roi laissa retomber la lourde tapisserie qui masquait la porte, et ainsi «il resta seul au moins un
gros quart d'heure» avec la jeune fille.

Lorsque La Valliere revint au salon, toute confuse de l'honneur inespéré qu'avait daigné lui
faire le roi, tous les yeux s'arréterent sur elle comme si son front qui rougissait sous les regards
curieux elit pu révéler quelque chose de la conversation royale.

Plusieurs fois dans les jours qui suivirent, on remarqua des scénes analogues. Le roi
recherchait La Valliere avec un empressement marqué. Au bal, dans les salons de Madame ou
méme de la reine, a la promenade, il semblait prendre un grand plaisir a s'entretenir avec elle, et
un soir, a la suite d'une chasse, il fit pendant plus d'une lieue galoper son cheval a la portiére du
carrosse ou elle se trouvait.

De toutes ces petites circonstances observées et réunies, on fit un gros événement, et il parut
clair que le roi avait du gotit pour Louise de La Valliére.

Une indiscrétion des compagnes de la jeune fille d'honneur vint confirmer ce bruit. Un soir, a la
suite d'une féte, les demoiselles de Madame s'étaient amusées a passer en revue les plus beaux
cavaliers de la cour. C'était 1'heure des confidences, chacune avoua sa préférence secrete. Le
tour de La Valliere arriva. Elle se taisait; ses compagnes la pressérent. Elle leur dit alors que la
seule présence du roi dans une féte I'empéchait de s'apercevoir méme de la présence des autres
hommes. Les moqueuses accablerent Louise de leurs railleries.—Ainsi, mademoiselle la
dédaigneuse, il faut au moins étre roi pour vous plaire.—Hélas! soupira l'innocente, qui seule
peut-étre disait la vérité; hélas! la couronne n'ajoute rien a l'éclat de sa personne, mais elle
diminue le danger et le rend moins redoutable: qui donc oserait lever les yeux jusqu'au roi?

N'était-ce pas un aveu? Ainsi du moins le prirent les jeunes filles, qui s'en allérent partout
disant que La Valliére se mourait d'amour pour le roi. Tout le monde ne le crut pas, mais tout le
monde le répéta.

Si bien qu'un soir, chez Madame, le bouffon Roquelaure,—il n'était pas plaisant tous les jours!
—prit La Valliére par le bras, et de force, brutalement presque, la traina jusque devant le roi.

—«Je vous dénonce, Sire, criait-il, cette illustre aux yeux mourants; elle ne sait aimer rien
moins qu'un grand monarque.»

Rougissante, éperdue, affolée de voir ainsi révélé et impitoyablement raillé le secret de son
coeur, abimée dans sa honte, La Valliere faillit s'évanouir; on fut obligé de la soutenir.

«Le roi cependant la salua le plus civilement du monde et lui adressa quelques paroles pleines
de bonté.»
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Jusque-la Louis XIV ne s'écartait pas du plan convenu.

Fidele a son role, Madame se répandit en reproches contre La Valliére, «cette petite hypocrite
mielleuse,» et se plaignit amérement de la conduite du roi, qui, pour dissimuler une amourette
avec une fille d'honneur, ne craignait pas de compromettre la femme de son frere.

«Comme il avait honte de venir voir cette fille chez moi sans me voir, fait-on dire a Madame
dans un pamphlet publié en Hollande[12], que fit le roi? Il trouva moyen de faire dire a toute sa
cour qu'il était amoureux de moi, et des qu'il voyait quelqu'un, il s'attachait a mon oreille pour
me dire des bagatelles; il me mettait souvent sur le chapitre de sa belle en m'obligeant a lui dire
les moindres choses; comme j'étais aise de le divertir, je 'entretenais tant qu'il voulait.»

Lorsqu'elle se plaignait ainsi de 1'humiliante rivalité de La Valliere, Madame était bien loin de
se croire si pres de la vérité.

Aprés quelques caprices passagers, le coeur de Louis XIV était sur le point de se fixer, au moins
pour un certain temps.

Il s'était vite dégolité de mademoiselle de Lamothe-Houdancourt, que n'avait pu défendre
contre ses entreprises la duchesse de Navailles, cette duégne infortunée des filles d'honneur, qui
passait cependant ses nuits et ses jours l'ceil au guet, l'oreille tendue, essayant en vain de
préserver de la dent du loup les trop tendres brebis confiées a sa garde.

Délaissée, mademoiselle d'Houdancourt épousa de rage le plus laid, le plus bossu des ducs et
pairs, M. de Ventadour.

—«Tant mieux si elle aime celui-la, s'écria 1'abbé de la Victoire, elle en aimera bien un autre.»
Elle en aima beaucoup d'autres.

Le régne de la princesse de Monaco ne dura qu'une nuit, le temps a peine de faire éclater la
jalousie de Lauzun, son amant. Lauzun, qui prétendait lutter avec le maitre, s'avisa de fermer a
double tour la porte dérobée par ou chaque soir la princesse se glissait chez le roi. Le moment
venu, plus de clef, impossible d'ouvrir, il y eut une scene d'un haut comique a travers le trou
d'une serrure.

Au moment ou nous sommes arrivés, le cceur du roi flottait fort indécis entre trois femmes
également remarquables: mademoiselle de Pons que la comtesse de Soissons venait de lui jeter a
la téte, Madame, et enfin mademoiselle de La Valliere.

L'humble fille d'honneur l'emporta. Roquelaure avait cru faire une méchanceté atroce, il
atteignit le roi dans la seule chose qu'il etit de véritablement sensible, son amour-propre.

La vanité de Louis fut délicieusement flattée de ce culte profond et mystérieux dont il était
l'objet, il eut un regard de bonté pour celle qui se consumait d'amour n'osant lever les yeux
jusqu'a lui. Trois ou quatre entretiens acheverent le charme. Louis XIV n'aimait pas l'esprit, et la
conversation douce et tendre de La Valliére le réduisit et 1'attacha. Bien que les grandes passions
ne soient guere contagieuses, les ardeurs contenues de cette ame brilante «fondirent pour un
moment les glaces royales.»

Une correspondance secrete s'établit entre les deux amants. Ils échangerent des vers assez
pitoyables et une prose ponctuée de tendres larmes. Dangeau et Benserade tenaient la plume
pour le couple illustre. Dangeau, choisi par Louis XIV pour exprimer ses sentiments, fut aussi
choisi par La Valliere pour étre son interprete. L'illustre courtisan fut ainsi le premier dans le
secret. Il écrivait les lettres et les réponses, réservant 1'esprit pour le roi, donnant habilement la
réplique dans les lettres de La Valliere. Ce fut la source de sa faveur, et la source ne tarit jamais.
11 avait le département de la prose, Benserade celui des vers.

Plus tard, en un jour d'épanchement, La Valliere osa avouer au roi que ces lettres si tendres
avaient été écrites par un secrétaire.—«Et par qui donc? demanda Louis XIV.—Par Dangeau et
Benserade, Sire.» Le roi se mit a rire aux éclats; puis, redevenu sérieux:—«Voila, dit il, de bons
serviteurs, discrets et fideles; s'ils faisaient vos lettres, ils faisaient aussi les miennes, et jamais
n'en n'ont soufflé mot.»

Telle avait été la discrétion des confidents de Louis XIV,—discrétion qu'explique un intérét bien
entendu,—que rien ne transpira de ses premieres relations. Les gens clairvoyants cependant,
ceux qui connaissaient a fond la carte de la cour, se doutaient de quelque chose. Interrogeant
chaque jour l'horizon de la faveur, ils invoquaient 1'étoile de mademoiselle de La Valliere qui se
levait.

Mais on n'avait que des doutes, les certitudes ne vinrent qu'apres la féte de Vaux.

A cette époque il y avait deux puissances en France. Louis XIV et Fouquet, le surintendant des
finances. Fouquet était plus riche que le roi, il puisait sans compter aux coffres de I'Etat et ne
rendait compte qu'autant qu'il le voulait bien. Non content de voler, il laissait voler les autres. Le
plus effroyable désordre régnait dans les finances. Fouquet lui-méme ne savait plus ou en étaient
les comptes.

Le nom de Fouquet est resté le synonyme de générosité et de munificence; au moins faisait-il
un royal usage des millions qui restaient dans le double fond de sa caisse. Autour de lui se
groupait un peuple d'amis et de flatteurs. Il avait plus de la moitié de la cour a sa solde, c'était un
formidable parti qu'il entretenait, si on lui elit donné du dévoiiment pour son argent.
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A coté des courtisans se pressait a la table du surintendant toute une académie d'artistes et de
gens de lettres, il les aidait a vivre ou méme les enrichissait les uns et les autres[13]. Pour un
sonnet il donnait une pension; pour moins, souvent. Scarron était inscrit pour douze cents livres
parce qu'il avait eu une tres-belle femme, celle-la méme qui devint madame de Maintenon.

Le surintendant si riche adorait les femmes et il était payé d'un tendre retour:

«Jamais surintendant ne trouva de cruelles,»

dit Boileau. Ce vers désignait Fouquet. Il avait chez lui un cabinet tapissé des portraits de
celles qui l'avaient aimé; le cabinet était immense. Le coffret qui renfermait sa correspondance
galante avait des proportions analogues, il y avait la pour des millions de tendresses et
d'amour(14]!

A la téte de la police amoureuse et politique de Fouquet était madame Duplessis-Belliévre, une
amie dévouée et un agent courageux[15]. Elle achetait pour lui des secrets et des femmes, elle
n'avait pas une minute de repos. Pélisson, qui devint plus tard le panégyriste patenté de Louis
XIV, était comme son intendant. L'ancien parti de la Fronde tenait ses grandes assises dans son
salon, la cour nouvelle y accourait en masse, il y avait fusion.

Ce salon inquiétait Louis XIV, qui jalousait les belles fétes et les millions du surintendant.

Ces millions arrachés a la France, il les considérait comme siens. Aux fétes de Fouquet se
pressait toute la noblesse, ces jours-la, la cour était presque déserte. C'était aussi trop
d'insolence.

Deux ou trois fois la fortune de Fouquet avait chancelé, mais elle s'était toujours relevée. Ce
financier, artiste et grand seigneur, manquait cependant d'adresse. Il ne crut au danger que le
jour ou il fut au fond du précipice, un cul de basse fosse. Croyant prendre ses précautions, il avait
acheté des gouverneurs de places de guerre et fortifié Belle-Isle. I1 donnait simplement des
armes contre lui.

Depuis longtemps Louis XIV voulait se défaire du surintendant. Il y était surtout poussé par
Colbert, qui désirait voir clair dans ce gachis des finances, et qui pensait assez justement que 1'or
des impots est trop précieux pour le laisser gaspiller.

On avait donc résolu de se débarrasser honnétement de Fouquet. Il en fut averti, et n'en voulut
rien croire. Il avoua a demi ses rapines au roi, et comme le roi lui sourit, il pensa que tout était
fini et qu'il pouvait dormir tranquille. Il n'en fut que plus vain et plus présomptueux.

D'accord sur la nécessité d'éloigner Fouquet, Louis XIV et Colbert n'étaient plus divisés que sur
les moyens a prendre, Colbert poussant a la rigueur, lorsque le malheureux surintendant commit
les deux plus lourdes fautes de sa vie, deux fautes a faire pendre dix innocents, et il était vingt
fois coupable: il donna la féte de Vaux, et voulut acheter les faveurs de mademoiselle de La
Valliere.

Louis XIV ne songeait point encore a l'humble fille d'honneur lorsque Fouquet en eut la
fantaisie. Il lui envoya sa courtiére habituelle, qui lui proposa deux cent mille livres. C'était
beaucoup; Fouquet avait pu a moins se donner des duchesses. La Valliere refusa[16]. Surpris de
cette résistance si extraordinaire, le surintendant mit en campagne des gens au flair subtil qui
découvrirent I'amour de La Valliere d'abord, 1'amour du roi ensuite.[17]

Possesseur d'un secret ignoré de la cour, Fouquet ne songea qu'a en tirer parti pour ses
affaires, et non a se poser en rival du maitre. Ne comprenant pas que La Valliere était 1'amante
de Louis et non la maitresse du roi, il fit marchander son influence tout comme il avait fait
marchander sa vertu.

Ces propositions, bien qu'adroitement faites, accablerent la jeune fille. «<En faisant a son amant
le sacrifice de sa vertu, elle avait obtenu de lui la promesse que sa réputation serait respectée, et
que le voile le plus épais couvrirait leurs amours.» Elle se crut trahie, et raconta tout au roi.

Louis XIV entra dans une épouvantable colere et jura de tirer une vengeance exemplaire de
l'insolence du ministre.

C'est ce moment que Fouquet, toujours plein de sécurité, malgré plusieurs avertissements
venus de divers cotés, choisit pour donner, a son chateau de Vaux, cette féte magnifique dont le
souvenir est resté comme un monument de la fastueuse prodigalité du surintendant.

Le chateau de Vaux, prodigieuse folie de Fouquet, avait absorbé des millions. La, il avait convié
les hommes de génie ses amis, et, leur ouvrant ses coffres: «—Puisez a mains pleines, leur avait-il
dit, et matérialisez vos réves.» Il avait été obéi, et le merveilleux palais, avec ses jardins, son parc
immense, ses étangs, ses bassins, ses rivieres, ses foréts, ses charmilles et son peuple de statues,
était sorti de terre, comme une des demeures enchantées des contes arabes.

Et c'est la que l'imprudent Fouquet voulut féter Louis XIV. Insensé qui ne comprenait pas que
chaque pierre de son palais, chaque détail de sa féte était une terrible accusation contre lui.

—Vous étes mieux logé que le roi, dit Louis XIV.

Ce seul mot était gros de menaces. Fouquet avait humilié le roi; mieux efit valu le frapper d'un
coup de poignard. Tous le comprirent, lui non.
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—Un bon cheval et de 1'or plein vos poches, lui dirent ses amis, voila ce qu'il vous faut.

Il s'obstina a rester, il voulait faire les honneurs de sa merveille. Et a chaque pas Louis XIV se
heurtait a quelque nouveau sujet d'indignation. Partout, jusqu'au-dessus des frises de son lit a
balustre, au-dessus du royal soleil, grimpait la téméraire devise du surintendant: quo non
ascendam. Puis au-dessous de 1'écureuil, armes parlantes, une couleuvre, coluber, dans laquelle
se reconnaissait Colbert.

Puis on disait qu'en visitant les appartements, Louis XIV avait apercu un portrait de femme
blonde et que ce portrait était celui de mademoiselle de La Valliére.

C'est a ce moment, pendant ces «fétes de soixante heures» que couronnaient Jes Ficheux de
Moliere, tandis que l'orage s'amassait terrible dans le coeur du roi, que Fouquet osa, frappé
d'aveuglement, faire demander a La Valliere quelques instants d'entretien, sans autre but que de
s'assurer sa protection.

En apprenant cette inconcevable audace de Fouquet la colere de Louis XIV éclata. Il voulait
sur-le-champ «faire prendre Fouquet[18];» sa mere, Colbert, deux ou trois confidents eurent
toutes les peines du monde a le calmer et a le détourner de ce dessein peu chevaleresque de faire
arréter son hoéte. Il se décida a attendre, jurant que la punition n'en serait que plus terrible.

Les murs ont des oreilles partout ou habitent les rois: on sut quelque chose de la colére du roi.
On flairait un mystere, chacun était dans l'attente de quelque événement imprévu. On suivait
d'un ceil distrait les enchantements qui se succédaient, l'intérét n'était plus la; il était tout au
drame que 1'on sentait vaguement dans 1'air.

Quel sera le dénotment? se demandait-on. Il fut tel que si rien ne s'était passé. Louis XIV s'était
décidé a dissimuler, et nul, mieux que cet éleve de Mazarin, ne sut commander a son visage. Le
roi quitta le chdteau de Vaux en promettant a son ministre la continuation de ses bonnes graces.

Moins d'un mois apres, le 5 septembre, le surintendant, arrété a Nantes ou on l'avait attiré,
était conduit au chateau d'Angers avec le plus grand mystere.

Louis XIV fut mal conseillé en cette circonstance. Fouquet était coupable, il pouvait le faire
empoigner par quatre estaffiers et le faire conduire a la Bastille; il préféra ruser, mentir,
«conspirer presque contre son sujet.» Le coupable eut le beau role; le roi compromit sa dignité.
«Fouquet voleur, au contraire, se conduisit comme un chevalier[19].»

Fouquet tombé, les courtisans qui tant de fois étaient venus frapper a sa caisse s'éloignerent de
lui; les femmes et les artistes lui resterent seuls fidéles. Mademoiselle de Scudéry alla le voir
dans sa prison, madame de Sévigné, qui l'avait gardé pour ami apres l'avoir refusé pour amant,
mit en mouvement pour lui toutes ses influences. Les gens de lettres s'illustrerent; pour lui, ils
risquérent leur influence, leur fortune et leur liberté. La Fontaine, le naif fablier, fut héroique de
courage et de dévoliment.

Mais Fouquet ne put étre sauvé. On avait trouvé chez lui de quoi faire pendre tout un conseil
de ministres. Il se défendit bien cependant. L'accusation de détournement était la moins grave;
lorsqu'on lui parlait de ses vols, il répondait seulement: Mazarin volait aussi.

Il fut condamné a un bannissement perpétuel[20]. «Louis XIV alors, dit M. Henri Martin, fit une
chose étrange, inouie, que l'on a considérée comme un des grands scandales de l'histoire.
Prenant le contre-pied du droit attribué a la clémence royale, d'adoucir les peines des
condamnés, il aggrava la sentence de Fouquet, et, au lieu de 1'envoyer en exil, il le fit conduire
prisonnier a Pignerol, avec l'intention de ne jamais lui rendre la liberté.»

Encore cet horrible abus de justice ne satisfit pas complétement le ressentiment de Louis XIV,
il avait espéré un arrét de mort.

Le roi était chez mademoiselle de La Valliere lorsqu'on vint lui annoncer que la vie de Fouquet
était sauvée; il fit un geste de colere, et jetant sur sa maitresse un regard terrible:

—«S'il elit été condamné a mort, dit-il, je 'aurais laissé mourir.»

Cette féte de Vaug, si désastreuse pour Fouquet, n'avait pas été moins fatale a mademoiselle de
La Valliére. A bout de luttes, de vertu et de courage, elle cessa de résister; vaincue bien plus
encore par sa passion si longtemps contenue que par l'amour pressant de Louis XIV, elle se
donna tout entiere ou plutét elle s'abandonna.

«Le vrai fond de la féte de Vaux, dit M. Michelet, fut réellement une chasse: la chasse de
Fouquet par ses ennemis pour le faire tomber au filet; la chasse de La Valliere pour la livrer au
roi. Les complaisants y travaillaient.» Ils réussirent; a dire vrai il fallut une surprise. Au milieu du
trouble et de l'enivrement de la féte, lorsque tant de magnificences tournaient toutes les tétes,
Vardes, Saint-Aignan et d'autres encore l'attirérent sous un prétexte frivole et la pousserent dans
un cabinet ou l'attendait le roi. Elle était prise au piége.

De ce moment commenca entre Louis XIV et La Valliére une lutte qui dura autant que la faveur
de la pauvre fille. Pudique, craintive, honteuse du mal jusqu'a en mourir, Louise demandait en
grace a son amant la solitude et le mystere; le roi, au contraire, voulait du bruit autour d'elle, il
trouvait indigne de lui de se cacher. «Il prétendait éblouir la cour de sa maitresse.»

C'était a chaque instant des larmes et des priéres nouvelles, car sans cesse le roi, par quelque
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nouvelle fantaisie, paraissait vouloir ajouter a 1'éclat de ses amours. Presque toujours, dans les
commencements surtout, La Valliere remportait la victoire et réussissait a calmer la vanité
jalouse et si susceptible du roi.

Cependant les relations du roi et de La Valliere avaient trop de confidents pour que tous les
intéressés n'eussent pas été prévenus. La reine-mére, Madame, la comtesse de Soissons
s'indignaient de la faveur de cette petite sotte. Madame surtout, convaincue qu'elle avait été
jouée, «était dans la derniére colére, et on ne peut exprimer ses dépits et ses emportements, et
combien elle se trouvait indignement traitée. Elle était belle, elle était glorieuse et la plus fiére
de la cour. Quoi! disait-elle, préférer une petite bourgeoise de Tours a une fille de roi faite
comme je suis!»

Ainsi l'on fait parler Madame dans un pamphlet; dans un autre elle note tous les détails qui
démontrent la passion de Louis pour La Valliére.

«Le roi, lui fait-on dire, vint un soir avec la reine-mere qui nous montra un bracelet de camées
d'une beauté admirable, au milieu desquels une miniature représentant Lucrece. Toutes tant que
nous étions de dames, nous eussions tout donné pour avoir ce bijou: a quoi bon le dissimuler,
j'avoue que je le crus a moi, car je ne négligeai rien pour montrer au roi qu'il me ferait un présent
bien agréable! Le roi le prit des mains de la reine sa mere et le montra a toutes mes filles; il
s'adressa a La Valliere pour lui dire que nous en mourions toutes d'envie; elle lui répondit d'un
ton languissant et précieux; alors le roi vint prier sa mere de le lui troquer; elle le lui donna avec
bien de la joie.

«Aussitot le roi parti, je ne pus m'empécher de dire a toutes mes filles que je serais bien
étonnée si je n'avais pas ce bijou le lendemain a mon bras. La Valliere rougit et ne répondit rien;
un moment aprés elle partit, et Tonnay-Charente la suivit doucement. Elle vit La Valliere
regardant le bracelet, le baiser, puis le mettre dans sa poche. La Valliere, en se retournant,
apercut Tonnay-Charente. Surprise, elle rougit excessivement et lui dit:

—«Mademoiselle, vous avez maintenant le secret du roi, c'est une chose fort délicate; pensez-y
plus d'une fois.»

La pauvre La Valliere se faisait cruellement illusion; ce qu'elle appelait encore «le secret du
roi» n'était plus qu'un secret de comédie. Moins naive, elle s'en flit apercue aux hommages dont
I'entouraient les hauts seigneurs de 1'intimité du roi qui adoraient en elle le caprice du maitre.
Elle s'en flit apercue encore aux insinuations perfides de ses compagnes, beautés jalouses qui ne
lui pardonnaient pas une faveur dont elles se croyaient infiniment plus dignes.

La malignité avait depuis longtemps fait 1'inventaire exact des modestes parures de la pauvre
fille, on savait a une épingle prés ce qu'elle possédait d'armes dans l'arsenal de sa coquetterie
féminine, et pour peu qu'un bijou nouveau vint relever la simplicité de sa toilette, la chronique
scandaleuse en tirait les plus méchantes inductions.

C'était un des bonheurs du roi de parer son idole, il elt voulu la couvrir de perles et de
diamants. Sa grossiere vanité souffrait cruellement de voir les simples toilettes de Louise
écrasées par les tapageuses parures des moindres dames de la cour. Selon lui, la femme aimée
du roi devait étre par la richesse de sa mise bien au-dessus de toutes les autres femmes. Tous les
dons de son amant, précieux pour elle seulement parce qu'ils étaient un gage d'amour, La
Valliére les serrait avec soin dans ses coffres, et lorsque le roi lui reprochait de n'en pas faire
usage:—«Voulez-vous donc, Sire, disait-elle, me forcer d'étaler a tous les yeux les marques de ma
honte!»

Etranger a toute délicatesse de sentiment, Louis XIV ne comprenait rien aux scrupules de son
amie. Il ne voyait pas que 1'on piit rougir d'étre la maitresse du roi. Lorsque Louise disait honte, il
pensait qu'elle elit d dire honneur. Beaucoup de gens a la cour étaient de cet avis, et 1'on se
moquait fort des craintes pudiques de La Valliére, que 1'on ne pouvait s'empécher de taxer de
simplicité.

Parfois cependant, «cédant aux sollicitations pressantes de son amant, craignant par ses refus
de froisser un amour qui était sa seule consolation, La Valliere consentait a se parer de quelqu'un
de ses présents. Elle choisissait alors, parmi les plus modestes et les plus simples, ceux qui lui
semblaient devoir le moins attirer 1'attention: des pendants d'oreille, une montre d'or, un collier
de perles a un seul rang, encore elle rougissait et courbait le front sous «ces bijoux indiscrets»
qu'elle devait plus tard appeler «livrée de son infamie.»

Mais le roi avait bien d'autres moyens de 1'afficher et de la compromettre. A Fontainebleau, par
exemple, toute la cour est surprise par un orage a une lieue du chéateau, le roi ne songe qu'a La
Valliere; il court a elle, et se découvrant, il essaye avec son chapeau de la garantir de 1'eau qui
tombe a grosses gouttes. Quelques jours plus tard, a une revue donnée pour les gentilshommes
de l'ambassade d'Angleterre, Louis XIV oublie et les ambassadeurs et les reines, et s'avangant au
galop vers le carrosse de La Valliere, il reste a la portiére, «la téte découverte, pendant une
heure et demie, bien qu'il fit une petite pluie pénétrante que tout le monde trouvait fort
incommode.»

Marie-Thérese elle-méme, cette épouse si passivement dévouée, si naivement idolatre de Louis
XIV, avait, des cette époque, de cruels soupcons. «Un soir, dit madame de Motteville, j'avais
I'honneur d'étre aupres de la reine a la ruelle de son lit: elle me fit signe de 1'ceil, et m'ayant
montré mademoiselle de La Valliére, qui passait par sa chambre pour aller souper chez la



comtesse de Soissons, elle me dit en espagnol: Esta donzella, con las aracadas de diamante, es
esta que el rei quiere.—C'est cette fille aux pendants d'oreille de diamants que le roi aime?»

«Cette semaine, dit Bussy[21], le roi et mademoiselle de La Valliére allérent seuls a Versailles,
ou ils se régalérent six ou huit jours, a tout ce qu'ils voulurent. La, revenant a Paris, La Valliére
tomba de cheval; elle ne se serait pas fait grand mal, si elle n'avait été la maitresse du roi: il
fallut la saigner promptement; elle voulut que ce fit au pied. Deux fois le chirurgien manqua
I'opération; 1'amant devint plus pale que son linge et voulut la saigner lui-méme. Elle fut obligée
de garder le lit un mois, et a cause de tout cela le roi différa de deux jours son voyage a
Fontainebleau. Au retour, la joie fut grande, celle de la reine ne fut pas de méme; elle avait assez
déja de chagrin, sans celui d'avoir a entendre, presque toutes les nuits, le roi qui révait tout haut
de sa petite cateau. C'est ainsi que la reine nommait La Valliére, parce qu'elle ne savait pas assez
bien la valeur précise des mots francais.»

Ce dernier trait est joli, et bien dans le ton de raillerie qu'affectionne Bussy. Mais les entrevues
des deux amants n'étaient point encore aussi faciles qu'il l'indique. Deux partis rivaux
surveillaient furieusement mademoiselle de La Valliere, celui de Madame et celui des dévots.
Madame tenait Louise dans sa main; elle était de sa maison, attachée a son service; elle
I'enchainait a ses pas et ne la perdait pas un instant de vue. D'un autre c6té, Anne d'Autriche
avait ses espions; enfin, on avait réussi a piquer au jeu madame de Navailles, qui n'avait pas
assez de clefs ni de verrous pour griller celle de ses ouailles qui lui semblait le plus en danger.

Louis XIV enrageait de tous ces contre-temps, la contrainte lui semblait horrible. A chaque
instant, il menacait de briser comme verre tous ceux qui hérissaient d'obstacles son bonheur le
plus cher. Il fallait tout l'ascendant de La Valliere pour apaiser cette colere, toujours pres
d'éclater.

Et encore on osait railler La Valliére. A la cour, nul n'était censé connaitre le secret du maitre;
on pouvait donc parler de la fille d'honneur de Madame sans attenter a la majesté royale.
Certains audacieux ne s'en faisaient pas faute. Ils payerent cher leur audace.

Un courtisan s'avisa un jour de dire que «la beauté de La Valliere n'était pas la plus parfaite de
la cour.» Celui-la était un sot ou ne craignait pas la Bastille. Louis XIV se contint cependant.

—«Je la ferai monter si haut, dit-il, que la téte tournera aux audacieux qui oseraient lever les
yeux jusqu'a elle.»

Le malheur est que La Valliere se refusait a toute élévation. Apres avoir donné son honneur au
roi, elle lui disputait lambeau par lambeau sa réputation; elle y tenait, prétendant que c'était son
seul bien. Louis XIV voulait retirer sa maitresse de chez Madame, lui donner un palais a elle, la
faire la plus riche et la plus puissante dame de France; elle repoussait ces offres qui eussent
ébloui toute autre.

Le roi, a son grand désespoir, continua son réle d'amant aventureux, «de chevalier des
gouttieres,» role difficile et plein de périls, qui lui semblait un crime de lése-majesté, le plus
grand des crimes! C'était le beau temps des amours de La Valliere; les entrevues des deux
amants étaient furtives et rares, et cependant tous les amis du roi, Dangeau, Saint-Aignan, La
Feuillade, Roquelaure méme, passaient leur vie a imaginer des ruses nouvelles pour déconcerter
toutes les surveillances.

A courir de nuit sur les toits, au bout d'une corde que tenait La Feuillade, le roi avait failli se
rompre le cou; on avait enlevé les échelles si bien a la main qui servaient dans les premiers
temps; la farouche duchesse de Navailles avait fait murer une porte secrete, percée dans
I'épaisseur d'un mur: autant de moyens usés; les confidents du roi se mettaient a quatre pour
inventer autre chose. Saint-Aignan, seul, trouva de jolis trucs. On défonca un plafond, et pendant
une chasse, qui avait entrainé toute la cour, on ajusta un escalier mobile, dont la derniére marche
touchait le pied du lit de La Valliére. Elle n'avait qu'un pas a faire. L'escalier-échelle aboutissait a
l'appartement de Saint-Aignan, qui avait mis dans de beaux meubles les amours du roi. C'était un
charmant et somptueux réduit, orné par des artistes de génie, un nid de satin et de velours.

La, les deux amants eurent des heures délicieuses, l'oreille au guet entre deux baisers; la
crainte sonnait les quarts d'heure; l'anxiété donnait aux minutes un prix inestimable. Saint-
Aignan et les autres faisaient sentinelle, Saint-Aignan plus fier que les autres, a cause de
I'honneur qu'on faisait a son appartement. Ainsi ces habiles courtisans gagnaient bravement
leurs grades au service du roi.

L'escalier finit par étre découvert, parait-il, car Madame changea La Valliére de chambre.
Nouveau contre-temps, nouvelles ruses.

Pour les cas extrémes, et lorsque depuis trop longtemps les entrevues avaient été impossibles,
il y avait la ressource des maladies. Le roi, prévenu, invitait toute la cour a quelque féte,
l'invitation était un ordre, la féte était une revue, tout le monde devait étre sous les armes. Au
dernier moment La Valliere se déclarait malade, force était alors de la laisser seule. Qui donc ett
0sé ne pas se rendre a une invitation du roi! Un gentilhomme qui avait été désigné pour un ballet
eut le courage de quitter le lit ol il se mourait pour venir danser son pas. Il y perdit la vie, mais
non la faveur.

La solitude ainsi faite autour de sa maitresse, le roi accourait, certain que nul n'oserait
s'apercevoir de son absence, encore moins en soupconner tout haut le but. Encore quelques bons
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instants pris sur l'ennemi.

Il est bon d'insister un peu sur cette premiere période des amours de mademoiselle de La
Valliére, son caractere en ressort plus digne et plus sympathique. En la comparant a une
«modeste violette qui se cache,» madame de Sévigné, cette femme si spirituelle, dont tout le
coeur était dans la téte, n'a fait que lui rendre justice. C'est malgré elle, c'est aprés bien des
larmes et des supplications inutiles, qu'elle sort de son obscurité.

Heure par heure, nous pouvons suivre les phases de la lutte qui, des le premier jour de leurs
amours, s'engage entre l'humble fille d'honneur et le tout-puissant roi de France. La Valliére
demande a son amant l'ombre de la solitude, 1'obscurité, le mystere, elle le conjure de jeter un
voile épais sur des relations que condamne la morale. Le roi, au contraire, veut pour sa maitresse
tous les prestiges du rang, de la richesse et du pouvoir, jusqu'a ce qu'enfin, lui donnant la plus
haute dignité que puisse réver une ambitieuse, il prétende lui faire une auréole d'un amour
adultere.

Tandis que cette intrigue du roi se croisait avec les mille intrigues des courtisans, qui mettaient
leur gloire a se modeler sur leur maitre, le temps marchait. Louis XIV organisait sa cour, et
embrigadait la noblesse. Du haut de 1'étonnant Sinai de sa présomption, il commencait a dicter
les articles du culte de sa personne, et les cadres de 1'étiquette plus révérés cent fois que les
tables de 1'ancienne loi.

Ce n'est pas tout; il s'agissait, pour étre fidéle a un plan habilement calculé, «d'amuser cette
cour[22],» d'enchainer par de perpétuels enchantements cette noblesse autrefois si indisciplinée.
«Un roi fait I'auméne en dépensant beaucoup[23].» Louis XIV golita plus que tout autre cet
agréable axiome. Charitablement, il voulut faire d'énormes auménes a son peuple, et les grandes
fétes de son régne commenceérent.

Pour donner plus d'éclat aux réjouissances, et encourager le luxe ruineux des courtisans, Louis
XIV inaugura son systéme de largesses, et ouvrit les réservoirs de ses faveurs. Il fit pleuvoir les
cordons bleus: en une seule fois, il y eut une promotion de soixante et onze chevaliers.

Presqu'en méme temps, il imaginait une distinction nouvelle qu'on se disputa bient6ot avec
fureur, les justaucorps a brevets, moyen excessivement adroit de faire porter sa livrée a la plus
haute noblesse de France[24].

A voir 'ardeur que mettait Louis XIV & s'occuper de la splendeur de sa cour, on efit pu croire
qu'il n'avait pas d'autres soins. Il s'intéressait aux moindres détails, voulait tout régler lui-méme,
tout voir, tout approuver. Il avait avec les ordonnateurs des plaisirs royaux de longues
conférences, examinait leurs plans et leur suggérait des idées.

Les divertissements se ressentirent de la surveillance du maitre. Le ballet qu'on donna cette
année, Hercule amoureux, était le plus magnifique et le mieux ordonné qu'on efit vu.
Machinistes, décorateurs, costumiers s'étaient surpassés. Jamais Benserade, le poéte officiel,
n'avait trouvé des louanges si délicates, des allusions si ingénieuses. Louis XIV, «qui avait
toujours aimé la danse,» et qui ne manquait jamais une occasion de monter sur un théatre, quel
qu'il fat, figura dans le ballet, «et daigna danser lui-méme.» Il obtint le plus grand succes.

Puis vint le célébre carrousel qui a donné son nom a la grande place qui s'étend devant les
Tuileries, et que, pour cette circonstance, on avait décorée avec une pompe extraordinaire. «Il y
eut cing quadrilles. Le roi était a la téte des Romains, son frere des Persans, le prince de Condé
des Turcs, d'Enghien, son fils, des Indiens; le duc de Guise des Américains. Ce duc de Guise, petit
fils du Balafré, était fameux dans le monde par son audace malheureuse. Sa prison, ses dettes,
ses amours romanesques, ses profusions, ses aventures, le rendaient singulier en tout. On disait
de lui en le voyant courir avec le Grand Condé:—«Voila les héros de la fable et de 1'histoire[25].»

Entre tous ces grands seigneurs si galants, si magnifiques, «le roi se faisait remarquer par le
bon gott et la richesse de ses costumes.» La, pour la premiere fois, il porta l'embleme devenu
fameux, un soleil éclairant un globe de feu avec cette devise: ne piti, ne pari, dont le nec pluribus
Imparn'est que la traduction[26].

Aux exercices dangereux des fétes de la chevalerie si cheres aux Valois, avaient succédé des
jeux de précision et d'adresse, au carrousel des Tuileries, aprés de brillantes passes d'armes, il y
eut des courses aux bagues et aux tétes, divertissements nouveaux pour la foule «avide de jouir
du plus brillant spectacle qu'on elit encore contemplé.»

Marie Théreése et Anne d'Autriche, la mére et la femme du roi, semblaient les reines de cette
féte, de leurs mains elles donnaient les prix aux vainqueurs, mais La Valliere était en réalité la
divinité invisible a laquelle s'adressaient toutes ces magnificences. Perdue dans la foule des
grandes dames et des filles d'honneur, elle s'enivrait des succes et de la gloire de son amant.
N'était-ce pas pour elle qu'il avait déployé toute cette pompe, mis en mouvement ces troupes
magnifiques, «ces escadrons de héros?» C'est vers elle qu'en secret montaient tous les
hommages, c'est elle que le roi cherchait sur les estrades, heureux lorsque ses yeux
rencontraient les yeux de sa maitresse, et que furtivement ils pouvaient échanger mille
promesses dans un regard.

Toutes ces fétes ne touchaient guére Madame, ou plutét, il n'y avait plus de fétes pour la triste
Henriette d'Angleterre. Seule, délaissée, elle restait face a face avec cette fille minaudiére qu'on
appelait Monsieur, honteux mari que lui avait imposé la politique. Son regne avait duré moins de
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trois mois, et tout prestige s'était évanoui. Elle était enceinte alors, et sa santé si fréle était
devenue menacante. Dans son ennui, elle s'était laissé distraire par Guiche, qui professait pour
elle un culte passionné.

Guiche venait chez elle sous tous les déguisements possibles, en vieille femme le plus souvent,
sous prétexte de dire la bonne aventure.

Insensiblement, Madame s'était rapprochée d'Olympia Mancini, comtesse de Soissons, une
autre délaissée que consolait de Vardes. Olympia détestait La Valliéere et ne cherchait qu'a la
renverser. Elle avait essayé de déplacer les faveurs du roi en offrant a son amour deux des plus
jolies personnes de la cour, mais elle avait échoué. Elle imagina alors, en collaboration avec de
Vardes, un complot a double fin qui devait perdre La Valliére dans le présent et Henriette dans
I'avenir. Pour arriver au but elle se fit 1'alliée de Madame qui, elle aussi, révait le renversement
de la favorite. Il va sans dire que Guiche était dans le secret.

Les conspirateurs imaginerent de supposer une lettre du roi d'Espagne a Marie-Thérese, lettre
dans laquelle, apres avoir appris a sa fille tout ce qui se passait, il lui représentait qu'il était de sa
dignité de reine de faire chasser de la cour la maitresse de son mari.

Le plan était habile, 1'exécution ne 1'était pas moins. L'écriture et le style du roi d'Espagne
avaient été merveilleusement contrefaits. La reine y efit été prise, de la esclandre et chute de La
Valliere. Toute cette belle machination échoua cependant, par la faute d'une comparse,
Montalais, fille d'honneur de Madame.

Montalais, pauvre et ambitieuse, a la chasse d'un mari, ne voyait dans toutes ces rivalités qu'un
moyen d'assurer son établissement et sa fortune. Elle péchait en eau trouble. Intrigante de
troisieme ordre, elle tenait cependant le fil de toutes ces trames. Confidente a double face, elle
allait de Madame a La Valliere, et, tout en les amusant de son caquet, surprenait leurs secrets et
les emmagasinait pour l'avenir.

Un jour, cette rusée qui pourtant ne s'abandonnait guere, eut la langue trop longue avec La
Valliere. Sous le sceau du secret elle lui raconta les moindres détails de l'intrigue galante de
Guiche et de Madame.

Le soir méme Louis XIV parla a sa maitresse de cette grande passion de Guiche que l'on
commencait a soupgonner et qui arrachait a Monsieur des hurlements de désespoir faciles a
comprendre, puisqu'il se trouvait perdre tout a la fois sa femme et un de ses anciens favoris. Le
roi voulait savoir si Louise n'avait entendu parler de rien. Aux questions de son amant, la pauvre
fille, qui elit mieux aimé mourir que de trahir la confiance d'une amie, ne sut que rougir et
balbutier. Le roi comprit qu'elle savait quelque chose, et insista, lui rappelant leur mutuelle
promesse de n'avoir jamais de secrets 1'un pour l'autre. Et comme elle s'obstinait encore dans son
silence, il se leva brusquement et sortit furieux.

«Les deux amants étaient convenus plusieurs fois, dit Madame de La Fayette, que, quelque
brouillerie qu'ils eussent ensemble, ils ne s'endormiraient jamais sans se raccommoder et sans
s'écrire.» La Valliére, effrayée de la colere du roi, se hata de lui faire passer une lettre ou elle
s'accusait et s'excusait de la fagon la plus touchante. Elle attendit la réponse: mainte fois déja
chose pareille était arrivée, et le roi était toujours venu au devant de la réconciliation. Mais cette
fois il tint rigueur. La pauvre Louise passa la nuit a pleurer, espérant toujours un mot de pardon:
ce pardon ne vint pas.

Alors elle crut que tout était fini; 'amour de son amant perdu, le reste lui importait peu. Au
petit jour, elle sortit désespérée des Tuileries, et s'en alla «se camper» dans un couvent, non pas
a Chaillot, mais a Saint-Cloud.

La matinée était déja avancée lorsque le bruit de la disparition de La Valliere se répandit aux
Tuileries. Le duc de Saint-Aignan fut des premiers averti. Sans perdre une minute, 1'habile
courtisan courut aux informations, afin de découvrir la retraite de la fugitive. Un exempt, qui,
voyant a cette heure matinale sortir des Tuileries une femme en toilette de cour, l'avait suivie a
tout hasard et l'avait vue frapper a la porte du couvent, put donner le premier renseignement.
Restait a avertir le roi, les moments étaient précieux, un autre pouvait avoir la méme idée.

Malheureusement Louis XIV, ce jour-la, donnait audience aux ambassadeurs d'Espagne;
parvenir jusqu'a lui était difficile, lui parler impossible, 1'étiquette était formelle. Mais Saint-
Aignan n'était pas homme a s'embarrasser de si peu. Ami et confident du roi, il avait toutes les
entrées, les grandes et les petites.

Il pénétre donc dans la salle des audiences solennelles, se glisse a travers les groupes des
grands seigneurs présents a l'entrevue, et enfin arrive aussi prés que possible du trone, juste au
moment ou Louis XIV donnait congé aux ambassadeurs. Alors, tout haut, et comme s'il se fit
adressé a quelqu'un:

—Vous savez, dit-il, la surprenante nouvelle, La Valliére est religieuse.
A ces mots le roi fait un brusque mouvement, et se tournant vers Saint-Aignan:
—Que dites-vous, duc? s'écrie-t-il, que dites-vous?

La foudre tombant au milieu de la salle elit moins surpris la noble assemblée que cette violation
étrange, inconcevable, de 1'étiquette, car enfin le tonnerre est dans les choses naturelles. Les



reines sont stupéfiées, les ministres épouvantés, les courtisans qui n'ont pas entendu les paroles
du duc ne comprennent rien a l'exclamation du roi, les ambassadeurs pétrifiés s'arrétent a moitié
de l'arc de quarante-cing degrés que décrivait leur derniére courbette.

Cependant Saint-Aignan, sur un signe du roi, s'est approché du tréne et en deux mots a tout
raconté a son maitre.

Louis XIV se leve, ivre de colére:

—Un carrosse! s'écrie-t-il, vite un carrosse! Suivez-moi, duc!

La reine-mere, forte de son ascendant, veut essayer de retenir son fils:

—Vous n'étes guére maitre de vous-méme, Sire, lui dit-elle.

—Si je ne le suis de moi, répond-il d'une voix tonnante, je le serai de ceux qui m'outragent.

Et sortant aussitot, il se précipite a travers les escaliers. Dans la cour il n'y a pas de carrosse,
mais Saint-Aignan, qui a tout prévu, a d'avance fait préparer des chevaux. Le roi s'élance en selle
et, suivi seulement de quatre gentilshommes, il part a fond de train pour Saint-Cloud.

Arrivé au couvent, il trouve La Valliére, a demi évanouie, étendue sur les dalles du parloir, les
religieuses lui ont refusé 1'entrée du couvent. «Louis XIV fondant en larmes court a sa maitresse:

«—Ah! que vous avez peu de soin, lui dit-il, de la vie de ceux qui vous aiment.

Il veut l'entrainer alors, mais elle refuse de le suivre.

«—C'est Dieu, dit-elle, qui m'a conduite ici.

Mais elle ne peut se défendre longtemps contre les prieres si tendres de son amant.

«—On est bien faible quand on aime, dit-elle, et je ne me sens point la force de résister a Votre
Majesté.»

Louis XIV alors, avec l'aide des religieuses et de ses amis, tous émus jusqu'aux larmes par une
scene si touchante, transporte La Valliere dans un carrosse, et, rayonnant de bonheur, reprend
avec elle le chemin des Tuileries.

Il parait que de tous les assistants le seul Roquelaure n'avait pas été attendri, car le lendemain
il disait tout bas:

—«Par ma foi! ces gens-la pleuraient si agréablement qu'ils m'en faisaient venir envie de rire.»

La rentrée de La Valliere a la cour fut presque un triomphe, le roi voulut lui-méme la
reconduire chez Madame, et en la lui présentant il la pria de la considérer et de la traiter
désormais comme une personne qui lui était plus chére que la vie.

—]Je la traiterai, Sire, répondit ironiquement Henriette d'Angleterre, comme une fille a vous.

Mais cet esclandre devait avoir bien d'autres suites. Il révéla d'abord a Louis XIV l'intrigue de
Madame et de Guiche, puis le complot tramé contre La Valliére. La fausse lettre du roi d'Espagne
destinée a la reine arriva aux mains du roi. Il avait la mesure de ce qu'on pouvait oser contre sa
maitresse, il voulut faire un exemple. La comtesse de Soissons regut l'ordre de quitter la cour, le
chevalier de Grammont fut exilé, Montalais fut enfermée dans un couvent; enfin Guiche crut
prudent d'aller visiter la Pologne, bien il fit; quelques mois plus tard, Lauzun, rival de son maitre,
ne fut-il pas enfermé a la Bastille «pour avoir trop plu aux dames[27]!»

Cette fuite au couvent de Saint-Cloud fut heureuse pour La Valliere; elle redoubla la passion du
roi. Louis a cette époque était amoureux fou de sa maitresse, «au point méme, dit M. Sainte-
Beuve, d'étre jaloux dans le passé, et de s'inquiéter s'il était bien le premier qui se fiit logé dans
son cceur et si elle n'avait point eu quelque premiére inclination en province pour M. de
Bragelone,» auquel il convient d'ajouter le surintendant Fouquet dont le nom revenait dans
toutes les querelles des deux amants.

Cette jalousie du roi imposait a La Valliére la plus grande circonspection; un geste, un regard
d'elle inquiétaient le roi, «un mot, une pensée lue dans ses yeux lui portaient ombrage.» Qu'on
juge donc de la colére du roi, lorsqu'un matin, passant en revue les cadets de sa maison, il vit sa
maitresse sourire a un jeune homme qui de son coté 1'avait familierement saluée. Laissant la tout
aussitot la revue, Louis courut a La Valliere, et d'un ton irrité lui demanda quel était ce jeune
homme. Elle se troubla excessivement et répondit enfin que c'était son frere. Le roi n'en voulait
rien croire, il envoya tout de suite aux informations. «C'était bien un frere de Louise, en effet, et
jamais elle n'en avait parlé au roi, elle qui d'un mot pouvait faire la fortune de ce jeune homme. Il
lui elit semblé honteux d'abuser de relations dont elle rougissait pour enrichir sa famille ou lui
ouvrir le chemin des honneurs.»

Désormais le roi aima presque ouvertement mademoiselle de La Valliere; le voile était déchiré,
le mystere n'était plus qu'officiel. Il passait presque toutes les soirées avec elle, et souvent ne
s'en allait qu'apres trois heures du matin. Marie-Thérese, la pauvre reine, n'osait élever la voix
pour se plaindre, et elle dévorait sa jalousie et ses humiliations sans cesser de faire bon visage a
son mari.

Cependant le parti de la reine mere, et surtout des dévots, qui tres-probablement, les
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événements l'ont prouvé, elit passé au roi une maitresse adroite et qui elit agi dans le sens de sa
politique envahissante, ce parti, qui essayait alors son influence, résolut de tenter quelques
efforts pour renverser La Valliere. En vain. L'heure n'était pas venue de la dévotion.

Ce fut, tout d'abord, le tres-ridicule duc de Mazarin qui entra en scéne. Un matin, au lever du
roi, il parut tout vétu de noir. Il venait raconter un réve prodigieux qui avait épouvanté ses nuits.
Ce réve, avertissement céleste, 1'avait prévenu que si le roi ne renvoyait pas La Valliere, les
malheurs les plus épouvantables allaient fondre sur la France. Louis XIV remercia courtoisement
le duc et lui conseilla, avec bonté, de se faire saigner longtemps avant de revenir a la cour.

Le duc, prévenu ainsi, se retira pour ne reparaitre a la cour que sous le regne de la folle
Fontanges, au sujet de laquelle il avait eu un autre réve, ou une autre lune, comme on voudra,
qui lui montrait la veuve Scarron s'enlevant aux cieux dans un char de feu, a l'instar du prophete.

Au duc de Mazarin succéda le pere Annat. Sur les priéres instantes des reines, ce bon pere
consentit «a parler trés-fortement au roi et a le menacer de quitter la cour si La Valliere ne la
quittait.»

Louis XIV prit fort allégrement la menace du bon pére Annat, il lui accorda méme son conggé,
assurant que désormais son curé lui suffirait. L'excellent religieux s'éloigna tout déconfit du peu
de succes de ses menaces, et du succes trop inespéré de sa signification de congé.

Le parti dévot eut presque peur. Il comprit qu'avec un prince qui le prenait sur ce ton, il fallait,
si on ne voulait tout perdre, user de paternelle indulgence et se montrer coulant. Aussi, le
lendemain de la protestation infructueuse du pére Annat, deux jésuites parurent au petit lever de
Louis XIV.

Les deux peres se faufilerent jusqu'aupres du roi qui faisait ses prieres; alors, 1'un dit trés-haut
a l'autre:

—I1 faut avouer, mon pere, que le zele indiscret de notre bon pére Annat est allé un peu loin.
—]Je suis entierement de votre avis, mon pére, répondit l'autre.

Le successeur du pére Annat partageait aussi cette opinion; il savait qu'avec les rois on doit
préparer les voies de la grace, mais non pas essayer de la faire pénétrer avant 1'heure.

A ce moment le clergé était en baisse, Louis XIV était bien loin encore de la veuve Scarron. Il
venait de faire saisir le Pape et lui retenait Avignon. Enfin, il faisait saigner bien cruellement le
coeur de 1'Eglise, en défendant les enlévements d'enfants et en faisant rendre ceux qui étaient
détenus dans les couvents.

Mais le clergé est patient. Il prit sa revanche: jusqu'ici il 1'a prise toujours.

C'est alors qu'Anne d'Autriche voulut tenter une supréme démarche; elle le fit par ambition et
en fut cruellement punie. Louis ne devait pas plus respecter sa mere qu'il ne respecta plus tard
les lois sacrées de la conscience et de I'humanité. La reine-mere osa lui reprocher le scandale de
ses amours, alors il perdit toute mesure:

—Eh quoi! Madame, répondit-il, devez-vous ajouter foi a tout ce qu'on dit? Cette morale que
vous me préchez si chrétiennement a-t-elle été la votre? On m'a assuré que non.

Anne d'Autriche se retira cruellement humiliée, et le soir méme le roi disait a ses courtisans:

—Quand nous serons las d'aimer et de vivre, nous parlerons comme ceux que l'amour et le
plaisir quittent, comme madame de Chevreuse, par exemple, ou madame de Carignan.

Et, comme tous les flatteurs s'extasiaient et riaient, le roi continua:

—Est-ce que la galanterie n'a pas toujours été et ne sera pas toujours? Voyez mesdames de
Chatillon, de Ludre, de Soubise, de Luynes, de Vitry, de Monaco, de Vivonne, de Soissons, de
Pons, d'Humiéres, etc., etc., etc.

La litanie elit pu durer encore, car toute la cour suivait les exemples du maitre.

La Valliere recevait en amour le contre-coup de toutes ces attaques; le roi qui l'avait aimée en
raison des difficultés qu'il lui fallait surmonter pour la voir, l'adorait maintenant en raison de
I'acharnement qui se déchainait contre elle. C'était encore le bon, I'heureux temps.

Depuis la fuite a Saint-Cloud, la situation de La Valliére était devenue plus tolérable. Madame,
par ses imprudences, s'était mise a la discrétion du roi, elle respecta la maitresse de celui qui
pouvait tout. Elle fut bonne sans ostentation, indulgente sans fausse pruderie pour sa fille
d'honneur. Elle aida méme a dissimuler les deux premieres grossesses de La Valliére, qui put
ainsi mettre mystérieusement au monde deux enfants qui ne furent jamais déclarés. Colbert, le
grand ministre, qui, pour conserver son influence dans les grandes affaires du royaume, était
obligé de descendre aux plus petits détails de la vie du roi, se chargea de ces deux enfants.

Le terme venu, Madame donnait a La Vallietre un des pavillons du Palais-Royal, retraite
mystérieuse ou nul ne pouvait pénétrer que les confidents, le roi, les médecins, une ou deux
amies qui s'étaient attachées a la pauvre Louise. Madame se chargeait d'excuser ou plutét de
cacher l'absence de sa fille d'honneur, et La Valliere pouvait reparaitre sans qu'on se flit apercu
de rien, au moins en y mettant un peu de bonne volonté.



Ces deux premiers enfants, deux gargons, qui vécurent peu, furent secretement enlevés par
Colbert. On les baptisa sous un faux nom a une petite église de la rue Saint-Denis. D'anciens
domestiques, de pauvres gens, parmi lesquels un vrai pauvre de la paroisse, tinrent sur les fonts
baptismaux ces fils «du plus-grand roi du monde[28].»

Les divertissements se continuaient sans interruption a la cour, les prétextes ne manquaient
pas. En apparence la reine et Madame étaient les divinités de ces enchantements, mais tout le
monde savait maintenant que pour la seule La Valliere Louis XIV déployait toutes ces
magnificences, comme s'il elit été besoin d'éblouir sa maitresse par tout ce frivole et inutile
étalage de grandeur.

A toutes ces fétes, la pauvre Marie-Thérése se trainait comme au supplice, par ordre du roi.
Elle elit tant aimé a pleurer en paix, cette femme éprise et jalouse, mais non, il fallait régner,
subir tous ces hommages destinés a une autre, ajouter le triomphe de sa présence a tous les
triomphes d'une rivale adorée. Marie-Thérése alors n'appréciait pas La Valliére a sa juste valeur,
elle ne comprenait pas le beau caractere de cette toute-puissante maitresse, qui osait a peine
lever les yeux sur elle, et qui s'inclinait devant elle jusqu'a tomber a genoux. Quelques années
encore, et la reine, outragée par d'insolentes favorites, regrettera La Valliere, si humble dans sa
puissance, si modeste dans ses succes.

Aux fétes intimes, impromptus de chaque soir, le roi ne trainait pas Marie-Thérese.

Le roi se passait alors le plaisir d'aimer sans contrainte sa bien-aimée maitresse. Travestis de
facon a se rendre méconnaissables, le visage couvert d'un loup de velours, les deux amants se
mélaient aux bandes de masques de la cour qui, pendant les réjouissances du carnaval, couraient
toute la nuit des Tuileries au Louvre, du Louvre au Palais-Royal.

Autant qu'elle le pouvait, La Valliere résistait encore a cette publicité qui lui semblait un crime;
mais elle était placée dans cette cruelle alternative d'obéir ou de perdre le coeur de son amant.
Elle subissait, en courbant le front et en dévorant ses larmes et sa honte, le poids «des honneurs»
dont l'accablait le roi, mais elle n'eut jamais un moment d'enivrement.

Les poétes officiels, certains de plaire au maitre, commencaient a méler a leurs vers les noms
de La Valliere. Ce n'était encore que des allusions délicates, mais dont la transparence ne
trompait absolument personne. Dans le ballet des ARTS,

La Valliere, fille illustre,
Et si digne du balustre,

pour parler comme cet insipide rimeur qui a nom Loret, figurait déguisée en bergere a coté de
son amant, et Benserade faisait dire d'elle:

Et je ne pense pas que dans tout le village
Il se rencontre un coeur mieux placé que le sien.

Mais Louis XIV révait de bien autres splendeurs! Les enchantements de Vaux étaient encore
dans toutes les mémoires, et cette idée d'avoir été surpassé en magnificence par un sujet insolent
troublait le bonheur du roi. Fouquet avait été un prodigue insensé, il fallait étre plus prodigue
encore. De cette époque datent les premiers triomphes de Versailles.

Versailles n'était rien encore, un simple pavillon de chasse bati par Louis XIV au milieu d'un
parc. C'est la cependant que Louis XIV résolut de donner une féte en harmonie avec l'idée qu'il se
faisait de sa grandeur. Il fallait tout improviser; cela charma le roi.

Le 7 mai 1664 commencerent ces fétes merveilleuses, étourdissante féerie de sept jours. On
avait annoncé: Les plaisirs de Il'ile enchantée, divisés en trois journées; mais trois jours de
seulement vingt-quatre heures ne purent suffire pour dérouler sous les yeux éblouis de toute la
noblesse de France les merveilles commandées par Louis XIV.

Vigarani avait été le décorateur. Le Notre avait improvisé les jardins et un paysage; Toricelli
s'était chargé des feux d'artifice. Puis, comme il fallait d'autres plaisirs que ces récréations des
yeux, on avait appelé la troupe des Béjart; Benserade composa des madrigaux pour tous les
invités, et enfin Moliére avait fait ou fait faire Ja Princesse d'Elide.

Puis, au-dessus de tous ces artistes, de ces hommes de génie,l planait Colbert, 1'ordonnateur
supréme, Colbert qui sortait a regret les millions des coffres de 1'Etat, et qui voulait essayer, tout
en obéissant a son maitre, de faire la part du feu.

A ces fétes de Versailles, Moliére osa célébrer les amours du roi. Dans Ja Princesse d'Elide,
tous les assistants comprirent 1'allusion, lorsqu'un vieux courtisan dit en s'adressant au prince:

Moi, vous blamer, seigneur, des tendres mouvements
Ou je vois qu'aujourd'hui penchent vos sentiments!
Je dirai que 1'amour sied bien a vos pareils;

Que ce tribut qu'on rend aux traits d'un beau visage
De la beauté d'une ame est un vrai témoignage,
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Et qu'il est mal aisé que, sans étre amoureusx,
Un jeune prince soit et grand et généreux.

Les applaudissements a ces vers si directs éclatéerent comme une tempéte, et la pauvre La
Valliére faillit mourir de honte sous le poids de tous les regards qui désignaient aux reines
indignées «l'objet charmant de ces allusions.»

Cette grande féerie de sept jours fut, dit M. Michelet, «un triomphe sans victoire, féte sans but,
donnée, non pour la reine et non pour La Valliere, une maitresse de trois années, mais donnée
par le roi au roi; Louis XIV fétait Louis XIV.»

Bien d'autres hontes, c'est-a-dire bien d'autres faveurs allaient accabler La Valliere; Louis XIV
souhaitait plus de publicité encore; le roi imposa sa maitresse a Marie-Thérése sa femme, a Anne
d'Autriche sa mere, et les contraignit de la recevoir.

Madame de Montausier, «cette femme qui naturellement avait de 1'apreté pour tout ce qui
s'appelle la faveur,» et qui avait remplacé dans la charge de surveillante des filles d'honneur la
digne duchesse de Navailles[29], fut chargée de signifier aux reines la volonté du roi. Elle
s'acquitta habilement de cette commission épineuse, et acquit ainsi de nouveaux droits aux
bonnes grices du maitre.

La réputation de vertu de madame de Montausier et de son Alceste de mari a été beaucoup
trop surfaite, pour qu'il ne soit pas intéressant de rétablir un peu les choses dans leur vrai jour; il
n'y a qu'a copier madame de Motteville a la page ou elle raconte la démarche, couronnée d'un si
heureux succes, de madame de Montausier pres des deux reines.

«Je ne puis, en cet endroit, écrit-elle, m'empécher de dire une chose qui peut faire voir combien
les gens de la cour, pour l'ordinaire, ont le coeur et l'esprit gatés.... Je rencontrai madame de
Montausier qui était ravie de ce dont la reine était au désespoir. Elle me dit avec une exclamation
de joie:—Voyez-vous, madame, la reine-mere a fait une action admirable d'avoir voulu voir La
Valliére, voila le tour d'une tres-habile femme et d'une bonne politique. Mais, ajouta cette dame,
la reine est si faible que nous ne pouvons pas espérer qu'elle soutienne cette action comme elle le
devrait.»

Le langage de la trés-prude madame de Montausier ne laisse pas que de stupéfier la bonne
Motteville.

«Véritablement, continue-t-elle, je fus étonnée de voir dans la comédie de ce monde combien la
différence des sentiments fait jouer des personnages différents. Le duc de Montausier, qui était
en grande réputation d’homme d'honneur, me donna quasi en méme temps une pareille peine,
car en parlant du chagrin que la reine-mere avait eu contre la comtesse de Brancas, il me dit ces
mots:—Ah! vraiment, la reine est bien plaisante d'avoir trouvé mauvais que madame de Brancas
ait eu de la complaisance pour le roi en tenant compagnie a mademoiselle de La Valliere. Si elle
était habile, elle devrait étre bien aise que le roi fiit amoureux de mademoiselle de Brancas, car
étant fille d'un homme qui est, a elle, son premier domestique, /ui, sa femme et sa fille lui
rendraient de bons offices aupres du roi.»

Voila I'homme aux moeurs séveres, le Misanthrope de la cour de Louis XIV! On se demande,
avec stupéfaction, comment devaient étre les Philintes.

La Valliere acceptée des reines, Louis n'eut pas besoin de l'imposer aux autres dames de la
cour, toutes se disputaient les bonnes graces de la favorite; et lorsqu'il décida «que désormais les
dames accompagneraient mademoiselle de La Valliere,» il rendit un décret inutile, depuis
longtemps on était allé au devant de ses désirs.

Il y avait d'autant plus de mérite a adorer le caprice du maitre qu'on ne le comprenait guere, on
n'appréciait nullement a la cour la beauté de La Valliere, et, faut-il le dire, son ambition était
pour les courtisans la mesure de son esprit. Tandis que toutes les platitudes rampaient a ses
pieds, tout bas on raillait sa figure, «sa démarche cahin caha» et surtout sa niaiserie. On
prétendait qu'elle passait des journées entiéres a une fenétre, occupée a souffler dans une paille
des bulles de savon. Distraction bien innocente, dans tous les cas, et qui n'eit guére amusé
toutes ces belles dames qui n'avaient aucun goiit pour les plaisirs innocents. La reine Marie-
Thérese elle-méme, cette reine si disgraciée de la nature, se demandait par quel charme «cette
fille boiteuse et fade pouvait lui avoir enlevé le cceur de son époux.»

Des couplets satiriques, des épigrammes injurieuses contre La Valliere, circulaient sous le
manteau de la cheminée, mais on n'osait les fredonner encore que toutes portes bien closes. Pour
bien moins que cela le roi déja avait fait de terribles exemples. On sait le sort du vaniteux cousin
de madame de Sévigné, Bussy, cet impitoyable railleur que l'Histoire amoureuse des Gaules
conduisit droit a la Bastille; le seul soupgon d'étre l'auteur d'un noél fameux sous le nom des
alleluia fit plus pour sa disgrace que le déchainement des coléres que souleva le trés-célebre
pamphlet. Un couplet de ce noél surtout obtint un succés incroyable de vogue clandestine, on le
chantait partout, avec les sourdines de la peur bien entendu:

Que Deodatus[30] est heureux
De baiser ce bec amoureux
Qui d'une oreille a 1'autre va!
Alleluia!
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Deodatus, c'est le roi, 6 comble de l'irrévérence! Quant au bec amoureux, c'est bien celui de la
favorite, qui dans le fait avait la bouche un peu grande.

La mort d'Anne d'Autriche (janvier 1666) porta un terrible coup au bonheur de mademoiselle
de La Valliere, ce fut le grand et premier échec de sa fortune.

Louis XIV que la crainte de sa mere avait toujours contenu ne garda plus désormais aucune
mesure. Il fit sortir sa maitresse de chez Madame, lui donna 1'hétel Biron, monta sa maison avec
une splendeur princiére, lui fit présent de meubles magnifiques et de toilettes royales. Ainsi, a
deux pas des Tuileries, le roi eut, au vu et su de tous, son petit ménage; il eut une autre femme a
coté de sa femme légitime, pauvre et malheureuse reine qui tremblait devant cet époux qu'elle
adorait, et qui, contre tous les outrages dont il I'abreuva, n'eut jamais que des larmes. Alors, il y
eut deux cours, la petite et la grande, la cour officielle ou toute la noblesse était admise, la cour
intime ou seuls les favoris avaient leurs entrées. On désertait les salons de la reine pour ceux de
la favorite.

Tous ces honneurs, on disait ainsi alors, ne changerent rien a la craintive modestie de La
Valliére, tant ce scandale lui était aussi odieux qu'a la reine elle-méme. Aussi, alors que tant
d'autres eussent marché haut le front, elle marchait courbée sous le poids de sa faveur, essayant
a force d'abnégation et d'humilité de se faire pardonner son élévation. Bien plus, au péril de sa
vie, elle essayait encore de cacher les preuves de sa faiblesse, espérant sauver ce qui lui restait
de réputation, apres ce grand naufrage de son honneur.

Elle était enceinte et faisait tous ses efforts pour dissimuler sa grossesse. A force
d'imprudences, d'extravagances méme, elle réussit a ne pas éveiller l'attention. Elle était de
toutes les fétes, accompagnait partout le roi qui, dans sa cruauté égoiste, ne lui épargna pas une
occasion de souffrir ou de risquer sa vie. Elle montait a cheval, suivait les chasses, et avec toute
la cour changeait a chaque instant de résidence, tantét a Saint-Germain, a Paris, a
Fontainebleau. Jamais les atroces douleurs que devait lui causer le mouvement des carrosses,
moins bien suspendus alors que nos moindres charrettes, et toujours menés grand train, ne lui
arracheérent aucun cri, ne troublérent la douce placidité de son sourire.

Ainsi elle put échapper a la surveillance méchante dont elle était 1'objet. Toute la cour était a
Vincennes lorsqu'arriva le terme de sa grossesse; elle avait si bien dissimulé jusqu'au dernier
moment, «qu'elle ne fit, pour ainsi dire, que passer de la chambre de la reine entre les mains des
médecins et de la sage-femme, cachés pres de la.»

Les douleurs la prirent vers une heure aprés minuit. Qu'on juge du courage de la pauvre fille et
des précautions qu'il fallut prendre.

Pour sauver les apparences et pour éloigner tout soupcon, on lui avait donné un appartement
voisin de celui de la reine et que cette princesse traversait tous les matins pour se rendre a la
messe.

C'est la, «séparée seulement par une porte d'une reine trop justement jalouse,» qu'elle donna
le jour a une fille 1égitimée sous le nom de mademoiselle de Blois.

«Le roi fut présent aux couches, aida les médecins, partagea les angoisses de celle qu'il aimait,
en pere et en amant, et regut le premier l'enfant dans ses bras. Cependant midi sonnait; la reine
allait passer pour entendre la messe. Elle entre, elle voit 1'appartement garni de tubéreuses, de
fleurs d'oranger et d'autres odeurs mortelles pour les femmes en couche: expédient terrible,
meurtrier, mais dont La Valliére était a peine contente.

«On dit a la reine que La Valliere avait été fort tourmentée dans la nuit d'une indisposition. La
reine, alors, avec une jupe parfumée de peaux d'Espagne, s'approche du lit de la malade et lui
parle avec bonté sur son état.

«Dans la journée le bruit se répandit que La Valliére était accouchée, mais la reine le détruisit
par le simple récit de ce qu'elle avait vu.

«Le soir méme, elle reparut chez la reine avec toute la compagnie, veilla, soupa, et resta une
partie de la nuit en coiffure de bal, la téte découverte, comme si de rien n'était.»

Telle est pourtant la femme que 1'on a osé accuser de fausse pruderie, de modestie bien jouée.
Pour que la honte l'obligedt a une telle contrainte, il faut que moralement elle ait cruellement
souffert.

L'année 1667 fut bien fatale a La Valliere; elle fut faite duchesse d'abord, elle perdit le cosur de
son amant, et enfin, pour la seule fois de sa vie, elle fut audacieuse et manqua de respect a la
reine.

C'est en mai, au moment de son départ pour la conquéte des Flandres, que Louis XIV conféra a
sa maitresse le titre de duchesse. Pour elle il érigea en duché-pairie, sous le titre de La Valliere,
les terres de Vaujour et de Saint-Christophe, deux baronnies, situées, 1'une en Touraine, l'autre
en Anjou, transmissibles a l'enfant que le roi venait d'avoir. Par les mémes lettres patentes datées
de Saint-Germain-en-Laye, le roi l1égitimait mademoiselle de Blois.

Le préambule de ces lettres est assez curieux pour qu'on s'en soit souvenu; Pélisson le rédigea
de sa plus belle écriture. C'est le roi qui parle, mais c'est bien plus encore I'amant passionné.

«Les bienfaits que les rois exercent dans leurs Etats, dit Pélisson-Louis XIV, étant la marque



extérieure du mérite de ceux qui les recoivent, et le plus glorieux éloge des sujets qui en sont
honorés, nous avons cru ne pouvoir mieux exprimer, dans le public, l'estime toute particuliere
que nous faisons de la personne de notre tres chere, bien-aimée et trés-féale Frangoise-Louise de
La Valliere, qu'en lui conférant les plus hauts titres d'honneur, qu'une affection tres-singuliere,
excitée dans notre cosur par une infinité de rares perfections, nous a inspirée depuis quelques
années en sa faveur[31].»

L'édit enregistré, Louis XIV installa a Versailles la nouvelle duchesse, et, rassuré sur le sort de
la meére et de l'enfant, il partit le 16 mai, de Saint-Germain, a la conquéte de la branche de laurier
nécessaire a ses futures apothéoses.

Cette conquéte de la Flandre ne fut, a bien dire, qu'une promenade militaire, presqu'un tournoi
a armes courtoises. Tout avait été combiné, réglé d'avance, comme a ces jeux de guerre ou l'on
exerce les soldats. Le jour, on paradait a cheval, le soir on se réjouissait sous les tentes, l'or
roulait et le vin coulait, dit La Fare, et jamais les gentilshommes de la maison du roi n'avaient été
si joyeux. On eut fini en un tour de main. Turenne était la.

Alors, pour que la féte fit complete, le roi partit au devant de Marie-Thérése qui venait
rejoindre l'armée avec toutes les dames, il fallait montrer leur reine a ces nouveaux sujets et les
éblouir des splendeurs de la cour la plus brillante de 1'Europe.

C'était bien le moins qu'on montrat a ces bons Flamands ce que désormais on ferait de leur
argent.

Cette campagne si facile est un des plus brillants et des plus joyeux épisodes du régne de Louis
XIV, c'est l'instant que l'excellent Vander-Meulen a choisi pour nous montrer toute cette cour en
campagne. Voila bien les immenses carrosses dorés, maisons roulantes ou 1'on rit, ou 1'on joue, ou
I'on mange. Le roi va de l'un a l'autre, il cause, il rit, il agace les dames. De tous c6tés ce ne sont
que gentilshommes enrubannés, qui caracolent en tenue de Versailles sur leurs magnifiques
chevaux.

Mais cette conquéte de la Flandre, dont la Porte Saint-Martin est le monument héroi-
comique[32], valut au roi une bien autre conquéte, dont Amphitryon restera pour Louis XIV le
honteux et éternel monument.

Depuis les dernieres couches de La Valliére, qui alors était de nouveau enceinte, le cceur du roi
s'était peu a peu dégagé de liens qui n'étaient qu'habitude, et errait de l'une a l'autre sans
pouvoir se décider. Trois ou quatre dames des plus aimables et des plus belles, Brantome dirait
des plus honnétes, battaient en bréche le cceur du roi; elles le prirent d'assaut, et ne le garderent
pas; mais elles aplanirent la voie pour madame de Montespan dont I'heure était venue.

C'est a Compiegne, sous le manteau discret de madame de Montausier «cette vertu si sévere,»
qu'eurent lieu les premiers rendez-vous de Louis XIV et de cette fille des Mortemart. Le secret en
commencant fut admirablement gardé, et longtemps encore madame de Montespan put tromper
la reine par ses hypocrites condoléances et sa dévotion affectée.

La Valliére, elle, plus clairvoyante, ne s'y trompa pas une minute, elle comprit bien que le roi,
peu a peu, se détachait d'elle, et qu'il en aimait une autre, mais sans savoir encore quelle était
cette rivale.

Madame la Duchesse, c'était ainsi qu'on l'appelait désormais, avait voulu suivre la cour en
Flandre. Depuis sept semaines elle était séparée de son amant, et sentait le besoin de rassurer
son ceeur. Elle osa partir, malgré la reine qu'indignait cette audace de venir lui disputer le coeur
de son mari. Oubliant tout ce qui l'effrayait tant autrefois, elle se méla a la suite, et I'exaspération
de la reine fut telle, qu'a la premiere halte elle défendit qu'on lui donnat a manger.

Tout le cortége de Marie-Thérese était arrivé en vue de l'armée; au loin déja on distinguait le
roi, monté sur un de ces énormes normands, comme les peint si bien Vander-Meulen. Le carrosse
de la reine tenait la téte de la file, elle avait défendu que personne la précédat, elle se faisait une
féte d'étre la premiere a embrasser le roi.

Tout a coup on apercut un carrosse qui, se détachant du cortége, coupait a travers champs et
courait vers le roi au grand galop de ses chevaux. «La reine le vit, elle se mit dans une incroyable
colere.—Arrétez-la, criait-elle, arrétez-la!» Nul ne 1'osa faire, on craignait trop encore 'amour du
roi, et elle arriva la premiere.

Voila cependant ce qu'en vue de toute l'armée osa faire la timide, la modeste La Valliere; plus
tard, elle se reprochait amerement cette audace, et s'accusait de ce que «sa gloire et son
ambition d'étre aimée avaient été comme des chevaux furieux qui l'entrainaient dans le
précipice.»

Le roi recut admirablement cette maitresse déja délaissée, il 'emmena méme, seule avec lui,
jusqu'a La Fere, ou les deux amants restérent prés d'une semaine.

La fin de cette année «si glorieusement commencée» s'acheva triste et menacante pour
l'infortunée duchesse. Le roi dissimulait encore; mais avec cette délicatesse d'impressions d'une
femme véritablement aimante, elle sentait que chaque jour se détachait ce cceur qui si longtemps
n'avait battu que pour elle.

Toute espérance n'était pas perdue cependant, elle était enceinte, et un fils pouvait renouer


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18027/pg18027-images.html#Footnote_31_31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18027/pg18027-images.html#Footnote_32_32

encore cette chaine qui menacait de se rompre. La Valliere ne savait pas tout ce qu'il y avait
d'égoisme et de bestialité dans ce roi qui, pour repousser du pied ses maitresses, pour les
remplacer, choisit toujours le moment ou les autres hommes redoublent d'attentions, de soins et
d'amour pour celles qu'ils aiment.

Dans les premiers jours du mois d'octobre, La Valliere donna au roi un fils, le duc de
Vermandois, dont la mort mystérieuse et tragique devait ouvrir le champ aux plus étranges
rumeurs.

Le roi était seul avec sa maitresse, lorsqu'arriva le moment décisif. «La pauvre créature, dit
Bussy, fut prise de ce mal qui fait tant souffrir, et en fut prise avec tant de violence et des
convulsions si terribles, que jamais homme ne fut si embarrassé que notre monarque. Il appela
du monde par les fenétres, tout effrayé, et cria qu'on allat dire a mesdames de Montausier et de
Choisy qu'elles vinssent au plus tot, et une fille de La Valliere courut a la sage-femme ordinaire.
Tout le monde vint trop tard.... Les dames, arrivant, trouverent le roi, suant comme un bceuf
d'avoir soutenu sa maitresse, dont les douleurs avaient été assez fortes pour lui faire déchirer un
collet de mille pistoles en se pendant au col du roi.

«Un instant, on crut la pauvre créature morte. Elle avait été prise d'une effrayante syncope, et
madame de Montausier dit qu'elle croyait bien qu'elle venait de passer. Alors le roi se jetant au
pied du lit et fondant en larmes:

—«Oh! mon Dieu! s'écria-t-il, prenez-moi tout ce que j'ai et rendez-la-moi.

Dieu la lui rendit en effet, et il en fit la plus malheureuse des femmes. Ce fut le dernier élan de
passion de Louis XIV pour une favorite si digne de son amour, pour cette ame douce et tendre,
«timide violette qui se cache sous l'herbe, dit madame de Sévigné, et qui rougissait d'étre
maitresse, d'étre mére, d'étre duchesse.»

La Valliére vécut, mais pour expier ses fautes d'amour; 1'étoile d'une autre se levait.

La passion nouvelle de Louis XIV pour madame de Montespan ne tarda pas, en effet, a se
manifester au grand jour et de la facon la plus scandaleuse. Comme il fallait «sauver les
apparences,»—le mot est joli—madame de Montespan alla s'installer chez la duchesse de La
Valliere, et la pauvre favorite délaissée eut a souffrir les horribles tourments de la jalousie que,
bien malgré elle, autrefois, elle avait fait endurer a l'infortunée Marie-Thérése.

Mais quelle différence! Chastement craintive, La Valliere, lorsque ses yeux rencontraient ceux
de la reine, sa rivale, semblait toujours demander grace, «on croyait qu'elle allait tomber a
genoux.» Madame de Montespan, au contraire, presque aussi brutalement égoiste que le roi,
mais bien autrement cruelle, semblait prendre plaisir a retourner le poignard dans le coeur de
l'infortunée. Chaque jour quelque insulte nouvelle, quelque humiliation méditée avec
d'incroyables raffinements.

La Valliere n'essaya méme pas de lutter. Elle ne savait que gémir et fondre en pleurs. Et
comment eflit-elle pu lutter, d'ailleurs, contre cette superbe rivale qui, a une éclatante et
splendide beauté, joignait 1'esprit et la méchanceté des Mortemart; contre cette femme qui, d'un
mot, tuait ses ennemis? La pauvre duchesse, elle, n'avait plus que son amour. Sa beauté s'était
flétrie, ses charmes s'étaient envolés. Sa derniere couche avait été désastreuse, elle y avait laissé
ce qui lui restait encore de jeunesse et de fraicheur, et le roi, le croirait-on, fut assez misérable
pour le lui reprocher.

Les chagrins acheverent 1'ceuvre du temps et des souffrances. Elle était pale comme une morte,
disent les Mémoires, et avait toujours les yeux rouges. Elle était d'une maigreur effrayante et
avait été frappée d'une sorte de paralysie qui lui rendait les mouvements tres-difficiles.

Parfois 1'idée lui venait que toutes ces amertumes n'étaient qu'une expiation de sa faute.
—«Dieu me chatie cruellement, disait-elle alors, mais je 1'ai mérité.»

Et cependant elle n'avait pas encore le courage de s'éloigner, de se dérober par la fuite a
toutes ces humiliations si honteuses pour le roi et pour madame de Montespan.—«Je suis la
faiblesse méme, disait-elle.»

Et en effet, un regard, une bonne parole de son amant suffisaient pour lui faire oublier ses
souffrances et ses larmes. Le roi semblait revenir vers elle quelquefois, aux jours ou l'orgueil de
madame de Montespan, presqu'aussi grand que le sien, lui résistait et lui tenait téte.

De méme qu'elle acceptait les avanies, La Valliére acceptait ces retours plus humiliants encore.
Bien plus elle s'en réjouissait. Au fond de son coeur a toutes les illusions avait survécu
I'espérance, cette plante vivace qui croit au fond des ames les plus corrodées, et dont la derniere
racine ne s'arrache qu'avec la vie. A chaque retour du roi elle croyait que son amant d'autrefois
lui était rendu. Elle séchait ses larmes, ses yeux redevenaient radieux de bonheur, sa démarche
semblait plus légere. Mais toujours par quelque odieuse méchanceté, elle était arrachée a ce
beau réve.

Telle est cependant la femme que madame de Montespan attacha au char insolent de sa
prospérité, qu'elle traina misérablement dans toutes les traverses de la passion, qu'elle enchaina
entre le roi et elle, par un exces de dépravation incompréhensible chez une femme jeune et
passionnée, mais que pourtant on explique.



Car enfin il faut savoir comment ce roi et cette favorite traitaient cette pauvre ame déchue.
Madame de Montespan en avait fait sa servante et le roi quelque chose de pis. On la faisait
coucher dans une chambre par ou passait le roi lorsqu'il allait chez madame de Montespan,
comme si on elt craint de lui épargner une seule goutte de ce calice d'amertume.

Ecoutons plutét la princesse Palatine, on ne peut pas l'accuser d'aimer les favorites, celle-13,
elle les abomine, elle les exécre; si un instant elle était toute puissante, certainement elle les
jetterait a la porte du palais de Versailles, et cependant le malheur de La Valliere la touche, elle
s'apitoie sur le sort de cette infortunée, elle regrette presque de n'avoir pas été la pour essuyer
ses larmes.

«Madame de La Valliere, dit la Palatine, a cru ne pouvoir faire une plus rude pénitence que de
rester avec la Montespan. Celle-ci la traitait indécemment, cruellement, et se moquait d'elle en
toute occasion, méme en public.

«Elle fit plus; sa jalouse rage ne fut pas satisfaite qu'elle n'elit excité le roi a avoir pour La
Valliere les facons les plus désobligeantes et les plus dures. Il fallait que le roi passat par
l'appartement de la duchesse de La Valliere pour aller dans celui de la Montespan: il avait un
petit chien épagneul que 1'on nommait Malice; le roi, a la priere de la Montespan, le jeta a la
duchesse de La Valliere en lui disant:—Tenez, Madame, voila votre compagnie, c'est assez. Cela
était bien dur, d'autant plus qu'en parlant ainsi il ne faisait que passer, n'ajouta pas le moindre
correctif a ce peu de mots, et s'en allait trouver sa Montespan[33].»

Les avanies de madame de Montespan, pour étre moins grossieres, n'en étaient que plus
cruelles:

—Le roi a fait La Valliére duchesse, disait-elle un jour, parce qu'il savait que pour fille de
chambre je ne voudrais pas une personne de moindre qualité.

C'est madame de Montespan qui répandit a la cour une abominable épigramme qui faisait une
allusion cyniquement méchante aux accouchements mystérieux de celle qui était devenue son
souffre-douleur:

Soyez boiteuse, ayez quinze ans,
Point de gorge, fort peu de sens,

Des parents! Dieu le sait! faites, en fille neuve,
Dans l'antichambre vos enfants,

Sur ma foi! vous aurez le premier des amants;
Et La Valliere en est la preuve.

Madame de Montespan avait bien le droit de railler I'héroique pudeur de La Valliere: la belle
dame, pour donner des enfants au roi, n'y mettait pas tant de facons.

Brisée de douleur, La Valliere eut bien 1'audace, un jour, de faire entendre une timide plainte.
—Je n'aime pas a étre géné!...

Telle fut la seche et laconique réponse de ce roi, si poli qu'il se découvrait devant les
chambrieres, et qui elt bien mieux fait de se conduire avec une maitresse délaissée un peu en
gentilhomme. Ainsi vont les réputations, cependant, et le nom de Louis XIV restera pour
beaucoup de gens le synonyme de galante courtoisie.

C'est vers cette époque que La Valliere envoyait au roi ce sonnet touchant rimé sur une de ses
lettres, par un des poétes restés ses amis:

Tout se détruit, tout passe, et le coeur le plus tendre
Ne peut d'un méme objet se contenter toujours.

Le passé n'a point eu d'éternelles amours,

Et les siecles futurs n'en doivent point attendre.

La constance a des lois qu'on ne veut pas entendre,
Des désirs d'un grand roi rien n'arréte le cours;

Ce qui plait aujourd'hui déplait en peu de jours:
Son inégalité ne saurait se comprendre.

Louis, tous ces défauts font tort a vos vertus;
Vous m'aimiez autrefois et vous ne m'aimez plus;
Mes sentiments, hélas! difféerent bien des votres!

Amour a qui je dois et mon mal et mon bien,
Que ne lui donniez-vous un coeur comme le mien!
Ou que n'avez-vous fait le mien comme les autres!

Bien différente elle était des autres, cette pauvre duchesse, et rien ne put la consoler de la
perte de son amour. Car les consolateurs ne manquerent pas: plus d'un grand seigneur, voyant
dans ce mariage une source de prospérités pour sa maison, lui offrit de 1'épouser, elle refusa
toujours en disant qu'elle n'aurait pas trop du reste de sa vie pour pleurer les fautes de sa
jeunesse.
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Cependant la mesure était comble, et La Valliére ne put se résigner davantage a voir sous ses
yeux le bonheur de celle qui lui avait enlevé le cceur du roi. Depuis longtemps, le repentir avec la
désillusion était entré dans son ame, elle se dit que Dieu seul pouvait pour elle remplacer
I'homme, le roi qu'elle avait tant aimé, et elle résolut d'aller demander la paix, sinon 1'oubli, aux
solitudes du cloitre. Une pieuse cohorte de dévots personnages la soutenait dans cette résolution.
Bien des fois, avant le regne de la veuve Scarron, on retrouve autour du roi cette sainte
phalange, surveillant d'un ceil demi-clos les événements. Patiente, elle attend son heure. Elle aide
a précipiter les favorites du haut du caprice royal, jusqu'a ce qu'enfin dans la couche de Louis
XIV elle pousse une Vasthi de son choix, une élue de son cceur et de sa politique impitoyable.

Beaucoup de ceux qui entouraient la duchesse de La Valliere étaient convaincus que la faveur
de madame de Montespan ne résisterait guere a 1'éloignement de sa rivale. Ils ne se trompaient
pas; quoi qu'il en soit, les pieuses exhortations de ces amis de son infortune déciderent la
duchesse, et un soir de mardi-gras, a une grande féte de Versailles, on apprit qu'elle s'était
réfugiée aux Carmélites de Chaillot, prés de mademoiselle de La Motte d'Argencourt, cette
premiére passion de Louis XIV.

En apprenant la fuite de La Valliere, le roi eut comme un éclair de remords, le souvenir des
enivrements de cette premiere passion lui revint au cceur; peut-étre se dit-il qu'il avait été bien
cruel pour cette pauvre fille dont I'amour unique était un culte. Il quitta la féte presqu'aussitot, et
des le lendemain il fit porter a la fugitive une lettre dans laquelle il la conjurait de ne le pas
abandonner. Le maréchal de Bellefonds, en qui La Valliére avait la plus grande confiance, fut
chargé de la missive royale; mais il ne put rien obtenir d'elle. En quelques lignes elle répondit au
roi que désormais elle ne voulait plus songer qu'a son salut.

Cette réponse désola Louis XIV[34], et non moins inutilement il lui renvoya Lauzun qu'elle ne
voulut méme pas recevoir. Alors il cessa de prier, il ordonna. Colbert alla signifier les volontés du
maitre, et La Valliére se décida a revenir prendre sa lourde chaine.

—Heélas! dit-elle a Colbert, autrefois il serait venu me chercher lui-méme.

Puis elle embrassa les religieuses qui déja avaient tué le veau gras pour féter la bienvenue de
I'enfant prodigue.

—Adieu, mes sceurs, leur dit-elle, vous ne serez pas longtemps sans me revoir.

Au retour, dit madame de Sévigné, «le roi a causé une heure avec elle, il pleurait fort. Madame
de Montespan fut au devant d'elle les bras ouverts et les larmes aux yeux; tout cela ne se
comprend pas... enfin nous verrons.»

Six jours apres madame de Sévigné écrit a sa fille[35]: «Madame de La Valliere est toute
rétablie a la cour, le roi la regut avec des larmes de joie, et madame de Montespan avec des
larmes... devinez de quoi?... Tout cela est difficile a comprendre. Il faut se taire.»

Il faut parler au contraire, et dire que madame de Montespan ne jouait nullement la comédie.
La Valliére pour elle était un gage de la durée de sa faveur. A sa faveur seulement elle tenait, et
lorsque quelquefois, pendant une brouille, le roi retournait a la pauvre délaissée, réduite aux
miettes du banquet de 'amour, elle riait aux larmes et disait que La Valliere ne la génait point.

On avait approuvé le départ de madame de La Valliere, on blama son retour. Toutes les
femmes, madame de Sévigné en téte, trouverent qu'elle manquait de dignité, comme si I'amour,
une passion véritable et la dignité n'étaient pas choses incompatibles.

Alors on se moquait de ce que l'on appelait les velléités de repentir de La Valliere, ou on
I'appelait une demi-repentie. Ici apparait la sécheresse du cceur de madame de Sévigné, qui,
malgré son surprenant esprit, ne put jamais arriver a la sensibilité et s'arréta toujours a la
sensiblerie.

«A 1'égard de madame La Valliére, écrit-elle a sa fille, nous sommes au désespoir de ne pouvoir
vous la remettre a Chaillot; mais elle est a la cour beaucoup mieux qu'elle n'a été depuis
longtemps, et il faut vous résoudre a 'y laisser.»

Et encore pres de deux ans apres (15 décembre 1673): «Madame de La Valliére ne parle plus
d'aucune retraite; c'est assez de l'avoir dit: sa femme de chambre s'est jetée a ses pieds pour l'en
empécher; peut-on résister a cela?...»

Cependant madame de La Valliere n'avait pas abandonné son projet de retraite, seulement ni le
roi ni madame de Montespan ne voulaient la laisser partir. Que d'affligeants spectacles pour elle,
cependant, pendant ces années d'épreuves! C'est Madame qui meurt: cette belle, cette touchante
Henriette d'Angleterre a été empoisonnée par un des honteux favoris de son mari. Avec toute la
cour, La Valliere frémit a la grande voix de Bossuet qui tonne du haut de la chaire: Madame se
meurt! Madame est morte! Puis, autour d'elle, elle voit grandir et croitre la lignée impure de
madame de Montespan, ces batards qui étalent sur la pourpre le déshonneur de leur mere.

Cette vie d'immolation, d'inépuisables amertumes dura trois ans encore, trois ans encore on
foula aux pieds celle qu'on n'appelait plus que l'ancienne favorite, vieille avant 1'age,—elle n'avait
pas trente ans,—flétrie comme une de ces fleurs fréles fanées une heure aprés qu'on les a
détachées de leur tige.

Un jour que sa douleur était plus amere encore que tous les jours et qu'elle parlait d'entrer en


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18027/pg18027-images.html#Footnote_34_34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18027/pg18027-images.html#Footnote_35_35

religion, la veuve Scarron, qui faisait déja le ménage de madame de Montespan, lui dit comme
pour sonder la profondeur de son désespoir:

—Songez aux privations et aux austérités du cloitre! aurez-vous le courage de les supporter?

—Si jamais se plaignait la chair, répondit La Valliere, je n'aurais pour me trouver heureuse qu'a
me rappeler ce que ces gens-ci me font souffrir.

Et elle montrait le roi et madame de Montespan.

Enfin, I'heure du repos sonna pour elle, et il lui fut permis de se retirer dans un de ces cloitres
d'ou, a trois reprises déja, le roi était venu l'arracher. Cette fois elle y entrait pour toujours.

Deés lors elle ne vécut plus pour le monde, et jamais le bruit de cette cour de Versailles dont elle
avait été la reine ne put troubler sa méditation. Que d'événements cependant! Ainsi elle apprit
tour a tour la chute de madame de Montespan et celle de la belle Fontanges, et celle de bien
d'autres qui ne régnerent qu'un jour, jusqu'a cette surprenante nouvelle du mariage «du grand
roi» avec la veuve du Cul-de-jatte.

A la grille du parloir bien des amis vinrent la visiter, et pour les malheureux, l'affligée avait de
bonnes paroles. Elle la désespérée, elle eut cet honneur insigne de recevoir la reine Marie-
Thérese et de la consoler; elle pleurait avec elle lorsque cette épouse tant outragée lui racontait
les monstrueux scandales du roi; alors Marie-Thérese, qui l'avait tant haie, et depuis tant
regrettée, put lui donner le baiser du pardon.

Pendant trente longues années que se prolongea sa dure pénitence, elle n'eut jamais un seul
mot de regret ou d'amertume. La gloire de sa fille, cette ravissante mademoiselle de Blois qui
épousa le prince de Conti (1680), sembla la toucher a peine. Lorsqu'on lui apprit la mort si
douloureuse du comte de Vermandois, ce fils qui avait tous les vices de son pére, sans avoir la
puissance qui les fait excuser, elle ne put s'empécher de verser des larmes abondantes, et comme
Bossuet s'efforcait de la consoler, elle lui dit en essayant de sécher ses larmes:

—Oui, vous avez raison, c'est assez pleurer la mort d'un fils dont je n'ai pas encore assez pleuré
la naissance.

«Ce n'est plus la duchesse de La Valliere, c'est la sceur Louise de la Miséricorde,» écrivait un
de ses anciens amis. Ce mot exprime tout le changement qui s'était opéré; c'est comme la
paraphrase de la parole si laconique de Bossuet le jour ou cette autre Madeleine prononga ses
veeux: «Quel état!... et quel état!»

Mais aussi quel abime entre les lettres d'amour de la belle et jeune fille d'honneur de Madame,
et les réflexions sur la miséricorde de Dieu de la religieuse carmélite.

Il y avait trente ans qu'elle jelinait et couchait sur la dure, lorsqu'en 1710 elle s'éteignit sur un
lit de cendres, elle, la maitresse adorée de la jeunesse du grand roi.

On prit des ménagements pour annoncer cette mort au vieux monarque; mais qu'en était-il
besoin?

—La duchesse de La Valliére, dit-il d'un ton sec, est morte pour moi le jour ou elle a quitté ma
cour.

IV
MADAME DE MONTESPAN.
MADEMOISELLE DE FONTANGES.

Le jour ou la duchesse de La Valliere, emportée par son amour, osait, au mépris des ordres de
Marie-Thérese, lancer en avant son carrosse et arriver la premiére prés de Louis XIV, il y eut
autour de la reine comme un cri d'indignation arraché par 1'audace de la favorite.

—Pour moi, dit une des dames, Dieu me garde d'étre jamais la maitresse du roi; mais, si j'étais
assez malheureuse pour cela, je n'aurais jamais l'effronterie de paraitre devant la reine.

Cette dame plus vertueusement indignée que les autres était la marquise de Montespan. Et
lorsqu'ainsi, devant la reine, elle prenait parti pour 1'épouse contre la favorite, son audace était
bien autrement grande que celle de La Valliere; car en ce moment méme elle travaillait a
renverser la pauvre duchesse, et, la veille de ce jour peut-étre, sa chambre s'était
mystérieusement ouverte pour le roi.

Francgoise-Athénais de Rochechouart-Mortemart appartenait a 1'une des plus nobles et des plus
anciennes familles du royaume; elle était née en 1641. Toute jeune, elle était venue a la cour, et,
sous le nom de Tonnay-Charente, avait brillé, a co6té de La Valliere, au milieu de 1'escadron
fringant des filles d'honneur de Henriette d'Angleterre.

Brouillonne, intrigante, médisante a faire frémir, se moquant de tout, elle réussit a se faire
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chasser de chez Madame, qui était la bonté méme. Comme elle avait envie de prendre son essor,
elle se décida a choisir parmi les nombreux et honorables partis qui se présentaient.

Elle épousa en 1663 un homme de coeur et d'esprit, Henri Louis de Pardaillan de Gondrin,
marquis de Montespan, petit-fils de ce riche Zamet, chez qui la belle Gabrielle prit son dernier
repas. Le roi signa au contrat.

La jeune marquise, elle avait vingt-trois ans, commenca par donner un fils, un héritier a son
mari, le duc d'Antin; c'était l'usage du temps. Nommeée surintendante de Marie-Thérese, elle sut
capter la confiance de la reine par sa dévotion affectée et par ses médisances contre la pauvre La
Valliere.

Madame de Montespan était mariée depuis moins de dix-huit-mois, lorsqu'elle chercha, semble-
t-il, a disputer le coeur de Monsieur a un de ses petits amis, le chevalier de Lorraine. Elle perdit
sa peine. Elle écouta alors, dit-on, l'irrésistible Lauzun; mais cette passion, d'ailleurs tenue fort
secrete, ne dura qu'un jour.

Lauzun en la quittant voulut reconnaitre ses faveurs par de bons offices, et il parla fort
avantageusement au roi de la marquise de Montespan. Louis XIV fit la sourde oreille, il aimait
encore La Valliere et la marquise ne lui avait jamais plu.

Le roi la connaissait de longue date, et seul peut-étre de sa cour, il n'avait point admiré cette
superbe beauté. Il 1'avait vue jeune fille dans les salons de Madame; mariée, il la retrouvait
chaque soir chez la reine, et ne semblait faire aucune attention a elle. Peut-étre la redoutait-il.
Louis XIV détestait 1'esprit et les femmes spirituelles; or madame de Montespan passait pour une
des plus redoutables railleuses de la cour. Ses bons mots armés en guerre blessaient
mortellement, lorsqu'ils ne tuaient pas. Elle avait cette verve caustique si amusante pour tous
ceux qui se croient a 1'abri, et qui semblait un des priviléges de sa famille; on disait: «/'esprit des
Mortemart.»

On peut le dire hardiment, jamais la superbe marquise de Montespan n'efit succédé a la timide
La Valliére dans le coeur de son amant, sans un de ces hasards vulgaires qui, presque toujours,
décident souverainement des destinées, hasard qui la jeta sur le chemin du roi.

C'était pendant cette joyeuse promenade de Flandre, en 1667. Toute la cour, a la suite de la
reine, s'était établie en camp-volant a Compiegne, et, en attendant le roi, menait la plus joyeuse
vie du monde. Madame de Montespan, avec un luxe de prudence, un peu exagéré peut-étre pour
une femme de trente ans, ne voulut pas demeurer seule, elle demanda asile a madame de
Montausier, et vint mettre sa vertu et sa réputation sous la clef «de cette dame si austére.»

Un soir, le roi arrive, les fourriers avaient oublié son logement; 1'appartement voisin de celui de
la reine avait été donné a Mademoiselle. Louis XIV ne veut déranger personne, il déclare qu'en
campagne le plus humble logis lui suffit, et il se contente d'une petite chambre qu'un simple
escalier de quelques marches séparait seul de l'appartement occupé par madame de Montausier.
Pour plus de slireté, comme «cette reine des Précieuses» avait sous sa garde la vertu des filles
d'honneur, on placa une sentinelle sur l'escalier. Sentinelle perdue.

Toutes ces précautions dont se bastionnait la vertu de madame de Montespan devaient irriter
la tentation. La curiosité prit le roi. Il vit la des difficultés a vaincre, de l'adresse a déployer.
C'était une aventure, il la courut. César vint, il vit, il triompha. Ou plut6t non, tout le triomphe fut
pour la marquise. Le lendemain, on ne replaca plus de sentinelle dans l'escalier.

La surprise, le mystere, les périls presque, donnaient un piquant attrait a cette bonne fortune.
Il y avait mille obstacles; et que de précautions a prendre! L'escalier a franchir, sans étre vu, la
porte a forcer, bien discretement; la reine logeait au-dessous, il fallait marcher sur la pointe du
pied, puis, on pouvait éveiller madame de Montausier: que dirait cette dame «aux mceurs si
séveres?» Hélas! faut-il le dire, madame de Montausier dormit autant que le souhaitait le roi.

A dater de cette premiére nuit, le roi sembla prendre en affection sa petite chambre, il s'y
enfermait des journées entiéres, pour travailler, et souvent ses travaux le retenaient jusqu'a une
heure fort avancée de la nuit. La reine était pleine d'inquiétude de cet excés de labeur, elle
craignait que le roi ne compromit sa santé, mais Louis la rassurait, et lui faisait comprendre les
pénibles nécessités du métier de roi.

Enfin, au bout de huit jours, ou plutot de huit nuits, le roi était amoureux fou de madame de
Montespan.

Et certes, la marquise en valait la peine. Un matin, au temps de sa plus grande faveur, elle était
a sa toilette et se faisait des mines dans son miroir, lorsqu'il lui arriva de dire:

—Le roi devait bien a la dignité de sa couronne de prendre pour maitresse la plus belle femme
de son royaume.

Cette présomption superbe était, il faut 1'avouer, admirablement justifiée. La marquise de
Montespan, au dire de tous ses contemporains, et ce qui est mieux, de ses contemporaines, était
la plus belle femme de la cour.

Beauté plantureuse et exubérante, elle était le vivant contraste de la blonde et fréle La Valliére;
elle étalait avec orgueil des épaules et des bras admirables, et une gorge dont les splendeurs
n'avaient pas de rivales; ses traits étaient réguliers, un peu virils, peut-étre, ou du moins trop



nettement accusés, son teint éblouissant de fraicheur; elle avait la bouche sensuelle, la lévre un
peu épaisse, mais des dents magnifiques; ses yeux briilaient de passion ou pétillaient de malice,
selon les sentiments qui l'agitaient; enfin, elle avait une chevelure opulente, ses pieds et ses
mains étaient d'une délicatesse exquise et d'une rare perfection de modelé.

Malgré cette beauté si rayonnante, madame de Montespan n'était cependant pas sympathique.
Elle pouvait inspirer des désirs furieux, mais non un véritable amour, comme la douce et tendre
La Valliére; remuer les sens, mais non le cceur. On se rend compte de la puissance de cette
femme si belle, lorsqu'on regarde avec réflexion le beau portrait qui nous en est resté; elle est la
dans tout 1'épanouissement de sa riche nature; les seins nus, elle allaite un enfant beau comme
elle, comme elle éclatant de vie et de fraicheur. Et cependant elle ne séduit pas, une pensée
méchante plisse imperceptiblement le coin de sa bouche moqueuse, on attend 1'épigramme
cruelle, enfin on lit dans cet ceil aux lueurs phosphorescentes son terrible caractere.

Légeére, capricieuse, hardie, hautaine, tous ses gotlits étaient des passions, toutes ses passions
des orages. Jalouse, tyrannique, un rien lui portait ombrage; la mobilité de ses caprices elt lassé
toutes les patiences; ses dédains étaient écrasants. Son égoisme était plus grand encore que
celui de Louis XIV, jamais elle n'aima personne, pas plus son amant que son mari, elle n'aima pas
méme ses enfants. Son esprit cruel était sans pitié, pas un ridicule, pas un travers ne lui
échappaient, et souvent elle immola ses meilleurs amis, ses plus dévoués, au seul plaisir de dire
un mot plaisant. Ses emportements étaient incroyables, ses coleres furieuses; une de ses
contemporaines la peint d'un trait: «C'était un ouragan.»

C'est a cette femme que Louis XIV sacrifia La Valliére, la bonne, la dévouée La Valliére, le seul
amour vrai de sa vie. Avec madame de Montespan la tempéte entrait a Versailles.

Cette nouvelle passion du roi déjoua pendant quelques mois l'incessant espionnage organisé
par les courtisans autour de la personne du maitre; les trois ou quatre confidents de Louis XIV
garderent scrupuleusement le secret. L'orgueil toujours croissant de madame de Montespan finit
par donner 1'éveil, et du jour ou l'on tint le premier fil de cette intrigue, tout 1'écheveau fut
bientot déroulé.

Ce fut un rude échec pour la réputation de madame de Montausier: on se demandait comment
«1'Alceste femelle» avait pu préter les mains a la double infidélité du roi, et donner a des amours
adultéeres l'abri de son manteau d'austérité.

La reine, qui avait la plus grande confiance en la surveillante des filles d'honneur, fut plus
particulierement indignée; elle la fit venir, afin d'avoir avec elle une explication. Madame de
Montausier nia tout, mais la reine ne parut pas convaincue.

«On me mande, disait Marie-Thérése, que c'est madame de Montausier qui conduit cette
intrigue, qu'elle me trompe, que le roi ne bougeait d'avec madame de Montespan chez elle.... Je
ne suis dupe de personne, j'en sais plus qu'on ne croit[36].»

La duchesse de La Valliere, elle aussi, était depuis longtemps au courant de tout, mais, comme
la reine, elle se contenta de pleurer sans mot dire; depuis longtemps elle s'attendait a voir le roi
la quitter pour une autre. «<Ma beauté m'a abandonnée, disait-elle tristement, le roi a fait de
meéme.»

Comme toujours en pareille occurrence, le trop confiant marquis de Montespan fut le dernier
informé de ce qui se passait. Il 'apprit cependant, et, comme «il était original en tout,» il ne fut
que médiocrement satisfait de I'honneur que le roi lui faisait en aimant la marquise.

Comme cependant on ne savait rien de positif, le marquis pensa que le plus court était
d'emmener sa femme dans leurs terres. La marquise refusa net de le suivre. Une scene
d'intérieur s'ensuivit, scene si orageuse vers la fin, que M. de Montespan leva la main sur sa
femme.

—Eh bien! oui, le roi m'aime! s'écria la marquise avec un geste de défi, le roi m'aime. Et
maintenant, frappez si vous l'osez.

Le marquis osa; il osa méme si fort, que madame de Montespan, échevelée, les habits en
désordre, s'enfuit de 1'h6tel conjugal et alla demander 1'hospitalité aux époux Montausier. Ils
étaient 1'un et l'autre trop bons chrétiens et trop habiles courtisans pour laisser a la porte une
pauvre femme, la maitresse du roi, sans refuge; ils l'accueillirent comme une bénédiction de
Dieu, et lui firent féte. Ils pensaient qu'avec madame de Montespan la fortune et la faveur
allaient entrer dans leur maison.

Le marquis de Montespan, un entété, ne se tint pas pour battu. Il pensa que son titre de mari
lui donnait quelques droits, et directement il se rendit chez madame de Montausier pour
reprendre sa femme.

Ce fut un esclandre épouvantable: la marquise, aidée de sa protectrice, se défendit comme une
lionne contre son mari qui voulait I'entrainer de force. Le marquis allait étre le plus fort, lorsque
madame de Montausier appela ses domestiques a la rescousse. Ils accoururent, se faisant arme
de tout, et M. de Montespan dut battre en retraite devant un ennemi par trop supérieur en
nombre. Mais il ne s'éloigna pas sans avoir passé sa fureur sur madame de Montausier; «il lui dit
des choses horribles, et méla ses reproches des injures les plus atroces.»

Cette terrible scéne fit une telle impression sur madame de Montausier, déja souffrante a ce
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moment, qu'elle tomba malade sérieusement, et se mit au lit pour ne plus se relever. Au moins
son mari fut récompensé, «Alceste fut nommé gouverneur du Dauphin.»

Lorsque la marquise éplorée vint informer le roi de ce qui s'était passé, il entra dans une fureur
impossible a décrire. Il n'osait pourtant rien entreprendre contre le mari de sa maitresse, il se
contenta de lui faire conseiller de se tenir tranquille.

Le malheur est que le marquis de Montespan ne voulait pas se tenir tranquille. Ne pouvant
empécher qu'on lui prit sa femme, il prétendait avoir la liberté de ne s'en pas montrer satisfait,
et, qui plus est, de le publier partout.

Moins de trois jours aprés cette aventure, le marquis parut au lever de Louis XIV vétu de noir
de la téte aux pieds, et le visage lugubre, «comme un homme qui aurait enterré toute sa famille.»

—Avez-vous donc perdu quelqu'un, marquis? lui demanda le roi de son air le plus bienveillant.
—Non, Sire, répondit-il brutalement, je porte le deuil de ma femme.

Et il se retira gravement, au milieu de l'ébahissement général, laissant les courtisans
véritablement stupéfaits de l'audace de cet original et de 1'incompréhensible longanimité du roi.

Ce n'était pourtant pas encore assez pour le marquis: il fit draper son carrosse de noir, et aux
quatre coins, en guise de panaches, il fit placer des cornes,—ses armes parlantes, disait-il. Puis,
avec cet équipage fantastique, il se promena par tout Paris.

C'était plus que n'en pouvait supporter Louis XIV; il écrivit a son ministre pour chétier
l'insolent:

«Monsieur Colbert, il me revient que Montespan se permet des propos indiscrets. C'est un fou
que vous me ferez le plaisir de suivre de pres et de chasser de Paris.»

On ne le chassa pas. Pour l'avoir toujours sous la main, on le mit a la Bastille.—Une douche a
un cerveau malade. Aprés cet acte éclatant de justice souveraine, Louis XIV dormit plus
tranquille, et madame de Montespan étala avec plus d'orgueil encore 1'immense ampleur de ses
jupes.

On pensait que le roi laisserait éternellement le marquis a la Bastille, comme assurément il en
avait le pouvoir; on se trompait. Un beau matin, on lui ouvrit les portes, et on lui donna une belle
escorte pour le reconduire a sa terre de Guienne. On essaya méme de l'avilir en lui faisant
accepter de l'argent. On l'inscrivit sur une liste de pensions, mais il ne voulut jamais en toucher
les quartiers.

Arrivé en Guienne, Montespan poussa jusqu'au bout sa lugubre vengeance, un des actes les
plus courageux de cette époque de platitudes rampantes. Il fit prévenir tous les gentilshommes
de sa province que la marquise était morte, il s'obstina a porter le deuil, et chaque mois il faisait
chanter une messe en musique pour le repos de 1'dme de sa défunte femme.

N

Tout ce scandale ne suffit pas a Louis XIV; ses relations doublement adulteres dévoilées, il
entreprit de les justifier, bien plus, de les glorifier. Au nom de sa toute-puissance, il prétendit
déifier ses passions, réhabiliter sa favorite, et changer en honneur insigne l'opprobre qu'il
infligeait au mari.

Les courtisans, troupe plate et servile, applaudirent des deux mains a cette prodigieuse audace
de Louis XIV; ils firent litiere de leur honneur, déclarant par la que tous accepteraient avec joie le
role de Montespan, cet original qui semblait mépriser l'illustration nouvelle que le caprice royal
donnait a sa maison.

Moliére préta le secours de son génie au monstrueux projet de Louis XIV, et 1'on joua sur la
scene, devant toute la cour, en présence de Marie-Thérese, de la pauvre La Valliere et de
madame de Montausier, a deux pas de madame de Montespan; on joua les mysteres de
Compiegne, c'est-a-dire Amphitryon.

Sombre page de l'histoire de Moliere! N'est-ce pas la fatalité antique qui s'acharne apres lui?
Le génie est-il donc un si grand crime, que, vivant, il faille en porter la peine?

Moliere obéit a Louis XIV. Il fit pour la fantaisie du maitre cette terrible comédie, Amphitryon,
tout comme il avait fait écrire /a Princesse d'Elide, comme il fera représenter Georges Dandin.

Et cependant il n'est pas de ces vils adulateurs qui se trainent a plat ventre autour du tréne. Il
paie royalement la protection royale. Il achete ainsi le droit de donner des chefs-d'ceuvre: la
Princesse d'Elide a sauvé Tartufe, Amphitryon ouvre le chemin a Don Juan.

C'est que Moliére est seul contre tous. Le grand homme n'a que le roi pour le défendre. Il a
déchainé toutes les haines; les partis, lorsqu'il s'agit de le perdre, d'étouffer sa voix, se donnent
la main. 11 les a tous flagellés et souffletés de ses vers, abimés et ridiculisés de son rire. Les
dévots ne pardonnent pas Tartufe, les marquis veulent se venger de la critique de 1'Ecole des
Femmes, Alceste atteint la cour, Pourceaugnac fait grincer des dents a la province. C'est qu'il n'a
ménagé ni la ville, ni la cour, ni la bourgeoisie, ni la noblesse.

Il n'en épargne qu'un, celui qui le protege contre les autres, et encore il sent sa chaine, il gémit
tout bas, et tout haut il se plaint de 1'esclavage:



Sosie, a quelle servitude

Tes jours sont-ils assujettis!

Notre sort est beaucoup plus rude

Chez les grands que chez les petits.

Ils veulent que pour eux tout soit dans la nature
Obligé de s'immoler.

Et voila pourquoi Moliere s'immole. Mari passionnément épris d'une femme coquette, cette
détestable Béjart, le voila qui glorifie 'adultere. 11 pleure des larmes de sang sur les infidélités de
sa femme, peu importe, il rira, il fera rire des trahisons conjugales, et, cocu sublime, il jettera a
pleines mains le ridicule sur les époux trompés.

Ainsi, nous avons Amphitryon, et Moliére-Sosie: mais cherchez bien sous ce rire, vous trouverez
la plaie qui saigne; malgré le bruit de cette verve désolante et convulsive, vous entendrez le
sanglot sourd. En tel endroit, il secoue sa chaine et la révolte perce; c'est l'argument du baton
qui seul peut convaincre Moliere-Sosie, terrible argument de la loi du plus fort.

Donc, autour de Sosie les voici tous, les acteurs de la comédie ignoble, Moliere les a mis en
scene. Voici Jupiter-Louis XIV, et Amphitryon-Montespan, et la belle Alcméne-favorite. C'est une
apothéose en regle, la divinité excuse la marquise, les cornes de 1'époux trompé se changent en
couronne triomphale.

Et les courtisans applaudissent a leur opprobre, et Mercure-Lauzun est tout fier et fait la roue.

Un partage avec Jupiter

N'a rien du tout qui déshonore,
Et sans doute il ne peut étre que glorieux
De se voir pour rival le souverain des dieux.

Telle est la morale, et cette noblesse, autrefois si fiere, n'y trouve rien a redire, et il n'est pas
un seul de ces grands seigneurs qui ne soit disposé a porter a sa femme le mouchoir que
daignera lui jeter Louis XIV. Tel est le degré d'avilissement ou les a réduits ce roi qui tient pour
eux la corne d'abondance.

Le véritable Amphitryon
Est I'Amphitryon ol 1'on dine,

et les broches tournent du matin au soir dans les cuisines de Versailles, et le couvert est
toujours mis chez Louis XIV. Demandez plutét a Vivonne, il vous montrera les roses qui
fleurissent sur ses joues, et le double menton qui bat sa poitrine; il les doit aux perdrix que l'on
mange a la table royale.

Comme on pourrait jaser, pourtant, comme un envieux mal avisé pourrait hasarder un blame,
Sosie, avant de se retirer, transmet les volontés de Jupiter-Louis. Ecoutez l'oracle, et a bon
entendeur salut:

Tout cela va le mieux du monde.
Mais enfin, coupons aux discours,
Et que chacun chez soi doucement se retire.
Sur telles affaires toujours
Le meilleur est de ne rien dire.

Aprés ce scandaleux étalage d'un amour adultére, aprés ce monstrueux déni de morale, il
semble que Louis XIV n'ait plus aucune mesure a garder; cependant il se contraint encore. Il fait
mettre en scene ses amours «qui honorent celles qui en sont l'objet, qui honorent méme leurs
maris,»—mais il essaie, au moins dans les commencements, d'en dissimuler les suites. On cache
donc les premiéres grossesses de madame de Montespan.

Déja dans le courant de I'année 1669 elle avait mis au monde une fille qui ne vécut que trois
ans; le 30 mars 1670, elle donna au roi un fils qui fut le duc du Maine.

La naissance de ces deux enfants fut tenue extrémement secrete. Lorsque pour la seconde fois
madame de Montespan se trouva enceinte, le roi, malgré l'aversion que lui inspirait Paris
s'installa au Louvre ou l'étiquette était beaucoup moins sévere, ou il était beaucoup moins
entouré, ce qui lui permettait de visiter presque tous les jours madame de Montespan a laquelle
on avait fourni un prétexte plausible de s'éloigner pour quelques jours de la cour.

«Le terme venu de l'accouchement, une fille de service de la marquise de Montespan, en qui le
roi et elle avaient une confiance particuliere, monta en carrosse et alla dans la rue Saint-Antoine
chercher un nommé Clément, fameux accoucheur, a qui elle demanda s'il voudrait venir avec
elle, pour une femme qui était en mal d'enfant. On lui dit que s'il voulait venir, il fallait qu'il
consentit a se laisser bander les yeux, parce qu'on ne voulait pas qu'il siit ot on le menait.

«Clément, a qui de pareilles choses arrivaient souvent, voyant que celle qui venait le chercher
avait l'air honnéte, répondit qu'il était prét a tout ce qu'on voudrait[37].»


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18027/pg18027-images.html#Footnote_37_37

Il monta donc en carrosse, les yeux bandés, et s'assit a coté de la fille de chambre. On resta
plus d'une heure et demie en route; le cocher, qui avait ses ordres a l'avance, fit faire au carrosse
d'innombrables détours, afin de dérouter complétement le chirurgien. Enfin, on s'arréta. La fille
de chambre prit la main du chirurgien, l'aida a descendre, le guida a travers l'escalier et
l'introduisit dans un appartement peu éclairé, ou seulement il put 6ter son bandeau.

Un homme,—le roi,—était debout pres du lit; il lui dit de ne rien craindre. Clément répondit
qu'il ne craignait rien; il s'approcha de la malade, 1'examina attentivement, et dit que l'instant
n'était pas encore venu.

Alors, s'adressant au roi, qu'il avait peut-étre reconnu, mais qu'il eut l'habileté de traiter
comme le premier gentilhomme venu, il demanda «s'il se trouvait dans la maison de Dieu, ou il
n'est permis ni de boire ni de manger; que pour lui, il avait grand faim, étant parti de chez lui au
moment ou il allait se mettre a table pour souper.

«Le roi, sans attendre qu'une des femmes qui était dans la chambre s'entremit pour le servir,
s'en alla lui-méme a une armoire ou il prit un pot de confitures qu'il lui apporta, ainsi qu'un
morceau de pain, en lui disant de n'épargner ni l'un ni l'autre, qu'il y en avait encore dans la
maison. Le roi lui apporta de méme une bouteille de vin et lui versa deux ou trois coups.

«Lorsque maitre Clément eut bu, il demanda au roi s'il ne boirait pas bien aussi, et le roi ayant
répondu que non, il lui dit en souriant que la malade n'en accoucherait pas si bien, et que s'il
avait envie qu'elle fiit promptement délivrée, il fallait qu'il bt a sa santé[38].»

Cette derniere considération décida Louis XIV: il emplit deux verres de vin, et trinqua avec
maitre Clément a la santé de la malade.

Sans doute le choc des verres porta bonheur a la marquise, car moins d'une heure apres elle
était délivrée, et maitre Clément annonca que tout danger étant passé, il allait se retirer. On lui
banda les yeux de nouveau, et, avec les mémes précautions prises pour l'amener, on le
reconduisit chez lui.

«Lorsqu'on fut arrivé devant la porte de sa maison, sa conductrice lui 6ta son bandeau, lui mit
dans la main une bourse qui contenait cent louis d'or, et tout aussitot le carrosse repartit au
grand galop des chevaux.

La naissance de l'enfant que madame de Montespan mit au monde l'année suivante, fut cachée
avec presqu'autant de soin. Cette fois, la marquise accoucha au chateau de Saint-Germain.
Lauzun, qui était dans la confidence, emporta 1'enfant dans les plis de son manteau, et le remit a
madame Scarron, qu'on n'avait pas osé introduire au chateau, et qui attendait dans un carrosse,
a quelques pas d'une porte de service.

Voici donc, pour la premiere fois, la veuve Scarron mélée au ménage illégitime du roi. «Elle
avait le pied dans 1'étrier.»

La veuve du cul-de-jatte devait cette heureuse fortune a madame de Montespan elle-méme.
Lorsqu'il s'était agi de faire élever, loin de la cour, ces batards dont le nombre devait aller
croissant chaque année, la marquise crut faire un coup de maitre en confiant les enfants du roi a
quelque créature du parti dévot qui avait fini par accepter La Valliere, et de qui elle avait a coeur
d'étre acceptée.

Elle désigna donc au roi madame Scarron qu'elle avait autrefois connue chez madame
d'Hendicourt, et qui, depuis quelque temps, tournait fort a la dévotion, et s'entourait des plus
habiles intrigants du parti. Le roi se sentait peu de sympathie pour cette veuve adroite et
discrete, mais madame de Montespan prouva si bien a son amant que cette dame avait
précisément le mérite et l'esprit nécessaires pour donner une éducation convenable a des
rejetons si illustres, qu'il finit par donner son consentement.

«On fit donc sonder madame Scarron, mais en termes mystérieux. En parlant des enfants, on
ne disait pas le nom du pére, et on voulait que 1'éducation fiit tres-secrete.» Madame Scarron
hésita; elle redoutait, disait-elle, d'aliéner sa liberté et de se donner de trop lourdes chaines; sa
conscience méme lui en faisait quelques scrupules. Elle demanda a consulter 1'abbé Gobelin, et,
apres quelques jours, finit par accepter, mais a une condition, c'est qu'on lui déclarerait que les
enfants étaient bien du roi.

«Ce mystere qu'on exige de moi, écrivait-elle a M. de Vivonne, le frere de madame de
Montespan, peut me faire supposer qu'on me tend un piége. Cependant, si les enfants sont bien
au roi, je le veux bien; je ne me chargerais pas sans scrupule de ceux de madame de Montespan.
Ainsi, il faut que le roi me 1'ordonne; voila mon dernier mot[39].»

Cette lettre, digne d'Escobar, n'ouvrit pas les yeux a la marquise; plus elle sentait madame
Scarron aux mains des dévots, plus elle s'applaudissait de son choix. Aussi elle insista pres de son
amant afin qu'il donnat un ordre positif. Louis XIV céda, et ce fut pour l'insinuante veuve «le
commencement de sa fortune singuliere.»

A dater de la naissance de cet enfant (1670), la marquise de Montespan, abandonnant le reste
de pudeur qui la faisait s'astreindre au mystere, laissa de coté toute contrainte; il est vrai que sa
déplorable fécondité l'elit obligée a de perpétuelles précautions. C'elit été ne pas vivre. Elle
préféra déchirer le voile, et désormais elle afficha ses grossesses annuelles. C'était les afficher,
en effet, que de les déguiser comme elle le faisait. Elle inventa, dit la princesse de Baviere, «les
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robes volantes pour ses grossesses, parce qu'on ne pouvait voir la taille sous ces robes. Mais
quand elle en prenait une de ce genre, c'était comme si elle et écrit sur son front qu'elle était
enceinte. Chacun disait a la cour: «Madame de Montespan a pris la robe volante, donc elle est
grosse.»

D'ailleurs, a quoi bon cacher ces naissances illégitimes? Louis XIV, par un acte véritablement
incroyable, ne va-t-il pas les révéler a 1'Europe? De sa main, le roi osa écrire le divorce du
mardquis et de la marquise de Montespan, et bientot aprés (1673) il 1égitima la naissance de ses
enfants, les reconnut, et, au mépris de toutes les lois humaines, lui, le roi, il proclama ces batards
fils de France. Et pas une voix ne s'éleva pour protester contre ce fait inoui, contre cet exorbitant
mépris de la morale.

Nous voici arrivé a 1'époque la plus brillante du regne du «grand roi.» Versailles est presque
terminé. Le dieu s'est assis sur son nuage. Louis XIV a pris possession de cette fameuse chambre
ou frappe chaque matin le premier rayon du soleil, son embleme.

Le désert est devenu oasis, comme au coup de baguette d'un enchanteur. Pourquoi, hélas! faut-
il tant de millions aux enchanteurs terrestres! L'empyrée du roi-fétiche a ruiné la France. Et
cependant, que de chefs-d'ceuvre! Voici Mansard; c'est lui qui a remué ces montagnes de pierres,
échafaudé cette nouvelle Babel; et Le Notre, le créateur du paysage, qui a tracé ces lignes,
dessiné ces parterres, courbé ces ifs a tous les caprices de sa fantaisie. Lebrun, Mignard,
Jouvenet, Audran, Philippe de Champaigne, ont animé les murs de ces salles immenses; ils ont
tiré de leur palette des effets merveilleux; ils ont lancé aux plafonds ces nuages légers, scellé
dans le mur ces fresques grandioses. Pour orner cet olympe nouveau de Louis XIV, ils ont mis au
pillage l'olympe de la Rome paienne. C'est maintenant le bataillon des sculpteurs: Coysevox,
Girardon, Puget, Pygmalions de ce peuple de statues qui enchantent les bosquets, se mirent dans
les eaux des bassins, et donnent la vie a tout ce paysage magnifique que, du haut de son balcon,
le roi peut embrasser d'un seul coup d'ceil.

Que le peuple gémisse, de loin on lui montrera Versailles, de tres-loin. Tiens, France, voici tes
sueurs, voici ton sang, voici ton pain. Et de quoi se plaindrait-on, Louis XIV n'est-il pas le maitre
de la vie et de la fortune de ses sujets? Colbert, le grand génie du regne, a fécondé la France; on
dévore le revenu, demain on pillera le fonds.

Colbert a vu l'abime, il voudrait arréter le roi sur cette pente terrible; vains efforts! Il s'est jeté
aux genoux du maitre et le maitre 1'a repoussé du pied. Avec la Montespan, Colbert, 'homme de
l'industrie, de la paix, de l'agriculture, I'nomme du peuple en un mot, n'est plus rien. Tout a
Louvois, le ministre de 1l'incendie du Palatinat, tout a lui, jusqu'au jour ol un crime peut-étre
débarrassera de ses services, devenus importuns comme un remords.

Mais nul autre que Colbert n'avait alors de ces pressentiments lugubres, nul ne comprenait que
cet immense échafaudage de puissance était bati sur le sable, tous les yeux se fermaient a
l'avenir.

Et Louis XIV régnait dans le nuage, il avait mené son ceuvre de patience a bonne fin, il avait
absorbé la France; toutes les gloires, tous les mérites, n'étaient plus que les rayons de son génie;
il s'était sacré héros, ses flatteurs l'avaient déclaré Dieu.

C'est que Louis XIV autour de son trone eut, jusque vers la fin de son regne, des flatteurs de
génie;—la téte pouvait bien lui tourner un peu. Mais tous ces beaux esprits, ces savants, ces
poétes qu'il protégeait, ont fait son régne, le grand regne. Si l'illusion a duré si longtemps, c'est
que toutes ces gloires si fausses vivaient presque réelles dans des pages immortelles. Les gens de
lettres ont rendu a Louis XIV plus qu'il ne leur avait donné, et lorsque le poéte s'écrie:

Grand roi, cesse de vaincre ou je cesse d'écrire,

on est tenté de prendre le poéte au sérieux et d'étre saisi d'admiration pour ce roi qui

Se plaint de sa grandeur qui l'attache au rivage.

Le regne entier de Louis XIV n'est qu'un passage du Rhin. Peu a peu, la vérité se fait jour.
Longtemps on a considéré cet exploit comme un des plus grands faits militaires de France. On
croyait sur parole les historiens et les poétes. Mais un jour, un curieux est venu qui a mesuré le
fleuve et le vers de Boileau; le fleuve était de beaucoup le plus petit. Alors la flatterie s'est
retournée contre l'idole, et de ce passage du Rhin, fait de guerre des plus simples, 1'ode
boursoufflée du poéte a fait un exploit héroi-burlesque.

Tout est ainsi dans le regne de Louis XIV, pour qui veut se donner la peine de 1'étudier
sérieusement.—«Je veux Oter la perruque au grand roi,» disait, il y a quelques mois, un des
écrivains les plus éminents de notre siecle; il a tenu parole, mais hélas! la perruque o6tée, il n'est
plus rien resté. A chaque instant dans ce régne, sous la pompe du décor, sous le grandiose de la
mise en scene, le grotesque apparait.

La Feuillade éléve un autel a son maitre, nuit et jour brilent des lampadaires autour de la
statue, voila 'apothéose. Mais attendez, un Gascon se glisse dans 1'ombre et écrit sur le piédestal
I'épigraphe oubliée:



Eh sandis! La Feuillade, est-ce que tu nous bernes,
De mettre le soleil entre quatre lanternes?

A la fin du régne cependant, le grotesque disparait pour faire place a 1'horrible. Louis XIV croit
expier ses fautes par une Saint-Barthélemy qui dure quinze années. Ce roi fait tout en grand.

L'odieux seul est réel, le reste n'est qu'illusion. Il y a de vrai encore l'avilissement de la
noblesse et l'avénement du tiers, 1'acheminement a la révolution.

Mais nous sommes encore au temps des grandeurs et des magnificences, et madame de
Montespan est souveraine. Elle est définitivement déclarée, elle regne avec un tapage infernal.

La marquise avait élu domicile chez la duchesse de La Valliere; la elle s'était emparée de tout:
autour d'elle, ses domestiques, ses créatures, ses amis étaient venus se grouper. Comme pour
assurer sa puissance, elle avait appelé a la rescousse tous les Mortemart de la terre, sceurs,
fréres, cousins. Elle marchait toujours entre ses deux sceurs, belles et spirituellement méchantes
comme elle. L'une était la marquise de Thiange; «grande mangeuse et grande buveuse;» l'autre,
I'agréable abbesse de Fontevraulte, que le roi avait dispensé de la résidence, et qui, tres-
exigeante et tres-austére pour ses nonnes, faisait gaiement son salut a la cour. Vivonne
n'apparaissait, lui, que dans les grandes occasions, il partageait son temps entre la table et la
lecture.

La duchesse de La Valliere avait bien essayé de s'opposer a cet envahissement, mais la
marquise avait vite comprimé ces velléités de rébellion. Madame de Montespan avait fini par
réduire La Valliére au réle de Cendrillon, elle en avait fait sa premiere fille de chambre. Elle se
faisait habiller et parer par cette pauvre délaissée, la grondant lorsqu'elle était maladroite.
—«Pensez-vous, lui demandait-elle quelquefois, que le roi me trouve belle ce soir?»

Le roi la trouvait toujours belle, le matin comme le soir. Véritablement, elle l'avait endiablé,
étourdi de son esprit et de sa conversation. Il en avait méme un peu peur, comme tout le monde.

Souvent la marquise se mettait avec son amant au grand balcon de Versailles, et, avec une
verve étourdissante, elle caricaturait tous les courtisans qui passaient a portée de son regard.
«En une minute, elle habillait son homme,» et le roi riait des mille ridicules qu'elle donnait a
tous. C'était sa fagon de distraire Louis XIV.

Les courtisans appelaient ce genre de récréation passer par les armes de madame de
Montespan, c'était pour eux une terreur. La marquise paraissait-elle a une fenétre avec le roi, en
moins de rien les cours étaient vides, c'était comme une déroute générale.

Aux moments de bonne humeur, Louis XIV appelait madame de Montespan une agréable
étourdie; d'autres fois, il disait: On ne peut lui en vouloir, c'est une véritable enfant. Enfant
terrible, alors. En réalité, il subissait toutes ses brusqueries et lui passait les plus incroyables
caprices. Jamais plus fantasque maitresse ne mit a 1'épreuve la patience d'un amant.

Chaque jour, quelque folie nouvelle. Son luxe était insensé, son train princier. Jamais la France
n'entretint une favorite avec cette splendeur. Elle avait des toilettes fabuleuses, des parures
folles. Quelquefois, le roi lui prétait les diamants de la couronne, et elle trouvait la force de les
porter tous. Dieu sait le poids pourtant! Un jour, Louis XIV eut l'idée, pour recevoir ces fameux
ambassadeurs apocryphes destinés a le distraire, de faire coudre tous ses diamants sur un habit,
il ne put le garder plus d'une heure, tant il pesait,—c'est Dangeau qui nous l'affirme,—et pour
diner il prit une autre veste.

Rien d'étrange comme les gotts et les amusements de la belle marquise; elle adorait les bétes.
Une partie des splendides appartements que le roi lui avait donnés dans toutes les résidences
royales était transformée en ménagerie. La, elle élevait des chats, des chiens, et méme des
cochons d'Inde. Elle avait un grand coffre tout rempli de souris blanches, et son grand bonheur
était de faire mordiller ses belles mains par ces dégoutantes petites bétes, ou de les faire courir
sur ses bras et sur ses épaules. Lorsqu'elle ne sortait pas, elle passait ses journées a atteler des
souris apprivoisées a un petit carrosse en filigrane et a les faire galoper a travers sa chambre.

Mais que dire des bizarres idées qui traversaient a chaque instant la téte folle de la marquise et
que presqu'aussitot elle mettait a exécution! Un jour, elle envoyait des coussins a 1'église pour
ses chiens favoris; le lendemain, elle causait au milieu de quelque solennité une horrible
confusion; une autre fois, pour une question d'étiquette, elle brouillait presque toute la famille
royale.

Ainsi, de sa personnalité bruyante madame de Montespan emplissait ce palais de Versailles,
bati par Louis XIV pour la duchesse de La Valliere. Des éclats de sa gaité ou de ses coleres, du
matin au soir retentissaient les grandes salles et les corridors.

—«Cette catau me fera mourir,» disait souvent Marie-Thérése.

La pauvre reine n'avait pas assez de regrets pour cette douce La Valliere que si longtemps elle
avait méconnue; mais il était trop tard, et pour comble d'humiliation et de désespoir, le roi
imposait a sa femme la présence presque continuelle de la marquise.

L'ingratitude de madame de Montespan était passée en proverbe, et Lauzun, ce modele du
courtisan, Lauzun a qui elle devait son élévation, lui dut la perte de sa prodigieuse fortune.

Ce favori, qui avait pris pour armes parlantes une fizsée, était parti de rien, et par sa seule



habileté s'était élevé au plus haut rang a la cour. Un jour, il eut un réve éblouissant, il faillit
épouser Mademoiselle. Pendant vingt-quatre heures il eut 1'autorisation du maitre, mais le roi, on
ne sait pourquoi, retira sa parole.

On dit a Lauzun que le retour du roi provenait de madame de Montespan; le favori n'en voulut
rien croire, il était bien certain que la marquise, son ancienne maitresse, sa créature, lui était
une fidele alliée. Cependant les mémes propos lui étant revenus de plusieurs c6tés a la fois, il
voulut s'assurer du fait.

Il alla trouver la marquise, et la pria d'intercéder en sa faveur aupres du roi. La favorite le
promit, et en méme temps elle jura a Lauzun que plusieurs fois déja elle avait parlé pour lui.

Lauzun feignit alors de se retirer; mais, profitant de la connaissance parfaite qu'il avait de
l'appartement, il se faufila dans la chambre a coucher de la marquise, se glissa sous le lit et
attendit.

Presqu'aussitot madame de Montespan entra, suivie du roi. La conversation tomba sur Lauzun,
et le favori put entendre celle qu'il croyait son alliée dire de lui un mal horrible. La colére
I'étouffait, mais il réussit a se contenir, sachant bien que s'il faisait un mouvement c'en était fait
de lui.

Le roi sorti, il accabla de reproches et d'injures l'ingrate marquise, et il la menaca, si le roi ne
consentait a son mariage, de divulguer «ce qu'il avait vu et entendu.» Que voulait dire Lauzun?
on ne peut que le conjecturer; mais la chose devait étre grave puisqu'on ne trouva qu'une prison
perpétuelle pour se mettre a l'abri des indiscrétions de ce favori si audacieux, le seul qui ait
jamais osé braver la colere de Louis XIV, mais qui la brava a ce point que le roi levait sa canne
pour chatier l'insolent, lorsque, réfléchissant, il fit un des plus beaux actes de sa vie, il ouvrit la
fenétre et jeta sa canne en disant:

«Ainsi je ne serai pas exposé au malheur de frapper un gentilhomme.»

En vain Mademoiselle se traina aux pieds du roi, pour obtenir non plus une autorisation de
mariage, mais la liberté de I'homme qu'elle aimait, le roi fut inflexible; il pleurait avec elle, mais il
laissait Lauzun a Pignerol, méditer avec Fouquet sur le danger de déplaire au maitre.

Bien des années seulement apres cette aventure, Mademoiselle obtint qu'on lui rendit Lauzun,
et a quel prix! On lui extorqua une partie de son immense fortune pour en enrichir un des
batards de la favorite. Ajoutons que Lauzun paya de la plus noire ingratitude le dévoiment si
absolu de cette bonne et romanesque Mademoiselle.

A tout moment les frasques de madame de Montespan obligeaient le roi d'intervenir et
d'interposer son autorité. Cette liaison du roi était un continuel orage, mais tous ces tourments
étaient calculés.

—Savez-vous, mardquise, lui disait un de ses amis, qu'a ce jeu vous risquez fort de perdre
I'amour du roi?

—Je n'en crois rien, répondit madame de Montespan, en agissant comme je le fais; je distrais
Sa Majesté, j'occupe son esprit et son coeur, et il n'a pas le loisir de penser a une autre.

Mais madame de Montespan avait sur le roi un moyen d'influence bien autrement sérieux.
Chaque année, avec une désolante ponctualité, elle donnait a son amant un nouveau batard, et
cette honteuse fécondité emplissait de joie le coeur du monarque.

De ces enfants devait pourtant venir la ruine de la marquise; non d'eux précisément, mais de
leur institutrice, madame Scarron. Cette intrigante, qui avait le génie de la patience, n'avait pas
tardé a prendre une place tres-sérieuse dans le petit ménage de Louis XIV. Chaque enfant de la
marquise augmentait son importance. Pour élever tous les batards, on avait donné a madame
Scarron un vaste hotel isolé, du coté de Vaugirard, et elle tenait avec une habileté admirable le
pensionnat royal. Peu a peu elle avait été admise a saluer le roi d'abord, puis a lui rendre compte
de la santé des enfants, et insensiblement, de causerie en causerie, elle était devenue presque
nécessaire a Louis XIV.

On reste saisi d'admiration lorsqu'on considere 1'ceuvre de patience de madame Scarron; c'est
la force de 1'eau qui goutte a goutte use le rocher. Grain de sable par grain de sable elle comble
I'abime qui la sépare du roi. On se rappelle involontairement en suivant ce magnifique travail de
persévérance ces petites araignées qui parfois dans leur toile prennent une mouche énorme:
elles ne sautent pas dessus tout d'abord, elles savent se contenir, elles se tiennent a distance;
alors, avec un art infini, elles jettent un fil, puis deux, puis des milliers de fils sur la mouche
terrible, elles l'enveloppent, la lient, la réduisent a 1'impuissance. C'est la, exactement, le labeur
de madame de Maintenon: quelle patience! mais aussi quel succes!

Il faut voir cependant quelle était alors 1'existence du grand roi, lorsqu'il régnait a Versailles,
un peu comme Bajazet au fond de son sérail. Il avait la reine d'abord, sa femme légitime, puis sa
maitresse de la veille, La Valliere, puis celle du présent, la Montespan, et peut-étre encore celle
du lendemain.

Entre ces trois femmes, il se pavanait et faisait la roue. Parfois il les mettait toutes trois
ensemble, dans le méme carrosse, et les tralnait au grand soleil, l'une enceinte, l'autre pale
encore de ses couches. A ce spectacle inoui d'une reine de France entre les deux maitresses du



roi, les populations, remplies d'étonnement, se demandaient si la morale n'était pas un vain mot,
et si toutes les lois humaines n'étaient pas un détestable mensonge.

Et cette trigamie ne suffisait pas encore au grand roi, il égayait 1'uniformité de cette vie a
quatre par de nombreuses infidélités; a chaque instant on croyait voir surgir un astre nouveau;
mais la terrible Montespan, d'un mot, rejetait dans la foule sa rivale d'un jour.

On se demande, en voyant ce scandale étrange, ce que faisaient a la cour ces hommes si pieux,
ces saints évéques, ces prétres dévorés du zele de Dieu. Ils ne faisaient rien, ils attendaient. Ils
secondaient madame Scarron dans son ceuvre et préparaient I'heure de la Grace. Ils savaient que
plus les débordements du roi seraient grands, plus, a I'heure de la conversion, ils auraient le
droit de se montrer exigeants. Et ils laissaient faire.

Louis XIV, au milieu de la plus grande fougue de ses passions, n'avait jamais cessé, non d'étre
religieuy, il ne le fut jamais, mais d'étre dévot. A coté de ses maitresses, il protégeait toujours les
prétres et les confesseurs; peut-étre les considérait-il un peu comme des valets de chambre
nécessaires a son salut. Ainsi, jamais il ne manqua & remplir les devoirs qu'impose 1'Eglise, et un
saint jour de Paques put voir ensemble s'approcher de la Sainte-Table le roi, la reine, madame de
Montespan et la duchesse de La Valliere. La femme et les deux maitresses, et encore, a quelques
pas, la quatriéme, peut-étre.

La retraite au couvent de madame de La Valliere fut pour la marquise un coup terrible, mais
depuis longtemps prévu. En retenant prés d'elle la favorite délaissée, 1'habile étourdie savait
parfaitement qu'elle liait son amant.

Louis XIV, n'ayant plus qu'une maitresse en pied, crut pouvoir se permettre quelques infidélités
de plus, et chaque jour la jalousie de la marquise éclatait en scénes terribles. A ses cotés elle
voyait avec inquiétude grandir, grandir toujours, lentement, peu a peu, mais avec une
persistance soutenue, la veuve habile de Scarron; et les choses en étaient venues au point qu'elle
voyait une rivale dans cette femme qu'elle était allée chercher dans le lit de Ninon de Lenclos.
Elle voulut la faire chasser, trop tard. Le roi ne pouvait plus se passer de la causerie de cette
adroite personne.

Déja l'influence de madame Scarron était énorme; soutenue par toutes les dévotes gens de la
cour, elle se préparait a entrer dans le cceur de Louis XIV, incessamment battu en breche, sur les
ruines de son amour pour madame de Montespan.

Le roi vieillissait, les digestions devenaient pénibles, les purges plus fréquentes, la goutte aussi
s'en mélait. Avec l'apparence d'une santé a défier le temps, Louis XIV était vieux avant 1'age; il
n'elit pu faire seulement une lieue a cheval.

C'est le moment que choisit madame Scarron pour parler du ciel d'abord, de l'enfer ensuite;
elle parla de repentir et de conversion, de morale outragée; le roi préta 1'oreille. Un instant
madame de Montespan dut quitter la cour. Mais elle ressaisit bientot sa puissance.

De ce jour, il y a lutte ouverte entre madame de Montespan et la veuve Scarron. Cette derniere
a conquis son premier grade; le roi 1'a appelée un jour madame de Maintenon, et ce sera son nom
désormais. Dans l'espoir d'éloigner cette rivale, d'autant plus dangereuse que son jeu est plus
insaisissable, madame de Montespan essaye de la marier, de lui faire accepter les brillants partis
qui se présentent pour elle; toutes ses négociations échouent, comme si madame de Maintenon
avait le pressentiment de sa fortune future.

Biento6t, il y eut entre le roi et madame de Montespan une séparation nouvelle; madame de
Maintenon y avait plus contribué que personne; elle ne perdait pas une occasion de remettre le
roi sur la voie du salut, car c'est sous ce spécieux prétexte qu'elle voila son ambition. Apres une
revue des mousquetaires, elle s'enhardit jusqu'a dire au roi:

—Que feriez-vous cependant, Sire, si l'on vous disait que 1'un de ces jeunes gens est marié et vit
publiquement avec la femme d'un autre?

Louis XIV ne répondit pas, mais sans cesse exhorté par Bossuet et par Bourdaloue, il se décida
a quitter la marquise. Les deux amants se séparéerent, dit madame de Caylus, s'aimant plus que la
vie; le roi partit pour l'armée, madame de Montespan alla cacher sa douleur a Clagny.

Le roi et la favorite firent leurs dévotions chacun de son c6té, rien n'était plus édifiant; Louis
X1V, tout glorieux de la victoire remportée sur ses passions, disait a Bossuet:

—Eh bien! mon pere, vous le savez, madame de Montespan est a Clagny?

—Oui, répondit Bossuet, mais Dieu serait, je crois, plus content si Clagny était a soixante lieues
de Paris.

On était a 1'époque du Jubilé, et toute la cour, a 'exemple du roi, ne songeait qu'a prendre la
haire et le cilice. Madame de Maintenon et ses amis étaient bien convaincus qu'ils étaient a tout
jamais débarrassés de madame de Montespan, et ils songeaient a profiter de leur victoire,
lorsqu'il y eut chez le royal pénitent une nouvelle et hélas! bien scandaleuse rechute. Ils
rentrerent donc la discipline jusqu'a une occasion nouvelle et meilleure, et de nouveau
s'arrangerent le mieux possible avec les passions du maitre.

«Il est avec le ciel des accommodements.»



Et dans le lointain ils entrevoyaient la révocation de 1'édit de Nantes, cette prime offerte par le
roi pour son salut.

«Le Jubilé étant fini, dit madame de Caylus, il fut question de savoir si madame de Montespan
reviendrait a la cour. Pourquoi non? disaient ses parents et ses amis, méme les plus vertueux.
Madame de Montespan, par sa naissance ou par sa charge, doit y étre; elle peut y vivre aussi
chrétiennement qu'ailleurs. L'évéque de Meaux fut de cet avis; il restait cependant une difficulté:
madame de Montespan, ajoutait-on, paraitra-t-elle devant le roi sans préparation? Il faudrait
qu'ils se vissent avant que de se rencontrer en public, pour éviter les inconvénients de la
surprise.

«Sur ce principe, il fut conclu que le roi viendrait chez madame de Montespan; mais pour ne
pas donner a la médisance le moindre sujet de mordre, on convint que des dames respectables et
les plus graves de la cour seraient présentes a cette entrevue, et que le roi ne verrait madame de
Montespan qu'en leur compagnie.

«Le roi vint donc chez madame de Montespan comme il avait été décidé; mais insensiblement il
l'attira dans une fenétre; ils se parlerent bas assez longtemps, pleurerent, et se dirent ce qu'on a
accoutumé de dire en pareil cas; ils firent ensuite une profonde révérence a ces vénérables
matrones, passerent dans une autre chambre, et il en advint madame la duchesse d'Orléans et
ensuite M. le comte de Toulouse.

«Je ne puis me refuser, continue madame de Caylus, de dire ici une pensée qui me vient dans
l'esprit. I me semble qu'on voit encore dans le caractere, dans la physionomie et dans toute la
personne de madame la duchesse d'Orléans les traces de ce combat de 'amour et du Jubilé.»

Ce retour désola madame de Maintenon, mais ne lui fit pas perdre l'espérance. Dans une lettre
a madame de Saint-Géran, elle se plaint amerement de la maladresse de M. de Condom:

«Je vous l'avais bien dit, écrit-elle, que M. de Condom jouerait dans cette affaire un personnage
de dupe. Il a beaucoup d'esprit, mais il n'a pas celui de la cour. Avec tout son zele, il a fait
précisément ce que Lauzun aurait eu honte de faire; il voulait les convertir, et il les a
raccommodés. C'est une chose inutile, madame, que tous ces projets; il n'y a que le pére de La
Chaise qui puisse les faire réussir. Il a déploré vingt fois avec moi les égarements du roi; mais
pourquoi ne lui refuse-t-il pas absolument l'usage des sacrements? il se contente d'une demi-
conversion.»

Cette lettre n'explique-t-elle pas admirablement 1'odieux caractére de madame de Maintenon,
n'y dévoile-t-elle pas, pour ainsi dire, la redoutable ambition qui la dévore? Elle va feindre de
quitter la cour, mais le roi la retiendra; s'il lui a échappé deux fois, il n'échappera pas une
troisieme; le pére de La Chaise est la qui veille pour faire réussir ses projets.

Le roi, cependant, n'était méme pas a demi-converti. Il avait repris la marquise, et avec elle ses
anciennes habitudes. Cette séparation, sans avoir complétement effacé 1'amour du roi, 1'avait au-
moins affaibli, et bientét de nombreuses infidélités révélerent a la favorite que son influence
diminuait.

Le roi n'eut d'abord que des caprices d'un jour. Il faillit s'arréter a mademoiselle de Sévigné;
mais elle était trop maigre.—«Quel malheur! s'écrie le fier, 'orgueilleux Bussy, elle elit rendu
tant de bons offices a notre famille.»

Madame de Soubise dura quelques jours; mais elle craignait la Montespan, et la ménagea.
Mandée au moment du caprice, elle se rendait prés du roi a la premiere réquisition; Bontemps, le
valet de chambre, venait la chercher, souvent au milieu de la nuit. Elle quittait alors le lit
conjugal, sans trop se géner; son mari était le premier dormeur du royaume. «Une fois, ainsi
pressée, dit M. Michelet, elle ne trouvait pas ses pantoufles, cherchait sous le lit, ramonait; le
mari dit en songe:—«Eh! mon Dieu! prends les miennes!» et il continua de ronfler.»

Villarceaux essaya de pousser une de ses nieces.—«J'ai oui parler, dit-il au roi, que Votre
Majesté a quelque dessein sur elle; s'il en était ainsi, je la supplie de ne charger nul autre que
moi de cette affaire.»

Le roi rit et refusa, il avait mieux. Une toute jeune fille, mademoiselle de Laval, lui avait plu une
heure. Elle se trouva enceinte, et pour ne pas légitimer encore un enfant, «Louis XIV écoula sa
maitresse au duc de Roquelaure.» Elle enrichit son mari; aussi, lorsque vint l'enfant,
presqu'aussitot le mariage, le duc de Roquelaure lui fit féte:

«—Je ne vous attendais pas si tot, dit-il, néanmoins soyez le bienvenu.»

Un instant on crut qu'une jeune et belle fille de Lorraine, mademoiselle du Lude, chanoinesse
de Poussay, allait prendre la premiere place dans le coeur du roi; mais on comptait sans madame
de Montespan. La maitresse en titre fit une querelle terrible a sa rivale, 1'étrangla presque, et
finit par la chasser de Fontainebleau. Le roi n'osa rien dire, et de cette liaison il ne resta qu'une
épigramme railleuse:

La Valliére était du commun,

La Montespan est de noblesse,
Et la du Lude est chanoinesse:
Toutes trois ne sont que pour un.



Mais, savez-vous ce que veut faire
Le plus puissant des potentats?
La chose parait assez claire,

Il veut unir les trois états.

Tandis que les courtisans se fatiguaient a suivre les passageres amours de Louis XIV, une
nouvelle favorite apparut tout a coup, qui d'un seul bond escalada tous les degrés de la faveur,
mademoiselle de Fontanges.

C'était une rousse éblouissante, exactement belle de la téte aux pieds; les La Feuillade,
courtisans expérimentés, lui firent la courte échelle, madame de Montespan elle-méme la détailla
au roi:—«J'ai prés de moi, Sire, lui disait-elle, une belle idole de marbre.»

Elle fit plus: un jour a la chasse elle enleva d'un geste brusque le fichu qui couvrait les épaules
de Fontanges, et appelant le roi:—«Voyez donc, Sire, que tout cela est beau!»

Ce fut tout a fait I'avis du roi, et huit jours apres 1'idole de marbre était 1'idole de la cour.

Madame de Montespan au désespoir et voulu chasser Fontanges comme elle en avait chassé
tant d'autres; mais /'innocente tint bon, elle s'était cramponnée a la faveur et prétendait bien ne
céder sa place a personne.

Déja le roi aimait Fontanges avec 'emportement des vieillards. Plus elle était absurde et folle,
plus il se sentait épris. La petite était sotte comme un panier, dit I'abbé de Choisy; peut-étre est-
ce pour cela qu'il I'adorait. Madame de Montespan l'avait fatigué d'esprit.

Voila donc Fontanges maitresse déclarée et duchesse. La téte lui tourna, il y avait de quoi. Elle
qui la veille encore «n'avait, dit M. Pelletan, que la cape et 1'épée, c'est-a-dire sa beauté,» elle eut
tout a coup un palais et des trésors, Versailles et la fortune de la France, et le roi a ses genoux.

Aussi elle prit sans compter, et a pleines mains jeta l'argent par toutes les fenétres de ses
fantaisies. Les grandeurs lui montérent au cerveau, et véritablement elle se crut reine, elle
passait devant Marie-Thérese sans la saluer. Elle vengea La Valliere et traita ignominieusement
madame de Montespan.

Le roi lui donnait cent mille écus par mois, le double en cadeaux, mais il ne parvenait pas a
lasser ses prodigalités; elle conduisait grand train, avec huit chevaux, le carrosse de sa fortune,
elle semblait vouloir «dévorer son regne en un moment.»

Pour Fontanges, Louis XIV était redevenu jeune; il reprit les diamants, les rubans et les plumes.
C'était tous les jours quelque féte nouvelle, chasses, ballets, comédies, jamais le luxe n'avait été
poussé si loin.

L'intérieur du roi était, grace a Fontanges, devenu un enfer. Tandis que la nouvelle sultane
régnait avec tout l'emportement de la folie, 1'ancienne emplissait 1'air de ses cris d'Ariane
abandonnée. Chaque matin quelque sujet nouveau de jalousie, de colere, de haine. Entre ces
deux femmes madame de Maintenon avait fort a faire, elle courait de 1'une a l'autre, essayant de
les apaiser, de les réconcilier, mais elle y perdait toute son éloquence si persuasive.

Parfois elle voulait faire de la morale a Fontanges, mais la duchesse d'hier n'entendait pas de
cette oreille.—«Quand je serai a votre age, disait-elle a l'officieuse veuve, je songerai a ma
conversion.» Une autre fois elle disait:—«Croyez-vous donc qu'il est aussi aisé de quitter un roi
que de quitter une chemise?»

Hélas! c'est le roi qui la quitta. Elle devint enceinte. C'était, on le sait, 1'écueil des maitresses
de Louis XIV. Elle perdit sa beauté, et avec sa beauté son amant. Blessée au service du roi, elle
demanda sa retraite et alla au fond d'une campagne cacher sa laideur et son désespoir.

Elle éblouit la cour un instant, comme un météore, puis elle disparut. Rose, elle vécut ce que
vivent les roses. Elle ne laissait en quittant Versailles, ni un ami, ni un regret, et nul ne se fit
souvenu de son nom sans un hasard, un coup de vent, une coquetterie heureuse.

Un jour a la chasse, le vent emporta son chapeau. D'un geste mutin elle réunit en un tour de
mains ses admirables cheveux, et les lia avec un flot de rubans. Elle était si jolie ainsi, si mutine,
si effrontée, que le roi ravi la pria de toujours porter cette coiffure.

Le lendemain, toutes les dames de la cour qui avaient copié les robes honteusement flottantes
de madame de Montespan, copiaient la coiffure de la folle sultane et portaient leurs cheveux a la
Fontanges.

La pauvre fille ne survécut guére a sa retraite. Un jour on apprit que Fontanges allait mourir et
qu'elle faisait demander le roi. Louis XIV se rendit aux désirs de la malade, madame de
Maintenon l'y avait poussé, elle pensait que cette mort ferait une grande impression sur le roi et
qu'on en pourrait profiter.

Louis ne reconnut pas la pauvre moribonde, c'était une ombre déja lorsqu'il s'approcha de son
lit. Cette passion devait étre extraordinaire en tout, il sembla touché des souffrances de la pauvre
fille et pleura.

—Je remercie Votre Majesté, murmura Fontanges, je suis contente puisqu'a mon lit de mort j'ai
vu pleurer mon roi.



Elle mourut en accusant madame de Montespan de l'avoir fait empoisonner par un de ses
domestiques dans une tasse de lait. Mais elle se trompait, madame de Montespan était incapable
d'un tel crime.

La duchesse de Fontanges fut le dernier éclair de passion de Louis XIV; de ce jour il tomba
sous la tutelle de madame de Maintenon, qui de plus en plus lui était devenue indispensable.

La marquise de Montespan essaya de lutter encore, mais son regne était définitivement passé.
Comme a La Valliere, le roi lui déclara qu'il ne voulait pas étre géné. C'était un ordre formel de
quitter la cour; la marquise se résigna, elle partit, laissant a Versailles pour la représenter une
armée de batards a la téte desquels marchait le duc du Maine, le favori de la vieillesse du roi,
I'élu de madame de Maintenon.

La belle, l'orgueilleuse Montespan quitta les robes volantes pour le cilice, 1'éventail pour la
discipline: c'était la mode alors. Elle essaya a force de mouvement de dissiper son chagrin et de
tromper son ennui, «mais le vide s'était fait autour d'elle,» et sans pouvoir trouver une heure de
repos ou d'oubli, elle passait sa vie a changer de résidence, «ne se trouvant heureuse que la ou
elle n'était pas.» Le roi lui donnait vingt mille louis par mois, une belle pension de retraite, et elle
les dépensait presque entierement en bonnes ceuvres. Elle dotait des filles pauvres, enrichissait
des couvents, ou faisait batir des chapelles.

La mort, telle était la grande, 1'épouvantable terreur de la marquise de Montespan; elle
redoutait jusqu'au sommeil qui en est l'image. Elle ne dormait que dans une chambre
resplendissante de lumieres, et toujours autour de son lit se tenaient cing ou six femmes de
service, qui devaient jouer ou causer gaiment tandis qu'elle sommeillait.

Etait-ce donc un pressentiment? Cette mort tant redoutée arriva a l'improviste tandis qu'elle
dormait, et a peine put-elle prononcer quelques paroles.

Louis XIV pleura la marquise de Montespan a peu pres comme il avait pleuré la duchesse de La
Valliere:

—Depuis que je l'avais congédiée, répondit-il, j'avais espéré ne jamais la revoir.

V

MADAME DE MAINTENON.

Avec madame de Maintenon commence ce qu'on est convenu d'appeler les sombres années du
régne de Louis XIV; ceci, vrai pour les horreurs religieuses, est inexact quant au reste. Depuis
1670, la prospérité n'était qu'apparente, et chaque année les dépenses avaient été croissant. Le
trésor était vide, les troupes sans solde, les routes étaient infestées de brigands. Le luxe dévorait
la noblesse; enfin, les pierres, les batiments, Versailles, engloutissaient des sommes immenses. 11
était bien évident que la débacle arriverait, qu'un jour viendrait ou tous les expédients du crédit
et de I'emprunt feraient défaut.

Colbert avait prévu ces désastres, et il avait conjuré le roi de modérer ses dépenses. Louis XIV
ne l'écouta pas; il était alors dans l'ivresse de la puissance et ne se doutait guere que vers la fin
de son regne il en serait réduit, lui, le grand roi, le roi-soleil, a faire les honneurs de Versailles a
Samuel Bernard, et a flatter l'importance du financier pour lui soutirer quelques pauvres
millions.

Il est bien nécessaire d'insister sur cette pénurie des finances, parce qu'elle explique la
révocation de 1'édit de Nantes et les rigueurs des persécutions et des proscriptions religieuses.
Le clergé n'elit jamais obtenu cela du roi sans la noblesse; la noblesse y poussa, parce que,
complétement ruinée, elle savait trouver d'immenses avantages pécuniaires a ces rigueurs
déployées contre les protestants. La révocation fut bien moins une affaire religieuse qu'une
spéculation, le fait n'en est que plus odieux. Ce fut une confiscation générale. Les réformés
eurent sous le regne de Louis XIV le sort des juifs au moyen &age; on les laissa prospérer,
s'enrichir, et lorsqu'on jugea leurs coffres assez pleins, on les saisit a la gorge:—Halte-la! la
bourse ou la vie! au nom du roi, au nom de Dieu! Tous y laisserent leur fortune, beaucoup leur
vie.

Il serait, on le voit, injuste de faire retomber toute l'atrocité de l'action sur madame de
Maintenon, 1'idée ne lui appartient pas, mais elle commit le crime déja énorme de contribuer au
succes, malgré elle, malgré ses convictions, prise entre son ambition et sa conscience.

Avec madame de Maintenon, le cotillon disparait, mais il est remplacé par la robe noire du
jésuite. Sous les guimpes dont s'enveloppe sa prude coquetterie, je distingue le pere de La
Chaise, dans sa manche je vois s'agiter le bras du fanatique Le Tellier. Aux caprices parfois
désastreux, mais passagers, d'une maitresse intrigante et coquette, se substitue le sombre plan
d'une société ambitieuse, qui, froidement, lentement, par tous moyens, veut arriver et arrive a
son but.

Les dévots ont jeté la veuve Scarron dans la place. C'est a la marquise de Maintenon de leur
ouvrir les portes; elle entretiendra les démangeaisons de la conscience royale, les jésuites se
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chargeront de les calmer.

Et Louis XIV est dupe, et, malgré lui, il laisse faire; entouré, circonvenu, il perd cette
audacieuse initiative qui fut sa force. Résiste-t-il, son confesseur entr'ouvre immédiatement une
des trappes de l'enfer, et il se rend; son ignorance fait la force de ceux qui l'ont pris a leur toile;
écoutons plutét Madame:

«On avait, dit-elle, fait tellement peur au roi de 1'enfer, qu'il croyait que tous ceux qui n'avaient
pas été instruits par les jésuites seraient damnés, et qu'il craignait d'étre damné aussi en les
fréquentant. Quand on voulait perdre quelqu'un, il suffisait de dire: Il est huguenot ou janséniste;
alors son affaire était faite. On ne saurait étre plus ignorant en matiére de religion que n'était le
roi. Il croyait tout ce que lui disaient les prétres, comme si cela venait de Dieu méme. La vieille
Maintenon et le pére La Chaise lui avaient persuadé que tous les péchés qu'il avait commis avec
La Montespan lui seraient remis, s'il tourmentait et chassait les réformés, et que c'était la voie du
ciel. Il I'a cru fermement. Il était du moins de bonne foi, et ce n'était pas du tout sa faute que sa
cour fit hypocrite; la vieille Maintenon avait forcé les gens a 1'étre.»

Louis XIV, en ses belles années, avait applaudi a 1'exécution des faux dévots; il avait encouragé
Moliere, il ne s'en souvenait plus. Tartufe mit des jupons et des coiffes, alors il ne le reconnut
plus. Que dis-je! il lui fit féte, le pauvre homme! il lui ouvrit son palais et son lit, et finalement
l'installa a coté de lui sur le trone. Ce fut 'apothéose de Tartufe.

Jamais pouvoir ne fut moins éclatant et pourtant plus réel que celui de madame de Maintenon;
elle eut la main a tout.—Elle fit des généraux et des ministres, plus nuls les uns que les autres,
mais les uns et les autres ses créatures. Louis XIV n'avait rien a lui refuser; elle le dominait par le
coeur, par les sens et par la conscience; seule elle était 1'arbitre de son bonheur en ce monde et
dans l'autre. Favorite d'un genre nouveau, elle tenait du directeur et de la maitresse, et un
confessionnal était le boudoir de ses glaciales amours.

Plus on étudie le caractére de cette femme froide, séche, moins on a pour elle de sympathie;
toute sa conduite est louche comme sa position. Rien de net, d'arrété, de précis; elle hésite, elle
tergiverse, elle ne sait dire ni oui, ni non. Tout est vague, ambigu, voilé; il n'y a de positif en elle
que sa souplesse. Les péripéties de sa vie expliquent jusqu'a un certain point ce caractére.
Ambitieuse, passionnée, la premiére moitié de sa vie n'est qu'une longue humiliation, sa jeunesse
se passe, sa beauté se fane, avant qu'elle ait méme l'espérance d'une situation dans le monde;
admise un peu partout, mais en subalterne, elle ne sauve sa position qu'a force d'habileté et
d'aménité insinuante; il lui reste de toutes ces épreuves quelque chose de vil et de bas, le sceau
indélébile de la domesticité.

C'est dans la conciergerie de la prison de Niort que naquit, le 2 novembre 1635, d'une vieille
famille calviniste, Francoise d'Aubigné, la future marquise de Maintenon. Constant d'Aubigné,
son pere, fils maudit et déshérité du vieil Agrippa, avait eu une triste vie, infamante a plus d'un
titre, et était alors enfermé pour des intelligences avec le gouvernement anglais.

Rendu a la liberté, sur les sollicitations pressantes de sa femme, il partit avec toute sa famille
pour la Martinique, ou 1'on commencait a fonder des établissements, et ou il espérait rétablir
promptement sa fortune follement dissipée.

«On aime a entourer de merveilleux l'enfance des personnes célébres,» aussi la biographie de
madame de Maintenon commence presque comme un conte de Perrault. Elle tombe malade sur le
vaisseau, on la croit morte, on va la jeter a la mer, un mouvement qu'elle fait la sauve. Elle
n'échappe a ce danger que pour en courir un plus grand encore. Des corsaires sont au moment
de s'emparer du vaisseau qui la porte; par bonheur un ouragan éloigne les pirates. A la
Martinique, une servante imprudente laisse seule sur le rivage la petite Francoise, et il s'en faut
de rien qu'elle ne soit dévorée par un énorme serpent.

Mais des malheurs plus grands et plus réels l'attendaient. Son pére refit en effet sa fortune,
mais il la dissipa de nouveau au jeu, et il mourut comme il perdait son dernier louis, laissant sa
femme et ses enfants dans un déniment absolu.

Revenue en France avec la petite Frangoise, alors agée de dix ans, madame d'Aubigné, réduite
a la plus profonde misere, fut obligée de travailler de ses mains pour vivre, tandis qu'elle
poursuivait les débris de la fortune de son mari. Ses affaires 1'ayant rappelée a la Martinique, elle
confia sa fille a madame de Villette, qui eut pour elle une tendresse maternelle.

Ce bonheur dura peu; la jeune d'Aubigné fut arrachée de cette maison par madame de
Neuillant, catholique zélée, qui, se fondant sur sa parenté, obtint par autorité de justice le droit
d'élever et de convertir sa jeune parente.

C'est une des phases les plus terribles de la vie si agitée de mademoiselle d'Aubigné: elle tenait
au culte réformé, et madame de Neuillant voulait absolument lui faire accepter la religion
romaine. «On employa d'abord la douceur et les caresses, en vain. On voulut la vaincre alors par
les humiliations et les duretés. On la confondit avec les domestiques, et on la chargea des plus
bas détails de la maison. «Je commandais a la basse-cour, a-t-elle dit depuis, et c'est par la que
son régne a commenceé. Tous les matins, une gaule a sa main et un petit panier sous son bras, on
l'envoyait garder les dindons, avec défense de toucher aux provisions du panier avant d'avoir
appris cing quatrains de Pibrac.»

Sa conversion n'avancgait pas, malgré la dureté de ces traitements; madame de Neuillant la fit



entrer aux Ursulines de Niort. Elle n'y resta que quelques mois; personne ne payant sa pension,
les sceurs la rendirent a sa mere, qui la plaga a Paris aux Ursulines de la rue Saint-Jacques.
«C'est la qu'on obtint son abjuration, aprés beaucoup de résistance de sa part.»

A peine sortie du couvent, mademoiselle d'Aubigné perdit sa mére, et de nouveau se vit forcée
de recourir a I'hospitalité de madame de Neuillant «qui, dit Tallemant, bien que riche et quoique
sa parente, la laissait nue par avarice.»

Sans ressources, sans expérience, sans famille, la pauvre jeune fille mangeait avec douleur le
pain amer et souvent reproché de l'aumone, lorsqu'elle se trouva pour la premiere fois en
relation avec le poéte Scarron.

Cet infortuné, qui doit sa réputation bien moins a ses vers burlesques qu'a la gaité courageuse
avec laquelle il railla ses douleurs et fit un jouet de son mal, était un raccourci de toutes les
infirmités humaines.

Horriblement paralysé, contrefait, tordu par de continuelles souffrances, il n'avait de libre que
la bouche et les mains. Seul, 1'estomac était bon et avait conservé toute sa vigueur. On faisait
cent contes de l'horrible torture du pauvre Scarron, et lui-méme s'en plaint dans une de ses
préfaces: «Les uns disent que je suis cul-de-jatte, les autres qu'on me met sur une table dans un
étui ol je cause comme une pie borgne, d'autres encore que mon chapeau tient a une corde qui
passe dans une poulie, et que je la hausse et la baisse pour saluer ceux qui me visitent, je veux
arréter ces mensonges.» Sur ce, il fait son portrait, et assure qu'il n'est guere plus contrefait
qu'un Z.

En ce triste état, n'ayant presqu'aucune fortune, Scarron sut tirer parti de son mal; il en vécut
au moins autant que de ses vers. Il s'était déclaré malade de la reine, et touchait une petite
pension pour remplir son office. Bien des gens lui venaient en aide, et il ne se faisait pas faute de
se rappeler au souvenir de ceux qui pouvaient pour lui quelque chose, par de burlesques
requétes auxquelles il était bien difficile de ne pas faire droit.

Je suis, depuis quatre ans, atteint d'un mal hideux
Qui tache de m'abattre;

J'en pleure comme un veau, bien souvent comme deux,
Quelquefois comme quatre.

Tel est le style des plaintes du pauvre Scarron, ce qui ne I'empéche pas de «bien manger et de
bien boire, nous avoue-t-il, comme le plus grand glouton bien portant, surtout lorsqu'il n'est pas
logé a I'hétel de I'impécuniosité, ce qui lui arrive parfois.»

Tel est le malheureux qui prit en pitié le malheur de mademoiselle d'Aubigné, et lui offrit sa
main. Elle accepta, «aimant mieux encore cet extrait de mari que le couvent,» et que la pauvreté,
eflit-elle pu ajouter; car tel était son déniiment, que le jour de sa noce elle fut réduite a emprunter
un habit.

Fidele a ses habitudes burlesques, Scarron reconnut par contrat a sa future: «Quatre louis de
rente, une paire de belles mains, un tres beau corsage, une jolie figure, deux grands yeux fort
mutins et beaucoup d'esprit.»

Ce portrait n'est point flatté, si flatteur qu'il semble: mademoiselle d'Aubigné était, a dix-sept
ans qu'elle avait alors, une des plus ravissantes personnes que 1'on piat voir. On ne l'appelait que
la Belle Indienne. Mademoiselle de Scudéry nous en a laissé dans sa Clélie un vivant portrait,
sous le nom de Lyrianne, épouse de Scaurus (Scarron). «Lyrianne était de grande et belle taille,
mais de cette grandeur qui n'épouvante point et qui sert seulement a la bonne mine. Elle avait le
teint fort uni et fort beau, les cheveux d'un chatain clair et tres-agréables, le nez tres-bien fait, la
bouche bien taillée, 1'air noble, doux, enjoué, modeste, et, pour rendre sa beauté plus parfaite et
plus éclatante, elle avait les plus beaux yeux du monde, noirs, brillants, doux, passionnés et
pleins d'esprit.»

Chez Scarron, dont le salon s'emplissait chaque soir du regain de la Fronde, la jeune épouse, la
garde malade pluto6t, étendit le cercle jusque-la assez restreint de ses connaissances. Elle devint
la reine de ce cénacle de beaux esprits et de grands seigneurs, et, toute jeune qu'elle était,
imposa assez aux habitués de son mari pour qu'au moins en sa présence on s'abstint des
plaisanteries licencieuses qui avaient cours auparavant chez le poéte burlesque.

Madame de Maintenon a eu trop d'ennemis acharnés a essayer de salir son passé pour qu'il soit
possible d'ajouter foi aux pamphlets qui racontent les mille et une aventures galantes de madame
Scarron. Elle sut dans tous les cas sauver bien habilement les apparences. Rien ne prouve que
Fouquet le surintendant ait eu autre chose que de l'amitié pour elle et de l'admiration pour les
vers de son mari, d'ou une pension. Rien ne prouve qu'elle n'ait pas repoussé et désolé tous ses
adorateurs, Villarceaux comme les autres. Elle n'a qu'une chose qui puisse faire douter de sa
vertu, sa liaison avec Ninon de Lenclos, liaison on ne peut plus intime, et un mot de cette méme
Ninon:

—Que de fois je lui ai prété ma chambre jaune pour ses entrevues avec Villarceaux!

Je prendrais presque le parti de la sagesse de madame Scarron, en 1'étudiant avec soin année
par année; ses traits se tirent, son regard devient dur, sa physionomie est séche, elle a tous les
caracteres de la vieille fille sortie victorieuse d'une lutte contre le célibat.



La mort de Scarron réduisit sa veuve a la mendicité; la reine-mére heureusement lui rendit la
pension dont avait joui son mari, mais cette pension s'éteignit avec la reine-meére. Voila la pauvre
veuve de nouveau sans pain, et accablant Louis XIV de pétitions, bien inutiles, hélas!

Enfin un jour le roi lui accorda gracieusement, et lorsqu'elle y pensait le moins, ce que tant de
fois elle avait demandé en vain; elle eut strictement de quoi vivre et parut s'en contenter. Elle
était méme si habile qu'elle paraissait riche avec ce qui n'elit pas suffi a une autre.—«Deux mille
livres! s'écria-t-elle, c'est plus qu'il n'en faut pour ma solitude et mon salut.»

Déja, on le voit, madame Scarron inclinait fort a la dévotion, ce qui ne l'empéchait pas de
suivre ses anciennes relations et de fréquenter le monde ou elle avait de vrais succes; elle
soupait encore avec Ninon de Lenclos, mais elle avait pris 1'abbé Gobelin pour directeur.

Ainsi elle vivait, ne sachant quelle direction donner a l'immense ambition qui la dévorait,
lorsque madame de Montespan eut la tres-malheureuse idée de lui confier 1'éducation de ses
enfants.

L'ambitieuse veuve accepta, avec de jésuitiques restrictions, il est vrai; elle voulut un ordre du
roi, elle l'eut. Il est probable que, du premier jour ou elle se trouva en relations directes avec
Louis XIV, son plan de campagne fut fait. Tout d'abord, elle se fit 1'amie de madame de
Montespan, et ne redressa la téte que le jour ou elle fut certaine de son empire sur le roi.

Quel chef-d'ceuvre de patience, d'habileté et d'insinuation que cette victoire de madame
Scarron! Détestée du roi d'abord, elle arrive a se faire tolérer comme une servante discréte, puis
accepter comme une amie de bon conseil, puis aimer comme une confidente dévouée. Les
premiers désastres du régne de Louis XIV lui furent d'un grand secours; elle devint la garde
malade de l'orgueil du roi-soleil et pansa les blessures de son amour-propre.

Longtemps avant que sa puissance n'éclatat, on la pressentait a la cour; le roi avait pour elle
une inimaginable déférence, et un noél fort répandu lui attribue plus de faveur qu'elle n'en avait
encore; un provincial interroge le Messager fidéle qui revient de la Cour.

Que fait le grand Alcandre,
Tandis qu'il est en paix?
N'a-t-il plus le cceur tendre,
N'aimera-t-il jamais?

Le messager répond:

—On ne sait plus qu'en dire,
Et l'on n'ose parler.
Si son grand cceur soupire,
11 sait dissimuler.

—Est-il vrai qu'il s'occupe
Au moins le tiers du jour
Ou son ceceur est la dupe,
Ainsi que son amour?

—En homme d'habitude,
Il va chez Maintenon
Il est humble, elle est prude,
Il trouve cela bon.

—La superbe maitresse
En est-elle d'accord?
Voit-elle avec tristesse
La rigueur de son sort?
—L'on dit qu'elle en murmure
Et que sans ses enfants
Elle ferait figure
Avec les mécontents.

Mais le messager fidele s'abuse en cet endroit; les enfants de madame de Montespan ne sont
plus rien pour leur mere, ou plut6t ils 1'ont oubliée; la seule mere pour eux est leur gouvernante,
I'habile veuve Scarron. Elle les a élevés avec un soin extréme, pour elle, pour ses desseins; elle
en a fait de petits saints, dévots convenables, ambitieux, hypocrites, égoistes surtout. «Le lien
entre elle et le roi, image burlesque de I'Amour, est le petit boiteux, le duc du Maine, avorton de
malheur, rusé buffon, Scapin fait Tartufe.» Aussi, le jour ol madame de Maintenon obtient du roi
le renvoi de madame de Montespan, est-ce le duc du Maine, le favori de Louis XIV, qui va
annoncer a sa mere la décision du roi; cherchant ainsi, par sa bassesse, a mériter sa grandeur
future.

Guidés par madame de Maintenon, encouragés par elle, ces batards deviennent une cause de
ruine pour la France, de discorde pour la cour, et dans ses dernieres années Louis XIV essaie de
leur léguer le trone au détriment de ses descendants légitimes.

Souveraine absolue par le départ de madame de Montespan et par la mort de la reine, madame



de Maintenon se trouva dans la plus difficile des situations. Tint-elle rigueur a ce monarque
inamusable, qu'elle renvoyait toujours affligé, mais jamais désespéré, ou sacrifia-t-elle sa vertu au
salut et a la conversion du roi? Cette derniere hypothése est la plus probable. Au moins chacun
était-il convaincu de la défaite de cette dévote austere, défaite imposée peut-étre par un
directeur; car a tout prix il fallait prévenir le retour de quelque Montespan, et le roi, plus adonné
a la table que jamais, n'avait pas un tempérament a supporter les dures privations du cloitre.

Sa position a la cour était louche, facheuse, peu assurée. Lorsque les dévots et la noblesse
eurent besoin de sa voix pour la révocation de 1'édit de Nantes, préparée depuis longtemps, et lui
promirent en échange de son appui leur approbation a un mariage secret avec Louis XIV, elle
n'hésita pas. Et le jour ol les dragons se répandirent a travers la France pour précher le
catéchisme a main armée, 1'union du roi-soleil et de la veuve Cul-de-jatte fut décidée.

Ce mariage honteux fut la derniére chute de Louis XIV; a l'exemple des vieux célibataires
libertins, il épousa sa servante, secretement, dans une chapelle de Versailles, avec ses valets de
chambre pour témoins, la nuit sans doute, pour dérober sa rougeur aux assistants et pour ne pas
voir la leur.

Cette union souleva la réprobation universelle, et le sonnet suivant, parti de trop haut pour
qu'on plt songer a punir celui qui 1'avait mis en circulation, donne une juste idée de 1'opinion de
toute la cour:

Que 1'Eternel est grand! que sa main est puissante!
Il a comblé de biens mes pénibles travaux.
Je naquis demoiselle et je devins servante;
Je lavai la vaisselle et souffris mille maux.

Je fis plusieurs amants et ne fus point ingrate;
Je me livrai souvent a leurs premiers transports.
A la fin, j'épousai ce fameux cul-de-jatte,

Qui vivait de ses vers comme moi de mon corps.

Mais enfin il mourut, et vieille devenue,
Mes amants sans pitié me laissaient toute nue,
Lorsqu'un héros me crut propre encore aux plaisirs;

Il me parla d'amour, je fis la Madeleine;
Je lui montrai le diable au fort de ses désirs,
Il en eut peur, le lache!... Et je me trouvai reine.

Reine elle était en effet, mais non heureuse. Garde-malade du plus triste des rois, rivée a la
méme chaine, elle expiait cruellement son ambition.

—«Que ne puis-je m'enfuir, disait-elle quelquefois,» et son frére d'Aubigné, qui connaissait bien
son caracteére, de lui répondre:—«Vous avez donc promesse d'épouser Dieu le pere?»

Forcée de renoncer a l'espérance de faire déclarer son mariage, son ambition n'eut plus de but;
et, cruellement désabusée, elle dut se contenter de gouverner mystérieusement du coin de sa
cheminée. On ne prit plus une décision sans elle; et lorsque Louis XIV avait a trancher quelque
lourde difficulté, c'est toujours a elle qu'il s'en rapportait.—«Qu'en pense, lui disait-il, votre
solidité?»

Le peuple, qui s'en prenait a elle de tous les désastres, des défaites, du sang, de la ruine, la
haissait a ce point qu'elle n'osait plus se montrer dans Paris; on ne comptait plus les épigrammes
blessantes, les noéls injurieux, et la fureur populaire s'en prenait autant au roi qu'a la favorite:

Créole abominable,

Infame Maintenon,

Quand la Parque implacable

T'enverra chez Pluton,

Oh! jour digne d'envie,
Heureux moment,

S'il en cotte la vie
A ton amant.

Nous n'entreprendrons pas de retracer ici les dernieres années du couple royal, nous ne
suivrons pas le conseil des ministres chez madame de Maintenon; de ce moment elle appartient a
la politique: cette figure de 1'amie de Louis XIV est déja bien sombre pour un livre si léger.

Disons seulement qu'apres avoir échoué dans son projet de donner toute la puissance aux
batards, elle assista impassible a la mort du roi, et se retira ensuite a la maison de Saint-Cyr
qu'elle avait fondée.

Fidele jusqu'au bout a son role d'hypocrisie, elle écrivit un livre sur 1'éducation des filles, livre
dont la morale peut se résumer en deux mots:—la dévotion bien entendue méne a tout.



VI

LES FEMMES DE LA REGENCE. .
MADAME D'ARGENTON.—LA MARQUISE DE PARABERE.

Un abime sépare les deux regnes si différents de Louis XIV et de Louis XV, un abime ou un
cloaque, la Régence. Il fallait une transition; Philippe d'Orléans est le trait-d'union qui relie ces
deux rois, contrastes vivants. Louis XIV avait conduit la monarchie a l'abime, Louis XV la conduit
a l'égout, il verse dans la boue le char de la royauté. Pour régner, il fallait au grand roi les
enivrements de son Olympe de Versailles, les pompes d'une apothéose de tous les instants; plus
modeste dans ses golits, le Bien-Aimé ne se sent a l'aise que dans les petits appartements, et son
sanctuaire d'élection sera le boudoir d'une courtisane.

A tort, cependant, on imputerait & Philippe d'avoir préparé le régne de Louis XV; le régent,
nous ne parlons ici que de I'homme d'Etat, fut la premiére victime de la politique de Louis XIV; il
dut payer les frais de l'apothéose. Pour tout héritage a recueillir sans bénéfice d'inventaire, le
grand roi laissait la France saccagée, ruinée, ensanglantée, et deux milliards six cents millions de
dettes. Une catastrophe était inévitable; le régent eut le mérite de la retarder. On lui jette a la
face cette grande duperie du systéme, mais il n'avait pas a choisir; Saint-Simon lui conseillait une
banqueroute pure et simple; il préféra le systeme de Law, qui du moins semblait sauver les
apparences, et la banque de l'aventurier avait encore plus de chances que les projets des fréres
Paris.

La débacle des mceeurs n'est pas plus le fait du régent que la débacle des finances. Aprés avoir,
trente ans durant, donné au monde 1'étrange spectacle d'un roi de France vivant au milieu de sa
cour comme un sultan au fond de son sérail, apres avoir glorifié 1'adultere et laché la bride a
toutes les passions, Louis XIV crut pouvoir, du jour au lendemain, réformer les moeurs dépravées
par son exemple. Etrange erreur! Parce qu'il se convertissait dans les bras de madame de
Maintenon, il crut que toute la cour allait le suivre sérieusement dans cette voie nouvelle et se
convertir aussi. En effet, tous les courtisans prirent le masque de la vertu. Mais sous ce voile de
triste austérité qui ravissait le vieux monarque, la corruption fit encore des progres.

On s'en apercoit, a la mort de Louis XIV; tous les masques tombent. La réaction arrive, d'autant
plus furieuse que la contrainte a été plus grande; chacun semble vouloir se dédommager, «on
avait été géné, on ne se géne plus.» La licence devient effroyable, les désordres insensés. Il
semble que tous les liens qui retiennent la société sont pres de se rompre; plus de morale, plus
de retenue; on n'a plus qu'une hypocrisie, celle du vice. Rien ne surnage dans ce grand naufrage
des mceurs, toute la noblesse se donne la main pour cette ronde infernale, la famille méme ne
subsiste plus, le mariage est ridiculisé, la fidélité conjugale bafouée, les grands seigneurs
prennent leurs maitresses au coin des rues, et les grandes dames, ouvrant leur lit a la populace,
se font gloire d'y faire passer tout Paris.

Le régent, malheureusement, suivait 1'exemple général, mais au moins ne songea-t-il jamais a
se faire honneur de ses désordres. Il sut faire deux parts bien distinctes de sa vie: il donnait le
jour aux affaires, la nuit a la débauche, et jamais la nuit n'empiéta sur le jour, c'est-a-dire que
jamais aucune de ses maitresses n'influenca sa politique: roués et rouées, convives de ses
soupers, favoris et maitresses, n'obtinrent jamais le moindre réle politique. II détestait «les
hommes qui se grisaient a demi et les femmes qui parlaient d'affaires.» Ni les uns ni les autres ne
purent jamais lui tirer un secret d'Etat.—«Je ne donne point d'audience sur l'oreiller,» disait-il a
une belle dame qui s'était avisée de lui parler des affaires d'Espagne. Une autre fois, il conduisait
devant une glace une de ses maitresses qui avait voulu essayer de causer politique.—«Comment
une si jolie bouche, lui dit-il, peut-elle prononcer d'aussi vilains mots?»

Aussi aucune des femmes aimées du régent n'appartient a l'histoire; elles dominent 1'homme
privé, mais leur pouvoir s'arréte a 1'homme d'Etat. Tout au plus sont-elles du ressort de la
chronique; elles restent dans le huis-clos des petits appartements, et rien ne signale dans les
affaires le passage de ces favorites d'un jour.

A part la vie privée, et il n'en est pas pour les gouvernants, le duc d'Orléans tient une place
honorable dans 1'histoire; «et quand Louis XV, devenu homme et roi, se rappela son enfance
chétive et souffreteuse, grande dut étre sa reconnaissance pour le tuteur, pour l'oncle qui, en
dépit de la nature, 1'avait rendu a la vie et au trone.»

Peu d'hommes cependant ont été plus indignement calomniés que Philippe d'Orléans; il n'est
pas de crime dont on ne l'ait accusé, de dépravation qu'on ne lui reproche, de forfait qui ne
semble naturel venant de lui. Ce devait étre sa destinée; et il passa le moitié de sa vie a essayer
de démontrer l'insigne fausseté des soupgons atroces qui pesaient sur lui. Dans les derniéres
années de Louis XIV, n'avait-on pas voulu voir en lui l'auteur de ces morts mystérieuses qui
décimaient la famille royale!

A la mort de Louis XIV, lorsque le parlement eut cassé le testament qui léguait la régence au
duc du Maine, le batard favori de madame de Maintenon, lorsque Philippe d'Orléans eut pris la
direction des affaires, on essaya de faire revivre ces accusations insensées, et Lagrange-Chancel,
le poéte des haines et des vengeances de la petite cour de Sceaux, adresse au jeune roi sa
premiere Philippique:
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Royal enfant, jeune monarque,

Ce coup a réglé ton destin;

Pour lui, l'inévitable Parque

Un jour te fera son butin.

Tant qu'on te verra sans défense
Dans une assez paisible enfance

On laissera couler tes jours;

Mais quand, par le secours de 1'age,
Tes yeux s'ouvriront davantage,

On les fermera pour toujours.

N'est-il pas temps de le dire? si jamais une main versa le poison aux héritiers légitimes du tréne
de Louis XIV, ce n'est assurément pas celle du duc d'Orléans.

Le régent, ainsi que le disait Louis XIV, ne fut qu'un fanfaron de vices. Homme ennuyé avant
tout, peut-étre avait-il toutes les dépravations, mais il était incapable d'un crime, et tant qu'il eut
la toute-puissance, on ne peut lui reprocher une cruauté. Il versa des larmes le jour ou l'on
exécutait ceux qui avaient comploté sa mort, et il les elit graciés sans l'inflexible résistance de
Dubois.

«M. le duc d'Orléans, dit Saint-Simon, était de taille médiocre au plus, fort, plein sans étre
gros, l'air et le port aisé et fort noble, le visage large, agréable, fort haut en couleur, le poil noir
et la perruque de méme. Quoiqu'il elit médiocrement réussi a 1'académie, il avait dans le visage,
dans le geste, dans toutes ses manieres, une grace infinie, et si naturelle qu'elle venait jusqu'a
ses moindres actions. Il était doux, accueillant, ouvert, d'un accées facile et charmant, le son de la
voix agréable, et un don de la parole qui lui était naturel en quelque genre que ce pit étre.... Il
excellait a parler sur-le-champ, et en justesse et en vivacité, soit de bons mots, soit de reparties.»

Tel était ce prince, qui avait toutes les graces et tous les défauts de la faiblesse; on déplore ses
déportements, on maudit ses désordres, et cependant on ne peut se défendre d'une certaine
sympathie pour lui.

Elevé par un précepteur profondément corrompu, et dont l'occupation fut d'inoculer tous les
vices a son éleve, Philippe commenca de bonne heure ses fredaines amoureuses:

Chez les ames bien nées,
La valeur n'attend pas le nombre des années.

Il n'avait pas encore treize ans, lorsque «une dame de qualité» s'avisa de faire son éducation.
La legon profita, et des l'année suivante il eut un enfant «de la petite Léonore, fille du concierge
du garde-meuble du Palais-Royal.»

A dater de ce moment, on suit dans les mémoires de Madame, meére du régent, toutes les
passions de son fils; elle semble déplorer ses égarements, mais elle les enregistre avec une
scrupuleuse exactitude et méme une certaine complaisance.

«Mon fils, dit-elle, n'a pas du tout les manieres propres a se faire aimer; il est incapable de
ressentir une passion et d'avoir longtemps de 1'attachement pour la méme personne. D'un autre
cOté, ses maniéres ne sont pas assez polies et assez séduisantes pour qu'il prétende a se faire
aimer.... Tout le monde ne lui plait pas. Le grand air lui convient moins que l'air déhanché et
dégingandé comme celui des danseuses de 1'Opéra. J'en ris souvent avec lui.... Mon fils n'est pas
délicat; pourvu que les dames soient de bonne humeur, qu'elles boivent et mangent goulument,
et qu'elles soient fraiches, elles n'ont méme pas besoin d'avoir de la beauté.»

Madame, on le voit, semble prendre assez allegrement son parti des gotiits de son fils; il n'est
qu'une femme qu'elle ne lui pardonne pas, sa femme légitime. On sait que le jour ou le duc
d'Orléans, qui épousait malgré lui mademoiselle de Blois, fille 1égitimée du roi et de madame de
Montespan, vint annoncer ce mariage a sa mere, elle répondit par un soufflet.

La duchesse d'Orléans tient une fort petite place dans la vie de son mari. «Peu m'importe qu'il
m'aime, ou non, avait-elle dit, pourvu qu'il m'épouse.» Son désir fut exaucé. Le duc d'Orléans,
lorsqu'il lui parlait, 1'appelait madame Lucifer, et «elle convenait que ce nom ne lui déplaisait
pas.»

Mais revenons au jeune duc d'Orléans. On comprend qu'avec ses théories en amour, il eut
bient6t nombre de noms sur sa liste; d'ailleurs il s'adressait ol il savait fort bien ne pas devoir
étre repoussé: aussi le mot de «conquétes,» que Madame emploie, est-il une insigne flatterie.

C'est au théatre que le duc d'Orléans alla chercher ses premieres maitresses. «La Grandval,
comédienne, disent les Mémoires de Maurepas, succéda a Léonore, mais on s'opposa a cette
intrigue, parce qu'on trouvait cette fille trop vieille et trop corrompue pour lui.»

Une actrice charmante, arriere-petite-fille de la Champmeslé, Ernestine-Antoinette-Charlotte
Desmares, prit la place de la Grandval; elle ne la garda pas longtemps, et pourtant cet amour de
comédie eut quatre ou cinq rechutes. Madame signale cette nouvelle conquéte: «Mon fils a eu de
la Desmares une petite fille. Elle aurait bien voulu lui mettre sur le corps un autre enfant, mais il
a répondu:—Non, celui-ci est par trop arlequin.»

Mademoiselle Desmares, en effet, ne se piquait pas d'une bien exacte fidélité, et la porte de son



boudoir s'ouvrait a tout venant.

On vit de la méme fagon
Chez Desmares que chez Fillon,

assure une annonce du temps. Mais Philippe ne s'en souciait guere, et la preuve, c'est que des
le lendemain de la rupture définitive, ou la veille, il alla porter son coeur chez une princesse de
1'Opéra.

La danseuse Florence, admirablement belle, adorablement sotte, eut le pouvoir, avec 1'aide de
quelques-unes de ses amies, de retenir quelque temps le futur régent, elle en eut méme un fils,
cet abbé de Saint-Albin, favori de Madame, «le seul des enfants naturels du duc d'Orléans qui efit
véritablement un air de famille.»

Mais il est impossible de suivre, méme au vol de la plume, les aventures sans nombre de
Philippe, en un temps ou, jaloux avant tout de se faire une réputation solide de débauché, il
courait de boudoir en boudoir, effeuillant sa vie et son cceur a tous les vents des passions; mieux
vaut tourner brusquement quelques feuillets et arriver au premier, au seul amour probablement
du duc d'Orléans.

Quoi, Philippe amoureux? Hélas! oui. Une fois en sa vie il subit la loi commune. Sérieusement
épris, on crut un instant qu'il allait devenir fidele. Les beaux yeux de mademoiselle de Séry, la
plus gracieuse des filles d'honneur de Madame, opérerent ce miracle. «C'était, dit Saint-Simon,
une jeune personne de condition, sans aucun bien, jolie, piquante, d'un air vif, mutin, capricieux
et plaisant. Cet air ne tenait que trop ce qu'il promettait.»

Discret «pour cette fois seulement,» le duc d'Orléans entoura d'abord son amour d'un tendre
mystere, il écrivait des billets doux et rimait en secret pour sa belle:

Tircis me disait un jour:

Je ne connaitrais pas 'amour,

Sans vous Philis, je vous le jure,
Sans vous, Philis.

Quand on a dépeint la beauté,
On n'a jamais représenté
Que vous, Philis.

Une grossesse malencontreuse vint par malheur révéler les faiblesses de mademoiselle de
Séry. Philippe ne l'en aima que davantage; et comme elle ne pouvait, dans son état, continuer a
porter ce titre de demoiselle, il lui fit présent de la terre d'Argenton, et a force d'instances obtint
de Louis XIV, pour son amie, la faveur signalée de s'appeler désormais madame.

C'est le beau moment des amours de mademoiselle de Séry, devenue madame d'Argenton.
Douce, modeste, bienveillante, toujours disposée a rendre service, elle sut se faire accepter de
tous; autour d'elle, au Palais-Royal, elle s'était fait comme une petite cour de femmes aimables et
spirituelles, et Philippe passait presque toutes ses soirées dans ces réunions intimes qu'il animait
et égayait par son esprit charmant et sa verve facile.

Malheureusement pour elle, madame d'Argenton voulut user de son influence sur le duc
d'Orléans pour le transformer, pour en faire un homme; elle réussit a demi, et une bonne partie
de I'honneur qu'acquit son amant en Italie et en Espagne lui revient de droit.

Ce fut la sa perte. Madame de Maintenon qui, toute dévouée a la fortune du duc du Maine et
des autres batards, voyait avec inquiétude grandir la popularité du duc d'Orléans, entreprit de
faire renvoyer cette maitresse dangereuse, assez hardie pour inspirer a son amant de nobles
sentiments. Rien n'était impossible a 1'éléve du pere Gobelin: elle porta au tribunal du roi les plus
étranges accusations contre le duc d'Orléans, et les calomnies portérent si bien leurs fruits que le
prince se trouva dans cette alternative cruelle, de subir la colére royale ou de renvoyer sa
maitresse. Il hésitait; le duc de Saint-Simon le décida en lui prouvant que par ce sacrifice il
désarmait la cour, toujours si hostile a sa famille. Le renvoi de madame d'Argenton fut résolu, et
mademoiselle de Chausseraye fut chargée d'aller annoncer a l'infortunée cette rupture, qui la
surprit comme un coup de foudre. Philippe, lui, retourna a la Desmares; il lui fallait une chaine.

La cour battit des mains a la décision du duc d'Orléans, ou du moins fit semblant; mais le public
fut indigné, et les chansonniers, les interpretes de l'opinion, commencerent contre le jeune
prince un feu roulant de couplets satiriques.

D'Orléans va bien s'amuser

Avec les maitres a chanter,

Et le grand ceuvre il pourra faire,
Lere, 1a, lanlere.

Quand la Séry le possédoit,
Mieux des trois-quarts il en valoit;
Maintenant il n'est bon qu'a faire



Lére, la, lanlére.

L'épigramme suivante est plus explicite encore:

Philippe ayant eu la faiblesse

De proscrire la d'Argenton,
Désormais n'aura pour maitresse
Qu'une éléve de la Fillon.

11 fait succéder a la gloire

La musique et la volupté:

On le nommera dans l'histoire
Le héros de 1'oisiveté.

Le bon sens public ne se trompait pas. Apres le départ de madame d'Argenton, le duc d'Orléans
sembla se résigner a ce réle de prince oisif que lui imposait la volonté du roi et de madame de
Maintenon. Renongant a toute légitime ambition, il reprit avec la Desmares ses habitudes
décousues, «et ne sembla plus occupé qu'a soutenir sa réputation de premier débauché du
royaume.»

Avec madame de Parabére, qui recueillit et partagea avec beaucoup d'autres l'héritage de
madame d'Argenton, nous entrons en pleine régence; elle inaugure ces soupers qui de nuit en
nuit croissent en licence, dégénérent en orgies, et finissent par les saturnales des fétes d'Adam.
Digne maitresse d'un homme comme le régent, madame de Parabere semble créée expressément
pour lui; ils s'entendent, ils se comprennent, ils s'aiment méme autant qu'ils peuvent aimer. Point
de brouilles, point de jalousies mesquines, ils portent gaiment la chaine de leur union illégitime,
et n'hésitent point a se faire aider lorsqu'elle leur devient trop lourde.

Marie-Madeleine de La Vieuville appartenait a une famille ou la 1égéreté semblait héréditaire
chez les femmes. Sa mére, madame de La Vieuville, avait fait beaucoup parler d'elle, ainsi que le
témoigne maint couplet du recueil Maurepas. Devenue vieille, elle tourna a la dévotion et
entreprit de défendre la vertu de sa fille mieux qu'elle n'avait défendu la sienne. C'était une tache
difficile. La jeune Marie-Madeleine annonca de bonne heure tout ce qu'elle tint depuis. Vive,
légere, audacieuse, elle essayait déja la portée de ses ceillades meurtriéres, et toute la vigilance
d'une maman expérimentée ne l'empécha pas de se mettre en coquetterie réglée avec «plus d'un
soupirant, et il y en avait bon nombre.» Mais ce n'étaient encore qu'escarmouches sans
conséquence, sinon sans danger; des billets doux et quelques petits présents entretinrent seuls
ces innocentes amitiés. Elle redoutait cependant assez sa mére pour se cacher d'elle autant que
possible, et cette petite hypocrisie lui avait valu le surnom de Sainte n'y touche.

Quand sa mere approchait,
Faisait la souche,

Pas un mot ne disait,

Mais quand elle sortait....

Elle sortait rarement, il faut le dire, cette mére modeéle, et la mort seule débarrassa Marie-
Madeleine d'une surveillance qui lui pesait horriblement. Libre, elle se dédommagea de sa
contrainte, car la colere de son mari ne l'effraya jamais assez pour l'empécher de suivre ses
gotts.

C'est en 1741 que mademoiselle de La Vieuville épousa le marquis de Parabére, bon
gentilhomme du Poitou, qui sans doute ne s'attendait guere a l'illustration que sa femme
donnerait au nom de ses aieux. «C'était un fort pauvre homme en tout que ce mari,» dit Saint-
Simon. «Borné d'esprit et de cceur, et sot avant de le devenir, ce qui ne tarda pas longtemps.»

Le marquis de Parabére ne commenca a se soucier de sa femme que le jour ou il s'apercut que
définitivement il était le seul a ne point avoir part a ses faveurs. Alors ne s'avisa-t-il pas de
devenir jaloux?

La marquise lui prouva qu'il avait tort, et désormais il noya ses soupgons dans les pots.

C'est chez madame de Berry que le duc d'Orléans s'éprit de madame de Parabere. «Il aimait les
victoires faciles, il tomba bien; a peine y eut-il un souper entre la premiére parole échangée et le
premier rendez-vous.»

Les nombreux portraits qui nous sont restés de madame de Parabére expliquent 1'attachement
du régent pour elle. Il ne tarda pas a reconnaitre en sa nouvelle maitresse tous les défauts, tous
les vices qu'il adorait, et qui étaient pour lui autant de charmes.

«Elle était vive, légere, capricieuse, hautaine, emportée; le séjour de la cour et la société du
régent eurent bientot développé cet heureux naturel. L'originalité de son esprit éclata sans
retenue; ses traits malins atteignaient tout le monde, excepté le régent; et, des lors, elle devint
I'ame de tous ses plaisirs, quand ses plaisirs n'étaient pas des débauches. Il faut ajouter qu'aucun
vil intérét, qu'aucune idée d'ambition n'entrait dans la conduite de la comtesse. Elle aimait le
régent pour lui; elle recherchait en lui le convive charmant, I'homme aimable, et se plaisait a
méconnaitre, a braver méme le pouvoir et les transports jaloux du prince.»

Rien de plus vrai que cette esquisse, sauf pourtant la restriction a propos des débauches, dont
au contraire elle devint la reine: quelques traits de Madame ne laissent a cet égard aucun doute:



«Mon fils dit qu'il s'était attaché a la Parabere parce qu'elle ne songe a rien, si ce n'est a se
divertir, et qu'elle ne se méle d'aucune affaire. Ce serait trés-bien si elle n'était pas si
ivrognesse.»

«Mon fils a une maudite maitresse qui boit comme un trou et qui lui est infidéle; mais comme
elle ne lui demande pas un cheveu, il n'en est pas jaloux.

«Elle est capable de manger et boire, et de débiter des étourderies; cela divertit mon fils et lui
fait oublier tous ses travaux.»

Cette passion de l'orgie était ce que le duc d'Orléans aimait le plus en madame de Parabere.
Grand buveur qui portait mal le vin, le régent admirait cette folle femme, «qui portait le
champagne aussi légerement que 1'amour.»

«Ce n'est pas elle, en effet, dit M. de Lescure, le trés-spirituel et tres-érudit historien de la vie
privée du duc d'Orléans[40], ce n'est pas madame de Parabere qui se fiit exposée, comme
madame d'Averne, a la honte de mourir d'indigestion. Elle avait I'héroisme du plaisir. Tout nerfs,
cette femme, fréle en apparence, apportait dans ces défis sensuels chaque soir jetés a la force
humaine, une santé d'acier. Les convives s'abaissaient successivement sous la table, comme
écrasés par une main invisible. Seule, madame de Parabére, toujours souriante, souriait au
dernier buveur; seule, toujours la coupe a la main, elle défiait le dernier rieur. Et, quand elle
s'était assez rassasiée de lumiére, de parfums, de rires et de chansons, elle daignait laisser
tomber sa paupiere sur son ceil toujours étincelant, et abdiquait un moment la royauté du festin.
Une heure de repos lui suffisait pour se relever plus fraiche que les roses de son sein, plus
disposée que jamais a rire d'un bon mot ou a gofliter d'un bon cceur.»

Il faut passer légerement sur les soupers qui firent de la vie du régent une perpétuelle
saturnale, les détails sont de nature a faire monter le rouge au front d'un agent de la police
secrete; mais il est nécessaire cependant de les indiquer, ils tiennent une trop large place dans la
vie du duc d'Orléans, et d'ailleurs ils sont un des traits caractéristiques de cette époque étrange.

Arrivé au pouvoir par la mort de Louis XIV, libre enfin, mais chargé du poids écrasant d'un
royaume presqu'en ruines, Philippe entreprit de faire marcher de front la politique et le

plaisir. 1l fit deux parts de son existence, bien distinctes, bien séparées. Le jour, depuis sept
heures du matin, appartenait aux affaires, son temps était réglé avec une précision digne de
I'étiquette de Louis XIV; mais a six heures du soir 'homme d'Etat disparaissait pour faire place
au débauché.

De six heures du soir au lendemain, plus de régent; pour l'affaire la plus urgente il ne se fit
point levé de table, personne méme n'elit osé lui proposer de se déranger. Dubois, le bizarre
ministre de ce prince extraordinaire, 1'essaya une ou deux fois en des cas extrémes, il fut
repoussé avec perte.

Toute la nuit, le régent courait dans des carrosses étrangers, soupant chez l'un, chez l'autre,
dans les petites maisons de ses favoris, a Asnieres, a Saint-Cloud, mais le plus souvent au Palais-
Royal.

Messieurs les roués, ses amis, gens dignes de la roue, disent les étymologistes, étaient ses
convives ordinaires, les compagnons de toutes ses débauches.

Ce sont messieurs les libertins,

Gens a bombances, a festins,

Gros garcons a vastes bedaines,
Aimant bien gentilles fredaines,
Traits malins et joyeux propos,

Bref, gens tout ronds et point cagots.

C'étaient Nocé, que Madame appelle un diable vert, noir et jaune foncé, La Fare, le duc de
Noailles, Broglie, Canillac, Biron, Nancré, et bien d'autres encore.

En femmes, c'étaient toutes les femmes, grandes dames ou filles d'Opéra, mesdames de
Parabere, d'Averne, de Phalaris, de Sabran, la princesse de Léon, Emilie Dupré, madame de
Gesvres, la Le Roy, madame de Flavacourt, les deux sceurs Souris; la liste n'en finit pas. Toutes
les femmes peuvent prétendre a I'honneur des soupers du Palais-Royal, il ne s'agit que d'étre jolie
ou spirituelle, de tenir haut son verre, d'étre vive a la riposte, et de ne jamais rougir.

L'égalité la plus absolue existe autour de la table du «bon régent.»

La, dit Saint-Simon, dans ces appartements secrets dont on avait fait sortir tous les
domestiques, «quand on avoit assez bu, assez dit des ordures a gorge déployée, et des impiétés a
qui mieux mieux,» et «que l'ivresse complete avoit mis les convives hors d'état de parler et de
s'entendre, ceux qui pouvoient encore marcher se retiroient. On emportoit les autres. Et tous les
jours se ressembloient. Le régent, pendant la premiere heure de son lever, étoit encore si
appesanti, si offusqué des fumées du vin, qu'on lui auroit fait signer ce qu'on auroit voulu.»

Si secretes que fussent ces orgies, il en transpirait toujours quelque chose, et, comme pour
fouetter l'indignation publique, Lagrange-Chancel donnait libre cours a sa haine, et poursuivait
ses philippiques, que la cour de Sceaux faisait distribuer par tous les moyens, et qui de main en
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main arrivaient toujours jusqu'a Philippe d'Orléans:

Suis-le dans cette autre Caprée,
Ou non loin des yeux de Paris
Tu te vois bien mieux célébrée
Que dans 1'ile que tu chéris.
Vers cet impudique Tibere
Conduis Sabran et Parabére,
Rivales sans dissension,

Et pour achever l'allégresse
Mene Priape a la princesse
Sous la figure de Rion.

Vainqueur de 1'Inde, Dieu d'Erice,
Soyez les ames du festin;

Faites que tout y renchérisse

Sur Pétrone et sur I'Arétin;

Que plus d'une infame posture,
Plus d'un outrage a la nature
Excitent d'impudiques ris,

Et que chaque digne convive

Y trace une peinture vive

De Capoue et de Sybaris.

Dans ces saturnales augustes,
Mettez au rang de vos égaux

Et vos gardes les plus robustes
Et vos esclaves les plus beaux;
Que la faveur ni la puissance,
La fortune ni la naissance

N'y puissent remporter le prix;
Mais que sur tout autre préside
Quiconque a la vigueur d'Alcide
Sous le visage de Paris.

Malheureusement cet effroyable tableau de Lagrange ne s'éloigne point assez de la vérité pour
qu'on puisse l'accuser de calomnie, et il explique la colere du peuple, qui plus d'une fois entoura
en tumulte le Palais-Royal, ou poussa des cris menacants sur le passage du régent.—A l'eau! a
I'eau! a l'eau! hurlaient un jour des forcenés qui avaient entouré sa voiture. C'étaient pour lui
comme des avertissements terribles; mais il n'en tenait compte, pas plus que des avis des
médecins qui chaque jour lui disaient qu'a continuer son genre de vie il se tuerait infailliblement.

Usé par la débauche, excédé de la vie, il se précipitait dans l'orgie avec une fureur qui tenait de
la folie. Depuis longtemps il ne se soutenait plus qu'a force d'excitants mortels, et chaque matin,
pour retrouver sa raison et sa lucidité au milieu des vapeurs de l'ivresse, il lui fallait une
incroyable énergie.

Madame de Parabeére, le petit corbeau brun des jours de tendresse, était déja bien loin. Tandis
qu'elle trompait,—si tromperie il y a,—le régent pour Richelieu, Richelieu pour Nocé, Nocé pour
bien d'autres, Philippe avait de son co6té cherché des consolations, et les consolations ne lui
avaient point fait défaut; tour a tour ou simultanément, il aima madame de Sabran, madame
d'Averne et madame de Phalaris, sans compter le corps de ballet tout entier, les éleves de la
Fillon, et bien d'autres qu'on vint lui offrir ou qui seules vinrent au-devant de lui.

Un souper vit commencer et finir le réegne de madame de Sabran; elle avait le vin mauvais.
C'est elle qui, a une de ces fétes ou «s'encanaillait, en compagnie du maitre, toute la noblesse de
France, se leva chancelante, et prononga ce mot terrible:—L'ame des princes est faite d'une boue
a part, la méme qui sert pour 1'dme des laquais.»

Le régent prit la chose en riant, et les blasphemes continuerent; mais madame de Sabran ne
pouvait plus étre la maitresse de Philippe, elle le comprit, et se retira, se réservant seulement le
role d'amie, et le droit de présenter les postulantes aux faveurs du régent. Philippe la méprise,
mais elle le lui rend bien, et se redressant sous l'injure: «Gare a la mouche, s'écrie-t-elle, qui n'est
plus que la mouche du coche, mais qui pique.»

Les couplets du temps n'ont point failli a mettre en chanson le triste réle de madame de
Sabran:

Sabran, leste et piquante,
Conduisait Phalaris,
Comme la présidente,
Si célébre a Paris.
Je cherche le régent. Voici bien son affaire,
Chez le petit poupon,—don, don;
Enfin il arriva,—la, 1a,
Mais avec Parabere.



Madame d'Averne, livrée par un époux complaisant, n'eut pas sur le régent plus d'empire que
toutes les autres, non plus que madame de Phalaris, a qui était réservée cette épouvante de le
voir mourir entre ses bras.

Le duc d'Orléans était plus malade que jamais, lorsque mourut Dubois; seul il voulut se charger
des affaires, sans pour cela renoncer a ses orgies de chaque nuit; le faix était trop lourd, il
1'écrasa.

Sa mort, en tout point, fut digne de sa vie, ce fut presqu'un suicide; il savait une apoplexie
imminente et ne voulait pas se laisser méme saigner; bien plus, il fit tout ce qui dépendait de lui
pour hater les progres du mal. Cette mort, qu'il appelait de tous ses veeux, arriva enfin.

Le 2 décembre 1723, il venait de donner une audience et passait dans son cabinet, lorsqu'il
apercut madame de Phalaris.

—Entrez donc, duchesse, lui dit-il, je suis bien aise de vous voir; vous m'égaierez avec vos
contes; j'ai grand mal a la téte.

A peine furent-ils seuls ensemble, que le régent, s'affaissant sur lui-méme, glissa sur le tapis et
resta sans mouvement. La Phalaris, effrayée, appela au secours; on accourut; un laquais essaya
vainement de le saigner, il était trop tard.

«Monsieur le duc d'Orléans, dirent les gazettes étrangeres, est mort entre les bras de son
confesseur ordinaire.»

Une chanson orduriére fut son oraison funebre, et ses épitaphes furent dignes de celles que sa
conduite avait values a sa meére:

CI-GIT L'OISIVETE
MERE DE TOUS LES VICES.

VII

LOUIS XV LE BIEN-AIME.
LES DEMOISELLES DE NESLE.

Louis XV venait d'atteindre sa quinzieme année, et la cour attentive étudiait avec anxiété le
caractére du jeune roi, afin de modeler sa conduite sur celle du maitre, d'adopter ses goiits, et
d'aller au-devant de ses moindres désirs. Mais nul symptome encore n'éclairait les courtisans
attentifs. L'ennui seul se lisait sur les traits du royal adolescent. Il était timide, gauche, irrésolu,
dévot. Ainsi l'avait faconné pour son ambition le cardinal Fleury, ce précepteur ministre d'Etat,
qui, sous une doucereuse modestie, dissimula toujours ses réves de grandeur.

Rien encore ne faisait présager ce que devait étre un jour Louis XV, ce sultan blasé du Parc-
aux-Cerfs, inamusable amant de madame du Barry. Les vétérans du Palais-Royal, ces parangons
effrontés de la débauche, avaient presque envie de crier au scandale. Vainement les grandes
dames cherchaient le coeur du jeune monarque; il baissait les yeux, et rougissait sous la
hardiesse provocante de ces regards. Oui, il rougissait, ce jeune prince bercé aux chants de cette
orgie universelle qui s'appelle la Régence. Et c'est une justice a rendre au duc d'Orléans, a cette
époque ou toutes les ambitions spéculaient sur les vices, s'il fut athée, blasphémateur, dissolu, il
préserva de tout contact impur le royal enfant que la Providence avait commis a sa garde, et dont
il devait compte a la France.

Et les grandes dames trouvaient désespérante cette timidité de Louis XV. Il était parfaitement
beau a cette époque, et toutes les femmes convoitaient sa possession. «Les dames étaient prétes,
dit de Villars dans ses Mémoires, mais le roi ne 1'était pas.» Les courtisans malins allaient
répétant que Louis XV attendait les seize ans de l'infante d'Espagne qu'on lui destinait pour
épouse, et qui n'avait encore que sept ans. «C'est encore neuf ans de sagesse,» disaient-ils.

Il n'en devait pas étre ainsi:

Une grave maladie du jeune roi fit comprendre la nécessité de hater son mariage; on rompit
avec I'Espagne, et on lui fit épouser Marie Leczinska, fille d'un pauvre gentilhomme polonais, roi
un instant par la volonté de Charles XII victorieux. L'opinion publique désapprouva cette alliance;
nul ne se doutait alors que la pauvre princesse doterait la France d'une de ses plus belles
provinces, la Lorraine.

Le mariage du maitre n'apporta presqu'aucun changement dans les habitudes de la cour. Louis
XV était toujours timide, 1'éclat du trone l'importunait, les affaires l'ennuyaient a l'exces, et son
coeur sans ressort était toujours prét a se livrer a quiconque voulait bien le débarrasser des rudes
labeurs de son métier de roi.

L'activité qu'il devait a ses sujets, il la dépensait a courre le cerf dans les foréts; c'était
vraiment encore merveilleux que ces chasses de la jeunesse de Louis XV, avec toutes ces
galantes amazones qui les suivaient, la belle comtesse de Toulouse, mademoiselle de Charolais,
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mademoiselle de Clermont, mademoiselle de Sens, et tant d'autres héroines que nous retrouvons
sur les toiles de Vanloo.

Aprés cing ans de mariage, Marie Leczinska régnait encore seule, sans partage, sur le coeur de
son époux; Louis XV, pendant ces premieres années, fut le meilleur et le plus bourgeois des
maris. Il ne se contentait pas de dire: «J'aime la reine,» il le prouvait; et, a peine agé de vingt et
un ans, il avait déja cing enfants, deux fils et trois filles. Si quelque courtisan audacieux se
permettait de l'entretenir de l'amour que ressentait pour lui quelque beauté célébre, il se
contentait de répondre: «—Trouveriez vous la reine moins belle?»

A cette époque donc, il elit été facile a Marie Leczinska de s'attacher le roi, et pour toujours
d'enchainer son coeur comme elle avait enchainé ses sens. Il ne lui fallait pour cela qu'étre un
peu la maitresse de ce roi dont elle était la femme; elle ne le voulut pas.

La nature avait donné a Louis XV un tempérament ardent. Marie Leczinska était froide, et
plusieurs couches successives accrurent encore sa froideur. Bientot les empressements du roi lui
devinrent a charge; elle ne prit pas la peine de dissimuler ses impressions; et lorsque le soir,
apres quelqu'un de ces soupers qui suivaient les chasses, le roi arrivait chez elle échauffé par le
vin, elle témoignait hautement son dégoft.

Louis XV, a ce moment, n'avait qu'a choisir, qu'a jeter le mouchoir, toutes les dames de la cour
étaient sur les rangs. On lui épargnait méme les premieres avances, et il trouvait jusque dans ses
poches des déclarations aussi audacieuses que celle-ci, que lui adressait mademoiselle de La
Charolais:

Vous avez I'humeur sauvage
Et le regard séduisant;

Se peut-il donc qu'a votre age
Vous soyez indifférent?

Si I'Amour veut vous instruire,
Cédez, ne disputez rien,

On a fondé votre empire

Bien longtemps apres le sien.

Le roi soupirait, mais ne disait mot; une timidité farouche, une pudeur innée l'arrétait encore;
mais déja il n'aimait plus Marie Leczinska.

Ainsi donc, jusqu'a la fin de 1732, rien n'avait transpiré des amours secretes de Louis XV, s'il
en avait eu, lorsque le 27 janvier, dans un souper ou il avait bu plus que de coutume, il se leva
tout a coup, et porta un toast a sa maitresse inconnue; il brisa alors sa coupe en invitant les
convives a en faire autant.

Le lendemain, les courtisans ne s'abordaient qu'avec ces mots:
—Vous savez? le roi a pris une maitresse.

Et chacun de se creuser la téte, d'épier, d'interroger pour tacher de savoir le nom de cette
mystérieuse favorite, afin d'obtenir cet honneur insigne d'étre pour quelque chose dans les
amours du roi.

Mais le toast de Louis XV n'était qu'un jeu, il n'avait pas de maitresse encore, seulement il
songeait sérieusement a en prendre une.

Le cardinal Fleury ne lui laissa pas le temps de choisir. Un conseil fut tenu entre l'ancien
précepteur, madame la Duchesse, le duc de Richelieu et les trois valets de chambre, Lebel,
Bachelier et Bontemps, afin de savoir quelle femme on pousserait dans le lit du roi.

Apres bien des hésitations, 1'unanimité des suffrages s'arréta sur une des dames du palais, amie
intime de la comtesse de Toulouse, madame de Mailly, de 1'illustre maison de Nesle.

La famille de Nesle, qui pendant longues années eut le privilége de fournir des favorites a la
couche royale, était des plus nobles et des plus anciennes; son illustration avait commencé vers
le XI® siécle. En 1709, l'ainé de cette maison, Louis III de Nesle, avait épousé mademoiselle de
Laporte-Mazarin, dont la galanterie n'avait pas tardé a devenir proverbiale.

Cette dame de Nesle, dame d'honneur de Marie Leczinska, avait passé, trois ou quatre ans
avant 1'époque ol nous sommes arrivés, pour avoir été passagerement la maitresse du roi.

Elle était morte en 1729, laissant cinq filles, qui toutes les cinq attirerent les regards du roi, et
dont quatre au moins furent ses maitresses.

La premiére, Louise-Julie, celle dont il est question ici, épousa Louis-Alexandre de Mailly, son
cousin.

La seconde, Pauline-Félicité, épousa Félix de Vintimille.
La troisieme, Diane-Adélaide, épousa Louis de Brancas, duc de Lauraguais.
La quatriéme épousa le marquis de Flavacourt.

Enfin la cinquiéme, Marie-Anne, qui fut plus tard duchesse de Chateauroux, épousa le marquis



de la Tournelle.

C'était donc l'ainée des filles de madame de Nesle que le cardinal Fleury jugea convenable de
donner a Louis XV.

Et véritablement ce fut un heureux choix, et pour le roi et pour 'ambitieux cardinal.

Madame de Mailly, née en 1710, était a peu pres de l'age de Louis. Elle n'était pas jolie, mais
elle était admirablement bien faite, et avait pour sa toilette plus de golt que toutes les dames de
la cour. Son visage était un peu long peut-étre, son teint un peu brun, mais son front avait le poli
de l'ivoire, et ses yeux étaient pleins de feu et d'éclat.

Timide et réservée, elle était sans ambition, sans connaissance des affaires de 1'Etat, détestait
la politique et les choses sérieuses, et, tandis qu'autour d'elle se mélaient et se croisaient mille
intrigues, elle était toujours restée en dehors de toutes les coteries.

On donna une maitresse au roi, comme on lui avait donné une épouse, sans le consulter. Mais
la barriere des passions était franchie, il était entré dans cette voie ou il devait faire des pas si
rapides.

Toutefois, le respect qu'il avait alors pour la reine l'engagea a tenir cette liaison secréte; le
mystere d'ailleurs plaisait a madame de Mailly; elle aimait le roi sans intérét d'amour-propre, et
se trouvait assez heureuse de le posséder.

Les deux années qui suivirent, furent assurément pour Louis XV les plus charmantes de son
regne; mettant plus de prix a l'ardeur des sens qu'a la beauté, il s'attacha peu a peu sa maitresse.

On raconte que dans les premiers temps de sa liaison avec madame de Mailly, il la quittait
quelquefois brusquement pour courir chez la reine, ou que, se jetant a genoux, il priait avec
ferveur et demandait a Dieu pardon de ses égarements.

Ce transparent mystere elt pu durer longtemps encore. Les courtisans étaient gens trop
adroits pour découvrir jamais ce que voulait cacher le maitre; mais, vers 1735, les personnes qui
entouraient le monarque crurent de leur intérét que les rapports de madame de Mailly avec le roi
devinssent publics, et elle fut déclarée maitresse du roi.

Deux personnes aussitot «jeterent des cris d'aigle:» le pere et le mari, le marquis de Nesle et le
comte de Mailly. Cette nouvelle eut l'air de les frapper comme un coup de foudre.

On engagea tout d'abord le comte de Mailly a ne plus communiquer avec sa femme; et comme
il faisait mine de résister, on le pria d'aller courre le cerf dans une de ses terres fort éloignée de
la capitale.

Le marquis de Nesle fut de plus facile accommodement: ses affaires étaient fort dérangées, on
lui fit don de cing cent mille livres et il s'apaisa aussitot.

C'était faire assez bon marché de I'honneur d'une famille illustre.

La reine «recgut assez tranquillement le coup terrible,» seulement sa piété redoubla; elle passait
des journées entieres au pied du crucifix, demandant a Dieu la conversion de son époux. Pas une
seule fois il ne lui vint a 1'idée qu'elle-méme par ses rigueurs avait précipité le roi sur cette pente
que chacun essayait de lui rendre plus douce.

Forte de son devoir accompli, elle crut qu'il serait au-dessous d'elle de lutter avec les sirénes
qui lui avaient ravi le coeur de son époux. Elle courba la téte et adora les décrets de la
Providence.

Maitresse déclarée, n'ayant plus d'apparences a sauver, madame de Mailly resta la méme:
vainement on s'efforca d'éveiller son ambition; a ceux qui l'engageaient a user, pour sa fortune et
pour celle de ses amis, du pouvoir qu'elle avait sur Louis XV, elle répondait invariablement
qu'elle «tenait trop a l'amour de 1'homme pour jamais le compromettre en essayant de son
influence sur le cceur du roi.»

Les années s'écoulaient, et la favorite était heureuse. Le roi paraissait plus épris d'elle que
jamais; il ne semblait point songer a lui donner de rivales, car on ne peut appeler infidélités
quelques surprises des sens que 1'on doit attribuer a Bachelier ou a Lebel, qui déja s'exercaient a
leur infame métier de pourvoyeurs. Le cardinal Fleury protégeait presque ouvertement la
maitresse du roi, qu'il appelait, en se servant d'expressions plus énergiques, une bonne fille. La
reine, qui avait oui parler de l'audace des maitresses de Louis XIV, en était arrivée a remercier le
ciel du choix de son époux.

Malheureusement, cette douce existence ne tarda pas a étre troublée. Madame de Mailly avait
une sceur pensionnaire a I'abbaye de Port-Royal. Cette jeune personne, hardie, décidée, dévorée
d'ambition, congut, du fond de son couvent, le dessein, non-seulement de remplacer sa sceur dans
le ceeur du roi, mais encore de s'emparer de la confiance qu'il accordait au cardinal. Jouer sous
Louis XV le role qu'avait joué madame de Maintenon sous Louis XIV, au mariage pres, tel était le
réve de l'ambitieuse pensionnaire.

Elle écrivit a sa soeur les lettres les plus tendres et les plus soumises, pour obtenir la faveur de
vivre aupres d'elle, «la priant de permettre qu'elle lui servit de dame de compagnie, de
secrétaire, de lectrice.» Elle lui parlait avec horreur du couvent ou elle vivait enfermée, assurant
qu'a coup sir elle ne tarderait pas a mourir si on 1'y laissait.



La comtesse, bonne et sans défiance, se laissa toucher par les priéres de la triste recluse, et un
beau matin mademoiselle de Nesle fut présentée a la cour.

Pour s'emparer du cceur de Louis XV, elle ne comptait pas sur sa beauté, elle était tres laide et
ne s'abusait pas sur sa figure; elle savait fort bien que sa taille était courte et épaisse, son cou et
ses bras rouges, ses épaules disgracieuses. Pour compenser tous ces désavantages, elle avait son
sourire, un sourire divinement railleur, et ses yeux, fort petits, mais pétillants de malice et
d'audacieuse gaité.

Mais elle avait l'imagination vive, le caractére aventureux et hardi, une volonté patiente et
implacable; elle se dit qu'elle réussirait grace a 1'originalité et a l'imprévu de son esprit, et elle ne
se trompa pas. Des le premier jour elle se conduisit en coquette consommeée.

Louis XV, qui s'ennuyait a trente ans comme Louis XIV s'était ennuyé a soixante-dix, ne tarda
pas a trouver une distraction dans l'esprit de la nouvelle venue; et lorsque madame de Mailly
s'apercut des projets de sa soeur, elle reconnut avec effroi qu'il était trop tard pour s'y opposer.

La pauvre comtesse n'avait que deux partis a choisir: céder ses droits ou les partager; elle
préféra cette derniere alternative; accord infame, si on elt pu l'attribuer a 1'ambition ou a la
cupidité, mais dont la cause fut un amour passionné qui préféra la plus cruelle souffrance a la
séparation de l'objet aimé. Elle espérait d'ailleurs que ses complaisances resteraient ignorées.
Mais ce n'était pas le but de l'ambitieuse pensionnaire de Port-Royal; elle-méme prit a tache
d'afficher ses amours. Louis XV, de son co0té, s'ouvrit de son bonheur a quelques courtisans, et,
moins de deux mois apres l'arrivée de mademoiselle de Nesle a la cour, le secret de madame de
Mailly était devenu un vrai secret de comédie: tous les courtisans savaient que le roi avait les
deux soeurs pour maitresses.

Bientot il fallut songer a donner un état a la cour a la nouvelle venue. C'était un grand faiseur
d'enfants que le roi Louis XV, et déja mademoiselle de Nesle était enceinte et n'allait plus pouvoir
dissimuler sa position.

On se hata donc de chercher un gentilhomme qui voulit bien préter son nom a la favorite et le
donner a l'enfant qui allait venir.

Les avantages attachés a ce mariage étaient: une dot de deux cent mille livres, six mille livres
de pension, une place de dame du palais pour la femme, et un logement a Versailles pour le mari.

On trouva, pour accepter cette humiliation, un comte du Luc de Vintimille, petit-neveu de
l'archevéque de Paris. L'oncle voulait étre cardinal, on lui promit le chapeau, et cette promesse
lui fit subir la honte de bénir cette union. M. du Luc pére consentit a fermer les yeux moyennant
finance, et il profita de la faveur de sa bru pour monter dans les carrosses du roi. Il avait bien au
moins droit a cet honneur.

Toutes choses bien arrétées, bien convenues, la cérémonie du mariage eut lieu.

Mademoiselle, princesse de facile accommodement, préta aux nouveaux €poux, pour y passer
leur June de miel, son chateau de Madrid, voisin de la Muette.

Le soir des noces, Louis XV déclara qu'il voulait étre bon prince jusqu'au bout et faire honneur
a la sceur de madame de Mailly; il accompagna donc les époux jusqu'a la chambre nuptiale et
présenta la chemise au marié, ce qui était un des plus grands honneurs que le roi piit faire. Les
invités se retirerent alors, et le comte de Vintimille s'esquiva par une porte dérobée, laissant la
place au roi. Il fallait bien gagner la pension et la dot.

Chacun savait le lendemain que le roi n'était pas revenu coucher a la Muette, mais nul ne
s'avisa de blamer la conduite du comte du Luc, tant était grand a cette époque le respect pour les
caprices du maitre.

Le lendemain Mademoiselle, en grande cérémonie, présenta au roi toute la famille Vintimille.

L'ambitieuse éleve de Port-Royal touchait a son but. Grace a sa sceur qui lui était dévouée
corps et ame, elle était véritablement la maitresse absolue du roi de France. Elle s'était emparée
de son esprit, madame de Mailly régnait sur ses sens. Les deux sceurs, on le voit, se complétaient
admirablement, et puisqu'elles avaient passé par-dessus la jalousie, rien désormais ne les pouvait
désunir.

Madame la comtesse de Vintimille se voyait réellement reine de France, lorsque la mort vint la
surprendre au milieu de son triomphe.

Prise a la suite de ses couches d'horribles douleurs d'entrailles, elle fut enlevée en quelques
heures, sans méme avoir pu recevoir les derniers sacrements. Elle laissait au roi un fils, qui porta
plus tard le nom d'abbé du Luc. Il était le portrait vivant de son pere, et tous ses amis ne
l'appelaient jamais autrement que le demi-Louis.

Cette mort inattendue fut un coup de foudre pour Louis XV; «jamais il n'avait paru si touché, et
il se laissa aller a donner des marques de sa douleur.» Il se mit au lit, et défendit absolument sa
porte a tout le monde. La reine essaya de parvenir jusqu'a lui, mais, méme pour elle, la consigne
fut maintenue, elle ne fut levée qu'en faveur du comte de Noailles. Le roi pleurait comme un
enfant, et ses terreurs religieuses lui revenaient plus terribles que jamais.

La bonne madame de Mailly, elle, était au désespoir: en perdant sa sceur elle avait cru perdre



le coeur du roi.

«Sans doute, écrivait-elle a une de ses amies, le roi, mon cher Sire, va s'éloigner de moi pour
toujours; il ne tenait a moi que par elle, et comment remplacerais-je pour lui cette pauvre sceur
qu'il consultait en tout et qui le faisait tant rire?»

La modestie de madame de Mailly l'aveuglait; le roi revint a elle, plus épris que jamais.
Ensemble ils pleuraient cette pauvre Vintimille, mais le temps sécha vite leurs larmes.

Un mois aprés la mort de la favorite, madame de Mailly avait installé pres d'elle une autre de
ses sceurs, la duchesse de Lauraguais; les voyages de Choisy avaient repris leur cours, et, comme
au temps de madame de Vintimille, Louis XV eut deux maitresses.

Depuis quelques mois déja le roi avait remarqué cette troisiéeme demoiselle de Nesle, et pour
lui faire une existence a la cour il s'était haté de la marier, mais a un homme qui n'était pas
prévenu, le duc de Lauraguais. Richelieu, chargé de négocier ce mariage, avait obtenu du roi
pour les futurs époux les avantages suivants: vingt-quatre mille livres pour frais de noces, quatre-
vingt mille livres de rente sur les postes, et la pension de dame du palais.

Mais le duc de Lauraguais s'apercut bien vite du réle qu'on lui destinait; chose rare a cette
époque, il n'eut point un seul instant l'idée d'en tirer parti; il rompit sans scandale avec sa
femme, et depuis ne voulut jamais consentir a la revoir.

Habituée a partager le coceur de celui qu'elle aimait, madame de Mailly prit son parti de cette
nouvelle maitresse, et s'entendit avec cette seconde sceur aussi bien qu'elle s'était entendue avec
la premiere. Son existence ne lui paraissait donc point troublée, lorsque la mort de madame de
Mazarin vint rapprocher du roi ses deux derniéres sceurs, les plus jeunes et les plus jolies,
mesdames de La Tournelle et de Flavacourt.

Chassées littéralement par madame de Maurepas, héritiere de madame de Mazarin, de 1'hotel
ou elles demeuraient, les deux soeurs eurent l'idée de venir demander 1'hospitalité a Louis XV; il
les recut admirablement, leur donna l'ancien appartement de madame de Mailly, et leur promit
deux places de dames du palais.

Ainsi se trouverent installées a Versailles les deux dernieres demoiselles de Nesle.

Madame de Mailly, que deux cruelles legons auraient cependant dii rendre défiante, fut
enchantée de la réception faite a ses deux sceurs. Elle pensa que la conduite de son royal amant
était une délicate attention, et elle le remercia avec effusion.

Louis XV ne tarda pas a s'apercevoir de la beauté des deux commensales qu'il devait a la dureté
de madame de Maurepas, et bient6t il commenca a faire la cour aux deux nouvelles venues.

Il s'était fait, ce semble, une douce habitude de prendre ses maitresses dans la famille de
Nesle.

Tout d'abord il s'adressa a madame de Flavacourt. Il fut repoussé. Madame de Flavacourt
aimait son mari; ce mari lui-méme était, dit-on, un homme d'un autre temps, piétre courtisan et
peu disposé a partager sa femme, méme avec le roi; ses conjugales et énergiques menaces
exercerent peut-étre une influence sur sa femme et vinrent en aide a sa vertu attaquée. Quoi qu'il
en soit, elle fit répondre au roi de fagon a lui 6ter tout espoir.

Repoussé de ce coté, Louis XV entreprit la conquéte de madame de La Tournelle. Celle-la était
veuve, et ne pouvait prétexter son amour pour son mari. Mais elle avait un amant, et qui plus est
un amant adoré. Elle aimait a la folie, jusqu'a la fidélité, M. d'Agenois, fils du duc d'Aiguillon,
neveu de Richelieu. Le roi était désespéré de ce contre-temps.

Enfin il eut recours au duc de Richelieu, qui jusqu'ici l'avait bien servi, pour détourner madame
de La Tournelle du comte d'Agenois.

Richelieu se chargea de la commission. Il commenca par capter la confiance de madame de La
Tournelle, et, voyant qu'il ne parviendrait pas a la rendre infidele, il tourna ses batteries contre
I'amant.

Il dépécha au comte d'Agenois une des sirenes de le cour, avec mission de le rendre infidele a
tout prix, et surtout de le faire écrire, afin d'avoir des preuves a montrer a madame de La
Tournelle.

Richelieu n'avait pas trop compté sur l'adresse de sa messageére; quinze jours ne s'étaient pas
écoulés que déja on avait une lettre de M. d'Agenois. On en eut deux, puis quatre, puis bien
davantage. Mais ces preuves d'abandon n'ébranlaient en aucune fagon madame de La Tournelle;
elle secouait la téte, et répondait que 1'écriture de son amant avait été contrefaite. Enfin, elle dut
se rendre a l'évidence, mais ne sembla point encore disposée a accepter 'honneur de I'amour du
roi.

Cependant elle était décidée, depuis assez longtemps méme; seulement, avant de s'engager,
elle voulait étre certaine du pouvoir de ses charmes. Habile, artificieuse, sa conduite, pendant
que le roi brhlait d'impatience de la posséder, fut un véritable chef-d'ceuvre de coquetterie. Elle
se disait malade afin de se dispenser de paraitre; et lorsque, cédant aux prieres du roi, elle
consentait a «embellir les fétes de sa présence,» elle ne se «montrait que cachée a demi sous une
baigneuse qui lui seyait a ravir. Le roi alors ne se lassait pas de la contempler, et vingt fois il



venait 'admirer et I'embrasser.»

Madame de Mailly voyait tout cela; elle en souffrait, mais elle se taisait, pauvre femme! Elle
aimait tant son ingrat amant! Peut-étre elle se résignait d'avance a un nouveau partage, elle
n'avait que la moitié du coeur du roi, elle n'en aurait plus que le tiers. Son sacrifice était fait;
sacrifice douloureux, mais inutile. Madame de La Tournelle ne devait pas admettre de partage,
elle voulait régner, mais régner sans rivale.

Instruite par l'exemple de sa sceur de Mailly, a qui le roi n'avait donné ni honneurs ni richesses,
I'ambitieuse marquise voulut faire ses conditions avant de capituler, et certaine que le roi,
emporté par sa passion, souscrirait a tout, elle demanda pour se conduire des conseils au duc de
Richelieu, son ami et son confident.

Richelieu lui conseilla d'exiger le méme état qu'avait eu, sous Louis XIV, madame de
Montespan; puis, aidée de cet homme habile, elle rédigea 1'acte de capitulation qui devait la faire
maitresse du roi. Les Mémoires du temps nous ont conservé ce curieux monument d'ambition, le
voici presque textuellement:

«Mon titre de marquise sera changé en celui de duchesse, et le roi fournira tout ce qui sera
nécessaire a la représentation pour soutenir mon rang.

«Madame de Mailly sera éloignée de la cour avec défense d'y reparaitre jamais. Le roi
m'assurera une fortune indépendante qui me mette a l'abri de tous les changements qui
pourraient survenir.»

Ces démarches, ces négociations n'étaient point un mystére pour madame de Mailly; chaque
soir, de charitables amis venaient la prévenir de ce qui se passait; et déja, sur un air a la mode,
elle avait pu entendre fredonner ce couplet satirique:

Madame Allain est toute en pleurs,
Voila ce que c'est d'avoir des sceurs!
L'une, jadis, lui fit grand peur!
Mais, chose nouvelle,
On prend la plus belle.
Ma foi! c'est jouer de malheur!
Voila ce que c'est d'avoir des sceurs.

Hélas! oui, voila ce que c'est. Bientot le traité fut ratifié et signé, dans l'alcéve bleue du pavillon
de Choisy, et la pauvre madame de Mailly, honteusement chassée, se retira dans un couvent o,
par son repentir, ses aumones et son humilité, elle essaya de faire oublier le scandale de sa vie
passée.

Les noéls injurieux, les chansons outrageantes saluérent l'avénement de la nouvelle favorite;
les courtisans s'indignaient de voir ainsi la faveur se perpétuer dans la méme famille, et le peuple
trouvait au moins étrange que quatre sceurs se succédassent dans la couche royale. L'épigramme
qui résumait le mieux 1'opinion fut un soir, on ne sait comment, trouvée par le roi sur le pied de
son lit:

LES DEMOISELLES DE NESLE.

L'une est presqu'en oubli, 'autre presqu'en poussiere,
La troisieme est en pied, la quatrieme attend,

Pour faire place a la derniere.

Choisir une famille entiére,

Est-ce étre infidele ou constant?

Mais le roi ne faisait que rire, et n'en continuait pas moins a aimer madame de La Tournelle.

La mort du cardinal Fleury, qui seul pouvait encore retenir Louis XV sur la pente terrible de ses
passions, vint mettre le comble a la puissance de la favorite. Poussé par elle, le roi déclara que,
comme son aieul Louis XIV, il voulait régner lui-méme. Le regne des favoris et des maitresses, le
vrai regne de Louis XV, commengait.

Les commencements, a vrai dire, donnérent bon espoir; madame de La Tournelle était
ambitieuse; ce qu'elle aimait surtout en Louis, c'était la royauté, le prestige du pouvoir; elle
entreprit de faire un héros de son amant. Peut-étre efit-elle réussi, car son influence était grande,
si grande, qu'elle décida le roi a travailler avec ses ministres et a s'occuper un peu plus du
royaume que s'il etit été un simple particulier.

Pour elle, nommée duchesse de Chateauroux, riche de tous les revenus de France, elle avait
une maison royale, un train de reine; les splendeurs du régne de Louis XIV étaient son réve et
son désir, elle forga son amant a donner quelques grandes fétes, a étendre le cercle des
invitations pour les chasses et les promenades, enfin les voyages a Choisy et les petits soupers
devinrent chaque jour plus rares.

Les ennemis de la favorite, M. de Maurepas en téte, étaient vaincus. M. de Maurepas se vengea
en faisant courir des vers qui commencaient ainsi:



Incestueuse La Tournelle,

Qui des trois étes la plus belle,

Le tabouret tant souhaité

A de quoi vous rendre bien fiere....

Ajoutons, pour l'intelligence de ces vers, que la dignité de duchesse donnait droit a un tabouret
a la cour, inestimable faveur enviée des plus grandes dames.

En apprenant la nouvelle élévation de sa fille La Tournelle, qu'il n'appelait plus que sa fille
préférée, le marquis de Nesle songea a en tirer parti. Il avait, disait-il, des prétentions fondées
sur la principauté de Neufchétel, et il pria sa fille de décider le roi a la lui acheter.

On trouvait a la cour que madame la duchesse de Chateauroux se comportait bien plus
noblement, bien plus convenablement que ne l'avait fait sa sceur de Mailly.

Bientot (mars 1744) on apprit que le roi était décidé a se mettre a la téte de l'armée de
Flandres. Les fautes de l'homme furent aussitét oubliées, on ne pensa plus qu'au noble
dévoliment de ce souverain qui abandonnait les délices de la cour la plus voluptueuse, la plus
aimable et la plus spirituelle de 1'Europe, pour courir partager les fatigues et les dangers des
soldats et des braves gentilshommes qui versaient leur sang pour la patrie.

On pensait alors que Louis XV n'emmenerait pas madame de Chateauroux; mais la favorite
n'avait poussé son indolent amant a prendre le commandement des troupes qu'a la condition
expresse qu'elle le suivrait. Elle connaissait trop bien la faiblesse du roi pour compromettre par
une absence le crédit qu'elle devait a son adresse. Elle voulait la gloire du roi, mais avant tout le
maintien de sa puissance.

«Enfin je l'emporte, mon cher duc, écrivait-elle a Richelieu, son dévoué confident, son
conseiller intime, je I'emporte, le roi commande les armées. Je 1'accompagnerai, non en héroine,
mais en femme dévouée. Le roi, loin de moi, occupé des grands intéréts de 1'Etat et de sa gloire,
entouré de ses ministres, pourrait oublier que c'est a mes conseils qu'il devra le titre de
conquérant.»

Cependant le roi partit seul, mais quinze jours aprés le duc de Richelieu conduisait a Lille
mesdames de Chateauroux et de Lauraguais.

La présence a l'armée de la favorite et de sa soeur produisit le plus mauvais effet. Les soldats
les appelaient les coureuses, et jusque sous leurs fenétres elles entendaient chanter les chansons
les plus insultantes. Bient6t le scandale fut tel que le roi se décida a envoyer sa maitresse a
Dunkerque, ou il alla la rejoindre apres avoir pris Menin et Ypres.

Le 5 aolt le roi arriva a Metz. Le lendemain il apprit le succés du prince de Conti dans les
Alpes, et, pour remercier Dieu de cette victoire, il fit chanter un Te Deum dans la cathédrale de
Metz. Mais les fatigues de la marche, les exces de la table, les plaisirs de l'amour avaient
échauffé son sang outre mesure, ses forces étaient dépassées. Il tomba malade, et trois jours
apres sa vie était en danger.

A la nouvelle de la maladie du roi, la consternation, comme un crépe funébre, s'étendit sur la
France. Les populations, tremblant pour la vie du souverain, emplissaient les églises. On
attendait avec une fébrile inquiétude les courriers qui apportaient les bulletins de la santé de
I'auguste malade; la mort du roi semblait a toute la France la plus grande calamité que 1'on efit a
redouter.

A la cour il n'en était pas ainsi. Toutes les ambitions s'éveillérent a la nouvelle de la maladie du
roi, mille intrigues se nouerent pour tirer avantage des circonstances qui pouvaient survenir. On
ne désirait pas la mort du roi, on la prévoyait.

Autour du malade, cependant, trois partis étaient en présence:

Le parti des ministres, le parti des princes, le parti des favoris et de la maitresse; le duc de
Richelieu était le chef de ce dernier.

Aussit6t la maladie du roi, la duchesse de Chateauroux, madame de Lauraguais et le duc de
Richelieu s'étaient établis dans la chambre royale. Sous prétexte que le roi n'était qu'indisposé et
qu'un peu de repos l'aurait vite remis sur pied, Richelieu, en sa qualité de premier gentilhomme
de la chambre, ferma la porte a tout le monde. Des domestiques intimes étaient chargés du
service; vainement des grands officiers de la couronne, des princes du sang demanderent a voir
le roi, Richelieu s'obstina a leur refuser l'entrée.

Cette exclusion irrita le parti des princes du sang; ils s'unirent aux ministres, et il fut décidé
que, colite que coflite, on pénétrerait jusqu'au lit du roi, et que la, si la maladie du roi était
vraiment grave, on en profiterait pour épouvanter le faible Louis XV et faire ignominieusement
chasser les favorites. Il fut de plus convenu entre les princes, 1'évéque de Metz et le premier
aumonier, M. de Fitz-James, que 1'on refuserait au roi l'absolution tant qu'il n'aurait pas accordé
le renvoi de madame de Chateauroux.

Pour madame de Chateauroux, toute la question se réduisait a ceci: Le roi se confessera-t-il? Si
le roi se remettait sans avoir besoin des secours de la religion, elle gardait toute sa puissance. Si



au contraire sa maladie empirait, si besoin était d'appeler un confesseur, elle était perdue.

Ce jour-la méme on était au 12, et le roi était malade depuis cing jours; M. de Clermont se
chargea de pénétrer jusqu'a la chambre royale.

Il se présenta chez le roi. Richelieu, avec son assurance habituelle, voulut lui interdire 1'entrée;
mais le duc de Clermont d'un coup d'épaule écarta les deux battants de la porte, et comme
Richelieu essayait de lui faire obstacle, il le repoussa vivement.

—Depuis quand, s'écria-t-il, un valet refuse-t-il aux princes du sang l'entrée de la chambre de
son maitre?

Et s'avancant jusqu'au lit ou Louis XV gisait accablé, il lui parla sans ménagement de la gravité
de sa situation et de la nécessité des sacrements.

—Ah! s'écria-t-il, qu'un roi qui va paraitre devant Dieu a de comptes a rendre! J'ai été bien
indigne de la royauté. Ah! que ce passage est terrible!

—Sire, dit M. de Soissons qui était entré sur les pas de M. de Clermont, la bonté de Dieu est
infinie.
La duchesse se sentit perdue. Sans donc essayer de lutter davantage, elle voulut se retirer sans

bruit, sans scandale. Mais ce n'était pas la le compte de ses ennemis; ils voulaient, par un éclat
terrible, rendre, si le roi revenait a la santé, son retour impossible.

Les deux femmes, mesdames de Chateauroux et de Lauraguais, séparées du duc de Richelieu,
furent, non pas éconduites, mais chassées de la maison qu'occupait le roi, aux huées d'une
populace qui leur attribuait la maladie du souverain. Elles coururent aux écuries du roi, mais de
tous ces courtisans qui, la veille encore, se disputaient un regard de la favorite, pas un ne voulut
les reconnaitre. On leur refusa brutalement une voiture et des chevaux. Elles s'enfuyaient a pied,
ne sachant ou aller, poursuivies par des injures et des malédictions, lorsqu'elles rencontrerent le
maréchal de Belle-Isle. Plus humain ou plus courageux que les autres, il leur préta sa voiture, et
apres mille difficultés, mille périls presque, tant était grande 1'exaspération des populations, elles
purent gagner une maison de campagne a trois lieues de Metz.

Mais tous ces tiraillements avaient épuisé les forces du roi, et bientot on désespéra de sa vie.
Déja les courtisans désertaient les antichambres, les ministres et les princes faisaient préparer
leurs voitures, quand une crise heureuse et inattendue détermina la convalescence. Et lorsque la
reine, mandée en toute hate, arriva a Metz, son époux était hors de danger.

—Me pardonnez-vous, madame? Telles furent les premieres paroles de Louis XV a la reine.
Marie Leczinska n'y répondit qu'en fondant en larmes et en serrant son époux entre ses bras.

Mais avec les forces, le courage revenait a Louis XV. Toutes les scénes de sa maladie se
présentaient vivement a ses yeux, et il avait honte de sa conduite. Une tristesse profonde avait
succédé a sa maladie. Il regardait avec des yeux pleins de menaces tous ceux qui l'entouraient, il
s'en prenait a eux de la faiblesse qu'il n'avait pas su cacher, et la reine voyait renaitre 1'ancienne
froideur du roi pour elle.

Richelieu s'était hasardé a reparaitre; timide d'abord, il s'enhardit de toute 1'amitié que lui
témoignait le roi, et elle était grande; la réaction commencait.

Rendu a la santé, Louis XV voulut reprendre le commandement de ses troupes; la reine, malgré
ses priéres, dut regagner Paris, et nonobstant la saison pluvieuse, le roi se rendit au siége de
Fribourg, entrepris depuis le 30 septembre par le maréchal de Coigny. Le 1° novembre la ville
capitula, et Louis XV, sans attendre la reddition des chateaux, regagna sa capitale.

Des transports de joie l'attendaient a son arrivée; trois jours de suite, il fut littéralement
assiégé aux Tuileries par un peuple ivre d'allégresse. Le quatrieme jour il se rendit en grande
pompe a une féte préparée a 1'Hé6tel-de-Ville.

Mais depuis quatre jours madame de Chateauroux, cachée a Paris, guettait un regard du roi.
C'est en se rendant a 1'Hotel-de-Ville que, pour la premiére fois, le roi 1'apercut, déguisée, a une
fenétre: il la reconnut. Les yeux des deux amants se rencontrerent, et dans le regard du roi
madame de Chéateauroux lut tout un avenir d'amour et de puissance.

Louis XV l'aimait toujours en effet, et le soir méme, n'y tenant plus, il se fit conduire incognito a
I'hotel qu'occupait madame de Chateauroux.

A cette heure, seule avec sa sceur Lauraguais, madame de Chateauroux cherchait un moyen
pour reparaitre a Versailles. On lui annonga le roi. D'un coup d'ceil, elle embrassa la situation. Le
roi venait se mettre a sa discrétion, c'était a elle de reprendre sa fierté et de poser des
conditions. Elle dit qu'heureuse dans son obscurité, elle ne voulait pas reparaitre a la cour.

Alors le roi supplia, se facha, finit par parler en maitre et déclara a la duchesse qu'elle
reparaitrait a la cour, pour y reprendre avec éclat son rang, ses charges et ses dignités.

Alors aussi il fut décidé que toutes les humiliations de Metz seraient vengées.

Les ducs de Bouillon et de La Rochefoucauld furent exilés. Balleroi, ancien gouverneur du duc
de Chartres, fut renvoyé dans ses terres. Fitz-James recgut 1'ordre de ne plus sortir de son diocese,



et M. de Maurepas, dont le roi avait de la peine a se défaire, fut condamné a présenter ses
excuses a la duchesse: il eut I'humiliation d'aller lui annoncer lui-méme qu'elle était rappelée.

Lorsque M. de Maurepas se présenta de la part du roi chez la duchesse, elle venait de se
mettre au lit, souffrante qu'elle était d'un violent mal de téte. Elle recut cependant le ministre,
accepta ses excuses, et lui donna sa main a baiser. Il fut convenu que madame de Chéateauroux
ferait sa rentrée a la cour le samedi suivant.

Mais les épouvantables alternatives de douleur et de joie avaient brisé 1'organisation de cette
infortunée, elle ne put résister a ces brusques secousses. La faveur du roi était revenue, mais la
mort avait choisi cet instant pour enlever sa proie.

Belle, jeune, vaillante, glorieuse, aimée, toute parée pour un triomphe au milieu de la cour,
madame de Chateauroux fut frappée par un mal étrange, sinistre, qui en quelques jours la mit
aux portes du tombeau.

Elle se plaignait de douleurs d'entrailles intolérables, et se tordait sur sa couche en poussant
des cris affreux.

Le roi désespéré envoyait cent fois le jour prendre de ses nouvelles. Il s'était enfermé dans sa
chambre et refusait de voir personne.—Puis il faisait dire des messes pour le rétablissement de sa
maitresse.

Mais les prieres du roi ne furent pas exaucées, et le 8 décembre 1744 madame de Chateauroux
rendit I'ame entre les bras de sa sceur de Mailly, accourue a la premiere nouvelle du danger. Les
deux maitresses du roi de France, l'une triste et délaissée, l'autre aimée et triomphante, se
réconcilierent dans un fraternel baiser sur le seuil de 1'éternité.

Cette mort causa au roi une profonde douleur. Réfugié a la Muette, il refusait plus que jamais
de voir personne, il ne voulait accepter aucune consolation; ses valets de chambre étaient obligés
de le contraindre a prendre quelque nourriture.—C'est ma faiblesse, disait-il, qui 1'a tuée.

Madame de Lauraguais, qui n'avait joui que par ricochet de la faveur royale, n'attira plus les
regards du roi.

Quant a madame de Flavacourt, cette derniére demoiselle de Nesle, une fois encore elle eut a
repousser les négociations du duc de Richelieu qui, jaloux de distraire Louis XV dont la
mélancolie augmentait de jour en jour, voulait absolument lui donner la derniere des filles de
cette illustre maison qui lui avait fourni déja quatre maitresses adorables.

La derniere fois qu'il essaya pres d'elle de ses séductions, il lui fit un admirable tableau de
cette position de favorite d'un roi de France jeune et beau. Belle, jeune, riche de tous les trésors
de son amant, elle aurait la France a ses pieds. Il essaya de lui faire comprendre les charmes du
pouvoir, les plaisirs brilants de 1'ambition, les ravissements de la puissance.

Et comme la marquise ne répondait rien et souriait doucement:
—Connaissez-vous, lui dit-il, quelque chose qui vaille tout cela?

—Oui, répondit-elle simplement: 1'estime.

VIII

LA MARQUISE DE POMPADOUR.
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Il y avait grand bal a 1'Hotel-de-Ville, ce palais de la bourgeoisie. Paris, qui s'associait alors aux
joies comme aux douleurs de la famille royale, prétendait célébrer dignement le mariage de
monseigneur le dauphin. La féte devait étre splendide et digne des hotes illustres qui allaient
I'honorer de leur présence.

C'était un bal masqué que donnaient a leur souverain MM. les échevins de la bonne ville de
Paris. La féte avait «le caractere d'un grand concours de nations et de divinités de la mythologie.
La terre et le ciel se donnaient rendez-vous pour distraire un instant le mélancolique Louis XV.
Bourgeoises et grandes dames avaient fait assaut de toilette et d'imagination. Mais si la cour
I'emportait par la richesse et la variété des costumes, la palme de la beauté restait aux mains des
belles et fraiches jeunes femmes de la ville, dont le rouge et le blanc ne gataient point les
ravissants visages.

Le roi, d'un air distrait, se promenait au milieu de cette foule immense, bigarrée, gracieuse, qui
s'écartait et s'inclinait respectueusement sur son passage, insensible aux mille agaceries dont il
était 1'objet, lorsqu'il vit s'avancer vers lui, le carquois sur 1'épaule, un arc d'argent a la main, une
ravissante Diane chasseresse, a la jambe fine, aux bras blancs et ronds, a la démarche de déesse.
La gracieuse Diane était masquée, mais d'admirables yeux brillaient sous son loup de velours
noir, et ses levres roses, entr'ouvertes, laissaient apercevoir une double rangée de perles fines.

—Belle chasseresse, dit le roi surpris et charmé, les traits que vous décochez sont mortels.
Mais la coquette nymphe, apres un gracieux salut, se perdit dans la foule pressée.

Le roi ne tarda pas a la rejoindre, et, aprés cing minutes d'une conversation spirituelle et
enjouée, étincelante de fines railleries, semée de flatteries ingénieuses, le monarque semblait
avoir oublié son ennui. La belle Diane cependant ne s'était pas encore démasquée; lorsqu'a la
priere de son royal interlocuteur elle eut 6té le loup de velours qui cachait son visage, le roi,
amoureux déja de la spirituelle sirene, reconnut une gracieuse chasseresse qui maintes fois, dans
ses chasses de la forét de Sénart, lui était apparue, tantét vive et hardie, emportée au galop d'un
cheval fougueux, tantot nonchalante et paresseuse, a demi couchée dans une conque élégante de
nacre et de cristal attelée de chevaux blancs.

Laissant le roi a sa muette admiration, une seconde fois elle se jeta dans la foule. Mais soit
calcul, soit maladresse, elle laissa tomber le mouchoir de précieuses dentelles qu'elle tenait a la
main. Le roi le ramassa, et ne pouvant atteindre la belle fugitive, avec cette grace parfaite qu'il
mettait a toutes ses actions, il le lui jeta.

—Le roi vient de jeter le mouchoir.

Ainsi dit un courtisan; et ce propos, comme un murmure confus, circula dans la salle; des
groupes se formerent pour discuter l'action du roi. Chacun voulait voir cette Diane charmeresse
qui, dissipant le chagrin que Louis XV ressentait encore de la mort de la duchesse de
Chateauroux, avait fait une si vive impression sur son coeur, qu'au milieu d'une féte, devant «la
ville et la cour,» il n'avait pas hésité a lui faire une déclaration. Mais vainement les favoris du roi
se répandirent dans les salons, fouillerent du regard les longues galeries resplendissantes de
lumieres, pénétrérent dans les bosquets ou le jour était plus sombre; ils ne purent retrouver la
nymphe fugitive. Son but était atteint sans doute, elle avait disparu.

La Diane chasseresse du palais de la Ville, I'amazone hardile de la forét de Sénart, était la belle
Jeanne-Antoinette Poisson, devenue la femme du seigneur d'Etioles.

Le nom de cette femme charmante n'était pas inconnu a la cour. Tous ceux qui dans les bois de
Sénart suivaient habituellement les chasses royales, avaient remarqué la belle promeneuse. Ses
costumes parfois étranges, mais toujours coquets, sa voiture de cristal et de nacre, avaient attiré
les regards de Louis XV. Le roi, a différentes reprises, en avait parlé aux soupers qui suivaient
toujours les chasses. Et ce nom d'Etioles jeté ainsi, par hasard, au milieu des vives et libres
causeries des convives, avait toujours causé a madame de Chéateauroux un étrange malaise.

Jeanne-Antoinette Poisson était née a Paris, en 1721.

Le mari de sa mere, un certain Antoine Poisson, avait eu une existence au moins aventureuse.
Fournisseur des vivres de l'armée de Villars, poursuivi pour ses dilapidations par la chambre
ardente créée par le régent pour faire rendre gorge aux financiers et aux fournisseurs, il n'essaya
point de se justifier. Réalisant a la hate tout ce qu'il put du produit de ses infidélités, il s'enfuit en
toute hate en Hollande. Bien lui en prit; il fut condamné, par contumace, a étre pendu. Poisson
resta plusieurs années a l'étranger. Enfin, grace aux nombreux amis de sa femme, il put faire
casser l'arrét et rentra en France.

A son retour, il occupa chez les fréres Paris, ces heureux et riches financiers, le poste difficile
et délicat de premier commis.

Il devint ensuite fournisseur des vivres et de la viande des Invalides, ce qui a fait dire a
quelques pamphlétaires qu'il était boucher.

Madame Poisson, fille elle-méme d'un riche financier, n'était rien moins qu'une vertu rigide.
Jolie, galante, elle avait eu les mceurs faciles et relachées des femmes de la Régence et avait
empli les salons de la finance du bruit de ses amours. Deux de ses amants, un des freres Paris,
protecteur de son mari, et le richissime fermier-général Le Normand de Turneheim, se
disputerent longtemps la paternité de celle qui, devenue marquise de Pompadour, gouverna vingt



ans durant et la France et le roi.

Ce fut, des son enfance, une ravissante enfant que cette Antoinette, et ses heureuses saillies,
ses mines enfantines, faisaient I'admiration de tous ceux qui fréquentaient les salons de sa mére
et de M. de Turneheim. Mais plus que tous les autres, la mére Poisson admirait sa fille. «C'est un
vrai morceau de roi, disait-elle toujours; vous verrez quand elle sera grande.»

C'est donc avec cette idée parfaitement arrétée d'en faire plus tard un «régal de roi,» que cette
femme galante éleva sa fille. Une éducation artiste et littéraire développa de bonne heure tous
ses talents et toutes ses vanités. Dressée pour le plaisir, comme les courtisanes de l'ancienne
Grece, elle s'habitua peu a peu a regarder la position de maitresse du roi comme l'idéal de
I'ambition féminine.

A dix-huit ans, Jeanne-Antoinette Poisson était la plus délicieuse personne que l'on pfit réver;
elle avait toutes les séductions, tous les enchantements. Elle ravissait par les charmes de son
esprit, par sa conversation étincelante, par ses graces inimitables, ceux que sa beauté ne
fascinait pas au premier regard. Aussi tous les salons de la haute finance s'arrachaient cette fille
sans rivale, et ses admirateurs lui faisaient comme une cour dont les louanges 1'enivraient.

Plusieurs fois déja on avait demandé sa main. Mais M. de Turneheim, auquel décidément le
financier Paris avait abandonné tous les droits de la paternité, s'était réservé le soin de lui
trouver un époux digne d'elle.

Cet époux devait étre un de ses neveux, Jean-Baptiste Lenormand d'Etioles, syndic de la ferme
générale, et depuis longtemps amoureux d'Antoinette. La meére Poisson gofita fort ce mariage. Le
jeune Lenormand avait un caractere paisible, les sens rassis, 1'esprit facile, et le coeur bon. Elle
pensa que si jamais sa fille avait besoin de toute sa liberté, ce serait un mari commode et
d'humeur accommodante.

Aux premieres ouvertures de ce mariage, la famille du jeune amoureux se récria. La réputation
des époux Poisson était bien faite, en effet, pour dégofliter de toute alliance, mais M. de
Turneheim insista. Il était sans enfant; il déclara que toute sa fortune reviendrait au mari
d'Antoinette, et la crainte de voir un jour cette opulente succession enrichir une famille étrangére
leva tous les scrupules des parents; ils donnérent leur consentement.

Antoinette Poisson, richement dotée par M de Turneheim, devint donc madame Lenormand
d'Etioles.

Aimée et adorée de son mari, adulée de tous ceux qui l'approchaient, la belle d'Etioles fit peu
parler d'elle. Aux scandales de sa mere, elle ne voulait pas ajouter ses scandales; son démon
familier lui parlait dans la nuit et dans le silence de hautes destinées, elle ménageait sa
réputation comme on épargne un capital.

Elle aimait le roi. Oui, elle l'aimait a cette époque, quoi qu'en aient dit les faiseurs de libelles et
les insulteurs de Belgique et de Hollande. Quel motif la portait a feindre, que lui manquait-il a
cette femme idolatrée, qui enchainait au char de ses graces et de sa beauté tous ceux qui la
voyaient? Jeune, belle, immensément riche, reine de sujets d'élite, efit-elle sans son amour,
échangé ces tranquilles bonheurs, ces caressantes voluptés pour les soucis brillants et les amers
déboires de la faveur royale?

Elle aimait le roi. Et quoi d'extraordinaire a cela? Tant de femmes l'aimaient alors.

C'est qu'en ces temps d'enthousiasme, de dévoliment et de foi, le roi était pour tous un étre
presque surnaturel, un représentant de Dieu attardé sur la terre pour dicter aux hommes les
volontés du ciel. Enfants d'un siecle incrédule et railleur, nous ne pouvons, froids sceptiques que
nous sommes, comprendre toute la magie qu'avait autrefois ce mot: le roi!

Nul, d'ailleurs, n'était plus digne que Louis XV d'occuper le cceur d'une femme; il elit été aimé,
meéme sans cette auréole que faisait a son front le pouvoir souverain.

Souvent, on le pense, il était question du roi dans les conversations du petit manoir d'Etioles.
La jeune chatelaine s'informait minutieusement a tous les gentilshommes qui venaient s'asseoir a
sa table, des moindres détails de l'existence du chéateau. Elle suivait avec anxiété toutes les
phases des amours royales, elle voulait bien connaitre les favorites, madame de Mailly, madame
de Vintimille, la duchesse de Chéateauroux. Elle se faisait initier aux gotits du souverain, on lui
disait ses plaisirs, ses amusements, ses caprices. Et elle se préparait, dans le recueillement de
ses heures de solitude, au role qu'elle voulait jouer. Elle dessinait son plan, ourdissait sa trame.
Car a coté de son amour se dressait son ambition. Elle voulait obtenir les faveurs du roi; mais elle
ne voulait pas d'un caprice passager. Elle souhaitait ardemment le role de favorite; mais ce role,
elle voulait le jouer toute sa vie.

Afin de pouvoir suivre Louis XV dans la forét de Sénart, madame d'Etioles avait feint une
grande passion pour la chasse; son mari, a genoux devant toutes ses fantaisies, ne s'opposait
donc pas a ce qu'elle suivit de loin tous les brillants cavaliers qui, sur les pas du roi, couraient le
cerf dans les grands bois. Elle montait hardiment a cheval ou conduisait elle-méme un phaéton
dans les allées les plus sinueuses, croisant le roi souvent afin d'attirer ses regards. Tant qu'avait
duré la faveur de madame de Chéateauroux, la belle d'Etioles avait dissimulé son amour et ses
ambitieuses pensées; elle attendait son tour avec cette inaltérable patience que donne une
immuable volonté. Mais apres la mort de la favorite, la place était vacante dans la couche royale,
elle pensa que son heure était enfin venue, et la scéne du bal de 1'Hotel-de-Ville fut comme le



couronnement de son ceuvre de séduction.

Louis XV cependant, de retour a Choisy apres les fétes qui célébrérent le mariage du Dauphin,
ne pouvait détacher ses pensées de la belle chasseresse qui lui était un instant apparue.
Vainement ses pourvoyeurs ordinaires, les valets de chambre, essayerent d'attirer son attention
sur quelques femmes qui se disputaient ses faveurs, «le roi n'avait de gott a rien.»

La marquise de Rochechouart elle-méme, malgré son esprit et sa beauté, ne put vaincre la
froide indifférence du monarque.

Un valet de chambre nommé Binet fut le premier confident que choisit Louis XV.

Ce Binet fut ravi de la confiance du roi. Il voyait devant lui s'ouvrir le chemin de la fortune.
Justement, il était quelque peu parent des Poisson, il se chargea des premieres démarches.

Les négociations ne furent ni longues ni difficiles. Madame d'Etioles n'était pas une grande
dame pour dicter d'avance ses conditions. Elle accepta donc tout ce que lui proposa Binet.

La premiére entrevue eut lieu dans 1'h6tel de M. de Turneheim, rue Croix-des-Petits-Champs.

A quelques jours de 13, c'est-a-dire le 27 avril 1745, madame d'Etioles soupait a Versailles avec
le roi, dans l'ancien appartement de madame de Mailly. MM. de Luxembourg et de Richelieu
avaient été invités.

Le repas fut gai, la nuit fut longue, et le roi sortit fasciné des bras de l'enchanteresse. Huit

jours apres madame d'Etioles abandonnait son ravissant manoir pour un petit appartement a
Versailles.

Tout cela avait lieu en 1'absence de M. d'Etioles, qui était allé passer les fétes de Paques chez
un de ses amis.

A son retour seulement, il apprit tout a la fois que sa femme avait déserté sa maison et qu'elle
était maitresse déclarée.

Cette nouvelle frappa M. d'Etioles comme un coup de foudre. Il aimait sa femme, cet homme.
Sa premiere pensée fut de s'armer de ses droits d'époux outragé pour ramener l'infidele. Aux
premiéres démarches qu'il fit, on lui conseilla de se tenir tranquille. Et, comme il emplissait Paris
de ses lamentations, comme trop de gens s'associaient a sa légitime douleur, il recut 1'avis de se
rendre a Avignon et d'y rester jusqu'a nouvel ordre. Alors, dans la violence de son chagrin, il
écrivit a sa femme un dernier adieu. C'était un supréme effort qu'il tentait pour la faire revenir a
ses devoirs. Madame d'Etioles fut insensible au désespoir de son mari. Seulement elle fit lire
cette lettre au roi, afin sans doute de lui montrer quel amour elle lui sacrifiait.

Le roi lut la lettre avec attention. Les plaintes de cet époux mortellement blessé dans ses plus
cheres affections le troublerent et I'émurent.

—Ah! madame, dit-il a sa nouvelle maitresse, vous aviez la pour mari un honnéte et digne
homme.

Cependant madame d'Etioles habitait désormais Versailles. Le roi lui avait donné l'ancien
appartement de cette pauvre comtesse de Mailly, et chaque soir il y soupait avec elle. Les
convives étaient alors Richelieu, Boufflers, d'Ayen, la marquise de Bellefond et madame de
Lauraguais, dont la destinée fut toujours d'étre 1'amie des favorites qui se succéderent dans la
couche royale.

A l'exemple de madame de Chateauroux, madame d'Etioles poussa le roi a prendre le
commandement de ses troupes; mais, plus habile que la duchesse, elle ne voulut pas suivre son
amant. Elle lui fit promettre de répondre aux lettres qu'elle lui écrirait, et, stire des séductions de
son style, elle prit 'absence pour auxiliaire. Pendant toute la campagne, le roi lui écrivit presque
tous les jours, et ses lettres étaient scellées d'un cachet qui portait ces deux mots: discret et
fidéle.

Le 7 du mois de septembre, Louis XV faisait son entrée dans sa bonne ville de Paris, et pendant
plus de huit jours, bals, fétes, illuminations et carrousels célébrerent le retour du vainqueur de
Fontenoy.

Ainsi que l'avait prévu madame d'Etioles, 1'absence avait augmenté 1'empire qu'elle exercait sur
le roi; il revenait plus amoureux que jamais; son premier soin en arrivant a Versailles fut donc de
fixer la position de la favorite.

Tout d'abord il fallait lui donner un nom: impossible de présenter a la cour mademoiselle
Poisson devenue madame Lenormand d'Etioles! Il fallait d'abord dissimuler sa roture et effacer
autant que possible toute trace du passé. On trouva pour la favorite le titre et le marquisat de
Pompadour, qui avaient fait retour au domaine. Ce nom appartenait a une illustre famille du
Limousin dont le dernier représentant était mort apreés avoir été compromis dans la conspiration
de Cellamare.

C'est donc avec le titre de marquise de Pompadour que la fille de Poisson, le fournisseur
infidéle, fut solennellement présentée a Versailles, le mardi 14 septembre 1745, a dix heures du
soir, par la princesse douairiere de Conti, qui avait vivement sollicité cet honneur.

«La foule abondait, curieuse de voir cette petite bourgeoise prendre rang au milieu de la cour;



chacun cherchait a deviner quelles seraient les paroles que la reine lui adresserait; elle se borna
a lui demander des nouvelles de madame de Seissac, qui jadis avait contribué a obtenir la
révision du jugement qui condamnait le pere Poisson a étre pendu.

«Confuse, déconcertée, la nouvelle marquise de Pompadour balbutia sa réponse; on ne put
saisir que les mots suivants:

«—Je désire passionnément, madame, accomplir tout ce que Votre Majesté m'ordonnera pour
son service.»

Le lendemain on célébra a Choisy la présentation de la favorite; courtisans et grandes dames
s'étaient disputé la faveur d'une invitation. Le roi devait revenir a Versailles le lendemain, mais il
soupa si prodigieusement qu'il fut pris dans la nuit d'une incommodité assez grave.

La reine et toute la cour accoururent aussitét a Choisy, et dans cette circonstance Marie
Leczinska, a force de résignation, manqua de dignité. Elle consentit a manger avec madame de
Pompadour. Toutes les dames invitées a cette résidence royale s'assirent a la méme table que la
concubine: leur délicatesse se trouvait sauvée par l'exemple de la reine.

A l'apparition a la cour de la nouvelle marquise, la cour se partagea en deux partis: les
courtisans serviles, adorateurs quand méme des caprices du maitre, furent aux pieds de la
favorite; ils se moquaient de ses manieres, des locutions bourgeoises dont elle ne put jamais se
défaire, mais ils se moquaient tout bas, résolus a tirer parti de son pouvoir. Les hommes
honnétes, ceux qu'un nouveau scandale indignait, ou qui croyaient encore la religion nécessaire a
la conservation de l'ordre social, se rangerent autour du Dauphin, afin de balancer autant que
possible l'influence de madame de Pompadour, de /a marquise, comme on l'appela des le premier
moment. Et ce nom que lui donnérent ses ennemis, lui resta comme un sobriquet, comme un nom
de guerre; madame de Pompadour fut en effet et sera toujours par excellence: la marquise.

Les gens habiles d'ailleurs ne s'y tromperent pas. Ils s'apergurent bien vite que c'était un
ministre en jupons qui arrivait a Versailles.

Le séjour de madame de Pompadour pendant cette premiere période de sa liaison avec le roi
fut le chateau de Choisy, cette petite maison sans étiquette qu'elle préférait a toutes les autres.
Louis XV, encore dans l'ivresse de la possession, passait presque tout son temps aupres d'elle; il
recevait ses ministres dans son salon, demandait son avis, et se conformait a ses conseils. Jeanne
Poisson de Pompadour remplacait le cardinal Fleury.

La belle favorite, on le voit, n'avait rien perdu a ne pas faire ses conditions a l'avance; a
I'époque ou nous sommes arrivés, c'est-a-dire six mois apres ce premier souper avec le roi ou
assistait le duc de Richelieu, elle avait déja de ses dons: 180,000 livres de rentes, un logement
splendide a la cour, un appartement dans toutes les résidences royales, et le marquisat de
Pompadour. L'année suivante, 1746, le roi devait lui donner: la terre de Selle, achetée cent
cinquante-cing mille livres, et dans laquelle on dépensa immédiatement soixante mille livres rien
qu'en réparations; la terre et le chateau de Crécy, qui valaient sept cent cinquante mille livres, et
enfin deux charges de cing cent mille livres chacune. C'était ostensiblement plus de quatre
millions en moins d'une année. Mais 1'ambition de la favorite ne devait pas se contenter pour si
peu.

A Paris, l'indignation était grande, et 1'on chantait dans tous les salons:

Autrefois de Versaille

Nous venait le bon goft,
Aujourd'hui la canaille
Regne et tient le haut bout.
Si la cour se ravale,

De quoi s'étonne-t-on?
N'est-ce pas de la halle
Que nous vient le poisson?

L'avénement de madame de Pompadour fut le signal de changements dans le ministere: elle
voulait des hommes qui lui fussent dévoués. Elle usa donc des prémices de sa faveur pour obtenir
le renvoi du contréleur général Orry, qui pendant seize ans avait administré avec habileté et
intégrité les finances de 1'Etat. Orry avait le malheur d'étre l'ennemi des fréres Paris, et la
favorite n'avait pas oublié ses anciens amis de la finance; de plus, il se plaignait des profusions de
la maitresse. Il fut remplacé par M. de Machault, lié aux intéréts de la ferme générale. C'était un
homme probe et rangé, mais a genoux devant toutes les fantaisies de la favorite.

Avec madame de Pompadour, le parti philosophique essaya d'entrer dans les affaires; sous les
jupons du ministre femelle, les poétes et les beaux-esprits commencerent a se glisser a la cour. Il
était difficile de les faire accepter de Louis XV: ce roi, bien qu'essentiellement spirituel, n'aimait
ni les artistes ni les gens de lettres, il détestait surtout les philosophes, ces raisonneurs qui
allaient, comme on disait alors, apprendre a penser en Angleterre, et revenaient en France
propager des idées nouvelles. Mais le roi ne savait rien refuser a madame de Pompadour, et 1'on
protégea bient6t tous les auteurs de I'Encyclopédie.

L'hiver de 1745 a 1746 fut des plus brillants a Versailles: la nouvelle favorite entreprenait cette
tache difficile d'amuser le plus inamusable des rois; elle réussit cependant. Elle multipliait les



soupers et les fétes, les voyages se succédaient, soit a Choisy, soit dans les chateaux qu'elle
tenait des libéralités de son amant. La vie du roi était un perpétuel enchantement. «Comme les
jours passent!» s'écriait-il quelquefois. Et le faible souverain s'endormait dans cette déplorable
inertie, et le peuple s'indignait de 1'empire qu'il subissait.

Bientot ce fut le tour de Choisy. Choisy devint le séjour des plaisirs et des enchantements;
chaque jour amenait quelque divertissement nouveau, quelque flatteuse surprise. Gentil-Bernard,
l'auteur de /'Art d'aimer, secrétaire des dragons de Coigny, était I'ordonnateur de toutes les fétes.
Jamais, il faut le dire, la coquetterie des moindres détails ne fut poussée plus loin.

La marquise, alors dans tout 1'éclat de sa beauté, réunissait 'esprit a la gaité, elle amusait le
roi par ses saillies, ses petites médisances. Elle chantait, ou bien elle dansait avec la spontanéité
d'un enfant.

Madame de Pompadour commenca par transformer Choisy. Au moins cette fortune royale
qu'elle devait a I'amour du roi, et dont elle ne savait que faire, servit a encourager tous les arts.
Vernet, Latour, Pigale, Boucher, Watteau devinrent les commensaux ordinaires de la favorite.
L'art, grace a elle, se modifia, elle avait sous la main de grands artistes pour reproduire toutes
les fantaisies de son imagination, tous les caprices de ses réves.

L'art descendit de ses hauteurs pour se préter aux commodités de la vie; il se transforma: il
n'était qu'agréable, il devint utile. Il se préta aux moindres détails de I'ameublement. Ces mille
futilités dont une femme s'entoure, ces mille petits riens qui réjouissent ses yeux, devinrent des
choses d'art, et, aujourd'hui encore, nos femmes a la mode ont pris sous la protection de leur
golit ce genre futile et coliteux auquel la marquise a donné son nom.

Tous les mérites avaient part aux libéralités royales dont la favorite était la dispensatrice; et
tandis que Boucher enrubannait pour elle les moutons et les bergers, l'architecte Gabriel lui
soumettait des plans, Leguay, I'éminent graveur, recueillait sur ses ordres les camées, les pierres
gravées, précieux bijoux de l'antiquité, et Bouchardon, sous ses inspirations, fagonnait les
dragons et les chimeres, des grandes pieces d'eau de Versailles.

Duclos et Marmontel étaient logés aux frais du roi dans 1'h6tel des affaires étrangéres, avec
douze mille livres de pension; enfin Crébillon le tragique obtenait une pension de trois mille
livres, un logement au Louvre, et le titre de bibliothécaire de Choisy avec cing mille livres. Et
cependant, dans ses contes licencieux, Crébillon fils, plus d'une fois, avait fait des allusions
blessantes aux amours de la marquise.

Aprés une représentation brillante de Catilina, madame de Pompadour obtint encore, pour le
vieux Crébillon, I'honneur d'une impression gratuite de ses ceuvres a l'imprimerie royale.

Le lendemain, le vieux poéte, alors agé de quatre-vingt-un ans, vint a Choisy remercier sa
protectrice.

La marquise était souffrante, elle regut néanmoins Crébillon et le fit asseoir jusque dans la
balustrade de son lit. Tandis que le poéte embrassait avec effusion la main de la marquise le roi
entra. Le vieux tragique elit alors un a-propos charmant.

—Ah! madame, dit-il, nous sommes perdus, le roi nous a surpris.

Louis XV rit beaucoup de cette exclamation du vieillard baisant la main de la marquise comme
un amant en bonne fortune.

Mais de tous les hotes de la marquise, artistes, poétes, grands seigneurs, le plus cher a son
coeur était assurément 1'abbé de Bernis, l'ancien commensal du chateau d'Etioles. Les médisants
disaient que l'abbé était mieux qu'un ami pour la favorite, et qu'elle lui donnait pour rien ce
qu'achetait si chérement Louis XV. Mais il la remboursait généreusement en madrigaux.

Slre de sa puissance, la nouvelle favorite s'occupa de sa famille. Malheureusement sa mére
n'était plus. Malade depuis longtemps, la dame Poisson était morte de joie en apprenant que sa
fille était maitresse déclarée. «Tous mes veoeux sont comblés, dit-elle en expirant, je pars
contente.»

Cent épitaphes circulerent aussitot, tant a Paris qu'a la cour, et voici celle qui obtint le plus de
succes:

Ci-git qui, sortant du fumier,
Sut faire une fortune entiére,
Vendit son honneur au fermier
Et sa fille au propriétaire.

Le fermier, c'était M. de Turneheim, le propriétaire était le roi.

Le pere Poisson fut anobli. C'était ravaler l'institution, mais peu importait a madame de
Pompadour; sa mission semblait étre de saper l'ordre de choses établi, elle accomplissait sa
mission sociale; elle conduisait la royauté a sa ruine et préparait la révolution.

Personne ne fut surpris de 1'élévation du pere Poisson, mais plus que jamais les chansons et les
épigrammes circulaient; madame de Pompadour en trouvait jusque sur sa table de toilette. On
disait a la cour que le pére Poisson avait une chance de pendu.



C'était un homme impudent et grossier; il venait chez sa fille lorsqu'il avait besoin d'argent,
c'est-a-dire souvent. Il forgait toutes les consignes, et la présence du roi ne l'arrétait pas. En
parlant de Louis XV il disait: mon gendre.

Certain jour, un valet voulut I'empécher d'entrer chez la favorite.

—Maraud! s'écria le pere Poisson exaspéré, ne sais-tu donc pas que je suis le pére de la ... du
roi.

Il dinait une autre fois avec des gens de la ferme, chez un financier enrichi depuis peu. La salle
a manger était splendide, la chere exquise, les domestiques nombreux.

—Morbleu! dit tout a coup le pére de la favorite que le vin mettait en belle humeur, ne dirait-on
pas a nous voir une assemblée de princes? et cependant au fond nous ne sommes tous que....

Les convives crurent prudent de 1'empécher d'aller plus loin.
Tel est 'homme auquel Louis XV accorda des lettres de noblesse.

Le frere de madame de Pompadour était plus digne des faveurs royales. Nommé marquis de
Vandieres, il dut bient6t changer ce nom qui prétait au ridicule, on ne l'appelait que marquis
d'Avant-hier. 11 prit le titre de marquis de Marigny.

Le roi aimait fort le marquis de Marigny, dont la conversation était instructive parfois,
amusante toujours. Il I'admettait volontiers aux soupers intimes, et 'appelait son petit frére.

Un jour la favorite allait se mettre a table avec le marquis de Marigny. On annonce le roi, le
marquis se retire.

—Mais, dit Louis XV a madame de Pompadour, il me semble que je vois ici deux couverts: avec
qui donc diniez-vous?

—Sire, avec mon frére.

—Mais qu'il reste alors, dit le roi; n'est-il pas de la famille? Qu'on mette un troisieme couvert
pour moi.

Tous les courtisans s'inclinaient devant le frére de la maitresse du roi, les uns redoutaient son
influence, les autres espéraient s'en servir. Un jour le marquis de Marigny disait au roi:

—]Je ne saurais vraiment, Sire, comprendre ce qui m'arrive; je ne puis laisser tomber mon
mouchoir, que vingt cordons bleus ne se baissent pour le ramasser.

Mais a ce marquis de fraiche date, d'avant-hier, comme disaient les courtisans, il fallait, pour
avoir l'air d'un vrai marquis, les ordres du roi.

Louis XV hésita longtemps, la faveur était insigne.
—C'est que, disait-il, c'est un bien petit poisson pour le mettre au bleu.

Une priére de la favorite leva tous ses scrupules, et pour dispenser le marquis de Marigny de
faire ses preuves, on le nomma secrétaire de 1'ordre. Il eut un cordon bleu exceptionnel.

Cette fois au moins les faveurs pleuvaient sur un honnéte homme.

Madame de Pompadour, heureusement pour la France, n'avait pas une nombreuse famille. Son
parent le plus éloigné était un certain Poisson de Malvoisin, tambour au régiment de Piémont. 11
voulut comme de raison profiter de la situation de sa cousine, et vint la trouver. On résolut de le
faire avancer dans l'armée, mais ce n'est qu'aprés bien des peines et des démarches qu'on
parvint a le caser. Les officiers des régiments consentaient bien a 1'accepter, mais a la condition
qu'il se battit avec eux tous.

De 1746 a 1748, c'est-a-dire jusqu'a la paix d'Aix-la-Chapelle, madame de Pompadour ne
songea qu'a consolider sa puissance. Louis XV ayant été prendre le commandement de ses
troupes, elle le suivit incognito, déguisée en page, a la suite du duc de Richelieu. Bien des dames
suivaient alors leurs maris ou leurs amants a l'armée, et le maréchal de Saxe appelait cette partie
de son bagage «son artillerie légere.» Le théatre de madame Favart faisait campagne, cette
année-la, et entre deux assauts, tandis qu'on assiégeait une ville, les officiers couraient au
spectacle. A Tongres, la veille de la bataille de Raucoux, le directeur de la troupe annonca que le
lendemain il ferait reldche pour cause de victoire.

Lorsque madame de Pompadour n'accompagnait pas son amant en Flandres, elle se retirait a
Choisy, et toute la cour, grands seigneurs et grandes dames, venait 'y entourer d'hommages et
savoir des nouvelles de I'armée, car elle était, on ne l'ignorait pas, parfaitement renseignée; elle
était en correspondance avec les généraux, et le roi lui écrivait presque tous les jours.

Le dessin et la gravure la distrayaient aux heures de solitude; artiste habile, la marquise
reproduisait les dessins de Boucher, de Vien ou de Leguay. Mais elle aimait surtout les pierres
gravées imitées de l'antique. Elle gravait, elle sculptait elle-méme 1'onyx, la sardoine, 1'émeraude,
la cornaline et l'ivoire. La sollicitude des amateurs éclairés de l'art nous a conservé ['ceuvre de
madame de Pompadour, et toutes ces oceuvres d'art, au bas desquelles se retrouve cette
signature: Pompadour sculpsit, sont d'une perfection achevée.



Lorsque, la campagne terminée, Louis XV revenait a Versailles prendre ses quartiers d'hiver, la
marquise continuait pres de lui son réle d'amuseuse, role ingrat s'il en fit jamais. Avec un art
infini, elle multipliait les distractions les plus diverses. Le roi avait fini par adopter quelques-uns
des golits de sa maitresse: il prenait intérét aux oceuvres des artistes dont la marquise était
comme la reine; il se plaisait aux pompes du théatre, et presque chaque jour 1'Opéra venait
donner des représentations a Versailles. Le roi chassait ensuite et soupait avec ses intimes.

Le second mariage du Dauphin, dont la premiere femme était morte en couches l'année
précédente, avait été, a Paris, le signal de fétes magnifiques. Le roi avait assisté a plusieurs bals
masqués donnés a 1'Hotel-de-Ville. Ces fétes faisaient trembler madame de Pompadour. Elle
redoutait pour le roi, instruite par sa propre expérience, les dangers de ces bals ol l'intrigue
devient audacieuse sous le masque. Pour écarter ce danger, des hommes a elle entouraient
inostensiblement le roi et ne le perdaient pas de rue. S'adressait-il a une femme, paraissait-il
prendre plaisir a sa conversation, aussitot la marquise était prévenue et accourait.

La paix générale, signée a Aix-la-Chapelle, amena un temps de repos et de joyeux loisirs pour la
cour. Tous les brillants gentilshommes qui venaient de faire leurs preuves sur les champs de
bataille, accoururent oublier a Versailles les fatigues et les dangers.

Cette période est la plus brillante du regne de madame de Pompadour. Sans étre arrivée a la
toute puissance, son influence n'a déja plus d'obstacles, et elle est encore aimée du roi. La femme
aimable n'a pas encore fait place a la femme d'Etat dont la responsabilité terrible assombrira le
front; enfin elle est encore dans tout I'éclat de sa jeunesse et de sa beauté.

Voici, d'ailleurs, le portrait de cette favorite, tracé par un homme qui certes ne l'aimait pas:

«On peut la citer encore comme une des trés-belles femmes de la capitale, et peut-étre comme
la plus belle. Il y a dans l'ensemble de sa physionomie un tel mélange de vivacité et de tendresse,
elle est si bien tout a la fois ce qu'on appelle une jolie femme et une belle femme, que la réunion
de ces qualités en fait une sorte de phénomene.

«Cette femme dangereuse, cette habile comédienne, peut étre tour a tour superbe, impérieuse,
calme, lutine, sensée, curieuse, attentive, enjouée. Sa voix a un ton sentimental qui touche méme
ceux qui I'aiment le moins, et de plus elle possede ce qu'on a d'habitude le moins a la cour, /e don
des larmes.

«Elle met peu de rouge, la fraicheur de son teint lui suffit. Ses yeux ont recu d'ailleurs une telle
vivacité, qu'il semble qu'une étincelle en jaillit quand elle donne un coup d'ceil.

«Ses yeux sont chéatains, ses dents tres-belles, ainsi que ses mains. Sa taille est fine, bien
coupée, de moyenne grandeur et sans aucun défaut.

«Elle connait si bien ses qualités, qu'elle a grand soin de les aider de tous les secours de 1'art.
Elle a inventé des négligés, adoptés par la mode, et qu'on appelle les robes a la Pompadour, et
qui font ressortir toutes les beautés qu'elles semblent vouloir cacher.»

Ce portrait, ou l'on reconnait la main d'un ennemi furieux d'étre forcé de se rendre a
I'évidence, ne suffit-il pas pour expliquer l'influence de madame de Pompadour?

Ne faisait-elle pas, d'ailleurs, tous ses efforts pour distraire l'insurmontable ennui d'un roi
rassasié de tout? Chaque jour son imagination fertile lui suggérait quelque moyen nouveau. Louis
XV avait cent femmes en une seule. Pour l'agacer et le surprendre, la marquise apparaissait
chaque jour avec un travestissement nouveau: en grande dame aujourd'hui, demain en paysanne.
Aucune mise en scene ne lui colitait. Le roi avait un jour remarqué une religieuse fort jolie: il
trouva le lendemain la marquise vétue en sceur grise.

Toute jeune fille, madame de Pompadour avait joué avec succés la comédie et le petit opéra;
devenue reine de Choisy, elle résolut d'y faire élever un théatre et d'y jouer devant le roi,
puisqu'il aimait a la retrouver dans des réles toujours nouveaux.

Cette idée fut exécutée avec la rapidité que donne la toute-puissance: Gabriel construisit la
salle, Boucher peignit des décors merveilleux; les répétitions commencérent. Toute la cour
s'arrachait les roles. Jouer la comédie devant le roi, avec madame de Pompadour, la précieuse
faveur!

Les principaux artistes du théatre de Choisy étaient: la marquise d'abord, puis mesdames de
Marchais, de Courtenvaux, de Maillebois, de Brancas, d'Estrades; MM. de Richelieu, de Duras, de
Coigny, de Nivernais, d'Entragues.

Lorsqu'il y avait un ballet, le marquis de Courtenvaux, le duc de Melfort et le comte de
Langeron étaient les premiers sujets.

Le duc de La Valliere était le directeur de cette noble compagnie. L'abbé de Lagarde soufflait:
Gresset, Crébillon et 'abbé de Bernis dirigeaient les répétitions.

Le corps de ballet était insuffisant, et les cheoeurs laissaient a désirer; mais le roi ne s'en
amusait que mieux.

—Ils chantent aussi mal que moi, disait-il en riant.

Et c'était une grosse injure a jeter a des cheoeurs d'opéra; le roi possédait la voix la plus fausse
de son royaume.



Mais les distractions de la comédie ne suffisaient pas a 1'ennuyé Louis XV; les petits voyages
impromptus continuaient soit a Marly, soit a Crécy, chez la marquise, ou a Trianon, que 1'on avait
fait réparer a grands frais. Les chasses étaient plus fréquentes que jamais; on courait le cerf a
Fontainebleau ou a Compiégne, le plus souvent dans la forét de Sénart. La chasse, voila la seule
vraie passion de Louis XV, celle qu'il conserva jusqu'a la fin de sa vie.

A Choisy, apres la comédie, aprés la chasse, au retour de toutes les excursions, on soupait. Le
souper, c'était I'heure du repos, de la liberté, de la joie. Les pamphlets du temps nous ont laissé
sur les soupers de Louis XV de longs et minutieux détails; mais tous sont empreints de la plus
haineuse exagération. Ces soupers ne furent point, tant que régna la marquise, les crapuleuses
orgies racontées avec complaisance par quelques libellistes obscurs.

Voici, d'ailleurs, comment les choses se passaient: le roi, I'neure du souper venue, désignait
douze ou quinze convives, jamais plus, et 1'on passait dans la salle a manger. C'était un charmant
salon, meublé avec élégance, décoré par Watteau, Boucher ou Latour. Aucun apprét de festin ne
paraissait; seulement, au milieu du salon, le parquet dessinait une vaste rosace. A un signe du
roi, la rosace s'élevait, et, comme dans les contes de fées, on voyait apparaitre une table chargée
de plats et de flacons, étincelante de cristaux et de porcelaines, éclairée par des centaines de
bougies. Le roi s'asseyait, et les invités prenaient place; des pages de la petite écurie, fils de
grande famille pour la plupart, servaient le souper rapidement, sans bruit; a chaque service, la
table était renouvelée. Au dessert, les pages étaient renvoyés.

Alors seulement on oubliait 1'étiquette. Mais les propos grossiers du libertinage ou de 1'impiété
étaient séverement bannis. Une ironie spirituelle, 1égere, superficielle, était la seule arme dont
on se servit. On ne discutait pas, on se moquait. Les mots charmants éclataient de tous cotés, les
anecdotes spirituelles circulaient autour de la table. La conversation était leste parfois, et méme
un peu grivoise, mais jamais orduriere; la langue avait d'ailleurs a cette époque une licence
qu'aujourd'hui on ne tolérerait plus.

Alors s'échangeaient les joyeux défis de vins d'Ai ou de Tokai, les coupes s'emplissaient, se
choquaient et se vidaient au bruit charmant des éclats de rire, et quelque poéte, 1'abbé de Bernis,
par exemple, improvisait d'anacréontiques couplets.

Le roi, en se levant, ne donnait pas le signal du départ; souvent les invités restaient apres
I'h6te; mais la liberté n'était pas plus grande, elle ne dégénérait pas en licence.

Le roi se retirait habituellement chez madame de Pompadour. Parfois le champagne frappé,
dont il abusait, lui montait a la téte; la marquise en faisait alors ce qu'elle pouvait jusqu'au
lendemain. On faisait lever quelque femme de chambre, mais dans le plus grand mystére, et on
préparait du thé. Plus d'une fois la favorite eut sujet d'étre inquiete, et madame du Hausset
raconte que, certaine nuit, la vie de Louis XV fut en danger; mais on avait toujours un médecin
sous la main.

—Que deviendrais-je, grands dieux, disait la marquise, si jamais le roi venait a mourir chez
moi!!! Je serais massacrée; la populace me trainerait dans les ruisseaux.

Le premier médecin la rassurait alors, jusqu'a la prochaine mésaventure.

Au matin, le roi recevait les ministres chez la favorite, dont le salon était devenu la chambre du
conseil. Le roi ne disait mot, il écoutait; la marquise prenait les décisions pour lui.

—Sire, disait-elle au roi, les discussions vous donnent la jaunisse.

Le roi la croyait sur parole, et la laissait faire. Elle s'exercait et s'enhardissait au métier
d'homme d'Etat. Afin de se perfectionner, elle travaillait avec chaque ministre en particulier.
Mais la marquise était une artiste et non une femme politique; elle le prouva bien. La paix était
faite, et quelle paix! et les affaires a l'intérieur n'en allaient pas mieux. Aussi, tandis qu'a la cour
on dansait, on soupait apres la comédie, le peuple murmurait. Mais le roi n'entendait pas le
murmure de son peuple, le roi ne savait méme pas le prix du pain a Paris. Et comme un jour un
placet lui était parvenu par le plus grand des hasards, il voulut savoir. Alors un courtisan chercha
a rassurer le roi.

—Sire, lui dit-il, le pain n'a jamais été meilleur marché.

—Malpeste, s'écria un grand seigneur qui était du parti du Dauphin, je suis bien aise de savoir
cela; je vais de ce pas batonner mon maitre d'hétel qui a 'impudence de me le faire payer tres-
cher.

De toutes parts craquait 1'édifice vermoulu de la royauté; il fallait un bras pour soutenir
I'édifice, une téte pour diriger ce bras; il n'y avait ni bras ni téte, il y avait madame de
Pompadour, une femme charmante, spirituelle, artiste, mais une femme. Ses petites passions, ses
jalousies de favorite, ses impressions du moment, tel était son code politique. Le peuple sentait
tout cela, et le peuple 1'avait en horreur. D'ailleurs un vent s'était levé, qui n'était plus un vent de
fronde, c'était le souffle puissant de la liberté. Il venait d'Angleterre et de Geneve, de partout un
peu. Les philosophes avaient allumé un blcher pour y briler toutes les institutions et toutes les
croyances, le vent attisait ce feu terrible. Il y avait encore les parlements qui s'exercaient a la
rébellion, et le clergé qui, par ses divisions et son intolérance, poussait a la révolte.

Dans le public, on disait que le traité d'Aix-la-Chapelle était un traité honteux; madame de
Pompadour pensait comme le public, mais qui savait ses pensées? Une des clauses secrétes de ce



traité était 1'expulsion de France du prince Edouard, le prétendant, ce prince infortuné pour
lequel la France avait prodigué son or et versé son sang. Louis XV voulut tenir la parole donnée
et écrite; un soir, au sortir de 1'Opéra, le prince Edouard fut saisi, lié, jeté dans une chaise de
poste, et conduit a la frontiere. Le ministére d'alors semblait vraiment étre a la discrétion de
I'Angleterre. La marquise osa dire au roi ce que tout bas pensait le peuple:

—Sire, c'est une lacheté!

Des pamphlets, des épigrammes, des libelles, seule arme du mécontentement, parurent
aussitot de tous cotés contre le roi, la favorite, les ministres, contre le régiment des gardes qui
avait exécuté les ordres regus et arrété le prince Edouard:

Des gardes en un mot, le brave régiment,
Vient, dit-on, d'arréter le fils du prétendant.
Il a pris un anglais. Ah Dieu! quelle victoire!
Muses, gravez bien vite au temple de mémoire

Ce rare événement.
Va, déesse aux cent voix, va l'apprendre a la terre,
Car c'est le seul Anglais qu'il ait pris a la guerre.

Une épitre remarquable, dédiée: AU ROI, commencait ainsi:

Peuple jadis si fier, aujourd'hui si servile,

Des princes malheureux vous n'étes plus l'asile.
Vos ennemis, vaincus aux champs de Fontenoy,
A leurs propres vainqueurs ont imposé la loi.

Des enlevements d'enfants vinrent encore aigrir la population contre le roi et contre la favorite;
la faute en est certainement a quelques misérables, agents subalternes de la police, qui
outrepasserent leurs ordres; mais le peuple ne s'arréte point a ces considérations.

Une ordonnance du roi avait défendu la mendicité et ordonné 1'arrestation des gens sans aveu;
a Paris, ils étaient arrétés et dirigés sur Marseille ou on les embarquait pour les colonies. Il
arriva que des agents de police, pour ranconner quelques pauvres mais honnétes familles,
abuserent de leur pouvoir et enleverent plusieurs enfants.

Un jour, un de ces misérables enleve et conduit au dépo6t un jeune gargon, espérant forcer la
mere a le racheter. Cette femme, au désespoir, croyant son fils perdu, mort, s'élance dans la rue
et parcourt tout le faubourg Saint-Antoine, poussant d'horribles cris, invoquant la pitié du peuple.
Sur ses pas, la population sort des maisons, des groupes se forment, les meres prennent parti
pour la mere. Les rumeurs les plus étranges circulent: on dit que dans tous les quartiers des
enfants ont ainsi disparu. Ce n'est plus un enfant qui a été enlevé, ce sont des milliers d'enfants.
Tout a coup une imputation horrible, épouvantable, se répand dans la foule: on dit que les
médecins ont ordonné des bains de sang au roi, pour rétablir sa santé usée par la débauche; on
ajoute que c'est chez la Pompadour que les enfants sont conduits et égorgés pour ces bains
réparateurs.

Ces rumeurs abominables accroissent l'agitation, les rassemblements augmentent,
l'exaspération du peuple est a son comble. On se jette sur les agents de police, partout ou on les
reconnait. Mais les agents ne sont que les instruments du crime, le coupable est le lieutenant de
police qui ordonne. Aussitot la multitude roule ses flots menacants jusqu'a son hotel pour le
massacrer. Prévenu, il s'enfuit par les jardins. On va escalader les murailles, briser tout dans
I'hotel. Tout a coup les portes s'ouvrent par les ordres de la femme du lieutenant de police, moins
craintive que son époux. Du moment ou il peut entrer, le peuple hésite; il craignait un piége.
Mais les troupes de la maison du roi accourent a toute bride; a leur vue l'insurrection se dissipe.
On arréte ceux dont la fuite n'a pas été assez prompte, et le lendemain, sans jugement, sans
information, coupables ou non, ils sont pendus sans miséricorde.

Le Parlement saisit avec bonheur cette occasion d'étre désagréable a la cour. Une information
fut décidée. On manda le lieutenant de police pour 'admonester. Mais ce lieutenant était une
créature de madame de Pompadour; le Parlement le blamait, elle le nomma, pour le
récompenser, conseiller d'Etat; plus tard elle 'appela au ministére. Telle était sa politique.

Paris avait calomnié son roi par une horrible imputation; Louis XV prit en dégott sa capitale, la
ville autrefois des plaisirs et des fétes, devenue la ville des insultes et des menaces. Depuis
longtemps, le peuple lui avait retiré ce beau titre de Louis le bien-aimé; quelques années plus
tard il disait avec justice:

Le bien-aimé de 1'almanach
N'est plus le bien-aimé de France.

Le roi prit donc la résolution de ne plus traverser Paris pour aller de Versailles a Compiegne. Il
voulait, dit-il, punir son peuple; le fait est qu'il en était réduit a le craindre. On fit, par ses ordres,
un chemin de la porte du bois de Boulogne a Saint-Denis, en tournant la capitale. Cette nouvelle
voie prit le nom de route de la Révolte, qu'elle a gardé depuis.

A l'occasion de cette émeute, le guet regut une organisation militaire; on fit batir des casernes



a Rueil et a Courbevoie, afin d'avoir toujours des troupes sous la main; enfin le maréchal de
Lowendal fut chargé de dresser un plan de fortifications contre Paris.

Cependant le Parlement continuait ses remontrances, et la querelle des billets de confession
menacait 1'Eglise d'un schisme.

Mais le mépris des Francais pour Louis XV n'avait pas détruit encore dans leur coeur
I'attachement au sang de leurs rois. Toute l'affection du peuple s'était reportée sur le Dauphin,
dont la vie sérieuse et calme formait un contraste éloquent avec les gofits de son pere. D'ailleurs,
c'est surtout a la favorite que le peuple s'en prenait; on la disait la cause de tout le mal. Mieux
que nous ne le pourrions faire, une simple chanson du temps expliquera la situation des esprits;
elle est bien 1'expression des sentiments de 1'époque:

Les grands seigneurs s'avilissent,
Les financiers s'enrichissent,
Tous les Poissons s'agrandissent,
C'est le réegne des vauriens.
On épuise la finance
En batiments, en dépense,
L'Etat tombe en décadence,
Le roi ne met ordre a rien,

Rien, rien, rien.

Cette chanson, qui dans l'original a neuf ou dix couplets, était destinée a faire fortune.

Assez de fautes graves, assez d'accusations méritées pesent sur la mémoire de la marquise de
Pompadour, sans qu'il soit nécessaire de la calomnier encore. Il est donc juste de la décharger
d'une imputation odieuse et ridicule, fort accréditée par quelques romans historiques et un gros
mélodrame, qui l'accusent d'avoir trente ans durant persécuté un malheureux prisonnier plus
impudent et imprudent que coupable. On devine qu'il s'agit de Latude—ou trente ans de
captivité. Rétablissons donc les faits:

Le 15 mai 1750, madame de Pompadour était a sa toilette, lorsqu'on lui remit une lettre
apportée par la poste. On y dénoncgait un complot contre ses jours, et on donnait la liste des
principaux conjurés. Le nom des plus grands personnages de la cour y figurait. Cette lettre
l'avertissait qu'avant peu elle recevrait une cassette renfermant des poisons si violents que les
respirer serait mortel. La lettre était signée Henri Mazers de Latude.

La marquise, on le comprend, fut épouvantée, et fit aussitét prévenir le lieutenant de police, un
homme qui lui était tout dévoué. La cassette annoncée ne tarda pas a arriver. On l'ouvrit avec les
plus grandes précautions; elle renfermait quelques paquets de poudre blanche, poudre
completement inoffensive. L'innocence de tous les personnages dénoncés résultant d'une
information des plus sérieuses, on résolut de découvrir le mystificateur, et c'est bien le nom qui
convient. Latude avait pris si peu de précautions, que les paquets de poudre blanche de la
cassette étaient renfermés dans des papiers écrits de sa main; or, du premier coup d'ceil, on
s'était convaincu que l'auteur de la lettre et celui qui avait envoyé la cassette ne faisaient qu'un
seul et méme personnage. Latude ne se cachait pas, il fut arrété comme calomniateur.

Interrogé par le lieutenant de police, il répondit que, se trouvant sans ressources et sans
protecteurs, il avait trouvé ce moyen, dans l'espoir que madame de Pompadour, se croyant
sauvée par lui d'un grand danger, lui accorderait sa protection.

Le lieutenant de police se contenta alors de le faire enfermer au fort de Vincennes.

Mazers de Latude était un petit gentilhomme gascon, né a Montagnac dans le Languedoc. Il
avait fait en Hollande, pres des réfugiés protestants, de remarquables études, et se destinait au
génie militaire. C'est donc comme officier qu'il fut conduit a Vincennes.

Latude s'évada le second mois, mais il ne fut pas poursuivi; il elit été oublié sans doute, s'il ne
s'était avisé d'une nouvelle plaisanterie dans le golt de la premiere. Il avait la monomanie de la
dénonciation. Arrété dans 1'hotel garni qu'il occupait, il fut cette fois conduit a la Bastille. On le
traita convenablement; il avait un logement d'officier. La il se lia avec un nommé d'Alégre,
Gascon comme lui, et six mois apres tous les deux s'évadaient avec une incontestable hardiesse.

Ils se sauverent en Hollande, ou Latude s'affilia aux conjurations des protestants et des
jansénistes réfugiés. Il fut enlevé et réintégré a la Bastille. Naturellement, on dut prendre a son
égard certaines précautions de surveillance; mais il fut néanmoins bien traité. On lui accordait la
permission d'écrire: les plans et les projets de génie militaire qu'il adressait au ministre en font
foi. Homme supérieur, esprit d'élite, Latude avait des idées jeunes et fécondes; le ministre lui fit
offrir la liberté a la condition de retourner a Montagnac. Sans refuser précisément, il prit
occasion d'écrire a madame de Pompadour des lettres d'une extréme insolence. Or, ces lettres,
qui devaient passer par les mains du lieutenant de police, n'arriverent pas a leur adresse. En
novembre 1765, Latude s'échappait de nouveau, par un miracle inoui d'audace et de présence
d'esprit. Repris, il fut enfermé a Bicétre, et on ne le relacha qu'en 1777, sous la condition
expresse qu'il habiterait son lieu de naissance.



Ou voit-on dans tout cela une vengeance personnelle de madame de Pompadour? Si cela était,
n'efit-il pas recouvré sa liberté a la mort de la favorite? M. de Sartines, ennemi de la marquise,
elit-il fait poursuivre en 1765 le prisonnier évadé? Le duc de Choiseul l'elit-il fait enfermer a
Bicétre? M. de Malhesherbes, visitant cet hoépital en 1775, n'ett-il pas fait droit a ses
réclamations?

Louis XV cependant s'ennuyait toujours, et la marquise, malgré toute son imagination, se voyait
a bout de moyens de distraction. C'est alors que l'idée lui vint d'inspirer au roi le goflit des
batiments et des constructions. On mit des ouvriers partout a la fois. Le public cria fort. C'était la
moindre des préoccupations de la favorite. Les finances se trouvaient dans le plus déplorable
état; mais telle était l'indifférence du roi et la toute-puissance de la marquise, que 1'on put faire
un incroyable abus des acquits de comptant. C'était tout simplement conduire 1'Etat a la
banqueroute. Quelques entreprises utiles furent cependant conseillées par madame de
Pompadour, et l'on commenca les batiments de 1'Ecole militaire et de la Manufacture de
porcelaines de Sévres.

L'établissement de la manufacture de porcelaines de Sevres rendit le plus grand service a
l'industrie francaise. Nous avions les Gobelins, la Savonnerie, les glaces, qui, par la supériorité
de leurs produits, nous donnaient la premiere place; mais 1l'art céramique était resté en retard.
Bien plus, il avait dégénéré, et depuis longtemps le secret était perdu de ces magnifiques
poteries des XV® et XVI® siecles, si recherchées encore aujourd'hui des amateurs. Nos
porcelainiers se bornaient alors a l'imitation mal réussie, a la contrefagon grotesque des produits
de la Saxe ou du Japon.

Sous les auspices de madame de Pompadour, cet art charmant fit les plus rapides progres; on
retrouva des couleurs et des nuances perdues, on eut le secret de la pate tendre, si fine et si
belle, et bientot les produits de la Manufacture de Sevres firent 'admiration du monde entier.

Les constructions de 1'Ecole militaire et de la Manufacture de Sévres ne faisaient pas négliger
d'autres entreprises beaucoup moins utiles, mais plus cotiteuses: on travaillait a force a Choisy, a
Crécy, a la Muette, et surtout au chateau de Bellevue, dispendieuse fantaisie de la favorite.

Madame de Pompadour allant un jour de Sevres a Meudon, s'arréta sur la colline qui domine la
rive gauche de la Seine, au point ou la route de Versailles traversait cette riviere.

—Voyez donc, Sire, dit-elle en s'adressant au roi, voyez donc la belle vue!

Et sur cette hauteur abandonnée aux bruyeres, elle résolut de se faire construire un chateau.
Artistes, architectes, peintres, sculpteurs, jardiniers, furent aussitot convoqués, les plans furent
arrétés séance tenante, et les travaux commencerent avec une magique rapidité. La marquise
elle-méme surveillait 1'ccuvre des architectes, et souvent le roi quittait la chasse pour venir
déjeuner au milieu des ouvriers. Moins de deux ans apres, le chateau de Bellevue était achevé.
Les petits batiments, situés au bas de la rampe, presqu'au bord de la Seine, prirent le nom de
Brimborion.

Bellevue, inauguré le 25 novembre 1760, par des fétes magnifiques, devint bientot la résidence
favorite de Louis XV; il est vrai que la marquise avait prodigué les millions pour faire de ce
chateau un véritable séjour des Mille et une nuits.

Le jour de l'inauguration, la marquise, apres avoir promené son royal amant dans toutes les
piéces de ce merveilleux chateau, apres avoir joui de ses surprises et de son admiration, le
conduisit dans un appartement qui s'ouvrait sur une serre immense éclairée de mille bougies. La
se trouvaient a profusion les fleurs les plus rares, les plus éloignées de la saison: roses, lilas,
jasmins, ceillets, renoncules et primeveres s'épanouissaient «dans ce domaine enchanté de
Flore,» comme on disait alors, et répandaient les plus suaves parfums. Le roi fut ébloui.

—Ne me donnerez-vous pas un bouquet, marquise? demanda-t-il.
—Venez vous-méme le cueillir, Sire, dit l'enchanteresse, avec un ravissant sourire, venez.

Le roi y alla. Mais a la premiere fleur qu'il voulut détacher, il s'apercut que la tige était froide
et rigide.

Tout ce charmant parterre était en fine porcelaine de Saxe, et de suaves essences, dont les
gouttes brillaient sur les feuilles comme autant de perles de rosée, remplagaient les émanations
de toutes ces fleurs.

Toute la cour, est-il besoin de le dire, s'arracha bientot les invitations de Bellevue.

Mais le chateau était petit, le nombre des invités fut tres-restreint. Il y avait beaucoup
d'appelés et peu d'élus. Les ministres, quelques favoris intimes étaient les hotes habituels. Ceux-
la passaient la nuit au chateau. Les invités ordinaires se retiraient aprés les fétes et allaient
chercher un gite dans les habitations des environs. On appelait ces convives de jour, des
polissons; et cependant, aller a Bellevue, méme en polisson, était une faveur insigne. Hommes et
femmes devaient revétir un uniforme choisi et dessiné par madame de Pompadour: elle-méme
avait distribué les étoffes et donné le calque des dessins que chacun devait faire exécuter; les
broderies seules étaient une affaire de plus de douze cents livres. Les habits des hommes étaient
de velours, les robes des dames de damas.

Les dépenses du chateau de Bellevue firent beaucoup crier; pamphlets et chansons faisaient



rage. Un officier aux gardes, chevalier de Malte, pour quatre mauvais vers, fut condamné a un an
de détention, puis exilé. Les flatteurs de la favorite trouvaient la punition bien douce.

Toute-puissante dans 1'Etat, madame de Pompadour n'avait pas a la cour les honneurs du
tabouret. Elle n'eut qu'un mot a dire, tout fléchit devant ses volontés, méme 1'étiquette, qui
n'accordait cette prérogative qu'aux seules duchesses. Le roi saisit, pour lui accorder cette
faveur, 1'occasion du rétablissement du Dauphin, qui avait été si sérieusement malade qu'un
instant on avait craint pour ses jours. La favorite eut donc le tabouret; vainement le parti du
Dauphin s'opposa a son élévation, elle fut présentée.

Suivant le cérémonial des présentations, elle devait étre embrassée par la reine, par le Dauphin
et par les princesses. La reine et ses filles se soumirent a cette humiliation nouvelle que leur
imposait le roi; mais le Dauphin ne put cacher son dégott. Apres avoir embrassé la nouvelle élue,
il lui tira la langue, selon les uns, et essuya ses levres du revers de sa main, selon d'autres.

La marquise ne s'en apercut pas sur le moment, mais ses flatteurs ne tardérent pas a le lui
apprendre. Grande fut sa colere contre le Dauphin, qu'elle n'avait jamais aimé: sa piété, selon
elle, n'était qu'hypocrisie, sa charité, un moyen habile de se créer une popularité. Elle alla donc
trouver le roi, se plaignant amérement de cette insulte qui retombait sur lui. Louis XV partagea
l'indignation de la favorite, et le Dauphin regut l'ordre de se rendre au chateau de Meudon.
Vainement la reine et ses filles intercédeérent pour lui, le roi mit pour condition a son retour qu'il
ferait des excuses a la marquise.

Aprés quelque résistance, le Dauphin fut obligé de se soumettre. En présence de toute la cour,
il déclara a madame de Pompadour qu'il était tres-innocent de l'injure que des calomniateurs lui
imputaient.

La favorite recut cette déclaration avec la dignité d'une reine, et gracieusement elle lui
répondit que jamais elle n'avait ajouté foi a tout ce qu'on était venu lui rapporter. Puis, comme
gage de réconciliation, elle grava elle-méme le portrait du Dauphin. Tel fut le dénotiment de cette
aventure, qui faillit diviser le parti du Dauphin: les uns le blamaient, les autres l'approuvaient
d'avoir obéi au roi. Mais le Dauphin fit observer que toute la honte, si honte il y avait, retombait,
non sur le fils qui se soumettait, mais sur le pere qui avait donné des ordres.

Le tabouret ne satisfit pas encore 1'ambition de madame de Pompadour, elle voulut étre dame
d'honneur de la reine. Stire de l'approbation du roi, elle fit faire quelques démarches pres de
Marie Leczinska. La reine, toujours faible et soumise, n'osa refuser, mais elle objecta que, toutes
les dames du palais faisant leurs paques, la favorite ne pouvait étre admise qu'a la condition
d'approcher des sacrements.

La marquise s'occupa immédiatement de lever cet obstacle. Elle commenca par déclarer que
ses relations avec le roi n'étaient plus qu'amicales, ce qui était vrai, comme nous le verrons plus
tard; elle sollicita ensuite de son mari une lettre de pardon, dans laquelle il devait dire que
désormais, oubliant toutes les fautes de sa femme, il lui rendait son estime et lui rouvrait sa
maison.

M. d'Etioles consentit a tout ce que lui demanda sa femme. Depuis longtemps il avait pris son
parti de son abandon, et il s'était méme décidé a user de son pouvoir, tant pour lui que pour ses
amis. En 1754 il avait accepté la place vacante de fermier général des postes, au scandale de
beaucoup de ses amis, qui pensaient que la retraite convenait a sa situation.

Munie de ses pieces justificatives, la marquise entra en négociations avec le pere de Sacy, qui
consentit a lui donner l'absolution et a lui administrer les sacrements. Elle fut donc nommeée
dame d'honneur. Elle se jeta alors pour quelque temps dans la dévotion, mais des ce moment,
assure-t-on, elle résolut la perte des jésuites, qui avaient osé, lorsqu'il s'était agi de ses paques,
résister a ses volontés.

L'expulsion des jésuites, due a madame de Pompadour et au duc de Choiseul qui voulait la
destruction ou la réforme des ordres religieux, donna a la favorite une heure de popularité.
Accepter la volonté des partis est un moyen habile qu'ont toujours adopté les ambitieux. On se
grandit alors a peu de frais, et de tous les intéressés on se fait des créatures. Un instant on oublia
la haine vouée a la favorite, on oublia la bassesse de sa naissance, son avidité, les traités
honteux, et, pour cette proscription d'une société dangereuse, on l'adula plus que si elle elt
donné une province a la France.

Dans le courant de l'année 1754, madame de Pompadour avait éprouvé le plus grand chagrin
de son existence. Alexandrine, sa fille bien-aimée, mourut subitement pour avoir été saignée mal
a propos au couvent de 1'Assomption, ou on 1'élevait avec le plus grand soin. Elle avait alors onze
ans.

Ici commence la seconde période de la vie de la marquise de Pompadour. La maitresse
charmante de Louis XV fait place a la femme d'Etat. L'ambitieuse incapable que flétrit 1'histoire
succede a l'artiste spirituelle, qui avait trouvé grace.

La favorite régne désormais. Elle est duchesse de fait, sinon de titre, elle est dame d'honneur
de la reine. Alors son orgueil devient immense, insatiable comme son ambition.

Dans son salon, elle affecte le ton et les manieres d'une reine, elle trone, comme jamais, méme
apres son mariage, ne l'avait osé faire madame de Maintenon. Elle regoit tout le monde, assise
dans une chaise longue, ne se levant jamais, méme pour les princes du sang, obligeant tout le



monde a se tenir debout.

Pour qu'on ne lui manque pas de respect, c'est-a-dire pour que nul n'ait 1'idée de s'asseoir en sa
présence, elle fait enlever les siéges, si bien qu'un jour le marquis de Souvré, sorte d'original qui
avait son franc parler, vient, pour se reposer, s'asseoir sur un des bras de son fauteuil.

Cette familiarité lui semble monstrueuse, et elle se plaint au roi de l'outrage qu'elle a recgu.
Louis XV demande une explication au marquis.

—Ma foi! sire, répond M. de Souvré, j'étais diablement las, et, ne sachant ol m'asseoir, je me
suis aidé comme j'ai pu.

Cette réponse cavaliere fit heureusement rire le roi. Si le coupable avait essayé de se disculper,
il était perdu.

Sous prétexte qu'elle est souffrante, la marquise ne rend de visites a personne, méme aux
duchesses titrées, et un noél de la cour fait allusion a ces prérogatives que la faiblesse royale
donne a la favorite:

De Jésus la naissance
Fit grand bruit a la cour;
Louis, en diligence,
Fut trouver Pompadour.
Allons voir cet enfant, lui dit-il, ma mignonne.
Non, dit la marquise au roi,
Qu'on l'apporte chez moi,
Je ne vais chez personne.

Elle fait donner a ses domestiques des titres et des décorations; sa femme de chambre est une
personne de qualité, et lorsqu'elle sort, il lui faut un chevalier de Saint-Louis pour porter la queue
de sa robe.

Et l'on se demande lequel des deux l'emporte, de la vanité de la maitresse ou de la bassesse du
gentilhomme.

Les courtisans prenaient a tache de justifier cette insolence par leur plate obséquiosité, et les
plus grands seigneurs de France ne rougissaient pas de faire antichambre chez elle, attendant
une audience pour solliciter quelque grace.

Elle est roi désormais, président du conseil des ministres. C'est dans son cabinet que se fait le
travail politique, les secrétaires d'Etat viennent lui soumettre toutes les décisions, elle assiste aux
lits de justice, elle répond aux remontrances du Parlement. Richelieu, le grand ministre, sous sa
robe rouge de cardinal avait caché Louis XIII; Louis XV disparait sous les jupes amples de sa
favorite. Un éventail, voila le sceptre de la France.

La toute-puissance de la marquise de Pompadour ne tarda pas a se faire sentir d'une maniere
désastreuse.

Le traité d'Aix-la-Chapelle ne nous donnait qu'une paix boiteuse. C'était une tréve armée,
chacun le sentait, mais nul alors ne prévoyait la guerre de Sept-Ans. Cette guerre impolitique,
insensée, calamiteuse, elle fut l'ceuvre de la favorite. De tout temps l'Autriche avait été
considérée comme l'ennemie naturelle de la France: ainsi pensaient Henri IV et Richelieu, deux
politiques au moins aussi forts que la maitresse de Louis XV. On changea de conduite, et 1'on
tendit la main a Marie-Thérése.

Cette guerre devait servir admirablement et les rancunes et les amitiés de madame de
Pompadour, qui détestait Frédéric, le roi de Prusse, et affectionnait tres-particulierement
I'impératrice d'Autriche.

La haine de la marquise contre le roi de Prusse datait de longtemps. Frédéric, sorte de tyran
philosophe et bel esprit, accueillait avec distinction tous les mécontents que faisait la cour de
France. Il professait une tolérance universelle. Il permettait de tout dire, de tout imprimer,
lorsqu'il ne faisait pas mettre les libres penseurs en prison et briiler les livres par la main du
bourreau. Son palais était une petite académie, un hotel Rambouillet de 1'Encyclopédie. Il écrivait
a Jean-Jacques Rousseau et donnait a Voltaire la clef de chambellan. A ses soupers on raisonnait
sur tout, et sur bien d'autres choses encore, mais surtout on critiquait, on se moquait. Versailles,
on le devine, n'était point épargné, et la favorite de Louis XV était le point de mire de tous les
traits d'esprit. Souvent a ses oreilles étaient venus les propos méchants, les piquantes
épigrammes; on lui avait montré des vers, apporté des chansons. Enfin Frédéric l'avait
surnommeée, et elle le savait, Cotillon II.

L'amitié de madame de Pompadour pour Marie-Thérese fut l'ceuvre du comte de Kaunitz,
ambassadeur d'Autriche. Politique habile sous des dehors frivoles, reconnaissant l'utilité de
l'alliance de la France, il pensa que 1'amour-propre de la favorite valait la peine d'étre exploité. Il
décida donc sa souveraine a écrire une lettre autographe a la maitresse du roi de France. Marie-
Thérese, dans ses lettres, traitait la marquise d'égale a égale, elle l'appelait cousine, se disait son
amie. L'orgueil faillit étouffer madame de Pompadour. Kaunitz ne s'était pas trompé, de ce jour
elle voua une inaltérable affection a son amie et cousine Marie-Théréese.



Les négociations avec 1'Autriche commenceérent, et bientét un traité d'alliance fut signé; c'était
le signal de la guerre de Sept-Ans. La France va désormais, au profit de son ancienne ennemie,
prodiguer son or et son sang. Frédéric sera plusieurs fois a deux doigts de sa perte, dans son
désespoir il songera méme au suicide; mais, général habile, roi vraiment grand et héroique dans
plusieurs campagnes, il tirera un admirable parti de toutes ses ressources, fera face de tous cotés
a la fois, échappera a quatre armées qui le cernent, et sortira de cette lutte inégale, sinon
vainqueur, du moins sans grandes pertes.

Marie-Thérese, grace a une habile administration, aidée d'ailleurs par la France, accroitra son
influence en Europe.

Tout le poids de la guerre retombera sur la France; durant ces sept années d'hostilité il périra
neuf cent mille combattants, nous sacrifierons des millions, nous perdrons toute notre
prépondérance, et le pacte de famille que M. de Choiseul considérait comme un chef-d'ceuvre de
diplomatie, nous fera perdre la Louisiane.

Pendant cette guerre désastreuse, de petits généraux conduisent a la mort de grandes armées,
des rivalités mesquines éclatent entre les chefs et font échouer tous les plans, les flatteurs seuls
de la favorite obtiennent des commandements; enfin des généraux francais font construire, 6
honte! des palais a Paris avec l'or de 1'ennemi.

Insouciant et ennuyé, Louis XV apprendra toutes les turpitudes, il verra le mal et ne songera
pas a y remédier; il a emprunté la devise de sa favorite: Apres nous le déluge!

Voila cependant ol nous conduisaient les petites passions de la marquise de Pompadour. Sa
politique ne rencontra aucun obstacle de la part des ministres, elle n'admettait au pouvoir, il est
vrai, que des créatures a elle, et plus tard 1'abbé de Bernis, son ami dévoué, un des auteurs du
traité avec 1'Autriche, fut exilé pour avoir osé résister.

Depuis longtemps déja M. de Maurepas, le ministre aimé de Louis XV, le seul qui put faire
travailler le roi, entre un bon mot et une chanson, ce qui ne 'empéchait pas d'étre un habile
homme d'Etat, avait été renvoyé. Il avait fallu trouver un prétexte. La marquise l'accusa donc
d'étre l'auteur d'un abominable quatrain qu'elle avait, disait-elle, trouvé un jour sous sa serviette
en se mettant a table.

Au dedans cependant les affaires n'en allaient pas mieux; les finances étaient obérées; le clergé
et le Parlement mesuraient tour a tour la faiblesse du gouvernement et tenaient peu de compte
de ses ordres; une division intestine partageait le sacerdoce et la magistrature. Il y avait débat
entre toutes les juridictions. Bientot, a la suite d'une mesure prise par le roi, cent-quatre-vingt
membres du Parlement donnerent leur démission.

«La douleur des Parisiens, dit l'auteur de [/'Histoire philosophique du régne de Louis XV, se
manifesta bient6t en expressions de colere. Le roi était hautement qualifié du nom de tyran. On
se racontait la turpitude de ses mceurs. La favorite était couverte d'imprécations;» enfin les
pamphlets et les placards les plus injurieux étaient chaque jour affichés jusque sur les murs du
palais. L'exaltation était a son comble.

Le crime ne se fit pas attendre. Le 5 janvier 1757, vers cing heures du soir, le roi qui, dans la
journée, était venu a Versailles voir une de ses filles malades, se disposait a monter en carrosse
pour retourner a Trianon. Il mettait le pied sur le degré de velours, lorsqu'un homme qui s'était
glissé dans I'ombre au milieu des personnes qui l'entouraient, s'élanca sur lui et le frappa.

—On vient, s'écria le roi, de me donner un furieux coup de coude.

Puis, passant la main sous son habit, il la retira pleine de sang.

—Je suis blessé, dit-il.

Alors, regardant autour de lui, et apercevant un homme qui gardait son chapeau sur la téte:
—C'est cet homme qui m'a frappé! Qu'on le prenne, mais qu'on ne le tue pas.

Des gardes du corps se précipiterent aussitot sur 1'assassin, et l'arréterent.

Il elit pu s'enfuir dix fois avant ce temps, se perdre dans la foule; mais, soit horreur de son
crime, soit mépris de la vie, il était resté immobile.

Conduit dans la salle des gardes du corps, il fut fouillé. On trouva sur lui une trentaine de louis
d'or et un couteau a deux lames. Il s'était servi, pour frapper le roi, de la plus petite, qui avait la
forme d'un canif. Interrogé, il déclara se nommer Frangois Damiens. Puis, tout a coup, et comme
pris de remords:

—Qu'on prenne garde, s'écria-t-il, a monseigneur le Dauphin! qu'il ne sorte pas d'aujourd'hui!

Cette exclamation fit croire qu'il avait des complices, et, pour obtenir une révélation complete,
les gardes du corps commencerent a lui donner la torture.

Mais vainement on le tenailla avec des pincettes rouges, les soldats se lasserent plus vite que
lui; il ne poussa pas un cri, il n'avoua rien.

Bient6t le grand prévoét de 1'hoétel vint s'emparer de 1'assassin et le fit conduire a la gedle, pour
commencer une instruction réguliere.



Le roi cependant perdait beaucoup de sang. Il remonta 1'escalier sans étre soutenu. Il devait
coucher a Trianon, en sorte qu'il n'y avait rien de préparé a Versailles. On coucha le roi sur des
matelas, pendant qu'on disposait son lit; et tous ceux qui étaient autour de lui commencerent a le
déshabiller.

Un médecin était accouru. La blessure se réduisait a une forte égratignure. Le roi portait ce
jour-1a, a cause du froid plusieurs vétements, ils avaient amorti le coup. La blessure pansée, le
calme commencait a renaitre, lorsque tout a coup un imprudent énongca la crainte que le couteau
ne fut empoisonné.

Cette crainte frappa l'esprit du roi. Tout son sang-froid 1'abandonna. Il voulut un prétre a
l'instant; et comme tous les aumoéniers étaient absents, un simple chapelain remplit en tremblant
la redoutable mission de le réconcilier avec le ciel.

La famille royale était accourue; la reine se précipita tout en larmes dans la chambre. Madame
de Pompadour se présenta, mais la porte lui fut interdite, par ordre du roi, qui lui fit donner le
conseil de se retirer de la cour. Ses terreurs de Metz le reprenaient. Puis il délégua tous les
pouvoirs au Dauphin, qui prit le gouvernement des affaires.

Le ministre Machault, conformément aux intentions du roi, était allé trouver madame de
Pompadour. Dans son intérét, il lui conseillait de fuir. Jamais la position de la favorite n'avait été
ainsi menacée, elle perdait la téte. Elle allait se décider a partir, lorsque madame de Mirepoix,
présente a l'entretien, lui représenta que son départ la perdait a tout jamais.

—I1 faut rester, lui dit-elle.
Et comme la marquise hésitait encore:
—Oui, ajouta madame de Mirepoix, mieux vaut étre chassée, que de partir un jour trop tot.

Bien en prit a madame de Pompadour de suivre ce conseil. Huit jours apres, le roi était remis et
redevenait son esclave.

Le proces de Damiens ne fit jaillir aucune lumiére sur cet odieux attentat. Il resta cependant a
peu prés prouvé qu'il n'avait pas de complices.

Dans tous ses interrogatoires, il soutint qu'il n'avait voulu que blesser le roi. Les tortures les
plus atroces ne lui arrachérent aucune révélation.

Quelques jours apres l'attentat, le ministere fut presque entiérement renouvelé.

Le roi, revenu de ses terreurs de la mort, rougissait-il de ses faiblesses, voulait-il en éloigner
les témoins? Quelle que soit la raison, les ministres furent brusquement renvoyés et remplacés
par des hommes completement a la discrétion de la marquise, plus puissante que jamais.

Depuis longtemps déja, la marquise de Pompadour n'était plus pour le roi qu'une amie; les sens
n'étaient plus pour rien dans leur mutuel attachement. Tel était 1'état de sa santé, que, de l'avis
méme du médecin, elle avait dii rompre entierement toutes relations avec son amant. Sa
déclaration au pere de Sacy, a l'occasion de ses paques, était donc vraie. Dans sa jeunesse
d'ailleurs, au temps méme ou véritablement elle était la maitresse du roi, madame de Pompadour
avait toujours eu un tempérament trés-opposé a celui de Louis XV, et on a peine a se figurer les
expédients auxquels elle avait recours pour garder seule l'amour du maitre et ménager son
influence, lorsque 1'amitié née de 1'habitude succédait a I'amour dans le coeur du roi.

Voici une anecdote empruntée aux Mémoires de madame du Hausset qui peint admirablement
le caractere de la marquise a cette époque, et cette anecdote ne peut étre révoquée en doute,
venant d'une femme qui lui fut toujours dévouée. C'est madame du Hausset qui parle.

«J'avais remarqué que, depuis plusieurs jours, madame de Pompadour se faisait servir du
chocolat a triple vanille et ambré, a son déjeuner; qu'elle mangeait des truffes et des potages au
céleri. La trouvant fort échauffée, je lui fis un jour des représentations sur son régime, qu'elle eut
l'air de ne pas écouter. Alors je crus devoir en parler a son amie, la duchesse de Brancas.

«—]Je m'en suis apercue, me dit-elle, et je vais lui en parler devant vous.
«Effectivement, apres sa toilette, madame de Brancas lui fit part de ses craintes sur sa santé.

«—Je viens de m'en entretenir avec elle, dit-elle en me montrant la duchesse, elle est de mon
avis.

«Madame la marquise témoigna un peu d'humeur et se mit a fondre en larmes. J'allai aussitot
fermer la porte, et je revins écouter.

«—Ma chere amie, dit madame de Pompadour a madame de Brancas, je suis troublée de la
crainte de perdre le coeur du roi en cessant de lui étre agréable. Les hommes mettent, comme
vous pouvez le savoir, beaucoup de prix a certaines choses, et j'ai le malheur d'étre d'un
tempérament excessivement froid. J'ai imaginé de prendre un régime un peu échauffant, pour
réparer ce défaut, et depuis deux jours cet élixir me fait du bien....

«Elle pleura encore, et ajouta:

«Vous ne savez pas ce qui m'est arrivé il y a huit jours, le roi, sous prétexte qu'il faisait chaud,
s'est mis sur mon canapé et y a passé la moitié de la nuit; il se dégolitera de moi et en prendra



une autre.

«—Vous ne l'éviterez pas, répondit la duchesse, en suivant votre régime, et ce régime vous
tuera.

«Ces dames s'embrasserent, madame de Pompadour recommanda le secret a madame de
Brancas, et le régime fut abandonné.

«Peu de temps apres, elle me dit:

«—Le maitre est plus content de moi, et c'est depuis que j'en ai parlé a Quesnay, sans lui tout
dire. Il m'a dit que pour avoir ce que je désire, il fallait avoir soin de se bien porter, et tacher de
bien digérer et faire de 1'exercice pour y parvenir. Je crois que le docteur a raison, et je me sens
tout autre. J'adore le roi: je voudrais lui étre agréable, mais, hélas! quelquefois il me trouve plus
froide qu'une macreuse.»

Mais l'influence de madame de Pompadour tenait a des sentiments plus nobles que ceux qu'elle
désirait alors. Elle devait son empire a son adresse, a son dévouement constant a toutes les
fantaisies du maitre, au soin qu'elle prenait de courir au-devant de ses moindres désirs, aux
charmes de son esprit, a sa grace, a toutes ces qualités, enfin, qu'elle possédait dans la premiére
période de ses relations avec le roi.

Plus tard, elle fut pour Louis XV comme un vieux ministre; il n'osait la renvoyer par cette méme
raison qui l'avait fait garder le cardinal Fleury: il tremblait de voir retomber sur lui seul tout le
poids des affaires; il voyait bien que la royauté allait droit a sa perte. Il pressentait la ruine, mais
il disait: «Bast! tout cela durera bien autant que moi.» Et il laissait faire le mal, pouvant
I'empécher, ce qui est le plus grand crime qu'un souverain puisse commettre.

Madame de Pompadour, cependant, tremblait toujours de voir surgir une rivale. Depuis
longtemps, elle le savait, les valets de chambre du roi, corrupteurs subalternes, méprisables
agents de la débauche, fournissaient aux caprices du maitre de jeunes et jolies filles qu'ils
allaient recrutant de tous co6tés. Les intrigues des ennemis de la marquise pouvaient pousser
dans la couche royale quelque femme de grande maison, belle, fiére, spirituelle, hardie, comme
I'avait été la duchesse de Chateauroux.

La favorite frémissait a cette idée; les infidélités passageéres de son amant lui importaient peu,
elle ne l'aimait plus; mais elle tenait au pouvoir plus qu'a la vie. Elle résolut donc d'étre elle-
méme l'intendante des honteux plaisirs du royal débauché. C'était la premiere fois que cette idée
venait a une favorite d'entourer son amant d'un sérail, mais cette idée assura la puissance de
madame de Pompadour. Elle choisit pour le roi des maitresses jeunes, jolies, gracieuses, mais
d'une classe inférieure ou sans fortune et sans alliances, aussi peu spirituelles que possible, de
fagcon a n'avoir rien a redouter du pouvoir de leurs charmes. Les pourvoyeurs habituels du roi
devinrent ses créatures, et nulle ne put étre admise pres du roi sans son approbation.

Déja, quelque temps auparavant, Louis XV était venu lui demander, avec un certain embarras,
il est vrai, ses bontés pour une jeune fille préte a devenir mere, et sur laquelle il désirait que 1'on
veillat avec la plus grande sollicitude. Il était fort embarrassé de cette jeune fille; ne voulant pas
trahir son incognito, et n'osant s'ouvrir a personne de peur d'une indiscrétion, il avait pensé a son
amie.

La marquise se chargea elle-méme de prendre soin de la mére et de l'enfant; elle pourvut
généreusement a tous leurs besoins et leur assura un revenu honnéte.

«—Que vous étes bonne! lui disait le roi; que de gratitude pour vous, de vous charger d'une
pareille mission!»

La marquise devait avoir bien d'autres complaisances: afin de favoriser les gotuts de Louis XV,
elle lui donna, des 1753, sa charmante retraite de I'Ermitage, située dans le parc de Versailles, et
admirablement disposée pour les débauches secréetes.

Le Parc-aux-Cerfs était inventé.

C'est la que désormais furent logées les jeunes filles qui attendaient les embrassements du
maitre. On donna a cette maison une organisation. Un chevalier de Saint-Louis sollicita 1'honneur
d'en étre l'intendant général. Une ancienne chanoinesse fut chargée de la surveillance intérieure:
elle avait sous ses ordres deux sous-maitresses; enfin, un certain nombre de femmes de
compagnie étaient chargées de 1'éducation des jeunes éleves.

Le valet de chambre Lebel, M. de Lugeac, neveu de la favorite, et sa femme, la marquise elle-
méme, tels étaient les pourvoyeurs ordinaires de cet infame sérail. La police s'en mélait aussi, et
lorsque quelque enfant de neuf a onze ans attirait par sa beauté les regards des agents, elle était
enlevée ou achetée a ses parents et conduite a Versailles.

Le nombre des malheureuses qui passérent successivement au Parc-aux-Cerfs est immense. A
leur sortie, elles étaient mariées a des hommes vils ou crédules, a qui elles apportaient une
bonne dot. On leur trouvait toujours un mari. La turpitude du chef de I'Etat provoquait ainsi la
bassesse des sentiments. L'argent, au besoin, n'était pas épargné, on le prodiguait, on prodiguait
aussi les places dans l'armée ou dans le clergé. Le roi était généreux, le trésor public fournissait
a tout. Il est difficile d'évaluer les sommes englouties par le Parc-aux-Cerfs, mais on peut assurer
sans exagération que pendant trente-quatre ans que subsista cet établissement, elles s'élevérent



au moins a cent cinquante millions.
Le peuple savait toutes ces infamies, son mépris et sa haine augmentaient.

Le traité de paix signé a Paris (10 février 1763) vint mettre le comble a l'exaspération générale.
C'était cependant la fin de cette guerre absurde, entreprise en faveur de 1'Autriche sous
l'inspiration de madame de Pompadour. Mais ce traité nous faisait perdre toute notre
prépondérance européenne, la France humiliée devenait une puissance de troisiéme ordre. Enfin,
malgré la détresse des finances, il fallut payer a Marie-Thérese, la bonne amie de la marquise,
une somme de trente-huit millions qui l'aida a réparer ses pertes.

On trouva que les amitiés de la favorite colitaient un peu trop cher. La nation fut frappée au
coeur.

La majesté royale était avilie, et tous ceux qui entouraient le trone semblaient prendre a tache
de flétrir la couronne. Le bruit ne courut-il pas que, pour augmenter ses ressources, pour payer
plus largement ses honteux plaisirs, le roi s'était mis a la téte du pacte de famine et créait pour
s'enrichir des disettes factices!

La marquise, on le pense, n'était pas épargnée. Depuis longtemps déja elle n'osait plus se
montrer en public, elle était accueillie par des huées. On ne l'appelait plus que le fléau de la
France. On disait hautement qu'elle avait ruiné 1'Etat, et cette allégation ne manquait pas de
fondement.

Sans compter les sommes fabuleuses englouties dans la guerre de Sept-Ans, la marquise avait
dilapidé les finances pour enrichir ses parents, ses amis, pour se faire des créatures, pour
satisfaire les passions du roi.

Sa fortune a elle-méme était scandaleuse. Elle possédait le marquisat de Pompadour, le
chateau de Crécy, en Brie, les chateaux de Bel-Air et de Bellevue, des Réservoirs, le marquisat de
Mesnars, sans compter plusieurs autres magnifiques propriétés, entre autres 1'hdtel d'Evreux,
qu'elle avait fait reconstruire a 'extrémité des Champs-Elysées.

Enfin, pour se faire une idée de son luxe, on n'a qu'a jeter les yeux sur son livre de dépenses,
qui ne dit pas tout, et l'on voit qu'elle paya de 1748 a 1754, pour la construction et les
décorations intérieures seulement de sa maison de Bellevue, la somme de pres de trois millions
(2,983,047 francs). Le linge, pour draps et table de sa maison de Crécy, avait cotté 60,452 livres.
Qu'on estime ce qu'elle avait di dépenser pour Bellevue! Elle possédait pour pres de deux
millions de diamants, et elle estimait elle-méme sa vaisselle d'or et d'argent a 687,600 francs. Ses
seuls colifichets sont évalués a 394,000 livres; ses porcelaines, non compris celles de Sevres, a
261,945 livres, sa garde-robe a 350,000 livres.

Les voyages du roi, comédies, fétes données en ses différentes maisons, lui colGtérent plus de
quatre millions. Enfin, pendant ses dix-neuf années de regne, elle dépensa pour sa bouche la
somme de trois millions cing cent quatre mille huit cents livres.

Les tableaux, les objets d'art, les mobiliers splendides, les collections de camées et de pierres
fines, ne sont pas compris dans cet état fort abrégé des richesses de la favorite. La vente seule de
son mobilier dura plus d'un an.

Madame de Pompadour avait entrepris une tdche impossible, celle d'amuser Louis XV: elle
succomba a cette tache, elle y usa sa santé, sa vie.

Cette femme, partie de si bas pour s'élever si haut, n'avait pas été heureuse. Elle régnait, tous
ses désirs semblaient remplis, mais une inquiétude profonde la consumait en secret. Son pouvoir
tenait a si peu de chose! On se fait difficilement une idée de ce qu'il en colta de peines, de
soucis, de douleurs a cette favorite, pour conserver au milieu de tous ses ennemis sa haute
situation. Sa santé s'altéra sous le poids des angoisses de son ame. La Providence allait étre
justifiée.

Hélas! elle n'était plus que l'ombre d'elle-méme. Jeune femme, elle avait été menacée
d'épuisement; sa maladie dégénéra bient6ét en une langueur mortelle.

Longtemps elle réussit a cacher ses souffrances au roi, mais un jour, a Choisy, au milieu d'une
partie de plaisir, elle fut terrassée par le mal. On crut d'abord que ce ne serait qu'une
indisposition passagere, mais les symptomes devinrent vite menacgants, et on la transporta de
Choisy a Versailles. Les médecins ne désespéraient pas, elle seule ne s'abusa point sur son état.

—]Je suis perdue, dit-elle; qu'on aille me chercher un confesseur!

Louis XV vit sans émotion les progrés de la maladie. Il fut convenable, voila tout. Chaque jour il
envoyait plusieurs fois prendre de ses nouvelles, chaque matin un de ses favoris lui apportait un
bulletin de la nuit.

Calme et résignée, elle vit approcher la mort. Au commencement de sa derniere journée, le
curé de la Magdeleine, sa paroisse, était venu la voir et 1'exhorter au courage; a onze heures il
prit congé d'elle.

—Attendez encore un moment, monsieur le curé, murmura-t-elle, nous nous en irons ensemble.

Peu apres elle expira (15 avril 1764); elle avait alors quarante-trois ans, et en avait passé pres
de vingt avec le roi.



Louis XV, jusqu'au dernier moment, lui laissa l'exercice de son pouvoir supréme, et elle eut
cette derniere faveur de «rendre le dernier soupir dans la demeure des rois, quoique 1'étiquette
en bannisse la mort, cette messagere importune.»

Mais avec la vie de la favorite s'éteignirent toute sollicitude, toute commisération. Son cadavre,
roulé dans un drap, fut placé sur une civiere, et deux hommes de peine le porterent hors du
palais. Louis XV, de la fenétre de ses appartements, vit passer dans la cour l'ignoble cortege. Le
temps était sombre, il tombait une pluie fine et glacée.

—Pauvre marquise! dit le roi, elle aura bien mauvais temps pour son dernier voyage.

Ce fut tout. Louis XV n'eut pas une larme, un mot de regret pour cette femme qui, pendant
vingt ans, avait été son amie.

Madame de Pompadour fut inhumée au couvent des Capucines de Paris, dans une chapelle
qu'elle avait achetée un an auparavant. Le marquis de Marigny fut 1'héritier de ses immenses
richesses.

Son corps n'était pas refroidi encore, que d'ignobles épitaphes circulaient déja a Paris et a
Versailles. Enfin, dirent les Parisiens transportés de joie, Louis XV va donc régner.

IX

LA COMTESSE DU BARRY.

Malgré son indifférence apparente, Louis XV avait été vivement frappé de la mort de madame
de Pompadour. Un instant il sembla vouloir réformer ses mceurs; vainement quelques grandes
dames essayerent de prendre cette place vacante de favorite, leurs tentatives échouéerent, «et il
ne leur revint que la honte d'un infructueux essai.» Le vieux monarque sembla renoncer a
l'institution d'une maitresse en titre, en possession d'une influence quelconque sur les affaires.
Son ennui devint plus profond, plus incurable, voila tout.

D'autres douleurs que celles de la mort de la favorite étaient réservées au vieux roi. La santé
du Dauphin, depuis longtemps altérée, devint tout a fait mauvaise, une maladie de poitrine se
déclara, et les médecins ne tarderent pas a déclarer qu'il ne restait plus aucun espoir.

A cette nouvelle, un cri d'effroi retentit dans toute la France. Depuis longtemps toutes les
espérances de la nation reposaient sur ce jeune prince, véritable philosophe chrétien, qui se
conduisait en apotre et pensait en roi.

—1II faut bien me hater de mourir, disait-il a ceux qui le soignaient, je vois bien que j'impatiente
trop de monde.

Quelques jours avant il avait dit a ses confidents:

—Pour tout le monde j'ai une maladie de poitrine, je feins de le croire; mais a vous, je vous le
dis, je meurs empoisonné.

Le Dauphin succomba le 20 décembre 1765. Il était agé de trente-six ans.

L'opinion publique attribua la mort de ce prince a un crime, et on l'imputa au duc de Choiseul,
son ennemi.

La Dauphine ne tarda pas a suivre son époux dans la tombe (1767). Enfin la reine; cette pieuse
et résignée Marie Leczinska, trop faible pour résister a tant de cruelles épreuves, fut atteinte
d'une maladie de langueur qui la conduisit au tombeau (25 juin 1768).

Tant de pertes successives frapperent douloureusement Louis XV. Il avait vu d'un ceil sec la
mort de son fils et de la Dauphine; son chagrin éclata en larmes ameres devant la tombe
entr'ouverte de la meére de ses enfants. Toutes les énormités de sa conduite privée lui apparurent
menacantes, et il jura de changer de vie. Le Parc-aux-Cerfs fut réformé.

La nouvelle existence du roi fit trembler ses favoris, courtisans des vices qui assuraient leur
crédit, anciens compagnons des débauches royales. Ils essayérent de ranimer les sens endormis
du roi. Ils lui persuaderent de chercher dans les plaisirs 1'oubli de ses chagrins et de ses tristes
pensées. Le faible Louis XV céda.

Tous les partis cherchaient a donner une maitresse au roi afin de s'emparer par ses mains de la
toute-puissance. Mesdames, filles du roi, de leur co6té, essayerent de marier Louis XV. Elles lui
proposaient une jeune et charmante femme, Louise de Savoie-Carignan, veuve du prince de
Lamballe. La jeune princesse consentait a ce mariage. Le roi refusa. Il craignait le ridicule qui
s'attache toujours aux unions disproportionnées. Malheureusement, il craignit moins l'infamie
que le ridicule.

Telle était la situation, lorsque Lebel regut 1'ordre de pourvoir, comme par le passé, aux gotuts
passagers du maitre.

«Le libertinage dont se souille la vieillesse conduit toujours a une profonde dégradation; ainsi
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advint a Louis XV. Aprés avoir admis prés de sa personne des femmes de toutes les conditions, on
le vit accueillir une prostituée, Marie-Jeanne Vaubernier, comtesse Du Barry.»

A la face de la France, il éleva cette femme jusqu'a lui, ou plutét il descendit jusqu'a elle. 11 la
maria, pour lui donner un titre, et, foulant aux pieds toute pudeur, tout respect de lui-méme, il la
présenta a ses filles, la fit asseoir pres de la jeune Dauphine, en un mot 1'établit a la cour comme
maitresse déclarée.

Marie-Jeanne Gomard Vaubernier naquit le 28 aott 1744, a Vaucouleurs, la patrie de Jeanne
Darc. Souvent, au temps de sa faveur, on plaisanta sur ce singulier rapprochement.

Le pére Vaubernier, simple commis aux barriéres, avait épousé par amour une femme aussi
pauvre que lui. C'est dire la géne de cette famille. Elle comptait, il est vrai, sur la protection du
délégué des fermes générales, M. du Breuil, qui lui voulait du bien.

Le hasard donna un protecteur a l'enfant qui venait de naitre. Un des hauts délégués des
fermes générales, M. Billard de Monceaux, consentit a étre son parrain.

A huit ans a peine, Marie-Jeanne perdit son pére. Le pauvre commis aux barriéres était l'unique
soutien de sa famille; sa veuve et son enfant se trouverent a Vaucouleurs dans la plus affreuse
misére. Madame Vaubernier sollicita une place dans un bureau de loterie; mais toutes ses
démarches restant sans résultat, elle se décida a venir chercher fortune a Paris.

Elle croyait pouvoir, dans la capitale, compter sur deux protecteurs, sur son frere d'abord,
religieux de l'ordre des Minimes, et connu sous le nom de frere Ange; sur le parrain de sa fille
ensuite, le riche Billard de Monceaux.

Les espérances de la veuve ne furent point décgues. Frere Ange accueillit de son mieux la mere
et l'enfant, et leur promit de les conduire chez le parrain, et en attendant il leur procura un
logement.

Deés le lendemain, madame Vaubernier se présentait avec sa fille chez M. de Monceaux. Le
riche financier recut tres-bien sa filleule, déja gentille a croquer a cette époque, et promit de lui
tenir lieu de pere. Pour commencer, il la fit entrer au couvent de Sainte-Anne de la rue Saint-
Martin, ou les filles de petite noblesse et de bourgeoisie recevaient une excellente éducation.

Plus tard, la bienveillance du financier fournit matiere a la médisance des pamphlétaires aux
gages de M. de Choiseul. On insinua que M. Billard de Monceaux n'élevait 1'enfant que pour ses
plaisirs, de connivence avec la meére. Madame Vaubernier était elle-méme accusée d'entretenir
des rapports incestueux avec son frere le minime.

Marie-Jeanne resta au couvent jusqu'a 1'age de seize ans.

C'était alors une ravissante enfant, vive, enjouée, d'une inaltérable bonne humeur, coquette
déja au-dela des limites du possible. Sa figure, d'un ovale parfait, était éclairée par deux grands
yeux noirs, brillants d'audace et de gaité, sous des sourcils noirs admirablement tracés. Son nez
avait une exquise pureté de lignes, et sa bouche rieuse et rose laissait voir des dents d'une
blancheur a défier la neige. Enfin, pour achever ce portrait, ses fins cheveux cendrés lui
faisaient, comme un manteau soyeux qui trainait a terre lorsqu'elle les dénouait.

Une fille de seize ans belle comme un ange, sans un sou vaillant, devait étre difficile a
surveiller. Son parrain et son oncle, le frére minime, tinrent conseil, et Marie-Jeanne fut confiée a
madame Labille, qui tenait, prés de la barriere des Sergents, rue Saint-Honoré, un magasin de
modes fort en vogue. Seulement, I'oncle Ange, qui rougissait de voir sa niece exercer un métier
manuel, lui conseilla de changer de nom, et mademoiselle Vaubernier entra chez la marchande
de modes sous le nom de mademoiselle Lancon.

Les beaux yeux de la jeune ouvriere ne tarderent pas a faire des miracles, et nombre
d'amoureux, clercs, mousquetaires, voire méme riches gentilshommes, vinrent a l'envi roder
autour du magasin de madame Labille. Le parrain lui-méme venait rendre parfois visite a sa
gentille filleule, et dame! les autres ouvrieres en jasaient.

Un garcon patissier eut les prémices du coeur de la belle Jeanne. C'était un amoureux sérieux,
celui-la. Il ne parlait rien moins que de 1'épouser, quoiqu'elle n'elit rien et qu'il fat, lui, possesseur
en perspective d'une boutique de bonbonnerie. La belle ouvriere refusa. Un hardi mousquetaire
avait murmuré de douces paroles a son oreille, elle dédaigna le pauvre patissier pour suivre le
brillant militaire. Mais le second amoureux vengea le premier. Il délaissa pour une procureuse
déja mlre sa charmante amie. Jeanne prétendit se venger du mousquetaire. Les vengeurs ne
manquaient pas; il y en eut un, puis deux, puis trois, puis tant enfin, que le bruit en arriva aux
oreilles du parrain.

Il fut médiocrement satisfait de la conduite de sa filleule, et la menaca de lui retirer sa
protection.

La belle Jeanne lui répondit que seul il était coupable de tout ce qui était arrivé. Pourquoi
mettre dans les modes une aussi jolie filleule?

Le parrain avoua qu'il avait eu tort en effet, et, pour réparer autant que possible son manque
de réflexion, il fit quelques démarches pour la faire entrer dans une maison bourgeoise.
Justement, a cette époque, le pere Ange était le directeur spirituel de la veuve d'un riche fermier
général, madame de Lagarde. Jeanne eut une place de dame de compagnie dans cette opulente



maison.

Malheureusement, ni le parrain ni 1'oncle n'avaient réfléchi a une chose, c'est que madame de
Lagarde avait deux fils; et un mois ne s'était pas écoulé, qu'a la suite d'une aventure avec les
deux jeunes gens, elle était forcée d'aller chercher fortune ailleurs.

On retrouve Marie-Jeanne chez les demoiselles de Verrieres. Seulement elle a changé de nom
une seconde fois, elle s'appelle mademoiselle Lange, et c'est sous ce nom de guerre qu'elle sera
connue de tout Paris.

Mesdemoiselles de Verrieres étaient deux sceurs charmantes qui faisaient alors fureur a Paris.
Pour leurs beaux yeux, financiers et gentilshommes se ruinaient de la facon la plus galante du
monde.

Dans ces salons aimables, on rencontrait en hommes belle et grande compagnie. La fine fleur
de la noblesse de cour, les coffres-forts les mieux garnis de la haute finance s'y donnaient rendez-
vous. Les princes de Soubise, les Richelieu, les ducs de Nivernais y coudoyaient les Maillg, les
Boufflers, les d'Ayen; la venaient d'Alembert, et Diderot, et Gentil-Bernard. Puis on soupait, la
chére était délicate, les vins exquis, et on jouait gros jeu, un jeu d'enfer, toute la nuit.

Belle, délurée, mademoiselle Lange ne tarda pas a faire des conquétes, dix adorateurs furent
bientot a ses pieds; elle pouvait choisir, I'embarras du choix la troubla sans doute, elle n'eut pas
la main heureuse. Elle accepta les hommages d'un financier, le sieur Radix de Sainte-Foix, qui
mit a ses genoux son cceur et le produit de ses dilapidations. L'union ne fut point heureuse. Radix
de Sainte-Foix était un homme sans préjugés, et il n'avait rien trouvé de mieux que d'exploiter, a
son profit, les charmes de son amie. La belle Lange se hata de rompre, et de nouveau se trouva
beaucoup plus libre qu'elle ne l'efit souhaité.

C'est ici l'instant le plus critique de son aventureuse carriere. Sans amis, sans protecteurs, plus
insouciante que jamais, elle descendit d'un degré encore l'escalier doré du vice, et bientot la
Jourdan la compta au nombre de ses pensionnaires les plus courues.

C'est dans 1'une de ces maisons suspectes que, pour la premiére fois, mademoiselle Vaubernier,
toujours sous le nom de Lange, rencontra le comte Jean du Barry, son complice futur dans la
comédie de sa royauté.

Le comte Jean du Barry était, a cette époque, un homme de quarante a quarante-cinqg ans,
grand, fort, avec des facons de laquais de mauvais lieu. Le vice sur sa laide figure avait creusé
des stigmates profonds; son ceil était vacillant et terne, son teint couperosé. Toutes les couleurs
de l'arc-en-ciel enluminaient son nez bourgeonnant. C'était un homme perdu d'honneur. Fils
d'une honnéte famille du Languedoc, il avait depuis longtemps abandonné sa femme pour vivre a
Paris du fruit de ses industries illicites. Joueur, ivrogne, brelandier, quelque peu grec, il avait a
toutes les difficultés de la vie laissé un lambeau de sa réputation.

Homme du monde d'ailleurs, spirituel a sa fagcon et a ses heures, ingénieux, rusé, fertile en
expédients pour se sortir des embarras ou son genre de vie le jetait sans cesse. Il affectait des
prétentions au bel esprit et se déclarait protecteur-né des beaux-arts.

Tel qu'il était, cet homme plut a la belle Lange, ce qui fait peu d'honneur a son gotit. Elle
consentit a former avec lui une union libre, et a signer un traité offensif et défensif contre les
difficultés de 1'existence.

Le comte Jean du Barry habitait alors rue des Petits-Champs, non loin de la rue des Moulins. I1
donnait a jouer presque tous les soirs. La jolie Lange lui devait étre du plus grand secours. Elle
comprit merveilleusement son réle, prodigua les ceillades, abusa des tendres soupirs, regut ou
écrivit une foule de billets doux, attira enfin riche et nombreuse clientele dans le tripot du comte
Jean.

C'est la que pour la premiere fois la remarquerent Soubise, d'Ayen et le duc de Richelieu. IlIs la
trouvérent ravissante, et en parlerent a Louis XV. Depuis quelques jours précisément Lebel avait
recu l'ordre de se mettre en chasse pour le compte de Sa Majesté; un rapprochement devenait
presque inévitable.

Les deux associés, de leur coté, le gentilhomme taré et la courtisane, avaient fait un beau réve.
Jean, dans la beauté de son amie, voyait une mine a exploiter. La bonne Lange ne demandait pas
mieux. Or Jean, dans son ambition, ne révait pour sa complice rien moins que les honneurs de la
couche royale! Mais comment franchir cette immense distance qui sépare le trone d'un tripot
infect? La était la difficulté.

L'aimable couple se creusait vainement la téte pour trouver un expédient, lorsque le hasard, ce
dieu hostile aux honnétes projets, leur vint en aide au moment ot ils s'y attendaient le moins. Le
hasard avait pris les traits de Lebel, le valet de chambre et le Mercure ordinaire de Sa Majesté le
roi de France.

Oui, Lebel avait entendu parler des charmes divins, des rares perfections de mademoiselle
Lange, et, en pourvoyeur consciencieux, il venait voir, s'assurer par lui-méme de la vérité des
récits qui lui avaient été faits par MM. de Richelieu et de Soubise.

A la vue de la belle Lange, qui tronait, reine et maitresse, dans le tripot du comte Jean, Lebel
fut ébloui. Il ne sut méme pas dissimuler ses impressions. Il se glissa derriére la jolie fille et



appliquant un baiser sur son épaule nue:
—Vous étes ravissante, dit-il, je reviendrai demain.

Il revint en effet, et bientot Marie-Jeanne Vaubernier, dite la belle Lange, donnant la main a cet
honnéte serviteur, fit son entrée dans les petits appartements de Versailles.

La salle a manger ou venait d'étre introduite l'associée du comte Du Barry était royalement
ornée; tout autour des buffets somptueux supportaient d'admirables porcelaines, chefs-d'ceuvre
précieux de la Chine ou de la manufacture de Sevres. Sur la table, dressée au milieu, il y avait
quatre couverts.

Deux gentilshommes qui causaient aupres d'une fenétre, se leverent a son entrée; 1'un des deux
était le duc de Richelieu, elle le reconnut.

—Charmante, ravissante, adorable! s'écria-t-il en la voyant entrer.

Puis, il s'avanca vers elle, lui prit la main, et se tournant vers l'autre gentilhomme qui était
resté immobile:

—]Je vous présente, marquis, dit-il, I'astre nouveau qui se leve a Versailles.
Marie-Jeanne eut un mot, leste, c'est vrai, mais spirituel.

—Permettez, monsieur le duc, répondit-elle en faisant une profonde révérence, il faut d'abord
que l'astre se couche.

Cependant le baron de Gonesse ne tarda pas a arriver. C'était un fort bel homme, aux facgons
royalement distinguées, un incommensurable ennui se lisait en traits profonds sur sa belle et
majestueuse figure. La belle fille reconnut le roi. Elle 1'elit deviné a la noblesse de son maintien, a
ses gestes, a cette imposante dignité que donne le pouvoir absolu.

On se mit a table.

Mademoiselle Lange avait un réle a jouer, elle ne 1'oublia pas. Depuis huit jours, le comte Jean
lui faisait minutieusement la lecon.

Toute entiere a ce role, Marie-Jeanne, pendant la premiere partie du souper, ne fut pas elle-
méme: ses gestes étaient embarrassés, ses réponses longues et entortillées; on voyait passer le
bout de l'oreille, on devinait la legon apprise a l'avance et récitée par une éléve malhabile. Le duc
de Richelieu faisait tous les frais de la conversation; le marquis de Chauvelin ne soufflait mot;
I'ennui du baron de Gonesse semblait avoir redoublé.

Mais le champagne bient6ot délia la langue de 1'ancienne éleve de la Jourdan. Son réle lui pesait,
elle l'envoya par-dessus les moulins rejoindre son bonnet. Elle oublia tout, et les
recommandations du comte Jean, et le comte Jean lui-méme; elle ne vit plus qu'un souper délicat
et des convives charmants, mais royalement ennuyés. Elle voulut avant tout les distraire, et
bient6t sa gaieté expansive chassa tous les nuages de tristesse.

Elle fut vive, enjouée, brillante, licencieuse. Les propos lestes et les mots grivois éclaterent
bient6t comme un feu d'artifice. Elle ne se souvenait plus que le roi était 1a, elle se croyait encore
a quelqu'un des soupers des demoiselles de Verrieres.

Sans s'en douter, elle venait de trouver le chemin du coeur du roi.

Louis XV, I'ennuyé monarque, n'avait pas idée de cette verve légerement graveleuse, de cette
pétulance, de ce sans-géne de mauvais ton. Lui, toujours a l'affit de la nouveauté, il ne
connaissait rien de semblable. Ses maitresses avaient, malgré elles, respecté ce qu'il respectait si
peu lui-méme, la dignité royale. Il pensait que Jeanne Vaubernier serait comme les autres. Il
s'attendait a de la timidité, a des marques de respect. Il se trompait.

La nouvelle venue le traitait avec aussi peu de facons que s'il elit été le dernier gentilhomme.
Elle lui parlait librement et follement, lui coupait la parole, le raillait; elle agrémentait ses
répliques de locutions populaires, et empruntait des images au dictionnaire familier des maisons
ou elle avait vécu.

Le roi était ravi. Il s'imaginait qu'il n'était plus roi, ce qui était son réve. Aussi, la fin de ce
souper fut aussi gaie que le commencement avait été triste. Les convives sortirent de table dans
cette demi-ivresse lucide et joyeuse qui suit toujours les repas arrosés de vins exquis et
généreux.

Bient6t le baron de Gonesse se retira. Mademoiselle Lange resta seule avec les deux convives,
trop animée pour étre le moins du monde inquiéte de l'effet qu'elle avait produit.

Un second souper annoncé fut suivi d'un troisieme, puis d'un quatriéme; au bout de quinze
jours, Jeanne Vaubernier occupait définitivement un des petits appartements de Versailles et
avait une maison montée.

Les relations du roi et de la séduisante courtisane devenaient sérieuses. Toute la cour s'en
émut; les histoires les plus étranges circulerent. Comme toujours en pareil cas, deux partis se
formérent, 1'un contre, l'autre pour la nouvelle favorite. A la téte du premier était le duc de
Choiseul; le duc d'Aiguillon fut le chef de 1'autre.



Le duc de Choiseul, en cette circonstance, se conduisit en politique inhabile. Fort de 1'amitié du
roi, des services rendus, des secrets méme qu'il possédait, il crut pouvoir tenir téte a une
maitresse de naissance obscure, sans influences apparentes, sans alliances. Il se flattait de la
renverser d'un souffle. Il devait bien cependant, lui, la créature de madame de Pompadour,
connaitre la faiblesse du maitre qu'il servait. Peut-étre fut-il poussé dans cette voie par madame
de Grammont, qui, aprés avoir essayé vainement de prendre d'assaut le cceur de Louis XV, se
voyait, a sa grande colere, préférer une fille qui longtemps avait troné dans les tripots.

Plus habile ou mieux inspiré, le duc d'Aiguillon voulut étre 1'ami de la favorite. Elle était sans
expérience, il devint son guide, son confident intime, mieux encore, dit la chronique scandaleuse.
Mais il basa sur sa faveur tous ses projets d'ambition, mais il en fit l'instrument de sa politique.
Elle devint entre ses mains un levier dont il se servait pour renverser tous ses ennemis.

Stre de l'affection du roi, Marie-Jeanne n'était pourtant pas sans inquiétudes. Elle s'était
offerte sous le nom de comtesse Du Barry, empruntant ainsi, sans facon, le nom et le titre du
comte Jean. D'un jour a l'autre on pouvait apprendre qu'elle n'était ni comtesse ni mariée.
Qu'adviendrait-il alors? Elle tremblait rien que d'y penser. Le comte Jean 1'elit bien épousée, mais
il avait déja une femme, et

La bigamie est un cas pendable.

La favorite, mieux servie par son audace que par la politique la plus habile, aima mieux aller
au-devant d'une explication qui devait tot ou tard avoir lieu; elle avoua tout au roi.

La confession amusa prodigieusement Louis XV, mais il était formaliste, il ne voulait pas
s'écarter des usages recgus, il engagea vivement son amie a trouver un mari le plus vite possible,
a n'importe quel prix.

C'était chose facile. Le comte Jean avait une nombreuse famille, il pensa que ce réle de mari de
la maitresse déclarée du roi conviendrait admirablement a 1'un de ses freres. Il écrivit donc a
Toulouse, et ses parents, jaloux de ne pas laisser échapper une pareille aubaine, accoururent
aussitot. Cet expédient avait l'avantage de laisser a mademoiselle Vaubernier le nom de Du
Barry, sous lequel on commencait a la connaitre a Versailles.

Le comte Guillaume du Barry fut l'heureux élu. Il épousa, le plus secretement possible,
mademoiselle Marie-Jeanne Gomard-Vaubernier, a la paroisse de Saint-Laurent, toucha la prime
qui s'élevait a quelques centaines de mille livres, et repartit aussitot.

Il laissait a Paris ses deux sceurs, mesdemoiselles Isabelle et Fanchon du Barry, qui devinrent
bientot les commensales de la favorite. La premiere avait été surnommée Bischi, on appelait
familierement l'autre Chon. Ces deux sobriquets faisaient le bonheur du roi; il était lui-méme
grand donneur de surnoms, et l'on sait qu'il avait baptisé ses trois filles, mesdames Victoire,
Adélaide et Sophie, des noms de Loque, Chiffe et Graille.

M. de Choiseul, de son c6té, n'avait pas perdu son temps. Il avait mis en campagne des agents
habiles, et les aventures de Marie-Jeanne Vaubernier, de mademoiselle Lancon et de la belle
Lange, devenue depuis comtesse du Barry, n'avaient pas tardé a étre connues a la cour,
enjolivées et commentées. Ce fut a Versailles un haro universel; mais le roi fit la sourde oreille, il
ne voulait rien savoir. M. de Choiseul songea alors a un autre moyen: nombre de poétes et de
beaux esprits étaient admis dans ses salons, il eut recours a eux, espérant faire tomber la favorite
sous les épigrammes et les chansons. On ne pouvait nommer madame Du Barry et le roi, on eut
recours a des pseudonymes bient6t connus de tout Paris. Louis XV était monsieur Blaise, la
favorite était la belle Bourbonnaise, et voici ce que l'on chantait en plein Pont-Neuf, avec
approbation de monsieur le lieutenant de police:

La belle Bourbonnaise
Arrivant a Paris,

La Bourbonnaise,

A gagné des louis,
Chez un marquis.

A la ville comme & la cour, cette plate chanson avait un succeés fou, mais elle était loin
d'atteindre le but que se proposait M. de Choiseul. De ces chansons, le roi ne faisait que rire, et,
pour bien montrer a son ministre qu'il n'ignorait pas ses menées, et le peu de cas qu'il en faisait,
il prit la peine de fredonner devant lui, de sa voix fausse, 1'air de /a Bourbonnaise.

Les favoris du roi, ceux méme qui avaient contribué a 1'élévation de la comtesse, ne se faisaient
pas faute de 1'éclairer sur ce qu'elle avait été.

—Cette chere comtesse, disait un jour le roi devant quelques confidents, vraiment elle vaut de
l'or.

—Parbleu! Sire, répondit 1'un d'eux, tout Paris le sait bien.
Une autre fois Louis XV disait au duc d'Ayen:
—Je sais bien que, dans le ceeur de cette chere comtesse, je succede a Radix de Sainte-Foix.

—Absolument, Sire, avait répondu d'Ayen, comme vous succédez a Pharamond.



On pourrait a cela répondre que, sauf quelques rares exceptions, la conduite des dames de la
cour n'était guere plus édifiante que ne l'avait été celle de Jeanne Vaubernier.

Jusque-la, cependant, la position de la comtesse n'était rien moins que régularisée; elle habitait
le chateau de Versailles, mais elle logeait dans les petits appartements; le roi la comblait de
présents et soupait presque tous les soirs avec elle, mais il venait incognito et n'amenait avec lui
que des intimes. Elle n'était d'aucune partie, d'aucune chasse, et ne suivait méme pas le roi dans
ses fréquents voyages, soit a Marly, soit a Choisy.

Chaque jour, poussée par le comte Jean et le duc d'Aiguillon, madame Du Barry demandait au
roi, sinon de la déclarer, du moins de lui permettre de l'accompagner lorsqu'il changeait de
résidence. Apres bien des hésitations, le faible Louis XV consentit. C'était un premier pas de fait.

Les ennemis du duc de Choiseul, ceux qui voulaient absolument sa ruine pour en profiter,
pensérent alors que l'instant était venu de faire présenter la favorite.

Présenter solennellement a Versailles, a la cour, Jeanne Vaubernier, comtesse Du Barry, cette
femme dont tout Paris chantait les scandaleuses aventures, était une chose terriblement grave,
c'était un bien audacieux défi jeté a 1'opinion.

Les ducs de Soubise et de Richelieu se chargerent de commencer l'attaque. Aux premiers mots
qu'ils hasarderent a ce sujet, Louis XV leur coupa la parole par un refus qui paraissait ne laisser
aucun espoir. Le duc d'Aiguillon revint a la charge, le roi ne dit ni oui ni non. Un mot, un regard
de la comtesse arracherent un consentement timide, il est vrai, mais enfin c'était un
consentement.

Restait a trouver une marraine. Cette difficulté, qui dans le principe n'en avait méme pas
semblé une, faillit faire manquer la présentation. Impossible dans cette cour galante et dissolue
de trouver une femme qui voullit consentir a patronner la favorite. M. d'Aiguillon conjura
vainement sa femme de se charger de cette honteuse mission, madame d'Aiguillon résista et se
mit au lit, prétextant une maladie grave. Madame de Mirepoix elle-méme refusa. Des démarches
prés de quelques grandes dames criblées de dettes, et qu'une somme considérable pouvait
tenter, n'amenerent que des refus humiliants. C'était a se désespérer.

C'est alors que le comte Jean se mit a son tour en campagne. Ou les autres avaient échoué, il
réussit. Il découvrit une vieille grande dame qui trainait dans une misére mal supportée un des
beaux noms de France, la comtesse de Béarn. Elle consentit a patronner la favorite moyennant
cent mille livres, trente mille francs pour les frais, et un régiment pour son frere.

Il ne restait plus qu'a fixer le jour de la présentation. Ceci regardait le roi, il s'exécuta de bonne
grace, et le 21 aolit 1770, a son petit coucher, il annonca que, le lendemain, il y aurait dans la
grande galerie des glaces présentation de dames; il prononga les paroles de la formule:

—Nous avons permis a madame de Béarn de nous présenter la comtesse Du Barry.

Il se fit, a cette déclaration du maitre, un certain murmure d'étonnement. Les courtisans
s'entre-regardaient d'un air surpris, comme des gens qui en croient a peine leurs oreilles. Une
heure apres, toute la cour savait la grande nouvelle.

La présentation décidée, annoncée par le roi, une espérance restait encore aux amis du duc de
Choiseul. Ils comptaient constater et publier les facons vulgaires, les hérésies de langage, les
gaucheries de cette fille de rien, jetée tout a coup a la cour devant la plus merveilleuse société de
I'Europe, au milieu de tous les gentilshommes persiffleurs, de ces grandes dames insolentes et
railleuses. On comptait bien rire des révérences de Ja belle Bourbonnaise, la servante de Blaise;
elle se troublerait sans doute, il y aurait esclandre, et jamais elle n'oserait se représenter a la
cour. Les pamphlets et les chansons avaient si bien préparé les esprits, on avait tant calomnié
cette femme, éblouissante de beauté, que tout le monde était convaincu que le jour de son
triomphe serait aussi celui de sa chute, et quelle chute! honteuse, grotesque, en présence de
toute la cour.

Le soir du 22 avril, tout était en émoi au chateau de Versailles. On attendait avec une fiévreuse
impatience l'heure de la présentation. Cette heure déja était passée, les groupes étaient
nombreux et animés. Le roi était inquiet, distrait; il causait avec le duc de Richelieu et le prince
de Soubise, et a chaque instant tournait les yeux vers la porte. Les amis du duc de Choiseul
affirmaient que la présentation n'aurait pas lieu, on n'oserait pas; 1'énormité de cette action avait
enfin épouvanté le roi.

Au milieu des conjectures les plus vives, de l'impatience la plus haletante, la porte s'ouvrit, et
un huissier de la chambre annongca:

—Madame la comtesse de Béarn, madame la comtesse Du Barry.

Eblouissante de beauté, rayonnante de grace, la favorite entra donnant la main a sa marraine.
L'impression fut immense. Les plus méchants complots étaient déjoués; la comtesse Du Barry
n'avait pas fait dix pas, que déja son succes était assuré.

Tous les regards chargés de haine furent pour la vieille comtesse, qui se sentait faiblir. La
honte montait par bouffées a son visage, on la voyait rougir sous le fard.

La favorite cependant s'avanca vers le roi, dont la figure rayonnait d'enthousiasme et de plaisir.
Il ne la laissa pas s'agenouiller, selon 1'usage, devant lui; lui prenant les mains, il la releva.



—Les Graces, dit-il, ne s'inclinent devant personne.

Ces mots de Louis XV furent entendus, et presque tous les ennemis de la comtesse se
changerent en serviles courtisans.

Le soir méme il y eut cercle chez elle, et au nombre de ses adulateurs elle put compter avec
orgueil un prince du sang, le comte de la Marche, cadet des Conti.

Le crédit de madame Du Barry fut bientot aussi grand que l'avait été celui de la marquise de
Pompadour. La comtesse n'était pas méchante, c'était méme ce qu'on est convenu d'appeler une
bonne fille, mais elle se devait a ceux qui avaient favorisé son élévation, elle était un instrument
entre leurs mains. Ses conseillers étaient le duc d'Aiguillon, le chancelier Maupeou et 1'abbé
Terray; tous les trois voulaient le renversement du ministére Choiseul.

Depuis longtemps le duc d'Aiguillon était 1'ami de la belle comtesse, le chancelier se disait son
cousin; quant a 1'abbé, le dernier venu de ce triumvirat qui aspirait a gouverner la France, elle
n'avait rien a lui refuser: n'ouvrait-il pas pour elle le trésor du roi, n'acquittait-il pas les bons a
vue signés par la favorite avec plus d'exactitude que ceux qui portaient le nom de Louis?

Le salon de la comtesse était le centre des intrigues du parti opposé a M. de Choiseul. Mais le
roi venait dans ce salon. Louis XV était follement épris de sa nouvelle maitresse. Son sans-géne,
son cynisme, ses audacieuses reparties le divertissaient infiniment. Le vieux monarque se plaisait
dans la société des belles sceurs de la favorite, Bischi et la petite Chon; les grossieretés et les
jurons de Jean du Barry, qu'il appelait frérot, 'amusaient et le faisaient rire. Il retrouvait dans ce
salon toutes ses anciennes habitudes, et jusqu'a la maréchale de Mirepoix, la compagne assidue
autrefois de la marquise de Pompadour.

De tous coOtés on lui demandait le renvoi du duc de Choiseul. Entrait-il chez la favorite, il la
trouvait assise dans une chaise longue, faisant sauter une orange de chaque main.

—Que faites-vous, comtesse?

—Vous le voyez, Sire.

Et I'étourdie continuait a faire sauter les oranges en disant:
—Saute, Choiseul! saute, Praslin! saute, Choiseul!

Le roi ne pouvait s'empécher de rire, mais il tenait a son ministre.

—Le pauvre duc de Choiseul, disait-il, ne saurait tarder a étre renversé, je suis le seul ici a
vouloir le maintenir.

Mais madame Du Barry, malgré toute son influence, ne pouvait ramener a elle les femmes de la
cour. Les grandes dames, chose incroyable, résistaient au maitre, et plusieurs oserent lui
témoigner publiquement leur mépris.

Un jour, a Marly, la favorite était allée s'asseoir a une place vide pres de la princesse de
Guéménée. La princesse se leva aussitot, et d'un air de dégofit:

—Fi! I'horreur! dit-elle, assez haut pour étre entendue.
Une heure apreés, madame de Guéménée recevait l'ordre de quitter Marly sur-le-champ.

Ces symptomes de faveur n'éclairaient pas le parti de M. de Choiseul. Le ministre se croyait
inattaquable. En ce moment il négociait le mariage du Dauphin avec une archiduchesse
d'Autriche; il savait que tant que l'union ne serait pas conclue il était indispensable, et pour
l'avenir il comptait sur l'influence de la future Dauphine. C'est donc de son salon que partaient
toutes les épigrammes, les chansons, les épitres, les nouvelles a la main destinées a battre en
breche le crédit de la favorite. Le roi, comme de juste, n'était pas épargné; quelques-unes de ces
pieces légeres étaient d'un gotit douteux ou méme tristement ordurieres:

France, tel est ton destin,
D'étre soumise a la femelle:
Ton salut vint de la pucelle,
Tu périras par la catin.

D'autres au contraire étaient ravissantes de grace et d'esprit, telle 1'épitre a Margot, attribuée
tour a tour a Boufflers et a Dorat, et reniée également par tous les deux.

Pourquoi craindrai-je de le dire!
C'est Margot qui fixe mon gofit;
Oui, Margot, cela vous fait rire;
Que fait le nom? la chose est tout.
Je sais que son humble naissance
N'offre pas a l'orgueil flatté

La chimérique jouissance

Dont s'enivre la vanité,

Mais Margot a de si beaux yeux



Qu'un seul de ses regards vaut mieux
Que fortune, esprit et naissance.

A l'instigation de M. de Choiseul, son ami Voltaire s'était mis de la partie; il faisait pleuvoir sur
la comtesse Du Barry une gréle de fines épigrammes. On faisait méme courir sous son nom un
conte bétement ordurier intitulé La cour du roi Pétaud:

Il vous souvient encor de cette tour de Nesles,
Mintiville, Lymail, Rouxchateau, Papomdour
(Vintimille, Mailly, Chateauroux, Pompadour),
Dans cette foule enfin de peut étre cent belles
Qu'il honora de son amour
Pour choisir celle qu'a la cour
On soutenait n'avoir jamais été cruelle.
La bonne pate de femelle,
Combien d'heureux fit-elle, dans ses bras!
Qui, dans Paris, ne connut ses appas?
Du laquais au marquis, chacune se souvient d'elle.

Certes, jamais Voltaire n'a écrit cette niaise platitude, mais enfin on le comptait au nombre des
ennemis de la comtesse, mal renseigné qu'il était par ceux qui voulaient la chute de la favorite.

Madame Du Barry eut peur du patriarche de Ferney, et, sans en rien dire au roi, elle fit faire
quelques démarches prés de lui par son grand ami et admirateur Richelieu.

Eclairé sur la puissance de madame Du Barry, Voltaire, qui toute sa vie joua en toutes
circonstances un double jeu, fut épouvanté de l'imprudence que, conseillé par les Choiseul, il
avait été sur le point de commettre, et le duc d'Aiguillon fut chargé de le réconcilier avec la
favorite.

La comtesse Du Barry soutenait alors le chancelier Maupeou dans sa lutte contre les
Parlements. Les attaques du chancelier pouvaient tourner contre lui, le faible Louis XV pouvait,
en un jour d'ennui, donner raison a ceux qu'il appelait les robes noires; mais le ministre avait
pour lui la favorite, elle avait fait placer dans sa chambre un magnifique portrait de Charles I¢,
peint par Van-Dick, et souvent elle le montrait au roi en lui disant:

—Les Parlements, Sire, nous traiteront comme ils ont traité Charles I°.

La victoire resta au chancelier, mais il souleva contre lui l'indignation générale. A Paris, on
récitait ce Pater noster d'un nouveau genre:

«Notre pere qui étes a Versailles, que votre nom soit glorifié. Votre regne est ébranlé; votre
volonté n'est pas plus faite dans le ciel que sur la terre. Rendez-nous notre pain quotidien que
vous nous avez Oté; pardonnez a vos Parlements qui ont soutenu vos intéréts comme vous
pardonnez a vos ministres qui les ont vendus. Ne succombez plus aux tentations de la Du Barry,
mais délivrez-nous de ce diable de chancelier. Ainsi soit-il.»

A Versailles, on faisait courir les plus atroces épigrammes.

Le chancelier riait de tous ces clabaudages, le roi le proclamait «le plus ferme et le plus intégre
des ministres.» Il était stir de l'appui de la favorite, il était certain qu'au premier jour son ennemi
Choiseul serait renversé; il le fut en effet, au grand triomphe des amis de madame Du Barry.

—C'est le regne de Cotillon III qui commence! s'était écrié le roi de Prusse.

Débarrassé du duc de Choiseul, Louis XV n'eut plus de querelles, plus de luttes a soutenir. «Les
ministres s'entendent comme larrons en foire, écrivait un bel esprit de 1'époque, et la guenon (le
mot n'est pas poli) qui nous gouverne s'entend avec eux.» Le roi laissait agir ses ministres.

—Ils peuvent faire tout ce qu'ils voudront, disait-il en riant, je m'en lave les mains.

Le vieux roi avait en effet «renoncé a toute fausse honte.» Il délaissait complétement la cour
pour vivre preés de la favorite. Il voyait rarement le Dauphin et la Dauphine; plus rarement ses
filles. Déja l'une d'elles, Madame Victoire, navrée des désordres qui flétrissaient la vieillesse de
son pére, avait pris le parti de se retirer dans un couvent.

—En voila une, disait le duc de Richelieu, qui veut gagner le paradis uniquement pour ne pas
étre avec sa famille durant toute 1'éternité.

Madame Du Barry accompagnait le roi partout, elle était de toutes les chasses, de tous les
voyages. Elle-méme dressait les listes d'invitation.

Docile aux conseils des vieux courtisans qui depuis longtemps connaissaient les gofits et les
habitudes de Louis XV, elle ne recevait que les anciens compagnons du roi; les femmes admises
devaient étre jolies ou l'avoir été, elles devaient surtout entendre admirablement la plaisanterie.
Le temps était passé des conversations finement spirituelles des soupers de la marquise de
Pompadour; il fallait du gros sel pour réveiller le vieux monarque, et la favorite lui en servait a
pleines mains.

Mais c'est a Luciennes surtout, dans le ravissant pavillon qu'elle avait fait batir, que madame



Du Barry aimait a recevoir Louis XV.

Rien de merveilleux comme cette habitation, véritable bonbonniere d'écaille et de marbre,
batie sur les hauteurs des bois de Luciennes ou de Louveciennes, au milieu d'un paysage digne
de Paul Potter ou de Claude Lorrain. La, les eaux coulent a pleines cascades, et de beaux
bouquets d'arbres se mirent dans des lacs d'eaux vives.

Louis XV avait d'abord voulu donner a la comtesse le grand pavillon de Luciennes, construit par
le duc de Penthievre, mais elle l'avait trouvé trop vaste encore pour ses gouts simples et
familiers.

Avec la permission du roi, elle fit élever, a quelque distance, une toute petite maison, palais en
miniature, bien commode, bien élégante. Tout autour on dessina de charmants jardins, fouillis de
fleurs au milieu d'admirables pelouses. La terrasse avait un immense horizon, et a perte de vue
s'étendaient des allées de tilleuls. De ce petit pavillon de Luciennes, elle fit un paradis.

La, tout était disposé pour recevoir le roi. Les pieces étaient petites, mais commodes; les
domestiques étaient peu nombreux, mais choisis avec soin, fideles, éprouvés, discrets, et d'un
inaltérable respect.

La comtesse avait toujours pres d'elle ses deux belles-sceurs, Chon et Bischi, ses conseils dans
les petites occasions, ses confidentes intimes; leur propre intérét les faisait dévouées.

Puis, pour animer cet intérieur, pour faire cette solitude bruyante, il y avait des oiseaux de
toutes les couleurs dans des volieres de filigrane d'or, une perruche aux couleurs de feu, un singe
du Brésil, et enfin une petite épagneule blanche, avec des marques de feu, méchante comme un
petit démon, et qui mordait tout le monde, excepté le roi qu'elle aimait beaucoup.

Comme les chatelaines du moyen age, la favorite avait un page noir, Zamore, enlacé de
bracelets et de colliers de verroterie; il marchait devant elle, et portait son parasol, comme dans
les romans de chevalerie.

Le négrillon, lui, ne respectait personne, pas méme le roi; il enlevait la perruque du chancelier,
et faisait cent autres malices. Un jour Louis XV trouva plaisant de faire de Zamore un gouverneur
de résidence royale, et la chancellerie expédia un brevet scellé par le chancelier, qui nommait ce
sapajou gouverneur du chateau de Luciennes, aux appointements de deux cents louis.

Les ministres venaient travailler et tenaient conseil a Luciennes, madame Du Barry présidait.
On agitait en riant les questions les plus sérieuses. Pour Louis XV un bon mot valait mieux qu'une
bonne raison; il disait toujours oui. Lorsque la chose semblait trop grave, et que le roi se sentait
embarrassé, il prenait 1'avis de Chon. Mieux efit valu tirer a pile ou face.

Lorsque la conversation se ralentissait, que 1'on était a bout de bons mots et de mauvaises
épigrammes, que l'on avait ri du pamphlet de la veille et chansonné le Parlement, on lisait les
lettres décachetées a la poste, on parcourait les rapports de la police.

La lecture de toutes ces turpitudes terminée, on allait faire une promenade dans les jardins,
puis l'on soupait. C'était 1'heure heureuse du roi. Les propos a ces soupers était d'une liberté
telle, que la maréchale de Mirepoix en rougissait; mais la favorite le voulait ainsi, certaine par la
de plaire a son amant. Le nombre des convives était beaucoup plus restreint que du temps de la
marquise de Pompadour; le roi admettait a sa table six ou huit personnes, dix au plus, et encore
trés-rarement.

Parfois Louis XV se mélait de faire la cuisine; il y avait des prétentions. Les convives devaient
se résigner, ces jours-la, a manger, en dissimulant de leur mieux une grimace, des beignets plus
lourds que du plomb, ou des omelettes brilées.

Louis XV ne souhaitait qu'une chose, oublier sa royauté.

La favorite faisait tous ses efforts pour que ce veeu fiit exaucé. A la facon dont il était traité
dans l'intimité, entre Chon et Bischi, il ne tenait qu'au vieux monarque de se croire le plus
humble de ses sujets. Il n'était plus le roi, il était M. La France, ou méme La France, tout court.
La comtesse, pour flatter ses gofits, redevenait la petite Lange, et retrouvait 1'effronterie de
maniéres et le cynisme de langage de ses jeunes années, de ce temps ou, du salon des
demoiselles Verrieres, elle passait au tripot du comte Jean. Le roi aimait fort a préparer lui-méme
son café, et si, distrait par Chon ou par Zamore, il laissait la liqueur se répandre sur la table, la
comtesse lui criait en lui jetant sa pantoufle a la téte:

—Eh! La France! ton café f...iche le camp!

Au contraire de toutes les favorites, madame Du Barry, c'est une justice a lui rendre, n'était ni
avide ni intéressée. La fragilité de son pouvoir ne 1'épouvantait nullement, et jamais elle ne
s'inquiéta de l'avenir. Elle pillait le trésor, mais elle ne pillait pas pour son propre compte. Ne lui
fallait-il pas enrichir tous ceux qui l'entouraient, parents, amis, flatteurs? elle s'exécutait de
bonne grace. Il lui en cotlitait si peu. Les acquits au comptant payaient tout, et 1'abbé Terray
semblait n'étre véritablement que le trésorier de la favorite.

Depuis longtemps elle avait assuré au vicomte Adolphe du Barry une position magnifique. Doté
richement, il avait épousé une fille de grande maison, fort pauvre il est vrai, mais dont le roi avait
fait un excellent parti.



Le mari pour rire de la favorite dépensait annuellement des sommes considérables; mais il lui
fallait bien chercher des consolations. Chon et Bischi avaient une fortune indépendante. La
maréchale de Mirepoix ne donnait pas son amitié. Enfin, il y avait le comte Jean, de force a
absorber tout seul les revenus de 1'Etat.

De tout cela le roi s'inquiétait fort peu. Le trone s'en allait a vau-l'eau, sans que personne pariit
en prendre souci. Chaque ministre était maitre absolu dans son département, a la condition
d'obéir aux fantaisies de la comtesse.

Le chancelier Maupeou entre un matin chez madame Du Barry; la veille, il avait pris une
mesure d'une certaine gravité.

—Eh bien! monsieur le chancelier, demanda la comtesse, que dit-on dans le public de votre
décision?

—Ma foi! ma cousine, répond Maupeou, je n'en sais rien, mais je m'en f...iche.
La favorite part d'un éclat de rire. Le roi survient.
—On est bien gai, ce me semble, ici, dit-il; de quoi rit-on si fort?

—Sire, je demandais au chancelier ce que 1'on pense de ses mesures, il m'a répondu qu'il s'en
f...ichait.

—Vraiment, comtesse.
—Oui, Sire, et je partage son opinion, je m'en f...iche.
—En ce cas, reprend le roi, riant aussi, nous sommes trois qui nous en f...ichons.

Parfois, cependant, les murmures du parti du Dauphin arrivaient jusqu'au roi. Ces jours-la, il
était de mauvaise humeur; la comtesse mettait tout sur le compte de M. de Choiseul, exilé a
Chanteloup. Des pamphlets qui continuaient a pleuvoir, on ne faisait que rire, méme lorsqu'ils
étaient encore plus outrageants que celui-ci, longtemps attribué au comte Jean.

Drélesse,
Ou prends-tu donc ta fierté?
Princesse,
D'ou te vient ta dignité?
Si jamais ton teint se fane ou se pelle,
Au train
De catin
Le public te rappelle.
Drélesse,
Ou prends-tu ta fierté?
Princesse,

D'ou te vient ta dignité?
Lorsque tu vivais de la messe

De ton pere Gomard,

Que la Romson volait la graisse
Pour joindre a ton morceau de lard,

Tu n'étais pas si fiére,

Et n'en valais que mieux.

Baisse ta téte altiére,

Au moins devant mes yeux;
Ecoute-moi, rentre en toi-méme,
Pour éviter de plus grands maux,

Permets a qui t'aime
De t'offrir encor des sabots.

Mais la bonté de la comtesse fut toujours extréme envers ces mémes Choiseul qui l'attaquaient
si cruellement. Elle aimait a les railler, elle ne voulut pas les persécuter; et cependant leur sort
était entre ses mains. Plus d'une fois Louis XV, en parlant de son ancien ministre, avait dit:

—Cet homme-la devrait étre a la Bastille.

Mais toujours la favorite avait désarmé Louis XV; elle le désarmait par un bon mot, par une
plaisanterie.

Véritablement, elle était le type de la bonne fille: folle, insouciante, crédule méme, jamais elle
n'abusa de son pouvoir pour faire du mal; toutes les fautes qu'on lui impute doivent retomber sur
les gens qui l'entouraient.

Sous son régne, il est vrai, on fit un épouvantable abus des lettres de cachet, mais il faut s'en
prendre au duc de La Vrilliere, dont la maitresse en faisait publiquement commerce: pour
cinquante louis, on faisait mettre un homme en prison. La favorite ne trempait aucunement dans
toutes ces infamies: plusieurs fois méme elle usa de son influence pour rendre a la liberté des
malheureux injustement détenus.

Elle avait d'ailleurs bien autre chose a faire; les amours la préoccupaient beaucoup plus que la



politique, dont elle ne se mélait que pour obéir a ses amis. Louis XV, en effet, ne régna jamais
seul sur le cceur de la belle comtesse, il lui fallait plus d'un amant, et nombre de simples
gentilshommes furent tout aussi heureux que le roi de France.

Le comte de Cossé-Brissac fut son plus grand, son plus durable amour. Jeune, élégant,
chevaleresque, il était fait pour plaire a toutes les femmes, elle ne put le voir sans 1'aimer. Pour la
comtesse Du Barry, M. de Brissac délaissa une femme jeune et charmante, qu'il avait épousée
depuis peu; il était fou de la belle favorite, et telle était l'imprudence des deux amants, que
plusieurs fois ils faillirent étre surpris par le roi.

Tous les amis de la comtesse connaissaient cette intrigue, mais ils la cachaient avec un soin
extréme; sa fortune était la leur, et une indiscrétion pouvait tout renverser. Madame de Cossé
elle-méme apprit un jour les relations de son mari et de la favorite; elle surprit une lettre, une
lettre qui ne laissait aucun doute; elle pouvait se venger, elle ne le fit pas, pensant qu'a force de
résignation elle raménerait son mari: elle réussit a demi.

Madame Du Barry était alors au plus haut degré de la faveur; ses amis réverent pour elle la
destinée de madame de Maintenon, épousée secretement par Louis XIV. C'était s'assurer contre
toutes les chances. La favorite adopta cette idée avec empressement, et bientot les démarches
commencerent.

Madame du Barry femme du roi de France, c'était une grosse affaire a traiter, et cependant, du
premier coup, les obstacles qui avaient semblé les plus terribles furent levés. Mesdames, filles du
roi, donnaient leur assentiment. Pieuses, aimantes, les filles de Louis XV tremblaient pour le salut
de leur pére; ne pouvant le détacher d'une maitresse aimée, elles trouverent bon de légitimer la
passion du vieux monarque, et de faire ainsi cesser le scandale. On se souciait peu de 1'opposition
du Dauphin. Depuis longtemps, le roi savait les dispositions hostiles de son petit-fils: un jour que
la vicomtesse Adolphe du Barry lui avait été présentée, il s'était détourné avec mépris et n'avait
pas daigné répondre. On pensa qu'on pouvait passer outre. Tiraillé de tous coOtés, Louis XV donna
son consentement; il promit méme a la comtesse de la nommer, a cette occasion, duchesse de
Roquelaure.

Une union morganatique fut donc résolue, et le cardinal de Bernis fut chargé de poursuivre
secretement a Rome la nullité du mariage de la favorite avec le comte Guillaume du Barry.

Déja, comme pour donner l'exemple et préparer les esprits, le duc d'Orléans avait, depuis peu,
épousé en secret madame de Montesson, sa maitresse. Madame Du Barry avait favorisé ce
mariage de tout son pouvoir, elle devait méme obtenir de le faire déclarer; le duc d'Orléans, qui
savait son influence, avait pour cela sollicité son appui.

—Epousez toujours, mon gros pére, avait-elle répondu, aprés nous verrons. J'y suis, comme
vous le savez, fort intéressée moi-méme.

Cependant l'inexplicable mélancolie du roi gagnait de jour en jour; son front se faisait plus
sombre, I'ennui l'enveloppait. Vainement, pour le distraire, la comtesse redoublait d'enjoiiment,
de gaité, de licence; vainement, pour chasser ses noires idées, elle se prétait a ses infidélités
passageres et peuplait le Parc-aux-Cerfs de fraiches et charmantes jeunes filles: rien ne pouvait
plus émouvoir cette ame rassasiée.

Bient6t, a cette tristesse incessante, vinrent se méler des pressentiments de mort. Un soir, a un
souper chez la favorite, Louis XV vit tout a coup palir, puis chanceler un de ses vieux
compagnons, le marquis de Chauvelin.

—Qu'avez-vous, Chauvelin? vous trouvez-vous mal? s'écria-t-il.
On s'empressa autour du marquis, affaissé sur lui-méme; il était mort.

Cette foudroyante destruction épouvanta le roi. Il se leva de table sans mot dire et se retira
dans son appartement.

—C'est un avertissement du ciel! disait-il a ceux qui l'entouraient.

On était alors en caréme: les sermons préchés par 1'évéque de Sénés firent une impression
profonde sur le cceur du roi. L'évéque ne ménageait pas les vices des grands. Le jour du jeudi-
saint, le sermon du ministre de 1'Evangile fut d'une «audace inouie.» En traits hardis, il peignit la
misére des peuples et flétrit les désordres de la cour, dont le roi était le premier complice et le
plus coupable.

—Ecoutez-moi bien, s'écria-t-il, et repentez-vous. Encore quarante jours, et Ninive sera
détruite!...

A ces mots, le vieux monarque frissonna; il lui sembla qu'il venait d'entendre son arrét, et, loin
de punir ce que les courtisans appelaient «l'insolence de ce prétre,» il récompensa I'homme qui
avait osé lui faire entendre des paroles de vérité.

De ce jour, il devint plus exact a ses priéres; il restait seul enfermé dans ses appartements, et
rendait de fréquentes visites a madame Louise, cette pieuse princesse qui, retirée a Saint-Denis,
priait avec ferveur pour la conversion et le salut de son pere.

Ces symptomes alarmerent la favorite et ceux de ses amis qui exploitaient son crédit. On tint
conseil chez elle, et il fut décidé qu'a tout prix on essaierait de distraire le roi et de ranimer son



gotit pour le plaisir.

Le comte Jean proposa un voyage a Trianon. La, il aménerait une jeune fille d'une rare beauté
qu'il avait rencontrée; ses charmes naissants réveilleraient les sens blasés du roi et feraient
diversion aux lugubres pensées qui assiégeaient son ame.

A l'unanimité, on adopta les propositions du comte Jean, le voyage a Trianon fut résolu, la jeune
fille amenée.

C'était le 5 mai 1774; les invités étaient les convives habituels du roi: le prince de Soubise, les
ducs d'Aiguillon, d'Ayen et de Duras; mesdames de Mirepoix, de Forcalquier, de Flammarens.

Le souper fut d'une gaité folle; jamais le roi n'avait paru de meilleure humeur; il cherchait a
s'étourdir, les convives l'y aidaient a qui mieux mieux. L'ai bientot exalta toutes les tétes, on
porta des toasts, on chanta: les propos les plus lestes, les anecdotes les plus scabreuses, les mots
les plus déshabillés éclataient de tous cotés; la licence, cette nuit-la, fut sans bornes. A deux
heures, le roi se retira dans l'appartement ou l'attendait la jeune fille; il I'avait vue et l'avait
trouvée charmante; les convives, rassurés sur l'avenir, se coucherent donc en attendant le jour.

Triste fut le réveil de cette nuit si folle. De grand matin, on vint annoncer a madame Du Barry
que le roi était souffrant. Vite, elle courut aux appartements. Le roi était couché, il avait la téte
fort lourde, tout le corps endolori.

—Ah! comtesse, lui dit-il, ne m'en veuillez pas de mon infidélité; je suis, vous le voyez, bien
puni.

—Ce ne sera rien, répondit-elle; Votre Majesté va dormir, et dans quelques heures il n'y
paraitra plus.

Mais vainement elle cherchait a tromper le roi, a se tromper elle-méme; le 10 mai 1774, a trois
heures et quelques minutes, le premier médecin s'apercut que Louis venait de rendre le dernier
soupir; il interrogea le cceur, placa une glace devant la bouche du roi, et, aprés une minute
environ, il se retourna vers les assistants, et prononga les paroles sacramentelles: Le roi est mort,
vive le roil...

Madame Du Barry savait depuis deux heures a peine 1'écroulement de sa fortune, lorsqu'elle vit
paraitre le duc de la Vrilliére. Il lui apportait une lettre de cachet écrite en entier de la main du
nouveau roi.

«Madame Du Barry, pour des raisons a moi connues, qui tiennent a la tranquillité de mon
royaume et a la nécessité de ne point permettre la divulgation du secret de 1'Etat qui vous a été
confié, je vous fais cette lettre pour que vous ayez a vous rendre a Pont-aux-Dames sans retard,
seule, avec une femme pour vous servir, et sous la conduite du sieur Hamont, 1'un de nos
exempts. Cette mesure ne doit pas vous étre désagréable: elle aura un terme prochain.»

—Un beau fichu commencement de régne! s'écria la comtesse, quand elle eut pris
connaissance de cette lettre. Je vais obéir, monsieur, dit-elle au duc de la Vrilliere.

La route fut triste jusqu'a Pont-aux-Dames, et cependant la comtesse montra beaucoup de
fermeté et de résignation.

Prévenues de l'arrivée de la favorite du feu roi, les bonnes religieuses 1'attendaient avec une
impatience mélée de curiosité. De monstrueux récits étaient venus jusqu'a elles, et lorsqu'elles
accoururent pour l'accueillir, elles furent étonnées de trouver tant de graces unies a une si
parfaite modestie.

Une nouvelle existence commencait pour madame Du Barry; elle eut le bon esprit de se plier
sans murmure a sa fortune présente, et d'oublier sa puissance passée. Elle n'était pas riche, son
insouciance pour l'avenir avait toujours été grande, jamais elle n'avait rien demandé. Ses
diamants, son hotel a Versailles, son pavillon de Luciennes formaient toute sa fortune. C'était de
quoi vivre modestement et simplement: elle s'y résigna de la meilleure grace du monde.

Les religieuses de l'abbaye l'avaient prise en amitié, elle-méme se plaisait a ce tranquille
bonheur du monastere; un instant elle eut la pensée d'y finir ses jours; elle pouvait y jouer le role
de madame de Maintenon a Saint-Cyr. Le souvenir de ses amis 1'arréta.

Bient6t elle obtint du roi la permission de quitter Pont-aux-Dames. Elle venait de vendre au
comte de Provence son hotel de Versailles, elle en consacra le prix a l'achat de la terre de Saint-
Vrain, pres de Chartres, et s'y retira. A Saint-Vrain, entourée de sa famille, elle regut tous ses
amis d'autrefois, Soubise, Richelieu, le duc et la duchesse d'Aiguillon, et le comte de Cossé-
Brissac, qui, fidele dans la disgrace, voulut partager son exil. Plusieurs fois déja, déguisé en
paysan, il était allé la consoler a 1'abbaye de Pont-aux-Dames.

Les faiseurs de libelles ne furent point désarmés par la chute de la favorite; puissante, ils
I'avaient accablée, ils la poursuivirent dans 1'exil, et un matin ces vers ignobles lui étaient
parvenus jusque dans sa chambre du monastere de Pont-aux-Dames:

Les ponts ont fait époque dans ma vie,
Dit Lange en pleurs dans sa cellule en Brie;
Fille d'un moine et de Manon Giroux,



J'ai pris naissance au coin du Pont-aux-Choux;
A peine a lui I'aurore de mes charmes,

Que le Pont-Neuf vit mes premiéres armes.
Au Pont-au-Change, a plaisir je fétais

Le tiers, le quart, bourgeois, nobles, laquais.
L'art libertin de rallumer les flammes,

Au Pont-Royal me mit le sceptre en main.

Un si haut fait m'amene au Pont-aux-Dames,
Ou j'ai bien peur de finir mon destin.

L'exil de madame Du Barry a Saint-Vrain fut de courte durée. Elle eut recours a la générosité
de la reine Marie-Antoinette: bientot elle recut une réponse conforme a ses désirs, et toute
joyeuse elle revint s'établir a Luciennes.

Cependant des nuages sanglants grossissaient a 1'horizon; les jours sombres étaient venus pour
Versailles.

Madame Du Barry, qui avait concu pour la famille royale un attachement profond et
respectueux, ne songea qu'a tirer parti de sa position pour lui étre utile. Déja, dans la triste
affaire du collier, elle avait pu donner a Marie-Antoinette la mesure de son dévoliment.
Sacrifiant, sans hésiter, sa vieille amitié pour le cardinal de Rohan, elle avait de toutes ses forces
défendu 1'honneur de la reine.

Chaque jour amena désormais a madame Du Barry un nouveau malheur. Des escrocs, aussi
habiles qu'audacieux, lui arrachérent des sommes considérables; ses diamants, sa seule
ressource, lui furent volés; enfin le séjour de Luciennes lui fut rendu insupportable par Zamore.
Ce noir ingrat, qu'elle avait comblé de ses bienfaits, était devenu 1'orateur le plus ardent du club
de Luciennes, et chaque jour il déclamait contre sa maitresse, qui n'osait pas le chasser.

Mais une douleur plus grande lui était réservée; le 4 septembre 1792, des clameurs
menacantes s'éleverent autour du chateau, un groupe d'hommes armés pénétra dans le vestibule;
I'un d'eux, au bout d'une pique, portait une téte affreusement sanglante. Cette téte était celle de
Brissac, «tué en faisant son devoir.» Au bruit, la comtesse était accourue. Alors, un des hommes
saisit la téte, et l'envoyant rouler aux pieds de madame Du Barry:

—Tiens, s'écria-t-il, voila la téte de ton amant!

Recue plusieurs fois a Trianon par la reine, madame Du Barry s'était chargée de suivre a
Londres les négociations secretes commencées par la cour avec le comité d'émigration. Sous
prétexte de rechercher les voleurs de ses diamants, elle fit successivement plusieurs voyages en
Angleterre. Le 14 décembre 1792, au moment du proces du roi, elle quitta Paris une fois encore
avec un passeport du district de Versailles.

A Londres, elle apprit la terrible catastrophe du 21 janvier 1793, la mort de Louis XVI. Sans
doute, a ce moment, elle se souvint de ce portrait de Charles I®* qu'elle avait autrefois fait placer
dans sa chambre, pour le montrer a Louis XV.

Tous les amis de la comtesse lui conseillaient de rester en Angleterre; elle ne voulut rien
entendre, elle osa revenir en France. Mais la colere du peuple devait atteindre tout ce qui, de
pres ou de loin, avait tenu a la monarchie; la favorite de Louis XV ne pouvait étre oubliée.

Le 3 juillet 1793, un arrété du comité de slireté générale ordonna l'arrestation de la ci-devant
comtesse Du Barry.

Louis XVI innocent expiait les crimes pompeux de Louis XIV et les turpitudes de Louis XV; en la
pauvre Du Barry, une fille égarée sur le trone de France, on frappa toutes les favorites qui depuis
tant de siecles avaient pris a tache de ruiner la France; elle fut la victime expiatoire des Diane de
Poitiers, des Montespan et des Pompadour.

Elle ne tarda pas a comparaitre devant le tribunal révolutionnaire, et, a l'unanimité, la
courtisane de Capet XV fut condamnée a la peine de mort.

Le lendemain, 9 décembre 1793, on vint tirer la comtesse de la prison pour la conduire a
I'échafaud.

A ce moment supréme, tout son courage lI'abandonna. Elle poussa un grand cri, et s'affaissa sur
elle-méme. On fut obligé de la porter. Pale, défaite, elle gisait inanimée sur le devant de la
charrette fatale. Ses sanglots et ses gémissements ne cesserent pas tant que dura le funebre
trajet. Lorsque, arrivée a la place de la Révolution, on la porta sur la terrible machine, les forces
lui revinrent; elle se débattait aux mains de ceux qui la soutenaient; d'une voix déchirante elle
criait a la multitude: «Bon peuple! au secours, délivre-moi, je suis innocente[41]!»

Tandis qu'on la liait, elle tournait vers le bourreau ses yeux noyés de larmes.
—Encore une minute, disait-elle, une seule minute, je vous en conjure! monsieur le bourreau.

Pauvre comtesse, elle ne put achever sa phrase, et la foule qui hurlait autour de la guillotine
battit des mains lorsqu'on lui montra la téte sanglante de la derniere favorite des rois de France.

FIN.
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NOTES:

[1] L'abbé Le Gendre tres-instruit des choses du temps et confident d'Henri de Chauvallon,
affirme que Louis XIV «savait a peine lire et écrire.» (Mag. de librairie, 1859.) Ce qu'on appelle la
main de Louis XIV est, dit M. Michelet, le bonhomme Rose, son faussaire patenté, dont 1'écriture
ne peut se distinguer de celle du roi.

[2] Ce mot a été aussi attribué a un fils du maréchal de Villeroy, archevéque de Lyon.
[3] Louis XIV et la révocation de 1'édit de Nantes. Paris 1860.

[4] 11 est bon de se garder de toute exagération; les dépenses de Versailles n'ont pas été si
fantastiques qu'on 1'a dit longtemps. Saint-Simon parle de milliards, Mirabeau dit douze cents
millions; Volney imagine quatre milliards six cents millions! On peut mettre tout un peuple sur la
paille mais non lui prendre ce qu'il n'a pas; «Ou il n'y a rien, le roi perd ses droits.» On arrive,
piéces en mains, a établir que les dépenses de Versailles représentent environ six cents millions
de notre monnaie. C'est déja monstrueux!

[5] J'ai sous les yeux, en écrivant ce chapitre, le trés-remarquable travail de M. Eugéne
Pelletan, Décadence de la monarchie, «un livre populaire, dit M. Michelet, trés-piquant et tres-
véridique, qui, grace a Dieu, ira partout et restera.»

6] M. le baron Walckenaer, Mémoires touchant la vie et les écrits de madame de Sévigné.

[6]

[7] Saint-Simon, Mém., t. 1.

[8] Correspondance de Mazarin, t. 1, p. 179, 202.
[

9] Le mariage de Louis XIV avec |'Infante donnait a la couronne de France ces fameux droits a
la succession d'Espagne dont la poursuite cofita tant d'or et tant de sang, un des faits les plus
désastreux de ce régne si fécond en désastres.

[10] Selon l'auteur des Mémoires de madame de Maintenon, «La Valliere, pendant son séjour a
la cour de Gaston, avait agréé la main d'un gentilhomme de Normandie, auquel elle avait inspiré
une passion sérieuse. Plus tard, a son retour de l'armée, cet officier, ignorant tout ce qui s'était
passé en son absence, se rend chez Madame, demande en vain La Valliére, court a 1'hotel qu'elle
occupait, ne comprend rien a ce qu'il voit, ne peut parvenir jusqu'a elle, sort la rage dans le
coeur. Un ami lui apprend, la vérité sans ménagement.—Tout est perdu pour moi, s'écrie cet
amant malheureux; et il se perce de son épée. Celle qu'il avait tant aimée le pleura.»

[11] Un manuscrit francais de la Bibliotheque de Saint-Pétersbourg, dont il a été publié en
France quelques fragments, trace un portrait infiniment moins flatteur de mademoiselle de La
Valliere: «Cette fille est d'une taille médiocre et fort mince, elle marche d'un méchant air a cause
qu'elle boite. Elle est blonde, blanche, marquée de la petite vérole; les yeux bruns, les regards
languissants et passionnés, et quelquefois aussi pleins de feu, de joie et d'esprit. La bouche
grande, assez vermeille, les dents pas belles, point de gorge, les bras plats qui font mal juger du
reste du corps.»

[12] Parmi cette masse de pamphlets, plus ou moins injurieux, publiés a 1'étranger, il en est qui
certainement ont été écrits sous l'inspiration de Louis XIV ou de ses ministres. De ce nombre sont
deux ou trois libelles contre Madame, fort injurieux quant a la forme, mais qui au fond la
disculpent de cette grave accusation d'avoir trop aimé son beau-frere. Déja avant «le grand roi,»
on avait utilisé les pamphlétaires a 1'étranger.

13] Histoire de la vie et des ouvrages de La Fontaine.
14] Courart, Mém., t. XLVIIL.

15] Fouquet, Défenses, t. I1.

16] La Fayette, Mém., t. LXIV.

17] M. le baron Walckenaer, Mém. touchant Ila vie et les écrits de madame de Sévigné.

[
[
[
[
[
[18] L'abbé de Choisy (p. 586) prétend que Louis XIV était venu a Vaux avec cette intention.
[19] M. Michelet, Louis XIV.

[20] 20 décembre 1664, a la majorité de 13 voix contre 9; Journal ms. de d'Ormesson.

[21] Bussy-Rabutin, Discours sur les amours de mademoiselle de La Valliere.

[22] Oeuvres de Louis X1V, Instructions pour le Dauphin.

[

23] Lemontey, t. V, p. 144. Les dernieres années de Louis XIV montrent ol peuvent conduire
de tels axiomes. Les lettres de Colbert au roi prouvent que ce grand ministre n'approuvait pas
cette facon ingénieuse et facile d'enrichir un peuple.

[24] Le justaucorps a brevet était une casaque bleue, brodée d'or et d'argent, semblable a celle
que le roi portait lui-méme. Il était un indice de faveur et nullement une récompense de services
rendus. Ce fameux justaucorps donnait le droit de suivre le roi dans ses chasses et dans ses
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promenades a la campagne. Pour se parer de cette livrée, il fallait une autorisation spéciale ou
brevet; de la le nom.

[25] Description du Carrousel de 1762. Bibl. impér.—Collection des gravures.
[26] Mémoires touchant les écrits de madame de Sévigné, 2° partie, p. 466.

[27] La Fayette, t. I et IV, p. 407.—Montpensier, Mémoires, t. XL, p. 174 et suiv.—Motteville,
Mémoires.— Mémoires de Grammont, t. 1.

[28] Revue rétrospective (juillet 1834). Extraits d'un manuscrit de Colbert intitulé: journal fait
par chacune semaine, de ce qui peut servir a I'histoire du roi, du 14 avril 1663 au 9 janvier 1665.
On voit la le grand ministre présidant a deux accouchements de mademoiselle de La Valliere.

[29] Avec un roi comme Louis XIV, la garde des filles d'honneur devenant impossible, madame
de Navailles eut I'héroique courage de prendre sa retraite plutét que de favoriser les amours du
roi. Madame de Montausier, en lui succédant, prenait 1'engagement tacite de fermer les yeux a
propos; de ce moment, en effet, les entrevues du roi et de mademoiselle de La Valliére furent
singulierement facilitées.

[30] Ce nom de Dieudonné qu'avait regu Louis XIV lors de sa naissance, trop inattendue pour
ne pas étre un peu miraculeuse, revient dans toutes les épigrammes du temps:

Ce roi, si grand, si fortuné,

Plus sage que César, plus vaillant qu'Alexandre,
On dit que Dieu nous I'a donné,

Hélas! s'il voulait le reprendre!

[31] Louis XIV, dans ses Mémoires (année 1667), prend la peine d'expliquer ainsi a la postérité
«cet acte de sa toute-puissance.» «N'allant pas a l'armée, dit-il, pour étre éloigné de tous les
périls, je crus qu'il était juste d'assurer a cet enfant I'HoNNEUR de sa naissance, et de donner a la
mere un établissement convenable a 1'affection que j'avais pour elle depuis six ans.»

[32] «Le monument de cette agréable campagne est notre porte Saint-Martin, quoique datée
d'une autre époque.» (M. Michelet, Louis XIV.)

[33] Mélanges historiques de la princesse de Baviere. Cette simple affectation de la princesse a
donner toujours a La Valliere son titre de duchesse, tandis qu'elle appelle 'autre /a Montespan,
n'exprime-t-elle pas bien mieux son indignation que de longues tirades?

[34] Sévigné, Lettres, 12 février 1671.

[35] Sévigné, Lettres, 18 février 1671.

[36] Mém. de Mademoiselle.

[37] Oeuvres de Bussy-Rabutin.

[38] Amours du roi et de la marquise de Montespan.

[39] Correspondance de madame de Maintenon. Cette lettre est du 24 mars 1670; on n'en a pas
I'autographe; elle est seulement citée par La Beaumelle, et M. le duc de Noailles, panégyriste
déterminé de madame de Maintenon, ne semble pas la révoquer en doute.

[40] Les Maitresses du Régent, 1 vol. in-18, E. Dentu, édit. 1860.
[41] Histoire-musée de la République Francaise, par Augustin Challamel, t. II, p. 14.
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