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Chapitre	1
Le	22	mars	de	l'an	de	grâce	1718,	jour	de	la	mi-carême,	un	jeune	seigneur	de	haute	mine,	âgé

de	vingt-six	à	vingt-huit	ans,	monté	sur	un	beau	cheval	d'Espagne,	se	tenait,	vers	les	huit	heures
du	matin,	à	l'extrémité	du	pont	Neuf	qui	aboutit	au	quai	de	l'École.	Il	était	si	droit	et	si	ferme	en
selle,	qu'on	eût	dit	qu'il	avait	été	placé	là	en	sentinelle	par	le	lieutenant	général	de	la	police	du
royaume,	messire	Voyer	d'Argenson.

Après	une	demi-heure	d'attente	à	peu	près,	pendant	laquelle	on	le	vit	plus	d'une	fois	interroger
des	 yeux	 avec	 impatience	 l'horloge	 de	 la	 Samaritaine,	 son	 regard,	 errant	 jusque-là,	 parut
s'arrêter	avec	satisfaction	sur	un	individu	qui,	débouchant	de	la	place	Dauphine,	fit	demi-tour	à
droite	et	s'achemina	de	son	côté.

Celui	qui	avait	eu	l'honneur	d'attirer	ainsi	l'attention	du	jeune	cavalier	était	un	grand	gaillard
de	cinq	pieds	huit	pouces,	taillé	en	pleine	chair,	portant	au	lieu	de	perruque	une	forêt	de	cheveux
noirs	 parsemée	 de	 quelques	 poils	 gris,	 vêtu	 d'un	 habit	 moitié	 bourgeois,	 moitié	 militaire,	 orné
d'un	nœud	d'épaule	qui	primitivement	avait	été	ponceau,	et	qui,	à	force	d'être	exposé	à	la	pluie	et
au	soleil,	était	devenu	jaune-orange.	Il	était,	en	outre,	armé	d'une	longue	épée	passée	en	verrouil,
et	qui	lui	battait	formidablement	le	gras	des	jambes;	enfin,	il	était	coiffé	d'un	chapeau	autrefois
garni	d'une	plume	et	d'un	galon,	et	qu'en	souvenir	sans	doute	de	sa	splendeur	passée,	son	maître
portait	tellement	incliné	sur	l'oreille	gauche,	qu'il	semblait	ne	pouvoir	rester	dans	cette	position
que	par	un	miracle	d'équilibre.	Il	y	avait	au	reste	dans	la	figure,	dans	la	démarche,	dans	le	port,
dans	tout	l'ensemble	enfin	de	cet	homme,	qui	paraissait	âgé	de	quarante-cinq	à	quarante-six	ans,
et	 qui	 s'avançait	 tenant	 le	 haut	 du	 pavé,	 se	 dandinant	 sur	 la	 hanche,	 frisant	 d'une	 main	 sa
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moustache	et	faisant	de	l'autre	signe	aux	voitures	de	passer	au	large,	un	tel	caractère	d'insolente
insouciance,	que	celui	qui	le	suivait	des	yeux	ne	put	s'empêcher	de	sourire	et	de	murmurer	entre
ses	dents:

—Je	crois	que	voilà	mon	affaire!

En	conséquence	de	cette	probabilité,	 le	 jeune	seigneur	marcha	droit	au	nouvel	arrivant,	avec
l'intention	visible	de	lui	parler.	Celui-ci,	quoiqu'il	ne	connût	aucunement	le	cavalier,	voyant	que
c'était	à	lui	qu'il	paraissait	avoir	affaire,	s'arrêta	en	face	de	la	Samaritaine,	avança	son	pied	droit
à	la	troisième	position,	et	attendit,	une	main	à	son	épée	et	l'autre	à	sa	moustache,	ce	qu'avait	à
lui	dire	le	personnage	qui	venait	ainsi	à	sa	rencontre.

En	effet,	comme	l'avait	prévu	l'homme	aux	rubans	orange,	le	jeune	seigneur	arrêta	son	cheval
en	face	de	lui,	et	portant	la	main	à	son	chapeau:

—Monsieur,	 lui	 dit-il,	 j'ai	 cru	 reconnaître	 à	 votre	 air	 et	 à	 votre	 tournure	 que	 vous	 étiez
gentilhomme.	Me	serais-je	trompé?

—Non,	 palsambleu!	 monsieur,	 répondit	 celui	 à	 qui	 était	 adressée	 cette	 étrange	 question	 en
portant	à	son	 tour	 la	main	à	son	 feutre.	 Je	suis	vraiment	 fort	aise	que	mon	air	et	ma	 tournure
parlent	si	hautement	pour	moi,	car	pour	peu	que	vous	croyiez	devoir	me	donner	le	titre	qui	m'est
dû,	vous	m'appellerez	capitaine.

—Enchanté	 que	 vous	 soyez	 homme	 d'épée,	 monsieur,	 reprit	 le	 cavalier	 en	 s'inclinant	 de
nouveau.	 Ce	 m'est	 une	 certitude	 de	 plus	 que	 vous	 êtes	 incapable	 de	 laisser	 un	 galant	 homme
dans	l'embarras.

—Soyez	le	bienvenu,	pourvu	que	ce	ne	soit	pas	cependant	à	ma	bourse	que	ce	galant	homme	ait
recours,	car	je	vous	avouerai	en	toute	franchise	que	je	viens	de	laisser	mon	dernier	écu	dans	un
cabaret	du	port	de	la	Tournelle.

—Il	ne	s'agit	aucunement	de	votre	bourse,	capitaine,	et	c'est	 la	mienne	au	contraire,	 je	vous
prie	de	le	croire	qui	est	à	votre	disposition.

—À	qui	ai-je	l'honneur	de	parler,	demanda	le	capitaine	visiblement	touché	de	cette	réponse,	et
que	puis-je	faire	qui	vous	soit	agréable?

—Je	me	nomme	le	baron	René	de	Valef,	répondit	le	cavalier.

—Monsieur,	 lui	 dit-il,	 j'ai	 cru	 reconnaître	 à	 votre	 air	 et	 à	 votre	 tournure	 que	 vous	 étiez
gentilhomme.	Me	serais-je	trompé?

—Non,	 palsambleu!	 Monsieur,	 répondit	 celui	 à	 qui	 était	 adressée	 cette	 étrange	 question	 en
portant	à	son	 tour	 la	main	à	son	 feutre.	 Je	suis	vraiment	 fort	aise	que	mon	air	et	ma	 tournure
parlent	si	hautement	pour	moi,	car	pour	peu	que	vous	croyiez	devoir	me	donner	le	titre	qui	m'est
dû,	vous	m'appellerez	capitaine.

—Enchanté	 que	 vous	 soyez	 homme	 d'épée,	 monsieur,	 reprit	 le	 cavalier	 en	 s'inclinant	 de
nouveau.	 Ce	 m'est	 une	 certitude	 de	 plus	 que	 vous	 êtes	 incapable	 de	 laisser	 un	 galant	 homme
dans	l'embarras.

—Soyez	le	bienvenu,	pourvu	que	ce	ne	soit	pas	cependant	à	ma	bourse	que	ce	galant	homme	ait
recours,	car	je	vous	avouerai	en	toute	franchise	que	je	viens	de	laisser	mon	dernier	écu	dans	un
cabaret	du	port	de	la	Tournelle.

—Il	ne	s'agit	aucunement	de	votre	bourse,	capitaine,	et	c'est	 la	mienne	au	contraire,	 je	vous
prie	de	le	croire	qui	est	à	votre	disposition.

—À	qui	ai-je	l'honneur	de	parler,	demanda	le	capitaine	visiblement	touché	de	cette	réponse,	et
que	puis-je	faire	qui	vous	soit	agréable?

—Je	me	nomme	le	baron	René	de	Valef,	répondit	le	cavalier.

—Pardon,	monsieur	le	baron,	interrompit	le	capitaine,	mais	je	crois	avoir,	dans	les	guerres	de
Flandre,	connu	une	famille	de	ce	nom.

—C'est	la	mienne,	monsieur,	attendu	que	je	suis	Liégeois	d'origine.

Les	deux	interlocuteurs	se	saluèrent	de	nouveau.

—Vous	saurez	donc,	continua	le	baron	de	Valef,	que	le	chevalier	Raoul	d'Harmental,	un	de	mes
amis	intimes,	a	ramassé	cette	nuit,	de	compagnie	avec	moi,	une	mauvaise	querelle	qui	doit	finir
ce	matin	par	une	rencontre;	nos	adversaires	étaient	trois	et	nous	n'étions	que	deux.	Je	me	suis
donc	rendu	ce	matin	chez	 le	marquis	de	Gacé	et	chez	 le	comte	de	Surgis,	mais	par	malheur	ni
l'un	ni	 l'autre	n'avait	passé	 la	nuit	dans	son	 lit.	Si	bien	que,	comme	 l'affaire	ne	pouvait	pas	se
remettre,	attendu	que	je	pars	dans	deux	heures	pour	l'Espagne,	et	qu'il	nous	fallait	absolument
un	 second	 ou	 plutôt	 un	 troisième,	 je	 suis	 venu	 m'installer	 sur	 le	 pont	 Neuf	 avec	 l'intention	 de
m'adresser	au	premier	gentilhomme	qui	passerait.	Vous	êtes	passé,	je	me	suis	adressé	à	vous.

—Et	vous	avez,	pardieu,	bien	fait!	Touchez	là,	baron	je	suis	votre	homme.

Et	pour	quelle	heure,	s'il	vous	plaît,	est	la	rencontre?



—Pour	neuf	heures	et	demie,	ce	matin.

—Où	la	chose	doit-elle	se	passer?

—À	la	porte	Maillot.

—Diable!	il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre!	Mais	vous	êtes	à	cheval	et	moi	à	pied:	comment	allons-
nous	arranger	cela?

—Il	y	aurait	un	moyen,	capitaine.

—Lequel?

—C'est	que	vous	me	fissiez	l'honneur	de	monter	en	croupe.

—Volontiers,	monsieur	le	baron.

—Je	vous	préviens	seulement,	ajouta	le	jeune	seigneur	avec	un	léger	sourire,	que	mon	cheval
est	un	peu	vif.

—Oh!	je	le	reconnais,	dit	le	capitaine	en	se	reculant	d'un	pas	et	jetant	sur	le	bel	animal	un	coup
d'œil	de	connaisseur.	Ou	 je	me	 trompe	 fort,	ou	 il	est	né	entre	 les	montagnes	de	Grenade	et	 la
Sierra-Morena.	J'en	montais	un	pareil	à	Almanza,	et	je	l'ai	plus	d'une	fois	fait	coucher	comme	un
mouton	quand	il	voulait	m'emporter	au	galop,	et	cela	rien	qu'en	le	serrant	avec	mes	genoux.

—Alors	vous	me	rassurez.	À	cheval	donc,	capitaine,	et	à	la	porte	Maillot!

—M'y	voilà,	monsieur	le	baron.

Et,	sans	se	servir	de	l'étrier	que	lui	laissait	libre	le	jeune	seigneur,	d'un	seul	élan	le	capitaine	se
trouva	en	croupe.

Le	baron	avait	dit	vrai:	son	cheval	n'était	point	habitué	à	une	si	lourde	charge;	aussi	essaya-t-il
d'abord	 de	 s'en	 débarrasser;	 mais	 le	 capitaine	 non	 plus	 n'avait	 point	 menti,	 et	 l'animal	 sentit
bientôt	qu'il	avait	affaire	à	plus	forts	que	lui.	De	sorte	qu'après	deux	ou	trois	écarts	qui	n'eurent
d'autres	résultats	que	de	faire	valoir	aux	yeux	des	passants	l'adresse	des	deux	cavaliers,	il	prit	le
parti	de	 l'obéissance,	et	descendit	au	grand	 trot	 le	quai	de	 l'École,	qui,	à	cette	époque,	n'était
encore	qu'un	port,	traversa,	toujours	du	même	train,	le	quai	du	Louvre	et	le	quai	des	Tuileries,
franchit	la	porte	de	la	Conférence,	et,	laissant	à	gauche	le	chemin	de	Versailles,	enfila	la	grande
avenue	des	Champs-Élysées	qui	conduit	aujourd'hui	à	 l'arc	de	 triomphe	de	 l'Étoile.	Parvenu	au
pont	d'Antin	 le	baron	de	Valef	ralentit	un	peu	 l'allure	de	son	cheval	car	 il	vit	qu'il	avait	 tout	 le
temps	d'arriver	à	 la	porte	Maillot	vers	 l'heure	convenue.	Le	capitaine	profita	de	ce	moment	de
répit.

—Maintenant,	monsieur,	sans	indiscrétion,	dit-il,	puis-je	vous	demander	pour	quelle	raison	nous
allons	nous	battre?	J'ai	besoin;	vous	comprenez,	d'être	instruit	de	cela	pour	régler	ma	conduite
envers	mon	adversaire,	et	pour	savoir	si	la	chose	vaut	la	peine	que	je	le	tue.

—C'est	 trop	 juste,	capitaine,	répondit	 le	baron.	Voici	 les	 faits	 tels	qu'ils	se	sont	passés.	Nous
soupions	hier	soir	chez	la	Fillon.	Il	n'est	pas	que	vous	ne	connaissiez	la	Fillon,	capitaine?

—Pardieu!	c'est	moi	qui	l'ai	lancée	dans	le	monde,	en	1705,	avant	mes	campagnes	d'Italie.

—Eh	bien!	répondit	en	riant	le	baron,	vous	pouvez	vous	vanter,	capitaine,	d'avoir	formé	là	une
élève	qui	vous	fait	honneur!	Bref,	nous	soupions	donc	chez	elle	tête	à	tête	avec	d'Harmental.

—Sans	aucune	créature	du	beau	sexe?	demanda	le	capitaine.

—Oh!	mon	Dieu!	 oui.	 Il	 faut	 vous	dire	que	d'Harmental	 est	une	espèce	de	 trappiste,	 n'allant
chez	 la	 Fillon	 que	 de	 peur	 de	 passer	 pour	 n'y	 point	 aller,	 n'aimant	 qu'une	 femme	 à	 la	 fois,	 et
amoureux	pour	le	quart	d'heure	de	la	petite	d'Averne,	la	femme	du	lieutenant	aux	gardes.

—Très	bien.

—Nous	étions	donc	là	parlant	de	nos	affaires,	lorsque	nous	entendîmes	une	joyeuse	société	qui
entrait	 dans	 le	 cabinet	 à	 côté	 du	 nôtre.	 Comme	 ce	 que	 nous	 avions	 à	 nous	 dire	 ne	 regardait
personne,	nous	fîmes	silence	et	ce	fut	nous	qui,	sans	le	vouloir,	écoutâmes	la	conversation	de	nos
voisins.	Or,	voyez	ce	que	c'est	que	 le	hasard!	nos	voisins	parlaient	 justement	de	 la	seule	chose
qu'il	aurait	fallu	que	nous	n'entendissions	pas.

—De	la	maîtresse	du	chevalier,	peut-être?

—Vous	 l'avez	 dit.	 Aux	 premiers	 mots	 qui	 m'arrivèrent	 de	 leurs	 discours,	 je	 me	 levai	 pour
emmener	Raoul;	mais,	au	lieu	de	me	suivre,	il	me	mit	la	main	sur	l'épaule	et	me	fit	rasseoir.

—Ainsi	donc,	disait	une	voix,	Philippe	en	tient	pour	la	petite	d'Averne?

—Depuis	la	fête	de	la	maréchale	d'Estrées,	où,	déguisée	en	Vénus,	elle	lui	a	donné	un	ceinturon
d'épée	accompagné	de	vers	où	elle	le	comparait	à	Mars.

—Mais	il	y	a	déjà	huit	jours,	dit	une	troisième	voix.

—Oui,	 répondit	 la	 première.	 Oh!	 elle	 a	 fait	 une	 espèce	 de	 défense,	 soit	 qu'elle	 tînt
véritablement	 à	 ce	 pauvre	 d'Harmental,	 soit	 qu'elle	 sût	 que	 le	 régent	 n'aime	 que	 ce	 qui	 lui
résiste.	Enfin,	ce	matin,	en	échange	d'une	corbeille	pleine	de	fleurs	et	de	pierreries,	elle	a	bien



voulu	répondre	qu'elle	recevrait	ce	soir	Son	Altesse:

—Ah!	ah!	dit	le	capitaine,	je	commence	à	comprendre.	Le	chevalier	s'est	fâché?

—Justement;	au	lieu	d'en	rire,	comme	nous	aurions	fait	vous	ou	moi,	du	moins	je	l'espère,	et	de
profiter	de	cette	circonstance	pour	se	faire	rendre	son	brevet	de	colonel,	qu'on	lui	a	ôté	sous	le
prétexte	 de	 faire	 des	 économies,	 d'Harmental	 devint	 si	 pâle	 que	 je	 crus	 qu'il	 allait	 s'évanouir.
Puis,	s'approchant	de	la	cloison	et	frappant	du	poing	pour	qu'on	fît	silence:

—Messieurs,	 dit-il,	 je	 suis	 fâché	 de	 vous	 contredire,	 mais	 celui	 de	 vous	 qui	 a	 avancé	 que
madame	d'Averne	avait	accordé	un	rendez-vous	au	régent,	ou	à	tout	autre,	en	a	menti.

—C'est	moi,	monsieur,	qui	ait	dit	la	chose	et	qui	la	soutiens,	répondit	la	première	voix;	et	s'il	y	a
en	elle	quelque	chose	qui	vous	déplaise,	je	me	nomme	Lafare,	capitaine	aux	gardes.

—Et	moi,	Fargy,	dit	la	seconde	voix.

—Et	moi,	Ravanne,	dit	la	troisième	voix.

—Très	bien,	messieurs,	reprit	d'Harmental.	Demain,	de	neuf	heures	à	neuf	heures	et	demie,	à
la	porte	Maillot.	Et	il	vint	se	rasseoir	en	face	de	moi.	Ces	messieurs	parlèrent	d'autre	chose,	et
nous	achevâmes	notre	souper.	Voilà	toute	l'affaire,	capitaine,	et	vous	en	savez	maintenant	autant
que	moi.

Le	 capitaine	 fit	 entendre	 une	 espèce	 d'exclamation	 qui	 voulait	 dire:	 Tout	 cela	 n'est	 pas	 bien
grave,	mais,	malgré	cette	demi-désapprobation	de	 la	 susceptibilité	du	chevalier,	 il	 n'en	 résolut
pas	moins	de	 soutenir	de	 son	mieux	 la	 cause	dont	 il	 était	 devenu	 si	 inopinément	 le	 champion,
quelque	 défectueuse	 que	 cette	 cause	 lui	 parût	 dans	 son	 principe.	 D'ailleurs,	 en	 eût-il	 eu
l'intention,	il	était	trop	tard	pour	reculer.	On	était	arrivé	à	la	porte	Maillot,	et	un	jeune	cavalier,
qui	paraissait	attendre,	et	qui	avait	aperçu	de	loin	le	baron	et	le	capitaine,	venait	de	mettre	son
cheval	au	galop,	et	s'approchait	rapidement.	C'était	le	chevalier	d'Harmental.

—Mon	 cher	 chevalier,	 dit	 le	 baron	 de	 Valef	 en	 échangeant	 avec	 lui	 une	 poignée	 de	 main,
permets	qu'à	défaut	d'un	ancien	ami,	je	t'en	présente	un	nouveau.	Ni	Surgis	ni	Gacé,	n'étaient	à
la	maison;	j'ai	fait	rencontre	de	monsieur	sur	le	pont	Neuf,	je	lui	ai	exposé	notre	embarras	et	il
s'est	offert	à	nous	en	tirer	avec	une	merveilleuse	grâce.

—C'est	donc	une	double	reconnaissance	que	je	te	dois,	mon	cher	Valef,	répondit	le	chevalier	en
jetant	sur	le	capitaine	un	regard	dans	lequel	perçait	une	légère	nuance	d'étonnement,	et	à	vous,
monsieur,	 continua-t-il,	 des	 excuses	 de	 ce	 que	 je	 vous	 jette	 ainsi	 tout	 d'abord	 et	 pour	 faire
connaissance	dans	une	si	méchante	affaire;	mais	vous	m'offrirez	un	jour	ou	l'autre	l'occasion	de
prendre	ma	revanche,	je	l'espère,	et	je	vous	prie,	le	cas	échéant,	de	disposer	de	moi	comme	j'ai
disposé	de	vous.

—Bien	dit,	chevalier,	répondit	le	capitaine	en	sautant	à	terre,	et	vous	avez	des	manières	avec
lesquelles	on	me	ferait	aller	au	bout	du	monde.	Le	proverbe	a	raison:	il	n'y	a	que	les	montagnes
qui	ne	se	rencontrent	pas.

—Quel	est	cet	original?	demanda	tout	bas	d'Harmental	à	Valef,	tandis	que	le	capitaine	marquait
des	appels	du	pied	droit	pour	se	remettre	les	jambes.

—Ma	foi!	je	l'ignore,	dit	Valef;	mais	ce	que	je	sais,	c'est	que	sans	lui	nous	étions	fort	empêchés.
Quelque	pauvre	officier	de	fortune,	sans	doute,	que	la	paix	a	mis	à	l'écart	comme	tant	d'autres.
D'ailleurs,	nous	le	jugerons	tout	à	l'heure	à	la	besogne.

—Eh	bien!	dit	le	capitaine,	s'animant	à	l'exercice	qu'il	prenait,	où	sont	nos	muguets,	chevalier?
Je	me	sens	en	veine	ce	matin.

—Quand	 je	 suis	 venu	 au-devant	 de	 vous,	 répondit	 d'Harmental,	 ils	 n'étaient	 point	 encore
arrivés;	mais	j'apercevais	au	bout	de	l'avenue	une	espèce	de	carrosse	de	louage	qui	leur	servira
d'excuse	s'ils	sont	en	retard.	Au	reste,	ajouta	le	chevalier	en	tirant	de	son	gousset	une	très	belle
montre	garnie	de	brillants,	il	n'y	a	point	de	temps	perdu,	car	à	peine	s'il	est	neuf	heures	et	demie.

—Allons	donc	au-devant	d'eux,	dit	Valef	en	descendant	à	son	tour	de	cheval	et	en	jetant	la	bride
aux	 mains	 du	 valet	 de	 d'Harmental;	 car,	 s'ils	 arrivaient	 au	 rendez-vous	 tandis	 que	 nous
bavardons	ici,	c'est	nous	qui	aurions	l'air	de	nous	faire	attendre.

—Tu	as	raison,	dit	d'Harmental.

Et,	 mettant	 pied	 à	 terre	 à	 son	 tour,	 il	 s'avança	 vers	 l'entrée	 du	 bois,	 suivi	 de	 ses	 deux
compagnons.

—Ces	messieurs	ne	commandent	rien?	demanda	le	propriétaire	du	restaurant,	qui	se	tenait	sur
la	porte,	attendant	pratique.

—Si	 fait,	 maître	 Durand,	 répondit	 d'Harmental,	 qui	 ne	 voulait	 pas,	 de	 peur	 d'être	 dérangé,
avoir	l'air	d'être	venu	pour	autre	chose	que	pour	une	promenade.	Un	déjeuner	pour	trois!	Nous
allons	faire	un	tour	d'allée	et	nous	revenons.

Et	il	laissa	tomber	trois	louis	dans	la	main	de	l'hôtelier.

Le	capitaine	vit	 reluire	 l'une	après	 les	autres	 les	 trois	pièces	d'or,	et	calcula	avec	 la	 rapidité
d'un	 amateur	 consommé	 ce	 que	 l'on	 pouvait	 avoir	 au	 bois	 de	 Boulogne	 pour	 soixante-douze



livres;	mais	comme	il	connaissait	celui	à	qui	il	avait	affaire,	il	jugea	qu'une	recommandation	de	sa
part	ne	serait	point	inutile;	en	conséquence,	s'approchant	à	son	tour	du	maître	d'hôtel:

—Ah	çà!	gargotier	mon	ami,	lui	dit-il,	tu	sais	que	je	connais	la	valeur	des	choses,	et	que	ce	n'est
point	à	moi	qu'on	peut	en	faire	croire	sur	le	total	d'une	carte?	Que	les	vins	soient	fins	et	variés,	et
que	le	déjeuner	soit	copieux,	ou	je	te	casse	les	os!	Tu	entends?

—Soyez	 tranquille,	capitaine,	 répondit	maître	Durand;	ce	n'est	pas	une	pratique	comme	vous
que	je	voudrais	tromper.

C'est	bien.	Il	y	a	douze	heures	que	je	n'ai	mangé:	règle-toi	là-dessus.

L'hôtelier	 s'inclina	 en	 homme	 qui	 savait	 ce	 que	 cela	 voulait	 dire	 et	 reprit	 le	 chemin	 de	 sa
cuisine,	commençant	à	croire	qu'il	avait	fait	une	moins	bonne	affaire	qu'il	n'avait	d'abord	espéré.
Quant	au	capitaine,	après	lui	avoir	fait	un	dernier	signe	de	recommandation	moitié	amical,	moitié
menaçant,	 il	 doubla	 le	 pas	 et	 rejoignit	 le	 chevalier	 et	 le	 baron,	 qui	 s'étaient	 arrêtés	 pour
l'attendre.

Le	chevalier	ne	s'était	pas	trompé	à	l'endroit	du	carrosse	de	louage.	Au	détour	de	la	première
allée,	il	aperçut	ses	trois	adversaires	qui	en	descendaient.	C'étaient,	comme	nous	l'avons	déjà	dit,
le	marquis	de	Lafare,	le	comte	de	Fargy	et	le	chevalier	de	Ravanne.

Que	 nos	 lecteurs	 nous	 permettent	 de	 leur	 donner	 quelques	 courts	 détails	 sur	 ces	 trois
personnages,	que	nous	verrons	plusieurs	fois	reparaître	dans	le	cours	de	cette	histoire.

Lafare,	le	plus	connu	des	trois,	grâce	aux	poésies	qu'il	a	laissées,	et	à	la	carrière	militaire	qu'il
a	parcourue,	était	un	homme	de	trente-six	à	trente-huit	ans,	de	figure	ouverte	et	franche,	d'une
gaîté	et	d'une	bonne	humeur	intarissables,	toujours	prêt	à	tenir	tête	à	tout	venant	à	table,	au	jeu
et	aux	armes,	sans	rancune	et	sans	fiel,	fort	couru	du	beau	sexe	et	fort	aimé	du	régent,	qui	l'avait
nommé	son	capitaine	des	gardes,	et	qui,	depuis	dix	ans	qu'il	l'admettait	dans	son	intimité,	l'avait
trouvé	 son	 rival	 quelquefois,	 mais	 son	 fidèle	 serviteur	 toujours.	 Aussi	 le	 prince,	 qui	 avait
l'habitude	de	donner	des	surnoms	à	tous	ses	roués	et	à	toutes	ses	maîtresses,	ne	le	désignait-il
jamais	que	par	celui	de	bon	enfant.	Cependant,	depuis	quelque	temps,	la	popularité	de	Lafare,	si
bien	établie	qu'elle	fût	par	de	recommandables	antécédents,	baissait	fort	parmi	les	femmes	de	la
cour	et	 les	filles	de	l'opéra.	Le	bruit	courait	tout	haut	qu'il	se	donnait	 le	ridicule	de	devenir	un
homme	rangé.	 Il	 est	 vrai	que	quelques	personnes,	afin	de	 lui	 conserver	 sa	 réputation,	disaient
tout	bas	que	cette	conversion	apparente	n'avait	d'autre	cause	que	la	jalousie	de	mademoiselle	de
Conti,	fille	de	madame	la	duchesse	et	petite-fille	du	grand	Condé,	laquelle	assurait-on,	honorait	le
capitaine	des	gardes	de	monsieur	le	régent	d'une	affection	toute	particulière.	Au	reste,	sa	liaison
avec	le	duc	de	Richelieu,	qui	passait	de	son	côté	pour	être	l'amant	de	mademoiselle	de	Charolais,
donnait	une	nouvelle	consistance	à	ce	bruit.

Le	 comte	de	Fargy,	que	 l'on	appelait	 habituellement	 le	beau	Fargy,	 en	 substituant	 l'épithète
qu'il	avait	reçue	de	la	nature	au	titre	que	lui	avaient	légué	ses	pères,	était	cité,	comme	l'indique
son	nom,	pour	le	plus	beau	garçon	de	son	époque.	Ce	qui,	dans	ce	temps	de	galanterie,	imposait
des	 obligations	 devant	 lesquelles	 il	 n'avait	 jamais	 reculé,	 et	 dont	 il	 s'était	 toujours	 tiré	 avec
honneur.	En	effet,	il	était	impossible	d'être	mieux	pris	dans	sa	taille	que	ne	l'était	Fargy.	C'était	à
la	 fois	 une	 de	 ces	 natures	 élégantes	 et	 fortes,	 souples	 et	 vivaces,	 qui	 semblent	 douées	 des
qualités	les	plus	opposées	des	héros	de	roman	de	ces	temps-là.	Joignez	à	cela	une	tête	charmante
qui	réunissait	les	beautés	les	plus	opposées,	c'est-à-dire	des	cheveux	noirs	et	des	yeux	bleus,	des
traits	fortement	arrêtés	et	un	teint	de	femme.	Ajoutez	à	cet	ensemble	de	l'esprit,	de	la	loyauté,	du
courage	 autant	 qu'homme	 du	 monde,	 et	 vous	 aurez	 une	 idée	 de	 la	 haute	 considération	 dont
devait	 jouir	 Fargy	 auprès	 de	 la	 société	 de	 cette	 folle	 époque,	 si	 bonne	 appréciatrice	 de	 ces
différents	genres	de	mérite.

Quant	au	chevalier	de	Ravanne,	qui	nous	a	laissé	sur	sa	jeunesse	des	mémoires	si	étranges	que,
malgré	leur	authenticité,	on	est	toujours	tenté	de	les	croire	apocryphes,	c'était	alors	un	enfant	à
peine	hors	de	page,	riche	et	de	grande	maison,	qui	entrait	dans	la	vie	par	sa	porte	dorée,	et	qui
courait	 droit	 au	 plaisir	 qu'elle	 promet	 avec	 toute	 la	 fougue,	 l'imprudence	 et	 l'avidité	 de	 la
jeunesse.	Aussi	outrait-il,	comme	on	a	l'habitude	de	le	faire	à	dix-huit	ans,	tous	les	vices	et	toutes
les	 qualités	 de	 son	 époque.	 On	 comprend	 donc	 facilement	 quel	 était	 son	 orgueil	 de	 servir	 de
second	 à	 des	 hommes	 comme	 Lafare	 et	 Fargy	 dans	 une	 rencontre	 qui	 devait	 avoir	 quelque
retentissement	dans	les	ruelles	et	dans	les	petits	soupers.

Chapitre	2
Aussitôt	que	Lafare,	Fargy	et	Ravanne	virent	déboucher	leurs	adversaires	à	l'angle	de	l'allée,

ils	marchèrent	de	leur	côté	au-devant	d'eux.	Arrivés	à	dix	pas	les	uns	des	autres,	tous	mirent	le
chapeau	à	la	main	et	se	saluèrent	avec	cette	élégante	politesse	qui	était,	en	pareille	circonstance,
un	des	caractères	de	l'aristocratie	du	dix-huitième	siècle,	et	firent	quelques	pas	ainsi,	tête	nue	et
le	 sourire	 sur	 les	 lèvres,	 si	 bien	 qu'aux	 yeux	 d'un	 passant	 qui	 n'aurait	 point	 été	 informé	 de	 la
cause	de	leur	réunion,	ils	auraient	eu	l'air	d'amis	enchantés	de	se	rencontrer.

—Messieurs,	dit	le	chevalier	d'Harmental,	à	qui	la	parole	appartenait	de	droit,	j'espère	que	ni
vous	ni	moi	n'avons	été	suivis;	mais	il	commence	à	se	faire	un	peu	tard,	et	nous	pourrions	être
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dérangés	ici;	je	crois	donc	qu'il	serait	bon	de	gagner	tout	d'abord	un	endroit	plus	écarté	où	nous
soyons	plus	à	notre	aise	pour	vider	la	petite	affaire	qui	nous	rassemble.

—Messieurs,	 dit	 Ravanne,	 j'ai	 ce	 qu'il	 vous	 faut:	 à	 cent	 pas	 d'ici	 à	 peine,	 une	 véritable
chartreuse;	vous	vous	croirez	dans	la	Thébaïde.

—Alors,	suivons	l'enfant,	dit	le	capitaine;	l'innocence	mène	au	salut!

Ravanne	se	retourna	et	toisa	des	pieds	à	la	tête	notre	ami	au	ruban	orange.

—Si	vous	n'avez	d'engagement	avec	personne,	mon	grand	monsieur,	dit	le	jeune	page	d'un	ton
goguenard,	je	réclamerai	la	préférence.

—Un	 instant,	 un	 instant,	 Ravanne,	 interrompit	 Lafare.	 J'ai	 quelques	 explications	 à	 donner	 à
monsieur	d'Harmental.

—Monsieur	 Lafare,	 répondit	 le	 chevalier	 votre	 courage	 est	 si	 parfaitement	 connu	 que	 les
explications	que	vous	m'offrez	sont	une	preuve	de	délicatesse	dont,	croyez-moi	bien,	je	vous	sais
un	gré	parfait;	mais	ces	explications	ne	feraient	que	nous	retarder	inutilement,	et	nous	n'avons,
je	crois,	pas	de	temps	à	perdre.

—Bravo!	 dit	 Ravanne;	 voilà	 ce	 qui	 s'appelle	 parler,	 chevalier;	 une	 fois	 que	 nous	 nous	 serons
coupé	la	gorge,	j'espère	que	vous	m'accorderez	votre	amitié.	J'ai	fort	entendu	parler	de	vous	en
bon	lieu,	et	il	y	a	longtemps	que	je	désirais	faire	votre	connaissance.

Les	deux	hommes	se	saluèrent	de	nouveau.

—Allons,	allons,	Ravanne,	dit	Fargy,	puisque	tu	t'es	chargé	d'être	notre	guide,	montre-nous	le
chemin.

Ravanne	sauta	aussitôt	dans	 le	bois	comme	un	jeune	faon.	Ses	cinq	compagnons	 le	suivirent.
Les	chevaux	de	main	et	le	carrosse	de	louage	restèrent	sur	la	route.

Au	bout	de	dix	minutes	de	marche,	pendant	lesquelles	les	six	adversaires	avaient	gardé	le	plus
profond	silence,	soit	de	peur	d'être	entendus,	soit	par	ce	sentiment	naturel	qui	fait	qu'au	moment
de	 courir	 un	 danger	 l'homme	 se	 replie	 un	 instant	 sur	 lui-même,	 on	 se	 trouva	 au	 milieu	 d'une
clairière	entourée	de	tous	côtés	d'un	rideau	d'arbres.

—Eh	bien!	messieurs,	dit	Ravanne	en	jetant	un	regard	satisfait	autour	de	lui,	que	dites-vous	de
la	localité?

—Je	dis	que	si	vous	vous	vantez	de	l'avoir	découverte	dit	le	capitaine,	vous	me	faites	l'effet	d'un
drôle	de	Christophe	Colomb!	Vous	n'aviez	qu'à	me	dire	que	c'était	ici	que	vous	vouliez	aller,	et	je
vous	y	aurais	conduit	les	yeux	fermés,	moi.

—Eh	 bien!	 monsieur,	 répondit	 Ravanne,	 nous	 tacherons	 que	 vous	 en	 sortiez	 comme	 vous	 y
seriez	venu.

—Vous	savez	que	c'est	à	vous	que	j'ai	affaire,	monsieur	de	Lafare,	dit	d'Harmental	en	jetant	son
chapeau	sur	l'herbe.

—Oui,	monsieur,	répondit	le	capitaine	des	gardes	en	suivant	l'exemple	du	chevalier;	et	je	sais
aussi	que	rien	ne	pouvait	me	faire	tout	à	la	fois	plus	d'honneur	et	de	peine	qu'une	rencontre	avec
vous,	surtout	pour	un	pareil	motif.

D'Harmental	sourit	en	homme	pour	qui	cette	fleur	de	politesse	n'était	point	perdue,	mais	il	n'y
répondit	qu'en	mettant	l'épée	à	la	main.

—Il	paraît,	mon	cher	baron,	dit	Fargy	s'adressant	à	Valef,	que	vous	êtes	sur	le	point	de	partir
pour	l'Espagne?

—Je	devais	partir	cette	nuit	même,	mon	cher	comte	répondit	Valef,	et	il	n'a	fallu	rien	moins	que
le	plaisir	que	 je	me	promettais	à	vous	voir	ce	matin	pour	me	déterminer	à	rester	 jusqu'à	cette
heure,	tant	j'y	vais	pour	choses	importantes.

—Diable!	voilà	qui	me	désole,	reprit	Fargy	en	tirant	son	épée;	car	si	j'avais	le	malheur	de	vous
retarder,	vous	êtes	homme	à	m'en	vouloir	mal	de	mort.

—Non	point.	Je	saurais	que	c'est	par	pure	amitié,	mon	cher	comte,	répondit	Valef.	Ainsi,	faites
de	votre	mieux	et	tout	de	bon,	je	vous	prie,	car	je	suis	à	vos	ordres.

—Allons	donc,	allons	donc,	monsieur,	dit	Ravanne	au	capitaine,	qui	pliait	proprement	son	habit
et	le	posait	près	de	son	chapeau;	vous	voyez	bien	que	je	vous	attends.

—Ne	 nous	 impatientons	 pas,	 mon	 beau	 jeune	 homme,	 dit	 le	 vieux	 soldat	 en	 continuant	 ses
préparatifs	avec	le	flegme	goguenard	qui	lui	était	naturel.	Une	des	qualités	les	plus	essentielles
sous	 les	 armes,	 c'est	 le	 sang-froid.	 J'ai	 été	 comme	 vous	 à	 votre	 âge,	 mais	 au	 troisième	 ou
quatrième	 coup	 d'épée	 que	 j'ai	 reçu,	 j'ai	 compris	 que	 je	 faisais	 fausse	 route,	 et	 je	 suis	 revenu
dans	le	droit	chemin.	Là!	ajouta-t-il	en	tirant	enfin	son	épée,	qui,	nous	l'avons	dit,	était	de	la	plus
belle	longueur.

—Peste,	monsieur!	dit	Ravanne	en	jetant	un	coup	d'œil	sur	l'arme	de	son	adversaire,	que	vous
avez	 là	une	charmante	colichemarde!	Elle	me	rappelle	 la	maîtresse-broche	de	 la	cuisine	de	ma



mère,	 et	 je	 suis	désolé	de	ne	pas	avoir	dit	 au	maître	d'hôtel	de	me	 l'apporter	pour	 faire	 votre
partie.

—Votre	 mère	 est	 une	 digne	 femme,	 et	 sa	 cuisine	 une	 bonne	 cuisine;	 j'ai	 entendu	 parler	 de
toutes	 deux	 avec	 de	 grands	 éloges,	 monsieur	 le	 chevalier,	 répondit	 le	 capitaine	 avec	 un	 ton
presque	 paternel.	 Aussi	 je	 serais	 désolé	 de	 vous	 enlever	 à	 l'une	 et	 à	 l'autre	 pour	 une	 misère
comme	 celle	 qui	 me	 procure	 l'honneur	 de	 croiser	 le	 fer	 avec	 vous.	 Supposez	 donc	 tout
bonnement	que	vous	prenez	une	leçon	avec	votre	maître	d'armes,	et	tirez	à	fond.

La	recommandation	était	inutile;	Ravanne	était	exaspéré	de	la	tranquillité	de	son	adversaire,	à
laquelle,	malgré	son	courage,	son	sang	jeune	et	ardent	ne	lui	laissait	pas	l'espérance	d'atteindre.
Aussi	se	précipita-t-il	sur	le	capitaine	avec	une	telle	furie	que	les	épées	se	trouvèrent	engagées
jusqu'à	la	poignée.	Le	capitaine	fit	un	pas	en	arrière.

—Ah!	vous	rompez,	mon	grand	monsieur,	s'écria	Ravanne.

—Rompre	n'est	pas	fuir,	mon	petit	chevalier,	répondit	le	capitaine;	c'est	un	axiome	de	l'art	que
je	vous	invite	à	méditer.	D'ailleurs,	je	ne	suis	pas	fâché	d'étudier	votre	jeu.	Ah!	vous	êtes	élève	de
Berthelot	à	 ce	qu'il	me	paraît.	C'est	un	bon	maître,	mais	 il	 a	un	grand	défaut:	 c'est	de	ne	pas
apprendre	à	parer.	Tenez,	voyez	un	peu,	continua-t-il	en	ripostant	par	un	coup	de	seconde	à	un
coup	droit,	si	je	m'étais	fendu,	je	vous	enfilais	comme	une	mauviette.

Ravanne	était	furieux,	car	effectivement	il	avait	senti	sur	son	flanc	la	pointe	de	l'épée	de	son
adversaire,	mais	si	légèrement	posée	qu'il	eût	pu	la	prendre	pour	le	bouton	d'un	fleuret.	Aussi	sa
colère	 redoubla	 de	 la	 conviction	 qu'il	 lui	 devait	 la	 vie,	 et	 ses	 attaques	 se	 multiplièrent	 plus
pressées	encore	qu'auparavant.

—Allons,	allons,	dit	le	capitaine,	voilà	que	vous	perdez	la	tête	maintenant,	et	que	vous	cherchez
à	 m'éborgner.	 Fi	 donc!	 jeune	 homme,	 fi	 donc!	 À	 la	 poitrine,	 morbleu!	 Ah!	 vous	 revenez	 à	 la
figure?	Vous	me	forcerez	de	vous	désarmer!	Encore?	Allez	ramasser	votre	épée,	jeune	homme,	et
revenez	à	cloche-pied,	cela	vous	calmera.

Et	d'un	violent	coup	de	fouet,	il	fit	sauter	le	fer	de	Ravanne	à	vingt	pas	de	lui.

Cette	fois,	Ravanne	profita	de	l'avis;	il	alla	lentement	ramasser	son	épée	et	revint	lentement	au
capitaine,	qui	 l'attendait	 la	pointe	de	 la	 sienne	 sur	 le	 soulier.	Seulement	 le	 jeune	homme	était
pâle	comme	sa	veste	de	satin,	sur	laquelle	apparaissait	une	légère	goutte	de	sang.

—Vous	 avez	 raison,	 monsieur,	 lui	 dit-il,	 et	 je	 suis	 encore	 un	 enfant;	 mais	 ma	 rencontre	 avec
vous	aidera,	 je	 l'espère	à	 faire	 de	moi	un	homme.	Encore	 quelques	passes,	 s'il	 vous	plaît,	 afin
qu'il	ne	soit	pas	dit	que	vous	ayez	eu	tous	les	honneurs.	Et	il	se	remit	en	garde.

Le	capitaine	avait	raison:	il	ne	manquait	au	chevalier	que	du	calme	pour	en	faire	sous	les	armes
un	 homme	 à	 craindre.	 Aussi,	 au	 premier	 coup	 de	 cette	 troisième	 reprise,	 vit-il	 qu'il	 lui	 fallait
apporter	à	sa	propre	défense	toute	son	attention;	mais	lui-même	avait	dans	l'art	de	l'escrime	une
trop	grande	supériorité	pour	que	son	jeune	adversaire	pût	reprendre	avantage	sur	lui.	Les	choses
se	terminèrent	comme	il	était	facile	de	le	prévoir:	le	capitaine	fit	sauter	une	seconde	fois	l'épée
des	mains	de	Ravanne;	mais,	cette	fois,	il	alla	la	ramasser	lui-même	et	avec	une	politesse	dont	au
premier	abord	on	l'aurait	cru	incapable.

—Monsieur	 le	 chevalier,	 lui	 dit-il	 en	 la	 lui	 rendant,	 vous	 êtes	 un	 brave	 jeune	 homme;	 mais,
croyez-en	un	vieux	coureur	d'académies	et	de	tavernes,	qui	a	fait,	avant	que	vous	ne	fussiez	né,
les	 guerres	 de	 Flandre;	 quand	 vous	 étiez	 au	 berceau,	 celles	 d'Italie,	 et	 quand	 vous	 étiez	 aux
pages,	celles	d'Espagne:	changez	de	maître;	laissez	là	Berthelot,	qui	vous	a	montré	tout	ce	qu'il
sait;	 prenez	 Bois-Robert,	 et	 je	 veux	 que	 le	 diable	 m'emporte	 si	 dans	 six	 mois	 vous	 ne	 m'en
remontrez	pas	à	moi-même!

—Merci	de	 la	 leçon,	monsieur	dit	Ravanne	en	 tendant	 la	main	au	capitaine,	 tandis	que	deux
larmes,	qu'il	n'était	point	le	maître	de	retenir,	coulaient	le	long	de	ses	joues;	elle	me	profitera,	je
l'espère.	Et,	recevant	son	épée	des	mains	du	capitaine,	 il	 fit	ce	que	celui-ci	avait	déjà	 fait,	 il	 la
remit	au	fourreau.

Tous	deux	reportèrent	alors	les	yeux	sur	leurs	compagnons	pour	voir	où	en	étaient	les	choses.
Le	combat	était	fini.	Lafare	était	assis	sur	l'herbe,	le	dos	appuyé	à	un	arbre:	il	avait	reçu	un	coup
d'épée	qui	devait	 lui	 traverser	 la	poitrine;	mais	heureusement,	 la	pointe	du	 fer	avait	 rencontré
une	côte	et	avait	glissé	le	long	de	l'os,	de	sorte	que	la	blessure	paraissait	au	premier	abord	plus
grave	 qu'elle	 ne	 l'était	 en	 effet;	 il	 n'en	 était	 pas	 moins	 évanoui,	 tant	 la	 commotion	 avait	 été
violente.	D'Harmental,	à	genoux	devant	lui,	épongeait	le	sang	avec	son	mouchoir.

Fargy	et	Valef	avaient	fait	coup	fourré:	l'un	avait	la	cuisse	traversée,	l'autre	le	bras	à	jour.	Tous
deux	se	faisaient	des	excuses	et	se	promettaient	de	n'en	être	que	meilleurs	amis	à	l'avenir.

—Tenez,	 jeune	homme,	dit	 le	 capitaine	à	Ravanne	en	 lui	montrant	 les	différents	épisodes	du
champ	 de	 bataille,	 regardez	 cela	 et	 méditez;	 voilà	 le	 sang	 de	 trois	 braves	 gentilshommes	 qui
coule	probablement	pour	une	drôlesse!

—Ma	foi!	répondit	Ravanne	tout	à	fait	calmé,	je	crois	que	vous	avez	raison,	capitaine,	et	vous
pourriez	bien	être	le	seul	de	nous	tous	qui	ayez	le	sens	commun.

En	 ce	 moment,	 Lafare	 ouvrit	 les	 yeux	 et	 reconnut	 d'Harmental	 dans	 l'homme	 qui	 lui	 portait
secours.



—Chevalier,	 lui	 dit-il,	 voulez-vous	 suivre	 un	 conseil	 d'ami?	 Envoyez-moi	 une	 espèce	 de
chirurgien	que	vous	trouverez	dans	la	voiture,	et	que	j'ai	amené	à	tout	hasard;	puis,	gagnez	Paris
au	plus	vite,	montrez-vous	ce	soir	au	bal	de	 l'opéra,	et	si	 l'on	vous	demande	de	mes	nouvelles,
dites	 qu'il	 y	 a	 huit	 jours	 que	 vous	 ne	 m'avez	 vu.	 Quant	 à	 moi,	 vous	 pouvez	 être	 parfaitement
tranquille,	votre	nom	ne	sortira	point	de	ma	bouche.	Au	reste,	s'il	vous	arrivait	quelque	mauvaise
discussion	 avec	 la	 connétable,	 faites-le-moi	 savoir	 au	 plus	 tôt,	 et	 nous	 nous	 arrangerions	 de
manière	que	la	chose	n'eût	pas	de	suite.

—Merci,	 monsieur	 le	 marquis,	 répondit	 d'Harmental;	 je	 vous	 quitte	 parce	 que	 je	 sais	 vous
laisser	en	meilleures	mains	que	les	miennes;	autrement,	croyez-moi,	rien	n'aurait	pu	me	séparer
de	vous	avant	que	je	vous	visse	couché	dans	votre	lit.

—Bon	voyage,	mon	cher	Valef!	dit	Fargy,	car	je	ne	pense	pas	que	ce	soit	cette	égratignure	qui
vous	empêche	de	partir.	À	votre	retour,	n'oubliez	pas	que	vous	avez	un	ami,	place	Louis-le-Grand,
n°	14.

—Et	vous,	mon	cher	Fargy,	si	vous	avez	quelque	commission	pour	Madrid,	vous	n'avez	qu'à	le
dire,	et	vous	pouvez	compter	qu'elle	sera	faite	avec	l'exactitude	et	le	zèle	d'un	bon	camarade.

Et	 les	 deux	 amis,	 se	 donnèrent	 une	 poignée	 de	 main,	 comme	 s'il	 ne	 s'était	 absolument	 rien
passé.

—Adieu,	jeune	homme,	adieu,	dit	le	capitaine	à	Ravanne.	N'oubliez	pas	le	conseil	que	je	vous	ai
donné:	 laissez	 là	Berthelot	et	prenez	Bois-Robert;	surtout	soyez	calme,	rompez	dans	 l'occasion,
parez	à	temps,	et	vous	serez	une	des	plus	fines	lames	du	royaume	de	France.	Ma	colichemarde
dit	bien	des	choses	agréables	à	la	maîtresse-broche	de	madame	votre	mère.

Ravanne,	 quelle	 que	 fût	 sa	 présence	 d'esprit,	 ne	 trouva	 rien	 à	 répondre	 au	 capitaine;	 il	 se
contenta	de	le	saluer,	et	s'approcha	de	Lafare,	qui	lui	parut	le	plus	malade	des	deux	blessés.

Quant	 à	 d'Harmental,	 à	 Valef	 et	 au	 capitaine,	 ils	 gagnèrent	 l'allée	 où	 ils	 retrouvèrent	 le
carrosse	 de	 louage,	 et	 dans	 le	 carrosse	 le	 chirurgien	 qui	 faisait	 un	 somme.	 D'Harmental	 le
réveilla	et	lui	annonça,	en	lui	montrant	le	chemin	qu'il	devait	suivre,	que	le	marquis	de	Lafare	et
le	comte	de	Fargy	avaient	besoin	de	ses	services.	Il	ordonna	en	outre	à	son	valet	de	descendre	de
cheval	et	de	suivre	le	chirurgien,	afin	de	lui	servir	d'aide;	puis,	se	retournant	vers	le	capitaine:

—Capitaine,	 lui	dit-il,	 je	crois	qu'il	ne	serait	pas	prudent	d'aller	manger	le	déjeuner	que	nous
avions	commandé;	recevez	donc	tous	mes	remerciements	pour	le	coup	de	main	que	vous	m'avez
donné,	et,	en	souvenir	de	moi,	comme	vous	êtes	à	pied,	à	ce	qu'il	me	paraît,	veuillez	accepter	un
de	mes	deux	chevaux.	Vous	pouvez	prendre	au	hasard:	ce	sont	de	bonnes	bêtes;	la	plus	mauvaise
des	deux	ne	vous	 laissera	pas	dans	 l'embarras	quand	vous	n'aurez	besoin	que	de	 lui	 faire	 faire
huit	à	dix	lieues	en	une	heure.

—Ma	foi!	chevalier,	répondit	le	capitaine	en	jetant	de	côté	un	regard	sur	le	cheval	qui	lui	était
offert	 si	 généreusement,	 il	 ne	 fallait	 rien	pour	 cela;	 entre	gentilshommes,	 le	 sang	et	 la	bourse
sont	choses	qui	se	prêtent	tous	les	jours.	Mais	vous	faites	les	choses	de	si	bonne	grâce	que	je	ne
saurais	vous	refuser.	Si	vous	aviez	jamais	besoin	de	moi	pour	quelque	chose	que	ce	fût,	souvenez-
vous,	en	revanche,	que	je	suis	à	votre	service.

—Et	le	cas	échéant,	monsieur,	où	vous	retrouverai-je?	demanda	en	souriant	d'Harmental.

—Je	n'ai	pas	de	domicile	bien	arrêté,	chevalier;	mais	vous	aurez	toujours	de	mes	nouvelles	en
allant	 chez	 la	 Fillon,	 en	 demandant	 la	 Normande,	 et	 en	 vous	 informant	 à	 elle	 du	 capitaine
Roquefinette.

Et	comme	les	deux	 jeunes	gens	remontaient	chacun	sur	son	cheval	 le	capitaine	en	fit	autant,
non	sans	remarquer	en	 lui-même	que	 le	chevalier	d'Harmental	 lui	avait	 laissé	 le	plus	beau	des
trois.

Alors,	comme	ils	étaient	près	d'un	carrefour,	chacun	prit	sa	route	et	s'éloigna	au	grand	galop.

Le	 baron	 de	 Valef	 rentra	 par	 la	 barrière	 de	 Passy	 et	 se	 rendit	 droit	 à	 l'Arsenal,	 prit	 les
commissions	de	 la	duchesse	du	Maine,	de	 la	maison	de	 laquelle	 il	était,	et	partit	 le	même	 jour
pour	l'Espagne.

Le	capitaine	Roquefinette	fit	trois	ou	quatre	tours	au	pas,	au	trot	et	au	galop	dans	le	bois	de
Boulogne,	afin	d'apprécier	 les	différentes	qualités	de	sa	monture,	et	ayant	reconnu	que	c'était,
comme	l'avait	dit	le	chevalier,	un	animal	de	belle	et	bonne	race,	il	revint	fort	satisfait	chez	maître
Durand,	où	il	mangea	à	lui	seul	le	déjeuner	qui	était	commandé	pour	trois.

Le	même	jour,	il	conduisit	son	cheval	au	marché	aux	chevaux,	et	le	vendit	soixante	louis.	C'était
la	 moitié	 de	 ce	 qu'il	 valait,	 mais	 il	 faut	 savoir	 faire	 des	 sacrifices	 quand	 on	 veut	 réaliser
promptement.

Quant	au	chevalier	d'Harmental,	il	prit	l'allée	de	la	Muette,	regagna	Paris	par	la	grande	avenue
des	 Champs-Élysées,	 et	 trouva	 en	 rentrant	 chez	 lui,	 rue	 de	 Richelieu,	 deux	 lettres	 qui
l'attendaient.

L'une	de	ces	deux	 lettres	était	d'une	écriture	si	bien	connue	à	 lui	qu'il	 tressaillit	de	 tout	son
corps	en	 la	 regardant,	et	qu'après	y	avoir	porté	 la	main	avec	 la	même	hésitation	que	s'il	allait
toucher	 un	 charbon	 ardent,	 il	 l'ouvrit	 avec	 un	 tremblement	 qui	 décelait	 l'importance	 qu'il	 y



attachait.	Elle	contenait	ce	qui	suit:

«Mon	cher	chevalier,

On	n'est	pas	maître	de	son	cœur,	vous	le	savez,	et	c'est	une	des	misères	de	notre	nature	que	de
ne	 pouvoir	 longtemps	 aimer	 ni	 la	 même	 personne	 ni	 la	 même	 chose.	 Quant	 à	 moi	 je	 veux	 au
moins	avoir	sur	 les	autres	 femmes	 le	mérite	de	ne	pas	 tromper	celui	qui	a	été	mon	amant.	Ne
venez	 donc	 pas	 à	 votre	 heure	 accoutumée	 car	 on	 vous	 dirait	 que	 je	 n'y	 suis	 pas,	 et	 je	 suis	 si
bonne	que	je	ne	voudrais	pas	risquer	l'âme	d'un	valet	ou	d'une	femme	de	chambre	en	leur	faisant
faire	un	si	gros	mensonge.

Adieu,	mon	cher	chevalier;	ne	gardez	point	de	moi	un	trop	mauvais	souvenir,	et	 faites	que	 je
pense	encore	de	vous	dans	dix	ans	ce	que	j'en	pense	à	cette	heure,	c'est-à-dire	que	vous	êtes	un
des	plus	galants	gentilshommes	de	France.

Sophie	d'Averne.»

—Mordieu!	s'écria	d'Harmental	en	frappant	du	poing	sur	une	charmante	table	de	Boulle	qu'il
mit	en	morceaux,	si	j'avais	tué	ce	pauvre	Lafare,	je	ne	m'en	serais	consolé	de	ma	vie!

Après	cette	explosion,	qui	le	soulagea	quelque	peu,	le	chevalier	se	mit	à	marcher	de	sa	porte	à
sa	fenêtre	d'un	air	qui	prouvait	que	le	pauvre	garçon	avait	encore	besoin	de	quelques	déceptions
de	ce	genre	pour	être	à	la	hauteur	de	la	morale	philosophique	que	lui	prêchait	la	belle	infidèle.
Puis,	après	quelques	tours,	il	aperçut	à	terre	la	seconde	lettre,	qu'il	avait	complètement	oubliée.
Deux	ou	trois	fois	encore	il	passa	près	d'elle	en	la	regardant	avec	une	superbe	indifférence;	enfin,
comme	 il	pensa	qu'elle	 ferait	peut-être	diversion	à	 la	première	 il	 la	 ramassa	dédaigneusement,
l'ouvrit	 avec	 lenteur,	 regarda	 l'écriture,	 qui	 lui	 était	 inconnue,	 chercha	 la	 signature,	 qui	 était
absente,	et,	ramené	par	cet	air	de	mystère	à	quelque	curiosité,	il	lut	ce	qui	suit:

«Chevalier,

Si	vous	avez	dans	l'esprit	le	quart	du	romanesque	et	dans	le	cœur	la	moitié	du	courage	que	vos
amis	prétendent	y	reconnaître,	on	est	prêt	à	vous	offrir	une	entreprise	digne	de	vous	et	dont	le
résultat	sera	à	la	fois	de	vous	venger	de	l'homme	que	vous	détestez	le	plus	au	monde	et	de	vous
conduire	à	un	but	si	brillant	que,	dans	vos	plus	beaux	rêves,	vous	n'avez	 jamais	rien	espéré	de
pareil.	 Le	 bon	 génie	 qui	 doit	 vous	 mener	 par	 ce	 chemin	 enchanté,	 et	 auquel	 il	 faut	 vous	 fier
entièrement,	vous	attendra	ce	soir,	de	minuit	à	deux	heures,	au	bal	de	l'Opéra.	Si	vous	y	venez
sans	masque,	il	 ira	à	vous;	si	vous	y	venez	masqué,	vous	le	reconnaîtrez	à	un	ruban	violet	qu'il
portera	sur	 l'épaule	gauche.	Le	mot	d'ordre	est:	Sésame,	ouvre-toi!	Prononcez-le	hardiment,	et
vous	verrez	s'ouvrir	une	caverne	bien	autrement	merveilleuse	que	celle	d'Ali-Baba.»

—À	la	bonne	heure!	dit	d'Harmental;	et	si	le	génie	au	ruban	violet	tient	seulement	la	moitié	de
sa	promesse,	ma	foi!	il	a	trouvé	son	homme!

Chapitre	3
Le	 chevalier	 Raoul	 d'Harmental,	 avec	 qui,	 avant	 de	 passer	 outre,	 il	 est	 nécessaire	 que	 nos

lecteurs	fassent	plus	ample	connaissance,	était	l'unique	rejeton	d'une	des	meilleures	familles	du
Nivernais.	 Quoique	 cette	 famille	 n'eût	 jamais	 joué	 un	 rôle	 important	 dans	 l'histoire,	 elle	 ne
manquait	pas	cependant	d'une	certaine	illustration,	qu'elle	avait	acquise,	soit	par	elle-même,	soit
par	ses	alliances.	Ainsi,	 le	père	du	chevalier,	 le	sire	Gaston	d'Harmental,	étant	venu	en	1682	à
Paris,	et	ayant	eu	 la	 fantaisie	de	monter	dans	 les	carrosses	du	roi,	avait	 fait,	haut	 la	main,	ses
preuves	de	1399,	opération	héraldique	qui,	s'il	 faut	en	croire	un	mémoire	du	parlement,	aurait
fort	embarrassé	plus	d'un	duc	et	pair.	D'un	autre	côté,	son	oncle	maternel,	monsieur	de	Torigny,
ayant	 été	 nommé	 chevalier	 de	 l'Ordre,	 à	 la	 promotion	 de	 1694,	 avait	 avoué,	 en	 faisant
reconnaître	ses	seize	quartiers	que	le	plus	beau	de	son	visage,	comme	on	le	disait	alors,	était	fait
des	d'Harmental,	avec	qui	ses	ancêtres	étaient	en	alliance	depuis	trois	cents	ans.	En	voilà	donc
assez	pour	satisfaire	aux	exigences	aristocratiques	de	l'époque	sur	laquelle	nous	écrivons.

Le	chevalier	n'était	ni	pauvre	ni	riche,	c'est-à-dire	que	son	père	en	mourant	lui	avait	laissé	une
terre	située	dans	les	environs	de	Nevers,	laquelle	lui	rapportait	quelque	chose	comme	vingt-cinq
ou	trente	mille	livres	de	rente.

C'était	 de	 quoi	 vivre	 fort	 grandement	 dans	 sa	 province;	 mais	 le	 chevalier	 avait	 reçu	 une
excellente	 éducation,	 et	 il	 se	 sentait	 une	 grande	 ambition	 dans	 le	 cœur;	 il	 avait	 donc,	 à	 sa
majorité,	c'est-à-dire	vers	1711,	quitté	sa	province,	et	était	accouru	à	Paris.

Sa	première	visite	avait	été	pour	le	comte	de	Torigny,	sur	lequel	il	comptait	fort	pour	le	mettre
en	 cour.	 Malheureusement,	 à	 cette	 époque,	 le	 comte	 de	 Torigny	 n'y	 était	 pas	 lui-même.	 Mais
comme	 il	 se	 souvenait	 toujours	 avec	 grand	 plaisir,	 ainsi	 que	 nous	 l'avons	 dit,	 de	 la	 famille
d'Harmental,	il	recommanda	son	neveu	au	chevalier	de	Villarceaux,	et	le	chevalier	de	Villarceaux
qui	n'avait	rien	à	refuser	à	son	ami	le	comte	de	Torigny,	conduisit	le	jeune	homme	chez	madame
de	Maintenon.

Madame	de	Maintenon	avait	une	qualité:	c'était	d'être	restée	l'amie	de	ses	anciens	amants.	Elle
reçut	parfaitement	 le	chevalier	d'Harmental,	grâce	aux	vieux	souvenirs	qui	 le	 recommandaient
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auprès	d'elle,	et	quelques	jours	après	le	maréchal	de	Villars	étant	venu	lui	faire	sa	cour,	elle	lui
dit	 quelques	 mots	 si	 pressants	 en	 faveur	 de	 son	 jeune	 protégé,	 que	 le	 maréchal,	 enchanté	 de
trouver	 une	 occasion	 d'être	 agréable	 à	 cette	 reine	 in	 partibus,	 répondit	 qu'à	 compter	 de	 cette
heure	 il	attachait	 le	chevalier	d'Harmental	à	sa	maison	militaire,	et	s'empresserait	de	 lui	offrir
toutes	les	occasions	de	justifier	la	bonne	opinion	que	son	auguste	protectrice	voulait	bien	avoir
de	lui.

Ce	fut	une	grande	joie	pour	le	chevalier	que	de	se	voir	ouvrir	une	pareille	porte.	La	campagne
qui	allait	avoir	lieu	était	définitive.

Louis	XIV	en	était	arrivé	à	la	dernière	période	de	son	règne,	à	l'époque	des	revers.	Tallard	et
Marsin	 avaient	 été	 battus	 à	 Hochstett,	 Villeroy	 à	 Ramillies,	 et	 Villars	 lui-même,	 le	 héros	 de
Friedlingen,	venait	de	perdre	la	fameuse	bataille	de	Malplaquet	contre	Marlborough	et	Eugène.
L'Europe,	un	instant	étouffée	sous	la	main	de	Colbert	et	de	Louvois,	réagissait	tout	entière	contre
la	France.	La	situation	des	affaires	était	extrême;	le	roi,	comme	un	malade	désespéré	qui	change
à	 chaque	 heure	 de	 médecin,	 changeait	 chaque	 jour	 de	 ministres.	 Mais	 chaque	 essai	 nouveau
révélait	une	impuissance	nouvelle.	La	France	ne	pouvait	plus	soutenir	la	guerre	et	ne	pouvait	pas
parvenir	 à	 faire	 la	 paix.	 Vainement	 elle	 offrait	 d'abandonner	 l'Espagne	 et	 de	 restreindre	 ses
frontières:	ce	n'était	point	assez	d'humiliation.	On	exigeait	que	le	roi	donnât	passage	aux	armées
ennemies	à	travers	la	France	pour	aller	chasser	son	petit-fils	du	trône	de	Charles	II,	et	qu'il	livrât
comme	 places	 de	 sûreté	 Cambrai,	 Metz,	 La	 Rochelle	 et	 Bayonne,	 à	 moins	 qu'il	 n'aimât	 mieux,
dans	un	an	pour	tout	délai,	le	détrôner	lui-même	à	force	ouverte.	Voilà	à	quelles	conditions	une
trêve	 était	 accordée	 au	 vainqueur	 des	 Dunes,	 de	 Senef,	 de	 Fleurus,	 de	 Steinkerque	 et	 de	 la
Marsaille;	à	celui	qui,	jusque-là,	avait	tenu	dans	le	pan	de	son	manteau	royal	la	paix	et	la	guerre;
à	celui	qui	s'intitulait	le	distributeur	des	couronnes,	le	châtieur	des	nations,	le	grand,	l'immortel;
à	 celui	 enfin	pour	 lequel,	 depuis	un	demi-siècle,	 on	 taillait	 le	marbre,	 on	 fondait	 le	bronze,	 on
mesurait	l'alexandrin,	on	épuisait	l'encens.

Louis	XIV	avait	pleuré	en	plein	conseil.

Ces	larmes	avaient	produit	une	armée,	et	cette	armée	avait	été	donnée	à	Villars.

Villars	marcha	droit	à	l'ennemi,	dont	le	camp	était	à	Denain,	et	qui,	les	yeux	fixés	sur	l'agonie
de	la	France,	s'endormait	dans	sa	sécurité.	Jamais	responsabilité	plus	grande	n'avait	chargé	une
tête.	Sur	un	coup	de	dé,	Villars	allait	jouer	le	salut	de	la	France.

Les	alliés	avaient	établi,	entre	Denain	et	Marchiennes,	une	ligne	de	fortifications	que,	dans	leur
orgueil	 anticipé,	 Albemarle	 et	 Eugène	 appelaient	 la	 grande	 route	 de	 Paris.	 Villars	 résolut
d'enlever	Denain	par	surprise,	et,	Albemarle	battu,	de	battre	Eugène.

Il	 fallait,	 pour	 réussir	 dans	 une	 si	 audacieuse	 entreprise,	 tromper	 non	 seulement	 l'armée
ennemie,	 mais	 l'armée	 française,	 le	 succès	 de	 ce	 coup	 de	 main	 étant	 dans	 son	 impossibilité
même.

Villars	 proclama	 bien	 haut	 son	 intention	 de	 forcer	 les	 lignes	 de	 Landrecies.	 Une	 nuit,	 à	 une
heure	convenue	toute	son	armée	s'ébranle	et	marche	dans	la	direction	de	cette	ville.	Tout	à	coup
l'ordre	est	donné	d'obliquer	à	gauche;	 le	génie	 jette	 trois	ponts	sur	 l'Escaut.	Villars	 franchit	 le
fleuve	 sans	 obstacle,	 se	 jette	 dans	 les	 marais	 que	 l'on	 croyait	 impraticables,	 et	 où	 le	 soldat
s'avance	 ayant	 de	 l'eau	 jusqu'à	 la	 ceinture;	 il	 marche	 droit	 aux	 premières	 redoutes,	 et	 les
emporte	presque	sans	coup	 férir,	 s'empare	successivement	d'une	 lieue	de	 fortifications,	atteint
Denain,	franchit	 le	fossé	qui	 l'entoure,	pénètre	dans	la	ville,	et,	en	arrivant	sur	la	place,	trouve
son	jeune	protégé,	le	chevalier	d'Harmental,	qui	lui	présente	l'épée	d'Albemarle,	qu'il	venait	de
faire	prisonnier.

En	ce	moment,	on	annonce	l'arrivée	d'Eugène.	Villars	se	retourne,	atteint	avant	lui	le	pont	sur
lequel	ce	dernier	doit	passer,	s'en	empare	et	attend.	Là,	le	véritable	combat	s'engage,	car	la	prise
de	Denain	n'a	été	qu'une	escarmouche.	Eugène	pousse	attaque	sur	attaque,	revient	sept	fois	à	la
tête	 de	 ce	 pont	 briser	 ses	 meilleures	 troupes	 contre	 l'artillerie	 qui	 le	 protège	 et	 contre	 les
baïonnettes	 qui	 le	 défendent;	 enfin	 ayant	 ses	 habits	 criblés	 de	 balles,	 tout	 sanglant	 de	 deux
blessures,	 monte	 sur	 son	 troisième	 cheval,	 et	 le	 vainqueur	 de	 Hochstett	 et	 de	 Malplaquet	 se
retire	en	pleurant	de	rage	et	en	mordant	ses	gants	de	colère.	En	six	heures	tout	a	changé	de	face:
la	France	est	sauvée,	et	Louis	XIV	est	toujours	le	grand	roi.

D'Harmental	s'était	conduit	en	homme	qui	d'un	seul	coup	veut	gagner	ses	éperons.	Villars,	en
le	voyant	tout	couvert	de	sang	et	de	poussière,	se	rappela	par	qui	il	avait	été	recommandé,	et	le
fit	approcher	de	lui,	pendant	qu'au	milieu	du	champ	de	bataille	même	il	écrivait	sur	un	tambour
le	résultat	de	la	journée.	En	voyant	d'Harmental,	Villars	interrompit	sa	lettre.

—Êtes-vous	blessé?	lui	demanda-t-il.

—Oui,	monsieur	le	maréchal,	mais	si	légèrement	que	cela	ne	vaut	pas	la	peine	d'en	parler.

—Vous	sentez-vous	 la	 force	de	 faire	soixante	 lieues	à	cheval	à	 franc	étrier	sans	vous	reposer
une	heure,	une	minute,	une	seconde?

—Je	me	sens	capable	de	tout,	monsieur	le	maréchal,	pour	le	service	du	roi	et	le	vôtre.

—Alors,	partez	à	l'instant	même,	descendez	chez	madame	de	Maintenon,	dites-lui	de	ma	part	ce
que	vous	venez	de	voir,	et	annoncez-lui	le	courrier	qui	en	apportera	la	relation	officielle.	Si	elle
veut	vous	conduire	chez	le	roi,	laissez-vous	faire.



D'Harmental	comprit	 l'importance	de	 la	mission	dont	on	 le	chargeait,	et,	 tout	poudreux,	 tout
sanglant,	 sans	 débotter,	 il	 sauta	 sur	 un	 cheval	 frais	 et	 gagna	 la	 première	 poste;	 douze	 heures
après,	il	était	à	Versailles.

Villars	 avait	 prévu	 ce	 qui	 devait	 arriver.	 Aux	 premiers	 mots	 qui	 sortirent	 de	 la	 bouche	 du
chevalier,	madame	de	Maintenon	le	prit	par	la	main	et	le	conduisit	chez	le	roi.	Le	roi	travaillait
avec	 Voisin	 dans	 sa	 chambre,	 contre	 l'habitude,	 car	 il	 était	 un	 peu	 malade.	 Madame	 de
Maintenon	ouvrit	 la	porte,	poussa	 le	chevalier	d'Harmental	aux	pieds	du	roi,	et	 levant	 les	deux
mains	au	ciel:

—Sire,	 dit-elle,	 remerciez	 Dieu;	 car,	 Votre	 Majesté	 le	 sait,	 nous	 ne	 sommes	 rien	 par	 nous-
mêmes,	et	c'est	de	Dieu	que	nous	vient	toute	grâce.

—Qu'y	 a-t-il,	 monsieur?	 parlez!	 dit	 vivement	 Louis	 XIV,	 étonné	 de	 voir	 à	 ses	 pieds	 ce	 jeune
homme	qu'il	ne	connaissait	pas.

—Sire,	répondit	le	chevalier,	le	camp	de	Denain	est	pris;	le	comte	d'Albemarle	est	prisonnier,	le
prince	Eugène	est	en	fuite;	le	maréchal	de	Villars	met	sa	victoire	aux	pieds	de	Votre	Majesté.

Malgré	 la	 puissance	 qu'il	 avait	 sur	 lui-même,	 Louis	 XIV	 pâlit;	 il	 sentit	 que	 les	 jambes	 lui
manquaient,	et	il	s'appuya	à	la	table	pour	ne	pas	tomber	sur	son	fauteuil.

—Qu'avez-vous,	sire?	s'écria	madame	de	Maintenon	en	allant	à	lui.

—J'ai,	madame,	que	je	vous	dois	tout,	dit	Louis	XIV:	vous	sauvez	le	roi,	et	vos	amis	sauvent	le
royaume.

Madame	de	Maintenon	s'inclina	et	baisa	respectueusement	la	main	du	roi.

Alors	 Louis	 XIV,	 encore	 tout	 pâle	 et	 tout	 ému,	 passa	 derrière	 le	 grand	 rideau	 qui	 fermait	 le
salon	où	était	son	lit,	et	l'on	entendit	la	prière	d'actions	de	grâces	qu'il	adressait	à	demi-voix	au
Seigneur;	puis,	au	bout	d'un	instant,	il	reparut	calme	et	grave,	comme	si	rien	n'était	arrivé.

—Et	maintenant,	monsieur,	racontez-moi	la	chose	dans	tous	ses	détails.

Alors	d'Harmental	fit	le	récit	de	cette	merveilleuse	bataille,	qui	venait,	comme	par	miracle,	de
sauver	la	monarchie.	Puis,	lorsqu'il	eut	fini:

—Et	de	vous,	monsieur,	dit	Louis	XIV,	vous	ne	m'en	dites	rien?	Cependant,	si	 j'en	juge	par	le
sang	et	la	boue	qui	couvrent	encore	vos	habits,	vous	n'êtes	point	resté	en	arrière.

—Sire,	 j'ai	 fait	de	mon	mieux,	dit	d'Harmental	en	s'inclinant;	mais	s'il	y	a	réellement	quelque
chose	 à	 dire	 de	 moi,	 je	 laisse,	 avec	 la	 permission	 de	 Votre	 Majesté,	 ce	 soin	 à	 monsieur	 le
maréchal	de	Villars.

—C'est	bien,	jeune	homme,	et	s'il	vous	oublie,	par	hasard,	nous	nous	souviendrons,	nous.	Vous
devez	être	fatigué,	allez	vous	reposer;	je	suis	content	de	vous.

D'Harmental	 se	 retira	 tout	 joyeux.	 Madame	 de	 Maintenon	 le	 reconduisit	 jusqu'à	 la	 porte.
D'Harmental	lui	baisa	la	main	encore	une	fois,	et	se	hâta	de	profiter	de	la	permission	royale	qui
lui	était	donnée,	il	y	avait	vingt-quatre	heures	qu'il	n'avait	ni	bu,	ni	mangé,	ni	dormi.

À	son	réveil,	on	lui	remit	un	paquet	que	l'on	avait	apporté	pour	lui	du	ministère	de	la	guerre.
C'était	son	brevet	de	colonel.

Deux	mois	après,	la	paix	fut	faite.	L'Espagne	y	laissa	la	moitié	de	sa	monarchie,	mais	la	France
resta	intacte.

Trois	ans	après,	Louis	XIV	mourut.

Deux	 partis	 bien	 distincts,	 bien	 irréconciliables	 surtout,	 étaient	 en	 présence	 au	 moment	 de
cette	 mort:	 celui	 des	 bâtards,	 incarné	 dans	 monsieur	 le	 duc	 du	 Maine,	 et	 celui	 des	 princes
légitimes,	représenté	par	monsieur	le	duc	d'Orléans.

Si	 monsieur	 le	 duc	 du	 Maine	 avait	 eu	 la	 persistance,	 la	 volonté,	 le	 courage	 de	 sa	 femme,
Louise-Bénédicte	 de	 Condé,	 peut-être,	 appuyé	 comme	 il	 l'était	 par	 le	 testament	 royal,	 eût-il
triomphé;	mais	il	eût	fallu	se	défendre	au	grand	jour,	comme	on	était	attaqué,	et	le	duc	du	Maine,
faible	 de	 cœur	 et	 d'esprit,	 dangereux	 à	 force	 d'être	 lâche,	 n'était	 bon	 qu'aux	 choses	 qui	 se
passaient	 par-dessous	 terre.	 Il	 fut	 menacé	 de	 face,	 et	 dès	 lors	 ses	 artifices	 sans	 nombre,	 ses
faussetés	exquises,	 ses	marches	 ténébreuses	et	profondes	 lui	devinrent	 inutiles.	En	un	 jour,	et
presque	sans	combat,	il	fut	précipité	de	ce	faîte	où	l'avait	porté	l'aveugle	amour	du	vieux	roi.	La
chute	fut	lourde	et	surtout	honteuse;	il	se	retira	mutilé,	abandonnant	la	régence	à	son	rival,	et	ne
conservant	de	toutes	les	faveurs	accumulées	sur	lui	que	la	surintendance	de	l'éducation	royale,	la
maîtrise	de	l'artillerie	et	le	pas	sur	les	ducs	et	pairs.

L'arrêt	que	venait	de	rendre	le	parlement	frappait	la	vieille	cour	et	tout	ce	qui	lui	était	attaché.
Le	 père	 Letellier	 alla	 au-devant	 de	 son	 exil,	 madame	 de	 Maintenon	 se	 réfugia	 à	 Saint-Cyr,	 et
monsieur	le	duc	du	Maine	s'enferma	dans	la	belle	villa	de	Sceaux	pour	continuer	sa	traduction	de
Lucrèce.

Le	chevalier	d'Harmental	avait	assisté	en	spectateur	 intéressé,	 il	est	vrai,	mais	en	spectateur
passif,	à	toutes	ces	intrigues,	attendant	toujours	qu'elles	revêtissent	un	caractère	qui	lui	permît
d'y	 prendre	 part.	 S'il	 y	 avait	 eu	 lutte	 franche	 et	 armée,	 il	 se	 fût	 rangé	 du	 côté	 où	 la



reconnaissance	 l'appelait.	 Trop	 jeune	 et	 trop	 chaste	 encore,	 si	 on	 peut	 le	 dire	 en	 matière
politique,	pour	tourner	avec	le	vent	de	la	fortune,	il	resta	respectueux	à	la	mémoire	de	l'ancien
roi	et	aux	ruines	de	la	vieille	cour.	Son	absence	du	Palais-Royal,	autour	duquel	gravitait	à	cette
heure	tout	ce	qui	voulait	reprendre	une	place	dans	le	ciel	politique,	fut	interprétée	à	opposition,
et	un	matin,	comme	il	avait	reçu	le	brevet	qui	lui	accordait	un	régiment,	il	reçut	l'arrêté	qui	le	lui
enlevait.

D'Harmental	avait	l'ambition	de	son	âge:	la	seule	carrière	ouverte	à	un	gentilhomme	de	cette
époque	était	 la	carrière	des	armes;	son	début	y	avait	été	brillant,	et	le	coup	qui	brisait	à	vingt-
cinq	ans	toutes	ses	espérances	d'avenir	lui	fut	profondément	douloureux.	Il	courut	chez	monsieur
de	Villars,	dans	lequel	il	avait	trouvé	autrefois	un	protecteur	si	ardent.	Le	maréchal	le	reçut	avec
la	froideur	d'un	homme	qui	ne	serait	pas	fâché,	non	seulement	d'oublier	le	passé,	mais	de	voir	le
passé	 oublié.	 Aussi,	 d'Harmental	 comprit	 que	 le	 vieux	 courtisan	 était	 en	 train	 de	 changer	 de
peau,	et	il	se	retira	discrètement.

Quoique	 cet	 âge	 fût	 essentiellement	 celui	 de	 l'égoïsme,	 la	 première	 épreuve	 qu'en	 faisait	 le
chevalier	lui	fut	amère;	mais	il	était	dans	cette	heureuse	période	de	la	vie	où	il	est	rare	que	les
douleurs	de	l'ambition	trompée	soient	profondes	et	durables;	l'ambition	est	la	passion	de	ceux	qui
n'en	ont	pas	d'autres,	et	le	chevalier	avait	encore	toutes	celles	que	l'on	a	à	vingt-cinq	ans.

D'ailleurs,	l'esprit	du	temps	n'était	point	tourné	encore	à	la	mélancolie.	C'est	un	sentiment	tout
moderne,	né	du	bouleversement	des	 fortunes	et	de	 l'impuissance	des	hommes.	Au	dix-huitième
siècle,	il	était	rare	que	l'on	rêvât	aux	choses	abstraites,	et	que	l'on	aspirât	à	l'inconnu;	on	allait
droit	aux	plaisirs,	à	la	gloire	ou	à	la	fortune,	et	pourvu	qu'on	fût	beau,	brave	ou	intrigant,	tout	le
monde	 pouvait	 arriver	 là.	 C'était	 encore	 l'époque	 où	 l'on	 n'était	 pas	 humilié	 de	 son	 bonheur.
Aujourd'hui,	 l'esprit	 domine	 de	 trop	 haut	 la	 matière	 pour	 que	 l'on	 ose	 avouer	 que	 l'on	 est
heureux.

Au	reste,	il	faut	l'avouer,	le	vent	soufflait	à	la	joie,	et	la	France	semblait	voguer,	toutes	voiles
dehors,	 à	 la	 recherche	de	quelqu'une	de	 ces	 îles	 enchantées	 comme	on	en	 trouve	 sur	 la	 carte
dorée	 des	 Mille	 et	 une	 Nuits.	 Après	 ce	 long	 et	 triste	 hiver	 de	 la	 vieillesse	 de	 Louis	 XIV,
apparaissait	 tout	 à	 coup	 le	 printemps	 joyeux	 et	 brillant	 d'une	 jeune	 royauté:	 chacun
s'épanouissait	 à	 ce	 nouveau	 soleil,	 radieux	 et	 bienfaisant,	 et	 s'en	 allait	 bourdonnant	 et
insoucieux,	 comme	 font	 les	 papillons	 et	 les	 abeilles	 aux	 premiers	 jours	 de	 la	 belle	 saison.	 Le
plaisir,	absent	et	proscrit	pendant	plus	de	trente	ans,	était	de	retour;	on	l'accueillait	comme	un
ami	qu'on	n'espérait	plus	revoir;	on	courait	à	lui	de	tous	côtés,	franchement,	les	bras	et	le	cœur
ouverts,	 et,	 de	 peur	 sans	 doute	 qu'il	 ne	 s'échappât	 de	 nouveau,	 on	 mettait	 à	 profit	 tous	 les
instants.	 Le	 chevalier	 d'Harmental	 avait	 gardé	 sa	 tristesse	 huit	 jours;	 puis	 il	 s'était	 mêlé	 à	 la
foule,	puis	il	avait	été	entraîné	par	le	tourbillon,	et	ce	tourbillon	l'avait	jeté	aux	pieds	d'une	jolie
femme.

Trois	mois	 il	 avait	 été	 l'homme	 le	plus	heureux	du	monde;	pendant	 trois	mois	 il	 avait	 oublié
Saint-Cyr,	les	Tuileries,	le	Palais-Royal;	il	ne	savait	plus	s'il	y	avait	une	madame	de	Maintenon,	un
roi,	un	régent;	 il	savait	qu'il	fait	bon	vivre	quand	on	est	aimé,	et	il	ne	voyait	pas	pourquoi	il	ne
vivrait	pas	et	il	n'aimerait	pas	toujours.

Il	en	était	là	de	son	rêve	lorsque,	ainsi	que	nous	l'avons	dit,	soupant	avec	son	ami	le	baron	de
Valef	 dans	 une	 honorable	 maison	 de	 la	 rue	 Saint-Honoré,	 il	 avait	 été	 tout	 à	 coup	 brutalement
réveillé	par	Lafare.	Les	 amoureux	ont,	 en	général,	 le	 réveil	mauvais,	 et	 l'on	a	 vu	que,	 sous	 ce
rapport,	 d'Harmental	 n'était	 pas	 plus	 endurant	 que	 les	 autres.	 C'était,	 au	 reste,	 d'autant	 plus
pardonnable	 au	 chevalier	 qu'il	 croyait	 aimer	 véritablement,	 et	 que,	 dans	 sa	 bonne	 foi	 toute
juvénile,	il	pensait	que	rien	ne	pourrait	reprendre	dans	son	cœur	la	place	de	cet	amour;	c'était	un
reste	de	préjugé	provincial	qu'il	avait	apporté	des	environs	de	Nevers.	Aussi,	comme	nous	l'avons
vu,	 la	 lettre	 si	 étrange,	mais	du	moins	 si	 franche,	de	madame	d'Averne,	au	 lieu	de	 lui	 inspirer
l'admiration	qu'elle	méritait	à	cette	folle	époque,	l'avait	tout	d'abord	accablé.	C'est	le	propre	de
chaque	 douleur	 qui	 nous	 arrive	 de	 réveiller	 toutes	 les	 douleurs	 passées,	 que	 l'on	 croyait
disparues	 et	 qui	 n'étaient	 qu'endormies.	 L'âme	 a	 ses	 cicatrices	 comme	 le	 corps,	 et	 elles	 ne	 se
ferment	 jamais	si	bien	qu'une	blessure	nouvelle	ne	 les	puisse	rouvrir.	D'Harmental	se	retrouva
ambitieux;	la	perte	de	sa	maîtresse	lui	avait	rappelé	la	perte	de	son	régiment.

Aussi	ne	 fallait-il	 rien	moins	que	 la	 seconde	 lettre	 si	 inattendue	et	 si	mystérieuse,	pour	 faire
quelque	diversion	à	 la	douleur	du	chevalier.	Un	amoureux	de	nos	 jours	 l'eût	 jetée	avec	dédain
loin	 de	 lui,	 et	 se	 serait	 méprisé	 lui-même,	 s'il	 n'avait	 pas	 creusé	 sa	 douleur	 de	 manière	 à	 s'en
faire,	pour	huit	jours	au	moins,	une	pâle	et	poétique	mélancolie;	mais	un	amoureux	de	la	régence
était	bien	autrement	accommodant.	Le	suicide	n'était	pas	encore	découvert,	et	l'on	ne	se	noyait
alors,	quand	d'aventure	on	tombait	à	 l'eau,	que	si	 l'on	ne	trouvait	pas	sous	sa	main	 la	moindre
petite	paille	où	se	retenir.

D'Harmental	n'affecta	donc	pas	la	fatuité	de	la	tristesse.	Il	décida,	en	soupirant,	il	est	vrai,	qu'il
irait	au	bal	de	l'opéra,	et,	pour	un	amant	trahi	d'une	manière	si	imprévue	et	si	cruelle,	c'était	déjà
beaucoup.

Mais,	 il	 faut	 le	 dire	 à	 la	 honte	 de	 notre	 pauvre	 espèce,	 ce	 qui	 le	 porta	 surtout	 à	 cette
philosophique	détermination,	c'est	que	la	seconde	lettre,	celle	où	on	lui	promettait	de	si	grandes
merveilles,	était	d'une	écriture	de	femme



Chapitre	4
Les	bals	de	l'Opéra	étaient	alors	dans	toute	leur	fureur.	C'était	une	invention	contemporaine	du

chevalier	de	Bouillon,	à	qui	il	n'avait	fallu	rien	moins	que	le	service	qu'il	venait	de	rendre	ainsi	à
la	 société	 dissipée	 de	 ce	 temps-là	 pour	 se	 faire	 pardonner	 le	 titre	 de	 prince	 d'Auvergne,	 qu'il
avait	pris	on	ne	savait	trop	pourquoi.	C'était	donc	lui	qui	avait	inventé	ce	double	plancher	qui	met
le	parterre	au	niveau	du	théâtre,	et	le	régent,	juste	appréciateur	de	toute	belle	invention,	lui	avait
accordé,	pour	 le	récompenser	de	celle-là,	une	pension	de	six	mille	 livres.	C'était	quatre	 fois	ce
que	le	grand	roi	donnait	à	Corneille.

Cette	belle	salle,	à	 l'architecture	riche	et	grave,	que	 le	cardinal	de	Richelieu	avait	 inaugurée
par	sa	Mirame,	où	Lulli	et	Quinault	avaient	fait	représenter	leurs	pastorales	et	où	Molière	avait
joué	lui-même	ses	principaux	chefs-d'œuvre,	était	donc	ce	soir-là	le	rendez-vous	de	tout	ce	que	la
cour	avait	de	noble,	de	riche	et	d'élégant.	D'Harmental,	par	un	sentiment	de	dépit	bien	naturel
dans	 sa	 situation,	 avait	 donné	 un	 soin	 plus	 grand	 que	 d'habitude	 encore	 à	 sa	 toilette.	 Aussi
arriva-t-il	 comme	 la	 salle	 était	 déjà	 pleine.	 Il	 en	 résulta	 qu'un	 instant	 il	 eut	 la	 crainte	 que	 le
masque	au	ruban	violet	ne	pût	le	rejoindre,	attendu	que	le	génie	inconnu	avait	eu	la	négligence
de	ne	point	lui	assigner	un	lieu	de	rendez-vous.	Il	se	félicita	alors	d'être	venu	à	visage	découvert,
résolution	 qui,	 pour	 le	 dire	 en	 passant,	 annonçait	 de	 sa	 part	 une	 grande	 sécurité	 dans	 la
discrétion	de	ses	adversaires	dont	un	mot	l'eût	envoyé	devant	le	parlement	ou	tout	au	moins	à	la
Bastille;	 mais	 telle	 était	 la	 confiance	 que	 les	 gentilshommes	 avaient	 réciproquement	 à	 cette
époque	dans	leur	loyauté,	qu'après	avoir	passé	le	matin	son	épée	à	travers	le	corps	de	l'un	des
favoris	du	régent,	le	chevalier	venait,	sans	hésitation	aucune,	chercher	aventure	au	Palais-Royal.

La	première	personne	qu'il	aperçut	fut	le	jeune	duc	de	Richelieu,	que	son	nom,	ses	aventures,
son	élégance	et	peut-être	ses	indiscrétions,	commençaient	à	mettre	si	fort	à	la	mode.	On	assurait
que	deux	princesses	du	sang	se	disputaient	alors	son	amour,	ce	qui	n'empêchait	pas	mesdames
de	 Nesle	 et	 de	 Polignac	 de	 se	 battre	 au	 pistolet	 pour	 lui,	 et	 madame	 de	 Sabran,	 madame	 de
Villars,	madame	de	Mouchy	et	madame	de	Tencin	de	se	partager	son	cœur.

Il	venait	de	rejoindre	le	marquis	de	Canillac,	un	des	roués	du	régent,	qu'à	cause	de	l'apparence
rigide	 qu'il	 affectait,	 Son	 Altesse	 appelait	 son	 Mentor.	 Richelieu	 commençait	 à	 raconter	 à
Canillac	une	histoire	tout	haut	et	avec	de	grands	éclats.	Le	chevalier	connaissait	le	duc,	mais	pas
assez	 pour	 arriver	 au	 milieu	 d'une	 conversation	 entamée;	 ce	 n'était	 d'ailleurs	 pas	 lui	 qu'il
cherchait.	Aussi	allait-il	passer	outre,	lorsque	le	duc	l'arrêta	par	la	basque	de	son	habit.

—Pardieu!	dit-il,	mon	cher	chevalier,	vous	n'êtes	pas	de	trop;	je	raconte	à	Canillac	une	bonne
aventure	qui	peut	lui	servir,	à	lui,	comme	lieutenant	nocturne	de	monsieur	le	régent,	et	à	vous,
comme	exposé	au	même	danger	que	j'ai	couru.	L'histoire	date	d'aujourd'hui:	c'est	un	mérite	de
plus,	 car	 je	n'ai	encore	eu	 le	 temps	de	 la	 raconter	qu'à	vingt	personnes,	de	 sorte	qu'elle	est	à
peine	connue.	Répandez-la:	vous	me	ferez	plaisir	et	à	monsieur	le	régent	aussi.

D'Harmental	fronça	le	sourcil,	Richelieu	prenait	mal	son	temps;	en	ce	moment	le	chevalier	de
Ravanne	passa	poursuivant	un	masque.

—Ravanne!	cria	Richelieu,	Ravanne!

—Je	n'ai	pas	le	loisir,	répondit	le	chevalier.

—Savez-vous	où	est	Lafare?

—Il	a	la	migraine.

—Et	Fargy?

—Il	s'est	donné	une	entorse.

Et	Ravanne	se	perdit	dans	la	foule,	après	avoir	échangé	avec	son	adversaire	du	matin	le	salut	le
plus	amical.

—Eh	bien!	et	l'histoire?	demanda	Canillac.

—Nous	y	voici.	Imaginez-vous	qu'il	y	a	six	ou	sept	mois,	à	ma	sortie	de	la	Bastille,	où	m'avait
envoyé	mon	duel	avec	Gacé,	 trois	ou	quatre	 jours	peut-être	après	avoir	 reparu	dans	 le	monde,
Rafé	me	remet	un	charmant	petit	billet	de	madame	de	Parabère,	par	lequel	je	suis	invité	à	passer
le	 soir	 même	 chez	 elle.	 Vous	 comprenez,	 chevalier,	 ce	 n'est	 pas	 au	 moment	 où	 l'on	 sort	 de	 la
Bastille	que	 l'on	méprise	un	rendez-vous	donné	par	 la	maîtresse	de	celui	qui	en	 tient	 les	clefs.
Aussi	ne	faut-il	pas	demander	si	je	fus	exact.	À	l'heure	dite,	j'arrive.	Devinez	qui	je	trouve	assis	à
côté	d'elle	sur	un	sofa?	Je	vous	le	donne	en	cent!

—Son	mari?	dit	Canillac.

—Non,	 point;	 Son	 Altesse	 Royale	 elle-même.	 Je	 fus	 d'autant	 plus	 étonné	 qu'on	 m'avait	 fait
entrer	comme	si	la	dame	était	seule.	Néanmoins,	comme	vous	le	comprenez	bien,	chevalier,	je	ne
me	laissai	point	étourdir;	je	pris	un	air	composé,	naïf	et	modeste,	un	air	comme	le	tien,	Canillac,
et	je	saluai	la	marquise	avec	une	apparence	de	si	profond	respect,	que	le	régent	éclata	de	rire.
Comme	je	ne	m'attendais	pas	à	cette	explosion,	je	fus,	je	l'avoue,	un	peu	déconcerté.	Je	pris	une
chaise	pour	m'asseoir,	mais	le	régent	me	fit	signe	de	prendre	place	sur	le	sofa,	de	l'autre	côté	de
la	marquise:	j'obéis.
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—Mon	 cher	 duc,	 me	 dit-il,	 nous	 vous	 avons	 écrit	 pour	 une	 affaire	 fort	 sérieuse.	 Voilà	 cette
pauvre	marquise	qui,	toute	séparée	qu'elle	est	depuis	deux	ans	de	son	mari,	se	trouve	enceinte.

La	marquise	fit	ce	qu'elle	put	pour	rougir;	mais	sentant	qu'elle	ne	pouvait	en	venir	à	bout	elle
se	couvrit	la	figure	avec	son	éventail.

—Au	premier	mot	qu'elle	m'a	dit	de	sa	position,	continua	le	régent,	j'ai	fait	venir	d'Argenson,	et
je	lui	demandai	de	qui	l'enfant	pouvait	être.

—Oh!	monsieur,	épargnez-moi,	dit	la	marquise.

—Allons,	mon	petit	corbeau,	reprit	le	régent,	cela	va	être	fini.	Un	peu	de	patience.	Savez-vous
ce	que	d'Argenson	me	répondit,	mon	cher	duc?

—Non,	dis-je,	assez	embarrassé	de	ma	personne.

—Il	me	répondit	que	c'était	de	moi	ou	de	vous.

—C'est	une	atroce	calomnie!	m'écriai-je.

—Ne	vous	enferrez	pas,	duc,	la	marquise	a	tout	avoué.

—Alors,	repris-je,	si	la	marquise	a	tout	avoué,	je	ne	vois	pas	ce	qui	me	reste	à	vous	dire.

—Aussi,	 continua	 le	 régent,	 je	 ne	 vous	 demande	 pas	 pour	 que	 vous	 me	 donniez	 des
renseignements	plus	détaillés,	mais	afin	que,	comme	complices	du	même	crime,	nous	nous	tirions
d'affaire	l'un	par	l'autre.

—Et	qu'avez-vous	à	craindre,	monseigneur?	demandai-je.	Quant	à	moi,	je	sais	que,	protégé	par
le	nom	de	Votre	Altesse,	je	puis	tout	braver.

—Ce	que	nous	avons	à	craindre,	mon	cher?	 les	criailleries	de	Parabère,	qui	voudra	que	 je	 le
fasse	duc.

—Eh	bien!	mais	si	nous	le	faisions	père?	répondis-je.

—Justement	s'écria	le	régent,	voilà	notre	affaire,	et	vous	avez	eu	la	même	idée	que	la	marquise.

—Pardieu,	madame,	répondis-je,	c'est	bien	de	l'honneur	pour	moi.

—Mais	 la	difficulté,	objecta	madame	de	Parabère,	c'est	qu'il	y	a	plus	de	deux	ans	que	 je	n'ai
même	parlé	au	marquis,	et	que,	comme	il	se	pique	de	jalousie,	de	sévérité,	que	sais-je!	 il	a	fait
serment	que	si	jamais	je	me	trouvais	dans	la	position	où	je	me	trouve,	un	bon	procès	le	vengerait
de	moi.

—Vous	comprenez,	Richelieu,	cela	devient	inquiétant,	ajouta	le	régent.

—Peste!	je	crois	bien,	monseigneur!

—J'ai	 bien	 quelques	 moyens	 coercitifs	 entre	 les	 mains,	 mais	 ces	 moyens	 ne	 vont	 pas	 jusqu'à
forcer	un	mari	de	recevoir	sa	femme	chez	lui.

—Eh	bien!	repris-je,	si	on	le	faisait	venir	chez	sa	femme?

—Voilà	la	difficulté.

—Attendez	 donc,	 madame	 la	 marquise;	 sans	 indiscrétion	 est-ce	 que	 monsieur	 de	 Parabère	 a
toujours	un	faible	pour	le	vin	de	Chambertin	et	de	Romance?

—J'en	ai	peur,	dit	la	marquise.

—Alors,	 monseigneur,	 nous	 sommes	 sauvés!	 J'invite	 monsieur	 le	 marquis	 à	 souper	 dans	 ma
petite	maison,	avec	une	douzaine	de	mauvais	sujets	et	de	 femmes	charmantes!	vous	y	envoyez
Dubois....

—Comment!	Dubois?	demanda	le	régent.

—Sans	 doute;	 il	 faut	 bien	 quelqu'un	 qui	 nous	 conserve	 sa	 tête.	 Comme	 Dubois	 ne	 peut	 pas
boire,	et	pour	cause,	il	se	chargera	de	faire	boire	le	marquis;	et	quand	tout	le	monde	sera	sous	la
table,	 il	 le	 démêlera	 au	 milieu	 de	 nous	 tous,	 il	 en	 fera	 ce	 qu'il	 voudra.	 Le	 reste	 regarde	 la
marquise.

—Quand	je	vous	le	disais,	marquise,	reprit	le	régent	en	frappant	dans	ses	mains,	que	Richelieu
était	de	bon	conseil!	Tenez,	duc,	continua-t-il,	vous	devriez	renoncer	à	rôder	autour	de	certains
palais,	laisser	la	vieille	tranquillement	mourir	à	Saint-Cyr,	le	boiteux	rimer	ses	vers	à	Sceaux,	et
vous	 rallier	 franchement	 à	 nous.	 Je	 vous	 donnerais	 dans	 mon	 cabinet	 la	 place	 de	 cette	 vieille
caboche	de	d'Uxelles,	et	les	choses	n'en	iraient	peut	être	pas	plus	mal....

—Oui-da!	répondis-je,	je	le	crois	bien,	mais	la	chose	est	impossible:	j'ai	d'autres	visées.

—Mauvaise	tête!	murmura	le	régent.

—Et	monsieur	de	Parabère?	demanda	le	chevalier	d'Harmental,	curieux	de	connaître	la	fin	de
l'histoire.

—Monsieur	 de	 Parabère!	 eh	 bien!	 mais	 tout	 se	 passa	 comme	 la	 chose	 avait	 été	 arrêtée.	 Il



s'endormit	chez	moi,	et	se	réveilla	chez	sa	femme.	Vous	comprenez	qu'il	a	fait	grand	bruit,	mais	il
n'y	avait	plus	moyen	de	crier	au	scandale	et	d'intenter	un	procès.	Sa	voiture	avait	passé	la	nuit	à
la	 porte,	 et	 tous	 les	 domestiques	 l'avaient	 vu	 entrer	 et	 sortir,	 de	 sorte	 que	 nous	 attendîmes
tranquillement,	quoique	avec	une	certaine	impatience,	de	savoir	à	qui	l'enfant	ressemblerait,	de
monsieur	de	Parabère,	du	régent	ou	de	moi.

Enfin,	la	marquise	est	accouchée	aujourd'hui	à	midi.

—Et	à	qui	l'enfant	ressemble-t-il?	demanda	Canillac.

—À	Nocé!	répondit	Richelieu	en	éclatant	de	rire.

Est-ce	que	l'histoire	n'est	pas	bonne,	marquis?	Hein!	quel	malheur	que	ce	pauvre	marquis	de
Parabère	ait	eu	la	sottise	de	mourir	avant	le	dénouement!

Comme	il	eût	été	vengé	du	tour	que	nous	lui	avons	joué!

—Chevalier,	dit	en	ce	moment	à	l'oreille	de	d'Harmental	une	voix	douce	et	flûtée,	tandis	qu'une
petite	main	se	posait	sur	son	bras,	quand	vous	aurez	fini	avec	monsieur	de	Richelieu,	je	réclame
mon	tour.

—Excusez,	monsieur	le	duc,	dit	le	chevalier,	mais	vous	voyez	qu'on	m'enlève.

—Je	vous	laisse	aller,	mais	à	une	condition.

—Laquelle?

—C'est	que	vous	raconterez	mon	histoire	à	cette	charmante	chauve-souris,	en	la	chargeant	de
la	redire	à	tous	les	oiseaux	de	nuit	de	sa	connaissance.

—J'ai	bien	peur,	répondit	d'Harmental,	de	n'en	avoir	pas	le	temps.

—Oh!	 alors,	 tant	 mieux	 pour	 vous,	 reprit	 le	 duc	 en	 lâchant	 le	 chevalier,	 qu'il	 avait	 retenu
jusque-là	par	son	habit,	car	vous	aurez	en	ce	cas	quelque	chose	de	mieux	à	dire.

Et	il	tourna	sur	ses	talons	pour	prendre	lui-même	le	bras	d'un	domino	qui,	en	passant,	venait	de
lui	faire	compliment	sur	son	aventure.

Le	chevalier	d'Harmental	jeta	un	coup	d'œil	rapide	sur	le	masque	qui	venait	de	l'accoster,	afin
de	 s'assurer	 si	 c'était	 bien	 celui	qui	 lui	 avait	 donné	 rendez-vous,	 et	 il	 reconnut	 sur	 son	épaule
gauche	 le	 ruban	 violet	 qui	 devait	 lui	 servir	 de	 signe	 de	 ralliement.	 Il	 s'empressa	 donc	 de
s'éloigner	de	Canillac	et	de	Richelieu,	afin	de	n'être	point	interrompu	dans	sa	conversation	qui,
selon	toute	probabilité,	devait	être	pour	lui	de	quelque	intérêt.

L'inconnue,	 qui	 au	 son	 de	 sa	 voix	 avait	 trahi	 son	 sexe,	 était	 de	 moyenne	 stature,	 et,	 autant
qu'on	 en	 pouvait	 juger	 à	 l'élasticité	 et	 à	 la	 souplesse	 de	 ses	 mouvements,	 paraissait	 être	 une
jeune	 femme.	Quant	 à	 sa	 taille,	 à	 sa	 tournure,	 à	 tout	 ce	que	 l'œil	 observateur	a	 tant	 intérêt	 à
découvrir	en	pareil	cas,	il	était	inutile	de	s'en	occuper,	vu	le	peu	de	résultat	que	promettait	cette
étude.	En	effet,	comme	l'avait	déjà	indiqué	monsieur	de	Richelieu,	elle	avait	adopté	de	tous	les
costumes	celui	qui	était	le	plus	propre	à	dissimuler	ou	les	grâces	ou	les	défauts.	Elle	était	vêtue
en	 chauve-souris,	 costume	 fort	 en	 usage	 à	 cette	 époque,	 et	 d'autant	 plus	 commode	 qu'il	 était
d'une	 simplicité	 parfaite,	 se	 composant	 simplement	 de	 la	 réunion	 de	 deux	 jupons	 noirs.	 La
manière	de	 les	employer	était	à	 la	portée	de	tout	 le	monde:	on	serrait	 l'un,	comme	d'habitude,
autour	de	sa	ceinture;	on	passait	sa	tête	masquée	par	la	fente	de	la	poche	de	l'autre;	on	rabattait
le	devant,	dont	on	faisait	deux	ailes;	on	relevait	 le	derrière,	dont	on	faisait	deux	cornes,	et	 l'on
avait	 la	 presque	 certitude	 de	 damner	 son	 interlocuteur,	 qui	 ne	 vous	 reconnaissait,	 empaqueté
ainsi,	que	lorsqu'on	y	mettait	une	extrême	bonne	volonté.

Le	chevalier	fit	toutes	ces	remarques	en	moins	de	temps	qu'il	ne	nous	en	a	fallu	pour	décrire	un
tel	costume;	mais	n'ayant	aucune	 idée	de	 la	personne	à	 laquelle	 il	avait	affaire	et	croyant	qu'il
s'agissait	 tout	 bonnement	 de	 quelque	 intrigue	 amoureuse,	 il	 hésitait	 à	 lui	 adresser	 la	 parole,
lorsque,	tournant	la	tête	de	son	côté:

—Chevalier,	lui	dit	le	masque	sans	prendre	la	peine	de	déguiser	sa	voix,	dans	la	certitude	sans
doute	que	sa	voix	 lui	était	 inconnue,	savez-vous	bien	que	 je	vous	ai	une	double	reconnaissance
d'être	venu,	surtout	dans	la	situation	d'esprit	où	vous	êtes?	Il	est	malheureux	que	je	ne	puisse	en
conscience	attribuer	une	pareille	exactitude	qu'à	la	curiosité.

—Beau	masque,	reprit	d'Harmental,	ne	m'avez-vous	pas	dit	dans	votre	lettre	que	vous	étiez	un
bon	 génie?	 Or,	 si	 réellement	 vous	 participez	 d'une	 nature	 supérieure	 le	 passé,	 le	 présent	 et
l'avenir	doivent	vous	être	connus;	vous	saviez	donc	que	je	viendrais,	et,	puisque	vous	le	saviez,
ma	venue	ne	doit	donc	pas	vous	étonner.

—Hélas!	répondit	l'inconnue,	que	l'on	voit	bien	que	vous	êtes	un	faible	mortel,	et	que	vous	avez
le	bonheur	de	ne	vous	être	jamais	élevé	au-dessus	de	votre	sphère!	autrement	vous	sauriez	que	si
nous	connaissons	comme	vous	le	dites,	le	passé,	le	présent	et	l'avenir,	cette	science	est	muette
en	ce	qui	nous	regarde,	et	ce	sont	les	choses	que	nous	désirons	le	plus	qui	restent	plongées	pour
nous	dans	la	plus	grande	obscurité.

—Diable!	répondit	d'Harmental,	savez-vous,	monsieur	le	génie,	que	vous	allez	me	rendre	bien
fat	si	vous	continuez	de	ce	ton-là?	Car,	prenez-y	garde,	vous	m'avez	dit,	ou	à	peu	près,	que	vous
aviez	grand	désir	que	je	vinsse	à	votre	rendez-vous.



—Je	croyais	ne	rien	vous	apprendre	de	nouveau,	chevalier,	et	il	me	semblait	que	ma	lettre,	sous
le	rapport	du	désir	que	j'avais	de	vous	voir,	ne	devait	vous	laisser	aucun	doute.

—Ce	désir,	que	je	n'admets	au	reste	que	parce	que	vous	l'avouez	et	que	je	suis	trop	galant	pour
vous	donner	un	démenti,	ne	vous	a-t-il	pas	fait	promettre	dans	cette	lettre	plus	qu'il	n'est	en	votre
pouvoir	de	tenir?

—Faites	l'épreuve	de	ma	science,	elle	vous	donnera	la	mesure	de	mon	pouvoir.

—Oh!	mon	Dieu!	je	me	bornerai	à	la	chose	la	plus	simple.	Vous	savez,	dites-vous,	le	passé,	le
présent	et	l'avenir;	dites-moi	ma	bonne	aventure.

—Rien	de	plus	facile:	donnez-moi	votre	main.

D'Harmental	fit	ce	qu'on	lui	demandait.

—Sire	chevalier,	dit	l'inconnue	après	un	instant	d'examen,	je	vois	fort	lisiblement	écrits,	par	la
direction	de	l'adducteur	et	par	la	disposition	des	fibres	longitudinales	de	l'aponévrose	palmaire,
cinq	 mots	 dans	 lesquels	 est	 renfermée	 toute	 l'histoire	 de	 votre	 vie;	 ces	 mots	 sont:	 courage,
ambition,	désappointement,	amour	et	trahison.

—Peste!	 interrompit	 le	 chevalier,	 je	 ne	 savais	 pas	 que	 les	 génies	 étudiassent	 si	 à	 fond
l'anatomie	et	fussent	obligés	de	prendre	leurs	licences	comme	un	bachelier	de	Salamanque!

—Les	génies	savent	tout	ce	que	les	hommes	savent	et	bien	d'autres	choses	encore,	chevalier.

—Eh	bien!	que	veulent	dire	ces	mots	à	la	fois	si	sonores	et	si	opposés,	et	que	vous	apprennent-
ils	de	moi	dans	le	passé,	mon	très	savant	génie?

—Ils	m'apprennent	que	c'est	par	votre	courage	seul	que	vous	avez	acquis	le	grade	de	colonel
que	vous	occupiez	dans	l'armée	de	Flandre;	que	ce	grade	avait	éveillé	votre	ambition;	que	cette
ambition	 a	 été	 suivie	 d'un	 désappointement,	 et	 que	 vous	 avez	 cru	 vous	 consoler	 de	 ce
désappointement	par	l'amour;	mais	que	l'amour,	comme	la	fortune,	étant	sujet	à	la	trahison,	vous
avez	été	trahi.

—Pas	mal,	 dit	 le	 chevalier,	 et	 la	 sibylle	de	 Cumes	ne	 s'en	 serait	 pas	 mieux	 tirée.	Un	peu	 de
vague,	 comme	 dans	 tous	 les	 horoscopes;	 mais	 du	 reste,	 un	 grand	 fond	 de	 vérité.	 Passons	 au
présent,	beau	masque.

—Le	présent!	chevalier!	Parlons-en	tout	bas,	car	il	sent	terriblement	la	Bastille!

Le	chevalier	tressaillit	malgré	lui	car	il	croyait	que	nul,	excepté	les	acteurs	qui	y	avaient	joué
un	rôle,	ne	pouvait	connaître	son	aventure,	du	matin.

—Il	y	a	à	cette	heure,	continua	l'inconnue,	deux	braves	gentilshommes	couchés	fort	tristement
dans	 leur	 lit	 tandis	 que	 nous	 bavardons	 gaiement	 au	 bal;	 et	 cela,	 parce	 que	 certain	 chevalier
d'Harmental,	grand	écouteur	aux	portes,	ne	s'est	pas	souvenu	d'un	hémistiche	de	Virgile.

—Et	quel	est	cet	hémistiche?	demanda	le	chevalier	de	plus	en	plus	étonné.

—Facilis	descensus	Averni,	dit	en	riant	la	chauve-souris.

—Mon	 cher	 génie!	 s'écria	 le	 chevalier	 en	 plongeant	 ses	 regards	 à	 travers	 les	 ouvertures	 du
masque	de	l'inconnue,	voici,	permettez-moi	de	vous	le	dire,	une	citation	tant	soit	peu	masculine.

—Ne	savez-vous	pas	que	les	génies	sont	des	deux	sexes?

—Oui,	mais	je	n'avais	pas	entendu	dire	qu'ils	citassent	si	couramment	l'	Énéide.

—La	citation	n'est-elle	pas	juste?	Vous	me	parlez	de	la	sibylle	de	Cumes,	je	vous	réponds	dans
sa	langue;	vous	me	demandez	du	positif,	je	vous	en	donne;	mais	vous	autres	mortels,	vous	n'êtes
jamais	satisfaits.

—Non,	 car	 j'avoue	 que	 cette	 science	 du	 passé	 et	 du	 présent	 m'inspire	 une	 terrible	 envie	 de
connaître	l'avenir.

—Il	y	a	 toujours	deux	avenirs,	dit	 le	masque;	 il	y	a	 l'avenir	des	cœurs	 faibles,	et	 l'avenir	des
cœurs	forts.	Dieu	a	donné	à	l'homme	le	libre	arbitre,	afin	qu'il	pût	choisir.	Votre	avenir	dépend
de	vous.

—Encore	faut-il	les	connaître,	ces	deux	avenirs,	pour	choisir	le	meilleur.

—Eh	bien!	il	y	en	a	un	qui	vous	attend	quelque	part,	aux	environs	de	Nevers,	dans	le	fond	d'une
province,	 entre	 les	 lapins	 de	 votre	 garenne	 et	 les	 poules	 de	 votre	 basse-cour.	 Celui-là	 vous
conduira	droit	au	banc	de	marguillier	de	la	paroisse.	C'est	d'une	ambition	facile,	et	il	n'y	a	qu'à
vous	laisser	faire	pour	l'atteindre:	vous	êtes	sur	la	route.

—Et	l'autre?	répliqua	le	chevalier,	visiblement	piqué	que	l'on	pût	supposer	qu'en	aucun	cas	un
pareil	avenir	serait	jamais	le	sien.

—L'autre,	dit	 l'inconnue	en	appuyant	son	bras	sur	le	bras	du	jeune	gentilhomme,	et	en	fixant
sur	 lui	 ses	 yeux	 à	 travers	 son	 masque;	 l'autre	 vous	 rejettera	 dans	 le	 bruit	 et	 dans	 la	 lumière;
l'autre	 fera	 de	 vous	 un	 des	 acteurs	 de	 la	 scène	 qui	 se	 joue	 dans	 le	 monde;	 l'autre,	 que	 vous
perdiez	ou	que	vous	gagniez,	vous	laissera	du	moins	le	renom	d'un	grand	joueur.



—Si	je	perds,	que	perdrai-je?	demanda	le	chevalier.

—La	vie	probablement.

Le	chevalier	fit	un	geste	de	mépris.

—Et	si	je	gagne?	ajouta-t-il.

—Que	dites-vous	du	grade	de	mestre	de	camp,	du	titre	de	grand	d'Espagne,	et	du	cordon	du
Saint-Esprit?	Tout	cela	sans	compter	le	bâton	de	maréchal	en	perspective.

—Je	dis	que	le	gain	vaut	l'enjeu,	beau	masque,	et	que	si	tu	me	donnes	la	preuve	que	tu	peux
tenir	ce	que	tu	promets,	je	suis	homme	à	faire	ta	partie.

—Cette	 preuve,	 répondit	 le	 masque,	 ne	 peut	 vous	 être	 donnée	 que	 par	 une	 autre	 que	 moi,
chevalier,	et	si	vous	voulez	l'acquérir	il	faut	me	suivre.

—Oh!	oh!	dit	d'Harmental,	me	serais-je	trompé,	et	ne	serais-tu	qu'un	génie	de	second	ordre,	un
esprit	subalterne,	une	puissance	intermédiaire?	Diable!

Voilà	qui	m'ôterait	un	peu	de	ma	considération	pour	toi.

—Qu'importe,	si	je	suis	soumis	à	quelque	grande	enchanteresse,	et	si	c'est	elle	qui	m'envoie!

—Je	te	préviens	que	je	ne	traite	rien	par	ambassadeur.

—Aussi	ai-je	mission	de	vous	conduire	près	d'elle.

—Alors	je	la	verrai?

—Face	à	face,	comme	Moïse	vit	le	Seigneur.

—Partons,	en	ce	cas!

—Chevalier,	vous	allez	vite	en	besogne!	Oubliez-vous	qu'avant	toute	 initiation	 il	y	a	certaines
cérémonies	indispensables	pour	s'assurer	de	la	discrétion	des	initiés?

—Que	faut-il	faire?

—Il	 faut	vous	 laisser	bander	 les	yeux,	vous	 laisser	conduire	où	 l'on	voudra	vous	mener;	puis,
arrivé	à	la	porte	du	temple,	faire	le	serment	solennel	que	vous	ne	révélerez	rien	à	qui	que	ce	soit
des	choses	qu'on	vous	aura	dites	ou	des	personnes	que	vous	aurez	vues.

—Je	suis	prêt	à	jurer	par	le	Styx,	dit	en	riant	d'Harmental.

—Non,	chevalier,	répondit	le	masque	d'une	voix	grave;	jurez	tout	bonnement	par	l'honneur,	on
vous	connaît,	et	cela	suffira.

—Et	ce	serment	fait,	demanda	le	chevalier	après	un	instant	de	silence	et	de	réflexion,	me	sera-
t-il	 permis	de	me	 retirer	 si	 les	 choses	que	 l'on	me	proposera	ne	 sont	pas	de	 celles	que	puisse
accomplir	un	gentilhomme?

—Vous	n'aurez	que	votre	conscience	pour	arbitre,	et	on	ne	vous	demandera	que	votre	parole
pour	gage.

—Je	suis	prêt,	dit	le	chevalier.

—Allons	donc,	dit	le	masque.

Le	chevalier	s'apprêta	à	traverser	la	foule	en	ligne	droite	pour	gagner	la	porte	de	la	salle;	mais
ayant	aperçu	Brancas,	Broglie	et	Simiane	qui	se	 trouvaient	sur	sa	route	et	qui	 l'eussent	arrêté
sans	 doute	 au	 passage	 il	 fit	 un	 détour	 et	 prit	 une	 ligne	 courbe,	 laquelle	 cependant	 devait	 le
conduire	au	même	but.

—Que	faites-vous?	demanda	le	masque.

—J'évite	la	rencontre	de	quelqu'un	qui	pourrait	nous	retarder.

—Tant	mieux!	je	commençais	à	craindre.

—Que	craigniez-vous?	demanda	d'Harmental.

—Je	 craignais,	 répondit	 en	 riant	 le	 masque,	 que	 votre	 empressement	 ne	 fût	 diminué	 de	 la
différence	de	la	diagonale	aux	deux	côtés	du	carré.

—Pardieu!	 dit	 d'Harmental,	 voilà	 la	 première	 fois,	 je	 crois,	 qu'on	 donne	 rendez-vous	 à	 un
gentilhomme,	au	bal	de	l'opéra,	pour	lui	parler	anatomie,	littérature	ancienne	et	mathématiques!
Je	suis	fâché	de	vous	le	dire,	beau	masque,	mais	vous	êtes	bien	le	génie	le	plus	pédant	que	j'aie
connu	de	ma	vie.

La	chauve-souris	éclata	de	rire,	mais	ne	répondit	rien	à	cette	boutade,	dans	laquelle	éclatait	le
dépit	du	chevalier	de	ne	pouvoir	 reconnaître	une	personne	qui	paraissait	cependant	si	bien	au
fait	de	ses	propres	aventures;	mais	comme	ce	dépit	ne	faisait	qu'ajouter	à	sa	curiosité,	au	bout
d'un	instant,	tous	deux,	étant	descendus	d'une	hâte	pareille,	se	trouvèrent	dans	le	vestibule.

—Quel	chemin	prenons-nous?	dit	le	chevalier;	nous	en	allons-nous	par	dessous	terre	ou	dans	un



char	attelé	de	deux	griffons?

—Si	 vous	 le	 permettez,	 chevalier,	 nous	 nous	 en	 irons	 tout	 bonnement	 dans	 une	 voiture.	 Au
fond,	et	quoique	vous	ayez	paru	en	douter	plus	d'une	fois,	je	suis	femme	et	j'ai	peur	des	ténèbres.

—Permettez-moi,	en	ce	cas,	de	faire	avancer	mon	carrosse,	dit	le	chevalier.

—Non	pas,	j'ai	le	mien,	s'il	vous	plaît,	répondit	le	masque.

—Appelez-le	donc	alors.

—Avec	votre	permission,	chevalier,	nous	ne	serons	pas	plus	fiers	que	Mahomet	à	l'endroit	de	la
montagne;	et	comme	mon	carrosse	ne	peut	pas	venir	à	nous,	nous	irons	à	mon	carrosse.

À	ces	mots,	la	chauve-souris	entraîna	le	chevalier	dans	la	rue	Saint-Honoré.	Une	voiture	sans
armoiries,	attelée	de	deux	chevaux	de	couleur	sombre,	attendait	au	coin	de	la	petite	rue	Pierre-
Lescot.	Le	cocher	était	sur	son	siège,	enveloppé	d'une	grande	houppelande	qui	lui	cachait	tout	le
bas	de	la	figure,	tandis	qu'un	large	chapeau	à	trois	cornes	couvrait	son	front	et	ses	yeux.	Un	valet
de	 pied	 tenait	 d'une	 main	 une	 portière	 ouverte,	 et	 de	 l'autre	 se	 masquait	 le	 visage	 avec	 son
mouchoir.

—Montez,	dit	le	masque	au	chevalier.

D'Harmental	 hésita	 un	 instant:	 ces	 deux	 domestiques	 inconnus	 sans	 livrée,	 qui	 paraissaient
aussi	désireux	que	leur	maîtresse	de	conserver	leur	incognito;	cette	voiture	sans	aucun	chiffre,
sans	aucun	blason,	l'endroit	obscur	où	elle	était	retirée,	l'heure	avancée	de	la	nuit,	tout	inspirait
au	 chevalier	 un	 sentiment	 de	 défiance	 très	 naturel;	 mais	 bientôt,	 réfléchissant	 qu'il	 donnait	 le
bras	à	une	femme	et	qu'il	avait	une	épée	au	côté,	il	monta	hardiment	dans	le	carrosse.	La	chauve-
souris	s'assit	près	de	lui,	et	le	valet	de	pied	referma	la	portière	avec	un	ressort	qui	tourna	deux
fois	à	la	manière	d'une	clef.

—Eh	 bien!	 ne	 parlons-nous	 pas?	 demanda	 le	 chevalier	 en	 voyant	 que	 la	 voiture	 restait
immobile.

—Il	nous	reste	une	petite	précaution	à	prendre,	répondit	 le	masque	en	tirant	un	mouchoir	de
soie	de	sa	poche.

—Ah!	oui,	 c'est	vrai,	dit	d'Harmental,	 je	 l'avais	oublié;	 je	me	 livre	à	vous	en	 toute	confiance;
faites.

Et	il	avança	sa	tête.

L'inconnue	lui	banda	les	yeux,	puis,	l'opération	terminée:

—Chevalier,	dit-elle,	 vous	me	donnez	votre	parole	de	ne	point	écarter	 ce	bandeau	avant	que
vous	ayez	reçu	la	permission	de	l'enlever	tout	à	fait?

—Je	vous	la	donne.

—C'est	bien.

Alors,	soulevant	la	glace	de	devant:

—Où	vous	savez,	monsieur	le	comte,	dit	l'inconnue	en	s'adressant	au	cocher.

Et	la	voiture	partit	au	galop

Chapitre	5
Autant	 la	conversation	avait	été	animée	au	bal,	autant	 le	silence	fut	absolu	pendant	 la	route.

Cette	 aventure,	 qui	 s'était	 présentée	 d'abord	 sous	 les	 apparences	 d'une	 aventure	 amoureuse,
avait	bientôt	revêtu	une	allure	plus	grave	et	tournait	visiblement	à	la	machination	politique.	Si	ce
nouvel	 aspect	 n'effrayait	 pas	 le	 chevalier,	 il	 lui	 donnait	 du	 moins	 matière	 à	 réfléchir,	 et	 ces
réflexions	étaient	d'autant	plus	profondes	que	plus	d'une	fois	il	avait	rêvé	à	ce	qu'il	aurait	à	faire
s'il	se	trouvait	dans	une	situation	pareille	à	celle	où	probablement	il	allait	se	trouver.

Il	 y	 a	 dans	 la	 vie	 de	 tout	 homme	 un	 instant	 qui	 décide	 de	 tout	 son	 avenir.	 Ce	 moment,	 si
important	 qu'il	 soit	 est	 rarement	 préparé	 par	 le	 calcul	 et	 dirigé	 par	 la	 volonté.	 C'est	 presque
toujours	 le	 hasard	 qui	 prend	 l'homme,	 comme	 le	 vent	 fait	 d'une	 feuille,	 et	 qui	 le	 jette	 dans
quelque	 voie	 nouvelle	 et	 inconnue,	 où,	 une	 fois	 entré,	 il	 est	 contraint	 d'obéir	 à	 une	 force
supérieure,	et	où	tout	en	croyant	suivre	son	libre	arbitre,	il	est	l'esclave	des	circonstances	ou	le
jouet	des	événements.

Il	en	avait	été	ainsi	du	chevalier;	nous	avons	vu	par	quelle	porte	il	était	entré	à	Versailles,	et
comment,	à	défaut	de	la	sympathie,	l'intérêt	et	même	la	reconnaissance	avaient	dû	l'attacher	au
parti	 de	 la	 vieille	 cour.	 D'Harmental,	 en	 conséquence,	 n'avait	 pas	 calculé	 le	 bien	 ou	 le	 mal
qu'avait	 fait	 à	 la	 France	 madame	 de	 Maintenon;	 il	 n'avait	 pas	 discuté	 le	 droit	 ou	 le	 pouvoir
qu'avait	Louis	XIV	de	légitimer	ses	bâtards;	il	n'avait	pas	pesé	dans	la	balance	de	la	généalogie
monsieur	 le	duc	du	Maine	et	monsieur	 le	duc	d'Orléans;	 il	 avait	 compris	d'instinct	qu'il	 devait
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dévouer	sa	vie	à	ceux	qui	 l'avaient	 faite	d'obscure	glorieuse;	et	 lorsque	était	mort	ce	vieux	roi,
lorsqu'il	avait	su	que	ses	dernières	volontés	étaient	que	monsieur	le	duc	du	Maine	eût	la	régence,
lorsqu'il	 avait	 vu	 ses	 dernières	 volontés	 brisées	 par	 le	 parlement,	 il	 avait	 regardé	 comme	 une
usurpation	 l'avènement	 au	 pouvoir	 de	 monsieur	 le	 duc	 d'Orléans.	 Et	 dans	 la	 certitude	 d'une
réaction	armée	contre	ce	pouvoir,	il	avait	cherché	des	yeux	par	toute	la	France	où	se	déployait	le
drapeau	sous	lequel	sa	conscience	lui	disait	qu'il	devait	se	ranger.	Mais,	à	son	grand	étonnement,
rien	n'était	arrivé	de	ce	qu'il	attendait;	l'Espagne,	si	intéressée	à	voir	à	la	tête	du	gouvernement
de	la	France	une	volonté	amie,	n'avait	pas	même	protesté;	monsieur	du	Maine,	fatigué	d'une	lutte
qui	cependant	n'avait	duré	qu'un	jour,	était	rentré	dans	l'ombre	d'où	il	semblait	n'être	sorti	que
malgré	lui;	monsieur	de	Toulouse,	doux,	bon,	paisible,	et	presque	honteux	des	faveurs	dont	lui	et
son	frère	avaient	été	accablés,	ne	laissait	pas	même	soupçonner	qu'il	ne	pût	jamais	se	faire	chef
de	parti;	le	maréchal	de	Villeroy	faisait	une	opposition	pauvre	et	taquine,	dans	laquelle	il	n'y	avait
ni	 plan	 ni	 calcul;	 Villars	 n'allait	 à	 personne,	 mais	 attendait	 évidemment	 que	 l'on	 vînt	 à	 lui;
d'Uxelles	 était	 rallié	 et	 avait	 accepté	 la	 présidence	 des	 affaires	 étrangères;	 les	 ducs	 et	 pairs
prenaient	patience	et	caressaient	le	régent	dans	l'espoir	qu'il	finirait,	comme	il	l'avait	promis,	par
ôter	aux	ducs	du	Maine	et	de	Toulouse	le	pas	que	Louis	XIV	leur	avait	donné	sur	eux;	enfin,	il	y
avait	malaise,	mécontentement,	opposition	même	au	gouvernement	du	duc	d'Orléans,	mais	tout
cela	était	 impalpable,	 invisible,	disséminé.	Nulle	part	un	noyau	où	s'agglomérer,	nulle	part	une
volonté	à	qui	inféoder	la	sienne;	partout	du	bruit,	de	la	gaieté	partout;	du	faîte	aux	profondeurs
de	la	société,	le	plaisir	tenant	lieu	du	bonheur:	voilà	ce	qu'avait	vu	d'Harmental,	voilà	ce	qui	avait
fait	rentrer	au	fourreau	son	épée	à	moitié	tirée.	Il	avait	cru	qu'il	était	seul	à	avoir	vu	une	autre
issue	aux	choses;	et	 il	 était	 resté	convaincu	que	cette	 issue	n'avait	 jamais	existé	que	dans	 son
imagination,	 puisque	 les	 plus	 intéressés	 au	 résultat	 qu'il	 avait	 rêvé	 paraissaient	 regarder	 ce
résultat	comme	tellement	impossible,	qu'ils	ne	tentaient	rien	pour	y	arriver.	Mais	du	moment	où
il	s'était	trompé,	du	moment	où,	sur	cette	surface	riante,	se	préparait	quelque	chose	de	sombre,
du	moment	où	cette	 insouciance	n'était	qu'un	voile	pour	cacher	 les	ambitions	en	travail,	c'était
autre	 chose,	 et	 ses	 espérances,	 qu'il	 avait	 crues	 mortes	 et	 qui	 n'étaient	 qu'assoupies,
murmuraient	 en	 se	 réveillant	 des	 promesses	 plus	 séduisantes	 que	 jamais.	 Ces	 offres	 qu'on	 lui
venait	 de	 faire,	 tout	 exagérées	 qu'elles	 étaient,	 cet	 avenir	 qu'on	 venait	 de	 lui	 promettre,	 si
improbable	 qu'il	 fût,	 avaient	 exalté	 son	 imagination.	 Or,	 à	 vingt-six	 ans,	 l'imagination	 est	 une
étrange	enchanteresse;	 c'est	 l'architecte	des	palais	aériens,	 c'est	 la	 fée	aux	 rêves	d'or,	 c'est	 la
reine	du	royaume	sans	bornes,	et	pour	peu	qu'elle	appuie	les	calculs	les	plus	gigantesques	sur	le
plus	frêle	roseau,	elle	les	voit	déjà	réalisés	comme	s'ils	avaient	pour	base	l'axe	inébranlable	de	la
terre.

Aussi,	quoique	la	voiture	roulât	déjà	depuis	près	d'une	demi-heure,	le	chevalier	n'avait-il	point
pensé	à	 trouver	 le	 temps	 long;	 il	était	même	si	profondément	plongé	dans	ses	réflexions	qu'on
aurait	pu	ne	pas	lui	bander	les	yeux,	et	qu'il	n'en	aurait	pas	moins	ignoré	par	quelles	rues	on	le
faisait	passer.	Enfin,	il	sentit	gronder	les	roues,	comme	lorsqu'une	voiture	passe	sous	une	voûte.
Il	entendit	grincer	une	grille	qui	s'ouvrait	pour	lui	donner	entrée	et	qui	se	refermait	derrière	lui,
et	presque	aussitôt	le	carrosse,	ayant	décrit	un	cercle,	s'arrêta.

—Chevalier,	lui	dit	son	guide,	si	vous	craignez	de	vous	engager	plus	avant,	il	est	encore	temps,
et	 vous	 pouvez	 retourner	 en	 arrière;	 si,	 au	 contraire,	 vous	 n'avez	 pas	 changé	 de	 résolution,
venez.

Pour	toute	réponse,	d'Harmental	tendit	la	main.	Le	valet	de	pied	ouvrit	la	portière;	l'inconnue
descendit	 d'abord,	 puis	 aida	 le	 chevalier	 à	 descendre;	 bientôt	 ses	 pieds	 rencontrèrent	 des
marches,	il	monta	les	six	degrés	d'un	perron,	et,	toujours	les	yeux	bandés,	toujours	conduit	par	la
dame	 masquée,	 il	 traversa	 un	 vestibule,	 suivit	 un	 corridor,	 entra	 dans	 une	 chambre.	 Alors	 il
entendit	la	voiture	qui	partait	de	nouveau.

—Nous	 voici	 arrivés,	 dit	 l'inconnue;	 vous	 vous	 rappelez	 bien	 nos	 conditions,	 chevalier?	 Vous
êtes	libre	d'accepter	ou	de	ne	point	accepter	un	rôle	dans	la	pièce	qui	va	se	jouer	à	cette	heure;
mais,	en	cas	de	refus	de	votre	part,	vous	promettez	sur	l'honneur	de	ne	dire	à	qui	que	ce	soit	un
seul	mot	des	personnes	que	vous	allez	voir	et	des	choses	que	vous	allez	entendre?

—Je	le	jure	sur	l'honneur!	répondit	le	chevalier.

—Alors,	asseyez-vous,	attendez	dans	cette	chambre,	et	n'ôtez	votre	bandeau	que	lorsque	vous
entendrez	sonner	deux	heures.	Soyez	tranquille,	vous	n'avez	plus	longtemps	à	attendre.

À	 ces	 mots,	 la	 conductrice	 du	 chevalier	 s'éloigna	 de	 lui;	 une	 porte	 s'ouvrit	 et	 se	 referma.
Presque	aussitôt	deux	heures	sonnèrent,	et	le	chevalier	arracha	son	bandeau.

Il	 était	 seul	 dans	 le	 plus	 merveilleux	 boudoir	 qu'il	 fût	 possible	 d'imaginer.	 C'était	 une	 petite
pièce	octogone,	 toute	tendue	d'un	 lampas	 lilas	et	argent,	avec	des	meubles	et	des	portières	de
tapisserie;	les	tables	et	les	étagères	étaient	du	plus	délicieux	travail	de	Boule,	et	toutes	chargées
de	magnifiques	chinoiseries;	le	plancher	était	couvert	d'un	tapis	de	Perse,	et	le	plafond	peint	par
Watteau,	qui	commençait	à	être	le	peintre	à	la	mode.	À	cette	vue,	le	chevalier	eut	peine	à	croire
qu'on	l'avait	appelé	pour	une	chose	grave,	et	il	en	revint	presque	à	ses	premières	idées.

En	 ce	 moment	 une	 porte	 perdue	 dans	 la	 tapisserie	 s'ouvrit,	 et	 d'Harmental	 vit	 paraître	 une
femme	que,	dans	 la	préoccupation	fantastique	de	son	esprit,	 il	aurait	pu	prendre	pour	une	fée,
tant	 sa	 taille	était	mince,	 svelte	et	petite;	 elle	était	 vêtue	d'une	charmante	 robe	de	pékin	gris-
perle,	 toute	 parsemée	 de	 bouquets	 si	 délicieusement	 brodés	 qu'à	 trois	 pas	 de	 distance,	 on	 les
aurait	 pris	 pour	 des	 fleurs	 naturelles;	 les	 volants,	 les	 engageantes	 et	 les	 fontanges	 étaient	 en
point	d'Angleterre;	les	nœuds	étaient	en	perles,	avec	des	agrafes	en	diamants.



Quant	au	visage,	il	était	couvert	d'un	demi-masque	de	velours	noir,	duquel	pendait	une	barbe
de	dentelle	de	même	couleur.

D'Harmental	s'inclina,	car	il	y	avait	quelque	chose	de	royal	dans	la	marche	et	dans	la	tournure
de	cette	femme,	dont	il	comprit	alors	que	la	première	n'était	que	l'envoyée.

—Madame,	 lui	 dit-il,	 ai-je	 réellement,	 comme	 je	 commence	 à	 le	 croire,	 quitté	 la	 terre	 des
hommes	pour	 le	monde	des	génies,	et	êtes-vous	 la	puissante	 fée	à	 laquelle	appartient	ce	beau
palais?

—Hélas!	 chevalier,	 répondit	 la	 dame	 masquée	 d'une	 voix	 douce,	 et	 cependant	 arrêtée	 et
positive,	 je	 suis	 non	 point	 une	 fée	 puissante,	 mais	 bien	 au	 contraire	 une	 pauvre	 princesse
persécutée	par	un	méchant	enchanteur	qui	m'a	enlevé	ma	couronne	et	qui	opprime	cruellement
mon	royaume.	Aussi,	comme	vous	le	voyez,	je	vais	cherchant	partout	un	brave	chevalier	qui	me
délivre,	et	le	bruit	de	votre	renommée	a	fait	que	je	me	suis	adressée	à	vous.

—S'il	 ne	 faut	 que	 ma	 vie	 pour	 vous	 rendre	 votre	 puissance	 passée,	 madame,	 reprit
d'Harmental,	dites	un	mot,	et	je	suis	prêt	à	la	risquer	avec	joie.	Quel	est	cet	enchanteur	qu'il	faut
combattre?	 Quel	 est	 ce	 géant	 qu'il	 faut	 pourfendre?	 Puisque	 vous	 m'avez	 choisi	 entre	 tous,	 je
serai	 digne	 de	 l'honneur	 que	 vous	 m'avez	 fait.	 De	 ce	 moment,	 je	 vous	 engage	 ma	 parole,	 cet
engagement	dût-il	me	perdre.

—Dans	tous	les	cas,	chevalier,	vous	vous	perdrez	en	bonne	compagnie,	dit	la	dame	inconnue	en
dénouant	les	cordons	de	son	masque	et	en	se	découvrant	le	visage;	car	vous	vous	perdrez	avec	le
fils	de	Louis	XIV	et	la	petite-fille	du	grand	Condé.

—Madame	la	duchesse	du	Maine!	s'écria	d'Harmental	en	mettant	un	genou	en	terre.	Que	Votre
Altesse	 me	 pardonne	 si,	 ne	 la	 connaissant	 pas,	 j'ai	 pu	 dire	 quelque	 chose	 qui	 ne	 soit	 pas	 en
harmonie	avec	le	profond	respect	que	j'ai	pour	elle.

—Vous	 n'avez	 dit	 que	 des	 choses	 dont	 je	 doive	 être	 fière	 et	 reconnaissante,	 chevalier,	 mais
peut-être	 vous	 repentez-vous	 de	 les	 avoir	 dites.	 En	 ce	 cas,	 vous	 êtes	 le	 maître	 et	 pouvez
reprendre	votre	parole.

—Dieu	me	garde,	madame,	qu'ayant	eu	le	bonheur	d'engager	ma	vie	au	service	d'une	si	grande
et	si	noble	princesse	que	vous	êtes,	je	sois	assez	malheureux	pour	me	priver	moi-même	du	plus
grand	honneur	que	je	n'aie	jamais	osé	espérer!	Non,	madame,	prenez	au	sérieux,	au	contraire,	je
vous	en	supplie,	ce	que	je	vous	ai	offert	tout	à	l'heure	en	riant,	c'est-à-dire	mon	bras,	mon	épée	et
ma	vie.

—Allons,	chevalier,	dit	la	duchesse	du	Maine	avec	ce	sourire	qui	la	rendait	si	puissante	sur	tout
ce	qui	l'entourait,	je	vois	que	le	baron	de	Valef	ne	m'avait	point	trompée	sur	votre	compte,	et	que
vous	êtes	tel	qu'il	vous	avait	annoncé.	Venez,	que	je	vous	présente	à	nos	amis.

La	duchesse	du	Maine	marcha	la	première,	d'Harmental	la	suivit,	encore	tout	étourdi	de	ce	qui
venait	de	se	passer,	mais	bien	résolu,	moitié	par	orgueil,	moitié	par	conviction,	à	ne	pas	faire	un
pas	en	arrière.

La	sortie	donnait	dans	 le	même	corridor	par	 lequel	 sa	première	conductrice	 l'avait	 introduit.
Madame	du	Maine	et	le	chevalier	y	firent	quelques	pas	ensemble,	puis	la	duchesse	ouvrit	la	porte
d'un	salon	où	les	attendaient	quatre	nouveaux	personnages.	C'étaient	le	cardinal	de	Polignac,	le
marquis	de	Pompadour,	monsieur	de	Malezieux	et	l'abbé	Brigaud.

Le	cardinal	de	Polignac	passait	pour	être	l'amant	de	madame	du	Maine.	C'était	un	beau	prélat
de	quarante	à	quarante-cinq	ans,	toujours	mis	avec	une	recherche	parfaite,	à	la	voix	onctueuse
par	habitude,	à	la	figure	glacée,	au	cœur	timide;	dévoré	d'ambition,	éternellement	combattu	par
la	 faiblesse	de	son	caractère,	qui	 le	 laissait	en	arrière	chaque	fois	qu'il	aurait	 fallu	marcher	en
avant;	au	reste,	de	haute	maison	comme	son	nom	l'indiquait,	très	savant	pour	un	cardinal	et	très
lettré	pour	un	grand	seigneur.

Monsieur	de	Pompadour	était	un	homme	de	quarante-cinq	à	cinquante	ans,	qui	avait	été	menin
du	 grand	 dauphin,	 fils	 de	 Louis	 XIV,	 et	 qui	 avait	 pris	 là	 un	 si	 grand	 amour	 et	 une	 si	 tendre
vénération	pour	toute	la	famille	du	grand	roi,	que,	ne	pouvant	voir	sans	une	profonde	douleur	le
régent	sur	le	point	de	déclarer	la	guerre	à	Philippe	V,	il	s'était	jeté	corps	et	âme	dans	le	parti	de
monsieur	le	duc	du	Maine.	Au	surplus,	fier	et	désintéressé,	il	avait	donné	un	exemple	de	loyauté
fort	 rare	 à	 cette	 époque,	 en	 renvoyant	 au	 régent	 le	 brevet	 de	 ses	 pensions	 et	 de	 celle	 de	 sa
femme,	 et	 en	 refusant	 successivement	 pour	 lui	 et	 pour	 le	 marquis	 de	 Courcillon,	 son	 gendre,
toutes	les	places	qui	leur	avaient	été	offertes.

Monsieur	de	Malezieux	était	un	homme	de	soixante	à	soixante-cinq	ans.	Chancelier	de	Dombes
et	 seigneur	 de	 Châtenay,	 il	 devait	 ce	 double	 titre	 à	 la	 reconnaissance	 de	 monsieur	 le	 duc	 du
Maine,	dont	 il	avait	soigné	 l'éducation.	Poète,	musicien,	auteur	de	petites	comédies	qu'il	 jouait
lui-même	avec	infiniment	d'esprit,	né	pour	la	vie	paresseuse	et	intellectuelle,	toujours	préoccupé
du	plaisir	de	tous	et	du	bonheur	particulier	de	madame	du	Maine,	pour	laquelle	son	dévouement
allait	 jusqu'à	 l'adoration,	 c'était	 le	 type	 du	 sybarite	 au	 dix-huitième	 siècle;	 mais	 comme	 les
sybarites	aussi,	qui,	entraînés	par	l'aspect	de	la	beauté,	suivirent	Cléopâtre	à	Actium	et	se	firent
tuer	autour	d'elle,	 il	eût	suivi	sa	chère	Bénédicte	à	travers	 l'eau	et	 le	 feu	et,	sur	un	mot	d'elle,
sans	hésitation,	sans	retard,	et	je	dirai	presque	sans	regret,	se	fût	jeté	du	haut	en	bas	des	tours
de	Notre-Dame.



L'abbé	 Brigaud	 était	 fils	 d'un	 négociant	 de	 Lyon.	 Son	 père,	 qui	 avait	 de	 grands	 intérêts	 de
commerce	 avec	 la	 cour	 d'Espagne,	 fut	 chargé	 de	 faire	 en	 l'air,	 et	 comme	 de	 son	 propre
mouvement,	 des	 ouvertures	 à	 l'endroit	 du	 mariage	 du	 jeune	 Louis	 XV	 avec	 l'infante	 Marie-
Thérèse	 d'Autriche.	 Si	 ces	 ouvertures	 eussent	 été	 mal	 reçues,	 les	 ministres	 de	 France	 les
auraient	désavouées,	et	tout	était	dit,	mais	elles	furent	bien	reçues,	et	les	ministres	de	France	y
donnèrent	leur	assentiment.	Le	mariage	eut	lieu,	et	comme	le	petit	Brigaud	naquit	vers	le	même
temps	que	le	grand	dauphin,	son	père	demanda	pour	récompense	que	le	fils	du	roi	fût	le	parrain
de	 son	 fils,	 ce	 qui	 lui	 fut	 gracieusement	 accordé.	 De	 plus,	 le	 jeune	 Brigaud	 fut	 placé	 près	 du
dauphin,	 où	 il	 connut	 le	 marquis	 de	 Pompadour,	 qui,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 y	 était	 enfant
d'honneur.	En	âge	de	prendre	un	parti,	Brigaud	se	jeta	dans	les	Pères	de	l'oratoire	et	en	sortit
abbé.	C'était	un	homme	fin,	adroit,	ambitieux,	mais	à	qui,	comme	cela	arrive	quelquefois	aux	plus
grands	génies,	les	occasions	de	faire	fortune	avaient	manqué.	Quelque	temps	avant	l'époque	où
nous	 sommes	 arrivés,	 il	 avait	 rencontré	 le	 marquis	 de	 Pompadour,	 qui	 cherchait	 lui-même	 un
homme	 d'esprit	 et	 d'intrigue	 qui	 pût	 être	 le	 secrétaire	 de	 madame	 du	 Maine.	 Il	 lui	 dit	 à	 quoi
l'exposait	 cette	 charge	 en	 un	 pareil	 moment.	 Brigaud	 pesa	 un	 instant	 les	 chances	 bonnes	 et
mauvaises,	et	comme	les	bonnes	lui	parurent	l'emporter,	il	accepta.

De	 ces	 quatre	 hommes,	 d'Harmental	 ne	 connaissait	 personnellement	 que	 le	 marquis	 de
Pompadour,	qu'il	avait	rencontré	souvent	chez	monsieur	de	Courcillon,	son	gendre,	 lequel	était
quelque	peu	parent	ou	allié	des	d'Harmental.

Monsieur	de	Polignac,	monsieur	de	Pompadour	et	monsieur	de	Malezieux	causaient	debout	à
une	cheminée.	L'abbé	Brigaud	était	assis	devant	une	table	et	y	classait	des	papiers.

—Messieurs,	 dit	 la	 duchesse	 du	 Maine	 en	 entrant,	 voici	 le	 brave	 champion	 dont	 le	 baron	 de
Valef	nous	avait	parlé	et	que	nous	a	amené	votre	chère	Delaunay,	monsieur	de	Malezieux.	Si	son
nom	 et	 ses	 antécédents	 ne	 suffisent	 pas	 pour	 lui	 servir	 de	 parrain	 près	 de	 vous,	 je	 me	 fais
personnellement	sa	répondante.

—Présenté	ainsi	par	Votre	Altesse,	dit	Malezieux,	ce	n'est	plus	seulement	un	compagnon	que
nous	verrons	en	lui,	mais	un	véritable	chef	que	nous	serons	prêts	à	suivre	partout	où	il	voudra
nous	mener.

—Mon	cher	d'Harmental,	 dit	 le	marquis	de	Pompadour	en	 tendant	 la	main	au	 jeune	homme,
nous	étions	déjà	presque	parents;	maintenant,	nous	voilà	frères.

—Soyez	 le	 bienvenu,	 monsieur,	 dit	 le	 cardinal	 de	 Polignac	 de	 ce	 ton	 onctueux	 qui	 lui	 était
habituel,	et	qui	contrastait	si	singulièrement	avec	la	froideur	de	son	visage.

L'abbé	 Brigaud	 leva	 la	 tête,	 la	 tourna	 vers	 le	 chevalier	 avec	 un	 mouvement	 de	 cou	 qui
ressemblait	à	celui	d'un	serpent,	et	fixa	sur	d'Harmental	deux	petits	yeux	brillants	comme	ceux
d'un	lynx.

—Messieurs,	dit	d'Harmental	après	avoir	répondu	d'un	signe	à	chacun	d'eux,	je	suis	bien	neuf
et	bien	nouveau	parmi	vous,	bien	ignorant	surtout	de	ce	qui	se	passe	et	de	ce	à	quoi	je	puis	vous
être	bon;	mais	si	ma	parole	est	engagée	depuis	quelques	minutes	seulement,	mon	dévouement	à
la	cause	qui	nous	réunit	date	de	plusieurs	années;	je	vous	prie	donc	de	m'accorder	la	confiance
qu'a	 si	 généreusement	 réclamée	 pour	 moi	 Son	 Altesse	 Sérénissime.	 Tout	 ce	 que	 je	 demande
ensuite,	c'est	une	prompte	occasion	de	vous	prouver	que	j'en	suis	digne.

—À	 la	bonne	heure!	 s'écria	 la	duchesse	du	Maine;	 vivent	 les	gens	d'épée	pour	aller	droit	 au
but!	Non,	monsieur	d'Harmental,	non,	nous	n'aurons	pas	de	secrets	pour	vous,	et	l'occasion	que
vous	demandez,	et	qui	remettra	chacun	de	nous	à	sa	véritable	place,	ne	se	fera	pas	attendre,	je
l'espère.

—Pardon,	 madame	 la	 duchesse,	 interrompit	 le	 cardinal	 en	 chiffonnant	 avec	 inquiétude	 son
rabat	 de	 dentelle	 mais,	 à	 la	 manière	 dont	 vous	 y	 allez,	 le	 chevalier	 pourrait	 croire	 qu'il	 s'agit
d'une	conspiration.

—Et	de	quoi	s'agit-il	donc,	cardinal?	demanda	la	duchesse	du	Maine	avec	impatience.

—Il	s'agit,	dit	 le	cardinal,	d'un	conseil	occulte,	 il	est	vrai,	mais	qui	n'a	rien	de	répréhensible,
dans	 lequel	 nous	 cherchons	 les	 moyens	 de	 remédier	 aux	 malheurs	 de	 l'État	 et	 d'éclairer	 la
France	sur	ses	véritables	intérêts,	en	lui	rappelant	les	dernières	volontés	du	roi	Louis	XIV.

—Tenez,	cardinal,	dit	la	duchesse	en	frappant	du	pied,	vous	me	ferez	mourir	d'impatience	avec
toutes	 vos	 circonlocutions!	 Chevalier,	 continua-t-elle	 en	 se	 retournant	 vers	 d'Harmental,
n'écoutez	pas	Son	Éminence,	qui,	dans	ce	moment-ci	sans	doute,	pense	à	son	Anti-Lucrèce.	S'il	se
fût	 agi	 d'un	 simple	 conseil,	 avec	 l'excellente	 tête	 de	 Son	 Éminence	 nous	 nous	 serions	 tirés
d'affaire,	 et	 nous	 n'aurions	 pas	 eu	 besoin	 de	 vous.	 Il	 s'agit	 d'une	 belle	 et	 bonne	 conspiration
contre	 le	régent,	conspiration	dont	est	 le	roi	d'Espagne,	dont	est	 le	cardinal	Alberoni,	dont	est
monsieur	le	duc	du	Maine,	dont	je	suis,	dont	est	le	marquis	de	Pompadour,	dont	est	monsieur	de
Malezieux	dont	est	l'abbé	Brigaud,	dont	est	Valef,	dont	vous	êtes,	dont	est	monsieur	le	cardinal
lui-même,	dont	est	le	premier	président,	dont	sera	la	moitié	du	parlement,	et	dont	seront	les	trois
quarts	de	 la	France!	Voilà	ce	dont	 il	 s'agit,	chevalier.	Êtes-vous	content,	cardinal?	Est-ce	clair,
messieurs?

—Madame!	murmura	Malezieux	en	 joignant	 les	mains	devant	elle	avec	plus	de	dévotion	qu'il
n'eût	certes	fait	devant	la	Vierge.



—Non,	 tenez,	Malezieux,	c'est	qu'il	me	damne,	continua	 la	duchesse,	avec	ses	 tempéraments
hors	de	saison!	Mon	Dieu!	Mais	est-ce	donc	la	peine	d'être	homme	pour	tâtonner	éternellement
ainsi!	Moi,	 je	ne	vous	demande	pas	une	épée,	 je	ne	vous	demande	pas	un	poignard;	qu'on	me
donne	un	clou	 seulement,	 et	moi	 femme	et	presque	naine,	 j'irai,	 comme	une	nouvelle	 Jahel,	 le
planter	dans	la	tempe	de	cet	autre	Sisara.	Alors	tout	sera	fini,	et	si	j'échoue,	il	n'y	aura	que	moi
de	compromise.

Monsieur	de	Polignac	poussa	un	profond	soupir,	Pompadour	éclata	de	rire,	Malezieux	essaya
de	calmer	 la	duchesse,	 l'abbé	Brigaud	baissa	 la	 tête	et	 se	 remit	à	écrire	 comme	s'il	 n'eût	 rien
entendu.

Quant	 à	 d'Harmental,	 il	 eût	 voulu	 baiser	 le	 bas	 de	 la	 robe	 de	 madame	 du	 Maine,	 tant	 cette
femme	lui	paraissait	supérieure	aux	quatre	hommes	qui	l'entouraient.

En	ce	moment,	on	entendit	de	nouveau	 le	bruit	d'une	voiture	qui	entrait	dans	 la	 cour	et	qui
s'arrêtait	devant	le	perron.	Sans	doute	la	personne	attendue	était	une	personne	d'importance,	car
il	se	fit	un	grand	silence,	et	la	duchesse	du	Maine,	dans	son	impatience,	alla	elle-même	ouvrir	la
porte.

—Eh	bien?	demanda-t-elle.

—Le	 voilà,	 dit	 dans	 le	 corridor	 une	 voix	 que	 d'Harmental	 crut	 reconnaître	 pour	 celle	 de	 la
chauve-souris.

—Entrez,	entrez,	prince,	dit	la	duchesse,	entrez,	nous	vous	attendons

Chapitre	6
Sur	cette	invitation,	un	homme	grand,	mince,	grave	et	digne,	au	teint	hâlé	par	le	soleil,	entra

enveloppé	dans	son	manteau,	et	d'un	seul	coup	d'œil	embrassa	 tout	ce	qu'il	 y	avait	dans	cette
chambre,	 hommes	 et	 choses.	 Le	 chevalier	 reconnut	 l'ambassadeur	 de	 Leurs	 Majestés
Catholiques,	le	prince	de	Cellamare.

—Eh	bien!	prince,	demanda	la	duchesse,	que	dites-vous	de	nouveau?

—Je	dis,	madame,	répondit	le	prince	en	lui	baisant	respectueusement	la	main	et	en	jetant	son
manteau	sur	un	fauteuil,	je	dis	que	Votre	Altesse	Sérénissime	devrait	bien	changer	de	cocher.	Je
lui	prédis	malheur	si	elle	garde	à	son	service	le	drôle	qui	m'a	conduit	ici.	Il	m'a	tout	l'air	d'être
payé	par	le	régent	pour	rompre	le	cou	à	Votre	Altesse	et	à	ses	amis.

Chacun	 éclata	 de	 rire	 et	 particulièrement	 le	 cocher	 lui-même,	 qui,	 sans	 façon,	 était	 entré
derrière	le	prince	et	qui,	jetant	sa	houppelande	et	son	chapeau	sur	une	chaise	voisine	du	fauteuil
où	le	prince	de	Cellamare	avait	déposé	son	manteau,	montra	un	homme	de	haute	mine,	âgé	de
trente-cinq	à	quarante	ans	à	peu	près,	ayant	tout	le	bas	de	la	figure	caché	par	une	mentonnière
de	taffetas	noir.

—Entendez-vous,	mon	cher	Laval,	ce	que	le	prince	dit	de	vous?	demanda	la	duchesse.

—Oui,	oui,	dit	Laval,	on	lui	en	donnera	des	Montmorency	pour	qu'il	les	traite	de	cette	façon-là!
Ah!	 Monsieur	 le	 prince,	 les	 premiers	 barons	 chrétiens	 ne	 sont	 pas	 dignes	 de	 vous	 servir	 de
cochers?	Peste!	vous	êtes	bien	difficile.	En	avez-vous	beaucoup,	à	Naples,	de	cochers	qui	datent
de	Robert	le	Fort?

—Comment!	c'était	vous,	mon	cher	comte?	dit	le	prince	en	lui	tendant	la	main.

—Moi-même,	 prince.	 Madame	 la	 duchesse	 a	 envoyé	 son	 cocher	 faire	 la	 mi-carême	 dans	 sa
famille,	et	m'a	pris	à	son	service	pour	cette	nuit;	elle	a	pensé	que	c'était	plus	sûr.

—Et	madame	la	duchesse	a	bien	fait,	dit	 le	cardinal	de	Polignac;	on	ne	peut	prendre	trop	de
précautions.

—Oui-da!	Votre	Éminence,	dit	Laval.	Je	voudrais	bien	savoir	si	vous	seriez	du	même	avis	après
avoir	passé	la	moitié	de	la	nuit	sur	le	siège	d'une	voiture,	d'abord	pour	aller	chercher	monsieur
d'Harmental	au	bal	de	l'opéra	et	ensuite	pour	aller	prendre	le	prince	à	l'hôtel	Colbert?

—Comment!	dit	d'Harmental,	c'est	vous,	monsieur	le	comte,	qui	avez	eu	la	bonté?

—Oui,	 c'est	 moi,	 jeune	 homme,	 répondit	 Laval,	 et	 j'aurais	 été	 au	 bout	 du	 monde	 pour	 vous
ramener	ici,	car	je	vous	connais,	vous	êtes	un	brave.	C'est	vous	qui	êtes	entré	un	des	premiers	à
Denain	et	qui	 avez	pris	d'Albemarle.	Vous	avez	eu	 le	bonheur	de	ne	pas	 y	 laisser	 la	moitié	de
votre	 mâchoire,	 comme	 j'ai	 laissé	 la	 moitié	 de	 la	 mienne	 en	 Italie,	 et	 vous	 avez	 eu	 raison,	 car
c'eût	été	un	motif	de	plus	de	vous	ôter	votre	régiment,	comme	ils	l'ont	fait,	du	reste.

—Nous	 vous	 rendrons	 tout	 cela,	 chevalier,	 soyez	 tranquille,	 et	 au	 centuple,	 dit	 la	 duchesse;
mais,	pour	le	moment,	parlons	de	l'Espagne.	Prince,	vous	avez	reçu	des	nouvelles	d'Alberoni,	m'a
dit	Pompadour?

—Oui,	Votre	Altesse.
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—Quelles	sont-elles?

—Bonnes	 et	 mauvaises	 à	 la	 fois.	 Sa	 Majesté	 Philippe	 V	 est	 dans	 un	 de	 ses	 moments	 de
mélancolie,	et	on	ne	peut	le	déterminer	à	rien.	Il	ne	peut	croire	au	traité	de	la	quadruple	alliance.

—Il	n'y	peut	croire!	s'écria	la	duchesse,	et	ce	traité	doit	être	signé	à	cette	heure!	et	dans	huit
jours	Dubois	l'aura	apporté	ici!

—Je	le	sais,	Votre	Altesse,	reprit	froidement	Cellamare;	mais	Sa	Majesté	Catholique	ne	le	sait
pas.

—Ainsi,	il	nous	abandonne	à	nous-mêmes?

—Mais...	à	peu	près.

—Mais	 alors,	 que	 fait	 donc	 la	 reine,	 et	 à	 quoi	 aboutissent	 toutes	 ses	 belles	 promesses	 et	 ce
prétendu	empire	qu'elle	a	sur	son	mari?

—Cet	empire,	Madame,	elle	promet	de	vous	en	donner	des	preuves	lorsque	quelque	chose	sera
fait.

—Oui,	dit	le	cardinal	de	Polignac;	et	puis	elle	nous	manquera	de	parole!

—Non,	Votre	Éminence:	je	me	fais	son	garant.

—Ce	que	je	vois	de	plus	clair	dans	tout	cela,	dit	Laval,	c'est	qu'il	faut	compromettre	le	roi;	une
fois	compromis,	il	marchera.

—Allons	donc!	dit	Cellamare,	voilà	que	nous	approchons.

—Mais	 comment	 le	 compromettre,	 demanda	 la	 duchesse	 du	 Maine,	 sans	 lettre	 de	 lui,	 sans
message,	même	verbal,	à	cinq	cents	lieues	de	distance?

—N'a-t-il	pas	son	représentant	à	Paris,	et	ce	représentant	n'est-il	pas	chez	vous	à	cette	heure,
madame?

—Tenez,	 prince,	 dit	 la	 duchesse,	 vous	 avez	 des	 pouvoirs	 plus	 étendus	 que	 vous	 ne	 voulez
l'avouer.

—Non;	 mes	 pouvoirs	 se	 bornent	 à	 vous	 dire	 que	 la	 citadelle	 de	 Tolède	 et	 la	 forteresse	 de
Saragosse	 sont	à	 votre	 service.	Trouvez	 le	moyen	d'y	 faire	entrer	 le	 régent,	 et	Leurs	Majestés
Catholiques	fermeront	si	bien	la	porte	sur	lui	qu'il	n'en	sortira	plus,	je	vous	en	réponds.

—C'est	impossible,	dit	monsieur	de	Polignac.

—Impossible!	et	pourquoi?	s'écria	d'Harmental.	Rien	de	plus	simple,	au	contraire,	surtout	avec
la	 vie	 que	 mène	 monsieur	 le	 régent.	 Que	 faut-il	 pour	 cela?	 Huit	 ou	 dix	 hommes	 de	 cœur,	 une
voiture	bien	fermée,	et	des	relais	jusqu'à	Bayonne.

—J'ai	déjà	offert	de	m'en	charger,	dit	Laval.

—Et	moi	aussi,	dit	Pompadour.

—Vous	 ne	 pouvez,	 vous,	 dit	 la	 duchesse,	 si	 la	 chose	 échouait,	 le	 régent,	 qui	 vous	 connaît,
saurait	à	qui	il	a	eu	affaire,	et	vous	seriez	perdus.

—C'est	 fâcheux,	 dit	 froidement	 Cellamare,	 car,	 arrivé	 à	 Tolède	 ou	 à	 Saragosse	 il	 y	 a	 la
grandesse	pour	celui	qui	aura	réussi.

—Et	le	cordon	bleu,	ajouta	madame	du	Maine,	à	son	retour	à	Paris.

—Oh!	silence,	je	vous	en	supplie,	madame,	dit	d'Harmental,	car	si	Votre	Altesse	dit	de	pareilles
choses,	 le	 dévouement	 prendra	 un	 air	 d'ambition	 qui	 lui	 ôtera	 tout	 son	 mérite.	 J'allais	 m'offrir
pour	tenter	l'entreprise,	moi	que	le	régent	ne	connaît	pas,	mais	voilà	que	j'hésite	maintenant.	Et
cependant,	j'oserais	dire	que	je	me	crois	digne	de	la	confiance	de	Votre	Altesse,	et	capable	de	la
justifier.

—Comment,	chevalier!	s'écria	la	duchesse,	vous	risqueriez?...

—Ma	vie.	C'est	tout	ce	que	je	puis	risquer.	Je	croyais	que	je	l'avais	déjà	offerte	à	Votre	Altesse
et	que	Votre	Altesse	l'avait	acceptée.	M'étais-je	trompé?

—Non,	non,	chevalier,	dit	vivement	la	duchesse,	et	vous	êtes	un	brave	et	loyal	gentilhomme.	Il	y
a	des	pressentiments,	 je	 l'ai	 toujours	cru,	et	du	moment	où	Valef	a	prononcé	votre	nom	en	me
disant	que	vous	étiez	tel	que	vous	êtes,	j'ai	eu	l'idée	que	tout	nous	viendrait	de	vous.	Messieurs,
vous	entendez	ce	que	dit	le	chevalier.	En	quoi	pouvez-vous	l'aider,	voyons?

—En	tout	ce	qu'il	voudra,	dirent	Laval	et	Pompadour.

—Les	coffres	de	Leurs	Majestés	Catholiques	sont	à	sa	disposition,	dit	le	prince	de	Cellamare,	et
il	y	peut	puiser	à	pleines	mains.

—Merci,	messieurs,	dit	d'Harmental	en	se	tournant	vers	le	comte	de	Laval	et	vers	le	marquis	de
Pompadour;	 vous	 ne	 feriez,	 connus	 comme	 vous	 l'êtes,	 que	 rendre	 l'entreprise	 plus	 difficile.
Occupez-vous	seulement	de	me	procurer	un	passeport	pour	 l'Espagne,	comme	si	 j'étais	chargé



d'y	conduire	quelque	prisonnier	d'importance.	Cela	doit	être	facile.

—Je	 m'en	 charge,	 dit	 l'abbé	 Brigaud,	 j'aurai	 chez	 monsieur	 d'Argenson	 une	 feuille	 toute
préparée	qu'il	n'y	aura	plus	qu'à	remplir.

—Voyez	ce	cher	Brigaud,	dit	Pompadour,	il	ne	parle	pas	souvent,	mais	il	parle	bien.

—C'est	lui	qui	devrait	être	cardinal,	dit	la	duchesse	bien	plutôt	que	certains	grands	seigneurs
que	 je	 connais;	 mais	 une	 fois	 que	 nous	 disposerons	 du	 bleu	 et	 du	 rouge,	 soyez	 tranquilles,
messieurs,	nous	n'en	serons	point	avares.	Maintenant,	chevalier,	vous	avez	entendu	ce	que	vous
a	dit	le	prince:	si	vous	avez	besoin	d'argent....

—Malheureusement,	répondit	d'Harmental,	 je	ne	suis	point	assez	riche	pour	refuser	l'offre	de
Son	Excellence,	et,	lorsque	je	serai	arrivé	à	la	fin	d'un	millier	de	pistoles	peut-être	que	j'ai	chez
moi,	il	faudra	bien	que	j'aie	recours	à	vous.

—À	lui,	à	moi,	à	nous	tous,	chevalier,	car	chacun,	en	pareille	circonstance,	doit	se	taxer	selon
ses	moyens.	J'ai	peu	d'argent	comptant,	mais	j'ai	force	diamants	et	perles;	ainsi	ne	vous	laissez
manquer	 de	 rien,	 je	 vous	 prie.	 Tout	 le	 monde	 n'a	 pas	 votre	 désintéressement,	 et	 il	 y	 a	 des
dévouements	qui	ne	s'achètent	qu'à	prix	d'or.

Mais	 enfin,	 monsieur,	 avez-vous	 bien	 songé	 dans	 quelle	 entreprise	 vous	 vous	 jetez?	 Si	 vous
étiez	pris!

—Que	 Votre	 Éminence	 se	 rassure,	 répondit	 dédaigneusement	 d'Harmental,	 j'ai	 assez	 à	 me
plaindre	de	monsieur	le	régent	pour	que	l'on	croie,	si	je	suis	pris,	que	c'est	une	affaire	entre	lui	et
moi,	et	que	ma	vengeance	est	toute	personnelle.

—Mais	enfin,	dit	le	comte	de	Laval,	il	faudrait	une	espèce	de	lieutenant	dans	cette	entreprise,
un	homme	sur	lequel	vous	puissiez	compter.	Avez	vous	quelqu'un?

—Je	 crois	 que	 oui,	 répondit	 d'Harmental.	 Seulement	 il	 faudrait	 que	 je	 fusse	 prévenu	 chaque
matin	 de	 ce	 que	 le	 régent	 fera	 chaque	 soir.	 Monsieur	 le	 prince	 de	 Cellamare,	 comme
ambassadeur,	doit	avoir	sa	police	secrète.

—Oui,	dit	le	prince	embarrassé;	j'ai	quelques	personnes	qui	me	rendent	compte....

—C'est	justement	cela,	dit	d'Harmental.

—Mais	où	logez-vous?	demanda	le	cardinal.

—Chez	moi,	monseigneur,	répondit	d'Harmental,	rue	Richelieu,	n°	74.

—Et	combien	y	a-t-il	de	temps	que	vous	y	demeurez?

—Trois	ans.

—Alors	vous	y	êtes	trop	connu,	monsieur,	il	faut	changer	de	quartier.	On	connaît	les	personnes
que	vous	recevez,	et	lorsqu'on	verrait	des	visages	nouveaux,	on	s'inquiéterait.

—Cette	 fois	Votre	Éminence	a	raison,	dit	d'Harmental;	 je	chercherai	un	autre	 logement	dans
quelque	quartier	perdu	et	éloigné.

—Je	m'en	charge,	dit	Brigaud.	Le	costume	que	je	porte	n'inspire	pas	de	soupçons;	je	retiendrai
votre	 logement	 comme	 s'il	 était	 destiné	 à	 un	 jeune	 homme	 de	 province	 qui	 me	 serait
recommandé	et	qui	viendrait	occuper	quelque	place	dans	un	ministère.

—Vraiment,	mon	cher	Brigaud,	dit	le	marquis	de	Pompadour,	vous	êtes	comme	cette	princesse
des	Mille	et	une	Nuits,	qui	ne	pouvait	pas	ouvrir	la	bouche	qu'il	n'en	tombât	des	perles.

—Eh	bien!	c'est	chose	convenue,	monsieur	l'abbé,	dit	d'Harmental;	je	m'en	rapporte	à	vous,	et
dès	aujourd'hui	j'annonce	chez	moi	que	je	quitte	Paris	pour	un	voyage	de	trois	mois.

—Ainsi	donc,	tout	est	arrêté,	dit	avec	joie	la	duchesse	du	Maine.	Voilà	la	première	fois	que	nous
voyons	clair	dans	nos	affaires,	chevalier,	et	c'est	grâce	à	vous.	Je	ne	l'oublierai	point.

—Messieurs,	dit	Malezieux	en	tirant	sa	montre,	je	vous	ferai	observer	qu'il	est	quatre	heures	du
matin,	et	que	nous	ferons	mourir	de	fatigue	notre	chère	duchesse.

—Vous	 vous	 trompez,	 sénéchal,	 répondit	 la	 duchesse:	 de	 pareilles	 nuits	 reposent;	 il	 y	 a
longtemps	que	je	n'en	ai	passé	une	aussi	bonne.

—Prince,	dit	Laval	en	reprenant	sa	houppelande,	il	faut	que	vous	vous	contentiez	du	cocher	que
vous	vouliez	faire	mettre	à	la	porte,	à	moins	que	vous	n'aimiez	mieux	vous	reconduire	vous-même
ou	vous	en	aller	à	pied.

—Non,	ma	foi!	dit	le	prince,	je	me	risque;	je	suis	Napolitain	et	je	crois	aux	présages.	Si	vous	me
versez,	 ce	 sera	 signe	qu'il	 faut	nous	en	 tenir	où	nous	en	 sommes;	 si	 vous	me	conduisez	à	bon
port,	cela	voudra	dire	que	nous	pouvons	aller	de	l'avant.

—Pompadour,	vous	reconduirez	monsieur	d'Harmental?	dit	la	duchesse.

—Volontiers,	répondit	le	marquis;	il	y	a	longtemps	que	nous	ne	nous	étions	vus,	et	nous	avons
mille	choses	à	nous	dire.



—Ne	pourrai-je	pas	prendre	congé	de	ma	spirituelle	chauve-souris?	demanda	d'Harmental;	car
je	n'oublie	pas	que	c'est	à	elle	que	je	dois	le	bonheur	d'avoir	offert	mes	services	à	Votre	Altesse.

—Delaunay!	dit	la	duchesse	en	reconduisant	jusqu'à	la	porte	le	prince	de	Cellamare	et	le	comte
de	Laval,	Delaunay!	voici	monsieur	 le	chevalier	d'Harmental	qui	prétend	que	vous	êtes	 la	plus
grande	sorcière	qu'il	ait	vue	de	sa	vie.

—Eh	bien!	dit	 en	entrant,	 le	 sourire	 sur	 les	 lèvres,	 celle	qui	 a	 laissé	depuis	de	 si	 charmants
mémoires	sous	le	nom	de	madame	de	Staël,	croyez-vous	à	mes	prophéties	maintenant;	monsieur
le	chevalier?

—J'y	crois,	parce	que	 j'espère,	répondit	 le	chevalier;	mais	à	cette	heure	que	 je	connais	 la	 fée
qui	 vous	avait	 envoyée,	 ce	n'est	point	 ce	que	vous	m'avez	prédit	 pour	 l'avenir	qui	m'étonne	 le
plus.	Comment	avez-vous	pu	être	si	bien	instruite	du	passé	et	surtout	du	présent?

—Allons,	 Delaunay,	 dit	 en	 riant	 la	 duchesse,	 sois	 bonne	 pour	 lui	 et	 ne	 le	 tourmente	 pas
davantage;	autrement	il	croirait	que	nous	sommes	deux	magiciennes,	et	il	aurait	peur	de	nous.

—N'y	a-t-il	pas	quelqu'un	de	vos	amis,	chevalier,	demanda	mademoiselle	Delaunay,	qui	vous	ait
quitté	ce	matin	au	bois	de	Boulogne	pour	nous	venir	dire	adieu?

—Valef!	Valef!	s'écria	d'Harmental.	Je	comprends	maintenant.

—Allons	donc!	dit	madame	du	Maine.	À	la	place	d'Oedipe,	vous	auriez	été	mangé	dix	fois	par	le
sphinx.

—Mais	les	mathématiques?	mais	Virgile?	mais	l'anatomie,	reprit	d'Harmental.

—Ignorez-vous,	chevalier,	dit	Malezieux	se	mêlant	de	 la	conversation,	que	nous	ne	 l'appelons
ici	 que	 notre	 savante,	 à	 l'exception	 de	 Chaulieu	 cependant,	 qui	 l'appelle	 sa	 coquette	 et	 sa
friponne,	mais	le	tout	par	licence	et	par	manière	poétique?

—Comment!	mais,	ajouta	 la	duchesse,	nous	 l'avons	 lâchée	 l'autre	 jour	après	Duvernoy,	notre
médecin,	et	elle	l'a	battu	sur	l'anatomie!

—Aussi,	dit	 le	marquis	de	Pompadour	en	prenant	 le	bras	de	d'Harmental	pour	 l'emmener,	 le
brave	 homme	 dans	 son	 désappointement,	 a-t-il	 prétendu	 que	 c'était	 la	 fille	 de	 France	 qui
connaissait	le	mieux	le	corps	humain.

—Voilà,	dit	l'abbé	Brigaud	en	pliant	ses	papiers,	le	premier	savant	qui	se	soit	permis	de	faire	un
bon	mot;	il	est	vrai	que	c'est	sans	s'en	douter.

Et	d'Harmental	et	Pompadour,	ayant	pris	congé	de	la	duchesse	du	Maine,	se	retirèrent	en	riant,
suivis	de	l'abbé	Brigaud,	qui	comptait	sur	eux	pour	ne	pas	s'en	retourner	à	pied.

—Eh	 bien!	 dit	 madame	 du	 Maine	 en	 s'adressant	 au	 cardinal	 de	 Polignac,	 qui	 était	 resté	 le
dernier	avec	Malezieux,	Votre	Éminence	 trouve-t-elle	 toujours	que	ce	soit	une	chose	si	 terrible
que	de	conspirer?

—Madame,	répondit	le	cardinal,	qui	ne	comprenait	pas	que	l'on	pût	rire	quand	on	jouait	sa	tête,
je	vous	retournerai	la	question	quand	nous	serons	tous	à	la	Bastille.

Et	il	s'en	alla	à	son	tour	avec	le	bon	chancelier,	déplorant	sa	mauvaise	fortune	qui	le	poussait
dans	une	si	téméraire	entreprise.

La	duchesse	du	Maine	le	regarda	s'éloigner	avec	une	expression	de	mépris	qu'elle	ne	pouvait
prendre	sur	elle	de	dissimuler,	puis,	lorsqu'elle	fut	seule	avec	mademoiselle	Delaunay.

—Ma	chère	Sophie,	 lui	dit-elle	 toute	 joyeuse,	éteignons	notre	 lanterne,	 car	 je	 crois	que	nous
avons	enfin	trouvé	un	homme!

Chapitre	7
Lorsque	d'Harmental	se	réveilla,	 il	crut	avoir	 fait	un	songe.	Les	événements	s'étaient,	depuis

trente-six	heures,	succédé	avec	une	telle	rapidité	qu'il	avait	été	emporté	comme	par	un	tourbillon
sans	 savoir	 où	 il	 allait.	 Maintenant	 seulement,	 il	 se	 retrouvait	 en	 face	 de	 lui-même	 et	 pouvait
réfléchir	au	passé	et	à	l'avenir.

Nous	sommes	d'une	époque	où	chacun	a	plus	ou	moins	conspiré.	Nous	savons	donc	par	nous-
mêmes	 comment,	 en	 pareil	 cas,	 les	 choses	 se	 passent.	 Après	 un	 engagement	 pris	 dans	 un
moment	d'exaltation	quelconque,	le	premier	sentiment	qu'on	éprouve,	en	jetant	un	coup	d'œil	sur
la	position	nouvelle	qu'on	a	prise,	est	un	sentiment	de	regret	d'avoir	été	si	avant;	puis,	peu	à	peu
on	se	familiarise	avec	l'idée	des	périls	que	l'on	court;	l'imagination,	toujours	si	complaisante,	les
écarte	 de	 la	 vue	 pour	 présenter	 à	 leur	 place	 les	 ambitions	 qui	 peuvent	 se	 réaliser.	 Bientôt
l'orgueil	 s'en	mêle;	on	comprend	qu'on	est	devenu	 tout	à	coup	une	puissance	occulte	dans	cet
État	où,	la	veille,	on	n'était	rien	encore;	on	passe	dédaigneusement	près	de	ceux	qui	vivent	de	la
vie	commune;	on	marche	la	tête	plus	haute,	l'œil	plus	fier;	on	se	berce	dans	ses	espérances,	on
s'endort	dans	les	nuages,	et	l'on	s'éveille	un	matin	vainqueur	ou	vaincu,	porté	sur	les	pavois	du
peuple,	ou	brisé	par	les	rouages	de	cette	machine	qu'on	appelle	le	gouvernement.
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Il	en	fut	ainsi	de	d'Harmental.	L'âge	dans	lequel	il	vivait	avait	encore	pour	horizon	la	Ligue	et
touchait	 presque	 à	 la	 Fronde;	 une	 génération	 d'hommes	 s'était	 écoulée	 à	 peine	 depuis	 que	 le
canon	de	la	Bastille	avait	soutenu	la	rébellion	du	grand	Condé.	Pendant	cette	génération,	Louis
XIV	avait	rempli	la	scène,	il	est	vrai,	de	son	omnipotente	volonté;	mais	Louis	XIV	n'était	plus,	et
les	petits-fils	 croyaient	qu'avec	 le	même	 théâtre	et	 les	mêmes	machines,	 ils	pouvaient	 jouer	 le
même	jeu	qu'avaient	joué	leurs	pères.

En	effet,	 comme	nous	 l'avons	dit,	 après	quelques	 instants	de	 réflexion,	d'Harmental	 revit	 les
choses	sous	le	même	aspect	qu'il	les	avait	vues	la	veille;	et	se	félicita	d'avoir	pris,	comme	il	l'avait
fait	 du	 premier	 coup,	 la	 première	 place	 au	 milieu	 d'aussi	 hauts	 personnages	 que	 l'étaient	 les
Montmorency	et	les	Polignac.	Sa	famille,	par	cela	même	qu'elle	avait	toujours	vécu	en	province
lui	avait	transmis	beaucoup	de	cette	aventureuse	chevalerie	si	à	la	mode	sous	Louis	XIII,	et	que
Richelieu	 n'avait	 pu	 détruire	 entièrement	 sur	 les	 échafauds	 ni	 Louis	 XIV	 éteindre	 dans	 les
antichambres.	 Il	 y	 avait	 quelque	 chose	 de	 romanesque	 à	 se	 ranger,	 jeune	 homme	 sous	 les
bannières	d'une	femme,	surtout	lorsque	cette	femme	était	la	petite-fille	du	grand	Condé.	Et	puis,
on	 tient	 si	 peu	 à	 la	 vie	 à	 vingt-six	 ans,	 qu'on	 la	 risque	 à	 chaque	 instant	 pour	 des	 choses	 bien
autrement	futiles	qu'une	entreprise	du	genre	de	celle	dont	d'Harmental	était	devenu	le	principal
chef.

Aussi	résolut-il	de	ne	point	perdre	de	temps	à	se	mettre	en	mesure	de	tenir	les	promesses	qu'il
avait	 faites.	 Il	ne	se	dissimulait	pas	qu'à	compter	de	cette	heure,	 il	ne	s'appartenait	plus	à	 lui-
même,	 et	 que	 les	 yeux	 de	 tous	 les	 conjurés,	 depuis	 ceux	 de	 Philippe	 V	 jusqu'à	 ceux	 de	 l'abbé
Brigaud,	étaient	fixés	sur	lui.	Des	intérêts	suprêmes	venaient	se	rattacher	à	sa	volonté,	et	de	son
plus	ou	moins	de	courage,	de	son	plus	ou	moins	de	prudence,	allaient	dépendre	 les	destins	de
deux	royaumes	et	la	politique	du	monde.

En	effet,	à	cette	heure,	le	régent	était	la	clef	de	voûte	de	l'édifice	européen,	et	la	France,	qui
n'avait	point	encore	de	contrepoids	dans	le	Nord,	commençait	à	prendre,	sinon	par	les	armes,	du
moins	 par	 la	 diplomatie,	 cette	 influence	 qu'elle	 n'a	 malheureusement	 pas	 toujours	 conservée
depuis.	Placée,	comme	elle	l'était,	au	centre	du	triangle	formé	par	les	trois	grandes	puissances,
les	yeux	fixés	sur	l'Allemagne,	un	bras	étendu	vers	l'Angleterre	et	l'autre	vers	l'Espagne,	prête	à
se	tourner	en	amie	ou	en	ennemie	vers	celui	de	ces	trois	États	qui	ne	la	traiterait	pas	selon	sa
dignité,	 elle	 avait	 pris,	 depuis	 dix-huit	 mois	 que	 le	 duc	 d'Orléans	 était	 arrivé	 aux	 affaires,	 une
attitude	de	force	calme	qu'elle	n'avait	jamais	eue,	même	sous	Louis	XIV.

Cela	 tenait	 à	 la	 division	 d'intérêts	 qu'avaient	 amenée	 l'usurpation	 de	 Guillaume	 d'Orange	 et
l'avènement	de	Philippe	V	au	trône.	Fidèle	à	sa	vieille	haine	contre	le	stathouder	de	Hollande,	qui
avait	refusé	sa	fille,	Louis	XIV	avait	constamment	appuyé	les	prétentions	de	Jacques	II,	celles	du
chevalier	de	Saint-Georges.	Fidèle	à	son	pacte	de	famille	avec	Philippe	V,	 il	avait	constamment
soutenu,	de	secours	d'hommes	et	d'argent,	son	petit-fils	contre	l'empereur,	et,	sans	cesse	affaibli
par	 cette	 double	 guerre	 qui	 lui	 avait	 coûté	 tant	 d'or	 et	 de	 sang,	 il	 en	 avait	 été	 réduit	 à	 cette
fameuse	paix	d'Utrecht	qui	lui	apporta	tant	de	honte.

Mais	 à	 la	 mort	 du	 vieux	 roi	 tout	 avait	 changé,	 et	 le	 régent	 avait	 adopté	 une	 marche	 non
seulement	nouvelle,	mais	opposée.	Le	traité	d'Utrecht	n'était	qu'une	trêve,	laquelle	était	rompue
du	 moment	 où	 la	 politique	 de	 l'Angleterre	 et	 de	 la	 Hollande	 ne	 poursuivait	 pas	 des	 intérêts
communs	avec	la	politique	française.	En	conséquence,	le	régent	avait	tout	d'abord	tendu	la	main
à	 George	 Ier	 et	 le	 traité	 de	 la	 triple	 alliance	 avait	 été	 signé	 à	 La	 Haye,	 le	 4	 février	 1717,	 par
l'abbé	 Dubois	 au	 nom	 de	 la	 France,	 par	 le	 général	 Cadogan	 au	 nom	 de	 l'Angleterre,	 et	 par	 le
pensionnaire	 Heinsius	 pour	 la	 Hollande.	 C'était	 un	 grand	 pas	 de	 fait	 dans	 la	 pacification	 de
l'Europe,	 mais	 ce	 n'était	 pas	 un	 pas	 définitif.	 Les	 intérêts	 de	 l'Autriche	 et	 de	 l'Espagne
demeuraient	toujours	en	suspens.	Charles	VI	ne	reconnaissait	pas	encore	Philippe	V	comme	roi
d'Espagne,	et	Philippe	V,	de	son	côté,	n'avait	pas	voulu	renoncer	à	ses	droits	sur	les	provinces	de
la	monarchie	espagnole	que	le	traité	d'Utrecht,	en	dédommagement	du	trône	de	Philippe	II,	avait
cédées	à	l'empereur.

Dès	 lors,	 le	 régent	 n'avait	 plus	 qu'une	 seule	 pensée.	 Celle	 d'amener,	 par	 des	 négociations
amicales,	Charles	VI	à	reconnaître	Philippe	V	comme	roi	d'Espagne,	et	à	contraindre,	par	la	force
s'il	le	fallait,	Philippe	V	à	abandonner	ses	prétentions	sur	les	provinces	transférées	à	l'empereur.

C'était	 dans	 ce	 but	 qu'au	 moment	 même	 où	 nous	 avons	 commencé	 ce	 récit,	 Dubois	 était	 à
Londres,	poursuivant	le	traité	de	la	quadruple	alliance	avec	plus	d'ardeur	encore	qu'il	ne	l'avait
fait	pour	celui	de	La	Haye.

Or,	 ce	 traité	 de	 la	 quadruple	 alliance,	 en	 réunissant	 en	 un	 seul	 faisceau	 les	 intérêts	 de	 la
France	et	de	l'Angleterre,	de	la	Hollande	et	de	l'Empire,	neutralisait	toute	prétention	de	quelque
autre	État	que	ce	fût	qui	ne	serait	pas	approuvée	par	les	quatre	puissances.	Aussi	était-ce	là	tout
ce	que	craignait	au	monde	Philippe	V,	ou	plutôt	le	cardinal	Alberoni;	car,	pour	Philippe	V,	pourvu
qu'il	 eût	 une	 femme	 et	 un	 prie-Dieu,	 il	 ne	 s'occupait	 guère	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 hors	 de	 sa
chambre	et	de	sa	chapelle.

Mais	il	n'en	était	point	ainsi	d'Alberoni.	C'était	une	de	ces	fortunes	étranges	comme	les	peuples
en	 voient,	 de	 tout	 temps,	 avec	 un	 étonnement	 toujours	 nouveau,	 pousser	 autour	 des	 trônes;
c'était	 un	 de	 ces	 caprices	 du	 destin	 que	 le	 hasard	 élève	 et	 brise,	 comme	 ces	 trombes
gigantesques	que	l'on	voit	s'avancer	sur	l'Océan	menaçant	de	tout	anéantir,	et	qu'un	caillou	lancé
par	 la	 main	 du	 dernier	 matelot	 fait	 retomber	 en	 vapeur;	 c'était	 une	 de	 ces	 avalanches	 qui
menacent	d'engloutir	les	villes	et	de	combler	les	vallées,	parce	qu'un	oiseau,	en	prenant	son	vol,
a	détaché	un	flocon	de	neige	du	sommet	des	montagnes.



Ce	serait	une	curieuse	histoire	à	faire	que	celle	des	grands	effets	produits	par	une	petite	cause
depuis	les	Grecs	jusqu'à	nous.

L'amour	d'Hélène	amena	la	guerre	de	Troie	et	changea	la	face	de	la	Grèce.	Le	viol	de	Lucrèce
chassa	les	Tarquins	de	Rome.	Un	mari	insulté	conduisit	Brennus	au	Capitole.	La	Cava	introduisit
les	Maures	en	Espagne.	Une	mauvaise	plaisanterie	écrite	par	un	jeune	fat	sur	la	chaire	d'un	vieux
doge	faillit	bouleverser	Venise.	L'évasion	de	Dearbnorgil	avec	Mac-Murchad	produisit	l'esclavage
de	 l'Irlande.	 L'ordre	 donné	 à	 Cromwell	 de	 descendre	 du	 vaisseau	 sur	 lequel	 il	 était	 déjà
embarqué	pour	se	rendre	en	Amérique	eut	pour	résultat	l'exécution	de	Charles	Ier	et	la	chute	des
Stuarts.	Une	discussion	entre	Louis	XIV	et	Louvois,	sur	une	fenêtre	de	Trianon,	causa	la	guerre
de	 Hollande.	 Un	 verre	 d'eau	 répandu	 sur	 la	 robe	 de	 mistress	 Marsham	 priva	 le	 duc	 de
Marlborough	 de	 son	 commandement	 et	 sauva	 la	 France	 par	 la	 paix	 d'Utrecht.	 Enfin	 l'Europe
faillit	être	mise	à	feu	et	à	sang	parce	que	M.	de	Vendôme	avait	reçu	l'évêque	de	Parme	assis	sur
sa	chaise	percée.

Ce	fut	la	source	de	la	fortune	d'Alberoni.

Alberoni	était	né	sous	la	hutte	d'un	jardinier.	Enfant,	il	se	fit	sonneur	de	cloches;	jeune	homme,
il	troqua	son	sarrau	de	toile	pour	un	petit	collet.	Il	était	d'humeur	gaie	et	bouffonne.	M.	le	duc	de
Parme	l'entendit	rire	un	matin	de	si	bon	cœur,	que	le	pauvre	duc,	qui	ne	riait	pas	tous	les	jours,
voulut	savoir	ce	qui	l'égayait	ainsi,	et	le	fit	appeler.	Alberoni	lui	raconta	je	ne	sais	quelle	aventure
grotesque;	 le	 rire	 gagna	 Son	 Altesse,	 et	 Son	 Altesse,	 s'apercevant	 qu'il	 était	 bon	 de	 rire
quelquefois,	l'attacha	à	sa	personne.	Peu	à	peu,	et	tout	en	s'amusant	de	ses	contes,	le	duc	trouva
que	 son	 bouffon	 avait	 de	 l'esprit,	 et	 comprit	 que	 cet	 esprit	 pourrait	 ne	 pas	 être	 incapable
d'affaires.	 Ce	 fut	 sur	 ces	 entrefaites	 que	 revint,	 très	 mortifié	 de	 l'accueil	 qu'il	 avait	 reçu	 du
généralissime	de	l'armée	française,	le	pauvre	évêque	de	Parme,	dont,	en	effet,	on	sait	l'étrange
réception.	 La	 susceptibilité	 de	 cet	 envoyé	 pouvait	 compromettre	 les	 graves	 intérêts	 que	 Son
Altesse	avait	à	débattre	avec	 la	France;	Son	Altesse	 jugea	qu'Alberoni	était	 justement	 l'homme
qu'il	lui	fallait	pour	n'être	humilié	de	rien,	et	envoya	l'abbé	achever	la	négociation	que	l'évêque
avait	laissée	interrompue.

Monsieur	 de	 Vendôme,	 qui	 ne	 s'était	 point	 gêné	 pour	 un	 évêque,	 ne	 se	 gêna	 point	 pour	 un
abbé,	et	il	reçut	le	second	ambassadeur	de	Son	Altesse	comme	il	avait	reçu	le	premier;	mais,	au
lieu	de	suivre	 l'exemple	de	son	prédécesseur,	Alberoni	tira	de	 la	situation	même	où	se	trouvait
monsieur	de	Vendôme	de	si	bouffonnes	plaisanteries	et	de	si	singulières	 louanges,	que,	séance
tenante,	l'affaire	fut	terminée,	et	qu'il	revint	auprès	du	duc	avec	toutes	choses	arrangées	à	son
souhait.

Ce	 fut	 une	 raison	 pour	 que	 le	 duc	 l'employât	 à	 une	 seconde	 affaire.	 Cette	 fois,	 monsieur	 de
Vendôme	 allait	 se	 mettre	 à	 table.	 Alberoni,	 au	 lieu	 de	 lui	 parler	 d'affaires,	 lui	 demanda	 la
permission	de	lui	faire	goûter	deux	plats	de	sa	façon,	descendit	à	la	cuisine	et	remonta	une	soupe
au	fromage	d'une	main	et	un	macaroni	de	l'autre.	Monsieur	de	Vendôme	trouva	la	soupe	si	bonne
qu'il	voulut	qu'Alberoni	en	mangeât	avec	lui,	à	sa	table.	Au	dessert	Alberoni	entama	son	affaire,
et,	profitant	de	la	disposition	où	le	dîner	avait	mis	monsieur	de	Vendôme,	il	l'enleva	à	la	pointe	de
sa	fourchette.	Son	Altesse	était	émerveillée;	les	plus	grands	génies	qu'elle	avait	eus	auprès	d'elle
n'en	avaient	jamais	fait	autant.

Alberoni	s'était	bien	gardé	de	donner	sa	recette	au	cuisinier.	Aussi,	cette	fois,	ce	fut	monsieur
de	 Vendôme	 qui	 fit	 demander	 au	 duc	 de	 Parme	 s'il	 n'avait	 rien	 à	 traiter	 avec	 lui.	 Son	 Altesse
n'eut	 pas	 de	 peine	 à	 trouver	 un	 troisième	 motif	 d'ambassade,	 et	 envoya	 de	 nouveau	 Alberoni.
Celui-ci	trouva	moyen	de	persuader	à	son	souverain	que	l'endroit	où	il	lui	serait	le	plus	utile	était
près	de	monsieur	de	Vendôme,	et	à	monsieur	de	Vendôme,	qu'il	n'y	avait	pas	moyen	de	vivre	sans
soupe	 au	 fromage	 et	 sans	 macaroni.	 En	 conséquence,	 monsieur	 de	 Vendôme	 l'attacha	 à	 son
service,	lui	laissa	mettre	la	main	à	ses	affaires	les	plus	secrètes,	et	finit	par	en	faire	son	premier
secrétaire.

Ce	 fut	 alors	 que	 monsieur	 de	 Vendôme	 passa	 en	 Espagne.	 Alberoni	 se	 mit	 en	 relations	 avec
madame	des	Ursins,	et	quand	monsieur	de	Vendôme	mourut	en	1712,	à	Tignaros,	elle	lui	rendit
auprès	d'elle	la	position	qu'il	avait	eue	auprès	du	défunt:	c'était	monter	toujours.	Au	reste,	depuis
son	départ,	Alberoni	ne	s'était	point	arrêté.

La	princesse	des	Ursins	commençait	à	se	faire	vieille,	crime	irrémissible	aux	yeux	de	Philippe
V.	 Elle	 résolut	 de	 chercher,	 pour	 remplacer	 Marie	 de	 Savoie,	 une	 jeune	 femme,	 par
l'intermédiaire	de	qui	elle	pût	continuer	de	régner	sur	le	roi.	Alberoni	lui	proposa	la	fille	de	son
ancien	 maître,	 la	 lui	 représenta	 comme	 une	 enfant	 sans	 caractère	 et	 sans	 volonté,	 qui	 ne
réclamerait	 jamais	 de	 la	 royauté	 autre	 chose	 que	 le	 nom.	 La	 princesse	 des	 Ursins	 se	 laissa
prendre	 à	 cette	 promesse,	 le	 mariage	 fut	 arrêté,	 et	 la	 jeune	 princesse	 quitta	 l'Italie	 pour
l'Espagne.

Son	 premier	 acte	 d'autorité	 fut	 de	 faire	 arrêter	 la	 princesse	 des	 Ursins,	 qui	 était	 venue	 au-
devant	 d'elle	 en	 habit	 de	 cour,	 et	 de	 la	 faire	 reconduire	 comme	 elle	 était,	 sans	 manteau,	 la
poitrine	découverte,	par	un	froid	de	dix	degrés,	dans	une	voiture	dont	un	des	gardes	avait	cassé
la	glace	avec	son	coude,	à	Burgos	d'abord,	puis	en	France,	où	elle	arriva,	après	avoir	été	forcée
d'emprunter	cinquante	pistoles	à	ses	domestiques.	Son	cocher	eut	le	bras	gelé,	et	on	le	lui	coupa.

Après	sa	première	entrevue	avec	Élisabeth	Farnèse,	le	roi	d'Espagne	annonça	à	Alberoni	qu'il
était	premier	ministre.



De	ce	jour,	grâce	à	la	jeune	reine,	qui	lui	devait	tout,	 l'ex-sonneur	de	cloches	avait	exercé	un
empire	sans	bornes	sur	Philippe	V.

Or,	voici	ce	que	rêvait	Alberoni	qui,	ainsi	que	nous	l'avons	dit,	avait	toujours	empêché	Philippe
V	 de	 reconnaître	 la	 paix	 d'Utrecht.	 Si	 la	 conjuration	 réussissait,	 si	 d'Harmental	 parvenait	 à
enlever	 le	 duc	 d'Orléans	 et	 à	 le	 conduire	 dans	 la	 citadelle	 de	 Tolède	 ou	 dans	 la	 forteresse	 de
Saragosse,	Alberoni	 faisait	reconnaître	monsieur	du	Maine	pour	régent,	enlevait	 la	France	à	 la
quadruple	alliance;	jetait	le	chevalier	de	Saint-Georges	avec	une	flotte	sur	les	côtes	d'Angleterre,
mettait	 la	Prusse,	 la	Suède	et	 la	Russie,	avec	 lesquelles	 il	 avait	un	 traité	d'alliance,	aux	prises
avec	la	Hollande.	L'Empire	profitait	de	leur	lutte	pour	reprendre	Naples	et	la	Sicile,	et	assurait	le
grand-duché	de	Toscane,	prêt	à	rester	sans	maître	par	l'extinction	des	Médicis,	au	second	fils	du
roi	d'Espagne;	réunissait	les	Pays-Bas	catholiques	à	la	France,	donnait	la	Sardaigne	aux	ducs	de
Savoie,	Commachio	au	Pape,	Mantoue	aux	Vénitiens;	se	faisait	l'âme	de	la	grande	ligue	du	Midi
contre	le	Nord,	et	si	Louis	XV	venait	à	mourir,	couronnait	Philippe	V	roi	de	la	moitié	du	monde.

Ce	n'était	pas	mal	calculé,	on	en	conviendra,	pour	un	faiseur	de	macaroni.

Chapitre	8
Toutes	 ces	 choses	étaient	 entre	 les	mains	d'un	 jeune	homme	de	vingt-six	 ans;	 il	 n'était	donc

point	 étonnant	 qu'il	 se	 fût	 quelque	 peu	 effrayé	 d'abord	 de	 la	 responsabilité	 qui	 pesait	 sur	 lui.
Comme	il	était	au	plus	fort	de	ses	réflexions,	l'abbé	Brigaud	entra.	Il	s'était	déjà	occupé	du	futur
logement	du	chevalier,	et	lui	avait	trouvé,	n°	5	rue	du	Temps-Perdu,	entre	la	rue	du	Gros-Chenet
et	la	rue	Montmartre,	une	petite	chambre	garnie,	telle	qu'il	convenait	à	un	pauvre	jeune	homme
de	province	qui	venait	chercher	fortune	à	Paris.	Il	lui	apportait	en	outre	deux	mille	pistoles	de	la
part	 du	 prince	 de	 Cellamare.	 D'Harmental	 voulait	 les	 refuser,	 car	 il	 lui	 semblait	 que	 de	 ce
moment	 il	n'agirait	plus	selon	sa	conscience	ou	par	dévouement,	et	qu'il	se	mettrait	aux	gages
d'un	parti;	mais	l'abbé	Brigaud	lui	fit	comprendre	que,	dans	une	pareille	entreprise,	il	y	avait	des
susceptibilités	à	vaincre	et	des	complices	à	payer,	et	que	d'ailleurs,	si	 l'affaire	réussissait,	 il	 lui
faudrait	partir	à	l'instant	même	pour	l'Espagne	et	s'ouvrir	peut-être	le	chemin	à	force	d'or.

Brigaud	emporta	un	 costume	complet	du	 chevalier	pour	 lui	 acheter	des	habits	 à	 sa	 taille,	 et
simples	comme	il	convenait	qu'en	portât	un	jeune	homme	qui	postulait	une	place	de	commis	dans
un	ministère.	C'était	un	homme	précieux	que	l'abbé	Brigaud.

D'Harmental	 passa	 le	 reste	 de	 la	 journée	 à	 faire	 les	 préparatifs	 de	 son	 prétendu	 voyage,	 ne
laissa	point,	en	cas	d'événements	 fâcheux,	une	seule	 lettre	qui	pût	compromettre	un	ami;	puis,
lorsque	 la	 nuit	 fut	 venue,	 il	 s'achemina	 vers	 la	 rue	 Saint-Honoré,	 où,	 grâce	 à	 la	 Normande,	 il
espérait	avoir	des	nouvelles	du	capitaine	Roquefinette.

En	effet,	du	moment	où	on	lui	avait	parlé	d'un	lieutenant	pour	son	entreprise,	il	avait	aussitôt
pensé	à	cet	homme	que	le	hasard	lui	avait	fait	rencontrer,	et	qui	lui	avait	donné,	en	lui	servant	de
second,	une	preuve	de	son	insoucieux	courage.	Il	n'avait	eu	besoin	que	de	jeter	un	coup	d'œil	sur
lui	pour	reconnaître	un	de	ces	aventuriers,	reste	des	condottieri	du	moyen	âge,	toujours	prêts	à
vendre	leur	sang	à	quiconque	en	offre	un	bon	prix,	que	la	paix	pousse	sur	le	pavé,	et	qui	alors
mettent	leur	épée,	devenue	inutile	à	l'État,	au	service	des	individus.	Un	tel	homme	devait	avoir
de	ces	relations	sombres	et	mystérieuses	avec	quelques-uns	de	ces	individus	sans	nom	comme	il
s'en	trouve	toujours	à	la	base	des	conspirations;	machines	que	l'on	fait	agir	sans	qu'elles	sachent
elles-mêmes	ni	quel	est	le	ressort	qui	les	met	en	jeu;	ni	quel	est	le	résultat	qu'elles	produisent,
qui,	soit	que	les	choses	échouent,	soit	qu'elles	réussissent,	se	dispersent	au	bruit	qu'elles	font	en
éclatant	au-dessus	de	leur	tête,	et	qu'on	est	tout	étonné	de	voir	disparaître	dans	les	bas-fonds	de
la	populace,	comme	ces	fantômes	qui	s'abîment,	après	la	pièce,	à	travers	les	trappes	d'un	théâtre
bien	machiné.

Le	 capitaine	 Roquefinette	 était	 donc	 indispensable	 aux	 projets	 du	 chevalier,	 et	 comme	 on
devient	 superstitieux	 en	 devenant	 conspirateur,	 d'Harmental	 commençait	 à	 croire	 que	 c'était
Dieu	lui-même	qui	le	lui	avait	amené	par	la	main.

Le	chevalier	sans	être	une	pratique,	était	une	connaissance	de	la	Fillon.	C'était	du	bon	ton,	à
cette	 époque,	 d'aller	 quelquefois	 au	 moins	 se	 griser	 chez	 cette	 femme	 quand	 on	 n'y	 allait	 pas
pour	 autre	 chose.	 Aussi,	 d'Harmental	 n'était-il	 pour	 elle	 ni	 son	 fils,	 nom	 qu'elle	 donnait
familièrement	aux	habitués,	ni	 son	compère,	nom	qu'elle	 réservait	à	 l'abbé	Dubois;	 c'était	 tout
simplement	monsieur	le	chevalier,	marque	de	considération	qui	aurait	fort	humilié	la	plupart	des
jeunes	gens	de	l'époque.	La	Fillon	fut	donc	assez	étonnée	lorsque	d'Harmental	après	l'avoir	fait
appeler,	 lui	demanda	s'il	ne	pourrait	point	parler	à	celle	de	ses	pensionnaires	qui	était	connue
sous	le	nom	de	la	Normande.

—Ô	mon	Dieu!	monsieur	le	chevalier,	lui	dit-elle,	je	suis	vraiment	désolée	qu'une	chose	comme
cela	 arrive	 à	 vous,	 que	 j'aurais	 voulu	 attacher	 à	 la	 maison,	 mais	 la	 Normande	 est	 justement
retenue	jusqu'à	demain	soir.

—Peste!	dit	le	chevalier,	quelle	rage!

—Oh!	ce	n'est	pas	une	rage,	reprit	la	Fillon,	c'est	un	caprice	d'un	vieil	ami	à	qui	je	suis	toute
dévouée.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18028/pg18028-images.html#table


—Quand	il	a	de	l'argent,	bien	entendu.

—Eh	bien!	voilà	ce	qui	vous	trompe.	Je	lui	fais	crédit	jusqu'à	une	certaine	somme.	Que	voulez-
vous,	c'est	une	 faiblesse,	mais	 il	 faut	bien	être	reconnaissante.	C'est	 lui	qui	m'a	 lancée	dans	 le
monde,	car,	telle	que	vous	me	voyez,	monsieur	le	chevalier,	moi	qui	ai	eu	ce	qu'il	y	a	de	mieux	à
Paris;	à	commencer	par	monsieur	le	régent,	je	suis	fille	d'un	pauvre	porteur	de	chaise.	Oh!	je	ne
suis	pas	comme	 la	plupart	de	vos	belles	duchesses	qui	renient	 leur	origine,	et	comme	 les	 trois
quarts	de	vos	ducs	et	pairs	qui	se	font	fabriquer	des	généalogies.	Non,	ce	que	je	suis,	je	le	dois	à
mon	mérite,	et	j'en	suis	fière.

—Alors,	dit	 le	chevalier,	qui	avait	peu	de	curiosité,	dans	la	situation	d'esprit	où	il	se	trouvait,
pour	l'histoire	de	la	Fillon,	si	intéressante	qu'elle	fût,	vous	dites	que	la	Normande	sera	ici	demain
soir?

—Elle	y	est,	monsieur	le	chevalier,	elle	y	est;	seulement,	comme	je	vous	le	dis,	elle	est	à	faire
des	folies	avec	mon	vieux	reître	de	capitaine.

—Dites	donc,	ma	chère	présidente	(c'était	le	nom	qu'on	donnait	quelquefois	à	la	Fillon,	depuis
certain	 quiproquo	 qu'elle	 avait	 eu	 avec	 une	 présidente	 qui	 avait	 l'avantage	 de	 porter	 le	 même
nom	qu'elle),	est-ce	que	par	hasard	votre	capitaine	serait	mon	capitaine?

—Comment	se	nomme	le	vôtre?

—Le	capitaine	Roquefinette.

—C'est	lui-même!

—Il	est	ici?

—En	personne.

—Eh	bien!	c'est	à	lui	justement	que	j'ai	affaire,	et	je	ne	demandais	la	Normande	que	pour	avoir
l'adresse	du	capitaine.

—Alors,	tout	va	bien,	répondit	la	présidente.

—Ayez	donc	la	bonté	de	le	faire	demander.

—Oh!	 il	ne	descendra	pas,	quand	ce	serait	 le	régent	 lui-même	qui	aurait	à	 lui	parler.	Si	vous
voulez	le	voir,	il	faut	monter.

—Et	où	cela?

—À	la	chambre	n°	2,	celle	où	vous	avez	soupé	l'autre	soir	avec	le	baron	de	Valef.	Oh!	quand	il	a
de	l'argent,	rien	n'est	trop	bon	pour	lui.	C'est	un	homme	qui	n'est	que	capitaine,	mais	qui	a	un
cœur	de	roi.

—De	 mieux	 en	 mieux!	 dit	 d'Harmental	 en	 montant	 l'escalier	 sans	 que	 le	 souvenir	 de	 la
mésaventure	qui	lui	était	arrivée	dans	cette	chambre	eût	le	pouvoir	de	détourner	sa	pensée	de	la
nouvelle	 direction	 qu'elle	 avait	 prise;	 un	 cœur	 de	 roi,	 ma	 chère	 présidente!	 c'est	 justement	 ce
qu'il	me	faut.

Quand	d'Harmental	n'aurait	pas	connu	la	chambre	en	question,	il	n'aurait	pas	pu	se	tromper,
car,	arrivé	sur	le	premier	palier,	il	entendit	la	voix	du	brave	capitaine	qui	lui	eût	servi	de	guide.

—Allons,	 mes	 petits	 amours,	 disait-il,	 le	 troisième	 et	 dernier	 couplet,	 et	 de	 l'ensemble	 à	 la
reprise.	Puis	il	entonna	d'une	magnifique	voix	de	basse:

Grand	saint	Roch,	notre	unique	bien,
Écoutez	un	peuple	chrétien
Accablé	de	malheurs,	menacé	de	la	peste;
Nous	ne	craindrons	rien	de	funeste.
Venez	nous	secourir,	soyez	notre	soutien.
Détournez	de	sur	nous	la	colère	céleste.
Mais	n'amenez	pas	votre	chien,
Nous	n'avons	pas	de	pain	de	reste.
Quatre	ou	cinq	voix	de	femmes	reprirent	en	chœur:
Mais	n'amenez	pas	votre	chien,
Nous	n'avons	pas	de	pain	de	reste.

—C'est	mieux,	dit	le	capitaine,	c'est	mieux;	passons	maintenant	à	la	bataille	de	Malplaquet.

—Oh!	nenni,	dit	une	voix.	Votre	bataille,	j'en	ai	assez!

—Comment,	tu	as	assez	de	ma	bataille!	une	bataille	où	je	me	suis	trouvé	en	personne,	morbleu!

—Oh!	 ça	 m'est	 bien	 égal!	 j'aime	 mieux	 une	 romance	 que	 toutes	 vos	 méchantes	 chansons	 de
guerre,	pleines	de	jurons	qui	offensent	le	bon	Dieu!

Et	elle	se	mit	à	chanter.

Linval	aimait	Arsène...
Il	ne	put	l'oublier.



—Silence!	dit	le	capitaine.	Est-ce	que	je	ne	suis	plus	le	maître	ici?	Tant	que	j'aurai	de	l'argent,
je	yeux	qu'on	m'amuse	à	ma	manière.	Quand	je	n'aurai	plus	le	sou,	ce	sera	autre	chose:	vous	me
chanterez	vos	guenilles	de	complaintes,	et	je	n'aurai	plus	rien	à	dire.

Il	paraît	que	les	convives	du	capitaine	trouvèrent	qu'il	n'était	pas	de	la	dignité	de	leur	sexe	de
souscrire	aveuglément	à	une	pareille	prétention,	car	 il	se	fit	une	telle	rumeur	que	d'Harmental
jugea	qu'il	était	temps	de	mettre	le	holà;	en	conséquence,	il	frappa	à	la	porte.

—Tournez	la	bobinette,	dit	le	capitaine,	et	la	chevillette	cherra.

En	effet,	contre	toute	probabilité	 la	clef	était	restée	à	 la	serrure.	D'Harmental	suivit	donc	de
point	en	point	l'instruction	qui	lui	était	donnée	dans	la	langue	du	Petit	Chaperon	rouge,	et	ayant
ouvert	 la	 porte,	 il	 se	 trouva	 en	 face	 du	 capitaine,	 couché	 sur	 le	 tapis,	 devant	 les	 restes	 d'un
copieux	dîner,	appuyé	sur	des	coussins,	une	camisole	de	femme	sur	les	épaules,	une	grande	pipe
à	 la	 bouche	 et	 une	 nappe	 roulée	 autour	 de	 sa	 tête	 en	 guise	 de	 turban.	 Trois	 ou	 quatre	 filles
étaient	 autour	 de	 lui.	 Sur	 un	 fauteuil	 était	 déposé	 son	 habit,	 auquel	 on	 remarquait	 un	 ruban
nouveau,	 son	 chapeau	 qui	 avait	 un	 galon	 neuf,	 et	 Colichemarde,	 cette	 fameuse	 épée	 qui	 avait
inspiré	à	Ravanne	sa	facétieuse	comparaison	avec	la	maîtresse-broche	de	madame	sa	mère.

—Comment!	c'est	vous,	chevalier!	s'écria	le	capitaine.

Vous	 me	 trouvez	 comme	 monsieur	 de	 Bonneval,	 dans	 mon	 sérail	 et	 au	 milieu	 de	 mes
odalisques.	 Vous	 ne	 connaissez	 pas	 monsieur	 de	 Bonneval,	 mesdemoiselles?	 C'est	 un	 pacha	 à
trois	 queues	 de	 mes	 amis,	 qui,	 comme	 moi,	 ne	 pouvait	 pas	 souffrir	 les	 romances,	 mais	 qui
entendait,	un	peu	bien	le	maniement	de	la	vie.	Dieu	me	garde	une	fin	comme	la	sienne!	c'est	tout
ce	que	je	lui	demande.

—Oui,	 c'est	 moi,	 capitaine,	 dit	 d'Harmental,	 ne	 pouvant	 s'empêcher	 de	 rire	 du	 groupe
grotesque	qu'il	avait	sous	les	yeux.	Je	vois	que	vous	ne	m'aviez	pas	donné	une	fausse	adresse,	et
je	vous	félicite	de	votre	véracité.

—Soyez	le	bienvenu,	chevalier,	dit	le	capitaine.	Mesdemoiselles,	je	vous	prie	de	servir	monsieur
exactement,	comme,	vous	me	traitez	en	toutes	choses,	et	de	lui	chanter	les	chansons	qu'il	voudra.

Asseyez-vous	donc,	chevalier,	et	mangez	et	buvez,	comme	si	vous	étiez	chez	vous,	attendu	que
c'est	 votre	 cheval	 que	 nous	 buvons	 et	 mangeons.	 Il	 y	 est	 déjà	 passé	 plus	 d'à	 moitié,	 pauvre
animal!	mais	les	restes	en	sont	bons.

—Merci,	 capitaine.	 Je	 viens	 de	 dîner	 moi-même,	 et	 je	 n'ai	 qu'un	 mot	 à	 vous	 dire,	 si	 vous	 le
permettez.

—Non,	pardieu!	je	ne	le	permets	pas,	dit	le	capitaine;	à	moins	que	ce	ne	soit	encore	pour	une
rencontre.	 Oh!	 cela	 passe	 avant	 tout!	 Si	 c'est	 pour	 une	 rencontre,	 à	 la	 bonne	 heure!	 La
Normande,	allonge-moi	ma	brette!

—Non,	capitaine,	c'est	pour	affaire.

—Si	c'est	pour	affaire,	votre	serviteur	de	 tout	mon	cœur,	chevalier!	 Je	suis	plus	 tyran	que	 le
tyran	de	Thèbes	ou	de	Corinthe,	Archias,	Pélopidas,	Léonidas,	je	ne	sais	plus	quel	Olibrius	en	as
qui	 renvoyait	 les	 affaires	 au	 lendemain.	 Moi,	 j'ai	 de	 l'argent	 jusqu'à	 demain	 soir.	 Donc,	 après-
demain	matin	les	affaires	sérieuses.

—Mais;	du	moins,	après-demain,	capitaine,	dit	d'Harmental,	je	puis	compter	sur	vous,	n'est-ce
pas?

—À	la	vie,	à	la	mort,	chevalier!

—Je	crois	aussi	que	l'ajournement	est	plus	prudent.

—Prudentissime,	dit	le	capitaine.	Athénaïs,	rallume-moi	ma	pipe.

—À	après-demain	donc.

—À	après-demain.	Mais	où	vous	retrouverai-je?

—Promenez-vous	 de	 dix	 à	 onze	 heures	 du	 matin	 dans	 la	 rue	 du	 Temps-Perdu,	 regardez	 de
temps	en	temps	en	l'air;	on	vous	appellera	de	quelque	part.

—C'est	dit,	chevalier,	de	dix	à	onze	heures	du	matin.	Pardon,	si	je	ne	vous	reconduis	pas,	mais
ce	n'est	pas	l'habitude	des	Turcs.

Le	 chevalier	 fit	 un	 signe	 de	 la	 main	 qu'il	 le	 dispensait	 de	 cette	 formalité,	 et,	 ayant	 fermé	 la
porte	derrière	lui	commença	de	descendre	l'escalier.	Il	n'en	était	pas	à	la	quatrième	marche,	qu'il
entendit	le	capitaine,	fidèle	à	ses	premières	idées,	entonner	à	tue-tête	cette	fameuse	chanson	des
dragons	 de	 Malplaquet	 qui	 fit	 peut-être	 couler	 autant	 de	 sang	 en	 duel	 qu'il	 y	 en	 avait	 eu	 de
répandu	sur	le	champ	de	bataille.

Chapitre	9
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Le	lendemain,	l'abbé	Brigaud	arriva	chez	le	chevalier	à	la	même	heure	que	la	veille.	C'était	un
homme	d'une	exactitude	parfaite.	Il	apportait	trois	choses	fort	utiles	au	chevalier:	des	habits,	un
passeport,	et	le	rapport	de	la	police	du	prince	de	Cellamare	sur	ce	que	devait	faire	monsieur	le
Régent	dans	la	présente	journée	du	24	mars	1718.

Les	 habits	 étaient	 simples,	 comme	 il	 convient	 à	 un	 cadet	 de	 bonne	 bourgeoisie	 qui	 vient
chercher	fortune	à	Paris.	Le	chevalier	les	essaya,	et,	grâce	à	sa	bonne	mine,	il	se	trouva	que,	tout
simples	qu'ils	étaient,	ils	lui	allaient	à	ravir.	L'abbé	Brigaud	secoua	la	tête:	il	aurait	mieux	aimé
que	le	chevalier	eût	moins	belle	tournure;	mais	c'était	un	malheur	irréparable,	et	il	lui	fallut	s'en
consoler.

Le	 passeport	 était	 au	 nom	 del	 senior	 Diégo,	 intendant	 de	 la	 noble	 maison	 d'Oropesa,	 lequel
avait	mission	de	ramener	en	Espagne	une	espèce	de	maniaque,	bâtard	de	la	susdite	maison,	dont
la	folie	était	de	se	croire	régent	de	France.	Cette	précaution	allait,	comme	on	le	voit,	au-devant,
de	toutes	les	réclamations	que	le	duc	d'Orléans	aurait	pu	faire	du	fond	de	sa	voiture.	Et	comme	le
passeport	était	 fort	en	règle,	du	reste,	signé	du	prince	de	Cellamare	et	visé	par	messire	Voyer
d'Argenson,	il	n'y	avait	aucun	motif	pour	que	le	régent,	une	fois	dans	le	carrosse,	ne	fît	pas	bonne
route	 jusqu'à	Pampelune,	où	 tout	 serait	dit.	La	 signature	 surtout	de	messire	Voyer	d'Argenson
était	 imitée	 avec	 une	 vérité	 qui	 faisait	 le	 plus	 grand	 honneur	 aux	 calligraphes	 du	 prince	 de
Cellamare.	 Quant	 au	 rapport,	 c'était	 un	 chef-d'œuvre	 de	 clarté	 et	 de	 ponctualisme.	 Nous	 le
reproduisons	textuellement	afin	de	donner	à	la	fois	une	idée	de	la	façon	de	vivre	du	prince	et	de
la	manière	dont	était	faite	la	police	de	l'ambassadeur	d'Espagne.	Ce	rapport	était	daté	de	deux
heures	de	la	nuit.

«Aujourd'hui,	le	régent	se	lèvera	tard:	il	y	a	eu	souper	dans	les	petits	appartements.	Madame
d'Averne	y	assistait	pour	la	première	fois,	en	remplacement	de	madame	de	Parabère.	Les	autres
femmes	 étaient	 la	 duchesse	 de	 Falaris	 et	 Saleri,	 dames	 d'honneur	 de	 Madame.	 Les	 hommes
étaient	le	marquis	de	Broglie,	le	comte	de	Nocé,	le	marquis	de	Canillac,	le	duc	de	Brancas,	et	le
chevalier	 de	 Simiane.	 Quant	 au	 marquis	 de	 Lafare	 et	 à	 monsieur	 de	 Fargy,	 ils	 étaient	 retenus
dans	leur	lit	par	une	indisposition	dont	on	ignore	la	cause.

À	midi	le	conseil	aura	lieu.	Le	régent	doit	y	communiquer	au	duc	du	Maine,	au	prince	de	Conti,
au	duc	de	Saint-Simon,	au	duc	de	Guiche,	etc.,	le	projet	de	traité	de	la	quadruple	alliance,	que	lui
a	envoyé	l'abbé	Dubois,	en	annonçant	son	retour	pour	dans	trois	ou	quatre	jours.

Le	 reste	 de	 la	 journée	 est	 donné	 tout	 entier	 à	 la	 paternité.	 Avant-hier,	 monsieur	 le	 régent	 a
marié	 une	 fille	 qu'il	 avait	 eue	 de	 la	 Desmarets,	 et	 qui	 avait	 été	 élevée	 chez	 les	 religieuses	 de
Saint-Denis.	 Elle	 dîne	 avec	 son	 mari	 au	 Palais-Royal,	 et	 après	 le	 dîner,	 monsieur	 le	 régent	 la
conduit	à	l'Opéra,	dans	la	loge	de	madame	Charlotte	de	Bavière.	La	Desmarets,	qui	n'a	pas	vu	sa
fille	depuis	six	ans,	est	prévenue	que,	si	elle	veut	la	voir,	elle	peut	venir	au	théâtre.

Monsieur	 le	 régent,	 malgré	 son	 caprice	 pour	 madame	 d'Averne,	 fait	 toujours	 la	 cour	 à	 la
marquise	de	Sabran.	La	marquise	se	pique	encore	de	fidélité,	non	pas	à	son	mari,	mais	au	duc	de
Richelieu.	Pour	avancer	ses	affaires,	monsieur	le	régent	a	nommé	hier	monsieur	de	Sabran	son
maître	d'hôtel.»

—J'espère	que	voilà	de	la	besogne	bien	faite,	dit	l'abbé	Brigaud,	lorsque	le	chevalier	eut	achevé
ce	rapport.

—Ma	foi!	oui,	mon	cher	abbé,	répondit	d'Harmental;	mais	si	le	régent	ne	nous	donne	pas	dans
l'avenir	 de	 meilleures	 occasions	 d'exécuter	 notre	 entreprise,	 il	 ne	 me	 sera	 pas	 facile	 de	 le
conduire	en	Espagne.

—Patience!	patience!	dit	Brigaud;	il	y	a	temps	pour	tout.	Le	régent	nous	offrirait	une	occasion
aujourd'hui	que	vous	ne	seriez	probablement	pas	en	mesure	d'en	profiter.

—Non.	Vous	avez	raison.

—Alors,	vous	voyez	que	ce	que	Dieu	fait	est	bien	fait:	Dieu	nous	laisse	la	journée	d'aujourd'hui,
profitons-en	pour	déménager.

Le	 déménagement	 n'était	 ni	 long	 ni	 difficile.	 D'Harmental	 prit	 son	 trésor,	 quelques	 livres,	 le
paquet	 qui	 contenait	 sa	 garde-robe,	 monta	 en	 voiture,	 se	 fit	 conduire	 chez	 l'abbé,	 renvoya	 sa
voiture	en	disant	qu'il	allait	 le	soir	à	la	campagne,	et	serait	absent	dix	ou	douze	jours,	et	qu'on
n'eût	pas	à	s'inquiéter	de	lui;	puis,	ayant	changé	ses	habits	élégants	contre	ceux	qui	convenaient
au	rôle	qu'il	allait	 jouer,	 il	alla,	conduit	par	l'abbé	Brigaud,	prendre	possession	de	son	nouveau
logement.

C'était	 une	 chambre,	 ou	 plutôt	 une	 mansarde,	 avec	 un	 cabinet,	 située	 au	 quatrième,	 rue	 du
Temps-Perdu,	n°	5,	laquelle	est	aujourd'hui	la	rue	Saint-Joseph.	La	propriétaire	de	la	maison	était
une	 connaissance	 de	 l'abbé	 Brigaud;	 aussi,	 grâce	 à	 sa	 recommandation,	 avait-on	 fait	 pour	 le
jeune	provincial	quelques	frais	extraordinaires.	Il	y	trouva	des	rideaux	d'une	blancheur	parfaite,
du	linge	d'une	finesse	extrême,	une	apparence	de	bibliothèque	toute	garnie,	de	sorte	qu'il	vit	du
premier	coup	d'œil	que,	s'il	n'était	pas	aussi	bien	que	dans	son	appartement	de	la	rue	Richelieu,
il	serait	au	moins	d'une	façon	tolérable.

Madame	Denis,	c'était	le	nom	de	l'amie	de	l'abbé	Brigaud,	attendait	son	futur	locataire	pour	lui
faire	elle-même	les	honneurs	de	sa	chambre;	elle	lui	en	vanta	tous	les	agréments,	lui	assura	que,
n'était	la	dureté	des	temps,	il	ne	l'aurait	pas	eue	pour	le	double;	lui	certifia	que	sa	maison	était
une	des	mieux	famées	du	quartier,	 lui	promit	que	 le	bruit	ne	 le	dérangerait	pas	de	son	travail,



attendu	que	 la	rue	étant	trop	étroite	pour	que	deux	voitures	y	passassent	de	front,	 il	était	 très
rare	que	les	cochers	s'y	hasardassent;	toutes	choses	auxquelles	le	chevalier	répondit	d'une	façon
si	modeste,	qu'en	redescendant	au	premier	étage,	qu'elle	habitait,	madame	Denis	recommanda
au	concierge	et	à	sa	femme	les	plus	grands	égards	pour	son	nouveau	commensal.

Ce	jeune	homme,	quoiqu'il	pût	certainement	lutter	de	bonne	mine	avec	les	plus	fiers	seigneurs
de	 la	 cour	 lui	paraissait	bien	 loin	d'avoir,	 surtout	à	 l'égard	des	 femmes,	 les	manières	 lestes	et
hardies	 que	 les	 muguets	 de	 l'époque	 croyaient	 qu'il	 était	 de	 bon	 ton	 d'affecter.	 Il	 est	 vrai	 que
l'abbé	Brigaud,	au	nom	de	la	famille	de	son	pupille,	avait	payé	un	trimestre	d'avance.

Un	instant	après,	l'abbé	descendit	à	son	tour	chez	madame	Denis,	qu'il	acheva	d'édifier	sur	le
compte	de	 son	 jeune	protégé,	qui,	dit-il,	 ne	 recevrait	 absolument	personne	autre	que	 lui	 et	un
vieil	ami	de	son	père.	Ce	dernier,	malgré	des	façons	un	peu	brusques	qu'il	avait	prises	dans	les
camps,	 était	 un	 seigneur	 très	 recommandable.	 D'Harmental	 avait	 cru	 devoir	 user	 de	 cette
précaution	pour	que	 l'apparition	du	 capitaine	n'effarouchât	point	 trop	 la	bonne	madame	Denis
dans	le	cas	où,	par	hasard,	elle	viendrait	à	le	rencontrer.

Resté	seul,	le	chevalier,	qui	avait	déjà	fait	l'inventaire	de	sa	chambre,	résolut,	pour	se	distraire,
de	faire	celui	du	voisinage;	il	ouvrit	sa	croisée	et	commença	l'inspection	de	tous	les	objets	que	la
vue	pouvait	embrasser.

Il	 put	 se	 convaincre	 tout	 d'abord	 de	 la	 vérité	 de	 l'observation	 que	 madame	 Denis	 avait	 faite
relativement	à	la	rue.	À	peine	avait-elle	dix	ou	douze	pieds	de	large,	et,	du	point	élevé	d'où	les
regards	du	chevalier	plongeaient,	elle	 lui	paraissait	plus	étroite	encore;	ce	peu	de	 largeur,	qui
pour	tout	autre	locataire	eût	sans	doute	été	un	défaut,	lui	parut	au	contraire	une	qualité,	car	il
calcula	aussitôt	que	dans	le	cas	où	il	serait	poursuivi,	à	l'aide	d'une	planche	posée	sur	sa	fenêtre
et	 sur	 la	 fenêtre	 percée	 vis-à-vis,	 il	 pouvait	 passer	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 rue.	 Il	 était	 donc
important	d'établir,	à	tout	événement,	avec	les	 locataires	de	la	maison	en	face	des	relations	de
bon	voisinage.

Malheureusement	chez	 le	voisin	ou	chez	 la	voisine	on	paraissait	peu	disposé	à	 la	 sociabilité;
non	seulement	la	fenêtre	était	hermétiquement	fermée,	comme	le	comportait	l'époque	de	l'année
dans	 laquelle	on	 se	 trouvait,	mais	encore	 les	 rideaux	de	mousseline	qui	pendaient	derrière	 les
vitres	étaient	si	exactement	tirés	qu'ils	ne	présentaient	pas	la	plus	petite	ouverture	par	laquelle
le	regard	pût	pénétrer.	Une	seconde	fenêtre,	qui	paraissait	appartenir	à	la	même	chambre,	était
close	avec	une	égale	précision.

Plus	favorisée	que	celle	de	madame	Denis,	la	maison	en	face	de	la	sienne	avait	un	cinquième
étage,	 ou	 plutôt	 une	 terrasse.	 Une	 dernière	 chambre	 mansardée,	 et	 qui	 était	 située	 juste	 au-
dessus	 de	 la	 fenêtre	 si	 exactement	 fermée,	 donnait	 sur	 cette	 terrasse.	 C'était,	 selon	 toutes
probabilités,	 la	résidence	d'un	agronome	distingué	car	 il	était	parvenu,	à	 force	de	patience,	de
temps	et	de	travail	à	transformer	cette	terrasse	en	un	jardin	qui	contenait,	dans	douze	ou	quinze
pieds	carrés,	un	jet	d'eau,	une	grotte	et	un	berceau.	Il	est	vrai	que	le	jet	d'eau	n'allait	qu'à	l'aide
d'un	réservoir	supérieur,	alimenté	l'hiver	par	l'eau	du	ciel,	et	l'été	par	celle	que	le	propriétaire	y
versait	 lui-même;	 il	 est	vrai	également	que	 la	grotte,	 toute	garnie	de	coquillages	et	 surmontée
d'une	petite	forteresse	en	bois,	paraissait	destinée	dans	quelque	cas	que	ce	fût,	à	abriter,	non	pas
un	être	humain,	mais	purement	et	simplement	un	individu	de	la	race	canine;	il	est	vrai	enfin	que
le	 berceau,	 entièrement	 dépouillé,	 par	 l'âpreté	 de	 l'hiver,	 du	 feuillage	 qui	 en	 faisait	 le	 charme
principal,	ressemblait	pour	le	moment	à	une	immense	cage	à	poulets.

D'Harmental	 admira	 l'active	 industrie	 du	 bourgeois	 de	 Paris,	 qui	 parvient	 à	 se	 créer	 une
campagne	sur	le	bord	de	sa	fenêtre,	sur	le	coin	d'un	toit,	et	jusque	dans	le	sillon	de	sa	gouttière.
Il	murmura	 le	 fameux	vers	de	Virgile.	Ô	 fortunatos	nimium!	et	puis	 la	brise	étant	assez	 froide,
comme	 il	 n'apercevait	 qu'une	 suite	 assez	 monotone	 de	 toits,	 de	 cheminées	 et	 de	 girouettes,	 il
referma	sa	croisée,	mit	bas	son	habit,	 s'enveloppa	d'une	robe	qui	avait	 le	défaut	d'être	un	peu
trop	 confortable	 pour	 la	 situation	 présente	 de	 son	 maître,	 s'assit	 dans	 un	 assez	 bon	 fauteuil,
allongea	ses	pieds	sur	ses	chenets,	étendit	la	main	vers	un	volume	de	l'abbé	de	Chaulieu,	et	se
mit,	pour	se	distraire,	à	 lire	 les	vers	adressés	à	mademoiselle	Delaunay,	dont	 lui	avait	parlé	 le
marquis	de	Pompadour,	et	qui	acquéraient	pour	lui	un	nouvel	intérêt	depuis	qu'il	en	connaissait
l'histoire.

Le	résultat	de	cette	lecture	fut	que	le	chevalier,	tout	en	souriant	de	l'amour	octogénaire	du	bon
abbé,	 s'aperçut	 que,	 plus	 malheureux	 que	 lui	 peut-être,	 il	 avait	 le	 cœur	 parfaitement	 vide.	 Sa
jeunesse,	son	courage,	son	élégance,	son	esprit	 fier	et	aventureux,	 lui	avaient	valu	 force	belles
fortunes;	 mais	 dans	 tout	 cela	 il	 n'avait	 jamais	 rendu	 que	 ce	 qu'on	 lui	 offrait,	 c'est-à-dire	 des
liaisons	éphémères.	Un	instant	il	avait	cru	aimer	madame	d'Averne,	et	être	aimé	d'elle;	mais	de	la
part	de	la	belle	inconstante,	cette	grande	passion	n'avait	pas	tenu	contre	une	corbeille	de	fleurs
et	de	pierreries,	et	contre	la	vanité	de	plaire	au	régent.	Avant	que	cette	infidélité	ne	fût	faite,	le
chevalier	 avait	 cru	 qu'il	 serait	 au	 désespoir	 de	 cette	 infidélité:	 elle	 avait	 eu	 lieu,	 il	 en	 avait	 la
preuve;	 il	 s'était	 battu,	 parce	 qu'à	 cette	 époque	 on	 se	 battait	 à	 propos	 de	 tout,	 ce	 qui	 tenait
probablement	 à	 ce	 que	 le	 duel	 fût	 sévèrement	 défendu;	 puis	 enfin	 il	 s'était	 aperçu	 du	 peu	 de
place	que	tenait	dans	son	cœur	le	grand	amour	auquel	cependant	il	avait	cru	livrer	son	cœur	tout
entier.	 Il	 est	 vrai	 que	 les	 événements	 advenus	 depuis	 trois	 ou	 quatre	 jours	 avaient
nécessairement	entraîné	son	esprit	vers	d'autres	pensées,	mais	le	chevalier	ne	se	dissimulait	pas
qu'il	n'en	eût	point	été	ainsi	 s'il	 avait	 été	 réellement	amoureux.	Un	grand	désespoir	ne	 lui	 eût
guère	 permis	 d'aller	 chercher	 une	 distraction	 au	 bal	 masqué,	 et	 s'il	 n'était	 point	 allé	 au	 bal
masqué,	 aucun	 des	 événements	 qui	 s'étaient	 succédé	 d'une	 manière	 si	 rapide	 et	 si	 inattendue
n'aurait	eu	son	développement,	n'ayant	pas	eu	son	point	de	départ.	Le	résultat	de	tout	cela	fut



que	le	chevalier	resta	convaincu	qu'il	était	parfaitement	incapable	d'une	grande	passion,	et	qu'il
était	seulement	destiné	à	se	rendre	coupable	envers	les	femmes	d'une	foule	de	ces	charmantes
scélératesses	qui	mettaient	à	cette	époque	un	 jeune	seigneur	à	 la	mode.	En	conséquence,	 il	se
leva,	fit	dans	sa	chambre	trois	tours	d'un	air	conquérant,	poussa	un	profond	soupir	en	pensant	à
quelle	époque	éloignée	étaient	probablement	remis	ces	beaux	projets,	et	revint	à	pas	lents	de	sa
glace	à	son	fauteuil.

Pendant	 le	 trajet,	 il	 s'aperçut	 que	 la	 fenêtre	 en	 face	 de	 la	 sienne,	 une	 heure	 auparavant	 si
hermétiquement	 fermée,	 était	 enfin	 toute	 grande	 ouverte.	 Il	 s'arrêta	 par	 un	 mouvement
machinal,	 écarta	 son	 rideau,	 et	 plongea	 les	 yeux	 dans	 l'appartement	 qu'on	 livrait	 ainsi	 à	 son
investigation.

C'était	une	chambre,	 selon	 toute	apparence,	occupée	par	une	 femme.	Près	de	 la	croisée,	 sur
laquelle	 une	 charmante	 petite	 levrette	 blanche	 et	 café	 au	 lait	 appuyait,	 en	 regardant
curieusement	dans	la	rue,	ses	deux	pattes	fines	et	élégantes,	était	un	métier	à	broder.	Au	fond,
en	face	de	la	fenêtre,	un	clavecin	tout	ouvert	se	reposait	entre	deux	harmonies.	Quelques	pastels,
encadrés	 dans	 des	 cadres	 de	 bois	 noir	 relevé	 d'un	 petit	 filet	 d'or,	 étaient	 appendus	 aux	 murs
recouverts	 d'un	 papier	 perse,	 et	 des	 rideaux	 d'indienne	 du	 même	 dessin	 que	 le	 papier
retombaient	 derrière	 ces	 autres	 rideaux	 de	 mousseline	 si	 scrupuleusement	 appliqués	 aux
carreaux.	 Par	 la	 seconde	 fenêtre	 entrebâillée,	 on	 apercevait	 les	 rideaux	 d'une	 alcôve	 qui
probablement	 renfermait	 un	 lit.	 Le	 reste	 du	 mobilier	 était	 parfaitement	 simple,	 mais	 d'une
harmonie	charmante,	qui	était	due	évidemment,	non	pas	à	la	fortune,	mais	au	goût	de	la	modeste
habitante	 de	 ce	 petit	 réduit.	 Une	 vieille	 femme	 balayait,	 époussetait	 et	 rangeait,	 profitant	 de
l'absence	de	la	maîtresse	du	logis	pour	faire	cette	besogne	de	ménage;	car	on	ne	voyait	qu'elle
dans	la	chambre,	et	cependant	il	était	clair	que	ce	n'était	pas	elle	qui	l'habitait.

Tout	à	coup	la	physionomie	de	la	levrette,	dont	les	grands	yeux	avaient	erré	jusque-là	de	tous
côtés	avec	 l'insouciance	aristocratique	particulière	à	cet	animal,	parut	s'animer;	elle	pencha	 la
tête	dans	la	rue,	puis,	avec	une	légèreté	et	une	adresse	miraculeuses,	elle	sauta	sur	le	rebord	de
la	fenêtre	et	s'assit	en	dressant	les	oreilles	et	en	levant	une	de	ses	pattes	de	devant.	Le	chevalier
comprit	alors	à	ces	signes	que	la	locataire	de	la	petite	chambre	s'approchait;	il	ouvrit	aussitôt	sa
croisée.	 Malheureusement,	 il	 était	 déjà	 trop	 tard,	 la	 rue	 était	 solitaire.	 Au	 même	 moment	 la
levrette	sauta	de	la	fenêtre	dans	l'appartement,	et	courut	à	la	porte.	D'Harmental	en	augura	que
la	jeune	dame	montait	l'escalier,	et,	pour	la	voir	plus	à	son	aise,	il	se	rejeta	en	arrière	et	se	cacha
au	moyen	de	 son	 rideau;	mais	 la	 vieille	 femme	vint	à	 la	 fenêtre	et	 la	 referma.	Le	chevalier	ne
s'attendait	pas	à	ce	dénouement,	aussi	en	fut-il	d'abord	tout	désappointé;	il	referma	sa	fenêtre	à
son	tour,	et	revint	étendre	ses	pieds	sur	ses	chenets.

La	chose	n'était	pas	 fort	distrayante,	et	ce	 fut	alors	que	 le	chevalier,	si	répandu	et	si	occupé
habituellement	de	toutes	ces	petites	choses	de	société	qui	deviennent	le	fond	de	la	vie	pour	un
homme	 du	 monde,	 sentit	 dans	 quel	 isolement	 il	 allait	 se	 trouver	 pour	 peu	 que	 sa	 retraite	 se
prolongeât.	 Il	 se	 souvint	qu'autrefois	 aussi	 il	 avait	 joué	du	 clavecin	et	dessiné,	 et	 il	 lui	 sembla
que,	s'il	avait	la	moindre	épinette	et	quelques	pastels,	il	prendrait	le	temps	en	patience.	Il	sonna
le	concierge	et	 lui	demanda	où	 l'on	pourrait	se	procurer	ces	objets.	Le	concierge	répondit	que
tout	 surcroît	 de	 meubles	 était	 naturellement	 au	 compte	 du	 locataire,	 et	 que	 s'il	 voulait	 un
clavecin	 il	 lui	 faudrait	 le	 louer;	que,	quant	aux	pastels,	 on	en	 trouvait	 chez	 le	papetier	dont	 la
boutique	faisait	le	coin	de	la	rue	de	Cléry	et	de	la	rue	du	Gros-Chenet.

D'Harmental	 donna	 un	 double	 louis	 au	 concierge,	 et	 lui	 signifia	 que	 dans	 une	 demi-heure	 il
désirait	 avoir	 une	 épinette,	 et	 tout	 ce	 qu'il	 lui	 fallait	 pour	 dessiner.	 Le	 double	 louis	 était	 un
argument	 dont	 il	 avait	 senti	 plus	 d'une	 fois	 l'efficacité.	 Cependant,	 se	 reprochant	 de	 l'avoir
employé	cette	fois	avec	une	légèreté	qui	donnait	un	démenti	à	sa	position	apparente,	il	rappela	le
concierge	 et	 lui	 dit	 qu'il	 entendait	 bien,	 pour	 son	 double	 louis,	 avoir	 non	 seulement	 papier	 et
pastel,	 mais	 encore	 la	 location	 du	 clavecin	 payée	 pour	 un	 mois.	 Le	 concierge	 répondit	 qu'à	 la
rigueur,	 et	 parce	 qu'il	 marchanderait	 comme	 pour	 lui-même,	 la	 chose	 était	 possible,	 mais	 que
bien	 certainement	 il	 lui	 faudrait	 payer	 le	 transport.	 D'Harmental	 y	 consentit.	 Une	 demi	 heure
après,	il	était	en	possession	des	objets	demandés,	tant	Paris	était	déjà	une	ville	merveilleuse	pour
tout	enchanteur	qui	avait	une	baguette	d'or.

Le	 concierge,	 en	 redescendant,	 dit	 à	 sa	 femme	 que	 si	 le	 jeune	 homme	 du	 quatrième	 ne
regardait	pas	de	plus	près	à	son	argent,	 il	pourrait	bien	ruiner	sa	famille;	et	 il	 lui	montra	deux
écus	de	six	francs	qu'il	avait	économisés	sur	le	double	louis	de	leur	locataire.	La	femme	prit	les
deux	écus	des	mains	de	 son	mari,	 en	 l'appelant	 ivrogne,	et	elle	 les	 serra	dans	un	 sac	de	peau
caché	 sous	 un	 amas	 de	 vieilles	 nippes,	 en	 déplorant	 le	 malheur	 des	 pères	 et	 mères	 qui	 se
saignent	pour	de	pareils	garnements.

Ce	fut	l'oraison	funèbre	du	double	louis	du	chevalier

Chapitre	10
Pendant	ce	temps,	D'Harmental	s'était	assis	devant	son	épinette,	et	tapait	dessus	de	son	mieux;

le	marchand	y	avait	mis	une	sorte	de	conscience	et	 lui	 avait	 envoyé	un	 instrument	à	peu	près
d'accord,	 de	 sorte	que	 le	 chevalier	 s'aperçut	qu'il	 faisait	merveille,	 et	 commença	à	 croire	qu'il
était	né	avec	le	génie	de	la	musique,	et	qu'il	ne	lui	avait	manqué	jusqu'alors	qu'une	circonstance
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comme	 celle	 où	 il	 se	 trouvait	 pour	 que	 ce	 génie	 se	 développât.	 Sans	 doute	 il	 y	 avait	 quelque
chose	 de	 vrai	 au	 fond	 de	 tout	 cela,	 car	 au	 milieu	 d'une	 trille	 des	 plus	 éblouissantes,	 il	 vit,	 de
l'autre	coté	de	la	rue,	cinq	petits	doigts	qui	soulevaient	délicatement	le	rideau	pour	reconnaître
d'où	 venait	 cette	 harmonie	 inaccoutumée.	 Malheureusement,	 à	 la	 vue	 de	 ces	 petits	 doigts,	 le
chevalier	oublia	sa	musique,	se	retourna	vivement	sur	son	tabouret	dans	l'espérance	d'apercevoir
une	 figure	derrière	 la	main.	Cette	manœuvre,	mal	calculée	 le	perdit.	La	maîtresse	de	 la	petite
chambre	surprise	en	flagrant	délit	de	curiosité,	laissa	retomber	le	rideau.	D'Harmental,	blessé	de
cette	 pruderie,	 s'en	 alla	 fermer	 sa	 fenêtre,	 et	 pendant,	 tout	 le	 reste	 de	 la	 journée	 il	 bouda	 sa
voisine.

La	soirée	se	passa	à	dessiner,	à	lire	et	à	jouer	du	clavecin.	Le	chevalier	n'aurait	jamais	cru	qu'il
y	avait	 tant	de	minutes	dans	une	heure,	et	 tant	d'heures	dans	un	 jour.	À	dix	heures	du	soir,	 il
sonna	le	concierge	afin	de	lui	donner	ses	ordres	pour	le	lendemain.	Mais	le	concierge	ne	répondit
pas:	il	était	couché	depuis	longtemps.	Madame	Denis	avait	dit	vrai:	sa	maison	était	une	maison
tranquille.	D'Harmental	apprit	alors	qu'il	y	avait	des	gens	qui	se	mettaient	au	lit	au	moment	où	il
avait	 l'habitude	de	monter	en	voiture	pour	commencer	ses	visites.	Cela	 lui	donna	fort	à	penser
sur	les	mœurs	étranges	de	cette	classe	infortunée	de	la	société	qui,	ne	connaissait	ni	l'Opéra	ni
les	petits	soupers,	et	qui	dormait	la	nuit	et	veillait	le	jour.	Il	pensa	qu'il	fallait	venir	dans	la	rue	du
Temps-Perdu	 pour	 voir	 de	 pareilles	 choses,	 et	 il	 se	 promit	 bien	 d'en	 égayer	 ses	 amis	 quand	 il
pourrait	leur	raconter	cette	singularité.

Cependant	une	chose	lui	fit	plaisir,	c'est	que	sa	voisine	veillait	comme	lui:	cela	indiquait	en	elle
un	 esprit	 supérieur	 à	 celui	 des	 vulgaires	 habitants	 de	 la	 rue	 du	 Temps-Perdu.	 D'Harmental
croyait	encore	que	l'on	ne	veillait	que	parce	qu'on	n'avait	pas	envie	de	dormir	ou	parce	que	l'on
avait	envie	de	s'amuser.	Il	oubliait	ceux	qui	veillent	parce	qu'ils	ne	peuvent	pas	faire	autrement.

À	minuit,	la	lumière	s'éteignit	dans	la	chambre	en	face,	et	d'Harmental	à	son	tour	se	décida	à
se	coucher.

Le	 lendemain,	à	huit	heures,	 l'abbé	Brigaud	était	chez	 lui;	 il	présenta	à	Harmental	 le	second
rapport	de	la	police	secrète	du	prince	de	Cellamare.

Celui-ci	était	conçu	en	ces	termes:

«Trois	heures	du	matin.

Vu	 la	conduite	 régulière	qu'il	 a	menée	hier,	M.	 le	 régent	a	donné	 l'ordre	qu'on	 le	 réveillât	à
neuf	heures.

Il	recevra	quelques	personnes	désignées	à	son	lever.

De	dix	heures	à	midi,	il	y	aura	audience	publique.

De	midi	à	une	heure,	M.	le	régent	travaillera	à	ses	espionnages	avec	La	Vrillière	et	Leblanc.

De	une	heure	à	deux,	il	ouvrira	les	lettres	avec	Torcy.

À	deux	heures	et	demie,	il	passera	au	conseil	de	régence	et	fera	visite	au	roi.

À	 trois	 heures,	 il	 se	 rendra	 au	 jeu	 de	 courte	 paume	 de	 la	 rue	 de	 Seine,	 pour	 soutenir	 avec
Brancas	et	Canillac	un	défi	contre	le	duc	de	Richelieu,	le	marquis	de	Broglie	et	le	comte	de	Gacé.

À	six	heures,	il	ira	souper	au	Luxembourg	chez	madame	la	duchesse	de	Berry;	et	il	y	passera	la
soirée.

De	là,	il	reviendra,	sans	gardes,	au	Palais-Royal,	à	moins	que	la	duchesse	de	Berry	ne	lui	donne
une	escorte	des	siens.»

—Peste!	 sans	 gardes,	 mon	 cher	 abbé.	 Que	 pensez-vous	 de	 cela?	 dit	 d'Harmental	 tout	 en	 se
mettant	à	sa	toilette.	Est-ce	que	l'eau	ne	vous	en	vient	pas	à	la	bouche?

—Sans	gardes,	oui,	répondit	l'abbé;	mais	avec	des	coureurs,	mais	avec	des	piqueurs,	mais	avec
un	cocher,	tous	gens,	qui	se	battent	très	peu,	il	est	vrai,	mais	qui	crient	très	haut.	Oh!	patience,
patience,	mon	jeune	ami!	Vous	êtes	donc	bien	pressé	d'être	grand	d'Espagne?

—Non,	 mon	 cher	 abbé;	 mais,	 je	 suis	 pressé	 de	 ne	 pas	 vivre	 dans	 une	 mansarde	 où	 tout	 me
manque	et	où	je	suis	obligé	de	faire	ma	toilette	tout	seul,	comme	vous	voyez.	Vous	croyez	donc
que	ce	n'est	rien	que	de	se	coucher	à	dix	heures	le	soir	et	de	s'habiller	sans	valet	de	chambre	le
matin?

—Oui,	mais,	vous	avez	de	la	musique,	reprit	l'abbé.

—Ah!	en	effet,	dit	d'Harmental.	L'abbé,	ouvrez	donc	ma	fenêtre,	je	vous	prie,	que	l'on	voie	que
je	reçois,	bonne	compagnie.	Cela	me	fera	honneur	auprès	de	mes	voisins.

—Tiens,	tiens,	tiens!	dit	l'abbé	en	faisant	ce	dont	le	priait	le	chevalier;	mais	ce	n'est	pas	mal	du
tout,	cela.

—Comment!	pas	mal,	reprit	à	son	tour	d'Harmental,	mais	c'est	très	bien	au	contraire:	c'est	de
l'Armide,	par	dieu!	Le	diable	m'emporte	si	je	croyais	trouver	cela	au	quatrième	étage,	et	rue	du
Temps-Perdu!

—Chevalier,	 je	 vous	 prédis	 une	 chose,	 dit	 l'abbé:	 c'est	 que,	 pour	 peu	 que	 la	 chanteuse	 soit



jeune	et	 jolie,	nous	aurons	dans	huit	 jours	autant	de	peine	à	vous	faire	sortir	d'ici	que	nous	en
avons	maintenant	à	vous	y	faire	rester.

—Mon	cher	abbé,	répondit	d'Harmental	en	secouant	la	tête,	si	votre	police	était	aussi	bien	faite
que	celle	du	prince	de	Cellamare,	vous	sauriez	que	je	suis	guéri	de	l'amour	pour	longtemps;	et	la
preuve,	 la	 voici:	 ne	 croyez	 pas	 que	 je	 passe	 mes	 journées	 à	 soupirer,	 je	 vous	 prierai	 donc,	 en
descendant,	 de	 m'envoyer	 quelque	 chose	 comme	 un	 pâté	 et	 une	 douzaine	 de	 bouteilles
d'excellents	vins.	Je	m'en	rapporte	à	vous:	je	sais	que	vous	êtes	connaisseur;	d'ailleurs,	envoyées
par	 vous,	 elles	 témoigneront	 d'une	 attention	 de	 tuteur;	 achetées	 par	 moi,	 elles	 témoigneraient
d'une	 débauche	 de	 pupille,	 et	 j'ai	 ma	 réputation	 provinciale	 à	 garder	 à	 l'endroit	 de	 madame
Denis.

—C'est	juste;	je	ne	vous	demande	pas	pourquoi	faire;	je	m'en	rapporte	à	vous.

—Et	vous	avez	raison,	mon	cher	abbé;	c'est	pour	le	bien	de	la	cause.

—Dans	une	heure,	le	pâté	et	le	vin	seront	ici.

—Quand	vous	reverrai-je?

—Demain	probablement.

—Ainsi	donc,	à	demain.

—Vous	me	renvoyez?

—J'attends	quelqu'un.

—Toujours	pour	la	bonne	cause?

—Je	vous	en	réponds.	Allez,	et	que	Dieu	vous	garde!

—Restez,	et	que	le	diable	ne	vous	tente	pas!	Souvenez-vous	que	c'est	la	femme	qui	nous	a	fait
chasser	tous	autant	que	nous	sommes	du	paradis	terrestre.	Défiez-vous	de	la	femme!

—Amen!	dit	le	chevalier	en	faisant,	de	la	main	un	dernier	signe	à	l'abbé	Brigaud.

En	effet,	comme	l'avait	remarqué	le	bon	abbé,	d'Harmental	avait	hâte	qu'il	fût	parti.	Son	grand
amour	pour	la	musique,	qu'il	avait	découvert	de	la	veille	seulement,	avait	fait	de	tels	progrès	qu'il
était	désireux	de	n'être	distrait	 en	 rien	de	ce	qu'il	 venait	d'entendre.	Autant	que	 le	permettait
cette	maudite	fenêtre	toujours	fermée,	ce	qui	parvenait	au	chevalier,	tant	de	l'instrument	que	de
la	 voix,	 révélait	 dans	 sa	 voisine	 une	 excellente	 musicienne:	 le	 doigté	 était	 savant,	 la	 voix	 était
douce	 quoique	 étendue,	 et	 avait,	 dans	 les	 cordes	 hautes,	 de	 ces	 vibrations	 profondes	 qui
répondent	au	cœur.	Aussi,	après	un	passage	très	difficile	et	parfaitement	exécuté,	d'Harmental
ne	 put-il	 s'empêcher	 de	 battre	 des	 mains	 et	 de	 crier	 bravo.	 Par,	 malheur	 encore,	 ce	 triomphe
auquel	dans	sa	solitude,	elle	n'était	point	habituée,	au	lieu	d'encourager	la	musicienne,	l'intimida
sans	doute,	à	un	tel	point	que,	clavecin	et	voix,	 tout	s'arrêta	à	 l'instant	même	et	que	le	silence
succéda	immédiatement	à	la	mélodie	pour	laquelle	le	chevalier	avait	si	imprudemment	manifesté
son	enthousiasme.

En	 échange,	 il	 vit	 s'ouvrir	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 au-dessus,	 qui,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,
donnait	 sur	 la	 terrasse.	 Il	 en	 sortit	 d'abord,	 une	 main	 étendue	 qui	 visiblement	 interrogeait	 le
temps.	La	réponse	du	temps	fut	rassurante,	selon	toute	vraisemblance,	car	 la	main	fut	presque
aussitôt	suivie	d'une	tête	coiffée	d'un	petit	bonnet	d'indienne	serré	sur	le	front	par	un	ruban	de
soie	gorge	de	pigeon,	et	la	tête	à	son	tour	ne	précéda	que	de	quelques	instants	un	avant-corps,
couvert	 d'une	 espèce	 de	 robe	 de	 chambre	 en	 façon	 de	 camisole	 et	 de	 la	 même	 étoffe	 que	 le
bonnet.	Cela	ne	permettait	point	encore	au	chevalier	de	reconnaître	bien	précisément	à	quel	sexe
appartenait	 l'individu	qui	semblait	avoir	tant	de	peine	à	se	hasarder	à	l'air	du	matin.	Enfin	une
espèce	de	rayon	de	soleil	ayant	glissé	entre	deux	nuages,	encouragea,	à	ce	qu'il	paraît,	le	timide
locataire	de	 la	 terrasse,	qui	se	détermina	à	sortir	 tout	à	 fait.	D'Harmental	 reconnut	alors,	à	sa
culotte	courte	de	velours	noir	et	à	ses	bas	chinés,	que	le	personnage	qui	venait	d'entrer	en	scène
était	du	sexe	masculin.

C'était	l'horticulteur	dont	nous	avons	parlé.

Le	mauvais	temps	des	jours	précédents	l'avait	sans	doute	privé	de	sa	promenade	matinale,	et
l'avait	empêché	de	donner	à	son	jardin	ses	soins	accoutumés,	car	il	commença	à	le	parcourir	avec
une	inquiétude	visible	d'y	trouver	quelque	accident	produit	par	le	vent	et	par	la	pluie;	mais	après
une	 visite	 minutieuse	 du	 jet	 d'eau,	 de	 la	 grotte	 et	 du	 berceau,	 qui	 étaient	 les	 trois	 principaux
ornements,	l'excellente	figure	de	l'horticulteur	s'éclaira	d'un	rayon	de	joie	comme	le	temps	venait
de	 faire	 d'un	 rayon	 de	 soleil.	 Il	 s'était	 aperçu	 non	 seulement	 que	 toute	 chose	 était	 à	 sa	 place,
mais	encore	que	son	réservoir	était	plein	à	déborder.	Il	crut	donc	pouvoir	se	donner	le	plaisir	de
faire	jouer	ses	eaux,	prodigalité	qu'ordinairement,	à	l'instar	du	roi	Louis	XIV,	il	ne	se	permettait
que	 le	dimanche.	 Il	 tourna	un	 robinet,	et	 la	gerbe	hebdomadaire	 s'éleva	majestueusement	à	 la
hauteur	de	quatre	ou	cinq	pieds.

Le	bonhomme	en	eut	une	joie	si	grande	qu'il	se	mit	à	chanter	le	refrain	d'une	vieille	chanson
pastorale	avec	laquelle	d'Harmental	avait	été	bercé,	et	que	tout	en	répétant:

Laissez-moi	aller,
Laissez-moi	jouer,
Laissez-moi	aller	jouer	sous	la	coudrette,



Il	courut	à	sa	fenêtre	et	appela	deux	fois	à	haute	voix:

—Bathilde!	Bathilde!

Le	chevalier	comprit	alors	qu'il	y	avait	une	communication	architecturale	entre	la	chambre	du
cinquième	et	celle	du	quatrième,	et	une	relation	quelconque	entre	l'horticulteur	et	la	musicienne.
Or,	comme	il	pensa	que,	vu	la	modestie	dont	elle	venait	de	lui	donner	une	preuve,	la	musicienne,
s'il	restait	à	sa	fenêtre,	pourrait	bien	ne	pas	monter	sur	la	terrasse,	il	referma	sa	croisée	d'un	air
d'insouciance	parfaite,	tout	en	ayant	soin	de	se	ménager	derrière	le	rideau	une	petite	ouverture
par	laquelle	il	pouvait	tout	voir	sans	être	vu.

Ce	qu'il	avait	prévu	arriva.	Au	bout	d'un	instant,	une	charmante	tête	de	jeune	fille	parut	dans
l'encadrement	 de	 la	 fenêtre;	 mais	 comme	 sans	 doute	 le	 terrain	 sur	 lequel	 s'était	 hasardé	 avec
tant	de	courage	celui	qui	l'avait	appelée	était	trop	humide,	elle	ne	voulut	point	aller	plus	loin.	La
petite	levrette	non	moins	craintive	que	sa	maîtresse,	resta	près	d'elle,	ses	pattes	blanches	posées
sur	le	rebord	de	la	fenêtre,	et	secouant	la	tête	en	signe	de	négation	à	toutes	les	instances	qui	lui
furent	faites	pour	l'attirer	plus	loin	que	sa	maîtresse	ne	voulait	aller.

Cependant	 il	 s'établit	 un	 dialogue	 de	 quelques	 minutes	 entre	 le	 bonhomme	 et	 la	 jeune	 fille.
D'Harmental	eut	donc	 le	 loisir	de	 l'examiner	avec	d'autant	moins	de	distraction	que	sa	 fenêtre
étant	fermée	lui	permettait	de	voir	sans	entendre.

Elle	 paraissait	 arrivée	 à	 cet	 âge	 délicieux	 de	 la	 vie	 où	 la	 femme,	 passant	 de	 l'enfance	 à	 la
jeunesse,	 sent	 tout	 fleurir	 dans	 son	 cœur	 et	 sur	 son	 visage,	 sentiment,	 grâce	 et	 beauté.	 Au
premier	coup	d'œil,	on	voyait	qu'elle	n'avait	pas	moins	de	seize	ans,	mais	pas	plus	de	dix-huit.	Il
existait	en	elle	un	singulier	mélange	de	deux	races:	elle	avait	les	cheveux	blonds,	le	teint	mat	et
le	 col	 ondoyant	 d'une	 Anglaise,	 avec	 les	 yeux	 noirs,	 les	 lèvres	 de	 corail	 et	 les	 dents	 de	 perles
d'une	Espagnole.	Comme	elle	ne	mettait	ni	blanc	ni	rouge,	et	comme	à	cette	époque	la	poudre
commençait	 à	 peine	 à	 être	 de	 mode,	 et	 d'ailleurs	 était	 réservée	 aux	 têtes	 aristocratiques,	 son
teint	éclatait	de	sa	propre	fraîcheur,	et	rien	ne	ternissait	la	délicieuse	nuance	de	sa	chevelure.	Le
chevalier	resta	comme	en	extase.	En	effet,	il	n'avait	vu	dans	sa	vie	que	deux	genres	de	femmes:
les	grosses	et	rondes	paysannes	du	Nivernais,	avec	leurs	gros	pieds,	 leurs	grosses	mains,	 leurs
jupons	 courts	 et	 leurs	 chapeaux	 en	 cor	 de	 chasse,	 et	 les	 femmes	 de	 l'aristocratie	 parisienne,
belles	 sans	 doute,	 mais	 de	 cette	 beauté	 étiolée	 par	 les	 veilles,	 par	 le	 plaisir,	 par	 cette
transposition	 de	 la	 vie	 qui	 les	 fait	 ce	 que	 seraient	 des	 fleurs	 qui	 ne	 verraient	 du	 soleil	 que
quelques	rares	rayons,	et	à	qui	l'air	vivifiant	du	matin	et	du	soir	n'arriverait	qu'à	travers	les	vitres
d'une	 serre	 chaude.	 Il	 ne	 connaissait	 donc	 pas	 ce	 type	 bourgeois,	 ce	 type	 intermédiaire,	 si	 on
peut	le	dire,	entre	la	haute	société	et	la	population	des	campagnes,	qui	a	toute	l'élégance	de	l'une
et	toute	la	fraîche	santé	de	l'autre.	Aussi,	comme	nous	l'avons	dit,	resta-t-il	cloué	à	sa	place,	et
longtemps	après	que	 la	 jeune	 fille	était	 rentrée,	avait-il	 les	yeux	encore	 fixés	sur	 la	 fenêtre	où
était	apparue	cette	délicieuse	vision.

Le	 bruit	 de	 sa	 porte	 qui	 s'ouvrait	 le	 tira	 de	 son	 extase:	 c'étaient	 le	 pâté	 et	 le	 vin	 de	 l'abbé
Brigaud	 qui	 faisaient	 leur	 entrée	 solennelle	 dans	 la	 mansarde	 du	 chevalier.	 La	 vue	 de	 ces
provisions	 lui	 rappela	 qu'il	 avait	 pour	 le	 moment	 autre	 chose	 à	 faire	 que	 de	 se	 livrer	 à	 la	 vie
contemplative,	et	qu'il	 avait	donné,	pour	affaire	d'une	bien	grande	 importance,	 rendez-vous	au
capitaine	Roquefinette.	En	conséquence,	il	tira	sa	montre,	et	il	s'aperçut	qu'il	était	dix	heures,	du
matin.	 C'était,	 on	 s'en	 souvient,	 l'heure	 convenue.	 Il	 donna	 congé	 au	 porteur	 des	 comestibles
aussitôt	qu'il	les	eut	déposés	sur	la	table,	se	chargea	lui-même	du	reste	du	service,	afin	de	n'avoir
pas	besoin	d'immiscer	le	concierge	dans	ses	petites	affaires,	et,	ouvrant	de	nouveau	sa	fenêtre,	il
se	mit	à	guetter	l'apparition	du	capitaine	Roquefinette.

Chapitre	11
Il	était	à	peine	à	son	observatoire	qu'il	aperçut	le	digne	capitaine	qui	débouchait	par	la	rue	du

Gros-Chenet,	 le	 nez	 au	 vent,	 la	 main	 sur	 la	 hanche,	 et	 avec	 l'allure	 martiale	 et	 décidée	 d'un
homme	qui,	comme	le	philosophe	grec,	sent	qu'il	porte	tout	avec	soi.	Son	chapeau,	thermomètre
auquel	ses	 familiers	pouvaient	reconnaître	 l'état	secret	des	 finances	de	son	maître,	et	qui	dans
les	jours	de	fortune	était	posé	aussi	carrément	sur	sa	tête	qu'une	pyramide	l'est	sur	sa	base,	son
chapeau	 avait	 repris	 cette	 miraculeuse	 inclinaison	 qui	 avait	 tant	 frappé	 le	 baron	 de	 Valef,	 et
grâce	 à	 laquelle	 une	 de	 ses	 trois	 cornes	 touchait	 presque	 l'épaule	 droite,	 tandis	 que	 la	 corne
parallèle	aurait	pu	donner	à	Franklin	quarante	ans	plus	tôt,	si	Franklin	eût	rencontré	le	capitaine,
la	première	idée	du	paratonnerre.	Arrivé	au	tiers	de	la	rue,	il	leva	la	tête,	ainsi	que	la	chose	était
convenue,	et	juste	au-dessus	de	lui	il	remarqua	le	chevalier.	Celui	qui	attendait	et	celui	qui	était
attendu	échangèrent	un	signe,	et	le	capitaine,	ayant	calculé	ses	distances	avec	un	coup	d'œil	tout
stratégique,	 et	 reconnu	 la	 porte	 qui	 devait	 correspondre	 à	 la	 fenêtre,	 franchit	 le	 seuil	 de	 la
paisible	 maison	 de	 madame	 Denis	 avec	 le	 même	 air	 de	 familiarité	 que	 si	 c'était	 celui	 d'une
taverne.	Le	chevalier,	de	son	côté,	referma	sa	croisée	et	tira	devant	elle	les	rideaux	avec	le	plus
grand	soin.	Était-ce	pour	n'être	point	vu	avec	le	capitaine	par	sa	belle	voisine?

Était-ce	pour	que	le	capitaine	ne	la	vît	pas	elle-même?

Au	bout	d'un	instant,	d'Harmental	entendit	les	pas	du	capitaine	et	le	bruit	de	son	épée,	l'illustre
Colichemarde,	qui	battait	contre	les	barres	de	l'escalier.	Arrivé	au	troisième,	comme	la	lumière
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qui	venait	d'en	bas	n'était	alimentée	par	aucun	autre	jour,	le	capitaine	se	trouva	fort	embarrassé,
ne	sachant	pas	s'il	devait	s'arrêter	ou	passer	outre.	Aussi,	après	avoir	toussé	de	la	façon	la	plus
significative,	voyant	que	cet	appel	était	resté	incompris	de	celui	qu'il	cherchait:

—Morbleu!	dit-il,	chevalier,	comme	vous	ne	m'avez	probablement	pas	fait	venir	pour	que	je	me
casse	le	cou,	ouvrez	votre	porte	ou	chantez,	que	je	sois	guidé	par	la	lumière	du	ciel	ou	par	le	son
de	votre	voix.	Autrement,	je	suis	perdu,	ni	plus	ni	moins	que	Thésée	dans	le	Labyrinthe.

Et	le	capitaine	se	mit	à	chanter	lui-même	à	tue-tête:

Belle	Ariane,	je	vous	prie,
Prêtez-moi	votre	peloton,
Tonton,	tonton,	tontaine	tonton.

Le	chevalier	courut	à	la	porte	et	l'ouvrit.

—À	la	bonne	heure,	dit	le	capitaine,	qui	commençait	à	apparaître	dans	la	demi-teinte.	C'est	que
l'échelle	de	votre	pigeonnier	est	noire	en	diable.	Mais	enfin	me	voilà,	fidèle	à	la	consigne,	solide
au	 poste,	 exact	 au	 rendez-vous.	 Dix	 heures	 sonnaient	 à	 la	 Samaritaine	 juste	 au	 moment	 où	 je
passais	sur	le	pont	Neuf.

—Oui,	vous	êtes	homme	de	parole,	je	le	vois,	dit	le	chevalier	en	tendant	la	main	au	capitaine;
mais	entrez	vite:	il	est	important	que	mes	voisins	ne	fassent	point	attention	à	vous.

—En	ce	cas,	 je	 suis	muet	comme	une	 tanche,	 répondit	 le	capitaine.	Au	surplus,	ajouta-t-il	 en
montrant	le	pâté	et	les	bouteilles	qui	couvraient	la	table,	vous	avez	deviné,	le	véritable	moyen	de
me	fermer	la	bouche.

Le	chevalier	poussa	la	porte	derrière	le	capitaine	et	mit	le	verrou.

—Ah!	 ah!	 Du	 mystère?	 Tant	 mieux!	 je	 suis	 pour	 les	 mystères,	 moi.	 Il	 y	 a	 presque	 toujours
quelque	chose	à	gagner	avec	les	gens	qui	commencent	par	vous	dire:	chuuut!	En	tout	cas,	vous
ne	pouviez	pas	mieux	vous	adresser	qu'à	votre	serviteur,	continua	le	capitaine	en	revenant	à	son
langage	mythologique:	vous	voyez	en	moi	le	petit-fils	d'Harpocrate,	dieu	du	silence.

Ainsi	ne	vous	gênez	pas.

—C'est	 bien,	 capitaine,	 reprit	 d'Harmental,	 car	 je	 vous	 avoue	 que	 j'ai	 des	 choses	 assez
importantes	à	vous	dire	pour	réclamer	d'avance	votre	discrétion.

—Elle	vous	est	acquise,	chevalier.	Pendant	que	je	donnais	une	leçon	au	petit	Ravanne,	je	vous
ai	 vu	 du	 coin	 de	 l'œil	 manier	 l'épée	 en	 amateur,	 et	 j'aime	 les	 gens	 braves.	 Et	 puis,	 en
remerciement	d'un	petit	service	qui	ne	valait	pas	une	chiquenaude,	vous	m'avez	fait	cadeau	d'un
cheval	qui	valait	cent	louis,	et	j'aime	les	gens	généreux.	Donc,	puisque	vous	êtes	deux	fois	mon
homme,	pourquoi	ne	serais-je	pas	une	fois	le	vôtre?

—Allons,	dit	le	chevalier,	je	vois	que	nous	pourrons	nous	entendre.

—Parlez	et	je	vous	écoute,	répondit	le	capitaine	en	prenant	son	air	le	plus	grave.

—Vous	m'écouterez	mieux	assis,	mon	cher	hôte;	mettons-nous	à	table	et	déjeunons.

—Vous	prêchez	comme	saint	Jean-Bouche-d'or,	chevalier,	dit	le	capitaine	en	détachant	son	épée
et	 la	 posant	 avec	 son	 chapeau	 sur	 le	 clavecin;	 de	 sorte,	 continua-t-il	 en	 s'asseyant	 en	 face	 de
d'Harmental,	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 moyen	 d'être	 d'un	 autre	 avis	 que	 vous.	 Me	 voilà;	 commandez	 la
manœuvre,	et	je	l'exécute.

—Goûtez	ce	vin	pendant	que	j'attaque	le	pâté.

—C'est	 juste,	 dit	 le	 capitaine:	 divisons	 nos	 forces	 et	 battons	 l'ennemi	 séparément,	 puis	 nous
nous	réunirons	pour	exterminer	ce	qui	en	restera.

Et,	joignant	l'application	à	la	théorie,	le	capitaine	saisit	au	collet	la	première	bouteille	venue,	fit
sauter	le	bouchon,	et,	s'étant	versé	une	pleine	rasade,	il	l'avala	avec	une	telle	facilité	qu'on	eût
pu	croire	que	la	nature	l'avait	doué	d'un	mode	de	déglutition	tout	particulier.	Mais	aussi,	il	faut
lui	rendre	justice,	à	peine	le	vin	fut-il	bu	qu'il	s'aperçut	que	la	liqueur	qu'il	venait	d'entonner	si
cavalièrement	méritait	un	degré	d'attention	fort	supérieur	à	celui	qu'il	lui	avait	accordé.

—Oh!	oh!	dit-il	en	faisant	claquer	sa	langue	et	en	reposant	avec	une	lenteur	pleine	de	respect
son	verre	sur	la	table,	qu'est-ce	que	je	fais	donc	là?	indigne	que	je	suis!	j'avale	du	nectar	comme
si	 c'était	 de	 la	piquette,	 et	 cela	 au	 commencement	d'un	 repas!	Ah!	 continua-t-il,	 se	 versant	un
second	verre	de	la	même	bouteille	en	secouant	la	tête,	Roquefinette,	mon	ami,	tu	commences	à	te
faire	vieux.	Il	y	a	dix	ans,	à	la	première	goutte	qui	aurait	touché	ton	palais,	tu	aurais	su	à	qui	tu
avais	 affaire,	 tandis	 que	 maintenant	 il	 te	 faut	 plusieurs	 essais	 pour	 connaître	 la	 valeur	 des
choses.	À	votre	santé,	chevalier!

Et	cette	 fois	 le	capitaine,	plus	circonspect,	avala	 lentement	son	second	verre,	se	reprenant	à
trois	fois	pour	le	vider,	et	clignant	des	yeux	en	signe	de	satisfaction	puis,	quand	il	eut	fini:

—C'est	de	l'Ermitage	de	1702,	l'année	de	la	bataille	de	Friedlingen!	Si	votre	fournisseur	en	a
beaucoup	 comme	 celui-là,	 et	 s'il	 fait	 crédit,	 donnez	 moi	 son	 adresse:	 je	 lui	 promets	 une	 fière
pratique!



—Capitaine,	répondit	le	chevalier	en	faisant	glisser	une	énorme	tranche	de	pâté	sur	l'assiette
de	son	convive,	non	seulement	mon	fournisseur	 fait	crédit,	mais	encore	à	mes	amis	 il	 le	donne
pour	rien.

—Oh!	 l'honnête	 homme!	 s'écria	 le	 capitaine	 avec	 un	 ton	 pénétré.	 Et,	 après	 un	 instant	 de
silence,	pendant	lequel	un	observateur	superficiel	aurait	pu	le	croire	absorbé	par	l'appréciation
du	pâté	comme	il	l'avait	été	un	instant	auparavant	par	celle	du	vin,	posant	ses	deux	coudes	sur	la
table,	et	regardant	d'Harmental	d'un	air	narquois	entre	son	couteau	et	sa	fourchette.

—Ainsi	donc,	mon	cher	chevalier,	nous	conspirons,	et	nous	avons	besoin	pour	réussir,	à	ce	qu'il
paraît,	que	ce	pauvre	capitaine	Roquefinette	nous	donne	un	coup	de	main?

—Et	qui	vous	a	dit	cela,	capitaine?	interrompit	le	chevalier,	en	tressaillant	malgré	lui.

—Qui	m'a	dit	cela?	Pardieu!	la	belle	charade	à	deviner!	Un	homme	qui	donne	des	chevaux	de
cent	 louis,	 qui	 boit	 à	 son	 ordinaire	 du	 vin	 à	 une	 pistole	 la	 bouteille,	 et	 qui	 loge	 dans	 une
mansarde	de	la	rue	du	Temps	Perdu,	que	diable	voulez-vous	qu'il	fasse	s'il	ne	conspire	pas?

—Eh	 bien!	 capitaine,	 dit	 en	 riant	 d'Harmental,	 je	 ne	 ferai	 pas	 le	 discret:	 vous	 pourriez	 bien
avoir	deviné	juste.	Est-ce	qu'une	conspiration	vous	effraie?	continua-t-il	en	versant	à	boire	à	son
hôte.

—Moi,	 m'effrayer!	 Qui	 est-ce	 qui	 a	 dit	 qu'il	 y	 avait	 quelque	 chose	 au	 monde	 qui	 effrayait	 le
capitaine	Roquefinette?

—Ce	n'est	pas	moi,	capitaine,	puisque	sans	vous	connaître,	à	 la	première	vue,	aux	premières
paroles	échangées,	j'ai	jeté	les	yeux	sur	vous	pour	vous	offrir	d'être	mon	second.

—Ah!	c'est-à-dire	que	si	 vous	êtes	pendu	à	une	potence	de	vingt	pieds,	 je	 serai	pendu	à	une
potence	de	dix;	voilà	tout.

—Peste!	 capitaine,	 dit	 d'Harmental	 en	 lui	 versant	 de	 nouveau	 à	 boire,	 si	 l'on	 commençait,
comme	vous	le	faites,	par	envisager	les	choses	sous	leur	mauvais	côté	on	n'entreprendrait	jamais
rien.

—Parce	que	 j'ai	 parlé	de	potence?	 répondit	 le	 capitaine.	Mais	 cela	ne	prouve	 rien.	Qu'est-ce
que	 la	 potence	 au	 yeux	 du	 philosophe?	 Une	 des	 mille	 manières	 de	 sortir	 de	 la	 vie,	 et
certainement	une	des	moins	désagréables.	On	voit	bien	que	vous	n'avez	jamais	regardé	la	chose
en	face,	pour	en	faire	 le	dégoûté.	D'ailleurs,	en	faisant	nos	preuves,	nous	aurons	 le	cou	coupé,
comme	monsieur	de	Rohan.	Avez-vous	vu	couper	le	cou	à	monsieur	de	Rohan?	reprit	le	capitaine
en	regardant	en	face	d'Harmental.	C'était	un	beau	jeune	homme	comme	vous,	de	votre	âge	à	peu
près.	Il	avait	conspiré,	comme	vous	voulez	le	faire,	mais	la	chose	manqua.	Que	voulez-vous!	tout
le	monde	se	 trompe.	On	 lui	 fit	un	bel	échafaud	noir;	on	 lui	permit	de	se	 tourner	du	côté	de	 la
fenêtre	 où	 était	 sa	 maîtresse;	 on	 lui	 coupa	 avec	 des	 ciseaux	 le	 col	 de	 sa	 chemise;	 mais	 le
bourreau	était	un	maladroit	habitué	à	pendre	et	non	pas	à	décapiter;	de	sorte	qu'il	fut	obligé	de
s'y	reprendre	à	trois	 fois	pour	 lui	 trancher	 la	tête;	et	encore	n'en	vint-il	à	bout	qu'à	 l'aide	d'un
couteau	qu'il	tira	de	sa	ceinture,	et	avec	lequel	il	lui	chicota	si	bien	le	cou	qu'il	parvint	enfin	à	le
détacher....

Allons,	vous	êtes	un	brave!	continua	le	capitaine	en	voyant	que	le	chevalier	avait	écouté	sans
sourciller	 les	 détails	 de	 cette	 horrible	 exécution.	 Touchez	 là,	 je	 suis	 votre	 homme.	 Contre	 qui
conspirons-nous?	Voyons	est-ce	contre	monsieur	le	duc	du	Maine?	Est-ce	contre	monsieur	le	duc
d'Orléans?	Faut-il	casser	l'autre	jambe	au	boiteux?	Faut-il	crever	l'autre	œil	au	borgne?	Me	voilà.

Rien	de	tout	cela,	capitaine;	et,	s'il	plaît	à	Dieu,	il	n'y	aura	pas	de	sang	répandu.

—De	quoi	s'agit-il	donc	alors?

—Avez-vous	jamais	entendu	parler	de	l'enlèvement	du	secrétaire	du	duc	de	Mantoue?

—De	Matthioli?

—Oui.

—Pardieu!	je	connais	l'affaire	mieux	que	personne;	je	l'ai	vu	passer	comme	on	le	conduisait	à
Pignerol;	c'est	le	chevalier	de	Saint-Martin	et	monsieur	de	Villebois	qui	ont	fait	le	coup;	à	telles
enseignes,	qu'ils	ont	eu	chacun	trois	mille	livres,	pour	eux	et	pour	leurs	hommes.

—C'était	assez	médiocrement	payé,	dit	avec	dédain	d'Harmental.

—Vous	trouvez,	chevalier?	Cependant	trois	mille	livres,	c'est	un	joli	denier.

—Alors,	pour	trois	mille	livres,	vous	vous	seriez	chargé	de	la	chose?

—Je	m'en	serais	chargé,	répondit	le	capitaine.

—Mais	si,	au	lieu	d'enlever	le	secrétaire,	on	vous	eût	proposé	d'enlever	le	duc?

—Alors,	c'eût	été	plus	cher.

—Mais	vous	eussiez	accepté	de	même?

—Pourquoi	pas?	J'aurais	demandé	le	double,	voilà	tout.



—Et	si,	en	vous	donnant	le	double,	un	homme	comme	moi	vous	eût	dit:	Capitaine,	ce	n'est	point
un	danger	obscur	où	je	vous	jette,	enfant	perdu,	c'est	une	lutte	dans	laquelle	je	m'engage	comme
vous,	 où	 je	 mets	 comme	 vous	 mon	 nom,	 mon	 avenir,	 ma	 tête,	 qu'auriez-vous	 répondu	 à	 cet
homme?

—Je	lui	eusse	tendu	la	main	comme	je	vous	la	tends.	Maintenant,	de	qui	s'agit-il?

Le	chevalier	remplit	son	verre	et	celui	du	capitaine.

—À	la	santé	du	régent,	dit-il,	et	puisse-t-il	arriver	sans	accident	jusqu'à	la	frontière	d'Espagne,
comme	Matthioli	est	arrivé	à	Pignerol!

—Ah!	ah!	dit	le	capitaine	Roquefinette	en	levant	son	verre	à	la	hauteur	de	l'œil.	Puis,	après	une
pause:—Et	pourquoi	pas?	continua-t-il.	Le	régent	n'est	qu'un	homme,	après	tout.	Seulement,	nous
ne	serons	ni	décapités	ni	pendus:	nous	serons	roués.	À	un	autre	je	dirais	que	c'est	plus	cher,	mais
pour	vous,	chevalier	je	n'ai	pas	deux	prix.	Vous	me	donnerez	six	mille	livres,	et	je	vous	trouverai
douze	hommes	bien	résolus.

—Mais	ces	douze	hommes,	demanda	vivement	d'Harmental,	croyez-vous	pouvoir	vous	y	fier?

—Est-ce	qu'ils	sauront	seulement	de	quoi	il	est	question!	répondit	le	capitaine.	Ils	croiront	qu'il
s'agit	d'un	pari	et	voilà	tout.

—Et	moi,	capitaine,	dit	d'Harmental	en	ouvrant	un	secrétaire	et	en	y	prenant	un	sac	de	mille
pistoles,	je	vais	vous	prouver	que	je	ne	marchande	pas	avec	mes	amis.	Voici	deux	mille	livres	en
or;	prenez-les	en	acompte	si	nous	réussissons;	si	nous	échouons,	chacun	tirera	de	son	côté.

—Chevalier,	répondit	 le	capitaine	en	prenant	 le	sac	et	en	 le	pesant	dans	sa	main	avec	un	air
d'indicible	satisfaction,	vous	comprenez	que	je	ne	vous	ferai	pas	l'injure	de	compter	après	vous.
Et	à	quand	la	chose?

—Je	n'en	sais	rien	encore,	mon	cher	capitaine;	mais	si	vous	avez	trouvé	le	pâté	supportable	et
le	vin	bon,	et	si	vous	voulez	tous	les	jours	me	faire	le	plaisir	de	déjeuner	avec	moi,	comme	vous
avez	fait	aujourd'hui,	je	vous	tiendrai	au	courant.

—Il	ne	s'agit	plus	de	cela,	chevalier,	dit	le	capitaine,	et	pour	le	moment,	c'est	fini	de	rire!	Je	ne
serais	pas	plutôt	venu	trois	jours	de	suite	chez	vous	que	la	police	de	ce	damné	d'Argenson	serait
à	nos	trousses.	Heureusement	qu'il	a	affaire	à	aussi	fin	que	lui,	et	qu'il	y	a	longtemps	que	nous
jouons	 aux	 barres	 ensemble.	 Non,	 non,	 chevalier,	 d'ici	 au	 moment	 d'agir,	 il	 faut	 nous	 voir	 le
moins	 possible,	 ou	 plutôt	 ne	 pas	 nous	 voir	 du	 tout.	 Votre	 rue	 n'est	 pas	 longue,	 et	 comme	 elle
donne	 d'un	 côté	 dans	 la	 rue	 du	 Gros-Chenet	 et	 de	 l'autre	 dans	 la	 rue	 Montmartre,	 je	 n'ai	 pas
même	besoin	d'y	passer.	Tenez,	continua-t-il	en	détachant	son	nœud	d'épaule,	prenez	ce	ruban.
Le	jour	où	il	faudra	que	je	monte,	vous	l'attacherez	à	un	clou	en	dehors	de	la	fenêtre.	Je	saurai	ce
que	cela	veut	dire	et	je	monterai.

—Comment!	 capitaine,	 dit	 d'Harmental	 en	 voyant	 son	 convive	 se	 lever	 et	 rajuster	 son	 épée,
vous	vous	en	aller	sans	achever	la	bouteille!	Que	vous	a	donc	fait	ce	bon	vin,	que	vous	appréciiez
tant	tout	à	l'heure,	et	que	vous	avez	l'air	de	mépriser	maintenant?

—C'est	justement	parce	que	je	l'apprécie	toujours	que	je	m'en	sépare,	et	la	preuve	que	je	ne	le
méprise	pas,	ajouta-t-il	en	remplissant	de	nouveau	son	verre,	c'est	que	je	vais	lui	dire	un	dernier
adieu.	 À	 votre	 santé,	 chevalier!	 Vous	 pouvez	 vous	 vanter	 d'avoir	 là	 de	 fier	 vin!	 Hum!	 Et
maintenant,	fini,	c'est	fini!	Me	voilà	à	l'eau	pour	jusqu'au	lendemain	du	jour	où	j'aurai	vu	le	ruban
rouge	flotter	à	la	fenêtre.	Tâchez	que	ce	soit	le	plus	tôt	possible,	attendu	que	l'eau	est	un	liquide
qui	est	diablement	contraire	à	ma	constitution.

—Mais	pourquoi	vous	en	allez-vous	si	vite?

—Parce	que	je	connais	le	capitaine	Roquefinette.	C'est	un	bon	enfant;	mais	quand	il	se	trouve
en	face	d'une	bouteille,	il	faut	qu'il	boive,	et	quand	il	a	bu,	il	faut	qu'il	parle.	Or,	si	bien	que	l'on
parle,	 souvenez-vous	 de	 ceci.	 Quand	 on	 parle	 trop,	 on	 finit	 toujours	 par	 dire	 quelque	 bêtise.
Adieu,	chevalier;	n'oubliez	pas	le	ruban	ponceau;	moi,	je	vais	à	nos	affaires.

—Adieu,	 capitaine,	 dit	 d'Harmental;	 je	 vois	 avec	 plaisir	 que	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 vous
recommander	la	discrétion.

Le	capitaine	fit	avec	le	pouce	de	sa	main	droite	un	signe	de	croix	sur	sa	bouche,	enfonça	son
chapeau	carrément	sur	sa	tête,	souleva	l'illustre	Colichemarde,	de	peur	qu'elle	fît	quelque	bruit
en	 battant	 les	 murailles,	 et	 descendit	 l'escalier	 aussi	 silencieusement	 que	 s'il	 eût	 craint	 que
chacun	de	ses	pas	eût	un	écho	à	l'hôtel	d'Argenson.

Chapitre	12
Le	chevalier	resta	seul,	mais	cette	fois:	il	y	avait	dans	ce	qui	venait	de	se	passer	entre	lui	et	le

capitaine	une	assez	vaste	matière	à	réflexion	pour	qu'il	n'eût	besoin	de	recourir	dans	son	ennui	ni
aux	 poésies	 de	 l'abbé	 de	 Chaulieu,	 ni	 à	 son	 clavecin,	 ni	 à	 ses	 pastels.	 En	 effet,	 jusque-là	 le
chevalier	 n'était	 en	 quelque	 sorte	 engagé	 qu'à	 demi	 dans	 l'entreprise	 hasardeuse	 dont	 la
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duchesse	du	Maine	et	le	prince	de	Cellamare	lui	avaient	fait	entrevoir	l'issue	heureuse,	et	dont	le
capitaine,	 pour	 éprouver	 son	 courage,	 venait	 de	 lui	 découvrir	 si	 brutalement	 la	 sanglante
péripétie.	 Jusque-là,	 il	 n'avait	 été	 que	 l'extrémité	 d'une	 chaîne.	 En	 rompant	 d'un	 côté,	 il	 était
dégagé.	Maintenant,	il	était	devenu	un	anneau	intermédiaire	rivé	des	deux	côtés,	et	se	rattachant
à	 la	fois	à	ce	que	la	société	avait	de	plus	haut	et	à	ce	qu'elle	avait	de	plus	bas.	Enfin,	de	cette
heure,	il	ne	s'appartenait	plus,	et	il	était	comme	ce	voyageur	perdu	dans	les	Alpes	qui	s'arrête	au
milieu	d'un	chemin	inconnu	et	qui	mesure	de	l'œil	pour	la	première	fois	la	montagne	qui	s'élève
au-dessus	de	sa	tête	et	le	gouffre	qui	s'ouvre	à	ses	pieds.

Heureusement,	 le	chevalier	avait	ce	courage	calme	 froid	et	résolu	de	 l'homme	chez	 lequel	 le
sang	et	la	bile,	ces	deux	forces	contraires,	au	lieu	de	se	neutraliser,	s'excitent	en	se	combattant.
Il	s'engageait	dans	un	danger	avec	toute	la	rapidité	de	l'homme	sanguin,	et	une	fois	engagé	dans
ce	danger,	 il	 le	mesurait	 avec	 la	 résolution	de	 l'homme	bilieux.	 Il	 en	 résultait	que	 le	 chevalier
devait	être	aussi	dangereux	dans	un	duel	que	dans	une	conspiration;	car,	dans	un	duel	son	calme
lui	permettait	de	profiter	de	 la	moindre	faute	de	son	adversaire,	et,	dans	une	conspiration,	son
sang-froid	 lui	permettait	de	 renouer,	 à	mesure	qu'ils	 se	 seraient	brisés,	 ces	 fils	 imperceptibles
auxquels	 tient	 souvent	 la	 réussite	 des	 plus	 hautes	 entreprises.	 Madame	 du	 Maine	 avait	 donc
raison	 de	 dire	 à	 mademoiselle	 Delaunay	 qu'elle	 pouvait	 éteindre	 sa	 lanterne	 et	 qu'elle	 croyait
enfin	avoir	trouvé	un	homme.

Mais	cet	homme	était	jeune,	cet	homme	avait	vingt-six	ans,	c'est-à-dire	un	cœur	ouvert	encore
à	 toutes	 les	 illusions	 et	 à	 toutes	 les	 poésies	 de	 cette	 première	 partie	 de	 l'existence.	 Enfant,	 il
avait	déposé	 ses	couronnes	aux	pieds	de	 sa	mère;	 jeune	homme,	 il	 était	 venu	montrer	 son	bel
uniforme	de	colonel	à	sa	maîtresse.	Enfin,	dans	toutes	les	entreprises	de	sa	vie,	une	image	aimée
avait	 marché	 devant	 lui,	 et	 il	 s'était	 jeté	 au	 milieu	 du	 danger	 avec	 la	 certitude	 que,	 s'il	 y
succombait,	 quelqu'un	 lui	 survivrait	 qui	 plaindrait	 son	 sort,	 et	 chez	qui	 son	 souvenir	du	moins
resterait	vivant.	Mais	sa	mère	était	morte.	La	dernière	femme	dont	il	s'était	cru	aimé	l'avait	trahi;
il	se	sentait	seul	dans	le	monde,	lié	seulement	d'intérêt	avec	des	gens	pour	lesquels	il	deviendrait
un	obstacle	dès	qu'il	 ne	 leur	 serait	plus	un	 instrument,	 et	qui,	 s'il	 échouait,	 loin	de	pleurer	 sa
mort,	ne	verraient	en	elle	qu'une	cause	de	tranquillité.	Or,	cette	situation	isolée,	qui	devrait	être
enviée	de	tout	homme	dans	un	danger	suprême,	est	presque	toujours,	en	pareil	cas,	si	grand	est
l'égoïsme	 de	 notre	 nature,	 une	 cause	 de	 découragement	 profond.	 Telle	 est	 l'horreur	 du	 néant
chez	l'homme,	qu'il	croit	se	survivre	encore	par	les	sentiments	qu'il	inspire,	et	qu'il	se	console	en
quelque	sorte	de	quitter	la	terre	en	songeant	aux	regrets	qui	accompagneront	sa	mémoire,	et	à	la
piété	qui	visitera	sa	tombe.	Aussi,	en	ce	moment,	le	chevalier	eût	tout	donné	pour	être	aimé	par
quelque	chose,	ne	fût-ce	que	par	un	chien	peut-être.

Il	était	plongé	au	plus	triste	de	ces	réflexions,	lorsqu'en	passant	et	repassant	devant	sa	fenêtre,
il	s'aperçut	que	celle	de	sa	voisine	était	ouverte.	Il	s'arrêta	tout	à	coup,	secoua	le	front	comme
pour	en	faire	tomber	les	plus	sombres	de	ses	pensées;	puis,	appuyant	son	coude	contre	le	mur	et
posant	 sa	 tête	 dans	 sa	 main,	 il	 essaya	 par	 la	 vue	 des	 objets	 extérieurs	 de	 donner	 une	 autre
direction	à	son	esprit.	Mais	l'homme	n'est	pas	plus	maître	de	sa	veille	que	de	son	sommeil,	et	les
rêves	qu'il	fait,	les	yeux	ouverts	ou	fermés,	suivent	un	développement	indépendant	de	sa	volonté,
et	se	rattachent,	il	ne	sait	comment	ni	pourquoi,	à	des	fils	invisibles	qui,	en	vibrant	d'une	manière
inattendue,	révèlent	leur	existence.	Alors	les	objets	les	plus	opposés	se	rapprochent,	les	pensées
les	plus	incohérentes	s'attirent;	on	a	des	lueurs	fugitives	qui,	si	elles	ne	s'éteignaient	pas	avec	la
rapidité	d'un	éclair,	nous	découvriraient	peut-être	l'avenir.	On	sent	qu'il	se	passe	quelque	chose
d'étrange	en	soi;	on	comprend	dès	lors	que	l'on	n'est	qu'une	sorte	de	machine	mue	par	une	main
invisible,	et,	selon	que	l'on	est	fataliste	ou	providentiel,	on	se	courbe	sous	le	caprice	inintelligent
du	hasard	ou	l'on	s'incline	devant	la	mystérieuse	volonté	de	Dieu.

Il	en	fut	ainsi	de	d'Harmental:	il	avait	cherché	dans	la	vue	d'objets	étrangers	à	ses	souvenirs	et
à	ses	espérances	une	distraction	à	sa	situation	présente,	et	 il	n'y	trouva	que	la	continuation	de
ses	pensées.

La	 jeune	 fille	qu'il	 avait	aperçue	 le	matin	était	assise	près	de	 la	 fenêtre,	afin	de	profiter	des
derniers	rayons	du	jour;	elle	travaillait	à	quelque	chose	comme	à	une	broderie.	Derrière	elle	son
clavecin	était	ouvert,	et	sur	un	 tabouret	posé	à	ses	pieds,	sa	 levrette,	endormie	de	ce	sommeil
léger	propre	aux	animaux	que	la	nature	a	destinés	à	la	garde	de	l'homme,	se	réveillait	à	chaque
bruit	 qui	 montait	 de	 la	 rue,	 dressait	 les	 oreilles,	 allongeait	 la	 tête	 gracieusement	 au	 delà	 du
rebord	de	la	fenêtre,	puis	se	recouchait	en	tendant	une	de	ses	petites	pattes	sur	les	genoux	de	sa
maîtresse.	Tout	 cela	était	délicieusement	éclairé	par	une	 lueur	du	 soleil	 couchant	qui	allait	 au
fond	de	la	chambre	faire	ressortir	en	points	lumineux	les	ornements	de	cuivre	du	clavecin	et	les
filets	d'or	de	l'angle	d'un	cadre.	Le	reste	était	dans	la	demi	teinte.

Alors	il	sembla	au	chevalier,	sans	doute	à	cause	de	la	disposition	d'esprit	singulière	où	il	était
lorsque	 ce	 tableau	 avait	 frappé	 sa	 vue,	 il	 lui	 sembla	 que	 cette	 jeune	 fille,	 au	 visage	 calme	 et
suave,	entrait	dans	sa	vie	comme	un	de	ces	personnages	resté	jusqu'alors	derrière	le	rideau,	et
qui	 entrent	 dans	 une	 pièce	 au	 deuxième	 acte	 ou	 au	 troisième	 pour	 prendre	 part	 à	 l'action	 et
quelquefois	pour	en	changer	le	dénouement.	Depuis	cet	âge	où	l'on	voit	encore	des	anges	dans
ses	rêves,	il	n'avait	rien	rencontré	de	pareil.	La	jeune	fille	ne	ressemblait	à	aucune	des	femmes
qu'il	avait	vues	jusqu'alors.	C'était	un	mélange	de	beauté,	de	candeur	et	de	simplicité,	comme	on
en	trouve	quelquefois	dans	ces	charmantes	têtes	que	Greuze	a	copiées,	non	pas	dans	la	nature,
mais	 qu'il	 a	 vues	 se	 réfléchir	 dans	 le	 miroir	 de	 son	 imagination.	 Alors,	 oubliant	 tout,	 l'humble
condition	 où	 elle	 était	 née,	 sans	 doute	 la	 rue	 où	 elle	 se	 trouvait,	 la	 chambre	 modeste	 qui	 lui
servait	de	demeure;	ne	voyant	dans	la	femme	que	la	femme	même,	et	lui	faisant	un	cœur	selon
son	visage,	il	pensa	quel	serait	le	bonheur	de	l'homme	qui	ferait	battre	le	premier	ce	cœur,	qui



serait	regardé	avec	amour	par	ces	beaux	yeux,	et	qui	cueillerait	sur	ces	lèvres,	si	franches	et	si
pures,	le	mot:	je	t'aime!	cette	fleur	de	l'âme,	dans	un	premier	baiser.

Telles	sont	les	nuances	étranges	que	les	mêmes	objets	empruntent	de	la	différence	de	situation
de	 celui	 qui	 les	 regarde.	 Huit	 jours	 auparavant,	 au	 milieu	 de	 son	 luxe,	 dans	 sa	 vie	 qu'aucun
danger	 ne	 menaçait,	 entre	 un	 déjeuner	 à	 la	 taverne	 et	 une	 chasse	 à	 courre,	 entre	 un	 défi	 de
courte	paume	chez	Farol	 et	une	orgie	 chez	 la	Fillon,	 si	 d'Harmental	 eût	 rencontré	 cette	 jeune
fille,	il	n'eût	vu	sans	doute	en	elle	qu'une	charmante	grisette	qu'il	eût	fait	suivre	par	son	valet	de
chambre,	 et	 à	 qui	 le	 lendemain	 il	 eût	 fait	 outrageusement	 offrir	 un	 cadeau	 de	 vingt-cinq	 louis
peut-être;	 mais	 le	 d'Harmental	 d'il	 y	 a	 huit	 jours	 n'existait	 plus.	 À	 la	 place	 du	 beau	 seigneur,
élégant,	fou,	dissipé,	sûr	de	la	vie,	était	un	jeune	homme	isolé,	marchant	dans	l'ombre,	seul,	avec
sa	propre	 force,	 sans	une	étoile	pour	 le	guider,	qui	pouvait	 tout	à	coup	sentir	 la	 terre	s'ouvrir
sous	ses	pieds	ou	le	ciel	s'abattre	sur	sa	tête.	Celui-là	avait	besoin	d'un	appui,	si	faible	qu'il	fût,
celui-là	avait	besoin	d'amour,	celui-là	avait	besoin	de	poésie.	Il	n'était	donc	point	étonnant	que,
cherchant	une	madone	à	qui	 faire	sa	prière,	 il	enlevât,	dans	son	 imagination,	cette	belle	 jeune
fille	à	 la	sphère	matérielle	et	prosaïque	dans	 laquelle	elle	se	trouvait,	et	que,	 l'attirant	dans	sa
sphère	à	lui,	il	la	posât,	non	point	telle	qu'elle	était,	sans	doute,	mais	telle	qu'il	eût	désiré	qu'elle
fût,	sur	le	piédestal	vide	de	ses	adorations	passées.

Tout	 à	 coup	 la	 jeune	 fille	 leva	 la	 tête,	 jeta	 les	 yeux	 par	 hasard	 en	 face	 d'elle,	 et	 aperçut	 à
travers	les	vitres	la	figure	pensive	du	chevalier.	Il	lui	parut	évident	que	ce	jeune	homme	restait	là
pour	elle	et	que	c'était	elle	qu'il	 regardait.	Aussi	une	vive	rougeur	passa-t-elle	aussitôt	sur	son
visage.	Cependant	elle	fit	comme	si	elle	n'avait	rien	vu,	et	elle	baissa	de	nouveau	la	tête	vers	sa
broderie.	Mais	au	bout	d'un	 instant	elle	se	 leva,	 fit	quelques	 tours	dans	sa	chambre,	puis	sans
affectation,	sans	fausse	pruderie,	quoique	avec	un	reste	d'embarras	cependant,	elle	revint	fermer
sa	fenêtre.

D'Harmental	restait	où	il	était	et	comme	il	était,	continuant,	malgré	la	fermeture	de	la	fenêtre,
de	s'avancer	dans	le	pays	imaginaire	où	sa	pensée	voyageait.	Une	ou	deux	fois	il	lui	sembla	voir
se	soulever	le	rideau	de	sa	voisine,	comme	si	elle	eût	voulu	savoir	si	l'indiscret	qui	l'avait	chassée
de	 sa	 place	 était	 toujours	 à	 la	 sienne.	 Enfin,	 quelques	 accords	 savants	 et	 rapides	 se	 firent
entendre;	une	harmonie	douce	leur	succéda,	et	ce	fut	alors	d'Harmental	qui	ouvrit	sa	fenêtre	à
son	tour.

Il	ne	s'était	point	trompé;	sa	voisine	était	d'une	force	tout	à	fait	supérieure:	elle	exécuta	deux
ou	 trois	 morceaux,	 mais	 sans	 cependant	 mêler	 sa	 voix	 au	 son	 de	 l'instrument,	 et	 d'Harmental
trouvait	 presque	 autant	 de	 plaisir	 à	 l'entendre	 qu'il	 en	 avait	 trouvé	 à	 la	 voir.	 Tout	 à	 coup	 elle
s'arrêta	 au	 milieu	 d'une	 mesure.	 D'Harmental	 supposa,	 ou	 qu'elle	 l'avait	 vu	 à	 sa	 fenêtre,	 ou
qu'elle	voulait	le	punir	de	sa	curiosité,	ou	qu'il	était	entré	quelqu'un,	et	que	ce	quelqu'un	l'avait
interrompue;	il	se	retira	en	arrière,	mais	de	façon	à	ne	point	perdre	de	vue	la	fenêtre.	Au	bout
d'un	 instant,	 il	 reconnut	 que	 sa	 dernière	 supposition	 était	 vraie.	 Un	 homme	 vint	 à	 la	 croisée,
souleva	 le	 rideau,	 colla	 sa	 bonne	 grosse	 face	 à	 une	 vitre,	 tandis	 qu'avec	 la	 main	 il	 battit	 une
marche	 sur	 une	 autre	 vitre.	 Le	 chevalier	 reconnut,	 quoiqu'une	 différence	 sensible	 se	 fût	 faite
dans	sa	toilette,	l'homme	au	jet	d'eau	qu'il	avait	vu	sur	la	terrasse	le	matin,	et	qui,	avec	un	air	de
si	parfaite	familiarité,	avait	prononcé	deux	fois	le	nom	de	Bathilde.

Cette	 apparition	 plus	 que	 prosaïque	 produisit	 l'effet	 qu'elle	 devait	 naturellement	 produire,
c'est-à-dire	 qu'elle	 ramena	 d'Harmental	 de	 la	 vie	 imaginaire	 à	 la	 vie	 réelle.	 Il	 avait	 oublié	 cet
homme,	 qui	 faisait	 un	 contraste	 si	 parfait	 et	 si	 étrange	 avec	 la	 jeune	 fille	 dont	 il	 était
nécessairement	ou	 le	père,	ou	 l'amant,	ou	 le	mari.	Or,	dans	 tous	ces	cas,	que	pouvait	avoir	de
commun	avec	le	noble	et	aristocrate	chevalier	la	fille,	l'épouse	ou	la	maîtresse	d'un	tel	homme?
La	femme,	et	c'est	un	malheur	de	sa	situation	éternellement	dépendante,	grandit	ou	s'abaisse	de
la	grandeur	ou	de	la	vulgarité	de	celui	au	bras	de	qui	elle	marche	appuyée,	et,	 il	 faut	 l'avouer,
l'horticulteur	de	la	terrasse	n'était	pas	fait	pour	maintenir	la	pauvre	Bathilde	à	la	hauteur	où	le
chevalier	l'avait	élevée	dans	ses	rêves.

Aussi	 se	 prit-il	 à	 rire	 de	 sa	 propre	 folie	 et	 la	 nuit	 étant	 revenue,	 comme,	 depuis	 la	 veille	 au
matin,	il	n'avait	pas	mis	le	pied	dehors,	il	résolut	de	faire	un	tour	par	la	ville	afin	de	s'assurer	par
lui-même	 de	 l'exactitude	 des	 rapports	 du	 prince	 de	 Cellamare.	 Il	 s'enveloppa	 de	 son	 manteau,
descendit	les	quatre	étages,	et	s'achemina	vers	le	Luxembourg,	où	la	note	que	lui	avait	remise	le
matin	l'abbé	Brigaud	disait	que	le	régent	devait	aller	souper	sans	gardes.

Arrivé	en	face	du	palais	du	Luxembourg,	le	chevalier	ne	vit	aucun	des	signes	qui	annonçaient
que	 le	 duc	 d'Orléans	 était	 chez	 sa	 fille:	 il	 n'y	 avait	 à	 la	 porte	 qu'une	 sentinelle,	 tandis	 que	 du
moment	où	entrait	monsieur	le	régent,	on	avait	l'habitude	d'en	placer	une	seconde.	De	plus,	on
ne	voyait	dans	la	cour	ni	voiture	qui	attendît	ni	coureurs,	ni	valets	de	pied;	il	était	donc	évident
que	 monsieur	 le	 duc	 d'Orléans	 n'était	 point	 encore	 venu.	 Le	 chevalier	 attendit	 pour	 le	 voir
passer,	 car,	 comme	 le	 régent	 ne	 déjeunait	 jamais	 et	 ne	 prenait	 à	 deux	 heures	 de	 l'après-midi
qu'une	tasse	de	chocolat,	il	était	rare	qu'il	soupât	plus	tard	que	six	heures.	Or,	cinq	heures	trois
quarts	 avaient	 sonné	 à	 Saint-Sulpice	 au	 moment	 où	 le	 chevalier	 tournait	 le	 coin	 de	 la	 rue	 de
Condé	et	de	la	rue	de	Vaugirard.

Le	 chevalier	 attendit	 une	 heure	 et	 demie	 rue	 de	 Tournon,	 allant	 de	 la	 rue	 du	 Petit-Lion	 au
palais,	sans	rien	apercevoir	de	ce	qu'il	était	venu	chercher.	À	huit	heures	moins	un	quart	 il	vit
quelque	mouvement	au	Luxembourg.	Une	voiture	avec	des	piqueurs	à	cheval,	armés	de	torches,
vint	attendre	au	pied	du	perron.	Un	instant	après,	trois	femmes	y	montèrent:	il	entendit	le	cocher
qui	criait	aux	piqueurs:	au	Palais-Royal!	Les	piqueurs	partirent	au	galop,	la	voiture	les	suivit,	le
factionnaire	présenta	les	armes,	et,	si	vite	que	passât	devant	lui	l'élégant	équipage	aux	armes	de



France,	le	chevalier	reconnut	la	duchesse	de	Berry,	madame	de	Mouchy,	sa	dame	d'honneur,	et
madame	de	Pons,	sa	dame	d'atours.	Il	y	avait	erreur	grave	dans	l'itinéraire	envoyé	au	chevalier:
c'était	la	fille	qui	allait	chez	le	père,	et	non	le	père	qui	allait	chez	la	fille.

Cependant	le	chevalier	attendit	encore,	car	il	pouvait	être	arrivé	au	régent	un	accident	qui	l'eût
retenu	chez	 lui.	Une	heure	après,	 la	voiture	 repassa.	La	duchesse	de	Berry	 riait	d'une	histoire
que	lui	racontait	Broglie,	qu'elle	ramenait.	Il	n'y	avait	donc	aucun	accident	grave.	C'était	la	police
du	prince	de	Cellamare	qui	était	en	faute.

Le	 chevalier	 rentra	 chez	 lui	 vers	 dix	 heures,	 sans	 avoir	 été	 ni	 rencontré	 ni	 reconnu.	 Il	 eut
quelque	 peine	 à	 se	 faire	 ouvrir,	 car,	 selon	 les	 habitudes	 patriarcales	 de	 la	 maison	 Denis,	 le
concierge	était	couché.	 Il	 vint	 tirer	 les	verrous	en	grommelant.	D'Harmental	 lui	glissa	un	petit
écu	dans	la	main,	en	lui	disant	une	fois	pour	toutes	qu'il	lui	arriverait	quelquefois	de	rentrer	tard;
mais	que,	chaque	fois	que	la	chose	arriverait,	il	y	aurait	la	même	gratification	pour	lui.	Sur	quoi
le	concierge	se	confondit	en	remerciements,	et	lui	assura,	qu'il	était	parfaitement	libre	de	rentrer
à	l'heure	qu'il	lui	plairait,	et	même	de	ne	pas	rentrer	du	tout.

De	retour	dans	sa	chambre,	d'Harmental	s'aperçut	que	celle	de	sa	voisine	était	éclairée;	il	posa
sa	bougie	derrière	un	meuble	et	s'approcha	de	sa	fenêtre.	De	cette	façon,	autant	que	les	rideaux
le	permettaient,	il	pouvait	voir	chez	elle,	tandis	qu'on	ne	pouvait	voir	chez	lui.

Elle	était	assise	près	d'une	 table,	dessinant	probablement	contre	un	carton	qu'elle	 tenait	 sur
ses	genoux,	car	on	voyait	son	profil	qui	se	détachait	en	noir	sur	la	lumière	placée	derrière	elle.
Au	bout	d'un	instant,	une	autre	ombre,	que	le	chevalier	reconnut	pour	celle	du	bonhomme	à	la
terrasse,	passa	deux	ou	trois	 fois	entre	 la	 lumière	et	 la	 fenêtre.	Enfin	 l'ombre	s'approcha	de	 la
jeune	fille,	celle-ci	tendit	le	front,	l'ombre	y	déposa	un	baiser,	et	s'éloigna	un	bougeoir	à	la	main.
Un	 instant	après,	 les	vitres	de	 la	chambre	du	cinquième	étage	s'éclairèrent.	Toutes	ces	petites
circonstances	 parlaient	 une	 langue	 qu'il	 était	 impossible	 de	 ne	 pas	 comprendre;	 l'homme	 à	 la
terrasse	n'était	point	le	mari	de	Bathilde:	c'était	tout	au	plus	son	père.

D'Harmental,	 sans	 savoir	 pourquoi	 se	 sentit	 tout	 joyeux	 de	 cette	 découverte:	 il	 ouvrit,	 aussi
doucement	qu'il	pût,	la	fenêtre,	et,	accoudé	sur	la	barre	qui	lui	servait	d'appui,	les	yeux	fixés	sur
cette	 ombre,	 il	 retomba	 dans	 cette	 même	 rêverie	 dont	 l'avait	 tiré	 dans	 la	 journée,	 l'apparition
grotesque	de	son	voisin.	Au	bout	d'une	heure	à	peu	près,	la	jeune	fille	se	leva,	déposa	carton	et
crayons	sur	la	table,	s'avança	du	coté	de	l'alcôve,	s'agenouilla	sur	une	chaise	devant	la	seconde
fenêtre,	 et	 fit	 sa	 prière.	 D'Harmental	 comprit	 que	 sa	 veille	 laborieuse	 était	 finie;	 mais,	 se
rappelant	la	curiosité	de	la	belle	voisine	quand	pour	la	première	fois	il	avait	de	son	côté	fait	de	la
musique,	il	voulut	voir	s'il	aurait	le	pouvoir	de	prolonger	cette	veille,	et	se	mit	à	son	épinette.	Ce
qu'il	avait	prévu	arriva:	aux	premiers	sons	qui	parvinrent	jusqu'à	elle,	la	jeune	fille,	ignorant	que
par	la	position	de	la	lumière	on	voyait	son	ombre	à	travers	les	rideaux,	s'approcha	de	la	fenêtre
sur	 la	 pointe	 du	 pied,	 et,	 se	 croyant	 bien	 cachée,	 elle	 écouta	 sans	 contrainte	 le	 mélodieux
instrument	qui,	pareil	à	un	oiseau	du	soir,	s'éveillait	pour	chanter	au	milieu	de	la	nuit.

Le	concert	eût	peut-être	duré	bien	des	heures	ainsi,	car	d'Harmental,	encouragé	par	le	résultat
produit,	 se	 sentait	 une	 verve	 et	 une	 facilité	 d'exécution	 qu'il	 ne	 s'était	 jamais	 connu.
Malheureusement,	le	locataire	du	troisième	était	sans	doute	quelque	manant,	peu	amateur	de	la
musique,	 car	 d'Harmental	 entendit	 tout	 à	 coup,	 juste	 au-dessous	 de	 ses	 pieds,	 le	 bruit	 d'une
canne	 qui	 frappait	 le	 plafond	 avec	 une	 telle	 violence,	 que	 s'était,	 à	 n'en	 pouvoir	 douter,	 un
avertissement	direct	qu'on	lui	donnait	de	remettre	à	un	moment	plus	convenable	sa	mélodieuse
occupation.	 Dans	 toute	 autre	 circonstance,	 d'Harmental	 eût	 envoyé	 au	 diable	 l'impertinent
donneur	 d'avis;	 mais	 il	 réfléchit	 qu'un	 esclandre	 qui	 sentirait	 son	 gentilhomme	 le	 perdrait	 de
réputation	auprès	de	madame	Denis,	et	qu'il	 jouait	 trop	gros	 jeu	à	être	 reconnu	pour	ne	point
passer	philosophiquement	par-dessus	quelques-uns	des	inconvénients	de	la	nouvelle	position	qu'il
avait	 adoptée.	 En	 conséquence,	 au	 lieu	 de	 se	 mettre	 en	 opposition	 plus	 longue	 avec	 les
règlements	nocturnes	établis	sans	doute	entre	son	hôtesse	et	ses	locataires,	il	obéit	à	l'invitation,
oubliant	de	quelle	façon	cette	invitation	lui	avait	été	faite.

De	son	côté,	dès	qu'elle	n'entendit	plus	rien,	la	jeune	fille	quitta	sa	fenêtre,	et	comme	elle	laissa
tomber	derrière	elle	 les	seconds	rideaux	d'étoffe	perse,	elle	disparut	aux	yeux	de	d'Harmental.
Quelque	 temps	 encore	 cependant	 il	 put	 voir	 la	 chambre	 éclairée;	 mais	 bientôt	 toute	 lueur
s'éteignit.	Quant	à	la	chambre	du	cinquième	étage,	depuis	plus	de	deux	heures	elle	était	dans	la
plus	parfaite	obscurité.

D'Harmental	se	coucha	à	son	 tour,	 tout	 joyeux	de	penser	qu'il	existait	un	point	de	contact	si
direct	entre	lui	et	sa	belle	voisine.

Le	 lendemain,	 l'abbé	 Brigaud	 entra	 dans	 sa	 chambre	 avec	 son	 exactitude	 ordinaire.	 Le
chevalier	était	déjà	levé	depuis	une	heure,	et	s'était	vingt	fois	approché	de	sa	fenêtre	sans	avoir
pu	apercevoir	sa	voisine,	quoiqu'il	fût	évident	qu'elle	s'était	levée,	même	avant	lui.	En	effet,	par
les	carreaux	supérieurs,	il	avait	vu	en	se	réveillant	les	grands	rideaux	remis	à	leurs	patères.	Aussi
tout	disposé	qu'il	était	à	faire	tomber	son	commencement	de	mauvaise	humeur	sur	quelqu'un:

—Ah!	pardieu!	Mon	cher	abbé,	lui	dit-il	aussitôt	que	la	porte	fut	refermée,	félicitez	de	ma	part
le	prince	sur	sa	police:	elle	est	parfaitement	faite,	ma	foi!

—Qu'est-ce	 que	 vous	 avez	 contre	 elle?	 demanda	 l'abbé	 Brigaud	 avec	 le	 demi-sourire	 qui	 lui
était	habituel.

—Ce	 que	 j'ai?	 J'ai	 que,	 voulant	 juger	 par	 moi-même,	 hier,	 de	 sa	 fidélité,	 je	 suis	 allé



m'embusquer	rue	de	Tournon,	que	j'y	suis	resté	quatre	heures,	et	que	ce	n'est	pas	le	régent	qui
est	venu	chez	sa	fille,	mais	madame	la	duchesse	de	Berry	qui	a	été	chez	son	père.

—Eh	bien!	nous	savons	cela.

—Ah!	vous	savez	cela?	dit	d'Harmental.

—Oui,	à	 telles	enseignes	qu'elle	est	sortie	à	huit	heures	moins	cinq	minutes	du	Luxembourg,
avec	madame	de	Mouchy	et	madame	de	Pons,	et	qu'elle	y	est	rentrée	à	neuf	heures	et	demie	en
ramenant	 Broglie,	 qui	 est	 venu	 prendre	 à	 table	 la	 place	 du	 régent,	 qu'on	 avait	 attendu
inutilement.

—Et	le	régent,	où	est-il,	lui?

—Le	régent?

—Oui.

—Ceci	est	une	autre	histoire;	vous	allez	le	savoir.	Écoutez	et	ne	perdez	pas	un	mot,	puis	nous
verrons	si	vous	dites	encore	que	la	police	du	prince	est	mal	faite.

—J'écoute.

—Notre	rapport	annonçait	que	le	duc-régent,	devait	hier,	à	trois	heures	aller	faire	une	partie	de
courte	paume	rue	de	Seine?

—Oui.

—Il	y	est	allé.	Au	bout	d'une	demi-heure	 il	 en	est	 sorti,	 tenant	 son	mouchoir	 sur	 ses	yeux;	 il
s'était	donné	lui-même	un	coup	de	raquette	sur	le	sourcil	avec	tant	de	violence	qu'il	s'était	ouvert
la	peau	du	front.

—Ah!	voilà	donc	l'accident?

—Attendez.	Alors	le	régent,	au	lieu	de	rentrer	au	Palais-Royal,	s'est	fait	conduire	chez	madame
de	Sabran.	Vous	savez	où	demeure	madame	de	Sabran?

—Elle	demeurait	 rue	de	Tournon;	mais	depuis	que	son	mari	est	maître	d'hôtel	du	 régent,	ne
demeure-t-elle	pas	rue	des	Bons-Enfants,	tout	près	du	Palais	Royal?

—Justement.	 Or,	 il	 paraît	 que	 madame	 de	 Sabran,	 qui	 jusque-là	 avait	 fait	 de	 la	 fidélité	 à
Richelieu,	 touchée	 enfin	 de	 l'état	 pitoyable	 où	 elle	 a	 vu	 le	 pauvre	 prince,	 a	 voulu	 justifier	 le
proverbe:	Malheureux	au	jeu,	heureux	en	amour.	Le	prince,	à	sept	heures	et	demie,	par	un	petit
mot	 daté	 de	 la	 salle	 à	 manger	 de	 madame	 de	 Sabran,	 qui	 lui	 donnait	 à	 souper,	 a	 annoncé	 à
Broglie	qu'il	n'irait	pas	au	Luxembourg,	et	l'a	chargé	d'y	aller	à	sa	place,	et	de	faire	ses	excuses	à
la	duchesse	de	Berry.

—Ah!	voilà	donc	l'histoire	que	racontait	Broglie	et	qui	faisait	tant	rire	ces	dames?

—C'est	probable.	Maintenant,	comprenez-vous?

—Oui,	je	comprends	que	le	régent,	n'étant	pas	doué	de	la	puissance	d'ubiquité,	ne	pouvait	pas
être	à	la	fois	chez	madame	de	Sabran	et	chez	sa	fille.

—Et	vous	ne	comprenez	que	cela?

—Mon	cher	abbé,	vous	parlez	comme	un	oracle;	expliquez-vous,	voyons.

—Ce	 soir,	 je	 viendrai	 vous	 prendre	 à	 huit	 heures,	 et	 nous	 irons	 faire	 un	 tour	 rue	 des	 Bons-
Enfants.	Les	localités	parleront	pour	moi.

—Ah!	 ah!	 dit	 d'Harmental,	 j'y	 suis....	 Si	 près	 du	 Palais-Royal,	 le	 régent	 ira	 à	 pied;	 l'hôtel
qu'habite	madame	de	Sabran	a	son	entrée	rue	des	Bons-Enfants;	après	une	certaine	heure,	on
ferme	le	passage	du	Palais-Royal,	qui	donne	dans	la	rue	des	Bons-Enfants;	il	est	donc	obligé	pour
rentrer	de	tourner	par	la	cour	des	Fontaines	ou	par	la	rue	Neuve-des-Bons-Enfants,	et	alors	nous
le	tenons!	Mordieu!	l'abbé,	vous	êtes	un	grand	homme,	et	si	monsieur	le	duc	du	Maine	ne	vous
fait	pas	cardinal	ou	du	moins	archevêque,	il	n'y	a	plus	de	justice.

—Je	compte	bien	là-dessus.	Maintenant,	vous	comprenez!	il	faut	vous	tenir	prêt.

—Je	le	suis.

—Avez-vous	des	moyens	d'exécution	organisés?

—J'en	ai.

—Alors,	vous	correspondez	avec	vos	gens?

—Par	un	signe.

—Et	ce	signe	ne	peut	vous	trahir?

—Impossible.

—En	ce	cas,	tout	va	bien.	Il	ne	s'agit	plus	que	de	déjeuner,	car	j'avais	si	grande	hâte	de	venir
vous	dire	ces	belles	nouvelles,	que	je	suis	sorti	de	chez	moi	à	jeun.



—Déjeuner,	mon	cher	abbé?	vous	en	parlez	bien	à	votre	aise!	Je	n'ai	à	vous	offrir	que	les	débris
du	pâté	d'hier,	et	trois	ou	quatre	bouteilles	de	vin	qui	ont	survécu,	je	crois,	à	la	bataille.

—Hum!	hum!	murmura	intérieurement	l'abbé.	Faisons	mieux	que	cela,	mon	cher	chevalier.

—À	vos	ordres.

—Descendons	déjeuner	chez	notre	bonne	hôtesse,	madame	Denis.

—Que	diable	voulez-vous	que	j'aille	déjeuner	chez	elle?	est-ce	que	je	la	connais,	moi?

—Ceci	me	regarde.	Je	vous	présente	comme	mon	pupille.

—Mais	nous	ferons	un	déjeuner	détestable.

—Rassurez-vous:	je	connais	la	cuisine.

—Mais	ce	sera	assommant,	ce	déjeuner!

—Mais	vous	vous	ferez	une	amie	d'une	femme	parfaitement	connue	dans	le	quartier	pour	ses
mœurs	 excellentes,	 pour	 son	 dévouement	 au	 gouvernement;	 d'une	 femme	 incapable	 enfin	 de
donner	asile	à	un	conspirateur.	Entendez-vous	cela?

—Si	c'est	pour	le	bien	de	la	cause,	abbé,	je	me	sacrifie.

—Sans	compter	que	c'est	une	maison	fort	agréable,	dans	laquelle	il	y	a	deux	jeunes	personnes
qui	 jouent,	 l'une	 de	 la	 viole	 d'amour	 et	 l'autre	 de	 l'épinette,	 et	 un	 garçon	 qui	 est	 clerc	 de
procureur:	une	maison	enfin	où	le	dimanche	soir	vous	pourrez	descendre	pour	faire	la	partie	de
loto.

—Allez-vous-en	 au	 diable	 avec	 votre	 madame	 Denis!	 Ah!	 pardon,	 l'abbé,	 vous	 êtes	 peut-être
l'ami	de	la	maison.	En	ce	cas,	prenons	que	je	n'ai	rien	dit.

—Je	suis	son	directeur,	répondit	l'abbé	Brigaud	d'un	air	modeste.

—Alors,	mille	excuses,	mon	cher	abbé.	Mais	vous	avez	raison,	au	fait:	madame	Denis	est	encore
une	 fort	 belle	 femme,	 parfaitement	 conservée,	 avec	 des	 mains	 superbes	 et	 des	 pieds	 très
mignons.	Peste!	je	me	la	rappelle.

Descendez	le	premier,	je	vous	suis.

—Pourquoi	pas	ensemble?

—Et	ma	toilette	donc,	 l'abbé?	Vous	voulez	que	je	descende	devant	mesdemoiselles	Denis	tout
défrisé	 comme	 me	 voilà?	 Allons	 donc!	 on	 se	 doit	 à	 sa	 figure,	 que	 diable!	 D'ailleurs,	 il	 est	 plus
convenable	que	vous	m'annonciez:	je	n'ai	pas	les	privilèges	d'un	directeur.

—Vous	avez	raison:	je	descends,	je	vous	annonce	et	dans	dix	minutes	vous	arrivez	en	personne,
n'est-ce	pas?

—Dans	dix	minutes.

—Adieu.

—Au	revoir.

Le	chevalier	n'avait	dit	que	la	moitié	de	la	vérité:	il	restait	pour	faire	sa	toilette	peut-être,	mais
aussi	dans	l'espérance	qu'il	apercevrait	quelque	peu	sa	belle	voisine,	à	laquelle,	il	avait	rêvé	tout
la	nuit.	Ce	désir	fut	sans	résultat:	il	eut	beau	rester	embusqué	derrière	les	rideaux	de	sa	fenêtre,
celle	de	la	jeune	fille	aux	blonds	cheveux	et	aux	beaux	yeux	noirs	resta	hermétiquement	voilée.	Il
est	 vrai	 qu'en	 échange,	 il	 put	 apercevoir	 son	 voisin	 qui,	 entrouvrant	 sa	 porte	 dans	 la	 toilette
matinale	que	 lui	 connaissait	déjà	 le	 chevalier,	passa	avec	 la	même	précaution	que	 la	 veille,	 sa
main	d'abord,	puis	sa	tête.	Mais	cette	fois,	sa	hardiesse	n'alla	pas	plus	loin,	car	il	faisait	quelque
peu	de	brouillard,	et	le	brouillard,	comme	on	sait,	est	essentiellement	contraire	à	l'organisation
du	bourgeois	de	Paris.	Aussi	 le	nôtre	toussa-t-il	deux	fois	dans	 les	cordes	 les	plus	basses	de	sa
voix,	 et,	 retirant	 tête	 et	 bras,	 rentra	 dans	 sa	 chambre	 comme	 une	 tortue	 dans	 sa	 carapace.
D'Harmental	vit	dès	lors	avec	plaisir	qu'il	pourrait	se	dispenser	d'acheter	un	baromètre,	et	que
son	 voisin	 lui	 rendrait	 le	 même	 service	 que	 ces	 bons	 capucins	 de	 bois	 qui	 sortent	 de	 leur
ermitage	les	jours	de	beau	temps,	et	qui	restent	au	contraire	obstinément	chez	eux	les	jours	où	il
tombe	de	la	pluie.

L'apparition	 fit	 son	 effet	 ordinaire	 et	 réagit	 sur	 la	 pauvre	 Bathilde.	 Chaque	 fois	 que
d'Harmental	apercevait	la	jeune	fille,	il	y	avait	en	elle	une	si	suave	attraction	qu'il	ne	voyait	plus
que	 la	 femme	 jeune,	 gracieuse,	 belle,	 musicienne	 et	 peintre,	 c'est-à-dire	 la	 créature	 la	 plus
délicieuse	 et	 la	 plus	 complète	 qu'il	 eût	 jamais	 rencontrée.	 En	 ces	 moments-là,	 pareille	 à	 ces
fantômes	qui	passent	dans	la	nuit	de	nos	rêves	portant	comme	une	lampe	d'albâtre	leur	lumière
en	 eux-mêmes,	 elle	 s'éclairait	 d'un	 rayon	 céleste,	 repoussant	 tout	 ce	 qui	 l'entourait	 dans
l'obscurité;	mais	quand,	à	son	tour	l'homme	de	la	terrasse	s'offrait	aux	regards	du	chevalier,	avec
sa	figure	commune,	sa	tournure	triviale,	ce	type	indélébile	de	vulgarité	qui	s'attache	à	certains
individus,	 aussitôt	 un	 jeu	 de	 bascule	 étrange	 s'opérait	 dans	 l'esprit	 du	 chevalier;	 toute	 poésie
disparaissait	 comme	 à	 un	 coup	 de	 sifflet	 du	 machiniste,	 disparaît	 un	 palais	 de	 fée;	 les	 choses
s'illuminaient	d'un	autre	 jour,	 l'aristocratie	native	de	d'Harmental	 reprenait	 le	dessus.	Bathilde
n'était	plus	que	la	fille	de	cet	homme,	c'est-à-dire	une	grisette,	voilà	tout;	sa	beauté,	sa	grâce,	son



élégance,	ses	talents	même	devenaient	un	accident	du	hasard,	une	erreur	de	la	nature,	quelque
chose	comme	une	rose	qui	eût	 fleuri	sur	un	chou.	Alors	 le	chevalier	haussait	dans	sa	glace	 les
épaules	en	face	de	lui-même,	se	mettait	à	rire	tout	haut,	et,	ne	comprenant	plus	d'où	lui	venait
l'impression	si	vive	qu'un	instant	auparavant	il	avait	éprouvée,	il	l'attribuait	à	la	préoccupation	de
son	esprit,	à	l'étrangeté	de	sa	situation,	à	la	solitude,	à	tout	enfin,	excepté	à	sa	véritable	cause,	à
la	puissance	souveraine	et	irrésistible	de	la	distinction	et	de	la	beauté.

D'Harmental	descendit	donc	chez	son	hôtesse	dans	la	disposition	d'esprit	la	plus	favorable	pour
trouver	mesdemoiselles	Denis	charmantes.

Chapitre	13
Le	chevalier	et	l'abbé	quittèrent	la	mansarde	et	descendirent	chez	leur	hôtesse.	Madame	Denis

n'avait	point	jugé	convenable	que	deux	jeunes	personnes	aussi	innocentes	que	l'étaient	ses	deux
filles	 déjeunassent	 avec	 un	 jeune	 homme	 qui,	 depuis	 trois	 jours	 seulement	 qu'il	 était	 arrivé	 à
Paris,	 rentrait	 déjà	 à	 onze	 heures	 du	 soir	 et	 jouait	 du	 clavecin	 jusqu'à	 deux	 heures	 du	 matin.
L'abbé	Brigaud	avait	beau	lui	affirmer	que	cette	double	infraction	aux	règlements	intérieurs	de	la
police	de	sa	maison	ne	devait	en	rien	déprécier	auprès	d'elle	 les	mœurs	de	son	pupille,	dont	 il
répondait	 comme	 de	 lui-même,	 tout	 ce	 qu'il	 avait	 obtenu,	 c'est	 que	 les	 demoiselles	 Denis
paraîtraient	au	dessert.

Mais	le	chevalier	s'aperçut	bientôt	que	si	leur	mère	leur	avait	défendu	de	se	faire	voir,	elle	ne
leur	avait	pas	défendu	de	se	faire	entendre.	À	peine	les	trois	convives	furent-ils	attablés	autour
d'un	véritable	déjeuner	de	dévote,	composé	d'une	multitude	de	petits	plats	appétissants	à	l'œil	et
délicieux	 au	 goût,	 que	 les	 sons	 saccadés	 d'une	 épinette	 se	 firent	 entendre,	 accompagnant	 une
voix	 qui	 ne	 manquait	 pas	 d'étendue,	 mais	 dont	 de	 fréquentes	 erreurs	 de	 tons	 dénotaient	 la
déplorable	inexpérience.	Aux	premières	notes,	madame	Denis	posa	la	main	sur	le	bras	de	l'abbé;
puis,	après	un	 instant	de	silence,	pendant	 lequel	elle	écouta	avec	un	complaisant	sourire	cette
musique	qui	faisait	venir	la	chair	de	poule	au	chevalier:

—Entendez-vous?	 lui	 dit-elle:	 c'est	 notre	 Athénaïs	 qui	 joue	 du	 clavecin,	 et	 c'est	 Émilie	 qui
chante.

L'abbé	 Brigaud,	 tout	 en	 faisant	 signe	 de	 la	 tête	 qu'il	 entendait	 parfaitement	 et
l'accompagnement	et	la	voix	marchait	sur	le	pied	de	d'Harmental	pour	lui	indiquer	que	l'occasion
se	présentait	de	placer	un	compliment.

—Madame,	dit	aussitôt	 le	chevalier,	qui	comprit	 l'appel	que	l'abbé	faisait	à	sa	politesse,	nous
vous	devons	un	double	remerciement,	car	vous	nous	offrez	non	seulement	un	excellent	déjeuner,
mais	encore	un	concert	délicieux.

—Oui,	 répondit	 négligemment	 madame	 Denis;	 ce	 sont	 ces	 enfants	 qui	 s'amusent;	 elles	 ne
savent	pas	que	vous	êtes	là,	et	elles	étudient;	mais	je	vais	leur	défendre	de	continuer.

Madame	Denis	fit	un	mouvement	pour	se	lever.

—Comment	donc!	madame,	s'écria	d'Harmental;	parce	que	j'arrive	de	province,	me	croyez-vous
donc	tout	à	fait	indigne	de	faire	connaissance	avec	les	talents	de	la	capitale?

—Dieu	me	garde,	monsieur,	d'avoir	une	pareille	opinion	de	vous!	répondit	madame	Denis	d'un
air	plein	de	malice;	car	je	sais	que	vous	êtes	musicien.

Le	locataire	du	troisième	m'en	a	prévenue.

—En	ce	cas,	madame,	il	n'a	pas	dû	vous	donner	une	haute	idée	de	mon	mérite,	reprit	en	riant	le
chevalier	car	il	n'a	pas	paru	apprécier	infiniment	le	peu	que	j'en	puis	avoir.

—Il	m'a	dit	seulement	que	l'heure	lui	avait	paru	étrange	pour	faire	de	la	musique.	Mais	écoutez,
monsieur	Raoul,	ajouta	madame	Denis	en	tendant	l'oreille	vers	la	porte:	les	rôles	sont	changés;
maintenant,	mon	cher	abbé,	c'est	notre	Athénaïs	qui	chante	et	c'est	Émilie	qui	accompagne	sa
sœur	sur	la	viole	d'amour.

Il	paraît	que	madame	Denis	avait	un	faible	pour	Athénaïs;	au	lieu	de	parler	comme	elle	l'avait
fait	pendant	que	c'était	le	tour	d'Émilie	de	chanter,	elle	écouta	d'un	bout	à	l'autre	la	romance	de
sa	favorite,	les	yeux	tendrement	fixés	sur	l'abbé	Brigaud,	qui,	sans	perdre	un	coup	de	fourchette
ni	un	verre	de	vin,	se	contentait	de	faire	de	la	tête	des	signes	d'approbation.	Du	reste,	Athénaïs
chantait	un	peu	plus	juste	que	sa	sœur,	mais	elle	rachetait	cette	qualité	par	un	défaut	au	moins
équivalent	aux	oreilles	du	chevalier:	elle	avait	la	voix	d'une	vulgarité	effrayante.

Quant	à	madame	Denis,	elle	dodelinait	 la	 tête	à	 fausse	mesure,	avec	un	air	de	béatitude	qui
faisait	infiniment	plus	d'honneur	à	sa	complaisance	maternelle	qu'à	son	intelligence	musicale.

Un	duo	succéda	aux	solos.	Les	demoiselles	Denis	avaient	juré	de	débiter	tout	leur	répertoire.
D'Harmental	chercha	à	son	tour	sous	la	table	les	pieds	de	l'abbé	Brigaud	pour	lui	en	écraser	au
moins	un;	mais	il	ne	rencontra	que	ceux	de	madame	Denis,	qui,	prenant	la	recherche	que	faisait	à
tâtons	le	chevalier	pour	une	agacerie	personnelle,	se	tourna	gracieusement	de	son	côté.
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—Ainsi	 donc	 monsieur	 Raoul,	 lui	 dit-elle;	 vous	 venez	 jeune	 et	 sans	 expérience,	 vous	 exposer
ainsi	à	tous	les	dangers	de	la	capitale?

—Oh!	mon	Dieu,	oui,	dit	l'abbé	Brigaud,	prenant	la	parole,	de	peur	que	d'Harmental,	entraîné
par	l'occasion,	ne	pût	résister	au	plaisir	de	répondre	quelque	baliverne.	Vous	voyez	en	ce	jeune
homme	madame	Denis,	le	fils	d'un	ami	qui	m'a	été	bien	cher	(il	porta	sa	serviette	à	ses	yeux),	et
qui,	je	l'espère,	fera	honneur	aux	soins	que	j'ai	donnés	à	son	éducation;	car,	sans	qu'il	en	ait	l'air,
c'est	un	ambitieux	que	mon	pupille!

—Et	monsieur	a	raison,	reprit	madame	Denis.	Quand	on	a	les	talents	et	la	figure	de	monsieur,	il
me	semble	que	l'on	peut	parvenir	à	tout.

—Ah!	mais,	madame	Denis,	dit	l'abbé	Brigaud,	si	vous	me	le	gâtez	ainsi	du	premier	coup,	je	ne
vous	l'amènerai	plus,	prenez-y	garde!	Raoul,	mon	enfant	continua-t-il	en	s'adressant	au	chevalier
d'un	ton	paternel,	j'espère	que	vous	ne	croyez	pas	un	mot	de	cela.	Puis,	se	penchant	à	l'oreille	de
madame	 Denis:—Tel	 que	 vous	 le	 voyez,	 ajouta-t-il,	 il	 aurait	 pu	 rester	 à	 Sauvigny	 et	 y	 tenir	 la
première	place	après	le	seigneur:	il	a	trois	bonnes	mille	livres	de	rentes	en	biens	fonds!

—C'est	justement	ce	que	je	compte	donner	à	chacune	de	mes	filles,	répondit	madame	Denis	en
haussant	la	voix	de	façon	à	être	entendue	du	chevalier,	et	en	lui	lançant	un	regard	de	côté	pour
voir	quel	effet	produirait	sur	lui	l'annonce	d'une	telle	magnificence.

Malheureusement	pour	l'établissement	futur	de	mesdemoiselles	Denis,	le	chevalier	pensait	en
ce	moment	à	toute	autre	chose	qu'à	réunir	 les	trois	mille	 livres	de	rentes	dont	cette	généreuse
mère	dotait	 ses	 filles	 aux	mille	 écus	annuels	dont	 l'avait	 gratifié	 l'abbé	Brigaud.	Le	 fausset	de
mademoiselle	Émilie,	 le	 contralto	de	mademoiselle	Athénaïs,	 la	pauvreté	de	 l'accompagnement
de	toutes	deux,	l'avaient	ramené	par	ses	souvenirs	à	la	voix	si	pure	et	si	flexible,	et	à	l'exécution
si	 distinguée	 et	 si	 savante	 de	 sa	 voisine.	 Il	 en	 était	 résulté	 que	 grâce	 à	 cette	 puissance	 de
réaction	 singulière	 qu'une	 grande	 préoccupation	 nous	 donne	 contre	 les	 objets	 extérieurs,	 le
chevalier	était	parvenu	à	échapper	au	charivari	qui	 s'exécutait	dans	 la	 chambre	voisine,	 et,	 se
réfugiant	en	lui-même,	y	suivait	une	douce	mélodie	qui	serpentait	dans	sa	mémoire	et	qui,	tout
absente	qu'elle	était,	parvenait	 à	 le	garantir,	 comme	une	armure	enchantée,	des	 sons	aigus	et
criards	qui	venaient	s'émousser	autour	de	lui.

—Voyez	comme	il	écoute!	disait	madame	Denis	à	Brigaud.	À	la	bonne	heure!	il	y	a	plaisir	à	faire
des	frais	pour	un	jeune	homme	comme	celui-là!

Aussi	je	laverai	la	tête	à	monsieur	Fremond!

—Qu'est-ce	que	c'est	que	monsieur	Fremond?	demanda	l'abbé	en	se	servant	à	boire.

—C'est	 le	 locataire	du	 troisième,	un	mauvais	petit	 rentier	à	douze	cents	 livres,	dont	 le	carlin
m'a	déjà	valu	des	désagréments	avec	toute	la	maison,	et	qui	est	venu	se	plaindre	que	monsieur
Raoul	l'empêchait	de	dormir,	lui	et	son	chien.

—Ma	 chère	 madame	 Denis,	 dit	 l'abbé	 Brigaud,	 il	 ne	 faut	 pas	 vous	 brouiller	 pour	 cela	 avec
monsieur	 Fremond.	 Deux	 heures	 du	 matin	 sont	 une	 heure	 indue,	 et	 si	 mon	 pupille	 veut
absolument	veiller,	qu'il	fasse	de	la	musique	dans	la	journée	et	qu'il	dessine	le	soir.

—Comment!	 monsieur	 Raoul	 dessine	 aussi?	 s'écria	 madame	 Denis,	 tout	 émerveillée	 de	 ce
surcroît	de	talent.

—S'il	dessine?	Comme	Mignard!

—Oh!	mon	cher	abbé,	dit	madame	Denis	en	 joignant	 les	mains,	si	nous	pouvions	obtenir	une
chose....

—Laquelle?	demanda	l'abbé.

—Si	nous	pouvions	obtenir	qu'il	fit	le	portrait	de	notre	Athénaïs!

Le	 chevalier	 se	 réveilla	 en	 sursaut	 de	 sa	 préoccupation,	 comme	 un	 voyageur	 endormi	 sur
l'herbe,	 qui,	 pendant	 son	 sommeil,	 sent	 se	 glisser	 près	 de	 lui	 un	 serpent,	 et	 qui	 comprend
instinctivement	qu'un	grand	danger	le	menace.

—L'abbé!	 s'écria-t-il	 d'un	 air	 effaré,	 et	 en	 fixant	 sur	 le	 pauvre	 Brigaud	 des	 yeux	 furibonds;
l'abbé,	pas	de	bêtises!

—Oh!	mon	Dieu!	qu'a	donc	votre	pupille?	demanda	madame	Denis	tout	effrayée.

Heureusement,	au	moment	où	l'abbé,	assez	embarrassé	de	répondre	à	la	question	de	madame
Denis,	 cherchait	 un	 honnête	 faux-fuyant	 pour	 lui	 faire	 prendre	 le	 change	 sur	 l'exclamation	 du
chevalier,	 la	porte	s'ouvrit,	 les	deux	demoiselles	Denis	entrèrent	en	rougissant,	et,	s'écartant	à
droite	et	à	gauche,	firent	chacune	une	révérence	de	menuet.

—Eh	bien!	mesdemoiselles,	dit	madame	Denis	en	affectant	un	air	 sévère,	qu'est-ce	que	cela?
Qui	vous	a	donné	la	permission	de	quitter	votre	chambre?

—Maman,	répondit	une	voix	que	le	chevalier,	à	ses	notes	grêles,	crut	reconnaître	pour	celle	de
mademoiselle	 Émilie,	 nous	 vous	 demandons	 bien	 pardon	 si	 nous	 avons	 fait	 une	 faute,	 et	 nous
sommes	prêtes	à	rentrer	chez	nous.

—Mais,	maman,	dit	une	autre	voix	qu'à	ses	tons	graves	le	chevalier	jugea	devoir	appartenir	à



mademoiselle	Athénaïs,	nous	avions	cru	qu'il	était	convenu	que	nous	entrerions	au	dessert.

—Allons,	venez,	mesdemoiselles,	puisque	vous	voilà.	Il	serait	ridicule	maintenant	que	vous	vous
en	allassiez.	D'ailleurs,	ajouta	madame	Denis	en	faisant	asseoir	Athénaïs	entre	elle	et	Brigaud,	et
Émilie	 entre	 elle	 et	 le	 chevalier,	 des	 jeunes	 personnes	 sont	 toujours	 bien,	 n'est-ce	 pas,	 l'abbé,
toutefois	qu'elles	sont	sous	l'aile	de	leur	mère?

Et	madame	Denis	présenta	à	ses	filles	une	assiette	de	bonbons,	dans	laquelle	elles	prirent	du
bout	des	doigts	et	avec	une	modestie	qui	 faisait	honneur	à	 la	bonne	éducation	qu'elles	avaient
reçue,	mademoiselle	Émilie	une	praline	et	mademoiselle	Athénaïs	un	diablotin.

Le	chevalier,	pendant	le	discours	et	l'action	de	madame	Denis,	avait	eu	le	temps	d'examiner	ses
filles.	Mademoiselle	Émilie	était	une	grande	et	 sèche	personne	de	vingt-deux	à	vingt-trois	ans,
qui,	disait-on,	jouissait	d'une	ressemblance	parfaite	avec	feu	M.	Denis	son	père,	avantage	qui	ne
suffisait	pas,	à	ce	qu'il	paraît,	pour	lui	mériter	dans	le	cœur	maternel	une	part	d'affection	égale	à
celle	que	madame	Denis	ressentait	pour	ses	deux	autres	enfants.	Aussi,	la	pauvre	Émilie,	toujours
craignant	de	faire	mal	et	d'être	grondée,	était-elle	restée	d'une	gaucherie	native,	que	les	leçons
réitérées	de	son	maître	de	danse	n'avaient	pu	faire	disparaître.	Quant	à	mademoiselle	Athénaïs,
c'était,	tout	à	l'opposé	de	sa	sœur,	une	petite	boulotte,	rouge	et	rondelette,	qui,	grâce	à	ses	seize
ou	 dix-sept	 ans,	 avait	 ce	 que	 l'on	 appelle	 vulgairement	 la	 beauté	 du	 diable.	 Celle-là	 ne
ressemblait	 ni	 à	 monsieur	 ni	 à	 madame	 Denis,	 singularité	 qui	 avait	 fort	 exercé	 les	 mauvaises
langues	de	la	rue	Saint-Martin	avant	que	madame	Denis	vendit	son	fonds	de	draps	et	vint	habiter
la	maison	qu'elle	et	son	mari	avaient	achetée,	des	bénéfices	de	 la	communauté,	rue	du	Temps-
Perdu.

Malgré	 cette	 absence	 d'homogénéité	 avec	 ses	 parents,	 mademoiselle	 Athénaïs	 n'en	 était	 pas
moins	la	favorite	déclarée	de	madame	sa	mère,	ce	qui	lui	donnait	toute	l'assurance	qui	manquait
à	la	pauvre	Émilie.	En	bonne	personne,	qu'elle	était,	Athénaïs	profitait	toujours	de	cette	faveur,	il
faut	 le	 dire	 à	 sa	 louange,	 pour	 excuser	 les	 prétendues	 fautes	 de	 sa	 sœur	 aînée.	 Au	 reste,	 le
chevalier,	qui,	en	sa	qualité	de	dessinateur,	était	physionomiste,	crut	remarquer	du	premier	coup
d'œil,	 entre	 le	 visage	 de	 mademoiselle	 Athénaïs	 et	 celui	 de	 l'abbé	 Brigaud,	 certaines	 lignes
analogues	 qui,	 jointes	 à	 une	 singulière	 ressemblance	 dans	 la	 taille,	 auraient	 pu,	 à	 la	 rigueur,
guider	 les	 curieux	 à	 la	 recherche	 de	 la	 paternité,	 si	 cette	 recherche	 n'était	 point	 sagement
interdite	par	nos	lois.

Les	deux	sœurs,	quoiqu'il	fût	à	peine	onze	heures	du	matin,	étaient	habillées	comme	pour	aller
à	un	bal,	et	portaient	à	leur	cou,	à	leurs	bras	et	à	leurs	oreilles,	tout	ce	qu'elles	possédaient	de
bijoux.

Cette	apparition,	 si	conforme	à	 l'idée	que	d'Harmental	 s'était	 faite	d'avance	des	 filles	de	son
hôtesse,	fut	pour	lui	une	nouvelle	source	de	réflexions.	Puisque	les	demoiselles	Denis	étaient	si
bien	 ce	 qu'elles	 devaient	 être,	 c'est-à-dire	 en	 si	 parfaite	 harmonie	 avec	 leur	 état	 et	 leur
éducation,	 pourquoi	 Bathilde,	 qui	 paraissait	 d'une	 condition	 à	 peine	 égale	 à	 la	 leur,	 était-elle
visiblement	 aussi	 distinguée	 qu'elles	 étaient	 vulgaires?	 D'où	 venait,	 entre	 jeunes	 filles	 de	 la
même	classe	et	du	même	âge,	cette	immense	différence	physique	et	morale?	Il	fallait	qu'il	y	eût
là-dessous	quelque	secret	étrange,	qu'un	jour	ou	l'autre	le	chevalier	connaîtrait	sans	doute.

Un	 second	 appel,	 que	 le	 pied	 de	 l'abbé	 Brigaud	 adressa	 au	 pied	 de	 d'Harmental,	 lui	 fit
comprendre	que	ses	réflexions	pouvaient	être	parfaitement	justes,	mais	que	le	moment	qu'il	avait
choisi	pour	s'y	 livrer	était	souverainement	déplacé.	En	effet	madame	Denis	avait	pris	un	air	de
dignité	 si	 significatif,	 que	 d'Harmental	 jugea	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 un	 instant	 à	 perdre	 s'il	 voulait
effacer	dans	l'esprit	de	son	hôtesse,	la	mauvaise	impression	que	sa	distraction	avait	produite.

—Madame,	lui	dit-il	aussitôt	de	l'air	le	plus	gracieux	qu'il	pût	prendre,	ce	que	j'ai	l'honneur	de
voir	de	votre	famille	me	donne	un	bien	vif	désir	de	la	connaître	tout	entière.	Est-ce	que	monsieur
votre	fils	n'est	point	quelque	part	dans	la	maison,	et	n'aurai-je	pas	le	plaisir	de	lui	être	présenté?

—Monsieur,	 répondit	madame	Denis,	à	qui	une	si	aimable	 interpellation	avait	 rendu	 toute	sa
grâce,	mon	fils	est	chez	maître	Joulu,	son	procureur,	et,	à	moins	que	ses	courses	l'amènent	dans
le	quartier,	il	est	peu	probable	qu'il	ait	ce	matin	l'honneur	de	faire	votre	connaissance.

—Parbleu!	mon	cher	pupille,	dit	l'abbé	Brigaud	en	étendant	la	main	du	côté	de	la	porte,	vous
êtes	comme	feu	Aladin,	et	il	suffit,	à	ce	qu'il	paraît,	que	vous	exprimiez	un	désir	pour	que	ce	désir
soit	accompli.

En	 effet,	 au	 moment	 même,	 on	 entendit	 retentir	 dans	 l'escalier	 la	 chanson	 de	 monsieur	 de
Marlborough,	qui	à	cette	époque,	avait	tout	le	charme	de	la	nouveauté	et	la	porte	s'étant	ouverte
sans	 aucune	 annonce	 préalable,	 on	 vit	 paraître	 sur	 le	 seuil	 un	 gros	 garçon	 à	 face	 réjouie,	 qui
avait	beaucoup	des	airs	de	mademoiselle	Athénaïs.

—Bon,	 bon,	 bon!	 dit	 le	 nouvel	 arrivant	 en	 croisant	 ses	 bras,	 et	 en	 considérant	 l'intérieur
habituel	 de	 sa	 famille	 augmenté	 de	 l'abbé	 Brigaud	 et	 du	 chevalier	 d'Harmental.	 Pas	 gênée,	 la
mère	Denis!	Elle	envoie	Boniface	chez	son	procureur	avec	un	morceau	de	pain	et	de	 fromage,
elle	lui	dit:	Va,	mon	ami,	prends	garde	aux	indigestions;	et	en	son	absence,	elle	donne	noces	et
festins!	Heureusement	que	ce	pauvre	Boniface	a	bon	nez.	Il	repasse	par	la	rue	Montmartre,	il	a
pris	le	vent,	et	il	a	dit:	Qu'est-ce	que	ça	sent	donc	là-bas,	rue	du	Temps-Perdu,	n°	5?	Alors	il	est
venu,	et	le	voilà!

Place	pour	un!



Et	joignant	 l'action	au	récit,	Boniface	traîna	une	chaise	de	la	porte	à	 la	table,	et	s'assit	entre
l'abbé	Brigaud	et	le	chevalier.

—Monsieur	Boniface,	dit	madame	Denis	en	essayant	de	prendre	un	air	sévère,	ne	voyez-vous
pas	bien	qu'il	y	a	ici	des	étrangers?

—Des	étrangers?	dit	Boniface	en	prenant	un	plat	sur	la	table	et	en	le	mettant	devant	lui.	Et	où
sont-ils	ces	étrangers?	Est-ce	vous,	papa	Brigaud?	est-ce	monsieur	Raoul?	Eh	bien!	il	n'est	pas	un
étranger,	lui,	c'est	un	locataire.

Et	 s'emparant	d'un	de	ces	couverts	qu'on	met	 sur	 la	 table	pour	 servir,	 il	 se	mit	à	officier	de
manière	à	rassurer	sur	le	temps	perdu	ceux	qui	avaient	pris	les	devants.

—Pardieu!	madame	Denis,	dit	le	chevalier,	je	vois	avec	plaisir	que	je	suis	beaucoup	plus	avancé
que	je	ne	le	croyais,	car	je	ne	savais	pas	avoir	l'honneur	d'être	connu	de	monsieur	Boniface.

—Ça	serait	drôle,	si	je	ne	vous	connaissais	pas,	dit	le	clerc	de	procureur,	la	bouche	pleine;	c'est
vous	qu'avez	ma	chambre.

—Comment!	 madame	 Denis,	 dit	 d'Harmental,	 vous	 me	 laissez	 ignorer	 que	 j'ai	 l'honneur	 de
succéder	dans	mon	logement	à	l'héritier	présomptif	de	votre	maison?	je	ne	m'étonne	plus	si	j'ai
trouvé	une	chambre	si	galamment	arrangée.	On	reconnaît	là	les	soins	d'une	mère.

—Oui,	grand	bien	vous	fasse!	Mais,	si	j'ai	un	conseil	d'ami	à	vous	donner,	c'est	de	ne	pas	trop
regarder	par	la	fenêtre.

—Pourquoi	cela?	demanda	d'Harmental.

—Pourquoi,	parce	que	vous	avez	certaine	voisine	en	face	de	vous....

—Mademoiselle	Bathilde?	dit	le	chevalier	emporté	par	son	premier	mouvement.

—Ah!	vous	la	connaissez	déjà?	reprit	Boniface.	Bon.	Bon,	bon,	alors	ça	ira	bien.

—Voulez-vous	vous	taire,	monsieur!	s'écria	madame	Denis.

—Tiens!	reprit	Boniface,	il	faut	bien	prévenir	les	locataires,	quand	il	y	a	dans	les	maisons	des
cas	rédhibitoires.	Vous	n'êtes	pas	chez	le	procureur,	vous,	ma	mère,	vous	ne	savez	pas	cela.

—Cet	 enfant	 est	 plein	 d'esprit,	 dit	 l'abbé	 Brigaud,	 de	 ce	 ton	 goguenard	 grâce	 auquel	 on	 ne
savait	jamais	s'il	raillait	ou	s'il	parlait	sérieusement.

—Mais,	reprit	madame	Denis,	que	voulez-vous	qu'il	y	ait	de	commun	entre	monsieur	Raoul	et
mademoiselle	Bathilde?

—Ce	qu'il	y	aura	de	commun?	C'est,	que,	dans	huit	jours,	il	en	sera	amoureux	comme	un	fou,	ou
bien	il	ne	serait	pas	un	homme,	et	que	ce	n'est	pas	la	peine	d'aimer	une	coquette.

—Une	coquette?	dit	d'Harmental.

—Oui,	 une	 coquette;	 une	 coquette,	 reprit	 Boniface;	 je	 l'ai	 dit,	 je	 ne	 m'en	 dédis	 pas.	 Une
coquette,	qui	fait	la	bégueule	avec	les	jeunes	gens,	et	qui	demeure	avec	un	vieux.	Sans	compter
sa	 gueuse	 de	 Mirza,	 qui	 mangeait	 tous	 mes	 bonbons,	 et	 qui,	 chaque	 fois	 qu'elle	 me	 rencontre
maintenant,	vient	me	mordre	les	mollets.

—Sortez,	 mesdemoiselles,	 s'écria	 madame	 Denis	 en	 se	 levant	 et	 en	 faisant	 lever	 ses	 filles.
Sortez!	des	oreilles	aussi	pures	que	les	vôtres	ne	doivent	pas	entendre	de	pareilles	légèretés.

Et	elle	poussa	mademoiselle	Athénaïs	et	mademoiselle	Émilie	vers	la	porte	de	leur	chambre,	où
elle	entra	avec	elles.

Quant	à	d'Harmental,	il	se	sentit	pris	d'une	envie	féroce	de	casser	la	tête	à	monsieur	Boniface
d'un	coup	de	bouteille.	Cependant,	comprenant	le	ridicule	de	sa	situation,	il	fit	un	effort	sur	lui-
même.

—Mais,	dit-il,	 je	croyais	que	ce	bon	bourgeois	que	j'ai	vu	sur	la	terrasse,	car	c'est	de	lui	sans
doute	que	vous	voulez	parler,	monsieur	Boniface....

—De	lui-même,	le	vieux	coquin.	Hein?	qu'est-ce	qui	dirait	ça	de	lui?

—Était	son	père,	continua	d'Harmental.

—Son	père?	Est-ce	qu'elle	a	un	père,	mademoiselle	Bathilde?	Elle	n'a	pas	de	père!

—Ou	du	moins	son	oncle.

—Ah!	son	oncle!	à	la	mode	de	Bretagne,	peut-être,	mais	pas	autrement.

—Monsieur,	dit	majestueusement	madame	Denis	en	sortant	de	la	chambre	de	ses	filles,	qu'elle
avait	 consignées	 sans	 doute	 au	 plus	 profond	 de	 leur	 appartement,	 je	 vous	 avais	 prié,	 une	 fois
pour	toutes	de	ne	jamais	dire	de	paroles	légères	devant	mesdemoiselles	vos	sœurs.

—Ah!	 bien	 oui!	 dit	 Boniface,	 continuant	 d'aller	 à	 travers	 choux,	 mesdemoiselles	 mes	 sœurs!
Est-ce	 que	 vous	 croyez	 qu'à	 leur	 âge	 elles	 ne	 puissent	 pas	 entendre	 ce	 que	 je	 dis	 là,	 surtout
Émilie,	qui	a	vingt-trois	ans?



—Émilie	 est	 innocente	 comme	 l'enfant	 qui	 vient	 de	 naître,	 monsieur!	 dit	 madame	 Denis	 en
reprenant	sa	place	entre	Brigaud	et	d'Harmental.

—Innocente!	oui,	 comptez	 là-dessus,	mère	Denis,	 et	buvez	de	 l'eau!	 J'ai	 trouvé	un	 joli	 roman
dans	la	chambre	de	notre	innocente,	allez,	pour	un	temps	de	carême.	Je	vous	le	montrerai,	papa
Brigaud,	à	vous	qui	êtes	son	confesseur.	Nous	verrons	un	peu	si	c'est	vous	qui	lui	avez	permis	de
faire	ses	pâques	là-dedans.

—Tais-toi,	méchant	espiègle!	dit	l'abbé;	tu	vois	bien	le	chagrin	que	tu	fais	à	ta	mère!

En	effet,	madame	Denis,	suffoquée	de	honte	de	ce	qu'une	scène	qui	portait	une	pareille	atteinte
à	la	réputation	de	ses	filles	se	fût	passée	devant	un	jeune	homme	sur	lequel,	avec	cette	lointaine
prévoyance	des	mères,	elle	avait	déjà	peut-être	jeté	son	dévolu,	était	près	de	se	trouver	mal.

Il	 n'y	 a	 rien	 à	 quoi	 les	 hommes	 croient	 moins	 qu'aux	 évanouissements	 des	 femmes,	 et
cependant	il	n'y	a	rien	à	quoi	ils	se	laissent	prendre	plus	facilement.	Au	reste,	qu'il	y	crût	ou	qu'il
n'y	crût	pas,	d'Harmental	était	trop	poli	pour	ne	pas	donner	en	pareille	circonstance,	une	marque
d'intérêt	à	son	hôtesse.	Il	s'élança	vers	elle	les	bras	tendus.	Il	en	résulta	que	madame	Denis	ne	vit
pas	plus	tôt	un	point	d'appui	qu'elle	se	laissa	aller	du	côté	où	on	le	lui	offrait,	et	que,	penchant	la
tête	en	arrière	elle	s'évanouit	dans	les	bras	du	chevalier.

—L'abbé,	 dit	 d'Harmental	 pendant	 que	 monsieur	 Boniface	 profitait	 de	 la	 circonstance	 pour
fourrer	 dans	 ses	 poches	 tous	 les	 bonbons	 qui	 restaient	 sur	 la	 table,	 l'abbé,	 avancez	 donc	 un
fauteuil!

L'abbé	 avança	 un	 fauteuil	 avec	 la	 lenteur	 tranquille	 d'un	 homme	 familier	 avec	 de	 pareils
accidents,	et	qui,	d'avance,	est	rassuré	sur	leurs	suites.	On	y	assit	madame	Denis	et	d'Harmental
lui	fit	respirer	des	sels,	tandis	que	l'abbé	Brigaud	lui	frappait	doucement	dans	le	creux	des	mains;
mais	 malgré	 ces	 soins	 empressés,	 madame	 Denis	 ne	 paraissait	 nullement	 disposée	 à	 revenir	 à
elle,	quand	tout	à	coup,	au	moment	où	 l'on	s'y	attendait	 le	moins,	elle	se	dressa	sur	ses	pieds,
comme	 relevée	 par	 un	 ressort,	 et	 en	 jetant	 un	 grand	 cri.	 D'Harmental	 crut	 qu'une	 attaque	 de
nerfs	 succédait	 à	 la	 faiblesse;	 il	 fut	 vraiment	 effrayé,	 tant	 il	 y	 avait	 un	 accent	 de	 vérité	 et	 de
saisissement	dans	le	cri	qu'avait	poussé	la	pauvre	femme.

—Ce	 n'est	 rien,	 ce	 n'est	 rien!	 dit	 Boniface.	 Je	 viens	 seulement	 de	 lui	 couler	 l'eau	 qui	 restait
dans	 la	 carafe	 dans	 le	 dos.	 C'est	 cela	 qui	 l'a	 réveillée.	 Vous	 voyez	 bien	 qu'elle	 ne	 savait	 plus
comment	 faire	 pour	 revenir.	 Eh	 bien!	 quoi?	 continua	 l'impitoyable	 garnement	 en	 voyant	 que
madame	Denis	le	regardait	avec	des	yeux	terribles;	c'est	moi.	Est-ce	que	tu	ne	me	reconnais	plus,
mère	Denis,	c'est	ton	petit	Boniface	qui	t'aime	tant?

—Madame	dit	d'Harmental,	fort	embarrassé	de	la	situation,	je	suis	vraiment	désolé	de	tout	ce
qui	vient	de	se	passer.

—Oh!	monsieur,	s'écria	madame	Denis	en	fondant	en	larmes,	je	suis	bien	malheureuse!

—Allons,	ne	pleure	pas,	mère	Denis!	Tu	es	déjà	assez	mouillée,	dit	Boniface.	Va	plutôt	changer
de	chemise;	il	n'y	a	rien	de	mauvais	pour	la	santé	comme	d'avoir	une	chemise	qui	colle	sur	le	dos.

—Cet	 enfant	 est	 plein	 de	 sens,	 dit	 Brigaud,	 et	 je	 crois	 que	 vous	 feriez	 bien	 de	 suivre	 son
conseil,	madame	Denis.

—Si	 j'osais	 joindre	 mes	 instances	 à	 celles	 de	 l'abbé,	 reprit	 d'Harmental	 je	 vous	 prierais
madame,	 de	 ne	 pas	 vous	 gêner	 pour	 nous.	 D'ailleurs	 le	 moment	 était	 venu	 de	 nous	 retirer,	 et
nous	allons	prendre	congé	de	vous.

—Et	vous	aussi,	l'abbé?	dit	madame	Denis	en	jetant	un	regard	de	détresse	sur	Brigaud.

—Moi,	 dit	 Brigaud,	 qui	 ne	 se	 souciait	 pas	 à	 ce	 qu'il	 paraît	 du	 rôle	 de	 consolateur,	 je	 suis
attendu	à	l'hôtel	Colbert	et	il	faut	absolument	que	je	vous	quitte.

—Adieu	donc,	messieurs,	dit	madame	Denis	en	faisant	une	révérence	à	laquelle	le	liquide,	versé
par	en	haut,	et	qui	commençait	à	couler	par	en	bas,	ôtait	beaucoup	de	sa	majesté.

—Adieu,	 la	mère,	dit	Boniface	en	allant	 jeter	avec	 l'assurance	d'un	enfant	gâté	ses	deux	bras
autour	du	cou	de	madame	Denis.	Vous	n'avez	rien	à	faire	dire	à	maître	Joulu?

—Adieu,	mauvais	sujet!	répondit	la	pauvre	femme	en	embrassant	son	fils,	moitié	souriante	déjà
et	 moitié	 fâchée	 encore,	 mais	 cédant	 à	 cette	 attraction	 à	 laquelle	 une	 mère	 ne	 peut	 résister.
Adieu,	et	soyez	sage!

—Comme	 une	 image,	 mère	 Denis;	 mais	 à	 la	 condition	 que	 tu	 nous	 feras	 un	 petit	 plat	 de
douceurs	pour	le	dîner,	hein?

Et	 le	 troisième	 clerc	 de	 maître	 Joulu	 revint	 en	 gambadant	 rejoindre	 l'abbé	 Brigaud	 et
d'Harmental,	qui	étaient	déjà	sur	le	palier.

—Eh	bien,	eh	bien,	petit	drôle!	dit	l'abbé	en	portant	vivement	la	main	à	la	poche	de	sa	veste,
qu'as-tu	à	faire,	par	là?

—Ne	 faites	 pas	 attention,	 papa	 Brigaud;	 je	 regarde	 seulement	 s'il	 ne	 reste	 pas	 dans	 votre
gousset	un	petit	écu	pour	votre	ami	Boniface.

—Tiens,	dit	l'abbé,	en	voilà	un	gros;	laisse-nous	tranquilles,	et	va-t'en.



—Papa	 Brigaud,	 dit	 Boniface	 dans	 l'effusion	 de	 sa	 reconnaissance,	 vous	 avez	 un	 cœur	 de
cardinal,	 et	 si	 le	 roi	 ne	 vous	 fait	 qu'archevêque,	 eh	 bien	 parole	 d'honneur!	 vous	 serez	 volé	 de
moitié.	Adieu,	monsieur	Raoul,	continua-t-il	en	s'adressant	au	chevalier	avec	la	même	familiarité
que	s'il	le	connaissait	depuis	dix	ans.	Je	vous	le	répète,	prenez	garde	à	mademoiselle	Bathilde	si
vous	 voulez	 garder	 votre	 cœur,	 et	 jetez-moi	 une	 bonne	 boulette	 à	 Mirza	 si	 vous	 tenez	 à	 vos
mollets!

Et,	se	pendant	à	 la	corde	d'une	main	et	à	 la	rampe	de	 l'autre,	 il	descendit	d'un	seul	élan	 les
douze	marches	qui	formaient	le	premier	étage,	et	se	trouva	à	la	porte	de	la	rue	sans	avoir	touché
une	seule	marche	de	l'escalier.

Brigaud	descendit	d'un	pas	plus	tranquille	derrière	son	ami	Boniface,	après	avoir	pris	pour	le
soir,	 à	huit	heures,	 rendez-vous	avec	 le	 chevalier.	Quant	à	d'Harmental,	 il	 remonta	 tout	pensif
dans	sa	mansarde.

Chapitre	14
Ce	qui	occupait	l'esprit	du	chevalier,	ce	n'était	ni	le	dénouement	du	drame	où	il	avait	choisi	un

rôle	 si	 important,	 et	 qui	 semblait	 s'approcher,	 ni	 la	 précaution	 admirable	 qu'avait	 prise	 l'abbé
Brigaud	de	 le	 loger	dans	une	maison	où	 il	avait	 l'habitude,	depuis	dix	ans,	de	venir	à	peu	près
tous	les	jours;	si	bien	que	ses	visites,	devinssent-elles	plus	fréquentes	encore,	ne	pouvaient	être
remarquées.	 Ce	 n'était	 ni	 la	 diction	 majestueuse	 de	 madame	 Denis,	 ni	 le	 soprano	 de
mademoiselle	Émilie,	ni	le	contralto	de	mademoiselle	Athénaïs	ni	les	espiègleries	de	M.	Boniface:
c'était	 tout	 bonnement	 la	 pauvre	 Bathilde	 qu'il	 venait	 d'entendre	 traiter	 si	 lestement	 chez	 son
hôtesse.

Mais	notre	lecteur	se	tromperait	fort	s'il	croyait	que	la	brutale	accusation	de	monsieur	Boniface
eût	 porté	 atteinte	 le	 moins	 du	 monde	 aux	 sentiments	 encore	 confus	 et	 inexpliqués	 que	 le
chevalier	 ressentait	 pour	 la	 jeune	 fille.	 Le	 premier	 mouvement	 avait	 bien	 été	 une	 impression
pénible,	 un	 sentiment	 de	 dégoût;	 mais,	 en	 y	 réfléchissant,	 il	 ne	 lui	 avait	 fallu	 que	 quelques
secondes	pour	comprendre	qu'une	pareille	alliance	était	impossible.	Le	hasard	peut,	à	la	rigueur,
faire	naître	une	 fille	charmante	d'un	père	sans	distinction;	 la	nécessité	peut	 réunir	une	 femme
jeune	et	élégante	à	un	mari	vieux	et	vulgaire:	mais	il	n'y	a	que	l'amour	ou	l'intérêt	qui	fasse	de
ces	liaisons	en	dehors	de	la	société,	comme	on	en	supposait	une	entre	la	jeune	fille	du	quatrième
et	le	bourgeois	de	la	terrasse.	Or,	entre	ces	deux	êtres	si	opposés	en	toutes	choses,	il	ne	pouvait
exister	d'amour;	et	quant	à	l'intérêt,	la	chose	était	encore	moins	probable,	car	si	leur	situation	ne
descendait	pas	jusqu'à	la	misère,	elle	ne	s'élevait	certes	pas	au-dessus	de	la	médiocrité;	et	non
point	même	de	cette	médiocrité	dorée	dont	parle	Horace,	et	qui	donne	une	maison	de	campagne
à	Tibur	 ou	 à	 Montmorency,	 qui	 résulte	 d'une	 pension	 de	 trente	 mille	 sesterces	 sur	 la	 cassette
d'Auguste	 ou	 d'une	 inscription	 de	 six	 mille	 francs	 sur	 le	 grand-livre;	 mais	 de	 cette	 pauvre	 et
chétive	médiocrité	qui	ne	permet	de	vivre	qu'au	jour	le	jour	et	que	l'on	n'empêche	de	descendre	à
une	pauvreté	réelle	que	par	un	travail	incessant,	nocturne	et	acharné.

La	 seule	moralité	qui	 fût	 ressortie	de	 tout	 ceci	 était	donc	pour	d'Harmental	 la	 certitude	que
Bathilde	n'était	ni	la	fille,	ni	la	femme,	ni	la	maîtresse	de	ce	terrible	voisin,	dont	la	vue	avait	suffi
jusque-là	pour	produire	une	si	étrange	réaction	sur	 l'amour	naissant	du	chevalier.	Donc,	si	elle
n'était	ni	l'une	ni	l'autre	de	ces	trois	choses,	il	y	avait	un	mystère	sur	la	naissance	de	Bathilde,	et
s'il	y	avait	un	mystère	sur	cette	naissance,	Bathilde	n'était	pas	ce	qu'elle	paraissait	être.	Dès	lors
tout	 s'expliquait:	 cette	 beauté	 aristocratique,	 cette	 grâce	 charmante,	 cette	 éducation	 achevée,
cessaient	 d'être	 une	 énigme	 sans	 mot.	 Bathilde	 était	 au-dessus	 de	 la	 position	 qu'elle	 était
momentanément	 forcée	 d'occuper;	 il	 y	 avait	 eu	 dans	 la	 destinée	 de	 cette	 jeune	 fille	 de	 ces
bouleversements	 de	 fortune	 qui	 sont	 pour	 les	 individus	 ce	 que	 les	 tremblements	 de	 terre	 sont
pour	les	villes.	Quelque	chose	s'était	écroulé	dans	sa	vie	qui	l'avait	forcée	de	descendre	jusqu'à	la
sphère	inférieure	où	elle	végétait,	et	elle	était	comme	ces	anges	déchus	qui	sont	obligés	de	vivre
quelque	temps	de	la	vie	des	hommes,	mais	qui	n'attendent	que	le	jour	où	Dieu	leur	rendra	leurs
ailes	pour	remonter	au	ciel.

Le	 résultat	de	 tout	ceci	était	que	 le	chevalier	pouvait,	 sans	perdre	de	sa	considération	à	 ses
propres	yeux,	devenir	amoureux	de	Bathilde.	Lorsque	le	cœur	est	aux	prises	avec	l'orgueil,	 il	a
des	 ressources	 admirables	 pour	 tromper	 son	 hautain	 et	 grondeur	 ennemi.	 Du	 moment	 où
Bathilde	avait	un	nom,	elle	était	classée	et	ne	pouvait	pas	sortir	de	ce	cercle	de	Popilius	que	la
famille	avait	tracé	autour	d'elle;	mais	dès	lors	qu'elle	n'avait	ni	nom	ni	famille,	dès	lors	que	de	la
nuit	 qui	 l'entourait	 elle	 pouvait	 sortir	 resplendissante	 de	 lumière,	 rien	 n'empêchait	 plus	 que
l'imagination	de	l'homme	qui	l'aimait	ne	l'élevât	dans	son	espérance	à	une	hauteur	à	laquelle	elle
n'eût	pas	même	osé	atteindre	du	regard.

En	conséquence,	loin	de	suivre	l'avis	que	lui	avait	si	amicalement	donné	monsieur	Boniface	la
première	chose	que	fit	d'Harmental	en	rentrant	chez	lui	fut	d'aller	droit	à	sa	fenêtre,	et	de	voir	en
quel	état	était	celle	de	sa	voisine:	la	fenêtre	de	sa	voisine	était	toute	grande	ouverte.

Si	 l'on	 eût	 dit	 huit	 jours	 auparavant	 au	 chevalier	 qu'une	 chose	 aussi	 simple	 qu'une	 fenêtre
ouverte,	 ferait	 jamais	 battre	 son	 cœur,	 il	 eût	 certes	 joyeusement	 ri	 d'une	 pareille	 supposition.
Cependant	il	en	était	ainsi,	car,	après	avoir	appuyé	un	instant	sa	main	sur	sa	poitrine,	comme	un
homme	 qui	 respire	 enfin	 après	 une	 longue	 oppression,	 il	 s'accouda	 de	 l'autre	 au	 mur	 pour
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regarder	 par	 un	 coin	 afin	 de	 voir	 la	 jeune	 fille	 sans	 être	 vu	 d'elle,	 car	 il	 craignait	 qu'en
l'apercevant	elle	ne	s'effarouchât,	comme	 la	veille	de	cette	persistante	attention	dont	elle	était
l'objet	et	qu'elle	pouvait	attribuer	à	la	seule	curiosité.

Au	bout	d'un	instant,	d'Harmental	s'aperçut	que	la	chambre	devait	être	solitaire,	car	l'active	et
légère	 jeune	 fille	 eût	 certes	 déjà	 passé	 et	 repassé	 dix	 fois	 devant	 ses	 yeux	 si	 elle	 n'eût	 été
absente.	D'Harmental	ouvrit	alors	sa	fenêtre	à	son	tour,	et	tout	le	confirma	dans	sa	supposition;	il
était	même	 facile	de	voir	que	 la	main	symétrique	et	 rangeuse	de	 la	vieille	ménagère	venait	de
passer	par	 la	 chambre,	 car	 le	 clavecin	était	hermétiquement	 fermé;	 la	musique,	ordinairement
éparse,	était	 réunie	en	un	seul	monceau	surmonté	de	 trois	ou	quatre	volumes,	qui,	superposés
selon	qu'ils	diminuaient	de	grandeur,	formaient	la	tête	de	la	pyramide,	et	un	magnifique	morceau
de	guipure,	soigneusement	posé	par	le	milieu	sur	le	dos	d'une	chaise,	pendait	parallèlement	des
deux	côtés	du	dossier.	Du	reste,	cette	supposition	fut	bientôt	changée	en	certitude,	car,	au	bruit
qu'il	 fit	 en	 ouvrant	 sa	 fenêtre,	 d'Harmental	 vit	 poindre	 la	 tête	 fine	 de	 la	 levrette,	 qui	 l'oreille
toujours	au	guet,	et	digne	de	l'honneur	que	lui	avait	fait	sa	maîtresse	en	la	constituant	gardienne
de	 la	maison,	s'était	réveillée,	et	regardait	en	se	dressant	sur	son	coussin	quel	était	 l'importun
qui	venait	ainsi	troubler	son	sommeil.

Grâce	 à	 l'indiscrète	 basse	 taille	 du	 bonhomme	 de	 la	 terrasse	 et	 à	 la	 rancune	 prolongée	 de
monsieur	Boniface,	 le	 chevalier	 savait	déjà	deux	choses	 fort	 importantes	à	 savoir:	 c'est	que	 sa
voisine	 se	 nommait	 Bathilde,	 douce	 et	 euphonique	 appellation,	 parfaitement	 appropriée	 à	 une
jeune	fille	belle,	gracieuse	et	élégante,	et	que	la	levrette	s'appelait	Mirza,	nom	qui	lui	paraissait
tenir	un	rang	non	moins	distingué	dans	l'aristocratie	de	la	race	canine.

Or,	comme	rien	n'est	à	dédaigner	quand	on	veut	se	rendre	maître	d'une	forteresse,	et	que	la
plus	infime	intelligence	dans	la	place	est	souvent	plus	efficace	pour	amener	sa	reddition	que	les
plus	terribles	machines	de	guerre,	d'Harmental	résolut	de	commencer	par	se	mettre	en	relation
avec	 la	 levrette,	et	de	 l'inflexion	 la	plus	douce	et	 la	plus	caressante	qu'il	put	donner	à	sa	voix,
appela:

—Mirza!

Mirza,	 qui	 s'était	 indolemment	 couchée	 sur	 son	 coussin,	 releva	 vivement	 la	 tête	 avec	 une
expression	d'étonnement	parfaitement	indiquée;	en	effet,	il	devait	paraître	assez	étrange	à	la	fine
et	intelligente	petite	bête	qu'un	homme	qui	lui	était	aussi	parfaitement	inconnu	que	le	chevalier
se	permît	de	l'appeler	à	brûle-pourpoint	par	son	nom	de	baptême;	aussi	se	contenta-t-elle	de	fixer
sur	 lui	 des	 yeux	 inquiets,	 qui,	 dans	 la	 demi-teinte	 où	 elle	 était	 placée,	 brillaient	 comme	 deux
escarboucles,	 et	 de	 pousser,	 en	 piétinant	 des	 pattes	 de	 devant	 un	 petit	 murmure	 sourd	 qui
pouvait	passer	pour	un	grognement.

D'Harmental	se	rappela	que	le	marquis	d'Uxelles	avait	apprivoisé	l'épagneul	de	mademoiselle
Choin,	lequel	était	une	bête	bien	autrement	acariâtre	que	toutes	les	levrettes	du	monde,	avec	des
têtes	de	lapin	rôties,	et	qu'il	était	résulté	pour	lui	de	cette	délicate	attention	le	bâton	de	maréchal
de	France;	il	ne	désespéra	donc	point	d'adoucir,	par	une	séduction	du	même	genre,	la	grondeuse
réception	que	mademoiselle	Mirza	avait	faite	à	ses	avances,	et	 il	se	dirigea	vers	son	sucrier	en
chantant	entre	ses	dents:

Des	chiens	admirez	la	puissance:
À	la	cour	leur	crédit	est	bon;
Et	jamais	maréchal	de	France
N'a	mieux	mérité	son	bâton.

Puis	 il	 revint	 à	 la	 fenêtre	 armé	 de	 deux	 morceaux	 de	 sucre	 assez	 gros	 pour	 être	 divisés	 à
l'infini.

Le	chevalier	ne	s'était	pas	trompé:	au	premier	morceau	de	sucre	qui	tomba	près	d'elle,	Mirza
allongea	nonchalamment	le	cou;	puis,	s'étant,	à	l'aide	de	l'odorat	rendu	compte	de	la	nature	de
l'appât	qui	lui	était	offert,	elle	étendit	la	patte	vers	lui,	l'amena	à	la	proximité	de	sa	gueule,	le	prit
du	bout	des	dents,	le	fit	passer	des	incisives	aux	molaires,	et	commença	de	le	broyer	avec	cet	air
langoureux	tout	particulier	à	la	race	à	laquelle	elle	avait	l'honneur	d'appartenir.	Cette	opération
finie,	elle	passa	sur	ses	lèvres	une	petite	langue	rose	qui	indiquait	que,	malgré	son	indifférence
apparente,	laquelle	tenait	sans	doute	à	l'excellente	éducation	qu'elle	avait	reçue,	elle	n'était	point
insensible	à	la	gracieuse	surprise	que	lui	avait	ménagée	son	voisin.	Aussi,	au	lieu	de	se	recoucher
sur	 son	 coussin	 comme	 elle	 l'avait	 fait	 la	 première	 fois,	 elle	 resta	 assise,	 bâillant	 avec	 une
langueur	pleine	de	morbidesse,	mais	remuant	la	queue	en	signe	qu'elle	était	prête	à	se	réveiller
tout	à	fait,	pour	peu	que	l'on	voulût	payer	son	réveil	de	deux	ou	trois	galanteries	pareilles	à	celle
qu'on	venait	de	lui	faire.

D'Harmental,	 qui	 était	 habitué	 aux	 façons	 de	 faire	 de	 tous	 les	 king's-Charles-dogs	 des	 plus
jolies	femmes	de	l'époque,	comprit	à	merveille	 les	dispositions	bienveillantes	que	mademoiselle
Mirza	exprimait	à	 son	égard,	et	ne	voulant	pas	 leur	donner	 le	 temps	de	 se	 refroidir,	 il	 jeta	un
second	 morceau	 de	 sucre,	 mais	 seulement	 avec	 le	 soin	 cette	 fois	 qu'il	 tombât	 assez	 loin	 d'elle
pour	 qu'elle	 fût	 obligée	 de	 quitter	 son	 coussin	 pour	 l'aller	 chercher.	 C'était	 une	 épreuve	 qui
devait	le	fixer	sur	celui	des	deux	péchés	mortels,	la	paresse	ou	la	gourmandise,	auquel	celle	dont
il	voulait	 faire	sa	complice	avait	 le	cœur	plus	enclin.	Mirza	resta	un	 instant	 incertaine,	mais	 la
gourmandise	l'emporta,	et	elle	s'en	alla	au	fond	de	la	chambre	chercher	le	morceau	de	sucre	qui
avait	 roulé	 sous	 le	 clavecin:	 en	 ce	moment	un	 troisième	morceau	 tomba	près	de	 la	 fenêtre,	 et
Mirza,	toujours	subissant	les	lois	de	l'attraction,	marcha	du	second	au	troisième	comme	elle	avait



marché	 du	 premier	 au	 second,	 mais	 là	 s'arrêta	 la	 libéralité	 du	 chevalier,	 il	 croyait	 avoir	 assez
donné	déjà	pour	que	l'on	commençât	à	lui	rendre	quelque	chose,	et	alors	il	se	contenta	d'appeler
une	seconde	fois,	mais	cependant	d'un	ton	plus	impératif	que	la	première:	Mirza!	et	il	lui	montra
les	autres	morceaux	qui	étaient	dans	le	creux	de	sa	main.

Mirza,	 cette	 fois,	au	 lieu	de	 regarder	 le	chevalier	avec	 inquiétude	ou	dédain,	 se	 leva	sur	 ses
pattes	de	derrière	posa	ses	pattes	de	devant	sur	le	rebord	de	la	fenêtre	et	commença	à	lui	faire
les	 mêmes	 mines	 qu'elle	 eût	 faites	 à	 une	 ancienne	 connaissance:	 c'était	 fini,	 Mirza	 était
apprivoisée.

Le	chevalier	remarqua	qu'il	lui	avait	fallu	juste	le	même	temps	pour	arriver	à	ce	résultat	qu'il
eût	mis	à	séduire	une	femme	de	chambre	avec	de	l'or	ou	une	duchesse	avec	des	diamants.

Alors	ce	fut	à	lui	à	son	tour	de	faire	le	dédaigneux	avec	Mirza,	et	de	lui	parler	pour	l'habituer	à
sa	 voix.	 Cependant,	 craignant	 de	 la	 part	 de	 son	 interlocuteur,	 qui	 soutenait	 de	 son	 mieux	 le
dialogue	par	de	petites	plaintes	sourdes	et	de	petits	grognements	câlins,	un	retour	de	fierté,	il	lui
jeta	 un	 quatrième	 morceau	 de	 sucre	 sur	 lequel	 elle	 s'élança	 avec	 une	 d'autant	 plus	 grande
activité	qu'on	le	lui	avait	fait	attendre	davantage,	et	sans	être	appelée	cette	fois,	elle	revint	d'elle-
même	prendre	sa	place	à	la	fenêtre.

Le	triomphe	du	chevalier	était	complet.

Si	 complet	 que	 Mirza,	 qui	 la	 veille	 avait	 donné	 des	 signes	 d'intelligence	 si	 supérieure
lorsqu'elle	 avait	 indiqué,	 en	 regardant	dans	 la	 rue	 le	 retour	de	Bathilde,	 et	 en	 courant	 vers	 la
porte	son	ascension	dans	l'escalier,	n'indiqua	cette	fois	ni	l'un	ni	l'autre,	si	bien	que	sa	maîtresse,
entrant	tout	à	coup,	la	surprit	au	beau	milieu	des	agaceries	qu'à	son	tour	elle	faisait	à	son	voisin.
Il	 est	 juste	 de	 dire	 cependant	 qu'au	 bruit	 que	 fit	 la	 porte	 en	 s'ouvrant,	 Mirza,	 si	 préoccupée
qu'elle	fût,	se	retourna,	et,	reconnaissant	Bathilde,	ne	fit	qu'un	bond	jusqu'à	elle,	lui	prodiguant
ses	caresses	les	plus	tendres,	mais	une	fois	cette	espèce	de	devoir	accompli,	ajoutons,	à	la	honte
de	l'espèce,	que	Mirza	se	hâta	de	revenir	à	sa	fenêtre.	Cette	action	inaccoutumée	de	la	part	de	sa
levrette	 guida	 naturellement	 les	 yeux	 de	 Bathilde	 vers	 la	 cause	 qui	 la	 déterminait.	 Ses	 yeux
rencontrèrent	ceux	du	chevalier.	Bathilde	rougit,	le	chevalier	salua,	et	Bathilde,	sans	trop	savoir
ce	qu'elle	faisait,	rendit	le	salut	qu'elle	venait	de	recevoir.

Le	 premier	 mouvement	 de	 Bathilde	 fut	 alors	 d'aller	 à	 la	 fenêtre	 et	 de	 la	 fermer.	 Mais	 un
sentiment	instinctif	la	retint:	elle	comprit	que	c'était	donner	de	l'importance	à	une	chose	qui	n'en
avait	 aucune,	 et	 que	 se	 mettre	 en	 défense	 c'était	 avouer	 qu'elle	 se	 croyait	 attaquée.	 En
conséquence,	elle	traversa	sans	affectation	sa	chambre	et	disparut	dans	la	partie	où	ne	pouvaient
plonger	 les	 regards	 de	 son	 voisin.	 Puis,	 au	 bout	 de	 quelques	 instants	 lorsqu'elle	 se	 hasarda	 à
revenir,	 elle	 vit	 que	 c'était	 lui	 qui	 avait	 fermé	 la	 sienne.	 Bathilde	 comprit	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de
discrétion	dans	cette	action	de	d'Harmental,	et	elle	lui	en	sut	gré.

En	effet,	le	chevalier	venait	de	faire	un	coup	de	maître:	dans	la	situation	peu	avancée	où	il	en
était	avec	sa	voisine	les	deux	fenêtres,	proches	comme	elles	étaient	l'une	de	l'autre,	ne	pouvaient
pas	rester	ouvertes	à	la	fois;	or,	si	c'était	la	fenêtre	du	chevalier	qui	restait	ouverte,	c'était	celle
de	 sa	 voisine	 qui	 nécessairement	 se	 fermait,	 et	 avec	 quelle	 herméticité	 se	 fermait	 cette
malheureuse	fenêtre!	le	chevalier	en	savait	quelque	chose:	pas	moyen	d'apercevoir	même	le	bout
du	 nez	 de	 Mirza	 derrière	 les	 rideaux	 qui	 la	 calfeutraient;	 tandis	 que,	 si	 au	 contraire	 c'était	 la
fenêtre	 de	 d'Harmental	 qui	 était	 close,	 il	 devenait	 possible	 que	 ce	 fût	 celle	 de	 sa	 voisine	 qui
restât	 ouverte,	 et	 alors	 il	 la	 voyait	 aller,	 venir,	 travailler,	 ce	 qui	 était	 une	 grande	 distraction,
qu'on	y	songe	bien,	pour	un	pauvre	diable	condamné	à	la	réclusion	la	plus	absolue;	d'ailleurs,	il
avait	fait	un	pas	immense	près	de	Bathilde;	il	l'avait	saluée,	et	Bathilde	lui	avait	rendu	son	salut.
Donc	ils	n'étaient	plus	étrangers	tout	à	fait	l'un	à	l'autre,	il	y	avait	entre	eux	commencement	de
connaissance;	 mais	 pour	 que	 cette	 connaissance	 suivît	 une	 marche	 progressive,	 à	 moins	 de
circonstances	 particulières	 il	 ne	 fallait	 rien	 brusquer;	 risquer	 une	 parole	 après	 le	 salut,	 c'était
risquer	 de	 se	 perdre,	 mieux	 fallait	 faire	 croire	 à	 Bathilde	 que	 le	 seul	 hasard	 avait	 tout	 fait.
Bathilde	ne	le	crut	pas,	mais	sans	inconvénient	elle	pouvait	avoir	l'air	de	le	croire.	Il	en	résulta
que	Bathilde	laissa	sa	fenêtre	ouverte,	et	voyant	celle	de	son	voisin	fermée,	vint	s'asseoir	près	de
la	sienne	un	livre	à	la	main.

Quant	à	Mirza,	elle	sauta	sur	le	tabouret	qui	était	aux	pieds	de	sa	maîtresse	et	qui	lui	servait	de
siège.	 Mais	 au	 lieu	 d'allonger,	 comme	 elle	 avait	 l'habitude	 de	 le	 faire,	 sa	 tête	 sur	 les	 genoux
arrondis	 de	 la	 jeune	 fille,	 elle	 la	 posa	 sur	 le	 bord	 anguleux	 de	 la	 fenêtre,	 tant	 elle	 était
préoccupée	de	ce	généreux	inconnu	qui	maniait	ainsi	le	sucre	à	pleines	mains.

Le	chevalier	s'assit	au	milieu	de	 la	chambre,	prit	ses	pastels,	et	grâce	à	un	petit	coin	de	son
rideau	adroitement	relevé,	il	dessina	le	délicieux	tableau	qu'il	avait	sous	les	yeux.

Malheureusement,	c'était	l'époque	des	courtes	journées;	aussi	vers	les	trois	heures,	le	peu	de
lumière	que	les	nuages	et	la	pluie	laissaient	descendre	du	ciel	sur	la	terre	commença	de	baisser,
et	Bathilde	ferma	sa	fenêtre;	néanmoins,	si	peu	de	temps	qu'eût	eu	le	chevalier,	toute	la	tête	de
la	jeune	fille	était	déjà	achevée	et	d'une	ressemblance	parfaite,	car	on	sait	combien	le	pastel	est
propre	à	reproduire	ces	types	 fins	et	délicats	qu'alourdit	 toujours	un	peu	 la	peinture.	C'étaient
les	 cheveux	 ondoyants	 de	 la	 jeune	 fille,	 c'était	 sa	 peau	 fine	 et	 transparente,	 c'était	 la	 courbe
onduleuse	de	son	beau	cou	de	cygne,	c'était	enfin	toute	la	hauteur	où	l'art	peut	atteindre,	quand
il	a	devant	lui	de	ces	inimitables	modèles	qui	font	le	désespoir	des	artistes.

À	la	nuit	close,	l'abbé	Brigaud	arriva.	Le	chevalier	et	lui	s'enveloppèrent	dans	leurs	manteaux
et	s'acheminèrent	vers	le	Palais-Royal;	il	s'agissait	comme	on	se	le	rappelle	d'examiner	le	terrain.



La	 maison	 qu'était	 venue	 habiter	 madame	 de	 Sabran,	 depuis	 que	 son	 mari	 avait	 été	 nommé
maître	 d'hôtel	 du	 régent,	 était	 située	 au	 n°	 22	 entre	 l'hôtel	 de	 la	 Roche-Guyon	 et	 le	 passage
appelé	autrefois	passage	du	Palais-Royal,	parce	que	ce	passage	était	le	seul	qui	communiquât	de
la	rue	des	Bons-Enfants	à	la	rue	de	Valois.	Ce	passage,	qui	a	changé	de	nom	depuis	cette	époque,
et	qui	s'appelle	aujourd'hui	passage	du	Lycée,	se	fermait	en	même	temps	que	les	autres	grilles	du
jardin,	 c'est-à-dire	 à	 onze	 heures	 précises	 du	 soir;	 il	 en	 résultait	 qu'une	 fois	 entrés	 dans	 une
maison	de	la	rue	des	Bons-Enfants,	si	cette	maison	n'avait	pas	une	seconde	sortie	sur	la	rue	de
Valois	 ceux	 qui	 avaient	 besoin	 passé	 onze	 heures,	 de	 revenir	 de	 cette	 maison	 au	 Palais-Royal,
étaient	forcés	de	faire	le	grand	tour,	soit	par	la	rue	Neuve-des-Petits-Champs,	soit	par	la	cour	des
Fontaines.

Or,	il	en	était	ainsi	de	la	maison	de	madame	de	Sabran:	c'était	un	délicieux	petit	hôtel	bâti	vers
la	 fin	 de	 l'autre	 siècle,	 c'est-à-dire	 vingt	 ou	 vingt-cinq	 années	 auparavant,	 par	 je	 ne	 sais	 quel
traitant,	qui	avait	voulu	singer	les	grands	seigneurs	et	avoir	comme	eux	sa	petite	maison.	Elle	se
composait	 donc	en	 tout	 d'un	 rez-de-chaussée	et	 d'un	premier	 étage	 surmonté	d'une	galerie	 de
pierre	sur	laquelle	s'ouvraient	des	mansardes	de	domestiques,	et	terminé	par	un	toit	de	tuiles	bas
et	légèrement	incliné:	au-dessous	des	fenêtres	du	premier	étage	régnait	un	large	balcon	formant
une	saillie	de	trois	ou	quatre	pieds	et	s'étendant	d'un	bout	à	l'autre	de	la	maison;	seulement	des
ornements	 de	 fer	 pareils	 au	 balcon	 et	 qui	 s'élevaient	 jusqu'à	 la	 terrasse	 séparaient	 les	 deux
fenêtres	de	chaque	coin	des	trois	fenêtres	du	milieu,	comme	cela	arrive	souvent	dans	les	maisons
où	 l'on	 veut	 interrompre	 les	 communications	 extérieures;	 au	 reste,	 les	 deux	 façades	 étaient
exactement	pareilles;	seulement	comme	la	rue	de	Valois	est	plus	basse	de	huit	ou	dix	pieds	que
celle	des	Bons-Enfants,	les	fenêtres	et	la	porte	du	rez-de-chaussée	s'ouvraient	de	ce	côté	sur	une
terrasse	dont	on	avait	 fait	un	petit	 jardin	qui,	au	printemps,	se	garnissait	de	charmantes	fleurs
mais	qui	ne	communiquait	point	autrement	avec	la	rue	qu'il	dominait:	la	seule	entrée	et	la	seule
sortie	de	l'hôtel	donnait	donc,	ainsi	que	nous	l'avons	dit,	dans	la	rue	des	Bons-Enfants.

C'était	 tout	ce	que	pouvaient	désirer	de	mieux	nos	conspirateurs.	En	effet,	une	fois	 le	régent
entré	chez	madame	de	Sabran,	pourvu	qu'il	y	vînt	à	pied,	ce	qui	était	possible,	et	qu'il	en	sortît
passé	onze	heures,	ce	qui	était	probable,	il	était	pris	comme	dans	une	souricière,	puisqu'il	fallait
absolument	qu'il	sortît	par	où	il	était	entré,	et	que	rien	n'était	plus	facile	que	de	faire	un	coup	de
main,	comme	celui	qui	était	prémédité,	dans	la	rue	des	Bons-Enfants,	l'une	des	plus	désertes	et
des	plus	sombres	des	environs	du	Palais-Royal.

De	plus,	comme	à	cette	époque,	ainsi	qu'aujourd'hui,	cette	rue	était	entourée	de	maisons	fort
suspectes	et	fréquentées	en	général	par	une	assez	mauvaise	compagnie,	il	y	avait	cent	à	parier
contre	un	que	l'on	ne	ferait	pas	grande	attention	à	des	cris,	trop	fréquents	dans	cette	rue	pour
que	 l'on	 s'en	 inquiétât,	 et	que	 si	 le	guet	arrivait,	 ce	 serait,	 selon	 l'habitude	de	cette	estimable
milice,	assez	tard	et	assez	lentement	pour	qu'avant	son	intervention	tout	fût	déjà	fini.

L'inspection	du	terrain	 finie,	 les	dispositions	stratégiques	arrêtées	et	 le	numéro	de	 la	maison
pris,	d'Harmental	et	l'abbé	Brigaud	se	séparèrent,	l'abbé	pour	aller	à	l'Arsenal	rendre	compte	à
madame	 du	 Maine	 des	 bonnes	 dispositions	 où	 était	 toujours	 le	 chevalier	 et	 d'Harmental	 pour
rentrer	dans	sa	mansarde	rue	du	Temps-Perdu.

Comme	 la	 veille,	 la	 chambre	de	Bathilde	était	 éclairée;	 seulement	 cette	 fois	 la	 jeune	 fille	ne
dessinait	 pas,	 mais	 était	 occupée	 d'un	 travail	 d'aiguille;	 à	 une	 heure	 du	 matin	 seulement	 la
lumière	 s'éteignit.	 Quant	 au	 bonhomme	 de	 la	 terrasse,	 il	 était	 déjà	 depuis	 longtemps	 remonté
chez	lui	lorsque	d'Harmental	était	rentré.

Le	 chevalier	 dormit	 mal.	 On	 ne	 se	 trouve	 pas	 entre	 un	 amour	 qui	 commence	 et	 une
conspiration	 qui	 s'achève	 sans	 éprouver	 certaines	 sensations	 inconnues	 jusqu'alors	 et	 peu
favorables	au	sommeil;	cependant,	vers	le	matin,	la	fatigue	l'emporta,	et	il	ne	se	réveilla	qu'en	se
sentant	secouer	assez	fortement	le	bras.	Sans	doute	le	chevalier	faisait	dans	ce	moment	quelque
mauvais	rêve,	dont	cette	secousse	lui	sembla	être	la	suite,	car,	à	moitié	endormi	encore,	il	porta
la	main	à	des	pistolets	qui	étaient	sur	sa	table	de	nuit.

—Eh!	eh!	s'écria	l'abbé.	Un	instant,	jeune	homme;	peste!	comme	vous	y	allez.	Ouvrez	les	yeux
tout	grands;	bien;	c'est	cela,	me	reconnaissez-vous?

—Ah!	ah!	dit	d'Harmental	en	riant,	c'est	vous,	l'abbé.	Ma	foi!	vous	avez	bien	fait	de	m'arrêter
en	chemin;	vous	tombez	mal,	je	rêvais	qu'on	venait	m'arrêter.

—Bon	signe,	reprit	 l'abbé	Brigaud,	bon	signe,	vous	savez	que	tout	rêve	est	une	contre-vérité:
tout	ira	bien.

—Est-ce	qu'il	y	a	quelque	chose	de	nouveau?	demanda	d'Harmental.

—Et	si	quelque	chose	existait,	comment	l'accueilleriez-vous?

—Ma	foi!	j'en	serais	enchanté,	dit	d'Harmental.	Quand	on	a	entrepris	une	pareille	chose,	le	plus
tôt	qu'on	peut	en	finir	est	le	mieux.

—Eh	bien!	alors,	dit	Brigaud	en	tirant	un	papier	de	sa	poche	et	en	le	présentant.	Au	chevalier,
lisez	et	glorifiez	le	nom	du	Seigneur,	car	vous	êtes	servi	à	souhait.

D'Harmental	prit	le	papier,	le	déplia	avec	le	même	calme	que	s'il	se	fût	agi	de	la	chose	la	plus
insignifiante	et	lut	à	demi-voix	ce	qui	suit:

Rapport	du	27	mars,	2	heures	du	matin:



«Cette	nuit,	 à	dix	heures,	monsieur	 le	 régent	a	 reçu	un	courrier	de	Londres	qui	 lui	 annonce
pour	demain	28	l'arrivée	de	l'abbé	Dubois.	Comme,	par	hasard,	monsieur	le	régent	soupait	chez
Madame,	la	dépêche	a	pu	lui	être	remise	malgré	l'heure	avancée.	Quelques	instants	auparavant,
mademoiselle	de	Chartres	avait	demandé	à	son	père	 la	permission	d'aller	 faire	ses	dévotions	à
l'abbaye	de	Chelles,	et	 il	avait	été	convenu	que	 le	régent	 l'y	conduirait;	mais,	au	reçu	de	cette
lettre,	 cette	 détermination	 a	 été	 changée,	 et	 monsieur	 le	 régent	 a	 fait	 écrire	 au	 conseil	 de	 se
réunir	aujourd'hui	à	midi.

À	 trois	 heures,	 M.	 le	 régent	 ira	 saluer	 Sa	 Majesté	 aux	 Tuileries;	 il	 lui	 a	 fait	 demander	 un
entretien	en	 tête-à-tête,	car	 il	commence	à	s'impatienter	de	 l'entêtement	de	M.	 le	maréchal	de
Villeroy,	 qui	 prétend	 toujours	 devoir	 être	 présent	 lors	 des	 entrevues	 de	 M.	 le	 régent	 et	 de	 Sa
Majesté.	Le	bruit	court	sourdement	que,	si	cet	entêtement	continue,	les	choses	pourront	bien	mal
tourner	pour	le	maréchal.

À	six	heures,	M.	le	régent,	le	chevalier	de	Simiane	et	le	chevalier	de	Ravanne	vont	souper	chez
madame	de	Sabran.»

—Ah!	ah!	fit	d'Harmental.

Et	il	relut	les	deux	dernières	lignes	en	pesant	sur	chacun	des	mots.

—Eh	bien!	que	pensez-vous	de	ce	petit	paragraphe?	dit	l'abbé.

Le	chevalier	sauta	en	bas	de	son	lit,	passa	sa	robe	de	chambre,	tira	du	tiroir	de	sa	commode	un
ruban	ponceau,	prit	sur	son	secrétaire	un	marteau	et	un	clou	et	ayant	ouvert	sa	fenêtre,	non	sans
jeter	à	la	dérobée	un	coup	d'œil	sur	celle	de	sa	voisine,	il	cloua	le	ruban	contre	le	mur	extérieur.

—Voici	ma	réponse,	dit	le	chevalier.

—Que	diable	cela	veut-il	dire?

—Cela	veut	dire,	reprit	d'Harmental,	que	vous	pouvez	aller	annoncer	à	madame	la	duchesse	du
Maine	que	j'espère	accomplir	ce	soir	la	promesse	que	je	lui	ai	faite.	Et	maintenant	allez-vous	en,
mon	cher	abbé,	et	ne	revenez	que	dans	deux	heures,	car	j'attends	quelqu'un	qu'il	est	mieux	que
vous	ne	rencontriez	pas	ici.

L'abbé,	qui	était	 la	prudence	même,	ne	se	fit	pas	répéter	l'avis	deux	fois;	 il	prit	son	chapeau,
serra	la	main	du	chevalier,	et	sortit	en	toute	hâte.

Vingt	minutes	après,	le	capitaine	Roquefinette	entra

Chapitre	15
Le	soir	du	même	jour,	qui	était	un	dimanche,	vers	les	huit	heures	à	peu	près,	au	moment	où	un

groupe	 assez	 considérable	 d'hommes	 et	 de	 femmes,	 réunis	 autour	 d'un	 chanteur	 de	 rues,	 qui
faisait	merveille	en	jouant	à	la	fois	des	cymbales	avec	ses	genoux	et	du	tambour	de	basque	avec
ses	mains,	fermait	presque	hermétiquement	l'entrée	de	la	rue	de	Valois,	un	mousquetaire	et	deux
chevau-légers	descendirent	par	l'escalier	de	derrière	du	Palais-Royal	et	firent	quelques	pas	pour
s'avancer	 vers	 le	 passage	 du	 Lycée,	 qui,	 ainsi	 que	 chacun	 sait,	 donnait	 dans	 cette	 rue;	 mais
voyant	 la	 foule	 qui	 leur	 barrait	 presque	 le	 chemin	 les	 trois	 militaires	 s'arrêtèrent	 et	 parurent
tenir	conseil.	Le	résultat	de	leur	délibération	fut	sans	doute	qu'il	fallait	prendre	une	autre	route
que	celle	qui	avait	été	décidée	d'abord;	car	le	mousquetaire,	donnant	le	premier	l'exemple	d'une
nouvelle	manœuvre,	enfila	 la	cour	des	Fontaines,	 tourna	 le	coin	de	 la	rue	des	Bons-Enfants,	et
tout	en	marchant	d'un	pas	rapide,	quoiqu'il	fût	d'une	corpulence	assez	forte,	il	arriva	au	numéro
22,	 qui	 s'ouvrit	 comme	 par	 enchantement	 à	 son	 approche,	 et	 se	 referma	 sur	 lui	 et	 ses	 deux
compagnons.

Au	moment	où	ils	avaient	pris	le	parti	de	faire	ce	petit	détour,	un	jeune	homme	vêtu	d'un	habit
de	couleur	muraille,	 enveloppé	d'un	manteau	de	 la	même	nuance	que	 son	habit,	 et	 coiffé	d'un
chapeau	à	 larges	bords,	enfoncé	sur	ses	yeux,	quitta	 le	groupe	qui	environnait	 le	musicien,	en
chantant	lui-même	sur	l'air	des	Pendus:—Vingt-quatre!	vingt-quatre!	vingt-quatre!—et	s'avançant
rapidement	vers	le	passage	du	Lycée,	il	arriva	à	son	extrémité	opposée	assez	à	temps	pour	voir
entrer	dans	la	maison	que	nous	avons	dite	les	trois	illustres	vagabonds.

Alors	 il	 jeta	 un	 regard	 autour	 de	 lui,	 et	 à	 la	 lueur	 d'une	 des	 trois	 lanternes	 qui,	 grâce	 à	 la
munificence	de	 l'édilité,	éclairaient	ou	plutôt	devaient	éclairer	 la	rue	dans	toute	sa	 longueur,	 il
aperçut	 un	 de	 ces	 bons	 gros	 charbonniers	 au	 visage	 couleur	 de	 suie,	 si	 bien	 stéréotypés	 par
Greuze,	qui	se	reposait	devant	une	des	bornes	de	l'hôtel	de	la	Roche-Guyon,	sur	laquelle	il	avait
déposé	son	sac.	Un	instant	il	parut	hésiter	à	s'approcher	de	cet	homme;	mais	le	charbonnier,	à
son	tour,	ayant	chanté	sur	l'air	des	Pendus	le	même	refrain	qu'avait	chanté	l'homme	au	manteau,
celui-ci	ne	parut	plus	éprouver	aucune	hésitation,	et	marcha	droit	à	lui.

—Eh	bien!	capitaine,	dit	l'homme	au	manteau,	vous	les	avez	vus?

—Comme	 je	 vous	 vois,	 colonel:	 un	 mousquetaire,	 et	 deux	 chevau-légers,	 mais	 je	 n'ai	 pu	 les
reconnaître;	 seulement,	 comme	 le	 mousquetaire	 se	 cachait	 le	 visage	 avec	 son	 mouchoir,	 je
présume	que	c'est	le	régent.
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—C'est	cela	même,	et	les	deux	chevau-légers	sont	Simiane	et	Ravanne.

—Ah!	ah!	mon	écolier,	fit	le	capitaine;	j'aurai	plaisir	à	le	retrouver:	c'est	un	bon	enfant.

—En	tout	cas,	capitaine,	faites	attention	qu'il	ne	vous	reconnaisse	pas.

—Me	 reconnaître;	 moi!	 il	 faudrait	 être	 le	 diable	 en	 personne	 pour	 me	 reconnaître	 accoutré
comme	 me	 voilà.	 C'est	 bien	 plutôt	 vous,	 chevalier,	 qui	 devriez	 un	 peu	 méditer	 vos	 propres
paroles.	Vous	avez	un	malheureux	air	de	grand	seigneur	qui	ne	va	pas	le	moins	du	monde	avec
votre	habit;	mais	 il	ne	s'agit	pas	de	cela:	maintenant	 les	voilà	dans	la	souricière,	 il	s'agit	de	ne
pas	les	en	laisser	sortir.	Nos	gens	sont-ils	prévenus?

—Ma	 foi!	 vos	 gens,	 capitaine,	 vous	 savez	 que	 je	 ne	 les	 connais	 pas	 plus	 qu'ils	 ne	 me
connaissent.	 J'ai	 quitté	 le	 groupe	 en	 chantant	 le	 refrain	 qui	 est	 notre	 mot	 d'ordre.	 M'ont-ils
entendu?	m'ont-ils	compris?	je	n'en	sais	rien.

—Soyez	tranquille,	colonel,	ce	sont	des	gaillards	qui	entendent	à	demi-voix,	et	qui	comprennent
à	demi-mot.

En	effet,	aussitôt	que	l'homme	au	manteau	s'était	éloigné	du	groupe,	une	fluctuation	étrange,
qu'il	n'avait	pas	pu	prévoir,	s'était	opérée	dans	cette	foule,	qui	semblait	composée	seulement	de
passants	désœuvrés:	bien	que	la	chanson	ne	fût	pas	terminée	ni	la	quête	commencée	encore,	le
chapelet	s'égrena.	Bon	nombre	d'hommes	sortirent	du	cercle	isolément	ou	deux	par	deux,	et	se
retournant	les	uns	vers	les	autres	avec	un	geste	imperceptible	de	la	main,	ceux-ci	par	le	haut	de
la	 rue	 de	 Valois,	 ceux-là	 par	 la	 cour	 des	 Fontaines,	 les	 derniers	 par	 le	 Palais-Royal	 même,
commencèrent	à	envelopper	la	rue	des	Bons-Enfants,	qui	semblait	être	le	centre	du	rendez	vous
qu'ils	s'étaient	donné.

Il	 résulta	 de	 cette	 manœuvre,	 dont	 le	 but	 est	 facile	 à	 comprendre,	 qu'il	 ne	 resta	 devant	 le
chanteur	 que	 dix	 ou	 douze	 femmes,	 quelques	 enfants	 et	 un	 bon	 bourgeois	 d'une	 quarantaine
d'années,	qui,	voyant	que	 la	quête	allait	commencer,	quitta	 la	place	à	son	 tour,	avec	un	air	de
profond	dédain	pour	toutes	ces	chansons	nouvelles	et,	en	mâchonnant	entre	ses	dents	une	vieille
chanson	pastorale	qu'il	paraissait	mettre	 fort	au-dessus	des	gaudrioles	que	 le	mauvais	goût	du
temps	 avait	 mises	 à	 la	 mode.	 Il	 sembla	 bien	 au	 bon	 bourgeois	 que	 plusieurs	 hommes	 près
desquels	 il	 passait	 lui	 faisaient	 certains	 signes;	 mais	 comme	 il	 n'appartenait	 à	 aucune	 société
secrète	ni	à	aucune	loge	maçonnique,	il	continua	son	chemin	en	chantonnant	toujours	son	refrain
favori:

Laissez-moi	aller,
Laissez-moi	jouer,
Laissez-moi	aller	jouer	sous	la	coudrette.

Et	après	avoir	suivi	la	rue	Saint-Honoré	jusqu'à	la	barrière	des	Deux	Sergents,	il	tourna	le	coin
de	la	rue	du	Coq	et	disparut.

Au	 même	 instant	 à	 peu	 près,	 l'homme	 au	 manteau,	 qui	 s'était	 éloigné	 le	 premier	 du	 groupe
d'auditeurs	en	chantant:—Vingt-quatre!	vingt-quatre!	vingt-quatre!—reparut	au	bas	de	l'escalier
du	passage	du	Palais-Royal,	et	s'approchant	du	chanteur:

—Mon	ami,	lui	dit-il,	ma	femme	est	malade,	et	ta	musique	l'empêche	de	dormir;	si	tu	n'as	pas
de	 motif	 particulier	 de	 rester	 ici,	 va-t'en	 sur	 la	 place	 du	 Palais-Royal,	 voici	 un	 petit	 écu	 pour
t'indemniser	de	ton	déplacement.

—Merci,	 monseigneur,	 répondit	 le	 chanteur,	 mesurant	 la	 position	 sociale	 de	 l'inconnu	 à	 la
générosité	dont	il	venait	de	faire	preuve,	je	m'en	vais	à	l'instant.	Vous	n'avez	pas	de	commissions
pour	la	rue	Mouffetard?

—Non.

—C'est	que	je	les	aurais	faites	par-dessus	le	marché.

Et	 l'homme	 s'en	 alla	 de	 son	 côté;	 et,	 comme	 il	 était	 à	 la	 fois	 le	 centre	 et	 la	 cause	 du
rassemblement,	tout	ce	qui	en	restait	disparut	avec	lui.

En	ce	moment,	neuf	heures	sonnèrent	à	l'horloge	du	Palais-Royal.	Le	jeune	homme	au	manteau
tira	alors	de	son	gousset	une	montre	dont	la	garniture	en	diamants	contrastait	avec	son	costume
simple;	 et	 comme	 sa	 montre	 avançait	 de	 dix	 minutes,	 il	 la	 remit	 exactement	 à	 l'heure,	 puis	 il
tourna	à	son	tour	par	la	cour	des	Fontaines,	et	s'enfonça	dans	la	rue	des	Bons-Enfants.

En	arrivant	en	face	du	n°	24,	il	retrouva	le	charbonnier.

—Et	le	chanteur?	demanda	celui-ci.

—Il	est	parti.

—Bon!

—Et	la	chaise	de	poste?	demanda	à	son	tour	l'homme	au	manteau.

—Elle	attend	au	coin	de	la	rue	Baillif.

—On	a	eu	soin	d'envelopper	les	roues	et	les	pieds	des	chevaux	avec	des	chiffons?



—Oui.

—Très	bien!	Alors,	attendons,	dit	l'homme	au	manteau.

—Attendons,	répondit	le	charbonnier.

Et	tout	rentra	dans	le	silence.

Une	heure	s'écoula,	pendant	laquelle	quelques	passants	attardés	traversèrent	à	des	intervalles
toujours	plus	éloignés,	la	rue,	qui	finit	enfin	par	devenir	à	peu	près	déserte.	De	leur	côté,	le	peu
de	 fenêtres	 éclairées	 que	 l'on	 voyait	 briller	 encore	 s'éteignirent	 les	 unes	 après	 les	 autres	 et
l'obscurité,	 n'ayant	 plus	 à	 lutter	 que	 contre	 les	 deux	 lanternes,	 dont	 l'une	 était	 en	 face	 de	 la
chapelle	de	Saint-Clair	et	l'autre	au	coin	de	la	rue	Baillif,	finit	par	envahir	le	domaine	que,	depuis
longtemps	déjà,	elle	réclamait.

Une	heure	s'écoula	encore:	on	entendit	passer	le	guet	dans	la	rue	de	Valois;	derrière	le	guet,	le
gardien	du	passage	vint	fermer	la	porte.

—Bien!	murmura	l'homme	au	manteau;	maintenant	nous	sommes	sûrs	de	n'être	pas	gênés.

—Maintenant,	répondit	le	charbonnier,	pourvu	qu'il	sorte	avant	le	jour.

—S'il	 était	 seul,	 il	 serait	 à	 craindre	qu'il	 y	 restât.	Mais	 il	n'est	pas	probable	que	madame	de
Sabran	les	retienne	tous	les	trois.

—Hum!	elle	peut	prêter	sa	chambre	à	l'un	et	laisser	dormir	les	deux	autres	sous	la	table.

—Peste!	vous	avez	raison,	capitaine,	et	je	n'y	avais	pas	pensé.	Au	reste,	toutes	vos	précautions
sont	bien	prises?

—Toutes.

—Vos	hommes	croient	qu'il	s'agit	tout	bonnement	d'une	gageure?

—Ils	font	semblant	de	le	croire,	au	moins;	on	ne	peut	pas	leur	en	demander	davantage.

—Ainsi,	c'est	bien	entendu,	capitaine:	vous	et	vos	gens	êtes	 ivres,	vous	me	poussez,	 je	tombe
entre	le	régent	et	celui	des	deux	à	qui	il	donne	le	bras,	je	les	sépare,	vous	vous	emparez	de	lui,
vous	 le	 bâillonnez,	 et	 à	 un	 coup	 de	 sifflet	 la	 voiture	 arrive,	 tandis	 qu'on	 contient	 Simiane	 et
Ravanne	le	pistolet	sur	la	gorge.

—Mais,	demanda	le	charbonnier	d'une	voix	plus	basse,	s'il	se	nomme?

—S'il	se	nomme?	répondit	l'homme	au	manteau.	Puis	il	ajouta	d'une	voix	plus	basse	encore	que
n'avait	fait	son	interlocuteur:

—En	conspiration	il	n'y	a	pas	de	demi-mesure;	s'il	se	nomme	vous	le	tuerez.

—Peste!	dit	le	charbonnier,	tâchons	qu'il	ne	se	nomme	pas.

Et	comme	l'homme	au	manteau	ne	répondit	point,	tout	rentra	dans	le	silence.

Un	quart	d'heure	s'écoula	encore	sans	qu'il	arrivât	rien	de	nouveau.

Alors	une	lumière,	qui	venait	du	fond	de	l'appartement	illumina	les	trois	fenêtres	du	milieu.

—Ah!	ah!	Voilà	du	nouveau!	dirent	ensemble	l'homme	au	manteau	et	le	charbonnier.

En	ce	moment,	on	entendit	le	pas	d'un	homme	qui	venait	du	côté	de	la	rue	Saint-Honoré,	et	qui
s'apprêtait	 à	 longer	 la	 rue	 dans	 toute	 sa	 longueur;	 le	 charbonnier	 mâcha	 entre	 ses	 dents	 un
blasphème	à	faire	fendre	le	ciel.

Cependant	 l'homme	venait	toujours;	mais,	soit	que	 l'obscurité	seule	suffît	pour	 l'effrayer,	soit
qu'il	 eût	 vu	 dans	 cette	 obscurité	 se	 mouvoir	 quelque	 chose	 de	 suspect,	 il	 était	 évident	 qu'il
éprouvait	une	certaine	émotion.	En	effet,	dès	 la	hauteur	de	 l'hôtel	Saint-Clair,	employant	cette
vieille	ruse	des	poltrons	qui	veulent	faire	croire	qu'ils	n'ont	pas	peur,	il	se	mit	à	chanter;	mais,	à
mesure	qu'il	 avançait,	 sa	voix	devenait	plus	 tremblante;	 et,	quoique	 l'innocence	de	 sa	chanson
prouvât	la	sérénité	de	son	cœur,	en	arrivant	en	face	du	passage,	sa	crainte	était	si	visible	qu'il
commença	à	tousser,	ce	qui,	comme	on	sait,	dans	la	gamme	de	la	terreur,	indique	une	gradation
de	crainte	d'un	degré	au-dessus	du	chant.	Cependant,	voyant	que	rien	ne	bougeait	autour	de	lui,
il	se	rassura	un	peu,	et	d'une	voix	qu'il	avait	mise	plus	en	harmonie	avec	sa	situation	présente
qu'avec	le	sens	des	paroles,	il	reprit:

Laissez-moi	aller,
Laissez-moi...

Mais	là	il	s'arrêta	tout	court,	non	seulement	dans	sa	chanson,	mais	encore	dans	sa	marche,	car
ayant	 aperçu	 à	 la	 lueur	 des	 fenêtres	 du	 salon	 deux	 hommes	 debout	 dans	 l'enfoncement	 d'une
porte	cochère,	il	sentit	que	la	voix	et	les	jambes	lui	manquaient	à	la	fois,	et	il	s'arrêta	tout	court,
immobile	et	muet.	Malheureusement,	en	ce	moment	même	une	ombre	s'approcha	de	la	fenêtre;
le	 charbonnier	 vit	 qu'un	 cri	 pouvait	 tout	 perdre,	 et	 il	 fit	 un	 mouvement	 pour	 s'élancer	 vers	 le
passant;	l'homme	au	manteau	le	retint.

—Capitaine,	 lui	 dit-il,	 ne	 faites	 pas	 de	 mal	 à	 cet	 homme.—Puis	 s'approchant	 de	 lui.—Passez,
mon	ami,	lui	dit-il,	mais	passez	promptement	et	ne	regardez	pas	en	arrière.



Le	chanteur	ne	se	le	fit	pas	dire	à	deux	fois,	et	gagna	du	pied	aussi	vite	que	le	lui	permettaient
ses	petites	jambes	et	le	tremblement	qui	s'était	emparé	de	tout	son	corps,	si	bien	qu'au	bout	de
quelques	secondes	il	était	disparu	à	l'angle	du	jardin	de	l'hôtel	de	Toulouse.

—Il	était	temps,	murmura	le	charbonnier,	voici	la	fenêtre	qui	s'ouvre.

Les	deux	hommes	se	plongèrent	le	plus	qu'ils	purent	dans	l'ombre.

En	effet,	la	fenêtre	venait	de	s'ouvrir,	et	un	des	deux	chevau-légers	s'était	avancé	sur	le	balcon.

—Eh	 bien!	 dit	 de	 l'intérieur	 de	 l'appartement	 une	 voix	 que	 le	 charbonnier	 et	 l'homme	 au
manteau	reconnurent	pour	celle	du	régent;	eh	bien!	Simiane,	quel	temps	fait-il?

—Mais,	répondit	Simiane,	je	crois	qu'il	neige.

—Comment!	tu	crois	qu'il	neige?

—Ou	qu'il	pleut;	je	n'en	sais	rien,	continua	Simiane.

—Comment,	double	brute,	dit	Ravanne,	tu	ne	peux	pas	distinguer	ce	qui	tombe?	et	il	vint	à	son
tour	sur	le	balcon.

—Après	cela,	dit	Simiane,	je	ne	suis	pas	bien	sûr	qu'il	tombe	quelque	chose.

—Il	est	ivre	mort,	dit	le	régent.

—Moi,	 dit	 Simiane	 blessé	 dans	 son	 amour-propre	 de	 buveur,	 moi,	 ivre	 mort.	 Arrivez	 ici,
Monseigneur.	Venez,	venez.

Quoique	 l'invitation	 fût	 faite	 d'une	 manière	 assez	 étrange,	 le	 régent	 ne	 laissa	 pas	 que	 de
rejoindre	en	riant	ses	deux	compagnons.	Au	reste,	à	sa	démarche,	il	était	facile	de	voir	que	lui-
même	était	plus	qu'échauffé.

—Ah!	ivre	mort,	reprit	Simiane	en	tendant	la	main	au	prince,	ivre	mort!	Eh	bien!	touchez	là;	je
vous	parie	cent	louis	que,	tout	régent	de	France	que	vous	êtes,	vous	ne	faites	pas	ce	que	je	fais.

—Vous	entendez,	monseigneur,	dit	de	l'intérieur	de	l'appartement	une	voix	de	femme,	c'est	une
provocation.

—Et	comme	telle	je	l'accepte.	Va	pour	cent	louis.

—Je	suis	de	moitié	avec	celui	des	deux	qui	voudra,	dit	Ravanne.

—Parie	avec	la	marquise,	dit	Simiane;	je	ne	veux	personne	dans	mon	enjeu.

—Ni	moi	non	plus,	dit	le	régent.

—Marquise,	cria	Ravanne,	cinquante	louis	contre	un	baiser.

—Demandez	à	Philippe	s'il	permet	que	je	tienne.

—Tenez,	dit	le	régent,	tenez;	c'est	un	marché	d'or	qu'on	vous	propose	là,	marquise,	et	vous	ne
pouvez	que	gagner.	Eh	bien!	y	es-tu	Simiane?

—J'y	suis.	Vous	me	suivrez?

—Partout.	Que	vas-tu	faire?

—Regardez.

—Où	diable	vas-tu?

—Je	rentre	au	Palais-Royal.

—Par	où?

—Par	les	toits.

Et	Simiane,	empoignant	cette	espèce	d'éventail	de	fer	que	nous	avons	indiqué	comme	séparant
les	fenêtres	du	salon	des	fenêtres	de	la	chambre	à	coucher,	se	mit	à	grimper	à	la	manière	de	ces
singes	qui	vont	au	bout	d'une	corde	chercher	un	sou	au	troisième	étage.

—Monseigneur,	s'écria	madame	de	Sabran,	s'élançant	sur	le	balcon	et	saisissant	le	prince	par
le	bras,	j'espère	bien	que	vous	ne	le	suivrez	pas.

—Je	ne	le	suivrai	pas?	dit	le	régent	en	se	débarrassant	de	la	marquise;	savez-vous	que	j'ai	pour
principe	que	tout	ce	qu'un	autre	essaiera,	moi,	je	puis	le	faire?	Qu'il	monte	à	la	lune,	et	le	diable
m'emporte!	si	 je	n'arrive	pas	pour	 frapper	à	 la	porte	en	même	temps	que	 lui.	As-tu	parié	pour
moi,	Ravanne?

—Oui;	mon	prince,	répondit	le	jeune	homme	en	riant	de	tout	son	cœur.

—Eh	bien!	alors,	embrasse,	tu	as	gagné.

Et	le	régent	s'élança	à	son	tour	aux	barreaux	de	fer,	grimpant	derrière	Simiane,	qui,	agile,	long
et	mince	comme	il	était,	fut	en	un	instant	sur	la	terrasse.



—Mais	j'espère	que	vous	restez,	vous	au	moins,	Ravanne?	dit	la	marquise.

—Le	temps	de	ramasser	votre	enjeu,	répondit	le	jeune	homme	en	appliquant	un	baiser	sur	les
belles	 joues	 fraîches	 de	 madame	 de	 Sabran;	 et	 maintenant,	 continua-t-il	 adieu,	 madame	 la
marquise,	je	suis	page	de	monseigneur,	vous	comprenez	qu'il	faut	que	je	le	suive.

Et	 Ravanne	 s'élança	 à	 son	 tour	 par	 le	 chemin	 hasardeux	 qu'avaient	 déjà	 pris	 ses	 deux
compagnons.

Le	charbonnier	et	l'homme	au	manteau	laissèrent	échapper	une	exclamation	d'étonnement	qui
fut	répétée	par	toute	la	rue,	comme	si	chaque	porte	avait	son	écho.

—Hein!	Qu'est-ce	que	c'est	que	cela?	dit	Simiane,	qui,	arrivé	 le	premier	sur	 la	 terrasse,	était
plus	libre	d'esprit	que	ceux	qui	montaient	encore.

—Vois-tu,	double	ivrogne!	dit	le	régent,	empoignant	d'une	main	le	rebord	de	la	terrasse,	c'est	le
guet,	 et	 tu	 vas	 nous	 faire	 conduire	 au	 corps	 de	 garde,	 mais	 je	 te	 promets	 que	 je	 t'y	 laisse
brancher!

À	ces	paroles,	ceux	qui	étaient	dans	la	rue	se	turent,	espérant	que	le	duc	et	ses	compagnons	ne
pousseraient	pas	la	plaisanterie	plus	loin,	et	qu'ils	redescendraient,	et	finiraient	par	sortir	par	le
chemin	ordinaire.

—Ah!	me	voilà!	dit	le	régent	debout	sur	la	terrasse;	en	as-tu	assez,	Simiane?

—Non	pas,	monseigneur,	non	pas,	répondit	Simiane,	et	se	penchant	à	l'oreille	de	Ravanne:	ce
n'est	pas	le	guet,	continua-t-il,	pas	une	baïonnette,	pas	une	buffleterie.

—Qu'y	a-t-il	donc?	demanda	le	régent.

—Rien,	 répondit	 Simiane	 en	 faisant	 signe	 à	 Ravanne,	 rien,	 sinon	 que	 je	 continue	 mon
ascension,	et	que	cette	fois,	monseigneur,	je	vous	invite	à	me	suivre.

Et	à	ces	mots,	 tendant	 la	main	au	régent,	 il	commença	d'escalader	 le	toit,	 le	 tirant	après	 lui,
tandis	que	Ravanne	poussait	à	l'arrière-garde.

À	 cette	 vue,	 comme	 il	 n'y	 avait	 plus	 de	 doute	 sur	 les	 intentions	 des	 fugitifs,	 le	 charbonnier
poussa	 une	 malédiction	 et	 l'homme	 au	 manteau	 un	 cri	 de	 rage.	 En	 ce	 moment	 Simiane
embrassait	la	cheminée.

—Eh!	eh!	dit	le	régent	en	se	mettant	à	califourchon	sur	le	toit,	et	en	regardant	dans	la	rue,	où,
au	milieu	de	la	lumière	projetée	par	les	fenêtres	du	salon	restées	ouvertes,	on	voyait	s'agiter	huit
ou	 dix	 hommes,	 qu'est-ce	 que	 c'est	 que	 cela?	 un	 petit	 complot?	 Ah	 çà!	 mais	 on	 dirait	 qu'ils
veulent	escalader	la	maison.	Ils	sont	furieux.	J'ai	envie	de	leur	demander	ce	qu'on	peut	faire	pour
leur	service.

—Pas	de	plaisanterie,	monseigneur,	dit	Simiane,	et	gagnons	au	pied.

—Tournez	par	la	rue	Saint-Honoré,	cria	l'homme	au	manteau.	En	avant!	en	avant!

—C'est	bien	à	nous	qu'ils	en	veulent,	Simiane,	dit	le	régent,	vite	de	l'autre	côté.	En	retraite!	en
retraite!

—Je	ne	sais	à	quoi	tient,	dit	l'homme	au	manteau	tirant	de	sa	ceinture	un	pistolet	et	ajustant	le
régent,	que	je	ne	le	fasse	dégringoler	comme	une	poupée	de	tir.

—Mille	tonnerres!	dit	le	charbonnier	en	lui	arrêtant	la	main,	vous	allez	nous	faire	écarteler.

—Mais,	que	faire?

—Attendre	qu'ils	dégringolent	tout	seuls,	et	qu'ils	se	cassent	le	cou;	ou	la	Providence	n'est	pas
juste,	ou	elle	nous	ménage	cette	petite	surprise.

—Oh!	quelle	idée!	Roquefinette.

—Eh!	colonel,	pas	de	noms	propres!	s'il	vous	plaît.

—Vous	avez	raison,	pardon.

—Il	n'y	a	pas	de	quoi;	voyons	l'idée.

—À	moi,	à	moi!	cria	l'homme	au	manteau	en	s'élançant	dans	le	passage;	enfonçons	la	porte,	et
nous	le	prendrons	de	l'autre	côté,	quand	ils	sauteront	en	bas.

Et	ce	qui	restait	de	ses	compagnons	le	suivit;	les	autres,	au	nombre	de	cinq	ou	six,	étaient	en
route	pour	tourner	par	la	rue	Saint-Honoré.

—Allons,	allons,	monseigneur,	pas	une	minute	à	perdre,	dit	Simiane,	laissé	sur	le	derrière:	Ce
n'est	pas	noble,	mais	c'est	sûr.

—Je	crois	que	je	les	entends	dans	le	passage,	dit	le	régent;	qu'en	penses-tu,	Ravanne?

—Je	ne	pense	pas,	monseigneur,	je	me	laisse	couler.

Et	tous	trois	descendirent	d'une	rapidité	égale	sur	la	pente	inclinée	du	toit	et	arrivèrent	sur	la
terrasse.



—Par	ici,	par	ici,	dit	une	voix	de	femme,	au	moment	où	Simiane	enjambait	déjà	le	parapet	de	la
terrasse,	pour	descendre	le	long	de	son	échelle	de	fer.

—Ah!	c'est	vous,	marquise!	dit	le	régent.	Ma	foi!	vous	êtes	une	femme	de	secours.

—Sautez	par	ici,	et	descendez	vite.

Les	trois	fugitifs	sautèrent	de	la	terrasse	dans	la	chambre.

—Aimez-vous	mieux	rester	ici?	demanda	madame	de	Sabran.

—Oui,	dit	Ravanne;	j'irai	chercher	Canillac	et	sa	garde	de	nuit.

—Non	pas,	non	pas,	dit	 le	 régent;	du	 train	dont	 ils	y	vont,	marquise,	 ils	escaladeraient	votre
maison,	et	ils	vous	traiteraient	en	ville	prise	d'assaut.

Non,	gagnons	le	Palais-Royal,	cela	vaut	mieux.

Et	ils	descendirent	rapidement	l'escalier,	Ravanne	en	tête,	et	ouvrirent	la	porte	du	jardin.	Là,
ils	entendirent	les	coups	désespérés	que	ceux	qui	les	poursuivaient	frappaient	contre	la	grille	de
fer.

—Frappez,	frappez,	mes	bons	amis,	dit	le	régent,	courant	avec	l'insouciance	et	la	légèreté	d'un
jeune	homme	vers	l'extrémité	du	jardin.	La	grille	est	solide,	et	elle	vous	donnera	de	la	besogne.

—Alerte!	 monseigneur,	 cria	 Simiane,	 qui,	 grâce	 à	 sa	 longue	 taille,	 avait	 sauté	 à	 terre	 en	 se
pendant	par	les	bras;	les	voilà	qui	accourent	au	bout	de	la	rue	de	Valois.	Mettez	le	pied	sur	mon
épaule,	 là,	 bien;	 l'autre...	 maintenant	 laissez-vous	 couler	 dans	 mes	 bras.	 Vous	 êtes	 sauvé,	 vive
Dieu!

—L'épée	à	la	main!	l'épée	à	la	main!	Ravanne,	et	chargeons	cette	canaille,	dit	le	régent.

—Au	 nom	 du	 ciel!	 monseigneur,	 s'écria	 Simiane	 en	 entraînant	 le	 prince,	 suivez-nous.	 Mille
dieux!	je	m'y	connais,	en	bravoure,	peut-être;	mais,	ce	que	vous	voulez	faire,	c'est	de	la	folie.	À
moi,	Ravanne,	à	moi!

Et	les	deux	jeunes	gens,	prenant	le	duc	chacun	par	dessous	un	bras,	l'entraînèrent	par	un	de
ces	passages	toujours	ouverts	au	Palais-Royal,	au	moment	même	où	ceux	qui	accouraient	par	la
rue	de	Valois	n'étaient	qu'à	vingt	pas	d'eux,	et	où	la	porte	du	passage	tombait	sous	les	efforts	de
la	seconde	troupe;	toute	la	bande	réunie	vint	donc	se	heurter	contre	la	grille	au	moment	même
où	les	trois	seigneurs	la	refermaient	derrière	eux.

—Messieurs,	dit	alors	le	régent	en	saluant	de	la	main,	car,	pour	le	chapeau,	Dieu	sait	où	il	était
resté!	 je	 souhaite,	 pour	 votre	 tête,	 que	 tout	 ceci	 ne	 soit	 qu'une	 plaisanterie,	 car	 vous	 vous
attaquez	à	plus	fort	que	vous;	et	gare	demain	au	lieutenant	de	police!	En	attendant,	bonne	nuit.

Et	un	triple	éclat	de	rire	acheva	de	pétrifier	les	deux	conspirateurs,	debout	contre	la	grille,	à	la
tête	de	leurs	compagnons	essoufflés.

—Il	faut	que	cet	homme	ait	passé	un	pacte	avec	Satan!	s'écria	d'Harmental.

—Nous	 avons	 perdu	 le	 pari,	 mes	 amis,	 dit	 Roquefinette	 en	 s'adressant	 à	 ses	 hommes,	 qui
attendaient	 ses	 ordres.	 Mais	 nous	 ne	 vous	 congédions	 pas	 encore:	 ce	 n'est	 que	 partie	 remise.
Quant	à	la	somme	promise,	vous	en	avez	déjà	touché	moitié;	demain,	où	vous	savez,	pour	le	reste.
Bonsoir.	Je	serai	demain	au	rendez-vous.

Tous	ces	gens	dispersés,	les	deux	chefs	demeurèrent	seuls.

—Eh	bien!	colonel?	dit	Roquefinette	en	écartant	les	jambes	et	en	regardant	d'Harmental	entre
les	deux	yeux.

—Eh	bien!	capitaine,	répondit	le	chevalier,	j'ai	bien	envie	de	vous	parler	d'une	chose.

—De	laquelle?	demanda	Roquefinette.

—C'est	de	me	suivre	dans	quelque	carrefour,	de	m'y	casser	la	tête	d'un	coup	de	pistolet,	pour
que	cette	misérable	tête	soit	punie	et	ne	soit	pas	reconnue.

—Et	pourquoi	cela?

—Pourquoi	cela?	parce	qu'en	pareille	matière,	lorsque	l'on	échoue,	on	n'est	qu'un	sot.	Que	vais-
je	dire	à	madame	du	Maine,	maintenant?

—Comment,	dit	Roquefinette,	c'est	de	cette	Bibi-Gongon	là	que	vous	vous	inquiétez!	Ah!	bien,
pardieu!	vous	êtes	crânement	susceptible,	colonel.	Pourquoi	diable,	son	boiteux	de	mari	ne	fait-il
pas	ses	affaires	lui-même?	J'aurais	bien	voulu	la	voir,	votre	bégueule,	avec	ses	deux	cardinaux	et
ses	trois	ou	quatre	marquis,	qui	crèvent	de	peur	dans	ce	moment-ci,	dans	un	coin	de	l'Arsenal,
tandis	 que	 nous	 restons	 maîtres	 du	 champ	 de	 bataille,	 j'aurais	 bien	 voulu	 voir	 s'ils	 auraient
grimpé	après	les	murs	comme	des	lézards.	Tenez,	colonel,	écoutez	un	vieux	renard:	pour	être	bon
conspirateur,	il	faut	surtout	ce	que	vous	avez,	du	courage,	mais	il	faut	encore	ce	que	vous	n'avez
pas,	de	 la	patience.	Mordieu!	si	 j'avais	une	affaire	comme	cela	à	mon	compte,	 je	vous	réponds
que	 je	 la	mènerais	à	bien,	moi;	 et	 si	 vous	voulez	me	 la	 repasser	un	 jour....	Nous	causerons	de
cela.



—Mais,	à	ma	place,	demanda	le	colonel,	que	diriez-vous	à	madame	du	Maine?

—Ce	que	je	lui	dirais!	Je	lui	dirais:	«Ma	princesse,	il	faut	que	le	régent	ait	été	prévenu	par	sa
police,	mais	il	n'est	pas	sorti,	selon	que	nous	le	pensions,	et	nous	n'avons	vu	que	ses	pendards	de
roués,	 qui	 nous	 ont	 donné	 le	 change.»	 Alors	 le	 prince	 de	 Cellamare	 vous	 dira:	 «Cher
d'Harmental,	nous	n'avons	de	ressource	qu'en	vous;»	madame	la	duchesse	vous	dira:	«Tout	n'est
point	 perdu,	 puisque	 ce	 brave	 d'Harmental	 nous	 reste.»	 Le	 comte	 de	 Laval	 vous	 donnera	 une
poignée	 de	 main,	 en	 essayant	 aussi	 de	 vous	 faire	 un	 compliment	 qu'il	 n'achèvera	 pas,	 vu	 que,
depuis	 qu'il	 a	 eu	 la	 mâchoire	 cassée,	 il	 n'a	 pas	 la	 langue	 facile,	 surtout	 pour	 faire	 des
compliments;	monsieur	 le	cardinal	de	Polignac	 fera	des	signes	de	croix;	Alberoni	 jurera	à	 faire
trembler	 le	bon	Dieu;	de	cette	 façon,	 vous	aurez	 tout	 concilié,	 votre	amour-propre	 sera	 sauvé;
vous	retournerez	vous	cacher	dans	votre	mansarde,	d'où	je	vous	conseille	de	ne	pas	sortir	d'ici	à
quelques	jours,	si	vous	ne	voulez	pas	être	pendu;	de	temps	en	temps	je	vous	y	rends	une	visite;
vous	 continuez	 de	 me	 faire	 part	 des	 libéralités	 de	 l'Espagne,	 parce	 qu'il	 m'importe	 de	 vivre
agréablement	et	de	soutenir	mon	moral;	puis,	à	la	première	occasion	nous	rappelons	les	braves
gens	que	nous	venons	de	renvoyer,	et	nous	prenons	notre	revanche.

—Oui,	 certainement,	 dit	 d'Harmental,	 voilà	 ce	 qu'un	 autre	 ferait;	 mais	 moi,	 que	 voulez-vous,
capitaine,	j'ai	de	sottes	idées,	je	ne	sais	pas	mentir.

—Qui	ne	sait	pas	mentir	ne	sait	pas	agir,	répondit	le	capitaine;	mais	qu'est-ce	que	j'aperçois	là-
bas?	 Les	 baïonnettes	 du	 guet!	 Aimable	 institution,	 dit	 le	 capitaine,	 je	 te	 reconnais	 bien	 là,
toujours	un	quart	d'heure	 trop	 tard.	Mais	n'importe,	 il	 faut	nous	 séparer.	Adieu,	 colonel.	Voici
votre	chemin,	continua	le	capitaine	en	montrant	le	passage	du	Palais-Royal	au	chevalier,	et	moi,
voilà	le	mien,	ajouta-t-il	en	étendant	la	main	dans	la	direction	de	la	rue	Neuve-des-Petits-Champs.
Allons,	du	calme,	allez-vous-en	à	petits	pas,	pour	qu'on	ne	se	doute	pas	que	vous	devriez	courir	à
toutes	jambes.	La	main	sur	la	hanche	comme	cela,	et	en	chantant	la	mère	Gaudichon.

Et	 tandis	que	d'Harmental	 rentrait	dans	 le	passage,	 le	capitaine	suivit	 la	 rue	de	Valois	de	 la
même	 allure	 que	 le	 guet,	 sur	 lequel	 il	 avait	 cent	 pas	 d'avance,	 et	 en	 chantant	 avec	 une	 aussi
parfaite	insouciance	que	si	rien	ne	s'était	passé:

Tenons	bien	la	campagne
La	France	ne	vaut	rien,
Et	les	doublons	d'Espagne
Sont	d'un	or	très	chrétien.

Quant	au	chevalier,	il	reprit	la	rue	des	Bons-Enfants,	redevenue	aussi	tranquille	à	cette	heure
qu'elle	était	bruyante	dix	minutes	auparavant,	et,	au	coin	de	la	rue	Baillif,	il	retrouva	la	voiture,
qui,	 fidèle	 à	 ses	 instructions,	 n'avait	 pas	 bougé,	 et	 qui	 attendait,	 portière	 ouverte,	 laquais	 au
marchepied	et	cocher	sur	le	siège.

—À	l'Arsenal,	dit	le	chevalier.

—C'est	 inutile,	 répondit	 une	 voix	 qui	 fit	 tressaillir	 d'Harmental,	 je	 sais	 comment	 tout	 s'est
passé,	 moi,	 puisque	 je	 l'ai	 vu,	 et	 j'en	 informerai	 qui	 de	 droit;	 une	 visite	 à	 cette	 heure	 serait
dangereuse	pour	tout	le	monde.

—Ah!	c'est	vous,	l'abbé,	dit	d'Harmental	cherchant	à	reconnaître	Brigaud	sous	la	livrée	dont	il
s'était	affublé.

Eh	 bien!	 vous	 me	 rendrez	 un	 véritable	 service	 en	 portant	 la	 parole	 à	 ma	 place;	 diable
m'emporte	si	je	savais	que	dire!

—Tandis	que	je	dirai,	moi,	dit	Brigaud,	que	vous	êtes	un	brave	et	loyal	gentilhomme,	et	que	s'il
y	en	avait	seulement	dix	comme	vous	en	France,	 tout	serait	bientôt	 fini.	Mais	nous	ne	sommes
pas	ici	pour	nous	faire	des	compliments.	Montez	vite;	où	faut-il	vous	mener?

—C'est	inutile,	dit	d'Harmental,	je	m'en	irai	bien	à	pied.

—Montez,	c'est	plus	sûr.

D'Harmental	 monta,	 et	 Brigaud,	 tout	 habillé	 en	 valet	 de	 pied	 qu'il	 était,	 se	 plaça	 sans	 façon
près	de	lui.

—Au	coin	de	la	rue	du	Gros-Chenet	et	de	la	rue	de	Cléry,	dit	l'abbé.

Le	 cocher,	 impatient	 d'avoir	 attendu	 si	 longtemps,	 obéit	 aussitôt,	 et,	 à	 l'endroit	 indiqué,	 la
voiture	s'arrêta;	le	chevalier	descendit,	s'enfonça	dans	la	rue	du	Gros-Chenet,	et	disparut	bientôt
à	l'angle	de	celle	du	Temps-Perdu.

Quant	à	la	voiture,	elle	continua	rapidement	sa	route	vers	le	boulevard,	roulant	sans	le	moindre
bruit,	et	pareille	à	un	char	fantastique	qui	n'eût	point	touché	la	terre.

Chapitre	16
Maintenant,	 il	 faut	 que	 nos	 lecteurs	 nous	 permettent	 de	 leur	 faire	 faire	 plus	 ample

connaissance	avec	un	des	personnages	principaux	de	l'histoire	que	nous	avons	entrepris	de	leur
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raconter,	personnage	que	nous	n'avons	encore	 fait	que	 leur	 indiquer	en	passant.	Nous	voulons
parler	du	bon	bourgeois	que	nous	avons	vu	d'abord	quitter	 le	groupe	de	 la	rue	de	Valois	et	se
diriger	 vers	 la	 barrière	 des	 Sergents,	 au	 moment	 où	 l'artiste	 en	 plein	 air	 allait	 commencer	 sa
quête,	 et	 que,	 si	 on	 se	 le	 rappelle,	 nous	 avons	 revu	 ensuite,	 dans	 un	 moment	 si	 inopportun,
traverser	attardé	la	rue	des	Bons-Enfants	dans	toute	sa	longueur.

Dieu	nous	garde	de	mettre	l'intelligence	de	nos	lecteurs	en	question,	à	ce	point	de	douter	un
seul	instant	qu'ils	n'aient	reconnu,	dans	le	pauvre	diable	à	qui	le	chevalier	d'Harmental	était	venu
si	 à	 propos	 en	 aide,	 le	 bonhomme	 de	 la	 terrasse	 de	 la	 rue	 du	 Temps-Perdu.	 Mais	 ce	 qu'ils	 ne
peuvent	 savoir,	 si	 nous	 ne	 leur	 racontons	 avec	 quelque	 détail,	 c'est	 ce	 qu'était	 physiquement,
moralement	et	socialement,	ce	pauvre	diable.

Si	l'on	n'a	point	oublié	le	peu	de	choses	que	nous	avons	eu	jusqu'à	présent	l'occasion	de	dire
sur	son	compte,	on	doit	se	rappeler	que	c'était	un	homme	de	quarante	à	quarante-cinq	ans.	Or,
comme	chacun	sait,	passé	quarante	ans,	le	bourgeois	de	Paris	n'a	plus	d'âge,	car	de	ce	moment	il
oublie	totalement	le	soin	de	sa	personne,	dont	en	général	il	ne	s'est	jamais	beaucoup	occupé,	si
bien	qu'il	met	ce	qu'il	trouve	et	se	coiffe	comme	il	peut,	négligence	dont	souffrent	singulièrement
ses	 grâces	 corporelles,	 surtout	 quand	 son	 physique,	 comme	 celui	 de	 notre	 héros,	 n'est	 pas	 de
nature	 à	 se	 faire	 valoir	 par	 lui-même.	 Notre	 bourgeois	 était	 un	 petit	 homme	 de	 cinq	 pieds	 un
pouce,	gros	et	court,	disposé	à	pousser	à	 l'obésité	à	mesure	qu'il	avancerait	en	âge,	et	porteur
d'une	 de	 ces	 figures	 placides	 où	 tout,	 cheveux,	 sourcils,	 yeux	 et	 peau,	 semble	 de	 la	 même
couleur;	 d'une	 de	 ces	 figures,	 enfin,	 dont,	 à	 dix	 pas,	 on	 ne	 distingue	 aucun	 trait.	 Aussi,	 le
physionomiste	le	plus	enthousiaste,	s'il	eût	cherché	à	lire	sur	ce	visage	quelque	haute	et	curieuse
destinée,	 se	 serait	 certes	arrêté	dans	 son	examen	dès	qu'il	 eût	 remonté	de	 ses	gros	yeux	bleu
faïence	à	son	front	déprimé,	ou	qu'il	eût	descendu	de	ses	 lèvres	bonassement	entrouvertes	aux
plis	rebondis	de	son	double	menton.	Alors	il	eût	compris	qu'il	avait	sous	les	yeux	une	de	ces	têtes
auxquelles	toute	fermentation	est	inconnue,	dont	les	passions,	bonnes	ou	mauvaises,	ont	respecté
la	fraîcheur,	et	qui	n'ont	jamais	ballotté	dans	les	parois	vides	de	leur	cerveau	que	le	refrain	banal
de	quelque	chanson	avec	laquelle	les	nourrices	endorment	les	enfants.

Ajoutons	que	la	Providence,	qui	ne	fait	jamais	les	choses	à	demi,	avait	signé	l'original	dont	nous
venons	d'offrir	 la	copie	à	nos	 lecteurs	du	nom	caractéristique	de	Jean	Buvat.	Il	est	vrai	que	les
personnes	qui	avaient	pu	apprécier	la	profonde	nullité	d'esprit	et	les	excellentes	qualités	de	cœur
de	 ce	 brave	 homme	 supprimaient	 d'ordinaire	 le	 surnom	 patronymique	 qu'il	 avait	 reçu	 sur	 les
fonts	baptismaux,	et	l'appelaient	tout	simplement	le	bonhomme	Buvat.

Dès	 sa	 plus	 tendre	 jeunesse,	 le	 petit	 Buvat,	 qui	 avait	 une	 répugnance	 marquée	 pour	 toute
espèce	 d'étude,	 manifesta	 une	 vocation	 toute	 particulière	 pour	 la	 calligraphie.	 Aussi	 arrivait-il
chaque	 matin	 au	 collège	 des	 Oratoriens,	 où	 sa	 mère	 l'envoyait	 gratis,	 avec	 des	 thèmes	 et	 des
versions	 fourmillant	 de	 fautes,	 mais	 écrits	 avec	 une	 netteté,	 une	 régularité,	 une	 propreté,	 qui
faisaient	plaisir	à	voir.	Il	en	résultait	que	le	petit	Buvat	recevait	régulièrement	tous	les	jours	le
fouet	pour	la	paresse	de	son	esprit,	et	tous	les	ans	le	prix	d'écriture	pour	l'habileté	de	sa	main.	À
quinze	ans,	 il	passa	de	 l'Épitome	sacrae	qu'il	avait	recommencé	cinq	fois,	à	 l'Épitome	Graecae;
mais	dès	les	premières	versions,	les	professeurs	s'aperçurent	que	le	saut	qu'ils	venaient	de	faire
faire	à	leur	élève	était	trop	fort	pour	lui,	et	ils	le	remirent	pour	la	sixième	fois	à	l'Épitome	sacrae.

Tout	 passif	 qu'il	 paraissait	 être	 à	 l'extérieur,	 le	 jeune	 Buvat	 ne	 manquait	 pas	 au	 fond	 d'un
certain	orgueil;	il	revint	le	soir	tout	pleurant	chez	sa	mère,	se	plaignit	à	elle	de	l'injustice	qui	lui
avait	été	faite,	et	déclara	dans	sa	douleur	une	chose	qu'il	s'était	bien	gardé	d'avouer	 jusque-là:
c'est	qu'il	y	avait	à	son	école	des	enfants	de	dix	ans	plus	avancés	que	lui.	Madame	veuve	Buvat,
qui	était	une	commère,	et	qui	voyait	partir	tous	les	matins	son	fils	avec	des	devoirs	parfaitement
peints,	 ce	qui	 lui	 suffisait	à	elle	pour	croire	qu'il	n'y	avait	 rien	à	y	 redire,	 courut	 le	 lendemain
chanter	pouille	aux	bons	pères.	Ceux-ci	lui	répondirent	que	son	fils	était	un	bon	enfant,	incapable
d'une	 mauvaise	 pensée	 vis-à-vis	 de	 Dieu	 et	 d'une	 mauvaise	 action	 envers	 ses	 camarades,	 mais
qu'il	était	en	même	temps	d'une	si	formidable	bêtise,	qu'ils	lui	conseillaient	de	développer,	en	le
faisant	maître	d'écriture,	 le	seul	talent	dont	 il	parût	que	la	nature,	dans	son	avarice	envers	 lui,
eût	consenti	à	le	douer.

Ce	 conseil	 fut	 un	 trait	 de	 lumière	 pour	 madame	 Buvat.	 Elle	 comprit	 que	 de	 cette	 façon	 le
produit	qu'elle	tirerait	de	son	fils	serait	immédiat:	elle	revint	donc	à	la	maison	et	communiqua	au
jeune	Buvat	les	nouveaux	plans	d'avenir	qu'elle	venait	de	former	pour	lui.	Le	jeune	Buvat	n'y	vit
qu'un	 moyen	 d'échapper	 à	 la	 fustigation	 et	 aux	 férules	 qu'il	 recevait	 tous	 les	 jours,	 et	 que	 ne
compensait	 pas	 dans	 son	 esprit	 la	 récompense	 reliée	 en	 veau	 qu'il	 recevait	 tous	 les	 ans.	 Il
accueillit	donc	les	ouvertures	de	madame	sa	mère	avec	la	plus	grande	joie,	lui	promit	qu'avant	six
mois	 il	 serait	 le	premier	maître	d'écriture	de	 la	 capitale,	 et,	 le	 jour	même,	 après	avoir,	 de	 ses
petites	économies,	acheté	un	canif	à	quatre	lames,	un	paquet	de	plumes	d'oie	et	deux	cahiers	de
papier,	il	se	mit	à	l'œuvre.

Les	 bons	 oratoriens	 ne	 s'étaient	 pas	 trompés	 sur	 la	 véritable	 vocation	 du	 jeune	 Buvat:	 la
calligraphie	était	chez	lui	un	art	qui	arrivait	presque	jusqu'au	dessin.	Au	bout	de	six	mois,	comme
le	singe	des	Mille	et	une	Nuits,	il	écrivait	six	sortes	d'écritures,	et	imitait	au	trait	toutes	sortes	de
figures	 d'hommes,	 d'arbres	 et	 d'animaux.	 Au	 bout	 d'un	 an,	 il	 avait	 fait	 de	 tels	 progrès,	 qu'il
demeura	convaincu	qu'il	pouvait	lancer	son	prospectus.	Il	y	travailla	pendant	trois	mois,	jour	et
nuit,	 et	 pensa	 perdre	 la	 vue,	 mais	 il	 est	 juste	 de	 dire	 aussi	 qu'au	 bout	 de	 ce	 temps	 il	 avait
accompli	 un	 chef-d'œuvre:	 ce	 n'était	 pas	 une	 simple	 pancarte,	 c'était	 un	 véritable	 tableau
représentant	 la	 Création	 du	 monde	 en	 pleins	 et	 en	 déliés,	 divisée	 à	 peu	 près	 comme	 la
Transfiguration	de	Raphaël.	Dans	la	partie	du	haut,	consacrée	à	l'Éden,	le	Père	éternel	tirait	Ève



du	 côté	 d'Adam	 endormi,	 entouré	 des	 animaux	 que	 la	 noblesse	 de	 leur	 nature	 rapproche	 de
l'homme,	 tels	 que	 le	 lion,	 le	 cheval	 et	 le	 chien.	 Au	 bas	 était	 la	 mer,	 dans	 les	 profondeurs	 de
laquelle	 on	 voyait	 nager	 les	 poissons	 les	 plus	 fantastiques,	 et	 qui	 ballottait	 à	 sa	 surface	 un
superbe	 vaisseau	 à	 trois	 ponts.	 Des	 deux	 côtés,	 des	 arbres	 chargés	 d'oiseaux	 mettaient	 le	 ciel
qu'ils	 touchaient	 de	 leur	 sommet	 en	 communication	 avec	 la	 terre	 qu'ils	 fouillaient	 de	 leurs
racines,	et	dans	l'intervalle	laissé	libre	par	toutes	ces	belles	choses	s'élançait	dans	la	ligne	la	plus
parfaitement	horizontale,	et	reproduit	en	six	écritures	différentes,	l'adverbe	impitoyablement.

Cette	fois,	l'artiste	ne	fut	point	trompé	dans	son	attente.	Le	tableau	produisit	l'effet	qu'il	devait
produire;	huit	jours	après,	le	jeune	Buvat	avait	cinq	écoliers	et	deux	écolières.

Cette	 vogue	 ne	 fit	 qu'augmenter,	 et	 madame	 Buvat,	 après	 quelques	 années	 encore	 passées
dans	une	aisance	supérieure	à	celle	qu'elle	avait	jamais	eue,	même	du	temps	de	feu	son	mari,	eut
la	satisfaction	de	mourir	parfaitement	rassurée	sur	l'avenir	de	monsieur	son	fils.

Quant	à	lui,	après	avoir	convenablement	pleuré	madame	sa	mère,	 il	poursuivit	 le	cours	de	sa
vie,	 si	 quotidiennement	 réglée	 qu'il	 pouvait	 affirmer	 chaque	 soir	 que	 son	 lendemain	 serait
exactement	 calqué	 sur	 la	 veille.	 Il	 arriva	 ainsi	 à	 l'âge	 de	 vingt-six	 ou	 vingt-sept	 ans,	 ayant
traversé,	dans	le	calme	éternel	de	son	innocente	et	vertueuse	bonhomie,	cette	époque	orageuse
de	l'existence.

Ce	fut	vers	ce	temps	que	le	brave	homme	trouva	l'occasion	de	faire	une	action	sublime,	et	qu'il
la	fit	instinctivement,	naïvement	et	bonnement,	comme	tout	ce	qu'il	faisait.	Peut-être	un	homme
d'esprit	eût-il	passé	près	d'elle	sans	la	voir,	ou	eût-il	détourné	la	tête	en	la	voyant.

Il	y	avait	alors	au	premier	étage	de	 la	maison	n°	6	de	 la	rue	des	Orties,	dont	Buvat	occupait
modestement	 une	 mansarde,	 un	 jeune	 ménage	 qui	 faisait	 l'admiration	 de	 tout	 le	 quartier	 par
l'harmonie	charmante	avec	laquelle	vivaient	ensemble	le	mari	et	la	femme.	Il	est	vrai	de	dire	que
les	deux	époux	avaient	l'air	d'être	nés	l'un	pour	l'autre.	Le	mari	était	un	homme	de	trente-quatre
à	 trente-cinq	 ans,	 d'origine	 méridionale,	 ayant	 les	 cheveux,	 les	 yeux	 et	 la	 barbe	 noirs,	 le	 teint
basané,	 et	 des	dents	 comme	des	perles.	 Il	 se	nommait	Albert	du	Rocher,	 était	 fils	 d'un	ancien
chef	 cévenol	 qui	 avait	 été	 forcé	 de	 se	 faire	 catholique	 ainsi	 que	 toute	 sa	 famille,	 lors	 des
persécutions	de	M.	de	Bâville,	et,	moitié	par	opposition,	moitié	parce	que	la	jeunesse	cherche	les
jeunes	gens,	il	était	entré,	après	avoir	fait	ses	preuves	comme	écuyer,	chez	monsieur	le	duc	de
Chartres,	 lequel,	à	cette	époque	 justement,	 reformait	 sa	maison,	qui	avait	 fort	 souffert	dans	 la
campagne	précédente	à	 la	bataille	de	Steinkerque,	où	 le	prince	avait	 fait	ses	premières	armes.
Du	Rocher	avait	donc	obtenu	la	place	de	la	Neuville,	son	prédécesseur,	qui	avait	été	tué	lors	de
cette	 belle	 charge	 de	 la	 maison	 du	 roi,	 qui,	 conduite	 par	 monsieur	 le	 duc	 de	 Chartres,	 avait
décidé	de	la	victoire.

L'hiver	 avait	 interrompu	 la	 campagne;	 mais	 le	 printemps	 arrivé,	 monsieur	 de	 Luxembourg
rappela	à	lui	tous	ces	beaux	officiers	qui	partageaient	semestriellement,	à	cette	époque,	leur	vie
entre	la	guerre	et	les	plaisirs.	M.	le	duc	de	Chartres,	toujours	si	ardent	à	tirer	une	épée	que	la
jalousie	 de	 Louis	 XIV	 repoussa	 si	 souvent	 au	 fourreau,	 fut	 un	 des	 premiers	 à	 se	 rendre	 à	 cet
appel.	Du	Rocher	le	suivit	avec	toute	sa	maison	militaire.

La	 grande	 journée	 de	 Nerwinde	 arriva.	 M.	 le	 duc	 de	 Chartres	 avait	 comme	 d'habitude	 le
commandement	de	la	maison;	comme	d'habitude,	il	chargea	à	sa	tête,	mais	si	profondément,	que,
dans	 ses	 différentes	 charges,	 il	 resta	 cinq	 fois	 à	 peu	 près	 seul	 au	 milieu	 d'ennemis.	 À	 la
cinquième	fois,	il	n'avait	près	de	lui	qu'un	jeune	homme	qu'il	connaissait	à	peine,	mais	au	coup
d'œil	 rapide	 qu'il	 échangea	 avec	 lui,	 il	 reconnut	 que	 c'était	 un	 de	 ces	 cœurs	 sur	 lesquels	 il
pouvait	compter,	et,	au	lieu	de	se	rendre,	comme	le	lui	proposait	un	brigadier	ennemi	qui	l'avait
reconnu,	il	lui	cassa	la	tête	d'un	coup	de	pistolet.	Au	même	instant,	deux	coups	de	feu	partirent,
dont	l'un	enleva	le	chapeau	du	prince,	et	dont	l'autre	s'amortit	sur	la	poignée	de	son	épée;	mais	à
peine	ces	deux	coups	de	feu	étaient-ils	partis,	que	ceux	qui	les	avaient	tirés	tombèrent	presque
simultanément,	renversés	par	le	compagnon	du	prince,	l'un	d'un	coup	de	sabre,	l'autre	d'un	coup
de	 pistolet.	 Une	 décharge	 générale	 se	 fit	 alors	 sur	 ces	 deux	 hommes,	 qui	 ne	 furent
heureusement,	 ou	 plutôt	 miraculeusement,	 atteints	 par	 aucune	 balle;	 seulement	 le	 cheval	 du
prince,	blessé	mortellement	à	la	tête,	s'abattit	sous	lui,	le	jeune	homme	qui	l'accompagnait	sauta
aussitôt	à	bas	du	sien	et	le	lui	offrit.	Le	prince	fit	quelques	difficultés	d'accepter	ce	service,	qui
pouvait	 coûter	 si	 cher	 à	 celui	 qui	 le	 lui	 rendait;	 mais	 le	 jeune	 homme,	 qui	 était	 grand	 et	 fort
pensant	que	ce	n'était	pas	le	moment	d'échanger	des	politesses,	prit	le	prince	dans	ses	bras,	et,
bon	gré	mal	gré,	le	remit	en	selle.	En	ce	moment,	M.	d'Arcy,	qui	arrivait	avec	un	détachement	de
chevau-légers,	 pénétra	 jusqu'à	 lui	 juste	 au	 moment	 où,	 malgré	 leur	 courage,	 le	 prince	 et	 son
compagnon	 allaient	 être	 tués	 ou	 pris.	 Tous	 deux	 étaient	 sans	 blessures,	 quoique	 le	 prince	 eût
reçu	quatre	balles	dans	ses	habits.	Le	duc	de	Chartres	tendit	alors	la	main	à	son	compagnon	et
lui	demanda	comment	il	s'appelait,	car	quoique	sa	figure	lui	fût	connue,	il	était	depuis	si	peu	de
temps	à	son	service	qu'il	ne	se	rappelait	même	pas	son	nom.	Le	jeune	homme	lui	répondit	qu'il
s'appelait	Albert	du	Rocher,	et	qu'il	avait	remplacé	près	de	lui,	comme	écuyer,	la	Neuville,	tué	à
Steinkerque.

Alors,	se	retournant	vers	ceux	qui	venaient	d'arriver:—Messieurs,	leur	dit	le	prince,	c'est	vous
qui	 m'avez	 empêché	 d'être	 pris;	 mais,	 ajouta-t-il	 en	 montrant	 du	 Rocher,	 voilà	 celui	 qui	 m'a
empêché	d'être	tué.

À	la	fin	de	la	campagne,	monsieur	le	duc	de	Chartres	nomma	du	Rocher	son	premier	écuyer,	et,
trois	ans	après,	ayant	toujours	conservé	pour	lui	l'affection	reconnaissante	qu'il	lui	avait	vouée,	il
le	maria	avec	une	 jeune	personne	dont	 il	était	amoureux	et	de	 la	dot	de	 laquelle	 il	se	chargea.



Malheureusement,	 comme	 monsieur	 de	 Chartres	 n'était	 encore	 qu'un	 jeune	 homme	 à	 cette
époque,	la	dot	ne	dut	pas	être	bien	forte,	mais	en	échange	il	se	chargea	de	l'avancement	de	son
protégé.

Cette	jeune	personne	était	d'origine	anglaise:	sa	mère	avait	accompagné	Madame	Henriette	en
France,	lorsqu'elle	était	venue	épouser	Monsieur,	et	après	l'empoisonnement	de	cette	princesse
par	le	chevalier	d'Éffiat,	elle	était	passée	dame	d'atours	au	service	de	la	grande	dauphine;	mais
en	1690,	la	grande	dauphine	étant	morte,	et	l'Anglaise,	dans	sa	fierté	tout	insulaire	n'ayant	pas
voulu	 rester	 près	 de	 mademoiselle	 Choin,	 elle	 s'était	 retirée	 dans	 une	 petite	 maison	 de
campagne,	 qu'elle	 louait	 près	 de	 Saint-Cloud,	 pour	 s'y	 livrer	 tout	 entière	 à	 l'éducation	 de	 sa
petite	Clarice,	employant	à	cette	éducation	 la	rente	viagère	qu'elle	 tenait	de	 la	munificence	du
grand	dauphin.	Ce	fut	là	que	dans	les	voyages	du	duc	de	Chartres	à	Saint-Cloud,	du	Rocher	fit	la
connaissance	de	cette	jeune	fille,	avec	laquelle	monsieur	le	duc	de	Chartres,	comme	nous	l'avons
dit,	le	maria	vers	1697.

C'étaient	 donc	 ces	 deux	 jeunes	 gens,	 dont	 l'union	 faisait	 plaisir	 à	 voir,	 qui	 occupaient	 le
premier	 étage	 de	 la	 maison	 n°	 6	 de	 la	 rue	 des	 Orties,	 dont	 Buvat	 habitait	 modestement	 une
mansarde.

Les	 jeunes	 époux	 avaient	 eu	 tout	 d'abord	 un	 fils,	 dont,	 dès	 l'âge	 de	 quatre	 ans,	 l'éducation
calligraphique	fut	confiée	à	Buvat.	Le	 jeune	élève	faisait	déjà	 les	progrès	 les	plus	satisfaisants,
lorsqu'il	fut	tout	à	coup	enlevé	par	la	rougeole.	Le	désespoir	des	parents	fut	grand,	comme	il	est
facile	de	le	comprendre;	Buvat	le	partagea	d'autant	plus	sincèrement	que	son	écolier	annonçait
les	plus	heureuses	dispositions.	Cette	sympathie	pour	leur	douleur,	de	la	part	d'un	étranger,	les
attacha	à	lui,	et	un	jour	que	le	bonhomme	se	plaignait	de	l'avenir	précaire	qui	attend	les	artistes,
Albert	 du	 Rocher	 lui	 proposa	 d'user	 de	 son	 influence	 pour	 lui	 faire	 obtenir	 une	 place	 à	 la
Bibliothèque.	 Buvat	 bondit	 de	 joie	 à	 l'idée	 de	 devenir	 fonctionnaire	 public.	 Le	 même	 jour	 la
demande	 fut	 écrite	 de	 sa	 plus	 belle	 écriture;	 le	 premier	 écuyer	 l'apostilla	 chaudement,	 et,	 un
mois	après,	Buvat	reçut	un	brevet	d'employé	à	la	bibliothèque	royale,	section	des	manuscrits	aux
appointements	de	neuf	cents	livres.

À	compter	de	ce	 jour,	Buvat,	dans	 l'orgueil	bien	naturel	que	 lui	 inspirait	sa	nouvelle	position
sociale,	oublia	ses	écoliers	et	ses	écolières,	et	s'adonna	tout	entier	à	la	confection	des	étiquettes.
Neuf	 cents	 livres,	 assurées	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 étaient	 une	 véritable	 fortune,	 et	 le	 digne
écrivain,	 grâce	 à	 la	 munificence	 royale,	 commença	 de	 couler	 des	 jours	 filés	 d'or	 et	 de	 soie,
promettant	toujours	à	ses	bons	voisins	que,	s'ils	avaient	un	autre	enfant,	ce	ne	serait	pas	un	autre
que	lui,	Jean	Buvat,	qui	lui	montrerait	à	écrire.	De	leur	côté,	les	pauvres	parents	désiraient	fort
donner	ce	surcroît	d'occupation	au	digne	écrivain.	Dieu	exauça	leur	désir.	Vers	la	fin	de	l'année
1702,	Clarice	accoucha	d'une	fille.

Ce	fut	une	très	grande	joie	dans	toute	la	maison.	Buvat	ne	se	sentait	pas	d'aise:	il	courait	par
les	escaliers,	se	battant	les	cuisses	avec	les	mains,	et	chantant	à	tue-tête	le	refrain	de	sa	chanson
favorite:	 Laissez-moi	 aller,	 laissez-moi	 jouer,	 etc.	 Ce	 jour-là,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 qu'il
avait	été	nommé,	c'est-à-dire	depuis	deux	ans,	il	n'arriva	à	son	bureau	qu'à	dix	heures	un	quart
au	lieu	de	dix	heures	précises.	Un	surnuméraire,	qui	le	croyait	mort,	avait	demandé	sa	place.

La	petite	Bathilde	n'avait	pas	huit	jours	que	Buvat	voulait	déjà	lui	faire	faire	des	bâtons,	disant
qu'il	 fallait,	 pour	 bien	 apprendre	 une	 chose,	 l'apprendre	 dans	 sa	 jeunesse.	 On	 eut	 toutes	 les
peines	du	monde	à	lui	faire	comprendre	qu'il	fallait	au	moins	attendre	qu'elle	eût	deux	ou	trois
ans.	Il	se	résigna;	mais,	en	attendant,	il	lui	prépara	des	exemples.	Au	bout	de	trois	ans,	Clarice	lui
tint	parole,	et	Buvat	eut	la	satisfaction	de	mettre	solennellement	entre	les	mains	de	Bathilde	la
première	plume	qu'elle	eût	touchée.

On	était	arrivé	au	commencement	de	1707,	et	le	duc	de	Chartres,	devenu	duc	d'Orléans	par	la
mort	de	Monsieur	avait	enfin	obtenu	un	commandement	en	Espagne,	où	 il	devait	conduire	des
troupes	au	maréchal	de	Berwick.	Des	ordres	furent	aussitôt	donnés	à	toute	sa	maison	militaire	de
se	 tenir	 prête	 pour	 le	 5	 mars.	 Comme	 premier	 écuyer,	 Albert	 devait	 nécessairement
accompagner	 le	 prince.	 Cette	 nouvelle,	 qui	 en	 tout	 autre	 temps	 l'eût	 comblé	 de	 joie,	 lui	 fut
presque	 douloureuse	 en	 ce	 moment	 car	 la	 santé	 de	 Clarice	 commençait	 à	 inspirer	 de	 vives
inquiétudes,	et	le	médecin	avait	laissé	échapper	le	mot	de	phtisie	pulmonaire.	Soit	que	Clarice	se
sentît	 elle-même	 gravement	 attaquée,	 soit,	 chose	 plus	 naturelle	 encore,	 qu'elle	 craignît	 tout
simplement	 pour	 son	 mari,	 l'explosion	 de	 sa	 douleur	 fut	 si	 grande,	 qu'Albert	 lui-même	 ne	 put
s'empêcher	 de	 pleurer	 avec	 elle.	 La	 petite	 Bathilde	 et	 Buvat	 pleurèrent	 parce	 qu'ils	 voyaient
pleurer.

Le	5	mai	arriva:	c'était	 le	 jour	fixé	pour	 le	départ.	Malgré	sa	douleur,	Clarice	s'était	occupée
elle-même	 des	 équipages	 de	 son	 mari,	 et	 avait	 voulu	 qu'ils	 fussent	 dignes	 du	 prince	 qu'il
accompagnait.	Aussi,	au	milieu	de	ses	 larmes,	un	éclair	d'orgueilleuse	 joie	 illumina	son	visage,
lorsqu'elle	 vit	 Albert	 dans	 son	 élégant	 uniforme	 et	 sur	 son	 beau	 cheval	 de	 bataille.	 Quant	 à
Albert,	il	était	plein	d'orgueil	et	de	fierté.	La	pauvre	femme	sourit	tristement	à	ses	rêves	d'avenir;
mais,	pour	ne	pas	l'attrister	dans	ce	moment	suprême,	elle	renferma	son	chagrin	dans	son	cœur,
et	faisant	taire	les	craintes	qu'elle	avait	pour	lui,	et	peut-être	aussi	celles	qu'elle	avait	pour	elle-
même,	elle	fut	la	première	à	lui	dire	de	penser	non	pas	à	elle,	mais	à	son	honneur.

Le	duc	d'Orléans	et	son	corps	d'armée	entrèrent	en	Catalogne	dans	les	premiers	jours	d'avril,
et	 s'avancèrent	 aussitôt	 à	 marches	 forcées	 à	 travers	 l'Aragon.	 En	 arrivant	 à	 Segorbe,	 le	 duc
apprit	que	 le	maréchal	de	Berwick	 s'apprêtait	 à	donner	une	bataille	décisive,	 et,	 dans	 le	désir
qu'il	avait	d'arriver	à	temps	pour	y	prendre	part,	 il	expédia	Albert	en	courrier;	avec	mission	de



dire	au	maréchal	que	le	duc	d'Orléans	arrivait	à	son	aide	avec	dix	mille	hommes	et	de	le	prier,	si
cela	 ne	 contrariait	 pas	 ses	 dispositions,	 de	 l'attendre	 pour	 commencer	 l'action,	 Albert	 partit;
mais,	égaré	dans	 les	montagnes,	perdu	par	de	mauvais	guides,	 il	ne	précéda	 l'armée	que	d'un
jour	et	arriva	au	camp	du	maréchal	de	Berwick	au	moment	même	où	il	allait	engager	le	combat.
Albert	se	fit	indiquer	la	position	qu'occupait	en	personne	le	maréchal;	on	lui	montra	à	la	gauche
de	l'armée,	sur	un	petit	mamelon	d'où	l'on	découvrait	toute	la	plaine,	le	duc	de	Berwick	au	milieu
de	son	état	major.	Albert	mit	son	cheval	au	galop	et	piqua	droit	sur	lui.

Le	messager	se	fit	reconnaître	au	maréchal,	et	lui	exposa	la	cause	de	sa	mission.	Le	maréchal,
pour	toute	réponse,	lui	montra	le	champ	de	bataille,	et	lui	dit	de	retourner	vers	le	prince	et	de	lui
dire	ce	qu'il	avait	vu.	Mais	Albert	avait	respiré	l'odeur	de	la	poudre,	et	ne	voulait	point	s'en	aller
ainsi.	Il	demanda	la	permission	de	rester,	afin	de	lui	donner	du	moins	la	nouvelle	de	la	victoire.
Le	maréchal	y	consentit.	En	ce	moment,	une	charge	de	dragons	ayant	paru	nécessaire	au	général
en	chef,	il	commanda	à	un	de	ses	aides	de	camp	de	porter	au	colonel	l'ordre	de	charger.	Le	jeune
homme	 partit	 au	 galop,	 mais	 à	 peine	 avait-il	 franchi	 le	 tiers	 de	 la	 distance	 qui	 séparait	 le
mamelon	 de	 la	 position	 occupée	 par	 ce	 régiment	 qu'il	 eut	 la	 tête	 emportée	 par	 un	 boulet	 de
canon.	 Il	 n'était	 pas	 encore	 tombé	 des	 étriers,	 qu'Albert,	 saisissant	 cette	 occasion	 de	 prendre
part	à	la	bataille,	lança	son	cheval	à	son	tour,	transmit	l'ordre	au	colonel,	et,	au	lieu	de	revenir
vers	le	maréchal,	tira	son	épée	et	chargea	en	tête	du	régiment.

Cette	 charge	 fut	 une	 des	 plus	 brillantes	 de	 la	 journée,	 et	 elle	 s'enfonça	 si	 profondément	 au
cœur	des	 impériaux	qu'elle	commença	d'ébranler	 l'ennemi.	Le	maréchal,	malgré	 lui,	avait	suivi
des	yeux,	au	milieu	de	la	mêlée,	ce	jeune	officier	qu'il	pouvait	reconnaître	à	son	uniforme.	Il	le	vit
arriver	jusqu'au	drapeau	ennemi,	engager	une	lutte	corps	à	corps	avec	celui	qui	le	portait,	puis,
au	bout	d'un	instant,	quand	le	régiment	fut	en	fuite,	il	vit	revenir	Albert	à	lui,	tenant	sa	conquête
dans	 ses	bras.	Arrivé	devant	 le	maréchal,	 il	 jeta	 le	drapeau	à	 ses	pieds,	 ouvrit	 la	bouche	pour
parler,	mais,	au	lieu	de	paroles,	ce	fut	une	gorgée	de	sang	qui	vint	sur	ses	lèvres.	Le	maréchal	le
vit	 chanceler	 sur	 ses	 arçons,	 et	 s'avança	 pour	 le	 soutenir;	 mais,	 avant	 qu'il	 eût	 pu	 lui	 porter
secours,	Albert	était	tombé:	une	balle	lui	avait	traversé	la	poitrine.

Le	maréchal	 sauta	de	 son	cheval,	mais	 le	 courageux	 jeune	homme	était	mort	 sur	 le	drapeau
qu'il	venait	de	conquérir.

Chapitre	17
Le	duc	d'Orléans	arriva	 le	 lendemain	de	 la	bataille;	 il	 regretta	Albert	 comme	on	 regrette	un

homme	de	cœur,	mais,	après	tout,	il	était	mort	de	la	mort	du	brave,	il	était	mort	au	milieu	d'une
victoire,	 il	 était	 mort	 sur	 le	 drapeau	 qu'il	 avait	 conquis:	 que	 pouvait	 demander	 de	 plus	 un
Français,	un	soldat,	un	gentilhomme?

Le	duc	d'Orléans	voulut	écrire	de	sa	main	à	la	pauvre	veuve.	Si	quelque	chose	pouvait	consoler
une	femme	de	la	mort	de	son	mari,	ce	serait	sans	doute	une	pareille	lettre.	Mais	la	pauvre	Clarice
ne	vit	qu'une	chose,	c'est	qu'elle	n'avait	plus	d'époux	et	que	sa	Bathilde	n'avait	plus	de	père.

À	 quatre	 heures,	 Buvat	 rentra	 de	 la	 Bibliothèque;	 on	 lui	 dit	 que	 Clarice	 le	 demandait:	 il
descendit	 aussitôt.	 La	 pauvre	 femme	 ne	 pleurait	 pas;	 elle	 était	 atterrée,	 sans	 larmes,	 sans
paroles;	 ses	yeux	étaient	 fixes	et	caves	comme	ceux	d'une	 folle.	Quand	Buvat	entra,	elle	ne	se
tourna	pas	vers	lui,	elle	ne	tourna	pas	la	tête,	elle	se	contenta	d'étendre	la	main	de	son	côté	et	de
lui	présenter	la	lettre.

Buvat	regarda	à	droite	et	à	gauche	d'un	air	tout	hébété	pour	deviner	de	quoi	il	était	question;
puis,	voyant	que	rien	ne	pouvait	diriger	ses	conjectures,	il	reporta	ses	yeux	sur	le	papier,	et	lut	à
haute	voix:

«Madame,	votre	mari	est	mort	pour	la	France	et	pour	moi.	Ni	la	France	ni	moi	ne	pouvons	vous
rendre	votre	mari;	mais	souvenez-vous	que	si	 jamais	vous	aviez	besoin	de	quelque	chose,	nous
sommes	tous	deux	vos	débiteurs.

Votre	affectionné,

Philippe	d'Orléans.»

—Comment!	 s'écria	 Buvat	 en	 fixant	 ses	 gros	 yeux	 sur	 Clarice,	 monsieur	 du	 Rocher?...	 pas
possible!

—Papa	est	mort?	dit	en	s'approchant	de	sa	mère	la	petite	Bathilde,	qui	jouait	dans	un	coin	avec
sa	poupée.	Maman,	est-ce	que	c'est	vrai	que	papa	est	mort?

—Hélas!	hélas!	oui,	ma	chère	enfant,	s'écria	Clarice	retrouvant	tout	à	la	fois	les	paroles	et	les
larmes,	oh!	oui,	c'est	vrai!	ce	n'est	que	trop	vrai!	Oh!

Malheureuses	que	nous	sommes!

—Madame,	dit	Buvat	qui	n'avait	pas	dans	l'imagination	de	grandes	ressources	consolatrices,	il
ne	faut	pas	vous	désoler	ainsi;	c'est	peut-être	une	fausse	nouvelle.

—Ne	voyez-vous	pas	que	la	lettre	est	du	duc	d'Orléans	lui-même?	s'écria	la	pauvre	veuve.	Oui,
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mon	 enfant,	 oui,	 ton	 père	 est	 mort.	 Pleure,	 pleure,	 ma	 fille!	 peut-être	 qu'en	 voyant	 tes	 larmes
Dieu	aura	pitié	de	toi.

Et	en	disant	ces	paroles,	 la	pauvre	femme	toussa	si	douloureusement,	que	Buvat	en	sentit	sa
propre	 poitrine	 comme	 déchirée:	 mais	 son	 effroi	 fut	 bien	 plus	 grand	 encore,	 lorsqu'il	 lui	 vit
retirer	 plein	 de	 sang	 le	 mouchoir	 qu'elle	 avait	 approché	 de	 sa	 bouche.	 Alors	 il	 comprit	 que	 le
malheur	 qui	 venait	 de	 lui	 arriver	 n'était	 peut-être	 pas	 le	 plus	 grand	 qui	 menaçât	 la	 petite
Bathilde.

L'appartement	qu'occupait	Clarice	était	devenu	désormais	 trop	grand	pour	elle;	personne	ne
s'étonna	donc	de	la	voir	le	quitter	pour	en	prendre	un	plus	petit	au	second.

Outre	 la	 douleur	 qui,	 chez	 Clarice,	 avait	 anéanti	 toutes	 ses	 autres	 facultés,	 il	 y	 a	 dans	 tout
noble	cœur	une	certaine	répugnance	à	solliciter,	même	de	la	patrie,	la	récompense	du	sang	versé
pour	elle,	surtout	quand	ce	sang	est	encore	chaud,	comme	l'était	celui	d'Albert.	La	pauvre	veuve
hésita	 donc	 à	 se	 présenter	 au	 ministère	 de	 la	 guerre	 pour	 faire	 valoir	 ses	 droits.	 Il	 en	 résulta
qu'au	bout	de	 trois	mois,	quand	elle	put	prendre	 sur	elle	de	 faire	 les	premières	démarches,	 la
prise	 de	 Requena	 et	 celle	 de	 Saragosse	 avaient	 déjà	 fait	 oublier	 la	 bataille	 d'Almanza.	 Clarice
montra	la	lettre	du	prince;	le	secrétaire	du	ministre	lui	répondit	qu'avec	une	pareille	lettre	elle
ne	pouvait	manquer	de	tout	obtenir,	mais	qu'il	fallait	attendre	le	retour	de	Son	Altesse.	Clarice
regarda	 dans	 une	 glace	 son	 visage	 maigri,	 et	 sourit	 tristement.—Attendre!	 dit-elle;	 oui,	 cela
vaudrait	mieux,	j'en	conviens;	mais	Dieu	sait	si	j'en	aurai	le	temps.

Il	 résulta	de	cet	échec	que	Clarice	quitta	son	 logement	du	second	pour	prendre	deux	petites
chambres	au	troisième.	La	pauvre	veuve	n'avait	d'autre	fortune	que	le	traitement	de	son	mari.	La
petite	 dot	 que	 lui	 avait	 donnée	 le	 duc	 avait	 disparu	 dans	 l'achat	 d'un	 mobilier	 et	 dans	 les
équipages	de	son	mari.	Comme	le	nouveau	logement	qu'elle	prenait	était	beaucoup	plus	petit	que
l'autre,	on	ne	s'étonna	donc	point	que	Clarice	vendît	le	superflu	de	ses	meubles.

On	 attendait	 pour	 la	 fin	 de	 l'automne	 le	 retour	 du	 duc	 d'Orléans,	 et	 Clarice	 comptait	 sur	 ce
retour	 pour	 améliorer	 sa	 situation;	 mais,	 contre	 toutes	 les	 habitudes	 stratégiques	 de	 cette
époque,	 l'armée,	au	 lieu	de	prendre	ses	quartiers	d'hiver,	 continua	 la	campagne,	et	 l'on	apprit
qu'au	lieu	de	se	préparer	à	revenir,	le	duc	d'Orléans	se	préparait	à	mettre	le	siège	devant	Lérida.
Or,	 en	 1647,	 le	 grand	 Condé	 lui-même	 avait	 échoué	 devant	 Lérida,	 et	 le	 nouveau	 siège,	 en
supposant	même	qu'il	eût	une	bonne	issue,	promettait	de	traîner	effroyablement	en	longueur.

Clarice	risqua	quelques	nouvelles	démarches:	cette	 fois	on	avait	déjà	oublié	 jusqu'au	nom	de
son	mari.	Elle	eut	de	nouveau	 recours	à	 la	 lettre	du	prince;	 cette	 lettre	 fit	 son	effet	ordinaire,
mais	on	lui	répondit	qu'après	le	siège	de	Lérida,	le	duc	d'Orléans	ne	pouvait	manquer	de	revenir:
force	fut	donc	à	la	pauvre	veuve	de	prendre	encore	patience.

Seulement	elle	quitta	ses	deux	chambres	pour	prendre	une	petite	mansarde	en	face	de	celle	de
Buvat,	et	elle	vendit	ce	qui	lui	restait	de	meubles,	ne	gardant	qu'une	table,	quelques	chaises,	le
berceau	de	la	petite	Bathilde,	et	un	lit	pour	elle.

Buvat	avait	vu	sans	trop	s'en	rendre	compte	tous	ces	déménagements	successifs,	et	quoiqu'il
n'eût	 pas	 l'esprit	 très	 subtil,	 il	 ne	 lui	 avait	 pas	 été	 difficile	 de	 comprendre	 la	 situation	 de	 sa
voisine.	Buvat,	qui	était	un	homme	d'ordre,	avait	devant	lui	quelques	petites	économies	qu'il	avait
grande	envie	de	mettre	à	 la	disposition	de	sa	voisine;	mais	comme,	à	mesure	que	 la	misère	de
Clarice	devenait	plus	grande,	 sa	 fierté	grandissait	 aussi;	 jamais	 le	pauvre	Buvat	n'osa	 lui	 faire
une	pareille	offre.	Et	cependant,	vingt	fois	 il	alla	chez	elle	avec	un	petit	rouleau	qui	renfermait
toute	 sa	 fortune,	 c'est-à-dire	 cinquante	 ou	 soixante	 louis;	 mais	 chaque	 fois	 il	 sortit	 de	 chez
Clarice,	le	rouleau	à	moitié	tiré	de	sa	poche,	sans	jamais	pouvoir	prendre	sur	lui	de	le	tirer	tout	à
fait.	 Seulement,	 un	 jour	 il	 arriva	 que	 Buvat,	 en	 descendant	 pour	 aller	 à	 son	 bureau,	 ayant
rencontré	 le	propriétaire	qui	 faisait	 sa	 tournée	 trimestrielle,	 et	 ayant	deviné	que	 la	 visite	qu'il
comptait	faire	à	sa	voisine,	avec	sa	scrupuleuse	ponctualité	allait,	malgré	l'exiguïté	de	la	somme,
la	mettre	peut-être	dans	un	grand	embarras,	il	fit	entrer	le	propriétaire	chez	lui,	en	disant	que,	la
veille,	madame	du	Rocher	lui	avait	remis	l'argent,	afin	qu'il	retirât	les	deux	quittances	en	même
temps.	 Le	 propriétaire,	 qui	 y	 trouvait	 son	 compte	 et	 qui	 avait	 craint	 un	 retard	 du	 côté	 de	 sa
locataire,	ne	s'inquiéta	point	de	quelle	part	lui	venait	l'argent:	il	tendit	les	deux	mains,	remit	les
deux	quittances	et	continua	sa	tournée.

Il	 faut	dire	aussi	que,	dans	 la	naïveté	de	son	âme	Buvat	 fut	 tourmenté	de	cette	bonne	action
comme	d'un	crime;	 il	 fut	 trois	ou	quatre	 jours	sans	oser	se	présenter	chez	sa	voisine,	de	sorte
que,	lorsqu'il	y	revint,	il	la	trouva	toute	affectée	de	ce	qu'elle	croyait	un	acte	d'indifférence	de	sa
part.	 De	 son	 côté,	 Buvat	 trouva	 Clarice	 si	 fort	 changée	 encore	 pendant	 ces	 quatre	 jours,	 qu'il
sortit	en	secouant	la	tête	et	en	s'essuyant	les	yeux,	et	que,	pour	la	première	fois	peut-être,	il	se
mit	au	lit	sans	chanter,	pendant	les	quinze	tours	qu'il	avait	l'habitude	de	faire	dans	sa	chambre
avant	de	se	coucher:

Laissez-moi	aller
Laissez-moi	jouer,	etc.

Ce	qui	était	une	preuve	de	bien	triste	et	bien	profonde	préoccupation.

Les	derniers	jours	de	l'hiver	s'écoulèrent	et	apportèrent	en	passant	la	nouvelle	de	la	reddition
de	 Lérida,	 mais	 en	 même	 temps	 on	 apprit	 que	 le	 jeune	 et	 infatigable	 général	 s'apprêtait	 à
assiéger	Tortose.	Ce	fut	le	dernier	coup	porté	à	la	pauvre	Clarice.	Elle	comprit	que	le	printemps
allait	venir,	et	avec	le	printemps	une	nouvelle	campagne	qui	retiendrait	le	duc	à	l'armée.



Les	forces	lui	manquèrent,	et	elle	fut	obligée	de	s'aliter.

La	position	de	Clarice	était	affreuse;	elle	ne	s'abusait	pas	sur	sa	maladie,	elle	 sentait	qu'elle
était	 mortelle,	 et	 elle	 n'avait	 personne	 au	 monde	 à	 qui	 recommander	 son	 enfant.	 La	 pauvre
femme	craignait	la	mort,	non	pas	pour	elle,	mais	pour	sa	fille,	qui	n'aurait	pas	même	la	pierre	de
la	tombe	maternelle	pour	y	reposer	sa	tête.	Son	mari	n'avait	que	des	parents	éloignés,	dont	elle
ne	pouvait	ni	ne	voulait	solliciter	 la	pitié.	Quant	à	sa	 famille	à	elle,	née	en	France,	où	sa	mère
était	morte,	elle	ne	l'avait	jamais	connue.	D'ailleurs,	elle	comprenait	qu'y	eût-il	quelque	espoir	de
ce	côté,	elle	n'avait	plus	le	temps	d'y	recourir.	La	mort	venait.

Une	nuit,	Buvat,	qui	la	veille	au	soir	avait	quitté	Clarice	dévorée	par	la	fièvre,	l'entendit	gémir
si	profondément,	qu'il	 sauta	à	bas	de	son	 lit	et	 s'habilla	pour	aller	 lui	offrir	 son	secours;	mais,
arrivé	à	la	porte,	il	n'osa	entrer	ni	frapper.	Clarice	pleurait	à	sanglots	et	priait	à	haute	voix.	En	ce
moment,	la	petite	Bathilde	s'éveilla	et	appela	sa	mère.	Clarice	renfonça	ses	larmes,	alla	prendre
son	enfant	dans	son	berceau,	et,	l'agenouillant	sur	son	lit,	elle	lui	fit	répéter	tout	ce	qu'elle	savait
de	 prières,	 et	 entre	 chacune	 d'elles	 Buvat	 l'entendait	 s'écrier	 d'une	 voix	 douloureuse:	 «Ô	 mon
Dieu!	mon	Dieu!	écoutez	mon	pauvre	enfant!»	Il	y	avait	dans	cette	scène	nocturne	d'un	enfant	à
peine	hors	du	berceau	et	d'une	mère	à	moitié	dans	la	tombe,	s'adressant	tous	deux	au	Seigneur
comme	 à	 leur	 seul	 et	 unique	 soutien,	 au	 milieu	 du	 silence	 de	 la	 nuit,	 quelque	 chose	 de	 si
profondément	triste	que	le	bon	Buvat	tomba	à	genoux,	et	promit	solennellement	tout	bas	ce	qu'il
n'osait	offrir	tout	haut.	Il	jura	que	Bathilde	pourrait	rester	orpheline,	mais	que	du	moins	elle	ne
serait	 pas	 abandonnée.	 Dieu	 avait	 entendu	 la	 double	 prière	 qui	 avait	 monté	 vers	 lui,	 et	 il
l'exauçait.

Le	lendemain,	Buvat	fit,	en	entrant	chez	Clarice,	ce	qu'il	n'avait	jamais	osé	faire;	il	prit	Bathilde
entre	ses	bras,	appuya	sa	bonne	grosse	figure	contre	le	charmant	petit	visage	de	l'enfant,	et	lui
dit	 tout	 bas:—Sois	 tranquille,	 va,	 pauvre	 petite	 innocente,	 il	 y	 a	 encore	 de	 bonnes	 gens	 sur	 la
terre.—La	petite	fille	alors	lui	jeta	les	bras	autour	du	cou	et	l'embrassa	à	son	tour.	Buvat	sentit
que	des	larmes	lui	venaient	aux	yeux,	et	comme	il	avait	entendu	répéter	maintes	fois	qu'il	ne	faut
pas	pleurer	devant	les	malades	de	peur	de	les	inquiéter,	il	tira	sa	montre	et	dit	de	sa	plus	grosse
voix	pour	en	dissimuler	 l'émotion:—Hum!	hum!	 il	 est	dix	heures	moins	un	quart;	 il	 faut	que	 je
m'en	aille.	Adieu,	madame	du	Rocher.

Sur	 l'escalier,	 il	 rencontra	 le	 médecin	 et	 lui	 demanda	 ce	 qu'il	 pensait	 de	 la	 malade.	 Comme
c'était	 un	 médecin	 qui	 venait	 par	 charité,	 et	 qu'il	 ne	 se	 croyait	 pas	 obligé	 d'avoir	 des
ménagements,	 attendu	 qu'on	 ne	 les	 lui	 payait	 pas,	 il	 répondit	 que	 dans	 trois	 jours	 elle	 serait
morte.

En	rentrant	à	quatre	heures,	Buvat	trouva	la	maison	en	émoi.	En	descendant	de	chez	Clarice,	le
médecin	avait	dit	qu'il	 fallait	appeler	 le	viatique.	On	avait	donc	été	prévenir	 le	curé,	et	 le	curé
était	 venu,	 avait	 monté	 l'escalier,	 précédé	 du	 sacristain	 et	 de	 sa	 sonnette,	 et	 sans	 préparation
aucune,	 il	 était	 entré	 dans	 la	 chambre	 de	 la	 malade.	 Clarice	 l'avait	 reçu	 comme	 on	 reçoit	 le
Seigneur,	c'est-à-dire	les	mains	jointes	et	les	yeux	au	ciel,	mais	l'impression	produite	sur	elle	n'en
avait	pas	moins	été	terrible.	Buvat	entendit	des	chants,	et	se	douta	de	ce	qui	était	arrivé:	il	monta
vivement,	 et	 trouva	 le	 haut	 de	 l'escalier	 et	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 encombrés	 de	 toutes	 les
commères	 du	 quartier,	 qui	 avaient	 comme	 c'était	 l'habitude	 à	 cette	 époque,	 suivi	 le	 saint-
sacrement.	Autour	du	lit	où	était	étendue	la	mourante,	déjà	si	pâle	et	si	raidie	que,	sans	les	deux
grosses	 larmes	 qui	 coulaient	 de	 ses	 yeux,	 on	 eût	 pu	 la	 prendre	 pour	 une	 statue	 de	 marbre
couchée	sur	un	tombeau,	les	prêtres	chantaient	les	prières	des	agonisants,	et,	dans	un	coin	de	la
chambre,	 la	 petite	 Bathilde,	 qu'on	 avait	 séparée	 de	 sa	 mère,	 afin	 que	 la	 malade	 ne	 fût	 point
distraite	pendant	l'accomplissement	de	son	dernier	acte	de	religion,	était	blottie,	n'osant	ni	crier
ni	pleurer,	tout	effrayée	de	voir	tant	de	monde	qu'elle	ne	connaissait	point,	et	d'entendre	tant	de
bruit	 auquel	 elle	 ne	 comprenait	 rien.	 Aussi,	 dès	 qu'elle	 aperçut	 Buvat,	 l'enfant	 courut	 à	 lui,
comme	à	 la	 seule	personne	qu'elle	 connût	au	milieu	de	 cette	 funèbre	assemblée.	Buvat	 la	prit
dans	 ses	bras	et	 alla	 s'agenouiller	avec	elle	près	du	 lit	de	 la	mourante.	En	ce	moment	Clarice
abaissa	ses	yeux	du	ciel	sur	la	terre.	Sans	doute	elle	venait	d'adresser	au	ciel	son	éternelle	prière
d'envoyer	un	protecteur	à	sa	fille.	Elle	vit	Bathilde	dans	les	bras	du	seul	ami	qu'elle	se	connût	au
monde.	 Avec	 ce	 regard	 perçant	 des	 moribonds,	 elle	 plongea	 jusqu'au	 fond	 de	 ce	 cœur	 pur	 et
dévoué,	et	elle	y	lut	en	ce	moment	tout	ce	qu'il	n'avait	pas	osé	lui	dire;	car	elle	se	souleva	sur	son
séant,	 lui	 tendit	 la	 main	 en	 jetant	 un	 cri	 de	 reconnaissance	 et	 de	 joie,	 que	 les	 anges	 seuls
comprirent,	et,	comme	si	elle	avait	épuisé	les	dernières	forces	de	sa	vie	dans	cet	élan	maternel,
elle	retomba	évanouie	sur	son	lit.

La	 cérémonie	 religieuse	 étant	 terminée,	 les	 prêtres	 se	 retirèrent	 d'abord;	 les	 dévotes	 les
suivirent,	 les	 indifférents	 et	 les	 curieux	 sortirent	 les	 derniers.	 De	 ce	 nombre	 étaient	 plusieurs
femmes.	Buvat	leur	demanda	si	quelqu'une	d'entre	elles	n'aurait	point	parmi	ses	connaissances
une	 bonne	 garde-malade:	 une	 d'elles	 se	 présenta	 aussitôt,	 assura,	 au	 milieu	 du	 chorus	 de	 ses
compagnes,	qu'elle	 avait	 toutes	 les	 vertus	 requises	pour	 exercer	 cet	honorable	 état,	mais	que,
justement	à	cause	de	cette	réunion	de	qualités,	elle	avait	l'habitude	de	se	faire	payer	huit	jours
d'avance,	 attendu	 qu'elle	 était	 fort	 courue	 dans	 le	 quartier.	 Buvat	 s'informa	 du	 prix	 qu'elle
mettait	à	ces	huit	jours;	elle	répondit	que	pour	tout	autre	ce	serait	seize	livres;	mais	qu'attendu
que	la	pauvre	dame	ne	paraissait	pas	très	fortunée,	elle	se	contenterait	de	douze.	Buvat,	qui	avait
justement	 touché	 son	 mois	 le	 jour	 même,	 tira	 deux	 écus	 de	 sa	 poche	 et	 les	 lui	 donna	 sans
marchander.	Elle	 lui	eût	demandé	 le	double	qu'il	 l'eût	donné	également;	aussi	cette	générosité
inattendue	 provoqua-t-elle	 force	 suppositions	 dont	 quelques-unes	 n'étaient	 pas	 au	 plus	 grand
honneur	 de	 la	 mourante;	 tant	 il	 est	 vrai	 qu'une	 bonne	 action	 est	 une	 chose	 si	 rare,	 qu'il	 faut
toujours,	lorsqu'elle	se	produit	aux	yeux	des	hommes,	que	les	hommes	humiliés	lui	cherchent	une



cause	impure	ou	intéressée!

Clarice	était	toujours	évanouie.	La	garde	entra	aussitôt	en	fonctions,	en	lui	faisant,	à	défaut	de
sels,	respirer	du	vinaigre.	Buvat	se	retira.	Quant	à	la	petite	Bathilde,	on	lui	avait	dit	que	sa	mère
dormait.	La	pauvre	enfant	ne	connaissait	pas	encore	la	différence	qu'il	y	avait	entre	le	sommeil	et
la	mort,	et	elle	s'était	remise	à	jouer	dans	un	coin	avec	sa	poupée.

Au	bout	d'une	heure,	Buvat	revint	demander	des	nouvelles	de	Clarice:	la	malade	était	sortie	de
son	évanouissement,	mais	quoiqu'elle	 eût	 les	 yeux	ouverts,	 elle	ne	parlait	 plus:	 cependant	 elle
pouvait	reconnaître	encore,	car,	dès	qu'elle	l'aperçut,	elle	joignit	les	mains	et	se	mit	à	prier,	puis
elle	parut	chercher	quelque	chose	sous	son	traversin.	Mais	l'effort	qu'il	fallait	qu'elle	fît	était	sans
doute	trop	grand	pour	sa	faiblesse,	car	elle	poussa	un	gémissement	et	retomba	de	nouveau	sans
mouvement	 sur	 son	oreiller.	La	garde	secoua	 la	 tête,	et	approchant	de	 la	malade:—Il	est	bien,
votre	 oreiller,	 ma	 petite	 mère,	 lui	 dit-elle,	 il	 ne	 faut	 pas	 le	 déranger.	 Puis,	 se	 retournant	 vers
Buvat:—Ah!	 les	malades,	ajouta-t-elle	en	haussant	 les	épaules,	ne	m'en	parlez	pas!	ça	se	figure
toujours	que	ça	a	quelque	chose	qui	les	gêne.

C'est	la	mort,	quoi!	c'est	la	mort!	mais	ils	ne	le	savent	pas.

Clarice	poussa	un	profond	soupir,	mais	elle	resta	immobile.	La	garde	s'approcha	d'elle,	et	avec
la	 barbe	 d'une	 plume	 elle	 lui	 frotta	 les	 lèvres	 d'un	 cordial	 de	 son	 invention,	 qu'elle	 était	 allée
chercher	 chez	 le	 pharmacien.	 Buvat	 ne	 put	 supporter	 ce	 spectacle;	 il	 recommanda	 la	 mère	 et
l'enfant	à	la	garde,	et	sortit.

Le	lendemain	matin	la	malade	était	plus	mal	encore;	car,	quoiqu'elle	eût	les	yeux	ouverts,	elle
ne	paraissait	reconnaître	personne	autre	que	sa	fille,	qu'on	avait	couchée	près	d'elle	sur	le	lit,	et
dont	elle	avait	pris	 la	petite	main	qu'elle	ne	voulait	plus	 lâcher.	De	son	côté	 l'enfant,	comme	si
elle	 sentait	 que	 c'était	 la	 dernière	 étreinte	 maternelle,	 restait	 immobile	 et	 muette.	 Quand	 elle
aperçut	son	bon	ami,	elle	lui	dit	seulement:

—Elle	dort,	maman,	elle	dort.

Il	 sembla	alors	à	Buvat	que	Clarice	 faisait	un	mouvement,	comme	si	elle	entendait	encore	et
reconnaissait	la	voix	de	sa	fille;	mais	ce	pouvait	être	aussi	bien	un	frisson	nerveux.	Il	demanda	à
la	garde	si	la	malade	avait	besoin	de	quelque	chose.	La	garde	secoua	la	tête	en	disant:

—Pourquoi	 faire?	ça	serait	de	 l'argent	 jeté	à	 l'eau:	ces	gueux	d'apothicaires	en	gagnent	bien
assez	comme	cela!

Buvat	aurait	bien	voulu	rester	près	de	Clarice,	car	il	voyait	qu'elle	ne	devait	plus	avoir	que	bien
peu	de	temps	à	vivre;	mais	il	n'aurait	jamais	eu	l'idée,	à	moins	d'être	mourant	lui-même,	qu'il	pût
manquer	un	seul	jour	d'aller	à	son	bureau.	Il	y	arriva	donc	comme	d'habitude	mais	si	triste	et	si
accablé,	 que	 le	 roi	 ne	 gagna	 pas	 grand-chose	 à	 sa	 présence.	 On	 remarqua	 même	 avec
étonnement,	ce	jour-là,	que	Buvat	n'attendit	pas	que	quatre	heures	fussent	sonnées	pour	dénouer
les	cordons	des	fausses	manches	bleues	qu'il	passait	en	arrivant	pour	garantir	son	habit,	et	qu'au
premier	coup	de	 l'horloge,	 il	se	 leva,	prit	son	chapeau	et	sortit.	Le	surnuméraire	qui	avait	déjà
demandé	sa	place	le	regarda	s'en	aller,	puis,	quand	il	eut	refermé	la	porte:

—Eh	bien!	à	la	bonne	heure,	dit-il	assez	haut	pour	être	entendu	du	chef,	en	voilà	un	qui	se	la
passe	douce!

Les	pressentiments	de	Buvat	furent	confirmés:	en	arrivant	à	la	maison,	il	demanda	à	la	portière
comment	allait	Clarice.

—Ah!	Dieu	merci!	répondit-elle,	la	pauvre	femme	est	bien	heureuse:	elle	ne	souffre	plus.

—Elle	est	morte!	s'écria	Buvat	avec	ce	frisson	que	produit	toujours	sur	celui	qui	l'entend	ce	mot
terrible.

—Il	y	a	trois	quarts	d'heure	à	peu	près,	répondit	la	portière;	et	elle	se	remit	à	remmailler	son
bas	en	reprenant	sur	un	air	bien	gai	une	petite	chanson	qu'elle	avait	interrompue	pour	répondre
à	Buvat.

Buvat	 monta	 les	 marches	 de	 l'escalier	 lentement,	 une	 à	 une,	 s'arrêtant	 à	 chaque	 étage	 pour
s'essuyer	le	front;	puis,	en	arrivant	sur	le	palier	où	étaient	sa	chambre	et	celle	de	Clarice,	il	fut
obligé	de	s'appuyer	au	mur,	car	il	sentait	que	les	jambes	lui	manquaient.	Il	y	a	dans	la	vue	d'un
cadavre	quelque	chose	de	terrible	et	de	solennel,	dont	l'homme	le	plus	maître	de	lui-même	subit
l'impression.	Aussi	était-il	là,	muet,	immobile,	hésitant,	lorsqu'il	lui	sembla	entendre	la	voix	de	la
petite	Bathilde	qui	se	lamentait.	Il	se	souvint	alors	de	la	pauvre	enfant,	et	cela	lui	rendit	quelque
courage.	Cependant,	arrivé	à	la	porte,	il	s'arrêta	encore,	mais	alors	il	entendit	plus	distinctement
les	gémissements	de	la	petite	fille.

—Maman!	criait	l'enfant	de	sa	petite	voix	entrecoupée	par	les	larmes;	maman;	réveille-toi	donc!
maman!	pourquoi	as-tu	froid	comme	cela?

Puis	l'enfant	venait	à	la	porte,	et	frappant	avec	sa	petite	main:

—Bon	ami,	disait-elle,	bon	ami,	viens!	je	suis	toute	seule,	j'ai	peur!

Buvat	ne	comprenait	pas	qu'on	n'eût	pas	emporté	l'enfant	quelque	part,	aussitôt	que	sa	mère
était	 morte,	 et	 la	 pitié	 profonde	 que	 lui	 inspira	 la	 pauvre	 petite	 l'emportant	 sur	 le	 sentiment
pénible	qui	 l'avait	arrêté	un	instant,	 il	porta	 la	main	à	 la	serrure	pour	ouvrir	 la	porte.	La	porte



était	 fermée.	 En	 ce	 moment	 il	 entendit	 la	 portière	 qui	 l'appelait;	 il	 courut	 à	 l'escalier	 et	 lui
demanda	où	était	la	clef.

—Eh	bien!	c'est	justement	cela,	répondit	la	portière;	regardez	donc,	que	je	suis	bête!	j'ai	oublié
de	vous	la	donner	en	passant,	moi!

Buvat	descendit	aussi	vite	qu'il	put	le	faire.

—Et	pourquoi	cette	clef	se	trouve-t-elle	ici?	demanda-t-il.

—C'est	 le	 propriétaire	 qui	 l'y	 a	 déposée,	 après	 avoir	 fait	 enlever	 les	 meubles,	 répondit	 la
portière.

—Comment!	enlever	les	meubles!	s'écria	Buvat.

—Eh!	sans	doute	qu'il	a	fait	enlever	les	meubles!	Elle	n'était	pas	riche,	votre	voisine,	monsieur
Buvat,	et	il	y	a	gros	à	parier	qu'elle	doit	de	tous	les	côtés.	Tiens!	il	n'a	pas	voulu	de	chicanes,	le
propriétaire!	Le	terme	avant	tout!	c'est	trop	juste.	D'ailleurs	elle	n'a	plus	besoin	de	meubles,	la
pauvre	chère	femme!

—Mais	la	garde,	qu'est-elle	devenue?

—Quand	 elle	 a	 vu	 sa	 malade	 morte,	 elle	 s'en	 est	 allée.	 Son	 affaire	 était	 finie;	 elle	 viendra
l'ensevelir	pour	un	écu,	si	vous	voulez.	C'est	ordinairement	les	portières	qui	ont	ce	petit	boni-là;
mais	moi,	je	ne	puis	pas:	je	suis	trop	sensible.

Buvat	comprit	en	frissonnant	tout	ce	qui	s'était	passé.	Il	monta	aussi	rapidement	cette	fois	qu'il
était	 monté	 lentement	 la	 première.	 La	 main	 lui	 tremblait	 tellement	 qu'il	 ne	 pouvait	 trouver	 la
serrure.	Enfin	la	clef	tourna	et	la	porte	s'ouvrit.

Clarice	 était	 étendue	 à	 terre	 sur	 la	 paillasse	 de	 son	 lit,	 au	 milieu	 de	 la	 chambre	 toute
démeublée.	 Un	 mauvais	 drap	 avait	 été	 jeté	 sur	 elle	 et	 avait	 dû	 la	 cacher	 tout	 entière,	 mais	 la
petite	Bathilde	l'avait	rabattu	pour	chercher	le	visage	de	sa	mère,	qu'elle	embrassait	au	moment
où	Buvat	entrait.

—Ah!	 bon	 ami,	 bon	 ami,	 s'écria	 l'enfant,	 réveille	 donc	 ma	 petite	 maman,	 qui	 veut	 toujours
dormir;	réveille-la,	je	t'en	prie.

Et	l'enfant	courait	à	Buvat,	qui	regardait	de	la	porte	ce	triste	spectacle.

Buvat	conduisit	Bathilde	près	du	cadavre.

—Embrasse	une	dernière	fois	ta	mère,	pauvre	enfant,	lui	dit-il.

L'enfant	obéit.

—Et	maintenant,	continua-t-il,	laisse-la	dormir.	Un	jour,	le	bon	Dieu	la	réveillera.

Et	 il	prit	 l'enfant	dans	ses	bras	et	 l'emporta	chez	 lui.	L'enfant	se	 laissa	 faire	sans	résistance,
comme	si	elle	eût	compris	sa	faiblesse	et	son	isolement.

Alors	il	la	coucha	dans	son	propre	lit,	car	on	avait	enlevé	jusqu'au	berceau	de	l'enfant,	et	quand
il	la	vit	endormie,	il	sortit	pour	aller	faire	la	déclaration	mortuaire	au	commissaire	du	quartier,	et
prévenir	l'administration	des	pompes	funèbres.

Lorsqu'il	revint	la	portière	lui	remit	un	papier	que	la	garde	avait	trouvé	dans	la	main	de	Clarice
en	l'ensevelissant.

Buvat	l'ouvrit	et	reconnut	la	lettre	du	duc	d'Orléans.

C'était	le	seul	héritage	que	la	pauvre	mère	avait	laissé	à	sa	fille

Chapitre	18
En	allant	faire	sa	déclaration	au	commissaire	du	quartier,	et	ses	arrangements	avec	les	pompes

funèbres,	Buvat	s'était	encore	occupé	de	chercher	une	femme	qui	pût	prendre	soin	de	la	petite
Bathilde,	 fonctions	 dont	 il	 ne	 pouvait	 se	 charger	 lui-même,	 d'abord	 parce	 qu'il	 était	 dans	 la
parfaite	 ignorance	 des	 fonctions	 d'une	 gouvernante,	 et	 ensuite	 parce	 que,	 allant	 à	 son	 bureau
pendant	six	heures	de	la	journée,	il	était	impossible	que	l'enfant	demeurât	seule	en	son	absence.
Heureusement	il	avait	sous	la	main	ce	qu'il	lui	fallait:	c'était	une	bonne	femme	de	trente-cinq	à
trente-huit	ans	à	peu	près,	qui	était	 restée	au	service	de	 feue	madame	Buvat	pendant	 les	 trois
dernières	 années	 de	 sa	 vie,	 et	 dont,	 pendant	 ces	 trois	 ans	 il	 avait	 pu	 apprécier	 les	 bonnes
qualités.	Il	fut	convenu	avec	Nanette,	c'était	le	nom	de	la	bonne	femme,	qu'elle	logerait	dans	la
maison,	 ferait	 la	 cuisine,	 prendrait	 soin	 de	 la	 petite	 Bathilde,	 et	 aurait	 pour	 gages	 cinquante
livres	par	an	et	sa	nourriture.

Cette	 nouvelle	 disposition	 devait	 changer	 toutes	 les	 habitudes	 de	 Buvat,	 en	 lui	 faisant	 un
ménage,	à	lui	qui	avait	toujours	vécu	en	garçon,	et	mangé	en	pension	bourgeoise;	il	ne	pouvait
donc	garder	sa	mansarde,	devenue	trop	étroite	pour	le	surcroît	d'existences	attachées	désormais
à	la	sienne;	et	dès	le	lendemain	matin	il	se	mit	en	quête	d'un	autre	logement.	Il	en	trouva	un	rue
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Pagevin,	car	il	tenait	fort	à	ne	pas	s'éloigner	de	la	bibliothèque	du	roi,	afin,	quelque	temps	qu'il
fît,	 d'y	 arriver	 sans	 trop	 de	 désagrément;	 c'était	 un	 appartement	 composé	 de	 deux	 chambres,
d'un	 cabinet	 et	 d'une	 cuisine;	 il	 l'arrêta	 séance	 tenante,	 donna	 le	 denier	 à	 Dieu,	 s'en	 alla	 rue
Saint-Antoine	acheter	les	meubles	qui	lui	manquaient	pour	garnir	la	chambre	de	Bathilde	et	celle
de	Nanette,	et	le	soir	même,	à	son	retour	du	bureau,	le	déménagement	fut	opéré.

Le	lendemain,	qui	était	un	dimanche,	l'enterrement	de	Clarice	eut	lieu,	si	bien	que	Buvat	n'eut
pas	même	besoin,	pour	rendre	les	derniers	devoirs	à	sa	voisine,	de	demander	un	congé	d'un	jour
à	son	chef.	Pendant	une	semaine	ou	deux,	la	petite	Bathilde	demanda	à	chaque	instant	sa	maman
Clarice,	 mais	 son	 bon	 ami	 Buvat	 lui	 ayant	 apporté,	 pour	 la	 consoler,	 force	 jolis	 joujoux,	 elle
commença	à	parler	moins	souvent	de	sa	mère,	et	comme	on	lui	avait	dit	qu'elle	était	partie	pour
rejoindre	son	papa,	elle	finit	par	demander	seulement	de	temps	en	temps	quand	ils	reviendraient
tous	les	deux.	Enfin	le	voile	qui	sépare	nos	premières	années	du	reste	de	notre	vie	s'épaissit	peu
à	peu,	et	Bathilde	les	oublia	jusqu'au	jour	où	la	jeune	fille,	sachant	enfin	ce	que	c'était	que	d'être
orpheline,	devait	les	retrouver	l'un	et	l'autre	dans	ses	souvenirs	d'enfant.

Buvat	avait	donné	la	plus	belle	des	deux	chambres	à	Bathilde;	il	avait	gardé	l'autre	pour	lui,	et
avait	 relégué	 Nanette	 dans	 le	 cabinet.	 Cette	 Nanette	 était	 une	 bonne	 femme,	 qui	 faisait
passablement	 la	 cuisine,	 tricotait	d'une	manière	 remarquable,	 et	 filait	 comme	 la	 sainte	Vierge.
Mais,	 malgré	 ces	 divers	 talents,	 Buvat	 comprit	 que	 Nanette	 et	 lui	 étaient	 loin	 de	 suffire	 à
l'éducation	 d'une	 jeune	 fille,	 et	 que,	 quand	 Bathilde	 aurait	 un	 magnifique	 point	 d'écriture,
connaîtrait	ses	cinq	règles,	aurait	appris	à	coudre	et	à	filer,	elle	ne	saurait	juste	que	la	moitié	de
ce	qu'elle	devait	savoir,	car	Buvat	avait	envisagé	l'obligation	dont	il	s'était	chargé	dans	toute	son
étendue;	 c'était	 une	 de	 ces	 saintes	 organisations	 qui	 ne	 pensent	 qu'avec	 le	 cœur,	 et	 il	 avait
compris	que	tout	en	devenant	la	pupille	de	Buvat,	Bathilde	n'en	serait	pas	moins	la	fille	d'Albert
et	 de	 Clarice.	 Il	 résolut	 donc	 de	 lui	 donner	 une	 éducation	 conforme,	 non	 pas	 à	 sa	 situation
présente,	mais	au	nom	qu'elle	portait.

Et,	 pour	 prendre	 cette	 résolution,	 Buvat	 avait	 fait	 un	 raisonnement	 bien	 simple:	 c'est	 qu'il
devait	sa	place	à	Albert,	et	que	par	conséquent	le	revenu	de	cette	place	appartenait	à	Bathilde.
Voici	comment	il	divisait	ses	neuf	cents	livres	d'appointements	annuels:

Quatre	cent	cinquante	livres	pour	les	maîtres	de	musique,	de	dessin	et	de	danse.

Quatre	cent	cinquante	livres	pour	la	dot	de	Bathilde.

Or	en	supposant	que	Bathilde,	qui	avait	quatre	ans	se	mariât	quatorze	ans	plus	 tard,	c'est-à-
dire	à	dix-huit	ans,	l'intérêt	et	le	capital	réunis	se	monteraient,	le	jour	de	son	mariage,	à	quelque
chose	comme	neuf	ou	dix	mille	 livres.	Ce	n'était	pas	grand-chose,	Buvat	 le	savait	bien,	et	 il	en
était	 fort	 peiné,	 mais	 il	 avait	 eu	 beau	 se	 creuser	 l'esprit,	 il	 n'avait	 pas	 trouvé	 moyen	 de	 faire
mieux.

Quant	à	la	nourriture	commune,	au	paiement	du	loyer,	à	l'entretien	de	Bathilde,	à	son	entretien
à	lui	et	aux	gages	de	Nanette,	il	y	ferait	face	en	se	remettant	à	donner	des	leçons	d'écriture	et	en
faisant	des	copies.	À	cet	effet,	il	se	lèverait	à	cinq	heures	du	matin	et	se	coucherait	à	dix	heures
du	 soir.	 Ce	 serait	 tout	 bénéfice,	 car,	 grâce	 à	 ce	 nouvel	 arrangement,	 il	 allongerait	 sa	 vie	 de
quatre	ou	cinq	heures	tous	les	jours.

Dieu	bénit	d'abord	ces	saintes	résolutions:	ni	les	leçons	ni	les	copies	ne	manquèrent	à	Buvat,	et
comme	 deux	 années	 s'écoulèrent	 avant	 que	 Bathilde	 eût	 terminé	 l'éducation	 première	 dont	 il
s'était	 chargé	 lui-même,	 il	 put	 ajouter	 neuf	 cents	 livres	 à	 son	 petit	 trésor	 et	 placer	 neuf	 cents
livres	sur	la	tête	de	Bathilde.

À	six	ans,	Bathilde	eut	donc	ce	qu'ont	rarement	à	cet	âge	les	filles	des	plus	nobles	et	des	plus
riches	maisons	c'est-à-dire	maître	de	danse,	maître	de	musique	et	maître	de	dessin.

Au	reste,	c'était	 tout	plaisir	que	de	 faire	des	sacrifices	pour	cette	charmante	enfant,	car	elle
paraissait	avoir	reçu	de	Dieu	une	de	ces	heureuses	organisations	dont	l'aptitude	fait	croire	à	un
monde	antérieur,	tant	ceux	qui	en	sont	doués	semblent	non	pas	apprendre	une	chose	nouvelle,
mais	 se	 souvenir	 d'une	 chose	 oubliée.	 Quant	 à	 sa	 jeune	 beauté,	 qui	 donnait	 de	 si	 magnifiques
espérances,	elle	tenait	tout	ce	qu'elle	avait	promis.

Aussi	 Buvat	 était-il	 bien	 heureux	 toute	 la	 semaine	 quand	 après	 chaque	 leçon	 il	 recevait	 les
compliments	des	maîtres,	et	bien	fier	lorsque	le	dimanche,	après	avoir	passé	l'habit	saumon,	la
culotte	de	velours	noir	et	 les	bas	chinés,	 il	prenait	par	 la	main	sa	petite	Bathilde	et	 s'en	allait
faire	avec	elle	sa	promenade	hebdomadaire.	C'était	ordinairement	vers	le	chemin	des	Porcherons
qu'il	se	dirigeait.	C'était	là	le	rendez-vous	des	joueurs	de	boules,	et	Buvat	avait	été	autrefois	un
grand	amateur	de	ce	jeu.	En	cessant	d'être	acteur,	il	était	devenu	juge.	À	chaque	contestation	qui
s'élevait,	c'était	à	lui	qu'on	en	appelait,	et	c'était	une	justice	à	lui	rendre,	il	avait	le	coup	d'œil	si
exact,	 qu'à	 la	 première	 vue	 il	 indiquait	 sans	 jamais	 se	 tromper,	 la	 boule	 la	 plus	 proche	 du
cochonnet.	Aussi	ses	jugements	étaient-ils	sans	appel	et	respectés	et	suivis	ni	plus	ni	moins	que
ceux	que	saint	Louis	rendait	à	Vincennes.

Mais	encore,	il	faut	le	dire	à	sa	louange,	sa	prédilection	pour	cette	promenade	n'était	pas	née
d'un	 sentiment	 égoïste:	 cette	 promenade	 conduisait	 en	 même	 temps	 aux	 marais	 de	 la	 Grange-
Batelière,	dont	les	eaux	sombres	et	moirées	attiraient	un	grand	nombre	de	ces	demoiselles	aux
ailes	de	gaze	et	aux	corsages	d'or,	qu'ont	tant	de	plaisir	à	poursuivre	les	enfants.	Un	des	grands
amusements	de	la	petite	Bathilde	était	de	courir,	son	réseau	vert	à	la	main,	ses	beaux	cheveux
blonds	flottant	au	vent,	après	les	papillons	et	les	demoiselles.	Il	en	résultait	bien,	à	cause	de	la



disposition	 du	 terrain,	 quelques	 petits	 accidents	 à	 sa	 robe	 blanche,	 mais	 pourvu	 que	 Bathilde
s'amusât,	Buvat	passait	avec	une	grande	philosophie	par-dessus	une	tache	ou	un	accroc,	c'était
l'affaire	de	Nanette.	La	bonne	femme	grondait	fort	au	retour,	mais	Buvat	lui	fermait	la	bouche	en
haussant	les	épaules	et	en	disant:—Bah!	il	faut	que	vieillesse	muse	et	que	jeunesse	s'amuse!	Et
comme	 Nanette	 avait	 un	 grand	 respect	 pour	 les	 proverbes	 qu'elle	 pratiquait	 elle-même	 dans
l'occasion,	elle	se	rendait	ordinairement	à	la	moralité	de	celui-là.

Il	arrivait	aussi	quelquefois,	mais	ce	n'était	que	les	jours	de	grande	fête,	que	Buvat	consentait,
à	la	requête	de	la	petite	Bathilde,	qui	voulait	voir	de	près	les	moulins	à	vent,	à	pousser	jusqu'à
Montmartre.	 Alors	 on	 partait	 de	 meilleure	 heure;	 Nanette	 emportait	 un	 dîner	 destiné	 à	 être
mangé	sur	 l'esplanade	de	 l'Abbaye.	On	se	 lançait	bravement	dans	 le	 faubourg,	on	 traversait	 le
pont	 des	 Porcherons,	 on	 laissait	 à	 droite	 le	 cimetière	 Saint-Eustache	 et	 la	 chapelle	 de	 Notre-
Dame-de-Lorette,	on	 franchissait	 la	barrière,	et	 l'on	gravissait	 le	 chemin	de	Montmartre,	 lancé
comme	un	ruban	entre	les	prés	verts	et	les	Briolets.

Ce	jour-là	on	ne	rentrait	qu'à	huit	heures	du	soir;	mais	aussi,	depuis	la	croix	des	Porcherons,	la
petite	Bathilde	dormait	dans	les	bras	de	Buvat.

Les	choses	allèrent	ainsi	jusqu'en	l'an	de	grâce	1712,	époque	à	laquelle	le	grand	roi	se	trouva	si
gêné	 dans	 ses	 affaires,	 qu'il	 ne	 vit	 moyen	 de	 se	 tirer	 d'embarras	 qu'en	 cessant	 de	 payer	 ses
employés.	Buvat	fut	averti	de	cette	mesure	administrative	par	le	caissier,	qui	lui	annonça	un	beau
matin,	 comme	 il	 se	 présentait	 pour	 toucher	 son	 mois,	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 d'argent	 à	 la	 caisse.
Buvat	 regarda	 le	 caissier	d'un	air	 tout	 ébahi:	 il	 ne	 lui	 était	 jamais	 venu	à	 l'idée	que	 le	 roi	 pût
manquer	 d'argent.	 Il	 ne	 s'inquiéta	 donc	 pas	 autrement	 de	 cette	 réponse,	 convaincu	 qu'un
accident	fortuit	avait	seul	interrompu	le	paiement,	et	il	s'en	revint	à	son	bureau,	en	chantonnant
sa	chanson	favorite:

Laissez-moi	aller,
Laissez-moi	jouer,	etc.

—Pardieu!	 lui	 dit	 le	 surnuméraire,	 qui,	 après	 sept	 ans	 d'attente	 était	 enfin	 passé	 employé	 le
premier	du	mois	précédent,	il	faut	que	vous	ayez	le	cœur	bien	gai	pour	chanter	encore	quand	on
ne	nous	paye	plus.

—Comment?	dit	Buvat,	que	voulez-vous	dire?

—Je	veux	dire	que	vous	ne	venez	peut-être	pas	de	la	caisse?

—Si	fait,	j'en	viens.

—Et	on	vous	a	payé?

—Non,	on	m'a	dit	qu'il	n'y	avait	pas	d'argent.

—Et	que	pensez-vous	de	cela?

—Dame!	je	pense,	dit	Buvat,	je	pense	qu'on	nous	payera	les	deux	mois	ensemble.

—Ah!	oui,	comme	je	chante!	les	deux	mois	ensemble!	Dis	donc	Ducoudray,	reprit	l'employé	en
se	tournant	vers	son	voisin,	il	croit	qu'on	nous	payera	les	deux	mois	ensemble!	Il	est	bon	enfant,
le	père	Buvat!

—C'est	ce	que	nous	verrons	l'autre	mois,	répondit	le	second	employé.

—Oui,	dit	Buvat,	répétant	ces	paroles	qui	lui	parurent	de	la	plus	grande	justesse,	c'est	ce	que
nous	verrons	l'autre	mois.

—Et	si	l'on	ne	vous	paye	pas	l'autre	mois,	ni	ceux	qui	suivront,	qu'est-ce	que	vous	ferez,	père
Buvat?

—Ce	que	je	ferai?	dit	Buvat,	étonné	qu'on	pût	mettre	en	doute	sa	résolution	à	venir,	eh	bien!
mais	c'est	tout	simple:	je	viendrai	tout	de	même.

—Comment!	si	l'on	ne	vous	paye	plus,	dit	l'employé,	vous	viendrez	toujours?

—Monsieur,	dit	Buvat,	le	roi	m'a	payé	pendant	dix	ans	rubis	sur	l'ongle.	Il	a	donc	bien,	au	bout
de	dix	ans,	s'il	est	gêné,	le	droit	de	me	demander	un	peu	de	crédit.

—Vil	flatteur!	dit	l'employé.

Le	 mois	 s'écoula,	 le	 jour	 du	 paiement	 revint:	 Buvat	 se	 présenta	 à	 la	 caisse	 avec	 la	 parfaite
confiance	qu'on	allait	lui	payer	son	arriéré;	mais,	à	son	grand	étonnement,	on	lui	annonça	comme
la	dernière	fois	que	 la	caisse	était	vide.	Buvat	demanda	quand	elle	se	remplirait;	 le	caissier	 lui
répondit	qu'il	était	bien	curieux.	Buvat	se	confondit	en	excuses	et	revint	à	son	bureau	mais	cette
fois	sans	chanter.

Le	même	jour,	 l'employé	donna	sa	démission.	Or,	comme	il	devenait	difficile	de	remplacer	un
employé	qui	 se	 retirait	parce	qu'on	ne	payait	plus,	et	qu'il	 fallait	que	 la	besogne	se	 fît	 tout	de
même,	le	chef	chargea	Buvat,	outre	son	propre	travail,	de	celui	du	démissionnaire.	Buvat	le	reçut
sans	murmurer,	et	comme,	à	tout	prendre,	ses	étiquettes	lui	laissaient	assez	de	temps	de	reste	au
bout	du	mois	la	besogne	se	trouva	au	courant.

On	 ne	 paya	 pas	 plus	 le	 troisième	 mois	 que	 les	 deux	 premiers.	 C'était	 une	 véritable



banqueroute.

Mais,	comme	on	l'a	vu,	Buvat	ne	marchandait	jamais	avec	ses	devoirs.	Ce	qu'il	avait	promis	de
faire	dans	son	premier	mouvement,	il	le	fit	avec	réflexion.	Seulement	il	attaqua	son	petit	trésor,
qui	se	composait	juste	de	deux	années	de	ses	appointements.

Cependant	 Bathilde	 grandissait:	 c'était	 maintenant	 une	 jeune	 fille	 de	 treize	 à	 quatorze	 ans,
dont	la	beauté	devenait	tous	les	jours	plus	remarquable,	et	qui	commençait	à	comprendre	toute
la	difficulté	de	sa	position.	Aussi,	depuis	six	mois	ou	un	an,	sous	prétexte	qu'elle	préférait	rester	à
dessiner	ou	à	jouer	du	clavecin,	les	promenades	aux	Porcherons,	les	courses	dans	les	marais	de
la	Grange-Batelière	et	 les	ascensions	à	Montmartre	étaient	 interrompues.	Buvat	ne	comprenait
rien	à	ces	goûts	sédentaires	qui	étaient	venus	tout	à	coup	à	la	jeune	fille,	et	comme,	après	avoir
essayé	 deux	 ou	 trois	 fois	 de	 se	 promener	 sans	 elle,	 il	 s'était	 aperçu	 que	 ce	 n'était	 pas	 la
promenade	 en	 elle-même	 qu'il	 aimait,	 il	 résolut	 attendu	 qu'il	 faut	 que	 le	 bourgeois	 de	 Paris,
enfermé	toute	la	semaine,	ait	de	l'air	au	moins	le	dimanche,	il	avait	résolu,	dis-je,	de	chercher	un
petit	 logement	avec	un	 jardin;	mais	 les	 logements	avec	 jardin	étaient	devenus	 trop	chers	pour
l'état	des	finances	du	pauvre	Buvat,	de	sorte	qu'ayant	trouvé	dans	ses	courses	le	petit	logement
de	la	rue	du	Temps-Perdu,	il	avait	eu	incontinent	cette	lumineuse	idée	de	remplacer	le	jardin	par
une	 terrasse;	 il	 avait	même	 réfléchi	bientôt	que	 l'air	 en	 serait	meilleur,	 et	 il	 était	 revenu	 faire
part	 de	 sa	 trouvaille	 à	 Bathilde,	 en	 lui	 disant	 que	 le	 seul	 inconvénient	 qu'il	 vît	 à	 leur	 futur
appartement,	qui	du	reste	leur	convenait	sous	tous	les	rapports,	c'est	que	leurs	deux	chambres
seraient	séparées,	et	qu'elle	serait	obligée	d'habiter	le	quatrième	étage	avec	Nanette,	tandis	qu'il
logerait	au	cinquième.	Ce	qui	paraissait	un	inconvénient	à	Buvat	parut	au	contraire	une	qualité	à
Bathilde.	Depuis	quelque	temps	elle	comprenait,	avec	cet	instinct	de	pudeur	naturel	à	la	femme,
qu'il	 était	 inconvenant	 que	 sa	 chambre	 fût	 de	 plain-pied	 et	 séparée	 par	 une	 seule	 porte	 de	 la
chambre	d'un	homme	jeune	encore,	et	qui	n'était	ni	son	père,	ni	son	mari.	Elle	assura	donc	Buvat
que,	d'après	tout	ce	qu'il	lui	disait	de	ce	logement,	elle	croyait	qu'il	en	trouverait	difficilement	un
autre	 qui	 fût	 aussi	 bien	 à	 sa	 convenance;	 elle	 l'invita	 à	 l'arrêter	 le	 plus	 tôt	 possible.	 Buvat
enchanté	donna	le	même	jour	le	congé	à	son	ancien	logement	et	le	denier	à	Dieu	à	son	nouveau;
puis,	au	prochain	demi-terme,	il	déménagea.	C'était	la	troisième	fois	depuis	vingt	ans,	et	toujours
dans	 des	 circonstances	 péremptoires.	 Comme	 on	 le	 voit,	 Buvat	 n'était	 point	 d'humeur
changeante.

Et	Bathilde	avait	 raison	de	 se	 replier	 ainsi	 sur	 elle-même,	 car,	 depuis	que	 son	mantelet	noir
dessinait	d'admirables	épaules,	depuis	que	sous	sa	mitaine	s'allongeaient	les	plus	jolis	doigts	du
monde,	depuis	que,	de	 la	Bathilde	d'autrefois,	 elle	n'avait	gardé	que	 son	pied	d'enfant,	 tout	 le
monde	 remarquait	 que	 Buvat	 était	 jeune	 encore;	 que	 cinq	 ou	 six	 fois,	 comme	 on	 le	 savait	 un
homme	 d'ordre	 et	 qu'on	 le	 voyait	 régulièrement	 aller	 tous	 les	 mois	 chez	 son	 notaire,	 il	 avait
trouvé	 l'occasion	de	 faire	un	mariage	convenable	 sans	profiter	de	cette	occasion;	enfin,	que	 le
tuteur	et	 la	pupille	demeuraient	 sous	 la	même	clef,	 si	bien	que	 les	 commères,	qui	baisaient	 la
trace	 des	 pas	 du	 bonhomme	 quand	 Bathilde	 n'avait	 que	 six	 ans,	 commençaient	 à	 crier	 à
l'immoralité	de	Buvat,	maintenant	que	Bathilde	en	avait	quinze.

Pauvre	Buvat!	Si	 jamais	écho	 fut	 innocent	et	pur,	c'est	celui	de	cette	chambre	qui	attenait	à
celle	de	 Bathilde,	 de	 cette	 chambre	qui	 abrita	 dix	 ans	 sa	 bonne	grosse	 tête	 joufflue	 et	 rose,	 à
laquelle	jamais	une	mauvaise	pensée	n'était	venue,	même	en	songe.

Mais,	en	arrivant	rue	du	Temps-Perdu,	ce	fut	bien	pis	encore:	Buvat	et	Bathilde	étaient	venus,
on	 se	 le	 rappelle,	 de	 la	 rue	 des	 Orties	 à	 la	 rue	 Pagevin;	 de	 sorte	 que,	 là	 où	 l'on	 avait	 su	 son
admirable	 conduite	 à	 l'égard	 de	 la	 pauvre	 enfant,	 ce	 souvenir	 l'avait	 encore	 protégé	 contre	 la
calomnie;	 mais	 il	 y	 avait	 déjà	 longtemps	 que	 cette	 belle	 action	 avait	 été	 faite,	 que,	 même	 rue
Pagevin,	 on	 commençait	 à	 l'oublier.	 Il	 était	 donc	 bien	 difficile	 que	 les	 bruits	 qui	 avaient
commencé	à	se	répandre	ne	les	suivissent	pas	dans	un	quartier	nouveau	où	ils	étaient	tout	à	fait
inconnus,	et	où	 leur	 inscription	 sous	deux	noms	différents	devait	dans	 tous	 les	 cas	éveiller	 les
soupçons,	en	excluant	toute	idée	de	proche	parenté.

Restait	la	supposition	qui,	attribuant	à	Buvat	une	jeunesse	orageuse,	avait	vu	dans	Bathilde	le
résultat	 d'une	 ancienne	 passion	 que	 l'Église	 eût	 oublié	 de	 consacrer;	 mais	 cette	 supposition
tombait	au	premier	examen.	Bathilde	était	grande	et	élancée,	Buvat	était	gros	et	court;	Bathilde
avait	les	yeux	noirs	et	ardents,	Buvat	avait	les	yeux	bleu-faïence	et	sans	la	moindre	expression;
Bathilde	avait	 la	peau	blanche	et	mate,	Buvat	avait	 le	visage	du	rose	 le	plus	vif;	enfin,	 toute	 la
personne	de	Bathilde	respirait	l'élégance	et	la	distinction,	tandis	que	le	pauvre	bonhomme	Buvat
était	 des	 pieds	 à	 la	 tête	 un	 type	 de	 vulgaire	 bonhomie.	 Il	 en	 résulta	 que	 les	 femmes
commencèrent	à	regarder	Bathilde	avec	dédain,	et	que	les	hommes	appelèrent	Buvat	un	heureux
drôle.

Il	 est	 juste	 de	 dire	 au	 reste	 que	 madame	 Denis	 fut	 une	 des	 dernières	 à	 accréditer	 tous	 ces
bruits.	Nous	dirons	plus	tard	à	quelle	occasion	elle	commença	d'y	donner	créance.

Cependant	les	prévisions	de	l'employé	démissionnaire	s'étaient	réalisées.	Il	y	avait	déjà	dix-huit
mois	que	Buvat	n'avait	touché	un	sou	d'appointements	sans	que	le	brave	homme,	malgré	ce	long
crédit,	se	 fût	relâché	un	 instant	de	sa	ponctualité	ordinaire.	 Il	y	a	plus,	depuis	qu'on	ne	payait
plus,	 il	 avait	 une	 peur	 terrible	 que	 l'envie	 ne	 prît	 au	 ministre	 de	 faire	 des	 économies	 en
supprimant	le	tiers	des	employés,	et	Buvat,	quoique	sa	place	lui	prit	par	jour	six	heures	de	son
temps	 qu'il	 eût	 pu	 employer	 d'une	 manière	 plus	 lucrative,	 eût	 regardé	 comme	 un	 malheur
irréparable	la	perte	de	cette	place.	Aussi,	redoublait-il	de	zèle	à	mesure	qu'il	perdait	l'espoir	du
retour	de	ses	appointements.	Il	en	résulta	qu'on	se	garda	bien	de	mettre	dehors	un	homme	qui
travaillait	d'autant	plus	qu'on	le	payait	moins.



L'ignorance	complète	de	l'époque	où	cette	situation	précaire	cesserait,	jointe	à	la	diminution	de
son	petit	trésor	qui	menaçait	de	s'épuiser	bientôt,	rembrunissait	néanmoins	le	front	de	Buvat,	au
point	que	Bathilde	commença	de	se	douter	qu'il	se	passait	quelque	chose	qu'elle	ignorait.	Avec	le
tact	qui	caractérise	les	femmes,	elle	comprit	que	toute	question	à	Buvat	sur	un	secret	qu'il	ne	lui
avait	pas	confié	de	lui-même	serait	inutile.	Ce	fut	donc	à	Nanette	qu'elle	s'adressa.	Nanette	se	fit
quelque	peu	prier,	mais	comme	tout	dans	 la	maison	ressentait	 l'influence	de	Bathilde,	elle	 finit
par	lui	avouer	la	situation	des	affaires.	Bathilde	apprit	alors	seulement	tout	ce	qu'elle	devait	à	la
délicatesse	 désintéressée	 de	 Buvat;	 elle	 sut	 que	 pour	 lui	 conserver	 intacts	 des	 appointements
destinés	 à	 payer	 ses	 maîtres	 d'agrément	 et	 à	 lui	 amasser	 une	 dot,	 Buvat	 travaillait	 le	 matin
depuis	cinq	heures	 jusqu'à	huit	heures,	et	 le	soir,	depuis	neuf	heures	 jusqu'à	minuit.	Et	que	ce
qui	 le	 rendait	 triste,	 c'était	 que,	 malgré	 ce	 travail	 acharné,	 comme	 on	 ne	 lui	 payait	 plus	 ses
appointements,	 quand	 ses	 petites	 économies	 seraient	 épuisées,	 il	 se	 verrait	 forcé	 d'avouer	 à
Bathilde	qu'il	leur	fallait	retrancher	toute	dépense	qui	n'était	pas	rigoureusement	nécessaire.	Le
premier	 mouvement	 de	 Bathilde	 en	 apprenant	 ce	 saint	 dévouement,	 avait	 été	 de	 tomber	 aux
pieds	de	Buvat	quand	il	rentrerait,	et	de	lui	baiser	les	mains;	mais	bientôt	elle	comprit	que	le	seul
moyen	d'arriver	à	son	but	était	de	paraître	tout	ignorer,	et	dans	le	baiser	filial	qu'elle	déposa	sur
le	front	de	Buvat	lorsqu'il	rentra	de	son	bureau,	le	bonhomme	ne	put	deviner	tout	ce	qu'il	y	avait
de	reconnaissance	et	de	vénération.

Chapitre	19
Mais	le	lendemain,	Bathilde	dit	en	riant	à	Buvat	qu'elle	croyait	que	ses	maîtres	n'avaient	plus

rien	à	lui	apprendre,	qu'elle	en	savait	autant	qu'eux,	et	que	les	conserver	plus	longtemps	serait
de	 l'argent	 perdu.	 Comme	 Buvat	 ne	 trouvait	 rien	 d'aussi	 beau	 que	 les	 dessins	 de	 Bathilde;
comme,	lorsque	Bathilde	chantait,	 il	se	sentait	enlever	au	troisième	ciel,	 il	n'eut	pas	de	peine	à
croire	sa	pupille,	d'autant	moins	que	les	maîtres,	avec	une	bonne	foi	assez	rare,	avouèrent	que
leur	 élève	 en	 savait	 assez	 pour	 aller	 désormais	 toute	 seule.	 C'est	 que	 tel	 était	 le	 sentiment
qu'inspirait	Bathilde,	qu'il	épurait	tout	ce	qui	s'approchait	d'elle.

On	comprend	que	cette	double	déclaration	fit	grand	plaisir	à	Buvat;	mais	ce	n'était	pas	assez
pour	Bathilde	que	d'épargner	sur	 la	dépense;	elle	résolut	encore	d'ajouter	au	gain.	Quoiqu'elle
eût	 fait	 des	 progrès	 à	 peu	 près	 pareils	 dans	 la	 musique	 et	 dans	 le	 dessin,	 elle	 comprit	 que	 le
dessin	 seul	 pouvait	 lui	 être	 une	 ressource,	 tandis	 que	 la	 musique	 ne	 lui	 serait	 jamais	 qu'un
délassement.	 Elle	 réserva	 donc	 toute	 son	 application	 pour	 le	 dessin,	 et	 comme	 elle	 y	 était
vraiment	d'une	 force	supérieure,	elle	arriva	bientôt	à	 faire	de	délicieux	pastels.	Enfin,	un	 jour,
elle	voulut	connaître	la	valeur	de	ses	œuvres,	et	pria	Buvat,	en	allant	à	son	bureau,	de	montrer
au	marchand	de	couleurs	chez	qui	elle	achetait	son	papier	et	ses	crayons,	et	qui	demeurait	au
coin	de	 la	 rue	de	Cléry	et	de	 la	 rue	du	Gros-Chenet,	deux	 têtes	d'enfant	qu'elle	avait	 faites	de
fantaisie,	et	de	lui	demander	ensuite	ce	qu'il	les	estimait.	Buvat	se	chargea	de	la	commission	sans
y	entendre	le	moins	du	monde	malice,	et	s'en	acquitta	avec	sa	naïveté	ordinaire.	Le	marchand,
habitué	 à	 de	 pareilles	 propositions,	 tourna	 et	 retourna	 d'un	 air	 dédaigneux	 les	 têtes	 entre	 ses
mains,	 et,	 tout	 en	 les	 critiquant	 fort,	 dit	 qu'il	 ne	 pourrait	 offrir	 que	 quinze	 livres	 de	 chaque.
Buvat,	blessé	non	pas	du	prix	offert,	mais	de	la	manière	peu	respectueuse	dont	l'industriel	avait
parlé	 du	 talent	 de	 Bathilde,	 les	 lui	 tira	 assez	 brusquement	 des	 mains,	 en	 lui	 disant	 qu'il	 le
remerciait.

Le	 marchand,	 croyant	 alors	 que	 le	 bonhomme	 ne	 trouvait	 pas	 le	 prix	 assez	 élevé,	 dit	 qu'en
faveur	 de	 la	 connaissance	 il	 donnerait	 des	 deux	 têtes	 jusqu'à	 quarante	 livres;	 mais	 Buvat,
rancuneux	 en	 diable	 quand	 il	 s'agissait	 d'une	 offense	 faite	 à	 la	 perfectibilité	 de	 sa	 pupille,	 lui
répondit	sèchement	que	les	dessins	qu'il	lui	avait	montrés	n'étaient	point	à	vendre,	et	qu'il	n'en
demandait	 le	 prix	 que	 pour	 sa	 propre	 satisfaction.	 Or,	 comme	 on	 le	 sait,	 du	 moment	 où	 les
dessins	 ne	 sont	 point	 à	 vendre,	 ils	 augmentent	 singulièrement	 de	 valeur;	 il	 en	 résulta	 que	 le
marchand	finit	par	en	offrir	jusqu'à	cinquante	livres;	mais	Buvat,	peu	sensible	à	cette	proposition,
dont	il	n'avait	pas	même	l'idée	qu'il	pût	profiter,	remit	les	dessins	dans	leur	carton,	sortit	de	chez
le	 marchand	 avec	 toute	 la	 fierté	 d'un	 homme	 blessé	 dans	 sa	 dignité,	 et	 s'achemina	 vers	 son
bureau.	À	son	retour,	 le	marchand	se	trouva	comme	par	hasard	sur	sa	porte,	mais	Buvat	en	 le
voyant	prit	au	large.	Cela	ne	servit	à	rien,	le	marchand	alla	à	lui,	et,	lui	mettant	les	deux	mains
sur	les	épaules,	lui	demanda	s'il	ne	voulait	pas	lui	donner	les	deux	dessins	pour	le	prix	qu'il	avait
dit.	Buvat	lui	répondit	une	seconde	fois,	et	d'une	voix	plus	aigre	encore	que	la	première,	que	les
dessins	n'étaient	point	à	vendre.

—C'est	fâcheux,	reprit	le	marchand,	j'aurais	été	jusqu'à	quatre-vingts	livres,	et	il	retourna	sur
la	 porte	 d'un	 air	 indifférent,	 mais	 tout	 en	 suivant	 Buvat	 du	 coin	 de	 l'œil.	 Buvat,	 de	 son	 côté,
continua	 son	chemin	avec	une	 fierté	qui	donnait	quelque	chose	de	plus	grotesque	encore	à	 sa
tournure,	et,	sans	s'être	retourné	une	seule	fois,	disparut	au	coin	de	la	rue	du	Temps-Perdu.

Bathilde	entendit	Buvat	qui	montait	tout	en	battant	les	barreaux	de	l'escalier	avec	sa	canne,	ce
qui	 produisait	 un	 bruit	 régulier	 dont	 il	 avait	 l'habitude	 d'accompagner	 sa	 marche	 ascendante.
Elle	courut	aussitôt	au-devant	de	lui	jusque	sur	le	palier,	car	elle	était	fort	inquiète	du	résultat	de
la	négociation,	et	lui	jetant,	avec	un	reste	de	ses	habitudes	enfantines,	les	bras	autour	du	cou:

—Eh	bien!	bon	ami,	demanda-t-elle,	qu'a	dit	monsieur	Papillon?
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C'était	le	nom	du	marchand	de	couleurs.

—Monsieur	 Papillon,	 répondit	 Buvat	 en	 s'essuyant	 le	 front,	 monsieur	 Papillon	 est	 un
impertinent!

La	pauvre	Bathilde	pâlit.

—Comment	cela,	bon	ami,	un	impertinent!

—Oui,	un	impertinent,	qui,	au	lieu	de	se	mettre	à	genoux	devant	tes	dessins,	s'est	permis	de	les
critiquer.

—Oh!	si	ce	n'est	que	cela,	bon	ami,	dit	Bathilde	en	riant,	il	a	raison.	Songez	donc	que	je	ne	suis
encore	qu'une	écolière.	Mais	enfin	en	a-t-il	offert	un	prix	quelconque?

—Oui,	répondit	Buvat,	il	a	eu	encore	cette	impertinence.

—Et	quel	prix?	demanda	Bathilde	toute	tremblante.

—Il	en	a	offert	quatre-vingts	livres!

—Quatre-vingts	livres!	s'écria	Bathilde.	Oh!	vous	vous	trompez	sans	doute,	bon	ami.

—Il	 a	 osé	 offrir	 quatre-vingts	 livres	 des	 deux,	 je	 le	 répète,	 répondit	 Buvat	 en	 appuyant	 sur
chaque	syllabe.

—Mais	c'est	quatre	fois	ce	qu'ils	valent,	dit	la	jeune	fille	en	battant	des	mains	de	joie.

—C'est	possible,	 reprit	Buvat,	quoique	 je	n'en	croie	 rien;	mais	 il	n'en	est	pas	moins	vrai	que
monsieur	Papillon	est	un	impertinent.

Ce	 n'était	 pas	 l'avis	 de	 Bathilde;	 aussi	 pour	 ne	 pas	 entamer	 une	 discussion	 si	 délicate	 avec
Buvat,	changea-t-elle	de	conversation,	en	lui	annonçant	que	le	dîner	était	servi,	annonce	qui	avait
ordinairement	pour	résultat	de	donner	immédiatement	un	autre	cours	aux	idées	du	bonhomme.
Buvat	remit,	sans	observations	ultérieures,	le	carton	entre	les	mains	de	Bathilde,	et	entra	dans	la
petite	salle	à	manger	en	battant	ses	cuisses	avec	ses	mains	et	en	fredonnant	l'inévitable:

Laisse-moi	aller,
Laissez-moi	jouer,	etc.

Il	dîna	d'aussi	bon	appétit	que	si	son	amour-propre	presque	paternel	était	pur	de	tout	échec,	et
qu'il	n'y	eût	point	de	monsieur	Papillon	au	monde.

Le	soir	même,	 tandis	que	Buvat	était	monté	dans	sa	chambre	pour	 faire	ses	copies,	Bathilde
remit	le	carton	à	Nanette,	lui	dit	de	porter	à	monsieur	Papillon	les	deux	têtes	qu'il	renfermait,	et
de	lui	demander	les	quatre-vingts	livres	qu'il	en	avait	offertes	à	Buvat.

Nanette	obéit,	et	Bathilde	attendit	son	retour	avec	anxiété,	car	elle	ne	pouvait	croire	que	Buvat
ne	se	fût	trompé	sur	le	prix.	Dix	minutes	après	elle	fut	entièrement	rassurée,	car	la	bonne	femme
rentra	avec	les	quatre-vingts	livres.

Bathilde	prit	 l'argent	de	ses	mains,	 le	regarda	un	instant	les	larmes	aux	yeux,	puis,	 le	posant
sur	la	table,	elle	alla	en	silence	s'agenouiller	vers	le	crucifix	qui	était	au	pied	de	son	lit,	et	auquel
chaque	soir	elle	faisait	sa	prière.	Mais	cette	fois	la	prière	était	changée	en	actions	de	grâces.	Elle
allait	donc	pouvoir	rendre	au	bon	Buvat	une	partie	de	ce	qu'il	avait	fait	pour	elle.

Le	lendemain,	Buvat,	en	revenant	de	son	bureau,	voulut,	ne	fût-ce	que	pour	narguer	monsieur
Papillon,	 repasser	 encore	 devant	 sa	 porte;	 mais	 son	 étonnement	 fut	 grand	 lorsqu'à	 travers	 les
carreaux	 de	 la	 boutique	 il	 aperçut,	 dans	 de	 magnifiques	 cadres,	 les	 deux	 têtes	 d'enfant	 qui	 le
regardaient.	En	même	temps	la	porte	s'ouvrit,	et	le	marchand	parut.

—Eh	bien!	papa	Buvat,	lui	dit-il,	nous	avons	donc	fait	nos	petites	réflexions!	nous	nous	sommes
décidés	 à	 nous	 défaire	 de	 nos	 deux	 têtes	 qui	 n'étaient	 pas	 à	 vendre!	 Ah!	 trédame!	 je	 ne	 vous
croyais	pas	si	 roué,	voisin!	Vous	m'avez	 tiré	quatre-vingts	bonnes	 livres	de	 la	poche,	avec	 tout
cela!	Mais	c'est	égal,	dites	à	mademoiselle	Bathilde,	que	comme	c'est	une	bonne	et	sainte	fille,
par	considération	pour	elle,	si	elle	veut	m'en	donner	deux	comme	cela	tous	les	mois,	et	s'engager
d'un	an	à	n'en	point	faire	pour	d'autres,	je	les	lui	prendrai	au	même	prix.

Buvat	demeura	atterré;	 il	grommela	une	réponse	que	le	marchand	ne	put	entendre,	et	prit	 la
rue	du	Gros-Chenet	en	choisissant	les	pavés	où	il	posait	le	bout	de	sa	canne,	ce	qui	était	encore
chez	 lui	 une	 grande	 marque	 de	 préoccupation.	 Puis	 il	 remonta	 ses	 cinq	 étages	 sans	 battre	 les
barres	de	l'escalier,	ce	qui	fit	qu'il	ouvrit	la	chambre	de	Bathilde	sans	que	Bathilde	l'eût	entendu.
La	jeune	fille	dessinait;	elle	avait	déjà	commencé	une	autre	tête.

En	apercevant	son	bon	ami	debout	sur	la	porte	et	avec	un	air	tout	soucieux,	Bathilde	posa	sur
la	 table	 carton	 et	 pastels,	 et	 courut	 à	 lui	 en	 demandant	 ce	 qui	 était	 arrivé;	 mais	 Buvat,	 sans
répondre,	essuya	deux	grosses	larmes,	et	avec	un	accent	de	sensibilité	indéfinissable.

—Ainsi,	 dit-il,	 la	 fille	 de	 mes	 bienfaiteurs,	 l'enfant	 de	 Clarice	 Gray	 et	 d'Albert	 du	 Rocher
travaille	pour	vivre!

—Mais,	 petit	 père,	 répondit	 Bathilde,	 moitié	 pleurant,	 moitié	 riant,	 je	 ne	 travaille	 pas,	 je
m'amuse.



Le	mot	petit	père	était	dans	les	grandes	occasions	substitué	par	Bathilde	au	mot	bon	ami	et	il
avait	d'ordinaire	pour	résultat	de	calmer	les	plus	grandes	peines	du	bonhomme,	mais	cette	fois	la
ruse	échoua.

—Je	ne	 suis	ni	 votre	petit	 père,	 ni	 votre	bon	ami,	murmura	Buvat	 en	 secouant	 la	 tête,	 et	 en
regardant	la	 jeune	fille	avec	une	bonhomie	admirable;	 je	suis	tout	simplement	le	pauvre	Buvat,
que	 le	 roi	 ne	 paie	 plus,	 et	 qui	 ne	 gagne	 point	 assez	 avec	 son	 écriture	 pour	 continuer	 de	 vous
donner	l'éducation	qui	convient	à	une	demoiselle	comme	vous.

Et	il	laissa	tomber	ses	bras	avec	un	tel	découragement,	que	sa	canne	lui	échappa	des	mains.

—Oh!	 mais,	 vous	 voulez	 donc	 à	 votre	 tour	 me	 faire	 mourir	 de	 chagrin?	 s'écria	 Bathilde	 en
éclatant	en	sanglots,	tant	la	douleur	de	Buvat	se	peignait	sur	son	visage.

—Moi,	 te	 faire	 mourir	 de	 chagrin,	 mon	 enfant!	 s'écria	 Buvat,	 avec	 un	 accent	 de	 profonde
tendresse.	Qu'est-ce	que	j'ai	donc	dit?	Qu'est-ce	que	j'ai	donc	fait?

Et	Buvat	joignit	les	mains,	et	fut	prêt	à	tomber	à	genoux	devant	elle.

—À	la	bonne	heure!	dit	Bathilde,	voilà	comme	je	vous	aime,	petit	père;	c'est	quand	vous	tutoyez
votre	fille;	mais	quand	vous	ne	me	tutoyez	pas,	il	me	semble	que	vous	êtes	fâché	contre	moi,	et
alors	je	pleure.

—Mais	je	ne	veux	pas	que	tu	pleures,	moi!	dit	Buvat.	Eh	bien!	il	ne	manquerait	plus	que	cela,
de	te	voir	pleurer!

—Alors,	dit	Bathilde,	je	pleurerai	toujours	si	vous	ne	me	laissez	pas	faire	ce	que	je	veux.

Cette	menace	de	Bathilde	 toute	puérile	qu'elle	 était,	 fit	 frissonner	Buvat	depuis	 la	pointe	du
pied	jusqu'à	la	racine	des	cheveux;	car	depuis	le	jour	où	l'enfant	pleurait	sa	mère,	pas	une	larme
n'était	tombée	des	yeux	de	la	jeune	fille.

—Eh	bien!	dit	Buvat,	fais	donc	comme	tu	veux,	et	ce	que	tu	veux;	mais	promets-moi	que	le	jour
où	le	roi	me	payera	mon	arriéré....

—C'est	bon,	c'est	bon,	petit	père!	dit	Bathilde	en	 interrompant	Buvat;	nous	verrons	 tout	cela
plus	tard;	mais,	en	attendant,	vous	êtes	cause	que	le	dîner	refroidit.

Et	la	jeune	fille,	prenant	le	bonhomme	sous	le	bras	passa	avec	lui	dans	la	salle	à	manger,	où,
par	 ses	 plaisanteries	 et	 sa	 gaîté,	 elle	 eut	 bientôt	 effacé	 sur	 la	 bonne	 grosse	 figure	 de	 Buvat
jusqu'à	la	dernière	trace	de	tristesse.

Qu'eût-ce	donc	été	si	le	pauvre	Buvat	eût	tout	su?

En	 effet,	 Bathilde	 avait	 songé	 que	 pour	 qu'elle	 continuât	 de	 bien	 placer	 ses	 dessins,	 il	 n'en
fallait	 pas	 trop	 faire;	 et,	 comme	 on	 l'a	 vu,	 sa	 prévision	 était	 juste,	 puisque	 le	 marchand	 de
couleurs	avait	dit	à	Buvat	qu'il	en	prendrait	deux	par	mois,	mais	à	la	condition	que	Bathilde	ne
travaillerait	pas	pour	d'autres	que	pour	 lui.	Or,	 ces	deux	dessins,	Bathilde	pouvait	 les	 faire	en
huit	ou	dix	jours:	il	 lui	restait	donc	par	mois	quinze	jours	au	moins	qu'elle	ne	se	croyait	plus	le
droit	 de	 perdre;	 si	 bien	 que,	 comme	 elle	 avait	 fait	 autant	 de	 progrès	 dans	 son	 éducation	 de
femme	de	ménage	que	dans	celle	de	femme	du	monde,	elle	avait	chargé	le	matin	même	Nanette
de	chercher,	sans	dire	pour	qui,	parmi	les	connaissances	quelque	ouvrage	d'aiguille,	difficile	et
par	 conséquent	 bien	 payé,	 auquel	 elle	 pourrait	 se	 livrer	 en	 l'absence	 de	 Buvat,	 et	 dont	 la
rétribution	viendrait	encore	ajouter	au	bien-être	de	la	maison.

Nanette,	qui	ne	savait	qu'obéir	à	sa	jeune	maîtresse	s'était	donc	mise	en	quête	le	jour	même,	et
n'avait	 pas	 eu	 besoin	 d'aller	 bien	 loin	 pour	 trouver	 ce	 qu'elle	 cherchait.	 C'était	 le	 temps	 des
dentelles	 et	 des	 accrocs;	 les	 grandes	 dames	 payaient	 la	 guipure	 cinquante	 louis	 l'aune,	 et
couraient	ensuite	négligemment	par	les	bosquets	avec	des	robes	plus	transparentes	encore	que
celles	 que	 Juvénal	 appelait	 de	 l'air	 tissu.	 Il	 en	 résultait	 comme	 on	 le	 comprend	 bien,	 force
déchirures,	qu'il	fallait	cacher	aux	regards	des	mères	ou	des	maris;	de	sorte	qu'à	cette	époque,	il
y	avait	peut-être	plus	encore	à	gagner	à	raccommoder	les	dentelles	qu'à	les	vendre.	Dès	son	coup
d'essai	 en	 ce	 genre,	 Bathilde	 fit	 des	 miracles;	 son	 aiguille	 semblait	 être	 celle	 d'une	 fée.	 Aussi
Nanette	reçut-elle	force	compliments	sur	la	Pénélope	inconnue	qui	refaisait	ainsi	le	jour	l'ouvrage
que	l'on	défaisait	la	nuit.

Grâce	à	cette	laborieuse	résolution	de	Bathilde,	résolution	dont	une	partie	resta	ignorée	de	tout
le	monde	et	même	de	Buvat,	l'aisance	prête	à	manquer	dans	le	ménage	y	rentra	par	une	double
source.	 Buvat,	 plus	 tranquille	 désormais,	 et	 voyant	 bien	 que,	 sans	 que	 Bathilde	 se	 fût
positivement	 prononcée	 à	 ce	 sujet,	 il	 lui	 fallait	 cependant	 renoncer	 à	 ses	 promenades	 du
dimanche,	 qu'il	 ne	 trouvait	 si	 charmantes	 que	 parce	 qu'il	 les	 faisait	 avec	 elle,	 résolut	 donc	 de
tirer	 parti	 de	 cette	 fameuse	 terrasse	 qui	 avait	 été	 d'un	 poids	 si	 fort	 dans	 le	 choix	 de	 son
logement.	 Pendant	 huit	 jours,	 chaque	 matin	 et	 chaque	 soir,	 il	 passa	 une	 heure	 à	 prendre	 ses
mesures,	sans	que	personne,	même	Bathilde,	eût	l'idée	de	ce	qu'il	voulait	faire.	Enfin,	il	s'arrêta	à
un	jet	d'eau,	à	une	grotte	et	à	un	berceau.

Il	faut	avoir	vu	le	bourgeois	de	Paris	aux	prises	avec	une	de	ces	idées	fantastiques	comme	il	en
était	venu	une	à	Buvat	le	jour	où	il	avait	résolu	d'avoir	un	parc	sur	sa	terrasse,	pour	comprendre
tout	 ce	 que	 la	 patience	 humaine	 peut	 exécuter	 de	 choses	 qui	 au	 premier	 abord	 paraissent
impossibles.	 Le	 jet	 d'eau	 ne	 fut	 presque	 rien.	 Comme	 nous	 l'avons	 dit,	 les	 gouttières,	 de	 huit
pieds	plus	élevées	que	la	terrasse,	donnaient	toutes	facilités	pour	l'exécution.	Le	berceau	même



fut	peu	de	chose:	quelques	lattes	peintes	en	vert,	clouées	en	losange	et	tapissées	de	jasmin	et	de
chèvrefeuille,	 en	 firent	 les	 frais.	 Mais	 ce	 fut	 la	 grotte	 qui	 devait	 être	 véritablement	 le	 chef-
d'œuvre	de	ces	nouveaux	jardins	de	Sémiramis.

En	effet,	le	dimanche,	dès	la	pointe	du	jour,	Buvat	partait	pour	le	bois	de	Vincennes;	et,	arrivé
là,	 il	 se	 mettait	 en	 quête	 de	 ces	 pierres	 hétéroclites,	 aux	 formes	 torturées,	 dont	 les	 unes
représentent	 naturellement	 des	 têtes	 de	 singe,	 les	 autres	 des	 lapins	 accroupis,	 celles-ci	 des
champignons,	celles-là	des	clochers	de	cathédrale;	puis,	 lorsqu'il	en	avait	réuni	un	assez	grand
nombre,	il	les	faisait	mettre	dans	une	brouette,	et,	moyennant	une	livre	tournois,	qu'il	consacrait
hebdomadairement	à	cette	dépense,	il	les	faisait	amener	au	cinquième	étage	de	la	rue	du	Temps-
Perdu.	Cette	première	collection	dura	trois	mois	à	compléter.

Puis	Buvat	passa	des	monolithes	aux	végétaux.	Toute	 racine	ayant	 l'imprudence	de	 sortir	de
terre,	sous	la	forme	d'un	serpent	ou	sous	l'apparence	d'une	tortue,	devint	la	propriété	de	Buvat,
qui,	 une	 petite	 serpe	 à	 la	 main,	 se	 promenait	 les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 sol,	 avec	 autant	 d'attention
qu'un	homme	qui	aurait	cherché	un	trésor,	et	qui,	dès	qu'il	apercevait	une	forme	ligneuse	à	sa
convenance,	 se	 précipitait	 la	 face	 contre	 terre	 avec	 l'acharnement	 d'un	 tigre	 qui	 fond	 sur	 sa
proie.	À	force	de	frapper,	de	hacher,	de	scier,	 il	 finissait	par	 l'arracher	du	sol.	Cette	recherche
obstinée,	 à	 laquelle	 les	 gardes	 de	 Vincennes	 et	 de	 Saint-Cloud	 essayèrent	 plus	 d'une	 fois	 de
mettre	empêchement,	mais	sans	pouvoir	y	réussir	tant	Buvat,	par	sa	persévérance,	déjouait	leur
activité,	dura	 trois	autres	mois,	au	bout	desquels	 il	vit	enfin,	à	sa	grande	satisfaction,	 tous	ses
matériaux	réunis.

Alors	commença	l'œuvre	architecturale.	La	plus	grosse	comme	la	plus	petite	pierre	qui	devait
servir	à	l'édification	de	la	Babel	moderne	fut	tournée	et	retournée	d'abord	sur	toutes	ses	faces,
afin	 qu'elle	 s'offrît	 à	 la	 vue	 par	 son	 côté	 le	 plus	 avantageux;	 puis	 posée,	 puis	 assurée,	 puis
cimentée	 de	 façon	 que	 chaque	 saillie	 extérieure	 présentât	 la	 capricieuse	 imitation	 d'une	 tête
d'homme,	 d'un	 corps	 d'animal,	 d'une	 plante,	 d'une	 fleur	 ou	 d'un	 fruit.	 Bientôt	 ce	 fut	 un	 amas
chimérique	 des	 apparences	 les	 plus	 opposées,	 auxquelles	 vinrent	 se	 joindre	 en	 serpentant,	 en
rampant,	 en	 grimpant,	 toutes	 ces	 racines	 aux	 formes	 ophidiennes	 ou	 batraciennes,	 que	 Buvat
avait	 surprises	 en	 flagrant	 délit	 de	 ressemblance	 avec	 un	 reptile	 quelconque.	 Enfin,	 la	 voûte
s'arrondit	et	servit	de	repaire	à	une	hydre	magnifique,	la	pièce	la	plus	précieuse	de	la	collection,
et	aux	sept	têtes	de	laquelle	Buvat	eut	l'heureuse	idée	d'ajouter,	pour	leur	donner	un	air	encore
plus	formidable,	des	yeux	d'émail	et	des	dards	de	drap	écarlate.	Il	en	résulta	que	lorsque	la	chose
eut	 atteint	 toute	 sa	 perfection,	 ce	 n'était	 plus	 qu'avec	 une	 certaine	 hésitation	 que	 Buvat
approchait	de	la	terrible	caverne,	et	que,	dans	les	premiers	temps,	pour	rien	au	monde,	il	ne	se
serait	promené	la	nuit,	tout	seul,	sur	la	terrasse.

Chapitre	20
L'œuvre	babylonienne	de	Buvat	avait	duré	douze	mois.	Pendant	ces	douze	mois,	Bathilde	avait

passé	de	sa	quinzième	à	sa	seizième	année,	de	sorte	que	 la	gracieuse	 jeune	 fille	était	devenue
une	 femme	 charmante.	 C'était	 pendant	 cette	 période	 que	 son	 voisin	 Boniface	 Denis	 l'avait
remarquée,	et	avait	tant	fait	que	sa	mère,	qui	n'avait	rien	à	lui	refuser,	après	avoir	été	prendre
des	 informations	préalables	à	une	bonne	source,	c'est-à-dire	à	 la	rue	Pagevin,	avait	commencé,
sous	un	prétexte	de	voisinage,	par	se	présenter	chez	Buvat	et	chez	sa	pupille,	et	avait	fini	par	les
inviter	tous	deux	à	venir	passer	chez	elle	les	soirées	du	dimanche.	L'invitation	avait	été	faite	de	si
bonne	grâce,	qu'il	n'y	avait	pas	eu	moyen	de	refuser,	quelque	répugnance	que	Bathilde	éprouvât
à	sortir	de	sa	solitude.	D'ailleurs	Buvat	était	enchanté	qu'une	occasion	de	distraction	se	présentât
pour	 Bathilde.	 Puis,	 au	 fond,	 comme	 il	 savait	 que	 madame	 Denis	 avait	 deux	 filles,	 peut-être
n'était-il	 point	 fâché	 de	 jouir,	 dans	 cet	 orgueil	 paternel	 dont	 ne	 sont	 point	 exemptes	 les
meilleures	 âmes,	 du	 triomphe	 que	 sa	 pupille	 ne	 pouvait	 manquer	 d'obtenir	 sur	 mademoiselle
Émilie	et	sur	mademoiselle	Athénaïs.

Cependant,	 les	 choses	 ne	 se	 passèrent	 point	 précisément	 comme	 le	 bonhomme	 les	 avait
d'avance	 arrangée	 dans	 sa	 tête.	 Bathilde	 vit	 du	 premier	 coup	 d'œil	 à	 qui	 elle	 avait	 affaire,	 et
apprécia	la	médiocrité	de	ses	rivales;	de	sorte	que,	lorsqu'on	parla	dessin,	et	qu'on	lui	fit	admirer
les	têtes,	d'après	la	bosse,	de	ces	demoiselles,	elle	prétendit	n'avoir	rien	à	la	maison	qu'elle	pût
montrer,	 tandis	 que	 Buvat	 savait	 parfaitement	 qu'il	 y	 avait	 dans	 ses	 cartons	 une	 tête	 d'enfant
Jésus	et	une	tête	de	saint	Jean,	charmantes	toutes	deux.	Ce	ne	fut	pas	tout!	Lorsqu'on	la	pria	de
chanter,	 après	 que	 mesdemoiselles	 Denis	 se	 furent	 fait	 entendre,	 elle	 prit	 une	 simple	 petite
romance	en	deux	couplets	qui	dura	cinq	minutes,	au	 lieu	du	grand	air	 sur	 lequel	avait	compté
Buvat,	et	qui	devait	durer	trois	quarts	d'heure.	Cependant,	au	grand	étonnement	de	Buvat,	cette
conduite	 parut	 augmenter	 singulièrement	 l'amitié	 de	 madame	 Denis	 pour	 la	 jeune	 fille;	 car
madame	Denis,	qui	avait	entendu	d'avance	faire	un	grand	éloge	des	talents	de	Bathilde,	malgré
son	orgueil	maternel,	n'était	point	sans	quelque	inquiétude	sur	le	résultat	d'une	lutte	artistique
entre	 les	 jeunes	 personnes.	 Bathilde	 fut	 donc	 comblée	 de	 caresses	 par	 la	 bonne	 femme,	 qui,
lorsqu'elle	 fut	partie,	 affirma	à	 tout	 le	monde	que	c'était	 une	personne	pleine	de	 talents	 et	de
modestie,	qu'on	n'avait	rien	dit	de	trop	dans	les	éloges	que	l'on	avait	faits	sur	son	compte.	Une
mercière	 retirée	ayant	même	alors	voulu	élever	 la	voix	pour	 rappeler	 la	position	étrange	de	 la
pupille	 vis-à-vis	 du	 bonhomme	 qui	 lui	 servait	 de	 tuteur,	 madame	 Denis	 imposa	 silence	 à	 cette
mauvaise	 langue,	 en	 disant	 qu'elle	 connaissait	 à	 fond	 cette	 histoire	 et	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 le
moindre	 détail	 qui	 ne	 fût	 à	 l'honneur	 de	 ses	 deux	 voisins.	 C'était	 un	 léger	 mensonge	 que	 se
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permettait	 madame	 Denis	 en	 se	 prétendant	 si	 bien	 renseignée,	 mais	 sans	 doute	 Dieu	 le	 lui
pardonna	en	faveur	de	l'intention.

Quant	à	Boniface,	du	moment	où	il	ne	pouvait	pas	jouer	au	cheval	fondu	ou	faire	la	roue,	il	était
nul,	 de	 toute	 nullité.	 Il	 avait	 donc	 été	 ce	 soir-là	 d'une	 stupidité	 si	 supérieure,	 que	 Bathilde,
n'attachant	aucune	importance	à	un	pareil	être,	ne	l'avait	pas	même	remarqué.

Mais	 il	 n'en	 avait	 pas	 été	 ainsi	 de	 Boniface.	 Le	 pauvre	 garçon,	 qui	 n'était	 qu'amoureux	 en
voyant	Bathilde	de	loin,	était	devenu	fou	en	la	voyant	de	près.	Il	résulta	de	cette	recrudescence
de	sentiment	que	Boniface	ne	quitta	plus	sa	fenêtre,	ce	qui	força	tout	naturellement	Bathilde	à
fermer	la	sienne;	car,	on	se	le	rappelle,	M.	Boniface	habitait	alors	la	chambre	occupée	depuis	par
le	chevalier	d'Harmental.

Cette	conduite	de	Bathilde,	dans	laquelle	il	était	impossible	de	voir	autre	chose	qu'une	suprême
modestie,	ne	pouvait	qu'augmenter	la	passion	de	son	voisin.	Aussi	fit-il	de	telles	instances	auprès
de	 sa	 mère,	 que	 celle-ci	 remonta	 de	 la	 rue	 Pagevin	 à	 la	 rue	 des	 Orties,	 et	 là	 apprit	 par	 les
questions	 qu'elle	 fit	 à	 une	 vieille	 portière	 devenue	 à	 peu	 près	 aveugle	 et	 tout	 à	 fait	 sourde,
quelque	chose	de	cette	scène	mortuaire	que	nous	avons	racontée,	et	dans	 laquelle	Buvat	avait
joué	un	si	beau	rôle.	La	bonne	femme	avait	oublié	les	noms	des	principaux	personnages;	elle	se
rappelait	seulement	que	le	père	était	un	bel	officier	qui	avait	été	tué	en	Espagne,	et	la	mère	une
charmante	jeune	femme	qui	était	morte	de	douleur	et	de	misère.	Ce	qui	l'avait	surtout	frappée,	et
ce	qui	lui	laissait	des	souvenirs	si	vifs,	c'est	que	cette	catastrophe	était	arrivée	l'année	même	de
la	mort	de	son	carlin.

De	son	côté,	Boniface	s'était	mis	en	quête,	et	il	avait	appris	par	monsieur	Joulu,	son	procureur,
lequel	était	ami	de	monsieur	Ladureau,	notaire	de	Buvat,	que,	chaque	année,	depuis	dix	ans,	on
plaçait	 cinq	 cents	 francs	 au	 nom	 de	 Bathilde,	 lesquels	 cinq	 cents	 francs	 annuels	 réunis	 aux
intérêts,	 formaient	 un	 petit	 capital	 de	 sept	 ou	 huit	 mille	 francs.	 Sept	 ou	 huit	 mille	 francs	 de
capital	étaient	bien	peu	de	chose	pour	Boniface,	qui,	de	l'aveu	de	sa	mère,	pouvait	compter	sur
trois	 mille	 livres	 de	 rentes;	 mais	 enfin	 ce	 capital,	 si	 chétif	 qu'il	 fût,	 prouvait	 au	 moins	 que	 si
Bathilde	était	loin	d'avoir	une	fortune,	elle	n'était	pas	non	plus	tout	à	fait	dans	la	misère.

En	conséquence,	au	bout	d'un	mois,	pendant	lequel	madame	Denis	vit	que	l'amour	de	Boniface
allait	toujours	croissant,	et	où	l'estime	qu'elle	avait	de	son	côté	pour	Bathilde,	qui	vint	encore	à
deux	de	ses	soirées,	ne	subit	aucune	altération,	elle	se	décida	à	faire	la	demande	en	règle.	Donc,
une	 après-dînée	 que	 Buvat	 revenait	 de	 son	 bureau	 à	 son	 heure	 ordinaire,	 madame	 Denis
l'attendit	sur	sa	porte,	et,	comme	il	allait	rentrer	chez	lui,	elle	lui	fit	comprendre	d'un	signe	de	la
main	 et	 d'un	 clignotement	 de	 l'œil	 qu'elle	 avait	 quelque	 chose	 à	 lui	 dire.	 Buvat	 comprit
parfaitement	la	provocation,	mit	galamment	le	chapeau	à	la	main	et	suivit	madame	Denis,	qui	le
conduisit	dans	la	chambre	la	plus	reculée	de	sa	maison,	ferma	les	portes	pour	n'être	surprise	par
personne,	fit	asseoir	Buvat,	et,	lorsqu'il	fut	assis,	lui	fit	majestueusement	la	demande	de	la	main
de	Bathilde	pour	Boniface.

Buvat	demeura	tout	étourdi	de	la	proposition.	Il	ne	lui	était	jamais	venu	à	l'esprit	que	Bathilde
pût	se	marier.	La	vie	sans	Bathilde	lui	semblait	désormais	une	chose	si	impossible	pour	lui,	qu'il
changea	de	couleur	à	la	seule	idée	d'être	abandonné	par	elle.

Madame	 Denis	 était	 trop	 bonne	 observatrice	 pour	 ne	 pas	 remarquer	 l'effet	 étrange	 que	 sa
demande	 avait	 produit	 sur	 le	 système	 nerveux	 de	 Buvat.	 Elle	 ne	 voulut	 pas	 même	 lui	 laisser
ignorer	qu'une	chose	si	importante	était	passée	inaperçue;	elle	lui	offrit	un	flacon	de	sels	à	son
usage,	 et	 qu'elle	 laissait	 toujours	 sur	 la	 cheminée,	 à	 la	 vue	 de	 tout	 le	 monde,	 pour	 se	 donner
l'occasion	 de	 répéter	 deux	 ou	 trois	 fois	 par	 semaine	 qu'elle	 avait	 les	 nerfs	 d'une	 extrême
irritabilité.	Buvat,	qui	avait	perdu	la	tête,	au	lieu	de	respirer	purement	et	simplement	ces	sels	à
une	distance	convenable,	déboucha	 le	 flacon	et	 se	 le	 fourra	dans	 le	nez.	L'effet	du	 tonique	 fut
rapide:	Buvat	bondit	sur	ses	pieds	comme	si	l'ange	d'Habacuc	l'avait	enlevé	par	les	cheveux;	son
visage	passa	d'un	blanc	fade	au	cramoisi	le	plus	foncé;	il	éternua	pendant	dix	minutes	à	se	faire
sauter	la	cervelle;	puis	enfin,	s'étant	calmé	peu	à	peu	et	étant	revenu	insensiblement	à	l'état	où	il
se	trouvait	au	moment	où	la	proposition	avait	été	faite,	il	répondit	qu'il	comprenait	tout	ce	qu'une
pareille	proposition	avait	d'honorable	pour	sa	pupille.	Mais	que,	comme	madame	Denis	le	savait
sans	 doute,	 il	 n'était	 que	 le	 tuteur	 de	 Bathilde,	 qualité	 qui	 lui	 faisait	 une	 obligation	 de	 lui
transmettre	 la	 demande,	 et	 en	 même	 temps	 un	 devoir	 de	 la	 laisser	 parfaitement	 libre	 de
l'accepter	ou	de	la	refuser.	Madame	Denis	trouva	la	réplique	parfaitement	juste,	et	le	reconduisit
à	 la	 porte	 de	 la	 rue	 en	 lui	 disant	 qu'en	 attendant	 sa	 réponse	 elle	 le	 priait	 de	 la	 croire	 sa	 très
humble	servante.

Buvat	remonta	chez	lui	et	trouva	Bathilde	fort	inquiète.	Il	avait	retardé	d'une	demi-heure	sur	la
pendule,	ce	qui	ne	lui	était	pas	arrivé	une	seule	fois	depuis	dix	ans.	L'inquiétude	de	la	jeune	fille
redoubla	quand	elle	vit	l'air	triste	et	préoccupé	de	Buvat.	Aussi	voulut-elle	connaître	tout	d'abord
ce	 qui	 causait	 la	 mine	 allongée	 de	 son	 bon	 ami.	 Buvat,	 qui	 n'avait	 pas	 préparé	 son	 discours,
essaya	de	reculer	l'explication	jusqu'après	le	dîner,	mais	Bathilde	déclara	qu'elle	ne	se	mettrait
point	 à	 table	 qu'elle	 ne	 sût	 ce	 qui	 était	 arrivé.	 Force	 fut	 donc	 à	 Buvat	 de	 transmettre,	 séance
tenante,	à	sa	pupille,	et	sans	préparation	aucune,	la	proposition	de	madame	Denis.

Bathilde	rougit	d'abord	comme	fait	toute	jeune	fille	à	qui	l'on	parle	de	mariage;	puis,	prenant
dans	 les	 siennes	 les	 deux	 mains	 de	 Buvat,	 qui	 s'était	 assis	 de	 peur	 que	 les	 jambes	 lui
manquassent	et	le	regardant	en	face	avec	ce	doux	sourire	qui	était	le	soleil	du	pauvre	écrivain:

—Ainsi	donc,	lui	dit-elle,	petit	père,	vous	avez	assez	de	votre	pauvre	fille,	et	vous	voulez	vous	en



débarrasser?

—Moi!	dit	Buvat,	moi!	avoir	envie	de	me	débarrasser	de	toi!	Mais	c'est	moi	qui	mourrai	le	jour
où	tu	me	quitterais!

—Eh	bien!	alors,	petit	père,	répondit	Bathilde,	pourquoi	venez-vous	me	parler	de	mariage?

—Mais,	dit	Buvat,	parce	que...	parce	que...	il	faudra	bien	un	jour	que	tu	t'établisses,	et	que	tu
ne	trouveras	peut-être	pas	plus	tard	un	aussi	bon	parti,	quoique,	Dieu	merci!	ma	petite	Bathilde
mérite	un	peu	mieux	qu'un	monsieur	Boniface.

—Non,	petit	père,	reprit	Bathilde,	non,	je	ne	mérite	pas	mieux	que	monsieur	Boniface;	mais....

—Eh	bien!	mais?

—Mais...	je	ne	me	marierai	jamais.

—Comment!	dit	Buvat,	tu	ne	te	marieras	jamais!

—Pourquoi	 me	 marier?	 demanda	 Bathilde.	 Est-ce	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 heureux	 comme
nous	sommes?

—Si	 fait,	 nous	 sommes	 heureux!	 Sabre	 de	 bois!	 s'écria	 Buvat,	 je	 le	 crois	 bien	 que	 nous	 le
sommes!

Sabre	de	bois	était	un	honnête	juron	dont	se	servait	Buvat	dans	les	grandes	occasions,	et	qui
indiquait	les	inclinations	pacifiques	du	bonhomme.

—Eh	bien!	continua	Bathilde	avec	son	sourire	d'ange,	si	nous	sommes	heureux,	restons	comme
nous	sommes.	Vous	le	savez,	petit	père,	il	ne	faut	pas	tenter	Dieu.

—Tiens,	 dit	 Buvat,	 embrasse-moi,	 mon	 enfant!	 Ah!	 c'est	 comme	 si	 tu	 venais	 de	 m'enlever
Montmartre	de	dessus	l'estomac!

—Vous	ne	désirez	donc	pas	ce	mariage?	demanda	Bathilde	en	posant	ses	lèvres	sur	le	front	du
bonhomme.

—Moi!	 désirer	 ce	 mariage!	 dit	 Buvat;	 moi!	 désirer	 te	 voir	 la	 femme	 de	 ce	 petit	 gueux	 de
Boniface!	de	ce	satané	chenapan	que	j'avais	pris	en	grippe,	je	ne	savais	pas	pourquoi!	Je	le	sais
maintenant!

—Si	vous	ne	désirez	pas	ce	mariage,	pourquoi	m'en	parlez-vous?

—Parce	que	tu	sais	bien	que	je	ne	suis	pas	ton	père,	dit	Buvat;	parce	que	tu	sais	bien	que	je	n'ai
aucun	droit	sur	toi;	parce	que	tu	sais	bien	que	tu	es	libre.

—Vraiment,	je	suis	libre!	dit	en	riant	Bathilde.

—Libre	comme	l'air.

—Eh	bien!	si	je	suis	libre,	je	refuse.

—Diable!	tu	refuses,	dit	Buvat;	j'en	suis	bien	content,	c'est	vrai;	mais	comment	vais-je	dire	cela
à	madame	Denis?

—Comment?	Dites-lui	que	 je	suis	 trop	 jeune,	dites-lui	que	 je	ne	veux	pas	me	marier,	dites-lui
que	je	veux	rester	éternellement	avec	vous.

—Allons	dîner,	dit	Buvat;	il	me	viendra	peut-être	une	bonne	idée	en	mangeant	la	soupe.	C'est
drôle,	l'appétit	m'est	revenu	tout	à	coup.	Tout	à	l'heure,	j'avais	l'estomac	si	serré	que	j'aurais	cru
qu'il	me	serait	impossible	d'avaler	une	goutte	d'eau.	Maintenant,	je	boirais	la	Seine.

Buvat	 mangea	 comme	 un	 ogre	 et	 but	 comme	 un	 Suisse;	 mais	 malgré	 cette	 infraction	 à	 ses
habitudes	 hygiéniques,	 aucune	 bonne	 idée	 ne	 lui	 vint;	 de	 sorte	 qu'il	 fut	 obligé	 de	 dire	 tout
bonnement	 à	 madame	 Denis	 que	 Bathilde	 était	 très	 honorée	 de	 sa	 recherche,	 mais	 qu'elle	 ne
voulait	pas	se	marier.

Cette	réponse	inattendue	cassa	bras	et	jambes	à	madame	Denis;	elle	n'avait	jamais	cru	qu'une
pauvre	petite	orpheline	comme	Bathilde	pût	refuser	un	parti	aussi	brillant	que	son	fils;	elle	reçut
en	conséquence	très	sèchement	 le	refus	de	Buvat,	et	elle	répondit	que	chacun	était	 libre	de	sa
personne,	 et	 que	 si	 mademoiselle	 Bathilde	 voulait	 rester	 pour	 coiffer	 sainte	 Catherine,	 elle	 en
était	parfaitement	la	maîtresse.

Mais	quand	elle	réfléchit	à	ce	refus,	que	dans	son	orgueil	maternel	elle	ne	pouvait	comprendre,
les	anciennes	calomnies	qu'elle	avait	entendu	faire	autrefois	sur	la	jeune	fille	et	sur	son	tuteur	lui
revinrent	à	l'esprit,	et	comme	elle	était	alors	dans	une	disposition	parfaite	pour	y	croire,	elle	ne
fit	plus	aucun	doute	qu'elles	ne	fussent	des	vérités	avérées.	Aussi,	lorsqu'elle	transmit	à	Boniface
la	réponse	de	sa	belle	voisine,	ajouta-t-elle	pour	le	consoler	de	cet	échec	matrimonial,	qu'il	était
bien	heureux	que	 les	négociations	eussent	tourné	ainsi,	attendu	qu'elle	avait	appris	des	choses
qui,	 en	 supposant	 que	 Bathilde	 eût	 accepté,	 ne	 lui	 eussent	 pas	 permis	 à	 elle,	 de	 laisser	 se
conclure	un	pareil	mariage.

Il	y	a	plus:	madame	Denis	pensa	qu'il	n'était	point	de	sa	dignité	que	son	fils,	après	un	refus	si
humiliant,	conservât	la	chambre	qu'il	habitait	en	face	de	Bathilde;	elle	lui	en	fit	préparer,	sur	le



jardin	une	beaucoup	plus	grande	et	beaucoup	plus	belle,	et	elle	mit	immédiatement	en	location
celle	que	venait	de	quitter	M.	Boniface.

Huit	jours	après,	comme	M.	Boniface,	pour	se	venger	de	Bathilde,	agaçait	Mirza,	qui	se	tenait
sur	sa	porte,	n'ayant	pas	jugé	qu'il	fit	assez	beau	pour	risquer	ses	pattes	blanches	dehors,	Mirza,
à	qui	l'habitude	d'être	gâtée	avait	fait	un	caractère	fort	irritable,	s'était	élancée	sur	M.	Boniface
et	l'avait	cruellement	mordu	au	mollet.

C'est	ce	qui	fait	que	le	pauvre	garçon,	qui	avait	le	cœur	encore	assez	malade	et	la	jambe	assez
mal	guérie,	avait	 si	amicalement	conseillé	à	d'Harmental	de	prendre	garde	à	 la	coquetterie	de
Bathilde	et	de	jeter	une	boulette	à	Mirza.

Chapitre	21
La	 chambre	 de	 monsieur	 Boniface	 resta	 vacante	 pendant	 trois	 ou	 quatre	 mois,	 puis	 un	 jour

Bathilde,	 qui	 s'était	 habituée	 à	 en	 voir	 la	 fenêtre	 fermée,	 en	 levant	 les	 yeux,	 trouva	 la	 fenêtre
ouverte;	à	cette	fenêtre	elle	vit	une	figure	inconnue.	C'était	celle	de	d'Harmental.

On	 voyait	 peu	 de	 figures	 comme	 celle	 du	 chevalier	 rue	 du	 Temps-Perdu.	 Aussi	 Bathilde,
admirablement	 placée	 derrière	 ses	 rideaux	 pour	 voir	 sans	 être	 vue,	 y	 fit-elle	 attention	 malgré
elle.	 En	 effet	 il	 y	 avait	 dans	 les	 traits	 de	 notre	 héros	 une	 distinction	 et	 une	 finesse	 qui	 ne
pouvaient	échapper	à	l'œil	d'une	femme	aussi	distinguée	que	l'était	elle-même	Bathilde;	ensuite
les	 habits	 du	 chevalier,	 tout	 simples	 qu'ils	 étaient,	 trahissaient	 dans	 celui	 qui	 les	 portait	 une
élégance	parfaite;	enfin	il	avait	donné	quelques	ordres,	et	ces	ordres,	prononcés	assez	haut	pour
que	Bathilde	les	entendit,	avaient	été	donnés	avec	cette	inflexion	de	voix	dominatrice	qui	indique
dans	celui	qui	la	possède	une	habitude	naturelle	du	commandement.

Quelque	 chose	 avait	 donc	 dit	 du	 premier	 coup	 à	 la	 jeune	 fille	 qu'elle	 avait	 sous	 les	 yeux	 un
homme	fort	supérieur	sous	tous	les	rapports	à	celui	auquel	il	succédait	dans	la	possession	de	la
petite	chambre,	et	avec	cet	 instinct	si	naturel	aux	gens	comme	il	 faut,	elle	 l'avait	reconnu	tout
d'abord	pour	être	de	 race.	Le	même	 jour,	 le	 chevalier	avait	 essayé	 son	clavecin.	Aux	premiers
sons	de	l'instrument,	Bathilde	avait	levé	la	tête:	le	chevalier,	quoiqu'il	ignorât	qu'il	fût	écouté,	et
peut-être	 même	 parce	 qu'il	 l'ignorait,	 s'était	 laissé	 aller	 à	 des	 préludes	 et	 à	 des	 fantaisies	 qui
sentaient	 leur	 amateur	 de	 première	 force;	 aussi,	 à	 ces	 sons	 qui	 semblaient	 éveiller	 toutes	 les
cordes	 musicales	 de	 sa	 propre	 organisation	 Bathilde	 s'était	 levée	 et	 s'était	 approchée	 de	 la
fenêtre	 pour	 ne	 pas	 perdre	 une	 note,	 car	 c'était	 une	 chose	 inouïe	 rue	 du	 Temps-Perdu	 qu'une
pareille	 distraction.	 C'était	 alors	 que	 d'Harmental	 avait	 aperçu	 contre	 les	 vitres	 les	 charmants
petits	doigts	de	sa	voisine,	et	les	avait	fait	disparaître	en	se	retournant	avec	tant	de	précipitation
qu'il	n'y	avait	pas	eu	de	doute	pour	Bathilde	qu'elle	n'eût	été	vue	à	son	tour.

Le	 lendemain,	ce	 fut	Bathilde	qui	pensa	qu'il	 y	avait	bien	 longtemps	qu'elle	n'avait	 fait	de	 la
musique,	et	qui	se	mit	à	son	clavecin;	elle	commença	en	tremblant	très	fort,	quoiqu'elle	ignorât
parfaitement	 ce	 qui	 pouvait	 la	 faire	 trembler.	 Mais	 comme,	 après	 tout,	 elle	 était	 excellente
musicienne,	 le	 tremblement	 se	 passa	 bientôt	 et	 ce	 fut	 alors	 qu'elle	 exécuta	 si	 brillamment	 ce
morceau	d'Armide	qui	fut	écouté	avec	tant	d'étonnement	par	le	chevalier	et	l'abbé	Brigaud.

Nous	avons	dit	comment,	le	lendemain	matin,	le	chevalier	avait	aperçu	Buvat,	et	comment	cette
connaissance	 l'avait	 conduit	 à	 apprendre	 le	 nom	 de	 Bathilde	 appelée	 par	 son	 tuteur	 sur	 la
terrasse	pour	y	jouir	de	la	vue	du	jet	d'eau	en	pleine	activité.	L'apparition	de	la	jeune	fille	avait
fait,	on	s'en	souvient,	 sur	 le	chevalier	une	 impression	d'autant	plus	profonde	qu'il	était	 loin	de
s'attendre,	vu	le	quartier	et	l'étage,	à	une	semblable	vue,	et	il	était	encore	sous	le	charme	lorsque
l'entrée	du	capitaine	Roquefinette,	auquel	il	avait	donné	rendez-vous,	était	venue	imprimer	une
nouvelle	direction	à	ses	pensées,	qui	du	reste	étaient	bientôt	revenues	à	Bathilde.

Le	lendemain,	c'était	Bathilde	qui,	profitant	d'un	premier	rayon	de	soleil	du	printemps,	était	à
son	tour	à	la	fenêtre.	À	son	tour,	elle	avait	vu	les	yeux	du	chevalier	fixés	ardemment	sur	elle.	Elle
avait	retrouvé	cette	figure	pleine	de	jeunesse,	à	laquelle	la	pensée	du	projet	qu'il	avait	entrepris
donnait	 une	 certaine	 gravité	 triste;	 or,	 tristesse	 et	 jeunesse	 vont	 si	 mal	 ensemble,	 que	 cette
anomalie	l'avait	frappée:	ce	beau	jeune	homme	avait	donc	un	chagrin,	puisqu'il	était	triste.	Quel
chagrin	pouvait-il	avoir?	On	 le	voit,	dès	 le	second	 jour	où	elle	 l'avait	aperçu,	Bathilde	avait	été
conduite	tout	naturellement	à	s'occuper	du	chevalier.

Cela	n'avait	point	empêché	Bathilde	de	fermer	sa	fenêtre;	mais,	de	derrière	le	rideau,	elle	avait
vu	la	figure	triste	de	d'Harmental	se	rembrunir	encore.	Alors	elle	avait	compris	instinctivement
qu'elle	venait	de	faire	de	la	peine	à	ce	beau	jeune	homme,	et,	sans	savoir	pourquoi,	elle	s'était
mise	 à	 son	 clavecin:	 n'est-ce	 point	 qu'elle	 se	 doutait	 que	 la	 musique	 était	 la	 plus	 habile
consolatrice	des	peines	du	cœur?

Le	 soir,	 d'Harmental	 à	 son	 tour	 s'était	 mis	 à	 son	 clavecin,	 et	 c'était	 Bathilde	 alors	 qui	 avait
écouté	 avec	 toute	 son	 âme	 cette	 voix	 mélodieuse	 qui	 parlait	 d'amour	 au	 milieu	 de	 la	 nuit.
Malheureusement	pour	 le	chevalier,	qui,	ayant	vu	se	dessiner	 l'ombre	de	 la	 jeune	 fille	derrière
ses	 rideaux,	 commençait	 à	 se	 douter	 qu'il	 renvoyait	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 rue	 les	 impressions
éprouvées,	il	avait	été	interrompu	au	plus	beau	de	son	concert	par	son	voisin	du	troisième.	Mais
cependant	le	plus	fort	était	fait;	il	y	avait	un	point	de	contact	entre	les	deux	jeunes	gens,	et	déjà
ils	se	parlaient	cette	langue	du	cœur,	la	plus	dangereuse	de	toutes.
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Aussi,	le	lendemain	matin,	Bathilde,	qui	avait	rêvé	toute	la	nuit	à	la	musique	et	quelques	peu	au
musicien,	sentant	qu'il	se	passait	quelque	chose	d'étrange	et	d'inconnu	en	elle,	si	attirée	qu'elle
fût	vers	sa	fenêtre,	avait-elle	tenu	cette	fenêtre	scrupuleusement	fermée.	Il	en	était	résulté	chez
le	 chevalier	 ce	 mouvement	 d'humeur	 sous	 l'impression	 duquel	 il	 était	 descendu	 chez	 madame
Denis.

Là,	il	avait	appris	une	grande	nouvelle:	c'est	que	Bathilde	n'était	ni	 la	fille,	ni	 la	femme,	ni	la
nièce	de	Buvat.

Aussi	était-il	remonté	tout	joyeux,	et,	trouvant	la	fenêtre	ouverte,	s'était-il	mis,	malgré	les	avis
charitables	de	Boniface,	en	communication	immédiate	avec	Mirza,	par	le	moyen	corrupteur	des
morceaux	de	sucre.	La	rentrée	inattendue	de	Bathilde	avait	interrompu	cet	exercice;	le	chevalier,
dans	son	égoïste	délicatesse,	avait	refermé	sa	fenêtre;	mais	avant	que	la	fenêtre	fût	refermée,	un
salut	 avait	 été	 échangé	 entre	 les	 deux	 jeunes	 gens.	 C'était	 plus	 que	 Bathilde	 n'avait	 encore
accordé	à	aucun	homme,	non	pas	qu'elle	n'eut	salué	de	temps	en	temps	quelque	connaissance	de
Buvat,	mais	c'était	la	première	fois	qu'elle	rougissait	en	saluant.

Le	 lendemain,	 Bathilde	 avait	 vu	 le	 chevalier	 ouvrir	 sa	 fenêtre,	 et,	 sans	 qu'elle	 pût	 se	 rendre
compte	 de	 son	 action,	 clouer	 un	 ruban	 ponceau	 au	 mur	 extérieur.	 Ce	 qu'elle	 avait	 remarqué
surtout,	c'était	l'animation	extraordinaire	répandue	sur	la	figure	du	chevalier.	En	effet	comme	on
se	le	rappelle,	le	ruban	ponceau	était	un	signal,	et,	en	arborant	ce	signal,	le	chevalier	faisait	peut-
être	 le	premier	pas	vers	 l'échafaud.	Une	demi-heure	après	avait	paru,	derrière	 le	chevalier,	un
personnage	 inconnu	 à	 Bathilde,	 mais	 dont	 l'apparition	 n'avait	 rien	 de	 rassurant:	 c'était	 le
capitaine	 Roquefinette;	 aussi	 Bathilde	 avait-elle	 remarqué	 avec	 une	 certaine	 inquiétude
qu'aussitôt	 que	 l'homme	 à	 la	 longue	 épée	 était	 entré,	 le	 chevalier	 avait	 vivement	 refermé	 sa
croisée.

Le	chevalier,	comme	on	s'en	doute	bien,	avait	eu	une	longue	conférence	avec	le	capitaine,	car	il
lui	avait	fallu	régler	tous	les	préparatifs	de	l'expédition	du	soir.	La	fenêtre	du	chevalier	était	donc
restée	si	longtemps	fermée	que	Bathilde,	le	croyant	sorti,	avait	pensé	pouvoir,	sans	inconvénient,
ouvrir	la	sienne.

Mais	 à	 peine	 était-elle	 ouverte,	 que	 celle	 de	 son	 voisin,	 qui	 avait	 semblé	 n'attendre	 que	 ce
moment	pour	se	mettre	en	contact	avec	elle,	s'ouvrit	à	son	tour.	Heureusement	pour	Bathilde,	qui
eût	été	fort	embarrassée	de	cette	coïncidence,	elle	était	alors	dans	la	partie	de	l'appartement	où
ne	pouvaient	plonger	 les	 regards	du	chevalier.	Elle	 résolut	donc	d'y	 rester	 tant	que	 les	choses
demeureraient	dans	ce	même	état,	et	s'établit	près	de	la	seconde	croisée	qui	était	fermée.

Mais	 Mirza,	 qui	 n'avait	 point	 les	 mêmes	 scrupules	 que	 sa	 maîtresse,	 aperçut	 à	 peine	 le
chevalier	 qu'elle	 courut	 à	 la	 fenêtre	 et	 y	 appuya	 ses	 deux	 pattes	 de	 devant	 en	 sautant
joyeusement	sur	ses	pattes	de	derrière.	Ces	agaceries	furent	récompensées,	comme	on	s'y	attend
bien,	d'un	premier,	d'un	second	et	d'un	troisième	morceau	de	sucre;	mais	ce	troisième	morceau
de	sucre,	au	grand	étonnement	de	Bathilde,	était	enveloppé	d'un	morceau	de	papier.

Ce	 morceau	 de	 papier	 inquiéta	 plus	 Bathilde	 que	 Mirza,	 car	 Mirza,	 que	 les	 diablotins	 et	 les
carrés	de	sucre	de	pomme	avaient	mise	au	courant	de	cette	plaisanterie,	eut	bientôt,	à	l'aide	de
ses	pattes,	tiré	le	morceau	de	sucre	de	son	enveloppe,	et,	comme	elle	faisait	beaucoup	de	cas	du
contenu	et	 fort	peu	du	contenant,	elle	mangea	 le	sucre,	 laissa	 le	papier	et	courut	à	 la	 fenêtre,
mais	il	n'y	avait	plus	de	chevalier:	satisfait	sans	doute	de	l'adresse	de	Mirza,	il	s'était	renfermé
chez	lui.

Bathilde	était	 fort	embarrassée;	elle	avait	vu	du	premier	coup	d'œil	que	ce	papier	renfermait
trois	ou	quatre	lignes	d'écriture.	Or,	évidemment,	de	quelque	amitié	subite	que	son	voisin	se	fût
senti	pris	pour	Mirza,	ce	n'était	point	à	Mirza	qu'il	écrivait:	la	lettre	était	donc	pour	Bathilde.

Mais	que	faire	de	cette	lettre?	se	lever	et	 la	déchirer,	c'était	certainement	bien	noble	et	bien
digne;	 mais	 si	 aussi,	 comme	 à	 la	 rigueur	 la	 chose	 était	 possible,	 ce	 papier,	 qui	 avait	 servi
d'enveloppe,	était	écrit	depuis	longtemps,	l'acte	de	sévérité	en	question	devenait	bien	ridicule;	il
indiquait,	en	outre,	qu'on	avait	pensé	que	ce	pouvait	être	une	lettre	et	si	ce	n'en	était	pas	une,
une	pareille	pensée	était	bien	étrange.	Bathilde	résolut	donc	de	laisser	les	choses	dans	l'état	où
elles	étaient.	Le	 chevalier	ne	devait	pas	 la	 croire	 chez	elle	puisqu'elle	n'avait	point	paru;	 il	 ne
pouvait	donc	tirer	aucune	conséquence	de	ce	que	la	lettre	restait	intacte,	puisque	la	lettre	restait
à	 terre:	 elle	 continua	 donc	 de	 travailler,	 ou	 plutôt	 de	 réfléchir,	 cachée	 derrière	 son	 rideau,
comme	probablement	le	chevalier	était	caché	derrière	le	sien.

Au	bout	d'une	heure	d'attente,	à	peu	près,	pendant	laquelle	Bathilde,	il	faut	l'avouer,	passa	bien
trois	quarts	d'heure	les	yeux	fixés	sur	la	lettre,	Nanette	entra;	Bathilde,	sans	changer	de	place,
lui	ordonna	de	fermer	la	fenêtre.

Nanette	obéit,	mais	en	revenant	elle	vit	le	papier.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cela?	demanda	la	bonne	femme	en	se	baissant	pour	le	ramasser.

—Rien,	répondit	vivement	Bathilde,	oubliant	que	Nanette	ne	savait	pas	lire,	quelque	papier	qui
sera	tombé	de	ma	poche....	Puis,	après	une	pause	d'un	instant	et	un	effort	visible	sur	elle-même,
—et	qu'il	faut	jeter	au	feu,	ajouta-t	elle.

—Mais,	 cependant,	 si	 c'était	 un	 papier	 important,	 dit	 Nanette.	 Voyez	 au	 moins	 ce	 que	 c'est,
notre	demoiselle.



Et	Nanette	présenta	à	Bathilde	le	papier	tout	ouvert,	et	du	côté	de	l'écriture.

La	 tentation	était	 trop	 forte	pour	y	résister.	Bathilde	 jeta	 les	yeux	sur	 le	papier,	en	affectant
autant	qu'il	était	en	son	pouvoir	un	air	d'indifférence,	et	lut	ce	qui	suit:

«On	vous	dit	orpheline:	je	suis	sans	parents;	nous	sommes	donc	frère	et	sœur	devant	Dieu.	Ce
soir	je	cours	un	grand	danger,	mais	j'espérerais	en	sortir	sain	et	sauf,	si	ma	sœur	Bathilde	voulait
prier	pour	son	frère	Raoul.»

—Tu	avais	raison,	dit	Bathilde,	d'une	voix	émue	et	en	prenant	le	papier	des	mains	de	Nanette,
ce	papier	est	plus	important	que	je	ne	croyais,	et	elle	mit	la	lettre	de	d'Harmental	dans	la	poche
de	son	tablier.

Cinq	minutes	après,	Nanette,	qui	était	entrée	comme	elle	entrait	vingt	fois	par	jour,	sans	motif,
sortit	de	même	qu'elle	était	entrée,	et	laissa	Bathilde	seule.

Bathilde	 n'avait	 jeté	 qu'un	 coup	 d'œil	 sur	 le	 papier,	 et	 il	 lui	 était	 resté	 comme	 un
éblouissement.	Aussitôt	que	Nanette	eut	 refermé	 la	porte,	 elle	 le	 rouvrit	 et	 le	 lut	une	 seconde
fois.

Il	était	impossible	de	dire	plus	de	choses	en	moins	de	lignes;	d'Harmental	eût	mis	un	jour	entier
à	combiner	chaque	mot	de	ce	billet,	qu'il	avait	écrit	d'inspiration,	qu'il	n'aurait	pu	le	rédiger	avec
plus	 d'adresse.	 En	 effet	 il	 établissait	 tout	 d'abord	 une	 parité	 de	 position	 qui	 devait	 rassurer
l'orpheline	sur	une	supériorité	sociale	quelconque;	 il	 intéressait	Bathilde	au	sort	de	son	voisin,
qu'un	danger	menaçait,	 danger	qui	devait	paraître	d'autant	plus	grand	à	 la	 jeune	 fille	qu'il	 lui
demeurait	 inconnu.	 Enfin,	 le	 mot	 de	 frère	 et	 sœur,	 si	 adroitement	 glissé	 à	 la	 fin,	 et	 pour
demander	 à	 cette	 sœur	 une	 simple	 prière	 pour	 son	 frère,	 excluait	 de	 ces	 premières	 relations
toute	idée	d'amour.

Aussi,	 si	Bathilde	 se	 fût	 trouvée	en	 face	de	d'Harmental	en	ce	moment	même,	au	 lieu	d'être
embarrassée	 et	 rougissante	 comme	 une	 jeune	 fille	 qui	 vient	 de	 recevoir	 son	 premier	 billet
d'amour,	elle	 lui	eût	tendu	 la	main,	et	 lui	eût	dit	en	souriant:—Soyez	tranquille,	 je	prierai	pour
vous.

Mais	 ce	 qui	 était	 resté	 dans	 l'esprit	 de	 Bathilde,	 bien	 autrement	 dangereux	 que	 toutes	 les
déclarations	 du	 monde,	 c'était	 l'idée	 de	 ce	 péril	 que	 courait	 son	 voisin.	 Par	 une	 espèce	 de
pressentiment	dont	elle	avait	été	frappée	en	lui	voyant,	d'un	visage	si	différent	de	sa	physionomie
ordinaire,	clouer	à	sa	fenêtre	ce	ruban	ponceau	qu'il	avait	enlevé	aussitôt	l'entrée	du	capitaine,
elle	était	à	peu	près	sûre	que	ce	danger	se	rattachait	à	ce	nouveau	personnage,	qu'elle	n'avait
point	aperçu	encore.	Mais	de	quelle	façon	ce	danger	se	rattachait-il	à	lui?	de	quelle	nature	était
ce	 danger	 par	 lui-même?	 C'est	 ce	 qu'il	 lui	 était	 impossible	 de	 comprendre.	 Son	 idée	 s'arrêtait
bien	à	un	duel;	mais	pour	un	homme	tel	que	paraissait	le	chevalier,	un	duel	ne	devait	pas	être	un
de	 ces	 dangers	 pour	 lesquels	 on	 réclame	 la	 prière	 d'une	 femme.	 D'ailleurs,	 l'heure	 indiquée
n'était	 point	 de	 celles	 où	 les	 duels	 ont	 lieu	 d'habitude.	 Bathilde	 se	 perdait	 donc	 dans	 ses
suppositions;	mais,	tout	en	s'y	perdant,	elle	pensait	au	chevalier,	toujours	au	chevalier,	rien	qu'au
chevalier;	 et	 s'il	 avait	 calculé	 là-dessus,	 il	 faut	 le	 dire,	 son	 calcul	 était	 d'une	 justesse
désespérante	pour	la	pauvre	Bathilde.

La	 journée	 se	 passa	 sans	 que	 Bathilde	 vît	 reparaître	 Raoul;	 soit	 manœuvre	 stratégique,	 soit
qu'il	fût	occupé	ailleurs,	sa	fenêtre	resta	obstinément	fermée.	Aussi,	lorsque	Buvat	rentra,	selon
son	 habitude,	 à	 quatre	 heures	 dix	 minutes,	 trouva-t-il	 la	 jeune	 fille	 si	 fort	 préoccupée	 que,
quoique	sa	perspicacité	ne	fût	pas	grande	en	pareille	matière,	il	lui	demanda	trois	ou	quatre	fois
ce	qu'elle	pouvait	avoir.	Chaque	fois	Bathilde	répondit	par	un	de	ces	sourires	qui	 faisaient	que
Buvat,	quand	elle	souriait	ainsi,	ne	pensait	plus	à	rien	qu'à	la	regarder;	il	en	résulta	que,	malgré
ces	interpellations	réitérées,	Bathilde	garda	sa	préoccupation	et	son	secret.

Après	le	dîner,	le	laquais	de	monsieur	de	Chaulieu	entra:	il	venait	prier	Buvat	de	passer	le	soir
même	chez	son	maître,	qui	avait	force	poésies	à	lui	donner	à	copier;	l'abbé	de	Chaulieu	était	une
des	 meilleures	 pratiques	 de	 Buvat,	 chez	 lequel	 il	 venait	 souvent	 lui-même,	 car	 il	 avait	 pris	 en
grande	affection	Bathilde;	 le	pauvre	abbé	devenait	aveugle,	mais	cependant	pas	au	point	de	ne
pouvoir	 reconnaître	 et	 apprécier	 une	 jolie	 figure:	 il	 est	 vrai	 qu'il	 ne	 la	 voyait	 qu'à	 travers	 un
nuage.	Aussi	l'abbé	Chaulieu	avait-il	dit	à	Bathilde	dans	sa	galanterie	sexagénaire,	que	la	seule
chose	qui	le	consolât,	c'est	que	c'était	ainsi	qu'on	voyait	les	anges.

Buvat	n'eut	garde	de	manquer	au	 rendez-vous,	et	Bathilde	 remercia	au	 fond	du	cœur	 le	bon
abbé	de	ce	qu'il	lui	ménageait	ainsi,	à	elle,	une	soirée	de	solitude;	elle	savait	que	lorsque	Buvat
allait	chez	monsieur	de	Chaulieu,	il	y	faisait	ordinairement	d'assez	longues	séances;	elle	espéra
donc	que,	comme	d'habitude,	il	y	resterait	tard.	Pauvre	Buvat!	il	sortit	sans	se	douter	que,	pour	la
première	fois,	on	désirait	son	absence.

Buvat	 était	 flâneur	 comme	 tout	 bourgeois	 de	 Paris	 doit	 l'être.	 D'un	 bout	 à	 l'autre	 du	 Palais-
Royal,	 il	guigna	le	 long	des	boutiques,	s'arrêtant	pour	 la	millième	fois	devant	 les	mêmes	objets
qui	avaient	l'habitude	d'éveiller	son	admiration.	En	sortant	de	la	galerie,	il	entendit	chanter	et	il
vit	un	groupe	d'hommes	et	de	femmes;	il	s'y	mêla	et	écouta	les	chansons.	Au	moment	de	la	quête,
il	 s'éloigna,	 non	 point	 qu'il	 eût	 mauvais	 cœur,	 non	 point	 qu'il	 eût	 l'intention	 de	 refuser	 à
l'estimable	 instrumentiste	 la	 rétribution	 à	 laquelle	 il	 avait	 droit;	 mais	 par	 une	 vieille	 habitude,
dont	 l'usage	 lui	 avait	 démontré	 l'excellence,	 il	 sortait	 toujours	 sans	 argent,	 de	 sorte	 que,	 par
quelque	chose	qu'il	fût	tenté,	il	était	sûr	de	ne	pas	succomber	à	la	tentation.	Or,	ce	soir-là,	il	était
fort	tenté	de	mettre	un	sou	dans	la	sébile	du	musicien,	mais	comme	il	n'avait	pas	ce	sou	dans	sa



poche,	force	lui	fut	de	s'éloigner.

Il	s'achemina	donc,	comme	nous	l'avons	vu,	vers	la	barrière	des	Sergents,	enfila	la	rue	du	Coq,
traversa	le	pont	Neuf	et	redescendit	le	quai	Conti	jusqu'à	la	rue	Mazarine;	c'était	rue	Mazarine
qu'habitait	l'abbé	de	Chaulieu.

L'abbé	de	Chaulieu	reçut	Buvat,	dont	il	avait,	depuis	deux	ans	qu'il	le	connaissait,	apprécié	les
excellentes	qualités,	comme	il	avait	l'habitude	de	le	recevoir,	c'est-à-dire	qu'après	force	instances
de	sa	part	et	force	difficultés	de	la	part	de	Buvat,	il	parvint	à	le	faire	asseoir	près	de	lui	devant
une	table	chargée	de	papiers;	il	est	vrai	que	Buvat	s'assit	tellement	sur	le	bord	de	sa	chaise,	et
établit	l'angle	de	ses	jarrets	dans	une	disposition	si	parfaitement	géométrique,	qu'il	était	difficile
de	reconnaître	d'abord	s'il	était	debout	ou	assis;	cependant	peu	à	peu	il	s'enfonça	sur	sa	chaise,	il
mit	 sa	 canne	 entre	 ses	 jambes,	 posa	 son	 chapeau	 à	 terre	 et	 se	 trouva	 enfin	 assis	 à	 peu	 près
comme	tout	le	monde.

C'est	qu'il	ne	s'agissait	pas	ce	soir-là	de	faire	une	petite	séance:	il	y	avait	sur	la	table	trente	ou
quarante	 pièces	 de	 vers	 différentes,	 c'est-à-dire	 près	 d'un	 demi-volume	 de	 poésies	 à	 classer.
L'abbé	de	Chaulieu	commença	par	les	appeler	les	unes	après	les	autres	et	dans	leur	ordre,	tandis
qu'à	 mesure	 qu'il	 les	 appelait,	 Buvat	 leur	 imposait	 des	 numéros;	 puis,	 ce	 premier	 travail	 fini,
comme	le	bon	abbé	ne	pouvait	plus	écrire	lui-même,	et	que	c'était	son	petit	laquais	qui	lui	servait
de	secrétaire	et	qui	écrivait	sous	sa	dictée,	il	passa	avec	Buvat	à	un	autre	genre	de	travail,	c'est-
à-dire	à	 la	correction	métrique	et	orthographique	de	chaque	pièce,	que	Buvat	rétablissait	dans
toute	son	intégrité,	à	mesure	que	l'abbé	la	lui	récitait	par	cœur.	Or,	comme	l'abbé	de	Chaulieu	ne
s'ennuyait	pas,	et	que	Buvat	n'avait	pas	le	droit	de	s'ennuyer,	il	en	résulta	que	la	pendule	sonna
tout	à	coup	onze	heures	quand	tous	les	deux	pensaient	qu'il	en	était	à	peine	neuf.

On	en	était	justement	à	la	dernière	pièce.	Buvat	se	leva	tout	effrayé	d'être	forcé	de	rentrer	chez
lui	à	une	pareille	heure:	 c'était	 la	première	 fois	qu'une	semblable	chose	 lui	arrivait;	 il	 roula	 le
manuscrit,	l'attacha	avec	un	ruban	rose	qui	avait	probablement	servi	de	ceinture	à	mademoiselle
Delaunay,	le	mit	dans	sa	poche,	prit	sa	canne,	ramassa	son	chapeau,	et	quitta	l'abbé	de	Chaulieu,
abrégeant	autant	qu'il	pouvait	le	congé	qu'il	prenait	de	lui.	Pour	comble	de	malheur,	il	n'y	avait
pas	le	moindre	clair	de	lune,	et	le	temps	était	couvert.	Buvat	regretta	fort	alors	de	n'avoir	pas	au
moins	deux	sous	dans	sa	poche	pour	traverser	le	bac	qui	se	trouvait	à	cette	époque	où	se	trouve
maintenant	 le	pont	des	Arts;	mais	nous	avons	à	cet	égard	expliqué	à	nos	 lecteurs	 la	théorie	de
Buvat,	de	sorte	qu'il	fut	forcé	de	tourner	comme	il	l'avait	fait	en	venant,	par	le	quai	Conti,	le	pont
Neuf,	la	rue	du	Coq	et	la	rue	Saint-Honoré.

Tout	avait	bien	été	jusque-là,	et	à	part	la	statue	de	Henri	IV,	dont	Buvat	avait	oublié	l'existence
ou	la	situation,	et	qui	lui	fit	une	grande	peur,	la	Samaritaine,	qui,	cinquante	pas	plus	loin,	se	mit
tout	à	coup,	sans	préparation	aucune,	à	sonner	la	demie,	et	dont	le	bruit	inattendu	fit	frissonner
des	pieds	à	la	tête	le	pauvre	attardé,	Buvat	n'avait	couru	aucun	péril	réel.	Mais	en	arrivant	à	la
rue	 des	 Bons-Enfants,	 tout	 changea	 de	 face:	 d'abord	 l'aspect	 de	 cette	 étroite	 et	 longue	 rue,
éclairée	dans	toute	son	étendue	par	la	lumière	tremblante	de	deux	lanternes	seulement,	n'était
point	rassurant;	puis	elle	avait	pris	ce	soir-là,	aux	yeux	effrayés	de	Buvat,	une	physionomie	toute
particulière.	Buvat	ne	savait	vraiment	s'il	était	éveillé	ou	endormi,	s'il	faisait	un	songe	ou	s'il	se
trouvait	en	face	de	quelque	vision	fantastique	de	la	sorcellerie	flamande:	tout	lui	semblait	vivant
dans	 cette	 rue;	 les	 bornes	 se	 dressaient	 sur	 son	 passage,	 tous	 les	 enfoncements	 de	 porte
chuchotaient,	des	hommes	traversaient	comme	des	ombres	d'un	côté	à	l'autre;	enfin,	arrivé	à	la
hauteur	du	n°	24,	il	s'était,	comme	nous	l'avons	dit,	arrêté	tout	court	en	face	du	chevalier	et	du
capitaine.	 C'est	 alors	 que	 d'Harmental,	 le	 reconnaissant,	 l'avait	 protégé	 contre	 le	 premier
mouvement	de	Roquefinette,	en	l'invitant	à	continuer	son	chemin	aussi	vite	que	possible.	Buvat
ne	s'était	point	fait	répéter	l'invitation,	il	était	parti	en	trottant	sous	lui,	avait	gagné	la	place	des
Victoires,	 la	rue	du	Mail,	 la	rue	Montmartre,	et	enfin	était	arrivé	à	la	maison	n°	4	de	la	rue	du
Temps-Perdu,	où	cependant	il	ne	s'était	cru	en	sûreté	que	lorsqu'il	avait	vu	la	porte	refermée	et
verrouillée	derrière	lui.

Là	il	s'était	arrêté,	avait	soufflé	un	instant,	tout	en	allumant	à	la	veilleuse	de	l'allée	sa	bougie
tortillée	en	queue	de	rat,	puis	il	s'était	mis	à	monter	les	degrés;	mais	c'est	alors	qu'il	avait	senti
dans	ses	 jambes	le	contrecoup	de	l'événement,	car	ses	 jambes	tremblaient	tellement	que	ce	ne
fut	qu'à	grande	peine	qu'il	parvint	en	haut	de	l'escalier.

Quant	 à	 Bathilde,	 elle	 était	 restée	 seule,	 et	 de	 plus	 en	 plus	 inquiète	 à	 mesure	 que	 la	 soirée
s'avançait.	Jusqu'à	sept	heures,	elle	avait	vu	de	la	 lumière	dans	la	chambre	de	son	voisin,	mais
vers	ce	moment	 la	 lumière	avait	disparu,	et	 les	heures	suivantes	s'étaient	écoulées	sans	que	 la
chambre	s'éclairât	de	nouveau.	Alors	le	temps	s'était	divisé	pour	Bathilde	en	deux	occupations:
l'une	qui	consistait	à	rester	debout	à	sa	fenêtre	pour	voir	si	son	voisin	ne	rentrait	pas,	l'autre	à
aller	s'agenouiller	devant	le	crucifix	où	elle	faisait	sa	prière	de	tous	les	soirs.	C'est	ainsi	qu'elle
avait	entendu	successivement	sonner	neuf	heures	et	dix	heures,	onze	heures	et	onze	heures	et
demie;	c'est	ainsi	qu'elle	avait	entendu	s'éteindre	 les	uns	après	 les	autres	tous	ces	bruits	de	 la
rue,	qui	finissent	par	se	fondre	dans	cette	rumeur	vague	et	sourde	qui	semble	la	respiration	de	la
ville	 endormie,	 et	 cela,	 sans	 que	 rien	 vînt	 lui	 annoncer	 que	 le	 danger	 qui	 menaçait	 celui	 qui
s'était	donné	le	nom	de	son	frère	l'avait	atteint	ou	s'était	dissipé.	Elle	était	donc	dans	sa	chambre,
sans	 lumière	 elle-même,	 pour	 que	 personne	 ne	 pût	 voir	 qu'elle	 veillait,	 agenouillée	 pour	 la
dixième	fois	peut-être	devant	le	crucifix,	lorsque	sa	porte	s'ouvrit	et	qu'elle	aperçut	à	la	lueur	de
sa	bougie,	Buvat,	si	pâle	et	si	effaré,	qu'elle	vit	d'abord	qu'il	lui	était	arrivé	quelque	chose,	et	que
se	 levant	 toute	émue	de	 la	crainte	qu'elle	éprouvait	pour	un	autre,	elle	 s'élança	vers	 lui	en	 lui
demandant	ce	qu'il	avait.	Mais	ce	n'était	pas	une	chose	facile	que	de	faire	parler	Buvat	dans	l'état



où	 il	 était:	 l'ébranlement	 avait	 passé	 de	 son	 corps	 dans	 son	 esprit:	 et	 sa	 langue	 était	 aussi
embarrassée	que	ses	jambes	étaient	tremblantes.

Cependant,	lorsque	Buvat	se	fut	assis	dans	son	grand	fauteuil,	lorsqu'il	eut	passé	son	mouchoir
sur	son	front	en	sueur,	 lorsqu'il	se	fut,	en	tressaillant	et	en	se	levant	à	demi,	retourné	deux	ou
trois	 fois	 vers	 la	 porte,	 pour	 voir	 si	 les	 terribles	 hôtes	 de	 la	 rue	 des	 Bons-Enfants	 ne	 le
poursuivaient	pas	 jusque	chez	 sa	pupille,	 il	 commença	à	bégayer	 le	 récit	de	 son	aventure	et	 à
raconter	comment	il	avait	été	arrêté	dans	la	rue	des	Bons-Enfants	par	une	bande	de	voleurs,	dont
le	 lieutenant,	homme	féroce	et	de	près	de	six	pieds	de	haut,	allait	 le	mettre	à	mort,	 lorsque	 le
capitaine	 était	 arrivé	 et	 lui	 avait	 sauvé	 la	 vie.	 Bathilde	 l'écouta	 avec	 une	 attention	 profonde,
d'abord	parce	qu'elle	aimait	sincèrement	son	tuteur,	et	que	l'état	où	elle	 le	voyait	attestait	que
sérieusement,	à	tort	ou	à	raison,	il	avait	été	frappé	d'une	grande	terreur.	Ensuite	parce	que	rien
de	ce	qui	s'était	passé	dans	cette	nuit	ne	semblait	lui	devoir	être	indifférent.	Si	étrange	que	fût
cette	idée,	la	pensée	lui	vint	donc	que	le	beau	jeune	homme	n'était	point	étranger	à	la	scène	dans
laquelle	le	pauvre	Buvat	venait	de	jouer	un	rôle,	et	elle	lui	demanda	s'il	avait	eu	le	temps	de	voir
le	 jeune	capitaine	qui	était	accouru	à	son	aide	et	 lui	avait	sauvé	 la	vie.	Buvat	 lui	répondit	qu'il
l'avait	 vu	 face	 à	 face,	 comme	 il	 la	 voyait	 elle-même	 en	 ce	 moment,	 et	 que	 la	 preuve	 était	 que
c'était	un	beau	jeune	homme	de	vingt-six	ou	vingt-huit	ans,	coiffé	d'un	grand	feutre	et	enveloppé
d'un	 large	 manteau;	 de	 plus,	 dans	 le	 mouvement	 qu'il	 avait	 fait	 en	 étendant	 la	 main	 pour	 le
protéger,	 le	manteau	s'était	ouvert	et	avait	 laissé	voir,	qu'outre	son	épée,	 il	avait	à	 la	ceinture
une	paire	de	pistolets.

Ces	détails	étaient	trop	précis	pour	que	Buvat	pût	être	accusé	d'être	visionnaire.	Aussi,	toute
préoccupée	que	Bathilde	était	que	le	danger	du	chevalier	se	rattachait	à	cet	événement,	elle	n'en
fut	 pas	 moins	 touchée	 de	 celui	 moins	 grand	 sans	 doute,	 mais	 réel	 cependant,	 qu'avait	 couru
Buvat,	et	comme	le	repos	est	 le	remède	souverain	de	toute	secousse	physique	et	morale,	après
avoir	offert	à	Buvat	 le	verre	de	vin	au	sucre	qu'il	 se	permettait	dans	 les	grandes	occasions,	et
qu'il	refusa	cependant	dans	celle-ci,	elle	lui	parla	de	son	lit	où,	depuis	deux	heures,	il	aurait	dû
être.	La	secousse	avait	été	assez	violente	pour	que	Buvat	n'éprouvât	aucune	envie	de	dormir,	et
fût	même	bien	convaincu	qu'il	dormirait	assez	mal	de	toute	la	nuit.	Mais	il	réfléchit	qu'en	veillant
il	 faisait	 veiller	 Bathilde;	 il	 la	 vit,	 le	 lendemain,	 les	 yeux	 rouges	 et	 le	 teint	 pâle,	 et	 avec	 son
abnégation	éternelle	de	lui,	il	répondit	à	Bathilde	qu'elle	avait	raison,	qu'il	sentait	que	le	sommeil
lui	ferait	du	bien,	alluma	son	bougeoir,	l'embrassa	au	front	et	remonta	dans	sa	chambre,	non	sans
s'être	arrêté	deux	ou	trois	fois	sur	l'escalier	pour	écouter	s'il	n'entendrait	pas	quelque	bruit.

Restée	seule,	Bathilde	suivit	 les	pas	de	Buvat,	qui	passait	de	l'escalier	dans	sa	chambre;	puis
elle	 entendit	 le	 grincement	 de	 la	 porte,	 qui	 se	 fermait	 à	 double	 tour.	 Alors,	 presque	 aussi
tremblante	que	le	pauvre	écrivain,	elle	courut	à	la	fenêtre,	oubliant,	dans	son	attente	anxieuse,
toute	chose,	même	la	prière.

Elle	demeura	ainsi	encore	une	heure	à	peu	près,	mais	sans	que	le	temps	eût	conservé	pour	elle
aucune	mesure;	puis	 tout	à	coup	elle	poussa	un	cri	de	 joie.	À	travers	 les	vitres	que	n'obstruait
aucun	rideau,	elle	venait	de	voir	s'ouvrir	la	porte	de	son	voisin,	et	d'Harmental	paraissait	sur	le
seuil,	 une	 bougie	 à	 la	 main.	 Par	 un	 miracle	 de	 divination,	 Bathilde	 ne	 s'était	 pas	 trompée,
l'homme	au	feutre	et	au	manteau	qui	avait	protégé	Buvat,	c'était	bien	le	jeune	homme	inconnu,
car	le	jeune	homme	inconnu	avait	un	large	feutre	et	un	grand	manteau.	Bien	plus,	à	peine	fut-il
rentré	et	eut-il	refermé	sa	porte,	avec	presque	autant	de	soin	et	de	précaution	que	Buvat	avait
fait	de	la	sienne,	qu'il	jeta	son	manteau	sur	une	chaise;	sous	ce	manteau,	il	avait	un	justaucorps
de	 couleur	 sombre,	 et	 à	 sa	 ceinture	une	 épée	et	 des	pistolets;	 il	 n'y	 avait	 donc	 plus	de	 doute,
c'était	 des	 pieds	 à	 la	 tête	 le	 signalement	 donné	 par	 Buvat.	 Bathilde	 put	 d'autant	 mieux	 s'en
assurer	que	d'Harmental,	sans	rien	déposer	de	tout	ce	formidable	attirail,	fit	deux	ou	trois	tours
dans	sa	chambre,	 les	bras	croisés	et	réfléchissant	profondément;	puis	 il	 tira	ses	pistolets	de	sa
ceinture,	s'assura	qu'ils	étaient	amorcés	et	les	déposa	sur	sa	table	de	nuit,	dégrafa	son	épée,	la
fit	sortir	à	moitié	du	fourreau	où	il	la	repoussa,	et	la	glissa	sous	son	chevet;	puis,	secouant	la	tête
comme	pour	en	chasser	les	idées	sombres	qui	l'obsédaient,	il	s'approcha	de	la	fenêtre,	l'ouvrit	et
jeta	un	regard	si	profond	sur	celle	de	la	jeune	fille,	que	celle-ci	oubliant	qu'elle	ne	pouvait	être
vue,	 fit	un	pas	en	arrière	en	 laissant	retomber	 le	rideau	devant	elle,	comme	si	 l'obscurité	dont
elle	était	enveloppée	ne	suffisait	pas	pour	la	dérober	à	sa	vue.

Elle	resta	ainsi	dix	minutes	immobile,	en	silence	et	la	main	appuyée	sur	son	cœur,	comme	pour
en	comprimer	les	battements;	puis	elle	écarta	doucement	le	rideau,	mais	celui	de	son	voisin	était
retombé,	et	elle	ne	vit	plus	que	son	ombre	qui	passait	et	repassait	avec	agitation	derrière	lui.

Chapitre	22
Le	 lendemain	 du	 jour	 ou	 plutôt	 de	 la	 nuit	 où	 les	 événements	 que	 nous	 venons	 de	 raconter

avaient	eu	lieu,	le	duc	d'Orléans,	qui	était	rentré	au	Palais-Royal	sans	accident,	après	avoir	dormi
toute	la	nuit	comme	à	son	ordinaire,	passa	dans	son	cabinet	de	travail	à	l'heure	habituelle,	c'est-
à-dire	vers	les	onze	heures	du	matin.	Grâce	au	caractère	insoucieux	dont	la	nature	l'avait	doué,
et	qu'il	devait	surtout	à	son	grand	courage,	à	son	mépris	pour	le	danger	et	à	son	insouciance	de
la	mort	non	seulement	il	était	impossible	de	remarquer	aucun	changement	dans	sa	physionomie
ordinairement	calme	et	que	l'ennui	seul	avait	 le	privilège	d'assombrir,	mais	encore,	selon	toute
probabilité,	 il	avait	déjà,	grâce	au	sommeil,	oublié	 l'événement	singulier	dont	 il	avait	 failli	être
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victime.

Le	cabinet	dans	 lequel	 il	 venait	d'entrer	avait	 cela	de	 remarquable	que	c'était	 à	 la	 fois	 celui
d'un	homme	politique,	d'un	 savant	et	d'un	artiste.	Ainsi,	une	grande	 table,	 couverte	d'un	 tapis
vert,	 chargée	 de	 papiers	 et	 enrichie	 d'encriers	 et	 de	 plumes,	 tenait	 bien	 le	 milieu	 de
l'appartement,	 mais	 autour,	 sur	 des	 pupitres,	 sur	 des	 chevalets,	 sur	 des	 supports,	 étaient	 un
opéra	commencé,	un	dessin	à	moitié	fait,	une	cornue	aux	trois	quarts	pleine.	C'est	que	le	régent,
avec	une	mobilité	d'esprit	étrange,	passait	en	un	instant	des	combinaisons	les	plus	profondes	de
la	politique	aux	fantaisies	les	plus	capricieuses	du	dessin,	et	des	calculs	les	plus	abstraits	de	la
chimie	aux	inspirations	les	plus	joyeuses	ou	les	plus	sombres	de	la	musique;	c'est	que	le	régent
ne	craignait	rien	tant	que	l'ennui,	cet	ennemi	qu'il	combattait	sans	cesse,	sans	jamais	parvenir	à
le	 vaincre	 entièrement,	 et	 qui,	 repoussé	 ou	 par	 le	 travail,	 ou	 par	 l'étude,	 ou	 par	 le	 plaisir,	 se
tenait	toujours	en	vue,	si	l'on	peut	le	dire	comme	un	de	ces	nuages	de	l'horizon	sur	lesquels,	dans
les	plus	beaux	 jours,	 le	pilote	 ramène	malgré	 lui	 les	 yeux.	Aussi	 le	 régent	n'était-il	 jamais	une
heure	inoccupée,	et	tenait-il	par	conséquent	à	avoir	toujours	sous	la	main	les	distractions	les	plus
opposées.

À	peine	entré	dans	son	cabinet,	où	le	conseil	ne	devait	s'assembler	que	deux	heures	après,	 il
s'était	 aussitôt	 acheminé	 vers	 un	 dessin	 commencé,	 qui	 représentait	 une	 scène	 de	 Daphnis	 et
Chloé	 dont	 il	 faisait	 faire	 les	 gravures	 par	 un	 des	 artistes	 les	 plus	 habiles	 de	 l'époque	 nommé
Audran,	et	s'était	remis	à	l'ouvrage	interrompu	la	surveille	par	la	fameuse	partie	de	paume	qui
avait	commencé	par	un	coup	de	raquette	et	qui	avait	fini	par	le	souper	chez	madame	de	Sabran.
Mais	à	peine	avait-il	pris	le	crayon,	qu'on	vint	lui	dire	que	madame	Élisabeth-Charlotte,	sa	mère,
avait	déjà	fait	demander	deux	fois	s'il	était	visible.	Le	régent,	qui	avait	le	plus	grand	respect	pour
la	princesse	palatine,	répondit	que	non	seulement	il	était	visible	mais	encore	que	si	Madame	était
prête	à	le	recevoir,	il	s'empresserait	de	passer	chez	elle.	L'huissier	sortit	pour	reporter	la	réponse
du	prince,	et	le	prince,	qui	en	était	à	certaines	parties	de	son	dessin,	qu'il	prisait	fort	en	réalité,
se	remit	à	son	travail	avec	toute	l'application	d'un	artiste	en	verve.	Un	instant	après,	la	porte	se
rouvrit;	 mais	 au	 lieu	 de	 l'huissier,	 qui	 devait	 venir	 rendre	 compte	 de	 son	 ambassade,	 ce	 fut
Madame	elle-même	qui	parut.

Madame,	comme	on	le	sait,	femme	de	Philippe	Ier,	frère	du	roi,	était	venue	en	France	après	la
mort	 si	 étrange	 et	 si	 inattendue	 de	 madame	 Henriette	 d'Angleterre,	 pour	 prendre	 la	 place	 de
cette	 belle	 et	 gracieuse	 princesse,	 qui	 n'avait	 fait	 que	 passer,	 comme	 une	 blanche	 et	 pâle
apparition.	 La	 comparaison,	 difficile	 à	 soutenir	 pour	 toute	 nouvelle	 arrivante,	 l'avait	 donc	 été
bien	 davantage	 encore	 pour	 la	 pauvre	 princesse	 allemande,	 qui,	 s'il	 faut	 en	 croire	 le	 portrait
qu'elle	fait	d'elle-même,	avec	ses	petits	yeux,	son	nez	court	et	gros,	ses	lèvres	longues	et	plates,
ses	 joues	 pendantes	 et	 son	 grand	 visage,	 était	 loin	 d'être	 jolie.	 Malheureusement	 encore,	 la
princesse	 palatine	 n'était	 point	 dédommagée	 des	 défauts	 de	 sa	 figure	 par	 la	 perfection	 de	 sa
taille;	elle	était	petite	et	grosse;	elle	avait	le	corps	et	les	jambes	courts,	et	les	mains	si	affreuses,
qu'elle	avoue	elle-même	qu'il	n'y	en	avait	point	de	plus	vilaines	par	toute	la	terre,	et	que	c'est	la
seule	chose	de	sa	pauvre	personne	à	laquelle	le	roi	Louis	XIV	n'avait	jamais	pu	s'habituer.	Mais
Louis	XIV	l'avait	choisie	non	pas	pour	augmenter	 le	nombre	des	beautés	de	sa	cour,	mais	pour
étendre	ses	prétentions	au	delà	du	Rhin.	C'est	que,	par	le	mariage	de	son	frère	avec	la	princesse
palatine,	 Louis	 XIV,	 qui	 s'était	 déjà	 donné	 des	 chances	 d'hérédité	 sur	 l'Espagne	 en	 épousant
l'infante	Marie-Thérèse,	fille	du	roi	Philippe	IV,	et	sur	l'Angleterre	en	mariant	en	premières	noces
Philippe	Ier	à	la	princesse	Henriette,	unique	sœur	de	Charles	II,	acquérait	de	nouveau	des	droits
éventuels	sur	la	Bavière,	et	probables	sur	le	Palatinat,	en	mariant	Monsieur	en	secondes	noces	à
la	princesse	Élisabeth-Charlotte,	dont	le	frère	d'une	santé	délicate,	pouvait	mourir	jeune	et	sans
enfants.

Cette	prévision	s'était	trouvée	juste;	l'électeur	était	mort	sans	postérité,	et	l'on	peut	voir	dans
les	 mémoires	 et	 les	 négociations	 pour	 la	 paix	 de	 Ryswick	 comment,	 le	 moment	 arrivé,	 les
plénipotentiaires	français	firent	valoir	et	réussir	ses	prétentions.

Aussi	Madame,	au	 lieu	d'être	traitée,	à	 la	mort	de	son	mari,	comme	le	portait	son	contrat	de
mariage,	c'est-à-dire,	au	lieu	d'être	forcée	d'entrer	dans	un	couvent	ou	de	se	retirer	dans	le	vieux
château	de	Montargis,	fut-elle,	malgré	la	haine	de	madame	de	Maintenon,	qu'elle	s'était	attirée,
maintenue	 par	 Louis	 XIV	 dans	 tous	 les	 titres	 et	 honneurs	 dont	 elle	 jouissait	 du	 vivant	 de
Monsieur	et	cela	quoique	le	roi	n'eût	jamais	oublié	le	soufflet	aristocratique	qu'elle	avait	donné
au	 jeune	duc	de	Chartres	en	pleine	galerie	de	Versailles,	 lorsque	celui-ci	 lui	avait	annoncé	son
mariage	 avec	 mademoiselle	 de	 Blois.	 En	 effet,	 la	 fière	 palatine,	 à	 cheval	 sur	 ses	 trente-deux
quartiers	paternels	et	maternels,	regardait	comme	une	grande	et	humiliante	mésalliance	que	son
fils	épousât	une	femme	que	la	légitimation	royale	ne	pouvait	empêcher	d'être	le	fruit	d'un	double
adultère;	et,	dans	le	premier	moment,	incapable	de	maîtriser	ses	sentiments,	elle	s'était	vengée
par	cette	correction	maternelle,	un	peu	exagérée	quand	c'est	un	jeune	homme	de	dix-huit	ans	qui
en	est	l'objet	de	l'affront	imprimé	à	ses	ancêtres	dans	la	personne	de	ses	descendants.	Au	reste,
comme	le	jeune	duc	de	Chartres	consentait	lui-même	à	ce	mariage	à	contrecœur,	il	comprit	très
bien	l'humeur	que	sa	mère	avait	éprouvée	en	l'apprenant,	quoiqu'il	eût	préféré	sans	doute	qu'elle
la	manifestât	d'une	manière	un	peu	moins	tudesque.	Il	en	résulta	que	lorsque	Monsieur	mourut
et	que	le	duc	de	Chartres	devint	duc	d'Orléans	à	son	tour,	sa	mère,	qui	eût	pu	craindre	que	le
soufflet	de	Versailles	eût	laissé	quelque	souvenir	dans	le	nouveau	maître	du	Palais-Royal,	trouva
au	 contraire	 en	 lui	 un	 fils	 plus	 respectueux	 que	 jamais.	 Ce	 respect	 ne	 fit	 d'ailleurs	 que
s'augmenter,	et,	devenu	régent,	le	fils	fit	à	la	mère	une	position	égale	à	celle	de	sa	femme.	Il	y
avait	plus:	madame	de	Berry,	sa	fille	bien-aimée,	ayant	demandé	à	son	père	une	compagnie	de
gardes,	à	laquelle	elle	prétendait	avoir	droit,	comme	femme	d'un	dauphin	de	France,	le	régent	ne



la	lui	accorda	qu'en	donnant	l'ordre	en	même	temps	qu'une	compagnie	pareille	fît	le	service	chez
sa	mère.

Madame	était	donc	dans	une	haute	position	au	château,	et	si,	malgré	cette	position,	elle	n'avait
aucune	 influence	 politique,	 c'est	 que	 le	 régent	 avait	 toujours	 eu	 pour	 principe	 de	 ne	 laisser
prendre	 aux	 femmes	 aucune	 part	 aux	 affaires	 d'État.	 Peut-être	 même,	 ajoutons-le,	 Philippe	 II,
régent	de	France,	était-il	encore	plus	réservé	vis-à-vis	de	sa	mère	que	vis-à-vis	de	ses	maîtresses,
car	 il	 savait	 les	goûts	épistolaires	de	celle-ci,	 et	ne	voulait	pas	que	 ses	projets	défrayassent	 la
correspondance	 journalière	que	 sa	mère	entretenait	 avec	 la	princesse	Wilhelmine-Charlotte	 de
Galles	 et	 le	 duc	 Antoine-Ulric	 de	 Brunswick.	 En	 échange	 et	 pour	 la	 dédommager	 de	 cette
retenue,	il	lui	laissait	le	gouvernement	intérieur	de	la	maison	de	ses	filles,	que,	grâce	à	sa	grande
paresse,	madame	la	duchesse	d'Orléans	abandonnait	sans	difficulté	à	sa	belle-mère.	Mais	sous	ce
rapport,	 la	 pauvre	 Palatine,	 s'il	 faut	 en	 croire	 les	 mémoires	 du	 temps,	 n'était	 point	 heureuse.
Madame	de	Berry	vivait	publiquement	avec	Riom,	et	mademoiselle	de	Valois	était	secrètement	la
maîtresse	 de	 Richelieu,	 qui,	 sans	 que	 l'on	 sût	 de	 quelle	 façon	 et	 comme	 s'il	 eût	 eu	 l'anneau
enchanté	de	Gygès,	parvenait	à	s'introduire	jusque	dans	ses	appartements,	malgré	les	gardes	qui
veillaient	 aux	portes,	malgré	 les	 espions	dont	 l'entourait	 le	 régent,	 et	 quoique	 lui-même	 se	 fût
plus	 d'une	 fois	 caché	 jusque	 dans	 la	 chambre	 de	 sa	 fille	 pour	 y	 faire	 le	 guet.	 Quant	 à
mademoiselle	de	Chartres,	dont	 le	caractère	 jusqu'alors	avait	pris	un	développement	bien	plus
masculin	que	féminin	elle	avait	semblé,	en	se	faisant	pour	ainsi	dire	homme	elle-même,	oublier
que	les	hommes	existassent,	lorsque,	quelques	jours	avant	celui	auquel	nous	sommes	arrivés	se
trouvant	à	 l'Opéra	et	entendant	son	maître	de	musique,	Cauchereau,	beau	et	spirituel	ténor	de
l'Académie	 royale,	 qui	 dans	 une	 scène	 d'amour	 filait	 un	 son	 d'une	 pureté	 parfaite	 et	 d'une
expression	des	plus	passionnées,	la	jeune	princesse,	emportée	sans	doute	par	un	sentiment	tout
artistique,	 avait	 étendu	 les	 bras	 et	 s'était	 écriée	 tout	 haut:	 Ah!	 mon	 cher	 Cauchereau!	 Cette
exclamation	inattendue	avait,	comme	on	le	pense	bien,	donné	très	fort	à	songer	à	la	duchesse	sa
mère,	 qui	 avait	 aussitôt	 fait	 congédier	 le	 beau	 ténor,	 et	 prenant	 le	 dessus	 sur	 son	 apathique
insouciance,	 s'était	 décidée	 à	 veiller	 elle-même	 désormais	 sur	 sa	 fille,	 qu'elle	 tenait	 très
sévèrement	depuis	lors.

Restaient	la	princesse	Louise,	qui	fut	plus	tard	reine	d'Espagne,	et	mademoiselle	Élisabeth,	qui
devint	 duchesse	 de	 Lorraine;	 mais	 de	 celles-ci,	 l'on	 n'en	 parlait	 point,	 soit	 qu'elles	 fussent
réellement	 sages,	 soit	 qu'elles	 sussent	 mieux	 contenir	 que	 leurs	 aînées	 les	 sentiments	 de	 leur
cœur,	ou	les	accents	de	leur	passion.

Dès	que	le	prince	vit	paraître	sa	mère,	il	se	douta	donc	qu'il	y	avait	encore	quelque	chose	de
nouveau	dans	le	troupeau	rebelle	dont	elle	avait	pris	la	direction,	et	qui	lui	donnait	de	si	grands
soucis;	mais	comme	aucune	inquiétude	ne	pouvait	lui	faire	oublier	le	respect	qu'en	public	ou	en
particulier	il	témoignait	toujours	à	Madame,	il	se	leva	en	l'apercevant,	alla	droit	à	elle,	et	après
l'avoir	saluée,	la	prit	par	la	main	et	la	conduisit	à	un	fauteuil,	tandis	que	lui-même	restait	debout.

—Eh	 bien!	 monsieur	 mon	 fils,	 dit	 Madame	 avec	 un	 accent	 allemand	 fortement	 prononcé,	 et
lorsqu'elle	 se	 fut	 bien	 carrément	 assise	 dans	 son	 fauteuil,	 qu'est-ce	 que	 j'apprends	 encore,	 et
quel	événement	a	donc	manqué	vous	arriver	hier	soir?

—Hier	soir?	dit	le	régent	rappelant	ses	souvenirs	et	en	l'interrogeant	lui	même.

—Oui,	reprit	la	palatine,	hier	soir,	en	sortant	de	chez	madame	Sabran!

—Oh!	n'est-ce	que	cela?	reprit	le	prince.

—Comment!	n'est-ce	que	cela!	Votre	ami	Simiane	va	disant	partout	qu'on	a	voulu	vous	enlever,
et	 que	 vous	 n'avez	 échappé	qu'en	 vous	 sauvant	par-dessus	 les	 toits;	 singulier	 chemin,	 vous	 en
conviendrez,	 pour	 le	 régent	 du	 royaume,	 et	 où	 je	 doute	 que,	 quelque	 dévouement	 qu'ils	 aient
pour	vous,	vos	ministres	consentent	à	aller	tenir	leur	conseil!

—Simiane	est	un	fou,	ma	mère,	répondit	le	régent,	ne	pouvant	s'empêcher	de	rire	de	ce	que	sa
mère	 le	 grondait	 toujours	 comme	 s'il	 était	 un	 enfant.	 Ce	 n'étaient	 pas	 le	 moins	 du	 monde	 des
gens	qui	me	voulaient	enlever,	mais	quelques	bons	compagnons	qui,	en	sortant	des	cabarets	de
la	barrière	des	Sergents,	seront	venus	faire	leur	tapage	rue	des	Bons-Enfants.	Quant	au	chemin
que	nous	avons	suivi,	ce	n'était	pas	le	moins	du	monde	pour	fuir	que	nous	le	prenions,	mais	bien
pour	gagner	un	pari	que	cet	ivrogne	de	Simiane	est	furieux	d'avoir	perdu.

—Mon	fils!	mon	fils!	dit	la	palatine	en	secouant	la	tête,	vous	ne	voulez	jamais	croire	au	danger,
et	 cependant	 vous	 savez	 ce	 dont	 vos	 ennemis	 sont	 capables.	 Ceux	 qui	 calomnient	 l'âme	 ne	 se
feraient	pas	grand	scrupule,	croyez-moi,	de	 tuer	 le	corps;	et	vous	savez	ce	que	 la	duchesse	du
Maine	a	dit:	«Que	le	jour	où	elle	verrait	qu'il	n'y	avait	décidément	rien	à	faire	de	son	bâtard	de
mari,	elle	vous	demanderait	une	audience	et	vous	enfoncerait	un	couteau	dans	le	cœur.»

—Bah!	ma	mère,	reprit	le	régent	en	riant,	seriez-vous	devenue	assez	bonne	catholique	pour	ne
plus	 croire	 à	 la	 prédestination?	 J'y	 crois,	 moi,	 vous	 le	 savez.	 Que	 voulez-vous	 donc	 que	 je	 me
torture	 l'esprit	 pour	 éviter	 un	 danger	 ou	 qui	 n'existe	 pas,	 ou	 qui,	 s'il	 existe,	 a	 d'avance	 son
résultat	 écrit	 sur	 le	 livre	 éternel?	 Non,	 ma	 mère,	 non,	 toutes	 ces	 précautions	 exagérées	 sont
bonnes	à	assombrir	la	vie,	et	pas	à	autre	chose.	C'est	aux	tyrans	de	trembler;	mais	moi,	moi	qui
suis,	 à	 ce	 que	 prétend	 Saint-Simon,	 l'homme	 le	 plus	 débonnaire	 qui	 ait	 existé	 depuis	 Louis	 le
Débonnaire,	que	voulez-vous	donc	que	j'aie	à	craindre?

—Oh!	 mon	 Dieu!	 rien,	 mon	 cher	 fils,	 dit	 la	 palatine	 en	 prenant	 la	 main	 du	 prince,	 et	 en	 le
regardant	avec	toute	la	tendresse	maternelle	que	pouvaient	contenir	ses	petits	yeux;	rien,	si	tout



le	monde	vous	connaissait	 comme	moi,	et	 vous	 savait	 si	parfaitement	bon	que	vous	n'avez	pas
même	la	force	de	haïr	vos	ennemis;	mais	Henri	IV,	auquel	malheureusement	vous	ressemblez	un
peu	 trop	 sous	 certains	 rapports,	 était	 bon	 aussi,	 et	 cependant	 il	 n'en	 a	 pas	 moins	 trouvé	 un
Ravaillac.	 Hélas!	 mein	 Gott!	 continua	 la	 princesse,	 en	 entremêlant	 son	 jargon	 français	 d'une
exclamation	 franchement	allemande,	ce	sont	 les	bons	rois	qu'on	assassine;	 les	 tyrans	prennent
leurs	 précautions	 et	 le	 poignard	 n'arrive	 pas	 jusqu'à	 eux.	 Vous	 ne	 devriez	 jamais	 sortir	 sans
escorte.	C'est	vous,	et	non	pas	moi,	mon	fils,	qui	avez	besoin	d'un	régiment	de	gardes.

—Ma	mère,	reprit	en	riant	le	régent,	voulez-vous	que	je	vous	raconte	une	histoire?

—Oui,	sans	doute,	dit	la	princesse	palatine,	car	vous	racontez	fort	élégamment.

—Eh	bien!	vous	saurez	donc	qu'il	y	avait	à	Rome,	je	ne	me	rappelle	plus	vers	quelle	année	de	la
république,	 un	 consul	 fort	 brave,	 mais	 qui	 avait	 ce	 malheur,	 commun	 à	 Henri	 IV	 et	 à	 moi,	 de
courir	 les	 rues	 la	 nuit.	 Il	 arriva	 que	 ce	 consul	 fut	 envoyé	 contre	 les	 Carthaginois,	 et	 qu'ayant
inventé	une	machine	de	guerre	appelée	un	corbeau,	il	gagna	sur	eux	la	première	bataille	navale
que	les	Romains	eussent	remportée,	si	bien	qu'il	revint	à	Rome	se	faisant	d'avance	une	fête	du
redoublement	de	bonnes	fortunes	que	lui	vaudrait	sans	doute	son	redoublement	de	réputation.	Il
ne	se	trompait	pas:	toute	la	population	l'attendait	hors	des	portes	de	la	ville,	afin	de	le	conduire
en	triomphe	au	Capitole,	où	l'attendait	de	son	côté	le	sénat.

Or	le	sénat,	en	le	voyant	paraître,	lui	annonça	qu'il	venait,	en	récompense	de	sa	victoire,	de	lui
décerner	 un	 honneur	 qui	 devait	 éminemment	 flatter	 son	 amour-propre.	 C'est	 qu'il	 ne	 sortirait
plus	 que	 précédé	 d'un	 musicien	 qui	 annoncerait	 à	 tous,	 en	 jouant	 de	 la	 flûte,	 que	 celui	 qui	 le
suivait	 était	 le	 fameux	Duilius,	 vainqueur	des	Carthaginois.	Duilius,	 comme	vous	 le	 comprenez
bien,	ma	mère,	 fut	au	comble	de	la	 joie	d'une	pareille	distinction;	 il	s'en	revint	chez	 lui,	 la	tête
haute	et	précédé	de	 son	 flûteur,	qui	 jouait	 tout	 son	 répertoire	aux	grandes	acclamations	de	 la
multitude,	 laquelle,	 de	 son	 côté,	 criait	 à	 tue-tête:	 Vive	 Duilius!	 vive	 le	 vainqueur	 des
Carthaginois!	Vive	le	sauveur	de	Rome!	C'était	quelque	chose	de	si	enivrant	que	le	pauvre	consul
faillit	en	perdre	la	tête	et	deux	fois	dans	la	journée	il	sortit	de	chez	lui,	quoiqu'il	n'eût	rien	à	faire
au	monde	par	la	ville,	mais	seulement	pour	jouir	de	la	prérogative	sénatoriale,	et	entendre	cette
musique	triomphale	et	les	cris	qui	l'accompagnaient.	Cette	occupation	le	conduisit	jusqu'au	soir
dans	un	état	de	jubilation	difficile	à	exprimer;	puis	le	soir	vint.	Le	vainqueur	avait	une	maîtresse
qu'il	 aimait	 fort	 et	 qu'il	 lui	 tardait	 de	 revoir,	 une	 espèce	 de	 madame	 Sabran,	 sauf	 le	 mari	 qui
s'avisait	d'être	jaloux,	tandis	que	le	nôtre,	vous	le	savez,	n'a	pas	ce	ridicule.

Le	consul	se	mit	donc	au	bain,	fit	sa	toilette,	se	parfuma	de	son	mieux,	et,	onze	heures	arrivées
à	son	horloge	de	sable,	sortit	sur	la	pointe	du	pied	pour	gagner	la	rue	Suburrane;	mais	il	avait
compté	sans	son	hôte,	ou	plutôt	sans	son	musicien.	À	peine	eut-il	fait	quatre	pas,	que	celui-ci,	qui
était	attaché	à	son	service	le	jour	comme	la	nuit,	s'élança	de	la	borne	sur	laquelle	il	était	assis,	et,
reconnaissant	son	consul,	se	mit	à	marcher	devant	lui	en	soufflant	de	toutes	ses	forces	dans	son
instrument,	si	bien	que	ceux	qui	se	promenaient	encore	par	 les	rues	se	retournaient,	que	ceux
qui	étaient	rentrés	chez	eux	se	mettaient	à	leur	porte,	et	que	ceux	qui	étaient	couchés	se	levaient
et	 ouvraient	 leur	 fenêtre,	 répétant	 en	 chœur:—Ah!	 ah!	 voici	 le	 consul	 Duilius	 qui	 passe!	 Vive
Duilius!	vive	 le	vainqueur	des	Carthaginois!	vive	 le	sauveur	de	Rome!	C'était	 fort	 flatteur	mais
fort	inopportun;	aussi	le	consul	voulait-il	faire	taire	son	instrumentiste,	mais	celui-ci	déclara	qu'il
avait	les	ordres	les	plus	précis	du	sénat	pour	ne	point	garder	le	silence	un	seul	instant;	qu'il	avait
dix	mille	sesterces	par	an	pour	souffler	dans	sa	tibicine,	et	qu'il	y	soufflerait	tant	qu'il	lui	resterait
une	haleine.

Le	 consul,	 voyant	 qu'il	 était	 inutile	 de	 discuter	 avec	 un	 homme	 qui	 avait	 pour	 lui	 une
ordonnance	du	sénat,	se	mit	à	courir,	espérant	échapper	à	son	mélodieux	compagnon;	mais	celui-
ci	 régla	 son	 allure	 sur	 la	 sienne	 avec	 tant	 de	 précision,	 que	 tout	 ce	 qu'il	 y	 put	 gagner,	 ce	 fut
d'être	suivi	de	son	musicien,	au	 lieu	d'être	précédé	par	 lui.	 Il	eut	beau	ruser	comme	un	 lièvre,
prendre	un	grand	parti	comme	un	chevreuil,	piquer	droit	comme	un	sanglier,	le	maudit	flûteur	ne
perdit	 pas	 une	 seconde	 sa	 piste,	 de	 sorte	 que	 Rome	 tout	 entière,	 ne	 comprenant	 rien	 à	 cette
course	nocturne,	mais,	sachant	seulement	que	c'était	le	triomphateur	de	la	veille	qui	l'exécutait,
descendit	dans	la	rue,	se	mit	à	ses	fenêtres	et	à	ses	portes	criant:	Vive	Duilius!	vive	le	vainqueur
des	 Carthaginois!	 vive	 le	 sauveur	 de	 Rome!	 Le	 pauvre	 grand	 homme	 avait	 une	 dernière
espérance,	c'est	qu'au	milieu	de	tout	ce	remue-ménage,	 il	 trouverait	 la	maison	de	sa	maîtresse
endormie,	et	qu'il	pourrait	 se	glisser	par	 la	porte	qu'elle	 lui	 avait	promis	de	 tenir	entrouverte.
Mais	point!	La	rumeur	générale	avait	gagné	 la	voie	Suburrane,	et,	 lorsqu'il	arriva	devant	cette
gracieuse	et	hospitalière	maison,	à	 la	porte	de	 laquelle	 il	avait	si	souvent	versé	des	parfums	et
suspendu	des	guirlandes	 il	 trouva	qu'elle	était	 éveillée	comme	 les	autres,	 et	 vit	 à	 la	 fenêtre	 le
mari	 qui,	 du	 plus	 loin	 qu'il	 l'aperçut,	 se	 mit	 à	 crier:—Vive	 Duilius!	 vive	 le	 vainqueur	 des
Carthaginois!	vive	le	sauveur	de	Rome!	Le	héros	rentra	chez	lui	désespéré.

Le	 lendemain,	 il	 pensait	 avoir	 meilleur	 marché	 de	 son	 musicien;	 mais	 son	 espérance	 fut
trompée.	Il	en	fut	de	même	du	surlendemain	et	des	jours	suivants;	de	sorte	que	le	consul,	voyant
qu'il	lui	était	désormais	impossible	de	garder	son	incognito,	repartit	pour	la	Sicile,	où,	de	colère,
il	battit	de	nouveau	les	Carthaginois,	mais	cette	fois	si	cruellement,	que	l'on	crut	que	c'en	était
fini	 de	 toutes	 les	 guerres	 puniques	 passées	 et	 à	 venir,	 et	 que	 Rome	 entra	 dans	 une	 telle	 joie,
qu'on	en	fit	des	réjouissances	publiques	pareilles	à	celles	que	l'on	faisait	pour	l'anniversaire	de	la
ville,	 et	 que	 l'on	 se	 proposa	 de	 faire	 au	 vainqueur	 un	 triomphe	 encore	 plus	 magnifique	 que	 le
premier.

Quant	 au	 sénat	 il	 s'assembla,	 afin	 de	 délibérer	 avant	 l'arrivée	 de	 Duilius	 sur	 la	 nouvelle
récompense	qui	lui	serait	accordée.



On	allait	aux	voix	sur	une	statue	publique,	lorsqu'on	entendit	tout	à	coup	de	grands	cris	de	joie
et	 le	son	d'une	tibicine.	C'était	 le	consul	qui	se	dérobait	au	triomphe,	grâce	à	 la	diligence	qu'il
avait	 faite,	mais	qui	n'avait	pu	 se	dérober	à	 la	 reconnaissance	publique	grâce	à	 son	 joueur	de
flûte.	 Se	 doutant	 qu'on	 lui	 préparait	 quelque	 chose	 de	 nouveau,	 il	 venait	 prendre	 part	 à	 la
délibération.	Il	trouva,	en	effet,	le	sénat	prêt	à	voter	et	la	boule	à	la	main.

Alors,	s'avançant	à	la	tribune:

—Pères	conscrits,	dit-il,	votre	 intention,	n'est-ce	pas	est	de	me	voter	une	récompense	qui	me
soit	agréable?

—Notre	 intention,	 répondit	 le	 président,	 est	 de	 faire	 de	 vous	 l'homme	 le	 plus	 heureux	 de	 la
terre.

—Eh	bien!	reprit	Duilius,	voulez-vous	me	permettre,	de	vous	demander	la	chose	que	je	désire	le
plus?

—Dites!	dites!	crièrent	les	sénateurs	d'une	seule	voix.

—Et	vous	me	l'accorderez?	continua	Duilius	avec	toute	la	timidité	du	doute.

—Par	Jupiter!	nous	vous	l'accorderons,	répondit	le	président	au	nom	de	toute	l'assemblée.

—Eh	bien!	dit	Duilius,	pères	conscrits,	si	vous	croyez	que	j'ai	bien	mérité	de	la	patrie,	ôtez-moi,
en	récompense	de	cette	seconde	victoire,	ce	maraud	de	joueur	de	flûte	que	vous	m'avez	donné
pour	la	première.

Le	sénat	trouva	la	demande	étrange;	mais	il	était	engagé	par	sa	parole,	et	c'était	l'époque	où	il
n'y	 manquait	 pas	 encore.	 Le	 joueur	 de	 flûte	 eut	 en	 pension	 viagère	 la	 moitié	 de	 ses
appointements,	 vu	 le	 bon	 témoignage	 qui	 avait	 été	 rendu	 de	 lui,	 et	 le	 consul	 Duilius,	 enfin
débarrassé	de	son	musicien,	retrouva	incognito	et	sans	bruit	la	porte	de	cette	petite	maison	de	la
rue	Suburrane,	qu'une	victoire	lui	avait	fermée	et	qu'une	victoire	lui	avait	rouverte.

—Eh	bien!	demanda	la	palatine,	quel	rapport	a	cette	histoire	avec	la	peur	que	j'ai	de	vous	voir
assassiné?

—Quel	rapport,	ma	mère?	dit	en	riant	le	prince;	c'est	que	si,	pour	un	seul	musicien	qu'avait	le
consul	Duilius,	 il	 lui	arriva	un	pareil	désappointement,	 jugez	donc	de	ce	qui	m'arriverait	à	moi
avec	mon	régiment	de	gardes!

—Ah!	 Philippe!	 Philippe!	 reprit	 la	 princesse	 en	 riant	 et	 en	 soupirant	 à	 la	 fois,	 traiterez-vous
toujours	si	légèrement	les	choses	sérieuses?

—Non	point,	ma	mère,	dit	le	régent,	et	la	preuve,	c'est	que,	comme	je	présume	que	vous	n'êtes
pas	venue	ici	dans	la	seule	intention	de	me	faire	de	la	morale	sur	mes	courses	nocturnes	et	que
c'était	pour	me	parler	d'affaires,	je	suis	prêt	à	vous	écouter	et	à	vous	répondre	sérieusement	sur
le	sujet	de	votre	visite.

—Oui,	vous	avez	raison,	dit	la	princesse,	j'étais	en	effet	venue	pour	autre	chose;	j'étais	venue
pour	vous	parler	de	mademoiselle	de	Chartres.

—Ah!	oui,	de	votre	favorite,	ma	mère;	car,	vous	avez	beau	le	nier,	Louise	est	votre	favorite.	Ne
serait-ce	point	parce	qu'elle	n'aime	guère	ses	oncles	que	vous	n'aimez	pas	du	tout?

—Non,	ce	n'est	point	cela,	quoique	j'avoue	qu'il	m'est	assez	agréable	de	voir	qu'elle	est	de	mon
avis	sur	la	bonne	opinion	que	j'ai	des	bâtards;	mais	c'est	qu'à	la	beauté	près	qu'elle	a	et	que	je
n'avais	pas,	elle	est	exactement	ce	que	j'étais	à	son	âge,	ayant	de	vrais	goûts	de	garçon,	aimant
les	chiens,	 les	chevaux	et	 les	cavalcades,	maniant	 la	poudre	comme	un	artilleur,	et	 faisant	des
fusées	comme	un	artificier.	Eh	bien!	devinez	ce	qui	nous	arrive	avec	elle!

—Elle	veut	s'engager	dans	les	gardes	françaises?

—Non	pas	elle	veut	se	faire	religieuse!

—Religieuse,	Louise!	Impossible,	ma	mère!	C'est	quelque	plaisanterie	de	ses	folles	de	sœurs.

—Non	point,	monsieur,	reprit	la	palatine,	il	n'y	a	rien	de	plaisant	dans	tout	cela,	je	vous	jure.

—Et	 comment	 diable	 cette	 belle	 rage	 claustrale	 lui	 a-t-elle	 pris?	 demanda	 le	 régent
commençant	à	croire	à	la	vérité	de	ce	que	lui	disait	sa	mère,	habitué	qu'il	était	à	vivre	dans	une
époque	où	les	choses	les	plus	extravagantes	étaient	toujours	les	plus	probables.

—Comment	cela	lui	a	pris?	continua	Madame;	demandez	à	Dieu	ou	au	diable,	car	il	n'y	a	que
l'un	où	l'autre	des	deux	qui	le	puisse	savoir.	Avant-hier,	elle	avait	passé	la	journée	avec	sa	sœur
montant	à	cheval,	 tirant	au	pistolet,	riant	et	se	divertissant	si	 fort,	que	 jamais	 je	ne	 l'avais	vue
dans	une	telle	gaieté,	quand	le	soir	madame	d'Orléans	me	fit	prier	de	passer	dans	son	cabinet.
Là,	je	trouvai	mademoiselle	de	Chartres	qui	était	aux	genoux	de	sa	mère	et	qui	la	priait	tout	en
larmes	de	la	laisser	aller	faire	ses	dévotions	à	l'abbaye	de	Chelles.	Sa	mère	se	retourna	alors	de
mon	côté	et	me	dit:

—Que	pensez-vous	de	cette	demande,	Madame?

—Je	pense,	répondis-je,	que	l'on	fait	également	bien	ses	dévotions	partout,	que	le	lieu	n'y	fait



rien,	 et	 que	 tout	 dépend	 de	 l'épreuve	 et	 de	 la	 préparation.	 Mais	 en	 entendant	 mes	 paroles
mademoiselle	de	Chartres	redoubla	de	prières,	et	cela	avec	tant	d'instances	que	je	dis	à	sa	mère:
«Voyez,	ma	fille,	c'est	à	vous	de	décider.—Dame!	répondit	la	duchesse,	on	ne	saurait	cependant
empêcher	 cette	 pauvre	 enfant	 de	 faire	 ses	 dévotions.—Qu'elle	 y	 aille	 donc,	 repris-je,	 et	 Dieu
veuille	 qu'elle	 y	 aille	 dans	 cette	 intention!—Je	 vous	 jure,	 madame,	 dit	 alors	 mademoiselle	 de
Chartres,	que	j'y	vais	bien	pour	Dieu	seul	et	qu'aucune	idée	mondaine	ne	m'y	conduit.»	Alors	elle
nous	embrassa,	et	hier	matin	à	sept	heures	elle	est	partie.

—Eh	bien!	je	sais	tout	cela,	puisque	c'est	moi	qui	devais	l'y	conduire,	répondit	le	régent.	Il	est
donc	arrivé	quelque	chose	depuis?

—Il	est	arrivé,	reprit	madame,	qu'elle	a	renvoyé	hier	soir	la	voiture	en	chargeant	le	cocher	de
nous	remettre	une	lettre	adressée	à	vous,	à	sa	mère	et	à	moi	dans	laquelle	elle	nous	déclare	que,
trouvant	dans	ce	cloître	la	tranquillité	et	la	paix	qu'elle	n'espérait	pas	rencontrer	dans	le	monde,
elle	n'en	veut	plus	sortir.

—Et	que	dit	sa	mère	de	cette	belle	résolution?	demanda	le	régent	en	prenant	la	lettre.

—Sa	mère?	reprit	Madame,	sa	mère	en	est	 fort	contente,	 je	crois,	si	vous	voulez	que	 je	vous
dise	mon	opinion;	car	elle	aime	les	couvents,	et	elle	regarde	comme	un	grand	bonheur	pour	sa
fille	de	se	faire	religieuse;	mais	moi,	je	dis	qu'il	n'y	a	pas	de	bonheur	là	où	il	n'y	a	pas	de	vocation.

Le	régent	 lut	et	relut	 la	 lettre	comme	pour	deviner,	dans	cette	simple	manifestation	du	désir
exprimé	par	mademoiselle	de	Chartres	de	rester	à	Chelles,	 les	causes	secrètes	qui	avaient	 fait
naître	ce	désir;	puis	après	un	instant	de	méditation	aussi	profonde	que	s'il	se	fût	agi	du	sort	d'un
empire:

—Il	 y	 a	 là-dessous	 quelque	 dépit	 d'amour,	 dit-il.	 Est-ce	 qu'à	 votre	 connaissance,	 ma	 mère,
Louise	aimerait	quelqu'un?

Madame	raconta	alors	au	régent	l'aventure	de	l'Opéra,	et	l'exclamation	échappée	de	la	bouche
de	la	princesse	dans	son	enthousiasme	pour	le	beau	ténor.

—Diable!	diable!	dit	 le	 régent.	Et	qu'avez-vous	 fait	 la	duchesse	d'Orléans	et	vous,	dans	votre
conseil	maternel?

—Nous	avons	mis	Cauchereau	à	la	porte,	et	interdit	l'opéra	à	mademoiselle	de	Chartres.	Nous
ne	pouvions	pas	faire	moins.

—Eh	bien!	reprit	 le	régent,	 il	n'y	a	pas	besoin	d'aller	chercher	plus	 loin:	tout	est	 là;	 il	 faut	 la
guérir	au	plus	tôt	de	cette	fantaisie.

—Et	qu'allez-vous	faire	pour	cela,	mon	fils?

—J'irai	 aujourd'hui	 même	 à	 l'abbaye	 de	 Chelles,	 j'interrogerai	 Louise;	 si	 la	 chose	 n'est	 qu'un
caprice,	 je	 laisserai	au	caprice	 le	 temps	de	se	passer.	Elle	a	un	an	pour	 faire	ses	vœux;	 j'aurai
l'air	d'adopter	sa	vocation,	et	au	moment	de	prendre	le	voile,	c'est	elle	qui	viendra	nous	prier	la
première	de	la	tirer	de	l'embarras	où	elle	se	sera	mise.	Si	la	chose	est	grave,	au	contraire,	alors
ce	sera	bien	différent.

—Mon	 Dieu!	 mon	 fils,	 dit	 Madame	 en	 se	 levant,	 songez	 que	 le	 pauvre	 Cauchereau	 n'est
probablement	pour	rien	là	dedans,	et	qu'il	ignore	peut-être	lui-même	la	passion	qu'il	a	inspirée.

—Tranquillisez-vous,	ma	mère,	répondit	le	prince	en	riant	de	l'interprétation	tragique	qu'avec
ses	 idées	 d'outre-Rhin	 la	 palatine	 avait	 donnée	 à	 ces	 paroles;	 je	 ne	 renouvellerai	 pas	 la
lamentable	histoire	des	amants	du	Paraclet;	la	voix	de	Cauchereau	ne	perdra	ni	ne	gagnera	une
seule	note	dans	toute	cette	aventure,	et	l'on	ne	traite	pas	une	princesse	du	sang	par	les	mêmes
moyens	qu'une	petite	bourgeoise.

—Mais	d'un	autre	côté,	dit	Madame	presque	aussi	effrayée	de	l'indulgence	réelle	du	duc	qu'elle
l'avait	été	de	sa	sévérité	apparente,	pas	de	faiblesse	non	plus!

—Ma	mère,	dit	le	régent,	à	la	rigueur,	si	elle	doit	tromper	quelqu'un,	j'aimerais	mieux	encore
que	ce	fût	son	mari	que	Dieu.

Et,	 baisant	 avec	 respect	 la	 main	 de	 sa	 mère,	 il	 conduisit	 vers	 la	 porte	 la	 pauvre	 princesse
palatine,	 toute	 scandalisée	 de	 cette	 facilité	 de	 mœurs,	 au	 milieu	 de	 laquelle	 elle	 mourut	 sans
jamais	 avoir	 pu	 s'y	 habituer.	 Puis	 la	 princesse	 étant	 sortie,	 le	 duc	 d'Orléans	 alla	 se	 rasseoir
devant	son	dessin	en	chantonnant	un	air	de	son	opéra	de	Panthée,	qu'il	avait	fait	en	collaboration
avec	Lafare.

En	traversant	 l'antichambre,	Madame	vit	venir	à	elle	un	petit	homme	perdu	dans	de	grandes
bottes	de	voyage,	et	dont	la	tête	était	enfouie	dans	l'immense	collet	d'une	redingote	doublée	de
fourrure.	Arrivé	à	sa	portée,	il	sortit	du	milieu	de	son	surtout	une	petite	tête	au	nez	pointu,	aux
yeux	railleurs,	et	à	la	physionomie	tenant	à	la	fois	de	la	fouine	et	du	renard.

—Ah!	ah!	dit	la	palatine,	c'est	toi,	l'abbé!

—Moi-même,	Votre	Altesse,	et	qui	viens	de	sauver	la	France,	rien	que	cela!

—Oui,	répondit	la	palatine,	j'ai	entendu	quelque	chose	d'approchant,	et	encore	qu'on	se	servait
de	poisons	dans	certaines	maladies.	Tu	dois	savoir	cela,	Dubois,	toi	qui	es	fils	d'un	apothicaire.



—Madame,	 répondit	 Dubois,	 avec	 son	 insolence	 ordinaire,	 peut-être	 l'ai-je	 su,	 mais	 je	 l'ai
oublié.	Comme	Votre	Altesse	le	sait,	j'ai	quitté	fort	jeune	les	drogues	de	monsieur	mon	père	pour
faire	l'éducation	de	monsieur	votre	fils.

—N'importe,	n'importe,	Dubois,	dit	 la	palatine	en	riant,	 je	suis	contente	de	ton	zèle,	et	s'il	se
présente	une	ambassade	en	Chine	ou	en	Perse	je	la	demanderai	pour	toi	au	régent.

—Et	pourquoi	pas	dans	la	lune	ou	dans	le	soleil?	reprit	Dubois;	vous	seriez	encore	plus	sûre	de
ne	pas	m'en	voir	revenir.

Et	 saluant	 cavalièrement	 Madame,	 après	 cette	 réponse,	 sans	 attendre	 qu'elle	 le	 congédiât,
comme	 l'étiquette	 l'eût	ordonné,	 il	 tourna	sur	ses	 talons	et	entra	sans	même	se	 faire	annoncer
dans	le	cabinet	du	régent.

Chapitre	23
Tout	le	monde	sait	les	commencements	de	l'abbé	Dubois;	nous	ne	nous	étendrons	donc	pas	sur

la	 biographie	 de	 ses	 jeunes	 années,	 que	 l'on	 trouvera	 dans	 tous	 les	 mémoires	 du	 temps	 et
particulièrement	dans	ceux	de	l'implacable	Saint-Simon.

Dubois	n'a	point	été	calomnié:	c'était	chose	 impossible;	seulement	on	a	dit	de	 lui	 tout	 le	mal
qu'il	méritait,	et	l'on	n'a	pas	dit	tout	le	bien	qu'on	pouvait	en	dire.	Il	y	avait	dans	ses	antécédents
et	dans	ceux	d'Alberoni,	son	rival,	une	grande	similitude;	mais,	il	faut	le	dire,	le	génie	était	pour
Dubois,	 et	 dans	 cette	 longue	 lutte	 avec	 l'Espagne,	 que	 la	 nature	 de	 notre	 sujet	 nous	 force
d'indiquer	seulement,	tout	l'avantage	fut	au	fils	de	l'apothicaire	contre	le	fils	du	jardinier.	Dubois
précédait	Figaro,	auquel	il	a	peut-être	servi	de	type;	mais,	plus	heureux	que	lui,	il	était	passé	de
l'office	au	salon	et	du	salon	à	la	salle	du	trône.

Tous	 ses	 avancements	 successifs	 avaient	 payé	 non	 seulement	 des	 services	 particuliers,	 mais
aussi	 des	 services	 publics:	 c'était	 un	 de	 ces	 hommes	 qui,	 pour	 nous	 servir	 de	 l'expression	 de
monsieur	de	Talleyrand,	ne	parviennent	pas	mais	qui	arrivent.

Sa	 dernière	 négociation	 était	 son	 chef-d'œuvre:	 c'était	 plus	 que	 la	 ratification	 du	 traité
d'Utrecht,	 c'était	 un	 traité	 plus	 avantageux	 encore	 pour	 la	 France.	 L'empereur	 non	 seulement
renonçait	à	tous	ses	droits	sur	la	couronne	d'Espagne,	comme	Philippe	V	avait	renoncé	à	tous	ses
droits	sur	la	couronne	de	France,	mais	encore	il	entrait,	avec	l'Angleterre	et	la	Hollande,	dans	la
ligue	formée	à	la	fois	contre	l'Espagne	au	midi,	et	contre	la	Suède	et	la	Russie	au	nord.

La	division	des	cinq	ou	six	grands	États	de	l'Europe	était	établie	par	ce	traité	sur	une	base	si
juste	et	si	solide,	qu'après	cent	vingt	ans	de	guerres,	de	révolutions	et	de	bouleversements,	tous
ces	 États,	 moins	 l'Empire,	 se	 retrouvent	 aujourd'hui	 à	 peu	 près	 dans	 la	 même	 situation	 où	 ils
étaient	alors.

De	 son	 côté,	 le	 régent,	 peu	 rigoriste	 de	 sa	 nature,	 aimait	 cet	 homme	 qui	 avait	 fait	 son
éducation,	et	dont	il	avait	fait	la	fortune.	Le	régent	appréciait	dans	Dubois	les	qualités	qu'il	avait,
et	n'osait	blâmer	trop	fort	quelque	vice	dont	il	n'était	pas	exempt.	Cependant,	il	y	avait	entre	le
régent	et	Dubois	un	abîme;	les	vices	et	les	vertus	du	régent	étaient	ceux	d'un	grand	seigneur,	les
qualités	et	les	défauts	de	Dubois	étaient	ceux	d'un	laquais.	Aussi	le	régent	avait-il	beau	lui	dire,	à
chaque	faveur	nouvelle	qu'il	lui	accordait:

—Dubois,	Dubois,	fais-y	bien	attention:	ce	n'est	qu'un	habit	de	livrée	que	je	te	mets	sur	le	dos!

Dubois,	qui	s'inquiétait	du	don	et	non	point	de	la	manière	dont	il	était	fait,	lui	répondait	avec
cette	grimace	de	singe	et	ce	bredouillement	de	cuistre	qui	n'appartenaient	qu'à	lui.

—Je	suis	votre	valet,	monseigneur;	habillez-moi	toujours	de	même.

Au	reste,	Dubois	aimait	 fort	 le	 régent	et	 lui	était	on	ne	peut	plus	dévoué.	 Il	 sentait	bien	que
cette	main	puissante	le	soutenait	seule	au-dessus	du	cloaque	dont	il	était	sorti,	et	dans	lequel,	haï
et	méprisé	comme	il	l'était	de	tous,	un	signe	du	maître	pouvait	le	faire	retomber.	Il	veillait	donc
avec	 un	 intérêt	 tout	 personnel	 sur	 les	 haines	 et	 sur	 les	 complots	 qui	 pouvaient	 atteindre	 le
prince,	 et	 plus	 d'une	 fois,	 à	 l'aide	 d'une	 contre-police	 souvent	 mieux	 servie	 que	 celle	 du
lieutenant	 général	 et	 qui	 s'étendait,	 par	 madame	 de	 Tencin,	 aux	 plus	 hauts	 degrés	 de
l'aristocratie	et	par	la	Fillon,	aux	plus	bas	étages	de	la	société,	il	avait	déjoué	des	conspirations
dont	messire	Voyer	d'Argenson	n'avait	pas	même	entendu	souffler	mot.

Aussi	le	régent,	qui	appréciait	les	offices	de	tous	genres	que	Dubois	lui	avait	rendus	et	pouvait
lui	rendre	encore,	reçut-il	l'abbé	ambassadeur	les	bras	ouverts.	Dès	qu'il	le	vit	paraître,	il	se	leva,
et	au	contraire	des	princes	ordinaires	qui,	pour	diminuer	la	récompense,	déprécient	les	services:

—Dubois,	 lui	dit-il	 joyeusement,	 tu	es	mon	meilleur	ami,	 et	 le	 traité	de	 la	quadruple	alliance
sera	plus	profitable	au	roi	Louis	XV	que	toutes	les	victoires	de	son	aïeul	Louis	XIV.

—À	 la	 bonne	 heure!	 dit	 Dubois,	 et	 vous	 me	 rendez	 justice,	 vous,	 monseigneur;	 mais
malheureusement	il	n'en	est	pas	de	même	de	tout	le	monde.

—Ah!	ah!	dit	le	régent,	aurais-tu	rencontré	ma	mère?	elle	sort	d'ici.
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—Justement,	et	elle	était	presque	tentée	d'y	rentrer	pour	vous	demander,	vu	la	bonne	réussite
de	mon	ambassade,	de	m'en	accorder	une	autre	en	Chine	ou	en	Perse.

—Que	veux-tu?	mon	pauvre	abbé,	reprit	en	riant	le	prince,	ma	mère	est	pleine	de	préjugés,	et
elle	ne	te	pardonnera	jamais	d'avoir	fait	de	son	fils	un	pareil	élève.	Mais	tranquillise-toi,	l'abbé,
j'ai	besoin	de	toi	ici.

—Et	comment	 se	porte	Sa	Majesté?	demanda	Dubois,	 avec	un	 sourire	plein	d'une	détestable
espérance.	Il	était	bien	malingre	au	moment	de	mon	départ!

—Bien,	 l'abbé,	 très	 bien,	 répondit	 gravement	 le	 prince.	 Dieu	 nous	 le	 conservera,	 je	 l'espère,
pour	le	bonheur	de	la	France	et	pour	la	honte	de	nos	calomniateurs.

—Et	monseigneur	le	voit,	comme	d'habitude,	tous	les	jours?

—Je	l'ai	encore	vu	hier,	et	lui	ai	même	parlé	de	toi.

—Bah!	et	que	lui	avez-vous	dit?

—Je	lui	ai	dit	que	tu	venais	d'assurer	probablement	la	tranquillité	de	son	règne.

—Et	qu'a	répondu	le	roi?

—Ce	qu'il	a	répondu?	Il	a	répondu,	mon	cher,	qu'il	ne	croyait	pas	les	abbés	si	utiles.

—Sa	Majesté	est	pleine	d'esprit!	Et	le	vieux	Villeroy	était	là	sans	doute?

—Comme	toujours.

—Il	faudra	quelque	beau	matin,	avec	la	permission	de	Votre	Altesse,	que	j'envoie	ce	vieux	drôle
voir	à	l'autre	bout	de	la	France	si	j'y	suis.	Il	commence	à	me	lasser	pour	vous,	avec	son	insolence!

—Laisse	faire,	Dubois,	laisse	faire;	toute	chose	viendra	en	son	temps.

—Même	mon	archevêché?

—À	propos,	qu'est-ce	que	cette	nouvelle	folie?

—Nouvelle	folie,	monseigneur?	Sur	ma	parole!	rien	n'est	plus	sérieux.

—Comment!	cette	lettre	du	roi	d'Angleterre	qui	me	demande	un	archevêché	pour	toi....

—Votre	Altesse	n'en	a-t-elle	point	reconnu	le	style?

—C'est	toi	qui	l'as	dictée,	maraud!

—À	Néricault	Destouches,	qui	l'a	fait	signer	au	roi.

—Et	le	roi	l'a	signée	comme	cela,	sans	rien	dire?

—Si	 fait!	 «Comment	 voulez-vous,	 a-t-il	 dit	 à	 notre	 poète,	 qu'un	 prince	 protestant	 se	 mêle	 de
faire	un	archevêque	en	France?	Le	régent	lira	ma	recommandation,	en	rira	et	n'en	fera	rien.—Oui
bien,	Sire,	a	répondu	Destouches,	qui	a,	ma	foi!	plus	d'esprit	qu'il	n'en	met	dans	ses	pièces,	 le
régent	en	rira,	mais	après	en	avoir	ri,	il	fera	ce	que	lui	demandera	Votre	Majesté.»

—Destouches	en	a	menti!

—Destouches	n'a	jamais	dit	si	vrai,	monseigneur.

—Toi,	archevêque!	Le	roi	George	mériterait	qu'en	revanche,	je	lui	désignasse	quelque	maraud
de	ton	espèce	pour	l'archevêché	d'York,	lorsqu'il	viendra	à	vaquer.

—Je	vous	mets	au	défi	de	trouver	mon	pareil.	Je	ne	connais	qu'un	homme....

—Et	quel	est-il?	Je	serais	curieux	de	le	connaître,	moi.

—Oh!	c'est	inutile;	il	est	déjà	placé,	et,	comme	sa	place	est	bonne,	il	ne	la	changerait	pas	pour
tous	les	archevêchés	du	monde.

—Insolent!

—À	qui	donc	en	avez-vous,	monseigneur?

—Un	drôle	qui	veut	être	archevêque	et	qui	n'a	seulement	pas	fait	sa	première	communion.

—Eh	bien!	je	n'en	serai	que	mieux	préparé.

—Mais	le	sous-diaconat,	le	diaconat,	la	prêtrise?

—Bah!	nous	trouverons	bien	quelque	dépêcheur	de	messes,	quelque	frère	Jean	des	Entomeures
qui	me	donnera	tout	cela	en	une	heure.

—Je	te	mets	au	défi	de	le	trouver.

—C'est	déjà	fait.

—Et	quel	est	celui-là?

—Votre	premier	aumônier,	l'évêque	de	Nantes,	Tressan.



—Le	drôle	a	réponse	à	tout!	Mais	ton	mariage?

—Mon	mariage?

—Oui,	madame	Dubois!

—Madame	Dubois?	Je	ne	connais	pas	cela!

—Comment,	malheureux!	L'aurais-tu	assassinée?

—Monseigneur	oublie	qu'il	n'y	a	pas	plus	de	trois	jours	encore	qu'il	a	ordonnancé	le	quartier	de
pension	qu'elle	touche	sur	sa	cassette.

—Et	si	elle	vient	mettre	opposition	à	ton	archevêché?

—Je	l'en	défie!	elle	n'a	pas	de	preuves.

—Elle	peut	se	faire	donner	une	copie	de	ton	acte	de	mariage.

—Il	n'y	a	pas	de	copie	sans	original.

—Et	l'original?

—En	voici	les	restes,	dit	Dubois	en	tirant	de	son	portefeuille	un	petit	papier	qui	contenait	une
pincée	de	cendres.

—Comment!	misérable!	et	tu	n'as	pas	peur	que	je	t'envoie	aux	galères?

—Si	le	cœur	vous	en	dit,	le	moment	est	bon,	car	j'entends	la	voix	du	lieutenant	de	police	dans
votre	antichambre.

—Qui	l'a	fait	demander?

—Moi.

—Pourquoi	faire?

—Pour	lui	laver	la	tête.

—À	quel	sujet?

—Vous	allez	le	savoir.	Ainsi,	c'est	convenu,	me	voilà	archevêque.

—Et	as-tu	déjà	fait	ton	choix	pour	un	archevêché?

—Oui,	je	prends	Cambrai.

—Peste!	tu	n'es	pas	dégoûté!

—Oh!	 mon	 Dieu!	 ce	 n'est	 pas	 pour	 ce	 qu'il	 rapporte,	 c'est	 pour	 l'honneur	 de	 succéder	 à
Fénelon.

—Et	cela	nous	vaudra	sans	doute	un	nouveau	Télémaque?

—Oui,	si	Votre	Altesse	me	trouve	une	seule	Pénélope	par	tout	le	royaume.

—À	propos	de	Pénélope,	tu	sais	que	madame	de	Sabran....

—Je	sais	tout.

—Ah	çà!	l'abbé,	ta	police	est	donc	toujours	aussi	bien	faite?

—Vous	allez	en	juger.

Dubois	étendit	la	main	vers	un	cordon	de	sonnette;	la	cloche	retentit,	un	huissier	parut.

—Faites	entrer	monsieur	le	lieutenant	général,	dit	Dubois.

—Mais,	dis	donc,	 l'abbé,	reprit	 le	régent,	 il	me	semble	que	c'est	 toi	qui	ordonnes	maintenant
ici?

—C'est	pour	votre	bien,	monseigneur;	laissez-moi	faire.

—Fais	donc,	dit	le	régent;	il	faut	avoir	de	l'indulgence	pour	les	nouveaux	arrivants.

Messire	Voyer	d'Argenson	entra.	C'était	l'égal	de	Dubois	pour	la	laideur;	seulement	sa	laideur,
à	lui,	offrait	un	type	tout	opposé:	il	était	gros,	grand,	lourd,	portait	une	immense	perruque,	avait
de	gros	sourcils	hérissés,	et	ne	manquait	jamais	d'être	pris	pour	le	diable	par	les	enfants	qui	le
voyaient	 pour	 la	 première	 fois.	 Du	 reste,	 souple,	 actif,	 habile,	 intrigant,	 et	 faisant	 assez
consciencieusement	son	office	quand	il	n'était	pas	détourné	de	ses	devoirs	nocturnes	par	quelque
galante	préoccupation.

—Monsieur	 le	 lieutenant	 général,	 dit	 Dubois	 sans	 même	 laisser	 à	 d'Argenson	 le	 temps
d'achever	 son	 salut,	 voici	 monseigneur	 qui	 n'a	 pas	 de	 secrets	 pour	 moi,	 et	 qui	 vient	 de	 vous
envoyer	chercher	pour	que	vous	me	disiez	 sous	quel	costume	 il	 est	 sorti	hier	 soir,	dans	quelle
maison	il	a	passé	la	nuit,	et	ce	qui	lui	est	arrivé	en	sortant	de	cette	maison.	Si	je	n'arrivais	pas	à
l'instant	même	de	Londres,	je	ne	vous	ferais	pas	toutes	ces	questions;	mais	vous	comprenez	que,
comme	je	courais	la	poste	sur	la	route	de	Calais,	je	ne	puis	rien	savoir.



—Mais,	 répondit	 d'Argenson,	 présumant	 que	 toutes	 ces	 questions	 cachaient	 quelque	 piège,
s'est-il	donc	passé	quelque	chose	d'extraordinaire	hier	soir?	Quant	à	moi,	 je	dois	avouer	que	 je
n'ai	reçu	aucun	rapport.	En	tout	cas,	je	l'espère,	il	n'est	arrivé	aucun	accident	à	monseigneur?

—Oh!	mon	Dieu!	non,	aucun.	Seulement,	monseigneur,	qui	était	sorti	hier	à	huit	heures	du	soir,
en	garde	française,	pour	aller	souper	chez	madame	de	Sabran,	a	manqué	d'être	enlevé	en	sortant
de	chez	elle.

—Enlevé!	 s'écria	 d'Argenson	 en	 pâlissant,	 tandis	 que	 de	 son	 côté	 le	 régent	 poussait	 une
exclamation	d'étonnement.	Enlevé!	et	par	qui?

—Ah!	dit	Dubois,	voilà	ce	que	nous	ignorons	et	ce	que	vous	devriez	savoir,	vous,	monsieur	 le
lieutenant	général,	si,	au	lieu	de	faire	la	police	cette	nuit,	vous	n'aviez	pas	été	passer	votre	temps
au	couvent	de	la	Madeleine	de	Traisnel.

—Comment,	 d'Argenson!	 dit	 le	 régent	 en	 éclatant	 de	 rire,	 vous,	 un	 grave	 magistrat,	 vous
donnez	de	pareils	exemples!	Ah!	soyez	tranquille,	je	vous	recevrai	bien	maintenant	si	vous	venez,
comme	vous	l'avez	déjà	fait	du	temps	du	feu	roi,	m'apporter	au	bout	de	l'année	le	journal	de	mes
faits	et	gestes.

—Monseigneur,	 reprit	en	balbutiant	 le	 lieutenant	général,	 j'espère	que	Votre	Altesse	ne	croit
pas	un	mot	de	ce	que	lui	dit	monsieur	l'abbé	Dubois.

—Hé	 quoi!	 malheureux,	 au	 lieu	 de	 vous	 humilier	 de	 votre	 ignorance,	 vous	 me	 donnez	 un
démenti!	Monseigneur,	je	veux	vous	conduire	au	sérail	de	d'Argenson,	une	abbesse	de	vingt-six
ans	et	des	novices	de	quinze;	un	boudoir	en	étoffe	des	Indes	ravissant	et	des	cellules	tendues	en
toile	peinte!	Oh!	monsieur	le	lieutenant	de	police	fait	bien	les	choses,	et	un	quinze	pour	cent	de
la	loterie	y	a	passé.

Le	régent	se	tenait	les	côtes	en	voyant	la	figure	bouleversée	de	d'Argenson.

—Mais,	 reprit	 le	 lieutenant	 de	 police,	 en	 essayant	 de	 ramener	 la	 conversation	 sur	 celui	 des
deux	sujets	qui	tout	en	étant	le	plus	humiliant	pour	lui,	était	cependant	le	moins	désagréable,	il
n'y	 a	 pas	 grand	 mérite	 à	 vous,	 monsieur	 l'abbé,	 à	 connaître	 les	 détails	 d'un	 événement	 que
monseigneur	vous	a	sans	doute	raconté.

—Sur	mon	honneur!	d'Argenson,	s'écria	le	régent,	je	ne	lui	en	ai	pas	dit	une	parole.

—Laissez	 donc,	 monsieur	 le	 lieutenant!	 Est-ce	 que	 c'est	 monseigneur	 aussi	 qui	 m'a	 raconté
l'histoire	de	cette	novice	des	hospitalières	du	faubourg	Saint-Marceau	que	vous	avez	failli	enlever
par-dessus	 les	 murailles	 de	 son	 couvent?	 Est-ce	 que	 c'est	 monseigneur	 qui	 m'a	 parlé	 de	 cette
maison	que	vous	avez	fait	bâtir,	sous	un	faux	nom	mitoyennement	avec	les	murs	du	couvent	de	la
Madeleine,	ce	qui	 fait	que	vous	y	pouvez	entrer	à	 toute	heure,	par	une	porte	cachée	dans	une
armoire,	et	qui	donne	dans	la	sacristie	de	la	chapelle	du	bienheureux	saint	Marc,	votre	patron?
Enfin,	est-ce	encore	monseigneur	qui	m'a	dit	qu'hier	Votre	Grandeur	avait	passé	 la	soirée	à	se
faire	gratter	la	plante	des	pieds,	et	à	se	faire	lire,	par	les	épouses	du	Seigneur,	les	placets	qu'elle
avait	reçus	dans	la	journée?	Mais	non,	tout	cela,	mon	cher	lieutenant,	c'est	l'enfance	de	l'art,	et
celui	qui	ne	saurait	que	cela	ne	serait	pas	digne,	je	l'espère	bien,	de	dénouer	les	cordons	de	vos
souliers.

—Écoutez,	 monsieur	 l'abbé,	 répondit	 le	 lieutenant	 de	 police	 en	 reprenant	 son	 ton	 sérieux;	 si
tout	ce	que	vous	m'avez	dit	sur	monseigneur	est	vrai,	la	chose	est	grave,	et	je	suis	dans	mon	tort
de	ne	pas	la	savoir,	quand	un	autre	la	sait;	mais	il	n'y	a	pas	de	temps	perdu:	nous	connaîtrons	les
coupables,	et	nous	les	punirons	comme	ils	le	méritent.

—Mais,	dit	 le	 régent,	 il	ne	 faut	pas	non	plus	attacher	 trop	d'importance	à	cela:	 ce	 sont	 sans
doute	quelques	officiers	ivres	qui	croyaient	faire	une	plaisanterie	à	un	de	leurs	camarades.

—C'est	une	belle	et	bonne	conspiration,	monseigneur	reprit	Dubois,	et	qui	part	de	l'ambassade
d'Espagne,	en	passant	par	l'Arsenal,	pour	arriver	au	Palais-Royal.

—Encore,	Dubois!

—Toujours,	monseigneur.

—Et	vous,	d'Argenson,	quelle	est	votre	opinion	là-dessus?

—Que	vos	ennemis	sont	capables	de	tout,	monseigneur;	mais	nous	déjouerons	 leurs	complots
quels	qu'ils	soient,	je	vous	en	donne	ma	parole!

En	ce	moment,	 la	porte	s'ouvrit,	et	 l'huissier	de	service	annonça	Son	Altesse	monseigneur	 le
duc	du	Maine,	qui	venait	pour	le	conseil,	et	qui,	en	sa	qualité	de	prince	du	sang,	avait	le	privilège
de	ne	point	attendre.	Il	s'avança	de	cet	air	timide	et	inquiet	qui	lui	était	naturel,	jetant	un	regard
oblique	sur	les	trois	personnes	en	face	desquelles	il	se	trouvait,	comme	pour	pénétrer	de	quelle
chose	on	s'occupait	au	moment	de	son	arrivée.	Le	régent	comprit	sa	pensée.

—Soyez	 le	 bienvenu,	 mon	 cousin,	 lui	 dit-il.	 Tenez,	 voici	 deux	 méchants	 sujets	 que	 vous
connaissez,	et	qui	m'assuraient	à	l'instant	même	que	vous	conspiriez	contre	moi.

Le	duc	du	Maine	devint	pâle	comme	la	mort,	et,	sentant	les	jambes	lui	manquer,	s'appuya	sur	la
canne	en	forme	de	béquille	qu'il	portait	habituellement.



—Et	j'espère,	monseigneur,	répondit-il	d'une	voix	à	laquelle	il	essayait	vainement	de	rendre	sa
fermeté,	que	vous	n'avez	pas	ajouté	foi	à	une	pareille	calomnie?

—Oh!	mon	Dieu,	non,	 répondit	négligemment	 le	 régent.	Mais?	que	voulez-vous?	 j'ai	 affaire	à
deux	 entêtés	 qui	 prétendent	 qu'ils	 vous	 prendront	 un	 jour	 sur	 le	 fait.	 Je	 n'en	 crois	 rien;	 mais
comme	je	suis	beau	joueur,	à	tout	hasard	je	vous	en	préviens.	Mettez-vous	donc	en	garde	contre
eux,	car	ce	sont	de	fins	compères,	je	vous	en	réponds!

Le	duc	du	Maine	desserrait	 les	dents	pour	répondre	quelque	excuse	banale,	 lorsque	 la	porte
s'ouvrit	 de	 nouveau	 et	 que	 l'huissier	 annonça	 successivement	 monsieur	 le	 duc	 de	 Bourbon,
monsieur	 le	 prince	 de	 Conti,	 monsieur	 le	 duc	 de	 Saint-Simon,	 monsieur	 le	 duc	 de	 Guiche,
capitaine	des	gardes,	monsieur	le	duc	de	Noailles,	président	du	conseil	des	finances,	monsieur	le
duc	d'Antin,	surintendant	des	bâtiments,	le	maréchal	d'Uxelles	président	des	affaires	étrangères,
l'évêque	de	Troyes,	le	marquis	de	Lavrillière,	le	marquis	d'Éffiat,	le	duc	de	Laforce,	le	marquis	de
Torcy,	et	les	maréchaux	de	Villeroy	d'Éstrées,	de	Villars	et	de	Bezons.

Comme	 ces	 graves	 personnages	 étaient	 convoqués	 pour	 examiner	 le	 traité	 de	 la	 quadruple
alliance,	rapporté	de	Londres	par	Dubois,	et	que	le	traité	de	la	quadruple	alliance	ne	figure	que
très	 secondairement	 dans	 l'histoire	 que	 nous	 nous	 sommes	 engagé	 à	 raconter,	 nos	 lecteurs
trouveront	bon	que	nous	quittions	le	somptueux	cabinet	du	Palais-Royal	pour	les	ramener	dans	la
pauvre	mansarde	de	la	rue	du	Temps-Perdu.

Chapitre	24
D'Harmental,	après	avoir	posé	son	feutre	et	son	manteau	sur	une	chaise,	après	avoir	posé	ses

pistolets	sur	sa	table	de	nuit	et	glissé	son	épée	sous	son	chevet,	s'était	jeté	tout	habillé	sur	son	lit,
et,	telle	est	la	puissance	d'une	vigoureuse	organisation,	que,	plus	heureux	que	Damoclès,	il	s'était
endormi,	quoique,	comme	Damoclès,	une	épée	fût	suspendue	sur	sa	tête	par	un	fil.

Lorsqu'il	 se	 réveilla,	 il	 faisait	 grand	 jour,	 et	 comme	 la	 veille	 il	 avait	 oublié,	 dans	 sa
préoccupation,	de	fermer	ses	volets,	la	première	chose	qu'il	vit	fut	un	rayon	de	soleil	qui	se	jouait
joyeusement	à	travers	sa	chambre	traçant	de	la	fenêtre	à	la	porte	une	brillante	ligne	de	lumière
dans	 laquelle	 voltigeaient	 mille	 atomes.	 D'Harmental	 crut	 avoir	 fait	 un	 rêve	 en	 se	 retrouvant
calme	 et	 tranquille	 dans	 sa	 petite	 chambre	 si	 blanche	 et	 si	 propre	 tandis	 que,	 selon	 toute
probabilité,	il	aurait	dû	être,	à	la	même	heure,	dans	quelque	sombre	et	triste	prison.	Un	instant	il
douta	de	 la	réalité,	 ramenant	 toutes	ses	pensées	sur	ce	qui	s'était	passé	 la	veille	au	soir;	mais
tout	était	encore	là,	le	ruban	ponceau	sur	la	commode,	le	feutre	et	le	manteau	sur	la	chaise,	les
pistolets	 sur	 la	 table	 de	 nuit,	 et	 l'épée	 sous	 le	 chevet;	 et	 lui-même,	 d'Harmental,	 comme	 une
dernière	preuve,	dans	 le	cas	où	toutes	 les	autres	se	seraient	trouvées	 insuffisantes,	se	revoyait
avec	son	costume	de	la	veille	qu'il	n'avait	point	quitté	de	peur	d'être	réveillé	en	sursaut,	au	milieu
de	la	nuit,	par	quelque	mauvaise	visite.

D'Harmental	sauta	en	bas	de	son	lit:	son	premier	regard	fut	pour	la	fenêtre	de	sa	voisine;	elle
était	déjà	ouverte,	et	 l'on	voyait	Bathilde	aller	et	venir	dans	sa	chambre.	Le	second	fut	pour	sa
glace,	et	sa	glace	lui	dit	que	la	conspiration	lui	allait	à	merveille.	En	effet,	son	visage	était	plus
pâle	 que	 d'habitude,	 et,	 par	 conséquent,	 plus	 intéressant;	 ses	 yeux	 un	 peu	 fiévreux,	 et,	 par
conséquent,	plus	expressifs;	de	sorte	qu'il	était	évident	que	lorsqu'il	aurait	donné	un	coup	à	ses
cheveux	et	remplacé	sa	cravate	froissée	par	une	autre	cravate,	il	deviendrait	incontestablement
pour	 Bathilde,	 vu	 l'avis	 qu'elle	 avait	 reçu	 la	 veille,	 un	 personnage	 des	 plus	 intéressants.
D'Harmental	 ne	 se	 dit	 pas	 cela	 tout	 haut,	 il	 ne	 se	 le	 dit	 même	 pas	 tout	 bas,	 mais	 le	 mauvais
instinct	qui	pousse	nos	pauvres	âmes	à	leur	perte	lui	souffla	ces	pensées	à	l'esprit,	indistinctes,
vagues,	inachevées,	il	est	vrai,	mais	assez	précises	cependant	pour	qu'il	se	mît	à	sa	toilette	avec
l'intention	d'assortir	 sa	mise	à	 l'air	de	 son	visage.	C'est-à-dire	qu'un	costume	entièrement	noir
succéda	 à	 son	 costume	 sombre,	 que	 ses	 cheveux	 froissés	 furent	 renoués	 avec	 une	 négligence
charmante,	et	que	son	gilet	s'entrouvrit	de	deux	boutons	de	plus	que	d'habitude	pour	faire	place
à	son	jabot,	qui	retomba	sur	sa	poitrine	avec	un	laisser-aller	plein	de	coquetterie.

Tout	cela	s'était	fait	sans	intention	et	de	l'air	le	plus	insouciant	et	le	plus	préoccupé	du	monde,
car	 d'Harmental,	 tout	 brave	 qu'il	 était,	 n'oubliait	 point	 que	 d'un	 moment	 à	 l'autre	 on	 pouvait
venir	l'arrêter;	mais	tout	cela	s'était	fait	d'instinct,	de	sorte	que	lorsque	le	chevalier	sortit	de	la
petite	chambre	qui	lui	servait	de	cabinet	de	toilette	et	jeta	un	coup	d'œil	sur	sa	glace,	il	se	sourit
à	lui-même	avec	une	mélancolie	qui	doublait	le	charme	déjà	si	réel	de	sa	physionomie.	Il	n'y	avait
point	à	se	tromper	à	ce	sourire,	car	il	alla	aussitôt	à	sa	fenêtre	et	l'ouvrit.

Peut-être	 Bathilde	 avait-elle	 fait	 aussi	 bien	 des	 projets	 pour	 le	 moment	 où	 elle	 reverrait	 son
voisin;	peut-être	avait-elle	 arrangé	une	belle	défense	qui	 consistait	 à	ne	point	 regarder	de	 son
côté	ou	à	fermer	sa	fenêtre	après	une	simple	révérence;	mais	au	bruit	de	la	fenêtre	de	son	voisin
qui	s'ouvrait,	tout	fut	oublié,	elle	s'élança	à	la	sienne	en	s'écriant:

—Ah!	vous	voilà!	Mon	Dieu,	monsieur,	que	vous	m'avez	fait	de	mal!

Cette	exclamation	était	dix	fois	plus	que	n'avait	espéré	d'Harmental.	Aussi,	s'il	avait	de	son	côté
préparé	 quelques	 phrases	 bien	 posées	 et	 bien	 éloquentes,	 ce	 qui	 était	 probable,	 ces	 phrases
s'échappèrent-elles	à	l'instant	de	son	esprit,	et	joignant	les	mains	à	son	tour:
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—Bathilde!	Bathilde!	s'écria-t-il,	vous	êtes	donc	aussi	bonne	que	vous	êtes	belle?

—Pourquoi	 bonne?	 demanda	 Bathilde.	 Ne	 m'avez-vous	 pas	 dit	 que	 si	 j'étais	 orpheline,	 vous
étiez	sans	parents?	Ne	m'avez-vous	pas	dit	que	j'étais	votre	sœur,	et	que	vous	étiez	mon	frère?

—Et	alors,	Bathilde,	vous	avez	prié	pour	moi?

—Toute	la	nuit,	dit	en	rougissant	la	jeune	fille.

—Et	moi	qui	remerciais	le	hasard	de	m'avoir	sauvé,	tandis	que	je	devais	tout	aux	prières	d'un
ange!

—Le	danger	est	donc	passé?	s'écria	vivement	Bathilde.

—Cette	nuit	a	été	sombre	et	triste,	répondit	d'Harmental.	Ce	matin,	cependant,	j'ai	été	réveillé
par	un	rayon	de	soleil;	mais	il	ne	faut	qu'un	nuage	pour	qu'il	disparaisse.	Il	en	est	ainsi	du	danger
que	j'ai	couru:	il	est	passé	pour	faire	place	à	un	plaisir	bien	grand,	Bathilde,	celui	d'être	certain
que	vous	avez	pensé	à	moi;	mais	 il	peut	revenir.	Et,	 tenez,	reprit-il	en	entendant	 les	pas	d'une
personne	qui	montait	dans	son	escalier,	le	voilà	peut-être	qui	va	frapper	à	ma	porte!

En	ce	moment,	en	effet,	on	frappa	trois	coups	à	la	porte	du	chevalier.

—Qui	 va	 là?	 demanda	 d'Harmental	 de	 la	 fenêtre,	 et	 avec	 une	 voix	 dans	 laquelle	 toute	 sa
fermeté	ne	pouvait	pas	faire	qu'il	ne	perçât	un	peu	d'émotion.

—Ami!	répondit-on.

—Eh	bien?	demanda	Bathilde	avec	anxiété.

—Eh	bien!	toujours,	grâce	à	vous,	Dieu	continue	de	me	protéger.	Celui	qui	frappe	est	un	ami.
Encore	une	fois	merci,	Bathilde!

Et	le	chevalier	referma	sa	fenêtre,	en	envoyant	à	la	jeune	fille	un	dernier	salut	qui	ressemblait
fort	à	un	baiser.

Puis	 il	 alla	 ouvrir	 à	 l'abbé	 Brigaud,	 qui,	 commençant	 à	 s'impatienter,	 venait	 de	 frapper	 une
seconde	fois.

—Eh	bien!	dit	l'abbé,	sur	la	figure	duquel	il	était	impossible	de	lire	la	moindre	altération,	que
nous	arrive-t-il	donc,	mon	cher	pupille,	que	nous	sommes	enfermé	ainsi	à	serrure	et	à	verrous?
Est-ce	pour	prendre	un	avant	goût	de	la	Bastille?

—Holà!	l'abbé!	répliqua	d'Harmental	d'un	visage	si	joyeux	et	d'une	voix	si	enjouée	qu'on	eût	dit
qu'il	voulait	lutter	d'impassibilité	avec	Brigaud,	point	de	pareilles	plaisanteries,	je	vous	prie,	cela
pourrait	bien	porter	malheur!

—Mais	regardez	donc,	regardez	donc!	dit	Brigaud	en	jetant	les	yeux	autour	de	lui;	ne	dirait-on
pas	qu'on	entre	chez	un	conspirateur?	Des	pistolets	sur	la	table	de	nuit,	une	épée	sous	le	chevet,
et	sur	cette	chaise	un	feutre	et	un	manteau!	Ah!	mon	cher	pupille,	mon	cher	pupille,	vous	vous
dérangez,	ce	me	semble.	Allons,	remettez-moi	tout	cela	à	sa	place,	et	que	moi-même	je	ne	puisse
pas	m'apercevoir,	quand	je	viens	vous	faire	ma	visite	paternelle,	de	ce	qui	se	passe	ici	quand	je
n'y	suis	pas!

D'Harmental	obéit,	tout	en	admirant	le	flegme	de	cet	homme	d'église,	que	son	sang-froid	à	lui,
homme	d'épée,	avait	grand-peine	à	atteindre.

—Bien,	bien	dit	Brigaud	en	le	suivant	des	yeux.	Ah	et	ce	nœud	d'épaule	que	vous	oubliez,	et	qui
n'a	 jamais	 été	 fait	 pour	 vous	 car,	 le	 diable	 m'emporte!	 il	 date	 de	 l'époque	 où	 vous	 étiez	 en
jaquette!	Allons,	allons,	rangez-le	aussi;	qui	sait,	vous	pourriez	en	avoir	besoin.

—Eh!	pourquoi	faire,	l'abbé?	demanda	en	riant	d'Harmental,	pour	aller	au	lever	du	régent?

—Eh!	 mon	 Dieu,	 non,	 mais	 pour	 faire	 un	 signal	 à	 quelque	 brave	 homme	 qui	 passe.	 Allons,
rangez-moi	cela!

—Mon	cher	abbé,	dit	d'Harmental,	si	vous	n'êtes	pas	le	diable	en	personne,	vous	êtes	au	moins
une	de	ses	plus	intimes	connaissances.

—Eh	non!	pour	Dieu,	non!	 je	suis	un	pauvre	bonhomme	qui	va	son	petit	chemin,	et	qui,	 tout
allant,	regarde	à	droite	et	à	gauche,	en	haut	et	en	bas,	voilà	 tout.	C'est	comme	cette	 fenêtre...
que	diable!	voilà	un	rayon	de	printemps,	le	premier	qui	vient	frapper	humblement	à	cette	fenêtre,
et	 vous	 ne	 lui	 ouvrez	 pas!	 On	 dirait	 que	 vous	 avez	 peur	 d'être	 vu,	 ma	 parole	 d'honneur!	 Ah!
pardon,	je	ne	savais	pas	que	quand	votre	fenêtre	s'ouvrait,	elle	en	faisait	fermer	une	autre.

—Mon	 cher	 tuteur,	 vous	 êtes	 plein	 d'esprit,	 répondit	 d'Harmental,	 mais	 d'une	 indiscrétion
terrible!	C'est	au	point	que	si	vous	étiez	mousquetaire	au	 lieu	d'être	abbé,	 je	vous	chercherais
une	querelle.

—Une	querelle!	et	pourquoi	diable,	mon	cher?	parce	que	je	veux	vous	aplanir	le	chemin	de	la
fortune,	de	la	gloire	et	de	l'amour	peut-être!	Ah!	ce	serait	une	monstrueuse	ingratitude!

—Eh	bien,	non!	soyons	amis,	 l'abbé,	reprit	d'Harmental	en	 lui	 tendant	 la	main.	Aussi	bien	ne
serais-je	pas	fâché	d'avoir	quelques	nouvelles.



—De	quoi?

—Mais	que	sais-je!	de	la	rue	des	Bons-Enfants,	où	il	y	a	eu	grand	train,	à	ce	qu'on	m'a	dit;	de
l'Arsenal,	où	je	pense	que	madame	du	Maine	donnait	une	soirée.	Et	même	du	régent,	qui,	si	j'en
crois	un	rêve	que	j'ai	fait,	est	rentré	au	Palais-Royal	fort	tard	et	un	peu	agité.

—Eh	bien!	tout	a	été	à	merveille:	le	bruit	de	la	rue	des	Bons-Enfants,	si	toutefois	il	y	en	a	eu,
est	tout	à	fait	calmé	ce	matin.	Madame	du	Maine	a	une	aussi	grande	reconnaissance	pour	ceux
que	des	affaires	importantes	ont	retenus	loin	de	l'Arsenal,	qu'elle	a	eu	au	fond	du	cœur,	j'en	suis
sûr,	du	mépris	pour	ceux	qui	y	sont	venus.	Enfin,	le	régent	a	déjà,	comme	d'habitude,	en	rêvant
cette	 nuit	 qu'il	 était	 roi	 de	 France,	 oublié	 qu'il	 a	 failli	 hier	 au	 soir	 être	 prisonnier	 du	 roi
d'Espagne.	Maintenant	c'est	à	recommencer.

—Ah!	pardon,	l'abbé,	dit	d'Harmental;	mais	avec	votre	permission,	c'est	le	tour	des	autres.	Je
ne	serais	pas	fâché	de	me	reposer	un	peu,	moi.

—Diable!	voilà	qui	s'accorde	mal	avec	la	nouvelle	que	je	vous	apporte.

—Et	quelle	nouvelle	m'apportez-vous?

—Qu'il	a	été	décidé	cette	nuit	que	vous	partiriez	en	poste	ce	matin	pour	la	Bretagne.

—Pour	la	Bretagne,	moi?	Et	que	voulez-vous	que	j'aille	faire	en	Bretagne?

—Vous	le	saurez	quand	vous	y	serez.

—Et	s'il	ne	me	plaît	pas	de	partir?

—Vous	réfléchirez,	et	vous	partirez	tout	de	même.

—Et	à	quoi	réfléchirai-je?

—Vous	réfléchirez	que	ce	serait	d'un	fou	d'interrompre	une	entreprise	qui	touche	à	sa	fin,	pour
un	 amour	 qui	 n'en	 est	 encore	 qu'à	 son	 commencement,	 et	 d'abandonner	 les	 intérêts	 d'une
princesse	du	sang	pour	gagner	les	bonnes	grâces	d'une	grisette.

—L'abbé!	dit	d'Harmental.

—Oh!	ne	nous	fâchons	pas,	mon	cher	chevalier,	reprit	Brigaud,	mais	raisonnons.	Vous	vous	êtes
engagé	volontairement	dans	l'affaire	que	nous	poursuivons	et	vous	avez	promis	de	nous	aider	à	la
mener	 à	 bien.	 Serait-il	 loyal	 de	 nous	 abandonner	 maintenant	 pour	 un	 échec?	 Que	 diable!	 mon
cher	pupille,	il	faut	avoir	un	peu	plus	de	suite	dans	ses	idées,	ou	ne	pas	se	mêler	de	conspirer.

—Et	c'est	 justement,	reprit	d'Harmental,	parce	que	j'ai	de	la	suite	dans	mes	idées,	que,	cette
fois	comme	l'autre,	avant	de	rien	entreprendre	de	nouveau,	je	veux	savoir	ce	que	j'entreprends.
Je	me	suis	offert	pour	être	le	bras,	il	est	vrai;	mais,	avant	de	frapper,	le	bras	veut	savoir	ce	qu'a
décidé	la	tête.	Je	risque	ma	liberté,	je	risque	ma	vie,	je	risque	quelque	chose	qui	peut-être	m'est
plus	précieux	encore.	Je	veux	risquer	tout	cela	à	ma	façon,	les	yeux	ouverts	et	non	fermés.	Dites-
moi	d'abord	ce	que	je	vais	faire	en	Bretagne,	et	ensuite,	eh	bien!	peut-être	irai-je.

—Vos	ordres	portent	que	vous	vous	rendrez	à	Rennes.	Là,	vous	décachetterez	cette	 lettre,	et
vous	y	trouverez	vos	instructions.

—Mes	ordres!	mes	instructions!

—Mais	n'est-ce	point	les	termes	dont	le	général	se	sert	à	l'endroit	de	ses	officiers,	et	les	gens
de	guerre	ont-ils	l'habitude	de	discuter	les	commandements	qu'on	leur	donne?

—Non	pas,	quand	ils	sont	au	service;	mais	moi,	je	n'y	suis	plus.

—C'est	vrai!	j'avais	oublié	de	vous	dire	que	vous	y	étiez	rentré.

—Moi?

—Oui,	vous.	J'ai	même	votre	brevet	dans	ma	poche.	Tenez.

Et	Brigaud	tira	de	sa	poche	un	parchemin	qu'il	présenta	tout	plié	à	d'Harmental,	et	que	celui-ci
déploya	lentement	et	tout	en	interrogeant	Brigaud	du	regard.

—Un	 brevet!	 s'écria	 le	 chevalier,	 un	 brevet	 de	 colonel	 d'un	 des	 quatre	 régiments	 de
carabiniers!	Et	d'où	me	vient	ce	brevet?

—Regardez	la	signature,	pardieu!

—Louis-Auguste!	monsieur	le	duc	du	Maine!

—Eh	bien!	qu'y	a-t-il	 là	d'étonnant?	En	sa	qualité	de	grand-maître	de	 l'artillerie	n'a-t-il	pas	 la
nomination	à	douze	régiments?	Il	vous	en	donne	un,	voilà	tout,	pour	remplacer	celui	qu'on	vous	a
ôté;	et,	comme	votre	général,	il	vous	envoie	en	mission.	Est-ce	l'habitude	des	gens	de	guerre	de
refuser	en	pareil	cas	l'honneur	que	leur	a	fait	leur	chef	en	songeant	à	eux?

Moi,	je	suis	homme	d'église,	et	je	ne	m'y	connais	pas.

—Non,	mon	cher	abbé,	non!	s'écria	d'Harmental,	et	c'est	au	contraire	le	devoir	de	tout	officier
du	roi	d'obéir	à	son	chef.



—Sans	compter,	reprit	négligemment	Brigaud,	que	dans	 le	cas	où	 la	conspiration	échouerait,
vous	n'avez	fait	qu'obéir	aux	ordres	qu'on	vous	a	donnés,	et	que	vous	pouvez	rejeter	sur	un	autre
toute	la	responsabilité	de	vos	actions.

—L'abbé!	s'écria	une	seconde	fois	d'Harmental.

—Dame!	vous	n'allez	pas...	je	vous	fais	sentir	l'éperon,	moi!

—Si,	 mon	 cher	 abbé,	 si,	 je	 vais....	 Excusez-moi;	 mais	 tenez,	 il	 y	 a	 des	 moments	 où	 je	 suis	 à
moitié	fou.	Me	voilà	aux	ordres	de	monsieur	du	Maine,	ou	plutôt	de	madame.	Ne	la	verrai-je	donc
point	avant	mon	départ	pour	tomber	à	ses	genoux,	pour	baiser	 le	bas	de	sa	robe,	pour	 lui	dire
que	je	suis	prêt	à	me	faire	casser	la	tête	sur	un	mot	d'elle?

—Allons,	 voilà	 que	 nous	 allons	 tomber	 dans	 l'exagération	 contraire!	 Mais	 non,	 il	 ne	 faut	 pas
vous	faire	casser	la	tête,	il	faut	vivre;	vivre	pour	triompher	de	nos	ennemis,	et	pour	porter	un	bel
uniforme	avec	lequel	vous	tournerez	la	tête	à	toutes	les	femmes.

—Oh!	mon	cher	Brigaud,	il	n'y	en	a	qu'une	à	laquelle	je	veuille	plaire.

—Eh	bien!	vous	plairez	à	celle-là	d'abord	et	aux	autres	ensuite.

—Et	quand	dois-je	partir?

—À	l'instant	même.

—Vous	me	donnerez	bien	une	demi-heure?

—Pas	une	seconde!

—Mais	je	n'ai	pas	déjeuné.

—Je	vous	emmène	et	vous	déjeunerez	avec	moi.

—Je	n'ai	là	que	deux	ou	trois	mille	francs,	et	ce	n'est	point	assez.

—Vous	trouverez	une	année	de	votre	solde	dans	le	coffre	de	votre	voiture.

—Des	habits?...

—Vos	malles	en	sont	pleines.	Est-ce	que	je	n'avais	pas	votre	mesure,	et	seriez-vous	mécontent
de	mon	tailleur?

—Mais	au	moins,	l'abbé,	quand	reviendrai-je?

—D'aujourd'hui	en	six	semaines,	 jour	pour	jour,	madame	la	duchesse	du	Maine	vous	attend	à
Sceaux.

—Mais	au	moins,	l'abbé,	vous	me	permettrez	bien	d'écrire	deux	lignes?

—Deux	lignes,	soit!	je	ne	veux	pas	être	trop	exigeant.	Le	chevalier	se	mit	à	une	table	et	écrivit:

«Chère	 Bathilde,	 aujourd'hui	 c'est	 plus	 qu'un	 danger	 qui	 me	 menace,	 c'est	 un	 malheur	 qui
m'atteint.	Je	suis	forcé	de	partir	à	l'instant	même	sans	vous	revoir,	sans	vous	dire	adieu.	Je	serai
six	semaines	absent.	Au	nom	du	ciel!

Bathilde,	n'oubliez	pas	celui	qui	ne	sera	pas	une	heure	sans	penser	à	vous.

Raoul.»

Cette	lettre	terminée,	pliée	et	cachetée,	le	chevalier	se	leva	et	alla	à	sa	fenêtre;	mais,	comme
nous	l'avons	dit,	celle	de	sa	voisine	s'était	refermée	à	l'apparition	de	l'abbé	Brigaud.	Il	n'y	avait
donc	aucun	moyen	de	faire	passer	à	Bathilde	la	dépêche	qui	lui	était	destinée.	D'Harmental	laissa
échapper	un	geste	d'impatience.	En	ce	moment	on	gratta	doucement	à	la	porte;	l'abbé	ouvrit	et
Mirza,	 qui,	 guidée	 par	 son	 instinct	 et	 sa	 gourmandise,	 avait	 trouvé	 la	 chambre	 du	 jeteur	 de
bonbons,	parut	sur	le	seuil	et	entra	en	faisant	mille	démonstrations	de	joie.

—Eh	bien!	dit	Brigaud,	dites	encore	qu'il	n'y	a	pas	un	bon	Dieu	pour	les	amants!	Vous	cherchiez
un	messager,	en	voilà	justement	un	qui	vous	arrive.

—L'abbé!	 l'abbé!	dit	d'Harmental	en	secouant	 la	tête	prenez	garde	d'entrer	dans	mes	secrets
plus	avant	que	la	chose	ne	me	conviendra!

—Allons	donc!	répondit	Brigaud,	un	confesseur,	mon	cher,	c'est	un	abîme!

—Ainsi,	pas	un	mot	ne	sortira	de	votre	bouche?

—Sur	l'honneur!	chevalier.

Et	 d'Harmental	 attacha	 la	 lettre	 au	 cou	 de	 Mirza,	 lui	 donna	 un	 morceau	 de	 sucre	 en
récompense	de	la	mission	qu'elle	allait	accomplir,	et	moitié	triste	d'avoir	perdu	pour	six	semaines
sa	belle	voisine,	moitié	gai	d'avoir	retrouvé	pour	toujours	son	bel	uniforme,	 il	prit	 tout	 l'argent
qui	lui	restait,	fourra	ses	pistolets	dans	ses	poches,	agrafa	son	épée	à	sa	ceinture,	mit	son	feutre
sur	sa	tête,	jeta	son	manteau	sur	ses	épaules,	et	suivit	l'abbé	Brigaud



Chapitre	25
Au	jour	et	à	l'heure	dits,	c'est-à-dire	six	semaines	après	son	départ	de	la	capitale,	et	à	quatre

heures	de	 l'après-midi,	d'Harmental,	revenant	de	Bretagne,	entrait	au	grand	galop	de	ses	deux
chevaux	de	poste	dans	la	cour	du	palais	de	Sceaux.

Des	valets	en	grande	 livrée	attendaient	sur	 le	perron,	et	 tout	annonçait	 les	préparatifs	d'une
fête.	 D'Harmental	 passa	 à	 travers	 leur	 double	 haie,	 franchit	 le	 vestibule,	 et	 se	 trouva	 dans	 un
grand	salon	au	milieu	duquel	causaient	par	groupes,	en	attendant	la	maîtresse	de	la	maison,	une
vingtaine	 de	 personnes	 dont	 la	 plupart	 étaient	 de	 sa	 connaissance.	 C'étaient,	 entre	 autres,	 le
comte	de	Laval,	le	marquis	de	Pompadour,	le	poète	Saint-Genest,	le	vieil	abbé	de	Chaulieu,	Saint-
Aulaire,	mesdames	de	Rohan,	de	Croissy,	de	Charost	et	de	Brissac.

D'Harmental	 alla	 droit	 au	 marquis	 de	 Pompadour,	 celui	 de	 toute	 cette	 noble	 et	 intelligente
société	qu'il	connaissait	le	plus.	Tous	deux	échangèrent	une	poignée	de	main,	puis	d'Harmental
tirant	Pompadour	à	l'écart:

—Mon	 cher	 marquis,	 dit	 le	 chevalier,	 pourriez-vous	 m'apprendre	 comment	 il	 se	 fait	 que,
lorsque	 je	 croyais	 arriver	 tout	 juste	 pour	 un	 triste	 et	 ennuyeux	 conciliabule	 politique,	 je	 me
trouve	jeté	au	milieu	des	préparatifs	d'une	fête?

—Ma	 foi!	 je	n'en	 sais	 rien,	mon	cher	 chevalier,	 répondit	Pompadour;	 et	 vous	me	voyez	aussi
étonné	que	vous,	j'arrive	moi-même	de	Normandie.

—Ah!	vous	arrivez	aussi,	vous?

—À	l'instant	même.	Aussi	faisais-je	la	même	question	que	vous	venez	de	me	faire	à	Laval.	Mais
il	arrive	de	Suisse,	et	il	n'en	sait	pas	plus	que	nous.

En	ce	moment,	on	annonça	le	baron	de	Valef.

—Ah!	 pardieu!	 voilà	 notre	 affaire,	 continua	 Pompadour;	 Valef	 est	 des	 plus	 intimes	 de	 la
duchesse,	et	il	nous	dira	cela,	lui.

D'Harmental	 et	 Pompadour	 allèrent	 à	 Valef,	 qui,	 de	 son	 côté,	 les	 reconnaissant,	 vint	 droit	 à
eux;	 d'Harmental	 et	 Valef	 ne	 s'étaient	 pas	 revus	 depuis	 le	 jour	 du	 duel	 par	 lequel	 nous	 avons
ouvert	cette	histoire,	de	sorte	qu'ils	 se	serrèrent	 la	main	avec	un	grand	plaisir.	Puis,	après	 les
premiers	compliments	échangés:

—Mon	cher	Valef,	demanda	d'Harmental,	pourriez-vous	me	dire	quel	est	le	but	de	cette	grande
réunion,	quand	je	croyais	être	convoqué	en	très	petit	comité?

—Ma	foi!	mon	très	cher,	je	n'en	sais	rien,	dit	Valef;	j'arrive	de	Madrid.

—Ah	 ça!	 mais	 tout	 le	 monde	 arrive	 donc	 ici?	 dit	 en	 riant	 Pompadour;	 ah!	 voilà	 Malezieux.
J'espère	 que	 celui-là	 n'arrive	 que	 de	 Dombes	 ou	 de	 Châtenay,	 et	 comme	 en	 tout	 cas	 il	 a
certainement	 passé	 par	 la	 chambre	 de	 madame	 du	 Maine,	 nous	 allons	 enfin	 savoir	 de	 ses
nouvelles....

À	ces	mots,	Pompadour	fit	un	signe	à	Malezieux,	mais	le	digne	chancelier	était	trop	galant	pour
ne	 pas	 s'acquitter	 d'abord	 de	 son	 devoir	 de	 chevalier	 auprès	 des	 femmes.	 Il	 alla	 donc	 saluer
mesdames	de	Rohan,	de	Charost,	de	Croissy	et	de	Brissac,	puis	il	s'achemina	vers	le	groupe	que
formaient	Pompadour,	d'Harmental	et	de	Valef.

—Ma	 foi!	 mon	 cher	 Malezieux,	 dit	 Pompadour,	 nous	 vous	 attendions	 avec	 une	 grande
impatience;	 nous	 arrivons	 des	 quatre	 coins	 du	 monde,	 à	 ce	 qu'il	 paraît:	 Valef	 du	 midi,
d'Harmental	de	l'occident,	Laval	de	l'orient,	moi	du	nord,	vous,	je	ne	sais	d'où;	de	sorte	que,	nous
l'avouons,	nous	serions	curieux	de	savoir	ce	que	nous	venons	faire	à	Sceaux.

—Vous	êtes	venus	assister	à	une	grande	solennité,	messieurs,	répondit	Malezieux;	vous	venez
assister	à	la	réception	d'un	nouveau	chevalier	de	la	Mouche-à-Miel.

—Peste!	dit	d'Harmental,	un	peu	piqué	qu'on	ne	 lui	eût	pas	même	laissé	 la	 faculté	de	passer
par	 la	 rue	du	Temps-Perdu	avant	de	 venir	 à	Sceaux.	 Je	 comprends	alors	pourquoi	madame	du
Maine	nous	avait	fait	recommander	à	tous	d'être	si	exacts	au	rendez-vous;	et	quant	à	moi,	je	suis
fort	reconnaissant	à	Son	Altesse.

—D'abord,	jeune	homme,	interrompit	Malezieux,	il	n'y	a	ici	ni	madame	du	Maine	ni	Altesse,	il	y
a	la	belle	fée	Ludovise,	la	reine	des	Abeilles,	à	laquelle	chacun	doit	obéir	aveuglément.	Or,	notre
reine	est	 la	 toute-sagesse	 comme	elle	 est	 la	 toute-puissance.	Et	quand	vous	 saurez	quel	 est	 le
chevalier	de	la	Mouche	que	nous	recevons	en	ce	moment,	peut-être	ne	regretterez	vous	plus	si
fort	la	diligence	que	vous	avez	faite.

—Et	 qui	 recevons-nous?	 demanda	 Valef,	 qui	 arrivant	 de	 plus	 loin	 était	 naturellement	 le	 plus
pressé	de	savoir	pourquoi	on	l'avait	fait	venir.

—Nous	recevons	Son	Excellence	le	prince	de	Cellamare.

—Ah!	ah!	C'est	autre	chose,	fit	Pompadour,	et	je	commence	à	comprendre.

—Et	moi	aussi,	dit	Valef.
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—Et	moi	aussi,	dit	d'Harmental.

—Très	 bien!	 très	 bien!	 répondit	 en	 souriant	 Malezieux,	 et	 avant	 la	 fin	 de	 la	 nuit	 vous
comprendrez	mieux	encore.	En	attendant,	 laissez-vous	conduire.	Ce	n'est	point	 la	première	fois
que	vous	entrez	quelque	part	les	yeux	bandés,	n'est-ce	pas	monsieur	d'Harmental?

Et	 à	 ces	mots,	Malezieux	 s'avança	 vers	un	petit	 homme	à	 la	 figure	plate,	 aux	 longs	 cheveux
collants,	 aux	 regards	 envieux,	 qui	 paraissait	 tout	 embarrassé	 de	 se	 trouver	 en	 si	 noble
compagnie,	 et	 que	 d'Harmental	 voyait	 pour	 la	 première	 fois.	 Aussi	 demanda-t-il	 aussitôt	 à
Pompadour	 quel	 était	 ce	 petit	 homme.	 Pompadour	 lui	 répondit	 que	 c'était	 le	 poète	 Lagrange-
Chancel.

Les	 deux	 jeunes	 gens	 regardèrent	 un	 instant	 le	 nouveau	 venu	 avec	 une	 curiosité	 mêlée	 de
dégoût,	puis	se	retournant	d'un	autre	côté	et	 laissant	Pompadour	s'avancer	vers	 le	cardinal	de
Polignac,	 qui	 entrait	 en	 ce	 moment,	 ils	 allèrent	 causer	 dans	 l'embrasure	 d'une	 fenêtre	 de	 la
réception	du	nouveau	chevalier	de	la	Mouche-à-Miel.

L'ordre	de	 la	Mouche-à-Miel	 avait	 été	 fondé	par	madame	 la	duchesse	du	Maine	à	propos	de
cette	devise	empruntée	à	 l'Aminte	du	Tasse,	et	qu'elle	avait	prise	à	 l'occasion	de	son	mariage:
Piccola	si,	ma	fa	pur	gravi	le	ferite.	Devise	que	Malezieux,	dans	son	éternel	dévouement	poétique
pour	la	petite	fille	du	grand	Condé,	avait	traduite	ainsi:

L'abeille,	petit	animal,
Fait	de	grandes	blessures.
Craignez	son	aiguillon	fatal,
Évitez	ses	piqûres.
Fuyez	si	vous	pouvez	les	traits
Qui	partent	de	sa	bouche;
Elle	pique	et	s'envole	après,
C'est	une	fine	mouche.

Cet	 ordre,	 comme	 tous	 les	 autres,	 avait	 sa	 décoration,	 ses	 officiers,	 son	 grand-maître.	 Sa
décoration	était	une	médaille	représentant	d'un	côté	une	ruche	et	de	l'autre	la	reine	des	Abeilles;
cette	médaille	était	suspendue	à	la	boutonnière	par	un	ruban	citron,	et	tout	chevalier	devait	en
être	 décoré	 chaque	 fois	 qu'il	 venait	 à	 Sceaux.	 Ses	 officiers	 étaient	 Malezieux,	 Saint-Aulaire,
l'abbé	de	Chaulieu	et	Saint-Genest;	son	grand-maître	était	madame	du	Maine.	Il	se	composait	de
trente-neuf	membres	et	ne	pouvait	dépasser	 ce	nombre.	La	mort	de	monsieur	de	Nevers	avait
réduit	ce	nombre,	et,	comme	Malezieux	venait	de	 l'annoncer	à	d'Harmental,	cette	 lacune	allait
être	comblée	par	la	nomination	du	prince	de	Cellamare.

Le	fait	est	que	madame	du	Maine	avait	trouvé	plus	sûr	de	couvrir	cette	réunion	toute	politique
d'un	prétexte	tout	frivole,	certaine	qu'elle	était	qu'une	fête	dans	les	jardins	de	Sceaux	paraîtrait
moins	suspecte	à	Dubois	et	à	Voyer	d'Argenson	qu'un	conciliabule	à	l'Arsenal.

Aussi,	comme	on	va	le	voir,	rien	n'avait-il	été	oublié	pour	rendre	à	l'ordre	de	la	Mouche-à-Miel
son	ancienne	splendeur,	et	pour	ressusciter	dans	leur	magnificence	première	ces	fameuses	nuits
blanches	qu'avait	tant	raillées	Louis	XIV.

En	effet,	à	quatre	heures	précises,	moment	fixé	pour	la	cérémonie,	la	porte	du	salon	s'ouvrit,	et
l'on	 aperçut,	 dans	 une	 galerie	 tendue	 de	 satin	 incarnat	 semé	 d'abeilles	 d'argent,	 sur	 un	 trône
élevé	de	trois	marches,	la	belle	fée	Ludovise,	à	qui	la	petitesse	de	sa	taille	et	la	délicatesse	de	ses
traits,	bien	plus	encore	que	 la	baguette	d'or	qu'elle	 tenait	à	 la	main,	donnaient	 l'apparence	de
l'être	aérien	dont	elle	avait	pris	le	nom.	Elle	fit	un	geste	de	la	main,	et	toute	sa	cour,	passant	du
salon	 dans	 la	 galerie,	 se	 rangea	 en	 demi-cercle	 autour	 de	 son	 trône,	 sur	 les	 marches	 duquel
allèrent	 se	 placer	 les	grands	 dignitaires	 de	 l'ordre.	 Lorsque	 chacun	 fut	 à	 son	poste,	 une	 porte
latérale	 s'ouvrit,	 et	 Bessac,	 enseigne	 des	 gardes	 de	 monseigneur	 le	 duc	 du	 Maine,	 portant	 le
costume	 de	 héraut,	 c'est-à-dire	 une	 robe	 cerise	 toute	 brodée	 d'abeilles	 d'argent,	 et	 coiffé	 d'un
bonnet	en	forme	de	ruche,	entra	et	annonça	à	haute	voix:

—Son	Excellence	le	prince	de	Cellamare.

Le	 prince	 entra,	 s'avança	 d'un	 pas	 grave	 vers	 la	 reine	 des	 Abeilles,	 fléchit	 le	 genou	 sur	 la
première	marche	de	son	trône,	et	attendit.

—Prince	de	Samarcand,	dit	alors	le	héraut,	prêtez	une	oreille	attentive	à	la	lecture	des	statuts
de	l'ordre	que	la	grande	fée	Ludovise	veut	bien	vous	conférer,	et	songez	sérieusement	à	ce	que
vous	allez	faire.

Le	 prince	 s'inclina	 en	 signe	 qu'il	 comprenait	 toute	 l'importance	 de	 l'engagement	 qu'il	 allait
prendre.	Le	héraut	continua:

Article	premier.

—Vous	 jurez	 et	 promettez	 une	 fidélité	 inviolable,	 une	 aveugle	 obéissance	 à	 la	 grande	 fée
Ludovise,	dictatrice	perpétuelle	de	l'ordre	incomparable	de	la	Mouche-à-Miel.	Jurez	par	le	sacré
mont	Hymette.

En	 ce	 moment,	 une	 musique	 cachée	 se	 fit	 entendre,	 et	 un	 chœur	 de	 musiciens	 invisibles
chanta:

Jurez,	seigneur	de	Samarcand;



Jurez,	digne	fils	du	grand	khan.

—Par	le	sacré	mont	Hymette!	je	le	jure,	dit	le	prince.

Alors	le	chœur	reprit,	mais	renforcé	cette	fois	de	la	voix	de	tous	les	assistants:

Il	principe	di	Samarcand,
Il	digne	figlio	del	gran'khan,
Ha	guirato:
Sia	ricevuto.

Après	ce	refrain	répété	trois	fois,	le	héraut	reprit	la	lecture	de	son	règlement:

Article	deuxième.

—Vous	 jurez	 et	 promettez	 de	 vous	 trouver	 dans	 le	 palais	 enchanté	 de	 Sceaux,	 chef-lieu	 de
l'ordre	de	 la	Mouche-à-Miel,	 toutes	 les	 fois	qu'il	sera	question	de	tenir	chapitre,	et	cela,	 toutes
affaires	 cessantes,	 sans	 même	 que	 vous	 puissiez	 vous	 excuser	 sous	 prétexte	 de	 quelque
incommodité	légère,	comme	goutte,	excès	de	pituite	ou	gale	de	Bourgogne.

Le	chœur	reprit:

Jurez,	seigneur	de	Samarcand;
Jurez,	digne	fils	du	grand	khan.

—Par	le	sacré	mont	Hymette!	je	le	jure,	dit	le	prince.

Article	troisième,	continua	le	héraut:

Vous	 jurez	 et	 promettez	 d'apprendre	 incessamment	 à	 danser	 toute	 contredanse	 comme
furstemberg,	 derviches,	 pistolets,	 courantes,	 sarabandes,	 gigues	 et	 autres,	 et	 de	 les	 danser	 en
tout	 temps;	 mais	 encore	 plus	 volontiers	 si	 faire	 se	 peut,	 pendant	 la	 canicule,	 et	 de	 ne	 point
quitter	 la	danse,	si	cela	ne	vous	est	ordonné,	que	vos	habits	ne	soient	percés	de	sueur,	et	que
l'écume	ne	vous	en	vienne	à	la	bouche.

Le	chœur.

Jurez,	seigneur	de	Samarcand;
Jurez,	digne	fils	du	grand	khan.

Le	prince.

Par	le	sacré	mont	Hymette!	je	le	jure.

Le	héraut.

Article	quatrième.

—Vous	 jurez	 et	 promettez	 d'escalader	 généreusement	 toutes	 les	 meules	 de	 foin,	 de	 quelque
hauteur	qu'elles	puissent	être,	sans	que	la	crainte	des	culbutes	les	plus	affreuses	puisse	jamais
vous	arrêter.

Le	chœur.

Jurez,	prince	de	Samarcand;
Jurez,	digne	fils	du	grand	khan.

Le	prince.

Par	le	sacré	mont	Hymette!	je	le	jure.

Le	héraut.

Article	cinquième.

—Vous	jurez	et	promettez	de	prendre	en	votre	protection	toutes	les	espèces	de	mouches	à	miel,
et	de	ne	faire	jamais	mal	à	aucune,	de	vous	en	laisser	piquer	courageusement	sans	les	chasser,
quelque	 endroit	 de	 votre	 personne	 qu'il	 leur	 plaise	 d'attaquer,	 soit	 mains,	 joues,	 jambes,	 etc.;
dussent-elles,	de	ces	piqûres,	devenir	plus	grosses	et	plus	enflées	que	celles	de	votre	majordome.

Le	chœur.

Jurez,	prince	de	Samarcand;
Jurez,	digne	fils	du	grand	khan.

Le	prince.

Par	le	sacré	mont	Hymette!	je	le	jure.

Le	héraut.

Article	sixième.

—Vous	jurez	et	promettez	de	respecter	le	premier	ouvrage	des	mouches	à	miel,	et	à	l'exemple
de	votre	grande	dictatrice,	d'avoir	en	horreur	l'usage	profane	qu'en	font	les	apothicaires,	dussiez-
vous	crever	de	réplétion.



Le	chœur.

Jurez,	prince	de	Samarcand;
Jurez,	digne	fils	du	grand	khan.

Le	prince.

Par	le	sacré	mont	Hymette!	je	le	jure.

Le	héraut.

Article	septième	et	dernier.

—Vous	 jurez	 et	 promettez	 enfin	 de	 conserver	 soigneusement	 la	 glorieuse	 marque	 de	 votre
dignité,	et	de	ne	jamais	paraître	devant	votre	dictatrice	sans	avoir	à	votre	côté	la	médaille	dont
elle	va	vous	honorer.

Le	chœur.

Jurez,	prince	de	Samarcand;
Jurez,	digne	fils	du	grand	khan.

Le	prince.

Par	le	sacré	mont	Hymette!	je	le	jure.

À	ce	dernier	serment,	le	chœur	général	reprit:

Il	principe	di	Samarcand,
Il	digno	figlio	del	gran'	khan,
Ha	guirato:
Sia	ricevuto.

Alors	 la	 fée	 Ludovise	 se	 leva,	 et	 prenant	 des	 mains	 de	 Malezieux	 la	 médaille	 suspendue	 au
ruban	orange,	et	faisant	signe	au	prince	d'approcher,	elle	prononça	ces	vers,	dont	le	mérite	était
fort	augmenté	par	l'à-propos	de	la	situation:

Digne	envoyé	d'un	grand	monarque,
Recevez	de	ma	main	la	glorieuse	marque
De	l'ordre	qu'on	vous	a	promis:
Thessandre,	apprenez	de	ma	bouche
Que	je	vous	mets	au	rang	de	mes	amis
En	vous	faisant	chevalier	de	la	Mouche.

Le	 prince	 mit	 un	 genou	 en	 terre,	 et	 la	 fée	 Ludovise	 lui	 passa	 au	 cou	 le	 ruban	 orange	 et	 la
médaille	qu'il	soutenait.

Au	même	instant,	le	chœur	général	éclata,	chantant	tout	d'une	voix:

Viva	semprè,	viva,	et	in	onore	cresca
Il	novo	cavaliere	della	Mosca.

À	la	dernière	mesure	de	ce	chœur	général,	une	seconde	porte	latérale	s'ouvrit	à	deux	battants,
et	laissa	voir	un	magnifique	souper	servi	dans	une	salle	splendidement	illuminée.

Le	nouveau	chevalier	de	la	Mouche	offrit	alors	la	main	à	la	dictatrice,	la	fée	Ludovise,	et	tous
deux	s'acheminèrent	vers	la	salle	à	manger,	suivis	du	reste	des	assistants.

Mais,	à	la	porte	de	la	salle	à	manger,	ils	furent	arrêtés	par	un	bel	enfant	habillé	en	Amour,	et
qui	portait	à	la	main	un	globe	de	cristal	dans	lequel	on	voyait	autant	de	petits	billets	roulés	qu'il	y
avait	 de	 convives.	 C'était	 une	 loterie	 d'un	 nouveau	 genre,	 et	 qui	 était	 bien	 digne	 de	 servir	 de
suite	à	la	cérémonie	que	nous	venons	de	raconter.

Parmi	 les	 cinquante	billets	que	 renfermait	 cette	 loterie,	 il	 y	 en	avait	 dix	 sur	 lesquels	 étaient
écrits	 les	mots:	 chanson,	madrigal,	 épigramme,	 impromptu,	etc.,	 etc.	Ceux	auxquels	 tombaient
ces	 billets	 étaient	 forcés	 d'acquitter	 leur	 dette	 séance	 tenante	 et	 pendant	 le	 repas.	 Les	 autres
n'étaient	tenus	qu'à	applaudir,	à	boire	et	à	manger.

À	la	vue	de	cette	loterie	poétique,	les	quatre	dames	se	récrièrent	sur	la	faiblesse	de	leur	esprit,
qui	devait	 les	exempter	d'un	pareil	 concours;	mais	madame	 la	duchesse	du	Maine	déclara	que
personne	ne	devait	être	exempt	des	chances	du	hasard.	Seulement,	les	dames	étaient	autorisées
à	 prendre	 un	 collaborateur,	 et	 le	 collaborateur,	 en	 échange,	 acquérait	 des	 droits	 à	 un	 baiser.
Comme	on	le	voit,	c'était	de	la	plus	pure	bergerie.

Cet	 amendement	 fait	 à	 la	 loi,	 la	 fée	 Ludovise	 introduisit	 la	 première	 sa	 petite	 main	 dans	 le
globe	de	cristal	et	en	tira	un	billet	qu'elle	déroula.	Le	billet	portait	le	mot	impromptu.

Chacun	puisa	après	elle;	mais	soit	hasard,	soit	disposition	adroite	des	lots,	 les	pièces	de	vers
tombèrent	presque	toutes	à	Chaulieu,	à	Saint-Genest,	à	Malezieux,	à	Saint-Aulaire	et	à	Lagrange-
Chancel.

Mesdames	 de	 Croissy,	 de	 Rohan	 et	 de	 Brissac	 tirèrent	 les	 autres	 lots,	 et	 choisirent
immédiatement	 pour	 collaborateurs	 Malezieux,	 Saint-Genest	 et	 l'abbé	 de	 Chaulieu,	 qui	 se
trouvèrent	ainsi	chargés	d'une	double	tâche.



Quant	à	d'Harmental,	il	avait	à	sa	grande	joie	tiré	un	billet	blanc,	ce	qui,	comme	nous	l'avons
déjà	dit,	bornait	sa	tâche	à	applaudir,	à	boire	et	à	manger.

Cette	petite	opération	terminée,	chacun	alla	prendre	à	 la	table	 la	place	qui	d'avance	 lui	était
désignée	par	une	étiquette	portant	son	nom.

Chapitre	26
Cependant,	 hâtons-nous	 de	 le	 dire	 à	 la	 louange	 de	 madame	 la	 duchesse	 du	 Maine,	 cette

fameuse	 loterie,	qui	rappelait	avec	avantage	 les	plus	beaux	 jours	de	 l'hôtel	Rambouillet,	n'était
pas	si	ridicule	au	fond	qu'elle	paraissait	être	à	la	superficie.	D'abord	les	petits	vers,	les	sonnets	et
les	 épigrammes	 étaient	 forts	 à	 la	 mode	 à	 cette	 époque,	 dont	 ils	 représentaient	 à	 merveille	 la
futilité.	 Ce	 vaste	 foyer	 de	 poésie	 allumé	 par	 Corneille	 et	 par	 Racine	 allait	 s'éteignant,	 et	 sa
flamme,	 qui	 avait	 éclairé	 le	 monde,	 ne	 se	 trahissait	 plus	 que	 par	 quelques	 pauvres	 petites
étincelles	qui	brillaient	dans	le	cercle	d'une	coterie,	se	répandaient	dans	une	douzaine	de	ruelles,
et	s'éteignaient	aussitôt.	Puis	il	y	avait	encore	à	cette	lutte	d'esprit	un	motif	autre	que	celui	de	la
mode.	 Cinq	 à	 six	 personnes	 seulement	 étaient	 initiées	 au	 véritable	 but	 de	 la	 fête,	 et	 il	 fallait
occuper	 par	 d'amusantes	 futilités	 deux	 heures	 d'un	 repas	 pendant	 lequel	 chaque	 physionomie
serait	un	 livre	ouvert	aux	commentaires,	et	 la	duchesse	du	Maine	n'avait	 rien	 trouvé	de	mieux
pour	cela	que	d'inventer	un	de	ces	jeux	qui	avaient	fait	appeler	Sceaux	les	galeries	du	Bel-Esprit.

Le	commencement	du	dîner	fut,	comme	toujours,	froid	et	silencieux;	il	faut	s'accommoder	avec
ses	voisins,	reconnaître	sur	la	table	cette	étroite	part	de	propriété	qui	revient	à	chaque	convive,
puis	enfin,	 si	poète	et	si	berger	que	 l'on	soit,	éteindre	ce	premier	cri	de	 la	 faim.	Cependant	 le
premier	 service	 disparu,	 ce	 léger	 chuchotement	 qui	 prélude	 à	 la	 conversation	 générale
commença	 de	 se	 faire	 entendre.	 La	 belle	 fée	 Ludovise,	 seule	 préoccupée	 sans	 doute	 de
l'impromptu	 que	 le	 sort	 lui	 avait	 fait	 échoir	 en	 partage,	 et	 ne	 voulant	 pas	 donner	 le	 mauvais
exemple	en	prenant	un	collaborateur,	était	silencieuse	ce	qui,	par	une	réaction	toute	naturelle,
jetait	une	ombre	de	tristesse	sur	tout	le	repas.	Malezieux	vit	qu'il	était	temps	de	couper	le	mal
dans	sa	racine,	et	s'adressant	à	la	duchesse	du	Maine.

—Belle	fée	Ludovise,	 lui	dit-il,	tes	sujets	se	plaignent	amèrement	de	ton	silence,	auquel	tu	ne
les	as	pas	habitués,	et	me	chargent	de	porter	leur	réclamation	au	pied	de	ton	trône.

—Hélas!	dit	 la	duchesse,	vous	 le	voyez,	mon	cher	chancelier,	 je	suis	comme	le	corbeau	de	 la
fable,	qui	veut	imiter	l'aigle	et	enlever	un	mouton.

J'ai	les	pieds	pris	dans	mon	impromptu	et	je	ne	peux	plus	m'en	dépêtrer.

—Alors,	répondit	Malezieux,	permets-nous	de	maudire	pour	la	première	fois	les	lois	que	tu	nous
as	 imposées.	 Mais	 tu	 nous	 as	 habitués	 au	 son	 de	 ta	 voix	 et	 au	 charme	 de	 ton	 esprit,	 belle
princesse,	si	bien	que	nous	ne	pouvons	plus	nous	en	passer.

Chaque	mot	qui	sort	de	ta	bouche
Nous	surprend,	nous	ravit,	nous	touche.
Il	a	mille	agréments	divers.
Pardonne,	princesse,	si	j'ose
Faire	le	procès	à	ta	prose,
Qui	nous	a	privé	de	tes	vers.

—Mon	 cher	 Malezieux,	 s'écria	 la	 duchesse,	 je	 prends	 l'impromptu	 à	 mon	 compte.	 Me	 voilà
quitte	envers	la	société,	il	n'y	a	plus	que	vous	à	qui	je	dois	un	baiser.

—Bravo!	s'écrièrent	tous	les	convives.

—Ainsi,	 à	 partir	 de	 ce	 moment,	 messieurs,	 plus	 de	 conversations	 particulières,	 plus	 de
chuchotement	individuel,	chacun	se	doit	à	tous.	Allons,	mon	Apollon,	continua	la	duchesse	en	se
tournant	vers	Saint-Aulaire,	qui	parlait	bas	à	madame	de	Rohan	près	de	 laquelle	 il	était	placé,
nous	commençons	notre	inquisition	par	vous;	dites-nous	tout	haut	le	secret	que	vous	disiez	tout
bas	à	votre	belle	voisine.

Il	 paraît	 que	 le	 secret	 n'était	 pas	 de	 nature	 à	 être	 répété	 tout	 haut,	 car	 madame	 de	 Rohan
rougit	jusqu'au	blanc	des	yeux,	et	fit	signe	à	Saint-Aulaire	de	garder	le	silence;	celui-ci	la	rassura
d'un	geste,	puis	se	tournant	vers	la	duchesse,	à	laquelle	il	devait	un	madrigal:

—Madame,	 lui	 dit-il,	 répondant	 à	 son	 ordre	 et	 s'acquittant	 en	 même	 temps	 de	 l'obligation
imposée	par	la	loterie:

La	divinité	qui	s'amuse
À	me	demander	mon	secret,
Si	j'étais	Apollon,	ne	serait	pas	ma	muse,
Elle	serait	Thétis	et	le	jour	finirait!

Ce	 madrigal,	 qui	 devait	 cinq	 ans	 plus	 tard	 conduire	 Saint-Aulaire	 à	 l'Académie,	 eut	 un	 tel
succès	que	pendant	quelques	instants	personne	n'osa	se	hasarder	à	venir	après	lui.	Il	en	résulta
après	les	applaudissements	obligés	un	silence	d'un	instant.	La	duchesse	le	rompit	la	première	en
reprochant	à	Laval	de	ne	pas	manger.
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—Vous	oubliez	ma	mâchoire,	dit	Laval	en	montrant	sa	mentonnière.

—Nous,	oublier	votre	blessure!	reprit	madame	du	Maine,	une	blessure	reçue	pour	la	défense	du
pays	et	au	service	de	notre	illustre	père	Louis	XIV!	Vous	vous	méprenez,	mon	cher	Laval,	c'est	le
régent	qui	l'oublie	et	non	pas	nous.

—En	tout	cas,	dit	Malezieux,	il	me	semble,	mon	cher	comte,	qu'une	blessure	si	bien	placée	est
plutôt	un	motif	de	fierté	que	de	tristesse.

Mars	t'a	frappé	de	son	tonnerre
En	mille	aventures	de	guerre
Dignes	du	grand	nom	de	Laval.
Il	te	reste	un	gosier	pour	boire,
Cher	ami,	c'est	le	principal,
Console-toi	de	la	mâchoire.

—Oui,	dit	 le	cardinal	de	Polignac,	mais	si	 le	temps	qu'il	fait	continue,	mon	cher	Malezieux,	le
gosier	de	Laval	court	grand	risque	de	ne	pas	boire	du	vin	cette	année.

—Comment	cela?	demanda	Chaulieu	avec	inquiétude.

—Comment	cela,	mon	cher	Anacréon?	ignorez-vous	donc	ce	qui	arrive	au	ciel?

—Hélas!	dit	Chaulieu	en	se	tournant	vers	la	duchesse,	Votre	Éminence	sait	bien	que	je	n'y	vois
plus	même	assez	pour	y	distinguer	les	étoiles;	mais	n'importe,	pour	ne	pas	y	voir,	je	n'en	suis	que
plus	inquiet	de	ce	qui	s'y	passe.

—Il	s'y	passe	que	mes	vignerons	m'écrivent	de	Bourgogne	que	tout	est	brûlé	par	 le	soleil,	et
que	la	récolte	prochaine	est	perdue	si	d'ici	à	quelques	jours	nous	n'avons	de	la	pluie.

—Entendez-vous,	 Chaulieu,	 dit	 en	 riant	 madame	 la	 duchesse	 du	 Maine,	 de	 la	 pluie,	 vous	 qui
avez	si	grande	horreur	de	l'eau.	Entendez-vous	ce	que	son	Éminence	demande?

—Oh!	cela	est	vrai,	dit	Chaulieu;	mais	il	y	a	moyen	de	tout	concilier:

L'eau	me	fait	horreur,	ma	commère;
À	son	aspect	j'entre	en	colère,
Je	frémis	comme	un	enragé.
Cependant	malgré	ma	furie,
Aujourd'hui	mon	cœur	est	changé,
Nos	vins	demandent	de	la	pluie.

Ciel!	fais	pleuvoir	en	diligence
Verse	de	l'eau	sur	notre	France,
Qui	n'a	déjà	que	trop	pâti;
Elle	aura	beau	tomber	sur	terre,
J'aurai	soin	de	boire	à	l'abri,
De	peur	qu'il	n'en	tombe	en	mon	verre.

—Oh!	vous	nous	ferez	bien	grâce	pour	ce	soir,	mon	cher	Chaulieu,	s'écria	la	duchesse,	et	vous
attendrez	 la	 pluie	 jusqu'à	 demain.	 La	 pluie	 dérangerait	 le	 divertissement	 que	 notre	 bonne
Delaunay,	votre	amie,	nous	prépare	en	ce	moment	dans	nos	jardins.

—Ah!	voilà	donc	ce	qui	nous	prive	du	plaisir	d'avoir	notre	aimable	 savante	à	notre	 table,	dit
Pompadour;	 elle	 se	 sacrifie	 pour	 nous,	 et	 nous	 l'oublions;	 nous	 étions	 de	 grands	 ingrats.	 À	 sa
santé,	Chaulieu!

Et	Pompadour	leva	son	verre,	geste	qui	fut	immédiatement	imité	par	le	sexagénaire	amant	de
la	future	madame	de	Staël.

—Un	instant,	un	instant!	s'écria	Malezieux	en	tendant	son	verre	vide	à	Saint-Genest;	peste!	j'en
suis	aussi,	moi!

Je	soutiens	qu'un	esprit	solide
Ne	doit	point	admettre	le	vide,
Je	prétends	le	réfuter.
Partout,	je	lui	ferai	la	guerre,
Et	pour	qu'on	ne	puisse	en	douter,
Saint-Genest,	remplis-moi	mon	verre.

Saint-Genest	 se	 hâta	 d'obéir	 à	 la	 sommation	 du	 chancelier	 de	 Dombes;	 mais	 en	 reposant	 la
bouteille,	 soit	 hasard	 soit	 exprès,	 il	 renversa	 une	 lumière,	 qui	 s'éteignit.	 Aussitôt	 madame	 la
duchesse,	qui	suivait	tout	ce	qui	se	passait	de	son	œil	vif	et	rapide,	le	railla	sur	sa	maladresse.
C'était	sans	doute	ce	que	demandait	le	bon	abbé,	car	se	tournant	aussitôt	du	côté	de	madame	du
Maine:

—Belle	fée,	dit-il,	vous	avez	tort	de	me	railler	sur	ma	maladresse;	ce	que	vous	prenez	pour	une
gaucherie	est	un	hommage	rendu	à	vos	beaux	yeux.

—Et	comment	cela,	mon	cher	abbé?	Un	hommage	rendu	à	mes	yeux,	dites	vous?

—Oui,	grande	fée,	continua	Saint-Genest,	je	l'ai	dit	et	je	le	prouve:



Ma	muse	sévère	et	grossière
Vous	soutient	que	tant	de	lumière
Est	inutile	dans	les	cieux.
Sitôt	que	notre	auguste	Aminte
Fait	briller	l'éclat	de	ses	yeux,
Toute	autre	lumière	est	éteinte.

Ce	madrigal,	si	élégamment	tourné,	eût	sans	doute	obtenu	tout	le	succès	qu'il	méritait	d'avoir,
si,	au	moment	même	où	Saint-Genest	disait	le	dernier	vers	madame	du	Maine,	malgré	les	efforts
qu'elle	 faisait	 pour	 se	 retenir,	 n'eût	 outrageusement	 éternué	 et	 cela	 avec	 un	 tel	 bruit,	 qu'au
grand	désappointement	de	Saint-Genest,	le	trait	final	en	fut	perdu	pour	la	plupart	des	auditeurs;
mais	dans	cette	société	de	chasseurs	à	 l'esprit,	 rien	ne	pouvait	 se	perdre:	ce	qui	nuisait	à	 l'un
servait	à	l'autre;	et	à	peine	la	duchesse	eut-elle	laissé	échapper	cet	intempestif	éternuement,	que
Malezieux,	le	saisissant	au	vol,	s'écria:

Que	je	suis	étonné
Du	bruit	que	fait	le	nez
De	la	belle	déesse!
Car	grande	est	la	princesse,
Mais	petit	est	le	nez
Qui	m'a	tant	étonné.

Ce	dernier	impromptu	était	d'un	précieux	si	superlatif	que	pour	un	instant	il	imposa	silence	à
tous	les	autres,	et	qu'on	redescendit	des	hauteurs	de	la	poésie	aux	vulgarités	de	la	simple	prose.

Pendant	 tout	 le	 temps	qu'avait	eu	 lieu	ce	 feu	 roulant	de	bel	esprit,	d'Harmental,	usant	de	 la
liberté	que	 lui	donnait	son	billet	blanc,	avait	gardé	 le	silence,	ou	bien	échangé	avec	Valef,	 son
voisin,	 quelques	paroles	 à	 voix	basse,	 ou	quelques	 sourires	 à	demi	 réprimés.	Au	 reste,	 comme
l'avait	 pensé	 madame	 du	Maine,	 malgré	 la	préoccupation	 bien	 naturelle	de	 quelques	 convives,
l'ensemble	du	repas	avait	conservé	une	telle	apparence	de	frivolité,	qu'il	était	 impossible	à	des
yeux	étrangers	de	voir,	 sous	cette	 frivolité	apparente,	serpenter	 la	conspiration	qui	se	 tramait.
Aussi,	soit	force	sur	elle-même,	soit	satisfaction	de	voir	ses	projets	ambitieux	tourner	à	si	bonne
fin,	 la	 belle	 fée	 Ludovise	 avait-elle	 fait	 les	 honneurs	 du	 repas	 avec	 une	 présence	 d'esprit,	 une
grâce	et	une	gaieté	merveilleuses.	De	leur	côté,	comme	on	l'a	vu	aussi,	Malezieux,	Saint-Aulaire,
Chaulieu	et	Saint-Genest	l'avaient	secondée	de	leur	mieux.

Cependant	 le	 moment	 de	 quitter	 la	 table	 approchait.	 On	 entendait,	 à	 travers	 les	 fenêtres
fermées	 et	 les	 portes	 entrouvertes,	 de	 vagues	 bouffées	 d'harmonie	 qui,	 du	 jardin,	 pénétraient
jusque	dans	la	salle	à	manger,	et	annonçaient	que	de	nouveaux	divertissements	attendaient	 les
convives.	 De	 sorte	 que	 madame	 du	 Maine,	 voyant	 que	 l'heure	 approchait,	 annonça	 qu'ayant
promis	la	veille	à	Fontenelle	d'étudier	le	lever	de	l'étoile	de	Vénus,	elle	avait	dans	la	journée	reçu
de	l'auteur	des	Mondes	un	excellent	télescope,	avec	lequel	elle	 invitait	 la	société	à	faire	sur	ce
bel	 astre	 ses	 études	 astronomiques.	 Cette	 annonce	 était	 une	 trop	 belle	 occasion	 offerte	 à
Malezieux	de	 lancer	quelque	madrigal	pour	qu'il	n'en	profitât	point.	Aussi,	 comme	madame	du
Maine	paraissait	craindre	que	Vénus	ne	fût	déjà	levée:

—Oh!	belle	fée!	dit-il,	vous	savez	mieux	que	personne	que	nous	n'avons	rien	à	craindre.

Pour	observer	dans	vos	jardins,
La	lunette	est	tirée:
Sortez	du	salon	des	festins,
On	verra	Cythérée.
Oui,	finissez	ce	long	repas,
Princesse	incomparable;
Vénus	ne	se	lèvera	pas
Tant	que	vous	tiendrez	table.

Malezieux	 terminait	 la	 séance	 comme	 il	 l'avait	 commencée;	 on	 se	 levait	 donc	 au	 milieu	 des
applaudissements,	lorsque	Lagrange-Chancel,	qui	n'avait	point	prononcé	une	parole	pendant	tout
le	repas,	se	tournant	vers	la	duchesse:

—Pardon,	 madame,	 dit-il,	 mais,	 moi	 aussi,	 j'ai	 une	 dette	 à	 payer,	 et	 quoique	 personne	 ne	 la
réclame,	à	ce	qu'il	paraît,	je	suis	débiteur	trop	consciencieux	pour	ne	pas	m'acquitter.

—Oh!	c'est	vrai	mon	Archiloque,	répondit	la	duchesse,	n'avez-vous	point	un	sonnet	à	nous	dire?

—Non	point,	madame,	reprit	Lagrange-Chancel:	 le	sort	m'a	réservé	une	ode,	et	 le	sort	a	 très
bien	 fait,	 car	 je	 me	 connais	 et	 suis	 peu	 propre	 à	 toutes	 ces	 poésies	 de	 ruelles	 qui	 ont	 cours
aujourd'hui.	Ma	muse	à	moi,	madame	vous	le	savez,	c'est	Némésis,	et	mon	inspiration,	au	lieu	de
descendre	 du	 ciel,	 monte	 des	 enfers.	 Ayez	 donc	 la	 bonté,	 madame	 la	 duchesse,	 de	 prier	 ces
dames	 et	 ces	 messieurs	 de	 me	 prêter	 un	 instant	 l'attention	 que	 depuis	 le	 commencement	 du
repas	ils	ont	eue	pour	d'autres.

Madame	du	Maine	ne	répondit	qu'en	se	rasseyant,	et	chacun	aussitôt	imita	son	exemple;	puis	il
se	fit	un	moment	de	silence,	pendant	lequel	les	yeux	de	tous	les	convives	se	portèrent	avec	une
certaine	 inquiétude	 sur	 cet	 homme	 qui	 avouait	 lui-même	 que	 sa	 Muse	 était	 une	 Furie	 et	 son
Hippocrène	l'Achéron.

Alors	Lagrange-Chancel	se	leva;	un	feu	sombre	passa	dans	son	regard,	un	sourire	amer	crispa



sa	lèvre,	puis	d'une	voix	sourde	et	qui	s'harmoniait	parfaitement	avec	les	paroles	qui	sortaient	de
sa	bouche,	il	dit	les	vers	suivants	qui	devaient	retentir	jusqu'au	Palais-Royal	et	faire	tomber	des
yeux	du	régent	des	larmes	d'indignation	que	Saint-Simon	vit	couler.

Vous,	dont	l'éloquence	rapide,
Contre	deux	tyrans	inhumains,
Eut	jadis	l'audace	intrépide
D'armer	les	Grecs	et	les	Romains,

Contre	un	monstre	encore	plus	farouche,
Mettez	votre	fiel	dans	ma	bouche;
Je	brûle	de	suivre	vos	pas,
Et	je	vais	tenter	cet	ouvrage,
Plus	charmé	de	votre	courage
Qu'effrayé	de	votre	trépas!
À	peine	ouvrit-il	ses	paupières
Que,	tel	qu'il	se	montre	aujourd'hui,
Il	fut	indigné	des	barrières
Qu'il	voit	entre	le	trône	et	lui.

Dans	ces	détestables	idées,
De	l'art	des	Circés,	des	Médées,
Il	fit	ses	uniques	plaisirs,
Croyant	cette	voie	infernale
Digne	de	remplir	l'intervalle
Qui	s'opposait	à	ses	désirs.

Nocher	des	ondes	infernales,
Prépare-toi	sans	t'effrayer
À	passer	les	ombres	royales
Que	Philippe	va	t'envoyer!

Ô	disgrâces	toujours	récentes!
Ô	pertes	toujours	renaissantes!
Sujets	de	pleurs	et	de	sanglots!
Tels,	dessus	la	plaine	liquide,
D'un	cours	éternel	et	rapide
Les	flots	sont	suivis	par	les	flots.

Ainsi	les	fils	pleurant	leur	père
Tombent	frappés	des	mêmes	coups;
Le	frère	est	suivi	par	le	frère,
L'épouse	devance	l'époux;

Mais,	ô	coups	toujours	plus	funestes!
Sur	deux	fils,	nos	uniques	restes,
La	faux	de	la	Parque	s'étend;
Le	premier	a	rejoint	sa	race,
L'autre,	dont	la	couleur	s'efface,
Penche	vers	son	dernier	instant!

Ô	roi,	depuis	si	longtemps	ivre
D'encens	et	de	prospérité,
Tu	ne	te	verras	pas	revivre
Dans	ta	triple	postérité.

Tu	sais	d'où	part	ce	coup	sinistre,
Tu	connais	l'infâme	ministre
Digne	d'un	prince	détesté;
Qu'il	expire	avec	son	complice,
Tu	ne	sauveras	pas	leur	supplice
Le	peu	de	sang	qui	t'est	resté.

Poursuis	ce	prince	sans	courage,
Déjà	par	ses	frayeurs	vaincu.
Fais	que	dans	l'opprobre	et	la	rage
Il	meure	comme	il	a	vécu;

Que	sur	sa	tête	scélérate
Tombe	le	sort	de	Mithridate
Pressé	des	armes	des	Romains,
Et	qu'en	son	désespoir	extrême,
Il	ait	recours	au	poison	même
Préparé	par	ses	propres	mains!



Il	est	impossible	d'exprimer	l'effet	que	produisirent	ces	vers,	venant	à	la	suite	des	impromptus
de	Malezieux,	des	madrigaux	de	Saint-Aulaire,	des	chansons	de	Chaulieu;	chacun	se	regardait	en
silence	 et	 comme	 épouvanté	 de	 se	 trouver	 pour	 la	 première	 fois	 en	 face	 de	 ces	 hideuses
calomnies	qui	 jusque-là	 s'étaient	 traînées	dans	 l'ombre,	mais	n'avaient	point	 osé	apparaître	 au
grand	 jour.	 La	 duchesse	 elle-même,	 qui	 les	 avait	 le	 plus	 accréditées	 avait	 pâli	 en	 voyant	 cette
ode,	hydre	monstrueuse,	dresser	devant	elle	ses	six	têtes	pleines	de	fiel	et	de	venin.	Le	prince	de
Cellamare	 ne	 savait	 quelle	 contenance	 tenir,	 et	 la	 main	 du	 cardinal	 de	 Polignac	 tremblait
visiblement	en	chiffonnant	son	rabat	de	dentelle.

Aussi	le	poète	termina-t-il	sa	dernière	strophe	au	milieu	du	même	silence	qui	avait	accueilli	la
première;	et	comme,	embarrassée	de	ce	mutisme	général	qui	indiquait	la	désapprobation,	même
chez	 les	plus	fidèles,	madame	du	Maine	venait	de	se	 lever,	chacun	suivit	son	exemple	et	passa
avec	elle	dans	les	jardins.

Sur	 le	 perron,	 d'Harmental,	 qui	 sortait	 le	 dernier,	 heurta	 sans	 y	 faire	 attention	 Lagrange-
Chancel,	 qui	 rentrait	 dans	 la	 salle	 pour	 y	 prendre	 le	 mouchoir	 que	 madame	 du	 Maine	 y	 avait
oublié.

—Pardon,	 monsieur	 le	 chevalier,	 dit	 le	 poète	 irrité,	 en	 se	 redressant	 et	 en	 fixant	 sur
d'Harmental	ses	deux	petits	yeux	jaunis	par	la	bile;	voudriez-vous	marcher	sur	moi,	par	hasard?

—Oui,	monsieur,	répondit	d'Harmental	en	le	regardant	avec	dégoût	de	toute	la	hauteur	de	sa
taille,	et	comme	il	eût	fait	d'un	crapaud	ou	d'une	vipère;	oui,	si	j'étais	sûr	de	vous	écraser!

Et	reprenant	le	bras	de	Valef,	il	descendit	avec	lui	dans	les	jardins

Chapitre	27
Comme	on	avait	pu	 le	comprendre	pendant	 le	dîner,	et	comme	on	pouvait	 le	deviner	par	 les

divertissements	que	la	duchesse	du	Maine	avait	l'habitude	de	donner	à	sa	chartreuse	de	Sceaux,
la	 fête,	au	commencement	de	 laquelle	nous	avons	fait	assister	nos	 lecteurs,	allait	déborder	des
salons	dans	 les	 jardins,	où	de	nouvelles	surprises	attendaient	 les	convives.	En	effet,	ces	vastes
jardins,	dessinés	par	Le	Nôtre	pour	Colbert,	et	que	Colbert	avait	vendus	à	monsieur	 le	duc	du
Maine,	étaient	devenus	entre	les	mains	de	la	duchesse	une	demeure	véritablement	féerique;	ces
grands	 partis	 pris	 des	 jardins	 français	 avec	 leurs	 vertes	 charmilles,	 leurs	 longues	 allées	 de
tilleuls,	 leurs	ifs	taillés	en	coupes,	en	spirales	et	en	pyramides,	se	prêtaient	bien	mieux	que	les
jardins	anglais,	à	petits	massifs,	à	allées	tortueuses	et	à	horizons	exigus,	aux	fêtes	mythologiques
qui	étaient	de	mode	sous	le	grand	roi.	Ceux	de	Sceaux	surtout,	bornés	seulement	par	une	vaste
pièce	d'eau	au	milieu	de	laquelle	s'élevait	le	pavillon	de	l'Aurore,	ainsi	nommé	parce	que	c'était
de	ce	pavillon	que	partait	ordinairement	le	signal	que	la	nuit	allait	finir	et	qu'il	était	temps	de	se
retirer,	avaient,	avec	 leurs	 jeux	de	bagues	et	 leurs	 jeux	de	paume	et	de	ballon,	un	aspect	d'un
grandiose	véritablement	royal.	Aussi	chacun	resta-t-il	émerveillé	lorsqu'en	arrivant	sur	le	perron
on	vit	toutes	ces	hautes	allées,	tous	ces	beaux	arbres,	toutes	ces	gracieuses	charmilles,	liés	l'un	à
l'autre	par	des	guirlandes	d'illuminations	qui	changeaient	cette	nuit	obscure	en	un	jour	des	plus
splendides.	En	même	temps	une	musique	délicieuse	se	 fit	entendre	sans	que	 l'on	pût	voir	d'où
elle	venait;	puis	au	son	de	cette	musique	on	vit	se	mouvoir	dans	la	grande	allée	et	s'approcher
quelque	 chose	 de	 si	 étrange	 et	 de	 si	 inattendu,	 que	 dès	 qu'on	 eut	 reconnu	 à	 quoi	 l'on	 avait
affaire,	 les	 éclats	 de	 rire	 partirent	 de	 tous	 côtés.	 C'était	 un	 jeu	 de	 quilles	 gigantesques	 qui
s'approchait	gravement	dans	 la	grande	allée	du	milieu,	précédé	par	son	neuf	et	escorté	par	sa
boule,	et	qui,	s'étant	avancé	à	quelques	pas	du	perron,	se	disposa	gracieusement	dans	les	règles
ordonnées,	et,	après	s'être	 incliné	devant	madame	du	Maine,	 tandis	que	 la	boule	continuait	de
rouler	jusqu'à	ses	pieds,	commença	de	chanter	une	complainte	fort	triste	sur	ce	que,	jusqu'à	ce
jour,	le	malheureux	jeu	de	quilles,	moins	fortuné	que	les	jeux	de	bagues,	de	ballon	et	de	paume,
avait	été	exilé	des	jardins	de	Sceaux,	demandant	qu'on	revînt	sur	cette	injustice	et	que	le	droit	de
réjouir	 les	nobles	invités	de	la	belle	fée	Ludovise	lui	 fût	accordé	ainsi	qu'à	ses	confrères.	Cette
complainte	était	une	cantate	à	neuf	voix,	accompagnée	par	des	violes	et	des	flûtes	entrecoupée
par	des	solos	de	basse	chantés	par	la	boule,	de	l'effet	le	plus	original;	aussi	la	demande	qu'elle
exprimait	fut-elle	appuyée	par	tous	les	convives	et	accordée	par	madame	du	Maine.	Aussitôt	et
en	signe	d'allégresse,	au	signal	donné,	les	neuf	quilles	commencèrent	un	ballet,	accompagné	de
si	singuliers	hochements	de	 tête	et	de	si	grotesques	balancements	de	corps,	que	 le	succès	des
danseurs	surpassa	peut-être	celui	qu'avaient	eu	les	chanteurs,	et	que	madame	du	Maine,	dans	la
satisfaction	 qu'elle	 ressentait	 de	 ce	 spectacle,	 exprima	 au	 jeu	 de	 quilles	 tout	 le	 regret	 qu'elle
avait	 de	 l'avoir	 méconnu	 si	 longtemps,	 et	 toute	 la	 joie	 qu'elle	 éprouvait	 d'avoir	 fait	 sa
connaissance,	l'autorisant	dès	ce	moment,	et	en	vertu	de	sa	puissance,	comme	reine	des	Abeilles,
à	s'appeler	le	noble	jeu	de	quilles	afin	qu'il	ne	restât	en	rien	au	dessous	de	son	rival	le	noble	jeu
de	l'oie.

Aussitôt	 cette	 faveur	 accordée,	 les	 quilles	 se	 rangèrent	 pour	 faire	 place	 à	 de	 nouveaux
personnages,	que	depuis	un	instant	on	voyait	s'avancer	par	la	grande	allée:	ces	personnages,	au
nombre	 de	 sept,	 étaient	 entièrement	 couverts	 de	 fourrures	 qui	 dissimulaient	 leur	 taille,	 et	 de
bonnets	poilus	qui	 cachaient	 leur	 visage;	de	plus,	 ils	marchaient	gravement,	menant	au	milieu
d'eux	 un	 traîneau	 conduit	 par	 deux	 rennes,	 ce	 qui	 indiquait	 une	 députation	 polaire.	 En	 effet,
c'était	 une	 ambassade	 que	 les	 peuples	 du	 Groenland	 adressaient	 à	 la	 fée	 Ludovise;	 cette
ambassade	 était	 conduite	 par	 un	 chef	 portant	 une	 longue	 simarre	 doublée	 de	 martre,	 et	 un
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bonnet	de	peau	de	renard	auquel	on	avait	laissé	trois	queues	qui	pendaient	symétriquement	une
sur	chaque	épaule	et	l'autre	par	derrière.	Arrivé	en	face	de	madame	du	Maine,	ce	chef	s'inclina,
et	portant	la	parole	au	nom	de	tous:

—Madame,	 dit-il,	 les	 Groenlandais	 ayant	 délibéré	 dans	 une	 assemblée	 générale	 de	 la	 nation
d'envoyer	un	des	plus	considérables	d'entre	eux	vers	Votre	Altesse	Sérénissime	j'ai	eu	l'honneur
d'être	choisi	pour	me	mettre	à	leur	tête	et	vous	offrir,	de	leur	part,	la	souveraineté	de	leurs	États.

L'allusion	était	 si	 visible,	 et	 cependant,	par	 la	 façon	dont	elle	était	 amenée,	offrait	 si	peu	de
danger,	qu'un	murmure	d'approbation	courut	par	 toute	 l'assemblée,	 et	que,	 signe	de	 sa	 future
adhésion,	 un	 sourire	 des	 plus	 gracieux	 effleura	 les	 lèvres	 de	 la	 belle	 fée	 Ludovise;	 aussi
l'ambassadeur,	visiblement	encouragé	par	la	manière	dont	était	accueilli	le	commencement	de	ce
discours,	reprit	aussitôt:

—La	renommée,	qui	n'annonce	chez	nous	que	les	merveilles	les	plus	rares,	nous	a	instruits,	au
milieu	de	nos	neiges,	au	fond	de	nos	glaces,	dans	notre	pauvre	petit	coin	du	monde,	des	charmes,
des	vertus	et	des	inclinations	de	Votre	Altesse	Sérénissime:	nous	savons	qu'elle	abhorre	le	soleil.

Cette	nouvelle	allusion	fut	saisie	avec	autant	d'empressement	et	d'ardeur	que	la	première;	en
effet,	 le	 soleil	 était	 la	 devise	 du	 régent,	 et,	 comme	 nous	 l'avons	 dit	 madame	 du	 Maine	 était
connue	pour	sa	prédilection	en	faveur	de	la	nuit.

—Il	 en	 résulte	 donc,	 madame,	 continua	 l'ambassadeur,	 que	 comme,	 vu	 notre	 position
géographique,	 Dieu	 nous	 a,	 dans	 sa	 bonté,	 gratifiés	 de	 six	 mois	 de	 nuit	 et	 de	 six	 mois	 de
crépuscule,	 nous	 venons	 vous	 proposer	 de	 fuir	 chez	 nous	 ce	 soleil	 que	 vous	 haïssez;	 et,	 en
dédommagement	 de	 ce	 que	 vous	 abandonnez	 ici,	 nous	 vous	 offrons	 le	 titre	 de	 reine	 des
Groenlandais,	certains	que	nous	sommes	que	votre	présence	fera	fleurir	nos	campagnes	arides,
que	 la	 sagesse	de	vos	 lois	domptera	nos	esprits	 indociles,	 et	que,	grâce	à	 la	douceur	de	votre
règne,	nous	renoncerons	à	une	liberté	moins	aimable	que	votre	royale	domination.

—Mais,	dit	madame	du	Maine,	il	me	semble	que	le	royaume	que	vous	m'offrez	est	un	peu	loin,
et,	je	vous	l'avoue,	je	crains	les	longs	voyages.

—Nous	 avions	 prévu	 votre	 réponse,	 madame,	 reprit	 l'ambassadeur;	 et,	 grâce	 aux
enchantements	 d'un	 puissant	 magicien,	 de	 peur	 que,	 plus	 paresseuse	 que	 Mahomet,	 vous	 ne
vouliez	pas	aller	 à	 la	montagne,	nous	nous	 sommes	arrangés	de	 façon	que	 la	montagne	vînt	 à
vous.

—Holà!	 génies	 du	 pôle,	 continua	 le	 chef	 de	 l'ambassade	 en	 décrivant	 en	 l'air	 des	 cercles
cabalistiques	avec	sa	baguette,	découvrez	à	tous	les	yeux	le	palais	de	votre	nouvelle	souveraine.

Au	même	moment	une	musique	fantastique	se	fit	entendre,	et	le	voile	qui	couvrait	le	pavillon
de	 l'Aurore	 s'étant	 enlevé	 comme	 par	 magie,	 la	 vaste	 pièce	 d'eau,	 demeurée	 sombre	 jusque-là
comme	un	miroir	terni,	refléta	une	lumière	si	habilement	disposée,	qu'on	l'eût	prise	pour	celle	de
la	lune.	À	cette	lumière	on	vit	alors	se	dessiner,	sur	une	île	de	glace	et	au	pied	d'un	pic	neigeux	et
transparent,	 le	 palais	 de	 la	 reine	 des	 Groenlandais,	 auquel	 conduisait	 un	 pont	 si	 léger,	 qu'il
paraissait	fait	d'un	nuage	flottant.	Aussitôt	au	milieu	des	acclamations	générales,	l'ambassadeur
prit	 des	 mains	 d'un	 des	 personnages	 de	 sa	 suite	 une	 couronne	 qu'il	 posa	 sur	 la	 tête	 de	 la
duchesse,	et	que	la	duchesse	assura	elle-même	sur	son	front	avec	un	geste	si	hautain,	qu'on	eût
dit	que	c'était	une	couronne	réelle	qu'elle	venait	de	recevoir;	puis,	montant	dans	le	traîneau,	elle
s'achemina	vers	le	palais	marin,	et,	tandis	que	les	gardes	empêchaient	la	foule	de	la	suivre	dans
son	nouveau	domaine,	elle	 traversa	 le	pont	et	entra	avec	 les	sept	ambassadeurs	par	une	porte
figurant	une	caverne.	Au	même	 instant	 le	pont	 s'abîma,	comme	si,	par	une	allusion	non	moins
visible	 que	 les	 autres,	 l'habile	 machiniste	 eût	 voulu	 séparer	 le	 passé	 de	 l'avenir,	 et	 un	 feu
d'artifice,	 éclatant	 au-dessus	 du	 pavillon	 de	 l'Aurore,	 exprima	 la	 joie	 qu'éprouvaient	 les
Groenlandais	à	la	vue	de	leur	nouvelle	reine.

Pendant	 ce	 temps,	 madame	 du	 Maine	 était	 introduite	 par	 un	 huissier	 dans	 la	 pièce	 la	 plus
isolée	de	son	nouveau	palais,	et	les	sept	ambassadeurs	ayant	jeté	bas	bonnets	et	simarres,	elle	se
trouva	au	milieu	du	prince	de	Cellamare,	du	cardinal	de	Polignac,	du	marquis	de	Pompadour,	du
comte	de	Laval,	du	baron	de	Valef,	du	chevalier	d'Harmental,	et	de	Malezieux.	Quant	à	l'huissier
qui	l'attendait	et	qui,	après	avoir	fermé	avec	soin	toutes	les	portes,	vint	se	mêler	familièrement	à
cette	noble	assemblée,	il	n'était	autre	que	notre	vieil	ami	l'abbé	Brigaud.

Comme	on	le	voit,	les	choses	apparaissaient	enfin	sous	leur	véritable	forme,	et	la	fête,	comme
venaient	 de	 le	 faire	 les	 ambassadeurs,	 jetait	 bas	 à	 son	 tour	 masque	 et	 costume,	 et	 tournait
franchement	à	la	conspiration.

—Messieurs,	dit	madame	la	duchesse	du	Maine	avec	sa	vivacité	habituelle,	nous	n'avons	pas	un
instant	à	perdre,	et	une	trop	longue	absence	éveillerait	des	soupçons;	que	chacun	se	hâte	donc
de	raconter	ce	qu'il	a	fait,	et	que	nous	sachions	enfin	où	nous	en	sommes.

—Pardon,	madame,	dit	le	prince,	mais	vous	m'aviez	parlé,	comme	devant	être	des	nôtres,	d'un
homme	que	je	ne	vois	point	ici,	et	que	je	serais	désolé	de	ne	point	compter	dans	nos	rangs.

—Du	duc	de	Richelieu,	voulez-vous	dire	n'est-ce	pas?	répondit	madame	du	Maine.	Eh	bien!	oui
c'est	 vrai,	 il	 s'était	 engagé	 à	 venir,	 mais	 il	 aura	 été	 retenu	 par	 quelque	 aventure,	 distrait	 par
quelque	rendez-vous:	il	faudra	nous	en	passer.

—Oui,	sans	doute,	madame,	reprit	le	prince,	oui,	s'il	ne	vient	pas,	il	faudra	nous	en	passer;	mais



je	 ne	 vous	 cache	 pas	 que	 je	 verrais	 son	 absence	 avec	 un	 grand	 regret.	 Le	 régiment	 qu'il
commande	est	à	Bayonne,	et,	grâce	à	cette	résidence,	qui	le	met	à	notre	portée,	il	pourrait	nous
être	parfaitement	utile.	Veuillez	donc,	je	vous	prie,	madame	la	duchesse,	donner	l'ordre	que	s'il
venait,	il	soit	introduit.

—L'abbé,	 dit	 madame	 du	 Maine	 en	 se	 tournant	 vers	 Brigaud,	 vous	 avez	 entendu,	 prévenez
d'Avranches.

Brigaud	sortit	pour	exécuter	l'ordre	qu'il	venait	de	recevoir.

—Pardon,	monsieur	 le	chancelier,	dit	d'Harmental	à	monsieur	Malezieux;	mais	 il	me	semblait
qu'il	y	a	six	semaines,	monsieur	de	Richelieu	avait	refusé	positivement	d'être	des	nôtres.

—Oui,	répondit	Malezieux,	car	il	savait	qu'il	était	désigné	pour	porter	le	cordon	bleu	au	prince
des	Asturies,	 et	 il	 ne	voulait	pas	 se	brouiller	avec	 le	 régent	au	moment	où,	 en	 récompense	de
cette	 ambassade,	 il	 allait	 probablement	 recevoir	 la	 Toison.	 Mais,	 depuis	 ce	 temps,	 le	 régent	 a
changé	d'avis;	et	comme	les	cartes	se	brouillent	avec	l'Espagne,	il	a	résolu	d'ajourner	l'envoi	de
l'ordre,	 de	 sorte	 que	 M.	 de	 Richelieu,	 voyant	 sa	 Toison	 renvoyée	 aux	 calendes	 grecques,	 s'est
rallié	à	nous.

—L'ordre	de	Votre	Altesse	est	transmis	à	qui	de	droit,	madame,	dit	l'abbé	Brigaud	en	rentrant,
et	si	M.	le	duc	de	Richelieu	apparaît	à	Sceaux,	il	sera	immédiatement	conduit	ici.

—Bien,	dit	 la	duchesse;	maintenant	asseyons-nous	à	 cette	 table	et	procédons.	Voyons,	Laval,
commencez.

—Moi,	madame,	dit	Laval,	j'ai,	comme	vous	le	savez,	été	en	Suisse,	où,	au	nom	et	avec	l'argent
du	roi	d'Espagne,	j'ai	levé	un	régiment	dans	les	Grisons.	Ce	régiment	est	prêt	à	entrer	en	France
quand	le	moment	en	sera	venu,	attendu	qu'il	est	armé	et	équipé,	et	n'attend	plus	que	l'ordre	de
marcher.

—Bien,	mon	cher	comte,	bien!	dit	 la	duchesse,	et	si	vous	ne	regardez	pas	comme	au-dessous
d'un	 Montmorency	 d'être	 colonel	 d'un	 régiment,	 en	 attendant	 mieux,	 vous	 prendrez	 le
commandement	 de	 celui-là.	 C'est	 un	 moyen	 plus	 sûr	 d'avoir	 la	 Toison	 que	 de	 porter	 le	 Saint-
Esprit	en	Espagne.

—Madame,	dit	Laval,	c'est	à	vous	qu'il	convient	de	fixer	à	chacun	la	place	que	vous	lui	réservez,
et	celle	que	vous	lui	désignerez	sera	toujours	acceptée	avec	reconnaissance	par	le	plus	humble
de	vos	serviteurs.

—Et	 vous,	 Pompadour,	 dit	 madame	 du	 Maine,	 tout	 en	 remerciant	 d'un	 geste	 de	 la	 main	 le
comte	de	Laval,	et	vous,	qu'avez-vous	fait?

—Selon	les	instructions	de	Votre	Altesse	Sérénissime,	répondit	le	marquis,	je	me	suis	rendu	en
Normandie,	 où	 j'ai	 fait	 signer	 la	 protestation	 de	 la	 noblesse;	 je	 vous	 rapporte	 trente-huit
signatures,	et	des	meilleures.

Il	tira	un	papier	de	sa	poche.

—Voici	la	requête	au	roi;	puis,	à	la	suite	de	la	requête,	les	signatures.

Voyez,	madame.

La	 duchesse	 prit	 si	 vivement	 le	 papier	 des	 mains	 du	 marquis	 de	 Pompadour,	 qu'on	 eût	 dit
qu'elle	le	lui	arrachait.	Puis,	jetant	rapidement	les	yeux	dessus:

—Oui,	oui,	dit-elle,	vous	avez	bien	fait	de	mettre	cela:	signé	sans	distinction	ni	différence	des
rangs	 et	 des	 maisons,	 afin	 que	 personne	 n'y	 puisse	 trouver	 à	 redire.	 Oui,	 cela	 épargne	 toute
contestation	 de	 préséance.	 Bien.	 Guillaume-Alexandre	 de	 Vieux-Pont,	 Pierre-Anne-Marie	 de	 la
Pailleterie,	de	Beaufremont,	de	Latour-Dupin,	de	Châtillon.	Oui,	vous	avez	raison;	ce	sont	les	plus
beaux	et	les	meilleurs,	comme	ce	sont	les	plus	fidèles	noms	de	France.	Merci,	Pompadour;	vous
êtes	un	digne	messager,	et,	le	cas	échéant,	on	se	souviendra	de	votre	habileté,	et	l'on	changera
les	messages	en	ambassade.

—Et	 vous,	 chevalier?	 continua	 la	 duchesse	 en	 se	 tournant	 vers	 d'Harmental	 armée	 de	 ce
charmant	sourire	contre	lequel	elle	savait	qu'il	n'y	avait	pas	de	résistance	possible.

—Moi,	 madame;	 dit	 le	 chevalier	 selon	 les	 ordres	 de	 Votre	 Altesse,	 je	 suis	 parti	 pour	 la
Bretagne,	et,	arrivé	à	Nantes,	j'ai	ouvert	mes	dépêches	et	pris	connaissance	de	mes	instructions.

—Eh	bien?	demanda	vivement	la	duchesse.

—Eh	bien!	madame,	reprit	d'Harmental,	j'ai	été	aussi	heureux	dans	ma	mission	que	messieurs
de	 Laval	 et	 de	 Pompadour	 dans	 la	 leur.	 Voici	 l'engagement	 de	 messieurs	 de	 Mont-Louis,	 de
Bonamour,	 de	 Pont-Callet	 et	 de	 Rohan-Soldue.	 Que	 l'Espagne	 fasse	 seulement	 paraître	 une
escadre	en	vue	de	nos	côtes,	et	toute	la	Bretagne	se	soulèvera.

—Vous	 voyez!	 vous	 voyez,	 prince!	 s'écria	 la	 duchesse	 en	 s'adressant	 à	 Cellamare	 avec	 un
accent	plein	d'ambitieuse	joie,	tout	nous	seconde.

—Oui,	 répondit	 le	 prince.	 Mais	 ces	 quatre	 gentilshommes,	 tout	 influents	 qu'ils	 sont,	 ne	 sont
point	les	seuls	qu'il	nous	faudrait	avoir;	 il	y	a	encore	les	Laguerche-Saint-Amant,	les	Bois-Davy,
les	 Larochefoucault-Gondral,	 et	 que	 sais-je?	 les	 Décourt,	 les	 d'Érée,	 qu'il	 serait	 important	 de



gagner.

—Ils	le	sont,	prince,	dit	d'Harmental,	et	voici	leurs	lettres...	tenez....

Et	tirant	plusieurs	lettres	de	sa	poche,	il	en	ouvrit	deux	ou	trois	et	lut	au	hasard:

«Je	 suis	 si	 flatté	 par	 le	 souvenir	 dont	 m'honore	 Votre	 Altesse	 Sérénissime,	 que	 dans	 une
assemblée	 générale	 des	 États	 je	 joindrai	 ma	 voix	 à	 tous	 ceux	 du	 corps	 de	 la	 noblesse	 qui
voudront	lui	prouver	leur	attachement.

Marquis	Décourt.»

«Si	j'ai	quelque	estime	et	quelque	considération	dans	ma	province,	je	n'en	veux	faire	usage	que
pour	y	faire	valoir	la	justice	de	la	cause	de	Votre	Altesse	Sérénissime.

La	Rochefoucault-Gondral.»

«Si	le	succès	de	votre	affaire	dépendait	du	suffrage	de	sept	ou	huit	cents	gentilshommes,	j'ose
vous	 assurer,	 madame,	 qu'il	 sera	 bientôt	 décidé	 en	 faveur	 de	 Votre	 Altesse	 Sérénissime.	 J'ai
l'honneur	de	vous	offrir	de	nouveau	tout	ce	qui	dépend	de	moi	dans	ces	quartiers.

Comte	d'Érée.»

—Eh	bien!	prince,	s'écria	madame	du	Maine,	vous	rendrez-vous	enfin?	Voyez,	outre	ces	 trois
lettres,	 en	 voilà	 encore	 une	 de	 Lavauguyon,	 une	 de	 Bois-Davy,	 une	 de	 Fumée.	 Tenez,	 tenez,
chevalier,	voici	notre	main	droite;	c'est	celle	qui	tiendra	la	plume;	qu'elle	vous	soit	un	gage	qu'au
jour	où	sa	signature	sera	une	signature	royale,	elle	n'aura	rien	à	vous	refuser.

—Merci,	madame,	dit	d'Harmental	en	y	posant	 respectueusement	 les	 lèvres,	mais	cette	main
m'a	déjà	donné	plus	que	je	ne	mérite,	et	le	succès	lui-même	me	récompensera	si	grandement	en
mettant	Votre	Altesse	à	la	place	qu'elle	doit	occuper,	que	je	n'aurai	ce	jour-là	vraiment	plus	rien	à
désirer.

—Et	 maintenant,	 Valef,	 c'est	 votre	 tour,	 reprit	 la	 duchesse:	 nous	 vous	 avons	 gardé	 pour	 le
dernier,	parce	que	vous	étiez	 le	plus	 important.	Si	 j'ai	bien	compris	 les	 signes	que	nous	avons
échangés	pendant	 le	dîner,	 vous	n'êtes	pas	mécontent	de	Leurs	Majestés	Catholiques,	n'est-ce
pas?

—Que	 dirait	 Votre	 Altesse	 Sérénissime	 d'une	 lettre	 écrite	 de	 la	 main	 même	 de	 Sa	 Majesté
Philippe?

—Ce	 que	 je	 dirais	 d'une	 lettre	 écrite	 de	 la	 main	 même	 de	 Sa	 Majesté!	 s'écria	 madame	 du
Maine;	je	dirais	que	c'est	plus	que	je	n'ai	jamais	osé	espérer.

—Prince,	dit	Valef	en	passant	un	papier	à	Cellamare	vous	connaissez	l'écriture	de	Sa	Majesté	le
roi	Philippe	V,	assurez	donc	à	Son	Altesse	Royale,	qui	n'ose	pas	le	croire,	que	cette	lettre	est	bien
tout	entière	de	sa	main.

—Tout	entière,	dit	Cellamare	en	inclinant	la	tête,	tout	entière,	c'est	la	vérité.

—Et	à	qui	est-elle	adressée?	dit	madame	du	Maine	en	la	prenant	aux	mains	du	prince.

—Au	roi	Louis	XV,	madame,	dit	Valef.

—Bon,	bon,	dit	la	duchesse,	nous	la	ferons	mettre	sous	les	yeux	de	Sa	Majesté	par	le	maréchal
de	Villeroy.	Voyons	ce	qu'il	dit;	et	elle	lut	aussi	rapidement	que	le	lui	permettait	la	difficulté	de
l'écriture:

«L'Escurial,	16	mars	1718.

Depuis	que	la	Providence	m'a	placé	sur	le	trône	d'Espagne,	je	n'ai	pas	perdu	de	vue	pendant	un
seul	instant	les	obligations	de	ma	naissance:	Louis	XIV,	d'éternelle	mémoire,	est	toujours	présent
à	mon	esprit.	Il	me	semble	toujours	entendre	ce	grand	prince	au	moment	de	notre	séparation	me
dire	en	m'embrassant:	Il	n'y	a	plus	de	Pyrénées!	Votre	Majesté	est	le	seul	rejeton	de	mon	frère
aîné,	dont	je	ressens	tous	les	jours	la	perte:	Dieu	vous	a	appelé	à	la	succession	de	cette	grande
monarchie,	dont	la	gloire	et	les	intérêts	me	seront	précieux	jusqu'à	la	mort.	Enfin,	je	vous	porte
au	 fond	 de	 mon	 cœur,	 et	 je	 n'oublierai	 jamais,	 pour	 rien	 au	 monde,	 ce	 que	 je	 dois	 à	 Votre
Majesté,	à	ma	patrie	et	à	la	mémoire	de	mon	aïeul.

Mes	 chers	Espagnols,	 qui	m'aiment	avec	 tendresse	et	qui	 sont	bien	assurés	de	 celle	que	 j'ai
pour	eux,	ne	sont	point	 jaloux	des	sentiments	que	 je	vous	 témoigne,	et	 sentent	bien	que	notre
union	est	la	base	de	la	tranquillité	publique.	Je	me	flatte	que	mes	intérêts	personnels	sont	encore
chers	à	une	nation	qui	m'a	nourri	dans	son	sein,	et	que	cette	généreuse	noblesse	qui	a	versé	tant
de	 sang	 pour	 les	 soutenir	 regardera	 toujours	 avec	 amour	 un	 roi	 qui	 se	 glorifie	 de	 lui	 avoir
obligation	et	d'être	né	au	milieu	d'elle.».

—Ceci	 s'adresse	 à	 vous,	 messieurs,	 dit	 madame	 la	 duchesse	 du	 Maine,	 s'interrompant	 et
saluant	 gracieusement	 de	 la	 main	 et	 du	 regard	 ceux	 qui	 l'entouraient,	 puis	 elle	 continua,
impatiente	qu'elle	était	de	connaître	le	reste	de	l'épître:

«De	quel	œil	donc	vos	fidèles	sujets	peuvent-ils	regarder	le	traité	qui	se	signe	contre	moi,	ou
pour	 mieux	 dire	 contre	 vous-même?	 Depuis	 le	 temps	 que	 vos	 finances	 épuisées	 ne	 peuvent
fournir	aux	dépenses	courantes	de	la	paix,	on	veut	que	Votre	Majesté	s'unisse	à	mon	plus	mortel



ennemi	et	me	fasse	la	guerre	si	je	ne	consens	à	livrer	la	Sicile	à	l'archiduc.

Je	ne	souscrirai	jamais	à	ces	conditions,	elles	me	sont	insupportables.

Je	 n'entre	 pas	 dans	 les	 conséquences	 funestes	 de	 cette	 alliance:	 je	 me	 renferme	 à	 prier
instamment	Votre	Majesté	de	convoquer	incessamment	les	états	généraux	de	son	royaume,	pour
délibérer	sur	une	affaire	de	si	grande	conséquence.»

—Les	états	généraux!	murmura	le	cardinal	de	Polignac.

—Eh	bien!	que	dit	Votre	Éminence	des	états	généraux?	 interrompit	avec	 impatience	madame
du	Maine.	Cette	mesure	a-t-elle	le	malheur	de	ne	point	obtenir	votre	approbation?

—Je	 ne	 blâme	 ni	 n'approuve,	 madame,	 répondit	 le	 cardinal;	 seulement	 je	 songe	 que	 même
convocation	a	été	faite	pendant	la	Ligue,	et	que	Philippe	II	s'en	est	assez	mal	trouvé.

—Les	temps	et	les	hommes	sont	changés,	monsieur	le	cardinal,	reprit	vivement	la	duchesse	du
Maine.	Nous	ne	sommes	plus	en	1594,	mais	en	1718:	Philippe	II	était	Flamand	et	Philippe	V	est
Français.	 Les	 mêmes	 résultats	 ne	 peuvent	 donc	 se	 représenter,	 puisque	 les	 causes	 sont
différentes.

Pardon,	messieurs.	Et	elle	reprit	sa	lecture:

«Je	 vous	 fais	 cette	 prière	 au	 nom	 du	 sang	 qui	 nous	 unit,	 au	 nom	 de	 ce	 grand	 roi	 dont	 nous
tirons	notre	origine,	au	nom	de	vos	peuples	et	des	miens;	s'il	y	eut	jamais	occasion	d'écouter	la
voix	 de	 la	 nation	 française,	 c'est	 aujourd'hui.	 Il	 est	 indispensable	 d'apprendre	 d'elle-même	 ce
qu'elle	pense,	de	savoir	si	en	effet	elle	veut	nous	déclarer	la	guerre.	Dans	le	temps	où	je	suis	prêt
à	exposer	ma	vie	pour	maintenir	sa	gloire	et	ses	intérêts,	j'espère	que	vous	répondrez	au	plus	tôt
à	la	proposition	que	je	vous	fais;	que	l'assemblée	que	je	vous	demande	préviendra	les	malheureux
engagements	où	nous	pourrions	tomber,	et	que	les	forces	de	l'Espagne	ne	seront	employées	qu'à
soutenir	la	grandeur	de	la	France	et	à	humilier	ses	ennemis,	comme	je	ne	les	emploierai	jamais
que	pour	marquer	à	Votre	Majesté	la	tendresse	sincère	et	inexprimable	que	j'ai	pour	elle.»

—Eh	 bien!	 que	 dites-vous	 de	 cela,	 messieurs?	 Sa	 Majesté	 Catholique	 pouvait-elle	 plus	 faire
pour	nous?	demanda	madame	du	Maine.

—Elle	 pouvait	 joindre	 à	 cette	 lettre	 une	 épître	 directement	 adressée	 aux	 états	 généraux,
répondit	 le	cardinal;	cette	épître,	si	 le	roi	eût	daigné	l'envoyer,	aurait	eu,	 j'en	suis	certain,	une
grande	influence	sur	leur	délibération.

—La	voici,	dit	le	prince	de	Cellamare	en	tirant	à	son	tour	un	papier	de	sa	poche.

—Comment,	prince!	reprit	le	cardinal,	que	dites-vous?

—Je	dis	que	Sa	Majesté	Catholique	a	été	de	 l'avis	de	Votre	Éminence,	et	qu'elle	m'a	adressé
cette	épître,	qui	est	le	complément	de	la	lettre	qu'elle	a	remise	au	baron	de	Valef.

—Alors,	rien	ne	nous	manque	plus!	s'écria	madame	du	Maine.

—Il	nous	manque	Bayonne,	dit	le	prince	de	Cellamare	en	secouant	la	tête.

Bayonne,	la	porte	de	la	France!

En	ce	moment,	d'Avranches	entra	annonçant	monsieur	le	duc	de	Richelieu.

—Et	maintenant,	prince,	il	ne	vous	manque	plus	rien,	dit	en	riant	le	marquis	de	Pompadour,	car
voilà	celui	qui	en	a	la	clef.

Chapitre	28
—Enfin,	s'écria	la	duchesse	en	voyant	entrer	Richelieu,	c'est	vous,	monsieur	le	duc;	serez-vous

donc	toujours	 le	même,	et	vos	amis	ne	pourront-ils	donc	 jamais	compter	sur	vous	plus	que	vos
maîtresses?

—Au	contraire,	madame,	dit	Richelieu	en	 s'approchant	de	 la	duchesse	et	 en	baisant	 sa	main
avec	ce	respect	facile	qui	indiquait	l'homme	pour	lequel	les	femmes	n'avaient	point	de	rang,	au
contraire,	car	aujourd'hui	plus	que	jamais,	je	prouve	à	Votre	Altesse	que	je	sais	tout	concilier.

—Ainsi	vous	nous	faites	un	sacrifice,	duc?	dit	en	riant	madame	du	Maine.

—Mille	fois	plus	grand	que	vous	ne	pouvez	vous	en	douter.	Imaginez-vous	qui	je	quitte?

—Madame	de	Villars?	interrompit	madame	du	Maine.

—Oh!	non.	Mieux	que	cela.

—Madame	de	Duras?

—Vous	n'y	êtes	point.

—Madame	de	Nesle?
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—Bah!

—Madame	de	Polignac?	Ah!	pardon,	cardinal.

—Allez	toujours.	Cela	ne	regarde	pas	Son	Éminence.

—Madame	de	Soubise,	madame	de	Gabriant,	madame	de	Gacé?

—Non,	non,	non.

—Mademoiselle	de	Charolais?

—Je	ne	l'ai	pas	vue	depuis	mon	dernier	voyage	à	la	Bastille.

—Madame	de	Berry?

—Vous	savez	bien	que	depuis	que	Riom	a	eu	l'idée	de	la	battre,	elle	en	est	folle.

—Mademoiselle	de	Valois?

—Je	 la	 ménage	 pour	 en	 faire	 ma	 femme,	 quand	 nous	 aurons	 réussi	 et	 que	 je	 serai	 prince
espagnol.	Non,	madame;	je	quitte	pour	Votre	Altesse	les	deux	plus	charmantes	grisettes!...

—Des	 grisettes!	 ah!	 fi	 donc!	 s'écria	 la	 duchesse	 avec	 un	 mouvement	 de	 lèvres	 d'un
indéfinissable	dédain;	je	ne	croyais	pas	que	vous	descendissiez	jusqu'à	ces	espèces.

—Comment	 des	 espèces!	 Deux	 charmantes	 femmes,	 madame	 Michelin	 et	 madame	 Renaud.
Vous	 ne	 les	 connaissez	 pas?	 Madame	 Michelin,	 une	 délicieuse	 blonde,	 une	 véritable	 tête	 de
Greuze;	 son	mari	est	 tapissier.	 Je	vous	 le	 recommande,	duchesse.	Madame	Renaud,	une	brune
adorable,	des	yeux	bleus	et	des	sourcils	noirs	et	dont	le	mari	est,	ma	foi!	je	ne	me	rappelle	plus
bien....

—Ce	qu'est	monsieur	Michelin	probablement,	dit	en	riant	Pompadour.

—Pardon,	monsieur	 le	duc,	reprit	madame	du	Maine,	qui	avait	perdu	toute	curiosité	pour	 les
aventures	amoureuses	de	Richelieu	du	moment	où	ces	aventures	sortaient	d'un	certain	monde,
pardon,	mais	oserai-je	vous	rappeler	que	nous	sommes	rassemblés	ici	pour	affaires	sérieuses?

—Ah!	oui,	nous	conspirons,	n'est-ce	pas?

—Vous	l'aviez	oublié?

—Ma	 foi!	 comme	 une	 conspiration	 n'est	 pas,	 vous	 en	 conviendrez,	 madame	 la	 duchesse	 du
Maine,	une	chose	des	plus	gaies,	toutes	les	fois	que	je	le	peux,	je	l'avoue,	j'oublie	que	je	conspire;
mais	cela	n'y	fait	rien.	Toutes	les	fois	aussi	qu'il	faut	que	je	m'y	remette,	eh	bien!	je	m'y	remets.
Voyons,	madame	la	duchesse,	où	en	sommes-nous	de	la	conspiration?

—Tenez,	duc,	dit	madame	du	Maine,	prenez	connaissance	de	ces	 lettres,	 et	 vous	 serez	aussi
avancé	que	nous.

—Oh!	 que	 Votre	 Altesse	 m'excuse,	 madame,	 dit	 Richelieu.	 Mais	 véritablement	 je	 ne	 lis	 pas
même	celles	qui	me	sont	adressées,	et	j'en	ai	sept	ou	huit	cents	des	plus	charmantes	écritures	du
monde	et	que	je	garde	pour	le	délassement	de	mes	vieux	jours.	Tenez,	Malezieux,	vous	qui	êtes	la
lucidité	même,	faites-moi	un	rapport.

—Eh	 bien!	 monsieur	 le	 duc,	 dit	 Malezieux,	 ces	 lettres	 sont	 les	 engagements	 des	 seigneurs
bretons	de	soutenir	les	droits	de	Son	Altesse.

—Très	bien!

—Ce	papier,	c'est	la	protestation	de	la	noblesse.

—Oh!	passez-moi	ce	papier.	Je	proteste.

—Mais	vous	ne	savez	pas	contre	quoi?

—N'importe,	 je	 proteste	 toujours.	 Et	 prenant	 le	 papier,	 il	 écrivit	 son	 nom	 après	 celui	 de
Guillaume-Antoine	de	Chastellux,	qui	était	le	dernier	signataire.

—Laissez	 faire,	 madame,	 dit	 Cellamare	 à	 la	 duchesse,	 le	 nom	 de	 Richelieu	 est	 bon	 à	 avoir,
partout	où	il	se	trouve.

—Et	cette	lettre?	demanda	le	duc,	en	indiquant	la	missive	de	Philippe	V.

—Cette	lettre,	continua	Malezieux,	est	une	lettre	de	la	main	même	du	roi	Philippe	V.

—Et	 bien!	 Sa	 Majesté	 Catholique	 écrit	 encore	 plus	 mal	 que	 moi,	 dit	 Richelieu;	 cela	 me	 fait
plaisir:	Raffé	qui	dit	toujours	que	c'est	impossible!

—Si	 la	 lettre	 est	 d'une	 méchante	 écriture,	 les	 nouvelles	 qu'elle	 contient	 n'en	 sont	 pas	 moins
bonnes,	dit	madame	du	Maine;	car	c'est	une	lettre	qui	prie	 le	roi	de	France	de	réunir	 les	états
généraux	pour	s'opposer	à	l'exécution	du	traité	de	la	quadruple	alliance.

—Ah!	ah!	fit	Richelieu:	Et	Votre	Altesse	est-elle	sûre	des	états	généraux?

—Voilà	la	protestation	qui	engage	la	noblesse.	Le	cardinal	répond	du	clergé,	et	il	ne	reste	plus



que	l'armée.

—L'armée,	dit	Laval,	c'est	mon	affaire.	J'ai	le	blanc-seing	de	vingt-deux	colonels.

—D'abord,	 dit	 Richelieu,	 moi	 je	 réponds	 de	 mon	 régiment,	 qui	 est	 à	 Bayonne,	 et	 qui	 par
conséquent	se	trouve	en	mesure	de	nous	rendre	de	grands	services.

—Oui,	dit	Cellamare,	et	nous	comptons	bien	dessus,	mais	j'ai	entendu	dire	qu'il	était	question
de	le	changer	de	garnison.

—Sérieusement?

—On	 ne	 peut	 plus	 sérieusement.	 Vous	 comprenez,	 duc,	 qu'il	 faut	 aller	 au	 devant	 de	 cette
mesure.

—Comment	donc!	à	l'instant	même.	Du	papier...	de	l'encre....	Je	vais	écrire	au	duc	de	Berwick.
Au	moment	d'entrer	en	campagne,	on	ne	s'étonnera	point	que	je	sollicite	pour	lui	la	faveur	de	ne
point	s'éloigner	du	théâtre	de	la	guerre.

La	duchesse	du	Maine	se	hâta	de	passer	elle-même	à	Richelieu	ce	qu'il	demandait,	et	prenant
une	plume,	elle	la	lui	présenta.

Le	duc	s'inclina,	prit	 la	plume	et	écrivit	 la	 lettre	suivante,	que	nous	copions	 textuellement	et
sans	y	changer	une	syllabe:

«Monsieur	le	duc	de	Berwick,	pair	et	maréchal	de	France.

Comme	mon	régiment,	monsieur,	est	des	plus	à	portée	de	marcher,	et	qu'il	est	après	à	faire	un
habillement,	qu'il	 perdrait	 totalement	 si,	 avant	qu'il	 fût	 achevé,	 il	 était	 obligé	de	 faire	quelque
mouvement.

J'ai	 l'honneur	 de	 vous	 supplier,	 monsieur,	 de	 vouloir	 bien	 le	 laisser	 à	 Bayonne	 jusqu
commencement	de	mai	que	l'habilement	sera	fait,	et	je	vous	supplie	de	me	croire,	avec	toute	la
considération	possible,	monsieur,	votre	très	humble	et	très	obéissant	serviteur.

Duc	de	Richelieu.»

—Et	 maintenant,	 lisez,	 madame,	 continua	 le	 duc	 en	 passant	 le	 papier	 à	 madame	 du	 Maine;
moyennant	cette	précaution	le	régiment	ne	bougera	point	de	Bayonne.

La	duchesse	prit	 la	lettre,	 la	lut	et	 la	passa	à	son	voisin	qui	la	passa	lui-même	à	un	autre,	de
sorte	 que	 la	 lettre	 fit	 le	 tour	 de	 la	 table.	 Heureusement	 pour	 le	 duc	 il	 avait	 affaire	 à	 de	 trop
grands	seigneurs	pour	qu'ils	s'inquiétassent	de	si	peu	de	chose	que	de	quelques	lettres	de	plus	ou
de	moins.	Malezieux	seul,	qui	était	le	dernier,	ne	put	réprimer	un	léger	sourire.

—Ah!	 ah!	 monsieur	 le	 poète,	 dit	 Richelieu,	 qui	 se	 douta	 de	 la	 chose,	 vous	 riez.	 Il	 paraît	 que
nous	avons	eu	le	malheur	d'offenser	cette	prude	ridicule	qu'on	appelle	l'orthographe.	Que	voulez-
vous?	je	suis	un	gentilhomme	et	l'on	a	oublié	de	me	faire	apprendre	le	français,	en	pensant	que	je
pourrais	toujours,	moyennant	quinze	cents	livres	par	an,	avoir	un	valet	de	chambre	qui	écrirait
mes	lettres	et	qui	ferait	mes	vers.	Ainsi	est-il.	Ce	qui	ne	m'empêchera	point,	mon	cher	Malezieux,
d'être	de	l'Académie,	non	seulement	avant	vous,	mais	avant	Voltaire.

—Et	le	cas	échéant,	monsieur	le	duc,	sera-ce	votre	valet	de	chambre	qui	fera	votre	discours	de
réception?

—Il	y	travaille,	monsieur	le	chancelier,	et	vous	verrez	qu'il	ne	sera	pas	plus	mauvais	que	ceux
que	certains	académiciens	de	ma	connaissance	ont	faits	eux-mêmes.

—Monsieur	le	duc,	dit	madame	du	Maine,	ce	sera	sans	doute	une	chose	fort	curieuse	que	votre
réception	dans	l'illustre	corps	dont	vous	me	parlez,	et	je	vous	promets	de	m'occuper,	dès	demain,
de	m'assurer	une	tribune	pour	ce	grand	 jour.	Mais,	ce	soir,	nous	nous	occupons	d'autre	chose:
revenons	donc,	comme	madame	Deshoulières,	à	nos	moutons.

—Allons,	 belle	 princesse,	 dit	 Richelieu,	 puisque	 vous	 voulez	 vous	 faire	 absolument	 bergère,
parlez,	je	vous	écoute.	Voyons,	qu'avez-vous	résolu?

—Comme	nous	 l'avons	dit,	d'obtenir	du	roi,	au	moyen	de	ces	deux	 lettres,	 la	convocation	des
états	généraux;	puis,	les	états	généraux	assemblés,	sûrs	des	trois	ordres	comme	nous	le	sommes,
nous	faisons	déposer	le	régent	et	nous	faisons	nommer	Philippe	V	à	sa	place.

—Et	comme	Philippe	V	ne	peut	pas	quitter	Madrid,	il	nous	donne	ses	pleins	pouvoirs,	et	nous
gouvernons	la	France	à	sa	place....	Eh	bien,	mais!	ce	n'est	point	mal	vu	du	tout,	cela.	Mais	pour
convoquer	les	états	généraux,	il	faut	un	ordre	du	roi.

—Le	roi	signera	cet	ordre,	répondit	madame	du	Maine.

—Sans	que	le	régent	le	sache?	reprit	Richelieu.

—Sans	que	le	régent	le	sache.

—Vous	avez	donc	promis	à	l'évêque	de	Fréjus	de	le	faire	cardinal?

—Non,	mais	je	promettrai	à	Villeroy	la	grandesse	et	la	Toison.

—J'ai	bien	peur,	madame	la	duchesse,	dit	 le	prince	de	Cellamare,	que	tout	cela	ne	détermine



pas	 le	 maréchal	 à	 une	 démarche	 qui	 entraîne	 une	 si	 grave	 responsabilité	 que	 celle	 que	 nous
espérons	obtenir	de	lui.

—Ce	n'est	pas	le	maréchal	qu'il	faudrait	avoir,	c'est	sa	femme.

—Ah!	mais	vous	m'y	faites	songer,	dit	Richelieu.	Je	m'en	charge,	moi.

—Vous?	dit	la	duchesse	avec	étonnement.

—Oui,	moi,	madame,	reprit	Richelieu.	Vous	avez	votre	correspondance,	j'ai	la	mienne.	J'ai	pris
connaissance	de	sept	ou	huit	lettres	que	Votre	Altesse	a	reçues	aujourd'hui.	Votre	Altesse	veut-
elle	prendre	connaissance	d'une	seule	que	j'ai	reçue	hier?

—Cette	lettre	est-elle	pour	moi	seule,	ou	peut-elle	être	lue	tout	haut?

—Mais	nous	avons	affaire	à	des	gens	discrets,	n'est-ce	pas?	dit	Richelieu,	regardant	autour	de
lui	avec	un	air	d'indicible	fatuité.

—Je	le	pense,	reprit	la	duchesse;	d'ailleurs	la	gravité	de	la	situation....

La	duchesse	prit	la	lettre	et	lut:

«Monsieur	le	duc,

Je	suis	femme	de	parole:	mon	mari	est	enfin	à	la	veille	de	partir	pour	le	petit	voyage	que	vous
savez.

Demain,	à	onze	heures,	je	ne	serai	chez	moi	que	pour	vous.	Ne	croyez	pas	que	je	me	décide	à
cette	 démarche	 sans	 avoir	 mis	 tous	 les	 torts	 du	 côté	 de	 monsieur	 de	 Villeroy.	 Je	 commence	 à
craindre	 pour	 lui	 que	 vous	 ne	 soyez	 chargé	 de	 le	 punir.	 Venez	 donc	 à	 l'heure	 convenue	 me
prouver	que	je	ne	suis	pas	trop	à	blâmer	de	vous	préférer	à	mon	légitime	seigneur	et	maître.»

—Ah!	 pardon!	 pardon	 de	 mon	 étourderie,	 madame	 la	 duchesse,	 ce	 n'est	 point	 cela	 que	 je
voulais	vous	montrer;	celle-là	est	celle	d'avant-hier.

Attendez	voici	celle	d'hier.

La	duchesse	du	Maine	prit	la	seconde	lettre	que	lui	présentait	M.	de	Richelieu	et	lut:

«Mon	cher	Armand.»

—Est-ce	bien	celle-ci,	et	ne	vous	trompez-vous	point	encore?	dit	la	duchesse	en	se	retournant
vers	Richelieu.

—Non,	Votre	Altesse,	cette	fois	c'est	bien	elle.

La	duchesse	reprit:

«Mon	cher	Armand,

Vous	êtes	un	avocat	dangereux	quand	vous	plaidez	contre	monsieur	de	Villeroy.	J'ai	besoin	du
moins	de	m'exagérer	vos	talents	pour	diminuer	ma	faiblesse;	vous	aviez	dans	mon	cœur	un	juge
intéressé	 à	 vous	 faire	 gagner	 votre	 procès.	 Venez	 demain	 pour	 plaider	 de	 nouveau,	 je	 vous
donnerai	audience	sur	mon	tribunal,	comme	vous	appeliez	hier	le	malheureux	sofa	du	cabinet.»

—Et	y	avez-vous	été?

—Certainement,	madame.

—Ainsi,	la	duchesse?...

—Fera,	 je	 l'espère,	 tout	 ce	 que	 nous	 voudrons,	 et	 comme	 elle	 fait	 faire	 à	 son	 mari	 tout	 ce
qu'elle	veut,	nous	aurons	notre	ordre	de	convocation	des	états	généraux	au	retour	du	maréchal.

—Et	quand	revient-il?

—Dans	huit	jours.

—Vous	aurez	le	courage	d'être	fidèle	tout	ce	temps-là,	duc?

—Madame,	quand	 j'ai	embrassé	une	cause,	 je	suis	capable	des	plus	grands	sacrifices	pour	 la
faire	triompher.

—Ainsi,	nous	pouvons	compter	sur	votre	parole?

—Je	me	dévoue.

—Messieurs,	 dit	 la	 duchesse	 du	 Maine,	 vous	 l'avez	 entendu;	 continuons	 d'opérer	 chacun	 de
notre	côté.	Vous,	Laval,	agissez	sur	 l'armée.	Vous,	Pompadour,	 sur	 la	noblesse.	Vous,	cardinal,
sur	le	clergé.	Et	laissons	monsieur	le	duc	de	Richelieu	agir	sur	madame	de	Villeroy.

—Et	à	quel	jour	notre	nouvelle	réunion?	demanda	Cellamare.

—Mais	 tout	cela	dépendra	des	circonstances,	prince,	 répondit	 la	duchesse.	En	 tous	cas,	 si	 je
n'avais	pas	 le	 temps	de	vous	 faire	prévenir,	 je	vous	enverrais	quérir	par	 la	même	voiture	et	 le
même	 cocher	 qui	 vous	 ont	 amené	 à	 l'Arsenal	 la	 première	 fois	 que	 vous	 y	 êtes	 venu.	 Puis	 se
retournant	vers	Richelieu:



—Nous	donnez-vous	le	reste	de	votre	nuit,	duc?	continua	madame	du	Maine	en	se	levant.

—J'en	demande	pardon	à	Votre	Altesse,	 répondit	Richelieu;	mais	c'est	une	chose	absolument
impossible,	je	suis	attendu	rue	des	Bons-Enfants.

—Comment!	mais	vous	avez	donc	renoué	avec	madame	de	Sabran?

—Nous	n'avons	jamais	rompu,	madame,	je	vous	prie	de	le	croire.

—Mais,	prenez-y	garde,	duc,	c'est	de	la	constance,	cela.

—Non,	madame,	c'est	du	calcul.

—Allons,	je	vois	que	vous	êtes	en	train	de	vous	dévouer.

—Je	ne	fais	jamais	les	choses	à	demi,	madame	la	duchesse.

—Eh	bien!	Dieu	nous	aide!	et	nous	prendrons	exemple	sur	vous,	monsieur	le	duc,	nous	vous	le
promettons.	Allons,	messieurs,	continua	la	duchesse,	 il	y	a	tantôt	une	heure	et	demie	que	nous
sommes	ici,	et	 il	serait	 temps,	 je	crois,	rentrer	dans	 les	 jardins	si	nous	ne	voulons	pas	que	l'on
commente	par	trop	notre	absence.	D'ailleurs,	nous	devons	avoir	sur	le	rivage	une	pauvre	déesse
de	 la	Nuit	qui	nous	attend	pour	nous	remercier	de	 la	préférence	que	nous	 lui	accordons	sur	 le
soleil,	et	il	ne	serait	pas	poli	de	la	trop	faire	attendre.

—Avec	 la	 permission	 de	 Votre	 Altesse,	 madame,	 dit	 Laval,	 il	 faut	 cependant	 que	 je	 vous
retienne	encore	un	instant	pour	vous	soumettre	l'embarras	où	je	me	trouve.

—Parlez,	comte,	reprit	la	duchesse,	de	quoi	s'agit-il?

—Il	 s'agit	 de	 nos	 requêtes,	 de	 nos	 protestations,	 de	 nos	 mémoires;	 il	 a	 été	 convenu,	 vous	 le
savez,	que	nous	ferions	imprimer	toutes	ces	pièces	par	des	ouvriers	qui	ne	sauraient	pas	lire.

—Après?

—Eh	bien!	j'ai	acheté	une	presse,	je	l'ai	établie	dans	la	cave	d'une	maison,	derrière	le	Val-de-
Grâce.	 J'ai	 enrôlé	 les	 ouvriers	 nécessaires,	 et	 nous	 avons	 eu	 jusqu'à	 présent,	 comme	 Votre
Altesse	a	pu	le	voir,	un	résultat	satisfaisant.	Mais	ne	voilà-t-il	pas	que	le	bruit	de	la	machine	a	fait
croire	aux	voisins	que	nos	gens	fabriquaient	de	la	fausse	monnaie,	et	qu'hier	une	descente	de	la
police	a	eu	lieu	dans	la	maison.	Heureusement,	on	a	eu	le	temps	d'arrêter	le	travail	et	de	rouler
un	lit	sur	la	trappe,	de	sorte	que	les	alguazils	de	Voyer	d'Argenson	n'y	ont	rien	vu.	Mais	comme
pareille	visite	pourrait	se	renouveler	et	ne	pas	tourner	si	heureusement;	aussitôt	leur	départ	j'ai
congédié	les	ouvriers,	enterré	la	presse,	et	fait	porter	chez	moi	toutes	les	épreuves.

—Et	vous	avez	bien	fait,	comte!	s'écria	le	cardinal	de	Polignac.

—Oui,	mais	maintenant	comment	allons-nous	faire?	demanda	madame	du	Maine.

—Transportons	la	presse	chez	moi,	dit	Pompadour.

—Ou	chez	moi,	dit	Valef.

—Non,	non,	dit	Malezieux,	une	presse	est	un	moyen	 trop	dangereux,	un	homme	de	 la	police
peut	se	glisser	parmi	les	ouvriers	et	tout	perdre.

D'ailleurs,	nous	devons	avoir	bien	peu	de	choses	à	imprimer	maintenant.

—Oui,	dit	Laval,	le	plus	fort	est	fait.

—Eh	bien!	continua	Malezieux,	mon	avis	serait	de	recourir	tout	simplement,	comme	je	l'avais
proposé	d'abord,	à	un	copiste	intelligent,	discret	et	sûr,	à	qui	on	donnerait	assez	d'argent	pour
acheter	son	silence.

—Oh!	de	cette	façon,	ce	serait	bien	plus	sûr,	s'écria	monsieur	de	Polignac.

—Oui,	mais	où	trouver	un	pareil	homme?	dit	le	prince;	vous	comprenez	que,	pour	une	affaire	de
cette	importance,	il	serait	dangereux	de	prendre	le	premier	venu.

—Si	j'osais...	dit	l'abbé	Brigaud.

—Osez,	l'abbé,	osez,	dit	la	duchesse	du	Maine.

—Je	dirais,	continua	l'abbé,	que	j'ai	votre	affaire	sous	la	main.

—Eh	bien!	quand	je	vous	le	disais,	s'écria	Pompadour,	que	l'abbé	est	un	homme	précieux.

—Mais	véritablement	ce	qu'il	nous	faut?	demanda	Polignac.

—Oh!	 Votre	 Éminence	 le	 ferait	 faire	 exprès	 qu'elle	 ne	 trouverait	 pas	 mieux.	 Une	 véritable
machine,	qui	écrira	tout	sans	rien	lire.

—Puis,	 pour	 plus	 grande	 précaution,	 dit	 le	 prince,	 nous	 pourrions	 rédiger	 en	 espagnol	 les
pièces	 les	 plus	 importantes,	 et	 comme	 ces	 pièces	 sont	 spécialement	 destinées	 à	 Sa	 Majesté
Catholique,	 nous	 aurions	 le	 double	 avantage	 de	 procéder	 dans	 une	 langue	 inconnue	 à	 notre
copiste,	et	comme	naturellement	cela	lui	donnera	un	peu	plus	de	mal,	ce	sera	une	occasion	de	le
payer	plus	cher,	sans	qu'il	se	doute	lui-même	de	l'importance	de	ce	qu'il	copie.



—Alors,	prince,	dit	Brigaud,	j'aurai	l'honneur	de	vous	l'envoyer.

—Non	 pas	 non	 pas,	 dit	 Cellamare,	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 ce	 drôle	 mette	 le	 pied	 à	 l'ambassade
d'Espagne.	Tout	cela	se	fera	par	intermédiaire,	s'il	vous	plaît.

—Oui,	 oui,	 nous	 arrangerons	 tout	 cela,	 dit	 madame	 du	 Maine;	 l'homme	 est	 trouvé,	 c'est	 le
principal;	vous	en	répondez,	Brigaud?

—Oui,	madame,	j'en	réponds.

—C'est	tout	ce	qu'il	faut;	maintenant,	rien	ne	nous	retient	plus,	continua	la	duchesse.	Monsieur
d'Harmental,	donnez-moi	le	bras,	je	vous	prie.

Le	chevalier	s'empressa	d'obéir	à	madame	du	Maine,	qui,	n'ayant	pu	jusque-là	s'occuper	de	lui,
ainsi	qu'elle	avait	fait	de	tout	le	monde,	saisissait	cette	occasion	de	lui	exprimer,	par	cette	faveur,
sa	 reconnaissance	pour	 le	courage	qu'il	avait	montré	 rue	des	Bons-Enfants	et	 l'habileté	dont	 il
avait	fait	preuve	en	Bretagne.

À	 la	 porte	 du	 pavillon,	 les	 envoyés	 groenlandais,	 redevenus	 de	 simples	 invités	 de	 la	 fête	 de
Sceaux,	trouvèrent	une	petite	galère	pavoisée	aux	armes	de	France	et	d'Espagne,	qui	à	défaut	du
pont	qui	avait	disparu,	les	attendait	pour	les	conduire	à	l'autre	bord.	Madame	du	Maine	y	entra	la
première,	fit	asseoir	d'Harmental	près	d'elle,	laissant	Malezieux	faire	les	honneurs	à	Cellamare	et
à	 Richelieu;	 puis	 aussitôt,	 au	 signal	 donné	 par	 une	 musique	 cachée,	 la	 galère	 commença	 de
voguer	vers	le	rivage.

Comme	 l'avait	 dit	 la	 duchesse,	 la	 déesse	 de	 la	 Nuit,	 vêtue	 d'une	 longue	 robe	 de	 gaze	 noire,
semée	d'étoiles	d'or,	l'attendait	de	l'autre	côté	du	petit	lac,	accompagnée	des	douze	Heures	qui
se	partagent	son	empire;	la	galère	se	dirigea	vers	ce	groupe,	qui,	aussitôt	qu'il	vit	la	duchesse	à
portée	 de	 l'entendre,	 commença	 à	 chanter	 une	 cantate	 appropriée	 au	 sujet.	 Cette	 cantate
s'ouvrait	par	un	chœur	de	quatre	vers,	auquel	succédait	un	solo,	suivi	 lui-même	d'une	seconde
reprise	en	chœur,	 le	tout	d'un	goût	si	exquis,	que	chacun	se	retourna	vers	Malezieux,	 le	grand
ordonnateur	 des	 fêtes,	 pour	 le	 féliciter	 sur	 ce	 divertissement.	 Seul	 au	 milieu	 de	 tous,	 et	 aux
premières	notes	du	solo,	d'Harmental	avait	tressailli	d'étrange	façon,	car	la	voix	de	la	chanteuse
avait,	avec	une	autre	voix	bien	connue	de	lui	et	bien	chère	à	son	souvenir,	une	affinité	telle	que,
quelque	 improbable	 que	 fût	 à	 Sceaux	 la	 présence	 de	 Bathilde,	 le	 chevalier	 s'était	 levé	 tout
debout,	par	un	mouvement	plus	 fort	que	 lui-même,	pour	regarder	 la	personne	dont	 l'accent	 lui
avait	 fait	 éprouver	 une	 si	 singulière	 émotion.	 Malheureusement,	 malgré	 les	 flambeaux	 que	 les
Heures,	ses	sujettes,	tenaient	à	la	main,	il	ne	pouvait	apercevoir	le	visage	de	la	déesse,	couvert
qu'il	était	par	un	voile	pareil	à	la	robe	dont	elle	était	revêtue.	Il	entendait	seulement	cette	voix
pure,	 flexible,	 sonore,	monter	et	 redescendre,	 avec	cette	 large,	 savante	et	 facile	méthode	qu'il
avait	 tant	 admirée	 lorsque	 la	 première	 fois	 cette	 voix	 l'avait	 frappé	 rue	 du	 Temps-Perdu,	 et
chaque	 accent	 de	 cette	 voix,	 plus	 distincte	 à	 mesure	 qu'il	 approchait	 du	 rivage,	 retentissait
jusqu'au	fond	de	son	cœur	et	le	faisait	frissonner	de	la	tête	aux	pieds.	Enfin,	la	galère	aborda,	le
solo	 cessa	 et	 le	 chœur	 reprit.	 Mais	 d'Harmental,	 toujours	 debout	 et	 insensible	 à	 toute	 autre
pensée	 qu'à	 celle	 qui	 l'occupait,	 continuait	 de	 suivre,	 dans	 son	 souvenir,	 la	 voix	 éteinte	 et	 les
notes	envolées.

—Eh	 bien!	 monsieur	 d'Harmental,	 dit	 la	 duchesse	 du	 Maine,	 êtes-vous	 si	 accessible	 aux
charmes	de	la	musique	qu'elle	vous	fasse	oublier	que	vous	êtes	mon	cavalier?

—Oh!	pardon,	pardon,	madame,	dit	d'Harmental	en	sautant	sur	le	rivage	et	en	tendant	la	main
à	 la	duchesse;	mais	 il	m'avait	 semblé	 reconnaître	cette	voix,	et	 cette	voix,	 je	dois	 l'avouer,	me
rappelle	des	souvenirs	si	puissants....

—Cela	 prouve	 que	 vous	 êtes	 un	 habitué	 de	 l'Opéra,	 mon	 cher	 chevalier,	 dit	 la	 duchesse	 du
Maine,	et	que	vous	appréciez	comme	il	convient	le	talent	de	mademoiselle	Bury.

—Comment!	 cette	 voix	 que	 je	 viens	 d'entendre	 est	 celle	 de	 mademoiselle	 Bury?	 demanda
d'Harmental	avec	étonnement.

—Elle-même,	monsieur,	et	si	vous	n'en	croyez	point	ma	parole,	reprit	la	duchesse	d'un	ton	où
perçait	une	légère	nuance	de	dépit,	permettez-moi	de	prendre	le	bras	de	Laval	ou	de	Pompadour,
et	allez	vous	en	assurer	vous	même.

—Oh!	madame,	dit	d'Harmental	en	retenant	respectueusement	 la	main	que	 la	duchesse	avait
fait	 un	 mouvement	 pour	 retirer,	 que	 Votre	 Altesse	 m'excuse.	 Nous	 sommes	 dans	 les	 jardins
d'Armide,	et	un	moment	d'erreur	est	permis	au	milieu	de	pareils	enchantements.

Et	 présentant	 de	 nouveau	 son	 bras	 à	 la	 duchesse,	 il	 s'éloigna	 avec	 elle	 dans	 la	 direction	 du
château.

En	cet	instant,	un	faible	cri	se	fit	entendre,	et,	si	faible	qu'il	fût,	arriva	au	cœur	de	d'Harmental,
qui	se	retourna	presque	malgré	lui.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	la	duchesse	du	Maine,	avec	une	inquiétude	mêlée	d'impatience.

—Rien,	rien,	dit	Richelieu,	c'est	la	petite	Bury	qui	a	ses	vapeurs;	mais	rassurez-vous,	madame
la	duchesse,	je	connais	la	maladie:	elle	n'est	point	dangereuse...	et	même,	si	vous	le	désirez	bien
fort,	j'irai	prendre	demain	de	ses	nouvelles.

Deux	heures	après	ce	petit	accident,	qui	du	reste	était	trop	peu	de	chose	pour	troubler	en	rien



la	 fête,	 le	 chevalier	 d'Harmental	 ramené	 à	 Paris	 par	 l'abbé	 Brigaud,	 rentrait	 dans	 sa	 petite
mansarde	de	la	rue	du	Temps-Perdu,	de	laquelle	il	était	absent	depuis	six	semaines.

Chapitre	29
La	première	sensation	qu'éprouva	d'Harmental	en	rentrant	chez	lui	fut	un	sentiment	de	bien-

être	 indéfinissable	de	se	retrouver	dans	cette	petite	chambre	dont	chaque	meuble	 lui	rappelait
un	 souvenir.	 Quoique	 absent	 depuis	 six	 semaines	 de	 son	 appartement,	 on	 eût	 dit	 qu'il	 l'avait
quitté	la	veille,	tant,	grâce	aux	soins	presque	maternels	de	la	bonne	madame	Denis,	chaque	chose
se	retrouvait	à	sa	place.	D'Harmental	resta	un	instant,	sa	bougie	à	la	main	regardant	tout	autour
de	 lui	 avec	 une	 expression	 qui	 ressemblait	 presque	 à	 de	 l'extase;	 c'est	 que	 toutes	 les	 autres
impressions	de	sa	vie	s'étaient	effacées	devant	celles	qu'il	avait	ressenties	dans	ce	petit	coin	du
monde.	Puis,	ce	premier	moment	passé,	 il	courut	à	sa	 fenêtre,	 l'ouvrit	et	essaya	de	plonger	un
indicible	regard	d'amour	à	travers	les	vitres	sombres	de	sa	voisine.	Sans	doute	Bathilde	dormait
de	 son	 sommeil	 d'ange,	 ignorant	 que	 d'Harmental	 était	 revenu,	 qu'il	 était	 là,	 regardant	 sa
fenêtre,	tout	frissonnant	d'amour	et	d'espérance,	comme	si,	chose	impossible,	cette	fenêtre	allait
s'ouvrir	et	lui	parler!

D'Harmental	demeura	ainsi	plus	d'une	demi-heure,	respirant	à	pleine	poitrine	 l'air	de	 la	nuit,
qui	ne	lui	avait	jamais	semblé	si	pur	et	si	frais,	et	reportant	les	yeux	de	cette	fenêtre	au	ciel	et	du
ciel	 à	 cette	 fenêtre.	 D'Harmental	 alors	 seulement	 comprit	 combien	 Bathilde	 était	 devenue	 un
besoin	de	sa	vie,	et	combien	l'amour	qu'il	éprouvait	pour	elle	était	profond	et	puissant.

Enfin	 d'Harmental	 comprit	 qu'il	 ne	 pouvait	 passer	 la	 nuit	 tout	 entière	 à	 sa	 fenêtre,	 et,
refermant	 sa	 croisée,	 il	 entra	 chez	 lui;	 mais	 ce	 fut	 pour	 se	 remettre	 à	 cette	 recherche	 de
souvenirs	qu'avait	fait	naître	en	son	cœur	son	retour	dans	sa	petite	chambre.	Il	ouvrit	son	piano,
un	 peu	 désaccordé	 par	 sa	 longue	 absence,	 et	 fit	 rouler	 ses	 doigts	 sur	 les	 touches,	 au	 risque
d'exciter	 de	 nouveau	 la	 colère	 du	 locataire	 du	 troisième.	 Du	 piano,	 il	 passa	 au	 carton	 où	 était
renfermé	 le	 portrait	 inachevé	 de	 Bathilde.	 Le	 pastel	 en	 était	 un	 peu	 effacé,	 mais	 c'était	 bien
toujours	 la	belle	 et	 chaste	 jeune	 fille,	 et	 la	 folle	 et	 capricieuse	petite	 tête	de	Mirza.	Tout	 était
comme	il	l'avait	quitté,	à	cette	légère	touche	de	destruction	près	que	laisse	toujours	le	temps	sur
les	 objets	 qu'en	 passant	 il	 effleure	 du	 bout	 de	 l'aile.	 Enfin,	 après	 s'être	 arrêté	 encore	 une
dernière	 fois	 devant	 chaque	 objet,	 pressé	 par	 ce	 sommeil	 toujours	 si	 puissant	 à	 une	 certaine
époque	 de	 la	 vie,	 il	 se	 coucha	 et	 s'endormit	 en	 repassant	 dans	 sa	 mémoire	 l'air	 de	 la	 cantate
chantée	par	mademoiselle	Bury,	dont	il	finit	par	faire,	dans	ce	vague	crépuscule	de	la	pensée	qui
précède	un	complet	assoupissement,	une	seule	et	même	personne	avec	Bathilde.

En	s'éveillant,	d'Harmental	bondit	hors	de	son	lit	et	courut	à	la	fenêtre.	La	journée	paraissait
assez	avancée:

Le	 soleil	 était	 magnifique;	 et	 cependant,	 malgré	 ces	 séductions	 si	 puissantes,	 la	 fenêtre	 de
Bathilde	était	hermétiquement	fermée.	D'Harmental	regarda	à	sa	montre:	il	était	dix	heures.

Le	chevalier	se	mit	à	sa	toilette.	Nous	avons	déjà	avoué	qu'il	n'était	point	exempt	d'une	certaine
coquetterie	 un	 peu	 féminine;	 ce	 n'était	 point	 sa	 faute,	 mais	 celle	 de	 l'époque,	 où	 tout	 était
manière,	même	 la	passion.	Mais	cette	 fois	 ce	n'était	pas	 sur	 l'expression	de	mélancolie	de	 son
visage	 qu'il	 comptait;	 c'était	 sur	 la	 franche	 joie	 du	 retour,	 qui	 donnait	 à	 tous	 ses	 traits	 un
caractère	 de	 bonheur	 admirable:	 il	 était	 évident	 que	 d'Harmental	 n'attendait	 qu'un	 regard	 de
Bathilde	pour	se	couronner	roi	de	la	création.

Ce	 regard	 il	 vint	 le	 chercher	 à	 la	 fenêtre;	 mais	 celle	 de	 Bathilde	 était	 toujours	 fermée.
D'Harmental	ouvrit	alors	la	sienne,	espérant	que	le	bruit	attirerait	les	regards	de	sa	voisine:	rien
ne	 bougea.	 Il	 y	 resta	 une	 heure:	 pendant	 cette	 heure	 aucun	 souffle	 ne	 vint	 même	 agiter	 les
rideaux;	 on	 eût	 dit	 que	 la	 chambre	 de	 la	 jeune	 fille	 était	 abandonnée.	 D'Harmental	 toussa,
d'Harmental	 ferma	et	 rouvrit	 la	 fenêtre,	d'Harmental	détacha	de	petites	parcelles	de	plâtre	du
mur	et	les	jeta	contre	les	carreaux:	tout	fut	inutile.

Alors,	à	la	surprise	succéda	l'inquiétude;	cette	fenêtre,	si	obstinément	close,	devait	indiquer	au
moins	 une	 absence,	 sinon	 un	 malheur.	 Bathilde	 absente,	 où	 pouvait	 être	 Bathilde?	 quel
événement	 avait	 eu	 l'influence	 de	 déplacer	 de	 son	 centre	 cette	 vie	 si	 calme,	 si	 douce,	 si
régulière?	 À	 qui	 demander?	 à	 qui	 s'informer?	 Il	 n'y	 avait	 que	 la	 bonne	 madame	 Denis	 qui	 pût
savoir	quelque	chose.	Il	était	tout	simple	que	d'Harmental,	de	retour	dans	la	nuit,	fît	le	lendemain
une	visite	à	sa	propriétaire:	d'Harmental	descendit	chez	madame	Denis.

Madame	Denis	n'avait	pas	vu	son	locataire	depuis	le	jour	du	déjeuner;	elle	n'avait	point	oublié
les	soins	que	d'Harmental	avait	donnés	à	son	évanouissement:	elle	le	reçut	donc	comme	l'enfant
prodigue.

Heureusement	 pour	 d'Harmental,	 mesdemoiselles	 Denis	 étaient	 occupées	 à	 leur	 leçon	 de
dessin,	 et	 monsieur	 Boniface	 était	 chez	 son	 procureur;	 de	 sorte	 qu'il	 n'eut	 affaire	 qu'à	 sa
respectable	hôtesse.	La	conversation	tomba	tout	naturellement	sur	 l'ordre,	 le	soin,	 la	propreté,
maintenus	 dans	 la	 petite	 chambre	 en	 l'absence	 de	 celui	 qui	 l'occupait.	 De	 là	 à	 demander	 si
pendant	cette	absence	le	logement	d'en	face	avait	changé	de	locataire,	la	transition	était	simple
et	 facile;	aussi	 la	question,	posée	sans	affectation,	amena-t-elle	une	réponse	exempte	de	doute.
La	 veille,	 au	 matin,	 madame	 Denis	 avait	 encore	 vu	 Bathilde	 à	 sa	 fenêtre,	 et	 la	 veille,	 au	 soir,
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monsieur	Boniface	avait	rencontré	Buvat	rentrant	de	son	bureau;	seulement	le	troisième	clerc	de
Me	 Joullu	 avait	 remarqué	 sur	 la	 figure	 du	 digne	 écrivain	 un	 air	 de	 majestueuse	 hauteur,	 que
l'héritier	du	nom	des	Denis	avait	d'autant	plus	remarqué	que	cet	air	était	d'autant	moins	habituel
à	la	physionomie	de	son	digne	voisin.

C'était	 tout	ce	que	d'Harmental	voulait	savoir,	Bathilde	était	à	Paris,	Bathilde	était	chez	elle.
Sans	doute	 le	hasard	n'avait	point	encore	dirigé	 les	regards	de	 la	 jeune	 fille	vers	cette	 fenêtre
que	depuis	si	longtemps	elle	avait	vue	fermée,	vers	cette	chambre	que	depuis	si	longtemps	elle
savait	 vide.	 D'Harmental	 remercia	 de	 nouveau	 madame	 Denis	 pour	 toutes	 les	 bontés	 de	 son
absence,	 qu'il	 espérait	 bien	 lui	 voir	 reporter	 sur	 son	 retour,	 et	 prit	 congé	 de	 sa	 bonne
propriétaire	 avec	 une	 effusion	 de	 reconnaissance	 que	 celle-ci	 fut	 bien	 loin	 d'attribuer	 à	 sa
véritable	cause.

Sur	 le	 palier,	 d'Harmental	 rencontra	 l'abbé	 Brigaud	 qui	 venait	 faire	 sa	 visite	 quotidienne	 à
madame	 Denis.	 L'abbé	 demanda	 au	 chevalier	 s'il	 remontait	 chez	 lui,	 et,	 sur	 sa	 réponse
affirmative,	lui	annonça	qu'en	sortant	de	chez	madame	Denis,	il	grimperait	jusqu'à	son	quatrième
étage.	D'Harmental,	qui	ne	comptait	pas	sortir	de	la	journée,	lui	promit	de	l'attendre.

En	rentrant	chez	lui,	d'Harmental	alla	droit	à	la	fenêtre.

Rien	n'était	changé	chez	sa	voisine:	les	rideaux	scrupuleusement	tirés	interceptaient	jusqu'à	la
plus	petite	ouverture	par	 laquelle	 le	 regard	pouvait	pénétrer.	Décidément	c'était	un	parti	pris.
D'Harmental	résolut	d'employer	un	dernier	moyen	qu'il	avait	réservé	pour	sa	suprême	ressource.
Il	se	mit	à	son	piano,	et,	après	un	brillant	prélude,	chanta,	sur	un	accompagnement	de	sa	façon,
l'air	de	la	cantate	de	la	Nuit,	qu'il	avait	entendue	la	veille,	et	qui,	depuis	la	première	jusqu'à	la
dernière	 note,	 était	 restée	 dans	 son	 souvenir.	 Mais	 quoique,	 tout	 en	 chantant,	 son	 regard	 ne
perdît	point	de	vue	l'inexorable	fenêtre,	tout	resta	muet	et	immobile;	la	chambre	d'en	face	n'avait
plus	d'écho.

Mais	en	manquant	l'effet	auquel	il	s'attendait,	d'Harmental	en	avait	produit	un	autre	auquel	il
ne	 s'attendait	 pas.	 En	 achevant	 la	 dernière	 mesure,	 il	 entendit	 des	 applaudissements	 retentir
derrière	lui,	il	se	retourna	et	aperçut	l'abbé	Brigaud.

—Ah!	c'est	vous	 l'abbé!	dit	d'Harmental	en	se	 levant	et	en	allant	 fermer	vivement	sa	fenêtre.
Diable!	je	ne	vous	savais	pas	si	grand	mélomane.

—Ni	vous	si	bon	musicien.	Peste!	mon	cher	pupille,	une	cantate	que	vous	avez	entendue	une
fois,	c'est	merveilleux!

—L'air	m'a	paru	fort	beau,	l'abbé,	voilà	tout,	dit	d'Harmental;	et	comme	j'ai	au	plus	haut	degré
la	mémoire	des	sons,	je	l'ai	retenu.

—Et	puis,	il	était	si	admirablement	chanté,	n'est-ce	pas,	reprit	l'abbé.

—Oui,	dit	d'Harmental,	cette	demoiselle	Bury	a	une	admirable	voix,	et	la	première	fois	que	son
nom	sera	sur	l'affiche,	je	me	suis	déjà	promis	d'aller	incognito	à	l'Opéra.

—Est-ce	la	voix	que	vous	désirez	entendre?	demanda	Brigaud.

—Oui,	dit	d'Harmental.

—Alors,	il	ne	faut	point	aller	à	l'Opéra	pour	cela.

—Et	où	faut-il	aller?

—Nulle	part:	restez	ici,	vous	êtes	aux	premières	loges.

—Comment!	la	déesse	de	la	Nuit?

—C'était	votre	voisine.

—Bathilde!	s'écria	d'Harmental,	 je	ne	m'étais	donc	pas	 trompé,	 je	 l'avais	reconnue!	Oh!	mais
c'est	 impossible,	 l'abbé;	 comment	 se	 fait-il	 que	 Bathilde	 ait	 été	 cette	 nuit	 chez	 madame	 la
duchesse	du	Maine?

—D'abord,	 mon	 cher	 pupille,	 rien	 n'est	 impossible	 dans	 le	 temps	 où	 nous	 vivons,	 répondit
Brigaud;	mettez-vous	bien	d'abord	cela	dans	la	tête	avant	de	rien	nier	ou	de	rien	entreprendre;
croyez	à	la	possibilité	de	tout	c'est	le	moyen	sûr	d'arriver	à	tout.

—Mais	enfin,	comment	la	pauvre	Bathilde?...

—Oui,	n'est-ce	pas	que	cela	paraît	étrange	au	premier	abord?	Eh	bien!	cependant,	 rien	n'est
plus	simple	au	fond.	Mais	l'histoire	ne	doit	pas	autrement	vous	intéresser,	n'est-ce	pas,	chevalier?
Ainsi	parlons	d'autre	chose.

—Si	 fait,	 l'abbé,	 si	 fait,	 dit	 d'Harmental;	 vous	 vous	 trompez	 étrangement,	 et	 l'histoire	 au
contraire	m'intéresse	au	suprême	degré.

—Eh	 bien!	 mon	 cher	 pupille,	 puisque	 vous	 êtes	 si	 curieux,	 voilà	 toute	 l'affaire.	 L'abbé	 de
Chaulieu	connaît	mademoiselle	Bathilde;	n'est-ce	pas	ainsi	que	vous	appelez	votre	voisine?

—Oui;	mais	comment	l'abbé	de	Chaulieu	la	connaît-il?

—Oh!	 d'une	 façon	 toute	 naturelle.	 Le	 tuteur	 de	 cette	 charmante	 enfant	 est,	 comme	 vous	 le



savez	ou	comme	vous	ne	le	savez	pas,	un	des	copistes	de	la	capitale	qui	possèdent	un	des	plus
beaux	points	d'écriture.

—Bon!	après?

—Eh	bien!	après,	comme	monsieur	de	Chaulieu	a	besoin	de	quelqu'un	qui	recopie	ses	poésies,
attendu	que	devenant	aveugle,	comme	vous	avez	pu	le	voir,	 il	est	 forcé	de	les	dicter,	à	mesure
qu'elles	 lui	viennent,	à	un	petit	 laquais	qui	ne	sait	pas	même	 l'orthographe,	 il	 s'est	adressé	au
bonhomme	Buvat	pour	lui	confier	cette	importante	besogne,	et	par	le	bonhomme	Buvat	il	a	fait	la
connaissance	de	mademoiselle	Bathilde.

—Mais	 tout	 cela	 ne	 me	 dit	 pas	 comment	 mademoiselle	 Bathilde	 se	 trouvait	 chez	 madame	 la
duchesse	du	Maine.

—Attendez	donc,	toute	histoire	a	son	commencement,	son	nœud	et	sa	péripétie,	que	diable!

—L'abbé,	vous	me	faites	damner.

—Patience,	mon	Dieu!	patience!

—J'en	ai.	Allez,	je	vous	écoute.

—Eh	bien!	ayant	fait	la	connaissance	de	mademoiselle	Bathilde,	le	bon	Chaulieu	a	subi,	comme
les	autres	l'influence	du	charme	universel,	car	vous	saurez	qu'il	y	a	une	espèce	de	magie	attachée
à	la	jeune	personne	en	question,	et	qu'on	ne	peut	la	voir	sans	l'aimer.

—Je	le	sais,	murmura	d'Harmental.

—Donc,	comme	mademoiselle	Bathilde	est	pleine	de	talents,	et	que	non	seulement	elle	chante
comme	un	rossignol,	mais	encore	qu'elle	dessine	comme	un	ange,	le	bon	Chaulieu	a	parlé	d'elle
avec	 tant	 d'enthousiasme	 à	 mademoiselle	 Delaunay,	 que	 celle-ci	 a	 pensé	 à	 lui	 faire	 faire	 les
costumes	 des	 différents	 personnages	 qui	 jouaient	 un	 rôle	 dans	 la	 fête	 qu'elle	 préparait,	 et	 à
laquelle	nous	avons	assisté	hier	soir.

—Tout	cela	ne	me	dit	pas	que	c'était	Bathilde	et	non	mademoiselle	Bury	qui	chantait	la	cantate
de	la	Nuit.

—Nous	y	sommes.

—Enfin!

—Or,	il	est	arrivé	pour	mademoiselle	Delaunay	ce	qui	arrive	pour	tout	le	monde:	mademoiselle
Delaunay	a	pris	en	amitié	la	petite	magicienne.	Au	lieu	de	la	renvoyer	après	lui	avoir	fait	dessiner
les	costumes	en	question,	elle	l'a	gardée	trois	jours	à	Sceaux.	Elle	y	était	donc	encore	avant-hier
enfermée	 avec	 mademoiselle	 Delaunay,	 dans	 sa	 chambre,	 lorsqu'on	 vint	 d'un	 air	 tout	 effaré
annoncer	à	votre	chauve-souris	que	le	régisseur	de	l'Opéra	la	faisait	demander	pour	une	chose	de
la	première	 importance.	Mademoiselle	Delaunay	sortit,	 laissant	Bathilde	seule.	Bathilde,	 restée
seule,	s'ennuya,	et,	comme	mademoiselle	Delaunay	tardait	à	rentrer,	Bathilde,	pour	se	distraire,
se	mit	au	piano,	commença	par	quelques	accords,	chanta	deux	ou	trois	gammes;	puis,	trouvant	le
piano	juste,	et	se	sentant	en	voix,	commença	un	grand	air,	je	ne	sais	plus	de	quel	opéra,	et	cela
avec	 tant	 de	 perfection,	 que	 mademoiselle	 Delaunay	 en	 entendant	 ce	 chant	 auquel	 elle	 ne
s'attendait	pas,	entrouvrit	doucement	la	porte,	écouta	le	grand	air	jusqu'au	bout,	et	lorsqu'il	fut
fini,	 vint	 se	 jeter	 au	 cou	 de	 la	 belle	 chanteuse	 en	 lui	 criant	 qu'elle	 pouvait	 lui	 sauver	 la	 vie.
Bathilde	étonnée	demanda	en	quoi	et	de	quelle	façon	elle	pouvait	lui	rendre	un	si	grand	service.
Alors	 mademoiselle	 Delaunay	 lui	 raconta	 comme	 quoi	 mademoiselle	 Bury	 de	 l'Opéra	 s'était
engagée	 à	 venir	 chanter	 le	 lendemain	 à	 Sceaux	 la	 cantate	 de	 la	 Nuit,	 et	 comme	 quoi	 s'étant
trouvée	gravement	 indisposée	 le	 jour	même,	elle	 faisait	dire,	à	son	grand	regret,	à	Son	Altesse
Royale	madame	du	Maine,	qu'elle	la	suppliait	de	ne	pas	compter	sur	elle;	si	bien	qu'il	n'y	avait
plus	 de	 Nuit,	 et	 par	 conséquent	 plus	 de	 fête	 si	 Bathilde	 n'avait	 l'extrême	 obligeance	 de	 se
charger	de	la	susdite	cantate.	Bathilde,	comme	vous	devez	bien	le	penser,	se	défendit	de	toutes
ses	forces;	elle	déclara	qu'elle	ne	pouvait	chanter	ainsi	de	la	musique	qu'elle	ne	connaissait	pas.
Mademoiselle	Delaunay	posa	la	cantate	devant	elle.	Bathilde	dit	que	cette	musique	lui	paraissait
horriblement	 difficile.	 Mademoiselle	 Delaunay	 répondit	 que	 rien	 n'était	 difficile	 pour	 une
musicienne	de	sa	force.	Bathilde	voulut	se	lever,	mademoiselle	Delaunay	la	força	de	se	rasseoir.
Bathilde	joignit	les	mains,	mademoiselle	Delaunay	les	lui	sépara	et	les	posa	sur	le	piano;	le	piano
touché	rendit	un	son.	Bathilde,	malgré	elle,	déchiffra	la	première	mesure,	puis	la	seconde,	puis
toute	 la	 cantate.	 À	 la	 seconde	 fois,	 elle	 attaqua	 le	 chant	 et	 le	 chanta	 jusqu'au	 bout	 avec	 une
justesse	d'intonation	et	un	caractère	d'expression	admirables.

Mademoiselle	Delaunay	était	dans	le	délire.

Madame	du	Maine	arriva	à	son	tour,	désespérée	de	ce	qu'elle	venait	d'apprendre	à	l'endroit	de
mademoiselle	Bury.	Mademoiselle	Delaunay	pria	Bathilde	de	recommencer	 la	cantate.	Bathilde
n'osa	refuser;	elle	joua	et	chanta	comme	un	ange.	Madame	du	Maine	joignit	ses	prières	à	celles
de	 mademoiselle	 Delaunay.	 Le	 moyen	 de	 refuser	 quelque	 chose	 à	 madame	 du	 Maine!	 Vous	 le
savez,	 chevalier,	 c'est	 impossible.	 La	 pauvre	 Bathilde	 fut	 donc	 forcée	 de	 se	 rendre,	 et	 toute
honteuse,	 toute	 confuse,	 moitié	 riant,	 moitié	 pleurant,	 elle	 consentit	 à	 ce	 qu'on	 voulut,	 à	 deux
conditions.	La	première	c'est	qu'elle	 irait	dire	elle-même	à	 son	bon	ami	Buvat	 la	 cause	de	 son
absence	passée	et	de	son	absence	future;	la	seconde	qu'elle	resterait	chez	elle	toute	la	soirée	du
jour	et	toute	la	matinée	du	lendemain,	afin	d'étudier	la	malheureuse	cantate	qui	venait	faire	un	si



malencontreux	déplacement	dans	toutes	ses	habitudes.	Ces	clauses	furent	débattues	de	part	et
d'autre,	et	accordées	sous	serment	réciproque:	serment	de	 la	part	de	Bathilde	qu'elle	serait	de
retour	 le	 lendemain	à	sept	heures	du	soir;	serment	de	 la	part	de	mademoiselle	Delaunay	et	de
madame	du	Maine,	que	tout	 le	monde	continuerait	de	croire	que	c'était	mademoiselle	Bury	qui
avait	chanté.

—Mais	alors,	demanda	d'Harmental,	comment	ce	secret	a-t-il	été	trahi?

—Ah!	 par	 une	 circonstance	 parfaitement	 inattendue,	 reprit	 Brigaud	 avec	 cet	 air	 d'étrange
bonhomie	qui	faisait	qu'on	ne	pouvait	jamais	deviner	s'il	raillait	ou	s'il	parlait	sérieusement.	Tout
avait	été	à	merveille,	comme	vous	avez	pu	le	voir,	jusqu'à	la	fin	de	la	cantate,	et	la	preuve,	c'est
que	 ne	 l'ayant	 entendue	 qu'une	 fois,	 vous	 l'avez	 cependant	 retenue	 depuis	 un	 bout	 jusqu'à
l'autre;	 lorsqu'au	 moment	 où	 la	 galère	 qui	 nous	 ramenait	 du	 pavillon	 de	 l'Aurore	 au	 rivage
touchait	terre,	soit	émotion	d'avoir	ainsi	chanté	pour	la	première	fois	en	public,	soit	qu'elle	eût
reconnu	parmi	les	suivants	de	madame	du	Maine	quelqu'un	qu'elle	ne	s'attendait	pas	à	voir	en	si
bonne	compagnie;	sans	que	personne	ne	pût	deviner	pourquoi	enfin,	la	pauvre	déesse	de	la	Nuit
poussa	un	cri	et	s'évanouit	dans	les	bras	des	Heures	ses	compagnes.	Dès	lors	tous	les	serments
faits	furent	oubliés,	toutes	les	promesses	engagées	mises	à	néant.	On	la	débarrassa	de	son	voile
pour	lui	jeter	de	l'eau	au	visage;	de	sorte	que	lorsque	j'accourus,	tandis	que	vous	vous	éloigniez,
vous,	en	donnant	le	bras	à	Son	Altesse,	je	fus	fort	étonné,	au	lieu	et	place	de	mademoiselle	Bury,
de	 reconnaître	 votre	 jolie	 voisine.	 J'interrogeai	 alors	 mademoiselle	 Delaunay,	 et,	 comme	 il	 n'y
avait	plus	moyen	de	garder	l'incognito,	elle	me	raconta	ce	qui	s'était	passé,	toujours	sous	le	sceau
du	secret,	que	je	trahis	pour	vous	seul	mon	cher	pupille,	et	parce	que,	je	ne	sais	pourquoi,	je	ne
sais	rien	vous	refuser.

—Et	cette	indisposition,	demanda	d'Harmental	avec	inquiétude.

—Ce	n'était	rien,	un	éblouissement	momentané,	une	émotion	passagère	qui	n'a	pas	eu	de	suite,
puisque,	quelque	prière	qu'on	ait	pu	lui	faire,	Bathilde	n'a	pas	même	voulu	rester	une	demi-heure
de	plus	à	Sceaux,	et	qu'elle	a	demandé	avec	tant	d'instances	à	revenir	chez	elle,	qu'on	a	mis	une
voiture	à	sa	disposition,	et	qu'une	heure	avant	nous	elle	devait	être	de	retour.

—De	retour?	Ainsi	vous	êtes	sûr	qu'elle	est	de	retour?	Merci,	l'abbé;	voilà	tout	ce	que	je	voulais
savoir,	voilà	tout	ce	que	je	voulais	vous	demander.

—Et	maintenant,	dit	Brigaud,	je	peux	m'en	aller,	n'est-ce	pas?	vous	n'avez	plus	besoin	de	moi,
vous	savez	tout	ce	que	vous	vouliez	savoir?

—Je	ne	dis	pas	cela	mon	cher	Brigaud;	au	contraire,	restez,	vous	me	ferez	plaisir.

—Non,	merci;	j'ai	moi-même	un	tour	à	faire	par	la	ville.	Je	vous	laisse	à	vos	réflexions,	mon	très
cher	pupille.

—Et	quand	vous	reverrai-je,	l'abbé?	demanda	machinalement	d'Harmental.

—Mais	demain	probablement,	répondit	l'abbé.

—À	demain,	alors.

—À	demain.

Sur	quoi	l'abbé,	riant	de	ce	rire	qui	n'appartenait	qu'à	lui,	gagna	la	porte	de	la	chambre,	tandis
que	 d'Harmental	 rouvrait	 sa	 fenêtre,	 décidé	 à	 y	 rester	 en	 sentinelle	 jusqu'au	 lendemain	 s'il	 le
fallait,	ne	dût-il,	pour	prix	d'une	longue	station,	entrevoir	Bathilde	qu'un	instant,	une	seconde.

Le	pauvre	gentilhomme	était	amoureux	comme	un	étudiant

Chapitre	30
À	quatre	heures	et	quelques	minutes,	d'Harmental	aperçut	Buvat	qui	tournait	le	coin	de	la	rue

du	 Temps-Perdu,	 du	 côté	 de	 la	 rue	 Montmartre.	 Le	 chevalier	 crut	 remarquer	 que	 l'honnête
écrivain	 marchait	 d'une	 allure	 plus	 pressée	 que	 d'habitude,	 et	 qu'au	 lieu	 de	 tenir	 sa	 canne
perpendiculairement	comme	fait	un	bourgeois	qui	marche,	il	la	tenait	horizontalement	comme	un
coureur	qui	trotte.	Quant	à	cet	air	de	majesté	qui	avait	tant	frappé	la	veille	monsieur	Boniface,	il
avait	entièrement	disparu	pour	faire	place	à	une	légère	expression	d'inquiétude.	Il	n'y	avait	pas	à
s'y	tromper,	Buvat	ne	revenait	si	diligemment	que	parce	qu'il	était	inquiet	de	Bathilde:	Bathilde
était	donc	souffrante!

Le	chevalier	suivit	des	yeux	le	digne	écrivain	jusqu'au	moment	où	il	disparut	sous	la	porte	de
l'allée	 qui	 donnait	 entrée	 à	 la	 maison	 qu'il	 habitait.	 D'Harmental,	 avec	 raison,	 présumait	 qu'il
entrerait	chez	Bathilde	au	lieu	de	remonter	chez	lui,	et	il	espérait	qu'il	ouvrirait	enfin	la	fenêtre
aux	 derniers	 rayons	 du	 soleil,	 qui	 depuis	 le	 matin	 venait	 la	 caresser.	 Mais	 d'Harmental	 se
trompait.	Buvat	se	contenta	de	soulever	le	rideau	et	de	venir	coller	sa	grosse	face	sur	une	vitre,
tout	en	tambourinant	avec	les	deux	mains	sur	les	deux	vitres	voisines;	encore	son	apparition	fut-
elle	de	bien	courte	durée,	car	au	bout	d'un	instant	il	se	retourna	vivement	comme	fait	un	homme
qu'on	 appelle;	 et,	 laissant	 retomber	 le	 rideau	 de	 mousseline	 qu'il	 avait	 rejeté	 derrière	 lui,	 il
disparut.	D'Harmental	présuma	que	 la	disparition	était	motivée	par	un	appel	à	 l'appétit	de	son
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voisin;	cela	lui	rappela	que,	préoccupé	de	l'obstination	que	mettait	cette	malheureuse	fenêtre	à
ne	pas	s'ouvrir,	il	avait	oublié	le	déjeuner	ce	qui,	il	faut	le	dire	à	la	honte	de	d'Harmental,	était
une	bien	grande	infraction	à	ses	habitudes.

Or,	 comme	 il	 n'y	 avait	 pas	 de	 chance	 que	 la	 fenêtre	 s'ouvrît	 tant	 que	 ses	 voisins	 seraient
occupés	 à	 dîner,	 le	 chevalier	 résolut	 de	 mettre	 ce	 moment	 à	 profit	 en	 dînant	 lui-même.	 En
conséquence,	 il	 sonna	son	concierge,	 lui	ordonna	d'aller	chercher	chez	 le	rôtisseur	 le	poulet	 le
plus	 gras	 et	 chez	 le	 fruitier	 les	 plus	 beaux	 fruits	 qu'il	 pourrait	 trouver.	 Quant	 au	 vin,	 il	 lui	 en
restait	encore	quelques	vieilles	bouteilles	de	l'envoi	que	lui	avait	fait	l'abbé	Brigaud.

D'Harmental	mangea	avec	un	certain	remords:	 il	ne	comprenait	pas	qu'il	put	être	à	 la	 fois	si
tourmenté	 et	 avoir	 tant	 d'appétit.	 Heureusement	 il	 se	 rappela	 avoir	 lu,	 dans	 je	 ne	 sais	 quel
moraliste,	que	 la	 tristesse	creusait	affreusement	 l'estomac.	Cette	maxime	mit	sa	conscience	en
repos,	et	il	en	résulta	que	le	malheureux	poulet	fut	dévoré	jusqu'à	la	carcasse.

Quoique	 l'action	 de	 dîner	 fût	 fort	 naturelle	 en	 elle-même	 et	 n'offrît,	 certes,	 rien	 de
répréhensible,	 d'Harmental,	 avant	 de	 se	 mettre	 à	 table,	 avait	 fermé	 sa	 fenêtre	 tout	 en	 se
ménageant	 par	 l'écartement	 du	 rideau,	 un	 petit	 jour	 au	 moyen	 duquel	 il	 découvrait	 les	 étages
supérieurs	de	 la	maison	qui	 faisait	 face	à	 la	sienne.	Grâce	à	cette	précaution,	au	moment	où	 il
achevait	son	repas,	il	aperçut	Buvat	qui,	sans	doute,	après	avoir	terminé	le	sien,	apparaissait	à	la
fenêtre	de	sa	terrasse.	Comme	nous	l'avons	dit,	il	faisait	un	temps	magnifique,	aussi	Buvat	parut-
il	 très	 disposé	 à	 en	 profiter;	 mais	 comme	 Buvat	 était	 de	 ces	 êtres	 à	 part	 pour	 qui	 le	 plaisir
n'existe	 qu'à	 la	 condition	 qu'il	 sera	 partagé,	 d'Harmental	 le	 vit	 se	 retourner,	 et	 à	 son	 geste,	 il
présuma	 qu'il	 invitait	 Bathilde,	 qui	 sans	 doute	 l'avait	 accompagné	 chez	 lui,	 à	 le	 suivre	 sur	 la
terrasse.	En	conséquence,	un	instant	d'Harmental	espéra	qu'il	allait	voir	paraître	la	jeune	fille,	et
se	leva	le	cœur	bondissant;	mais	il	se	trompait.	Si	tentante	que	fût	cette	belle	soirée,	si	éloquente
que	fût	la	prière	par	laquelle	Buvat	invitait	sa	pupille	à	en	jouir,	tout	fut	inutile;	mais	il	n'en	fut
pas	de	même	de	Mirza	qui,	sautant	sur	la	fenêtre	sans	y	être	invitée,	se	mit	à	bondir	joyeusement
sur	 la	 terrasse,	en	tenant	à	sa	gueule	 le	bout	d'un	ruban	gorge	de	pigeon	qu'elle	 faisait	 flotter
comme	une	banderole,	et	que	d'Harmental	reconnut	pour	celui	qui	serrait	 le	bonnet	de	nuit	de
son	voisin.

Celui-ci	 le	 reconnut	 aussi,	 car	 se	 lançant	 aussitôt	 à	 la	 poursuite	 de	 Mirza,	 il	 fit,	 en	 la
poursuivant	de	 toute	 la	 force	de	ses	petites	 jambes,	 trois	ou	quatre	 fois	 le	 tour	de	 la	 terrasse,
exercice	 qui	 se	 fût	 sans	 doute	 indéfiniment	 prolongé,	 si	 Mirza	 n'avait	 eu	 l'imprudence	 de	 se
réfugier	 dans	 la	 fameuse	 caverne	 de	 l'hydre	 dont	 nous	 avons	 donné	 à	 nos	 lecteurs	 une	 si
pompeuse	description.	Buvat	hésita	un	instant	à	plonger	son	bras	dans	l'antre,	mais	enfin,	faisant
un	effort	de	courage,	il	y	poursuivit	la	fugitive,	et	au	bout	d'un	instant,	le	chevalier	le	vit	retirer
sa	main	armée	du	bienheureux	ruban,	que	Buvat	passa	et	repassa	sur	son	genou	pour	en	effacer
les	 froissures,	 après	quoi	 il	 le	plia	proprement,	 et	 rentra	dans	 sa	 chambre	pour	 le	 serrer	 sans
doute	en	quelque	tiroir	où	il	fût	à	l'abri	de	l'espièglerie	de	Mirza.

C'était	ce	moment	que	le	chevalier	attendait.	Il	ouvrit	sa	fenêtre,	passa	sa	tête	entre	les	deux
battants	 entrouverts,	 et	 attendit.	 Au	 bout	 d'un	 instant,	 Mirza	 sortit	 à	 son	 tour	 sa	 tête	 de	 la
caverne,	regarda	autour	d'elle,	bâilla,	secoua	ses	oreilles	et	sauta	sur	la	terrasse.	En	ce	moment
le	 chevalier	 l'appela	 du	 ton	 le	 plus	 caressant	 et	 le	 plus	 séducteur	 qu'il	 put	 prendre.	 Mirza
tressaillit	au	son	de	la	voix;	puis	guidés	par	la	voix,	ses	yeux	se	dirigèrent	vers	le	chevalier.	Au
premier	 regard	elle	 reconnut	 l'homme	aux	morceaux	de	 sucre,	poussa	un	petit	grognement	de
joie,	puis,	avec	une	pensée	d'instinctive	gastronomie	aussi	rapide	que	l'éclair,	elle	s'élança	d'un
seul	bond	par	 la	 fenêtre	de	Buvat,	comme	fait	 le	cerf	Coco	à	 travers	son	tambour,	et	disparut.
D'Harmental	 baissa	 la	 tête,	 et	 presque	 au	 même	 instant	 entrevit	 Mirza	 qui	 traversait	 la	 rue
comme	une	vision	et	qui,	avant	que	le	chevalier	eût	eu	le	temps	de	refermer	sa	fenêtre,	grattait
déjà	à	sa	porte.	Heureusement	pour	d'Harmental,	Mirza	avait	la	mémoire	du	sucre	développée	à
un	degré	égal	où	il	avait,	lui,	celle	des	sons.

On	 devine	 que	 le	 chevalier	 ne	 fit	 point	 attendre	 la	 charmante	 petite	 bête,	 qui	 s'élança	 toute
bondissante	dans	la	chambre,	en	laissant	échapper	des	signes	non	équivoques	de	la	joie	que	lui
donnait	ce	retour	inattendu.	Quant	à	d'Harmental,	il	était	presque	aussi	heureux	que	s'il	eût	vu
Bathilde.	 Mirza,	 c'était	 quelque	 chose	 de	 la	 jeune	 fille,	 c'était	 sa	 levrette	 bien-aimée,	 tant
caressée,	tant	baisée	par	elle,	qui	 le	 jour	allongeait	sa	tête	sur	ses	genoux,	qui	 le	soir	couchait
sur	le	pied	de	son	lit;	c'était	la	confidente	de	ses	chagrins	et	de	son	bonheur,	c'était	en	outre	une
messagère	 sûre,	 rapide,	 excellente,	 et	 c'est	 à	 ce	 dernier	 titre	 surtout	 que	 d'Harmental	 l'avait
attirée	chez	lui	et	venait	de	si	bien	la	recevoir.

Le	chevalier	mit	Mirza	à	même	du	sucrier,	s'assit	à	son	secrétaire,	et	laissant	parler	son	cœur
et	courir	sa	plume,	écrivit	la	lettre	suivante:

«Chère	Bathilde,	vous	me	croyez	bien	coupable,	n'est-ce	pas?	mais	vous	ne	pouvez	pas	savoir
les	étranges	circonstances	dans	lesquelles	je	me	trouve,	et	qui	sont	mon	excuse;	si	j'étais	assez
heureux	 pour	 vous	 voir	 un	 instant,	 un	 seul	 instant,	 vous	 comprendriez	 comment	 il	 y	 a	 en	 moi
deux	personnages	si	différents,	le	jeune	étudiant	de	la	mansarde	et	le	gentilhomme	des	fêtes	de
Sceaux;	ouvrez-moi	donc	ou	votre	fenêtre,	pour	que	je	puisse	vous	voir,	ou	votre	porte,	pour	que
je	puisse	vous	parler;	permettez-moi	d'aller	vous	demander	mon	pardon	à	genoux.	Je	suis	sûr	que
lorsque	 vous	 saurez	 combien	 je	 suis	 malheureux,	 et	 surtout	 combien	 je	 vous	 aime,	 vous	 aurez
pitié	de	moi.

Adieu,	 ou	 plutôt	 au	 revoir,	 chère	 Bathilde;	 je	 donne	 à	 notre	 charmante	 messagère	 tous	 les
baisers	que	je	voudrais	déposer	sur	vos	jolis	pieds.



Adieu	encore,	je	vous	aime	plus	que	je	ne	puis	le	dire,	plus	que	vous	ne	pouvez	le	croire,	plus
que	vous	ne	vous	en	douterez	jamais.

Raoul.»

Ce	billet	qui	eût	paru	bien	froid	à	une	femme	de	notre	époque,	parce	qu'il	ne	disait	juste	que	ce
que	 celui	 qui	 écrivait	 voulait	 dire,	 parut	 fort	 suffisant	 au	 chevalier,	 et	 véritablement	 était	 fort
passionné	pour	l'époque;	aussi	d'Harmental	le	plia-t-il	sans	y	rien	changer,	et	l'attacha-t-il	comme
le	premier	sous	le	collier	de	Mirza;	puis	enlevant	alors	le	sucrier,	que	la	gourmande	petite	bête
suivit	des	yeux	 jusqu'à	 l'armoire	où	d'Harmental	 le	renferma,	 le	chevalier	ouvrit	 la	porte	de	sa
chambre	et	indiqua	du	geste	à	Mirza	ce	qui	lui	restait	à	faire.	Soit	fierté,	soit	intelligence,	Mirza
ne	 se	 le	 fit	 point	 redire	 à	 deux	 fois,	 s'élança	 dans	 l'escalier	 comme	 si	 elle	 avait	 des	 ailes,	 ne
s'arrêta	 que	 le	 temps	 juste	 de	 donner	 en	 passant	 un	 coup	 de	 dent	 à	 monsieur	 Boniface	 qui
rentrait	 de	 chez	 son	 procureur,	 traversa	 la	 rue	 comme	 un	 éclair	 et	 disparut	 dans	 l'allée	 de	 la
maison	de	Bathilde.	Un	instant	encore	d'Harmental	demeura	avec	inquiétude	à	la	fenêtre,	car	il
craignait	que	Mirza	n'allât	rejoindre	Buvat	sous	le	berceau	de	chèvrefeuille,	et	que	la	lettre	ne	se
trouvât	détournée	ainsi	de	sa	véritable	destination.	Mais	Mirza	n'était	point	bête	à	commettre	de
semblables	 méprises,	 et	 comme	 au	 bout	 de	 quelques	 secondes	 d'Harmental	 ne	 la	 vit	 point
paraître	à	la	fenêtre	de	la	terrasse,	il	en	augura	avec	beaucoup	de	sagacité	qu'elle	s'était	arrêtée
au	 quatrième.	 En	 conséquence,	 pour	 ne	 point	 trop	 effaroucher	 la	 pauvre	 Bathilde,	 il	 ferma	 sa
fenêtre,	espérant	qu'à	l'aide	de	cette	concession,	il	obtiendrait	quelque	signe	qui	lui	indiquerait
qu'on	était	en	voie	de	lui	pardonner.

Mais	il	n'en	fut	point	ainsi:	d'Harmental	attendit	vainement	toute	la	soirée	et	une	partie	de	la
nuit.	 À	 onze	 heures,	 la	 lumière,	 à	 peine	 visible	 à	 travers	 les	 doubles	 rideaux,	 toujours
hermétiquement	fermés	s'éteignit	 tout	à	fait.	Une	heure	encore	d'Harmental	veilla	à	sa	fenêtre
ouverte	pour	saisir	la	moindre	apparence	de	rapprochement;	mais	rien	ne	parut,	tout	resta	muet,
comme	 tout	 était	 sombre,	 et	 force	 fut	 à	 d'Harmental	 de	 renoncer	 à	 l'espoir	 de	 revoir	 Bathilde
avant	le	lendemain.

Mais	 le	 lendemain	 ramena	 les	 mêmes	 rigueurs:	 c'était	 un	 parti	 pris	 de	 défense	 qui,	 pour	 un
homme	moins	amoureux	que	d'Harmental,	eût	purement	et	simplement	indiqué	la	crainte	de	la
défaite;	mais	le	chevalier,	ramené	par	un	sentiment	véritable	à	la	simplicité	de	l'âge	d'or	n'y	vit,
lui,	qu'une	froideur	à	l'éternité	de	laquelle	il	commença	de	croire;	il	est	vrai	qu'elle	durait	depuis
vingt-quatre	heures.

D'Harmental	passa	la	matinée	à	rouler	dans	sa	tête	mille	projets	plus	absurdes	les	uns	que	les
autres.	Le	seul	qui	eût	le	sens	commun	était	tout	bonnement	de	traverser	la	rue,	de	monter	les
quatre	étages	de	Bathilde,	d'entrer	chez	elle	et	de	 lui	 tout	dire;	 il	 lui	vint	à	 l'esprit	comme	 les
autres,	mais	comme	c'était	le	seul	qui	fût	raisonnable,	d'Harmental	se	garda	bien	de	s'y	arrêter.
D'ailleurs,	c'était	une	hardiesse	bien	grande	que	de	se	présenter	ainsi	chez	Bathilde	sans	y	être
autorisé	par	 le	moindre	signe,	ou	 tout	au	moins	sans	y	être	conduit	par	quelque	prétexte.	Une
pareille	façon	de	faire	pouvait	blesser	Bathilde,	et	elle	n'était	déjà	que	trop	irritée;	mieux	valait
donc	attendre,	et	d'Harmental	attendit.

À	deux	heures,	Brigaud	entra	et	trouva	d'Harmental	d'une	humeur	massacrante.	L'abbé	jeta	un
coup	 d'œil	 de	 côté	 sur	 la	 fenêtre,	 toujours	 hermétiquement	 fermée,	 et	 devina	 tout.	 Il	 prit	 une
chaise,	 s'assit	 en	 face	 de	 d'Harmental,	 et	 tournant	 ses	 pouces	 l'un	 autour	 de	 l'autre	 comme	 il
voyait	faire	au	chevalier:

—Mon	cher	pupille,	lui	dit-il	après	un	instant	de	silence,	ou	je	suis	mauvais	physionomiste,	ou	je
lis	sur	votre	visage	qu'il	vous	est	arrivé	quelque	chose	de	profondément	triste.

—Et	vous	lisez	bien,	mon	cher	abbé,	dit	le	chevalier.	Je	m'ennuie.

—Ah!	vraiment!

—Et	si	bien,	continua	d'Harmental,	qui	avait	le	soin	d'épancher	la	bile	qu'il	avait	faite	la	veille,
que	je	suis	tout	prêt	à	envoyer	votre	conspiration	à	tous	les	diables.

—Oh!	 chevalier	 il	 ne	 faut	 pas	 jeter	 ainsi	 le	 manche	 après	 la	 cognée.	 Comment!	 envoyer	 la
conspiration	 à	 tous	 les	 diables	 quand	 elle	 va	 comme	 sur	 des	 roulettes.	 Allons	 donc!	 et	 que
diraient	les	autres?

—Vous	êtes	charmant,	vous	et	les	autres;	les	autres,	mon	cher,	ils	courent	le	monde,	ils	vont	au
bal,	à	l'Opéra,	ils	ont	des	duels,	des	maîtresses,	de	la	distraction	enfin,	et	ils	ne	sont	pas	forcés	de
se	tenir	comme	moi	renfermés	dans	une	mauvaise	mansarde.

—Eh	bien!	mais	ce	piano,	ces	pastels?

—Avec	cela	que	c'est	encore	bien	distrayant,	votre	musique	et	votre	dessin!

—Ce	 n'est	 pas	 distrayant	 quand	 on	 dessine	 ou	 qu'on	 chante	 seul;	 mais	 enfin	 quand	 on	 peut
dessiner	et	chanter	en	compagnie,	cela	commence	déjà	à	mieux	faire.

—Et	avec	qui	diable	voulez-vous	que	je	dessine	et	que	je	chante?

—Vous	avez	d'abord	les	deux	demoiselles	Denis.

—Ah	oui!	avec	cela	qu'elles	chantent	juste	et	qu'elles	dessinent	bien,	n'est	ce	pas?

—Mon	Dieu!	 je	ne	vous	 les	donne	pas	comme	des	virtuoses	et	comme	des	artistes,	et	 je	sais



bien	qu'elles	ne	sont	pas	de	la	force	de	votre	voisine.	Eh	bien!	mais	à	propos,	votre	voisine?

—Eh	bien!	ma	voisine?

—Pourquoi	ne	 faites-vous	pas	de	 la	musique	avec	elle,	 par	 exemple?	Elle	qui	 chante	 si	 bien:
cela	vous	distrairait.

—Est-ce	que	je	la	connais,	ma	voisine?	Est-ce	qu'elle	ouvre	seulement	sa	fenêtre?	Voyez,	depuis
hier	matin,	elle	est	barricadée	chez	elle.	Ah!	oui,	ma	voisine,	elle	est	aimable!

—Eh	bien!	voyez,	on	m'avait	dit	qu'elle	était	charmante,	à	moi.

—D'ailleurs,	comment	voulez-vous	que	nous	chantions	chacun	dans	notre	chambre?	cela	ferait
un	singulier	duo!

—Non	pas;	chez	elle.

—Chez	elle!	Est-ce	que	je	lui	suis	présenté?	Est-ce	que	je	la	connais?

—Eh	bien	mais!	on	prend	un	prétexte.

—Eh!	depuis	hier	j'en	cherche	un.

—Et	 vous	 ne	 l'avez	 pas	 encore	 trouvé?	 un	 homme	 d'imagination	 comme	 vous!	 Ah!	 mon	 cher
pupille!	je	ne	vous	reconnais	pas	là.

—Tenez,	l'abbé,	trêve	de	plaisanterie,	je	ne	suis	pas	en	train	aujourd'hui;	que	voulez-vous,	on	a
ses	jours,	et	aujourd'hui	je	suis	stupide.

—Eh	bien!	ces	jours-là	on	s'adresse	à	ses	amis.

—À	ses	amis;	pourquoi	faire?

—Pour	trouver	le	prétexte	qu'on	cherche	vainement	soi-même.

—Eh	bien!	l'abbé	mon	ami,	trouvez-moi	ce	prétexte.	Allons,	j'attends.

—Rien	n'est	plus	facile.

—Vraiment!

—Le	voulez-vous?

—Faites	attention	à	quoi	vous	vous	engagez.

—Je	m'engage	à	vous	ouvrir	la	porte	de	votre	voisine.

—D'une	façon	convenable?

—Comment	donc,	est-ce	que	j'en	connais	d'autres?

—L'abbé,	je	vous	étrangle,	si	votre	prétexte	est	mauvais.

—Et	s'il	est	bon?

—S'il	est	bon,	l'abbé,	s'il	est	bon,	vous	êtes	un	homme	adorable.

—Vous	rappelez-vous	ce	qu'a	dit	le	comte	de	Laval,	de	la	descente	que	la	justice	a	faite	dans	sa
maison	du	Val-de-Grâce,	et	la	nécessité	ou	il	a	été	de	renvoyer	ses	ouvriers	et	de	faire	enterrer	sa
presse?

—Parfaitement.

—Vous	rappelez-vous	la	délibération	qui	a	été	prise	à	la	suite	de	cela?

—Oui,	que	l'on	se	servirait	d'un	copiste.

—Enfin,	vous	rappelez-vous	encore	que	je	me	suis	chargé	de	trouver	ce	copiste,	moi?

—Je	me	le	rappelle.

—Eh	 bien!	 ce	 copiste	 sur	 lequel	 j'ai	 jeté	 les	 yeux,	 cet	 honnête	 homme	 que	 j'ai	 promis	 de
découvrir,	il	est	tout	découvert.	Mon	cher	chevalier,	c'est	le	tuteur	de	Bathilde.

—Buvat?

—Lui-même.	Eh	bien!	je	vous	passe	mes	pleins	pouvoirs;	vous	montez	chez	lui,	vous	lui	offrez
des	rouleaux	d'or	à	gagner;	la	porte	vous	est	ouverte	à	deux	battants,	et	vous	chantez	tant	que
vous	voulez	avec	Bathilde.

—Ah!	mon	cher	Brigaud,	s'écria	d'Harmental	en	sautant	au	cou	de	 l'abbé,	vous	me	sauvez	 la
vie,	parole	d'honneur!

Et	d'Harmental	prit	son	chapeau	et	s'élança	vers	la	porte.	Maintenant	qu'il	avait	un	prétexte,	il
ne	redoutait	plus	rien.

—Eh	bien!	eh	bien!	dit	Brigaud,	vous	ne	me	demandez	même	pas	où	 le	bonhomme	doit	aller
chercher	les	copies	en	question.



—Chez	vous,	pardieu!

—Non	pas!	non	pas!	jeune	homme;	non	pas!

—Et	chez	qui?

—Chez	le	prince	de	Listhnay,	rue	du	Bac,	110.

—Chez	le	prince	de	Listhnay!...	Qu'est-ce	que	ce	prince-là,	l'abbé?

—Un	prince	de	notre	façon,	d'Avranches,	le	valet	de	chambre	de	madame	du	Maine.

—Et	vous	croyez	qu'il	jouera	bien	son	rôle!

—Pas	pour	vous,	peut-être,	qui	avez	l'habitude	de	voir	de	vrais	princes,	mais	pour	Buvat....

—Vous	avez	raison.	Au	revoir,	l'abbé!

—Vous	trouvez	donc	le	prétexte	bon?

—Excellent.

—Allez	donc,	en	ce	cas,	et	que	Dieu	vous	garde!

D'Harmental	descendit	 les	marches	de	 l'escalier	quatre	à	quatre;	puis	 arrivé	au	milieu	de	 la
rue,	et	voyant	à	sa	fenêtre	l'abbé	Brigaud	qui	le	regardait,	il	lui	fit	un	dernier	signe	de	la	main	et
disparut	sous	la	porte	de	l'allée	qui	conduisait	chez	Bathilde.

Chapitre	31
De	son	côté,	comme	on	le	comprend	bien,	Bathilde	n'avait	pas	fait	un	pareil	effort	sans	que	son

cœur	en	souffrît.	La	pauvre	enfant	aimait	d'Harmental	de	toutes	les	forces	de	son	âme,	comme	on
aime	 à	 dix-sept	 ans,	 comme	 on	 aime	 pour	 la	 première	 fois.	 Pendant	 le	 premier	 mois	 de	 son
absence	 elle	 avait	 compté	 tous	 les	 jours;	 pendant	 la	 cinquième	 semaine,	 elle	 avait	 compté	 les
heures,	pendant	les	huit	derniers	jours,	elle	avait	compté	les	minutes.	C'était	alors	que	l'abbé	de
Chaulieu	était	venu	la	chercher	pour	la	conduire	à	mademoiselle	Delaunay,	et	comme	il	avait	eu
le	soin,	non	seulement	de	parler	de	ses	talents,	mais	encore	de	dire	qui	elle	était,	Bathilde	avait
été	reçue	avec	toutes	les	prévenances	qui	lui	étaient	dues,	et	que	la	pauvre	Delaunay	lui	rendait
d'autant	 plus	 volontiers	 qu'on	 les	 avait	 longtemps	 oubliées	 à	 son	 propre	 égard.	 Au	 reste,	 ce
déplacement,	qui	avait	rendu	momentanément	Buvat	si	 fier,	avait	été	reçu	par	Bathilde	comme
une	distraction	qui	devait	lui	aider	à	passer	les	derniers	moments	de	l'attente;	mais	lorsqu'elle	vit
que	mademoiselle	Delaunay	comptait	disposer	d'elle	le	jour	même	où,	d'après	son	calcul,	Raoul
devait	 arriver,	 elle	 maudit	 de	 grand	 cœur	 l'instant	 où	 l'abbé	 de	 Chaulieu	 l'avait	 conduite	 à
Sceaux,	et	elle	eût	certes	refusé	quelles	qu'eussent	été	ses	instances,	si	madame	du	Maine	n'était
intervenue.	Il	n'y	avait	pas	moyen	de	refuser	à	madame	du	Maine	une	chose	qu'elle	demandait	à
titre	 de	 service,	 elle	 qui,	 à	 la	 rigueur	 et	 avec	 l'idée	 qu'on	 se	 faisait	 à	 cette	 époque	 de	 la
suprématie	 des	 rangs,	 aurait	 eu	 le	 droit	 d'ordonner.	 Bathilde,	 forcée	 dans	 ses	 derniers
retranchements,	avait	donc	accepté;	mais	comme	elle	se	serait	fait	un	reproche	éternel,	si	Raoul
fût	venu	en	son	absence,	et	si	en	revenant	il	eût	trouvé	sa	fenêtre	fermée,	elle	avait,	comme	nous
l'avons	dit,	demandé	à	revenir,	pour	étudier	à	son	aise	la	cantate	et	pour	rassurer	Buvat.	Pauvre
Bathilde!	 elle	 avait	 inventé	 deux	 faux	 prétextes	 pour	 cacher	 sous	 un	 double	 voile	 le	 véritable
motif	de	son	retour.

On	devine	que	 si	Buvat	 avait	 été	 fier	de	 ce	que	Bathilde	avait	 été	appelée	pour	dessiner	 les
costumes	de	la	fête,	ce	fut	bien	autre	chose	lorsqu'il	apprit	qu'elle	était	destinée	à	y	jouer	un	rôle.
Buvat	 avait	 constamment	 rêvé	 pour	 Bathilde	 un	 retour	 de	 fortune	 qui	 lui	 rendrait	 la	 position
sociale	que	la	mort	d'Albert	et	de	Clarice	lui	avait	fait	perdre,	et	tout	ce	qui	pouvait	la	rapprocher
du	monde	pour	lequel	elle	était	née	lui	paraissait	un	acheminement	à	cette	heureuse	et	inévitable
réhabilitation.

Cependant	l'épreuve	lui	avait	paru	dure;	les	trois	jours	qu'il	avait	passés	sans	voir	Bathilde	lui
avaient	semblé	trois	siècles.	Pendant	ces	trois	jours,	le	pauvre	écrivain	avait	été	comme	un	corps
sans	âme.	À	son	bureau,	 la	chose	allait	encore,	quoiqu'il	 fût	visible	pour	tous	qu'il	s'était	opéré
quelque	grand	cataclysme	dans	la	vie	du	bonhomme;	cependant	là	il	avait	sa	besogne	indiquée,
ses	 cartes	 à	 écrire,	 ses	 étiquettes	 à	 poser,	 le	 temps	 s'écoulait	 donc	 encore	 tant	 bien	 que	 mal.
Mais	c'était	une	fois	rentré	que	le	pauvre	Buvat	se	trouvait	tout	à	fait	isolé.	Aussi,	le	premier	jour
il	n'avait	pu	manger	en	se	trouvant	seul	à	cette	table	où	depuis	treize	ans,	il	avait	l'habitude	de
voir	en	face	de	lui	sa	petite	Bathilde.	Le	lendemain,	comme	Nanette	lui	faisait	des	reproches	de
s'abandonner	ainsi,	 et	prétendait	qu'il	 se	détériorait	 la	 santé	par	une	diète	 si	 absolue,	 il	 fit	un
effort	sur	 lui-même;	mais	 l'honnête	écrivain,	qui	 jusqu'à	ce	 jour	ne	s'était	 jamais	même	aperçu
qu'il	eût	un	estomac,	eut	a	peine	achevé	son	repas,	qu'il	lui	sembla	avoir	avalé	du	plomb,	et	qu'il
lui	fallut	avoir	recours	aux	digestifs	les	plus	puissants	pour	précipiter	vers	les	voies	inférieures	ce
malencontreux	dîner	qui	paraissait	résolu	à	demeurer	dans	l'œsophage.	Aussi	 le	troisième	jour,
Buvat	ne	se	mit-il	pas	à	table,	et	Nanette	eut-elle	toutes	les	peines	du	monde	à	le	déterminer	à
prendre	 un	 bouillon,	 dans	 lequel	 elle	 prétendit	 même	 toujours	 avoir	 vu	 rouler	 deux	 grosses
larmes;	 enfin,	 le	 troisième	 jour	 au	 soir,	 Bathilde	 était	 revenue	 et	 avait	 ramené	 à	 son	 pauvre
tuteur	son	sommeil	enlevé	et	son	appétit	absent.	Buvat,	qui	depuis	trois	nuits	dormait	fort	mal,	et
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qui	depuis	trois	jours	mangeait	plus	mal	encore,	dormit	comme	une	souche	et	mangea	comme	un
ogre,	 certain	 qu'il	 était	 que	 l'absence	 de	 son	 enfant	 chéri	 touchait	 à	 son	 terme	 et	 que,	 la
prochaine	 nuit	 passée,	 il	 allait	 rentrer	 en	 possession	 de	 celle	 sans	 laquelle	 il	 venait	 de
s'apercevoir	qu'il	lui	serait	désormais	impossible	de	vivre.

De	son	côté,	Bathilde	était	bien	 joyeuse;	si	elle	comptait	bien,	ce	devrait	être	 le	dernier	 jour
d'absence	de	Raoul.	Raoul	 lui	 avait	 écrit	qu'il	 partait	pour	 six	 semaines.	Elle	avait	 compté,	 les
unes	après	les	autres,	quarante-six	longues	journées;	les	six	semaines	étaient	donc	parfaitement
écoulées,	 et	 Bathilde,	 jugeant	 Raoul	 par	 elle,	 n'admettait	 pas	 qu'il	 pût	 y	 avoir	 désormais	 un
instant	de	 retard.	Aussi,	Buvat	parti	 pour	 son	bureau,	Bathilde	avait-elle	 ouvert	 sa	 fenêtre,	 et,
tout	en	étudiant	sa	cantate,	n'avait-elle	point	perdu	de	vue	un	instant	la	fenêtre	de	son	voisin.	Les
voitures	étaient	rares	dans	la	rue	du	Temps-Perdu;	cependant,	par	un	hasard	inouï,	il	était	passé
trois	 voitures	 de	 dix	 heures	 à	 quatre,	 et	 à	 chacune,	 Bathilde	 avait	 couru	 regarder	 avec	 un	 tel
bondissement	 de	 cœur	 qu'à	 chaque	 fois	 qu'elle	 s'était	 aperçue	 qu'elle	 se	 trompait	 et	 que	 la
voiture	 ne	 ramenait	 point	 encore	 Raoul,	 elle	 était	 tombée	 sur	 une	 chaise,	 haletante	 et	 prête	 à
étouffer.	Enfin,	quatre	heures	avaient	sonné;	quelques	minutes	après,	Bathilde	avait	entendu	le
pas	de	Buvat	dans	l'escalier.	Elle	avait	alors	fermé	en	soupirant	sa	fenêtre,	et	cette	fois,	c'était
elle	qui,	quelque	effort	qu'elle	fît	pour	tenir	bonne	compagnie	à	son	tuteur,	n'avait	pu	avaler	un
seul	morceau.	L'heure	de	partir	pour	Sceaux	était	arrivée;	Bathilde	avait	été	une	dernière	 fois
soulever	le	rideau:	tout	était	fermé	chez	Raoul.	L'idée	que	cette	absence	pouvait	se	prolonger	au
delà	 du	 terme	 fixé	 lui	 était	 venue	 pour	 la	 première	 fois,	 et	 elle	 était	 partie	 le	 cœur	 serré	 et
maudissant	plus	que	jamais	cette	fête	qui	 l'empêchait	de	passer	 la	nuit	à	attendre	encore	celui
qu'elle	attendait	depuis	si	longtemps.

Cependant,	lorsque	Bathilde	arriva	à	Sceaux,	les	illuminations,	le	bruit,	la	musique,	et	surtout
la	préoccupation	de	chanter	pour	la	première	fois	devant	tant	et	de	si	grand	monde,	éloignèrent
un	peu	de	la	pensée	de	Bathilde	le	souvenir	de	Raoul.	De	temps	en	temps,	une	pensée	triste	lui
traversait	bien	l'esprit	et	lui	serrait	bien	le	cœur	lorsqu'elle	songeait	qu'à	cette	heure	peut-être
son	beau	voisin	était	arrivé,	et,	voyant	sa	fenêtre	fermée,	la	croyait	indifférente	à	son	tour;	mais
elle	avait	 le	 lendemain	devant	elle.	Elle	avait	 fait	promettre	à	mademoiselle	Delaunay	qu'on	 la
reconduirait	 avant	 le	 jour,	 et	 avec	 ses	 premiers	 rayons	 elle	 serait	 à	 sa	 fenêtre,	 et	 la	 première
chose	que	Raoul	verrait	en	ouvrant	 la	sienne,	ce	serait	elle.	Elle	 lui	 raconterait	alors	comment
elle	 avait	 été	 forcée	 de	 s'éloigner	 pour	 une	 soirée;	 elle	 lui	 laisserait	 soupçonner	 ce	 qu'elle	 a
souffert,	et,	si	elle	en	jugeait	par	elle	même,	Raoul	serait	si	heureux	qu'il	lui	pardonnerait.

Bathilde	se	berçait	de	toutes	ces	pensées	en	attendant	madame	du	Maine	au	bord	du	lac,	et	ce
fut	 au	 milieu	 du	 discours	 qu'elle	 préparait	 pour	 Raoul,	 que	 l'approche	 de	 la	 petite	 galère	 la
surprit.	Au	premier	moment,	Bathilde,	 toute	à	 son	émotion	de	 chanter	ainsi	 en	 si	 grande	et	 si
haute	compagnie,	crut	que	la	voix	allait	lui	manquer;	mais	elle	était	trop	artiste	pour	ne	pas	être
encouragée	par	 l'admirable	 instrumentation	qui	 la	soutenait,	et	qui	 se	composait	des	meilleurs
musiciens	 de	 l'Opéra.	 Elle	 résolut	 donc	 de	 ne	 regarder	 personne	 pour	 ne	 point	 se	 laisser
intimider,	 et	 s'abandonnant	 à	 toute	 la	 puissance	 de	 l'inspiration,	 elle	 avait	 chanté	 avec	 une
perfection	 qui	 avait	 fait	 qu'on	 avait	 parfaitement	 pu	 la	 prendre,	 grâce	 à	 son	 voile,	 pour	 la
personne	 même	 qu'elle	 remplaçait,	 quoique	 cette	 personne	 fût	 le	 premier	 sujet	 de	 l'Opéra	 et
passait	pour	n'avoir	pas	de	rivale,	comme	étendue	de	voix	et	sûreté	de	méthode.

Mais	 l'étonnement	 de	 Bathilde	 fut	 grand	 lorsque,	 le	 solo	 fini,	 et	 soulagée	 par	 la	 reprise	 du
chœur,	 elle	 baissa	 les	 yeux,	 et	 qu'en	 baissant	 les	 yeux,	 elle	 aperçut	 au	 milieu	 du	 groupe	 qui
s'avançait	 vers	 elle,	 assis	 sur	 le	 même	 banc	 que	 madame	 la	 duchesse	 du	 Maine,	 un	 jeune
seigneur	qui	ressemblait	si	fort	à	Raoul	que,	si	cette	apparition	se	fût	présentée	à	elle	au	milieu
de	sa	cantate,	la	voix	lui	eût	certes	manqué	tout	à	coup.	Un	instant	elle	douta	encore,	mais	plus
la	galère	gagnait	 le	rivage,	moins	 il	était	permis	à	 la	pauvre	Bathilde	de	conserver	ses	doutes;
deux	ressemblances	pareilles	ne	pouvaient	se	rencontrer,	même	chez	deux	frères,	et	il	était	trop
visible	 que	 le	 beau	 seigneur	 de	 Sceaux	 et	 le	 jeune	 étudiant	 de	 la	 mansarde	 étaient	 un	 seul	 et
même	 individu.	 Mais	 ce	 n'était	 point	 encore	 ce	 qui	 blessait	 Bathilde.	 Le	 degré	 auquel	 montait
tout	à	coup	Raoul,	au	lieu	de	l'éloigner	de	la	fille	d'Albert	du	Rocher,	le	rapprochait	d'elle,	et	à	la
première	 vue	 elle	 avait	 reconnu	 Raoul	 pour	 être	 de	 la	 noblesse,	 comme	 il	 l'avait	 devinée	 lui-
même	pour	être	de	race.	Ce	qui	la	blessait	profondément,	ce	qui	était	une	insulte	à	sa	bonne	foi,
une	trahison	à	son	amour,	c'était	cette	prétendue	absence	pendant	laquelle	Raoul,	oubliant	la	rue
du	 Temps-Perdu,	 laissait	 solitaire	 sa	 petite	 chambre	 pour	 venir	 se	 mêler	 aux	 fêtes	 de	 Sceaux.
Ainsi	Raoul	avait	eu	un	caprice	d'un	instant	pour	Bathilde,	ce	caprice	avait	été	jusqu'à	passer	une
semaine	ou	deux	dans	une	mansarde;	mais	Raoul	s'était	lassé	bien	vite	de	cette	vie	qui	n'était	pas
la	 sienne.	 Pour	 ne	 pas	 trop	 humilier	 Bathilde,	 il	 avait	 prétexté	 un	 voyage;	 pour	 ne	 pas	 trop	 la
désoler,	il	avait	feint	que	ce	voyage	était	pour	lui	un	malheur;	mais	rien	de	tout	cela	n'était	vrai.
Raoul	n'avait	point	quitté	Paris	sans	doute,	ou,	s'il	l'avait	quitté,	sa	première	visite	à	son	retour
avait	été	pour	d'autres	 lieux	que	pour	ceux	qui	devaient	 lui	être	 si	 chers!	 Il	 y	avait	dans	cette
accumulation	 de	 griefs	 de	 quoi	 blesser	 un	 amour	 moins	 susceptible	 que	 ne	 l'était	 celui	 de
Bathilde.	Aussi,	lorsqu'au	moment	où	Raoul	descendit	sur	le	rivage,	la	pauvre	enfant	se	trouva	à
quatre	pas	de	lui,	lorsqu'il	lui	fut	impossible	de	douter	davantage	que	le	jeune	étudiant	et	le	beau
seigneur	fussent	le	même	homme,	lorsqu'elle	vit	celui	qu'elle	avait	pris	jusque-là	pour	un	jeune	et
naïf	provincial	offrir	d'un	air	élégant	et	dégagé	son	bras	à	la	fière	madame	du	Maine,	toute	force
l'abandonna,	 et	 sentant	 ses	 genoux	 fléchir	 sous	 elle,	 elle	 poussa	 un	 cri	 douloureux	 qui	 avait
répondu	jusqu'au	fond	du	cœur	de	d'Harmental,	et	elle	s'évanouit.

En	 rouvrant	 les	 yeux,	 elle	 trouva	 près	 d'elle	 mademoiselle	 Delaunay,	 qui	 lui	 prodiguait	 avec
inquiétude	 les	 soins	 les	 plus	 empressés;	 mais	 comme	 il	 était	 impossible	 de	 se	 douter	 de	 la



véritable	 cause	 de	 l'évanouissement	 de	 Bathilde,	 et	 que	 d'ailleurs	 cet	 évanouissement	 n'avait
duré	qu'un	 instant,	 la	 jeune	 fille,	en	prétextant	 l'émotion	qu'elle	avait	éprouvée,	n'eut	point	de
peine	 à	 faire	 prendre	 le	 change	 aux	 personnes	 qui	 l'entouraient.	 Mademoiselle	 Delaunay
seulement	insista	un	instant	pour	qu'au	lieu	de	retourner	à	Paris,	elle	demeurât	à	Sceaux:	mais
Bathilde	avait	hâte	de	quitter	ce	palais	où	elle	venait	de	tant	souffrir,	et	où	elle	avait	vu	Raoul
sans	que	Raoul	 la	vît.	Elle	pria	donc,	avec	cet	accent	qui	ne	permet	pas	de	refuser,	que	toutes
choses	 demeurassent	 dans	 le	 même	 état,	 et	 comme	 la	 voiture	 qui	 devait	 la	 ramener	 à	 Paris
aussitôt	qu'elle	aurait	chanté	était	prête,	elle	monta	dedans	et	partit.

En	arrivant,	comme	Nanette	était	prévenue	de	son	retour,	elle	trouva	Nanette	qui	l'attendait.
Buvat	aussi	avait	bien	voulu	veiller	pour	embrasser	Bathilde	à	son	retour	et	avoir	des	nouvelles
de	la	grande	fête.	Mais	Buvat	était,	comme	on	le	sait,	un	homme	de	mœurs	réglées:	minuit	était
sa	plus	grande	veille,	et	jamais	il	n'avait	dépassé	cette	heure;	de	sorte	que	lorsque	minuit	arriva
il	 eut	 beau	 se	 pincer	 les	 mollets,	 se	 frotter	 le	 nez	 avec	 la	 barbe	 d'une	 plume	 et	 chanter	 sa
chanson	 favorite,	 le	 sommeil	 l'emporta	 sur	 tous	 les	 réactifs,	 et	 force	 lui	 avait	 été	 d'aller	 se
coucher,	ce	qu'il	avait	fait	en	recommandant	à	Nanette	de	le	prévenir	le	lendemain	aussitôt	que
Bathilde	serait	visible.

Comme	on	le	pense	bien,	Bathilde	fut	fort	aise	de	trouver	Nanette	seule:	la	présence	de	Buvat,
dans	la	situation	d'esprit	où	était	la	jeune	fille,	l'eût	gênée	au	plus	haut	degré.	Il	y	a	dans	le	cœur
des	femmes,	à	quelque	âge	que	le	cœur	soit	arrivé,	une	sympathie	pour	les	chagrins	amoureux
qu'on	ne	trouve	jamais	dans	le	cœur	d'un	homme,	si	bon	et	si	consolant	que	soit	ce	cœur.	Devant
Buvat,	Bathilde	n'eût	point	osé	pleurer;	devant	Nanette,	Bathilde	fondit	en	larmes.

Nanette	fut	bien	désolée	de	voir	sa	jeune	maîtresse,	qu'elle	s'attendait	à	retrouver	toute	fière	et
toute	 joyeuse	du	 triomphe	qu'elle	ne	pouvait	manquer	d'obtenir,	dans	 l'état	où	elle	était;	aussi
hasarda-t-elle	les	questions	les	plus	pressantes;	mais,	à	toutes	ces	questions,	Bathilde	se	contenta
de	 répondre,	en	 secouant	 la	 tête,	que	ce	n'était	 rien,	absolument	 rien.	Nanette	vit	bien	que	 le
mieux	était	de	ne	pas	insister	dans	un	moment	où	sa	jeune	maîtresse	paraissait	si	bien	décidée	à
se	taire,	et	elle	se	retira	dans	sa	chambre,	qui,	comme	nous	l'avons	dit,	était	contiguë	à	celle	de
Bathilde.

Mais	 là,	 la	pauvre	Nanette	ne	put	résister	à	cette	curiosité	du	cœur	qui	 la	poussait	à	voir	ce
qu'allait	 devenir	 sa	 maîtresse;	 et,	 regardant	 par	 le	 trou	 de	 la	 serrure,	 elle	 la	 vit	 d'abord
s'agenouiller	en	sanglotant	devant	le	crucifix	où	elle	l'avait	trouvée	si	souvent	en	prières,	puis	se
lever,	et,	comme	cédant	à	une	impulsion	plus	forte	qu'elle,	aller	ouvrir	sa	fenêtre	et	regarder	la
fenêtre	en	face	d'elle.	Dès	lors	il	n'y	eut	plus	de	doute	pour	Nanette.	Le	chagrin	de	Bathilde	était
un	 chagrin	 d'amour,	 et	 ce	 chagrin	 lui	 venait	 de	 la	 part	 du	 beau	 jeune	 homme	 qui	 habitait	 de
l'autre	côté	de	la	rue.

Dès	lors,	Nanette	fut	un	peu	tranquillisée;	les	femmes	plaignent	les	chagrins	d'amour	au-dessus
de	tous	les	autres	chagrins,	mais	aussi	elles	savent	par	expérience	qu'ils	peuvent	tourner	à	bonne
fin;	de	sorte	que	tout	chagrin	de	ce	genre	se	compose	de	moitié	douleur	et	de	moitié	espérance.
Nanette	se	coucha	donc	plus	tranquille	qu'elle	ne	l'eût	été	si	elle	n'eût	point	pénétré	la	cause	des
larmes	de	Bathilde.

Bathilde	dormit	peu	et	dormit	mal;	les	premières	douleurs	et	les	premières	joies	de	l'amour	ont
le	 même	 résultat.	 Elle	 se	 réveilla	 donc	 les	 yeux	 battus	 et	 toute	 brisée.	 Elle	 eût	 bien	 voulu	 se
dispenser	 de	 voir	 Buvat,	 sous	 un	 prétexte	 quelconque;	 mais	 déjà	 Buvat,	 inquiet	 avait	 fait
demander	deux	fois	par	Nanette	si	Bathilde	était	visible.	Bathilde	rappela	donc	tout	son	courage
et	alla	en	souriant	présenter	son	front	à	baiser	à	son	bon	tuteur.

Mais	Buvat	avait	 trop	 l'instinct	du	cœur	pour	 se	 laisser	prendre	à	un	 sourire;	 il	 vit	 ses	 yeux
battus,	il	vit	ce	teint	pâle,	et	le	chagrin	de	Bathilde	lui	fut	révélé.	Comme	on	le	comprend	bien,
Bathilde	nia	qu'elle	ne	fût	point	dans	son	état	naturel;	Buvat	fit	semblant	de	la	croire,	car	il	vit
qu'en	 ayant	 l'air	 de	 douter	 il	 la	 contrariait,	 mais	 il	 ne	 s'en	 alla	 pas	 moins	 à	 son	 bureau	 tout
préoccupé	de	savoir	ce	qui	avait	ainsi	attristé	sa	pauvre	Bathilde.

Lorsqu'il	 fut	parti,	Nanette	 s'approcha	de	Bathilde,	qui,	une	 fois	 seule,	 s'était	 laissée	 tomber
dans	un	fauteuil	la	tête	appuyée	sur	une	main	et	l'autre	bras	pendant	tandis	que	Mirza,	couchée
à	ses	pieds	et	ne	comprenant	rien	à	cet	abattement,	gémissait	tout	doucement.	La	bonne	femme
resta	un	 instant	debout	devant	 la	 jeune	 fille	à	 la	contempler	avec	un	amour	presque	maternel,
puis	au	bout	d'un	instant,	voyant	que	Bathilde	restait	muette,	elle	rompit	le	silence.

—Mademoiselle	souffre	toujours?	dit-elle.

—Oui,	ma	bonne	Nanette,	toujours.

—Si	mademoiselle	voulait	ouvrir	la	fenêtre,	cela	lui	ferait	peut-être	du	bien.

—Oh!	non,	non,	Nanette,	merci;	cette	fenêtre	doit	rester	fermée.

—C'est	que	mademoiselle	ignore	peut-être....

—Non,	Nanette,	je	le	sais.

—Que	le	beau	jeune	homme	d'en	face	est	revenu	depuis	ce	matin.

—Eh	bien!	Nanette,	dit	Bathilde	en	relevant	la	tête	et	en	regardant	la	bonne	femme	avec	une
légère	nuance	de	sévérité,	qu'a	affaire	ce	beau	jeune	homme	avec	moi?



—Pardon,	mademoiselle,	dit	Nanette;	mais	je	croyais...	je	pensais....

—Que	pensiez-vous?...	que	croyiez-vous?...

—Que	vous	regrettiez	son	absence	et	que	vous	seriez	heureuse	de	son	retour.

—Vous	aviez	tort.

—Pardon,	mademoiselle;	mais	c'est	qu'il	paraît	si	distingué!

—Trop,	Nanette;	beaucoup	trop	pour	la	pauvre	Bathilde.

—Trop,	mademoiselle,	trop	distingué	pour	vous!	s'écria	Nanette.	Ah	bien,	par	exemple,	est-ce
que	vous	ne	valez	pas	tous	les	beaux	seigneurs	du	monde?	et	ailleurs,	tiens,	vous	êtes	noble.

—Je	 suis	 ce	 que	 je	 parais	 être	 Nanette,	 c'est-à-dire	 une	 pauvre	 fille,	 de	 la	 tranquillité,	 de
l'amour	et	de	l'honneur	de	laquelle	tout	grand	seigneur	croirait	pouvoir	impunément	se	jouer.	Tu
vois	 bien,	 Nanette,	 qu'il	 faut	 que	 cette	 fenêtre	 reste	 fermée	 et	 que	 je	 ne	 revoie	 pas	 ce	 jeune
homme.

—Jour	 de	 Dieu!	 mademoiselle	 Bathilde,	 mais	 vous	 voulez	 donc	 le	 faire	 mourir	 de	 chagrin,	 le
pauvre	garçon.	Depuis	ce	matin	il	ne	bouge	pas	de	sa	fenêtre,	et	avec	un	air	triste,	si	triste,	que
c'est	vraiment	à	fendre	le	cœur.

—Eh	bien!	que	m'importe	son	air	triste,	à	moi;	que	me	fait	ce	 jeune	homme!	 je	ne	le	connais
pas,	 je	ne	sais	pas	même	son	nom;	c'est	un	étranger,	qui	est	venu	demeurer	 là	quelques	 jours
seulement;	qui	demain	s'en	 ira	peut-être,	comme	il	s'en	est	allé	déjà.	Si	 j'y	avais	 fait	attention,
j'aurais	 eu	 tort,	 Nanette,	 et	 au	 lieu	 de	 m'encourager	 dans	 un	 amour	 qui	 serait	 de	 la	 folie,	 tu
devrais,	au	contraire,	en	supposant	que	cet	amour	existât,	m'en	faire	comprendre	tout	le	ridicule
et	surtout	tout	le	danger.

—Mon	Dieu!	mademoiselle,	pourquoi	donc	cela;	il	faudra	toujours	bien	que	vous	aimiez	un	jour
ou	 l'autre,	 les	 pauvres	 femmes	 sont	 condamnées	 à	 passer	 par	 là.	 Eh	 bien!	 puisqu'il	 faut
absolument	 aimer,	 au	 bout	 du	 compte,	 autant	 aimer	 un	 beau	 jeune	 homme	 qui	 a	 l'air	 noble
comme	le	roi,	et	qui	doit	être	riche,	puisqu'il	ne	fait	rien.

—Eh	bien!	Nanette,	qu'est-ce	que	tu	dirais,	si	ce	jeune	homme	qui	te	paraît	si	simple,	si	loyal	et
si	bon	n'était	autre	chose	qu'un	méchant,	qu'un	traître,	qu'un	menteur?

—Ah!	bon	Dieu!	mademoiselle,	je	dirais	que	c'est	impossible.

—Si	 je	 te	 disais	 que	 ce	 jeune	 homme	 qui	 habite	 une	 mansarde,	 qui	 se	 montre	 à	 la	 fenêtre,
couvert	d'habits	si	simples,	était	hier	à	Sceaux,	et	donnait	le	bras	à	madame	du	Maine	en	habit
de	colonel?

—Ce	 que	 je	 dirais,	 mademoiselle,	 je	 dirais	 qu'enfin	 le	 bon	 Dieu	 est	 juste	 en	 vous	 envoyant
quelqu'un	 digne	 de	 vous.	 Sainte	 Vierge!	 un	 colonel,	 un	 ami	 de	 la	 duchesse	 du	 Maine!	 oh!
mademoiselle	Bathilde,	vous	serez	comtesse,	c'est	moi	qui	vous	le	dis,	et	ce	n'est	pas	trop	pour
vous,	et	c'est	bien	juste	encore	ce	que	vous	méritez;	et	si	la	Providence	donnait	à	chacun	son	lot,
ce	n'est	pas	comtesse	que	vous	seriez,	c'est	duchesse,	c'est	princesse,	c'est	reine;	oui,	reine	de
France.	Tiens!	madame	de	Maintenon	l'a	bien	été.

—Je	ne	voudrais	pas	l'être	comme	elle,	ma	bonne	Nanette.

—Comme	elle,	 je	ne	dis	pas.	D'ailleurs,	ce	n'est	pas	le	roi	que	vous	aimez,	n'est-ce	pas,	notre
demoiselle?

—Je	n'aime	personne,	Nanette.

—Je	 suis	 trop	 honnête	 pour	 vous	 démentir,	 mademoiselle.	 Mais	 n'importe,	 voyez-vous,	 vous
avez	 l'air	malade	et	 le	premier	 remède	pour	une	 jeunesse	qui	 souffre	c'est	 l'air,	 c'est	 le	 soleil.
Voyez	les	pauvres	fleurs,	quand	on	les	enferme,	elles	font	comme	vous,	elles	pâlissent.	Laissez-
moi	ouvrir	la	fenêtre,	mademoiselle.

—Nanette,	je	vous	le	défends.	Allez	à	vos	affaires,	et	laissez-moi.

—Je	m'en	vais,	mademoiselle,	je	m'en	vais,	puisque	vous	me	chassez,	dit	Nanette	en	portant	le
coin	de	son	tablier	au	coin	de	son	œil.	Mais	à	la	place	de	ce	jeune	homme,	je	sais	bien	ce	que	je
ferais.

—Et	que	feriez-vous?

—Je	viendrais	m'expliquer	moi-même,	et	 je	suis	bien	sûre	que,	quand	même	 il	aurait	un	 tort,
vous	l'excuseriez.

—Nanette,	dit	Bathilde	en	tressaillant,	s'il	vient,	je	vous	défends	de	le	recevoir,	entendez-vous?

—C'est	bien,	mademoiselle,	on	ne	le	recevra	point,	quoique	ce	ne	soit	pas	très	poli	de	mettre
les	gens	à	la	porte.

—Poli	 ou	non,	 vous	 ferez	 ce	que	 j'ai	 ordonné,	dit	Bathilde,	 à	qui	 la	 contradiction	donnait	 les
forces	 qui	 lui	 eussent	 manqué	 si	 l'on	 eût	 abondé	 dans	 son	 sens,	 et	 maintenant,	 je	 veux	 rester
seule,	allez.



Nanette	sortit.

Restée	seule,	Bathilde	fondit	en	larmes;	sa	force	n'était	que	de	l'orgueil,	mais	elle	était	blessée
au	cœur,	et	la	fenêtre	resta	fermée.

Nous	ne	suivrons	pas	ce	pauvre	cœur	dans	tous	ses	tressaillements,	dans	toutes	ses	angoisses,
dans	toutes	ses	souffrances.	Bathilde	se	croyait	la	femme	la	plus	malheureuse	de	la	terre,	comme
d'Harmental	se	trouvait	l'homme	le	plus	infortuné	du	monde.

À	quatre	heures	quelques	minutes,	Buvat	rentra;	comme	nous	l'avons	dit:	Bathilde	reconnut	les
traces	que	l'inquiétude	avait	laissées	sur	sa	bonne	grosse	figure,	et	fit	tout	ce	qu'elle	put	pour	le
tranquilliser.	 Elle	 sourit,	 elle	 plaisanta,	 elle	 lui	 tint	 compagnie	 à	 table,	 mais	 tout	 cela	 ne
tranquillisa	 point	 Buvat;	 aussi	 après	 dîner	 proposa-t-il	 à	 sa	 pupille,	 comme	 une	 distraction	 à
laquelle	 rien	 ne	 devait	 résister,	 une	 promenade	 sur	 sa	 terrasse.	 Bathilde,	 pensant	 que,	 si	 elle
refusait,	 Buvat	 resterait	 près	 d'elle,	 fit	 semblant	 d'accepter,	 et	 monta	 avec	 Buvat	 dans	 sa
chambre,	mais	là	elle	prétexta	une	lettre	de	remerciement	à	écrire	à	monsieur	de	Chaulieu,	pour
l'obligeance	qu'il	avait	mise	à	la	présenter	à	madame	du	Maine,	et	laissant	son	tuteur	aux	prises
avec	Mirza,	elle	redescendit.

Dix	minutes	après,	elle	entendit	Mirza	qui	grattait	à	la	porte,	et	elle	alla	ouvrir.

Mirza	entra	en	bondissant,	avec	des	démonstrations	de	si	folle	joie,	que	Bathilde	comprit	qu'il
venait	de	lui	arriver	quelque	chose	d'extraordinaire;	elle	regarda	alors	avec	plus	d'attention,	et
elle	vit	la	lettre	attachée	à	son	collier.	Comme	c'était	la	seconde	qu'elle	apportait,	Bathilde	n'eut
point	besoin	de	chercher	d'où	elle	venait	et	de	qui	était	la	lettre.

La	tentation	était	trop	forte	pour	que	Bathilde	essayât	même	d'y	résister.	À	la	vue	de	ce	papier,
qui	lui	semblait	renfermer	le	destin	de	sa	vie,	la	jeune	fille	crut	qu'elle	allait	se	trouver	mal.	Elle
le	détacha	en	tremblant,	le	froissant	d'une	main,	tandis	que	de	l'autre	elle	caressait	Mirza,	qui,
debout	 sur	 ses	 pattes	 de	 derrière,	 dansait	 toute	 joyeuse	 d'être	 devenue	 un	 personnage	 si
important.

Bathilde	ouvrit	la	lettre	et	la	regarda	deux	fois,	sans	pouvoir	en	déchiffrer	une	seule	ligne;	elle
avait	comme	un	nuage	sur	les	yeux.

La	 lettre,	 tout	 en	 disant	 beaucoup,	 ne	 disait	 point	 assez	 encore.	 La	 lettre	 protestait	 de
l'innocence,	et	demandait	pardon.	La	lettre	parlait	de	circonstances	étranges	qui	demandaient	le
secret.	Mais	la	lettre	sur	toutes	choses	disait	que	celui	qui	l'avait	écrite	était	amoureux	fou.	Il	en
résulta	que,	sans	rassurer	complètement	Bathilde,	la	lettre	lui	fit	un	grand	bien.

Bathilde	 cependant,	 par	 un	 reste	 de	 fierté	 toute	 féminine,	 n'en	 résolut	 pas	 moins	 de	 tenir
rigueur	 jusqu'au	 lendemain.	 Puisque	 Raoul	 s'avouait	 coupable,	 il	 fallait	 bien	 qu'il	 fût	 puni.	 La
pauvre	 Bathilde	 ne	 songeait	 pas	 que	 la	 moitié	 de	 la	 punition	 qu'elle	 infligeait	 à	 son	 voisin
retombait	sur	elle	même.

Néanmoins	 l'effet	de	 la	 lettre,	 tout	 incomplet	qu'il	était	encore,	avait	déjà	une	telle	efficacité
que,	 lorsque	 Buvat	 descendit	 de	 la	 terrasse,	 il	 trouva	 Bathilde	 infiniment	 mieux	 que	 lorsqu'il
l'avait	quittée	une	heure	auparavant:	ses	couleurs	étaient	revenues,	sa	gaîté	était	plus	franche,	et
ses	 paroles	 avaient	 cessé	 d'être	 saccadées	 et	 fiévreuses	 comme	 elles	 l'étaient	 depuis	 la	 veille.
Buvat	alors	commença	à	croire	ce	que	lui	avait	assuré	sa	pupille	le	matin	même,	c'est-à-dire	que
l'état	 d'agitation	 où	 elle	 se	 trouvait	 venait	 de	 l'émotion	 de	 la	 veille.	 En	 conséquence,	 le	 soir,
comme	il	allait	travailler,	il	remonta	chez	lui	à	huit	heures,	et	laissa	Bathilde,	qui	se	plaignait	de
s'être	couchée	 la	veille	à	 trois	heures	du	matin,	 libre	de	se	coucher	ce	soir-là	à	 l'heure	qui	 lui
conviendrait.

Bathilde	 veilla;	 car,	 malgré	 son	 insomnie	 de	 la	 veille	 elle	 n'avait	 pas	 la	 moindre	 envie	 de
dormir.	 Bathilde	 veilla	 tranquille,	 contente	 et	 heureuse,	 car	 elle	 savait	 que	 la	 fenêtre	 de	 son
voisin	était	ouverte,	et	à	sa	persistance	elle	devinait	son	anxiété.	Deux	ou	trois	fois	elle	eut	bien
envie	 de	 la	 faire	 cesser,	 en	 allant	 annoncer	 au	 coupable	 que,	 moyennant	 une	 explication
quelconque,	 son	 pardon	 lui	 serait	 accordé;	 mais	 il	 lui	 sembla	 qu'aller	 ainsi	 d'elle-même	 en
quelque	sorte	au-devant	de	Raoul,	c'était	plus	que	ne	devait	 faire	une	 jeune	fille	de	son	âge	et
dans	sa	position;	elle	remit	donc	la	chose	au	lendemain.

Le	 soir,	 Bathilde	 fit	 sa	 prière	 comme	 d'habitude,	 et	 comme	 d'habitude	 Raoul	 se	 retrouva	 de
moitié	dans	sa	prière.

La	nuit,	Bathilde	rêva	que	Raoul	était	à	ses	genoux,	et	qu'il	 lui	donnait	de	si	bonnes	raisons,
que	c'était	elle	qui	lui	avouait	qu'elle	était	coupable,	et	qui	lui	demandait	pardon.

Aussi	le	matin	se	réveilla-t-elle	bien	convaincue	qu'elle	avait	été	d'une	sévérité	affreuse,	et	ne
comprenant	pas	comment	elle	avait	eu	le	courage	de	faire	souffrir	ainsi	le	pauvre	Raoul.

Il	en	résulta	que	son	premier	mouvement	fut	d'aller	à	la	fenêtre	et	de	l'ouvrir;	mais	en	y	allant,
elle	 aperçut,	 à	 travers	 une	 imperceptible	 trouée,	 le	 beau	 jeune	 homme	 à	 la	 sienne.	 Cette	 vue
l'arrêta	 tout	 court.	 Ne	 serait-ce	 pas	 un	 aveu	 bien	 complet	 que	 cette	 fenêtre	 ouverte	 par	 elle-
même?	Mieux	valait	attendre	l'arrivée	de	Nanette.

Nanette	ouvrirait	la	fenêtre	tout	naturellement,	et	de	cette	façon	le	voisin	n'aurait	pas	trop	à	se
prévaloir	de	son	influence.

Nanette	 arriva;	 mais	 Nanette	 avait	 été	 trop	 vivement	 grondée	 la	 veille	 à	 l'endroit	 de	 la



malheureuse	 fenêtre	 pour	 qu'elle	 risquât	 une	 seconde	 représentation	 de	 la	 même	 scène.	 Il	 en
résulta	qu'elle	n'eut	garde	d'en	approcher,	et	qu'elle	tourna	et	vira	dans	la	chambre	sans	parler
le	moins	du	monde	de	lui	donner	de	l'air.	Au	bout	d'une	heure	à	peu	près	employée	à	faire	le	petit
ménage,	Nanette	sortit	sans	avoir	touché	même	les	rideaux.	Bathilde	était	prête	à	pleurer.

Buvat	descendit	prendre	son	café	avec	Bathilde,	ainsi	que	c'était	son	habitude	Bathilde	espérait
qu'en	entrant	Buvat	 lui	demanderait	pourquoi	elle	se	tenait	ainsi	enfermée	chez	elle,	et	que	ce
serait	 pour	 elle	 une	 occasion	 de	 lui	 dire	 d'ouvrir	 la	 fenêtre;	 mais	 Buvat	 avait	 reçu	 la	 veille	 du
conservateur	 de	 la	 Bibliothèque	 un	 nouvel	 ordre	 de	 classement	 pour	 les	 manuscrits,	 et	 Buvat
était	si	préoccupé	de	ses	étiquettes,	qu'il	ne	fit	attention	à	rien	qu'à	la	bonne	mine	de	Bathilde,
mangea	 son	 café	 tout	 en	 chantonnant	 sa	 petite	 chanson,	 et	 sortit	 sans	 faire	 la	 plus	 petite
remarque	sur	ces	rideaux	si	tristement	fermés.	Pour	la	première	fois,	Bathilde	eut	contre	Buvat
un	 mouvement	 d'impatience	 qui	 ressemblait	 presque	 à	 de	 la	 colère,	 et	 il	 lui	 sembla	 que	 son
tuteur	avait	bien	peu	d'attention	pour	elle,	de	ne	pas	s'apercevoir	qu'elle	devait	étouffer	dans	une
chambre	ainsi	calfeutrée.

Restée	seule,	Bathilde	tomba	sur	une	chaise;	elle	s'était	mise	elle-même	dans	une	impasse	dont
il	lui	devenait	impossible	de	sortir.	Il	lui	fallait	ordonner	à	Nanette	d'ouvrir	la	fenêtre;	elle	ne	le
voulait	pas;	il	lui	fallait	ouvrir	la	fenêtre	elle-même:	elle	ne	le	pouvait	pas.

Il	 lui	 fallait	 donc	 attendre;	 mais	 jusqu'à	 quand?	 Attendre	 jusqu'au	 lendemain,	 jusqu'au
surlendemain	 peut-être	 et	 jusque-là	 qu'allait	 penser	 Raoul?	 Raoul	 ne	 s'impatienterait-il	 pas	 de
cette	sévérité	exagérée?	Si	Raoul	allait	quitter	cette	chambre	de	nouveau	pour	quinze	jours,	pour
un	mois,	pour	six	semaines...	pour	toujours...	peut-être....	Bathilde	mourrait.	Bathilde	ne	pouvait
plus	se	passer	de	Raoul.

Deux	heures	s'écoulèrent	ainsi,	deux	siècles!	Bathilde	essaya	de	tout:	elle	se	mit	à	sa	broderie,
à	 son	clavecin,	à	 ses	pastels;	 elle	ne	put	 rien	 faire.	Nanette	entra	alors,	 et	un	peu	d'espoir	 lui
revint.	Mais	Nanette	ne	fit	qu'entrouvrir	la	porte:	elle	venait	demander	la	permission	de	faire	une
course	indispensable.	Bathilde	lui	fit	signe	de	la	main	qu'elle	pouvait	s'en	aller.

Nanette	allait	dans	 le	faubourg	Saint-Antoine:	son	absence	devait	donc	durer	deux	heures	au
moins.	Que	faire	pendant	ces	deux	heures?	Il	eût	été	si	doux	de	les	passer	à	la	fenêtre:	il	faisait
un	 si	 beau	 soleil,	 à	 en	 juger	 du	 moins	 par	 les	 rayons	 qui	 pénétraient	 à	 travers	 les	 rideaux.
Bathilde	s'assit,	tira	sa	lettre	de	son	corset;	elle	la	savait	par	cœur,	mais	n'importe,	elle	la	relut.
Comment,	en	recevant	une	pareille	lettre,	ne	s'était-elle	pas	rendue	à	l'instant	même?	Elle	était	si
tendre,	si	passionnée;	on	sentait	si	bien	que	celui	qui	l'avait	écrite	l'avait	écrite	avec	les	paroles
de	son	cœur.	Oh!	si	elle	pouvait	seulement	recevoir	une	seconde	lettre.

C'était	une	idée.	Bathilde	jeta	les	yeux	sur	Mirza,	Mirza	la	gentille	messagère!	elle	la	prit	dans
ses	 bras,	 baisa	 tendrement	 sa	 petite	 tête	 fine	 et	 spirituelle;	 puis,	 toute	 tremblante,	 la	 pauvre
enfant,	comme	si	elle	commettait	un	crime,	alla	ouvrir	la	porte	du	carré.

Un	jeune	homme	était	debout	devant	cette	porte,	allongeant	la	main	vers	la	sonnette.

Bathilde	jeta	un	cri	de	joie,	et	le	jeune	homme	un	cri	d'amour.

Ce	jeune	homme,	c'était	Raoul

Chapitre	32
Bathilde	fit	quelques	pas	en	arrière,	car	elle	sentit	qu'elle	allait	tomber	dans	les	bras	de	Raoul.

Raoul,	après	avoir	fermé	vivement	la	porte,	fit	quelques	pas	en	avant	et	vint	tomber	aux	pieds
de	Bathilde.

Les	deux	jeunes	gens	se	regardèrent	avec	un	indicible	regard	d'amour;	puis	leurs	deux	noms,
échangés	dans	un	double	cri,	s'échappèrent	de	leurs	bouches;	leurs	mains	se	réunirent	dans	un
serrement	électrique,	et	tout	fut	oublié.

Ces	 deux	 pauvres	 cœurs,	 à	 qui	 il	 semblait	 qu'ils	 avaient	 tant	 de	 choses	 à	 se	 dire,	 battaient
presque	l'un	contre	l'autre	et	restaient	muets.	Toute	leur	âme	était	passée	dans	leurs	yeux,	et	ils
se	 parlaient	 avec	 cette	 grande	 voix	 du	 silence	 qui,	 en	 amour,	 dit	 tant	 de	 choses,	 et	 qui	 a	 sur
l'autre	l'avantage	de	ne	mentir	jamais.

Ils	demeurèrent	ainsi	quelques	minutes.	Enfin	Bathilde	sentit	 les	 larmes	qui	 lui	 venaient	aux
yeux;	puis,	avec	un	soupir,	et	se	renversant	en	arrière	comme	pour	retrouver	la	respiration	dans
sa	poitrine	oppressée:

—Ô	mon	Dieu!	mon	Dieu!	que	j'ai	souffert!	dit-elle.

—Et	 moi	 donc!	 dit	 d'Harmental,	 moi	 qui	 ai	 envers	 vous	 l'apparence	 de	 tous	 les	 torts,	 et	 qui
cependant	suis	innocent.

—Innocent,	 dit	 Bathilde,	 à	 qui,	 par	 une	 réaction	 toute	 naturelle,	 ses	 premiers	 doutes
revenaient.

—Oui,	innocent,	reprit	le	chevalier.
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Et	alors	il	raconta	à	Bathilde	tout	ce	que	de	sa	vie	il	avait	le	droit	de	lui	raconter,	c'est-à-dire
son	 duel	 avec	 Lafare;	 comment,	 à	 la	 suite	 de	 ce	 duel,	 il	 était	 venu	 se	 cacher	 dans	 la	 rue	 du
Temps-Perdu;	 comment	 il	 avait	 vu	 Bathilde,	 comment	 il	 l'avait	 aimée;	 son	 étonnement	 en
découvrant	 successivement	 en	 elle	 la	 femme	 distinguée,	 le	 peintre	 habile,	 la	 musicienne	 de
premier	ordre;	sa	joie	lorsqu'il	crut	voir	qu'il	ne	lui	était	pas	tout	à	fait	indifférent;	son	bonheur
lorsqu'il	commença	à	croire	qu'il	était	aimé;	enfin	il	lui	dit	combien	il	était	heureux	lorsqu'il	avait
reçu,	 comme	 colonel	 des	 carabiniers,	 l'ordre	 de	 se	 rendre	 en	 Bretagne,	 et	 comment	 cet	 ordre
portait	qu'à	son	retour	il	eût	à	venir	rendre	compte	de	sa	mission	à	S.	A.	S.	madame	la	duchesse
du	Maine	avant	de	se	rendre	à	Paris.	Il	était	donc	arrivé	directement	à	Sceaux,	ignorant	ce	qui
s'y	passait	et	croyant	n'avoir	que	des	dépêches	à	y	déposer	en	passant,	lorsqu'il	était	au	contraire
tombé	au	milieu	d'une	fête	à	laquelle	il	avait	été,	bien	malgré	lui,	mais	à	cause	de	la	position	qu'il
occupait	près	de	monsieur	le	duc	du	Maine,	forcé	de	prendre	part.	Ce	récit	fut	terminé	par	des
expressions	 de	 regret,	 par	 des	 paroles	 d'amour	 et	 par	 des	 protestations	 de	 fidélité	 telles,	 que
Bathilde	ne	fit	presque	pas	attention	aux	parties	premières	du	discours	pour	ne	s'occuper	et	ne
se	souvenir	que	de	la	fin.

C'était	 le	tour	de	Bathilde.	Bathilde	aussi	avait	une	longue	histoire	à	raconter	à	d'Harmental;
mais	 dans	 cette	 histoire	 il	 n'y	 avait	 ni	 réticences	 ni	 obscurités.	 Ce	 n'était	 pas	 l'histoire	 d'une
époque	de	sa	vie,	mais	de	toute	sa	vie.	Bathilde,	avec	une	certaine	fierté	d'apprendre	à	son	amant
qu'elle	était	digne	de	lui,	se	prit	donc	tout	enfant	entre	les	caresses	d'un	père	et	d'une	mère;	puis
elle	se	montra	orpheline,	puis	abandonnée.	C'est	alors	qu'apparut	Buvat,	cet	homme	au	visage
vulgaire	et	au	cœur	sublime,	et	elle	dit	toutes	ses	attentions,	toutes	ses	bontés,	tout	son	amour
pour	sa	pauvre	pupille.	Elle	passa	en	revue	sa	jeunesse	insoucieuse	et	son	adolescence	pensive.
Enfin	elle	arriva	au	moment	où,	pour	 la	première	fois,	elle	avait	vu	d'Harmental,	et,	arrivée	 là,
elle	sourit	en	rougissant,	car	elle	sentait	bien	qu'elle	n'avait	plus	rien	à	lui	apprendre.

Mais	 il	 n'en	 était	 pas	 ainsi.	 C'était	 surtout	 ce	 que	 Bathilde	 croyait	 n'avoir	 pas	 besoin
d'apprendre	au	chevalier	que	le	chevalier	voulait	absolument	savoir	de	sa	bouche;	aussi	ne	lui	fit-
il	grâce	d'aucun	détail.	La	pauvre	enfant	eut	beau	s'arrêter,	rougir,	baisser	les	yeux,	il	lui	fallut
ouvrir	 son	 pauvre	 cœur	 virginal,	 tandis	 que	 d'Harmental,	 à	 genoux	 devant	 elle,	 recueillait	 ses
moindres	paroles;	puis,	quand	elle	eut	fini,	recommencer	encore,	car	d'Harmental	ne	pouvait	se
lasser	de	 l'entendre,	 tant	 il	était	heureux	de	se	sentir	aimé	par	Bathilde,	et	 tant	 il	était	 fier	de
pouvoir	l'aimer.

Deux	 heures	 s'étaient	 écoulées	 comme	 deux	 secondes,	 et	 les	 jeunes	 gens	 étaient	 encore	 là,
d'Harmental	aux	genoux	de	Bathilde,	 inclinée	sur	 lui,	 leurs	mains	dans	 leurs	mains,	 leurs	yeux
sur	 leurs	 yeux	 lorsqu'on	 sonna	 tout	 à	 coup	 à	 la	 porte.	 Bathilde	 jeta	 les	 yeux	 sur	 une	 petite
pendule	accrochée	dans	un	coin	de	la	chambre.	Il	était	quatre	heures	six	minutes:	il	n'y	avait	pas
à	s'y	tromper,	c'était	Buvat	qui	rentrait.

Le	 premier	 mouvement	 de	 Bathilde	 fut	 tout	 à	 la	 crainte;	 mais	 aussitôt	 Raoul	 la	 rassura	 en
souriant:	 il	 avait	 le	 prétexte	 que	 lui	 avait	 fourni	 l'abbé	 Brigaud.	 Les	 deux	 amants	 échangèrent
donc	encore	un	dernier	serrement	de	main	et	un	dernier	coup	d'œil,	puis	Bathilde	alla	ouvrir	la
porte	 à	 son	 tuteur,	 qui	 commença,	 comme	 d'habitude,	 par	 l'embrasser	 au	 front,	 et	 qui,	 après
l'avoir	embrassée,	aperçut	seulement	d'Harmental.

La	stupéfaction	de	Buvat	fut	grande:	c'était	la	première	fois	qu'un	autre	homme	que	lui	entrait
chez	sa	pupille.	Il	fixa	sur	d'Harmental	deux	gros	yeux	étonnés,	et	attendit,	levant	et	baissant	sa
canne	 en	 mesure,	 mais	 sans	 en	 toucher	 la	 terre.	 Il	 lui	 semblait	 vaguement	 connaître	 ce	 jeune
homme.

D'Harmental	s'avança	vers	lui	avec	cette	aisance	dont	les	gens	d'une	certaine	classe	n'ont	pas
même	l'idée.

—C'est	à	monsieur	Buvat,	lui	dit-il,	que	j'ai	l'honneur	de	parler?

—À	moi-même,	monsieur,	répondit	Buvat	en	s'inclinant	et	en	tressaillant	au	son	de	cette	voix
qu'il	croyait	reconnaître,	comme	il	avait	cru	reconnaître	aussi	ce	visage,	et	tout	l'honneur	est	de
mon	côté,	je	vous	prie	de	croire.

—Vous	connaissez	l'abbé	Brigaud?	continua	d'Harmental.

—Oui,	monsieur,	parfaitement,	le...	le...	le...	de	madame	Denis,	n'est-ce	pas?

—Oui,	reprit	en	souriant	d'Harmental,	le	directeur	de	madame	Denis.

—Je	le	connais,	un	homme	de	beaucoup	d'esprit,	monsieur,	de	beaucoup	d'esprit.

—C'est	cela	même.	Ne	vous	étiez-vous	pas	adressé	à	lui,	dans	le	temps,	monsieur	Buvat,	pour
avoir	des	copies	à	faire?

—Oui,	monsieur,	car	je	suis	copiste,	pour	vous	servir;	Buvat	s'inclina.

—Eh	bien!	dit	d'Harmental	en	lui	rendant	son	salut;	ce	cher	abbé	Brigaud,	qui	est	mon	tuteur,
afin	que	vous	sachiez,	monsieur,	à	qui	vous	parlez,	vous	a	découvert	une	excellente	pratique.

—Ah!	vraiment!	Asseyez-vous	donc,	monsieur.

—Merci,	je	vous	rends	grâces.

—Et	quelle	est	cette	pratique,	s'il	vous	plaît?



—Le	prince	de	Listhnay,	rue	du	Bac,	n°	110.

—Un	prince!	monsieur,	un	prince?

—Oui,	un	Espagnol,	je	crois,	qui	est	en	correspondance	avec	le	Mercure	de	Madrid,	et	qui	lui
envoie	toutes	les	nouvelles	de	Paris.

—Mais,	c'est	une	trouvaille,	cela,	monsieur!

—Une	véritable	trouvaille,	vous	l'avez	dit,	qui	vous	donnera	un	peu	de	mal,	c'est	vrai,	car	toutes
ses	dépêches	sont	en	espagnol.

—Diable!	diable!	fit	Buvat.

—Savez-vous	l'espagnol?	demanda	d'Harmental.

—Non,	monsieur;	je	ne	le	crois	pas,	du	moins.

—N'importe,	 continua	 le	 chevalier,	 souriant	 du	 doute	 de	 Buvat;	 vous	 n'avez	 pas	 besoin	 de
savoir	une	langue	pour	faire	des	copies	dans	cette	langue.

—Moi,	 monsieur,	 je	 copierais	 du	 chinois,	 pourvu	 que	 les	 pleins	 et	 les	 déliés	 fussent	 assez
convenablement	 tracés	 pour	 former	 des	 lettres.	 Poussée	 à	 un	 certain	 point	 monsieur,	 la
calligraphie	est	un	art	d'imitation	comme	le	dessin.

—Et	 je	 sais	 que,	 sous	 ce	 rapport,	 monsieur	 Buvat,	 reprit	 d'Harmental,	 vous	 êtes	 un	 grand
artiste.

—Monsieur,	 dit	 Buvat,	 vous	 me	 confusionnez.	 Maintenant,	 sans	 indiscrétion,	 puis-je	 vous
demander	à	quelle	heure	je	trouverai	Son	Altesse?

—Quelle	Altesse?

—Son	Altesse	le	prince	de...	je	ne	me	rappelle	plus	le	nom...	que	vous	avez	dit,	monsieur...	que
vous	m'avez	fait	l'honneur	de	me	dire,	ajouta	Buvat	en	se	reprenant.

—Ah!	le	prince	de	Listhnay!

—Lui-même.

—Il	n'est	pas	Altesse,	mon	cher	monsieur	Buvat.

—Pardon,	c'est	qu'il	me	semblait	que	tous	les	princes....

—Oh!	 il	 y	a	prince	et	prince....	Celui-ci	est	un	prince	de	 troisième	ordre,	et	pourvu	que	vous
l'appeliez	monseigneur,	il	sera	fort	satisfait.

—Vous	croyez?

—J'en	suis	sûr.

—Et	je	le	trouverai,	s'il	vous	plaît?

—Mais	dans	une	heure,	si	vous	voulez:	après	votre	dîner,	par	exemple,	de	cinq	heures	à	cinq
heures	et	demie.	Vous	vous	rappelez	l'adresse?

—Oui,	rue	du	Bac,	n°	110.	Très	bien!	monsieur.	Très	bien!	j'y	serai.

—Ainsi	donc,	dit	d'Harmental,	à	l'honneur	de	vous	revoir.	Et	vous,	mademoiselle,	ajouta-t-il	en
se	retournant	vers	Bathilde,	recevez	tous	mes	remerciements	pour	la	bonté	que	vous	avez	eue	de
me	tenir	compagnie	en	attendant	monsieur	Buvat,	bonté	de	laquelle	je	vous	garderai,	je	vous	le
jure,	une	reconnaissance	éternelle.

Et	à	ces	mots,	laissant	Bathilde	interdite	de	cette	puissance	que	lui	avait	donnée	sur	lui-même
l'habitude	de	situations	pareilles,	d'Harmental,	par	un	dernier	salut,	prit	congé	de	Buvat	et	de	sa
pupille.

—Ce	jeune	homme	est	vraiment	fort	aimable,	dit	Buvat.

—Oui,	fort	aimable,	répondit	machinalement	Bathilde.

—Seulement,	c'est	une	chose	extraordinaire;	il	me	semble	que	je	l'ai	déjà	vu.

—C'est	possible,	dit	Bathilde.

—C'est	comme	sa	voix,	continua	Buvat;	je	suis	convaincu	que	sa	voix	ne	m'est	point	étrangère.

Bathilde	 tressaillit,	 car	 elle	 se	 rappela	 le	 soir	 où	 Buvat	 était	 rentré	 tout	 effaré,	 après	 son
aventure	de	la	rue	des	Bons-Enfants,	et	d'Harmental	ne	lui	avait	rien	dit	qui	eût	rapport	à	cette
aventure.

En	ce	moment	Nanette	entra,	annonçant	que	le	dîner	était	servi.	Buvat,	qui	était	pressé	de	se
rendre	chez	le	prince	de	Listhnay,	passa	le	premier	dans	la	petite	salle	à	manger.

—Eh	bien!	mademoiselle,	dit	tout	bas	Nanette,	il	est	donc	venu,	le	beau	jeune	homme?

—Oui,	 Nanette,	 oui,	 répondit	 Bathilde	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel	 avec	 une	 expression	 de



gratitude	infinie;	oui,	et	je	suis	bien	heureuse.

Elle	passa	dans	la	salle	à	manger,	où,	après	avoir	posé	son	chapeau	sur	sa	canne	et	sa	canne
dans	un	coin,	Buvat	 l'attendait,	 en	 frappant,	 comme	c'était	 son	habitude	dans	 ses	moments	de
satisfaction,	ses	mains	sur	ses	cuisses.

Quant	à	d'Harmental,	il	ne	se	trouvait	pas	moins	heureux	que	Bathilde:	il	était	aimé,	il	en	était
sûr,	Bathilde	 le	 lui	 avait	 dit	 avec	 le	même	plaisir	 qu'elle	 avait	 eu	à	 entendre	dire	 elle-même	à
d'Harmental	qu'il	 l'aimait.	 Il	 était	aimé,	non	plus	d'une	pauvre	orpheline,	d'une	petite	grisette,
mais	 par	 une	 jeune	 fille	 de	 noblesse,	 dont	 le	 père	 et	 la	 mère	 avaient	 occupé,	 à	 la	 cour	 de
Monsieur	 et	 de	 son	 fils,	 de	 ces	 charges	 qui,	 à	 cette	 époque,	 étaient	 d'autant	 plus	 honorables
qu'elles	 rapprochaient	 davantage	 des	 princes.	 Rien	 n'empêchait	 donc	 Bathilde	 et	 d'Harmental
d'être	l'un	à	l'autre;	s'il	restait	un	intervalle	social	entre	eux,	c'était	si	peu	de	chose	que	Bathilde
n'avait	qu'un	pas	à	faire	pour	monter,	et	d'Harmental	qu'un	pas	à	faire	pour	descendre,	et	que
tous	deux	se	rencontraient	à	moitié	chemin.	Il	est	vrai	que	d'Harmental	oubliait	une	chose,	une
seule	chose:	c'était	ce	secret	qu'il	s'était	cru	obligé	de	taire	à	Bathilde	comme	n'étant	pas	le	sien,
c'était	cette	conspiration	qui	creusait	sous	ses	pieds	un	abîme	qui	d'un	moment	à	l'autre	pouvait
l'engloutir.	Mais	d'Harmental	était	loin	de	voir	les	choses	ainsi;	d'Harmental	était	sûr	d'être	aimé,
et	le	soleil	de	l'amour	fait	à	la	vie	la	plus	triste	et	la	plus	abandonnée	un	horizon	couleur	de	rose.

De	son	côté,	Bathilde	n'avait	aucun	doute	fâcheux	sur	l'avenir:	le	mot	de	mariage	n'avait	point
été	prononcé	entre	elle	et	d'Harmental,	c'est	vrai,	mais	leurs	deux	cœurs	s'étaient	montrés	l'un	à
l'autre	dans	toute	leur	pureté,	et	il	n'y	avait	point	de	contrat	écrit	qui	valut	un	regard	des	yeux,
qui	égalât	un	serrement	de	mains	de	Raoul.	Aussi,	lorsqu'après	le	dîner,	Buvat,	se	félicitant	de	la
bonne	 aubaine	 qui	 venait	 de	 lui	 arriver,	 prit	 sa	 canne	 et	 son	 chapeau	 pour	 se	 rendre	 chez	 le
prince	de	Listhnay,	à	peine	Bathilde	fut-elle	seule	dans	sa	chambre,	qu'elle	tomba	à	genoux	pour
remercier	Dieu,	et	que,	sa	prière	finie,	elle	s'en	alla,	joyeuse	et	confiante,	ouvrir	elle-même,	sans
hésitation	 comme	 sans	 honte,	 cette	 malheureuse	 fenêtre	 si	 longtemps	 fermée.	 Quant	 à
d'Harmental,	depuis	qu'il	était	rentré,	il	n'avait	pas	quitté	la	sienne.

Au	bout	d'un	 instant,	 les	amants	 furent	convenus	de	tous	 leurs	 faits:	 la	bonne	Nanette	serait
mise	 entièrement	 dans	 la	 confidence.	 Tous	 les	 jours,	 quand	 Buvat	 serait	 parti,	 d'Harmental
monterait,	demeurerait	deux	heures	près	de	Bathilde:	 le	 reste	du	 temps,	on	se	parlerait	par	 la
fenêtre,	et	quand	par	hasard	on	serait	obligé	de	tenir	les	fenêtres	fermées,	on	s'écrirait.

Vers	les	sept	heures	du	soir	on	vit	poindre	Buvat	au	coin	de	la	rue	Montmartre;	il	marchait	de
son	pas	le	plus	grave	et	le	plus	majestueux,	tenant	un	rouleau	de	papier	d'une	main	et	sa	canne
de	l'autre;	on	voyait	à	son	œil	qu'il	s'était	passé	quelque	chose	de	grand	dans	sa	vie;	Buvat	avait
été	introduit	près	du	prince,	et	avait	parlé	à	monseigneur	en	personne.

Les	deux	jeunes	gens	n'aperçurent	Buvat	que	lorsqu'il	fut	au-dessous	d'eux:	d'Harmental	ferma
aussitôt	sa	fenêtre.

Bathilde	avait	eu	un	instant	d'inquiétude.	Lorsque	d'Harmental	avait	parlé	à	Buvat	du	prince	de
Listhnay,	 elle	 avait	 pensé	 que	 Raoul,	 surpris	 chez	 elle,	 inventait	 une	 seconde	 histoire	 pour
expliquer	 sa	 présence.	 N'ayant	 point	 eu	 le	 temps	 de	 lui	 demander	 une	 explication,	 et	 n'osant
dissuader	 Buvat	 d'aller	 rue	 du	 Bac,	 elle	 avait	 vu	 partir	 ce	 dernier	 avec	 un	 certain	 remords.
Bathilde	aimait	Buvat	avec	toute	la	reconnaissance	du	cœur.	Buvat	était	pour	Bathilde	quelque
chose	de	sacré,	que	son	respect	devait	éternellement	garantir	du	ridicule;	elle	attendit	donc	avec
anxiété	son	apparition	pour	juger	d'après	son	visage	de	ce	qui	s'était	passé:	 le	visage	de	Buvat
était	resplendissant.

—Eh	bien!	petit	père?	dit	Bathilde	avec	un	reste	de	crainte.

—Eh	bien!	dit	Buvat,	j'ai	vu	Son	Altesse.

Bathilde	respira.

—Mais	pardon,	petit	père,	dit-elle	en	souriant,	vous	savez	bien	que	monsieur	Raoul	vous	a	dit
que	le	prince	de	Listhnay	n'avait	pas	droit	à	ce	titre,	n'étant	prince	que	de	troisième	ordre.

—Je	le	garantis	du	premier,	et	 je	maintiens	l'altesse,	dit	Buvat.	Un	prince	de	troisième	ordre,
sabre	de	bois!	un	homme	de	cinq	pieds	huit	pouces,	plein	de	majesté,	et	qui	remue	les	louis	à	la
pelle!	 un	 homme	 qui	 paie	 la	 copie	 quinze	 livres	 la	 page,	 et	 qui	 m'a	 donné	 vingt-cinq	 louis
d'avance!...	Un	prince	de	troisième	ordre!...	Ah	bien	oui!

Alors	 il	passa	une	autre	crainte	dans	 l'esprit	de	Bathilde,	c'est	que	cette	prétendue	pratique,
que	Raoul	procurait	à	Buvat,	ne	fût	un	moyen	détourné	de	faire	accepter	au	bonhomme	un	argent
qu'il	croirait	avoir	gagné.	Cette	crainte	emportait	avec	elle	quelque	chose	d'humiliant	qui	serra	le
cœur	de	Bathilde.	Elle	tourna	les	yeux	vers	la	fenêtre	de	d'Harmental,	et	elle	vit	le	jeune	homme
qui	 la	regardait	avec	tant	d'amour	par	un	coin	du	carreau,	qu'elle	ne	pensa	plus	à	autre	chose
qu'à	le	regarder	elle-même,	et	cela	avec	tant	d'abandon,	que	Buvat	lui-même,	quelque	peu	habile
qu'il	fût	à	surprendre	chez	les	autres	ce	genre	de	sentiment,	s'aperçut	de	la	préoccupation	de	sa
pupille,	et	s'approcha	sans	malice	pour	voir	ce	qui	attirait	ainsi	son	attention.	Mais	d'Harmental
vit	paraître	Buvat,	et	laissa	retomber	le	rideau,	de	sorte	que	le	bonhomme	en	fut	pour	ses	frais	de
curiosité.

—Ainsi	 donc,	 petit	 père,	 dit	 vivement	 Bathilde,	 qui	 craignait	 que	 Buvat	 ne	 se	 fût	 aperçu	 de
quelque	chose,	et	qui	voulait	détourner	son	attention,	vous	êtes	content?



—Très	satisfait.	Mais	il	faut	que	je	te	dise	une	chose.

—Laquelle?

—Mon	Dieu!	ce	que	c'est	que	de	nous,	et	comme	nous	avons	l'esprit	faible!

—Que	vous	est-il	donc	arrivé?

—Il	est	arrivé,	tu	te	le	rappelles,	que	je	t'ai	dit	que	je	croyais	reconnaître	la	figure	et	la	voix	de
ce	jeune	homme,	mais	que	je	ne	pouvais	pas	me	souvenir	où	je	les	avait	vues	et	entendues.

—Oui,	vous	m'avez	dit	cela.

—Eh	bien!	il	m'est	arrivé	qu'en	traversant	la	rue	des	Bons-Enfants	pour	gagner	le	pont	Neuf,	il
m'est	passé,	en	arrivant	en	face	le	n°	24,	comme	une	illumination	subite,	et	il	m'a	semblé	que	ce
jeune	 homme	 était	 le	 même	 que	 j'avais	 vu	 pendant	 cette	 fameuse	 nuit	 à	 laquelle	 je	 ne	 pense
jamais	sans	frissonner!

—Vrai,	petit	père?	dit	Bathilde	en	frissonnant	elle-même.	Oh!	quelle	folie!

—Oui,	 quelle	 folie!	 car	 je	 fus	 sur	 le	 point	 de	 revenir.	 Je	 pensai	 que	 ce	 prince	 de	 Listhnay
pourrait	 bien	 être	 quelque	 chef	 de	 brigands,	 et	 qu'on	 voulait	 peut-être	 m'attirer	 dans	 une
caverne;	mais,	comme	je	ne	porte	jamais	d'argent	sur	moi,	je	réfléchis	que	mes	craintes	étaient
exagérées,	et	heureusement	je	les	combattis	par	le	raisonnement.

—Et	 maintenant,	 petit	 père,	 vous	 êtes	 bien	 convaincu	 n'est-ce	 pas,	 reprit	 Bathilde,	 que	 ce
pauvre	 jeune	homme	qui	est	venu	 ici	cette	après-midi	de	 la	part	de	 l'abbé	Brigaud,	n'a	aucune
affinité	avec	celui	à	qui	vous	avez	parlé	dans	la	rue	des	Bons-Enfants?

—Sans	 doute.	 Un	 capitaine	 de	 voleurs,	 car	 je	 maintiens	 que	 telle	 est	 sa	 position	 sociale,	 un
capitaine	de	voleurs	ne	serait	pas	en	relation	avec	Son	Altesse.

—Oh!	cela	n'aurait	pas	de	sens,	dit	Bathilde.

—Non,	cela	n'aurait	pas	le	moindre	sens.	Mais	je	m'oublie:	mon	enfant,	tu	m'excuseras	si	je	ne
reste	pas	ce	soir	avec	toi;	j'ai	promis	à	Son	Altesse	de	me	mettre	ce	soir	à	sa	copie,	et	je	ne	veux
pas	lui	manquer	de	parole.

Bonsoir,	mon	enfant	chéri.

—Bonsoir,	petit	père.

Et	 Buvat	 remonta	 dans	 sa	 chambre,	 où	 il	 se	 mit	 incontinent	 à	 la	 besogne	 que	 lui	 avait	 si
généreusement	payée	le	prince	de	Listhnay.

Quant	aux	amants,	ils	reprirent	leur	conversation	interrompue	par	le	retour	de	Buvat,	et	Dieu
seul	sait	à	quelle	heure	les	deux	fenêtres	furent	fermées.

Chapitre	33
Grâce	 aux	 conventions	 arrêtées	 entre	 les	 jeunes	 gens,	 et	 qui	 donnaient	 à	 leur	 amour	 si

longtemps	 contenu	 toute	 l'expansion	 possible,	 trois	 ou	 quatre	 jours	 s'écoulèrent,	 pareils	 à	 des
instants,	et	pendant	lesquels	ils	furent	les	êtres	les	plus	heureux	du	monde.

Mais	la	terre,	qui	semblait	s'être	arrêtée	pour	eux,	n'en	continuait	pas	moins	de	tourner	pour
les	autres,	et	les	événements	qui	devaient	les	réveiller	au	moment	où	ils	s'y	attendaient	le	moins
se	préparaient	en	silence.

Monsieur	 le	 duc	 de	 Richelieu	 avait	 tenu	 sa	 promesse;	 le	 maréchal	 de	 Villeroy,	 absent	 des
Tuileries	pour	une	semaine	seulement,	comme	nous	l'avons	vu,	y	avait	été	rappelé	le	quatrième
jour	 par	 une	 lettre	 de	 la	 maréchale	 qui	 lui	 écrivait	 que	 sa	 présence	 était	 plus	 que	 jamais
nécessaire	 auprès	 du	 roi,	 la	 rougeole	 venant	 de	 se	 déclarer	 à	 Paris	 et	 ayant	 attaqué	 quelques
personnes	du	Palais-Royal.

M.	de	Villeroy	était	 revenu	aussitôt;	 car,	 on	 se	 le	 rappelle,	 toutes	ces	morts	 successives	qui,
trois	ou	quatre	ans	auparavant,	avaient	affligé	le	royaume,	avaient	été	mises	sur	le	compte	de	la
rougeole,	et	 le	maréchal	ne	voulait	point	perdre	cette	occasion	de	faire	parade	de	sa	vigilance,
dont	il	exagérait	l'importance	et	surtout	les	résultats.	En	effet,	comme	gouverneur	du	roi,	il	avait
le	privilège	de	ne	le	quitter	jamais	que	sur	un	ordre	de	lui-même,	et	de	rester	chez	lui	quelque
personne	qui	y	entrât,	même	le	régent.	Or,	c'était	surtout	vis-à-vis	du	régent	que	le	duc	affectait
ces	précautions	étranges,	et	comme	ces	précautions	servaient	la	haine	de	madame	du	Maine	et
de	son	parti,	on	louait	beaucoup	M.	de	Villeroy,	et	on	allait	répandant	partout	qu'il	avait	trouvé
sur	la	cheminée	de	Louis	XV	des	bonbons	empoisonnés	qui	y	avaient	été	déposés	on	ne	savait	par
qui.	Le	résultat	de	tout	cela	était	un	surcroît	de	calomnie	contre	le	duc	d'Orléans,	et	partant	un
surcroît	d'importance	de	la	part	du	maréchal,	qui	avait	fini	par	persuader	au	jeune	roi	que	c'était
à	lui	qu'il	devait	la	vie.	Grâce	à	cette	conviction,	il	avait	acquis	une	grande	influence	sur	le	cœur
de	ce	pauvre	enfant	royal,	qui	habitué	à	tout	craindre,	n'avait	de	confiance	et	d'amitié	que	pour
M.	de	Villeroy	et	M.	de	Fréjus.
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M.	 de	 Villeroy	 était	 donc	 bien	 l'homme	 qu'il	 fallait	 pour	 le	 message	 dont	 on	 venait	 de	 le
charger,	 et,	 grâce	 à	 l'irrésolution	 ordinaire	 à	 son	 caractère,	 il	 avait	 cependant	 hésité	 quelque
temps	à	prendre	une	détermination.	Il	fut	donc	convenu	que	le	lundi	suivant,	jour	pendant	lequel,
à	cause	de	ses	soupers	du	dimanche,	M.	le	régent	voyait	très	rarement	le	roi,	les	deux	lettres	de
Philippe	 V	 seraient	 remises	 à	 Louis	 XV;	 puis,	 M.	 de	 Villeroy	 profiterait	 de	 toute	 cette	 solitude
avec	son	élève	pour	lui	faire	signer	l'ordre	de	convocation	des	états	généraux,	qu'on	expédierait
séance	tenante,	et	qu'on	rendrait	public	 le	 lendemain,	avant	 l'heure	de	la	visite	du	régent	à	Sa
Majesté;	de	sorte	que,	si	inattendue	que	fût	cette	mesure,	il	n'y	aurait	point	à	revenir	dessus.

Pendant	que	ces	choses	se	tramaient	contre	lui,	le	régent	suivait	sa	vie	ordinaire	au	milieu	de
ses	travaux,	de	ses	études,	de	ses	plaisirs	et	surtout	de	ses	tracasseries	intérieures.	Comme	nous
l'avons	dit,	trois	de	ses	filles	lui	donnaient	des	chagrins	sérieux	et	réels.	Madame	de	Berry,	qu'il
aimait	 avant	 toutes	 les	 autres	 parce	 qu'il	 l'avait	 sauvée	 d'une	 maladie	 dans	 laquelle	 l'avaient
condamnée	 tous	 les	 plus	 célèbres	 médecins,	 oubliant	 toute	 retenue,	 vivait	 publiquement	 avec
Riom,	qu'elle	menaçait	d'épouser	à	chaque	observation	que	lui	faisait	son	père.	Menace	étrange,
et	qui	 à	 cette	 époque	 cependant,	 au	 respect	que	 l'on	 conservait	 encore	pour	 la	hiérarchie	des
rangs,	 devait	 en	 s'accomplissant	 produire	 un	 plus	 grand	 scandale	 que	 n'en	 produisaient	 les
amours	qu'en	tout	autre	temps	ce	mariage	eût	sanctifiés.

De	son	côté,	mademoiselle	de	Chartres	avait	maintenu	sa	résolution	de	se	faire	religieuse,	sans
qu'on	eût	pu	découvrir	si	cette	résolution	était,	comme	l'avait	pensé	le	régent,	la	suite	d'un	dépit
amoureux,	ou,	 comme	 le	 soutenait	 sa	mère,	 le	 résultat	d'une	vocation	 réelle.	 Il	 est	vrai	qu'elle
continuait,	 toute	 novice	 qu'elle	 était,	 à	 se	 livrer	 à	 tous	 les	 plaisirs	 mondains	 que	 l'on	 peut
introduire	dans	le	cloître,	et	qu'elle	avait	fait	transporter	dans	sa	cellule	ses	fusils,	ses	pistolets,
et	surtout	un	magnifique	assortiment	de	fusées,	de	soleils,	de	pétards	et	de	chandelles	romaines,
grâce	auxquels	elle	donnait	tous	les	soirs	un	divertissement	pyrotechnique	à	ses	jeunes	amies;	au
reste,	 elle	ne	quittait	 pas	 le	 seuil	 du	 couvent	de	Chelles,	 où	 son	père	 venait	 la	 visiter	 tous	 les
mercredis.

La	troisième	personne	de	la	famille	qui,	après	ses	deux	sœurs,	donnât	le	plus	de	tablature	au
régent	était	mademoiselle	de	Valois,	qu'il	soupçonnait	fort	d'être	la	maîtresse	de	Richelieu,	sans
que	 jamais	cependant	 il	en	eût	pu	obtenir	une	preuve	certaine,	quoiqu'il	eût	mis	sa	police	à	 la
piste	des	deux	amants,	et	que,	plus	d'une	fois,	soupçonnant	mademoiselle	de	Valois	de	recevoir	le
duc	 chez	 elle,	 il	 y	 fût	 entré	 aux	 heures	 où	 il	 était	 le	 plus	 probable	 qu'il	 l'y	 rencontrerait.	 Ces
soupçons	s'étaient	encore	augmentés	de	la	résistance	qu'elle	avait	opposée	à	sa	mère	qui	avait
voulu	 lui	 faire	épouser	son	neveu	 le	prince	de	Dombes,	devenu	un	excellent	parti,	enrichi	qu'il
était	 par	 les	 dépouilles	 de	 la	 grande	 Mademoiselle;	 aussi	 le	 régent	 avait-il	 saisi	 une	 nouvelle
occasion	de	s'assurer	si	ce	refus	était	causé	par	l'antipathie	que	lui	 inspirait	 le	 jeune	prince	ou
par	 l'amour	 qu'elle	 portait	 à	 son	 beau	 duc,	 en	 accueillant	 les	 ouvertures	 que	 lui	 avait	 faites
Pléneuf,	son	ambassadeur	à	Turin,	sur	un	mariage	entre	la	belle	Charlotte-Aglaé	et	le	prince	de
Piémont.	 Mademoiselle	 de	 Valois	 s'était	 fort	 rebellée	 à	 cette	 nouvelle	 conspiration	 contre	 son
propre	cœur;	mais	elle	avait	eu	beau	gémir	et	pleurer,	 le	régent,	malgré	la	facile	bonté	de	son
caractère,	 s'était	 cette	 fois	prononcé	positivement,	 et	 les	pauvres	 amants	n'avaient	plus	 aucun
espoir,	lorsqu'un	événement	inattendu	était	venu	tout	rompre.	Madame,	mère	du	régent,	avec	sa
franchise	toute	allemande,	avait	écrit	à	la	reine	de	Sicile,	l'une	de	ses	correspondantes	les	plus
assidues,	qu'elle	l'aimait	trop	pour	ne	pas	la	prévenir	que	la	princesse	que	l'on	destinait	au	jeune
prince	de	Piémont	avait	un	amant,	et	que	cet	amant	était	le	duc	de	Richelieu.	On	devine	que	si
avancées	que	fussent	les	choses,	une	pareille	déclaration	venant	d'une	personne	de	mœurs	aussi
austères	 que	 la	 Palatine,	 avait	 tout	 rompu.	 Le	 duc	 d'Orléans,	 au	 moment	 où	 il	 croyait	 avoir
éloigné	de	 lui	mademoiselle	de	Valois,	avait	donc	appris	 tout	à	coup	 la	rupture,	puis,	quelques
jours	après,	la	cause	de	cette	rupture;	il	en	avait	boudé	quelques	jours	Madame	en	envoyant	au
diable	 cette	 manie	 d'écrire	 qui	 possédait	 la	 pauvre	 princesse	 palatine;	 mais	 comme	 le	 duc
d'Orléans	était	du	caractère	le	moins	boudeur	qui	existât	au	monde,	il	avait	bientôt	ri	lui-même
de	cette	nouvelle	escapade	épistolaire	de	Madame;	détourné	qu'il	avait	été	d'ailleurs	de	ce	sujet
par	 un	 sujet	 bien	 autrement	 important:	 il	 s'agissait	 de	 Dubois,	 qui	 voulait	 à	 toute	 force	 être
archevêque.

Nous	avons	vu	comment,	au	retour	de	Dubois	de	Londres,	la	chose	avait	déjà	été	emmanchée
sous	forme	de	plaisanterie,	et	comment	le	régent	avait	reçu	la	recommandation	du	roi	Guillaume;
mais	Dubois	n'était	pas	homme	à	se	laisser	abattre	par	un	premier	refus.	Cambrai	vaquait	par	la
mort,	à	Rome,	du	cardinal	 la	Trémouille.	C'était	un	des	plus	riches	archevêchés	et	un	des	plus
grands	 postes	 de	 l'Église:	 150.000	 livres	 de	 rentes	 y	 étaient	 attachées,	 et	 comme	 avec	 Dubois
l'argent	ne	gâtait	jamais	rien,	et	qu'au	contraire	il	s'en	procurait	par	tous	les	moyens	possibles,	il
serait	difficile	de	dire	s'il	était	plus	tenté	par	le	titre	de	successeur	de	Fénelon	que	par	le	riche
bénéfice	 qui	 y	 était	 attaché.	 Aussi,	 à	 la	 première	 occasion,	 Dubois	 remit-il	 l'archevêché	 sur	 le
tapis.	Cette	fois,	comme	la	première,	le	régent	voulut	tourner	la	chose	au	comique;	mais	Dubois
devint	 plus	 positif	 et	 plus	 pressant.	 Le	 régent	 ne	 savait	 pas	 supporter	 un	 ennui,	 et	 Dubois
commençait	à	l'ennuyer	avec	sa	persistance;	de	sorte	que,	croyant	mettre	Dubois	au	pied	du	mur,
il	lui	porta	le	défi	de	trouver	un	prélat	qui	voulût	le	sacrer.

—N'est-ce	que	cela?	s'écria	Dubois	tout	joyeux,	j'ai	notre	affaire	sous	la	main.

—Impossible,	dit	le	régent	qui	ne	croyait	pas	que	la	courtisanerie	humaine	pût	aller	jusque-là.

—Vous	allez	voir,	dit	Dubois.	Et	il	sortit	en	courant.

Au	bout	de	cinq	minutes	il	rentra.



—Eh	bien!	demanda	le	régent.

—Eh	bien!	répondit	Dubois,	j'ai	notre	affaire.

—Eh!	quel	est	le	sacre,	s'écria	le	régent,	qui	consent	à	sacrer	un	sacre	comme	toi?

—Votre	premier	aumônier	en	personne,	monseigneur.

—L'évêque	de	Nantes?

—Ni	plus	ni	moins.

—Tressant?

—Lui-même.

—Impossible!

—Tenez,	le	voilà.

En	ce	moment	la	porte	s'ouvrit,	et	l'huissier	annonça	monseigneur	l'évêque	de	Nantes.

—Venez,	monseigneur,	venez!	cria	Dubois	en	allant	au-devant	de	lui.	Son	Altesse	Royale	vient
de	 nous	 honorer	 tous	 les	 deux,	 en	 me	 nommant,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 moi	 archevêque	 de
Cambrai,	et	en	vous	choisissant,	vous,	pour	me	sacrer.

—Monsieur	 de	 Nantes,	 demanda	 le	 régent,	 est-ce	 que	 vous	 consentez	 réellement	 à	 vous
charger	de	faire	de	l'abbé	un	archevêque?

—Les	désirs	de	Votre	Altesse	sont	des	ordres	pour	moi,	monseigneur.

—Mais	vous	savez	qu'il	est	simple	tonsuré	et	n'a	reçu	ni	le	sous-diaconat,	ni	le	diaconat,	ni	la
prêtrise.

—Qu'importe,	 monseigneur,	 interrompit	 Dubois,	 voici	 monsieur	 de	 Nantes	 qui	 vous	 dira	 que
tous	ces	ordres	peuvent	se	conférer	en	un	jour.

—Mais	il	n'y	a	pas	d'exemple	d'une	pareille	escalade.

—Si	fait,	saint	Ambroise.

—Alors,	mon	cher	abbé,	dit	en	riant	le	régent,	si	tu	as	pour	toi	les	Pères	de	l'Église,	je	n'ai	plus
rien	à	dire,	et	je	t'abandonne	à	monsieur	de	Tressan.

—Je	vous	le	rendrai	avec	la	crosse	et	la	mitre,	monseigneur.

—Mais	il	te	faut	le	grade	de	licencié,	continua	le	régent,	qui	commençait	à	s'amuser	de	cette
discussion.

—J'ai	parole	de	l'université	d'Orléans.

—Mais	il	te	faut	des	attestations,	des	démissoires.

—Est-ce	que	Besons	n'est	pas	là?

—Un	certificat	de	bonne	vie	et	mœurs.

—J'en	aurai	un	signé	de	Noailles.

—Ah!	pour	cela,	je	t'en	défie,	l'abbé.

—Eh	 bien!	 Votre	 Altesse	 m'en	 donnera	 un,	 alors.	 Eh!	 que	 diable!	 la	 signature	 du	 régent	 de
France	aura	bien	autant	de	crédit	à	Rome	que	celle	d'un	méchant	cardinal.

—Dubois,	dit	le	régent,	un	peu	plus	de	respect,	s'il	te	plaît,	pour	les	princes	de	l'Église.

—Vous	avez	raison,	monseigneur,	on	ne	sait	pas	ce	qu'on	peut	devenir.

—Toi,	cardinal!	Ah!	par	exemple!	s'écria	le	régent	en	éclatant	de	rire.

—Puisque	 Votre	 Altesse	 ne	 veut	 pas	 me	 donner	 le	 bleu,	 dit	 Dubois,	 il	 faut	 bien	 que	 je	 me
contente	du	rouge,	en	attendant	mieux.

—Mieux!	cardinal!

—Tiens,	pourquoi	ne	serais-je	point	un	jour	pape?

—Au	fait,	Borgia	l'a	bien	été.

—Dieu	nous	donne	bonne	vie	à	tous	les	deux,	monseigneur,	et	vous	verrez	cela,	et	bien	d'autres
choses	encore.

—Pardieu!	dit	le	régent,	tu	sais	que	je	me	moque	de	la	mort.

—Hélas!	que	trop.

—Ah	bien!	tu	vas	me	rendre	poltron	par	curiosité.

—Il	n'y	aurait	pas	de	mal;	et	pour	commencer,	monseigneur	ne	ferait	pas	mal	de	supprimer	ses



courses	nocturnes.

—Pourquoi	cela?

—Parce	que	sa	vie	y	court	des	risques,	d'abord.

—Que	m'importe!

—Puis	pour	une	autre	raison	encore.

—Laquelle?

—Parce	qu'elles	sont,	dit	Dubois	en	prenant	un	air	hypocrite,	un	sujet	de	scandale	pour	l'Église!

—Va-t'en	au	diable.

—Vous	 voyez,	 monseigneur,	 dit	 Dubois	 en	 se	 retournant	 vers	 Tressan,	 au	 milieu	 de	 quels
libertins	et	de	quels	pêcheurs	endurcis	je	suis	forcé	de	vivre.	J'espère	que	Votre	Éminence	aura
égard	à	ma	position	et	ne	sera	pas	trop	sévère	pour	moi.

—Nous	ferons	de	notre	mieux,	monseigneur,	répondit	Tressan.

—Et	quand	cela?	dit	Dubois,	qui	ne	voulait	pas	perdre	une	heure.

—Aussitôt	que	vous	serez	en	règle.

—Je	vous	demande	trois	jours.

—Eh	bien!	le	quatrième	je	suis	à	vos	ordres.

—Nous	sommes	aujourd'hui	samedi.	À	mercredi	donc!

—À	mercredi,	répondit	Tressan.

—Seulement,	je	dois	te	prévenir	d'avance,	l'abbé,	reprit	le	régent,	qu'il	manquera	une	personne
de	quelque	importance	à	ton	sacre.

—Et	qui	oserait	me	faire	cette	injure?

—Moi!

—Vous,	monseigneur,	vous	y	serez,	et	dans	votre	tribune	officielle.

—Je	te	réponds	que	non.

—Je	parie	mille	louis.

—Et	moi	je	te	donne	ma	parole	d'honneur.

—Je	parie	le	double.

—Insolent!

—À	mercredi,	monsieur	de	Tressan;	à	mon	sacre,	monseigneur.

Et	Dubois	sortit	tout	joyeux	pour	aller	crier	partout	sa	nomination.

Cependant	 Dubois	 s'était	 trompé	 sur	 un	 point,	 c'était	 l'adhésion	 du	 cardinal	 de	 Noailles;
quelque	 menace	 ou	 quelque	 promesse	 qu'on	 pût	 lui	 faire,	 on	 ne	 parvint	 point	 à	 lui	 arracher
l'attestation	de	bonne	vie	et	mœurs	que	Dubois	s'était	flatté	d'obtenir	de	sa	main.	Il	est	vrai	que
ce	 fut	 le	 seul	 qui	 osât	 faire	 cette	 sainte	 et	 noble	 opposition	au	 scandale	qui	menaçait	 l'Église;
l'Université	d'Orléans	donna	les	licences;	Besons,	l'archevêque	de	Rouen,	le	démissoire;	et,	tout
étant	prêt	au	jour	dit,	Dubois	partit	à	cinq	heures	du	matin	en	habit	de	chasse,	pour	Pontoise,	où
il	 trouva	 monsieur	 de	 Nantes,	 qui,	 selon	 la	 promesse	 qu'il	 avait	 faite,	 lui	 administra	 le	 sous-
diaconat,	le	diaconat	et	la	prêtrise.	À	midi	tout	était	fini,	et	à	quatre	heures,	après	avoir	passé	au
conseil	de	régence,	qui	se	tenait	au	vieux	Louvre	à	cause	des	rougeoles	qui,	comme	nous	l'avons
dit,	 régnaient	 aux	 Tuileries,	 Dubois	 rentrait	 chez	 lui	 en	 habit	 d'archevêque.	 La	 première
personne	qu'il	aperçut	dans	sa	chambre	fut	la	Fillon.	En	sa	double	qualité	d'attachée	à	la	police
secrète	et	aux	amours	publiques,	elle	avait	ses	entrées	à	toute	heure	chez	le	ministre,	et	malgré
la	solennité	du	jour,	comme	elle	avait	affirmé	avoir	des	choses	de	la	plus	haute	importance	à	lui
communiquer,	on	n'avait	point	osé	lui	refuser	la	porte.

—Ah!	s'écria	Dubois	en	apercevant	sa	vieille	amie,	la	rencontre	est	bonne.

—Pardieu!	mon	compère,	répondit	la	Fillon,	si	tu	es	assez	ingrat	pour	oublier	tes	anciens	amis,
je	ne	suis	pas	assez	bête	pour	oublier	les	miens,	surtout	lorsqu'ils	montent	en	grade.

—Ah	çà!	dis-moi,	reprit	Dubois	en	commençant	à	dépouiller	ses	ornements	sacerdotaux,	est-ce
que	tu	comptes	continuer	à	m'appeler	ton	compère!	Maintenant	que	me	voilà	archevêque?

—Plus	que	jamais,	et	j'y	tiens	si	fort	que	je	compte,	la	première	fois	que	le	régent	viendra	chez
moi,	lui	demander	une	abbaye,	afin	que	nous	marchions	toujours	de	pair	l'un	avec	l'autre.

—Il	y	va	donc	toujours,	chez	toi,	le	libertin?

—Hélas!	plus	pour	moi,	mon	pauvre	compère.	Ah!	 le	bon	temps	est	passé;	mais	 j'espère	que,
grâce	à	toi,	il	va	revenir,	et	que	la	maison	se	ressentira	de	ton	élévation.



—Oh!	ma	pauvre	commère,	dit	Dubois	en	se	baissant	pour	que	la	Fillon	lui	dégrafât	son	camail,
tu	sens	bien	que	maintenant	les	choses	sont	changées,	et	que	je	ne	puis	plus	te	faire	de	visites
comme	par	le	passé.

—Tu	es	bien	fier;	Philippe	y	vient	bien	toujours,	lui.

—Philippe	n'est	que	le	régent	de	France,	et	je	suis	archevêque,	moi.	Tu	comprends?	Il	me	faut
une	 maîtresse	 à	 domicile,	 où	 je	 puisse	 aller	 sans	 scandale,	 comme	 madame	 de	 Tencin,	 par
exemple.

—Oui,	qui	vous	trompe	pour	Richelieu.

—Et	qui	est-ce	qui	te	dit	que	ce	n'est	pas	Richelieu	qu'elle	trompe	pour	moi,	au	contraire?

—Ouais!	est-ce	qu'elle	cumulerait,	par	hasard,	et	qu'elle	ferait	à	la	fois	l'amour	et	la	police?

—Peut-être.	Mais	à	propos	de	police,	reprit	Dubois	en	continuant	à	se	déshabiller,	sais-tu	bien
que	 la	 tienne	s'endort	diablement	depuis	 trois	ou	quatre	mois,	et	que	si	cela	continue,	 je	serai
forcé	de	te	retirer	la	subvention?

—Ah!	pleutre!	s'écria	la	Fillon,	voilà	comme	tu	traites	tes	anciennes	connaissances!	Je	venais	te
faire	une	révélation;	eh	bien!	tu	ne	la	sauras	pas.

—Une	révélation	à	propos	de	quoi?

—Tarare!	ôte-moi	ma	subvention,	voyons,	cuistre	que	tu	es!

—Serait-il	 question	 de	 l'Espagne?	 demanda	 en	 fronçant	 le	 sourcil	 le	 nouvel	 archevêque,	 qui
sentait	instinctivement	que	le	danger	venait	de	là.

—Il	n'est	question	de	rien	du	tout,	compère,	que	d'une	belle	 fille	que	 je	voulais	 te	présenter;
mais,	comme	tu	te	fais	ermite,	bonsoir.

Et	la	Fillon	fit	quatre	pas	vers	la	porte.

—Allons,	viens	ici,	dit	Dubois	en	faisant	de	son	côté	quatre	pas	vers	son	secrétaire.

Et	 les	 deux	 vieux	 amis,	 si	 bien	 dignes	 de	 se	 comprendre,	 s'arrêtèrent	 et	 se	 regardèrent	 en
riant.

—Allons,	allons,	dit	la	Fillon,	je	vois	que	tout	n'est	pas	perdu	et	qu'il	y	a	encore	du	bon	en	toi,
compère.	Voyons;	ouvre	ce	bon	petit	secrétaire,	montre-moi	un	peu	ce	qu'il	a	dans	le	ventre,	et
j'ouvrirai	la	bouche,	et	je	te	montrerai	ce	que	j'ai	dans	le	cœur,	moi.

Dubois	tira	un	rouleau	de	cent	louis	et	le	fit	voir	à	la	Fillon.

—Qu'est-ce	 que	 contient	 le	 saucisson?	 dit-elle.	 Voyons,	 ne	 mens	 pas;	 d'ailleurs,	 je	 compterai
après	toi	pour	être	plus	sûre.

—Deux	mille	quatre	cents	livres,	c'est	un	joli	denier,	ce	me	semble.

—Oui,	pour	un	abbé,	mais	pas	pour	un	archevêque.

—Mais,	malheureuse,	dit	Dubois,	tu	ne	sais	donc	pas	à	quel	point	les	finances	sont	obérées?

—Eh	bien!	en	quoi	cela	t'inquiète-t-il,	farceur,	puisque	Law	va	nous	refaire	des	millions?

—Veux-tu,	en	échange	de	ce	rouleau,	dix	mille	livres	d'actions	sur	le	Mississippi?

—Merci,	l'amour,	je	préfère	les	cent	louis;	donne	je	suis	bonne	femme,	moi,	et	un	autre	jour	tu
seras	plus	généreux.

—Eh	bien!	maintenant,	qu'as-tu	à	me	dire?	Voyons!

—D'abord,	compère,	promets-moi	une	chose.

—Laquelle?

—C'est	que	comme	il	s'agit	d'un	vieil	ami,	il	ne	lui	sera	fait	aucun	mal.

—Mais	si	ton	vieil	ami	est	un	gueux	qui	mérite	d'être	pendu,	pourquoi	diable	veux-tu	lui	faire
tort	de	la	potence?

—C'est	comme	cela.	J'ai	mes	idées,	moi.

—Va	te	promener.	Je	ne	puis	rien	te	promettre.

—Allons,	bonsoir,	compère,	voilà	tes	cent	louis.

—Ah	ça!	mais	tu	deviens	donc	bégueule	à	présent?

—Non;	mais	je	lui	ai	des	obligations,	à	cet	homme.	C'est	lui	qui	m'a	lancée	dans	le	monde.

—Eh	bien!	il	peut	se	vanter	d'avoir	rendu	ce	jour-là	à	la	société	un	joli	service.

—Un	peu,	mon	neveu,	et	il	n'aura	pas	à	s'en	repentir,	puisque	je	ne	dis	rien	aujourd'hui	s'il	n'a
pas	la	vie	sauve.



—Eh	bien!	il	aura	la	vie	sauve.	Je	te	le	promets,	es-tu	contente?

—Et	sur	quoi	me	promets-tu	cela?

—Foi	d'honnête	homme!

—Compère,	tu	veux	me	voler.

—Mais	sais-tu	que	tu	m'ennuies,	à	la	fin?

—Ah!	je	t'ennuie!	Eh	bien!	adieu!

—Ma	commère,	je	vais	te	faire	arrêter.

—Qu'est-ce	que	cela	me	fait!

—Je	vais	te	faire	conduire	en	prison.

—Je	m'en	moque	pas	mal.

—Et	je	t'y	laisse	pourrir.

—Jusqu'à	ce	que	tu	pourrisses	toi-même:	ça	ne	sera	pas	long.

—Eh	bien!	voyons,	que	veux-tu?

—Je	veux	la	vie	de	mon	capitaine.

—Tu	l'auras.

—Foi	de	quoi?

—Foi	d'archevêque!

—Autre	chose.

—Foi	d'abbé!

—Autre	chose	encore.

—Foi	de	Dubois!

—À	la	bonne	heure.	Eh	bien!	il	faut	te	dire	d'abord	que	mon	capitaine	est	bien	le	capitaine	le
plus	râpé	qui	existe	dans	le	royaume.

—Diable!	il	y	a	pourtant	concurrence.

—Eh	bien!	à	lui	le	pompon.

—Continue.

—Or,	tu	sauras	que	mon	capitaine	est	depuis	quelque	temps	riche	comme	Crésus.

—Il	aura	volé	quelque	fermier	général!

—Incapable.	Tué,	bon!	mais	volé...	pour	qui	le	prends-tu?

—Eh	bien!	alors,	d'où	penses-tu	que	lui	vient	cet	argent?

—Connais-tu	la	monnaie,	toi?

—Oui.

—D'où	vient	celle-ci,	alors?

—Ah!	ah!	des	doublons	d'Espagne.

—Et	sans	alliage...	 à	 l'effigie	du	 roi	Charles	 II...	des	doublons	qui	valent	48	 livres	comme	un
liard...	et	qui	coulent	de	ses	poches	comme	une	source,	pauvre	cher	homme!

—Et	à	quelle	époque	a-t-il	commencé	à	suer	l'or	comme	cela,	ton	capitaine?

—À	quelle	époque?	La	surveille	du	 jour	où	 le	 régent	a	manqué	d'être	enlevé	dans	 la	 rue	des
Bons-Enfants.	Comprends-tu	l'apologue,	compère?

—Oui-da,	et	pourquoi	est-ce	d'aujourd'hui	seulement	que	tu	viens	me	prévenir?

—Parce	que	les	poches	commencent	à	se	vider,	et	que	c'est	le	bon	moment	de	savoir	où	il	va	les
remplir.

—Oui,	n'est-ce	pas,	et	que	tu	voulais	lui	donner	tout	le	temps	d'en	arriver	là?

—Tiens,	il	faut	bien	que	tout	le	monde	vive!

—Eh	bien!	tout	le	monde	vivra,	commère,	même	ton	capitaine.	Mais	tu	comprends,	il	faut	que
je	sache	tout	ce	qu'il	fait.

—Jour	par	jour.

—Et	de	laquelle	de	tes	demoiselles	est-il	amoureux?



—De	toutes	quand	il	a	de	l'argent.

—Et	quand	il	n'en	a	pas?

—De	la	Normande.	C'est	son	amie	de	cœur.

—Je	la	connais:	c'est	une	fine	mouche.

—Oui,	mais	il	ne	faut	pas	compter	sur	elle.

—Et	pourquoi	cela?

—Elle	l'aime,	la	petite	sotte.

—Ah	çà!	mais	sais-tu	que	voilà	un	gaillard	bien	heureux!

—Et	il	peut	dire	qu'il	 le	mérite.	Un	vrai	cœur	d'or!	qui	n'a	rien	à	lui.	Ce	n'est	pas	comme	toi,
vieil	avare!

—C'est	bon!	c'est	bon!	Tu	sais	bien	qu'il	y	a	des	occasions	où	je	suis	pis	que	l'enfant	prodigue;
et	il	ne	dépend	que	de	toi	de	les	faire	naître,	ces	occasions-là.

—On	y	fera	son	possible,	alors.

—Ainsi,	jour	par	jour,	je	saurai	ce	que	fait	ton	capitaine?

—Jour	par	jour,	c'est	dit.

—Foi	de	quoi?

—Foi	d'honnête	femme!

—Autre	chose.

—Foi	de	Fillon!

—À	la	bonne	heure!

—Adieu,	monseigneur	l'archevêque.

—Adieu,	commère.

La	Fillon	s'avança	vers	la	porte,	mais	au	moment	où	elle	s'apprêtait	à	sortir,	l'huissier	entra.

—Monseigneur,	dit-il,	c'est	un	brave	homme	qui	demande	à	parler	à	Votre	Éminence.

—Et	quel	est	ce	brave	homme,	imbécile?

—Un	employé	de	la	Bibliothèque	royale,	qui	dans	ses	moments	perdus	fait	des	copies.

—Et	que	veut-il?

—Il	dit	qu'il	a	une	révélation	de	la	plus	grande	importance	à	faire	à	Votre	Éminence.

—C'est,	quelque	pauvre	diable	qui	demande	un	secours?

—Non,	monseigneur,	il	dit	que	c'est	pour	affaire	politique.

—Diable!	Relative	à	quoi?

—Relative	à	l'Espagne.

—Fais	entrer	alors.	Et	toi,	ma	commère,	passe	dans	ce	cabinet.

—Pourquoi	faire?

—Eh	bien!	si	mon	écrivain	et	ton	capitaine	allaient	se	connaître,	par	hasard.

—Tiens	dit	la	Fillon,	ce	serait	drôle.

—Allons	entre	vite.

La	Fillon	entra	dans	le	cabinet	que	lui	indiquait	Dubois.

Un	instant	après	l'huissier	ouvrit	la	porte	et	annonça	monsieur	Jean	Buvat.

Maintenant,	disons	comment	cet	important	personnage	de	notre	histoire	avait	l'honneur	d'être
reçu	en	audience	particulière	par	monseigneur	l'archevêque	de	Cambrai.

Chapitre	34
Nous	avons	quitté	Buvat	remontant	chez	lui	son	rouleau	de	papiers	à	la	main,	pour	accomplir	la

promesse	qu'il	avait	faite	au	prince	de	Listhnay.	Cette	promesse	avait	été	religieusement	tenue,
et,	malgré	la	difficulté	qu'il	y	avait	pour	Buvat	à	écrire	dans	une	langue	étrangère	le	lendemain	la
copie	attendue	avait	été	portée	dans	 la	 rue	du	Bac,	n°	110,	à	 sept	heures	du	soir.	Buvat	avait

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18028/pg18028-images.html#table


alors	 reçu	 des	 mêmes	 mains	 augustes	 de	 nouvelle	 besogne,	 qu'il	 avait	 rendue	 avec	 la	 même
ponctualité;	de	sorte	que	le	prince	de	Listhnay,	prenant	confiance	dans	un	homme	qui	 lui	avait
déjà	donné	de	pareilles	preuves	d'exactitude,	avait	pris	sur	son	bureau	une	liasse	de	papiers	plus
considérable	que	 les	deux	premières,	 et,	 afin	de	ne	pas	déranger	Buvat	 tous	 les	 jours,	 et	 sans
doute	pour	ne	pas	être	dérangé	lui-même,	lui	avait	ordonné	de	rapporter	le	tout	ensemble,	ce	qui
supposait	trois	ou	quatre	jours	d'intervalle	entre	l'entrevue	présente	et	l'entrevue	à	venir.

Buvat	était	rentré	chez	lui	plus	fier	et	plus	honoré	que	jamais	de	cette	marque	de	confiance,	et
il	avait	trouvé	Bathilde	si	gaie	et	si	heureuse,	qu'il	était	remonté	dans	sa	chambre	dans	un	état	de
satisfaction	intérieure	qui	se	rapprochait	de	la	béatitude.	Il	s'était	mis	aussitôt	au	travail,	et	il	est
inutile	 de	 dire	 que	 le	 travail	 s'était	 ressenti	 de	 cette	 disposition	 de	 l'esprit.	 Quoique	 Buvat,
malgré	l'espérance	qu'il	avait	un	instant	conçue,	ne	comprît	point	le	moins	du	monde	l'espagnol,
il	était	parvenu	à	le	lire	couramment;	de	sorte	que	ce	travail	tout	mécanique,	lui	épargnant	même
la	peine	de	suivre	une	pensée	étrangère,	lui	permettait	de	chantonner	sa	petite	chanson	tout	en
copiant	son	long	mémoire.	Ce	fut	donc	presque	un	désappointement	pour	lui	lorsque,	la	première
copie	 terminée,	 il	 trouva,	entre	cette	première	et	 la	 seconde,	une	pièce	entièrement	 française.
Buvat	s'était	habitué	depuis	cinq	jours	au	pur	castillan	et	tout	dérangement	dans	les	habitudes	du
brave	 homme	 était	 une	 fatigue;	 mais	 Buvat,	 esclave	 de	 son	 devoir	 ne	 se	 prépara	 pas	 moins	 à
l'accomplir	scrupuleusement,	et	quoique	la	pièce	n'eût	point	de	numéro	d'ordre	et	qu'elle	eût	l'air
de	s'être	glissée	là	par	mégarde,	il	n'en	résolut	pas	moins	de	la	copier	à	son	tour,	de	fait	sinon	de
droit,	en	vertu	de	cette	maxime:	Quod	abundat	non	vitiat.	Il	rafraîchit	donc	sa	plume	d'un	léger
coup	de	canif,	et	passant	de	 l'écriture	bâtarde	à	 l'écriture	renversée,	 il	commença	à	copier	 les
lignes	suivantes:

«Confidentielle.

Pour	Son	Excellence	Monseigneur	Alberoni	en	personne.

Rien	n'est	plus	important	que	de	s'assurer	des	places	voisines	des	Pyrénées,	et	des	seigneurs
qui	font	leur	résidence	dans	ces	cantons.»

Dans	 ces	 cantons,	 répéta	 Buvat	 après	 avoir	 écrit;	 puis,	 enlevant	 un	 cheveu	 qui	 s'était	 glissé
dans	la	fente	de	sa	plume,	il	continua:

«Gagner	la	garnison	de	Bayonne	ou	s'en	rendre	maître.»

—Qu'est-ce	à	dire?	murmura	Buvat:	gagner	la	garnison	de	Bayonne.	Est-ce	que	Bayonne	n'est
pas	une	ville	française?	Voyons,	voyons	un	peu,	et	il	reprit:

«Le	marquis	de	P...	est	gouverneur	de	D...	On	connaît	 les	 intentions	de	ce	seigneur;	quand	il
sera	décidé,	il	doit	tripler	sa	dépense	pour	attirer	la	noblesse,	il	doit	répandre	des	gratifications.

En	Normandie,	Carentan	est	un	poste	important.	Se	conduire	avec	le	gouverneur	de	cette	ville
comme	avec	 le	marquis	de	P...;	aller	plus	 loin,	assurer	à	ces	officiers	 les	récompenses	qui	 leur
conviennent.

Agir	de	même	dans	toutes	les	provinces.»

—Ouais!	dit	Buvat	en	relisant	ce	qu'il	venait	d'écrire.	Qu'est-ce	que	cela	signifie?	Il	me	semble
qu'il	serait	prudent	de	lire	la	chose	entière	avant	d'aller	plus	loin.

Et	il	lut:

«Pour	fournir	à	cette	dépense,	on	doit	compter	au	moins	sur	trois	cent	mille	livres	le	premier
mois,	et	dans	la	suite	cent	mille	livres	par	mois	payées	exactement.»

—Payées	exactement,	murmura	Buvat	en	s'interrompant.	Il	est	évident	que	ce	n'est	point	par	la
France	que	ces	paiements	doivent	être	faits,	puisque	la	France	est	si	gênée,	que	depuis	cinq	ans
elle	ne	peut	pas	me	payer	mes	neuf	cents	livres	d'appointements.	Voyons!	voyons!	Et	il	reprit:

«Cette	dépense,	qui	cessera	à	la	paix,	met	le	roi	catholique	à	même	d'agir	sûrement	en	cas	de
guerre.

L'Espagne	ne	sera	qu'une	auxiliaire.	L'armée	de	Philippe	V	est	en	France.»

—Tiens,	tiens,	tiens!	dit	Buvat,	et	moi	qui	ne	savais	pas	même	qu'elle	eût	passé	la	frontière.

«L'armée	 de	 Philippe	 V	 est	 en	 France:	 une	 tête	 d'environ	 dix	 mille	 Espagnols	 est	 plus	 que
suffisante	avec	la	présence	du	roi.

Mais	 il	 faut	 compter	 d'enlever	 au	 moins	 la	 moitié	 de	 l'armée	 du	 duc	 d'Orléans	 (Buvat
tressaillit).	 C'est	 ici	 le	 point	 décisif,	 cela	 ne	 peut	 s'exécuter	 sans	 argent.	 Une	 gratification	 de
100.000	livres	est	nécessaire	par	bataillon	et	par	escadron.

Vingt	 bataillons,	 c'est	 deux	 millions:	 avec	 cette	 somme	 on	 forme	 une	 armée	 sûre:	 on	 détruit
celle	de	l'ennemi.

Il	est	presque	certain	que	les	sujets	les	plus	dévoués	du	roi	d'Espagne	ne	seront	pas	employés
dans	 l'armée	 qui	 marchera	 contre	 lui,	 qu'ils	 se	 dispersent	 dans	 les	 provinces:	 là	 ils	 agiront
utilement;	 les	 revêtir	 d'un	 caractère,	 s'ils	 n'en	 ont	 pas:	 dans	 ce	 cas,	 il	 est	 nécessaire	 que	 Sa
Majesté	Catholique	envoie	des	ordres	en	blanc	que	son	ministre	à	Paris	puisse	remplir.

Attendu	la	multiplicité	des	ordres	à	donner,	il	convient	que	l'ambassadeur	ait	pouvoir	de	signer



pour	le	roi	d'Espagne.

Il	convient	encore	que	Sa	Majesté	Catholique	signe	ses	ordres	comme	fils	de	France:	c'est	 là
son	titre.

Faire	 un	 fonds	 pour	 une	 armée	 de	 trente	 mille	 hommes	 que	 Sa	 Majesté	 trouvera	 ferme,
aguerrie	et	disciplinée.

Ce	 fonds,	 arrivé	 en	 France	 à	 la	 fin	 de	 mai	 ou	 au	 commencement	 de	 juin	 doit	 être	 distribué
immédiatement	dans	les	capitales	des	provinces,	telles	que	Nantes,	Bayonne,	etc.,	etc.

Ne	pas	laisser	sortir	d'Espagne	l'ambassadeur	de	France;	sa	présence	répondra	de	la	sûreté	de
ceux	qui	se	déclareront.»

—Sabre	 de	 bois!	 s'écria	 Buvat	 en	 se	 frottant	 les	 yeux,	 mais	 c'est	 une	 conspiration!	 une
conspiration	contre	la	personne	du	régent	et	contre	la	sûreté	du	royaume.	Oh!	oh!

Et	Buvat	tomba	dans	une	méditation	profonde.

En	 effet,	 la	 position	 était	 critique:	 Buvat	 mêlé	 à	 une	 conspiration!	 Buvat	 chargé	 d'un	 secret
d'État!	Buvat	tenant	dans	sa	main	peut-être	le	sort	des	nations!	Il	n'en	fallait	pas	tant	pour	jeter
le	brave	homme	dans	une	étrange	perplexité.

Aussi	les	secondes,	les	minutes,	les	heures	s'écoulèrent	sans	que	Buvat,	la	tête	renversée	sur
son	 fauteuil	 et	 ses	 gros	 yeux	 fixés	 au	 plafond,	 fît	 le	 moindre	 mouvement.	 De	 temps	 en	 temps
seulement	 une	 bouffée	 de	 respiration	 bruyante	 sortait	 de	 sa	 poitrine,	 comme	 l'expression	 d'un
étonnement	indéfini.

Dix	 heures,	 onze	 heures,	 minuit	 sonnèrent;	 Buvat	 pensa	 que	 la	 nuit	 portait	 conseil,	 et	 se
détermina	enfin	à	se	coucher;	il	va	sans	dire	qu'il	était	resté	à	l'endroit	de	sa	copie	où	il	s'était
aperçu	que	l'original	prenait	une	tournure	illicite.

Mais	Buvat	ne	put	dormir,	le	pauvre	diable	eut	beau	se	tourner	et	se	retourner	de	tous	côtés,	à
peine	 fermait-il	 les	yeux,	qu'il	voyait	 le	malheureux	plan	de	conspiration	écrit	en	 lettres	de	 feu
sur	la	muraille.	Une	ou	deux	fois,	vaincu	par	la	fatigue,	 il	sentit	 le	sommeil	venir;	mais	à	peine
eut-il	 perdu	 connaissance,	 qu'il	 rêva,	 la	 première	 fois,	 qu'il	 était	 arrêté	 par	 le	 guet	 comme
complice	de	la	conjuration;	et	la	seconde	fois,	qu'il	était	poignardé	par	les	conjurés.	La	première
fois,	 Buvat	 se	 réveilla	 tout	 tremblant,	 et	 la	 seconde	 fois	 tout	 baigné	 de	 sueur.	 Ces	 deux
impressions	avaient	été	si	cruelles,	que	Buvat	battit	 le	briquet,	ralluma	sa	chandelle,	et	résolut
d'attendre	le	jour	sans	plus	longtemps	essayer	de	dormir.

Le	 jour	vint;	mais	 le	 jour,	 loin	de	chasser	 les	 fantômes	de	 la	nuit,	ne	 fit	que	 leur	donner	une
plus	effrayante	réalité.	Au	moindre	bruit	qui	se	faisait	dans	la	rue,	Buvat	tressaillait;	on	frappa	à
la	porte	de	la	rue,	et	Buvat	pensa	s'évanouir.	Nanette	ouvrit	la	porte	de	la	chambre,	et	Buvat	jeta
un	cri.	Nanette	accourut	à	lui	et	lui	demanda	ce	qu'il	avait,	mais	Buvat	se	contenta	de	secouer	la
tête	et	de	répondre	en	poussant	un	soupir:

—Ah!	ma	pauvre	Nanette,	nous	vivons	dans	un	temps	bien	triste!

Et	il	s'arrêta	aussitôt,	craignant	d'en	avoir	trop	dit.

Buvat	était	trop	préoccupé	pour	descendre	déjeuner	avec	Bathilde;	d'ailleurs,	il	craignait	que	la
jeune	fille	ne	s'aperçut	de	son	inquiétude	et	ne	lui	en	demandât	la	cause.	Or,	comme	il	ne	savait
rien	cacher	à	Bathilde,	cette	cause,	il	la	lui	eût	dite,	et	Bathilde	aussi	alors	devenait	complice.	Il
se	 fit	 donc	 monter	 son	 café	 sous	 prétexte	 qu'il	 avait	 un	 surcroît	 de	 besogne	 et	 qu'il	 allait
travailler	tout	en	déjeunant.	Comme	l'amour	de	Bathilde	trouvait	son	compte	à	cette	absence,	la
pauvre	amitié	ne	s'en	plaignit	point.

À	dix	heures	moins	quelques	minutes,	Buvat	partit	pour	son	bureau;	si	ses	craintes	avaient	été
grandes	chez	lui,	comme	on	le	pense	bien,	une	fois	dans	la	rue,	elles	se	changèrent	en	terreur.	À
chaque	carrefour,	au	fond	de	chaque	impasse,	derrière	chaque	angle,	il	croyait	voir	des	exempts
de	police	embusqués	et	attendant	son	passage	pour	lui	mettre	la	main	sur	le	collet.	Au	coin	de	la
place	 des	 Victoires	 un	 mousquetaire	 déboucha,	 venant	 de	 la	 rue	 Pagevin,	 et	 Buvat	 fit	 en
l'apercevant	un	tel	saut	de	côté,	qu'il	pensa	se	jeter	sous	les	roues	d'un	carrosse	qui	venait	de	la
rue	 du	 Mail.	 Au	 commencement	 de	 la	 rue	 Neuve-des-Petits-Champs,	 Buvat	 entendit	 marcher
vivement	derrière	lui,	et	Buvat	se	mit	à	courir	sans	tourner	la	tête	jusqu'à	la	rue	de	Richelieu,	où
il	fut	forcé	de	s'arrêter,	vu	que	ses	jambes,	peu	habituées	à	ce	surcroît	d'excitation	menaçaient
de	ne	le	point	mener	plus	loin;	enfin,	tant	bien	que	mal,	il	arriva	à	la	Bibliothèque,	salua	jusqu'à
terre	le	factionnaire	qui	montait	la	garde	à	la	porte,	et,	s'étant	glissé	vivement	sous	la	galerie	de
droite,	 il	prit	 le	petit	escalier	qui	 conduisait	à	 la	 section	des	manuscrits,	gagna	son	bureau,	et
tomba	 épuisé	 sur	 son	 fauteuil	 de	 cuir,	 enferma	 dans	 son	 tiroir	 tout	 le	 paquet	 du	 prince	 de
Listhnay,	qu'il	avait	apporté	de	peur	que	 la	police	ne	fit	une	visite	chez	 lui	en	son	absence;	et,
reconnaissant	enfin	qu'il	était	à	peu	près	en	sûreté,	poussa	un	soupir,	qui	n'eût	point	manqué	de
dénoncer	Buvat	à	ses	collègues	comme	en	proie	à	une	grande	agitation,	si,	selon	son	habitude,
Buvat	n'était	point	arrivé	avant	tous	ses	collègues.

Buvat	 avait	 un	 principe,	 c'est	 qu'il	 n'y	 avait	 aucune	 préoccupation	 particulière,	 que	 cette
préoccupation	fût	gaie	ou	triste,	qui	dût	détourner	un	employé	de	son	service.	Or,	il	se	mit	à	sa
besogne,	 en	 apparence,	 comme	 si	 rien	 ne	 s'était	 passé,	 mais,	 en	 réalité,	 dans	 un	 état	 de
perturbation	morale	impossible	à	décrire.



Cette	besogne	consistait	comme	d'habitude	à	classer	et	à	étiqueter	des	livres;	le	feu	ayant	pris
quelques	 jours	auparavant	dans	une	des	salles	de	 la	Bibliothèque,	on	avait	 jeté	pêle-mêle	dans
des	 tapis,	 et	 transporté	 hors	 de	 la	 portée	 des	 flammes,	 trois	 ou	 quatre	 mille	 volumes,	 qu'il
s'agissait	maintenant	de	 réinstaller	 sur	 leurs	 rayons	 respectifs.	Or,	 comme	c'était	une	besogne
fort	 longue	 et	 surtout	 fort	 ennuyeuse,	 Buvat	 en	 avait	 été	 chargé	 de	 préférence,	 et	 s'en	 était
acquitté	jusque-là	avec	une	intelligence	et	surtout	une	assiduité	qui	lui	avaient	mérité	l'éloge	de
ses	 supérieurs	 et	 la	 raillerie	 de	 ses	 collègues.	 Deux	 ou	 trois	 cents	 volumes	 restaient	 donc
seulement	à	classer	et	à	ajouter	à	la	série	de	leurs	confrères	en	langage,	sens,	moralité,	et	nous
pourrions	 même	 dire	 immoralité,	 car	 une	 des	 deux	 chambres	 déménagées	 était	 remplie	 de
volumes	fort	peu	chastes,	qui	plus	d'une	fois	avaient,	soit	par	leurs	titres,	soit	par	leurs	dessins,
fait	 rougir	 jusqu'au	 blanc	 des	 yeux	 le	 pudique	 écrivain,	 qui	 au	 milieu	 de	 ces	 piles	 de	 romans
licencieux	 et	 de	 mémoires	 effrontés,	 parmi	 lesquels	 s'étaient	 égarés	 quelques	 livres	 d'histoire,
étonnés	de	se	 trouver	en	pareille	compagnie,	semblait	un	autre	Loth	debout	sur	 les	ruines	des
vieilles	cités	corrompues.

Malgré	l'urgence	du	travail,	Buvat	resta	quelques	instants	à	se	remettre;	mais	à	peine	vit-il	la
porte	 s'ouvrir	 et	 un	 de	 ses	 collègues	 entrer	 et	 prendre	 sa	 place,	 qu'instinctivement	 il	 se	 leva,
saisit	 sa	plume,	 la	 trempa	dans	 l'encre,	 et,	 faisant	provision	dans	 sa	main	gauche	d'un	certain
nombre	de	petits	carrés	de	parchemin,	s'achemina	vers	les	derniers	volumes	empilés	les	uns	sur
les	autres	ou	gisants	 sur	 le	parquet,	 et	prit,	 pour	 continuer	 son	classement,	 le	premier	qui	 lui
tomba	sous	la	main,	tout	en	marmottant	entre	ses	dents,	comme	il	avait	l'habitude	de	le	faire	en
pareille	circonstance:

—Le	Bréviaire	des	Amoureux,	 imprimé	à	Liège	en	1712,	chez...	Pas	de	nom	d'imprimeur.	Ah!
mon	Dieu!	encore	des	nudités;	mais	quel	amusement	 les	chrétiens	peuvent-ils	 trouver	à	 lire	de
pareils	livres,	et	que	l'on	ferait	bien	mieux	de	les	faire	brûler	en	Grève	par	la	main	du	bourreau!
Par	la	main	du	bourreau!	prrrouu!	quel	diable	de	nom	ai-je	prononcé	là,	moi!...	Mais	aussi	qu'est-
ce	que	cela	peut	être	que	ce	prince	de	Listhnay	qui	me	fait	copier	de	pareilles	choses?	et	ce	jeune
homme	qui,	sous	prétexte	de	me	rendre	service	vient	me	faire	faire	connaissance	avec	un	pareil
coquin!	Allons,	allons	 il	ne	s'agit	pas	de	cela	 ici,	 c'est	égal,	 c'est	bien	agréable	d'écrire	 sur	du
parchemin,	 la	 plume	 glisse	 comme	 sur	 de	 la	 soie,	 les	 déliés	 sont	 fins,	 les	 pleins	 sont	 gras,	 et
véritablement	 on	 se	 mire	 dans	 son	 écriture.	 Passons	 à	 autre	 chose:	 Angélique	 ou	 les	 Plaisirs
secrets,	 avec	 gravures,	 et	 quelles	 gravures	 encore!	 Londres.	 On	 devrait	 défendre	 à	 de	 pareils
livres	de	passer	la	frontière.	D'ici	à	quelques	jours	nous	allons	en	voir	de	belles	sur	la	frontière.

«S'assurer	des	places	voisines	des	Pyrénées	et	des	seigneurs	qui	font	leur	résidence	dans	ces
cantons.»	Il	faut	espérer	que	les	places	ne	se	laisseront	pas	prendre	comme	cela	que	diable!	et	il
y	a	encore	des	sujets	fidèles	en	France.	Allons,	voilà	que	j'écris	Bayonne	au	lieu	de	Londres,	et
France	au	lieu	d'Angleterre.	Ah!	maudit	prince!	voilà!	puisses-tu	être	pris	pendu,	écartelé.	Mais
si	on	le	prend	et	qu'il	me	dénonce!	Sabre	de	bois!	c'est	possible.

—Eh	 bien!	 monsieur	 Buvat,	 dit	 le	 commis	 d'ordre,	 que	 faites-vous	 là	 les	 bras	 croisés	 depuis
cinq	minutes,	à	rouler	vos	gros	yeux	effarés?

—Rien,	monsieur	Ducoudray,	rien.	Je	rumine	dans	ma	tête	un	nouveau	mode	de	classement.

—Un	 nouveau	 mode	 de	 classement?	 Qu'est-ce	 qu'un	 perturbateur	 comme	 vous?	 Vous	 voulez
donc	faire	une	révolution,	monsieur	Buvat?

—Moi,	une	révolution?	s'écria	Buvat	avec	terreur.	Une	révolution!	Jamais,	monsieur,	au	grand
jamais!	 Dieu	 merci!	 on	 connaît	 mon	 dévouement	 à	 monseigneur	 le	 régent,	 dévouement	 bien
désintéressé,	puisque	depuis	cinq	ans,	comme	vous	le	savez,	on	ne	nous	paie	plus,	et	si	un	jour
j'avais	 le	 malheur	 d'être	 accusé	 d'une	 pareille	 chose,	 j'espère	 monsieur	 que	 je	 trouverais	 des
témoins,	des	amis	qui	répondraient	de	moi.

—C'est	 bien,	 c'est	 bien.	 En	 attendant,	 monsieur	 Buvat,	 continuez	 votre	 besogne.	 Vous	 savez
qu'elle	est	pressée;	tous	ces	livres	nous	encombrent	notre	bureau,	et	il	faut	que	demain,	à	quatre
heures	au	plus	tard,	ils	soient	sur	leurs	rayons.

—Ils	y	seront,	monsieur;	ils	y	seront,	quand	je	devrais	passer	la	nuit.

—Il	est	bon	enfant,	le	père	Buvat,	dit	un	employé	qui	était	arrivé	depuis	une	demi-heure	et	qui
n'avait	pas	encore	fini	de	tailler	sa	plume;	il	propose	de	passer	la	nuit	depuis	qu'il	sait	qu'il	y	a
une	ordonnance	qui	défend	de	veiller	de	peur	du	feu;	mais	c'est	égal	ça	fait	toujours	du	bien,	on	a
l'air	d'avoir	de	la	bonne	volonté,	ça	flatte	les	chefs.	Oh!	câlin	que	tu	es,	va,	père	Buvat!

Buvat	était	trop	habitué	à	de	pareilles	apostrophes	pour	s'en	inquiéter;	aussi,	ayant	classé	les
deux	premiers	livres	qu'il	venait	d'inscrire	et	d'étiqueter,	il	en	prit	un	troisième	et	continua.

—Bibi,	 ou	 Mémoires	 inédits	 de	 l'épagneul	 de	 mademoiselle	 de	 Champmeslé.	 Peste!	 voici	 un
livre	qui	doit	être	fort	intéressant...	Mademoiselle	de	Champmeslé,	une	grande	actrice!	orné	du
portrait	de	la	maîtresse	de	l'auteur,	une	fort	belle	femme,	ma	foi!	des	cheveux	magnifiques.	Ce
chien	a	dû	connaître	M.	Racine,	et	une	foule	d'autres	grands,	et	s'il	dit	la	vérité,	je	le	répète,	ces
mémoires	 doivent	 être	 fort	 curieux:—à	 Paris,	 chez	 Barbin,	 1604....	 Ah!...	 Conjuration	 de	 M.	 de
Cinq-Mars...	diable!	diable!...	j'ai	entendu	parler	de	cela:	c'était	un	beau	gentilhomme	qui	était	en
correspondance	 avec	 l'Espagne....	 Cette	 maudite	 Espagne,	 qu'a-t-elle	 besoin	 de	 se	 mêler
éternellement	de	nos	affaires?	Il	est	vrai	que	cette	fois-ci,	il	est	dit	que	l'Espagne	ne	sera	qu'une
auxiliaire;	 mais	 une	 auxiliaire	 qui	 s'empare	 de	 nos	 villes	 et	 qui	 débauche	 nos	 soldats,	 cela
ressemble	beaucoup	à	une	ennemie....	Conjuration	de	M.	de	Cinq-Mars,	suivie	de	la	relation	de	sa



mort,	et	de	celle	de	M.	de	Thou,	condamné	pour	non	révélation,	par	un	témoin	oculaire....	Pour
non	 révélation....	 Oh!	 là,	 là!...	 c'est	 juste...	 la	 loi	 est	 positive...	 celui	 qui	 ne	 révèle	 pas	 est
complice....	 Ainsi,	 moi,	 par	 exemple,	 moi,	 je	 suis	 complice	 du	 prince	 de	 Listhnay,	 et	 si	 on	 lui
coupe	la	tête,	on	me	la	coupera	aussi...	non,	c'est-à-dire	on	se	contentera	de	me	pendre,	attendu
que	je	ne	suis	pas	noble....	Pendu!...	c'est	impossible	qu'on	se	porte	à	un	tel	excès	à	mon	égard....
D'ailleurs,	je	suis	décidé,	je	déclarerai	tout,	mais	en	déclarant	tout,	je	suis	un	dénonciateur....	Un
dénonciateur!	fi	donc!	mais	pendu...	oh!	oh!...

—Mais	 que	 diable	 avez-vous	 donc	 aujourd'hui,	 père	 Buvat?	 dit	 le	 collègue	 du	 bonhomme	 en
achevant	 de	 tailler	 sa	 plume;	 vous	 défaites	 votre	 cravate.	 Est-ce	 qu'elle	 vous	 étrangle,	 par
hasard?	Eh	bien!	vous	ne	vous	gênez	pas!

Ôtez	votre	habit,	maintenant!	à	votre	aise,	père	Buvat!	à	votre	aise!

—Pardon,	messieurs,	dit	Buvat;	mais	c'était	sans	y	faire	attention....

Machinalement....	Je	n'avais	pas	l'intention	de	vous	offenser.

—À	la	bonne	heure!

Et	Buvat,	après	avoir	resserré	sa	cravate,	classa	la	Conjuration	de	M.	de	Cinq-Mars	et	étendit
en	tremblant	la	main	vers	un	autre	volume.

—Art	de	plumer	la	poule	sans	la	faire	crier.	Ceci	est	sans	doute	un	livre	de	cuisine.	Si	j'avais	le
temps	de	m'occuper	du	ménage,	je	copierais	quelque	bonne	recette	que	je	donnerais	à	Nanette
pour	 ajouter	 quelque	 chose	 à	 notre	 ordinaire	 des	 dimanches,	 car	 maintenant	 que	 l'argent
revient....	Oui,	il	revient,	malheureusement	il	revient,	et	par	quelle	source,	mon	Dieu!	Oh!	je	le	lui
rendrai,	son	argent,	et	ses	papiers	aussi,	jusqu'à	la	dernière	ligne.	Oui,	mais	j'aurai	beau	les	lui
rendre,	 il	 ne	 me	 rendra	 pas	 les	 miens,	 lui....	 Plus	 de	 quarante	 pages	 de	 mon	 écriture....	 Et	 le
cardinal	 de	 Richelieu	 qui	 ne	 demandait	 que	 cinq	 lignes	 de	 la	 main	 d'un	 homme	 pour	 le	 faire
pendre!	Ils	ont	de	quoi	me	faire	pendre	cent	fois,	moi!...	Et	encore,	c'est	qu'il	n'y	aura	pas	moyen
de	la	nier,	cette	écriture,	cette	superbe	écriture,	elle	est	connue,	c'est	bien	la	mienne....	Oh!	les
misérables!	Ils	ne	savent	donc	pas	lire,	qu'ils	ont	besoin	de	manifestes	moulés!	Et	quand	je	pense
que	 lorsqu'on	 lira	 mes	 étiquettes	 et	 qu'on	 me	 demandera:	 «Oh!	 oh!	 quel	 est	 l'employé	 qui	 a
classé	ces	volumes?»	On	répondra:	«Mais,	vous	savez	bien,	c'est	ce	gueux	de	Buvat,	qui	était	de
la	conspiration	du	prince	de	Listhnay....»	Voyons,	ce	n'est	pas	tout	cela.

—Art	 de	 plumer	 la	 poule	 sans	 la	 faire	 crier.	 Paris,	 1709,	 chez	 Comon,	 rue	 du	 Bac,	 n°	 110.
Allons,	voilà	que	 je	mets	 l'adresse	du	prince,	maintenant.	Ah!	ma	parole	d'honneur,	ma	tête	se
perd,	je	deviens	fou!	Mais	si	j'allais	tout	déclarer,	en	refusant	de	nommer	celui	qui	m'a	donné	ces
papiers	 à	 copier....	 Oui,	 mais	 ils	 me	 forceront	 à	 tout	 dire,	 ils	 ont	 des	 moyens	 pour	 cela.	 C'est
incroyable	comme	je	bats	la	campagne.	Allons,	Buvat,	mon	ami,	à	ton	affaire!

—Conspiration	 du	 chevalier	 Louis	 de	 Rohan.	 Ah	 çà!	 mais	 je	 ne	 tombe	 donc	 que	 sur	 des
conspirations!	 Qu'est-ce	 qu'il	 avait	 donc	 fait	 celui-là?...	 Il	 avait	 voulu	 soulever	 la	 Normandie.
Mais,	je	me	rappelle,	c'est	ce	pauvre	garçon	qui	a	été	exécuté	en	1674,	quatre	années	avant	celle
de	ma	naissance.	Ma	mère	l'a	vu	mourir.	Pauvre	garçon!...	Elle	m'a	souvent	raconté	cela.	Ô	mon
Dieu!	qui	est-ce	qui	lui	aurait	dit	à	ma	pauvre	mère!...	Et	puis	on	en	a	pendu	un	autre	en	même
temps,	un	grand	maigre	habillé	tout	en	noir.	Comment	s'appelait-il	donc?...	Ah!	bien,	j'ai	le	livre
là!...	 je	suis	bien	bête!...	Ah!	oui,	Van	den	Enden.	C'est	cela.	Copie	d'un	plan	de	gouvernement
trouvé	dans	les	papiers	de	monsieur	de	Rohan	et	entièrement	écrit	de	la	main	de	Van	den	Enden.
Ah!	mon	Dieu!...	Eh	bien!	c'est	justement	mon	affaire:	pendu!	pour	avoir	copié	un	plan....	Oh!	là,
là!	J'ai	le	ventre	qui	se	retourne.

—Procès-verbal	de	torture	de	François-Affinius	Van	den	Enden.	Miséricorde!	si	on	allait	lire	un
jour	à	la	fin	de	la	conjuration	du	prince	de	Listhnay:	Procès-verbal	de	torture	de	Jean	Buvat.	Ouf!
«L'an	mil	six	cent	soixante-quatorze,	etc.:	nous,	Claude	Bazin,	chevalier	de	Bezons,	et	Auguste-
Robert	 de	 Pomereu,	 nous	 sommes	 transportés	 au	 château	 de	 la	 Bastille,	 assistés	 de	 Louis	 Le
Mazier,	 conseiller	et	 secrétaire	du	 roi,	 etc.,	 etc.,	 et,	 étant	dans	une	des	 tours	d'icelui	 château,
avons	fait	mander	et	venir	Francois-Affinius	Van	den	Enden,	condamné	à	mort	par	ledit	arrêt,	et
à	être	appliqué	à	la	question	ordinaire	et	extraordinaire,	et	après	serment	fait	par	lui	de	dire	la
vérité,	lui	avons	remontré	qu'il	n'avait	pas	tout	dit	ce	qu'il	savait	des	conspirations	et	desseins	de
révolte	des	sieurs	Rohan	et	Latréaumont.

À	 répondu	 qu'il	 avait	 dit	 tout	 ce	 qu'il	 savait,	 et	 qu'étranger	 à	 la	 conspiration	 et	 n'ayant	 fait
qu'en	copier	différentes	pièces,	il	ne	pouvait	en	dire	davantage.

Alors	lui	avons	fait	appliquer	les	brodequins.»

—Monsieur,	vous	qui	êtes	instruit,	dit	Buvat	à	son	commis	d'ordre,	pourrai-je	sans	indiscrétion
vous	demander	ce	que	c'était	que	l'instrument	de	torture	appelé	brodequin?

—Mon	 cher	 monsieur	 Buvat,	 répondit	 l'employé,	 visiblement	 flatté	 du	 compliment	 que	 lui
adressait	 le	 bonhomme,	 je	 puis	 vous	 en	 parler	 savamment,	 j'ai	 vu	 donner	 la	 question	 l'année
passée	à	Duchauffour.

—Alors,	monsieur,	je	serais	curieux	de	savoir....

—Les	brodequins,	mon	cher	Buvat,	reprit	d'un	ton	important	monsieur	Ducoudray,	ne	sont	rien
autre	chose	que	quatre	planches	à	peu	près	pareilles	à	des	douves	de	tonneaux.



—Très	bien!

—On	 vous	 met	 (quand	 je	 dis	 vous,	 vous	 comprenez,	 mon	 cher	 Buvat,	 que	 c'est	 à	 titre	 de
généralité	et	non	pas	pour	vous	 faire	une	application	personnelle),	on	vous	met	donc	 la	 jambe
droite	d'abord	entre	deux	planches,	puis	on	assure	les	planches	avec	deux	cordes,	puis	on	en	fait
autant	à	la	jambe	gauche,	puis	on	rassemble	les	deux	jambes,	et	entre	les	planches	du	milieu	on
introduit	des	coins	qu'on	enfonce	à	coups	de	maillets:	cinq	pour	la	question	ordinaire,	dix	pour	la
question	extraordinaire.

—Mais,	 dit	 Buvat	 d'une	 voix	 altérée,	 mais,	 monsieur	 Ducoudray,	 cela	 doit	 vous	 mettre	 les
jambes	dans	un	état	déplorable.

—C'est-à-dire	que	cela	vous	les	broie	tout	bonnement.	Au	sixième	coin,	par	exemple,	les	jambes
de	 Duchauffour	 ont	 crevé,	 et	 au	 huitième,	 la	 moelle	 des	 os	 coulait	 avec	 le	 sang	 par	 les
ouvertures.

Buvat	devint	pâle	comme	la	mort	et	s'assit	sur	l'échelle	double	pour	ne	pas	tomber.

—Jésus!	murmura-t-il.	Que	me	dites-vous	là,	monsieur	Ducoudray!

—L'exacte	 vérité,	 mon	 cher	 Buvat.	 Lisez	 le	 supplice	 d'Urbain	 Grandier;	 vous	 trouverez	 son
procès-verbal	de	torture,	et	alors	vous	verrez	si	je	vous	en	impose.

—J'en	tiens	un.	Je	tiens	celui	de	ce	pauvre	monsieur	Van	den	Enden.

—Eh	bien!	lisez	alors.

Buvat	reporta	les	yeux	sur	le	livre	et	lut:

«Au	premier	coin:

Affirme	qu'il	a	dit	la	vérité,	qu'il	n'a	rien	à	dire	davantage,	qu'il	endure	innocemment.

Au	deuxième	coin:

Dit	qu'il	a	avoué	tout	ce	qu'il	savait.

Au	troisième	coin:

A	crié:	Ah!	mon	Dieu,	mon	Dieu!	J'ai	dit	tout	ce	que	j'ai	su.

Au	quatrième	coin:

A	dit	qu'il	ne	pouvait	rien	avouer	autre	chose	que	ce	que	l'on	savait	déjà,	c'est-à-dire	qu'il	avait
copié	un	plan	de	gouvernement	qui	lui	était	donné	par	le	chevalier	de	Rohan.»

Buvat	s'essuya	le	front	avec	son	mouchoir.

Au	cinquième	coin:

A	dit:	Aïe,	aïe,	mon	Dieu!	mais	n'a	point	voulu	dire	autre	chose.

Au	sixième	coin:

A	crié:	Aïe,	mon	Dieu!

Au	septième	coin:

A	crié:	Je	suis	mort!

Au	huitième	coin:

A	crié:	Ah!	mon	Dieu!	je	ne	puis	parler,	puisque	je	n'ai	rien	à	dire.

Au	neuvième	coin,	qui	est	l'enfoncement	d'un	gros	coin:

A	dit:	Mon	Dieu!	mon	Dieu!	à	quoi	bon	me	martyriser	ainsi!	vous	savez	bien	que	je	ne	puis	rien
dire;	et	puisque	je	suis	condamné	à	mort,	faites-moi	mourir.

Au	dixième	coin:

A	dit:	Oh!	messieurs,	que	voulez-vous	que	 je	dise?	Oh!	merci,	mon	Dieu!	 je	me	meurs!	 je	me
meurs!»

—Eh	 bien!	 eh	 bien!	 qu'est-ce	 que	 vous	 avez	 donc,	 Buvat?	 s'écria	 Ducoudray	 en	 voyant	 le
bonhomme	pâlir	et	chanceler.	Eh	bien!	voilà	que	vous	vous	trouvez	mal!

—Ah!	 monsieur	 Ducoudray,	 dit	 Buvat,	 laissant	 tomber	 le	 livre	 en	 se	 traînant	 jusqu'à	 son
fauteuil,	comme	si	ses	jambes	brisées	ne	pouvaient	plus	le	soutenir;	ah!	monsieur	Ducoudray,	je
sens	que	je	m'en	vais!

—Voilà	 ce	 que	 c'est	 que	 de	 faire	 la	 lecture	 au	 lieu	 de	 travailler,	 dit	 l'employé;	 si	 vous	 vous
contentiez	 d'inscrire	 vos	 titres	 sur	 votre	 registre	 et	 de	 coller	 vos	 étiquettes	 sur	 le	 dos	 de	 vos
volumes,	cela	ne	vous	arriverait	pas.	Mais	monsieur	Buvat	lit!	monsieur	Buvat	veut	s'instruire!

—Eh	bien!	père	Buvat,	cela	va-t-il	mieux?	dit	Ducoudray.



—Oui,	monsieur,	car	ma	résolution	est	prise,	prise	 irrévocablement,	 il	ne	serait	pas	 juste,	ma
foi!	 que	 je	 portasse	 la	 peine	 d'un	 crime	 que	 je	 n'ai	 pas	 commis.	 Je	 me	 dois	 à	 la	 société,	 à	 ma
pupille;	à	moi-même.	Monsieur	Ducoudray,	si	monsieur	le	conservateur	me	demande,	vous	direz
que	je	suis	sorti	pour	une	affaire	indispensable.

Et	Buvat,	 tirant	 le	rouleau	de	papier	de	son	bureau,	enfonça	son	chapeau	sur	sa	tête,	prit	sa
canne	à	pleine	main,	et	sortit	sans	se	retourner	et	avec	la	majesté	du	désespoir.

—Savez-vous	où	il	va?	dit	l'employé	lorsqu'il	fut	parti.

—Non,	répondit	Ducoudray.

—Eh	bien!	il	va	jouer	au	cochonnet	aux	Champs-Élysées	ou	aux	Porcherons.

L'employé	se	trompait.	Buvat	n'allait	ni	aux	Champs-Élysées	ni	aux	Porcherons.

Il	allait	chez	Dubois

Chapitre	35
—Monsieur	Jean	Buvat!	dit	l'huissier.

Dubois	allongea	sa	tête	de	vipère,	plongea	le	regard	dans	la	mince	ouverture	qui	restait	entre
le	corps	de	l'huissier	et	le	panneau	de	la	porte,	et,	derrière	l'introducteur	officiel,	aperçut	un	gros
petit	 homme	 pâle,	 dont	 les	 jambes	 flageolaient	 sous	 lui	 et	 qui	 toussait	 pour	 se	 donner	 de
l'assurance.	Un	coup	d'œil	suffit	à	Dubois	pour	lui	apprendre	à	qui	il	avait	affaire.

—Faites	entrer,	dit	Dubois.

L'huissier	s'effaça,	et	Jean	Buvat	parut	sur	le	seuil	de	la	porte.

—Venez!	venez!	dit	Dubois.

—Vous	me	faites	honneur,	monsieur,	balbutia	Buvat	sans	bouger	de	place.

—Fermez	la	porte	et	laissez-nous,	dit	Dubois	à	l'huissier.

L'huissier	 obéit,	 et	 le	 panneau	 venant	 frapper	 la	 partie	 postérieure	 de	 Buvat	 d'un	 coup
inattendu,	 lui	 fit	 faire	 un	 petit	 bond	 en	 avant.	 Buvat,	 un	 instant	 ébranlé,	 se	 raffermit	 sur	 ses
jambes	et	redevint	immobile,	regardant	Dubois	de	ses	deux	gros	yeux	étonnés.

En	effet,	Dubois	était	curieux	à	voir.	De	son	costume	épiscopal	il	n'avait	conservé	que	la	partie
inférieure,	 de	 sorte	 qu'il	 était	 en	 chemise	 avec	 une	 culotte	 noire	 et	 des	 bas	 violets.	 C'était	 à
démonter	toutes	les	prévisions	de	Buvat,	ce	qu'il	avait	devant	les	yeux	n'étant	ni	un	ministre	ni	un
archevêque,	et	ressemblant	beaucoup	plus	à	un	orang-outang	qu'à	un	homme.

—Eh	 bien,	 monsieur?	 dit	 Dubois	 en	 s'asseyant,	 en	 croisant	 sa	 jambe	 droite	 sur	 sa	 jambe
gauche,	et	en	prenant	son	pied	dans	ses	mains,	vous	avez	demandé:	à	me	parler;	me	voilà.

—C'est-à-dire,	 monsieur,	 dit	 Buvat,	 j'ai	 demandé	 à	 parler	 à	 monseigneur	 l'archevêque	 de
Cambrai.

—Eh	bien!	c'est	moi.

—Comment,	 c'est	 vous,	monseigneur!	dit	Buvat,	 en	prenant	 son	chapeau	à	deux	mains	et	en
s'inclinant	jusqu'à	terre.	Excusez-moi,	mais	je	n'avais	pas	reconnu	Votre	Éminence;	il	est	vrai	que
c'est	la	première	fois	que	j'ai	l'honneur	de	la	voir.	Cependant...	hum!	à	cet	air	de	majesté...	hum!
hum!...

J'aurais	dû	comprendre....

—Vous	vous	appelez?	dit	Dubois,	interrompant	les	salamalecs	du	bonhomme.

—Jean	Buvat,	pour	vous	servir.

—Vous	êtes?

—Employé	à	la	Bibliothèque.

—Et	vous	avez	à	me	faire	des	révélations	relatives	à	l'Espagne?

—C'est-à-dire,	monseigneur,	voici	 la	chose	comme	mon	bureau	me	laisse	six	heures	 le	soir	et
quatre	heures	le	matin,	et	que	Dieu	m'a	doué	d'une	fort	belle	écriture,	je	fais	des	copies.

—Oui,	 je	comprends,	dit	Dubois,	et	 l'on	vous	a	donné	à	copier	des	choses	suspectes,	de	sorte
que	ces	choses	suspectes,	vous	me	les	apportez,	n'est-ce	pas?

—Dans	ce	rouleau,	monseigneur,	dans	ce	rouleau,	dit	Buvat	en	étendant	la	main	vers	Dubois.

Dubois	fit	un	bond	de	sa	chaise	à	Buvat,	prit	le	rouleau	désigné,	alla	s'asseoir	à	un	bureau,	et,
en	 un	 tour	 de	 main	 ayant	 enlevé	 la	 ficelle	 et	 l'enveloppe,	 il	 se	 trouva	 en	 face	 des	 papiers	 en
question.	Les	premiers	sur	lesquels	il	tomba	étaient	écrits	en	espagnol;	mais	comme	Dubois	avait
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été	 envoyé	 deux	 fois	 en	 Espagne,	 il	 parlait	 quelque	 peu	 la	 langue	 de	 Calderon	 et	 de	 Lope	 de
Vega,	de	sorte	qu'il	vit	au	premier	coup	d'œil	de	quelle	importance	étaient	ces	papiers.	En	effet,
ce	 n'était	 rien	 moins	 que	 la	 protestation	 de	 la	 noblesse,	 la	 liste	 nominative	 des	 officiers	 qui
demandaient	du	service	au	roi	d'Espagne,	et	le	manifeste	composé	par	le	cardinal	de	Polignac	et
le	 marquis	 de	 Pompadour	 pour	 soulever	 le	 royaume.	 Ces	 différentes	 pièces	 étaient	 adressées
directement	à	Philippe	V,	et	une	petite	note	que	Dubois	reconnut	pour	être	de	la	main	même	de
Cellamare	annonçait	que	le	dénouement	de	la	conspiration	étant	très	prochain,	il	entretiendrait
jour	 par	 jour	 Sa	 Majesté	 Catholique	 de	 tous	 les	 événements	 considérables	 qui	 pourraient	 en
hâter	ou	retarder	le	résultat.	Puis	enfin	venait	comme	complément	le	fameux	plan	des	conjurés,
que	nous	avons	mis	sous	les	yeux	de	nos	lecteurs,	et	qui,	resté	par	mégarde	au	milieu	des	autres
pièces	traduites	en	espagnol,	avait	donné	l'éveil	à	Buvat.	Près	du	plan,	de	la	plus	belle	écriture	du
bonhomme,	était	la	copie	qu'il	avait	commencé	d'en	faire,	et	qui	était	interrompue	à	ces	mots:

«Agir	de	même	dans	toutes	les	provinces.»

Buvat	 avait	 suivi	 avec	 une	 certaine	 anxiété	 tous	 les	 mouvements	 de	 la	 figure	 de	 Dubois;	 il
l'avait	vue	passer	de	l'étonnement	à	la	joie,	puis	de	la	joie	à	l'impassibilité.	Dubois,	à	mesure	qu'il
continuait	de	lire,	avait	bien	passé	successivement	une	jambe	sur	l'autre,	s'était	bien	mordu	les
lèvres,	s'était	bien	pincé	le	bout	du	nez,	mais	tout	cela	était	à	peu	près	intraduisible	pour	Buvat,
et	à	la	fin	de	la	lecture,	il	n'avait	pas	plus	compris	la	physionomie	de	l'archevêque,	qu'à	la	fin	de
la	copie	il	n'avait	compris	l'original	espagnol.

Quant	à	Dubois,	il	comprenait	que	cet	homme	venait	de	lui	livrer	le	commencement	d'un	secret
de	 la	 plus	 haute	 importance,	 et	 il	 rêvait	 au	 moyen	 de	 s'en	 faire	 livrer	 la	 fin.	 Voilà	 ce	 que
signifiaient	au	fond	ces	jambes	croisées,	ces	lèvres	mordues	et	ce	nez	pincé.	Enfin,	il	parut	avoir
pris	 sa	 résolution,	 son	 visage	 s'éclaira	 d'une	 bienveillance	 charmante,	 et	 se	 retournant	 vers	 le
bonhomme,	qui	jusque-là	s'était	tenu	respectueusement	debout.

—Asseyez-vous	donc,	mon	cher	monsieur	Buvat,	lui	dit-il.

—Merci,	monseigneur,	répondit	Buvat	en	tressaillant,	je	ne	suis	pas	fatigué.

—Pardon,	pardon,	dit	Dubois,	je	vois	vos	jambes	qui	tremblent.

En	 effet,	 depuis	 qu'il	 avait	 lu	 le	 procès-verbal	 de	 question	 de	 Van	 den	 Enden,	 Buvat	 avait
conservé	dans	les	jambes	un	tremblement	nerveux	à	peu	près	semblable	à	celui	qu'on	remarque
dans	les	chiens	quand	ils	viennent	d'avoir	la	maladie.

—Le	fait	est,	monseigneur,	dit	Buvat,	que	 je	ne	sais	pas	ce	que	 j'ai	depuis	deux	heures,	mais
j'éprouve	une	véritable	difficulté	à	me	tenir	debout.

—Asseyez-vous	donc	alors,	et	causons	comme	deux	bons	amis.

Buvat	regarda	Dubois	d'un	air	de	stupéfaction	qui,	dans	tout	autre	moment,	l'eût	fait	éclater	de
rire.	Mais	Dubois	n'eut	pas	l'air	de	s'apercevoir	de	son	étonnement,	et,	tirant	une	chaise	qui	était
à	sa	portée,	il	lui	renouvela	du	geste	l'invitation	qu'il	venait	de	lui	faire	de	la	voix.	Il	n'y	avait	pas
moyen	de	reculer.	Le	bonhomme	s'approcha	en	chancelant,	s'assit	sur	le	bord	de	sa	chaise,	posa
son	 chapeau	 à	 terre,	 serra	 sa	 canne	 entre	 ses	 jambes,	 appuya	 ses	 deux	 mains	 sur	 sa	 pomme
d'ivoire,	 et	 attendit.	 Mais	 cette	 action	 ne	 s'était	 pas	 accomplie	 sans	 une	 violente	 commotion
intérieure,	 ainsi	 que	 pouvait	 l'attester	 son	 visage,	 qui,	 de	 blanc	 comme	 un	 lis	 qu'il	 était	 en
entrant,	était	devenu	rouge	comme	une	pivoine.

—Ainsi,	mon	cher	monsieur	Buvat,	dit	Dubois,	vous	dites	donc	que	vous	faites	des	copies?

—Oui,	monseigneur.

—Et	cela	vous	rapporte?

—Bien	peu	de	chose,	monseigneur,	bien	peu	de	chose.

—Vous	avez	cependant	une	superbe	écriture,	monsieur	Buvat.

—Oui,	mais	tout	le	monde	n'apprécie	pas	comme	Votre	Éminence	ce	talent	à	sa	valeur.

—C'est	vrai;	mais,	en	outre,	vous	êtes	employé	à	la	bibliothèque.

—J'ai	cet	honneur.

—Et	votre	place	vous	rapporte?

—Oh!	 ma	 place,	 c'est	 autre	 chose,	 monseigneur:	 elle	 ne	 me	 rapporte	 rien	 du	 tout,	 vu	 que,
depuis	cinq	ans,	le	caissier	nous	dit	à	la	fin	de	chaque	mois	que	le	roi	est	trop	gêné	pour	qu'on
nous	paie.

—Et	 vous	 n'en	 restez	 pas	 moins	 au	 service	 de	 Sa	 Majesté?	 C'est	 très	 bien,	 monsieur	 Buvat,
c'est	très	bien.

Buvat	se	leva,	salua	monseigneur,	et	se	rassit.

—Et	peut-être	avec	cela,	continua	Dubois,	que	vous	avez	encore	une	famille,	une	femme,	des
enfants?

—Non,	monseigneur,	jusqu'à	présent	j'ai	vécu	dans	le	célibat.



—Mais	des	parents	au	moins?

—Une	 pupille,	 monseigneur,	 une	 jeune	 personne	 charmante,	 pleine	 de	 talent,	 qui	 chante
comme	mademoiselle	Bury,	et	qui	dessine	comme	monsieur	Greuze.

—Ah!	ah!	Monsieur	Buvat,	et	comment	s'appelle	cette	pupille?

—Bathilde....	 Bathilde	 du	 Rocher,	 monseigneur,	 c'est	 une	 jeune	 demoiselle	 de	 noblesse,	 fille
d'un	écuyer	de	monsieur	 le	 régent,	du	 temps	qu'il	était	encore	duc	de	Chartres,	et	qui	a	eu	 le
malheur	d'être	tué	à	la	bataille	d'Almanza.

—Ainsi,	je	vois	que	vous	avez	des	charges,	mon	cher	Buvat?

—Est-ce	 de	 Bathilde	 que	 vous	 voulez	 parler,	 monseigneur?	 Oh!	 non,	 Bathilde	 n'est	 pas	 une
charge;	 au	 contraire,	 pauvre	 chère	 enfant!	 et	 elle	 rapporte	 plus	 à	 la	 maison	 qu'elle	 ne	 coûte.
Bathilde	 une	 charge!	 D'abord	 tous	 les	 mois,	 monsieur	 Papillon,	 vous	 savez,	 monseigneur,	 le
marchand	 de	 couleurs	 au	 coin	 de	 la	 rue	 de	 Cléry,	 lui	 compte	 quatre-vingts	 livres	 pour	 deux
dessins;	ensuite....

—Je	veux	dire,	mon	cher	Buvat	que	vous	n'êtes	pas	riche.

—Oh!	 cela,	 riche,	 non,	 monseigneur,	 je	 ne	 le	 suis	 pas.	 Mais	 je	 voudrais	 bien	 l'être	 pour	 ma
pauvre	 Bathilde,	 et	 si	 vous	 vouliez	 obtenir	 de	 monseigneur,	 qu'au	 premier	 argent	 qui	 rentrera
dans	les	coffres	de	l'État,	on	me	paye	mon	arriéré	ou	au	moins	un	acompte....

—Et	à	quoi	cela	peut-il	se	monter,	votre	arriéré?

—À	quatre	mille	sept	cents	livres	douze	sous	huit	deniers,	monseigneur.

—Peuh!	qu'est-ce	que	c'est	que	cela,	dit	Dubois.

—Comment!	qu'est-ce	que	c'est	que	cela,	monseigneur!

—Oui...	ce	n'est	rien.

—Si	fait,	monseigneur,	si	fait,	c'est	beaucoup,	et	la	preuve,	c'est	que	le	roi	ne	peut	pas	le	payer.

—Mais	cela	ne	vous	fera	pas	riche.

—Cela	 me	 mettrait	 à	 mon	 aise,	 et	 je	 ne	 vous	 cache	 pas,	 monseigneur,	 que	 si,	 aux	 premiers
fonds	qui	rentreront	dans	les	caisses	de	l'État....

—Mon	cher	Buvat,	dit	Dubois,	j'ai	mieux	que	cela	à	vous	offrir.

—Offrez,	monseigneur.

—Vous	avez	votre	fortune	au	bout	des	doigts.

—Ma	mère	me	l'a	toujours	dit,	monseigneur.

—Cela	prouve,	mon	cher	Buvat,	que	c'était	une	femme	de	grands	sens	que	madame	votre	mère.

—Eh	bien!	monseigneur,	me	voilà	tout	prêt,	que	faut-il	que	je	fasse	pour	cela?

—Ah!	mon	Dieu!	la	chose	la	plus	simple.	Vous	allez	me	faire,	séance	tenante,	une	copie	de	tout
ceci.

—Mais,	monseigneur....

—Ce	n'est	pas	tout,	mon	cher	monsieur	Buvat.	Vous	reporterez	à	la	personne	qui	vous	a	donné
ces	papiers	les	copies	et	les	originaux,	comme	s'il	n'était	rien	arrivé,	vous	prendrez	tout	ce	que
cette	personne	vous	donnera;	vous	me	l'apporterez	aussitôt,	afin	que	je	le	lise,	puis	vous	en	ferez
autant	des	autres	papiers	que	de	ceux-ci,	et	cela	indéfiniment,	jusqu'à	ce	que	je	vous	dise:	Assez.

—Mais,	 monseigneur,	 dit	 Buvat,	 il	 me	 semble	 qu'en	 agissant	 ainsi	 je	 trompe	 la	 confiance	 du
prince.

—Ah!	 ah!	 c'est	 un	 prince	 à	 qui	 vous	 avez	 affaire,	 mon	 cher	 monsieur	 Buvat?	 et	 comment
s'appelle	ce	prince?

—Mais,	monseigneur,	il	me	semble	qu'en	vous	disant	son	nom,	je	le	dénonce....

—Ah	çà!	mais...	et	qu'êtes-vous	venu	faire	ici?

—Monseigneur,	je	suis	venu	vous	prévenir	du	danger	que	courait	Son	Altesse,	monseigneur	le
régent,	et	voilà	tout.

—Vraiment,	dit	Dubois	d'un	ton	goguenard,	et	vous	comptez	en	rester	là?

—Mais	je	le	désire,	monseigneur.

—Il	n'y	a	qu'un	malheur,	c'est	que	c'est	impossible,	mon	cher	monsieur	Buvat.

—Comment,	impossible?

—Tout	à	fait.



—Monseigneur	l'archevêque,	je	suis	un	honnête	homme!

—Monsieur	Buvat,	vous	êtes	un	niais.

—Monseigneur,	je	voudrais	cependant	bien	me	taire.

—Mon	cher	monsieur,	vous	parlerez.

—Mais	si	je	parle,	je	suis	le	dénonciateur	du	prince.

—Mais	si	vous	ne	parlez	pas,	vous	êtes	complice.

—Complice,	monseigneur!	et	de	quel	crime?

—Du	crime	de	haute	trahison!...	Ah!	 il	y	a	 longtemps	que	la	police	a	 l'œil	sur	vous,	monsieur
Buvat.

—Sur	moi,	monseigneur?

—Oui,	 sur	vous....	Sous	prétexte	qu'on	ne	vous	paie	point	vos	appointements,	vous	 tenez	des
propos	fort	séditieux	contre	l'État.

—Oh!	monseigneur,	peut-on	dire!...

—Sous	 prétexte	 qu'on	 ne	 vous	 paie	 pas	 vos	 appointements,	 vous	 faites	 des	 copies	 d'actes
incendiaires,	et	cela	depuis	quatre	jours.

—Monseigneur,	je	ne	m'en	suis	aperçu	qu'hier;	je	ne	sais	pas	l'espagnol.

—Vous	le	savez,	monsieur!

—Je	vous	jure,	monseigneur....

—Je	vous	dis	que	vous	 le	 savez,	et	 la	preuve,	c'est	qu'il	n'y	a	pas	une	 faute	dans	vos	copies.
Mais	ce	n'est	pas	le	tout.

—Comment,	ce	n'est	pas	le	tout?

—Non,	ce	n'est	pas	le	tout.	Est-ce	de	l'espagnol,	ceci,	monsieur?	Voyez....

«Rien	n'est	plus	important	que	de	s'assurer	des	places	voisines	des	Pyrénées	et	des	seigneurs
qui	font	leur	résidence	dans	ces	cantons.»

—Mais,	monseigneur,	c'est	justement	ce	qui	fait	que	j'ai	découvert....

—Monsieur	Buvat,	on	en	a	envoyé	aux	galères	qui	en	avaient	fait	moins	que	vous.

—Monseigneur!

—Monsieur	Buvat,	on	en	a	pendu	qui	étaient	moins	coupables	que	vous	ne	l'êtes.

—Monseigneur!	monseigneur!

—Monsieur	Buvat,	on	en	a	écartelé....

—Grâce!	monseigneur,	grâce!

—Grâce!	 grâce	 à	 un	 misérable	 comme	 vous,	 monsieur	 Buvat!	 Je	 vais	 vous	 faire	 mettre	 à	 la
Bastille	et	envoyer	mademoiselle	Bathilde	à	Saint-Lazare.

—À	 Saint-Lazare!	 Bathilde	 à	 Saint-Lazare,	 monseigneur!	 Bathilde	 à	 Saint-Lazare!	 Et	 qui	 a	 le
droit	de	cela?

—Moi,	monsieur	Buvat!

—Non,	monseigneur,	vous	n'en	avez	pas	le	droit!	s'écria	Buvat,	qui	pouvait	tout	craindre	et	tout
souffrir	pour	lui-même,	mais	qui,	à	l'idée	d'une	pareille	infamie,	de	ver	devenait	serpent;	Bathilde
n'est	 pas	 une	 fille	 du	 peuple,	 monseigneur!	 Bathilde	 est	 une	 demoiselle,	 une	 demoiselle	 de
noblesse,	la	fille	d'un	homme	qui	a	sauvé	la	vie	au	régent,	et	quand	je	devrais	aller	trouver	Son
Altesse....

—Vous	irez	d'abord	à	la	Bastille,	monsieur	Buvat,	dit	Dubois	en	sonnant	à	casser	la	sonnette,	et
puis	après	nous	verrons	ce	que	nous	déciderons	de	mademoiselle	Bathilde.

—Monseigneur,	que	faites-vous?

—Vous	allez	le	voir.	(L'huissier	entra.)	Un	exempt	et	un	fiacre.

—Monseigneur,	dit	Buvat,	monseigneur,	tout	ce	que	vous	voudrez!

—Faites	ce	que	j'ai	ordonné,	reprit	Dubois.

L'huissier	sortit.

—Monseigneur,	dit	Buvat	en	joignant	les	mains,	monseigneur,	j'obéirai.

—Non	pas,	monsieur	Buvat.	Ah!	vous	voulez	un	procès!	on	vous	en	fera	un.	Ah!	vous	voulez	de
la	corde!	eh	bien!	vous	en	tâterez.



—Monseigneur,	s'écria	Buvat	en	tombant	à	genoux,	que	faut-il	que	je	fasse?

—Pendu!	pendu!!	pendu!!!	continua	Dubois.

—Monseigneur,	dit	l'huissier	en	rentrant,	le	fiacre	est	à	la	porte	et	l'exempt	dans	l'antichambre.

—Monseigneur,	 reprit	 Buvat	 en	 tordant	 ses	 petits	 bras	 et	 en	 s'arrachant	 le	 peu	 de	 cheveux
jaunes	qui	lui	restaient,	monseigneur,	serez-vous	sans	pitié?

—Ah!	vous	ne	voulez	pas	me	dire	le	nom	du	prince.

—C'est	le	prince	de	Listhnay,	monseigneur.

—Ah!	vous	ne	voulez	pas	me	dire	son	adresse?

—Il	demeure	rue	du	Bac,	n°	110,	monseigneur.

—Ah!	vous	ne	voulez	pas	me	faire	une	copie	de	ces	papiers?

—Je	m'y	mets,	monseigneur,	je	m'y	mets	à	l'instant	même,	dit	Buvat,	et	il	alla	s'asseoir	devant
le	bureau,	saisit	une	plume,	la	trempa	dans	l'encre,	et	prenant	un	cahier	de	papier	blanc,	tira	sur
la	première	page	une	superbe	majuscule.	M'y	voilà,	m'y	voilà;	seulement,	monseigneur,	vous	me
permettrez	d'écrire	à	Bathilde	que	 je	ne	rentrerai	pas	dîner.	Bathilde	à	Saint-Lazare!	murmura
Buvat	entre	ses	dents.	Sabre	de	bois!	c'est	qu'il	le	ferait	comme	il	le	dit.

—Oui,	monsieur,	je	le	ferais,	et	bien	pis	encore,	pour	le	salut	de	l'État,	et	vous	le	saurez	à	vos
dépens	si	vous	ne	reportez	pas	ces	papiers,	si	vous	ne	prenez	pas	les	autres,	et	si	vous	ne	venez
pas	m'en	faire	ici	même,	chaque	soir,	une	copie.

—Mais,	 monseigneur,	 dit	 Buvat	 désespéré,	 je	 ne	 puis	 pas	 venir	 ici	 et	 aller	 à	 mon	 bureau,
cependant.

—Eh	bien!	vous	n'irez	pas	à	votre	bureau!	le	beau	malheur!

—Comment,	 je	n'irai	pas	à	mon	bureau!	Mais	voilà	douze	ans,	monseigneur,	que	j'y	vais	sans
manquer	un	seul	jour.

—Eh	bien!	je	vous	donne	congé	pour	un	mois,	moi.

—Mais	je	perdrai	ma	place,	monseigneur.

—Que	vous	importe,	puisqu'on	ne	vous	paie	pas?

—Mais	l'honneur,	monseigneur,	l'honneur	d'être	fonctionnaire	public!	et	puis	j'aime	mes	livres,
moi,	j'aime	ma	table,	moi;	j'aime	mon	fauteuil	de	cuir!	s'écria	Buvat	prêt	à	pleurer,	en	songeant
qu'il	pouvait	perdre	tout	cela.

—Eh	bien!	alors,	si	vous	voulez	garder	vos	livres	votre	table	et	votre	fauteuil,	obéissez	donc.

—Est-ce	que	je	ne	vous	ai	pas	dit	que	j'étais	à	vos	ordres,	monseigneur?

—Alors	vous	ferez	tout	ce	que	je	voudrai?

—Tout.

—Sans	en	souffler	le	mot	à	personne?

—Je	serai	muet.

—Pas	même	à	mademoiselle	Bathilde?

—Oh!	à	elle	moins	qu'à	personne	monseigneur!

—C'est	bon;	à	cette	condition,	je	te	pardonne.

—Oh!	monseigneur!

—J'oublierai	ta	faute.

—Monseigneur	est	trop	bon.

—Et	même...	et	même	peut-être	irai-je	jusqu'à	te	récompenser.

—Oh!	monseigneur!	tant	de	magnanimité!

—C'est	bien!	c'est	bien!	À	la	besogne.

—M'y	voilà!	monseigneur,	m'y	voilà!

Et	 Buvat	 se	 mit	 à	 écrire	 de	 son	 écriture	 coulée	 qui	 était	 la	 plus	 rapide,	 sans	 lever	 l'œil
autrement	que	pour	le	porter	de	la	copie	à	l'original	et	le	reporter	de	l'original	à	la	copie,	et	sans
s'arrêter	que	pour	essuyer	de	temps	en	temps	son	front,	dont	la	sueur	coulait	à	grosses	gouttes.

Dubois	profita	de	son	application	pour	aller	ouvrir	le	cabinet	à	la	Fillon,	et	lui	faisant	signe	du
doigt	de	se	taire,	il	la	conduisit	vers	la	porte	de	la	chambre.

—Eh	 bien!	 compère,	 dit	 tout	 bas	 celle-ci,	 qui	 malgré	 la	 défense	 à	 elle	 exprimée	 ne	 pouvait
retenir	sa	curiosité,	eh	bien!	ton	écrivain,	où	est-il?



—Le	voilà,	dit	Dubois	en	montrant	Buvat	qui,	couché	sur	son	papier,	piochait	d'ardeur.

—Que	fait-il?

—Ce	qu'il	fait?

—Oui,	je	te	le	demande.

—Ce	qu'il	fait?	Devine!

—Comment	diable	veux-tu	que	je	sache	cela,	moi?

—Tu	veux	donc	que	je	te	le	dise?

—Oui.

—Eh	bien!	il	expédie....

—Quoi?

—Il	expédie	mon	bref	de	cardinal.	Es-tu	contente	maintenant?

La	 Fillon	 poussa	 une	 telle	 exclamation	 de	 surprise,	 que	 Buvat	 en	 tressaillit	 et	 se	 retourna
malgré	lui.

Mais	déjà	Dubois	avait	poussé	la	Fillon	hors	de	la	chambre,	en	lui	recommandant	de	nouveau
de	le	tenir	au	courant	jour	par	jour	de	ce	que	ferait	son	capitaine.

Mais,	 demandera	 peut-être	 le	 lecteur,	 que	 faisaient	 pendant	 tout	 ce	 temps	 Bathilde	 et
d'Harmental?

Rien:	ils	étaient	heureux

Chapitre	36
Les	choses	durèrent	ainsi	quatre	 jours,	pendant	 lesquels	Buvat,	 cessant	d'aller	à	 son	bureau

sous	prétexte	d'indisposition,	parvint	à	force	de	travail	à	faire	les	deux	copies	commandées,	l'une
par	le	prince	de	Listhnay,	l'autre	par	Dubois.	Pendant	ces	quatre	jours,	certes	les	plus	agités	de
toute	la	vie	du	pauvre	écrivain,	il	demeura	si	sombre	et	si	taciturne,	que	plusieurs	fois	Bathilde,
malgré	sa	préoccupation	toute	contraire,	lui	demanda	ce	qu'il	avait;	mais	à	chaque	fois	que	cette
question	 lui	 fut	 faite,	 Buvat,	 rappelant	 à	 lui	 toute	 sa	 force	 morale,	 répondit	 qu'il	 n'avait
absolument	 rien,	 et	 comme	 à	 la	 suite	 de	 cette	 réponse	 Buvat	 se	 remettait	 incontinent	 à
chantonner	sa	petite	chanson,	il	parvint	à	tromper	Bathilde	d'autant	plus	facilement	que,	partant
à	 son	 ordinaire	 comme	 s'il	 continuait	 d'aller	 à	 son	 bureau,	 Bathilde	 ne	 voyait	 de	 fait	 aucun
dérangement	matériel	dans	ses	habitudes.	Quant	à	d'Harmental,	il	avait	tous	les	matins	la	visite
de	l'abbé	Brigaud,	qui	lui	annonçait	que	toutes	choses	marchaient	à	souhait,	de	sorte	que,	comme
d'un	autre	côté,	ses	affaires	d'amour	allaient	à	merveille,	d'Harmental	commençait	à	trouver	que
l'état	de	conspirateur	était	l'état	le	plus	heureux	de	la	terre.

Quant	au	duc	d'Orléans,	comme	il	ne	se	doutait	de	rien,	il	continuait	de	mener	sa	vie	ordinaire,
et	 il	 avait	 convié	 comme	 d'habitude,	 à	 son	 souper	 du	 dimanche,	 ses	 roués	 et	 ses	 maîtresses,
lorsque,	vers	les	deux	heures	de	l'après-midi	Dubois	entra	dans	son	cabinet.

—Ah!	c'est	toi,	l'abbé?	J'allais	envoyer	chez	toi	pour	te	demander	si	tu	étais	des	nôtres	ce	soir,
dit	le	régent.

—Vous	allez	donc	souper	aujourd'hui,	monseigneur?	demanda	Dubois.

—Ah	çà!	mais	d'où	sors-tu	donc	avec	ta	figure	de	carême?	Est-ce	que	ce	n'est	plus	aujourd'hui
dimanche?

—Si	fait,	monseigneur.

—Eh	bien!	alors,	 viens	nous	 revoir;	 voilà	 la	 liste	de	nos	convives,	 tiens:	Nocé,	Lafare,	Fargy,
Ravanne,	Broglie.	 Je	n'invite	pas	Brancas;	 il	devient	assommant	depuis	quelques	 jours.	 Je	crois
qu'il	conspire,	ma	parole	d'honneur!	Et	puis	 la	Phalaris	et	 la	d'Averne;	elles	ne	peuvent	pas	se
sentir;	elles	s'arracheront	les	yeux,	et	cela	nous	amusera.	Nous	aurons	de	plus	la	Souris,	et	peut-
être	madame	de	Sabran,	si	elle	n'a	pas	quelque	rendez-vous	avec	Richelieu.

—C'est	votre	liste,	monseigneur?

—Oui.

—Eh	bien!	maintenant	Votre	Altesse	veut-elle	jeter	un	coup	d'œil	sur	la	mienne?

—Tu	en	as	donc	fait	une	aussi?

—Non;	on	me	l'a	apportée	toute	faite.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cela?	reprit	le	régent	en	jetant	les	yeux	sur	un	papier	que	lui	présenta
Dubois.
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«Liste	nominative	des	officiers	qui	demandent	du	service	au	roi	d'Espagne:	Claude-François	de
Ferrette,	 chevalier	 de	 Saint-Louis,	 maréchal	 de	 camp	 et	 colonel	 de	 la	 cavalerie	 de	 France;
Boschet,	chevalier	de	Saint-Louis	et	colonel	d'infanterie;	de	Sabran,	de	Larochefoucault-Gondral,
de	Villeneuve,	de	Lescure,	de	Laval.»

Eh	bien!	après?

—Après,	en	voilà	une	autre,	et	il	présenta	un	second	papier	au	duc.

«—Protestation	de	la	noblesse.»

—Faites	vos	listes,	monseigneur,	faites,	vous	voyez	que	vous	n'êtes	pas	le	seul,	et	que	le	prince
de	Cellamare	fait	aussi	les	siennes.

—«Signé	sans	distinction	de	rangs	et	de	maisons,	afin	que	personne	n'y	puisse	trouver	à	redire:
de	 Vieux-Pont,	 de	 la	 Pailleterie,	 de	 Beaufremont,	 de	 Latour-du-Pin,	 de	 Montauban,	 Louis	 de
Caumont,	Claude	de	Polignac,	Charles	de	Laval,	Antoine	de	Chastellux,	Armand	de	Richelieu!»	Et
où	diable	as-tu	péché	tout	cela,	sournois?

—Attendez,	monseigneur,	nous	ne	sommes	pas	au	bout.	Veuillez	jeter	un	coup	d'œil	sur	ceci.

—«Plan	des	conjurés.	Rien	n'est	plus	important	que	de	s'assurer	des	places	fortes	voisines	des
Pyrénées;	gagner	la	garnison	de	Bayonne.»	Livrer	nos	villes,	mettre	aux	mains	de	l'Espagnol	les
clefs	de	la	France!	Qui	veut	faire	cela,	Dubois?

—Allons,	de	la	patience,	monseigneur,	nous	avons	mieux	que	cela	à	vous	offrir.	Tenez,	voilà	des
lettres	de	Sa	Majesté	Philippe	V	en	personne.

—«Au	roi	de	France.»	Mais	ce	ne	sont	que	des	copies?

—Je	vous	dirai	tout	à	l'heure	où	sont	les	originaux!

—Voyons	 cela,	 mon	 cher	 abbé,	 voyons.	 «Depuis	 que	 la	 Providence	 m'a	 placé	 sur	 le	 trône
d'Espagne,	 etc.,	 etc.	 De	 quel	 œil	 vos	 fidèles	 sujets	 peuvent-ils	 regarder	 le	 traité	 qui	 se	 signe
contre	 moi,	 etc.,	 etc.	 Je	 prie	 Votre	 Majesté	 de	 convoquer	 les	 états	 généraux	 de	 son	 royaume»
Convoquer	les	états	généraux!	au	nom	de	qui?

—Vous	le	voyez	bien,	monseigneur,	au	nom	de	Philippe	V.

—Philippe	V	est	roi	d'Espagne	et	non	pas	roi	de	France.	Qu'il	n'intervertisse	pas	les	rôles:	j'ai
déjà	franchi	une	fois	les	Pyrénées	pour	le	rasseoir	sur	le	trône,	je	pourrais	bien	les	franchir	une
seconde	fois	pour	le	renverser.

—Nous	 y	 songerons	 plus	 tard,	 je	 ne	 dis	 pas	 non;	 mais	 pour	 le	 moment,	 s'il	 vous	 plaît,
monseigneur,	nous	avons	une	cinquième	pièce	à	lire,	et	ce	n'est	pas	la	moins	importante,	comme
vous	allez	en	juger.	Et	Dubois	présenta	au	régent	un	dernier	papier,	que	celui-ci	ouvrit	avec	une
telle	impatience	qu'il	le	déchira	en	l'ouvrant.

—Allons!	murmura	le	régent.

—N'importe,	monseigneur,	n'importe;	les	morceaux	en	sont	bons,	répondit	Dubois:	rapprochez-
les	et	lisez.

Le	régent	rapprocha	les	deux	morceaux	et	lut:

—«Très	chers	et	bien	aimés.»

—Oui,	c'est	cela!	continuation	de	la	métaphore:	il	ne	s'agit	de	rien	moins	que	de	ma	déposition.
Et	ces	lettres,	sans	doute,	doivent	être	remises	au	roi?

—Demain,	monseigneur.

—Par	qui?

—Par	le	maréchal!

—Par	Villeroy?

—Par	lui-même.

—Et	comment	a-t-il	pu	se	décider	à	une	pareille	chose?

—Ce	n'est	pas	lui,	c'est	sa	femme,	monseigneur.

—Encore	un	tour	de	Richelieu.

—Votre	Altesse	a	mis	le	doigt	dessus.

—Et	de	qui	tiens-tu	tous	ces	papiers?

—D'un	 pauvre	 diable	 d'écrivain,	 à	 qui	 on	 les	 a	 donnés	 à	 copier,	 attendu	 que,	 grâce	 à	 une
descente	qu'on	a	faite	dans	la	petite	maison	du	comte	de	Laval,	une	presse	qu'il	cachait	dans	sa
cave	a	cessé	de	fonctionner.

—Et	cet	écrivain	était	en	relation	directe	avec	Cellamare?	Les	imbéciles!



—Non	 point,	 monseigneur,	 non	 point.	 Oh!	 les	 mesures	 étaient	 mieux	 prises:	 le	 bonhomme
n'avait	affaire	qu'au	prince	de	Listhnay!

—Au	prince	de	Listhnay!	Qu'est-ce	que	celui-là	encore?

—Rue	du	Bac,	110.

—Je	ne	le	connais	pas.

—Si	fait,	monseigneur,	vous	le	connaissez.

—Et	où	l'ai-je	vu?

—Dans	votre	antichambre.

—Comment!	ce	prétendu	prince	de	Listhnay....

—N'est	autre	que	ce	grand	coquin	de	d'Avranches,	le	valet	de	chambre	de	madame	du	Maine.

—Ah!	ah!	cela	m'étonnait	aussi	qu'elle	n'en	fût	pas,	la	petite	guêpe!

—Oh!	elle	y	est	en	plein.	Et	 si	monseigneur	veut	être	débarrassé	cette	 fois	ci	d'elle	et	de	sa
clique,	nous	les	tenons	tous.

—Voyons	d'abord	au	plus	pressé.

—Oui,	occupons-nous	de	Villeroy.	Êtes-vous	décidé	à	un	coup	d'autorité?

—Parfaitement;	 tant	 qu'il	 n'a	 fait	 que	 piaffer	 et	 parader	 en	 personnage	 de	 théâtre	 et	 de
carrousel,	très	bien;	tant	qu'il	s'est	borné	à	des	calomnies	et	même	à	des	impertinences	contre
moi,	 très	 bien	 encore;	 mais	 quand	 il	 s'agit	 du	 repos	 et	 de	 la	 tranquillité	 de	 la	 France,	 ah!
monsieur	 le	maréchal,	vous	les	avez	assez	compromis	déjà	par	votre	 ineptie	militaire,	sans	que
nous	vous	les	laissions	compromettre	de	nouveau	par	votre	fatuité	politique.

—Ainsi,	dit	Dubois,	nous	lui	mettons	la	main	dessus?

—Oui,	mais	avec	certaines	précautions:	il	faut	le	prendre	en	flagrant	délit.

—Rien	de	plus	facile,	il	entre	tous	les	matins	à	huit	heures	chez	le	roi?

—Oui.

—Soyez	demain	matin	à	sept	heures	et	demie	à	Versailles.

—Après?

—Vous	le	précéderez	chez	Sa	Majesté.

—Et	là	je	lui	reproche	en	face	du	roi....

—Non	pas,	non	pas,	monseigneur,	il	faut....	En	ce	moment	l'huissier	ouvrit	la	porte.

—Silence,	dit	le	régent.	Puis	se	retournant	vers	l'huissier:	Que	veux-tu?

—Monsieur	le	duc	de	Saint-Simon.

—Demande-lui	si	c'est	pour	affaire	sérieuse.

L'huissier	se	retourna	et	échangea	quelques	paroles	avec	le	duc;	puis	s'adressant	de	nouveau
au	régent:

—Des	plus	sérieuses,	monseigneur.

—Eh	bien!	qu'il	entre.

Saint-Simon	entra.

—Pardon,	duc,	dit	le	régent;	je	termine	une	petite	affaire	avec	Dubois,	et	dans	cinq	minutes	je
suis	à	vous.

Et	tandis	que	Saint-Simon	entrait,	le	duc	et	Dubois	se	retirèrent	dans	un	coin,	où	effectivement
ils	demeurèrent	cinq	minutes	à	causer	bas,	après	quoi	Dubois	prit	congé	du	régent.

—Il	n'y	a	pas	de	souper	ce	soir,	dit-il	en	sortant	à	l'huissier	de	service.

Faites	prévenir	les	personnes	invitées.	Monseigneur	le	régent	est	malade.

Et	il	sortit.

—Serait-ce	 vrai,	 monseigneur?	 demanda	 Saint-Simon	 avec	 une	 inquiétude	 réelle,	 car	 le	 duc,
quoique	fort	avare	de	son	amitié,	avait,	soit	calcul,	soit	affection	réelle,	une	grande	prédilection
pour	le	régent.

—Non,	mon	cher	duc,	dit	Philippe,	pas	de	manière	du	moins	à	m'inquiéter.	Mais	Chirac	prétend
que	si	je	ne	suis	pas	sage,	je	mourrai	d'apoplexie,	et,	ma	foi!	je	suis	décidé,	je	me	range.

—Ah!	monseigneur!	Dieu	vous	entende!	dit	Saint-Simon;	quoique	en	vérité	ce	soit	un	peu	tard.

—Comment	cela,	mon	cher	duc?



—Oui,	la	facilité	de	Votre	Altesse	n'a	déjà	donné	que	trop	de	prise	à	la	calomnie.

—Ah!	si	ce	n'est	que	cela,	mon	cher	duc,	il	y	a	si	longtemps	qu'elle	mord	sur	moi,	qu'elle	doit
commencer	à	se	lasser.

—Au	 contraire,	 monseigneur,	 reprit	 Saint-Simon,	 il	 faut	 qu'il	 se	 machine	 quelque	 chose	 de
nouveau	contre	vous,	car	elle	se	redresse	plus	sifflante	et	plus	venimeuse	que	jamais.

—Eh	bien!	voyons,	qu'y	a-t-il	encore?

—Il	 y	 a	 que	 tout	 à	 l'heure,	 en	 sortant	 de	 vêpres,	 il	 y	 avait	 sur	 les	 degrés	 de	 Saint-Roch	 un
pauvre	qui	demandait	l'aumône	en	chantant,	et	qui,	tout	en	chantant,	offrait	à	ceux	qui	sortaient
des	 apparences	 de	 complaintes.	 Or,	 savez-vous	 ce	 que	 c'étaient	 que	 ces	 complaintes,
monseigneur?

—Non,	 quelque	 noël,	 quelque	 pamphlet	 contre	 Law,	 contre	 cette	 pauvre	 duchesse	 de	 Berry,
contre	 moi-même,	 peut-être.	 Oh!	 mon	 cher	 duc,	 il	 faut	 les	 laisser	 chanter:	 si	 seulement	 ils
payaient!

—Tenez,	monseigneur,	lisez!	dit	Saint-Simon.

Et	il	présenta	au	duc	et	Orléans	un	papier	grossier	imprimé	à	la	manière	des	chansons	qui	se
chantent	dans	 les	 rues.	Le	prince	 le	prit	 en	haussant	 les	 épaules,	 et	 y	 jetant	 les	 yeux	avec	un
inexprimable	sentiment	de	dégoût,	il	commença	de	lire:

Vous	dont	l'éloquence	rapide
Contre	deux	tyrans	inhumains
Eut	jadis	l'audace	intrépide
D'armer	les	Grecs	et	les	Romains
Contre	un	monstre	encore	plus	farouche
Mettez	votre	fiel	dans	ma	bouche
Je	brûle	de	suivre	vos	pas,
Et	je	vais	tenter	cet	ouvrage
Plus	charmé	de	votre	courage
Qu'effrayé	de	votre	trépas!

—Votre	Altesse	reconnaît	le	style,	dit	Saint-Simon.

—Oui,	répondit	le	régent,	c'est	de	Lagrange-Chancel.	Puis	il	continua:

À	peine	ouvrit-il	ses	paupières,
Que	tel	qu'il	se	montre	aujourd'hui
Il	fut	indigné	des	barrières
Qu'il	voit	entre	le	trône	et	lui.
Dans	ces	détestables	idées
De	l'art	des	Circés,	des	Médées,
Il	fit	ses	uniques	plaisirs
Croyant	cette	voie	infernale
Digne	de	remplir	l'intervalle
Qui	s'opposait	à	ses	désirs.

—Tenez,	duc,	dit	le	régent	en	tendant	le	papier	à	Saint-Simon,	c'est	si	méprisable,	que	je	n'ai
pas	le	courage	de	lire	jusqu'au	bout.

—Lisez,	 monseigneur,	 lisez,	 au	 contraire.	 Il	 faut	 que	 vous	 sachiez	 de	 quoi	 sont	 capables	 vos
ennemis.	Du	moment	où	ils	se	montrent	au	jour,	tant	mieux.	C'est	une	guerre.	Ils	vous	offrent	la
bataille;	 acceptez	 la	 bataille,	 et	 prouvez-leur	 que	 vous	 êtes	 le	 vainqueur	 de	 Nerwinde,	 de
Steinkerque	et	de	Lérida.

—Vous	le	voulez	donc,	duc?

—Il	le	faut,	monseigneur.

Et	le	régent,	avec	un	sentiment	de	répugnance	presque	insurmontable	reporta	les	veux	sur	le
papier	et	lut,	en	sautant	une	strophe	pour	arriver	plus	tôt	à	la	fin:

Tombent	frappés	des	mêmes	coups;
Le	frère	est	suivi	par	le	frère,
L'épouse	devance	l'époux;
Mais,	ô	coups	toujours	plus	funestes!
Sur	deux	fils,	nos	uniques	restes,
La	faux	de	la	Parque	s'étend;
Le	premier	a	rejoint	sa	race,
L'autre	dont	la	couleur	s'efface,
Penche	vers	son	dernier	instant!

Le	 régent	 avait	 lu	 cette	 strophe	 en	 s'arrêtant	 vers	 par	 vers	 et	 d'un	 accent	 qui	 s'altérait	 à
mesure	qu'il	approchait	de	la	fin;	mais	au	dernier	vers	son	indignation	fut	plus	forte	que	lui,	et,
froissant	 le	 papier	 dans	 ses	 mains,	 il	 voulut	 parler,	 mais	 la	 voix	 lui	 manqua,	 et	 deux	 grosses
larmes	seulement	roulèrent	de	ses	yeux	sur	ses	joues.

—Monseigneur,	 dit	 Saint-Simon,	 en	 regardant	 le	 régent	 avec	 une	 pitié	 pleine	 de	 vénération,



monseigneur,	 je	voudrais	que	 le	monde	entier	 fût	 là	et	vît	couler	ces	généreuses	 larmes;	 je	ne
vous	donnerais	plus	le	conseil	de	vous	venger	de	vos	ennemis,	car,	comme	moi,	le	monde	entier
serait	convaincu	de	votre	innocence.

—Oui,	mon	innocence,	murmura	le	régent;	oui,	et	la	vie	de	Louis	XV	en	fera	foi.	Les	infâmes!	ils
savent	 mieux	 que	 personne	 quels	 sont	 les	 vrais	 coupables.	 Ah!	 madame	 de	 Maintenon,	 ah!
madame	du	Maine,	ah!	monsieur	de	Villeroy!	Car	ce	misérable	Lagrange-Chancel	n'est	que	leur
scorpion;	et	quand	je	pense,	Saint-Simon,	qu'en	ce	moment-ci	même,	je	les	tiens	sous	mes	pieds!
que	je	n'ai	qu'à	appuyer	le	talon	et	que	je	les	écrase.

—Écrasez,	monseigneur	écrasez!	ce	sont	des	occasions	qui	ne	se	présentent	pas	tous	les	jours,
et	quand	on	les	tient,	il	faut	les	saisir.

Le	régent	réfléchit	un	 instant,	et	pendant	cet	 instant	son	visage	décomposé	reprit	peu	à	peu
l'expression	de	bonté	qui	lui	était	naturelle.

—Allons,	dit	Saint-Simon,	qui	suivait	sur	la	physionomie	du	régent	la	réaction	qui	s'opérait,	je
vois	que	ce	ne	sera	pas	encore	pour	aujourd'hui.

—Non,	monsieur	le	duc,	dit	Philippe,	car	pour	aujourd'hui	j'ai	quelque	chose	de	mieux	à	faire
que	de	venger	les	injures	du	duc	d'Orléans:	j'ai	à	sauver	la	France.

Et	tendant	la	main	à	Saint-Simon,	le	prince	rentra	dans	sa	chambre.

Le	soir,	à	neuf	heures,	monseigneur	le	régent	quitta	le	Palais-Royal	et,	contre	son	habitude,	alla
coucher	à	Versailles.

Chapitre	37
Le	 lendemain,	 vers	 les	 sept	 heures	 du	 matin,	 au	 moment	 où	 on	 levait	 le	 roi,	 monsieur	 le

Premier	 entra	 chez	 Sa	 Majesté,	 et	 lui	 annonça	 que	 S.	 A.	 R.	 monseigneur	 le	 duc	 d'Orléans
sollicitait	 l'honneur	d'assister	à	sa	toilette.	Louis	XV,	qui	n'était	encore	habitué	à	rien	faire	par
lui-même,	se	retourna	vers	monsieur	de	Fréjus,	qui	était	assis	dans	le	coin	le	moins	apparent	de
la	 chambre,	 comme	 pour	 lui	 demander	 ce	 qu'il	 avait	 à	 faire,	 et	 à	 cette	 interrogation	 muette,
monsieur	de	Fréjus,	non	seulement	fit	un	signe	de	tête	qui	voulait	dire	qu'il	fallait	recevoir	Son
Altesse	 Royale,	 mais	 encore,	 se	 levant	 aussitôt,	 il	 alla	 de	 sa	 personne	 lui	 ouvrir	 la	 porte.	 Le
régent	s'arrêta	un	instant	sur	le	seuil	pour	remercier	Fleury,	puis	s'étant	assuré	d'un	coup	d'œil
rapide	autour	de	la	chambre	que	le	maréchal	de	Villeroy	n'était	pas	encore	arrivé	il	s'avança	vers
le	roi.

Louis	XV	était	à	cette	époque	un	bel	enfant	de	neuf	à	dix	ans,	aux	longs	cheveux	châtains,	aux
yeux	noirs	comme	de	l'encre,	à	la	bouche	pareille	à	une	cerise,	et	au	teint	rosé	qui	comme	celui
de	sa	mère,	Marie	de	Savoie,	duchesse	de	Bourgogne,	était	sujet	à	de	subites	pâleurs.	Quoique
son	 caractère	 fût	 encore	 fort	 irrésolu,	 à	 cause	 du	 tiraillement	 auquel	 le	 soumettait
perpétuellement	 le	 double	 gouvernement	 du	 maréchal	 de	 Villeroy	 et	 de	 monsieur	 de	 Fréjus,	 il
avait	dans	toute	la	physionomie	quelque	chose	d'ardent	et	de	résolu	qui	dénotait	l'arrière	petit-
fils	de	Louis	XIV,	et	il	avait	l'habitude	de	mettre	son	chapeau	comme	lui.	D'abord	prévenu	contre
monsieur	 le	duc	d'Orléans	qu'on	avait	 fait	 tout	 au	monde	pour	 représenter	 contre	 l'homme	de
France	qui	lui	voulait	le	plus	de	mal,	il	avait	senti	cette	prévention	céder	peu	à	peu	aux	entrevues
qu'il	avait	eues	avec	le	régent,	dans	lequel,	avec	cet	instinct	juvénile	qui	trompe	si	rarement	les
enfants,	il	avait	reconnu	un	ami.

De	son	côté,	il	faut	le	dire	aussi,	monsieur	le	duc	d'Orléans	avait	pour	le	roi,	outre	le	respect
qui	 lui	 était	 dû,	 les	 prévenances	 les	 plus	 attentives	 et	 les	 plus	 tendres.	 Le	 peu	 d'affaires	 qui
pouvaient	 être	 soumises	 à	 sa	 jeune	 intelligence	 lui	 étaient	 toujours	 présentées	 avec	 tant	 de
lucidité	et	d'esprit,	que,	d'un	travail	politique	qui	eût	été	une	fatigue	avec	tout	autre,	il	avait	fait
une	sorte	de	récréation	que	 l'enfant	royal	voyait	 toujours	arriver	avec	plaisir.	 Il	 faut	dire	aussi
que	presque	toujours	ce	travail	était	récompensé	par	les	plus	beaux	jouets	qui	se	pussent	voir,	et
que	Dubois,	pour	 faire	 sa	cour	au	 roi,	 tirait	d'Allemagne	ou	d'Angleterre.	Sa	Majesté	accueillit
donc	 le	régent	avec	son	plus	doux	sourire,	et	 lui	donna	sa	petite	main	à	baiser	avec	une	grâce
toute	particulière,	 tandis	que	monseigneur	 l'évêque	de	Fréjus,	 fidèle	 à	 son	 système	d'humilité,
s'en	était	allé	se	rasseoir	dans	le	même	petit	coin	où	l'avait	surpris	l'arrivée	de	Son	Altesse.

—Je	suis	bien	content	de	vous	voir,	monsieur,	dit	Louis	XV	de	sa	douce	petite	voix	et	avec	son
sourire	enfantin	auquel	l'étiquette	qu'on	lui	imposait	n'avait	pu	ôter	toute	sa	grâce;	d'autant	plus
content	que,	comme	ce	n'est	pas	votre	heure	habituelle,	je	présume	que	vous	venez	m'annoncer
une	bonne	nouvelle.

—Deux,	sire,	répondit	le	régent.	La	première,	c'est	qu'il	vient	de	m'arriver	une	énorme	caisse
de	Nuremberg,	qui	m'a	tout	l'air	de	contenir....

—Oh!	 des	 joujoux!	 beaucoup	 de	 joujoux!	 n'est-ce	 pas,	 monsieur	 le	 régent?	 s'écria	 le	 roi,	 en
sautant	 joyeusement	 et	 en	 battant	 des	 mains	 sans	 s'inquiéter	 de	 son	 valet	 de	 chambre	 qui
demeurait	 debout	 derrière	 lui	 tenant	 à	 la	 main	 la	 petite	 épée	 à	 poignée	 d'acier	 qu'il	 allait	 lui
agrafer	à	la	ceinture.	Oh!	de	beaux	joujoux!	de	beaux	joujoux!	Oh!	que	vous	êtes	gentil!	oh!
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Que	je	vous	aime,	monsieur	le	régent!

—Sire,	je	ne	fais	que	mon	devoir,	répondit	le	duc	d'Orléans	en	s'inclinant	avec	respect,	et	vous
ne	me	devez	aucune	reconnaissance	pour	cela.

—Et	où	est-elle,	monsieur,	où	est-elle,	cette	bienheureuse	caisse?

—Chez	moi,	 sire,	et	 si	Votre	Majesté	 le	veut,	 je	 la	 ferai	 transporter	 ici	dans	 le	courant	de	 la
journée,	ou	demain	matin.

—Oh!	non,	tout	de	suite,	monsieur,	tout	de	suite,	je	vous	prie.

—Mais	c'est	qu'elle	est	chez	moi.

—Eh	bien!	allons	chez	vous,	s'écria	l'enfant	en	courant	vers	la	porte,	sans	faire	attention	qu'il
lui	manquait	encore,	pour	que	sa	toilette	 fût	achevée,	son	épée,	sa	petite	veste	de	satin	et	son
cordon	bleu.

—Sire,	 dit	 monsieur	 de	 Fréjus	 en	 s'avançant,	 je	 ferai	 observer	 à	 Votre	 Majesté	 qu'elle
s'abandonne	 trop	 passionnément	 au	 plaisir	 que	 lui	 cause	 la	 possession	 d'objets	 qu'elle	 devrait
déjà	regarder	comme	des	futilités.

—Oui,	monsieur,	oui,	vous	avez	raison,	dit	Louis	XV	en	faisant	un	effort	pour	se	contenir;	oui,
mais	il	faut	me	pardonner:	je	n'ai	pas	encore	dix	ans,	et	j'ai	bien	travaillé	hier.

—C'est	vrai,	dit	monsieur	de	Fréjus	en	souriant.	Aussi	Votre	Majesté	s'occupera	de	ses	joujoux
lorsqu'elle	 aura	 demandé	 à	 monsieur	 le	 régent	 quelle	 est	 la	 seconde	 nouvelle	 qu'il	 avait	 à	 lui
annoncer.

—Ah!	oui,	monsieur,	à	propos,	quelle	est	cette	seconde	nouvelle?

—Un	travail	qui	doit	être	profitable	à	la	France,	sire	et	qui	est	d'une	telle	importance,	que	je
tiens	à	le	soumettre	à	Votre	Majesté.

—L'avez-vous	ici,	demanda	le	jeune	roi.

—Non,	sire,	je	ne	savais	pas	trouver	Votre	Majesté	si	bien	disposée	à	ce	travail,	et	je	l'ai	laissé
dans	mon	cabinet.

—Eh	bien!	dit	Louis	XV	en	se	tournant	moitié	vers	monsieur	de	Fréjus	et	moitié	vers	le	régent,
et	en	les	regardant	tous	deux	tour	à	tour	avec	un	œil	suppliant,	ne	pourrions-nous	concilier	tout
cela?	 Au	 lieu	 de	 faire	 ma	 promenade	 du	 matin,	 j'irais	 chez	 vous	 voir	 les	 beaux	 joujoux	 de
Nuremberg,	 et	 quand	 je	 les	 aurais	 vus,	 nous	 passerions	 dans	 votre	 cabinet,	 où	 nous
travaillerions.

—C'est	contre	l'étiquette,	sire,	répondit	le	régent;	mais	si	Votre	Majesté	le	veut....

—Oui,	je	le	veux,	dit	Louis	XV,	c'est-à-dire,	ajouta-t-il	en	se	tournant	vers	M.	de	Fréjus	et	en	le
regardant	 d'un	 œil	 si	 doux	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 moyen	 d'y	 résister,	 si	 mon	 bon	 précepteur	 le
permet.

—Monsieur	 de	 Fréjus	 y	 verrait-il	 quelque	 inconvénient?	 dit	 le	 régent	 en	 se	 retournant	 vers
Fleury	et	en	prononçant	ces	paroles	avec	un	accent	qui	indiquait	que	le	précepteur	le	blesserait
souverainement	en	repoussant	la	requête	que	lui	présentait	son	royal	élève.

—Non,	monseigneur,	au	contraire,	dit	Fleury;	il	est	bon	que	Sa	Majesté	s'habitue	à	travailler,	et
si	les	lois	de	l'étiquette	peuvent	être	violées,	c'est	lorsque	de	cette	violation	doit	ressortir	pour	le
peuple	 un	 heureux	 résultat.	 Seulement,	 je	 demanderai	 à	 monseigneur	 la	 permission
d'accompagner	Sa	Majesté.

—Comment	donc,	monsieur!	dit	le	régent;	mais	avec	le	plus	grand	plaisir.

—Oh!	 quel	 bonheur,	 quel	 bonheur!	 s'écria	 Louis	 XV.	 Vite,	 ma	 veste,	 mon	 épée,	 mon	 cordon
bleu.	Me	voilà,	monsieur	le	régent,	me	voilà!	Et	il	s'avança	pour	prendre	la	main	du	régent,	mais
au	lieu	de	se	laisser	aller	à	cette	familiarité,	le	régent	s'inclina,	et	ouvrant	lui-même	la	porte	au
roi,	il	lui	fit	signe	de	marcher	devant,	et	le	suivit	à	trois	ou	quatre	pas	avec	monsieur	de	Fréjus,	et
le	chapeau	à	la	main.

Les	 appartements	 du	 roi,	 situés	 au	 rez-de-chaussée,	 étaient	 de	 plain-pied	 avec	 ceux	 de
monseigneur	le	duc	d'Orléans,	et	n'étaient	séparés	que	par	une	antichambre	qui	donnait	chez	le
roi,	 et	 une	 petite	 galerie	 qui	 conduisait	 à	 une	 autre	 antichambre	 donnant	 chez	 le	 régent.	 Le
passage	fut	donc	court,	et	comme	le	roi	était	pressé	d'arriver,	on	se	trouva	en	un	instant	dans	un
grand	cabinet	éclairé	par	quatre	fenêtres	s'ouvrant	toutes	quatre	en	portes,	et	par	lesquelles,	à
l'aide	de	deux	marches	on	descendait	dans	le	jardin.	Ce	grand	cabinet	donnait	dans	un	autre	plus
petit	où	M.	le	régent	avait	l'habitude	de	travailler	et	de	faire	entrer	les	intimes	ou	les	favorisés.
Toute	 la	 cour	 de	 Son	 Altesse	 attendait	 là,	 et	 c'était	 chose	 naturelle,	 puisque	 c'était	 l'heure	 du
lever.	 Aussi	 le	 jeune	 roi	 ne	 remarqua-t-il	 ni	 monsieur	 d'Artagnan,	 capitaine	 des	 mousquetaires
gris,	ni	monsieur	le	marquis	de	Lafare,	capitaine	des	gardes,	ni	un	nombre	assez	considérable	de
chevau-légers	qui	se	promenaient	en	dehors	des	fenêtres.	Il	est	vrai	que,	sur	une	table,	au	beau
milieu	du	cabinet	 il	 avait	 vu	 la	bienheureuse	caisse,	dont	 la	 taille	exorbitante	 lui	avait,	malgré
l'exhortation	à	peine	refroidie	de	monsieur	de	Fréjus,	fait	pousser	un	cri	de	joie.

Cependant	il	fallut	encore	se	contenir	et	recevoir	en	roi	les	hommages	de	messieurs	d'Artagnan



et	 de	 Lafare;	 mais	 pendant	 ce	 temps,	 monseigneur	 le	 régent	 avait	 fait	 appeler	 deux	 valets	 de
chambre,	 armés	 de	 ciseaux,	 lesquels	 firent	 en	 un	 instant	 voler	 le	 couvercle	 de	 bois	 blanc	 qui
fermait	 la	caisse,	et	mirent	à	découvert	 la	plus	splendide	collection	de	 joujoux	qui	aient	 jamais
ébloui	l'œil	d'un	roi	de	neuf	ans.

À	 cette	 vue	 tentatrice,	 il	 n'y	 eut	 plus	 ni	 précepteur,	 ni	 étiquette,	 ni	 capitaine	 de	 gardes,	 ni
capitaine	de	mousquetaires	gris;	le	roi	se	précipita	vers	le	paradis	qui	lui	était	ouvert,	et,	comme
d'une	mine	inépuisable,	comme	d'une	corbeille	de	fée,	comme	d'un	trésor	des	Mille	et	une	Nuits,
il	en	tira	successivement	des	clochers,	des	vaisseaux	à	 trois	ponts,	des	escadrons	de	cavalerie,
des	bataillons	d'infanterie,	des	colporteurs	chargés	de	 leurs	balles,	des	escamoteurs	avec	 leurs
gobelets,	enfin	ces	mille	merveilles	du	premier	âge	qui,	dans	 la	soirée	de	Noël,	 font	 tourner	 la
tête	à	tous	les	enfants	d'outre-Rhin;	et	cela	avec	des	transports	de	joie	si	francs	et	si	roturiers,
que	 monsieur	 de	 Fréjus	 lui-même	 respecta	 le	 moment	 de	 bonheur	 qui	 illuminait	 la	 vie	 de	 son
royal	 élève.	 Les	 assistants	 le	 regardaient	 avec	 le	 silence	 religieux	 qui	 entoure	 les	 grandes
douleurs	 et	 les	grandes	 joies.	Mais	 au	plus	profond	de	 ce	 silence,	 on	entendit	 un	bruit	 violent
dans	les	antichambres.

La	porte	s'ouvrit,	un	huissier	annonça	 le	duc	de	Villeroy,	et	 le	maréchal	parut	sur	 le	seuil,	 la
canne	à	la	main,	effaré,	secouant	sa	perruque,	et	demandant	à	grands	cris	le	roi.	Comme	on	était
habitué	 à	 ces	 façons	 de	 faire,	 monsieur	 le	 régent	 se	 contenta	 de	 lui	 montrer	 Sa	 Majesté	 qui
continuait	de	vider	sa	caisse,	couvrant	 les	meubles	et	 le	parquet	des	splendides	 joujoux	qu'elle
tirait	de	son	inépuisable	récipient.	Le	maréchal	n'avait	rien	à	dire;	il	était	en	retard	de	près	d'une
heure.	 Le	 roi	 était	 avec	 monsieur	 de	 Fréjus,	 cet	 autre	 lui-même,	 mais	 il	 ne	 s'en	 approcha	 pas
moins	 en	 grommelant,	 et	 en	 jetant	 autour	 de	 lui	 des	 regards	 qui	 semblaient	 dire	 que,	 si	 Sa
Majesté	 courait	 quelque	 danger,	 il	 était	 là	 pour	 la	 défendre.	 Le	 régent	 échangea	 un	 regard
d'intelligence	avec	Lafare	et	un	 sourire	 imperceptible	 avec	d'Artagnan;	 les	 choses	allaient	que
c'était	merveille.

La	caisse	vide,	et	après	avoir	laissé	un	instant	le	roi	jouir	de	la	possession	visuelle	de	tous	ses
trésors,	monsieur	 le	 régent	 s'approcha	de	 lui,	 et,	 le	 chapeau	 toujours	 à	 la	main,	 lui	 rappela	 la
promesse	 qu'il	 lui	 avait	 faite	 de	 consacrer	 une	 heure	 avec	 lui	 au	 travail	 des	 choses	 de	 l'État.
Louis	XV,	avec	cette	ponctualité	de	parole	qui	lui	fit	dire	depuis	que	l'exactitude	était	la	politesse
des	rois,	jeta	un	dernier	coup	d'œil	sur	ses	joujoux,	demanda	la	permission	de	les	faire	emporter
dans	ses	appartements,	permission	qui	lui	fut	aussitôt	accordée,	et	s'avança	vers	le	petit	cabinet
dont	monsieur	le	régent	lui	ouvrit	la	porte.	Alors	selon	leurs	caractères	différents,	ou	plutôt	selon
l'adroite	 politique	 de	 l'un	 et	 la	 brutale	 inconvenance	 de	 l'autre,	 monsieur	 de	 Fleury,	 qui,	 sous
prétexte	de	sa	répugnance	à	se	mêler	des	affaires	politiques,	n'assistait	presque	jamais	au	travail
du	 roi,	 fit	 quelques	 pas	 en	 arrière	 et	 alla	 s'asseoir	 dans	 un	 coin,	 tandis	 qu'au	 contraire	 le
maréchal	s'élança	en	avant,	et,	voyant	 le	roi	entrer	dans	 le	cabinet,	voulut	 le	suivre.	C'était	ce
moment	qu'avait	préparé	le	régent	et	qu'il	attendait	avec	impatience.

—Pardon,	monsieur	le	maréchal,	dit-il	alors	en	barrant	le	passage	au	duc	de	Villeroy,	mais	les
affaires	dont	 j'ai	à	entretenir	Sa	Majesté	demandant	 le	secret	 le	plus	absolu,	 je	vous	prierai	de
vouloir	bien	me	laisser	un	instant	avec	elle	en	tête-à-tête.

—En	tête-à-tête!	s'écria	Villeroy,	en	tête-à-tête!	Mais	vous	savez	bien,	monseigneur,	que	c'est
impossible.

—Impossible,	monsieur	 le	maréchal!	répondit	 le	régent	avec	 le	plus	grand	calme;	 impossible!
Et	pourquoi,	je	vous	prie?

—Parce	qu'en	ma	qualité	de	gouverneur	de	Sa	Majesté,	j'ai	le	droit	de	l'accompagner	partout.

—D'abord,	 monsieur,	 reprit	 le	 régent,	 ce	 droit	 ne	 me	 paraît	 reposer	 sur	 aucune	 preuve	 bien
positive,	et	si	j'ai	bien	voulu	tolérer	jusqu'à	cette	heure,	non	pas	ce	droit	mais	cette	prétention,
c'est	que	l'âge	du	roi	la	rendait	sans	importance.	Mais	maintenant	que	Sa	Majesté	va	atteindre	sa
dixième	 année,	 maintenant	 qu'elle	 commence	 à	 permettre	 que	 je	 l'initie	 à	 la	 science	 du
gouvernement,	 science	 pour	 laquelle	 la	 France	 m'a	 conféré	 le	 titre	 de	 son	 précepteur,	 vous
trouverez	 bon,	 monsieur	 le	 maréchal,	 que,	 comme	 monsieur	 de	 Fréjus	 et	 vous,	 j'aie	 avec	 Sa
Majesté	mes	heures	de	tête-à-tête.	Cela	vous	sera	d'autant	moins	pénible	à	accorder,	monsieur	le
maréchal,	ajouta	 le	régent	avec	un	sourire	à	 l'expression	duquel	 il	était	difficile	de	se	tromper,
que	 vous	 êtes	 trop	 savant	 sur	 ces	 sortes	 de	 matières	 pour	 qu'il	 vous	 reste	 quelque	 chose	 à	 y
apprendre.

—Mais,	monsieur,	répliqua	le	maréchal	en	s'échauffant	selon	son	habitude	et	en	oubliant	toute
convenance	à	mesure	qu'il	s'échauffait,	monsieur,	je	vous	ferai	observer	que	le	roi	est	mon	élève.

—Je	le	sais,	monsieur,	dit	le	régent	du	même	ton	railleur	qu'il	avait	commencé	à	prendre	avec
lui,	 et	 faites	 de	 Sa	 Majesté	 un	 grand	 capitaine,	 je	 ne	 vous	 en	 empêche	 point.	 Vos	 campagnes
d'Italie	et	de	Flandre	font	témoignage	qu'on	ne	pouvait	lui	choisir	un	meilleur	maître;	mais	dans
ce	 moment,	 monsieur	 le	 maréchal,	 il	 ne	 s'agit	 aucunement	 de	 science	 militaire,	 il	 s'agit	 tout
simplement	d'un	secret	d'État	qui	ne	peut	être	confié	qu'à	Sa	Majesté.	Ainsi	vous	trouverez	bon
que	je	vous	renouvelle	l'expression	du	désir	que	j'ai	d'entretenir	le	roi	en	particulier.

—Impossible,	monseigneur,	impossible!	s'écria	le	maréchal	perdant	de	plus	en	plus	la	tête.

—Impossible!	reprit	le	régent,	et	pourquoi?

—Pourquoi?	continua	le	maréchal,	pourquoi?...	parce	que	mon	devoir	est	de	ne	point	perdre	le



roi	de	vue	un	seul	instant,	et	que	je	ne	permettrai	pas....

—Prenez	 garde,	 monsieur	 le	 maréchal,	 interrompit	 le	 duc	 d'Orléans	 avec	 une	 indéfinissable
expression	de	hauteur,	je	crois	que	vous	allez	me	manquer	de	respect!

—Monseigneur,	reprit	le	maréchal	s'échauffant	de	plus	en	plus,	je	sais	le	respect	que	je	dois	à
votre	Altesse	Royale	pour	le	moins	autant	que	ce	que	je	dois	à	ma	charge	et	au	roi,	et	c'est	pour
cela	que	Sa	Majesté	ne	restera	pas	un	instant	hors	de	ma	vue,	attendu....	Le	duc	hésita.

—Attendu?	reprit	monsieur	le	régent,	attendu?...	Achevez,	monsieur.

—Attendu	que	je	réponds	de	sa	personne,	dit	le	maréchal,	qui,	poussé	par	cette	espèce	de	défi,
ne	voulait	pas	avoir	l'air	de	reculer.

À	ce	dernier	manque	de	 toute	 retenue,	 il	 se	 fit	parmi	 tous	 les	 spectateurs	de	cette	scène	un
moment	de	silence	pendant	lequel	on	n'entendit	rien	que	les	grommellements	du	maréchal	et	les
soupirs	étouffés	de	monsieur	de	Fleury.	Quant	au	duc	d'Orléans,	il	releva	la	tête	avec	un	sourire
de	souverain	mépris,	et	prenant	peu	à	peu	cet	air	de	dignité	qui	faisait	de	lui,	lorsqu'il	le	voulait,
un	des	princes	les	plus	imposants	du	monde:

—Monsieur	de	Villeroy,	dit-il,	vous	vous	méprenez	étrangement,	ce	me	semble,	et	vous	croyez
parler	 à	 quelque	 autre.	 Mais	 puisque	 vous	 oubliez	 qui	 je	 suis,	 c'est	 à	 moi	 de	 vous	 en	 faire
souvenir.	Marquis	de	Lafare,	continua	le	régent	en	s'adressant	à	son	capitaine	des	gardes,	faites
votre	devoir.

Alors	seulement	le	maréchal	de	Villeroy,	comme	si	le	plancher	manquait	sous	lui,	comprit	dans
quel	 précipice	 il	 glissait,	 et	 ouvrit	 la	 bouche	 pour	 balbutier	 une	 excuse;	 mais	 le	 régent	 ne	 lui
laissa	pas	même	le	temps	d'achever	sa	phrase,	et	lui	ferma	la	porte	du	cabinet	au	nez.

Aussitôt,	et	avant	qu'il	fût	revenu	de	sa	surprise,	le	marquis	de	Lafare	s'approcha	du	maréchal
et	lui	demanda	son	épée.

Le	 maréchal	 demeura	 un	 instant	 interdit.	 Depuis	 si	 longtemps	 qu'il	 se	 berçait	 dans	 son
impertinence	sans	que	personne	prît	la	peine	de	l'en	tirer,	il	avait	fini	par	se	croire	inviolable,	il
voulut	 parler,	 mais	 la	 voix	 lui	 manqua,	 et,	 sur	 une	 seconde	 demande	 plus	 impérative	 que	 la
première,	il	détacha	son	épée	et	la	donna	au	marquis	de	Lafare.

En	 même	 temps,	 une	 porte	 s'ouvre	 et	 une	 chaise	 s'approche;	 deux	 mousquetaires	 gris	 y
poussent	le	maréchal;	la	chaise	se	referme,	d'Artagnan	et	Lafare	se	placent	à	chaque	portière,	et,
en	un	clin	d'œil,	 le	prisonnier	est	emporté	par	une	des	 fenêtres	 latérales	dans	 les	 jardins.	Les
chevau-légers,	qui	ont	le	mot	d'ordre,	se	mettent	à	sa	suite;	la	marche	se	presse,	on	descend	le
grand	escalier,	on	tourne	à	gauche,	on	entre	dans	 l'Orangerie;	 là,	dans	une	première	pièce,	on
laisse	toute	 la	suite,	et	 la	chaise,	ses	porteurs	et	ce	qu'elle	contient,	entrent	dans	une	seconde
chambre	accompagnés	seulement	de	Lafare	et	de	d'Artagnan.

Toutes	ces	choses	s'étaient	passées	si	 rapidement,	que	 le	maréchal,	dont	 la	première	qualité
n'était	point	le	sang-froid,	n'avait	pas	eu	le	temps	de	se	remettre.	Il	s'était	vu	désarmer,	il	s'était
senti	emporter,	 il	 se	 trouvait	enfermé	avec	deux	hommes	qu'il	 savait	ne	pas	professer	pour	 lui
une	grande	amitié,	et,	s'exagérant	toujours	son	importance,	il	se	crut	perdu.

—Messieurs!	 s'écria-t-il	 en	 pâlissant,	 et	 tandis	 que	 la	 sueur	 et	 la	 poudre	 lui	 coulaient	 sur	 le
visage,	messieurs,	j'espère	qu'on	ne	veut	pas	m'assassiner.

—Non,	 monsieur	 le	 maréchal,	 tranquillisez-vous,	 lui	 dit	 Lafare,	 tandis	 que	 d'Artagnan,	 en
voyant	 la	 figure	 grotesque	 que	 faisait	 au	 maréchal	 sa	 perruque	 tout	 effarouchée,	 ne	 pouvait
s'empêcher	de	rire.	Non,	monsieur,	il	s'agit	d'une	chose	beaucoup	plus	simple	et	infiniment	moins
tragique.

—Et	de	quoi	s'agit-il	donc	alors?	demanda	le	maréchal	à	qui	cette	assurance	rendait	un	peu	de
tranquillité.

—Il	s'agit,	monsieur,	de	deux	lettres	que	vous	comptiez	remettre	ce	matin	au	roi,	et	que	vous
devez	avoir	dans	quelqu'une	des	poches	de	votre	habit.

Le	maréchal,	qui,	préoccupé	jusqu'alors	de	sa	propre	affaire,	avait	oublié	celle	de	madame	du
Maine,	tressaillit,	et	porta	vivement	la	main	à	la	poche	où	étaient	ces	lettres.

—Pardon,	monsieur	le	duc,	dit	d'Artagnan	en	arrêtant	la	main	du	maréchal,	mais	nous	sommes
autorisés	à	vous	prévenir	que,	dans	le	cas	où	vous	chercheriez	à	nous	soustraire	les	originaux	de
ces	lettres,	monsieur	le	régent	en	a	les	copies.

—Puis,	 j'ajouterai,	dit	Lafare,	que	nous	sommes	autorisés	à	vous	 les	prendre	de	force,	et	que
nous	sommes	absous	d'avance	de	tout	accident	que	pourrait	amener	une	lutte,	en	supposant,	ce
qui	 n'est	 pas	 probable,	 que	 vous	 poussiez	 la	 rébellion,	 monsieur	 le	 maréchal,	 jusqu'à	 vouloir
lutter.

—Et	vous	m'assurez,	messieurs,	dit	le	maréchal,	que	monseigneur	le	régent	a	les	copies	de	ces
lettres?

—Sur	ma	parole	d'honneur!	dit	d'Artagnan.

—Foi	de	gentilhomme!	dit	Lafare.



—En	ce	cas,	messieurs,	 reprit	Villeroy,	 je	ne	vois	pas	pourquoi	 j'essayerais	de	soustraire	ces
lettres,	qui	d'ailleurs	ne	me	regardent	aucunement	et	que	je	ne	m'étais	chargé	de	remettre	que
par	complaisance.

—Nous	savons	cela,	monsieur	le	maréchal,	dit	Lafare.

—Seulement,	ajouta	le	maréchal,	j'espère,	messieurs,	que	vous	ferez	valoir	près	de	Son	Altesse
Royale	la	facilité	avec	laquelle	je	me	suis	soumis	à	ses	ordres,	et	le	regret	bien	sincère	que	j'ai	de
l'avoir	offensée.

—N'en	doutez	pas,	monsieur	le	maréchal,	toute	chose	sera	rapportée	comme	elle	s'est	passée;
mais	ces	lettres?

—Les	voici,	monsieur,	dit	le	maréchal	en	donnant	les	deux	lettres	à	Lafare.

Lafare	 leva	un	cachet	volant	aux	armes	d'Espagne,	et	 s'assura	que	c'étaient	bien	 les	papiers
qu'il	avait	mission	de	prendre;	puis,	après	s'être	assuré	également	qu'il	n'y	avait	pas	d'erreur.

—Mon	cher	d'Artagnan,	dit-il,	conduisez	maintenant	monsieur	le	maréchal	à	sa	destination,	et
recommandez,	 je	 vous	 prie,	 au	 nom	 de	 monseigneur	 le	 régent,	 aux	 personnes	 qui	 auront
l'honneur	de	l'accompagner,	avec	vous,	d'avoir	pour	lui	tous	les	égards	dus	à	son	mérite.

Aussitôt	la	chaise	se	referma,	et	les	porteurs	se	mirent	en	marche.	Le	maréchal,	allégé	de	ses
deux	 lettres,	et	 commençant	à	 soupçonner	 le	piège	dans	 lequel	 il	 était	 tombé,	 repassa	dans	 la
première	pièce,	où	l'attendaient	les	chevau-légers.	Le	cortège	se	dirigea	vers	la	grille,	où	il	arriva
au	bout	d'un	instant.	Un	carrosse	à	six	chevaux	attendait;	on	y	porta	le	maréchal;	d'Artagnan	se
plaça	près	de	 lui;	 un	officier	des	mousquetaires	et	du	Libois,	 un	des	gentilshommes	du	 roi,	 se
mirent	 sur	 le	 devant,	 vingt	 mousquetaires	 se	 placèrent,	 quatre	 à	 chaque	 portière,	 douze	 à	 la
suite;	on	fit	signe	au	cocher,	et	le	carrosse	partit	au	galop.

Quant	au	marquis	de	Lafare,	qui	s'était	arrêté	au	haut	de	l'escalier	de	l'Orangerie	pour	assister
à	ce	départ,	à	peine	l'eut-il	vu	effectuer	sans	accident,	qu'il	reprit	la	route	du	château,	les	deux
lettres	de	Philippe	V	à	la	main.

Chapitre	38
Le	 même	 jour,	 vers	 les	 deux	 heures	 de	 l'après-midi,	 et	 comme	 d'Harmental,	 profitant	 de

l'absence	de	Buvat,	que	l'on	croyait	à	la	Bibliothèque,	répétait	pour	la	millième	fois,	couché	aux
pieds	 de	 Bathilde,	 qu'il	 l'aimait,	 qu'il	 n'aimait	 qu'elle	 et	 n'aimerait	 jamais	 une	 autre	 qu'elle,
Nanette	 entra	 et	 annonça	 au	 chevalier	 que	 quelqu'un	 l'attendait	 chez	 lui	 pour	 affaire
d'importance.	D'Harmental,	curieux	de	savoir	quel	était	l'importun	qui	le	poursuivait	ainsi	jusque
dans	le	paradis	de	son	amour,	alla	vers	la	fenêtre	et	aperçut	l'abbé	Brigaud	qui	se	promenait	de
long	en	large	dans	son	appartement.	Alors	il	rassura	d'un	sourire	Bathilde	inquiète,	prit	le	chaste
baiser	que	lui	tendait	le	front	virginal	de	la	jeune	fille,	et	remonta	chez	lui.

—Eh	bien!	lui	dit	l'abbé	en	l'apercevant,	tandis	que	vous	êtes	bien	tranquille	à	faire	l'amour	à
votre	voisine	il	se	passe	de	belles	choses,	mon	cher	pupille!

—Et	que	se	passe-t-il	donc,	demanda	d'Harmental.

—Alors,	vous	ne	savez	rien?

—Rien,	absolument	rien,	sinon	que	si	ce	que	vous	avez	à	m'apprendre	n'est	pas	de	la	plus	haute
importance,	je	vous	étrangle	pour	m'avoir	dérangé.	Ainsi,	tenez-vous	bien,	et	si	vous	n'avez	pas
de	nouvelles	dignes	de	la	circonstance,	faites	en.

—Malheureusement,	mon	cher	pupille,	reprit	l'abbé	Brigaud,	la	réalité	laissera	peu	de	chose	à
faire	à	mon	imagination.

—En	effet,	mon	cher	Brigaud,	dit	d'Harmental	en	regardant	l'abbé	avec	plus	d'attention,	vous
avez	la	mine	tout	encharibottée!	Voyons,	qu'est-il	arrivé?

Contez-moi	cela.

—Ce	qu'il	est	arrivé?	Oh!	mon	Dieu!	presque	rien,	si	ce	n'est	que	nous	avons	été	vendus	je	ne
sais	par	qui;	que	monsieur	le	maréchal	de	Villeroy	a	été	arrêté	ce	matin	à	Versailles,	et	que	les
deux	lettres	de	Philippe	V,	qu'il	devait	remettre	au	roi,	sont	entre	les	mains	du	régent.

—Répétez	donc,	l'abbé,	dit	d'Harmental,	qui,	du	troisième	ciel	où	il	était	monté,	avait	toutes	les
peines	 du	 monde	 à	 redescendre	 sur	 la	 terre.	 Répétez	 donc,	 s'il	 vous	 plaît;	 je	 n'ai	 pas	 bien
entendu.

Et	l'abbé	répéta	mot	pour	mot	la	triple	nouvelle	qu'il	annonçait	en	pesant	sur	chaque	syllabe.

D'Harmental	 écouta	 la	 complainte	 de	 Brigaud	 d'un	 bout	 à	 l'autre,	 et	 comprit	 à	 son	 tour	 la
gravité	de	la	situation.	Mais	quelles	que	fussent	les	sombres	pensées	que	cette	situation	fit	naître
en	lui,	son	visage	ne	manifesta	d'autre	sentiment	que	cette	expression	de	fermeté	calme	qui	lui
était	habituelle	au	moment	du	danger;	puis	lorsque	l'abbé	eut	fini:
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—Est-ce	tout,	demanda	le	chevalier	d'une	voix	où	il	était	impossible	de	reconnaître	la	moindre
altération.

—Oui,	pour	 le	moment,	répondit	 l'abbé,	et	 il	me	semble	même	que	c'est	bien	assez,	et	que	si
vous	n'êtes	pas	content	comme	cela,	vous	êtes	bien	difficile.

—Mon	cher	abbé,	quand	nous	nous	sommes	mis	à	jouer	à	la	conspiration,	reprit	d'Harmental,
c'était	avec	chances	à	peu	près	égales	de	perdre	ou	de	gagner.	Nos	chances	avaient	haussé,	nos
chances	 baissent.	 Hier,	 nous	 avions	 quatre-vingt-dix	 chances	 sur	 cent;	 aujourd'hui	 nous	 n'en
avons	plus	que	trente:	voilà	tout.

—Allons,	dit	Brigaud,	je	vois	avec	plaisir	que	vous	ne	vous	démontez	pas	facilement.

—Que	voulez-vous,	mon	cher	abbé!	reprit	d'Harmental,	je	suis	heureux	en	ce	moment,	et	je	vois
les	choses	en	homme	heureux.	Si	vous	m'aviez	pris	dans	un	moment	de	tristesse,	je	verrais	tout
en	noir,	et	je	répondrais	Amen	à	votre	De	profundis.

—Ainsi	donc,	votre	avis?

—Est	que	 le	 jeu	s'embrouille,	mais	que	 la	partie	n'est	point	perdue.	Monsieur	 le	maréchal	de
Villeroy	n'est	point	de	la	conjuration;	monsieur	le	maréchal	de	Villeroy	ne	sait	pas	les	noms	des
conjurés.	Les	lettres	de	Philippe	V,	autant	que	je	puis	m'en	souvenir,	ne	désignent	personne	et	il
n'y	a	de	véritablement	compromis	dans	tout	cela	que	le	prince	de	Cellamare.	Or,	l'inviolabilité	de
son	caractère	le	garantit	de	tout	danger	réel.	D'ailleurs,	monsieur	de	Saint-Aignan,	si	notre	plan
est	parvenu	au	cardinal	Alberoni,	doit	à	cette	heure	lui	servir	d'otage.

—Il	y	a	du	vrai	dans	ce	que	vous	dites	là,	reprit	Brigaud	en	se	rassurant.

—Et	de	qui	tenez-vous	ces	nouvelles?	demanda	le	chevalier.

—De	Valef,	qui	les	tenait	de	madame	du	Maine,	et	qui	est	allé	aux	nouvelles	chez	le	prince	de
Cellamare	lui-même.

—Eh	bien!	il	faudrait	voir	Valef.

—Je	lui	ai	donné	rendez-vous	ici,	et	comme	j'ai	passé,	avant	de	venir	vous	voir,	chez	le	marquis
de	Pompadour,	je	m'étonne	même	qu'il	ne	soit	pas	encore	arrivé.

—Raoul!	dit	une	voix	dans	l'escalier;	Raoul!

—Et	tenez,	c'est	lui!	s'écria	d'Harmental	en	courant	à	la	porte	et	en	l'ouvrant.

—Merci,	très	cher,	dit	le	baron	de	Valef,	et	vous	venez	fort	à	propos	à	mon	aide,	car,	sur	mon
honneur!	j'allais	m'en	aller	convaincu	que	Brigaud	s'était	trompé	d'adresse,	et	qu'un	chrétien	ne
pouvait	 demeurer	 à	 une	 pareille	 hauteur	 et	 dans	 un	 semblable	 pigeonnier.	 Ah!	 mon	 cher,
continua	Valef	en	pirouettant	sur	le	talon	et	en	regardant	la	mansarde	de	d'Harmental,	il	faut	que
je	vous	y	amène	madame	du	Maine,	et	qu'elle	sache	tout	ce	qu'elle	vous	doit.

—Dieu	veuille,	baron,	dit	Brigaud,	que	vous,	 le	chevalier	et	moi	ne	soyons	pas	plus	mal	 logés
encore	d'ici	à	quelques	jours.

—Ah!	vous	voulez	dire	la	Bastille?	C'est	possible,	l'abbé;	mais	au	moins,	à	la	Bastille,	il	y	a	force
majeure;	puis	c'est	un	logement	royal,	ce	qui	le	rehausse	toujours	un	peu	et	en	fait	une	demeure
qu'un	gentilhomme	peut	habiter	sans	déchoir.	Mais	ce	logement!	fi	donc,	l'abbé!	Je	sens	le	clerc
de	procureur	à	une	lieue:	parole	d'honneur.

—Eh	bien!	si	vous	saviez	ce	que	j'y	ai	trouvé,	Valef,	dit	d'Harmental	piqué	malgré	lui	du	mépris
que	le	baron	faisait	de	sa	demeure,	vous	seriez	comme	moi,	vous	ne	voudriez	plus	le	quitter.

—Bah!	vraiment?	quelque	petite	bourgeoise?	une	madame	Michelin	peut-être?	Prenez	garde,
chevalier,	 il	 n'y	 a	 qu'à	 Richelieu	 que	 ces	 choses-là	 soient	 permises.	 À	 vous	 et	 moi	 qui	 valons
mieux	que	lui	peut-être,	mais	qui	pour	le	moment	avons	le	malheur	de	ne	point	être	si	fort	à	la
mode	que	lui,	cela	nous	ferait	le	plus	grand	tort.

—Au	reste,	baron,	dit	Brigaud,	quelque	frivoles	que	soient	vos	observations,	je	les	écoute	avec
le	plus	grand	plaisir,	attendu	qu'elles	me	prouvent	que	nos	affaires	ne	sont	point	en	si	mauvais
état	que	nous	le	pensions.

—Au	contraire.	À	propos,	la	conspiration	est	à	tous	les	diables.

—Que	dites-vous	là,	baron?	s'écria	Brigaud.

—Je	dis	que	 j'ai	bien	cru	qu'on	ne	me	 laisserait	pas	même	 le	 loisir	de	venir	vous	apporter	 la
nouvelle	que	je	vous	apporte.

—Vous	avez	failli	être	arrêté,	mon	cher	Valef?	demanda	d'Harmental.

—Il	ne	s'en	est	pas	fallu	de	l'épaisseur	d'un	cheveu.

—Et	comment	cela,	baron?

—Comment	 cela?	 vous	 savez	 bien,	 l'abbé,	 que	 je	 vous	 ai	 quitté	 pour	 aller	 chez	 le	 prince	 de
Cellamare.

—Oui.



—Eh	bien!	j'y	étais	quand	on	est	venu	pour	saisir	ses	papiers.

—On	a	saisi	les	papiers	du	prince?	s'écria	Brigaud.

—Moins	ceux	que	nous	avons	brûlés,	et	malheureusement	ce	n'est	pas	la	majeure	partie.

—Mais	nous	sommes	tous	perdus	alors,	dit	l'abbé.

—Oh!	mon	cher	Brigaud,	comme	vous	jetez	le	manche	après	la	cognée!	Que	diable!	est-ce	qu'il
ne	nous	reste	pas	la	ressource	de	faire	une	petite	Fronde,	et,	croyez-vous	que	madame	du	Maine
ne	vaille	pas	la	duchesse	de	Longueville?

—Mais	enfin,	mon	cher	Valef,	comment	cela	s'est-il	passé?	demanda	d'Harmental.

—Mon	cher	chevalier,	imaginez-vous	la	scène	la	plus	bouffonne	du	monde.	J'aurais	voulu	pour
beaucoup	 que	 vous	 fussiez	 là.	 Nous	 aurions	 ri	 comme	 des	 dératés.	 Cela	 aurait	 fait	 enrager	 ce
croquant	de	Dubois.

—Comment!	Dubois	lui-même,	demanda	Brigaud,	Dubois	est	venu	chez	l'ambassadeur?

—En	 personne	 naturelle,	 l'abbé.	 Imaginez-vous	 que	 nous	 étions	 en	 train	 de	 causer
tranquillement	au	coin	du	feu	de	nos	petites	affaires,	le	prince	de	Cellamare	et	moi,	fouillant	dans
une	 cassette	 pleine	 de	 lettres	 plus	 ou	 moins	 importantes,	 et	 brûlant	 toutes	 celles	 qui	 nous
paraissaient	mériter	les	honneurs	de	l'autodafé,	lorsque	tout	à	coup,	son	valet	de	chambre	entre
et	nous	annonce	que	 l'hôtel	de	 l'ambassade	est	cerné	par	un	cordon	de	mousquetaires,	et	que
Dubois	et	Leblanc	demandent	à	 lui	parler.	Le	but	de	 la	visite	n'était	pas	difficile	à	deviner.	Le
prince,	sans	se	donner	la	peine	de	choisir,	vide	la	cassette	tout	entière	au	feu,	me	pousse	dans	un
cabinet	de	toilette,	et	ordonne	de	faire	entrer.	L'ordre	était	inutile:	Dubois	et	Leblanc	étaient	déjà
sur	la	porte.	Heureusement	ni	l'un	ni	l'autre	ne	m'avaient	vu.

—Jusqu'ici,	je	ne	vois	rien	de	bien	drôle	dans	tout	cela,	dit	Brigaud	en	secouant	la	tête.

—Justement,	 voilà	 où	 cela	 commence,	 reprit	 Valef.	 Imaginez-vous	 d'abord	 que	 j'étais	 là	 dans
mon	cabinet,	voyant	et	entendant	tout.	Dubois	parut	sur	la	porte,	suivi	de	Leblanc,	allongeant	sa
tête	de	fouine	dans	la	chambre,	et,	cherchant	du	regard	le	prince	de	Cellamare,	qui	enveloppé	de
sa	robe	de	chambre,	se	tenait	devant	la	cheminée	pour	donner	aux	papiers	en	question	le	temps
de	brûler.

—Monsieur,	 dit	 le	 prince	 avec	 ce	 flegme	 que	 vous	 lui	 connaissez,	 puis-je	 savoir	 à	 quel
événement	je	dois	la	bonne	fortune	de	votre	visite?

—Oh!	mon	Dieu!	monseigneur,	dit	Dubois,	à	une	chose	bien	simple,	au	désir	qui	nous	est	venu,
à	 monsieur	 Leblanc	 et	 à	 moi,	 de	 prendre	 connaissance	 de	 vos	 papiers,	 dont,	 ajouta-t-il	 en
montrant	les	lettres	du	roi	Philippe	V,	ces	deux	échantillons	nous	ont	donné	un	avant-goût.

—Comment!	dit	Brigaud,	ces	lettres,	saisies	à	dix	heures	seulement	à	Versailles	sur	la	personne
de	monsieur	de	Villeroy,	étaient	déjà	à	une	heure	entre	les	mains	de	Dubois?

—Comme	 vous	 dites,	 l'abbé;	 vous	 voyez	 qu'elles	 ont	 fait	 plus	 de	 chemin	 que	 si	 on	 les	 avait
mises	tout	bonnement	à	la	poste.

—Et	qu'a	dit	alors	le	prince?	demanda	d'Harmental.

—Oh!	 le	 prince	 a	 voulu	 hausser	 la	 voix,	 le	 prince	 a	 voulu	 invoquer	 le	 droit	 des	 gens;	 mais
Dubois,	qui	ne	manque	pas	d'une	certaine	logique,	lui	a	fait	observer	qu'il	avait	quelque	peu	violé
lui-même	 ce	 droit	 en	 couvrant	 la	 conspiration	 de	 son	 manteau	 d'ambassadeur.	 Bref,	 comme	 il
était	le	moins	fort,	il	lui	fallut	bien	souffrir	ce	qu'il	ne	pouvait	empêcher.	D'ailleurs	Leblanc,	sans
lui	en	demander	la	permission,	avait	déjà	ouvert	le	secrétaire	et	visité	ce	qu'il	contenait,	tandis
que	Dubois	tirait	les	tiroirs	d'un	bureau	et	furetait	de	son	côté.	Tout	à	coup	Cellamare	quitta	sa
place,	 et	 arrêtant	Leblanc	qui	 venait	de	mettre	 la	main	 sur	un	paquet	de	 lettres	 liées	avec	un
ruban	rose:

—Pardon,	monsieur,	lui	dit-il,	à	chacun	ses	attributions.	Ces	lettres	sont	des	lettres	de	femmes:
cela	regarde	l'ami	du	prince.

—Merci	de	votre	confiance,	dit	Dubois	sans	se	déconcerter,	en	se	levant	et	en	allant	recevoir	le
paquet	des	mains	de	Leblanc;	j'ai	l'habitude	de	ces	sortes	de	secrets,	et	le	vôtre	sera	bien	gardé.

En	 ce	 moment	 ses	 yeux	 se	 portèrent	 sur	 la	 cheminée,	 et	 au	 milieu	 des	 cendres	 des	 lettres
brûlées,	Dubois	aperçut	un	papier	encore	intact,	et	se	précipitant	vers	la	cheminée,	il	le	saisit	au
moment	où	les	flammes	allaient	l'atteindre.	Le	mouvement	fut	si	rapide	que	l'ambassadeur	ne	put
l'empêcher,	 et	 que	 le	 papier	 était	 aux	 mains	 de	 Dubois	 avant	 qu'il	 eût	 deviné	 quelle	 était	 son
intention.

—Peste!	 dit	 le	 prince	 en	 regardant	 Dubois	 qui	 se	 secouait	 les	 doigts,	 je	 savais	 bien	 que
monsieur	le	régent	avait	des	espions	habiles,	mais	je	ne	les	savais	pas	assez	braves	pour	aller	au
feu.

—Et,	 ma	 foi!	 prince,	 dit	 Dubois,	 qui	 avait	 déjà	 ouvert	 le	 papier,	 ils	 sont	 grandement
récompensés	de	leur	bravoure.	Voyez....

Le	prince	jeta	les	yeux	sur	le	papier.	Je	ne	sais	pas	ce	qu'il	contenait;	ce	que	je	sais,	c'est	que	le



prince	 devint	 pâle	 comme	 la	 mort,	 et	 que,	 comme	 Dubois	 éclatait	 de	 rire,	 Cellamare,	 dans	 un
moment	de	colère,	brisa	en	mille	morceaux	une	charmante	petite	statue	de	marbre	qui	se	trouva
sous	sa	main.

—J'aime	mieux	que	ce	soit	elle	que	moi,	dit	froidement	Dubois	en	regardant	les	morceaux	qui
roulaient	jusqu'à	ses	pieds,	et	en	mettant	le	papier	dans	sa	poche.

—Chacun	aura	son	tour,	monsieur;	le	ciel	est	juste,	dit	l'ambassadeur.

—En	attendant,	reprit	Dubois	avec	son	ton	goguenard,	comme	nous	avons	à	peu	près	ce	que
nous	désirions	avoir,	et	qu'il	ne	nous	reste	pas	de	temps	à	perdre	aujourd'hui,	nous	allons	mettre
les	scellés	chez	vous.

—Les	scellés	chez	moi!	s'écria	l'ambassadeur	exaspéré.

—Avec	votre	permission,	dit	Dubois.	Monsieur	Leblanc,	procédez.

Leblanc	tira	d'un	sac	des	bandes	et	de	la	cire	toutes	préparées.

Il	commença	l'opération	par	le	secrétaire	et	le	bureau	puis,	les	cachets	appliqués	sur	ces	deux
meubles,	il	s'avança	vers	la	porte	de	mon	cabinet.

—Messieurs,	s'écria	le	prince,	je	ne	souffrirai	jamais....

—Messieurs,	 dit	 Dubois	 en	 ouvrant	 la	 porte	 et	 en	 introduisant	 dans	 la	 chambre	 de
l'ambassadeur	deux	officiers	de	mousquetaires,	voilà	monsieur	l'ambassadeur	d'Espagne	qui	est
accusé	de	haute	trahison	contre	l'État;	ayez	la	bonté	de	l'accompagner	à	la	voiture	qui	l'attend	et
de	le	conduire	où	vous	savez.	S'il	fait	résistance,	appelez	huit	hommes	et	emportez-le.

—Et	que	fit	le	prince?	demanda	Brigaud.

—Le	prince	 fit	 ce	que	vous	auriez	 fait	à	 sa	place,	 je	 le	présume,	mon	cher	abbé:	 il	 suivit	 les
deux	officiers	et	cinq	minutes	après,	votre	serviteur	se	trouva	sous	le	scellé.

—Pauvre	baron!	s'écria	d'Harmental,	et	comment	diable	t'en	es-tu	retiré?

—Ah!	voilà	justement	le	beau	de	la	chose.	À	peine	le	prince	sorti,	et	moi	sous	bande,	comme	ma
porte	se	 trouvait	 la	dernière	à	cacheter,	et	que,	par	conséquent,	 la	besogne	était	 finie,	Dubois
appela	le	valet	de	chambre	du	prince.

—Comment	vous	nommez-vous?	demanda	Dubois.

—Lapierre,	monseigneur,	pour	vous	servir,	répondit	le	valet	tout	tremblant.

—Mon	cher	Leblanc,	reprit	Dubois,	expliquez,	je	vous	prie,	à	monsieur	Lapierre	quelles	sont	les
peines	que	l'on	encourt	pour	bris	de	scellés.

—Les	galères,	répondit	Leblanc	avec	cet	accent	aimable	que	vous	lui	connaissez.

—Mon	cher	monsieur	Lapierre,	continua	Dubois	d'un	ton	doux	comme	miel,	vous	entendez:	s'il
vous	convient	d'aller	ramer	pendant	quelques	années	sur	 les	vaisseaux	de	Sa	Majesté	 le	roi	de
France,	 touchez	du	bout	du	doigt	seulement	à	 l'une	de	ces	petites	bandes	ou	à	un	de	ces	gros
cachets,	et	votre	affaire	sera	 faite.	Si,	au	contraire,	une	centaine	de	 louis	vous	sont	agréables,
gardez	 fidèlement	 les	 scellés	que	nous	venons	de	poser,	et	dans	 trois	 jours	 les	cent	 louis	vous
seront	comptés.

—Je	préfère	les	cent	louis,	dit	ce	gredin	de	Lapierre.

—Eh	bien!	alors,	signez	ce	procès-verbal;	nous	vous	constituons	gardien	du	cabinet	du	prince.

—Je	suis	à	vos	ordres,	monseigneur,	répondit	Lapierre,	et	il	signa.

—Maintenant,	dit	Dubois,	vous	comprenez	toute	la	responsabilité	qui	pèse	sur	vous?

—Oui,	monseigneur.

—Et	vous	vous	y	soumettez?

—Je	m'y	soumets.

—À	merveille.	Mon	cher	Leblanc,	nous	n'avons	plus	rien	à	faire	ici,	dit	Dubois,	et	j'ai,	ajouta-t-il
en	montrant	le	papier	qu'il	avait	tiré	de	la	cheminée,	tout	ce	que	je	désirais	avoir.

Et	à	ces	mots	il	sortit	suivi	de	son	acolyte.	Lapierre	les	regarda	s'éloigner,	puis,	lorsqu'il	les	eut
vus	monter	en	voiture:

—Eh!	vite,	monsieur	le	baron,	dit-il	en	se	retournant	du	côté	du	cabinet,	il	s'agit	de	profiter	de
ce	que	nous	sommes	seuls	pour	vous	en	aller.

—Tu	savais	donc	que	j'étais	ici,	maraud?

—Pardieu!	 est-ce	que	 j'aurais	 accepté	 la	place	de	gardien	 sans	 cela?	 Je	 vous	avais	 vu	entrer
dans	le	cabinet,	et	j'ai	pensé	que	vous	ne	seriez	pas	curieux	de	rester	là	trois	jours.

—Et	tu	as	raison.	Cent	louis	pour	toi	en	récompense	de	ta	bonne	idée.



—Mon	Dieu!	que	faites-vous	donc?	s'écria	Lapierre.

—Tu	le	vois	bien,	j'essaye	de	sortir.

—Pas	 par	 la	 porte,	 monsieur	 le	 baron,	 pas	 par	 la	 porte!	 Vous	 ne	 voudriez	 pas	 envoyer	 un
pauvre	père	de	famille	aux	galères.	D'ailleurs,	pour	plus	de	sûreté,	 ils	ont	emporté	 la	clef	avec
eux.

—Et	par	où	diable	alors	veux-tu	que	je	m'en	aille	maroufle?

—Levez	la	tête.

—Elle	est	levée.

—Regardez	en	l'air.

—J'y	regarde.

—À	votre	droite.

—J'y	suis.

—Ne	voyez-vous	rien?

—Ah!	si	fait:	un	œil-de-bœuf.

—Eh	bien!	montez	sur	une	chaise,	sur	un	meuble,	sur	la	première	chose	venue.	L'œil-de-bœuf
donne	dans	l'alcôve.	Là,	laissez-vous	glisser	maintenant,	vous	tomberez	sur	le	lit.	Voilà.	Vous	ne
vous	êtes	pas	fait	de	mal,	monsieur	le	baron?

—Non.	Le	prince	était	 fort	bien	couché,	ma	 foi.	 Je	souhaite	qu'il	ait	un	aussi	bon	 lit	où	on	 le
mène.

—Et	j'espère	maintenant	que	monsieur	le	baron	n'oubliera	pas	le	service	que	je	lui	ai	rendu.

—Les	cent	louis,	n'est-ce	pas?

—C'est	monsieur	le	baron	qui	me	les	a	offerts.

—Tiens,	 drôle,	 comme	 je	 ne	 me	 soucie	 pas	 de	 me	 dessaisir	 en	 ce	 moment	 de	 mon	 argent,
prends	cette	bague,	elle	vaut	trois	cents	pistoles:	c'est	six	cents	livres	que	tu	gagnes	au	marché.

—Monsieur	le	baron	est	le	plus	généreux	seigneur	que	je	connaisse.

—C'est	bien.	Et	maintenant	par	où	faut-il	que	je	m'en	aille?

—Par	 ce	 petit	 escalier.	 Monsieur	 le	 baron	 se	 trouvera	 dans	 l'office,	 il	 traversera	 la	 cuisine,
descendra	dans	le	jardin	et	sortira	par	la	petite	porte,	car	peut-être	la	grande	est-elle	gardée.

—Merci	de	l'itinéraire.

Je	suivis	les	instructions	de	monsieur	Lapierre	de	point	en	point;	je	trouvai	l'office,	la	cuisine,	le
jardin,	la	petite	porte;	je	ne	fis	qu'un	bond	de	la	rue	des	Saints-Pères	ici,	et	me	voilà.

—Et	le	prince	de	Cellamare,	où	est-il?	demanda	le	chevalier.

—Est-ce	que	je	le	sais,	moi?	dit	Valef.	En	prison,	sans	doute.

—Diable!	diable!	diable!	fit	Brigaud.

—Eh	bien!	que	dites-vous	de	mon	odyssée,	l'abbé?

—Je	 dis	 que	 ce	 serait	 fort	 drôle,	 sans	 ce	 maudit	 papier	 que	 ce	 damné	 de	 Dubois	 est	 allé
ramasser	dans	les	cendres.

—Oui,	en	effet,	dit	Valef,	cela	gâte	la	chose.

—Et	vous	n'avez	aucune	idée	de	ce	que	ce	pouvait	être?

—Aucune.	Mais	soyez	tranquille,	 l'abbé,	 il	n'est	pas	perdu,	et	un	jour	ou	l'autre	nous	saurons
bien	ce	que	c'était.

En	ce	moment	on	entendit	quelqu'un	qui	montait	l'escalier.	La	porte	s'ouvrit,	et	Boniface	passa
sa	tête	joufflue.

—Pardon,	excuse,	monsieur	Raoul,	dit	l'héritier	présomptif	de	madame	Denis,	mais	ce	n'est	pas
vous	que	je	cherche,	c'est	le	papa	Brigaud.

—N'importe,	monsieur	Boniface,	dit	Raoul,	soyez	le	bienvenu.	Mon	cher	baron	je	vous	présente
mon	prédécesseur	dans	cette	chambre,	le	fils	de	ma	digne	propriétaire,	madame	Denis,	le	filleul
de	notre	bon	ami	l'abbé	Brigaud.

—Tiens,	vous	avez	des	amis	barons,	monsieur	Raoul!	Peste!	Quel	honneur	pour	la	maison	de	la
mère	Denis!	Ah!	vous	êtes	baron,	vous?

—C'est	bien,	c'est	bien,	petit	drôle,	dit	 l'abbé,	qui	ne	se	souciait	pas	qu'on	 le	sût	en	si	bonne
compagnie.	C'est	moi	que	tu	cherchais	as-tu	dit?



—Vous-même.

—Que	me	veux-tu?

—Moi	rien.	C'est	la	mère	Denis	qui	vous	réclame.

—Que	me	veut-elle?	le	sais-tu?

—Tiens,	si	je	le	sais!	Elle	veut	vous	demander	pourquoi	le	parlement	s'assemble	demain.

—Le	parlement	s'assemble	demain!	s'écrièrent	Valef	et	d'Harmental.

—Et	dans	quel	but?	demanda	Brigaud.

—Eh	bien!	c'est	justement	ce	qui	l'intrigue,	cette	pauvre	femme.

—Et	d'où	ta	mère	a-t-elle	su	que	le	parlement	s'assemblait?

—C'est	moi	qui	le	lui	ai	dit.

—Et	où	l'as-tu	appris,	toi?

—Chez	 mon	 procureur,	 pardieu!	 Maître	 Joullu	 était	 justement	 chez	 monsieur	 le	 premier
président	quand	 l'ordre	 lui	 est	 arrivé	des	Tuileries.	Aussi,	 si	 le	 feu	prend	demain	à	 l'étude,	 ce
n'est	pas	moi	qui	l'y	aurai	mis,	vous	pourrez	être	parfaitement	tranquille,	père	Brigaud.	Oh!	dites
donc,	ils	vont	venir	tous	en	robe	rouge!	ça	va	faire	une	fameuse	baisse	dans	les	écrevisses!

—C'est	bon,	garnement;	dis	à	ta	mère	que	je	passerai	chez	elle	en	descendant.

—Sufficit!	on	vous	attendra.	Adieu,	monsieur	Raoul;	adieu,	monsieur	le	baron.	Oh!	à	deux	sous
les	homards!	à	deux	sous!

Et	monsieur	Boniface	sortit,	fort	éloigné	de	se	douter	de	l'effet	qu'il	venait	de	produire	sur	ses
trois	auditeurs.

—C'est	quelque	coup	d'État	qui	se	machine,	murmura	d'Harmental.

—Je	cours	chez	madame	du	Maine	pour	l'en	prévenir,	dit	Valef.

—Et	moi,	chez	Pompadour,	pour	savoir	des	nouvelles,	dit	Brigaud.

—Et	moi,	je	reste,	dit	d'Harmental.	Si	vous	avez	besoin	de	moi,	l'abbé,	vous	savez	où	je	suis.

—Mais	si	vous	n'étiez	pas	chez	vous,	chevalier?

—Oh!	je	ne	serais	pas	loin;	vous	n'auriez	qu'à	ouvrir	la	fenêtre,	et	à	frapper	trois	fois	dans	vos
mains;	on	accourrait.

L'abbé	Brigaud	et	le	baron	de	Valef	prirent	leur	chapeau	et	descendirent	ensemble	pour	aller
chacun	où	il	avait	dit.

Cinq	minutes	après	eux,	d'Harmental	descendit	à	son	tour,	et	monta	chez	Bathilde,	qu'il	trouva
fort	inquiète.

Il	était	cinq	heures	de	l'après-midi,	et	Buvat	n'était	pas	encore	rentré.

C'était	 la	 première	 fois	 que	 pareille	 chose	 arrivait	 depuis	 que	 la	 jeune	 fille	 avait	 l'âge	 de
connaissance.

Chapitre	39
Le	 lendemain,	 à	 sept	heures	du	matin,	Brigaud	vint	prendre	d'Harmental,	 et	 trouva	 le	 jeune

homme	 habillé	 et	 l'attendant.	 Tous	 deux	 s'enveloppèrent	 de	 leurs	 manteaux,	 rabattirent	 leurs
chapeaux	sur	leurs	yeux,	et	s'acheminèrent	par	la	rue	le	Cléry,	la	place	des	Victoires	et	le	jardin
du	Palais-Royal.

En	 approchant	 de	 la	 rue	 de	 l'Échelle,	 ils	 commencèrent	 à	 apercevoir	 un	 mouvement
inaccoutumé,	toutes	 les	avenues	des	Tuileries	étaient	gardées	par	des	détachements	nombreux
de	chevau-légers	et	de	mousquetaires	et	les	curieux,	exilés	de	la	cour	et	du	jardin	des	Tuileries	se
pressaient	sur	la	place	du	Carrousel.	D'Harmental	et	Brigaud	se	mêlèrent	à	la	foule.

Arrivés	à	l'endroit	où	se	trouve	aujourd'hui	l'arc	de	triomphe,	ils	furent	accostés	par	un	officier
de	mousquetaires	gris	enveloppé	comme	eux	d'un	grand	manteau.	C'était	Valef.

—Eh	bien!	baron,	demanda	Brigaud,	qu'y	a-t-il	de	nouveau?

—Ah!	c'est	vous,	l'abbé!	dit	Valef.	Nous	vous	cherchions,	Laval,	Malezieux	et	moi.	Je	les	quitte	à
l'instant	même,	et	 ils	doivent	être	aux	environs.	Ne	nous	éloignons	pas	d'ici	et	 ils	ne	tarderont
pas	à	nous	rejoindre.

Savez-vous	quelque	chose	vous-même?

—Non,	rien;	je	suis	passé	chez	Malezieux,	mais	il	était	déjà	sorti.
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—Dites	qu'il	n'était	pas	encore	rentré.	Nous	sommes	restés	toute	la	nuit	à	l'Arsenal.

—Et	aucune	démonstration	hostile	n'a	été	faite?	demanda	d'Harmental.

—Aucune.	Monsieur	le	duc	du	Maine	et	monsieur	le	comte	de	Toulouse	étaient	convoqués	pour
le	conseil	de	régence	qui	devait	se	tenir	ce	matin	avant	le	lit	de	justice.	À	six	heures	et	demie	ils
étaient	 tous	 deux	 aux	 Tuileries,	 ainsi	 que	 madame	 du	 Maine,	 qui,	 pour	 se	 tenir	 plus	 près	 des
nouvelles,	est	venue	s'installer	dans	ses	appartements	de	la	surintendance.

—Sait-on	ce	qu'est	devenu	le	prince	de	Cellamare?	demanda	d'Harmental.

—On	 l'a	 acheminé	 sur	 Orléans,	 dans	 une	 voiture	 à	 quatre	 chevaux,	 accompagné	 d'un
gentilhomme	de	la	chambre	du	roi	et	escorté	de	douze	chevau-légers.

—Et	on	n'a	rien	appris	du	papier	saisi	par	Dubois	dans	les	cendres?	demanda	Brigaud.

—Rien.

—Que	pense	madame	du	Maine?

—Qu'il	se	brasse	quelque	chose	contre	 les	princes	 légitimés,	et	qu'on	va	profiter	de	tout	ceci
pour	 leur	 enlever	 encore	 quelques-uns	 de	 leurs	 privilèges.	 Aussi	 ce	 matin	 elle	 a	 vertement
chapitré	son	mari,	qui	lui	a	promis	de	tenir	ferme;	mais	elle	n'y	compte	pas.

—Et	monsieur	de	Toulouse?

—Nous	l'avons	vu	hier	soir,	mais	vous	le	savez	mon	cher	abbé,	il	n'y	a	rien	à	en	faire	avec	sa
modestie	ou	plutôt	son	humilité.	Il	 trouve	toujours	qu'on	fait	trop	pour	eux,	et	 il	est	sans	cesse
prêt	à	abandonner	au	régent	ce	qu'il	lui	demande.

—À	propos,	le	roi?

—Eh	bien!	le	roi....

—Oui,	comment	a-t-il	pris	l'arrestation	de	son	gouverneur?

—Ah!	vous	ne	savez	pas:	il	paraît	qu'il	y	a	un	pacte	entre	le	maréchal	et	monsieur	de	Fréjus,	et
que	si	l'on	éloignait	l'un	de	Sa	Majesté,	l'autre	devait	se	retirer	aussitôt.	Hier,	dans	la	matinée,
monsieur	de	Fréjus	a	disparu.

—Et	où	est-il?

—Dieu	 le	 sait!	 De	 sorte	 que	 le	 roi,	 qui	 avait	 assez	 bien	 pris	 la	 perte	 de	 son	 maréchal,	 est
inconsolable	de	celle	de	son	évêque.

—Et	par	qui	savez-vous	tout	cela?

—Par	 le	duc	de	Richelieu,	qui	 est	 venu	hier,	 vers	 les	deux	heures,	 à	Versailles	pour	 faire	 sa
cour	au	roi,	et	qui	a	trouvé	Sa	Majesté	au	désespoir,	au	milieu	des	porcelaines	et	des	carreaux
qu'elle	avait	cassés.	Malheureusement	vous	connaissez	Richelieu:	au	 lieu	de	pousser	 le	roi	à	 la
tristesse,	il	l'a	fait	rire	en	lui	contant	cinquante	balivernes,	et	l'a	presque	consolé	en	cassant	avec
lui	le	reste	de	ses	porcelaines	et	de	ses	carreaux.

En	ce	moment,	un	individu	vêtu	d'une	longue	robe	d'avocat	et	coiffé	d'un	bonnet	carré	passa
près	 du	 groupe	 que	 formaient	 Brigaud,	 d'Harmental	 et	 Valef	 en	 fredonnant	 le	 refrain	 d'une
chanson	faite	sur	le	maréchal	après	la	bataille	de	Ramillies,	et	qui	était:

Villeroy,	Villeroy,
A	fort	bien	servi	le	roi...
Guillaume,	Guillaume,	Guillaume.

Brigaud	se	retourna,	et	sous	ce	déguisement	crut	reconnaître	Pompadour.	De	son	côté,	l'avocat
s'arrêta	et	s'approcha	du	groupe	en	question;	l'abbé	n'eut	plus	de	doute:	c'était	bien	le	marquis.

—Eh	bien!	maître	Clément,	lui	dit-il,	quelle	nouvelle	au	palais?

—Mais,	 répondit	 Pompadour,	 une	 grande	 nouvelle	 surtout	 si	 elle	 se	 confirme:	 on	 dit	 que	 le
Parlement	refuse	de	se	rendre	aux	Tuileries.

—Vive	Dieu!	cria	Valef,	voilà	qui	me	raccommodera	avec	les	robes	rouges;	mais	il	n'osera.

—Dame!	vous	savez	que	M.	de	Mesme	est	des	nôtres;	il	a	été	nommé	président	par	le	crédit	de
monsieur	du	Maine.

—Oui,	c'est	vrai,	mais	il	y	a	bien	longtemps	de	cela,	dit	Brigaud,	et	si	vous	n'avez	pas	d'autre
certitude,	maître	Clément,	je	vous	conseille	de	ne	pas	trop	compter	sur	lui.

—D'autant	 plus,	 reprit	 Valef,	 que,	 comme	 vous	 le	 savez,	 il	 vient	 d'obtenir	 du	 régent	 qu'il	 lui
fasse	payer	les	500.000	livres	de	son	billet	de	retenue.

—Oh!	oh!	dit	d'Harmental,	voyez	donc:	il	me	semble	qu'il	se	passe	quelque	chose	de	nouveau.
Est-ce	que	l'on	sortirait	déjà	du	conseil	de	régence?

En	effet,	un	grand	mouvement	s'opérait	dans	la	cour	des	Tuileries,	et	les	deux	voitures	du	duc
du	Maine	et	du	comte	de	Toulouse,	quittant	leur	poste,	s'approchaient	du	pavillon	de	l'Horloge.



Au	même	instant,	on	vit	paraître	les	deux	frères.	Ils	échangèrent	quelques	mots;	chacun	monta
dans	son	carrosse,	et	les	deux	voitures	s'éloignèrent	rapidement	par	le	guichet	du	bord	de	l'eau.

Pendant	 dix	 minutes,	 Brigaud,	 Pompadour,	 d'Harmental	 et	 Valef	 se	 perdirent	 en	 conjectures
sur	cet	événement,	qui,	remarqué	par	beaucoup	d'autres	que	par	eux,	avait	fait	sensation	dans	la
foule,	mais	sans	pouvoir	se	rendre	compte	de	sa	véritable	cause,	lorsqu'ils	aperçurent	Malezieux
qui	 paraissait	 les	 chercher.	 Ils	 allèrent	 à	 lui,	 et,	 à	 sa	 figure,	 décomposée,	 ils	 jugèrent	 que	 les
renseignements,	s'il	en	avait,	devaient	être	peu	rassurants.

—Eh	bien!	demanda	Pompadour,	avez-vous	quelque	idée	de	ce	qui	se	passe?

—Hélas!	reprit	Malezieux,	j'ai	bien	peur	que	tout	ne	soit	perdu.

—Vous	savez	que	de	duc	du	Maine	et	 le	comte	de	Toulouse	ont	quitté	 le	conseil	de	régence?
reprit	Valef.

—J'étais	sur	le	quai	comme	il	passait	en	voiture;	il	m'a	reconnu,	a	fait	arrêter	le	cocher	et	m'a
envoyé	par	son	valet	de	chambre	ce	petit	billet	au	crayon.

—Voyons,	dit	Brigaud.	Et	il	lut:

«Je	ne	sais	ce	qui	se	trame	contre	nous,	mais	le	régent	nous	a	fait	inviter,	Toulouse	et	moi,	à
quitter	le	conseil.	Cette	invitation	m'a	paru	un	ordre,	et	comme	toute	résistance	eût	été	inutile,
attendu	que	nous	n'avons	dans	le	conseil	que	quatre	ou	cinq	voix,	sur	lesquelles	je	ne	sais	même
pas	 trop	 si	 nous	 pouvons	 compter,	 j'ai	 dû	 obéir.	 Tâchez	 de	 voir	 la	 duchesse,	 qui	 doit	 être	 aux
Tuileries,	et	dites-lui	que	je	me	retire	à	Rambouillet,	où	j'attendrai	les	événements.

Votre	affectionné,

Louis-Auguste.»

—Le	lâche!	dit	Valef.

—Et	voilà	les	gens	pour	lesquels	nous	risquons	notre	tête!	murmura	Pompadour.

—Vous	 vous	 trompez,	 mon	 cher	 marquis,	 dit	 Brigaud:	 nous	 risquons	 notre	 tête	 pour	 nous-
mêmes,	 je	 l'espère	 bien,	 et	 non	 pas	 pour	 d'autres.	 N'est-il	 pas	 vrai,	 chevalier?	 Eh	 bien!	 à	 qui
diable	en	avez-vous?

—Attendez	donc,	l'abbé,	répondit	d'Harmental;	c'est	qu'il	me	semble	reconnaître...	mais	oui,	le
diable	m'emporte!	c'est	lui-même!	Vous	ne	vous	éloignez	pas	d'ici,	messieurs?

—Non,	pas	pour	mon	compte,	du	moins,	dit	Pompadour.

—Ni	moi,	dit	Valef.

—Ni	moi,	dit	Malezieux.

—Ni	moi,	dit	l'abbé.

—Eh	bien!	en	ce	cas,	je	vous	rejoins	dans	un	instant.

—Où	allez-vous?	demanda	Brigaud.

—Ne	faites	pas	attention,	l'abbé,	dit	d'Harmental;	c'est	pour	affaire	qui	m'est	personnelle.

En	quittant	le	bras	de	Valef,	d'Harmental	se	mit	aussitôt	à	fendre	la	foule	dans	la	direction	d'un
individu	 que	 depuis	 quelque	 temps	 il	 suivait	 du	 regard	 avec	 la	 plus	 grande	 attention,	 et	 qui,
grâce	à	sa	force	musculaire,	ce	grand	porte-respect	de	la	multitude,	s'était	approché	de	la	grille,
lui	et	les	deux	donzelles	avinées	qui	pendaient	à	ses	bras.

—Voyez-vous,	 mes	 princesses,	 disait	 l'individu	 en	 question,	 en	 accompagnant	 ses	 paroles	 de
lignes	architecturales	qu'il	traçait	sur	le	sable	avec	le	bout	de	sa	canne,	tandis	qu'à	chacun	de	ses
mouvements	sa	longue	épée	frétillait	dans	les	jambes	de	ses	voisins,	voici	ce	que	c'est	qu'un	lit	de
justice.	Je	connais	cela,	moi;	j'ai	vu	celui	qui	a	eu	lieu	à	la	mort	du	feu	roi;	quand	on	a	cassé	le
testament	et	qu'on	a	déclaré,	sauf	le	respect	dû	à	Sa	Majesté	Louis	XIV,	que	les	bâtards	étaient
toujours	des	bâtards.	Voyez-vous,	ça	se	passe	dans	une	grande	salle,	longue	ou	carrée,	ça	n'y	fait
rien;	le	lit	du	roi	est	ici,	les	pairs	sont	là,	le	parlement	est	en	face.

—Dis	donc,	Honorine,	interrompit	l'une	des	deux	demoiselles,	est-ce	que	cela	t'amuse,	ce	qu'il
te	conte	là?

—Mais	pas	le	moindrement;	ce	n'était	pas	la	peine	de	nous	emmener	du	quai	Saint-Paul	ici,	en
nous	 promettant	 le	 spectacle,	 pour	 nous	 montrer	 cinquante	 mousquetaires	 à	 cheval,	 et	 une
douzaine	de	chevau-légers	qui	courent	les	uns	après	les	autres.

—Dis	 donc,	 mon	 vieux,	 reprit	 la	 première	 interlocutrice,	 il	 me	 semble	 que	 si	 nous	 allions
manger	une	matelote	de	la	Râpée,	ça	serait	plus	nourrissant	que	ton	lit	de	justice,	hein?

—Mademoiselle	 Honorine,	 reprit	 celui	 à	 qui	 cette	 astucieuse	 invitation	 était	 faite,	 j'ai	 déjà
remarqué,	quoiqu'il	y	ait	à	peine	douze	heures	que	j'ai	l'honneur	de	vous	connaître,	que	vous	êtes
fort	portée	sur	votre	bouche,	ce	qui	est	un	bien	vilain	défaut	pour	une	femme.	Tâchez	donc	de
vous	en	corriger,	du	moins	pour	tout	le	temps	que	vous	avez	encore	à	rester	avec	moi.

—Dis	donc,	dis	donc,	Phémie,	est-ce	qu'il	voudrait	nous	mener	comme	cela	jusqu'à	cinq	heures



du	soir,	avec	son	omelette	au	lard	et	ses	trois	bouteilles	de	vin	blanc,	ce	vieux	reître!	D'abord,	je
te	préviens,	mon	bel	homme,	que	je	file	si	on	n'est	pas	nourrie	en	restant.

—Tout	beau!	ma	passion,	comme	dit	monsieur	Pierre	Corneille,	tout	beau!	reprit	le	personnage
à	la	vanité	duquel	on	faisait	cet	appel	gastronomique,	en	saisissant	de	chacune	de	ses	mains	le
poignet	 de	 chacune	 de	 ces	 demoiselles,	 et	 en	 les	 assurant	 sous	 ses	 bras	 comme	 avec	 des
tenailles;	 il	 n'est	 point	 question	 ici	 de	 discuter	 sur	 un	 plat	 de	 plus	 ou	 de	 moins;	 vous
m'appartenez	 jusqu'à	 quatre	 heures	 du	 soir,	 d'après	 convention	 faite	 avec	 madame	 Chose,
comment	l'appelez-vous?	cela	m'est	égal!

—Oui,	mais	nourries,	nourries!

—Il	n'a	pas	été	un	seul	instant	question	de	nourriture	dans	le	traité,	mes	poulettes,	et	s'il	y	a
quelqu'un	de	lésé	dans	l'affaire,	c'est	moi.

—Toi,	vilain	ladre!

—Oui,	moi,	j'ai	demandé	deux	femmes.

—Eh	bien!	tu	les	as.

—Pardon,	 pardon;	 je	 répète:	 j'ai	 demandé	 deux	 femmes,	 ce	 qui	 veut	 dire	 une	 blonde	 et	 une
brune,	et	l'on	a	profité	de	l'obscurité	pour	me	donner	deux	blondes,	ce	qui	est	exactement	comme
si	on	ne	m'en	avait	donné	qu'une,	vu	que	c'est	bonnet	blanc,	blanc	bonnet.	C'est	donc	moi	qui
aurais	 le	 droit	 de	 réclamer	 des	 dommages-intérêts.	 Aussi,	 taisons-nous,	 mes	 amours,	 taisons
nous!

—Mais	c'est	une	injustice,	crièrent	ensemble	les	deux	donzelles.

—Que	voulez-vous?	le	monde	est	plein	d'injustices.	Tenez,	on	en	fait	probablement	une	dans	ce
moment-ci	à	ce	pauvre	monsieur	du	Maine,	et	si	vous	aviez	un	peu	de	cœur,	vous	ne	penseriez
qu'au	chagrin	qu'on	prépare	à	ce	pauvre	prince.	Quant	à	moi,	j'en	ai	l'estomac	si	serré	qu'il	me
serait	 impossible	d'avaler	 la	moindre	chose.	D'ailleurs,	vous	demandiez	du	spectacle:	 tenez,	en
voilà,	et	un	beau!	regardez.	Qui	regarde	dîne.

—Capitaine,	 dit	 en	 frappant	 sur	 l'épaule	 de	 Roquefinette	 le	 chevalier,	 qui	 espérait,	 grâce	 au
mouvement	 qu'occasionnait	 l'approche	 du	 parlement,	 pouvoir,	 sans	 être	 remarqué,	 échanger
quelques	 paroles	 avec	 notre	 vieille	 connaissance	 qu'il	 retrouvait	 là	 par	 hasard,	 est-ce	 que	 je
pourrais	vous	dire	deux	mots	en	particulier?

—Quatre,	chevalier,	quatre,	et	avec	le	plus	grand	plaisir.	Restez	là,	mes	petites	chattes,	ajouta-
t-il	 en	 plaçant	 les	 deux	 demoiselles	 au	 premier	 rang,	 et	 si	 quelqu'un	 vous	 insulte,	 faites-moi
signe.	 Je	 suis	 ici	 à	deux	pas.	Me	voilà,	 chevalier,	me	voilà,	 continua-t-il	 en	 le	 tirant	hors	de	 la
foule	 qui	 se	 pressait	 sur	 le	 passage	 du	 parlement.	 Je	 vous	 avais	 reconnu	 depuis	 cinq	 minutes,
mais	il	ne	m'appartenait	pas	de	vous	parler	le	premier.

—Je	vois	avec	plaisir,	dit	d'Harmental,	que	le	capitaine	Roquefinette	est	toujours	prudent.

—Prudentissime,	chevalier;	ainsi,	si	vous	avez	quelque	nouvelle	ouverture	à	me	faire,	allez	de
l'avant.

—Non,	capitaine,	non	pas	pour	le	moment	du	moins.	D'ailleurs,	le	lieu	n'est	pas	propre	à	une
conférence	de	cette	nature.	Seulement,	 je	voulais	savoir	de	vous,	 le	cas	échéant,	si	vous	 logiez
toujours	au	même	endroit.

—Toujours,	chevalier.	Je	suis	comme	le	lierre,	moi:	je	meurs	où	je	m'attache;	seulement,	comme
lui	je	grimpe:	ce	qui	veut	dire	qu'au	lieu	de	me	trouver	comme	la	dernière	fois	au	premier	ou	au
second,	il	vous	faudra,	si	vous	me	faites	l'honneur	de	me	visiter,	me	venir	chercher	cette	fois	au
cinquième	ou	au	sixième	attendu	que,	par	un	mouvement	de	bascule	que	vous	comprenez	sans
être	un	grand	économiste,	à	mesure	que	les	fonds	baissent,	moi,	je	monte.	Or,	les	fonds	étant	au
plus	bas,	je	me	trouve	naturellement	au	plus	haut.

—Comment,	capitaine,	dit	d'Harmental	en	riant	et	en	portant	 la	main	à	 la	poche	de	sa	veste,
vous	êtes	gêné	et	vous	ne	vous	adressez	point	à	vos	amis?

—Moi,	 emprunter	 de	 l'argent!	 reprit	 le	 capitaine	 en	 arrêtant	 d'un	 geste	 les	 dispositions
libérales	du	chevalier.	Fi	donc!	Quand	je	rends	un	service,	qu'on	me	fasse	un	cadeau,	très	bien.
Quand	je	conclus	un	marché,	qu'on	en	exécute	les	conditions,	à	merveille!	Mais	que	je	demande
sans	 avoir	 droit	 de	 demander!	 C'est	 bon	 pour	 un	 rat	 d'église,	 et	 non	 pour	 un	 homme	 d'épée.
Quoiqu'on	soit	gentilhomme	tout	 juste,	on	est	fier	comme	un	duc	et	pair.	Mais	pardon,	pardon,
j'aperçois	 mes	 drôlesses	 qui	 s'esbignent,	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 être	 fait	 au	 même	 par	 de	 pareilles
espèces.	 Si	 vous	 avez	 besoin	 de	 moi,	 vous	 savez	 où	 me	 trouver.	 Ainsi,	 au	 revoir,	 chevalier	 au
revoir.

Et	sans	attendre	ce	que	d'Harmental	pouvait	encore	avoir	à	 lui	dire,	Roquefinette	se	mit	à	 la
poursuite	de	mesdemoiselles	Honorine	et	Euphémie,	qui,	se	croyant	hors	de	la	vue	du	capitaine,
avaient	 voulu	 profiter	 de	 cette	 circonstance	 pour	 chercher	 ailleurs	 la	 matelote	 à	 laquelle
l'honorable	miquelet	eût	sans	doute	tenu	autant	qu'elles,	si	par	fortune	il	eût	eu	le	gousset	mieux
garni.

Cependant,	comme	il	n'était	que	onze	heures	du	matin	à	peine,	comme	selon	toute	probabilité
le	 lit	de	 justice	ne	devait	 finir	que	vers	 les	quatre	heures	du	soir,	et	que	 jusque-là	 il	n'y	aurait



sans	doute	rien	de	décidé,	le	chevalier	songea	qu'au	lieu	de	rester	sur	la	place	du	Carrousel,	 il
ferait	bien	mieux	d'utiliser	au	profit	de	son	amour	les	trois	ou	quatre	heures	qu'il	avait	devant	lui.
D'ailleurs,	 plus	 il	 approchait	 d'une	 catastrophe	 quelconque,	 plus	 il	 éprouvait	 le	 besoin	 de	 voir
Bathilde.	 Bathilde	 était	 devenue	 un	 des	 éléments	 de	 sa	 vie,	 un	 des	 organes	 nécessaires	 à	 son
existence,	et	au	moment	d'en	être	séparé	pour	toujours	peut	être,	il	ne	comprenait	pas	comment
il	 pourrait	 vivre	 éloigné	 d'elle	 un	 jour.	 En	 conséquence	 et	 pressé	 par	 ce	 besoin	 éternel	 de	 la
présence	 de	 celle	 qu'il	 aimait,	 le	 chevalier,	 au	 lieu	 de	 se	 mettre	 à	 la	 recherche	 de	 ses
compagnons,	s'achemina	du	côté	de	la	rue	du	Temps	Perdu.

D'Harmental	trouva	la	pauvre	enfant	fort	inquiète.	Buvat	n'avait	point	reparu	depuis	la	veille	à
neuf	 heures	 et	 demie	 du	 matin.	 Nanette	 avait	 alors	 été	 s'informer	 à	 la	 Bibliothèque,	 et	 à	 sa
grande	stupéfaction	et	au	grand	scandale	de	ses	confrères,	elle	avait	appris	que	depuis	cinq	ou
six	jours	on	n'y	avait	point	aperçu	le	digne	employé.	Un	pareil	dérangement	dans	les	habitudes
de	 Buvat	 indiquait	 l'imminence	 de	 graves	 événements.	 D'un	 autre	 côté	 la	 jeune	 fille	 avait
remarqué	la	veille	dans	Raoul	une	espèce	d'agitation	fébrile	qui,	quoique	comprimée	par	la	force
de	son	caractère,	dénonçait	quelque	crise	sérieuse.	Enfin,	en	 joignant	ses	anciennes	craintes	à
ses	nouvelles	angoisses,	Bathilde	sentait	instinctivement	qu'un	malheur	invisible	mais	inévitable
planait	au-dessus	d'elle,	et	d'une	heure	à	l'autre	pouvait	s'abattre	sur	sa	tête.

Mais	quand	Bathilde	voyait	Raoul,	toute	crainte	passée	ou	à	venir	disparaissait	dans	le	bonheur
présent.	De	son	côté	Raoul,	soit	puissance	sur	lui-même,	soit	qu'il	ressentit	une	influence	pareille
à	celle	qu'il	faisait	éprouver,	ne	pensait	plus	qu'à	une	seule	chose,	à	Bathilde.	Cependant,	cette
fois,	les	préoccupations	de	part	et	d'autre	devenaient	si	graves,	que	Bathilde	ne	put	s'empêcher
d'exprimer	 à	 d'Harmental	 ses	 inquiétudes,	 qui	 furent	 d'autant	 plus	 mal	 combattues,	 que	 cette
absence	de	Buvat	se	rattachait	dans	l'esprit	du	jeune	homme	à	des	soupçons	qui	lui	étaient	déjà
venus	 et	 qu'il	 s'était	 empressé	 d'éloigner	 de	 lui.	 Le	 temps	 ne	 s'en	 écoula	 pas	 moins	 avec	 sa
rapidité	 ordinaire,	 et	 quatre	 heures	 sonnèrent	 que	 les	 deux	 amants	 croyaient	 encore	 être
ensemble	 depuis	 cinq	 minutes	 à	 peine.	 C'était	 l'heure	 à	 laquelle	 ils	 avaient	 l'habitude,	 de	 se
quitter.

Si	Buvat	devait	revenir,	il	devait	revenir	à	cette	heure.	Après	mille	serments	échangés,	les	deux
jeunes	 gens	 se	 séparèrent,	 en	 convenant	 que	 si	 quelque	 chose	 de	 nouveau	 arrivait	 à	 l'un	 des
deux,	à	quelque	heure	du	jour	ou	de	la	nuit	que	ce	fût,	l'autre	en	serait	prévenu	à	l'instant	même.

À	la	porte	de	la	maison	de	madame	Denis,	d'Harmental	rencontra	Brigaud.	Le	lit	de	justice	était
fini,	 on	 ne	 savait	 encore	 rien	 de	 positif,	 mais	 des	 bruits	 vagues	 annonçaient	 que	 de	 terribles
mesures	 avaient	 été	 prises.	 Au	 reste,	 les	 renseignements	 allaient	 arriver;	 Brigaud	 avait	 pris
rendez-vous	avec	Pompadour	et	Malezieux	chez	d'Harmental,	qui,	le	moins	connu	de	tous,	devait
être	aussi	le	moins	observé.

Au	bout	d'une	heure,	le	marquis	de	Pompadour	arriva.	Le	parlement	avait	d'abord	voulu	faire
de	l'opposition,	mais	tout	avait	plié	sous	la	volonté	du	régent.	Les	lettres	du	roi	d'Espagne	avaient
été	lues	et	condamnées.	Il	avait	été	décidé	que	les	ducs	et	pairs	auraient	séance	immédiatement
après	les	princes	du	sang.	Les	honneurs	des	princes	légitimés	étaient	restreints	au	simple	rang
de	leurs	pairies.	Enfin,	le	duc	du	Maine	perdait	la	surintendance	de	l'éducation	du	roi,	accordée	à
monsieur	 le	 duc	 de	 Bourbon.	 Le	 comte	 de	 Toulouse	 seul	 était,	 sa	 vie	 durant,	 maintenu	 par
exception	dans	ses	privilèges	et	prérogatives.

Malezieux	arriva	à	son	tour;	il	quittait	la	duchesse.	Séance	tenante,	on	lui	avait	fait	signifier	de
quitter	son	logement	des	Tuileries	qui	appartenait	désormais	à	monsieur	le	duc.	Un	pareil	affront
avait,	comme	on	le	comprend	bien,	exaspéré	l'altière	petite-fille	du	grand	Condé.	Elle	était	alors
entrée	 dans	 une	 telle	 colère	 qu'elle	 avait	 de	 sa	 main	 brisé	 toutes	 ses	 glaces	 et	 fait	 jeter	 les
meubles	par	la	fenêtre;	puis,	cette	exécution	terminée,	elle	était	montée	en	voiture,	en	envoyant
Laval	 à	 Rambouillet,	 afin	 de	 pousser	 monsieur	 du	 Maine	 à	 quelque	 acte	 de	 vigueur,	 et	 en
chargeant	Malezieux	de	convoquer	tous	ses	amis	pour	la	nuit	même	à	l'Arsenal.

Pompadour	et	Brigaud	se	récrièrent	sur	 l'imprudence	d'une	pareille	convocation.	Madame	du
Maine	était	évidemment	gardée	à	vue.	Aller	à	 l'Arsenal	 le	 jour	même	où	l'on	devait	 la	savoir	 le
plus	 irritée,	 c'était	 se	 compromettre	 ostensiblement.	 Pompadour	 et	 Brigaud	 opinaient	 en
conséquence	pour	faire	supplier	Son	Altesse	de	choisir	un	autre	jour	et	un	autre	lieu	de	rendez-
vous.	Malezieux	et	d'Harmental	étaient	du	même	avis	sur	l'imprudence	de	la	démarche	et	sur	le
danger	à	courir.	Mais	tous	deux	étaient	d'avis,	le	premier	par	dévouement,	le	second	par	devoir,
que	plus	l'ordre	était	périlleux,	plus	il	était	de	leur	honneur	d'y	obéir.

La	discussion,	comme	 il	arrive	 toujours	en	pareille	circonstance,	commençait	à	dégénérer	en
altercation	 assez	 vive,	 lorsqu'on	 entendit	 le	 pas	 de	 deux	 personnes	 qui	 montaient	 l'escalier.
Comme	les	trois	personnes	qui	avaient	pris	rendez-vous	chez	d'Harmental	s'y	trouvaient	réunies,
Brigaud,	 qui,	 l'oreille	 toujours	 au	 guet,	 avait	 le	 premier	 entendu	 le	 bruit,	 porta	 le	 doigt	 à	 sa
bouche	pour	 indiquer	à	 ses	 interlocuteurs	de	 faire	 silence.	On	entendit	 alors	distinctement	 les
pas	se	 rapprocher.	Un	 léger	chuchotement,	pareil	 à	celui	de	deux	personnes	qui	 s'interrogent,
leur	succéda.	Enfin	la	porte	s'ouvrit	et	donna	passage	à	un	soldat	aux	gardes	françaises	et	à	une
petite	grisette.

Le	soldat	aux	gardes	était	le	baron	de	Valef.

Quant	à	la	grisette,	elle	écarta	le	petit	gantelet	noir	qui	 lui	cachait	 la	figure,	et	 l'on	reconnut
madame	la	duchesse	du	Maine.



Chapitre	40
—Votre	Altesse	ici!	Votre	Altesse	chez	moi!	s'écria	d'Harmental.	Qu'ai-je	donc	fait	pour	mériter

tant	d'honneur?

—Le	moment	est	venu,	chevalier,	dit	 la	duchesse,	où	 il	 faut	que	nous	 laissions	voir	aux	gens
que	nous	estimons	 le	 cas	que	nous	 faisons	d'eux.	D'ailleurs,	 il	 ne	 sera	pas	dit	que	 les	amis	de
madame	du	Maine	s'exposeront	pour	elle	et	qu'elle	ne	s'exposera	point	avec	eux.	Dieu	merci!	je
suis	la	petite-fille	du	grand	Condé,	et	je	sens	que	je	n'ai	dégénéré	en	rien	de	mon	aïeul.

—Que	Votre	Altesse	soit	deux	fois	 la	bienvenue,	dit	Pompadour,	car	elle	nous	tire	d'un	grand
embarras.	Tout	décidé	que	nous	étions	à	obéir	à	ses	ordres,	nous	hésitions	cependant	à	l'idée	de
ce	qu'une	pareille	réunion	à	l'Arsenal	avait	de	dangereux	au	moment	où	la	police	a	les	yeux	sur
elle.

—Et	 je	 l'ai	pensé	comme	vous,	marquis.	Aussi,	au	 lieu	de	vous	attendre,	 je	me	suis	résolue	à
venir	 vous	 trouver.	 Le	 baron	 m'accompagnait.	 Je	 me	 suis	 fait	 conduire	 chez	 la	 comtesse	 de
Chavigny,	une	amie	de	Delaunay,	qui	demeure	rue	du	Mail.	Nous	y	avons	fait	apporter	des	habits,
et	 comme	 nous	 n'étions	 qu'à	 deux	 pas	 d'ici,	 nous	 sommes	 venus	 à	 pied,	 et	 nous	 voilà.	 Ma	 foi!
messire	d'Argenson	sera	bien	fin	s'il	nous	a	reconnus	sous	ce	déguisement.

—Je	vois	avec	plaisir,	dit	Malezieux,	que	Votre	Altesse	n'est	point	abattue	par	les	événements
qu'a	amenés	cette	horrible	journée.

—Abattue,	moi,	Malezieux!	J'espère	que	vous	me	connaissez	assez	pour	ne	pas	le	craindre	un
seul	instant.	Abattue!	Ah!	au	contraire;	jamais	je	ne	me	suis	senti	plus	de	force	et	plus	de	volonté!
Oh!	que	ne	suis-je	un	homme!

—Que	Votre	Altesse	ordonne,	dit	d'Harmental,	et	tout	ce	qu'elle	ferait,	si	elle	pouvait	agir	elle-
même,	nous	le	ferons,	nous,	en	son	lieu	et	place.

—Non,	non.	Ce	que	je	ferais,	il	est	impossible	que	d'autres	le	fassent.

—Rien	n'est	impossible,	madame,	à	cinq	hommes	dévoués	comme	nous	le	sommes.	D'ailleurs,
notre	 intérêt	 même	 réclame	 une	 résolution	 prompte	 et	 énergique.	 Il	 ne	 faut	 pas	 croire	 que	 le
régent	s'arrêtera	 là.	Après-demain,	demain,	ce	soir	peut-être,	nous	serons	 tous	arrêtés.	Dubois
prétend	que	le	papier	qu'il	a	tiré	du	feu	chez	le	prince	de	Cellamare	n'est	rien	autre	chose	que	la
liste	des	conjurés.	En	ce	cas,	il	saurait	notre	nom	à	tous.	Nous	avons	donc,	à	cette	heure,	chacun
une	 épée	 au-dessus	 de	 la	 tête.	 N'attendons	 pas	 que	 le	 fil	 auquel	 elle	 est	 suspendue	 se	 brise:
saisissons-la	et	frappons.

—Frappons,	 où,	 quoi,	 comment?	 demanda	 Brigaud.	 Ce	 misérable	 parlement	 a	 brisé	 tous	 nos
projets.	Avons-nous	des	mesures	prises,	un	plan	arrêté?

—Ah!	le	meilleur	plan	qui	ait	jamais	été	conçu,	dit	Pompadour	celui	qui	offrait	le	plus	de	chance
de	succès,	c'était	le	premier;	et	la	preuve,	c'est	que,	sans	une	circonstance	inouïe	qui	est	venue	le
renverser,	il	réussissait.

—Eh	bien!	si	le	plan	était	bon,	il	l'est	encore,	dit	Valef.	Revenons-y	alors.

—Oui,	mais	en	échouant,	dit	Malezieux,	ce	plan	a	mis	le	régent	sur	ses	gardes.

—Au	 contraire,	 dit	 Pompadour;	 il	 est	 d'autant	 meilleur,	 que	 l'on	 croira	 que,	 grâce	 à	 son
insuccès,	il	est	abandonné.

—Et	la	preuve,	dit	Valef,	c'est	que	le	régent,	sous	ce	rapport,	prend	moins	de	précautions	que
jamais.	Ainsi,	par	exemple,	depuis	que	mademoiselle	de	Chartres	est	abbesse	de	Chelles,	une	fois
par	semaine	il	va	la	voir,	et	traverse	seul	et	sans	gardes	dans	sa	voiture,	avec	un	cocher	et	deux
laquais	seulement,	le	bois	de	Vincennes,	et	cela	à	huit	ou	neuf	heures	du	soir.

—Et	quel	est	le	jour	où	il	fait	cette	visite?	demanda	Brigaud.

—Le	mercredi,	répondit	Malezieux.

—Mercredi?	c'est	demain,	dit	la	duchesse.

—Brigaud,	dit	Valef,	avez-vous	toujours	le	passeport	pour	l'Espagne?

—Toujours.

—Les	mêmes	facilités	pour	la	route?

—Les	mêmes.	Le	maître	de	poste	est	à	nous,	et	nous	n'avons	d'explication	à	avoir	qu'avec	lui.
Quant	aux	autres,	cela	ira	tout	seul.

—Eh	bien!	dit	Valef,	que	Son	Altesse	Royale	m'y	autorise,	je	réunis	demain	sept	ou	huit	amis,
j'attends	le	régent	dans	le	bois	de	Vincennes,	je	l'enlève,	et	fouette	cocher!	en	trois	jours	je	suis	à
Pampelune.

—Un	instant,	mon	cher	baron,	dit	d'Harmental;	 je	vous	ferai	observer	que	vous	allez	sur	mes
brisées,	et	que	c'est	à	moi	que	l'entreprise	revient	de	droit.
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—Vous,	mon	cher	chevalier,	vous	avez	fait	ce	que	vous	aviez	à	faire.	Au	tour	des	autres!

—Non	point,	s'il	vous	plaît,	Valef;	il	y	va	de	mon	honneur,	car	j'ai	une	revanche	à	prendre.	Vous
me	désobligeriez	donc	infiniment	en	insistant	sur	ce	sujet.

—Tout	ce	que	je	puis	faire	pour	vous,	mon	cher	d'Harmental,	répondit	Valef,	c'est	de	laisser	la
chose	au	choix	de	Son	Altesse.	Elle	sait	qu'elle	a	en	nous	deux	cœurs	également	dévoués.	Qu'elle
décide.

—Acceptez-vous	mon	arbitrage,	chevalier?	dit	la	Duchesse.

—Oui,	car	j'espère	en	votre	justice,	madame,	dit	le	chevalier.

—Et	vous	avez	raison.	Oui,	l'honneur	de	l'entreprise	vous	appartient.	Oui,	je	remets	entre	vos
mains	 le	 sort	 du	 fils	 de	 Louis	 XIV	 et	 de	 la	 petite-fille	 du	 grand	 Condé;	 oui,	 je	 m'en	 rapporte
entièrement	à	votre	dévouement	et	à	votre	courage,	et	j'espère	d'autant	plus	que	vous	réussirez
cette	 fois-ci	que	 la	 fortune	vous	doit	un	dédommagement.	À	vous	donc,	mon	cher	d'Harmental,
tout	le	péril;	mais	aussi	à	vous	tout	l'honneur!

—J'accepte	 l'un	 et	 l'autre	 avec	 reconnaissance,	 madame,	 dit	 d'Harmental	 en	 baisant
respectueusement	 la	main	que	 lui	 tendait	 la	duchesse;	 et	demain,	 à	pareille	heure,	ou	 je	 serai
mort	ou	le	régent	sera	sur	la	route	d'Espagne.

—À	 la	 bonne	 heure,	 dit	 Pompadour,	 voilà	 ce	 qui	 s'appelle	 parler	 et	 si	 vous	 avez	 besoin	 de
quelqu'un	pour	vous	donner	un	coup	de	main,	mon	cher	chevalier,	comptez	sur	moi.

—Et	sur	moi,	dit	Valef.

—Et	nous	donc,	dit	Malezieux,	ne	sommes-nous	bons	à	rien?

—Mon	cher	chancelier,	dit	 la	duchesse,	à	 chacun	son	 lot:	 aux	poètes,	 aux	gens	d'Église,	 aux
magistrats,	 le	 conseil;	 aux	 gens	 d'épée,	 l'exécution.	 Chevalier,	 êtes-vous	 sûr	 de	 retrouver	 les
mêmes	hommes	qui	vous	ont	secondé	la	dernière	fois?

—Je	suis	sûr	de	leur	chef,	du	moins.

—Quand	le	verrez-vous?

—Ce	soir.

—À	quelle	heure?

—Tout	de	suite,	si	Votre	Altesse	le	désire.

—Le	plus	tôt	sera	le	mieux.

—Dans	un	quart	d'heure,	je	serai	chez	lui.

—Où	pourrons-nous	savoir	son	dernier	mot?

—Je	le	porterai	à	Votre	Altesse	partout	où	elle	sera.

—Pas	à	l'Arsenal,	dit	Brigaud,	c'est	trop	dangereux.

—Ne	pourrions-nous	attendre	ici?	demanda	la	duchesse.

—Je	ferai	observer	à	Votre	Altesse,	répondit	Brigaud,	que	mon	pupille	est	un	garçon	fort	rangé,
recevant	peu	de	monde,	et	qu'une	visite	plus	prolongée	pourrait	éveiller	les	soupçons.

—Ne	 pourrions-nous	 fixer	 un	 rendez-vous	 où	 nous	 n'ayons	 point	 pareille	 crainte?	 demanda
Pompadour.

—Parfaitement,	dit	la	duchesse;	au	rond-point	des	Champs-Élysées,	par	exemple.	Malezieux	et
moi	 nous	 nous	 y	 rendons	 dans	 une	 voiture	 sans	 livrée	 et	 sans	 armoiries.	 Pompadour,	 Valef	 et
Brigaud	nous	y	 joignent	chacun	de	son	côté.	Là,	nous	attendons	d'Harmental,	et	nous	prenons
nos	dernières	mesures.

—À	merveille!	dit	d'Harmental,	mon	homme	demeure	justement	rue	Saint	Honoré.

—Vous	savez,	chevalier,	reprit	 la	duchesse,	que	vous	pouvez	promettre	en	argent	tout	ce	que
l'on	voudra,	et	que	nous	nous	chargeons	de	tenir.

—Je	me	charge	de	remplir	le	secrétaire,	dit	Brigaud.

—Et	vous	ferez	bien,	l'abbé,	dit	d'Harmental	en	souriant,	car	je	sais	qui	se	charge	de	le	vider,
moi.

—Ainsi,	 tout	 est	 convenu,	 reprit	 la	 duchesse.	 Dans	 une	 heure,	 au	 rond-point	 des	 Champs-
Élysées.

—Dans	une	heure,	dit	d'Harmental.

—Dans	une	heure,	répétèrent	Pompadour,	Brigaud	et	Malezieux.

Puis	la	duchesse,	ayant	rajusté	son	mantelet	de	manière	à	cacher	son	visage,	reprit	le	bras	de
Valef	et	sortit	la	première.	Malezieux	la	suivit	à	peu	de	distance	et	de	façon	à	ne	point	la	perdre



de	 vue;	 enfin	 Brigaud,	 Pompadour	 et	 d'Harmental	 descendirent	 ensemble.	 À	 la	 place	 des
Victoires,	le	marquis	et	l'abbé	se	séparèrent,	l'abbé	prenant	par	la	rue	Pagevin	et	le	marquis	par
la	rue	de	la	Vrillière.	Quant	au	chevalier,	il	continua	sa	route	par	la	rue	Croix-des-Petits-Champs,
qui	 le	conduisit	 rue	Saint-Honoré,	à	quelques	pas	de	 l'honorable	maison	où	 il	 savait	 trouver	 le
digne	capitaine.

Soit	hasard,	soit	calcul	de	la	part	de	la	duchesse	du	Maine,	qui	avait	apprécié	d'Harmental	et
compris	le	fond	que	l'on	pouvait	faire	sur	lui,	le	chevalier	se	trouvait	donc	rejeté	plus	avant	que
jamais	dans	la	conjuration;	mais	son	honneur	était	engagé,	il	avait	cru	devoir	faire	ce	qu'il	avait
fait,	 et	 quoiqu'il	 prévît	 les	 conséquences	 terribles	 de	 l'événement	 dont	 il	 avait	 pris	 la
responsabilité	 il	marchait	à	ce	résultat	comme	il	 l'avait	 fait	déjà,	 la	 tête	et	 le	cœur	hauts,	bien
résolu	à	tout	sacrifier,	même	sa	vie,	même	son	amour,	à	l'accomplissement	de	la	parole	qu'il	avait
donnée.

Il	se	présenta	donc	chez	la	Fillon	avec	la	même	tranquillité	et	la	même	résolution	qu'il	avait	fait
la	 première	 fois,	 quoique	 depuis	 ce	 temps	 bien	 des	 choses	 fussent	 changées	 dans	 sa	 vie,	 et,
comme	la	première	fois,	ayant	été	reçu	par	 la	maîtresse	de	la	maison	en	personne,	 il	s'informa
d'elle	si	le	capitaine	Roquefinette	était	visible.

Sans	 doute	 la	 Fillon	 s'attendait	 à	 quelque	 interpellation	 moins	 morale	 que	 celle	 qui	 lui	 était
faite,	 car,	 en	 reconnaissant	 d'Harmental,	 elle	 ne	 put	 réprimer	 un	 mouvement	 de	 surprise.
Cependant,	comme	si	elle	eût	douté	encore	de	l'identité	de	celui	qui	lui	parlait,	elle	s'informa	si
ce	n'était	point	lui	qui	déjà,	deux	mois	auparavant,	était	venu	demander	le	capitaine.	Le	chevalier
qui	 vit	 dans	 cet	 antécédent	 un	 moyen	 d'aplanir	 les	 obstacles,	 en	 supposant	 qu'il	 en	 existât,
répondit	affirmativement.

D'Harmental	 ne	 s'était	 point	 trompé,	 car	 à	 peine	 édifiée	 sur	 ce	 point	 la	 Fillon	 appela	 une
espèce	 de	 Marton	 assez	 élégante,	 et	 lui	 ordonna	 de	 conduire	 le	 chevalier	 chambre	 n°	 72,	 au
cinquième	au-dessus	de	l'entresol.	La	péronnelle	obéit,	prit	une	bougie	et	monta	la	première	en
minaudant	 comme	 une	 soubrette	 de	 Marivaux.	 D'Harmental	 la	 suivit.	 Cette	 fois	 aucun	 chant
joyeux	 ne	 le	 guida	 dans	 son	 ascension;	 tout	 était	 silencieux	 dans	 la	 maison.	 Les	 graves
événements	de	la	journée	avaient	sans	doute	éloigné	de	leur	rendez-vous	quotidien	les	pratiques
de	 la	digne	hôtesse	du	capitaine,	et	comme,	de	son	côté,	 le	chevalier	en	ce	moment	avait	sans
doute	l'esprit	tourné	aux	choses	sérieuses,	il	monta	les	six	étages	sans	faire	la	moindre	attention
aux	minauderies	de	 sa	 conductrice,	 qui,	 arrivée	au	n°	72,	 se	 retourna	et	 lui	 demanda	avec	un
gracieux	sourire	s'il	ne	s'était	point	trompé	et	si	c'était	bien	au	capitaine	qu'il	avait	affaire.

Pour	toute	réponse	le	chevalier	frappa	à	la	porte.

—Entrez,	dit	Roquefinette	de	sa	plus	belle	voix	de	basse.

Le	chevalier	glissa	un	louis	dans	la	main	de	sa	conductrice	pour	la	remercier	de	la	peine	qu'elle
avait	prise,	ouvrit	la	porte	et	se	trouva	en	face	du	capitaine.

Le	 même	 changement	 s'était	 opéré	 à	 l'intérieur	 qu'à	 l'extérieur;	 Roquefinette	 n'était	 plus,
comme	la	première	fois,	le	rival	de	monsieur	de	Bonneval,	entouré	de	ses	odalisques,	en	face	des
débris	d'un	festin,	fumant	sa	longue	pipe	et	comparant	philosophiquement	les	biens	de	ce	monde
à	la	fumée	qui	s'en	échappait.	 Il	était	seul,	dans	une	petite	mansarde	sombre,	éclairée	par	une
chandelle	 qui,	 tirant	 à	 sa	 fin,	 commençait	 à	 faire	 plus	 de	 fumée	 que	 de	 flamme,	 et	 dont	 les
tremblantes	lueurs	donnaient	quelque	chose	d'étrangement	fantastique	à	l'âpre	physionomie	du
brave	capitaine,	qui	se	tenait	debout	appuyé	contre	la	cheminée.	Au	fond,	sur	un	lit	de	sangle,	en
face	d'une	fenêtre	dont	le	rideau	flottant	au	vent	du	soir	accusait	les	solutions	de	continuité,	était
posé	le	feutre	indicateur,	et	était	couchée	son	épée,	l'illustre	Colichemarde.

—Ah!	ah!	dit	Roquefinette	d'un	 ton	dans	 lequel	perçait	une	 légère	 teinte	d'ironie;	c'est	vous,
chevalier?	Je	vous	attendais.

—Vous	m'attendiez,	capitaine?	Et	qui	pouvait	vous	faire	croire	à	la	probabilité	de	ma	visite?

—Les	événements,	chevalier,	les	événements.

—Que	voulez-vous	dire?

—Je	veux	dire	qu'on	a	cru	pouvoir	faire	une	guerre	ouverte,	et	que	par	conséquent	on	a	mis	ce
pauvre	capitaine	Roquefinette	au	rancart,	comme	un	condottiere,	comme	un	miquelet,	qui	n'est
bon	 que	 pour	 un	 coup	 de	 main	 nocturne,	 à	 l'angle	 d'une	 rue	 ou	 au	 coin	 d'un	 bois;	 on	 a	 voulu
refaire	sa	petite	Ligue,	recommencer	sa	petite	Fronde,	et	voilà	que	l'ami	Dubois	a	tout	su,	que	les
pairs	sur	lesquels	on	croyait	pouvoir	compter	nous	ont	lâché	d'un	cran,	et	que	le	parlement	a	dit
Oui,	 au	 lieu	 de	 dire	 Non.	 Alors,	 on	 revient	 au	 capitaine.	 «Mon	 cher	 capitaine	 par-ci,	 mon	 bon
capitaine	par-là!»	N'est-ce	point	exactement	la	chose	comme	elle	se	passe,	chevalier?	Eh	bien!	eh
bien!	eh	bien!	le	voilà,	le	capitaine	que	lui	veut-on?	parlez.

—Effectivement,	mon	cher	capitaine,	dit	d'Harmental	ne	sachant	trop	de	quelle	façon	il	devait
prendre	 le	 discours	 de	 Roquefinette,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 vrai	 dans	 ce	 que	 vous	 dites	 là.
Seulement	vous	êtes	dans	l'erreur	lorsque	vous	croyez	que	je	vous	avais	oublié.	Si	notre	plan	eût
réussi,	vous	auriez	eu	la	preuve	que	j'ai	la	mémoire	plus	longue	que	les	événements,	et	je	serais
venu	alors	pour	vous	offrir	mon	crédit,	comme	je	viens	aujourd'hui	réclamer	votre	assistance.

—Hum!	 fit	 le	 capitaine	 en	 secouant	 la	 tête,	 depuis	 trois	 jours	 que	 j'habite	 ce	 nouvel
appartement,	 j'ai	 fait	bien	des	réflexions	sur	 la	vanité	des	choses	humaines,	et	 l'envie	m'a	pris



plus	d'une	fois	de	me	retirer	définitivement	des	affaires,	ou,	si	j'en	faisais	encore	une,	de	la	faire
assez	brillante	pour	m'assurer	un	petit	avenir.

—Eh	 bien!	 justement,	 dit	 le	 chevalier,	 celle	 que	 je	 vous	 propose	 est	 votre	 fait.	 Il	 s'agit,	 mon
cher	capitaine,	car	après	ce	qui	s'est	passé	entre	nous,	nous	pouvons	parler	sans	préambule,	ce
me	semble;	il	s'agit....

—De	quoi?	demanda	le	capitaine,	qui,	voyant	d'Harmental	s'arrêter	et	regarder	avec	inquiétude
autour	de	lui,	avait	attendu	inutilement	pendant	deux	ou	trois	secondes	la	fin	de	la	phrase.

—Pardon,	capitaine,	mais	il	m'a	semblé....

—Que	vous	a-t-il	semblé,	chevalier?

—Entendre	des	pas...	puis	une	espèce	de	craquement	dans	la	boiserie....

—Ah!	ah!	dit	le	capitaine,	il	y	a	pas	mal	de	rats	dans	l'établissement,	 je	vous	préviens,	et	pas
plus	tard	que	la	nuit	dernière,	ces	drôles-là	sont	venus	grignoter	mes	hardes,	comme	vous	pouvez
le	voir.

Et	le	capitaine	montra	au	chevalier	le	pan	de	son	habit	festonné	en	dents	de	loup.

—Oui,	 ce	 sera	 cela,	 et	 je	 me	 serai	 trompé,	 dit	 d'Harmental....	 Il	 s'agit	 donc,	 mon	 cher
Roquefinette,	de	profiter	de	ce	que	le	régent,	en	revenant	sans	gardes	de	Chelles,	où	sa	fille	est
religieuse,	 traverse	 le	 bois	 de	 Vincennes,	 pour	 l'enlever	 en	 passant,	 et	 lui	 faire	 prendre
définitivement	la	route	d'Espagne.

—Pardon,	mais	avant	d'aller	plus	loin,	chevalier,	reprit	Roquefinette,	je	vous	préviens	que	c'est
un	nouveau	traité	à	faire;	et	que	tout	nouveau	traité	implique	conditions	nouvelles.

—Nous	n'aurons	point	de	discussions	là-dessus,	capitaine.	Les	conditions,	vous	les	ferez	vous-
même.	Seulement,	pouvez-vous	toujours	disposer	de	vos	hommes?	Voilà	l'important.

—Je	le	puis.

—Seront-ils	prêts	demain,	à	deux	heures?

—Ils	le	seront.

—C'est	tout	ce	qu'il	faut?

—Pardon,	il	faut	encore	quelque	chose:	il	faut	encore	de	l'argent	pour	acheter	un	cheval	et	des
armes.

—Il	y	a	cent	louis	dans	cette	bourse,	prenez-la.

—C'est	bien,	on	vous	rendra	bon	compte.

—Ainsi,	chez	moi	à	deux	heures.

—C'est	dit.

—Adieu,	capitaine.

—Au	revoir,	chevalier.	Donc,	 il	est	convenu	que	vous	ne	vous	étonnerez	pas	si	 je	suis	un	peu
exigeant.

—Je	vous	le	permets;	vous	savez	que	la	dernière	fois,	je	ne	me	suis	plaint	que	d'une	chose,	c'est
que	vous	étiez	trop	modeste.

—Allons,	dit	le	capitaine,	vous	êtes	de	bonne	composition.	Attendez	que	je	vous	éclaire;	il	serait
fâcheux	qu'un	brave	garçon	comme	vous	se	rompît	le	cou.

Et	 le	 capitaine	 prit	 la	 chandelle,	 qui,	 parvenue	 au	 papier	 qui	 l'affermissait	 dans	 la	 bobèche,
jetait	 alors,	 grâce	 à	 ce	 nouvel	 aliment,	 une	 splendide	 lumière	 à	 l'aide	 de	 laquelle	 d'Harmental
descendit	 l'escalier	 sans	 accident.	 Arrivé	 sur	 la	 dernière	 marche,	 il	 renouvela	 au	 capitaine	 la
recommandation	d'être	exact,	ce	que	le	capitaine	promit	du	ton	le	plus	affirmatif.

D'Harmental	n'avait	point	oublié	que	madame	la	duchesse	du	Maine	attendait	avec	anxiété	le
résultat	 de	 l'entrevue	 qu'il	 venait	 d'avoir;	 il	 ne	 s'inquiéta	 donc	 point	 de	 ce	 qu'était	 devenue	 la
Fillon,	qu'il	chercha	vainement	de	l'œil	en	sortant,	et,	gagnant	la	rue	des	Feuillants,	il	s'achemina
vers,	 les	Champs-Élysées,	qui	 sans	être	 tout	à	 fait	déserts,	 commençaient	déjà	 cependant	à	 se
dépeupler.	Arrivé	au	rond-point,	 il	aperçut	une	voiture	qui	stationnait	sur	le	revers	de	la	route,
tandis	que	deux	hommes	se	promenaient	à	quelque	distance	dans	 la	contre-allée;	 il	 s'approcha
d'elle;	 une	 femme,	 en	 l'apercevant,	 sortit	 avec	 impatience	 sa	 tête	 par	 la	 portière.	 Le	 chevalier
reconnut	madame	du	Maine;	elle	avait	avec	elle	Malezieux	et	Valef.	Quant	aux	deux	promeneurs,
qui,	en	voyant	d'Harmental	 s'avancer	vers	 la	voiture,	 s'empressèrent	de	 leur	côté	d'accourir,	 il
est	inutile	de	dire	que	c'étaient	Pompadour	et	Brigaud.

Le	chevalier,	sans	leur	nommer	Roquefinette,	ni	sans	s'étendre	aucunement	sur	le	caractère	de
l'illustre	capitaine,	leur	raconta	en	peu	de	mots	ce	qui	c'était	passé.	Ce	récit	fut	accueilli	par	une
exclamation	 générale	 de	 joie.	 La	 duchesse	 donna	 sa	 petite	 main	 à	 baiser	 à	 d'Harmental;	 les
hommes	serrèrent	la	sienne.

Il	 fut	 convenu	 que	 le	 lendemain,	 à	 deux	 heures,	 la	 duchesse,	 Pompadour,	 Laval,	 Valef,



Malezieux	et	Brigaud,	se	rendraient	chez	la	mère	de	d'Avranches,	qui	demeurait	faubourg	Saint-
Antoine,	 n°	 15,	 et	 qu'ils	 y	 attendraient	 le	 résultat	 de	 l'événement.	 Ce	 résultat	 devait	 leur	 être
annoncé	 par	 d'Avranches	 lui-même,	 qui,	 à	 partir	 de	 trois	 heures,	 se	 tiendrait	 à	 la	 barrière	 du
Trône	avec	deux	chevaux,	l'un	pour	lui	l'autre	pour	le	chevalier.	Il	suivrait	de	loin	d'Harmental,	et
reviendrait	annoncer	ce	qui	s'était	passé.	Cinq	autres	chevaux	sellés	et	bridés	seraient	tout	prêts
dans	les	écuries	de	la	maison	du	faubourg	Saint-Antoine,	afin	que	les	conjurés	pussent	fuir	sans
retard	en	cas	de	non	réussite	du	chevalier.

Ces	 différents	 points	 arrêtés,	 la	 duchesse	 força	 le	 chevalier	 de	 monter	 auprès	 d'elle.	 La
duchesse	voulait	 le	ramener	chez	 lui;	mais	 il	 lui	 fit	observer	que	 l'apparition	d'une	voiture	à	 la
porte	de	madame	Denis	produirait	dans	le	quartier	une	trop	grande	sensation,	et	que,	dans	les
circonstances	présentes,	cette	sensation,	toute	flatteuse	qu'elle	serait	pour	lui,	pourrait	devenir
dangereuse	pour	tous.	En	conséquence	la	duchesse	 jeta	d'Harmental	place	des	Victoires,	après
lui	avoir	exprimé	vingt	fois	toute	la	reconnaissance	qu'elle	éprouvait	pour	son	dévouement.

Il	était	dix	heures	du	soir.	D'Harmental	avait	à	peine	vu	Bathilde	dans	la	journée;	il	voulait	la
revoir	 encore.	 IL	 était	 bien	 sûr	 de	 retrouver	 la	 jeune	 fille	 à	 sa	 fenêtre	 mais	 cela	 n'était	 point
suffisant;	ce	qu'il	avait	à	lui	dire	en	pareille	circonstance	était	trop	sérieux	et	trop	intime	pour	le
jeter	ainsi	d'un	côté	à	l'autre	d'une	rue.	Il	rêvait	donc	aux	moyens,	si	avancée	que	fût	l'heure,	de
se	présenter	chez	Bathilde,	lorsqu'en	faisant	quelques	pas	dans	la	rue,	il	crut	voir	une	femme	sur
le	seuil	de	la	porte	de	l'allée	qui	conduisait	chez	elle.	Il	s'avança	et	reconnut	Nanette.

Elle	était	là	par	ordre	de	Bathilde.	La	pauvre	enfant	était	dans	une	inquiétude	mortelle.	Buvat
n'avait	point	reparu.	Toute	la	soirée	elle	était	restée	à	sa	fenêtre	pour	voir	rentrer	d'Harmental,
et	d'Harmental	n'était	point	rentré.	Par	suite	de	ces	idées	vagues	qui	avaient	pris	naissance	dans
son	esprit	pendant	la	nuit	où	le	chevalier	avait	tenté	d'enlever	le	régent,	il	lui	semblait	qu'il	avait
quelque	chose	de	commun	entre	cette	disparition	étrange	de	Buvat	et	l'assombrissement	qu'elle
avait	remarqué	la	veille	sur	la	figure	de	d'Harmental.	Nanette	attendait	donc	à	la	porte	et	Buvat
et	 le	chevalier.	Le	chevalier	était	de	retour,	Nanette	resta	pour	attendre	Buvat,	et	d'Harmental
monta	près	de	Bathilde.

Bathilde	avait	entendu	et	reconnu	son	pas;	elle	était	donc	à	la	porte	quand	le	jeune	homme	y
arriva.	Au	premier	 coup	d'œil	 elle	 reconnut	 sur	 son	visage	 cette	 expression	pensive	qu'elle	 lui
avait	déjà	vue	pendant	la	journée	qui	avait	précédé	cette	nuit	où	elle	avait	tant	souffert.

—Oh!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	s'écria-t-elle	en	entraînant	le	jeune	homme	dans	sa	chambre,	et	en
refermant	la	porte	derrière	lui.	Oh!	mon	Dieu!

Raoul,	vous	serait-il	arrivé	quelque	chose?

—Bathilde,	dit	d'Harmental	avec	un	sourire	triste	mais	en	enveloppant	la	jeune	fille	d'un	regard
plein	de	confiance,	Bathilde,	vous	m'avez	souvent	dit	qu'il	y	avait	en	moi	quelque	chose	d'inconnu
et	de	mystérieux	qui	vous	effrayait.

—Oh!	oui,	oui,	s'écria	Bathilde,	et	c'est	le	seul	tourment	de	ma	vie,	c'est	la	seule	crainte	de	mon
avenir.

—Et	vous	avez	raison;	car,	avant	de	vous	connaître,	Bathilde,	avant	de	vous	avoir	vue,	j'ai	fait
abandon	 d'une	 part	 de	 ma	 volonté,	 d'une	 portion	 de	 mon	 libre	 arbitre.	 Cette	 portion	 de	 moi-
même	ne	m'appartient	plus;	 elle	 subit	une	 loi	 suprême,	 elle	 obéit	 à	des	événements	 imprévus.
C'est	 un	 point	 noir	 dans	 un	 beau	 ciel.	 Selon	 le	 côté	 dont	 le	 vent	 soufflera,	 il	 peut	 disparaître
comme	une	vapeur,	il	peut	grossir	comme	un	orage.	La	main	qui	tient	et	qui	guide	la	mienne	peut
me	conduire	à	la	plus	haute	faveur,	peut	me	mener	à	la	plus	profonde	disgrâce.	Bathilde,	dites-
moi,	 êtes-vous	 disposée	 à	 partager	 la	 bonne	 comme	 la	 mauvaise	 fortune,	 le	 calme	 comme	 la
tempête?

—Tout	avec	vous,	Raoul,	tout,	tout!

—Songez	 à	 l'engagement	 que	 vous	 prenez,	 Bathilde.	 Peut-être	 est-ce	 une	 vie	 heureuse	 et
brillante	que	celle	qui	vous	est	réservée;	peut-être	est-ce	l'exil,	peut-être	est-ce	la	captivité,	peut-
être...	peut-être	serez-vous	veuve	avant	d'être	femme.

Bathilde	devint	si	pâle	et	si	chancelante,	que	Raoul	crut	qu'elle	allait	s'évanouir	et	tomber,	et
qu'il	étendit	les	bras	pour	la	retenir;	mais	Bathilde	était	pleine	de	force	et	de	volonté;	elle	reprit
donc	sa	puissance	sur	elle	même,	et	tendant	la	main	à	d'Harmental:

—Raoul,	lui	dit-elle,	ne	vous	ai-je	pas	dit	que	je	vous	aimais,	que	je	n'avais	jamais	aimé,	que	je
n'aimerais	jamais	que	vous?	Il	me	semblait	que	toutes	les	promesses	que	vous	demandez	de	moi
étaient	renfermées	dans	ces	mots.	Vous	en	voulez	de	nouvelles,	je	vous	les	fais;	mais	elles	étaient
inutiles.	Votre	vie	 sera	ma	vie,	Raoul;	 votre	mort	 sera	ma	mort.	L'une	et	 l'autre	 sont	entre	 les
mains	de	Dieu.	La	volonté	de	Dieu	soit	faite	sur	la	terre	comme	au	ciel!

—Et	 moi,	 Bathilde,	 dit	 d'Harmental	 en	 conduisant	 la	 jeune	 fille	 devant	 le	 Christ	 qui	 était	 au
pied	de	son	 lit,	et	moi,	 je	 jure	en	 face	de	ce	Christ,	qu'à	compter	de	ce	moment,	vous	êtes	ma
femme	devant	Dieu	et	devant	les	hommes,	et	que,	puisque	les	événements	qui	disposeront	peut-
être	 de	 ma	 vie	 ne	 m'ont	 laissé	 à	 vous	 offrir	 que	 mon	 amour,	 cet	 amour	 est	 à	 vous,	 profond,
inaltérable,	éternel.	Bathilde,	un	premier	baiser	à	ton	époux.

Et	 en	 face	 du	 Christ,	 les	 deux	 jeunes	 gens	 tombèrent	 dans	 les	 bras	 l'un	 de	 l'autre,	 et
échangèrent	leur	premier	baiser	dans	un	dernier	serment.



Quand	d'Harmental	quitta	Bathilde,	Buvat	n'était	pas	encore	rentré

Chapitre	41
Vers	 les	 dix	 heures	 du	 matin,	 l'abbé	 Brigaud	 entra	 chez	 d'Harmental;	 il	 lui	 apportait	 une

vingtaine	de	mille	livres,	partie	en	or,	partie	en	papier	sur	l'Espagne.	La	duchesse	avait	passé	la
nuit	chez	la	comtesse	de	Chavigny,	rue	du	Mail.	Rien	n'était	changé	aux	conventions	de	la	veille,
et	 elle	 comptait	 sur	 le	 chevalier,	 qu'elle	 continuait	 de	 regarder	 comme	 son	 sauveur.	 Quant	 au
régent,	on	s'était	assuré	que,	selon	son	habitude,	il	devait	se	rendre	à	Chelles	dans	la	journée.

À	 dix	 heures,	 Brigaud	 et	 d'Harmental	 descendirent;	 Brigaud,	 pour	 rejoindre	 Pompadour	 et
Valef,	avec	 lesquels	 il	avait	 rendez-vous	sur	 le	boulevard	du	Temple,	et	d'Harmental	pour	aller
chez	Bathilde.

L'inquiétude	était	à	son	comble	dans	le	pauvre	petit	ménage.	Buvat	était	toujours	absent,	et	il
était	facile	de	voir	aux	yeux	de	Bathilde	qu'elle	avait	peu	dormi	et	beaucoup	pleuré.	De	son	côté,
au	premier	 regard	qu'elle	 jeta	 sur	d'Harmental,	 elle	 comprit	que	quelque	expédition	pareille	 à
celle	qui	l'avait	tant	effrayée	se	préparait.	D'Harmental	avait	ce	même	costume	sombre	qu'elle	ne
lui	avait	vu	qu'une	seule	fois,	le	soir,	où,	en	rentrant,	il	avait	jeté	son	manteau	sur	une	chaise,	et
était	 apparu	 à	 ses	 yeux	 avec	 des	 pistolets	 à	 sa	 ceinture;	 de	 plus,	 ses	 longues	 bottes	 collantes
armées	d'éperons	indiquaient	que,	dans	la	journée,	il	comptait	monter	à	cheval.

Tous	ces	indices	eussent	été	insignifiants	en	temps	ordinaire,	mais	après	la	scène	de	la	veille,
après	 les	 fiançailles	nocturnes	et	solitaires	que	nous	avons	racontées,	 ils	prenaient	une	grande
importance	et	acquéraient	une	suprême	gravité.

Bathilde	 essaya	 d'abord	 de	 faire	 parler	 le	 chevalier,	 mais	 d'Harmental	 lui	 ayant	 dit	 que	 le
secret	qu'elle	lui	demandait	n'était	point	à	lui,	et	l'ayant	priée	de	parler	d'autre	chose,	la	pauvre
enfant	n'osa	point	insister	davantage.	Une	heure	environ	après	l'arrivée	de	d'Harmental,	Nanette
ouvrit	la	porte	et	parut	avec	une	figure	consternée.	Elle	venait	de	la	Bibliothèque.	Buvat	n'y	avait
point	reparu,	et	personne	n'avait	pu	lui	en	donner	de	nouvelles.	Bathilde	ne	put	se	contenir	plus
longtemps;	elle	se	jeta	dans	les	bras	de	Raoul	et	fondit	en	larmes.

Raoul	alors	lui	avoua	ses	craintes:	les	papiers	que	le	prétendu	prince	de	Listhnay	avait	donnés
à	copier	à	Buvat	étaient	des	papiers	d'une	assez	grande	importance	politique.	Buvat	avait	pu	être
compromis	et	arrêté.	Mais	Buvat	n'avait	rien	à	redouter:	le	rôle	tout	passif	qu'il	avait	joué	dans
cette	affaire	éloignait	de	lui	toute	crainte	de	danger.	Comme	Bathilde,	dans	son	incertitude,	avait
rêvé	 un	 malheur	 plus	 grand	 encore	 que	 celui-là,	 elle	 s'attacha	 avidement	 à	 cette	 idée	 qui	 lui
laissait	du	moins	quelque	espérance.

Puis,	la	pauvre	enfant	ne	s'avouait	pas	elle-même	que	la	plus	grande	partie	de	son	inquiétude
n'était	peut-être	point	pour	Buvat,	et	que	les	pleurs	qu'elle	venait	de	verser	n'étaient	point	tous
pour	l'absent.

Quand	d'Harmental	était	près	de	Bathilde,	le	temps	ne	marchait	plus,	il	volait.	Il	croyait	donc
être	monté	chez	la	jeune	fille	depuis	quelques	minutes	à	peine,	lorsqu'une	heure	et	demie	sonna.
Raoul	 se	 rappela	qu'à	deux	heures	Roquefinette	devait	être	chez	 lui	pour	arrêter	 les	nouvelles
bases	de	son	nouveau	traité.	Il	se	leva.	Bathilde	pâlit;	d'Harmental	comprit	tout	ce	qui	se	passait
en	elle,	et	 lui	promit	de	venir	après	 le	départ	de	 la	personne	qu'il	attendait,	et	pour	 laquelle	 il
était	forcé	de	la	quitter.	Cette	promesse	tranquillisa	quelque	peu	la	pauvre	enfant,	qui	essaya	de
sourire	en	voyant	quelle	impression	profonde	sa	tristesse	faisait	sur	Raoul.	Au	reste,	les	serments
de	 la	veille	avaient	été	renouvelés	vingt	 fois,	et	vingt	 fois	 les	 jeunes	gens	s'étaient	 jurés	d'être
l'un	à	l'autre.	Ils	se	quittaient	donc	tristes	mais	confiants	en	eux-mêmes	et	sûrs	de	leurs	cœurs.
D'ailleurs,	comme	nous	l'avons	dit,	ils	croyaient	ne	se	quitter	que	pour	une	heure.

Le	chevalier	était	depuis	quelques	instants	à	peine	à	sa	fenêtre,	lorsqu'il	vit	paraître	au	coin	de
la	 rue	 Montmartre	 le	 capitaine	 Roquefinette.	 Il	 était	 monté	 sur	 un	 cheval	 gris	 pommelé,
évidemment	choisi	par	un	connaisseur,	et	propre	à	la	fois	à	la	course	et	à	la	fatigue.	Il	s'avançait
au	pas,	comme	un	homme	à	qui	 il	est	également	 indifférent	qu'on	le	regarde	ou	qu'on	le	 laisse
passer	 inaperçu.	Seulement,	à	cause	sans	doute	des	mouvements	du	cheval,	son	chapeau	avait
pris	une	 inclinaison	moyenne	qui	n'eût	rien	 laissé	soupçonner,	même	à	ses	plus	 intimes,	sur	 la
situation	secrète	de	ses	finances.

Arrivé	à	la	porte,	Roquefinette	descendit	en	trois	temps	avec	la	même	précision	qu'il	eût	mise	à
accomplir	ce	mouvement	dans	un	manège.	Il	attacha	son	cheval	au	volet	de	la	maison,	s'assura
que	 les	 fontes	 étaient	 garnies	 de	 leurs	 pistolets,	 et	 disparut	 dans	 l'allée;	 un	 instant	 après,
d'Harmental	l'entendit	monter	d'un	pas	égal,	puis	enfin	la	porte	s'ouvrit	et	le	capitaine	parut.

Comme	la	veille	sa	figure	était	grave	et	pensive.	Ses	yeux	fixes	et	ses	lèvres	serrées	indiquaient
une	 résolution	 arrêtée,	 et	 d'Harmental	 l'accueillit	 avec	 un	 sourire	 sans	 que	 ce	 sourire	 eut	 le
pouvoir	de	rien	éveiller	de	correspondant	sur	sa	physionomie.

—Allons	 mon	 très	 cher	 capitaine,	 dit	 d'Harmental	 en	 résumant	 d'un	 coup	 d'œil	 rapide	 ces
différents	 signes	 qui,	 chez	 un	 homme	 comme	 Roquefinette,	 ne	 laissaient	 pas	 de	 lui	 inspirer
quelque	inquiétude,	je	vois	que	vous	êtes	toujours	l'exactitude	en	personne.
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—C'est	une	habitude	militaire,	chevalier;	et	cela	n'a	rien	d'étonnant	chez	un	vieux	soldat.

—Aussi	n'avais-je	point	douté	de	vous;	mais	vous	pouviez	ne	pas	rencontrer	vos	hommes.

—Je	vous	avais	dit	que	je	savais	où	les	trouver.

—Et	ils	sont	à	leur	poste?

—Ils	y	sont.

—Où	cela?

—Au	marché	aux	chevaux	de	la	porte	Saint-Martin.

—Et	n'avez-vous	pas	peur	qu'on	les	remarque?

—Comment	voulez-vous	qu'au	milieu	de	 trois	cents	paysans	qui	 vendent	ou	qui	marchandent
des	chevaux,	on	 reconnaisse	douze	ou	quinze	hommes	vêtus	comme	 les	autres	paysans?	C'est,
comme	 on	 dit,	 une	 aiguille	 dans	 une	 botte	 de	 foin,	 et	 il	 n'y	 a	 que	 moi	 qui	 puisse	 retrouver
l'aiguille.

—Mais,	comment	ces	hommes	peuvent-ils	vous	accompagner,	capitaine?

—C'est	la	chose	du	monde	la	plus	simple.	Chacun	d'eux	a	marchandé	le	cheval	qui	lui	convient;
chacun	d'eux	en	a	offert	un	prix	auquel	le	vendeur	a	répondu	par	un	autre.	J'arrive,	je	donne	à
chacun	vingt-cinq	ou	trente	louis;	chacun	paie	son	cheval,	le	fait	seller,	monte	dessus,	glisse	dans
ses	fontes	les	pistolets	qu'il	a	à	sa	ceinture,	tire	par	un	bout	différent,	et,	à	cinq	heures	se	trouve
au	bois	de	Vincennes,	à	un	endroit	donné.	Là	seulement	je	 lui	explique	pour	quelle	cause	il	est
convoqué;	 je	 fais	une	nouvelle	distribution	 d'argent,	 je	me	mets	 à	 la	 tête	de	mon	escadron,	 et
nous	faisons	le	coup,	en	supposant	que	nous	tombions	d'accord	sur	les	conditions.

—Eh	 bien!	 ces	 conditions,	 capitaine,	 dit	 d'Harmental,	 nous	 allons	 les	 discuter	 comme	 deux
braves	 compagnons,	 et	 je	 crois	 avoir	 pris	 d'avance	 toutes	 mes	 mesures	 pour	 que	 vous	 soyez
content	de	celles	que	je	puis	vous	offrir.

—Voyons-les,	 dit	 Roquefinette	 en	 s'asseyant	 devant	 la	 table,	 en	 y	 appuyant	 ses	 coudes,	 en
posant	son	menton	sur	ses	deux	poings,	et	en	regardant	d'Harmental	qui	était	debout	devant	lui,
le	dos	tourné	à	la	cheminée.

—D'abord,	je	double	la	somme	que	vous	avez	touchée	la	dernière	fois,	dit	le	chevalier.

—Ah!	dit	Roquefinette,	je	ne	tiens	pas	à	l'argent.

—Comment!	vous	ne	tenez	pas	à	l'argent,	capitaine?

—Non,	pas	le	moins	du	monde.

—Et	à	quoi	tenez-vous	donc,	alors?

—À	une	position.

—Que	voulez-vous	dire?

—Je	 veux	 dire,	 chevalier,	 que	 tous	 les	 jours	 je	 me	 fais	 plus	 vieux	 de	 vingt	 quatre	 heures,	 et
qu'avec	l'âge	la	philosophie	arrive.

—Eh	 bien!	 capitaine,	 dit	 d'Harmental,	 commençant	 à	 s'inquiéter	 sérieusement	 de	 toutes	 les
circonlocutions	de	Roquefinette,	voyons,	parlez;	qu'ambitionne	votre	philosophie?

—Je	vous	 l'ai	dit,	chevalier,	une	position	convenable	un	grade	qui	soit	en	harmonie	avec	mes
longs	services,	pas	en	France	vous	comprenez.	En	France,	j'ai	trop	d'ennemis,	à	commencer	par
monsieur	 le	 lieutenant	 de	 police;	 mais	 en	 Espagne,	 par	 exemple,	 tenez;	 ah!	 en	 Espagne,	 cela
m'irait	bien;	un	beau	pays,	de	belles	femmes,	des	doublons	à	remuer	à	la	pelle!

Décidément,	je	veux	un	grade	en	Espagne.

—La	chose	est	possible,	et	c'est	selon	le	grade	que	vous	désirez.

—Dame!	vous	savez,	chevalier,	 lorsqu'on	désire,	autant	désirer	quelque	chose	qui	en	vaille	 la
peine.

—Vous	m'inquiétez,	monsieur,	dit	d'Harmental,	car	je	n'ai	pas	les	sceaux	du	roi	Philippe	V	pour
signer	les	brevets	en	son	nom;	mais	n'importe,	dites	toujours.

—Eh	bien!	dit	Roquefinette,	je	vois	tant	de	blancs-becs	à	la	tête	des	régiments,	qu'à	moi	aussi	il
m'a	passé	par	la	tête	d'être	colonel.

—Colonel!	impossible!	s'écria	d'Harmental.

—Et	pourquoi	donc	cela?	demanda	Roquefinette.

—Parce	que,	si	l'on	vous	fait	colonel,	vous	qui	n'avez	qu'une	position	secondaire	dans	l'affaire,
que	voulez-vous	que	je	demande,	moi,	par	exemple,	qui	suis	à	la	tête?

—Eh	 bien!	 Voilà	 justement	 la	 chose;	 c'est	 que	 je	 voudrais	 que	 nous	 intervertissions
momentanément	les	positions.	Vous	vous	rappelez	ce	que	je	vous	ai	dit	certain	soir	dans	la	rue	de



Valois?

—Aidez	mes	souvenirs,	capitaine,	j'ai	le	malheur	de	n'avoir	pas	de	mémoire.

—Je	vous	ai	dit	que,	si	j'avais	une	affaire	comme	celle-là	à	mon	compte,	les	choses	iraient	mieux
qu'elles	n'avaient	été.	J'ai	ajouté	que	je	vous	en	reparlerais,	et	je	vous	en	reparle.

—Que	diable	me	dites-vous	donc	là,	capitaine?

—Mais	rien	que	de	bien	simple,	chevalier.	Nous	avons	fait	ensemble	et	de	compte	à	demi	une
première	tentative	qui	a	échoué.	Alors	vous	avez	changé	de	batteries:	vous	avez	cru	pouvoir	vous
passer	de	moi,	et	vous	avez	échoué	encore.	La	première	fois,	vous	aviez	échoué	nuitamment	et
sans	bruit;	nous	avons	tiré	chacun	de	notre	côté,	et	il	n'a	plus	été	question	de	rien.	La	seconde
fois,	au	contraire,	vous	avez	échoué	en	plein	jour	et	avec	un	éclat	qui	vous	a	compromis	tous;	si
bien	que,	si	vous	ne	vous	tirez	pas	de	là	par	un	coup	de	Jarnac,	vous	êtes	tous	perdus,	attendu
que	 l'ami	 Dubois	 sait	 vos	 noms,	 et	 que	 demain,	 ce	 soir	 peut-être,	 vous	 serez	 tous	 arrêtés,
chevaliers,	barons,	duc	et	princes.	Or,	il	y	a	au	monde	un	homme,	un	seul	homme,	qui	peut	vous
tirer	tous	d'embarras,	cet	homme	c'est	ce	bon	capitaine	Roquefinette.	Et	voilà	que	vous	lui	offrez
la	même	place	qu'il	occupait	dans	la	première	affaire!	Allons	donc!	Voilà	que	vous	marchandez
avec	lui!	Fi,	chevalier!	Que	diable!	Vous	comprenez:	 les	prétentions	s'accroissent	en	raison	des
services	qu'on	peut	rendre.	Or,	me	voilà	devenu	un	personnage	fort	important,	moi.	Traitez-moi
en	conséquence,	ou	je	mets	mes	mains	dans	mes	poches	et	je	laisse	faire	Dubois.

D'Harmental	 se	mordit	 les	 lèvres	 jusqu'au	sang,	mais	 il	 comprit	qu'il	 avait	affaire	à	un	vieux
condottiere,	habitué	à	 vendre	 ses	 services	 le	plus	 cher	possible,	 et	 comme	ce	que	 le	 capitaine
venait	d'exposer	du	besoin	qu'on	avait	de	lui	était	littéralement	vrai,	il	comprima	son	impatience
et	fit	taire	son	orgueil.

—Ainsi	donc,	reprit	d'Harmental,	vous	voulez	être	colonel.

—C'est	mon	idée,	reprit	Roquefinette.

—Mais	supposez	que	je	vous	fasse	cette	promesse,	qui	peut	répondre	que	j'aurai	l'influence	de
la	faire	ratifier?

—Aussi,	chevalier,	je	compte	bien	manipuler	mes	petites	affaires	moi	même.

—Où	cela?

—À	Madrid,	donc!

—Qui	vous	dit	que	je	vous	y	mène?

—Je	ne	sais	pas	si	vous	m'y	menez,	mais	je	sais	que	j'y	vais.

—Vous,	à	Madrid?	Et	qu'allez-vous	y	faire?

—Conduire	le	régent.

—Vous	êtes	fou!

—Allons,	allons,	chevalier,	pas	de	gros	mots!	Vous	me	demandez	mes	conditions,	je	vous	les	dis;
elles	ne	vous	conviennent	pas,	bonsoir!	Nous	n'en	serons	pas	plus	mauvais	amis	pour	cela.

Et	Roquefinette	se	leva,	prit	son	chapeau	qu'il	avait	posé	sur	la	commode,	et	il	fit	un	pas	vers	la
porte.

—Comment!	vous	vous	en	allez?	dit	d'Harmental.

—Sans	doute,	je	m'en	vais.

—Mais	vous	oubliez,	capitaine....

—Ah!	 c'est	 juste,	 répondit	 Roquefinette,	 faisant	 semblant	 de	 se	 tromper	 à	 l'intention	 de
d'Harmental,	c'est	juste,	vous	m'avez	donné	cent	louis,	et	je	dois	vous	rendre	mes	comptes.	Il	tira
la	bourse	de	sa	poche.	Un	cheval	gris	pommelé,	de	l'âge	de	quatre	à	cinq	ans,	trente	louis,	une
paire	 de	 pistolets	 à	 deux	 coups,	 dix	 louis;	 une	 selle,	 une	 bride,	 etc.,	 etc.,	 deux	 louis:	 total,
quarante-deux	louis.	Il	y	en	a	cinquante-huit	dans	cette	bourse;	le	cheval,	les	pistolets,	la	selle	et
la	bride	sont	à	vous.	Comptez	nous	sommes	quittes.

Et	il	jeta	la	bourse	sur	la	table.

—Mais	ce	n'est	pas	cela	que	je	vous	dis,	capitaine.

—Et	que	dites-vous	donc?

—Je	dis	qu'il	est	impossible	qu'on	vous	confie,	à	vous,	une	mission	de	cette	importance.

—Ce	sera	cependant	ainsi,	ou	cela	ne	sera	pas.	Je	conduirai	le	régent	à	Madrid,	je	le	conduirai
seul,	ou	le	régent	restera	au	Palais-Royal.

—Et	 vous	 vous	 croyez	 assez	 bon	 gentilhomme,	 dit	 d'Harmental,	 pour	 arracher	 des	 mains	 de
Philippe	d'Orléans	l'épée	qui	a	renversé	les	murailles	de	Lérida	la	Pucelle,	et	qui	a	reposé	près	du
sceptre	de	Louis	XIV	sur	le	coussin	de	velours	à	glands	d'or!



—Je	me	suis	laissé	dire	en	Italie,	répondit	Roquefinette,	qu'à	la	bataille	de	Pavie,	François	Ier

avait	rendu	la	sienne	à	un	boucher.

Et	le	capitaine	fit	un	nouveau	pas	vers	la	porte	en	enfonçant	son	chapeau	sur	sa	tête.

—Voyons,	capitaine,	dit	d'Harmental	d'un	ton	plus	conciliateur,	trêve	d'arguties	et	de	citations,
partageons	 le	différend	par	 la	moitié:	 je	conduirai	 le	régent	en	Espagne,	et	vous	viendrez	avec
moi.

—Oui,	n'est-ce	pas,	pour	que	le	pauvre	capitaine	se	perde	dans	la	poussière	que	fera	 le	beau
chevalier,	pour	que	le	brillant	colonel	efface	le	vieux	miquelet?

Impossible,	chevalier,	impossible!	J'aurai	la	conduite	de	l'affaire	ou	je	ne	m'en	mêlerai	point.

—Mais	c'est	une	trahison!	s'écria	d'Harmental.

—Une	trahison,	chevalier?	Et	où	avez-vous	vu,	s'il	vous	plaît,	que	le	capitaine	Roquefinette	fût
un	 traître?	 Où	 sont	 les	 conventions	 faites	 que	 je	 n'ai	 pas	 tenues?	 où	 sont	 les	 secrets	 que	 j'ai
divulgués?	Moi,	un	traître!	mille	dieux!	chevalier.	Pas	plus	tard	qu'avant-hier,	on	m'a	offert	gros
comme	moi	d'or	pour	être	un	traître,	et	j'ai	refusé.	Non,	non!	Vous	êtes	venu	me	demander	hier
de	vous	 seconder	une	deuxième	 fois;	 je	 vous	ai	dit	 que	 je	ne	demandais	pas	mieux,	mais	 à	de
nouvelles	 conditions.	 Eh	 bien!	 ces	 conditions,	 ce	 sont	 celles	 que	 je	 viens	 de	 vous	 dire.	 C'est	 à
prendre	ou	à	laisser.	Où	voyez-vous	une	trahison	dans	tout	cela?

—Et	quand	je	serais	assez	lâche	pour	les	accepter,	ces	conditions,	monsieur,	croyez-vous	que	la
confiance	 que	 le	 chevalier	 d'Harmental	 inspire	 à	 Son	 Altesse	 Royale	 la	 duchesse	 du	 Maine	 se
reporterait	sur	le	capitaine	Roquefinette?

—Que	diable	la	duchesse	du	Maine	a-t-elle	à	voir	dans	tout	ceci?	Vous	vous	êtes	chargé	d'une
affaire;	il	y	a	des	empêchements	matériels	à	ce	que	vous	l'accomplissiez	par	vous-même;	vous	me
passez	procuration,	voilà	tout.

—C'est-à-dire,	n'est-ce	pas,	reprit	d'Harmental	en	secouant	la	tête,	que	vous	voulez	être	maître
de	lâcher	le	régent,	si	le	régent	vous	offre	pour	le	laisser	en	France	le	double	de	ce	que	je	vous
donne,	moi,	pour	le	conduire	en	Espagne?

—Peut-être,	dit	Roquefinette	d'un	ton	goguenard.

—Tenez,	capitaine,	dit	d'Harmental	en	faisant	un	nouvel	effort	sur	lui-même	pour	conserver	son
sang-froid,	 et	 en	 essayant	 de	 renouer	 les	 négociations,	 tenez,	 je	 vous	 donne	 vingt	 mille	 livres
comptant.

—Chanson!	reprit	Roquefinette.

—Je	vous	emmène	avec	moi	en	Espagne.

—Tarare!	dit	le	capitaine.

—Et	je	m'engage	sur	l'honneur	à	vous	faire	obtenir	un	régiment.

Roquefinette	se	mit	à	siffloter	un	petit	air.

—Prenez	garde,	dit	d'Harmental;	il	y	a	plus	de	danger	pour	vous	maintenant,	au	point	où	nous
en	sommes	et	avec	les	secrets	terribles	que	vous	connaissez,	à	refuser	qu'à	accepter!

—Et	que	m'arrivera-t-il	si	je	refuse?	demanda	Roquefinette.

—Il	arrivera,	capitaine,	que	vous	ne	sortirez	pas	de	cette	chambre!

—Et	qui	m'en	empêchera?	dit	le	capitaine.

—Moi!	s'écria	d'Harmental	en	s'élançant	devant	la	porte	un	pistolet	de	chaque	main.

—Vous?	 dit	 Roquefinette	 en	 faisant	 un	 pas	 vers	 le	 chevalier,	 en	 croisant	 les	 bras	 et	 en	 le
regardant	fixement.

—Un	pas	encore,	 capitaine,	 reprit	 le	 chevalier,	 et	 je	 vous	donne	ma	parole	d'honneur	que	 je
vous	brûle	la	cervelle!

—Vous	me	brûlerez	la	cervelle,	vous?	Il	faudrait	d'abord	pour	cela	que	vous	ne	tremblassiez	pas
comme	une	vieille	femme.	Savez-vous	ce	que	vous	allez	faire?	Vous	allez	me	manquer;	le	bruit	du
coup	attirera	les	voisins,	ils	appelleront	la	garde,	on	me	demandera	pourquoi	vous	avez	tiré	sur
moi,	et	il	faudra	bien	que	je	le	dise.

—Oui,	 vous	 avez	 raison,	 capitaine,	 s'écria	 le	 chevalier,	 en	 désarmant	 les	 pistolets	 et	 en	 les
passant	à	sa	ceinture,	et	je	vous	tuerai	plus	honorablement	que	vous	ne	le	méritez.	Flamberge	au
vent,	monsieur,	flamberge	au	vent!

Et	d'Harmental,	appuyant	son	pied	gauche	contre	la	porte	tira	son	épée	et	se	mit	en	garde.

C'était	une	épée	de	cour,	un	mince	filet	d'acier	monté	dans	une	garde	d'or.

Roquefinette	se	mit	à	rire.

—Et	avec	quoi	me	défendrai-je?	dit-il	en	regardant	autour	de	lui.	N'avez	vous	pas	ici	par	hasard



les	aiguilles	à	tricoter	de	votre	maîtresse,	chevalier?

—Défendez-vous	 avec	 l'épée	 que	 vous	 portez	 au	 côté	 monsieur!	 répondit	 d'Harmental.	 Si
longue	 qu'elle	 soit,	 vous	 voyez	 que	 je	 me	 suis	 posé	 de	 façon	 à	 ne	 pas	 faire	 un	 pas	 pour	 m'en
éloigner.

—Que	 penses-tu	 de	 cela,	 Colichemarde?	 dit	 le	 capitaine	 s'adressant	 d'un	 ton	 goguenard	 à
l'illustre	lame	qui	avait	gardé	le	nom	que	lui	avait	donné	Ravanne.

—Elle	pense	que	vous	êtes	un	lâche,	capitaine,	s'écria	d'Harmental,	puisqu'il	faut	vous	couper
la	figure	pour	vous	faire	battre.

Alors,	d'un	mouvement	rapide	comme	l'éclair,	d'Harmental	sangla	le	visage	du	capitaine	avec
son	carrelet,	lui	laissant	sur	la	joue	une	trace	bleuâtre	pareille	à	la	marque	d'un	coup	de	fouet.

Roquefinette	poussa	un	cri	qu'on	eût	pu	prendre	pour	le	rugissement	d'un	lion;	puis,	faisant	un
bond	en	arrière	il	retomba	en	garde	et	l'épée	à	la	main.

Alors	 commença	 entre	 ces	 deux	 hommes	 un	 duel	 terrible,	 acharné,	 silencieux	 car	 tous	 deux
s'étaient	 vus	 à	 l'œuvre,	 et	 chacun	 savait	 à	 qui	 il	 avait	 affaire.	 Par	 une	 réaction	 facile	 à
comprendre,	 c'était	 maintenant	 d'Harmental	 qui	 avait	 retrouvé	 son	 calme,	 c'était	 Roquefinette
qui	avait	le	sang	au	visage.	À	tout	moment,	il	menaçait	d'Harmental	de	sa	longue	épée;	mais	le
frère	carrelet	la	suivait	ainsi	que	le	fer	suit	l'aimant,	se	tortillant	en	sifflant	autour	d'elle	comme
une	vipère.	Au	bout	de	cinq	minutes	le	chevalier	n'avait	pas	encore	porté	une	seule	botte,	mais	il
les	avait	parées	toutes.	Enfin,	sur	un	dégagement	plus	rapide	encore	que	les	autres,	il	arriva	trop
tard	à	la	parade	et	sentit	la	pointe	du	fer	qui	lui	effleurait	la	poitrine.	En	même	temps	une	tache
rouge	s'étale	de	sa	chemise	à	son	jabot	de	dentelle.	D'Harmental	la	voit,	bondit	et	s'engage	de	si
près	 avec	 Roquefinette	 que	 les	 deux	 gardes	 se	 touchent.	 Le	 capitaine	 comprend	 aussitôt	 le
désavantage	que,	dans	une	position	pareille,	lui	donne	sa	langue	épée.	Un	coupé	sur	les	armes	et
il	 est	 perdu.	 Il	 fait	 aussitôt	 un	 saut	 en	 arrière;	 mais	 son	 talon	 gauche	 glisse	 sur	 le	 carreau
nouvellement	ciré,	et	la	main	dont	il	tient	son	épée	se	lève	malgré	lui.	Par	un	mouvement	naturel,
d'Harmental	en	profite,	se	 fend	à	 fond,	et	crève	 la	poitrine	du	capitaine,	où	 le	 fer	de	son	épée
disparaît	 jusqu'à	 la	 garde.	 D'Harmental	 fait	 à	 son	 tour	 un	 saut	 dans	 les	 armes	 pour	 éviter	 la
riposte,	mais	la	précaution	est	inutile,	le	capitaine	reste	un	instant	immobile	à	sa	place,	ouvre	de
grands	yeux	hagards,	laisse	échapper	son	épée,	et,	appuyant	ses	deux	mains	sur	sa	blessure	qui
le	brûle,	il	tombe	de	toute	sa	hauteur	sur	le	carreau.

—Diable	 de	 carrelet!	 murmura-t-il.	 Et	 il	 expira	 à	 l'instant	 même:	 le	 mince	 filet	 d'acier	 avait
traversé	le	cœur	du	géant.

Cependant	 d'Harmental	 était	 resté	 en	 garde	 et	 les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 capitaine,	 abaissant
seulement	 son	 épée	 à	 mesure	 que	 la	 mort	 s'emparait	 de	 lui.	 Enfin,	 il	 se	 trouva	 en	 face	 d'un
cadavre,	mais	ce	cadavre	avait	 les	yeux	ouverts	et	continuait	de	 le	 regarder.	Appuyé	contre	 la
porte,	 le	 chevalier,	 à	 ce	 spectacle,	demeure	un	 instant	épouvanté.	Ses	cheveux	 se	hérissent,	 il
sent	 la	 sueur	qui	pointe	à	 son	 front,	 il	 n'ose	 risquer	un	mouvement,	 il	 n'ose	 faire	un	geste,	 sa
victoire	lui	semble	un	rêve.	Tout	à	coup,	dans	une	dernière	convulsion,	la	bouche	du	moribond	se
crispe	avec	ironie:	le	partisan	est	mort	en	emportant	son	secret.

Comment	 reconnaître	 au	 milieu	 des	 trois	 cents	 paysans	 qui	 sont	 au	 marché	 aux	 chevaux	 les
douze	ou	quinze	faux	sauniers	qui	doivent	enlever	le	régent?

D'Harmental	pousse	un	cri	sourd;	 il	voudrait,	au	prix	de	dix	ans	de	son	existence,	rendre	dix
minutes	de	vie	au	capitaine.	Il	prend	le	cadavre	dans	ses	bras,	le	soulève,	l'appelle,	tressaille	en
voyant	 ses	 mains	 rougies,	 et	 laisse	 retomber	 le	 cadavre	 dans	 une	 mare	 de	 sang	 qui,	 suivant
l'inclinaison	du	plancher,	s'écoule	par	une	rigole,	court	en	grossissant	vers	la	porte	et	commence
à	glisser	sous	le	seuil.

En,	ce	moment,	le	cheval	attaché	au	volet	s'impatienta	et	hennit.

D'Harmental	fait	trois	pas	vers	la	porte,	mais	tout	à	coup	il	pense	que	Roquefinette	a	peut-être
sur	lui	quelque	papier,	quelque	billet	qui	pourra	le	guider.	Malgré	sa	répugnance	pour	le	cadavre
du	capitaine,	il	s'en	rapproche,	visite	les	unes	après	les	autres	les	poches	de	son	habit	et	de	sa
veste;	mais	les	seuls	papiers	qu'il	y	trouve	sont	trois	ou	quatre	vieilles	cartes	de	restaurateur	et
une	lettre	d'amour	de	la	Normande.

Alors,	comme	il	n'a	plus	rien	à	faire	dans	cette	chambre,	il	va	au	secrétaire,	bourre	ses	poches
d'or	et	de	 lettres	de	change,	 tire	 la	porte	après	 lui,	descend	rapidement	 l'escalier,	saute	sur	 le
cheval	impatient,	s'élance	au	galop	vers	la	rue	du	Gros-Chenet,	et	disparaît	en	tournant	l'angle	le
plus	rapproché	du	boulevard.

Chapitre	42
Pendant	 que	 cette	 terrible	 catastrophe	 s'accomplissait	 dans	 la	 mansarde	 de	 madame	 Denis,

Bathilde,	inquiète	de	voir	la	fenêtre	de	son	voisin	si	longtemps	fermée,	avait	ouvert	la	sienne,	et
la	première	chose	qu'elle	avait	aperçue	était	le	cheval	gris	pommelé	attaché	au	volet.	Or,	comme
elle	n'avait	pas	vu	entrer	le	capitaine	chez	d'Harmental,	elle	pensa	que	cette	monture	était	pour
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Raoul;	et	cette	vue	lui	rappela	aussitôt	ses	terreurs	passées	et	présentes.

Bathilde	 resta	 donc	 à	 la	 fenêtre,	 regardant	 de	 tous	 côtés	 et	 cherchant	 à	 lire	 dans	 la
physionomie	de	chaque	individu	qui	passait,	si	cet	individu	était	acteur	dans	le	drame	mystérieux
qui	se	préparait	et	où	elle	devinait	 instinctivement	que	d'Harmental	 jouait	 le	premier	rôle.	Elle
était	donc,	le	cœur	palpitant,	le	cou	tendu	et	les	yeux	errants	de	çà	et	de	là,	lorsque	tout	à	coup
ses	 regards	 inquiets	se	 fixèrent	sur	un	point.	Au	même	moment	 la	 jeune	 fille	poussa	un	cri	de
joie:	elle	venait	de	voir	déboucher	Buvat	à	l'angle	de	la	rue	Montmartre.	En	effet,	c'était	le	digne
calligraphe	 en	 personne,	 qui,	 tout	 en	 regardant	 de	 temps	 en	 temps	 derrière	 lui	 comme	 s'il
craignait	 d'être	 poursuivi,	 s'avançait,	 la	 canne	 horizontale,	 d'un	 pas	 aussi	 rapide	 que	 le	 lui
permettaient	ses	petites	jambes.

Pendant	qu'il	disparaît	sous	l'allée	et	s'engage	dans	l'escalier	obscur	qui	y	fait	suite	et	au	milieu
duquel	il	rencontre	sa	pupille,	jetons	un	regard	en	arrière	et	disons	les	causes	de	cette	absence
qui	 nous	 en	 sommes	 certain,	 n'a	 pas	 causé	 moins	 d'inquiétudes	 à	 nos	 lecteurs	 qu'à	 la	 pauvre
Bathilde	et	à	la	bonne	Nanette.

On	se	rappelle	comment	Buvat,	conduit	par	la	crainte	de	la	torture	à	la	révélation	du	complot,
avait	 été	 forcé	par	Dubois	de	 venir	 lui	 faire	 chaque	 jour	 chez	 lui	 une	 copie	des	pièces	que	 lui
remettait	 le	 prétendu	 prince	 de	 Listhnay.	 C'est	 ainsi	 que	 le	 ministre	 du	 régent	 avait
successivement	 appris	 tous	 les	 projets	 des	 conjurés,	 qu'il	 avait	 déjoués	 par	 l'arrestation	 du
maréchal	de	Villeroy	et	par	la	convocation	du	parlement.

Le	lundi	matin,	Buvat	était	arrivé	comme	d'habitude	avec	de	nouvelles	liasses	de	papiers	que
d'Avranches	lui	avait	remises	la	veille:	c'était	un	manifeste	rédigé	par	Malezieux	et	Pompadour,
et	 les	 lettres	 des	 principaux	 seigneurs	 bretons	 qui	 adhéraient,	 comme	 nous	 l'avons	 vu,	 à	 la
conspiration.

Buvat	s'était	mis	comme	d'habitude	à	son	travail	mais	vers	les	quatre	heures,	comme	il	venait
de	se	lever	et	tenait	son	chapeau	d'une	main	et	sa	canne	de	l'autre,	Dubois	était	venu	le	prendre
et	l'avait	conduit	dans	une	petite	chambre,	au-dessus	de	celle	dans	laquelle	il	travaillait,	et	arrivé
là,	il	lui	avait	demandé	ce	qu'il	pensait	de	cet	appartement.	Flatté	de	cette	déférence	du	premier
ministre	pour	son	jugement,	Buvat	s'était	hâté	de	répondre	qu'il	le	trouvait	fort	agréable.

—Tant	mieux,	reprit	Dubois,	et	je	suis	fort	aise	qu'il	soit	de	votre	goût,	car	c'est	le	vôtre.

—Le	mien!	dit	Buvat	atterré.

—Eh	bien!	oui,	 le	vôtre,	qu'y	a-t-il	d'étonnant	à	ce	que	je	désire	avoir	sous	la	main	et	surtout
sous	les	yeux	un	homme	aussi	important	que	vous?

—Mais	alors,	demanda	Buvat,	je	vais	donc	demeurer	au	Palais-Royal,	moi?

—Pendant	quelques	jours	du	moins,	répondit	Dubois.

—Monseigneur,	laissez-moi	au	moins	prévenir	Bathilde.

—Voilà	justement	l'affaire,	c'est	qu'il	ne	faut	pas	que	Bathilde	soit	prévenue.

—Mais	vous	me	promettez	au	moins	que	la	première	fois	que	je	sortirai....

—Tout	le	temps	que	vous	resterez	ici,	vous	ne	sortirez	pas.

—Mais,	s'écria	Buvat	avec	terreur...	mais	je	suis	donc	prisonnier?

—Prisonnier	d'État,	vous	l'avez	dit,	mon	cher	Buvat;	mais	tranquillisez-vous	votre	captivité	ne
sera	 pas	 longue,	 et	 tant	 qu'elle	 durera,	 l'on	 aura	 pour	 vous	 tous	 les	 égards	 qui	 sont	 dus	 au
sauveur	de	 la	France;	 car	vous	avez	 sauvé	 la	France,	mon	cher	monsieur	Buvat;	 il	n'y	a	pas	à
vous	en	dédire	maintenant.

—J'ai	sauvé	la	France!	s'écria	Buvat,	et	me	voilà	prisonnier,	me	voilà	sous	les	verrous,	me	voilà
sous	les	barreaux!

—Et	où	diable	voyez-vous	des	verrous	et	des	barreaux,	mon	cher	Buvat,	dit	Dubois	en	éclatant
de	rire,	la	porte	ferme	à	un	seul	loquet	et	n'a	pas	même	de	serrure;	quant	à	la	fenêtre,	voyez,	elle
donne	sur	le	jardin	du	Palais-Royal,	et	pas	le	plus	petit	grillage	ne	vous	en	intercepte	la	vue,	une
vue	superbe:	vous	serez	ici	comme	le	régent	lui-même.

—Ô	ma	petite	chambre!	ô	ma	terrasse!	murmura	Buvat	en	se	 laissant	 tomber	anéanti	sur	un
fauteuil.

Dubois,	qui	avait	autre	chose	à	 faire	que	de	consoler	Buvat,	 sortit	et	mit	une	sentinelle	à	 sa
porte.

L'explication	 de	 cette	 mesure	 était	 facile	 à	 comprendre:	 Dubois	 craignait	 qu'en	 voyant
l'arrestation	de	Villeroy,	on	ne	se	doutât	de	quel	côté	venait	la	révélation,	et	que	Buvat	interrogé
n'avouât	 qu'il	 avait	 tout	 dit.	 Or	 cet	 aveu	 eût	 sans	 doute	 arrêté	 les	 conjurés	 au	 milieu	 de	 leurs
projets,	et	tout	au	contraire	Dubois,	éclairé	désormais	sur	tous	leurs	desseins,	voulait	les	laisser
s'enferrer	jusqu'au	bout,	pour	en	finir	une	bonne	fois	avec	toutes	ces	petites	conspirations.

Vers	les	huit	heures	du	soir,	et	comme	le	jour	commençait	à	tomber,	Buvat	entendit	un	grand
bruit	à	sa	porte	et	une	espèce	de	froissement	métallique	qui	ne	laissa	point	de	l'inquiéter;	il	avait
entendu	raconter	bon	nombre	de	lamentables	histoires	de	prisonniers	d'État	assassinés	dans	leur



prison,	et	 il	se	 leva	tout	 frissonnant	et	courut	à	sa	fenêtre.	La	cour	et	 le	 jardin	du	Palais-Royal
étaient	 pleins	 de	 monde,	 les	 galeries	 commençaient	 à	 s'illuminer,	 toute	 la	 vue	 qu'embrassait
Buvat	était	pleine	de	mouvement,	de	gaieté	et	de	lumière.	Il	poussa	un	profond	gémissement	en
songeant	 qu'il	 allait	 peut-être	 lui	 falloir	 dire	 adieu	 à	 ce	 monde	 si	 animé	 et	 si	 vivant.	 En	 ce
moment	on	ouvrit	 sa	porte.	Buvat	se	 retourna	en	 frissonnant	et	aperçut	deux	grands	valets	de
pied	en	livrée	rouge	qui	apportaient	une	table	toute	servie.	Ce	bruit	métallique	qui	avait	inquiété
Buvat	était	le	froissement	des	plats	et	des	couverts	d'argent.

Le	 premier	 mouvement	 de	 Buvat	 fut	 d'abord	 une	 action	 de	 grâces	 au	 Seigneur	 de	 ce	 qu'un
danger	aussi	imminent	que	celui	dans	lequel	il	avait	cru	être	tombé	se	changeait	en	une	situation
en	apparence	si	supportable;	mais	presque	aussitôt	l'idée	lui	vint	que	les	projets	funestes	qu'on
avait	conçus	contre	lui	étaient	toujours	les	mêmes,	et	qu'on	n'avait	seulement	fait	qu'en	changer
le	mode	d'exécution,	et	que	seulement,	au	lieu	d'être	assassiné	comme	Jean	sans	Peur	ou	le	duc
de	Guise,	 il	allait	être	empoisonné	comme	le	grand	dauphin	ou	 le	duc	de	Bourgogne.	Il	 jeta	un
coup	d'œil	 rapide	sur	 les	deux	valets	de	pied,	et	crut	 remarquer	quelque	chose	de	sombre	qui
dénonçait	 les	agents	d'une	vengeance	secrète.	Dès	 lors	 le	parti	de	Buvat	 fut	pris,	et	malgré	 le
fumet	 des	 plats,	 qui	 lui	 parut	 une	 amorce	 de	 plus,	 il	 refusa	 toute	 nourriture	 en	 disant
majestueusement	qu'il	n'avait	ni	faim	ni	soif.

Les	 deux	 laquais	 se	 regardèrent	 en	 dessous:	 c'étaient	 deux	 fins	 escogriffes,	 qui	 avaient	 jugé
Buvat	du	premier	coup	d'œil,	et	qui,	ne	comprenant	pas	qu'on	n'eût	pas	faim	en	face	d'un	faisan
truffé,	 et	 pas	 soif	 en	 face	 d'une	 bouteille	 de	 chambertin,	 avaient	 pénétré	 les	 craintes	 de	 leur
prisonnier.	 Ils	 échangèrent	quelques	mots	à	 voix	basse,	 et	 le	plus	hardi	des	deux,	 comprenant
qu'il	y	avait	moyen	de	tirer	parti	de	la	situation,	s'avança	vers	Buvat,	qui	recula	devant	lui	jusqu'à
ce	que	la	cheminée	l'empêchât	d'aller	plus	loin.

—Monsieur,	 lui	 dit-il	 d'un	 ton	 pénétré,	 nous	 comprenons	 vos	 craintes,	 mais	 comme	 nous
sommes	 d'honnêtes	 serviteurs,	 nous	 tenons	 à	 vous	 prouver	 que	 nous	 sommes	 incapables	 de
prêter	 les	mains	à	 l'action	dont	vous	nous	soupçonnez.	En	conséquence,	pendant	tout	 le	 temps
que	vous	serez	ici,	mon	camarade	et	moi,	chacun	notre	tour,	goûterons	de	tous	les	plats	qui	vous
seront	servis,	et	de	tous	les	vins	qu'on	vous	apportera;	heureux	si,	par	notre	dévouement,	nous
pouvons	vous	rendre	quelque	tranquillité.

—Monsieur,	répondit	Buvat	tout	honteux	que	ses	sentiments	secrets	eussent	été	pénétrés	ainsi,
monsieur,	vous	êtes	bien	honnête,	mais,	en	vérité	Dieu!

Je	n'ai	ni	faim	ni	soif;	c'est	comme	j'ai	l'honneur	de	vous	le	dire.

—N'importe,	monsieur,	dit	le	valet,	comme	nous	désirons,	mon	camarade	et	moi,	qu'il	ne	vous
reste	aucun	doute	dans	l'esprit,	nous	maintenons	l'épreuve	que	nous	vous	avons	offerte.	Comtois,
mon	 ami,	 continua	 le	 valet	 en	 s'asseyant	 à	 la	 place	 que	 Buvat	 aurait	 dû	 occuper,	 faites-moi	 le
plaisir	de	me	servir	quelques	cuillerées	de	ce	potage,	une	aile	de	cette	poularde	au	riz,	et	deux
doigts	de	ce	romanée.	Là,	bien.	À	votre	santé,	monsieur.

—Monsieur,	 répondit	Buvat	en	 regardant	de	ses	deux	gros	yeux	étonnés	 le	valet	de	pied	qui
dînait	 si	 impudemment	 à	 sa	 place,	 monsieur;	 c'est	 moi	 qui	 suis	 votre	 serviteur,	 et	 je	 voudrais
savoir	votre	nom	pour	le	conserver	dans	ma	mémoire,	accolé	à	celui	de	ce	bon	geôlier	qui	donna
dans	sa	prison	à	Côme	l'Ancien	une	preuve	de	dévouement	pareille	à	celle	que	vous	me	donnez.
Ce	trait	est	dans	la	Morale	en	action,	monsieur,	continua	Buvat,	et	je	me	permettrai	de	vous	dire
que	vous	méritez	de	figurer	dans	ce	livre	sous	tous	les	rapports.

—Monsieur,	répondit	modestement	le	valet,	je	me	nomme	Bourguignon,	et	voilà	mon	camarade
Comtois,	dont	ce	sera	 le	 tour	de	se	dévouer	demain,	et	qui,	 le	moment	venu	ne	restera	pas	en
arrière.	Allons,	Comtois,	mon	ami,	un	filet	de	ce	faisan	et	un	verre	de	champagne.	Ne	voyez-vous
pas	que	pour	rassurer	monsieur	plus	complètement,	je	dois	goûter	tous	les	mets	et	déguster	tous
les	vins:	c'est	une	rude	tâche,	je	le	sais	bien;	mais	où	serait	le	mérite	d'être	honnête	homme	si	on
ne	s'imposait	pas	de	temps	en	temps	de	pareils	devoirs?	À	votre	santé,	monsieur	Buvat.

—Dieu	vous	le	rende!	monsieur	Bourguignon.

—Maintenant,	Comtois,	passez-moi	le	dessert,	afin	qu'il	ne	reste	aucun	doute	à	monsieur	Buvat.

—Monsieur	Bourguignon,	je	vous	prie	de	croire	que	si	j'en	avais	eu,	ils	seraient	complètement
dissipés.

—Non,	monsieur,	non,	je	vous	en	demande	pardon;	il	vous	en	reste	encore;	Comtois,	mon	ami,
maintenez	le	café	chaud,	très	chaud.	Je	veux	le	boire	exactement	comme	l'aurait	bu	monsieur,	et
je	présume	que	c'est	comme	cela	que	monsieur	l'aime.

—Bouillant,	monsieur,	répondit	Buvat	en	s'inclinant;	je	le	bois	bouillant,	parole	d'honneur!

—Ah!	dit	Bourguignon	en	sirotant	sa	demi-tasse	et	en	levant	béatiquement	les	yeux	au	plafond.
Vous	avez	bien	raison,	monsieur.	Ce	n'est	que	comme	cela	que	 le	café	est	bon,	 froid,	c'est	une
boisson	fort	médiocre.	Celui-ci	je	dois	le	dire,	est	excellent.	Comtois,	mon	ami,	je	vous	fais	mon
compliment,	et	vous	servez	à	ravir.	Maintenant,	aidez-moi	à	enlever	la	table.	Vous	devez	savoir
qu'il	n'y	a	rien	de	désagréable	comme	l'odeur	des	vins	et	des	mets	pour	ceux	qui	n'ont	ni	faim	ni
soif.	 Monsieur,	 continua	 Bourguignon	 en	 marchant	 à	 reculons	 vers	 la	 porte	 qu'il	 avait	 fermée
avec	soin	pendant	tout	le	repas	et	qu'il	venait	de	rouvrir	tandis	que	son	compagnon	poussait	la
table	en	avant;	monsieur,	si	vous	avez	besoin	de	quelque	chose,	vous	avez	trois	sonnettes:	une	à
votre	lit	et	deux	à	la	cheminée.	Celles	de	la	cheminée	sont	pour	nous,	celle	du	lit	pour	le	valet	de



chambre.

—Merci,	monsieur,	dit	Buvat;	vous	êtes	trop	honnête.	Je	désire	ne	déranger	personne.

—Ne	 vous	 gênez	 pas,	 monsieur,	 ne	 vous	 gênez	 pas;	 monseigneur	 désire	 que	 vous	 en	 usiez
comme	chez	vous.

—Monseigneur	est	bien	honnête.

—Monsieur	ne	désire	plus	rien?

—Plus	rien,	mon	ami,	plus	rien,	dit	Buvat	pénétré	de	tant	de	dévouement;	plus	rien	que	vous
exprimer	ma	reconnaissance.

—Je	n'ai	fait	que	mon	devoir,	monsieur,	répondit	modestement	Bourguignon	en	s'inclinant	une
dernière	fois	et	en	fermant	la	porte.

—Ma	 foi!	 dit	 Buvat	 en	 suivant	 Bourguignon	 d'un	 œil	 attendri,	 il	 faut	 convenir	 qu'il	 y	 a	 des
proverbes	bien	menteurs.	On	dit	insolent	comme	un	laquais;	et	certes	voilà	un	individu	exerçant
cette	 profession	 et	 qui	 est	 cependant	 on	 ne	 peut	 plus	 poli.	 Ma	 foi!	 je	 ne	 croirai	 plus	 aux
proverbes,	ou	du	moins	je	ferai	une	distinction	entre	eux.

Et	en	se	faisant	cette	promesse	à	lui-même,	Buvat	se	retrouva	seul.

Rien	n'excite	 l'appétit	comme	la	vue	d'un	bon	dîner	dont	on	ne	respire	que	l'odeur.	Celui	qui
venait	de	passer	sous	 les	yeux	de	Buvat	dépassait	en	 luxe	tout	ce	que	 le	bonhomme	avait	rêvé
jusqu'alors,	et	il	commençait,	tourmenté	par	des	tiraillements	d'estomac	réitérés,	à	se	reprocher
la	 trop	 grande	 défiance	 qu'il	 avait	 eue	 à	 l'endroit	 de	 ses	 persécuteurs;	 mais	 il	 était	 trop	 tard.
Buvat	 aurait	 bien	 pu,	 il	 est	 vrai,	 tirer	 la	 sonnette	 de	 monsieur	 Bourguignon	 ou	 la	 sonnette	 de
monsieur	Comtois,	et	demander	un	second	service;	mais	il	était	d'un	caractère	trop	timide	pour
se	livrer	à	un	pareil	acte	de	volonté:	il	en	résulta	qu'ayant	cherché	parmi	la	somme	de	proverbes
auxquels	il	devait	continuer	d'ajouter	foi	celui	qui	était	le	plus	consolant,	et	ayant	trouvé	entre	sa
situation	et	le	proverbe	qui	dit	qui	dort	dîne	une	analogie	qui	lui	parut	des	plus	directes,	il	résolut
de	s'en	tenir	à	celui-là,	et,	ne	pouvant	dîner,	d'essayer	au	moins	de	dormir.

Mais	au	moment	de	se	livrer	à	la	résolution	qu'il	venait	de	prendre,	Buvat	se	trouva	assailli	par
de	nouvelles	 craintes;	ne	pourrait-on	pas	profiter	de	 son	 sommeil	pour	 le	 faire	disparaître?	La
nuit	est	 l'heure	des	embûches;	 il	avait	bien	entendu	souvent	raconter	à	madame	Buvat	 la	mère
des	 histoires	 de	 baldaquins	 qui	 en	 s'abaissant	 étouffaient	 le	 malheureux	 dormeur,	 de	 lits	 qui
s'enfonçaient	d'eux-mêmes	par	une	trappe,	et	cela	si	doucement	que	le	mouvement	n'éveillait	pas
même	celui	qui	était	couché;	enfin	de	portes	secrètes	s'ouvrant	dans	les	boiseries	et	même	dans
les	meubles	pour	donner	passage	à	des	assassins.	Ce	dîner	si	copieux,	ces	vins	si	excellents,	ne
lui	avaient	peut-être	été	 servis	que	pour	 le	conduire	 sans	défiance	à	un	sommeil	plus	profond.
Tout	cela	était	possible	à	la	rigueur;	aussi,	comme	Buvat	avait	au	plus	haut	degré	le	sentiment	de
sa	conservation,	commença-t-il	sa	bougie	à	la	main,	une	investigation	des	plus	minutieuses.	Après
avoir	 ouvert	 toutes	 les	 portes	 des	 armoires,	 tiré	 tous	 les	 tiroirs	 des	 commodes,	 sondé	 tous	 les
panneaux	 de	 la	 boiserie,	 Buvat	 en	 était	 au	 lit,	 et	 à	 quatre	 pattes	 sur	 le	 tapis	 allongeait
craintivement	la	tête	sous	la	couchette,	lorsque	tout	à	coup	il	crut	entendre	marcher	derrière	lui.
La	position	dans	laquelle	il	était	ne	lui	permettait	guère	de	songer	à	sa	défense;	il	demeura	donc
immobile	et	attendant,	le	cœur	serré	et	la	sueur	au	front.

—Pardon,	dit	au	bout	de	quelques	instants	de	morne	silence	une	voix	qui	fit	frissonner	Buvat,
pardon,	mais	n'est-ce	pas	son	bonnet	de	nuit	que	monsieur	cherche?

Buvat	était	découvert.	Il	n'y	avait	pas	moyen	de	se	soustraire	au	danger,	si	le	danger	existait.	Il
retira	donc	sa	tête	de	dessous	le	lit,	prit	sa	bougie	à	la	main,	et,	demeurant	sur	les	deux	genoux,
comme	dans	une	posture	humble	et	désarmante,	 il	 se	retourna	vers	 l'individu	qui	venait	de	 lui
adresser	la	parole,	et	se	trouva	en	face	d'un	homme	tout	vêtu	de	noir	et	portant	pliés	sur	l'avant-
bras	plusieurs	objets	que	Buvat	crut	reconnaître	pour	des	vêtements	humains.

—Oui,	 monsieur,	 dit	 Buvat,	 saisissant	 avec	 une	 présence	 d'esprit	 dont	 il	 se	 félicita
intérieurement	l'échappatoire	qui	lui	était	ouverte;	oui,	monsieur,	je	cherche	mon	bonnet	de	nuit
lui-même.	Cette	recherche	serait-elle	défendue?

—Pourquoi,	 monsieur,	 au	 lieu	 de	 prendre	 cette	 peine,	 n'a-t-il	 pas	 sonné?	 c'est	 moi	 qui	 ai
l'honneur	d'avoir	été	désigné	pour	lui	servir	de	valet	de	chambre,	et	je	lui	apportais	son	bonnet
de	nuit	et	sa	robe	de	nuit.

Et	à	ces	mots	le	valet	étala	sur	le	lit	une	robe	de	chambre	à	grands	ramages,	un	bonnet	de	fine
batiste,	et	un	ruban	du	rose	 le	plus	coquet.	Buvat	 toujours	à	genoux,	 le	regardait	 faire	avec	 le
plus	grand	étonnement.

—Maintenant,	dit	le	valet	de	chambre,	monsieur	veut-il	que	je	l'aide	à	se	déshabiller?

—Non,	monsieur,	non!	s'écria	Buvat,	dont	la	pudeur	était	des	plus	faciles	à	s'alarmer,	mais	en
accompagnant	 ce	 refus	 du	 sourire	 le	 plus	 agréable	 qu'il	 pût	 faire.	 Non,	 j'ai	 l'habitude	 de	 me
déshabiller	tout	seul.	Merci,	monsieur,	merci.

Le	valet	de	chambre	se	retira,	et	Buvat	se	trouva	seul.

Comme	la	visite	de	la	chambre	était	finie,	et	que	la	faim,	qui	le	gagnait	de	plus	en	plus,	rendait
le	sommeil	urgent,	Buvat	commença	aussitôt	en	soupirant	sa	toilette	de	nuit,	plaça,	pour	ne	point



rester	sans	lumière,	une	de	ses	bougies	dans	l'angle	de	la	cheminée,	et	s'enfonça	en	poussant	un
profond	gémissement	dans	le	lit	le	plus	doux	et	le	plus	moelleux	qu'il	eût	jamais	rencontré.

Mais	le	lit	ne	fait	pas	le	sommeil,	et	c'est	un	axiome	que	Buvat	put,	par	expérience,	ajouter	à	la
liste	de	ses	proverbes	véridiques.	Soit	terreur,	soit	viduité	de	l'estomac,	Buvat	passa	une	nuit	fort
agitée,	 et	 ce	 ne	 fut	 que	 vers	 le	 matin	 qu'il	 commença	 à	 s'endormir;	 encore	 son	 sommeil	 fut-il
peuplé	des	 cauchemars	 les	plus	 terribles	et	 les	plus	 insensés.	 Il	 venait	de	 rêver	qu'il	 avait	 été
empoisonné	dans	un	gigot	de	mouton	aux	haricots,	lorsque	le	valet	de	chambre	entra	et	demanda
à	quelle	heure	monsieur	voulait	déjeuner.

Cette	 demande	 avait	 avec	 le	 rêve	 que	 Buvat	 venait	 d'accomplir	 une	 telle	 suite,	 que	 Buvat
frissonna	des	pieds	à	la	tête	à	l'idée	d'avaler	la	moindre	chose,	et	ne	répondit	que	par	une	espèce
de	murmure	sourd,	qui	parut	sans	doute	au	valet	de	chambre	avoir	une	signification	quelconque,
car	il	sortit	aussitôt	en	disant	que	monsieur	allait	être	servi.

Buvat	n'avait	point	l'habitude	de	déjeuner	dans	son	lit,	aussi	sauta-t-il	vivement	en	bas	du	sien
et	fit-il	sa	toilette	en	toute	hâte.	Il	venait	de	l'achever	lorsque	messieurs	Bourguignon	et	Comtois
entrèrent	portant	le	déjeuner,	comme	ils	étaient	entrés	la	veille	portant	le	dîner.

Alors	eut	lieu	la	seconde	répétition	de	la	scène	que	nous	avons	déjà	racontée,	à	l'exception	que
cette	 fois	ce	 fut	monsieur	Comtois	qui	mangea	et	que	ce	 fut	monsieur	Bourguignon	qui	 servit.
Mais	lorsqu'on	arriva	au	café	et	que	Buvat,	qui	n'avait	rien	pris	depuis	la	veille	à	la	même	heure,
vit	son	breuvage	bien	aimé,	après	avoir	passé	de	la	cafetière	d'argent	dans	la	tasse	de	porcelaine,
passer	dans	l'œsophage	de	monsieur	Comtois,	il	n'y	put	tenir	plus	longtemps	et	déclara	que	son
estomac	demandait	à	être	amusé	par	quelque	chose,	et	qu'en	conséquence	 il	désirait	qu'on	 lui
laissât	le	café	et	un	petit	pain.	Cette	déclaration	parut	contrarier	quelque	peu	le	dévouement	de
monsieur	 Comtois,	 mais	 force	 lui	 fut	 cependant	 de	 se	 borner	 à	 deux	 cuillerées	 de	 l'odorant
liquide,	 lequel	 fut,	avec	 le	petit	pain	et	 le	sucrier,	déposé	sur	un	guéridon,	tandis	que	 les	deux
drôles	emportaient,	en	riant	dans	 leur	barbe,	 les	restes	du	déjeuner	à	 la	 fourchette.	À	peine	 la
porte	fut-elle	fermée,	que	Buvat	se	précipita	vers	le	guéridon,	et,	sans	même	se	donner	le	temps
de	tremper	l'un	dans	l'autre,	mangea	le	pain	et	but	le	café;	puis,	quelque	peu	réconforté	par	cette
inglutition,	si	 insuffisante	qu'elle	 fût,	 il	commença	à	envisager	 les	choses	sous	un	point	de	vue
moins	désastreux.

En	 effet,	 Buvat	 ne	 manquait	 pas	 d'un	 certain	 bon	 sens;	 et	 comme	 il	 avait	 traversé	 sans
encombre	 la	 soirée	de	 la	veille,	 la	nuit	qui	 venait	de	 s'écouler,	et	qu'il	 entrait	dans	 la	matinée
présente	 d'une	 manière	 assez	 confortable,	 il	 commençait	 à	 comprendre	 que	 si	 par	 un	 motif
politique	quelconque	on	en	voulait	à	sa	liberté,	on	était	loin	au	moins	d'en	vouloir	à	ses	jours,	que
l'on	 entourait	 au	 contraire	 de	 soins	 dont	 il	 n'avait	 jamais	 été	 l'objet;	 puis	 Buvat,	 malgré	 lui,
ressentait	cette	bienfaisante	influence	du	luxe	qui	s'introduit	par	tous	les	pores	et	dilate	le	cœur.
Or,	il	avait	jugé	que	le	dîner	de	la	veille	était	meilleur	que	son	dîner	habituel,	il	avait	reconnu	que
le	 lit	était	 fort	moelleux,	 il	 trouvait	que	 le	café	qu'il	venait	de	boire	possédait	un	arôme	que	 le
mélange	de	la	chicorée	ôtait	au	sien.	Bref,	il	ne	pouvait	se	dissimuler	que	les	fauteuils	élastiques
et	 les	 chaises	 rembourrées	 sur	 lesquelles	 il	 s'asseyait	 depuis	 vingt-quatre	 heures	 avaient	 une
supériorité	incontestable	sur	son	fauteuil	de	cuir	et	ses	chaises	de	canne.	La	seule	chose	qui	le
tourmentât	donc	réellement	était	 l'inquiétude	que	devait	éprouver	Bathilde	en	ne	le	voyant	pas
revenir.	Il	eut	bien	un	instant	l'idée,	n'osant	pas	renouveler	la	demande	qu'il	avait	faite	la	veille	à
Dubois,	de	donner	de	ses	nouvelles	à	sa	pupille,	il	avait	bien	eu	un	instant	l'idée,	disons-nous,	à
l'instar	du	Masque	de	Fer,	qui	avait	jeté	de	la	fenêtre	de	sa	prison	un	plat	d'argent	sur	le	rivage
de	 la	 mer,	 de	 jeter	 de	 son	 balcon	 une	 lettre	 dans	 la	 cour	 du	 Palais-Royal,	 mais	 il	 savait	 quel
résultat	 funeste	 avait	 eu	 pour	 le	 malheureux	 prisonnier	 la	 découverte	 de	 cette	 infraction	 aux
volontés	de	monsieur	de	Saint-Mars,	de	sorte	qu'il	tremblait,	en	essayant	une	tentative	pareille,
de	 resserrer	 les	 rigueurs	 de	 sa	 captivité,	 qui,	 telle	 qu'elle	 était,	 à	 tout	 prendre,	 lui	 paraissait
tolérable.

Le	 résultat	de	 toutes	ces	 réflexions	 fut	que	Buvat	passa	une	matinée	beaucoup	moins	agitée
que	ne	l'avaient	été	sa	soirée	et	sa	nuit;	d'un	autre	côté,	son	estomac	endormi	par	le	café	et	le
petit	pain,	ne	lui	laissait	éprouver	que	cette	légère	pointe	d'appétit	qui	n'est	qu'une	jouissance	de
plus	 lorsqu'on	 est	 sûr	 de	 bien	 dîner.	 Ajoutez	 à	 cela	 la	 vue	 éminemment	 distrayante	 que	 le
prisonnier	avait	de	sa	fenêtre,	et	l'on	comprendra	qu'une	heure	de	l'après	midi	arriva	sans	trop
de	douleurs	ni	d'ennui.

À	une	heure	juste	la	porte	s'ouvrit	et	la	table	reparut	toute	dressée,	portée	comme	la	veille	et	le
matin	par	les	deux	valets	de	pied.	Mais	cette	fois	ce	ne	fut	ni	monsieur	Bourguignon	ni	monsieur
Comtois	 qui	 s'y	 assit.	 Buvat	 déclara	 que,	 parfaitement	 rassuré	 sur	 les	 intentions	 de	 son	 hôte
auguste,	il	remerciait	messieurs	Comtois	et	Bourguignon	du	dévouement	dont	chacun	à	son	tour
lui	avait	donné	la	preuve,	et	les	priait	de	le	servir	à	son	tour.	Les	deux	valets	firent	la	grimace,
mais	ils	obéirent.

On	devine	que	l'heureuse	disposition	d'esprit	dans	laquelle	se	trouvait	Buvat	devait	se	béatifier
encore,	grâce	à	l'excellent	dîner	qui	lui	était	servi:	Buvat	mangea	de	tous	les	plats,	Buvat	but	de
tous	les	vins;	enfin	Buvat,	après	avoir	siroté	son	café,	luxe	qu'il	ne	se	permettait	ordinairement
que	le	dimanche,	Buvat,	après	avoir	avalé	par-dessus	le	nectar	arabique	un	petit	verre	de	liqueur
de	madame	Anfoux,	Buvat,	il	faut	le	dire,	était	dans	un	état	voisin	de	l'extase.

Le	soir,	le	souper	eut	le	même	succès;	mais	comme	Buvat	s'était	un	peu	plus	livré	qu'au	dîner	à
la	dégustation	du	chambertin	et	du	sillery,	Buvat,	vers	les	huit	heures	du	soir,	se	trouvait	dans	un
état	de	bien-être	impossible	à	décrire.	Il	en	résulta	que,	lorsque	le	valet	de	chambre	entra	pour



faire	sa	couverture,	au	lieu	de	le	trouver,	comme	la	veille,	à	quatre	pattes	et	la	tête	sous	le	lit,	il
le	trouva	assis	dans	un	bon	fauteuil,	les	pieds	sur	les	chenets,	la	tête	renversée	contre	le	dossier,
les	yeux	clignotants,	et	chantonnant	entre	ses	dents	avec	une	inflexion	de	voix	d'une	tendresse
infinie:

Laissez-moi	aller,
Laissez-moi	aller
Laissez-moi	aller	jouer	sous	la	coudrette.

Ce	qui,	comme	on	le	voit,	était	une	grande	amélioration	sur	l'état	dans	lequel	le	digne	écrivain
se	trouvait	vingt-quatre	heures	auparavant.	 Il	y	eut	plus:	 lorsque	 le	valet	de	chambre	 lui	offrit,
comme	 la	 veille,	 de	 l'aider	 à	 se	 déshabiller,	 Buvat,	 qui	 éprouvait	 une	 certaine	 difficulté	 à
exprimer	ses	pensées,	 se	contenta	de	 lui	 sourire	en	signe	d'approbation,	puis	de	 lui	 tendre	 les
bras	pour	qu'il	lui	tirât	son	habit,	puis	les	jambes	pour	qu'il	lui	enlevât	ses	souliers;	mais	malgré
l'état	de	jubilation	extraordinaire	dans	lequel	se	trouvait	Buvat,	il	est	cependant	juste	de	dire	que
sa	retenue	naturelle	ne	lui	permit	pas	un	plus	complet	abandon,	et	que	ce	ne	fut	que	lorsqu'il	se
trouva	parfaitement	seul	qu'il	dépouilla	le	reste	le	ses	vêtements.

Cette	 fois,	 tout	 au	 contraire	 de	 la	 veille,	 Buvat	 s'étendit	 voluptueusement	 dans	 son	 lit,	 il
s'endormit	cinq	minutes	après	s'être	couché,	rêva	qu'il	était	le	Grand	Turc,	et	qu'il	avait,	comme
le	roi	Salomon,	trois	cents	femmes	et	cinq	cents	concubines.

Hâtons-nous	de	dire	que	ce	fut	 le	seul	rêve	un	peu	égrillard	que	le	pudique	Buvat	fit	dans	 le
cours	de	sa	chaste	vie.

Buvat	 se	 réveilla	 frais	 comme	 une	 rose	 pompon,	 n'ayant	 plus	 qu'une	 seule	 préoccupation	 au
monde,	celle	de	l'inquiétude	où	devait	être	Bathilde,	mais	du	reste	parfaitement	heureux.

Le	déjeuner,	comme	on	le	pense	bien,	ne	 lui	ôta	rien	de	sa	bonne	humeur;	tout	au	contraire,
s'étant	 informé	 s'il	 pouvait	 écrire	 à	 monseigneur	 l'archevêque	 de	 Cambrai,	 et	 ayant	 appris
qu'aucun	ordre	ne	s'y	opposait,	 il	demanda	du	papier	et	de	l'encre	qu'on	lui	apporta,	tira	de	sa
poche	son	canif	qui	ne	le	quittait	jamais,	tailla	sa	plume	avec	le	plus	grand	soin,	et	commença	de
sa	plus	belle	écriture	une	requête	parfaitement	touchante	à	l'effet	d'obtenir	de	lui,	si	sa	captivité
devait	se	prolonger,	la	permission	de	recevoir	Bathilde,	ou	tout	au	moins	de	la	prévenir	qu'à	part
sa	liberté	il	ne	lui	manquait	absolument	rien,	grâce	aux	bontés	qu'avait	pour	lui	monseigneur	le
premier	ministre.

Cette	 requête,	 à	 l'exécution	 calligraphique	 de	 laquelle	 Buvat	 attacha	 un	 grand	 soin,	 et	 dont
toutes	 les	majuscules	 représentaient	des	 figures	différentes	de	plantes,	d'arbres	ou	d'animaux,
occupa	 le	digne	écrivain	depuis	 le	déjeuner	 jusqu'au	dîner.	En	 s'asseyant	à	 table,	 il	 la	 remit	 à
Bourguignon,	 qu'il	 chargea	 personnellement	 de	 la	 porter	 à	 monseigneur	 le	 premier	 ministre,
déclarant	 que	 Comtois	 lui	 suffirait	 momentanément	 pour	 son	 service.	 Un	 quart	 d'heure	 après,
Bourguignon	revint	et	annonça	à	Buvat	que	monseigneur	était	sorti,	mais,	qu'en	son	absence,	la
pétition	avait	été	remise	à	 la	personne	qui	partageait	 le	soin	des	affaires	publiques	avec	 lui,	et
que	 cette	 personne	 avait	 donné	 l'ordre	 de	 lui	 amener	 Buvat	 aussitôt	 qu'il	 aurait	 dîné,	 lequel
Buvat,	cependant,	était	invité	à	n'en	point	manger	un	seul	morceau	ni	boire	un	verre	de	vin	plus
vite,	attendu	que	celui	qui	le	faisait	demander	était	lui-même	à	table	en	ce	moment.	En	vertu	de
cette	 permission,	 Buvat	 prit	 son	 temps,	 écorna	 les	 meilleurs	 plats,	 dégusta	 les	 meilleurs	 vins,
lampa	son	café,	savoura	son	verre	de	liqueur,	et,	cette	dernière	opération	terminée,	déclara	d'un
ton	fort	résolu	qu'il	était	prêt	à	paraître	devant	le	substitut	du	premier	ministre.

L'ordre	 avait	 été	 donné	 à	 la	 sentinelle	 de	 laisser	 sortir	 Buvat:	 aussi	 Buvat,	 conduit	 par
Bourguignon,	passa-t-il	 fièrement	devant	elle.	Pendant	quelque	temps	il	suivit	un	long	corridor,
puis	 il	 descendit	un	escalier,	 puis	 enfin	 le	 valet	de	pied	ouvrit	 une	porte	 et	 annonça	monsieur
Buvat.

Buvat	 se	 trouva	 alors	 dans	 une	 espèce	 de	 laboratoire	 situé	 au	 rez-de-chaussée,	 en	 face	 d'un
homme	de	quarante	ou	quarante-deux	ans	qui	ne	lui	était	pas	tout	à	fait	inconnu,	et	qui,	dans	le
costume	 le	plus	 simple,	 s'occupait	à	 suivre,	 sur	un	 fourneau	ardemment	allumé,	une	opération
chimique	 à	 laquelle	 il	 paraissait	 attacher	 une	 grande	 importance;	 cet	 homme,	 en	 apercevant
Buvat,	releva	la	tête,	et	l'ayant	regardé	avec	curiosité:

—Monsieur,	lui	dit-il,	c'est	vous	qui	vous	nommez	Jean	Buvat.

—Pour	vous	servir,	monsieur,	répondit	Buvat	en	s'inclinant.

—La	requête	que	vous	venez	d'adresser	à	l'abbé	est	de	votre	main?

—De	ma	propre	main,	monsieur.

—Vous	avez	une	fort	belle	écriture,	monsieur.

Buvat	s'inclina	avec	un	sourire	orgueilleusement	modeste.

—L'abbé,	continua	l'inconnu,	m'a	dit,	monsieur,	les	services	que	nous	vous	devions.

—Monseigneur	est	trop	bon,	murmura	Buvat,	cela	n'en	vaut	pas	la	peine.

—Comment,	 cela	 n'en	 vaut	 pas	 la	 peine!	 si	 fait,	 au	 contraire,	 monsieur	 Buvat,	 cela	 en	 vaut
grandement	 la	peine.	Peste!	et	 la	preuve,	c'est	que	si	vous	avez	quelque	chose	à	demander	au
régent,	je	me	charge	de	lui	transmettre	votre	demande.



—Monsieur,	dit	Buvat,	puisque	vous	avez	la	bonté	de	vous	offrir	pour	être	l'interprète	de	mes
sentiments	pour	Son	Altesse	Royale,	ayez	la	bonté	de	lui	dire	que	quand	elle	sera	moins	gênée,	je
la	prie,	si	cela	ne	la	prive	pas	trop,	de	me	faire	payer	mon	arriéré.

—Comment,	votre	arriéré,	monsieur	Buvat?	Que	voulez-vous	dire?

—Je	veux	dire,	monsieur,	que	j'ai	 l'honneur	d'être	employé	à	la	Bibliothèque	royale,	mais	que
voilà	bientôt	six	ans	que	l'on	nous	dit	à	chaque	fin	de	mois	qu'il	n'y	a	pas	d'argent	en	caisse.

—Et	à	combien	se	monte	votre	arriéré?

—Monsieur,	il	me	faudrait	une	plume	et	de	l'encre	pour	vous	dire	le	chiffre	exact.

—Voyons,	à	peu	près.	Calculez	de	mémoire.

—Mais	à	cinq	mille	trois	cents	et	quelques	livres,	à	part	les	fractions	de	sous	et	de	deniers.

—Et	vous	désireriez	d'être	payé,	monsieur	Buvat?

—Je	ne	vous	cache	pas,	monsieur,	que	cela	me	ferait	plaisir.

—Et	voilà	tout	ce	que	vous	demandez?

—Absolument	tout.

—Mais	enfin	pour	le	service	que	vous	venez	de	rendre	à	la	France,	ne	réclamez-vous	rien?

—Si	fait,	monsieur,	 je	réclame	la	permission	de	faire	dire	à	ma	pupille	Bathilde,	qui	doit	être
fort	inquiète	de	mon	absence	qu'elle	se	tranquillise,	et	que	je	suis	prisonnier	au	Palais-Royal.	Je
demanderais	même,	si	ce	n'était	pas	abuser	de	votre	bonté,	monsieur,	qu'elle	eût	la	permission
de	venir	me	 faire	une	petite	 visite;	mais	 si	 cette	 seconde	demande	était	 trop	 indiscrète,	 je	me
bornerais	à	la	première.

—Nous	ferons	mieux	que	cela,	monsieur	Buvat;	les	causes	pour	lesquelles	nous	vous	retenions
n'existent	 plus,	 nous	 allons	 donc	 vous	 rendre	 votre	 liberté,	 et	 vous	 pourrez	 aller	 vous-même
donner	de	vos	nouvelles	à	votre	pupille.

—Comment,	monsieur!	dit	Buvat,	comment!	je	ne	suis	plus	prisonnier?

—Vous	pouvez	partir	quand	vous	voudrez.

—Monsieur,	je	suis	votre	très	humble,	et	j'ai	bien	l'honneur	de	vous	présenter	mes	hommages.

—Pardon,	monsieur	Buvat,	encore	un	mot.

—Deux,	monsieur.

—Je	vous	répète	que	la	France	a	envers	vous	des	obligations	qu'il	faut	qu'elle	acquitte.	Écrivez
donc	au	régent,	 faites-lui	 le	relevé	de	ce	qui	vous	est	dû;	exposez-lui	votre	situation,	et	si	vous
désirez	particulièrement	quelque	chose,	exposez	hardiment	votre	désir.	Je	suis	garant	qu'il	sera
fait	droit	à	votre	requête.

—Monsieur,	 vous	 êtes	 trop	 bon,	 et	 je	 n'y	 manquerai	 pas.	 Je	 puis	 donc	 alors	 espérer	 qu'aux
premiers	fonds	qui	rentreront	dans	les	caisses	de	l'État....

—Un	rappel	vous	sera	fait,	je	vous	en	donne	ma	parole.

—Monsieur,	aujourd'hui	même	ma	pétition	sera	adressée	au	régent.

—Et	demain	vous	serez	payé.

—Ah!	monsieur,	que	de	bontés!

—Allez,	monsieur	Buvat,	allez,	votre	pupille	vous	attend.

—Vous	avez	raison,	monsieur,	mais	elle	n'aura	rien	perdu	pour	m'attendre,	puisque	je	vais	lui
porter	 une	 si	 bonne	 nouvelle.	 À	 l'honneur	 de	 vous	 revoir,	 monsieur.	 Ah!	 pardon;	 sans
indiscrétion,	comment	vous	appelez-vous,	s'il	vous	plaît?

—Monsieur	Philippe.

—À	l'honneur	de	vous	revoir,	monsieur	Philippe.

—Adieu,	monsieur	Buvat.	Un	instant,	reprit	Philippe,	il	faut	que	je	donne	des	ordres	pour	que
vous	puissiez	sortir.

À	ces	mots	il	sonna,	un	huissier	parut.

—Faites	venir	Ravanne.

L'huissier	sortit.	Deux	secondes	après	un	jeune	officier	des	gardes	entra.

—Ravanne,	dit	monsieur	Philippe,	conduisez	ce	brave	homme	jusqu'à	la	porte	du	Palais-Royal.
Il	est	libre	d'aller	où	il	voudra.

—Oui,	monseigneur,	dit	le	jeune	officier.



Un	éblouissement	passa	devant	 les	 yeux	de	Buvat,	 qui	 ouvrit	 la	bouche	pour	demander	quel
était	celui	qu'on	appelait	ainsi	monseigneur;	mais	Ravanne	ne	lui	en	laissa	pas	le	temps.

—Venez,	monsieur,	lui	dit-il,	venez,	je	vous	attends.

Buvat	regarda	d'un	air	hébété	monsieur	Philippe	et	le	page,	mais	comme	celui-ci	ne	comprenait
rien	à	son	hésitation,	il	lui	renouvela	une	seconde	fois	l'invitation	de	le	suivre.	Il	obéit	en	tirant
son	mouchoir	de	sa	poche	et	en	essuyant	l'eau	qui	lui	coulait	à	grosses	gouttes	du	front.

À	la	porte	la	sentinelle	voulut	arrêter	Buvat.

—Par	ordre	de	Son	Altesse	Royale	monseigneur	le	régent,	monsieur	est	libre,	dit	Ravanne.

Le	soldat	présenta	les	armes	et	laissa	passer.

Buvat	crut	qu'il	allait	avoir	un	coup	de	sang;	il	sentit	les	jambes	qui	lui	manquaient,	et	s'appuya
contre	la	muraille.

—Qu'avez-vous	donc,	monsieur?	lui	demanda	son	guide.

—Pardon,	monsieur,	balbutia	Buvat	mais	est-ce	que	par	hasard	la	personne	à	laquelle	je	viens
d'avoir	l'honneur	de	parler	serait....

—Monseigneur	le	régent	en	personne,	reprit	Ravanne.

—Pas	possible!	s'écria	Buvat.

—Très	possible!	au	contraire,	répondit	le	jeune	homme,	et	la	preuve,	c'est	que	cela	est	ainsi.

—Comment,	 c'est	 monsieur	 le	 régent	 lui-même	 qui	 m'a	 promis	 que	 je	 serais	 payé	 de	 mon
arriéré!	s'écria	Buvat.

—Je	ne	sais	pas	ce	qu'il	vous	a	promis,	mais	je	sais	que	la	personne	qui	m'a	donné	l'ordre	de
vous	reconduire	était	monsieur	le	régent,	répondit	Ravanne.

—Mais	il	m'a	dit	qu'il	s'appelait	Philippe.

—Eh	bien!	c'est	cela,	Philippe	d'Orléans.

—C'est	vrai,	monsieur,	c'est	vrai;	Philippe	est	son	nom	patronymique,	c'est	connu,	cela.	Mais
c'est	 un	 très	 brave	 homme	 que	 le	 régent,	 et	 quand	 je	 pense	 qu'il	 y	 avait	 d'infâmes	 gueux	 qui
conspiraient	contre	lui,	contre	un	homme	qui	m'a	donné	sa	parole	de	me	faire	payer	mon	arriéré;
mais	ils	méritent	d'être	pendus,	ces	gens-là,	monsieur,	d'être	roués,	écartelés,	brûlés	vifs;	n'est-
ce	pas	votre	avis,	monsieur?

—Monsieur,	dit	Ravanne	en	riant,	je	n'ai	point	d'avis	sur	les	affaires	de	cette	importance.	Nous
sommes	à	la	porte	de	la	rue,	je	voudrais	avoir	l'honneur	de	vous	faire	compagnie	plus	longtemps,
mais	monseigneur	part	dans	une	demi-heure	pour	 l'abbaye	de	Chelles,	et,	comme	il	a	quelques
ordres	à	me	donner	avant	son	départ,	je	me	vois,	à	mon	grand	regret,	forcé	de	vous	quitter.

—Tout	 le	 regret	 est	 pour	 moi,	 monsieur,	 dit	 gracieusement	 Buvat,	 et	 en	 répondant	 par	 une
profonde	inclination	au	léger	salut	du	jeune	homme	qui,	lorsque	Buvat	releva	la	tête,	avait	déjà
disparu.

Cette	 disparition	 laissa	 Buvat	 parfaitement	 libre	 de	 ses	 mouvements,	 il	 en	 profita	 en
s'acheminant	vers	la	place	des	Victoires,	et	de	la	place	des	Victoires	vers	la	rue	du	Temps-Perdu,
dont	il	tournait	l'angle	juste	au	moment	où	d'Harmental	passait	son	épée	au	travers	du	corps	de
Roquefinette.	C'était	en	ce	moment	encore	que	la	pauvre	Bathilde,	qui	était	loin	de	se	douter	de
ce	qui	se	passait	chez	son	voisin,	avait	aperçu	son	tuteur	et	s'était	précipitée	à	sa	rencontre	dans
l'escalier,	où	Buvat	et	elle	s'étaient	joints	entre	le	second	et	le	troisième	étage.

—Oh!	petit	père;	cher	petit	père!	s'écria	Bathilde	tout	en	montant	l'escalier	au	bras	de	Buvat	et
en	l'arrêtant	pour	l'embrasser	à	chaque	marche.	D'où	venez-vous	donc?	que	vous	est-il	arrivé,	et
comment	se	fait-il	que	depuis	lundi	nous	ne	vous	ayons	pas	vu?	Dans	quelle	inquiétude	vous	nous
avez	mises,	mon	Dieu,	Nanette	et	moi!	Mais	il	faut	qu'il	soit	arrivé	des	événements	incroyables!

—Ah!	oui,	bien	incroyables,	dit	Buvat.

—Ah!	mon	Dieu!	contez-moi	cela,	petit	père.	D'où	venez-vous	d'abord?

—Du	Palais-Royal.

—Comment,	du	Palais-Royal?	Et	chez	qui	étiez-vous,	au	Palais-Royal?

—Chez	le	régent.

—Vous,	chez	le	régent!	Et	que	faisiez-vous	chez	le	régent?

—J'étais	prisonnier.

—Prisonnier!	vous?

—Prisonnier	d'État.

—Et	pourquoi?	Vous,	prisonnier!



—Parce	que	j'ai	sauvé	la	France.

—Ô	 mon	 Dieu!	 mon	 Dieu!	 petit	 père,	 est-ce	 que	 vous	 seriez	 devenu	 fou?	 s'écria	 Bathilde
épouvantée.

—Non,	mais	il	y	aurait	eu	de	quoi	le	devenir	si	je	n'avais	pas	eu	la	tête	solide.

—Mais,	je	vous	en	prie,	expliquez-vous!

—Imagine-toi	qu'il	y	avait	une	conspiration	contre	le	régent.

—Ô	mon	Dieu!

—Et	que	j'en	étais.

—Vous!

—Oui,	moi;	sans	en	être,	c'est-à-dire.	Tu	sais	bien	ce	prince	de	Listhnay?

—Après?

—Un	faux	prince,	mon	enfant,	un	faux	prince!

—Mais	ces	copies	que	vous	faisiez	pour	lui?...

—Des	 manifestes,	 des	 proclamations,	 des	 actes	 incendiaires;	 une	 révolte	 générale,	 la
Bretagne...	la	Normandie...	les	états	généraux...	le	roi	d'Espagne....	Et	c'est	moi	qui	ai	découvert
tout	cela.

—Vous!	s'écria	Bathilde	épouvantée.

—Oui,	moi,	que	monseigneur	le	régent	vient	d'appeler	le	sauveur	de	la	France;	moi	à	qui	il	va
payer	mes	arriérés!

—Mon	père,	mon	père,	dit	Bathilde,	vous	avez	parlé	de	conspirateurs;	savez-vous	les	noms	de
ces	conspirateurs?

—D'abord	monsieur	le	duc	du	Maine;	comprends-tu,	ce	misérable	bâtard	qui	conspire	contre	un
homme	comme	monseigneur	 le	régent!	Puis	un	comte	de	Laval,	un	marquis	de	Pompadour,	un
baron	de	Valef,	le	prince	de	Cellamare,	l'abbé	Brigaud,	ce	malheureux	abbé	Brigaud.	Imagine-toi
que	j'ai	copié	la	liste....

—Mon	père,	dit	Bathilde	haletant	de	crainte,	mon	père,	parmi	tous	ces	noms-là,	n'avez-vous	pas
lu	le	nom...	le	nom...	du...	chevalier....	Raoul	d'Harmental?...

—Ah!	 je	 crois	 bien,	 s'écria	 Buvat,	 le	 chevalier	 Raoul	 d'Harmental!	 c'est	 le	 chef	 de	 la
conjuration;	mais	 le	 régent	 les	connaît	 tous.	Ce	soir	 ils	 seront	 tous	arrêtés,	et	demain	pendus,
écartelés,	roués	vifs.

—Oh!	malheureux!	malheureux	que	vous	êtes!	s'écria	Bathilde	en	se	tordant	les	bras,	vous	avez
tué	l'homme	que	j'aime.	Mais	je	vous	le	jure	par	ma	mère,	monsieur,	s'il	meurt,	je	mourrai.

Et	 songeant	 qu'elle	 aurait	 peut-être	 encore	 le	 temps	 de	 prévenir	 Raoul	 du	 danger	 qui	 le
menaçait,	 Bathilde,	 laissant	 Buvat	 atterré	 s'élança	 vers	 la	 porte	 de	 la	 chambre,	 descendit
l'escalier	comme	si	elle	eût	eu	des	ailes,	traversa	la	rue	en	deux	bonds,	monta	l'escalier	presque
sans	toucher	les	marches,	et,	haletante,	épuisée,	mourante,	vint	heurter	la	porte	de	d'Harmental,
qui,	mal	fermée	par	le	chevalier,	céda	au	premier	effort	de	Bathilde,	et	en	s'ouvrant	lui	laissa	voir
le	cadavre	du	capitaine,	étendu	sur	le	carreau	et	nageant	dans	une	mare	de	sang.

Cette	vue	était	si	loin	d'être	celle	à	laquelle	s'attendait	Bathilde,	que,	sans	songer	qu'elle	allait
peut-être	 achever	 de	 compromettre	 son	 amant,	 elle	 se	 précipita	 vers	 la	 porte	 en	 appelant	 du
secours;	mais	en	arrivant	sur	le	palier,	soit	que	les	forces	lui	manquassent,	soit	que	son	pied	eût
glissé	dans	le	sang,	elle	tomba	à	la	renverse	en	poussant	un	cri	terrible.

À	ce	cri	les	voisins	accoururent	et	trouvèrent	Bathilde	évanouie;	sa	tête	avait	porté	sur	l'angle
de	la	porte,	et	elle	s'y	était	fait	une	grave	blessure.

On	descendit	Bathilde	chez	madame	Denis,	qui	s'empressa	de	lui	offrir	l'hospitalité.

Quant	au	capitaine	Roquefinette,	comme	il	avait	déchiré	l'adresse	de	la	lettre	qu'il	avait	dans	sa
poche	pour	allumer	sa	pipe,	et	qu'il	ne	possédait	sur	lui	aucun	autre	papier	qui	indiquât	son	nom
ou	son	domicile,	on	transporta	son	corps	à	la	Morgue,	où	trois	jours	après	il	fut	reconnu	par	la
Normande.

Chapitre	43
Cependant	 d'Harmental,	 comme	 nous	 l'avons	 vu,	 était	 parti	 au	 galop,	 sentant	 bien	 qu'il	 n'y

avait	pas	un	instant	à	perdre	pour	faire	face	aux	changements	qu'allait	amener,	dans	l'entreprise
hasardeuse	 dont	 il	 s'était	 chargé,	 la	 mort	 du	 capitaine	 Roquefinette.	 En	 conséquence,	 et	 dans
l'espoir	 de	 reconnaître,	 à	 un	 signe	 quelconque,	 les	 individus	 qui	 devaient	 jouer	 le	 rôle	 de
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comparses	 dans	 ce	 grand	 drame,	 il	 avait	 suivi	 les	 boulevards	 jusqu'à	 la	 porte	 Saint-Martin,	 et
arrivé	 là,	 tournant	 à	 gauche,	 il	 s'était	 trouvé	 en	 un	 instant	 au	 milieu	 du	 marché	 aux	 chevaux.
C'était	 là,	 on	 se	 le	 rappelle,	 que	 les	 douze	 ou	 quinze	 faux	 sauniers	 enrôlés	 par	 Roquefinette
attendaient	les	ordres	de	leur	capitaine.

Mais,	 comme	 l'avait	 dit	 le	pauvre	défunt,	 aucun	 signe	particulier	ne	pouvait	 désigner	 à	 l'œil
étranger	ces	hommes	mystérieux,	vêtus	qu'ils	étaient	comme	les	autres	et	se	connaissant	entre
eux	 à	 peine.	 D'Harmental	 chercha	 donc	 vainement:	 tous	 les	 visages	 lui	 étaient	 inconnus;
vendeurs	et	acheteurs	 lui	paraissaient	si	parfaitement	 indifférents	à	 toute	autre	 idée	qu'à	celle
des	marchés	qu'ils	étaient	en	train	de	conclure,	que	deux	ou	trois	fois,	après	s'être	rapproché	de
personnages	 qu'il	 avait	 cru	 reconnaître	 pour	 de	 faux	 paysans,	 il	 s'éloigna	 sans	 même	 leur
adresser	 la	 parole,	 tant	 la	 probabilité	 était	 grande	 que	 sur	 cinq	 ou	 six	 cents	 individus	 qui	 se
trouvaient	 là,	 le	chevalier	commettrait	quelque	erreur,	qui	non	seulement	pourrait	être	 inutile,
mais	 qui	 encore	 pouvait	 devenir	 dangereuse.	 La	 situation	 était	 désolante:	 d'Harmental
incontestablement	 avait	 là	 sous	 la	 main	 tous	 les	 moyens	 d'exécution	 nécessaires	 à	 l'heureux
accomplissement	du	complot,	mais	il	avait,	en	tuant	le	capitaine,	brisé	lui-même	le	fil	conducteur,
et,	l'anneau	intermédiaire	rompu,	toute	la	chaîne	était	brisée.	D'Harmental	se	mordait	les	lèvres
jusqu'au	 sang,	 se	déchirait	 la	poitrine,	 allait	 et	 venait	 d'un	bout	 à	 l'autre	du	marché,	 espérant
toujours	que	quelque	circonstance	 imprévue	 le	 tirerait	d'embarras;	mais	 le	 temps	s'écoulait,	 le
marché	conservait	 sa	même	physionomie,	personne	n'était	venu	 lui	parler,	et	 les	deux	paysans
auxquels	 il	 avait	 en	 désespoir	 de	 cause	 adressé	 quelques	 questions	 ambiguës,	 avaient,	 à	 ces
questions,	 ouvert	 des	 yeux	 et	 une	 bouche	 si	 naïvement	 étonnés,	 que	 d'Harmental	 avait
interrompu	à	 l'instant	même	 la	conversation	commencée,	convaincu	qu'il	était	d'avoir	 touché	à
faux.

Sur	ces	entrefaites,	cinq	heures	sonnèrent.

C'était	vers	les	huit	ou	neuf	heures	du	soir	que	le	régent	devait	revenir	de	Chelles.	Il	n'y	avait
donc	pas	de	temps	à	perdre,	d'autant	plus	que	cette	embuscade	était	le	va-tout	des	conjurés,	qui
s'attendaient	bien	à	être	arrêtés	d'un	moment	à	l'autre,	et	qui	jouaient	la	seule	chance	qui	leur
restait	 sur	 leur	dernier	coup	de	dé.	D'Harmental	ne	 se	dissimulait	aucune	des	difficultés	de	 la
situation,	il	avait	réclamé	pour	lui	l'honneur	de	l'entreprise,	c'était	donc	sur	lui	que	pesait	toute
la	responsabilité,	et	cette	responsabilité	était	terrible.	D'un	autre	côté,	il	se	trouvait	pris	dans	une
de	 ces	 situations	 où	 le	 courage	 ne	 peut	 rien,	 où	 la	 volonté	 humaine	 se	 brise	 devant	 une
impossibilité,	 et	 où	 la	 seule	 chance	 qui	 reste	 est	 d'avouer	 son	 impuissance	 et	 de	 solliciter	 le
secours	de	ceux	qui	en	attendaient	de	vous.

D'Harmental	était	homme	de	résolution,	son	parti	 fut	bientôt	pris;	 il	 fit	dans	 le	marché,	qu'il
parcourait	en	tout	sens	depuis	une	heure	et	demie,	un	dernier	tour	afin	de	voir	enfin	si	quelque
conjuré	 ne	 se	 trahirait	 pas	 comme	 lui	 par	 son	 impatience;	 mais	 voyant	 que	 tous	 les	 visages
restaient	dans	leur	impassible	nullité,	il	mit	son	cheval	au	galop,	longea	les	boulevards,	gagna	le
faubourg	Saint-Antoine,	descendit	à	la	maison	n°	15,	enfila	l'escalier,	grimpa	au	cinquième	étage,
ouvrit	 la	 porte	 d'une	 petite	 chambre	 et	 se	 trouva	 en	 face	 de	 madame	 du	 Maine,	 du	 comte	 de
Laval,	de	Pompadour	et	de	Valef,	de	Malezieux	et	de	Brigaud.

Tous	jetèrent	un	cri	de	surprise	en	l'apercevant.

D'Harmental	raconta	tout:	les	prétentions	de	Roquefinette,	la	discussion	qui	s'en	était	suivie,	et
le	duel	qui	l'avait	terminée.	Il	ouvrit	son	habit,	montra	sa	chemise	pleine	de	sang;	puis	il	passa	à
l'espérance	qu'il	avait	eue	de	reconnaître	les	faux	sauniers	et	de	se	mettre	à	leur	tête	à	la	place
du	 capitaine;	 il	 dit	 ses	 espérances	 déçues,	 ses	 investigations	 inutiles	 au	 milieu	 du	 marché	 aux
chevaux,	et	finit	par	faire	un	appel	à	Laval,	à	Pompadour	et	à	Valef,	qui	y	répondirent	aussitôt	en
disant	qu'ils	étaient	prêts	à	suivre	le	chevalier	au	bout	du	monde,	et	à	lui	obéir	en	tout	ce	qu'il
ordonnerait.

Rien	n'était	donc	perdu	encore:	quatre	hommes	résolus	et	agissant	pour	leur	compte	pouvaient
parfaitement	remplacer	douze	ou	quinze	vagabonds	soudoyés,	qui	n'étaient	mus	par	aucun	autre
intérêt	 que	 celui	 de	 gagner	 une	 vingtaine	 de	 louis	 par	 tête.	 Les	 chevaux	 étaient	 prêts	 dans
l'écurie,	chacun	était	venu	armé;	d'Avranches	n'était	point	encore	parti,	ce	qui	renforçait	la	petite
troupe	 d'un	 homme	 dévoué.	 On	 envoya	 chercher	 des	 masques	 de	 velours	 noir,	 pour	 cacher	 le
plus	 longtemps	 possible	 au	 régent	 la	 figure	 de	 ses	 ravisseurs;	 on	 laissa	 près	 de	 madame	 du
Maine	Malezieux	qui,	par	son	âge,	et	Brigaud	qui,	par	sa	profession,	devaient	naturellement	être
mis	en	dehors	d'une	pareille	expédition;	on	se	donna	rendez-vous	à	Saint-Mandé,	et	 l'on	partit
chacun	 isolément,	 afin	 de	 ne	 point	 donner	 de	 soupçons.	 Une	 heure	 après,	 les	 cinq	 conjurés
étaient	réunis	et	s'embusquaient	sur	la	route	de	Chelles,	entre	Vincennes	et	Nogent-sur-Marne.
Six	heures	et	demie	sonnaient	à	l'horloge	du	château.

D'Avranches	s'était	 informé.	Le	régent	était	passé	vers	 les	trois	heures	et	demie;	 il	n'avait	ni
suite	ni	gardes;	il	était	dans	une	voiture	à	quatre	chevaux,	menés	par	deux	jockeys	à	la	Daumont,
et	 précédé	 par	 un	 seul	 coureur.	 Il	 n'y	 avait	 donc	 aucune	 résistance	 à	 craindre;	 on	 arrêtait	 le
prince:	on	le	dirigeait	sur	Charenton,	dont	le	maître	de	poste,	comme	nous	l'avons	dit,	était	à	la
dévotion	de	madame	du	Maine;	on	le	faisait	entrer	dans	la	cour,	dont	la	porte	se	refermait	sur	lui;
on	le	forçait	à	monter	dans	une	voiture	de	voyage,	qui	attendait	tout	attelée	et	postillon	en	selle.
D'Harmental	 et	 Valef	 se	 plaçaient	 près	 de	 lui;	 on	 repartait	 au	 galop;	 on	 traversait	 la	 Marne	 à
Alfort,	la	Seine	à	Villeneuve-Saint-Georges;	on	gagnait	Grand-Vaux,	et	à	Montlhéry	on	se	trouvait
sur	la	route	d'Espagne.	Si	à	l'un	ou	à	l'autre	des	relais	le	régent	voulait	appeler,	d'Harmental	et
Valef	le	menaçaient	et	s'il	appelait	malgré	les	menaces,	le	fameux	passeport	était	là	pour	prouver
que	celui	qui	réclamait	assistance	n'était	pas	 le	prince,	mais	un	fou	qui	se	croyait	 le	régent,	et



que	l'on	reconduisait	à	sa	famille,	qui	habitait	Saragosse.	Bref,	tout	cela	était	un	peu	hasardeux,
il	est	vrai;	mais,	comme	on	le	sait,	ce	sont	ces	sortes	d'entreprises	qui,	d'ordinaire,	réussissent
d'autant	mieux	que	ceux	contre	lesquels	elles	sont	dirigées	n'ont	garde	de	les	prévoir.

Sept	 heures	 et	 huit	 heures	 sonnèrent	 successivement.	 D'Harmental	 et	 ses	 compagnons
voyaient	 avec	 plaisir	 la	 nuit	 s'approcher	 et	 devenir	 de	 plus	 en	 plus	 épaisse.	 Deux	 ou	 trois
voitures,	soit	en	poste,	soit	attelées	de	chevaux	de	maîtres,	avaient	déjà	donné	quelques	fausses
alertes,	mais	elles	avaient	eu	en	même	temps	pour	résultat	de	les	aguerrir	à	l'attaque	véritable.	À
huit	heures	et	demie	la	nuit	était	tout	à	fait	obscure,	et	l'espèce	de	crainte	bien	naturelle	que	les
conjurés	avaient	d'abord	ressentie	commençait	à	se	changer	en	impatience.

À	 neuf	 heures,	 on	 crut	 entendre	 quelque	 bruit.	 D'Avranches	 se	 coucha	 à	 plat	 ventre	 et
distingua	plus	clairement	 le	roulement	d'une	voiture.	Au	même	moment,	à	un	millier	de	pas	de
distance	 à	 peu	 près	 à	 l'angle	 de	 la	 route,	 on	 vit	 poindre	 une	 lueur	 pareille	 à	 une	 étoile:	 les
conjurés	 tressaillirent.	 C'était	 évidemment	 le	 coureur	 et	 sa	 torche.	 Bientôt	 il	 n'y	 eut	 plus	 de
doute;	 on	 aperçut	 la	 voiture	 et	 ses	 deux	 lanternes.	 D'Harmental,	 Pompadour,	 Valef	 et	 Laval
échangèrent	une	dernière	poignée	de	main,	 se	 couvrirent	 le	 visage	de	 leur	masque,	et	 chacun
prit	le	poste	qui	lui	était	assigné.

Cependant	la	voiture	s'avançait	rapidement:	c'était	bien	celle	du	duc	d'Orléans.	À	la	lueur	de	la
torche	qu'il	portait,	on	voyait	l'habit	rouge	du	coureur,	devançant	les	chevaux	de	vingt-cinq	pas	à
peu	près.	La	route	était	silencieuse	et	déserte;	du	reste,	tout	semblait	d'accord	avec	les	conjurés.
D'Harmental	jeta	un	dernier	coup	d'œil	à	ses	compagnons;	il	vit	d'Avranches	au	milieu	de	la	route
contrefaisant	l'homme	ivre;	Laval	et	Pompadour	de	chaque	côté	du	pavé,	et	en	face	de	lui	Valef
qui	regardait	si	ses	pistolets	jouaient	bien	dans	leurs	fontes.	Quant	au	coureur,	aux	deux	jockeys
et	au	prince,	il	était	évident	qu'ils	étaient	tous	dans	la	sécurité	la	plus	parfaite,	et	qu'ils	venaient
se	livrer	d'eux-mêmes	à	ceux	qui	les	attendaient.

La	voiture	avançait	toujours:	déjà	le	coureur	avait	dépassé	d'Harmental	et	Valef.	Tout	à	coup	il
alla	se	heurter	contre	d'Avranches,	qui,	se	redressant,	sauta	à	la	bride	de	son	cheval,	lui	arracha
la	torche	des	mains	et	l'éteignit.	À	cette	vue,	les	jockeys	voulurent	faire	tourner	la	voiture,	mais	il
était	 trop	 tard:	Pompadour	et	Laval	 s'étaient	élancés	et	 les	 tenaient	en	 respect	 le	pistolet	 à	 la
main,	 tandis	 que	 d'Harmental	 et	 Valef	 se	 présentaient	 à	 chaque	 portière,	 éteignaient	 les
lanternes,	 et	 signifiaient	 au	 prince	 qu'on	 n'en	 voulait	 point	 à	 sa	 vie	 s'il	 ne	 faisait	 aucune
résistance,	mais	que	si,	au	contraire,	il	se	défendait,	ou	appelait,	on	était	décidé	à	recourir	aux
dernières	extrémités.

Contre	l'attente	de	d'Harmental	et	de	Valef,	qui	connaissaient	le	courage	du	régent,	le	prince
se	 contenta	 de	 dire:—C'est	 bien,	 messieurs,	 ne	 me	 faites	 pas	 de	 mal,	 j'irai	 partout	 où	 vous
voudrez.

D'Harmental	 et	 Valef	 jetèrent	 alors	 les	 yeux	 sur	 la	 grande	 route:	 ils	 virent	 Pompadour	 et
d'Avranches	qui	emmenaient	dans	 l'épaisseur	du	bois	 le	coureur,	 les	deux	 jockeys,	ainsi	que	 le
cheval	 du	 coureur	 et	 les	 deux	 chevaux	 de	 la	 voiture,	 qu'ils	 avaient	 dételés.	 Le	 chevalier	 sauta
aussitôt	à	bas	de	son	cheval,	enfourcha	celui	que	montait	le	premier	postillon;	Laval	et	Valef	se
placèrent	à	chaque	portière;	 la	voiture	repartit	au	galop,	se	 jeta	dans	 la	première	route	qu'elle
trouva	 à	 sa	 gauche,	 enfila	 une	 contre-allée,	 et	 commença	 de	 rouler	 sans	 bruit	 et	 sans	 lumière
dans	la	direction	de	Charenton.	Toutes	les	mesures	avaient	été	si	bien	prises,	que	l'enlèvement
n'avait	pas	été	plus	de	cinq	minutes	à	s'accomplir,	qu'aucune	résistance	n'avait	été	faite,	que	pas
un	cri	n'avait	été	poussé.	Décidément	cette	fois	la	fortune	était	pour	les	conjurés.

Mais,	 arrivé	 au	 bout	 de	 l'allée,	 d'Harmental	 trouva	 un	 premier	 obstacle:	 la	 barrière,	 soit
hasard,	soit	préméditation,	était	fermée:	force	fut	donc	de	rebrousser	chemin	pour	en	prendre	un
autre.	Le	chevalier	fit	tourner	les	chevaux,	revint	sur	ses	pas,	prit	une	allée	latérale,	et	la	course,
un	instant	ralentie,	recommença	avec	une	nouvelle	vélocité.

La	 nouvelle	 allée	 que	 suivait	 le	 chevalier	 conduisait	 à	 un	 carrefour,	 une	 des	 routes	 de	 ce
carrefour	conduisait	droit	à	Charenton.	 Il	n'y	avait	donc	pas	de	temps	à	perdre,	puisqu'en	tout
cas,	il	fallait	absolument	traverser	ce	carrefour.	Un	instant	il	crut	voir	dans	l'ombre	s'agiter	des
hommes	 devant	 lui,	 mais	 cette	 espèce	 de	 vision	 disparut	 comme	 un	 brouillard,	 et	 la	 voiture
continua	son	chemin	sans	empêchement.	En	approchant	du	carrefour,	d'Harmental	crut	entendre
le	hennissement	d'un	cheval	et	une	espèce	de	froissement	de	fer	comme	feraient	des	sabres	que
l'on	tirerait	du	fourreau;	mais,	soit	qu'il	crût	que	c'était	le	passage	du	vent	dans	les	feuilles,	soit
qu'il	 pensât	 que	 c'était	 quelque	 autre	 bruit	 auquel	 il	 ne	 devait	 point	 s'arrêter,	 il	 continua	 son
chemin	avec	la	même	vitesse,	le	même	silence,	et	au	milieu	de	la	même	obscurité.

Mais	 en	 arrivant	 au	 carrefour,	 d'Harmental	 vit	 une	 chose	 étrange:	 c'était	 une	 espèce	 de
muraille	 fermant	 les	 routes	 qui	 venaient	 y	 aboutir:	 il	 était	 évident	 qu'il	 se	 passait	 là	 quelque
chose	de	nouveau.	D'Harmental	arrêta	aussitôt	 la	voiture	et	voulut	reprendre	 le	chemin	d'où	 il
venait;	mais	une	muraille	pareille	 s'était	 refermée	derrière	 lui;	 au	même	 instant,	 il	 entendit	 la
voix	de	Valef	et	de	Laval	qui	criaient:	«—Nous	sommes	cernés,	 sauve	qui	peut!»	Et	 tous	deux,
quittant	aussitôt	la	portière	et	faisant	sauter	le	fossé	à	leurs	chevaux,	se	lancèrent	dans	la	forêt
et	 disparurent	 au	 milieu	 de	 la	 futaie.	 Mais	 il	 était	 impossible	 à	 d'Harmental,	 qui	 montait	 un
cheval	attelé,	de	suivre	ses	deux	compagnons.	Ne	pouvant	donc	éviter	cette	muraille	vivante	qu'il
commençait	à	reconnaître	pour	être	un	cordon	de	mousquetaires	gris,	 le	chevalier	essaya	de	la
renverser,	 enfonça	 les	 éperons	 dans	 le	 ventre	 de	 son	 cheval,	 et	 s'avança	 tête	 baissée	 et	 un
pistolet	de	chaque	main,	vers	la	route	la	plus	proche	de	lui,	sans	s'inquiéter	si	c'était	celle	qu'il
devait	suivre;	mais	à	peine	avait-il	 fait	dix	pas,	qu'une	balle	de	mousqueton	cassa	 la	tête	à	son



porteur,	qui	s'abattit,	le	renversant	du	coup	et	lui	engageant	la	jambe	sous	lui.

Aussitôt	huit	ou	dix	cavaliers	mettant	pied	à	terre	s'élancèrent	sur	d'Harmental,	qui	tira	un	de
ses	pistolets	au	hasard,	approchant	l'autre	de	sa	tête	pour	se	faire	sauter	la	cervelle;	mais	il	n'en
eut	pas	le	temps:	deux	mousquetaires	lui	saisirent	le	bras,	quatre	autres	le	tirèrent	de	dessous	le
cheval.	On	fit	descendre	de	la	voiture	le	prétendu	prince	qui	n'était	qu'un	valet	déguisé,	on	y	fit
entrer	d'Harmental,	deux	officiers	se	placèrent	près	de	lui,	on	attela	un	autre	cheval	à	la	place	de
celui	qui	avait	été	tué:	la	voiture	se	remit	en	mouvement,	reprit	une	nouvelle	direction,	escortée
par	 un	 escadron	 de	 mousquetaires.	 Un	 quart	 d'heure	 après	 elle	 roulait	 sur	 un	 pont-levis,	 une
lourde	porte	grinçait	sur	ses	gonds,	et	d'Harmental	passait	sous	un	guichet	sombre	et	voûté,	de
l'autre	côté	duquel	l'attendait	un	officier	en	uniforme	de	colonel.

C'était	monsieur	de	Launay,	gouverneur	de	la	Bastille.

Maintenant	 si	 nos	 lecteurs	 désirent	 savoir	 comment	 le	 complot	 avait	 été	 déjoué,	 qu'ils	 se
rappellent	 la	 conversation	de	Dubois	et	de	 la	Fillon.	La	commère	du	premier	ministre,	 on	 s'en
souvient,	 soupçonnait	 le	 capitaine	 Roquefinette	 d'être	 mêlé	 à	 quelque	 trame	 illicite,	 elle	 était
venue	 le	 dénoncer,	 à	 la	 condition	 qu'il	 aurait	 la	 vie	 sauve.	 Quelques	 jours	 après	 elle	 avait	 vu
d'Harmental	 entrer	 chez	 elle,	 l'avait	 reconnu	 pour	 le	 jeune	 seigneur	 qui	 avait	 déjà	 eu	 une
conférence	avec	 le	capitaine,	était	montée	derrière	 lui,	et,	d'une	chambre	voisine,	à	 l'aide	d'un
trou	pratiqué	dans	la	boiserie,	elle	avait	tout	entendu.

Or,	ce	qu'elle	avait	entendu,	c'était	le	projet	d'enlever	le	régent	à	son	retour	de	Chelles.	Dubois
avait	été	prévenu	le	soir	même,	et	afin	de	prendre	les	coupables	sur	le	fait,	il	avait	fait	endosser
un	habit	du	régent	à	monsieur	Bourguignon,	et	avait	enveloppé	le	bois	de	Vincennes	d'un	cordon
de	mousquetaires	gris,	de	chevau-légers	et	de	dragons.	On	vient	de	voir	quel	avait	été	le	résultat
de	 sa	 ruse.	 Le	 chef	 du	 complot	 avait	 été	 pris	 en	 flagrant	 délit,	 et	 comme	 le	 premier	 ministre
savait	 le	 nom	 de	 tous	 les	 autres	 conjurés,	 il	 était	 probable	 qu'il	 leur	 restait	 peu	 de	 chance
d'échapper	au	vaste	filet	dans	lequel	à	cette	heure	il	les	tenait	tous	enveloppés.

Chapitre	44
Lorsque	 Bathilde	 rouvrit	 les	 yeux,	 elle	 se	 trouva	 couchée	 dans	 la	 chambre	 de	 mademoiselle

Émilie;	Mirza	était	étendue	sur	le	pied	de	son	lit,	les	deux	sœurs	étaient	de	chaque	côté	de	son
chevet,	et	Buvat,	écrasé	de	douleur,	se	tenait	assis	dans	un	coin,	la	tête	inclinée	sur	sa	poitrine	et
ses	mains	posées	sur	ses	genoux.

D'abord	 toutes	ses	pensées	 furent	confuses,	et	 son	premier	sentiment	 fut	celui	de	 la	douleur
physique;	elle	porta	la	main	à	sa	tête,	la	blessure	était	derrière	la	tempe.	Un	médecin	qu'on	avait
appelé	 avait	 posé	 le	 premier	 appareil,	 en	 prévenant	 qu'on	 eût	 à	 le	 rappeler	 si	 la	 fièvre	 se
déclarait.

Étonnée	 de	 se	 trouver	 au	 sortir	 d'un	 sommeil	 qui	 lui	 avait	 paru	 si	 lourd	 et	 si	 douloureux,
couchée	dans	une	maison	étrangère,	la	jeune	fille	arrêta	un	regard	interrogateur	sur	chacun	des
personnages	qui	se	trouvaient	là,	mais	Athénaïs	et	Émilie	détournèrent	les	yeux,	Buvat	poussa	un
gémissement	 sourd,	 Mirza	 seule	 allongea	 sa	 petite	 tête	 pour	 solliciter	 une	 caresse.
Malheureusement	pour	la	câline	petite	bête,	les	souvenirs	commençaient	à	revenir	à	Bathilde,	le
voile	qui	avait	passé	entre	sa	mémoire	et	 les	événements	s'éclaircissait	peu	à	peu,	bientôt	elle
commença	de	rattacher	les	uns	aux	autres	les	fils	brisés	qui	pouvaient	l'aider	à	suivre	de	nouveau
la	route	du	passé:	elle	se	rappela	le	retour	de	Buvat,	ce	qu'il	lui	avait	raconté	de	la	conspiration,
le	danger	qui	était	résulté	pour	d'Harmental	de	la	révélation	qu'il	avait	faite.	Elle	se	souvint	alors
de	l'espoir	qu'elle	avait	conçu	d'arriver	à	temps	pour	le	sauver,	de	la	rapidité	avec	laquelle	elle
avait	traversé	la	rue	et	monté	l'escalier;	enfin,	son	entrée	dans	la	chambre	de	Raoul	lui	revint	en
mémoire;	et	jetant	un	nouveau	cri	de	terreur,	comme	si	elle	se	trouvait	une	seconde	fois	en	face
du	cadavre	du	capitaine:

—Et	lui,	s'écria-t-elle,	et	lui,	qu'est-il	devenu?

Nul	ne	répondit,	car	aucune	des	trois	personnes	qui	se	trouvaient	 là	ne	savait	que	répondre:
seulement	Buvat,	suffoqué	par	les	larmes,	se	leva	et	s'achemina	vers	la	porte.	Bathilde	comprit
tout	ce	qu'il	y	avait	de	douleurs	et	de	remords	dans	cette	sortie	muette.	D'un	regard,	elle	arrêta
Buvat.	Puis,	étendant	ses	deux	bras	vers	lui:

—Petit	père,	demanda-t-elle,	n'aimez-vous	plus	votre	pauvre	Bathilde?

—Moi,	ne	plus	t'aimer,	mon	enfant	chéri!	s'écria	Buvat	en	tombant	à	genoux	au	pied	du	lit	en
baisant	les	pieds	de	Bathilde	à	travers	les	couvertures;	moi,	ne	plus	t'aimer,	mon	Dieu!	c'est	bien
plutôt	toi	qui	ne	m'aimeras	plus	maintenant,	et	tu	auras	raison,	car	je	suis	un	misérable.	J'aurais
dû	deviner	que	ce	jeune	homme	t'aimait,	et	tout	risquer,	tout	souffrir,	plutôt	que	de....	Mais	tu	ne
m'avais	 rien	 dit,	 tu	 n'as	 pas	 eu	 de	 confiance	 en	 moi,	 et,	 que	 veux-tu,	 moi,	 avec	 les	 meilleures
intentions	du	monde,	je	ne	fais	que	des	sottises.	Oh!	malheureux,	malheureux	que	je	suis!	s'écria
Buvat	en	sanglotant,	comment	me	pardonneras-tu	jamais,	et	si	tu	ne	me	pardonnes	pas,	comment
vivrai-je?

—Petit	père!	s'écria	Bathilde,	petit	père,	tâchez	seulement	de	savoir	ce	qu'il	est	devenu,	je	vous
en	supplie.
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—Eh	bien!	mon	enfant,	eh	bien!	je	vais	m'informer.	N'est-ce	pas	que	tu	me	pardonneras,	si	je
t'apporte	de	bonnes	nouvelles?	Et...	si	elles	sont	mauvaises...	n'est-ce	pas	que	tu	me	détesteras
davantage	encore,	et	ce	sera	trop	juste,	mais	n'est-ce	pas	que	tu	ne	mourras	point?

—Allez,	allez,	dit	Bathilde,	en	jetant	ses	bras	autour	du	cou	de	Buvat	et	en	lui	donnant	un	baiser
dans	lequel	quinze	ans	de	reconnaissance	luttaient	avec	un	jour	de	douleur,	allez,	mes	jours	sont
entre	les	mains	de	Dieu;	c'est	lui	qui	décidera	si	je	dois	vivre	ou	mourir.

Buvat	 ne	 comprit	 dans	 tout	 cela	 que	 le	 baiser	 qu'il	 venait	 de	 recevoir,	 il	 lui	 sembla	 que	 si
Bathilde	lui	en	voulait	beaucoup,	elle	ne	l'embrasserait	pas;	et	à	demi	consolé,	il	prit	sa	canne	et
son	chapeau,	s'informa	à	madame	Denis	du	costume	du	chevalier,	et	se	mit	en	quête	de	la	route
qu'il	avait	prise.

Ce	n'était	pas	chose	 facile,	 surtout	pour	un	 investigateur	aussi	naïf	que	 l'était	Buvat,	que	de
suivre	la	piste	de	Raoul:	il	apprit	bien	d'une	voisine	qu'on	l'avait	vu	sauter	sur	un	cheval	gris	qui
était	resté	une	demi-heure	à	peu	près	attaché	au	contrevent,	et	qu'il	avait	tourné	par	la	rue	du
Gros-Chenet.	Un	épicier	de	 sa	 connaissance,	qui	demeurait	 au	 coin	de	 la	 rue	des	 Jeûneurs,	 se
rappela	 bien	 avoir	 vu	 passer,	 au	 grand	 galop	 d'un	 cheval	 pareil	 à	 celui	 que	 l'on	 désignait,	 un
cavalier	 dont	 le	 signalement	 se	 rapportait	 à	 merveille	 avec	 celui	 donné	 par	 Buvat;	 enfin,	 une
fruitière	 qui	 tenait	 boutique	 au	 coin	 du	 boulevard,	 jurait	 bien	 ses	 grands	 dieux	 qu'elle	 avait
remarqué	 celui	 dont	 on	 lui	 demandait	 des	 nouvelles,	 et	 qu'il	 avait	 disparu	 à	 la	 descente	 de	 la
porte	 Saint-Denis;	 mais	 au	 delà	 de	 ces	 trois	 renseignements,	 toutes	 les	 données	 devenaient
vagues,	 incertaines,	 insaisissables;	 de	 sorte	 qu'après	 deux	 heures	 de	 recherches	 Buvat	 rentra
chez	madame	Denis	sans	avoir	autre	chose	à	apprendre	à	Bathilde	que,	quelque	part	que	fût	allé
d'Harmental,	il	y	était	allé	par	le	boulevard	Bonne-Nouvelle.

Buvat	retrouva	sa	pupille	plus	agitée;	pendant	son	absence	le	mal	avait	fait	des	progrès,	et	la
crise	 prévue	 par	 le	 docteur	 se	 préparait.	 Bathilde	 avait	 les	 yeux	 ardents,	 le	 teint	 animé,	 les
paroles	brèves.	Madame	Denis	venait	d'envoyer	chercher	le	médecin.

La	pauvre	femme	n'était	pas	sans	inquiétude	elle-même;	depuis	longtemps	elle	se	doutait	que
l'abbé	 Brigaud	 était	 mêlé	 à	 quelque	 machination,	 et	 ce	 qu'elle	 venait	 d'apprendre,	 que
d'Harmental	 n'était	 point	 un	 étudiant,	 mais	 un	 colonel,	 la	 confirmait	 dans	 ses	 conjectures,
puisque	 c'était	 Brigaud	 qui	 avait	 conduit	 d'Harmental	 chez	 elle.	 Cette	 parité	 dans	 la	 situation
n'avait	pas	peu	contribué	à	attendrir	son	âme,	excellente	d'ailleurs,	en	 faveur	de	Bathilde.	Elle
écouta	donc	avec	avidité	le	peu	de	renseignements	que	Buvat	rapportait	à	la	malade,	et	comme
ils	étaient	loin	d'être	assez	positifs	pour	la	calmer,	elle	lui	promit,	si,	de	son	côté,	elle	apprenait
quelque	chose,	de	la	tenir	au	courant.

Sur	ces	entrefaites	le	médecin	arriva.	Quelque	puissance	qu'il	eût	sur	lui-même,	il	fut	facile	de
voir	 qu'il	 trouvait	 l'état	 de	 Bathilde	 gravement	 empiré.	 Il	 pratiqua	 une	 saignée	 abondante,
ordonna	des	boissons	rafraîchissantes,	et	recommanda	de	faire	veiller	quelqu'un	au	chevet	de	la
malade.	 Mesdemoiselles	 Émilie	 et	 Athénaïs,	 qui,	 à	 part	 leurs	 petits	 ridicules,	 étaient	 au	 fond
d'excellentes	filles,	déclarèrent	alors	que	ce	soin	les	regardait,	et	qu'elles	passeraient	la	nuit	près
de	Bathilde	chacune	à	son	tour.	Émilie,	en	sa	qualité	d'aînée,	réclama	la	première	veillée,	qui	lui
fut	 accordée	 sans	 conteste.	 Quant	 à	 Buvat,	 comme,	 à	 cause	 des	 soins	 qu'il	 fallait	 rendre	 à
Bathilde,	 il	 ne	 pouvait	 rester	 dans	 la	 chambre,	 et	 que	 d'ailleurs	 ses	 soupirs	 étouffés	 et	 ses
gémissements	sourds	n'étaient	bons	qu'à	inquiéter	la	malade,	on	l'invita	à	remonter	chez	lui,	ce
qu'il	ne	consentit	à	faire	que	lorsque	Bathilde	elle-même	l'en	eut	supplié.

La	saignée	avait	un	peu	calmé	Bathilde;	elle	paraissait	donc	éprouver	du	mieux.	Madame	Denis
avait	quitté	la	chambre,	mademoiselle	Athénaïs	était	rentrée	chez	elle;	monsieur	Boniface,	après
être	revenu	de	la	Morgue,	où	il	avait	été	faire	une	visite	au	capitaine	Roquefinette,	était	remonté
à	son	cinquième,	Émilie	veillait	au	coin	de	la	cheminée,	lisant	un	petit	livre	qu'elle	avait	tiré	de	sa
poche,	 lorsqu'on	 frappa	 à	 la	 porte	 deux	 coups	 assez	 pressés	 et	 assez	 forts	 pour	 dénoter	 une
certaine	agitation	dans	celui	qui	réclamait	son	introduction.	Bathilde	tressaillit	et	se	leva	sur	son
coude,	 Émilie	 fourra	 son	 livre	 dans	 sa	 poche,	 et,	 ayant	 entendu	 le	 mouvement	 de	 la	 malade,
accourut	à	son	lit;	puis	il	y	eut	un	moment	de	silence,	pendant	lequel	on	entendit	ouvrir	et	fermer
deux	ou	trois	portes,	enfin	une	voix	se	fit	entendre,	et	avant	même	qu'Émilie	eût	dit:—Ce	n'est
pas	 la	 voix	 de	 monsieur	 Raoul,	 c'est	 celle	 de	 l'abbé	 Brigaud,	 Bathilde	 était	 retombée	 sur	 son
oreiller.

Un	instant	après,	madame	Denis	entrouvrit	la	porte,	et	d'une	voix	altérée	appela	Émilie.	Émilie
sortit	et	laissa	Bathilde	seule.

Tout	à	coup	Bathilde	tressaillit.	L'abbé	était	dans	une	chambre	attenante	à	la	sienne,	et	 il	 lui
avait	 semblé	 entendre	 prononcer	 le	 nom	 de	 Raoul.	 En	 même	 temps	 elle	 s'était	 rappelé	 avoir
plusieurs	 fois	 vu	 l'abbé	 chez	 d'Harmental;	 elle	 savait	 que	 l'abbé	 était	 des	 plus	 familiers	 de
madame	 du	 Maine:	 elle	 pensa	 donc	 que	 l'abbé	 pouvait	 apporter	 des	 nouvelles.	 Son	 premier
mouvement	fut	de	descendre	en	bas	du	lit,	de	passer	une	robe	et	d'aller	demander	des	nouvelles,
mais	elle	pensa	que	si	ces	nouvelles	étaient	mauvaises,	on	ne	les	lui	dirait	pas	et	que	mieux	valait
tâcher	d'entendre	la	conversation,	qui	paraissait	des	plus	animées.	En	conséquence,	elle	appuya
son	oreille	contre	la	boiserie,	et,	comme	si	toute	sa	vie	était	passée	dans	un	seul	sens,	elle	écouta
ardemment	ce	qui	se	disait.

Brigaud	rendait	compte	à	madame	Denis	de	ce	qui	s'était	passé.	Valef	était	accouru	faubourg
Saint-Antoine,	 15,	 pour	 prévenir	 madame	 du	 Maine	 que	 tout	 avait	 échoué.	 Madame	 du	 Maine
avait	aussitôt	rendu	aux	conjurés	leur	parole,	invitant	Malezieux	et	Brigaud	à	fuir	chacun	de	son



côté.	Quant	à	elle,	elle	s'était	retirée	à	l'Arsenal.	Brigaud	venait	donc	faire	ses	adieux	à	madame
Denis;	il	quittait	Paris	et	allait	tâcher	de	gagner	l'Espagne,	déguisé	en	colporteur.

Au	 milieu	 de	 son	 récit,	 interrompu	 par	 les	 exclamations	 de	 la	 pauvre	 madame	 Denis	 et	 de
mesdemoiselles	 Émilie	 et	 Athénaïs,	 il	 avait	 semblé	 à	 l'abbé,	 au	 moment	 où	 il	 avait	 raconté	 la
catastrophe	 de	 d'Harmental,	 entendre	 pousser	 un	 cri	 dans	 la	 chambre	 voisine;	 mais	 comme
personne	 n'avait	 fait	 attention	 à	 ce	 cri,	 comme	 il	 ignorait	 que	 Bathilde	 fût	 là,	 il	 n'avait	 point
attaché	 d'autre	 importance	 à	 ce	 bruit,	 sur	 la	 nature	 duquel	 il	 avait	 cru	 se	 tromper;	 d'ailleurs
Boniface,	appelé	à	son	tour,	était	entré	juste	dans	ce	moment-là,	et	comme	l'abbé	avait	un	faible
tout	 particulier	 pour	 Boniface,	 son	 apparition	 avait	 dirigé	 les	 sentiments	 de	 Brigaud	 vers	 des
impressions	toutes	personnelles.

Cependant	ce	n'était	pas	l'heure	des	longs	adieux.	Brigaud	désirait	que	le	jour	le	trouvât	le	plus
loin	possible	de	Paris.	 Il	prit	congé	de	 la	 famille	Denis,	n'emmenant	avec	 lui	que	Boniface,	qui
avait	déclaré	qu'il	voulait	conduire	son	ami	Brigaud	jusqu'à	la	barrière.

Comme	ils	ouvraient	la	porte	qui	donnait	sur	l'escalier,	ils	entendirent	la	voix	du	concierge	qui
semblait	s'opposer	au	passage	de	quelqu'un;	ils	descendirent	aussitôt	pour	s'informer	de	la	cause
de	 la	 discussion.	 Bathilde,	 les	 cheveux	 épars,	 les	 pieds	 nus,	 enveloppée	 dans	 une	 grande	 robe
blanche,	était	debout	sur	l'escalier,	essayant	de	sortir	malgré	les	efforts	du	concierge.	La	pauvre
enfant	 avait	 tout	 entendu;	 sa	 fièvre	 s'était	 changée	 en	 délire,	 elle	 voulait	 rejoindre	 Raoul,	 elle
voulait	 le	 revoir,	 elle	 voulait	 mourir	 avec	 lui.	 Les	 trois	 femmes	 la	 prirent	 dans	 leurs	 bras.	 Un
instant	elle	se	débattit,	articulant	des	mots	sans	suite,	les	joues	brûlées	par	la	fièvre,	tandis	que
d'un	autre	côté,	elle	grelottait	de	tous	ses	membres,	et	que	ses	dents	se	froissaient.	Mais	bientôt
ses	 forces	 s'épuisèrent,	 elle	 renversa	 sa	 tête	 en	 arrière,	 murmura	 encore	 le	 nom	 de	 Raoul,	 et
s'évanouit	une	seconde	fois.

On	envoya	chercher	de	nouveau	le	médecin.	Ce	qu'il	avait	craint	arrivait,	une	fièvre	cérébrale
venait	de	se	déclarer.	En	ce	moment	on	frappa	à	la	porte:	c'était	Buvat,	que	Brigaud	et	Boniface
avaient	trouvé	errant	comme	une	âme	en	peine	devant	 la	maison,	et	qui,	ne	pouvant	résister	à
son	 inquiétude,	 venait	 demander	 à	 rester	 dans	 un	 coin	 quelconque	 de	 l'appartement,	 où	 l'on
voudrait,	pourvu	que	d'heure	en	heure	 il	eût	des	nouvelles	de	Bathilde.	La	pauvre	 famille	était
trop	affectée	elle-même	pour	ne	pas	comprendre	la	douleur	des	autres.	Madame	Denis	fit	signe	à
Buvat	de	s'asseoir	dans	un	coin,	et	se	retira	dans	sa	chambre	avec	Athénaïs,	laissant	de	nouveau
Émilie	pour	garder	la	malade.	Vers	le	point	du	jour,	Boniface	rentra;	il	avait	accompagné	Brigaud
jusqu'à	 la	barrière	d'Enfer,	 où	 l'abbé	 l'avait	quitté,	 espérant,	grâce	au	bon	cheval	 sur	 lequel	 il
était	monté	et	au	déguisement	dont	il	était	revêtu,	gagner	la	frontière	d'Espagne.

Le	délire	de	Bathilde	continuait:	toute	la	nuit	elle	avait	parlé	de	Raoul.	Plusieurs	fois	elle	avait
prononcé	 le	 nom	 de	 Buvat,	 et	 toujours	 en	 l'accusant	 d'avoir	 tué	 son	 amant.	 À	 chaque	 fois	 le
pauvre	 écrivain,	 sans	 oser	 se	 défendre,	 sans	 oser	 répondre,	 sans	 oser	 se	 plaindre,	 avait
silencieusement	 fondu	 en	 larmes,	 cherchant	 dans	 son	 esprit	 à	 réparer	 le	 mal	 qu'il	 avait	 fait;
enfin,	le	jour	venu,	il	parut	s'être	arrêté	à	une	résolution	énergique.	Il	s'approcha	du	lit,	baisa	la
main	fiévreuse	de	Bathilde,	qui	le	regarda	sans	le	reconnaître,	et	sortit.

Buvat	venait	en	effet	de	prendre	un	parti	extrême:	c'était	celui	d'aller	 trouver	Dubois,	de	 lui
tout	dire,	et	de	lui	demander	pour	toute	récompense,	au	lieu	de	son	rappel	d'appointements,	au
lieu	de	son	avancement	à	 la	Bibliothèque,	 la	grâce	de	d'Harmental.	C'était	bien	 le	moins	qu'on
pût	accorder	à	 l'homme	que	le	régent	 lui-même	avait	appelé	 le	sauveur	de	la	France.	Buvat	ne
doutait	donc	point	qu'il	ne	revînt	bientôt	avec	cette	bonne	nouvelle,	et	que	cette	bonne	nouvelle
ne	rendît	la	santé	à	Bathilde.

En	 conséquence,	 Buvat	 remonta	 chez	 lui	 pour	 réparer	 le	 désordre	 de	 sa	 toilette	 qui	 se
ressentait	fort	des	événements	de	la	veille	et	des	émotions	de	la	nuit:	d'ailleurs	il	n'osait	point	se
présenter	 trop	 matin	 chez	 le	 premier	 ministre,	 de	 peur	 de	 le	 déranger.	 Sa	 toilette	 achevée,
comme	 il	n'était	 encore	que	neuf	heures,	 il	 entra	un	 instant	dans	 la	 chambre	de	Bathilde;	elle
était	telle	que	la	jeune	fille	l'avait	laissée	la	veille.	Buvat	s'assit	sur	la	chaise	qu'elle	avait	quittée,
toucha	les	objets	qu'elle	touchait	de	préférence,	baisa	les	pieds	du	crucifix	qu'elle	baisait	tous	les
soirs:	on	eût	dit	un	amant	qui	revoyait	les	lieux	abandonnés	par	sa	maîtresse.

Dix	 heures	 sonnèrent	 à	 la	 petite	 pendule:	 c'était	 l'heure	 à	 laquelle	 Buvat,	 depuis	 plusieurs
jours,	se	rendait	au	Palais-Royal.	La	crainte	d'être	importun	fit	donc	place	à	l'espoir	d'être	reçu
comme	 il	 l'avait	 toujours	 été.	 Buvat	 prit	 donc	 sa	 canne	 et	 son	 chapeau,	 monta	 chez	 madame
Denis	pour	 savoir	 comment	allait	Bathilde	depuis	qu'il	 l'avait	quittée.	Elle	ne	 cessait	d'appeler
Raoul,	et	le	médecin	la	saignait	pour	la	troisième	fois.	Buvat	poussa	un	profond	soupir,	leva	ses
gros	yeux	au	ciel,	 comme	pour	 le	prendre	à	 témoin	qu'il	 allait	 faire	 tout	ce	qu'il	pourrait	pour
apporter	un	prompt	soulagement	aux	douleurs	de	sa	pupille,	et	s'achemina	vers	le	Palais-Royal.

Le	 moment	 était	 mal	 choisi:	 Dubois,	 qui	 depuis	 cinq	 ou	 six	 jours	 avait	 été	 constamment	 sur
pied,	souffrait	horriblement	de	la	maladie	dont	quelques	mois	après	il	devait	mourir;	d'ailleurs	il
était	de	fort	mauvaise	humeur	de	ce	que	d'Harmental	seul	eût	été	pris,	et	il	venait	d'ordonner	à
Leblanc	et	 à	d'Argenson	de	mener	 le	procès	avec	 la	plus	grande	activité,	 lorsque	 son	valet	de
chambre,	qui	avait	l'habitude	de	voir	arriver	tous	les	matins	le	digne	copiste,	annonça	monsieur
Buvat.

—Qu'est-ce	que	monsieur	Buvat?	demanda	Dubois.

—C'est	moi,	monseigneur,	dit	le	pauvre	écrivain	en	se	hasardant	à	se	glisser	entre	le	valet	de
chambre	et	la	porte,	en	inclinant	sa	bonne	tête	devant	le	premier	ministre.



—Qui	vous?	demanda	Dubois	comme	s'il	ne	l'eût	jamais	vu.

—Comment,	 monseigneur,	 demanda	 Buvat	 étonné,	 ne	 me	 reconnaissez-vous	 point?	 Je	 viens
vous	faire	mes	compliments	sur	la	découverte	de	la	conspiration.

—J'ai	assez	de	compliments	comme	cela;	merci	des	vôtres,	monsieur	Buvat,	dit	Dubois	d'un	ton
sec.

—Mais,	monseigneur,	je	viens	aussi	vous	demander	une	grâce.

—Une	grâce!	Et	à	quel	titre?

—Mais,	 dit	 Buvat	 en	 balbutiant,	 mais,	 monseigneur,	 souvenez-vous	 donc	 que	 vous	 m'avez
promis	une	récompense.

—Une	récompense!	à	toi,	double	drôle!

—Comment,	monseigneur,	 vous	ne	 vous	 rappelez	point,	 reprit	Buvat	de	plus	en	plus	effrayé,
que	vous	m'avez	dit	vous-même	ici,	dans	ce	cabinet,	que	j'avais	ma	fortune	au	bout	des	doigts?

—Eh	bien!	aujourd'hui,	dit	Dubois,	tu	as	ta	vie	dans	tes	jambes;	car	si	tu	ne	décampes	pas	au
plus	vite....

—Mais,	monseigneur....

—Ah!	tu	raisonnes,	drôle!	s'écria	Dubois	en	se	soulevant	d'une	main	sur	le	bras	de	son	fauteuil,
et	en	étendant	l'autre	vers	sa	crosse	d'archevêque.

Attends!	attends!	tu	vas	voir....

Buvat	 en	 avait	 assez	 vu:	 au	 geste	 menaçant	 du	 premier	 ministre,	 il	 comprit	 ce	 qui	 allait	 se
passer,	et	tourna	les	talons.	Mais,	si	vite	qu'il	s'éloignât,	il	eut	encore	le	temps	d'entendre	Dubois
qui,	avec	des	jurements	horribles,	ordonnait	au	valet	de	chambre	de	le	faire	périr	sous	le	bâton
s'il	se	représentait	jamais	au	Palais-Royal.

Buvat	comprit	que	de	ce	côté	tout	était	fini,	et	qu'il	lui	fallait	non	seulement	renoncer	à	l'espoir
d'être	 utile	 à	 d'Harmental,	 mais	 encore	 qu'il	 ne	 serait	 plus	 même	 question	 de	 ce	 payement
d'arriéré	qu'il	avait	déjà	cru	tenir;	cet	enchaînement	de	pensées	le	conduisit	tout	naturellement	à
songer	que	depuis	plus	de	huit	jours	il	n'avait	point	mis	le	pied	à	la	Bibliothèque;	il	était	dans	le
quartier,	 il	 résolut	 de	 faire	 une	 visite	 à	 son	 bureau,	 ne	 fût-ce	 que	 pour	 s'excuser	 auprès	 du
conservateur	en	lui	racontant	la	cause	de	son	absence;	mais	là	une	dernière	douleur,	plus	terrible
que	les	autres,	attendait	Buvat:	en	ouvrant	la	porte	de	son	bureau,	il	vit	son	fauteuil	occupé;	un
étranger	était	à	sa	place.

Comme	 depuis	 quinze	 ans	 Buvat	 n'avait	 jamais	 été	 en	 retard	 d'une	 heure,	 le	 conservateur
l'avait	cru	mort	et	l'avait	remplacé.	Buvat	avait	perdu	sa	place	à	la	Bibliothèque	pour	avoir	sauvé
la	France.

C'était	 trop	 d'événements	 terribles	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	 Buvat	 rentra	 à	 la	 maison	 presque
aussi	malade	que	Bathilde

Chapitre	45
Cependant,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 Dubois	 pressait	 le	 procès	 de	 d'Harmental,	 espérant	 que

ses	révélations	lui	donneraient	des	armes	contre	ceux	qu'il	voulait	atteindre;	mais	d'Harmental	se
renfermait	dans	une	dénégation	absolue	à	l'égard	des	autres.	Quant	à	ce	qui	lui	était	personnel	à
lui-même,	 il	 avouait	 tout,	 disant	 que	 la	 tentative	 qu'il	 avait	 essayée	 contre	 le	 régent	 était	 le
résultat	d'une	vengeance	particulière,	vengeance	excitée	chez	lui	par	l'injustice	qui	lui	avait	été
faite	 lorsqu'on	 lui	 avait	 ôté	 son	 régiment.	 Quant	 aux	 hommes	 qui	 l'accompagnaient	 et	 qui	 lui
avaient	prêté	main-forte	dans	cette	entreprise,	il	déclarait	que	c'étaient	deux	pauvres	diables	de
faux	 sauniers	 qui	 ne	 savaient	 pas	 eux-mêmes	 quel	 était	 le	 personnage	 qu'ils	 escortaient.	 Tout
cela	 n'était	 pas	 fort	 probable;	 mais	 il	 n'y	 avait	 pas	 moyen	 cependant	 de	 consigner	 sur	 les
interrogatoires	 autre	 chose	 que	 les	 réponses	 de	 l'accusé.	 Il	 en	 résultait,	 au	 grand
désappointement	 de	 Dubois,	 que	 les	 véritables	 coupables	 échappaient	 à	 sa	 vengeance,	 à	 l'abri
des	 éternelles	 dénégations	 du	 chevalier,	 qui	 avait	 déclaré	 n'avoir	 vu	 qu'une	 fois	 ou	 deux
monsieur	et	madame	du	Maine,	et	qui	affirmait	n'avoir	jamais	été	chargé	ni	par	l'un	ni	par	l'autre
d'aucune	mission	politique.

On	avait	arrêté	successivement	Laval,	Pompadour	et	Valef,	et	on	les	avait	conduits	à	la	Bastille.
Mais	comme	ils	savaient	qu'ils	pouvaient	compter	sur	 le	chevalier,	et	que	d'avance	 le	cas	dans
lequel	 ils	 se	 trouvaient	avait	été	prévu,	et	que	chacun	était	convenu	de	ce	qu'il	devait	dire,	 ils
s'étaient	tous	renfermés	dans	une	dénégation	absolue,	avouant	leurs	relations	avec	monsieur	et
madame	du	Maine,	mais	soutenant	que	ces	relations	s'étaient	bornées	de	leur	part	à	celles	d'une
respectueuse	 amitié.	 Quant	 à	 d'Harmental,	 ils	 le	 connaissaient,	 disaient-ils,	 pour	 un	 homme
d'honneur	qui	avait	à	se	plaindre	d'une	grande	injustice	qui	lui	avait	été	faite,	voilà	tout:	on	les
confronta	successivement	avec	 le	chevalier,	mais	cette	confrontation	n'eut	d'autre	 résultat	que
d'affermir	 chacun	 dans	 son	 système	 de	 défense,	 en	 apprenant	 à	 chacun	 que	 ce	 système	 était
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religieusement	suivi	par	ses	compagnons.

Dubois	 était	 furieux;	 il	 regorgeait	 de	 preuves	 pour	 l'affaire	 des	 états	 généraux,	 mais	 cette
affaire	avait	été	coulée	à	fond	par	le	lit	de	justice	qui	avait	condamné	les	lettres	de	Philippe	V,	et
dégradé	 les	 princes	 légitimés	 de	 leur	 rang;	 chacun	 les	 regardait	 comme	 assez	 punis	 par	 ce
jugement,	 sans	que	 l'on	 sévît	une	 seconde	 fois	 contre	eux	pour	une	même	cause.	Dubois	avait
espéré	alors	sur	les	révélations	de	d'Harmental	pour	envelopper	monsieur	et	madame	du	Maine
dans	 un	 nouveau	 procès,	 plus	 grave	 que	 le	 premier,	 car,	 cette	 fois,	 il	 était	 question	 d'attentat
direct,	sinon	à	la	vie,	du	moins	à	la	liberté	du	régent;	mais	l'obstination	du	chevalier	était	venue
détruire	 ses	 espérances.	 Sa	 colère	 s'était	 donc	 retournée	 tout	 entière	 contre	 d'Harmental,	 et,
comme	nous	l'avons	dit,	il	avait	donné	l'ordre	à	Leblanc	et	à	d'Argenson	de	mener	le	procès	avec
la	 plus	 grande	 activité,	 ordre	 que	 ces	 deux	 magistrats	 suivaient	 avec	 leur	 ponctualité
accoutumée.

Pendant	 ce	 temps,	 la	 maladie	 de	 Bathilde	 avait	 suivi	 un	 cours	 progressif,	 qui	 avait	 mis	 la
pauvre	enfant	à	deux	doigts	de	 la	mort;	mais	enfin	 la	 jeunesse	et	 la	 force	avaient	 triomphé	du
mal.	 À	 l'exaltation	 du	 délire	 avait	 succédé	 chez	 elle	 un	 abattement	 profond,	 une	 prostration
complète:	on	eût	dit	que	la	fièvre	seule	la	soutenait,	et	qu'en	s'en	allant	elle	avait	emmené	la	vie
avec	elle.

Cependant	chaque	 jour	amenait	une	amélioration,	 faible,	 il	 est	 vrai,	mais	cependant	 sensible
aux	yeux	des	bonnes	gens	qui	environnaient	la	pauvre	malade.	Peu	à	peu	elle	avait	reconnu	ceux
qui	 l'entouraient,	 puis	 elle	 leur	 avait	 tendu	 la	 main,	 puis	 elle	 leur	 avait	 adressé	 la	 parole.
Cependant,	au	grand	étonnement	de	tout	le	monde,	on	avait	remarqué	que	Bathilde	n'avait	pas
prononcé	 le	 nom	 de	 d'Harmental;	 c'était,	 au	 reste,	 un	 grand	 soulagement	 que	 ce	 silence	 pour
ceux	 qui	 l'entouraient,	 car,	 comme	 ils	 n'avaient	 à	 l'endroit	 du	 chevalier	 que	 de	 fort	 tristes
nouvelles	à	apprendre	à	Bathilde,	ils	préféraient,	comme	on	le	comprend	bien,	qu'elle	gardât	le
silence	sur	ce	sujet;	chacun	croyait	bien,	et	 le	médecin	 tout	 le	premier,	que	 la	 jeune	 fille	avait
complètement	oublié	ce	qui	s'était	passé,	ou	que	si	elle	s'en	souvenait,	elle	confondait	la	réalité
avec	les	rêves	de	son	délire.

Tout	le	monde	était	dans	l'erreur	même	le	médecin.	Voici	ce	qui	était	arrivé:

Un	matin	qu'on	croyait	Bathilde	endormie	et	qu'on	l'avait	laissée	un	instant	seule,	Boniface	qui,
malgré	 la	 sévérité	 de	 sa	 voisine,	 conservait	 toujours	 un	 grand	 fond	 de	 tendresse	 à	 son	 égard,
avait,	comme	c'était	son	habitude	tous	les	matins	depuis	qu'elle	était	malade,	entrouvert	la	porte
et	 passé	 la	 tête	 pour	 demander	 de	 ses	 nouvelles.	 Au	 grognement	 de	 Mirza,	 Bathilde	 s'était
retournée,	 et,	 apercevant	Boniface,	 avait	 aussitôt	 songé	 qu'elle	 saurait	 probablement	de	 lui	 ce
qu'elle	 demanderait	 vainement	 aux	 autres,	 c'est-à-dire	 ce	 qu'était	 devenu	 d'Harmental;	 en
conséquence,	 elle	 avait,	 tout	 en	 retenant	 Mirza,	 tendu	 sa	 main	 pâle	 et	 amaigrie	 à	 Boniface.
Boniface	l'avait	prise,	tout	en	hésitant,	entre	ses	grosses	mains	rouges;	puis,	regardant	la	jeune
fille	tout	en	hochant	la	tête:

—Oh!	 oui,	 mademoiselle	 Bathilde,	 avait-il	 dit;	 oui,	 vous	 avez	 bien	 eu	 raison:	 vous	 êtes	 une
demoiselle,	et	moi,	je	ne	suis	qu'un	gros	paysan.

C'était	un	beau	seigneur	qu'il	vous	fallait	à	vous,	et	vous	ne	pouviez	pas	m'aimer.

—Du	moins,	comme	vous	l'entendiez,	Boniface,	dit	Bathilde,	mais	je	puis	vous	aimer	autrement.

—Bien	vrai,	mademoiselle	Bathilde,	bien	vrai?	Eh	bien!	aimez-moi	comme	vous	voudrez,	pourvu
que	vous	m'aimiez	un	peu.

—Je	puis	vous	aimer	comme	un	frère.

—Comme	un	frère!	vous	aimeriez	ce	pauvre	Boniface	comme	un	frère!	et	il	pourrait	vous	aimer
comme	une	sœur,	lui!	il	pourrait	vous	prendre	de	temps	en	temps	la	main	comme	il	vous	la	tient
dans	ce	moment-ci!	il	pourrait	vous	embrasser	quelquefois	comme	il	embrasse	Mélie	et	Naïs?	Oh!
parlez,	mademoiselle	Bathilde,	que	faut-il	faire	pour	cela?

—Mon	ami,	dit	Bathilde....

—Oh!	elle	m'a	appelé	son	ami,	dit	Boniface;	elle	m'a	appelé	son	ami,	moi	qui	ai	dit	des	horreurs
d'elle.	Tenez,	mademoiselle	Bathilde,	ne	m'appelez	pas	votre	ami;	je	ne	suis	pas	digne	de	ce	nom-
là.	Vous	ne	savez	pas	ce	que	j'ai	dit:	 j'ai	dit	que	vous	viviez	avec	un	vieux;	mais	 je	n'en	croyais
rien,	 mademoiselle	 Bathilde,	 parole	 d'honneur!	 voyez	 vous,	 c'était	 la	 colère,	 c'était	 la	 rage.
Mademoiselle	 Bathilde,	 appelez-moi	 gueux,	 appelez-moi	 scélérat.	 Tenez,	 ça	 me	 fera	 moins	 de
peine	 que	 de	 vous	 entendre	 m'appeler	 votre	 ami.	 Ah!	 scélérat	 de	 Boniface!	 ah!	 gueux	 de
Boniface!

—Mon	 ami,	 dit	 Bathilde,	 si	 vous	 avez	 dit	 tout	 cela	 je	 vous	 pardonne;	 car,	 aujourd'hui,	 non
seulement	 vous	 pouvez	 réparer	 ce	 tort,	 mais	 encore	 acquérir	 des	 droits	 éternels	 à	 ma
reconnaissance.

—Et	que	faut-il	 faire	pour	cela?	Voyons,	dites.	Faut-il	passer	dans	le	feu?	faut-il	sauter	par	 la
fenêtre	 du	 deuxième?	 faut-il...	 je	 ne	 sais	 pas	 quoi?	 je	 le	 ferai;	 dites!	 n'importe,	 ça	 m'est	 égal.
Dites,	je	vous	supplie....

—Non,	mon	ami,	dit	Bathilde;	ce	que	j'ai	à	vous	demander	est	plus	facile	à	faire	que	tout	cela.

—Dites,	alors,	dites,	mademoiselle	Bathilde.



—Et	cependant,	il	faut	me	jurer	d'abord	que	vous	le	ferez.

—En	vérité	Dieu!	mademoiselle	Bathilde.

—Quelque	chose	qu'on	vous	dise	pour	vous	en	empêcher?

—Moi,	m'empêcher	de	faire	quelque	chose	que	vous	me	demanderez?

Jamais	au	grand	jamais!

—Quelle	que	soit	la	douleur	que	j'en	doive	éprouver?

—Ah!	 ça,	 c'est	 autre	 chose,	 mademoiselle	 Bathilde.	 Non;	 si	 cela	 doit	 vous	 faire	 de	 la	 peine,
j'aime	mieux	qu'on	me	coupe	en	quatre.

—Mais	si	je	vous	en	prie,	mon	ami,	mon	frère?	dit	Bathilde	de	sa	voix	la	plus	persuasive.

—Oh!	 si	 vous	 me	 parlez	 comme	 cela,	 oh!	 vous	 allez	 me	 faire	 pleurer	 comme	 la	 fontaine	 des
Innocents.	Oh!	tenez,	voilà	que	ça	coule.

Et	Boniface	se	mit	à	sangloter.

—Vous	me	direz	donc	tout,	mon	cher	Boniface?

—Oh!	tout!	tout!

—Eh	bien!	dites-moi	d'abord....	Bathilde	s'arrêta.

—Quoi?

—Vous	ne	devinez	pas,	Boniface?

—Oh!	si	 fait.	 Je	m'en	doute	bien,	allez!	Vous	voulez	 savoir	ce	qu'est	devenu	monsieur	Raoul,
n'est-ce	pas?

—Oui!	oui!	s'écria	Bathilde,	oui;	au	nom	du	ciel!	qu'est-il	devenu?

—Pauvre	garçon!	murmura	Boniface.

—Mon	Dieu!	serait-il	mort?	demanda	Bathilde	en	se	dressant	sur	son	lit.

—Non,	heureusement	non;	mais	il	est	prisonnier.

—Où	cela?

—À	la	Bastille.

—Je	 m'en	 doutais!	 répondit	 Bathilde	 en	 retombant	 sur	 son	 lit.	 À	 la	 Bastille!	 mon	 Dieu!	 mon
Dieu!

—Allons	voilà	que	vous	pleurez	à	présent,	mademoiselle	Bathilde!

—Et	je	suis	là!	s'écria	Bathilde;	là,	dans	ce	lit,	mourante,	enchaînée!

—Oh!	ne	pleurez	donc	pas	comme	ça,	mademoiselle	Bathilde;	c'est	votre	pauvre	Boniface	qui
vous	en	prie.

—Non,	non;	je	serai	forte,	j'aurai	du	courage.	Vois,	Boniface,	je	ne	pleure	plus.

—Elle	m'a	tutoyé!	s'écria	Boniface.

—Mais	tu	comprends,	continua	Bathilde	avec	une	exaltation	toujours	croissante,	car	la	fièvre	la
reprenait;	tu	comprends,	mon	bon	ami,	il	faut	que	je	sache	tout,	heure	par	heure,	afin	que	le	jour
où	il	mourra	je	puisse	mourir!

—Vous,	mourir!	mademoiselle	Bathilde,	jamais!	jamais!

—Je	lui	ai	promis,	dit	Bathilde,	je	lui	ai	juré.	Boniface	tu	me	tiendras	au	courant	de	tout,	n'est-
ce	pas?

—Ô	mon	Dieu!	mon	Dieu!	que	je	suis	malheureux	de	vous	avoir	promis	cela!

—Et	puis,	s'il	le	faut,	au	moment...	au	moment	terrible...	tu	m'aideras...	tu	me	conduiras,	n'est-
ce	pas,	Boniface?...	Il	faut	que	je	le	revoie...	une	fois....

Une	fois	encore...	fût-ce	sur	l'échafaud!

—Tout	ce	que	vous	voudrez,	tout,	tout!	s'écria	Boniface	en	tombant	à	genoux	et	en	cherchant
vainement	à	contenir	ses	sanglots.

—Tu	me	le	promets?

—Je	vous	le	jure.

—Silence,	 on	 vient.	 Pas	 un	 mot:	 c'est	 un	 secret	 entre	 nous	 deux.	 C'est	 bien,	 relevez-vous,
essuyez	vos	yeux,	faites	comme	moi,	souriez.

Et	 Bathilde	 se	 mit	 à	 rire	 avec	 une	 agitation	 fébrile	 effrayante	 à	 voir.	 Heureusement	 c'était
Buvat	qui	entrait.	Boniface	profita	de	cette	entrée	pour	sortir.



—Eh	bien!	comment	cela	va-t-il?	demanda	le	bonhomme.

—Mieux,	petit	père,	mieux	dit	Bathilde.	Je	sens	que	la	force	me	revient,	et	que	dans	quelques
jours	je	pourrai	me	lever.	Mais	vous,	petit	père,	pourquoi	n'allez-vous	pas	à	votre	bureau?—Buvat
poussa	 un	 gémissement.—C'était	 bon	 quand	 j'étais	 malade	 de	 ne	 pas	 me	 quitter....	 Mais
maintenant	que	je	vais	mieux,	il	faut	retourner	à	la	Bibliothèque,	entendez-vous,	petit	père?

—Oui,	mon	enfant,	oui,	dit	Buvat	en	dévorant	ses	larmes....	Oui,	j'y	vais.

—Eh	bien!	vous	ne	venez	pas	m'embrasser?

—Si,	si....	Au	contraire.

—Allons,	voilà	que	vous	pleurez....	Mais	vous	voyez	bien	que	je	vais	mieux.

Voulez-vous	donc	me	faire	mourir	de	chagrin?

—Moi,	je	pleure,	dit	Buvat,	en	se	tamponnant	les	yeux	avec	son	mouchoir;	moi,	je	pleure?	alors
si	je	pleure,	c'est	de	joie.	Oui,	j'y	vais,	mon	enfant,	à	mon	bureau,	j'y	vais.

Et	Buvat,	après	avoir	embrassé	Bathilde,	remonta	chez	lui,	car	il	ne	voulait	pas	dire	à	la	pauvre
enfant	qu'il	avait	perdu	sa	place,	et	la	jeune	fille	se	retrouva	seule.

Alors	 elle	 respira	 plus	 librement:	 maintenant	 elle	 était	 tranquille;	 Boniface,	 en	 sa	 qualité	 de
clerc	d'un	procureur	au	Châtelet,	était	à	même	de	savoir	tout	ce	qui	se	passait,	et	Bathilde	était
sûre	 que	 Boniface	 lui	 dirait	 tout.	 En	 effet,	 à	 partir	 du	 lendemain,	 elle	 sut	 que	 Raoul	 avait	 été
interrogé	 et	 qu'il	 avait	 tout	 pris	 sur	 son	 compte;	 puis	 le	 jour	 suivant	 elle	 apprit	 qu'il	 avait	 été
confronté	 avec	 Valef,	 Laval	 et	 Pompadour,	 mais	 que	 cette	 confrontation	 n'avait	 rien	 amené.
Enfin,	 fidèle	 à	 sa	 promesse,	 Boniface	 chaque	 soir	 lui	 apportait	 les	 nouvelles	 de	 la	 journée,	 et
chaque	 soir	 Bathilde,	 à	 ce	 récit,	 quelque	 alarmant	 qu'il	 fût,	 se	 sentait	 reprendre	 de	 nouvelles
forces.	Quinze	jours	se	passèrent	ainsi.	Au	bout	de	quinze	jours,	Bathilde	commençait	à	se	lever
et	à	marcher	dans	la	chambre,	à	la	grande	joie	de	Buvat,	de	Nanette,	et	de	toute	la	famille	Denis.

Un	jour,	Boniface,	contre	son	habitude	revint	à	trois	heures	de	chez	Me	Joullu,	et	entra	dans	la
chambre	 de	 la	 malade:	 le	 pauvre	 garçon	 était	 si	 pâle	 et	 si	 défait	 que	 Bathilde	 comprit	 qu'il
apportait	quelque	terrible	nouvelle,	et,	jetant	un	cri,	se	leva	tout	debout	et	les	yeux	fixés	sur	lui.

—Tout	est	donc	fini?	dit-elle.

—Hélas!	 répondit	 Boniface,	 c'est	 sa	 faute	 aussi	 à	 cet	 entêté-là.	 On	 lui	 offrait	 sa	 grâce
comprenez-vous,	mademoiselle	Bathilde,	sa	grâce	s'il	voulait,	et	il	n'a	rien	voulu	dire.

—Ainsi,	s'écria	Bathilde,	ainsi,	plus	d'espoir;	il	est	condamné?

—De	ce	matin,	mademoiselle	Bathilde,	de	ce	matin.

—À	mort?

Boniface	fit	un	signe	de	tête.

—Et	quand	l'exécute-t-on?

—Demain,	à	huit	heures	du	matin.

—Bien,	dit	Bathilde.

—Mais	il	y	a	peut-être	encore	de	l'espoir,	dit	Boniface.

—Lequel?	demanda	Bathilde.

—Si	d'ici	là	il	se	décidait	à	dénoncer	ses	complices.

La	jeune	fille	se	mit	à	rire,	mais	d'un	rire	si	étrange	que	Boniface	en	frissonna	de	la	tête	aux
pieds.

—Enfin,	dit	Boniface,	qui	sait?	Moi,	à	sa	place	par	exemple,	 je	n'y	manquerais	pas.	 Je	dirais:
c'est	pas	moi,	parole	d'honneur!	Ce	n'est	pas	moi;	c'est	un	tel,	un	tel,	et	puis	encore	un	tel.

—Boniface,	dit	Bathilde,	il	faut	que	je	sorte.

—Vous,	mademoiselle	Bathilde!	s'écria	Boniface	effrayé;	vous	sortir!

Mais	c'est	vous	tuer	que	de	sortir.

—Il	faut	que	je	sorte,	vous	dis-je.

—Mais	vous	ne	pouvez	pas	vous	tenir	sur	vos	jambes.

—Vous	vous	trompez,	Boniface,	je	suis	forte,	voyez.

Et	Bathilde	se	mit	à	marcher	par	la	chambre	d'un	pas	ferme	et	assuré.

—D'ailleurs,	reprit	Bathilde,	vous	allez	aller	me	chercher	un	carrosse	de	place.

—Mais,	mademoiselle	Bathilde....

—Boniface,	vous	avez	promis	de	m'obéir,	dit	la	jeune	fille.	Jusqu'à	cette	heure	vous	m'avez	tenu



parole:	êtes-vous	las	de	votre	dévouement?

—Moi,	 mademoiselle	 Bathilde,	 moi	 las	 de	 mon	 dévouement	 pour	 vous!	 Que	 le	 bon	 Dieu	 me
punisse	s'il	y	a	un	mot	de	vrai	dans	ce	que	vous	me	dites	là.	Vous	me	demandez	un	carrosse,	je
vais	en	chercher	deux.

—Allez,	mon	ami,	dit	la	jeune	fille;	allez,	mon	frère.

—Oh!	tenez,	mademoiselle	Bathilde,	avec	ces	paroles-là,	voyez-vous,	vous	me	feriez	faire	tout
ce	que	vous	voudriez.	Dans	cinq	minutes,	le	carrosse	sera	ici.

Et	Boniface	sortit	en	courant.

Bathilde	 avait	 une	 grande	 robe	 blanche	 flottante;	 elle	 la	 serra	 avec	 une	 ceinture,	 jeta	 un
mantelet	 sur	 ses	 épaules,	 et	 s'apprêta	 à	 sortir.	 Comme	 elle	 s'avançait	 vers	 la	 porte,	 madame
Denis	entra.

—Ô	mon	Dieu!	ma	chère	enfant,	s'écria	la	bonne	femme,	qu'allez-vous	faire?

—Madame,	dit	Bathilde,	il	faut	que	je	sorte.

—Sortir...	mais	vous	êtes	folle!

—Vous	 vous	 trompez,	 madame,	 j'ai	 toute	 ma	 raison,	 dit	 Bathilde	 en	 souriant	 avec	 tristesse.
Seulement	peut-être	me	rendriez-vous	insensée	en	essayant	de	me	retenir.

—Mais	enfin,	où	allez-vous,	ma	chère	enfant?

—Ne	savez-vous	pas	qu'il	est	condamné,	madame?

—Ô	mon	Dieu!	mon	Dieu!	qui	vous	a	dit	cela?	J'avais	tant	recommandé	à	tout	le	monde	de	vous
cacher	cette	horrible	nouvelle!

—Oui,	 et	 demain,	 n'est-ce	 pas,	 vous	 m'auriez	 dit	 qu'il	 était	 mort?	 Et	 je	 vous	 aurais	 répondu:
c'est	vous	qui	l'avez	tué,	car,	moi,	j'ai	un	moyen	de	le	sauver	peut-être.

—Vous,	vous,	mon	enfant,	vous	avez	un	moyen	de	le	sauver?

—J'ai	dit	peut-être,	madame.	Laissez-moi	donc	tenter	ce	moyen,	car	c'est	le	seul	qui	me	reste.

—Allez,	mon	enfant,	dit	madame	Denis,	dominée	par	 le	 ton	 inspiré	de	Bathilde,	 allez,	 et	que
Dieu	vous	conduise!

Et	madame	Denis	se	rangea	pour	laisser	passer	Bathilde.

Bathilde	sortit,	descendit	l'escalier	d'un	pas	lent	mais	ferme,	traversa	la	rue,	monta	ses	quatre
étages	sans	se	reposer,	et	ouvrit	la	porte	de	sa	chambre,	où	elle	n'était	pas	entrée	depuis	le	jour
de	la	catastrophe.	Au	bruit	qu'elle	fit	en	entrant,	Nanette	sortit	du	cabinet	et	poussa	un	cri:	elle
croyait	voir	le	fantôme	de	sa	jeune	maîtresse.

—Eh	bien!	demanda	Bathilde	d'un	ton	grave,	qu'as-tu	donc,	ma	bonne	Nanette?

—Ô	mon	Dieu!	s'écria	la	pauvre	femme	toute	tremblante,	est-ce	bien	vous,	notre	demoiselle,	ou
bien	n'est-ce	que	votre	ombre?

—C'est	moi,	Nanette,	moi-même,	touche-moi	plutôt	en	m'embrassant.	Dieu	merci!	je	ne	suis	pas
morte	encore.

—Et	 pourquoi	 avez-vous	 quitté	 la	 maison	 des	 Denis?	 Est-ce	 qu'ils	 vous	 auraient	 dit	 quelque
chose	qui	n'était	point	à	dire?

—Non	ma	bonne	Nanette	non,	mais	il	faut	que	je	fasse	une	course	nécessaire,	indispensable.

—Vous,	sortir	dans	l'état	où	vous	êtes,	jamais!	Ce	serait	vous	tuer	que	de	le	souffrir.	Monsieur
Buvat!	monsieur	Buvat!	voilà	notre	demoiselle	qui	veut	sortir!	Venez	donc	lui	dire	que	cela	ne	se
peut	pas.

Bathilde	se	retourna	vers	Buvat,	avec	l'intention	d'employer	son	ascendant	sur	lui	s'il	tentait	de
l'arrêter,	mais	elle	lui	vit	une	figure	si	bouleversée,	qu'elle	ne	se	douta	point	qu'il	ne	sût	la	fatale
nouvelle.	De	son	côté,	Buvat	en	l'apercevant,	fondit	en	larmes.

—Mon	 père,	 dit	 Bathilde,	 ce	 qui	 a	 été	 fait	 jusqu'aujourd'hui	 est	 l'ouvrage	 des	 hommes,	 mais
l'œuvre	des	hommes	est	finie,	et	ce	qui	reste	à	faire	appartient	à	Dieu.	Mon	père,	Dieu	aura	pitié
de	nous.

—Oh!	s'écria	Buvat	en	tombant	sur	un	fauteuil,	c'est	moi	qui	l'ai	tué!	c'est	moi	qui	l'ai	tué!	c'est
moi	qui	l'ai	tué!

Bathilde	alla	gravement	à	lui	et	l'embrassa	au	front.

—Mais	que	vas-tu	faire,	mon	enfant?	demanda	Buvat.

—Mon	devoir,	répondit	Bathilde.

Et	elle	ouvrit	une	petite	armoire	qui	était	dans	le	prie-Dieu,	y	prit	un	portefeuille	noir,	le	déplia
et	en	tira	une	lettre.



—Oh!	tu	as	raison,	tu	as	raison,	mon	enfant!	s'écria	Buvat;	j'avais	oublié	cette	lettre.

—Je	m'en	souvenais,	moi,	dit	Bathilde	en	baisant	 la	 lettre	et	en	 la	mettant	sur	son	cœur,	car
c'est	le	seul	héritage	que	m'a	laissé	ma	mère.

En	ce	moment,	on	entendit	le	bruit	du	carrosse	qui	s'arrêtait	à	la	porte.

—Adieu,	mon	père;	adieu,	Nanette,	dit	Bathilde.	Priez	tous	deux	pour	que	je	réussisse.

Et	Bathilde	s'éloigna	avec	cette	gravité	solennelle	qui	faisait	d'elle,	pour	ceux	qui	la	voyaient	en
ce	moment	quelque	chose	de	pareil	à	une	sainte.

À	la	porte,	elle	trouva	Boniface	qui	l'attendait	avec	le	carrosse.

—Irai-je	avec	vous,	mademoiselle	Bathilde,	demanda	Boniface.

—Non,	mon	ami,	dit	Bathilde	en	lui	tendant	la	main,	non,	pas	ce	soir,	demain	peut-être.

Et	elle	monta	dans	le	carrosse.

—Où	faut-il	vous	mener,	notre	belle	demoiselle?	demanda	le	cocher.

—À	l'Arsenal,	répondit	Bathilde

Chapitre	46
Arrivée	 à	 l'Arsenal,	 Bathilde	 fit	 demander	 mademoiselle	 Delaunay,	 qui,	 sur	 sa	 prière,	 la

conduisit	aussitôt	à	madame	du	Maine.

—Ah!	c'est	vous	mon	enfant,	dit	la	duchesse	d'une	voix	distraite	et	d'un	air	agité.	C'est	bien	de
se	rappeler	ses	amis	lorsqu'ils	sont	dans	le	malheur.

—Hélas!	madame,	répondit	Bathilde,	je	viens	près	de	Votre	Altesse	Royale	pour	lui	parler	d'un
plus	malheureux	qu'elle	encore.	Sans	doute,	Votre	Altesse	Royale	a	perdu	quelques-uns	de	ses
titres,	quelques-unes	de	ses	dignités;	mais	là	s'arrêtera	la	vengeance,	car	nul	n'osera	attenter	à	la
vie	ou	même	à	la	liberté	du	fils	de	Louis	XIV	ou	de	la	petite-fille	du	grand	Condé.

—À	 la	 vie,	 non,	 dit	 la	 duchesse	 du	 Maine,	 non;	 mais	 à	 la	 liberté,	 je	 n'en	 répondrais	 pas.
Comprenez-vous	cet	imbécile	d'abbé	Brigaud	qui	se	fait	arrêter	en	colporteur	il	y	a	trois	jours,	à
Orléans,	et	qui,	sur	de	fausses	révélations	qu'on	lui	présente	comme	venant	de	moi,	avoue	tout	et
nous	 compromet	 affreusement;	 de	 sorte	 que	 je	 ne	 serais	 pas	 étonnée	 que	 cette	 nuit	 on	 nous
arrêtât.

—Celui	pour	lequel	je	viens	implorer	votre	pitié	madame,	dit	Bathilde,	n'a	rien	révélé,	lui,	et	est
condamné	à	mort	pour	au	contraire	avoir	gardé	le	silence.

—Ah!	ma	chère	enfant,	s'écria	la	duchesse,	vous	voulez	parler	de	ce	pauvre	d'Harmental:	oui,	je
le	connais:	c'est	un	gentilhomme,	celui-là.

Vous	le	connaissez	donc?

—Hélas!	dit	mademoiselle	Delaunay,	non	seulement	Bathilde	le	connaît,	mais	elle	l'aime.

—Pauvre	enfant!	Mon	Dieu!	mais	que	faire?	Moi	vous	comprenez	bien,	 je	ne	puis	rien,	 je	n'ai
aucun	crédit.	Tenter	une	démarche	en	sa	faveur,	c'est	lui	ôter	son	dernier	espoir,	s'il	lui	en	reste
un.

—Je	 le	 sais	 bien,	 madame,	 dit	 Bathilde;	 aussi	 je	 ne	 viens	 demander	 à	 Votre	 Altesse	 qu'une
chose:	c'est	par	quelqu'un	de	ses	amis,	par	quelqu'une	de	ses	connaissances,	au	moyen	de	ses
anciennes	relations,	c'est	de	m'introduire	auprès	de	monseigneur	le	régent.	Le	reste	me	regarde.

—Mais,	mon	enfant,	savez-vous	ce	que	vous	me	demandez	là?	dit	la	duchesse;	savez-vous	que	le
régent	 ne	 respecte	 rien?	 Savez-vous	 que	 vous	 êtes	 belle	 comme	 un	 ange,	 et	 que	 votre	 pâleur
même	vous	va	à	ravir?

Savez-vous....

—Madame,	dit	Bathilde	avec	une	dignité	suprême,	je	sais	que	mon	père	lui	a	sauvé	la	vie	et	est
mort	à	son	service.

—Ah!	ceci,	c'est	autre	chose,	dit	la	duchesse.	Attendez;	voyons,	comment	faire?	Oui,	c'est	cela.
Delaunay	appelle	Malezieux.

Mademoiselle	Delaunay	obéit,	et	un	instant	après	le	fidèle	chancelier	entra.

—Malezieux,	dit	la	duchesse,	voilà	une	enfant	que	vous	allez	conduire	à	la	duchesse	de	Berry,	à
qui	 vous	 la	 recommanderez	de	ma	part.	 Il	 faut	qu'elle	 voie	 le	 régent,	 et	 cela	 sur	 l'heure,	 vous
entendez?	 il	 s'agit	 de	 la	 vie	 d'un	 homme.	 Et,	 tenez,	 de	 celle	 de	 ce	 cher	 d'Harmental,	 que	 je
donnerais	moi	même	tant	de	choses	pour	sauver.

—J'y	vais,	madame,	dit	Malezieux.
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—Vous	le	voyez,	mon	enfant,	dit	la	duchesse,	je	fais	tout	ce	que	je	puis	faire,	si	je	puis	vous	être
utile	 à	 autre	 chose,	 si	 pour	 séduire	 un	 geôlier,	 si	 pour	 préparer	 sa	 fuite	 vous	 avez	 besoin
d'argent,	je	n'en	ai	pas	beaucoup,	mais	il	me	reste	quelques	diamants,	et	ils	ne	pourraient	jamais
être	 mieux	 employés	 qu'à	 sauver	 la	 vie	 d'un	 si	 brave	 gentilhomme.	 Allons,	 ne	 perdez	 pas	 de
temps,	embrassez-moi	et	allez	trouver	ma	nièce;	vous	savez	que	c'est	la	favorite	de	son	père.

—Oh!	madame,	dit	Bathilde,	je	sais	que	vous	êtes	un	ange,	et,	si	je	réussis,	je	vous	devrai	plus
que	ma	vie.

—Pauvre	petite!	dit	la	duchesse	en	regardant	Bathilde	s'éloigner;	puis,	lorsqu'elle	eut	disparu:

—Allons,	 Delaunay,	 continua	 madame	 du	 Maine,	 qui	 effectivement	 s'attendait	 à	 être	 arrêtée
d'un	moment	à	l'autre,	reprenons	nos	malles.

Pendant	 ce	 temps,	 Bathilde,	 accompagnée	 de	 Malezieux,	 était	 remontée	 dans	 sa	 voiture,	 et
avait	pris	le	chemin	du	Luxembourg	où	vingt	minutes	après	elle	était	arrivée.

Grâce	au	patronage	de	Malezieux,	Bathilde	entra	sans	difficulté,	on	la	fit	passer	dans	un	petit
boudoir	où	on	la	pria	d'attendre,	tandis	que	le	chancelier,	introduit	auprès	de	Son	Altesse	Royale,
la	 préviendrait	 de	 la	 grâce	 qu'on	 avait	 à	 lui	 demander.	 Malezieux	 s'acquitta	 de	 la	 commission
avec	 tout	 le	 zèle	 qu'il	 portait	 aux	 choses	 recommandées	 par	 madame	 du	 Maine,	 et	 Bathilde
n'avait	pas	attendu	dix	minutes	qu'elle	le	vit	rentrer	avec	la	duchesse	de	Berry.

La	duchesse	avait	un	cœur	excellent;	aussi	avait-elle	été	vivement	touchée	du	récit	que	lui	avait
fait	 Malezieux;	 si	 bien	 que	 lorsqu'elle	 parut,	 il	 n'y	 avait	 pas	 à	 se	 tromper	 sur	 l'intérêt	 que	 lui
inspirait	 d'avance	 la	 jeune	 fille	 qui	 venait	 solliciter	 sa	 protection.	 Bathilde	 s'aperçut	 de	 ses
dispositions	bienveillantes,	et	vint	à	elle	les	mains	jointes.	La	duchesse	lui	prit	les	mains.

Bathilde	voulut	tomber	à	ses	pieds,	mais	la	duchesse	la	retint,	et,	l'embrassant	au	front:

—Ma	pauvre	enfant!	lui	dit-elle,	que	n'êtes-vous	venue	il	y	a	huit	jours?

—Et	pourquoi	il	y	a	huit	jours	plutôt	que	maintenant	madame?	demanda	Bathilde	avec	anxiété.

—Parce	qu'il	y	a	huit	jours,	je	n'eusse	cédé	à	personne	le	plaisir	de	vous	conduire	près	de	mon
père	tandis	qu'aujourd'hui	c'est	impossible.

—Impossible!	Ô	mon	Dieu!	et	pourquoi	cela,	s'écria	Bathilde.

—Mais,	 vous	 ignorez	 donc	 que	 je	 suis	 en	 disgrâce	 complète	 depuis	 avant-hier,	 ma	 pauvre
enfant!	 Hélas!	 toute	 princesse	 que	 je	 suis	 j'ai	 été	 femme	 comme	 vous,	 comme	 vous	 j'ai	 eu	 le
malheur	d'aimer.	Or,	 nous	autres	 filles	de	 race	 royale,	 vous	 le	 savez,	notre	 cœur	n'est	point	 à
nous,	c'est	une	espèce	de	pierre	qui	fait	partie	du	trésor	de	la	couronne,	et	c'est	un	crime	d'en
disposer	sans	l'autorisation	du	roi	ou	de	son	premier	ministre.	J'ai	disposé	de	mon	cœur,	et	je	n'ai
rien	à	dire,	car	on	me	l'a	pardonné;	mais	j'ai	disposé	de	ma	main,	et	on	m'a	punie.	Depuis,	trois
jours	mon	amant	est	mon	époux;	voyez	l'étrange	chose!	on	m'a	fait	un	crime	d'une	action	dont	en
toute	autre	condition	on	m'eût	louée.	Mon	père	lui-même	s'est	laissé	gagner	à	la	colère	générale,
et	depuis	trois	jours,	c'est-à-dire	depuis	le	moment	où	je	devais	pouvoir	me	présenter	devant	lui
sans	 rougir,	 sa	 présence	 m'est	 interdite.	 Hier	 on	 m'a	 ôté	 ma	 garde:	 ce	 matin,	 je	 me	 suis
présentée	au	Palais-Royal,	on	m'a	refusé	la	porte.

—Hélas!	 hélas!	 dit	 Bathilde,	 je	 suis	 bien	 malheureuse,	 car	 je	 n'avais	 d'espoir	 qu'en	 vous,
madame,	et	 je	ne	connais	personne	qui	puisse	m'introduire	près	de	monseigneur	 le	 régent!	Et
c'est	 demain,	 madame,	 demain	 à	 huit	 heures,	 qu'on	 tue	 celui	 que	 j'aime	 comme	 vous	 aimez
monsieur	de	Riom!	Ô	mon	Dieu!	mon	Dieu!	ayez	compassion	de	moi,	madame,	car	si	vous	ne	me
prenez	en	pitié,	je	suis	perdue,	je	suis	condamnée!

—Mon	Dieu!	Riom,	venez	donc	à	notre	aide,	dit	la	duchesse	en	se	retournant	vers	son	mari	qui
entrait	en	ce	moment,	et	en	lui	tendant	la	main;	voilà	une	pauvre	enfant	qui	a	besoin	de	voir	mon
père	à	l'instant,	sans	retard;	sa	vie	dépend	de	cette	entrevue:	que	dis-je?	plus	que	sa	vie!	la	vie	de
l'homme	 qu'elle	 aime!	 Comment	 faire?	 voyons.	 Le	 neveu	 de	 Lauzun	 ne	 doit	 jamais	 être
embarrassé,	 ce	 me	 semble.	 Riom,	 trouvez-nous	 un	 moyen,	 et	 s'il	 est	 possible,	 eh	 bien!	 je	 vous
aimerai	encore	davantage.

—J'en	ai	bien	un...	dit	Riom	en	souriant.

—Oh!	 monsieur,	 s'écria	 Bathilde,	 oh!	 dites-le-moi,	 et	 je	 vous	 serai	 éternellement
reconnaissante.

—Voyons,	dites,	ajouta	la	duchesse	de	Berry	d'une	voix	presque	aussi	pressante	que	l'était	celle
de	Bathilde.

—Mais	c'est	qu'il	compromet	singulièrement	votre	sœur.

—Laquelle?

—Mademoiselle	de	Valois.

—Aglaé?	comment	cela?

—Oui,	ne	savez-vous	pas	qu'il	y	a	de	par	le	monde	une	espèce	de	sorcier	qui	a	le	privilège	de
s'introduire	auprès	d'elle	le	jour	comme	la	nuit,	sans	qu'on	sache	par	où	ni	comment?



—Richelieu!	C'est	vrai,	s'écria	la	duchesse	de	Berry;	Richelieu	peut	nous	tirer	d'affaire.	Mais....

—Mais....	Achevez,	madame,	je	vous	supplie!	Mais	il	ne	voudra	pas,	peut	être.

—J'en	ai	peur,	répondit	la	duchesse.

—Oh!	je	le	prierai	tant,	qu'il	aura	pitié	de	moi,	s'écria	Bathilde.	D'ailleurs,	vous	me	donnerez	un
mot	 pour	 lui	 n'est-ce	 pas?	 Votre	 Altesse	 aura	 cette	 bonté,	 et	 il	 n'osera	 refuser	 ce	 que	 lui
demandera	Votre	Altesse.

—Faisons	mieux	que	cela,	dit	la	duchesse.	Riom,	faites	appeler	madame	de	Mouchy;	priez-la	de
conduire	 elle-même	 mademoiselle	 chez	 le	 duc.	 Madame	 de	 Mouchy	 est	 ma	 première	 dame
d'honneur,	mon	enfant,	continua	la	duchesse	tandis	que	Riom	accomplissait	l'ordre	qu'il	venait	de
recevoir,	 et	 on	 assure	 que	 monsieur	 de	 Richelieu	 lui	 doit	 quelque	 reconnaissance.	 Vous	 voyez
donc	que	je	ne	puis	vous	choisir	une	meilleure	introductrice.

—Oh!	merci,	madame,	s'écria	Bathilde	en	baisant	 les	mains	de	 la	duchesse,	merci!	Oui,	vous
avez	raison,	et	tout	espoir	n'est	pas	encore	perdu.	Et	vous	dites	que	monsieur	le	duc	de	Richelieu
a	un	moyen	de	s'introduire	au	Palais	Royal?

—Un	instant,	entendons-nous:	je	ne	le	dis	pas,	on	le	dit.

—Ô	mon	Dieu!	dit	Bathilde,	pourvu	que	nous	le	trouvions	chez	lui!

—Ceci,	par	exemple,	ce	sera	une	chance.	Mais	oui.	Quelle	heure	est-il?	Huit	heures	à	peine?
Oui,	 il	 soupe	 probablement	 en	 ville	 et	 rentrera	 pour	 faire	 sa	 toilette.	 Je	 dirai	 à	 madame	 de
Mouchy	de	l'attendre	avec	vous.	N'est-ce	pas,	charmante?	continua	la	duchesse	en	apercevant	sa
dame	d'honneur	et	en	la	saluant	du	nom	d'amitié	qu'elle	avait	l'habitude	de	lui	donner,	n'est	ce
pas	que	tu	attendras	le	duc	jusqu'à	ce	qu'il	rentre?

—Je	ferai	tout	ce	qu'ordonnera	Votre	Altesse,	dit	madame	de	Mouchy.

—Eh	bien!	je	t'ordonne,	entends-tu?	je	t'ordonne	d'obtenir	du	duc	de	Richelieu	qu'il	introduise
mademoiselle	près	du	régent,	et	 je	 t'autorise	à	user,	pour	 le	décider,	de	toute	 l'autorité	que	tu
peux	avoir	sur	son	esprit.

—Madame	la	duchesse	va	bien	loin,	dit	en	souriant	madame	de	Mouchy.

—Va,	va,	dit	 la	duchesse,	 fais	ce	que	 je	 te	dis;	 je	prends	 tout	sur	mon	compte.	Et	vous,	mon
enfant,	bon	courage!	suivez	madame,	et	si	vous	entendez	dire	sur	votre	chemin	par	trop	de	mal
de	 cette	 pauvre	 duchesse	 de	 Berry,	 à	 qui	 on	 en	 veut	 tant,	 parce	 qu'elle	 a	 reçu	 un	 jour	 les
ambassadeurs	sur	un	trône	élevé	de	trois	marches,	et	qu'elle	a	traversé	un	autre	jour	tout	Paris
escortée	de	quatre	trompettes,	dites	à	ceux	qui	crieront	anathème	sur	moi,	que	je	suis	une	bonne
femme	au	fond;	que	malgré	toutes	les	excommunications,	j'espère	qu'il	me	sera	remis	beaucoup,
parce	que	j'ai	beaucoup	aimé,	n'est-ce	pas,	Riom?

—Oh!	madame,	s'écria	Bathilde,	je	ne	sais	si	l'on	dit	du	bien	ou	du	mal	de	vous,	mais	je	sais	que
je	voudrais	baiser	la	trace	de	vos	pas,	tant	vous	me	semblez	bonne	et	grande!

—Allez,	mon	enfant,	allez.	Si	vous	manquiez	monsieur	de	Richelieu,	il	est	probable	que	vous	ne
sauriez	où	le	trouver,	et	que	vous	attendriez	inutilement	qu'il	rentrât.

—Puisque	Son	Altesse	le	permet	venez	donc	vite,	madame,	dit	Bathilde	en	entraînant	madame
de	Mouchy,	car	en	ce	moment,	chaque	minute	a	pour	moi	la	valeur	d'une	année.

Un	quart	d'heure	après,	Bathilde	et	madame	de	Mouchy	étaient	à	l'hôtel	de	Richelieu.	Contre
toute	 attente,	 le	 duc	 était	 chez	 lui.	 Madame	 de	 Mouchy	 se	 fit	 annoncer.	 Elle	 fut	 introduite
aussitôt,	 et	 elle	 entra	 suivie	 de	 Bathilde.	 Les	 deux	 femmes	 trouvèrent	 monsieur	 de	 Richelieu
occupé	avec	Raffé,	son	secrétaire,	à	brûler	une	foule	de	lettres	inutiles,	et	à	en	mettre	quelques
autres	à	part.

—Eh!	bon	Dieu!	madame,	dit	le	duc	en	apercevant	madame	de	Mouchy,	et	en	venant	à	elle	le
sourire	sur	les	lèvres,	quel	bon	vent	vous	amène,	et	à	quel	événement	dois-je	cette	bonne	fortune
de	vous	recevoir	chez	moi	à	huit	heures	et	demie	du	soir?

—Au	désir	de	vous	faire	faire	une	belle	action,	duc.

—Ah!	vraiment!	en	ce	cas	pressez-vous,	madame.

—Est-ce	que	vous	quittez	Paris	ce	soir,	par	hasard?

—Non,	mais	je	pars	demain	matin	pour	la	Bastille.

—Quelle	est	cette	plaisanterie?

—Je	 vous	 prie	 de	 croire,	 madame,	 que	 je	 ne	 plaisante	 jamais	 quand	 il	 s'agit	 de	 quitter	 mon
hôtel,	où	je	suis	très	bien,	pour	celui	du	roi,	où	je	suis	très	mal.	Je	le	connais,	c'est	la	troisième
fois	que	j'y	retourne.

—Mais,	qui	peut	vous	faire	croire	que	vous	serez	arrêté	demain?

—J'ai	été	prévenu.

—Par	une	personne	sûre?



—Jugez-en.

Et	le	duc	présenta	une	lettre	à	madame	de	Mouchy,	qui	la	prit	et	qui	lut:

«Innocent	ou	coupable,	 il	ne	vous	reste	que	 le	 temps	de	prendre	 la	 fuite.	Demain	vous	serez
arrêté;	le	régent	vient	de	dire	tout	haut	devant	moi	qu'il	tenait	enfin	le	duc	de	Richelieu.»

—Croyez-vous	que	la	personne	soit	en	position	d'être	bien	informée?

—Oui,	car	je	crois	reconnaître	l'écriture.	Vous	voyez	donc	bien	que	j'avais	raison	de	vous	dire
de	 vous	 presser.	 Maintenant,	 si	 c'est	 une	 chose	 qui	 puisse	 se	 faire	 dans	 l'espace	 d'une	 nuit,
parlez;	je	suis	à	vos	ordres.

—Une	heure	suffira.

—Dites	donc	alors.	Vous	savez,	madame,	que	je	n'ai	rien	à	vous	refuser.

—Eh	bien!	dit	madame	de	Mouchy,	voici	la	chose	en	deux	mots.	Comptiez-vous	aller	remercier
ce	soir	la	personne	qui	vous	a	donné	cet	avis?

—Peut-être,	dit	en	riant	le	duc.

—Eh	bien!	il	faut	que	vous	lui	présentiez	mademoiselle.

—Mademoiselle!	dit	le	duc	étonné	en	se	retournant	vers	Bathilde,	qui	jusque-là	s'était	tenue	en
arrière	et	cachée	à	demi	dans	l'obscurité.	Et	quelle	est	mademoiselle?

—Une	pauvre	jeune	fille	qui	aime	le	chevalier	d'Harmental	qu'on	doit	exécuter	demain,	comme
vous	savez	et	qui	veut	demander	sa	grâce	au	régent.

—Vous	 aimez	 le	 chevalier	 d'Harmental,	 mademoiselle?	 dit	 le	 duc	 de	 Richelieu	 s'adressant	 à
Bathilde.

—Oh!	monsieur	le	duc!	balbutia	Bathilde	en	rougissant.

—Ne	vous	cachez	pas,	mademoiselle;	c'est	un	noble	 jeune	homme,	et	 je	donnerais	dix	ans	de
ma	vie	pour	 le	sauver	moi-même.	Et	croyez-vous	au	moins	avoir	quelque	moyen	d'intéresser	 le
régent	en	sa	faveur?

—Je	le	crois,	monsieur	le	duc.

—Eh	bien!	Soit.	Cela	me	portera	bonheur.	Madame,	continua	le	duc	en	s'adressant	à	madame
de	Mouchy,	 retournez	vers	Son	Altesse	Royale,	mettez	mes	humbles	hommages	à	ses	pieds,	et
dites-lui	de	ma	part	que	mademoiselle	verra	le	régent	dans	une	heure.

—Oh!	monsieur	le	duc!	s'écria	Bathilde.

—Décidément,	mon	cher	Richelieu,	dit	madame	de	Mouchy,	je	commence	à	croire,	comme	on	le
dit,	 que	 vous	avez	 fait	 un	pacte	avec	 le	diable	pour	passer	par	 le	 trou	des	 serrures,	 et	 je	 suis
moins	inquiète	maintenant,	je	l'avoue,	de	vous	voir	partir	pour	la	Bastille.

—En	tout	cas,	dit	le	duc,	vous	savez	madame,	que	la	charité	ordonne	de	visiter	les	prisonniers.
Si,	par	hasard,	il	vous	restait	quelque	souvenir	du	pauvre	Armand....

—Silence,	duc;	soyez	discret,	et	l'on	verra	ce	que	l'on	peut	faire	pour	vous.

En	attendant,	vous	me	promettez	que	mademoiselle	verra	le	régent?

—C'est	chose	convenue.

—En	ce	cas,	adieu,	duc,	et	que	la	Bastille	vous	soit	légère!

—Est-ce	bien	adieu	que	vous	me	dites?

—Au	revoir.

—À	la	bonne	heure!

Et	le	duc,	ayant	baisé	la	main	de	madame	de	Mouchy,	la	conduisit	vers	la	porte;	puis	revenant
vers	Bathilde:

—Mademoiselle	lui	dit-il,	ce	que	je	vais	faire	pour	vous,	je	ne	le	ferais	pour	personne.	Le	secret
que	je	vais	confier	à	vos	yeux,	c'est	la	réputation,	c'est	l'honneur	d'une	princesse	du	sang;	mais
l'occasion	est	grave	et	mérite	qu'on	lui	sacrifie	quelques	convenances.	Jurez-moi	donc	que	vous
ne	direz	jamais,	excepté	à	une	seule	personne,	car	je	sais	qu'il	est	des	personnes	pour	lesquelles
on	n'a	point	de	secrets,	jurez-moi	donc	que	vous	ne	direz	jamais	ce	que	vous	allez	voir,	et	que	nul
ne	saura,	excepté	lui,	de	quelle	façon	vous	êtes	entrée	chez	le	régent.

—Oh!	 monsieur	 le	 duc,	 je	 vous	 le	 jure,	 par	 tout	 ce	 que	 j'ai	 de	 plus	 sacré	 au	 monde,	 par	 le
souvenir	de	ma	mère!

—Cela	suffit,	mademoiselle,	dit	le	duc	en	tirant	le	cordon	d'une	sonnette.

Un	valet	de	chambre	entra.

—Lafosse,	dit	le	duc,	fais	mettre	les	chevaux	bais	à	la	voiture	sans	armoiries.



—Monsieur	 le	 duc,	 dit	 Bathilde,	 si	 vous	 ne	 voulez	 pas	 perdre	 de	 temps,	 j'ai	 un	 carrosse	 de
louage	en	bas.

—Eh	bien!	cela	vaut	encore	mieux.	Mademoiselle,	je	suis	à	vos	ordres.

—Irai-je	avec	monsieur	le	duc,	demanda	le	valet	de	chambre.

—Non,	c'est	inutile,	reste	avec	Raffé,	et	aide-le	à	mettre	de	l'ordre	dans	tous	ces	papiers.	Il	y	en
a	plusieurs	qu'il	est	parfaitement	inutile	que	Dubois	voie.

Et	le	duc,	ayant	offert	son	bras	à	Bathilde,	descendit	avec	elle,	la	fit	monter	dans	la	voiture,	et
après	 avoir	 ordonné	 au	 cocher	 de	 s'arrêter	 au	 coin	 de	 la	 rue	 Saint-Honoré	 et	 de	 la	 rue	 de
Richelieu,	se	plaça	à	son	côté,	aussi	 insoucieux	que	s'il	n'eût	pas	su	que	ce	sort	auquel	 il	allait
essayer	de	soustraire	le	chevalier,	l'attendait	lui-même	peut-être	dans	quinze	jours.

Chapitre	47
La	voiture	s'arrêta	à	l'endroit	 indiqué;	le	cocher	vint	ouvrir	la	portière,	et	le	duc	descendit	et

aida	 Bathilde	 à	 descendre,	 puis,	 tirant	 une	 clef	 de	 sa	 poche,	 il	 ouvrit	 la	 porte	 de	 l'allée	 de	 la
maison	 qui	 faisait	 l'angle	 de	 la	 rue	 de	 Richelieu	 et	 de	 la	 rue	 Saint-Honoré,	 et	 qui	 porte
aujourd'hui	le	n°	218.

—Je	vous	demande	pardon	mademoiselle,	dit	le	duc	en	offrant	le	bras	à	la	jeune	fille,	de	vous
conduire	par	des	escaliers	si	mal	éclairés,	mais	 je	tiens	beaucoup	à	ne	pas	être	reconnu	si	par
hasard	 on	 me	 rencontrait	 dans	 ce	 quartier-ci.	 Au	 reste,	 nous	 n'avons	 pas	 haut	 à	 monter:	 il	 ne
s'agit	que	d'atteindre	le	premier	étage.

En	effet,	après	avoir	monté	une	vingtaine	de	marches,	le	duc	s'arrêta,	tira	une	seconde	clef	de
sa	 poche,	 ouvrit	 la	 porte	 du	 palier	 avec	 le	 même	 mystère	 qu'il	 avait	 ouvert	 celle	 de	 la	 rue,	 et
étant	 entré	 dans	 l'antichambre	 et	 y	 avant	 pris	 une	 bougie,	 il	 revint	 l'allumer	 à	 la	 lanterne	 qui
brûlait	dans	l'escalier.

—Encore	une	fois,	pardon,	mademoiselle,	dit	le	duc;	mais	ici,	j'ai	l'habitude	de	me	servir	moi-
même,	et	vous	allez	comprendre	tout	à	l'heure	pourquoi,	dans	cet	appartement,	j'ai	pris	le	parti
de	me	passer	de	laquais.

Peu	 importait	 à	 Bathilde	 que	 le	 duc	 de	 Richelieu	 eût	 ou	 n'eût	 pas	 de	 domestique:	 elle	 entra
donc	dans	l'antichambre	sans	lui	répondre,	et	le	duc	referma	la	porte	à	double	tour	derrière	elle.

—Maintenant,	suivez-moi,	dit	le	duc,	et	il	marcha	devant	la	jeune	fille,	l'éclairant	avec	la	bougie
qu'il	tenait	à	la	main.

Ils	traversèrent	ainsi	une	salle	à	manger	et	un	salon;	enfin,	ils	entrèrent	dans	une	chambre	à
coucher,	et	le	duc	s'arrêta.

—Mademoiselle,	dit	Richelieu	en	posant	la	bougie	sur	la	cheminée,	j'ai	votre	parole	que	rien	de
ce	que	vous	allez	voir	ne	sera	jamais	révélé?

—Je	vous	l'ai	déjà	donnée,	monsieur	le	duc,	et	je	vous	la	renouvelle.	Oh!	je	serais	trop	ingrate	si
j'y	manquais.

—Eh	bien	donc,	soyez	en	tiers	dans	notre	secret;	c'est	celui	de	l'amour,	nous	le	mettons	sous	la
sauvegarde	de	l'amour.

Et	 le	 duc	 de	 Richelieu,	 faisant	 glisser	 un	 panneau	 de	 la	 boiserie,	 découvrit	 une	 ouverture
pratiquée	dans	la	muraille	au	delà	de	l'épaisseur	de	laquelle	se	trouvait	le	fond	d'une	armoire,	et
il	 y	 frappa	 doucement	 trois	 coups.	 Au	 bout	 d'un	 instant,	 on	 entendit	 tourner	 la	 clef	 dans	 la
serrure;	puis	on	vit	briller	une	lumière	entre	les	planches,	puis	une	douce	voix	demanda:	«Est-ce
vous?»	 puis	 enfin,	 sur	 la	 réponse	 affirmative	 du	 duc,	 trois	 de	 ces	 planches	 se	 détachèrent
doucement,	ouvrirent	une	communication	facile	d'une	chambre	à	l'autre,	et	le	duc	de	Richelieu	et
Bathilde	se	 trouvèrent	en	 face	de	mademoiselle	de	Valois,	qui	 jeta	un	cri	en	voyant	son	amant
accompagné	d'une	femme.

—Ne	craignez	rien,	chère	Aglaé,	dit	le	duc	en	passant	de	la	chambre	où	il	était	dans	la	chambre
voisine,	 et	 en	 saisissant	 la	 main	 de	 mademoiselle	 de	 Valois,	 tandis	 que	 Bathilde	 demeurait
immobile	à	sa	place	n'osant	faire	un	pas	de	plus	avant	que	sa	présence	fût	expliquée.	Vous	me
remercierez	vous	même	tout	à	l'heure	d'avoir	trahi	le	secret	de	notre	bienheureuse	armoire.

—Mais,	 monsieur	 le	 duc,	 m'expliquerez-vous...?	 demanda	 mademoiselle	 de	 Valois,	 en	 faisant
une	pause	après	ces	paroles	interrogatives	et	en	regardant	toujours	Bathilde	avec	inquiétude.

—À	 l'instant	même,	ma	belle	princesse.	Vous	m'avez	quelquefois	entendu	parler	du	chevalier
d'Harmental,	n'est-ce	pas?

—Avant-hier	encore,	duc,	vous	me	disiez	qu'il	n'aurait	qu'un	mot	à	prononcer	pour	sauver	sa
vie	en	vous	compromettant	tous,	mais	que	ce	mot,	il	ne	le	dirait	pas.

—Eh	bien!	 il	 ne	 l'a	pas	dit,	 et	 il	 est	 condamné	à	mort:	 on	 l'exécute	demain.	Cette	 jeune	 fille
l'aime;	et	sa	grâce	dépend	du	régent.	Comprenez-vous	maintenant?
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—Oh!	oui,	oui,	dit	mademoiselle	de	Valois.

—Venez,	 mademoiselle,	 dit	 le	 duc	 de	 Richelieu	 à	 Bathilde,	 en	 l'attirant	 par	 la	 main;	 puis	 se
retournant	vers	la	princesse:—Elle	ne	savait	comment	arriver	jusqu'à	votre	père,	ma	chère	Aglaé;
elle	 s'est	adressée	à	moi,	 juste	au	moment	où	 je	 venais	de	 recevoir	 votre	 lettre.	 J'avais	à	 vous
remercier	du	bon	avis	que	vous	me	donniez,	et,	comme	je	connais	votre	cœur,	j'ai	pensé	que	le
remerciement	auquel	vous	seriez	le	plus	sensible	serait	de	vous	offrir	l'occasion	de	sauver	la	vie	à
un	homme	au	silence	duquel	vous	devez	probablement	la	mienne.

—Et	vous	avez	eu	 raison,	mon	cher	duc.	Soyez	 la	bienvenue,	mademoiselle.	Maintenant,	que
désirez-vous?	que	puis-je	faire	pour	vous?

—Je	désire	voir	monseigneur	le	régent,	dit	Bathilde	et	Votre	Altesse	peut	me	conduire	près	de
lui.

—M'attendrez-vous,	duc,	demanda	mademoiselle	de	Valois	avec	inquiétude.

—Pouvez-vous	en	douter?

—Alors,	 rentrez	dans	 l'armoire	aux	confitures,	de	peur	que	quelqu'un	en	entrant	 ici,	ne	vous
surprenne.	Je	conduis	mademoiselle	près	de	mon	père,	et	je	reviens.

—Je	 vous	 attends,	 dit	 le	 duc,	 en	 suivant	 les	 instructions	 que	 lui	 donnait	 la	 princesse	 et	 en
rentrant	dans	l'armoire.

Mademoiselle	 de	 Valois	 échangea	 quelques	 paroles	 à	 voix	 basse	 avec	 son	 amant,	 referma
l'armoire,	mit	la	clef	dans	sa	poche,	et	tendant	la	main	à	Bathilde:

—Mademoiselle,	dit-elle,	toutes	les	femmes	qui	aiment	sont	sœurs.

Armand	et	vous	avez	bien	fait	de	compter	sur	moi.	Venez.

Bathilde	baisa	la	main	que	lui	tendait	mademoiselle	de	Valois,	et	la	suivit.

Les	deux	femmes	traversèrent	tous	les	appartements	qui	font	face	à	la	place	du	Palais-Royal,
et,	 tournant	 à	 gauche,	 s'engagèrent	 dans	 ceux	 qui	 longent	 la	 rue	 de	 Valois.	 C'était	 dans	 cette
partie	que	se	trouvait	la	chambre	à	coucher	du	régent.

—Nous	 sommes	 arrivées,	 dit	 mademoiselle	 de	 Valois	 en	 s'arrêtant	 devant	 une	 porte,	 et	 en
regardant	Bathilde,	qui	à	cette	nouvelle	chancela	et	pâlit;	car	toute	cette	force	morale	qui	l'avait
soutenue	depuis	trois	ou	quatre	heures	était	prête	à	disparaître	juste	au	moment	où	elle	allait	en
avoir	le	plus	de	besoin.

—Ô	mon	Dieu!	mon	Dieu!	je	n'oserai	jamais!	s'écria	Bathilde.

—Voyons,	mademoiselle,	du	courage,	mon	père	est	bon;	entrez,	tombez	à	ses	pieds:	Dieu	et	son
cœur	feront	le	reste.

À	ces	mots,	voyant	que	la	jeune	fille	hésitait	encore,	elle	ouvrit	la	porte,	poussa	Bathilde	dans	la
chambre,	et	referma	la	porte	derrière	elle.	Elle	courut	ensuite	de	son	pas	le	plus	léger	rejoindre
le	duc	de	Richelieu,	laissant	la	jeune	fille	plaider	sa	cause,	tête-à-tête	avec	le	régent.

À	cette	action	imprévue,	Bathilde	poussa	un	léger	cri	et	le	régent,	qui	se	promenait	de	long	en
large,	la	tête	inclinée,	la	releva	et	se	retourna.

Bathilde,	 incapable	 de	 faire	 un	 pas	 de	 plus,	 tomba	 sur	 ses	 deux	 genoux,	 tira	 sa	 lettre	 de	 sa
poitrine	et	l'étendit	vers	le	régent.

Le	régent	avait	la	vue	mauvaise,	il	ne	comprit	pas	bien	ce	qui	se	passait	et,	s'avança	vers	cette
femme	 qui	 lui	 apparaissait	 dans	 l'ombre	 comme	 une	 forme	 blanche	 et	 indécise.	 Bientôt,	 dans
cette	forme	inconnue	d'abord,	il	reconnut	une	femme,	et	dans	cette	femme	une	jeune	fille	belle	et
suppliante.	Quant	à	la	pauvre	enfant,	elle	voulait	en	vain	articuler	une	prière;	la	voix	lui	manquait
complètement,	 et	 bientôt,	 la	 force	 lui	manquant	 comme	 la	 voix,	 elle	 se	 renversa	 en	arrière,	 et
serait	tombée	sur	le	tapis	si	le	régent	ne	l'eut	retenue	dans	ses	bras.

—Mon	 Dieu,	 mademoiselle,	 dit	 le	 régent,	 chez	 lequel	 les	 signes	 d'une	 douleur	 profonde
produisaient	 leur	effet	 ordinaire;	mon	Dieu!	qu'avez-vous	donc,	 et	que	puis-je	 faire	pour	 vous?
Venez,	venez	sur	ce	fauteuil,	je	vous	en	prie!

—Non,	monseigneur,	non,	murmura	Bathilde,	non	c'est	à	vos	pieds	que	je	dois	être,	car	je	viens
vous	demander	une	grâce.

—Une	grâce?	Et	laquelle?

—Voyez	d'abord	qui	je	suis,	monseigneur,	dit	Bathilde	et	ensuite	peut-être	oserai-je	parler.	Et
elle	tendit	la	lettre,	sur	laquelle	reposait	son	seul	espoir,	au	duc	d'Orléans.

Le	régent	prit	la	lettre,	regardant	tour	à	tour	le	papier	et	la	jeune	fille,	et,	s'approchant	d'une
bougie	qui	brûlait	sur	la	cheminée,	reconnut	sa	propre	écriture,	reporta	de	nouveau	ses	yeux	sur
la	jeune	fille,	et	lut	ce	qui	suit:

«Madame,	votre	mari	est	mort	pour	la	France	et	pour	moi;	ni	la	France	ni	moi	ne	pouvons	vous
rendre	votre	mari;	mais	souvenez-vous	que	si	 jamais	vous	aviez	besoin	de	quelque	chose,	nous
sommes	tous	les	deux	vos	débiteurs.



Votre	affectionné,

Philippe	d'Orléans.»

—Je	reconnais	parfaitement	cette	lettre	pour	être	de	moi,	mademoiselle,	dit	le	régent;	mais,	à
la	 honte	 de	 ma	 mémoire,	 je	 vous	 en	 demande	 pardon,	 je	 ne	 me	 rappelle	 plus	 à	 qui	 elle	 a	 été
écrite.

—Voyez	 l'adresse,	 monseigneur,	 dit	 Bathilde	 un	 peu	 rassurée	 par	 l'expression	 de	 parfaite
bienveillance	peinte	sur	le	visage	du	duc.

—Clarice	du	Rocher!...	s'écria	le	régent.	Oui	en	effet,	je	me	rappelle	maintenant.	J'ai	écrit	cette
lettre	d'Espagne,	après	la	mort	d'Albert,	qui	a	été	tué	à	la	bataille	d'Almanza;	j'ai	écrit	cette	lettre
à	sa	veuve.	Comment	cette	lettre	se	trouve-t-elle	entre	vos	mains,	mademoiselle?

—Hélas!	monseigneur,	je	suis	la	fille	d'Albert	et	de	Clarice.

—Vous,	mademoiselle!	s'écria	le	régent,	vous!	Et	qu'est	devenue	votre	mère?

—Elle	est	morte,	monseigneur.

—Depuis	longtemps?

—Depuis	près	de	quatorze	ans.

—Mais	heureuse,	sans	doute,	et	sans	avoir	besoin	de	rien?

—Au	désespoir,	monseigneur,	et	manquant	de	tout.

—Mais	comment	ne	s'est-elle	pas	adressée	à	moi?

—Votre	Altesse	était	encore	en	Espagne.

—Ô	 mon	 Dieu!	 que	 me	 dites-vous	 là!	 Continuez,	 mademoiselle,	 car	 vous	 ne	 pouvez	 vous
imaginer	combien	ce	que	vous	me	dites	m'intéresse.	Pauvre	Clarice,	pauvre	Albert!	Ils	s'aimaient
tant,	je	me	le	rappelle!	Elle	n'aura	pu	lui	survivre.	Savez-vous	que	votre	père	m'avait	sauvé	la	vie
à	Nerwinde,	mademoiselle,	savez-vous	cela?

—Oui,	monseigneur,	je	le	savais,	et	voilà	ce	qui	m'a	donné	le	courage	de	me	présenter	devant
vous.

—Mais	vous,	pauvre	enfant,	vous,	pauvre	orpheline,	qu'êtes-vous	devenue	alors?

—Moi,	 monseigneur,	 j'ai	 été	 recueillie	 par	 un	 ami	 de	 notre	 famille,	 par	 un	 pauvre	 écrivain
nommé	Jean	Buvat.

—Jean	Buvat!	s'écria	le	régent;	mais	attendez	donc!	je	connais	ce	nom-là,	moi.	Jean	Buvat!	mais
c'est	 ce	 pauvre	 diable	 de	 copiste	 qui	 a	 découvert	 toute	 la	 conspiration	 et	 qui	 m'a	 fait	 il	 y	 a
quelques	 jours	 ses	 réclamations	 en	 personne....	 Une	 place	 à	 la	 Bibliothèque,	 n'est-ce	 pas?	 un
arriéré	dû?

—C'est	cela	même,	monseigneur.

—Mademoiselle,	reprit	le	régent,	il	paraît	que	tout	ce	qui	vous	entoure	est	destiné	à	me	sauver.
Me	 voilà	 deux	 fois	 votre	 débiteur.	 Vous	 m'avez	 dit	 que	 vous	 aviez	 une	 grâce	 à	 me	 demander;
parlez	donc	hardiment,	je	vous	écoute.

—Ô	mon	Dieu!	dit	Bathilde,	donnez-moi	la	force!

—C'est	donc	une	chose	bien	importante	et	bien	difficile	que	celle	que	vous	souhaitez!

—Monseigneur,	dit	Bathilde,	c'est	la	vie	d'un	homme	qui	a	mérité	la	mort.

—S'agirait-il	du	chevalier	d'Harmental?	demanda	le	régent.

—Hélas!	monseigneur,	c'est	Votre	Altesse	qui	l'a	dit.

Le	front	du	régent	devint	pensif,	tandis	que	Bathilde,	en	voyant	l'impression	produite	par	cette
demande,	sentait	son	cœur	se	serrer	et	ses	genoux	fléchir.

—Est-il	votre	parent?	votre	allié?	votre	ami?

—Il	est	ma	vie!	il	est	mon	âme!	monseigneur;	je	l'aime!

—Mais	savez-vous,	si	je	fais	grâce	à	lui,	qu'il	faut	que	je	fasse	grâce	à	tout	le	monde,	et	qu'il	y	a
dans	tout	cela	de	plus	grands	coupables	encore	que	lui?

—Grâce	 de	 la	 vie	 seulement,	 monseigneur!	 Qu'il	 ne	 meure	 pas,	 c'est	 tout	 ce	 que	 je	 vous
demande.

—Mais	si	je	commue	sa	peine	en	une	prison	perpétuelle,	vous	ne	le	verrez	plus.

Bathilde	se	sentit	prête	à	mourir	et,	étendant	la	main,	se	soutint	au	dossier	d'un	fauteuil.

—Que	deviendrez-vous	alors?	continua	le	régent.

—Moi,	dit	Bathilde,	 j'entrerai	dans	un	couvent,	où	 je	prierai	pendant	 le	reste	de	ma	vie	pour



vous,	monseigneur,	et	pour	lui.

—Cela	ne	se	peut	pas,	dit	le	régent.

—Pourquoi	donc,	monseigneur?

—Parce	 qu'aujourd'hui	 même,	 il	 y	 a	 une	 heure,	 on	 m'a	 demandé	 votre	 main,	 et	 que	 je	 l'ai
promise.

—Ma	main,	monseigneur?	vous	avez	promis	ma	main?	et	à	qui	donc,	mon	Dieu!

—Lisez,	dit	le	régent	en	prenant	une	lettre	sur	son	bureau	et	en	la	présentant	tout	ouverte	à	la
jeune	fille.

—Raoul!	s'écria	Bathilde;	l'écriture	de	Raoul!	Ô	mon	Dieu!	Qu'est-ce	que	cela	veut	dire?

—Lisez,	reprit	le	régent.

Et	Bathilde,	d'une	voix	altérée,	lut	la	lettre	suivante:

«Monseigneur,

J'ai	mérité	la	mort,	je	le	sais,	et	ne	viens	point	vous	demander	la	vie.	Je	suis	prêt	à	mourir	au
jour	fixé,	à	l'heure	dite;	mais	il	dépend	de	Votre	Altesse	de	me	rendre	cette	mort	plus	douce,	et	je
viens	la	supplier	à	genoux	de	m'accorder	cette	faveur.

J'aime	 une	 jeune	 fille	 que	 j'eusse	 épousée	 si	 j'eusse	 vécu.	 Permettez	 qu'elle	 soit	 ma	 femme
quand	je	vais	mourir.	Au	moment	où	je	la	quitte	pour	toujours,	où	je	la	laisse	seule	et	isolée	au
milieu	du	monde,	que	j'aie	au	moins	la	consolation	de	lui	laisser	pour	sauvegarde	mon	nom	et	ma
fortune.

En	sortant	de	l'église,	monseigneur,	je	marcherai	à	l'échafaud.

C'est	mon	dernier	vœu,	c'est	mon	seul	désir;	ne	refusez	pas	la	prière	d'un	mourant.

Raoul	d'Harmental.»

—Oh!	monseigneur,	monseigneur,	dit	Bathilde	en	éclatant	en	sanglots,	vous	voyez,	tandis	que
je	pensais	à	lui,	il	pensait	à	moi!	N'ai-je	pas	raison	de	l'aimer	quand	il	m'aime	tant!

—Oui,	dit	le	régent,	et	je	lui	accorde	sa	demande:	elle	est	juste.	Puisse	cette	grâce,	comme	il	le
dit,	adoucir	ses	derniers	moments!

—Monseigneur,	monseigneur,	s'écria	la	jeune	fille,	est-ce	tout	ce	que	vous	lui	accordez?

—Vous	voyez,	dit	le	Régent,	que	lui-même	se	rend	justice	et	ne	demande	pas	autre	chose.

—Oh!	 c'est	 bien	 cruel!	 c'est	 bien	 affreux!	 Le	 revoir	 pour	 le	 perdre	 à	 l'instant	 même.
Monseigneur,	monseigneur,	sa	vie!	je	vous	en	supplie,	et	que	je	ne	le	revoie	jamais!	J'aime	mieux
cela.

—Mademoiselle,	 dit	 le	 régent	 d'un	 ton	 qui	 ne	 permettait	 pas	 de	 réplique,	 et	 en	 écrivant
quelques	 lignes	 sur	 un	 papier	 qu'il	 cacheta	 de	 son	 sceau,	 voici	 une	 lettre	 pour	 monsieur	 de
Launay,	le	gouverneur	de	la	Bastille,	elle	contient	mes	instructions	à	l'égard	du	condamné.	Mon
capitaine	 des	 gardes	 va	 monter	 en	 voiture	 avec	 vous	 et	 veillera	 de	 ma	 part	 à	 ce	 que	 ces
instructions	soient	suivies.

—Oh!	sa	vie,	monseigneur,	sa	vie!	au	nom	du	ciel,	je	vous	en	supplie	à	genoux!

Le	régent,	sonna;	un	valet	de	chambre	ouvrit	la	porte.

—Appelez	monsieur	le	marquis	de	Lafare,	dit	le	régent.

—Oh!	monseigneur,	vous	êtes	bien	cruel!	dit	Bathilde	en	se	relevant.	Alors,	permettez-moi	donc
de	mourir	avec	lui.	Du	moins	nous	ne	serons	pas	séparés,	même	sur	l'échafaud.	Du	moins	nous	ne
nous	quitterons	pas,	même	dans	la	tombe!

—Monsieur	de	Lafare,	dit	 le	régent,	accompagnez	mademoiselle	à	 la	Bastille.	Voici	une	lettre
pour	monsieur	de	Launay;	vous	en	prendrez	connaissance	avec	lui,	et	vous	veillerez	à	ce	que	les
ordres	qu'elle	renferme	soient	exécutés	de	point	en	point.

Puis,	sans	écouter	le	dernier	cri	de	désespoir	de	Bathilde,	le	duc	d'Orléans	ouvrit	la	porte	d'un
cabinet	et	disparut.

Chapitre	48
Lafare	 entraîna	 la	 jeune	 fille	 presque	 mourante	 et	 la	 fit	 monter	 dans	 une	 des	 voitures	 tout

attelées	 qui	 attendaient	 toujours	 dans	 la	 cour	 du	 Palais-Royal.	 Cette	 voiture	 partit	 aussitôt	 au
galop,	prenant	par	la	rue	de	Cléry	et	par	les	boulevards	le	chemin	de	la	Bastille.

Pendant	toute	la	route,	Bathilde	ne	dit	pas	un	mot.	Elle	était	muette,	froide	et	inanimée	comme
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une	statue.	Ses	yeux	étaient	fixes	et	sans	larmes.	Seulement,	en	arrivant	en	face	de	la	forteresse
elle	tressaillit;	il	lui	semblait	avoir	vu	s'élever	dans	l'ombre,	à	la	place	même	où	avait	été	exécuté
le	chevalier	de	Rohan,	quelque	chose	comme	un	échafaud.	Un	peu	plus	loin	la	sentinelle	cria:	Qui
vive!	Puis	on	entendit	la	voiture	rouler	sur	le	pont-levis.	Les	herses	se	levèrent,	la	porte	s'ouvrit,
et	le	carrosse	s'arrêta	à	la	porte	de	l'escalier	qui	conduisait	chez	le	gouverneur.

Un	valet	de	pied	sans	livrée	vint	ouvrir	la	portière	et	Lafare	aida	Bathilde	à	descendre.	À	peine
si	elle	pouvait	 se	soutenir;	 toute	sa	 force	morale	s'était	évanouie	du	moment	où	 l'espoir	 l'avait
quittée.	Lafare	et	le	valet	de	pied	furent	presque	obligés	de	la	porter	au	premier	étage.	Monsieur
de	Launay	soupait.	On	fit	entrer	Bathilde	dans	un	salon,	tandis	qu'on	introduisait	immédiatement
Lafare	près	du	gouverneur.

Dix	 minutes	 à	 peu	 près	 s'écoulèrent	 pendant	 lesquelles	 Bathilde	 demeura	 anéantie	 sur	 le
fauteuil	 où	 elle	 s'était	 laissée	 tomber	 en	 entrant.	 La	 pauvre	 enfant	 n'avait	 qu'une	 idée,	 c'était
celle	de	cette	séparation	éternelle	qui	l'attendait;	la	pauvre	enfant	ne	voyait	qu'une	chose,	c'était
son	amant	montant	sur	l'échafaud.

Au	bout	de	dix	minutes,	Lafare	rentra	avec	le	gouverneur.	Bathilde	leva	machinalement	la	tête
et	les	regarda	d'un	œil	égaré.	Lafare	alors	s'approcha	d'elle,	et	lui	offrant	le	bras:

—Mademoiselle,	dit-il,	l'église	est	préparée,	et	le	prêtre	vous	y	attend.

Bathilde,	 sans	 répondre,	 se	 leva	 pâle	 et	 glacée;	 puis	 comme	 elle	 sentit	 que	 les	 jambes	 lui
manquaient,	 elle	 s'appuya	 sur	 le	 bras	 qui	 lui	 était	 offert.	 Monsieur	 de	 Launay	 marchait	 le
premier,	éclairé	par	deux	hommes	qui	portaient	des	torches.

Au	moment	où	Bathilde	entrait	par	une	des	portes	 latérales,	elle	aperçut,	entrant	par	 l'autre
porte,	le	chevalier	d'Harmental,	accompagné	de	son	côté	par	Valef	et	par	Pompadour.	C'étaient
les	 témoins	 de	 l'époux,	 comme	 monsieur	 de	 Launay	 et	 Lafare	 étaient	 les	 témoins	 de	 l'épouse.
Chaque	porte	était	gardée	par	deux	gardes	françaises,	 l'arme	au	bras	et	 immobiles	comme	des
statues.

Les	deux	amants	s'avancèrent	au-devant	l'un	de	l'autre,	Bathilde	pâle	et	mourante,	Raoul	calme
et	souriant.	Arrivés	en	face	de	l'autel,	le	chevalier	prit	la	main	de	la	jeune	fille	et	la	conduisit	aux
deux	sièges	qui	étaient	préparés;	et	 là	 tous	deux	 tombèrent	à	genoux	sans	s'être	dit	une	seule
parole.

L'autel	 était	 éclairé	 par	 quatre	 cierges	 seulement,	 qui	 jetaient	 dans	 cette	 chapelle,	 déjà
naturellement	sombre	et	si	peuplée	encore	de	sombres	souvenirs,	une	lueur	funèbre	qui	donnait
à	 la	 cérémonie	 quelque	 chose	 d'un	 office	 mortuaire.	 Le	 prêtre	 commença	 la	 messe.	 C'était	 un
beau	 vieillard	 à	 cheveux	 blancs,	 dont	 la	 figure	 mélancolique	 indiquait	 que	 ses	 fonctions
journalières	laissaient	de	profondes	traces	dans	son	âme.	En	effet,	il	était	chapelain	de	la	Bastille
depuis	vingt-cinq	ans,	et	depuis	vingt-cinq	ans	il	avait	entendu	de	bien	tristes	confessions	et	vu
de	bien	lamentables	spectacles.

Au	 moment	 de	 bénir	 les	 époux,	 il	 leur	 adressa	 quelques	 paroles	 selon	 l'habitude	 consacrée;
mais,	au	lieu	de	parler	à	l'époux	de	ses	devoirs	de	mari,	à	l'épouse	de	ses	devoirs	de	mère;	au	lieu
d'ouvrir	devant	eux	l'avenir	de	la	vie,	il	leur	parla	de	la	paix	du	ciel,	de	la	miséricorde	divine	et	de
la	résurrection	éternelle.	Bathilde	se	sentait	suffoquer.	Raoul	vit	qu'elle	allait	éclater	en	sanglots,
il	lui	prit	la	main	et	la	regarda	avec	une	si	triste	et	si	profonde	résignation,	que	la	pauvre	enfant
fit	un	dernier	effort,	étouffant	ses	 larmes,	qu'elle	sentait	retomber	une	à	une	sur	son	cœur.	Au
moment	 de	 la	 bénédiction,	 elle	 pencha	 sa	 tête	 sur	 l'épaule	 de	 Raoul.	 Le	 prêtre	 crut	 qu'elle
s'évanouissait,	et	s'arrêta.

—Achevez,	achevez,	mon	père,	murmura	Bathilde.

Et	le	prêtre	prononça	les	paroles	sacramentelles,	auxquelles	tous	deux	répondirent	par	un	oui
dans	lequel	semblaient	s'être	réunies	toutes	les	forces	de	leur	âme.

La	cérémonie	terminée,	d'Harmental	demanda	à	M.	de	Launay	s'il	lui	était	permis	de	demeurer
avec	sa	femme	pendant	le	peu	d'heures	qu'il	 lui	restait	à	vivre;	M.	de	Launay	répondit	qu'il	n'y
voyait	pas	d'inconvénient,	et	qu'on	allait	le	reconduire	à	sa	chambre.	Alors	Raoul	embrassa	Valef
et	Pompadour,	les	remercia	d'avoir	bien	voulu	servir	de	témoins	à	son	funèbre	mariage,	serra	la
main	à	Lafare,	rendit	grâces	à	monsieur	de	Launay	des	bontés	qu'il	avait	eues	pour	lui	pendant
son	séjour	à	 la	Bastille,	et	 jetant	son	bras	autour	de	 la	taille	de	Bathilde	qui,	à	chaque	 instant,
menaçait	 de	 tomber	 de	 toute	 sa	 hauteur	 sur	 les	 dalles	 de	 l'église,	 l'entraîna	 vers	 la	 porte	 par
laquelle	il	était	entré.	Là	ils	retrouvèrent	les	deux	hommes	armés	de	torches,	qui	les	précédèrent
et	 les	conduisirent	 jusqu'à	 la	porte	de	 la	chambre	de	d'Harmental.	Un	guichetier	attendait,	qui
ouvrit	cette	porte.

Raoul	et	Bathilde	entrèrent,	puis	la	porte	se	referma,	et	les	deux	époux	se	trouvèrent	seuls.

Alors	 Bathilde,	 qui	 jusque-là	 avait	 contenu	 ses	 larmes,	 ne	 put	 résister	 plus	 longtemps	 à	 sa
douleur,	 un	 cri	 déchirant	 s'échappa	 de	 sa	 poitrine,	 et	 elle	 tomba,	 en	 se	 tordant	 les	 bras	 et	 en
éclatant	 en	 sanglots,	 sur	 un	 fauteuil	 où	 sans	 doute,	 pendant	 ses	 trois	 semaines	 de	 captivité,
d'Harmental	 avait	 bien	 souvent	 pensé	 à	 elle.	 Raoul	 se	 jeta	 à	 ses	 genoux	 et	 voulut	 la	 consoler,
mais	 lui-même	 était	 trop	 ému	 de	 cette	 douleur	 si	 profonde	 pour	 trouver	 autre	 chose	 que	 des
larmes	à	mêler	aux	larmes	de	Bathilde.	Ce	cœur	de	fer	se	fondit	à	son	tour,	et	Bathilde	sentit	à	la
fois	sur	ses	lèvres	les	pleurs	et	les	baisers	de	son	amant.



Ils	 étaient	 depuis	 une	 demi-heure	 à	 peine	 ensemble	 qu'ils	 entendirent	 des	 pas	 qui
s'approchaient	 de	 la	 porte,	 et	 qu'une	 clef	 tourna	 dans	 la	 serrure.	 Bathilde	 tressaillit	 et	 serra
convulsivement	d'Harmental	contre	son	cœur.	Raoul	comprit	quelle	crainte	affreuse	venait	de	lui
traverser	l'esprit	et	la	rassura.	Ce	ne	pouvait	être	encore	celui	qu'elle	craignait	de	voir,	puisque
l'exécution	était	fixée	pour	huit	heures	du	matin,	et	que	onze	heures	venaient	de	sonner.	En	effet,
ce	fut	monsieur	de	Launay	qui	parut.

—Monsieur	le	chevalier,	dit	le	gouverneur,	ayez	la	bonté	de	me	suivre.

—Seul?	demanda	d'Harmental	en	serrant	à	son	tour	Bathilde	entre	ses	bras.

—Non,	avec	madame,	reprit	le	gouverneur.

—Oh!	ensemble,	ensemble!	entends-tu	Raoul?	s'écria	Bathilde.	Oh!	où	l'on	voudra,	pourvu	que
ce	soit	ensemble!	Nous	voici,	monsieur,	nous	voici!

Raoul	serra	une	dernière	fois	Bathilde	dans	ses	bras,	lui	donna	un	dernier	baiser	au	front,	et,
rappelant	 tout	 son	orgueil,	 il	 suivit	monsieur	de	Launay	avec	un	visage	 sur	 lequel	 il	 ne	 restait
plus	la	moindre	trace	de	l'émotion	terrible	qu'il	venait	d'éprouver.

Tous	 trois	 suivirent	 pendant	 quelque	 temps	 des	 corridors	 éclairés	 seulement	 par	 quelques
lanternes	rares,	puis	ils	descendirent	un	escalier	en	spirale	et	se	trouvèrent	à	la	porte	d'une	tour.
Cette	porte	donnait	sur	un	préau	entouré	de	hautes	murailles	et	qui	servait	de	promenade	aux
prisonniers	 qui	 n'étaient	 point	 au	 secret.	 Dans	 cette	 cour	 était	 une	 voiture	 attelée	 de	 deux
chevaux,	 sur	 l'un	 desquels	 était	 un	 postillon,	 et	 l'on	 voyait	 reluire	 dans	 l'ombre	 les	 cuirasses
d'une	douzaine	de	mousquetaires.

Une	 même	 lueur	 d'espoir	 traversa	 en	 même	 temps	 le	 cœur	 des	 deux	 amants.	 Bathilde	 avait
demandé	au	régent	de	commuer	la	mort	de	Raoul	en	une	prison	perpétuelle.	Peut-être	le	régent
lui	avait-il	accordé	cette	grâce.	Cette	voiture	tout	attelée	pour	conduire	sans	doute	le	condamné
dans	quelque	prison	d'État,	ce	peloton	de	mousquetaires	destinés	sans	doute	à	les	escorter,	tout
cela	 donnait	 à	 cette	 supposition	 un	 caractère	 de	 réalité.	 Tous	 deux	 se	 regardèrent	 en	 même
temps,	et	en	même	temps	levèrent	les	yeux	au	ciel	pour	remercier	Dieu	du	bonheur	inespéré	qu'il
leur	accordait.	Pendant	ce	temps,	monsieur	de	Launay	avait	fait	signe	à	la	voiture	de	s'approcher,
le	postillon	avait	obéi,	la	portière	s'était	ouverte	et	le	gouverneur,	la	tête	découverte,	tendait	la
main	à	Bathilde	pour	l'aider	à	monter,	Bathilde	hésita	un	instant,	se	retournant	avec	inquiétude
pour	 voir	 si	 l'on	n'entraînait	 pas	Raoul	d'un	autre	 côté	mais	 elle	 vit	 que	Raoul	 s'apprêtait	 à	 la
suivre,	et	elle	monta	sans	résistance.	Un	instant	après,	Raoul	était	près	d'elle.	Aussitôt	la	portière
se	referma	sur	eux;	la	voiture	s'ébranla,	l'escorte	piétina	aux	portières.	On	passa	sous	le	guichet
puis	sur	le	pont-levis,	et	enfin	on	se	retrouva	hors	de	la	Bastille.

Les	deux	époux	se	 jetèrent	dans	 les	bras	 l'un	de	 l'autre;	 il	n'y	avait	plus	de	doute,	 le	 régent
faisait	à	d'Harmental	grâce	de	la	vie,	et	de	plus,	c'était	évident,	il	consentait	à	ne	point	le	séparer
de	Bathilde.	Or,	c'était	ce	que	Bathilde	et	d'Harmental	n'eussent	 jamais	osé	rêver.	Cette	vie	de
réclusion,	supplice	pour	tout	autre,	était	pour	eux	une	existence	de	délices,	un	paradis	d'amour:
ils	se	verraient	sans	cesse,	et	ne	se	quitteraient	jamais!	Qu'auraient-ils	pu	désirer	de	plus,	même
lorsque,	 maîtres	 de	 leur	 sort,	 ils	 rêvaient	 un	 même	 avenir?	 Une	 seule	 idée	 triste	 traversa	 en
même	temps	leur	esprit,	et	tous	deux,	avec	cette	spontanéité	du	cœur	qui	ne	se	rencontre	que
dans	les	gens	qui	s'aiment,	prononcèrent	le	nom	de	Buvat.

En	ce	moment,	la	voiture	s'arrêta.	Dans	une	semblable	circonstance	tout	était	pour	les	pauvres
amants	un	sujet	de	crainte.	Tous	deux	tremblèrent	d'avoir	trop	espéré	et	tressaillirent	de	terreur.
Presque	aussitôt	la	portière	s'ouvrit:	c'était	le	postillon.

—Que	veux-tu?	lui	demanda	d'Harmental.

—Dame!	notre	maître,	dit	le	postillon,	je	voudrais	savoir	où	il	faudrait	vous	conduire,	moi.

—Comment!	où	il	faut	me	conduire!	s'écria	d'Harmental.	N'as-tu	pas	d'ordres?

—J'ai	l'ordre	de	vous	mener	dans	le	bois	de	Vincennes	entre	le	château	et	Nogent-sur-Marne,	et
nous	y	voilà!

—Et	notre	escorte?	demanda	le	chevalier,	qu'est-elle	devenue?

—Votre	escorte?	elle	nous	a	laissés	à	la	barrière.

—Ô	mon	Dieu,	mon	Dieu!	s'écria	d'Harmental,	tandis	que	Bathilde,	haletante	d'espoir,	joignait
les	mains	en	silence;	ô	mon	Dieu!	est-ce	possible?

Et	 le	chevalier	sauta	en	bas	de	 la	voiture,	 regarda	avidement	autour	de	 lui,	 tendit	 les	bras	à
Bathilde	 qui	 s'élança	 à	 son	 tour;	 puis	 tous	 deux	 jetèrent	 ensemble	 un	 cri	 de	 joie	 et	 de
reconnaissance.

Ils	étaient	libres	comme	l'air	qu'ils	respiraient!

Seulement	le	régent	avait	donné	l'ordre	de	conduire	le	chevalier	juste	à	l'endroit	où	ce	dernier
avait	enlevé	Bourguignon,	croyant	l'enlever	lui	même.

C'était	la	seule	vengeance	que	se	fût	réservée	Philippe	le	Débonnaire.

Quatre	ans	après	cet	événement,	Buvat,	réintégré	dans	sa	place	et	payé	de	son	arriéré,	avait	la



satisfaction	de	mettre	la	plume	à	la	main	d'un	beau	garçon	de	trois	ans.	C'était	le	fils	de	Raoul	et
de	Bathilde.

Les	deux	premiers	noms	qu'écrivit	l'enfant	furent	ceux	d'Albert	du	Rocher	et	de	Clarice	Gray.

Le	troisième	fut	celui	de	Philippe	d'Orléans,	régent	de	France.

Post-Scriptum

Peut-être	quelques	personnes	ont-elles	pris	assez	d'intérêt	aux	personnages	qui	jouent	un	rôle
secondaire	 dans	 l'histoire	 que	 nous	 venons	 de	 leur	 raconter,	 pour	 désirer	 savoir	 ce	 qu'ils
devinrent	 après	 la	 catastrophe	 qui	 perdit	 les	 conjurés	 et	 sauva	 le	 régent.	 Nous	 allons	 les
satisfaire	en	deux	mots.

Le	duc	et	la	duchesse	du	Maine,	dont	on	voulait	briser	à	tout	jamais	les	complots	à	venir,	furent
arrêtés,	le	duc	à	Sceaux	et	la	duchesse	dans	une	petite	maison	qu'elle	avait	rue	Saint-Honoré.	Le
duc	fut	conduit	au	château	de	Doullens,	et	la	duchesse	à	celui	de	Dijon,	d'où	elle	fut	transférée	à
la	citadelle	de	Châlons.	Tous	deux	en	sortirent	au	bout	de	quelques	mois,	désarmant	le	régent,
l'un	par	une	dénégation	absolue,	l'autre	par	un	aveu	complet.

Mademoiselle	Delaunay	fut	conduite	à	la	Bastille,	où	sa	captivité,	comme	on	peut	le	voir	dans
les	Mémoires	qu'elle	a	laissés,	fut	fort	adoucie	par	ses	amours	avec	le	chevalier	de	Mesnil,	et	plus
d'une	 fois,	 après	 sa	 sortie,	 il	 lui	 arriva,	 en	 pleurant	 l'infidélité	 de	 son	 cher	 prisonnier,	 de	 dire
comme	Ninon	ou	Sophie	Arnould,	 je	ne	sais	plus	 laquelle:	«Oh!	 le	bon	temps	où	nous	étions	si
malheureux!»

Richelieu	fut	arrêté,	comme	l'en	avait	prévenu	mademoiselle	de	Valois,	le	lendemain	même	du
jour	où	il	avait	introduit	Bathilde	chez	le	régent,	mais	sa	captivité	fut	un	nouveau	triomphe	pour
lui.	Le	bruit	s'étant	répandu	que	 le	beau	prisonnier	avait	obtenu	 la	permission	de	se	promener
sur	la	terrasse	de	la	Bastille,	la	rue	Saint-Antoine	s'encombra	des	voitures	les	plus	élégantes	de
Paris,	 et	devint	en	moins	de	vingt-quatre	heures	 la	promenade	à	 la	mode.	Aussi	 le	 régent,	qui
avait,	 disait-il	 entre	 les	 mains	 assez	 de	 preuves	 contre	 monsieur	 de	 Richelieu	 pour	 lui	 faire
couper	quatre	têtes,	s'il	les	avait	eues,	ne	voulut-il	pas	risquer	de	se	dépopulariser	à	tout	jamais
dans	l'esprit	du	beau	sexe,	en	le	retenant	plus	longtemps	en	prison.	Après	une	captivité	de	trois
mois,	Richelieu	sortit	plus	brillant	et	plus	à	la	mode	que	jamais.	Seulement	il	trouva	l'armoire	aux
confitures	murée,	et	la	pauvre	mademoiselle	de	Valois	devenue	duchesse	de	Modène.

L'abbé	Brigaud,	arrêté,	comme	nous	l'avons	dit,	à	Orléans,	fut	retenu	quelque	temps	dans	les
prisons	de	cette	ville,	au	grand	désespoir	de	la	bonne	madame	Denis,	de	mesdemoiselles	Émilie
et	 Athénaïs,	 et	 de	 monsieur	 Boniface.	 Mais,	 un	 beau	 matin,	 au	 moment	 où	 la	 famille	 allait	 se
mettre	à	table	pour	 le	déjeuner,	on	vit	entrer	 l'abbé	Brigaud,	aussi	calme	et	aussi	régulier	que
d'habitude.	On	lui	fit	grande	fête	et	on	lui	demanda	une	foule	de	détails;	mais,	avec	sa	prudence
habituelle,	 il	renvoya	les	curieux	à	ses	déclarations	 juridiques,	disant	que	cette	affaire	 lui	avait
déjà	 donné	 tant	 de	 contrariétés,	 qu'on	 l'obligerait	 fort	 en	 ne	 lui	 en	 parlant	 jamais.	 Or,	 comme
l'abbé	 Brigaud	 avait,	 ainsi	 qu'on	 l'a	 vu,	 des	 droits	 tout	 à	 fait	 autocratiques	 dans	 la	 maison	 de
madame	 Denis,	 son	 désir	 fut	 religieusement	 respecté,	 et	 à	 partir	 de	 ce	 jour	 il	 ne	 fut	 pas	 plus
question	de	cette	affaire	rue	du	Temps	Perdu,	n°	5,	que	si	elle	n'avait	jamais	existé.

Quelques	jours	après	lui,	Pompadour,	Valef,	Laval	et	Malezieux,	sortirent	de	prison	à	leur	tour,
et	 recommencèrent	 à	 faire	 leur	 cour	 à	 madame	 du	 Maine,	 comme	 si	 de	 rien	 n'était.	 Quant	 au
cardinal	de	Polignac,	 il	n'avait	pas	même	été	arrêté:	 il	avait	été	exilé	simplement	à	son	abbaye
d'Anchin.

Lagrange-Chancel,	 l'auteur	des	Philippiques,	 fut	 appelé	au	Palais-Royal.	 Il	 y	 trouva	 le	 régent
qui	l'attendait.

—Monsieur,	lui	demanda	le	prince,	est-ce	que	vous	pensez	de	moi	tout	ce	que	vous	avez	dit?

—Oui,	monseigneur,	lui	répondit	Lagrange-Chancel.

—Eh	bien!	c'est	 fort	heureux	pour	vous,	monsieur,	reprit	 le	régent;	car	si	vous	aviez	écrit	de
pareilles	infamies	contre	votre	conscience,	je	vous	aurais	fait	pendre.

Et	 le	 régent	 se	 contenta	 de	 l'envoyer	 aux	 îles	 Sainte-Marguerite,	 où	 il	 ne	 resta	 que	 trois	 ou
quatre	 mois.	 Les	 ennemis	 du	 régent,	 ayant	 répandu	 le	 bruit	 que	 le	 prince	 l'y	 avait	 fait
empoisonner,	le	prince	ne	trouva	pas	de	meilleur	moyen	de	démentir	cette	nouvelle	calomnie	que
celui	d'ouvrir	les	portes	de	sa	prison	au	prétendu	mort	qui	en	sortit	plus	gonflé	de	haine	et	de	fiel
que	jamais.

Cette	dernière	preuve	de	clémence	parut	à	Dubois	si	hors	de	saison,	qu'il	courut	chez	le	régent
pour	lui	faire	une	scène;	mais,	pour	toute	réponse	à	ses	récriminations	le	prince	se	contenta	de
lui	chanter	le	refrain	de	la	chanson	que	Saint-Simon	avait	faite	sur	lui:

Je	suis	débonnaire,	moi,
Je	suis	débonnaire.

Ce	qui	mit	Dubois	dans	une	si	grande	colère,	que	 le	 régent,	pour	 se	 réconcilier	avec	 lui,	 fut
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obligé	de	le	faire	nommer	cardinal.

Cette	nomination	inspira	à	la	Fillon	une	telle	fierté	qu'elle	déclara	ne	vouloir	plus,	dorénavant,
recevoir	chez	elle	que	des	gens	qui	auraient	fait	leurs	preuves	de	1399.

Au	 reste,	 sa	 maison	 avait,	 dans	 cette	 catastrophe,	 perdu	 une	 de	 ses	 pensionnaires	 les	 plus
illustres.	Trois	jours	après	la	mort	du	capitaine	Roquefinette,	la	Normande	était	entrée	aux	Filles-
Repenties.
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57.	Louise	Bernard.	Magasin	théâtral.	Choix	de	pièces	nouvelles,	jouées	sur	tous	les	théâtres
de	Paris.	Théâtre	de	la	Porte-Saint-Martin.	Drame	en	cinq	actes.	Paris,	Marchant;	Tarride,	s.	d.
(1843),	gr.	in-8	de	34	pp.

58.	Un	Alchimiste	au	dix-neuvième	siècle.	Paris,	Imprimerie	de	Paul	Dupont,	1843,	in-8	de
23	pp.

59.	Filles,	Lorettes	et	Courtisanes.	Paris,	Dolin,	1843,	in-8.	de	338	pp.

60.	Ascanio.	Paris,	Petion,	1844,	5	vol.	in-8.

61.	Le	Laird	de	Dumbicky.	Magasin	théâtral.	Choix	de	pièces	nouvelles,	 jouées	sur	tous	les
théâtres	de	Paris.	Théâtre	Royal	de	l'Odéon.	Drame	en	cinq	actes.	Paris,	Marchant;	Tarride,	s.	d.
(1844),	gr.	in-8	de	42	pp.

62.	Sylvandire.	Paris,	Dumont,	1844,	3	vol.	in-8	de	318,	310	et	324	pp.

63.	Fernande.	Paris,	Dumont,	1844,	3	vol.	in-8	de	320,	336	et	320	pp.

64.	 A.	 Les	 Trois	 Mousquetaires	 Paris,	 Baudry,	 1844,	 8	 vol.	 in-8.	 B.	 Les	 Mousquetaires
Drame	en	cinq	actes	et	douze	tableaux,	précédé	de	L'Auberge	de	Béthune,	prologue	par	MM.
A.	 Dumas	 et	 Auguste	 Maquet.	 Représenté	 pour	 la	 première	 fois,	 à	 Paris,	 sur	 le	 Théâtre	 de
l'Ambigu-Comique	(27	oct.	1845).	Paris,	Marchant,	1845,	gr.	in-8	de	59	pp.	C.	La	Jeunesse	des
Mousquetaires.	Pièce	en	14	tableaux,	par	MM.	A.	Dumas	et	Auguste	Maquet.	Paris,	Dufour	et
Mulat,	1849,	in-8	de	76	pp.	D.	Le	Prisonnier	de	la	Bastille,	fin	des	Mousquetaires.	Drame	en
cinq	actes	et	neuf	tableaux.	Représenté	pour	la	première	fois,	à	Paris,	sur	le	Théâtre	Impérial	du
Cirque	(22	mars	1861).	Paris,	Michel	Lévy	frères,	s.	d.	(1861),	gr.	in-8	de	24	pp.

65.	Le	Château	d'Eppstein.	Paris,	L.	de	Potter,	1844,	3	vol.	in-8	de	323,	353	et	322	pp.

66.	Amaury.	Paris,	Hippolyte	Souverain,	1844,	4	vol.	in-8.

67.	Cécile.	Paris,	Dumont,	1844,	2	vol.	in-8	de	330	et	324	pp.

68.	A.	Gabriel	Lambert.	Paris,	Hippolyte	Souverain,	1844,	2	vol.	 in-8.	B.	Gabriel	Lambert.
Drame	 en	 cinq	 actes	 et	 un	 prologue,	 par	 A.	 Dumas	 et	 Amédée	 de	 Jallais.	 Paris,	 Michel	 Lévy
frères,	1866,	in-18	de	132	pp.

69.	Louis	XIV	et	son	siècle.	Paris,	Chez	J.-B.	Fellens	et	L.-P.	Dufour,	1844-1845,	2	vol.	gr.	in-8
de	II-492	et	512	pp.

70.	A.	Le	Comte	de	Monte-Cristo.	Paris,	Pétion,	1845-1846,	18	vol.	 in-8.	B.	Monte-Cristo.
Drame	en	cinq	actes	et	onze	tableaux,	par	MM.	A.	Dumas	et	A.	Maquet.	Paris,	N.	Tresse,	1848,
gr.	 in-8	 de	 48	 pp.	 C.	Le	Comte	de	Morcerf.	 Drame	 en	 cinq	 actes	 et	 dix	 tableaux	 de	 MM.	 A.
Dumas	et	A.	Maquet.	Paris,	N.	Tresse,	1851,	gr.	in-8	de	50	pp.	D.	Villefort.	Drame	en	cinq	actes
et	dix	tableaux	de	MM.	A.	Dumas	et	A.	Maquet.	Paris,	N.	Tresse,	1851,	gr.	in-8	de	59	pp.

71.	 A.	 La	 Reine	 Margot.	 Paris,	 Garnier	 frères,	 1845,	 6	 vol.	 in-8.	 B.	 La	 Reine	 Margot.
Bibliothèque	dramatique.	Théâtre	moderne.	2ème	série.	Drame	en	cinq	actes	et	en	13	tableaux,
par	MM.	A.	Dumas	et	A.	Maquet.	Paris,	Michel	Lévy	frères,	1847,	in-12	de	152	pp.

72.	Vingt	Ans	après,	suite	des	Trois	Mousquetaires.	Paris,	Baudry,	1845,	10	vol.

73.	 A.	Une	 Fille	 du	 Régent.	 Paris,	 A.	 Cadot,	 1845,	 4	 vol.	 in-8.	 B.	Une	 Fille	 du	 Régent.
Comédie	 en	 cinq	 actes	 dont	 un	 prologue.	 Représentée	 pour	 la	 première	 fois,	 à	 Paris,	 sur	 le
Théâtre-Français	(1er	avr.	1846).	Paris,	Marchant,	1846,	gr.	in-8	de	35	pp.

74.	Les	Médicis.	Paris,	Recoules,	1845,	2	vol.	in-8	de	343	et	345	pp.

75.	Michel-Ange	et	Raphaël	Sanzio.	Paris,	Recoules,	1845,	2	vol.	in-8	de	345	et	306	pp.

76.	Les	Frères	Corses.	Paris,	Hippolyte	Souverain,	1845,	2	vol.	in-8	de	302	et	312	pp.

77.	 A.	 Le	 Chevalier	 de	 Maison-Rouge.	 Paris,	 A.	 Cadot,	 1845-1846,	 6	 vol.	 in-8.	 B.	 Le
Chevalier	de	Maison-Rouge.	Bibliothèque	dramatique.	Théâtre	moderne.	2ème	 série.	Épisode
du	temps	des	Girondins,	drame	en	5	actes	et	12	tableaux,	par	MM.	A.	Dumas	et	A.	Maquet.	Paris,
Michel	Lévy	frères,	1847,	in-18	de	139	pp.

78.	Histoire	d'un	casse-noisette.	Paris,	J.	Hetzel,	1845,	2	vol.	pet.	in-8.

79.	La	Bouillie	de	la	Comtesse	Berthe.	Paris,	J.	Hetzel,	1845,	pet.	in-8	de	126	pp.



80.	Nanon	de	Lartigues.	Paris,	L.	de	Potter,	1845,	2	vol.	in-8	de	324	et	331	pp.

81.	Madame	de	Condé.	Paris,	L.	de	Potter,	1845,	2	vol.	in-8	de	315	et	307	pp.

82.	La	Vicomtesse	de	Cambes.	Paris,	L.	de	Potter,	1845,	2	vol.	in-8	de	334	et	324	pp.

83.	L'Abbaye	de	Peyssac.	Paris,	L.	de	Potter,	1845,	2	vol.	in-8	de	324	et	363	pp.	N.	B.	Ces	8
volumes	 (n	 80	 à	 83)	 constituent	 une	 série	 intitulée:	La	Guerre	des	 femmes,	 qui	 a	 inspiré	 la
pièce:	La	Guerre	des	femmes.	Drame	en	cinq	actes	et	dix	 tableaux,	par	MM.	A.	Dumas	et	A.
Maquet.	 Représenté	 pour	 la	 première	 fois,	 à	 Paris,	 sur	 le	 Théâtre	 Historique	 (1er	 oct.	 1849).
Paris,	A.	Cadot,	1849,	gr.	in-8	de	57	pp.

84.	A.	La	Dame	de	Monsoreau.	Paris,	Pétion,	1846,	8	vol.	in-8.	B.	La	Dame	de	Monsoreau.
Drame	 en	 cinq	 actes	 et	 dix	 tableaux,	 précédé	 de	 L'Etang	 de	 Beaugé,	 prologue	 par	 MM.	 A.
Dumas	et	A.	Maquet.	Paris,	Michel	Lévy,	1860,	in-12	de	196	pp.

85.	Le	Bâtard	de	Mauléon.	Paris,	A.	Cadot,	1846-1847,	9	vol.	in-8.

86.	Les	Deux	Diane.	Paris,	A.	Cadot,	1846-1847,	10	vol.	in-8.

87.	Mémoires	d'un	médecin.	Paris,	Fellens	et	Dufour	(et	A.	Cadot),	1846-1848,	19	vol.	in-8.

88.	Les	Quarante-Cinq.	Paris,	A.	Cadot,	1847-1848,	10	vol.	in-8.

89.	Intrigue	et	Amour.	Bibliothèque	dramatique.	Théâtre	moderne.	2ème	série.	Drame	en	cinq
actes	et	neuf	tableaux.	Paris,	Michel	Lévy	frères,	1847,	in-12	de	99	pp.

90.	 Impressions	 de	 voyage.	 De	 Paris	 à	 Cadix.	 Paris,	 Ancienne	 maison	 Delloye,	 Garnier
frères,	1847-1848,	5	vol.	in-8.

91.	Hamlet,	 prince	 de	Danemark.	 Bibliothèque	 dramatique.	 Théâtre	 moderne.	 2ème	 série.
Drame	en	vers,	en	5	actes	et	8	parties,	par	MM.	A.	Dumas	et	Paul	Meurice.	Paris,	Michel	Lévy
frères,	1848,	in-18	de	106	pp.

92.	Catilina.	Drame	en	5	actes	et	7	tableaux,	par	MM.	A.	Dumas	et	A.	Maquet.	Paris,	Michel
Lévy	frères,	1848,	in-18	de	151	pp.

93.	Le	Vicomte	de	Bragelonne.	ou	Dix	ans	plus	tard,	suite	des	Trois	Mousquetaires	et	de
Vingt	Ans	après.	Paris,	Michel	Lévy	frères,	1848-1850,	26	vol.	in-8.

94.	Le	Véloce,	ou	Tanger,	Alger	et	Tunis.	Paris,	A.	Cadot,	1848-1851,	4	vol.	in-8.

95.	Le	Comte	Hermann.	2ème	Série	du	Magasin	théâtral....	Drame	en	cinq	actes,	avec	préface
et	épilogue.	Paris,	Marchant,	s.	d.	(1849),	gr.	in-8	de	40	pp.

96.	Les	Mille	et	un	fantômes.	Paris,	A.	Cadot,	1849,	2	vol.	in-8	de	318	et	309	pp.

97.	La	Régence.	Paris,	A.	Cadot,	1849,	2	vol.	in-8	de	349	et	301	pp.

98.	Louis	Quinze.	Paris,	A.	Cadot,	1849,	5	vol.	in-8.

99.	Les	Mariages	du	père	Olifus.	Paris,	A.	Cadot,	1849,	5	vol.	in-8.

100.	Le	Collier	de	la	Reine.	Paris,	A.	Cadot,	1849-1850,	11	vol.	in-8.

101.	Mémoires	 de	 J.-F.	 Talma.	 Écrits	 par	 lui-même	 et	 recueillis	 et	 mis	 en	 ordre	 sur	 les
papiers	de	sa	famille,	par	A.	Dumas.	Paris,	1849	(et	1850),	Hippolyte	Souverain,	4	vol.	in-8.

102.	La	Femme	au	collier	de	velours.	Paris,	A.	Cadot,	1850,	2	vol.	in-8	de	326	et	333	pp.

103.	Montevideo	 ou	une	nouvelle	Troie.	 Paris,	 Imprimerie	 centrale	 de	 Napoléon	 Chaix	 et
Cie,	1850,	in-18	de	167	pp.

104.	La	Chasse	au	chastre.	Magasin	théâtral.	Pièces	nouvelles....	Fantaisie	en	trois	actes	et
huit	 tableaux.	Paris,	Administration	de	 librairie	 théâtrale.	Ancienne	maison	Marchant,1850,	gr.
in-8	de	24	pp.

105.	La	Tulipe	noire.	Paris,	Baudry,	s.	d.	(1850),	3	vol.	in-8	de	313,	304	et	316	pp.

106.	Louis	 XVI	 (Histoire	 de	 Louis	 XVI	 et	 de	Marie-Antoinette.)	 Paris,	 A.	 Cadot,	 1850-
1851,	5	vol.	in-8.

107.	Le	Trou	de	l'enfer.	(Chronique	de	Charlemagne).	Paris,	A.	Cadot,	1851,	4	vol.	in-8.

108.	Dieu	dispose.	Paris,	A.	Cadot,	1851,	4	vol.	in-8.

109.	La	Barrière	de	Clichy.	Drame	militaire	 en	5	actes	 et	14	 tableaux.	Représenté	pour	 la
première	 fois	 à	 Paris	 sur	 le	 Théâtre	 National	 (ancien	 Cirque,	 21	 avr.	 1851).	 Paris,	 Librairie
Théâtrale,	1851,	in-8	de	48	pp.

110.	Impressions	de	voyage.	Suisse.	Paris,	Michel	Lévy	frères,	1851,	3	vol.	in-18.

111.	Ange	Pitou.	Paris,	A.	Cadot,	1851,	8	vol.	in-8.



112.	Le	Drame	de	Quatre-vingt-treize.	Scènes	de	la	vie	révolutionnaire.	Paris,	Hippolyte
Souverain,	1851,	7	vol.	in-8.

113.	Histoire	de	deux	siècles	ou	la	Cour,	l'Église	et	le	peuple	depuis	1650	jusqu'à	nos
jours.	Paris,	Dufour	et	Mulat,	1852,	2	vol.	gr.	in-8.

114.	Conscience.	Paris,	A.	Cadot,	1852,	5	vol.	in-8.

115.	Un	Gil	Blas	en	Californie.	Paris,	A.	Cadot,	1852,	2	vol.	in-8	de	317	et	296	pp.

116.	Olympe	de	Clèves.	Paris,	A.	Cadot,	1852,	9	vol.	in-8.

117.	 Le	 Dernier	 roi	 (Histoire	 de	 la	 vie	 politique	 et	 privée	 de	 Louis-Philippe.)	 Paris,
Hippolyte	Souverain,	1852,	8	vol.	in-8.	118.	Mes	Mémoires.	Paris,	A.	Cadot,	1852-1854,	22	vol.	in-
8.

119.	La	Comtesse	de	Charny.	Paris,	A.	Cadot,	1852-1855,	19	vol.	in-8.

120.	Isaac	Laquedem.	Paris,	A	la	Librairie	Théâtrale,	1853,	5	vol.	in-8.

121.	Le	Pasteur	d'Ashbourn.	Paris,	A.	Cadot,	1853,	8	vol.	in-8.

122.	Les	Drames	de	la	mer.	Paris,	A.	Cadot,	1853,	2	vol.	in-8	de	296	et	324	pp.

123.	Ingénue.	Paris,	A.	Cadot,	1853-1855,	7	vol.	in-8.

124.	La	Jeunesse	de	Pierrot.	par	Aramis.	Publications	du	MousquetaireParis,	A	 la	Librairie
Nouvelle,	1854,	in-16,	150	pp.

125.	 Le	Marbrier.	 Drame	 en	 trois	 actes.	 Représenté	 pour	 la	 première	 fois,	 à	 Paris,	 sur	 le
théâtre	du	Vaudeville	(22	mai	1854).	Paris,	Michel	Lévy	frères,	1854,	in-18	de	48	pp.

126.	 La	 Conscience.	 Drame	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 six	 tableaux.	 Paris,	 Librairie	 d'Alphonse
Tarride,	1854,	in-18	de	108	pp.

127.	A.	El	Salteador.	Roman	de	cape	et	d'épée.	Paris,	A.	Cadot,	1854,	3	vol.	in-8.	Il	a	été	tiré
de	ce	roman	une	pièce	dont	voici	le	titre:	B.	Le	Gentilhomme	de	la	montagne.	Drame	en	cinq
actes	et	huit	tableaux,	par	A.	Dumas	(et	Ed.	Lockroy).	Paris,	Michel	Lévy,	1860,	in-18	de	144	pp.

128.	Une	Vie	d'artiste.	Paris,	A.	Cadot,	1854,	2	vol.	in-8	de	315	et	323	pp.

129.	 Saphir,	 pierre	 précieuse	 montée	 par	 Alexandre	 Dumas.	 Bibliothèque	 du
Mousquetaire.	Paris,	Coulon-Pineau,	1854,	in-12	de	242	pp.

130.	Catherine	Blum.	Paris,	A.	Cadot,	1854,	2	vol.	in-8.

131.	Vie	et	aventures	de	la	princesse	de	Monaco.	Recueillies	par	A.	Dumas.	Paris,	A.	Cadot,
1854,	6	vol.	in-8.

132.	La	Jeunesse	de	Louis	XIV.	Comédie	en	cinq	actes	et	en	prose.	Paris,	Librairie	Théâtrale,
1856,	in-16	de	306	pp.

133.	Souvenirs	de	1830	à	1842.	Paris,	A.	Cadot,	1854-1855,	8	vol.	in-8.

134.	Le	Page	du	Duc	de	Savoie.	Paris,	A.	Cadot,	1855,	8	vol.	in-8.

135.	Les	Mohicans	de	Paris.	Paris,	A.	Cadot,	1854-1855,	19	vol.	in-8.

136.	A.	Les	Mohicans	de	Paris	(Suite)	Salvator	le	commissionnaire.	Paris,	A.	Cadot,	1856
(-1859),	14	vol.	in-8.	Il	a	été	tiré	des	Mohicans	de	Paris,	la	pièce	suivante:	B.	Les	Mohicans	de
Paris.	Drame	en	cinq	actes,	en	neuf	tableaux,	avec	prologue.	Paris,	Michel	Lévy,	1864,	in-12	de
162	pp.

137.	Taïti.	Marquises.	Californie.	Journal	de	Madame	Giovanni.	Rédigé	et	publié	par	A.
Dumas.	Paris,	A.	Cadot,	1856,	4	vol.	in-8.

138.	La	dernière	année	de	Marie	Dorval.	Paris,	Librairie	Nouvelle,	1855,	in-32	de	96	pp.

139.	Le	Capitaine	Richard.	(Une	Chasse	aux	éléphants.)	Paris,	A.	Cadot,	1858,	3	vol.	in-8.

140.	Les	Grands	hommes	en	robe	de	chambre.	César.	Paris,	A.	Cadot,	1856,	7	vol.	in-8.

141.	Les	Grands	hommes	en	robe	de	chambre.	Henri	IV.	Paris,	A.	Cadot,	1855,	2	vol.	in-8
de	322	et	330	pp.

142.	Les	Grands	hommes	en	robe	de	chambre.	Richelieu.	Paris,	A.	Cadot,	1856,	5	vol.	in-8.

143.	 L'Orestie.	 Tragédie	 en	 trois	 actes	 et	 en	 vers,	 imitée	 de	 l'antique.	 Paris,	 Librairie
Théâtrale,	1856,	in-12	de	108	pp.

144.	Le	Lièvre	de	mon	grand-père.	Paris,	A.	Cadot,	1857,	in-8	de	309	pp.

145.	La	Tour	Saint-Jacques-la-Boucherie.	 Drame	 historique	 en	 5	 actes	 et	 9	 tableaux,	 par
MM.	A.	Dumas	et	X.	de	Montépin.	Représenté	pour	 la	première	fois	sur	 le	Théâtre	Impérial	du



Cirque	(15	nov.	1856).	A	la	Librairie	Théâtrale,	1856,	gr.	in-8	de	16	pp.

146.	Pèlerinage	de	Hadji-Abd-el-Hamid-Bey	(Du	Couret).	Médine	et	la	Mecque.	Paris,	A.
Cadot,	1856-1857,	6	vol.	in-8.

147.	Madame	du	Deffand.	Paris,	A.	Cadot,	1856-1857,	8	vol.	in-8.

148.	La	Dame	de	volupté.	Mémoires	de	Mlle	de	Luynes,	publiés	par	A.	Dumas.	Paris,	Michel
Lévy	frères,	1864,	2	vol.	in-18	de	284	et	332	pp.

149.	L'Invitation	à	la	valse.	Comédie	en	un	acte	et	en	prose.	Représentée	pour	la	première
fois,	à	Paris,	sur	le	Théâtre	du	Gymnase	(18	juin	1857).	Paris,	Beck,	1837	(pour	1857),	in-12	de
48	pp.

150.	L'Homme	aux	contes.	Le	Soldat	de	plomb	et	la	danseuse	de	papier.	Petit-Jean	et	Gros-
Jean.	Le	roi	des	taupes	et	sa	fille.	La	Jeunesse	de	Pierrot.	Édition	interdite	en	France.	Bruxelles,
Office	de	publicité,	Coll.	Hetzel,	1857,	in-32	de	208	pp.

151.	Les	Compagnons	de	Jéhu.	Paris,	A.	Cadot,	1857,	7	vol.	in-8.

152.	Charles	le	Téméraire.	Paris,	Michel	Lévy	frères,	1860,	2	vol.	in-12	de	324	et	310	pp.

153.	Le	Meneur	de	loups.	Paris,	A.	Cadot,	1857,	3	vol.	in-8.

154.	Causeries.	Première	et	deuxième	séries.	Paris,	Michel	Lévy	frères,	1860,	2	vol.	in-8.

155.	 La	 Retraite	 illuminée,	 par	 A.	 Dumas,	 avec	 divers	 appendices	 par	 M.	 Joseph	 Bard	 et
Sommeville.	Auxerre,	Ch.	Gallot,	Libraire-éditeur,	1858,	in-12	de	88	pp.

156.	 L'Honneur	 est	 satisfait.	 Comédie	 en	 un	 acte	 et	 en	 prose.	 Paris,	 Librairie	 Théâtrale,
1858,	in-12	de	48	pp.

157.	La	Route	de	Varennes.	Paris,	Michel	Lévy,	1860,	in-18	de	279	pp.

158.	L'Horoscope.	Paris,	A.	Cadot,	1858,	3	vol.	in-8.

159.	Histoire	de	mes	bêtes.	Paris,	Michel	Lévy	frères,	1867,	in-18	de	333	pp.

160.	Le	Chasseur	de	sauvagine.	Paris,	A.	Cadot,	1858,	2	vol.	in-8	de	chacun	317	pp.

161.	Ainsi	soit-il.	Paris,	A.	Cadot,	s.	d.	 (1862),	5	vol.	 in-8.	 Il	a	été	 tiré	de	ce	roman	 la	pièce
suivante:	Madame	de	Chamblay.	Drame	en	cinq	actes,	en	prose.	Paris,	Michel	Lévy,	1869,	in-18
de	96	pp.

162.	Black.	Paris,	A.	Cadot,	1858,	4	vol.	in-8.

163.	Les	Louves	de	Machecoul,	par	A.	Dumas	et	G.	de	Cherville.	Paris,	A.	Cadot,	1859,	10
vol.	in-8.

164.	De	 Paris	 à	 Astrakan,	 nouvelles	 impressions	 de	 voyage.	 Première	 et	 deuxième	 série.
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