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PREMIÈRE	PARTIE
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I
LE	CRIME	DE	L'OBÉLISQUE

Vers	 onze	 heures	 du	 matin,	 par	 un	 doux	 soleil	 de	 printemps,—on	 était	 au	 commencement
d'avril,	le	2,	pour	bien	préciser—tout	à	coup	des	hurlements	éclatèrent	dans	la	rue	Montmartre,	à
proximité	du	boulevard,	tandis	qu'une	foule	de	coureurs	rapides,	mais	peu	élégants,	se	ruaient	du
coin	de	 la	rue	du	Croissant,	 les	uns	vers	 le	carrefour,	 les	autres	dévalant	vers	 les	Halles,	mais
tous	 glapissant	 des	 sons	 aigus,	 incohérents,	 à	 travers	 lesquels	 l'oreille	 déchirée	 cependant
percevait	des	fragments	de	mots	sinistres:

—Le	crime	de	l'Obélisque....	D'mandez	le	Nouvelliste,	édition	spéciale.—Horribles	détails.

Après	quelques	hésitations—car	combien	de	fois	n'avait-on	pas	été	mystifié	par	la	rouerie	des
camelots!—quelques-uns	 achetaient	 la	 feuille,	 l'examinaient,	 puis	 subitement	 entourés,
s'arrêtaient	 sur	place	comme	médusés,	 et	 lisaient	au	milieu	d'un	groupe	d'où	émergeaient	des
faces	anxieuses....

—Oui,	oui!...	un	crime!...	un	assassinat!...	De	qui?...	On	ne	sait	pas....	L'assassin	est-il	arrêté?...
Je	t'en	fiche!...
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Voici	l'article	court	mais	sensationnel	qui	motivait	cette	émotion:

«Ce	matin,	à	quatre	heures	et	demie,	à	l'heure	où	Paris	désert	appartient	aux	balayeurs	et	n'est
sillonné	que	par	des	haquets	d'arrosage,	un	 journalier,	M.	H...	se	rendait	à	son	travail	et,	pour
atteindre	les	chantiers	de	la	Madeleine,	traversait,	venant	de	Grenelle,	la	place	de	la	Concorde,
quand	tout	à	coup,	du	trottoir	des	Tuileries	par	lequel	il	la	contournait,	ses	outils	sur	l'épaule,	il
lui	sembla	apercevoir,	au	pied	de	l'Obélisque,	un	peu	au-dessus	du	sol,	quelque	chose	d'anormal.

«Il	passait	d'ailleurs,	sans	plus	se	préoccuper	de	ce	détail,	quand,	s'étant	retourné	une	dernière
fois	«pour	se	rendre	compte»,	il	lui	sembla	que	ce—quelque	chose—avait	forme	humaine.

«Il	se	décida	alors	à	 traverser	et	marcha	tout	droit	vers	 le	monolithe,	et	quelle	ne	 fut	pas	sa
surprise	 quand,	 n'étant	 plus	 qu'à	 quelques	 pas,	 il	 reconnut	 que	 l'objet	 qui	 avait	 attiré	 son
attention	était	un	corps	humain,	appuyé	debout	devant	 la	grille	et	dont	 les	pieds	ne	touchaient
pas	le	sol.

«Pris	de	peur	et	redoutant	d'être	mêlé	à	une	mauvaise	affaire,	l'ouvrier	avait	fait	volte-face	et
s'éloignait,	 quand	 le	 hasard	 voulut	 qu'il	 croisât	 deux	 agents	 de	 la	 ville.	 Ceux-ci,	 frappés	 du
trouble	 de	 sa	 physionomie,	 l'interpellèrent	 et,	 ahuri,	 trouvant	 difficilement	 ses	 mots,	 il	 leur	 fit
part	de	son	étrange	découverte,	et	tous	trois	revinrent	vers	l'Obélisque.

«Il	ne	s'était	pas	trompé:	c'était	bien	le	corps	d'un	homme	qui	se	trouvait	accroché	aux	piques
de	la	grille,	la	tête	penchée	en	dedans	de	la	clôture.

«Tout	 d'abord	 on	 crut	 qu'il	 s'agissait	 d'un	 cas	 de	 pendaison,	 de	 suicide	 probablement;	 mais
quand	les	sergents	de	ville	essayèrent	de	soulever	l'homme	afin	de	chercher	le	lien	et	le	couper,
ils	s'aperçurent	que	leur	supposition	était	mal	fondée.

«Le	corps	était	suspendu	sur	deux	des	piques	de	bronze	qui	avaient	pénétré	dans	la	poitrine,	si
profondément	 que,	 malgré	 tous	 leurs	 efforts,	 les	 trois	 hommes	 ne	 parvinrent	 pas	 à	 soulever
suffisamment	le	cadavre	pour	le	dégager.

«En	 vain	 l'un	 des	 deux	 sergents	 de	 ville	 sauta	 par-dessus	 la	 grille	 sur	 le	 soubassement	 de
granit:	il	vit	bien	la	tête	de	l'homme,	couverte	de	sang	coagulé	qui	formait	sur	la	face	un	masque
rouge,	mais	il	lui	fut	impossible	de	dégager	le	thorax	des	pointes	qui	le	transperçaient.

«Comme	par	miracle,	des	passants	avaient	surgi	de	toutes	parts	et	formaient	groupe	autour	du
mort.	Les	sergents	de	ville	 lancèrent	des	coups	de	sifflet	d'appel	et	bientôt	deux	autres	agents
arrivèrent	et	fendirent	la	foule.	Quand	ils	eurent	constaté	le	fait,	un	d'eux	se	détacha	pour	aller
prévenir	le	commissariat.

«Ainsi	un	quart	d'heure	se	passa.	Enfin,	M.	Richaud,	le	sympathique	commissaire	du	quartier,
arriva,	accompagné	de	l'officier	de	paix	et	des	hommes	du	poste.

«S'aidant	 les	 uns	 les	 autres,	 ils	 parvinrent	 enfin	 à	 enlever	 le	 corps	 qu'ils	 étendirent	 sur	 le
trottoir.

Au	premier	coup	d'œil,	il	apparut	que	ce	n'était	pas	celui	d'un	Français.	La	coupe	et	l'étoffe	des
vêtements	étaient	anglais,	à	n'en	pas	douter.	La	face,	rapidement	lavée	et	dégagée	des	caillots	de
sang	qui	 la	cachaient,	était	 large,	glabre,	avec	 les	mâchoires	proéminentes,	de	caractère	saxon
certainement.

«Le	 crâne	 portait,	 à	 la	 partie	 frontale,	 une	 effroyable	 blessure,	 causée	 évidemment	 par	 un
instrument	contondant.	Des	parcelles	de	cervelle	giclaient	hors	de	la	plaie.

«Le	corps	a	été	transporté	au	commissariat	et	les	autorités	ont	été	prévenues.	M.	Davaine,	le
chef	de	la	Sûreté,	vient	d'arriver	et	procède	à	une	première	enquête.	On	attend	M.	Lépine	d'un
moment	à	l'autre....

«Il	 ne	 nous	 appartient	 pas	 d'insister	 sur	 les	 bruits	 qui	 se	 répandent:	 notre	 discrétion	 bien
connue	nous	faisant	un	devoir	de	ne	pas	risquer	d'entraver	les	recherches	de	la	justice.

«Cependant,	 d'après	 l'examen	 du	 cadavre	 et	 quelques	 indices	 déjà	 recueillis,	 voici	 ce	 qui
semble	d'ores	et	déjà	à	peu	près	établi:	le	mort	appartiendrait	au	monde	du	sport.	Probablement
à	 la	suite	de	quelque	querelle,	 il	aurait	été	assommé,	à	 l'aide	d'un	marteau,	ou	peut-être	d'une
clef	 anglaise.	 Son	 meurtrier,	 aidé	 de	 quelques	 complices,	 aurait	 transporté	 le	 moribond	 sur	 la
place	et	on	aurait	tenté	de	jeter	le	corps	par-dessus	la	clôture.	Mais	son	poids	l'aurait	retenu	sur
les	piques	de	la	grille	où	on	l'aurait	abandonné.

«Des	renseignements	importants	ont	été	recueillis,	qui	paraissent	devoir	promptement	mettre
la	police	sur	la	trace	du	ou	des	coupables.	Dans	notre	édition	de	cinq	heures,	nous	donnerons	les
détails	 de	 cette	 horrible	 affaire	 qui	 paraît	 appelée	 à	 produire	 dans	 le	 public	 une	 profonde
sensation	et	qui	provoquera	très	vraisemblablement	des	révélations	inattendues.»

On	comprend	facilement	l'émotion	qui	courut	dans	Paris	à	l'annonce	de	ce	mystérieux	forfait.

Et	 encore	 qui	 aurait	 pu	 se	 douter	 des	 étonnantes,	 des	 incroyables	 conséquences	 que	 devait
déchaîner	cet	événement.



II
OÙ	NOUS	FAISONS	LA	CONNAISSANCE	DE	M.	BOBBY

Nous	nous	payons	facilement	de	mots:	quand	nous	avons	appris	qu'une	enquête	de	police	est
ouverte,	nous	poussons	un	soupir	de	soulagement	et	déjà	nous	éprouvons	comme	un	sentiment
de	sécurité.

La	police	bénéficie	surtout	des	inventions	des	romanciers:	depuis	le	Zadig	de	Voltaire	jusqu'au
Dupin	d'Edgar	Poë	et	à	l'incomparable	Sherlock	Holmes,	nous	supposons	volontiers	que	tous	ces
personnages	ont	été	plus	ou	moins	attachés	au	service	de	 la	Sûreté	et	ont	émargé	au	quai	des
Orfèvres:	 et	 ce	 nous	 est	 toujours	 une	 nouvelle	 surprise	 quand,	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 nous
devons	classer	les	crimes	les	plus	sensationnels	au	nombre	des	énigmes	indéchiffrables.

Il	 est	 même	 gênant	 de	 songer	 au	 nombre	 d'assassins	 inconnus	 qui	 courent	 le	 monde	 et	 que
nous	sommes	exposés	à	coudoyer	tous	les	jours.

Le	crime	de	l'Obélisque—comme	avait	été	baptisée	l'affaire	actuelle—allait-il	grossir	le	nombre
des	dossiers	à	jamais	clos:	on	commençait	à	se	demander	s'il	était	vraiment	possible	que	pareil
forfait	 fût	 commis	 en	 plein	 Paris,	 au	 point	 central	 des	 quartiers	 les	 plus	 luxueux,	 sans	 que	 la
police	pût	découvrir	le	moindre	indice.

On	avait	fouillé	tous	les	bars	des	environs,	interrogé	tous	les	sportsmen	de	haute	et	de	basse
catégorie,	questionné	l'ambassade	d'Angleterre—car	ce	seul	fait	était	acquis	que	la	victime	était
anglaise—on	n'avait	signalé	aucune	disparition	ni	dans	 les	établissements	spéciaux,	ni	dans	 les
hôtels.

Un	 instant	 on	 avait	 cru	 tenir	 une	 piste:	 des	 professionnels	 de	 la	 boxe	 avaient	 déclaré	 que
l'inconnu	 devait	 être	 un	 habitué	 des	 assauts	 de	 cette	 spécialité,	 ceci	 à	 certaines	 traces
caractéristiques	que	les	poings	laissent	sur	des	parties	du	corps,	toujours	les	mêmes,	notamment
à	une	déformation	des	maxillaires.

Le	chef	de	la	Sûreté,	M.	Davaine,	que	quelques	récents	insuccès	avaient	mis	en	assez	fâcheuse
posture,	gourmandait	ses	agents	de	la	belle	façon.

En	vain,	à	 la	Morgue,	où	 le	corps	avait	été	 transporté,	 les	 indicateurs	se	mêlaient	à	 la	 foule,
interrogeant	les	physionomies	des	visiteurs,	provoquant	leurs	confidences.	Au	résumé	le	résultat
était	toujours	le	même:	Connais	pas!

Un	bruit	courait,	assez	singulier.

L'autopsie	avait	été	pratiquée	et	 l'illustre	médecin	 légiste	qui	avait	 réalisé	 l'opération	aurait,
disait-on,	déclaré	que	l'individu	en	question	n'était	mort	ni	des	blessures	qu'il	portait	au	crâne,	ni
des	horribles	plaies,	déterminées	par	cette	sorte	d'embrochement	sur	les	piques	de	la	grille.

Mais	qu'il	était	mort	auparavant.

Ce	qui	eût	semblé	indiquer	qu'il	avait	été	assassiné	et	que	c'était	à	l'état	de	cadavre	qu'il	avait
été	porté	à	la	Concorde.

Mais	telle	n'était	pas	la	conclusion	du	praticien:	selon	lui,	 l'inconnu	était	mort	de	suffocation.
L'état	de	ses	poumons	ne	laissait	aucun	doute	à	cet	égard...	et	le	cou	ne	portait	aucune	trace	de
violence,	aucune	marque	de	strangulation.

Ce	qui	était	acquis,	du	moins	ainsi	l'affirmait	un	reporter	du	Nouvelliste,	c'est	que	la	mort	ne
pouvait	 en	 aucune	 façon	 être	 attribuée	 aux	 blessures	 du	 crâne	 ou	 du	 thorax—lesquelles	 ne
s'étaient	produites	qu'après	la	mort.

D'autre	part,	le	point	où	le	cadavre	avait	été	trouvé	et	qui	forme	le	centre	d'un	énorme	espace
vide	rendait	difficile	à	accepter	cette	version	que	des	malfaiteurs	eussent	justement	choisi	pour
déposer	le	corps	de	leur	victime	un	endroit	aussi	découvert,	alors	que	même	en	pleine	nuit	il	était
contraire	à	 toute	vraisemblance	qu'ils	pussent	 faire	 sans	être	vus	un	aussi	 long	 trajet—sous	 la
lune	qui	justement	était	dans	son	plein	et	dans	un	ciel	très	clair.

—Et	 pourtant,	 s'écriait	 le	 sous-chef	 de	 la	 Sûreté,	 en	 conférence	 intime	 avec	 son	 chef,	 ce
bonhomme-là	ne	peut	pas	être	tombé	du	ciel....

—Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 M.	 Lépine	 est	 furieux	 et	 j'ai	 subi	 tout	 à	 l'heure	 un	 assaut	 des	 moins
agréables....	Il	faut	s'ingénier,	chercher,	trouver!...

—Entre	nous,	fit	M.	Lavaur,	le	sous-chef,	nous	savons	bien	que	si	le	hasard	ne	s'en	mêle	pas,
nous	pataugerons	dans	le	noir	sans	rien	découvrir....

A	ce	moment	précis,	 et	 comme	dans	 les	 féeries	à	certaines	paroles	prononcées	 surgissent	 le
personnage	ou	l'incident	attendu,	la	porte	du	cabinet	s'ouvrit	et	un	inspecteur	passa	la	tête:

—Patron,	est-ce	que	vous	êtes	visible?...

—C'est	selon...	s'il	ne	s'agit	pas	de	quelque	raseur....

—C'est	un	Anglais...	qui	se	dit	détective	attaché	à	 la	préfecture	de	 là-bas...	et	qui	demande	à
vous	parler....
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Le	chef	 et	 son	 subordonné	échangèrent	un	 rapide	 regard.	Un	détective	anglais:	 est-ce	qu'en
effet	le	hasard	se	mettrait	de	leur	parti.

—Son	nom?...

—Il	m'a	remis	cette	carte.

—Voyons....

M.	Davaine	prit	le	carré	de	bristol	et	lut:

—Bobby!...	ce	n'est	pas	un	nom,	cela!	mais	un	sobriquet.	Enfin,	faites	entrer....

Et	il	ajouta	en	s'adressant	à	M.	Laveur:

—Cela	ne	nous	engage	à	rien....

—Dois-je	me	retirer?

—Non,	non,	restez....

La	porte	se	rouvrit	et	l'inspecteur	reparut,	précédant	le	personnage	qu'il	avait	annoncé.

Celui-ci	s'avança,	le	chapeau	melon	à	la	main.

C'était	un	homme	de	trente	ans	environ,	petit,	mince	et	fluet,	très	correctement	vêtu,	tout	de
noir,	avec	un	col	blanc	qui	faisait	liséré	au-dessus	de	sa	cravate.	Visage	rasé,	cheveux	en	brosse
très	courts,	roux	de	cuivre.	La	face	maigre,	assez	pâle,	les	yeux	petits,	mais	très	clairs.

Bien	ganté,	bien	chaussé,	en	somme	l'allure	d'un	pasteur	protestant.

—M.	Davaine?	fit-il	en	s'inclinant	en	point	d'interrogation.

—C'est	moi.	Monsieur	est	mon	sous-chef,	M.	Lavaur.	Vous	pouvez	parler	en	toute	confiance.	Un
mot	d'abord;	votre	carte	porte	ce	seul	mot:	Bobby.	Je	sais	assez	d'anglais	pour	ne	pas	ignorer	que
Bob	 est	 le	 surnom	 populaire	 des	 policemen...	 mais,	 je	 vous	 prie	 de	 me	 faire	 connaître	 votre
véritable	nom....

—Monsieur,	 dit	 l'homme	 avec	 un	 fort	 accent	 britannique,	 voici	 ma	 commission	 officielle,
délivrée	par	M.	le	Directeur	de	Scotland	Yard.	Elle	est	notée	au	nom	de	Bobby	qui	est	le	mien...
on	s'appelle	comme	on	peut....

—C'est	vrai,	fit	M.	Davaine	lisant	la	pièce	qui	lui	était	remise.	Donc,	monsieur	Bobby....

—J'ajouterai,	s'il	vous	plaît,	que	ce	nom	est...	comment	dites-vous	cela,	en	français?	un	peu...
célèbre	à	Londres...	en	raison	de	quelques	services	importants	que	j'ai	rendus....	C'est	moi	qui	ai
arrêté	les	faux-monnayeurs	de	Greenwich....

—Ah!	fit	le	chef	français	qui	n'avait	jamais	entendu	parler	de	cette	affaire.

—C'est	moi	qui	ai	dépisté	et	arrêté	M.	Lewis	Bird,	le	parricide...	qui	a	été	pendu....

—Ah!

—C'est	moi	qui....

—Pardon,	interrompit	M.	Davaine	d'un	ton	assez	sec,	je	ne	suppose	pas	que	ce	soit	uniquement
pour	me	faire	l'énumération	de	vos	exploits	que	vous	ayez	demandé	à	me	voir....

L'Anglais	se	redressa,	avec	une	dignité	quelque	peu	irritée:

—Je	tiens	avant	tout	à	être	connu...	chacun	tient	à	sa	propre	valeur....

—Très	juste...	donc,	monsieur	Bobby,	je	vous	tiens	en	l'estime	que	vous	méritiez...	que	voulez-
vous	de	moi?

—Permettez-moi	de	procéder	par	ordre...	posons	d'abord	ce	principe	qu'attaché	à	la	police	de
S.	M.	le	roi	d'Angleterre	et	empereur	des	Indes,	je	ne	suis	lié	par	aucune	obligation,	de	quelque
nature	qu'elle	soit,	envers	la	police	de	la	République	française.

Très	solennel,	M.	Bobby.

—C'est	posé,	dit	M.	Davaine.	Et	après?...

—De	plus,	reprit	Bobby,	la	situation	toute	particulière	dans	laquelle	je	me	trouve	actuellement,
militerait	 absolument	 contre	 la	 démarche	 que	 je	 fais	 en	 ce	 moment...	 je	 me	 trouve	 en	 congé
régulier	et	ne	suis	 tenu	à	me	préoccuper	d'aucun	événement,	eût-il	même	trait	aux	 intérêts	de
mon	propre	pays....

Le	chef	de	la	Sûreté,	qui	n'était	pas	plus	patient	qu'il	ne	faut,	sentait	une	infinie	démangeaison
de	rejeter	au	delà	de	son	seuil	cet	individu	bavard	et	encombrant.

Mais	M.	Lavaur	lui	adressa	un	léger	signe.

L'homme	était	un	original:	ceci	ne	prouvait	pas	qu'il	ne	pût	rendre	service.	Et	puis	le	hasard!	le
bienheureux	hasard!



—Continuez	donc,	chez	monsieur,	fit	Davaine	avec	son	plus	gracieux	sourire.	Tout	ce	que	vous
voulez	bien	me	communiquer	est	d'un	intérêt	puissant	et	me	fait	bien	augurer	de	la	suite	de	votre
discours...	nous	vous	prêtons	toute	notre	attention....

Cette	 allocution,	 de	 forme	 académique,	 plut	 fort	 à	 Bobby.	 Enfin	 on	 le	 traitait	 avec	 la
considération	méritée.

De	 la	main,	M.	Davaine	 lui	avait	désigné	une	chaise:	mais	M.	Bobby	préférait	 rester	debout,
parce	qu'il	ne	perdait	rien	de	sa	taille.

—J'ai	tenu	à	vous	faire	bien	comprendre,	monsieur	le	chef	de	la	Sûreté,	que	si	je	me	présentais
chez	 vous,	 c'était	 de	 ma	 propre	 volonté,	 sans	 y	 être	 contraint	 par	 aucune	 obligation
professionnelle...	 je	suis	tout	simplement	un	touriste,	qui	est	venu	visiter	votre	Paris—une	belle
ville,	 vraiment,	 fit-il	 avec	un	 ton	de	 condescendance—et	qu'un	mouvement	de	générosité	 toute
spontanée	entraîne	à	vous	rendre	un	petit	service....

—Trop	bon,	en	vérité.	Mais...	 seriez-vous	assez	aimable	pour	me	rendre...	ce	petit	 service,	 le
plus	tôt	possible...	j'ai	tant	d'occupations	que	je	suis	un	peu	pressé....

Une	ombre	passa	sur	le	visage	de	M.	Bobby:

—Si	vous	le	désirez,	fit-il	d'une	voix	blanche,	je	reviendrai	à	un	autre	moment.

—Ah	 non!	 par	 exemple,	 clama	 M.	 Davaine.	 Monsieur	 Bobby,	 je	 vous	 tiens	 pour	 un	 parfait
gentleman...	 mais	 là,	 sincèrement,	 je	 suis	 on	 ne	 peut	 plus	 impatient	 de	 connaître	 le	 véritable
motif	de	votre	visite...	et	si	vous	pouviez,	en	deux	mots,	calmer	cette	impatience....

A	 part	 lui,	 le	 policier	 commençait	 à	 se	 demander	 très	 sérieusement	 s'il	 n'allait	 pas	 jeter	 cet
imbécile	au	bas	de	l'escalier.

Quant	à	M.	Bobby,	il	eut	un	léger	haussement	d'épaules.

Les	Français,	toujours	les	mêmes!	Frivoles	et	légers!

Alors,	comme	sous	le	déclanchement	d'un	ressort,	il	prononça	des	phrases	brèves.

—Vous	ne	savez	pas	quel	est	le	mort	de	l'Obélisque?

Lavaur	eut	un	sursaut.

—Non,	dit	le	chef	de	la	Sûreté.

—Je	le	sais....

—Eh	bien,	parlez,	parlez	vite....

—Mes	promenades	m'ont	mené	à	la	Morgue...	j'ai	vu....

—Et	vous	avez	reconnu....

—Une	insigne	canaille....

—Qui	s'appelle?

—Coxward,	le	pugiliste,	le	boxeur.	Voilà.

III
QUERELLES	DE	BOUTIQUES

Deux	heures	après,	on	lisait	dans	le	Nouvelliste	les	détails	suivants:

Coxward	 (John)	était	un	boxeur	de	profession,	non	pas	un	de	ces	athlètes	qui	prétendent	au
titre	de	champion	du	monde,	mais	un	rouleur	de	baraques	foraines	qui	faisait	 le	coup	de	poing
pour	quelques	shillings,	battait	ou	était	battu,	 sans	grand	dommage	ni	pour	 ses	adversaires	ni
pour	lui-même,	peu	coté	chez	les	parieurs,	mais	assez	truqueur	en	somme	pour	gagner	sa	vie.

D'ailleurs,	 ivrogne	 invétéré,	 irrespectueux	 du	 bien	 d'autrui,	 déjà	 initié	 aux	 douceurs	 de	 la
prison	et	du	«tread-mill».

Bref,	un	personnage	peu	intéressant.

M.	Bobby,	le	célèbre	détective	anglais,	supposait	que	le	personnage	avait	eu	l'idée	de	chercher
fortune	 à	 Paris	 où	 les	 combats	 de	 boxe,	 juste	 en	 ce	 moment,	 attiraient	 dans	 un	 de	 nos	 plus
notoires	music-halls	une	foule	aussi	élégante	que	sauvage,	qui	discutait	comme	des	«aficionados»
les	combats	de	taureaux,	les	«swings»	et	les	«knock-out»	des	corpulents	compétiteurs.

Coxward	eût-il	 fait	bonne	 figure	dans	ces	«fights»	de	haute	volée:	c'était	peu	probable,	mais
l'illusion	est	ardente	conseillère	à	laquelle	on	résiste	peu,	sans	parler	de	l'attraction	que	pouvait
exercer	Paris	sur	un	pareil	personnage.
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Quant	 à	 savoir	 à	 la	 suite	 de	 quels	 événements	 Coxward,	 assommé,	 s'était	 trouvé	 au	 pied	 de
l'Obélisque,	 l'intérêt	 était	 en	 somme	 fort	 mince,	 et	 l'attention	 publique	 s'en	 fût	 rapidement
désintéressée,	si	une	circonstance	toute	particulière	ne	s'était	produite	et	n'avait	donné	à	l'affaire
un	regain	de	publicité.

Nul	 n'ignore	 que	 si	 le	 Nouvelliste	 tient	 le	 haut	 du	 pavé,	 dans	 la	 carrière	 du	 journalisme
d'information,	il	est	serré	de	près	par	un	concurrent,	 le	Reporter,	dont	la	vogue	augmente	tous
les	jours.

Le	Nouvelliste,	dédaigneux	de	son	rival,	ne	se	 fait	pas	 faute	d'affirmer	sa	supériorité,	en	des
termes	souvent	peu	bienveillants	pour	le	Reporter	qui	de	son	côté	cherche,	par	tous	moyens,	à
prendre	son	adversaire	en	défaut.

C'est	entre	les	deux	journaux	une	guerre	au	couteau	qui	amuse	la	galerie,	mais	dans	laquelle
s'exaspèrent	 volontiers	 les	 deux	 lutteurs	 qui	 échangent	 des	 arguments	 dont	 quelquefois	 la
courtoisie	laisse	à	désirer.

Or,	 il	 s'était	 trouvé	 que	 dans	 cette	 affaire	 de	 l'Obélisque,	 le	 Nouvelliste	 était	 arrivé	 bon
premier,	tant	pour	le	récit	de	l'aventure	que	pour	la	suite	de	l'enquête.	Le	Reporter,	de	son	côté,
suivait	une	piste	parmi	les	sportsmen	français,	alors	que,	directement	informé	par	la	Préfecture,
le	Nouvelliste	avait	démoli	 tout	son	échafaudage	de	déductions	en	révélant	 la	déposition	de	M.
Bobby.

Et	il	avait	fait	suivre	cette	publication	de	cette	phrase	aigre-douce:

—Nous	 regrettons	 vivement	 que	 la	 simple	 vérité	 réduise	 à	 néant	 les	 très	 ingénieuses
hypothèses	 dans	 lesquelles	 s'étaient	 complus	 certains	 de	 nos	 confrères.	 Encore	 une	 fois,	 le
Nouvelliste	 a	 prouvé	 la	 sûreté	 de	 ses	 informations,	 qui	 n'ont	 rien	 de	 commun,	 avec	 les
imaginations	fantaisistes	d'une	presse	assez	peu	scrupuleuse	pour	inventer	de	toutes	pièces	des
renseignements	fallacieux.

C'était	livrer	à	la	risée	le	Reporter,	accusé	de	légèreté	et	presque	de	mensonge,	et	les	autres
journaux	ne	manquèrent	pas	de	marquer	le	coup.

Aussi,	dans	les	bureaux	du	Reporter,	l'émotion	fut-elle	grande:	le	directeur	fulmina	et	mit	deux
de	ses	collaborateurs	à	la	porte,	tout	en	ripostant	par	une	note	d'un	caractère	patriotique:

—Le	 Reporter	 reconnaît	 qu'il	 n'est	 rédigé	 que	 par	 des	 Français	 et	 qu'il	 ne	 puise	 pas	 ses
informations	auprès	de	collaborateurs	étrangers:	en	 tous	cas,	nous	regrettons	que	 l'événement
souligne	 de	 façon	 aussi	 désobligeante	 la	 supériorité	 de	 la	 police	 anglaise	 sur	 la	 nôtre.	 Et,
d'ailleurs,	nous	n'acceptons	pas	les	yeux	fermés	les	affirmations	que	selon	nous	la	Préfecture	a
accueillies	avec	beaucoup	trop	de	facilité.

Et	il	ajoutait:

—Ce	Coxward—si	Coxward	il	y	a—n'était	pas	arrivé	à	Paris	en	ballon:	il	a	dû	nécessairement	se
trouver	en	relations	avec	des	gens	de	son	monde	et	de	sa	spécialité.	Cet	homme	a	été	assassiné
par	quelqu'un	ou	par	quelques-uns.	Le	Reporter	institue	une	enquête	qui	fera	la	lumière.	Et	qui
sait?	Rira	bien	peut-être	qui	rira	le	dernier.

En	somme,	ce	défi	ressemblait	singulièrement	à	du	bluff.	Mais	le	public	s'en	amusa	et,	comme
justement	en	ce	moment,	il	n'était	question	ni	de	renversement	de	ministère	ni	de	tremblement
de	 terre	à	 l'étranger,	 cette	 lutte,	 peu	courtoise	d'ailleurs,	 captivait	 la	 curiosité	générale.	Or,	 il
faut	reconnaître	que,	malgré	la	collaboration	de	l'Anglais	Bobby,	l'affaire	n'avançait	pas	d'un	seul
pas.

Chaque	jour,	le	Nouvelliste,	puisant	sa	documentation	à	bonne	source,	relatait	la	déposition	des
divers	témoins	que	le	juge	d'instruction,	M.	Mallet	du	Saule,	faisait	défiler	dans	son	cabinet,	et
qui	malheureusement	se	résumaient	toujours	en	cette	formule	concise,	mais	peu	satisfaisante:

—Le	sieur	Coxward	nous	est	parfaitement	inconnu.

Le	 Reporter	 se	 taisait,	 se	 contentant	 d'insinuations	 goguenardes,	 dans	 lesquelles	 M.	 Bobby
n'était	guère	ménagé.

Un	jour,	le	Nouvelliste	crut	triompher.

On	avait	découvert,	dans	les	bas-fonds	de	Ménilmontant,	une	fille	anglaise	qui	avait	reconnu	la
photographie	 de	 Coxward.	 Seulement	 elle	 déclarait	 l'avoir	 vu	 à	 Dieppe,	 il	 y	 avait	 deux	 ans	 de
cela,	alors	qu'en	train	de	plaisir,	il	était	venu	passer	vingt-quatre	heures	en	France.

La	fille	avait	été	arrêtée,	cuisinée	comme	il	convient,	mais	elle	ne	s'était	pas	contredite.	Jamais
depuis	deux	ans,	elle	n'avait	revu	ledit	Coxward	ni	n'avait	entendu	parler	de	lui.

D'autres	 dépositions	 contribuaient	 à	 compliquer	 l'énigme.	 Certains	 attribuaient	 le	 nom	 de
Coxward	à	des	personnages	du	monde	sportif,	qu'on	trouvait	parfaitement	vivants	sous	le	nom—
qui	leur	appartenait—de	Coxwell	ou	de	Coxburn.

Soudain,	 il	 y	 avait	 quinze	 jours	 que	 cet	 imbroglio	 s'enchevêtrait	 de	 plus	 en	 plus,	 quand	 le
Reporter	parut	avec	une	manchette	en	caractères	énormes,	ainsi	libellée:

RIRA	BIEN	QUI	RIRA	LE	DERNIER



et	suivait	l'article	que	voici:

«—Nos	lecteurs	n'ont	pas	été	sans	remarquer	la	discrétion	que	nous	avons	apportée	dans	nos
informations	 sur	 l'affaire	Coxward:	 ils	 savent	d'ailleurs	que	nous	avons	 l'habitude	de	ne	parler
que	de	ce	que	nous	savons	et	de	ne	pas	accepter	les	renseignements	qui	peuvent	nous	parvenir
sans	 les	passer	au	crible	de	 la	critique.	Si	parfois	nous	nous	permettons	de	hasarder	quelques
hypothèses,	c'est	à	ce	titre	que	nous	les	présentons	et	seule,	la	mauvaise	foi	peut	nous	faire	un
crime	de	ce	qui	n'est	qu'un	souci	de	la	vérité.	À	bon	entendeur,	salut!

«Ceci	dit,	nous	affirmons—et	cette	fois	sans	ambages	ni	réticences—que	la	déposition	du	sieur
Bobby—le	célèbre	détective	anglais—qui	a	si	fort	ému	l'opinion,	légèrement	irritée	d'ailleurs	par
l'immixtion	d'un	étranger	dans	nos	affaires	intérieures—que	cette	déposition,	disons-nous,	devant
laquelle	 on	 s'est	 si	 fort	 hâté	 de	 s'incliner,	 comme	 si	 elle	 était	 et	 ne	 pouvait	 être	 que	 parole
d'évangile,	que	cette	déposition	est

ERRONÉE	ET	INEXACTE	DE	TOUS	POINTS.

«Ceux	qui	l'ont	acceptée	avec	tant	d'empressement	seront	sans	doute	fort	marris	d'apprendre
qu'ils	ont	été	la	victime

D'UNE	ERREUR	OU	D'UNE	IMPOSTURE

LE	MORT	DE	L'OBÉLISQUE	N'EST	PAS
COXWARD

«Et,	comme	garantie	de	notre	affirmation,	nous	émettons	un	pari	de

CENT	MILLE	FRANCS

contre	quiconque	voudra	le	tenir.	Nous	déposons	aujourd'hui	même	cette	somme,	en	espèces
sonnantes,	trébuchantes	et	ayant	cours,	chez	Me	Falloux,	notaire.

«Le	temps	et	l'espace	nous	manquent	pour	nous	expliquer	plus	nettement.	La	confirmation	de
nos	affirmations	se	trouvera	établie	tout	au	long	dans	notre	édition	de	cinq	heures.»

—Allez	me	chercher	M.	Bobby!	s'était	écrié	le	chef	de	la	Sûreté	à	la	lecture	de	cet	impertinent
factum.

Le	détective	anglais	arriva	d'assez	mauvaise	humeur.

Il	était	à	Paris	uniquement	pour	son	plaisir,	et	justement	on	venait	le	déranger	au	moment	où	il
allait	partir	en	voiture	Cook	pour	Versailles,	avec	madame	Bobby.

Sans	prendre	garde	à	sa	physionomie	quelque	peu	rébarbative,	M.	Davaine	lui	tendit	le	journal.

—Avez-vous	lu	cela?

—Yes,	Sir.

—Que	dites-vous	de	cela?...

—Un	 pur	 humbug,	 déclara	 Bobby.	 Même	 à	 ce	 sujet	 j'ai	 une	 question	 à	 vous	 adresser.	 Ces
quatre	 mille	 livres	 sterling	 sont	 bonnes	 à	 prendre.	 Que	 dois-je	 faire	 pour	 m'en	 assurer	 le
paiement?

—Écrire	au	journal	le	Reporter	une	lettre	très	explicite...	mais	à	mon	tour,	un	mot...	Monsieur
Bobby,	prenez-y	bien	garde.	Vous	m'avez	mis	dans	la	situation	la	plus	délicate.	J'ai	accepté	votre
déclaration	comme	émanant	d'un	homme	du	métier	qui	 sait	quelles	 sont	 ses	 responsabilités	et
aussi	d'un	gentleman	incapable	de	se	jouer	de	la	confiance	d'autrui.	Aujourd'hui,	en	présence	de
ces	dénégations,	êtes-vous	sûr	de	vous?	Après	tout,	on	peut	être	abusé	par	une	ressemblance...
vous	 n'ignorez	 évidemment	 pas	 l'histoire	 de	 Lesurques	 et	 de	 son	 sosie	 Dubosc,	 avez-vous	 la
certitude	absolue	de	ne	vous	être	pas	trompé....

M.	Bobby	qui,	d'ordinaire,	était	de	teint	plutôt	pâle,	était	soudain	devenu	cramoisi,	et	il	y	avait
dans	ses	mâchoires	un	frémissement	de	mauvais	augure.

—Monsieur,	répondit-il	d'une	voix	étranglée,	je	ne	suis	ni	un	enfant	ni	un	fou.	J'appartiens	au
service	de	S.	M.	Britannique	et	c'est	par	pure	condescendance,	je	vous	le	rappelle,	que	je	consens
à	 vous	 répondre,	 malgré	 l'atteinte	 profonde	 que	 vous	 venez	 de	 porter	 à	 ma	 dignité	 de	 citoyen
anglais.	Je	jure	que	l'homme	assassiné	est	bien	John	Coxward,	et	je	fais	plus,	je	tiens	le	pari	de
quatre	mille	livres....

—Et	si	vous	les	perdiez!	Le	Reporter	n'aurait	pas	osé	porter	ce	défi,	s'il	n'était	en	possession	de
documents	sérieux.

—Monsieur,	 j'ai	dit	ce	que	 j'ai	dit.	Ces	 journalistes	sont	d'infâmes	menteurs,	et	s'il	 le	 faut,	 je
leur	ferai	rentrer	leurs	impostures	dans	la	gorge.

Il	salua,	tourna	sur	ses	talons	et	sortit.

—Cet	homme	paraît	de	bonne	foi,	pensait	M.	Davaine.	Les	renseignements	fournis	sur	lui	par
l'ambassade	anglaise	sont	de	tout	premier	ordre,	et	pourtant,	je	dois	me	l'avouer	à	moi-même,	je
ne	suis	pas	tranquille.



En	effet,	 il	 n'y	 avait	pas	à	 se	dissimuler	que	cette	erreur,	 si	 elle	 était	prouvée,	 couvrirait	de
ridicule	 non	 seulement	 le	 détective	 anglais,—ce	 qui	 n'avait	 aucune	 importance—mais	 la	 police
française,	ce	qui	était	infiniment	plus	grave,	surtout	pour	M.	Davaine	dont	la	position	était	assez
menacée.

Aussi,	 on	 comprend	 avec	 quelle	 impatience	 le	 chef	 de	 la	 Sûreté	 attendait	 le	 numéro	 du
Reporter;	 il	 avait	 bien	 cherché	 le	 moyen	 de	 se	 procurer	 d'avance	 des	 épreuves	 de	 l'article
annoncé:	 mais	 l'imprimerie	 était	 bien	 gardée	 et	 toutes	 ses	 tentatives	 étaient	 restées
infructueuses.	Du	reste,	tout	le	Paris	des	curieux	et	des	badauds	était	en	éveil.

La	lutte	entre	les	deux	journaux	rivaux	intéressait,	sans	que	d'ailleurs	il	y	eût	sympathie	bien
caractérisée	pour	l'un	plutôt	que	pour	l'autre.	On	aime	à	voir	les	gens	échanger	des	horions,	sans
se	soucier	de	préjuger	à	qui	restera	la	victoire.

Aussi,	à	cinq	heures	moins	le	quart,	il	y	avait	foule	sur	le	boulevard:	le	temps	était	très	doux	et
les	terrasses	des	cafés	étaient	envahies.

Les	camelots	vendaient	un	placard	intitulé:	La	vérité	sur	l'affaire	Coxward,	que	certains	naïfs
achetaient,	 croyant	y	 trouver	 le	mot	de	 l'énigme.	Or,	 ce	n'était	qu'une	 réclame	pour	un	cirage
nouveau.

Enfin,	 les	premiers	porteurs	du	Reporter	 sortirent	de	 l'imprimerie	de	 la	 rue	du	Croissant	et,
criant	la	feuille	attendue,	se	ruèrent	à	travers	la	foule.

On	 arrachait	 les	 feuilles	 encore	 humides	 des	 mains	 de	 ces	 gens	 qui	 avaient	 peine	 à	 en
percevoir	le	prix.	Il	est	vrai	que	par	compensation	certains	les	soldaient	de	pièces	blanches	dont
ils	ne	trouvaient	pas	loisir	de	rendre	la	monnaie.

La	manchette	était	sensationnelle:

COXWARD	EST	VIVANT

C'était	court,	mais	décisif.

Puis	plus	bas:

M.	Bobby	a	perdu	cent	mille	francs!

Et	sous	ces	rubriques	à	grand	tam-tam	on	lisait	ceci:

—Nous	 avons	 reçu	 de	 M.	 Bobby,	 l'illustre,	 l'impeccable	 détective	 anglais,	 une	 lettre	 dans
laquelle	il	nous	déclare	accepter	le	pari	de	cent	mille	francs	que	nous	avons	porté.	C'est	à	notre
grand	 regret,	 en	 raison	 de	 l'entente	 cordiale,	 que	 nous	 faisons	 signifier	 à	 M.	 Bobby,	 une
sommation	d'avoir	à	verser	aux	pauvres	de	Paris,	 c'est-à-dire	entre	 les	mains	de	M.	Mesureur,
l'éminent	directeur	de	l'Assistance	publique,	la	somme	en	question	dont	reçu	lui	sera	délivré.

«Car,	deux	faits	seront	établis	plus	loin.

«L'un	 d'abord,	 qui	 ne	 peut	 être	 contesté,	 c'est	 que	 le	 cadavre	 de	 la	 victime	 inconnue	 a	 été
trouvé	au	pied	de	l'Obélisque	le	2	avril	à	cinq	heures	du	matin....

«Le	second	dont	les	preuves	sont	indiscutables....

«C'est	que	 le	nommé	Coxward,	boxeur	de	profession,	 se	 trouvait	 le	1er	 avril,	 entre	minuit	et
une	heure	du	matin	 (c'est-à-dire	pendant	 la	nuit	du	1er	au	2)	dans	une	taverne	à	 l'enseigne	du
Shadow's-Bar	(Bar	de	l'ombre),	Liverpool-Road,	Islington.

«Islington	est,	on	le	sait,	un	des	faubourgs	de	Londres.

«Si	donc	Coxward	était	à	une	heure	du	matin	dans	Liverpool-Road,	pour	admettre	qu'il	pût	être
pendu	dans	cette	même	nuit	à	cinq	heures	à	la	grille	de	l'Obélisque,	il	faudrait	établir	qu'on	peut
venir	 de	 Londres	 à	 Paris	 en	 quatre	 heures,	 sans	 parler	 du	 temps	 nécessaire	 pour	 se	 faire
assassiner	 et	 qu'il	 existe	 à	 cette	 heure	 un	 train,	 Nord	 ou	 Ouest,	 opérant	 cette	 prouesse	 de
rapidité	vertigineuse,	faits	dont	évidemment	les	compagnies	de	chemin	de	fer	ne	garderaient	pas
jalousement	le	secret.

«Comment	établissons-nous	que	Coxward	se	trouvait	à	Londres	dans	la	nuit	du	1er	au	2	avril.

«De	la	façon	la	plus	simple	et	sans	que	nous	ayons	eu	besoin	de	nous	renseigner	en	haut	lieu.
Disons	en	passant	qu'il	est	en	vérité	trop	facile	de	se	contenter	d'informations	toutes	faites,	sans
se	donner	la	moindre	peine	pour	en	contrôler	l'exactitude.

«Nous	avouons	être	plus	sceptiques	et	préférer	autant	que	possible	le	libre	examen	à	la	foi.

«C'était,	non	pas	à	Paris,	mais	à	Londres	que	nous	devions	porter	nos	 investigations,	et	ainsi
nous	avons	agi.

«Or,	ce	que	ne	pouvait	nous	apprendre	un	fil	télégraphique,	si	direct	fût-il	avec	la	capitale	de
l'Angleterre,	c'est	que	le	2	avril	au	matin,	le	nom	de	Coxward	le	boxeur	figurait,	en	un	entrefilet
de	très	petits	caractères,	parmi	 les	nouvelles	sans	 importance,	dans	un	petit	 journal	paraissant
dans	le	quartier	d'Islington	et	nous	y	lûmes	ceci:

—Cette	 nuit,	 un	 scandale	 a	 éclaté	 dans	 une	 de	 ces	 Tavernes	 mal	 famées	 qui	 pullulent	 dans



Liverpool-Road.	Un	boxeur,	nommé	Coxward,	et	dont	les	exploits	ont	déjà	défrayé	plusieurs	fois
la	 chronique	 judiciaire,	 avait	 été	 engagé	 pour	 un	 assaut	 de	 boxe	 à	 Shadow's-Bar,	 tenu	 par	 un
certain	Pat	O'Kearn,	Irlandais.

«L'assistance	se	composait	de	gens	du	bas	peuple	et	 les	paris	 s'établissaient	avec	des	pence
plutôt	 qu'avec	 des	 livres,	 ou	 même	 des	 shillings.	 La	 performance	 d'ailleurs	 ne	 valait	 pas
davantage	et	 le	combat	provoquait	plus	de	huées	que	d'applaudissements.	Le	nommé	Coxward
était,	d'ailleurs,	parfaitement	 ivre	et	pouvait	à	peine	se	tenir	sur	ses	 jambes.	Si	bien	qu'il	avait
été	plusieurs	fois	knocked	out,	sous	les	railleries	du	public...

«Comme,	vers	une	heure	du	matin,	il	devenait	certain	qu'il	était	incapable	de	tenir	le	coup,	il
déclara	 qu'il	 en	 avait	 assez	 et	 qu'il	 s'en	 allait,	 ce	 que	 tout	 le	 monde	 accepta	 par	 des
applaudissements	railleurs.	Coxward,	qui	était	hébété	par	la	fatigue	et	par	l'ivresse,	entra	dans	la
chambre	voisine	du	parlour	afin	de	reprendre	ses	vêtements.

«Un	de	ses	adversaires,	qui	le	connaissait	pour	sujet	à	caution,	conçut	tout	à	coup	un	soupçon
et	brusquement	entra	dans	la	pièce	où	Coxward	se	rhabillait	et	 le	surprit	au	moment	où,	ayant
fini	sa	toilette,	le	misérable	fouillait	les	poches	des	autres	vêtements,	s'emparait	d'une	montre	en
or	et	filait	par	la	fenêtre	du	rez-de-chaussée.

«L'homme	se	jeta	sur	lui	pour	le	retenir;	mais	Coxward	se	dégagea	et	se	rua	dehors.	Aux	cris
du	volé,	les	clients	du	Shadow's-Bar	s'élancèrent	à	sa	poursuite	et	alors	commença	une	véritable
chasse	à	l'homme.

«Coxward	avait	une	assez	forte	avance,	de	plus	il	connaissait	admirablement	le	quartier,	où	de
nombreuses	lanes	se	coupent	et	s'enchevêtrent.	Il	s'était	lancé	dans	la	direction	de	Highbury	et
finalement	il	parvint	à	dépister	ses	poursuivants	et	disparut.

«Plainte	a	été	portée	contre	Coxward,	qui	ne	tardera	pas	à	tomber	encore	une	fois	sous	la	main
de	la	justice.»

«C'était	un	fait	divers	banal,	mais	qui	dans	la	circonstance	prenait	une	importance	singulière.

«Coxward,	volant	une	montre	à	une	heure	du	matin	à	Shadow's-Bar,	dans	un	quartier	éloigné
de	Londres,	jouissait-il	donc	du	don	d'ubiquité	à	un	tel	degré	qu'il	pût	en	même	temps	se	trouver
à	Paris,	aux	environs	de	la	place	de	la	Concorde.

«Il	ne	s'agissait	plus	que	de	vérifier:

«1o	Si	le	fait	mentionné	dans	le	petit	journal	en	question	était	réel;

«2o	Si	le	jour	et	la	date	mentionnés	étaient	exacts;

«3o	S'il	n'existait	aucun	doute	sur	la	personnalité	du	nommé	Coxward.

«Notre	collaborateur	Labergère,	à	qui	nous	avions	confié	cette	enquête,	se	mit	immédiatement
en	 rapport	 avec	 un	 des	 plus	 notables	 solicitors	 de	 Londres,	 Edwin	 Battleworth,	 demeurant	 à
Temple-street,	 Lincoln'	 Inns	 Fields,	 qui	 procéda	 à	 une	 information	 régulière	 et	 recueillit	 les
témoignages	indispensables,	avec	toutes	les	garanties	de	sincérité	que	confère	la	loi.	Les	témoins
ci-après	ont	été	entendus	sous	serment:

«1o	Pat	O'Kearn,	Irlandais,	tenancier	de	la	taverne	du	Shadow's-Bar;

«2o	Mrs	O'Kearn,	née	O'Keeffe;

«3o	Gailbraith,	pugiliste;

«4o	Bloxham,	boucher.

«Plus	sept	autres	habitués	de	la	taverne	en	question	et	appartenant	à	la	classe	ouvrière.

«Et	tous	ont	déclaré:

«Que	Coxward	était,	sans	aucun	doute,	l'individu	qui	avait	boxé	à	Shadow's-Bar,	avait	volé	une
montre	et	avait	été	poursuivi;

«Que	 tous	 le	 connaissaient	 de	 longue	 date	 et	 qu'aucune	 méprise	 n'était	 possible	 ni	 même
supposable;

«Que	l'incident	raconté	par	le	journal	était	vrai	dans	tous	ses	détails;

«Enfin	 que	 la	 scène	 s'était	 bien	 passée	 entre	 onze	 heures	 du	 soir	 1er	 avril	 et	 une	 heure	 du
matin,	2	avril.

«Ces	 documents—dont	 l'authenticité	 ne	 saurait	 être	 mise	 en	 doute—sont	 affichés	 dans	 notre
salle	des	dépêches:	 le	public	parisien	peut	ainsi	 juger	du	bien	fondé	des	critiques	discourtoises
dont	certains	concurrents—dépités—avaient	cru	devoir	nous	accabler.	Cette	revanche	de	la	vérité
contre	le	bluff	nous	suffit.



Seuls	nous	avions	raison;
LE	CADAVRE	DE	L'OBÉLISQUE	N'EST	PAS	CELUI	DE

COXWARD	LE	BOXEUR

«Décidément,	 notre	 ineffable	 chef	 de	 la	 Sûreté,	 M.	 Davaine,	 et	 son	 illustre	 collaborateur,	 le
grotesque	Bobby,	n'ont	rien	de	commun	avec	le	légendaire	Sherlock-Holmes.

«Nous	 rappelons	 au	 célèbre	 M.	 Bobby	 que	 les	 caisses	 de	 l'Assistance	 publique	 sont	 situées
avenue	Victoria,	à	deux	pas	de	l'Hôtel	de	Ville.»

Ce	fut	par	la	ville	un	immense	éclat	de	rire.

On	ne	s'occupait	certes	plus	du	crime	qui	avait	été	réellement	commis,	ni	de	l'assassin,	ni	de	sa
victime.	Du	moment	qu'elle	ne	s'appelait	pas	Coxward,	il	semblait	que	sa	mort	n'offrit	plus	aucun
intérêt.

Mais	quelque	chose	survivait,	c'était	le	nom	de	Bobby,	Bobby,	l'illustrissime,	Bobby,	l'admirable
détective,	et	ce	fut	dans	les	journaux	du	lendemain	matin	une	ruée	de	plaisanteries,	de	blagues
féroces.

Des	caricatures	le	flagellaient,	sous	des	apparences	plus	ou	moins	folles.	On	vendait	les	cartes
postales	Bobby,	Bobby	par-ci,	Bobby	par	là.	Il	était	devenu	le	héros	du	jour	et	devant	l'hôtel	où	il
demeurait,	des	groupes	se	concertaient,	hurlant	à	pleine	voix:

—Conspuez	Bobby!...	Bobby	à	Charenton,	tontaine!...

Ce	qui	mit	 le	comble	à	cette	excitation	générale,	c'est	que	Madame	Bobby	se	 fit	conduire	en
voiture	aux	bureaux	du	Reporter,	passa	en	coup	de	vent	devant	 les	garçons	de	bureau,	grimpa
l'escalier	et,	ouvrant	une	porte	au	hasard,	tomba	dans	la	salle	de	rédaction.

Et	sans	crier	gare,	cette	femme	sèche,	grande	et	maigre,	type	antique	de	l'Anglaise	à	longues
dents,	 habillée	 comme	 un	 chien	 savant,	 se	 jeta	 sur	 les	 rédacteurs,	 le	 parapluie	 en	 bataille,	 et
distribua	des	horions	à	droite	et	à	gauche,	taillant	et	estocadant	et	risquant	fort	d'éborgner	des
adversaires.

Ce	ne	 fut	point	petite	affaire	que	de	maîtriser	cette	 furie	qui	prétendait	venger	 l'honneur	de
son	mari.

On	parvint	enfin	à	s'emparer	d'elle	et	à	la	remettre	aux	mains	de	sergents	de	ville	qui	durent	la
ligoter	pour	la	réduire	à	l'impuissance,	non	sans	recevoir	encore	d'assez	vigoureux	horions.

On	 la	 porta	 au	 poste	 où	 les	 agents	 eurent	 encore	 à	 la	 défendre	 contre	 ses	 excentricités
combatives.

Sur	 l'ordre	 de	 la	 Préfecture,	 elle	 passa	 par	 le	 Dépôt,	 mais	 fut	 immédiatement	 conduite	 au
bureau	de	M.	Lépine.

Fort	 heureusement,	 elle	 s'était	 un	 peu	 calmée	 et	 daigna	 ne	 pas	 répondre	 par	 des	 injures	 à
notre	 haut	 magistrat.	 Toujours	 frémissante,	 elle	 expliqua	 que	 M.	 Bobby,	 citoyen	 anglais,	 que
Madame	 Bobby,	 fille	 d'Écosse,	 ne	 toléreraient	 pas	 les	 outrages	 dont	 les	 journaux	 français	 les
accablaient,	que	c'était	infâme	que	d'accuser	M.	Bobby	d'erreur	ou	de	mensonge,	qu'il	ne	s'était
jamais	 trompé	 et	 que	 la	 tête	 sur	 le	 billot	 de	 Marie	 Stuart,	 elle	 jurerait	 encore	 que	 le	 mort	 de
l'Obélisque	était	Coxward.

—Mais	vous,	madame,	vous	connaissez	ce	Coxward?

—Pour	qui	me	prenez-vous;	est-ce	que	je	fréquente	des	gens	de	cette	catégorie?

—Alors,	comment	savez-vous	que	c'est	lui	qui....

—M.	Bobby	l'a	dit....

—Très	bien!	très	bien!	fit	une	voix	claire,	celle	de	M.	Bobby	qui	venait	d'être	 introduit.	Cette
réponse	est	conforme	aux	enseignements	de	la	raison.	La	femme	doit	croire	à	toute	parole	de	son
mari....

—Ah!	vous	voici,	monsieur	Bobby,	fit	le	préfet	d'un	accent	assez	sec.	Vous	êtes	citoyen	anglais:
donc	vous	savez	ce	que	signifient	les	mots:	To	keep	the	peace,	gardez	la	paix.	Or,	si	je	ne	discute
pas	vos	opinions,	j'estime	qu'il	vous	est	interdit	de	faire	du	scandale	pour	les	affirmer,	et,	avant
de	 prendre	 à	 votre	 égard	 une	 décision	 qui	 me	 peinerait,	 je	 vous	 demande	 si	 vous	 et	 Madame
Bobby	vous	vous	engagez	à	garder	la	paix,	c'est-à-dire	à	ne	point	troubler	l'ordre...	répondez-moi,
je	vous	prie....

M.	Bobby	se	redressa	avec	une	imposante	dignité:

—C'est-à-dire	 qu'à	 moi,	 citoyen	 de	 la	 libre	 Angleterre,	 vous	 voulez	 imposer	 cette	 opinion
contraire	à	la	vérité...	que	Coxward	n'est	pas	Coxward.

—Je	n'entends	rien	vous	imposer	du	tout—si	ce	n'est	de	vous	tenir	tranquille	et	de	n'aller	point
assaillir	les	gens	chez	eux,	ainsi	qu'a	eu	tort	de	le	faire	la	très	honorable	madame	Bobby.

—Madame	Bobby,	agissant	selon	sa	conscience,	ne	mérite	aucun	blâme....

—Donnez-nous	au	moins	votre	parole	que	vous	ne	recommencerez	pas....



—Je	m'y	refuse....

—Et	vous,	madame	Bobby?

—Je	m'y	refuse.

—Alors	je	me	vois	contraint	d'user	des	droits	que	la	loi	me	confère...	vous	allez	rentrer	à	votre
hôtel,	 vous,	monsieur	Bobby,	 et	 faire	 vos	préparatifs	de	départ...	 le	 train	de	Calais	part	 à	huit
heures...	vous	trouverez	Madame	Bobby	à	la	gare	du	Nord,	et,	signification	vous	étant	faite	d'un
arrêt	d'expulsion,	vous	vous	embarquerez	incontinent	pour	l'Angleterre.

—C'est	bon,	fit	noblement	M.	Bobby,	cela	n'empêchera	pas	que	Coxward	ne	soit	Coxward.

Et,	le	soir	même,	Bobby	et	son	irascible	épouse	quittaient	Paris.

L'affaire	était-elle	terminée	et	le	dossier	serait-il	classé?

On	 eût	 été	 bien	 surpris—et	 surtout	 épouvanté—si	 on	 avait	 pu	 prévoir	 les	 effroyables
événements	que	devait	entraîner	à	sa	suite	le	crime	de	l'Obélisque.

DEUXIÈME	PARTIE
CHIMISTE	DÉTECTIVE	&	REPORTER

I
LE	CARNET	DE	M.	BOBBY

Ceci	se	passe	à	Londres.

M.	 Bobby	 est	 seul	 dans	 le	 petit	 parloir	 du	 cottage	 qu'il	 occupe	 depuis	 vingt	 ans,	 au	 coin
d'Islington	Gardens.

Madame	Bobby	est	absente.

Il	a	ouvert	un	tiroir	du	petit	secrétaire,	épave	du	mobilier	paternel,	et	en	a	tiré	un	cahier	relié
de	cuir,	fermé	par	une	serrure	d'acier.

Ceci	est	le	journal	de	sa	vie,	tenu	au	courant	depuis	son	enfance—sept	ans—sans	que	jamais,
selon	le	principe	du	poète,	aucun	jour	se	soit	passé	qu'il	n'y	ait	inscrit	au	moins	une	ligne.	Nulla
dies	sine	linea.

M.	 Bobby	 est	 mélancolique,	 mais	 ses	 lèvres	 serrées	 et	 son	 menton	 dur	 témoignent	 d'une
volonté	que	rien	ne	fait	fléchir.

Il	a	posé	le	carnet	sur	la	tablette,	a	fait	jouer	le	ressort.	Il	feuillette,	remonte	en	arrière	et	enfin
relit.

—Moi,	citoyen	anglais,	né	dans	la	ville	de	Londres,	cockney	pur	sang,	ayant	entendu	les	cloches
de	Bow-Church	mêler	leur	son	grave	à	mes	premiers	vagissements...[1]	j'ai	été	expulsé	de	France
et	je	n'ai	pu	résister.	Me	pardonnent	mes	aïeux	d'Azincourt!

«Mais	 la	 Providence,	 à	 laquelle	 nul	 ne	 résiste,	 avait	 décidé	 que	 son	 fidèle	 serviteur	 n'aurait
point,	par	cet	affront,	épuisé	la	coupe	d'amertume.

«Dès	le	lendemain	de	mon	retour	en	mes	pénates,	une	convocation,	dont	la	sécheresse	ne	me
promettait	rien	de	bon,	m'appelait	à	Scotland	Yard	où	je	fus	reçu	par	M.	Sewingthrow,	mon	chef
direct.

«Encouragé	 par	 la	 fermeté	 de	 Suzan—c'est-à-dire	 de	 Madame	 Bobby—je	 me	 présentai,	 en
homme	sûr	de	la	bonté	de	sa	cause.

«Mais	 que	 valent	 les	 mérites	 affirmés	 d'un	 homme,	 en	 face	 de	 la	 calomnie,	 et	 de	 ce	 que
j'oserais	appeler	l'inintelligence.

«Il	me	fut	reproché	de	m'être	mêlé,	dans	un	pays	ami,	de	détails	qui	ne	me	regardaient	pas,
d'avoir	attiré	sur	moi	et	sur	l'Angleterre,	l'attention	malveillante	des	foules,	et—considération	qui
me	 fut	 plus	 pénible	 que	 toute	 autre—d'avoir	 rendu	 la	 police	 britannique	 ridicule	 et	 suspecte
d'incohérence.

«En	vain	je	m'expliquai.	J'exposai	les	principes	qui	avaient	été	mes	guides—l'amour	de	la	vérité,
le	 désir	 d'être	 utile—en	 vain	 je	 rappelai	 les	 enseignements	 moraux	 et	 religieux	 que	 je	 m'étais
efforcé	de	mettre	en	pratique.

«Evidemment	 j'étais	 condamné	 d'avance.	 Aucun	 de	 mes	 arguments	 ne	 produisit	 l'effet	 sur
lequel	 j'étais	 en	 droit	 de	 compter;	 et,	 finalement,	 je	 fus	 informé	 que	 j'étais	 suspendu	 de	 mes
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fonctions	jusqu'à	nouvel	ordre.

«Il	ne	me	restait	qu'à	m'incliner,	ce	qui	fut	fait.

«En	 quelques	 paroles	 dont	 j'eus	 lieu	 d'être	 satisfait,	 et	 qui	 ne	 furent	 pas	 sans	 éloquence,	 je
protestai	respectueusement	contra	la	mesure	qui	me	frappait.

«—Monsieur	Sewingthrow,	dis-je	en	manière	de	conclusion,	le	sang	des	martyrs,	tombant	sur	la
terre,	 a	 fait	 lever	une	moisson	de	 vérité:	 sans	que,	dans	mon	humilité,	 il	me	convienne	de	me
comparer	 à	 ces	 saints	 précurseurs,	 permettez-moi	 d'affirmer	 que	 l'erreur	 dont	 je	 suis	 la	 triste
victime	aura	peut-être	un	contre-coup	regrettable	sur	la	moralité	publique.

«Mon	chef,	déconcerté,	 s'en	 tira	par	une	phrase	que	 je	catalogue	dans	 la	 série	des	outrages
immérités.

«—Vous	êtes	un	imbécile,	me	dit-il.	Tenez-vous	tranquille,	et	attendez	les	événements.

«Et	 je	 suis	 rentré	 chez	 moi,	 heureux	 de	 déverser	 dans	 le	 sein	 de	 ma	 compagne,	 l'amertume
dont	mon	cœur	était	gonflé.

«—Monsieur	Bobby,	me	dit	cette	femme	remarquable,	l'affront	dont	vous	êtes	l'objet,	retombe
sur	moi.	J'attendrai	que	vous	nous	réhabilitiez	tous	les	deux.

«Ces	paroles	me	dictaient	mon	devoir.	Il	me	fallait	désormais	consacrer	ma	vie	à	la	recherche
de	 cette	 vérité,	 à	 savoir	 que	 Coxward,	 assassiné	 à	 Paris,	 le	 2	 avril,	 se	 trouvait	 cependant	 à
Londres	quelques	heures	auparavant.

«Car	ici,	je	dois	faire	un	aveu.	J'avais	pris	connaissance	du	journal	où	sa	présence	dans	la	nuit
du	1er	au	2	avril	était	relatée,	et	j'ai	trop	le	respect	de	la	presse	de	mon	pays	pour	avoir	mis	un
seul	instant	en	doute	cette	affirmation,	qui,	émanée	du	journalisme	français,	m'eût	paru	plus	que
suspecte.

«Et	 je	ne	 fus	pas	 surpris	 lorsque,	dès	 le	 lendemain,	ayant	 repris	pour	mon	compte	 l'enquête
naguère	menée	par	mes	critiques,	 j'acquis	 la	certitude	que	 les	 témoins	consultés	avaient	dit	 la
vérité.	Ils	avaient	assisté	au	match	de	boxe	dans	lequel	Coxward	s'était	disqualifié.

«C'était	 sous	 un	 uppercut	 au	 menton	 qu'il	 avait	 chancelé,	 essayant	 d'abord	 un	 clinch,	 mais
définitivement	abattu	par	un	left	qui	l'avait	jeté	à	terre.	On	imputait	à	la	lâcheté	sa	promptitude	à
proclamer	 sa	 défaite.	 Mais,	 tous	 détails	 recueillis,	 il	 m'apparut	 que	 Coxward	 avait	 un	 plan
spécial,	qui	était	de	ménager	ses	forces	pour	réaliser	 le	méfait	qu'il	méditait,	c'est-à-dire	 le	vol
dont,	un	instant	après,	il	allait	se	rendre	coupable.

«Mes	précisions	se	sont	établies	de	la	façon	la	plus	nette.

«Il	était	une	heure	moins	cinq	minutes	 lorsque	Coxward—très	vivant	et	parfaitement	alerte—
avait	sauté	par	 la	fenêtre,	au	rez-de-chaussée	du	Shadows-Bar,	et	s'était	enfui,	poursuivi	par	 la
meute	furieuse	de	ses	adversaires.

«Que	Coxward	fût	un	voleur,	 la	chose	n'était	pas	pour	m'émouvoir,	son	caractère	étant	établi
de	 longue	 date.	 Rien	 dans	 cette	 aventure	 n'était	 contraire	 à	 la	 vraisemblance.	 Ces	 témoins
n'avaient	pu	se	tromper	sur	son	identité,	car	il	leur	était	connu	depuis	longtemps,	comme	à	moi-
même,	qui,	plusieurs	fois,	avais	fait	peser	sur	lui	la	main	de	justice.

«Or,	 depuis	 le	 moment	 où	 Coxward,	 harcelé,	 avait	 disparu	 à	 quelque	 distance	 de	 Highbury
Crescent,	avait-il	reparu?	Non.	Nul	n'avait	entendu	parler	de	lui.	Les	nombreuses	tavernes	où	il
fréquentait	 d'ordinaire	 n'avaient	 pas	 eu	 l'honneur	 de	 sa	 visite,	 et	 je	 dois	 ajouter	 que,	 rompant
avec	 toutes	mes	délicatesses	ordinaires,	 j'en	vins	à	m'abaisser	 jusqu'à	 rechercher	une	certaine
Bessie	 Bell,	 fille	 de	 mœurs	 blâmables,	 avec	 laquelle	 il	 entretenait	 d'inqualifiables	 relations,	 et
que,	 l'ayant	retrouvée,	et	malgré	 la	répulsion	que	m'inspirent	ces	créatures—surtout	 lorsque	 je
ne	 suis	 pas	 en	 service	 commandé—je	 l'interrogeai	 et	 appris	 d'elle	 qu'elle	 n'avait	 plus	 reçu	 sa
visite,	circonstance	dont	elle	se	souciait	peu	d'ailleurs,	ainsi	qu'elle	me	l'affirma	cyniquement.

«Donc,	 le	 fait	 était	 établi.	 Pour	 quiconque,	 il	 semblait	 que	 Coxward	 avait	 quitté	 Londres	 ou
peut-être	était	mort.	J'avais	constaté	que	dans	tous	les	milieux	de	bas	sport,	et	Dieu	sait	s'ils	sont
nombreux,	 il	 était	 resté	 invisible.	 L'hypothèse	 de	 la	 mort	 subite	 était	 la	 plus	 plausible,	 bien
entendu	pour	tout	autre	que	pour	moi.	Mais	j'agis	comme	si	elle	avait	été	possible.	Un	mort	laisse
des	traces,	on	l'enterre,	on	le	jette	à	l'eau	ou	on	le	brûle,	comme	chez	les	Hindous.

«Pas	le	moindre	vestige	de	son	cadavre.

«Donc,	et	je	tiens	à	établir	le	fait	à	l'appui	de	ma	propre	conviction,	Coxward	était	vivant,	parce
que	rien	n'établit	le	contraire	et	que	je	l'ai	vu,	à	la	Morgue	de	Paris.

«D'où	cette	question:

«Qu'a	 fait	 Coxward	 depuis	 le	 moment	 où	 on	 l'a	 perdu	 de	 vue	 à	 Londres,	 aux	 abords	 de
Highbury	Crescent,	jusqu'à	l'heure	où	on	l'a	trouvé—lui	et	non	pas	un	autre—accroché	à	la	grille
de	l'Obélisque?

«Cherchez	et	vous	trouverez,	a	dit	le	Seigneur.

«Je	chercherai.»



Le	carnet	de	M.	Bobby	relatait	soigneusement	les	péripéties	de	l'enquête	minutieuse	à	laquelle
il	 s'était	 livré,	 partant	 de	 ce	 point	 que,	 d'après	 des	 informations	 soigneusement	 recueillies,
Coxward,	 au	 moment	 du	 match	 et	 de	 la	 scène	 du	 vol,	 était	 prodigieusement	 ivre	 et	 par
conséquent	n'était	pas	susceptible	de	fournir	une	très	longue	traite.

Il	avait	donc	méthodiquement	étudié,	une	à	une,	toutes	les	rues,	ruelles,	lanes	qui	environnent
Highbury	Crescent,	s'introduisant	même	chez	 les	particuliers	sous	des	prétextes	plus	ou	moins
spécieux,	essuyant	philosophiquement	des	rebuffades,	mais	impassible	et	inébranlable.

Le	cercle	de	ses	recherches	se	resserrant	toujours,	il	en	était	arrivé	à	remarquer,	dans	Corsica-
street,	voie	encore	nouvelle,	 tracée	en	plein	champ	et	où	 les	constructions	sont	des	plus	rares,
une	maison	singulière,	un	pavillon	dont	les	fenêtres	et	les	volets	étaient	toujours	hermétiquement
clos.

Un	mur	assez	élevé	entourait	la	propriété	qui,	au	premier	coup	d'œil,	semblait	inhabitée.

Naturellement,	 M.	 Bobby	 n'avait	 pas	 manqué	 de	 chercher	 à	 s'introduire	 dans	 cette	 maison,
assez	mystérieuse	en	somme,	et	dont	la	physionomie	était	faite	pour	piquer	la	curiosité.

Lisons,	par-dessus	son	épaule,	les	indications	de	son	carnet.

«Tout	autre	que	moi	se	lasserait	devant	la	difficulté	de	la	tâche	que	je	me	suis	fixée.	Nulle	trace
de	 Coxward.	 Je	 suis	 certain—je	 dis	 certain—qu'il	 n'a	 pénétré	 dans	 aucune	 des	 maisons	 aux
environs	de	Highbury	Crescent—je	les	ai	visitées	toutes,	moins	une.

«Bien	entendu,	 je	me	suis	présenté	à	 la	porte	de	cette	dernière	et,	marteau	ou	sonnette,	 j'ai
employé	tous	les	moyens	en	usage	pour	obtenir	mon	introduction.	Peine	perdue.	Mes	appels	sont
restés	inentendus	ou	très	probablement	les	habitants,	ou	du	moins	l'habitant,	de	cette	demeure
se	refuse	par	principe	à	accueillir	tout	visiteur.

«J'ai	pris	des	renseignements	aux	alentours,	mais	là	encore,	ma	curiosité	est	restée	insatisfaite,
ou	du	moins	ce	que	j'ai	pu	apprendre	n'a	fait	que	la	surexciter.

«Cette	maison	appartient	à	un	certain	sir	Athel	Random,	descendant,	paraît-il,	d'une	des	plus
vieilles	familles	londoniennes.	Ce	personnage	a	acquis	la	propriété	dont	il	s'agit	à	un	prix	assez
élevé,	immédiatement	soldé	comme	on	dit,	cash	on	counter.

«Il	s'occupe	de	recherches	chimiques,	aussi	de	mécanique.	Du	moins	on	le	suppose,	d'après	les
indications	 que	 portaient	 d'énormes	 caisses	 amenées	 par	 des	 camionneurs,	 lors	 de	 son
emménagement.	Il	vit	seul,	sans	domestiques,	et,	chose	inouïe,	jamais	fournisseur	n'a	été	vu	lui
apportant	des	provisions	de	bouche.

«Il	 sort	 très	 rarement,	dans	une	automobile	de	 forme	assez	bizarre,	de	si	petites	dimensions
qu'on	ne	peut	comprendre	en	quelle	partie	peut	bien	être	logé	le	moteur.	Ce	véhicule	roule	avec
une	rapidité	exceptionnelle.	Mais,	à	ce	sujet,	je	n'ai	pu	recueillir	que	peu	de	détails.

«Un	bruit	a	couru	que,	naguère,	il	habitait	Kilburn,	près	de	Brondesbury	station.	Une	nuit,	 la
maison	aurait	sauté,	et	Sir	Athel	aurait	dû	payer	une	indemnité	considérable	tant	au	propriétaire
qu'aux	voisins.	J'ai	vérifié	le	fait	qui	est	exact.

«Un	fou,	disent	les	uns;	un	magicien,	disent	les	autres.

«Pendant	 les	 premiers	 temps	 de	 son	 séjour	 à	 Highbury,	 on	 le	 taxait	 de	 complicité	 avec	 les
anarchistes,	propagandistes	par	le	fait.

«On	parle	aussi—mais	d'une	façon	encore	plus	vague—d'un	projet	de	mariage	entre	sir	Athel
Random	 et	 Mary	 Redmore,	 fille	 d'un	 riche	 propriétaire	 des	 environs.	 Mais,	 subitement,	 les
pourparlers	 auraient	 été	 rompus,	 on	 ne	 sait	 pour	 quelle	 cause.	 Ceci	 ne	 s'appuie	 que	 sur	 des
racontars	 de	 domestiques,	 sur	 ces	 papotages	 sans	 consistance	 que	 les	 Français	 appellent	 des
potins.

«Il	 semble	 qu'il	 n'existe,	 qu'il	 ne	 puisse	 exister	 aucune	 relation	 entre	 l'existence	 de	 ce
mystérieux	personnage	et	la	disparition	de	Coxward.	Pourtant	il	ne	faut	rien	négliger....

«Dix	jours	plus	tard.	Peut-être	une	lueur	dans	la	nuit.	Devant	les	difficultés	que	je	rencontrais	à
m'introduire	chez	sir	Random,	 j'ai	 tourné	mes	batteries	d'un	autre	côté...	 il	ne	m'a	pas	été	très
difficile	 de	 découvrir	 le	 manor	 de	 Jedediah	 Redmore,	 qui	 possède	 une	 grande	 fortune	 et	 s'est
érigé	un	véritable	château,	auprès	de	Newington	Park.

«Les	millions	qu'il	possède	auraient	été	acquis	dans	 le	commerce	des	produits	chimiques.	La
maison	Redmore—Blackwith	successeurs—est	encore	une	des	plus	considérables	de	la	Cité.

«Il	 est	 veuf	 et	 a	 une	 fille,	 Mary,	 à	 laquelle	 il	 porte	 une	 affection	 passionnée.	 Les
renseignements	 pris	 dans	 son	 entourage	 ont	 confirmé	 les	 informations	 vagues	 que	 j'avais
recueillies.	En	effet,	Sir	Athel,	qui	avait	fait	la	connaissance	de	M.	Redmore	comme	acheteur	de
produits	chimiques,	était	devenu	le	familier	de	la	maison	et	peu	à	peu	une	sympathie	du	meilleur
aloi	 s'était	 établie	 entre	 lui	 et	 la	 jeune	 fille.	Les	qualités	de	naissance,	d'éducation,	de	 fortune
étant	des	plus	 satisfaisantes,	M.	Redmore	n'avait	 élevé	aucune	objection	 contre	 le	 choix	de	 sa
fille	et	le	mariage	avait	été	fixé	à	l'été	prochain,	vers	juin	ou	juillet.

«Subitement	 et	 sans	 qu'on	 pût	 même	 supposer	 les	 motifs	 de	 ce	 revirement,	 tout	 avait	 été
rompu.	Je	suis	parvenu	à	savoir	seulement	qu'un	matin	sir	Athel	était	accouru	chez	M.	Redmore,



pâle,	défait,	ayant	l'allure	d'un	fou,	qu'il	avait	été	introduit	auprès	de	miss	Mary,	qu'un	entretien
assez	long	avait	eu	lieu,	troublé	par	les	éclats	d'une	voix	désespérée	qui	était	celle	de	sir	Athel	et
qu'enfin	 il	 était	 reparti,	 le	 visage	 couvert	 de	 larmes,	 les	 traits	 convulsés	 et	 que	 depuis	 lors	 il
n'avait	pas	reparu	au	château.

«Miss	 Mary,	 malgré	 la	 retenue	 imposée	 aux	 jeunes	 filles,	 n'avait	 pu	 dissimuler	 le	 profond
chagrin	qui	s'était	emparé	d'elle	et,	depuis	lors,	elle	portait	des	habits	de	deuil....

«Certes,	moi,	Bobby,	à	qui	le	sentimentalisme	est	parfaitement	étranger	et	préoccupé	de	soucis
autrement	 importants	 que	 d'une	 aventure	 amoureuse,	 je	 n'aurais	 peut-être	 prêté	 à	 ces	 faits
qu'une	attention	très	superficielle,	si	un	détail	ne	m'avait	frappé.

«Du	 wattman	 de	 M.	 Redmore,	 avec	 lequel	 j'ai	 eu	 une	 longue	 causerie	 au	 cabaret	 du	 King's
Arms—dont	le	whisky	est	à	recommander—j'ai	appris....

«Que	la	visite	de	rupture,	faite	par	Sir	Athel,	datait	DU	2	AVRIL	DERNIER,	A	9	HEURES	DU
MATIN....

«Et	pourquoi	ne	serait-ce	pas	une	lueur	dans	la	nuit?»

II
OÙ	LA	LUEUR	GRANDIT

Avec	un	aplomb	que	 justifiait	sa	 fonction	de	détective—pour	 le	moment	honoraire—M.	Bobby
s'était	 présenté	 au	 château	 Redmore,	 demandant	 carrément	 à	 être	 introduit	 auprès	 de	 Miss
Redmore.

À	sa	grande	surprise,	il	avait	été	immédiatement	reçu	et	conduit	dans	une	sorte	de	bibliothèque
où	il	avait	été	invité	à	attendre.

Un	 assez	 long	 temps	 s'était	 écoulé:	 mais	 M.	 Bobby	 avait	 fait	 de	 la	 patience	 sa	 règle	 de
conduite,	quitte	à	ne	la	point	respecter	lorsqu'elle	apportait	quelque	gêne	à	ses	desseins.

Enfin	une	porte	s'était	ouverte,	et	un	personnage	était	entré.

Une	sorte	de	géant,	aux	épaules	énormes,	roux	de	cheveux	et	de	barbe,	avec	lunettes	d'or.	Gros
ventre,	jambes	longues,	pieds	de	roi	sinon	d'empereur.

M.	 Bobby	 n'avait	 pas	 hésité	 une	 seconde	 à	 reconnaître	 en	 lui	 M.	 Jedediah	 Redmore.	 Cette
carrure	de	millionnaire	ne	pouvait	le	tromper.

Et,	 en	 effet,	 c'était	 bien	 M.	 Redmore	 qui,	 d'une	 voix	 un	 peu	 rude,	 mais	 adoucie	 par	 la
courtoisie,	demanda	à	l'intrus	ce	qui	lui	valait	l'honneur	de	sa	visite.

Malgré	 sa	 force	 de	 caractère,	 M.	 Bobby	 hésita	 un	 moment	 à	 répondre:	 il	 eût	 mieux	 aimé	 se
trouver	 en	 face	 d'une	 jeune	 fille	 qu'il	 eût	 plus	 facilement	 dominée	 de	 toute	 la	 hauteur	 de	 son
intelligence.

Mais	ce	trouble	fut	court:

—Monsieur	 Redmore,	 dit-il,	 j'ai	 pour	 principe	 que	 la	 franchise	 est	 encore	 la	 seule	 façon
d'arriver	à	son	but.

«Je	n'ai	aucune	raison	plausible,	palpable,	pour	me	présenter	devant	vous.

—Alors?	fit	M.	Redmore	d'un	ton	moins	cordial.

—Cependant,	 si	 je	 suis	 venu,	 c'est	 qu'évidemment	 j'ai	 des	 raisons—que	 je	 qualifierai	 de
subtiles,	de	délicates—et	je	vous	prie	de	me	prêter	quelques	minutes	d'attention.

Sur	un	signe	d'acquiescement	ennuyé,	Bobby	reprit:

—Quelques	 questions	 tout	 d'abord...	 si	 elles	 vous	 paraissent	 déplacées,	 je	 vous	 supplie	 tout
d'abord	de	me	pardonner,	car	je	n'agis	qu'avec	d'excellentes	intentions....

—Cher	monsieur,	interrompit	M.	Redmore,	si	dans	cinq	minutes	vous	ne	m'avez	pas	expliqué	ce
que	vous	venez	faire	chez	moi,	je	vous	prends	à	la	cravate	et	je	vous	jette	par	la	fenêtre!...

Bobby	eut	un	sourire	exquis:

—Cinq	minutes	me	suffisent,	fit-il.	Auriez-vous	l'extrême	complaisance	de	me	dire	si	vous	êtes
en	relations	avec	un	certain	sir	Athel	Random,	de	Corsica-street,	Highbury....

De	rouge	qu'il	était,	Redmore	était	devenu	cramoisi:

—Ah!	 vous	 venez	 de	 la	 part	 de	 ce	 misérable!	 s'écria-t-il.	 Eh	 bien,	 vous	 en	 serez	 pour	 votre
démarche,	sir!	Mettez-vous	dans	la	direction	de	la	porte,	que	je	vous	y	lance....

—Les	cinq	minutes	ne	sont	pas	écoulées	et	je	me	fie	à	votre	parole	de	gentleman.	Donc	ce	nom
vous	est	connu	puisqu'il	vous	exaspère.	Je	continue.	Est-ce	vers	le	2	avril	dans	la	matinée	que	se
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passa	ici	certaine	scène	qui	a	mis	fin	à	des	relations	jusque-là	assez	amicales?...

—Oui,	Sir.	Le	2	avril.	 Je	n'ai	 aucune	 raison	pour	 le	 cacher.	Mais,	by	Gob!	qu'est-ce	que	cela
peut	vous	faire?...

—Croyez	bien	que	 je	n'obéis	pas	à	une	vaine	curiosité...	 je	ne	veux	pas	m'immiscer	dans	vos
affaires	 privées.	 Mais	 à	 cette	 même	 date,	 il	 s'est	 passé	 une	 autre	 scène	 qui,	 je	 ne	 sais	 quel
instinct	me	le	dit,	n'est	pas	sans	quelque	lien	avec	celle	d'ici.

—Une	scène!...	Quoi?	Où?

—À	Paris,	répondit	gracieusement	M.	Bobby.

M.	Redmore	faisait	de	visibles	efforts	pour	se	contenir.	Mais	à	ce	mot	de	Paris,	tout	son	sang-
froid	 l'abandonna.	 Et,	 convaincu	 qu'on	 se	 moquait	 de	 lui	 de	 la	 façon	 la	 plus	 outrageante,	 il
accabla	ce	doux	M.	Bobby	d'épithètes	peu	cordiales	et,	finalement,	lui	ordonna	de	sortir.

Mais	Bobby,	voyant	la	partie	perdue	de	ce	côté,	risqua	le	tout	pour	le	tout	et	cria	à	pleine	voix:

—Si	Miss	Mary	Redmore	daignait	m'entendre,	nous	arriverions	à	sauver	sir	Athel	Random....

Et	l'idée	était	ingénieuse,	car	la	porte	s'ouvrit	instantanément	et	Miss	Mary	parut.

Ah!	la	délicieuse	enfant!	Vingt	ans,	potelée,	rose,	avec	un	délicieux	ébouriffement	de	cheveux
blonds	qui	lui	faisaient	une	auréole.

—Qu'y	a-t-il,	papa?	demanda-t-elle	vivement,	et	qui	donc	a	prononcé	le	nom	de....

Elle	 rougit	 vivement,	 s'apercevant	 enfin	 de	 la	 présence	 de	 Bobby,	 qui,	 incliné,	 gentleman
jusqu'aux	bouts	de	ses	bottines,	témoignait	de	son	respect	pour	la	beauté.

---	 C'est	 cet	 imbécile,	 répondit	 Redmore,	 qui	 vient	 me	 débiter	 je	 ne	 sais	 quelles	 sottises...	 il
parle	de	la	matinée	du	2	avril...	cette	date	que	nous	devons	oublier	à	jamais....

Miss	Mary,	d'un	mouvement	fort	gentil,	avait	porté	la	main	à	son	cœur,	comme	si	cette	date	l'y
avait	frappé.

—Papa,	dit-elle,	si	pénible	que	soit	toute	allusion	à	ce	jour	malheureux,	oubliez-vous	que	j'ai	le
plus	grand	intérêt	(elle	appuyait	sur	les	mots)	à	savoir	ce	qui	s'est	passé	chez	la	personne	dont	il
s'agit—et	 par	 là	 démêler	 les	 motifs	 d'une	 aussi	 horrible	 aventure.—Si	 vous	 le	 permettez,
j'aimerais	à	interroger	moi-même	monsieur?...

—Bobby,	fit	notre	homme	pour	répondre	à	l'interrogation.

M.	Redmore	regrettait	vivement	de	n'avoir	pas	plus	tôt	expédié	l'importun	par	la	fenêtre;	mais
la	 voix	de	 sa	 fille	était	 si	douce	et	 remuait	 si	délicieusement	 ses	 fibres	paternelles,	que,	ne	 se
sentant	pas	de	force	à	lui	rien	refuser,	il	tourna	brusquement	sur	ses	talons	et	sortit.

Première	victoire	de	Bobby.

—Parlez,	monsieur,	lui	dit	vivement	Miss	Mary.	Que	savez-vous	de	sir	Athel?...

—Rien,	 hélas!	 jusqu'à	 présent,	 miss.	 Mais	 comme	 j'avais	 l'honneur	 de	 le	 dire	 à	 votre
respectable	père,	je	suis	un	homme	d'intuition,	de	flair	et	j'ai	la	conviction	qu'avec	un	peu	d'aide
j'arriverais	à	percer	un	redoutable	mystère—qui,	peut-être,	vous	intéresse	autant	que	moi....

—Vos	paroles	sont	bien	obscures.	Connaissez-vous	sir	Athel?

—J'ai	fait	l'impossible	pour	parvenir	jusqu'à	lui...	mais,	je	n'ai	pas	réussi....

—Mais	quelles	relations	existent	entre	vous	et	lui?

—Aucune	 jusqu'à	présent.	Voyons,	miss!	écoutez-moi	quelques	 instants,	 je	vous	en	prie.	Le	2
avril	 au	 matin,	 sir	 Athel	 s'est-il,	 oui	 ou	 non,	 présenté	 chez	 vous,	 pâle,	 en	 désordre,	 avec	 les
allures	d'un	fou	et	n'a-t-il	pas	proféré	des	paroles	qui	vous	ont	à	la	fois	surprise	et	désolée?...

—Cela	est	vrai!

—Oserais-je	vous	demander,	miss,	quelles	 furent	ces	paroles...	ou	tout	au	moins	en	est-il	que
vous	consentiez	à	me	répéter?...

La	jeune	fille	hésita	un	instant.

Elle	regarda	Bobby	et	elle	eut	la	notion	qu'il	avait	visage	d'honnête	homme.

—Sir	Athel,	que	 j'avais	vu	deux	 jours	auparavant,	affable,	bon,	confiant	en	 l'avenir	que—je	 le
dis	sans	honte—je	devais	partager	avec	lui,	s'est	présenté	ici,	le	2	avril,	à	neuf	heures	du	matin,
livide,	les	traits	tirés,	méconnaissable...	et	alors,	comme	je	le	pressais	de	questions,	il	m'a	dit	qu'il
était	déshonoré...	qu'il	avait	commis	un	crime	horrible...	lui!	lui,	si	loyal!...	qu'il	ne	pouvait	exiger
de	moi	l'accomplissement	de	la	promesse	échangée	entre	nous...	que	je	ne	pouvais	pas,	que	je	ne
devais	pas	enchaîner	ma	vie	à	celle	d'un	coupable!	que	sais-je	encore!	Les	paroles	entrecoupées,
les	 sanglots	 qui	 les	 ponctuaient,	 tout	 m'épouvantait...	 je	 le	 suppliai	 de	 s'expliquer	 plus
clairement...	lui	affirmant	que	même	s'il	avait	commis	quelque	imprudence,	je	lui	pardonnerais...
je	l'aiderais	à	la	réparer...	soudain,	il	s'est	enfui...	et	depuis	lors	il	n'est	plus	revenu....



Et	elle	fondit	en	larmes	en	cachant	sa	tête	dans	ses	mains.

Bobby	avait	écouté	attentivement:

—Vous	n'avez	jamais	remarqué	chez	sir	Athel	quelque	dérangement	d'esprit....

—Jamais!...	Certes,	il	était	souvent	préoccupé.	Je	savais	qu'il	consacrait	toute	sa	vie,	toute	son
intelligence	à	la	réalisation	d'une	invention	nouvelle	qu'il	a	parfois	essayé	de	m'expliquer...	mais,
malgré	toute	l'attention	que	je	prêtais	à	ses	paroles,	mon	ignorance	en	matières	scientifiques	ne
me	permettait	pas	de	suivre	son	raisonnement....

—Dans	quel	ordre	d'idées	étaient	dirigées	ses	recherches?...

—Il	 m'a	 dit	 une	 fois	 que	 s'il	 parvenait	 au	 bout	 de	 ses	 efforts,	 les	 ballons	 dirigeables,	 les
aéroplanes	ne	seraient	plus	que	des	 jouets	d'enfant...	et	qu'il	se	ferait	 fort	d'aller	de	Londres	à
New-York	en	deux	heures....

M.	Bobby	bondit	sur	ses	pieds	et,	obéissant	à	une	 force	supérieure	à	sa	volonté,	esquissa	un
pas	de	gigue,	en	chantonnant	un	vieux	refrain	de	minstrel	nègre.

Buffalo	girls
Wont	ye	come	out	to	night...	etc.[2]

—Eh	bien,	sir!	devenez-vous	fou	vous-même!	s'écria	Miss	Mary,	un	peu	inquiète.

M.	Bobby	retomba	d'aplomb,	au	port	d'armes.

—Excusez-moi,	miss.	Je	ne	suis	pas	fou	et	je	n'ai	eu	nulle	intention	de	vous	offenser....	Mais	ce
que	vous	venez	de	me	dire!...	Si	vous	pouviez	savoir!...	En	deux	heures,	mille	lieues!...	Mais	alors
de	Londres	à	Paris...	350	kilomètres...	une	misère!	Dix	minutes	peut-être!...	et	alors	Coxward!...
oui,	évidemment!...	le	lien	existe...	il	existe!...

—Je	ne	vous	comprends	pas....

—Mais	moi	non	plus!	répliqua	Bobby.	Mais	l'intuition	fonctionne...	le	flair	opère!...

Il	s'arrêta	tout	à	coup,	puis,	de	sa	voix	redevenue	correcte:

—Miss	Mary	Redmore,	dit-il,	 il	 faut	absolument	que	 je	voie	sir	Athel.	 Je	vous	affirme,	sur	ma
parole	de	citoyen	anglais,	pur	Cockney	de	Londres,	que,	dans	toute	cette	affaire,	je	n'ai	que	des
vues	 parfaitement	 honorables,	 j'ajouterai	 que,	 touché	 par	 votre	 situation	 personnelle,—je	 suis
marié,	miss,	et	je	sais	ce	que	c'est	que	l'affection	d'une	femme	pour	l'homme	qu'elle	a	choisi,—je
suis	tout	prêt	à	vous	aider	à	réparer,	s'il	est	possible,	les	conséquences	de	la	matinée	du	2	avril...
aidez-moi	à	voir	sir	Athel...	et	je	le	ramène	à	vos	pieds....

—Ah!	si	vous	pouviez	accomplir	ce	miracle....

—Hé!	hé!	à	vous	regarder,	miss,	 il	ne	m'apparaît	pas	que	le	miracle	soit	 irréalisable...	 je	suis
certain	 que	 ce	 n'est	 pas	 de	 gaieté	 de	 cœur	 que	 sir	 Athel	 a	 renoncé	 au	 bonheur	 d'être	 votre
époux...	il	a	dû	éclater,	dans	sa	vie,	une	catastrophe	que	je	pressens,	que	je	devine,	mais	que	je
ne	puis	définir...	et	dont	peut-être	j'arriverai	à	pallier	les	effets....

—Que	 je	 suis	 heureuse	 de	 vous	 entendre....	 Hélas!	 je	 perdais	 tout	 espoir,	 et	 je	 ne	 sais
pourquoi...;	mais	j'ai	confiance	en	vous....

—Alors,	 répondez	 à	 ma	 question....	 Vous	 est-il	 possible	 de	 m'obtenir	 une	 entrevue	 avec	 sir
Athel?...

—Je	ne	sais	que	vous	dire....	Déjà,	faisant	litière	de	tout	amour-propre,	je	lui	ai	écrit...	il	ne	m'a
pas	répondu....

—Mais	vos	lettres	lui	sont	parvenues?...

—J'en	suis	sûr.	C'est	ma	gouvernante	elle-même	qui	les	a	jetées	dans	sa	boîte....

—Et	qui	pourrait	en	jeter	une	nouvelle!

—Oui.

M.	Bobby	se	frappa	le	front.

—Écrivez,	miss,	écrivez.	Dites	à	sir	Athel	que	vous	le	suppliez	de	recevoir	un	gentleman	qui	se
présentera	aujourd'hui	même,	à	cinq	heures.

Il	s'interrompit,	puis	avec	un	geste	décidé:

—Allons-y!	(Go	on!)	Qui	ne	risque	rien	n'a	rien.

Puis	reprenant	sa	dictée:

—...et	qui	désire	vous	entretenir	au	sujet	du	personnage	dont	la	photographie	est	ci-jointe....

Il	tira	de	sa	poche	une	photographie,	et	Miss	Mary,	obéissante,	l'introduisit	dans	l'enveloppe.

C'était	celle	de	Coxward....

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18067/pg18067-images.html#Footnote_2_2


III
DEUX	VISITES	AU	LIEU	D'UNE

A	 cinq	 heures	 moins	 le	 quart—heure	 précise—quelqu'un	 sonnait	 à	 la	 porte	 de	 Sir	 Athel
Random.

Cette	porte	tournait	brusquement	sur	ses	gonds.

Un	homme,	d'assez	haute	taille,	 jeune,	très	pâle,	présentant	le	type	de	l'Anglais	moderne,	 les
cheveux	noirs	bien	séparés	par	une	raie	 impeccable,	 les	moustaches	 tombant	à	 la	celtique	des
deux	côtés	des	lèvres,	se	profilait	dans	le	cadre	de	chêne.

Voyant	un	étranger	devant	lui:

—J'ai	 bien	 reçu	 la	 lettre	 de	 Miss	 Mary	 Redmore,	 dit	 Sir	 Athel	 Random	 d'une	 voix	 un	 peu
traînante,	vous	êtes	le	bienvenu,	monsieur,	entrez....

Le	visiteur,	sans	hésitation,	obéit	à	l'invitation	qui	lui	était	adressée.

Sir	Athel,	le	précédant,	traversa	une	petite	cour,	au	fond	de	laquelle	se	dressait	un	bâtiment,	en
rez-de-chaussée,	qui	avait	des	apparences	d'atelier.

Il	ouvrit	une	autre	porte,	dans	 la	partie	gauche	du	bâtiment,	 s'effaça	et,	d'un	geste	courtois,
invita	l'autre	à	pénétrer	dans	la	pièce.

C'était	 une	 sorte	 de	 cabinet,	 vitré,	 très	 clair,	 avec	 au	 milieu	 une	 longue	 table	 chargée
d'instruments	 de	 physique	 et	 de	 chimie,	 depuis	 le	 baromètre	 enregistreur	 jusqu'à	 la	 cornue	 à
doubles	tubulures,	aussi	de	papiers	nombreux	et	de	graphiques	étalés.

Sir	Athel	désigna	un	siège	à	l'arrivant,	s'assit	lui-même.

Ce	 jeune	Anglais—qu'on	était	bien	près	de	 taxer	de	 folie—était	un	beau	garçon	de	vingt-cinq
ans	à	peu	près.

Sous	 un	 front	 élevé	 et	 bombé,	 des	 yeux—légèrement	 enfoncés	 dans	 les	 orbites—brûlaient
d'intelligence	et	peut-être	aussi	d'une	 fièvre	 interne,	combattue	par	 la	volonté.	La	bouche	était
ferme,	charnue,	vigoureuse.

L'ensemble	dénonçait	une	nature	énergique	et	courageuse.

Le	nouveau	venu	était	de	forte	carrure,	le	visage	assez	maigre	barré	d'une	moustache	dont	les
pointes	s'effilaient	cosmétiquement,	cinquante	ans,	les	cheveux	grisonnants	taillés	en	brosse.

La	mise	était	correcte,	le	chapeau—qu'il	avait	retiré—se	trouvait	à	l'arrivée	un	peu	trop	penché
sur	 le	 côté;	 la	 main,	 solide	 et	 velue,	 tenait	 une	 canne	 qui	 pour	 un	 peu	 aurait	 concouru
victorieusement	pour	le	diplôme	de	gourdin.

Comme	Sir	Athel	 le	considérait	un	 instant	avant	de	 lui	adresser	 la	parole,	 l'autre—qui	n'était
pas	M.	Bobby—tira	de	 sa	poche	un	carnet,	 de	 ce	 carnet	une	carte	de	 visite	qu'il	 présenta.	Sir
Athel	la	prit	et	lut:

—Arthur	de	Labergère—avec	dans	le	coin,	en	bas	à	gauche,	un	mot	raturé	au-dessus	duquel	on
lisait,	écrite	à	la	plume,	cette	annotation:—Le	Nouvelliste—Paris.

Sir	Athel	ne	broncha	pas.	Labergère	dit	alors:

—Monsieur,	je	suis	journaliste.	Chef	du	reportage	au	Nouvelliste	de	Paris,	naguère	attaché	au
Reporter	que	j'ai	quitté	à	la	suite	de	péripéties	qui	ne	vous	intéresseraient	nullement	et	je	viens
vous	prier,	de	m'accorder	quelques	minutes	d'entretien....

—C'est	bien	vous	dont	la	visite	m'a	été	annoncée	par	Miss	Redmore.

Labergère	s'inclina—à	la	muette—ce	qui	n'était	pas	compromettant.

—Et	vous	venez	pour	m'entretenir	de	l'homme	dont	la	photographie	m'a	été	adressée,	dans	la
lettre	même	qui	m'avisait	de	votre	visite....

Si	maître	de	lui	que	fût	le	reporter	en	chef—du	Nouvelliste—qui	auparavant	faisait	partie	de	la
rédaction	du	Reporter	et	n'avait	quitté	ce	dernier	journal	pour	aller	chez	son	concurrent	qu'à	la
suite	de	circonstances	très	simples	dont	nous	dirons	un	mot	tout	à	 l'heure,—Labergère,	disons-
nous,	eut	un	léger	mouvement	de	surprise.

Il	était	parti	de	Paris	 le	matin	même	et	 ignorait	 totalement	qu'une	Miss	dont	 le	nom	lui	était
parfaitement	 inconnu	 eût	 annoncé	 sa	 visite...	 quant	 à	 la	 photographie	 dont	 il	 lui	 était	 parlé,	 il
n'en	savait	pas	davantage.

—Monsieur,	dit-il,	 j'ai	 la	 certitude	qu'il	 suffira	d'un	mot	pour	vous	démontrer	 l'intérêt	de	ma
démarche,	 et	 pour	 vous	 et	 pour	 moi.	 Laissez-moi	 d'abord	 vous	 dire	 que	 le	 journal	 que	 je
représente	compte	un	million	de	lecteurs,	ce	qui	vous	indique	la	notoriété	dont	il	jouit	en	France
et	à	l'étranger....
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—Je	ne	lis	jamais	de	journaux,	dit	doucement	Sir	Athel.

—Je	le	regrette,	monsieur,	car	la	presse	est	la	grande	éducatrice	du	monde...	passons!	Seriez-
vous	assez	aimable	pour	répondre	à	cette	seule	et	unique	question:—-	Vous	êtes	bien	Sir	Athel
Random,	de	Highbury,	London.

—Tel	est,	en	effet,	mon	nom...	mais	avant	que	vous	poursuiviez	votre	interrogatoire,	permettez-
moi	 à	 mon	 tour	 de	 vous	 poser	 aussi	 une	 question.	 Oui	 ou	 non,	 êtes-vous	 l'homme	 qui	 m'a	 été
annoncé	par	Miss	Mary	Redmore....

—Mais,	je	vous	affirme....

—Avez-vous	quelques	renseignements	à	me	donner	sur	l'homme	dont	la	photographie	m'a	été
adressée...	et	que	voici....

Et	très	froid,	très	maître	de	lui,	Sir	Athel	présenta	à	Labergère	la	photographie	glissée	par	la
jeune	fille	dans	la	lettre	dont	Bobby	lui	avait	dicté	la	teneur....

Rappelons	 maintenant	 que	 Labergère	 était	 attaché	 au	 Reporter	 pendant	 l'incident	 Coxward-
Bobby,	à	Paris:	son	enquête,	à	Londres,	avec	l'aide	du	solicitor	Edwin	Battleworth,	avait	abouti	à
la	constatation	de	l'existence	de	Coxward,	à	Londres,	dans	la	nuit	du	1er	au	2	avril,	et	grâce	aux
preuves	qu'il	avait	recueillies,	la	victoire	du	Reporter	sur	son	concurrent	le	Nouvelliste	avait	été
complète	et	humiliante	pour	son	rival.

C'est	 alors	 que,	 quoique	 très	 largement	 rémunéré	 par	 le	 Reporter,	 Labergère—qui	 faisait
passer	 les	affaires	avant	 le	sentiment—était	allé	 trouver	 le	directeur	du	Nouvelliste	et	 lui	avait
offert	moyennant	rétribution	supérieure	à	ce	qu'il	pouvait	espérer	du	Reporter,	d'employer	tous
ses	 talents	d'enquêteur	à	 infliger	audit	Reporter	une	 revanche	dont	 celui-ci	 supporterait	 à	 son
tour	tous	les	inconvénients.

C'était	d'une	délicatesse	discutable,	mais	il	convient	d'accepter	les	mœurs	de	certains	milieux
pour	ce	qu'elles	valent	et	de	ne	point	monter	sur	les	chevaux,	beaucoup	trop	grands,	de	la	simple
probité.

Or	la	spécialité	de	Labergère—dont	la	capacité	était	indéniable	et	reconnue	par	tous—c'était	de
se	tenir	au	courant	des	moindres	incidents	et	d'un	détail,	en	apparence	insignifiant,	de	faire	jaillir
des	conséquences	inattendues.

D'ailleurs	homme	d'une	indomptable	énergie	et	d'un	courage	à	toute	épreuve,	et	prêt	à	toute
action	même	généreuse,	du	moment	qu'il	y	trouvait	son	intérêt.

Donc	Sir	Athel	lui	mettait	sous	les	yeux	la	photographie	en	question,	sans	pensée	de	défiance
d'ailleurs:	Miss	Mary	n'ayant	pas	écrit	 le	nom	du	visiteur	annoncé,	pourquoi	ne	 s'appellerait-il
pas	Labergère?

Celui-ci	regarda	le	portrait:	or,	 il	faut	se	rappeler	qu'il	n'avait	vu	le	personnage	qu'à	l'état	de
cadavre	horriblement	mutilé,	 les	yeux	convulsés,	 la	mâchoire	brisée,	bref,	 fort	peu	semblable	à
cette	photographie	d'homme	vivant,	avec	sa	physionomie	de	brute	active	et	batailleuse.

Et	 malgré	 lui,	 obéissant	 à	 un	 sentiment	 de	 sincérité—regrettable	 dans	 la	 spécialité	 de	 sa
profession—il	répondit:

—Je	ne	le	connais	pas....

—En	ce	cas,	monsieur,	dit	Sir	Athel	en	se	levant,	je	n'ai	point	à	engager	de	relations	avec	vous
et	je	vous	prie....

La	phrase	fut	coupée	par	un	formidable	coup	de	sonnette	venant	de	l'intérieur.

Sir	Athel	saisit	Labergère	par	le	poignet;	et	d'honneur,	cet	Anglais	d'apparence	frêle	était	d'une
force	peu	ordinaire.	Car	sous	la	pression,	il	força	Labergère	à	se	lever,	le	poussa	vers	la	porte	de
la	pièce,	puis	dehors,	 lui	fit	traverser	la	cour,	ouvrit	 la	porte	extérieure	et	s'apprêtait	à	le	 jeter
dehors,	quand	un	double	cri	retentit:

—Monsieur	Bobby!

—Un	homme	du	Reporter!...

Bobby	 avait	 reconnu	 du	 premier	 coup	 d'œil	 le	 rédacteur	 du	 journal	 qui	 l'avait	 si	 férocement
raillé	et,	les	poings	en	avant,	il	se	disposait	à	lui	marteler	la	figure	d'un	swing	de	choix,	quand,
voyant	Sir	Athel,	il	reprit	son	sang-froid	et	avec	sa	correction	reconquise,	lui	dit	en	s'inclinant:

—De	la	part	de	miss	Redmore....

Surpris	par	 l'intervention	de	ce	 tiers	qui	prononçait	 le:	Sésame,	ouvre-toi!	qu'il	 attendait,	 sir
Athel	 avait	 lâché	 Labergère	 qui,	 assez	 penaud	 de	 l'aventure,	 s'accotait	 au	 chambranle	 de	 la
porte.

Lui	aussi	avait	reconnu	Bobby	et	se	sentait	fort	marri	de	cette	apparition	inattendue.

Bobby	avait	passé	devant	lui,	avec	une	arrogance	non	dissimulée.

—Vous	avez	bien	reçu	la	photographie?	demanda	Bobby	à	Sir	Athel.



—C'est	donc	bien	vous	que	j'attends....

—Yes,	 sir!...	 quant	à	 celui-ci,	 je	me	demande	à	quel	propos	 je	 le	 trouve	 sur	 le	 seuil	de	votre
porte...	en	 tout	cas,	 je	sais	que	c'est	un	méchant	homme	et	un	 traître...	et	 je	vous	engage	à	 le
jeter	dehors....

—Ah	 mais!	 dites	 donc!	 vous	 savez	 que	 vous	 commencez	 à	 m'échauffer	 les	 oreilles,	 s'écria
Labergère.

—Monsieur,	dit	froidement	Sir	Athel,	je	vous	prie	de	garder	la	paix.	Je	ne	vous	connais	pas	et
n'ai	aucun	désir	de	vous	connaître....	Vous	avez	cherché	à	vous	introduire	frauduleusement	chez
moi...	je	ne	sais	pour	quel	motif...	et	je	vous	invite	à	vous	retirer....

—Soit!	 fit	 Labergère	 qui	 avait	 replanté	 son	 chapeau	 sur	 sa	 tête,	 en	 une	 attitude	 de	 casseur
d'assiettes,	 vous	 m'avez	 présenté	 une	 photographie...	 que	 je	 n'ai	 pas	 reconnue...	 moi	 je	 vous
présente	ceci	et	j'espère	que	vous	le	reconnaissez....

Il	avait	brusquement	déboutonné	son	veston	et	de	la	pochette	de	son	portefeuille	avait	extrait
une	 feuille	 de	 papier	 maculée,	 à	 demi	 déchirée,	 qui	 laissait	 voir	 un	 en-tête	 commercial	 et
quelques	lignes	d'écriture.

Sir	Athel	y	jeta	les	yeux	et	poussant	un	cri:

—Certes!	Ceci	est	un	fragment	de	lettre....

—Qui	vous	a	été	adressée,	qui	porte	votre	nom	et	qui,	autant	que	j'ai	pu	le	comprendre,	a	trait
à	une	commande	de	produits	chimiques....

—C'est	absolument	vrai.	Mais,	reprit	Athel	dont	la	voix	tremblait,	comment	cette	lettre	est-elle
entre	vos	mains?	Où	l'avez-vous	trouvée?

—Je	 vous	 l'expliquerai,	 monsieur,	 lorsque	 votre	 courtoisie	 aura	 pris	 le	 dessus	 sur	 je	 ne	 sais
quelle	lubie	qui	me	fait	presque	douter	de	votre	intellect.

Sir	Athel	réfléchit	un	instant.

—Vous	avez	raison,	dit-il,	et	je	vous	prie	d'agréer	mes	excuses.	Monsieur	Bobby,	veuillez	entrer
dans	mon	cabinet.	Vous,	monsieur	Labergère,	 je	 vous	prie	de	m'accorder	une	demi-heure,	une
heure	peut-être...	et	si	vous	le	voulez	bien,	vous	attendrez	dans	mon	laboratoire....

Un	vrai	reporter	doit	ignorer	l'amour-propre	et	ne	jamais	se	formaliser.	Que	voulait	Labergère?
Causer	avec	Sir	Athel.	Une	heure	plus	tôt,	une	heure	plus	tard,	qu'importait?

—Je	suis	à	vos	ordres,	dit-il,	en	s'inclinant	presque	poliment.

Bobby,	 qui,	 après	 réflexion,	 ne	 se	 souciait	 pas	 d'engager	 une	 querelle,	 était	 entré	 dans	 le
cabinet	de	Sir	Athel.

Celui-ci	conduisit	 le	reporter	à	un	petit	bâtiment	situé	au	milieu	du	jardin	et,	 l'y	introduisant,
lui	montra	des	rayons	couverts	de	flacons,	bocaux	et	vases	divers.

—Dans	 votre	 intérêt,	 je	 vous	 engage	 à	 ne	 toucher	 à	 aucun	 de	 ces	 produits:	 il	 en	 est	 de	 fort
dangereux,	 voire	 même	 de	 foudroyants	 et	 je	 serais	 au	 désespoir	 d'être	 encore	 une	 fois	 (il	 dit
entre	ses	dents	ces	trois	derniers	mots)	la	cause	d'un	accident.

—Soyez	tranquille,	dit	Labergère	avec	un	gros	rire,	je	tiens	trop	à	ma	peau	pour	enfreindre	la
consigne...	vous	dites	une	heure	de	plus?	Je	vous	serai	fort	reconnaissant	de	ne	pas	abuser	de	ma
patience....

—Je	ferai	tout	pour	abréger	cette	attente,	dit	Sir	Athel.

Les	deux	hommes	se	saluèrent	encore	une	fois	et	l'Anglais	sortit.

IV
LE	TRIOMPHE	DE	M.	BOBBY

Pendant	cet	incident,	M.	Bobby	se	rongeait	les	poings:	par	quelle	fatalité	trouvait-il	sur	sa	route
un	des	hommes	à	qui	il	voulait	mal	de	mort,	un	misérable	qui	l'avait	insulté,	bafoué!...	et	cela	au
moment	même	où	 il	 sentait—en	une	 intuition	géniale—que	 l'affaire	Coxward	allait	prendre	une
physionomie	toute	nouvelle....

—Allons!	Bobby!	trêve	aux	rancunes	personnelles!	Tu	as	une	tâche	à	remplir,	tu	dois	réhabiliter
le	nom	que	tu	as	donné	à	ta	digne	épouse....	Sois	homme	et	déploie	toutes	les	ressources	de	ta
remarquable	 intelligence...	 ta	 vengeance	 viendra	 plus	 tard,	 froide	 et	 meilleure	 à	 déguster,
comme	a	dit	le	poète!

Sir	Athel	rentra.	Bobby	salua,	militairement.

—Monsieur,	lui	dit	le	jeune	Anglais,	vous	vous	présentez	sous	les	auspices	d'une	personne	qui
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m'est	plus	chère	que	ma	vie...	et	dont	une	circonstance	effroyablement	tragique	m'a	contraint	à
m'éloigner...	à	sa	lettre	était	jointe	une	photographie....

—Vous	 connaissez	 cet	 homme!	 s'écria	 Bobby,	 incapable	 de	 maîtriser	 plus	 longtemps	 son
impatience....

—Hélas!	puis-je	dire	que	je	le	connais!	je	ne	l'ai	vu	que	pendant	quelques	secondes	à	peine...	et
en	telle	occurrence,	si	terrible	et	si	atroce,	que	c'est	miracle	si	ses	traits	se	sont	fixés	dans	ma
mémoire....

—Vous	ignorez	qui	il	est?

—Absolument!...

—Et	quand	l'avez-vous	vu?...

—Oh!	cette	date	ne	s'effacera	jamais	de	ma	pensée...	c'est....

—Laissez-moi	achever...	dans	la	nuit	du	1er	au	2	avril....

—Oui!	mais	à	votre	tour	comment	savez-vous	cela?...

Bobby	eut	un	petit	geste	de	tête	que	ses	paroles	accentuèrent:

—Que	voulez-vous?	Un	peu	de	divination...	l'intuition,	sir	Athel,	l'intuition!	Donc	cette	date	est
bien	exacte....

—Absolument....

—Et	j'ajoute	que	ce	fut	entre	une	et	deux	heures	du	matin....

—A	une	heure	trente-cinq	minutes....	Oui,	c'est	à	ce	moment	que,	sous	les	coups	d'une	affreuse
fatalité,	toute	mon	existence	fut	brisée...	que	la	douleur,	le	désespoir,	le	remords	entrèrent	dans
mon	cœur	et	en	prirent	possession,	pour	n'en	plus	jamais	sortir...	jamais...	jamais!

Le	jeune	homme	laissa	tomber	sa	tête	dans	ses	mains.

—Un	instant!	fit	Bobby,	avec	un	geste	d'autorité.	Je	ne	sais	pas	encore	ce	qui	s'est	passé...	mais
si	 c'est	 pour	 ce	 personnage	 que	 vous	 vous	 mettez	 en	 de	 tels	 états,	 car	 John	 Coxward—vous
ignorez	ce	nom	à	ce	qu'il	paraît....

—Je	l'entends	prononcer	pour	la	première	fois....

—Ce	John	Coxward,	dis-je,	est—ou	plutôt	était	le	plus	insigne	vaurien	qui	eut	jamais	traîné	ses
savates	dans	les	bas-fonds	de	Londres....

—Etait...	dites-vous?	Quoi!	Il	est	bien	vrai	qu'il	est....

—Mort!	 archi-mort!	 Ce	 dont	 il	 ne	 faut	 s'émouvoir	 qu'avec	 modération.	 Cet	 incident	 lui	 ayant
évité	la	potence	qui	l'attendait	à	très	courte	échéance....

—Qu'importe!	 c'était	 un	 homme!...	 et	 je	 n'avais	 aucun	 droit	 sur	 sa	 vie...;	 mais,	 dites-moi!
Comment	êtes-vous	sûr	qu'il	est	mort!...

—Par	une	constatation	fort	simple...	j'ai	reconnu	son	cadavre....

—Ah!	on	a	retrouvé	son	cadavre....	Où	cela?

—Ici,	sir,	je	vous	prie	de	faire	appel	à	toute	votre	énergie.	Car	ici	c'est	le	point	grave,	la	crête
de	 la	 côte	 mystérieuse	 que	 je	 cherche	 à	 gravir...	 le	 cadavre	 de	 John	 Coxward	 a	 été	 trouvé	 au
milieu	d'une	place	publique,	dans	cette	même	nuit	du	1er	au	2	avril,	à	cinq	heures	du	matin,	à
Paris!

—A	Paris,	s'écria	Sir	Athel	en	se	redressant.

—Yes,	sir!	c'est-à-dire	à	250	milles	d'ici,	à	vol	d'oiseau...	or,	de	une	heure	trente-cinq	minutes	à
cinq	heures	du	matin,	cela	nous	donne	justement	trois	heures	vingt-cinq	minutes	dont	il	convient
de	déduire	 les	dix	minutes	d'avance	que	Paris	 a	 sur	nous,	dont	 trois	heures	quinze.—Or,	 est-il
possible	qu'un	homme	fasse—volontairement	ou	non—ce	voyage	en	un	délai	aussi	court....

—Mais	oui...	cela	est	possible!	clama	Sir	Athel.	 Je	dis	plus,	ce	délai	est	trois,	quatre	fois	plus
long	qu'il	ne	devrait	être...	250	milles,	mais	monsieur,	c'est	 l'affaire	de	 trois	quarts	d'heure	au
plus!...

On	comprend	que	Bobby	ne	l'interrompit	pas.

Pour	lui,	la	lueur,	naguère	entrevue	si	faible,	s'élargissait,	s'épanouissait,	aveuglait.

—Il	n'est	rien	d'impossible,	dit-il.	Mais	vous	avouerez	qu'il	est	difficile	de	croire	que	le	nommé
John	 Coxward,	 espèce	 de	 va	 nu-pieds,	 sans	 sou	 ni	 maille,	 fût	 en	 possession	 de	 moyens	 de
locomotion	aussi	rapides....	Malgré	toute	la	confiance	que	vous	méritez,	vous	me	permettrez	de
douter	un	peu....	Vu	par	vous,	à	ce	que	vous	dites,	à	une	heure	et	demie	du	matin,	un	homme	ne
pouvait	être	à	cent	lieues	d'ici	à	cinq	heures	du	matin!...

Sir	Athel	eut	un	geste	de	colère:



—Mais	quand	je	vous	dis	qu'il	aurait	dû	être	à	Paris,	à	deux	heures	et	demie	au	plus	tard....

Et	il	ajouta	d'un	ton	plus	bas:

—Oui	je	me	rappelle...	le	Vriliogire	était	orienté	vers	l'est....

—Vrilio...	quoi?	cria	Bobby,	d'un	ton	interrogateur.

Ah!	vous	ne	comprenez	pas...	vous	ne	pouvez	pas	comprendre...	vous	ignorez...	que	l'être	chétif
que	je	suis	est	en	possession	d'une	force	prodigieuse,	à	laquelle	nul	miracle	n'est	impossible...	et
que	 lorsque	 m'est	 arrivée	 la	 catastrophe	 en	 question,	 je	 n'avais	 plus	 que	 quelques	 misérables
détails	à	régler	pour	que	cette	énergie	formidable,	dont	je	suis	le	maître,	fût	révélée	au	monde
stupéfait.

—Mais,	quelle	catastrophe?	s'écria	Bobby.

Et,	voyant	l'exaltation	qui	s'emparait	du	jeune	Anglais:

—Sir	Athel,	reprit-il	doucement,	je	m'appelle	Bobby,	attaché	à	la	police	de	S.	M.	Britannique....
Par	 suite	de	 l'aventure	arrivée	à	ce	misérable	Coxward,	 je	 suis	en	passe	d'être	chassé	de	mon
emploi,	c'est-à-dire	déshonoré	en	face	de	l'Angleterre	tout	entière—et	ce	qui	est	plus	douloureux
encore	 pour	 moi—aux	 yeux	 de	 Mistress	 Bobby,	 ma	 digne	 épouse,	 je	 suis	 un	 esprit	 pondéré,
précis,	 qui	 recherche	 les	 faits,	 rien	 que	 les	 faits...	 je	 vous	 en	 conjure,	 dites-moi	 quand,	 où,
comment	vous	avez	vu	le	nommé	Coxward	et	comment	il	a	pu	accomplir	ce	prodige	d'être	vivant
ici	et	trois	heures	après	mort	à	Paris....

Sir	Athel	passa	la	main	sur	son	front.

—Vous	avez	raison.	Aussi	bien	mon	secret	m'étouffe,	et,	puisqu'il	est	déjà	à	demi	révélé,	ce	sera
pour	moi	un	soulagement	décisif	que	de	le	livrer	tout	entier.

Il	se	mit	à	marcher	dans	son	cabinet	d'un	pas	fiévreux:

—Sachez	donc	que,	par	l'étude	des	terres	rares....

—Hein?	fit	Bobby	involontairement.

—Ah!	c'est	vrai!	vous	ignorez	tout	de	notre	science...	iridium,	gallium,	thallium,	polonium	sont
pour	vous	des	mots	barbares,	ne	présentant	aucun	sens	précis....

—J'ai	entendu	parler	du	radium,	dit	timidement	Bobby.

—Laissons	cela...	bref,	j'ai	découvert	le	moyen	de	condenser	une	force	radiographique,	inouïe,
colossale,	sous	un	volume	d'une	petitesse	et	d'une	légèreté	incomparables.

Il	tira	de	la	poche	de	son	gilet	un	objet	qui	ressemblait	à	une	montre.

—Tenez...	 voyez	 ceci...	 je	 n'aurais	 qu'un	 geste	 à	 faire,	 un	 coup	 d'ongle	 à	 donner,	 pour	 vous
foudroyer	instantanément....

M.	Bobby	eut	un	léger	mouvement	de	recul.	Il	songea	à	mistress	Bobby.

—N'ayez	 aucune	 crainte,	 reprit	 Sir	 Athel	 d'une	 voix	 soudainement	 calmée.	 Je	 continue.	 J'ai
construit	un	appareil	d'aviation—c'est-à-dire	un	plus	lourd	que	l'air,	n'empruntant	rien	à	l'air	lui-
même	 comme	 moyen	 de	 sustentation;	 agissant	 d'après	 sa	 propre	 force,	 sans	 aucun	 secours
extérieur,	ne	 tenant	compte	ni	du	vent	ni	de	 la	 tempête...	mais	allant	devant	 lui,	à	 la	 façon	du
boulet	de	canon	qui	sort	de	la	pièce,	avec	cette	supériorité	que	la	force	propulsive	est	en	lui—et
j'ajoute	enfin,	est	inépuisable....

—C'est	merveilleux,	hasarda	Bobby	qui,	voyant	l'éclat	excessif	des	yeux	de	son	interlocuteur,	se
demandait	si	vraiment	il	n'était	pas	en	face	d'un	véritable	aliéné	dont	peut-être	la	fréquentation
pourrait	devenir	dangereuse.

—C'est	 tout	simplement	beau,	 rectifia	Sir	Athel.	Donc	cet	appareil,	encore	 inachevé,	quoique
poussé	à	sa	presque	ultime	perfection,	 se	 trouvait	 là,	dans	 la	petite	cour	que	vous	voyez.	 Il	 se
composait	d'une	caisse	 très	simple,	de	métal	et	de	bois,	capable	de	résister	aux	chocs	 les	plus
violents.	Le	moteur,	c'est-à-dire	la	partie	vivante,	le	centre,	à	la	fois	le	cerveau	et	le	plexus	solaire
de	l'appareil	avait	été	mis	au	point	par	moi-même	le	1er	avril	au	matin.	J'avais	adapté	en	sa	place
le	 siège	 très	 confortable	 d'ailleurs	 du	 conducteur	 du	 Vriliogire...;	 j'avais	 chargé	 le	 moteur,
installant,	 dans	 des	 poches	 intérieures	 de	 la	 caisse,	 une	 quantité	 suffisante	 de	 la	 substance
génératrice,	 ainsi	 que	 des	 provisions	 de	 bouche	 pour	 plusieurs	 semaines:	 tout	 cela	 ne	 tenant
qu'une	place	infinitésimale....	J'étais	décidé	à	partir	le	2	avril	dès	le	lever	du	soleil...,	pour	aller!
Le	 savais-je?	 Je	 voulais	 piquer	 devant	 moi,	 à	 travers	 le	 ciel,	 à	 travers	 l'espace,	 m'enivrant	 de
l'immensité,	 et	 surtout,	 savourant	 cette	 joie	 indicible	 d'avoir,	 moi	 et	 moi	 seul,	 définitivement
réalisé	la	conquête	de	l'air....

«Et	alors,	au	retour,	avec	quel	orgueil	je	me	serais	élancé	chez	Miss	Mary	Redmore...	et	je	lui
aurais	crié:

«—Maître	de	l'univers,	je	le	mets	à	vos	pieds!

«Hélas!	 la	 fatalité	 veillait!...	 et	 le	 coup	 qu'elle	 allait	 me	 porter	 devait,	 en	 anéantissant	 mes
espérances,	briser	à	jamais	ma	vie!...



Il	s'interrompit	et	son	visage	exprima	un	profond	désespoir.

—Voyons!	 voyons!	 fit	 bonnement	 l'excellent	 Bobby,	 un	 enfant	 de	 la	 grande	 Angleterre	 ne	 se
laisse	pas	abattre;	tenez,	celui	qui	vous	parle,	Bobby,	qui	n'est	pas	des	premiers	venus,	a	subi	de
grandes	crises	dans	sa	vie...	et	toujours	il	s'est	tenu	droit	devant	la	Fatalité	et	il	l'a	domptée!...

Sir	Athel	parut	n'avoir	pas	entendu	cette	symphonie	héroïque.

Il	continua:

—J'avais	passé	la	journée	du	1er	avril	à	reviser	certains	calculs,	à	essayer	certaines	pièces	de
mon	appareil.	 J'avais	écrit	à	Miss	Mary	une	 lettre	où	 je	 lui	 faisais	part	et	de	mon	départ	et	de
mon	 prochain	 retour...;	 modestement	 et	 sans	 emphase,	 je	 lui	 faisais	 pressentir	 l'immense
importance	de	l'œuvre	que	j'allais	accomplir.

«Et	 après	 un	 rapide	 repas,—deux	 pilules	 Berthelot,—je	 m'étais	 installé	 dans	 un	 fauteuil,	 ici,
devant	 cette	 fenêtre,	 regardant	 amoureusement	 l'appareil	 qui,	 sous	 la	 douce	 lueur	 lunaire,	 se
profilait	à	la	fois	robuste	et	élégant....

«Je	m'étais	légèrement	assoupi,	bercé	par	mes	rêves	d'avenir....

«Quand,	tout	à	coup....

«Un	bruit	insolite	me	fit	tressaillir....

«J'ouvris	les	yeux	et	je	vis	une	forme	humaine	qui	se	silhouettait	au	sommet	du	mur,	à	côté	de
la	grille.

«Je	 me	 dressai	 précipitamment	 et	 m'élançai	 dehors.	 Hélas!	 Si	 rapide	 qu'eût	 été	 mon
mouvement,	il	était	encore	trop	tardif.

«D'un	vigoureux	élan,	l'homme—dont	je	vis	très	bien	le	visage	à	la	clarté	de	la	lune—avec	des
gestes	fous,	courut	vers	l'appareil	dont	la	forme	rappelait—je	dois	vous	le	dire—celle	des	chaises
à	porteurs.

«Brusquement,	il	ouvrit	la	porte	et	s'y	introduisit.

«—Sur	votre	vie!	criai-je,	pas	un	geste,	pas	un	mouvement!...

«Que	se	passa-t-il?	je	ne	puis	que	former	une	hypothèse.	Sans	doute	cet	inconnu,	s'étant	assis
sur	le	siège	que	j'avais	préparé	de	telle	sorte	que	tous	les	éléments	mécaniques	de	mon	appareil
fussent	à	ma	portée,	a	posé	la	main	au	hasard,	sur	un	des	leviers	dont	l'action	mettait	en	plein
développement	la	force	dont	je	vous	ai	parlé....

«Bref,	 avant	 que	 j'eusse	 pu	 intervenir	 autrement	 que	 par	 des	 appels	 et	 par	 des	 cris	 dont	 il
n'était	 d'ailleurs	 tenu	 aucun	 compte,	 je	 vis	 l'hélice	 supérieure	 se	 mettre	 en	 marche	 avec	 une
rapidité	vertigineuse,	le	Vriliogire	fut	enlevé	de	terre	avec	plus	de	facilité	que	s'il	n'eut	été	qu'un
fétu	de	paille,	monta	dans	 l'air	avec	 la	rapidité	d'un	obus	et	disparut	dans	 le	ciel,	dans	 la	nuit,
dans	l'immensité	obscure	et	profonde.

«Il	me	sembla	que	je	venais	de	recevoir	un	coup	en	plein	crâne.	Je	tombai	de	toute	ma	hauteur,
comme	foudroyé.

«Car,	 comprenez-le	 bien,	 monsieur	 Bobby!	 ma	 vie	 si	 paisible,	 toute	 de	 patience	 et	 d'étude,
soudain	se	trouvait	bouleversée	par	une	double	catastrophe.

«J'avais	tué	un	homme—un	inconnu,	soit!—mais	un	de	mes	frères	en	humanité....

—Tué!	Tué!	fit	Bobby,	il	s'est	bien	tué	lui-même!

—Mais	 n'est-ce	 pas	 moi	 qui	 ai	 fourni	 l'instrument	 de	 sa	 mort?...	 Pourquoi	 cet	 appareil
formidable—que	moi	seul	savais	guider—avait-il	été	abandonné	par	moi	dans	une	cour?...

—Où	on	ne	pouvait	pénétrer	que	par	escalade,	c'est-à-dire	en	ivrogne	ou	en	fou!...	On	ne	passe
pas	 par-dessus	 un	 mur,	 que	 diable,	 ou	 alors	 c'est	 à	 vos	 risques	 et	 périls....	 Or,	 vous	 avez	 bien
reconnu	celui	dont	je	vous	ai	montré	la	photographie....

«Si	 court	qu'ait	 été	 le	 temps	pendant	 lequel	 je	 l'ai	 vu,	 je	ne	puis	 concevoir	aucun	doute...	 le
malheureux!...

—Dites	ce	misérable,	ce	bandit!	John	Coxward...	serait	mort	la	corde	au	cou...	en	débarrassant
la	société;	sans	le	vouloir,	vous	lui	avez	rendu	service,	et	un	fameux	encore!...

—Son	visage	 me	hante	 toutes	 les	 nuits...	 comme	 aussi	 le	 cri	 horrible	qu'il	 a	poussé	 quand	 il
s'est	senti	arraché	de	terre....

—Pas	de	sensiblerie!	reprit	M.	Bobby	d'un	ton	péremptoire.	A	conduite	de	coquin,	chances	de
coquin!...	Cessez	de	vous	apitoyer	sur	le	sort	de	ce	gueux...;	mais,	selon	vous,	que	lui	est-il	arrivé
pour	qu'on	l'ait	retrouvé	mort,	accroché	aux	grilles	d'un	monument	public,	à	Paris,	comme	c'eût
été	ici,	par	exemple,	à	Trafalgar	Square,	le	cadavre	plié	en	deux	sur	la	grille	qui	entoure	la	statue
de	Nelson....

—Hélas!	l'explication	est	trop	simple.	Emporté	par	le	Vriliogire,	l'homme	a	d'abord	été	étourdi,
désemparé,	ne	comprenant	pas	ce	qui	arrivait...	l'installation	ayant	été	disposée	par	moi	et	pour



moi,	j'en	connaissais	les	détails	et	je	m'y	adaptais	sans	aucun	gêne...;	mais	il	ne	pouvait	en	être
de	même	pour	un	intrus....

«La	rapidité	vertigineuse	de	 la	course,	 le	bruit	de	 l'hélice,	peut-être	 le	ronflement	du	moteur
qui,	n'étant	pas	dirigé,	devait	tourner	avec	une	intensité	effroyable,	tout,	au	milieu	de	la	nuit,	et
avec	 l'appréhension	 naturelle	 que	 procure	 l'espace	 immense	 autour	 de	 soi,	 a	 dû	 contribuer	 à
l'affolement	de	ma	victime	qui	a	essayé	de	s'échapper	de	cette	machine	d'enfer....

—Et	 est	 tombée	 place	 de	 la	 Concorde,	 à	 Paris!...	 Donc	 Coxward	 est	 bien	 Coxward!...	 j'ai
recouvré	 mon	 honneur!	 Ah!	 sir	 Athel!	 combien	 Mistress	 Bobby	 vous	 sera	 reconnaissante!...	 et
comme	 je	 vais	 taper	 sur	 les	 doigts	 de	 ces	 stupides	 journalistes	 français	 qui	 m'ont	 abreuvé
d'outrages!...	Ah!	ils	n'en	seront	pas	les	bons	marchands,	je	vous	le	jure!...

Or,	voici	que	juste	à	ce	moment,	Labergère	qui	patientait	depuis	plus	d'une	heure—car	le	récit
de	Sir	Athel	avait	duré	 fort	 longtemps—étant	 sorti	de	 la	pièce	où	 il	 avait	été	 séquestré,	 s'était
décidé,	à	tout	risque,	à	venir	réclamer	celui	qu'il	venait	interviewer.

Il	avait	facilement	retrouvé	la	cour	d'entrée,	avait	avisé	la	porte	par	laquelle	il	avait	vu	Bobby
pénétrer	 à	 l'intérieur;	 et,	 ma	 foi,	 arrive	 qui	 plante!	 il	 troublerait	 un	 entretien	 beaucoup	 trop
prolongé....

Il	posa	donc	nettement	la	main	sur	le	bouton	de	la	porte	et	ouvrit	brusquement	au	moment	où
M.	 Bobby,	 tout	 à	 la	 joie	 féroce	 de	 la	 revanche	 espérée,	 accentuait	 son	 monologue	 de	 gestes
exaspérés....

Or,	 voici	 qu'il	 aperçut	 Labergère,	 et	 se	 retournant	 encore	 une	 fois	 en	 face	 d'un	 de	 ses	 ex-
persécuteurs,	il	se	rua	sur	lui	et,	le	saisissant	à	la	cravate,	se	mit	à	hurler:

—Ha!	Ha!	Coxward	n'était	pas	Coxward!...	Ah!	étant	à	Londres	à	une	heure	du	matin,	Coxward
ne	 pouvait	 pas	 être	 à	 cinq	 heures	 place	 de	 la	 Concorde!...	 eh	 bien!	 il	 y	 était,	 monsieur	 le
journaliste,	il	y	était!...	je	le	prouverai!...

Labergère,	qui	au	demeurant	était	fort	solide,	saisit	les	poignets	du	rageur	Bobby	et	l'éloignant
de	lui,	le	força	à	s'asseoir,	et	alors,	s'adressant	à	Sir	Athel:

—Monsieur,	 je	vous	demande	sincèrement	pardon,	mais	 il	me	plairait	 fort	que	 l'attente	ne	se
prolongeât	 pas	 outre	 mesure...	 maintenant	 que	 vous	 avez	 donné	 audience	 à	 cet	 imbécile,
daignerez-vous	m'entendre	à	mon	tour....

Sir	Athel	n'avait	prêté	qu'une	fort	 légère	attention	à	ce	nouvel	 incident.	Il	était	absorbé	dans
ses	pensées;	mais	déjà	un	peu	rasséréné,	grâce	aux	renseignements	que	lui	avait	fournis	Bobby
sur	l'identité	de	sa	victime.

Coxward,	un	bandit!	le	crime	se	transformant	en	accident....

—Mille	excuses,	monsieur,	dit-il	à	Labergère.	Mais	vous	me	pardonnerez	de	vous	avoir	presque
oublié,	 je	 l'avoue,	 en	 raison	 de	 l'importance,	 du	 profond	 intérêt	 des	 nouvelles	 que	 M.	 Bobby
venait	m'apporter....

Et	Bobby,	l'incorrigible,	de	s'écrier:

—A	propos	de	Coxward...	vous	vous	rappelez	comment	vous	tous,	tas	de	folliculaires	français,
vous	 vous	 êtes	 rués	 après	 mes	 chausses	 lorsque	 je	 soutenais	 que	 le	 corps	 de	 l'Obélisque	 était
celui	 de	 Coxward!...	 A-t-on	 assez	 ri!	 A-t-on	 assez	 insulté	 la	 police	 de	 mon	 pays	 et	 cherché	 à
déshonorer	l'Angleterre	en	l'humble	personne	de	son	plus	fidèle	citoyen....

«Eh	 bien,	 môsieur!	 il	 faudra	 déchanter	 et	 reconnaître	 que	 c'était	 vous,	 misérables	 gratte-
papier,	 qui,	 en	 infligeant	 un	 stupide	 démenti	 a	 un	 homme	 de	 bien,	 commettiez	 une	 action
repréhensible	de	tout	point	et	dont	vous	porterez	la	peine	en	ce	monde	et	dans	l'autre....

Labergère	 regardait	 Bobby	 avec	 quelque	 étonnement.	 Que	 rabâchait-il	 avec	 son	 histoire	 de
Coxward,	 ubiquiste?	 Il	 savait	 bien,	 lui,	 que	 cette	 simultanéité	 de	 présence	 était	 impossible,
puisque	 c'était	 lui	 qui,	 rédacteur	 au	 Reporter,	 avait,	 pour	 le	 compte	 de	 ce	 journal,	 institué	 et
mené	à	bien	l'enquête	à	laquelle	le	solicitor	de	Londres	avait	conféré	toute	authenticité.

Pourtant,	comme	maintenant	il	était	attaché	au	Nouvelliste,	adversaire	du	Reporter,	il	eût	été
fort	satisfait	que	Bobby	ne	fût	pas	fou	et	que,	malgré	toute	vraisemblance,	Coxward	de	Londres
et	le	mort	de	Paris	étant	réellement	et	définitivement	le	même	homme,	il	lui	fût	permis	de	dauber
sur	 le	Reporter,	 son	ancien	patron,	au	bénéfice	du	Nouvelliste,	 son	nouveau	client,	qui	gardait
toujours	 à	 son	 rival	 une	 rancune	 colossale	 et	 paierait	 fort	 cher	 le	 droit	 de	 lui	 tailler	 des
croupières.

Il	s'adressa	à	Sir	Athel,	en	apparence	fort	indifférent	à	la	querelle:

—Il	semble,	lui	dit-il,	que	votre	entretien	avec	ce	bonhomme	ait	eu	trait	à	cette	ridicule	affaire
Coxward	qui	un	instant	a	passionné	Paris...	il	ne	peut	être	exact	que	ce	Coxward	se	soit	trouvé	à
Paris	le	2	avril	à	3	heures	du	matin....

—Hélas!	fit	Sir	Athel	en	tressaillant,	il	devait	y	être	beaucoup	plus	tôt	que	cela....

—Il	n'était	donc	pas	à	Londres	dans	la	soirée	du	1er?...



—Si	fait...	il	y	était...	je	ne	le	sais	que	trop!

—Mais	c'est	impossible!...

—Cela	peut	vous	paraître	impossible,	dit	froidement	Sir	Athel,	mais	cela	est....	Ce	malheureux
Coxward	 est	 parti	 d'ici,	 de	 cette	 cour	 que	 vous	 voyez,	 à	 une	 heure	 trente-cinq	 minutes	 du
matin....

—Et	il	aurait	fait	450	kilomètres	en	quatre	heures....

—En	beaucoup	moins	que	cela,	monsieur....

—Je	ne	puis	comprendre!...

—C'est	évident,	cria	Bobby,	que	les	ignorants	de	Français	ne	peuvent	rien	comprendre...	est-ce
qu'ils	connaissent	les	terres	rares,	le	tadium,	le	foronium....

Le	 brave	 détective	 s'embrouillait	 un	 peu	 dans	 ces	 dénominations	 scientifiques,	 mais	 il
continuait:

—Et	le	Vriliogire!	monsieur	le	journaliste,	et	la	force	électrique	qui	va	bouleverser	le	monde!	et
le	trajet	de	Londres	à	Pékin	en	trente	minutes!...	Est-ce	que	vous	avez	la	moindre	notion	de	tout
cela?...

Labergère,	comme	tous	les	journalistes	français	d'ailleurs,	était	doué	d'une	imagination	rapide,
jointe	à	une	vive	faculté	d'assimilation.

—Il	s'agit	d'une	machine	électrique?	demanda-t-il	à	Sir	Athel.

—Le	 mot	 n'est	 pas	 parfaitement	 exact...	 machine	 radio-active	 plutôt—mais	 j'ai	 dû	 employer
l'expression	d'électrique	pour	être	plus	clair....

—Et	cette	machine,	continua	Labergère,	est	un	appareil	d'aviation?

—En	effet....

—Et	c'est	par	cet	appareil	que	Coxward	aurait	fait	le	trajet	de	Londres	à	Paris?...	dans	la	nuit
du	1er	au	2	avril?...

—Hélas!	je	n'en	suis	que	trop	convaincu!...	C'est	ainsi	que	j'ai	à	déplorer	et	la	mort	d'un	homme
et	la	destruction	d'un	engin	dont	la	construction	et	l'aménagement	m'avaient	coûté	deux	années
de	travail...	et	que	peut-être	je	n'aurai	pas	le	courage	de	reconstituer....

—Un	engin...	encore	un	mot,	fit	Labergère,	qui	paraissait	violemment	ému...	quelle	forme	à	peu
près?...

—Celle	d'une	guérite	ou	d'une	chaise	à	porteurs!...

—Mais	c'est	justement	au	sujet	d'une	machine	de	ce	genre	que	je	suis	en	mission	journalistique
à	 Londres....	 Ne	 vous	 rappelez-vous	 pas	 que	 je	 vous	 ai	 montré	 une	 lettre,	 à	 votre	 adresse,
émanant	d'une	maison	de	produits	chimiques....

—Oui!	 oui!	 s'écria	 Sir	 Athel.	 Dans	 les	 émotions	 multiples	 qui	 m'assaillent,	 j'avais	 oublié	 ce
détail....	Cette	lettre	m'appartient	en	effet...	où	donc	l'avez-vous	trouvée?...

—Dans	un	terrain	vague	du	quartier	des	Carrières-d'Amérique,	à	Paris....

Expliquons	à	quelle	aventure	se	rattachait	cette	péripétie	nouvelle.

V
LE	MYSTÈRE	DU	XIXe	ARRONDISSEMENT

L'incident	Coxward—si	amusant	qu'il	eût	été	pour	la	galerie	des	badauds	parisiens,	surtout	en
raison	 de	 la	 lutte	 épique	 qui	 s'était	 livrée	 entre	 les	 deux	 grands	 journaux	 le	 Nouvelliste	 et	 le
Reporter—était	tombé	bien	vite	dans	le	panier	d'oubli.

D'autant	 que	 certains	 faits	 politiques	 avaient	 tout	 à	 coup	 donné	 un	 nouvel	 aliment	 à	 la
curiosité:	 des	 gifles	 avaient	 été	 échangées	 en	 plein	 Parlement	 entre	 personnages	 assez	 haut
cotés	et	ministrables,	et	la	chronique	scandaleuse,	à	l'affût	des	faiblesses	humaines,	avait	révélé
que	de	cette	querelle	 le	motif	 concernait	beaucoup	moins	 le	budget	de	 la	France	que	celui	de
certaine	 petite	 personne,	 grassouillette	 et	 aimable,	 qui	 jouait	 avec	 grand	 succès	 un	 rôle	 de
libellule	dans	une	revue	des	Variétés.

Puis	ç'avait	été	l'arrestation	sensationnelle	d'un	officier	ministériel	qui,	curieux	des	joies	de	la
grande	vie,	avait	dilapidé	en	dépenses—à	côté—le	patrimoine	de	cinquante	familles.	Affaire	assez
banale	d'ailleurs.

Enfin,	 ajoutons	 un	 carnage	 au	 boulevard	 Ménilmontant,	 le	 mariage	 d'une	 Américaine
milliardaire	avec	un	panné	à	nom	illustre,	et	l'accalmie	subitement	s'était	de	nouveau	abattue	sur



le	journalisme	parisien	dont	le	marasme	faisait	peine.

En	vain,	à	propos	d'un	écrasé	ou	d'un	misérable	incendie,	on	multipliait	les	manchettes	à	effet;
mais,	comme	on	dit,	le	public	ne	mordait	pas	et	les	bouillons	augmentaient.

Or,	le	vrai	talent	d'un	reporter,	c'est	de	trouver	une	affaire	de	peu	d'importance	en	soi,	et	par
le	 tam-tam	 organisé	 alentour,	 par	 le	 grossissement	 des	 moindres	 détails,	 lui	 donner—en
apparence—une	valeur	d'étrangeté	qui	émeuve	les	populations.

Labergère	était	maître	en	ces	sortes	d'opérations:	tout	récemment	attaché	au	Nouvelliste	qui
lui	avait	fait	un	pont	d'or	pour	l'arracher	au	Reporter,	il	cherchait	donc	activement	quelque	fait
auquel	il	pût	attacher	tous	les	grelots	de	la	publicité.

Voici	ce	qu'il	avait	appris:

Dans	 un	 des	 quartiers	 excentriques	 de	 Paris,	 à	 l'extrémité	 est	 des	 Buttes-Chaumont,	 se
trouvent,	 du	 côté	 de	 la	 place	 du	 Danube	 et	 de	 l'hôpital	 Hérold,	 des	 terrains,	 encore	 vides	 de
constructions,	attenant	aux	fortifications.

Ces	terrains	reposent	sur	d'anciennes	excavations,	naguère	connues	sous	le	nom	de	carrières
d'Amérique,	et	dont	l'exploitation	a	été	dès	longtemps	abandonnée....

D'importants	 travaux	de	comblement	et	de	soutènement	ont	été	exécutés	à	 très	grands	 frais,
mais	 il	 semble	que	 le	 sol	 lui-même	repose	 sur	des	 fondements	mouvants	et,	de	 temps	à	autre,
malgré	toutes	les	précautions	prises,	des	fentes	se	produisent,	assez	profondes	et	susceptibles	de
causer	de	graves	accidents.

Même,	 il	 y	 avait	 quelques	 mois,	 une	 pauvre	 journalière,	 passant	 dans	 ces	 parages,	 avait	 été
surprise	par	 une	 de	 ces	 subites	 dépressions	 du	 sol	 et	 aurait	 été	 certainement	 engloutie	 si	 des
secours	rapides	ne	lui	avaient	été	portés.

Encore	 son	 sauvetage	 n'avait-il	 pu	 s'effectuer	 qu'au	 prix	 des	 plus	 grands	 efforts.	 Par	 une
chance	inespérée,	elle	s'en	était	tirée	saine	et	sauve.

Mais	 à	 la	 suite	 de	 ces	 accidents,	 les	 terrains,	 pour	 en	 éviter	 le	 retour,	 avaient	 été	 clos	 de
palissades	en	planches	et,	avant	que	de	nouveaux	travaux	fussent	entrepris	pour	la	consolidation
du	sol,	l'accès	en	avait	été	formellement	interdit.

Le	 temps	 passant,	 les	 vagabonds,	 les	 apaches	 et	 les	 chemineaux	 avaient	 pratiqué	 des
ouvertures	 dans	 cette	 palissade	 et	 souvent	 élisaient	 domicile	 à	 l'abri	 de	 toute	 ingérence	 de	 la
police,	dans	ce	lieu	que	protégeaient	à	la	fois	et	son	isolement	et	une	certaine	crainte	de	la	part
des	plus	proches	voisins.

Or,	un	matin,	des	gamins	en	 rupture	d'école,	 s'étaient	avisés	de	 franchir	 l'enclos	et	 s'étaient
répandus	à	travers	le	terrain,	tout	de	sable,	de	pierres,	de	plâtras,	dans	l'intention	d'ailleurs	bien
innocente	d'y	jouer,	tranquilles,	quelque	partie	de	balle	ou	de	course.

Soudain	 on	 entendit	 des	 cris	 horribles	 et	 les	 enfants	 s'enfuirent	 dans	 la	 rue,	 quelques-uns
livides,	 à	 demi	 morts,	 les	 membres	 tordus...	 les	 autres	 ne	 cherchaient	 pas	 à	 les	 secourir;	 ils
couraient	de-ci,	de-là,	affolés,	poussant	des	clameurs	inarticulées.

Bien	que	 l'endroit	 soit	 fort	peu	 fréquenté,	 cependant	des	passants	accoururent	et	bientôt	un
groupe	 les	entoura,	relevant	ceux	qui,	à	 terre,	semblaient	en	proie	à	de	véritables	convulsions,
d'autres	interrogeant	ceux	qui	paraissaient	les	plus	valides.	Les	enfants	répondaient	par	des	mots
sans	suite....

Là,	dans	le	terrain,	une	bête,	un	monstre,	qui	s'était	jeté	sur	eux,	les	avait	égratignés,	mordus,
à	demi	dévorés....

Certes,	il	y	avait	exagération	dans	ces	racontars,	puisque	tous	étaient	encore	pourvus	de	leurs
membres	 intacts:	 cependant,	 il	 s'était	 certainement	 produit	 un	 fait	 naturel...	 et,	 bien	 que	 très
courageux,	 certes,	 les	 assistants	 restaient	 devant	 la	 palissade	 sans	 se	 hasarder	 à	 la	 franchir,
d'autant,	 assuraient	 quelques-uns,	 qu'on	 entendait	 derrière	 les	 planches	 une	 sorte	 de
rugissement	sourd—de	ronflement—qui	ne	présageait	rien	de	bon.

Heureusement,	on	avisa	deux	sergents	de	ville	et	on	les	appela.

Ceux-ci	s'approchèrent	avec	la	majestueuse	lenteur	qui	caractérise	cette	institution.

Ils	virent	trois	enfants—de	huit	à	douze	ans—inertes	maintenant,	 immobiles	et	étendus	sur	la
terre.	 A	 leurs	 questions,	 il	 fut	 encore	 répondu	 par	 des	 explications	 incompréhensibles	 d'où
seulement	jaillissaient	les	mots	de	monstre,	d'animal	féroce....

Ayant	lancé	des	coups	de	sifflet	à	l'appel	de	leurs	camarades,	les	policiers,	bientôt	au	nombre
de	 quatre,	 se	 divisèrent	 en	 deux	 groupes,	 le	 premier	 emportant	 les	 enfants	 qui	 vivaient,	 mais
semblaient	 plongés	 dans	 une	 prostration	 profonde,	 vers	 le	 commissariat;	 le	 second	 faisant
sentinelle,	le	sabre	à	la	main,	devant	l'ouverture	pratiquée	dans	la	palissade:

—Si	qu'on	verrait	un	peu	voir	ce	qu'il	y	a	là	dedans!	dit	l'un.

—Ça	va!	dit	l'autre.

Et,	vaillamment,	ils	engagèrent	leurs	robustes	épaules	dans	l'ouverture	assez	étroite.



Le	terrain	avait	bien	cent	mètres	de	long	sur	quarante	de	profondeur:	il	était	bosselé,	vallonné,
avec	 ça	 et	 là	 des	 tas	 de	 pierrailles	 ou	 des	 collinettes	 de	 sable	 sur	 lesquelles	 poussaient	 de
maigres	touffes	d'herbe.

Dans	une	de	ses	parties,	 la	plus	proche	de	 la	rue,	 il	se	creusait	en	forme	d'entonnoir	dont	 le
centre	 se	 trouvait	 à	 environ	 un	 mètre	 de	 profondeur,	 et	 là	 on	 voyait,	 à	 demi	 émergeant,	 d'un
chaos	de	cailloux	et	de	mottes	de	terre	séchée,	quelque	chose	de	bizarre,	d'hétéroclite,	comme
un	sommet	de	kiosque	à	journaux	ou	de	colonne	à	affiches.

Les	deux	sergots	examinaient	cela	avec	quelque	défiance:	on	avait	vu	parfois	des	coffre-forts,
enlevés	par	des	cambrioleurs,	et	ainsi	abandonnés	dans	un	terrain	désert.

Mais	que	des	malfaiteurs	eussent	enlevé	un	kiosque	ou	une	vespasienne	pour	 les	transporter
derrière	cette	clôture	de	planches,	cela	apparaissait	singulier,	voire	même	invraisemblable.

Comme	en	prévision	d'une	rencontre	avec	un	animal	sauvage—qui	sait,	un	 fauve	échappé	de
quelque	 ménagerie,—nos	 deux	 héros	 avaient	 dégainé;	 l'un	 d'eux,	 se	 penchant	 sur	 le	 bord	 de
l'entonnoir,	et	allongeant	le	bras,	toucha	l'objet	de	la	pointe	de	son	coupe-choux....

Subitement,	 il	 laissa	échapper	une	exclamation	de	douleur,	 sauta	en	 l'air	à	une	hauteur	d'un
mètre	et	vint	s'affaler	dans	les	bras	de	son	compagnon.

—Hé	là!	hé	là!...	Qu'est-ce	qui	te	prend,	mon	vieux!

Mais	«mon	vieux»	ne	répondait	pas,	 ses	bras	et	 ses	 jambes	étaient	secoués	d'un	mouvement
presque	convulsif....

Le	pis,	c'est	que	l'autre	éprouvait	lui-même	un	malaise	dont	il	ne	comprenait	pas	la	nature,	une
espèce	 de	 fourmillement	 dans	 tous	 les	 membres,	 en	 même	 temps	 que	 des	 lueurs	 fulgurantes
tourbillonnaient	devant	ses	yeux....

Par	un	geste	réflexe,	il	lâcha	son	compagnon	qui	tomba	sur	le	sol.

Alors	 il	se	sentit	soudainement	soulagé,	mais	une	invincible	 lassitude	le	brisait,	et	 il	se	 laissa
tomber	sur	un	genou,	dodelinant	de	la	tête	comme	un	homme	étourdi	d'un	coup	de	bâton	en	plein
crâne....

Il	ne	revint	à	lui	qu'au	moment	où,	par	l'ouverture	de	la	palissade,	arrivèrent	le	commissaire	de
police,	accompagné	de	son	secrétaire,	avec	une	demi-douzaine	de	sergents	de	ville.

La	 foule	avait	grossi	autour	de	 l'enclos	et	maintenant,	rassurée	par	 la	présence	de	 l'autorité,
faisait	irruption	à	sa	suite.

Une	poignée	de	gamins	fit	cortège.

Les	 sergents	 de	 ville,	 apercevant	 leurs	 camarades	 en	 mauvaise	 posture,	 s'élancèrent	 à	 leur
secours:	 à	 peine	 les	 eurent-ils	 touchés	 qu'ils	 ressentirent	 quelques	 secousses	 qui	 ne	 firent
d'ailleurs	que	les	étonner,	sans	autre	résultat	fâcheux.

—Voyons!	qu'est-ce	qu'il	y	a?	demanda	le	magistrat,	et	comment	êtes-vous	dans	cet	état?

Le	sergent	no	2,	qui	recouvrait	l'usage	de	la	parole,	dit:

—Machine	infernale!	Là	dans	le	trou!...

Et,	suivant	la	direction	de	son	geste,	le	commissaire	vit	le	toit	du	kiosque—employons	ce	mot
pour	être	clairs—surmonté	d'une	sorte	de	hampe	en	métal,	venue	sans	doute	de	quelque	drapeau
ou	attribut	quelconque.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?...

—Si	qu'on	le	saurait!	repartit	le	sergent.	C'est	ce	camarade	qui	y	a	touché	du	bout	de	son	sabre
et	qui	a	été	f...	par	terre,	comme	ma	femme	sous	une	gifle....

—Mais	on	m'a	parlé	d'un	animal	dangereux,	d'une	bête	féroce....

—Il	n'y	en	a	pas	d'autre	que	cet	outil-là...	qui	doit	être	quelque	machine	d'anarchisse.

Le	 commissaire	 haussa	 les	 épaules:	 perplexe,	 il	 s'abstint	 cependant	 de	 toucher	 à	 l'objet	 et
interdit	à	ses	hommes	tout	contact	avec	lui.	Après	tout,	cette	idée	d'anarchisme	n'était	peut-être
pas	si	folle....

D'autant	que	maintenant	on	percevait	 très	clairement	à	 l'intérieur	du	kiosque	un	halètement,
un	ronronnement	intermittent,	comme	l'aurait	produit	le	gosier	d'un	fauve	en	colère,	ou	quelque
ressort	 énorme	 d'une	 montre	 ou	 d'une	 mécanique	 quelconque.	 Cela	 n'était	 pas	 continuel,
s'arrêtait,	recommençait...	mais	n'en	était	pas	pour	cela	plus	rassurant....

Le	sergent—au	coupe-choux—avait	été	ranimé	à	grand	renfort	de	kirsch,	mais	était	 incapable
de	 fournir	 la	 moindre	 explication	 sur	 la	 nature	 de	 ses	 sensations—qu'on	 devinait	 seulement
n'avoir	pas	été	des	plus	agréables.

Que	faire?	Heureusement	que	l'administration	a	des	principes	qui	lui	servent	de	guide	en	toute
circonstance.	En	celle-ci,	la	règle	était	simple,	en	référer	à	ses	chefs.



Le	 commissaire,	 résolu	 à	 suivre	 ce	 précepte	 dont	 l'observation	 le	 dégageait	 de	 toute
responsabilité,	 se	 mit	 alors	 en	 devoir	 de	 recueillir	 tous	 les	 renseignements	 nécessaires	 pour
dresser	 procès	 verbal,	 et	 en	 premier	 lieu,	 de	 décrire	 aussi	 exactement	 que	 possible	 l'objet
mystérieux	qui	gisait	là,	à	demi,	aux	trois	quarts	peut-être	enfoui	dans	les	pierres	et	le	sable.

S'approchant	avec	 toute	 la	prudence	compatible	avec	son	courage	civique,	 le	magistrat	dicta
des	notes	à	son	secrétaire.

Le	 toit	de	 l'objet,	arrondi	et	 rappelant	vaguement	 la	 forme	du	casque	allemand,	 reposait	 sur
quatre	colonnettes	de	métal,	réunies	elles-mêmes	par	des	croisillons	qui	paraissaient	d'argent,	ou
plus	vraisemblablement	de	nickel.	La	forme	générale	était	carrée.

Cette	cage	(le	mot	décidément	valait	mieux	que	celui	de	kiosque)	sortait	de	la	terre	d'environ
80	centimètres,	et	la	partie	inférieure	était	cachée	dans	le	sol.

En	 tendant	 l'oreille,	 on	 entendait	 de	 temps	 à	 autre	 à	 l'intérieur	 un	 bruit	 difficile	 à	 définir,
comme	d'un	ressort	qui	se	serait	déclanché,	et	aurait	mis	en	mouvement	une	roue	ou	un	volant.

Le	procès-verbal	décrivait	de	la	façon	la	plus	correcte	possible	les	phénomènes	bizarres	qui	se
développaient,	lorsqu'on	touchait	l'engin,	«que,	malgré	son	incompétence	avouée,	le	commissaire
n'hésitait	pas	à	qualifier	d'électrique	ou	approchant».

Un	petit	 incident	se	produisit.	Un	des	gosses,	rôdaillant	dans	 le	terrain,	 trouva	dans	un	coin,
profondément	 enfoncée	 dans	 la	 muraille,	 une	 pièce	 de	 métal,	 plate,	 étroite,	 assez	 longue,	 aux
bases	arrondies,	une	sorte	de	palette	ou	d'ailette.	Comme	il	essayait	de	l'arracher,	 le	magistrat
s'y	 opposa	 formellement,	 estimant	 que	 désormais	 il	 appartenait	 à	 l'autorité	 supérieure	 de
parfaire	l'enquête	qu'il	avait	si	intelligemment	commencée.

Inutile	de	dire	qu'il	avait	interrogé	les	voisins	les	plus	proches	et	que	tous	s'étaient	accordés	à
dire—avec	une	rare	unanimité—qu'ils	 ignoraient	absolument	ce	que	pouvait	être	 la	machine	en
question	et	comment	elle	se	trouvait	dans	le	terrain	vague.

Ajoutons	 enfin	 qu'au	 bout	 d'une	 demi-heure,	 les	 enfants	 et	 le	 sergot,	 si	 abominablement
secoués	par	l'incompréhensible	commotion,	étaient	tout	à	fait	revenus	à	leur	état	normal.

Un	menuisier,	 requis,	boucha	 les	ouvertures	de	 la	palissade,	un	sergent	de	ville	 fut	placé	en
faction	et	chacun	s'en	alla,	léger,	à	ses	affaires,	le	procès-verbal	s'acheminant	doucettement	vers
la	 préfecture	 où	 peut-être,	 vu	 le	 caractère	 très	 anodin	 de	 l'aventure,	 il	 se	 serait	 sans	 doute
endormi	placidement	dans	le	carton	no	7,	à	moins	que	ce	ne	fût	le	dossier	no	23.

Mais	 on	 avait	 compté	 sans	 notre	 ami	 Labergère	 qui,	 comme	 nous	 l'avons	 expliqué,	 était	 en
quête	d'une	affaire	sensationnelle,	et,	comme	le	roi	Richard	III,	de	shakespearienne	mémoire,	eût
volontiers	donné	son	cheval—ou	son	auto—pour	un	veau	à	trois	têtes	ou	un	cataclysme	à	Nogent-
sur-Marne.

Or,	ayant	son	service	de	fouinage—c'était	son	mot—parfaitement	organisé,	il	avait	été	avisé	l'un
des	premiers	de	l'étrange	aventure	de	la	rue	des	Carrières-d'Amérique,	et	aussitôt	son	sang	de
reporter	s'était	mis	à	bouillonner.

Cela	 pouvait	 n'être	 rien	 du	 tout;	 mais,	 dès	 le	 premier	 moment,	 il	 se	 dit	 qu'il	 fallait	 que	 cela
devînt	quelque	chose....

Il	ne	se	doutait,	certes	pas,	que	c'était	là	le	début	de	la	plus	terrible,	la	plus	stupéfiante,	la	plus
abracadabrante	épreuve	à	laquelle	eût	jamais	été	soumise	la	Ville	de	Paris:	peut-être	même,	s'il
eût	 pu	 lire	 dans	 l'avenir,	 aurait-il	 reculé	 devant	 les	 épouvantables	 événements	 qu'il	 allait
déchaîner.

Mais	non!	le	devoir	professionnel	avant	tout!	Le	Nouvelliste	payait	fort	cher;	 il	 fallait	qu'il	en
eût	pour	son	argent.

Le	lendemain,	il	arborait	cette	manchette:

Un	sinistre	phénomène	en	plein	Paris.

Trois	enfants	électrocutés.

Un	sergent	de	ville	foudroyé.

Il	 racontait,	 sous	 les	 couleurs	 les	 plus	 émouvantes,	 la	 découverte	 de	 l'engin	 infernal	 et	 les
premières	catastrophes	qu'il	avait	causées,	et	il	concluait	par	ces	critiques	virulentes:

—Douze	heures	se	sont	déjà	passées	et	nous	avons	le	regret	de	constater	que	l'administration
n'a	 pris	 aucune	 mesure	 pour	 parer	 aux	 dangers	 très	 réels	 courus	 par	 la	 population.	 On	 nous
permettra	de	demander	si	ce	n'est	pas	en	pareilles	circonstances	que	 le	Laboratoire	municipal
doit	prouver	son	utilité,	trop	souvent	contestable.»

Naturellement,	 le	 Reporter,	 qu'exaspérait	 la	 défection	 de	 son	 principal	 rédacteur,	 se	 hâta
d'entrer	en	lice:

—Certains	 journaux,	 à	 court	 de	 nouvelles	 sensationnelles,	 mènent	 grand	 bruit	 autour	 d'une
affaire	sans	 importance:	 il	s'agit	 tout	simplement,	nous	affirme-t-on,	d'un	appareil	de	physique,
machine	électrique	ou	bouteille	de	Leyde,	que	des	cambrioleurs	ont	abandonnée	dans	un	terrain



vague...	 quelques	 étincelles	 électriques	 se	 sont	 produites	 et	 ont	 causé	 plus	 d'émoi	 que	 de	 mal
véritable....

Ah!	ses	anciens	patrons	entraient	en	lice!	Labergère	allait	s'amuser.

Il	 était	 arrivé	 bon	 premier	 et	 il	 allait	 le	 leur	 prouver.	 Et	 le	 numéro	 suivant	 du	 Nouvelliste
marchait	carrément	de	l'avant:

—Les	aboiements	enroués	d'une	presse	aphone	ne	nous	empêcheront	pas	de	poursuivre	notre
tâche.

«Nous	avons	signalé	un	danger	inconnu,	mystérieux,	dont	les	effets	échappent	jusqu'ici	à	toute
analyse.	Et	nous	ne	craignons	pas,	hélas!	qu'on	nous	taxe	d'exagération.

«On	se	souvient	de	la	découverte	que	nous	signalions	hier	d'un	engin	étrange,	sorte	d'appareil
électrique	 ou	 peut-être	 radiographique,	 trouvé	 dans	 un	 terrain	 vague,	 à	 l'extrémité	 du	 dix-
neuvième	arrondissement,	et	qui	a	déjà	failli	coûter	la	vie	à	des	enfants	innocents	et	à	un	brave
défenseur	de	l'ordre	public.

«Nous	avons	pris	ce	matin	des	nouvelles	de	ces	victimes	et	nous	avons	appris	que	 leur	état,
pour	 être	 satisfaisant,	 n'en	 présentait	 pas	 moins	 un	 caractère	 encore	 assez	 alarmant.	 Les
internes	 de	 l'hôpital	 Hérold	 que	 nous	 avons	 pu	 interroger	 ont	 recueilli	 de	 leurs	 bouches	 des
détails	sur	l'événement.	Tous	s'accordent	à	déclarer	qu'à	peine	ont-ils	touché	l'engin	en	question
qu'ils	ont	éprouvé	une	commotion	violente—comme	un	coup	de	fouet	dans	les	moelles,	a	dit	un
des	enfants—comme	un	coup	de	poing	américain	sur	la	nuque,	a	dit	le	sergent	de	ville.

«Des	 étincelles	 ont	 éclaté	 devant	 leurs	 yeux,	 en	 même	 temps	 qu'une	 sensation
d'engourdissement	paralysait	leurs	membres.

«Il	 est	 évident	 que	 ce	 sont	 là	 des	 effets	 de	 nature	 électrique	 et	 que	 nous	 nous	 trouvons	 en
présence	d'un	appareil	 inconnu,	dégageant	des	effluves	dont	 l'effet	 rappelle	 celui	des	piles	 les
plus	puissantes.

«Nous	 nous	 étions,	 d'ailleurs,	 trop	 hâtés	 d'objurguer	 l'administration	 en	 lui	 reprochant	 son
incurie.

«Dès	ce	matin,	à	la	première	heure,	M.	Lépine—qui	ne	ménage	jamais	son	activité	ni	sa	fatigue
—s'est	rendu	accompagné	de	M.	Loustalot,	chef	du	laboratoire	municipal,	et	de	ses	préparateurs,
au	terrain	de	la	rue	des	Carrières-d'Amérique.

«Déjà	une	foule	considérable	obstruait	les	rues	voisines	de	l'endroit	désigné	et	il	fallut	établir
un	important	service	d'ordre	pour	la	contenir.

«Un	bruit	 courait	que	 l'engin	en	question—qui	a	une	capacité	approximative	de	deux	mètres
cubes	 (la	 partie	 enfoncée	 dans	 le	 sol	 ne	 permettant	 pas	 un	 calcul	 plus	 exact)—était	 peut-être
rempli	de	matières	explosives	et	qu'il	pouvait	éclater	au	moment	où	on	s'y	attendrait	le	moins,	et
faire	sauter	tout	le	quartier.

«Déjà,	 les	 locataires	 quittaient	 leurs	 maisons	 en	 emportant	 leurs	 meubles,	 tristes	 épaves,
d'ailleurs,	car	ce	quartier	est	un	des	plus	pauvres	de	Paris.

«Quand	les	sergents	de	ville	parvinrent	à	frayer	à	notre	courageux	préfet	un	passage	à	travers
la	foule,	tous	se	découvrirent	respectueusement.

«M.	Lépine,	en	chapeau	melon	et	en	veston,	gardait,	comme	d'ordinaire,	une	physionomie	très
calme,	avec	à	la	lèvre	un	sourire	quelque	peu	sceptique.	Il	en	a	vu	bien	d'autres.

«Son	 calme	 courage	 était	 déjà	 rassurant	 pour	 les	 groupes	 de	 curieux,	 et	 on	 eut	 toutes	 les
peines	du	monde	à	les	empêcher	de	se	précipiter,	à	travers	l'issue	pratiquée	dans	la	palissade.	Il
fallut	que	par	quelques-unes	de	ces	paroles	énergiques	dont	il	a	le	secret,	notre	préfet	empêchât
une	véritable	invasion.

«Et,	 flanqués	d'une	douzaine	de	sergents	de	ville,	M.	Lépine,	M.	Loustalot	et	 les	attachés	au
laboratoire	municipal	restèrent	seuls	dans	le	vaste	enclos.

«Ils	se	groupèrent	immédiatement	autour	de	l'engin:	un	des	sergents	de	ville	qui,	la	veille,	était
entré	 l'un	 des	 premiers	 et	 avait	 examiné	 l'appareil	 mystérieux,	 déclara	 que,	 selon	 lui,	 il	 avait
légèrement	changé	de	situation.	Il	aurait,	affirma-t-il,	tourné	sur	lui-même	et	se	serait	enfoncé	de
quelques	centimètres.

«Il	s'agissait	d'abord	de	constater	si	les	effets	électriques,	observés	la	veille,	se	reproduisaient
encore.	M.	Loustalot	 fit	disposer	des	appareils	 isolateurs,	qui,	nous	expliqua-t-on,	 rempliraient,
au	besoin,	 l'office	de	paratonnerres	et,	 soutirant	pour	ainsi	 dire	 l'électricité—s'il	 était	 vrai	 que
l'engin	en	fût	saturé—la	forcerait	à	se	perdre	dans	la	terre.

«Ces	 préparatifs	 durèrent	 assez	 longtemps.	 L'impatience	 du	 public	 grandissait	 à	 chaque
instant.

«Malgré	 les	efforts	des	agents,	on	s'était	accroché	aux	planches	de	 la	palissade	au-dessus	de
laquelle	surgissaient	des	centaines	de	têtes.

«M.	Lépine	conféra	un	instant	avec	M.	Loustalot	qui	se	refusa	à	admettre	un	danger	réel.	En
tout	cas,	conclut-il,	nous	sommes	en	mesure	d'y	faire	face.



«—Agissez	donc,	dit	le	préfet	qui	se	tint	au	premier	rang,	avec	sa	crânerie	ordinaire.

«M.	Loustalot	appela	alors	un	de	ses	aides	qui	 s'approcha,	armé	d'une	 longue	 tige	de	métal,
dont	un	gant	de	 caoutchouc	empêchait	 le	 contact	 avec	 sa	peau,	 et	 après	 s'être	assuré	que	 les
appareils	de	déperdition	étaient	en	état	de	fonctionnement	parfait,	mit	la	baguette	métallique	en
contact	avec	le	toit	de	l'engin....

«A	ce	moment	éclata	une	détonation	 terrible,	pareille	 à	 celle	d'un	canon	de	petit	 calibre,	 en
même	temps	qu'une	flamme	longue	de	plusieurs	mètres	sifflait	dans	l'air	avec	un	bruit	effrayant.

«Malgré	la	substance	isolatrice	qui	le	protégeait,	le	malheureux	électricien	fut	projeté	en	l'air	à
une	hauteur	de	deux	mètres	et	retomba	sur	M.	Lépine,	qui,	arc-bouté	sur	ses	jambes,	impavide	et
inébranlable,	le	reçut	dans	ses	bras	et	amortit	sa	chute.

«Une	 clameur	 terrifiée	 avait	 salué	 cet	 incompréhensible	 phénomène,	 et	 en	 une	 seconde	 la
palissade	s'était	dégarnie	de	spectateurs,	tous	s'enfuyant	dans	toutes	les	directions	en	poussant
des	cris	de	terreur.

«L'électricien—nommé	Dargent	 (Émile)—avait	eu	heureusement	plus	de	peur	que	de	mal.	Un
court	évanouissement	avait	suivi	sa	chute,	un	cordial	et	quelques	inhalations	d'oxygène	avaient
eu	raison	du	malaise	déterminé	par	cette	secousse.

«Quoi	qu'il	en	fût,	il	était	évident	qu'il	y	aurait	de	graves	dangers	à	poursuivre	une	expérience
dans	 ces	 conditions.	 M.	 Loustalot,	 d'ailleurs,—malgré	 son	 indiscutable	 compétence—semblait
désemparé	et	il	répétait	ce	mot	découragé:

«—Je	ne	comprends	pas!	Je	ne	comprends	pas!	Que	faire?

«Mais	 le	 préfet,	 toujours	 souriant	 et	 satisfait	 que	 l'événement	 n'eût	 pas	 eu	 de	 conséquences
plus	tragiques,	prit	bien	vite,	avec	son	initiative	habituelle,	les	mesures	nécessaires.

«—Que	faire?	répliqua-t-il	à	M.	Loustalot.	C'est	bien	simple,	rien	du	tout!	Cette	tentative	suffit
pour	 démontrer	 qu'il	 y	 a	 péril	 à	 s'entêter	 plus	 longtemps.	 Nous	 ne	 croyons	 pas	 au	 surnaturel,
n'est-il	 pas	vrai?	Donc,	 il	 n'y	a	 là	 rien	de	diabolique.	Nous	possédons	assez	de	 savants	à	Paris
pour	 que	 ce	 petit	 problème	 puisse	 être	 bientôt	 résolu.	 Il	 s'agit	 seulement	 de	 défendre	 la
population	contre	sa	propre	imprudence.	Nous	verrons	après.

«En	effet,	une	heure	après,	des	soldats	arrivaient	qui	fermaient	toutes	les	voies	conduisant	au
terrain	vague	en	question.

«M.	Lépine	se	rendait	au	ministère	de	l'Intérieur	et	rendait	compte	au	ministre	du	résultat	de
sa	première	enquête.

«Une	commission	 fut	aussitôt	nommée,	sous	 la	présidence	de	M.	Poincarré,	et	composée	des
membres	les	plus	éminents	de	l'Académie	des	Sciences	et	du	Conservatoire	des	Arts	et	Métiers.

«En	tout	cas,	il	est	opportun	de	rappeler	aux	plaisantins	de	la	presse	qu'il	y	a	loin	de	là	à	une
machine	électrique	ou	à	une	bouteille	de	Leyde	(!!!)	abandonnées	par	des	cambrioleurs.

«Peut-être	 nos	 confrères—si	 sceptiques	 qu'ils	 soient—daigneront-ils	 reconnaître	 que	 le	 fait—
dont	nous	avons	les	premiers	et	les	seuls	signalé	l'étrangeté—valait	mieux	que	quelques	lignes	de
pasquinade	et	de	mauvais	goût...»

On	devine	l'effet	produit	dans	Paris	par	cet	article	sensationnel.	La	grande	ville	se	complaît	à
l'affolement	collectif.	Un	souffle	d'inquiétude	passa,	circulant	des	loges	de	concierge	aux	salons
du	 grand	 monde....	 On	 commençait	 à	 avoir	 peur.	 Un	 journal	 ultra-pessimiste	 n'hésitait	 pas	 à
accuser	 les	 anarchistes	 et	 nihilistes	 de	 préparer	 un	 monstrueux	 attentat	 contre	 Paris	 dont
l'anéantissement	était	décidé	depuis	longtemps.

On	 parlait	 déjà	 de	 déserter	 les	 hôtels	 et	 le	 commerce	 s'inquiétait.	 Une	 note	 officielle	 parut,
dans	l'excellente	intention	de	rassurer	les	esprits,	et	eut,	comme	toujours,	un	résultat	absolument
contraire.

En	même	temps—et	par	une	contradiction	bien	humaine—tout	Paris	se	portait	vers	les	Buttes-
Chaumont,	 la	rue	Manin	et	 le	boulevard	Sérurier,	où	 les	quelques	débits	de	vin	réalisaient	des
affaires	d'or.	Les	fortifications	faisaient	concurrence	aux	boulevards	et	au	Bois	de	Boulogne....

Une	 première	 visite	 de	 la	 commission	 avait	 eu	 lieu,	 mais	 sans	 apporter	 aucune	 lumière
nouvelle:	 seulement,	 cette	 fois	 encore,	 l'appareil	 s'était	 enfoncé	 légèrement	 dans	 le	 sol	 et	 on
avait	 constaté,	 non	 sans	 une	 nouvelle	 inquiétude,	 que	 le	 terrain	 qui	 l'entourait	 semblait	 se
désagréger	de	plus	en	plus.

Naturellement,	 le	 reporter	 Labergère,	 qui	 avait	 ses	 entrées	 partout	 et	 trouvait	 toujours	 le
moyen	 de	 se	 faufiler	 même	 dans	 les	 endroits	 les	 plus	 fermés,	 s'était	 mêlé	 aux	 membres	 de	 la
commission,	et	 tandis	que	ces	messieurs	exerçaient	 leur	sacerdoce,	groupés	autour	du	kiosque
électrique,	 lui	 s'en	 allait	 de-ci,	 de-là,	 examinant	 attentivement	 les	 diverses	 dépressions	 du
terrain,	 cherchant	 à	 découvrir	 quelque	 indice	 qui	 pût	 fournir	 à	 son	 initiative	 une	 direction
nouvelle.

Ce	fut	ainsi	qu'il	trouva	d'abord	une	seconde,	puis	une	troisième	palette	d'hélice,	qui	prouvait	à
n'en	 pas	 douter	 qu'on	 se	 trouvait	 en	 présence	 d'un	 appareil	 de	 locomotion	 quelconque,	 sans
doute	 un	 auto	 de	 nouvelle	 combinaison	 et	 qu'un	 inventeur	 avait	 essayé	 dans	 de	 malheureuses



conditions.	C'était	à	vérifier.

Mais	il	y	avait	encore,	dans	un	creux	de	sable,	des	débris	de	bois,	portant	un	reste	de	serrure	et
qui	provenaient	évidemment	d'une	sorte	de	coffret,	et	tout	auprès,	Labergère	qui	ne	négligeait
rien	ramassa	un	morceau	de	papier	que,	par	hasard	sans	doute,	un	fragment	de	pierre	avait	fixé
à	terre....	Ce	papier,	c'était	un	fragment	de	lettre,	portant	l'en-tête	de	la	maison	Lorell	et	Cie	de
Londres,	et	justement	l'adresse	du	destinataire	y	figurait.

—Sir	Athel	Random,	Corsica-street,	Highbury-London	N.W.

Et	 ce	 sont	 ces	 diverses	 circonstances	 que	 maintenant	 dans	 la	 maison	 de	 Corsica-street,	 le
reporter	du	Nouvelliste	exposait	à	Sir	Athel,	en	présence	de	Bobby,	le	détective	honoraire....

Les	explications	ne	furent	pas	longues.

Sir	 Athel	 n'hésitait	 pas.	 Oui,	 l'appareil	 mystérieux	 de	 Paris	 n'était	 autre	 que	 le	 merveilleux
vriliogire	et	son	échouement	dans	un	terrain	vague	du	XIXe	arrondissement	était	la	conséquence
naturelle	de	la	terrible	imprudence	de	Coxward....

Quant	au	danger	que	pouvaient	courir	les	Parisiens,	Sir	Athel	ne	concluait	pas	nettement;	mais
il	était	facile	de	deviner,	à	son	attitude	fiévreuse,	qu'il	n'était	pas	aussi	rassuré	qu'il	eût	voulu	le
paraître.

—Oui...	 oui...	 murmurait-il	 en	 se	 promenant	 à	 grands	 pas	 dans	 son	 atelier,	 il	 y	 a	 là	 plus	 de
cinquante	grammes,	la	force	propulsive	est	énorme.	Si	le	piston	A	venait	à	rencontrer	le	réservoir
D...	ce	serait	effroyable.

—Voyons,	 voyons,	 interrompit	 Labergère,	 parlons	 peu,	 mais	 parlons	 bien!	 Vous	 reconnaissez
que,	par	votre	faute,	ou	plutôt	par	celle	de	votre	génie	d'inventeur,	tout	un	quartier	de	Paris	est
en	péril....	Votre	devoir	est	tout	tracé,	il	faut	réparer	le	mal	que	vous	avez	fait!...	il	faut	empêcher
que	se	produise	quelque	nouvelle	catastrophe....

—Vous	avez	raison!	s'écria	Sir	Athel.	A	quoi	sert-il	de	chercher	quels	peuvent	être	les	effets	du
vrilium....

—Vous	dites?

—Ah!	pardon,	vous	ne	savez	pas!	je	dis	le	vrilium,	c'est	le	nom	que	j'ai	donné	à	la	substance	que
j'ai	découverte	et	dont	la	puissance	est	incalculable.	Donc	il	faut	sur-le-champ	partir	pour	Paris....

—Enfin	 c'est	 là	 ce	 que	 j'attendais....	 Comment	 y	 allons-nous!	 Avez-vous	 ici	 quelque	 nouvel
appareil—fût-il	mû	par	le	feu	du	diable—qui	puisse	nous	y	transporter....

—Hélas!	l'appareil	d'essai—le	seul	que	j'aie	possédé—est	là-bas....

—Bon!	il	nous	faut	donc	user	des	moyens	ordinaires,	comme	les	simples	mortels.	Quelle	heure
est-il?...	Une	heure	un	quart...	il	y	a	un	train	par	Boulogne	à	deux	heures	vingt	qui	arrive	à	Paris	à
neuf	heures	du	soir...	c'est	parfait!...	en	route!...	êtes-vous	prêt!...

—Oui....	Cinq	minutes	seulement!	le	temps	de	prendre	certaines	substances	dont	l'usage	m'est
indispensable	pour	les	opérations	que	j'aurai	à	effectuer....

Il	ouvrit	rapidement	une	armoire	scellée	dans	le	mur	et	qui	semblait	blindée	comme	les	parois
d'un	cuirassé.

Il	y	choisit	deux	fioles	de	métal	qu'il	enfouit	dans	ses	poches.

—Ah!	vous	n'avez	sans	doute	pas	déjeuné?

—Ma	foi	non,	dit	Labergère.	Dans	notre	métier,	on	va	comme	on	peut.

Sir	Athel	lui	présenta	une	petite	boîte	en	or,	forme	tabatière:

—Prenez	une	de	ces	boulettes,	lui	dit-il.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?...

—Des	pilules	Berthelot.	Avec	une	seule	de	ces	boulettes,	vous	êtes	nourri	pour	plus	de	vingt-
quatre	heures.

—La	nourriture	chimique!	Hum!	enfin	j'en	serai	quitte	pour	un	bon	souper	en	arrivant....

—Je	voudrais	bien	aussi	une	pilule,	dit	timidement	Bobby	qui,	depuis	qu'il	avait	entendu	le	récit
de	Labergère,	se	sentait	en	état	d'infériorité	manifeste.

—Bah!	mon	brave	détective,	dit	le	reporter,	vous	déjeunerez	mieux	chez	vous....

—C'est	que...	c'est	que	j'entends	bien	partir	avec	vous!

—Vous!	s'écria	Sir	Athel.	A	quoi	bon?

—Comment!	à	quoi	bon?	s'écria	Bobby	en	se	redressant.	Mais	qui	donc	est	le	plus	intéressé	en
tout	cela!	monsieur	Labergère,	oubliez-vous	que	le	nom	de	Bobby	a	été	déshonoré...	et	que	c'est
vous,	 oui,	 vous,	 qui	 avez	 déversé	 sur	 la	 police	 britannique	 et	 sur	 son	 modeste	 représentant	 le
mépris	universel...	je	vous	en	veux	à	mort,	je	ne	vous	le	cache	pas...	cependant	je	suis	prêt	à	vous



tendre	 loyalement	 la	 main...	 si	 non	 moins	 loyalement	 vous	 vous	 déclarez	 prêt	 à	 reconnaître
publiquement	que	Coxward	était	bien	Coxward....

—Mais	 parfaitement,	 mon	 camarade!	 dit	 à	 son	 tour	 Labergère	 en	 lui	 présentant	 sa	 dextre
largement	ouverte.	C'est	trop	naturel...	et	je	vous	offre	tout	ce	que	j'ai	d'excuses	sur	moi....

—Ah!	 que	 vous	 me	 faites	 du	 bien!...	 ce	 n'est	 pas	 tant	 pour	 moi	 que	 pour	 Mme	 Bobby	 qui	 va
pouvoir	enfin	relever	la	tête....

—Aussi	haut	qu'elle	 le	voudra...	donc	vous	voulez	 revenir	à	Paris,	brave	Bobby,	qu'il	 soit	 fait
selon	 votre	 volonté....	 Sir	 Athel,	 pilulez	 ce	 bon	 détective	 et	 ne	 perdons	 plus	 notre	 temps...
n'oublions	pas	que	pour	gagner	Charing-Cross,	nous	avons	tout	Londres	à	traverser....

—Le	Métropolitain	est	là,	dit	Bobby.	Nous	arriverons	encore	à	temps	pour	pouvoir	télégraphier
de	la	gare...	il	faut	bien	que	je	prévienne	Mrs.	Bobby	de	mon	départ.

—Trop	juste.

—Et	moi,	dit	Sir	Athel,	je	dois	rassurer	Miss	Redmore....

—Comme	si	je	n'avais	pas	à	télégraphier	moi-même,	ajouta	Labergère.	Le	Nouvelliste	aura	ce
soir	une	manchette	qui	ne	sera	pas	dans	une	musette	et	le	Reporter	en	crèvera	de	rage!...

Et	 les	 trois	hommes,	 la	maison	de	Corsica-street	étant	 fermée,	s'élancèrent	au	pas	de	course
vers	la	station	d'Islington.

VI
LA	REVANCHE	DU	«NOUVELLISTE»

A	vrai	dire,	Paris—pour	employer	une	expression	familière—n'en	menait	pas	large,	d'autant	que
de	nouveaux	phénomènes	étaient	survenus.

La	nuit	précédente	on	avait	vu	des	lueurs	singulières	se	dégager	de	l'appareil	qui	s'enfouissait
à	 chaque	 instant	davantage,	 et	d'où	 il	 semblait	 qu'une	 intarissable	 source	électrique	 lançât	de
continuelles	effluves.

Les	 journaux	 faisaient	 rage.	 Naturellement	 les	 feuilles	 hostiles	 aux	 progrès	 clamaient	 à	 la
faillite	de	la	science.

Que	faisait	cette	Commission	qui	comportait	dans	son	sein	toutes	nos	notoriétés	académiques
et	qui	siégeait	en	permanence?	En	fait,	il	semblait	que	les	discussions	dégénéraient	en	papotages
incohérents	et	inutiles.

L'illustre	M.	Verloret,	le	roi	de	l'Aviation,	comme	on	l'avait	surnommé	depuis	son	invention	du
parachute	à	roulettes,	avait	seul	émis	un	avis	assez	sensé	pour	rallier	tous	les	suffrages.

Selon	lui,	l'appareil	de	Ménilmontant	était	une	sorte	d'hélicoptère,	basée	sur	le	principe	exposé
en	 1784	 par	 Launay	 et	 Bienvenu	 devant	 l'Académie	 des	 Sciences	 et	 que	 renouvela	 Ponaud	 en
1870,	en	utilisant	le	ressort	à	caoutchouc.	Il	rappelait	ensuite	les	magnifiques	expériences	de	M.
Marey	avec	ses	insectes	mécaniques.

Tout	 indiquait	 qu'on	 se	 trouvait	 en	 présence	 d'un	 appareil	 de	 cette	 nature,	 et	 où	 la
démonstration	 de	 cette	 hypothèse	 s'affirmait	 dans	 les	 palettes	 d'hélice	 qui	 avaient	 été
découvertes	dans	le	terrain	vague.

Ce	 premier	 point	 semblant	 acquis,	 M.	 Verloret	 passait	 à	 la	 question	 du	 moteur	 dont	 la
puissance	lui	paraissait	être	énorme,	et	qui,	très	probablement,	était	actionné	par	l'électricité.

—Soit,	 répliquait	 M.	 Alavoine,	 le	 génial	 régénérateur	 de	 l'automobilisme.	 Ceci	 est	 un	 fait
constaté;	mais	 il	ne	 faut	pas	être	grand	clerc	pour	 formuler	une	hypothèse	que	nul	ne	songe	à
combattre.	 Moteur	 électrique,	 fort	 bien.	 Mais	 comment	 se	 peut-il	 que	 le	 moteur	 ne	 soit	 pas
encore	épuisé?	Comment	expliquer	son	action	continue	qui,	à	l'heure	actuelle,	s'exerce	même	sur
le	terrain	dans	lequel	l'appareil	menace	de	disparaître,	comme	si	un	mécanisme	invisible	agissait
en	manière	de	perforation.

«Qui	de	nous	connaît	une	pile	qui	ait	un	effet	perpétuel,	avec	une	pareille	puissance?

«L'explication	 de	 l'honorable	 M.	 Verloret	 n'est	 qu'une	 question	 qui	 s'ajoute	 à	 une	 autre
question.	Électrique,	d'accord.	Mais	quelle	est	la	source	de	cette	électricité?	Comment	pouvons-
nous	tarir	cette	source?	C'est	pour	résoudre	ce	problème	que	nous	sommes	ici,	et	 il	ne	semble
pas	que	nous	ayons	fait	encore	le	moindre	pas	vers	sa	solution.»

Sur	cette	 constatation	pessimiste,	 la	discussion	 s'était	 envenimée,	et	 les	observations	aigres-
douces	avaient	corsé	outre	mesure	 les	argumentations	qui	dégénérèrent	bien	vite	en	querelles
personnelles.	On	vit	même	deux	de	ces	illustres	chauves	prêts	à	se	prendre	à	ce	qui	pouvait	leur
rester	de	cheveux.
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Le	grave	journal,	Le	Temps,	ayant	paru	à	cinq	heures,	ne	pouvait	s'empêcher,	en	donnant	un
compte	rendu	humoristique	de	cette	séance	mouvementée,	de	terminer	son	spirituel	article	par
la	phrase	proverbiale:	«Et	voilà	pourquoi	votre	fille	est	muette.»

Paris	 eût	 bien	 voulu	 s'égayer.	 Mais	 en	 vérité	 une	 étrange	 inquiétude	 régnait.	 Un	 véritable
malaise	serrait	toutes	les	poitrines	et	les	plaisanteries	se	figeaient	sur	les	lèvres.

Certes,	les	terrasses	des	cafés	étaient	pleines;	mais	il	n'y	régnait	pas	cette	insouciance	de	bon
aloi	qui	fait	si	légère	et	si	douce	l'atmosphère	de	notre	pays.	Les	causeurs	se	taisaient	soudain,
comme	 s'ils	 avaient	 entendu—là-bas,	 on	 ne	 sait	 où—quelque	 rumeur	 menaçante.	 C'était	 autre
chose	 qu'aux	 jours	 du	 siège	 de	 Paris.	 Le	 caractère	 mystérieux,	 inexplicable	 de	 l'événement
réveillait	 au	 fond	 des	 âmes	 une	 sorte	 de	 mysticisme	 apeuré.	 Il	 subsiste	 en	 chacun	 de	 nous	 un
sentiment	de	défiance	contre	le	surnaturel.

Le	Reporter	parut	le	premier,	vers	six	heures	du	soir.	Il	était	prolixe	en	détails	sur	les	incidents
qui	 avaient	 marqué,	 dans	 la	 journée,	 le	 travail	 lent,	 mais	 inarrêté,	 qui	 semblait	 s'opérer	 dans
l'appareil	mystérieux	et	aussi	dans	le	terrain	où	il	s'enfouissait.

Bien	entendu,	 la	 fameuse	commission	était	 vitupérée	à	 souhait.	Nos	 savants	étaient	habillés,
comme	on	dit,	de	papier	à	six	liards,	et	ces	critiques	virulentes	n'étaient	pas	faites	pour	rassurer
le	public.	Les	Parisiens	avaient	supporté	beaucoup	plus	gaillardement	le	passage	de	la	comète	de
Halley	qui,	finalement,	ne	leur	avait	donné	que	le	spectacle	d'une	magnifique	aurore	boréale.

Ici	le	danger	semblait	plus	proche,	plus	tangible,	en	quelque	sorte.

Chacun	donnait	son	idée,	toujours	impraticable,	sur	les	moyens	d'en	finir.	Il	fallait	amener	du
canon	et	pulvériser	l'appareil,	ou	bien	apporter	des	tonnes	de	matériaux	pour	l'ensevelir.

Soit.	Mais	qui	pouvait	affirmer	que	le	choc	d'un	obus,	que	l'écrasement	sous	des	pierres	ou	du
sable,	n'amènerait	pas	une	explosion	épouvantable?

Le	 Reporter	 n'eut	 aucun	 succès,	 et	 même	 comme	 il	 avait	 affecté,	 à	 la	 fin	 de	 son	 article,	 de
prendra	un	ton	de	plaisanterie	goguenarde,	il	y	eut	dans	la	foule	un	mouvement	d'irritation	qui	se
manifesta	par	les	pires	violences	contre	le	papier	innocent,	dont	on	fit	un	autodafé	au	carrefour
Montmartre.

Comme	 le	 Nouvelliste	 était	 un	 peu	 en	 retard,	 des	 groupes	 compacts	 stationnaient	 devant	 la
maison,	toute	peinte	en	vert	cru,	que	le	journal	a	élevé	au	coin	de	la	rue	Drouot.

C'étaient	 des	 cris,	 de	 véritables	 vociférations.	 On	 ne	 sait	 quels	 caprices	 peuvent	 secouer	 les
foules;	déjà,	des	enragés	se	jetaient	sur	les	cadres	de	verre	où,	d'ordinaire,	s'affichait	le	journal,
et	les	brisaient	à	coups	de	canne.

«On	 levait	 les	poings	vers	 l'énorme	 transparent	qui,	à	 la	hauteur	du	deuxième	étage,	 servait
d'ordinaire	à	afficher	les	nouvelles	sensationnelles,	et	qui	restait	immaculé.

«Tout	à	coup,	un	éclair	de	magnésium	illumina	la	façade:	il	était	sept	heures	et	demie	et	le	jour
baissait.	En	même	temps,	toutes	les	lampes	électriques	s'allumèrent...	et	de	larges	lettres	noires
apparurent	sur	le	fond	blanc	du	transparent.

«Poussant	des	acclamations	frénétiques,	la	foule	lut:

SAUVÉS!!!
Le	mystère	est	connu!

Tout	danger	sera	conjuré	cette	nuit	même.
Dans	un	quart	d'heure,
LE	NOUVELLISTE
Dira	toute	la	vérité!

COXWARD	ÉTAIT	BIEN	COXWARD.

Et	 ce	 fut	 alors	 sur	 le	 boulevard,	 au	 moment	 où	 parurent	 les	 porteurs,	 une	 véritable	 émeute
dans	 laquelle	 une	 fois	 de	 plus	 apparut	 la	 sauvagerie	 atavique.	 On	 s'arracha	 littéralement	 les
journaux,	on	se	battit,	des	paquets	entiers	jonchaient	le	sol,	sur	lesquels	se	ruaient	les	gens,	les
déchirant	de	leurs	ongles	impatients.

Mais	 qu'importait	 aux	 porteurs	 grassement	 payés!	 au	 journal	 lui-même	 qui	 reconquérait	 du
coup	 toute	 sa	 popularité	 et	 portait	 au	 Reporter	 un	 coup	 d'assommage	 dont	 il	 se	 relèverait
difficilement.

C'était	d'ailleurs	pour	le	lui	mieux	asséner	que	le	Nouvelliste	avait	retardé	son	apparition,	quoi
qu'il	 fût	 nanti	 depuis	 trois	 heures	 de	 la	 dépêche	 que	 Labergère	 lui	 avait	 adressée	 avant	 son
départ	de	Londres	et	qui	figurait	en	gros	caractères	en	tête	du	numéro.

Elle	était	ainsi	conçue:

—J'ai	découvert	la	clef	du	mystère.	L'appareil	en	question	est	un	engin	d'aviation	mû	par	une
pile	 de	 nouvelle	 invention	 et	 d'une	 incroyable	 énergie.	 L'inventeur,	 qui	 se	 nomme	 Sir	 Athel
Random,	part	à	l'instant	pour	Paris	où	nous	arriverons	dans	la	soirée,	accompagnés	de	M.	Bobby,
le	détective	anglais	qui	fut	si	fort	vilipendé	par	certain	de	nos	confrères	et	qui,	en	reconnaissant
le	boxeur	Coxward	dans	le	mort	de	l'Obélisque,	disait	l'exacte	vérité.	Coxward	était	venu	en	une
heure	de	Londres	à	Paris	par	l'appareil	de	sir	Random	qu'il	a	baptisé	du	nom	de	Vriliogire.



«Toutes	 explications,	 toutes	 preuves	 seront	 données	 par	 l'inventeur	 qui	 comparaîtra	 ce	 soir
même	 devant	 la	 commission	 scientifique,	 si	 elle	 daigne	 se	 réunir.	 Une	 heure	 après,	 l'appareil
aura	été	neutralisé.	Donc	plus	d'inquiétude.	Nul	danger	ne	menace	Paris.»

Et,	après	un	blanc	d'un	demi-centimètre,	une	nouvelle	dépêche:

—Serons	à	Paris	à	neuf	heures	quinze.	Signé:	LABERGÈRE

VII
LES	MERVEILLES	OU	VRILIUM

Ces	dépêches—avant	d'être	 remises	au	 journal—avaient,	 comme	 il	 est	 accoutumé	dans	notre
pays	où	la	censure	est	abolie,	passé	par	le	ministère	de	l'Intérieur.	Communication	en	avait	été
donnée,	 toujours	 selon	 l'usage,	 à	 la	 préfecture	 de	 police,	 et,	 en	 prévision	 de	 l'affluence
considérable	de	curieux	qui	afflueraient	à	la	gare	du	Nord,	pour	saluer	l'arrivée	des	libérateurs
de	Paris,	d'importantes	mesures	d'ordre	avaient	été	prises.

Mais	c'était	uniquement	pour	donner	 le	change:	car	avant	d'atteindre	Paris,	 le	train	stoppa	à
Pantin	et,	avec	une	politesse	d'ailleurs	exquise,	les	trois	voyageurs	furent	invités	à	descendre.

Labergère	avait	reconnu	M.	Lépine—ainsi	que	Bobby	qui	avait	frémi	jusqu'au	fond	de	son	être,
se	souvenant	avec	indignation	de	l'arrêt	d'expulsion	dont	lui	et	Mrs.	Bobby	avaient	été	l'objet.

Quant	à	Sir	Athel,	il	était	à	la	fois	trop	Anglais	et	trop	grand	seigneur	pour	laisser	paraître	le
moindre	signe	d'étonnement.

Le	préfet	s'expliqua	avec	la	plus	grande	courtoisie.	Il	eut	un	mot	poli	pour	Bobby	et	expliqua	à
Sir	Athel	que	la	mesure	prise	à	son	égard	n'était	dictée	que	par	un	respectable	souci	de	l'ordre
public.

Il	 lui	 exposa	 en	 quelques	 mots	 l'état	 de	 fièvre	 dans	 lequel	 se	 trouvait	 Paris,	 l'émotion	 et
l'espérance	que	suscitaient	son	arrivée.

—J'en	appelle	à	M.	Labergère,	ajouta-t-il,	il	vous	dira	que	dans	ces	moments	d'affolement	il	est
bien	difficile	de	maintenir	les	foules	dans	des	conditions	de	calme	et	de	raison.

«J'ai	donc	pensé	que	mieux	valait	vous	soustraire,	provisoirement	du	moins,	à	 l'enthousiasme
excessif	de	notre	population.

«Si	vous	le	voulez	bien,	nous	nous	rendrons	immédiatement	chez	M.	le	ministre	de	l'Intérieur.
Là,	vous	trouverez	la	commission	scientifique	qui	a	été	nommée	en	raison	des	dangers	redoutés,
et	 il	 vous	 sera	demandé	de	vous	expliquer	en	 toute	 sincérité	 sur	 la	nature	de	 l'engin	qui	nous
cause	tant	d'inquiétude,	sur	la	façon	dont	il	est	arrivé	ici	et	enfin	sur	les	mesures	à	prendre	pour
écarter	toute	complication	nouvelle....

—Monsieur,	dit	Sir	Athel,	je	suis	tout	à	votre	disposition	et	à	celle	des	autorités:	bien	que	tout
ce	 qui	 est	 arrivé	 de	 fâcheux	 ne	 soit	 pas	 absolument	 de	 mon	 fait,	 je	 sais	 que	 seul	 je	 puis	 le
réparer.

«Je	comprends	aussi	que	je	dois	m'expliquer	aussi	clairement	et	nettement	que	possible,	ce	que
je	 ferai,	 tout	 en	 sachant	 d'avance	 que	 je	 me	 heurterai	 à	 un	 certain	 scepticisme,	 dont	 j'espère
d'ailleurs	avoir	facilement	raison....

—Me	permettez-vous	d'accompagner	Sir	Athel?	demanda	Labergère.

—Certainement.	Vous	pourrez	fournir	d'utiles	renseignements.

—Je	 suppose,	 dit	 à	 son	 tour	 M.	 Bobby,	 qu'il	 n'existe	 aucune	 raison	 valable	 pour	 exclure	 le
citoyen	 loyal	 et	 fidèle	 de	 Sa	 Majesté	 Britannique,	 que	 je	 suis,	 et	 qui,	 je	 le	 dis	 avec	 quelque
amertume,	a	quelques	griefs	valables	contre	l'administration	française....

—D'autant,	ajouta	Labergère	en	riant,	que	l'aventure	de	ce	brave	M.	Bobby	est	étroitement	liée
à	celle	de	l'engin	de	Sir	Athel....

—Comment	cela?

—En	 effet,	 dit	 Sir	 Athel,	 cet	 engin	 est	 un	 appareil	 d'aviation...	 et	 c'est	 par	 lui	 qu'avait	 été
transporté	à	Paris	un	certain	Coxward....

—Mon	Coxward!	accentua	M.	Bobby....

—Bien,	bien,	 fit	 le	préfet.	 Je	ne	comprends	pas	 tout	à	 fait,	mais	vous	vous	expliquerez	 tout	à
l'heure.	 Il	 est	 bon	 que	 tous	 les	 intéressés	 soient	 entendus.	 La	 commission	 pourra	 au	 moins	 se
prononcer	en	toute	connaissance	de	cause....

—Quelques	minutes	seulement,	demanda	Labergère,	pour	téléphoner	à	mon	journal...	et	je	suis
à	vous....
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—Faites	 le	 plus	 vite	 possible.	 L'automobile	 est	 là	 qui	 nous	 amènera	 promptement	 à	 la	 place
Beauvau.

Quelques	instants	après,	l'auto	roulait	à	toute	vitesse	dans	la	direction	de	Paris.

Dix	heures	venaient	de	sonner	au	moment	où	il	s'arrêtait	devant	le	perron	du	ministère.

Un	 huissier	 attendait,	 qui	 reçut	 les	 arrivants	 et	 les	 conduisit	 immédiatement	 dans	 la	 galerie
précédant	le	bureau	du	ministre.

—Permettez-moi	d'entrer	 le	premier,	dit	 le	préfet.	Soyez	 tranquilles,	 l'attente	ne	 sera	pas	de
longue	durée.

Il	entra	chez	le	ministre	qui,	se	levant,	alla	vivement	à	lui:

—Je	 vous	 attends	 avec	 impatience,	 mon	 cher	 préfet.	 J'apprends	 que	 l'agitation	 augmente	 à
toute	minute	et	on	ne	sait	de	quoi	nos	braves	Parisiens	sont	capables,	en	un	coup	de	passion,	et	si
un	peu	de	peur	s'en	mêle.	Votre	Anglais	est	là....

—Oui...	et	 je	 reconnais	que	son	aspect	est	 fait	pour	donner	confiance.	Un	homme	du	monde,
certainement,	et	d'après	sa	physionomie,	d'intelligence	exceptionnelle.	Ses	yeux	vous	frapperont
comme	moi.

—Et	il	sait	à	quoi	s'en	tenir	sur	cette	misérable	mécanique	qui	nous	donne	tant	de	souci.

—Certes,	puisqu'il	s'en	dit	l'inventeur...	j'ai	amené	avec	lui	le	reporter	Labergère....

—Une	de	mes	vieilles	connaissances...	avec	celui-là	on	doit	être	fort	économe	de	sa	confiance....

—A	moins	qu'il	ne	soit	intéressé	à	dire	la	vérité...	et	je	crois	que	c'est	ici	le	cas.	Je	vous	annonce
aussi	M.	Bobby....

—Quid?	M.	Bobby?

—Monsieur	 le	 ministre	 ne	 se	 souvient-il	 pas	 de	 certain	 détective	 anglais	 qui	 a	 failli
révolutionner	Paris	en	affirmant	que	le	mort	de	l'obélisque,	trouvé	à	cinq	heures	du	matin	place
de	la	Concorde,	était	un	nommé	Coxward	qui	avait	été	vu	à	Londres	à	une	heure	du	matin....

—Oui,	oui,	il	avait	fait	du	scandale	pour	soutenir	ce	mensonge....

—Qui	n'en	était	pas	un?

—Vous	dites....

—Monsieur	le	ministre	entendra	Sir	Athel	et	comprendra	tout.	Nous	nageons	non	pas	en	plein
mystère,	mais	en	pleine	étrangeté	scientifique...	je	crois	que	nous	allons	fort	étonner	messieurs
de	la	commission....

—Soit!	Puisse	votre	Anglais	intelligent	nous	délivrer	de	notre	cauchemar....

—Ne	voulez-vous	pas	causer	d'abord	avec	Sir	Athel	Random?...

—A	quoi	bon?	 il	devrait	répéter	devant	 la	commission	 les	explications	qu'il	m'aurait	données,
perdons	le	moins	de	temps	possible.	Je	me	rends	moi-même	à	la	commission	que	je	vais	chapitrer
avant	la	comparution	de	nos	hommes...	car	le	baromètre	est	un	peu	à	l'orage.	On	vous	appellera
dans	cinq	minutes	au	plus	tard....

Le	préfet	revint	auprès	de	Sir	Athel	qui,	toujours	grave	et	pensif,	n'avait	pas	échangé	un	seul
mot	avec	ses	deux	compagnons.

Peu	d'instant	après,	une	porte	s'ouvrit	et	un	huissier	apparaissait,	disant	à	haute	voix:

—Monsieur	le	préfet	de	police	et	les	personnes	qui	l'accompagnent.

Le	 préfet	 appuya	 sa	 main	 sur	 le	 bras	 de	 Sir	 Athel	 et	 l'introduisit	 avec	 lui	 dans	 la	 salle	 où
siégeait	la	commission,	selon	les	rites	ordinaires,	c'est-à-dire	autour	d'une	longue	table	couverte
d'un	tapis	vert.

Labergère	et	Bobby	venaient	en	serre-file.

Sur	un	signe	du	président,	l'huissier	leur	approcha	des	sièges	sur	lesquels	ils	prirent	place.	Le
préfet	 à	 un	 des	 bouts	 de	 la	 table,	 le	 ministre	 restant	 à	 l'autre	 bout,	 mêlé	 aux	 membres	 de	 la
commission.

Le	président	prit	la	parole:

—Monsieur	le	préfet,	dit-il,	c'est	à	votre	requête	que	nous	nous	sommes	réunis	d'urgence.	Nous
vous	serons	vivement	reconnaissants	de	vouloir	bien	nous	donner	les	motifs	de	cette	convocation,
et	soyez	certain	que	nous	vous	écoutons	avec	le	plus	vif	intérêt.

—Je	ne	suis	ici,	dit	M.	Lépine,	que	comme	introducteur.	J'ai	donc	l'honneur	de	vous	présenter
Sir	Athel	Random,	sujet	anglais,	qui	va	vous	fournir	des	explications	précises	au	sujet	des	faits
dont	 Paris	 s'est	 violemment	 ému—et	 MM.	 Labergère,	 reporter	 au	 journal	 le	 Nouvelliste,	 et
Bobby,	attaché	à	la	police	britannique,	tous	deux	devant	corroborer	dans	ses	détails	l'exposé	de
Sir	Athel	Random.



Il	 faut	 dire	 que	 M.	 Poincarré,	 s'étant	 trouvé	 empêché	 à	 la	 dernière	 minute,	 avait	 délégué	 la
présidence	au	doyen	de	 la	commission,	 le	 respectable	M.	Alavoine,	dont	 la	 face	 large	et	 rouge
s'épanouissait	en	deux	immenses	favoris	blancs	qui	ressemblaient	à	des	nageoires.

—Monsieur	Random,	dit-il	à	l'Anglais,	nous	vous	écoutons.

Sir	Athel	se	leva.

Nous	avons	dit	 que	 le	 jeune	Anglais	 était	 d'assez	haute	 taille,	 très	mince,	 le	 visage	 régulier,
éclairé	par	deux	yeux	noirs	d'une	intensité	remarquable.	Ce	qui	frappait	surtout	en	lui,	après	le
développement	 de	 son	 front	 de	 penseur,	 qui	 rappelait	 celui	 de	 Victor	 Hugo,	 c'était	 l'exquise
distinction	de	toute	sa	personne,	la	délicatesse	de	ses	mains,	la	sobriété	de	ses	gestes	et	aussi,
dès	qu'il	parlait,	la	sonorité	harmonieuse	d'une	voix	à	la	fois	très	mâle	et	très	prenante.

Ce	fut	sans	aucun	embarras	qu'il	répondit:

—Messieurs,	 d'après	 ce	 qui	 m'a	 été	 rapporté,	 il	 paraît	 que	 Paris	 s'inquiète	 d'un	 appareil
singulier	 qui	 est	 tombé,	 dans	 un	 terrain	 inhabité,	 à	 l'extrémité	 d'un	 des	 faubourgs	 et	 dont
jusqu'ici	 il	aurait	été	 impossible	de	s'approcher....	Cet	appareil,	autant	du	moins	qu'on	peut	en
juger	 en	 raison	 de	 son	 enfouissement	 partiel	 dans	 la	 terre,	 affecterait	 la	 forme	 d'un	 de	 vos
kiosques	à	 journaux	ou	d'une	guérite	ainsi	que	 j'en	ai	vu	à	 la	porte	de	vos	casernes...	enfin	on
aurait	relevé	à	quelque	distance	de	l'engin	les	débris	d'une	hélice	métallique....

—C'est	bien	cela.	Vous	est-il	possible	de	nous	dire	ce	qu'est	cet	engin	et	d'où	il	provient.

—Rien	de	plus	simple,	dit	doucement	Sir	Athel,	cet	engin	est	un	auto	aérien,	construit	d'après
les	 principes	 du	 plus	 lourd	 que	 l'air,	 et	 qui	 diffère	 des	 aéroplanes,	 en	 ce	 qu'il	 n'a	 ni	 ailes	 ni
gouvernail,	 qu'il	 est	 entièrement	 métallique	 et	 ne	 tient	 compte	 ni	 du	 vent	 ni	 des	 intempéries
aériennes.

—Une	sorte	d'hélicoptère,	se	hâta	de	demander	M.	Verloret	avec	un	regard	de	défi	à	l'adresse
de	son	contradicteur	Alavoine.

—S'il	 vous	 plaît,	 fit	 Sir	 Athel.	 Je	 vous	 donne	 ces	 détails	 pour	 vous	 bien	 convaincre	 que	 je
connais	l'appareil	dont	il	s'agit,	puisque	c'est	moi	qui	l'ai	construit.

—Vous	êtes	mécanicien?	demanda	M.	Alavoine	avec	une	légère	moue	de	dédain.

—Je	me	présente.	 Je	m'appelle	Sir	Athel	Random,	 élève	et	modeste	 collaborateur	de	William
Crookes,	le	président	de	la	Société	Royale	Scientifique	de	Londres...	et	si	la	chose	pouvait	vous
intéresser,	 je	 pourrais	 vous	 énumérer	 les	 titres	 et	 diplômes	 que	 m'ont	 conférés	 les	 plus
importantes	Institutions	scientifiques	de	la	Grande-Bretagne:	peut-être	même	pourrez-vous	vous
souvenir	 de	 certain	 mémoire	 sur	 les	 terres	 rares	 qui	 eut	 l'honneur	 de	 la	 lecture	 et	 dont	 votre
regretté	collègue	M.	Berthelot	voulut	bien	faire	l'éloge	en	termes	qui,	je	l'avoue,	eussent	donné
quelque	orgueil	à	tout	autre	que	moi.

—Mais	oui,	 je	me	 le	 rappelle	 fort	bien!	dit	une	voix	cassée.	Ce	mémoire	a	été	 inséré	dans	 le
Journal	des	Savants...	il	est	fort	remarquable.

—Je	vous	remercie,	dit	Sir	Athel.	Je	reviens	au	fait	qui	nous	intéresse.

«Cet	appareil	est	en	réalité	des	plus	simples;	ce	qui	le	différencie	de	ceux	qui	ont	été	construits
jusqu'ici,	 c'est	 qu'il	 comporte	 deux	 hélices,	 l'une	 à	 la	 partie	 supérieure,	 l'autre	 à	 la	 partie
inférieure;	elles	sont	mues	par	un	arbre	de	couche,	simple	tige	métallique,	qui	obéit	elle-même	à
un	 moteur	 de	 très	 petite	 dimension.	 La	 direction	 est	 obtenue	 par	 un	 système	 d'inclinaison	 de
l'une	ou	l'autre	hélice,	selon	la	volonté	de	l'opérateur.

«Mon	 intention	 était	 de	 ne	 faire	 mon	 premier	 et	 définitif	 essai	 de	 cet	 aviateur	 d'un	 genre
nouveau	qu'à	 la	 fin	du	présent	mois;	 je	 serais	 certainement	passé	par	Paris,	mais	 ce	n'eût	 été
qu'une	 étape,	 mon	 plan	 bien	 arrêté	 comportant	 le	 tour	 du	 monde	 en	 passant	 par	 la	 Russie,	 la
Sibérie,	la	Chine	et	le	Japon,	avec	retour	par	l'Amérique	du	Nord....

Il	 s'arrêta	 un	 instant:	 les	 membres	 de	 la	 commission	 commençant	 à	 donner	 des	 signes	 non
équivoques	d'impatiente	incrédulité.

Le	 ministre	 se	 demandait	 lui-même	 si	 on	 n'était	 pas	 victime	 d'un	 humbug	 excessif	 ou	 de	 la
monomanie	d'un	fou.

Mais	le	préfet	qui	avait	mieux	l'habitude	de	l'invraisemblable—et	à	qui,	 il	 faut	bien	le	dire,	 la
physionomie	de	Sir	Athel	plaisait	fort,	lui	fit	signe	de	continuer.

Sir	 Athel,	 toujours	 très	 froid	 et	 comme	 s'il	 eût	 disserté	 sur	 les	 matières	 les	 plus	 simples	 du
monde,	reprit	la	parole:

—Je	 comprends,	 messieurs,	 que	 mes	 affirmations	 puissent,	 à	 première	 audition,	 paraître
entachées	d'une	certaine	exagération.

«Je	vous	prie	de	croire	que	je	n'ai	pas	dit	un	seul	mot	qui	ne	soit	l'expression	de	la	plus	absolue
vérité,	ainsi	que	d'ailleurs	j'aurai	l'honneur	de	vous	en	donner	la	preuve	décisive....

—Une	seule	observation,	dit	l'illustre	Alavoine,	vous	parlez	de	moteur...	quel	est-il?	et	de	quelle
substance	l'approvisionnez-vous?



—C'est	ce	que	je	vous	expliquerai	tout	à	l'heure.	Mais	permettez-moi	de	reprendre	mon	exposé
selon	le	plan	que	je	me	suis	tracé....

«La	question	qui	vous	intéresse	le	plus	c'est	de	savoir	comment	cet	appareil	qui,	le	1er	avril	à
une	 heure	 du	 matin,	 se	 trouvait	 dans	 la	 cour	 de	 ma	 maison,	 Corsica-street,	 dans	 le	 faubourg
d'Highbury,	à	Londres,	est	venu	s'échouer	dans	un	terrain	de	votre	capitale....

«Voilà	ce	qui	s'est	passé....

Et,	très	nettement,	il	raconta	la	scène	que	nous	connaissons:	l'apparition	subite	d'un	inconnu,
son	intrusion	dans	l'appareil,	puis	le	départ	instantané,	l'enlèvement,	la	disparition.

—Ce	 malheureux	 dont	 j'ai	 déploré	 le	 sort	 a	 été	 emporté	 avec	 une	 vitesse	 vertigineuse;	 il	 a
évidemment	fait	jouer	inconsciemment	le	moteur,	sans	aucune	notion	de	la	façon	de	le	diriger,	de
le	 modérer.	 Il	 a	 été	 enlevé	 à	 une	 hauteur	 que	 je	 puis	 évaluer	 à	 deux,	 ou	 peut-être	 trois	 mille
mètres.	Le	moteur	était	orienté	à	l'est.	Il	a	piqué	droit	sur	la	France.

«Je	suppose—car	ici	je	suis	réduit	moi-même	à	une	hypothèse—que,	le	premier	étourdissement
passé,	 le	 malheureux	 s'est	 affolé,	 a	 essayé	 de	 s'échapper	 de	 la	 cage	 dans	 laquelle	 il	 s'était	 si
involontairement	séquestré...	qu'a-t-il	fait?	à	quel	ressort	s'est-il	accroché?	Je	ne	pourrai	le	savoir
que	 lorsque	 j'aurai	 moi-même	 très	 soigneusement	 examiné	 l'appareil...	 je	 le	 soupçonne	 fort
d'avoir	 fait	 jouer	 l'hélice	 supérieure,	 auquel	 cas	 la	 descente	 a	 dû	 être	 foudroyante...	 l'homme,
perdant	l'équilibre,	est	tombé	d'abord	au	milieu	de	votre	ville	et	son	cadavre,	à	ce	que	j'ai	appris,
a	été	retrouvé	au	pied	d'un	de	vos	monuments	publics....

«Quant	à	l'appareil,	il	me	paraît	probable	que,	sous	l'impulsion	du	moteur	inarrêté,	il	a	fait	un
bond	prodigieux;	mais	l'équilibre	étant	rompu,	il	s'est	abattu	à	l'endroit	où	il	a	été	trouvé,	ayant
fouillé	la	terre	comme	pour	s'y	frayer	un	passage....

«Je	 sais	 depuis	 hier	 que	 l'homme	 qui	 fut	 la	 malheureuse	 victime	 de	 son	 imprudence,	 est	 un
nommé	John	Coxward	dont	l'identité	fut	difficile	à	établir,	en	raison	de	rapprochements	de	date
qui	rendaient	invraisemblable	sa	présence	presque	simultanée	en	deux	endroits	éloignés	l'un	de
l'autre....

«Du	 reste,	 à	 ce	 sujet	 M.	 Bobby	 pourra	 vous	 fournir	 des	 explications	 précises	 qui	 seront
appuyées	par	le	témoignage	de	M.	Labergère.»

Les	membres	de	la	commission	se	sentaient	fort	perplexes.

Toute	cette	histoire	avait	été	débitée	d'un	ton	grave	et	qui,	en	dépit	de	leur	partialité,	excluait
toute	idée	de	mystification.

Mais,	scientifiquement,	cela	ne	tenait	pas	debout,	et	nos	 illustres	savants	ne	craignaient	rien
tant	 que	 d'être	 victimes	 d'une	 facétie	 qui	 aurait	 déconsidéré	 les	 nobles	 Académies	 qu'ils
représentaient.

On	entendit	Bobby	et	Labergère.	Leur	récit,	très	solennel	de	la	part	du	détective	anglais,	qui
insista	plus	que	de	raison	sur	les	avanies	imméritées	que	lui	avait	attirées	l'affaire	Coxward,	plein
de	 désinvolture	 au	 contraire	 de	 la	 part	 du	 reporter,	 enchanté	 de	 l'aventure,	 troublait	 la
commission,	mais	sans	la	convaincre.	La	peur	du	ridicule	dominait.

Après	s'être	consulté	avec	ses	collègues:

—Sir	Athel	Random,	dit	 le	président,	 loin	de	nous	la	pensée	de	mettre	votre	parole	en	doute.
Cependant	il	s'agit,	vous	le	reconnaissez,	d'intérêts	fort	graves.

«Vous	vous	faites	fort,	nous	avez-vous	dit,	d'enlever,	de	faire	disparaître	ou	tout	au	moins	de
neutraliser	l'appareil	dangereux	qui	inquiète	à	bon	droit	la	ville	de	Paris.

«Mais	avant	de	vous	autoriser	à	une	tentative	qui,	remarquez-le,	peut	mettre	votre	propre	vie
en	 péril	 en	 même	 temps	 que	 compromettre	 la	 sécurité	 de	 tout	 un	 quartier	 de	 Paris,	 il	 nous
semble	que	quelques	précisions	sont	nécessaires.

«Vous	parlez	d'un	moteur	de	très	petit	volume,	dont	la	force	serait	telle	qu'elle	ferait	agir	un
mécanisme	pendant	des	journées,	des	semaines,	des	mois	peut-être....

—Vous	pouvez	dire	des	années,	rectifia	sir	Athel.

—Sans	être	renouvelé?...

—Exactement.

—Vous	 avouerez	 vous-même	 que	 ce	 sont	 là	 des	 conditions	 tellement	 exceptionnelles,	 si
contraires	à	tout	ce	que	jusqu'ici	nous	a	révélé	l'expérience,	qu'elles	pourraient	être	qualifiées	de
miraculeuses....

—Il	 n'y	 a	 pas	 de	 miracle,	 interrompit	 encore	 sir	 Athel,	 sinon	 je	 n'en	 connaîtrais	 pas	 de	 plus
étrange	que	l'expérience	banale	qui	s'opère	dans	un	ballon	de	verre,	deux	gaz	invisibles,	oxygène
et	hydrogène,	produisant	de	l'eau	sous	l'action	d'une	décharge	électrique.

M.	Alavoine	toussa:	ce	diable	d'homme	avait	réponse	à	tout.

—Quoiqu'il	 en	 soit,	 vous	 ne	 trouverez	 sans	 doute	 pas	 étonnant,	 monsieur,	 que	 nous	 vous



demandions	quels	 sont—grosso	modo—la	nature,	 le	mécanisme	de	votre	moteur,	 et	quel	 est	 le
produit	qui	l'actionne....

—Je	redoute	que	mes	explications	vous	paraissent	un	peu	longues,	dit	Sir	Athel,	d'autant	que
votre	 impatience	 dit	 être	 grande	 de	 mettre	 fin	 aux	 angoisses	 de	 votre	 ville.	 Cependant	 il	 ne
m'appartient	pas	de	vous	refuser	ce	que	vous	me	demandez.

«Mon	 moteur	 n'est	 alimenté	 par	 aucune	 substance,	 car	 il	 est	 la	 substance	 elle-même,
produisant	le	mouvement	par	sa	propre	action.

«Il	 est	 d'une	 force	 colossale,	 car	 un	 milligramme	 suffirait	 à	 pulvériser	 la	 maison	 où	 nous
sommes.

«Il	 est	 inépuisable,	 car	 sa	 déperdition	 par	 l'action	 peut	 se	 mesurer	 à	 un	 dix	 millionième	 de
gramme	par	vingt-quatre	heures.

Malgré	leur	patience,	les	membres	de	la	commission	laissèrent	échapper	quelques	Ho!	corsés
de	quelques	Ha!	d'incrédulité.

Sir	Athel,	pour	la	première	fois,	se	prit	à	sourire.

—Vous	ne	pourriez	pas	mettre	à	ma	disposition	un	bloc	minéral	quelconque	d'une	seule	pièce,
pavé	 de	 grès,	 objet	 en	 marbre—je	 me	 permettrais	 de	 vous	 démontrer,	 sans	 danger	 pour
personne,	bien	entendu,	un	des	effets	de	la	matière	dont	est	composé	mon	moteur.

Il	y	eut	un	moment	d'hésitation:	 l'offre	était	 tentante.	Les	vieux	comme	les	 jeunes	aiment	 les
expériences....	C'est	toujours	un	peu	du	théâtre.

Justement,	 il	 y	 avait	 sur	 le	milieu	de	 la	 table	 verte	un	énorme	encrier	de	marbre,	pesant	 au
moins	trois	kilos	et	dont	la	spécialité	était	de	ne	jamais	contenir	d'encre.

—Finissons-en,	 dit	 M.	 Alavoine,	 exercez	 votre	 puissance	 (le	 mot	 fut	 dit	 avec	 un	 fort	 accent
d'ironie)	sur	ce	bloc	de	marbre....

Sir	Athel	s'approcha:

—Cet	objet	n'a	aucune	valeur	artistique...	c'est	bien.	Vous	n'aurez	rien	à	regretter.

Il	 fouilla	dans	 la	poche	de	son	gilet	et	en	 tira	un	objet	qui	 ressemblait	à	s'y	méprendre	à	un
porte-crayon	 d'or.	 C'était	 mince	 et	 coquet.	 Il	 le	 mania,	 le	 mettant	 bien	 en	 vue	 pour	 toute	 la
commission.

—Ceci	est	bien	peu	de	chose,	messieurs.	La	force	renfermée	dans	ce	petit	tube	est	cependant
telle	que	les	adjectifs	les	plus	excessifs	ne	pourraient	la	qualifier.

Et	comme	il	lui	semblait	lire	sur	le	visage	de	ses	auditeurs	des	signes	évidents	d'inquiétude:

—Soyez	 sans	crainte	aucune,	messieurs.	L'opération	va	 s'accomplir	 sans	bruit	 appréciable	et
sans	manifestation	inquiétante.

En	 vérité,	 tous	 retenaient	 leur	 haleine	 et	 ceux	 qui	 faisaient	 meilleur	 visage	 n'en	 avaient	 pas
moins	la	poitrine	quelque	peu	serrée.

Les	 yeux	 du	 préfet	 éclataient	 de	 curiosité:	 quant	 au	 ministre,	 dont	 le	 devoir	 était	 d'être
impassible,	il	s'était	contenté	de	baisser	légèrement	les	paupières.

Sir	 Athel	 vint	 à	 table,	 attira	 l'encrier	 sur	 le	 bord,	 puis,	 s'étant	 penché,	 avec	 l'attention	 d'un
chirurgien	qui	cherche	le	point	juste	où	frappera	son	bistouri,	il	toucha	le	morceau	de	marbre	de
la	pointe	de	son	porte-crayon....

Il	y	eut	un	léger,	très	léger	craquement,	comme	d'un	ressort	de	montre	qui	se	brise.

Et,	à	la	place	de	l'encrier,	 il	ne	restait	sur	la	table	qu'un	petit	tas	de	poudre,	à	peine	de	quoi
remplir	un	coquetier.

Des	cris	éclatèrent,	 tous	s'étaient	 levés	et	groupés	autour	de	ce	résidu.	 Ils	ne	pouvaient	plus
douter,	ils	avaient	vu,	de	leurs	yeux	vu....

—Je	 crois,	 dit	 Sir	 Athel,	 qu'un	 de	 vos	 compatriotes,	 le	 docteur	 Lebon,	 appelle	 cela	 la
dissociation	de	la	matière....

—Inouï!	stupéfiant!	renversant!...	et	c'est	avec	ce	petit	tube....

Des	mains	se	tendaient	vers	 l'objet	que	Sir	Athel	tenait	entre	le	pouce	et	 l'index,	comme	une
tige	de	fleur.

Il	donna	un	léger	tour	à	une	virole	et	remit	le	tube	dans	sa	poche,	simplement.

—Ne	 risquons	 pas	 d'accident,	 dit-il.	 L'objet	 est	 d'un	 maniement	 fort	 délicat	 et	 son	 usage
nécessite	un	apprentissage	assez	long...	j'ai	mis	dix	ans,	messieurs,	à	me	rendre	maître	de	cette
force....

—De	quoi	est	composée	cette	substance?	Comment	l'avez-vous	obtenue?...

—Toutes	questions	qui	nous	mèneraient	bien	loin,	répliqua	Sir	Athel.



—Mais,	du	moins,	comment	la	nommez-vous?

—Je	l'ai	baptisée	le	vrilium....

—Vrilium?	répétèrent	les	gens,	cherchant	une	étymologie	qu'ils	ne	trouvaient	pas,	parce	que	ce
n'était	pas	du	grec.—Nom	purement	fantaisiste,	messieurs.	Peut-être	avez-vous	lu	cependant	un
livre	 fort	 remarquable	d'un	de	mes	plus	 célèbres	 compatriotes—La	Race	 future,	 par	Sir	Henry
Bulwer	Lytton.

«Il	s'agit	dans	ce	roman,	utopique,	si	l'on	veut;	mais	où	je	vois,	pour	ma	part,	une	anticipation
de	l'avenir,	d'un	peuple	que	la	science	a	armé	d'une	force	si	puissante,	si	irrésistible,—et	à	la	fois
si	 maniable,—qu'elle	 est	 à	 la	 disposition	 de	 tous:	 hommes,	 femmes	 ou	 enfants;	 qu'il	 n'est	 pas
d'obstacle	qu'elle	ne	renverse,	de	résistance	qu'elle	ne	brise,	si	bien	que	les	effets	se	neutralisent
les	uns	par	les	autres...	sous	peine	de	destruction	mutuelle	et	d'anéantissement	réciproque,	nul
ne	peut	attaquer	son	prochain....

«Par	le	développement	de	la	force,	 la	vertu,	 la	patience,	 la	bonté,	règnent	sur	la	terre—mais,
entendez-le	bien,	parce	que	cette	force	n'est	pas	aux	mains	de	quelques-uns;	mais	au	pouvoir	de
tous,	 des	 plus	 faibles	 comme	 des	 plus	 vigoureux.	 Elle	 rétablit	 l'égalité	 et	 par	 conséquent	 la
liberté....

«Cette	 force,	 notre	 Bulwer	 l'a	 appelée	 le	 Vril,	 d'où	 le	 nom	 de	 Vrilium	 que	 j'ai	 donné	 à	 la
substance	que	j'ai	découverte....

«Quant	à	cette	substance	elle-même,	un	mot	suffira	à	vous	en	faire	comprendre	la	nature.	Elle
est	analogue	au	Gallium	que	découvrit	 jadis	votre	grand	compatriote	Lecoq	de	Boisbaudran,	et
surtout	au	radium	de	votre	immortel	Curie.	Elle	prend	rang	à	la	tête	des	terres	dites	rares,	dont
je	vous	cite	les	noms	pour	mémoire:	l'yttrium,	le	palladium,	l'osmium,	le	ruthénium,	le	vanadium,
et	 enfin	 le	 polonium,	 révélé	 tout	 récemment	 par	 Mme	 Curie...	 m'aidant	 des	 travaux	 de	 mes
prédécesseurs,	de	Sir	Arthur	Ramsay,	de	Lord	Raleigh,	de	Norman	Lockyer,	de	MM.	Berthelot,
Becquerel,	 Le	 Bon	 et	 tant	 d'autres,	 j'ai	 découvert,	 moi,	 le	 vrilium	 dont	 j'ai	 tenté	 une	 première
utilisation	pratique	en	le	domestiquant	pour	l'aviation....

«Le	 moteur	 de	 mon	 appareil	 est	 donc	 le	 vrilium,	 émanant	 la	 force	 de	 lui-même,	 comme	 le
radium	 émane	 de	 la	 lumière	 et	 de	 la	 chaleur;	 mais	 en	 proportions	 telles,	 qu'adapté	 à	 un
mécanisme	approprié,	il	détermine	des	rotations	de	vingt	mille	tours	par	minute....

«Le	petit	appareil	que	j'ai	sorti	de	ma	poche	est	muni	d'une	imperceptible	tarière,	faite	d'une
pointe	 de	 diamant:	 c'est	 pourquoi	 en	 une	 seconde	 elle	 désagrège,	 sous	 une	 rotation	 que	 lui
imprime	le	vrilium,	les	blocs	les	plus	durs—à	condition	bien	entendu	qu'on	l'applique	à	ce	que	la
science	hindoue	appelle	le	centre	de	laya,	je	me	réserve	d'expliquer	cela	plus	tard—c'est-à-dire	le
point	où	en	toute	masse	concrète	toutes	les	molécules	s'appuient	et	se	soutiennent	les	unes	les
autres....

«Mais	j'en	ai	trop	dit,	messieurs,	et	craindrais	d'abuser	de	votre	patience...,	si	vous	voulez	bien
me	 faire	 confiance,	 je	me	 livrerai	 sans	plus	 tarder	aux	opérations	nécessaires	pour	neutraliser
l'effet	 de	 mon	 vriliogire...	 et	 délivrer	 votre	 beau	 Paris	 des	 angoisses	 que	 je	 lui	 ai	 bien
involontairement	causées.»

Il	y	eut	une	acclamation	approbative:	le	jeune	Anglais	avait	eu	enfin	raison	des	défiances	et	des
jalousies	 inavouées	 des	 savants	 officiels....	 Certes,	 plus	 tard,	 quand	 ils	 se	 ressaisiraient,	 ils
traiteraient	toutes	ces	affirmations	de	chimères	sinon	de	mensonges...	mais	devant	le	petit	tas	de
poussière	de	marbre,	ils	se	sentaient	désarçonnés	et	ne	cachaient	pas	leur	enthousiasme.

Le	 ministre	 et	 le	 préfet	 s'étaient	 emparés	 de	 Sir	 Athel	 et	 s'entendaient	 avec	 lui	 pour	 les
mesures	à	prendre	en	vue	de	l'opération	qui	aurait	lieu	le	lendemain	à	dix	heures	du	matin.

La	seule	inquiétude	que	témoignât	Sir	Athel,	c'était	que	la	qualité	du	vrilium	dont	était	chargé
l'appareil	 enfoui,	 ne	 produisît	 d'énormes	 étincelles	 qui	 pourraient	 effrayer	 le	 voisinage:	 il
importait	de	prévenir	toute	panique.

Sir	 Athel	 répondait	 de	 tout,	 «autant	 du	 moins,	 ajoutait-il,	 que	 les	 prévisions	 humaines	 le
peuvent	 permettre».	 Et	 encore	 «le	 danger,	 à	 supposer	 qu'il	 existât,	 n'existerait	 que	 pour	 lui-
même».

Et	comme	le	ministre	se	récriait,	 l'adjurant	de	prendre	toutes	les	précautions	nécessaires,	 lui
offrant	même	de	reculer	l'opération	pour	lui	laisser	le	temps	de	mettre	toutes	choses	au	point:

—Monsieur	le	ministre,	dit	simplement	Sir	Athel,	le	plus	humble	chimiste,	dans	son	laboratoire,
risque	sa	vie	vingt	fois	par	jour.	Et	la	statistique	prouve,	conclut-il	en	souriant,	que	c'est	une	des
fonctions	qui	mènent	leur	homme	à	l'âge	le	plus	avancé.

Rendez-vous	 fut	 pris	 pour	 le	 lendemain,	 neuf	 heures	 et	 demie,	 au	 terrain	 de	 la	 rue	 des
Carrières-d'Amérique.	Un	cordon	de	troupes	tiendrait	le	public	à	distance	suffisante....	Sir	Athel
entendait	 agir	 seul,	 il	 n'admettait	 auprès	 de	 lui	 que	 les	 autorités	 supérieures,	 le	 préfet	 de
police....

—Et	le	reporter	du	Nouvelliste!	fit	une	voix	mâle	qui	n'était	autre	que	celle	de	Labergère.

—Je	ne	puis	rien	vous	refuser,	répondit	courtoisement	Sir	Athel.



—Eh	bien!	et	à	moi?	hasarda	Bobby.	Si	je	n'avais	pas	fait	tout	mon	tapage	autour	de	Coxward,
est-ce	que	les	journaux	s'en	seraient	occupés!...	Est-ce	que	ce	ne	sont	pas	les	injures	dont	on	m'a
accablé	 qui	 ont	 donné	 l'éveil!...	 Sir	 Athel,	 vous	 ne	 pousserez	 pas	 l'ingratitude	 jusqu'à	 me
repousser....

—Vous	serez	des	nôtres,	mon	cher	monsieur	Bobby,	dit	l'Anglais.

Les	 dernières	 salutations	 furent	 échangées.	 Sir	 Athel	 se	 fit	 conduire	 au	 Carlton	 où,	 dès	 le
lendemain	matin,	Labergère	viendrait	le	chercher.

Et	quand	ils	se	furent	serré	les	mains	sur	le	seuil	de	l'hôtel	Beauvau,	Labergère	resté	seul	avec
Bobby	lui	prit	familièrement	le	bras:

—Toi,	mon	vieux	Bobby,	 tu	vas	venir	avec	moi	au	Nouvelliste....	 Il	 faut	qu'on	 te	voie...;	on	 te
photographiera,	 et	 ta	 binette	 paraîtra	 demain,	 en	 première	 page....	 Nous	 ferons	 mon	 article
ensemble,	 et	 après	 ça,	 nous	 irons	 casser	 une	 croûte	 à	 l'Américain....	 Hein!	 brave	 Bobby,	 des
truffes,	du	champagne	et	des	petites	femmes.	Hé!	Hé!

Bobby	se	laissa	entraîner!...

Hélas!	tous	ces	gens	croyaient	toucher	à	un	dénouement!...

Pouvaient-ils	deviner	les	horribles	traîtrises	du	destin	qui	les	guettait!

TROISIÈME	PARTIE
PARIS	AVANT	LA	CRÉATION	DE	L'HOMME

I
CATASTROPHE	QUI	N'EST	QU'UN	DÉBUT

Le	lendemain,	à	l'heure	dite,	tout	le	monde	fut	exact	au	rendez-vous.

Sans	parler	de	cent	mille	Parisiens	qui,	alléchés	par	l'article	étincelant	de	Labergère,	s'étaient
dirigés	 vers	 les	 Buttes-Chaumont	 et	 les	 rues	 avoisinantes	 dans	 l'espoir	 de	 voir	 l'inventeur	 du
vrilium	et	d'assister	à	l'intéressante	opération	promise.

Du	 reste,	 avec	 la	 versatilité	 qui	 est	 la	 caractéristique	 de	 notre	 esprit	 national,	 déjà,	 sur	 la
simple	assurance	d'un	article	de	journal,	toutes	les	craintes	avaient	disparu.	On	ne	voyait,	dans
ce	petit	voyage	au	fond	de	Belleville,	qu'une	excursion	de	plaisir.

Il	 est	 vrai	 que	 Labergère,	 tout	 en	 transcrivant	 fidèlement	 les	 explications	 données	 par	 Sir
Athel,	avait,	pourrait-on	dire,	optimisé	l'affaire	de	telle	sorte	que	l'opération	qui	allait	être	tentée
était	 présentée	 comme	 un	 simple	 jeu	 pour	 le	 génial	 inventeur:	 et	 nul	 ne	 songeait	 à	 le	 lui
reprocher,	car	 il	était	de	première	utilité	de	modifier	dans	un	sens	d'accalmie	 la	mentalité	des
Parisiens,	si	prompts	à	s'affoler.

Seulement	toute	cette	foule—dans	laquelle	on	comptait	des	représentants	de	toutes	les	classes
sociales,	se	montra	quelque	peu	désappointée,	quand	elle	se	heurta	à	un	déploiement	de	troupes
qui	la	reléguait	à	quelque	cinq	cents	mètres	du	lieu	intéressant.

Il	y	eut	quelques	bagarres,	d'autant	que	de	nombreuses	gens	prétendaient	se	targuer	de	titres
ou	de	 fonctions	pour	enfreindre	 la	consigne:	sénateurs,	députés,	porteurs	de	coupe-files,	qui	 le
prenaient	de	très	haut.	Mais	la	règle	resta	impitoyable.	On	ne	passait	pas.

D'autant	que	le	matin	même	deux	incidents	s'étaient	produits	qui	n'avaient	pas	peu	contribué	à
réveiller	les	inquiétudes	de	M.	Lépine.

D'abord,	c'était	un	pauvre	ivrogne	qui,	dans	la	nuit,	avait	trouvé	le	moyen	de	s'introduire	dans
l'enclos,	imprudence	qu'il	avait	payée	très	cher.	Car,	s'étant	évidemment	approché	de	l'appareil,
il	avait	été	trouvé	à	quelques	pas,	inerte,	comme	mort.

On	avait	dû	le	transporter	d'urgence	à	l'hôpital	voisin,	mais	malgré	tous	les	soins	qui	lui	avaient
été	prodigués,	il	restait	plongé	dans	un	coma	qui	faisait	craindre	pour	sa	vie.

—Ah	 çà!	 lui	 dit	 M.	 Lépine,	 est-ce	 que	 votre	 Vrilium	 aurait	 la	 prétention	 de	 ressusciter	 les
morts!

—Pas	tout	à	fait,	répliqua	Sir	Athel	en	souriant;	mais	je	crois	bien	que	tant	qu'il	existe,	dans	un
corps	organisé,	une	étincelle	de	vie,	si	petite	soit-elle,	le	Vrilium	la	galvanise	et	lui	rend	toute	sa
vigueur.	Ainsi,	je	l'ai	essayé	sur	des	animaux	qui	paraissaient	morts	de	froid,	ayant	été	enfermés
dans	des	caisses	de	glace.	Ils	ne	donnaient	plus	aucun	signe	de	vie.	Le	Vrilium	les	a	ranimés	et
les	animaux	ont	ressuscité	sans	même	donner	signe	de	malaise.
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—Décidément	vous	êtes	un	magicien....

—Oubliez-vous	 que	 l'on	 affubla	 de	 ce	 nom	 les	 alchimistes	 d'autrefois	 qui,	 votre	 Berthelot	 l'a
démontré,	n'étaient	que	des	précurseurs,	ayant	eu	le	seul	tort	d'arriver	trop	tôt....

Le	second	fait	qui	avait	attiré	l'attention	du	préfet	avait	une	certaine	gravité.	Un	des	principaux
fonctionnaires	de	la	Préfecture	de	la	Seine,	M.	Gérards,	auteur	d'études	très	intéressantes	sur	le
Paris	souterrain,	était	venu	le	trouver	de	grand	matin	et,	plaçant	des	graphiques	sous	ses	yeux,
lui	 avait	 démontré	 que	 le	 sol,	 le	 tuf	 sur	 lequel	 reposait	 le	 terrain	 de	 la	 rue	 des	 Carrières-
d'Amérique,	 avait	 été	 reconnu,	 à	 la	 suite	d'explorations	malheureusement	 restées	 incomplètes,
comme	offrant	des	caractères	tout	particuliers	d'instabilité.

Déjà,	on	en	avait	acquis	la	preuve	par	les	précédents	éboulements,	assez	fréquents	dans	cette
région.	 Il	était	grandement	à	craindre	que	 les	opérations	qu'on	se	proposait	en	amenassent	de
nouveaux.

—Nous	 devons	 avouer,	 avait	 ajouté	 M.	 Gérards,	 que	 nous	 ignorons	 absolument	 quelle	 est	 la
nature	des	terrains	sous-jacents,	et,	de	quelques	observations	qui	me	sont	personnelles,	je	crois
pouvoir	déduire	qu'ils	reposent	sur	des	couches	absolument	anciennes,	quaternaires	et	peut-être
même	tertiaires,	ainsi	qu'en	témoigne	la	découverte	de	certains	ossements	fossiles.

«Je	serais	enclin	à	supposer,	concluait	le	savant	géologue,	que	cette	partie	de	Paris	fut,	il	y	a
des	 milliers	 d'années,	 secouée	 par	 un	 cataclysme	 de	 nature	 volcanique	 ou	 autre,	 et	 que	 le
tassement	définitif	n'est	pas	encore	accompli.	D'où	la	possibilité	d'écroulements	dangereux.»

M.	Lépine,	frappé	de	ces	communications,	avait	cru	devoir	les	transmettre	à	Sir	Athel.

Pour	 la	première	 fois,	 le	savant	anglais	avait	paru	 légèrement	 troublé;	mais	 il	avait	bien	vite
ressaisi	son	sang-froid:

—Ce	 ne	 sont	 là	 que	 des	 hypothèses,	 avait-il	 dit.	 Tout	 homme	 qui	 agit	 sait	 qu'il	 doit	 compter
avec	 l'imprévu.	 Vous	 avez	 vu	 vous-même,	 monsieur	 le	 préfet,	 que	 la	 présence	 de	 l'appareil
constitue	un	danger	continuel.	Je	ne	veux	pas	avoir	à	me	reprocher	de	nouvelles	morts	d'homme.
Si	indigne	d'intérêt	que	fût	ce	pauvre	Coxward,	l'épouvantable	accident	dont	il	a	été	victime	me
laissera	un	perpétuel	remords.	Je	dois	tout	tenter	pour	éviter	le	retour	de	pareille	catastrophe;	et
d'ailleurs,	je	vous	le	répète,	il	n'y	a	ici	que	moi	qui	risquerai	quelque	chose.	Je	réponds	de	tout....

Et	il	ajouta	avec	un	geste	vague:

—Sauf	de	l'insupposable....

—Allez	donc,	monsieur,	lui	dit	le	préfet	d'un	ton	grave.	Puisse	l'événement	donner	raison	à	vos
espérances.	Permettez-moi	de	vous	serrer	la	main	comme	à	un	homme	de	cœur,	digne	de	toute
notre	estime.

Labergère	et	Bobby,	forts	de	l'autorisation	toute	personnelle	qui	leur	avait	été	donnée,	avaient
pu	seuls	pénétrer	dans	l'enclos.

Sir	Athel	prit	Labergère	à	part:

—Monsieur,	 lui	 dit-il:	 je	 n'ai	 eu	 qu'à	 me	 louer	 de	 vos	 procédés	 et	 je	 vous	 remercie	 de	 la
confiance	 que	 vous	 m'avez	 témoignée.	 Malgré	 mon	 intime	 certitude	 du	 succès,	 je	 dois	 tenir
compte	 de	 toutes	 les	 éventualités.	 Si	 prévoyant	 qu'il	 soit,	 l'homme	 est	 toujours	 soumis	 aux
caprices	du	hasard.

«Au	cas	où	quelque	accident	m'atteindrait,	voulez-vous	être	assez	bon	pour	vous	charger	d'une
lettre	 que	 j'ai	 préparée	 et	 l'adresser	 à	 celle	 à	 qui	 elle	 est	 destinée,	 Mlle	 Mary	 Redmore,	 ma
fiancée.

—Ce	sont	 là	services	qui	ne	se	refusent	pas,	répondit	Labergère,	mais	 je	compte	bien	ne	pas
avoir	à	vous	 le	rendre,	d'abord	parce	que	nous	sortirons	sains	et	saufs	de	 l'aventure	et	encore
parce	que,	s'il	vous	arrive	quelque	malheur,	j'en	aurai	ma	large	part,	étant	absolument	décidé	à
ne	pas	vous	lâcher	d'une	semelle....

—Je	n'y	consens	pas,	s'écria	vivement	Sir	Athel.	J'ai	le	droit	de	disposer	de	ma	vie,	mais	non	pas
de	celle	des	autres...	je	vous	remercie	d'être	venu	ici	ce	matin,	mais	maintenant	je	vous	prie	de
vous	retirer.

—Jamais	 de	 la	 vie.	 J'y	 suis,	 j'y	 reste	 et	 qui	 sait?	 peut	 être	 bien	 un	 homme	 solide	 et	 de	 bon
vouloir	pourra-t-il	vous	être	d'un	utile	concours...	on	a	souvent	besoin	d'un	moins	savant	que	soi...
enfin,	 dites	 tout	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 je	 ne	 bouge	 pas...	 par	 exemple,	 je	 serais	 bien	 d'avis	 de
renvoyer	l'ami	Bobby,	d'autant	que	peu	habitué	au	noctambulisme	parisien,	il	doit	avoir	la	tête	un
peu	lourde....	Hé,	Bobby?

—Je	 suis	 là,	dit	 le	détective	en	 s'approchant,	 et	 j'attends	que	vous	veuillez	bien	user	de	mes
services....

—Mon	cher	Bobby,	tu	es	beau,	tu	es	vaillant,	tu	portes	sur	tes	épaules	 la	gloire	de	la	grande
Angleterre...	mais	tu	vas	avoir	la	bonté	de	nous	ficher	le	camp....

—Ficher	le	camp?	fit	l'Anglais	en	regardant	Labergère	d'un	air	ahuri.



—Ça	veut	dire	de	te	barrer,	de	cavaler,	en	un	mot	de	t'en	aller....

—Moi!	 m'en	 aller!	 s'écria	 Bobby	 en	 se	 campant	 sur	 ses	 jambes,	 les	 deux	 poings	 en	 avant,
comme	prêt	à	boxer....	Sir	Athel,	j'ai	votre	parole!	j'ai	le	droit	de	demeurer	ici	et	d'être	témoin	de
tout	ce	qui	va	se	passer...	il	y	a	engagement	pris	et	pour	le	faire	respecter,	je	n'hésiterais	pas	à
recourir,	le	fallût-il,	à	l'ambassadeur	de	la	Grande-Bretagne....

—Là!	 Là!	 mon	 petit	 Bobby!	 ne	 te	 fâche	 pas!	 fit	 Labergère,	 qui	 le	 traitait	 de	 plus	 en	 plus
familièrement,—car	le	bonhomme	lui	plaisait—tout	ça,	c'est	parce	qu'il	nous	ennuierait	fort,	pour
Mrs.	Bobby,	que	tu	te	fasses	démolir....

—Je	 suis	 aussi	 solide	 que	 vous	 deux...	 et	 si	 on	 doit	 être	 démoli,	 on	 le	 sera	 ensemble...	 j'ai	 à
réhabiliter	la	police	de	Sa	Majesté...	et	je	ne	faillirai	pas	à	mon	devoir....

Sir	Athel	haussa	les	épaules:

—Qu'il	 soit	 fait	 selon	 votre	 volonté,	 dit-il.	 Après	 tout,	 qui	 sait	 si	 nous	 n'aurons	 pas	 à	 nous
entr'aider	les	uns	les	autres.	A	l'œuvre,	maintenant,	car	on	pourrait	croire	que	j'hésite.

Rappelons	en	quelques	mots	quelle	était	la	situation.

Presque	au	milieu	du	terrain,	une	excavation	en	forme	de	cuvette,	à	demi	remplie	de	sable	et
de	 pierres,	 et	 émergeant	 au	 milieu	 le	 fameux	 Vriliogire,	 enfoui	 jusqu'aux	 deux	 tiers	 de	 sa
hauteur,	avec,	au-dessus,	 son	 toit	métallique	en	 forme	de	casque	allemand	et	 sa	 tige	veuve	de
l'hélice.

Le	vriliogire	était	tétragonal,	les	parois	étant	faites	de	croisillons	de	métal,	et	dans	l'une	d'elles
une	porte	étant	ménagée.

Aucune	 poignée,	 aucune	 saillie	 ne	 pouvait	 offrir	 de	 prise	 pour	 le	 soulever:	 et	 la	 porte	 étant
fermée,	et	maintenue	dans	son	cadre	par	les	pierres	et	le	sable	qui	pesaient	sur	elle,	il	semblait
impossible	qu'à	moins	d'engins	très	solides,	tels	que	grues	ou	vérins,	on	pût	parvenir	à	 le	faire
sortir	de	l'étau	qui	l'enserrait.

Cependant,	Sir	Athel	s'était	approché,	armé	d'outils	qui	paraissaient	de	cuivre	et	lui	permettant
de	toucher	l'appareil	à	distance.	Il	avait	passé	sur	ses	mains	et	sur	ses	avant-bras	des	sortes	de
longs	 gants	 faits	 d'un	 tissu	 métallique	 brillant	 et	 souple,	 qui	 rappelait	 celui	 des	 brassards,	 à
mailles	d'acier,	des	anciens	chevaliers.

Un	peu	pâle,	mais	ayant	au	visage	 le	 signe	non	équivoque	d'une	volonté	que	 rien	ne	 saurait
ébranler,	Sir	Athel,	invitant	du	geste	ses	amis	à	lui	laisser	le	champ	libre,	était	descendu	sur	la
déclivité	 de	 la	 cuvette,	 posant	 soigneusement	 ses	 pieds	 sur	 les	 parties	 qui	 offraient	 le	 plus	 de
résistance....

Alors,	 d'une	 de	 ses	 baguettes	 dont	 la	 forme	 était	 identique	 à	 celle	 des	 crosses	 d'évêque,	 il
commença	à	toucher	légèrement	les	colonnettes,	soutenant	les	rebords	du	toit,	des	crépitements
se	faisaient	entendre,	tandis	que	de	courtes	étincelles	jaillissaient.

C'était	 exactement	 comme	 si	 un	 accumulateur	 se	 déchargeait	 au	 contact	 d'un	 corps	 bon
conducteur	de	l'électricité:	mais	les	étincelles	étaient	de	couleur	singulière,	comme	noires,	avec
un	reflet	de	rouge	brun.

A	chacune	de	ces	décharges,	on	voyait	une	désagrégation	s'opérer	entre	le	toit	et	la	partie	qui
le	supportait.	La	calotte	de	métal	se	détachait	par	saccades,	laissant	un	intervalle	de	plus	en	plus
large	entre	les	deux	rebords.

—Monsieur	Labergère,	dit	alors	Sir	Athel,	auriez-vous	l'obligeance	de	me	passer	l'outil	en	S	qui
se	trouve	à	côté	de	la	boîte;	ne	craignez	rien,	il	est	inoffensif....

Mais	 il	 se	 trouva	 que	 l'objet	 était	 plus	 proche	 de	 Bobby	 que	 du	 reporter.	 Tout	 content	 de
prouver	son	bon	vouloir,	Bobby	se	précipita,	saisit	l'outil	et,	se	penchant	sur	le	bord	de	la	cuvette,
le	tendit	à	Sir	Athel...	mais	n'ayant	pris	aucune	précaution	pour	assujettir	ses	pieds	sur	le	sable
mouvant,	il	glissa....

Et	dégringola	jusqu'au	fond	de	la	cuvette,	roulant	comme	une	boule....

Il	 tomba	 juste	 entre	 les	 jambes	 de	 Sir	 Athel,	 qui,	 perdant	 l'équilibre,	 fut	 projeté	 contre
l'appareil	qu'il	frappa,	sans	le	vouloir,	de	toute	la	force	de	la	baguette	qu'il	tenait	à	la	main.

Labergère	 s'était	 élancé	 pour	 retenir	 Bobby	 et,	 arc-bouté	 sur	 ses	 jambes,	 l'avait	 saisi	 par	 le
fond	de	son	pantalon,	s'efforçant	de	le	tirer	en	arrière....

Que	se	passa-t-il	alors?

Il	se	produisit	un	effet	foudroyant:	sans	doute,	sous	l'action	du	choc	de	la	baguette	de	vrilium
contre	l'appareil,	celui-ci	se	souleva,	s'arracha	de	la	terre	en	tournoyant....

Puis	 il	 y	 eut	 au	 sommet	 du	 casque	 qui	 n'était	 pas	 tout	 à	 fait	 dégagé	 de	 son	 support	 un
éclatement	bruyant,	 fulgurant	d'étincelles	 longues	de	près	d'un	mètre,	 véritables	 lames	de	 feu
qui	coupaient	l'air	en	dardant	vers	le	ciel....

Puis	un	craquement	formidable....



Et,	soudain,	le	sol	s'effondra	sur	un	périmètre	de	plus	de	dix	mètres...	des	vagues	de	sable	et	de
pierre	se	soulevèrent	pour	retomber	avec	un	bruit	sinistre....

On	eût	dit	qu'un	abîme	s'ouvrait....

Et,	 dans	 cette	 perturbation	 effroyable,	 tout	 disparut,	 s'engloutit,	 l'appareil	 et	 les	 trois
hommes....

Un	gouffre	s'était	tout	à	coup	creusé,	dans	lequel	s'éboulaient	toutes	les	terres,	tout	le	sable,
toutes	les	pierres	d'alentour....

Et	quand,	attirés	par	le	fracas	de	la	catastrophe,	le	préfet,	le	ministre,	les	agents	accoururent,
ils	ne	virent	plus	qu'un	chaos	de	pierres	et	de	terres,	à	une	profondeur	de	plus	de	dix	mètres...	et
qui	s'était	refermé	sur	les	malheureux....

Il	y	eut	une	clameur	de	désespoir....

Le	malheureux	Sir	Athel	Random	avait	payé	de	 sa	vie	 l'effort	héroïque	qu'il	 avait	 tenté	pour
sauver	 Paris...	 et	 avec	 lui	 avaient	 péri	 ses	 deux	 courageux	 acolytes,	 Bobby,	 le	 détective,	 et
Labergère,	le	reporter....

Douloureuse	tragédie....

II
ANGOISSES	DU	LENDEMAIN

L'effet	produit	dans	Paris	par	cette	catastrophe	fut	énorme.

Ce	 fut	un	déchaînement	de	malédictions	contre	 l'administration,	 coupable	de	n'avoir	entouré
l'opération	d'aucune	des	précautions	qu'indiquait	la	plus	vulgaire	prudence....

En	dépit	de	toutes	les	dénégations,	la	légende	se	formait	que,	par	raison	d'économie,	on	s'était
refusé	 à	 exécuter	 des	 travaux	 d'étayage	 et	 de	 soutènement	 que	 le	 malheureux	 Sir	 Athel	 avait
réclamés.

—C'est	 un	 véritable	 assassinat,	 criait	 le	 Reporter.	 Vit-on	 jamais	 pareille	 incurie!	 Que	 faisait
pendant	ce	temps	le	service	de	la	voirie?	Pourquoi	n'avait-on	pas	convoqué	les	sapeurs	du	génie?
Comment,	pour	le	moindre	incident	sur	la	voie	publique,	on	n'hésite	pas	à	mobiliser	les	pompiers,
et	cette	fois,	quand	il	s'agissait	d'un	travail	énorme,	dont	évidemment	un	seul	homme	ne	pouvait
se	charger,	on	avait	montré	une	insouciance	criminelle....

Puis,	c'était	la	préfecture	de	la	Seine	qui	était	visée.	Les	sous-sols	de	Paris	lui	étaient-ils	donc
inconnus?	A	quoi	servaient	des	cartes	et	des	graphiques	publiés	à	frais	énormes	aux	dépens	des
contribuables!	En	étions-nous	réduits	une	fois	de	plus	à	devenir	la	risée	de	l'Europe?

Le	Nouvelliste	paraissait,	encadré	d'un	double	filet	noir.

Car	 si	 Labergère	 était	 un	 de	 ses	 rédacteurs—sa	 biographie	 occupait	 trois	 colonnes	 de	 la
première	page!—Bobby	ne	 lui	 appartenait-il	pas	aussi,	par	 le	 zèle	avec	 lequel	 le	 journal	 l'avait
défendu	contre	les	inqualifiables	attaques	d'une	presse	brutale	et	mensongère!...

En	 fait,	 tout	 le	 monde	 n'avait-il	 pas	 sa	 part	 de	 responsabilité,	 depuis	 le	 ministre	 qui	 avait
autorisé,	 avec	 quelle	 facilité!	 la	 téméraire	 tentative	 d'un	 homme	 dont	 la	 compétence	 n'était
affirmée	que	par	lui-même!

Et	 que	 dire	 de	 ces	 prétendus	 savants	 qui	 avaient	 accueilli,	 avec	 une	 légèreté	 coupable,	 les
affirmations	 les	plus	chimériques	et	avaient	permis	qu'un	homme	risquât	 sa	vie,	 sans	 les	avoir
soumises	à	aucune	épreuve	préalable!...

Ah!	ils	avaient	cru	à	la	toute-puissance	du	vrilium!	Ces	libres-penseurs	avaient	eu	la	foi!	Cette
fois,	c'était	bien	la	faillite	de	la	science:	il	était	évident	que	ce	malheureux	Random	n'était	qu'un
fou	qui,	par	quelque	tour	de	passe-passe,	avait	su	leur	en	imposer.	La	prétendue	dissociation	du
bloc	de	marbre	n'était	qu'un	truc	de	prestidigitation	auquel	tous	s'étaient	laissé	prendre,	jusqu'au
préfet	de	police,	qui	pourtant	n'était	pas	un	naïf.

Ce	désastre	avait	eu	son	contre-coup	à	la	Chambre	des	députés:	le	leader	de	l'extrême-gauche
avait,	 pour	 ainsi	 dire,—bondi	 sur	 le	 cabinet,	 enveloppant	 dans	 la	 même	 réprobation	 tous	 les
services,	y	compris	la	Guerre,	la	Marine	et	les	Travaux	publics.

Qu'attendre	de	gouvernants	qui	ne	savaient	même	pas	défendre	le	sol	d'un	quartier	de	Paris.
Aujourd'hui	c'était	une	parcelle	du	dix-neuvième	arrondissement	qui	disparaissait	dans	 l'abîme,
demain	ce	serait	 la	France	tout	entière!	(Applaudissements	à	l'extrême-gauche	et	sur	les	bancs
de	la	droite.	L'orateur,	revenant	à	son	banc,	est	vivement	félicité.)

Il	ne	fallut	rien	moins	que	toute	la	souplesse,	toute	l'onction,	assaisonnée	d'ironie,	du	chef	du
cabinet	 pour	 résister	 à	 l'attaque.	 Reprenant	 la	 célèbre	 métaphore	 du	 bloc,	 il	 le	 montra	 se
dressant,	robuste	et	sans	fissures,	pour	soutenir	l'édifice	superbe	de	notre	pays.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18067/pg18067-images.html#table
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18067/pg18067-images.html#table


—Qu'importent,	 s'écria-t-il,	 des	 paroles	 amères	 à	 nous	 adressées,	 qu'importent	 ces	 attaques
injustes	 auxquelles	 nous	 n'opposons	 que	 l'impassibilité	 des	 consciences	 fortes	 et	 sûres	 d'elles-
mêmes!	Sont-ce	donc	des	mots	qui	 sauveront	 les	malheureux	engloutis!	Est-ce	parce	que	nous
aurons	 laissé	 échapper	 de	 nos	 mains	 ces	 portefeuilles	 dont	 certains	 sont	 si	 friands	 que	 le	 sol
s'entr'ouvrira	pour	rendre	ses	victimes!	Nous	acceptons	toutes	les	responsabilités,	sans	hésiter,
d'un	cœur	 ferme,	parce	que	nous	sommes	prêts	à	en	assumer	d'autres...	 c'est-à-dire	 toutes	 les
mesures	 déjà	 prises	 et	 à	 prendre	 pour	 l'œuvre	 difficile	 du	 salut	 des	 trois	 hommes,	 des	 trois
martyrs	de	la	Science!	(Acclamations	sur	les	bancs	de	la	gauche	et	du	centre.	L'orateur,	revenant
à	sa	place,	est	vivement	félicité.)

L'ordre	du	jour	de	confiance	fut	voté	à	une	majorité	de	293	voix.

Mais	pendant	ce	temps-là,	on	travaillait.

Toute	la	cohorte	des	ingénieurs	parisiens	avait	été	mobilisée,	des	puisatiers,	des	égoutiers,	des
maçons,	des	terrassiers	avaient	été	appelés	sur	les	lieux.

Car,	 bien	 qu'on	 ne	 conservât	 plus	 aucun	 espoir	 de	 sauver	 les	 engloutis,	 il	 fallait	 bien,	 pour
satisfaire	l'opinion,	accumuler	toutes	les	preuves	possibles	de	bon	vouloir.

Voici	quel	était	maintenant	l'aspect	du	terrain:

Un	trou,	un	large	trou,	un	immense	trou	ayant	une	profondeur	de	douze	mètres,	un	pourtour	de
terre	et	de	caillasses,	presque	à	pic	et	semblant	en	équilibre	plus	qu'instable.	Au	fond	du	trou,	un
amas	de	débris	sans	forme	et	sans	consistance	qui	semblait	s'affaisser	de	moment	en	moment.

Ensevelis	sous	cette	masse,	les	malheureux	n'avaient	pas	même	dû	souffrir.	L'écrasement—et
c'était	un	véritable	bonheur!—devait	avoir	été	immédiat,	instantané.

Restait-il	 une	 chance	 quelconque	 de	 les	 arracher	 à	 leur	 sort,	 très	 probablement	 accompli
depuis	la	première	minute;	pas	un	des	ingénieurs	ne	se	fût	hasardé	à	répondre	par	l'affirmative.

Bien	plus,	étant	donnée	 la	nature	du	terrain,	 il	était	certain	que	tout	 travail	 tenté	ne	pouvait
que	déterminer	de	nouveaux	éboulements,	et	par	conséquent	augmenter	la	masse	des	matériaux
sous	laquelle	les	victimes	n'agonisaient	même	plus.

On	décida	que	l'impossible	serait	tenté.

Un	étayage	solide	serait	établi	pour	contenir	les	parois	du	gouffre;	puis	on	installerait	une	sorte
de	drague	avec	laquelle	on	enlèverait	la	plus	grande	quantité	possible	de	sables	et	de	gravats.

Quant	à	la	durée	des	travaux,	qui	aurait	pu	les	prévoir?

Il	 était	peu	probable	qu'on	pût,	avant	quarante-huit	heures	au	plus,	 commencer	 le	 labeur	de
déblaiement.

Ne	satisfaisant	personne,	ces	mesures	étaient	cependant	les	seules	auxquelles	on	pût	songer.
On	ne	se	faisait	plus	d'illusions,	mais	on	essayait	d'en	éveiller	chez	autrui....

Du	reste,	le	deuil	public	se	manifestait	avec	son	intensité	habituelle:	le	temps	étant	très	beau,
les	terrasses	de	café	regorgeaient	et	le	soir,	les	salles	de	théâtre	furent	combles.

On	eut	volontiers	préparé	une	fête,	représentation	ou	bal	de	gala,	au	profit	des	victimes.	Mais
puisqu'elles	étaient	mortes!...

Le	Reporter	eut	une	idée	de	génie—pour	diminuer	la	triste	victoire	du	Nouvelliste.

Un	de	ses	rédacteurs	fut	dépêché	à	Londres	avec	mission	d'avertir	la	veuve	de	M.	Bobby	et	de
la	ramener	à	Paris.

Ce	qui	 fut	 fait:	et	 la	malheureuse	 femme—véritablement	désespérée	de	 la	mort	de	son	brave
détective	de	mari,	dut	parader	sur	les	boulevards	en	une	voiture	sur	laquelle	planait	un	étendard
noir,	avec,	en	lettres	d'or,	cette	inscription:

Le	«Reporter»	à	la	veuve	du	Martyr.

Une	 souscription	 était	 en	 même	 temps	 ouverte	 dans	 ses	 colonnes,	 afin	 de	 mettre	 madame
Bobby	à	l'abri	du	besoin.	Le	journal	s'inscrivait	pour	mille	francs.

En	même	temps,	le	Nouvelliste,	qui	n'entendait	plus	se	laisser	distancer,	faisait	appel	à	tous	les
journalistes,	à	tous	les	intellectuels,	pour	que	fût	élevé	à	la	mémoire	de	Labergère,	le	héros	du
reportage,	 un	 monument	 dont	 l'exécution	 fut	 confiée	 au	 grand	 Rodin.	 On	 rêvait	 une	 statue
rappelant	 le	 Moïse	 de	 Michel-Ange,	 dont	 les	 cornes	 électriques	 symboliseraient	 la	 nature	 de
l'accident	où	il	avait	péri.

Il	n'était	que	Sir	Athel	Random	dont	nul	ne	se	préoccupât.	Après	tout,	il	était	le	véritable	auteur
responsable	 de	 la	 catastrophe.	 Déjà,	 de	 ses	 prétendues	 inventions,	 John	 Coxward	 avait	 été	 la
première	victime;	et	voici	que	ses	fantaisies	pseudo-scientifiques	avaient	encore	causé	la	mort	de
trois	personnes.

Seul,	Emile	Gautier—le	chroniqueur	scientifique—élevait	la	voix	en	sa	faveur	et,	dans	un	article
sérieusement	documenté,	exposait	la	théorie	des	terres	rares	et	du	Vrilium.	L'avenir	réhabilitera
Sir	 Athel,	 victime	 irresponsable	 d'un	 accident,	 tout	 à	 fait	 indépendant	 de	 sa	 volonté,	 et	 dû



seulement	 à	 l'incurie	 de	 l'édilité	 parisienne.	 Suivait	 une	 charge	 à	 fond	 de	 train	 sur	 les	 hauts
fonctionnaires	de	la	Préfecture	de	la	Seine.

Vingt-quatre	 heures	 s'étaient	 déjà	 écoulées,	 quand	 on	 signala	 l'arrivée	 à	 Paris	 de	 miss	 Mary
Redmore,	la	fiancée—hélas,	déjà	veuve—de	Sir	Athel	Random.

La	malheureuse	jeune	fille—qui	portait	à	Sir	Athel	une	profonde	affection—avait	voulu	apporter
l'hommage	 de	 son	 inconsolable	 douleur	 sur	 cette	 tombe	 effrayante	 où	 nul	 vestige	 ne	 rappelait
plus	le	souvenir	de	celui	qu'elle	avait	aimé.

Elle	était	accompagnée	de	son	père,	l'énergique	M.	Redmore	qui,	ayant	pris	définitivement	le
parti	de	sa	fille	et	n'admettant	pas	l'irresponsabilité	des	Français	dans	cette	horrible	catastrophe,
se	 mit	 immédiatement	 en	 rapport	 avec	 nos	 plus	 éminents	 avocats	 d'affaires.	 Il	 était	 décidé	 à
intenter	un	procès	à	la	Ville	de	Paris	et	à	lui	réclamer,	au	nom	de	la	famille	de	Sir	Athel,	dont	il
s'était	fait	confier	les	pouvoirs—des	dommages-intérêts	qu'il	évaluait	à	vingt	mille	livres	sterling,
c'est-à-dire	à	cinq	cent	mille	francs.

Une	complainte	se	vendait	sur	les	boulevards:

Français,	écoutez	l'histoire
Qu'on	ne	pourrait	pas	y	croire
D'un	Anglais	qu'un	triste	sort
Précipita	dans	la	mort...
A	Blériot	faisant	la	pige,
Armé	d'une	simple	tige,
Il	s'imaginait,	pauvre	homme...
A	l'aide	du	Vrilium,

Voler	à	travers	l'espace...,
Voir	le	soleil	face	à	face;
Il	est	tombé	dans	un	trou,
Ous	qu'on	ne	voit	rien	du	tout!...

L'éditeur	de	cette	œuvre—qui	se	chantait	sur	l'air	de	Fualdès—fit	une	fortune	rapide....

Mais	peut-être	est-il	nécessaire	de	dire	maintenant	ce	qu'il	était	advenu	des	trois	protagonistes
de	cette	tragédie....

III
SOUS	PARIS

Pour	 tout	 homme	 de	 sens	 rassis,	 se	 défendant	 contre	 les	 suggestions	 d'une	 imagination
fantaisiste,	il	n'est	pas	douteux	que,	si	un	kiosque	à	journaux	et	trois	hommes	sont	entraînés	dans
la	débâcle	de	centaines	de	mètres	cubes	de	matériaux	divers,	les	probabilités	militant	en	faveur
de	leur	écrasement	se	peuvent	chiffrer	par—sur	mille—999	à	une	chance	pour	leur	salut.

Cependant	 étudiez	 les	 faits	divers	que	nous	apportent	 les	 journaux,	 et	 vous	 serez	 surpris	de
voir	 le	 rôle	 qu'en	 les	 cas	 les	 plus	 effrayants,	 joue	 cette	 force	 que	 nous	 nommons—sans	 la
comprendre—le	hasard.

Sans	qu'il	 y	ait	miracle,	 sans	qu'aucune	des	 lois	connues	et	vérifiées	soit	violée,	ce	couvreur
tombe	 du	 sixième	 étage,	 rebondit	 sur	 un	 balcon	 et	 vient	 s'étaler	 sur	 une	 voiture	 d'ordures
ménagères,	qui	lui	fait	un	lit	moelleux	et	sauveur.

Sur	deux	automobilistes	emportés	par	 la	même	voiture,	mis	en	péril	par	 la	même	rupture	de
frein,	culbutant	sur	le	même	obstacle,	sous	la	même	voiture	qui	capote,	l'un	d'eux	est	tué	raide,
l'autre	en	est	quitte	pour	quelques	douleurs	internes	et	provisoires,	dont	le	seul	intérêt	sera	de
servir	de	justification	pour	réclamer	une	indemnité	au	célèbre	Qui	de	droit,	anonyme	auteur	de
tous	nos	maux.

Sous	 les	 rafales	 de	 la	 tempête,	 sur	 dix	 navires,	 neuf	 parviennent	 à	 fuir	 devant	 le	 vent	 et
atteignent	 l'accalmie.	 Le	 dixième,	 le	 plus	 solide,	 le	 plus	 neuf,	 le	 mieux	 commandé	 disparaît,
happé	par	la	mer	et	des	passagers,	un	seul	survit,	un	boiteux	qui	n'avait	jamais	navigué	et,	bien
entendu,	ignorait	les	plus	élémentaires	principes	de	la	natation.

Il	y	a,	sur	mon	trottoir,	une	pelure	d'orange:	depuis	le	matin	cent	personnes	ont	déambulé,	au
pas,	au	trot,	au	galop,	sans	même	y	prendre	garde.	Je	sors,	je	vois	la	pelure	et,	d'un	coup	de	pied,
l'envoie	dans	le	ruisseau.	Je	tombe	et	me	casse	la	jambe.

La	vie	et	 la	mort	 sont	à	 la	merci	de	milliers	de	circonstances,	 les	unes	visibles	et	dont	nous
croyons	pouvoir	nous	écarter,	 les	autres	invisibles	et	sournoises	qui	règlent	notre	compte,	sans
que	nous	ayons	supposé	qu'il	y	avait	un	calcul	à	faire.

Il	n'est	rien	de	moins	vraisemblable	que	le	vrai,	rien	de	plus	vrai	que	l'invraisemblable.

C'est	pourquoi,	si	étrange,	si	stupéfiant	que	paraisse	la	suite	de	ce	récit,	l'incrédulité	du	lecteur
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ne	serait	qu'une	preuve	d'inexpérience.

Le	mot—impossible—a	dit	Arago,	n'existe	pas,	sinon	dans	les	mathématiques	pures...	et	encore!

C'est	pourquoi	ce	serait	faire	preuve	d'une	fâcheuse	étroitesse	d'esprit	que	de	s'étonner	quand
nous	 retrouvons,	 à	 une	 profondeur	 que	 nous	 n'avons	 pas	 encore	 eu	 le	 temps	 d'évaluer
numériquement....

Sir	Athel	Random,	assis,	le	front	dans	la	main	et	réfléchissant	profondément....

Assis?	où?	sur	quoi?

Très	simplement	sur	le	plancher	de	son	kiosque,	de	sa	guérite,	de	quelque	nom	qu'on	veuille	la
nommer.

Brisé?	Ou	tout	au	moins	étourdi?	Point.	Très	calme,	très	valide	et	en	possession	de	toutes	ses
facultés.

Seulement	 un	 peu	 étonné:	 1°	 de	 se	 trouver	 à	 l'intérieur	 de	 son	 appareil	 d'aviation,	 2°	 de
n'entendre	aucun	bruit,	et	de	se	sentir	en	pleine	et	lourde	solitude,	3°	d'avoir	la	sensation	d'une
descente	plutôt	que	d'une	chute,	sans	heurt	violent.

Naturellement	l'obscurité	était	profonde	et	ce	n'était	qu'à	tâtons	que	sir	Athel	avait	reconnu	le
plancher	et	les	parois.

Encore	 n'avait-il	 hasardé	 ces	 gestes	 qu'avec	 une	 infinie	 précaution;	 il	 savait	 trop,	 par
expérience,	quels	périls	pouvait	présenter	une	brusquerie	de	geste	dans	un	 local	muni	de	 tous
côtés	d'une	machinerie	aussi	délicate	que	dangereuse.

Donc	il	avait	pris	le	parti	 le	plus	sage,	qui	était	de	se	tenir	aussi	immobile	que	possible	et	de
réfléchir,	aussi	nettement	et	aussi	froidement	que	les	circonstances	le	permettaient.

Sir	Athel—on	l'a	deviné	du	reste—était	un	esprit	précis,	méthodique,	sériant	les	questions.

Le	 fait	de	 se	 trouver	à	de	nombreux	mètres	 sous	 terre,	 enfermé	dans	une	caisse	d'explosifs,
n'était	pas,	à	premier	examen,	de	ceux	que	l'on	choisirait	bénévolement	pour	occuper	ses	loisirs.

Mais,	d'autre	part,	c'était	satisfaction	réelle	que	de	sentir	son	cœur	battre,	que	de	faire	jouer
ses	muscles,	que	de	constater	l'activité	de	son	cerveau;	en	un	mot,	de	se	retrouver,	après	pareille
alerte,	parfaitement	vivant.

Sir	Athel	monologua,	à	la	muette,	bien	entendu.

—Je	me	rappelle	fort	bien,	se	disait-il,	que	je	touchais	au	succès.	J'allais	en	quelques	minutes—
et	par	la	seule	force	du	vrilium,	convenablement	adaptée,	soulever	lentement	le	Vriliogire.

«Mon	 but	 était,	 aussitôt	 que	 j'aurais	 dégagé	 la	 porte,	 de	 m'introduire	 à	 l'intérieur,	 avec	 les
précautions	convenables,	d'atteindre	 l'isolateur	central	et	ainsi	de	neutraliser	 l'effet	du	vrilium,
redevenu	 provisoirement	 inerte.	 Et	 alors	 on	 aurait	 achevé	 le	 sauvetage	 de	 l'appareil	 par	 les
moyens	ordinaires.	Quelques	cordes	solides	et	de	vigoureux	bras	auraient	achevé	l'œuvre.

«Que	 s'est-il	 alors	 passé?	 Je	 me	 souviens	 que	 j'avais	 déjà	 déchargé	 certaines	 parties	 des
condensateurs...	 encore	 quelques	 instants	 et	 je	 touchais	 au	 but.	 Seulement	 j'eus	 besoin—ma
mémoire	est	très	fidèle—d'une	des	tiges	que	j'avais	préparées	et	qui,	par	sa	forme	recourbée,	me
permettait	de	la	faire	pénétrer	à	l'intérieur.	J'atteignais	ainsi	le	ressort	supérieur	de	la	porte	dont
une	partie	se	repliait	et	livrait	passage	à	ma	main	qui	achevait	l'œuvre....

«J'eus	le	tort,	je	le	reconnais	maintenant,	de	faire	appel	à	autrui—à	M.	Labergère,	si	je	ne	me
trompe—pour	 obtenir	 l'outil	 désiré...	 ce	 fut	 alors	 qu'un	 corps	 lourd	 se	 précipita	 sur	 moi...
détermina	le	choc	de	ma	baguette	à	vrilium	contre	une	partie	de	la	paroi...»

Il	se	donna	à	lui-même	quelques	explications	dont	le	résultat	fut	qu'il	ignorait	comment	la	porte
avait	pu	s'ouvrir	et	se	refermer	sur	lui...,	en	même	temps	que	les	charges	de	vrilium	contenues
dans	des	baguettes,	et	soudain	libérées,	déterminaient	un	éboulement	et	la	chute	de	l'appareil.

Mais	la	science	constate	nombre	de	faits	dont	les	modalités	lui	échappent.

Le	phénomène	actuel	les	augmentait	d'une	unité.	C'était	tout.

Ce	qui	était	évident,	c'est	que,	par	les	chocs	subis,	tels	déclanchements	s'étaient	produits	dans
les	 ressorts	 moteurs	 qui	 avaient	 opéré	 la	 neutralisation	 du	 vrilium.	 Car	 au	 moment	 actuel	 il
semblait	en	vérité	que	l'appareil	fût	pour	ainsi	dire	mort,	ne	produisant	plus	ni	force,	ni	chaleur,
ni	lumière.	Question	à	étudier	de	plus	près,	si	jamais	on	avait	encore	le	loisir	de	l'étude.

—Tout	ceci,	pensa	Sir	Athel,	ne	me	renseigne	que	 très	médiocrement	sur	 les	moyens	qui	me
restent	de	sortir	de	la	position	plus	que	précaire	dans	laquelle	je	me	trouve.

Et	tout	à	coup	il	eut	un	frisson.

Une	pensée—un	instant	écartée—lui	sautait	au	cerveau.

Il	 n'était	 pas	 la	 seule	 victime	 de	 cette	 catastrophe.	 Il	 avait	 deux	 compagnons!	 Labergère,
Bobby,	le	reporter	génial,	le	détective	si	fortement	britannique.	Les...	deux	malheureux	avaient-
ils	péri,	 soit	qu'ils	eussent	été	 foudroyés	par	 les	décharges	vriliennes	qui	avaient	déterminé	et



accompagné	l'effondrement;	soit,	ce	qui	était	plus	horrible	encore,	qu'ils	eussent	été	écrasés	par
les	décombres....

Sir	 Athel	 avait	 le	 cœur	 essentiellement	 bon.	 Toutes	 ses	 recherches	 scientifiques	 n'avaient
d'autre	objet	que	d'augmenter,	si	possible,	la	somme	de	bien-être	dont	disposait	l'humanité.

Qu'importait	 sa	 vie	 à	 lui!	Dès	 longtemps,	 il	 en	avait	 fait	 le	 sacrifice.	Mais	 avait-il	 le	droit	de
disposer	de	celle	d'autrui?	Or	ici	sa	responsabilité	était	entière,	indéniable.	Pourquoi,	connaissant
les	périls	de	l'opération,	sachant	que	lui	seul	pouvait	les	conjurer;	comment,	pourquoi,	avait-il	été
assez	faible	pour	autoriser	ces	deux	hommes	à	l'accompagner?

Encore	pour	le	cas	de	Coxward,	pouvait-il	alléguer	pour	sa	défense	personnelle	que	c'était	par
la	propre	imprudence	du	boxeur	que	l'accident	s'était	produit.	Sir	Athel	en	avait	été	témoin	sans
y	participer	en	quoi	que	ce	fût.

Mais	 là,	 il	ne	pouvait	pas	adresser	 le	moindre	reproche	à	ces	deux	hommes,	qui	ne	 l'avaient
suivi	que	par	intérêt	pour	lui...;	 il	aurait	dû,	c'était	son	devoir	d'honnête	homme,	les	repousser,
rejeter	impitoyablement	leur	requête.

Et	Sir	Athel	se	demandait	en	rougissant	s'il	n'avait	pas	obéi	à	un	ridicule	instinct	de	vanité	en
les	acceptant	pour	proches	témoins	de	ce	qu'il	croyait	être	une	victoire.

Il	 se	dit	qu'après	 tout	 il	 avait	 expié	 ce	 crime:	 car	quel	 espoir	de	 sortir	du	gouffre	où	 il	 était
enlisé!	Eh	bien,	qu'il	mourût,	ce	n'était	après	tout	que	le	châtiment	qui	lui	était	dû!

Sous	 le	 poids	 de	 ces	 pensées	 douloureuses,	 Sir	 Athel	 se	 sentait	 faiblir.	 Toute	 son	 énergie
l'abandonnait.	 Était-ce	 manque	 d'air	 ou	 simplement	 l'effet	 de	 la	 tension	 morale,	 ses	 nerfs	 se
brisaient,	 son	 cerveau	 s'embrumait,	 un	 voile	 s'étendait	 sur	 ses	 yeux.	 Il	 éprouvait	 la	 sensation
épouvantable	 de	 l'inhumation	 prématurée,	 et	 ses	 deux	 mains,	 en	 un	 geste	 désespéré,	 se
crispèrent	contre	sa	poitrine,	secouée	par	un	spasme	convulsif.

Ce	geste	inconscient	le	sauva.

Sous	ses	doigts,	il	sentit	des	objets	durs	qu'il	connaissait	bien:	c'étaient	de	petites	boîtes	plates,
pareilles	à	des	bonbonnières,	dans	lesquelles	il	avait	enfermé	des	parcelles	de	vrilium!

Le	vrilium!	Quoi!	Il	était	en	possession	de	ce	produit	étonnant,	de	ce	moteur	universel,	de	cette
panacée	à	laquelle	rien	ne	résistait!	Et	il	se	laissait	aller	au	découragement!

A	quoi	donc	eût	 servi	de	s'être	 rendu	maître	d'un	des	plus	puissants	 secrets	de	 la	nature,	 si
cette	découverte	ne	lui	eût	pas	apporté	le	salut	dans	les	circonstances	les	plus	désespérées....

Après	 tout,	 puisqu'il	 n'était	 pas	 mort,	 pourquoi	 ses	 deux	 compagnons	 eussent-ils
nécessairement	succombé?

Rien	que	pour	avoir	touché	une	des	boîtes	qui	renfermaient	le	vrilium,	déjà	sir	Athel	se	sentait
réconforté!	Non,	non,	il	ne	s'abandonnerait	pas,	il	lutterait,	il	vaincrait!...

Et	 il	 lui	 sembla	 voir,	 dans	 une	 vague	 pénombre,	 le	 doux	 visage	 de	 Mary	 Redmore	 qui
l'encourageait.

—Je	suis	dans	le	Vriliogire,	se	dit-il.	Mais	où	se	trouve	l'appareil?	C'est	là	ce	qu'il	faut	savoir,	et
pour	cela	il	faut	de	la	lumière.	Le	vrilium	va	m'en	procurer.

Il	y	avait	encore	un	danger,	c'était	de	hasarder	un	faux	mouvement	qui	agît	sur	quelqu'un	des
ressorts	de	la	machinerie	et	déchaînât	encore	quelque	décharge.	Car	Sir	Athel	qui,	avant	le	1er

avril,	ne	songeait	pas	encore	à	utiliser	son	avion,	s'en	servait	volontairement	pour	emmagasiner
les	parties	de	vrilium	qu'il	obtenait	dans	son	laboratoire.

Avec	d'infinies	précautions,	 il	 tira	de	 la	poche	de	son	gilet	 le	menu	porte-crayon	qui	 lui	avait
servi	 naguère	 à	 dissocier	 l'encrier	 de	 marbre.	 Il	 le	 palpa,	 fit	 jouer	 délicatement	 une	 virole,
destinée	à	modifier	 les	effets	à	obtenir,	puis	poussa	un	 ressort.	 Il	 y	 eut	un	 léger	déclic	et	une
languette	de	feu	jaillit,	assez	semblable	à	la	flamme	de	l'acétylène.

Une	clarté	éblouissante	envahit	la	cabine	disposée	comme	celle	d'un	poste	téléphonique;	et	sur
toutes	les	parois,	étaient	installées	des	petites	caisses,	munies	de	poignées	ou	de	boutons,	le	tout
formant,	pourrait-on	dire,	une	sorte	de	clavier	dont	les	touches	agissaient	sur	les	diverses	parties
du	mécanisme.	Un	faisceau	de	fils	reliait	ce	système	à	une	sphère,	de	très	petite	dimension,	fixée
sur	 une	 tige	 métallique	 qui	 traversait	 la	 cabine	 de	 haut	 en	 bas,	 et	 qui,	 nous	 le	 savons	 déjà,
commandait	les	deux	hélices,	aux	deux	extrémités	verticales	de	l'appareil.

Au	 premier	 coup	 d'œil,	 Sir	 Athel	 comprit	 ce	 qui	 s'était	 passé.	 Dans	 le	 choc	 brutal	 qu'avait
produit	 sa	 chute,	 un	 des	 ressorts	 de	 l'intérieur	 s'était	 déclanché,	 et	 le	 moteur	 se	 mettant	 en
marche	avec	une	rapidité	énorme	avait	fait	agir	l'arbre	des	hélices.

A	 son	 extrémité	 supérieure,	 l'hélice	 qui	 avait	 été	 brisée	 n'existait	 plus;	 mais,	 à	 la	 partie
inférieure,	elle	subsistait	dans	son	entier,	et	tournant	avec	une	vélocité	vertigineuse,	elle	s'était
enfoncée	 dans	 le	 sol	 friable,	 faisant	 en	 quelque	 sorte	 office	 de	 tire-bouchon—ou	 mieux	 de	 vis
d'Archimède.	 Et	 elle	 avait	 creusé	 un	 puits	 dans	 lequel	 l'appareil	 tout	 entier	 était	 descendu,
comme	dans	une	gaine	où	il	s'était	frayé	sa	voie,	ralenti	cependant	par	le	frottement.

Ce	 qui	 expliquait	 comment	 la	 descente,	 au	 lieu	 de	 présenter	 le	 caractère	 d'une	 chute	 dans



laquelle	tout	se	fût	fracassé,	avait	pris	celui	d'un	glissement.

Mais	pourquoi	l'arrêt?

Ayant	allumé	une	lampe	attachée	à	la	paroi,	Athel,	libre	de	ses	mouvements	et	complètement
maître	de	lui-même,	chercha.	La	charge	de	vrilium	qui	actionnait	le	moteur	et	les	diverses	parties
du	mécanisme	était	presque	épuisée,	et	pourtant	 suffisante	encore	pour	produire	de	 très	 réels
effets.	Il	était	évident	qu'un	obstacle	puissant	s'était	opposé	à	la	continuation	du	mouvement,	et
bientôt	Athel	en	reconnut	la	cause.

Après	avoir	perforé	les	diverses	couches	de	terre,	de	sable,	de	pierres	désagrégées	qui	ne	lui
avaient	opposé	qu'une	résistance	relative,	 l'hélice	 inférieure	s'était	 trouvée	subitement	arrêtée.
L'énorme	foret	dont	elle	était	garnie	à	son	centre	s'était	engagé	dans	une	matière	dont	la	dureté
était	 telle	 qu'il	 n'avait	 pu	 la	 percer;	 son	 mouvement	 de	 rotation	 s'était	 arrêté	 et	 l'appareil	 se
trouvait,	par	le	fait	même,	immobilisé	par	l'obstacle.

Cependant	Athel	savait	qu'à	la	force	du	vrilium	pas	une	substance	connue	ne	pouvait	résister:
cet	 arrêt	 devait	 donc	 provenir	 d'une	 cause	 spéciale	 qu'il	 ne	 tarda	 pas	 à	 découvrir.	 Par	 un
accident	dû	à	la	rupture	d'un	des	ressorts	métalliques,	la	communication	se	trouvait	interrompue
entre	l'arbre	de	couche	et	le	moteur,	ce	qui	était	facile	à	réparer.

En	 somme,	 et	 grâce	 à	 un	 hasard	 incroyable,	 mais	 qui	 prouvait	 l'excellente	 qualité	 des
matériaux	 employés	 à	 la	 construction	 de	 l'armature,	 le	 vriliogire	 était	 pour	 ainsi	 dire	 intact	 et
Athel	ne	doutait	pas	qu'il	pût	facilement	le	remettre	en	activité.

Mais	ici	se	posait	la	question	la	plus	grave.

Y	avait-il	lieu	de	provoquer	un	nouveau	déplacement?	Dans	quel	sens	devait-il	être	dirigé?	En
un	mot,	où	se	trouvait-on?	A	quelle	profondeur?

Le	 savant	 anglais	 avait	 la	 sensation	 très	 nette	 qu'il	 avait	 perdu	 connaissance...	 pendant
combien	 de	 temps?	 Était-il	 à	 dix,	 vingt,	 trente,	 cent	 mètres	 au-dessous	 du	 sol?	 La	 descente
s'était-elle	opérée	en	ligne	droite	ou	inclinée?	Toutes	interrogations	qui	restaient	nécessairement
sans	réponse.

Athel	regarda	sa	montre.	Elle	marquait	une	heure.	C'est-à-dire	que	depuis	le	moment	où	il	avait
commencé	l'opération—dix	heures	du	matin—trois	heures	s'étaient	écoulées.	Et	encore	où	était	la
preuve	que	ce	fût	trois	heures	plutôt	que	quinze	heures.	Ceci	pouvait	se	vérifier	mécaniquement.

Il	fit	jouer	soigneusement	le	remontoir.	Le	nombre	de	tours	lui	démontra	que	c'était	bien	une
heure	de	l'après-midi.	Mais	pendant	combien	de	temps	était-il	resté	inerte	et	inconscient?

Les	termes	du	problème	ne	se	simplifiaient	pas.

Enfin	de	quoi	était	enveloppé	le	vriliogire?	Dans	quelle	sorte	de	matière	se	trouvait-il	encastré,
enchâssé?...	Comment	le	savoir?...

Pour	se	donner	de	la	force,	Athel	ouvrit	une	petite	boîte	qui	contenait	des	pilules	Berthelot.	On
sait	que	notre	grand	chimiste	avait	émis	cette	hypothèse	qu'un	jour	viendrait	où	la	nourriture	de
l'homme	 par	 les	 substances	 organiques	 serait	 remplacée	 par	 les	 éléments	 chimiques	 qui	 les
composaient.

Si	bien	que	l'alimentation	en	serait	assurée	par	des	condensés	de	l'essence	même	des	choses,
des	éléments,	azote,	carbone,	phosphore	dont	sont	formés	les	viandes,	les	légumes,	le	lait,	etc.,
tablettes	ou	pilules	qui	sous	un	très	petit	volume	serviraient	à	la	réparation	des	forces.

Sir	Athel	avait	étudié	cette	question	depuis	longtemps	et	l'avait	en	partie	résolue.

Dans	une	boîte	d'un	décimètre	carré,	Athel	était	en	possession	de	provisions	suffisantes	pour
assurer	son	alimentation	pendant	des	mois	entiers.

Craignant	 donc	 une	 nouvelle	 défaillance	 physique,	 il	 prit	 deux	 pilules	 riches	 en	 azote	 et	 y
ajouta	même,	afin	d'éclaircir	son	cerveau,	une	tasse	de	café	(en	pilule).

Il	 se	sentit	 rasséréné,	alerte!	et	éprouva	cette	sensation	qu'il	était	vraiment	 trop	vivant	pour
mourir.	Il	savait	enfin,	qu'en	dernier	ressort,	il	lui	restait	une	suprême	ressource:	l'injection	sous-
cutanée	du	vrilium,	qui,	tant	que	les	organes	étaient	intacts,	rendait	à	l'être	toute	sa	vitalité.

La	confiance	en	soi	est	la	première	condition	du	succès.

Dans	 le	 très	 petit	 espace	 où	 Athel	 pouvait	 se	 mouvoir,	 il	 examina	 un	 à	 un	 tous	 les	 divers
mécanismes	de	sa	machine,	interrompit	les	contacts	qui	pouvaient	encore	développer	l'action	du
vrilium.	Il	ne	laissa	rien	au	hasard	et	comme	un	général	qui	a	inspecté	toutes	les	parties	de	son
champ	de	bataille,	il	se	décida	à	agir.

Ce	fut	alors	que,	levant	les	yeux	pour	la	première	fois	jusqu'au	plafond	du	kiosque,	il	s'aperçut
que	 la	 partie	 supérieure	 était	 soulevée.	 N'avait-il	 pas	 été	 pratiqué	 en	 effet	 une	 sorte
d'arrachement	du	casque	prussien	qui	le	couronnait.	Dans	la	chute,	ce	couvercle—il	n'est	pas	de
terme	plus	clair—avait	basculé	et	par	l'orifice	ainsi	pratiqué,	il	était	possible	de	jeter	un	regard
au	dehors.

Il	se	hissa	sur	un	escabeau,	et	grâce	à	sa	haute	taille,	il	atteignit	le	sommet	et	passa	sa	tête	par
l'orifice.	L'obscurité	était	noire,	mais	une	 tiédeur	 lui	monta	au	visage.	On	eût	dit	qu'un	certain



espace	s'étendait	alentour.

Il	prit	le	fameux	porte-crayon—bon	à	tout	faire—et	ayant	passé	le	bras,	fit	jaillir	la	lueur	claire
et	blanche.	Il	eut	une	exclamation	de	surprise.	Le	vriliogire	n'était	pas	engainé,	comme	il	l'avait
cru	 d'abord.	 Au-dessus	 de	 lui,	 l'espace	 était	 libre;	 et	 aussi,	 devant	 l'une	 des	 parois,	 celle
justement	où	se	trouvait	la	porte,	qu'il	n'avait	pas	jugé	prudent	d'ouvrir	jusqu'ici,	dans	la	crainte
d'un	éboulement	à	l'intérieur.

Il	lui	parut	que	ce	qui	l'entourait	fût	de	pierres	dures,	de	roc	même.

Alors	il	n'hésita	plus:	il	fit	jouer	les	ressorts	de	la	porte	et	se	pencha	sur	le	seuil,	avançant	dans
les	ténèbres	la	torche	minuscule	qui	répandit	des	flots	de	lumière.

Athel	 avait	 devant	 lui	 une	 caverne,	 une	 grotte	 très	 spacieuse,	 dont	 l'ossature	 était	 faite	 de
pierres	énormes,	tassées,	encastrées	les	unes	dans	les	autres,	donnant	la	sensation	d'une	solidité
inébranlable.

Il	ne	voyait	pas	distinctement	 le	sol:	regardant	prudemment	à	ses	pieds,	avant	de	 franchir	 le
seuil,	il	s'aperçut	qu'entre	le	vriliogire	et	le	terrain	de	la	caverne,	s'étendait	un	espace	vide,	large
de	plus	d'un	mètre.

Il	pencha	le	jet	de	lumière,	et	il	lui	sembla	qu'il	y	avait	là	un	abîme	très	profond,	dans	lequel	ses
regards	ne	distinguaient	rien.	Au	delà	de	cet	intervalle	était	le	sol	de	la	caverne	qui	lui	parut	fait
d'une	voûte	peu	épaisse,	comme	d'une	croûte	de	ciment	qui	aurait	recouvert	un	espace	creux	au-
dessous.

Cependant	cette	sorte	de	carapace	était	d'apparence	solide.	Décidé	à	tout,	Athel	prit	son	élan,
franchit	l'espace	vide	et	se	trouva	debout,	sain	et	sauf,	sous	la	haute	voûte	de	la	caverne.

L'air	y	était	épais,	lourd,	presque	suffocant,	avec	un	relent	de	moisissure	qui	écœurait.

Mais	 on	 n'en	 était	 pas	 à	 s'émouvoir	 de	 ces	 détails.	 Athel	 éprouvait	 comme	 une	 sensation	 de
libération.	 N'avait-il	 pas	 ressenti	 cette	 crainte,	 inavouée	 à	 lui-même,	 qu'il	 resterait	 séquestré,
inhumé	 dans	 le	 vriliogire	 transformé	 en	 cercueil!	 La	 mort	 lente,	 horrible,	 dans	 l'immobilité	 et
l'asphyxie.

Jamais	 touriste	 en	 face	 de	 l'espace,	 du	 ciel,	 des	 bouquets	 d'arbres,	 des	 vastes	 paysages,
n'éprouva	joie	plus	intense	que	celle	de	notre	bon	savant,	enveloppé	de	tous	côtés	d'une	calotte
de	 pierre,	 avec,	 sous	 les	 pieds,	 un	 abîme	 sans	 fond?	 Preuve	 nouvelle	 de	 la	 relativité	 des
jouissances	humaines!...

Et	Sir	Athel,	emporté	par	son	enthousiasme,	s'écria:

—Vive	la	vie!...	Vive	la	science!

—Qui	 est-ce	 qui	 piaille	 là-haut?	 répondit	 une	 voix	 qui	 semblait	 sortir	 des	 profondeurs	 de	 la
terre.

IV
LE	TOUT	POUR	LE	TOUT

Sir	Athel	s'attendait	si	peu	à	entendre	une	voix	humaine	répondant	à	la	sienne,	qu'il	était	resté
un	instant	interdit,	comme	suffoqué.

Mais,	se	ressaisissant	aussitôt,	il	plaça	ses	deux	mains	en	porte-voix	devant	ses	lèvres	et	cria	à
pleins	poumons:

—Qui	a	parlé?...

Voilée,	paraissant	lointaine,	la	voix	répliqua:

—Moi,	Eusèbe	Labergère,	rédacteur	au	Nouvelliste.

—Et	moi,	je	suis	Sir	Athel	Random....

—N.	 de	 D.!	 (pardon	 de	 l'exclamation!	 mais	 avouons	 qu'elle	 était	 dans	 la	 note).	 Vous	 pouvez
vous	vanter	d'être	un	joli	coco	et	de	nous	avoir	fourrés	dans	un	beau	pétrin!...

—Où	êtes-vous?

—Je	n'en	sais	rien...	là	ou	ailleurs,	quelque	part	ou	nulle	part,	à	deux	ou	trois	cents	pieds	sous
terre!...

—Êtes-vous	blessé?

—Je	n'en	sais	rien...	mais	moulu,	démoli,	ne	pouvant	remuer	ni	pieds	ni	pattes!...	Oh!	ce	que	je
donnerais	pour	prendre	un	distingué	au	café	de	Boubouroche!

—Ne	vous	découragez	pas!	On	en	sortira....	C'est	déjà	beaucoup	de	n'être	pas	mort!...	Voyons,
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écoutez-moi!...	(il	agita	la	flamme	autour	de	lui).	Voyez-vous	une	lueur,	un	reflet....

—Je	ne	vois	rien...	je	suis	trop	abruti....

—Bon!	tenez-vous	tranquille	et	attendez!...

Labergère	gronda	encore	quelques	mots	qu'on	n'entendit	pas.	Athel,	qui	avait	recouvré	toutes
ses	 facultés	 de	 logique,	 se	 disait	 très	 justement	 que	 la	 grotte	 où	 il	 se	 trouvait	 communiquait
certainement	avec	quelque	autre	poche	ou	caverne,	sans	doute	celle	dont	le	plancher	de	celle-ci
formait	le	plafond.

Armé	de	sa	 lampe,	 il	se	mit	donc	à	explorer	soigneusement	 la	caverne,	se	rapprochant	peu	à
peu	du	vriliogire	qui	occupait	l'une	de	ses	extrémités.

Déjà	il	en	avait	fait	deux	fois	le	tour,	très	surpris	de	ne	trouver	aucune	ouverture	par	laquelle
Labergère	eût	pu	être	précipité	dans	les	sous-sols,	si	cette	expression	peut	être	employée	à	cette
profondeur.

Soudain,	il	s'arrêta	devant	une	masse	noirâtre	qu'il	avait	déjà	frôlée	en	passant	et	qui	lui	avait
produit	l'impression	d'être	un	bloc	de	pierre	de	nuance	plus	foncée	que	les	autres.

Mais	cette	fois,	la	heurtant	volontairement	du	pied,	il	eut	une	surprise.

Cela	n'avait	pas	la	rigidité	de	la	pierre,	c'était	mou	et	élastique.

Il	se	pencha	vivement	et	tâta	de	sa	main	large	ouverte.

—Mais	c'est	un	tas	d'étoffes,	murmura-t-il.	A	moins	que....

Il	 palpa	 cette	 fois	 plus	 vigoureusement:	 sous	 l'étoffe,	 il	 y	 avait	 de	 la	 chair.	 C'était	 un	 corps
organique!...

Mais	en	vain,	il	s'efforçait—à	la	lueur	de	sa	lampe—de	reconnaître	la	forme,	la	nature	de	l'objet.
Il	ne	voyait	qu'une	sorte	de	rotondité,	sur	laquelle	était	tendue	comme	une	gaine	de	drap	noir.

Tout	à	 coup,	 il	 poussa	un	cri:	 c'était	un	corps	humain,	mais	 si	 étroitement	encastré	dans	un
cadre	de	pierre	qu'il	semblait	impossible	de	l'en	arracher.

Vivant?	Mort?	il	ne	bougeait	pas,	n'avait	pas	un	frisson,	pas	un	tressaillement...	pourtant	posant
sa	 main	 bien	 à	 plat	 sur	 l'étoffe,	 Athel	 constatait	 que	 la	 chaleur	 animale	 n'avait	 pas	 disparu.	 Il
s'agenouilla,	posa	son	oreille	sur	la	partie	qui	saillait	et	écouta	attentivement.

Cela	respirait.	Cela	vivait!...	le	drap	était	celui	d'une	redingote,	d'une	redingote	anglaise...	d'où
en	conclusion	ce	nom	qui	jaillit	des	lèvres	d'Athel	Random:	Bobby!

Et	quand	il	 l'eut	crié,	 il	se	fit	dans	le	dos	en	question	comme	un	léger	remous.	Donc	quelque
part,	sous	ce	dos,	il	y	avait	une	tête,	avec	des	oreilles.

Pourtant	 Athel	 considérait	 cette	 chose	 avec	 inquiétude:	 certes,	 il	 semblait	 fort	 simple
d'empoigner	ce	dos,	à	pleine	main,	par	 l'étoffe,	et	de	 l'enlever,	en	attirant	avec	 lui	 le	 reste	du
corps.

Mais	 la	 pierre	 formait	 autour	 de	 lui	 une	 bordure	 si	 étroitement	 adaptée	 qu'il	 semblait
impossible	 que	 ce	 reste	 suivit	 l'impulsion.	 Heureusement,	 Sir	 Athel	 n'était	 pas	 homme	 à
abandonner	la	partie.	A	force	d'efforts,	il	parvint	à	introduire	ses	deux	mains	entre	la	bordure	de
pierre	et	le	cadre,	et	les	jambes	écartées,	tirant	en	haut	de	toute	sa	vigueur,	il	arriva	à	desserrer
l'étau	qui	comprimait	le	thorax	du	malheureux.

Il	eut	alors	une	autre	crainte:	il	sentit	que	le	corps,	dégagé	de	l'étreinte	qui	le	retenait,	tendait
à	 tomber	 dans	 l'espace	 vide	 qui	 s'étendait	 au-dessous	 de	 lui.	 Il	 fallut	 que	 Sir	 Athel	 fit	 appel	 à
toute	 sa	 vigueur,	 très	 supérieure	 à	 la	 moyenne	 d'ailleurs,	 pour	 que,	 soutenant	 le	 corps	 d'une
seule	main,	il	pût	user	de	l'autre	pour	le	redresser....

Enfin	le	corps	bascula	légèrement,	et	les	épaules,	puis	la	tête	sortirent.	Un	dernier	sursaut	et
Bobby,	oui	Bobby,	émergeait	de	ce	trou	où	il	s'était	encadré	si	maladroitement.

Mais	dans	quel	état,	hélas!	 livide,	 les	yeux	clos,	avec	une	éraflure	au	front	d'où	perlaient	des
gouttes	 de	 sang?...	 Sir	 Athel,	 rapidement,	 le	 palpa,	 l'ausculta.	 Rien	 de	 cassé.	 C'était	 miracle.
Seulement	un	évanouissement,	suite	d'une	chute.	Le	vrilium	n'était-il	pas	 là!	Le	portefeuille	du
savant	était	une	véritable	trousse,	un	arsenal	médical...	 la	petite	seringue	fit	son	apparition	et,
ayant	mis	le	mollet	à	nu,	Sir	Athel	fit	une	toute	petite	injection.

Puis,	en	attendant	l'effet,	il	revint	du	côté	où	il	avait	entendu	la	voix	de	Labergère.	Chose	fort
curieuse,	 il	 lui	 était	 impossible	 de	 trouver	 une	 nouvelle	 fissure	 dans	 la	 pierre	 qui	 formait	 le
plancher.	 Mais	 alors!	 était-il	 d'aventure	 passé	 tout	 entier	 par	 le	 trou	 à	 l'orifice	 duquel	 Bobby
s'était	si	malencontreusement	arrêté?

C'était	réel:	il	en	eut	la	preuve	immédiate,	car	le	reporter	qui	s'impatientait	là-dessous,	se	mit	à
crier:

—Hé!	là-haut!	est-ce	que	vous	auriez	la	prétention	de	me	laisser	moisir	dans	ces	catacombes....

Cette	fois,	sa	voix,	tout	à	l'heure	arrêtée	par	le	corps	de	Bobby	qui	faisait	tampon,	arriva	claire
et	vibrante.	Cela	explique	aussi	comment	 la	 lumière	du	vrilium	ne	pouvait	parvenir	 jusqu'à	 lui.



Maintenant,	il	la	voyait,	au-dessus	de	lui.

—Écoutez-moi,	 lui	cria	Athel.	Nous	ne	pouvons	nous	dissimuler	que	nous	nous	 trouvons	dans
une	situation	plus	que	critique.	Apprenez	d'abord	que	Bobby	est	vivant,	 là,	près	de	moi,	et	que
dans	quelques	minutes	il	sera	parfaitement	valide....

—Chouette!	clama	Labergère	d'un	accent	gamin.	Il	m'aurait	manqué.

—Donc	nous	serons	trois	à	unir	nos	efforts	pour	sortir	d'ici.	Il	s'agit	de	conserver	notre	sang-
froid,	de	faire	appel	à	toute	notre	ingéniosité.	Commencez-vous	à	secouer	votre	accablement?...

—Oui,	oui!...	si	j'y	voyais	plus	clair,	je	me	remettrais	tout	à	fait...;	mais	vous	savez,	dans	le	noir
d'une	cave	qu'on	ne	connaît	pas,	on	n'en	mène	pas	très	large....

—Je	vais	vous	éclairer	aussi	largement	que	possible	et	vous	répondrez	à	mes	questions....

—Allez-y!

Sir	Athel	s'étendit	sur	le	sol	et,	par	le	trou	que	l'extraction	de	Bobby	avait	laissé	libre,	il	passa
son	tube	à	lumière.

—Parfait!	cria	Labergère.	Gaz	à	tous	les	étages!	Y	a	du	mieux!

—Pouvez-vous	vous	dresser,	regarder	où	vous	êtes!

---	Je	suis	sur	pied.	L'endroit	n'est	pas	gai.	Une	cave,	une	grotte,	ce	qu'on	voudra,	mais	énorme.

—Quelle	est	à	votre	avis	la	hauteur	du	plafond?...

—Hum!	Je	n'ai	pas	l'œil	très	juste	en	ce	moment...	dans	les	cinq	à	six	mètres....

—Voyez-vous	quelque	moyen	de	vous	hisser	jusqu'à	l'orifice	où	est	la	lumière....

—Aucun!	pas	la	plus	petite	échelle!	des	murs	qui	semblent	d'un	seul	morceau,	sans	aspérité	où
poser	le	bout	du	pied	ni	accrocher	un	ongle.

—Si	bien	que	vous	ne	pourriez	remonter	ici....

—C'est	de	toute	impossibilité...	il	faudrait	au	moins	trois	hommes	se	faisant	la	courte	échelle....

—Question	à	étudier!...	vous	allez	pour	un	instant	retomber	dans	le	noir,	il	faut	que	je	m'occupe
de	Bobby....

—Faites	donc,	je	vous	prie.	Je	ne	suis	que	patience!...

Sir	Athel	avait	entendu	Bobby	bouger	derrière	lui:	il	se	retourna.	Bobby	était	maintenant	assis
par	terre,	les	yeux	écarquillés	et	l'air	parfaitement	ahuri.	Il	faisait	des	gestes	incohérents	comme
s'il	eût	adressé	un	monologue	muet	à	une	personne	invisible.

Évidemment,	 la	 terrible	 secousse	 qu'il	 avait	 éprouvée	 avait	 quelque	 peu	 déséquilibré	 ses
méninges;	et	quand	Sir	Athel	s'approcha	de	lui,	il	eut	un	mouvement	de	recul.

Le	 jeune	 Anglais	 lui	 parla	 lentement,	 doucement,	 cherchant	 à	 imprimer	 dans	 son	 esprit	 la
conviction	qu'il	était	sauvé—affirmation	dont,	hélas!	à	part	lui,	il	contestait	l'absolue	vérité.	Mais
à	mesure	qu'il	le	rassurait,	Bobby,	peu	à	peu,	reprenait	sa	physionomie	normale.

Enfin	il	reconnut	son	interlocuteur	et	s'écria;

—By	God!...	Vive	l'Angleterre!...	Vive	sa	Majesté	l'Empereur	et	Roi!...

Cette	effusion	de	loyalisme	acheva	de	le	remettre	d'aplomb.

—Tiens!	 nous	 sommes	 vivants!	 fit-il.	 Ah!	 c'est	 Mrs.	 Bobby	 qui	 sera	 contente.	 Je	 vais	 lui
télégraphier	tout	de	suite.

—Hum!	 dit	 Sir	 Athel,	 dites-vous	 bien,	 cher	 monsieur	 Bobby,	 qu'il	 nous	 fout	 d'abord	 sortir
d'ici....

Bobby	promena	autour	de	lui	des	regards	légèrement	hagards:

—Ah	ça!	où	sommes	nous?...

—A	quelques	centaines	de	pieds	sous	terre,	tout	simplement....

—Haô!	fit	le	détective.	C'est	beaucoup!...	alors	nous	sommes	perdus!...

—Tant	que	le	sang	circule	dans	nos	veines,	répliqua	Sir	Athel,	tant	que	la	tête	est	saine	et	les
muscles	élastiques,	il	ne	faut	jamais	désespérer.	Vous	n'avez	rien	de	cassé?

—Rien!

—La	tête	est	nette?

—A	peu	près!...

—Eh	bien,	 je	vous	dis,	moi,	Sir	Athel,	que	nous	ne	devons	nous	avouer	vaincus	qu'après	 tout
avoir	 tenté	 pour	 nous	 tirer	 d'affaire....	 Allons!	 Bobby!...	 vous	 êtes	 citoyen	 anglais...	 il	 faut	 que



vous	et	moi	nous	fassions	honneur	à	notre	pays...	n'oubliez	pas	qu'il	y	a	là-dessous	un	Français
qui	nous	jugera.

—Un	Français!	Qui	cela?

—Mais	votre	ami	Labergère....

—Tiens!	c'est	vrai!...	Comment!	il	n'est	pas	plus	démoli	que	nous!...

—Penchez-vous	sur	ce	trou	et	parlez	lui.

—Hé!	M.	Labergère,	how	do	you	do?...

—Quite	well,	much	obliged!	répondit	le	reporter	avec	un	bon	rire.

—Où	êtes-vous?

—Je	vous	raconterai	ça	quand	je	le	saurai.	Pour	le	moment,	je	voudrais	bien	que	Sir	Athel	nous
dise	s'il	a	une	idée	quelconque	pour	sauver	nos	carcasses.

—Écoutez-moi	 tous	 les	 deux,	 dit	 l'Anglais.	 Nous	 avons	 été	 précipités	 dans	 une	 espèce	 de
gouffre	 dont	 nous	 ne	 pouvons,	 malheureusement,	 connaître	 la	 profondeur.	 Par	 on	 ne	 sait	 quel
miracle,	 le	 vriliogire	a	 résisté	au	choc	et	nous	a	 frayé	 la	 voie	dans	une	 sorte	de	puits	 au	 fond
duquel	nous	avons	glissé.	Comme	vous	étiez	au-dessus	de	lui,	peut-être	soutenu	par	le	toit,	vous
êtes	arrivés	jusqu'à	l'endroit	où,	dans	une	des	parois	du	puits,	une	solution	de	continuité	existait.
Vous	avez	roulé	dans	la	poche	où	nous	nous	retrouvons	M.	Bobby	et	moi:	là	était	une	ouverture
dans	la	paroi	inférieure.	Vous,	monsieur	Labergère,	vous	y	êtes	tombé	et	c'est	chose	surprenante
que	vous	ne	vous	soyez	pas	brisé	 les	os....	M.	Bobby	s'est	mal	présenté	et	a	été	arrêté	par	 les
contours	de	l'orifice	où	il	était	enchâssé	comme	un	diamant	dans	l'or	qui	le	sertit....

«Je	l'ai	tiré	d'affaire.	Je	voudrais	faire	mieux.	Raisonnons	donc.	Il	n'est	aucun	moyen	humain	de
remonter	 dans	 le	 puits	 qui	 d'ailleurs	 doit	 être	 obstrué.	 Pour	 une	 pareille	 ascension,	 nous	 ne
disposons	d'aucun	moyen,	et	le	vrilium	lui-même	ne	peut	pas	nous	être	d'utile	secours.

«Conclusion,	il	nous	faut	trouver	une	autre	issue.

«Nous	sommes	parés	pour	certaines	éventualités,	 contre	 l'obscurité,	 contre	 la	 faim	et	contre
des	obstacles	matériels	que	 le	vrilium	peut	renverser.	Nous	nous	fraierons	notre	chemin,	et,	 la
science	aidant,	nous	parviendrons	peut-être	à	remonter	à	la	surface	de	la	terre....

—Oh!	Paris!	les	boulevards!	gémit	comiquement	Labergère.	Et	un	bock...	bien	tiré!

—Enfin,	comme	vous,	Labergère,	ne	pouvez	venir	à	nous,	il	faut	que	nous	descendions	jusqu'à
vous,	 et	 c'est	 de	 l'endroit	 où	 vous	 êtes	 que	 nous	 commencerons	 notre	 exploration....	 Monsieur
Bobby,	avez-vous	quelque	objection	à	présenter	contre	ce	plan?

—Aucune!	fit	Bobby,	bombant	le	torse.	Avec	le	vrilium,	j'irais	au	bout	du	monde!

—Par	malheur,	pour	le	moment,	le	monde	pour	nous	n'est	pas	très	spacieux	et	le	bout	n'en	est
pas	 éloigné....	 Agissons.	 Monsieur	 Bobby,	 ne	 bougez	 pas.	 Je	 rentre	 dans	 le	 vriliogire,	 pauvre
épave	 que	 je	 me	 vois	 forcé	 d'abandonner...	 je	 prends	 divers	 objets	 dont	 nous	 pouvons	 avoir
besoin....	Monsieur	Bobby,	tenez	la	tige	éclairante	à	bout	de	bras	et	laissez-moi	faire....

D'un	 bond	 léger,	 Sir	 Athel	 rentra	 dans	 la	 cabine.	 Cinq	 minutes	 après,	 il	 en	 ressortait	 muni
d'une	petite	caisse	et	d'un	rouleau	de	cordelettes	grosses	comme	le	petit	doigt.

—Maintenant,	 mon	 cher	 monsieur	 Bobby,	 je	 vais	 avoir	 l'honneur	 de	 vous	 attacher	 par	 les
aisselles	 et	 de	 vous	 descendre	 auprès	 de	 votre	 ami,	 M.	 Labergère.	 Vous	 n'y	 voyez	 pas
d'objection?

—Dès	maintenant,	je	me	considère	comme	en	service	et	je	vous	tiens	pour	mon	chef....

—Perfectly	well!	Go	on!

En	un	instant,	Bobby	fut	solidement	amarré	sous	les	bras:	avec	la	meilleure	volonté	du	monde,
tenant	dans	ses	bras	 la	caisse	qui	 lui	était	confiée,	 il	se	 laissa	glisser	dans	 le	trou	en	question,
suffisamment	 large	 pour	 qu'un	 corps	 en	 situation	 normale	 y	 passât	 tout	 entier,	 et	 la	 descente
commença.

Cinq	mètres!	Labergère	avait	calculé	juste.	L'affaire	s'opéra	sans	encombre:

—J'ai	Bobby	dans	mes	bras!	cria	Labergère.	Mon	cœur	palpite.	Ah	ça,	et	vous,	comment	diable
allez-vous	nous	rejoindre....

—Comme	ceci!	dit	Sir	Athel,	qui,	se	suspendant	par	les	mains	au	rebord	de	la	voûte,	se	laissa
tomber,	souple	et	habile,	et	se	trouva	sur	pied.

Bien	vite,	il	ralluma	la	lampe	un	instant	éteinte.

—Prenez	vite	chacun	une	pilule	Berthelot,	dit-il.	Il	nous	faut	toute	notre	force.

—Ce	n'est	pas	que	ce	soit	mauvais,	dit	Labergère,	mâchonnant	l'aliment	chimique,	mais	ça	ne
vaut	pas	un	bifteck....

—Nous	n'en	sommes	pas	à	faire	de	la	gourmandise.	La	caisse,	monsieur	Bobby!



Il	l'ouvrit	et	en	tira	deux	tiges	qu'il	remit	à	ses	compagnons,	après	en	avoir	fait	jaillir	le	fluide
lumineux.

—Inspectons	les	lieux,	dit-il.

Marchant	 l'un	 derrière	 l'autre,	 Sir	 Athel	 en	 avant,	 ils	 se	 mirent	 à	 explorer	 l'énorme	 poche
creuse	dans	laquelle	ils	étaient	emprisonnés.

Et	soudain	Sir	Athel	poussa	un	cri	de	joie.

—Il	y	a	une	issue....

C'est-à-dire	 qu'il	 venait	 de	 découvrir	 une	 fente,	 très	 haute,	 étroite,	 qui	 semblait	 avoir	 été
tranchée	dans	le	roc	d'un	coup	de	hache.

—Nous	sommes	sauvés!	fit	Bobby	qui	était	d'humeur	optimiste.

—A	condition,	rectifia	Sir	Athel,	que	ce	couloir,	qui	me	paraît	fort	étroit,	conduise	quelque	part.

—Ailleurs	vaut	mieux	qu'ici!...

—Très	vrai,	approuva	Labergère.	Et	dire	qu'au-dessus	de	nous,	il	y	a	de	bons	Parisiens	qui	vont,
qui	trottent,	qui	blaguent...	peut-être	dans	l'axe	de	ma	tête	se	trouve-t-il	juste	une	brasserie!	Eh
bien!	où	diable	est	passé	notre	Anglais?...

En	effet,	Sir	Athel	venait	de	s'engager	résolument	dans	la	fente	et	avait	disparu.

—Attendez	 un	 peu,	 cria-t-il,	 à	 quoi	 bon	 nous	 risquer	 tous	 trois	 dans	 cette	 exploration
première?...

Il	y	eut	un	long	silence;	puis	la	voix	reprit:

—Venez	tous	deux!...	faites	attention,	il	y	a	là	une	descente	assez	rapide....

—Une	descente!	soupira	 le	reporter.	Ah!	nous	n'aspirons	guère	à	descendre,	comme	disait	 le
vieux	Corneille.	Enfin,	mon	vieux	 Bobby,	 qui	 sait,	 nous	 sortirons	peut-être	d'ici	 aux	Antipodes,
par	quelque	île	ignorée	de	l'océan	Pacifique....	Ça	ne	me	ferait	rien!	mais	ça	sera	long!...	et	moi
qui	avais	un	rendez-vous	à	deux	heures	rue	Taitbout!...

Il	 s'engagea	 rapidement	 dans	 le	 souterrain	 dont	 les	 parois	 à	 pic	 permettaient	 à	 peine	 à	 ses
larges	épaules	de	se	déployer.	Bobby,	toujours	obéissant,	le	suivait	en	serre-file.

—Eh	 bien!	 demanda	 le	 reporter.	 Qu'est-ce	 que	 vous	 pensez	 de	 nos	 affaires,	 monsieur	 du
Vrilium?...

Sir	Athel,	arc-bouté	sur	ses	deux	pieds,	promenait	 la	 lueur	de	sa	 torche	sur	 la	hauteur	de	 la
paroi.

—Êtes-vous	géologue?	demanda-t-il	à	Labergère.

—Hum!	 j'ai	 quelques	 notions	 de	 ça,	 comme	 de	 tout.	 Un	 bon	 journaliste	 doit	 être	 bon	 à
n'importe	quoi,	fut-ce	à	faire	au	pied	levé	une	conférence	à	la	Sorbonne,	sur	les	Révolutions	du
Globe....

—Bon!	 vous	 me	 comprendrez,	 c'est	 tout	 ce	 qu'il	 faut.	 Je	 suis,	 je	 vous	 l'avoue,	 profondément
étonné.	 Ignorant	 aussi	 bien	 que	 vous	 à	 quelle	 profondeur	 nous	 nous	 trouvons,	 pourtant,	 je	 ne
puis	 m'imaginer	 comment	 les	 sédiments	 sont	 composés,	 les	 roches	 qui	 nous	 enveloppent
appartiennent	 à	 la	 dernière	 période	 de	 l'ère	 tertiaire—ce	 que	 nous	 appelons	 le	 miocène,	 au
moment	où	commence	 le	pliocène....	C'est	à	cette	époque	que	remonte	 la	 formation	du	 terrain
sur	lequel	aujourd'hui	repose	Paris....

—Alors,	 fit	 Labergère,	 en	 allumant	 une	 cigarette—hélas!	 la	 dernière	 qu'il	 avait	 tenue	 en
réserve,	c'était	avant	1830....

—Il	doit	y	avoir	de	cela	quelques	centaines	de	mille	ans....

—La	pierre	est	bien	conservée...	elle	ne	paraît	pas	son	âge....

—Et	cependant,	que	de	secousses,	que	de	perturbations	le	sol	subit	à	cette	époque!	s'écria	Sir
Athel.	Des	phénomènes	puissants,	dont	nous	pouvons	à	peine	nous	former	une	idée,	modifiaient
continuellement	et	avec	une	brusquerie	stupéfiante,	 les	conditions	climatériques,	qui	passaient
d'une	 excessive	 chaleur	 à	 un	 froid	 glacial...	 aux	 effluves	 du	 soleil	 dont	 les	 ardeurs	 tropicales
peuvent	à	peine	nous	donner	une	idée,	succédaient	presque	instantanément	des	rafales	de	neige
et	 de	 pluie,	 que	 des	 vents	 furieux	 et	 desséchants	 figeaient	 en	 glaciers—c'était	 le	 temps	 des
éruptions	volcaniques	de	l'Auvergne	et	les	roches	microlithiques....

—Cher	 monsieur,	 interrompit	 doucement	 le	 reporter,	 excusez-moi	 de	 vous	 couper	 la	 parole:
mais	ne	pourriez-vous	pas	remettre	ces	explications	à	plus	tard...	le	temps	passe	et	(il	regarda	sa
montre)	il	est	bientôt	l'heure	de	l'apéritif....

—Vous	avez	 raison!	 fit	Sir	Athel	 en	 riant.	Quand	 le	démon	scientifique	 s'empare	de	vous,	on
oublie	tout	le	reste....

—Au	moins,	cette	science,—aux	noms	rébarbatifs—nous	indique-t-elle	un	moyen	de	salut?...



—Hélas!	 en	 aucune	 façon!	 Cependant	 les	 bouleversements	 qui	 eurent	 lieu	 à	 cette	 époque
furent	si	énormes	qu'ils	permettent	toutes	les	hypothèses...	qui	sait	si,	au	moment	où	nous	nous	y
attendrons	le	moins,	nous	ne	trouverons	pas	une	issue....

—A	moins	que	nous	n'en	trouvions	pas!	Parfaitement,	c'est	compris.	Enfin,	je	prends	des	notes
pour	 le	 plus	 beau	 reportage	 qui	 ait	 jamais	 été	 perpétré...	 j'ai	 mon	 titre:—Voyage	 à	 travers	 le
Miocène!...	mais	je	vous	avoue	que	je	voudrais	bien	en	être	à	l'heure	où	je	toucherai	mes	droits
d'auteur....

Ils	s'étaient	remis	en	marche:	la	faille	s'était	subitement	élargie,	puis	le	sol	était	devenu	de	plus
en	plus	difficile,	avec	des	saillies	et	des	creux	qui	les	faisaient	trébucher....

Soudain,	une	triple	exclamation—faite	de	surprise	et	de	désappointement—s'échappa	de	leurs
poitrines....

Devant	eux,	fermant	complètement	le	chemin,	une	muraille	se	dressait,	haute,	lisse,	jointoyée
avec	autant	de	perfection	que	si	elle	eût	été	faite	de	ciment,	sans	une	fissure,	sans	un	interstice.
Le	long	couloir	dans	lequel	ils	marchaient	depuis	si	longtemps	était	coupé....

Labergère	 avait	 laissé	 échapper	 un	 juron	 aussi	 énergique	 que	 peu	 parlementaire,	 le	 brave
Bobby	 lui-même,	malgré	 la	correction	de	sa	tenue	et	de	son	 langage,	avait	 lâché	un	équivalent
dans	sa	langue.

Seul,	 Sir	 Athel	 était	 resté	 muet,	 comme	 suffoqué:	 seulement,	 de	 grosses	 gouttes	 de	 sueur
mouillaient	son	front.

Cette	fois,	c'était	bien	la	fin,	la	désespérance,	la	mort....

En	admettant	qu'ils	revinssent	sur	leurs	pas,	ils	se	retrouveraient	dans	la	caverne	qu'ils	avaient
quittée,	 il	y	avait	déjà	plus	de	deux	heures,	et	déjà	 ils	savaient	que,	de	 là,	nulle	évasion	n'était
possible.

Ils	étaient	cernés,	enterrés,	séquestrés....

—Nous	sommes	f...,	dit	laconiquement	Labergère.

—Adieu,	Mrs.	Bobby,	murmura	douloureusement	le	détective.

—Et	tout	cela	est	mon	œuvre!	s'écria	Sir	Athel.	Que	la	mort	vienne	donc	pour	me	délivrer	d'un
immortel	remords!...

—Voyons,	mon	vieux,	dit	Labergère,	d'un	ton	conciliant,	ne	vous	frappez	pas	comme	ça!...	il	est
vrai	que	notre	belle	carrière	est	achevée,	et	je	sais	que	ma	mort	est	une	vraie	catastrophe	pour	le
monde	 entier....	 Bah!	 il	 s'en	 consolera!...	 il	 ne	 nous	 reste	 qu'à	 prendre	 notre	 parti;	 ce	 qui	 me
taquine,	c'est	que	j'avais	toujours	rêvé	de	mourir	en	beauté...	et	c'est	 laid,	c'est	sale,	de	crever
dans	une	cave...	fût-elle	pliocène!...	Si	encore	on	pouvait	s'offrir	un	bon	frichti	avec	Champagne,
café	et	liqueurs	variées...	sherry-brandy	ou	Fernet	Branca!...

La	voix	de	Bobby	s'éleva,	pleurarde	comme	celle	d'un	enfant:

—Moi	 ça	 me	 fait	 tout	 de	 même	 de	 la	 peine	 de	 mourir....	 Voyons,	 Sir	 Athel,	 essayez	 quelque
chose...	vous	êtes	savant...	vous	avez	le	Vrilium....

A	ce	mot,	Sir	Athel	releva	 la	 tête.	Mais	oui,	Bobby	avait	raison!...	Cette	 force	énorme	dont	 il
disposait,	 avait-il	 le	 droit	 de	 ne	 la	 point	 employer,	 fut-ce	 même	 imprudemment,	 follement!
Puisque	tout	espoir	semblait	perdu,	le	moment	n'était-il	pas	venu	de	tout	risquer!...

—Ecoutez,	amis,	dit-il	d'une	voix	résolue.	M.	Bobby	dit	vrai,	j'ai	le	Vrilium:	grâce	aux	appareils
que	 j'ai	placés	dans	 la	caisse	qui	est	 là,	 je	peux	 tenter	de	percer,	de	 renverser	 la	muraille	qui
nous	fait	obstacle	et	au	delà	de	laquelle,	qui	sait?	nous	pouvons	trouver	le	salut....

—Parfaitement,	fit	Labergère.	Allez-y....

—Sachez	 bien	 ce	 que	 nous	 risquons...	 peut-être	 cette	 muraille	 fait-elle	 partie	 de	 l'assise	 sur
laquelle	repose	 la	voûte	qui	nous	couvre....	Cet	appui	 lui	manquant,	elle	peut	s'écrouler...	alors
c'est	l'écrasement,	la	mort	immédiate....

—Eh	 bien,	 on	 mourra,	 voilà	 tout.	 Il	 est	 certain	 que,	 si	 nous	 restions	 là	 à	 nous	 tourner	 les
pouces,	 nous	 n'en	 viendrions	 pas	 moins	 au	 couic	 final,	 et	 peut-être	 très	 laid...	 nous	 serions
capables	de	nous	disputer,	de	nous	battre...	même	de	nous	manger	les	uns	les	autres!...

—Haô!	fit	Bobby.

—Mais	oui,	mon	petit!...	Quand	tu	auras	perdu	la	tête,	tu	es	parfaitement	capable	de	vouloir	me
grignoter	 un	 bras...	 donc,	 M.	 Random,	 vous	 avez	 ma	 pleine	 autorisation...	 que	 votre	 aimable
Vrilium	tape	là	dedans,	coupe,	tranche,	démolisse...	quoi	qu'il	arrive,	ça	fera	le	compte...	et	puis,
dites-vous	bien,	avant	de	commencer,	que,	moi,	Labergère,	 je	ne	vous	en	veux	pas	 le	moins	du
monde....	Ça	n'est	pas	votre	faute	si	cet	imbécile	de	Coxward	est	venu	s'affaler	dans	votre	avion,
et	je	reconnais	que	vous	avez	tout	tenté	pour	réparer	le	mal	qu'il	avait	causé	et	sauver	nos	braves
Parigotes	de	la	plus	intense	frousse	qu'ils	aient	jamais	éprouvée...	vous	avez	risqué	votre	peau...
ça	a	mal	tourné...;	moi	et	Bobby,	nous	sommes	ici	en	amateurs,	c'est	notre	affaire...:	donc	voilà
ma	main,	mettez-y	la	vôtre,	et	c'est	un	bon	shake-hand	d'amis	qui	aimeraient	évidemment	mieux
trinquer	avec	un	vermouth	exportation,	à	la	terrasse	du	café	Cardinal...	ou	Véron	au	choix;	mais



qui,	 au	 moins,	 prennent	 la	 chose	 philosophiquement,	 en	 braves	 garçons	 qu'ils	 sont,	 et	 qu'ils
regrettent	seulement	de	n'être	pas	plus	longtemps....

Labergère,	 qui	 pourtant	 n'était	 pas	 sentimental,	 avait	 débité	 cette	 petite	 tirade	 d'une	 voix
légèrement	rauque,	qui,	venant	du	cœur,	lui	grattait	le	gosier.

Sir	Athel	prit	la	main	qui	lui	était	tendue.

—Eh	 bien!	 et	 moi,	 fit	 Bobby	 en	 avançant	 la	 sienne,	 je	 ne	 vous	 en	 veux	 pas	 non	 plus...	 ça
m'ennuie,	voilà	tout.

Les	trois	hommes	se	serrèrent	vigoureusement	les	mains.

—Le	serment	des	Horaces...	dessus	de	pendule!	ricana	l'incorrigible	Labergère.

Sir	 Athel	 ne	 proféra	 pas	 une	 parole:	 pâle,	 mais	 très	 calme	 et	 de	 parfait	 sang-froid,	 il	 s'était
agenouillé,	avait	ouvert	la	caisse	que	Bobby	avait	déposée	sur	le	sol	et	s'était	emparé	de	divers
instruments	qu'il	adaptait	soigneusement.

Quand	il	se	redressa,	il	rayonnait.

Malgré	les	épouvantables	risques	qui	le	menaçaient,	lui	et	ses	amis,	la	passion	de	la	science	le
ressaisissait...	 car	 il	 allait	 procéder	 à	 l'une	 des	 plus	 intéressantes	 expériences	 auxquelles	 le
Vrilium	peut	se	prêter....

—Restez	à	quelques	mètres	de	moi,	dit-il,	il	se	peut	que	des	éclats	de	pierre	soient	projetés	qui
pourraient	vous	blesser...	mettons	au	moins	toutes	les	chances	de	notre	côté....

Armé	alors	d'une	sorte	de	tarière,	emmanchée	au	bout	d'une	forte	tige	de	métal	à	laquelle	était
adaptée	une	petite	sphère	contenant	évidemment	le	Vrilium,	il	l'appliqua	contre	la	muraille....

Il	fit	jouer	un	ressort:	une	étincelle	jaillit,	on	entendit	un	grincement,	comme	d'un	mouvement
rotatoire	 d'une	 vitesse	 énorme...	 la	 tarière	 désagrégeait	 la	 roche	 de	 gypse	 et	 une	 poussière
infinitésimale	tourbillonnait	et	retombait....

—Victoire!	 cria	 Athel.	 Cette	 muraille	 n'a	 pas	 plus	 de	 trente	 pouces	 d'épaisseur.	 J'en	 aurai
raison.

Il	retira	sa	tarière	qui	laissa	un	large	trou:	puis,	patiemment,	il	recommença	l'opération	à	côté.
Ainsi	 font	 les	 cambrioleurs	 qui	 veulent	 détacher	 la	 porte	 blindée	 d'un	 coffre-fort.	 En	 quelques
minutes,	un	cadre	était	formé,	ne	laissant	plus	entre	les	trous	qu'un	très	petit	intervalle.

Sir	Athel	alors	modifia	son	appareil	et	à	la	tarière,	substitua	une	sorte	de	masse,	de	marteau,	et
de	nouveau	un	ressort	 joua.	Cette	 fois,	 les	étincelles	 furent	plus	 fortes,	crépitantes	comme	des
coups	 de	 revolver.	 Et	 le	 panneau	 de	 pierre	 se	 fendit,	 se	 brisa,	 tomba...	 une	 ouverture	 était
pratiquée,	d'un	mètre	carré...	permettant	largement	le	passage	d'un	homme.

La	route,	les	murailles,	rien	n'avait	bougé.

Saisissant	la	torche,	sir	Athel	se	pencha	à	mi-corps	par	le	panneau	ouvert,	et	cria:

—Amis!...	un	prodige!...	une	grotte	de	diamants!...

V
UNE	MÉNAGERIE	COMME	ON	EN	VOIT	PEU

De	diamants!	Non.	Mais	de	glace!

Eclatement	de	facettes,	tourbillonnement	d'étoiles,	flamboiement	d'astres.

Sous	 l'irradiation	 avivée	 par	 le	 geste	 des	 trois	 torches	 vriliennes,	 des	 girandoles	 éclataient,
avec	des	fulgurations	mouvantes,	des	couleurs	de	feu	qui	fusaient	en	poussière	de	cristal....

Ivres	 de	 la	 vie	 retrouvée	 dans	 cette	 apothéose	 de	 féerie,	 ils	 secouaient	 follement	 leurs
flambeaux	dont	 les	éclairs,	pareils	à	ceux	du	 lycopode,	provoquaient	des	ripostes	de	météores,
des	 lancées	 d'aurores	 boréales,	 des	 girations	 de	 rayons,	 tantôt	 se	 brisant	 sur	 un	 plan	 sombre,
comme	un	espace	sans	fond,	tantôt	jaillissant	dans	le	vide	comme	des	balles	de	plomb	en	fusion.

Sir	Athel,	enthousiaste,	avait	sauté	le	premier	par	l'issue	ouverte	et	était	tombé	sur	une	plate-
forme,	sommet	d'un	vaste	pylône	d'où	la	grotte	dominée	semblait	étendre	à	l'infini	ses	richesses
de	reflets	et	ses	queues	de	comète.

Les	deux	autres	l'avaient	suivi.

Eblouis,	 les	 pupilles	 dilatées,	 ils	 regardaient,	 jouissant	 de	 cette	 ivresse	 de	 beauté,	 jouant
comme	des	enfants	avec	ce	kaléidoscope	de	splendeur,	ayant	tout	oublié:	les	fatigues,	les	affres
de	 la	 mort	 qui	 étaient	 passées	 sur	 leurs	 têtes,	 s'enveloppant	 dans	 cette	 magnificence	 qui	 les
pénétrait,	rallumant	en	eux	la	volonté	de	vivre!
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Sir	Athel,	le	premier,	s'était	ressaisi;	s'arrachant	à	l'étourdissement	physique	qu'il	avait	subi,	il
cherchait	à	se	rendre	compte	des	dimensions	de	la	grotte,	de	son	origine,	de	son	orientation.

Il	n'en	pouvait	douter,	cette	excavation	glaciaire	datait	de	périodes	si	lointaines	que,	jusqu'ici,
la	science	n'a	pu	les	calculer;	elle	était	l'œuvre	d'un	de	ces	bouleversements	telluriques	qui	ont
accompagné,	déterminé	la	formation	de	notre	sol.

Cette	 grotte	 était	 immense:	 cherchant	 à	 diriger	 la	 lumière	 de	 sa	 torche,	 il	 n'apercevait	 au-
dessus	de	lui	que	des	pics	aux	formes	hétéroclites,	aiguilles	aux	arêtes	tranchantes,	tours	carrées
comme	des	castels	du	moyen	âge,	plates-formes	et	balustres	suspendus	en	dehors	de	toutes	les
règles	de	la	statique....

En	bas,	des	mamelons,	des	collines,	des	blocs	d'où	des	pointes	dardaient,	comme	s'élançant	à
la	rencontre	des	stalactites	qui	pendaient	des	hauteurs.

Aussi	des	creux	profonds,	sombres,	presque	noirs.

Là-bas,	aux	dernières	limites	de	sa	vision,	une	énorme	tache	se	plaquait	sur	la	blancheur	des
névés,	et	une	autre,	sur	le	sommet	d'un	des	pics,	cachant	sa	crête	et	qui	lui	inspira	le	souvenir
d'une	chauve-souris	gigantesque.

Alors	 il	s'aperçut	que	 le	 froid	était	 intense,	surtout	en	comparaison	de	 la	 température	 lourde
dans	laquelle	ils	étaient	si	longtemps	restés	immergés....	Et	se	tournant	du	côté	de	l'issue	qui	lui
avait	donné	passage,	il	sentit	que	de	là	venait	un	courant	tiède	qui,	vivement,	filait	dans	la	grotte.

Tirant	de	sa	 trousse	un	petit	 thermomètre,	 il	constata	que	 l'ambiance	était	de	six	degrés	au-
dessous	de	zéro,	température	sans	danger	pour	l'organisme	humain.

Alors	il	s'adressa	à	ses	compagnons:

—Eh	bien!	mes	amis,	que	pensez-vous	de	ce	spectacle?...

—Inouï!	beautiful!	magnifique!	splendid!

Les	exclamations	se	heurtaient	aux	adjectifs,	débauche	d'épithètes.

—Comme	mise	 en	 scène,	 dit	 Labergère,	 ça	 fait	 la	 pige	 au	 Châtelet!...	 il	 n'y	 manque	 que	 des
figurantes	en	maillot!...

—Quel	décor	pour	une	féerie	de	Christmas!	compléta	Bobby.

—Donc,	vous	admirez,	 reprit	Athel.	Moi	aussi.	Mais	 si	 vous	m'en	croyez,	nous	 ferons	 trêve	à
notre	enthousiasme.	D'abord	il	fait	froid....

—C'est	vrai,	j'ai	l'onglée....

—Et	il	nous	sera	bon	de	prendre	un	peu	d'exercice....

—Je	ne	m'y	refuse	pas....	Ah	çà!	où	sommes-nous?

—Sur	 le	 sommet	d'un	pic	de	 roche	et	de	glace,	 répondit	Athel.	Et	 je	dois	 ajouter,	 pour	 vous
arracher	 au	 rêve	 et	 vous	 ramener	 à	 la	 réalité,	 que	 sauf	 examen	 ultérieur,	 nous	 n'en	 sommes
guère	plus	avancés	que	tout	à	l'heure:	nous	savons	comment	nous	sommes	entrés	ici,	mais	nous
ignorons	absolument	comment	nous	en	sortirons....

—Diable!	 je	 n'y	 pensais	 plus,	 fit	 Labergère.	 Comme	 quoi	 on	 ne	 peut	 jamais	 être	 un	 instant
tranquille,	 même	 à	 cent	 pieds	 sous	 terre...	 ça	 ne	 fait	 rien,	 j'ai	 eu	 dix	 minutes	 de	 bon	 temps!
Maintenant,	ô	vous	qui	êtes	le	dieu	de	la	sagesse,	racontez	votre	petite	affaire....

—D'abord,	avons-nous	tous	nos	outils...	la	caisse?...

—Sous	mon	bras,	dit	Bobby.	Je	ne	connais	que	la	consigne....

—C'est	bien....	Le	vrilium	nous	a	 rendu	service,	 il	nous	aidera	encore....	Tout	d'abord	 il	nous
faudra	descendre....

—De	notre	perchoir,	dit	Labergère,	mais	ça	ne	me	paraît	guère	facile....

—Ce	 n'est	 qu'un	 jeu...	 je	 vois	 des	 aspérités	 qui	 nous	 serviront	 d'échelons	 et	 en	 cas
d'interruption,	le	vrilium	nous	taillera	des	marches	d'escalier...;	mais,	vous,	monsieur	Labergère,
regardez	donc	autour	de	vous	et	dites-moi	donc	quelle	idée	vous	vous	faites	de	la	grotte....

—Je	la	vois	énorme...	une	vraie	cathédrale....	Mais,	qu'est-ce	qu'il	y	a	donc,	tout	au	fond,	entre
deux	pics	de	glace...	une	chose	colossale,	toute	noire...	une	forme	arrondie...	et	luisante....

—Je	la	vois	aussi.	Tout	à	fait	immobile,	n'est-ce	pas?

—Absolument...	mais	ce	n'est	pas	la	seule...	on	dirait	d'énormes	blocs	de	pierre	noire...	basalte,
granit?	 Peut-être	 quelque	 chose	 comme	 les	 moraines,	 ces	 roches	 charriées	 par	 la	 fonte	 des
neiges	et	qu'on	retrouve	aux	bords	des	glaciers....

—C'est	possible!	fit	évasivement	Sir	Athel.	J'irai	examiner	cela....

—Nous	irons	ensemble....

—J'irai,	si	vous	me	le	permettez,	j'irai	seul....



Le	 ton	 péremptoire,	 presque	 autoritaire	 de	 Sir	 Athel	 étonna	 quelque	 peu	 Labergère;	 mais	 il
commençait	à	le	respecter	profondément	et	ne	répliqua	pas.

—Occupons-nous	 d'abord	 de	 reprendre	 des	 forces,	 reprit	 Sir	 Athel,	 de	 son	 ton	 redevenu
naturel.	Nous	avons	besoin	de	sommeil	et	il	nous	faudrait	trouver	un	coin	où	nous	n'eussions	pas
trop	froid....

—Nous	 pouvons	 rentrer	 chez	 nous,	 hasarda	 Bobby,	 désignant	 de	 la	 main	 l'ouverture	 par
laquelle	ils	avaient	pénétré	dans	la	grotte....

—Je	crois	que	ce	nous	serait	impossible,	répondit	Athel.

—Pourquoi?

—Regardez	vous-même;	l'aiguille	sur	laquelle	nous	sommes	est	revêtue	d'une	couche	de	neige
durcie....	Examinez	bien,	et	vous	verrez	que	le	courant	d'air	chaud	qui	vient	de	l'ouverture	a	déjà
désagrégé	 la	 partie	 glacée	 qui	 le	 reçoit	 directement...	 elle	 ne	 serait	 pas	 assez	 dure	 pour	 nous
servir	de	point	d'appui...	elle	se	déroberait	sous	nos	pieds	et	nous	nous	briserions	dans	le	vide....

—C'est	pardieu	vrai!	dit	Labergère.	Mais	alors,	peut-être	en	déblayant	la	place	avec	le	vrilium—
car	décidément	 il	est	bon	à	tout—nous	pourrions,	profitant	de	ce	peu	de	calorique,	 installer	 ici
notre	chambre	à	coucher....

—Essayons!	dit	Sir	Athel.

La	 flamme	 de	 vrilium	 fit	 merveille	 cette	 fois	 encore.	 Sur	 un	 périmètre	 de	 quatre	 mètres,	 la
glace	et	la	neige	furent	écartées,	puis	la	roche	fut	séchée	et	les	trois	hommes	s'installèrent,	sans
grand	souci	de	l'heure	future.

Labergère	et	Bobby,	épuisés,	s'endormirent	profondément.

Mais	Sir	Athel	veillait.

Certes,	il	savait	bien	que,	sur	cette	plate-forme	qui	les	isolait,	lui	et	ses	camarades	ne	couraient
aucun	 danger	 immédiat.	 Mais	 une	 idée	 vague,	 obscure,	 le	 hantait	 et	 lui	 inspirait	 la	 crainte	 de
complications	nouvelles,	plus	terribles	encore	que	celles	qu'ils	avaient	surmontées....

Il	attendit	patiemment.	Labergère	ronfla,	Bobby	susurra.	Ils	dormaient	profondément...	il	était
libre	d'agir.

Avec	des	précautions	infinies,	il	se	glissa	vers	la	partie	déclive	de	la	plate-forme:	ayant	attaché
à	son	front	un	bandeau	métallique	auquel	était	fixée	une	lampe	vrilienne,	il	se	mit	à	descendre.

Rompu	comme	tous	les	Anglais	aux	exercices	du	corps,	à	tous	les	jeux	d'agilité	et	d'adresse,	et
de	plus	exceptionnellement	robuste,	Sir	Athel	utilisa	à	merveille	les	moindres	anfractuosités	du
roc	et	de	la	glace.	Bientôt,	il	atteignit	une	sorte	de	corniche	qui	lui	permit	de	prendre	quelques
instants	de	repos:	il	aspira	largement	l'air	frais	qui	donnait	à	ses	poumons	une	nouvelle	activité.
Bien	qu'il	ne	pût	se	flatter	d'être	sorti,	avec	ses	amis,	de	la	passe	effroyable	où	la	fatalité	les	avait
engagés,	pourtant	 il	ne	s'était	 jamais	senti	 l'esprit	plus	libre	ni	de	vaillance	plus	active.	Il	avait
accepté	la	lutte,	il	était	certain	de	ne	pas	faiblir.

Il	reprit	la	descente.	Maintenant,	il	commençait	à	apercevoir	le	fond	de	la	grotte,	fait	de	strates
congelées	qui	se	chevauchaient	 les	unes	 les	autres,	comme	si	 le	 flot	d'une	rivière	s'était	 tout	à
coup	 figé,	 en	 une	 brusque	 congélation	 qui	 avait	 arrêté	 ses	 mouvements	 pendant	 qu'ils
s'accomplissaient	encore.

Au	 pied	 de	 l'aiguille	 qu'il	 abandonnait,	 un	 large	 espace	 s'étendait,	 formant	 une	 sorte	 de
mamelon,	 de	 teinte	 noire,	 comme	 les	 taches	 qu'il	 avait	 aperçues	 d'en	 haut	 avec	 Labergère.
Cependant	 une	 couronne	 de	 glace	 entourait	 la	 base	 de	 toute	 cette	 partie,	 d'une	 blancheur
éclatante,	ne	faisant	que	mieux	ressortir	la	noirceur	du	bloc	qui	gisait	au-dessous.	Sir	Athel	posa
enfin	ses	pieds	sur	cette	galerie:	 il	 avait	accompli	 la	plus	dure	partie	de	sa	 tâche.	Mais	c'était
maintenant	surtout	qu'il	 se	sentait	 saisi	par	une	curiosité	si	 intense	que	son	cœur	battait	à	 lui
rompre	la	poitrine.

Avec	 une	 prudence	 que	 doublait	 la	 crainte	 de	 compromettre	 le	 succès	 de	 l'enquête	 qui
s'imposait	à	lui,	le	jeune	Anglais	fit	d'abord	le	tour	de	la	couronne	de	glace,	projetant	la	lumière
aussi	loin	qu'il	lui	était	possible.

Il	 aperçut	 encore	 des	 taches	 noires,	 mais	 de	 dimensions	 plus	 petites	 que	 celles	 déjà
remarquées.	 Il	 sentit	 quelque	 chose	 craquer	 sous	 ses	 pieds:	 il	 détacha	 sa	 lampe,	 se	 pencha,
regarda:	il	venait	de	marcher	sur	un	objet	qu'il	avait	écrasé	à	moitié	et,	l'ayant	ramassé,	il	eut	un
cri	de	surprise.

Très	 versé	 dans	 la	 science	 paléontologique,	 il	 venait	 de	 reconnaître	 les	 os	 d'une	 aile	 qu'il
reconnut	aussitôt	pour	avoir	appartenu	à	un	Ptérodactyle,	cet	animal	à	jamais	disparu,	et	dont	le
crâne	 avait	 suggéré	 au	 grand	 anatomiste	 Richard	 Owen	 cette	 pensée,	 que	 jamais	 organe	 de
vertébré	 n'avait	 été	 construit	 avec	 plus	 d'économie	 de	 matériaux,	 pour	 allier	 la	 légèreté	 à	 la
force.

Alors,	 comme	 si	 cette	 découverte	 avait	 corroboré	 certaine	 pensée	 qu'il	 n'osait	 pas,	 dans	 sa
modestie	de	savant,	s'avouer	à	lui-même,	il	descendit	résolument	de	l'îlot	de	glace	et	marcha	vers
l'énorme	tache	noire	qui	avait	attiré	son	attention.



Et	bien	vite	il	reconnut	que	ce	n'était	là	ni	un	bloc	de	basalte,	ni	une	masse	de	granit,	mais	bien
le	corps	entier	d'un	animal	gigantesque,	le	Mammouth,	disparu	depuis	des	centaines	de	siècles,
et	 qui	 ne	 nous	 est	 connu	 que	 par	 des	 squelettes	 ou	 parties	 de	 squelettes	 trouvés	 dans	 les
profondeurs	des	couches	paléozoïques.

Oui,	 c'était	 bien	 cette	 masse	 gigantesque,	 lourde,	 véritable	 ébauche	 de	 la	 nature	 dont
l'éléphant	 actuel	 est	 la	 descendante	 réduite	 au	 tiers.	 Et,	 avec	 une	 fièvre	 passionnée,	 Sir	 Athel
voyait,	 reproduit	 sous	 ses	 yeux,	 le	 prodige	 naguère	 déjà	 constaté	 en	 Sibérie:	 la	 conservation
entière,	 absolue,	 par	 le	 froid,	 d'un	 animal	 colossal,	 avec	 sa	 peau,	 sa	 chair.	 Il	 se	 hissa	 sur	 les
épaules	 du	 monstre	 pour	 considérer	 de	 plus	 près	 cette	 tête	 énorme	 avec	 ses	 deux	 défenses
recourbées	sur	elles-mêmes;	il	tâta	de	ses	mains	le	poil	raidi	par	le	froid,	il	descendit	jusqu'à	ses
pieds	immenses	qui	semblaient	taillés	dans	un	bloc	de	marbre.

Oh!	il	ne	pensait	plus	alors	au	danger	qu'il	courait	avec	ses	compagnons:	il	vivait	son	rêve	de
savant,	palpant	ces	membres	que	nulle	force	humaine	n'aurait	pu	soulever...	quel	triomphe	pour
un	chercheur!...	quelle	réponse	victorieuse	aux	adversaires	de	l'évolution!...

Et	pris	d'une	sorte	de	folie,	Sir	Athel	grimpa	sur	le	corps	du	Mammouth,	pour	mieux	examiner
les	 autres	 taches	 noires	 qui—il	 n'en	 doutait	 plus—étaient	 des	 animaux	 préanthropiques,
antérieurs	 à	 l'apparition	 de	 l'homme...	 et	 un	 premier	 examen	 ayant	 confirmé	 son	 hypothèse,	 il
redescendit	et	se	mit	à	courir	à	travers	la	grotte....

Ici,	 il	 retrouvait	 intact,	 dans	 son	 immobilité,	 séculaire,	 le	 Mégathérium,	 avec	 son	 train	 de
derrière	massif,	avec	ses	pattes	projetées	en	avant	et	armées	de	griffes	pareilles	à	des	sabres	et
qui	saisissaient	la	proie	en	la	lacérant.

Plus	 loin,	 c'était,	 couché	 sur	 le	 flanc,	 comme	 endormi,	 le	 Mastodonte,	 le	 proboscidien
gigantesque,	 le	 géant	 des	 mammifères	 des	 temps	 primitifs,	 avec	 six	 mètres	 de	 hauteur,	 huit
mètres	de	long,	la	trompe	non	comprise!

Là,	surpris	sans	doute	et	immobilisé	par	le	froid,	le	Megacéros,	l'ancêtre	de	notre	cerf,	avec	des
cornes	énormes	se	déployant	en	éventail	et	trouant	l'air	à	une	hauteur	de	quatre	mètres!	Celui-là,
penché	sur	ses	jambes	de	devant,	repliées	vers	le	sol,	semblait	prêt	à	achever	un	saut	interrompu
par	le	cataclysme.

Il	faillit	tomber,	s'embarrassant	les	pieds	dans	les	écailles	d'un	crocodile	monstrueux,	mesurant
plus	de	deux	mètres,	affalé	sur	son	ventre,	avec	la	gueule	ouverte	comme	pour	le	combat.

Enfin,	 les	 deux	 chefs-d'œuvre	 de	 cette	 collection—le	 seul	 terme	 qui	 pût	 caractériser	 cette
étonnante	agglomération	de	monstres—c'était	un	Brontausaure,	le	géant	des	Dinosauriens,	d'une
longueur	d'au	moins	quinze	mètres,	d'un	poids	de	quinze	tonnes!...	il	était	étendu,	son	long	cou
relevé	et	dardant	en	l'air	sa	tête	minuscule—et	enfin	la	tache	noire	que	Labergère	avait	aperçue,
dressée	sur	la	paroi	d'un	bloc	de	roche	ou	de	glace,	c'était	le	Dinornis,	l'énorme	oiseau,	prototype
de	nos	autruches,	et	qui,	du	pied	au	crâne,	mesurait	plus	de	 trois	mètres...	 l'animal	était	 resté
debout,	 accoté	 contre	 la	 masse	 qui	 le	 soutenait...	 étonnamment	 conservé,	 avec	 ses	 plumes
longues	et	raides,	encore	luisantes....

Quelle	commotion	terrestre	avait	pu	déterminer	ce	stupéfiant	phénomène!...	Évidemment	une
vague	 de	 froid	 s'était	 abattue	 sur	 la	 région,	 si	 terrible,	 si	 foudroyante,	 pourrait-on	 dire,	 que
devant	 elle	 un	 groupe	 d'animaux	 avait	 tenté	 de	 fuir,	 oubliant,	 en	 cette	 évasion	 terrible,	 les
rivalités	et	 les	haines...	et	par	 l'afflux	soudain	des	neiges	et	des	glaces,	 ils	avaient	été	bloqués
dans	cette	caverne	où	le	froid	les	avait	cloués,	glaçant	instantanément	leur	sang	et	leur	moelle...
puis	 l'abîme	s'était	refermé	sur	eux...	 les	enterrant	dans	cette	température	glaciale	et	à	 jamais
conservatrice....

Les	 siècles	 et	 les	 siècles	 avaient	 passé,	 et	 éternellement	 ces	 spécimens	 formidables	 des
premiers	 efforts	 de	 la	 nature	 créatrice	 devaient	 rester	 ignorés...	 et	 il	 avait	 fallu,	 pour	 que	 ce
repos	fût	 troublé...	que	John	Coxward,	 le	boxeur,	ayant	volé	une	montre,	vînt,	pour	échapper	à
ceux	qui	le	poursuivaient,	sauter	par-dessus	le	mur	de	Sir	Athel	Random,	et	se	réfugier,	ivrogne
affolé,	dans	le	Vriliogire!...

A	quoi	tiennent	les	destinées!...

De	sa	longue	course	à	travers	la	grotte,	Sir	Athel	était	exténué;	mais	il	ne	pouvait	abandonner
ses	compagnons	qui,	ne	 le	 trouvant	pas	auprès	d'eux	à	 leur	réveil,	auraient	pu	s'épouvanter	et
commettre	quelque	imprudence....

Le	courageux	Anglais—à	qui	 la	 joie	de	sa	découverte	rendait	d'ailleurs	des	forces	nouvelles—
remonta,	à	 la	 force	des	poignets	et	des	reins,	sur	 la	plate-forme	où	 il	avait	 laissé	Labergère	et
Bobby....

Il	les	retrouva,	calmes,	immobiles,	ronflant	et	susurrant....

Et,	s'étant	laissé	tomber	sur	le	sol,	il	s'endormit	profondément.

Hélas!	 son	 sommeil	 eût-il	 été	 aussi	 paisible,	 s'il	 avait	 pu	 deviner	 l'effroyable	 catastrophe	 qui
allait	se	déchaîner	sur	Paris!



VI
ÉCROULEMENT

Bobby	s'éveilla	le	premier:	dans	son	demi-sommeil,	il	se	voyait,	au	bord	de	la	mer,	aux	environs
d'Hastings,	 dans	 le	 petit	 cottage	 du	 village	 d'Inverstead,	 délicieuse	 maison	 de	 quatre	 pièces—
avec	basement—que	Mrs.	Bobby	avait	héritée	d'un	oncle,	et	dans	laquelle	ils	avaient	rêvé	de	finir
leurs	jours.

Il	 eut	 un	 tressaillement	 subit:	 quelque	 chose	 venait	 de	 lui	 tomber	 sur	 l'œil.	 Il	 se	 secoua:	 la
même	impression	se	renouvela	d'une	pichenette	sur	le	nez...	cette	fois,	il	éternua,	puis	s'ébroua,
ouvrit	les	yeux....	Sa	tige	vrilienne	était	fichée	un	peu	loin	de	lui:	il	ne	vit	rien	de	spécial	et	encore
reçut	une	nasarde.

Décidément,	il	se	passait	un	fait	bizarre:	il	porta	la	main	à	son	visage	et	la	sentit	mouillée.	Puis,
descendant	 à	 son	 collet,	 il	 constata	 la	 fâcheuse	 vérité...	 son	 vêtement,	 son	 gilet,	 sa	 chemise
étaient	littéralement	trempés...	il	pleuvait!...

Il	bondit	sur	ses	pieds	qui	claquèrent	sur	une	flaquette	d'eau....

—Hé!	messieurs,	cria-t-il,	alerte!...	nous	sommes	inondés....

A	sa	voix,	Labergère	et	Athel	s'étaient	brusquement	éveillés...	et	tous	deux,	éprouvant	la	même
sensation	d'humidité,	poussèrent	des	exclamations	de	surprise....

—Une	inondation!	fit	Labergère.	Ça	me	rappelle	Ivry!...

Mais	 Sir	 Athel	 n'avait	 nul	 désir	 de	 plaisanter:	 bien	 vite,	 il	 s'était	 aperçu	 que	 cette	 pluie	 de
gouttelettes	provenait	de	la	fonte	des	stalactites	qui	pendaient	de	la	voûte...	et	en	même	temps,
prêtant	l'oreille,	il	 lui	sembla	percevoir	le	bruit	doux	et	persistant	de	ruissellements...	en	même
temps,	 il	 n'était	 pas	 douteux	 que	 la	 roche	 sur	 laquelle	 ils	 étaient	 réfugiés	 avait	 perdu	 la	 plus
grande	partie	de	son	revêtement	de	neige	et	de	glace,	et	qu'ainsi	disparaissaient	peu	à	peu	les
saillies	ou	anfractuosités	dont	il	s'était	aidé	dans	son	expédition	nocturne.

—C'est	le	dégel,	dit-il.	L'issue	que	nous	avons	pratiquée	dans	la	muraille	close	de	la	caverne	a
donné	passage	à	un	courant	d'air	chaud....

—Bon!	fit	Labergère.	On	va	pouvoir	sortir	le	veston	d'été....

Mais	Athel	se	pencha	vivement	vers	lui:

—Ne	 riez	 pas,	 lui	 dit-il	 à	 voix	 basse...	 c'est	 peut-être	 la	 débâcle,	 c'est-à-dire	 la	 catastrophe
finale...	qui	sait	si	ces	énormes	quartiers	de	roche,	retenus	par	la	glace	qui	fait	l'office	de	ciment,
ne	s'écrouleront	pas	sur	nous....

—Diable!	voilà	les	bêtises	qui	recommencent...	je	demande	à	m'en	aller....

—C'est	 ce	 qu'encore	 une	 fois	 nous	 allons	 essayer...	 mais	 ne	 nous	 dissimulons	 pas	 que	 la
situation	est	plus	critique	que	jamais....

Il	s'interrompit	tout	à	coup	et,	malgré	son	empire	sur	 lui-même,	sa	physionomie	exprima	une
angoisse	 si	 profonde	 que	 Labergère,	 en	 dépit	 de	 son	 insouciance,	 eut	 un	 mouvement
d'inquiétude....

—Hein?	Qu'est-ce	qui	vous	prend?...

Athel	s'était	avancé	sur	l'extrême	bord	de	la	roche:

—Écoutez!	 fit-il.	 Dites-moi,	 tous	 deux,	 si	 mes	 oreilles	 tintent,	 si	 je	 deviens	 fou...	 ou	 bien	 si
réellement....

—J'entends	 quelque	 chose,	 dit	 Bobby	 d'une	 voix	 qui	 chevrota,	 on	 dirait	 qu'on	 remue	 là-
dedans....

—Mais	c'est	vrai,	cria	Labergère.	Ça	grouille	ici!...	Regardez!...	est-ce	qu'il	ne	vous	semble	pas
que	ces	énormes	taches	noires,	remarquées	à	notre	arrivée,	se	déplacent	peu	à	peu....

Ils	 avaient	 rallumé	 leurs	 torches	 et	 se	 penchaient	 en	 avant,	 avivant	 la	 flamme	 pour	 qu'elle
portât	la	lumière	jusqu'aux	profondeurs...	et	dans	les	masses	de	granit	et	de	basalte,	il	y	avait	une
sorte	d'oscillation....

—Ces	pierres	sont	donc	vivantes!	Que	se	passe-t-il?	articula	Labergère	d'une	voix	étranglée....

—Il	 se	 passe,	 s'écria	 Sir	 Athel	 avec	 désespoir,	 que	 nous	 assistons	 en	 ce	 moment	 au	 plus
étonnant	phénomène	qui	se	soit	produit	depuis	les	premières	formations	de	la	terre...	il	se	passe
que,	 là,	 au-dessous	 de	 nous,	 autour	 de	 nous,	 des	 colosses	 monstrueux,	 engourdis	 depuis	 la
période	glaciaire,	c'est-à-dire	depuis	des	époques	dont	nous	ne	pouvons	calculer	 l'éloignement;
aujourd'hui,	 sous	 l'influence	de	 la	surélévation	de	 la	 température—que	nous	avons	déterminée,
nous,	 moi	 surtout,	 imprudent	 et	 stupide!—soudain	 se	 réveillent,	 ressuscitent	 de	 leur	 sommeil
séculaire....

«Que	va-t-il	se	passer?	Nulle	intelligence	humaine	ne	peut	le	prévoir!
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Bobby,	comme	frappé	d'une	idée	subite,	se	rappelant	des	mots	entendus	à	l'école:

—Ce	sont	des	animaux	antédiluviens!...	s'écria-t-il.

—Ni	 plus	 ni	 moins,	 mon	 petit	 père,	 fit	 le	 reporter	 qui	 s'efforçait	 de	 retrouver	 sa	 gouaillerie
parisienne.	Quelque	chose	comme	le	Diplodoccus	du	généreux	M.	Carnegie,	que,	si	nous	vivions
encore	demain,	nous	pourrions	aller	voir	ensemble	au	Jardin	des	Plantes...	quand	ça	vous	marche
sur	un	cor,	ça	fait	mal,	je	t'en	donne	mon	billet!...

Et,	 dans	 les	 profondeurs	 de	 la	 grotte,	 les	 mouvements	 s'accentuaient....	 C'était	 comme	 un
froissement	de	lourdes	étoffes,	puis	des	coups	sourds	comme	de	lourdes	poutres	qui	se	seraient
dressées	de	soi-même	et	se	fussent,	avec	effort,	arc-boutées	sur	le	sol....

Il	 y	 eut	 un	 affreux	 craquement:	 de	 la	 voûte	 une	 masse	 se	 détacha,	 tomba	 avec	 un	 fracas
effroyable,	abattant	les	icebergs,	rebondissant	sur	les	roches,	tandis	que	rauquaient,	sinistres	et
jamais	entendus	par	une	oreille	humaine,	des	barrissements	d'épouvante	et	de	douleur....

L'œuvre	 du	 dégel	 s'opérait	 avec	 une	 rapidité	 foudroyante:	 autour	 du	 môle	 sur	 lequel	 se
tenaient	 les	 trois	 amis,	 terrés	 en	 un	 groupe,	 paralysés	 par	 l'horreur	 du	 spectacle	 mal	 entrevu
dans	 les	 fonds	 ténébreux,	 ce	 n'étaient	 plus	 qu'écroulements,	 les	 blocs	 de	 glace	 se
désagrégeaient,	entraînant	dans	leur	chute	des	blocs	énormes	qui	rebondissaient....

—Le	Vrilium!	Le	Vrilium!	cria	Bobby.

Ah!	 oui,	 le	 Vrilium!	 si	 puissant	 qu'il	 fût,	 est-ce	 qu'il	 pouvait	 lutter	 contre	 ce	 déchaînement
tumultueux	et	colossal	des	forces	naturelles!...	est-ce	qu'il	pouvait	soulever	une	montagne....

Pourtant,	 au	 milieu	 de	 ce	 désordre	 atroce,	 des	 animaux	 se	 dressaient,	 dont	 l'échine	 énorme
secouait	des	quartiers	de	roches,	glissant	sur	la	peau	épaisse	et	se	brisant	à	leurs	pieds...	les	voix
formidables	se	répondaient,	les	pieds	battaient	le	sol...	ces	évadés	de	l'âge	tertiaire	n'avaient-ils
pas	 assisté	 déjà	 à	 des	 bouleversements	 identiques,	 alors	 que	 l'eau,	 la	 terre,	 le	 feu	 se	 livraient
l'inimaginable	combat	des	éléments	non	équilibrés...	 ils	 représentaient	 la	 force	brute,	 l'instinct
aveugle	et	tout	puissant	de	la	conservation,	la	persistance	de	la	vie	en	des	longévités	fabuleuses,
la	cohésion	des	énergies	premières	en	qui	bouillait	l'avenir	des	mondes.

Les	 hommes!	 Ah,	 qu'étaient-ils	 en	 face	 de	 ces	 agrégats	 de	 muscles	 et	 de	 tendons,	 de	 ces
Léviathans	que	la	fable	avait	à	peine	osé	décrire!

En	 vain,	 Labergère	 et	 Bobby—qui	 n'étaient	 rien	 moins	 que	 des	 lâches—essayaient	 de	 tendre
leurs	nerfs;	en	vain	Sir	Athel,	éperdu,	faisait	appel	à	l'intelligence	par	qui	l'être	pensant	a	vaincu
la	force....

Ils	se	sentaient	amoindris,	contractés,	atténués	jusqu'à	n'avoir	plus	la	notion	de	la	résistance...
ils	 ne	 parlaient	 plus,	 à	 peine	 s'ils	 pensaient:	 dans	 leur	 cerveau,	 qui	 s'anémiait,	 les	 choses
perdaient	 leurs	 formes,	 leurs	 reliefs;	 les	 idées	 chevauchaient	 sans	 plus	 se	 fixer;	 le	 sens	 de	 la
mémoire,	de	la	comparaison,	du	jugement	s'atrophiait....

L'eau	 tombait	 toujours,	 clapotante	 maintenant	 comme	 une	 pluie	 d'orage:	 les	 flambeaux	 de
Vrilium	s'étaient	éteints,	et	rien	ne	subsistait	plus	que	les	bruits	fantastiques	que	produisait	cette
faune,	évoquée	tout	à	coup	dans	une	palingénésie	prodigieuse....

Et	 tandis	 qu'ils	 étaient	 ainsi,	 hypnotisés	 par	 le	 mystère,	 étouffés	 par	 l'inconnu,	 voici	 que	 la
catastrophe	finale	s'acheva...	dans	le	tumulte	de	fracas	tonitruants,	la	grotte	tout	entière	creva,
se	 disjoignit...	 les	 roches	 trépidantes	 s'abattirent,	 les	 aiguilles	 de	 glace	 coupèrent	 l'espace
comme	des	glaives	d'argent.

Tout	 s'effondra,	 se	 disloqua,	 en	 un	 démembrement	 effroyable...	 les	 monstres	 hurlèrent	 des
clameurs,	des	rugissements...	et	comme	si	l'invraisemblable	voulait	encore	défier	le	possible,	une
partie	de	la	voûte	se	déchira,	d'énormes	fissures	s'ouvrirent.

Et	la	lumière	du	soleil	entra,	éclatante,	en	une	ruée	triomphale....

VII
L'INVASION	DE	PARIS

C'était	un	dimanche,	fin	avril,	un	de	ces	beaux	jours	qui	sont	les	hérauts	du	mois	de	mai.

Huit	 heures	 du	 matin:	 la	 ville	 paresseuse	 avait	 fait	 la	 grasse	 matinée.	 Avant	 de	 partir	 pour
quelque	 partie	 de	 campagne,	 les	 hommes,	 languissamment,	 se	 reposaient	 au	 lit	 des	 levers
matinaux	de	la	semaine.

En	 ces	 quartiers	 populaires	 des	 Buttes-Chaumont,	 des	 rues	 Secrétan,	 Bolivar,	 Botzaris,	 les
ménagères	 sont	 complaisantes	 aux	 ouvriers	 qui	 ont	 peiné	 toute	 la	 semaine:	 elles	 se	 lèvent	 les
premières	 et,	 s'étant	 assurées	 que	 le	 bébé,	 bien	 endormi,	 n'éveillera	 pas	 son	 père,	 elles	 se
glissent	 bien	 vite	 dehors	 pour	 les	 provisions	 du	 matin,	 courant	 les	 boutiques,	 attentives	 à	 la
qualité	des	légumes	et	à	la	fraîcheur	de	la	viande,	préoccupées	de	ne	pas	trop	écorner	la	paix	du
samedi,	 gaies,	 alertes,	 vivaces,	 bavardes,	 échangeant	 aux	 coins	 des	 trottoirs	 de	 rapides
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causettes,	impatientes	elles	aussi,	elles	surtout,	de	s'évader	vers	quelque	coin	de	banlieue	où	on
boira	de	l'air—et	d'autre	chose—le	petit	riant	et	chantant	sur	les	épaules	de	papa.

Le	temps	avait	été	mauvais	dans	cette	dernière	quinzaine;	c'était,	par	ce	beau	matin	de	soleil,
une	résurrection	de	lumière.	Les	visages	et	les	cœurs	s'épanouissaient.	Il	faisait	bon	vivre!...

Un	de	ces	groupes	de	braves	Parigotes	 s'était	 arrêté	au	coin	de	 la	 rue	Pradier	 et	du	 square
Boucher	de	Perthes,	les	papotages	allaient	leur	train,	sans	malignité,	tant	le	bien-être	adoucit	les
caractères.

Tout	à	coup,	la	fruitière,	campée	sur	le	pan	de	sa	porte	et	débitant	une	motte	de	beurre,	resta
hébétée,	tendant,	à	bout	de	bras,	son	couteau	de	travail,	et	poussant	un	cri	horrible,	tourna	sur
elle-même,	se	précipitant	à	travers	sa	porte	et	la	refermant	d'un	coup	de	pied....

Les	femmes	se	retournèrent	et	des	glapissements	de	terreur	jaillirent	de	tous	les	gosiers....

Une	forme	noire,	énorme,	obstruait	 le	fond	du	square,	apparition	démoniaque	qui	mettait	sur
l'horizon	bleuté	une	colossale	tache	d'encre....

Et	 soudainement,	 sans	 qu'un	 seul	 mot	 fût	 échangé,	 les	 femmes	 s'enfuirent,	 se	 poussant,	 se
bousculant,	 les	 jambes	 coupées,	 les	 gorges	 sèches,	 gloussant	 des	 appels	 éperdus...	 elles
atteignirent	la	rue	Bolivar,	là	se	heurtèrent	à	d'autres	groupes	calmes,	mais	qu'elles	affolèrent...
là,	derrière	elles,	un	épouvantable	monstre...	le	diable,	hurlait	une	vieille	en	se	signant.

Le	diable!	d'autres	riaient.

Elles	étaient	donc	 folles!	 Justement	deux	sergents	de	ville	passaient,	placides.	On	se	 jeta	sur
eux,	les	mains	agrippaient	leurs	pèlerines...	indulgents,	ils	écoutaient,	interrogeaient...	c'était	là,
au	square....

Eux	aussi	crurent	avoir	affaire	à	des	folles...	mais	comment	si	nombreuses!	C'est	qu'il	y	avait
quelque	chose....	Voyons	voir!...

Du	 reste,	 la	 preuve	 qu'il	 se	 passait	 un	 fait	 anormal,	 c'est	 que	 toutes	 les	 fenêtres	 de	 la	 rue
Laugier	s'étaient	ouvertes	et	que,	dans	leurs	cadres,	des	êtres	apparaissaient,	têtes	effarées,	bras
battant	l'air	en	des	convulsions	d'horreur,	les	bouches	grandes	ouvertes	et	clamant....

Et	 au	 moment	 précis	 où	 les	 deux	 agents	 atteignaient	 le	 coin	 du	 square,	 apparut,	 frôlant	 la
maison	dont	son	dos	atteignait	le	second	étage....

Le	 Mammouth,	 lourd,	 solennel,	 balançant	 sa	 tête	 monstrueuse,	 au	 front	 plat	 et	 large,	 en
labourant	le	pavé	de	ses	défenses	recourbées,	ses	yeux	à	peine	visibles	sous	les	vastes	loques	de
ses	oreilles,	arrivant,	sans	hâte,	monumental,	posant	l'un	après	l'autre	sur	le	sol	qui	s'ébranlait,
les	quatre	marteaux-pilons	qui	étaient	ses	pieds....

Les	deux	représentants	de	la	loi	étaient	restés	cloués	sur	place,	sans	arrogance	d'ailleurs,	les
yeux	désorbités...	le	plus	jeune,	en	un	élan	de	vaillance,	eut	au	poing	son	revolver	d'ordonnance
et	à	quatre	mètres	tira....

La	balle	ricocha,	alla	casser	la	glace	d'une	boutique....

L'autre,	plus	calme,	dit	simplement:

—Allons	prévenir	le	poste!

Et	pour	qu'on	n'oubliât	pas	qu'il	était	l'autorité:

—Circulez,	 cria-t-il	 à	 la	 foule	 des	 femmes	 qui,	 terrifiées,	 mais	 encore	 plus	 curieuses,
obstruaient	le	coin	de	la	rue	Bolivar,	rentrez	toutes	chez	vous	et	que	nulle	ne	sorte	avant	que	M.
le	commissaire	soit	arrivé.

Le	Mammouth	marchait	toujours,	dodelinant	de	la	croupe,	jouant	de	sa	queue	poilue	qui	battait
l'air	comme	un	gigantesque	blaireau.

A	 la	 voix	des	 agents,	 les	 femmes	 s'enfuirent,	 entraînant	 les	 curieux	qui,	 peu	à	 peu,	 s'étaient
amassés,	tous	pris	d'une	panique	folle:	les	uns	courant	vers	la	rue	Manin	ou	cherchant	à	franchir
la	grille	du	parc,	les	autres	lancés	à	fond	de	train	dans	la	direction	de	la	rue	de	Crimée....

Mais	ces	derniers	n'allèrent	pas	loin:	car	voici	qu'au	coin	de	la	rue	du	Plateau,	une	silhouette
terrifiante	 se	dessina...	 le	Mégathérium,	 tatou	gigantesque,	de	quatre	mètres	de	hauteur,	avec
ses	mâchoires	bizarres,	sa	lèvre	pendante...	celui-là,	fortement	campé	sur	ses	jambes	de	derrière,
s'avançait	 par	 bonds,	 les	 membres	 antérieurs	 au-dessus	 de	 terre,	 jambes	 très	 courtes	 armées
d'ongles	formidables...	le	masque	était	horrible,	diabolique—les	yeux	très	proéminents	roulaient
en	une	alternative	de	blanc	et	de	noir,	d'un	caractère	effrayant....

Devant	cette	apparition	nouvelle	 la	ruée	s'arrêta,	 fit	volte-face,	et	 la	galopade	reprit,	en	sens
contraire,	vers	le	grand	Paris...	et	les	deux	monstres	les	suivirent,	mais	à	distance,	sans	paraître
pressés,	allant	au	pas....

A	ce	moment,	arrivaient	au	pas	de	course	les	agents	requis,	le	sabre-baïonnette	en	main,	prêts
à	tout	combat—comme	s'il	s'agissait	d'une	grève—et	avec	eux,	le	commissaire	de	police,	un	petit
gros,	plein	de	dignité,	qui	avait	ceint	son	écharpe	pour	être	plus	imposant.



Mais	 les	 deux	 compères—d'avant	 le	 déluge—descendaient	 maintenant	 la	 rue	 Botzaris,	 et,
comme	si	les	dédales	du	quartier	n'avaient	pas	de	secrets	pour	eux,	enfilaient	la	rue	de	l'Atlas...
descendant	vers	 le	boulevard	de	 la	Villette....	Le	magistrat,	 correct,	 très	pâle,	 reculait	pour	ne
point	les	gêner...	sans	savoir	que	faire;	l'autorité	cependant	gardait	bonne	contenance....

Quand	 soudain,	 de	 toutes	 les	 rues	 avoisinant	 le	 square	 Boucher-de-Perthes—et	 en	 vérité	 n'y
avait	 il	 pas	 là	 un	 hommage	 discret	 à	 celui	 qui	 le	 premier	 révéla	 l'importance	 au	 temps
quaternaire	 de	 l'homme	 sur	 la	 terre—d'autres	 monstres,	 d'autres	 géants,	 d'autres	 colosses
surgissaient,	l'Hipparion,	ancêtre	de	notre	cheval,	et	d'une	hauteur	double;	le	Mastodonte,	masse
informe,	 véritable	 bloc	 de	 chair	 de	 quatre	 mètres	 de	 longueur,	 d'où	 jaillissaient	 comme	 des
glaives	 quatre	 défenses	 menaçantes...	 d'autres	 encore	 que	 la	 science	 n'avait	 pas	 catalogués,
ébauches	 mal	 équarries	 de	 rhinocéros	 géants,	 enveloppés	 de	 leurs	 carapaces	 comme	 d'une
armure,	avec	sur	le	sommet	du	crâne	de	triples	cornes	acérées	et	dardées	en	piques,	ondulations
gigantesques	de	croupes,	de	cuisses	gainées	de	cuir,	d'épaules	d'où	saillaient	des	os	pareils	à	des
bielles	de	machines	transatlantiques,	tous,	Brontosaures,	Tricératops,	reptiles	marchant	sur	leurs
pattes	de	derrière	à	la	façon	des	kanguroos.

Au-dessus	de	ces	mamelons	mouvants,	quelque	chose	oscillait,	un	petit	amas	d'os	qui	figurait
une	tête,	fichée	au	bout	d'un	cou	maigre	et	long	de	deux	mètres	et	faisant	comme	un	guidon	de
ralliement	 au	 troupeau	 de	 cauchemar:	 c'était	 l'Iguanodon,	 mesurant	 plus	 de	 cinq	 mètres,
équilibré	 sur	 son	 trépied,	 deux	 jambes	 postérieures	 et	 une	 queue	 sans	 fin,	 tandis	 que	 de	 ses
membres	 antérieurs,	 ridiculement	 courts	 et	 armés	 d'un	 ergot	 redoutable,	 il	 semblait	 s'avancer
hâtivement	 vers	 quelque	 lutte	 désirée,	 de	 se	 frayer	 un	 passage	 à	 travers	 les	 derrières	 qui	 se
pressaient	en	muraille....

Tandis	 qu'après	 avoir	 vingt	 fois	 maladroitement	 essayé	 de	 prendre	 son	 essor,	 gêné	 pour
l'éploiement	 de	 ses	 ailes	 nues	 de	 plumes	 ou	 d'écailles,	 un	 monstrueux	 Ptérodactyle—de	 dix
mètres	d'envergure—enfin	 surmontant	 les	maisons	et	 lourdement,	 gigantesque	aéroplan,	 volait
au-dessus	de	Paris....

C'était	l'invasion	des	prodigieux	aïeuls,	évadés	de	leurs	tombes!

La	troupe	dévalait	vers	les	boulevards	extérieurs,	suivant	la	pente	déclive	du	terrain.	Au	coin
de	 la	 rue	 de	 l'Atlas,	 le	 Mammouth	 avait	 heurté	 une	 colonne	 d'affiches	 qui	 s'était	 abattue	 d'un
bloc;	au	boulevard	de	la	Villette,	le	Mastodonte	était	entré	en	conflit	avec	le	bureau	des	omnibus
qui	avait	oscillé,	puis	s'était	écroulé...	un	tramway	arrivant	à	toute	vitesse,	 le	Brontosaure	qu'il
avait	 frôlé	 eut	 un	 brusque	 mouvement	 qui	 jeta	 hors	 de	 ses	 rails	 la	 lourde	 voiture,	 bondée	 de
voyageurs...	le	trolley	se	brisa,	tomba	sur	l'ancêtre,	déchargeant	sur	lui	un	millier	de	volts...	cela
le	mit	en	colère,	et	allongeant	le	pas,	il	s'enfila	dans	le	faubourg	du	Temple....

On	 ne	 comprenait	 pas,	 on	 fuyait,	 on	 hurlait...	 c'était	 la	 panique	 universelle	 dans	 toute	 son
horreur...	un	gamin	affolé	criait:

—En	voilà	des	sales	bêtes...	ils	ont	des	poils	aux	pattes....

Devant	cette	inondation	de	chairs	et	d'os,	que	nulle	digue	ne	pouvait	tenter	d'arrêter,	c'était	la
fuite	irraisonnée,	en	un	tourbillon	d'épouvante.

L'Iguanodon,	 plus	 actif	 que	 les	 autres,	 passa	 à	 toute	 volée,	 dépassant	 la	 troupe;	 parfois	 il
s'arrêtait,	et	par	une	des	fenêtres	ouvertes	au	second	étage	passait	la	tête,	regardant	par	simple
curiosité,	 sans	 doute,	 et	 c'était	 dans	 un	 ménage	 surpris	 des	 ululations	 terrifiées...;	 sans
s'émouvoir,	 il	continuait	son	chemin,	comme	sachant	où	 il	allait...	et	comme,	pendant	quelques
instants,	 il	 resta,	 place	 de	 la	 République,	 nez	 à	 nez	 avec	 la	 monumentale	 effigie	 de	 Marianne,
ceux	qui	dans	la	foule	eurent	le	courage	de	regarder	virent,	accroché	à	son	cou,	véritable	loque,
quelque	chose	qui	ressemblait	à	un	homme....

L'Iguanodon	repartit...	les	autres	apparaissaient	au	carrefour	du	funiculaire	de	Belleville....	Là,
une	 hésitation,	 d'où	 une	 collision,	 la	 voie	 étant	 trop	 étroite	 pour	 les	 mouvements	 de	 ces	 reins
étonnants	 qui	 cherchaient	 à	 faire	 volte-face	 et,	 bousculés,	 cognaient	 les	 deux	 côtés	 de	 la	 rue,
défonçant	 ici	 une	 boutique,	 là	 une	 vespasienne	 qui	 dégringolait	 avec	 fracas.	 Pour	 un	 peu,	 ils
eurent	renversé	la	caserne.

De	se	sentir	aussi	gênés,	cela	les	enragea,	et,	s'arrachant	à	l'étau	de	leur	pression	mutuelle,	ils
se	lancèrent:	les	uns	par	le	boulevard	Saint-Martin,	d'autres	vers	la	Bastille;	d'autres,	ayant	suivi
l'Iguanodon,	s'engagèrent	dans	 la	rue	Turbigo	ou	 la	rue	du	Temple...	et	 toujours	 la	 foule	fuyait
éperdue,	 les	 chevaux	 entraînaient	 à	 grande	 volée	 les	 omnibus	 subitement	 vidés,	 les	 cochers
dévalaient	de	leur	siège,	les	wattmen	lâchaient	les	autos;	on	baissait	à	toute	vitesse	les	volets	de
fer	 des	 magasins...	 c'était	 un	 désordre	 indescriptible,	 avec,	 dominant	 les	 grondements	 des
thérions,	les	clameurs	des	hommes,	les	glapissements	aigus	des	voix	de	femmes...	et	la	nouvelle
de	 cette	 invasion	 infernale	 éclatait	 à	 travers	 Paris,	 les	 téléphones,	 les	 télégraphes,	 les
pneumatiques	 emportaient	 de	 tous	 les	 côtés	 ces	 invraisemblables	 informations	 qui,	 d'abord,
semblaient	une	colossale	mystification....

On	mobilisait	 les	troupes,	on	lançait	 la	garde	républicaine,	 les	conseillers	municipaux	avaient
voulu	courir	à	l'Hôtel	de	Ville...	toutes	les	issues	étaient	encombrées...	une	sorte	d'ornythorinque
avait	bloqué	la	station	du	Métro,	place	de	la	République,	et	dans	les	souterrains,	 les	voyageurs
refoulés	s'exaspéraient	et	réclamaient	leur	argent!

Justement,	 ce	 matin-là,	 M.	 Lépine	 avait	 été	 appelé	 en	 banlieue	 par	 une	 affaire	 urgente.	 M.



Davaine,	 le	 chef	 de	 la	 Sûreté;	 M.	 Larmion,	 le	 chef	 de	 la	 police	 municipale;	 M.	 Ostriot,	 le
secrétaire	 général,	 attendaient	 des	 ordres	 du	 ministère	 de	 l'Intérieur.	 Les	 avis	 se	 croisaient,
contradictoires.

Enfin	le	préfet	arriva	et	entra	dans	son	cabinet	dont	les	fenêtres,	grandes	ouvertes	pour	aspirer
les	premières	bouffées	de	printemps,	donnaient	sur	le	quai.

Ne	 sachant	 rien,	 venant	 de	 la	 rive	 gauche,	 il	 ne	 comprenait	 pas	 pourquoi	 tous	 ces
fonctionnaires	étaient	groupés	là,	frémissants:

—Qu'est-ce	qu'il	y	a?	demanda-t-il	de	sa	voix	brève,	autoritaire.

Tous	voulurent	répondre	à	la	fois;	et	successivement	les	informations	manquaient	de	clarté.

—Quoi?	demandait-il,	une	ménagerie	qui	s'est	échappée!...	Des	lions,	des	ours,	des	tigres!...

—Pis	 que	 cela!	 des	 animaux	 monstrueux,	 inconnus,	 qui	 dévastent	 Paris,	 qui	 massacrent	 la
population....

Le	téléphone	appela.	M.	Lépine	s'y	précipita.

—Allô!	monsieur	 le	ministre	de	 l'Intérieur!...	des	 renseignements!...	 je	procède	à	 l'enquête!...
Comment?	 sur	 les	 boulevards?...	 Un	 serpent	 de	 vingt	 mètres	 de	 long	 dans	 le	 passage	 des
Panoramas?...	Bien!	j'y	cours!...	Ne	serait-il	pas	urgent	d'avertir	M.	le	ministre	de	la	Guerre...	le
gouverneur	de	Paris!...	Hein!	Oui!	monsieur	le	ministre,	je	réponds	de	tout!...	A	tout	à	l'heure!...

Il	replaça	le	cornet,	puis	se	tournant	vers	son	personnel:

—Moins	 on	 comprend,	 dit-il,	 plus	 il	 convient	 de	 déployer	 d'énergie...	 il	 doit	 y	 avoir,	 comme
toujours,	une	exagération	folle...	des	monstres!...	est-ce	qu'il	y	a	des	monstres?...

Une	clameur	éclata:

—Là,	là!	derrière	vous,	monsieur	le	préfet!...

M.	Lépine	 tournait	 le	dos	à	 la	 fenêtre	ouverte.	 Il	 sentit	que	quelque	chose	 se	posait	 sur	 son
épaule	 et	 lui	 frôlait	 l'oreille.	 Il	 se	 retourna	 précipitamment...	 et	 son	 nez	 heurta	 celui	 de
l'Iguanodon.

L'horrible	bête,	par	la	rue	du	Temple	et	le	boulevard	Sébastopol,	avait	atteint	le	boulevard	du
Palais,	 s'était	 arrêtée—sans	 raison	 appréciable—devant	 la	 préfecture	 de	 police	 et,	 trouvant	 à
hauteur	de	sa	tête	une	fenêtre	ouverte,	y	avait	engagé	la	moitié	de	son	cou...	et	balançait	sa	tête
que	terminait	un	bec	corné,	dans	le	cabinet	préfectoral.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	cria	le	préfet,	en	se	jetant	en	arrière.

—C'est	l'invasion	des	monstres!	répliqua	le	chef	de	la	Sûreté,	qui	savait	tout.

La	 bête,	 d'ailleurs,	 n'était	 pas	 menaçante:	 d'un	 air	 abruti,	 elle	 exécutait	 un	 mouvement
d'oscillation,	stupide	et	sans	but.	Et	pas	d'armes	pour	se	défendre!...	Le	préfet	courut	à	la	porte
et	avisant	dans	le	couloir	un	agent	qui	somnolait	dans	la	douce	ignorance	de	la	catastrophe:

—Brigadier,	cria-t-il,	venez....

L'autre	fit	un	bond	et	s'élança.

—Tires	votre	sabre,	commanda	M.	Lépine,	et	coupez-moi	ça!

Ça,	c'était	le	cou	de	l'Iguanodon.

Le	 brigadier	 fit	 tournoyer	 son	 arme,	 la	 lança	 d'une	 main	 sûre—et	 ne	 coupa	 rien.	 La	 lame
rebondit	sur	le	cuir	épidermique	et	sauta	en	l'air.

Au	même	instant	apparut,	s'accrochant	au	balcon,	quelque	chose	qui	était	peut-être	un	homme
et	qui	se	hissait	au	cou	de	la	bête...	et	ce	quelque	chose	roula	avec	un	bruit	flasque	sur	le	tapis.

C'était	bien	un	homme,	oui,	mais	si	dévasté,	si	chaviré,	si	affalé	que	cela	n'avait	plus	de	forme.
Tandis	que	la	tête—d'un	mouvement	monotone,	oscillait	toujours,	touchant	presque	le	plafond;	on
releva	le	malheureux,	on	le	dressa	sur	ses	pieds,	on	lui	soutint	la	tête,	et	M.	Lépine	s'écria:

—Mais	je	connais	ce	bonhomme-là!	C'est	le	détective	Bobby!...

Il	fallait	le	ranimer	à	tout	prix:	on	le	gava	de	kirsch.	Ce	n'était	pas	le	whisky	national,	mais	ça
galvanisait	 quand	 même...	 et	 soudain	 M.	 Bobby	 se	 dressa,	 reconnut	 le	 préfet,	 se	 mit	 au	 port
d'armes	et	dit:

—By	god,	it	is	an	awful	affair!

—Quelle	affaire?

—Je	 n'en	 sais	 rien...	 un	 trou,	 des	 trous,	 de	 la	 glace,	 des	 rochers,	 des	 formes	 noires	 qui
remuent...	et	puis	l'écroulement,	un	cou	qui	passe	auquel	je	me	suspends	et	qui	m'emporte!...

—Expliquez-vous!	Qu'est-il	arrivé?...

L'Iguanodon	sembla	regarder	Bobby	et	d'un	hochement	de	 tête	approuver	son	récit...	puis	 le



cou	disparut	par	la	fenêtre	comme	un	tuyau	qu'on	tire	en	arrière....

Bobby	eut	un	long	soupir:	c'était	l'évanouissement	du	cauchemar,	pour	un	instant	du	moins.	Et
il	s'expliqua	plus	clairement....

Incroyable,	inexplicable,	l'aventure	n'en	était	pas	moins	réelle.

M.	Lépine	prit	son	chapeau	et	s'adressant	à	son	personnel:

—Suivez-moi,	messieurs!	Paris	est	en	danger....	Faisons	notre	devoir....

Il	se	passait	dans	la	grande	ville	des	choses	stupéfiantes.

Le	Tricératops	s'était	arrêté	devant	la	Porte-Saint-Denis	et	ayant	essayé	d'y	entrer,	la	trouvant
trop	 étroite,	 s'était	 reculé	 et	 à	 la	 façon	 d'un	 bélier	 antique;	 il	 se	 ruait	 contre	 les	 pierres,	 les
cornes	en	avant,	faisant	jaillir	en	débris	les	pierres	glorieuses	de	Louis	XIV.

Le	 Mammouth,	 plus	 calme,	 passait	 au	 petit	 trot,	 emplissant	 toute	 la	 chaussée,	 devant	 le
Gymnase,	 stoppait	un	 instant	en	 face	de	 la	Maison	Rouge;	 il	 semblait	 las,	maintenant,	 son	pas
devenait	 lourd	 et,	 arrivé	 devant	 Brébant,	 il	 plia	 les	 jarrets	 et	 se	 coucha,	 obstruant	 l'entrée	 du
faubourg	Montmartre.

Un	 Brontosaure,	 qui	 mesurait	 vingt	 mètres	 de	 long,	 avait	 voulu	 à	 toute	 force	 entrer	 dans	 le
passage	des	Panoramas;	mais,	à	mi-corps,	il	avait	été	arrêté	par	l'exiguïté	de	l'arcade	et	restait
là,	 la	 tête	 à	 la	 galerie	 des	 Variétés—côté	 des	 artistes—tandis	 que	 sa	 queue	 enguirlandait	 la
terrasse	du	café	Véron....

Sur	les	marches	de	l'Opéra,	le	Mégathérium	s'était	dressé,	comme	un	orateur	qui	veut	parler
au	peuple,	puis	s'était	appuyé	contre	 les	portes	basses,	en	gardien	vigilant	prêt	à	accueillir	 les
abonnés.

Le	Ptérodactyle,	dont	 le	vol	était	 lourd,	s'était	 juché,	peut-être	pour	prendre	haleine,	sur	une
des	corniches	de	la	Madeleine...	sa	queue	pendait,	agitée,	caressant	de	l'autre	côté	la	statue	de
Jules	Simon.

Déjà,	trois	heures	s'étaient	passées.	Il	était	midi.

Enfin,	 l'autorité,	 convaincue	 de	 la	 réalité	 du	 péril,	 avait	 pris	 des	 mesures.	 Par	 les	 avenues
désertées,	 l'artillerie	 arrivait	 au	 galop	 des	 chevaux	 aux	 reins	 trapus,	 amenant	 des	 canons,	 des
mitrailleuses...	dût-on	bombarder	la	moitié	de	Paris,	l'action	devait	être	prompte	et	énergique.

Toute	la	population	de	la	rive	droite	s'était	renfermée	dans	les	maisons,	haletante,	ayant	perdu
jusqu'au	désir	de	la	fuite....

En	 tenue	 de	 combat,	 les	 troupes	 avançaient	 prudemment,	 l'arme	 à	 magasin	 toute	 prête.	 Les
obus	dormaient	dans	les	canons,	impatients	du	réveil;	les	batteries	s'étaient	placées	en	l'enfilade
des	Boulevards,	tandis	que	M.	Lépine	marchait,	à	la	tête	d'un	corps	d'agents,	en	avant-garde....

Et	il	se	passa	alors	un	fait	non	moins	étrange	que	les	précédents.

A	 mesure	 qu'on	 avançait,	 on	 voyait	 les	 monstres	 chanceler,	 tituber	 sur	 leurs	 jambes
monstrueuses,	 puis	 s'abattre....	 L'un	 d'eux,	 de	 sa	 masse	 énorme,	 remplit	 l'Olympia...	 un	 autre,
celui	de	l'Opéra,	se	traînait	jusqu'au	groupe	de	Carpeaux	et,	ayant	levé	la	tête	pour	savourer	les
lignes	des	danseuses,	la	laissait	retomber....

Le	gigantesque	oiseau	de	la	Madeleine	semblait	s'aplatir	sur	les	pierres,	puis	glissait,	et	de	sa
masse	flasque,	comme	vidée,	qui	tombait,	engloutissait	les	baraques	du	marché	aux	fleurs.

L'énorme	 saurien	 des	 Variétés	 s'écrasait	 sur	 les	 dalles	 du	 passage,	 ayant	 le	 long	 de	 l'épine
dorsale	 une	 fluctuation	 qui	 à	 chaque	 instant	 diminuait	 d'intensité....	 L'Iguanodon	 de	 la
préfecture,	 se	 traînant	 jusqu'au	 parapet	 qu'il	 essayait	 de	 franchir,	 tournait	 sur	 lui-même	 et
tombait	dans	la	Seine,	où	il	écrasait	une	péniche	dont	les	habitants	avaient	tout	juste	le	temps	de
se	jeter	à	l'eau....

Et,	de	tous	côtés,	le	même	phénomène	se	produisait....

Ces	dégelés	du	Quaternaire	ne	s'étaient	réveillés	que	mus	par	une	vie	factice,	provisoire...;	ils
portaient	quand	même	la	tare	de	leur	vieillesse,	de	leur	décrépitude,	et,	un	à	un,	sous	la	pression
de	 l'air	 ambiant,	 sous	 le	 soleil	 du	 printemps,	 inaptes	 à	 vivre	 en	 cette	 atmosphère	 de	 quelques
centaines	de	siècles	plus	jeune	que	celle	qu'ils	avaient	respirée	naguère...	ils	mouraient,	revenus
trop	anciens	dans	un	monde	trop	nouveau.	Et,	à	une	heure	de	l'après-midi,	Paris	était	sauvé....

Rayonnant,	 M.	 Perrier,	 le	 directeur	 du	 Muséum,	 examinait	 les	 cadavres	 de	 ces	 ancêtres	 et
parlait	 joyeusement	 de	 faire	 construire	 de	 nouvelles	 galeries	 pour	 la	 reconstitution	 de	 ces
témoins	des	temps	Paléozoïques....

Oubliant	 ses	 projets	 de	 promenade	 campagnarde,	 la	 population	 entière	 de	 Paris	 se	 pressait
autour	 de	 ces	 corps	 énormes,	 dont	 on	 riait	 parce	 qu'ils	 étaient	 inanimés:	 et	 les	 terrasses	 des
cafés,	 et	 les	 débits	 de	 boissons	 se	 remplissaient...	 joueurs	 de	 bridge	 et	 de	 manille	 faisaient
claquer	les	cartes	sur	les	tables	de	marbre....



Mais	qu'advint-il	des	acteurs	de	cette	effrayante	aventure?

Hélas!	Sir	Athel	Random	ne	reparut	pas.	Dans	quel	abîme	avait-il	disparu?	Sous	quelle	masse
de	roches	avait-il	été	englouti!...

Et	cependant	qui	sait?	On	en	a	vu	ressusciter	qui	étaient	plus	morts	que	lui....

Pauvre	Mary	Redmore!	Cette	fois,	tout	espoir	était	perdu...	et,	pleurant,	sous	de	longs	voiles	de
deuil,	elle	retourna	en	Angleterre.	M.	Redmore	eut	bien	l'idée	d'intenter	un	procès	à	la	Ville	de
Paris	 en	 un	 million	 de	 dommages-intérêts—de	 sages	 conseils	 le	 détournèrent	 de	 ce	 projet,	 au
grand	regret	des	hommes	de	loi	qui	s'y	seraient	enrichis.

Sir	Athel	avait	emporté	avec	lui	le	secret	du	Vrilium!	Et	les	débris	du	vriliogène	étaient	enfouis
dans	les	profondeurs	de	la	planète!

Mais	Labergère!

Comment	s'était-il	évadé	de	ce	pandémonium	de	pierre	et	de	glace!

Quand	le	soir	il	reparut	dans	les	bureaux	du	Nouvelliste	pour	rédiger	le	compte	rendu	de	son
excursion	 souterraine,	 il	 raconta	 qu'il	 s'était	 trouvé,	 sans	 savoir	 comment,	 dans	 un	 des
souterrains	 du	 Nord-Sud,	 inachevé	 bien	 entendu....	 Sorti	 de	 là,	 il	 était	 allé	 prendre	 le	 bock	 si
longtemps	désiré	et	revenait	réclamer	sa	place	au	grand	soleil	du	journalisme....

Un	banquet	fut	organisé	en	l'honneur	de	Bobby,	qui	y	prit	la	parole	en	un	discours	qui	rappelait
quelque	peu	celui	de	Roosevelt	et	que	Mrs.	Bobby,	très	fêtée,	écouta	en	pleurant....

Et	ainsi	se	termina	l'aventure	la	plus	fantastique,	la	plus	étonnante—et	la	plus	navrante	à	la	fois
—de	la	première	moitié	du	XXe	siècle.	Il	se	trouva	même	des	gens	pour	dire	que	ce	n'était	pas
arrivé.

FIN

NOTES:

On	sait	que	sont	seuls	vrais	cockneys	de	Londres	ceux	qui	sont	nés	dans	le	périmètre
où	peuvent	s'entendre	les	cloches	de	Bow-Church.

Jeunes	filles	de	Buffalo,	voulez-vous	bien	sortir	ce	soir?

E.	GREVIN—IMPRIMERIE	DE	LAGNY
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