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Dit	boek	over	Natuur	en	Dierenleven	draag	ik	aan
de	Broederschap	van	Natuurliefhebbers	op.
Zoo	luidt	de	opdracht	van	deze	schetsen,	en	ik	meende	er	de	woorden	aan	te
mogen	toevoegen,	waarmee	de	schrijver	een	zijner	andere	boeken	de	wereld
inzond:	“Deze	schetsen	draag	ik	aan	de	onderwijzers	op,	die	er	naar	streven	hun
lessen	in	natuurlijke	historie	aantrekkelijker,	pittiger	te	maken;	die	hun	leerlingen,
buiten	het	eigenlijke	gebied	der	wetenschap	om,	een	blik	gunnen	in	die	wijde
natuur,	waar	hun	een	wereld	opengaat,	zoo	heerlijk,	dat	ze	ver	boven	de	wereld
der	wetenschappelijke	feiten	reikt.”

C.	S.

Voorrede
Het	meerendeel	der	volgende	schetsen	ontstond	in	het	bosch,	waar	de	dieren	die
ze	behandelen	vlak	om	mijn	tent	heen	leefden.	Zij	zijn	alle	natuurgetrouw	en
geven	tevens	een	kijkje	in	sommige	weinig	bekende	levensgeheimen	van	een
massa	vogels	en	andere	dieren—schuwe,	wilde	wezens	meestal,	die	zich	verbergen
voor	het	aangezicht	der	menschen	en	hun	nesten	of	holen	in	het	hartje	der
wildernis	maken.

De	schrijver	trachtte	de	oorzaken	op	te	sporen	van	de	dingen	die	hij	zag;	de
beteekenis	te	doorgronden	van	dat	raadselachtige,	dat	vogels	en	andere	dieren	in
hun	doen	en	laten	hebben.	Als	deze	schetsen	dus	een	geheel	vormen,	is	dit
daaraan	te	danken.	Een	poging	tenminste	om	dat	raadselachtige	op	te	lossen	kan
men	in	de	inleiding	tot	dit	Dierenleven,	het	eerste	hoofdstuk,	vinden,	waar	tevens
inlichtingen	over	doel	en	onderwerp	van	dit	boek	voorkomen.	Evenals	in	mijn
vorige	uitgaven	geef	ik	de	dieren	hier	de	namen	die	ze	van	de	Milicete-Indianen
gekregen	hebben,	en	ik	doe	dit	deels	om	de	prettige	herinneringen	die	ze	bij	mij
opwekken,	deels	om	het	persoonlijk	karakter	dat	elk	levend	wezen	er	door	krijgt,
maar	toch	voornamelijk	omdat	zoo’n	naam	de	eigenaardigheid	heeft,	door	den
klank,	door	een	kleine	aanduiding,	ons	het	dier	zelf	voor	oogen	te	tooveren.	Wie
het	kleine	wezen	dat	onder	het	trapje	van	zijn	huisdeur	woont,	dat	zijn	kruimeltjes
eet	en	op	een	fluitje	afkomt,	maar	gewoonweg	pad	noemt,	hem	zegt	dat	woord
niets;	maar	als	Simmo1	het	heeft	over	K’dunk,	den	Dikkerd,	dan	weet	ik	tenminste
iets	van	de	taal	die	dat	merkwaardige	schepseltje	er	op	nahoudt	en	kan	ik	mij
zoo’n	beetje	voorstellen	hoe	het	er	uitziet.

Twee	of	drie	dezer	schetsen	hebben	al	eens	in	verschillende	tijdschriften	gestaan,
maar	de	andere	komen	alle	zoo	uit	mijn	oude	opschrijfboekjes	en	uit	de	papieren
waarin	de	herinneringen	aan	mijn	verblijf	in	de	wildernis	staan	opgeteekend	in	dit
nieuwe	boek.	De	bekwame	teekenstift	van	mijn	vriend	Charles	Copeland	doet	er	de
dieren	weer	leven,	tot	ze	van	achter	oude,	mossige	boomstronken	naar	mij	staan	te
gluren,	of	wegglippen	in	het	lichte	loover	van	hun	eenzame	schuilhoeken;	even
nog	blijven	ze	staan	luisteren	en	kijken	onderzoekend	naar	mij	om—net	als	ze	in	de
wildernis	deden.

WILLIAM	J.	LONG.

Stamford,	Conn.
September,	1902.

Een	Indiaansche	metgezel	van	den	schrijver.
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Op	Weg	naar	School.
’t	Was	voor	den	tweeden	keer,	jaren	geleden,	dat	ik	zag	hoe	een	ottermoeder	haar
niets	kwaads	vermoedende	jongen	leerde	zwemmen.—Daarbij	droeg	zij	ze	op	haar
rug	het	water	in,	alsof	’t	uit	de	grap	gebeurde,	en	eer	ze	beseften	wat	zij	eigenlijk
in	den	zin	had,	was	zij	onder	hen	uitgedoken.	Maar	als	ze	dan	wanhopig	in	dat
onbekende	element	lagen	te	spartelen,	dook	zij	weer	naast	hen	op	en	begon	ze	te
helpen	en	aan	te	moedigen,	terwijl	ze	in	den	wilde	den	weg	naar	het	vaste	land
terugzochten.	Toen	ze	dit	eindelijk	bereikten,	krabbelden	ze	naar	boven,	piepten,
schudden	zich	af,	keken	nog	eens	benauwd	naar	de	rivier	en	glipten	dan	hun	hol
in.	Een	poosje	later	kwamen	ze	heel	behoedzaam	weer	voor	den	dag,	maar	geen
vriendelijke	overredingskracht	van	de	moeder	kon	er	hen	toe	krijgen	nu	eens	op
hun	eigen	houtje	te	probeeren	in	het	water	te	springen;	en	al	vleide	ze	nog	zoo,	al
rolde	zij	jolig	in	de	dorre	bladeren,	het	gaf	alles	niets—zij	bedankten	er	dien	dag
voor	weer	op	haar	rug	te	klimmen,	zooals	ik	deze	en	vroeger	andere	jonge	otters
zonder	zich	een	oogenblik	te	bedenken	wel	twintig	keer	had	zien	doen.

Toen	ik	na	dat	merkwaardige	voorval	door	het	schemerige	bosch
naar	huis	ging,	moest	ik	er	aldoor	aan	denken	hoe	ikzelf	op	net
zoo’n	manier	had	leeren	zwemmen	van	een	grooter	jongen.	Hij
van	zijn	kant	was	niet	zoo	behulpzaam,	maar	genoot	des	te	meer,
en	van	den	mijnen	kwam	er	heel	wat	meer	geplas	en	gespartel
aan	te	pas	dan	bij	de	vorderingen	van	de	jonge	ottertjes.

Dat	merkwaardige	tooneeltje	aan	de	kalme	rivier—en	zoo	worden
er	’s	zomers	in	’t	bosch	wel	duizenden	opgevoerd,	zonder	dat
iemand	er	op	let—opende	mijn	oogen	het	eerst	voor	het	feit,	hoe
het	dier	dat	in	het	wild	leeft	bijna	alles	wat	het	weet	op	dezelfde
wijze	moet	leeren	als	wij;	en	om	het	te	leeren	moet	een	ander	het
hem	bijbrengen.	Daaraan	dacht	ik	toen	ik	uit	mijn	oude
opschrijfboekjes	en	zomersche	dagboeken	deze	schetsen
verzamelde.	Vanzelf	scharen	zij	zich	om	één	hoofdgedachte;	deze
namelijk:	van	hoe	vér-strekkenden	invloed	de	eerste	opvoeding
op	het	verdere	bestaan	van	elk	levend	wezen	is.

Dat	een	dier	dezelfde	opvoeding	krijgt	als	wijzelf	en	deze	dus	hoofdzakelijk	van	het
onderwijs	afhangt,	is	misschien	een	nieuw	gezichtspunt	op	’t	gebied	der
natuurlijke	historie.	De	meeste	menschen	wanen	dat	een	dierenleven	in	de	natuur
geheel	beheerscht	wordt	door	zijn	instinct;	en	zij	die	meenen	dat	een
kinderkarakter	al	grootendeels	door	de	erfelijkheid	voorbeschikt	is	hooren	tot
diezelfde	groep	van	menschen.	Ik	voor	mij	ben	er	na	al	die	jaren,	dat	ik	de	dieren
in	hun	gewone	doen	heb	waargenomen,	van	overtuigd	dat	het	instinct	lang	zoo’n
groote	rol	niet	speelt	als	wij	steeds	gemeend	hebben;	dat	het	niet	van	het	instinct
afhangt	of	een	dier	al	dan	niet	ondergaat	in	dien	voortdurenden	strijd	om	’t
bestaan,	maar	wel	van	de	leerschool	die	het	bij	zijn	moeder	heeft	doorloopen.	En
hoe	meer	ik	van	kinderen	zie,	hoe	vaster	het	bij	mij	staat	dat	de	erfelijkheid	(niets
dan	een	andere	naam	voor	een	geheel	van	instincten,	die	langzamerhand	een
hoogeren	graad	van	ontwikkeling	bereikt	hebben)	slechts	een	geringe	rol	speelt	in
de	geschiedenis	en	de	bestemming	van	het	kind,	maar	dat	oefening	er	voor	in	de
plaats	komt,	er	den	voornaamsten	factor	van	vormt—oefening	in	de	jeugd.	Loyola,
met	zijn	zeldzaam	diepen	kijk	op	al	wat	het	kinderleven	betreft,	had	gelijk	toen	hij
zoo	ongeveer	het	volgende	zei:	“Geef	mij	een	kind	tot	zijn	zevende	jaar,	dan	doet
het	er	niet	veel	meer	toe	bij	wien	het	later	komt,	want	mij	hoort	het	toe	voor	tijd
en	eeuwigheid”.	Zet	zeven	weken	in	plaats	van	zeven	jaar,	en	ge	zult	een	flauw
besef	krijgen	van	het	plan	waarnaar	onbewust	elk	moedertje	in	de	natuur	handelt.

Om	het	waarschijnlijke	van	deze	bewering	aan	te	toonen	zijn	er	van	die
eigenaardige	feiten	en	kenmerkende	trekjes	genoeg	uit	het	dierenleven	te	zien,
zelfs	voor	hem	die	maar	af	en	toe	in	bosch	en	veld	op	verkenning	uit	is.

De	jongen	die	door	een	ernstig	ongeluk	of,	nog	droeviger,	door	boos	opzet	van	hun
moeders	opvoeding	verstoken	blijven	hebben	niet	veel	aan	hun	instinct,	want	zij
zijn	steeds	de	eersten	die	het	onderspit	delven	in	hun	strijd	tegen	de	sterkeren.	In
de	uitgestrekte	bosschen	worden	zij	alleen	groot,	die	hun	natuurlijke	voorgangers
volgen	tot	ze	wijs	genoeg	zijn.	Wanneer	de	zomer	lang	duurt	en	de	opvoeding	van
de	kleintjes	voltooid	is,	krijgen	de	dieren	nog	wel	eens	jongen,	broeden	de	vogels
voor	de	tweede	maal,	maar	die	worden	dan	gewoonlijk	tegen	den	winter	aan	hun
lot	overgelaten,	eer	hun	eenvoudige	opvoeding	ook	maar	half	voltooid	is.
Overgelaten	aan	hun	instinct,	onvoldoende	voorbereid,	vallen	zij	ten	prooi	aan	de
zwervende	roofdieren,	die	hongerig	in	de	natuur	rondsluipen,	terwijl	de	jongen	die
een	betere	leerschool	doormaakten	leven	en	gedijen—in	dezelfde	bosschen,	te
midden	van	dezelfde	gevaren.	Ja,	wat	nog	meer	zegt:	huisdieren,	wier	natuurlijke
aanleg	bewaard	bleef,	maar	die	de	kunstjes	niet	kennen	welke	een	wilde	moeder
hun	zou	hebben	geleerd,	denken	er	niet	aan	partij	te	trekken	van	hun	omgang	met
den	mensch,	maar	staan	bijna	hulpeloos,	als	ze	bij	ongeluk	het	spoor	bijster	raken
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of	het	oude,	vrije	leventje	in	de	bosschen	moeten	hervatten.	Dan	baat	instinct	hun
niet;	ze	weten	zich	niet	zooals	hun	wilde	stamgenooten	voor	hun	vijanden	te
verbergen;	zij	zien	ook	geen	kans	om	aan	voedsel	te	komen;	en	als	de	havik
neerschiet	of	de	boschkat	te	voorschijn	springt,	zijn	zij	de	eersten	die	er	’t	leven	bij
laten.

Waar	ge	ook	in	de	bosschen	komt,	overal	zal	die	meening	nog	bij	u	versterkt
worden.	Ik	zat	eens	op	een	middag	te	kijken	hoe	vijf	of	zes	rendiermoeders	dunkt
mij	bezig	waren	hun	jongen	de	eerste	regels	van	den	omgang	en	het	gezellig
verkeer	te	leeren.	Tot	op	dat	oogenblik	hadden	de	jongen	in	strenge	afzondering,
elk	bij	zijn	eigen	moeder,	geleefd,	zooals	alle	andere	dieren	in	de	natuur—een
uitstekende	methode,	tusschen	twee	haakjes,	waar	menschenmoeders	misschien
nog	een	voorbeeld	aan	kunnen	nemen.	Nu	werden	ze	voor	het	eerst	bij	elkaar
gebracht;	vast	een	voorproefje	van	het	leven	’s	winters,	als	alle	rendieren	in
kudden	over	de	open	vlakten	zwerven.

Ze	werden	door	de	moeders	naar	een	open	plek	in	’t	bosch	gebracht,	naar	’t
midden	geduwd	en	daar	alleen	gelaten	om	kennis	te	maken,	wat	al	heel	langzaam
en	omzichtig	in	zijn	werk	ging.	Ondertusschen	stonden	de	moeders	uit	de	schaduw
naar	hen	te	kijken;	de	bedeesde	moedigden	zij	aan,	en	die	den	baas	wilden	spelen
en	begonnen	te	stooten	straften	ze	of	duwden	ze	op	zij.	Toen	moesten	ze
spelenderwijs	in	groepjes	leeren	draven	en	over	omgevallen	boomen	springen—
een	noodzakelijke,	maar	toch	een	heel	moeilijke	les	voor	een	rendier,	dat	nu
weliswaar	in	de	uitgestrekte	bosschen	woont,	maar	dat	in	vroeger	eeuwen	op	de
open	noordelijke	vlakten	leefde,	waar	zijn	spieren	zoo’n	verandering	hebben
ondergaan	dat	springen	iets	onnatuurlijks	voor	hem	is	geworden,	zoodat	hij	het
met	veel	geduld	en	moeite	moet	leeren.	Een	andermaal	vindt	ge	een	hertje	in	’t
bosch	verstopt—zooals	het	in	het	volgende	hoofdstuk	beschreven	is—en	ge	staat	er
versteld	van	dat	het	niet	wegspringt,	maar	zonder	de	minste	vrees	op	u	afkomt,	uw
handen	likt,	u	achternaloopt	en	verlangend,	droevig	blaat,	wanneer	ge	weer	gaat.
Ge	moet	misschien	nog	leeren	dat	vrees	geen	instinct	is;	dat	de	meeste	dieren,	als
ge	ze	maar	zoo	vroeg	vindt	dat	ze	nog	niets	geleerd	hebben,	geen	angst	laten
blijken,	wanneer	er	iemand	vriendelijk	op	ze	toekomt,	maar	een	levendige
nieuwsgierigheid	aan	den	dag	leggen.

Dwaalt	ge	een	week	of	wat	later	door	het	bosch,	dan	hoort	ge	plotseling	een
noodsignaal	en	ziet	ge	datzelfde	hertje	weer	wegstuiven,	alsof	’t	om	zijn	leven
ging.	Toch	zijt	gij	gebleven	die	ge	waart;	onveranderd	bleef	uw	vriendelijkheid;
evenmin	als	vroeger	kwam	’t	in	uw	hart	op	ook	maar	een	schepsel	kwaad	te	doen.
Wat	is	er	dan	toch	met	dien	zoon	van	Kis1	gebeurd?	Eenvoudig	dit:	dat	er	op
zekeren	dag,	toen	het	hertje	achter	zijn	moeder	aan	liep,	een	geur	uit	het
kreupelhout	dreef	die	niet	in	het	bosch	hoorde.	Nauwelijks	had	de	hinde	dat
geroken,	of	zij	wierp	haar	kop	achterover,	stak	haar	neus	in	den	wind,	snoof,	en
met	een	sprong	en	een	doordringenden	kreet	dat	het	hertje	haar	zou	volgen	snelde
zij	weg.	Zoo’n	les	hoeft	maar	zelden	herhaald	te	worden—van	dat	oogenblik	af
beteekent	een	bepaalde	geur	gevaar	voor	het	hertje;	en	als	de	wind	het	gunstig
gezind	is	en	de	lucht	nog	eens	in	zijn	neusgaten	wuift,	zal	het	wegspringen,	zooals
hem	geleerd	is.	Negen	van	de	tien	herten	die	in	de	wildernis	bij	onze	nadering	op
de	vlucht	slaan	hebben	nog	nooit	een	mensch	gezien	of	kwaad	van	hem
ondervonden;	ze	gehoorzamen	dus	eenvoudig	aan	een	der	voorschriften	uit	hun
jeugd.

Ge	kunt	de	waarheid	van	deze	bewering	nog	eenvoudiger	op	de	proef	stellen.	Zoek
in	’t	voorjaar	eens	een	kraaiennest	(ik	kies	de	kraai,	omdat	zij	de	slimste	vogel	is
en	haar	nest	niet	moeilijk	is	te	vinden)	en	als	de	jongen	bijna	“vlug”	zijn,	ga	er	dan
eens	stilletjes	heen.	Op	een	gegeven	dag	zult	ge	zien	hoe	de	moeder	dicht	bij	het
nest	staat	en	tegenover	de	jongen	haar	vleugels	uitspreidt;	dan	duurt	het	niet	lang,
of	de	kleintjes	staan	op	en	doen	haar	met	uitgebreide	vlerkjes	na.	Dat	is	de	eerste
les.	Den	volgenden	dag	ziet	ge	misschien	hoe	de	oude	vogel	zich	op	de	teenen
opgeeft	en	zich	door	heftig	fladderen	in	evenwicht	houdt.	Weer	doen	de	jongen	dit
na,	en	zoo	leeren	ze	al	gauw	dat	hun	vleugels	het	vermogen	hebben	hen	te	dragen.
Den	daarop	volgenden	dag	kunt	ge	de	beide	ouden	takop,	takaf	om	het	nest	heen
zien	springen,	en	als	de	afstand	groot	is	gebruiken	ze	hun	vleugels.	De	kleintjes
doen	aan	’t	spelletje	mee,	en—kijk	eens	aan!	ze	hebben	leeren	vliegen,	zonder	ook
maar	in	’t	minst	te	beseffen	dat	ze	er	les	in	kregen.

Dit	alles	heeft	natuurlijk	slechts	op	de	hooger	ontwikkelde	diersoorten	betrekking.
De	dieren	die	nog	op	een	lagen	trap	staan	worden	in	hun	jeugd	niet	onderricht;	om
de	eenvoudige	reden	dat	ze	maar	zoo’n	schijntje	hoeven	te	weten	en	’t	met	hun
instinct	alleen	wel	af	kunnen.	De	meer	ontwikkelde	echter	moeten	niet	alleen
zichzelf	kennen,	maar	alles	weten	van	de	wezens	die	onder	hen	staan,	omdat	ze
van	die	wezens	afhankelijk	zijn—het	is	hun	voedsel;	en	een	beetje	moeten	ze	op	de
hoogte	wezen	van	de	schepsels	die	hun	weer	de	baas	zijn,	omdat	ze	er	zich	door
list	of	vlugheid	tegen	beveiligd	moeten	houden.	En	instinct	alleen	is	voor	deze
dingen	niet	voldoende.	Slechts	een	zorgvuldige,	moederlijke	opvoeding	kan	die
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leemte	aanvullen	en	dat	kleine,	wilde	goedje	klaarmaken	voor	hun	strijd	met	de
wereld.

Voor	zoover	ik	heb	kunnen	nagaan,	krijgen	jonge	visschen	hoegenaamd	geen
opvoeding	van	hun	ouders.	Sommige	laten	zich	maar	gaan,	waar	ze	den	minsten
tegenstand	ondervinden	en	zakken	stroom-af	naar	zee.	Komt	de	tijd	van
kuitschieten	weer,	dan	zoeken	ze	den	weg	van	de	zee	naar	de	rivier	terug—steeds
dezelfde	rivier	is	het—,	waar	ze	werden	uitgebroed.	De	meening	is	geuit,	als	zou
dat	heen-	en	weertrekken	uit	instinct	gebeuren,	maar	daar	ben	ik	nog	zoo	zeker
niet	van.	Ik	geloof—en	dat	geloof	berust	op	de	bijzondere	studie	die	ik	van	forellen
en	zalmen	gemaakt	heb	en	op	onlangs	verschenen	mededeelingen	over	diepzee-
onderzoek—dat	ze	de	groote	visschen	uit	dezelfde	rivier,	die	op	grooter	of	kleiner
afstand	onder	de	kust	in	scholen	worden	aangetroffen,	volgen,	en	niet	alleen
gehoorzamen	aan	hun	instinct.

In	alle	geval	gaat	dit	zoo	bij	de	vogels.	Het	instinct,	dat	hen	tot	den	trek	drijft,	is
eenvoudig	een	aandrift,	die	nauwelijks	méér	met	het	verstand	te	maken	heeft	dan
bij	ratten,	bij	eekhoorntjes,	bij	kikkers,	bij	wie	zich	op	sommige	tijden	dezelfde
sterke	neiging	tot	trekken	openbaart.	Als	ze	aan	zichzelve	werden	overgelaten,
zouden	de	jonge	vogels	in	het	Noorden	of	in	’t	Zuiden	nooit	hun	nest	terugvinden.
Er	is	echter	iets	anders	dat	hen	drijft,	nog	sterker,	en	wel	dit:	ze	willen	met	den
troep	meevliegen.	De	jonge	sluiten	zich	dus	aan	bij	de	trekkende	vogelscharen	en
leeren	door	de	oude,	die	meer	ervaring	hebben,	en	niet	door	hun	instinct,	den
veiligen	weg	naar	de	kust	kennen—de	zeeën	over,	wildernissen	door,	nog	door
geen	menschelijken	voet	betreden,	tot	daar	waar	hen	een	ongestoorde	rustplaats
en	voedsel	wacht.

De	eenige	uitzondering	op	dien	regel,	voor	zoover	mij	bekend	is,	maken	de
plevieren	misschien.	De	jonge	trekken	een	dag	of	tien	of	twaalf	vroeger	dan	de
oude	naar	het	Zuiden,	het	groote	gebied	van	Labrador	tot	Patagonië	over.	In	een
groote	vlucht	jonge	goudpluvieren,	die	door	een	plotselingen	zuidoosterstorm
gedwongen	waren	op	onze	kust	aan	land	te	gaan,	heb	ik	er	een	enkelen	keer	twee,
drie	oude	waargenomen,	kenbaar	aan	hun	zwarte	borst;	en	ik	twijfel	er	geen
oogenblik	aan	of	deze	oudere	vogels	zijn	de	gidsen.	Ook	komt	het	mij	voor	alsof	zij
bevelen	geven	bij	de	eindelooze	vliegoefeningen,	die	de	plevieren	zoo	geregeld
houden	als	een	peloton	soldaten.

Onze	bewering	krijgt	nog	steviger	bewijsgronden,	wanneer	we	bij	de	hoogere
soorten	komen.	Het	voornaamste	en	krachtigste	instinct	is	daar,	evenals	bij
kinderen,	de	gehoorzaamheid—maar	er	bestaat	een	belangrijk	verschil	tusschen
die	twee,	tusschen	het	jonge	menschelijke	en	het	jonge	wilde	dier.	De	eenige
gedachte	die	het	dier	bezielt,	die	door	dagelijksche	oefening	bij	hem	was	gewekt
en	versterkt,	is	deze:	dat	het	er	voor	hem	alleen	op	aankomt	in	de	wereld	op
bevelen	te	letten	en	ze	oogenblikkelijk	te	gehoorzamen,	totdat	hij	groot	is
geworden	en	langzamerhand	op	zichzelf	leert	passen.	Het	kind	daarentegen,	dat
tot	in	het	oneindige	toe	verwend	en	vertroeteld	wordt,	dat	maar	geluid	hoeft	te
geven	en	iedereen	luistert	er	naar	en	er	wordt	een	drukte	van	gemaakt	alsof	het
een	bevel	van	den	koning	zelf	was,	het	kind	verliest	daardoor	dikwijls	genoeg	het
reddende	gehoorzaamheidsinstinct	en	groeit	op	bij	de	gedachte,	dat	het	in	de
wereld	slechts	bevelen	heeft	uit	te	deelen	die	anderen	moeten	gehoorzamen.	En	is
het	kwaad	gebeurd,	is	het	drie	of	vijf	of	twintig	jaar,	dan	moeten	wij	het	de
gehoorzaamheid	gaan	bijbrengen	die	nooit	had	mogen	verloren	gaan;	want	zonder
gehoorzaamheid	is	het	leven	een	last.

Wij	wenden	ons	zoo	dikwijls	weer	tot	het	dierenleven,	met	de	gezonde,	weldadige
gewaarwording,	hoe	de	levenswet	in	dat	rijk	wordt	gekend	en	geëerbiedigd.
Gehoorzaamheid	is	alles	voor	het	dier,	dat	zijn	bestaan	in	de	natuur	heeft.	Het	is
de	cijns,	dien	de	onwetendheid	onbewust	en	ongemerkt	aan	de	wijsheid,	de
zwakke	aan	den	sterke	betaalt.	Dat	begrijpen	alle	moeders	in	de	natuur,	van	den
patrijs	af	tot	den	panter	toe;	en	steeds	maar	weer,	op	lange	zomerdagen,	in	stille,
ster-heldere	nachten,	geven	zij	er	onderricht	in,	totdat	de	jongen	van	hun
gehoorzaamheidsinstinct	leeren	partijtrekken,	tot	zij,	dank	zij	hun	zorgvuldige
opvoeding,	verstandig	en	krachtig	opgroeien.	Dit	is	in	één	woord,	dunkt	mij,	het
geheele	geheim	van	het	dierenleven.	En	wie	er	op	let	hoe	zich	dat	alles	afspeelt,
wie	er	in	meeleeft,	hoe	het	wijfje	van	den	vischarend	ginds	de	natuurlijke	neiging
van	haar	jongen	om	in	de	bosschen	te	jagen	overwint	en	hen	inwijdt	in	de	edeler
geheimen	van	de	vischvangst;	hoe	daar	een	ottermoeder	haar	jongen	voor	het
eerst	met	het	water	vertrouwd	maakt,	waar	ze	van	nature	achterdocht	tegen
koesteren,	en	hun	later	wijst	hoe	ze	diep	en	geruischloos	moeten	zwemmen,—die
moet	zich	wel	verbazen	en	tot	nadenken	komen.	Wat	hij	daar	om	zich	heen	ziet
gebeuren,	als	hij	zijn	oogen	openzet,	zal	maken	dat	hij	zijn	onvolledige	theorieën
over	instinct	en	erfelijkheid	herziet.

Daarom	zou	ik	dit	boek	“de	Boschschool”	kunnen	noemen;	want	’s	zomers	is	de
natuur	net	een	groot	schoolgebouw,	waar	in	lokaal	aan	lokaal	allerlei	verstandige,
geduldige	moeders	hun	kleintjes	les	geven,	en	waarvan	onze	bewaarscholen
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slechts	gebrekkige,	tweederangs-navolgingen	zijn.	Dit	is	eerst	eens	een	praktische
school,	waar	alles	gaat	volgens	de	regelen	der	kunst;	en	zoo’n	oppervlakkig
Fransch	of	letterkundig	vernisje	kan	er	hier	niet	mee	door!	Gehoorzaamheid	doet
leven:	dat	is	voorschrift	nº.	1.	Wat	jammer	dat	wij	menschen	het	niet	beter	geleerd
hebben!	In	de	natuur	kent	elke	moeder	het;	zij	dankt	er	haar	leven	aan;	zij	stampt
het	haar	jongen	in.	Andere	voorschriften	komen	pas	in	de	tweede	plaats:	wanneer
ze	zich	moeten	verstoppen	en	wanneer	vluchten;	hoe	ze	moeten	neerschieten	en
hoe	beetgrijpen;	hoe	ze	die	groote	verscheidenheid	van	dingen	die	ze	in	de	wereld
zien—klanken	die	ze	hooren,	geuren	die	ze	ruiken—uit	elkaar	moeten	houden	en	in
hun	geheugen	prenten,	om	oogenblikkelijk	de	daad	te	laten	volgen,	zoodra	iets	tot
hun	bewustzijn	doordringt—nog	eens:	al	die	verrichtingen	die	niet	zoozeer	een
zaak	van	’t	instinct	zijn	als	wel	van	zorgvuldige	oefening	en	nabootsing.

Bij	de	opleiding	die	ze	daar	in	’t	bosch	krijgen	gaat	het	om	het	leven;	daarom
heerscht	er	ook	een	tucht	zoo	onverbiddelijk	als	de	dood.	Iemand	die	lang	zoo’n
troepje	jonge	boschbewoners	waarneemt	moet	soms	den	adem	in	zijn	keel	voelen
stokken,	wanneer	hij	ziet	met	welk	een	barbaarschen	ernst	zelfs	het	eenvoudigste
onderricht	gegeven	wordt.

Er	zullen	slechts	weinig	moeders	in	de	natuur	zijn	die	ook	maar	de	geringste
speelschheid	of	eigenwijsheid	in	hun	schooltjes	dulden;	en	die	vlugger	van	begrip
zijn—de	kraaien	en	wolven	bijv.—maken	onmeedoogend	hun	zwakke	en	koppige
leerlingen	dood.	Toch	kennen	ook	zij	teederheid	en	geduld,	wordt	er	van	de	jongen
nooit	meer	geëischt	dan	ze	kunnen.	Zitten	de	lessen	er	eenmaal	in,	dan	blijven	zij
nog	een	paar	dagen	onder	de	hoede	hunner	onderwijzeressen	en	worden	daarna
de	wereld	ingestuurd	om	de	proef	op	de	som	te	nemen,	en,	dank	zij	hun
opvoeding,	in	hun	eigen	onderhoud	te	voorzien	en	in	’t	leven	te	blijven.

Er	is	nog	iets.	Het	is	in	’t	oog	loopend	hoe	vroolijk	het	op	die	bijeenkomsten,	op	die
merkwaardige	bewaarschooltjes	in	de	natuur	toegaat.	Hoe	meer	ik	die	moeders
met	haar	leerlingen	gadesla,	hoe	sterker	het	verlangen	bij	mij	wordt,	eens	te
kunnen	nagaan	hoe	vrij	zij	zich	wel	voelen,	hoe	zij	genieten	onder	’t	spelen,	hoe
levenslustig	zij	zijn.	En	dat	is	de	groote	les,	die	iemand	met	hart	en	oogen	open	al
gauw	in	de	boschschool	leert.

Ginds	ligt	een	weidespreeuw	neergedoken	in	’t	dorre	gras,	en	zijn	kleur	maakt
hem	onzichtbaar	voor	den	grooten	havik,	die	al	maar	boven	hem	rondkringt.
Gisteren	heb	ik	wel	een	uur	naar	dien	spreeuw	gekeken.	Lang	geleden	heeft	zijn
moeder	hem	het	verstandige	van	dat	stilliggen	geleerd,	en	zijn	eenige	gedachte	is
nu	maar—voor	zoover	ik	er	over	kan	oordeelen—hoe	volkomen	hij	voor	dien
scherpen	blik,	waaraan	hij	al	zoo	dikwijls	is	ontkomen,	gedekt	is	door	zijn	kleur	en
zijn	roerloosheid.	Negen	en	negentig	van	de	honderd	keer	is	hij	er	ook	heelemaal
door	gedekt	en	kan	hij	weer	vroolijk	zijn	gang	gaan.	Als	hij	eenig	begrip	van	de
natuur	had,	(wat	niet	zoo	is)	zou	hij	dankbaar	van	die	merkwaardige	kleur	wezen,
èn	voor	het	feit	dat	de	natuur	ook	nog	aan	haar	andere	kinderen	dacht,	toen	ze
den	valk	een	scherpen	blik	gaf	en	maakte	dat	die	oogen	niet	in	staat	zijn	iets	waar
te	nemen,	wanneer	het	niet	beweegt	of	geen	sprekende	kleur	heeft.	Maar	nu
meent	de	spreeuw	dat	het	slim	overleg	van	hem	zelf	was	en	lacht	hij	in	zijn	vuistje,
zooals	elk	ander	dier	in	de	natuur	doet.

Er	bestaat	dan	ook	geen	grooter	dwaling	dan	de	waan	dat	een	dierenleven	een
aaneenschakeling	van	angstige	oogenblikken	zou	zijn,	van	schrik	en	ontzetting,	die
het	als	nachtmerries	vervolgen;	want	het	is	niet	vreeselijk	steeds	op	zijn	hoede	te
zijn.	Het	dier	maakt	eenvoudig	van	zijn	ongewone	gaven	gebruik,	met	de
blijdschap	en	het	vertrouwen	die	mensch	en	dier	altijd	kenmerken	als	ze	hun
buitengewone	gaven	gebruiken.

De	arend,	die	daar	hoog	boven	zijn	steilen	bergtop	op	zijn	prooi	loert,	geniet	niet
meer—neen,	eer	minder—van	zijn	gezichtsvermogen	dan	de	hinde	van	het	hare,
als	ze	merkt	hoe	hij	plotseling	schuin	naar	beneden	schiet,	zoodat	zij	er	alles	van
begrijpt,	en	haar	jongen	ergens	verstopt	waar	ze	doodstil	moeten	blijven	liggen.
Zijzelf	draaft	dan	maar	zoo	in	’t	volle	gezicht	weg	om	de	aandacht	van	den	roover
van	haar	kindertjes	af	te	leiden,	en	op	’t	laatste	oogenblik	springt	zij	de	ruigte	in,
waar	de	breede	arendswieken	niet	kunnen	volgen.	Ze	is	ook	volstrekt	niet
overstuur,	maar	als	’t	gevaar	geweken	is	en	zij	terug	komt	huppelen,	is	zij	zoo	blij
als	een	sijsje	en	juicht	ze	als	een	koningsvogel.

Het	is	gewoonlijk	ook	niet	vreeselijk	om	te	vluchten,	maar	het	geeft	een	heerlijk
gevoel	van	macht	en	zegepraal.	Let	maar	eens	op	dat	hert,	hoe	prachtig	het	daar—
als	een	valk	zoo	licht	en	vlug—voortsnelt	over	een	terrein	waar	elk	ander	dier	met
zijn	pooten	zou	verward	raken	en	aarzelend	gaan.	Kijk	eens	naar	dien	patrijs,	als
hij	met	zoo’n	zuiver	berekenden	boog	in	de	altijd-groene	moerasplanten	neerduikt
om	een	schuilplaats	te	zoeken.	’t	Is	of	hoef	en	wiek	om	’t	hardst	het	gevaar
uitlachen	dat	achter	hen	dreigt,	en	genieten	van	hun	kostelijke	macht,	van	hun
geoefendheid.
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1

Ik	noem	dit	eenvoudige,	op	zichzelf	zoo	heuglijke	feit,	zoo	klaar	voor	iedereen	die
met	open	oog	door	’t	rijk	der	natuur	gaat,	slechts	bij	wijze	van	uitnoodiging:	kom
in	die	boschschool,	lezer,	en	ik	verzeker	u	dat	er	werkelijk	zoo	goed	als	niets	te
zien	zal	zijn	van	al	wat	u	’t	hart	doet	ineenkrimpen	in	uw	eigen	droeve	wereld;
geen	treurspelen,	geen	tooneeleffect	van	ellende	en	strijd;	integendeel:	een
opgewekt,	gezond	leven,	dat	vroolijk	stemt	en	ons	met	dieper	wijsheid,	met
hernieuwden	moed	tot	onze	eigen	leerschool	doet	terugkeeren.

De	schrijver	heeft	in	den	laatsten	tijd	herhaaldelijk	brieven	gekregen	van
vriendelijke,	gevoelige	menschen,	die	van	dieren	houden	en	wien	de	gedachte	aan
al	het	leed	dat	er	juist	in	de	dierenwereld	bestaat	een	marteling	is.	Sommigen
zagen	ook	de	tranen	hunner	kinderen	om	het	denkbeeldige	verdriet,	het
denkbeeldige	leed	van	beesten;	en	al	die	menschen	vragen:	“Is	het	zoo?	Lijden	en
treuren	de	dieren	in	stilte;	komen	ze	ten	slotte	droevig	om?”

Gedeeltelijk	als	antwoord	aan	die	verontruste	vragers	nu,	heb	ik	twee
hoofdstukken	van	meer	algemeenen	aard	aan	deze	schetsen,	die	de	dieren
afzonderlijk	behandelen,	toegevoegd,	in	plaats	van	ze	te	laten	liggen	tot	er	in	een
lateren	bundel	opstellen	en	mededeelingen	over	de	natuur	een	plaats	voor
openkwam.	Het	zijn:	“het	blijde	Leven”	en	“hoe	de	Dieren	sterven”.	Ze	geven	er,
heel	in	’t	algemeen,	een	kort	verslag	van	hoe	ik	geloof	dat	het	leven	en	sterven	der
dieren	werkelijk	is;	en	tot	die	overtuiging	ben	ik	langzamerhand,	in	al	dien	tijd	dat
ik	de	wilde	bewoners	onzer	bosschen	en	velden	heb	waargenomen	en	nagegaan,
gekomen.

En	heeft	mijn	inleiding,	die	wel	wat	uitvoerig	is,	den	lezer	niet	verveeld	en	hebben
zijn	kinderen	niet	te	lang	op	een	dierenverhaal	moeten	wachten—dit	is	nu	eindelijk
de	school	en	dit	zijn	sommige	van	de	natuurwezens	die	er	werken	en	spelen.

I	Samuel	9	:	2:	Van	zijn	schouderen	en	opwaarts	was	hij	(Saul)	hooger	dan	al	het	volk.

Wat	een	jong	Hertje	moet	Weten.
Tot	op	dezen	dag	is	’t	nog	haast	niet	te	begrijpen	hoe	een	menschelijk	oog	ze	ooit
heeft	kunnen	vinden,	zóó	goed	waren	ze	verstopt.	Ik	volgde	den	loop	van	een
beekje,	dat	mij	met	zijn	geruisch	in	het	hartje	van	de	groote	bosschen	naar	een
diepe	vallei	bracht.	Er	was	een	zware	boom	over	mijn	pad	gevallen,	die	een	brug
over	den	stroom	vormde.	Nu	zijn	bruggen	er	om	er	over	te	loopen;	dat	is	zoo
duidelijk	als	iets,	zelfs	voor	den	onbeduidendsten	boschbewoner.	Ik	ging	dus	op
een	bemosten	boomtronk	zitten	om	eens	te	kijken	wie	er	mijn	buren	wel	zouden
zijn,	en	wat	voor	pootjes	er	zoo	al	langs	’s	Heeren	wegen	wandelden.

Hier	naast	mij	staan	indrukken
van	klauwen	in	de	vermolmde
schors.	Zoo’n	diepe,	forsche
prent	kan	slechts	van	een	beer
zijn—en	kijk	maar!	daar	heeft
het	mos	ook	al	losgelaten,	is
het	afgebrokkeld	onder	zijn
gewicht.	Een	rusteloos	zwerver,
die	Mooween!	Als	zijn	luie	aard
hem	op	zoo’n	zomerdag
toevallig	eens	een	poosje
begeeft,	is	het	op	de	helling	wel
veertig	mijlen	in	’t	rond	na	te
gaan	waar	hij	bezig	is	geweest.
—Daar,	aan	den	anderen	kant,
liggen	de	bronsgroene
schubben	van	een	pijnappel—
spaanders	uit	de	werkplaats
van	een	eekhoorn.	Ze	liggen	er
verspreid,	alsof	Meeko	ze
haastig	van	zijn	gele	voorschoot
had	gestreken,	toen	hij	te	voorschijn	schoot	om	te	gluren	naar	Mooween	die
voorbijging.	Ginds	is	’t	spoor	van	een	“mink”,	en	’t	is	zoo	klaar	als	de	dag	dat
Cheokkes	daar	een	poosje	heeft	gezeten	na	zijn	kikvorschenontbijt.	En	kijk	eens
hier,	terwijl	ik	lui	met	mijn	beenen	boven	de	trage	beek	zit	te	bengelen,	hangt	er
aan	een	boomstomp,	waar	ik	met	mijn	elleboog	tegenaan	kom,	een	gekronkeld
geel	haar.	Dit	verraadt	mij	hoe	Eleemos,	de	Leeperd,	zooals	Simmo	hem	noemt,	er
een	hekel	aan	heeft	om	zijn	pooten	nat	te	maken	en	daarom	een	omgevallen	boom
of	een	steen	in	de	beek	als	brug	gebruikt,	net	als	zijn	soortgenooten	bij	de
kolonisten.—Vlak	voor	mij	lag	nog	een	gevallen	boom	zóó	langs	het	water	dat	geen
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dier	er	over	zou	loopen,	of	’t	moest	een	“mink”	zijn	op	roof	uit—gevaarlijker	beest
zou	er	niet	over	denken.	Onder	de	wortels	die	van	de	beek	lagen	afgewend	was
een	verborgen	en	ruim	kamertje,	waar	de	uiteinden	der	neerhangende
sparretakken	als	een	gordijn	voor	de	deuropening	hingen.	“Wat	een	mooie	plaats
voor	een	hol,”	dacht	ik,	“want	niemand	zou	je	daar	ooit	vinden”;	maar—alsof	’t
gebeurde	om	mij	tegen	te	spreken—daar	vond	me	een	verdwaalde	zonnestraal	het
plekje	en	wekte	een	geglans	en	geflonker	van	dansende	schaduw	en	spelend	licht
onder	wortels	en	stam	van	den	gevallen	boom.

“Wat	mooi!”	riep	ik	uit,
toen	het	licht	op	die
bruine	plek	viel	en	er
witte	en	gouden	vlekken
tooverde.	De	zonnestraal
glipte	weer	weg,	maar	het
was	of	hij	zijn	glans
achterliet,	want	daar
onder	de	wortels	was	de
goudbruine	plek	nog	en
de	vlekken	van	wit	en
geel.	Ik	bukte	mij	om
beter	te	zien,	stak	mijn
hand	naar	binnen—en	de
bruine	vlek	veranderde
plotseling	in	een
fluweelzacht	vachtje;	de
witte,	de	gouden
lichtglansen	waren	de
geappelde	flanken	van
twee	hertjes,	die	daar
doodstil	en	angstig	bleven
liggen	op	de	plaats	waar
hun	moeder	hen	bij	’t
weggaan	verstopt	had.

Ze	waren	nog	maar	pas
een	paar	dagen,	toen	ik	ze
vond.	Ze	hadden	elk	als
Jozef	een	“veelvervig”
rokje	aan;	en	mij	dunkt
dat	ze	ook	een	soort	van
toovermantel	omhadden,

want	ze	hoefden	maar	ergens	te	gaan	liggen,	en	ze	werden	onzichtbaar.

Die	eigenaardige	teekening—net	het	spelen	van	licht	en	schaduw	door	de	bladeren
—verborg	de	beestjes	volkomen,	zoolang	zij	zich	stilhielden	en	de	zonnestralen
over	zich	heen	lieten	dansen.	Hun	mooie	kopjes	waren	een	studie	voor	een
kunstenaar,	zoo	teer,	zoo	sierlijk,	zoo	fijn	van	kleur.	En	hun	groote,	zachte	oogen
hadden	een	uitdrukking	van	zoo	vragende	onschuld,	toen	ze	de	mijne	ontmoetten,
dat	het	regelrecht	naar	mijn	hart	ging	en	maakte	dat	ik	die	mooie	wezentjes
dadelijk	als	mijn	eigendom	beschouwde.	In	’t	heele	bosch	bestaat	er	niets	dat	zoo
stormenderhand	ons	hart	verovert	als	’t	snoetje	van	een	jong	hertje.	Ze	waren
eerst	bang	en	bleven	doodstil	liggen;	niets	bewoog	er.	Het	eerste	en	krachtigste
instinct	van	elk	schepsel	dat	er	op	deze	wereld	geboren	wordt	is	het
gehoorzaamheidsinstinct.	Dit	was	de	oorzaak	dat	ze	zoo	trouw	deden	wat	moeder
bevolen	had:	blijven	waar	ze	waren	en	stilliggen,	tot	zij	terugkwam.	Dus	toen	het
gordijn	van	sparregroen	was	weggeschoven,	toen	mijn	oogen	naar	hen	keken	en
mijn	handen	ze	aanraakten,	hielden	ze	hun	kopjes	nog	stijf	tegen	den	grond
gedrukt	en	deden	alsof	ze	maar	een	stukje	waren	van	den	bruinigen	boschgrond,
de	teekening	op	hun	glanzende	velletjes	maar	vlekken	van	zomerschen
zonneschijn.

Toen	besefte	ik	dat	ik	een	indringer	was,	dat	ik	dadelijk	heen	behoorde	te	gaan	en
hen	alleen	laten;	maar	het	waren	zulke	mooie	beestjes,	zooals	ze	daar	in	hun
mooie,	oude	hol	lagen,	angst	en	verbazing	en	vragen	tintelend	in	hun	zachte
oogen,	toen	zij	mij	weer	aankeken	als	een	schalksch	kind	dat	kiekeboe	speelt.	Het
komt	door	onzen	hoogeren	aanleg,	dat	wij	nergens	iets	moois	kunnen	zien	of	wij
willen	er	naar	toe	om	te	kijken,	om	het	aan	te	raken,	om	het	te	hebben.	En	dit	was
zoo	mooi	als	men	maar	zelden	iets	ziet,	en	al	was	ik	een	indringer,—ik	kon	niet
weggaan.

De	hand	die	de	kleine	boschbewoners	aanraakte	gaf	het	gevoel	niet	dat	er	gevaar
dreigde.	Ze	zocht	achter	hun	fluweelzachte	ooren	de	plekjes	uit	waar	ze	zoo	graag
gekrieuweld	worden;	ze	gleed	met	zachte,	golvende	beweging	streelend	over	hun
ruggen;	ze	legde	haar	holle	palm	onder	hun	vochtige	snoetjes	en	bracht	in	een	wip
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hun	tongen	te	voorschijn,	omdat	deze	er	flauw	een	ziltigen	smaak	aan	proefden.
Plotseling	staken	ze	hun	kopjes	op.	’t	Was	nu	geen	spelletje	meer,	want	ze	hadden
hun	eerste	les	vergeten,	vergeten	dat	zij	zich	moesten	verbergen.	Zij	wendden	hun
blik	weer	naar	mij	en	keken	mij	open	aan	met	hun	groote,	onschuldige
vraagoogen.	Het	was	zoo	heerlijk	mooi	dat	ik	geheel	verslagen	stond.	Zoo’n	diertje
hoeft	ons	maar	eenmaal	zoo	te	hebben	aangekeken,	en	we	zouden	er,	als	’t	noodig
was,	ons	leven	voor	overhebben	om	het	te	beschermen.

Toen	ik	ze	naar	hartelust	geliefkoosd	had	en	eindelijk	opstond,	kwamen	zij	ook
wankel	overeind	en	liepen	hun	kamertje	uit.	Hun	moeder	had	ze	gezegd	er	in	te
blijven,	maar	dit	leek	ook	een	vriendelijk	groot	beest,	dat	ze	stellig	wel	konden
vertrouwen.	“Aanvaard	de	gaven	die	de	goden	u	schenken,”—die	gedachte	ging
door	hun	kopjes,	en	wat	ze	proefden,	toen	ze	met	het	tipje	van	hun	tong	mijn	hand
belikten,	was	het	lekkerste	dat	ze	nog	hadden	gesmaakt.	Toen	ik	mij	afwendde,
draafden	ze	met	een	klagend	geluidje	achter	mij	aan	om	mij	terug	te	halen.	Ik
stond	stil	en	ze	kwamen	nader,	nestelden	zich	dicht	tegen	mij	aan,	elk	aan	een
kant,	en	lichtten	hun	kopjes	op	om	weer	te	worden	geaaid	en	gekrieuweld.

Zooals	ze	daar	stonden,	een	en	al	gretigheid	en	verwondering,	kon	ik	prachtig	aan
hen	gadeslaan	hoe	ze	de	eerste	indrukken	van	de	wereld	opnamen.	Hun	ooren
hadden	het	kunstje	van	de	herten	al	geleerd,	bij	’t	minste	geluid	zenuwachtig	te
trillen	en	zich	luisterend	naar	voren	te	steken.	Er	hoefde	slechts	een	blad	te
ritselen,	een	takje	te	knappen;	het	ruischen	van	de	beek	hoefde	maar	even	aan	te
zwellen,	als	een	drijvende	tak	een	oogenblik	den	stroom	stremde,	en	dadelijk
waren	de	hertjes	op	hun	hoede.	Oogen,	ooren,	neus	vroegen	naar	de	oorzaak	van
het	verschijnsel;	dan	ging	hun	blik	langzaam	naar	boven	en	keken	zij	mij	aan.	“Wat
een	merkwaardige	wereld	is	dit.	Dat	groote	bosch	is	hier	vol	muziek.	Wij	weten
nog	niets.	Toe,	vertel	ons	er	alles	eens	van,”—dat	zeiden	die	mooie	oogen,	toen	ze
weer	opblikten,	vol	onschuld,	vol	verrukking	over	het	heerlijke	leven.	De	handen,
die	liefkoozend	elk	op	een	zacht	halsje	rustten,	gleden	weer	streelend	naar
beneden	en	namen	een	vochtig	snoetje	in	hun	holte.	Oogenblikkelijk	verdween	het
bosch	en	zijn	muziek,	vluchtten	de	vragen	uit	hun	oogen.	Begeerig	kwamen	hun
tongetjes	voor	den	dag,	en	al	die	onbekende	klanken	waren	vergeten	door	de
nieuwe	gewaarwording	van	te	likken	aan	een	menschenhand,	waar,	ergens	onder
dat	streelende	ruwe,	zoo’n	heerlijke	smaak	verborgen	is.	Zij	waren	nog	bezig	mijn
handen	te	belikken,	dicht	tegen	mij	aan	genesteld,	toen	er	ver	achter	ons,
nauwelijks	hoorbaar,	een	takje	knapte.

Nu	verklapt	een	krakende	tak	alles	wat	er	in	de	wildernis	gebeurt	want,
merkwaardig	genoeg,	er	zijn	geen	twee	dieren	die	zich	op	dezelfde	manier
verraden,	zelfs	niet	als	ze	op	het	dunste	twijgje	trappen.	Een	beer	gaat	met	zwaar,
onverschillig	gekraak,	behalve	wanneer	hij	zijn	prooi	besluipt.	De	hoef	van	een
eland	dempt	het	geluid	van	den	tak	dien	hij	verpletterde,	nog	eer	het	hem	eigenlijk
goed	verraden	kan.	Als	een	hert	een	takje	breekt,	wanneer	het	door	’t	bosch	snelt,
geeft	dat	een	licht,	kort,	knappend	geluid,	als	’t	“plop”	van	een	regendroppel	in
het	meer.	En	het	geluid	dat	wij	nu	achter	ons	hoorden	kon	onmogelijk	iets	anders
zijn:	de	moeder	van	mijn	onschuldige	kleintjes	was	in	aantocht.

Ik	wilde	haar	niet	graag	verschrikken	en	de	oorzaak	zijn	dat	zij	hun	dat	jeugdige
vertrouwen	voor	goed	ontnam.	Daarom	haastte	ik	mij	naar	het	hol	terug,	met	de
kleintjes	naast	mij	huppelend.	Eer	ik	halverwege	was,	brak	er	weer	met	een	korten
knap	een	tak;	er	schoot	een	geritsel	door	het	kreupelhout,	een	hinde	sprong
tevoorschijn,	en	blaatte	zachtjes,	toen	ze	den	stam	in	’t	oog	kreeg	waar	haar	leger
was.	Toen	ze	mij	zag	bleef	ze	als	aan	den	grond	genageld	staan,	trillend	over	haar
heele	lichaam,	haar	ooren	als	twee	beschuldigende	vingers	naar	voren	gericht	en
een	vreeselijken	angst	in	haar	zachte	oogen,	als	zij	haar	jongen	ontdekte	met	haar
aartsvijand	tusschen	zich	in,	die	zijn	handen	op	hun	onschuldige	halsjes	hield.
Haar	lichaam	wendde	zich	om	te	vluchten,	elke	spier	gespannen	tot	den	sprong,
maar	’t	was	of	haar	pooten	in	den	grond	waren	vastgeworteld.	Langzaam
ontspanden	de	spieren	zich	en	hernam	ze	haar	evenwicht,	haar	oogen	vast	in	de
mijne;	zoodra	de	gevaarlijke	geur	haar	echter	in	den	neus	drong,	zwenkte	haar
lichaam	weer.	Toch	bleven	de	pootjes	nog	staan;	ze	kon	niet	heengaan,	kon	haar
oogen	niet	gelooven.	Maar,	terwijl	ik	rustig	stond	af	te	wachten	en	alles	wat	ik	aan
vriendelijkheid	voelde	in	de	uitdrukking	mijner	oogen	poogde	te	leggen,	barstte
het	met	scherp	keelgeluid	k-a-a-h!	k-a-a-h!—het	noodsein	der	herten—als
trompetgeschal	door	de	bosschen	en	snelde	zij	’t	beschermende	kreupelhout	weer
in.

Bij	dat	geluid	sprongen	de	kleintjes	op	alsof	ze	gestoken	waren	en	doken	aan	den
tegenovergestelden	kant	in	het	kreupelhout.	Maar	die	vreemde	omgeving	maakte
hen	angstig;	de	schorre	kreet,	die	maar	door	de	opgeschrikte	bosschen	snerpte,
vervulde	hen	met	een	naamlooze	ontzetting.	Dadelijk	waren	ze	terug,	nestelden
zich	weer	tegen	mij	aan	en	langzamerhand	werden	ze	weer	rustig,	doordat	mijn
handen,	zonder	beven,	kalm	hun	flanken	streelden.

Waanzinnig	van	angst	dwaalde	de	moeder	steeds	roepend	om	ons	heen,	maar	wij

[30]

[31]

[32]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18072/pg18072-images.html#d0e359
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18072/pg18072-images.html#d0e362
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18072/pg18072-images.html#d0e370


konden	haar	niet	zien;	nu	eens	vertoonde	zich	haar	kopje	met	doodsangst	in	de
oogen,—dan	weer	stoof	ze	weg	met	haar	witte	staartvlaggetje	overeind,	om	haar
kleintjes	te	wijzen	welken	weg	ze	moesten	nemen.	Maar	de	hertjes	letten	niet
meer	op	dat	eerste	noodsein.	Zij	voelden	de	verandering.	Hun	ooren	schokten
zenuwachtig;	hun	oogen,	die	nog	niet	scherp	genoeg	waren	om	afstanden	te
berekenen	en	hun	moeder	in	haar	schuilplaats	te	vinden,	stonden	ontzet,	hadden
een	uitdrukking	van	achterdochtigen	angst,	toen	ze	vragend	in	de	mijne	keken.
Onder	al	hun	schrik	voelden	ze	mijn	goede	gezindheid	toch	nog,—die	de	arme
moeder	nooit	had	leeren	kennen,	gejaagd	als	ze	was	door	honden	en	belaagd	door
geweren—en	zij	bleven	waar	zij	zich	veilig	wisten,	in	hun	groote	wijsheid,	die	al
haar	ondervinding	te	boven	ging.

Langzaam	leidde	ik	ze	naar	hun	schuilplaats	terug,	liet	ze	voor	het	laatst	aan	mijn
handen	likken	en	schoof	ze	zachtjes	weer	achter	’t	gordijn	van	sparregroen.	Toen
ze	er	weer	uit	probeerden	te	komen,	duwde	ik	ze	nog	eens	terug.	“Daar	blijven,	en
naar	je	moeder	luisteren;	daar	blijven	en	doen	wat	je	moeder	zegt,”	bleef	ik	maar
fluisteren;	en	ik	geloof	altijd	nog	half	en	half	dat	ze	het	begrepen—niet	de
woorden,	maar	den	zin	die	er	achter	stak—want	na	een	poosje	werden	ze	kalm	en
gluurden	met	verbaasde,	wijdopen	oogen	naar	buiten.	Ik	maakte	als	een	haas	dat
ik	uit	het	gezicht	kwam,	sprong	over	den	gevallen	boomstam	heen,	om	ze	van	’t
spoor	af	te	brengen	als	ze	er	soms	uitkwamen,	stak	de	beek	over	en	gleed	het
kreupelhout	in,	waar	ze	mij	niet	konden	zien.	Eenmaal	veilig	buiten	gehoor,	ging	ik
recht	op	de	open	plek	af,	een	paar	meter	verder,	waar	de	witgezengde	stammen
op	de	verbrande	helling	door	het	groen	van	’t	groote	bosch	schemerden,	en	ik
klauterde	en	keek	uit,	en	veranderde	net	zoo	lang	van	plaats,	totdat	ik	den
omgevallen	boom	kon	zien	waar	mijn	onschuldige	kleintjes	zich	onder	de	wortels
verstopt	hadden.

De	schorre	noodkreet	zweeg;	rondom	in	het	bosch	was	’t	weer	stil	geworden.	Een
beweging	in	’t	kreupelhout—en	daar	kwam	de	hinde	voorzichtig	weer	te	voorschijn
aan	den	anderen	kant	der	beek,	waar	ze	stond	rond	te	kijken	en	te	luisteren.	Zij
blaatte	zachtjes:	het	gordijn	van	sparregroen	werd	op	zij	geduwd	en	de	kleintjes
vertoonden	zich.	Zoodra	zij	hen	zag	schoot	zij	vooruit.	Elke	lijn	van	haar	sierlijke
lijfje	drukte	welsprekend	genoeg	uit	hoe	blij	ze	was,	terwijl	ze	op	hen	aansnelde,
haar	kop	boog	en	ze	scherp	besnuffelde,	van	de	ooren	tot	den	staart,	langs	hun
flanken	en	weer	terug,	om	toch	vooral	maar	zeker,	heel	zeker	te	zijn	dat	het	haar
eigen	jongen	wel	waren	en	dat	hun	niets	scheelde.	Al	dien	tijd	nestelden	de
hertekalfjes	zich	dicht	tegen	haar	aan,	zooals	ze	nog	een	oogenblik	geleden	bij	mij
hadden	gedaan,	en	beurden	hun	kopjes	op	om	haar	flanken	aan	te	raken	met	hun
neus,	en	in	hun	stomme	taal	te	vragen	waar	al	die	drukte	toch	om	was	en	waarom
zij	was	weggesneld.

Maar	toen	de	menschenlucht	uit	het	kreupelhout	tot	haar	doordrong,	die	nare
lucht,	ging	de	gewaarwording	plotseling	als	een	golf	over	haar	heen,	hoe	volstrekt
noodzakelijk	het	was	hun	die	veronachtzaamde	tweede	les	te	leeren,	eer	ze	weer
voor	een	gevaar	stonden.	Met	een	grooten	sprong	schoot	ze	op	zij	en	heesch
snerpte	het	ka-a-a-h!	ka-a-a-h!	weer	door	het	bosch.	Haar	staartje	had	zij	weer
rechtop	gestoken:	dit	diende	als	baken,	terwijl	ze	wegsprong.	Een	oogenblik
stonden	de	hertjes	verschrikt	achter	haar	te	trillen,	opnieuw	verbaasd,	maar	toen
gingen	hun	vlaggetjes	ook	naar	boven	en	hobbelden	ze	weg	op	hun	ranke	pootjes,
door	het	warrelnet	van	struiken	en	de	ruigten	van	het	bosch	hun	leidsvrouw
dapper	achterna.	En	ik	zat	er	naar	te	kijken	uit	mijn	schuilplaats,	met	een	vaag
gevoel	van	spijt	dat	ze	mij	nooit	meer	zouden	toehooren,	geen	enkel	oogenblikje
meer,	en	ik	zag	niets	dan	de	golvende	lijnen	in	het	kreupelhout	en	hier	en	daar	den
flits	van	een	wit	vaantje.	Zoo	trokken	zij	den	heuvel	op	en	verdwenen	uit	het
gezicht.

Eerst	stilliggen	en	dan	het	witte	vaantje	volgen.—Toen	ik	ze	weer	zag,	was	de
noodkreet	der	moeder	niet	meer	noodig	om	hen	aan	die	twee	dingen	te	herinneren
die	elk	hertje	moet	weten,	als	het	groot	wil	worden	in	het	uitgestrekte	bosch.

Een	Kreet	in	het	Donker.
Nu	komt	de	rest	van	de	geschiedenis	der	kleine	hertekalfjes,	die	ik	aan	de	beek
onder	den	bemosten	tronk	vond—net	zooals	ik	het	zag	gebeuren.	Ge	weet	nog	wel
dat	er	twee	waren;	en	al	leken	ze	op	’t	eerste	gezicht	als	twee	droppels	water	op
elkander,	ik	ontdekte	gauw	dat	hertekalfjes	net	zooveel	van	elkaar	verschillen	als
kleine	menschen.	Oogen,	snuitje,	aanleg,	aard—dat	alles	was	bij	hen	zoo
verschillend	als	de	maagden	in	de	gelijkenis.	Het	een	was	een	verstandig	en	’t
ander	een	dom	klein	ding.	Het	een	was	volgzaam	en	bevattelijk,	nooit	vergat	het
zijn	tweede	voorschrift;	het	tweede	volgde	van	’t	begin	af	alleen	zijn	eigenwijze
kopje	en	pootjes,	tot	het	eindelijk	ontdekte	dat	gehoorzaamheid	zijn	eenige	behoud
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was—maar	toen	was	het	te	laat.	Voordat	de	beer	hem	te	pakken	kreeg,—ik	geloof
zeker	dat	het	op	zijn	manier,	dwaas	en	zwijgend,	meende	dat	gehoorzaamheid
slechts	voor	de	zwakken	en	de	dommen	dient;	en	dat	al	die	moeders	in	de
wildernis	zooveel	te	zeggen	hebben	is	eigenlijk	misbruik	maken	van	haar	macht,
om	jonge	diertjes	te	beletten	hun	eigen	gang	te	gaan.

Toen	de	wijze,	oude	moeder	wist	dat	ik	ze	gevonden	had,	haalde	zij	hen	allebei
weg	en	verstopte	ze	op	een	plekje	waar	het	nog	eenzamer	was,	in	’t	hartje	van	het
groote	woud,	dichter	bij	het	meer,	waar	zij	haar	voedsel	haalde	en	hen	dus	des	te
gauwer	bereiken	kon.	Nog	dagenlang	na	die	merkwaardige	ontdekking	ging	ik	er
bij	’t	krieken	van	den	dag,	of	laat	in	den	middag,	als	de	hertemoeders	gewoonlijk
langs	de	oevers	aan	’t	weiden	zijn,	op	uit	om	het	dal	van	’t	begin	tot	het	einde	af	te
zoeken,	in	de	hoop	de	kalfjes	terug	te	vinden	en	hun	vertrouwen	te	winnen.	Maar
ze	waren	er	niet,	en	in	plaats	van	verder	te	zoeken	wijdde	ik	mijn	aandacht	aan
een	otterfamilie,	die	in	een	hol	onder	een	boomwortel	huisde,	en	aan	een	grooten
uil,	die	altijd	in	dienzelfden	spar	kwam	slapen.	Op	zekeren	dag	echter	lokte	een
koppel	patrijzen	mij	uit	de	wilde	frambozen	naar	een	oase,	koel	en	groen	te
midden	van	het	verzengde	land	rondom,	waar	ik	plotseling	voor	de	hinde	met	haar
kalfjes	stond,	die	daar	op	dien	warmen	dag	samen	onder	de	kruin	van	een	gevallen
boom	lagen	te	dommelen,	tot	de	hitte	wat	voorbij	was.

Mij	hadden	ze	niet	gezien,	maar	ze	waren	opgevlogen,	toen	een	tak	waarop	ik
stond	uit	te	kijken	naar	mijn	patrijzen	onder	mijn	voeten	bezweek,	zoodat	ik	met
groot	gekraak	onder	den	omgevallen	boom	terechtkwam.	Toen	ik	daar	op	den
uitkijk	stond	kon	ik	ze	prachtig	waarnemen,	terwijl	zelfs	Kookooskoos	mij
nauwelijks	ontdekt	zou	hebben;	maar	bij	’t	eerste	gekraak	sprongen	ze	alle	drie
overeind,	als	duiveltjes	in	een	doosje,	wanneer	’t	haakje	los	wordt	gemaakt.	De
moeder	stak	haar	witte	vaantje	in	de	lucht—den	sneeuwwitten	onderkant	van	haar
nuttige	staartje,	die	bij	dag	en	bij	nacht	als	een	baken	licht—en	sprong	weg	met
een	heesch	ka-a-a-a-h!	tot	waarschuwing.	Een	van	de	kleintjes	volgde	dadelijk
dapper	in	het	voetspoor	van	de	moeder,	terwijl	het	met	zijn	eigen	witte	vaantje
wuifde	om	den	weg	te	wijzen	aan	al	wat	achter	hem	aan	mocht	komen.	Maar	het
andere	hertje	ging	er	op	staanden	voet	van	door;	stond	echter	al	gauw	weer	stil
om	ons	aan	te	staren	en	te	roepen	en	met	zijn	teere	pootjes	te	stampen,	in	een
grappige	mengeling	van	nieuwsgierigheid	en	uitdaging.	Tot	tweemaal	toe	moest
de	moeder	in	een	kring	terugkomen,	eer	hij	haar	eindelijk	onwillig	volgde.	Elken
keer	als	ze	weer	aan	kwam	sluipen	kwispelde	haar	hangend	staartje	zenuwachtig
—

Als	ge	dat	ziet,	kunt	ge	er	zeker	van	zijn	dat	er	een	flauwe	menschengeur	door	het
bosch	drijft,	dien	het	hert	in	zijn	scherpen	neus	heeft	gekregen,	zoodat	het	voor
uw	tegenwoordigheid	gewaarschuwd	is.—Maar	wanneer	ze	weer	wegsprong,	ging
het	witte	vaantje	steil	overeind,	floep!—vlak	voor	den	neus	van	haar	domme	kalfje,
en	beduidde	het,	zoo	goed	als	elke	andere	taal,	welk	sein	het	maar	te	volgen	had
om	aan	’t	gevaar	te	ontkomen	en	zijn	pootjes	niet	te	breken	in	het	verwarde
kreupelhout.

Pas	veel	later,	toen	ik	de	hertjes	al	verscheiden	keer
had	bespied,	besefte	ik	van	hoeveel	gewicht	die
laatste	gissing	is.	Wie	een	opgeschrikt	hert
achtervolgt,	het	met	een	halsbrekende	vaart	ziet	of
hoort	wegspringen	over	losse	rotsblokken	en
afgeknapte	boomstronken,	over	het
dooreengestrengelde	kreupelhout—nu	in	snellen
sprong	zwevend	aan	dezen	kant	van	een
omgewaaiden	boom,	terwijl	hij	bij	’t	dalen	pas	weet
hoe	’t	aan	den	anderen	kant	is,	dan	als	een	pijl	uit
den	boog	voortschietend	over	een	terrein	waar	gij
als	een	slak	moet	volgen	om	geen	voet	te	verstuiken
of	een	enkel	te	breken,—vraagt	zich	te	vergeefs	in
stomme	verbazing	af	hoe	een	hert	een	kwart	jaar	in
de	wildernis	kan	leven	zonder	al	zijn	pooten	te
breken.	En	wie	’s	nachts	een	hert	hoort
wegspringen	onder	hevig	gekraak,	misschien	wel
over	een	woest	terrein,	waar	de	laatste	storm	links
en	rechts	de	boomen	geveld	heeft,	zoodat	ge	er	u	bij
dag	nauwelijks	een	weg	door	kunt	banen,	dien
wordt	het	plotseling	duidelijk	dat	het
wonderbaarlijkste	van	een	hertenopvoeding	niet	uit
een	scherp	gezicht	of	trompetooren	of	zijn	fijne,
geschoolde	reukorganen	(honderdmaal	gevoeliger

dan	elke	barometer)	blijkt,	maar	hieruit	dat	het	niet	voortdurend	aan	zijn	pootjes
denkt.	’t	Is	haast	alsof	ze	oogen	en	zenuwen	en	verstand	in	hun	harde	hoeven
hebben,	in	plaats	van	de	gevoellooze	stof	die	er	te	zien	is.
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Let	er	eens	op	hoe	die	hinde	wegspringt,	en	door	’t	kwispelen	van	haar	staart	haar
zorgelooze	jong	beduidt	dat	het	volgen	moet.	Zij	denkt	slechts	aan	hem,	en	ge	kunt
zien	hoe	haar	pootjes	voor	zichzelf	mogen	zorgen.	Als	ze	boven	den	zwaren
boomstam	zweeft,	hangen	ze	zoo	slap	als	een	handschoen	waar	de	hand
uitgetrokken	is	in	’t	enkelgewricht	en	wachten	en	loeren.	Daar	raakt	een	van	de
hoeven	een	takje	aan:	bliksemsnel	splijt	hij	en	komt	neer;	slechts	een	ondenkbaar
klein	oogenblik	heeft	hij	langs	dat	ding	daar,	dat	hem	in	den	weg	kwam,	getast,	om
te	weten	of	hij	weer	moet	hangen	of	zich	schrap	zetten,	weer	de	hoogte	in,	of	nog
lager	om	goed	terecht	te	komen.	Let	eens	op	die	wonderlijke	hoeven	der
achterpooten,	net	voor	ze	grond	raken,	hoe	ze	naar	voren	zwaaien	en	op	den	tast
het	terrein	verkend	hebben,	hoe	ze	zich	schrap	hebben	gezet—in	zoo’n	ondeelbaar
oogenblik,	dat	het	onzichtbaar	blijft	voor	het	oog—voor	den	schok	op	steenen	of
vermolmd	hout	of	veerend	mos,	of	wat	daar	aan	dien	anderen	kant	ook	ligt.	De
voorpootjes	hebben	aan	de	oogen	daarboven	gehoorzaamd	en	schieten	vast	en
zeker	op	hun	landingsplaats	neer;	de	hoeven	van	de	achterpooten	moeten	zelf
maar	zien	waar	ze	onder	’t	dalen	terechtkomen,	en	voordat	ze	nog	een	plek
gevonden	hebben	bijna,	weer	samentrekken	om	zich	af	te	zetten	met	de	krachtiger
spieren	van	het	dijbeen.

Maar	ééns	vond	ik	een	jong	hertje	met	een	gebroken	poot—
dat	was	nog	te	weinig	geoefend;	en	ik	hoorde	eens	hoe	een
gewonde	bok,	ten	doode	toe	door	honden	gejaagd,	zoo
gestruikeld	was	om	nooit	weer	op	te	staan;	maar	dit	waren
uitzonderingen.	Merkwaardig	toch	dat	het	niet	met	elk	hert
zoo	gaat,	wanneer	de	angst	het	door	de	wildernis	jaagt.

Dat	is	dus	nog	een	reden	waarom	de	jonge	hertjes	een
wijzer	hoofd	moeten	leeren	gehoorzamen	dan	hun	eigen
kopje.	De	moeder	moet	den	weg	voor	hen	zoeken,	totdat
hun	pootjes	geoefend	genoeg	zijn,	en	een	verstandig
hertekalf	zal	precies	haar	spoor	volgen.	Dit	verklaart	ook
waarom	herten	de	gewoonte	hebben	zoo	dikwijls	achter
elkaar	te	loopen—zelfs	als	ze	al	lang	volwassen	zijn—soms
wel	een	stuk	of	zes	achter	een	wijzen	leidsman	aan,	zoo
zorgvuldig	in	zijn	spoor,	dat	ze	maar	een	enkele	prent
achterlaten.	Misschien	gebeurt	dit	ten	deele	om	hun	ouden
vijand,	den	wolf,	en	hun	nieuwen,	den	mensch,	om	den	tuin
te	leiden:	het	spoor	van	de	zwakke	is	dan	in	de	stappen,	in
de	hoefprenten	van	een	grooten	bok	verborgen;	maar	het
geschiedt	ook	ouder	gewoonte	en	wijst	op	den	oefentijd,	als
de	hertjes	voor	’t	eerst	het	vaantje	leeren	volgen.

Na	die	tweede	ontdekking	ging	ik	’s	middags	vaak	naar	een
bepaald	punt	op	het	meer,	het	dichtst	bij	de	schuilplaats	der	hinde,	wachtte	dan	in
mijn	kano	tot	de	moeder	te	voorschijn	kwam	en	zoo	verried	waar	ze	haar	kleintjes
verborgen	had.	Het	leek	wel	alsof	de	hinde	altijd	uitgehongerd	was,	doordat	haar
jongen	grooter	werden	en	zij	ze	nog	steeds	moest	zoogen.	Als	ik	daar	in	mijn	kano
zat	te	wachten,	hoorde	ik	gekraak	in	’t	struikgewas,	wanneer	ze	rechttoe,
rechtaan,	onachtzaam	bijna,	op	het	meer	aandraafde,	en	zag	ik	haar	door	het	ruige
kreupelhout	langs	den	wateroever	breken.	Dan	gunde	zij	zich	nauwelijks	den	tijd
om	even	rond	te	kijken	en	te	snuffelen	of	er	geen	gevaar	in	de	lucht	was,	en
sprong	op	de	bladeren	van	de	waterlelies	af.	Soms	lag	mijn	kano	in	’t	volle	gezicht;
ze	lette	er	echter	niet	op,	maar	rukte	de	sappige	knoppen	en	stengels	af	en	slikte
ze	door	met	een	graagte	alsof	ze	een	uitgehongerde	wolf	was.	Daarop	roeide	ik
weg,	sloeg	de	richting	in	waar	zij	vandaan	gekomen	was	en	ging	ijverig	naar	de
kleintjes	zoeken	tot	ik	ze	vond.

Dit	gebeurde	echter	maar	twee	of	drie	keer.	Ze	waren	al	schuw	geworden,
herinnerden	zich	niets	meer	van	onze	eerste	ontmoeting,	zoodat	ze,	als	ik	mij
vertoonde	of	te	dicht	in	hun	buurt	een	takje	liet	knappen,	in	een	ommezien	in	’t
kreupelhout	gesprongen	waren.	Het	eene	ging	er	altijd	halsoverkop	van	door,	met
zijn	witte	vaantje	wuivend	om	te	toonen	dat	hij	zijn	les	had	onthouden;	het	andere
liep	in	een	zigzaglijn	weg	en	hield	op	elken	hoek	dien	hij	maakte	stil,	om	achterom
te	kijken	en	mij	nieuwsgierig	met	oogen	en	ooren	op	te	nemen.

Zoo’n	ongehoorzaamheid	kon	maar	op	éen	manier	afloopen—dat	bleek	mij	op	een
middag	ten	duidelijkste.	Was	ik	toen	zoo’n	bloeddorstig	roofdier	geweest,	zooals	er
in	de	wildernis	rondsluipen,	dan	zou	de	klauw	van	Upweekis,	den	schimachtigen
lynx	van	de	streken	waar	een	dichte,	lage	plantengroei	is	ontstaan	na	den	brand
die	er	overging,	plotseling	aan	’t	verhaal	over	dien	kleinen	baas	een	einde	hebben
gemaakt.	Het	was	laat	op	den	middag,	toen	ik	op	weg	naar	het	meer	langs	een
hertenpad	een	hoogte	over	kwam,	en	neerkeek	in	een	lang,	nauw	dal,	waar	’t	vol
frambozen	stond	met	hier	en	daar	wat	geblakerde	boomen,	die	slechts	dienden	om
de	eenzaamheid,	het	wanhopig	verlatene	van	die	plaats	te	doen	uitkomen.

Vlak	onder	me	stond	een	hinde
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hongerig	te	grazen;	alleen	haar
achterlijf	stak	uit	het	kreupelhout.
Ik	stond	dat	een	poosje	zoo	aan	te
kijken;	toen	liet	ik	mij	op	handen
en	voeten	glijden	en	begon	er	heen
te	kruipen	om	eens	te	zien	hoe
dicht	ik	bij	haar	kon	komen,	en	wat
ik	misschien	nog	verder	voor
merkwaardigs	zou	ontdekken.
Maar	bij	de	eerste	beweging	die	ik
maakte,	(ik	had	als	een	oude
boomstomp	boven	op	den	heuvel
gestaan)	sprong	er	met	een
snerpenden	alarmkreet	een
hertekalf	te	voorschijn,	dat	mij
klaarblijkelijk	van	het	kreupelhout
uit,	waar	ik	het	niet	zien	kon,	had
gadegeslagen.	De	hinde	wierp
haar	kop	in	den	nek	en	keek	mij
strak	aan,	alsof	zij	uit	die
waarschuwing	meer	begrepen	had
dan	ik	voor	mogelijk	had
gehouden.	Zij	aarzelde	of	zocht	ook	geen	oogenblik,	maar	haar	blikken	richtten
zich	onmiddellijk	op	mij,	alsof	dat	geluid	van	het	hertekalfje	beteekende:	“Achter
je	moeder,	op	het	pad	bij	de	tweede	grijze	rots!”	Toen	sprong	ze	weg,	vlug	als	de
wind	den	heuvel	aan	den	overkant	op,	boomwortels	en	rotsblokken	over,	alsof	ze
op	stalen	veeren	ging;	en	bij	elken	sprong	klonk	haar	heesche	schreeuw,	terwijl
haar	waakzame	kleintje	prachtig	zooals	’t	hoorde	haar	volgde.

Op	’t	eerste	sein	van	onraad	ontstond	er	een	geritsel	in	’t	kreupelhout,	waar	zij
gestaan	had,	en	sprong	nog	een	hertje	te	voorschijn.	Ik	herkende	het	dadelijk—het
zieltje	zonder	zorg—en	begreep	dat	het	al	te	lang	dat	volgen	van	’t	vlaggetje
veronachtzaamd	had.	Nu	was	het	zijn	kopje	kwijt,	nu	was	het	angstig,	verschrikt,
wist	niet	wat	te	beginnen,	en	kwam	net	den	verkeerden	kant	uit	rennen	het
hertenpad	op,	recht	naar	mij	toe,	tot	het	nog	maar	twee	sprongen	van	mij	af	was.
Toen	pas	kreeg	het	den	man	in	’t	oog,	die	daar	voor	hem	op	’t	pad	geknield	lag	en
hem	rustig	gadesloeg.	Bij	die	vreeselijke	ontdekking	stond	het	stokstijf	stil	en
scheen	ineen	te	krimpen	onder	mijn	blik;	dan	schoof	het	langzaam	op	zij	naar	een
grooten	boomstronk,	verschool	zich	tusschen	de	wortels	en	bleef	roerloos	staan,—
een	alleraardigst	beeld	van	onschuld	en	nieuwsgierigheid,	omlijst	door	de	ruige
bruine	wortels	van	den	sparretronk.	Dit	had	hij	eerst	geleerd:	zich	te	verstoppen
en	zich	stil	te	houden,	maar	zijn	tweede	voorschrift	was	hij	heelemaal	vergeten,
juist	toen	het	zoo	hoog	noodig	was.

Wij	keken	elkaar	een	volle	vijf	minuten	aan,	zonder	een	wimper	te
bewegen.	Toen	ontglipte	hem	langzamerhand	ook	zijn	eerste	lesje:	hij
schoof	weer	zijwaarts	naar	het	pad,	kwam	aarzelend...,	sierlijk...,
twee	passen	naar	mij	toe,	en	stampte	grappig	met	zijn	linkerpoot.	’t
Was	een	jonge	bok	en	dat	stampkunstje	kende	hij	zonder	dat	het	hem
ooit	geleerd	was.	Het	is	al	zoo’n	oude	krijgslist,	iemand	een	beweging
te	laten	maken,	iemand	door	dat	geluid	en	dat	dreigende	gebaar	te
verschrikken,	en	zoo	te	laten	merken	wie	je	bent	en	wat	je	voorhebt.
Maar	die	man	daar	bewoog	zich	nog	steeds	niet,	zoodat	het	hertje
bang	werd	voor	zijn	eigen	durf	en	er	van	doorging,	het	pad	af.	Heel	in
de	verte	op	den	heuvel	aan	den	overkant	hoorde	ik	de	moeder	om
hem	roepen;	maar	hij	stoorde	er	zich	niet	aan,	hij	wilde	er	’t	zijne	van
hebben.	Daar	stond	hij	mij	al	weer	aan	te	kijken	op	het	pad.	Ik	haalde
mijn	zakdoek	te	voorschijn	en	wuifde	er	zachtjes	mee;	dat	wonder
deed	hem	weer	verder	trippelen,	maar	dadelijk	daarop	stond	hij	weer
stil	en	keek	en	stampte	met	zijn	pootje,	om	mij	te	toonen	dat	hij	niet
bang	was.

“Kleine,	dappere	baas,	jou	mag	ik	zien,”	dacht	ik	bij	mezelf,	en	mijn	hart	ging	uit
naar	hem,	zooals	hij	daar	met	zijn	pootje	stond	te	stampen,	zooals	hij	daar	stond
met	zijn	zachte	oogen	en	zijn	mooie	snuitje.	“Maar,”	dacht	ik	verder,	“wat	zou	er
nu	al	lang	met	je	gebeurd	zijn,	als	er	eens	een	beer	of	een	lynx	over	den	heuvelrug
was	komen	kijken?	De	volgende	maand	zal	de	jacht	helaas	open	zijn;	dan	komen	er
hier	jagers	in	de	bosschen,	die	soms	mèt	vrouw	en	kinderen	ook	hun	hart	hebben
achtergelaten.	Geloof	me	maar,	kleine	baas,	die	kun	je	niet	vertrouwen.	Je	moeder
heeft	gelijk:	die	kun	je	niet	vertrouwen.”

De	nacht	daalde	snel.	’t	Geroep	der	moeder	galmde	hoe	langer	hoe	angstiger,	hoe
langer	hoe	dringender	langs	de	helling,	waar	de	duisternis	toenam.	Met
plotselinge	gewetensknaging	en	schrik	dacht	ik:	“Misschien	heb	ik	je	wel	op	den
verkeerden	weg	gebracht,	kleine	baas,	toen	ik	je	dien	dag	zout	heb	leeren	proeven
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en	je	op	iets	leeren	vertrouwen	dat	je	in	de	wildernis	tegenkwam.”	Zoo	gaat	het
gewoonlijk	wanneer	wij	ons	bemoeien	met	moeder	Natuur,	die	er	haar	gegronde
redenen	wel	voor	heeft,	om	de	dingen	te	doen	zooals	zij	ze	doet.	“Neen,	toch	niet;
je	was	dien	dag	met	je	beiden	onder	dien	ouden	boomstam,	en	het	andere—dat	is
ginds	bij	je	moeder	op	’t	oogenblik,	waar	jij	ook	hoorde	te	wezen,—dat	begrijpt	dat
oude	wetten	veiliger	zijn	dan	nieuwe	bedenksels,	vooral	als	die	opkomen	in	het
kopje	van	zoo’n	jongen	kijk-in-de-wereld.	Je	hebt	het	glad	bij	’t	verkeerde	eind,
kleine	baas,	al	lijkt	je	nieuwsgierigheid	nog	zoo	aardig,	en	al	heb	je	mijn	hart
gestolen	door	’t	gestamp	met	je	pootje.	Misschien	is	het	alles	bij	elkaar	genomen
toch	mijn	schuld	nog;	in	elk	geval	zal	ik	het	je	nu	wel	anders	leeren.”

Met	die	gedachte	raapte	ik	een	grooten	steen	op	en	gooide	dien,	krakend	en
hobbelend,	met	geweld	den	heuvel	af	naar	hem	toe.	Oogenblikkelijk	was	’t	met	zijn
heldenmoed	gedaan;	òp	ging	zijn	staartje	en	weg	stoof	hij	over	de	boomstronken
en	de	rotsblokken	op	de	helling.	Daar	hoorde	ik	weldra	zijn	moeder	in	een	wijden
kring	draven,	tot	zij	hem,	dank	zij	de	boschtelegraaf	en	den	wind	die	de	berichten
overseint,	in	den	neus	kreeg	en	hem	buiten	gevaar	gebracht.

Wie	met	open	oog	en	oor	een	week	of	wat	in	de	wildernis	leeft	merkt	al	gauw	dat
alles	er	niet	is	overgeleverd	aan	wetteloosheid	en	blind	toeval,	zooals	het	lijkt,
maar	dat	hij	er	te	midden	van	wetten	en	regels	woont—een	staat	van	zaken	die	al
van	veel	ouder	datum	is	dan	die	waaraan	hij	is	gewend	en	waar	het	ook	niet
geraden	is	in	te	grijpen.	Ik	voelde	mij	niet	op	mijn	gemak,	toen	ik	in	den	stillen
schemeravond	langs	het	hertenpaadje	liep;	en	mijn	onrust	verminderde	niet,	toen
ik	op	een	boomtronk,	een	meter	of	wat	van	de	plek	verwijderd	waar	het	hertje	den
eersten	keer	voor	den	dag	kwam,	de	prent	van	een	grooten	lynx	ontdekte.	Het
hertenhaar	en	de	versplinterde	botjes	die	er	overal	lagen	verrieden	mij	waarmee
hij	zijn	middernachtelijk	maal	gedaan	had.	In	de	laagte,	waar	datzelfde	hertenpad
op	het	meer	uitliep	om	de	boschbewoners	te	laten	drinken,	stroomde	een	beekje.
Buiten	de	monding	van	dat	beekje	lag	een	diepe	waterkom	tusschen	de	rotsen,	en
in	die	kom	woonden	een	stuk	of	wat	dikke	forellen.	Daar	was	ik	eens	op	een	avond
—een	dag	of	veertien	later—bezig	om	te	probeeren	of	ik	niet	een	paar	van	die
forellen	voor	mijn	ontbijt	kon	bemachtigen.

Het	waren	leeperds.	Overdag	hoefde	je	al	niet	meer	naar	hen	te	hengelen,	want	ze
kenden	alle	kunstvliegen	uit	mijn	verzameling:	de	nieuwe	soorten	konden	ze	al	van
de	oude	onderscheiden,	voor	ze	’t	water	nog	raakten;	en	ze	schenen	best	te	weten,
èn	door	hun	instinct	èn	door	hun	ondervinding,	dat	het	toch	maar	bedrog	was,	dat
ze	voor	hun	part	net	andersom	genoemd	mochten	worden	dan	ze	heetten.	Dan
kwam	er	nog	bij	dat	de	forellen	lui	waren	en	niet	boven	wilden	komen.

Maar	’s	nachts	was	het	anders;	dan	kwamen	er	forellen	uit	de	kom	om	in	’t
ondiepe	water	langs	den	oever	rond	te	loeren	en	af	te	wachten	wat	voor	lekkere
hapjes	de	duisternis	wel	schafte—in	den	vorm	van	nachtkevers,	van	kikkers,	die
onbezorgd	zaten	te	kwaken,	van	slaperige	voorntjes.	Wie	dan	een	vuur	op	het
strand	brandde	en	een	vlieg	met	zilveren	vlerkjes	in	de	lichtstreep	die	over	’t
water	viel	uitgooide,	ving	wel	eens	een	dikkerd.

Het	was	altijd	heel	spannend,	of	de	forellen	boven	zouden	komen	of	niet.	Ik	moest
als	’t	ware	met	mijn	ooren	visschen	en	al	mijn	verstand	bijna	in	mijn	handen
hebben—klaar	om	gauw	en	krachtig	op	te	halen,	als	het	juiste	oogenblik	gekomen
was	na	een	uur	lang	vergeefsch	ingooien.	De	helft	van	den	tijd	zag	je	den	visch
niet	eens,	hoorde	je	alleen	den	harden	plons,	als	hij	met	de	vlieg	naar	beneden
schoot	dat	het	water	wielde.	Haalde	ik	een	anderen	keer	bij	zoo’n	plons	met	een
ruk	op,	dan	kreeg	ik	mijn	vlieg	terug	of	ze	raakte	verward	op	den	bodem	in
onzichtbare	boomstronken;	en	heel	in	de	verte,	waar	het	schijnsel	van	’t	vuur
wegrimpelde	in	de	duisternis,	zag	ik	dan	een	wigvormige	golflijn	wegschieten,	om
me	te	beduiden	dat	die	forel	van	me	niets	dan	een	muskusrat	was.	Toen	zij	rustig
kwam	aanzwemmen,	had	zij	mij	en	mijn	vuur	gezien	en	hard	met	haar	staart	op
het	water	geslagen	om	mij	te	doen	opspringen.	Die	manier	houdt	Musquash	er	’s
nachts	op	na	om	er	achter	te	komen	wat	voor	raar	ding	dat	toch	is	en	wat	het
uitvoert.	Den	heelen	tijd	dat	ik	aan	’t	visschen	ben	staan	de	groote,	donkere
bosschen	dicht	om	mij	heen	stil	te	luisteren.	Overal	zijn	geuren	die	alleen	’s	nachts
rondzweven,	als	de	lucht	zwaar	is	van	dauw.	Langs	de	helling	ritselt	het,	klinken
wonderlijke	kreten,	geroep,	gepiep;	ook	uit	het	water	glijden	die	geluiden,	of	ze
komen	boven	uit	de	lucht,	zoodat	wij	ons	verwonderd	afvragen	welke
boschbewoners	er	zoo	bij	nacht	en	ontijd	op	uitzijn	en	wat	ze	toch	uitvoeren.
Daarom	is	het	even	prettig	’s	nachts	te	visschen	als	overdag,	en	met	hart	en	hoofd
vol	indrukken	weer	naar	huis	te	keeren,	al	is	de	vischben	dan	leeg.

Ik	stond	doodstil	bij	mijn	vuur	op	een	groote	forel	te	wachten,	die	al	tweemaal
boven	was	gekomen	om	eens	te	kijken	of	’t	weer	vertrouwd	was,	toen	ik	een
behoedzaam	geritsel	achter	mij	in	’t	kreupelhout	hoorde.	Dadelijk	draaide	ik	mij
om,	en	daar	zag	ik	twee	groote,	gloeiende	plekken	uit	het	donkere	bosch
schitteren—de	oogen	van	een	hert.	Een	vlug	geritsel—en	een	beetje	lager	nog
twee	kolen,	die	glinsterden	en	fonkelden	in	wonderlijke	kleuren;	en	daarna	nog
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twee.	Toen	begreep	ik	dat	het	de	hinde	met	haar	kalfjes	was.	Zij	waren	gekomen
om	te	drinken,	en	stonden	nu	plotseling	als	aan	den	grond	genageld,	door	dat
wonderlijke	licht	en	de	dansende	schaduwen	betooverd,	die	op	de	schichtige
boschbewoners	komen	aanschieten	alsof	zij	ze	bang	wilden	maken;	maar	ze
springen	slechts	over	hen	heen	en	glijden	weer	terug,	dat	het	wel	een	uitnoodiging
lijkt	om	mee	te	doen	met	hun	stille	spel.

....met	gloeiende	oogen,	glinsterend	van	verbazing	over	dat	lichtwonder.

Ik	ging	bedaard	op	mijn	knieën	bij	het	vuur	liggen	en	legde	er	voorzichtig	een
groote	rol	berkebast	op,	die	vroolijk	opvlamde	en	het	bosch	helder	verlichtte.
Onder	dien	spar,	waar	een	oogenblik	te	voren	nog	een	zwarte	schaduw	was
geweest,	stond	de	moeder,	met	gloeiende	oogen,	glinsterend	van	verbazing	over
dat	lichtwonder.	Nu	eens	staarde	ze	strak	in	het	vuur,	dan	weer	sprong	ze
zenuwachtig	heen	en	weer,	met	zachte,	vragende	geluiden,	als	er	een	troep
schaduwen	kwam	aansnellen	om	hinkepink	met	de	kleintjes	te	spelen,	die	aan
weerszijden	vlak	achter	haar	stonden.	Het	duurde	maar	een	oogenblik.	Toen	kwam
een	van	de	hertjes—zelfs	bij	het	schijnsel	van	het	vuur	herkende	ik	het
onvoorzichtige	aan	zijn	snuitje	en	zijn	vroolijk	geappelde	velletje—recht	op	mij
aan,	om	bij	het	oplaaien	van	’t	vuur	met	glinsterende	oogen	stil	te	staan	en	daarna
met	zijn	pootje	te	stampen	tegen	de	schaduwen:	dan	zagen	ze	dat	hij	niets	bang
was.

De	moeder	riep	hem	angstig,	maar	toch	kwam	het	nog	meer	naar	voren	met	zijn
grappige	gestamp.	Zij	begon	onrustig	te	worden	en	trippelde	nu	eens	nader,	dan
weer	verder	weg	in	een	halven	cirkel,	waarschuwend,	roepend,	smeekend.	Maar
toen	hij	tusschen	haar	en	het	vuur	in	kwam	en	zijn	kleine	schaduwbeeld	een	eind
den	heuvel	op	reikte,	waar	zij	was,	en	haar	deed	beseffen	hoe	ver	haar	kleintje	van
haar	was	afgedwaald	en	hoe	dicht	het	bij	het	vuur	was	gekomen,	rukte	zij	zich	met
geweld	los	uit	die	betoovering,	en	haar	heesche	kreet	k-a-a-ah!	k-a-a-ah!	galmde
als	een	pistoolschot	door	de	opgeschrikte	bosschen.	Ze	sprong	weg,	terwijl	haar
staartje	in	de	duisternis	glansde	als	het	schuimkroontje	op	een	golf	om	haar	kalfjes
den	weg	te	wijzen.

Het	tweede	hertje	volgde	haar	onmiddellijk;	het	onvoorzichtige	verdraaide	alleen
zijn	kopje	maar	eens	om	te	zien	waar	zij	bleef,	en	ging	toen	weer	verder	op	’t	licht
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af,	turend	en	stampend	van	louter	dwaze	verwondering.

Ik	bleef	een	poosje	naar	hem	kijken,	bekoord	als	ik	zelf	was	door	zoo	iets	moois:
die	sierlijke	bewegingen,	die	zachte	ooren	met	dat	glanzende	ovaal	van	helder
licht	er	omheen,	die	oogen,	gloeiend	als	tintelende	regenbogen	door	het
vlammende	vuur	ontstoken.	Achter	hem,	in	de	verte,	schalde	de	kreet	van	zijn
moeder	langs	de	helling,	nu	eens	dichter	bij,	dan	weer	ver	weg.	Plotseling	kwam
er	een	wijziging,	een	andere	klank	in,	alsof	er	gevaar	dreigde,	en	weer	hoorde	ik
dat	roepen	om	te	volgen,	en	’t	gekraak	in	het	kreupelhout	als	ze	wegsnelde.	De
lynx	schoot	mij	weer	te	binnen	en	de	korte,	droevige	geschiedenis	die	daar	boven
op	den	boomtronk	geschreven	stond.	Ik	schopte	mijn	vuur	uit	elkaar	en	stapte	op
het	hertje	toe—dat	was	de	snelste	manier	om	het	dwaze,	kleine	ding	te	redden.	Ja,
toen	al	die	pracht	in	duisternis	verdween	en	de	reuk	van	een	mensch	hem	op	het
koeltje	dat	uit	het	meer	steeg	in	den	neus	kwam,	ging	de	kleine	baas	er	springend
vandoor—helaas!	recht	het	hertenpad	op,	denzelfden	kant	uit	waar	zijn	moeder
een	oogenblik	te	voren	was	heengegaan.

Een	poosje	later	hoorde	ik	de	hinde	op	een	eigenaardigen	toon	roepen,	in	de
richting	waar	het	hertekalf	verdwenen	was,	en	ik	liep	kalm	het	hertenpad	op,	om
te	onderzoeken	wat	er	gebeurd	was.	Boven	op	den	heuvel,	waar	het	dalende	pad
verloren	ging	in	een	nauw,	donker	dal	met	licht	kreupelhout	aan	weerskanten
begroeid,	hoorde	ik	beneden	mij	onder	de	hooge	boomen	het	hertje	antwoorden	en
begreep	dadelijk	dat	er	iets	niet	in	den	haak	was.	Uit	de	zwarte	duisternis	der
sparren	riep	het	al	maar	door;	’t	was	een	klagende	angstkreet.	De	moeder	draafde
in	een	grooten	kring	om	hem	heen	en	riep	dat	het	komen	moest,	maar	het	bleef
hulpeloos	op	dezelfde	plaats	liggen	en	riep	dat	het	niet	kon,	dat	zij	bij	hem	moest
komen.	Zoo	ging	het	geroep	heen	en	weer	in	den	luisterenden	nacht.—Woe-woe,
“kom	hier.”	Bla-a-a,	bl-r-t,	“ik	kan	niet;	kom	bij	me.”	Ka-a-ah!,	ka-a-ah!	“onraad,
volg	me!”—en	daarna	kraakte	het	in	de	takken,	terwijl	zij	wegsnelde	met	het
andere	hertje	achter	zich	aan;	dat	zou	ze	redden,	al	moest	ze	het	onvoorzichtige
kalfje	ook	in	den	steek	laten,	ten	prooi	aan	de	sluipende	wilde	beesten	in	den
nacht.	Het	was	duidelijk	genoeg	wat	er	gebeurd	was.	Elke	kreet	in	de	wildernis
heeft	zijn	beteekenis,	als	ge	de	taal	slechts	kent.	Toen	het	door	de	donkere
bosschen	draafde,	waren	zijn	ongeoefende	pootjes	verkeerd	terechtgekomen,	en
daar	lag	hij	nu	onder	den	een	of	anderen	omgewaaiden,	ruwen	boomstam,	met
gebroken	pootje,	om	hem	het	voorschrift	te	herinneren	dat	hij	zoo	lang	in	den	wind
sloeg.	Terwijl	ik	op	den	tast	naar	hem	toesloop,	mijn	weg	tusschen	de	boomen
zoekend	in	het	donker,	en	elk	oogenblik	stilstond	om	naar	zijn	geroep	te	luisteren,
dat	ik	er	op	af	kon	gaan,	kwam	er	iets	met	gedruisch	langzaam,	zwaar,	van	den
heuvel,	en	ging	vlak	voor	mij	heen.	Iets	in	’t	geluid	misschien—een	log	en	toch
bijna	geruischloos	voortbewegen,	waartoe	slechts	één	dier	in	de	wildernis	in	staat
is—ook	misschien	iets	van	een	flauwen	geur	die	er	eerst	niet	was	in	de	vochtige
lucht,	verried	mij	dadelijk	dat	scherper	ooren	dan	de	mijne	den	kreet	gehoord
hadden,	dat	Mooween,	de	beer,	zijn	boschbessenterrein	in	den	steek	had	gelaten
om	het	niets	kwaads	vermoedende	hertje	te	besluipen.	Hij	wist—zooveel	hadden
zijn	ooren	hem	wel	verteld—dat	het	in	de	duisternis	van	zijn	waakzame	moeder
was	afgeraakt.

Stilletjes	keerde	ik	op	mijn	schreden	terug—ofschoon	Mooween	eigenlijk	op	niets
let,	als	zijn	wild	op	de	been	is—en	snelde	naar	mijn	kano	om	mijn	buks	te	halen.
Gewoonlijk	is	een	beer	zoo	bang	als	een	haas,	maar	ik	was	er	nog	nooit	eerder	’s
nachts	zoo	laat	een	tegengekomen,	en	wist	niet	wat	hij	zou	doen,	als	ik	hem	soms
zijn	wild	afnam.	Alles	hangt	trouwens	van	uw	gemoedsgesteldheid	af	wanneer	ge
een	dier	nadert.	Komt	iemand	schuw,	aarzelend	aan,	dan	merkt	het	dier	dit;	en
doet	ge	het	vlug,	zwijgend,	onverschrokken,	met	vastberaden	moed,	met
gespannen	haan	en	den	wijsvinger	los	aan	den	beugel	onder	den	trekker,	dan
merkt	het	dier	dat	ook,	wees	daar	maar	verzekerd	van.

Ze	doen	in	alle	geval	altijd	net	alsof	ze	het	weten;	en	ge	kunt	u	gerust	hieraan
houden—wat	ge	ook	voelt:	angst	of	twijfel	of	vertrouwen—dat	de	groote,
gevaarlijke	dieren	het	altijd	merken	en	hun	optreden	juist	door	het
tegenovergestelde	gevoel	gekenmerkt	zal	zijn.	Dat	heb	ik	altijd	in	de	wildernissen
waargenomen.	Ik	kwam	eens	een	beer	tegen	op	een	nauw	pad—maar	dat	vertel	ik
wel	op	een	andere	plaats.

Het	geroep	zweeg;	het	bosch	was	donker	en	stil	toen	ik	terugkeerde.	Ik	liep	zoo
gauw	als	ik	kon	naar	de	plek	waar	ik	terug	was	gegaan,	zonder	mij	in	acht	te
nemen	of	voorzichtig	te	loopen,	want	hoe	ik	ook	kraakte,	de	beer	zou	het	toch
toeschrijven	aan	de	wanhopige	moeder.	Toen	ging	ik	behoedzaam	verder	en
oriënteerde	mij	naar	een	hoogen	boom	op	den	heuvel,	die	tegen	den	hemel	stond
afgeteekend;	al	langzamer	en	langzamer,	tot	er—juist	aan	dezen	kant	van	den
dikken,	omgevallen	boom—een	tak	luid	kraakte	onder	mijn	voet.	Dadelijk	klonk	er
tot	antwoord,	achter	den	stam	vandaan,	gegrom	en	’t	geluid	van	een	sprong—en
toen	vluchtte	er	een	beer	krakend	den	heuvel	op,	met	iets	in	zijn	bek	dat	zwaar
tegen	het	kreupelhout	slingerde	en	in	’t	voorbijgaan	achter	de	takken	bleef	haken,
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totdat	het	geluid	in	de	verte	met	zwak	geritsel	wegstierf	en	de	bosschen	weer	stil
waren.

Den	geheelen	nacht	hoorde	ik	van	mijn	tent	uit,	die	op	een	anderen	oever	aan	een
zijtak	van	’t	groote	meer	was	opgeslagen,	de	moeder	bij	tusschenpoozen	roepen.
Zij	scheen	langs	den	heuvelrug	heen	en	weer	te	loopen,	boven	de	plaats	waar	het
treurspel	zich	had	afgespeeld.	Met	haar	neus	speurde	zij	den	beer	en	den	mensch,
maar	wat	voor	vreeselijks	ze	met	haar	kleintje	gedaan	hadden	wist	zij	niet.	Er
klonk	een	angstig	vragen	uit	het	geroep,	dat	langs	de	helling,	het	water	over,	naar
mijn	tent	werd	voortgedragen.	Bij	het	aanbreken	van	den	dag	ging	ik	naar	de	plek
terug.	’t	Kostte	mij	niet	veel	moeite	te	vinden	waar	het	hertje	gevallen	was;	het
mos	getuigde	zwijgend	van	zijn	strijd	en	een	paar	bloedvlekken	toonden	aan	waar
Mooween	hem	beetgegrepen	had.	Verder	was	het	spoor	duidelijk	te	volgen:
platgetreden	mos	en	gebogen	grashalmen,	bebloede	bladeren,	en	aan	de	knoestige
uitsteeksels	van	oude,	omgewaaide	boomen	hier	en	daar	een	plukje	zacht	haar.
Zoo	ging	het	den	heuvel	op,	naar	een	woeste,	wilde	streek,	waar	het	geen	nut	had
het	nog	verder	te	volgen.

Toen	ik	op	mijn	terugweg	naar	het	meer	den	laatsten	heuvelrug	opklauterde,
hoorde	ik	geritsel	in	het	kreupelhout,	daarna	’t	geknap	van	brekende	takjes.	Ik
twijfelde	er	niet	aan	of	dat	deed	een	hert.	De	moeder	had	mij	geroken,	en	nu	kwam
ze	onder	den	wind	in	kringen	achter	mij	aan,	om	er	achter	te	komen	of	haar
verloren	kalfje	bij	mij	was.	Nog	steeds	wist	ze	niet	wat	er	gebeurd	was.	De	beer
had	haar	zoo	verschrikt	gemaakt,	dat	ze	haar	zorg	voor	het	eene	hertje,	waar	zij
zeker	van	was,	verdubbelde.	Het	andere	was	eenvoudig	verdwenen	in	de	stilte	van
de	groote,	onnaspeurlijke	bosschen.

Waar	het	pad	van	het	meer	af	gezien	naar	beneden	boog,	kon	ik,	even	maar,
duidelijk	waarnemen	hoe	ze	half	verborgen	in	het	kreupelhout	scherp	naar	mijn
oude	kano	stond	te	turen;	op	’t	zelfde	oogenblik	zag	ze	mij	echter	en	verdween	ze
met	een	sprong	in	mijn	richting,	zigzag	tegen	den	heuvel	op.	Bij	een	hulstboschje,
waar	ik	juist	langs	was	gegaan,	liet	ze	haar	heesch	ka-a-ah,	ka-a-ah!	hooren	en
stak	haar	staartje	naar	boven.	Er	ontstond	geritsel	in	het	boschje,	een	scherp	ka-a-
ah,	ka-a-ah!	beantwoordde	het	hare;	het	tweede	hertje	drong	uit	de	schuilplaats	te
voorschijn	waar	zij	hem	had	verborgen,	en	schoot	met	haarden	heuvelrug	over.	Als
een	groote	roode	vos	sprong	het	van	rots	op	rots,	als	een	valk	zweefde	het	over	de
omgevallen	stammen,	terwijl	het	zoo	goed	als	het	kon	zijn	moeders	spoor	hield,
met	zijn	snuitje	strak	in	de	richting	van	het	witte	vaantje,	om	toch	maar	niet	af	te
wijken	van	dat	nuttige	voorschrift.

Ismaques,	de	Vischarend.
Oewit,	oewit,	tsjwie?	Oewit,	oewit,	oewit,	tsjwie-ie-ie!	zoo	klonk	gierend	en
snerpend	Ismaques’	jachtkreet	boven	mijn	hoofd.	Toen	ik	van	mijn	visschen
opkeek,	kon	ik	zijn	breede	wieken	over	mij	heen	zien	zwieren	en	trof	mij	de
glinstering	in	zijn	stralend	oog,	als	het	in	mijn	kano	spiedde	of	naar	het	koele
plekje	tusschen	de	rotsen	achter	mij,	om	te	kijken	of	ik	ook	wat	ving.	Zoodra	hij
echter	al	die	visch	in	’t	oog	kreeg—een	zilveren	wade	over	de	donkere	rotsen,
waar	ik	mijn	zwartvisch1	wegborg	om	ze	voor	berenaas	te	gebruiken—schoot	hij
verbaasd	een	eind	naar	beneden	om	eens	te	kijken	hoe	ik	dat	klaarspeelde.	Als	de
forellen	niet	bovenkwamen	en	zijn	scherpe	blik	geen	flikkertje	rood	of	goud	in	mijn
kano	ontwaarde,	vloog	hij	weer	weg	met	een	aanmoedigend	k’wie-ie!—dat	is
zooveel	als	“goede	vangst”	van	een	broeder	van	’t	visschersgilde.	Want	er	is	geen
kwaad	haar	aan	Ismaques,	er	schuilt	geen	aasje	schrielheid	bij	hem.	Hij	leeft	in
vrede	met	de	wereld	en	schijnt	blij	te	wezen	als	gij	een	dikkerd	ophaalt,	zelfs	al	is
hij	hongerig	en	al	klinkt	het	geweeklaag	uit	het	nest	waar	zijn	jongen	om	eten
roepen,	ook	zoo	doordringend	dat	zijn	gemoedsrust	er	door	verstoord	wordt.

Ik	zou	wel	eens	willen	weten	wat	er	toch	in	dat	uit	visschen	gaan	schuilt,	dat	zelfs
het	oude	bijbelwoord:	“zal	een	luipaard	zijne	vlekken	veranderen?”	schijnt	te
logenstraffen	en	tot	een	ander	mensch	schijnt	te	maken	wie	als	de	knoppen
zwellen	zich	haast	bij	’t	verscholen	beekje	te	komen.	Daar	heb	je	Keeonekh,	den
otter.	Voordat	hij	visscher	werd	was	hij	een	woeste,	bloeddorstige	wreedaard,	die
een	walglijken	stank	verspreidde,	zooals	alle	andere	wezels,	maar	nu	leeft	hij	met
iedereen	op	goeden	voet,	is	helder,	is	zachtaardig,	en	wanneer	ge	een	huisdier	van
hem	maakt,	wordt	hij	zoo	speelsch	als	een	poesje	en	zoo	trouw	als	een	hond.	En
dan	Ismaques,	de	vischarend:	voordat	die	visscher	werd	was	hij	net	zoo	gehaat	als
alle	andere	roofvogels	om	zijn	wreedheid	en	zijn	rooversmanieren.	De	schaduw
van	zijn	wieken	was	voor	alle	schuwe	dieren	het	sein	om	zich	te	verbergen.	Dan
riepen	gaai	en	kraai:	“dief,	dief!”	Dan	liet	de	koningsvogel	zijn	krijgskreet
weerschallen	en	schoot	voor	den	dag	om	’t	gevecht	te	beginnen.	En	nu—de	kleine
vogels	bouwen	hun	nestjes	tusschen	de	takken	van	zijn	groote	woning	en	de
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schaduw	van	zijn	wieken	is	een	veilige	bescherming,	want	uil	en	havik	en	wilde	kat
hebben	al	lang	geleerd	dat	het	maar	’t	verstandigst	is	goed	op	een	afstand	te
blijven	van	Ismaques’	woonplaats.

Niet	de	vogels	alleen,	maar	ook	de	menschen	voelen	de	verandering	in	zijn	aard.
Ik	ken	bijna	geen	jager,	of	hij	zal	een	omweg	maken	als	hij	een	roofvogel	onder
schot	kan	krijgen;	dezen	gevleugelden	visscher	echter,	van	hetzelfde	bloeddorstige
geslacht,	roepen	ze	allen	hartelijk	“goede	vangst”	achterna,	zelfs	al	zien	ze	hem
zwaar	beladen	opstijgen	uit	de	eigen	waterkom	waar	de	dikke	forellen	huizen	en
waar	zij	van	plan	zijn	bij	zonsondergang	in	te	gooien.

De	visschers	aan	de	zuidelijke	kust	van	Nieuw-Engeland	juichen	het	uit	bij	zijn
terugkomst—zoo	geregeld	als	de	maanden	van	het	jaar.	In	éen	staat	tenminste,
waar	hij	het	meest	voorkomt,	wordt	hij	door	de	wet	beschermd;	en	onze
Puriteinsche	voorouders	zelfs,	die	niet	aan	jachtwetten	schijnen	te	hebben	gedaan,
zagen	hem	met	gunstig	oog	aan	en	maakten	met	hem	een	uitzondering	op	dat
algemeene	verlof	tot	dooden.	Laat	het	tot	hun	eer	gezegd	zijn,	dat	ze	eens	een
jongen,	een	zekeren	Eliphalet	Bodman,	een	Belialskind	klaarblijkelijk,
“openbaarlijk	gestraft”	hebben,	omdat	hij	gewelddadig	met	kruit	en	lood	een
vischarend	om	het	leven	had	gebracht	en	het	nest	met	de	eieren	van	een	anderen
boosaardig	vernield	had.

Of	dit	laatste	ook	gewelddadig	gebeurd	was,	door	het	nest	met	kruit	en	lood	uit
een	oud	geweer	in	stukken	te	schieten,	of	eenvoudig	op	jongens-manier:	door	in
den	boom	te	klimmen,	vermeldt	die	wonderlijke,	oude	stedelijke	oorkonde	niet.	Dit
dient	hier	echter	alleen,	om	aan	te	toonen	dat	onze	voorouders	aan	de	kust	in	hun
hart	vriendelijke	menschen	waren;	dat	die	brave,	eenvoudige	visscher,	met	zijn
nest	bij	hun	deur,	vrijwel	dezelfde	beteekenis	voor	hen	had	als	de	ooievaar	bij	de
Duitsche	dorpsbewoners,	waar	hij	op	de	schoorsteenen	nestelt,—en	zijn	komst
werd	door	de	visschers	als	een	voorteeken	van	een	goede	vangst	beschouwd.

Diep	in	de	wildernis,	waar	Ismaques	nestelt	en	uit	visschen	gaat,	zooals	zijn
voorouders	een	duizend	jaar	geleden,	vindt	ge	door	weelde	noch	armoede
geschaad	dienzelfden	trouwen	vogel,	die	toen	wij	nog	jong	waren	al	op	onze
verbeelding	werkte	en	zich	een	goede	gezindheid	verwierf	bij	onze	voorvaderen
aan	de	kust.	In	zekeren	zomer	had	ik	mijn	tent	aan	het	meer	opgeslagen;	ik	kon	er
maar	niet	toe	besluiten	op	te	breken,	geheel	bekoord	door	die	heerlijke	omgeving
en	het	goede	vischwater.	Tegenover	mij	hadden	een	paar	vischarenden	in	den	top
van	een	hoogen	spar	aan	de	berghelling	hun	nest	gebouwd.	Zij	waren	het	die	elken
dag	boven	mijn	kano	of	boven	de	rotsen,	waar	ik	naar	zwartvisch	hengelde,
kwamen	kringen,	om	te	zien	hoe	ik	het	maakte,	en	om	mij	een	verheugd	Tsj’wie!
tsjip,	tsj’wie-ie!	“goeie	vangst,	en	visch	plezierig!”	toe	te	roepen,	wanneer	ze	weer
wegzwenkten.	Er	zou	nu	heel	wat	bewijskracht	noodig	zijn,	om	er	mij	van	te
overtuigen	dat	ze	mij	ten	slotte	niet	als	broeder	van	het	gilde	erkenden	en	niet
oprecht	belang	stelden	in	de	manier	waarop	ik	te	werk	ging,	en	in	het	succes	dat
ik	er	mee	behaalde.

Niet	zoozeer	om	de	vischarenden	te	bestudeeren	ging	ik	eerst	naar	dat	nest	toe,
maar	om	daar	zoo	nu	en	dan	eens	een	glim	op	te	vangen	van	een	schuw
natuurleven	der	bosschen,	dat	voor	de	meeste	blikken	verborgen	is.	Het	ging	goed
met	het	visschen,	want	de	beide	vogels	kenden	hun	vak	in	de	puntjes.	Toen	de
jongen	nog	in	hun	groei	waren,	was	er	altijd	meer	dan	genoeg	in	’t	groote	nest	op
den	sparretop.	Wat	er	van	dien	overvloed	restte,	in	den	vorm	van	koppen,	graten,
overblijfsels	waar	ze	voor	bedankten,	werd	over	den	rand	van	het	nest	gegooid	en
leverde	een	uitgezochte	lekkernij	voor	allerlei	hongerig	rondsluipende	dieren.
“Minken”	staakten	hun	kikkerjacht	in	de	beek,	en	door	den	lekkeren	geur	in	de
lucht	aangelokt	kwamen	zij	er	op	af.	Pof,	pof,	daalden	bunzings	den	heuvel	af,	met
een	eigenaardig	hol,	dof	geluid,	waar	ze	hun	komst	mee	aankondigen.	Wezels	en
een	oude,	grijze	boommarter,	die	te	langzaam	of	te	rheumatisch	was	om	op	de
boomen	nog	een	dier	te	vangen,	gleden	uit	het	kreupelhout	te	voorschijn	en
tastten	toe	zonder	verlof	te	vragen.	Wilde	katten	vochten	als	duivels	om	de
heerlijke	kluifjes;	meer	dan	eens	hoorde	ik	ze	’s	nachts	te	keer	gaan.	En	eens,	laat
op	een	middag,	toen	de	schaduwen	dieper	werden	en	ik	er	nog	niet	toe	besluiten
kon	mijn	schuilplaats	tusschen	de	rotsen	te	verlaten,	kwam	er	heel	behoedzaam,
alsof	hij	voor	zichzelf	een	beetje	met	zijn	figuur	verlegen	was,	een	groote	lynx	uit
het	kreupelhout,	die	kieschkeurig	aan	de	vischgraten	begon	te	snuffelen.

Hij	kwam	daar	blijkbaar	voor	’t	eerst,	en	wist	niet	dat	Jan	en	alleman
er	mocht	komen	smullen,	maar	verkeerde	al	dien	tijd	in	de	meening
dat	hij	den	een	of	ander	zijn	buit	opat.	Dat	was	duidelijk	uit	zijn
houding,	uit	de	verschrikte	bewegingen	die	hij	maakte,	uit	zijn
geluister,	uit	de	wijze	waarop	hij	zachtjes	in	zichzelf	zat	te	brommen
op	te	maken.	Hij	was	grooter	dan	elk	ander	dier	dat	er	was	en	hoefde
dus	niet	bang	te	wezen;	maar	voor	het	jachtrecht	en	voor	een
andermans	eigendom	koesteren	de	dieren	een	geweldig	ontzag;	en
dit	voelde	ook	die	groote	kat.	Hij	had	trek	in	visch,	maar	zoo	groot	als
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hij	was,	gaven	toch	al	zijn	bewegingen	te	kennen	dat	hij	klaar	stond	om	zijn	hielen
te	lichten	voor	het	eerste	het	beste	kleine	beest,	dat	op	zou	komen	dagen	en	hem
toebijten:	“Dat	is	van	mij!”	Toen	hij	later	wat	op	zijn	gemak	raakte	en	ook	aan	de
edelmoedigheid	van	den	vischarend	wende,	die	een	feestmaal	aanricht	voor	al	wat
langs	de	sluipwegen	en	door	het	dichte	kreupelhout	van	de	wildernis	aankomt,
trad	hij	brutaal	genoeg	op	en	eischte	hij	wat	hem	toekwam.	Zooals	hij	daar	nu
echter	steelsgewijze	rondsloop	en	telkens	angstig	stilstond	om	te	luisteren,	bood
hij	gelegenheid	om	het	recht	onder	de	dieren	te	bestudeeren,	wat	op	zichzelf	al
een	vergoeding	voor	die	lange	uren	wachtens	was.	Maar	de	arenden	zelf
boezemden	mij	meer	belangstelling	in	dan	hun	ongevraagde	gasten.	Ismaques—
trouwe	baas	die	hij	is—paart	voor	zijn	heele	leven	en	keert	jaar	in	jaar	uit	tot	zijn
oude	nest	terug.	De	eenige	afwijking	van	dien	regel,	waarvan	ik	weet,	is	dat	geval
met	een	vischarend	dien	ik	als	jongen	goed	gekend	heb,	en	die	zekeren	zomer
door	een	noodlottig	toeval	zijn	wijfje	verloor.	Het	ongeluk	gebeurde	met	een
geweer,	dat	een	onnadenkend	jager	hanteerde.	Het	was	duidelijk	dat	Ismaques
verdriet	had;	dat	zagen	zelfs	menschen	die	anders	niet	hard	over	de	dingen
nadenken.	Uit	dien	verlaten,	vragenden	kreet	die	over	het	stille	zomerwoud
schalde	was	het	te	hooren;	het	was	te	zien	aan	het	klapwieken	van	zijn	vleugels,
als	hij	ver	het	land	in	vloog	naar	andere	meren—niet	om	te	visschen,	want
Ismaques	vischt	nooit	in	het	vischwater	van	zijn	buurman,	maar	om	zijn	verloren
wijfje	te	zoeken.	Wekenlang	bleef	hij	op	de	oude,	bekende	plaatsen	toeven,	aan
alle	kanten	roepen	en	zoeken,	maar	eindelijk	werden	hem	de	eenzaamheid	en	al
die	herinneringen	te	machtig,	en	verliet	hij,	lang	voordat	de	trektijd	gekomen	was,
dat	oord.	Den	volgenden	zomer	kwam	er	een	vreemd	paar	zijn	plaats	innemen,
herstelde	het	oude	nest	en	ging	in	het	meer	visschen.	Gewoonlijk	eerbiedigen	de
vogels	elkaars	vischwater	en	vooral	elkaars	oude	nesten;	maar	deze	twee	kwamen
er	zoo	zonder	aarzeling	bezit	van	nemen,	alsof	ze	op	de	een	of	andere	wijze	een
schikking	getroffen	hadden	met	den	eigenaar,	die	nooit	meer	terugkwam.

Al	jarenlang	woonden	mijn	vischarenden	op	dien	ouden	spar	aan	de	helling.	Zooals
’t	gewoonlijk	gaat,	had	de	boom	zich	aan	zijn	meesters,	de	vogels,	opgeofferd.	Het
vet	van	hun	vele	smulpartijen	was	door	den	bast	gesijpeld,	al	meer	en	meer	naar
beneden	getrokken,	zoodat	de	sappen,	verhinderd	op	te	stijgen,	ten	langen	leste
ontmoedigd	werden	en	niet	meer	naar	boven	kwamen.	Toen	stierf	de	boom	en
stond	zijn	takken	een	voor	een	af,	om	het	nest	daarboven	te	herstellen.	Overal	was
het	aan	de	scherpe,	puntige	uitsteeksels	te	zien,	hoe	ze	waren	afgebroken	als	de
arend	ze	noodig	had.

Die	afgeknapte	takken	wijzen	op	een	merkwaardig	staaltje	van	bouwkunst,	dat	ge
elk	jaar	zelf	kunt	leeren	kennen	door	de	vogels	gade	te	slaan	onder	het	bouwen.
Voor	den	bodem	van	het	nest	zijn	dikke	takken	noodig,	waar	de	grond	mee	bezaaid
ligt.	Maar	Ismaques	komt	nooit	op	den	grond,	als	hij	het	even	vermijden	kan.
Wanneer	hij	boven	de	boomen	in	zijn	vlucht	een	buitengewoon	zwaren	visch	laat
vallen,	gaat	hij	er	zelfs	nooit	heen,	maar	kijkt	hem	spijtig	achterna.	Het	kan	wel
wezen	dat	hij	honger	heeft,	maar	hij	zal	nooit	met	zijn	reusachtige	klauwen	op	den
grond	komen,	want	loopen	kan	hij	niet;	hij	is	er	volslagen	machteloos.	Dan
verdwijnt	hij	dus	maar	weer	en	gaat	nog	eens	urenlang	geduldig	aan	’t	visschen
om	zich	schadeloos	te	stellen	voor	zijn	verloren	buit.	Wanneer	hij	takken	voor	zijn
nest	noodig	heeft,	zoekt	hij	een	boom	uit	en	breekt	door	zijn	gewicht	het	doode	af.
Wil	de	tak	niet,	dan	stijgt	hij	de	lucht	in,	schiet	als	een	kanonskogel	naar	beneden,
grijpt	hem	met	zijn	klauwen	beet,	en	door	de	kracht	waarmee	hij	neerkomt	knapt
hij	hem	meteen	af.	Tweemaal	vond	ik	den	weg	naar	de	plaats	waar	Ismaques	en
zijn	wijfje	bouwmateriaal	verzamelden,	door	een	geknal	alsof	er	pistoolschoten	in
het	bosch	weerklonken,	elken	keer	dat	de	groote	vogels	zich	op	de	doode	takken
lieten	neervallen	en	ze	afknapten.	Eens,	toen	er	een	te	hard	neerkwam,	zag	ik	hem
bijna	op	den	grond	vallen	en	wild	met	zijn	wieken	klappen,	eer	hij	weer	op	streek
geraakte	en	zegevierend	met	zijn	vier	voet	langen	tak	wegvloog.

Ik	heb	hier	zekeren	najaarsdag	nog	eens	zoo’n	merkwaardige	vogelgewoonte
ontdekt,	toen	ik	veel	later	dan	gewoonlijk	over	het	meer	terugkeerde.	Wanneer
Ismaques	voor	zoo’n	heelen	winter	naar	het	Zuiden	trekt,	levert	hij	zijn	woning
maar	niet	zoo	op	genade	of	ongenade	aan	de	winterstormen	over	zonder	haar
eerst	te	hebben	hersteld.	Nieuwe,	dikke	takken	worden	stevig	in	het	dak	van	het
nest	gedreven;	oude,	verdachte	er	uitgetrokken	en	zorgvuldig	door	andere
vervangen;	het	geheele	gebouw	kant	en	klaar	gemaakt	voor	stormweer.	Dit
zorgvuldig	herstellen,	gevoegd	bij	het	feit	dat	het	nest	steeds	in	vet	gedrenkt	is,
wat	het	voor	waterschade	bewaart,	bespaart	Ismaques	heel	wat	moeite.	Hij	bouwt
voor	zijn	heele	leven,	en	wanneer	hij	in	den	herfst	weggaat,	weet	hij	dat—
behoudens	onvoorziene	omstandigheden—zijn	woning	daar	bij	zijn	terugkeer	in
het	voorjaar	zoo	rustig,	vriendelijk	op	hem	staat	te	wachten;	dat	hij	welkom	is	in
de	oude	omgeving.	Of	dit	een	gewoonte	is	van	alle	vischarenden,	of	alleen	van	die
twee	aan	het	Groote	Squatuk-meer—die	ook	in	andere	opzichten	merkwaardig
verstandig	waren—weet	ik	niet	te	vertellen.

Wat	er	van	de	jongen	wordt	is	mij	ook	nog	een	geheim.	Er	bestaat	een	sterke
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familieband,	en	de	jongen	blijven	veel	langer	bij	de	oude	dan	bij	andere	vogels
gewoonlijk	het	geval	is;	maar	wanneer	het	lente	wordt,	zult	ge	alleen	vader	en
moeder	bij	’t	oude	nest	aantreffen.	Ik	geloof	wel	dat	de	jongen	in	de	vroegere
omgeving	mee	terugkomen,	maar	als	het	meer	klein	is,	bouwen	ze	nooit	aan
hetzelfde	water—indringen	doen	ze	zich	niet.	Elk	paar	schijnt	er—even	als	de
ijsvogels—zijn	eigen	meer,	of	gedeelte	van	een	meer,	op	na	te	houden;	maar	aan
welke	waterwet	zij	hun	recht	ontleenen,	waarop	zij	hun	aanspraken	gronden,	staat
nog	te	ontdekken.

Toen	ik	dat	nest	voor	den	eersten	keer	vond,	waren	er	twee	jongen	in;	en	ik	nam
ze	gewoonlijk	waar	in	die	tusschenpoozen	dat	niets	zich	bewoog	in	het
kreupelhout	bij	mijn	schuilplaats.	Het	waren	voorspoedige,	twetterende	beestjes,
goed	doorvoed	en	voldaan	over	de	wereld.	Ze	konden	soms	urenlang	op	den
nestrand,	over	de	boomtoppen	langs	de	helling,	naar	het	meer	staan	kijken;	en
naar	hun	houding	en	hun	getierelier	te	oordeelen,	vonden	ze	die	groote,
ruischende,	groene	wereld,	de	vogels	die	voorbijtrokken,	de	lichtflitsen	op	het
sparkelende	water,	het	wazige	blauw	van	de	bergen	in	de	verte,	buitengewoon
merkwaardig—totdat	er	een	paar	breede	wieken	in	’t	zicht	zwenkten,	en	zij	hun
vleugels	wijd	opensloegen	en	losbarstten	in	een	gretig	gesjilp:	piep,	piep,	tsj’wie?
tsj’wie-ie-ie?	“Heb	je	hem	gevangen?	Is	’t	een	groote,	moeder?”	En	dan	richtten	zij
zich	voorzichtig	op	langs	den	rand	van	het	groote	nest	en	rekten	begeerig	hun
halsjes	uit	om	vast	een	glimp	van	den	buit	op	te	vangen.

Soms	trok	er	maar	een	van	de	vogels	op	uit	om	te	visschen,	terwijl	de	andere	op
het	nest	paste;	als	de	vangst	echter	dunnetjes	was,	togen	ze	alle	twee	naar	het
meer.	Bij	zoo’n	gelegenheid	vischte	de	moeder,	die	grooter	en	sterker	is	dan	het
mannetje,	langs	de	kust,	waar	ze	haar	jongen	hooren	kon	en	een	oogje	op	ze
houden;	terwijl	het	mannetje	het	meer	over	zeilde	naar	de	forellenkolken	in	de
monding	der	beek,	waar	de	zwartvisch	zat,	om	er	een	beter	vischwater	te	zoeken.
Wanneer	hij	met	zijn	visch	terugkwam	en	er	stond	een	stevige	bries,	dan	was	er
een	merkwaardig	staaltje	van	zeemanschap	te	zien.	Nooit	zou	hij	pal	tegen	den
wind	in	vliegen,	maar	steeds	laveert	hij,	alsof	hij	dat	kunstje	had	afgekeken	van	de
visschers	aan	de	kust,	wanneer	deze	met	tegenwind	naar	land	terugzeilen.	En	wie
hem	door	zijn	kijker	gadesloeg	zou	zien	dat	hij	zijn	visch	altijd	overlangs	droeg,
met	den	kop	vooruit,	om	zoo	weinig	mogelijk	weerstand	aan	den	wind	te	bieden.

Wie	de	jongen	zag	voeren	en	merkte	hoe	netjes	Ismaques	ze	opvoedde,	kreeg
stellig	nog	meer	eerbied	voor	hem.	Was	het	een	groote	visch,	dan	werd	hij	aan
flarden	gescheurd	en	bij	stukken	en	brokken	aan	de	jongen	gegeven,	die	met
voorbeeldig	geduld	elk	hun	beurt	afwachtten;	geen	gedrang,	geen	geduw	om	den
eersten,	grootsten	hap,	zooals	we	dat	in	een	roodborstjesnest	zien.	Was	het	een
kleine	visch,	dan	kreeg	een	van	de	jongen	hem	in	zijn	geheel,	die	hem	dan	zoo
goed	en	zoo	kwaad	als	’t	ging	naar	beneden	werkte,	terwijl	de	moeder	weer	naar
het	meer	schoot	om	er	nog	een	te	halen.	Het	tweede	jong	stond	onderwijl	op	den
rand	van	het	nest,	piepte	haar	een	goede	vangst	na	en	wachtte,	tot	het	zijn	beurt
zou	wezen,	zonder	er	blijkbaar	ook	maar	een	oogenblik	aan	te	denken	van	zijn
broertje	naast	hem	wat	af	te	grijpen.

Vlak	beneden	de	arenden,	tusschen	de	takken	van	hun
woning,	hadden	een	paar	blauwe	gaaien	hun	nest
gebouwd	en	hun	jongen	grootgebracht	met	de	kruimels,
die	er	overvloedig	van	“den	disch	des	rijken”	vielen.	Het
was	buitengewoon	merkwaardig	de	verandering	gade	te
slaan,	die	er	door	deze	ongewone	vriendschap	in	den	aard
van	de	gaai	scheen	plaats	te	grijpen.	Deedeeaskh,	de
gaai,	telt	geen	enkelen	vriend	onder	de	boschbewoners.
Ze	weten	alle	dat	zij	een	dievegge	en	een	bemoeial	is,	en
jagen	haar	onverbiddelijk	weg,	als	ze	haar	bij	hun	nest
aantreffen.	Maar	de	groote	vischarenden	hebben	haar
vriendelijk	en	zonder	erg	ontvangen;	en	zij	heeft	dit
ongewone	blijk	van	vertrouwen	edelmoedig	beantwoord.

Nooit	heeft	zij	getracht	den	jongen	iets	af	te	stelen,	zelfs
niet	als	de	moeder	weg	was,	maar	zich	steeds	vergenoegd
met	de	kliekjes	die	ze	hadden	overgelaten.	En	haar	schuld
aan	Ismaques	heeft	zij	ruimschoots	voldaan	door	de
trouwe	wijze	waarop	zij	de	wacht	hield	over	het	nest	en
eigenlijk	over	de	geheele	berghelling.	Er	gebeurt	niets	in

het	bosch	zonder	dat	de	gaai	het	weet;	en	hier	leek	zij	ook	net	een	waakzame	fox,
die	wist	dat	hij	maar	hoefde	te	blaffen	om	machtige	vleugels	en	klauwen	te	doen
verschijnen,	in	staat	elk	gevaar	af	te	weren.	Als	er	dieren	den	berg	af	kwamen
sluipen	om	aan	den	voet	van	den	boom	aan	de	koppen	en	graten	te	smullen,	die
daar	verspreid	lagen,	liet	Deedeeaskh	zich	tusschen	hen	in	vallen,	en	scharrelde
daar	rond,	roepend,	vragend—want	nooit	is	haar	nieuwsgierigheid	bevredigd.
Zoolang	ze	alleen	namen	wat	hun	toekwam,	maakte	zij	er	geen	herrie	over,	maar
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zij	was	er	om	de	wacht	te	houden	en	zij	peperde	ze	geducht	hun	vergissing	in,	als
ze	lieten	blijken	dat	ze	wat	kwaads	in	den	zin	hadden	tegen	’t	nest	daarboven.

Daarna	begonnen	ze	heftig	op	het	een	of	andere	beest	te	stooten...

Terwijl	ik	eens	in	mijn	kano	langs	den	oever	gleed,	hoorde	ik	de	gaaien	alarm
slaan;	ik	kon	mij	onmogelijk	vergissen.	De	vischarenden	wiekten	in	groote	kringen
boven	het	meer,	terwijl	ze	loerden	naar	het	geglinster	van	visch	aan	de
oppervlakte,	toen	de	kreet	tot	hen	doordrong	en	ze	vlug	als	de	wind	op	het	nest
afschoten.	Ik	zette	van	den	kant	af	en	zag	hoe	ze	in	snelle	kringen	boven	de
boomtoppen	wielden	met	korte,	doordringende	kreten	van	woede.	Daarna
begonnen	ze	heftig	op	het	een	of	andere	beest	te	stooten,	dat	beneden	bezig	was
in	den	boom	te	klimmen—waarschijnlijk	een	vischmarter.	Ik	naderde	voorzichtig
om	te	zien	wat	het	was,	maar	voordat	ik	de	plaats	bereikte,	hadden	ze	den
indringer	al	verjaagd.	Een	heel	eind	het	bosch	in	hoorde	ik	een	van	de	gaaien,	die
tierend	achter	den	roover	aantrok,	om	den	vischarenden	te	wijzen	waar	hij	was.
De	andere	gaai	zat,	door	de	groote,	donkere	vleugels	boven	in	de	lucht
beschaduwd,	ineengedoken	bij	haar	eigen	jongen.	Weldra	kwam	Deedeeaskh
terug,	schetterend	van	opwinding,	om	hun	op	zijn	manier	aan	het	verstand	te
brengen	dat	hij	dien	schelm	heelemaal	tot	zijn	hol	achterna	was	gegaan	en	dat	hij
in	’t	vervolg	goed	op	hem	zou	letten.

Wanneer	er	een	groote	havik	in	de	buurt	kwam,	of	als	er	op	een	donkeren
namiddag	een	jonge	uil	in	de	naaste	omgeving	uit	jagen	ging,	sloegen	de	gaaien
alarm	en	kwamen	de	vischarenden	oogenblikkelijk	van	het	meer	aansuizen.	Of
Deedeeaskhs	bezorgdheid	over	zijn	eigen	jongen	grooter	was	dan	over	de	kleine
vischarenden	zou	ik	niet	kunnen	zeggen.	De	visscher	toonde	bij	zoo’n	gelegenheid
in	zijn	gedrag	een	eigenaardige	mengeling	van	angst	en	uitdaging.	De	moeder	zat
op	het	nest,	terwijl	Ismaques	er	boven	kringde	en	beide	een	schellen,	gierenden
uitdagingskreet	lieten	hooren.	Maar	de	gevederde	roovers	vielen	ze	nooit	zoo	aan,
als	ze	den	vischmarter	gedaan	hadden,	en	voor	zoover	ik	het	beoordeelen	kan
hoefde	dit	ook	niet.	Al	waren	Kookooskoos,	de	uil,	en	Hawahak,	de	havik,	ook	nog
zoo	hongerig,	ze	togen	naar	een	ander	jachtgebied,	wanneer	ze	die	breede	wieken
boven	het	nest	zagen	kringen	en	de	schelle	uitdaging	hun	in	de	ooren	klonk.
Slechts	één	vijand	bestond	er	die	den	vischarenden	werkelijk	last	veroorzaakte,	en
deze	deed	het	dan	nog	zoo	netjes	als	het	onder	zulke	omstandigheden	mogelijk
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was.	Cheplahgan,	de	adelaar,	was	het.	Wanneer	hij	honger	had	en	zelf	niets	had
kunnen	vinden,	en	zijn	twee	jongen	daar	heel	ginder	in	hun	nest	op	den	berg	eens
een	hapje	visch	noodig	hadden	als	een	kleine	afwisseling	in	hun	eten,	zette	hij	zijn
vleugels	schrap	om	tegen	wind	in	te	vliegen	en	steeg	de	lucht	in,	totdat	hij	de	twee
vischarenden	die	aan	het	visschen	waren	in	het	oog	kreeg.	Daar	bleef	hij	dan
urenlang	in	groote	kringen	rondzeilen,	turend	en	turend,	totdat	hij	Ismaques	een
dikken	visch	zag	vangen,	om	dan	snel	als	de	bliksem	naar	beneden	te	schieten	en
hem	op	de	hielen	te	blijven,	naar	echte	struikrooversmanier.	Een	poging	tot
ontvluchten	diende	nergens	toe.	Soms	probeerde	Ismaques	het,	maar	dan	flapten
de	groote,	donkere	vlerken	om	hem	heen	en	was	er	iets	in	’t	geluid	van	den
vleugelslag	dat	ontegenzeglijk	een	waarschuwing	beteekende.	Het	eindigde	altijd
op	dezelfde	manier:	Ismaques,	die	verstandig	was,	liet	zijn	visch	vallen,	de	adelaar
schoot	er	achteraan	en	greep	dien,	nog	dikwijls	voor	hij	in	het	water	viel.	Maar	de
vischarenden	deed	hij	nooit	kwaad	en	het	nest	verstoorde	hij	ook	niet,	zoodat	ze
best	met	elkaar	overweg	konden.	Cheplahgan	bezorgde	zich	op	zijn	manier	zoo	nu
en	dan	eens	een	hapje	visch,	en	de	brave	Ismaques,	die	nooit	lang	hongerig	hoefde
te	blijven,	schikte	zich	zoo	goed	en	kwaad	als	het	ging	in	zijn	toestand.	Dit	is	een
bewijs	dat	het	visschen	hem	ook	geduld	en	een	verstandige	levensopvatting	heeft
geleerd.

De	blauwe	gaaien	bemoeiden	zich	niet	met	dit	geharrewar.	Soms	lieten	ze	wel	een
doordringenden	waarschuwingskreet	hooren,	als	Cheplahgan	boven	Ismaques	uit
de	blauwe	lucht	kwam	neerduikelen,	maar	ze	schenen	best	te	begrijpen	hoe	die
ongelijke	strijd	moest	eindigen,	en	ze	hadden	er	met	elkaar	heel	wat	over	te
snateren;	ik	heb	echter	nooit	kunnen	ontdekken	wat	ze	eigenlijk	precies	vertelden.

Ik	voor	mij	weet	zeker	dat	Deedeeaskh	er	nooit	achter	is	kunnen	komen	wat	hij
wel	van	mij	moest	denken.	In	het	begin	sloeg	hij	altijd	alarm	als	ik	naderde,
waarop	de	vischarenden	in	kringen	boven	hun	nest	kwamen	zweven	en	met
vlammende,	gele	oogen	in	het	kreupelhout	tuurden,	om	te	zien	welk	gevaar	er
dreigde.	Nadat	ik	mij	echter	een	paar	maal	verborgen	had,	en	dan	geen	aanstalten
maakte	om	het	nest	te	verstoren	of	de	hongerige	gasten	kwaad	te	doen,	die	aan
kwamen	sluipen	om	zich	aan	de	milde	gaven	van	den	vischarend	te	goed	te	doen,
maakte	Deedeeaskh	uit	dat	ik	een	lui	schepsel	was	en	geen	kwaad	kon;	maar	hij
zou	toch	een	oogje	op	mij	houden.	Hij	raakte	nooit	over	die	nieuwsgierigheid	heen,
om	er	achter	te	komen	wat	ik	er	eigenlijk	had	te	maken.	Wanneer	ik	hem	ver	weg
waande,	vond	ik	hem	soms	vlak	boven	mijn	hoofd	op	een	tak,	waar	hij	aandachtig
naar	mij	zat	te	kijken.	Ging	ik	heen,	dan	volgde	hij	mij	fluitend	naar	mijn	kano;
maar	de	vischarenden	riep	hij	niet	weer,	behalve	wanneer	de	een	of	andere
ongewone	beweging	van	mij	zijn	argwaan	opwekte;	en	na	één	blik	op	mij	vlogen	ze
dadelijk	weer	in	kringen	weg,	alsof	ze	beseften	dat	ze	voor	niets	bang	hoefden	te
wezen.	Ze	hadden	mij	zoo	dikwijls	aan	het	visschen	gezien,	dat	zij	mij	stellig	wel
meenden	te	begrijpen.

Die	vogels	hielden	er	een	merkwaardige	gewoonte	op	na,	die	ik	nooit	eerder	had
opgemerkt.	Af	en	toe—als	het	weer	dreigde	om	te	slaan	of	als	de	vogels	en	hun
jongen	verzadigd	waren—steeg	Ismaques	de	lucht	in,	tot	hij	een	geweldige	hoogte
bereikt	had;	dan	bleef	hij	langzaam	in	kringen	rondzeilen,	met	zijn	breede	wieken
uitgespannen	in	den	wind,	alsof	hij	een	gewone	kiekendief	was	die	plezier	had	en
boven	alles	verheven	op	de	wereld	neerkeek.	Plotseling	liet	hij	zich	met	een
helderen,	doordringenden	kreet,	om	aan	te	kondigen	wat	hij	van	plan	was,	als	een
schietlood	wel	duizend	voet	naar	beneden	vallen,	hield	zich	midden	in	de	lucht
weer	in	evenwicht	en	laveerde	op	het	nest	beneden	in	den	sparretop	aan,	draaiend
en	duikend	en	duikelend	en	onderwijl	van	verrukking	zijn	wilde	kreten	slakend;—
net	als	een	houtsnip	naar	zijn	bruine	wijfje,	beneden	in	het	elzenhout,	komt
neerschieten:	wentelend	en	buitelend	en	twetterend.	Daarna	steeg	Ismaques	weer
naar	boven	om	zijn	duizelingwekkenden	val	opnieuw	te	vertoonen,	terwijl	zijn
wijfje,	dat	grooter	is,	rustig	op	den	sparretop	stond	en	de	vischarendjes	op	den
rand	van	het	nest	heen	en	weer	sprongen	en	het	uitpiepten	van	verbazing	en
verrukking	over	die	verbijsterende	vertooning	van	hun	papa!

Er	is	geen	twijfel	aan,	of	dit	is	een	van	de	gewoonten	die	Ismaques	er	in	het
voorjaar	op	nahoudt	om	een	bewonderenden	blik	te	verwerven	uit	de
doordringende,	gele	oogen	van	zijn	wijfje;	maar	ik	merkte	dat	hij	er	meer	gebruik
van	maakte,	toen	de	jonge	vischarenden	al	een	mooie,	breede	vlucht	begonnen	te
krijgen	en	hij	en	zijn	vrouw	ze	er	op	alle	mogelijke	vriendelijke	manieren	toe
trachtten	te	krijgen	het	nest	uit	te	komen.	Daarom	heb	ik	wel	eens	gedacht—
zonder	ook	maar	eenigszins	in	staat	te	zijn	die	veronderstelling	te	staven—of	hij	op
deze	merkwaardige	wijze,	door	ze	te	vertoonen	hoe	wonderbaarlijk	mooi	er	kan
worden	gevlogen,	bij	zijn	jongen	den	lust	niet	wilde	opwekken	het	zelf	te	doen.
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1 Blackfish	of	Tautoga	Americana.

Hoe	de	kleine	Visschers	les	kregen.
Eens	op	een	dag,	dat	ik	weer	tusschen	de	rotsen	zat	te	hengelen	en	moeder
vischarend	op	mijn	vischwater	kwam	af	zeilen,	klonk	haar	kreet	niet	als
gewoonlijk:	Tsjip,	tsj’wie!	Tsjip,	tsjip,	tsip,	tsj’wie-ie-ie?	Dat	was	de	groet	van	den
visscher	wel,	o	ja,	duidelijk	genoeg,	maar	het	klonk	anders,	er	was	iets
zegevierends	en	voldaans	in,	zoo	iets	van:	“kijk	nu	eens	hier!”	Eer	ik	mijn	hoofd
om	kon	draaien—want	ik	had	net	beet—volgden	er	nog	meer	geluiden:	pip,	pip,
pip,	tsj’wie!	pip,	tsj’wie!	pip,	tsj’wie-ie!	Wonderlijk	verwarde	geluiden,	die	mij	alle
een	“goede	vangst”	toeriepen.	Ik	hoefde	mij	niet	eens	om	te	keeren,	maar	begreep
zoo	al	wel	dat	er	nog	twee	visschers	waren	bijgekomen	om	in	het	gilde	te	worden
opgenomen.

De	moeder,	die	dadelijk	aan	haar	meerdere	grootte	en	donkerder	teekening	op	de
borst	is	te	herkennen,	zwenkte	op	mij	af	toen	ik	mij	omkeerde	en	vloog	recht	over
mij	heen,	met	haar	beide	kleintjes	achter	zich	aan,	die	dapper	klapwiekten.	Toen	ik
een	paar	dagen	tevoren	een	uitstapje	naar	een	ander	meer	maakte	om	grooter
forellen	te	zoeken,	stonden	de	jonge	vischarenden	nog	op	het	nest	en	hielden	zich
doof	voor	de	betuigingen	van	de	oude	vogels,	dat	het	tijd	werd	hun	groote	vleugels
eens	te	gaan	gebruiken.	Het	laatste	wat	ik	door	mijn	verrekijker	van	hen	zag	was
de	moeder	in	een	boom	en	de	vader	in	een	anderen,	elk	met	een	visch	in	den	bek,
dien	zij	den	jongen	voorhielden.	De	leege	ruimte	tusschen	hen	in	was	slechts
tergend	klein	en	in	vischarendtaal	beduidden	ze	de	jongen	dat	ze	hem	maar
moesten	komen	halen.	De	kleintjes,	van	hun	kant,	rekten	hongerig	hals	en	vleugels
uit	en	probeerden	den	visch	naar	zich	toe	te	fluiten,	zooals	iemand	zou	doen	die
een	hond	van	den	overkant	der	straat	bij	zich	roept.	Tijdens	mijn	korte	afwezigheid
hadden	moederlijke	list	en	moederlijk	geduld	hun	goede	uitwerking	gedaan.	De
jongen	vlogen	al	best.	Nu	waren	ze	blijkbaar	op	hun	eerste	vischles	uit,	en	ik	hield
zelfs	met	hengelen	op,	om	eens	op	te	letten	hoe	dat	in	zijn	werk	zou	gaan	(mijn	aas
zonk	in	de	modder,	waar	een	aal	mijn	vischhaken	al	gauw	in	een	ouden
boomwortel	verward	maakte);	want	Ismaques	en	zijn	familie	visschen	niet	uit
instinct,	maar	hebben	het	zich	eenvoudig	aangewend.	Evenals	de	jonge	otters
weten	zij	alleen	uit	dagelijksche	ondervinding	dat	visch	hun	eigenlijke	voedsel	is,
en	geen	hazelhoenders	en	geen	konijntjes.	Stond	het	aan	henzelf,	vooral	wanneer
ze	met	vleesch	grootgebracht	en	daarna	waren	losgelaten,	dan	zouden	ze	dadelijk
tot	de	oude	havikengewoonten	terugkeeren	en	in	het	bosch	gaan	jagen—wat	veel
gemakkelijker	is.	Dus	wanneer	ze	visch	zullen	vangen,	moet	hun	dit	van	den
eersten	dag	aan	dat	ze	uitvliegen	geleerd	zijn;	en	het	is	altijd	een	boeiend	gezicht
eens	na	te	gaan	op	welke	wijze	dit	aangepakt	wordt.	De	jonge	vischarenden	vlogen
zwaar,	in	kleine	onregelmatige	kringen,	en	tuurden	ondertusschen	met	hun
onervaren	oogen	onderzoekend	over	het	water	om	hun	eersten	slag	te	slaan.
Boven	hen	kringde	de	moeder	met	breeden,	gelijkmatigen	vleugelslag,	en	gaf	den
jongen	beginnelingen,	die	ingewijd	zouden	worden	in	de	heerlijke,	oude	geheimen
van	het	visschen,	door	fluiten	de	richting	aan.	Er	was	visch	bij	de	vleet,	maar	dat
beteekent	voor	een	vischarend	nog	niets,	want	hij	moet	zijn	prooi	tamelijk	dicht
aan	de	oppervlakte	zien,	eer	hij	neerschiet.	Op	het	meer	stond	een	vrij	sterke
golfslag	en	de	zon	scheen	er	vroolijk	over,	zoodat	de	jonge	visschers	lang	geen
gemakkelijk	werk	hadden,	tusschen	dat	blikkerende	licht	en	dat	rumoerige
watervlak.	Ze	hadden	nog	niet	zoo’n	scherpen	blik	om	dadelijk	te	weten	wanneer
ze	neer	moeten	schieten.	Bij	elk	zilverachtig	geglinster	daar	in	de	diepte	hielden
ze	plotseling	op	en	riepen:	pip!	“daar	heb	je	d’r	een!”	Pip,	pip!	“daar	gaat-ie!”	als
een	jongen	die	voor	het	eerst	beet	heeft.	Maar	een	kort,	scherp	fluitje	van	de
moeder	hield	hen	in,	voordat	zij	zich	nog	hadden	laten	vallen;	en	dan	klapwiekten
ze	onder	groot	protest	naar	haar	toe:	ze	konden	hem	best	vangen,	als	zij	het	hun
maar	eens	liet	probeeren.

Terwijl	ze	over	mij	heenkringden	naar	den	uitgang	van	het	meer,	kreeg	een	van
die	kleine	kerels	een	glimp	van	mijn	zwartvisch	tusschen	de	rotsen	in	’t	oog.	Pip,
tsj’wie-ie!	floot	hij,	en	daar	schoten	ze	me	met	z’n	beide	als	vuurpijlen	naar
beneden.	Ze	hadden	honger,	en	daar	lag	visch	in	overvloed,	en	ze	hadden
heelemaal	niet	gemerkt	dat	ik	daar	doodstil	tusschen	de	rotsen	zat.	Pip,	pip,	pip,
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hoezee!	klonk	schril	hun	gefluit	onder	het	dalen.

Maar	ik	en	mijn	vischvoorraad	waren	het	eerste	geweest	wat	de	vogelmoeder	in
het	oog	gekregen	had,	toen	zij	om	de	landtong	heenvloog;	dus	ze	kwam
aanschieten	om	ze	op	een	half	boozen,	half	angstigen	toon	te	berispen,	dien	ik	nog
nooit	eerder	van	haar	gehoord	had:	Tsjip,	tsjip,	tsjip,	Tsjip!	Tsjip!—en	die	elken
keer	als	zij	hem	weer	slaakte	schriller	en	scherper	werd,	tot	zij	er	op	letten	en
omzwenkten.	Toen	werden	zij	in	een	grooten	boog	apart	genomen	en	wijs	en	kalm
toegesproken,	voordat	ze	weer	mochten	gaan	visschen.

En	als	ze	daar	nu	boven	een	uitstekende	zandbank	rondwiekten,	altijd	maar	in	de
rondte,	ziet	een	van	de	kleintjes	een	visch	en	vliegt	wat	lager	om	hem	te	volgen.
De	moeder	ziet	het,	en	als	ze	merkt	dat	de	visch	schuin	naar	de	oppervlakte	komt,
laat	ze	heel	verstandig	den	kleinen	visscher	zijn	gang	gaan.	Nu	is	hij	toch	te	dicht
bij	het	water;	het	geglinster	en	de	dansende	golven	maken	’t	hem	lastig;	hij	raakt
zijn	zilveren	schittering	kwijt	als	er	een	golf	met	witten	schuimkop	over	hem
heenschiet.	De	moeder	stijgt,	en	fluit	dat	hij	hooger	moet	komen,	waar	hij	beter
zien	kan;	maar	daar	heb	je	den	visch	weer,	en	de	kleine,	hongerige	baas	denkt	aan
geen	overwegingen,	maar	spant	zijn	vleugels	om	neer	te	schieten.	“Tsjip,	tsip!
halt,	hij	duikt	weer,”	waarschuwt	de	moeder,	maar	haar	zoon	is	te	hongerig	om	te
wachten	en	schiet	als	een	pijl	naar	beneden.	Hij	is	zoowat	een	meter	boven	het
watervlak,	als	er	een	groote,	schuimende	golf	naar	hem	toespringt.	Daar	wordt	hij
bang	van;	hij	aarzelt,	wijkt	uit,	klapwiekt	uit	alle	macht	om	zijn	leven	te	redden—
als	er	weer	een	zilveren	glans	onder	’t	golvenschuim	schemert.	Onmiddellijk	schiet
hij	weer	neer—hoe!	boe!—net	een	jongen	die	voor	het	eerst	duikt.	Een	poos	lang
zie	ik	niets	meer	van	hem.	Twee	golven	spoelen	er	over	hem	heen,	en	ik	houd	mijn
adem	in,	als	ik	sta	te	wachten	tot	hij	weer	bovenkomt.	Dan	duikt	hij	er	plotseling
weer	uit	te	voorschijn,	zich	schuddend	dat	de	droppels	om	hem	heen	vliegen—
maar	zonder	visch	natuurlijk!	Als	hij	loom	opstijgt,	staakt	de	moeder,	die	aldoor
boven	hem	kringde,	hem	raad	gaf	en	aanmoedigde,	plotseling	met	een	enkelen
wiekslag	haar	vlucht.	Zij	heeft	denzelfden	visch	op	’t	oog,	heeft	er	op	gelet	hoe	hij
wegschoot	toen	haar	jong	neerkwam,	en	nu	ziet	zij	zijn	zilverglans	bij	de	zandbank
flitsen,	waar	de	voorntjes	aan	het	spelen	zijn.	Zij	begrijpt	dat	haar	kleine
leerlingen	den	moed	verliezen	en	dat	het	tijd	wordt	ze	een	hart	onder	den	riem	te
steken.	Tsjip,	tsjip!—“let	eens	op;	ik	zal	het	jullie	eens	wijzen,”	fluit	zij—Tsjie-iep!
met	zoo’n	plotselingen,	schrillen	uithaal,	dien	ik	al	gauw	als	haar	aanvalssein	leer
kennen.	Bij	dien	kreet	breidt	ze	haar	vlerken	uit,	schiet	vast	en	zeker	naar
beneden,	valt	dwars	op	een	rijzende	golf	neer,	duikt	er	onder	door	en	komt	aan
den	anderen	kant	weer	te	voorschijn	met	een	dikken	zwartvisch	in	haar	klauwen.
De	jongen	komen	achter	haar	aan	en	gieren	het	uit	van	verrukking.	Zij	vertellen
haar	dat	ze	nu	misschien	wel	naar	het	nest	terug	konden	keeren	om	dien	visch
eens	te	bekijken,	voordat	ze	met	visschen	doorgaan.	Dit	wil	natuurlijk	zeggen	dat
ze	van	plan	zijn	hem	op	te	eten	om	daarna,	ten	hoogste	voldaan	over	al	de	pret	die
ze	onderwijl	gehad	hebben,	te	gaan	slapen.	En	dan	is	het	voor	vandaag	met	leeren
gedaan.

Maar	de	moeder	heeft	een	ander	plannetje	in	haar	wijzen	kop.	Zij	weet	dat	de
jongen	nog	niet	moe	zijn,	alleen	hongerig,	en	dat	er	nog	een	boel	te	leeren	valt,
eer	de	scholen	zwartvisschen	van	de	zandbanken	verdwijnen	en	zij	met	hun	allen
naar	de	kust	moeten	trekken.	Zij	weet	ook	dat	ze	tot	nu	toe	nog	twee	dingen	niet
geleerd	hebben,	waar	zij	hen	juist	voor	hier	gebracht	heeft:	een	visch	altijd	te
grijpen	zoodra	hij	boven	komt,	en	steeds	aan	den	voorkant,	onder	den	schuimkam,
op	een	golf	neer	te	komen.	Daarom	pakt	ze	haar	visch	stevig	vast,	buigt	langzaam
wiekend	haar	kop	voorover,	verlamt	hem	door	één	houw	van	haar	krommen	snavel
in	de	ruggegraat	en	laat	hem	dan	weer	in	de	schuimende	golven	vallen,	waar	ik
hem	zoo	nu	en	dan	aan	de	oppervlakte	kan	zien	worstelen,	want	ik	ben	boven	op
mijn	rots	gesprongen.	Tsjie-iep!	“probeer	’t	nu	eens,”	fluit	zij.	Pip,	pip!	“daar	gaat
hij!”	roept	het	jong,	wien	het	daar	straks	mislukte.	Zzzzt!	gaat	het	naar	beneden,
heelemaal	er	onder,	ongeduldig	als	hij	door	zijn	honger	is.	Aan	geen	voorschrift	of
voorbeeld	denkt	hij;	probeeren	vindt	hij	niet	meer	noodig.

[79]

[80]

[81]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18072/pg18072-images.html#d0e733
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18072/pg18072-images.html#d0e747
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18072/pg18072-images.html#d0e757


...gierend	van	verrukking,	den	visch	in	zijn	klauwen.

Weer	schieten	de	golven	over	hem	heen,	maar	er	klinkt	voldoening	uit	het	gefluit
van	de	moeder,	waaruit	ik	opmaak	dat	zij	hem	in	’t	oog	heeft	en	dat	hij	’t	er	netjes
afbrengt.	In	een	wip	is	hij	er	weer	uit,	met	veel	geflodder	en	lawaai,	gierend	van
verrukking,	den	visch	in	zijn	klauwen.	Voort	gaat	het	naar	het	nest,	in	lage,
langzame	vlucht.	De	moeder	kringt	een	poosje	boven	hem,	om	er	zeker	van	te	zijn
dat	hij	niet	te	zwaar	beladen	is,	en	keert	dan	weer	met	den	anderen	beginneling
terug,	om	heen	en	weer	te	zweven	boven	het	ondiepe	van	de	zandbank.

Het	blijkt	nu	duidelijk—zelfs	mijn	oogen	kunnen	het	zien—dat	er	een	groot
onderscheid	in	de	karakters	van	jonge	vischarenden	kan	bestaan.	De	eerste	was
vurig,	koppig,	ongeduldig;	de	tweede	is	kalmer,	flinker,	gehoorzamer.	Hij	kijkt	wat
zijn	moeder	doet;	hij	let	op	de	seinen	die	zij	geeft,	en	een	oogenblik	later	schiet	hij
in	een	mooien,	zekeren	boog	neer	om	weer	met	een	visch	voor	den	dag	te	komen.
De	moeder	prijst	hem,	als	zij	daalt	om	naast	hem	te	gaan	vliegen.

Mijn	blikken	volgen	hen,	zooals	zij	daar	langzaam	over	de	dansende	schuimkoppen
voortwieken,	redeneerend	als	een	paar	oude	kameraden,	en	boven	de	glooiing	van
boomkruinen	naar	hun	nest	stijgen.	Het	leeren	is	nu	voor	vandaag	gedaan;	ik	ga
dus	maar	weer	aan	het	visschen	voor	de	beren,	opnieuw	in	bewondering	voor	die
gevleugelde	gildebroeders.	Misschien	schuilt	er	ook	wel	een	greintje	naijver	of
spijtigheid	in	mijn	overpeinzingen,	wanneer	ik	een	nieuwen	haak	bevestig	om	den
ouden	te	vervangen,	waar	een	gekwelde	aal	zich	beneden	in	de	modder	van	tracht
te	bevrijden.	Had	ik	maar	iemand	gehad	om	mij	dat	zoo	te	leeren,	dan	zou	ik	nu
stellig	beter	kunnen	visschen!

Toen	de	moeder	den	volgenden	dag	met	haar	twee	jongen	het	meer	kwam
opvliegen	naar	de	zandbank	toe,	wachtte	hen	daar	een	verrassing.	Wel	een	halfuur
had	ik	op	de	landtong	staan	uitkijken	om	hun	voor	te	zijn	als	ze	kwamen.	Er	was
voor	mij	iets	raadselachtigs	in	de	manier	waarop	Ismaques	vischt,	en	dat	is	er	nog.
Ving	hij	nu	zijn	visch	nog	met	zijn	bek,	net	als	“mink”	en	otter	dit	doen,	dan	zou	ik
het	beter	begrijpen;	maar	om	een	visch—die	zoo	vlug	is	als	een	bliksemflits—
onderwater	met	zijn	klauwen	te	grijpen,	waar	hij	toch	geen	visch	en	geen	pooten
meer	onderscheiden	kan,	als	hij	er	in	geplonsd	is,	daartoe	is	toch	een	berekening
noodig,	verbijsterend	in	een	vogel.	Om	er	nu	eens	achter	te	komen	hoe	dat	toch
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gaat,	had	ik	een	list	bedacht.

Nauwelijks	kwamen	de	visschers	in	’t	zicht	en	klonk	hun	gretig	gepiep	hun	al
flauw	vooruit	over	het	meer,	of	ik	pagaaide	haastig	van	wal	af	en	liet	een	stuk	of
zes	zwartvisschen	in	het	ondiepe	water	los.	Die	had	ik,	zoo	lang	ik	kon,	in	een
grooten	emmer	in	’t	leven	gehouden,	en	ze	hadden	nog	wel	zooveel	fut	dat	ze
zoo’n	beetje	aan	de	oppervlakte	konden	rondzwemmen.	Toen	de	visschers
naderden,	zat	ik	als	gewoonlijk	tusschen	de	rotsen	en	keerde	mij	om,	om	de
moeder	voor	haar	Tsj’wie?	te	bedanken.	Maar	mijn	listig	beraamde	plan,	om	er
achter	te	komen	hoe	zij	te	werk	gingen,	liep	op	niets	uit,	of	het	moest	wezen	dat
het	lesgeven	er	door	verstoord	werd.	Zij	kregen	mijn	lokaas	onmiddellijk	in	’t	oog.
Een	van	de	jongen	schoot	er	dadelijk	zonder	eenige	overweging	op	los,	dook
zonder	zijn	visch	te	grijpen,	steeg	weer	op,	plonsde	er	nog	eens	in,	en	ditmaal	had
hij	hem	en	ging	er	druipend	mee	van	door.	De	tweede	nam	er	zijn	tijd	voor,	schoot
toen	pijlsnel	schuin	naar	beneden	en	ving	zijn	visch	zonder	duiken.	Het	onderricht
was	al	bijna	afgeloopen	nog	eer	het	begonnen	was.	De	moeder	bleef	een	poosje
rondkringen,	alsof	het	haar	een	raadsel	was,	terwijl	ze	de	jeugdige	visschers
nakeek,	die	klapwiekend	over	de	helling	naar	hun	nest	vlogen.	Er	was	iets	niet	in
den	haak.	Zij	had	genoeg	gevischt	om	te	weten	dat	slagen	nog	iets	anders
beteekent	dan	boffen;	en	vanmorgen	was	het	te	gemakkelijk	gegaan.	Zij	kringde
langzaam	boven	de	zandbanken,	waar	zij	de	visch	bekeek,	die	daar	klaarblijkelijk
niet	thuis	hoorde,	en	daalde	om	eens	achterdochtig	een	dikken	zwartvisch	te
onderzoeken,	die	met	zijn	buik	naar	boven	op	het	water	dreef.	Toen	dook	zij
bliksemsnel,	op	een	plaats	die	ik	niet	zien	kon,	kwam	weer	te	voorschijn	met	een
visch	voor	zichzelf	en	toog	haar	jongen	achterna	naar	het	nest.

Den	volgenden	morgen	was	ik	van	plan	ze	er	op	dezelfde	wijze	in	te
laten	loopen,	maar	de	moeder,	die	goed	wist	wat	ze	wilde	met	haar
onderricht,	herinnerde	zich	hoe	prachtig	het	gisteren	gegaan	was,
zonder	dat	ze	er	iets	voor	hadden	hoeven	te	doen,	en	kwam	daarom
eerst	een	onderzoek	instellen.	De	jongen	liet	zij	een	eind	verder
langs	den	afgelegen	oever	rondvliegen.—Daar	had	je	de	visch	weer,
in	’t	ondiepe;	en	daar—dat	was	nu	toch	veel	te	gemakkelijk!—
dreven	er	twee	dood	tusschen	de	schuimende	golven.	Plotseling
zwenkte	zij	om,	alsof	zij	niets	gezien	had,	kringde	weg,	floot	haar
leerlingen	bij	zich	en	trok	naar	ander	vischwater.

Weldra	hoorde	ik	hun	gegier	en	het	schrille,	uitgehaalde	tsj’ie-iep!	waarmee	de
moeder	het	sein	tot	den	aanval	gaf,	boven	de	naaste	landtong.	Toen	ik	mijn	kano
er	bijna	heengepagaaid	had,	ontdekte	ik	ze	alle	drie,	kringend	en	duikend	boven
een	zandbank,	waar	ik	wist	dat	de	visch	kleiner	en	vlugger	was	en	bladen	van
waterlelies	een	veilige	schuilplaats	boden,	waar	geen	arend	bij	hen	kon	komen.
Wel	twintig	keer	zag	ik	ze	neerschieten,	zonder	dat	ze	iets	kregen,	terwijl	de
moeder	boven	of	naast	hen	rondwiekte	om	hun	raad	te	geven	en	moed	in	te
spreken.	Toen	ze	echter	ten	langen	leste	hun	visch	gehaakt	hadden	en
wegdroegen	naar	den	berg,	sprak	er	een	verrukking	uit	hun	kloeken	vleugelslag
en	uit	den	kreet	dien	zij	mij	fluitend	toezonden,	die	er	den	vorigen	dag	in
ontbroken	had.

De	moeder	volgde	hen	op	een	afstand,	en	toen	zij	in	de	buurt	van	mijn	zandbank
kwam,	vloog	ze	op	zij	af	om	er	nog	eens	naar	de	visch	te	kijken.	Er	dreven	er	nu
drie	in	plaats	van	twee;	de	andere—de	paar	die	er	nog	van	waren	overgebleven—
worstelden	zoo’n	beetje	aan	de	oppervlakte.	“Tsjip,	tsj’wie-ie!”	riep	ze	minachtend;
“er	is	hier	visch	genoeg;	maar	wat	een	armzalige	manier	om	ze	te	krijgen!”	Toen
schoot	zij	neer,	dook,	kwam	weer	te	voorschijn	met	een	dikken	zwartvisch	en	was
verdwenen.	Voor	mij	liet	zij	niets	achter	dan	een	oogverblindenden	watersluier	en
groeiende	kringen	van	lachende,	dansende,	tergende	golfjes,	waaruit	ik	maar
moest	opmaken	hoe	zij	visch	vangt.

Het	blijde	Leven.
Hoog	boven	mijn	hoofd	zweefde	eens	een	adelaar	op	zijn	breede	wieken	tegen	den
wind	in.	Het	was	hem	een	lust	daar	te	drijven	in	het	azuur	van	de	lucht	door	de
bries	gedragen,	waar	hij	zich	kostelijk	mee	vermaakte.	Voor	mijn	voeten	had	een
schildpad	op	haar	wijze	plezier,	terwijl	zij	lag	te	spartelen,	en	die	twee	leerden	mij
iets	dat	ik	mij	nu	weer	met	genoegen	voor	den	geest	roep.	Het	visschen	’s	morgens
was	afgeloopen.	Een	paar	prachtige,	tweejarige	zalmen	van	wel	vier	pond,	zoo	uit
zee	terug,	lagen	knus	bij	elkaar	in	mijn	bennetje—meer	dan	genoeg	voor	dien	dag.
Dus	gaf	ik	dien	dikken	zalm	die	tweemaal	naar	mijn	“kwakzalver”	had	gesprongen
maar	op—wat	mij	wel	aan	mijn	hart	ging,	moet	ik	eerlijk	bekennen—en	ging	op
een	aangespoeld	houtblok	zitten	om	het	er	eens	van	te	nemen,	terwijl	overal	om
mij	heen	de	boschbewoners	bezig	waren.
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Met	rustig	geklater	schoot	de	sterke	stroom	voorbij.
Beneden	fonkelden	lachjes	en	lichtsparkels	op	het
donkere	vlak	van	de	diepe	kolk.	Daar	rustten	de
zalmen,	die	van	ver	weg,	van	de	zee	kwamen,	een
poosje	uit,	eer	zij	een	plaatsje	zochten	in	den	stroom,
waar	zij	zoo	graag	liggen	om	zich	in	evenwicht	te
houden	midden	in	het	voorbijschietende,	ziedende

water.	Boven	was	het	water	op	de	ondiepe	plaatsen	bezig	schuimplekken	te
maken,	alsof	het	zeepbellen	aan	’t	blazen	was.	Dan	kwamen	de	groote,	witte
luchtblazen	dansend	en	zwierend	naar	beneden	in	de	draaikolkjes	achter	de
rotsen,	waar	een	speelsche,	jonge	zalm	bliksemsnel	midden	tusschen	hen	opdook,
zoodat	ze	lustig	uiteenstoven.	Wel	een	dozijn	bellen	en	waterrimpels	kwamen	er
nog	bij,	trokken	mee	met	den	ijlenden	troep	als	hij	weer	terugviel	in	zijn	stille
water,	dat	het	klaterend	opsprong	en	alle	zangvogels	aan	den	oever	aan	het	fluiten
bracht.	Nu	en	dan	ontsnapte	een	groote,	witte	schuimlap	aan	dat	alles,	en	kwam
statig	in	den	vliegenden	stroom	die	aan	den	overkant	langs	de	groote	zandbank
schoot	aanlanden.	Daar	huisde	mijn	groote	zalm;	en	net	als	de	schuimlap	dan
stroomaf	plotseling	in	het	kalme	water	gedompeld	werd,	schoot	hij	er	onder,	sloeg
hem	met	een	slag	van	zijn	staart	in	flarden.

Zoo	speelden	ze	verder,	terwijl	ik	er	naar	zat	te	kijken—naar	de	schaduwen,	naar
het	komen	en	gaan,	naar	de	teekening	van	het	licht	en	de	wisselende
weerkaatsing.	Maar	het	aardigst	was	het	toch	naar	de	schuimbellen	te	kijken;	dan
genoot	ik	al	bij	voorbaat	en	wedde	met	mijzelf	hoe	ver	zij	zouden	komen,	eer	de
zalm	ze	onder	’t	spelen	uit	elkaar	zou	slaan:	tot	de	tweede	wielingen,	of	tot	den
rand	van	de	kolk.—Er	viel	een	schaduw	over	het	water	en	ik	keek	op	om	te	zien
hoe	de	groote	adelaar	daar	boven	mij	de	machtige	luchtstroomen	doorkliefde,	hoe
hij	zich	daar	in	evenwicht	hield	en	met	hen	speelde,	net	als	de	visschen	in	het
vlietende	water	beneden.

Eerst	spande	hij	zijn	wieken	pal	tegen	wind	in,	toen	steeg	hij	met	een	vaart	schuin
naar	boven,	als	een	vlieger	die	goed	is	opgelaten.	Maar	dat	ging	hem	veel	te	gauw
—hij	deed	het	immers	maar	voor	ontspanning,	was	slechts	uit	louter
nieuwsgierigheid	beneden	bij	het	water	gekomen,	om	eens	te	zien	wat	daar	te
doen	was;	en	terwijl	ik	door	mijn	verrekijker	zijn	vleugeltoppen	scherp	in	’t	oog
hield,	zag	ik	dat	de	schachten	nauw	merkbaar	draaiden,	als	om	den	wind	langs
hun	onderkant	te	laten	afglijden—zooals	een	schipper	zijn	schoot	viert	om	de	vaart
van	het	schip	te	verminderen—en	de	prachtige,	stijgende	spiraalvlucht	begon.

Hoe	een	adelaar	dit	precies	doet	weet	hijzelf	alleen.	In	hoofdzaak	is	het	iets	dat
langzamerhand	geleerd	moet	worden.	De	jonge	vogels	slaan	er	gewoonlijk	al	een
heel	droevig	figuur	mee,	wanneer	ze	het	voor	’t	eerst	probeeren,	achter	de	moeder
aan,	die	vlak	boven	en	voor	hen	uit	kringt	om	ze	te	wijzen	hoe	het	gaat.

De	adelaar	zweeft	in	langzame,	statige	kringen	boven	mij;	steeds	keert	hij	op	zijn
vorige	vlucht	terug,	maar	altijd	hooger	dan	zijn	laatsten	cirkel,	als	door	een
machtig	doel	bezield.	Rustig	glijdt	hij	omhoog	op	de	eindelooze	trap	der	winden,
die	onder	hem	wegglipt.	Zonder	haast,	zonder	inspanning,	door	een	wending
slechts	van	zijn	breed	uitgespreide	vleugelschachten—zoo	gering,	dat	mijn	oog	het
niet	meer	kan	waarnemen—kringt	hij	naar	boven,	terwijl	de	aarde	zich	al	wijder	en
wijder	beneden	hem	uitstrekt,	en	rivieren	als	zilveren	linten	in	den	zonneschijn
sparkelen	door	het	groene	boschtapijt,	dat	uitgespreid	ligt	over	berg	en	dal	tot	aan
den	versten	gezichteinder.

Maar	de	kringen	worden	hoe	langer	hoe	kleiner,	totdat	de	reusachtige	spiraallijn
haar	toppunt	bereikt	heeft	en	hij	daar	in	de	lucht	hangt,	met	rustigen,
vlammenden	blik	Jesaja’s	koninklijk	gebied	overziet,	als	een	kolibrietje	dat	zich
wiegelt	boven	den	grooten	bloemkelk	der	aarde.	Hij	staat	zoo	hoog,	dat	het	mij	is
alsof	hij	over	de	grenzen	van	het	bestaande	heen	kan	kijken	en	onze	aarde	als	een
grooten	bol,	met	niets,	niets,	onder	zich	en	hij	zelf	alleen	er	boven,	in	den	blauwen
ether	ziet	drijven.	En	hij	blijft	daar	dobberen,	wiegelen,	deinen	in	de	snorrende
luchtstroomen,	die	hem	omvangen	houden	met	hun	zachte	armen.	Zij	worden	niet
moe	hem	te	liefkoozen	en	streelen	hem	teeder	de	wieken,	als	een	forsche,	sterke
moeder	die	haar	kindje	in	de	armen	heeft.

Hij	had	zich	verzadigd	en	aan	een	bron	in	de	bergen	zijn	dorst	gelescht.	Nu	rustte
hij	uit	boven	de	wereld,	die	hem	en	zijn	jongen	voedde,	nu	werden	zijn	scherpe
oogen	slaperig,	en	de	gedachte	aan	kwaad	dat	hemzelf	dreigde,	of	eenig	ander
schepsel	door	hem,	was	ver	van	zijn	hart.

Dat	is	juist	zoo	mooi	van	alle	groote	dieren,	van	de	sterkste	zelfs:	dat	ze	nooit
wreed	zijn,	slechts	nemen	wat	ze	noodig	hebben	om	in	hun	behoeften	te	voorzien.
Zijn	zij	verzadigd,	dan	treedt	er	een	wapenstilstand	in,	dien	zij	nooit	zullen	breken.
Zij	leven	met	alle	wezens,	met	groot	en	klein,	op	voet	van	vrede,	en	stom,
onbewust	deelen	zij	in	de	harmonie	der	wereld,	die	den	diepen	grondslag	vormt
van	al	haar	wanklanken	aan	de	oppervlakte.	Zoo	is	ook	het	lied	van	de	zee	niet	te
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hooren,	of	we	moeten	ver	verwijderd	zijn	van	het	gedonder	aan	de	kust.

Dit	weet	dat	kleine,	wilde	goedje	drommels	goed;	als	dus	een	adelaar	of	een
andere	roofvogel	of	een	roofdier	niet	op	jacht	is—negen	van	de	tien	keer—,	toont
niet	éen	dier	zich	bang	voor	hem,	hoe	schuw	of	weerloos	het	ook	is.	Ten	langen
leste	worden	mijn	oogen	moe	van	het	kijken	naar	dien	edelen	vogel—zoo’n	klein,
klein	stipje	op	den	eindeloozen,	blauwen	achtergrond.	Dan	denk	ik	aan	de	vreugde
van	zijn	machtige,	vrije	leven,	aan	het	droevige	van	ons	onnatuurlijk
menschenbestaan,	en	er	komt	plotseling	een	floers	voor	mijn	oogen.

Als	mijn	blik	de	diepe	kolk	weer	opzoekt	en	op	de	zachte	oppervlakte	rust,	die
glanst	in	stille	kleuren,	beweegt	het	kalme	water	aan	mijn	voeten.	Daar	is	ook
leven.	De	vreugde	hoort	niet	alleen	in	de	hemelen	thuis,	maar	is	op	aarde
evenzeer.

Een	lange	tak	van	een	gevelden	boom	lag	een
eind	in	de	rivier,	en	het	uiteinde	wiebelde	en
zwiepte	regelmatig	in	den	stroom	op	en	neer.
Terwijl	ik	naar	den	adelaar	keek,	had	een	kleine
schildpad	den	tak	ontdekt	en	was	er	over	heen
gaan	liggen,	met	éen	poot	om	een	knoest
geklemd,	voor	een	houvast;	de	andere
bengelden	en	zwaaiden	onverschillig	heen	en
weer	om	goed	het	evenwicht	te	bewaren	onder
het	wippen—op	en	neer,	op	en	neer.	De	groote,
ruischende	rivier	deed	eigenlijk	het	werk	en	speelde	het	zwijgende	spelletje	mee.
Zoo	lang	als	ik	naar	haar	bleef	kijken—wel	den	halven	morgen—lag	zij	daar	te
bengelen,	te	wiegelen,	op	en	neer	te	zwiepen,	verheugde	zij	zich	in	haar	klein
leventje.	Dat	was	nog	niet	groot	genoeg	om	te	beseffen	wat	genot	eigenlijk	is,
maar	zij	was	behaaglijk	gestemd	door	licht	en	beweging,	en	mij	dunkt	dat	ze
genoot	van	iets	welluidends	in	den	stroom	onder	zich,	zwakken	weerklank	van	de
ruischende,	kabbelende,	fluitende	muziek,	waar	lucht	en	bosschen	aan	alle	kanten
mee	vervuld	waren.

Het	leven	is	heerlijk	voor	de	boschbewoners.	Daarvan	getuigde	immers	de	groote
adelaar	hoog	in	de	lucht;	daarvan	getuigde	de	kleine	schildpad,	die	op	en	neer	lag
te	wippen	over	haar	tak	aan	mijn	voeten;	daarvan	getuigde	elk	zingend	vogeltje	en
elke	springende	zalm,	en	elke	kikker	die	aan	den	oever	zat	te	kwaken,	en	elk
insect	dat	mij	in	den	warmen	zonneschijn	om	de	ooren	gonsde.	Plotseling	trof	iets
mij	als	heel	merkwaardig,	iets	waarvan	de	beteekenis	tot	nog	toe	nooit	recht	tot
mij	doorgedrongen	was:	al	die	jaren	dat	ik	nu	de	dieren	gadesloeg	in	de	natuur—
niet	om	er	verslag	van	te	geven	of	er	een	verhaal	over	te	schrijven,	maar	enkel	en
alleen	om	voor	mezelf	waar	te	nemen	en	te	begrijpen	wat	ze	uitvoerden,	wat	ze
dachten	en	voelden—ben	ik	nog	nooit	een	dier	tegengekomen	dat	niet	gelukkig
was;	altijd	en	overal	was	levenslust	hun	voornaamste	kenmerk.	Ik	heb	allerlei	slag
van	dieren	van	heel	nabij	leeren	kennen;	dieren	wier	geheele	natuur	één
vraagteeken	scheen,	zooals	een	paar	blauwe	gaaien,	en	kalkoenen	en	herten,	en
een	eland	dien	ik	langen	tijd	niet	van	mijn	kamp	af	kon	houden;	andere	al	te
teeder,	als	die	groote,	groene	kikvorsch,	die	zich	met	een	innigheid	aan	mij
hechtte,	geheel	in	tegenspraak	met	zijn	kille	bloed;	weer	andere	dwaas,	zooals	het
hertje	dat	zijn	leidsvrouw	nooit	wilde	volgen;	of	ook	gemelijk	en	kwaadaardig,	als
die	groote	mannetjeseland,	die	mij	eerst	kwam	opnemen	en	toen	tweemaal
probeerde	mij	te	dooden;	maar	al	die	dieren,	groot	of	klein,	maakten	altijd	den
indruk	alsof	het	leven	hun	een	schuimenden	beker	bood.	Er	was	er	niet	een,	of	hij
genoot	van	zijn	kracht	en	leefde	vroolijk	voort,	zelfs	in	tijden	van	gevaar	en
gebrek.	Dat	soort	van	zorg	en	angst	waar	ons	menschelijk	leven	op	schipbreuk	lijdt
ontbrak	daar	geheel	en	al.

Eens	op	een	morgen	stond	ik	in	het	uitgestrekte	bosch	aan	een	dierenpad	naar	een
hert	te	kijken,	dat	door	honden	achtervolgd	werd.	Op	het	meer	had	ik	al	naar	de
heele	geschiedenis	geluisterd—eerst	het	begeerige	gesnuif,	het	hooge,	gillende
keffen,	waar	een	versch	spoor	mee	aangekondigd	wordt;	daarna	het	woeste,
bassende	koor,	dat	den	bergrug	galmend	opstoof	en	verried	hoe	er	een	hert	op	de
been	was,	dat	door	de	vlucht	zijn	leven	trachtte	te	redden.	Ik	kende	de	gewoonten
van	de	herten	uit	die	streek	wel	zoo’n	beetje;	wist	ook	dat	de	jagers	op	de	loer
lagen	aan	gindschen	kant	van	den	heuvelrug,	bij	een	meer	dat	het	hert	al	weken
geleden	verlaten	had;	dus	sloeg	ik	de	richting	in	naar	een	geliefkoosd	hertenpad,
om	het	voorbij	te	laten	glippen	en	de	honden	weg	te	ranselen	als	zij	aankwamen.
Want	een	hertenjacht	met	honden	is	een	afschuwelijk	vermaak—bij	de	wet
geoorloofd	of	niet.	Evenmin	maakt	het	verschil	of	de	honden	bastaard-mormels
zijn,	die	speuren,	of	buitenlandsche	hazewinden	met	een	stamboom,	die	alleen	op
hun	oogen	afgaan	en	gevolgd	worden	door	een	stoet	volbloed-paarden.

Toen	ik	mij	op	weg	naar	het	hertenpad	bevond,	gebeurde	er	iets	merkwaardigs.
Schuin	uit	de	hoogte	schoot	een	groote	arend	forsch	en	zeker	in	het	struikgewas
voor	mij	neer,	om	een	oogenblik	later	weer	op	te	stijgen,	een	en	al	teleurstelling
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klaarblijkelijk,	naar	de	uitdrukking	van	zijn	wezen	te	oordeelen.	Ik	sloop
voorzichtig	naar	de	struiken	toe,	om	eens	te	onderzoeken	wat	hij	daar	toch	te
maken	had;	ook	om	de	scherpte	van	mijn	blik	eens	met	den	zijnen	te	meten;	en
daar	zag	ik	eerst	een,	toen	vijf	of	zes	volwassen	jonge	patrijzen,	in	hun	schuilplaats
tusschen	de	bruine	bladeren	gedoken,	die	zich	blijkbaar	verkneukelden	over	de
bewonderenswaardige	kleur	die	de	natuur	hun	gegeven	had,	en	blij	waren	dat	het
stilliggen,	zooals	hun	moeder	hun	leerde,	zoo’n	groote	uitwerking	had:	hen
beschermde	tot	het	gevaar	geweken	was.	Er	was	geen	sprake	van	dat	zij	angst
voelden	of	bang	waren	voor	een	kleinen	domoor,	die	zijn	kopje	zou	kunnen
bewegen	en	de	aandacht	van	den	arend	op	hen	vestigen.	Een	oogenblik	later
gleden	ze	allemaal	weg,	hun	kopjes	naar	mij	gewend	om	mij	nieuwsgierig	te
bekijken,	met	zacht,	vragend	kwit-kwit?	En	dadelijk	gingen	ze	de	droge	frambozen
oppikken,	die	daar	in	overvloed	verspreid	lagen.	Ook	niet	een	van	hen	dacht	meer
aan	den	arend,	die	daarnet	was	neergeschoten.	En	waarom	ook?	Hadden	ze	hem
daar	juist	niet	heerlijk	voor	den	mal	gehouden,	en	keken	ze	niet	scherp	genoeg	uit
hun	oogen	om	het	weer	te	doen,	als	het	noodig	mocht	wezen?

Ik	liep	daarover	te	peinzen	en	mij	te	verbazen	over	die	wonderlijke	soort	van
vrees,	die	geen	eigenlijke	vrees	is,	niets	geen	overeenkomst	heeft	met	onzen	angst
voor	de	toekomst,	maar	slechts	groote	waakzaamheid	beteekent,—toen	er	een
gekraak	in	de	takken	ontstond	en	er	een	groote	bok	langs	het	pad	kwam
aanspringen.	Vlak	bij	mij	stond	hij	stil	om	zich	luisterend	om	te	keeren,	met	zijn
gewei	te	schudden	en	hard	met	zijn	pooten	te	stampen,	verontwaardigd	over	zoo’n
spektakel	in	zijn	rustige	wouden;	toen	snelde	hij	langs	mij	heen.	Onder	zijn
fluweelen	huid	werkten	zijn	forsche	spieren	als	goed	gesmeerde	machinedeelen.	In
plaats	van	daarna	zijn	weg	in	de	richting	van	het	water	te	volgen,	sprong	hij	een
gevallen	boomtronk	over,	dien	hij—heerlijk	vertoon	van	kracht—zoo	sierlijk	“nam”,
alsof	het	spelenderwijs	geschiedde,	en	stoof	het	moeras	in,	om	den	geur	dien	zijn
vluchtende	hoeven	achterlieten	te	verdelgen.

Een	paar	uur	later	zag	ik	hem	langs	een	ander	hertenpad	rustig	het	meer	ingaan
en	met	statige,	ferme	slagen	naar	den	overkant	zwemmen.	Daar	stond	hij	een
oogenblik	stil	om	zich	af	te	schudden	en	te	luisteren	naar	het	hondengeblaf	in	de
verte.	Hij	had	naar	hartelust	gedraafd,	had	zijn	stevige	spieren	eens	gespannen,	en
had	geen	zin	meer	om	zich	verder	te	vermoeien	door	nog	langer	te	rennen,	nu	hij
toch	zoo	gemakkelijk	van	die	luidruchtige	bende	af	kon	komen.	Maar	vrees	sprak
er	niet	uit	de	wijze	waarop	hij	zijn	gewei	schudde;	evenmin	uit	het	booze	stampen
van	zijn	voorpooten.	Hij	was	in	het	volle	bewustzijn	van	zijn	kracht,	had	de	innige
overtuiging	dat	hij	handig	genoeg	was	om	voor	zichzelf	te	zorgen	bij	het	nemen
der	machtige	sprongen,	die	hem	als	een	vogel	over	de	omgevallen	boomtronken
lichtten,	naar	de	zwijgende	schuilhoeken	van	de	wijde	bosschen;	en	geen	ander
gevoel	bezielde	hem.

Ik	weet	wel	dat	het	soms	heel	anders	afloopt,	als	een	hert	gewoonweg	afgejakkerd
en	door	honden	of	wolven	gedood	wordt.	Maar	ik	heb	ze	herhaaldelijk	door	honden
achtervolgd	gezien	en	bijgewoond	dat	grijze	boschwolven	hun	op	’t	spoor	waren;
en	toch	heb	ik	een	hert	nog	nooit	zijn	volmaakt	zelfvertrouwen	of	zijn	grootsch
gevoel	van	meerderheid	tegenover	zijn	achtervolgers	zien	verliezen.	Eens,	de
sneeuw	lag	dik,	heb	ik	een	hert	het	leven	gered;	net	op	’t	nippertje,	want	de
honden	hadden	hem	al	ingesloten.	Tot	het	laatste	oogenblik	toe	dat	hij	nog	ééns
opsprong,	om	daarna	zijn	kop	rustig	neer	te	leggen	op	de	sneeuwkorst,	heb	ik
geen	enkel	blijk	waargenomen	van	den	vreeselijken	angst,	de	angstige
opgewondenheid,	die	wij	altijd	aan	achtervolgde	dieren	toeschrijven.

Datzelfde	geldt	ook	bij	vossen	en	zelfs	bij	hazen	en	konijnen.	De	zwakke	en	domme
eindigen	hun	leven	al	jong	onder	de	nagels	of	de	klauwen	van	sterker	dieren.	De
rest	is	al	zoo	dikwijls	ontkomen,	heeft	al	zoo	stelselmatig	gespeeld	en	gedraafd,	tot
elke	spier,	elke	zenuw	volkomen	is	afgericht	voor	haar	werk,	dat	ze	er	geen
oogenblik	aan	schijnen	te	denken	hoe	er	eindelijk	een	gevaar	kan	komen	en
zegevieren.

Let	er	eens	op	hoe	die	honden	een	vos	door	het	winterwoud	jagen.	Hun	pooten,
opengehaald	aan	doornstruiken	en	harde	aardkluiten,	laten	een	rood	spoor	achter
op	de	sneeuw;	ze	hebben	alle	bloedige	punten	aan	hun	staart,	doordat	het	uiteinde
er	afgeslagen	is	met	hun	woest	gekwispel.	Het	helpt	niet	of	ge	al	roept;	ge	kunt	ze
nauwelijks	met	stokslagen	van	het	spoor	brengen.	Het	lijkt	wel	of	ze	half	dol	zijn,
gehypnotiseerd	door	den	geur	die	hun	in	den	neus	dringt.	Als	ze	blindelings	door
het	bosch	rennen,	klinkt	hun	woest	geblaf,	vooral	wanneer	gij	er	dicht	bij	zijt,	u
bijna	pijnlijk	in	de	ooren,	door	de	inspanning	die	er	uit	spreekt.	En	het	schijnt	voor
hen	geen	verschil	te	maken,	of	ze	hun	vos	vangen	of	niet,	want	als	hij	vlak	voor
hen	neergeschoten	wordt,	snuffelen	ze	slechts	een	oogenblik	verbaasd	aan	zijn
lichaam,	wentelen	zich	in	de	sneeuw,	en	tijgen	er	weer	op	uit	om	een	ander	spoor
te	zoeken.	Gewoonlijk	rent	de	vos	den	geheelen	dag	door;	dan	volgen	ze	hem	tot
hun	pooten	pijn	doen	en	ze	moe	zijn;	daarna	gaan	ze	een	poosje	liggen	slapen	en	’s
morgens	komen	ze	weer	thuis	aanhinken.
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Laten	we	de	honden	nu	eens	vóor	zijn	en	Reintje	bij	het	vossenpad	opwachten.
Daar	is	’t	gejaagde	dier.	Hij	komt	er	aangesprongen,	zoo	licht	als	een	veertje	op
den	wind,	met	zijn	staart	als	een	groote,	wuivende	veer	achter	zich	aan,	staat	stil
om	naar	het	plompe	gedraaf	van	zijn	vervolgers	te	luisteren,	maakt	een	paar
bokkesprongen,	zelfvoldaan	als	hij	is,	jaagt—wanneer	het	een	jonge	vos	is—zijn
staart	achterna,	loopt	kris	en	kras	zijn	spoor	door	elkaar,	draaft	naar	de	beek	en
springt	van	den	eenen	steen	op	den	anderen;	kiest	daarna	voorzichtig	zijn	weg
over	droge	plekken,	die	den	reuk	niet	vasthouden,	naar	den	top	van	den	heuvel,
waar	hij	het	gevaar	prachtig	kan	overzien,	en	rolt	zich	op	een	warme	rots	ineen
voor	een	dutje.	Zoodra	het	geblaf	hem	te	dichtbij	komt	glipt	hij	aan	den	anderen
kant	de	helling	af,	waar	het	is	alsof	de	wind	hem	naar	den	volgenden	heuvel
blaast.	Ook	hier	bestaan	er	uitzonderingen;	maar	zij	bevestigen	slechts	dien
grooten	regel	van	het	dierenleven:	vroolijkheid	overal,	zelfs	dan	wanneer	wij	een
wilden	doodsangst	zouden	verwachten.	Onder	alle	vossen	die	ik	met	woest
jachtgeweld	achter	zich	aan	mijn	blikken	zag	voorbijgaan,	heb	ik	er	slechts	éen
ontdekt,	die	niet	den	indruk	gaf	alsof	hij	veel	meer	pret	had	dan	de	honden	die	op
hem	joegen.	Dat	is	de	reden	waarom	hij	zoo	zelden	in	zijn	hol	vlucht,	dat	hem	zoo
eenvoudig	en	gemakkelijk	tegen	alles	zou	vrijwaren,	als	hij	maar	wilde.	Is	het	mooi
weer,	dan	blijft	hij	den	geheelen	dag	op	de	been,	maar	als	het	loopen	hem	zwaar
valt	of	zijn	staart	nat	wordt	in	de	brijige	sneeuw,	draaft	hij	een	poosje	om	zijn
spieren	los	te	maken,	en	glipt	dan	in	zijn	hol,	waar	hij	rustig	gaat	liggen.	De
honden	mogen	blaffen	wat	ze	willen:	de	grond	is	bevroren	en	zij	kunnen	hem	niet
uitgraven.

Ik	vertel	deze	drie	verhalen—van	den	patrijs,	van	het	hert,	van	den	vos—en
ondertusschen	duiken	er	in	mijn	herinnering	nog	wel	twintig	andere	op,	die	ik	wel
niet	hoef	op	te	schrijven,	en	die	alle	zooveel	bewijzen	zijn	dat	het	leven	heerlijk	is
voor	de	kinderen	der	natuur;	zoo	heerlijk,	dat	de	blijdschap	door	de	koude	niet	kan
worden	bekoeld;	dat	het	gevaar	ze	niet	kan	overstelpen,	de	honger	haar	zelfs	niet
doodt.	Dit	blijkt	uit	al	wat	in	’t	wild	leeft,	van	het	allerkleinste	zangvogeltje,	dat	bij
’t	zonnegloren	te	midden	van	tallooze	vijanden	zijn	zoete	liedje	aanheft,	tot	den
grooten	adelaar,	die	daar	veilig	op	de	lucht	rust,	wel	duizend	voet	boven	de
hoogste	bergspits;	en	van	het	boschmuisje,	dat	zijn	sneeuwgangen	dapper	vlak
onder	de	klauwen	van	den	hongerigen	vos,	van	de	wilde	kat	graaft,	tot	den	grooten
eland,	die	met	zijn	borst	een	berkeboom	neerduwt	om	van	den	top	te	eten,	als	de
takken	van	eschdoorn	en	lederhout1	tijdens	de	noorderstormen	diep	onder	de
sneeuw	begraven	zijn.

Ik	heb	herten	gezien,	zoo	mager	als	de	Indianen	op	afbeeldingen	uit	een	streek
door	hongersnood	geteisterd;	zoo	uitgeteerd,	dat	al	hun	ribben	als	hoepels	uit	hun
ingezonken	flanken	staken.	En	toch	speelden	de	jongen	met	elkaar,	toen	zij	door
de	kale,	onttakelde	bosschen	rondzwierven	om	voedsel	te	zoeken.	En	ik	heb	in	het
Noorden	aan	den	zoom	gestaan	van	de	wanhopig	eenzame	vlakten,	als	de	ijzige
rukwinden	over	die	verlatenheid	gierden	en	het	was	alsof	alle	behaaglijkheid	zoo
diep	begraven	lag,	dat	alleen	de	raad	van	Jobs	vrouw:	“zegen	God	en	sterf”,	er
toepasselijk	scheen	te	zijn;	en	midden	in	die	godslastering...	fladderende	vlerkjes,
geglim	en	gefonkel	van	heldere	oogjes,	getwetter	van	zwartkopmeesjes,	verheugd
aan	’t	roepen	tegen	elkaar,	druk	bezig	de	takken	die	de	vorst	in	ijs	genepen	hield
van	onder	tot	boven	na	te	zoeken,	naar	het	beetje	dat	de	natuur	daar	in	’t	najaar
wel	ergens	verstopt	zou	hebben,	in	de	dagen	van	overvloed.	Op	eens	een	aardig,
helder	geluid,	alsof	er	een	engel	op	een	fluitje	had	geblazen,	een	liefdesbetuiging,
dat	het	tinkelde	over	de	troostelooze	verlatenheid,	om	mij	te	vertellen	dat	het	lente
werd	en	dat	het	leven	ondertusschen	wel	het	leven	waard	was—zelfs	hier.

Eén	ding	is	zeker:	de	natuur	zorgt	zoo	goed	voor	haar	kinderen—geeft	ze	eten
zonder	zorgen,	stille	kleuren	om	niet	in	’t	oog	te	loopen,	en	rappe	pootjes	om	mee
weg	te	snellen—dat	ze	zelden	over	iets	anders	denken	dan	over	de	gewone
levensbehoeften	en	levensvreugden,	voor	zoover	ik	heb	opgemerkt.	Slechts	dan	als
we	het	dier	van	boven	af	beschouwen,	het	eens	een	oogenblik	zielkundig
bestudeeren,	en	bedenken	hoe	prachtig	de	natuur	haar	voorzorgen	genomen	heeft
om	hem	alle	ellende	van	een	angstwekkend	voorgevoel	te	besparen,	kunnen	wij
ons	zijn	blijdschap	begrijpen.

In	de	eerste	plaats	mist	hij	het	leed	dat	wijzelf	inwendig	lijden,	ook	door	ons
medelijden	met	onze	naasten.	Tenminste	drievierde	van	al	ons	leed	is	geestelijk,
komt	voort	uit	een	overwerkt	zenuwgestel	of	een	overspannen	verbeelding.
Wanneer	het	alleen	uit	die	werkelijke	pijn	bestond	die	we	in	onze	beenen,	in	onzen
rug	voelen,	dan	zouden	wij	ons	geplaagd	bestaan	nog	wel	een	poosje	kunnen
voortsleepen	en	een	even	hoogen	leeftijd	bereiken	als	beren	of	eekhoorntjes.	Want
het	dier	bezit	geen	groote	geestvermogens—niet	genoeg	in	alle	geval	om	daardoor
zijn	zorg	meer	dan	te	verdubbelen—en	geen	greintje	verbeelding	om	het	hem
lastig	te	maken.	Uw	vriend	die	aan	Christian-Science	doet	zou	weinig	houvast	aan
hem	hebben,	zou	hem	even	glad	en	moeilijk	te	vatten	vinden	als	een	kerkkoepel.	Is
hij	ziek,	dan	beseft	hij	dit	ook	en	gaat	als	een	verstandig	dier	slapen;	is	hij	gezond,
dan	heeft	hij	geen	geloof	van	noode	om	hem	van	die	waarheid	te	overtuigen.	Hij
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heeft	stellig	ook	zijn	smart	wel,	maar	deze	bestaat	alleen	uit	pijn	in	zijn	pooten	en
in	zijn	rug,	en	ook	in	dit	opzicht	is	zijn	zenuwgestel	veel	grover	dan	het	onze	en
zijn	pijn	minder	hevig.	Dan	houdt	hij	er	een	uitstekenden,	kerngezonden	aanleg	op
na,	wijdt	slechts	zoo	weinig	mogelijk	aandacht	aan	zijn	pijn	en	maakt	er	geen
drukte	van.

Bij	het	behandelen	van	gewonde	dieren	heeft	het	mij	herhaaldelijk	getroffen	dat	ze
mij	toestonden	hun	wonden	te	verbinden,	de	gebroken	botjes	weer	op	hun	plaats
te	duwen,	zelfs	het	vleesch	weg	te	knippen,	zoodra	ik	maar	eenmaal	hun
vertrouwen	gewonnen	had	en	zij	niet	bang	waren	dat	ik	ze	moedwillig	kwaad	zou
doen;	ze	lieten	dan	bijna	niet	merken	dat	ze	pijn	leden.	Het	is	een	feit,	dat	die	pijn
bij	de	onze	vergeleken	slechts	zeer	gering	is.

Ik	heb	in	de	bosschen	wel	eens	gekneusde	en	gewonde	dieren	gevonden,	die
bloedden	ten	gevolge	van	een	dier	woeste	gevechten	welke	ze	in	den	paartijd	met
elkaar	houden.	De	eerste	gedachte	die	bij	iemand	opkomt,	is	natuurlijk:	hoe
vinnige	pijn	die	vreeselijke	wonden	zullen	doen	als	ze	koud	worden;	maar	nu	komt
de	natuur,	die	ervaren	dokter,	en	binnen	tien	minuten	heeft	zij	ze	in	haar	macht
door	haar	bekwame	behandeling.	Zij	verzinken	in	een	loome	sluimering	en
droomen	even	pijnloos	en	zonder	zorgen	als	een	opiumschuiver.	Uren-,	dagenlang
blijven	zij	daar	dan	in	dien	kalmen	toestand	van	verdooving	liggen,	tot	ze	weer	in
staat	zijn	door	het	bosch	te	zwerven	om	voedsel	te	zoeken,	of	totdat	de	Dood
zachtkens	nadert	en	ze	doet	inslapen.

Ik	heb	wel	eens	dieren	met	een	leelijke	kogelwond	gezien,	die	bedaard	aan	het
eten	waren	of	kalm	lagen	te	rusten;	wel	forellen,	waar	de	halve	kaak	van
afgescheurd	was	en	die	doodgewoon	naar	dezelfde	vlieg	kwamen	happen	die	hen
gewond	had;	ik	heb	gezien	hoe	een	muskusrat	met	haar	tanden	haar	eigen	poot
afbeet	om	los	te	komen	uit	een	val	waar	zij	tusschen	geklemd	zat	(geheel	tegen
mijn	zin,	waarde	lezer,	want	ik	heb	net	zoo’n	hekel	aan	die	dingen	als	u);	maar	nog
nooit	heb	ik	een	dier	gezien,	dat	ook	maar	een	honderdste	van	de	pijn	voelde	die
een	gewoon	mensch	onder	zulke	omstandigheden	zou	lijden.

Kinderen	die	aan	dezelfde	ziekte	lijden	als	oudere	menschen	hebben	veel	minder
uit	te	staan	dan	de	laatsten,	en	wilde	volken	minder	dan	beschaafde.	Deze	feiten
leveren	dus	een	nog	sterker	bewijs,	hoe	het	dier,	dat	onze	geestvermogens,	onze
verbeeldingskracht	of	ons	teerbesnaarde	zenuwgestel	ten	eenenmale	mist,	aan
onze	pijn	en	aan	ons	leed	ook	zoo	goed	als	ontkomt.	En	dat	is	maar	een	van	de	vele
verstandige	maatregelen	die	de	natuur	neemt,	om	degenen	die	het	minst	in	staat
zijn	pijn	te	verdragen	bijna	geheel	te	sparen.

Louter	geestelijk	lijdt	het	dier	slechts	in	een	enkel	opzicht:	wanneer	het	treurt
over	het	verlies	van	metgezel	of	-gezellin,	of	van	zijn	jongen.	En	daar	hebben	wij
ook	alleen	nog	de	uitzonderingen	van	gelezene—dan	nog	heel	zeldzame
uitzonderingen,—die	ook	al	gekleurd	waren	door	de	menschelijke	verbeelding;	dat
is	nu	eenmaal	niet	anders,	en	op	die	wijze	zijn	wij	tot	onze	schromelijk	overdreven
voorstellingen	omtrent	dierenleed	gekomen.

Het	nest	van	een	vogelwijfje	is	verstoord.	De	storm	werpt	het	naar	beneden,	of	de
zwarte	slang2	kronkelt	er	zich	om	heen,	of	een	kwajongen	haalt	het	uit	zonder	er
veel	bij	te	denken,	of	de	beroeps-eierverzamelaar—verwenscht	zij	zijn	naam	en
bezigheid!—bergt	het	in	zijn	gruwelkast.	Het	wijfje	blijft	maar	zelden	langer	dan
een	paar	uur	op	de	plek	rondvliegen;	dan	glipt	ze	weg	naar	grooter	eenzaamheid.
Over	een	dag	of	wat	heeft	ze	alweer	een	ander	nest	en	heeft	ze	de	eieren	waarop
ze	zit	te	broeden	handiger	verborgen.	Dit	is	geen	zeldzaamheid,	maar	overal	regel
in	het	blijde	vogelleven.	Gelukkig	maar,	voor	hen	en	voor	ons,	dat	het	zoo	gaat,
want	anders	zou	er	geen	jubelend	morgenkoor	weerklinken,	zou	het	woud	steeds
vervuld	zijn	van	klaagliederen.

Wanneer	de	jongen	van	vogels	en	andere	dieren	door	hongerige	sluipers	worden
geroofd	of	gedood,	duurt	het	verdriet	van	de	moeder	wat	langer.	Ook	dan	is	de
natuur	weldadig.	Het	moederlijk	genegenheidsgevoel	voor	de	hulpelooze	jongen,
waardoor	het	’s	zomers	zoo’n	genot	is	in	de	wildernis	rond	te	kijken,	is	slechts	een
voorbijgaand	instinct,	dat	op	zijn	langst	een	week	of	wat	duurt.	Daarna	verdwijnen
de	jongen	om	voor	zichzelf	te	zorgen,	en	de	moeder	laat	ze	graag	gaan,	want	ze
beseft	dat	ze	nu	zichzelf	eens	een	beetje	in	het	vleesch	kan	zetten	tegen	den
kouden	winter.

Als	er	een	ongeluk	heeft	plaats	gehad	en	de	tijd	om	te	nestelen	nog	niet	is
verstreken,	verspilt	het	wijfje	slechts	een	paar	uur	met	nutteloos	getreur,	bouwt
dan	een	nieuw	nest	of	graaft	een	beter	hol,	brengt	haar	jongen	in	een	nog
eenzamer	schuilhoek	ter	wereld	en	vergeet	haar	verlies	spoedig	geheel	onder	het
grootbrengen	en	lesgeven	van	haar	nieuwe	kleintjes.	Dit	gaat	gauwer	in	zijn	werk
en	er	wordt	minder	zorg	aan	besteed,	omdat	de	tijd	maar	kort	is.	Het	is	in	’t	oog
loopend,	hoeveel	minder	goed	er	voor	die	latere	jongen	gezorgd	wordt	dan	voor	de
vorige;—elken	nazomer	kunt	ge	dit	in	de	bosschen	waarnemen.	Het	wijfje	moet
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een	bepaalden	tijd	aan	zichzelf	hebben,	om	voor	den	winter	gereed	te	komen,	en
dien	neemt	ze	gewoonlijk	zonder	er	zich	om	te	bekommeren	of	haar	jongen	klaar
zijn	of	niet.	In	tijden	van	hongersnood	en	schaarschte	zijn	het	nu	voornamelijk	die
tweede	soort	van	jongen,	waar	roofvogels	en	roofdieren	van	leven.	Hun	onderricht
is	niet	zoo	in	de	puntjes	geweest,	zoodat	ze	gemakkelijker	gesnapt	worden;	en
weer	is	dit	geen	zeldzaamheid,	maar	de	groote	wet	in	het	dierenleven.

Er	is	nog	een
verstandige
maatregel	dien	de
Natuur	neemt.	Zij
heeft	voor	het	hert
en	den	patrijs	te
zorgen,	maar	moet
ook	aan	den	panter
en	den	uil	denken,
die	haar	aanroepen
als	ze	hongerig	zijn.
En	hoe	kon	zij	dat
wonder	van
tegenstrijdigheid
doen	geschieden
zonder	onzen	haat,
onzen	hartgrondigen
afkeer	op	te	wekken,
als	ze	haar	andere
kinderen	ook	het
menschelijk	leed	en
de	menschelijke
smart	toekende,

waar	onze	fijngevoelige	verbeelding	ze	zoo	dikwijls	mee	bedeelt.

Hoe	’t	ook	zij	met	die	kleine	grieven	en	kwellingen,	zij	vallen	alleen	aan	de	wijfjes
ten	deel.	Ik	heb	bijna	zonder	uitzondering	bij	de	mannetjes	niet	alleen	geen
verdriet	kunnen	waarnemen,	maar	zij	schijnen	het	verlies	van	hun	jongen	zelfs	wel
prettig	te	vinden.	Ten	deele	omdat	ze	nu	weer	op	hun	eigen	houtje	voedsel	mogen
zoeken—want	het	mannetje	is	uit	den	aard	der	zaak	een	zelfzuchtig	zieltje	zonder
zorg—maar	ook	omdat	het	heerlijk	vooruitzicht	hun	wijfje	nog	eens	voor	zich	te
winnen	daardoor	opnieuw	voor	hen	opengaat.

De	tweede	groote	oorzaak	van	die	blijdschap	in	het	dierenleven	is	deze:	dat	het
dier	geen	vrees	kent.	Zijn	bezorgdheid,	heinde	en	ver	onder	zijn	soortgenooten
verbreid,	is	eigenlijk	het	behoud	van	al	dat	kleine	goedje	in	de	natuur,	en	verschilt
zoo	volkomen	van	onzen	wereldschen	angst	en	zorgen,	dat	we	misschien	liever	van
waakzaamheid	of	schuwheid	of	achterdocht	moesten	spreken	om	strikt	waar	te
zijn.	Het	dient	nog	eens	in	herinnering	gebracht	dat	die	dierlijke	angst	niet
instinctmatig	is,	maar	eenvoudig	een	zaak	van	al	of	niet	goed	leeren,	en
nieuwsgierigheid	een	veel	sterker	trek	bij	de	dieren	is	dan	vrees.	De	wereld	is	zoo
vol	dingen	die	zij	niet	begrijpen,	dat	ze	er	steeds	naar	hunkeren	om	er	nog	een
beetje	meer	van	te	snappen.

Eens	op	een	dag	zat	ik	in	het	bosch	op	een	boomstomp	een	paar	patrijzen	te
plukken	voor	mijn	middagmaal,	waar	ik	geheel	in	verdiept	was,	toen	een	licht
geritsel	in	het	kreupelhout	mij	opschrikte,	en	daar	stond	me	een	groote
mannetjeseland,	half	tusschen	de	dwergsparretjes	verscholen,	naar	mij	en	de
stuivende	veeren	te	kijken,	met	een	uitdrukking	van	gespannen	nieuwsgierigheid
en	verbazing	op	zijn	leelijke	zwarte	tronie.	Herhaaldelijk	heb	ik	beren	en	herten	en
kraaien	en	eekhoorns	en	kleine	zangvogeltjes	uit	het	bosch	op	datzelfde	spelletje:
“eens	kijken	wat	hij	daar	uitvoert”,	betrapt.	Ga	eens	ergens	in	het	bosch	zitten,	en
ga	heel	gewoon	uw	gang	met	de	een	of	andere	bezigheid;	dan	zal	het	niet	lang
duren,	of	ge	merkt	dat	er	overal	in	het	rond	schuwe,	heldere	oogen	naar	u	kijken.
En	als	ge	u	dan	maar	rustig	weet	te	houden	en	uw	belangstelling	te	verbergen,	is
het	een	genot	te	zien	hoe	grappig	ze	weifelen	tusschen	hun	schuwheid,	die	tot
weggaan	noopt,	en	hun	nieuwsgierigheid,	die	ze	steeds	weer	terugdrijft.

Wie	een	jongen	vogel	of	een	ander	jong	dier	in	nest	of	hol	aantreft,	zoo	klein	dat
moeders	voorbeeld	nog	geen	uitwerking	heeft	gehad,	zal	waarschijnlijk	slechts
twee	instincten	ontwaren.	Over	het	voornaamste,	het	belangrijkste,	heeft	de
mensch	geen	macht,	al	is	er	misschien	al	heel	mooi	een	indruk	van	te	krijgen	door
stilletjes	nader	te	sluipen	en	heel	voorzichtig	een	zacht	geluid	te	laten	hooren
zooals	de	moeder	maakt.	De	twee	instincten	die	ge	stellig	zult	ontdekken	zijn:	het
eetinstinct	en	het	instinct	om	stil	te	blijven	liggen,	waarbij	hun	natuurlijke	kleur
voor	een	goede	dekking	zorgt.	(Er	bestaat	voor	een	vogel	nog	een	reden	om	zich
rustig	te	houden:	wanneer	hij	zich	namelijk	niet	beweegt	en	zijn	poriën	gesloten
zijn,	geeft	hij	geen	geur	van	zich;	andere	dieren	evenmin,	al	is	het	bij	deze	niet	zoo
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sterk.	Hij	ligt	stil,	niet	alleen	om	aan	den	blik	van	zijn	vijand	te	ontkomen,	maar
ook	aan	diens	reukorgaan.	Dit	is	echter	iets	anders).	Angst	ontdekt	ge	echter	niet,
want	wanneer	het	jonge	dier	tijdig	genoeg	gevangen	wordt,	zal	het	even	graag	uit
een	menschenhand	als	van	zijn	moeder	voedsel	aannemen.	Later	komt	het
onderricht	in	waakzaamheid	en	schuwheid—die	wij	angst	noemen—,in	het
onderscheiden	der	geluiden	van	al	wat	er	in	de	bosschen	te	zien	en	te	ruiken	is;
wordt	hem	geleerd	hoe	hij	daarnaar	handelen	moet:	nu	eens	stilliggen,	dan	al	zijn
stoppelige	veeren	overeind	zetten	om	er	groot	uit	te	zien	en	een	indringer	af	te
schrikken;	nu	eens	sissen	of	grommen	of	krabben	of	hard	moeder	roepen;	ten
slotte	weer	wegduiken	in	een	schuilplaats	of	beenen	maken	en	halsoverkop	de
vlucht	nemen.	Zij	kennen	het	allemaal,	maar	door	onderricht	en	voorbeeld,	en	niet
door	hun	aanleg.

En	het	zijn	geen	blijken	van	angst—in	de	beteekenis	die	wij	aan	dat	woord	hechten
—maar	het	is	een	gedragslijn	die	hun	voorgeschreven	is.	Zoo	staat	een	karrepaard
stil	als	de	bel	tjingelt;	zoo	wijkt	de	mensch	rechts	uit	omdat	hem	dit	geleerd	is,	zoo
buigt	hij	zich	onder	het	draven	of	schiet	hij	naar	voren,	wanneer	hij	vlak	achter
zich	een	onbekend	geluid	hoort.

Om	het	nu	maar	eens	ruwweg	en	gebrekkig	samen	te	vatten:	al	onze	menschelijke
vrees	welt	uit	die	groote	bronnen	op:	de	gedachte	aan	pijn	of	lichamelijk	letsel,	de
gedachte	aan	toekomstige	droefheid	en	de	gedachte	aan	den	dood.	Nu	heeft	de
natuur	in	haar	barmhartigheid	dat	alles	aan	de	dieren	gespaard,	want	zij	kunnen
er	zich	niet	tegen	wapenen,	en	zij	zijn	evenmin	in	staat	tot	een	geloof,	het	eenige
waardoor	die	angst	overwonnen	kan	worden.

Eerst	dus	met	betrekking	tot	lichamelijk	lijden	of	letsel:	het	dier	leeft	zijn
natuurlijke	leven	en	kent	in	den	regel	geen	pijn,	in	welken	vorm	dan	ook.	Geen
schepsel	heeft	hem	ooit	kwaad	gedaan—behalve	dat	zijn	moeder	hem	af	en	toe
eens	een	knauw	gaf	om	hem	te	leeren	gehoorzamen—;	hij	draaft	of	vliegt	dus	maar
door	de	uitgestrekte	bosschen	zonder	dat	de	gedachte	aan	pijn	bij	hem	opkomt;
die	heeft	hij	immers	nooit	gevoeld;	die	kent	hij	niet.

En	de	gedachte	aan	toekomstig	verdriet	spookt	ook	niet	in	zijn	kopje,	want	hij
weet	niet	wat	droefheid	en	wat	toekomst	zijn.	Ik	spreek	nu	niet	over	wat	wij	van	de
toekomst	die	het	dier	wacht	afweten	of	meenen	af	te	weten,	maar	alleen	over	wat
hij	weet	en	wat	hij	beseft	te	weten.	Hij	leeft	heelemaal	bij	den	dag,	behalve	dan	de
paar	dieren	die	een	wintervoorraad	verzamelen.	Hij	voelt	zich	plezierig,	zijn	oogen
kunnen	scherp	zien	en	zijn	spieren	zijn	in	den	gunstigsten	toestand.	Hij	heeft
genoeg,	of	verwacht	dat	hij	bij	de	eerste	kromming	van	zijn	pad	wel	genoeg	zal
krijgen.	Dat	is	de	wijsheid	die	hij	uit	zijn	ervaring	put.	Wat	den	dood	betreft—die
valt	geheel	buiten	het	gedachtenkringetje	van	een	dier.	Er	is	er	niet	éen	op	de
duizend	dat	ooit	den	dood	ziet—behalve	insecten	of	andere	dieren	die	ze	eten,
natuurlijk,	en	die	beschouwen	ze	niet	als	dooden,	maar	als	een	lekker	hapje,	zooals
een	biefstuk	voor	ons	is.	Wanneer	ze	iets	doods	zien,	gaan	ze	er	achterdochtig
omheen,	om	een	tent	ook	of	een	kano,	of	iets	anders	dat	ze	niet	begrijpen,	want
hun	moeder	heeft	ze	niet	geleerd	wat	ze	doen	moeten	als	ze	zoo	iets	tegenkomen.
Ik	heb	zoo	dikwijls	vogels	en	andere	dieren	bij	hun	doode	jongen,	bij	een	dood
mannetje	of	wijfje	waargenomen.	Totdat	het	lijfje	koud	begint	te	worden,
behandelen	zij	het	alsof	het	sliep;	dan	krijgen	ze	echter	argwaan,	kijken	er	met
wantrouwige	blikken	naar,	besnuffelen	het	op	een	afstand	zonder	er	met	hun	neus
aan	te	raken,	en	glijden	eindelijk	weg,	zich	verbaasd	afvragend	waarom	het	zoo
koud	is,	waarom	het	niet	beweegt,	of	niet	komt	wanneer	het	geroepen	wordt.	Dan
hooren	wij	ze	aan	alle	kanten	in	het	kreupelhout	roepen	en	het	diertje	dat	ze	net
verlaten	hebben	elders	zoeken.

Voor	zoover	mij	bekend	is,	zou	er	in	het	dierenleven	op	dien	algemeen	geldenden
regel	maar	één	uitzondering	mogelijk	zijn,	en	wel	bij	de	mieren,	waar	de	dooden
door	sommige	soorten	begraven	worden,	en	bij	de	bijen,	die	de	darren	als	hun	tijd
gekomen	is	om	het	leven	brengen.	Die	wezentjes	zijn	echter	nog	te	weinig	bekend,
zijn	nog	zoo	raadselachtig,	er	is	zoo’n	tegenstrijdigheid	in	de	mengeling	van
oliedomheid	en	verstandig	overleg,	dat	wij	er	nog	geen	duidelijke	theorie	op
kunnen	nahouden,	in	hoeverre	zij	helder	denken	of	blindelings	hun	instinct	volgen,
of	in	hoeverre	zij	de	beteekenis	beseffen	van	wat	ze	hun	geheele	leven	door	elken
dag	doen.

Lichamelijk	letsel,	toekomstig	leed,	dood—ziedaar	de	drie	dingen	die	een	dier	zich
nooit	bewust	in	’t	hoofd	haalt;	en	zijn	ondervinding	geeft	hem	geen	aanleiding	om
dien	laatsten	grooten	vijand,	of	vriend,	eenige	beteekenis	toe	te	kennen.	Zij	zijn
dus	gelukkig,	doordat	hun	barmhartig	de	slavernij	onzer	angsten	bespaard	bleef.

Daar	zit	ik	nog	op	het	oude	houtblok	aan	het	diepe	water,	waar	de	zalm	leeft,	en
de	groote	rivier	snort	langs	me	heen	met	de	witte	schuimlappen	die	uit	het
ondiepe	komen	drijven.	Het	schildpadje	op	zijn	wipplank	heeft	gezelschap	van	een
tweede	gekregen;	ze	zwiepen	samen	op	en	neer,	in	den	stroom,	die	alles	maar
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goedmoedig	toelaat.	Beneden	hen	wemelt	de	rivier	van	insecten;	ze	zullen	wel
eten,	als	ze	klaar	zijn—en	ondertusschen	wippen	ze	maar	en	genieten	hun	leventje.
Hoog	boven	den	berg	drijft	de	groote	arend	en	rust	op	de	winden.	De	aarde
omlaag	heeft	eten	en	drinken—hij	zal	wel	komen,	als	hij	hongerig	is,	maar	nu	kijkt
hij	neer	over	de	grens	van	het	bestaande	en	is	voldaan.	De	vogels	in	het	bosch
achter	mij	hebben	hun	morgenzang	nog	niet	gestaakt;	ze	zijn	te	gelukkig	om	te
kunnen	eten	en	moeten	nog	wat	doorjubelen.	Daar	waar	het	water	in	trage
wielingen	vloeit	springen	de	zalmen	op,	krachtig	als	ze	zijn;	kikvorschen	zitten
glimmend	op	de	leliebladen	die	voor	anker	liggen	te	kwaken,	en	boven	hen,	in	den
stroomenden	zonneschijn,	zoemen	de	myriaden	insecten,	die	van	pret	niet	zwijgen
kunnen.	Omhoog	en	omlaag	trilt	de	natuur	van	echte	levensblijheid.	Als	een	bron
welt	die	vreugde	over	den	rand,	zoodat	iedereen	die	wil,	zelfs	al	hoort	hij	tot	het
menschengeslacht,	dat	zijn	geboorterecht	heeft	verloren	of	vergeten	is,	terug	kan
keeren	om	van	haar	overvloed	te	drinken	en	voldaan	te	worden.

Dirca	palustris.

Een	Amerikaansche	benaming	voor	allerlei	ongevaarlijke	slangen.

Hoe	de	Dieren	sterven.
De	kreet	van	een	adelaar—een	zeldzaam	geluid,	’s	zomers	in	de	wildernis—maakte
dat	ik	haastig	mijn	commoosie	uitkwam,	om	eens	te	zien	wat	Cheplahgan
aanleiding	had	gegeven	de	stilte	te	verbreken.	Hij	dreef	daar	op	een	ontzaglijke
hoogte	boven	zijn	bergtop	en	wiekte	in	kleine,	onregelmatige	kringen,	als	een
arendsjong	dat	bezig	is	te	leeren	hoe	hij	den	wind	moet	gebruiken	onder	zijn
breede	vlerken,	en	galmde	telkens	zijn	wilden	kreet	over	de	opgeschrikte	wouden.

Er	was	klaarblijkelijk	iets	niet	in	den	haak	met	Cheplahgan.	Dat	was	geen	jonge
arend,	die	luidkeels	om	zijn	onbekende	wijfje	riep	of	voor	het	eerst	van	zijn	leven
die	prachtige	spiraal	vlucht	probeerde.	’t	Was	evenmin	een	der	twee	koninklijke
vogels	die	ik	al	weken	lang	had	gadegeslagen	en	nagegaan,	en	wier	nest	met
jongen	ik	ten	langen	leste	ver	weg	op	een	rotsklip	had	ontdekt.	Als	ik	ze	volgde
had	ik	wel	eens	een	glimp	van	een	anderen	arend	gezien,	van	een	reusachtigen,
ouden	baas,	zonder	wijfje,	wiens	eenzame	leven	mij	den	heelen	zomer	al	iets
geheimzinnigs,	iets	raadselachtigs	was	geweest.	Hij	galmde	daar	nu	zijn	kreet
over	den	hoogen	berg,	waar	ik	hem	zoo	dikwijls	met	zijn	kalmen	blik	op	den	uitkijk
had	gezien,	over	het	heerlijke,	wijde	gebied,	waar	hij	niet	langer	heerschte,	maar
dat	hij	aan	de	jongere	adelaars	had	overgegeven—zijn	eigen	broed	wellicht.

Voor	zichzelf	eischte	hij	slechts	het	recht	om	op	de	plek	te	blijven	jagen	waar	hij
en	zijn	verdwenen	wijfje	zoo	lang	den	schepter	gezwaaid	hadden.	Want	de	meeste
roofvogels	en	roofdieren	houden	er	hun	eigen	jachtgebied	op	na,	waar	geen	ander
komt	stroopen,	of	zij	moeten	het	hebben	prijsgegeven.	Dat	was	mij	juist	den
heelen	zomer	het	grootste	raadsel	geweest.	Ik	snelde	dus	naar	een	landtong,	ging
stilletjes	tegen	een	verweerden	boomwortel	zitten,	die	net	de	kleur	van	mijn	grijze
jas	had,	en	richtte	mijn	kijker	op	Cheplahgan,	om	hem	goed	in	’t	oog	te	houden	en
te	zien	wat	hij	zou	doen.

Al	gauw	vernauwden	die	onregelmatige	kringen	zich	om	een	middelpunt,	waar	de
groote	adelaar	omheen	vloog	alsof	’t	een	spil	was.	De	wilde	kreet	zweeg	nu	en	hij
hield	zijn	wieken	breed	en	stijf	uitgeslagen,	zooals	een	adelaar	dat	doet	die	op	de
lucht	drijft.	Minuten	lang	kon	ik	geen	beweging	bespeuren;	hij	was	net	een	donker
lijntje,	op	dien	oneindigen	blauwen	achtergrond	getrokken.	Het	begon	langer	te
worden,	langer;	verbreedde	zich—en	toen	wist	ik	dat	het	recht	op	mij	af	naar
beneden	kwam.

Hij	daalde	al	lager	en	lager,	in	schuine	richting,	langs	onzichtbare	treden,	zonder
een	trilling	van	zijn	wijd	uitgespannen	wieken.	Nog	lager,	nog	dichter	bij;	toen	zag
ik	tot	mijn	verbazing	dat	zijn	kop	neerhing,	alsof	hij	zwaar	was,	en	niet	op
adelaarsmanier	een	zuivere	lijn	met	lichaam	en	staart	vormde.	Hij	zeilde	recht
over	de	landtong,	zoo	vlak	bij,	dat	ik	als	ruischen	van	zware	zij	het	flauwe
geknetter	van	zijn	vleugels	kon	hooren.	Zijn	kop	zonk	nog	meer	naar	beneden	en
zijn	vurige,	wilde	oogen	hield	hij	half	gesloten	in	het	voorbijgaan.	Eens	maar
zwenkte	hij	even,	om	een	hooge	boomstomp	te	ontgaan	die	naakt	en	machtig
boven	het	woud	uitstak,	juist	in	zijn	weg.	Toen	stak	hij	met	stijve	wieken	de	baai
over	ten	zuiden	van	de	landtong,	nog	steeds	in	zacht	glooiende	richting,	om
zwijgend	in	de	armen	van	het	donkere	bosch	aan	den	overkant	neer	te	zinken	dat
zich	boven	hem	sloot.

Het	was	duidelijk	dat	het	met	Cheplahgan	niet	in	orde	was.	Zoo	had	ik	een	adelaar
nog	nooit	zien	vliegen.	Ik	prentte	mij	de	plaats	waar	hij	tusschen	twee	reusachtige
boomen	verdwenen	was	goed	in	het	geheugen	en	ging	er	gauw	in	mijn	kano	naar
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toe.	Daar	vond	ik	hem	vlak	bij	den	boschrand	liggen,	met	zijn	kop	over	de
moskussens	op	den	wortel	van	een	ouden	ceder,	zijn	wieken	uitgebreid	tusschen
de	koele,	groene	varens.	Hij	rustte	zoo	vredig	voor	het	eerst	van	zijn	leven	bij
moeder	aarde,—dood.

Toen	ik	den	vorigen	zomer	in	de	wildernis	kampeerde,	was	er	achter	mijn	tent	een
kleine	bron.	Ik	ging	er	vaak	heen;	niet	om	te	drinken,	maar	om	er	stilletjes	een
poosje	tot	rust	te	komen	en	te	zitten	kijken	naar	het	koele	water	dat	uit	de	donkere
aarde	tusschen	de	dansende	keitjes	opborrelde	en	weggleed	in	de	varens,	in	het
mos,	om	trouw	zijn	taak	te	vervullen	en	overal	lafenis	te	brengen.	Wanneer	ik	daar
zoo	zat	te	kijken,	kwamen	af	en	toe	de	kleine	boschbewoners	haastig	op	het	zachte
geklater	dat	al	wat	dorstig	was	lokte,	af	om	te	drinken.	Als	ze	mij	dan	zagen,
krompen	ze	terug	in	de	varens,	om	er	door	te	gluren	en	te	luisteren;	maar	de
kleine	stroom	murmelde	ongestoord	verder,	en	het	einde	was	ten	slotte	altijd	dat
ze	weer	voor	den	dag	kwamen	en	mij	beschouwden	als	een	kameraad,	omdat	ik
naast	hun	bron	zat.

...zat	er	een	zangvogeltje	op	een	sparretak,	die	over	de	bron	hing...

Toen	ik	weer	eens	kwam,	zat	er	een	zangvogeltje	op	een	sparretak,	die	over	de
bron	hing	alsof	hij	haar	wilde	beschermen.	Verscheiden	dagen	had	ik	het	daar	al
zwijgend	zien	zitten	of	rondfladderen	in	het	kreupelhout.	Maar	zelden	dronk	het;
het	scheen	er,	evenals	ik,	alleen	te	zijn	omdat	het	van	dat	plekje	hield.	Het	was
oud	en	eenzaam;	tusschen	de	donkere	veeren	op	zijn	kopje	schemerde	grijs	en	de
geschubde	pootjes	waren	gerimpeld,	wat	vogels	altijd	krijgen	wanneer	ze	oud
worden.	Het	scheen	niet	bang	voor	mij	te	zijn,	alsof	het	de	kalme	berusting
geleerd	had	die	den	ouderdom	kenmerkt,	en	vloog	nauwelijks	op	zij	als	ik	naderde,
kwam	soms	zelfs	vlak	bij	mij,	wanneer	ik	in	zijn	bron	kwam	kijken.	Dien	dag	was
het	lusteloozer	dan	gewoonlijk.	Toen	ik	mijn	hand	uitstak	om	het	op	te	nemen,
spartelde	het	niet	tegen,	maar	ging	stilletjes	op	mijn	vinger	zitten	en	deed	zijn
oogjes	dicht.	Wel	een	half	uur	zat	het	daar	heel	tevreden,	knipte	af	en	toe	slaperig
met	de	oogen,	maar	als	ik	het	aan	mijn	vingertop	een	droppel	water	reikte,	gingen
ze	wijd	open.	Toen	de	schemering	dichter	werd	en	het	bosch	met	al	zijn	stemmen
zweeg,	zette	ik	het	weer	op	den	sparretak,	waar	het	knikkebollend	in	slaap	viel	eer
ik	wegging.
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Den	volgenden	dag	zat	het	nog	dichter	bij	de	vriendelijke
bron,	op	een	lageren	tak	van	den	dikken	spar.	Weer	nestelde
het	zich	in	mijn	hand	en	dronk	gretig	den	droppel	van	mijn
vingertop.	In	de	avondschemering	vond	ik	het	met	zijn	kopje
naar	beneden	aan	een	sparrewortel	hangen;	zijn	pootjes
waren	er	stijf	omheen	geklemd—nooit	meer	zouden	ze
loslaten—en	even	raakte	zijn	snaveltje	het	leven-wekkende
water.	Aan	de	bron	die	het	zijn	heele	leven	had	gekend	en
liefgehad	was	het	rustig	ingeslapen;	haar	water	welde	tot	bij
zijn	bekje	en	hield	zijn	beeld	in	het	hart	tot	het	laatste
oogenblik.

Hoe	sterven	de	dieren?—Negentig	van	de	honderd	kalm	en	rustig,	zooals	de	arend
in	zijn	vrije	element,	en	het	zangvogeltje	aan	de	bron	die	het	liefhad.	Want	die
twee	geven	eenvoudig	den	kenmerkenden	vorm	waaronder	de	dood	in	de	bosschen
optreedt;—onafgebroken	gaat	hij	zijn	gang.—Het	eenige	ongewone	is	dat	ze
betrapt	werden	door	onbescheiden	blikken,	want	verreweg	de	meeste	dieren
sluipen	naar	de	eenzame	plekjes	toe	die	hun	lief	zijn,	om	er	zich	ongezien	neer	te
leggen;	en	weldra	zullen	de	bladeren	hen	voor	het	oog	van	vriend	en	vijand
bedekken.

’t	Gebeurt	maar	zelden	dat	wij	ze	dan	ontdekken,	want	het	dierlijk	instinct	drijft
hen	in	de	diepste	schuilhoeken,	zoo	ver	mogelijk	weg.	Wij	zien	slechts	de
uitzonderingen:	den	kwartel	in	de	klauwen	van	den	havik,	het	eekhoorntje
verlamd,	onbeweeglijk	in	den	greep	van	kat	of	wezel;	maar	de	ontelbare	beesten
die	zich	hun	eigen	rustplaats	uitzoeken	en	voor	het	laatst	hun	oogen	sluiten	even
kalm	als	altijd,	wanneer	ze	gaan	liggen	slapen,	zijn	voor	onzen	blik	verborgen.

Er	heerscht	een	merkwaardige	gewoonte	onder	de	dieren,	die	dit	misschien
verklaart	en	tevens	kan	ophelderen	waarom	wij	toch	zoo’n	dwaze,	zonderlinge
voorstelling	hebben,	alsof	de	dood	van	een	dier	iets	tragisch	of	gewelddadigs	was.
Dieren,	zonder	uitzondering,	vogels	ook,	koesteren	een	sterk	wantrouwen	tegen
alles	wat	ook	maar	eenigszins	vreemd	of	ongewoon	is	onder	hun	soortgenooten.
Nooit	zullen	zij	een	kreupel,	een	mismaakt	of	ziekelijk	lid	in	hun	gemeenschap
dulden,	enkele	bijzondere	gevallen	uitgezonderd.	Zij	vallen	er	nijdig	op	aan	en
jagen	hem	op	de	vlucht.	Dus	als	een	dier,	oud	en	zwak	geworden,	de	zonderlinge
gewaarwording	krijgt	van	iets	vreemds,	iets	ongekends	dat	hem	besluipt,
gehoorzaamt	hij	aan	een	verdedigend	instinct	waar	hij	zijn	heele	leven	naar
geluisterd	heeft,	en	verdwijnt.	Wat	“dood”	is	weet	hij	niet;	dus	hij	meent	dat	hij
maar	onaangenaamheden	ontduikt	door	daar	ergens	verscholen	te	gaan	liggen,	en
—het	is	voor	den	laatsten	keer.	Zoo	heb	ik	het	herhaaldelijk	bij	wilde,	zoo	heb	ik
het	bij	tamme	dieren	waargenomen	en	mij	afgevraagd	wat	het	toch	zou	kunnen
wezen.	Soms	geschiedt	het	geheel	onbewust,	als	bij	een	ouden	beer	dien	ik	’s
zomers	eens	vond.	Hij	was	als	gewoonlijk	onder	een	boomwortel	gaan	liggen	om
zijn	winterslaap	te	houden,	maar	niet	ontwaakt	toen	de	sneeuw	was	verdwenen	en
de	lentezon	hem	vroolijk	wakker	riep.	’t	Gebeurt	ook	wel	eens	met	het
zegevierende	bewustzijn	van	eigen	geslepenheid,	als	bij	sommige	eenden,	die
wanneer	ze	gewond	zijn	onder	water	een	wortel	beetpakken	en	daar	sterven	met
de	gedachte	dat	ze	daar	prachtig	aan	hun	vijanden	ontkomen	zijn.	Dan	weer	is	het
een	instinct	dat	hen	roept	zonder	dat	ze	weten	waarheen,	vaag	en	onbeschrijfelijk.
Zoo	is	het	bij	de	rendieren,	die	dikwijls	ver	wegloopen	naar	een	plaats	waar	ze
nooit	zijn	geweest,	waar	vroegere	geslachten	hun	voorgegaan	zijn;	en	daar	gaan
ze	liggen,	zich	afvragend	waarom	zij	zoo	slaperig	zijn	en	waarom	lekker	mos	en
drinkwater	hun	zoo	niets	kunnen	schelen,	terwijl	boven	hen	de	lorkeboomen
zachtjes	heen	en	weer	schommelen.	Een	enkelen	keer	is	het	ook	een	blinde
aandrift	om	maar	weg	te	komen.	Verscheiden	vogels	voelen	zoo;	die	vliegen	recht
de	zee	in,	totdat	ze	niet	meer	kunnen;	dan	vouwen	zij	hun	moede	vleugels	op	en
zijn	in	slaap	gevallen	eer	de	oceaan	ze	nog	aanraakt.

Het	kon	wel	eens	wezen	dat	uw	kanarie	op	zekeren	dag	met	zijn	ongeoefende
wiekjes	onophoudelijk	tegen	de	tralies	van	zijn	kooi	opfladderde—zijn	kooi	waar	hij
zoo	lang	tevreden	leefde.	Als	ge	verstandig	waart	zoudt	ge	het	deurtje	openzetten,
want	een	stem,	veel	machtiger	dan	er	bestaat	in	het	kunstmatige	verband	der
dingen	dat	gij	u	geschapen	hebt,	roept	hem	tot	zich—de	stem	van	de	vergeten
geslachten	vóór	hem.	Den	volgenden	dag	ligt	hij	dood	op	den	bodem	van	zijn	kooi,
en	er	rest	voor	hem	slechts	een	begrafenis	nog	onnatuurlijker	dan	zijn	arme
leventje.

“Maar,”	brengt	een	lezer	hiertegen	in,	“die	vreeselijke	dingen,	die	treurtooneelen
dan?”	Misschien	komen	ze	wel	eens	voor,	als	we	meer	door	onze	verbeelding	dan
door	onze	oogen	kijken,	maar	ze	zijn	veel	zeldzamer	dan	de	noodlottige
gebeurtenissen	onder	de	menschen.	En	zooals	verreweg	het	grootste	gedeelte	van
de	menschheid	vredig	in	bed	sterft	en	niet	met	een	aardbeving	of	hongersnood
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omkomt,	zoo	eindigen	verreweg	de	meeste	dieren	hun	leven	ook	kalm	op	een	leger
dat	zij	zichzelf	kiezen.	De	natuur	kent	geen	treurspelen,	behalve	wanneer	de
mensch	tusschenbeide	komt,	zich	bemoeit	met	den	natuurlijken	gang	van	zaken,
wreedaardig	een	broedende	of	zoogende	moeder	vermoordt.—Een	patrijs	wordt
door	een	uil	beetgegrepen.	Dat	is	een	leelijk	ding	voor	den	patrijs,—maar	het	is
bijna	altijd	een	van	de	zwakkere	of	domme,	die	niet	geleerd	hebben	om
gehoorzaam	te	wezen	zooals	hun	broertje,—en	ginds,	boven	in	dien	boom,	zitten
twee	jonge	uilen,	die	zich	zullen	verkneukelen	en	blij	zijn	met	het	lekkere	maaltje,
dat	een	zorgzame,	liefhebbende	moeder	hun	thuisbrengt.

Gewoonlijk	beschermt	de	natuur	haar	broedende	moeders	van	wie	hulpelooze
levens	afhankelijk	zijn,	met	een	overleg	en	een	eindelooze	zorg,	evenals	wij
menschen	in	zoo’n	geval	doen.	Zelfs	de	vos	kan	ze	in	zoo’n	tijd	niet	ruiken,	al	komt
hij	er	vlak	langs.	Maar	mocht	de	moeder	er	het	leven	bij	inschieten—en	bij	die
veronderstelling	is	zooeven	onze	verbeelding	al	met	ons	op	hol	gegaan—dan
verhongerden	de	jongen	toch	niet,	zooals	wij	ons	dat	vol	medelijden	denken.	Zij
roepen	hard	om	eten;	de	moeder	is	niet	in	de	buurt	om	ze	tot	stilte	te	manen,	om
ze	te	leeren	dat	zwijgen	het	groote	gebod	is	voor	de	weerloozen	in	het	bosch.	Ze
schreeuwen	weer;	de	kraai	of	de	wezel	hoort	ze,	en—in	een	oogwenk	is	er	snel	en
pijnloos	een	einde	gemaakt	aan	dit	gezin.	Zoo	gaat	het	in	het	woud.

Zeker,	er	zijn	ook	gevallen	van	gewelddadigen	dood,	maar	daarbij	komen	zij	er
gewoonlijk	nog	het	genadigst,	het	minst	pijnlijk	af.	Een	hert	valt,	doordat	een
panter	op	hem	springt	die	boven	het	hertenpad	op	de	loer	lag.	Wij	verbeelden	ons
dat	het	zóo	een	vreeselijke	dood	is,	en	schilders	hebben	het	zoo	tragisch	mogelijk
afgebeeld,	maar	in	werkelijkheid	wordt	er	waarschijnlijk	zoo	goed	als	niet	geleden.
Toen	Livingstone	met	een	verpletterden	schouder	onder	een	leeuwenklauw	lag,
zijn	arm	overdekt	met	gapende	wonden,	waarvan	hij	de	litteekens	tot	aan	zijn	graf
met	zich	meedroeg,	voelde	hij	geen	pijn,	wist	hij	zelfs	niet	dat	hij	gewond	was.	Hij
was	de	eerste	om	de	aandacht	te	vestigen	op	het	feit	dat	het	toespringen	en
beetgrijpen	van	een	wild	beest	een	soort	weldadige	verdooving	meebrengt,	die	de
pijn	volkomen	wegneemt	en	alle	gevoel,	den	geheelen	wil	schijnt	te	verlammen,
zoodat	iemand	maar	blij	is	stil	te	kunnen	blijven	liggen—het	eenige,	tusschen	twee
haakjes,	wat	hem	nog	hoop	op	ontkomen	kan	geven.	Wanneer	dit	van	den	mensch
geldt,	dan	geldt	het	wel	tienmaal	zoo	sterk	van	dieren,	die	niets	van	onze
zenuwachtigheid	of	verbeelding	bezitten.

Deze	gevolgtrekking	stemt	aangenaam,	en	er	is	nog	van	allerlei	dat	haar
aannemelijk	maakt.	Soldaten	worden	in	de	hitte	van	een	vliegende	charge	of	van
een	overhaaste	vlucht	vaak	doodelijk	gewond,	en	ze	weten	er	niets	van,	totdat	zij
een	uur	later	in	zwijm	vallen.	Iedereen	heeft	wel	eens	een	muis	in	den	greep	van
een	kat,	of	een	pad	in	de	kaken	van	een	slang	gezien,	en	weet	dat	ze	den	indruk
niet	geven	dat	ze	lijden	of	besef	hebben	van	den	dood.	En	ik	heb	wel	grooter
beesten—konijnen,	hazelhoenders,	herten—,	zoo	lijdelijk	onder	de	klauwen	of	de
nagels	die	ze	half	verpletterden	zien	liggen,	dat	ik	slechts	de	barmhartigheid	der
natuur	kon	bewonderen.	De	dood	was	niet	wreed,	maar	weldadig,	en	gehuld	in	iets
zoo	vaags,	iets	zoo	onwezenlijks,	dat	de	beteekenis	er	van	geheel	voor	het	dier
verborgen	bleef	en	het	er	zich	over	verbaasde	wat	er	nu	zou	gebeuren.	Soms
sterven	de	dieren	van	koude.	Ik	heb	vaak	uilen,	kraaien,	kleine	vogeltjes,	op	zoo’n
bitter	kouden	morgen	dood	en	bevroren	aan	een	tak	vinden	hangen,	met	de	nagels
van	een	pootje	er	omheen	geklemd.	Zoo’n	einde	is	ook	barmhartig	en	pijnloos.	Ik
ben	zelf	wel	’s	winters	in	de	bosschen	verdwaald	geraakt	en	heb	die	heerlijke
matheid	ondervonden	die	de	koude	geeft,	mij	zacht	voelen	sluiten	in	de	armen	der
sneeuw,	die	zoo	rustig	wenkten	toen	het	ging	schemeren	en	de	stilte	over	het
woud	lag	en	menschelijke	spieren	niet	meer	konden.	Dat	is	een	zachte	dood	als	de
tijd	daar	is.

Soms	sterven	de	dieren	van	honger,	wanneer	een	ijzige	storm	alle	voerplaatsen
bevroren	houdt,—en	dit	is	ook	nog	veel	minder	erg	dan	ziekte,	onder	welken	vorm
dan	ook—;	dat	weet	iedereen	die	wel	eens	dagenlang	zonder	eten	is	geweest.	Lang
voordat	de	pijn	begint,	wordt	elke	gevoelsprikkel	al	afgestompt	door	een
droomerige	loomheid.—Soms	zijn	brand	of	overstrooming	de	oorzaak,	maar	dan
vertrouwt	het	dier	vast	en	zeker	op	zijn	pooten	of	wieken—dat	doet	hij	immers
altijd—en	gaat	op	de	vlucht,	totdat	het	einde	hem	snel	en	zeker	inhaalt.	Die	aan	’t
gevaar	ontsnappen,	kruipen	dicht	bij	elkaar	op	de	veilige	plaatsen	en	vergeten
alles,	hun	natuurlijke	vijandschap	zelfs;	niets	dan	een	groote	verbaasdheid	blijft
hun	bij	over	wat	er	toch	gebeurd	is.	In	één	woord,	zoolang	de	dieren	het	eeuwige
leven	nog	niet	bezitten	en	lastig	of	gevaarlijk	konden	worden	door	hun	groeiend
aantal,	is	de	natuur	barmhartig;	ook	dan	wanneer	zij	onverbiddelijk	optreedt,	want
zij	zorgt	dat	de	dood	voor	haar	kinderen	niet	pijnlijk	of	verschrikkelijk	is.	En	wat
van	de	dieren	geldt	gold	ook	eenmaal	van	den	mensch,	totdat	hij	op	allerlei
uitvindingen	zon	om	van	ziekte	iets	ondraaglijks	te	maken	en	een	vijand	van	den
dood.

Het	dient	wel	in	herinnering	te	worden	gehouden	dat	al	die	laatste,	hier	genoemde

[120]

[121]

[122]

[123]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18072/pg18072-images.html#d0e1042
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18072/pg18072-images.html#d0e1048
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18072/pg18072-images.html#d0e1052
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18072/pg18072-images.html#d0e1056


gevallen	treffende	afwijkingen	zijn	en	geen	regel	in	het	bosch.	Verreweg	de
meeste	dieren	zonderen	zich	rustig	af	als	hun	tijd	gekomen	is;	en	niemand
vermeldt	iets	over	hun	dood—omdat	een	mensch	slechts	oog	heeft	voor
uitzonderingen.	Hij	verlangt	een	wonder,	maar	ziet	de	zonsondergangen	niet.	Er
komt	iets	dat	het	dier	uit	zijn	dagelijksche	doen	roept:	de	ouderdom	of	een
natuurlijke	ziekte	raakt	hem	zachtjes	aan,	op	een	wijze	zooals	hij	’t	nog	nooit
eerder	gevoeld	heeft.	Hij	sluipt,	gehoorzaam	aan	het	waarschuwende	instinct	van
zijn	geslacht,	weg	en	zoekt	een	plaatsje	uit	waar	niemand	hem	vinden	zal	eer	hij
weer	beter	is.	De	beek	murmelt,	terwijl	ze	naar	de	zee	gaat;	het	water	kabbelt	en
frutselt	op	de	kiezelsteentjes,	als	de	koelte	het	wiegelt;	de	wind	suizelt	in	de
pijnboomen—het	oude,	lieve	slaapliedje,	dat	hij	hoorde	toen	zijn	ooren	voor	het
eerst	de	wereldharmonie	in	zich	opnamen.	De	schaduwen	lengen,	de	schemering
wordt	dichter;	zijn	oogen	worden	zoo	zwaar;	hij	sluimert	in.	En	zijn	laatste
bewuste	gedachte—van	den	dood	weet	hij	immers	niets	af—is	dat	hij	’s	morgens
weer	zal	ontwaken,	als	het	licht	hem	roept.

De	Indiaansche	namen.
Cheokhes,	kie-ok-ez’,	de	Amerikaansche	“mink”,	een	ottersoort.

Cheplahgan,	tsjep-la’-guan,	de	Canadeesche	arend.

Ch’geegeelokh-sis,	tsj-dsjie-dsjie’-lok-siz,	de	zwartkopmees:	parus	atricapillus.

Chigwooltz,	tsjigg-woelts’,	de	stierkikvorsch.

Clote	Scarpe,	Kloot	Skaarp,	een	fabelachtige	held	van	de	noordelijke	Indianen,
zooals	Hiawatha.

Commoossie,	kom-moe-sie’,	een	kleine	schuilplaats	of	hut,	van	bast	en	takken
gemaakt.

Deedeeaskh,	die-die’-ask,	de	blauwe	gaai.

Eleemos,	el-ie’mos,	de	vos.

Hawahak,	ha-wa-hek’,	de	havik.

Hukweem,	huk-wiem’,	de	groote	noordelijke	duiker	of	ijsduiker.

Ismaques,	is-ma-kwez’,	de	vischarend.

Kagax,	ke’-guaks,	de	wezel.

Kakagos,	ka-ka-guoz,	de	raaf.

K’dunk,	k’dunk’,	de	pad.

Keeokuskh,	kie-o-kusk’,	de	muskusrat.

Keeonekh,	kie’-o-nek,	de	otter.

Killoleet,	kil’-loe-liet,	de	witkeel-musch.

Kookooskoos,	koe-koes-koes’,	de	groote	oehoe.

Koskomenos,	kos’-kom-ie-nos’,	de	ijsvogel.
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Kupkawis,	kup-kee’-wiz:	syrnium	nebulosum,	een	gestreepte	uil.

Kwaseekho,	kwa-ziek’o,	de	zaagbek.

Lhoks,	loks,	de	panter.

Malsun,	mel’-sun,	de	wolf.

Meeko,	mie’-ko,	de	roode	eekhoorn.

Megaleep,	meg’-a-liep,	de	caribou	of	’t	N.-Amerikaansche	rendier.

Milicete,	mil’-i-siet,	de	naam	van	een	Indiaanschen	stam,	ook	Malicete	geschreven.

Mitches,	mit’-sjes,	het	gekraagde	hazelhoen,	een	soort	“grouse”:	bonasia	umbellis
of	Amerikaansche	“patrijs”.

Moktaques,	mok-ta’-kwes,	de	haas.

Mooween,	moe-wien’,	de	zwarte	beer.

Musquash,	mus’kwosj,	de	muskusrat.

Nemox,	nem’-moks,	Pekquam,	pek-wem,	de	vischmarter	uit	N.-Amer.

Quoskh,	kwosk,	de	blauwe	reiger.

Seksagadagee,	sek’-sa-guee-da’-guie,	het	Canadeesche	hazelhoen,	ook	een	soort
“grouse”.

Skooktum,	skoek’-tum,	de	forel.

Tookhees,	tok’-ies,	de	boschmuis.

Umquenawis,	um-kwie-na’-wiz,	de	eland.

Unk-Wunk,	unk’-wunk,	het	stekelvarken.

Upweekis,	up-wiek’-is,	de	Canadeesche	lynx.

Whitooweek,	wit’-oe-wiek,	de	houtsnip.

Van	William	J.	Long	verschijnen	in	de	vertaling	van	Cilia	Stoffel	met	teekeningen
van	Charles	Copeland:

1	Dierenleven	in	de	Wildernis	(3de	druk)
2	Kijkjes	in	het	Dierenleven	(2de	druk)
3	Het	Boschvolkje
4	Op	Eenzame	Zwerftochten
5	Boschgeheimen
6	Een	Broertje	van	den	Beer
7	Op	Herten	Uit
8	Zonder	Geweer	op	Jacht
9	De	Witte	Wolf
10	Langs	Dierenpaden	in	het	Hooge	Noorden
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