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I
L'HARMAS

C'est	là	ce	que	je	désirais,	hoc	erat	in	votis:	un	coin	de	terre,	oh	pas	bien	grand,	mais	enclos	et
soustrait	aux	inconvénients	de	la	voie	publique;	un	coin	de	terre	abandonné,	stérile,	brûlé	par	le
soleil,	 favorable	 aux	 chardons	 et	 aux	 hyménoptères.	 Là,	 sans	 crainte	 d'être	 troublé	 par	 les
passants,	 je	 pourrais	 interroger	 l'Ammophile	 et	 le	 Sphex,	 me	 livrer	 à	 ce	 difficultueux	 colloque
dont	la	demande	et	la	réponse	ont	pour	langage	l'expérimentation;	là,	sans	expéditions	lointaines
qui	dévorent	le	temps,	sans	courses	pénibles	qui	énervent	l'attention,	je	pourrais	combiner	mes
plans	d'attaque,	dresser	mes	embûches	et	en	suivre	 les	effets	chaque	 jour,	à	 toute	heure.	Hoc
erat	 in	 votis;	 oui,	 c'était	 là	 mon	 vœu,	 mon	 rêve,	 toujours	 caressé,	 toujours	 fuyant	 dans	 la
nébulosité	de	l'avenir.

Aussi	 n'est-il	 pas	 commode	 de	 s'accorder	 un	 laboratoire	 en	 plein	 champs,	 lorsqu'on	 est	 sous
l'étreinte	 du	 terrible	 souci	 du	 pain	 de	 chaque	 jour.	 Quarante	 ans	 j'ai	 lutté	 avec	 un	 courage
inébranlable	contre	les	mesquines	misères	de	la	vie;	et	le	laboratoire	tant	désiré	est	enfin	venu.
Ce	qu'il	m'a	coûté	de	persévérance,	de	travail	acharné,	je	n'essayerai	pas	de	le	dire.	Il	est	venu,
et	avec	lui,	condition	plus	grave,	peut-être	un	peu	de	loisir.	Je	dis	peut-être,	car	je	traîne	toujours
à	la	jambe	quelques	anneaux	de	la	chaîne	de	forçat.	Le	vœu	s'est	réalisé.	C'est	un	peu	tard,	ô	mes
beaux	insectes!	je	crains	bien	que	la	pêche	ne	me	soit	présentée	alors	que	je	commence	à	n'avoir
plus	de	dents	pour	la	manger.	Oui,	c'est	un	peu	tard:	les	larges	horizons	du	début	sont	devenus
voûte	surbaissée,	étouffante,	de	jour	en	jour	plus	rétrécie.	Ne	regrettant	rien	dans	le	passé,	sauf
ceux	que	j'ai	perdus,	ne	regrettant	rien,	pas	même	mes	vingt	ans,	n'espérant	rien	non	plus,	j'en
suis	à	ce	point	où,	brisé	par	 l'expérience	des	choses,	on	se	demande	s'il	 vaut	bien	 la	peine	de
vivre.

Au	milieu	des	 ruines	qui	m'entourent,	un	pan	de	mur	 reste	debout,	 inébranlable	 sur	 sa	base
bâtie	 à	 chaux	 et	 à	 sable;	 c'est	 mon	 amour	 pour	 la	 vérité	 scientifique.	 Est-ce	 assez,	 ô	 mes
industrieux	hyménoptères,	pour	entreprendre	d'ajouter	dignement	encore	quelques	pages	à	votre
histoire?

Les	 forces	 ne	 trahiront-elles	 pas	 la	 bonne	 volonté?	 Pourquoi	 aussi	 vous	 ai-je	 délaissés	 si
longtemps?	Des	amis	me	l'ont	reproché.	Ah!	dites-leur,	à	ces	amis,	qui	sont	à	la	fois	les	vôtres	et
les	miens,	dites-leur	que	ce	n'était	pas	oubli	de	ma	part,	 lassitude,	abandon;	 je	pensais	à	vous;
j'étais	persuadé	que	l'antre	du	Cerceris	avait	encore	de	beaux	secrets	à	nous	apprendre,	que	la
chasse	 du	 Sphex	 nous	 ménageait	 de	 nouvelles	 surprises.	 Mais	 le	 temps	 manquait;	 j'étais	 seul,
abandonné,	 luttant	 contre	 la	 mauvaise	 fortune.	 Avant	 de	 philosopher	 fallait-il	 vivre.	 Dites-leur
cela	et	ils	m'excuseront.

D'autres	 m'ont	 reproché	 mon	 langage,	 qui	 n'a	 pas	 la	 solennité,	 disons	 mieux,	 la	 sécheresse
académique.	Ils	craignent	qu'une	page	qui	se	lit	sans	fatigue	ne	soit	pas	toujours	l'expression	de
la	vérité.	Si	je	les	en	croyais,	on	n'est	profond	qu'à	la	condition	d'être	obscur.	Venez	ici,	tous	tant
que	 vous	 êtes,	 vous	 les	 porte-aiguillon	 et	 vous	 les	 cuirassés	 d'élytres,	 prenez	 ma	 défense	 et
témoignez	en	ma	faveur.	Dites	en	quelle	 intimité	 je	vis	avec	vous,	avec	quelle	patience	 je	vous
observe,	avec	quel	scrupule	j'enregistre	vos	actes.	Votre	témoignage	est	unanime:	oui,	mes	pages
non	 hérissées	 de	 formules	 creuses,	 de	 savantasses	 élucubrations,	 sont	 l'exact	 narré	 des	 faits
observés,	rien	de	plus,	rien	de	moins;	et	qui	voudra	vous	interroger	à	son	tour	obtiendra	mêmes
réponses.

Et	 puis,	 mes	 chers	 insectes,	 si	 vous	 ne	 pouvez	 convaincre	 ces	 braves	 gens	 parce	 que	 vous
n'avez	 pas	 le	 poids	 de	 l'ennuyeux,	 je	 leur	 dirai	 à	 mon	 tour:	 «Vous	 éventrez	 la	 bête	 et	 moi	 je
l'étudie	 vivante;	 vous	 en	 faites	 un	 objet	 d'horreur	 et	 de	 pitié,	 et	 moi	 je	 la	 fais	 aimer;	 vous
travaillez	dans	un	atelier	de	torture	et	de	dépècement,	j'observe	sous	le	ciel	bleu,	au	chant	des
cigales;	 vous	 soumettez	 aux	 réactifs	 la	 cellule	 et	 le	 protoplasme,	 j'étudie	 l'instinct	 dans	 ses
manifestations	 les	 plus	 élevées;	 vous	 scrutez	 la	 mort,	 je	 scrute	 la	 vie.	 Et	 pourquoi	 ne
compléterais-je	 pas	 ma	 pensée:	 les	 sangliers	 ont	 troublé	 l'eau	 claire	 des	 fontaines;	 l'histoire
naturelle,	 cette	 magnifique	 étude	 du	 jeune	 âge,	 à	 force	 de	 perfectionnements	 cellulaires,	 est
devenue	 chose	 odieuse,	 rebutante.	 Or,	 si	 j'écris	 pour	 les	 savants,	 pour	 les	 philosophes	 qui
tenteront	un	jour	de	débrouiller	un	peu	l'ardu	problème	de	l'instinct,	j'écris	aussi,	j'écris	surtout,
pour	 les	 jeunes,	à	qui	 je	désire	 faire	aimer	cette	histoire	naturelle	que	vous	 faites	 tant	haïr;	et
voilà	pourquoi,	tout	en	restant	dans	le	scrupuleux	domaine	du	vrai,	je	m'abstiens	de	votre	prose
scientifique,	qui	trop	souvent,	hélas!	semble	empruntée	à	quelque	idiome	de	Hurons».

Mais	ce	ne	sont	pas	là,	pour	le	moment,	mes	affaires;	j'ai	à	parler	du	coin	de	terre	tant	caressé
dans	mes	projets	pour	devenir	un	laboratoire	d'entomologie	vivante,	coin	de	terre	que	j'ai	fini	par
obtenir	dans	la	solitude	d'un	petit	village.	C'est	un	harmas.	On	désigne	sous	ce	nom,	dans	le	pays,
une	étendue	 inculte,	caillouteuse,	abandonnée	à	 la	végétation	du	 thym.	C'est	 trop	maigre	pour
dédommager	du	travail	de	la	charrue.	Le	mouton	y	passe	au	printemps	quand	par	hasard	il	a	plu
et	qu'il	y	pousse	un	peu	d'herbe.	Mon	harmas	toutefois,	à	cause	de	son	peu	de	terre	rouge	noyée
dans	une	masse	inépuisable	de	cailloux,	a	reçu	un	commencement	de	culture:	autrefois,	dit-on,	il
y	avait	là	des	vignes.	Et,	en	effet,	des	fouilles,	pour	la	plantation	de	quelques	arbres,	déterrent	çà
et	là	des	restes	de	la	précieuse	souche,	à	demi	carbonisés	par	le	temps.	La	fourche	à	trois	dents,
le	seul	instrument	de	culture	qui	puisse	pénétrer	dans	un	pareil	sol,	a	donc	passé	par	là;	et	je	le
regrette	beaucoup,	car	la	végétation	primitive	a	disparu.	Plus	de	thym,	plus	de	lavande,	plus	de
touffes	de	 chêne	 kermès,	 ce	 chêne	 nain	 formant	des	 forêts	 au-dessus	 desquelles	 on	 circule	 en
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forçant	 un	 peu	 l'enjambée.	 Comme	 ces	 végétaux,	 les	 deux	 premiers	 surtout,	 pourraient	 m'être
utiles	en	offrant	aux	Hyménoptères	de	quoi	butiner,	je	suis	obligé	de	les	réinstaller	sur	le	terrain
d'où	la	fourche	les	a	chassés.

Ce	qui	abonde,	et	sans	mon	intervention,	ce	sont	les	envahisseurs	de	tout	sol	remué	d'abord,
puis	 longtemps	abandonné	à	 lui-même.	 Il	 y	a	 là,	 en	première	 ligne,	 le	 chiendent,	 le	détestable
gramen	dont	trois	ans	de	guerre	acharnée	n'ont	pu	voir	encore	la	finale	extermination.	Viennent
après,	 pour	 le	 nombre,	 les	 centaurées,	 toutes	 de	 mine	 revêche,	 hérissées	 de	 piquants	 ou	 de
hallebardes	 étoilées.	 Ce	 sont	 la	 centaurée	 solsticiale,	 la	 centaurée	 des	 collines,	 la	 centaurée
chausse-trape,	 la	 centaurée	 âpre.	 La	 première	 prédomine.	 Çà	 et	 là,	 au	 milieu	 de	 l'inextricable
fouillis	des	centaurées,	s'élève,	en	candélabre	ayant	pour	 flammes	d'amples	 fleurs	orangées,	 le
féroce	scolyme	d'Espagne,	dont	les	dards	équivalent	pour	la	force	à	des	clous.	Il	est	dominé	par
l'onoporde	d'Illyrie,	dont	la	tige,	isolée	et	droite,	s'élève	de	un	à	deux	mètres	et	se	termine	par	de
gros	pompons	roses.	Son	armure	ne	le	cède	guère	à	celle	du	scolyme.	N'oublions	pas	la	tribu	des
chardons.	Et	d'abord	le	cirse	féroce,	si	bien	armé	que	le	collecteur	de	plantes	ne	sait	pas	où	le
saisir;	puis	le	cirse	lancéolé,	d'ample	feuillage,	terminant	ses	nervures	par	des	pointes	de	lance;
enfin	 le	 chardon	 noircissant,	 qui	 se	 rassemble	 en	 une	 rosette	 hérissée	 d'aiguilles.	 Dans	 les
intervalles	 rampent	à	 terre,	en	 longues	cordelettes	armées	de	crocs,	 les	pousses	de	 la	 ronce	à
fruits	bleuâtres.	Pour	visiter	 l'épineux	 fourré	 lorsque	 l'Hyménoptère	y	butine,	 il	 faut	des	bottes
montant	à	mi-jambe	ou	se	résigner	à	de	sanglants	chatouillements	dans	les	mollets.	Tant	que	le
sol	conserve	quelques	restes	des	pluies	printanières,	cette	rude	végétation	ne	manque	pas	d'un
certain	charme,	lorsque	au-dessus	du	tapis	général,	fumé	par	les	capitules	jaunes	de	la	centaurée
solsticiale,	s'élèvent	les	pyramides	du	scolyme	et	les	jets	élancés	de	l'onoporde;	mais	viennent	les
sécheresses	 de	 l'été,	 et	 ce	 n'est	 plus	 qu'une	 étendue	 désolée	 où	 la	 flamme	 d'une	 allumette
communiquerait	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 l'incendie.	 Tel	 est,	 ou	 plutôt	 tel	 était	 lorsque	 j'en	 pris
possession,	le	délicieux	Eden	où	je	compte	vivre	désormais	en	tête	à	tête	avec	l'insecte.	Quarante
ans	de	lutte	à	outrance	me	l'ont	valu.

J'ai	 dit	 Eden,	 et	 au	 point	 de	 vue	 qui	 m'occupe	 l'expression	 n'est	 pas	 déplacée.	 Ce	 terrain
maudit,	dont	nul	n'eût	voulu	pour	y	confier	une	pincée	de	graines	de	navet,	se	trouve	un	paradis
terrestre	pour	 les	hyménoptères.	Sa	puissante	végétation	de	chardons	et	de	centaurées	me	 les
attire	 tous	à	 la	 ronde.	 Jamais,	en	mes	chasses	entomologiques,	 je	n'avais	vu	 réunie	en	un	seul
point	pareille	population;	tous	les	corps	de	métier	s'y	donnent	rendez-vous.	Il	y	a	là	des	chasseurs
en	tout	genre	de	gibier,	des	bâtisseurs	en	pisé,	des	ourdisseurs	en	cotonnades,	des	assembleurs
de	pièces	 taillées	dans	une	 feuille	ou	 les	pétales	d'une	 fleur,	des	constructeurs	en	cartonnage,
des	plâtriers	gâchant	l'argile,	des	charpentiers	forant	le	bois,	des	mineurs	creusant	des	galeries
sous	terre,	des	ouvriers	travaillant	la	baudruche;	que	sais-je	enfin?

Quel	est	celui-ci?	C'est	un	Anthidie.	 Il	 râtisse	 la	 tige	aranéeuse	de	 la	centaurée	solsticiale	et
s'amasse	une	balle	de	 coton	qu'il	 emporte	 fièrement	au	bout	des	mandibules.	 Il	 s'en	 fera	 sous
terre	des	sachets	en	feutre	d'ouate	pour	enfermer	la	provision	de	miel	et	l'œuf.—Et	ces	autres,	si
ardents	 au	 butin?	 Ce	 sont	 des	 Mégachiles,	 portant	 sous	 le	 ventre	 la	 brosse	 de	 récolte,	 noire,
blanche,	ou	rouge	de	feu.	Elles	quitteront	les	chardons	pour	visiter	les	arbustes	du	voisinage	et	y
découper	sur	les	feuilles	des	pièces	ovales,	qui	seront	assemblées	en	récipient	propre	à	contenir
la	 récolte.—Et	 ceux-ci,	 habillés	 de	 velours	 noir?	 Ce	 sont	 des	 Chalicodomes,	 qui	 travaillent	 le
ciment	et	le	gravier.	Sur	les	cailloux	de	l'harmas	aisément	nous	trouverions	leurs	maçonneries.—
Ceux-ci	encore,	qui	bourdonnent	bruyamment	avec	un	essor	brusque?	Ce	sont	les	Anthophores,
établies	dans	les	vieux	murs	et	les	talus	ensoleillés	du	voisinage.

Voici	maintenant	les	Osmies.	L'une	empile	ses	cellules	dans	la	rampe	spirale	d'une	coquille	vide
d'escargot;	 une	 autre	 attaque	 la	 moelle	 d'un	 bout	 sec	 de	 ronce	 et	 obtient,	 pour	 ses	 larves,	 un
logis	 cylindrique,	 qu'elle	 divise	 en	 étapes	 par	 des	 cloisons;	 une	 troisième	 fait	 emploi	 du	 canal
naturel	 d'un	 roseau	 coupé;	 une	 quatrième	 est	 locataire	 gratuite	 des	 galeries	 disponibles	 de
quelque	 abeille	 maçonne.	 Voici	 les	 Macrocères	 et	 les	 Eucères,	 dont	 les	 mâles	 sont	 hautement
encornés;	 les	 Dasypodes,	 qui	 possèdent	 aux	 pattes	 postérieures,	 pour	 organes	 de	 récolte,	 un
volumineux	pinceau	de	poils;	les	Andrènes,	si	variées	d'espèces;	les	Halictes,	au	ventre	fluet.	J'en
passe	 et	 en	 foule.	 Si	 je	 voulais	 le	 poursuivre,	 ce	 dénombrement	 des	 hôtes	 de	 mes	 chardons
passerait	à	peu	près	en	revue	toute	la	gent	mellifère.	Un	savant	entomologiste	de	Bordeaux,	M.	le
professeur	Pérez,	à	qui	 je	soumets	 la	dénomination	de	mes	trouvailles,	me	demandait	si	 j'avais
des	moyens	spéciaux	de	chasse	pour	lui	envoyer	ainsi	tant	de	raretés,	de	nouveautés	même.	Je
suis	chasseur	très	peu	expert,	encore	moins	zélé,	car	l'insecte	m'intéresse	beaucoup	plus	livré	à
son	 œuvre	 que	 transpercé	 d'une	 épingle	 au	 fond	 d'une	 boîte.	 Tous	 mes	 secrets	 de	 chasse	 se
réduisent	à	ma	pépinière	touffue	de	chardons	et	de	centaurées.

Par	 un	 hasard	 des	 plus	 heureux,	 à	 cette	 populeuse	 famille	 d'amasseurs	 de	 miel	 se	 trouvait
associée	la	tribu	des	chasseurs.	Les	maçons	avaient	distribué	çà	et	là,	dans	l'harmas,	de	grands
tas	de	sable	et	des	amas	de	pierres,	en	vue	de	la	construction	des	murs	d'enceinte.	Les	travaux
traînant	 en	 longueur,	 ces	 matériaux	 furent	 occupés	 dès	 la	 première	 année.	 Les	 Chalicodomes
avaient	choisi	les	interstices	des	pierres	comme	dortoir	pour	y	passer	la	nuit,	en	groupes	serrés.
Le	robuste	Lézard	ocellé,	qui,	traqué	de	trop	près,	court	sus,	gueule	béante,	tant	à	l'homme	qu'au
chien,	s'y	était	choisi	un	antre	pour	guetter	le	scarabée	passant;	le	Motteux	Oreillard,	costumé	en
dominicain,	robe	blanche	et	ailes	noires,	perché	sur	la	pierre	la	plus	élevée,	y	chantait	sa	courte
et	 rustique	 chansonnette.	 Dans	 le	 tas,	 quelque	 part,	 devait	 être	 le	 nid,	 avec	 ses	 œufs	 bleus,
couleur	de	ciel.	Avec	les	amas	de	pierres,	le	petit	dominicain	a	disparu.	Je	le	regrette:	c'eût	été
un	charmant	voisin.	Je	ne	regrette	pas	du	tout	le	Lézard	ocellé.

Le	sable	donnait	asile	à	une	autre	population.	Les	Bembex	y	balayaient	le	seuil	de	leurs	terriers



en	lançant	en	arrière	une	parabole	poudreuse;	le	Sphex	languedocien	y	traînait	par	les	antennes
son	Éphippigère;	un	Stize	y	mettait	en	cave	ses	conserves	de	Cicadelles.	À	mon	grand	regret,	les
maçons	 finirent	par	déloger	 la	 tribu	giboyeuse;	mais	si	 je	veux	un	 jour	 la	rappeler,	 je	n'ai	qu'à
renouveler	les	tas	de	sable:	ils	seront	bientôt	tous	là.

Ce	qui	n'a	pas	disparu,	 la	demeure	n'étant	pas	 la	même,	ce	sont	 les	Ammophiles,	que	 je	vois
voleter,	l'une	au	printemps,	les	autres	en	automne,	sur	les	allées	du	jardin	et	parmi	les	gazons,	à
la	recherche	de	quelque	chenille;	les	Pompiles,	qui	vont	alertes,	battant	des	ailes	et	furetant	dans
les	recoins	pour	y	surprendre	une	araignée.	Le	plus	grand	guette	la	Lycose	de	Narbonne,	dont	le
terrier	n'est	pas	rare	dans	 l'harmas.	Ce	 terrier	est	un	puits	vertical,	avec	margelle	de	 fétus	de
gramen	entrelacés	de	soie.	Au	fond	du	repaire	on	voit	reluire,	comme	de	petits	diamants,	les	yeux
de	la	robuste	aranéïde,	objet	d'effroi	pour	la	plupart.	Quel	gibier	et	quelle	chasse	périlleuse	pour
le	Pompile!	Voici	maintenant,	par	une	chaude	après-midi	d'été,	la	Fourmi	amazone,	qui	sort	des
dortoirs	de	sa	caserne	en	longs	bataillons	et	s'achemine	au	loin	pour	la	chasse	aux	esclaves.	Nous
la	 suivrons	 dans	 ses	 razzias	 en	 un	 moment	 de	 loisir.	 Voici	 encore,	 autour	 d'un	 tas	 d'herbages
convertis	en	terreau,	des	Scolies	d'un	pouce	et	demi	de	long,	qui	volent	mollement	et	plongent
dans	 l'amas,	 attirées	 qu'elles	 sont	 par	 un	 riche	 gibier,	 larves	 de	 Lamellicornes,	 Oryctes	 et
Cétoines.

Que	de	sujets	d'étude,	et	ce	n'est	pas	fini!	La	demeure	était	aussi	abandonnée	que	le	terrain.
L'homme	 parti,	 le	 repos	 assuré,	 l'animal	 était	 accouru,	 s'emparant	 de	 tout.	 La	 Fauvette	 a	 élu
domicile	 dans	 les	 lilas;	 le	 Verdier	 s'est	 établi	 dans	 l'épais	 abri	 des	 cyprès;	 le	 Moineau,	 sous
chaque	 tuile,	 a	 charrié	 chiffons	 et	 paille;	 au	 sommet	 des	 platanes	 est	 venu	 gazouiller	 le	 Serin
méridional,	dont	le	nid	douillet	est	grand	comme	la	moitié	d'un	abricot;	le	Scops	s'est	habitué	à	y
faire	entendre	le	soir	sa	note	monotone	et	flûtée;	l'oiseau	d'Athènes,	la	Chouette,	est	accourue	y
gémir,	y	miauler.	Devant	 la	maison	est	un	vaste	bassin	alimenté	par	 l'aqueduc	qui	fournit	 l'eau
aux	 fontaines	 du	 village.	 Là,	 d'un	 kilomètre	 à	 la	 ronde,	 se	 rendent	 les	 Batraciens	 en	 la	 saison
d'amour.	Le	Crapaud	des	joncs,	parfois	large	comme	une	assiette,	étroitement	galonné	de	jaune
sur	le	dos,	s'y	donne	rendez-vous	pour	y	prendre	son	bain;	quand	arrive	le	crépuscule	du	soir,	on
voit	 sautiller	 sur	 les	 bords	 le	 Crapaud	 accoucheur,	 le	 mâle,	 portant	 appendue,	 à	 ses	 pattes
postérieures,	une	grappe	d'œufs	gros	comme	des	grains	de	poivre;	il	vient	de	loin,	le	débonnaire
père	 de	 famille,	 avec	 son	 précieux	 paquet	 pour	 le	 mettre	 à	 l'eau	 et	 s'en	 revenir	 après	 sous
quelque	dalle,	où	il	fait	entendre	comme	un	tintement	de	clochette.	Enfin,	quand	elles	ne	sont	pas
à	coasser	parmi	la	feuillée	des	arbres,	les	Rainettes	se	livrent	à	de	gracieux	plongeons.	En	mai,
dès	que	vient	la	nuit,	le	bassin	devient	donc	un	orchestre	assourdissant;	impossible	de	causer	à
table,	 impossible	 de	 dormir.	 Il	 a	 fallu	 y	 mettre	 ordre	 par	 des	 moyens	 peut-être	 un	 peu	 trop
rigoureux.	Comment	faire?	Qui	veut	dormir	et	ne	le	peut,	devient	féroce.

Plus	hardi,	l'Hyménoptère	s'est	emparé	de	l'habitation.	Sur	le	seuil	de	ma	porte,	dans	un	sol	de
gravas,	 niche	 le	 Sphex	 à	 bordures	 blanches;	 pour	 entrer	 chez	 moi,	 je	 dois	 veiller	 à	 ne	 pas
endommager	 ses	 terriers,	 à	 ne	 pas	 fouler	 sous	 les	 pieds	 le	 mineur	 absorbé	 dans	 son	 ouvrage.
Voilà	bien	un	quart	de	siècle	que	je	n'avais	pas	revu	le	pétulant	chasseur	de	Criquets.	Quand	je
fis	 sa	 connaissance,	 j'allais	 le	 visiter	 à	 quelques	 kilomètres;	 chaque	 fois	 c'était	 une	 expédition
sous	l'accablant	soleil	du	mois	d'août.	Aujourd'hui	je	le	retrouve	devant	ma	porte,	nous	sommes
d'intimes	 voisins.	 L'embrasure	 des	 fenêtres	 closes	 fournit	 au	 Pélopée	 un	 appartement	 à
température	douce.	Contre	la	paroi	en	pierres	de	taille	est	fixé	le	nid,	maçonné	avec	de	la	terre.
Pour	 rentrer	 chez	 lui,	 le	 chasseur	 d'araignées	 profite	 d'un	 petit	 trou	 accidentellement	 ouvert
dans	les	volets	fermés.	Sur	les	moulures	des	persiennes,	quelques	Chalicodomes	isolés	bâtissent
leur	groupe	de	cellules;	à	 la	face	intérieure	des	contrevents	entrebâillés,	un	Eumène	édifie	son
petit	 dôme	 de	 terre,	 que	 surmonte	 un	 court	 goulot	 évasé.	 La	 Guêpe	 et	 le	 Poliste	 sont	 mes
commensaux;	ils	viennent	sur	la	table	s'informer	si	les	raisins	servis	sont	bien	à	maturité.

Voilà	certes,	et	le	dénombrement	est	loin	d'être	complet,	voilà	une	société	aussi	nombreuse	que
choisie,	et	dont	la	conversation	ne	manquera	pas	de	charmer	ma	solitude	si	je	parviens	à	savoir	la
provoquer.	Mes	chères	bêtes	d'autrefois,	mes	vieux	amis,	d'autres	de	connaissance	plus	récente,
tous	sont	là,	chassant,	butinant,	construisant	dans	une	étroite	proximité.	D'ailleurs,	s'il	faut	varier
les	 lieux	 d'observation,	 à	 quelques	 centaines	 de	 pas	 est	 la	 montagne,	 avec	 ses	 maquis
d'arbousiers,	 de	 cistes	 et	 de	 bruyères	 en	 arbre;	 avec	 ses	 nappes	 sablonneuses	 chères	 aux
Bembex;	avec	ses	talus	marneux	exploités	par	divers	Hyménoptères.	Et	voilà	pourquoi,	prévoyant
ces	richesses,	j'ai	fui	la	ville	pour	le	village,	et	suis	venu	à	Sérignan	sarcler	mes	navets,	arroser
mes	laitues.

On	fonde	à	grands	frais	sur	nos	côtes	océaniques	et	méditerranéennes	des	laboratoires	où	l'on
dissèque	la	petite	bête	marine,	de	maigre	intérêt	pour	nous;	on	prodigue	puissants	microscopes,
délicats	 appareils	 de	 dissection,	 engins	 de	 capture,	 embarcations,	 personnel	 de	 pêche,
aquariums,	 pour	 savoir	 comment	 se	 segmente	 le	 vitellus	 d'un	 Annélide,	 choses	 dont	 je	 n'ai	 pu
saisir	 encore	 toute	 l'importance,	 et	 l'on	 dédaigne	 la	 petite	 bête	 terrestre,	 qui	 vit	 en	 perpétuel
rapport	avec	nous,	qui	fournit	à	la	psychologie	générale	des	documents	d'inestimable	valeur,	qui
trop	 souvent	 compromet	 la	 fortune	 publique	 en	 ravageant	 nos	 récoltes.	 À	 quand	 donc	 un
laboratoire	 d'entomologie	 où	 s'étudierait,	 non	 l'insecte	 mort,	 macéré	 dans	 le	 trois-six,	 mais
l'insecte	 vivant;	 un	 laboratoire	 ayant	 pour	 objet	 l'instinct,	 les	 mœurs,	 la	 manière	 de	 vivre,	 les
travaux,	 les	 luttes,	 la	propagation	de	ce	petit	monde,	avec	 lequel	 l'agriculture	et	 la	philosophie
doivent	très	sérieusement	compter.	Savoir	à	fond	l'histoire	du	ravageur	de	nos	vignes	serait	peut-
être	plus	important	que	de	savoir	comment	se	termine	tel	filet	nerveux	d'un	Cirrhipède;	établir
expérimentalement	la	démarcation	entre	l'intelligence	et	l'instinct,	démontrer,	en	comparant	les
faits	dans	la	série	zoologique,	si	oui	ou	non	la	raison	humaine	est	une	faculté	 irréductible,	tout



cela	 devrait	 bien	 avoir	 le	 pas	 sur	 le	 nombre	 d'anneaux	 de	 l'antenne	 d'un	 crustacé.	 Pour	 ces
énormes	questions,	une	armée	de	travailleurs	serait	nécessaire,	et	il	n'y	a	rien.	La	mode	est	au
mollusque	et	au	zoophyte.	Les	profondeurs	des	mers	sont	explorées	à	grand	renfort	de	dragues;
le	sol	que	nous	 foulons	aux	pieds	 reste	méconnu.	En	attendant	que	 la	mode	change,	 j'ouvre	 le
laboratoire	de	l'harmas	à	l'entomologie	vivante,	et	ce	laboratoire	ne	coûtera	pas	un	centime	à	la
bourse	des	contribuables.

II
L'AMMOPHILE	HÉRISSÉE

Un	 jour	 de	 mai,	 allant	 et	 revenant,	 j'épiais	 ce	 qui	 pouvait	 se	 passer	 de	 nouveau	 dans	 le
laboratoire	de	l'harmas.	Favier	n'était	pas	loin,	occupé	au	travail	du	jardin	potager.	Qu'est-ce	que
Favier?	Autant	vaut	en	dire	tout	de	suite	quelques	mots,	car	il	reviendra	dans	mes	récits.

Favier	est	un	ancien	soldat.	Il	a	dressé	son	gourbi	sous	les	caroubiers	de	l'Afrique,	il	a	mangé
des	oursins	à	Constantinople,	il	a	chassé	l'étourneau	en	Crimée	quand	chômait	la	mitraille.	Ayant
beaucoup	 vu,	 il	 a	 beaucoup	 retenu.	 En	 hiver,	 alors	 que	 le	 travail	 des	 champs	 se	 termine	 vers
quatre	heures	et	que	 les	soirées	sont	si	 longues,	 le	 râteau,	 la	 fourche	et	 la	brouette	rentrés,	 il
vient	s'asseoir	sur	la	haute	pierre	du	foyer	de	la	cuisine	où	flambent	les	rondins	de	chêne	vert.	La
pipe	 est	 tirée,	 méthodiquement	 bourrée	 avec	 le	 pouce	 humecté	 de	 salive,	 et	 fumée
religieusement.	Depuis	de	longues	heures,	il	y	songe;	mai	il	s'est	abstenu	car	le	tabac	est	cher.
Aussi	 la	 privation	 a-t-elle	 redoublé	 l'attrait,	 et	 pas	 une	 bouffée	 n'est	 perdue,	 revenant	 par
intervalles	réglés.

Cependant	 la	conversation	s'engage.	Favier	est,	à	 sa	guise,	un	de	ces	conteurs	antiques	qui,
pour	 leurs	 récits,	 étaient	 admis	 à	 la	 meilleure	 place	 du	 foyer,	 seulement	 mon	 narrateur	 s'est
formé	à	 la	caserne.	N'importe,	 toute	 la	maisonnée,	grands	et	petits,	 l'écoute	avec	 intérêt;	si	sa
parole	 est	 fortement	 imagée,	 elle	 est	 toujours	 décente.	 Ce	 serait,	 pour	 nous	 tous,	 vif
désappointement	s'il	ne	venait,	le	travail	fini,	faire	sa	halte	au	coin	du	feu.	Que	nous	dit-il	donc
pour	se	faire	désirer	ainsi?	Il	nous	raconte	ce	qu'il	a	vu	du	coup	d'État	qui	nous	a	valu	l'empire
abhorré;	 il	 nous	 parle	 des	 petits	 verres	 distribués	 et	 puis	 de	 la	 fusillade	 dans	 le	 tas.	 Lui,
m'affirme-t-il,	 visait	 toujours	 contre	 le	 mur;	 et	 je	 le	 crois	 sur	 parole	 tant	 il	 me	 paraît	 navré,
honteux,	d'avoir	pris	une	part,	même	très	innocente,	à	ce	coup	de	bandit.

Il	 nous	 raconte	 ses	 veillées	 dans	 les	 tranchées	 autour	 de	 Sébastopol;	 il	 nous	 parle	 de	 sa
panique	lorsque	de	nuit,	étant	isolé	aux	avant-postes	et	blotti	dans	la	neige,	il	vit	tomber	à	côté
de	 lui	 ce	qu'il	 appelle	un	pot	 à	 fleurs.	Cela	 flambait,	 fusait,	 rayonnait,	 illuminait	 les	 alentours.
D'une	seconde	à	 l'autre,	 l'infernale	machine	allait	éclater;	notre	homme	était	perdu.	 Il	n'en	 fut
rien:	 le	pot	à	 fleurs	s'éteignit	paisiblement.	C'était	un	engin	d'éclairage	 lancé	pour	reconnaître
dans	les	ténèbres	les	travaux	de	l'assaillant.

Au	drame	de	la	bataille	succède	la	comédie	de	la	caserne.	Il	nous	dit	les	mystères	du	rata,	les
secrets	de	la	gamelle,	les	comiques	misères	du	bloc.	Et	comme	le	répertoire	ne	s'épuise	jamais,
assaisonné	d'expressions	à	l'emporte-pièce,	l'heure	du	souper	arrive	avant	que	nul	de	nous	ait	eu
le	temps	de	s'apercevoir	combien	la	soirée	est	longue.

Favier	s'est	révélé	à	mon	attention	par	un	coup	de	maître.	Un	de	mes	amis	venait	de	m'envoyer
de	Marseille	une	paire	d'énormes	crabes,	 le	Maïa,	 l'Araignée	de	mer	des	pêcheurs.	Je	déballais
les	 captifs	 quand	 les	 ouvriers	 rentrèrent	 de	 leur	 dîner,	 peintres,	 maçons,	 plâtriers	 occupés	 à
restaurer	la	masure	abandonnée.	À	la	vue	de	ces	étranges	bêtes,	étoilées	de	dards	autour	de	la
carapace,	 et	 hissées	 sur	 de	 longues	 pattes,	 qui	 leur	 donnent	 quelque	 ressemblance	 avec	 une
monstrueuse	araignée,	ce	fut	parmi	les	assistants	un	cri	de	surprise,	presque	d'effroi.	Favier,	lui,
n'en	a	cure,	et	saisissant	avec	adresse	l'effroyable	araignée	qui	se	démène:	«Je	connais	ça,	dit-il;
j'en	ai	mangé	à	Varna.	C'est	excellent.»—Et	il	regardait	l'entourage	avec	un	certain	air	narquois
qui	voulait	dire:	Vous	n'êtes	jamais	sortis	de	votre	trou.

Un	autre	trait	de	lui	pour	en	finir.	Sur	l'avis	du	médecin,	une	de	ses	voisines	avait	été	prendre
des	bains	de	mer	à	Cette.	Elle	avait	rapporté	de	son	expédition	quelque	chose	de	curieux,	un	fruit
étrange	sur	lequel	elle	basait	de	hautes	espérances.	Secoué	devant	l'oreille,	cela	sonnait,	preuve
des	 graines	 contenues.	 C'était	 rond,	 avec	 des	 épines.	 À	 un	 bout	 se	 montrait	 comme	 le	 bouton
fermé	 d'une	 fleurette	 blanche;	 à	 l'autre	 bout,	 une	 légère	 dépression	 était	 percée	 de	 quelques
trous.	La	voisine	accourut	chez	Favier	lui	soumettre	sa	trouvaille,	l'engageant	à	m'en	parler.	Elle
me	 céderait	 les	 précieuses	 graines;	 il	 devait	 en	 sortir	 quelque	 arbuste	 merveilleux	 qui	 ferait
l'ornement	de	mon	jardin.—«Vaqui	la	flou,	va	qui	lou	pécou;	voilà	la	fleur,	voilà	la	queue»,	disait-
elle	à	Favier	en	lui	montrant	les	deux	bouts	de	son	fruit.

Favier	 éclata	 de	 rire.—«C'est	 un	 oursin,	 fit-il,	 une	 châtaigne	 de	 mer;	 j'en	 ai	 mangé	 à
Constantinople.»	Et	il	expliqua	de	son	mieux	ce	que	c'est	qu'un	oursin.	L'autre	n'y	comprit	rien	et
persista	dans	son	dire.	En	son	idée,	Favier	la	trompait,	 jaloux	que	des	graines	aussi	précieuses
m'arrivassent	par	une	autre	voie	que	la	sienne.	Le	litige	me	fut	soumis.	«Vaqui	la	flou,	vaqui	lou
pécou»,	répétait	la	bonne	femme.	Je	lui	dis	que	la	flou	était	le	groupe	des	cinq	dents	blanches	de
l'oursin,	et	que	le	pécou	était	l'antipode	de	la	bouche.	Elle	partit,	non	bien	convaincue.	Peut-être
que	maintenant	les	semences	du	fruit,	grains	de	sable	sonnant	dans	la	coque	vide,	germent	en	un
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vieux	toupin	égueulé.

Favier	connaît	donc	beaucoup	de	choses,	et	il	les	connaît	surtout	pour	en	avoir	mangé.	Il	sait	le
mérite	 d'un	 râble	 de	 blaireau,	 la	 valeur	 d'un	 cuissot	 d'un	 renard;	 il	 est	 expert	 sur	 le	 morceau
préférable	d'une	anguille	des	buissons,	la	couleuvre;	il	a	fait	rissoler	dans	l'huile	le	lézard	ocellé,
la	mal	famée	Rassade	du	Midi;	il	a	médité	la	recette	d'une	friture	de	criquets.	Je	suis	étonné	des
impossibles	ratas	que	lui	a	fait	pratiquer	sa	vie	cosmopolite.

Je	ne	suis	pas	moins	surpris	de	son	coup	d'œil	scrutateur	et	de	sa	mémoire	des	choses.	Que	je
lui	décrive	une	plante	quelconque,	pour	 lui	mauvaise	herbe	sans	nom,	sans	 intérêt	aucun,	et	si
elle	se	trouve	dans	nos	bois,	je	suis	à	peu	près	certain	qu'il	me	l'apportera,	qu'il	m'indiquera	le
point	 où	 je	 peux	 la	 récolter.	 La	 botanique	 de	 l'infirment	 petit	 ne	 déroute	 pas	 même	 sa
clairvoyance.	Pour	compléter	un	travail	que	j'ai	publié	sur	les	Sphériacées	de	Vaucluse,	dans	la
mauvaise	saison,	 lorsque	l'insecte	chôme,	 je	reprends	la	patiente	herborisation	à	la	 loupe.	Si	 la
gelée	a	durci	 la	 terre,	 si	 la	pluie	 l'a	 réduite	en	bouillie,	 je	détourne	Favier	du	 travail	du	 jardin
pour	l'amener	à	travers	bois;	et	là,	dans	le	fouillis	de	quelque	roncier,	nous	cherchons	de	concert
ces	 microscopiques	 végétaux	 qui	 mouchettent	 de	 points	 noirs	 les	 brindilles	 jonchant	 le	 sol.	 Il
appelle	 les	plus	grosses	espèces	de	 la	poudre	à	 canon,	 expression	 juste	déjà	employée	par	 les
botanistes	pour	désigner	une	de	ces	Sphériacées.	Il	se	sent	tout	glorieux	de	son	lot	de	trouvailles,
plus	 riche	 que	 le	 mien.	 S'il	 lui	 tombe	 sous	 la	 main	 une	 superbe	 Rosellinie,	 amas	 de	 mamelles
noires	qu'enveloppe	une	ouate	vineuse,	une	pipe	est	fumée	pour	payer	un	tribut	à	l'enthousiasme
du	moment.

Il	 excelle	 surtout	 pour	 me	 débarrasser	 de	 l'importun	 rencontré	 dans	 mes	 pérégrinations.	 Le
paysan	 est	 curieux,	 questionneur	 comme	 l'enfant;	 mais	 sa	 curiosité	 est	 assaisonnée	 de	 malice,
ses	questions	sous-entendent	 la	raillerie.	Ce	qu'il	ne	comprend	pas,	 il	 le	 tourne	en	dérision.	Et
quoi	de	plus	risible	qu'un	monsieur	regardant	à	travers	un	verre	une	mouche	capturée	avec	un
filet	de	gaze,	un	éclat	de	bois	pourri	cueilli	à	terre?	Favier,	d'un	mot,	coupe	court	à	la	narquoise
interrogation.

Nous	cherchions	à	 la	 surface	du	sol,	pas	à	pas,	 inclinés,	quelques-uns	de	ces	documents	des
époques	 préhistoriques	 qui	 abondent	 sur	 le	 revers	 méridional	 de	 la	 montagne,	 haches	 en
serpentine,	 tessons	 de	 poterie	 noire,	 pointes	 de	 flèche	 et	 de	 lance	 en	 silex,	 éclats,	 racloirs,
nucléus.—«Que	fait	ton	maître	de	ces	payrards	(pierre	à	fusil)?»,	demande	un	survenant.—«Il	en
fabrique	du	mastic	pour	les	vitriers»,	riposte	Favier	d'un	air	solennellement	affirmatif.

Je	venais	de	récolter	une	poignée	de	crottes	de	lapin	où	la	loupe	m'avait	révélé	une	végétation
cryptogamique	 digne	 d'examen	 ultérieur.	 Survient	 un	 indiscret	 qui	 m'a	 vu	 recueillir
soigneusement	 dans	 un	 cornet	 de	 papier	 la	 précieuse	 trouvaille.	 Il	 soupçonne	 une	 affaire
d'argent,	un	commerce	insensé.	Tout,	pour	l'homme	de	la	campagne,	doit	se	traduire	par	le	gros
sou.	À	ses	yeux,	je	me	fais	de	grosses	rentes	avec	ces	crottes	de	lapin.—«Que	fait	ton	maître	de
ces	pétourles	(c'est	 le	mot	de	l'endroit)?»,	demande-t-il	 insidieusement	à	Favier.—«Il	 les	distille
pour	 en	 retirer	 l'essence»,	 répond	 mon	 homme	 avec	 un	 aplomb	 superbe.	 Abasourdi	 par	 la
révélation,	le	questionneur	tourne	le	dos	et	s'en	va.

Mais	ne	nous	attardons	pas	davantage	avec	le	troupier	goguenard,	si	prompt	à	la	répartie,	et
revenons	à	ce	qui	attirait	mon	attention	dans	 le	 laboratoire	de	 l'harmas.	Quelques	Ammophiles
exploraient	pédestrement,	avec	courtes	volées	par	intervalles,	tantôt	les	points	gazonnés,	tantôt
les	points	dénudés.	Déjà	vers	le	milieu	de	mars,	quand	survenait	une	belle	 journée,	 je	 les	avais
vues	se	chauffer	délicieusement	au	soleil	 sur	 la	poudre	des	sentiers.	Toutes	appartenaient	à	 la
même	espèce,	l'Ammophile	hérissée,	Ammophila	hirsuta	Kirb.	J'ai	fait	connaître,	dans	le	premier
volume	 de	 ces	 Souvenirs,	 l'hibernation	 de	 cette	 Ammophile	 et	 ses	 chasses	 printanières,	 à	 une
époque	 où	 les	 autres	 hyménoptères	 giboyeurs	 sont	 encore	 renfermés	 dans	 leurs	 cocons;	 j'ai
décrit	 sa	 manière	 d'opérer	 la	 chenille	 destinée	 à	 la	 larve;	 j'ai	 raconté	 ses	 coups	 d'aiguillon
multiples,	 distribués	 aux	 divers	 centres	 nerveux.	 Cette	 vivisection	 si	 savante,	 je	 ne	 l'avais	 vue
encore	qu'une	fois,	et	je	désirais	bien	la	revoir.	Peut-être	quelque	chose	m'avait	échappé	dans	ma
lassitude	 d'une	 longue	 course,	 et	 si	 réellement	 j'avais	 tout	 bien	 vu,	 il	 convenait	 de	 renouveler
l'observation	pour	lui	donner	une	authenticité	incontestable.	J'ajoute	que,	dût-on	y	assister	cent
fois,	on	ne	se	lasserait	pas	du	spectacle	dont	je	désirais	être	de	nouveau	témoin.

Je	surveillais	donc	mes	Ammophiles	depuis	leur	première	apparition;	et	les	ayant	là,	chez	moi,	à
quelques	pas	de	ma	porte,	je	ne	pouvais	manquer	de	les	surprendre	en	chasse	si	mon	assiduité
ne	se	relâchait	pas.	La	fin	de	mars	et	avril	se	passèrent	en	vaines	attentes,	soit	que	le	moment	de
la	nidification	ne	fût	pas	encore	venu,	soit	plutôt	parce	que	ma	surveillance	était	mise	en	défaut.
Enfin	le	17	mai,	l'heureuse	chance	se	présenta.

Quelques	 Ammophiles	 me	 paraissent	 très	 affairées;	 suivons	 l'une	 d'elles,	 plus	 active	 que	 les
autres.	Je	la	surprends	donnant	les	derniers	coups	de	râteau	à	son	terrier,	dans	le	sol	battu	d'une
allée,	 avant	 d'y	 introduire	 sa	 chenille	 qui,	 déjà	 paralysée,	 doit	 avoir	 été	 abandonnée
provisoirement	par	 le	 chasseur	à	quelques	mètres	du	domicile.	L'antre	 reconnu	convenable,	 la
porte	 jugée	 assez	 spacieuse	 pour	 l'accès	 d'un	 volumineux	 gibier,	 l'Ammophile	 se	 met	 en
recherche	 de	 sa	 capture.	 Aisément	 elle	 la	 trouve.	 C'est	 un	 ver	 gris	 qui	 gît	 à	 terre	 et	 que	 les
fourmis	ont	déjà	envahi.	Cette	pièce,	que	les	fourmis	lui	disputent,	est	dédaignée	par	le	chasseur.
Beaucoup	 d'hyménoptères	 déprédateurs,	 qui	 momentanément	 abandonnent	 leur	 capture	 pour
aller	perfectionner	le	terrier	ou	même	le	commencer,	déposent	leur	gibier	en	haut	lieu,	sur	une
touffe	 de	 verdure,	 pour	 le	 mettre	 à	 l'abri	 des	 rapines.	 L'Ammophile	 est	 versée	 dans	 cette
prudente	pratique;	mais	peut-être	a-t-elle	négligé	la	précaution,	ou	bien	la	 lourde	pièce	est-elle
tombée,	et	maintenant	les	fourmis	tiraillent	à	qui	mieux	mieux	la	somptueuse	victuaille.	Chasser



ces	 larrons	 est	 impossible:	 pour	 un	 de	 détourné,	 dix	 reviendraient	 à	 l'attaque.	 L'hyménoptère
paraît	en	juger	ainsi,	car,	 l'envahissement	reconnu,	 il	se	remet	en	chasse,	sans	nul	démêlé,	qui
n'aboutirait	à	rien.

Les	 recherches	 se	 font	 dans	 un	 rayon	 d'une	 dizaine	 de	 mètres	 autour	 du	 nid.	 L'Ammophile
explore	le	sol	pédestrement,	petit	à	petit,	sans	se	presser;	de	ses	antennes,	courbées	en	arc,	elle
fouette	 continuellement	 le	 terrain.	 Le	 sol	 dénudé,	 les	 points	 caillouteux,	 les	 endroits	 gazonnés
sont	indistinctement	visitées.	Pendant	près	de	trois	heures,	au	plus	fort	du	soleil,	par	un	temps
lourd,	qui	sera	suivi	le	lendemain	d'une	pluie	et	le	soir	même	de	quelques	gouttes,	je	suis,	sans	la
quitter	un	instant	du	regard,	l'Ammophile	en	recherches.	Que	c'est	donc	difficile	à	trouver,	un	ver
gris,	pour	un	hyménoptère	qui	en	a	besoin	à	l'instant	même!

Ce	 n'est	 pas	 moins	 difficile	 pour	 l'homme.	 On	 sait	 ma	 méthode	 pour	 assister	 à	 l'opération
chirurgicale	qu'un	hyménoptère	chasseur	fait	subir	à	sa	proie	dans	le	but	de	servir	à	ses	larves
une	chair	 inerte	mais	non	morte.	 J'enlève	au	prédateur	son	gibier	et	 lui	donne	en	échange	une
proie	vivante,	pareille	à	 la	sienne.	 Je	combinais	semblable	manœuvre	à	 l'égard	de	 l'Ammophile
pour	 lui	 faire	 répéter	 son	 opération	 quand	 elle	 aurait	 sacrifié	 la	 chenille	 qu'elle	 ne	 devait	 pas
manquer	de	trouver	d'un	moment	à	l'autre.	J'avais	donc	besoin	au	plus	tôt	de	quelques	vers	gris.

Favier	 était	 là,	 jardinant.	 Je	 l'appelle:	 «Arrivez	 vite,	 il	 me	 faut	 des	 vers	 gris.»	 La	 chose	 est
expliquée.	D'ailleurs	 il	 est	depuis	quelque	 temps	au	courant	de	 l'affaire.	 Je	 lui	ai	parlé	de	mes
petites	bêtes	et	des	chenilles	qu'elles	chassent;	il	sait	en	gros	la	manière	de	vivre	de	l'insecte	qui
m'occupe.	C'est	compris.	Le	voilà	en	recherches.	Il	fouille	au	pied	des	laitues,	il	gratte	dans	les
touffes	de	fraisiers,	il	visite	les	bordures	d'iris.	Sa	perspicacité,	son	adresse	me	sont	connues;	j'ai
confiance.	 Cependant	 le	 temps	 se	 passe.	 «Eh	 bien!	 Favier,	 ce	 ver	 gris?—Je	 n'en	 trouve	 pas,
monsieur.—Diable!	 alors,	 à	 la	 rescousse,	 Claire,	 Aglaé,	 les	 autres,	 tant	 que	 vous	 êtes,	 arrivez,
cherchez,	trouvez!»	Toute	la	maisonnée	est	mise	en	réquisition.	On	déploie	une	activité	digne	des
graves	événements	qui	se	préparent.	Moi-même,	retenu	à	mon	poste	pour	ne	pas	perdre	de	vue
l'Ammophile,	 je	 suis	d'un	œil	 le	 chasseur	et	de	 l'autre	 je	m'enquiers	du	ver	gris.	Rien	n'y	 fait:
trois	heures	se	passent	et	aucun	de	nous	n'a	trouvé	la	chenille.

L'Ammophile	ne	la	trouve	pas	davantage.	Je	la	vois	chercher	avec	quelque	persévérance	en	des
points	un	peu	crevassés.	L'insecte	déblaie,	s'exténue;	 il	enlève,	prodigieux	effort,	des	 lopins	de
terre	 sèche	 de	 la	 grosseur	 d'un	 noyau	 d'abricot.	 Toutefois	 ces	 points	 ne	 tardent	 pas	 à	 être
abandonnés.	Alors	un	soupçon	me	vient:	si	nous	sommes	quatre	ou	cinq	à	chercher	vainement	un
ver	gris,	ce	n'est	pas	à	dire	que	l'Ammophile	soit	affligée	de	la	même	maladresse.	Où	l'homme	est
impuissant,	 l'insecte	souvent	triomphe.	L'exquise	finesse	du	sens	qui	le	guide	ne	peut	le	laisser
dérouté	des	heures	entières.	Peut-être	que	 le	ver	gris,	pressentant	 la	pluie	qui	 s'apprête,	 s'est
enfoui	 plus	 profondément.	 Le	 chasseur	 sait	 très	 bien	 où	 il	 gît,	 mais	 il	 ne	 peut	 l'extraire	 de	 sa
profonde	cachette.	S'il	abandonne	un	point	après	quelques	essais,	ce	n'est	pas	défaut	de	sagacité
mais	défaut	de	puissance	de	fouille.	Partout	où	l'Ammophile	gratte,	il	doit	y	avoir	un	ver	gris;	le
point	est	abandonné	parce	que	 le	 travail	d'extraction	est	 reconnu	au-dessus	des	 forces.	 Je	suis
bien	 sot	 de	 ne	 pas	 y	 avoir	 songé	 plus	 tôt.	 Est-ce	 que	 l'expert	 braconnier	 donnerait	 quelque
attention	là	où	il	n'y	a	rien?	Allons	donc!

Je	me	propose	alors	de	lui	venir	en	aide.	L'insecte	fouille	en	ce	moment	un	point	cultivé	et	tout
à	fait	nu.	Il	abandonne	l'endroit,	comme	il	a	déjà	fait	de	tant	d'autres.	Je	continue	moi-même	avec
la	 lame	 d'un	 couteau.	 Je	 ne	 trouve	 rien	 non	 plus	 et	 me	 retire.	 L'insecte	 revient	 et	 se	 remet	 à
gratter	en	un	certain	point	de	mes	déblais.	 Je	comprends:	«Ôte-toi	de	 là,	maladroit,	semble	me
dire	 l'hyménoptère;	 je	 vais	 te	 montrer	 où	 gît	 la	 bête.»	 Sur	 ces	 indications,	 je	 fouille	 au	 point
voulu,	et	 j'exhume	un	ver	gris.	Parfait!	ma	perspicace	Ammophile;	ah!	 je	 le	disais	bien	que	ton
coup	de	râteau	n'était	pas	donné	sur	un	clapier	désert!

Désormais	c'est	la	chasse	à	la	truffe,	que	le	chien	indique	et	que	l'homme	extrait.	Je	continue	le
système,	l'Ammophile	montrant	le	point	convenable	et	moi	fouillant	du	couteau.	J'obtiens	ainsi	un
second	 ver	 gris,	 puis	 un	 troisième,	 un	 quatrième.	 L'exhumation	 se	 fait	 toujours	 en	 des	 points
dénudés,	 remués	 par	 la	 fourche	 quelques	 mois	 avant.	 Rien	 absolument	 n'indique	 au	 dehors	 la
présence	de	la	chenille.	Eh	bien!	Favier,	Claire,	Aglaé	et	les	autres,	que	vous	en	semble?	En	trois
heures	vous	n'avez	pu	me	déterrer	un	seul	ver	gris,	et	ce	fin	giboyeur	m'en	procure	autant	que
j'en	veux	maintenant	que	je	me	suis	avisé	de	lui	venir	en	aide.

Me	voilà	suffisamment	riche	de	pièces	d'échange;	laissons	au	chasseur	sa	cinquième	trouvaille,
qu'il	 déterre	 avec	 mon	 concours.	 Je	 développe	 par	 paragraphes	 numérotés	 les	 divers	 actes	 du
magnifique	drame	qui	se	passe	sous	mes	yeux.	L'observation	se	fait	dans	les	conditions	les	plus
favorables:	je	suis	couché	à	terre,	tout	près	du	sacrificateur,	et	pas	un	détail	ne	m'échappe.

1°	L'Ammophile	saisit	la	chenille	par	la	nuque	avec	les	tenailles	courbes	de	ses	mandibules.	Le
ver	gris	se	démène	avec	vigueur;	il	roule	et	déroule	sa	croupe	contorsionnée.	L'hyménoptère	ne
s'en	émeut:	en	se	tenant	de	côté,	il	évite	les	chocs.	L'aiguillon	atteint	l'articulation	qui	sépare	le
premier	anneau	de	la	tête,	sur	la	ligne	médiane	et	ventrale,	en	un	point	où	la	peau	est	plus	fine.
Le	 dard	 séjourne	 dans	 la	 blessure	 avec	 une	 certaine	 persistance.	 C'est	 là,	 paraît-il,	 le	 coup
essentiel,	qui	doit	dompter	le	ver	gris	et	le	rendre	plus	maniable.

2°	 L'Ammophile	 abandonne	 alors	 son	 gibier.	 Elle	 s'aplatit	 à	 terre,	 avec	 des	 mouvements
désordonnés,	avec	des	rotations	sur	le	flanc,	des	tiraillements	et	des	pendiculations	de	membres,
des	 frémissements	 d'ailes,	 comme	 en	 danger	 de	 mort.	 Je	 crains	 que	 le	 chasseur	 n'ait,	 dans	 la
lutte,	 reçu	 un	 mauvais	 coup.	 L'émoi	 me	 gagne	 de	 voir	 ainsi	 piteusement	 finir	 le	 vaillant
hyménoptère,	et	se	terminer	par	un	échec	une	expérience	qui	m'avait	coûté	de	si	longues	heures



d'attente.	 Mais	 voici	 que	 l'Ammophile	 se	 calme,	 se	 brosse	 les	 ailes,	 se	 frise	 les	 antennes	 et
reprend	sa	démarche	alerte	pour	courir	sus	à	la	chenille.	Ce	que	j'avais	pris	pour	les	convulsions
d'une	mort	prochaine	était	le	frénétique	enthousiasme	de	la	victoire.	L'hyménoptère	se	félicitait	à
sa	manière	d'avoir	terrassé	le	monstre.

3°	L'opérateur	happe	 la	 chenille	par	 la	peau	du	dos,	un	peu	plus	bas	que	précédemment,	 et
pique	le	second	anneau,	toujours	à	la	face	ventrale.	Je	le	vois	alors	graduellement	reculer	sur	le
ver	gris,	saisir	chaque	fois	le	dos	un	peu	plus	bas,	l'enlacer	avec	les	mandibules,	amples	pinces	à
branches	 recourbées,	 et	 chaque	 fois	 plonger	 l'aiguillon	 dans	 l'anneau	 suivant.	 Ce	 recul	 de
l'insecte	et	cet	enlacement	du	dos	par	degrés,	un	peu	plus	en	arrière	à	chaque	reprise,	se	font
avec	une	précision	méthodique,	comme	si	le	chasseur	aunait	son	gibier.	À	chaque	recul,	le	dard
pique	l'anneau	suivant.	Ainsi	sont	blessés	les	trois	anneaux	thoraciques,	à	pattes	vraies;	les	deux
anneaux	suivants,	qui	sont	apodes;	et	 les	quatre	anneaux	à	 fausses	pattes.	En	tout,	neuf	coups
d'aiguillon.	Les	quatre	derniers	segments	sont	négligés,	sur	lesquels	trois	apodes	et	le	dernier	ou
treizième	avec	fausses	pattes.	L'opération	s'accomplit	sans	difficultés	sérieuses;	le	premier	coup
de	stylet	reçu,	le	ver	gris	n'oppose	qu'une	faible	résistance.

4)	Finalement	l'Ammophile,	ouvrant	dans	toute	leur	ampleur	ses	tenailles	mandibulaires,	happe
la	 tête	 du	 ver	 et	 la	 mâchonne,	 la	 comprime	 à	 coups	 mesurés,	 sans	 blessure.	 Ces	 coups	 de
pression	 se	 succèdent	 avec	 une	 lenteur	 étudiée;	 l'insecte	 paraît	 chercher	 à	 se	 rendre	 compte
chaque	fois	de	l'effet	produit;	il	s'arrête,	attend,	puis	reprend.	Pour	atteindre	le	but	désiré,	cette
manipulation	sur	le	cerveau	doit	avoir	des	limites	qui,	dépassées,	amèneraient	la	mort	et	à	bref
délai	 la	 corruption.	 Aussi	 l'hyménoptère	 mesure-t-il	 la	 force	 de	 ses	 coups	 de	 tenaille,	 qui	 sont
nombreux	du	reste,	une	vingtaine	environ.

Le	chirurgien	a	terminé.	L'opérée	gît	à	terre	sur	le	flanc,	à	demi	roulée	sur	elle-même.	Elle	est
immobile,	inerte,	incapable	de	résistance	pendant	le	travail	de	traction	qui	doit	l'amener	au	logis,
inoffensive	 pour	 le	 vermisseau	 qui	 doit	 s'en	 nourrir.	 L'Ammophile	 l'abandonne	 sur	 les	 lieux
mêmes	de	l'opération	et	revient	à	son	nid,	où	je	la	suis.	Elle	s'y	livre	à	des	retouches	en	vue	de
l'emmagasinement.	Un	gravier	qui	fait	saillie	à	 la	voûte	pourrait	entraver	la	mise	en	caveau	de
l'encombrante	 pièce.	 Le	 bloc	 est	 arraché.	 Un	 grincement	 d'ailes	 frôlées	 accompagne	 le	 rude
labeur.	 La	 chambre	 du	 fond	 n'est	 pas	 assez	 spacieuse;	 elle	 est	 agrandie.	 Les	 travaux	 se
prolongent,	 et	 la	 chenille	 que	 j'ai	 négligé	 de	 surveiller	 pour	 ne	 rien	 perdre	 des	 actes	 de
l'hyménoptère,	est	envahie	par	les	fourmis.	Quand	nous	y	revenons,	l'Ammophile	et	moi,	elle	est
toute	 noire	 d'actifs	 dépeceurs.	 C'est	 pour	 moi	 incident	 regrettable,	 c'est	 pour	 l'Ammophile
événement	fâcheux,	car	voilà	deux	fois	que	la	même	mésaventure	lui	arrive.

L'insecte	paraît	découragé.	En	vain	je	remplace	la	chenille	par	un	de	mes	vers	gris	en	réserve,
l'Ammophile	 dédaigne	 la	 proie	 substituée.	 Et	 puis	 la	 soirée	 s'avance,	 le	 ciel	 s'est	 obscurci,	 il
tombe	même	quelques	gouttes	de	pluie.	En	de	pareilles	circonstances,	 il	est	 inutile	de	compter
sur	 une	 reprise	 de	 chasse.	 Tout	 finit	 donc	 sans	 que	 je	 puisse	 utiliser	 mes	 vers	 gris	 comme	 je
l'avais	combiné.	Cette	observation	m'a	 tenu,	 sans	un	 instant	de	 répit,	de	une	heure	de	 l'après-
midi	à	six	heures	du	soir.

III
UN	SENS	INCONNU—LE	VER	GRIS

Je	viens	de	raconter	en	détail	les	manœuvres	de	chasse	de	l'Ammophile.	Les	faits	constatés	me
paraissent	riches	de	conséquences,	à	tel	point	que	si	le	laboratoire	de	l'harmas	ne	me	fournissait
plus	rien,	je	me	croirais	dédommagé	par	cette	seule	observation.	La	méthode	opératoire	adoptée
par	l'hyménoptère	en	vue	de	paralyser	le	ver	gris	est,	dans	le	domaine	de	l'instinct,	la	plus	haute
manifestation	que	je	connaisse	jusqu'ici.	Quelle	science	infuse,	bien	propre	à	nous	faire	réfléchir!
Quelle	savante	logique,	quelle	sûreté	dans	ce	physiologiste	inconscient!

Qui	voudrait	être	témoin	à	son	tour	de	ces	merveilles	ne	peut	guère	compter	sur	 les	hasards
d'une	 promenade	 à	 travers	 champs;	 et	 puis,	 la	 chance	 heureuse	 se	 présenterait-elle,	 le	 temps
manquerait	pour	la	mettre	à	profit.	Une	observation	où	j'ai	dépensé	cinq	heures	sans	désemparer
et	sans	parvenir	encore	à	terminer	les	épreuves	en	projet,	exige,	pour	être	bien	conduite,	le	loisir
du	 chez	 soi.	 Le	 succès,	 je	 le	 dois	 donc	 au	 rustique	 laboratoire.	 Je	 livre	 le	 secret	 à	 qui	 voudra
continuer	ces	magnifiques	études;	la	moisson	est	inépuisable,	il	y	aura	des	gerbes	pour	tous.

En	 suivant	 la	 chasse	 de	 l'Ammophile	 dans	 l'ordre	 de	 ses	 actes,	 la	 première	 question	 qui	 se
présente	est	celle-ci:	comment	 fait	 l'hyménoptère	pour	reconnaître	 le	point	où	gît	sous	terre	 le
ver	gris?

Rien	au	dehors,	pour	la	vue	du	moins,	n'indique	la	cachette	de	la	chenille.	Le	sol	qui	recèle	la
pièce	de	gibier	 peut	 être	 nu	au	gazonné,	 caillouteux	ou	 terreux,	 continu	ou	 fendillé	de	petites
crevasses.	Ces	variations	d'aspect	sont	indifférentes	au	chasseur,	qui	exploite	tous	les	points	sans
préférence	pour	 les	uns	plutôt	que	pour	 les	autres.	Partout	où	 l'hyménoptère	s'arrête	et	 fouille
avec	 quelque	 persistance,	 je	 n'aperçois	 rien	 de	 particulier	 malgré	 toute	 mon	 attention;	 et
cependant	il	doit	y	avoir	un	ver	gris,	comme	je	viens	de	m'en	convaincre,	coup	sur	coup,	à	cinq
reprises,	en	prêtant	main-forte	à	l'insecte,	que	rebutait	d'abord	un	travail	hors	de	proportion	avec
ses	forces.	La	vue	certainement	n'est	pas	en	cause	ici.
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Quel	sens	alors?	L'odorat?	 Informons-nous.	Les	organes	de	recherche	sont	 les	antennes,	 tout
l'affirme.	De	leur	extrémité,	fléchie	en	arc	et	animée	d'une	vibration	continuelle,	l'insecte	palpe	le
sol,	à	petits	coups,	rapidement.	Si	quelque	fissure	se	présente,	les	filets	vibrants	s'y	introduisent
et	 sondent;	 si	 quelque	 touffe	 de	 gramen	 étale	 à	 fleur	 de	 terre	 son	 lacis	 de	 rhizomes,	 ils	 en
fouillent	 les	anfractuosités	avec	un	 redoublement	de	 trépidation.	Leurs	extrémités	 s'appliquent
un	moment,	se	moulent	en	quelque	sorte	sur	le	point	exploré.	On	dirait	deux	filaments	tactiles,
deux	 longs	doigts	d'une	 incomparable	mobilité,	 qui	 s'informent	en	palpant.	Mais	 le	 toucher	ne
peut	intervenir	pour	révéler	ce	qu'il	y	a	sous	terre;	ce	qu'il	faudrait	palper,	c'est	le	ver	gris;	et	ce
ver	est	reclus	dans	son	terrier	à	quelques	pouces	de	profondeur.

On	pense	alors	à	l'odorat.	Les	insectes,	c'est	incontestable,	possèdent,	souvent	très	développé,
le	sens	de	l'olfaction.	Les	Nécrophores,	les	Silphes,	les	Histers,	les	Dermestes	accourent	de	tous
côtés	 au	 point	 où	 gît	 un	 petit	 cadavre,	 dont	 il	 faut	 expurger	 le	 sol.	 Guidés	 par	 l'odorat,	 ces
ensevelisseurs	se	hâtent	vers	la	taupe	morte.

Mais	si	le	sens	de	l'olfaction	est	certain	chez	l'insecte,	on	se	demande	encore	où	en	est	le	siège.
Beaucoup	affirment	que	ce	siège	est	dans	les	antennes.	Admettons-le,	bien	qu'il	soit	difficile	de
comprendre	 comment	 une	 tige	 d'anneaux	 cornés,	 articulés	 bout	 à	 bout,	 peut	 remplir	 l'office
d'une	narine	à	structure	si	profondément	différente.	L'organisation	des	appareils	n'ayant	rien	de
commun,	 les	 impressions	 perçues	 sont-elles	 bien	 de	 même	 nature?	 Quand	 les	 outils	 sont
dissemblables,	leurs	fonctions	restent-elles	similaires?

D'ailleurs,	 avec	notre	hyménoptère,	 se	présentent	de	graves	objections.	L'odorat	 est	un	 sens
passif	plutôt	qu'actif;	il	ne	va	pas	au-devant	de	l'impression	comme	le	fait	le	toucher,	il	la	subit;	il
ne	s'enquiert	pas	de	 l'effluve	odorant,	 il	 reçoit	quand	 il	arrive.	Or	 les	antennes	de	 l'Ammophile
sont	 continuellement	 agissantes;	 elles	 s'informent,	 elles	 vont	 au-devant	 de	 l'impression.
Impression	 de	 quoi?	 Si	 c'était	 en	 réalité	 une	 impression	 d'odeur,	 l'immobilité	 leur	 serait	 plus
favorable	qu'une	perpétuelle	agitation.

Mais	il	y	a	mieux:	l'odorat	sans	odeur	n'a	pas	de	raison	d'être.	Or	j'ai	soumis	le	ver	gris	à	ma
propre	expertise;	je	l'ai	donné	à	flairer	à	des	narines	jeunes,	bien	plus	sensibles	que	les	miennes;
aucun	de	nous	n'a	constaté	dans	la	chenille	la	plus	faible	trace	d'odeur.	Quand	le	chien,	célèbre
par	son	flair,	a	connaissance	de	la	truffe	sous	terre,	il	est	guidé	par	le	fumet	du	tubercule,	fumet
très	appréciable	pour	nous,	même	à	travers	 l'épaisseur	du	sol.	 Je	reconnais	au	chien	un	odorat
plus	 subtil	 que	 le	 nôtre;	 il	 s'exerce	 à	 de	 plus	 grandes	 distances,	 il	 reçoit	 des	 impressions	 plus
vives	 et	 plus	 tenaces;	 toutefois	 il	 est	 impressionné	 par	 des	 effluves	 odorants	 qui	 deviennent
sensibles	à	nos	narines	dans	les	conditions	convenables	de	proximité.

J'accorderai,	si	l'on	veut,	à	l'Ammophile	un	sens	d'olfaction	aussi	délicat,	plus	délicat	même	que
celui	du	chien;	mais	encore	faudrait-il	une	odeur,	et	je	me	demande	comment	ce	qui	est	inodore	à
l'entrée	même	des	narines	peut	être	odorant	pour	un	insecte	à	travers	l'obstacle	du	sol.	Les	sens,
s'ils	ont	mêmes	fonctions,	ont	mêmes	excitateurs	depuis	l'homme	jusqu'à	l'infusoire.	Dans	ce	qui
est	ténèbres	absolues	pour	nous,	aucun	animal	ne	voit	clair,	que	je	sache.	On	pourra	dire,	je	le
sais,	 que	 dans	 la	 série	 zoologique,	 la	 sensibilité,	 toujours	 la	 même	 au	 fond,	 a	 des	 degrés	 de
puissance:	telle	espèce	est	capable	de	plus,	et	telle	autre	est	capable	de	moins;	le	sensible	pour
l'une	 est	 l'insensible	 pour	 l'autre.	 Rien	 de	 plus	 juste;	 cependant	 l'insecte,	 considéré	 d'une
manière	générale,	ne	paraît	pas	hors	ligne	sous	le	rapport	de	la	sensibilité	olfactive;	les	effluves
qui	 l'attirent	 sont	 perçus	 sans	 un	 odorat	 d'une	 finesse	 exceptionnelle.	 Lorsque,	 dans	 le	 cornet
floral	d'une	aroïdée	à	odeur	cadavéreuse	s'engouffrent,	pour	ne	plus	en	sortir,	les	Dermestes,	les
Silphes	et	 les	Histers;	 lorsque	des	essaims	de	mouches	bourdonnent	autour	d'un	chien	mort,	à
ventre	bleu	et	ballonné,	 tout	 le	voisinage	est	empuanti	par	 l'infection.	La	chair	décomposée,	 le
fromage	pourri	exigent-ils	de	l'insecte,	pour	lui	être	révélés,	un	flair	d'exquise	précision?	Partout
où	nous	voyons	accourir	ses	hordes,	avec	le	flair	certainement	pour	guide,	il	y	a	pour	nous	une
odeur.

Reste	l'audition.	Encore	un	sens	sur	lequel	l'entomologie	n'est	pas	convenablement	renseignée.
Où	en	est	 le	 siège?	Dans	 les	antennes,	dit-on.	Ces	 fines	 tiges	 vibrantes	 sembleraient,	 en	effet,
assez	 aptes	 à	 s'ébranler	 sous	 l'impulsion	 sonore.	 L'Ammophile,	 qui	 explore	 les	 lieux	 avec	 les
antennes,	serait	alors	avertie	de	la	présence	du	ver	gris	par	un	léger	bruit	remontant	de	terre,
bruit	des	mandibules	qui	rongent	une	racine,	bruit	de	la	chenille	qui	remue	sa	croupe.	Quel	son
faible	et	quelle	difficulté	pour	sa	propagation	à	travers	le	matelas	spongieux	de	la	terre!

Il	est	plus	que	faible,	il	est	nul.	Le	ver	gris	est	nocturne.	Le	jour,	blotti	dans	son	clapier,	il	ne
bouge.	 Il	ne	ronge	pas	non	plus;	du	moins	 les	vers	gris	que	 j'ai	exhumés	sur	 les	 indications	de
l'hyménoptère	ne	 rongeaient	 rien	du	 tout	par	 la	 raison	qu'il	n'y	avait	 rien	à	 ronger.	 Ils	étaient
dans	une	couche	de	terre	sans	racines,	en	complète	immobilité;	et	par	suite,	silence.	Le	sens	de
l'ouïe	doit	être	écarté	comme	celui	de	l'odorat.

La	question	 revient,	 plus	obscure	que	 jamais.	Comment	 fait	 l'Ammophile	pour	 reconnaître	 le
point	 où	 gît,	 sous	 terre,	 le	 ver	 gris?	 Les	 antennes,	 c'est	 incontestable,	 sont	 les	 organes	 qui	 le
guident.	 Elles	 ne	 fonctionnent	 pas	 ici	 comme	 appareils	 olfactifs,	 à	 moins	 d'admettre	 que	 leur
surface	 aride,	 coriace,	 n'ayant	 rien	 de	 la	 délicate	 structure	 nécessaire	 à	 l'habituel	 odorat,	 est
néanmoins	sensible	à	des	odeurs	nulles	pour	nous.	Ce	serait	admettre	que	la	rusticité	de	l'outil	a
pour	conséquence	la	perfection	du	travail.	Elles	ne	fonctionnement	pas	non	plus	comme	appareil
auditif,	car	il	n'y	a	pas	de	bruit	à	percevoir.	Quel	est	donc	leur	rôle?	Je	l'ignore	et	désespère	de
jamais	le	savoir.

Enclins	 que	 nous	 sommes,	 et	 il	 ne	 peut	 guère	 en	 être	 autrement,	 à	 tout	 rapporter	 à	 notre



mesure,	 la	 seule	 qui	 nous	 soit	 un	 peu	 connue,	 nous	 accordons	 aux	 animaux	 nos	 moyens	 de
perception,	 et	 ne	 songeons	 pas	 qu'ils	 pourraient	 bien	 en	 posséder	 d'autres,	 dont	 il	 nous	 est
impossible	d'avoir	une	idée	précise	parce	qu'il	n'y	a	rien	d'analogue	en	nous.	Sommes-nous	bien
certains	qu'ils	ne	sont	pas	outillés,	à	des	degrés	très	divers,	en	vue	de	sensations	pour	nous	aussi
étrangères	que	le	serait	 la	sensation	des	couleurs	si	nous	étions	aveugles?	La	matière	n'a-t-elle
plus	de	secrets	pour	nous?	Est-il	bien	sûr	qu'elle	ne	se	révèle	à	l'être	animé	que	par	la	lumière,	le
son,	 la	saveur,	 l'odeur,	 les	propriétés	 tangibles?	La	physique	et	 la	chimie,	si	 jeunes	cependant,
déjà	 nous	 affirment	 que	 le	 noir	 inconnu	 renferme	 une	 moisson	 énorme,	 en	 comparaison	 de
laquelle	notre	gerbe	 scientifique	n'est	que	misère.	Un	sens	nouveau,	peut-être	celui	qui	 réside
dans	le	nez	du	Rhinolophe,	exagéré	jusqu'au	grotesque,	peut	être	celui	qui	réside	dans	l'antenne
de	 l'Ammophile,	 ouvrirait	 à	 nos	 recherches	 un	 monde	 que	 notre	 organisation	 nous	 condamne
sans	 doute	 à	 ne	 jamais	 explorer.	 Certaines	 propriétés	 de	 la	 matière,	 sur	 nous	 sans	 action	 qui
puisse	 être	 perçue,	 ne	 peuvent-elles	 trouver,	 pour	 y	 répondre,	 un	 écho	 dans	 l'animal,	 outillé
autrement	que	nous?

Lorsqu'après	les	avoir	aveuglées,	Spallanzani	lâchait	des	chauves-souris	dans	un	appartement
transformé	en	un	labyrinthe	par	des	cordons	tendus	suivant	toutes	les	directions	et	par	des	amas
de	 broussailles,	 comment	 ces	 animaux	 pouvaient-ils	 se	 reconnaître,	 voler	 rapidement,	 aller	 et
venir	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 de	 la	 pièce,	 sans	 se	 heurter	 aux	 obstacles	 interposés?	 Quel	 sens
analogue	 des	 nôtres	 les	 guidait?	 Quelqu'un	 voudrait-il	 me	 le	 dire	 et	 surtout	 me	 le	 faire
comprendre?	J'aimerais	à	comprendre	aussi	comment	l'Ammophile,	à	l'aide	des	antennes,	trouve
infailliblement	 le	 terrier	de	 sa	 chenille.	Qu'on	ne	parle	pas	 ici	 d'odorat;	 il	 faudrait	 le	 supposer
d'une	 finesse	 inouïe,	 tout	 en	 reconnaissant	 qu'il	 est	 servi	 par	 un	 organe	 où	 rien	 ne	 semble
disposé	pour	la	perception	des	odeurs.

Que	d'autres	choses	 incompréhensibles	nous	mettons	sur	 le	compte	de	 l'odorat	des	 insectes!
Nous	 nous	 payons	 d'un	 mot;	 l'explication	 est	 toute	 trouvée,	 sans	 recherches	 pénibles.	 Mais	 si
nous	 voulons	 mûrement	 y	 réfléchir,	 si	 nous	 comparons	 un	 ensemble	 convenable	 de	 faits,	 la
falaise	 de	 l'inconnu	 se	 dresse	 abrupte,	 infranchissable	 par	 le	 sentier	 où	 nous	 nous	 obstinons.
Changeons	 alors	 de	 sentier	 et	 reconnaissons	 que	 l'animal	 peut	 avoir	 d'autres	 moyens
d'information	 que	 les	 nôtres.	 Nos	 sens	 ne	 représentent	 pas	 la	 totalité	 des	 modes	 par	 lesquels
l'animal	se	met	en	rapport	avec	ce	qui	n'est	pas	lui;	 il	y	en	a	d'autres,	peut-être	beaucoup,	non
assimilables,	même	de	loin,	à	ceux	que	nous	possédons	nous-mêmes.

Si	 l'acte	de	 l'Ammophile	 était	 un	 fait	 isolé,	 je	ne	m'y	 serais	pas	arrêté	 comme	 je	 viens	de	 le
faire;	mais	je	me	propose	d'en	faire	connaître	de	plus	étranges	encore,	imposant	la	conviction	à
l'esprit	 le	 plus	 exigeant.	 Après	 les	 avoir	 racontés,	 je	 reviendrai	 donc	 sur	 ce	 sujet	 de	 sens
spéciaux,	irréductibles,	à	nous	inconnus.

Pour	le	moment	revenons	au	ver	gris,	qu'il	n'est	pas	inopportun	de	connaître	d'une	façon	moins
sommaire.	 J'en	avais	quatre,	exhumés	avec	 le	couteau	aux	points	que	m'indiquait	 l'Ammophile.
Mon	dessein	était	de	les	substituer	un	à	un	à	la	victime	sacrifiée,	pour	voir	se	répéter	l'opération
de	 l'hyménoptère.	 Ce	 projet	 n'ayant	 pas	 abouti,	 je	 mis	 les	 vers	 dans	 un	 bocal	 avec	 couche	 de
terre	 et	 trognon	 de	 laitue	 par-dessus.	 De	 jour,	 mes	 captifs	 restaient	 ensevelis;	 de	 nuit,	 ils
remontaient	 à	 la	 surface,	 où	 je	 les	 surprenais	 rongeant	 la	 salade	 en	 dessous.	 En	 août,	 ils
s'enfouirent	pour	ne	plus	remonter,	et	se	façonnèrent	chacun	un	cocon	de	terre,	très	grossier	à	la
face	externe,	de	forme	ovoïde	et	de	la	grosseur	d'un	petit	œuf	de	pigeon.	À	la	fin	du	même	mois
parut	le	papillon.	J'y	reconnus	la	Noctuelle	des	moissons,	Noctua	segetum	Hubner.

Ainsi	l'Ammophile	hérissée	sert	à	ses	larves	des	chenilles	de	Noctuelles,	et	son	choix	se	porte
exclusivement	sur	les	espèces	à	mœurs	souterraines.	Ces	chenilles,	vulgairement	connues	sous	le
nom	de	ver	gris	à	cause	de	 leur	costume	grisâtre,	 sont	un	 fléau	des	plus	 redoutables	pour	 les
champs	 de	 grande	 culture	 ainsi	 que	 pour	 les	 jardins.	 Tapies	 de	 jour	 au	 fond	 de	 leurs	 terriers,
elles	remontent	de	nuit	vers	la	surface	et	rongent	le	collet	des	végétaux	herbacés.	Tout	leur	est
bon,	 la	 plante	 ornementale	 comme	 la	 plante	 potagère.	 Les	 massifs	 de	 fleurs,	 les	 carrés	 de
légumes,	 les	 champs	 sont	 indistinctement	 ravagés.	 Lorsqu'un	 plant	 se	 flétrit,	 sans	 cause
apparente,	tirez	à	vous	légèrement,	et	le	moribond	viendra,	mais	tronqué,	détaché	de	sa	racine.
Le	ver	gris,	dans	la	nuit,	a	passé	par	là;	ces	voraces	mandibules	ont	fait	la	mortelle	section.	Ses
dégâts	rivalisent	avec	ceux	du	ver	blanc	ou	larve	du	Hanneton.	Quand	il	pullule	dans	un	pays	à
betteraves,	 la	valeur	des	pertes	se	chiffre	par	millions.	Tel	est	 le	 terrible	ennemi	contre	 lequel
nous	vient	en	aide	l'Ammophile.

Je	 signale	 à	 l'agriculture	 et	 je	 lui	 recommande	 avec	 insistance	 ce	 précieux	 auxiliaire,	 si	 zélé
pour	 rechercher	 le	 ver	 gris	 au	 printemps,	 si	 habile	 pour	 en	 découvrir	 les	 clapiers.	 Une
Ammophile	 dans	 un	 jardin,	 c'est	 peut-être	 un	 carré	 de	 laitues	 sauvegardé,	 une	 plate-bande	 de
balsamines	 tirée	 de	 péril.	 Mais	 que	 viennent	 faire	 ici	 des	 recommandations!	 Nul	 ne	 songe	 à
détruire	le	gracieux	hyménoptère,	qui	va	voletant	avec	prestesse	d'une	allée	à	l'autre,	qui	visite
un	coin	du	jardin,	puis	celui-ci,	puis	celui-là,	puis	le	suivant;	nul	ne	songe	non	plus,	et	nul	ne	peut
songer,	hélas!	à	favoriser	sa	multiplication.

Dans	 l'immense	 majorité	 des	 cas,	 l'insecte	 échappe	 à	 notre	 pouvoir;	 l'exterminer	 s'il	 est
nuisible,	 le	 propager	 s'il	 est	 utile,	 sont	 pour	 nous	 œuvre	 impraticable.	 Singulière	 antithèse	 de
force	et	de	faiblesse:	l'homme	tranche	des	lambeaux	de	continent	pour	faire	communiquer	deux
mers,	 il	perfore	 les	Alpes,	 il	pèse	 le	soleil,	et	ne	peut	empêcher	un	misérable	asticot	de	goûter
avant	 lui	 ses	 cerises,	 un	 odieux	 pou	 de	 lui	 détruire	 ses	 vignobles!	 Le	 titan	 est	 vaincu	 par	 le
pygmée.

Voici	 maintenant,	 dans	 ce	 même	 monde	 des	 insectes,	 un	 auxiliaire	 de	 mérite	 supérieur,	 un



ennemi	sans	pareil	de	notre	calamiteux	ennemi	le	ver	gris.	Pouvons-nous	quelque	chose	pour	en
peupler	 à	 volonté	 nos	 champs	 et	 nos	 jardins?	 Nullement,	 car	 la	 première	 condition	 pour
multiplier	l'Ammophile	serait	de	multiplier	le	ver	gris,	unique	nourriture	de	sa	famille	de	larves.
Je	ne	parle	pas	des	difficultés	insurmontables	que	présenterait	semblable	éducation.	Ce	n'est	pas
ici	l'Abeille,	fidèle	à	sa	ruche	à	cause	de	ses	mœurs	sociales;	c'est	encore	moins	le	stupide	Ver	à
soie,	campé	sur	la	feuille	de	mûrier,	et	son	lourd	papillon,	qui	un	instant	bat	des	ailes,	s'accouple,
pond	 et	 meurt;	 c'est	 un	 insecte	 aux	 capricieuses	 pérégrinations,	 au	 vol	 prompt,	 aux	 allures
indépendantes.

La	première	condition	d'ailleurs	coupe	court	à	tout	espoir.	Voulons-nous	avoir	des	Ammophiles
secourables?	 Résignons-nous	 alors	 aux	 vers	 gris.	 Nous	 tournons	 dans	 un	 cercle	 vicieux:	 pour
provoquer	le	bien,	il	nous	faut	appeler	le	mal.	La	horde	ennemie	fait	apparaître	dans	nos	champs
la	troupe	auxiliaire;	mais	celle-ci	ne	vient	pas	sans	celle-là,	et	les	deux	se	balancent	en	nombre.
Si	le	ver	gris	abonde,	l'Ammophile	trouve	pour	ses	larves	copieuse	proie,	et	sa	race	prospère;	s'il
se	 fait	 rare,	 la	 descendance	 de	 l'Ammophile	 s'amoindrit,	 disparaît.	 Semblable	 rythme	 de
prospérité	 et	 de	 décadence	 est	 l'immuable	 loi	 qui	 règle	 les	 proportions	 entre	 dévorants	 et
dévorés.

IV
LA	THÉORIE	DE	L'INSTINCT

Il	faut	aux	larves	des	divers	hyménoptères	giboyeurs	une	proie	immobile,	qui	ne	mette	pas	en
péril,	par	des	mouvements	défensifs,	l'œuf	délicat	et	puis	le	vermisseau	fixé	en	l'un	de	ses	points;
il	 faut	en	outre	que	cette	proie	 inerte	soit	néanmoins	vivante,	car	 la	 larve	n'accepterait	pas	un
cadavre	 pour	 nourriture.	 Ses	 provisions	 de	 bouche	 doivent	 être	 de	 la	 chair	 fraîche	 et	 non	 des
conserves.	 Dans	 le	 premier	 volume	 de	 ces	 Souvenirs,	 j'ai	 fait	 ressortir	 ces	 deux	 conditions
contradictoires,	 d'immobilité	 et	 de	 vie,	 avec	 assez	 de	 développement	 pour	 qu'il	 soit	 inutile	 d'y
insister	 une	 seconde	 fois;	 j'ai	 montré	 comment	 l'hyménoptère	 les	 réalise	 au	 moyen	 de	 la
paralysie,	qui	anéantit	 les	mouvements	et	 laisse	intacte	la	vitalité	organique.	Avec	une	habileté
qu'envieraient	nos	plus	renommés	vivisecteurs,	l'insecte	lèse	de	son	dard	empoisonné	les	centres
nerveux,	foyers	de	l'incitation	des	muscles.	Suivant	la	structure	de	l'appareil	nerveux,	le	nombre
et	la	concentration	des	ganglions,	l'opérateur	se	borne	à	un	coup	de	lancette,	ou	bien	en	donne
deux,	trois	et	davantage.	L'anatomie	précise	de	la	victime	dirige	l'aiguillon.

L'Ammophile	 hérissée	 a	 pour	 gibier	 une	 chenille	 dont	 les	 centres	 nerveux,	 distants	 l'un	 de
l'autre	 et	 jusqu'à	 un	 certain	 point	 indépendants	 dans	 leur	 action,	 occupent	 un	 à	 un	 les	 divers
anneaux	 de	 l'animal.	 Cette	 chenille,	 très	 vigoureuse	 pièce,	 ne	 peut	 être	 emmagasinée	 dans	 la
cellule,	 avec	 l'œuf	 de	 l'hyménoptère	 sur	 le	 flanc,	 qu'après	 avoir	 perdu	 toute	 mobilité.	 Un
mouvement	de	sa	croupe	écraserait	cet	œuf	contre	la	paroi.

Or	 un	 anneau	 rendu	 immobile	 par	 la	 paralysie	 n'entraînerait	 pas	 l'insensibilité	 de	 l'anneau
voisin,	 à	 cause	 de	 l'indépendance	 relative	 des	 foyers	 d'innervation.	 Il	 faut	 alors	 que	 tous	 les
anneaux	soient	opérés,	l'un	après	l'autre,	du	premier	au	dernier,	du	moins	les	plus	importants.	Ce
qui	dicterait	le	physiologiste	le	plus	expert,	l'Ammophile	l'accomplit:	son	aiguillon	se	porte	d'un
anneau	au	suivant	à	neuf	reprises	différentes.

Elle	 fait	 mieux.	 La	 tête	 est	 encore	 indemne;	 les	 mandibules	 jouent,	 elles	 pourraient	 saisir
pendant	le	trajet	quelque	fétu	fixé	au	sol	et	opposer	au	charroi	une	résistance	insurmontable;	le
cerveau,	 centre	 nerveux	 primordial,	 pourrait	 provoquer	 une	 sourde	 lutte,	 bien	 gênante	 avec
pareil	 fardeau.	 Il	convient	d'éviter	ces	entraves.	La	chenille	sera	donc	plongée	dans	un	état	de
torpeur	 qui	 abolisse	 jusqu'aux	 velléités	 de	 défense.	 L'Ammophile	 y	 parvient	 en	 mâchonnant	 la
tête.	Elle	se	garde	bien	d'y	plonger	le	stylet:	blesser	à	mort	les	ganglions	cervicaux,	ce	serait	tuer
du	coup	la	chenille,	maladresse	qu'il	faut	absolument	éviter.	Elle	comprime	seulement	le	cerveau
entre	 ses	 mandibules,	 à	 coups	 mesurés;	 et	 chaque	 fois	 elle	 s'arrête,	 elle	 s'informe	 de	 l'effet
produit,	 car	 un	 point	 délicat	 est	 à	 atteindre,	 un	 certain	 degré	 de	 torpeur	 qu'il	 ne	 faut	 pas
dépasser,	 sinon	 la	 mort	 surviendrait.	 Ainsi	 s'obtient	 la	 somnolence	 qui	 suspend	 la	 volition.
Maintenant	la	chenille,	 incapable	de	résister,	 incapable	de	le	vouloir,	est	saisie	par	la	nuque	et
traînée	vers	le	nid.	Toute	réflexion	déparerait	l'éloquence	de	semblables	faits.

Par	 deux	 fois,	 l'Ammophile	 hérissée	 m'a	 fait	 assister	 à	 sa	 pratique	 chirurgicale.	 J'ai	 raconté
ailleurs	 ma	 première	 observation,	 qui	 date	 de	 si	 loin.	 Faite	 à	 l'improviste,	 l'observation
d'autrefois	 est	 moins	 explicite	 que	 celle	 d'aujourd'hui,	 préméditée	 et	 accomplie	 dans	 les
conditions	d'un	loisir	indéfini.	Les	deux	se	ressemblent	pour	la	multiplicité	des	coups	d'aiguillon,
distribués	avec	méthode,	d'avant	en	arrière,	à	la	face	ventrale.	Le	nombre	de	piqûres	est-il	bien
le	même	dans	les	deux	cas?	Actuellement	il	est	juste	de	neuf.	Pour	la	victime	que	je	vis	opérer	sur
le	plateau	des	Angles,	 il	me	parut	que	 le	dard	multipliait	 davantage	 les	blessures,	 sans	que	 je
puisse	préciser.	Il	peut	très	bien	se	faire	que	le	nombre	de	coups	de	stylet	varie	un	peu,	et	que
les	 derniers	 anneaux	 de	 la	 chenille,	 bien	 moins	 importants	 que	 les	 autres,	 soient	 négligés	 ou
atteints	suivant	la	grosseur	et	la	force	de	la	proie	qu'il	faut	immobiliser.

La	seconde	observation	m'a	montré	en	outre	la	compression	du	cerveau,	manœuvre	d'où	dérive
la	 torpeur	 favorable	 au	 charroi	 et	 à	 l'emmagasinement.	 Dans	 la	 première,	 un	 fait	 aussi
remarquable	 ne	 m'aurait	 pas	 échappé;	 il	 ne	 s'est	 donc	 pas	 produit.	 Alors	 la	 méthode	 de	 la
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compression	 cérébrale	 est	 une	 ressource	 que	 l'hyménoptère	 emploie	 à	 sa	 guise,	 lorsque	 les
circonstances	 le	 réclament,	 lorsque	 la	 proie,	 par	 exemple,	 paraît	 devoir	 opposer	 quelque
résistance	pendant	le	trajet.

Le	 mâchonnement	 des	 ganglions	 cervicaux	 est	 facultatif;	 l'avenir	 de	 la	 larve	 n'y	 est	 pas
intéressé;	 l'hyménoptère	 le	 pratique,	 lorsque	 besoin	 en	 est,	 pour	 se	 faciliter	 le	 travail	 de
transport.	Le	Sphex	languedocien,	que	j'ai	vu	assez	souvent	à	l'œuvre	après	m'avoir	coûté	tant	de
peine	 jadis,	 n'a	 pratiqué	 qu'une	 seule	 fois	 cette	 opération,	 sous	 mes	 yeux,	 à	 la	 nuque	 de	 son
Éphippigère.	 Réduite	 à	 ses	 éléments	 invariables,	 absolument	 nécessaires,	 la	 tactique	 de
l'Ammophile	hérissée	consisterait	ainsi	dans	la	multiplicité	des	coups	d'aiguillon,	distribués	un	à
un	dans	la	totalité	ou	la	presque	totalité	des	centres	nerveux	longeant	la	ligne	médiane	de	la	face
inférieure.

Avec	 l'art	 meurtrier	 de	 l'hyménoptère	 mettons	 en	 parallèle	 l'art	 meurtrier	 de	 l'homme,	 de
l'homme	pratique,	dont	 le	métier	est	de	tuer	rapidement.	J'évoquerai	 ici	un	souvenir	d'enfance.
Petits	écoliers	d'une	douzaine	d'années,	on	nous	expliquait	les	infortunes	de	Mélibée,	versant	ses
chagrins	dans	le	sein	de	Tityre,	qui	lui	offre	ses	châtaignes,	son	fromage	et	sa	couche	de	fougère
fraîche;	on	nous	faisait	réciter	un	poème	de	Racine	fils,	 la	Religion.	Singulier	poème,	en	vérité,
pour	des	enfants	plus	soucieux	de	billes	que	de	théologie!	Il	m'en	est	resté	tout	juste	deux	vers	et
demi:

...et	jusque	dans	la	fange,
L'insecte	nous	appelle	et,	certain	de	son	prix,
Ose	nous	demander	raison	de	nos	mépris.

Pourquoi	 ces	 deux	 vers	 et	 demi	 dans	 ma	 mémoire,	 et	 rien	 de	 tout	 le	 reste?	 Parce	 que	 le
Scarabée	 et	 moi	 étions	 déjà	 des	 amis.	 Ces	 deux	 vers	 et	 demi	 m'inquiétaient;	 je	 trouvais	 fort
saugrenue	 l'idée	 d'aller	 vous	 loger	 dans	 la	 fange,	 vous	 les	 insectes,	 si	 propres	 de	 costume,	 si
corrects	 de	 toilette.	 Je	 connaissais	 la	 cuirasse	 bronzée	 du	 Carabe,	 le	 justaucorps	 en	 cuir	 de
Russie	du	Cerf-volant;	je	savais	que	les	moindres	d'entre	vous	ont	des	reflets	d'ébène,	des	éclats
de	métaux	précieux;	aussi	 la	fange	où	vous	vautrait	 le	poète	me	scandalisait	elle	un	peu.	Si	M.
Racine	fils	n'avait	rien	de	mieux	à	dire	sur	votre	compte,	autant	valait	se	taire;	mais	 il	ne	vous
connaissait	pas,	et	de	son	temps	à	peine	quelques-uns	commençaient	à	vous	soupçonner.

Tout	en	ruminant	pour	la	prochaine	leçon	quelque	passage	de	l'ennuyeux	poème,	je	me	faisais
à	ma	guise	un	autre	genre	d'éducation.	La	Linotte	était	visitée	en	son	nid	sur	quelque	touffe	de
genévrier	à	ma	taille;	le	Geai	était	épié,	cueillant	le	gland	à	terre;	je	surprenais	l'Écrevisse	toute
molle	 encore	 après	 avoir	 fait	 peau	 neuve;	 je	 m'informais	 de	 l'époque	 exacte	 de	 l'arrivée	 des
Hannetons;	j'étais	à	la	recherche	de	la	première	fleur	de	Coucou	épanouie.	L'animal	et	la	plante,
poème	 prodigieux	 dont	 un	 vague	 écho	 s'éveillait	 en	 ma	 jeune	 cervelle,	 faisaient	 très	 heureuse
diversion	à	l'alexandrin	sans	chaleur.	Le	problème	de	la	vie	et	cet	autre,	aux	lugubres	effrois,	le
problème	 de	 la	 mort,	 par	 moments	 me	 traversaient	 l'esprit.	 C'était	 une	 obsession	 passagère,
qu'effaçait	 la	mobilité	de	 l'âge.	Néanmoins	 la	 redoutable	question	 revenait,	 tirée	de	 l'oubli	par
quelque	incident.

Un	jour,	passant	devant	un	abattoir,	je	vis	arriver	un	bœuf	conduit	par	le	boucher.	L'horreur	du
sang	 a	 toujours	 été	 pour	 moi	 insurmontable,	 en	 mes	 jeunes	 années,	 la	 vue	 d'une	 blessure
saignante	m'impressionnait	au	point	de	me	faire	tomber	sans	connaissance,	ce	qui	plus	d'une	fois
a	failli	me	coûter	la	vie.	Comment	le	courage	me	vint-il	de	pénétrer	dans	l'horrible	officine	où	l'on
égorge?	Le	noir	problème	de	la	mort	me	stimulait	sans	doute.	J'entrai,	suivant	le	bœuf.

Lié	 aux	 cornes	 par	 une	 solide	 corde,	 le	 mufle	 humide,	 le	 regard	 pacifique,	 l'animal	 s'avance
comme	s'il	gagnait	la	crèche	de	son	étable.	L'homme	précède,	la	corde	en	main.	On	entre	dans	la
salle	de	mort,	au	milieu	d'une	buée	nauséabonde	qu'exhalent	des	entrailles	répandues	à	terre	et
des	 flaques	 de	 sang.	 Le	 bœuf	 reconnaît	 que	 ce	 n'est	 pas	 l'étable;	 la	 terreur	 lui	 rougit	 l'œil;	 il
résiste,	il	veut	fuir.	Mais	un	anneau	est	là,	sur	le	parquet,	solidement	fixé	à	une	dalle.	L'homme	y
passe	la	corde	et	tire	à	lui.	Le	bœuf	baisse	le	front;	du	mufle,	il	touche	à	terre.	Tandis	qu'un	aide
le	maintient	par	 la	 corde	dans	cette	position,	 le	boucher	prend	un	couteau	à	 lame	pointue,	un
couteau	pas	menaçant	du	tout,	guère	plus	grand	que	celui	que	j'ai	moi-même	dans	la	poche	de
ma	culotte.	Un	moment	il	cherche	du	doigt	derrière	la	nuque	de	l'animal,	et	dans	le	point	choisi	il
plonge	la	lame.	Le	colosse	tremble	un	instant	et,	comme	foudroyé,	tombe;	procumbit	humi	bos,
ainsi	que	nous	disions	alors.

Je	sortis	de	là	affolé.	Plus	tard,	je	me	demandai	comment	avec	un	couteau,	presque	l'équivalent
de	celui	qui	me	servait	à	ouvrir	mes	noix	et	peler	mes	châtaignes,	comment	avec	une	 lame	de
rien,	un	bœuf	pouvait	être	tué,	et	si	soudainement.	Pas	de	blessure	béante,	pas	de	sang	répandu,
pas	de	beuglements	de	la	bête.	L'homme	cherche	du	doigt,	 il	pique	et	c'est	fait:	 le	bœuf	croule
sur	ses	jarrets.

Cette	 mort	 instantanée,	 ce	 foudroiement	 resta	 pour	 moi	 terrifiant	 mystère.	 Ce	 fut	 plus	 tard,
bien	 plus	 tard,	 lorsque	 les	 hasards	 de	 mes	 lectures	 me	 mirent	 sous	 les	 yeux	 quelques	 bribes
d'anatomie,	que	j'eus	le	secret	de	l'abattoir.	L'homme	avait	tranché	la	moelle	épinière	à	sa	sortie
du	 crâne,	 il	 avait	 sectionné	 ce	 que	 les	 physiologistes	 ont	 appelé	 le	 nœud	 vital.	 Aujourd'hui	 je
pourrais	dire	qu'il	avait	opéré	à	la	façon	des	hyménoptères,	dont	le	stylet	plonge	dans	les	centres
nerveux.

Assistons	 une	 seconde	 fois	 à	 ce	 spectacle	 dans	 des	 conditions	 plus	 émouvantes.	 Il	 s'agit	 des
abattoirs	Saladeiros	de	l'Amérique	du	Sud,	vastes	établissements	de	tuerie	et	de	manipulation	de



chairs,	où	l'on	abat	jusqu'à	douze	cents	bœufs	par	jour.	J'emprunte	le	récit	d'un	témoin	oculaire.
[1]

«Le	bétail	arrive	par	grandes	troupes	et	la	matance	se	fait	dès	le	lendemain	de	l'arrivée.	Toute
une	troupe	est	renfermée	dans	un	espace	clos	ou	margueira.	Des	hommes	à	cheval	font	de	temps
en	temps	passer	cinquante	à	soixante	bœufs	dans	un	espace	plus	étroit,	mieux	fermé	et	dont	le
sol	 incliné,	en	briques,	en	planches	ou	en	béton,	est	 toujours	 très	glissant.	Un	ouvrier	 spécial,
placé	sur	une	plate-forme	extérieure	qui	longe	le	mur	de	la	petite	margueira,	saisit	au	lasso,	par
la	tête	ou	plus	souvent	par	les	cornes,	une	des	bêtes	rassemblées.	La	corde	du	lasso,	longue	et
solide,	 est	 enroulée	 sur	 un	 treuil	 à	 sa	 partie	 moyenne;	 et	 une	 bête	 de	 somme,	 d'ordinaire	 un
cheval	ou	un	couple	de	bœufs,	tirant	sur	son	extrémité,	entraîne	la	bête	lassée	et	la	fait	glisser,
malgré	sa	résistance,	jusque	sur	le	treuil	où	elle	vient	s'arc-bouter,	complètement	fixée.

«Il	suffit	alors	à	un	autre	ouvrier,	le	desnucador,	placé	aussi	sur	la	plate-forme,	de	plonger	un
couteau	en	arrière	de	la	tête,	entre	l'occipital	et	l'axis;	et	le	bœuf	tombe,	sidéré,	sur	un	wagonnet
mobile	 qui	 l'emporte.	 Il	 est	 immédiatement	 jeté	 sur	 un	 sol	 incliné	 où	 des	 ouvriers	 spéciaux	 le
saignent	et	le	dépouillent.	Mais	comme	la	blessure	faite	à	la	moelle	cervicale	est	assez	variable
de	siège	et	d'étendue,	il	arrive	souvent	que	ces	malheureuses	bêtes	ont	encore	les	mouvements
du	cœur	et	de	la	respiration;	et	alors	elles	réagissent	sous	le	couteau,	elles	ébauchent	des	cris,
elles	agitent	les	membres,	étant	déjà	à	demi	dépouillées,	 le	ventre	ouvert.	Rien	de	plus	pénible
que	 le	 spectacle	 de	 toutes	 ces	 bêtes	 dépouillées	 vivantes,	 dépecées,	 transformées	 par	 ces
ouvriers	couverts	de	sang,	qui	s'agitent	en	tous	sens.»

Le	saladeiro	répète	exactement	la	méthode	meurtrière	que	m'avait	montrée	l'abattoir.	Dans	les
deux	 ateliers	 de	 tuerie	 on	 blesse	 la	 moelle	 cervicale,	 à	 la	 base	 du	 crâne.	 L'Ammophile	 opère
d'une	 façon	 analogue,	 avec	 cette	 différence	 que	 sa	 chirurgie	 est	 beaucoup	 plus	 compliquée,
beaucoup	plus	difficile,	à	cause	de	l'organisation	de	la	victime.	L'avantage	lui	reste	encore	si	l'on
considère	la	délicatesse	du	résultat	obtenu.	Sa	chenille	n'est	pas	un	cadavre	comme	le	bœuf	dont
la	 moelle	 est	 tranchée;	 elle	 vit,	 mais	 incapable	 de	 se	 mouvoir.	 À	 tous	 égards,	 l'insecte	 est	 ici
supérieur	à	l'homme.

Or,	comment	est	venue	au	boucher	de	nos	pays,	au	desnucador	des	pampas,	l'idée	de	plonger
un	 stylet	 à	 la	 naissance	 de	 la	 moelle	 pour	 obtenir	 la	 mort	 soudaine	 d'un	 colosse	 qui	 ne	 se
laisserait	pas	égorger	sans	périlleuse	résistance?	En	dehors	des	gens	du	métier	et	des	hommes
de	science,	personne	ne	connaît,	ne	soupçonne	le	résultat	foudroyant	d'une	telle	blessure;	nous
sommes	presque	tous,	sur	ce	sujet,	en	cet	état	d'ignorance	où	je	me	trouvais	moi-même	lorsque
la	curiosité	enfantine	me	fît	entrer	dans	l'atelier	d'égorgement.	Le	desnucador	et	le	boucher	ont
appris	 leur	art,	enseigné	par	 la	tradition	et	 l'exemple;	 ils	ont	eu	des	maîtres,	et	ceux-ci	ont	été
élevés	à	 l'école	d'autres	maîtres,	 remontant	par	une	chaîne	de	 traditions	 jusqu'au	premier	qui,
servi	sans	doute	par	un	événement	de	chasse,	reconnut	les	redoutables	effets	d'une	blessure	faite
à	la	nuque	Qui	nous	dira	si	quelque	pointe	de	silex,	plongeant	par	hasard	dans	la	moelle	cervicale
du	 Renne	 ou	 du	 Mammouth,	 n'a	 pas	 éveillé	 l'attention	 du	 précurseur	 du	 desnucador?	 Un	 fait
fortuit	a	fourni	l'idée	première,	l'observation	l'a	confirmée,	la	réflexion	l'a	mûrie,	la	tradition	l'a
conservée,	 l'exemple	 l'a	 propagée.	 Dans	 l'avenir,	 même	 filière	 de	 transmission.	 En	 vain	 les
générations	 se	 succéderaient,	 la	 descendance	 du	 desnucador	 reviendrait,	 privée	 de	 maîtres,	 à
l'ignorance	primitive.	L'hérédité	ne	transmet	pas	l'art	de	tuer	par	la	section	de	la	moelle	épinière;
on	ne	naît	pas	abatteur	de	bœufs	par	la	méthode	du	desnucador.

Voici	 maintenant	 l'Ammophile,	 abatteur	 de	 chenilles	 par	 une	 méthode	 bien	 plus	 savante.	 Où
sont	 les	maîtres	ès	arts	du	stylet?	 Il	n'y	en	a	pas.	Lorsque	 l'hyménoptère	déchire	son	cocon	et
sort	de	dessous	terre,	ses	prédécesseurs	depuis	longtemps	n'existent	plus;	il	disparaîtra	lui-même
sans	avoir	vu	ses	successeurs.	Le	garde-manger	garni	et	l'œuf	déposé,	tout	rapport	cesse	avec	la
descendance;	l'insecte	parfait	de	l'année	présente	périt,	alors	que	l'insecte	de	l'année	prochaine,
encore	à	 l'état	de	larve,	sommeille	en	terre	dans	son	berceau	de	soin	Donc	rien	absolument	de
transmis	 par	 l'éducation	 de	 l'exemple.	 L'Ammophile	 naît	 desnucador	 accompli	 comme	 nous
naissons	suceurs	du	sein	maternel.	Le	nourrisson	fonctionne	de	sa	pompe	aspirante,	l'Ammophile
fonctionne	de	 son	dard,	 sans	 l'avoir	 jamais	 appris;	 et	 tous	 les	deux,	 dès	 le	premier	 essai,	 sont
maîtres	dans	l'art	difficile.	Voilà	l'instinct,	l'incitation	inconsciente	qui	fait	partie	essentielle	des
conditions	de	la	vie	et	se	transmet,	par	hérédité,	aux	mêmes	titres	que	le	rythme	du	cœur	et	des
poumons.

Essayons	de	remonter,	si	c'est	possible,	aux	origines	de	l'instinct	de	l'Ammophile.	Aujourd'hui,
plus	 que	 jamais,	 un	 besoin	 nous	 tourmente,	 le	 besoin	 d'expliquer	 ce	 qui	 pourrait	 bien	 être
inexplicable.	 Il	 s'en	 trouve,	 et	 le	 nombre	 semble	 s'en	 accroître	 chaque	 jour,	 qui	 tranchent
l'énorme	question	avec	une	superbe	audace.	Accordez-leur	une	demi-douzaine	de	cellules,	un	peu
de	protoplasme	et	un	schéma	pour	 illustration,	et	 ils	vous	donneront	 raison	de	 tout.	Le	monde
organique,	 le	monde	 intellectuel	 et	moral,	 tout	dérive	de	 la	 cellule	originelle,	 évoluant	par	 ses
propres	énergies.	Ce	n'est	pas	plus	difficile	que	cela.	L'instinct,	 suscité	par	un	acte	 fortuit	qui
s'est	trouvé	favorable	à	l'animal,	est	une	habitude	acquise.	Et	là-dessus	on	argumente,	invoquant
la	sélection,	l'atavisme,	le	combat	pour	la	vie	(struggle	for	life).	Je	vois	bien	de	grands	mots,	mais
je	préférerais	quelques	tout	petits	faits.	Ces	petits	faits,	depuis	bientôt	une	quarantaine	d'années,
je	 les	 recueille,	 je	 les	 interroge;	 et	 ils	 ne	 répondent	 pas	 précisément	 en	 faveur	 des	 théories
courantes.

Vous	 me	 dites	 que	 l'instinct	 est	 une	 habitude	 acquise.	 Un	 fait	 fortuit,	 favorable	 à	 la
descendance	 de	 l'animal,	 a	 été	 son	 premier	 excitateur.	 Examinons	 la	 chose	 de	 près.	 Si	 je
comprends	 bien,	 quelque	 Ammophile,	 dans	 un	 passé	 très	 reculé,	 aurait	 atteint	 par	 hasard	 les
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centres	nerveux	de	sa	chenille;	et	se	trouvant	bien	de	l'opération,	tant	pour	elle,	délivrée	d'une
lutte	non	sans	péril,	que	pour	sa	larve,	approvisionnée	d'un	gibier	frais,	plein	de	vie	et	pourtant
inoffensif,	aurait	doué	sa	race,	par	hérédité,	d'une	propension	à	répéter	l'avantageuse	tactique.
Le	don	maternel	n'avait	pas	également	 favorisé	 tous	 les	descendants;	 il	 y	 avait	des	maladroits
dans	l'art	naissant	du	stylet,	il	y	avait	des	habiles.	Alors	est	survenu	le	combat	pour	l'existence,
l'odieux	 voe	 victis.	 Les	 faibles	 ont	 succombé,	 les	 forts	 ont	 prospéré;	 et,	 d'un	 âge	 à	 l'autre,	 la
sélection	par	la	concurrence	vitale	a	transformé	l'empreinte	fugitive	du	début	en	une	empreinte
profonde,	 ineffaçable,	 traduite	 par	 l'instinct	 savant	 que	 nous	 admirons	 aujourd'hui	 dans
l'hyménoptère.

Eh	bien,	en	toute	sincérité	je	l'avoue,	on	demande	ici	un	peu	trop	au	hasard.	Lorsque	pour	la
première	fois	l'Ammophile	s'est	trouvée	en	présence	de	sa	chenille,	rien,	d'après	vous,	ne	pouvait
diriger	l'aiguillon.	Il	n'y	avait	pas	de	raison	pour	un	choix.	Les	coups	de	dard	devaient	s'adresser
à	 la	 face	 supérieure	 de	 la	 proie	 saisie,	 à	 la	 face	 inférieure,	 aux	 flancs,	 à	 l'avant,	 à	 l'arrière
indistinctement,	d'après	les	chances	d'une	lutte	corps	à	corps.	L'Abeille	et	la	Guêpe	piquent	aux
points	qu'elles	peuvent	atteindre,	 sans	prédilection	pour	une	partie	plutôt	que	pour	une	autre.
Ainsi	devait	se	comporter	l'Ammophile	ignorante	encore	de	son	art.

Or,	 combien	 y	 a-t-il	 de	 points	 dans	 un	 ver	 gris,	 à	 la	 surface	 et	 à	 l'intérieur?	 La	 rigueur
mathématique	 répondrait	 une	 infinité;	 il	 nous	 suffit	 de	 quelques	 cents.	 Sur	 ce	 nombre,	 neuf
points,	peut-être	plus,	sont	à	choisir;	il	faut	que	l'aiguillon	plonge	là	et	non	ailleurs;	un	peu	plus
haut,	un	peu	plus	bas,	un	peu	de	côté,	il	ne	produirait	pas	l'effet	voulu.	Si	l'événement	favorable
est	un	 résultat	 fortuit,	 combien	 faut-il	 de	combinaisons	pour	 l'amener,	 combien	de	 temps	pour
épuiser	 les	 cas	 possibles?	 Lorsque	 la	 difficulté	 devient	 par	 trop	 pressante,	 vous	 prenez	 refuge
derrière	le	nuage	des	siècles,	vous	reculez	dans	les	ténèbres	du	passé	aussi	loin	que	la	fantaisie
puisse	conduire,	vous	invoquez	le	temps,	le	facteur	dont	nous	disposons	si	peu	et	par	cela	même
convient	 si	 bien	 à	 dissimuler	 nos	 chimères.	 Ici	 donnez-vous	 carrière	 et	 prodiguez	 les	 siècles.
Brouillons	 dans	 une	 urne	 des	 centaines	 de	 signes	 de	 valeur	 différente,	 et	 tirons	 en	 neuf	 au
hasard.	 Quand	 obtiendrons-nous	 de	 la	 sorte	 une	 série	 déterminée	 à	 l'avance,	 série	 qui	 est
unique?	 La	 chance	 est	 si	 faible,	 répond	 le	 calcul,	 qu'autant	 vaut	 la	 noter	 zéro	 et	 dire	 que
l'arrangement	 attendu	 n'arrivera	 jamais.	 Pour	 l'Ammophile	 des	 anciens	 âges,	 l'essai	 ne	 se
renouvelait	 qu'à	 de	 longs	 intervalles,	 d'une	 année	 à	 la	 suivante.	 Comment	 donc	 est	 sortie	 de
l'urne	 du	 hasard	 cette	 série	 de	 neuf	 coups	 d'aiguillon	 sur	 neuf	 points	 choisis?	 S'il	 me	 faut
recourir	à	l'infini	dans	le	temps,	je	crains	bien	de	rencontrer	l'absurde.

Vous	reprenez:	l'insecte	n'est	pas	arrivé	du	premier	coup	à	sa	chirurgie	actuelle;	il	a	passé	par
des	essais,	des	apprentissages,	des	degrés	d'habileté.	La	sélection	a	fait	un	triage,	éliminant	les
moins	experts,	conservant	les	mieux	doués;	et	par	le	cumul	des	aptitudes	individuelles,	ajoutées	à
celles	 que	 transmettait	 l'hérédité,	 s'est	 progressivement	 développé	 l'instinct	 tel	 que	 nous	 le
connaissons.

L'argument	porte	à	 faux:	 l'instinct	développé	par	degrés	est	 ici	d'une	 impossibilité	 flagrante.
L'art	 d'apprêter	 les	 provisions	 de	 la	 larve	 ne	 comporte	 que	 des	 maîtres	 et	 ne	 souffre	 pas	 des
apprentis;	l'hyménoptère	doit	y	exceller	du	premier	coup	ou	ne	pas	s'en	mêler.	Deux	conditions,
en	effet,	sont	de	nécessité	absolue:	possibilité	pour	l'insecte	de	traîner	au	logis	et	d'emmagasiner
un	 gibier	 qui	 le	 surpasse	 beaucoup	 en	 taille	 et	 en	 vigueur;	 possibilité	 pour	 le	 vermisseau
nouvellement	 éclos	 de	 ronger	 en	 paix,	 dans	 l'étroite	 cellule,	 une	 proie	 vivante	 et	 relativement
énorme.	 L'abolition	 du	 mouvement	 dans	 la	 victime	 est	 le	 seul	 moyen	 de	 les	 réaliser,	 et	 cette
abolition,	pour	être	totale,	exige	des	coups	de	dard	multiples,	un	dans	chaque	centre	d'excitation
motrice.	Si	 la	paralysie	et	 la	 torpeur	ne	 sont	pas	 suffisantes,	 le	 ver	gris	bravera	 les	efforts	du
chasseur,	luttera	désespérément	en	route	et	ne	parviendra	pas	à	destination;	si	l'immobilité	n'est
pas	complète,	l'œuf	fixé	en	un	point	du	ver,	périra	sous	les	contorsions	du	géant.	Pas	de	moyen
terme	admissible,	pas	de	demi-succès.	Ou	bien	la	chenille	est	opérée	suivant	toutes	les	règles,	et
la	race	de	l'hyménoptère	se	perpétue;	ou	bien	la	victime	n'est	que	partiellement	paralysée,	et	la
descendance	de	l'hyménoptère	périt	dans	l'œuf.

Dociles	à	 l'inexorable	 logique	des	choses,	nous	admettrons	donc	que	 la	première	Ammophile
hérissée,	 faisant	 capture	 d'un	 ver	 gris	 pour	 nourrir	 sa	 larve,	 opéra	 le	 patient	 par	 l'exacte
méthode	 en	 usage	 aujourd'hui.	 Elle	 saisit	 la	 bête	 par	 la	 peau	 de	 la	 nuque,	 la	 poignarda	 en
dessous	en	face	de	chacun	des	centres	nerveux;	et	si	le	monstre	faisait	mine	de	résister	encore,
elle	 lui	 mâcha	 le	 cerveau.	 Cela	 dut	 se	 passer	 ainsi,	 car,	 répétons-le,	 un	 meurtrier	 inexpert,
ébauchant	 son	 ouvrage	 par	 à	 peu	 près,	 ne	 laisserait	 pas	 de	 successeur,	 l'éducation	 de	 l'œuf
devenant	 impossible.	Sans	 la	perfection	de	sa	chirurgie,	 l'abatteur	de	grosses	chenilles	s'éteint
dès	la	première	génération.

Je	 vous	 entends	 encore:	 avant	 de	 chasser	 le	 ver	 gris,	 l'Ammophile	 hérissée	 a	 pu	 choisir	 des
chenilles	 plus	 faibles,	 qu'elle	 empilait	 plusieurs	 dans	 la	 même	 cellule,	 jusqu'à	 représenter	 la
masse	 de	 victuailles	 de	 la	 grosse	 proie	 d'aujourd'hui.	 Avec	 un	 débile	 gibier,	 quelques	 coups
d'aiguillon	suffisaient,	un	seul	peut-être.	Peu	à	peu,	la	volumineuse	proie	a	été	préférée,	comme
réduisant	 les	 expéditions	 de	 chasse.	 À	 mesure	 que	 les	 générations	 successives	 faisaient	 choix
d'une	 proie	 plus	 forte,	 les	 coups	 de	 dard	 se	 multipliaient,	 proportionnés	 à	 la	 résistance	 de	 la
capture,	et	par	degrés	l'instinct	élémentaire	du	début	est	devenu	l'instinct	perfectionné	de	notre
époque.

À	 ces	 raisons,	 on	 peut	 d'abord	 répondre	 que	 le	 changement	 de	 régime	 de	 la	 larve,	 que	 la
substitution	de	l'unité	à	la	multiplicité	des	pièces	servies,	sont	en	opposition	formelle	avec	ce	qui
se	 passe	 sous	 nos	 yeux.	 L'hyménoptère	 déprédateur,	 tel	 que	 nous	 le	 connaissons,	 est	 d'une



extrême	fidélité	aux	antiques	usages;	il	a	des	lois	somptuaires	qu'il	ne	transgresse	pas.	Celui	qui,
pour	 nourriture	 du	 jeune	 âge,	 reçut	 des	 Charançons,	 met	 dans	 la	 cellule	 de	 sa	 larve	 des
Charançons	et	rien	autre	chose;	celui	qui	fut	approvisionné	de	Buprestes,	persiste	dans	le	menu
adopté	et	sert	à	sa	larve	des	Buprestes.	Pour	un	Sphex,	il	faut	des	Grillons;	pour	un	second,	des
Éphippigères;	pour	un	troisième,	des	Criquets.	Hors	de	ces	mets,	rien	d'acceptable.	Le	Bembex
qui	chasse	les	Taons,	les	trouve	exquis	et	ne	veut	pas	y	renoncer;	le	Stize	ruficorne,	qui	garnit	le
garde-manger	 avec	 des	 Mantes	 religieuses,	 fait	 fi	 de	 toute	 autre	 venaison.	 Ainsi	 des	 autres.
Chacun	a	ses	goûts.

Il	est	vrai	qu'à	beaucoup	d'entre	eux	la	variété	du	service	est	permise,	mais	dans	le	domaine
d'un	même	groupe	entomologique;	c'est	ainsi	que	les	chasseurs	de	Charançons	et	de	Buprestes
font	 proie	 de	 toute	 espèce	 proportionnée	 à	 leurs	 forces.	 L'Ammophile	 hérissé	 changeant	 de
régime	serait	dans	ce	cas.	Petite	et	multiple	alors	pour	chaque	cellule,	ou	bien	grosse	et	unique,
la	proie	consisterait	toujours	en	chenilles.	Jusque-là	tout	est	bien.	Mais	il	reste	l'unité	remplaçant
la	multiplicité,	et	je	ne	connais	pas	encore	un	seul	cas	de	pareil	changement	dans	les	usages	de
l'hyménoptère.	Qui	garnit	 le	terrier	d'une	pièce	unique	ne	s'avise	 jamais	d'en	empiler	plusieurs
de	taille	moindre;	qui	se	livre	à	des	expéditions	répétées	pour	amasser	gibier	nombreux	dans	la
même	cellule,	ne	sait	se	borner	à	une	seule	en	choisissant	victuaille	plus	grosse.	Le	relevé	de	mes
observations	est	invariable	sur	ce	point.	L'Ammophile	de	jadis,	abandonnant	son	gibier	multiple
pour	un	gibier	simple,	est	supposition	que	rien	ne	justifie.

Si	ce	point	était	accordé,	 la	question	avancerait-elle?	Nullement.	Admettons	pour	 la	proie	du
début	une	faible	chenille,	plongée	dans	la	torpeur	par	un	seul	coup	d'aiguillon.	Faut-il	encore	que
ce	coup	de	stylet	ne	soit	pas	donné	au	hasard,	sinon	l'acte	serait	plus	nuisible	qu'utile.	Irrité	mais
non	dompté	par	 la	blessure,	 l'animal	 en	deviendrait	plus	dangereux.	Le	dard	doit	 atteindre	un
centre	nerveux,	probablement	dans	la	région	moyenne	du	chapelet	de	ganglions.	C'est	ainsi,	du
moins,	 que	 me	 paraissent	 agir	 les	 Ammophiles	 d'aujourd'hui,	 adonnées	 au	 rapt	 de	 chenilles
fluettes.	Quelle	 chance	 a	 l'opérateur	 d'atteindre	 ce	 point	 unique,	 avec	 sa	 lancette	 dardée	 sans
méthode?	La	probabilité	est	dérisoire:	c'est	l'unité	en	face	du	nombre	indéfini	de	points	dont	se
compose	 le	 corps	 de	 la	 chenille.	 Sur	 cette	 probabilité	 cependant,	 d'après	 la	 théorie,	 repose
l'avenir	de	l'hyménoptère.	Quel	édifice	équilibré	sur	la	pointe	d'une	aiguille!

Admettons	toujours	et	continuons.	Le	point	voulu	est	atteint;	la	proie	est	convenablement	mise
en	état	de	torpeur;	l'œuf	déposé	sur	ses	flancs	se	développera	sans	péril.	Est-ce	assez?	C'est	tout
au	plus	la	moitié	de	ce	qui	est	rigoureusement	nécessaire.	Un	autre	œuf	est	indispensable	pour
compléter	 le	couple	 futur	et	donner	descendance.	 Il	 faut	donc	qu'à	peu	de	 jours,	peu	d'heures
d'intervalle,	un	second	coup	de	stylet	soit	donné	aussi	heureux	que	le	premier.	C'est	l'impossible
se	répétant,	l'impossible	à	la	seconde	puissance.

Ne	 nous	 rebutons	 pas	 encore,	 sondons	 le	 problème	 jusqu'au	 bout.	 Voilà	 un	 hyménoptère,	 le
précurseur	quel	qu'il	soit	de	notre	Ammophile,	qui,	servi	par	le	hasard,	vient	de	réussir	par	deux
fois	 et	 peut-être	 davantage,	 à	 mettre	 la	 proie	 en	 cet	 état	 d'inertie	 qu'exige	 impérieusement
l'éducation	de	l'œuf.	S'il	a	frappé	de	l'aiguillon	en	face	d'un	centre	nerveux	plutôt	qu'ailleurs,	il
n'en	sait	rien,	il	ne	s'en	doute	pas.	Rien	ne	le	portant	à	choisir,	il	agissait	à	l'aventure.	À	prendre
la	théorie	de	l'instinct	au	sérieux,	il	faut	néanmoins	admettre	que	cet	acte	fortuit,	indifférent	pour
l'animal,	a	laissé	trace	profonde	et	fait	telle	impression	que	désormais	la	savante	manœuvre	qui
paralyse	 en	 lésant	 les	 centres	 nerveux	 est	 transmissible	 par	 hérédité.	 Les	 successeurs	 de
l'Ammophile,	par	un	privilège	prodigieux,	hériteront	de	ce	que	la	mère	n'avait	pas.	Ils	sauront	par
instinct	le	point	ou	les	points	où	doit	se	porter	l'aiguillon;	car	s'ils	en	étaient	encore	au	noviciat,
s'ils	avaient	à	courir,	eux	et	leurs	successeurs,	les	chances	du	hasard	pour	corroborer	de	plus	en
plus	l'incitation	naissante,	ils	reviendraient	à	la	probabilité	si	voisine	de	zéro;	ils	y	reviendraient
chaque	année,	pendant	de	longs	siècles;	et	néanmoins	l'unique	chance	favorable	devrait	toujours
se	présenter.	Ma	foi	est	très	ébranlée	en	une	habitude	acquise	par	cette	longue	répétition	de	faits
dont	 un	 seul,	 pour	 se	 produire,	 doit	 exclure	 tant	 de	 chances	 contraires.	 Deux	 lignes	 de	 calcul
démontreraient	à	quelles	absurdités	la	théorie	se	heurte.

Ce	n'est	pas	fini.	Il	y	aurait	à	se	demander	comment	des	actes	fortuits,	pour	lesquels	l'animal
n'était	pas	prédisposé,	peuvent	devenir	l'origine	d'une	habitude,	transmissible	par	hérédité.	Nous
regarderions	 comme	 un	 mauvais	 plaisant	 celui	 qui	 viendrait	 nous	 dire	 que	 le	 descendant	 du
desnucador,	par	cela	seul	qu'il	 est	 le	 fils	de	son	père,	 sans	 l'intervention	de	 l'exemple	et	de	 la
parole,	 connaît	 à	 fond	 l'art	 d'abattre	 les	 bœufs.	 Le	 père	 ne	 travaille	 pas	 de	 sa	 lame	 un	 petit
nombre	 de	 fois,	 par	 hasard;	 il	 opère	 tous	 les	 jours,	 à	 nombreuses	 reprises,	 il	 procède	 avec
réflexion.	C'est	son	métier.	Cet	exercice	de	toute	la	vie	durant	fait-il	habitude	transmissible?	Sans
l'enseignement,	les	fils,	les	petits-fils,	les	arrière-petits-fils	en	savent-ils	plus	long?	C'est	toujours
à	recommencer.	L'homme	n'est	pas	prédisposé	pour	cette	tuerie.

Si	de	son	côté	l'hyménoptère	excelle	dans	son	art,	c'est	qu'il	est	fait	pour	l'exercer;	c'est	qu'il
est	doué,	non	seulement	d'outils,	mais	encore	de	la	manière	de	s'en	servir.	Et	ce	don	est	originel,
parfait	dès	le	début;	le	passé	n'y	a	rien	ajouté,	l'avenir	n'y	ajoutera	rien.	Tel	il	était,	tel	il	est	et	tel
il	 sera.	 Si	 vous	 n'y	 voyez	 qu'une	 habitude	 acquise,	 que	 l'hérédité	 transmet	 en	 l'améliorant,
expliquez-nous	 au	 moins	 comment	 l'homme,	 le	 plus	 haut	 degré	 d'évolution	 de	 votre	 plasma
primitif,	est	privé	de	semblable	privilège.	Un	insecte	de	rien	transmet	à	son	fils	son	savoir-faire,
et	 l'homme	 ne	 le	 peut.	 Quel	 avantage	 incommensurable	 pour	 l'humanité	 si	 nous	 étions	 moins
exposés	 à	 voir	 l'oisif	 remplacer	 le	 laborieux,	 le	 crétin	 l'homme	 de	 talent!	 Ah!	 pourquoi	 le
protoplasme,	évoluant	d'être	en	être	par	ses	propres	énergies,	n'a-t-il	pas	conservé	jusqu'à	nous
quelque	 peu	 de	 cette	 merveilleuse	 puissance	 dont	 il	 gratifiait	 si	 largement	 l'insecte!	 C'est
qu'apparemment,	en	ce	monde,	l'évolution	de	la	cellule	n'est	pas	tout.



Pour	ces	motifs	et	bien	d'autres,	je	repousse	la	théorie	moderne	de	l'instinct.	Je	n'y	vois	qu'un
jeu	 d'esprit,	 où	 le	 naturaliste	 de	 cabinet	 peut	 se	 complaire,	 lui	 qui	 façonne	 le	 monde	 à	 sa
fantaisie;	 mais	 où	 l'observateur,	 aux	 prises	 avec	 la	 réalité	 des	 choses,	 ne	 trouve	 sérieuse
explication	à	rien	de	ce	qu'il	voit.	Dans	mon	entourage,	je	m'aperçois	que	les	plus	affirmatifs	dans
ces	questions	ardues	sont	ceux	qui	ont	vu	le	moins.	S'ils	n'ont	rien	vu	du	tout,	ils	vont	jusqu'à	la
témérité.	Les	autres,	les	timorés,	savent	un	peu	de	quoi	ils	parlent.	Ne	serait-ce	pas	ainsi	que	les
choses	se	passent	en	dehors	de	mon	modeste	milieu?

V
LES	EUMÈNES

Costume	de	guêpe,	mi-partie	noir	et	jaune,	taille	élancée,	allure	svelte,	ailes	non	étalées	à	plat
pendant	le	repos,	mais	pliées	en	deux	suivant	la	longueur;	pour	abdomen,	une	sorte	de	cornue	de
chimiste,	qui	se	ballonne	en	cucurbite	et	se	rattache	au	thorax	par	un	long	col,	d'abord	renflé	en
poire,	 puis	 rétréci	 en	 fil;	 essor	 peu	 fougueux,	 vol	 silencieux,	 habitudes	 solitaires;	 tel	 est	 le
sommaire	croquis	des	Eumènes.	Ma	région	en	possède	deux	espèces:	 la	plus	grande,	Eumenes
Amedei	Lep.,	mesure	près	d'un	pouce	de	 longueur;	 l'autre,	Eumenes	pomiformis	Fabr.,	est	une
réduction	de	la	première	à	l'échelle	d'un	demi.[2]

Semblables	de	forme	et	de	coloration,	toutes	les	deux	possèdent	pareil	talent	d'architecte;	et	ce
talent	se	 traduit	par	un	ouvrage	de	haute	perfection	qui	charme	 le	regard	 le	plus	novice.	Leur
domicile	 est	 un	 chef-d'œuvre.	 Cependant	 les	 Eumènes	 pratiquent	 le	 métier	 des	 armes,	 peu
favorable	aux	arts;	de	 l'aiguillon,	 ils	piquent	une	proie;	 ils	 font	butin,	 ils	 rapinent.	Ce	sont	des
hyménoptères	 ravisseurs,	 approvisionnant	 leurs	 larves	 de	 chenilles.	 L'intérêt	 doit	 être	 vif	 de
comparer	 leurs	 mœurs	 avec	 celles	 de	 l'opérateur	 du	 ver	 gris.	 Si	 le	 gibier	 reste	 le	 même,	 des
chenilles	 de	 part	 et	 d'autre,	 peut-être	 l'instinct,	 variable	 avec	 l'espèce,	 nous	 réserve-t-il	 de
nouveaux	aperçus.	D'ailleurs	l'édifice	bâti	par	les	Eumènes	mérite	à	lui	seul	examen.

Les	 hyménoptères	 déprédateurs	 dont	 nous	 avons	 jusqu'ici	 tracé	 l'histoire	 sont
merveilleusement	versés	dans	l'art	du	stylet;	ils	nous	étonnent	par	leur	méthode	chirurgicale,	qui
semble	 avoir	 été	 enseignée	 par	 quelque	 physiologiste	 à	 qui	 rien	 n'échappe;	 mais	 ces	 savants
tueurs	 sont	 des	 ouvriers	 de	 peu	 de	 mérite	 dans	 le	 travail	 du	 domicile.	 Qu'est	 la	 demeure,	 en
effet?	 Un	 couloir	 sous	 terre,	 avec	 une	 cellule	 au	 bout;	 une	 galerie,	 une	 excavation,	 un	 antre
informe.	C'est	œuvre	de	mineur,	de	terrassier,	parfois	vigoureux,	jamais	artiste.	Avec	eux,	le	pic
ébranle,	la	pince	détache,	le	râteau	extrait	et	jamais	la	truelle	ne	bâtit.	Avec	les	Eumènes,	voici
venir	 de	 vrais	 maçons,	 qui	 édifient	 de	 toutes	 pièces	 en	 mortier	 et	 pierres	 de	 taille,	 qui
construisent	en	plein	air,	tantôt	sur	le	roc,	tantôt	sur	le	branlant	appui	d'un	rameau.	La	chasse
alterne	avec	l'architecture;	l'insecte	est	tour	à	tour	Vitruve	ou	Nemrod.

Et	d'abord,	 en	quels	 lieux	ces	bâtisseurs	 font-ils	 élection	de	domicile?	Si	 vous	passez	devant
quelque	petit	mur	de	clôture,	exposé	au	midi,	dans	un	abri	sénégalien,	regardez	une	à	une	 les
pierres	non	enduites	de	crépi,	les	plus	volumineuses	surtout;	examinez	les	blocs	de	rochers	peu
élevés	au-dessus	du	sol	et	chauffés	par	 les	ardeurs	du	soleil	 jusqu'à	 la	 température	d'une	salle
d'étuve,	 et	 peut-être,	 les	 recherches	 ne	 se	 lassant	 pas,	 arriverez-vous	 à	 trouver	 l'édifice	 de
l'Eumène	d'Amédée.	L'insecte	est	rare,	il	vit	isolé;	sa	rencontre	est	un	événement	sur	lequel	il	ne
faut	pas	trop	compter.	C'est	une	espèce	africaine,	amie	de	la	chaleur	qui	mûrit	le	caroube	et	la
datte.	Ses	lieux	de	prédilection	sont	les	endroits	le	mieux	ensoleillés;	ses	emplacements	pour	le
nid	 sont	 les	 rochers	 et	 la	 pierre	 inébranlables.	 Il	 lui	 arrive	 aussi,	 mais	 rarement,	 d'imiter	 le
Chalicodome	des	murailles	et	de	bâtir	sur	un	simple	galet.

Beaucoup	plus	répandu,	l'Eumène	pomiforme	est	assez	indifférent	sur	la	nature	du	support	où
doit	s'édifier	la	cellule.	Il	bâtit	sur	les	murs,	sur	la	pierre	isolée,	sur	le	bois	à	la	face	intérieure
des	contrevents	à	demi	fermés;	ou	bien	il	adopte	une	base	aérienne,	menu	rameau	d'arbuste,	brin
desséché	d'une	plante	quelconque.	Tout	appui	lui	est	bon.	L'abri	non	plus	ne	le	préoccupe.	Moins
frileux	que	son	congénère,	il	ne	fuit	pas	les	lieux	non	protégés,	en	plein	vent.

S'il	est	établi	sur	une	surface	horizontale,	où	rien	ne	le	gêne,	 l'édifice	de	l'Eumène	d'Amédée
est	 une	 coupole	 régulière,	 une	 calotte	 sphérique,	 au	 sommet	 de	 laquelle	 s'ouvre	 un	 passage
étroit,	tout	juste	suffisant	pour	l'insecte	et	surmonté	d'un	goulot	fort	gracieusement	évasé.	Cela
rappelle	la	hutte	ronde	de	l'Esquimau	ou	bien	de	l'antique	Gaël,	avec	sa	cheminée	centrale.	Deux
centimètres	et	demi	plus	ou	moins	en	mesurent	le	diamètre;	et	deux	centimètres,	la	hauteur.	Si
l'appui	 est	 une	 surface	 verticale,	 la	 construction	 garde	 toujours	 la	 forme	 de	 voûte,	 mais
l'entonnoir	 d'entrée	 et	 de	 sortie	 s'ouvre	 latéralement,	 vers	 le	 haut.	 Le	 parquet	 de	 cet
appartement	n'exige	aucun	travail;	il	est	directement	fourni	par	la	pierre	nue.

Sur	 l'emplacement	 choisi,	 le	 constructeur	 élève	 d'abord	 une	 enceinte	 circulaire	 de	 trois
millimètres	 d'épaisseur	 environ.	 Les	 matériaux	 consistent	 en	 mortier	 et	 petites	 pierres.	 Sur
quelque	 sentier	 bien	 battu,	 sur	 quelque	 route	 voisine,	 aux	 points	 les	 plus	 secs,	 les	 plus	 durs,
l'insecte	 fait	 choix	 de	 son	 chantier	 d'extraction.	 Du	 bout	 des	 mandibules,	 il	 ratisse;	 le	 peu	 de
poudre	 recueillie	 est	 imbibé	 de	 salive,	 et	 le	 tout	 devient	 un	 vrai	 mortier	 hydraulique,	 qui
rapidement	 fait	 prise	 et	 n'est	 plus	 attaquable	 par	 l'eau.	 Les	 Chalicodomes	 nous	 ont	 montré
pareille	 exploitation	 des	 chemins	 battus	 et	 du	 macadam	 tassé	 par	 le	 rouleau	 du	 cantonnier.	 À
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tous	ces	bâtisseurs	en	plein	air,	à	ces	constructeurs	de	monuments	exposés	aux	 intempéries,	 il
faut	 une	 poudre	 des	 plus	 arides,	 sinon	 la	 matière,	 déjà	 humectée	 d'eau,	 ne	 s'imbiberait	 pas
convenablement	du	liquide	qui	doit	lui	donner	cohésion,	et	l'édifice	serait	à	bref	délai	ruiné	par
les	pluies.	 Ils	 ont	 le	discernement	du	plâtrier,	 qui	 refuse	 le	plâtre	 éventé	par	 l'humidité.	Nous
verrons	plus	tard	les	constructeurs	sous	abri	éviter	ce	travail	pénible	de	ratisseurs	de	macadam
et	préférer	la	terre	fraîche,	déjà	réduite	en	pâte	par	son	humidité	seule.	Quand	la	chaux	vulgaire
suffit,	 on	 ne	 se	 met	 pas	 en	 frais	 pour	 du	 ciment	 romain.	 Or	 à	 l'Eumène	 d'Amédée,	 il	 faut	 un
ciment	de	premier	choix,	meilleur	encore	que	celui	du	Chalicodome	des	murailles,	car	 l'œuvre,
une	 fois	 terminée,	 ne	 reçoit	 pas	 l'épaisse	 enveloppe	 donc	 ce	 dernier	 protège	 son	 groupe	 de
cellules.	 Aussi	 l'édificateur	 de	 coupoles	 prend-il,	 autant	 qu'il	 le	 peut,	 la	 grande	 route	 pour
carrière.

Avec	le	mortier,	il	 lui	faut	des	moellons.	Ce	sont	des	graviers	de	volume	à	peu	près	constant,
celui	d'un	grain	de	poivre,	mais	de	forme	et	de	nature	fort	différentes	suivant	les	lieux	exploités.
Il	y	en	a	d'anguleux,	à	facettes	déterminées	par	des	cassures	au	hasard;	il	y	en	a	d'arrondis,	de
polis	par	le	frottement	sous	les	eaux.	Les	graviers	préférés,	lorsque	le	voisinage	du	nid	le	permet,
sont	 de	 petits	 noyaux	 de	 quartz,	 lisses	 et	 translucides.	 Ces	 moellons	 sont	 choisis	 avec	 un	 soin
minutieux.	L'insecte	les	soupèse	pour	ainsi	dire,	il	les	mesure	avec	le	compas	des	mandibules,	et
ne	les	adopte	qu'après	leur	avoir	reconnu	les	qualités	requises	de	volume	et	de	dureté.

Une	enceinte	circulaire	est,	disons-nous,	ébauchée	sur	la	roche	nue.	Avant	que	le	mortier	fasse
prise,	ce	qui	ne	tarde	pas	beaucoup,	le	maçon	empâte	quelques	moellons	dans	la	masse	molle,	à
mesure	 que	 le	 travail	 avance.	 Il	 les	 noie	 à	 demi	 dans	 le	 ciment,	 de	 manière	 que	 les	 graviers
fassent	largement	saillie	au	dehors	sans	pénétrer	jusqu'à	l'intérieur,	où	la	paroi	doit	rester	unie
pour	 la	 commode	 installation	 de	 la	 larve.	 Un	 peu	 de	 crépi	 adoucit	 au	 besoin	 les	 gibbosités
intérieures.	 Avec	 le	 travail	 des	 moellons,	 solidement	 scellés,	 alterne	 le	 travail	 au	 mortier	 pur,
dont	 chaque	 assise	 nouvelle	 reçoit	 son	 revêtement	 de	 petits	 cailloux	 incrustés.	 À	 mesure	 que
l'édifice	 s'élève,	 le	 constructeur	 incline	un	peu	 l'ouvrage	vers	 le	 centre	et	ménage	 la	 courbure
d'où	résultera	la	forme	sphérique.	Nous	employons	des	échafaudages	cintrés	où	repose,	pendant
la	construction,	la	maçonnerie	d'une	voûte;	plus	hardi	que	nous,	l'Eumène	bâtit	sa	coupole	sur	le
vide.

Au	sommet,	un	orifice	rond	est	ménagé;	et	sur	cet	orifice	s'élève,	construite	en	pur	ciment,	une
embouchure	évasée.	On	dirait	le	gracieux	goulot	de	quelque	vase	étrusque.	Quand	la	cellule	est
approvisionnée	et	l'œuf	pondu,	cette	embouchure	se	ferme	avec	un	tampon	de	ciment;	et	dans	ce
tampon	 est	 enchâssé	 un	 petit	 caillou,	 un	 seul,	 pas	 plus:	 le	 rite	 est	 sacramentel.	 Cet	 ouvrage
d'architecture	 rustique	 n'a	 rien	 à	 craindre	 des	 intempéries;	 il	 ne	 cède	 pas	 à	 la	 pression	 des
doigts,	 il	 résiste	 au	 couteau	 qui	 tenterait	 de	 l'enlever	 sans	 le	 mettre	 en	 pièces.	 Sa	 forme
mamelonnée,	 les	 graviers	 dont	 son	 extérieur	 est	 tout	 hérissé,	 rappellent	 à	 l'esprit	 certains
cromlechs	des	temps	antiques,	certains	tumulus	dont	le	dôme	est	parsemé	de	blocs	cyclopéens.

Tel	 est	 l'aspect	de	 l'édifice	quand	 la	 cellule	 est	 isolée;	mais	presque	 toujours,	 à	 son	premier
dôme,	 l'hyménoptère	 en	 adosse	 d'autres,	 cinq,	 six	 et	 davantage;	 ce	 qui	 abrège	 le	 travail	 en
permettant	 d'utiliser	 la	 même	 cloison	 pour	 deux	 chambres	 contiguës.	 L'élégante	 régularité	 du
début	disparaît,	et	 le	 tout	 forme	un	groupe	où	 le	premier	regard	ne	voit	qu'une	motte	de	boue
sèche,	 semée	 de	 petits	 cailloux.	 Examinons	 de	 près	 l'amas	 informe.	 Nous	 reconnaîtrons,	 le
nombre	 de	 pièces	 dont	 se	 compose	 le	 logis	 aux	 embouchures	 évasées,	 nettement	 distinctes	 et
munies,	chacune,	de	son	gravier	obturateur	enchâssé	dans	le	ciment.

Pour	bâtir,	 le	Chalicodome	des	murailles	emploie	 la	même	méthode	que	 l'Eumène	d'Amédée:
dans	les	assises	du	ciment,	il	encastre,	à	l'intérieur,	de	petites	pierres,	de	volume	moindre.	Son
ouvrage	 est	 d'abord	 une	 tourelle	 d'art	 rustique,	 mais	 non	 sans	 grâce;	 puis,	 les	 cellules	 se
juxtaposant,	 la	construction	totale	dégénère	en	un	bloc	où	semble	n'avoir	présidé	aucune	règle
architecturale.	 De	 plus,	 l'Abeille	 maçonne	 couvre	 l'amas	 de	 cellules	 d'une	 épaisse	 couche	 de
ciment,	 sous	 laquelle	 disparaît	 l'édifice	 en	 rocaille	 du	 début.	 L'Eumène	 n'a	 pas	 recours	 à	 cet
enduit	général,	tant	sa	bâtisse	est	solide;	il	laisse	à	découvert	le	revêtement	de	cailloux	ainsi	que
l'embouchure	 des	 chambres.	 Les	 deux	 sortes	 de	 nids,	 quoique	 construits	 avec	 des	 matériaux
pareils,	se	distinguent	donc	facilement	l'un	de	l'autre.

La	 coupole	 de	 l'Eumène	 est	 un	 travail	 d'artiste,	 et	 l'artiste	 aurait	 regret	 de	 voiler	 son	 chef-
d'œuvre	 sous	 le	 badigeon.	 Qu'on	 me	 pardonne	 un	 soupçon	 que	 j'émets	 avec	 toute	 la	 réserve
imposée	par	un	sujet	aussi	délicat.	Le	constructeur	de	cromlechs	ne	pourrait-il	se	complaire	dans
son	œuvre,	la	considérer	avec	quelque	amour	et	ressentir	satisfaction	de	ce	témoignage	de	son
savoir-faire?	N'y	aurait-il	pas	une	esthétique	pour	l'insecte?	Il	me	semble	du	moins	entrevoir	chez
l'Eumène	 une	 propension	 à	 l'embellissement	 de	 son	 ouvrage.	 Le	 nid	 doit	 être	 avant	 tout	 un
habitacle	solide,	un	coffre-fort	inviolable;	mais	si	l'ornementation	intervient	sans	compromettre	la
résistance,	l'ouvrier	y	restera-t-il	indifférent?	Qui	pourrait	dire	non?

Exposons	les	faits.	L'orifice	du	sommet,	s'il	restait	simple	trou,	conviendrait	tout	autant	qu'une
porte	ouvragée:	l'insecte	n'y	perdrait	rien	pour	les	facilités	d'entrée	et	de	sortie;	il	y	gagnerait	en
abrégeant	 le	 travail.	C'est	au	contraire	une	embouchure	d'amphore	à	courbure	élégante,	digne
du	tour	d'un	potier.	Un	ciment	de	choix,	un	travail	soigné,	sont	nécessaires	à	la	confection	de	sa
mince	âme	évasée.	Pourquoi	ces	délicatesses	si	le	constructeur	n'est	préoccupé	que	de	la	solidité
de	son	œuvre?

Autre	détail.	Parmi	les	graviers	employés	au	revêtement	extérieur	de	la	coupole	dominent	les
grains	de	quartz.	C'est	poli,	translucide;	cela	reluit	un	peu	et	flatte	le	regard.	Pourquoi	ces	petits
galets	de	préférence	aux	éclats	de	calcaire	lorsque	les	deux	genres	de	matériaux	se	trouvent	en



même	abondance	aux	alentours	du	nid?

Trait	 plus	 remarquable	 encore:	 il	 est	 assez	 fréquent	 de	 trouver,	 incrustées	 sur	 le	 dôme,
quelques	petites	coquilles	vides	d'escargot,	blanchies	au	soleil.	Une	de	nos	hélices	de	moindre
taille,	 l'Hélice	 striée,	 fréquente	 sur	 les	 pentes	 arides,	 est	 l'espèce	 que	 choisit	 habituellement
l'Eumène.	J'ai	vu	des	nids	où	cette	hélice	remplaçait	presque	en	totalité	les	graviers.	On	eût	dit
des	coffrets	en	coquillages,	œuvre	d'une	main	patiente.

Un	 rapprochement	 se	 présente	 ici.	 Certains	 oiseaux	 de	 l'Australie,	 notamment	 les
Chlamydères,	se	construisent	des	allées	couvertes,	des	chalets	de	plaisance,	avec	des	branchages
entrelacés.	Pour	décorer	 les	deux	entrées	du	portique,	 l'oiseau	dépose	sur	 le	seuil	 tout	ce	qu'il
peut	trouver	de	 luisant,	de	poli,	de	vivement	coloré.	Chaque	devant	de	porte	est	un	cabinet	de
curiosités,	où	le	collectionneur	amasse	de	petits	cailloux	lisses,	coquilles	variées,	escargots	vides,
plumes	 de	 perroquet,	 ossements	 devenus	 semblables	 à	 de	 bâtonnets	 d'ivoire.	 Le	 bric-à-brac
égaré	 par	 l'homme	 se	 retrouve	 dans	 le	 musée	 de	 l'oiseau.	 On	 y	 voit	 des	 tuyaux	 de	 pipe,	 de
boutons	de	métal,	des	lambeaux	de	cotonnade,	des	haches	en	pierre	pour	tomahawk.

À	chaque	entrée	du	chalet,	la	collection	est	assez	riche	pour	remplir	un	demi-boisseau.	Comme
ces	 objets	 ne	 sont	 d'aucune	 utilité	 pour	 l'oiseau,	 le	 mobile	 qui	 les	 fait	 amasser	 ne	 peut	 être
qu'une	satisfaction	d'amateur.	Notre	vulgaire	Pie	a	des	goûts	analogues:	tout	ce	qu'elle	rencontre
de	brillant,	elle	le	recueille,	elle	va	le	cacher	pour	s'en	faire	un	trésor.

Eh	 bien!	 l'Eumène,	 passionné	 lui	 aussi	 pour	 le	 caillou	 luisant	 et	 l'escargot	 vide,	 est	 le
Chlamydère	des	insectes;	mais	collectionneur	mieux	avisé,	sachant	marier	l'utile	à	l'agréable,	 il
fait	servir	ses	trouvailles	à	la	construction	de	son	nid,	en	même	temps	forteresse	et	musée.	S'il
trouve	 des	 noyaux	 de	 quartz	 translucide,	 il	 dédaigne	 le	 reste:	 l'édifice	 en	 sera	 plus	 beau.	 S'il
rencontre	une	petite	coquille	blanche,	il	se	hâte	d'en	embellir	son	dôme;	si	la	fortune	lui	sourit,	si
l'hélice	 vide	 abonde,	 il	 en	 incruste	 tout	 l'ouvrage,	 alors	 superlative	 expression	 de	 ses	 goûts
d'amateur.	Est-ce	bien	ainsi?	Est-ce	autrement?	Qui	décidera?

Le	 nid	 de	 l'Eumène	 pomiforme	 atteint	 la	 grosseur	 d'une	 médiocre	 cerise.	 Il	 est	 bâti	 en	 pur
mortier,	sans	le	moindre	cailloutis	extérieur.	Sa	configuration	rappelle	exactement	celle	que	nous
venons	 de	 décrire.	 S'il	 est	 édifié	 sur	 une	 base	 horizontale	 d'ampleur	 suffisante,	 c'est	 un	 dôme
avec	goulot	central,	évasé	en	embouchure	d'urne.	Mais	quand	l'appui	se	réduit	à	un	point,	sur	un
rameau	 d'arbuste	 par	 exemple,	 le	 nid	 devient	 une	 capsule	 sphérique,	 surmontée	 toujours	 d'un
goulot,	 bien	entendu.	C'est	 alors,	 en	miniature,	un	 spécimen	de	poterie	 exotique,	un	alcarazas
pansu.	 Son	 épaisseur	 est	 faible,	 presque	 celle	 d'une	 feuille	 de	 papier;	 aussi	 s'écrase-t-il	 au
moindre	effort	des	doigts.	L'extérieur	est	légèrement	inégal.	On	y	voit	des	rugosités,	des	cordons,
qui	 proviennent	 des	 diverses	 assises	 de	 mortier;	 ou	 bien	 des	 saillies	 noduleuses	 presque
concentriquement	distribuées.

Dans	 leurs	 coffrets,	 dômes	 ou	 ampoules,	 les	 deux	 hyménoptères	 amassent	 des	 chenilles.
Donnons	 ici	 le	 relevé	 du	 menu.	 Malgré	 leur	 aridité,	 ces	 documents	 ont	 leur	 valeur:	 ils
permettront	 à	 qui	 voudra	 s'occuper	 des	 Eumènes	 de	 reconnaître	 dans	 quelles	 limites	 l'instinct
varie	 le	 régime,	 suivant	 les	 temps	 et	 les	 lieux.	 Le	 service	 est	 copieux,	 mais	 sans	 variété.	 Il	 se
compose	de	chenilles	de	minime	taille;	j'entends	par	là	des	larves	de	petits	papillons.	La	structure
l'affirme,	 car	 on	 constate	 dans	 la	 proie	 adoptée	 par	 l'un	 et	 l'autre	 hyménoptère	 l'habituelle
organisation	des	 chenilles.	Le	 corps	 est	 composé	de	douze	 segments,	 non	 compris	 la	 tête.	Les
trois	 premiers	 portent	 des	 pattes	 vraies,	 les	 deux	 suivants	 sont	 apodes;	 viennent	 après	 quatre
segments	avec	fausses	pattes,	deux	segments	apodes,	et	enfin	un	segment	terminal	avec	fausses
pattes.	C'est	exactement	l'organisation	que	nous	a	montrée	le	ver	gris	de	l'Ammophile.

Or	mes	vieilles	notes	mentionnent	ainsi	 le	 signalement	des	chenilles	 trouvées	dans	 le	nid	de
l'Eumène	 d'Amédée:	 corps	 d'un	 vert	 pâle,	 ou	 plus	 rarement	 jaunâtre,	 hérissé	 de	 cils	 courts	 et
blancs;	 tête	 plus	 large	 que	 le	 segment	 antérieur,	 d'un	 noir	 mat,	 également	 hérissée	 de	 cils.
Longueur	de	16	à	18	millimètres,	largeur	3	millimètres	environ.	Un	quart	de	siècle	et	plus	s'est
écoulé	depuis	que	je	traçais	ce	croquis	descriptif;	et	aujourd'hui,	à	Sérignan,	je	retrouve	dans	le
garde-manger	de	l'Eumène	le	même	gibier	que	j'avais	reconnu	jadis	à	Carpentras.	Les	années	et
la	distance	n'ont	pas	modifié	les	provisions	de	bouche.

Une	exception,	une	seule,	m'est	connue	dans	cette	fidélité	au	régime	des	ancêtres.	Mes	relevés
font	mention	d'une	pièce	unique,	fort	différente	de	celles	qui	l'accompagnent.	C'est	une	chenille
du	groupe	des	arpenteuses,	à	trois	paires	seulement	de	fausses	pattes,	placées	sous	les	8e,	9eet
12eanneaux.	 Le	 corps	 est	 un	 peu	 atténué	 aux	 deux	 bouts,	 étranglé	 à	 la	 jonction	 des	 divers
segments,	d'un	vert	pâle	avec	de	 fines	marbrures	noirâtres	visibles	à	 la	 loupe	et	quelques	cils
noirs	clairsemés.	Longueur	15	millimètres,	largeur	2	millimètres	½.

L'Eumène	pomiforme	a	pareillement	ses	prédilections.	Son	gibier	consiste	en	petites	chenilles
de	7	 millimètres	 environ	 de	 longueur	 sur	 1	 millimètre	 et	 ⅓	 de	 largeur.	 Le	 corps	 est	 d'un	 vert
pâle,	assez	nettement	étranglé	à	la	jonction	des	anneaux.	Tête	plus	étroite	que	le	reste	du	corps,
maculée	de	brun.	Des	aréoles	pâles,	ocellées,	sont	réparties	en	deux	rangées	transversales	sur
les	segments	moyens,	et	portent	au	centre	un	point	noir,	surmonté	d'un	cil	également	noir.	Sur
les	segments	3	et	4,	ainsi	que	sur	l'avant-dernier,	chaque	aréole	porte	deux	points	noirs	et	deux
cils.	Voilà	la	règle.

Voici	l'exception	fournie	par	deux	pièces	dans	la	totalité	de	mes	relevés.	Corps	d'un	jaune	pâle,
avec	 cinq	 bandes	 longitudinales	 d'un	 rouge	 de	 brique	 et	 quelques	 cils	 très	 rares.	 Tête	 et
prothorax	bruns	et	luisants,	longueur	et	diamètre	comme	ci-dessus.



Le	nombre	de	pièces	servies	pour	 le	repas	de	chaque	 larve	nous	 importe	davantage	que	 leur
qualité.	 Dans	 les	 cellules	 de	 l'Eumène	 d'Amédée,	 je	 trouve	 tantôt	 cinq	 chenilles,	 et	 tantôt	 j'en
compte	 dix;	 ce	 qui	 fait	 une	 différence	 du	 simple	 au	 double	 pour	 la	 quantité	 de	 vivres,	 car	 les
pièces	dans	les	deux	cas	sont	exactement	de	même	taille.	Pourquoi	ce	service	inégal,	qui	donne
double	 part	 à	 une	 larve	 et	 simple	 part	 à	 une	 autre?	 Les	 convives	 ont	 même	 appétit;	 ce	 que
réclame	un	nourrisson,	un	second	doit	le	réclamer,	à	moins	qu'il	n'y	ait	ici	menu	différent	d'après
le	sexe.	À	l'état	parfait,	les	mâles	sont	moindres	que	les	femelles,	dont	ils	ne	représentent	guère
que	la	moitié	soit	pour	le	poids,	soit	pour	le	volume.	La	somme	des	vivres	qui	doit	les	amener	au
développement	 final	 peut	 donc	 être	 réduite	 de	 moitié.	 Alors	 les	 cellules	 copieusement
approvisionnées	appartiennent	à	des	femelles;	les	autres,	maigrement	pourvues,	appartiennent	à
des	mâles.

Mais	 l'œuf	est	pondu	 lorsque	 les	provisions	sont	 faites,	et	cet	œuf	a	un	sexe	déterminé,	bien
que	l'examen	le	plus	minutieux	ne	puisse	reconnaître	les	différences	qui	décideront	de	l'éclosion
d'un	mâle	ou	de	l'éclosion	d'une	femelle.	On	arrive	ainsi	forcément	à	cette	étrange	conclusion:	la
mère	sait	par	avance	le	sexe	de	l'œuf	qu'elle	va	pondre,	et	cette	prévision	lui	permet	de	garnir	le
garde-manger	suivant	la	mesure	de	l'appétit	de	la	future	larve.	Quel	singulier	monde,	si	différent
du	 nôtre!	 Nous	 invoquions	 un	 sens	 particulier	 pour	 expliquer	 la	 chasse	 de	 l'Ammophile;	 que
pourrons-nous	invoquer	nous	rendant	compte	de	cette	intuition	de	l'avenir?	La	théorie	du	fortuit
est-elle	 en	 mesure	 d'intervenir	 dans	 le	 ténébreux	 problème?	 Si	 rien	 n'est	 logiquement	 disposé
dans	un	but	prévu,	de	quelle	manière	s'est	acquise	cette	claire	vision	de	l'invisible?

Les	capsules	de	l'Eumène	pomiforme	sont	 littéralement	bourrées	de	gibier,	 il	est	vrai	que	les
pièces	 sont	 de	 bien	 petite	 taille.	 Mes	 notes	 mentionnent	 dans	 une	 cellule	 14	 chenilles	 vertes,
dans	 une	 seconde	 16.	 Je	 n'ai	 pas	 d'autres	 renseignements	 sur	 l'intégral	 menu	 de	 cet
hyménoptère,	que	j'ai	un	peu	négligé	pour	étudier	de	préférence	son	congénère,	le	conducteur	de
coupoles	en	rocaille.	Comme	les	deux	sexes	diffèrent	de	grosseur,	à	un	moindre	degré	cependant
que	 pour	 l'Eumène	 d'Amédée,	 j'incline	 à	 croire	 que	 ces	 deux	 cellules	 si	 bien	 garnies
appartenaient	 à	 des	 femelles,	 et	 que	 les	 cellules	 des	 mâles	 doivent	 avoir	 service	 moins
somptueux.	N'ayant	pas	vu,	je	me	borne	à	ce	simple	soupçon.

Ce	que	 j'ai	vu,	et	souvent,	c'est	 le	nid	en	cailloutis,	avec	 la	 larve	 incluse	et	 les	provisions	en
partie	dévorées.	Continuer	l'éducation	en	domesticité	afin	de	suivre	jour	par	jour	les	progrès	de
mon	 élève,	 était	 affaire	 que	 je	 ne	 pouvais	 négliger,	 et	 du	 reste,	 à	 ce	 qu'il	 me	 paraissait,
d'exécution	 facile.	 J'avais	 la	 main	 exercée	 à	 ce	 métier	 de	 père	 nourricier;	 la	 fréquentation	 des
Bembex,	des	Ammophiles,	des	Sphex	et	tant	d'autres	avait	fait	de	moi	un	éducateur	passable.	Je
n'étais	pas	novice	dans	l'art	de	diviser	une	vieille	boîte	à	plumes	en	loges	où	je	déposais	un	lit	de
sable,	et	sur	ce	 lit	 la	 larve	et	ses	provisions	délicatement	déménagées	de	 la	cellule	maternelle.
Chaque	 fois,	 le	 succès	 était	 à	 peu	 près	 certain;	 j'assistais	 aux	 repas	 des	 larves,	 je	 voyais	 mes
nourrissons	grandir,	puis	filer	leurs	cocons.	Fort	de	l'expérience	acquise,	je	comptais	donc	sur	la
réussite	dans	l'élevage	des	Eumènes.

Les	 résultats	cependant	ne	 répondaient	pas	du	 tout	à	mes	espérances;	 toutes	mes	 tentatives
échouaient;	la	larve	se	laissait	piteusement	mourir	sans	toucher	à	ses	vivres.

Je	mettais	l'échec	sur	le	compte	de	ceci,	de	cela,	d'autre	chose:	j'avais	peut-être	contusionné	le
tendre	ver	en	démolissant	la	forteresse;	un	éclat	de	maçonnerie	l'avait	meurtri	quand	je	forçais
du	 couteau	 la	 dure	 coupole;	 une	 insolation	 trop	 vive	 l'avait	 surpris	 quand	 je	 le	 retirais	 de
l'obscurité	 de	 sa	 cellule;	 l'air	 du	 dehors	 pouvait	 avoir	 tari	 sa	 moiteur.	 À	 toutes	 ces	 causes
probables	d'insuccès,	je	remédiais	de	mon	mieux.	Je	procédais	à	l'effraction	du	logis	avec	toute	la
prudence	 possible,	 je	 projetais	 mon	 ombre	 sur	 le	 nid	 pour	 éviter	 au	 ver	 un	 coup	 de	 soleil,	 je
transvasais	aussitôt	provisions	et	larve	dans	un	tube	de	verre,	je	mettais	ce	tube	dans	une	boîte
que	 je	portais	 à	 la	main	pour	adoucir	 le	 roulis	du	 trajet.	Rien	n'y	 faisait:	 la	 larve,	hors	de	 son
domicile,	se	laissait	toujours	dépérir.

Très	 longtemps	 j'ai	 persisté	 à	 m'expliquer	 l'insuccès	 par	 la	 difficulté	 du	 déménagement.	 La
cellule	de	 l'Eumène	d'Amédée	est	un	robuste	coffret	qui	pour	être	 forcé	exige	 le	choc;	aussi	 la
démolition	 de	 pareil	 ouvrage	 entraîne	 des	 accidents	 si	 variés,	 que	 l'on	 peut	 toujours	 croire	 à
quelque	meurtrissure	du	ver	sous	les	décombres.	Quant	à	transporter	chez	soi	 le	nid	intact	sur
son	support,	pour	procéder	à	son	ouverture	avec	plus	de	soin	que	n'en	comporte	une	opération
improvisée	à	 la	campagne,	 il	ne	 faut	pas	y	 songer;	ce	nid	 repose	presque	 toujours	sur	un	bloc
inébranlable,	 sur	 quelque	 grosse	 pierre	 d'un	 mur.	 Si	 je	 ne	 réussissais	 pas	 dans	 mes	 essais
d'éducation,	 c'était	 parce	 que	 la	 larve	 avait	 souffert	 lorsque	 je	 ruinais	 sa	 demeure.	 La	 raison
semblait	bonne,	et	je	m'en	tenais	là.

Une	autre	 idée	surgit	enfin	et	me	fit	douter	que	mes	échecs	eussent	toujours	pour	cause	des
accidents	de	maladresse.	Les	cellules	des	Eumènes	sont	bourrées	de	gibier:	 il	y	a	dix	chenilles
dans	 la	 cellule	 de	 l'Eumène	 d'Amédée,	 une	 quinzaine	 dans	 celle	 de	 l'Eumène	 pomiforme.	 Ces
chenilles,	poignardées	sans	doute,	mais	d'une	façon	qui	m'est	inconnue,	ne	sont	pas	totalement
immobiles.	Les	mandibules	saisissent	ce	qu'on	leur	présente,	la	croupe	se	boucle	et	se	déboucle,
la	 moitié	 postérieure	 donne	 de	 brusques	 coups	 de	 fouet	 quand	 on	 la	 chatouille	 avec	 la	 pointe
d'une	aiguille.	En	quel	point	est	déposé	 l'œuf	parmi	cet	amas	grouillant,	 où	 trente	mandibules
peuvent	 trouer,	 où	 cent	 vingt	 paires	 de	 pattes	 peuvent	 déchirer?	 Lorsque	 l'approvisionnement
consiste	en	une	pièce	unique,	ces	périls	n'existent	pas,	et	l'œuf	est	déposé	sur	la	victime,	non	au
hasard,	mais	en	un	point	judicieusement	choisi.	C'est	ainsi	que	l'Ammophile	hérissée	fixe	le	sien,
par	une	extrémité,	en	travers	du	ver	gris,	sur	le	flanc	du	premier	anneau	muni	de	fausses	pattes.
L'œuf	pend	sur	le	dos	de	la	chenille,	à	l'opposé	des	pattes,	dont	le	voisinage	ne	serait	peut-être



pas	sans	danger.	Le	ver	d'ailleurs,	piqué	dans	la	plupart	de	ses	centres	nerveux,	gît	sur	le	côté,
immobile,	incapable	de	contorsions	de	croupe	et	de	brusques	détentes	de	ses	derniers	anneaux.
Si	les	mandibules	veulent	happer,	si	les	pattes	ont	quelques	frémissements,	elles	ne	trouvent	rien
devant	 elles:	 l'œuf	 de	 l'Ammophile	 est	 à	 l'opposite.	 Dès	 qu'il	 éclôt,	 le	 vermisseau	 peut	 ainsi
fouiller,	en	pleine	sécurité,	le	ventre	du	géant.

Combien	 sont	 différentes	 les	 conditions	 dans	 la	 cellule	 de	 l'Eumène!	 Les	 chenilles	 sont
imparfaitement	paralysées,	peut-être	parce	qu'elles	n'ont	reçu	qu'un	seul	coup	d'aiguillon;	elles
se	démènent	sous	 l'attouchement	d'une	épingle;	elles	doivent	se	contorsionner	sous	 la	morsure
de	la	larve.	Si	l'œuf	est	pondu	sur	l'une	d'elles,	cette	première	pièce	sera	consommée	sans	péril,
je	l'admets,	à	la	condition	d'un	choix	prudent	pour	le	point	d'attaque;	mais	il	reste	les	autres,	non
dépourvues	 de	 tout	 moyen	 de	 défense.	 Qu'un	 mouvement	 se	 produise	 dans	 l'amas,	 et	 l'œuf,
dérangé	de	la	couche	supérieure,	plongera	dans	un	traquenard	de	pattes	et	de	mandibules.	Que
faut-il	pour	le	mettre	à	mal?

Un	rien;	et	ce	rien	a	toutes	les	chances	de	se	réaliser	dans	le	tas	désordonné	des	chenilles.	Cet
œuf,	menu	cylindre,	hyalin	ainsi	que	du	cristal,	est	d'une	délicatesse	extrême;	un	attouchement	le
flétrit,	la	moindre	pression	l'écrase.

Non,	 sa	 place	 n'est	 pas	 dans	 l'amas	 de	 gibier,	 car	 les	 chenilles,	 j'y	 reviens,	 ne	 sont	 pas
suffisamment	 inoffensives.	Leur	paralysie	est	 incomplète,	 comme	 le	prouvent	 leurs	 contorsions
quand	je	les	irrite,	et	comme	le	témoigne	d'autre	part	un	fait	d'une	exceptionnelle	gravité.	D'une
cellule	de	l'Eumène	d'Amédée,	il	m'est	arrivé	d'extraire	quelques	pièces	à	demi	transformées	en
chrysalides.	La	transformation,	c'est	évident,	s'était	faite	dans	la	cellule	même,	et	par	conséquent
après	l'opération	que	l'hyménoptère	leur	avait	pratiquée.	En	quoi	consiste	cette	opération?	Je	ne
sais	au	juste,	n'ayant	pu	voir	le	chasseur	à	l'œuvre.	L'aiguillon,	bien	certainement,	était	intervenu
ici;	mais	où,	à	combien	de	reprises?	Voilà	l'inconnu.	Ce	qu'on	peut	affirmer,	c'est	que	la	torpeur
n'est	pas	bien	profonde,	puisque	l'opérée	conserve	parfois	assez	de	vitalité	pour	se	dépouiller	de
sa	 peau	 et	 devenir	 chrysalide.	 Ainsi	 tout	 conspire	 à	 nous	 faire	 demander	 par	 quel	 stratagème
l'œuf	est	sauvegardé	du	péril.

Ce	stratagème,	 j'ai	désiré	 le	connaître,	ardemment,	sans	me	laisser	rebuter	par	 la	rareté	des
nids,	 les	 pénibles	 recherches,	 les	 coups	 de	 soleil,	 le	 temps	 dépensé,	 les	 vaines	 effractions	 de
cellules	non	convenables;	j'ai	voulu	voir,	et	j'ai	vu.	Voici	la	méthode.	Avec	la	pointe	d'un	couteau
et	 des	 pinces,	 je	 pratique	 une	 ouverture	 latérale,	 une	 fenêtre,	 sous	 la	 coupole	 de	 l'Eumène
d'Amédée	et	de	l'Eumène	pomiforme.	Une	minutieuse	circonspection	préside	au	travail	afin	de	ne
pas	 blesser	 le	 reclus.	 Autrefois	 j'attaquais	 le	 dôme	 par	 le	 haut,	 maintenant	 je	 l'attaque	 par	 le
côté.	Je	m'arrête	lorsque	la	brèche	est	suffisante	et	permet	de	voir	ce	qui	se	passe	à	l'intérieur.

Que	se	passe-t-il?...	Je	fais	ici	une	halte	pour	permettre	au	lecteur	de	se	recueillir	et	d'imaginer
lui-même	 un	 moyen	 de	 sauvegarde	 qui	 protège	 l'œuf	 et	 plus	 tard	 le	 vermisseau	 dans	 les
conditions	périlleuses	que	je	viens	d'exposer.	Cherchez,	combinez,	méditez,	vous	qui	avez	l'esprit
inventif.	Y	êtes-vous?	Peut-être	pas.	Autant	vous	le	dire.

L'œuf	n'est	pas	déposé	sur	les	vivres;	il	est	suspendu	au	sommet	du	dôme	par	un	filament	qui
rivalise	 de	 finesse	 avec	 celui	 d'une	 toile	 d'araignée.	 Au	 moindre	 souffle,	 le	 délicat	 cylindre
tremblote,	 oscille;	 il	 me	 rappelle	 le	 fameux	 pendule	 appendu	 à	 la	 coupole	 du	 Panthéon	 pour
démontrer	la	rotation	de	la	terre.	Les	vivres	sont	amoncelés	au-dessous.

Second	acte	de	 ce	 spectacle	merveilleux.	Pour	 y	 assister,	 ouvrons	une	 fenêtre	à	des	 cellules
jusqu'à	ce	que	la	bonne	fortune	veuille	bien	nous	sourire.	La	larve	est	éclose	et	déjà	grandelette.
Comme	l'œuf,	elle	est	suspendue	suivant	la	verticale,	par	l'arrière,	au	plafond	du	logis;	mais	le	fil
de	suspension	a	notablement	gagné	en	 longueur	et	se	compose	du	filament	primitif	auquel	 fait
suite	une	sorte	de	ruban.	Le	ver	est	attablé:	la	tête	en	bas,	il	fouille	le	ventre	flasque	de	l'une	des
chenilles.	Avec	un	fétu	de	paille,	je	touche	un	peu	le	gibier	encore	intact.	Les	chenilles	s'agitent.
Aussitôt	le	ver	se	retire	de	la	mêlée.	Et	comment!	Merveille	s'ajoutant	à	d'autres	merveilles:	ce
que	je	prenais	pour	un	cordon	plat,	pour	un	ruban	à	l'extrémité	inférieure	de	la	suspensoire,	est
une	gaine,	un	fourreau,	une	sorte	de	couloir	d'ascension	dans	lequel	le	ver	rampe	à	reculons	et
remonte.	 La	 dépouille	 de	 l'œuf,	 conservée	 cylindrique	 et	 prolongée	 peut-être	 par	 un	 travail
spécial	 du	 nouveau-né,	 forme	 ce	 canal	 de	 refuge.	 Au	 moindre	 signe	 de	 péril	 dans	 le	 tas	 de
chenilles,	 la	 larve	 fait	 retraite	dans	sa	gaine	et	remonte	au	plafond,	où	 la	cohue	grouillante	ne
peut	l'atteindre.	Le	calme	revenu,	elle	se	laisse	couler	dans	son	étui	et	se	remet	à	table,	la	tête	en
bas,	sur	les	mets,	l'arrière	en	haut	et	prête	pour	le	recul.

Troisième	et	dernier	acte.	Les	forces	sont	venues;	la	larve	est	de	vigueur	à	ne	pas	s'effrayer	des
mouvements	de	croupe	des	chenilles.	D'ailleurs	celles-ci,	macérées	par	 le	 jeûne,	exténuées	par
une	torpeur	prolongée,	sont	de	plus	en	plus	inhabiles	à	la	défense.	Aux	périls	du	tendre	nouveau-
né	 succède	 la	 sécurité	 du	 robuste	 adolescent;	 et	 le	 ver,	 dédaigneux	 désormais	 de	 sa	 gaine
ascensionnelle,	se	 laisse	choir	sur	 le	gibier	restant.	Ainsi	s'achève	 le	 festin,	suivant	 la	coutume
ordinaire.

Voilà	ce	que	j'ai	vu	dans	les	nids	de	l'un	et	l'autre	Eumène,	voilà	ce	que	j'ai	montré	à	des	amis
encore	 plus	 surpris	 que	 moi	 de	 l'ingénieuse	 tactique.	 L'œuf	 appendu	 au	 plafond,	 à	 l'écart	 des
vivres,	n'a	rien	à	craindre	des	chenilles,	qui	se	démènent	là-bas.	Nouvellement	éclos,	le	ver,	dont
le	 cordon	 suspenseur	 s'est	 augmenté	 de	 la	 gaine	 de	 l'œuf,	 arrive	 au	 gibier,	 l'entame
prudemment.	 S'il	 y	 a	 péril,	 il	 remonte	 à	 la	 voûte	 en	 reculant	 dans	 le	 fourreau.	 Maintenant
s'explique	l'insuccès	de	mes	premières	tentatives.	Ignorant	le	fil	de	sauvetage,	si	menu,	si	facile	à
rompre,	je	recueillais	tantôt	l'œuf,	tantôt	la	jeune	larve,	alors	que	mon	effraction	par	le	haut	les



avait	fait	choir	au	milieu	des	provisions.	Mis	directement	en	contact	avec	le	dangereux	gibier,	ni
l'un	 ni	 l'autre	 ne	 pouvait	 prospérer.	 Si	 quelqu'un	 de	 mes	 lecteurs	 à	 qui	 tantôt	 je	 faisais	 appel
imaginait	mieux	que	 l'Eumène,	qu'il	m'en	 instruise	de	grâce:	ce	serait	un	curieux	parallèle	que
celui	des	inspirations	de	la	raison	et	des	inspirations	de	l'instinct.

VI
LES	ODYNÈRES

Le	 fil	 suspenseur	 et	 la	 gaine	d'ascension	 des	 Eumènes	 sont	 rendus	 nécessaires	par	 le	 grand
nombre	et	l'incomplète	paralysie	des	chenilles	servies	à	la	larve;	l'ingénieux	système	a	pour	but
d'écarter	le	péril.	C'est	ainsi,	du	moins,	que	j'entrevois	l'enchaînement	des	effets	et	des	causes.
Mais,	tout	autant	qu'un	autre,	je	me	méfie	du	pourquoi	et	du	comment;	je	sais	combien	la	pente
est	glissante	sur	le	terrain	des	interprétations;	et	avant	d'affirmer	les	motifs	d'un	fait	observé,	je
recherche	un	faisceau	de	preuves.	Si	réellement	la	singulière	installation	de	l'œuf	des	Eumènes	a
pour	raison	d'être	les	motifs	que	j'invoque,	partout	où	se	présentent	de	semblables	conditions	de
danger,	multiplicité	des	pièces	de	 l'approvisionnement	et	 torpeur	 incomplète,	doit	se	présenter
aussi	 semblable	 méthode	 de	 protection,	 ou	 toute	 autre	 d'équivalent	 effet.	 L'acte	 répété
témoignera	de	l'interprétation	juste;	et	s'il	ne	se	reproduit	pas	ailleurs,	avec	les	variations	qu'il
peut	comporter,	 le	cas	des	Eumènes	restera	un	fait	 très	curieux,	sans	acquérir	 la	haute	portée
que	je	lui	soupçonne.	Généralisons	pour	mieux	établir.

Or,	 non	 loin	 des	 Eumènes	 prennent	 rang	 les	 Odynères,	 les	 Guêpes	 solitaires	 de	 Réaumur.
Mêmes	costumes,	mêmes	ailes	pliées	en	 long,	mêmes	 instincts	giboyeurs,	et	 surtout,	 condition
par	excellence,	mêmes	entassements	de	proie	assez	mobile	encore	pour	être	dangereuse.	Si	mes
raisons	sont	 fondées,	si	 je	prévois	 juste,	 l'œuf	de	 l'Odynère	doit	être	appendu	au	plafond	de	 la
loge	comme	l'œuf	de	l'Eumène.	Ma	conviction,	basée	sur	la	logique,	est	si	formelle,	que	je	crois
déjà	apercevoir	cet	œuf,	récemment	pondu,	tremblotant	au	bout	du	fil	sauveteur.

Ah!	je	l'avoue,	il	me	fallait	une	foi	robuste	pour	nourrir	l'audacieux	espoir	de	trouver	quelque
chose	de	plus	 là	où	 les	maîtres	n'avaient	 rien	vu.	 Je	 lis	 et	 relis	 le	mémoire	de	Réaumur	sur	 la
Guêpe	solitaire.	L'Hérodote	des	insectes	est	riche	de	documents;	mais	rien,	absolument	rien	sur
l'œuf	appendu.	 Je	 consulte	L.	Dufour,	 qui	 traite	pareil	 sujet	 avec	 sa	 verve	accoutumée:	 il	 a	 vu
l'œuf,	 il	 le	 décrit;	 mais	 quant	 au	 fil	 suspenseur,	 rien,	 toujours	 rien.	 J'interroge	 Lepelletier,
Audoin,	 Blanchard:	 silence	 complet	 sur	 le	 moyen	 de	 protection	 que	 je	 prévois.	 Est-il	 possible
qu'un	 détail	 de	 si	 haute	 importance	 ait	 échappé	 à	 de	 tels	 observateurs?	 Suis-je	 dupe	 de
l'imagination?	Le	système	de	sauvegarde	qu'une	logique	serrée	me	démontre	n'est-il	pas	rêve	de
ma	 part?	 Ou	 les	 Eumènes	 m'ont	 menti,	 ou	 mes	 espérances	 sont	 fondées.	 Et	 disciple	 insurgé
contre	 ses	 maîtres,	 fort	 d'arguments	 que	 je	 crois	 invincibles,	 je	 me	 suis	 mis	 en	 recherches,
convaincu	de	réussir.	J'ai	réussi,	en	effet;	j'ai	trouvé	ce	que	je	cherchais,	j'ai	trouvé	mieux	encore.
Racontons	les	choses	par	leur	détail.

Diverses	Odynères	sont	établies	dans	mon	voisinage.	J'en	connais	une	qui	prend	possession	des
nids	 abandonnés	 de	 l'Eumène	 d'Amédée.	 Ce	 nid,	 construction	 d'une	 rare	 solidité	 n'est	 pas
masure	lorsque	son	propriétaire	déménage;	il	perd	seulement	son	goulot.	La	coupole,	conservée
intacte,	 est	 un	 réduit	 fortifié	 trop	 commode	 pour	 rester	 vacant.	 Quelque	 araignée	 adopte	 la
caverne	après	l'avoir	tapissée	de	soie;	des	Osmies	s'y	réfugient	en	temps	de	pluie	ou	bien	en	font
dortoir	pour	passer	 la	nuit;	une	Odynère	 la	divise	avec	des	cloisons	d'argile	en	 trois	ou	quatre
chambres	 qui	 deviennent	 le	 berceau	 d'autant	 de	 larves.	 Une	 seconde	 espèce	 utilise	 les	 nids
abandonnés	 du	 Pélopée;	 une	 troisième,	 enlevant	 la	 moelle	 d'une	 tige	 sèche	 de	 ronce,	 obtient,
pour	sa	famille,	un	long	étui	qu'elle	subdivise	en	étages;	une	quatrième	fore	un	couloir	dans	le
bois	mort	de	quelque	figuier;	une	cinquième	se	creuse	un	puits	dans	le	sol	d'un	sentier	battu	et	le
surmonte	d'une	margelle	cylindrique	et	verticale.	Toutes	ces	industries	sont	dignes	d'étude,	mais
j'aurais	préféré	retrouver	l'industrie	rendue	célèbre	par	Réaumur	et	L.	Dufour.

Sur	un	talus	vertical	de	terre	rouge	argileuse,	 je	découvre	enfin,	en	petit	nombre,	 les	 indices
d'une	 bourgade	 d'Odynères.	 Ce	 sont	 les	 cheminées	 caractéristiques	 dont	 parlent	 les	 deux
historiens,	 c'est-à-dire	 les	 tubes	 courbes	 façonnés	 en	 guillochis,	 qui	 pendent	 à	 l'entrée	 de
l'habitation.	 Le	 talus	 est	 exposé	 aux	 ardeurs	 du	 midi.	 Un	 petit	 mur	 le	 surmonte,	 tout	 délabré;
derrière	 est	 un	 profond	 rideau	 de	 pins.	 Le	 tout	 forme	 un	 chaud	 abri,	 comme	 l'exige
l'établissement	de	l'hyménoptère.	En	outre,	nous	sommes	dans	la	seconde	quinzaine	du	mois	de
mai,	 précisément	 l'époque	 des	 travaux,	 suivant	 les	 maîtres.	 L'architecture	 de	 la	 façade,
l'emplacement,	la	date,	tout	s'accorde	avec	ce	que	nous	racontent	Réaumur	et	L.	Dufour.	Aurais-
je	 réellement	 fait	 rencontre	 de	 l'une	 ou	 de	 l'autre	 de	 leurs	 Odynères?	 C'est	 à	 voir,	 et	 tout	 de
suite.	 Aucun	 des	 ingénieurs	 constructeurs	 de	 portiques	 en	 guillochis	 ne	 se	 montre,	 n'arrive;	 il
faut	attendre.	Je	m'établis	à	proximité	pour	surveiller	les	arrivants.

Ah!	que	les	heures	sont	longues,	dans	l'immobilité,	sous	un	soleil	brûlant,	au	pied	d'un	talus	qui
vous	renvoie	des	réverbérations	de	fournaise!	Mon	inséparable	compagnon,	Bull,	s'est	retiré	plus
loin,	à	l'ombre,	sous	un	bouquet	de	chênes	verts.	Il	y	trouve	une	couche	de	sable	dont	l'épaisseur
conserve	encore	quelques	traces	de	la	dernière	ondée.	Un	lit	est	creusé;	et	dans	le	frais	sillon,	le
sybarite	s'étend	à	plat	ventre.	Tirant	la	langue	et	fouettant	de	la	queue	la	ramée,	il	ne	cesse	de
viser	sur	moi	son	regard,	aux	douces	profondeurs.
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—«Que	fais-tu	là-bas,	nigaud,	à	te	rôtir;	viens	ici,	sous	la	feuillée;	regarde	comme	je	suis	bien.»
C'est	ce	qu'il	me	semble	lire	dans	les	yeux	de	mon	compagnon.

—«Oh!	 mon	 chien,	 mon	 ami,	 te	 répondrais-je	 si	 tu	 pouvais	 me	 comprendre,	 l'homme	 est
tourmenté	du	désir	de	connaître;	tes	tourments,	à	toi,	se	bornent	au	désir	de	l'os,	et	de	loin	en
loin	au	désir	de	ta	belle.	Cela	fait	entre	nous,	quoique	amis	dévoués,	une	certaine	différence,	bien
qu'on	 nous	 dise	 aujourd'hui	 quelque	 peu	 parents,	 presque	 cousins.	 J'ai	 le	 besoin	 de	 savoir,	 et
volontairement	me	rôtis;	tu	ne	l'as	pas,	et	te	retires	au	frais.»

Oui,	 les	heures	 sont	 longues	à	 l'affût	d'un	 insecte,	 qui	ne	 vient	pas.	Dans	 le	bois	de	pins	du
voisinage	 un	 couple	 de	 Huppes	 se	 poursuivent	 avec	 les	 agaceries	 amoureuses	 du	 printemps.
Oupoupou!	fait	le	mâle	sur	un	ton	voilé,	Oupoupou!	L'antiquité	latine	appelait	la	Huppe	Upupa,
l'antiquité	grecque	la	nommait	Mais	Pline	de	u	faisait	ou	et	devait	prononcer	Oupoupa,	comme
me	 l'enseigne	 le	cri	 imité	dans	 le	nom.	Rarement	 j'ai	 reçu	 leçon	de	prononciation	 latine	mieux
autorisée	que	la	tienne,	bel	oiseau	qui	fais	diversion	à	mes	longs	ennuis.	Fidèle	à	ton	idiome	tu
dis	Oupoupou	comme	tu	le	disais	du	temps	d'Aristote	et	de	Pline,	comme	tu	le	disais	lorsque	ta
note	 sonna	 pour	 la	 première	 fois.	 Mais	 les	 idiomes	 à	 nous,	 les	 idiomes	 primitifs,	 que	 sont-ils
devenus?	L'érudit	ne	peut	même	en	retrouver	la	trace.	L'homme	change,	l'animal	est	immuable.

Enfin,	 enfin	 nous	 y	 voici!	 l'Odynère	 arrive,	 d'un	 vol	 silencieux	 comme	 celui	 de	 l'Eumène.	 Il
disparaît	 dans	 le	 cylindre	 courbe	 du	 vestibule	 et	 rentre	 chez	 lui	 avec	 un	 vermisseau	 sous	 le
ventre.	Une	petite	éprouvette	en	verre	est	disposée	à	la	porte	du	nid.	Quand	l'insecte	sortira,	il
sera	pris.	C'est	fait,	il	est	pris	et	aussitôt	transvasé	dans	le	flacon	asphyxiateur	à	bandelettes	de
papier	et	sulfure	de	carbone.	Et	maintenant,	mon	chien,	qui	tires	toujours	la	langue	et	frétilles	de
la	queue,	nous	pouvons	partir:	la	journée	n'a	pas	été	perdue.	Demain	nous	reviendrons.

Renseignement	 pris,	 mon	 Odynère	 ne	 répond	 pas	 à	 ce	 que	 j'attendais.	 Ce	 n'est	 pas	 l'espèce
dont	parle	Réaumur	(Odynerus	spinipés);	ce	n'est	pas	davantage	l'espèce	étudiée	par	L.	Dufour
(Odynerus	 Reaumurii);	 c'en	 est	 une	 autre	 (Odynerus	 reniformis	 Latr.),	 différente	 quoique
adonnée	à	la	même	industrie.	Déjà	le	naturaliste	des	Landes	s'était	laissé	prendre	à	cette	parité
d'architecture,	 de	 provisions,	 de	 mœurs;	 il	 croyait	 avoir	 sous	 les	 yeux	 la	 Guêpe	 solitaire	 de
Réaumur	lorsqu'en	réalité	son	constructeur	de	tubes	différait	spécifiquement.

L'ouvrier	 nous	 est	 connu;	 reste	 à	 connaître	 l'œuvre.	 L'entrée	 du	 nid	 s'ouvre	 dans	 la	 paroi
verticale	 du	 talus.	 C'est	 un	 trou	 rond	 sur	 le	 bord	 duquel	 est	 maçonné	 un	 tube	 courbe	 dont
l'orifice	 est	 tourné	 vers	 le	 bas.	 Construit	 avec	 les	 déblais	 de	 la	 galerie	 en	 construction,	 ce
vestibule	tubulaire	se	compose	de	grains	terreux,	non	disposés	en	assises	continues	et	laissant	de
petits	 intervalles	vides.	C'est	un	ouvrage	à	 jour,	une	dentelle	d'argile.	La	 longueur	en	est	d'un
pouce	environ,	et	le	diamètre	intérieur	de	cinq	millimètres.	À	ce	portique	fait	suite	la	galerie,	de
même	 diamètre	 et	 plongeant	 obliquement	 dans	 le	 sol	 jusqu'à	 la	 profondeur	 d'un	 décimètre	 et
demi	à	peu	près.	Là,	ce	couloir	principal	se	ramifie	en	brefs	corridors,	qui	donnent	chacun	accès
dans	une	cellule	indépendante	de	ses	voisines.	Chaque	larve	a	sa	chambre,	dont	le	service	peut
se	faire	par	une	voie	spéciale.	J'en	ai	compté	jusqu'à	dix,	et	peut-être	y	en	a-t-il	davantage.	Ces
chambres	n'ont	rien	de	particulier	ni	pour	le	travail	ni	pour	l'ampleur;	ce	sont	de	simples	culs-de-
sac	terminant	les	corridors	d'accès.	Il	y	en	a	d'horizontales,	il	y	en	a	de	plus	ou	moins	inclinées,
sans	règle	fixe.	Quand	une	cellule	contient	ce	qu'elle	doit	contenir,	l'œuf	et	les	vivres,	l'Odynère
en	 ferme	 l'entrée	 avec	 un	 opercule	 de	 terre;	 puis	 elle	 en	 creuse	 une	 autre	 dans	 le	 voisinage,
latéralement	à	la	galerie	principale.	Enfin	la	voie	commune	des	cellules	est	obstruée	de	terre,	le
tube	de	l'entrée	est	démoli	pour	fournir	des	matériaux	au	travail	de	l'intérieur,	et	tout	vestige	du
logis	disparaît.

La	couche	extérieure	du	 talus	est	de	 l'argile	cuite	au	soleil,	presque	de	 la	brique.	C'est	avec
peine	que	je	l'entame	en	me	servant	d'une	petite	houlette	de	poche.	Par-dessous,	c'est	beaucoup
moins	dur.	Comment	fait	ce	frêle	mineur	pour	s'ouvrir	une	galerie	dans	cette	brique?	Il	emploie,
je	ne	peux	en	douter,	la	méthode	décrite	par	Réaumur.	Je	reproduirai	donc	un	passage	du	maître
pour	 donner	 à	 mes	 jeunes	 lecteurs	 un	 aperçu	 des	 mœurs	 des	 Odynères,	 mœurs	 que	 ma	 très
petite	colonie	ne	m'a	pas	permis	d'observer	dans	tous	les	détails.

«C'est	vers	la	fin	de	mai	que	ces	Guêpes	se	mettent	à	l'ouvrage,	et	on	peut	en	voir	d'occupées	à
travailler	pendant	tout	le	mois	de	juin.	Quoique	leur	véritable	objet	ne	soit	que	de	creuser	dans	le
sable	un	trou	profond	de	quelques	pouces,	et	dont	le	diamètre	surpasse	peu	celui	de	leur	corps,
on	 leur	en	croirait	un	autre;	car,	pour	parvenir	à	 faire	ce	trou,	elles	construisent	en	dehors	un
tuyau	creux	qui	a	pour	base	le	contour	de	l'entrée	du	trou,	et	qui,	après	avoir	suivi	une	direction
perpendiculaire	au	plan	où	est	cette	ouverture,	se	contourne	en	bas.	Ce	tuyau	s'allonge	à	mesure
que	le	trou	devient	plus	profond;	il	est	construit	du	sable	qui	en	a	été	tiré;	il	est	fait	en	filigrane
grossier	ou	en	espèce	de	guillochis.	 Il	est	 formé	par	de	gros	 filets	grainés,	 tortueux,	qui	ne	se
touchent	 pas	 partout.	 Les	 vides	 qu'ils	 laissent	 entre	 eux	 le	 font	 paraître	 construit	 avec	 art;
cependant	il	n'est	qu'une	sorte	d'échafaudage	au	moyen	duquel	les	manœuvres	de	la	mère	sont
plus	promptes	et	plus	sûres.

«Quoique	je	connusse	les	deux	dents	de	ces	insectes	pour	de	fort	bons	instruments,	capables
d'entamer	des	corps	très	durs,	l'ouvrage	qu'elles	avaient	à	faire	me	paraissait	un	peu	rude	pour
elles.	 Le	 sable	 contre	 lequel	 elles	 avaient	 à	 agir,	 ne	 le	 cédait	 guère	 en	 dureté	 à	 la	 pierre
commune;	 du	 moins	 les	 ongles	 attaquaient	 avec	 peu	 de	 succès	 sa	 couche	 extérieure,	 plus
desséchée	que	le	reste	par	les	rayons	du	soleil.	Mais	étant	parvenu	à	observer	ces	ouvrières	au
moment	où	elles	commençaient	à	percer	un	trou,	elles	m'apprirent	qu'elles	n'avaient	pas	besoin
de	mettre	leurs	dents	à	une	aussi	forte	épreuve.



«Je	 vis	 que	 la	 Guêpe	 commence	 par	 ramollir	 le	 sable	 qu'elle	 veut	 enlever.	 Sa	 bouche	 verse
dessus	 une	 ou	 deux	 gouttes	 d'eau	 qui	 sont	 bues	 promptement	 par	 le	 sable:	 dans	 l'instant,	 il
devient	une	pâte	molle	que	 les	dents	 ratissent	et	détachent	sans	peine.	Les	deux	 jambes	de	 la
première	paire	se	présentent	aussitôt	pour	le	réunir	en	une	petite	pelote,	grosse	environ	comme
un	 grain	 de	 groseille.	 C'est	 avec	 cette	 première	 pelote	 détachée	 que	 la	 Guêpe	 jette	 les
fondements	du	tuyau	que	nous	avons	décrit.	Elle	porte	sa	pelote	de	mortier	sur	le	bord	du	trou
qu'elle	vint	de	faire	en	l'enlevant;	ses	dents	et	ses	pattes	la	contournent,	l'aplatissent	et	lui	font
prendre	plus	de	hauteur	qu'elle	n'en	avait.	Cela	fait,	la	Guêpe	se	remet	à	détacher	du	sable	et	se
charge	d'une	autre	pelote	de	mortier.	Bientôt	elle	parvient	à	avoir	tiré	assez	de	sable	pour	rendre
l'entrée	du	trou	sensible,	et	avoir	fait	la	base	du	tuyau.

«Mais	l'ouvrage	ne	peut	aller	vite	qu'autant	que	la	Guêpe	est	en	état	d'humecter	le	sable.	Elle
est	obligée	de	se	déranger	pour	renouveler	sa	provision	d'eau.	Je	ne	sais	si	elle	allait	simplement
se	charger	d'eau	à	quelque	ruisseau,	ou	si	elle	tirait	de	quelque	plante	ou	de	quelque	fruit	une
eau	plus	gluante;	ce	que	je	sais	mieux,	c'est	qu'elle	ne	tardait	pas	à	revenir	et	à	travailler	avec
une	nouvelle	ardeur.	 J'en	observai	une	qui	parvint	dans	une	heure	environ	à	donner	au	trou	 la
longueur	de	son	corps	et	éleva	un	tuyau	aussi	haut	que	le	trou	était	profond.	Au	bout	de	quelques
heures,	 le	 tuyau	était	 élevé	de	deux	pouces	et	 elle	 continuait	 encore	à	approfondir	 le	 trou	qui
était	au-dessous.

«Il	ne	m'a	pas	paru	qu'elle	eût	de	règle	par	rapport	à	 la	profondeur	qu'elle	 lui	donne.	J'en	ai
trouvé	dont	le	trou	était	à	plus	de	quatre	pouces	de	l'ouverture,	d'autres	dont	le	trou	n'en	était
distant	que	de	deux	ou	trois	pouces.	Sur	tel	 trou	on	voit	aussi	un	tuyau	deux	ou	trois	 fois	plus
long	 que	 celui	 d'un	 autre.	 Tout	 le	 mortier	 enlevé	 du	 trou	 n'est	 pas	 toujours	 employé	 à	 sa
prolongation.	 Dans	 le	 cas	 où	 elle	 lui	 a	 donné	 à	 son	 gré	 une	 longueur	 suffisante,	 on	 la	 voit
simplement	arriver	à	l'orifice	du	tuyau,	avancer	la	tête	par	delà	le	bord	et	jeter	aussitôt	sa	pelote,
qui	 tombe	 à	 terre.	 Aussi	 ai-je	 observé	 souvent	 une	 quantité	 de	 décombres	 au	 pied	 de	 certains
trous.

«La	 fin	 pour	 laquelle	 ce	 trou	 est	 percé	 dans	 un	 massif	 de	 mortier	 ou	 de	 sable	 ne	 saurait
paraître	équivoque:	il	est	clair	qu'il	est	destiné	à	recevoir	un	œuf	avec	une	provision	d'aliments.
Mais	on	ne	voit	pas	de	même	à	quelle	fin	cette	mère	a	bâti	le	tuyau	de	mortier.	En	continuant	à
suivre	ses	travaux,	on	saura	qu'il	est	pour	elle	ce	qu'un	tas	de	moellons	bien	arrangé	est	pour	les
maçons	qui	bâtissent	un	mur.	Tout	 le	 trou	qu'elle	a	creusé	ne	doit	pas	servir	de	 logement	à	 la
larve	qui	doit	naître	dedans;	une	portion	lui	suffira.	Il	a	été	cependant	nécessaire	qu'il	fût	fouillé
jusqu'à	une	certaine	profondeur,	afin	que	la	larve	ne	se	trouvât	pas	exposée	à	une	chaleur	trop
grande,	 quand	 les	 rayons	 du	 soleil	 tomberont	 sur	 la	 couche	 extérieure	 de	 sable.	 Elle	 ne	 doit
habiter	que	le	fond	du	trou.	La	mère	sait	la	capacité	qu'elle	doit	laisser	vide	et	elle	la	conserve;
mais	elle	bouche	tout	le	reste,	et	elle	fait	rentrer	dans	la	partie	supérieure	du	trou	tout	ce	qu'il
faut	du	sable	qu'elle	en	a	ôté,	pour	le	boucher.	C'est	pour	avoir	ce	mortier	à	sa	portée,	qu'elle	a
formé	ce	tuyau.	Une	fois	l'œuf	déposé	et	la	provision	d'aliments	mise	à	sa	portée,	on	voit	la	mère
venir	ronger	le	bout	du	tuyau,	après	l'avoir	mouillé,	porter	cette	pelote	dans	l'intérieur,	et	revenir
ensuite	 en	 prendre	 d'autres	 de	 la	 même	 manière,	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 trou	 soit	 bouché	 jusqu'à
l'orifice.»

Réaumur	continue	en	parlant	des	vivres	amassés	dans	les	cellules,	des	vers	verts	comme	il	les
appelle,	 insoucieux	de	 l'affreuse	consonance.	N'ayant	pas	vu	 les	mêmes	choses	parce	que	mon
Odynère	est	d'espèce	différente,	je	reprends	la	parole.	Je	n'ai	fait	le	dénombrement	des	pièces	de
gibier	que	pour	trois	cellules:	 la	colonie	était	pauvre;	 il	 fallait	 la	ménager	si	 je	voulais	 jusqu'au
bout	suivre	 l'histoire.	Dans	 l'une	d'elles,	avant	que	 les	provisions	fussent	entamées,	 j'ai	compté
vingt-quatre	pièces;	dans	chacune	des	deux	autres,	également	intactes,	j'en	ai	compté	vingt-deux.
Réaumur	ne	trouvait	que	huit	à	douze	pièces	dans	le	garde-manger	de	son	Odynère;	et	L.	Dufour,
dans	le	magasin	à	vivres	de	la	sienne,	constatait	une	brochée	de	dix	à	douze.	La	mienne	exige	la
double	douzaine,	deux	 fois	plus,	ce	qui	peut	s'expliquer	par	un	gibier	de	moindre	 taille.	Aucun
hyménoptère	déprédateur	à	ma	connaissance,	à	part	les	Bembex,	qui	approvisionnent	au	jour	le
jour,	n'approche	de	cette	prodigalité	en	nombre.	Deux	douzaines	de	vermisseaux	pour	 le	repas
d'un	seul.	Que	nous	sommes	loin	de	l'unique	chenille	de	l'Ammophile	hérissée;	quelles	délicates
précautions	 doivent	 être	 prises	 pour	 la	 sécurité	 de	 l'œuf	 au	 milieu	 de	 cette	 foule!	 Une
scrupuleuse	 attention	 est	 ici	 nécessaire	 si	 nous	 voulons	 bien	 nous	 rendre	 compte	 des	 dangers
auxquels	l'œuf	de	l'Odynère	est	exposé	et	des	moyens	qui	le	tirent	de	péril.

Et	 d'abord,	 le	 gibier,	 quel	 est-il?	 Il	 consiste	 en	 vermisseaux	 de	 la	 grosseur	 d'une	 aiguille	 à
tricoter	et	d'une	longueur	un	peu	variable.	Les	plus	grands	mesurent	un	centimètre.	La	tête	est
petite,	d'un	noir	intense	et	luisant.	Les	anneaux	sont	dépourvus	de	pattes,	soit	vraies,	soit	fausses
comme	celles	des	chenilles;	mais	 tous,	 sans	exception,	 sont	munis,	pour	organes	ambulatoires,
d'une	 paire	 de	 petits	 mamelons	 charnus.	 Ces	 vermisseaux,	 quoique	 de	 même	 espèce	 d'après
l'ensemble	 des	 caractères,	 varient	 de	 coloration.	 Ils	 sont	 d'un	 vert	 pâle,	 jaunâtre,	 avec	 deux
larges	bandes	longitudinales	d'un	rose	tendre	chez	les	uns,	d'un	vert	plus	ou	moins	foncé	chez	les
autres.	Entre	ces	deux	bandes	règne,	sur	le	dos,	un	liséré	d'un	jaune	pâle.	Tout	le	corps	est	semé
de	petits	 tubercules	noirs,	 portant	un	 cil	 au	 sommet.	L'absence	de	pattes	démontre	que	 ce	ne
sont	pas	des	chenilles,	des	larves	de	lépidoptère.	D'après	les	expériences	d'Audoin,	les	vers	verts
de	 Réaumur	 sont	 les	 larves	 d'un	 curculionide,	 le	 Phytonomus	 variabilis,	 hôte	 des	 champs	 de
luzerne.	Mes	vermisseaux,	roses	ou	verts,	appartiendraient-ils	aussi	à	quelque	petit	Charançon?
C'est	fort	possible.

Réaumur	 qualifie	 de	 vivants	 les	 vers	 dont	 se	 composaient	 les	 provisions	 de	 son	 Odynère;	 il
essaya	d'en	élever	espérant	en	voir	provenir	une	mouche	ou	un	scarabée.	L.	Dufour,	de	son	côté,



les	appelle	des	chenilles	vivantes.	Aux	deux	observateurs	n'a	pas	échappé	 la	mobilité	du	gibier
servi;	ils	ont	eu	sous	les	yeux	des	vermisseaux	qui	s'agitent	et	donnent	les	signes	d'une	pleine	vie.

Ce	 qu'ils	 ont	 vu,	 je	 le	 revois.	 Mes	 petites	 larves	 se	 trémoussent;	 roulées	 d'abord	 en	 forme
d'anneau,	elles	se	déroulent,	puis	s'enroulent	encore	si	je	fais	seulement	tourner	avec	lenteur	le
petit	tube	de	verre	où	je	les	ai	renfermées.	Au	contact	d'une	pointe	d'aiguille,	elles	se	démènent
brusquement.	Quelques-unes	parviennent	à	se	déplacer.	En	m'occupant	de	 l'éducation	de	 l'œuf
de	l'Odynère,	j'ouvrais	la	cellule	suivant	sa	longueur,	de	façon	à	la	réduire	à	un	demi-canal;	puis
dans	 cette	 rigole	 maintenue	 horizontale,	 je	 disposais	 un	 petit	 nombre	 de	 pièces	 de	 gibier.	 Le
lendemain	 j'en	 trouvais	 habituellement	 quelqu'une	 qui	 s'était	 laissée	 choir,	 preuve	 d'une
agitation,	d'un	déplacement	alors	même	que	rien	ne	troublait	le	repos.

Ces	larves,	j'en	ai	la	ferme	conviction,	ont	été	blessées	par	l'aiguillon	de	l'Odynère,	car	celle-ci
ne	doit	pas	porter	épée	uniquement	pour	la	parade.	Possédant	une	arme,	elle	s'en	sert.	Toutefois
la	blessure	est	si	légère,	que	Réaumur	et	L.	Dufour	ne	l'ont	pas	soupçonnée.	Pour	eux,	la	proie
est	vivante;	pour	moi,	elle	l'est	à	très	peu	près.	Dans	ces	conditions,	on	voit	à	quels	périls	serait
exposé	l'œuf	de	l'Odynère	sans	les	précautions	d'une	prudence	exquise.	Ils	sont	là,	ces	remuants
vermisseaux,	au	nombre	de	deux	douzaines	dans	 la	même	cellule,	côte	à	côte	avec	 l'œuf	qu'un
rien	peut	compromettre.	Par	quels	moyens	ce	germe,	si	délicat,	échappera-t-il	aux	dangers	de	la
cohue?

Comme	je	l'avais	prévu,	guidé	par	l'argumentation,	l'œuf	est	suspendu	au	plafond	du	logis.	Un
très	court	filament	le	fixe	à	la	paroi	supérieure,	et	le	laisse	pendre	libre	dans	l'espace.	À	la	vue	de
cet	œuf,	tremblotant	au	bout	de	son	fil	pour	la	moindre	secousse,	et	affirmant	par	ses	oscillations
la	justesse	de	mes	aperçus	théoriques,	j'eus,	la	première	fois,	un	de	ces	moments	de	joie	intime
qui	dédommagent	de	bien	des	ennuis.	Je	devais	en	avoir	bien	d'autres,	ainsi	qu'on	le	verra.	Suivre
avec	amour,	patience	et	coup	d'œil	exercé	 les	 investigations	dans	 le	monde	des	 insectes,	nous
réserve	toujours	quelque	merveille.	L'œuf,	disons-nous,	se	balance	au	plafond,	retenu	par	un	fil
très	court	et	d'une	extrême	 finesse.	La	cellule	est	 tantôt	horizontale	et	 tantôt	oblique.	Dans	 le
premier	cas,	 l'œuf	est	disposé	perpendiculaire	à	 l'axe	de	 la	cellule,	et	 son	extrémité	 inférieure
arrive	 à	 une	 paire	 de	 millimètres	 de	 la	 paroi	 opposée;	 dans	 le	 second	 cas,	 l'œuf,	 qui	 suit	 la
verticale,	fait	avec	cet	axe	un	angle	plus	ou	moins	aigu.

J'ai	voulu	suivre	à	loisir,	avec	les	commodités	d'observation	du	chez	soi,	les	progrès	de	cet	œuf
pendulaire.	Pour	 l'œuf	de	 l'Eumène	d'Amédée,	c'est	presque	impraticable,	à	cause	de	 la	cellule
non	 transportable	 avec	 le	 bloc	 qui	 lui	 sert	 le	 plus	 souvent	 de	 base.	 Pareil	 domicile	 exige
l'observation	sur	les	lieux	mêmes.	La	demeure	de	l'Odynère	n'a	pas	le	même	inconvénient.	Une
cellule	étant	mise	à	jour	et	se	trouvant	dans	l'état	que	je	désire,	je	cerne	le	logis	avec	la	pointe	du
couteau,	de	manière	à	détacher	un	cylindre	de	terre	où	cette	cellule	est	comprise,	mais	réduite	à
un	demi-canal	pour	ne	rien	cacher	de	ce	qui	doit	s'y	passer.	Les	provisions	sont	extraites	pièce
par	pièce	avec	tous	les	ménagements,	et	transvasées	à	part	dans	un	tube	de	verre.	J'éviterai	ainsi
les	 accidents	 que	 la	 foule	 grouillante	 des	 vers	 pourrait	 occasionner	 pendant	 les	 inévitables
secousses	 du	 trajet.	 L'œuf	 reste	 seul,	 se	 balançant	 dans	 l'enceinte	 vide.	 Un	 fort	 tube	 reçoit	 le
cylindre	de	terre,	que	je	cale	avec	des	coussinets	de	coton.	Le	butin	est	mis	dans	une	boîte	de	fer-
blanc,	que	je	porte	à	la	main	et	dans	la	position	convenable	pour	que	l'œuf	garde	la	verticale	sans
heurter	les	parois.

Jamais	 je	 n'avais	 opéré	 de	 déménagement	 qui	 nécessitât	 pareilles	 délicatesses.	 Un	 faux
mouvement	 pouvait	 faire	 rompre	 le	 fil	 suspenseur,	 si	 délicat	 qu'il	 fallait	 la	 loupe	 pour	 le
distinguer;	des	oscillations	d'ampleur	trop	grande	pouvaient	meurtrir	l'œuf	contre	les	parois	de
la	cellule;	il	fallait	se	garder	d'en	faire	une	sorte	de	battant	de	clochette	heurtant	son	enceinte	de
bronze.	 Je	 cheminais	 donc	 avec	 une	 raideur	 automatique,	 tout	 d'une	 pièce,	 à	 pas
méthodiquement	 combinés.	 Quelle	 mauvaise	 rencontre	 s'il	 était	 survenu	 quelque	 connaissance
avec	qui	il	convient	de	s'arrêter	un	moment,	de	causer	un	peu,	d'échanger	une	poignée	de	main:
une	 distraction	 de	 ma	 part	 ruinerait	 peut-être	 mes	 projets!	 Quelle	 rencontre	 plus	 mauvaise
encore	si	Bull,	qui	ne	peut	supporter	un	regard	de	 travers,	se	 trouvait	nez	à	nez	avec	quelque
rival,	et,	lui	gardant	rancune,	se	jetait	sur	lui?	Il	eût	fallu	mettre	fin	à	la	bagarre	pour	éviter	le
scandale	d'un	chien	bien	élevé	intolérant	pour	le	chien	villageois.	La	querelle	faisait	crouler	tout
mon	échafaudage	expérimental.	Et	dire	que	les	vives	préoccupations	d'une	personne	non	tout	à
fait	dépourvue	de	sens	se	trouvent	parfois	sous	la	dépendance	d'une	querelle	de	roquets!

Dieu	soit	loué!	la	route	est	déserte,	le	trajet	se	fait	sans	encombre;	le	fil,	mon	grand	souci,	ne
se	rompt	pas;	l'œuf	n'est	pas	meurtri;	tout	est	en	ordre.	La	petite	motte	de	terre	est	mise	en	lieu
sûr,	avec	la	cellule	dans	une	position	horizontale.	À	proximité	de	l'œuf,	je	dispose	trois	ou	quatre
des	vermisseaux	recueillis:	la	totalité	des	provisions	serait	une	cause	de	trouble	maintenant	que
la	cellule	n'a	que	la	moitié	de	sa	paroi	et	se	trouve	réduite	à	un	demi-canal.	Le	surlendemain,	je
trouve	l'œuf	éclos.	La	jeune	larve,	de	couleur	jaune,	est	appendue	par	son	extrémité	postérieure,
la	 tête	 en	 bas.	 Elle	 en	 est	 à	 son	 premier	 ver,	 dont	 la	 peau	 déjà	 devient	 flasque.	 Le	 cordon
suspenseur	 consiste	 dans	 le	 court	 filament	 qui	 soutenait	 l'œuf,	 plus	 la	 dépouille	 de	 celui-ci,
dépouille	réduite	à	une	sorte	de	ruban	chiffonné.	Pour	rester	invaginée	dans	le	bout	de	ce	ruban
creux,	l'extrémité	postérieure	du	nouveau-né	s'étrangle	d'abord	un	peu,	puis	se	renfle	en	bouton.
Si	je	la	trouble	dans	son	repos,	si	les	vivres	remuent,	la	larve	se	retire	en	se	contractant	sur	elle-
même,	mais	sans	rentrer	dans	une	gaine	ascensionnelle	comme	le	fait	 la	 larve	de	l'Eumène.	Le
cordon	d'attache	ne	sert	pas	de	fourreau	de	refuge,	où	la	larve	puisse	rentrer;	c'est	pour	elle	une
chaîne	 d'ancre,	 qui	 lui	 donne	 appui	 au	 plafond	 et	 lui	 permet	 de	 se	 garer	 en	 se	 contractant	 à
distance	du	tas	de	vivres.	Le	calme	fait,	la	larve	s'allonge	et	revient	à	son	ver.	Ainsi	se	passent	les
débuts	d'après	les	observations	faites,	les	unes	chez	moi	dans	mes	bocaux	à	éducation,	les	autres



sur	les	lieux	mêmes	lorsque	j'exhumais	des	cellules	contenant	une	larve	assez	jeune.

En	vingt-quatre	heures,	le	premier	ver	est	dévoré.	La	larve	alors	m'a	paru	éprouver	une	mue.
Du	moins	quelque	temps	elle	reste	inactive,	contractée;	puis	elle	se	détache	du	cordon.	La	voilà
libre,	 en	 contact	 avec	 l'amas	 de	 vermisseaux,	 et	 dans	 l'impossibilité	 désormais	 de	 se	 mettre	 à
l'écart.	Le	 fil	 sauveteur	n'a	pas	eu	 longue	durée;	 il	a	protégé	 l'œuf,	défendu	 l'éclosion;	mais	 la
larve	est	bien	faible	encore	et	le	péril	n'a	pas	diminué.	Aussi	allons-nous	trouver	d'autres	moyens
de	protection.

Par	une	exception	bien	étrange,	dont	je	ne	connais	pas	encore	d'autre	exemple,	l'œuf	est	pondu
avant	 que	 les	 provisions	 soient	 déposées.	 J'ai	 vu	 des	 cellules	 ne	 contenant	 encore	 absolument
rien	 en	 fait	 de	 vivres,	 et	 au	 plafond	 desquelles	 l'œuf	 cependant	 oscillait.	 J'en	 ai	 vu	 d'autres,
toujours	munies	de	 l'œuf,	qui	n'avaient	encore	que	deux	ou	 trois	pièces	de	gibier,	début	de	 la
copieuse	brochée	de	vingt-quatre.	Cette	précocité	de	la	ponte,	qui	fait	disparate	complet	avec	ce
qui	se	passe	chez	les	autres	hyménoptères	giboyeurs,	a	sa	raison	d'être,	nous	allons	le	voir;	elle	a
sa	logique,	qu'on	ne	se	lasserait	d'admirer.

Cet	œuf,	pondu	dans	 la	 cellule	 vide,	n'est	pas	 fixé	au	hasard,	 sur	un	point	quelconque	de	 la
paroi,	libre	de	partout;	il	est	appendu	non	loin	du	fond,	à	l'opposé	de	l'entrée.	Réaumur	avait	déjà
remarqué	 cet	 emplacement	 de	 la	 larve	 naissante,	 mais	 sans	 insister	 sur	 ce	 détail	 dont	 il	 ne
soupçonnait	pas	l'importance.	«Le	ver,	dit-il,	naît	sur	le	fond	du	trou,	c'est-à-dire	sur	le	fond	de	la
cellule.»	Il	ne	parle	pas	de	l'œuf,	qu'il	paraît	ne	pas	avoir	vu.	Cette	position	du	ver	lui	est	si	bien
connue	que,	voulant	essayer	l'éducation	dans	une	cellule	vitrée,	ouvrage	de	ses	doigts,	il	place	la
larve	au	fond	et	les	vivres	au-dessus.

Pourquoi	vais-je	m'arrêter	sur	un	menu	détail	que	raconte	en	quatre	mots	le	célèbre	historien
des	Odynères?—Petit	détail,	oh!	non;	mais	bien	condition	majeure.	Et	voici	pourquoi.	L'œuf	est
pondu	au	fond,	ce	qui	exige	que	la	cellule	soit	vide	et	que	l'approvisionnement	se	fasse	après	la
ponte.	Maintenant	les	vivres	sont	emmagasinés,	une	pièce	après	l'autre	et	couche	par	couche,	en
avant	de	 l'œuf;	 la	 cellule	 est	bourrée	de	gibier	 jusqu'à	 l'entrée	où,	 finalement,	 les	 scellés	 sont
mis.

Parmi	ces	pièces,	dont	l'acquisition	peut	durer	plusieurs	jours,	quelles	sont	les	plus	vieilles	en
date?	Celles	qui	avoisinent	l'œuf.	Quelles	sont	les	plus	récentes?	Celles	qui	sont	vers	l'entrée.	Or,
il	est	d'évidence,	l'observation	directe,	du	reste,	le	prouve	au	besoin;	il	est	d'évidence,	dis-je,	que
les	vermisseaux	entassés	diminuent	d'un	jour	à	l'autre	de	vigueur.	Il	suffit	des	effets	d'un	jeûne
prolongé,	sans	compter	les	désordres	d'une	blessure	s'aggravant.	La	larve	qui	naît	au	fond	a	donc
à	côté	d'elle,	dans	son	âge	tendre,	 les	vivres	de	péril	moindre,	 les	plus	vieux,	 les	plus	débilités
par	 conséquent.	 À	 mesure	 qu'elle	 avance	 dans	 le	 tas,	 elle	 trouve	 un	 gibier	 plus	 récent,	 plus
vigoureux	aussi,	mais	l'attaque	se	fait	sans	danger	parce	que	les	forces	sont	venues.

Ce	progrès	du	plus	mortifié	à	celui	qui	l'est	moins,	suppose	que	les	vermisseaux	ne	troublent
pas	leur	ordre	de	superposition.	C'est	ce	qui	a	lieu	en	effet.	Mes	prédécesseurs	dans	l'histoire	des
Odynères	 ont	 tous	 remarqué	 l'enroulement	 en	 forme	 d'anneau	 qu'affectent	 les	 vers	 servis	 à	 la
larve.	«La	cellule,	dit	Réaumur,	était	occupée	par	des	anneaux	verts,	au	nombre	de	huit	à	douze.
Chacun	 de	 ces	 anneaux	 consistait	 en	 une	 larve	 vermiforme,	 vivante,	 roulée	 et	 appliquée
exactement	par	le	côté	du	dos	contre	la	paroi	du	trou.	Ces	vers	ainsi	posés	les	uns	au-dessus	des
autres,	et	même	pressés,	n'avaient	pas	la	liberté	de	se	mouvoir.»

Je	constate,	à	mon	tour,	des	faits	semblables	dans	mes	deux	douzaines	de	vermisseaux.	Ils	sont
enroulés	en	forme	d'anneau;	ils	sont	empilés	l'un	sur	l'autre,	mais	avec	quelque	confusion	dans
les	rangs;	de	leur	dos,	ils	touchent	la	paroi.	Je	n'attribuerai	pas	cette	courbure	annulaire	à	l'effet
du	 coup	 d'aiguillon	 très	 probablement	 reçu	 car	 jamais	 je	 ne	 l'ai	 constatée	 dans	 les	 chenilles
opérées	 par	 les	 Ammophiles;	 je	 crois	 plutôt	 que	 c'est	 une	 pose	 naturelle	 du	 ver	 pendant
l'inaction,	de	même	que	l'enroulement	en	volute	est	naturel	aux	Iules.	Dans	ce	bracelet	vivant,	il
y	a	tendance	au	retour	vers	la	configuration	rectiligne;	c'est	un	arc	bandé	qui	fait	effort	contre
l'obstacle	qui	l'entoure.	Par	le	fait	même	de	son	enroulement,	chaque	ver	se	maintient	donc	à	peu
près	en	place,	en	pressant	un	peu	du	dos	contre	 la	paroi;	et	 il	s'y	maintient	alors	même	que	la
cellule	se	rapproche	de	la	verticale.

D'ailleurs	la	forme	de	la	loge	a	été	calculée	en	vue	de	pareil	mode	d'emmagasinement.	Dans	la
partie	 voisine	 de	 l'entrée,	 partie	 que	 l'on	 pourrait	 appeler	 la	 soute	 aux	 vivres,	 la	 cellule	 est
cylindrique,	étroite,	de	façon	à	ne	présenter	que	le	moindre	large	possible	aux	anneaux	vivants,
ainsi	retenus	en	place	sans	pouvoir	glisser.	C'est	là	que	les	vermisseaux	sont	empilés,	serrés	l'un
contre	l'autre.	À	l'autre	bout,	vers	le	fond,	la	cellule	se	renfle	en	ovoïde	pour	laisser	à	la	larve	ses
coudées	franches.	La	différence	est	très	sensible	dans	les	deux	diamètres.	Vers	l'entrée,	je	trouve
quatre	 millimètres	 seulement;	 vers	 le	 fond,	 j'en	 trouve	 six.	 Au	 moyen	 de	 cette	 inégalité
d'ampleur,	 le	 logis	 comprend	 deux	 pièces:	 en	 avant,	 le	 magasin	 à	 vivres;	 en	 arrière,	 la	 salle	 à
manger.	La	spacieuse	coupole	des	Eumènes	ne	permet	pas	semblable	aménagement:	 les	pièces
de	gibier	y	sont	entassées	en	désordre,	les	plus	vieilles	pêle-mêle	avec	les	plus	récentes,	et	toutes
non	enroulées,	mais	seulement	infléchies.	La	gaine	ascensionnelle	remédie	aux	inconvénients	de
cette	confusion.

Remarquons	encore	que	le	tassement	des	vivres	n'est	pas	le	même	d'une	extrémité	à	l'autre	de
la	brochée	de	 l'Odynère.	Dans	 les	cellules	dont	 les	provisions	ne	sont	pas	encore	entamées	ou
commencent	à	l'être,	je	constate	ceci:	au	voisinage	de	l'œuf	ou	de	la	larve	récemment	éclose,	en
cette	 partie	 que	 je	 viens	 d'appeler	 la	 salle	 à	 manger,	 l'espace	 est	 incomplètement	 occupé;
quelques	vermisseaux	s'y	trouvent,	trois	ou	quatre,	un	peu	isolés	du	tas	et	laissant	du	large	pour



la	sécurité	tant	de	l'œuf	que	de	la	jeune	larve.	Voilà	le	menu	des	premiers	repas.	S'il	y	a	péril	aux
bouchées	 du	 début,	 les	 plus	 chanceuses	 de	 toutes,	 le	 cordon	 sauveteur	 fournit	 un	 appui	 de
retraite.	Plus	avant,	le	gibier	s'entasse	à	rangs	pressés,	la	pile	des	vermisseaux	est	continue.

La	larve,	maintenant	un	peu	forte,	s'insinuera-t-elle	sans	prudence	dans	l'amas?	Oh!	que	non.
Les	vivres	sont	consommés	par	ordre,	des	inférieurs	aux	supérieurs.	La	larve	tire	à	elle,	dans	sa
salle,	un	peu	à	l'écart,	l'anneau	qui	se	présente,	le	dévore	sans	danger	d'être	incommodée	par	les
autres,	et	de	couche	en	couche	consomme	ainsi	la	brochée	de	deux	douzaines,	toujours	dans	une
parfaite	sécurité.

Revenons	 sur	 nos	 pas	 et	 finissons	 par	 un	 court	 résumé.	 Le	 grand	 nombre	 de	 pièces	 servies
dans	une	même	cellule	et	leur	paralysie	très	incomplète,	compromettent	la	sécurité	de	l'œuf	de
l'hyménoptère	et	de	sa	larve	naissante.	Comment	le	péril	sera-t-il	conjuré?	Voilà	le	problème,	à
solutions	multiples.	L'Eumène,	avec	son	fourreau	qui	permet	à	la	larve	de	remonter	au	plafond,
nous	en	donne	une;	 l'Odynère	à	 son	 tour,	nous	donne	 la	 sienne,	non	moins	 ingénieuse	et	bien
plus	compliquée.

Il	convient	d'éviter	à	l'œuf	ainsi	qu'à	la	larve	venant	d'éclore,	le	périlleux	contact	du	gibier.	Un
fil	de	suspension	résout	la	difficulté.	Jusque-là,	c'est	la	méthode	adoptée	par	les	Eumènes;	mais
bientôt	la	jeune	larve,	un	premier	vermisseau	mangé,	se	laisse	choir	du	fil	qui	lui	donnait	appui
pour	se	contracter	à	l'écart.	Alors	commence,	pour	son	bien-être,	un	enchaînement	de	conditions.

La	prudence	exige	que	la	très	jeune	larve	attaque	d'abord	les	vermisseaux	les	plus	inoffensifs,
c'est-à-dire	les	plus	mortifiés	par	l'abstinence,	enfin	les	vermisseaux	mis	en	cellule	les	premiers;
elle	 exige,	 en	outre,	que	 la	 consommation	progresse	des	pièces	 les	plus	 vieilles	 aux	pièces	 les
plus	 récentes,	pour	avoir	 jusqu'à	 la	 fin	du	gibier	 frais.	Dans	ce	but,	une	étrange	exception	est
faite	à	la	règle	générale:	l'œuf	est	pondu	avant	de	procéder	à	l'approvisionnement.	Il	est	pondu
au	fond	de	la	cellule;	de	cette	manière	les	vivres	entassés	se	présenteront	à	la	larve	dans	l'ordre
d'ancienneté.

Ce	n'est	pas	assez;	 il	 importe	que	 les	vermisseaux	ne	puissent,	 en	 se	mouvant,	 changer	 leur
ordre	 de	 superposition.	 Le	 cas	 est	 prévu:	 la	 soute	 aux	 vivres	 est	 un	 cylindre	 étroit	 où	 le
déplacement	est	difficile.

Cela	ne	suffit	pas:	la	larve	doit	avoir	assez	d'espace	pour	se	mouvoir	à	l'aise.	La	condition	est
remplie:	en	arrière,	la	cellule	forme	salle	à	manger	relativement	spacieuse.

Est-ce	tout?	Pas	encore.	Cette	salle	à	manger	ne	doit	pas	être	encombrée	comme	le	reste	de	la
loge.	On	y	a	veillé:	un	petit	nombre	de	pièces	compose	le	service	du	début.

Sommes-nous	 à	 la	 fin?	 Pas	 du	 tout.	 En	 vain	 le	 garde-manger	 est	 un	 étroit	 cylindre,	 si	 les
vermisseaux	s'étirent,	 ils	glisseront	en	 long	et	viendront	troubler	 le	nourrisson	dans	sa	retraite
de	l'arrière-logis.	On	y	a	paré:	le	gibier	choisi	est	une	larve	qui	d'elle-même	se	roule	en	bracelet,
et	par	sa	propre	détente	se	maintient	en	place.

Voilà	 par	 quelle	 série	 de	 difficultés	 ingénieusement	 levées,	 l'Odynère	 parvient	 à	 laisser
descendance.	 Ce	 que	 nous	 lui	 reconnaissons	 d'exquise	 prévoyance	 confond	 déjà	 l'esprit;	 que
serait-ce	si	rien	n'échappait	à	nos	regards	obtus!

L'insecte	aurait-il	acquis	son	savoir-faire,	petit	à	petit,	d'une	génération	à	la	suivante,	par	une
longue	suite	d'essais	 fortuits,	de	 tâtonnements	aveugles?	Un	 tel	ordre	naîtrait-il	du	chaos;	une
telle	prévision,	du	hasard;	une	telle	sapience,	de	l'insensé?	Le	monde	est-il	soumis	aux	fatalités
d'évolution	du	premier	atome	albumineux	qui	se	coagula	en	cellule;	ou	bien	est-il	 régi	par	une
Intelligence?	Plus	 je	vois,	plus	 j'observe,	et	plus	cette	 Intelligence	 rayonne	derrière	 le	mystère
des	choses.	Je	sais	bien	qu'on	ne	manquera	pas	de	me	traiter	d'abominable	cause-finalier.	Très
peu	m'en	soucie:	l'un	des	signes	d'avoir	raison	dans	l'avenir,	n'est-ce	pas	d'être	démodé	dans	le
présent?

VII
NOUVELLES	RECHERCHES	SUR	LES	CHALICODOMES

Ce	 chapitre	 et	 le	 suivant	 devaient	 être	 dédiés,	 sous	 forme	 de	 lettre,	 à	 l'illustre	 naturaliste
anglais	qui	repose	maintenant	à	Westminster,	en	face	de	Newton,	à	Charles	Darwin.	Mon	devoir
était	de	lui	rendre	compte	du	résultat	de	quelques	expériences	qu'il	m'avait	suggérées	dans	notre
correspondance,	devoir	bien	doux	pour	moi,	car	si	les	faits,	tels	que	je	les	observe,	m'éloignent	de
ses	théories,	je	n'ai	pas	moins	en	profonde	vénération	sa	noblesse	de	caractère	et	sa	candeur	de
savant.	 Je	 rédigeais	 ma	 lettre	 quand	 m'arriva	 la	 poignante	 nouvelle:	 l'excellent	 homme	 n'était
plus;	 après	 avoir	 sondé	 la	 grandiose	 question	 des	 origines,	 il	 était	 aux	 prises	 avec	 l'ultime	 et
ténébreux	 problème	 de	 l'au-delà.	 Je	 renonce	 donc	 à	 la	 forme	 épistolaire,	 contresens	 devant	 la
tombe	 de	 Westminster.	 Une	 rédaction	 impersonnelle,	 libre	 d'allures,	 exposera	 ce	 que	 j'avais	 à
raconter	sur	un	ton	plus	académique.

Un	trait,	entre	tous,	avait	frappé	le	savant	anglais	dans	la	 lecture	du	premier	volume	de	mes
Souvenirs	entomologiques:	c'est	 la	 faculté	que	possèdent	 les	Chalicodomes	de	savoir	 retrouver
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leur	nid	après	avoir	été	dépaysés	à	de	grandes	distances.	Qu'ont-ils	pour	boussole	dans	ce	voyage
de	 retour,	quel	 sens	 les	guide?	Le	profond	observateur	me	parlait	 alors	d'une	expérience	qu'il
avait	 toujours	 désiré	 de	 faire	 sur	 les	 pigeons,	 et	 qu'il	 avait	 toujours	 négligée,	 absorbé	 par
d'autres	préoccupations.	Cette	expérience,	je	pouvais	la	tenter	avec	mes	hyménoptères.	L'insecte
remplaçant	 l'oiseau,	 le	 problème	 restait	 le	 même.	 J'extrais	 de	 sa	 lettre	 le	 passage	 concernant
l'épreuve	à	essayer:

«Allow	me	to	make	a	suggestion	in	relation	to	your	wonderful	account	of	insects	finding	their
way	home.	 I	 formerly	wished	to	 try	 it	with	pigeons;	namely,	 to	carry	 the	 insects	 in	 their	paper
cornets	about	a	hundred	paces	in	the	opposite	direction	to	that	which	you	intended	ultimately	to
carry	them,	but	before	turning	round	to	return,	to	put	the	insects	in	a	circular	box	with	an	axle
which	could	be	made	to	revolve	very	rapidly	first	in	one	direction	and	then	in	another,	so	as	to
destroy	 for	a	 time	all	 sense	of	direction	 in	 the	 insects.	 I	have	sometimes	 imagined	 that	animal
may	feel	in	which	direction	they	were	at	the	first	start	carried.»

En	somme,	Charles	Darwin	me	propose	d'isoler	mes	hyménoptères	chacun	dans	un	cornet	de
papier,	ainsi	que	je	le	faisais	dans	mes	premières	expériences,	et	de	les	transporter	d'abord	à	une
centaine	de	pas	dans	une	direction	opposée	à	celle	que	je	me	propose	de	suivre	en	dernier	lieu.
Les	captifs	sont	alors	mis	dans	une	boîte	ronde	qui	tourne	rapidement	sur	un	axe,	tantôt	dans	un
sens	et	 tantôt	dans	un	autre.	Ainsi	 sera	détruit	 chez	eux,	pour	un	certain	 temps,	 le	 sens	de	 la
direction.	La	rotation	propre	à	désorienter	étant	terminée,	on	revient	sur	ses	pas	et	l'on	gagne	le
point	où	doit	s'effectuer	la	mise	en	liberté.

La	méthode	d'expérimentation	me	parut	très	ingénieusement	conçue.	Avant	d'aller	à	l'ouest,	je
me	 dirige	 à	 l'est.	 Dans	 l'obscurité	 de	 leurs	 cornets,	 et	 par	 cela	 seul	 que	 je	 les	 déplace,	 mes
prisonniers	ont	le	sentiment	de	la	direction	que	je	leur	fais	suive.	Si	rien	ne	venait	troubler	cette
impression	du	départ,	l'animal	l'aurait	pour	guide	à	son	retour.	Ainsi	s'expliquerait	la	rentrée	au
nid	 de	 mes	 Chalicodomes	 dépaysés	 à	 trois	 et	 quatre	 kilomètres	 de	 distance.	 Mais	 lorsque	 les
insectes	sont	assez	impressionnés	par	le	déplacement	à	l'est,	intervient	la	rotation	rapide	dans	un
sens	 puis	 dans	 l'autre,	 alternativement.	 Désorienté	 par	 cette	 multiplicité	 de	 circuits	 inverses,
l'animal	n'a	pas	connaissance	de	mon	retour	et	reste	sous	l'impression	du	début.	Je	le	transporte
maintenant	 à	 l'ouest	 alors	qu'il	 lui	 semble	 cheminer	 toujours	 vers	 l'est.	Sous	 cette	 impression,
l'animal	doit	être	dérouté.	Rendu	libre,	il	s'envolera	à	l'opposé	de	sa	demeure,	qu'il	ne	retrouvera
jamais.

Ce	résultat	me	paraissait	d'autant	plus	probable	que	j'entendais	répéter	autour	de	moi,	par	les
gens	 de	 la	 campagne,	 des	 faits	 bien	 propres	 à	 confirmer	 mes	 espérances.	 Favier,	 l'homme
impayable	pour	ce	genre	de	renseignements,	me	mit	 le	premier	sur	 la	voie.	 Il	me	raconta	que,
lorsqu'on	veut	déménager	un	chat	d'une	ferme	dans	une	autre	assez	éloignée,	on	le	met	dans	un
sac	que	l'on	fait	rapidement	tourner	au	moment	du	départ.	On	empêche	ainsi	l'animal	de	revenir
à	la	maison	quittée.	Bien	d'autres,	après	Favier,	me	répétèrent	la	même	pratique.	À	leur	dire,	la
rotation	dans	un	sac	était	infaillible;	le	chat	dérouté	ne	revenait	plus.	Je	transmis	en	Angleterre
ce	 que	 je	 venais	 d'apprendre;	 je	 racontai	 au	 philosophe	 de	 Down	 comment	 le	 paysan	 avait
devancé	les	investigations	de	la	science.	Charles	Darwin	était	émerveillé;	je	l'étais	aussi,	et	nous
comptions	l'un	et	l'autre	presque	sur	un	succès.

Ces	pourparlers	avaient	 lieu	en	hiver;	 j'avais	 tout	 le	 temps	de	préparer	 l'expérimentation	qui
devait	se	faire	au	mois	de	mai	suivant.	«Favier,	dis-je	un	jour	à	mon	aide,	il	me	faudrait	les	nids
que	 vous	 savez.	 Allez	 chez	 le	 voisin,	 demandez-lui	 l'autorisation	 et	 montez	 sur	 le	 toit	 de	 son
hangar,	avec	des	tuiles	neuves	et	du	mortier	que	vous	prendrez	chez	le	maçon;	vous	enlèverez	à
la	toiture	une	douzaine	des	tuiles	les	mieux	garnies	et	vous	les	remplacerez	à	mesure.»

Ainsi	fut	fait.	Le	voisin	se	prêta	de	très	bonne	grâce	à	l'échange	de	tuiles,	car	il	est	obligé	de
démolir	lui-même,	de	temps	en	temps,	l'ouvrage	de	l'abeille	maçonne,	s'il	ne	veut	s'exposer	à	voir
sa	toiture	crouler	un	jour.	J'allais	au-devant	d'une	réparation	d'une	année	à	l'autre	très	urgente.
Le	soir-même,	j'étais	en	possession	de	douze	superbes	fragments	de	nid,	de	forme	rectangulaire
et	reposant	chacun	sur	la	face	convexe	d'une	tuile,	c'est-à-dire	sur	la	face	qui	regardait	l'intérieur
du	hangar.	J'eus	la	curiosité	de	peser	le	plus	volumineux:	la	romaine	accusa	seize	kilogrammes.
Or	 la	 toiture	 d'où	 il	 provenait	 était	 couverte	 de	 pareils	 blocs,	 contigus	 l'un	 à	 l'autre,	 sur	 une
étendue	de	soixante-dix	tuiles.	En	ne	prenant	que	la	moitié	du	poids	pour	faire	la	balance	entre
les	plus	gros	amas	et	les	plus	petits,	on	trouve	à	la	construction	de	l'hyménoptère	le	poids	total
de	 56	 kilogrammes.	 Et	 encore	 m'affirme-t-on	 avoir	 vu	 mieux	 dans	 le	 hangar	 de	 mon	 voisin.
Laissez	 faire	 l'abeille	 maçonne	 lorsque	 l'endroit	 lui	 plaît,	 laissez	 accumuler	 les	 travaux	 de
nombreuses	générations,	et	tôt	ou	tard	la	toiture	s'effondrera	sous	la	surcharge.	Laissez	vieillir
les	 nids,	 laissez-les	 se	 détacher	 par	 fragments	 lorsque	 l'humidité	 les	 aura	 pénétrés,	 et	 il	 vous
tombera	sur	la	tête	des	moellons	à	vous	briser	le	crâne.	Voilà	le	monument	d'un	insecte	bien	peu
connu.[3]

Pour	le	but	principal	que	je	me	proposais,	ces	richesses	ne	suffisaient	pas,	non	pour	la	quantité
mais	pour	la	qualité.	Elles	provenaient	de	l'habitation	voisine,	séparée	de	la	mienne	par	un	petit
champ	 de	 blé	 et	 d'oliviers.	 J'avais	 à	 craindre	 que	 les	 insectes	 issus	 de	 ces	 nids	 ne	 fussent
influencés	 héréditairement	 par	 leurs	 ancêtres,	 hôtes	 du	 hangar	 depuis	 de	 longues	 années.
L'abeille	 dépaysée	 reviendrait	 peut-être	 guidée	 par	 l'habitude	 invétérée	 de	 sa	 famille;	 elle
retrouverait	le	hangar	de	ses	ascendants,	et	de	là	regagnerait	sans	difficulté	son	nid.	Puisqu'il	est
de	mode	aujourd'hui	de	faire	jouer	un	très	grand	rôle	à	ces	influences	héréditaires,	il	convient	de
les	éliminer	de	mes	expériences.	 Il	me	 faut	des	abeilles	 étrangères,	 transportées	de	 loin,	pour
lesquelles	le	retour	à	l'emplacement	natal	ne	peut	favoriser	en	rien	le	retour	au	nid	déplacé.
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Favier	 se	 chargea	 de	 l'affaire.	 Il	 avait	 découvert	 sur	 les	 bords	 de	 l'Aygues,	 à	 plusieurs
kilomètres	du	village,	une	masure	abandonnée	où	 les	Chalicodomes	s'étaient	établis	en	colonie
très	 populeuse.	 Il	 voulait	 prendre	 la	 brouette	 pour	 transporter	 les	 moellons	 à	 cellules;	 je	 l'en
dissuadai:	les	cahotements	du	véhicule	sur	des	sentiers	très	caillouteux,	pouvaient	compromettre
le	 contenu	des	 cellules.	Une	 corbeille	portée	 sur	 l'épaule	 fut	préférée.	 Il	 s'adjoignit	 un	aide	et
partit.	L'expédition	me	valut	quatre	tuiles	bien	peuplées.	C'est	tout	ce	qu'ils	pouvaient	porter	à
eux	deux;	et	encore	à	leur	arrivée	fallut-il	payer	la	rasade:	ils	étaient	éreintés.	Le	Vaillant	nous
parle	 d'un	 nid	 de	 Républicains	 dont	 il	 chargeait	 un	 chariot	 attelé	 de	 deux	 buffles.	 Mon
Chalicodome	rivalise	avec	l'oiseau	de	l'Afrique	australe:	le	couple	de	buffles	n'eût	pas	été	de	trop
pour	déménager	en	entier	le	nid	des	bords	de	l'Aygues.

Il	 s'agit	 maintenant	 d'installer	 mes	 tuiles.	 Je	 tiens	 à	 les	 avoir	 à	 portée	 du	 regard,	 dans	 une
situation	 qui	 me	 rende	 l'observation	 facile	 et	 m'épargne	 les	 petites	 misères	 d'autrefois:
ascensions	continuelles	à	l'échelle,	longues	stations	sur	un	barreau	de	bois	qui	vous	endolorit	la
plante	des	pieds,	coups	de	soleil	contre	un	mur	devenu	brûlant.	Il	faut	d'ailleurs	que	mes	hôtes	se
trouvent	chez	moi	à	peu	près	comme	chez	eux.	Il	est	de	mon	devoir	de	leur	faire	la	vie	douce,	si
je	veux	qu'ils	s'attachent	au	nouveau	logis.	J'ai	précisément	ce	qui	leur	convient.

Sous	une	terrasse	s'ouvre	un	large	porche	dont	les	flancs	sont	visités	par	le	soleil	tandis	que	le
fond	 est	 à	 l'ombre.	 Il	 y	 a	 part	 pour	 tous:	 l'ombre	 pour	 moi,	 le	 soleil	 pour	 mes	 pensionnaires.
Chaque	tuile	est	armée	d'un	crochet	en	fort	fil	de	fer	et	appendue	contre	la	paroi,	à	la	hauteur
des	 yeux.	 Une	 moitié	 de	 mes	 nids	 est	 à	 droite,	 l'autre	 moitié	 est	 à	 gauche.	 Le	 coup	 d'œil	 de
l'ensemble	est	assez	original.	Qui	entre	et	pour	la	première	fois	voit	mon	étalage	suppose	d'abord
des	pièces	de	salaison,	d'épaisses	tranches	de	quelque	lard	exotique	dont	je	hâte	la	dessiccation
au	soleil.	L'erreur	reconnue,	on	s'extasie	devant	ces	ruches	de	mon	 invention.	La	nouvelle	s'en
répand	dans	 le	village	et	plus	d'un	en	fait	ses	gorges	chaudes.	Je	passe	pour	un	apiculteur	des
abeilles	bâtardes.	Qui	sait	ce	que	cela	doit	me	rapporter!

Avril	n'est	pas	 fini,	que	mes	ruches	sont	en	pleine	activité.	Au	 fort	du	 travail,	 l'essaim	 forme
une	 petite	 nuée	 tourbillonnante,	 pleine	 de	 murmures.	 Le	 porche	 est	 un	 passage	 fréquenté;	 il
conduit	à	une	pièce	où	s'entreposent	diverses	provisions	domestiques.	Le	personnel	de	la	maison
d'abord	 me	 cherche	 noise	 pour	 avoir	 établi	 en	 notre	 intimité	 cette	 dangereuse	 république.	 On
n'ose	aller	aux	provisions:	il	faudrait	traverser	la	nuée	d'abeilles,	et	gare	les	coups	d'aiguillon.	Il
me	 faut	démontrer	péremptoirement	que	 le	danger	est	nul,	que	mon	abeille	est	 très	pacifique,
incapable	de	dégainer	 tant	qu'elle	n'est	pas	saisie.	 J'approche	 le	visage	de	 l'un	des	gâteaux	de
terre,	jusqu'à	presque	le	toucher,	lorsqu'il	est	tout	noir	de	maçonnes	en	travail;	je	promène	mes
doigts	 dans	 les	 rangs,	 je	 dépose	 quelques	 abeilles	 sur	 la	 main,	 je	 stationne	 au	 plus	 épais	 du
tourbillon,	 et	 jamais	 une	 piqûre.	 Leur	 caractère	 paisible	 m'est	 connu	 de	 longue	 date.	 Je
partageais	 autrefois	 l'appréhension	 commune,	 j'hésitais	 à	 m'engager	 dans	 un	 essaim
d'Anthophores	ou	de	Chalicodomes;	aujourd'hui	je	suis	bien	revenu	de	ces	frayeurs.	Ne	tracassez
pas	la	bête,	et	il	ne	lui	arrivera	pas	une	seule	fois	de	songer	à	mal.	Tout	au	plus,	quelqu'une,	par
curiosité	 plutôt	 que	 par	 colère,	 viendra	 planer	 devant	 votre	 figure,	 vous	 regarder	 avec
obstination,	mais	avec	 le	 seul	bourdonnement	pour	 toute	menace.	Laissez-la	 faire:	 son	examen
est	pacifique.

En	 quelques	 séances,	 tout	 mon	 personnel	 fut	 rassuré:	 petits	 et	 grands	 allaient	 et	 revenaient
sous	 le	 porche	 comme	 si	 de	 rien	 n'était.	 Mes	 abeilles,	 loin	 de	 rester	 un	 sujet	 de	 crainte,
devenaient	un	sujet	de	distraction;	chacun	prenait	plaisir	à	voir	les	progrès	de	leurs	industrieux
travaux.	Pour	les	étrangers,	je	me	gardais	bien	de	divulguer	le	secret.	Si	quelqu'un,	appelé	pour
affaires,	passait	devant	le	porche	au	moment	où	je	stationnais	devant	les	gâteaux	appendus,	un
court	colloque	s'engageait,	dans	le	genre	de	celui-ci:	«Elles	vous	connaissent	donc,	pour	ne	pas
vous	 piquer?—Sans	 doute,	 elles	 me	 connaissent.—Et	 moi?—Vous,	 c'est	 autre	 chose.»	 là	 l'on	 se
tenait	à	respectueuse	distance.	C'est	ce	que	je	désirais.

Il	est	temps	de	songer	aux	expérimentations.	Les	Chalicodomes	destinés	au	voyage	doivent	être
marqués	d'un	signe	qui	me	 les	 fasse	reconnaître.	Une	dissolution	de	gomme	arabique,	épaissie
avec	 une	 poudre	 colorante,	 tantôt	 rouge,	 tantôt	 bleue	 ou	 d'autre	 teinte,	 est	 la	 matière	 que
j'emploie	pour	marquer	mes	voyageurs.	La	diversité	de	coloration	m'empêche	de	confondre	 les
sujets	des	divers	essais.

Lors	de	mes	premières	recherches,	je	marquais	les	abeilles	sur	les	lieux	mêmes	du	lâcher.	Pour
cette	opération,	les	insectes	devaient	être	tenus	un	à	un	entre	les	doigts,	ce	qui	m'exposait	à	de
fréquentes	 piqûres,	 plus	 irritantes,	 en	 se	 répétant	 coup	 sur	 coup.	 Alors	 mes	 coups	 de	 pouce
n'étaient	pas	 toujours	assez	ménagés,	au	grand	dommage	des	voyageurs,	dont	 je	pouvais	ainsi
fausser	 l'articulation	des	ailes	et	affaiblir	 l'essor.	Cette	méthode	méritait	d'être	améliorée,	 tant
dans	 mon	 intérêt	 que	 dans	 celui	 de	 l'insecte.	 Il	 fallait	 marquer	 l'hyménoptère,	 le	 dépayser,	 le
relâcher	sans	le	saisir	des	doigts,	sans	le	toucher	une	seule	fois.	À	ces	délicatesses	d'exécution,
l'expérience	ne	pouvait	que	gagner.	Voici	la	méthode	adoptée.

Quand,	 le	 ventre	 plongé	 dans	 la	 cellule,	 elle	 brosse	 sa	 charge	 de	 pollen,	 ou	 bien	 quand	 elle
maçonne,	l'abeille	est	fort	préoccupée	de	son	travail.	On	peut	alors	aisément,	sans	l'effaroucher,
lui	marquer	le	dessus	du	thorax	avec	une	paille	trempée	dans	la	glu	colorée.	L'insecte	ne	prend
garde	à	ce	 léger	attouchement.	 Il	part;	 il	revient	chargé	de	mortier	ou	de	pollen.	On	laisse	ces
voyages	se	répéter	jusqu'à	ce	que	la	marque	du	thorax	soit	parfaitement	sèche,	ce	qui	ne	tarde
pas	 avec	 le	 vif	 soleil	 nécessaire	 aux	 travaux.	 Il	 s'agit	 alors	 de	 prendre	 l'hyménoptère	 et	 de
l'emprisonner	dans	un	cornet	de	papier,	toujours	sans	le	toucher.	Rien	de	plus	facile.	Une	petite
éprouvette	 de	 verre	 est	 mise	 sur	 l'abeille,	 attentive	 à	 son	 œuvre;	 l'insecte,	 en	 partant,	 s'y



engouffre,	 et	de	 là	passe	dans	 le	 cornet,	 aussitôt	 clos	et	déposé	dans	 la	boîte	de	 fer-blanc	qui
servira	 au	 transport	 de	 l'ensemble.	 Au	 moment	 de	 la	 mise	 en	 liberté,	 il	 suffira	 d'ouvrir	 ces
cornets.	Toute	la	manœuvre	s'accomplit	ainsi	sans	employer	une	seule	fois	l'inquiétante	pression
des	doigts.

Autre	question	à	résoudre	avant	de	poursuivre.	Quelle	limite	de	temps	m'imposerai-je	lorsqu'il
faudra	dénombrer	les	abeilles	revenues	au	nid?	Je	m'explique.	La	tache	que	j'ai	faite	au	milieu	du
thorax	 par	 le	 léger	 contact	 de	 ma	 paille	 engluée,	 n'est	 pas	 des	 plus	 durables,	 elle	 adhère	 aux
poils	simplement.	Du	reste,	elle	ne	serait	pas	plus	tenace	si	 j'avais	maintenu	 l'insecte	entre	 les
doigts.	Or	l'hyménoptère	fréquemment	se	brosse	le	dos,	il	s'époussette	chaque	fois	qu'il	sort	des
galeries;	d'ailleurs	il	expose	sa	toison	à	de	continuels	frottements	contre	les	parois	de	la	cellule,
où	 il	 faut	 entrer,	 d'où	 il	 faut	 sortir	 pour	 chaque	 apport	 de	 miel.	 Un	 Chalicodome,	 si	 bien	 vêtu
d'abord,	devient	dépenaillé;	sa	fourrure	est	tondue,	rasée	par	le	travail,	de	même	que	tombe	en
loques	la	blouse	de	l'ouvrier.

Il	y	a	plus.	Pour	passer	la	nuit	et	les	journées	de	mauvais	temps,	le	Chalicodome	des	murailles
se	 tient	 dans	 une	 des	 cellules	 de	 son	 dôme,	 où	 il	 plonge,	 la	 tête	 en	 bas.	 Le	 Chalicodome	 des
hangars,	tant	qu'il	y	a	des	galeries	libres,	fait	à	peu	près	de	même:	il	se	réfugie	dans	ces	galeries,
mais	 la	 tête	 à	 l'entrée.	 Une	 fois	 ces	 vieux	 domiciles	 utilisés	 et	 la	 construction	 de	 nouvelles
cellules	 commencée,	 une	 autre	 retraite	 est	 choisie.	 Dans	 l'harmas,	 ai-je	 dit,	 sont	 des	 amas	 de
pierres	 destinées	 au	 mur	 d'enceinte.	 C'est	 là	 que	 mes	 Chalicodomes	 passent	 la	 nuit.	 Dans
l'interstice	 de	 deux	 pierres	 superposées	 et	 mal	 jointes,	 ils	 se	 retirent	 par	 groupes	 nombreux,
entassés	 pêle-mêle,	 les	 deux	 sexes	 à	 la	 fois.	 Tel	 de	 ces	 groupes	 en	 comprend	 une	 paire	 de
centaines.	Le	dortoir	le	plus	fréquent	est	une	étroite	rainure.	Là	chacun	se	blottit,	le	plus	avant
possible,	 le	 dos	 dans	 la	 rainure.	 J'en	 vois	 de	 renversés,	 le	 ventre	 en	 l'air,	 comme	 gens	 en
sommeil.	 Si	 le	 mauvais	 temps	 survient,	 si	 le	 ciel	 se	 voile	 de	 nuages,	 si	 la	 bise	 souffle,	 ils	 ne
bougent	de	leur	asile.

Toutes	ces	conditions	réunies	 font	que	 je	ne	peux	compter	sur	une	 longue	permanence	de	 la
tache	 faite	 au	 thorax.	 De	 jour,	 les	 coups	 de	 brosse	 répétés,	 les	 frictions	 contre	 les	 parois	 des
galeries,	 assez	 promptement	 l'effacent;	 de	 nuit,	 c'est	 pire	 encore,	 dans	 l'étroit	 dortoir	 où	 les
Chalicodomes	se	réfugient	par	centaines.	Après	une	nuit	passée	dans	l'interstice	de	deux	pierres,
il	est	prudent	de	ne	plus	compter	sur	la	marque	faite	la	veille.	Donc	le	dénombrement	des	retours
au	nid	doit	se	faire	tout	de	suite;	le	lendemain	il	serait	trop	tard.	Ainsi,	dans	l'impossibilité	où	je
serais	de	reconnaître	les	sujets	dont	la	tache	a	disparu	pendant	la	nuit,	je	relèverai	uniquement
les	hyménoptères	revenus	le	jour	même.

Reste	à	 s'occuper	de	 la	machine	 rotatoire.	Ch.	Darwin	me	conseille	une	boîte	 ronde	mise	en
mouvement	au	moyen	d'un	axe	et	d'une	manivelle.	Je	n'ai	rien	de	pareil	sous	la	main.	Il	sera	plus
simple	et	tout	aussi	efficace	d'employer	le	moyen	du	campagnard	qui	veut	dérouter	son	chat	en
le	 faisant	 tourner	 dans	 un	 sac.	 Mes	 insectes,	 isolés	 chacun	 dans	 un	 cornet	 de	 papier,	 seront
déposés	dans	une	boîte	de	fer-blanc,	les	cornets	seront	calés	de	façon	à	éviter	les	chocs	pendant
la	 rotation;	enfin	 la	boîte	sera	 fixée	à	un	cordon,	et	 je	 ferai	 tourner	 le	 tout	à	 la	manière	d'une
fronde.	 Avec	 cette	 machine,	 rien	 de	 plus	 aisé	 que	 d'obtenir	 telle	 rapidité	 que	 je	 voudrai,	 telle
variété	de	mouvements	contraires	que	je	jugerai	propres	à	désorienter	mes	captifs.	Je	peux	faire
tourner	 ma	 fronde	 dans	 un	 sens	 puis	 dans	 un	 autre,	 alternativement;	 je	 peux	 en	 ralentir,	 en
accélérer	la	vitesse;	il	m'est	loisible	de	lui	faire	décrire	des	courbes	bouclées	en	8	et	entremêlées
de	cercles;	si	je	pirouette	en	même	temps	sur	les	talons,	rien	ne	m'empêche	d'ajouter	un	degré
de	plus	à	cette	complication	en	 faisant	mouvoir	ma	 fronde	suivant	 tous	 les	azimuts.	C'est	ainsi
que	j'opérerai.

Le	 2	 mai	 1880,	 je	 marque	 de	 blanc	 sur	 le	 thorax	 dix	 Chalicodomes	 occupés	 à	 des	 travaux
divers:	 les	 uns	 explorent	 les	 gâteaux	 de	 terre	 pour	 faire	 choix	 d'un	 emplacement,	 d'autres
maçonnent,	d'autres	approvisionnent.	La	tache	sèche,	je	les	prends	et	les	dispose	comme	il	vient
d'être	dit.	 Ils	 sont	 transportés	d'abord	à	un	demi-kilomètre	dans	une	direction	opposée	à	 celle
que	 je	 me	 propose	 de	 suivre.	 Un	 sentier	 qui	 longe	 mon	 habitation	 se	 prête	 à	 cette	 manœuvre
préparatoire;	j'espère	bien	m'y	trouver	seul	au	moment	où	je	balancerai	ma	fronde.	Une	croix	est
au	bout;	je	m'arrête	au	pied	de	cette	croix.	Là,	rotation	de	mes	abeilles	suivant	toutes	les	règles.
Or,	tandis	que	je	fais	décrire	à	la	boîte	des	cercles	inverses	et	des	courbes	bouclées,	tandis	que	je
pirouette	sur	les	talons	pour	atteindre	les	divers	azimuts,	une	bonne	femme	vient	à	passer,	et	me
regarde	avec	des	 yeux,	 oh!	mais	des	 yeux....	Au	pied	de	 la	 croix,	 et	 en	 ce	 sot	 exercice!	On	en
parla.	C'était	acte	de	nécromancie	N'avais-je	pas	déterré	un	mort,	ces	jours	passés!	Oui,	 j'avais
visité	une	sépulture	préhistorique,	 j'en	avais	extrait	de	vénérables	 tibias	aux	 fortes	arêtes,	une
vaisselle	mortuaire	et	pour	viatique	du	grand	voyage	quelques	épaules	de	cheval.	J'avais	fait	cela
et	on	 le	 savait.	Maintenant,	pour	achever	 l'homme	mal	 famé,	on	 le	 trouve	au	pied	d'une	croix,
livré	à	de	sataniques	exercices.

N'importe,	et	ce	n'est	pas	petit	courage	de	ma	part,	la	rotation	est	dûment	accomplie	devant	ce
témoin	 imprévu.	 Je	 reviens	alors	sur	mes	pas	et	me	dirige	à	 l'ouest	de	Sérignan.	 Je	prends	 les
sentiers	les	plus	déserts,	je	coupe	à	travers	champs	pour	éviter,	si	possible,	nouvelle	rencontre.	Il
ne	manquerait	plus	que	d'être	vu	lorsque	j'ouvrirai	mes	cornets	et	lâcherai	mes	mouches.	À	mi-
chemin,	 pour	 rendre	 mon	 expérience	 plus	 décisive,	 je	 renouvelle	 la	 rotation,	 aussi	 compliquée
que	la	première.	Je	la	renouvelle	une	troisième	fois	sur	les	lieux	choisis	comme	point	de	mise	en
liberté.

C'est	au	fond	d'une	plaine	caillouteuse,	avec	maigres	rideaux	d'amandiers	et	de	chênes	verts	çà
et	 là.	En	marchant	d'un	bon	pas,	 j'ai	mis	trente	minutes	pour	faire	 le	trajet,	en	ligne	droite.	La



distance	est	donc	de	trois	kilomètres	environ.	Le	temps	est	beau,	le	ciel	clair	avec	un	très	léger
souffle	 du	 nord.	 Je	 m'assieds	 à	 terre,	 en	 face	 du	 midi,	 pour	 que	 les	 insectes	 aient	 libres	 la
direction	 de	 leur	 nid	 et	 la	 direction	 opposée.	 Je	 les	 lâche	 à	 deux	 heures	 un	 quart.	 Aussitôt	 le
cornet	ouvert,	les	hyménoptères	tournent	pour	la	plupart	à	diverses	reprises	autour	de	moi,	puis
prennent	un	vol	 fougueux	dont	 la	direction	est	celle	de	Sérignan,	autant	que	 je	peux	en	 juger.
L'observation	est	difficultueuse,	le	départ	ayant	lieu	brusquement	lorsque	l'insecte	a	fait	deux	ou
trois	fois	 le	tour	de	ma	personne,	bloc	suspect	qu'il	semble	vouloir	reconnaître	avant	de	partir.
Un	quart	d'heure	après,	ma	fille	aînée,	Antonia,	qui	se	tient	en	observation	auprès	des	nids,	voit
arriver	 le	premier	voyageur.	À	mon	retour,	dans	 la	soirée,	deux	autres	rentrent.	Total,	 trois	de
revenus	le	jour	même	sur	dix	dépaysés.

Le	 lendemain,	 je	 reprends	 l'expérience.	Dix	Chalicodomes	sont	marqués	de	rouge,	ce	qui	me
permettra	 de	 les	 distinguer	 de	 ceux	 qui	 sont	 revenus	 la	 veille	 et	 de	 ceux	 qui	 peuvent	 revenir
encore	avec	la	tache	blanche	conservée.	Mêmes	précautions,	mêmes	rotations,	mêmes	lieux	que
la	première	fois;	seulement	je	ne	fais	pas	de	rotation	en	chemin,	je	me	borne	à	celle	du	départ	et
à	celle	de	l'arrivée.	Les	insectes	sont	lâchés	à	onze	heures	quinze	minutes.	J'ai	préféré	le	matin
comme	présentant	plus	d'animation	dans	les	travaux	de	l'hyménoptère.	L'un	est	revu	au	nid	par
Antonia	à	onze	heures	vingt	minutes.	En	supposant	que	ce	soit	le	premier	lâché,	il	lui	a	suffi	de
cinq	minutes	pour	faire	 le	trajet.	Mais	rien	ne	dit	que	ce	ne	soit	un	autre,	et	alors	 il	 lui	a	 fallu
moins.	C'est	la	plus	grande	vitesse	qu'il	m'ait	été	possible	de	constater.	À	midi	je	suis	de	retour,
et	 j'en	prends	en	peu	de	 temps	 trois	autres.	 Je	n'en	vois	plus	dans	 le	 reste	de	 la	soirée.	Total,
quatre	de	revenus	sur	dix.

Le	4	mai,	temps	très	clair,	calme	et	chaud,	favorable	à	mes	expériences.	Je	prends	cinquante
Chalicodomes	marqués	de	bleu.	La	distance	à	parcourir	est	toujours	la	même.	Première	rotation
après	avoir	transporté	mes	insectes	à	quelques	centaines	de	pas	en	sens	inverse	de	la	direction
finale;	en	outre,	 trois	 rotations	en	chemin;	une	cinquième	rotation	au	point	de	mise	en	 liberté.
S'ils	ne	sont	pas	désorientés	cette	fois,	ce	ne	sera	pas	ma	faute	d'avoir	tourné	et	retourné.	À	neuf
heures	et	vingt	minutes,	 je	commence	d'ouvrir	mes	cornets.	L'heure	est	un	peu	matinale,	aussi
mes	 hyménoptères,	 rendus	 à	 la	 liberté,	 restent	 un	 moment	 indécis,	 paresseux;	 mais	 après	 un
court	bain	de	soleil	sur	une	pierre	où	je	les	dépose,	ils	prennent	leur	essor.	Je	suis	assis	à	terre,
faisant	face	au	midi.	À	ma	gauche	est	Sérignan,	à	ma	droite	Piolenc.	Lorsque	la	rapidité	du	vol
me	laisse	reconnaître	la	direction	suivie,	je	vois	mes	libérés	disparaître	à	ma	gauche.	Quelques-
uns,	mais	rares,	vont	au	midi;	deux	ou	trois	vont	à	l'est	ou	à	ma	droite.	Je	ne	parle	pas	du	nord,
pour	lequel	je	fais	écran.	En	somme,	la	grande	majorité	prend	la	gauche,	c'est-à-dire	la	direction
du	 nid.	 La	 mise	 en	 liberté	 se	 termine	 à	 neuf	 heures	 quarante	 minutes.	 L'un	 des	 cinquante
voyageurs	 se	 trouve	démarqué	dans	 le	 cornet	de	papier.	 Je	 le	défalque	du	 total,	 réduit	 ainsi	 à
quarante-neuf.

D'après	Antonia,	surveillant	le	retour,	les	premiers	arrivés	ont	paru	à	neuf	heures	trente-cinq
minutes,	soit	quinze	minutes	après	le	commencement	du	lâcher.	À	midi,	il	y	en	a	onze	d'arrivés;
et	à	quatre	heures	du	soir,	dix-sept.	Là	se	termine	le	recensement.	Total	dix-sept	sur	quarante-
neuf.

Une	quatrième	expérience	est	résolue	le	14	mai.	Le	temps	est	magnifique,	avec	un	léger	souffle
du	 nord.	 Je	 prends	 vingt	 Chalicodomes	 marqués	 de	 rose,	 à	 huit	 heures	 du	 matin.	 Rotation	 au
départ	après	recul	préalable	en	sens	inverse	de	la	direction	à	suivre,	deux	rotations	en	chemin,
une	quatrième	à	l'arrivée.	Tous	ceux	dont	je	peux	suivre	l'essor	se	dirigent	à	ma	gauche,	c'est-à-
dire	vers	Sérignan.	J'avais	pris	cependant	mes	précautions	pour	laisser	indifférent	le	choix	entre
les	deux	directions	opposées,	 j'avais	fait	en	particulier	éloigner	mon	chien	qui	se	trouvait	à	ma
droite.	 Aujourd'hui	 les	 hyménoptères	 ne	 tournent	 pas	 autour	 de	 moi;	 quelques-uns	 s'envolent
directement;	les	autres,	en	plus	grand	nombre,	étourdis	peut-être	par	le	tangage	du	transport	et
le	roulis	des	coups	de	 fronde,	prennent	pied	à	quelques	mètres	de	distance,	semblent	attendre
d'être	un	peu	revenus	à	eux,	puis	s'envolent	vers	la	gauche.	Cet	élan	général	a	été	reconnu	toutes
les	 fois	 que	 l'observation	était	 possible.	 J'étais	de	 retour	 à	neuf	 heures	quarante-cinq	minutes.
Deux	 abeilles	 à	 tache	 rose	 sont	 présentes,	 dont	 l'une	 maçonne,	 la	 pelote	 de	 mortier	 entre	 les
mandibules.	À	une	heure	de	l'après-midi,	il	y	en	avait	sept	d'arrivées;	je	n'en	ai	pas	vu	d'autres
dans	le	reste	de	la	journée.	Total,	sept	sur	vingt.

Tenons-nous-en	 là;	 l'expérience	 est	 suffisamment	 répétée,	 mais	 elle	 ne	 conclut	 pas	 comme
l'espérait	Charles	Darwin,	comme	je	l'espérais	aussi,	surtout	après	ce	qu'on	m'avait	raconté	sur
le	 chat.	 En	 vain,	 suivant	 la	 recommandation	 faite,	 je	 transporte	 d'abord	 mes	 insectes	 en	 sens
inverse	du	point	où	je	dois	les	lâcher;	en	vain,	lorsque	je	vais	revenir	sur	mes	pas,	je	fais	tourner
ma	fronde	avec	toute	la	complication	rotatoire	que	je	peux	imaginer;	en	vain,	croyant	augmenter
les	difficultés,	 je	 répète	 la	rotation	 jusqu'à	cinq	 fois,	au	départ,	en	chemin,	à	 l'arrivée:	 rien	n'y
fait:	les	Chalicodomes	reviennent,	et	la	proportion	des	retours	dans	la	même	journée	oscille	entre
30	et	40	pour	100.	Il	m'en	coûte	d'abandonner	une	idée	suggérée	par	un	tel	maître	et	caressée
d'autant	plus	volontiers	que	je	la	croyais	apte	à	donner	une	solution	définitive.	Les	faits	sont	là,
plus	 éloquents	 que	 tous	 les	 ingénieux	 aperçus,	 et	 le	 problème	 reste	 tout	 aussi	 ténébreux	 que
jamais.

L'année	suivante,	1881,	 je	 repris	 l'expérimentation,	mais	dans	un	autre	sens.	 Jusqu'ici	 j'avais
opéré	en	plaine.	Pour	revenir	au	nid,	mes	dépaysés	n'avaient	à	franchir	que	de	faibles	obstacles,
les	haies	et	les	bouquets	d'arbres	des	cultures.	Je	me	propose	aujourd'hui	d'ajouter	aux	difficultés
de	 la	 distance	 les	 difficultés	 des	 lieux	 à	 parcourir.	 Laissant	 de	 côté	 toute	 rotation,	 tout	 recul,
choses	 reconnues	 inutiles,	 je	 songe	 à	 lâcher	 mes	 Chalicodomes	 au	 plus	 épais	 des	 bois	 de
Sérignan.	 Comment	 sortiront-ils	 de	 ce	 labyrinthe	 où,	 dans	 les	 premiers	 temps,	 j'avais	 besoin



d'une	boussole	pour	me	retrouver?	De	plus,	j'aurai	avec	moi	un	aide,	une	paire	d'yeux	plus	jeunes
que	les	miens	et	plus	aptes	à	suivre	le	premier	essor	de	mes	insectes.	Cet	élan	du	début,	dans	la
direction	 du	 nid,	 s'est	 reproduit	 déjà	 bien	 souvent	 et	 commence	 à	 me	 préoccuper	 plus	 que	 le
retour	 lui-même.	 Un	 élève	 en	 pharmacie,	 pour	 quelques	 jours	 chez	 ses	 parents,	 sera	 mon
collaborateur	oculaire.	Avec	lui,	je	suis	à	mon	aise;	la	science	ne	lui	est	pas	étrangère.

Le	 16	 mai	 a	 lieu	 l'expédition	 dans	 les	 bois.	 Le	 temps	 est	 chaud,	 avec	 tournure	 d'orage	 qui
couve.	 Vent	 du	 midi	 sensible,	 mais	 insuffisant	 pour	 contrarier	 mes	 voyageurs.	 Quarante
Chalicodomes	 sont	 capturés.	 Pour	 abréger	 les	 préparatifs,	 à	 cause	 de	 la	 distance,	 je	 ne	 les
marque	pas	sur	les	gâteaux;	je	les	marquerai	sur	les	lieux	du	départ,	au	moment	de	les	lâcher.
C'est	l'ancienne	méthode,	fertile	en	piqûres;	mais	je	la	préfère	aujourd'hui	pour	gagner	du	temps.
Je	mets	une	heure	pour	me	rendre	sur	les	lieux.	La	distance,	déduction	faite	des	sinuosités,	est
ainsi	d'environ	quatre	kilomètres.

L'emplacement	 choisi	 doit	 me	 laisser	 reconnaître	 la	 direction	 du	 premier	 essor.	 J'adopte	 un
point	dénudé	au	milieu	des	taillis.	Tout	autour,	vaste	nappe	de	bois	épais,	qui	ferme	de	tous	côtés
l'horizon;	au	sud,	du	côté	des	nids,	un	rideau	de	collines	d'une	centaine	de	mètres	d'élévation	au-
dessus	du	point	où	je	suis.	Le	vent	est	faible,	mais	il	souffle	en	sens	inverse	du	trajet	que	doivent
faire	 mes	 insectes	 pour	 rentrer	 chez	 eux.	 Je	 tourne	 le	 dos	 à	 Sérignan,	 de	 manière	 qu'en
s'échappant	 de	 mes	 doigts	 les	 abeilles,	 pour	 revenir	 au	 nid,	 auront	 à	 fuir	 latéralement,	 à	 ma
gauche	et	à	ma	droite;	je	marque	les	Chalicodomes	et	les	lâche	un	à	un.	L'opération	commence	à
dix	heures	vingt	minutes.

Une	 moitié	 des	 abeilles	 se	 montre	 assez	 paresseuse,	 volette	 un	 peu,	 se	 laisse	 aller	 à	 terre,
semble	reprendre	ses	esprits,	puis	part.	L'autre	moitié	a	les	allures	plus	décidées.	Bien	que	les
insectes	aient	à	lutter	contre	le	faible	vent	du	midi	qui	souffle,	ils	prennent,	à	leur	premier	essor,
la	 direction	 du	 nid.	 Tous	 vont	 au	 sud	 après	 avoir	 décrit	 quelques	 cercles,	 quelques	 crochets
autour	de	nous.	Il	n'y	a	pas	d'exception	pour	aucun	de	ceux	dont	il	nous	est	possible	de	suivre	le
départ.	 Le	 fait	 est	 constaté	 par	 moi	 et	 mon	 collègue	 avec	 pleine	 évidence.	 Mes	 Chalicodomes
mettent	le	cap	au	sud	comme	si	quelque	boussole	leur	indiquait	le	rumb	du	vent.

À	midi,	 je	suis	de	retour.	Aucun	des	dépaysés	n'est	au	nid,	mais	quelques	minutes	après,	 j'en
prends	deux.	À	deux	heures,	leur	nombre	est	de	neuf.	Mais	voici	que	le	ciel	s'obscurcit;	le	vent
souffle	assez	fort	et	l'orage	menace.	Il	n'y	a	plus	à	compter	sur	d'autres	arrivants.	Total	9	sur	40
ou	22	pour	100.

La	proportion	est	plus	faible	que	les	précédentes,	variant	de	30	à	40	p.	100.	Faut-il	mettre	ce
résultat	sur	le	compte	des	difficultés	à	vaincre?	Les	Chalicodomes	se	seraient-ils	égarés	dans	le
dédale	de	la	forêt?	Il	est	prudent	de	ne	pas	se	prononcer:	d'autres	causes	sont	 intervenues	qui
peuvent	 avoir	 diminué	 le	 nombre	 des	 retours.	 J'ai	 marqué	 les	 insectes	 sur	 les	 lieux,	 je	 les	 ai
maniés,	 et	 je	 n'affirmerais	 pas	 que	 tous	 soient	 sortis	 bien	 dispos	 de	 mes	 doigts	 irrités	 par	 les
piqûres.	Et	puis,	le	ciel	s'est	fait	nuageux,	l'orage	est	imminent.	En	ce	mois	de	mai,	si	variable,	si
capricieux	dans	la	région,	on	ne	peut	guère	compter	sur	une	journée	continue	de	beau	temps.	À
une	 matinée	 superbe	 rapidement	 succède	 une	 après-midi	 troublée;	 mes	 expériences	 sur	 les
Chalicodomes	plusieurs	 fois	 se	 sont	 ressenties	de	ces	variations.	Tout	bien	pesé,	 j'inclinerais	à
croire	que	le	retour	à	travers	la	montagne	et	la	forêt	s'effectue	aussi	bien	qu'à	travers	la	plaine	et
les	champs	de	blé.

Une	 dernière	 ressource	 me	 reste	 pour	 essayer	 de	 désorienter	 mes	 hyménoptères.	 Je	 les
transporterai	d'abord	à	une	grande	distance:	puis	décrivant	un	ample	crochet,	je	reviendrai	par
une	 autre	 voie	 et	 je	 lâcherai	 mes	 prisonniers	 lorsque	 je	 me	 serai	 suffisamment	 rapproché	 du
village,	à	trois	kilomètres	environ.	Une	voiture	est	ici	nécessaire.	Mon	collaborateur	dans	les	bois
m'offre	sa	carriole.	Avec	quinze	Chalicodomes,	nous	partons	tous	les	deux	sur	la	route	d'Orange,
jusqu'au	 voisinage	 du	 viaduc.	 Là	 se	 présente	 à	 droite	 le	 rectiligne	 ruban	 de	 l'antique	 voie
romaine,	 la	voie	Domitia.	Nous	 la	suivons,	 remontant	au	nord	vers	 les	montagnes	d'Uchaux,	 le
pays	classique	des	superbes	fossiles	turoniens.	Puis	on	fait	retour	vers	Sérignan	par	la	route	de
Piolenc.	La	halte	a	lieu	à	la	hauteur	de	la	campagne	de	Font-Claire,	dont	la	distance	au	village	est
de	 deux	 kilomètres	 et	 demi.	 Sur	 la	 carte	 de	 l'état-major,	 le	 lecteur	 suivra	 facilement	 mon
itinéraire,	et	il	verra	que	le	crochet	décrit	mesure	bien	près	de	neuf	kilomètres.

En	même	temps,	Favier	venait	me	rejoindre	à	Font-Claire,	par	la	route	directe,	celle	de	Piolenc.
Il	portait	avec	lui	quinze	Chalicodomes	destinés	à	servir	de	terme	de	comparaison	avec	les	miens.
Me	 voilà	 donc	 en	 possession	 de	 deux	 séries	 d'insectes.	 Quinze,	 marqués	 de	 rose,	 ont	 fait	 le
crochet	de	neuf	kilomètres;	quinze,	marqués	de	bleu,	sont	venus	par	à	voie	directe,	la	voie	la	plus
courte	 pour	 le	 retour	 au	 nid.	 Le	 temps	 est	 chaud,	 très	 clair	 et	 bien	 calme;	 je	 ne	 peux	 mieux
désirer	pour	le	succès	de	l'expérience.	La	mise	en	liberté	a	lieu	vers	midi.

À	cinq	heures	du	soir,	le	nombre	des	arrivées	est	de	7	pour	les	Chalicodomes	roses,	ceux	que
j'ai	cru	désorienter	par	un	long	circuit	en	voiture;	il	est	de	6	pour	les	Chalicodomes	bleus,	ceux
qui	 sont	 venus	 en	 ligne	 directe	 à	 Font-Claire.	 Les	 deux	 proportions,	 46	 et	 40	 pour	 100,	 se
balancent	presque;	et	 le	 léger	excès	pour	 les	 insectes	qui	ont	 fait	 le	circuit	est	évidemment	un
résultat	accidentel	dont	il	n'y	a	pas	lieu	de	tenir	compte.	Le	crochet	décrit	ne	peut	avoir	favorisé
le	retour;	mais	il	est	certain	aussi	qu'il	ne	l'a	pas	contrarié.

La	démonstration	est	suffisante.	Ni	 les	mouvements	enchevêtrés	d'une	rotation	comme	je	 l'ai
décrite;	ni	l'obstacle	de	collines	à	franchir	et	de	bois	à	traverser;	ni	les	embûches	d'une	voie	qui
s'avance,	 rétrograde	 et	 revient	 par	 un	 ample	 circuit,	 ne	 peuvent	 troubler	 les	 Chalicodomes
dépaysés	 et	 les	 empêcher	 de	 revenir	 au	 nid.	 J'avais	 fait	 part	 à	 Ch.	 Darwin	 de	 mes	 premiers



résultats	négatifs,	ceux	de	la	rotation.	S'attendant	à	un	succès,	il	fut	très	surpris	de	l'échec.	Ses
pigeons,	 s'il	 avait	 eu	 le	 loisir	 de	 les	 expérimenter,	 se	 seraient	 comportés	 comme	 mes
hyménoptères;	 la	 rotation	préalable	ne	 les	aurait	pas	 troublés.	Le	problème	exigeait	une	autre
méthode,	et	voici	ce	qui	me	fut	proposé:

«To	 place	 the	 insect	 within	 an	 induction	 coil,	 so	 as	 to	 disturb	 any	 magnetic	 or	 diamagnetic
sensibility	which	it	seems	just	possible	that	they	may	possess.»

Assimiler	 un	 animal	 à	 une	 aiguille	 aimantée	 et	 le	 soumettre	 à	 un	 courant	 d'induction	 pour
troubler	 son	 magnétisme	 ou	 son	 diamagnétisme,	 me	 parut,	 je	 ne	 le	 cacherai	 pas,	 une	 idée
singulière,	 digne	 d'une	 imagination	 aux	 abois.	 J'ai	 médiocre	 confiance	 dans	 notre	 physique
lorsqu'elle	prétend	expliquer	 la	vie;	cependant	ma	déférence	pour	 l'illustre	maître	m'aurait	 fait
recourir	aux	bobines	d'induction	si	j'avais	eu	les	appareils	convenables.	Mais,	dans	mon	village,
nulle	ressource	savante;	si	je	veux	une	étincelle	électrique,	j'en	suis	réduit	à	frotter	une	feuille	de
papier	sur	les	genoux.	Mon	cabinet	de	physique	est	riche	d'un	aimant,	et	voilà	tout.	Cette	pénurie
connue,	une	autre	méthode	me	 fut	 soumise,	plus	 simple	que	 la	première,	 et	d'un	 résultat	plus
sûr,	d'après	Darwin	lui-même:

«To	make	a	very	thin	needle	into	a	magnet:	then	breaking	it	into	very	short	pieces,	which	would
still	be	magnetic,	and	fastening	one	of	these	pieces	with	some	cement	on	the	thorax	to	the	insects
to	be	experimented	on.	I	believe	that	such	a	little	magnet,	from	its	close	proximity	to	the	nervous
system	of	the	insect,	would	affect	it	more	than	would	the	terrestrial	currents.»

L'idée	persiste	de	 faire	de	 l'animal	une	 sorte	de	barreau	aimanté.	Les	 courants	 terrestres	 le
guident	dans	son	retour	au	nid.	C'est	une	boussole	vivante	qui,	soustraite	à	 l'action	de	 la	terre
par	le	voisinage	d'un	aimant,	ne	pourra	plus	s'orienter.	Avec	un	petit	aimant	fixé	sur	le	thorax,
parallèlement	 au	 système	 nerveux,	 et	 de	 plus	 grande	 influence	 que	 le	 magnétisme	 terrestre	 à
cause	de	sa	proximité,	l'insecte	perdra	sa	faculté	de	direction.	En	écrivant	ces	lignes,	je	m'abrite
sous	l'immense	renom	du	savant	instigateur	de	l'idée.	Venant	d'un	humble,	comme	je	le	suis,	cela
ne	paraîtrait	pas	sérieux.	L'obscurité	ne	peut	avoir	de	ces	audaces	théoriques.

L'expérience	 semble	 facile;	 elle	 ne	 dépasse	 pas	 mes	 moyens	 d'action.	 Essayons-la.	 Par	 la
friction	avec	mon	barreau	aimanté,	 je	 convertis	en	aimant	une	 très	 fine	aiguille,	dont	 je	garde
seulement	la	partie	la	plus	déliée,	la	pointe,	sur	une	longueur	de	5	à	6	millimètres.	Ce	fragment
est	un	aimant	complet:	il	attire,	il	repousse	une	autre	aiguille	aimantée	et	suspendue	à	un	fil.	Le
moyen	de	 le	 fixer	sur	 le	 thorax	de	 l'insecte	est	un	peu	embarrassant.	Mon	aide	en	ce	moment,
l'élève	en	pharmacie,	met	à	contribution	tous	les	agglutinatifs	de	son	officine.	Le	meilleur	est	une
sorte	de	sparadrap	qu'il	prépare	exprès	avec	un	tissu	très	fin.	Il	présente	l'avantage	de	pouvoir
ère	ramolli	au	fourneau	de	la	pipe	allumée	quand	viendra	le	moment	d'opérer	dans	la	campagne.

Je	découpe	dans	ce	sparadrap	un	petit	carré	proportionné	au	thorax	de	l'insecte,	et	j'engage	la
pointe	 aimantée	 dans	 quelques	 fils	 du	 tissu.	 Il	 suffit	 maintenant	 de	 ramollir	 un	 peu	 la	 glu	 et
d'appliquer	aussitôt	l'objet	sur	le	dos	du	Chalicodome,	le	tronçon	d'aiguille	étant	dirigé	suivant	la
longueur	de	l'insecte.	D'autres	appareils	semblables	sont	préparés	et	leurs	pôles	reconnus,	afin
qu'il	me	soit	loisible	de	diriger	le	pôle	austral	pour	les	uns	vers	la	tête	de	l'animal,	pour	les	autres
vers	l'extrémité	opposée.

Avec	mon	aide,	une	répétition	de	la	manœuvre	est	d'abord	entreprise	il	convient	de	se	faire	un
peu	 la	 main	 avant	 de	 tenter	 l'expérience	 au	 loin.	 D'ailleurs	 je	 tiens	 à	 reconnaître	 comment	 se
comportera	 l'insecte	 sous	 le	 harnais	 magnétique.	 Je	 prends	 un	 Chalicodome	 travaillant	 à	 une
cellule	 que	 je	 marque,	 et	 je	 le	 transporte	 dans	 mon	 cabinet,	 situé	 dans	 une	 autre	 aile	 de
l'habitation.	 La	 machine	 aimantée	 est	 fixée	 sur	 le	 thorax,	 et	 l'insecte	 lâché.	 Aussitôt	 libre,
l'hyménoptère	 se	 laisse	 choir	 et	 se	 roule,	 comme	 affolé,	 sur	 le	 parquet	 de	 l'appartement.	 Il
reprend	 l'essor,	se	 laisse	retomber,	 tournoie	sur	 les	 flancs,	sur	 le	dos,	se	heurte	aux	obstacles,
bruit	et	se	démène	en	des	mouvements	désespérés;	enfin,	par	la	fenêtre	ouverte,	il	fuit	d'un	élan
impétueux.

Qu'est	ceci?	L'aimant	paraît	agir	d'une	étrange	façon	sur	le	système	nerveux	de	l'expérimenté!
Quel	 désordre!	 quel	 affolement!	 En	 perdant	 la	 tramontane	 sous	 l'influence	 de	 mes	 artifices,
l'insecte	était	comme	ahuri.	Allons	au	nid,	voir	ce	qui	se	passe.	L'attente	n'est	pas	longue:	mon
insecte	revient,	mais	débarrassé	de	son	attirail	magnétique.	Je	le	reconnais	aux	traces	de	glu	que
portent	encore	les	poils	du	thorax.	Il	revient	à	sa	cellule	et	reprend	ses	travaux.

Soupçonneux	quand	j'interroge	l'inconnu,	peu	enclin	à	conclure	avant	d'avoir	pesé	le	pour	et	le
contre,	 je	 sens	 le	 doute	 me	 gagner	 au	 sujet	 de	 ce	 que	 je	 viens	 de	 voir.	 Est-ce	 bien	 l'influence
magnétique	 qui	 vient	 de	 troubler	 si	 étrangement	 mon	 hyménoptère?	 Lorsqu'il	 se	 démenait	 à
outrance,	s'escrimant	des	pattes	et	des	ailes	sur	le	parquet,	lorsqu'il	s'est	enfui	effaré,	l'insecte
subissait-il	 la	 domination	 de	 l'aimant	 fixé	 sur	 le	 thorax?	 Mon	 engin	 aurait-il	 contrarié	 en	 son
système	nerveux	l'influence	directrice	des	courants	terrestres?	Ou	bien	son	affolement	était-il	le
simple	résultat	d'un	harnais	insolite?	C'est	à	voir,	et	à	l'instant.

Un	 autre	 appareil	 est	 fabriqué,	 mais	 muni	 d'un	 court	 fétu	 de	 paille	 à	 la	 place	 de	 l'aimant.
L'insecte	qui	le	porte	sur	le	dos	se	roule	à	terre,	tournoie,	s'agite	en	désordre	comme	le	premier,
jusqu'à	ce	que	la	machine	gênante	soit	détachée,	emportant	avec	elle	une	partie	de	la	toison	du
thorax.	La	paille	produit	 les	mêmes	effets	que	l'aimant,	c'est-à-dire	que	le	magnétisme	est	hors
de	cause	dans	ce	qui	vient	de	se	passer.	Mon	engin,	dans	 les	deux	cas,	est	attirail	 incommode
dont	l'insecte	cherche	aussitôt	à	se	débarrasser	par	tous	les	moyens	à	lui	possibles.	Attendre	de
lui	des	actes	normaux	tant	qu'il	portera	sur	le	thorax	un	appareil,	aimanté	ou	non,	c'est	vouloir



étudier	les	mœurs	régulières	d'un	chien	qu'on	aurait	affolé	en	lui	suspendant	un	vieux	poêlon	au
bout	 de	 la	 queue.	 L'expérience	 de	 l'aimant	 est	 impraticable.	 Que	 donnerait-elle	 si	 l'animal	 s'y
prêtait?	 À	 mon	 avis,	 elle	 ne	 donnerait	 rien.	 Pour	 le	 retour	 au	 nid,	 un	 aimant	 n'aurait	 pas	 plus
d'influence	qu'un	bout	de	paille.

VIII
HISTOIRE	DE	MES	CHATS

Si	la	rotation	est	sans	effet	aucun	pour	désorienter	l'insecte,	quelle	influence	peut-elle	avoir	sur
le	chat?	La	méthode	de	l'animal	balancé	dans	un	sac	pour	empêcher	le	retour	est-elle	digne	de
confiance?	Je	l'ai	cru	d'abord,	tant	elle	s'accordait	avec	l'idée	émise	par	l'illustre	maître,	idée	si
pleine	d'espérances.	Maintenant,	ma	foi	s'ébranle,	l'insecte	me	fait	douter	du	chat.	Si	le	premier
revient	après	avoir	tourné,	pourquoi	le	second	ne	reviendrait-il	pas?	Me	voici	donc	engagé	dans
de	nouvelles	recherches.

Et	d'abord	 jusqu'à	quel	point	 le	chat	mérite-t-il	 le	renom	de	savoir	revenir	au	 logis	aimé,	aux
lieux	de	ses	ébats	amoureux,	sur	 les	 toits	et	dans	 les	greniers?	On	raconte	sur	son	 instinct	 les
faits	les	plus	curieux,	les	livres	d'histoire	naturelle	enfantine	regorgent	de	hauts	faits	qui	font	le
plus	grand	honneur	à	ses	talents	de	pèlerin.	Je	tiens	ces	récits	en	médiocre	estime;	ils	viennent
d'observateurs	 improvisés,	 sans	 critique,	 portés	 à	 l'exagération.	 Il	 n'est	 pas	 donné	 au	 premier
venu	 de	 parler	 correctement	 de	 la	 bête.	 Lorsque	 quelqu'un	 qui	 n'est	 pas	 du	 métier	 me	 dit	 de
l'animal:	c'est	noir,	je	commence	par	m'informer	si	par	hasard	ce	ne	serait	pas	blanc;	et	bien	des
fois	 le	 fait	 se	 trouve	 dans	 la	 proposition	 renversée.	 On	 me	 célèbre	 le	 chat	 comme	 expert	 en
voyages.	C'est	bien:	regardons-le	comme	un	 inepte	voyageur.	 J'en	serais	 là,	si	 je	n'avais	que	 le
témoignage	 des	 livres	 et	 des	 gens	 non	 habitués	 aux	 scrupules	 de	 l'examen	 scientifique.
Heureusement	 j'ai	 connaissance	 de	 quelques	 faits	 qui	 ne	 laissent	 aucune	 prise	 à	 mon
scepticisme.	Le	chat	mérite	réellement	sa	réputation	de	perspicace	pèlerin.	Racontons	ces	faits.

Un	 jour,	 c'était	 à	 Avignon,	 parut	 sur	 la	 muraille	 du	 jardin	 un	 misérable	 chat,	 le	 poil	 en
désordre,	les	flancs	creux,	le	dos	dentelé	par	la	maigreur.	Il	miaulait	de	famine.	Mes	enfants,	très
jeunes	alors,	eurent	pitié	de	sa	misère.	Du	pain	trempé	dans	du	lait	lui	fut	présenté	au	bout	d'un
roseau.	 Il	 accepta.	 Les	 bouchées	 se	 succédèrent	 si	 bien	 que,	 repu,	 il	 partit	 malgré	 tous	 les
«Minet!	Minet!»	de	ses	compatissants	amis.	La	faim	revint	et	l'affamé	reparut	au	réfectoire	de	la
muraille.	Même	service	de	pain	trempé	dans	du	lait,	mêmes	douces	paroles;	il	se	laissa	tenter.	Il
descendit.	On	put	lui	toucher	le	dos.	Mon	Dieu!	qu'il	était	maigre!

Ce	fut	 la	grande	question	du	 jour.	On	en	parlait	à	 table;	on	apprivoiserait	 le	vagabond,	on	 le
garderait,	 on	 lui	 ferait	 une	 couchette	 de	 foin.	 C'était	 bien	 une	 belle	 affaire!	 Je	 vois	 encore,	 je
verrai	toujours	le	conseil	d'étourdis	délibérant	sur	le	sort	du	chat.	Ils	firent	tant	que	la	sauvage
bête	resta.	Bientôt	ce	fut	un	superbe	matou.	Sa	grosse	tête	ronde,	ses	jambes	musculeuses,	son
pelage	roux	avec	taches	plus	foncées,	rappelaient	un	petit	jaguar.	On	le	nomma	Jaunet	à	cause	de
sa	couleur	fauve.	Une	compagne	lui	advint	plus	tard,	racolée	dans	des	circonstances	à	peu	près
pareilles.	Telle	est	l'origine	de	ma	série	de	Jaunets,	que	je	conserve,	depuis	tantôt	une	vingtaine
d'années,	à	travers	les	vicissitudes	de	mes	déménagements.

Le	 premier	 de	 ces	 déménagements	 eut	 lieu	 en	 1870.	 Quelque	 peu	 avant,	 un	 ministre	 qui	 a
laissé	de	si	profonds	souvenirs	dans	 l'Université,	 l'excellent	M.	Victor	Duruy,	avait	 institué	des
cours	 pour	 l'enseignement	 secondaire	 des	 filles.	 Ainsi	 débutait,	 dans	 la	 mesure	 du	 possible	 à
cette	 époque,	 la	grande	 question	qui	 s'agite	 aujourd'hui.	Bien	 volontiers	 je	prêtai	mon	 humble
concours	à	cette	œuvre	de	 lumière.	 Je	 fus	chargé	de	 l'enseignement	des	sciences	physiques	et
naturelles.	J'avais	la	foi	et	ne	plaignais	pas	la	peine;	aussi	rarement	me	suis-je	trouvé	devant	un
auditoire	 plus	 attentif,	 mieux	 captivé.	 Les	 jours	 de	 leçon,	 c'était	 fête,	 les	 jours	 de	 botanique
surtout,	alors	que	la	table	disparaissait	sous	les	richesses	des	serres	voisines.

C'en	 était	 trop.	 Et	 voyez,	 en	 effet,	 combien	 noir	 était	 mon	 crime:	 j'enseignais	 à	 ces	 jeunes
personnes	 ce	 que	 sont	 l'air	 et	 l'eau,	 d'où	 proviennent	 l'éclair,	 le	 tonnerre,	 la	 foudre;	 par	 quel
artifice	 la	pensée	 se	 transmet	à	 travers	 les	 continents	et	 les	mers	au	moyen	d'un	 fil	 de	métal;
pourquoi	 le	 foyer	 brûle	 et	 pourquoi	 nous	 respirons;	 comment	 germe	 une	 graine	 et	 comment
s'épanouit	 une	 fleur,	 toutes	 choses	 éminemment	 abominables	 aux	 yeux	 de	 certains,	 dont	 la
flasque	paupière	cligne	devant	le	jour.

Il	 fallait	 au	 plus	 vite	 éteindre	 la	 petite	 lampe,	 il	 fallait	 se	 débarrasser	 de	 l'importun	 qui
s'efforçait	de	 la	maintenir	allumée.	Sournoisement	on	machine	 le	coup	avec	mes	propriétaires,
vieilles	filles,	qui	voyaient	l'abomination	de	la	désolation	dans	ces	nouveautés	de	l'enseignement.
Je	 n'avais	 pas	 avec	 elles	 d'engagement	 écrit,	 propre	 à	 me	 protéger.	 L'huissier	 parut	 avec	 du
papier	timbré.	Sa	prose	me	disait	que	j'avais	à	déménager	dans	les	quatre	semaines;	sinon,	la	loi
mettrait	 mes	 meubles	 sur	 le	 pavé.	 Il	 fallut	 à	 la	 hâte	 se	 pourvoir	 d'un	 logis.	 Le	 hasard	 de	 la
première	demeure	trouvée	me	conduisit	à	Orange.	Ainsi	s'est	accompli	mon	exode	d'Avignon.

Le	déménagement	des	chats	ne	 fut	pas	 sans	nous	donner	des	 soucis.	Nous	y	 tenions	 tous	et
nous	 nous	 serions	 fait	 un	 crime	 d'abandonner	 à	 la	 misère,	 et	 sans	 doute	 à	 de	 stupides
méchancetés,	ces	pauvres	bêtes	si	souvent	caressées.	Les	jeunes	et	les	chattes	voyageront	sans
encombre:	 cela	 se	 met	 dans	 un	 panier,	 cela	 se	 tient	 tranquille	 en	 route;	 mais	 pour	 les	 vieux
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matous,	la	difficulté	n'est	pas	petite.	J'en	avais	deux:	le	chef	de	lignée,	le	patriarche,	et	un	de	ses
descendants,	 tout	 aussi	 fort	 que	 lui.	 Nous	 prendrons	 l'aïeul,	 s'il	 veut	 bien	 s'y	 prêter,	 nous
laisserons	le	petit-fils	en	lui	faisant	un	sort.

Un	de	mes	amis,	M.	 le	docteur	Loriol,	 se	chargea	de	 l'abandonné.	À	 la	 tombée	de	 la	nuit,	 la
bête	 lui	 fut	portée	dans	une	corbeille	 close.	À	peine	étions-nous	à	 table	pour	 le	 repas	du	 soir,
causant	de	 l'heureuse	chance	échue	à	notre	matou,	que	nous	voyons	bondir	par	 la	 fenêtre	une
masse	 ruisselant	 d'eau.	 Ce	 paquet	 informe	 vint	 se	 frotter	 à	 nos	 jambes	 en	 ronronnant	 de
bonheur.

C'était	le	chat.	Le	lendemain	je	sus	son	histoire.

Amené	 chez	 M.	 Loriol,	 on	 l'enferma	 dans	 une	 chambre.	 Dès	 qu'il	 se	 vit	 prisonnier	 dans	 une
pièce	 inconnue,	 le	 voilà	 qui	 bondit	 furieux	 sur	 les	 meubles,	 aux	 carreaux	 de	 vitre,	 parmi	 les
décors	de	la	cheminée,	menaçant	de	tout	saccager.	Mme	Loriol	eut	frayeur	du	petit	affolé:	elle	se
hâta	d'ouvrir	la	fenêtre	et	l'animal	bondit	dans	la	rue,	au	milieu	des	passants.	Quelques	minutes
après,	 il	avait	retrouvé	sa	maison.	Et	ce	n'était	pas	chose	aisée:	 il	 fallait	 traverser	 la	ville	dans
une	grande	partie	de	sa	largeur,	il	fallait	parcourir	un	long	dédale	de	rues	populeuses,	au	milieu
de	mille	périls,	parmi	lesquels	les	gamins	d'abord	et	puis	les	chiens;	il	fallait	enfin,	obstacle	peut-
être	 encore	plus	 sérieux,	 franchir	un	 cours	d'eau,	 la	Sorgue,	 qui	 passe	à	 l'intérieur	d'Avignon.
Des	ponts	se	présentaient,	nombreux	même,	mais	l'animal,	tirant	au	plus	court,	ne	les	avait	pas
suivis	et	bravement	s'était	jeté	à	l'eau	comme	le	témoignait	sa	fourrure	ruisselante.	J'eus	pitié	du
matou,	si	fidèle	au	logis.	Il	fut	convenu	que	tout	le	possible	serait	fait	pour	l'amener	avec	nous.
Nous	n'eûmes	pas	ce	tracas:	à	quelques	jours	de	là,	il	fut	trouvé	raide	sous	un	arbuste	du	jardin.
La	 vaillante	 bête	 avait	 été	 victime	 de	 quelque	 stupide	 méchanceté.	 On	 me	 l'avait	 empoisonné.
Qui?	Probablement	pas	mes	amis.

Restait	le	vieux.	Il	n'était	pas	là	quand	nous	partîmes;	il	courait	aventures	dans	les	greniers	du
voisinage.	Dix	francs	d'étrennes	furent	promis	au	voiturier	s'il	m'amenait	le	chat	à	Orange,	avec
l'un	des	chargements	qu'il	avait	encore	à	faire.	À	son	dernier	voyage,	en	effet,	il	l'amena	dans	le
caisson	de	la	voiture.	Quand	on	ouvrit	sa	prison	roulante,	où	il	était	enfermé	depuis	la	veille,	j'eus
de	la	peine	à	reconnaître	mon	vieux	matou.	Il	sortit	de	là	un	animal	redoutable,	au	poil	hérissé,
aux	yeux	injectés	de	sang,	aux	lèvres	blanchies	de	bave,	griffant	et	soufflant.	Je	le	crus	enragé,	et
quelque	 temps	 le	 surveillai	 de	 près.	 Je	 me	 trompais:	 c'était	 l'effarement	 de	 l'animal	 dépaysé.
Avait-il	eu	de	graves	affaires	avec	le	voiturier	au	moment	d'être	saisi?	avait-il	souffert	en	voyage?
L'histoire	là-dessus	reste	muette.	Ce	que	je	sais	bien,	c'est	que	l'animal	semblait	perverti:	plus	de
ronrons	 amicaux,	 plus	 de	 frictions	 contre	 nos	 jambes;	 mais	 un	 regard	 assauvagi,	 une	 sombre
tristesse.	 Les	 bons	 traitements	 ne	 purent	 l'adoucir.	 Il	 traîna	 ses	 misères	 d'un	 recoin	 à	 l'autre
encore	 quelques	 semaines,	 puis	 un	 matin	 je	 le	 trouvai	 trépassé	 dans	 les	 cendres	 du	 foyer.	 Le
chagrin	 l'avait	 tué,	 la	 vieillesse	 aidant.	 Serait-il	 revenu	 à	 Avignon	 s'il	 en	 avait	 eu	 la	 force?	 Je
n'oserais	 l'affirmer.	 Je	 trouve	 du	 moins	 très	 remarquable	 qu'un	 animal	 se	 laisse	 mourir	 de
nostalgie	parce	que	les	infirmités	de	l'âge	l'empêchent	de	retourner	au	pays.

Ce	que	le	patriarche	n'a	pu	tenter,	un	autre	va	le	faire,	avec	une	distance	bien	moindre,	il	est
vrai.	Un	nouveau	déménagement	est	résolu	pour	trouver	à	la	fin	des	fins	la	tranquillité	nécessaire
à	mes	travaux.	Cette	fois-ci	ce	sera	le	dernier,	je	l'espère	bien.	Je	quitte	Orange	pour	Sérignan.

La	 famille	 des	 Jaunets	 s'est	 renouvelée:	 les	 anciens	 ne	 sont	 plus,	 de	 nouveaux	 sont	 venus,
parmi	 lesquels	 un	 matou	 adulte,	 digne	 en	 tous	 points	 de	 ses	 ancêtres.	 Lui	 seul	 donnera	 des
difficultés:	les	autres,	jeunes	et	chattes,	déménageront	sans	tracas.	On	les	met	dans	des	paniers.
Le	matou	à	lui	seul	occupe	le	sien,	sinon	la	paix	serait	compromise.	Le	voyage	se	fait	en	voiture,
en	 compagnie	 de	 ma	 famille.	 Rien	 de	 saillant	 jusqu'à	 l'arrivée.	 Extraites	 de	 leurs	 paniers,	 les
chattes	visitent	le	nouveau	domicile,	elles	explorent	une	à	une	les	pièces;	de	leur	nez	rose,	elles
reconnaissent	les	meubles:	ce	sont	bien	leurs	chaises,	leurs	tables,	leurs	fauteuils,	mais	les	lieux
ne	 sont	 pas	 les	 mêmes.	 Il	 y	 a	 de	 petits	 miaulements	 étonnés,	 des	 regards	 interrogateurs.
Quelques	caresses	et	un	peu	de	pâtée	calment	toute	appréhension;	et	du	jour	au	lendemain,	les
chattes	sont	acclimatées.

Avec	 le	 matou,	 c'est	 une	 autre	 affaire.	 On	 le	 loge	 dans	 les	 greniers,	 où	 il	 trouvera	 ampleur
d'espace	 pour	 ses	 ébats;	 on	 lui	 tient	 compagnie	 pour	 adoucir	 les	 ennuis	 de	 la	 captivité;	 on	 lui
monte	double	part	d'assiettes	à	lécher;	de	temps	en	temps,	on	le	met	en	rapport	avec	quelques-
uns	des	siens	pour	 lui	apprendre	qu'il	n'est	pas	seul	dans	 la	maison;	on	a	pour	 lui	mille	petits
soins	dans	 l'espoir	de	 lui	 faire	oublier	Orange.	 Il	paraît	 l'oublier	en	effet:	 le	voilà	doux	sous	 la
main	 qui	 le	 flatte,	 il	 accourt	 à	 l'appel,	 il	 ronronne,	 il	 fait	 le	 beau.	 C'est	 bien:	 une	 semaine	 de
réclusion	et	de	doux	traitements	ont	banni	toute	idée	de	retour.	Donnons-lui	la	liberté.	Il	descend
à	 la	 cuisine,	 il	 stationne	 comme	 les	 autres	 autour	 de	 la	 table,	 il	 sort	 dans	 le	 jardin,	 sous	 la
surveillance	d'Aglaé	qui	ne	le	perd	pas	des	yeux,	il	visite	les	alentours	de	l'air	le	plus	innocent.	Il
rentre.	Victoire!	le	chat	ne	s'en	ira	pas.

Le	lendemain:	«Minet!	Minet!...»	pas	de	Minet.	On	cherche,	on	appelle.	Rien.—Ah!	le	tartufe,	le
tartufe!	Comme	 il	nous	a	 trompés!	 Il	 est	parti,	 il	 est	à	Orange.	Autour	de	moi,	personne	n'ose
croire	 à	 cet	 audacieux	 pèlerinage.	 J'affirme	 que	 le	 déserteur	 est	 en	 ce	 moment	 à	 Orange,
miaulant	devant	la	maison	fermée.

Aglaé	et	Claire	partirent.	Elles	trouvèrent	le	chat	comme	je	 l'avais	dit,	et	 le	ramenèrent	dans
une	corbeille.	Il	avait	le	ventre	et	les	pattes	crottés	de	terre	rouge;	cependant	le	temps	était	sec,
il	 n'y	 avait	 pas	 de	 boue.	 L'animal	 s'était	 donc	 mouillé	 en	 traversant	 le	 torrent	 de	 l'Aygues,	 et
l'humidité	de	 la	 fourrure	avait	 retenu	 la	poussière	rouge	des	champs	 traversés.	La	distance	en



ligne	droite	de	Sérignan	à	Orange	est	de	sept	kilomètres.	Deux	ponts	se	trouvent	sur	 l'Aygues,
l'un	en	amont,	l'autre	en	aval	de	cette	ligne	droite,	à	une	distance	assez	grande.	Le	chat	n'a	pris
ni	 l'un	ni	 l'autre:	son	 instinct	 lui	 indique	 la	 ligne	 la	plus	courte,	et	 il	a	suivi	cette	 ligne	comme
l'indique	son	ventre	crotté	de	rouge.	Il	a	traversé	le	torrent	en	mai,	à	une	époque	où	les	eaux	sont
abondantes;	 il	 a	 surmonté	 ses	 répugnances	 aquatiques	 pour	 revenir	 au	 logis	 aimé.	 Le	 matou
d'Avignon	en	avait	fait	autant	en	traversant	la	Sorgue.

Le	déserteur	est	réintégré	dans	le	grenier	de	Sérignan.	Il	y	séjourne	quinze	jours,	et	finalement
on	le	lâche.	Vingt-quatre	heures	ne	s'étaient	pas	écoulées	qu'il	était	de	retour	à	Orange.	Il	fallut
l'abandonner	à	son	malheureux	sort.	Un	voisin	de	mon	ancienne	demeure,	en	pleine	campagne,
m'a	raconté	l'avoir	vu	un	jour	se	dérober	derrière	une	haie	avec	un	lapin	aux	dents.	N'ayant	plus
de	pâtée,	lui,	habitué	à	toutes	les	douceurs	de	la	vie	féline,	il	s'est	fait	braconnier,	exploitant	les
basses-cours	dans	le	voisinage	de	la	maison	déserte.	Je	n'ai	plus	eu	de	ses	nouvelles.	Il	a	mal	fini
sans	doute:	devenu	maraudeur,	il	a	dû	finir	en	maraudeur.

La	preuve	est	faite:	à	deux	reprises,	j'ai	vu.	Les	chats	adultes	savent	retrouver	le	logis	malgré
la	distance	et	le	complet	inconnu	des	lieux	à	parcourir.	Ils	ont,	à	leur	manière,	l'instinct	de	mes
Chalicodomes.	Un	second	point	reste	à	mettre	en	lumière,	celui	de	la	rotation	dans	le	sac.	Sont-
ils	désorientés	par	cette	manœuvre,	ne	le	sont-ils	pas?	Je	méditais	des	expériences	lorsque	des
informations	plus	précises	sont	venues	m'en	démontrer	l'inutilité.	Le	premier	qui	me	fit	connaître
la	méthode	du	sac	tournant	parlait	d'après	le	récit	d'un	autre,	qui	répétait	le	récit	d'un	troisième,
récit	 fait	 sur	 le	 témoignage	d'un	quatrième,	etc.	Nul	n'avait	pratiqué,	nul	n'avait	 vu.	C'est	une
tradition	dans	les	campagnes.	Tous	préconisent	le	moyen	comme	infaillible	sans	l'avoir,	pour	la
plupart,	essayé.	Et	la	raison	qu'ils	donnent	du	succès	est	pour	eux	concluante.	Si,	disent-ils,	ayant
les	yeux	bandés,	nous	tournons	quelque	peu,	nous	ne	savons	plus	nous	reconnaître.	Ainsi	du	chat
transporté	dans	l'obscurité	du	sac	qui	tourne.	Ils	concluent	de	l'homme	à	la	bête,	comme	d'autres
concluent	de	 la	bête	à	 l'homme,	méthode	vicieuse	de	part	et	d'autre	s'il	y	a	 là	réellement	deux
mondes	psychiques	distincts.

Pour	 qu'une	 telle	 croyance	 soit	 si	 bien	 ancrée	 dans	 l'esprit	 du	 paysan,	 il	 faut	 que	 des	 faits
soient	venus	de	temps	en	temps	la	corroborer.	Mais	dans	les	cas	de	succès,	il	est	à	croire	que	les
chats	dépaysés	étaient	des	animaux	jeunes,	non	émancipés	encore.	Avec	ces	néophytes,	un	peu
de	lait	suffit	pour	chasser	les	chagrins	de	l'exil.	Ils	ne	reviennent	pas	au	logis,	qu'ils	aient	tourné
ou	non	dans	un	sac.	Par	surcroît	de	précaution,	on	se	sera	avisé	de	les	soumettre	à	la	pratique
rotatoire;	et	cette	pratique	a	fait	ainsi	ses	preuves	au	moyen	de	succès	qui	lui	étaient	étrangers.
Ce	qu'il	fallait	dépayser	pour	juger	la	méthode,	c'était	le	chat	adulte,	le	vrai	matou.

Sur	ce	point,	j'ai	fini	par	trouver	les	témoignages	que	je	désirais.	Des	personnes	dignes	de	foi,
d'esprit	 réfléchi,	 aptes	 à	 démêler	 les	 choses,	 m'ont	 raconté	 avoir	 essayé	 la	 méthode	 du	 sac
tournant	pour	empêcher	les	chats	de	revenir	à	la	maison.	Personne	n'y	a	réussi	 lorsque	la	bête
était	 adulte.	 Transporté	 à	 une	 grande	 distance,	 dans	 un	 autre	 logis,	 après	 rotation
consciencieuse,	 l'animal	 revenait	 toujours.	 J'ai	 en	 mémoire	 surtout	 un	 ravageur	 des	 poissons
rouges	d'un	bassin,	qui,	dépaysé	de	Sérignan	à	Piolenc	suivant	la	méthode	sacramentelle,	revint
à	ses	poissons;	qui,	transporté	dans	la	montagne	et	abandonné	au	fond	des	bois,	revint	encore.
Le	 sac	 et	 la	 rotation	 restant	 sans	 effet,	 il	 fallut	 abattre	 le	 mécréant.	 J'ai	 recensé	 un	 nombre
suffisant	d'exemples	analogues,	tous	dans	de	bonnes	conditions.	Leur	témoignage	est	unanime:	la
rotation	 n'empêche	 nullement	 le	 chat	 adulte	 de	 revenir.	 La	 croyance	 populaire,	 qui	 m'avait
d'abord	 tant	 séduit,	est	un	préjugé	de	campagne,	basé	sur	des	 faits	mal	observés.	 Il	 faut	donc
renoncer	à	l'idée	de	Darwin	pour	expliquer	le	retour	aussi	bien	du	chat	que	du	chalicodome.

IX
LES	FOURMIS	ROUSSES

Le	pigeon	transporté	à	des	cents	lieues	de	distance	sait	retrouver	son	colombier;	l'hirondelle,
revenant	de	ses	quartiers	d'hiver	en	Afrique,	traverse	la	mer	et	reprend	possession	du	vieux	nid.
Quel	 est	 leur	 guide	 en	 de	 si	 longs	 voyages?	 Serait-ce	 la	 vue?	 Un	 observateur	 de	 beaucoup
d'esprit,	dépassé	par	d'autres	dans	la	connaissance	de	l'animal	collectionné	en	vitrines,	mais	des
plus	experts	dans	la	connaissance	de	l'animal	en	liberté,	Toussenel,	l'admirable	auteur	de	l'Esprit
des	bêtes,	donne	pour	guides	au	pigeon	voyageur	la	vue	et	la	météorologie.	«L'oiseau	de	France,
dit-il,	sait	par	expérience	que	le	froid	vient	du	nord,	le	chaud	du	midi,	le	sec	de	l'est,	l'humide	de
l'ouest.	C'en	est	assez	de	connaissances	météorologiques	pour	lui	donner	les	points	cardinaux	et
diriger	son	vol.	Le	pigeon	transporté	de	Bruxelles	à	Toulouse	dans	un	panier	couvert	n'a	certes
pas	la	possibilité	de	relever	de	l'œil	la	carte	géographique	du	parcours;	mais	il	n'est	au	pouvoir
de	personne	de	l'empêcher	de	sentir,	aux	chaudes	impressions	de	l'atmosphère,	qu'il	suit	la	route
du	midi.	Rendu	à	 la	 liberté	à	Toulouse,	 il	sait	déjà	que	 la	direction	à	suivre	pour	regagner	son
colombier	est	 la	direction	du	nord.	Donc,	 il	pique	droit	dans	cette	direction,	et	ne	s'arrête	que
vers	 les	 parages	 du	 ciel	 dont	 la	 température	 moyenne	 est	 celle	 de	 la	 zone	 qu'il	 habite.	 S'il	 ne
trouve	pas	d'emblée	son	domicile,	c'est	qu'il	a	trop	appuyé	sur	la	droite	ou	sur	la	gauche.	En	tous
les	cas,	il	n'a	besoin	que	de	quelques	heures	de	recherche	dans	la	direction	de	l'est	à	l'ouest	pour
relever	ses	erreurs.»

L'explication	est	séduisante	lorsque	le	déplacement	se	fait	dans	la	direction	nord-sud;	mais	elle
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ne	peut	convenir	au	déplacement	est-ouest,	sur	la	même	isotherme.	D'ailleurs,	elle	a	le	défaut	de
ne	 pouvoir	 se	 généraliser.	 Il	 ne	 faut	 pas	 songer	 à	 faire	 intervenir	 la	 vue	 et	 encore	 moins
l'influence	du	climat	changé,	quand	un	chat	revient	au	logis,	d'un	bout	à	l'autre	d'une	ville,	et	se
dirige	dans	un	dédale	de	rues	et	de	ruelles	qu'il	voit	pour	la	première	fois.	Ce	n'est	pas	la	vue	non
plus	qui	guide	mes	chalicodomes,	surtout	lorsqu'ils	sont	lâchés	en	plein	bois.	Leur	vol	peu	élevé,
deux	ou	trois	mètres	au-dessus	du	sol,	ne	leur	permet	pas	de	prendre	un	coup	d'œil	général	de
l'ensemble	 et	 de	 relever	 la	 carte	 des	 lieux.	 Qu'ont-ils	 besoin	 de	 topographie?	 L'hésitation	 est
courte:	après	quelques	crochets	de	peu	d'étendue	autour	de	l'expérimentateur,	ils	partent	dans	la
direction	du	nid,	malgré	le	rideau	de	la	forêt,	malgré	l'écran	d'une	haute	chaîne	de	collines	qu'ils
franchiront	en	remontant	 la	pente	non	 loin	du	sol.	La	vue	 leur	 fait	éviter	 les	obstacles	sans	 les
renseigner	sur	la	direction	générale	à	suivre.	La	météorologie	n'est	pas	davantage	en	cause:	pour
quelques	kilomètres	de	déplacement,	le	climat	n'a	pas	varié.	L'expérience	du	chaud,	du	froid,	du
sec	et	de	l'humide,	n'a	pas	instruit	mes	chalicodomes:	une	existence	de	quelques	semaines	ne	le
permet	pas.	Et	seraient-ils	versés	dans	les	points	cardinaux,	l'identité	climatologique	du	point	où
est	 leur	nid	et	du	point	où	 ils	 sont	 relâchés,	 laisserait	 indéterminée	 la	direction	à	 suivre.	Pour
expliquer	tous	ces	mystères,	on	arrive	donc	forcément	à	invoquer	un	autre	mystère,	c'est-à-dire
une	 sensibilité	 spéciale,	 refusée	 à	 la	 nature	 humaine.	 Ch.	 Darwin,	 dont	 personne	 ne	 récusera
l'imposante	autorité,	arrive	à	la	même	conclusion.	S'informer	si	 l'animal	n'est	pas	impressionné
par	les	courants	telluriques,	s'enquérir	s'il	n'est	pas	influencé	par	l'étroit	voisinage	d'une	aiguille
aimantée,	 n'est-ce	 pas	 reconnaître	 une	 sensibilité	 magnétique?	 Possédons-nous	 une	 faculté
analogue?	 Je	 parle	 du	 magnétisme	 des	 physiciens,	 bien	 entendu,	 et	 non	 du	 magnétisme	 des
Mesmer	et	des	Cagliostro.	Certes	nous	ne	possédons	rien	d'approchant.	Qu'aurait	à	faire	le	marin
de	sa	boussole	s'il	était	boussole	lui-même?

Ainsi	le	maître	l'admet:	un	sens	spécial,	si	étranger	à	notre	organisation	que	nous	ne	pouvons
pas	même	nous	en	 faire	une	 idée,	dirige	 le	pigeon,	 l'hirondelle,	 le	chat,	 le	chalicodome	et	 tant
d'autres,	en	pays	étranger.	Que	ce	soit	magnétique	ou	non,	je	ne	déciderai	pas,	satisfait	d'avoir
contribué,	 pour	 une	 part	 non	 petite,	 à	 démontrer	 son	 existence.	 Un	 sens	 de	 plus,	 s'ajoutant	 à
notre	 lot,	quelle	acquisition,	quelle	cause	de	progrès!	Pourquoi	en	sommes-nous	privés?	C'était
une	belle	arme	et	de	grande	utilité	pour	le	struggle	for	life.	Si,	comme	on	le	prétend,	l'animalité
entière,	 y	 compris	 l'homme,	 provient	 d'un	 moule	 unique,	 la	 cellule	 originelle	 et	 se	 transforme
d'elle-même	à	travers	les	âges,	favorisant	les	mieux	doués,	laissant	dépérir	les	moins	bien	doués,
comment	se	fait-il	que	ce	sens	merveilleux	soit	le	partage	de	quelques	humbles,	et	n'ait	pas	laissé
de	trace	dans	l'homme,	le	point	culminant	de	la	série	zoologique?	Nos	précurseurs	ont	été	bien
mal	 inspirés	de	 laisser	perdre	un	si	magnifique	héritage;	 c'était	plus	précieux	à	garder	qu'une
vertèbre	au	coccyx,	un	poil	à	la	moustache.

Si	la	transmission	ne	s'est	pas	faite,	ne	serait-ce	pas	faute	d'une	parenté	suffisante?	Je	soumets
le	 petit	 problème	 aux	 évolutionnistes,	 et	 suis	 très	 désireux	 de	 savoir	 ce	 qu'en	 disent	 le
protoplasme	et	le	nucléus.

Ce	sens	inconnu	est-il	localisé	quelque	part	chez	les	hyménoptères,	s'exerce-t-il	au	moyen	d'un
organe	 spécial?	 On	 songe	 immédiatement	 aux	 antennes.	 C'est	 aux	 antennes	 qu'on	 a	 recours
toutes	 les	 fois	 que	 nous	 ne	 voyons	 pas	 bien	 clair	 dans	 les	 actes	 de	 l'insecte;	 on	 leur	 accorde
volontiers	 ce	 dont	 notre	 cause	 a	 besoin.	 Je	 ne	 manquais	 pas	 d'ailleurs	 d'assez	 bonnes	 raisons
pour	 leur	 soupçonner	 la	 sensibilité	 directrice.	 Lorsque	 l'Ammophile	 hérissée	 recherche	 le	 ver
gris,	 c'est	 avec	 les	 antennes,	 petits	 doigts	 palpant	 continuellement	 le	 sol,	 qu'elle	 paraît
reconnaître	la	présence	du	gibier	sous	terre.	Ces	filets	explorateurs,	qui	semblent	diriger	l'animal
en	chasse,	ne	pourraient-ils	aussi	le	diriger	en	voyage.	C'était	à	voir	et	j'ai	vu.

Sur	 quelques	 Chalicodomes,	 j'ampute	 les	 antennes	 d'un	 coup	 de	 ciseaux,	 aussi	 près	 que
possible.	Les	mutilés	sont	dépaysés,	puis	relâchés.	Ils	reviennent	au	nid	avec	la	même	facilité	que
les	 autres.	 Dans	 le	 temps,	 j'avais	 expérimenté	 d'une	 façon	 pareille	 avec	 le	 plus	 gros	 de	 nos
Cerceris	 (Cerceris	 tuberculata);	et	 le	chasseur	de	Charançons	était	revenu	à	ses	terriers.	Nous
voilà	débarrassés	d'une	hypothèse:	la	sensibilité	directrice	ne	s'exerce	pas	par	les	antennes.	Où
donc	est	son	siège?	Je	ne	sais.

Ce	que	je	sais	mieux,	c'est	que	les	Chalicodomes	sans	antennes,	s'ils	reviennent	aux	cellules,	ne
reprennent	 pas	 le	 travail.	 Obstinément	 ils	 volent	 devant	 leur	 maçonnerie,	 ils	 se	 posent	 sur	 le
godet	de	terre,	 ils	prennent	pied	sur	 la	margelle	de	 la	cellule,	et	 là,	comme	pensifs	et	désolés,
longtemps	ils	stationnent	en	contemplation	devant	l'ouvrage	qui	ne	s'achèvera	pas;	ils	partent,	ils
reviennent,	 ils	 chassent	 tout	 voisin	 importun,	 sans	 jamais	 reprendre	 l'apport	 du	 miel	 ou	 du
mortier.	Le	 lendemain,	 ils	ne	 reparaissent	pas.	Privé	de	ses	outils,	 l'ouvrier	n'a	plus	 le	cœur	à
l'ouvrage.	 Lorsque	 le	 Chalicodome	 maçonne,	 les	 antennes	 continuellement	 palpent,	 sondent,
explorent	et	paraissent	présider	à	la	perfection	du	travail.	Ce	sont	ses	instruments	de	précision;
elles	représentent	le	compas,	l'équerre,	le	niveau,	le	fil	à	plomb	du	constructeur.

Jusqu'ici	mes	expériences	ont	uniquement	porté	sur	des	femelles,	beaucoup	plus	fidèles	au	nid
à	cause	des	devoirs	de	la	maternité.	Que	feraient	les	mâles,	s'ils	étaient	dépaysés?	Je	n'avais	pas
grande	 confiance	 dans	 ces	 amoureux,	 qui	 pendant	 quelques	 jours	 forment	 tumultueuse
assemblée	au-devant	des	gâteaux,	attendent	 la	sortie	des	femelles,	s'en	disputent	 la	possession
en	des	rixes	interminables,	puis	disparaissent	lorsque	les	travaux	sont	en	pleine	activité.	Que	leur
importait,	me	disais-je,	de	revenir	au	gâteau	natal	plutôt	que	de	s'établir	ailleurs,	pourvu	qu'ils	y
trouvent	à	qui	déclarer	leur	flamme!	Je	me	trompais:	les	mâles	reviennent	au	nid.	Il	est	vrai	que,
vu	leur	faiblesse,	je	ne	leur	ai	pas	imposé	long	voyage:	un	kilomètre	environ.	C'était	néanmoins
pour	 eux	 une	 expédition	 lointaine,	 un	 pays	 inconnu,	 car	 je	 ne	 leur	 vois	 pas	 faire	 longues
excursions.	De	 jour,	 ils	visitent	 les	gâteaux	ou	 les	 fleurs	du	 jardin;	de	nuit,	 ils	prennent	refuge



dans	les	vielles	galeries	ou	dans	les	interstices	des	tas	de	pierres	de	l'harmas.

Les	mêmes	gâteaux	sont	fréquentés	par	deux	Osmies	(Osmia	tricornis	et	Osmia	Latreillii),	qui
construisent	leurs	cellules	dans	les	galeries	laissées	à	leur	disposition	par	les	Chalicodomes.	La
plus	abondante	est	 la	première,	 l'Osmie	à	trois	cornes.	L'occasion	était	trop	belle	de	s'informer
un	peu	à	quel	point	 la	sensibilité	directrice	se	généralise	chez	 les	hyménoptères;	 je	 l'ai	mise	à
profit.	Eh	bien!	 les	Osmies	 (Osmia	 tricornis),	 tant	mâles	que	 femelles,	 savent	 retrouver	 le	nid.
Mes	 expériences	 ont	 été	 faites	 rapidement,	 en	 petit	 nombre,	 à	 de	 faibles	 distances;	 mais	 elles
concordaient	si	bien	avec	les	autres	qu'elles	m'ont	convaincu.	En	somme,	le	retour	au	nid,	en	y
comprenant	 mes	 essais	 d'autrefois,	 a	 été	 constaté	 pour	 quatre	 espèces:	 le	 Chalicodome	 des
hangars,	 le	 Chalicodome	 des	 murailles,	 l'Osmie	 à	 trois	 cornes	 et	 le	 Cerceris	 tuberculé.	 Dois-je
généraliser	sans	restriction	et	accorder	à	tous	les	hyménoptères	une	faculté	de	se	retrouver	en
pays	 inconnu?	 Je	 me	 garderai	 bien	 de	 le	 faire,	 car	 voici,	 à	 ma	 connaissance,	 un	 résultat
contradictoire,	très	significatif.

Parmi	les	richesses	de	mon	laboratoire	de	l'harmas,	je	mets	au	premier	rang	une	fourmilière	de
Polyergus	 rufescens,	 la	 célèbre	 Fourmi	 rousse,	 l'Amazone,	 qui	 fait	 la	 chasse	 aux	 esclaves.
Inhabile	à	élever	sa	 famille,	 incapable	de	rechercher	sa	nourriture,	de	 la	prendre	même	quand
elle	 est	 à	 sa	 portée,	 il	 lui	 faut	 des	 serviteurs	 qui	 lui	 donnent	 la	 becquée	 et	 prennent	 soin	 du
ménage.	Les	Fourmis	rousses	sont	des	voleuses	d'enfants,	destinés	au	service	de	la	communauté.
Elles	 pillent	 les	 fourmilières	 voisines,	 d'espèce	 différente;	 elles	 en	 emportent	 chez	 elles	 les
nymphes	qui,	bientôt	écloses,	deviennent,	dans	la	maison	étrangère,	des	domestiques	zélés.

Quand	arrivent	 les	chaleurs	de	 juin	et	de	 juillet,	 je	vois	 fréquemment	 les	Amazones	sortir	de
leur	caserne	dans	l'après-midi,	et	partir	en	expédition.	La	colonne	mesure	de	cinq	à	six	mètres.	Si
sur	le	trajet	rien	ne	se	montre	qui	mérite	attention,	les	rangs	sont	assez	bien	conservés;	mais	aux
premiers	indices	d'une	fourmilière,	la	tête	fait	halte	et	se	déploie	en	une	cohue	tourbillonnante,
que	 grossissent	 les	 autres	 arrivant	 à	 grands	 pas.	 Des	 éclaireurs	 se	 détachent,	 l'erreur	 est
reconnue,	et	l'on	se	remet	en	marche.	La	cohorte	traverse	les	allées	du	jardin,	disparaît	dans	les
gazons,	 reparaît	 plus	 loin,	 s'engage	 dans	 les	 amas	 de	 feuilles	 mortes,	 se	 remet	 à	 découvert,
toujours	cherchant	à	l'aventure.	Un	nid	de	Fourmis	noires	est	enfin	trouvé.	À	la	hâte,	les	Fourmis
rousses	descendent	dans	 les	dortoirs	 où	 reposent	 les	nymphes,	 et	bientôt	 remontent	 avec	 leur
butin.	C'est	alors,	aux	portes	de	la	cité	souterraine,	une	étourdissante	mêlée	de	noires	défendant
leur	bien	et	de	rousses	s'efforçant	de	l'emporter.	La	lutte	est	trop	inégale	pour	être	indécise.	La
victoire	 reste	 aux	 rousses,	 qui	 s'empressent	 vers	 leur	 demeure,	 chacune	 avec	 sa	 prise,	 une
nymphe	 au	 maillot,	 au	 bout	 des	 mandibules.	 Pour	 le	 lecteur	 non	 au	 courant	 de	 ces	 mœurs
esclavagistes,	ce	serait	une	bien	curieuse	histoire	que	celle	des	Amazones;	à	mon	grand	regret,	je
l'abandonne:	elle	nous	éloignerait	trop	du	sujet	à	traiter,	savoir	le	retour	au	nid.

La	 distance	 où	 se	 transporte	 la	 colonne	 voleuse	 de	 nymphes	 est	 variable,	 et	 dépend	 de
l'abondance	 du	 voisinage	 en	 Fourmis	 noires.	 Dix	 à	 vingt	 pas	 quelquefois	 suffisent;	 en	 d'autres
moments,	il	en	faut	cinquante,	cent	et	au-delà.	Une	seule	fois,	j'ai	vu	l'expédition	se	faire	hors	du
jardin.	 Les	 Amazones	 escaladèrent	 le	 mur	 d'enceinte,	 élevé	 de	 quatre	 mètres	 en	 ce	 point,	 le
franchirent	et	s'en	allèrent	un	peu	plus	loin	dans	un	champ	de	blé.	Quant	à	la	voie	suivie,	elle	est
indifférente	à	la	colonne	en	marche.	Le	sol	dénudé,	le	gazon	épais,	les	amas	de	feuilles	mortes,	le
tas	de	pierre,	la	maçonnerie,	les	massifs	d'herbages,	sont	franchis	sans	préférence	marquée	pour
une	nature	de	chemin	plutôt	que	pour	une	autre.

Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 rigoureusement	 déterminé,	 c'est	 la	 voie	 de	 retour,	 qui	 suit	 dans	 toutes	 ses
sinuosités,	dans	tous	ses	passages,	 jusqu'aux	plus	difficiles,	 la	piste	de	l'aller.	Chargées	de	leur
butin,	 les	 Fourmis	 rousses	 reviennent	 au	 nid	 par	 le	 trajet,	 souvent	 fort	 compliqué,	 qu'ont	 fait
adopter	 les	éventualités	de	 la	 chasse.	Elles	 repassent	où	elles	ont	d'abord	passé;	 et	 c'est	pour
elles	nécessité	si	impérieuse,	qu'un	surcroît	de	fatigue,	qu'un	péril	très	grave	même,	ne	fait	pas
modifier	la	piste.

Elles	viennent,	 je	suppose,	de	 traverser	un	épais	amas	de	 feuilles	mortes,	pour	elles	passage
plein	d'abîmes,	où	des	chutes	à	tout	instant	se	répètent,	où	beaucoup	s'exténuent	pour	remonter
des	 bas-fonds,	 gagner	 les	 hauteurs	 sur	 des	 ponts	 branlants	 et	 se	 dégager	 enfin	 du	 dédale	 de
ruelles.	N'importe:	à	 leur	retour	elles	ne	manqueront	pas,	bien	qu'appesanties	par	 leur	charge,
de	 traverser	 encore	 le	 pénible	 labyrinthe.	 Pour	 éviter	 tant	 de	 fatigue,	 que	 leur	 faudrait-il?	 Se
dévier	un	peu	du	premier	trajet,	car	le	bon	chemin	est	là,	tout	uni,	à	peine	à	un	pas	de	distance.
Ce	petit	écart	n'entre	pas	dans	leurs	vues.

Je	les	surpris	un	jour	allant	en	razzia	et	défilant	sur	le	bord	interne	de	la	maçonnerie	du	bassin,
où	j'ai	remplacé	la	vieille	population	batracienne	par	une	population	de	poissons	rouges.	La	bise
soufflait	très	fort	et,	prenant	en	flanc	la	colonne,	précipitait	des	rangs	entiers	dans	les	eaux.	Les
poissons	étaient	accourus;	ils	faisaient	galerie	et	gobaient	les	noyés.	Le	pas	était	difficile;	avant
de	l'avoir	franchi,	 la	colonne	se	trouvait	décimée.	Je	m'attendais	à	voir	le	retour	s'effectuer	par
un	 autre	 chemin,	 qui	 contournerait	 le	 fatal	 précipice.	 Il	 n'en	 fut	 rien.	 La	 bande	 chargée	 de
nymphes	 reprit	 la	 périlleuse	 voie,	 et	 les	 poissons	 rouges	 eurent	 double	 chute	 de	 manne:	 les
fourmis	et	leur	prise.	Plutôt	que	de	modifier	sa	piste,	la	colonne	fut	décimée	une	seconde	fois.

La	 difficulté	 de	 retrouver	 le	 domicile	 après	 une	 expédition	 lointaine,	 à	 capricieux	 détours,
rarement	les	mêmes	dans	les	diverses	sorties,	impose	certainement	aux	Amazones	cette	retraite
par	la	voie	suivie	en	allant.	S'il	ne	veut	s'égarer	en	route,	l'insecte	n'a	pas	le	choix	du	chemin:	il
doit	 rentrer	 chez	 lui	 par	 le	 sentier	 qui	 lui	 est	 connu	 et	 qu'il	 vient	 récemment	 de	 parcourir.
Lorsqu'elles	 sortent	 de	 leur	 nid	 et	 vont	 sur	 une	 autre	 branche,	 sur	 un	 autre	 arbre,	 chercher
feuillée	mieux	à	 leur	goût,	 les	Chenilles	processionnaires	 tapissent	de	soie	 le	 trajet,	et	c'est	en



suivant	les	fils	tendus	en	route	qu'elles	peuvent	revenir	à	leur	domicile.	Voilà	la	méthode	la	plus
élémentaire	 que	 puise	 employer	 l'insecte	 exposé	 à	 s'égarer	 dans	 ses	 excursions:	 une	 route	 de
soie	le	ramène	chez	lui.	Avec	les	Processionnaires	et	leur	naïve	voirie,	nous	sommes	bien	loin	des
Chalicodomes	et	autres,	qui	ont	pour	guide	une	sensibilité	spéciale.

L'Amazone,	quoique	de	 la	gent	hyménoptère,	n'a,	elle	aussi,	que	des	moyens	de	retour	assez
bornés,	comme	le	témoigne	la	nécessité	où	elle	est	de	revenir	par	sa	récente	piste.	Imiterait-elle,
dans	une	certaine	mesure,	la	méthode	des	Processionnaires;	c'est-à-dire	laisserait-elle	sur	la	voie,
non	des	fils	conducteurs	puisqu'elle	n'est	pas	outillée	pour	pareil	travail,	mais	quelque	émanation
odorante,	 par	 exemple	 quelque	 fumet	 formique,	 qui	 lui	 permettrait	 de	 se	 guider	 par	 le	 sens
olfactif?	On	s'accorde	assez	dans	cette	manière	de	voir.

Les	 Fourmis,	 dit-on,	 sont	 guidées	 par	 l'odorat;	 et	 cet	 odorat	 paraît	 avoir	 pour	 siège	 les
antennes,	 que	 l'on	 voit	 en	 continuelle	 agitation.	 Je	 me	 permettrai	 de	 ne	 pas	 montrer	 un	 vif
empressement	pour	cet	avis.	D'abord,	je	me	méfie	d'un	odorat	ayant	pour	siège	les	antennes;	j'en
ai	 donné	 plus	 haut	 les	 motifs;	 et	 puis,	 j'espère	 démontrer	 expérimentalement	 que	 les	 fournis
rousses	ne	sont	pas	guidées	par	une	odeur.

Épier	 la	 sortie	 de	 mes	 Amazones,	 des	 après-midi	 entières,	 et	 fort	 souvent	 sans	 succès,	 me
prenait	 trop	 de	 temps.	 Je	 m'adjoignis	 un	 aide,	 dont	 les	 heures	 étaient	 moins	 occupées	 que	 les
miennes.	C'était	ma	petite-fille	Lucie,	espiègle	qui	prenait	intérêt	à	ce	que	je	lui	racontais	sur	les
Fourmis.	Elle	avait	assisté	à	la	grande	bataille	des	rousses	et	des	noires;	elle	était	restée	toute
pensive	devant	 le	 rapt	des	enfants	au	maillot.	Bien	endoctrinée	sur	ses	hautes	 fonctions,	 toute
fière	de	travailler	déjà,	elle	si	petite,	pour	cette	grande	dame,	la	Science,	Lucie	parcourait	donc
le	jardin	lorsque	le	temps	paraissait	favorable,	et	surveillait	les	Fourmis	rousses,	dont	elle	avait
mission	de	reconnaître	soigneusement	le	trajet	jusqu'à	la	fourmilière	pillée.	Son	zèle	avait	fait	ses
preuves,	je	pouvais	y	compter.	Un	jour,	à	la	porte	de	mon	cabinet,	tandis	que	j'alignais	ma	prose
quotidienne:

«Pan!	 pan!	 C'est	 moi,	 Lucie.	 Viens	 vite:	 les	 rousses	 sont	 entrées	 dans	 la	 maison	 des	 noires.
Viens	vite!

—Et	sais-tu	bien	le	chemin	suivi?

—Je	le	sais;	je	l'ai	marqué.

—Comment?	Marqué	et	de	quelle	manière?

—J'ai	fait	comme	le	Petit	Poucet:	j'ai	semé	des	petits	cailloux	blancs	sur	la	route.»

J'accourus.	Les	choses	s'étaient	passées	comme	venait	de	me	le	dire	ma	collaboratrice	de	six
ans.	Lucie	avait	fait	à	l'avance	sa	provision	de	petites	pierres,	et	voyant	le	bataillon	des	fourmis
sortir	de	la	caserne,	elle	l'avait	suivi	pas	à	pas	en	déposant	de	distance	en	distance	ses	pierres
sur	 le	 trajet	parcouru.	Les	Amazones	commençaient	à	 revenir	de	 la	 razzia	 suivant	 la	 ligne	des
cailloux	indicateurs.	La	distance	au	nid	était	d'une	centaine	de	pas,	ce	qui	me	donnait	le	temps
d'opérer	en	vue	d'une	expérience	méditée	à	loisir.

Je	 m'arme	 d'un	 fort	 balai	 et	 je	 dénude	 la	 piste	 sur	 une	 largeur	 d'un	 mètre	 environ.	 Les
matériaux	 poudreux	 de	 la	 surface	 sont	 ainsi	 enlevés,	 renouvelés	 par	 d'autres.	 S'ils	 sont
imprégnés	de	quelque	émanation	odorante,	 leur	absence	déroutera	 les	 fourmis.	 Je	coupe	de	 la
sorte	la	voie	en	quatre	points	différents,	espacés	de	quelques	pas.

Voici	que	la	colonne	arrive	à	la	première	coupure.	L'hésitation	des	fourmis	est	évidente.	Il	y	en
a	qui	 rétrogradent,	puis	 reviennent	pour	 rétrograder	encore;	d'autres	errent	 sur	 le	 front	de	 la
section;	d'autres	se	dispersent	latéralement	et	semblent	chercher	à	contourner	le	pays	inconnu.
La	 tête	de	 la	 colonne,	 resserrée	d'abord	dans	une	étendue	de	quelques	décimètres,	 s'éparpille
maintenant	 sur	 trois	 à	 quatre	 mètres	 de	 largeur.	 Mais	 les	 arrivants	 se	 multiplient	 devant
l'obstacle;	ils	se	massent,	ils	forment	cohue	indécise.	Enfin	quelques	fourmis	s'aventurent	sur	la
bande	 balayée	 et	 les	 autres	 suivent,	 tandis	 qu'un	 petit	 nombre	 a	 repris	 en	 avant	 la	 piste	 au
moyen	d'un	détour.	Aux	autres	coupures,	mêmes	hésitations;	elles	sont	néanmoins	franchies	soit
directement,	soit	latéralement.	Malgré	mes	embûches,	le	retour	au	nid	s'effectue,	et	par	la	voie
des	petits	cailloux.

L'expérience	 semble	 plaider	 en	 faveur	 de	 l'odorat.	 À	 quatre	 reprises,	 il	 y	 a	 des	 hésitations
manifestes	partout	où	la	voie	est	coupée.	Si	le	retour	se	fait	néanmoins	sur	la	piste	de	l'aller,	cela
peut	tenir	au	travail	inégal	du	balai,	qui	a	laissé	en	place	des	parcelles	de	l'odorante	poussière.
Les	fourmis	qui	ont	contourné	la	partie	balayée	peuvent	avoir	été	guidées	par	les	déblais	rejetés
latéralement.	Avant	de	se	prononcer	pour	ou	contre	 l'odorat,	 il	convient	donc	de	recommencer
l'expérience	 dans	 des	 conditions	 meilleures,	 il	 convient	 d'enlever	 radicalement	 toute	 matière
odorante.

Quelques	 jours	après,	mon	plan	bien	arrêté,	Lucie	se	remet	en	observation	et	ne	tarde	pas	à
m'annoncer	une	sortie.	J'y	comptais,	car	les	Amazones	manquent	rarement	d'aller	en	expédition
dans	 les	après-midi	 lourdes	et	chaudes	de	 juin	et	de	 juillet,	 surtout	si	 le	 temps	 fait	menace	de
devenir	orageux.	Les	cailloux	du	Petit	Poucet	 jalonnent	encore	 le	trajet,	sur	 lequel	 je	choisis	 le
point	le	plus	favorable	à	mes	desseins.

Un	tuyau	de	toile	servant	à	l'arrosage	du	jardin	est	fixé	à	l'une	des	prises	d'eau	du	bassin;	 la
vanne	est	ouverte,	et	la	route	des	fourmis	se	trouve	coupée	par	un	torrent	continu	de	la	largeur
d'un	bon	pas	et	d'une	longueur	illimitée.	La	nappe	d'eau	coule	d'abord	abondante	et	rapide,	afin



de	bien	 laver	 le	sol	et	de	 lui	enlever	tout	ce	qui	pourrait	être	odorant.	Ce	 lavage	à	grande	eau
dure	près	d'un	quart	d'heure	puis,	quand	les	fourmis	s'approchent,	revenant	du	butin,	je	diminue
la	 vitesse	 d'écoulement	 et	 réduis	 l'épaisseur	 de	 la	 nappe	 liquide	 pour	 ne	 pas	 outrepasser	 les
forces	de	 l'insecte.	Voilà	 l'obstacle	que	 les	Amazones	doivent	 franchir,	 s'il	 leur	 est	 absolument
nécessaire	de	suivre	la	première	piste.

Ici	 l'hésitation	 est	 longue,	 les	 traînards	 ont	 le	 temps	 de	 rejoindre	 la	 tête	 de	 la	 colonne.
Cependant	 on	 s'engage	 dans	 le	 torrent	 à	 la	 faveur	 de	 quelques	 graviers	 exondés;	 puis	 le	 fond
manque,	 et	 le	 courant	 entraîne	 les	 plus	 téméraires,	 qui,	 sans	 lâcher	 leur	 prise,	 s'en	 vont	 à	 la
dérive,	 échouent	 sur	 quelque	 haut-fond,	 regagnent	 la	 rive	 et	 recommencent	 leurs	 recherches
d'un	gué.	Quelques	 fétus	de	paille	 apportés	par	 les	eaux	 s'arrêtent	 çà	et	 là:	 ce	 sont	des	ponts
branlants	 où	 les	 fourmis	 s'engagent.	 Des	 feuilles	 sèches	 d'olivier	 deviennent	 des	 radeaux	 avec
cargaison	 de	 passagers.	 Les	 plus	 vaillants,	 un	 peu	 par	 leurs	 propres	 manœuvres,	 un	 peu	 par
d'heureuses	chances,	gagnent,	sans	intermédiaires,	la	rive	opposée.	J'en	vois	qui,	entraînés	par	le
courant	à	deux	ou	trois	pas	de	distance,	sur	l'un	et	l'autre	rivage,	semblent	fort	soucieux	de	ce
qu'ils	 ont	 à	 faire.	 Au	 milieu	 de	 ce	 désordre	 de	 l'armée	 en	 déroute,	 au	 milieu	 des	 périls	 de	 la
noyade,	 aucun	 ne	 lâche	 son	 butin.	 Il	 s'en	 garderait	 bien:	 plutôt	 la	 mort.	 Bref,	 le	 torrent	 est
franchi	tant	bien	que	mal,	et	cela	par	la	piste	réglementaire.

L'odeur	de	 la	voie	ne	peut	être	en	cause,	ce	me	semble,	après	 l'expérience	du	 torrent,	qui	a
lavé	 le	 sol	 quelque	 temps	 à	 l'avance	 et	 qui	 d'ailleurs	 renouvelle	 ses	 eaux	 tant	 que	 dure	 la
traversée.	Examinons	maintenant	ce	qui	se	passera	lorsque	l'odeur	formique,	s'il	y	en	a	une	sur	la
piste,	 en	effet,	 sera	 remplacée	par	une	autre	 incomparablement	plus	 forte,	 et	 sensible	à	notre
odorat,	tandis	que	la	première	ne	l'est	pas,	du	moins	dans	les	conditions	que	je	discute	ici.

Une	troisième	sortie	est	épiée,	et	sur	un	point	de	la	voie	suivie,	le	sol	est	frotté	avec	quelques
poignées	de	menthe	que	je	viens	de	couper	à	l'instant	dans	une	plate-bande.	Avec	le	feuillage	de
la	 même	 plante,	 je	 recouvre	 la	 piste	 un	 peu	 plus	 loin.	 Les	 fourmis,	 revenant,	 traversent,	 sans
paraître	préoccupées,	la	zone	frictionnée;	elles	hésitent	devant	la	zone	jonchée	de	feuilles,	puis
passent	outre.

Après	ces	deux	expériences,	celle	du	torrent	qui	lessive	le	sol,	celle	de	la	menthe	qui	en	change
l'odeur,	il	n'est	plus	permis,	je	crois,	d'invoquer	l'odorat	comme	guide	des	fourmis	rentrant	au	nid
par	la	voie	suivie	au	départ.	D'autres	épreuves	achèveront	de	nous	renseigner.

Sans	rien	toucher	au	sol,	j'étale	maintenant	en	travers	de	la	piste	d'amples	feuilles	de	papier,
des	 journaux	 que	 je	 maintiens	 avec	 quelques	 petites	 pierres.	 Devant	 ce	 tapis,	 qui	 change
complètement	 l'aspect	 de	 la	 route	 sans	 rien	 lui	 enlever	 de	 ce	 qui	 pourrait	 être	 odorant,	 les
fourmis	hésitent	encore	plus	que	devant	tous	mes	autres	artifices,	même	le	torrent.	Il	 leur	faut
des	 essais	 multipliés,	 des	 reconnaissances	 sur	 les	 côté,	 des	 tentatives	 en	 avant	 et	 des	 reculs
réitérés,	 avant	 de	 se	 hasarder	 en	 plein	 sur	 la	 zone	 inconnue.	 La	 bande	 de	 papier	 est	 enfin
franchie	et	le	défilé	reprend	comme	d'habitude.

Une	autre	embûche	attend	plus	loin	les	Amazones.	J'ai	coupé	la	piste	par	une	mince	couche	de
sable	 jaune,	 le	 terrain	 lui-même	 étant	 grisâtre.	 Ce	 changement	 de	 coloration	 suffit	 seul	 pour
dérouter	un	moment	 les	 fourmis,	qui	 renouvellent	 ici,	mais	moins	prolongées,	 leurs	hésitations
devant	la	zone	de	papier.	Finalement,	l'obstacle	est	franchi	comme	les	autres.

Ma	bande	de	sable	et	ma	bande	de	papier	n'ayant	pas	dissipé	les	effluves	odorants	dont	la	piste
pourrait	être	imprégnée,	il	est	d'évidence	que,	puisque	les	mêmes	hésitations,	les	mêmes	arrêts
se	reproduisent,	ce	n'est	pas	 l'olfaction	qui	 fait	 retrouver	 leur	chemin	aux	 fourmis,	mais	bel	et
bien	la	vue,	car	toutes	les	fois	que	je	modifie	l'aspect	de	la	piste	d'une	façon	quelconque,	par	les
érosions	du	balai,	le	flux	de	l'eau,	la	verdure	de	menthe,	le	tapis	de	papier,	le	sable	d'une	autre
couleur	 que	 le	 sol,	 la	 colonne	 de	 retour	 fait	 halte,	 hésite	 et	 cherche	 à	 se	 rendre	 compte	 des
changements	 survenus.	 Oui,	 c'est	 la	 vue,	 mais	 une	 vue	 très	 myope	 pour	 laquelle	 quelques
graviers	 déplacés	 changent	 l'horizon.	 Pour	 cette	 courte	 vue,	 une	 bande	 de	 papier,	 un	 lit	 de
feuilles	 de	 menthe,	 une	 couche	 de	 sable	 jaune,	 un	 filet	 d'eau,	 un	 labour	 par	 le	 balai,	 et	 des
modifications	moindres	encore,	transforment	le	paysage;	et	le	bataillon,	pressé	de	rentrer	au	plus
vite	avec	son	butin,	s'arrête	anxieux	devant	ces	parages	 inconnus.	Si	ces	zones	douteuses	sont
enfin	franchies,	c'est	que,	 les	tentatives	se	multipliant	à	travers	les	bandes	modifiées,	quelques
fourmis	 finissent	 par	 reconnaître,	 au-delà,	 des	 points	 qui	 leur	 sont	 familiers.	 Sur	 la	 foi	 de	 ces
clairvoyantes,	les	autres	suivent.

La	vue	serait	insuffisante	si	l'Amazone	n'avait	en	même	temps	à	son	service	la	mémoire	précise
des	lieux.	La	mémoire	d'une	fourmi!	Qu'est-ce	que	cela	pourrait	bien	être?	En	quoi	ressemble-t-
elle	à	 la	nôtre?	À	ces	questions,	 je	n'ai	pas	de	réponse;	mais	quelques	 lignes	me	suffiront	pour
démontrer	que	l'insecte	a	le	souvenir	assez	tenace	et	très	exact	des	lieux	qu'il	a	une	fois	visités.
Voici	ce	dont	 j'ai	été	témoin	à	bien	des	reprises.	 Il	arrive	parfois	que	 la	 fourmilière	pillée	offre
aux	Amazones	un	butin	supérieur	à	celui	que	la	colonne	expéditionnaire	peut	emporter.	Ou	bien
encore	 la	 région	 visitée	 est	 riche	 en	 fourmilières.	 Une	 autre	 razzia	 serait	 nécessaire	 pour
exploiter	à	fond	l'emplacement.	Alors	une	seconde	expédition	a	lieu,	tantôt	le	lendemain,	tantôt
deux	ou	trois	jours	plus	tard.	Cette	fois,	la	colonne	ne	cherche	plus	en	route,	elle	va	droit	au	gîte
fertile	 en	 nymphes,	 et	 elle	 s'y	 rend	 exactement	 par	 la	 même	 voie	 déjà	 suivie.	 Il	 m'est	 arrivé
d'avoir	 jalonné	avec	de	petites	pierres,	 sur	une	 longueur	d'une	vingtaine	de	mètres,	 le	 chemin
suivi	une	paire	de	jours	avant,	et	de	surprendre	les	Amazones	en	expédition	par	la	même	route,
pierre	 par	 pierre.	 Elles	 vont	 passer	 par	 ici,	 elles	 vont	 passer	 par	 là,	 me	 disais-je	 d'après	 les
cailloux	de	repère;	et,	en	effet,	elles	passaient	ici,	elles	passaient	là,	longeant	ma	pile	de	cailloux,
sans	écart	notable.



À	 plusieurs	 jours	 d'intervalle,	 est-il	 permis	 d'admettre	 la	 persistance	 d'émanations	 odorantes
répandues	sur	le	trajet?	Nul	ne	l'oserait.	C'est	donc	bien	la	vue	qui	guide	les	Amazones,	 la	vue
servie	par	 la	mémoire	des	 lieux.	Et	cette	mémoire	est	 tenace	 jusqu'à	conserver	 l'impression	 le
lendemain	et	plus	tard;	elle	est	d'une	fidélité	scrupuleuse	car	elle	conduit	la	colonne	par	le	même
sentier	que	la	veille,	à	travers	les	accidents	si	variés	du	terrain.

Si	 les	 lieux	 lui	 sont	 inconnus,	 comment	 se	 comportera	 l'Amazone?	 Outre	 la	 mémoire
topographique,	qui	ne	peut	 ici	 lui	 servir,	 la	 région	où	 je	 la	suppose	étant	encore	 inexplorée,	 la
fourmi	possèderait-elle	la	faculté	directrice	du	Chalicodome,	au	moins	dans	de	modestes	limites,
et	pourrait-elle	ainsi	regagner	sa	fourmilière	ou	sa	colonne	en	marche?

Toutes	les	parties	du	jardin	ne	sont	pas	également	visitées	par	la	légion	pillarde;	la	partie	nord
est	exploitée	de	préférence,	les	razzias	y	étant	sans	doute	plus	fructueuses.	C'est	donc	au	nord	de
leur	 caserne	 que	 les	 Amazones	 dirigent	 d'habitude	 leurs	 caravanes;	 très	 rarement,	 je	 les
surprends	au	sud.	Cette	partie	du	jardin	leur	est	donc,	sinon	totalement	inconnue,	du	moins	bien
moins	familière	que	l'autre.	Cela	dit,	voyons	la	conduite	de	la	fourmi	dépaysée.

Je	 me	 tiens	 au	 voisinage	 de	 la	 fourmilière;	 et	 quand	 la	 colonne	 revient	 de	 la	 chasse	 aux
esclaves,	je	fais	engager	une	fourmi	sur	une	feuille	morte	que	je	lui	présente.	Sans	la	toucher,	je
la	 transporte	ainsi	 à	deux	ou	 trois	pas	 seulement	de	 son	bataillon,	mais	dans	 la	direction	 sud.
Cela	suffit	pour	 la	dépayser,	pour	 la	désorienter	 totalement.	 Je	vois	 l'Amazone,	 remise	à	 terre,
errer	à	 l'aventure,	 toujours	 le	butin	entre	 les	mandibules	bien	entendu;	 je	 la	vois	s'éloigner	en
toute	hâte	de	ses	compagnes,	croyant	 les	 rejoindre;	 je	 la	vois	 revenir	 sur	ses	pas,	 s'écarter	de
nouveau,	essayer	à	droite,	essayer	à	gauche,	tâtonner	dans	une	foule	de	directions	sans	parvenir
à	se	retrouver.	Ce	belliqueux	négrier,	à	la	forte	mâchoire,	est	perdu	à	deux	pas	de	sa	bande.	Il
me	 reste	 en	 mémoire	 quelques-uns	 de	 ces	 égarés	 qui,	 après	 une	 demi-heure	 de	 recherches,
n'avaient	pu	regagner	la	voie	et	s'en	éloignaient	de	plus	en	plus,	toujours	la	nymphe	aux	dents.
Que	devenaient-ils,	que	faisaient-ils	de	 leur	butin?	Je	n'ai	pas	eu	 la	patience	de	suivre	 jusqu'au
bout	ces	stupides	pillards.

Répétons	l'expérience	mais	en	déposant	l'Amazone	dans	la	région	nord.	Après	des	hésitations
plus	 ou	 moins	 longues,	 des	 recherches	 tantôt	 dans	 une	 direction	 et	 tantôt	 dans	 une	 autre,	 la
fourmi	parvient	à	retrouver	sa	colonne.	Les	lieux	lui	sont	connus.

Voilà	 certes	 un	 hyménoptère	 totalement	 privé	 de	 cette	 sensibilité	 directrice	 dont	 jouissent
d'autres	hyménoptères.	Il	a	pour	lui	la	mémoire	des	lieux	et	plus	rien.	Un	écart	de	deux	à	trois	de
nos	pas	suffit	pour	lui	faire	perdre	la	voie	et	l'empêcher	de	revenir	parmi	les	siens;	tandis	que	des
kilomètres,	 à	 travers	 des	 parages	 inconnus,	 ne	 mettent	 pas	 en	 défaut	 le	 Chalicodome.	 Je
m'étonnais	tantôt	que	l'homme	fût	privé	d'un	sens	merveilleux,	apanage	de	quelques	animaux.	La
distance	 énorme	 entre	 les	 deux	 termes	 comparés	 pouvait	 fournir	 matière	 à	 discussion.
Maintenant	 cette	 distance	 n'existe	 plus:	 il	 s'agit	 de	 deux	 insectes	 très	 voisins,	 de	 deux
hyménoptères.	Pourquoi,	s'ils	sortent	du	même	moule,	l'un	a-t-il	un	sens	que	l'autre	n'a	pas,	un
sens	de	plus,	caractère	bien	autrement	dominateur	que	les	détails	de	l'organisation?	J'attendrai
que	les	transformistes	veuillent	bien	m'en	donner	raison	valable.

Cette	mémoire	des	lieux,	dont	je	viens	de	reconnaître	la	ténacité	et	la	fidélité,	à	quel	point	est-
elle	 souple	 pour	 retenir	 l'impression?	 Faut-il	 à	 l'Amazone	 des	 voyages	 réitérés	 pour	 savoir	 sa
géographie;	ou	bien	une	seule	expédition	 lui	 suffit-elle?	Du	premier	coup,	 la	 ligne	suivie	et	 les
lieux	visités	sont-ils	gravés	dans	le	souvenir?	La	Fourmi	rousse	ne	se	prête	pas	aux	épreuves	qui
donneraient	 la	 réponse:	 l'expérimentateur	 ne	 peut	 décider	 si	 la	 voie	 où	 la	 colonne
expéditionnaire	s'engage	est	parcourue	pour	la	première	fois;	et	puis	il	n'est	pas	en	son	pouvoir
de	 faire	 adopter	 par	 la	 légion	 tel	 ou	 tel	 autre	 chemin.	 Quand	 elles	 sortent	 pour	 piller	 les
fourmilières,	 les	 Amazones	 se	 dirigent	 à	 leur	 guise,	 et	 leur	 défilé	 ne	 souffre	 pas	 notre
intervention.	Adressons-nous	alors	à	d'autres	hyménoptères.

Je	choisis	 les	Pompiles,	dont	 les	mœurs	seront	étudiées	en	détail	dans	un	autre	chapitre.	Ce
sont	des	 chasseurs	d'araignées	et	des	 fouisseurs	de	 terriers.	Le	gibier,	 nourriture	de	 la	 future
larve,	 est	d'abord	capturé	et	paralysé;	 la	demeure	est	ensuite	 creusée.	Comme	 la	 lourde	proie
serait	 grave	 embarras	 pour	 l'hyménoptère	 en	 recherche	 d'un	 emplacement	 propice,	 l'araignée
est	 déposée	 en	 haut	 lieu,	 sur	 une	 touffe	 d'herbe	 ou	 de	 broussailles,	 à	 l'abri	 des	 maraudeurs,
fourmis	surtout,	qui	pourraient	détériorer	la	précieuse	pièce	en	l'absence	du	légitime	possesseur.
Son	butin	établi	sur	l'élévation	de	verdure,	le	Pompile	cherche	un	lieu	favorable	et	y	creuse	son
terrier.	Pendant	le	travail	d'excavation,	il	revient	de	temps	à	autre	à	son	araignée;	il	la	mordille
un	peu,	il	la	palpe	comme	pour	se	féliciter	de	la	copieuse	victuaille;	puis	il	retourne	à	son	terrier,
qu'il	fouille	plus	avant.	Si	quelque	chose	l'inquiète,	il	ne	se	borne	pas	à	visiter	son	araignée:	il	la
rapproche	aussi	un	peu	de	son	chantier	de	travail,	mais	en	 la	déposant	toujours	sur	 la	hauteur
d'une	 touffe	 de	 verdure.	 Voilà	 les	 manœuvres	 dont	 il	 me	 sera	 facile	 de	 tirer	 parti	 pour	 savoir
jusqu'à	quel	point	la	mémoire	du	Pompile	est	flexible.

Pendant	 que	 l'hyménoptère	 travaille	 au	 terrier,	 je	 m'empare	 du	 gibier	 et	 le	 mets	 en	 lieu
découvert,	distant	d'un	demi-mètre	de	la	première	station.	Bientôt	le	Pompile	quitte	le	trou	pour
s'enquérir	de	sa	proie,	et	va	droit	au	point	où	 il	 l'avait	 laissée.	Cette	sûreté	de	direction,	cette
fidélité	 dans	 la	 mémoire	 des	 lieux	 peuvent	 s'expliquer	 par	 des	 visites	 antérieures	 et	 réitérées.
J'ignore	 ce	 qui	 s'est	 passé	 avant.	 Ne	 tenons	 compte	 de	 cette	 première	 expédition;	 les	 autres
seront	plus	concluantes.	Pour	le	moment,	 le	Pompile	retrouve,	sans	hésitation	aucune,	la	touffe
d'herbe	 où	 gisait	 sa	 proie.	 Alors	 marches	 et	 contre-marches	 dans	 cette	 touffe,	 explorations
minutieuses,	retours	fréquents	au	point	même	où	l'araignée	avait	été	déposée.	Enfin,	convaincu



qu'elle	n'est	plus	là,	l'hyménoptère	arpente	les	environs,	à	pas	lents,	les	antennes	palpant	le	sol.
L'araignée	 est	 aperçue	 sur	 le	 point	 découvert	 où	 je	 l'avais	 mise.	 Surprise	 du	 Pompile,	 qui
s'avance,	puis	brusquement	recule	avec	un	haut-le-corps.	Est-ce	vivant?	Est-ce	mort?	Est-ce	bien
là	mon	gibier?	semble-t-il	se	dire.	Méfions-nous!

L'hésitation	 n'est	 pas	 longue:	 le	 chasseur	 happe	 l'araignée	 et	 l'entraîne	 à	 reculons,	 pour	 la
déposer,	 toujours	 en	 haut	 lieu,	 sur	 une	 seconde	 touffe	 de	 verdure,	 distante	 de	 la	 première	 de
deux	à	trois	pas.	Ensuite	il	revient	au	terrier,	où	quelque	temps	il	fouille.	Pour	la	seconde	fois,	je
déplace	 l'araignée,	 que	 je	 dépose	 à	 quelque	 distance,	 en	 terrain	 nu.	 C'est	 le	 moment	 pour
apprécier	 la	 mémoire	 du	 Pompile.	 Deux	 touffes	 de	 gazon	 ont	 servi	 de	 reposoir	 provisoire	 au
gibier.	La	première,	où	il	est	revenu	avec	tant	de	précision,	l'insecte	pouvait	la	connaître	par	un
examen	un	peu	approfondi,	 par	des	 visites	 réitérées	qui	m'échappent;	mais	 la	 seconde	n'a	 fait
certainement	 en	 sa	 mémoire	 qu'une	 impression	 superficielle.	 Il	 l'a	 adoptée	 sans	 aucun	 choix
étudié;	il	s'y	est	arrêté	tout	juste	le	temps	nécessaire	pour	hisser	son	araignée	au	sommet;	il	l'a
vue	pour	la	première	fois,	et	il	l'a	vue	à	la	hâte,	en	passant.	Ce	rapide	coup	d'œil	suffira-t-il	pour
en	 garder	 exact	 souvenir?	 D'ailleurs,	 dans	 la	 mémoire	 de	 l'insecte,	 deux	 localités	 peuvent
maintenant	 se	 brouiller;	 le	 premier	 reposoir	 peut	 être	 confondu	 avec	 le	 second.	 Où	 ira	 le
Pompile?

Nous	allons	le	savoir:	le	voici	quittant	le	terrier	pour	une	nouvelle	visite	à	l'araignée.	Il	accourt
tout	droit	à	la	seconde	touffe,	où	il	cherche	longtemps	sa	proie	absente.	Il	sait	très	bien	qu'elle
était	là,	en	dernier	lieu,	et	non	ailleurs;	il	persiste	à	l'y	chercher	sans	une	seule	fois	s'aviser	de
revenir	 au	 premier	 reposoir.	 La	 première	 touffe	 de	 gazon	 ne	 compte	 plus	 pour	 lui,	 la	 seconde
seule	le	préoccupe.	Puis	commencent	des	recherches	aux	environs.

Son	 gibier	 retrouvé	 sur	 le	 point	 dénudé	 où	 je	 l'avais	 mis	 moi-même,	 l'hyménoptère	 dépose
rapidement	 l'araignée	 sur	 une	 troisième	 touffe	 de	 gazon,	 et	 l'épreuve	 recommence.	 Cette	 fois,
c'est	à	 la	 troisième	 touffe	que	 le	Pompile	accourt	 sans	hésitation,	 sans	 la	 confondre	nullement
avec	 les	deux	premières,	qu'il	dédaigne	de	visiter,	 tant	 sa	mémoire	est	 sûre.	 Je	 continue	de	 la
même	 façon	une	paire	de	 fois	encore,	et	 l'insecte	revient	 toujours	au	dernier	 reposoir,	 sans	se
préoccuper	des	autres.	Je	reste	émerveillé	de	la	mémoire	de	ce	myrmidon.	Il	lui	suffit	d'avoir	vu
une	fois,	à	la	hâte,	un	point	qui	ne	diffère	en	rien	d'une	foule	d'autres,	pour	se	le	rappeler	très
bien,	 malgré	 sa	 préoccupation	 de	 mineur,	 acharné	 à	 son	 travail	 sous	 terre.	 Notre	 mémoire
pourrait-elle	toujours	rivaliser	avec	la	sienne?	C'est	fort	douteux.	Accordons	à	la	Fourmi	rousse
une	mémoire	pareille,	et	ses	pérégrinations,	ses	retours	au	logis	par	la	même	voie	n'auront	plus
rien	d'inexplicable.

Des	épreuves	de	ce	genre	m'ont	fourni	quelques	autres	résultats	dignes	de	mention.	Quand	il
est	convaincu,	par	des	explorations	difficiles	à	lasser,	que	l'araignée	n'est	plus	sur	la	touffe	où	il
l'avait	 déposée,	 le	 Pompile,	 disons-nous,	 la	 recherche	 dans	 le	 voisinage	 et	 la	 retrouve	 assez
aisément,	car	j'ai	soin	de	la	placer	moi-même	en	lieu	découvert.	Augmentons	un	peu	la	difficulté.
Du	 bout	 du	 doigt,	 je	 fais	 une	 empreinte	 sur	 le	 sol,	 et	 au	 fond	 de	 la	 petite	 cavité,	 je	 dépose
l'araignée,	 que	 je	 recouvre	 d'une	 mince	 feuille.	 Or,	 il	 arrive	 à	 l'hyménoptère,	 en	 quête	 de	 son
gibier	 égaré,	 de	 traverser	 cette	 feuille,	 d'y	 passer	 et	 d'y	 repasser	 sans	 avoir	 soupçon	 que
l'araignée	 est	 dessous,	 car	 il	 va	 plus	 loin	 continuer	 ses	 vaines	 recherches.	 Ce	 n'est	 donc	 pas
l'odorat	qui	le	guide,	mais	bien	la	vue.	De	ses	antennes	pourtant	il	palpe	sans	cesse	le	sol.	Quel
peut	être	 le	rôle	de	ces	organes?	Je	 l'ignore,	 tout	en	affirmant	que	ce	ne	sont	pas	des	organes
olfactifs.	 L'Ammophile,	 en	 quête	 de	 son	 ver	 gris,	 m'avait	 déjà	 conduit	 à	 la	 même	 affirmation;
j'obtiens	 maintenant	 une	 démonstration	 expérimentale	 qui	 me	 semble	 décisive.	 J'ajoute	 que	 le
Pompile	 a	 la	 vue	 très	 courte:	 souvent	 il	 passe	 à	 une	 paire	 de	 pouces	 de	 son	 araignée	 sans
l'apercevoir.

X
FRAGMENTS	SUR	LA	PSYCHOLOGIE	DE	L'INSECTE

Le	laudator	temporis	acti	est	malvenu:	le	monde	marche.	Oui,	mais	quelquefois	à	reculons.	En
mon	jeune	temps,	dans	des	livres	de	quatre	sous,	on	nous	enseignait	que	l'homme	est	un	animal
raisonnable;	aujourd'hui,	dans	de	savants	volumes,	on	nous	démontre	que	la	raison	humaine	n'est
qu'un	 degré	 plus	 élevé	 sur	 une	 échelle	 dont	 la	 base	 descend	 jusque	 dans	 les	 bas-fonds	 de
l'animalité.	 Il	y	a	 le	plus	et	 le	moins,	 il	y	a	tous	 les	échelons	 intermédiaires,	mais	nulle	part	de
brusque	 solution	 de	 continuité.	 Cela	 commence	 par	 zéro	 dans	 la	 glaire	 d'une	 cellule,	 et	 cela
s'élève	jusqu'au	puissant	cerveau	d'un	Newton.	La	noble	faculté	dont	nous	étions	si	fiers	est	un
apanage	 zoologique.	 Tous	 en	 ont	 leur	 part,	 grande	 ou	 petite,	 depuis	 l'atome	 animé	 jusqu'à
l'anthropoïde,	la	hideuse	caricature	de	l'homme.

Il	m'a	toujours	paru	que	cette	théorie	égalitaire	faisait	dire	aux	faits	ce	qu'ils	ne	disaient	pas;	il
m'a	paru	que,	pour	obtenir	la	plaine,	on	abaissait	la	cime,	l'homme,	et	l'on	exhaussait	la	vallée,
l'animal.	À	ce	nivellement,	je	désirerais	quelques	preuves;	et	n'en	trouvant	pas	dans	les	livres,	ou
n'en	trouvant	que	de	douteuses,	très	sujettes	à	discussion,	j'observe	moi-même	pour	me	former
une	conviction,	je	cherche,	j'expérimente.

Pour	 parler	 sûrement,	 il	 convient	 de	 ne	 pas	 sortir	 de	 ce	 que	 l'on	 sait	 bien.	 Je	 commence	 à
connaître	 passablement	 l'insecte	 depuis	 une	 quarantaine	 d'années	 que	 je	 le	 fréquente.
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Interrogeons	 l'insecte,	non	 le	premier	 venu,	mais	 le	mieux	doué,	 l'hyménoptère.	 Je	 fais	 la	part
belle	à	mes	contradicteurs.	Où	trouver	l'animal	plus	riche	de	talents?	Il	semble	qu'en	le	créant,	la
nature	s'est	complu	à	donner	la	plus	grande	somme	d'industrie	à	la	moindre	masse	de	matière.
L'oiseau,	le	merveilleux	architecte,	peut-il	comparer	son	travail	avec	l'édifice	de	l'Abeille,	ce	chef-
d'œuvre	de	haute	géométrie?	L'homme	 lui-même	 trouve	en	 lui	des	émules.	Nous	bâtissons	des
villes,	 l'hyménoptère	construit	des	cités;	nous	avons	des	serviteurs,	 il	a	 les	siens;	nous	élevons
des	animaux	domestiques,	il	élève	ses	animaux	à	sucre;	nous	parquons	des	troupeaux,	il	parque
ses	 vaches	 laitières,	 les	 pucerons;	 nous	 avons	 renoncé	 aux	 esclaves,	 lui	 continue	 sa	 traite	 des
noirs.

Eh	bien!	ce	raffiné,	ce	privilégié,	raisonne-t-il?	Lecteur,	contenez	votre	sourire:	c'est	ici	chose
très	grave,	bien	digne	de	nos	méditations.	S'occuper	de	 la	bête,	c'est	agiter	 l'interrogation	qui
nous	 tourmente:	 Que	 sommes-nous?	 D'où	 venons-nous?	 Donc,	 que	 se	 passe-t-il	 dans	 ce	 petit
cerveau	 d'hyménoptère?	 Y	 a-t-il	 là	 des	 facultés	 sœurs	 des	 nôtres,	 y	 a-t-il	 une	 pensée?	 Quel
problème,	si	nous	pouvions	le	résoudre;	quel	chapitre	de	psychologie,	si	nous	pouvions	l'écrire!
Mais	 à	 nos	 premières	 recherches,	 le	 mystérieux	 va	 se	 dresser,	 impénétrable,	 soyons-en
convaincus.	Nous	sommes	incapables	de	nous	connaître	nous-mêmes;	que	sera-ce	si	nous	voulons
sonder	 l'intellect	 d'autrui?	 Tenons-nous	 pour	 satisfaits	 si	 nous	 parvenons	 à	 glaner	 quelques
parcelles	de	vérité.

Qu'est-ce	 que	 la	 raison?	 La	 philosophie	 nous	 en	 donnerait	 des	 définitions	 savantes.	 Soyons
modestes,	tenons-nous-en	au	plus	simple:	il	ne	s'agit	que	de	la	bête.	La	raison	est	la	faculté	qui
rattache	l'effet	à	sa	cause,	et	dirige	l'acte	en	le	conformant	aux	exigences	de	l'accidentel.	Dans
ces	 limites,	 l'animal	 est-il	 apte	 à	 raisonner;	 sait-il	 à	 un	 pourquoi	 associer	 un	 parce	 que	 et	 se
comporter	après	en	conséquence;	sait-il	devant	un	accident	changer	sa	ligne	de	conduite?

L'histoire	est	peu	riche	en	documents	propres	à	nous	guider	en	cette	question;	et	ceux	qu'on
trouve	 épars	 dans	 les	 auteurs	 peuvent	 rarement	 supporter	 un	 sévère	 examen.	 L'un	 des	 plus
remarquables	que	je	connaisse	est	fourni	par	Érasme	Darwin,	dans	son	livre	Zoonomia.	Il	s'agit
d'une	Guêpe	qui	vient	de	capturer	et	de	tuer	une	grosse	mouche.	Le	vent	souffle,	et	le	chasseur
embarrassé	dans	son	essor	par	la	trop	grande	surface	du	gibier,	met	pied	à	terre	pour	amputer	le
ventre,	la	tête	et	puis	les	ailes;	il	part	emportant	le	seul	thorax,	qui	donne	moins	de	prise	au	vent.
À	s'en	tenir	au	fait	brut,	il	y	a	bien	là,	j'en	conviens,	apparence	de	raison.	La	Guêpe	paraît	saisir
le	rapport	de	 l'effet	à	 la	cause.	L'effet,	c'est	 la	résistance	éprouvée	dans	 l'essor;	 la	cause,	c'est
l'étendue	de	la	proie	aux	prises	avec	l'air.	Conclusion	très	logique:	il	faut	diminuer	cette	étendue,
retrancher	l'abdomen,	la	tête,	les	ailes	surtout,	et	la	résistance	s'amoindrira.[4]

Mais	cet	enchaînement	d'idées,	si	rudimentaire	qu'il	soit,	se	fait-il	en	réalité	dans	l'intellect	de
l'insecte?	 Je	 suis	 convaincu	 du	 contraire,	 et	 mes	 preuves	 sont	 sans	 répliques.	 Dans	 le	 premier
volume	 de	 ces	 Souvenirs,	 j'ai	 démontré	 expérimentalement	 que	 la	 Guêpe	 d'Érasme	 Darwin	 ne
faisait	qu'obéir	à	son	intellect	habituel,	qui	est	de	dépecer	le	gibier	saisi	et	de	ne	garder	que	la
partie	 la	plus	nutritive,	 le	 thorax.	Que	 le	 temps	soit	parfaitement	calme	ou	que	 le	vent	souffle,
dans	 l'abri	 d'un	 épais	 fourré	 comme	 en	 plein	 air,	 je	 vois	 l'hyménoptère	 procéder	 au	 triage	 de
l'aride	et	du	succulent:	je	le	vois	rejeter	les	pattes,	les	ailes,	la	tête,	le	ventre,	et	ne	garder	que	la
poitrine	pour	la	marmelade	destinée	aux	larves.	Que	signifie	alors	ce	dépècement	en	faveur	de	la
raison,	 lorsque	 le	 vent	 souffle?	 Il	 ne	 signifie	 rien	du	 tout,	 car	 il	 aurait	 également	 lieu	dans	un
calme	parfait.	Érasme	Darwin	s'est	trop	pressé	dans	sa	conclusion,	produit	des	vues	de	son	esprit
et	nullement	de	la	logique	des	choses.	S'il	s'était	au	préalable	informé	des	habitudes	de	la	Guêpe,
il	n'aurait	pas	donné	comme	argument	sérieux	un	fait	sans	rapport	aucun	avec	la	grave	question
de	la	raison	des	bêtes.

Je	suis	revenu	sur	cet	exemple	pour	montrer	à	quelles	difficultés	se	heurte	celui	qui	se	borne	à
des	observations	 fortuites,	 seraient-elles	 faites	avec	soin.	 Il	ne	convient	pas	de	compter	sur	un
heureux	 hasard,	 unique	 peut-être.	 Il	 faut	 multiplier	 les	 observations,	 les	 contrôler	 l'une	 par
l'autre;	 il	 faut	 provoquer	 les	 faits,	 s'enquérir	 de	 ceux	 qui	 suivent,	 démêler	 leur	 enchaînement;
alors,	seulement	alors,	et	avec	beaucoup	de	réserve,	il	est	permis	d'émettre	quelques	vues	dignes
de	 foi.	 Je	 ne	 trouve	 nulle	 part	 des	 documents	 recueillis	 dans	 des	 conditions	 pareilles;	 aussi,
malgré	 tout	 mon	désir,	 m'est-il	 impossible	d'étayer,	 sur	 le	 témoignage	 d'autrui,	 le	 peu	 que	 j'ai
reconnu	moi-même.

Mes	Chalicodomes,	avec	leurs	nids	appendus	aux	parois	du	porche	dont	j'ai	parlé,	se	prêtaient
à	l'expérimentation	suivie	mieux	que	tout	autre	hyménoptère.	Je	les	avais	là,	dans	ma	demeure,
sous	mes	yeux	à	toute	heure	du	 jour,	aussi	 longtemps	que	 je	 le	désirais.	 Il	m'était	 loisible	d'en
suivre	les	actes	dans	tous	leurs	détails	et	de	conduire	à	bonne	fin	une	épreuve	si	longue	qu'elle
fût;	 leur	nombre	d'ailleurs	me	permettait	de	 renouveler	mes	essais	 jusqu'à	parfaite	 conviction.
Les	Chalicodomes	me	fourniront	donc	encore	les	matériaux	de	ce	chapitre.

Quelques	 mots	 sur	 les	 travaux	 avant	 de	 commencer.	 Le	 Chalicodome	 des	 hangars	 utilise
d'abord	les	vieilles	galeries	du	gâteau	de	terre,	galeries	dont	il	abandonne	débonnairement	une
partie	à	deux	Osmies,	ses	gratuits	locataires:	l'Osmie	à	trois	cornes	et	l'Osmie	de	Latreille.	Ces
vieux	corridors,	qui	épargnent	le	travail,	sont	recherchés;	mais	il	n'y	en	a	pas	beaucoup	de	libres,
les	 Osmies	 plus	 précoces	 étant	 déjà	 maîtresses	 de	 la	 plupart;	 aussi	 commence	 bientôt	 la
construction	de	nouvelles	cellules,	maçonnées	à	la	surface	du	gâteau,	qui	de	la	sorte	augmente
chaque	année	en	épaisseur.	L'édifice	cellulaire	n'est	pas	bâti	en	une	seule	fois:	 le	mortier	et	 le
miel	alternent	à	diverses	reprises.	La	maçonnerie	débute	par	une	sorte	de	petit	nid	d'hirondelle,
par	un	demi-godet	dont	l'enceinte	se	complète	par	la	paroi	lui	servant	d'appui.	Figurons-nous	une
cupule	 de	 gland	 partagée	 en	 deux	 et	 soudée	 à	 la	 surface	 du	 gâteau;	 voilà	 le	 récipient	 assez
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avancé	pour	un	commencement	d'apport	de	miel.

L'abeille	 alors	 laisse	 le	 mortier	 et	 s'occupe	 de	 la	 récolte.	 Après	 quelques	 voyages
d'approvisionnement,	 le	 travail	de	maçonnerie	recommence,	et	de	nouvelles	assises	exhaussent
les	 bords	 du	 godet,	 qui	 devient	 apte	 à	 recevoir	 provisions	 plus	 abondantes.	 Puis,	 nouveau
changement	 de	 métier;	 le	 maçon	 se	 fait	 récolteur.	 Un	 peu	 plus	 tard,	 le	 récolteur	 redevient
maçon;	et	ces	alternatives	se	renouvellent	jusqu'à	ce	que	la	cellule	ait	la	hauteur	réglementaire
et	possède	la	quantité	de	miel	nécessaire	à	la	larve.	Ainsi	reviennent	tour	à	tour,	plus	ou	moins
nombreux	dans	chaque	série,	les	voyages	au	sentier	aride,	où	le	ciment	se	récolte	et	se	gâche,	et
les	voyages	aux	fleurs,	où	le	jabot	se	gonfle	de	miel	et	le	ventre	s'enfarine	de	pollen.

Vient	 enfin	 le	 moment	 de	 la	 ponte.	 On	 voit	 l'abeille	 arriver	 avec	 une	 pelote	 de	 mortier.	 Elle
donne	un	coup	d'œil	à	la	cellule	pour	s'enquérir	si	tout	est	en	ordre;	elle	y	introduit	l'abdomen	et
la	ponte	se	 fait.	À	 l'instant,	 la	pondeuse	met	 les	scellés	au	 logis;	avec	sa	pelote	de	ciment,	elle
clôt	 l'orifice,	et	ménage	si	bien	 la	matière,	que	 le	couvercle	est	 façonné	au	complet	dans	cette
première	séance;	il	ne	lui	manque	que	d'être	épaissi,	consolidé	par	de	nouvelles	couches,	œuvre
qui	presse	moins	et	se	fera	tantôt.	Ce	qui	est	pressant,	paraît-il,	aussitôt	opéré	le	dépôt	sacré	de
l'œuf,	c'est	de	fermer	 la	cellule	et	d'éviter	ainsi	des	visites	malintentionnées	en	 l'absence	de	 la
mère.	L'abeille	doit	avoir	de	graves	motifs	de	hâter	ainsi	la	clôture.	Qu'adviendrait-il	si,	la	ponte
faite,	elle	laissait	le	logis	ouvert	et	s'en	allait	à	la	carrière	de	ciment	chercher	de	quoi	murer	la
porte?	Quelque	larron	surviendrait	peut-être,	qui	remplacerait	l'œuf	du	Chalicodome	par	le	sien.
Nous	verrons	que	de	tels	larcins	ne	sont	pas	supposition	gratuite.	Toujours	est-il	que	la	maçonne
ne	pond	 jamais	sans	avoir	aux	mandibules	 la	pelote	de	mortier	nécessaire	pour	 la	construction
immédiate	de	l'opercule.	L'œuf	chéri	ne	doit	pas	rester	un	seul	instant	exposé	aux	convoitises	des
maraudeurs.

À	ces	renseignements	je	joindrai	quelques	aperçus	généraux	qui	faciliteront	l'intelligence	de	ce
qui	 va	 suivre.	 Tant	 qu'il	 reste	 dans	 les	 conditions	 normales,	 l'insecte	 a	 ses	 actes	 très
rationnellement	 calculés	 en	 vue	 du	 but	 à	 obtenir.	 Quoi	 de	 plus	 logique,	 par	 exemple,	 que	 les
manœuvres	de	l'hyménoptère	giboyeur	paralysant	sa	proie	pour	la	conserver	fraîche	à	sa	larve,
et	 donner	 à	 celle-ci	 néanmoins	 pleine	 sécurité?	 C'est	 supérieurement	 rationnel;	 nous	 ne
trouverions	pas	mieux;	et	cependant	l'insecte	n'agit	pas	ici	par	raison.	S'il	raisonnait	sa	chirurgie,
il	 serait	 notre	 supérieur.	 Il	 ne	 viendra	 à	 l'esprit	 de	 personne	 que	 l'animal	 puisse,	 le	 moins	 du
monde,	se	rendre	compte	de	ses	savantes	vivisections.	Ainsi,	tant	qu'il	ne	sort	pas	de	la	voie	à	lui
tracée,	l'insecte	peut	accomplir	les	actes	les	plus	judicieux	sans	que	nous	soyons	en	droit	d'y	voir
la	moindre	intervention	de	la	raison.

Qu'adviendrait-il	 dans	 des	 circonstances	 accidentelles?	 Ici	 deux	 cas	 sont	 formellement	 à
distinguer	si	nous	ne	voulons	nous	exposer	à	de	 fortes	méprises.	Et	d'abord	 l'accident	survient
dans	un	ordre	de	choses	dont	l'insecte	est	en	ce	moment	occupé.	En	ces	conditions,	l'animal	est
capable	de	parer	à	l'accident;	il	continue,	sous	une	forme	similaire,	le	travail	auquel	il	se	livrait;	il
reste,	enfin,	dans	son	état	psychique	actuel.	En	second	 lieu,	 l'accident	a	rapport	à	un	ordre	de
choses	qui	remonte	plus	haut,	il	a	trait	à	une	œuvre	finie	dont	l'insecte	n'a	plus	normalement	à
s'occuper.	Pour	parer	à	cet	accident,	l'animal	aurait	à	remonter	son	courant	psychique,	il	aurait	à
refaire	ce	qu'il	a	fait	tantôt	pour	se	livrer	après	à	autre	chose.	L'insecte	en	est-il	capable;	saura-t-
il	laisser	l'actuel	pour	revenir	sur	le	passé,	s'avisera-t-il	de	revenir	sur	un	travail	beaucoup	plus
urgent	que	celui	dont	il	est	occupé?	Là	vraiment	seraient	des	preuves	d'un	peu	de	raison.	C'est	ce
que	l'expérimentation	décidera.

Voici	d'abord	quelques	faits	rentrant	dans	le	premier	cas:

Un	Chalicodome	vient	de	terminer	la	première	couche	du	couvercle	de	la	cellule.	Il	est	parti	à
la	recherche	d'une	autre	pelote	de	mortier	pour	consolider	 l'ouvrage.	En	son	absence,	 je	perce
l'opercule	avec	une	aiguille	et	j'y	fais	large	brèche	intéressant	la	moitié	de	l'ouverture.	L'insecte
revient	et	répare	parfaitement	le	dégât.	Occupé	d'abord	du	couvercle,	il	continue	son	travail	en
réparant	ce	couvercle.

Un	second	en	est	aux	premières	assises	de	sa	maçonnerie.	La	cellule	n'est	encore	qu'un	godet
de	peu	de	profondeur	sans	provision	aucune.	Je	perce	largement	le	fond	de	la	tasse	et	l'insecte
s'empresse	de	boucher	le	trou.	Il	bâtissait,	et	il	se	détourne	un	peu	pour	continuer	de	bâtir.	Sa
réparation	est	une	suite	du	travail	qui	l'occupait.

Un	 troisième	 a	 déposé	 l'œuf	 et	 fermé	 la	 cellule.	 Tandis	 qu'il	 est	 allé	 chercher	 une	 nouvelle
provision	de	ciment	pour	mieux	murer	la	porte,	je	pratique	une	large	brèche	immédiatement	au-
dessous	du	couvercle,	brèche	trop	haut	placée	pour	que	le	miel	s'écoule.	L'insecte,	arrivant	avec
du	mortier	non	destiné	à	pareil	ouvrage,	voit	son	pot	égueulé	et	le	remet	très	bien	en	état.	Voilà
une	prouesse	comme	je	n'en	ai	pas	vu	souvent	d'aussi	judicieuse.	Tout	bien	considéré	cependant,
ne	prodiguons	pas	la	louange.	L'insecte	clôturait.	À	son	retour,	il	voit	une	fente,	pour	lui	mauvais
joint	qui	lui	a	d'abord	échappé;	il	complète	son	travail	actuel	en	donnant	mieux	le	joint.

De	ces	trois	exemples,	que	j'extrais	d'un	grand	nombre	d'autres	plus	ou	moins	pareils,	il	résulte
que	 l'insecte	sait	 faire	 face	à	 l'accidentel	pourvu	que	 le	nouvel	acte	ne	sorte	pas	de	 l'ordre	de
choses	 qui	 l'occupe	 en	 ce	 moment.	 Affirmerons-nous	 la	 raison?	 Et	 pourquoi!	 L'insecte	 persiste
dans	le	même	courant	psychique,	il	continue	son	acte,	il	fait	ce	qu'il	faisait	avant,	il	retouche	ce
qui	pour	lui	n'est	qu'une	maladresse	dans	l'œuvre	présente.

Voici	du	reste	qui	changerait	du	tout	au	tout	nos	appréciations	si	l'idée	nous	venait	de	voir	dans
ces	 brèches	 réparées	 un	 ouvrage	 dicté	 par	 la	 raison.	 Soient,	 en	 premier	 lieu,	 des	 cellules



pareilles	à	celles	de	la	seconde	expérience,	c'est-à-dire	ébauchées	sous	forme	de	godet	de	peu	de
profondeur,	mais	contenant	déjà	du	miel.	Je	les	perce	au	fond	d'un	trou	par	lequel	les	provisions
suintent	et	se	perdent.	Leurs	propriétaires	récoltent.	Soient,	d'autre	part,	des	cellules	à	peu	près
achevées	et	dont	 l'approvisionnement	est	 très	avancé.	 Je	 les	perce	de	même	au	 fond	et	donne
issue	au	miel	qui	dégoutte	peu	à	peu.	Leurs	propriétaires	maçonnent.

D'après	 ce	 qui	 précède,	 le	 lecteur	 s'attend	 peut-être	 à	 une	 réparation	 immédiate,	 réparation
très	urgente,	car	il	y	va	du	salut	de	la	larve	future.	Qu'on	se	détrompe:	les	voyages	se	multiplient
et	alternent	tantôt	pour	la	pâtée,	tantôt	pour	le	mortier,	et	aucun	des	Chalicodomes	ne	s'occupe
de	la	désastreuse	brèche.	Celui	qui	récoltait	continue	à	récolter,	celui	qui	bâtissait	une	nouvelle
assise	 procède	 à	 l'assise	 suivante,	 comme	 si	 rien	 d'extraordinaire	 ne	 se	 passait.	 Enfin,	 si	 les
cellules	 éventrées	 sont	 assez	 élevées	 et	 contiennent	 provision	 suffisante,	 l'insecte	 dépose	 son
œuf,	met	une	porte	au	logis	et	passe	à	des	fondations	nouvelles	sans	porter	remède	à	la	fuite	du
miel.	Deux	ou	trois	jours	après,	ces	cellules	ont	perdu	tout	leur	contenu,	qui	forme	longue	traînée
à	la	surface	du	gâteau.

Est-ce	par	défaut	d'intellect	que	 l'abeille	 laisse	 le	miel	se	perdre?	Ne	serait-ce	pas	plutôt	par
impuissance?	Il	pourrait	se	faire	que	le	mortier	dont	la	maçonne	dispose	ne	fût	pas	apte	à	faire
prise	 sur	 les	 bords	 d'un	 trou	 englué	 de	 miel.	 Celui-ci	 peut-être	 empêcherait	 le	 ciment	 de
s'adapter	 à	 l'orifice;	 et	 alors	 l'inaction	 de	 l'insecte	 serait	 résignation	 à	 un	 mal	 irréparable.
Informons-nous	 avant	 de	 rien	 conclure.—Avec	 des	 pinces,	 j'enlève	 à	 une	 abeille	 sa	 pelote	 de
mortier	et	je	l'applique	contre	le	trou	d'où	le	miel	suinte.	Ma	réparation	obtient	un	plein	succès,
quoique	 je	ne	puisse	me	 flatter	de	 rivaliser	d'adresse	avec	 la	maçonne.	Pour	un	 travail	 fait	de
main	d'homme,	c'est	très	acceptable.	Ma	truelle	de	mortier	fait	corps	avec	la	paroi	éventrée,	elle
durcit	comme	d'habitude	et	 le	miel	ne	coule	plus.	Voilà	qui	est	bien.	Que	serait-ce	si	 le	 travail
avait	 été	 fait	 par	 l'insecte,	 doué	 d'outils	 d'exquise	 précision?	 Si	 le	 Chalicodome	 s'abstient,	 ce
n'est	 donc	 pas	 impuissance	 de	 sa	 part,	 ce	 n'est	 pas	 défaut	 de	 qualités	 convenables	 dans	 la
matière	employée.

Une	autre	objection	se	présente.	N'est-ce	pas	aller	trop	loin	que	d'admettre	dans	l'intellect	de
l'insecte	cette	liaison	d'idées:	le	miel	coule	parce	que	la	cellule	est	trouée;	pour	l'empêcher	de	se
perdre,	il	faut	boucher	le	trou.	Tant	de	logique	excède	peut-être	sa	pauvre	petite	cervelle.	Et	puis
le	trou	ne	se	voit	pas,	il	est	masqué	par	le	miel	qui	dégoutte.	La	cause	de	l'écoulement	est	une
inconnue;	 et	 remonter	 de	 la	 fuite	 du	 liquide	 à	 cette	 cause,	 la	 brèche	 du	 récipient,	 est	 pour
l'insecte	un	raisonnement	trop	élevé.

Une	cellule	à	l'état	de	godet	rudimentaire	et	sans	approvisionnement,	est	percée	à	la	base	d'un
trou	de	trois	à	quatre	millimètres	d'ampleur.	Peu	d'instants	après,	cet	orifice	est	bouché	par	 la
maçonne.	 Déjà	 nous	 avons	 assisté	 à	 semblable	 réparation.	 Cela	 fait,	 l'insecte	 se	 met	 à
approvisionner.	Je	refais	le	trou	au	même	point.	Par	cette	ouverture	le	pollen	ruisselle	et	tombe	à
terre	lorsque	l'hyménoptère	brosse	dans	la	cellule	son	premier	apport.	Le	dégât	est	certainement
reconnu.	 En	 plongeant	 la	 tête	 au	 fond	 du	 godet	 pour	 s'informer	 de	 ce	 qu'elle	 vient
d'emmagasiner,	 l'abeille	 engage	 les	 antennes	 dans	 l'orifice	 artificiel,	 qu'elle	 palpe,	 qu'elle
explore,	qu'elle	ne	peut	manquer	de	voir.

J'aperçois	les	deux	filets	explorateurs	qui	s'agitent	hors	du	trou.	L'insecte	reconnaît	la	brèche,
c'est	indubitable.	Il	part.	De	son	expédition	actuelle	rapportera-t-il	du	mortier	pour	réparer	le	pot
percé,	comme	il	vient	de	le	faire	quelques	instants	avant?

Nullement.	Il	revient	avec	des	provisions,	il	dégorge	son	miel,	il	brosse	son	pollen,	il	mixtionne
la	matière.	La	pâtée,	visqueuse	et	peu	fluide,	obstrue	la	brèche	et	suinte	difficilement.	Avec	une
mèche	de	papier	roulé,	je	dégage	le	trou,	qui	reste	librement	ouvert	et	à	travers	lequel	le	jour	se
voit	très	bien,	dans	un	sens	comme	dans	l'autre.	Je	renouvelle	mes	coups	de	balai	toutes	les	fois
qu'il	 en	est	besoin	à	mesure	que	de	nouvelles	provisions	 sont	 apportées;	 je	nettoie	 l'ouverture
tantôt	en	l'absence	de	l'abeille,	tantôt	en	sa	présence	lorsqu'elle	travaille	à	sa	mixtion.	Ce	qui	se
passe	d'insolite	dans	le	magasin	dévalisé	par	la	base	ne	peut	lui	échapper,	non	plus	que	la	brèche
maintenue	ouverte	au	fond	de	la	cellule.	Malgré	tout,	pendant	trois	heures	consécutives	j'assiste
à	cet	étrange	spectacle:	 l'hyménoptère,	 très	actif	pour	son	actuel	 travail,	néglige	de	mettre	un
tampon	 à	 ce	 tonneau	 des	 Danaïdes.	 Il	 s'obstine	 à	 vouloir	 remplir	 son	 récipient	 percé,	 d'où	 les
provisions	disparaissent	aussitôt	déposées.	Il	alterne	à	diverses	reprises	le	travail	de	maçon	et	le
travail	de	 récolteur;	 il	 exhausse	par	de	nouvelles	assises	 les	bords	de	 la	cellule;	 il	 apporte	des
provisions	que	 je	continue	à	soustraire	pour	 laisser	 la	brèche	 toujours	en	évidence.	 Il	 fait	sous
mes	yeux	trente-deux	voyages,	tantôt	pour	le	mortier	et	tantôt	pour	le	miel,	et	pas	une	fois	il	ne
s'avise	de	remédier	à	la	fuite	du	fond	de	son	pot.

À	cinq	heures	du	soir,	les	travaux	cessent.	Ils	sont	repris	le	lendemain.	Cette	fois	je	néglige	le
nettoyage	de	l'orifice	artificiel	et	laisse	la	pâtée	suinter	d'elle-même	peu	à	peu.	Finalement	l'œuf
est	 pondu	 et	 la	 porte	 scellée,	 sans	 que	 l'abeille	 ait	 rien	 fait	 en	 vue	 de	 la	 ruineuse	 brèche.	 Un
tampon	 lui	serait	pourtant	chose	aisée;	une	pelote	de	son	mortier	suffirait.	D'ailleurs,	quand	 le
godet	ne	contenait	 encore	 rien,	n'a-t-elle	pas	à	 l'instant	bouché	 le	 trou	que	 je	 venais	de	 faire?
Cette	 réparation	du	début,	pourquoi	n'est-elle	pas	 renouvelée?	 Ici	 se	montre	en	pleine	 lumière
l'impossibilité	 où	 est	 l'animal	 de	 remonter	 un	 peu	 le	 cours	 de	 ses	 actes.	 Lors	 de	 la	 première
brèche,	le	godet	était	vide	et	l'insecte	bâtissait	les	premières	assises.	L'accident	survenu	par	mon
intervention	 intéressait	 la	 partie	 du	 travail	 dont	 l'hyménoptère	 était	 occupé	 à	 l'instant	 même;
c'était	 un	 vice	 de	 construction	 comme	 il	 peut	 s'en	 présenter	 naturellement	 dans	 des	 assises
récentes,	qui	n'ont	pas	eu	le	temps	de	durcir.	En	corrigeant	ce	vice,	le	maçon	n'est	pas	sorti	de
son	travail	actuel.



Mais,	une	fois	l'approvisionnement	commencé,	le	godet	initial	est	bien	fini,	et	quoi	qu'il	arrive,
l'insecte	n'y	touchera	plus.	Le	récolteur	continuera	la	récolte,	bien	que	le	pollen	ruisselle	à	terre
par	le	pertuis.	Tamponner	cette	brèche,	ce	serait	changer	de	métier,	et	pour	le	moment	l'insecte
ne	 le	 peut.	 C'est	 le	 tour	 du	 miel	 et	 non	 pas	 du	 mortier.	 Là-dessus	 la	 règle	 est	 immuable.	 Un
moment	 vient,	 plus	 tard,	 où	 la	 récolte	 est	 suspendue	 et	 la	 maçonnerie	 reprise.	 L'édifice	 doit
s'exhausser	d'un	étage.	Redevenue	maçonne,	gâchant	de	nouveau	du	ciment,	l'abeille	s'occupera-
t-elle	de	la	fuite	du	fond?	Pas	davantage.	Ce	qui	l'occupe	maintenant,	c'est	le	nouvel	étage,	dont
les	assises	seraient	aussitôt	réparées	s'il	y	survenait	du	dégât;	mais	quant	à	l'étage	du	fond,	il	est
trop	vieux	dans	l'ensemble	de	l'œuvre	il	remonte	trop	loin	dans	le	passé	et	l'ouvrière	n'y	fera	pas
de	retouche,	même	en	grave	péril.

Du	reste,	 l'étage	actuel	et	ceux	qui	 lui	succéderont	auront	le	même	sort.	Sous	la	surveillance
vigilante	de	l'insecte	tant	qu'ils	sont	en	construction,	ils	sont	oubliés	et	laissés	en	ruine	une	fois
construits.	En	voici	un	exemple	frappant.	Sur	une	cellule	complète	en	hauteur,	je	pratique	dans	la
région	 moyenne	 et	 au-dessus	 du	 miel,	 une	 fenêtre	 presque	 aussi	 grande	 que	 l'ouverture
naturelle.	 Quelque	 temps	 encore	 l'abeille	 apporte	 des	 provisions,	 puis	 elle	 pond.	 Par	 l'ample
fenêtre,	je	vois	déposer	l'œuf	sur	la	pâtée.	L'insecte	travaille	ensuite	à	l'opercule,	qu'il	retouche	à
petits	 coups,	 avec	 les	 soins	 les	 plus	 minutieux,	 tandis	 que	 la	 brèche	 reste	 béante.	 Il	 bouche
scrupuleusement	sur	le	couvercle	tout	pore	où	pourrait	s'engager	un	atome,	et	il	laisse	la	grande
ouverture	 qui	 livre	 le	 logis	 au	 premier	 venu.	 À	 plusieurs	 reprises,	 il	 vient	 à	 cette	 brèche,	 il	 y
plonge	 la	 tête,	 il	 l'examine,	 il	 l'explore	des	antennes,	 il	 en	mordille	 les	bords.	Et	 c'est	 tout.	La
cellule	éventrée	restera	ce	qu'elle	est,	sans	une	truelle	de	mortier	de	plus.	La	partie	compromise
date	de	trop	loin	pour	qu'il	vienne	à	l'hyménoptère	l'idée	de	s'en	occuper.

C'en	est	assez,	je	crois,	pour	montrer	l'impuissance	psychique	de	l'insecte	devant	l'accidentel.
Cette	 impuissance	 est	 confirmée	 par	 la	 répétition	 de	 l'épreuve,	 condition	 de	 toute	 bonne
expérience;	 mes	 notes	 abondent	 en	 exemples	 analogues	 à	 ceux	 que	 je	 viens	 d'exposer.	 Les
rapporter,	ce	serait	se	redire;	je	les	néglige	pour	abréger.

L'épreuve	 répétée	 ne	 suffit	 pas,	 il	 faut	 aussi	 l'épreuve	 variée.	 Examinons	 donc	 l'intellect	 de
l'insecte	sous	un	autre	point	de	vue.	Il	s'agit	de	l'introduction	de	corps	étrangers	dans	la	cellule.
L'Abeille	 maçonne,	 comme	 tous	 les	 hyménoptères	 du	 reste,	 est	 une	 ménagère	 de	 scrupuleuse
propreté.	 Dans	 son	 pot	 à	 miel,	 aucune	 souillure	 n'est	 permise;	 à	 la	 surface	 de	 sa	 marmelade,
aucun	grain	de	poussière	n'est	toléré.	Et	pourtant,	avec	son	récipient	ouvert,	la	précieuse	pâtée
est	 exposée	 à	 des	 accidents.	 Les	 ouvrières	 des	 cellules	 d'en	 haut	 peuvent	 laisser	 tomber	 par
mégarde	un	peu	de	mortier	dans	 les	cellules	 inférieures;	 la	propriétaire	elle-même,	quand	elle
travaille	à	l'agrandissement	du	pot,	court	risque	de	laisser	choir	sur	les	provisions	un	granule	de
ciment.	 Un	 moucheron,	 attiré	 par	 l'odeur,	 peut	 venir	 s'engluer	 dans	 le	 miel;	 des	 rixes	 entre
voisines	 qui	 mutuellement	 se	 gênent,	 peuvent	 y	 faire	 voler	 de	 la	 poussière.	 Tout	 cela	 doit
disparaître,	et	à	 l'instant,	pour	que	 la	 larve	plus	 tard	ne	 trouve	pas	bouchée	grossière	 sous	 sa
délicate	 mandibule.	 Donc	 les	 Chalicodomes	 doivent	 savoir	 expurger	 la	 cellule	 de	 tout	 corps
étranger.	Et	ils	le	savent	très	bien,	en	effet.

Je	dépose	à	 la	surface	du	miel	cinq	ou	six	petits	bouts	de	paille	d'un	millimètre	de	 longueur.
Pose	étonnée	de	 l'insecte	qui,	 revenant,	 voit	 ces	objets.	Dans	 son	magasin,	 jamais	ne	 s'étaient
amassées	 tant	 de	 balayures.	 L'abeille	 retire	 les	 bouts	 de	 paille	 un	 à	 un,	 jusqu'au	 dernier,	 et
chaque	 fois	 va	 les	 rejeter	au	 loin.	Effort	énormément	disproportionné	avec	 le	déblai;	 je	 la	vois
s'élever	par-dessus	 le	platane	voisin,	à	une	dizaine	de	mètres	de	hauteur,	et	s'en	aller	par-delà
rejeter	la	charge,	un	atome.	Elle	craindrait	d'encombrer	la	place	en	laissant	tomber	son	bout	de
paille	à	terre,	au-dessous	du	gâteau.	Il	faut	porter	cela	très	loin.

Je	 mets	 sur	 la	 pâtée	 un	 œuf	 de	 Chalicodome	 pondu	 sous	 mes	 yeux	 dans	 une	 cellule	 voisine.
L'abeille	 l'extrait	 et	 va	 le	 rejeter	 au	 loin,	 comme	 les	 bouts	 de	 paille	 de	 tantôt.	 Double
conséquence	pleine	d'intérêt.	D'abord	cet	œuf	précieux,	pour	l'avenir	duquel	l'abeille	s'exténue,
est	chose	sans	valeur,	encombrante,	odieuse,	provenant	d'une	autre.	L'œuf	de	soi-même	est	tout;
l'œuf	de	sa	voisine	n'est	rien.	Ça	se	jette	à	la	voirie,	comme	une	ordure.	L'individu,	si	zélé	pour	sa
famille,	est	d'une	atroce	indifférence	pour	le	reste	de	sa	race.	Chacun	pour	soi.	En	second	lieu,	je
me	 demande,	 sans	 pouvoir	 trouver	 encore	 une	 réponse	 à	 ma	 question,	 comment	 s'y	 prennent
certains	parasites	pour	faire	profiter	leur	larve	des	provisions	amassées	par	le	Chalicodome.	S'ils
s'avisent	de	pondre	leur	œuf	sur	la	pâtée	de	la	cellule	ouverte,	l'abeille,	le	voyant,	ne	manquera
pas	 de	 le	 rejeter;	 s'ils	 s'avisent	 d'y	 pondre	 après	 la	 propriétaire,	 ils	 ne	 le	 peuvent	 car	 celle-ci
mure	la	porte	aussitôt	la	ponte	faite.	Curieux	problème	réservé	aux	recherches	futures.

Enfin,	j'implante	dans	la	pâtée	un	bout	de	paille	de	deux	à	trois	centimètres	de	longueur	et	qui
dépasse	amplement	les	bords	de	la	cellule.	L'insecte	l'extrait	à	grands	efforts	en	tirant	de	côté;
ou	bien,	s'aidant	des	ailes,	il	tire	de	haut.	Il	part	comme	un	trait	avec	la	paille	engluée	de	miel,	et
va	le	rejeter	au	loin,	par-dessus	le	platane.

C'est	 ici	 que	 les	 affaires	 se	 compliquent.	 J'ai	 dit	 qu'au	 moment	 de	 pondre,	 le	 Chalicodome
arrive	 avec	 une	 pelote	 de	 mortier,	 qui	 doit	 servir	 à	 confectionner	 aussitôt	 la	 clôture	 du	 logis.
L'insecte,	les	pattes	de	devant	appuyées	sur	la	margelle,	introduit	l'abdomen	dans	la	cellule;	il	a
aux	dents	le	mortier	prêt.	L'œuf	déposé,	il	sort	et	se	retourne	pour	murer	la	porte.	Je	l'éloigne	un
peu	 et	 j'implante	 à	 l'instant	 ma	 paille	 comme	 ci-dessus,	 paille	 qui	 déborde	 de	 près	 d'un
centimètre.	 Que	 va	 faire	 l'insecte?	 Lui,	 si	 scrupuleux	 à	 débarrasser	 le	 logis	 d'un	 grain	 de
poussière,	va-t-il	extraire	cette	poutre,	cause	certaine	de	ruine	pour	la	larve,	dont	elle	gênera	la
croissance?	Il	 le	pourrait,	car	tout	à	 l'heure,	nous	 l'avons	vu	retirer	et	rejeter	au	 loin	un	pareil
soliveau.



Il	 le	 pourrait	 et	 ne	 le	 fait.	 Il	 clôt	 la	 cellule,	 il	 maçonne	 le	 couvercle,	 il	 scelle	 la	 paille	 dans
l'épaisseur	du	mortier.	D'autres	voyages	sont	faits,	assez	nombreux,	pour	le	ciment	nécessaire	à
la	consolidation	de	l'opercule.	Chaque	fois,	la	maçonne	applique	la	matière	avec	les	soins	les	plus
minutieux	sans	se	préoccuper	de	la	paille.	J'obtiens	ainsi,	coup	sur	coup,	huit	cellules	closes	dont
le	 couvercle	 est	 surmonté	 d'un	 mât,	 bout	 de	 la	 paille	 qui	 déborde.	 Quelle	 preuve	 d'un	 obtus
intellect!

Ce	 résultat	 mérite	 examen	 attentif.	 Au	 moment	 où	 j'implante	 ma	 solive,	 l'insecte	 a	 les
mandibules	occupées;	elles	tiennent	la	pelote	de	mortier	destinée	à	la	clôture.	L'outil	d'extraction
n'étant	pas	libre,	l'extraction	ne	se	fait	pas.	Je	m'attendais	à	voir	l'abeille	abandonner	son	mortier
et	procéder	alors	à	l'enlèvement	de	la	pièce	encombrante.	Une	truelle	de	mortier	de	plus	ou	de
moins	 n'est	 pas	 grave	 affaire.	 J'avais	 déjà	 reconnu	 que	 pour	 en	 cueillir	 une,	 il	 faut	 à	 mes
Chalicodomes	un	voyage	de	trois	à	quatre	minutes.	Les	voyages	pour	le	pollen	durent	davantage,
de	 dix	 à	 quinze	 minutes.	 Jeter	 là	 sa	 pelote,	 happer	 la	 paille	 avec	 les	 mandibules	 maintenant
libres,	l'enlever,	récolter	nouvelle	provision	de	ciment,	c'était	en	tout	une	perte	de	cinq	minutes
au	plus.	L'insecte	en	a	décidé	autrement.	Il	ne	veut,	il	ne	peut	abandonner	sa	pelote;	et	il	l'utilise.
La	larve	périra	de	ce	coup	de	truelle	intempestif;	n'importe:	c'est	le	moment	de	murer	la	porte,	et
la	porte	est	murée.	Une	fois	les	mandibules	libres,	l'extraction	pourrait	se	tenter,	dût	le	couvercle
tomber	 en	 ruines.	 L'abeille	 s'en	 garde	 bien:	 elle	 continue	 son	 apport	 de	 ciment	 et	 parachève
religieusement	le	couvercle.

On	 pourrait	 se	 dire	 encore:	 obligée	 d'aller	 en	 quête	 de	 nouveau	 mortier	 après	 l'abandon	 du
premier	pour	retirer	 la	paille,	 l'abeille	 laisserait	 l'œuf	sans	surveillance,	extrémité	à	 laquelle	 la
mère	ne	peut	se	résoudre.	Que	ne	dépose-t-elle	alors	la	pelote	sur	la	margelle	de	la	cellule?	Les
mandibules	 libres	 enlèveraient	 la	 solive;	 la	 pelote	 aussitôt	 serait	 reprise,	 et	 tout	 marcherait	 à
souhait.	Mais	non:	 l'insecte	a	son	mortier,	et	coûte	que	coûte,	 il	 l'emploie	à	 l'ouvrage	auquel	 il
était	destiné.

Si	quelqu'un	voit	une	ébauche	de	la	raison	dans	cet	intellect	d'hyménoptère,	il	a	des	yeux	plus
perspicaces	 que	 les	 miens.	 Je	 ne	 vois	 en	 tout	 ceci	 qu'une	 obstination	 invincible	 dans	 l'acte
commencé.	L'engrenage	a	mordu	et	le	reste	du	rouage	doit	suivre.	Les	mandibules	enserrent	la
pelote	de	mortier;	et	 l'idée,	 le	vouloir	de	les	desserrer	ne	viendra	pas	à	l'insecte	tant	que	cette
pelote	n'aura	pas	reçu	sa	destination.	Absurdité	plus	forte:	 la	clôture	commencée	s'achève	très
soigneusement	 avec	 de	 nouvelles	 récoltes	 de	 mortier!	 Exquise	 attention	 pour	 une	 clôture
désormais	inutile,	attention	aucune	pour	la	compromettante	poutre.	Petite	lueur	de	raison	qu'on
dit	éclairer	la	bête,	tu	es	bien	voisine	des	ténèbres,	tu	n'es	rien!

Un	autre	 fait,	 plus	 éloquent	 encore,	 achèvera	de	 convaincre	qui	 douterait.	 La	 ration	de	miel
amassée	dans	une	cellule	est	évidemment	mesurée	sur	les	besoins	de	la	larve	future.	Ni	trop,	ni
trop	peu.	Comment	l'abeille	est-elle	avertie	d'avoir	atteint	la	masse	convenable?	Les	cellules	sont
de	volume	à	peu	près	constant,	mais	elles	ne	sont	pas	 remplies	en	entier,	 seulement	aux	deux
tiers	 environ.	 Un	 large	 vide	 est	 donc	 laissé,	 et	 l'approvisionneuse	 doit	 juger	 du	 moment	 où	 le
niveau	de	la	pâtée	s'élève	assez.	Par	sa	complète	opacité,	le	miel	dérobe	au	regard	son	épaisseur.
Une	sonde	m'est	nécessaire	quand	je	veux	jauger	le	contenu	du	pot,	et	je	trouve	en	moyenne	une
épaisseur	de	dix	millimètres.	L'hyménoptère	n'a	pas	cette	 ressource;	 il	 a	 la	vue	qui,	d'après	 la
partie	 vide,	 peut	 renseigner	 sur	 la	 partie	 pleine.	 Cela	 suppose	 un	 coup	 d'œil	 quelque	 peu
géométrique,	 apte	 à	 discerner	 le	 tiers	 d'une	 longueur.	 Si	 l'insecte	 se	 guidait	 par	 la	 science
d'Euclide,	ce	serait	bien	beau	de	sa	part.	Quelle	preuve	superbe	en	faveur	de	sa	petite	raison:	un
Chalicodome	avoir	le	coup	d'œil	du	géomètre	et	partager	une	ligne	en	trois!	Cela	mérite	sérieuse
information.

Cinq	cellules	approvisionnées,	mais	incomplètement,	sont	vidées	de	leur	miel	avec	un	tampon
de	coton	au	bout	des	pinces.	De	temps	à	autre,	à	mesure	que	l'hyménoptère	apporte	de	nouvelles
provisions,	je	renouvelle	le	curage,	tantôt	mettant	le	récipient	à	sec,	tantôt	lui	laissant	une	mince
couche.	 Je	 ne	 vois	 pas	 d'hésitation	 bien	 prononcée	 chez	 mes	 dévalisées,	 bien	 qu'elles	 me
surprennent	 au	 moment	 où	 je	 taris	 le	 pot;	 d'un	 zèle	 tranquille,	 elles	 continuent	 leur	 travail.
Parfois	des	filaments	de	coton	restent	empêtrés	sur	les	parois	des	cellules;	elles	les	enlèvent	avec
soin,	et	vont,	d'un	vol	fougueux,	les	rejeter	à	distance,	suivant	l'usage.	Finalement,	un	peu	plus
tôt,	un	peu	plus	tard,	la	ponte	se	fait	et	le	couvercle	est	mis.

J'effractionne	les	cinq	cellules	closes.	Dans	l'une	l'œuf	est	pondu	sur	trois	millimètres	de	miel;
dans	 deux,	 sur	 un	 millimètre;	 dans	 les	 deux	 autres,	 il	 est	 déposé	 sur	 la	 paroi	 du	 récipient
totalement	 à	 sec,	 ou	 mieux	 n'ayant	 que	 l'enduit,	 le	 vernis,	 laissé	 par	 le	 frottement	 du	 coton
emmiellé.

La	conséquence	saute	aux	yeux:	l'insecte	ne	juge	pas	de	la	quantité	du	miel	d'après	l'élévation
du	niveau;	il	ne	raisonne	pas	en	géomètre,	il	ne	raisonne	pas	du	tout.	Il	amasse	tant	qu'agit	en	lui
l'impulsion	 secrète	 qui	 le	 pousse	 à	 la	 récolte	 jusqu'à	 complet	 approvisionnement;	 il	 cesse
d'amasser	 lorsque	 cette	 impulsion	 est	 satisfaite,	 n'importe	 le	 résultat	 accidentellement	 sans
valeur.	Aucune	faculté	psychique,	aidée	de	la	vie,	ne	l'avertit	que	c'est	assez,	que	c'est	trop	peu.
Une	prédisposition	instinctive	est	son	seul	guide,	guide	infaillible	dans	les	conditions	normales,
mais	dérouté	en	plein	par	 les	artifices	de	 l'expérimentation.	Avec	 la	moindre	 lueur	 rationnelle,
l'insecte	déposerait-il	son	œuf	sur	le	tiers,	sur	le	dixième	des	vivres	nécessaires;	le	déposerait-il
dans	 une	 cellule	 vide;	 laisserait-il	 le	 nourrisson	 sans	 nourriture,	 incroyable	 aberration	 de	 la
maternité?	J'ai	raconté,	que	le	lecteur	décide.

Sous	 un	 autre	 aspect	 éclate	 cette	 prédisposition	 instinctive,	 qui	 ne	 laisse	 pas	 à	 l'animal	 la
liberté	d'agir	 et	 par	 là	même	 la	 sauvegarde	de	 l'erreur.	Accordons	à	 l'abeille	 tout	 le	 jugement



qu'on	voudra.	Ainsi	douée,	sera-t-elle	capable	de	mesurer	à	la	future	larve	sa	ration?	En	aucune
manière.	 Cette	 ration,	 l'abeille	 ne	 la	 connaît	 pas.	 Rien	 ne	 renseigne	 la	 mère	 de	 famille,	 et
cependant,	en	son	premier	essai,	elle	remplit	le	pot	à	miel	au	degré	voulu.	En	son	jeune	âge,	il
est	 vrai,	 elle	 a	 reçu	 ration	 pareille;	 mais	 elle	 l'a	 consommée	 dans	 l'obscurité	 d'une	 cellule;	 et
d'ailleurs,	étant	 larve,	elle	était	aveugle.	Le	 regard	ne	 l'a	pas	 instruite	de	 la	masse	des	vivres.
Resterait	 la	mémoire	de	 l'estomac	qui	a	digéré.	Mais	cette	digestion	s'est	 faite	 il	y	a	un	an,	et
depuis	cette	lointaine	époque	le	nourrisson,	devenu	adulte,	a	changé	de	forme,	de	demeure,	de
manière	de	vivre.	C'était	un	ver,	c'est	une	abeille.	L'insecte	actuel	a-t-il	souvenir	de	ce	repas	de
l'enfance?	Pas	plus	que	nous	des	gorgées	de	lait	puisées	au	sein	maternel.	L'abeille	ne	sait	donc
rien	de	 la	quantité	de	vivres	nécessaires	à	sa	 larve,	ni	par	 le	souvenir,	ni	par	 l'exemple,	ni	par
l'expérience	 acquise.	 Quel	 est	 alors	 son	 guide	 pour	 jauger	 la	 pâtée	 avec	 tant	 de	 précision?	 Le
jugement	et	la	vue	laisseraient	la	mère	très	perplexe,	exposée	à	donner	trop	ou	pas	assez.	Pour	la
renseigner,	sans	erreur	possible,	il	faut	une	prédisposition	spéciale,	une	impulsion	inconsciente,
un	instinct,	voix	intérieure	qui	dicte	la	mesure.

XI
LA	TARENTULE	À	VENTRE	NOIR

L'Araignée	a	mauvais	renom:	pour	la	plupart	d'entre	nous,	c'est	un	animal	odieux,	malfaisant,
que	 chacun	 s'empresse	 d'écraser	 sous	 le	 pied.	 À	 ce	 jugement	 sommaire,	 l'observateur	 oppose
l'industrie	 de	 la	 bête,	 ses	 talents	 de	 tisserand,	 ses	 ruses	 de	 chasse,	 ses	 tragiques	 amours	 et
autres	 traits	 de	 mœurs	 de	 puissant	 intérêt.	 Oui,	 l'Araignée	 est	 bien	 digne	 d'étude,	 même	 en
dehors	de	toute	préoccupation	scientifique;	mais	on	la	dit	venimeuse,	et	voilà	son	crime,	voilà	la
cause	première	des	répugnances	qu'elle	nous	inspire.	Venimeuse,	d'accord,	si	l'on	entend	par	là
que	la	bête	est	armée	de	deux	crochets	donnant	prompte	mort	à	la	petite	proie	saisie;	mais	il	y	a
loin	entre	mettre	à	mal	un	homme	et	 tuer	un	moucheron.	Si	 foudroyant	qu'il	 soit	 sur	 l'insecte
enlacé	dans	la	fatale	toile,	le	venin	de	l'aranéide	est	sur	nous	sans	gravité	et	produit	moins	d'effet
que	la	piqûre	d'un	cousin.	C'est	là,	du	moins,	ce	que	l'on	peut	affirmer	pour	la	grande	majorité
des	Araignées	de	nos	pays.

Quelques-unes	pourtant	sont	à	craindre;	et	de	ce	nombre,	d'abord	la	Malmignatte,	si	redoutée
des	paysans	corses.	Je	l'ai	vue	s'établir	dans	les	sillons,	y	tendre	sa	toile	et	se	ruer	avec	audace
sur	des	insectes	plus	gros	qu'elle;	j'ai	admiré	son	costume	de	velours	noir	avec	taches	d'un	rouge
carminé;	 j'ai	 surtout	 entendu	 sur	 son	 compte	 des	 propos	 fort	 peu	 rassurants.	 Aux	 alentours
d'Ajaccio	 et	 de	 Bonifacio,	 sa	 morsure	 est	 réputée	 très	 dangereuse,	 parfois	 mortelle.	 Le
campagnard	l'affirme,	et	le	médecin	n'ose	pas	toujours	le	nier.	Aux	environs	de	Pujaud,	non	loin
d'Avignon,	 les	 moissonneurs	 parlent	 avec	 effroi	 du	 Théridion	 lugubre,	 observé	 d'abord	 par	 L.
Dufour	dans	les	montagnes	de	la	Catalogne;	d'après	leur	dire,	sa	morsure	amènerait	de	sérieux
accidents.	Les	Italiens	ont	fait	renommée	terrible	à	la	Tarentule,	qui	provoque	chez	la	personne
piquée	 des	 accès	 convulsifs,	 des	 danses	 désordonnées.	 Pour	 combattre	 le	 tarentisme—ainsi
s'appelle	 la	 maladie	 suite	 de	 la	 morsure	 de	 l'Araignée	 italienne—il	 faut	 recourir	 à	 la	 musique,
seul	remède	efficace,	à	ce	que	l'on	assure.	On	a	noté	des	airs	spéciaux,	les	plus	aptes	à	soulager.
Il	y	a	une	chorégraphie	et	une	musique	médicales.	Et	nous,	n'avons-nous	pas	la	tarentelle,	danse
vive	et	sautillante,	léguée	peut-être	par	la	thérapeutique	du	paysan	des	Calabres?

Faut-il	prendre	au	sérieux	ces	étrangetés,	faut-il	en	rire?	Après	le	peu	que	j'ai	vu,	j'hésite.	Rien
ne	 dit	 que	 la	 morsure	 de	 la	 Tarentule	 ne	 puisse	 provoquer,	 chez	 les	 personnes	 faibles	 et	 très
impressionnables,	un	désordre	nerveux	que	la	musique	soulage;	rien	ne	dit	qu'une	transpiration
abondante,	suite	d'une	danse	fort	agitée,	ne	soit	apte	à	diminuer	le	malaise	en	diminuant	la	cause
du	 mal.	 Loin	 de	 rire,	 je	 réfléchis	 et	 m'informe	 lorsque	 le	 paysan	 calabrais	 me	 parle	 de	 sa
Tarentule,	 le	 moissonneur	 de	 Pujaud	 de	 son	 Théridion	 lugubre,	 le	 laboureur	 corse	 de	 sa
Malmignatte.	Ces	aranéides	et	quelques	autres	pourraient	bien	mériter,	du	moins	en	partie,	leur
terrible	réputation.

La	plus	robuste	des	Araignées	de	ma	contrée,	la	Tarentule	à	ventre	noir,	va	nous	donner	tantôt,
sur	ce	sujet,	matière	à	réflexion.	Je	n'ai	point	à	traiter	un	point	médical,	je	m'occupe	avant	tout
de	l'instinct;	mais	comme	les	crochets	à	venin	ont	un	rôle	de	premier	ordre	dans	les	manœuvres
de	guerre	du	chasseur,	accessoirement	je	parlerai	de	leurs	effets.	Les	mœurs	de	la	Tarentule,	ses
embuscades,	 ses	 ruses,	 ses	 méthodes	 pour	 tuer	 la	 proie,	 voilà	 mon	 sujet.	 Je	 lui	 donnerai	 pour
préambule	un	récit	de	L.	Dufour,	un	de	ces	récits	qui	faisaient	autrefois	mes	délices	et	n'ont	pas
peu	 contribué	 à	 mes	 liaisons	 avec	 l'insecte.	 Le	 savant	 des	 Landes	 nous	 parle	 de	 la	 Tarentule
ordinaire,	de	celle	des	Calabres,	observée	par	lui	en	Espagne:

«La	Lycose	tarentule	habite	de	préférence	les	lieux	découverts,	secs,	arides,	incultes,	exposés
au	 soleil.	 Elle	 se	 tient	 ordinairement,	 au	 moins	 quand	 elle	 est	 adulte,	 dans	 des	 conduits
souterrains,	dans	de	véritables	clapiers,	qu'elle	se	creuse	elle-même.	Ces	clapiers,	cylindriques	et
souvent	d'un	pouce	de	diamètre,	 s'enfoncent	 jusqu'à	plus	d'un	pied	dans	 la	profondeur	du	 sol;
mais	 ils	 ne	 sont	pas	perpendiculaires.	L'habitant	de	 ce	boyau	prouve	qu'il	 est	 en	même	 temps
chasseur	adroit	et	ingénieur	habile.	Il	ne	s'agissait	pas	seulement	pour	lui	de	construire	un	réduit
profond	 qui	 pût	 le	 dérober	 aux	 poursuites	 de	 ses	 ennemis,	 il	 fallait	 encore	 qu'il	 établît	 là	 son
observatoire	pour	épier	sa	proie	et	s'élancer	sur	elle	comme	un	trait.	La	Tarentule	a	tout	prévu:
le	 conduit	 souterrain	 a	 effectivement	 d'abord	 une	 direction	 verticale;	 mais	 à	 quatre	 ou	 cinq
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pouces	 du	 sol,	 il	 se	 fléchit	 à	 angle	 obtus,	 il	 forme	 un	 coude	 horizontal,	 puis	 redevient
perpendiculaire.	C'est	à	l'origine	de	ce	tube	que	la	Tarentule	s'établit	en	sentinelle	vigilante	et	ne
perd	pas	un	instant	de	vue	la	porte	de	sa	demeure;	c'est	là	qu'à	l'époque	où	je	lui	faisais	la	chasse
j'apercevais	 ces	 yeux	 étincelants	 comme	 des	 diamants,	 lumineux	 comme	 ceux	 du	 chat	 dans
l'obscurité.

«L'orifice	 extérieur	 du	 terrier	 de	 la	 Tarentule	 est	 ordinairement	 surmonté	 par	 un	 tuyau
construit	de	 toutes	pièces	par	elle-même.	C'est	un	véritable	ouvrage	d'architecture,	qui	 s'élève
jusqu'à	un	pouce	au-dessus	du	sol	et	a	parfois	deux	pouces	de	diamètre,	en	sorte	qu'il	est	plus
large	 que	 le	 terrier	 lui-même.	 Cette	 dernière	 circonstance,	 qui	 semble	 avoir	 été	 calculée	 par
l'industrieuse	aranéide,	se	prête	à	merveille	au	développement	obligé	des	pattes	au	moment	où	il
faut	saisir	la	proie.	Ce	tuyau	est	principalement	composé	par	des	fragments	de	bois	sec	unis	par
un	peu	de	terre	glaise,	et	si	artistement	disposés	les	uns	au-dessus	des	autres,	qu'ils	forment	un
échafaudage	en	 colonne	droite,	 dont	 l'intérieur	 est	un	 cylindre	 creux.	Ce	qui	 établit	 surtout	 la
solidité	de	cet	édifice	 tubuleux,	de	ce	bastion	avancé,	c'est	qu'il	 est	 revêtu,	 tapissé	en	dedans,
d'un	tissu	ourdi	par	les	filières	de	la	Lycose	et	se	continuant	dans	tout	l'intérieur	du	terrier.	Il	est
facile	de	concevoir	combien	ce	revêtement	si	habilement	fabriqué	doit	être	utile,	et	pour	prévenir
les	éboulements,	les	déformations,	et	pour	l'entretien	de	la	propreté,	et	pour	faciliter	aux	griffes
de	la	Tarentule	l'escalade	de	sa	forteresse.

«J'ai	 laissé	 entrevoir	 que	 ce	 bastion	 du	 terrier	 n'existait	 pas	 toujours;	 en	 effet,	 j'ai	 souvent
rencontré	 des	 trous	 de	 Tarentule	 où	 il	 n'y	 en	 avait	 pas	 de	 traces,	 soit	 qu'il	 eût	 été	 détruit
accidentellement	 par	 le	 mauvais	 temps,	 soit	 que	 la	 Lycose	 ne	 rencontrât	 pas	 toujours	 des
matériaux	pour	sa	construction,	soit	enfin	parce	que	le	talent	de	l'architecte	ne	se	déclare	peut-
être	 que	 dans	 les	 individus	 parvenus	 au	 dernier	 degré,	 à	 la	 période	 de	 perfection	 de	 leur
développement	physique	et	intellectuel.

«Ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que	j'ai	eu	de	nombreuses	occasions	de	constater	ces	tuyaux,	ces
ouvrages	avancés	de	la	demeure	de	la	Tarentule;	ils	me	représentent	en	grand	les	fourreaux	de
quelques	Friganes.	L'aranéide	a	voulu	atteindre	plusieurs	buts	en	les	construisant:	elle	met	son
réduit	à	l'abri	des	inondations,	elle	le	prémunit	contre	la	chute	des	corps	étrangers	qui,	balayés
par	 le	 vent,	 finiraient	par	 l'obstruer;	 enfin	 elle	 s'en	 sert	 comme	d'une	embûche	en	offrant	 aux
mouches	et	 autres	 insectes	dont	 elle	 se	nourrit	 un	point	 saillant	pour	 s'y	poser.	Qui	nous	dira
toutes	les	ruses	employées	par	cet	adroit	et	intrépide	chasseur?

«Disons	maintenant	quelque	chose	sur	les	chasses	assez	amusantes	de	la	Tarentule.	Les	mois
de	mai	et	juin	sont	la	saison	la	plus	favorable	pour	les	faire.	La	première	fois	que	je	découvris	les
clapiers	de	cette	aranéide	et	que	je	constatai	qu'ils	étaient	habités,	en	l'apercevant	en	arrêt	au
premier	étage	de	sa	demeure,	qui	est	le	coude	dont	j'ai	parlé,	je	crus,	pour	m'en	rendre	maître,
devoir	l'attaquer	de	vive	force	et	la	poursuivre	à	outrance;	je	passai	des	heures	entières	à	ouvrir
la	 tranchée	avec	un	couteau	de	plus	d'un	pied	 sur	deux	pouces	de	 largeur,	 sans	 rencontrer	 la
Tarentule.	Je	recommençai	cette	opération	dans	d'autres	clapiers	et	toujours	avec	aussi	peu	de
succès;	 il	 m'eût	 fallu	 une	 pioche	 pour	 atteindre	 mon	 but,	 mais	 j'étais	 trop	 éloigné	 de	 toute
habitation.	Je	fus	obligé	de	changer	mon	plan	d'attaque	et	je	recourus	à	la	ruse.	La	nécessité	est,
dit-on,	la	mère	de	l'industrie.

«J'eus	l'idée,	pour	simuler	un	appât,	de	prendre	un	chaume	de	graminée	surmonté	d'un	épillet,
et	de	frotter,	d'agiter	doucement	celui-ci	à	l'orifice	du	clapier.	Je	ne	tardai	pas	à	m'apercevoir	que
l'attention	et	les	désirs	de	la	Lycose	étaient	éveillés.	Séduite	par	cette	amorce,	elle	s'avançait	à
pas	 mesurés	 vers	 l'épillet.	 Je	 retirais	 à	 propos	 celui-ci	 un	 peu	 en	 dehors	 du	 trou	 pour	 ne	 pas
laisser	à	l'animal	le	temps	de	la	réflexion;	et	l'Aranéide	s'élançait	souvent	d'un	seul	trait	hors	de
sa	 demeure,	 dont	 je	 m'empressais	 de	 fermer	 l'entrée.	 Alors	 la	 Tarentule,	 déconcertée	 de	 sa
liberté,	 était	 fort	 gauche	 à	 éluder	 mes	 poursuites	 et	 je	 l'obligeais	 à	 entrer	 dans	 un	 cornet	 de
papier	que	je	fermais	aussitôt.

«Quelquefois,	se	doutant	du	piège,	ou	moins	pressée	peut-être	par	la	faim,	elle	se	tenait	sur	la
réserve,	immobile,	à	une	petite	distance	de	la	porte	qu'elle	ne	jugeait	pas	à	propos	de	franchir.
Sa	 patience	 lassait	 la	 mienne.	 Dans	 ce	 cas,	 voici	 la	 tactique	 que	 j'employais.	 Après	 avoir	 bien
reconnu	la	direction	du	boyau	et	la	position	de	la	Lycose,	j'enfonçais	avec	force	et	obliquement
une	lame	de	couteau,	de	manière	à	surprendre	l'animal	par	derrière	et	à	lui	couper	la	retraite	en
barrant	 le	clapier.	 Je	manquais	rarement	mon	coup,	surtout	dans	des	terrains	qui	n'étaient	pas
pierreux.	 Dans	 cette	 situation	 critique,	 ou	 bien	 la	 Tarentule,	 effrayée,	 quittait	 la	 tanière	 pour
gagner	le	large,	ou	bien	elle	s'obstinait	à	demeurer	acculée	contre	la	lame	du	couteau.	Alors,	en
faisant	exécuter	à	celle-ci	un	mouvement	de	bascule	assez	brusque,	je	lançais	au	loin	et	la	terre
et	la	Lycose,	dont	je	m'emparais.	En	employant	ce	procédé	de	chasse,	je	prenais	parfois	jusqu'à
une	quinzaine	de	Tarentules	dans	l'espace	d'une	heure.

«Dans	quelques	circonstances	où	 la	Tarentule	était	 tout	à	 fait	désabusée	du	piège	que	 je	 lui
tendais,	je	n'ai	pas	été	peu	surpris,	quand	j'enfonçais	l'épillet	jusqu'à	le	tourner	dans	son	gîte,	de
la	voir	jouer	avec	un	espèce	de	dédain	avec	cet	épillet	et	le	repousser	à	coups	de	pattes,	sans	se
donner	la	peine	de	gagner	le	fond	de	son	réduit.

«Les	paysans	de	la	Pouille,	au	rapport	de	Baglivi,	font	aussi	la	chasse	à	la	Tarentule	en	imitant,
à	l'orifice	de	son	terrier,	le	bourdonnement	d'un	insecte	au	moyen	d'un	chaume	d'avoine.

«Ruricolæ	 nostri,	 dit-il,	 quando	 eas	 captare	 volunt,	 ad	 illorum	 latibula	 accedunt,	 tenuisque
avenaceæ	 fistulæ	 sonum,	 apum	 murmuri	 non	 absimilem,	 modulantur.	 Quo	 audito,	 ferox	 exit
Tarentula	 ut	 muscas	 vel	 alia	 hujus	 modi	 insecta,	 quorum	 murmur	 esse	 putat,	 captat;	 captatur



tamen	ista	a	rustico	insidiatore.

«La	Tarentule,	si	hideuse	au	premier	aspect,	surtout	lorsqu'on	est	frappé	de	l'idée	du	danger	de
sa	piqûre,	si	sauvage	en	apparence,	est	cependant	très	susceptible	de	s'apprivoiser,	ainsi	que	j'en
ai	fait	plusieurs	fois	l'expérience.

«Le	 7	 mai	 1812,	 pendant	 mon	 séjour	 à	 Valence,	 en	 Espagne,	 je	 pris,	 sans	 la	 blesser,	 une
Tarentule	 mâle	 d'assez	 belle	 taille,	 et	 je	 l'emprisonnai	 dans	 un	 bocal	 de	 verre	 clos	 par	 un
couvercle	de	papier,	au	centre	duquel	j'avais	pratiqué	une	ouverture	à	panneau.	Dans	le	fond	du
vase,	j'avais	fixé	un	cornet	de	papier	qui	devait	lui	servir	de	demeure	habituelle.	Je	plaçai	le	bocal
sur	 une	 table	 de	 ma	 chambre	 à	 coucher,	 afin	 de	 l'avoir	 souvent	 sous	 les	 yeux.	 Elle	 s'habitua
promptement	à	la	réclusion,	et	finit	par	devenir	si	familière,	qu'elle	venait	saisir	au	bout	de	mes
doigts	la	mouche	vivante	que	je	lui	servais.	Après	avoir	donné	à	sa	victime	le	coup	de	mort	avec
les	crochets	de	ses	mandibules,	elle	ne	se	contentait	pas	comme	la	plupart	des	Araignées,	de	lui
sucer	la	tête,	elle	broyait	tout	son	corps	en	l'enfonçant	successivement	dans	la	bouche	au	moyen
des	palpes;	elle	rejetait	ensuite	les	téguments	triturés	et	les	balayait	loin	de	son	gîte.

«Après	son	repas,	elle	manquait	rarement	de	faire	sa	toilette,	qui	consistait	à	brosser,	avec	les
tarses	 antérieurs,	 ses	 palpes	 et	 ses	 mandibules,	 tant	 en	 dehors	 qu'en	 dedans;	 après	 cela,	 elle
reprenait	 son	 air	 de	 gravité	 immobile.	 Le	 soir	 et	 la	 nuit	 étaient	 pour	 elle	 le	 temps	 de	 la
promenade.	 Je	 l'entendais	 souvent	 gratter	 le	 papier	 du	 cornet.	 Ces	 habitudes	 confirment
l'opinion,	déjà	émise	ailleurs	par	moi,	que	la	plupart	des	Aranéides	ont	la	faculté	de	voir	le	jour	et
la	nuit,	comme	les	chats.

«Le	 28	 juin,	 ma	 Tarentule	 changea	 de	 peau,	 et	 cette	 mue	 qui	 fut	 la	 dernière	 n'altéra	 d'une
manière	sensible	ni	la	couleur	de	sa	robe,	ni	la	grandeur	de	son	corps.	Le	14	juillet,	je	fus	obligé
de	 quitter	 Valence,	 et	 je	 restai	 absent	 jusqu'au	 23.	 Durant	 ce	 temps,	 la	 Tarentule	 jeûna;	 je	 la
trouvai	bien	portante	à	mon	retour.	Le	2	août,	 je	 fis	encore	une	absence	ci	neuf	 jours,	que	ma
prisonnière	 supporta	 sans	 aliments	 et	 sans	 altération	 de	 santé.	 Le	 1er	 octobre,	 j'abandonnai
encore	la	Tarentule	sans	provisions	de	bouche.	Le	21	de	ce	mois,	étant	à	vingt	lieues	de	Valence,
où	 j'étais	 destiné	 à	 demeurer,	 j'expédiai	 un	 domestique	 pour	 me	 l'apporter.	 J'eus	 le	 regret
d'apprendre	qu'on	ne	l'avait	pas	trouvée	dans	le	bocal,	et	j'ai	ignoré	son	sort.

«Je	 terminerai	 mes	 observations	 sur	 les	 Tarentules	 par	 une	 courte	 description	 d'un	 combat
singulier	entre	ces	animaux.	Un	jour	que	j'avais	fait	une	chasse	heureuse	à	ces	Lycoses,	je	choisis
deux	 mâles	 adultes	 et	 bien	 vigoureux	 que	 je	 mis	 en	 présence	 dans	 un	 large	 bocal,	 afin	 de	 me
procurer	 le	 plaisir	 d'un	 combat	 à	 mort.	 Après	 avoir	 fait	 plusieurs	 fois	 le	 tour	 du	 cirque	 pour
chercher	à	s'évader,	ils	ne	tardèrent	pas,	comme	à	un	signal	donné,	à	se	poster	dans	une	attitude
guerrière.	Je	les	vis	avec	surprise	prendre	leur	distance,	se	redresser	gravement	sur	leurs	pattes
de	 derrière,	 de	 manière	 à	 se	 présenter	 mutuellement	 le	 bouclier	 de	 leur	 poitrine.	 Après	 s'être
observés	 ainsi	 face	 à	 face	 pendant	 deux	 minutes,	 après	 s'être	 sans	 doute	 provoqués	 par	 des
regards	 qui	 échappaient	 aux	 miens,	 je	 les	 vis	 se	 précipiter	 en	 même	 temps	 l'un	 sur	 l'autre,
s'entrelacer	de	leurs	pattes,	et	chercher	dans	une	lutte	obstinée	à	se	piquer	avec	les	crochets	des
mandibules.	Soit	fatigue,	soit	convention,	le	combat	fut	suspendu;	il	y	eut	une	trêve	de	quelques
instants,	et	chaque	athlète,	s'éloignant	un	peu,	vint	se	replacer	dans	sa	posture	menaçante.	Cette
circonstance	me	rappela	que,	dans	les	combats	singuliers	des	chats,	il	y	a	aussi	des	suspensions
d'armes.	 Mais	 la	 lutte	 ne	 tarda	 pas	 à	 recommencer	 avec	 plus	 d'acharnement	 entre	 mes	 deux
Tarentules.	L'une	d'elles,	après	avoir	balancé	la	victoire,	fut	enfin	terrassée	et	blessée	d'un	trait
mortel	à	la	tête.	Elle	devint	la	proie	du	vainqueur,	qui	lui	déchira	le	crâne	et	la	dévora.	Après	ce
combat	singulier,	j'ai	conservé	vivante	pendant	plusieurs	semaines	la	Tarentule	victorieuse.»

Ma	région	ne	possède	pas	la	Tarentule	ordinaire,	l'Aranéide	dont	le	savant	des	Landes	vient	de
nous	raconter	les	mœurs;	mais	elle	a	son	équivalent	à	ventre	noir	ou	Lycose	de	Narbonne,	moitié
moindre	 que	 la	 première,	 parée	 de	 velours	 noir	 à	 la	 face	 inférieure,	 sous	 le	 ventre	 surtout,
chevronnée	de	brun	sur	l'abdomen,	annelée	de	gris	et	de	blanc	sur	les	pattes.	Les	terrains	arides,
caillouteux,	 à	 végétation	 de	 thym	 grillée	 par	 le	 soleil,	 sont	 sa	 demeure	 favorite.	 Dans	 mon
laboratoire	de	l'harmas,	il	y	a	bien	une	vingtaine	de	terriers	de	cette	Lycose.	Rarement	je	passe	à
côté	 de	 ces	 repaires	 sans	 donner	 un	 coup	 d'œil	 au	 fond	 des	 clapiers,	 où	 luisent,	 comme	 des
diamants,	les	quatre	gros	yeux,	les	quatre	télescopes	des	recluses.	Les	quatre	autres,	beaucoup
plus	petits,	ne	sont	pas	visibles	à	cette	profondeur.

Si	je	veux	richesses	plus	grandes,	je	n'ai	qu'à	me	rendre	à	quelques	cents	pas	de	ma	demeure,
sur	 le	 plateau	 voisin,	 autrefois	 forêt	 pleine	 d'ombre,	 aujourd'hui	 morne	 solitude	 où	 pâture	 le
Criquet	 et	 vole	 de	 pierre	 en	 pierre	 le	 Motteux.	 L'amour	 du	 lucre	 a	 dévasté	 le	 pays.	 Le	 vin
rapportant	beaucoup,	on	extirpa	la	forêt	pour	planter	la	vigne.	Le	Phylloxera	est	venu,	la	souche
a	péri,	 et	 le	 vert	plateau	d'autrefois	n'est	plus	qu'une	étendue	désolée,	où	quelques	 touffes	de
robustes	gramens	poussent	parmi	les	cailloux.	Cette	Arabie	Pétrée	est	le	paradis	de	la	Lycose;	en
une	 heure	 de	 temps,	 si	 besoin	 était,	 j'y	 découvrirais	 un	 cent	 de	 terriers	 dans	 une	 médiocre
étendue.

Ces	demeures	sont	des	puits	d'un	pied	de	profondeur	environ,	d'abord	verticaux,	puis	infléchis
en	 coude.	 Leur	 diamètre	 moyen	 est	 d'un	 pouce.	 Sur	 le	 bout	 de	 l'orifice	 s'élève	 une	 margelle,
formée	de	paille,	de	menus	brins	de	toute	nature,	jusqu'à	de	petits	cailloux	de	la	grosseur	d'une
noisette.	 Le	 tout	 est	 maintenu	 en	 place,	 cimenté	 avec	 de	 la	 soie.	 Fréquemment	 l'Araignée	 se
borne	 à	 rapprocher	 les	 feuilles	 sèches	 du	 gazon	 voisin,	 qu'elle	 assujettit	 avec	 les	 liens	 de	 ses
filières,	sans	les	détacher	de	la	plante;	 fréquemment	aussi,	à	 la	construction	en	charpente,	elle
préfère	un	travail	de	maçonnerie,	fait	de	petites	pierres.	La	nature	des	matériaux	à	la	portée	de



la	Lycose,	dans	l'étroit	voisinage	du	chantier	en	construction,	décide	de	la	nature	de	la	margelle.
Il	n'y	a	pas	de	choix:	tout	est	bon	à	la	condition	d'être	rapproché.

L'économie	 du	 temps	 fait	 donc	 varier	 beaucoup	 l'enceinte	 défensive	 sous	 le	 rapport	 de	 ses
éléments	 constitutifs.	 La	 hauteur	 varie	 aussi.	 Telle	 enceinte	 est	 une	 tourelle	 d'un	 pouce	 de
hauteur,	telle	autre	se	réduit	à	un	simple	rebord.	Toutes	ont	leurs	parties	solidement	reliées	avec
de	 la	 soie,	 toutes	 aussi	 ont	 même	 ampleur	 que	 le	 canal	 souterrain,	 dont	 elles	 sont	 le
prolongement.	 Il	n'y	a	pas	 ici	d'inégalité	de	diamètre	entre	 le	manoir	sous	terre	et	son	bastion
avancé;	 il	 n'y	 a	 pas,	 à	 l'orifice,	 cette	 plate-forme	 que	 la	 tourelle	 laisse	 libre	 pour	 le
développement	 des	 pattes	 de	 la	 Tarentule	 italienne.	 Un	 puits,	 directement	 surmonté	 par	 sa
margelle,	voilà	l'œuvre	de	la	Tarentule	à	ventre	noir.

Si	 le	 sol	 est	 terreux,	 homogène,	 le	 type	 architectural	 n'a	 pas	 d'entraves,	 et	 la	 demeure	 de
l'Aranéide	est	un	tube	cylindrique;	mais	si	 l'emplacement	est	caillouteux,	 la	 forme	est	modifiée
suivant	les	exigences	des	fouilles.	Dans	ce	dernier	cas,	le	repaire	est	souvent	un	antre	grossier,
sinueux,	 sur	 la	paroi	duquel	 font	saillie	çà	et	 là	 les	blocs	pierreux	contournés	par	 l'excavation.
Régulier	ou	 irrégulier,	 le	manoir	est	crépi	 jusqu'à	une	certaine	profondeur	d'un	enduit	de	soie,
qui	prévient	les	éboulements	et	facilite	l'escalade	au	moment	d'une	prompte	sortie.

Baglivi,	dans	son	naïf	latin,	nous	enseigne	la	manière	de	prendre	la	Tarentule.	Je	suis	devenu
son	 rusticus	 insidiator;	 j'ai	 agité	 à	 l'entrée	 du	 terrier	 l'épillet	 d'une	 graminée	 pour	 imiter	 le
murmure	d'une	abeille,	et	attirer	 l'attention	de	 la	Lycose,	qui	s'élance	au	dehors	croyant	saisir
une	 proie.	 Cette	 méthode	 ne	 m'a	 pas	 réussi.	 L'Araignée	 quitte,	 il	 est	 vrai,	 ses	 appartements
reculés	et	remonte	un	peu	dans	le	tube	vertical	pour	s'informer	de	ce	qui	bruit	à	sa	porte;	mais	la
bête	rusée	a	bientôt	éventé	le	piège;	elle	reste	immobile	à	mi-hauteur;	puis,	à	la	moindre	alerte,
elle	redescend	dans	la	galerie	coudée,	où	elle	est	invisible.

La	méthode	de	L.	Dufour	me	paraîtrait	meilleure	si,	dans	 les	conditions	où	 je	me	trouve,	elle
était	praticable.	Plonger	rapidement	un	couteau	dans	le	sol	par	le	travers	du	terrier,	de	façon	à
couper	 la	 retraite	 à	 la	 Tarentule,	 lorsque	 celle-ci,	 attirée	 par	 l'épillet,	 stationné	 dans	 l'étage
supérieur,	est	une	tactique	à	réussite	certaine	lorsque	le	sol	s'y	prête;	malheureusement,	ce	n'est
pas	mon	cas:	autant	vaudrait	enfoncer	la	lame	du	couteau	dans	du	tuf.

D'autres	ruses	sont	nécessaires.	En	voici	deux	qui	m'ont	réussi.	Je	les	recommande	aux	futurs
chasseurs	de	la	Tarentule.	J'introduis	aussi	profondément	que	possible	dans	le	terrier	un	chaume
de	graminée	ayant	un	épillet	charnu	que	l'Aranéide	puisse	mordre	en	plein.	J'agite,	je	tourne	et
retourne	 mon	 amorce.	 Frôlée	 par	 le	 corps	 importun,	 l'Araignée	 songe	 à	 la	 défense	 et	 mord
l'épillet.	Une	petite	résistance	annonce	aux	doigts	que	l'animal	a	donné	dans	le	piège,	qu'il	a	saisi
de	 ses	 crochets	 le	bout	du	chaume.	On	 tire	à	 soi,	 lentement,	 avec	précaution;	 l'autre	 tire	d'en
bas,	arc-boutant	ses	pattes	contre	la	paroi.	Cela	vient,	cela	monte.	Je	me	dissimule	de	mon	mieux
quand	 l'Aranéide	 arrive	 dans	 le	 canal	 vertical:	 en	 me	 voyant,	 elle	 laisserait	 l'amorce	 et
redescendrait.	 Je	 l'amène	 ainsi,	 par	 degrés,	 jusqu'à	 l'orifice.	 C'est	 le	 moment	 difficile.	 Si	 l'on
continue	le	mouvement	doux,	l'Araignée,	qui	se	sent	entraînée	hors	du	logis,	rentre	aussitôt	chez
elle.	 Amener	 dehors	 la	 bête	 soupçonneuse	 par	 ce	 moyen	 n'est	 pas	 possible.	 Lors	 donc	 qu'elle
apparaît	au	niveau	du	sol,	brusquement	je	tire.	Surprise	par	ce	coup	de	Jarnac,	la	Tarentule	n'a
pas	le	temps	de	lâcher	prise;	accrochée	à	l'épillet,	elle	est	lancée	à	quelques	pouces	du	terrier.
La	 capture	 est	 désormais	 sans	 difficulté.	 Hors	 de	 sa	 demeure,	 la	 Lycose	 est	 peureuse,	 comme
effarée,	 à	 peine	 capable	 de	 fuir.	 La	 pousser	 dans	 un	 cornet	 avec	 un	 chaume	 est	 l'affaire	 d'un
instant.

Il	 faut	quelque	patience	pour	amener	 jusqu'à	 l'orifice	du	terrier	 la	Tarentule	qui	a	mordu	sur
l'insidieux	 épillet.	 La	 méthode	 suivante	 est	 plus	 prompte.	 Je	 me	 procure	 une	 provision	 de
Bourdons	vivants.	J'en	mets	un	dans	un	petit	flacon	à	goulot	assez	large	pour	enclore	l'orifice	du
terrier,	et	je	renverse	sur	cet	orifice	l'appareil	ainsi	amorcé.	Le	vigoureux	hyménoptère	d'abord
vole	et	bruit	dans	sa	prison	de	verre;	puis,	apercevant	un	terrier	semblable	à	celui	de	sa	famille,
il	s'y	engage	sans	grande	hésitation.	Mal	lui	en	prend:	tandis	qu'il	descend,	l'Araignée	monte;	la
rencontre	a	lieu	dans	le	couloir	vertical.	Quelques	instants	l'oreille	perçoit	une	sorte	de	chant	de
mort.	C'est	le	bruissement	du	Bourdon	qui	proteste	contre	l'accueil	qui	lui	est	fait.	Puis,	brusque
silence.	Le	flacon	est	donc	enlevé,	et	une	pince	à	longues	branches	est	plongée	dans	le	puits.	Je
retire	le	Bourdon,	mais	immobile,	mort,	la	trompe	pendante.	Quelque	terrible	drame	vient	de	se
passer.	L'Araignée	suit,	ne	voulant	pas	lâcher	un	si	riche	butin.	Gibier	et	chasseur	sont	amenés	à
l'orifice.	Méfiante,	l'Aranéide	parfois	rentre;	mais	il	suffit	de	laisser	le	Bourdon	sur	le	seuil	de	la
porte,	 ou	même	à	quelques	pouces	plus	 loin,	pour	 la	 voir	 reparaître,	 sortir	de	 sa	 forteresse	et
venir,	audacieuse,	reprendre	sa	proie.	C'est	le	moment:	la	demeure	est	fermée	du	doigt	ou	d'un
caillou,	et,	comme	le	dit	Baglivi,	captatur	tamen	ista	a	rustico	insidiatore.	J'ajouterai:	adjuvante
Bombo.

Ces	méthodes	de	chasse	n'avaient	pas	précisément	pour	but	de	me	procurer	des	Tarentules;	je
tenais	 fort	 peu	 à	 élever	 l'Aranéide	 dans	 un	 flacon.	 Un	 autre	 sujet	 me	 préoccupait.	 Voici,	 me
disais-je,	un	ardent	chasseur,	qui	vit	uniquement	de	son	métier.	Il	ne	prépare	pas	de	conserves
alimentaires	 pour	 sa	 descendance;	 il	 se	 nourrit	 lui-même	 de	 la	 proie	 saisie.	 Ce	 n'est	 pas	 un
paralyseur,	qui	ménage	savamment	son	gibier	pour	lui	laisser	un	reste	de	vie	et	le	maintenir	frais
des	semaines	entières;	c'est	un	tueur,	qui	sur-le-champ	fait	repas	de	sa	venaison.	Avec	lui,	pas	de
vivisection	méthodique,	qui	abolisse	les	mouvements	sans	abolir	la	vie,	mais	une	mort	complète,
aussi	soudaine	que	possible,	qui	sauvegarde	l'assaillant	des	retours	offensifs	de	l'assailli.

Son	 gibier,	 d'ailleurs,	 doit	 être	 robuste	 et	 pas	 toujours	 des	 plus	 pacifiques.	 À	 ce	 Nemrod,
embusqué	 dans	 sa	 tourelle,	 il	 faut	 une	 proie	 digne	 de	 sa	 vigueur.	 Le	 gros	 Acridien,	 à	 la	 forte



mâchoire,	 la	 Guêpe	 irascible,	 l'Abeille,	 le	 Bourdon	 et	 autres	 porteurs	 de	 dague	 empoisonnée,
doivent	de	temps	en	temps	donner	dans	l'embuscade.	Le	duel	est	presque	à	parité	d'armes.	Aux
crochets	venimeux	de	la	Lycose,	la	Guêpe	oppose	son	stylet	venimeux.	Qui	des	deux	bandits	aura
le	dessus?	La	lutte	est	corps	à	corps.	Pour	la	Tarentule,	nul	moyen	secondaire	de	défense;	pas	de
lacet	 pour	 lier	 la	 victime,	 pas	 de	 traquenard	 pour	 la	 maîtriser.	 Lorsque,	 dans	 sa	 grande	 toile
verticale,	une	Épeire	voit	un	insecte	empêtré,	elle	accourt	et	par	brassées	jette	sur	le	captif	des
nappes	 de	 cordages,	 des	 rubans	 de	 soie,	 qui	 rendent	 toute	 résistance	 impossible.	 Sur	 la	 proie
solidement	garrottée,	une	piqûre	est	prudemment	faite	avec	les	crochets	à	venin;	puis	l'Araignée
se	retire,	attendant	que	se	soient	calmées	les	convulsions	de	l'agonie.	C'est	alors	que	le	chasseur
revient	au	gibier.	Dans	ces	conditions,	aucun	danger	sérieux.	Pour	la	Lycose,	le	métier	est	plus
chanceux.	N'ayant	à	son	service	que	son	audace	et	ses	crochets,	elle	doit	bondir	sur	le	périlleux
gibier,	le	dominer	par	sa	dextérité,	le	foudroyer	en	quelque	sorte	par	son	talent	de	rapide	tueur.

Foudroyer	 est	 le	mot:	 les	Bourdons	que	 je	 retire	du	 trou	 fatal	 le	démontrent	 assez.	Dès	 que
cesse	ce	bruissement	aigu	que	j'ai	appelé	chant	de	mort,	vainement	je	me	hâte	de	plonger	mes
pinces:	 je	 retire	 toujours	 l'insecte	 mort,	 trompe	 étirée	 et	 pattes	 flasques.	 À	 peine	 quelques
frémissements	des	pattes	annoncent	que	c'est	un	cadavre	 très	récent.	La	mort	du	Bourdon	est
instantanée.	 Chaque	 fois	 que	 je	 retire	 une	 nouvelle	 victime	 du	 fond	 du	 terrible	 abattoir,	 ma
surprise	renaît	devant	son	immobilité	soudaine.

Cependant	l'un	et	l'autre	ont	à	peu	près	même	vigueur:	je	choisis	mes	Bourdons	parmi	les	plus
gros	(Bombus	hortorum	et	B.	terrestris).	Les	armes	se	valent	presque;	le	dard	de	l'hyménoptère
peut	 soutenir	 la	comparaison	avec	 les	crochets	de	 l'Araignée;	 la	piqûre	du	premier	me	semble
aussi	 redoutable	que	 la	morsure	du	second.	Comment	se	 fait-il	que	 la	Tarentule	ait	 toujours	 le
dessus,	et	de	plus	dans	une	lutte	très	courte,	d'où	elle	sort	 indemne?	Il	y	a	certainement	de	sa
part	 une	 tactique	 savante.	 Si	 subtil	 que	 soit	 son	 venin,	 il	 m'est	 impossible	 de	 croire	 que	 son
inoculation	seule,	en	un	point	quelconque	de	la	victime,	suffise	pour	un	dénouement	si	prompt.
Le	 serpent	à	 sonnettes,	de	 terrible	 renom,	ne	 tue	pas	aussi	 vite.	 Il	 lui	 faut	des	heures,	 et	 à	 la
Tarentule	pas	même	une	seconde.	C'est	donc	l'importance	vitale	du	point	atteint	par	l'Aranéide,
bien	plus	que	l'atrocité	du	venin,	qui	nous	rendra	compte	de	cette	mort	soudaine.

Quel	est	ce	point?	Avec	les	Bourdons,	impossible	de	le	reconnaître.	Ils	entrent	dans	le	terrier,
et	 le	meurtre	s'accomplit	 loin	des	regards.	D'ailleurs,	 la	 loupe	ne	trouve	sur	 le	cadavre	aucune
blessure,	tant	sont	fines	les	armes	qui	l'ont	faite.	Il	faudrait	voir	directement	les	deux	adversaires
aux	prises.	J'ai	plusieurs	fois	essayé	de	mettre	dans	le	même	flacon	une	Tarentule	et	un	Bourdon
en	 présence.	 Les	 deux	 animaux	 mutuellement	 se	 fuient,	 aussi	 inquiets	 l'un	 que	 l'autre	 de	 leur
captivité.	 J'en	 ai	 gardé	 vingt-quatre	 heures	 en	 présence,	 sans	 agression	 ni	 d'une	 part	 ni	 de
l'autre.	 Plus	 soucieux	 de	 la	 prison	 que	 de	 l'attaque,	 ils	 temporisent,	 comme	 indifférents.
L'expérience	est	toujours	restée	sans	succès.	J'ai	réussi	avec	des	Abeilles	et	des	Guêpes,	mais	le
meurtre	 s'est	 accompli	 de	 nuit	 et	 ne	 m'a	 rien	 appris.	 Je	 trouvais	 le	 lendemain	 les	 deux
hyménoptères	réduits	en	marmelade	sous	les	mandibules	de	la	Lycose.	Une	proie	faible,	c'est	une
bouchée	que	l'Araignée	se	réserve	pour	le	calme	de	la	nuit.	Une	proie	capable	de	résister	n'est
pas	attaquée	en	captivité.	Les	soucis	du	prisonnier	refroidissent	les	ardeurs	du	chasseur.

Le	 cirque	 d'un	 large	 flacon	 permet	 à	 chaque	 athlète	 de	 se	 retirer	 à	 l'écart,	 respecté	 de	 son
adversaire,	 également	 respecté.	 Amoindrissons	 l'arène,	 rétrécissons	 l'enceinte.	 Je	 plonge
Bourdon	et	Tarentule	dans	une	éprouvette	dont	le	fond	n'offre	place	que	pour	un	seul.	Une	vive
mêlée	éclate	sans	résultat	sérieux.	Si	le	Bourdon	est	en	dessous,	il	se	couche	sur	le	dos,	et	de	ses
pattes	écarte	l'autre	tant	qu'il	peut.	Je	ne	le	vois	pas	dégainer.	L'Aranéide	cependant,	embrassant
toute	 la	 circonférence	 de	 l'enceinte	 avec	 ses	 longues	 pattes,	 se	 hisse	 un	 peu	 sur	 la	 glissante
surface	 et	 s'éloigne	 autant	 que	 possible	 de	 son	 adversaire.	 Là,	 immobile,	 elle	 attend	 les
événements,	bientôt	troublés	par	le	remuant	Bourdon.	Si	celui-ci	occupe	le	dessus,	la	Tarentule
se	 fait	 bouclier	 en	 rassemblant	 ses	 pattes,	 qui	 tiennent	 l'ennemi	 à	 distance.	 Bref,	 sauf	 de	 vifs
démêlés	lorsque	les	deux	champions	sont	en	contact,	rien	ne	se	passe	qui	mérite	attention.	Pas
de	duel	à	mort	dans	l'étroite	arène	de	l'éprouvette,	non	plus	que	dans	l'ample	cirque	du	flacon.
Toute	peureuse,	une	fois	hors	de	chez	elle,	l'Aranéide	refuse	obstinément	le	combat;	et	ce	n'est
pas	le	Bourdon,	si	étourdi	qu'il	soit,	qui	s'avisera	de	commencer.	Je	renonce	à	l'expérimentation
en	cabinet.

Il	 faut	 aller	 sur	 les	 lieux	 mêmes	 et	 présenter	 le	 duel	 à	 la	 Tarentule,	 pleine	 d'audace	 en	 son
château	fort.	Seulement,	au	Bourdon,	qui	pénètre	dans	le	terrier	et	dérobe	sa	fin	aux	regards,	il
est	nécessaire	de	substituer	un	autre	adversaire,	non	enclin	à	pénétrer	sous	terre.	En	ce	moment
abonde	dans	le	jardin,	sur	les	fleurs	de	la	Sauge	Sclarée,	l'un	des	plus	robustes	et	des	plus	gros
hyménoptères	 de	 ma	 région,	 le	 Xylocope	 violet,	 à	 costume	 de	 velours	 noir	 et	 gaze	 des	 ailes
pourpre.	Sa	taille	de	près	d'un	pouce	dépasse	celle	du	Bourdon.	Son	coup	de	dague	est	atroce	et
produit	une	enflure	longtemps	douloureuse.	J'ai	à	ce	sujet	des	souvenirs	précis,	qui	m'ont	coûté
cher.	Voilà	vraiment	un	antagoniste	digne	de	la	Tarentule,	si	 je	parviens	à	le	lui	faire	accepter.
J'en	mets	un	certain	nombre,	un	par	un,	dans	des	flacons	de	petit	volume	mais	de	large	goulot,
capable	d'entourer	 l'entrée	du	terrier,	comme	 je	 l'ai	dit	au	sujet	de	 la	chasse	avec	un	Bourdon
pour	appât.

La	 proie	 que	 je	 vais	 offrir	 étant	 capable	 d'en	 imposer,	 je	 fais	 choix	 des	 Tarentules	 les	 plus
vigoureuses,	 les	plus	hardies,	 les	plus	stimulées	par	 la	 faim.	Le	chaume	avec	épillet	est	plongé
dans	 le	 terrier.	 Si	 la	 Lycose	 accourt	 tout	 de	 suite,	 si	 elle	 est	 de	 belle	 taille,	 si	 elle	 monte
hardiment	jusqu'à	l'orifice	de	sa	demeure,	elle	est	admise	au	tournoi;	dans	le	cas	contraire,	elle
est	 refusée.	 Le	 flacon,	 avec	 un	 Xylocope	 pour	 amorce,	 est	 renversé	 sur	 la	 porte	 de	 l'une	 des
élues.	L'hyménoptère	gravement	bruit	dans	sa	cloche;	le	chasseur	remonte	du	fond	de	l'antre;	il



est	 sur	 le	 seuil	 de	 sa	 porte,	 mais	 en	 dedans;	 il	 regarde,	 il	 attend.	 J'attends	 aussi.	 Les	 quarts
d'heure,	 les	demi-heures	se	passent:	 rien.	L'Aranéide	 redescend	chez	elle:	elle	a	probablement
jugé	le	coup	trop	dangereux.	Je	passe	à	un	second	terrier,	à	un	troisième,	à	un	quatrième:	rien
toujours,	le	chasseur	ne	veut	pas	sortir	de	son	repaire.

La	fortune	sourit	enfin	à	ma	patience,	bien	mise	à	contribution	par	tant	de	prudentes	retraites
et	surtout	par	la	chaleur	caniculaire	de	la	saison.	L'une	bondit	soudain	hors	de	son	trou,	aguerrie
sans	doute	par	une	abstinence	prolongée.	Le	drame	qui	se	passe	sous	le	couvert	du	flacon	a	la
durée	d'un	clin	d'œil.	C'est	fait:	le	robuste	Xylocope	est	mort.	Où	le	meurtrier	l'a-t-il	atteint?	La
constatation	est	aisée:	la	Tarentule	n'a	pas	lâché	prise,	et	ses	crochets	sont	implantés	en	arrière
de	 la	 nuque,	 à	 la	 naissance	 du	 cou.	 Le	 tueur	 a	 bien	 la	 science	 que	 je	 lui	 soupçonnais	 il	 s'est
adressé	au	centre	vital	par	excellence,	il	a	piqué	de	ses	crochets	à	venin	les	ganglions	cervicaux
de	l'insecte.	Enfin,	 il	a	mordu	le	seul	point	dont	la	lésion	puisse	amener	la	soudaineté	de	mort.
J'étais	ravi	de	ce	savoir	assassin;	j'étais	dédommagé	de	mon	épiderme	rôti	au	soleil.

Une	fois	n'est	pas	coutume.	Ce	que	je	viens	de	voir,	est-ce	hasard,	est-ce	coup	prémédité?	Je
m'adresse	 à	 d'autres	 Lycoses.	 Beaucoup,	 beaucoup	 trop	 pour	 ma	 patience,	 se	 refusent
obstinément	 à	 bondir	 hors	 de	 leur	 repaire	 pour	 attaquer	 le	 Xylocope.	 Le	 formidable	 gibier	 en
impose	 à	 leur	 audace.	 La	 faim,	 qui	 fait	 sortir	 le	 loup	 du	 bois,	 ne	 peut-elle	 faire	 sortir	 aussi	 la
Tarentule	 de	 son	 trou?	 Deux,	 en	 effet,	 plus	 affamées	 apparemment	 que	 les	 autres,	 s'élancent
enfin	 sur	 l'hyménoptère	 et	 répètent	 sous	 mes	 yeux	 la	 meurtrière	 scène.	 Mordue	 encore	 à	 la
nuque,	exclusivement	à	la	nuque,	la	proie	meurt	à	l'instant.	Trois	meurtres,	dans	des	conditions
identiques,	opérés	sous	mes	regards,	tel	fut	le	fruit	de	mon	expérimentation	poursuivie,	pendant
deux	séances,	de	huit	heures	du	matin	à	midi.

J'en	 avais	 assez	 vu.	 Le	 rapide	 tueur	 venait	 de	 m'enseigner	 son	 métier	 comme	 autrefois	 le
paralyseur:	il	venait	de	m'apprendre	qu'il	possède	à	fond	l'art	de	l'abatteur	de	bœufs	des	Pampas.
La	Tarentule	est	un	desnucador	accompli.	Il	me	restait	à	confirmer	l'expérience	en	plein	champ
par	l'expérience	de	cabinet.	Je	me	montai	donc	une	ménagerie	de	ces	Crotales	pour	juger	de	la
virulence	de	leur	venin	et	de	son	effet	suivant	 la	partie	du	corps	atteinte	par	les	crochets.	Une
douzaine	de	flacons	et	d'éprouvettes	reçurent	isolément	les	prisonniers,	que	je	capturai	d'après
les	 méthodes	 connues	 du	 lecteur.	 Pour	 qui	 jette	 un	 cri	 d'effroi	 à	 la	 vue	 d'une	 Araignée,	 mon
cabinet,	peuplé	d'affreuses	Lycoses,	eût	paru	séjour	peu	rassurant.

Si	la	Tarentule	dédaigne	ou	plutôt	n'ose	attaquer	un	adversaire	qu'on	met	en	sa	présence	dans
un	flacon,	elle	n'hésite	guère	à	mordre	celui	qu'on	met	sous	ses	crochets.	Je	saisis	l'Aranéide	par
le	thorax	avec	des	pinces,	et	je	présente	à	sa	bouche	l'animal	que	je	veux	faire	piquer.	À	l'instant,
si	 la	bête	n'a	pas	été	déjà	 fatiguée	par	des	expériences,	 les	crochets	s'ouvrent	et	 s'implantent.
C'est	 sur	 le	 Xylocope	 que	 j'ai	 d'abord	 essayé	 les	 effets	 de	 la	 morsure.	 Atteint	 à	 la	 nuque,
l'hyménoptère	succombe	à	l'instant.	C'est	la	mort	foudroyante	dont	j'ai	été	témoin	sur	le	seuil	des
terriers.	 Atteint	 à	 l'abdomen	 et	 remis	 alors	 dans	 un	 large	 flacon	 qui	 le	 laisse	 libre	 dans	 ses
mouvements,	 l'insecte	semble	d'abord	ne	rien	avoir	éprouvé	de	sérieux.	Il	vole,	 il	se	démène,	 il
bourdonne.	Mais	une	demi-heure	ne	s'est	pas	écoulée	que	la	mort	est	imminente.	Couché	sur	le
dos	ou	sur	 le	 flanc,	 l'insecte	est	 immobile.	À	peine	quelques	mouvements	des	pattes,	quelques
pulsations	 du	 ventre,	 qui	 se	 continuent	 jusqu'au	 lendemain,	 annoncent	 que	 la	 vie	 ne	 s'est	 pas
encore	totalement	retirée.	Puis	tout	cesse:	le	Xylocope	est	un	cadavre.

La	 portée	 de	 cette	 expérience	 s'impose	 à	 l'attention.	 Piqué	 dans	 la	 région	 cervicale,	 le
vigoureux	hyménoptère	périt	à	 l'instant	même;	et	 l'Aranéide	n'a	pas	à	redouter	 les	périls	d'une
lutte	désespérée.	Piqué	autre	part,	à	l'abdomen,	l'insecte	est	capable,	près	d'une	demi-heure	de
faire	usage	de	son	dard,	de	ses	mandibules,	de	ses	pattes;	et	malheur	à	la	Lycose	qu'atteindrait	le
stylet.	 J'en	 ai	 vu	 qui,	 lardées	 à	 la	 bouche	 tandis	 qu'elles	 mordaient	 tout	 près	 de	 l'aiguillon,
périssaient	de	la	blessure	dans	les	vingt-quatre	heures.	Donc,	pour	ce	périlleux	gibier,	il	faut	une
mort	instantanée,	amenée	par	la	lésion	des	centres	nerveux	cervicaux;	sinon	la	vie	du	chasseur
fort	souvent	serait	compromise.

L'ordre	des	Orthoptères	m'a	fourni	une	seconde	série	de	patients,	des	Sauterelles	vertes	de	la
longueur	du	doigt,	des	Dectiques	à	grosse	tête,	des	Éphippigères.	Même	résultat	pour	la	morsure
à	 la	 nuque.	 La	 mort	 est	 foudroyante.	 Atteint	 autre	 part,	 notamment	 au	 ventre,	 l'expérimenté
résiste	assez	longtemps.	J'ai	vu	une	Éphippigère,	mordue	à	l'abdomen,	se	maintenir	pendant	une
quinzaine	d'heures	solidement	cramponnée	à	la	paroi	lisse	et	verticale	de	la	cloche	lui	servant	de
prison.	Enfin	elle	est	tombée	pour	mourir.	Là	où	l'hyménoptère,	fine	nature,	succombe	en	moins
d'une	 demi-heure,	 l'orthoptère,	 grossier	 ruminant,	 résiste	 un	 jour	 entier.	 Mettons	 de	 côté	 ces
différences,	ayant	pour	cause	des	organisations	inégalement	sensibles,	et	nous	nous	résumerons
en	ces	 ceux	points:	mordu	à	 la	nuque	par	 la	Tarentule,	 un	 insecte,	 choisi	 parmi	 les	plus	gros,
meurt	à	l'instant;	mordu	autre	part,	il	périt	aussi,	mais	après	un	laps	de	temps	qui	peut	être	très
variable	d'un	ordre	entomologique	à	l'autre.

Maintenant	 s'expliquent	 les	 longues	 hésitations	 de	 la	 Tarentule,	 si	 fastidieuses	 pour
l'expérimentateur	qui	lui	présente,	à	l'entrée	du	terrier,	une	riche	mais	dangereuse	proie.	Le	plus
grand	nombre	 refusent	de	 se	 jeter	 sur	 le	Xylocope.	C'est	qu'en	effet	pareil	gibier	ne	peut	être
appréhendé	 au	 hasard:	 il	 y	 va	 de	 la	 vie	 du	 chasseur,	 qui	 marquerait	 son	 coup	 en	 mordant	 à
l'aventure.	La	nuque	seule	est	vulnérable	au	degré	voulu.	Il	faut	saisir	l'adversaire	par	là	et	non
autre	part.	Ce	serait	l'irriter	et	le	rendre	plus	dangereux	que	de	ne	pas	le	terrasser	sur-le-champ.
L'Aranéide	le	sait	très	bien.	À	l'abri	sur	le	seuil	de	sa	porte,	et	prompte,	s'il	le	faut,	à	la	retraite,
elle	épie	donc	le	moment	favorable;	elle	attend	que	le	gros	hyménoptère	se	présente	de	face,	la
nuque	facile	à	happer.	Si	cette	condition	de	succès	se	présente,	elle	bondit	et	opère;	sinon,	lassée



des	turbulentes	évolutions	du	gibier,	elle	rentre.	Et	voilà	pourquoi,	sans	doute,	il	m'a	fallu	deux
séances	de	quatre	heures	pour	assister	à	trois	meurtres.

Instruit	 jadis	 par	 les	 hyménoptères	 paralyseurs,	 j'avais	 cherché	 à	 produire	 moi-même	 la
paralysie	 en	 inoculant	 une	 gouttelette	 d'ammoniaque	 dans	 le	 thorax	 des	 insectes,	 Charançons,
Buprestes,	 Scarabées,	 dont	 la	 concentration	 du	 système	 nerveux	 se	 prête	 à	 cette	 opération
physiologique.	 L'élève	 avait	 convenablement	 répondu	 à	 l'enseignement	 des	 maîtres,	 et	 je
paralysais	un	Bupreste	et	un	Charançon	presque	aussi	bien	que	 le	 ferait	un	Cerceris.	Pourquoi
n'imiterais-je	 pas	 aujourd'hui	 l'expert	 tueur,	 la	 Tarentule?	 Avec	 une	 fine	 pointe	 d'acier,	 je	 fais
pénétrer	 une	 très	 petite	 goutte	 d'ammoniaque	 à	 la	 base	 du	 crâne	 d'un	 Xylocope	 ou	 d'une
Sauterelle.	 À	 l'instant	 l'insecte	 succombe,	 sans	 autres	 mouvements	 que	 des	 convulsions
désordonnées.	 Atteints	 par	 l'âcre	 liquide,	 les	 ganglions	 cervicaux	 cessent	 leurs	 fonctions	 et	 la
mort	arrive.	Cependant	cette	mort	n'est	pas	soudaine,	les	convulsions	durent	quelques	temps.	Si
l'expérimentation	laisse	quelque	peu	à	désirer	sous	le	rapport	de	la	soudaineté,	d'où	cela	peut-il
provenir?	 De	 ce	 que	 le	 liquide	 employé,	 l'ammoniaque,	 ne	 peut	 soutenir	 la	 comparaison,	 pour
l'efficacité	meurtrière,	avec	le	venin	de	la	Lycose,	venin	assez	redoutable,	on	va	le	voir.

Je	fais	mordre	à	la	jambe	un	jeune	moineau,	bien	emplumé,	prêt	à	quitter	le	nid.	Une	goutte	de
sang	 coule;	 le	 point	 atteint	 s'entoure	 d'une	 aréole	 rougeâtre,	 puis	 violacée.	 Presque
immédiatement	 l'oiseau	 ne	 peut	 se	 servir	 de	 sa	 patte,	 qui	 est	 traînante,	 avec	 les	 doigts
recroquevillés;	il	sautille	sur	l'autre.	Du	reste,	le	patient	n'a	pas	l'air	de	si	bien	se	préoccuper	de
son	 mal;	 il	 a	 l'appétit	 bon.	 Mes	 filles	 le	 nourrissent	 de	 mouches,	 de	 mie	 de	 pain,	 de	 pulpe
d'abricot.	Il	se	rétablira,	il	prendra	des	forces;	la	pauvre	victime	des	curiosités	de	la	science	sera
rendue	 à	 la	 liberté.	 C'est	 notre	 souhait	 à	 tous,	 notre	 projet.	 Douze	 heures	 après,	 l'espoir	 de
guérison	s'accroît;	l'infirme	accepte	très	volontiers	la	nourriture;	il	la	réclame	si	l'on	tarde	trop.
Mais	la	patte	est	toujours	traînante.	Je	crois	à	une	paralysie	temporaire,	qui	se	dissipera	bientôt.
Le	 surlendemain,	 la	 nourriture	 est	 refusée.	 S'enveloppant	 de	 son	 stoïcisme	 et	 de	 ses	 plumes
ébouriffées,	 l'oisillon	 fait	 la	 boule,	 tantôt	 immobile,	 tantôt	 pris	 de	 soubresauts.	 Mes	 filles	 le
réchauffent	de	l'haleine	dans	le	creux	de	la	main.	Les	convulsions	deviennent	plus	fréquentes.	Un
bâillement	annonce	que	c'est	fini.	L'oiseau	est	mort.

Au	repas	du	soir,	il	y	eut	entre	nous	quelque	froid.	Je	lisais	dans	le	regard	de	mon	entourage	de
muets	reproches	sur	mon	expérience,	je	sentais	autour	de	moi	une	vague	accusation	de	cruauté.
La	 fin	 du	 misérable	 moineau	 avait	 contristé	 toute	 la	 famille.	 Moi-même	 je	 n'étais	 pas	 sans
quelque	 remords	 de	 conscience;	 le	 petit	 résultat	 acquis	 me	 semblait	 trop	 chèrement	 payé.	 Ils
sont	faits	d'un	autre	bois	ceux	qui,	sans	sourciller,	et	pour	ne	pas	arriver	à	grand'chose,	ouvrent
le	ventre	à	des	chiens	vivants.

J'eus	cependant	 le	courage	de	recommencer,	et	cette	 fois	sur	une	Taupe,	prise	ravageant	un
carré	de	laitues.	Il	était	à	craindre	que	ma	captive,	avec	son	famélique	estomac,	donnât	lieu	à	des
doutes	s'il	fallait	la	garder	quelques	jours.	Elle	pouvait	périr,	non	de	sa	blessure,	mais	d'inanition,
si	je	ne	parvenais	à	lui	donner	une	nourriture	convenable,	assez	abondante,	assez	fréquemment
distribuée.	Je	m'exposais	ainsi	à	mettre	sur	le	compte	du	venin	ce	qui	pouvait	bien	n'être	que	le
résultat	 de	 la	 famine.	 J'avais	 donc	 à	 reconnaître	 d'abord	 s'il	 m'était	 possible	 de	 conserver	 la
Taupe	en	captivité.	Installée	au	fond	d'un	large	récipient	d'où	elle	ne	pouvait	sortir,	la	bête	reçut
pour	aliments	des	insectes	variés,	Scarabées,	Sauterelles,	Cigales	surtout,	qu'elle	grugeait	d'un
excellent	 appétit.	 Vingt-quatre	 heures	 de	 ce	 régime	 me	 convainquirent	 que	 l'animal
s'accommodait	de	ce	menu	et	prenait	très	bien	sa	captivité	en	patience.

Je	la	fis	mordre	par	la	Tarentule	au	bout	du	groin.	Remise	dans	sa	cage,	la	bête	à	tout	instant
se	 gratte	 le	 museau	 avec	 ses	 larges	 pattes.	 Cela	 cuit,	 paraît-il,	 cela	 démange.	 Désormais,	 la
provision	 de	 Cigales	 est	 de	 moins	 en	 moins	 consommée;	 le	 lendemain	 au	 soir,	 elle	 est	 même
refusée.	Trente-six	heures	environ	après	la	morsure,	la	Taupe	meurt	pendant	la	nuit,	et	ce	n'est
certes	 pas	 d'inanition,	 car	 il	 y	 avait	 encore	 dans	 le	 récipient	 une	 demi-douzaine	 de	 Cigales
vivantes	et	quelques	Scarabées.

Ainsi	la	morsure	de	la	Tarentule	à	ventre	noir	est	redoutable	pour	des	animaux	autres	que	des
insectes;	 elle	est	mortelle	pour	 le	Moineau,	elle	est	mortelle	pour	 la	Taupe.	 Jusqu'à	quel	point
faut-il	généraliser?	 Je	 l'ignore,	mes	recherches	ne	s'étant	pas	étendues	plus	 loin.	 Il	me	semble,
néanmoins,	 d'après	 le	 peu	 que	 j'ai	 vu,	 que	 la	 morsure	 de	 cette	 Aranéide	 ne	 serait	 pas	 chez
l'homme	un	accident	négligeable.	C'est	tout	ce	que	j'ai	à	dire	à	la	médecine.

À	l'entomologie	philosophique,	j'ai	à	dire	autre	chose;	j'ai	à	lui	faire	remarquer	cette	profonde
science	des	tueurs	rivalisant	avec	celle	des	paralyseurs.	Les	premiers,	et	 je	les	mets	au	pluriel,
car	la	Tarentule	doit	partager	son	art	meurtrier	avec	une	foule	d'autres	Aranéides,	surtout	avec
celles	qui	chassent	sans	filets;	les	premiers,	dis-je,	vivant	de	leur	proie,	frappent	le	gibier	de	mort
foudroyante	en	les	piquant	dans	les	ganglions	cervicaux;	les	seconds,	qui	veulent	des	conserves
fraîches	 pour	 leurs	 larves,	 abolissent	 les	 mouvements	 en	 piquant	 le	 gibier	 dans	 les	 autres
ganglions.	 Les	 uns	 et	 les	 autres	 s'adressent	 à	 la	 chaîne	 nerveuse,	 mais	 ils	 choisissent	 le	 point
d'après	 le	but	à	atteindre.	S'il	 faut	 la	mort,	et	 la	mort	soudaine,	sans	péril	pour	 le	chasseur,	 la
nuque	est	atteinte;	s'il	faut	la	simple	paralysie,	la	nuque	est	respectée,	et	les	segments	suivants,
tantôt	un	seul,	tantôt	trois,	tantôt	à	peu	près	tous,	suivant	la	secrète	organisation	de	la	victime,
reçoivent	le	coup	de	poignard.

Les	 paralyseurs	 même,	 du	 moins	 quelques-uns,	 connaissent	 la	 haute	 importance	 vitale	 des
ganglions	cérébraux.	Nous	avons	vu	l'Ammophile	hérissée	mâchonner	le	cerveau	de	la	chenille;	le
Sphex	 languedocien	 mâchonner	 celui	 de	 son	 Éphippigère,	 dans	 le	 but	 de	 provoquer	 une
passagère	torpeur.	Mais	ils	le	compriment	simplement	et	de	plus	avec	une	prudente	réserve;	ils



se	 gardent	 bien	 de	 plonger	 le	 style	 dans	 ce	 primordial	 foyer	 de	 vie;	 nul	 ne	 s'en	 avise,	 car	 le
résultat	serait	un	cadavre	dédaigné	de	la	larve.	L'Aranéide,	elle	plante	là	son	double	poignard,	et
seulement	 là;	 ailleurs	 ce	 serait	 blessure	 exaltant	 la	 résistance	 par	 l'irritation.	 Il	 lui	 faut	 une
venaison	 consommée	 sans	 retard,	 et	 brutalement	 elle	 plonge	 ses	 crochets	 en	 ce	 point	 que	 les
autres	respectent	avec	tant	de	scrupule.

Si	 l'instinct	 de	 ces	 savants	 meurtriers	 n'est	 pas,	 chez	 les	 uns	 comme	 chez	 les	 autres,	 une
prédisposition	innée,	 inséparable	de	 l'animal,	mais	bien	une	habitude	acquise,	vainement	 je	me
mets	l'esprit	à	la	torture	pour	comprendre	comment	cette	habitude	a	pu	s'acquérir.	Enveloppez
ces	faits,	tant	que	vous	le	voudrez,	de	nuages	théoriques,	vous	ne	parviendrez	jamais	à	voiler	leur
éclatante	affirmation	sur	un	ordre	préétabli.

XII
LES	POMPILES

La	 chenille	 de	 l'Ammophile,	 le	 taon	 du	 Bembex,	 le	 bupreste	 et	 le	 charançon	 du	 Cerceris,
l'acridien,	le	grillon,	l'éphippigère	du	Sphex,	tout	ce	gibier	pacifique,	c'est	l'imbécile	mouton	de
nos	abattoirs;	 cela	 se	 laisse	opérer	par	 le	paralyseur	 sans	grande	 résistance,	 stupidement.	Les
mandibules	bâillent,	 les	pattes	 ruent	 et	protestent,	 la	 croupe	 se	 contorsionne,	 et	 c'est	 tout.	 Ils
n'ont	pas	d'armes	qui	puissent	lutter	avec	le	stylet	de	l'assassin.	Je	voudrais	voir	le	déprédateur
aux	 prises	 avec	 un	 adversaire	 imposant,	 rusé	 comme	 lui,	 expert	 en	 embûches,	 et	 comme	 lui
porteur	de	dague	empoisonnée.	Au	bandit	qui	 joue	du	poignard,	 je	désirerais	voir	s'opposer	un
autre	bandit	sachant	poignarder.	Semblable	duel	est-il	possible?	Oui,	très	possible,	et	même	très
commun.	 D'une	 part	 sont	 les	 Pompiles,	 champions	 toujours	 vainqueurs;	 d'autre	 part	 sont	 les
Araignées,	champions	toujours	vaincus.

Qui	ne	connaît	les	Pompiles,	pour	peu	qu'il	se	soit	délassé	avec	les	insectes?	Contre	les	vieilles
murailles,	 au	 pied	 des	 talus	 bordant	 les	 sentiers	 peu	 fréquentés,	 dans	 les	 chaumes	 après	 la
moisson,	 dans	 les	 fourrés	 de	 gazon	 sec,	 partout	 où	 l'araignée	 tend	 ses	 filets,	 qui	 ne	 les	 a	 vus
affairés,	tantôt	courant	deçà,	delà,	à	l'aventure,	les	ailes	relevées	et	vibrantes	sur	le	dos,	tantôt
changeant	de	place	par	longues	et	courtes	volées?	Ce	sont	des	chasseurs	en	quête	d'un	gibier	qui
pourrait	bien	intervertir	les	rôles	et	se	faire	lui-même	une	proie	de	celui	qui	le	guettait.

Les	 Pompiles	 alimentent	 leurs	 larves	 uniquement	 avec	 des	 Aranéides,	 et	 les	 Aranéides	 se
nourrissent	de	tout	insecte	proportionné	à	leur	taille	et	pris	dans	leurs	filets.	Si	les	premiers	ont
un	dard,	les	autres	possèdent	un	double	crochet	à	venin.	Les	forces	souvent	s'équivalent;	il	n'est
pas	 même	 rare	 qu'elles	 prédominent	 en	 faveur	 de	 l'Araignée.	 L'hyménoptère	 a	 ses	 astuces	 de
guerre,	 ses	 coups	 savamment	 médités:	 l'Aranéide	 a	 ses	 ruses	 et	 ses	 périlleux	 traquenards;	 le
premier	dispose	d'une	grande	prestesse	de	mouvements,	l'autre	peut	compter	sur	les	perfidies	de
sa	toile;	il	y	a	pour	l'un	l'aiguillon,	qui	sait	piquer	au	point	convenable	pour	amener	la	paralysie,	il
y	a	pour	 l'autre	 les	crochets,	qui	savent	mordre	à	 la	nuque	et	donner	une	mort	soudaine:	d'un
côté	est	le	paralyseur,	de	l'autre	le	tueur.	Qui	des	deux	deviendra	le	gibier	de	l'autre?

À	ne	consulter	que	la	vigueur	relative	des	adversaires,	la	puissance	des	armes,	la	virulence	des
venins	et	les	divers	moyens	d'action,	la	balance	bien	des	fois	pencherait	pour	l'Aranéide.	Puisqu'il
sort	 toujours	 victorieux	de	 cette	 lutte,	 en	apparence	bien	dangereuse	pour	 lui,	 le	Pompile	doit
posséder	une	méthode	particulière,	dont	je	serais	bien	désireux	de	connaître	le	secret.

Dans	 nos	 régions,	 le	 plus	 vigoureux	 et	 le	 plus	 vaillant	 chasseur	 d'Araignées	 est	 le	 Pompile
annelé	(Calicurgus	annulatus	Fab.),	costumé	de	jaune	et	de	noir,	haut	de	jambes,	les	ailes	avec
l'extrémité	noire	et	le	reste	jauni	comme	par	l'exposition	à	la	fumée,	ainsi	qu'un	hareng	saur.	Sa
taille	 est	 à	peu	 près	 celle	du	Frelon	 (Vespa	Crabro).	 Il	 est	 rare.	 J'en	 vois	 trois	 ou	quatre	dans
l'année,	et	je	ne	manque	jamais	de	m'arrêter	devant	la	fière	bête,	arpentant	à	grands	pas,	quand
vient	 la	 canicule,	 la	 poudre	 des	 guérets.	 Son	 air	 audacieux,	 sa	 rude	 démarche,	 sa	 tournure
belliqueuse,	 longtemps	 m'ont	 fait	 soupçonner,	 pour	 son	 gibier,	 quelque	 capture	 impossible,
atroce,	inavouable.	Et	je	rencontrais	juste.	Cette	proie,	je	l'ai	vue,	à	force	d'attendre	et	d'épier;	je
l'ai	vue	entre	 les	mandibules	du	chasseur.	C'est	 la	Tarentule	à	ventre	noir,	 la	terrible	Araignée
qui,	d'un	coup	de	son	arme,	extermine	net	un	Xylocope,	un	Bourdon;	c'est	l'Aranéide	qui	tue	un
moineau,	une	taupe;	c'est	la	redoutable	bête	dont	la	morsure	ne	serait	peut-être	pas	sans	danger
pour	nous.	Oui,	voilà	le	menu	que	le	fier	Pompile	destine	à	sa	larve.

Ce	spectacle,	l'un	des	plus	frappants	que	m'aient	présenté	les	hyménoptères	déprédateurs,	ne
s'est	offert	encore	à	mes	yeux	qu'une	fois,	et	cela,	tout	à	côté	de	ma	rustique	demeure,	dans	le
fameux	laboratoire	de	l'harmas.	Je	vois	encore	l'intrépide	braconnier	tirant	par	la	patte,	au	pied
d'un	mur,	la	monstrueuse	capture	qu'il	venait	de	faire	non	loin	de	là	sans	doute.	Dans	le	mur,	à	la
base,	 un	 trou	 se	 présente,	 interstice	 accidentel	 entre	 quelques	 pierres.	 L'hyménoptère	 visite
l'antre,	mais	non	pour	la	première	fois:	il	l'avait	déjà	reconnu	et	le	logis	lui	avait	agréé.	La	proie,
immobilisée,	 attendait	 quelque	 part,	 je	 ne	 sais	 où,	 et	 le	 chasseur	 a	 été	 la	 reprendre	 pour
l'emmagasiner.	C'est	à	ce	moment	que	 je	 fais	sa	rencontre.	Le	Pompile	donne	un	dernier	coup
d'œil	à	la	grotte,	il	en	extrait	quelques	petits	fragments	de	mortier	détaché,	et	là	se	bornent	les
préparatifs.	 La	 Lycose	 est	 introduite,	 traînant	 sur	 le	 dos	 et	 tirée	 par	 la	 patte.	 Je	 laisse	 faire.
Bientôt	l'hyménoptère	reparaît,	et	pousse	négligemment	devant	le	trou	les	lopins	de	mortier	qu'il
vient	d'extraire,	puis	il	s'envole.	C'est	fini.	La	ponte	est	faite,	l'insecte	a	clos	vaille	que	vaille,	et	je
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peux	procéder	à	l'examen	du	clapier	et	de	son	contenu.

Aucun	travail	d'excavation	de	la	part	du	Pompile.	C'est	bien	un	trou	accidentel,	aux	spacieuses
anfractuosités,	œuvre	de	 la	négligence	du	maçon	et	non	de	 l'hyménoptère.	La	 clôture	est	 tout
aussi	sommaire.	Quelques	miettes	de	mortier,	amassées	devant	la	porte,	forment	barricade	plutôt
que	fermeture.	Violent	chasseur,	pauvre	architecte.	Le	meurtrier	de	la	Tarentule	ne	sait	pas	fouir
un	logis	pour	sa	larve,	il	ne	sait	pas	combler	l'entrée	en	y	balayant	de	la	poussière.	Le	premier
trou	venu	au	pied	d'un	mur	lui	suffit	pourvu	qu'il	soit	assez	spacieux;	un	petit	amas	de	gravats,
c'est	assez	comme	porte.	Rien	de	plus	expéditif.

Je	 retire	 le	 gibier	 du	 réduit,	 l'œuf	 est	 collé	 sur	 l'Araignée,	 vers	 la	 naissance	 du	 ventre.	 Une
maladresse	de	ma	part	le	fait	détacher	au	moment	de	l'extraction.	C'est	fini:	il	ne	se	développera
pas;	 je	ne	pourrai	assister	à	l'évolution	de	la	larve.	La	Tarentule	est	 immobile,	souple	comme	à
l'état	de	la	vie,	sans	trace	aucune	de	blessure.	C'est	la	vie,	en	effet,	moins	le	mouvement.	De	loin
en	loin,	le	bout	des	tarses	frémit	un	peu,	et	c'est	tout.	Vieil	habitué	à	ces	trompeurs	cadavres,	je
vois	en	esprit	ce	qui	s'est	passé:	l'Aranéide	a	été	piquée	dans	la	région	du	thorax,	une	seule	fois
sans	doute,	vu	 la	concentration	de	son	appareil	nerveux.	 Je	mets	 la	victime	dans	une	boîte,	où
elle	se	conserve	avec	toute	la	fraîcheur,	toute	la	flexibilité	de	la	vie,	depuis	le	2	août	jusqu'au	2
septembre,	c'est-à-dire	pendant	sept	semaines.	Ces	merveilles	nous	sont	familières;	inutile	de	s'y
arrêter.

Le	plus	important	m'échappe.	Ce	que	je	désirais,	ce	que	je	désire	encore	aujourd'hui,	c'est	de
voir	le	Pompile	aux	prises	avec	la	Lycose.	Quel	duel,	où	la	ruse	de	l'un	doit	maîtriser	les	terribles
armes	de	l'autre!	L'hyménoptère	pénètre-t-il	dans	le	terrier	pour	surprendre	la	Tarentule	au	fond
de	 son	 repaire?	 Ce	 serait	 témérité	 pour	 lui	 fatale.	 Où	 le	 gros	 Bourdon	 périt	 à	 l'instant,
l'audacieux	visiteur	périrait	aussitôt	entré.	L'autre	n'est-elle	pas	là,	face	à	face,	prête	à	lui	happer
la	 nuque,	 dont	 la	 blessure	 amènerait	 la	 mort	 soudaine?	 Non,	 le	 Pompile	 n'entre	 pas	 chez
l'Araignée,	 c'est	 évident.	 La	 surprend-il	 hors	 de	 sa	 forteresse?	 Mais	 la	 Lycose	 est	 casanière;
pendant	 l'été,	 je	ne	 la	 vois	pas	 errer.	Plus	 tard,	dans	 l'arrière-saison,	 lorsque	 les	Pompiles	 ont
disparu,	 elle	 vagabonde;	 devenue	 bohémienne,	 elle	 promène	 en	 plein	 air	 sa	 populeuse	 famille,
qu'elle	 porte	 sur	 son	 dos.	 La	 part	 faite	 à	 ces	 promenades	 maternelles,	 elle	 ne	 me	 paraît	 pas
quitter	son	manoir,	et	le	Pompile,	ce	me	semble,	a	peu	de	chance	de	la	rencontrer	au	dehors.	Le
problème,	on	le	voit,	se	complique:	le	chasseur	ne	peut	pénétrer	dans	le	terrier,	où	il	s'exposerait
à	une	mort	foudroyante;	et	les	mœurs	sédentaires	de	l'Aranéide	rendent	improbable	sa	rencontre
à	 l'extérieur.	 Il	 y	 a	 là	 une	 énigme	 qu'il	 serait	 curieux	 de	 déchiffrer.	 Tâchons	 de	 le	 faire	 en
observant	d'autres	chasseurs	d'Araignées;	l'analogie	nous	permettra	de	conclure.

Bien	des	fois	j'ai	épié	des	Pompiles	de	toute	espèce	dans	leurs	expéditions	de	chasse,	je	n'en	ai
jamais	 surpris	 pénétrant	 dans	 le	 logis	 de	 l'Araignée,	 celle-ci	 présente.	 Que	 ce	 logis	 soit	 un
entonnoir	plongeant	son	embouchure	dans	quelque	trou	de	muraille,	un	vélarium	tendu	entre	des
chaumes,	une	tente	 imitée	de	celle	de	 l'Arabe,	un	étui	 formé	de	quelques	 feuilles	rapprochées,
une	 toile	 avec	 chambre	 d'affût,	 dès	 que	 la	 propriétaire	 s'y	 trouve,	 le	 Pompile	 soupçonneux	 se
tient	 à	 l'écart.	 Si	 la	 demeure	 est	 vacante,	 c'est	 autre	 chose:	 l'hyménoptère	 parcourt	 avec	 une
aisance	superbe	ces	toiles,	ces	lacs,	ces	amas	de	cordages	où	tant	d'autres	insectes	resteraient
empêtrés.	Sur	lui,	les	filets	de	soie	semblent	ne	pas	avoir	de	prise.	Que	fait-il,	explorant	ces	toiles
inoccupées?	Il	surveille	de	là	ce	qui	se	passe	sur	les	toiles	voisines	où	l'Aranéide	est	embusquée.
Donc	répugnance	invincible	du	Pompile	d'aller	droit	à	l'Araignée	lorsque	celle-ci	est	chez	elle,	au
milieu	de	ses	traquenards.	Et	il	a	cent	fois	raison.	Si	la	Tarentule	connaît	la	pratique	du	coup	de
poignard	 à	 la	 nuque,	 soudainement	 mortel,	 les	 autres	 ne	 peuvent	 l'ignorer.	 Malheur	 donc	 à
l'imprudent	qui	se	présenterait	sur	le	seuil	d'une	Araignée	à	peu	près	d'égale	force.

Des	 divers	 exemples	 recueillis	 sur	 cette	 prudente	 réserve	 du	 chasseur	 d'Araignées,	 je	 me
bornerai	au	suivant,	qui	suffit	pour	ma	démonstration.—En	rapprochant,	par	des	liens	de	soie,	les
trois	 folioles	 qui	 composent	 la	 feuille	 du	 Cytise	 de	 Virgile,	 une	 Araignée	 s'était	 construit	 un
berceau	 de	 verdure,	 un	 étui	 horizontal,	 ouvert	 aux	 deux	 bouts.	 Un	 Pompile	 en	 recherches
survient,	trouve	le	gibier	à	sa	convenance	et	met	la	tête	à	l'entrée	du	logis.	L'Araignée	aussitôt
recule	à	l'autre	bout.	Le	chasseur	contourne	la	demeure	et	reparaît	à	la	seconde	porte.	Nouveau
recul	 de	 l'Araignée,	 qui	 revient	 à	 la	 première	 entrée.	 L'hyménoptère	 y	 revient	 aussi,	 mais
toujours	par	le	dehors.	À	peine	y	est-il,	que	l'Araignée	décampe	vers	l'ouverture	opposée;	et	ainsi
de	suite,	pendant	un	gros	quart	d'heure,	allant	et	revenant	tous	les	deux	d'un	bout	à	l'autre	du
cylindre,	l'Araignée	à	l'intérieur,	le	Pompile	à	l'extérieur.

La	 proie	 était	 de	 valeur,	 paraît-il,	 car	 l'hyménoptère	 persista	 longtemps	 dans	 ses	 tentatives,
toujours	 déjouées;	 il	 fallut	 cependant	 y	 renoncer,	 ce	 perpétuel	 jeu	 de	 navette	 déroutant	 le
chasseur.	 Le	 Pompile	 partit,	 et	 l'Araignée,	 remise	 de	 l'alerte,	 attendit	 patiemment	 les
moucherons	étourdis.	Que	 fallait-il	 à	 l'hyménoptère	pour	 s'emparer	de	ce	gibier	 si	 convoité?	 Il
fallait	pénétrer	dans	le	cylindre	de	verdure,	dans	l'habitacle	de	l'Araignée,	et	poursuivre	celle-ci
directement,	chez	elle,	au	lieu	de	se	maintenir	au	dehors,	allant	d'une	porte	à	la	porte	opposée.
Avec	une	prestesse,	une	dextérité	comme	la	sienne,	le	coup	me	paraissait	immanquable:	la	proie
se	mouvait	gauchement	un	peu	de	côté	comme	les	crabes.	Je	jugeais	le	coup	facile;	le	Pompile	le
jugeait	très	périlleux.	Je	suis	aujourd'hui	de	son	avis:	s'il	avait	pénétré	dans	le	tuyau	de	feuilles,
la	maîtresse	de	céans	l'opérait	par	la	nuque,	et	le	chasseur	devenait	gibier.

Les	 années	 se	 passent	 et	 le	 paralyseur	 d'Araignées	 refuse	 son	 secret;	 les	 circonstances	 me
servent	mal,	le	loisir	me	manque,	de	dures	préoccupations	m'absorbent.	Enfin,	dans	ma	dernière
année	de	séjour	à	Orange,	la	lumière	se	fait.	J'avais	pour	enceinte	du	jardin	une	vieille	muraille,
noircie,	 délabrée	 par	 le	 temps,	 où,	 dans	 les	 interstices	 de	 pierres,	 vivait	 une	 population



d'Araignées,	 représentée	 surtout	 par	 la	 Ségestrie	 perfide.	 C'est	 la	 vulgaire	 Araignée	 noire,	 ou
Araignée	 des	 caves.	 Elle	 est	 en	 entier	 d'un	 noir	 intense,	 sauf	 les	 mandibules,	 qui	 sont	 d'un
superbe	 vert	 métallique.	 Ses	 deux	 poignards	 à	 venin	 semblent	 l'œuvre	 d'une	 fine	 métallurgie
travaillant	 le	 bronze.	 Dans	 toute	 maçonnerie	 abandonnée,	 il	 n'est	 pas	 de	 recoin	 tranquille,	 de
trou	de	la	grosseur	du	doigt,	où	ne	s'établisse	la	Ségestrie.	Sa	toile	est	un	entonnoir	très	évasé,
dont	l'ouverture,	de	l'ampleur	d'un	pan	tout	au	plus,	s'étale	à	la	surface	de	la	muraille,	où	des	fils
rayonnants	 la	maintiennent	 fixée.	À	cette	nappe	conique	 fait	 suite	un	 tube	qui	plonge	dans	un
trou	du	mur.	Au	fond	est	le	réfectoire	où	l'Araignée	se	retire	pour	dévorer	à	l'aise	la	proie	saisie.

Les	deux	pattes	postérieures	plongées	dans	 le	 tube	pour	y	prendre	appui,	 les	six	antérieures
étalées	autour	de	l'orifice	pour	mieux	percevoir	tout	à	la	ronde	les	trépidations,	signe	de	quelque
gibier,	la	Ségestrie	attend	immobile,	à	l'entrée	du	goulot	de	son	entonnoir,	qu'un	insecte	vienne
s'empêtrer	dans	le	piège.	De	grosses	mouches,	des	Éristales,	qui	effleurent	de	l'aile	étourdiment
quelque	 fil	 des	 rets,	 sont	 ses	 habituelles	 victimes.	 Aux	 trémoussements	 du	 diptère	 enlacé,
l'Aranéide	accourt	ou	même	bondit,	mais	alors	retenue	par	un	cordon	qui	s'échappe	de	la	filière
et	dont	le	bout	est	fixé	au	tube	de	soie.	Ainsi	est	prévenue	la	chute	dans	un	élan	sur	une	surface
verticale.	Mordu	en	arrière	de	 la	 tête,	 l'Éristale	succombe	à	 l'instant,	et	 la	Ségestrie	 l'emporte
dans	son	repaire.

Avec	pareille	méthode	et	pareils	engins	de	chasse,	une	embuscade	au	fond	d'un	gouffre	de	soie,
des	 lacs	 rayonnants,	un	 fil	de	 sûreté	qui	 retient	 le	chasseur	par	 l'arrière	et	permet	 le	brusque
élan	sans	risque	d'une	chute,	 la	Ségestrie	peut	 faire	capture	d'un	gibier	moins	 inoffensif	qu'un
Éristale.	Une	Guêpe,	dit-on,	ne	l'intimide	pas.	Sans	en	avoir	fait	l'épreuve,	volontiers	je	le	crois,
renseigné	comme	je	le	suis	sur	l'audace	de	l'Aranéide.

Cette	 audace	 est	 secondée	 par	 l'activité	 du	 venin.	 Il	 suffit	 d'avoir	 vu	 la	 Ségestrie	 prendre
quelque	mouche	de	grande	taille	pour	être	convaincu	du	foudroyant	effet	de	ses	crochets	sur	les
insectes	mordus	à	la	nuque.	La	mort	de	l'Éristale,	empêtré	dans	l'entonnoir	de	soie,	est	la	mort
soudaine	 du	 Bourdon,	 pénétrant	 dans	 le	 terrier	 de	 la	 Tarentule.	 L'effet	 sur	 l'homme	 nous	 est
connu	par	les	recherches	de	A.	Dugès.	Écoutons	le	courageux	expérimentateur.

«La	Ségestrie	perfide	ou	grande	Araignée	des	caves,	réputée	venimeuse	dans	nos	pays,	a	été
choisie,	 dit-il,	 pour	 sujet	 d'expérience	 principale.	 Elle	 avait	 neuf	 lignes	 de	 long,	 mesurée	 des
mandibules	 aux	 filières.	 Saisie	 entre	 les	 doigts	 du	 côté	 du	 dos,	 par	 les	 pattes	 ployées	 et
ramassées	 ensemble	 (c'est	 ainsi	 qu'il	 faut	 prendre	 les	 Aranéides	 vivantes,	 pour	 éviter	 leurs
piqûres	 et	 s'en	 rendre	 maître	 sans	 les	 mutiler),	 je	 la	 posai	 sur	 différents	 objets,	 sur	 mes
vêtements,	sans	qu'elle	manifestât	la	moindre	envie	de	nuire;	mais	à	peine	appuyée	sur	la	peau
nue	de	mon	avant-bras,	elle	en	saisit	un	pli	entre	ses	robustes	mandibules	d'un	vert	métallique,	et
y	enfonça	profondément	ses	crochets.	Quelques	instants	elle	y	resta	suspendue	quoique	laissée
libre;	puis	elle	se	détacha,	tomba	et	s'enfuit,	 laissant	à	deux	lignes	de	distance	l'une	de	l'autre,
deux	 petites	 plaies	 rouges,	 mais	 à	 peine	 saignantes,	 un	 peu	 ecchymosées	 au	 pourtour,	 et
comparables	à	celles	que	produirait	une	forte	épingle.

«Dans	le	moment	de	la	morsure,	la	sensation	fut	assez	vive	pour	mériter	le	nom	de	douleur,	et
se	 prolongea	 pendant	 cinq	 à	 six	 minutes	 encore,	 mais	 avec	 moins	 de	 force.	 J'aurais	 pu	 la
comparer	à	celle	que	produit	l'ortie	dite	brûlante.	Une	élévation	blanchâtre	entoura	presque	sur-
le-champ	les	deux	piqûres,	et	le	pourtour,	dans	une	étendue	d'un	pouce	de	rayon	à	peu	près,	se
colora	 d'une	 rougeur	 érysipélateuse,	 accompagnée	 d'un	 très	 léger	 gonflement.	 Au	 bout	 d'une
heure	et	demie,	tout	avait	disparu,	sauf	la	trace	de	piqûres,	qui	persista	plusieurs	jours	comme
aurait	fait	toute	autre	petite	blessure.	C'était	au	mois	de	septembre,	et	par	un	temps	un	peu	frais.
Peut	 être	 les	 symptômes	 eussent-ils	 offert	 quelque	 peu	 plus	 d'intensité	 dans	 une	 saison	 plus
chaude.»

Sans	être	grave,	 l'effet	du	venin	de	 la	Ségestrie	est	nettement	accentué.	C'est	quelque	chose
qu'une	piqûre	provoquant	douleur	vive	et	gonflement	avec	rougeur	d'érysipèle.	Si	l'expérience	de
Dugès	 nous	 rassure	 pour	 notre	 propre	 compte,	 il	 n'en	 est	 pas	 moins	 vrai	 que	 le	 venin	 de
l'Araignée	des	caves	est	terrible	pour	les	insectes,	soit	à	cause	de	la	faible	masse	de	la	victime,
soit	à	cause	d'une	efficacité	spéciale	sur	une	organisation	très	différente	de	la	nôtre.	Un	Pompile,
bien	inférieur	à	la	Ségestrie	en	force	et	en	grosseur,	guerroie	cependant	contre	l'Araignée	noire
et	parvient	à	se	rendre	maître	de	ce	redoutable	gibier.	C'est	le	Pompile	apical	(Pompilus	apicalis
V.	 Lind.),	 guère	 plus	 long	 que	 l'Abeille	 domestique	 mais	 beaucoup	 plus	 fluet.	 Il	 est	 d'un	 noir
uniforme;	 ses	 ailes	 sont	 rembrunies,	 avec	 le	 bout	 transparent.	 Suivons-le	 dans	 ses	 expéditions
contre	la	vieille	muraille	habitée	par	la	Ségestrie,	suivons-le	des	après-midi	entières	pendant	les
chaleurs	de	 juillet,	et	armons-nous	de	patience,	car	 la	capture	du	gibier,	périlleuse	comme	elle
est,	doit	être	longue	pour	l'hyménoptère.

Le	 chasseur	 d'Araignées	 explore	 minutieusement	 le	 mur;	 il	 court,	 il	 sautille,	 il	 vole;	 il	 va	 et
revient,	 il	 passe	et	 repasse.	Les	antennes	 sont	 vibrantes;	 les	ailes,	 relevées	 sur	 le	dos,	battent
continuellement	 l'une	 contre	 l'autre.—Ah!	 le	 voici	 tout	 près	 d'un	 entonnoir	 de	 Ségestrie.	 À
l'instant	l'Aranéide,	jusque-là	non	visible,	apparaît	à	l'entrée	du	tube;	elle	étale	au	dehors	ses	six
pattes	de	devant,	prête	à	recevoir	le	chasseur.	Loin	de	fuir	devant	la	redoutable	apparition,	elle
guette	 qui	 la	 guette,	 toute	 disposée	 à	 faire	 de	 son	 ennemi	 une	 proie.	 Devant	 cette	 fière
contenance,	 le	 Pompile	 recule.	 Il	 examine,	 il	 tourne	 un	 instant	 autour	 du	 gibier	 convoité,	 puis
s'éloigne	sans	rien	tenter.	Lui	parti,	la	Ségestrie	rentre	à	reculons	chez	elle.	Pour	la	seconde	fois,
l'hyménoptère	passe	à	proximité	d'un	entonnoir	habité.	L'Aranéide	aux	aguets	se	montre	aussitôt
sur	le	seuil	de	son	logis,	à	demi	hors	du	tube,	prête	à	la	défense	et	peut-être	aussi	à	l'attaque.	Le
Pompile	 s'éloigne,	 et	 la	 Ségestrie	 rentre	 dans	 son	 tube.	 Nouvelle	 alerte,	 le	 Pompile	 revient;



nouvelle	 menaçante	 démonstration	 de	 la	 part	 de	 l'Araignée.	 Sa	 voisine,	 un	 peu	 plus	 tard,	 fait
mieux:	tandis	que	le	chasseur	rôde	au	voisinage	de	 l'entonnoir,	elle	bondit	tout	à	coup	hors	du
tube,	ayant	à	la	filière	le	cordon	de	sûreté	qui	la	préservera	de	la	chute	si	un	faux	pas	est	fait;
elle	s'élance	et	se	jette	au-devant	du	Pompile,	à	une	paire	de	décimètres	du	trou.	L'hyménoptère,
comme	effaré,	tout	aussitôt	décampe;	et	la	Ségestrie,	d'une	reculade	non	moins	brusque,	rentre
chez	elle.

Voilà	convenons-en,	un	étrange	gibier:	il	ne	se	dissimule	pas,	il	s'empresse	de	se	montrer;	il	ne
fuit	pas,	il	se	jette	au-devant	du	chasseur.	Si	 l'observation	s'arrêtait	 là,	pourrait-on	dire	qui	des
deux	 est	 le	 chasseur,	 qui	 des	 deux	 est	 le	 chassé?	 Ne	 prendrait-on	 pas	 en	 pitié	 l'imprudent
Pompile?	Qu'un	 fil	du	traquenard	 l'enlace	par	 la	patte	et	c'en	est	 fait	de	 lui.	L'autre	sera	 là,	 le
poignardant	à	la	gorge.	Quelle	est	donc	sa	méthode	contre	la	Ségestrie,	toujours	sur	le	qui-vive,
prête	 à	 la	 défense,	 audacieuse	 jusqu'à	 l'agression!	 Étonnerai-je	 le	 lecteur	 en	 lui	 disant	 que	 ce
problème	m'a	passionné,	qu'il	m'a	 tenu	des	semaines	durant,	en	contemplation	devant	 la	 triste
muraille?	Mon	récit	n'en	sera	pas	moins	bref.

À	diverses	reprises,	je	vois	le	Pompile	brusquement	se	jeter	sur	l'une	des	pattes	de	l'Araignée,
la	 saisir	 avec	 les	 mandibules	 et	 faire	 effort	 pour	 extraire	 la	 bête	 de	 son	 tube.	 C'est	 un	 élan
soudain,	 un	 coup	 de	 surprise	 de	 trop	 courte	 durée	 pour	 permettre	 à	 l'Aranéide	 d'y	 parer.
Heureusement	les	deux	pattes	d'arrière	sont	cramponnées	au	logis,	et	la	Ségestrie	en	est	quitte
pour	 un	 soubresaut,	 car	 l'autre,	 l'ébranlement	 donné,	 se	 hâte	 de	 lâcher	 prise:	 s'il	 persistait,
l'affaire	 tournerait	 mal.	 Le	 coup	 manqué,	 l'hyménoptère	 recommence	 à	 d'autres	 entonnoirs;	 il
reviendra	 même	 au	 précédent	 lorsque	 l'alerte	 se	 sera	 un	 peu	 calmée.	 Toujours	 sautillant	 et
voletant,	il	rôde	autour	de	l'embouchure	d'où	la	Ségestrie	le	surveille,	les	pattes	étalées.	Il	épie
l'instant	 propice;	 il	 bondit,	 happe	 une	 patte,	 tire	 à	 lui	 et	 se	 jette	 à	 l'écart.	 Le	 plus	 souvent
l'Araignée	tient	bon;	parfois	elle	est	entraînée	hors	du	tube,	à	quelques	pouces,	mais	aussitôt	elle
y	rentre	à	la	faveur	sans	doute	de	son	câble	de	sûreté	non	rompu.

L'intention	du	Pompile	est	visible:	il	veut	expulser	l'Araignée	de	sa	forteresse	et	la	projeter	au
loin.	Tant	de	persévérance	amène	le	succès.	Cette	fois-ci	cela	va	bien:	d'un	élan	vigoureux	et	bien
calculé,	l'hyménoptère	a	extrait	la	Ségestrie,	qu'il	laisse	choir	à	terre	tout	aussitôt.	Étourdie	de	sa
chute	 et	 encore	 plus	 démoralisée	 une	 fois	 hors	 de	 son	 embuscade,	 l'Aranéide	 n'est	 plus
l'audacieux	 adversaire	 de	 tantôt.	 Elle	 rassemble	 ses	 pattes	 et	 se	 blottit	 dans	 un	 pli	 du	 sol.	 Le
chasseur	 est	 à	 l'instant	 là	 pour	 opérer	 l'expulsée.	 À	 peine	 ai-je	 le	 temps	 de	 m'approcher	 pour
surveiller	le	drame,	que	la	patiente	est	paralysée	d'un	coup	d'aiguillon	dans	le	thorax.

Enfin	 la	 voilà,	dans	 tout	 son	machiavélisme,	 l'astucieuse	méthode	du	Pompile.	 Il	 y	a	péril	de
mort	pour	lui	s'il	attaque	la	Ségestrie	dans	son	domicile;	l'hyménoptère	en	est	si	convaincu,	qu'il
se	 garde	 bien	 de	 commettre	 cette	 imprudence;	 mais	 il	 sait	 aussi,	 qu'une	 fois	 délogée	 de	 sa
demeure,	l'Araignée	est	aussi	craintive,	aussi	poltronne	qu'elle	était	audacieuse	au	centre	de	son
entonnoir.	Toute	sa	tactique	de	guerre	consiste	donc	à	déloger	la	bête.	Ce	point	acquis,	le	reste
n'est	plus	rien.

Ainsi	doit	se	comporter	le	chasseur	de	Tarentules.	Instruit	par	son	confrère,	le	Pompile	apical,
je	le	vois	en	esprit	sournoisement	errer	autour	du	bastion	de	la	Lycose.	Celle-ci	accourt	du	fond
de	son	souterrain,	croyant	à	l'approche	d'un	gibier;	elle	remonte	son	tube	vertical,	elle	étale	au
dehors	 ses	 pattes	 antérieures,	 prête	 à	 bondir.	 Mais	 c'est	 le	 Pompile	 annelé	 qui	 bondit,
appréhende	une	patte,	tire	et	lance	la	Lycose	hors	du	trou.	C'est	désormais	proie	poltronne,	qui
se	laissera	poignarder	sans	songer	à	faire	usage	de	ses	crochets	à	venin.	La	ruse	ici	triomphe	de
la	 force,	 et	 cette	 ruse	 n'est	 pas	 inférieure	 à	 la	 mienne,	 lorsque,	 voulant	 m'emparer	 de	 la
Tarentule,	 je	 lui	 fais	mordre	un	épillet	plongé	dans	 le	 terrier,	 je	 l'amène	doucement	à	 l'entrée,
puis	 d'un	 mouvement	 brusque	 la	 projette	 au	 dehors.	 Pour	 l'entomologiste	 comme	 pour	 le
Pompile,	l'essentiel	est	de	faire	quitter	son	château	fort	à	l'Aranéide.	La	capture	est	après	sans
difficulté,	tant	le	trouble	est	profond	dans	la	bête	expulsée.

Deux	points	inverses	me	frappent	dans	les	faits	que	je	viens	d'exposer:	l'astuce	du	Pompile	et	la
sottise	 de	 l'Araignée.	 Que	 l'hyménoptère	 ait	 acquis	 peu	 à	 peu,	 comme	 très	 favorable	 à	 sa
descendance,	 son	 instinct	 si	 judicieux	 d'extraire	 d'abord	 la	 proie	 de	 son	 habitacle	 pour	 la
paralyser	après	sans	péril,	je	veux	bien	l'admettre	si	l'on	m'explique	pourquoi	le	Ségestrie,	d'un
intellect	non	moins	bien	doué	que	celui	du	Pompile,	ne	sait	pas	encore	déjouer	la	ruse	depuis	si
longtemps	 qu'elle	 en	 est	 victime.	 Que	 faudrait-il	 à	 l'Araignée	 noire	 pour	 échapper	 à	 son
exterminateur?	 Un	 rien;	 il	 lui	 suffirait	 de	 rentrer	 dans	 son	 tube,	 au	 lieu	 de	 venir	 se	 poster	 en
sentinelle,	à	l'entrée,	toutes	les	fois	que	l'ennemi	passe	dans	les	environs.	C'est	très	courageux	de
sa	 part,	 je	 l'avoue;	 mais	 c'est	 aussi	 très	 périlleux.	 Sur	 l'une	 des	 pattes	 étalées	 dehors	 pour	 la
défense	et	l'attaque,	le	Pompile	va	fondre,	et	l'assiégée	périra	par	son	audace.	Cette	posture	est
bonne	dans	l'attente	d'une	proie,	mais	l'hyménoptère	n'est	pas	un	gibier;	c'est	un	ennemi,	et	des
plus	 à	 craindre.	 L'Aranéide	 ne	 l'ignore	 pas.	 À	 sa	 vue,	 au	 lieu	 de	 se	 camper	 crânement	 mais
sottement	 sur	 le	 seuil	 de	 sa	 porte,	 que	 ne	 recule-t-elle	 au	 fond	 de	 sa	 forteresse,	 où	 l'autre	 ne
viendrait	pas	l'attaquer?	L'expérience	des	générations	accumulées	aurait	dû	lui	apprendre	cette
tactique	si	élémentaire	et	d'un	 intérêt	 sans	égal	pour	 la	prospérité	de	sa	 race.	Si	 le	Pompile	a
perfectionné	sa	méthode	d'attaque,	pourquoi	la	Ségestrie	n'a-t-elle	pas	perfectionné	sa	méthode
de	défense?	Est-ce	que	les	siècles	de	siècles	auraient	avantageusement	modifié	l'un	sans	parvenir
à	modifier	 l'autre?	Là	je	ne	comprends	plus,	ce	qui	s'appelle	plus.	Et	tout	naïvement	 je	me	dis:
«Puisqu'il	 faut	 des	 Araignées	 aux	 Pompiles,	 de	 tout	 temps	 ceux-ci	 ont	 possédé	 leur	 patiente
astuce	 et	 les	 autres	 leur	 sotte	 audace.»	 C'est	 puéril,	 si	 l'on	 veut,	 peu	 conforme	 aux	 visées
transcendantes	 des	 théories	 à	 la	 mode;	 il	 n'y	 a	 là	 ni	 objectif	 ni	 subjectif,	 ni	 adaptation	 ni
différenciation,	ni	atavisme	ni	transformisme;	soit,	mais	du	moins	je	comprends.



Revenons	aux	mœurs	du	Pompile	apical.	Sans	m'attendre	à	des	 résultats	de	quelque	 intérêt,
car	en	captivité	les	talents	respectifs	du	déprédateur	et	de	la	proie	paraissent	sommeiller,	j'ai	mis
en	présence,	dans	un	 large	 flacon,	 l'hyménoptère	et	 la	Ségestrie.	L'Aranéide	et	 son	ennemi	 se
fuient	 mutuellement,	 aussi	 craintifs	 l'un	 que	 l'autre.	 Par	 quelques	 secousses	 ménagées,	 je	 les
amène	à	se	toucher.	La	Ségestrie,	par	moments,	saisit	le	Pompile,	qui	se	pelotonne	de	son	mieux,
sans	chercher	à	faire	usage	de	son	dard;	elle	le	roule	entre	ses	pattes	et	même	entre	ses	pinces,
mais	ne	paraît	le	faire	qu'avec	répugnance.	Une	fois,	je	la	vois	se	coucher	sur	le	dos,	et	maintenir
le	Pompile	au-dessus	d'elle,	à	distance	autant	qu'elle	le	peut,	tout	en	le	roulant	entre	les	pattes
antérieures,	 le	 mâchonnant	 entre	 les	 mandibules.	 L'hyménoptère,	 soit	 adresse	 de	 sa	 part,	 soit
frayeur	de	l'Aranéide,	sort	promptement	de	dessous	les	redoutables	crochets,	s'éloigne	un	peu	et
ne	paraît	pas	trop	se	soucier	des	bourrades	qu'il	vient	de	recevoir.	Il	se	lustre	tranquillement	les
ailes,	 il	 se	 frise	 les	 antennes	 en	 les	 tirant	 tandis	 qu'il	 les	 maintient	 à	 terre	 sous	 ses	 tarses
antérieurs.	L'attaque	de	la	Ségestrie,	stimulée	par	mes	secousses,	se	réitère	une	dizaine	de	fois,
et	le	Pompile	s'échappe	toujours	des	crochets	venimeux	sans	avoir	rien	éprouvé,	comme	s'il	était
invulnérable.

L'est-il,	 en	 effet?	En	aucune	manière,	 nous	 en	aurons	bientôt	 la	preuve;	 s'il	 se	 retire	 sain	 et
sauf,	c'est	que	l'Aranéide	n'use	pas	de	ses	crochets.	Il	y	a	là	une	sorte	de	suspension	d'armes,	une
convention	tacite	de	s'interdire	les	coups	mortels;	ou	plutôt,	il	y	a	démoralisation	par	la	captivité,
et	les	deux	adversaires	ne	sont	plus	d'humeur	assez	belliqueuse	pour	jouer	du	stylet.	La	quiétude
du	Pompile,	qui	continue	à	se	friser	crânement	en	face	de	la	Ségestrie,	me	rassure	sur	le	sort	de
mon	 prisonnier;	 pour	 plus	 de	 sûreté	 cependant,	 je	 lui	 jette	 un	 chiffon	 de	 papier,	 dans	 les	 plis
duquel	il	trouvera	refuge	pendant	la	nuit.	Il	s'y	installe,	à	l'abri	de	l'Araignée.	Le	lendemain,	je	le
trouve	mort.	Pendant	 la	nuit,	 la	Ségestrie,	aux	habitudes	nocturnes,	avait	 repris	son	audace	et
poignardé	son	ennemi.	Je	le	soupçonnais	bien	que	les	rôles	pouvaient	s'intervertir!	Le	bourreau
d'hier	est	la	victime	d'aujourd'hui.

Je	remplace	le	Pompile	par	une	Abeille	domestique.	Le	tête-à-tête	ne	fut	pas	long.	Deux	heures
plus	tard,	l'Abeille	était	morte,	mordue	par	l'Araignée.	Un	Éristale	a	le	même	sort.	La	Ségestrie
cependant	ne	touche	à	aucun	des	deux	cadavres,	pas	plus	qu'elle	n'avait	 touché	au	cadavre	du
Pompile.	Dans	ces	meurtres,	la	captive	paraît	n'avoir	eu	d'autre	but	que	de	se	débarrasser	d'un
voisin	turbulent.	Quand	viendra	l'appétit,	peut-être	les	victimes	seront-elles	utilisées?	Elles	ne	le
furent	pas,	 et	par	ma	 faute.	 Je	mis	dans	 le	 flacon	un	Bourdon	de	moyenne	 taille.	Un	 jour	plus
tard,	l'Araignée	était	morte;	son	rude	compagnon	de	captivité	avait	fait	le	coup.

Terminons	là	ces	duels,	irréguliers	dans	la	prison	de	verre,	et	complétons	l'histoire	du	Pompile
que	nous	avons	laissé	au	pied	de	la	muraille	avec	la	Ségestrie	paralysée.	Il	abandonne	la	proie	à
terre	pour	revenir	au	mur.	Il	visite	un	à	un	les	entonnoirs	de	l'Araignée,	sur	lesquels	 il	marche
avec	 la	même	aisance	que	sur	 la	pierre;	 il	 inspecte	 les	 tubes	de	soie,	 il	 y	plonge	 les	antennes,
sonde	 exploratrice;	 il	 y	 pénètre	 sans	 la	 moindre	 hésitation.	 D'où	 lui	 vient	 maintenant	 cette
témérité	de	s'engager	ainsi	dans	les	repaires	de	la	Ségestrie?	Tout	à	l'heure,	il	était	d'une	réserve
extrême;	 en	 ce	 moment,	 il	 semble	 insoucieux	 du	 péril.	 C'est	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 péril	 en	 réalité.
L'hyménoptère	visite	des	domiciles	sans	habitants.	Quand	il	s'engouffre	dans	un	tube	de	soie,	il
sait	très	bien	qu'il	n'y	a	personne,	car	si	la	Ségestrie	était	présente,	elle	aurait	déjà	paru	sur	le
seuil	du	logis.	La	propriétaire	ne	se	montrant	pas	au	premier	ébranlement	des	fils	du	voisinage,
c'est	 la	 preuve	 certaine	 que	 le	 tube	 est	 vacant;	 et	 le	 Pompile	 s'y	 engage	 en	 toute	 sécurité.	 Je
recommanderai	 aux	 observateurs	 futurs	 de	 ne	 pas	 prendre	 les	 recherches	 actuelles	 pour	 des
manœuvres	de	chasse.	Je	l'ai	dit	et	je	le	répète:	jamais	le	Pompile	ne	pénètre	dans	l'embuscade
de	soie	tant	que	l'Araignée	s'y	trouve.

Parmi	les	entonnoirs	visités,	 l'un	paraît	 lui	convenir	plus	que	les	autres	il	y	revint	souvent	au
cours	de	ses	recherches,	qui	durent	bien	près	d'une	heure.	Entre	temps,	il	accourt	à	l'Araignée,
gisant	 à	 terre;	 il	 la	 visite,	 la	 tiraille,	 la	 rapproche	 un	 peu	 de	 mur,	 puis	 la	 quitte	 pour	 mieux
reconnaître	 le	 tube	objet	de	 ses	prédilections.	Enfin	 il	 revient	 à	 la	Ségestrie	 et	 la	 saisit	 par	 le
bout	du	ventre.	La	proie	est	si	lourde,	qu'il	peut	à	grande	peine	la	remuer	sur	le	sol	horizontal.
Deux	pouces	le	séparent	de	la	muraille.	Il	y	arrive	non	sans	efforts,	et	néanmoins,	une	fois	le	mur
atteint,	la	besogne	s'accomplit	prestement.	Antée,	fils	de	la	Terre,	dans	sa	lutte	contre	Hercule,
reprenait,	 dit-on,	 vigueur,	 chaque	 fois	 que	 ses	 pieds	 touchaient	 le	 sol;	 le	 Pompile,	 fils	 de	 la
muraille,	semble	décupler	ses	forces	une	fois	qu'il	a	pris	pied	sur	la	maçonnerie.

Voici	 qu'en	 effet	 l'hyménoptère	 hisse	 sa	 proie	 à	 reculons,	 sa	 proie	 énorme	 qui	 pendille.	 Il
grimpe	 tantôt	 sur	 un	 plan	 vertical,	 tantôt	 sur	 un	 plan	 incliné,	 suivant	 l'inégale	 surface	 des
pierres.	Il	franchit	des	intervalles	où	il	lui	faut	marcher	le	dos	en	bas,	tandis	que	le	gibier	oscille
dans	 le	 vide.	Rien	ne	 l'arrête;	 il	monte	 toujours,	 jusqu'à	une	paire	de	mètres	de	hauteur,	 sans
choisir	 le	 sentier,	 sans	 apercevoir	 le	 but	 puisqu'il	 progresse	 à	 reculons.	 Là	 une	 corniche	 se
présente,	reconnue	à	l'avance	sans	doute	et	atteinte	malgré	les	difficultés	d'une	ascension	qui	ne
permettait	pas	de	la	voir.	Le	Pompile	y	dépose	son	gibier.	Le	tube	de	soie	qu'il	visitait	avec	tant
d'affection	 n'est	 qu'à	 une	 paire	 de	 décimètres.	 Il	 y	 va,	 il	 visite	 rapidement	 et	 retourne	 à
l'Araignée,	qu'il	introduit	enfin	dans	le	tube.

Peu	 après,	 je	 le	 vois	 ressortir.	 Il	 cherche	 çà	 et	 là,	 sur	 la	 muraille,	 quelques	 morceaux	 de
mortier,	deux	ou	trois,	assez	volumineux,	qu'il	transporte	pour	une	clôture.	L'œuvre	est	finie.	Il
s'envole.

Le	 lendemain,	 je	 visite	 cet	étrange	 terrier.	L'Araignée	est	au	 fond	du	 tube	de	 soie,	 isolée	de
partout	 comme	 sur	 un	 hamac.	 L'œuf	 de	 l'hyménoptère	 est	 collé,	 non	 à	 la	 face	 ventrale	 de	 la
victime,	 mais	 bien	 à	 la	 face	 dorsale,	 vers	 le	 milieu,	 près	 de	 la	 naissance	 de	 l'abdomen.	 Il	 est



blanc,	cylindrique	et	d'une	paire	de	millimètres	de	longueur.	Les	quelques	fragments	de	mortier
que	j'ai	vu	transporter	n'ont	servi	qu'à	obstruer	très	grossièrement	la	chambre	de	soie	du	fond.
Ainsi	 le	Pompile	apical	dépose	 sa	proie	et	 son	œuf	non	dans	un	 terrier,	 son	œuvre	à	 lui,	mais
dans	 la	 demeure	 même	 de	 l'Araignée.	 Peut-être	 le	 tube	 de	 soie	 appartient-il	 à	 la	 victime,	 qui
fournit	à	la	fois	les	vivres	et	le	logement.	Quel	gîte	pour	la	larve	de	ce	Pompile:	la	chaude	retraite
et	le	douillet	hamac	de	la	Ségestrie!

Voilà	donc	déjà	deux	chasseurs	d'Araignées,	 le	Pompile	annelé	et	 le	Pompile	apical,	qui,	non
versés	 dans	 le	 métier	 de	 mineur,	 établissent	 leur	 postérité	 à	 peu	 de	 frais	 dans	 les	 trous
accidentels	des	murailles,	ou	même	dans	le	repaire	de	l'Aranéide	dont	se	nourrit	la	larve.	À	ces
logis,	acquis	sans	fatigue,	 ils	 font	un	simulacre	de	clôture	avec	quelques	fragments	de	mortier.
Mais	gardons-nous	de	généraliser	ce	mode	expéditif	d'établissement.	D'autres	Pompiles	sont	de
vrais	 fouisseurs,	 qui	 vaillamment	 se	 creusent	 un	 terrier	 dans	 le	 sol,	 à	 une	 paire	 de	 pouces	 de
profondeur.	De	ce	nombre	est	 le	Pompile	à	huit	points	(Pompilus	octopunctatus	Panz.),	à	 livrée
noire	et	jaune,	les	ailes	ambrées,	rembrunies	au	bout.	Pour	gibier,	il	choisit	les	Epeires	(Epeira
fasciata,	 Epeira	 sericea),	 grosses	 Araignées	 superbement	 ornées,	 qui	 se	 tiennent	 à	 l'affût	 au
centre	de	leurs	grandes	toiles	verticales.	Ses	mœurs	ne	me	sont	pas	assez	connues	pour	que	je
puisse	 les	 décrire;	 j'ignore	 surtout	 ses	 pratiques	 de	 chasse.	 Mais	 sa	 demeure	 m'est	 familière:
c'est	un	terrier,	que	j'ai	vu	commencer,	parachever	et	clôturer	suivant	l'habituelle	méthode	des
fouisseurs.

XIII
LES	HABITANTS	DE	LA	RONCE

Lorsqu'il	 émonde	sa	haie,	dont	 le	 féroce	 fouillis	déborde	sur	 le	chemin,	 le	paysan	 tronque,	à
quelques	pans	du	sol,	les	lianes	de	la	ronce,	et	laisse	en	place	la	base	de	la	tige,	qui	ne	tarde	pas
à	se	dessécher.	Ces	bouts	de	ronce,	qu'abrite	et	défend	l'épineux	fourré,	sont	recherchés	d'une
foule	d'hyménoptères	pour	l'établissement	de	leur	famille.	Le	tronçon,	devenu	aride,	offre	à	qui
sait	 l'exploiter	 un	 logis	 hygiénique,	 où	 n'est	 pas	 à	 craindre	 l'humidité	 de	 la	 sève;	 sa	 moelle,
tendre	 et	 volumineuse,	 se	 prête	 à	 un	 travail	 facile;	 son	 bout	 sectionné	 présente	 un	 point
d'attaque,	qui	permet	d'atteindre	 immédiatement	 le	 filon	de	peu	de	 résistance	 sans	ouvrir	une
voie	à	travers	la	dure	enceinte	ligneuse.	Pour	beaucoup	d'hyménoptères,	collecteurs	de	miel	ou
déprédateurs,	 c'est	 donc	 une	 trouvaille	 de	 prix	 qu'une	 pareille	 tige	 sèche,	 lorsqu'elle	 est	 d'un
diamètre	assorti	à	la	taille	de	qui	veut	y	élire	domicile;	c'est	de	plus	un	intéressant	sujet	d'étude
pour	 l'entomologiste	qui,	 l'hiver,	un	sécateur	à	 la	main,	peut	s'amasser	dans	 les	haies	un	 fagot
riche	 en	 petites	 merveilles	 d'industrie.	 La	 visite	 aux	 ronciers	 est	 depuis	 longtemps	 un	 de	 mes
passe-temps	favoris	pendant	les	loisirs	de	la	mauvaise	saison;	et	il	est	rare	qu'un	aperçu	nouveau,
un	fait	inattendu,	ne	me	dédommage	de	mes	accrocs	à	l'épiderme.

Mes	 relevés,	 qui	 sont	 fort	 loin	 encore	 d'être	 complets,	 énumèrent	 une	 trentaine	 d'espèces
habitant	 la	 ronce,	 autour	 de	 mon	 habitation;	 d'autres	 observateurs,	 plus	 assidus	 que	 moi,
explorant	 une	 autre	 région	 et	 dans	 un	 rayon	 plus	 étendu	 que	 le	 mien,	 en	 ont	 dénombré	 une
cinquantaine.	Je	donne	en	note	la	série	complète	des	espèces	que	j'ai	reconnues.[5]

Il	y	a	 là	des	corps	de	métier	fort	divers.	Les	uns,	plus	industrieux,	mieux	outillés,	enlèvent	 la
moelle	de	la	tige	sèche	et	obtiennent	ainsi	une	galerie	cylindrique	et	verticale,	dont	la	longueur
peut	atteindre	jusqu'à	près	d'une	coudée.	Cet	étui	est	ensuite	divisé,	par	des	cloisons,	en	étages
plus	 ou	 moins	 nombreux,	 dont	 chacun	 est	 la	 loge	 d'une	 larve.—D'autres,	 moins	 bien	 doués	 en
force	et	en	outils,	mettent	à	profit	les	vieilles	galeries	d'autrui,	galeries	abandonnées	après	avoir
servi	de	demeure	à	la	famille	de	leur	constructeur.	Leur	seul	travail	consiste	à	réparer	un	peu	la
masure,	à	déblayer	le	canal	des	ruines	encombrantes,	telles	que	débris	de	cocons	et	décombre	de
planchers	écroulés,	enfin	à	édifier	de	nouvelles	cloisons,	tantôt	avec	une	pâte	de	terre	argileuse,
tantôt	avec	un	béton	formé	de	ratissures	de	moelle	que	cimente	une	goutte	de	salive.

On	 reconnaît	 ces	 habitations	 d'emprunt	 à	 l'inégal	 développement	 des	 étages.	 Quand	 il	 a	 lui-
même	foré	le	canal,	l'ouvrier	est	économe	de	l'espace;	il	sait	ce	que	cela	coûte	de	peine	à	obtenir.
Les	 loges	sont	alors	pareilles,	de	capacité	convenable	pour	 l'habitant,	sans	exagération	en	plus
ou	en	moins.	Dans	cet	étui,	où	s'est	dépensé	le	travail	assidu	de	semaines	entières,	il	convient	de
loger	le	plus	grand	nombre	de	larves	que	possible,	tout	en	laissant	à	chacune	l'espace	nécessaire.
L'ordre	 dans	 la	 superposition	 des	 étages,	 l'économie	 dans	 les	 distances	 sont	 alors	 de	 règle
absolue.

Mais	le	gaspillage	est	visible	quand	l'hyménoptère	utilise	une	ronce	creusée	par	un	autre.	Tel
est	 le	 cas	 du	 Tripoxylon	 figulus.	 Pour	 obtenir	 les	 magasins	 où	 il	 dépose	 ses	 maigres	 rations
d'araignées,	 il	 découpe	 son	 cylindre	 d'emprunt	 en	 loges	 très	 inégales,	 au	 moyen	 de	 minces
cloisons	 d'argile.	 Les	 unes	 ont	 un	 centimètre	 environ,	 longueur	 convenable	 pour	 l'insecte;	 les
autres	 se	 prolongent	 jusqu'à	 deux	 pouces.	 À	 ces	 vastes	 salles,	 si	 disproportionnées	 avec
l'habitant,	 se	 reconnaît	 l'insouciante	prodigalité	d'un	propriétaire	de	hasard,	 à	qui	 la	propriété
n'a	rien	coûté.

Ouvriers	de	première	main,	 ou	bien	ouvriers	 retouchant	 le	 travail	 d'autrui,	 ils	 ont	 tous	 leurs
parasites,	 qui	 constituent	 la	 troisième	 catégorie	 des	 habitants	 de	 la	 ronce.	 Ceux-ci	 n'ont	 ni

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18081/pg18081-images.html#table
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18081/pg18081-images.html#table
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18081/pg18081-images.html#Footnote_5_5


galeries	à	creuser,	ni	provisions	à	faire:	ils	déposent	leur	œuf	dans	une	cellule	étrangère,	et	leur
larve	se	nourrit,	soit	des	provisions,	soit	de	la	larve	même	du	légitime	propriétaire.

En	 tête	 de	 cette	 population,	 pour	 le	 fini	 comme	 pour	 l'ampleur	 du	 travail,	 se	 trouve	 l'Osmie
tridentée	(Osmia	tridentata	Duf.	et	Pér.),	dont	j'aurai	à	m'occuper	spécialement	dans	ce	chapitre.
Sa	galerie,	du	calibre	d'un	crayon,	descend	parfois	 jusqu'à	une	coudée	de	profondeur.	Elle	est
d'abord	presque	exactement	cylindrique;	mais,	au	cours	de	 l'approvisionnement,	des	 retouches
se	 font	 qui	 la	 modifient	 un	 peu	 à	 des	 distances	 géométriquement	 déterminées.	 Le	 travail	 de
forage	 n'a	 pas	 grand	 intérêt.	 Au	 mois	 de	 juillet,	 on	 voit	 l'insecte,	 campé	 sur	 un	 bout	 de	 ronce
attaquer	 la	 moelle	 et	 y	 creuser	 un	 puits.	 Celui-ci	 devenu	 assez	 profond,	 l'Osmie	 y	 descend,
arrache	quelques	parcelles	de	moelle	et	remonte	pour	rejeter	sa	charge	au	dehors.	Cette	œuvre
monotone	se	continue	jusqu'à	ce	que	l'hyménoptère	ait	jugé	la	galerie	assez	longue,	ou	bien,	ce
qui	arrive	fréquemment,	jusqu'à	ce	qu'il	soit	arrêté	par	un	nœud	infranchissable.

Viennent	 après	 la	 pâtée	 de	 miel,	 la	 ponte	 et	 le	 cloisonnement,	 opération	 délicate	 à	 laquelle
l'insecte	procède	par	degrés	de	 la	base	au	sommet.	Au	 fond	de	 la	galerie	un	amas	de	miel	est
déposé,	et	sur	cet	amas	un	œuf	est	pondu;	puis	une	cloison	est	construite	pour	séparer	cette	loge
des	suivantes,	car	chaque	larve	doit	avoir	sa	chambre	spéciale,	d'un	centimètre	et	demi	environ
de	 longueur,	 sans	 communication	 aucune	 avec	 les	 chambres	 voisines.	 Cette	 cloison	 a	 pour
matériaux	de	 la	 ratissure	de	moelle	de	ronce,	qu'agglutine	et	met	en	pâte	une	humeur	 fournie
par	l'appareil	salivaire.	Où	prendre	ces	matériaux?	L'Osmie	ira-t-elle	recueillir	au	dehors,	à	terre,
les	déblais	qu'elle	a	rejetés	en	forant	le	cylindre?	Économe	de	son	temps,	elle	a	mieux	à	faire	que
de	ramasser	sur	le	sol	les	parcelles	éparpillées.	Le	canal,	ai-je	dit,	est	d'abord	tout	d'une	venue,	à
peu	près	cylindrique;	sa	paroi	conserve	encore	une	mince	couche	de	moelle.	Voilà	 les	réserves
que	 l'Osmie,	 en	 constructeur	 prévoyant,	 s'est	 ménagées	 pour	 édifier	 les	 cloisons.	 Du	 bout	 des
mandibules,	 elle	 ratisse	 donc	 autour	 d'elle,	 mais	 dans	 une	 longueur	 déterminée,	 celle	 qui
correspond	à	la	 loge	suivante;	de	plus,	elle	conduit	son	travail	de	façon	à	creuser	davantage	la
partie	moyenne	et	à	 laisser	 rétrécies	 les	deux	extrémités.	Au	canal	 cylindrique	du	début,	 ainsi
succède,	dans	la	partie	travaillée,	une	cavité	ovoïde	tronquée	aux	deux	bouts,	un	espace	en	forme
de	tonnelet.	Cet	espace	sera	la	seconde	cellule.

Quant	aux	déblais,	ils	sont	utilisés	sur	place,	ils	servent	à	la	construction	de	l'opercule	qui	sert
de	 plafond	 à	 la	 loge	 précédente	 et	 de	 plancher	 à	 la	 loge	 qui	 suit.	 Nos	 entrepreneurs	 ne
combineraient	 pas	 mieux	 pour	 bien	 utiliser	 le	 temps	 des	 travailleurs.	 Sur	 le	 plancher	 ainsi
obtenu,	une	autre	ration	de	miel	est	déposée,	et	à	la	surface	de	la	pâtée	un	œuf	est	pondu.	Enfin,
au	rétrécissement	supérieur	du	tonnelet,	une	cloison	est	construite	avec	 les	ratissures	 fournies
par	 la	 confection	 finale	 de	 la	 troisième	 loge,	 elle-même	 façonnée	 en	 ovoïde	 tronqué.	 Ainsi	 se
poursuit	l'œuvre,	loge	par	loge,	chacune	d'elles	fournissant	la	matière	de	la	cloison	qui	la	sépare
de	la	précédente.	Parvenue	au	bout	du	cylindre,	l'Osmie	tamponne	l'étui	avec	une	épaisse	couche
de	la	même	pâte	à	cloisons.	Et	c'est	fini	pour	ce	bout	de	ronce;	l'hyménoptère	n'y	reviendra	plus.
Si	 les	 ovaires	 ne	 sont	 pas	 encore	 épuisés,	 d'autres	 tiges	 sèches	 seront	 exploitées	 de	 la	 même
manière.

Le	nombre	de	loges	varie	beaucoup,	suivant	les	qualités	de	la	tige.	Si	le	bout	de	ronce	est	long,
régulier,	sans	nœuds,	on	peut	en	compter	une	quinzaine;	c'est	du	moins	le	chiffre	le	plus	élevé
que	m'aient	fourni	mes	observations.	Pour	bien	juger	de	l'aménagement,	il	faut	fendre	la	tige	en
long,	 pendant	 l'hiver,	 alors	 que	 les	 provisions	 sont	 depuis	 longtemps	 consommées,	 et	 que	 les
larves	sont	encloses	dans	leurs	cocons.	On	voit	que	l'étui	est	divisé,	à	des	distances	égales,	par
de	 légers	 étranglements	 dans	 chacun	 desquels	 est	 fixé	 un	 disque	 circulaire,	 une	 cloison	 d'un
millimètre	à	deux	d'épaisseur.	Les	chambres	que	ces	cloisons	séparent	sont	autant	de	tonnelets,
exactement	remplis	par	un	cocon	roux,	translucide,	à	travers	lequel	se	voit	la	larve,	recourbée	en
hameçon.	 On	 dirait	 un	 grossier	 chapelet	 d'ambre,	 à	 grains	 ovoïdes,	 contigus	 par	 leurs	 bouts
tronqués.

Dans	 ce	 chapelet	de	 cocons,	quel	 est	 le	plus	 vieux,	quel	 est	 le	plus	 jeune?	Le	plus	 vieux	est
évidemment	celui	du	fond,	celui	de	 la	cellule	 la	première	construite;	 le	plus	 jeune	est	celui	qui
termine	 en	 haut	 la	 série,	 celui	 de	 la	 dernière	 cellule	 construite.	 L'aînée	 des	 larves	 commence
l'empilement,	tout	au	fond	de	la	galerie;	la	dernière	venue	le	termine,	à	l'extrémité	supérieure;	et
les	autres	se	succèdent,	d'après	leur	âge,	de	la	base	au	sommet.

Remarquons	maintenant	que,	dans	le	canal,	il	ne	peut	y	avoir	place,	à	la	même	hauteur,	pour
deux	Osmies	à	la	fois,	car	chaque	cocon	remplit,	sans	intervalle	vide,	l'étage,	le	tonnelet	qui	lui
appartient;	remarquons	encore	que,	parvenues	à	l'état	parfait,	les	Osmies	doivent	toutes	sortir	de
l'étui	par	le	seul	orifice	que	possède	le	bout	de	ronce,	l'orifice	d'en	haut.	Il	n'y	a	là	qu'un	obstacle
facile	 à	 surmonter,	 un	 tampon	 de	 moelle	 agglutinée,	 dont	 les	 mandibules	 de	 l'insecte	 ont
aisément	 raison.	 En	 bas,	 la	 tige	 n'offre	 aucune	 voie	 préparée;	 d'ailleurs	 elle	 se	 prolonge
indéfiniment	sous	terre,	par	les	racines.	Partout	ailleurs	est	l'enceinte	ligneuse,	en	général	trop
dure	et	trop	épaisse	pour	être	forée.	C'est	donc	inévitable:	toutes	les	Osmies,	quand	viendra	le
moment	de	quitter	la	demeure,	doivent	sortir	par	le	haut;	et	comme	l'étroitesse	du	canal	s'oppose
au	passage	de	l'insecte	qui	précède	tant	que	reste	en	place	l'insecte	qui	suit,	le	déménagement
doit	commencer	par	 le	haut,	se	propager	de	 loge	en	 loge	et	se	 terminer	par	 le	bas.	L'ordre	de
sortie	est	alors	 l'inverse	de	 l'ordre	de	primogéniture;	 les	plus	 jeunes	Osmies	quittent	 le	nid	 les
premières,	et	les	plus	âgées	le	quittent	les	dernières.

L'aînée,	celle	du	fond,	a	la	première	achevé	sa	pâtée	de	miel	et	tissé	son	cocon.	Antérieure	à
toutes	ses	sœurs	dans	la	série	de	ses	actes,	elle	a	la	première	rompu	son	outre	de	soie	et	détruit
le	plafond	qui	clôture	sa	chambre;	c'est	du	moins	ce	que	fait	prévoir	la	logique	des	choses.	Dans



son	impatience	de	sortir,	comment	s'y	prendra-t-elle	pour	se	libérer?	La	voie	est	obstruée	par	les
cocons	 suivants,	 encore	 intacts.	 S'ouvrir	 par	 la	 force	 une	 trouée	 à	 travers	 le	 chapelet	 de	 ces
cocons,	 ce	 serait	 exterminer	 le	 reste	 de	 la	 nichée;	 la	 libération	 d'une	 seule	 serait	 la	 ruine	 de
toutes	 les	 autres.	 L'insecte	 est	 opiniâtre	 dans	 ses	 actes,	 peu	 scrupuleux	 dans	 ses	 moyens.	 Si
l'hyménoptère	du	fond	de	l'étui	veut	quitter	le	logis,	épargnera-t-il	ceux	qui	lui	font	barricade?

La	difficulté	est	grande,	on	le	comprend;	elle	semble	insurmontable.	Un	soupçon	vient	alors	à
l'esprit:	on	se	demande	si	la	sortie	du	cocon	ou	l'éclosion	s'accomplit	réellement	d'après	l'ordre
de	 la	 primogéniture.	 Ne	 pourrait-il	 arriver,	 par	 une	 exception	 bien	 singulière	 il	 est	 vrai,	 mais
nécessaire	en	de	telles	conditions,	que	la	moins	âgée	des	Osmies	rompit	son	cocon	la	première,
et	la	plus	âgée	la	dernière;	enfin,	que	l'éclosion	se	propageât	d'une	chambre	à	la	suivante	en	sens
inverse	 de	 celui	 que	 supposerait	 l'âge?	 Alors	 toute	 difficulté	 serait	 aplanie:	 chaque	 Osmie,	 à
mesure	qu'elle	déchirerait	sa	prison	de	soie,	trouverait	une	voie	libre	devant	elle,	les	Osmies	plus
voisines	de	l'issue	étant	déjà	sorties.	Mais	est-ce	bien	ainsi	que	les	choses	se	passent?	Nos	vues,
bien	souvent,	ne	concordent	pas	avec	ce	que	pratique	 l'insecte;	même	pour	ce	qui	nous	paraît
très	 logique,	 il	est	prudent	de	voir	avant	de	rien	affirmer.	L.	Dufour	n'a	pas	eu	cette	prudence
lorsqu'il	s'est	occupé,	le	premier,	de	ce	petit	problème.	Il	nous	raconte	les	mœurs	d'un	Odynère
(Odynerus	 rubicola	 Duf.),	 qui	 empile	 dans	 le	 canal	 d'une	 tige	 sèche	 de	 ronce	 des	 cellules
maçonnées	avec	de	la	terre;	et	plein	d'enthousiasme	pour	son	industrieux	hyménoptère,	il	ajoute:

«Comment	concevez-vous	que	dans	une	file	de	huit	coques	de	ciment,	placées	bout	à	bout	et
étroitement	 enclavées	 dans	 un	 étui	 de	 bois,	 la	 plus	 inférieure,	 qui	 a	 été	 incontestablement
construite	 la	première,	qui	 renferme	par	conséquent	 le	premier-né	des	œufs	et	qui	d'après	 les
lois	ordinaires	devrait	mettre	au	jour	le	premier	insecte	ailé,	comment	concevez-vous,	dis-je,	que
la	larve	de	cette	première	coque	ait	reçu	mission	d'abdiquer	sa	primogéniture	et	de	n'accomplir
sa	métamorphose	complète	qu'après	tous	ses	puînés?	Quelles	sont	les	conditions	mises	en	œuvre
pour	amener	un	résultat	si	contraire,	en	apparence,	aux	lois	de	la	nature?	Abaissez	votre	orgueil
devant	 le	fait,	et	confessez	votre	ignorance	plutôt	que	de	vouloir	sauver	votre	embarras	par	de
vaines	explications!

«Si	 le	premier	œuf	pondu	par	 l'industrieuse	mère	eût	dû	être	 le	premier-né	des	Odynères,	 il
aurait	fallu	que	celui-ci,	pour	voir	la	lumière	aussitôt	après	avoir	acquis	des	ailes,	eût	la	faculté
ou	de	faire	une	brèche	aux	flancs	de	la	double	paroi	de	sa	prison,	ou	de	perforer	de	bout	à	fond
les	sept	coques	qui	le	précèdent,	pour	sortir	par	la	troncature	de	la	tige	de	ronce.	Or,	la	nature,
en	 lui	 refusant	 les	 moyens	 d'une	 évasion	 latérale,	 n'a	 pas	 pu	 permettre	 non	 plus	 une	 violente
trouée	directe,	qui	eût	amené	inévitablement	le	sacrifice	de	sept	membres	d'une	même	famille	au
salut	d'un	fils	unique.	Aussi	ingénieuse	dans	ses	plans	que	féconde	dans	ses	ressources,	elle	a	dû
prévoir	et	prévenir	toutes	les	difficultés;	elle	a	voulu	que	le	dernier	berceau	construit	donnât	le
premier-né;	que	celui-ci	frayât	la	route	au	second	de	ses	frères,	le	second	au	troisième,	et	ainsi
de	suite.	C'est	effectivement	dans	cet	ordre	successif	qu'a	lieu	la	naissance	de	nos	Odynères	de	la
ronce.»

Oui,	mon	vénéré	maître,	j'accorderai	sans	hésiter	que	les	habitants	de	la	ronce	sortent	de	leur
étui	dans	un	ordre	inverse	de	celui	de	l'âge,	le	plus	jeune	le	premier,	le	plus	âgé	le	dernier,	sinon
toujours,	du	moins	très	souvent.	Mais	l'éclosion,	et	j'entends	par	là	la	sortie	du	cocon,	se	fait-elle
dans	le	même	ordre?	L'évolution	de	l'aînée	est-elle	en	retard	sur	celle	du	puîné,	afin	que	chacun
donne	à	ceux	qui	lui	barreraient	le	passage	le	temps	de	se	libérer	et	de	laisser	la	voie	praticable?
Je	 crains	 bien	 que	 la	 logique	 n'ait	 fourvoyé	 vos	 conséquences	 en	 dehors	 de	 la	 réalité.
Rationnellement	 rien	 de	 plus	 juste,	 rien	 de	 plus	 rigoureux	 que	 vos	 déductions,	 cher	 maître;	 et
pourtant	il	faut	renoncer	à	l'étrange	inversion	que	vous	invoquez.	Aucun	des	hyménoptères	de	la
ronce	 que	 j'ai	 expérimentés	 ne	 se	 comporte	 ainsi.	 Je	 ne	 sais	 rien	 de	 personnel	 sur	 l'Odynère
rubicole,	qui	paraît	étranger	à	ma	région;	mais	comme	la	méthode	de	sortie	doit	être	à	peu	près
la	 même	 quand	 l'habitation	 est	 identique,	 il	 suffit,	 je	 crois,	 d'expérimenter	 quelques-uns	 des
habitants	de	la	ronce	pour	savoir	l'histoire	générale	des	autres.

Mes	études	porteront	de	préférence	sur	l'Osmie	tridentée,	qui,	par	sa	vigueur	et	le	nombre	de
ses	 loges	 dans	 une	 même	 tige,	 se	 prête	 mieux	 que	 les	 autres	 aux	 épreuves	 du	 laboratoire.	 Le
premier	 fait	 à	 reconnaître,	 c'est	 l'ordre	 d'éclosion.	 Dans	 un	 tube	 de	 verre,	 fermé	 par	 un	 bout,
ouvert	 à	 l'autre	 et	 d'un	 calibre	 à	 peu	 près	 égal	 à	 celui	 de	 la	 galerie	 à	 l'Osmie,	 j'empile,
exactement	dans	leur	ordre	naturel,	la	dizaine	de	cocons,	plus	ou	moins,	que	j'extrais	d'un	bout
de	 ronce.	 Cette	 opération	 est	 faite	 en	 hiver.	 Les	 larves	 sont	 alors,	 depuis	 longtemps,	 encloses
dans	 leur	 outre	 de	 soie.	 Pour	 séparer	 les	 cocons	 entre	 eux,	 j'emploie	 des	 cloisons	 artificielles
consistant	en	rondelles	de	sorgho	à	balais,	d'un	demi-centimètre	environ	d'épaisseur.	La	matière
est	une	moelle	blanche,	dépouillée	de	son	enveloppe	 fibreuse,	et	 facilement	attaquable	par	 les
mandibules	 de	 l'Osmie.	 Mes	 diaphragmes	 dépassent	 de	 beaucoup	 en	 épaisseur	 les	 cloisons
naturelles;	c'est	avantageux,	ainsi	qu'on	va	le	voir;	du	reste,	il	ne	sera	pas	aisé	de	faire	usage	de
plus	faibles,	car	ces	rondelles	doivent	pouvoir	supporter	la	pression	du	refouloir	qui	 les	met	en
place	dans	 le	 tube.	D'autre	part,	 l'expérience	m'a	démontré	que	 l'Osmie	en	a	 facilement	raison
quand	il	s'agit	d'y	faire	brèche.

Pour	 éviter	 l'accès	 de	 la	 lumière,	 qui	 troublerait	 mes	 insectes,	 destinés	 à	 passer,	 leur	 vie
larvaire	dans	une	obscurité	complète,	j'enveloppe	le	tube	d'un	épais	fourreau	de	papier,	facile	à
retirer	et	à	remettre	quand	le	moment	de	l'observation	sera	venu.	Enfin	les	tubes	ainsi	préparés,
soit	avec	l'Osmie,	soit	avec	d'autres	habitants	de	la	ronce,	sont	suspendus	suivant	la	verticale	et
l'orifice	en	haut,	dans	un	recoin	de	mon	cabinet.	Chacun	de	ces	appareils	réalise	assez	bien	les
conditions	naturelles:	 les	cocons	d'un	même	bout	de	ronce	y	sont	empilés	dans	 le	même	ordre
qu'ils	avaient	dans	la	galerie	natale,	le	plus	vieux	au	fond	du	tube,	le	plus	jeune	à	proximité	de



l'orifice;	 ils	sont	 isolés	par	des	cloisons;	 ils	sont	dirigés	suivant	 la	verticale,	 la	 tête	en	haut;	de
plus,	 mon	 artifice	 a	 l'avantage	 de	 substituer,	 à	 la	 paroi	 opaque	 de	 la	 ronce,	 une	 paroi
transparente,	qui	me	permettra	de	suivre	l'éclosion	jour	par	jour,	à	tout	instant	jugé	opportun.

C'est	en	fin	juin	pour	les	mâles	et	au	commencement	de	juillet	pour	les	femelles,	que	l'Osmie
déchire	son	cocon.	Cette	époque	venue,	on	doit	redoubler	la	surveillance	et	répéter	l'examen	des
tubes	 plusieurs	 fois	 dans	 la	 même	 journée	 si	 l'on	 tient	 à	 dresser	 un	 exact	 état	 civil	 des
naissances.	Or,	depuis	six	années	que	cette	question	me	préoccupe,	j'ai	vu,	j'ai	revu	à	satiété,	et
suis	en	mesure	d'affirmer	qu'aucun	ordre,	absolument	aucun,	ne	préside	à	la	série	des	éclosions.
Le	premier	cocon	rompu	peut	être	celui	du	fond	du	tube,	celui	du	bout	opposé,	celui	du	milieu,	ou
de	toute	autre	région	 indifféremment.	Le	deuxième	 lacéré	 tantôt	avoisine	 le	premier,	 tantôt	en
est	éloigné	de	plusieurs	rangs	soit	en	avant,	 soit	en	arrière.	Parfois	plusieurs	éclosions	se	 font
dans	 la	même	journée,	dans	 la	même	heure,	 les	unes	plus	reculées	dans	 la	série	des	 loges,	 les
autres	 plus	 avancées,	 et	 sans	 motifs	 apparents	 de	 cette	 simultanéité.	 Bref,	 les	 éclosions	 se
succèdent,	 je	ne	dirai	pas	au	hasard,	car	chacune	d'elles	est	déterminée	dans	le	temps	par	des
causes	impossibles	à	démêler,	mais	à	l'imprévu	de	notre	jugement,	guidé	par	telle	et	telle	autre
considération.

Si	nous	n'avions	pas	été	dupes	d'une	logique	trop	étroite,	peut-être	aurions-nous	pressenti	ce
résultat.	 Les	œufs	 sont	déposés	dans	 leurs	 cellules	 respectives	 à	peu	de	 jours,	 à	peu	d'heures
d'intervalle.	Que	peut	une	si	faible	différence	d'âge	dans	l'évolution	totale,	qui	dure	une	année?
La	 précision	 mathématique	 est	 ici	 hors	 de	 cause.	 Chaque	 germe,	 chaque	 larve	 a	 son	 énergie
propre,	déterminée	on	ne	sait	comment,	et	variable	d'un	germe	à	 l'autre,	d'une	 larve	à	 l'autre.
Suivant	qu'il	favorise	celui-là,	ce	surcroît	de	vitalité,	don	de	l'œuf	encore	dans	l'ovaire,	ne	peut-il,
à	l'éclosion	finale,	faire	précéder	l'aîné	par	le	plus	jeune	ou	le	plus	jeune	par	l'aîné,	et	reléguer	au
second	rang	les	effets	d'une	chronologie	minutieuse?	Parmi	les	œufs	que	couve	la	poule,	est-ce
bien	 toujours	 le	 plus	 vieux	 qui	 éclôt	 le	 premier?	 De	 même	 la	 larve	 la	 plus	 vieille,	 logée	 dans
l'étage	du	fond,	n'arrive	pas,	de	préférence	à	toute	autre,	la	première	à	l'état	parfait.

Un	autre	motif,	si	nous	avions	plus	mûrement	réfléchi	sur	le	sujet,	aurait	ébranlé	notre	foi	dans
un	ordre	de	rigueur	mathématique.	La	même	nichée	formant	le	chapelet	de	cocons	d'un	bout	de
ronce,	contient	à	la	fois	des	mâles	et	des	femelles,	et	les	deux	sexes	sont	répartis	au	hasard	dans
la	série	totale.	Or	il	est	de	règle	chez	les	hyménoptères	que	les	mâles	sortent	du	cocon	un	peu
plus	tôt	que	les	femelles.	Pour	l'Osmie	tridentée,	cette	avance	est	d'environ	une	semaine.	Ainsi,
dans	une	galerie	bien	peuplée,	il	se	trouve	toujours	un	certain	nombre	de	mâles	dont	l'éclosion
devance	de	huit	jours	celle	des	femelles,	et	qui	sont	distribués	çà	et	là	dans	la	série.	Cela	suffirait
pour	 rendre	 impossible	 toute	 progression	 régulière	 des	 éclosions	 dans	 un	 sens	 aussi	 bien	 que
dans	l'autre.

Ces	prévisions	sont	d'accord	avec	les	faits:	la	chronologie	des	cellules	ne	renseigne	en	rien	sur
la	 chronologie	 des	 éclosions,	 celles-ci	 s'accomplissant	 sans	 aucun	 ordre	 dans	 la	 série.	 Il	 n'y	 a
donc	pas	abdication	de	primogéniture,	comme	le	pense	L.	Dufour;	chaque	Osmie,	sans	se	régler
sur	les	autres,	rompt	son	cocon	à	son	heure,	déterminée	par	des	causes	qui	nous	échappent	et
remontent	sans	doute	aux	virtualités	propres	de	l'œuf.	Ainsi	se	conduisent	les	autres	habitants	de
la	ronce	que	j'ai	soumis	à	la	même	épreuve	(Osmia	detrita,	Anthidium	scapulare,	Solenius	vagus,
etc.);	 ainsi	 doit	 se	 conduire	 l'Odynère	 rubicole,	 les	 analogies	 les	 plus	 pressantes	 l'affirment.
L'exception	 singulière	 qui	 frappait	 tant	 l'esprit	 de	 L.	 Dufour	 est	 alors	 une	 pure	 illusion	 de
logique.

Une	erreur	écartée	équivaut	à	une	vérité	acquise;	cependant,	s'il	devait	se	borner	là,	le	résultat
de	mes	expériences	serait	de	mince	valeur.	Après	avoir	détruit,	tâchons	de	reconstruire,	et	peut-
être	trouverons-nous	à	nous	dédommager	d'une	illusion	perdue.	Assistons	d'abord	à	la	sortie.

La	première	Osmie	issue	des	cocons,	n'importe	sa	place	dans	la	série,	ne	tarde	pas	à	attaquer
le	plafond	qui	la	sépare	de	l'étage	suivant.	Elle	y	creuse	un	pertuis	assez	net	en	forme	de	cône
tronqué,	ayant	sa	large	base	du	côté	où	se	trouve	l'abeille	et	sa	petite	base	du	côté	opposé.	Cette
configuration	de	la	porte	de	sortie	est	inhérente	au	travail.	L'insecte,	quand	il	essaye	d'attaquer
le	diaphragme,	creuse	d'abord	un	peu	au	hasard,	puis,	à	mesure	que	le	forage	progresse,	l'action
se	 concentre	 sur	 une	 aire	 qui	 se	 rétrécit	 jusqu'à	 n'offrir	 que	 tout	 juste	 le	 passage	 nécessaire.
Aussi	le	pertuis	conique	n'est-il	pas	spécial	à	l'Osmie;	je	l'ai	vu	pratiquer	par	les	autres	habitants
de	la	ronce	à	travers	mes	épaisses	rondelles	en	moelle	de	sorgho.	Dans	les	conditions	naturelles,
les	 cloisons,	 fort	 minces	 d'ailleurs,	 sont	 détruites	 de	 fond	 en	 comble,	 car	 le	 rétrécissement
supérieur	 de	 la	 cellule	 ne	 laisse	 guère	 que	 le	 large	 nécessaire	 à	 l'insecte.	 La	 brèche	 en	 cône
tronqué	m'a	été	souvent	très	utile.	Sa	large	base	me	permettait,	sans	avoir	assisté	au	travail,	de
juger	laquelle	des	deux	Osmies	voisines	avait	perforé	la	cloison;	elle	m'indiquait	dans	quel	sens
s'était	opéré	un	déménagement	nocturne,	dont	je	n'avais	pu	être	témoin.

L'Osmie	 la	première	éclose,	 ici	ou	 là,	a	 troué	son	plafond.	La	voici	en	présence	du	cocon	qui
suit,	 la	 tête	à	 l'orifice	du	pertuis.	Pleine	de	scrupule	devant	ce	berceau	de	 l'une	de	ses	sœurs,
habituellement	 elle	 s'arrête;	 elle	 recule	 dans	 sa	 loge,	 s'y	 démène	 au	 milieu	 des	 lambeaux	 de
cocon	et	des	plâtras	du	plafond	effondré;	elle	attend	un	jour,	deux	jours,	trois	jours	et	plus	s'il	le
faut.	Si	l'impatience	la	gagne,	elle	essaye	de	se	couler	entre	la	paroi	du	canal	et	le	cocon	qui	lui
barre	le	chemin.	Un	travail	d'érosion	est	même	entrepris,	avec	ténacité,	pour	agrandir	s'il	se	peut
l'intervalle.	 Dans	 le	 canal	 d'une	 ronce,	 on	 reconnaît	 semblables	 tentatives	 en	 des	 points	 où	 la
moelle	 est	 enlevée	 jusqu'au	 bois,	 où	 l'enceinte	 ligneuse	 est	 elle-même	 assez	 profondément
rongée.	 Inutile	 de	 dire	 que,	 si	 ces	 érosions	 latérales	 sont	 reconnaissables	 après	 coup,	 elles
échappent	à	l'examen	au	moment	où	elles	se	font.



Pour	y	assister,	il	faut	modifier	un	peu	l'appareil	en	verre.	Je	double	l'intérieur	du	tube	d'une
épaisse	 feuille	de	papier	gris,	mais	 sur	 la	moitié	de	 la	 circonférence	 seulement;	 l'autre	moitié,
restant	nue,	me	permettra	de	suivre	les	essais	de	l'Osmie.	Eh	bien,	la	captive	s'acharne	sur	cette
doublure,	qui	lui	représente	la	couche	de	moelle	de	son	habituel	logis;	elle	l'arrache	par	menues
parcelles	et	s'efforce	de	s'ouvrir	une	voie	entre	le	cocon	et	la	paroi	de	verre.	Les	mâles,	de	taille
un	peu	moindre,	ont	plus	que	 les	 femelles	 la	chance	de	réussir.	S'aplatissant,	se	 faisant	petits,
déformant	un	peu	le	cocon,	qui	revient	du	reste	à	son	premier	état	par	le	fait	de	son	élasticité,	ils
s'insinuent	dans	l'étroit	défilé	et	parviennent	dans	la	loge	suivante.

Quand	elles	sont	bien	pressées	de	sortir,	les	femelles	en	font	autant,	si	le	tube	s'y	prête	un	peu.
Mais	la	première	cloison	franchie,	une	autre	se	présente.	Elle	est	percée	à	son	tour.	Pareillement
seront	percées	la	troisième	et	d'autres	encore	jusqu'à	épuisement	des	forces,	si	l'insecte	peut	y
parvenir.	Trop	faibles	pour	ses	trouées	multiples,	les	mâles	ne	vont	pas	loin	à	travers	mes	épais
tampons.	S'ils	viennent	à	bout	de	percer	le	premier,	c'est	tout	ce	qu'ils	peuvent	faire,	et	encore
sont-ils	loin	de	réussir	toujours.	Mais	dans	les	conditions	que	leur	offre	la	tige	natale,	ils	n'ont	à
forcer	que	des	diaphragmes	de	peu	de	résistance;	et	alors	s'insinuant,	comme	je	viens	de	le	dire,
entre	 le	cocon	et	 la	paroi	un	peu	corrodée	par	 la	circonstance,	 ils	peuvent	 franchir	 les	cellules
encore	occupées	et	parvenir	au	dehors	 les	premiers,	quel	que	soit	 leur	rang	dans	 l'empilement
des	 loges.	 Il	 est	 possible	 que	 leur	 éclosion	 précoce	 leur	 impose	 ce	 mode	 de	 sortie	 qui,	 s'il	 est
souvent	essayé,	ne	réussit	pas	toujours.	Les	femelles,	douées	de	robustes	outils,	progressent	plus
loin	dans	mes	tubes.	J'en	vois	qui	percent	trois	ou	quatre	cloisons	de	file	et	s'avancent	d'autant
de	rangs	dans	la	série	avant	l'éclosion	de	celles	qu'elles	ont	dépassées.	Pendant	ce	long	labeur,
d'autres,	plus	rapprochées	de	l'orifice,	ont	frayé	un	passage,	dont	profiteront	celles	qui	viennent
de	plus	 loin.	 Il	peut	se	 faire	ainsi,	quand	 l'ampleur	du	tube	 le	permet,	qu'une	Osmie	d'un	rang
reculé	arrive	néanmoins	à	sortir	des	premières.

Dans	le	canal	de	la	ronce,	d'un	diamètre	exactement	égal	à	celui	du	cocon,	cette	évasion	par	le
flanc	de	la	colonne	ne	me	paraît	guère	praticable,	si	ce	n'est	pour	quelques	mâles,	et	encore	faut-
il	qu'ils	trouvent	une	paroi	assez	riche	en	moelle,	où	la	dénudation	puisse	leur	ouvrir	un	défilé.
Supposons	 donc	 un	 tube	 assez	 étroit	 pour	 s'opposer	 à	 toute	 sortie	 anticipant	 sur	 l'ordre	 des
loges.	 Qu'adviendra-t-il?	 Rien	 que	 de	 très	 simple.	 L'Osmie	 qui,	 venant	 d'éclore	 et	 de	 trouer	 sa
cloison,	 se	 trouve	 en	 face	 d'un	 cocon	 intact	 par	 lequel	 la	 voie	 est	 obstruée,	 fait	 quelques
tentatives	sur	les	côtés,	et	son	impuissance	reconnue,	elle	rentre	dans	sa	loge,	où	elle	attend	des
jours	et	puis	des	jours	encore,	jusqu'à	ce	que	sa	voisine	rompe	à	son	tour	son	cocon.	Sa	patience
est	inaltérable.	Du	reste,	elle	n'est	pas	mise	à	une	trop	longue	épreuve,	car	dans	l'intervalle	d'une
semaine,	plus	ou	moins,	toute	la	file	des	femelles	est	éclose.

Si	 deux	Osmies	 voisines	 sont	 libres	 en	même	 temps,	 il	 y	 a	des	 visites	mutuelles	 à	 travers	 le
pertuis	 qui	 fait	 communiquer	 les	 deux	 chambres:	 celle	 d'en	 haut	 descend	 dans	 l'étage	 du	 bas,
celle	 d'en	 bas	 monte	 dans	 l'étage	 d'en	 haut;	 parfois	 les	 deux	 sont	 dans	 la	 même	 loge.	 Cette
fréquentation	 ne	 serait-elle	 pas	 de	 nature	 à	 les	 réconforter	 et	 à	 leur	 faire	 prendre	 patience?
Cependant,	un	peu	de	ci,	un	peu	de	là,	des	portes	s'ouvrent	à	travers	les	murailles	de	séparation;
la	voie	se	fait	par	tronçons,	et	un	moment	vient	où	le	chef	de	file	sort.	Les	autres	suivent	si	elles
sont	prêtes;	mais	il	y	a	toujours	des	retardataires	qui	font	attendre	jusqu'à	leur	sortie	celles	d'un
rang	plus	reculé.

En	somme,	d'une	part	 l'éclosion	s'accomplit	sans	ordre	aucun;	d'autre	part,	 la	sortie	procède
avec	régularité,	du	sommet	à	la	base,	mais	uniquement	par	suite	de	l'impossibilité	où	se	trouve
l'insecte	d'aller	plus	avant	 tant	que	 les	 loges	supérieures	ne	sont	pas	évacuées.	 Il	n'y	a	pas	 ici
évolution	 exceptionnelle,	 inverse	 de	 l'âge,	 mais	 simple	 impuissance	 de	 sortir	 autrement.	 Si	 la
possibilité	 se	 présente	 de	 sortir	 avant	 son	 tour,	 l'hyménoptère	 ne	 manque	 pas	 d'en	 profiter,
comme	 le	 témoignent	 ces	 glissements	 latéraux	 qui	 font	 progresser	 les	 impatients	 de	 quelques
rangs	 et	 même	 libèrent	 les	 mieux	 favorisés.	 Tout	 ce	 que	 je	 vois	 de	 remarquable,	 c'est	 le
scrupuleux	 respect	 pour	 le	 cocon	 voisin	 non	 encore	 ouvert.	 Si	 pressée	 qu'elle	 soit	 de	 sortir,
l'Osmie	se	garde	bien	d'y	porter	les	mandibules:	c'est	sacré.	Elle	démolira	la	cloison,	elle	rongera
la	 paroi	 avec	 acharnement,	 serait-elle	 réduite	 au	 bois	 seul,	 elle	 mettra	 tout	 en	 poudre	 autour
d'elle;	mai	attaquer	un	gênant	cocon,	jamais,	au	grand	jamais.	Il	ne	lui	est	pas	permis	de	s'ouvrir
une	trouée	en	éventrant	les	cocons	de	ses	sœurs.

Vainement	 l'Osmie	 est	 patiente:	 il	 peut	 se	 faire	 que	 la	 barricade	 obstruant	 la	 voie	 jamais	 ne
disparaisse.	 Dans	 une	 cellule	 parfois	 l'œuf	 ne	 se	 développe	 pas;	 et	 les	 provisions,	 non
consommées,	deviennent,	en	se	desséchant,	un	tampon	compact,	visqueux,	moisi,	à	travers	lequel
les	habitants	des	étages	 inférieurs	ne	sauraient	se	 frayer	un	passage.	Parfois	encore	une	 larve
meurt	 dans	 son	 cocon,	 et	 le	 berceau	 de	 la	 défunte,	 devenu	 cercueil,	 forme	 un	 obstacle	 d'une
durée	indéfinie.	En	ces	graves	occurrences,	comment	se	tirer	d'affaire?

Parmi	 tous	 les	 bouts	 de	 ronce	 que	 j'ai	 recueillis,	 quelques-uns,	 en	 très	 petit	 nombre,	 m'ont
présenté	 une	 particularité	 remarquable.	 Outre	 l'orifice	 supérieur,	 ils	 avaient	 sur	 le	 flanc	 un	 et
quelquefois	deux	orifices	ronds,	comme	pratiqués	à	l'emporte-pièce.	En	ouvrant	ces	tiges,	vieux
nids	abandonnés,	j'ai	reconnu	la	cause	de	ces	fenêtres,	si	exceptionnelles.	Au-dessus	de	chacune
d'elles	 était	 une	 cellule	 pleine	 de	 miel	 moisi.	 L'œuf	 avait	 péri	 et	 les	 provisions	 étaient	 restées
intactes:	 d'où	 l'impossibilité	 de	 sortir	 par	 la	 voie	 ordinaire.	 Ainsi	 murée	 chez	 elle	 par
l'infranchissable	tampon,	l'Osmie	de	l'étage	inférieur	s'était	pratiqué	une	issue	à	travers	la	paroi
de	 l'étui,	et	celles	des	étages	situés	plus	bas	avaient	profité	de	cette	 ingénieuse	 innovation.	La
porte	habituelle	étant	inaccessible,	on	avait	ouvert,	à	la	force	des	mâchoires,	une	fenêtre	latérale.
Les	cocons	déchirés,	mais	encore	en	place	dans	les	appartements	inférieurs,	ne	laissaient	aucun
doute	sur	ce	mode	original	de	sortie.	D'ailleurs,	le	même	fait	se	répétait,	sur	divers	tronçons	de



ronce,	 pour	 l'Osmie	 tridentée;	 il	 se	 répétait	 aussi	 pour	 l'Anthidie	 à	 scapulaire.	 L'observation
méritait	d'être	confirmée	expérimentalement.

Je	choisis	un	bout	de	ronce	à	mince	paroi,	autant	que	faire	se	peut,	pour	faciliter	le	travail	aux
Osmies.	Je	le	fends	en	deux,	j'extrais	les	cocons,	et	je	ratisse	avec	soin	chaque	moitié	à	l'intérieur
de	façon	à	obtenir	une	rigole	à	paroi	uni	qui	me	permettra	de	mieux	juger	des	évasions	futures.
Les	cocons	sont	alors	alignés	dans	 l'une	des	rigoles.	 Je	 les	sépare	par	des	rondelles	de	sorgho
dont	chaque	face	est	revêtue	d'une	bonne	couche	de	cire	d'Espagne,	matière	non	attaquable	par
les	mandibules	de	l'hyménoptère.	Les	deux	rigoles	sont	juxtaposées	et	réunies	par	quelques	liens.
Un	peu	de	mastic	fait	disparaître	les	jointures	et	intercepte	à	l'intérieur	tout	rayon	de	clarté.	Les
appareils	sont	enfin	suspendus	suivant	la	verticale,	la	tête	des	cocons	en	haut.	Il	n'y	a	plus	qu'à
attendre.	Aucune	des	Osmies	ne	peut	 sortir	 suivant	 le	mode	habituel,	 renfermées	qu'elles	 sont
entre	 deux	 cloisons	 goudronnées	 de	 cire	 d'Espagne.	 Pour	 venir	 au	 jour,	 elles	 n'ont	 qu'une
ressource:	s'ouvrir	chacune	une	fenêtre	latérale,	si	toutefois	elles	en	ont	l'instinct	et	le	pouvoir.

Au	mois	de	 juillet,	 le	résultat	est	celui-ci.	Sur	une	vingtaine	d'Osmies	ainsi	claquemurées,	six
parviennent	à	forer	 la	paroi	d'un	trou	rond	par	où	elles	sortent;	 les	autres	périssent	dans	leurs
loges	sans	parvenir	à	se	libérer.	Mais	en	ouvrant	le	cylindre,	en	séparant	les	deux	rigoles	de	bois,
je	 reconnais	 que	 toutes	 ont	 essayé	 l'évasion	 latérale,	 car	 la	 paroi	 porte	 dans	 chaque	 loge	 des
traces	 d'érosion	 concentrées	 en	 un	 point.	 Toutes	 ont	 donc	 fait	 comme	 leurs	 sœurs	 plus
heureuses;	 si	 elles	 n'ont	 pas	 réussi,	 c'est	 que	 les	 forces	 leur	 ont	 manqué.	 Enfin,	 dans	 mes
appareils	en	verre,	à	demi	doublés	à	 l'intérieur	d'une	épaisse	feuille	de	papier	gris,	 je	constate
souvent	des	essais	pour	une	fenêtre	sur	 le	 flanc	de	 la	 loge:	 le	papier	est	percé	de	part	en	part
d'un	trou	rond.

Encore	 un	 résultat	 que	 j'enregistre	 volontiers	 pour	 l'histoire	 des	 habitants	 de	 la	 ronce.	 Si
l'Osmie,	si	l'Anthidie	et	probablement	d'autres,	sont	dans	l'impuissance	de	sortir	par	l'habituelle
voie,	un	parti	héroïque	est	pris,	et	l'étui	est	perforé	sur	le	côté.	C'est	l'ultime	ressource,	celle	à
laquelle	 on	 se	 résout	 après	 avoir	 essayé	 vainement	 les	 autres	 moyens.	 Les	 vaillants,	 les	 forts
réussissent;	les	faibles	succombent	à	la	peine.

En	supposant	que	toutes	les	Osmies	fussent	en	possession	de	la	force	de	mâchoire	nécessaire	à
ce	 forage	 latéral	 dont	 elles	 ont	 l'instinct,	 il	 est	 clair	 que	 la	 sortie	 de	 chaque	 cellule	 par	 une
fenêtre	spéciale	serait	beaucoup	plus	avantageuse	que	la	sortie	par	la	porte	commune.	L'insecte,
aussitôt	 éclos,	 pourrait	 s'occuper	 de	 sa	 mise	 en	 liberté	 au	 lieu	 de	 la	 différer	 jusque	 après	 la
libération	de	ceux	qui	le	précèdent;	il	éviterait	ainsi	de	longues	attentes,	qui	trop	souvent	lui	sont
fatales.	Il	n'est	pas	rare,	en	effet,	de	trouver	des	bouts	de	ronce	où	plusieurs	Osmies	sont	mortes
dans	leurs	 loges,	parce	que	les	étages	supérieurs	n'ont	pas	été	évacués	à	temps.	Oui,	ce	serait
très	précieux	avantage	que	cette	ouverture	 latérale,	ne	subordonnant	pas	chaque	habitant	aux
éventualités	du	voisinage:	beaucoup	périssent	qui	ne	périraient	point.	Toutes	les	Osmies,	quand
les	circonstances	les	y	contraignent,	en	viennent	à	ce	moyen	par	excellence;	toutes	ont	l'instinct
de	trouer	par	côté;	mais	bien	peu	viennent	à	bout	de	l'œuvre.	Les	privilégiées	du	sort,	les	mieux
douées	en	persévérance	et	en	vigueur,	seules	réussissent.

Si	la	fameuse	loi	de	sélection	qui,	dit-on,	régente	et	transforme	le	monde,	avait	quelque	chose
de	fondé;	si	réellement	le	mieux	doué	écartait	de	la	scène	le	moins	bien	doué;	si	l'avenir	était	au
plus	fort,	au	plus	industrieux,	n'est-il	pas	vrai	que	depuis	qu'elle	fore	des	bouts	de	ronce,	la	race
des	 Osmies	 aurait	 dû	 laisser	 éteindre	 les	 faibles,	 qui	 s'obstinent	 à	 la	 sortie	 commune,	 et	 les
remplacer	 jusqu'au	 dernier	 par	 les	 vigoureux	 perforateurs	 de	 pertuis	 latéraux?	 Il	 y	 a	 là	 un
progrès	immense	à	faire	pour	la	prospérité	de	l'espèce;	l'insecte	y	touche,	et	il	ne	peut	franchir
l'étroite	ligne	qui	l'en	sépare.	La	sélection	a	certes	eu	le	temps	de	choisir,	et,	cependant,	s'il	y	a
quelques	 succès,	 les	 insuccès	 dominent	 et	 de	 beaucoup.	 La	 lignée	 des	 forts	 n'a	 pas	 fait
disparaître	la	lignée	des	impuissants;	elle	reste	inférieure	en	nombre,	ce	que	de	tout	temps	elle	a
été	sans	doute.	La	loi	de	sélection	me	frappe	par	sa	vaste	portée;	mais	toutes	les	fois	que	je	veux
l'appliquer	 aux	 faits	 observés,	 elle	 me	 laisse	 tournoyer	 dans	 le	 vide,	 sans	 appui	 pour
l'interprétation	des	réalités.	C'est	grandiose	en	théorie,	c'est	ampoule	gonflée	de	vent	en	face	des
choses.	C'est	majestueux,	mais	stérile.	Où	donc	est	la	réponse	à	l'énigme	du	monde?	Qui	le	sait?
Qui	jamais	le	saura?

Ne	 nous	 attardons	 pas	 davantage	 au	 milieu	 de	 ces	 ténèbres,	 que	 nos	 vaines	 théories	 ne
dissiperont	pas;	revenons	aux	faits,	aux	modestes	faits,	le	seul	terrain	qui	ne	s'effondre	pas	sous
les	pieds.	L'Osmie	respecte	le	cocon	de	sa	voisine,	et	son	scrupule	est	tel,	qu'après	avoir	essayé
vainement	de	se	glisser	entre	ce	cocon	et	la	paroi,	ou	bien	de	s'ouvrir	une	issue	latérale,	elle	se
laisse	mourir	dans	sa	loge	plutôt	que	de	passer	outre	en	faisant	trouée	violente	à	travers	les	loges
occupées.	Si	 le	cocon	obstruant	la	voie	contient	une	larve	morte	au	lieu	d'une	larve	vivante,	en
sera-t-il	de	même?

Dans	mes	tubes	de	verre,	je	fais	alterner	des	cocons	d'Osmie	contenant	une	larve	vivante,	avec
d'autres	 cocons	 de	 la	 même	 espèce	 mais	 à	 larve	 asphyxiée	 par	 un	 séjour	 dans	 les	 vapeurs	 de
sulfure	de	carbone.	Des	rondelles	de	sorgho	séparent	comme	toujours	les	étages.	À	l'éclosion,	les
recluses	n'hésitent	pas	 longtemps.	Une	fois	 la	cloison	percée,	elles	attaquent	 les	cocons	morts,
les	traversent	de	part	en	part,	mettent	en	poudre	la	larve	morte,	actuellement	sèche	et	ratatinée;
elles	sortent	enfin	après	avoir	tout	bouleversé	sur	leur	trajet.	Donc	les	cocons	morts	ne	sont	pas
épargnés;	 ils	 sont	 traités	 comme	 le	 serait	 tout	 autre	 obstacle	 attaquable	 par	 les	 mandibules.
L'Osmie	n'y	voit	qu'une	barricade	à	culbuter	sans	ménagement.	Comment	est-elle	avertie	que	le
cocon,	où	rien	n'est	changé	quant	à	l'extérieur,	renferme	une	larve	morte	et	non	vivante?	Ce	n'est
certes	pas	par	la	vue.	Serait-ce	par	l'odorat?	Je	me	méfie	toujours	un	peu	de	cet	odorat,	dont	on



ne	sait	pas	le	siège,	et	que	l'on	invoque	à	tout	propos	pour	expliquer	commodément	ce	qui,	peut-
être,	est	au-dessus	de	nos	explications.

Cette	 fois	 la	 série	ne	 se	compose	que	de	cocons	vivants.	Ces	cocons,	 je	ne	peux	 les	prendre
évidemment	dans	la	même	espèce,	car	l'expérience	ne	différerait	pas	de	ce	que	nous	avons	déjà
vu;	 je	 les	 prends	 dans	 deux	 espèces	 différentes,	 qui	 sortent	 de	 la	 ronce	 à	 des	 époques	 ne	 se
confondant	pas.	De	plus,	ces	cocons	doivent	être	à	peu	près	de	même	diamètre	pour	convenir	à
l'empilement	dans	un	 tube	sans	 intervalle	vide	du	côté	de	 la	paroi.	Les	deux	espèces	adoptées
sont	le	Solenius	vagus,	qui	abandonne	la	ronce	en	fin	juin,	et	l'Osmia	detrita,	qui	sort	un	peu	plus
tôt,	 dans	 la	 première	 quinzaine	 du	 même	 mois.	 Dans	 des	 tubes	 de	 verre,	 ou	 bien	 entre	 deux
rigoles	de	ronce	rapprochées	en	cylindre,	j'alterne	donc	des	cocons	d'Osmie	avec	des	cocons	de
Solenius.	Ce	dernier	termine	en	haut	la	série.

Le	résultat	de	cette	promiscuité	est	frappant.	Les	Osmies,	plus	précoces,	sortent;	et	les	cocons
de	Solenius	ainsi	que	leurs	habitants,	parvenus	alors	à	l'état	parfait,	sont	réduits	en	lambeaux,	en
poudre,	où	il	m'est	impossible	de	rien	reconnaître,	si	ce	n'est	çà	et	là,	une	tête	des	malheureux
exterminés.	Donc	l'Osmie	n'a	pas	respecté	les	cocons	vivants	d'une	autre	espèce;	pour	sortir,	elle
a	passé	sur	le	corps	des	Solenius	intercalés.	Que	dis-je,	passé	sur	le	corps?	Elle	a	passé	à	travers,
elle	a	broyé	les	retardataires	sous	ses	mâchoires,	elle	les	a	traitées	avec	le	même	sans-façon	que
mes	 diaphragmes	 de	 sorgho.	 Ces	 barricades	 étaient	 vivantes	 pourtant.	 N'importe;	 son	 heure
venue,	l'Osmie	a	passé	outre,	détruisant	tout	sur	son	passage.	Voilà	une	loi	sur	laquelle	on	peut
du	moins	compter:	la	souveraine	indifférence	de	l'animal	pour	ce	qui	n'est	pas	lui	et	sa	race.

Et	l'odorat,	qui	distinguait	le	mort	du	vivant?	Ici	tout	est	vivant,	et	l'hyménoptère	fait	sa	trouée
comme	à	travers	une	file	de	morts.	Si	l'on	dit	que	l'odeur	des	Solenius	peut	différer	de	celle	des
Osmies,	je	répondrai	que	tant	de	subtilité	dans	l'olfaction	de	l'insecte	dépasse	ce	qu'il	me	semble
raisonnable	 d'admettre.	 Quelle	 est	 alors	 mon	 explication	 du	 double	 fait?	 L'explication!	 mais	 je
n'en	ai	pas	à	donner!	Très	aisément,	 je	me	résous	à	savoir	 ignorer,	ce	qui	m'épargne	au	moins
des	 élucubrations	 creuses.	 J'ignore	 donc	 comment	 l'Osmie,	 dans	 la	 profonde	 obscurité	 de	 son
canal,	 distingue	 un	 cocon	 vivant	 d'un	 cocon	 mort	 de	 la	 même	 espèce;	 j'ignore	 tout	 autant
comment	 elle	 parvient	 à	 reconnaître	 un	 cocon	 étranger.	 Oh!	 comme	 on	 voit	 bien	 à	 ces	 aveux
d'ignorance	que	je	ne	suis	pas	dans	le	courant	du	jour!	Je	laisse	échapper	une	occasion	superbe
d'enfiler	de	grands	mots	pour	n'arriver	à	rien.

Le	bout	de	ronce	est	vertical,	ou	peu	éloigné	de	cette	direction;	son	orifice	est	en	haut.	Voilà	la
règle	dans	 les	conditions	naturelles.	Mes	artifices	peuvent	modifier	cet	état	de	choses:	 il	m'est
loisible	de	tenir	le	tube	vertical	ou	horizontal;	de	diriger	son	orifice	urique	son	vers	le	haut,	soit
vers	le	bas;	enfin	de	laisser	le	canal	ouvert	aux	deux	bouts,	ce	qui	donnera	double	porte	de	sortie.
Que	se	passera-t-il	dans	ces	diverses	conditions?	C'est	ce	que	nous	allons	examiner	avec	l'Osmie
tridentée.

Le	 tube	 est	 suspendu	 suivant	 la	 verticale,	 mais	 il	 est	 fermé	 en	 haut	 et	 ouvert	 en	 bas;	 il
représente	en	somme	un	bout	de	ronce	renversé	sens	dessus	dessous.	Pour	varier	et	compliquer
l'épreuve,	mes	appareils	n'ont	pas	leurs	files	de	cocons	disposées	de	la	même	manière.	Pour	les
uns,	 la	 tête	des	 cocons	 regarde	 le	bas,	du	côté	de	 l'ouverture;	pour	 les	autres,	 elle	 regarde	 le
haut,	du	côté	 fermé,	pour	d'autres	encore,	 les	cocons	alternent	d'orientation,	c'est-à-dire	qu'ils
sont	tournés	tête	contre	tête,	arrière	contre	arrière,	tour	à	tour.	Il	va	de	soi	que	des	cloisons	de
sorgho	forment	les	planchers	de	séparation.

Pour	tous	ces	tubes,	le	résultat	est	le	même.	Si	les	Osmies	ont	la	tête	dirigée	vers	le	haut,	elles
attaquent	la	cloison	supérieure,	ainsi	que	cela	se	passe	dans	les	conditions	normales;	si	elles	ont
la	tête	dirigée	vers	le	bas,	elles	se	retournent	dans	leurs	loges	et	travaillent	comme	à	l'ordinaire.
En	somme,	l'élan	général	pour	la	sortie	est	vers	le	haut,	dans	quelque	position	que	le	cocon	soit
mis.

Il	 y	a	 là	en	 jeu	manifestement	 l'influence	de	 la	pesanteur,	qui	avertit	 l'insecte	de	sa	position
renversée	et	le	fait	retourner,	comme	elle	nous	avertirait	nous-mêmes	si	nous	nous	trouvions	la
tête	en	bas.	Dans	les	conditions	naturelles,	l'insecte	n'a	qu'à	suivre	les	avis	de	la	pesanteur,	qui
lui	 dit	 de	 creuser	 en	 haut,	 et	 il	 arrivera	 infailliblement	 à	 la	 porte	 de	 sortie,	 située	 au	 bout
supérieur.	Mais	dans	mes	appareils,	ces	mêmes	avis	le	trahissent;	il	se	dirige	vers	le	haut,	où	ne
se	trouve	pas	d'issue.	Ainsi	fourvoyées	par	mes	supercheries,	 les	Osmies	périssent,	amoncelées
dans	les	étages	supérieurs	et	ensevelies	dans	les	décombres.

Il	arrive	cependant	que	des	 tentatives	sont	 faites	pour	se	 frayer	un	chemin	par	en	bas.	Mais
dans	 cette	 direction,	 il	 est	 rare	 que	 le	 travail	 aboutisse,	 surtout	 pour	 les	 loges	 de	 la	 région
moyenne	ou	supérieure.	L'insecte	a	peu	de	tendance	à	cette	marche	inverse	de	celle	qui	lui	est
habituelle;	 d'ailleurs,	 une	 grave	 difficulté	 surgit	 dans	 ce	 forage	 à	 contresens.	 À	 mesure	 que
l'Abeille	rejette	en	arrière	d'elle	les	matériaux	extraits,	ceux-ci,	par	leur	propre	poids,	retombent
sous	les	mandibules,	et	le	déblai	est	à	recommencer.	Exténuée	par	cette	besogne	de	Sisyphe,	peu
confiante	dans	un	moyen	si	exceptionnel,	l'Osmie	se	résigne	et	périt	dans	sa	loge.	Je	dois	ajouter
cependant	que	les	Osmies	des	étages	les	plus	inférieurs,	les	plus	voisins	de	la	sortie,	tantôt	une,
tantôt	 deux	 ou	 trois,	 parviennent	 à	 se	 libérer.	 Dans	 ce	 cas,	 elles	 attaquent	 sans	 hésitation	 les
cloisons	 situées	 au-dessous	 d'elles,	 tandis	 que	 leurs	 compagnes,	 formant	 la	 grande	 majorité,
s'opiniâtrent	et	périssent	dans	les	logis	d'en	haut.

L'expérience	 était	 facile	 à	 répéter,	 sans	 rien	 changer	 aux	 conditions	 naturelles,	 sauf
l'orientation	des	cocons:	il	suffisait	de	suspendre	suivant	la	verticale	et	l'orifice	en	bas,	des	bouts
de	ronce	tels	qu'ils	avaient	été	recueillis.	Deux	tiges	ainsi	disposées	et	habitées	par	des	Osmies,



ne	m'ont	donné	aucune	sortie.	Tous	les	insectes	sont	morts	dans	le	canal,	les	uns	tournés	vers	le
haut,	 les	autres	tournés	vers	 le	bas.	Au	contraire,	 trois	 tiges	habitées	par	des	Anthidies	ont	eu
leur	population	saine	et	sauve.	La	sortie	s'est	effectuée	par	le	bas,	du	premier	au	dernier,	sans
encombre	aucun.	Est-ce	que	les	deux	genres	d'hyménoptères	seraient	inégalement	sensibles	aux
influences	de	 la	pesanteur?	Est-ce	que	 l'Anthidie,	 fait	pour	traverser	 le	difficile	obstacle	de	ses
sachets	 de	 coton,	 serait	 plus	 apte	 que	 l'Osmie	 à	 se	 frayer	 un	 passage	 dans	 des	 déblais	 qui
retombent	sous	 le	 travailleur;	ou	plutôt,	cette	bourre	elle-même	n'empêcherait-elle	pas	pareille
chute,	si	propre	à	rebuter	l'insecte?	Tout	cela	est	possible,	sans	que	je	puisse	rien	affirmer.

Expérimentons	maintenant	les	tubes	verticaux	ouverts	aux	deux	bouts.	Les	dispositions,	à	part
l'ouverture	supérieure,	sont	les	mêmes	que	précédemment.	Les	cocons,	dans	quelques	appareils,
ont	la	tête	tournée	vers	le	bas;	dans	d'autres,	ils	l'ont	tournée	vers	le	haut;	dans	d'autres	enfin,	ils
alternent	 entre	 eux	 de	 position.	 Le	 résultat	 est	 semblable	 à	 celui	 que	 nous	 venons	 d'obtenir.
Quelques	Osmies,	 les	plus	voisines	de	 l'orifice	 inférieur,	prennent	 la	route	d'en	bas,	quelle	que
soit	 l'orientation	adoptée	pour	 le	 cocon;	 les	 autres,	 composant	 la	grande	majorité,	 prennent	 la
route	d'en	haut,	même	lorsque	le	cocon	se	trouve	renversé.	Les	deux	portes	étant	libres,	la	sortie
s'accomplit	de	part	et	d'autre	avec	succès.

Que	conclure	de	toutes	ces	épreuves?	D'abord	que	la	pesanteur	guide	l'insecte	vers	le	haut,	où
se	trouve	la	porte	naturelle,	et	qu'elle	 le	fait	retourner	dans	sa	 loge	lorsque	le	cocon	a	été	mis
dans	 une	 situation	 renversée.	 En	 second	 lieu,	 il	 me	 semble	 entrevoir	 une	 influence
atmosphérique,	 et	 dans	 tous	 les	 cas	 une	 seconde	 cause	 qui	 achemine	 l'insecte	 vers	 la	 sortie.
Admettons	que	cette	cause	soit	 le	voisinage	de	l'air	libre,	qui	agit	sur	les	recluses	à	travers	les
cloisons.

L'animal	est	donc	soumis	d'une	part	aux	sollicitations	de	la	pesanteur,	et	il	l'est	d'une	manière
égale	pour	tous	quel	que	soit	l'étage	occupé.	Voilà	le	guide	commun	à	la	série	entière,	de	la	base
au	sommet.	Mais	ceux	des	 loges	du	bas	en	ont	un	second	 lorsque	 le	bout	 inférieur	est	ouvert.
C'est	 le	 stimulant	 de	 l'air	 voisin,	 stimulant	 supérieur	 à	 celui	 de	 la	 gravité.	 L'accès	 de	 l'air	 du
dehors	est	très	faible	à	cause	des	cloisons;	s'il	est	sensible	dans	les	dernières	loges	d'en	bas,	il
doit	diminuer	rapidement	à	mesure	que	l'étage	s'élève.	Aussi	les	insectes	d'en	bas,	en	très	petit
nombre,	obéissant	à	l'influence	prépondérante,	celle	de	l'atmosphère,	se	dirigent-ils	vers	la	sortie
inférieure,	et	renversent,	s'il	 le	 faut,	 leur	orientation	première;	ceux	d'en	haut,	au	contraire,	 la
grande	majorité,	n'étant	guidés	que	par	la	pesanteur	dans	le	cas	où	le	bout	supérieur	est	fermé,
se	 dirigent	 vers	 le	 haut.	 Il	 va	 de	 soi	 que,	 si	 le	 bout	 supérieur	 est	 ouvert	 en	 même	 temps	 que
l'autre,	 les	 habitants	 d'en	 haut	 auront	 double	 motif	 de	 prendre	 la	 voie	 qui	 monte;	 ce	 qui
n'empêchera	 pas	 les	 habitants	 des	 étages	 les	 plus	 bas	 d'obéir	 de	 préférence	 à	 l'appel	 de	 l'air
voisin	et	de	prendre	la	voie	qui	descend.

Une	ressource	me	reste	pour	juger	de	la	valeur	de	mon	explication:	c'est	d'expérimenter	avec
des	 tubes	 ouverts	 aux	 deux	 bouts	 et	 couchés	 suivant	 l'horizontale.	 L'horizontalité	 a	 un	 double
avantage.	D'abord	elle	soustrait	l'insecte	à	l'influence	de	la	pesanteur,	en	ce	sens	qu'elle	le	laisse
indifférent	 sur	 la	 direction	 à	 suivre,	 soit	 à	 droite,	 soit	 à	 gauche.	 En	 second	 lieu,	 elle	 écarte	 la
chute	des	déblais	qui,	retombant	sous	les	mandibules	du	travailleur	quand	le	forage	se	pratique
par	en	bas,	rebutent	tôt	ou	tard	l'insecte	et	lui	font	abandonner	son	entreprise.

Quelques	soins	sont	à	prendre	pour	bien	conduire	les	épreuves;	je	les	recommande	à	ceux	qui
seraient	désireux	de	recommencer.	Il	est	bon	même	d'en	tenir	compte	pour	les	épreuves	que	j'ai
déjà	fait	connaître.	Les	mâles,	êtres	chétifs,	non	faits	pour	le	travail,	sont	de	tristes	ouvriers	en
face	de	mes	épais	diaphragmes.	La	plupart	périssent	misérablement	dans	 leurs	 loges	de	verre,
sans	 parvenir	 à	 percer	 en	 entier	 leur	 cloison.	 D'ailleurs	 ils	 sont	 moins	 bien	 partagés	 que	 les
femelles	 pour	 les	 dons	 de	 l'instinct.	 Leurs	 cadavres,	 intercalés	 çà	 et	 là	 dans	 la	 série,	 sont	 des
causes	 de	 trouble	 qu'il	 est	 prudent	 d'éliminer.	 Je	 choisis	 donc	 des	 cocons	 d'apparence	 la	 plus
robuste,	 de	 dimensions	 les	 plus	 grandes.	 Ceux-là,	 sauf	 quelques	 erreurs	 difficiles	 à	 éviter,
appartiennent	à	des	femelles.	Je	les	empile	dans	des	tubes	en	variant	leur	orientation	de	toutes
les	 façons	ou	bien	gardant	pour	 tous	une	disposition	pareille.	Peu	 importe	que	 la	 série	entière
provienne	 d'un	 même	 bout	 de	 ronce	 ou	 de	 plusieurs;	 il	 nous	 est	 loisible	 de	 choisir	 où	 nous
voudrons,	le	résultat	ne	sera	pas	modifié.

La	première	fois	que	j'ai	préparé	de	cette	manière	un	tube	horizontal	ouvert	aux	deux	bouts,	le
résultat	 m'a	 vivement	 frappé.	 La	 série	 comprenait	 dix	 cocons.	 Elle	 s'est	 partagée	 en	 deux
escouades	égales:	les	cinq	de	gauche	sont	sortis	par	la	gauche,	les	cinq	de	droite	sont	sortis	par
la	droite,	en	renversant,	lorsqu'il	le	fallait,	leur	orientation	première.	C'était	fort	remarquable	de
symétrie,	c'était	de	plus	un	arrangement	d'une	probabilité	bien	faible,	dans	le	nombre	de	tous	les
arrangements	possibles,	ainsi	que	le	calcul	va	l'établir.

Supposons	n	Osmies.	Chacune	d'elles,	du	moment	que	 la	gravité	n'intervient	pas	et	 la	 laisse
indifférente	pour	 les	deux	extrémités	du	 tube,	est	susceptible	de	deux	positions	suivant	qu'elle
choisit	 la	 sortie	 de	 droite	 ou	 la	 sortie	 de	 gauche.	 Avec	 chacune	 des	 deux	 positions	 de	 cette
première	Osmie	peut	se	combiner	chacune	des	deux	positions	de	la	seconde:	ce	qui	donne	en	tout
2	x	2	=	22	arrangements.	À	 leur	 tour,	 chacun	de	ces	22	arrangements	peut	 se	combiner	avec
chacune	des	deux	positions	de	la	troisième	Osmie.	On	obtient	ainsi	2	x	2	x	2	=	23	arrangements
avec	 trois	 Osmies.	 Et	 ainsi	 de	 suite,	 chaque	 insecte	 en	 plus	 apportant	 le	 facteur	 2	 au	 résultat
précédemment	obtenu.	Avec	n	Osmies,	le	total	des	arrangements	est	donc	2n.

Mais	remarquons	que	ces	arrangements	sont	symétriques	deux	à	deux;	à	tel	arrangement	vers
la	 droite	 correspond	 un	 pareil	 arrangement	 vers	 la	 gauche;	 et	 cette	 symétrie	 entraîne



l'équivalence,	 car	 dans	 le	 problème	 qui	 nous	 occupe,	 il	 est	 indifférent	 qu'un	 arrangement
déterminé	corresponde	à	la	gauche	ou	à	la	droite	du	tube.	Le	nombre	précédent	doit	donc	être
divisé	par	2.	Ainsi	n	Osmies,	suivant	que	chacune	d'elles	tourne	sa	tête	vers	la	droite	ou	vers	la
gauche	dans	mon	tube	horizontal,	peuvent	affecter	des	arrangements	au	nombre	de	2n-1.	Si	n	=
10,	comme	dans	ma	première	expérience,	le	nombre	d'arrangements	devient	29	=	512.

Ainsi,	sur	512	manières	que	mes	dix	insectes	pouvaient	affecter	dans	leur	orientation	de	sortie,
s'était	 réalisée	 l'une	de	celles	dont	 la	 symétrie	est	 la	plus	 remarquable.	Et	notons	bien	que	ce
n'était	pas	là	un	résultat	obtenu	par	des	essais	multipliés,	par	des	tentatives	sans	ordre.	Chaque
Osmie	 de	 la	 moitié	 de	 droite	 avait	 troué	 à	 droite	 sans	 toucher	 à	 la	 cloison	 de	 gauche,	 chaque
Osmie	de	la	moitié	de	gauche	avait	troué	à	gauche	sans	toucher	à	la	cloison	de	droite.	La	forme
des	 orifices	 et	 l'état	 des	 surfaces	 des	 cloisons	 au	 besoin	 l'indiquait.	 Il	 y	 avait	 eu	 décision
immédiate,	moitié	pour	la	gauche,	moitié	pour	la	droite.

L'arrangement	 réalisé	 a	 un	 autre	 mérite,	 supérieur	 au	 mérite	 de	 la	 symétrie:	 c'est	 celui	 de
correspondre	à	la	moindre	somme	de	forces	dépensées.	Pour	la	sortie	de	toute	la	série,	si	la	file
se	compose	de	n	loges,	il	y	a	d'abord	n	cloisons	à	percer.	Il	pourrait	même	y	en	avoir	une	de	plus
par	le	fait	d'un	enchevêtrement	que	j'écarte.	Il	y	a,	dis-je,	pour	le	moins,	n	cloisons	à	percer.	Que
chaque	Osmie	perce	la	sienne,	ou	que	la	même	Osmie	en	perce	plusieurs	en	soulageant	ainsi	ses
voisines,	peu	nous	importe:	la	somme	totale	des	forces	dépensées	par	la	série	des	hyménoptères
sera	proportionnelle	au	nombre	de	ces	cloisons	de	quelque	manière	que	s'effectue	la	sortie.

Mais	il	est	un	autre	travail	dont	il	faut	largement	tenir	compte,	car	il	est	souvent	plus	pénible
que	le	forage	de	la	cloison;	c'est	celui	qui	consiste	à	se	frayer	un	chemin	à	travers	les	décombres.
Supposons	les	cloisons	percées	et	les	diverses	chambres	obstruées	chacune	par	les	déblais	qui	lui
correspondent,	et	par	ces	déblais	uniquement,	puisque	l'horizontalité	exclut	tout	mélange	d'une
chambre	 à	 l'autre.	 Pour	 s'ouvrir	 une	 voie	 à	 travers	 ces	 démolitions,	 chaque	 insecte	 aura	 le
moindre	effort	à	faire	s'il	traverse	le	moindre	nombre	de	loges	possible,	enfin	s'il	s'achemine	vers
l'ouverture	 la	 plus	 rapprochée	 de	 lui.	 De	 ces	 moindres	 efforts	 individuels	 résultera	 le	 moindre
effort	 total.	 C'est	 donc	 en	 se	 dirigeant	 comme	 elles	 l'ont	 fait	 dans	 mon	 expérience,	 que	 les
Osmies	opèrent	leur	sortie	avec	la	moindre	dépense	de	forces.	Il	est	curieux	de	voir	appliquer	par
un	insecte	le	principe	de	la	moindre	action,	invoqué	par	la	mécanique.

Un	arrangement	qui	satisfait	à	ce	principe,	se	conforme	aux	lois	de	 la	symétrie	et	n'a	qu'une
seule	chance	sur	512,	n'est	certes	pas	un	résultat	fortuit.	Une	cause	l'a	déterminé;	et	cette	cause
agissant	 toujours,	 le	 même	 arrangement	 doit	 se	 reproduire,	 si	 je	 recommence.	 J'ai	 donc
recommencé	 les	 années	 suivantes,	 avec	 des	 appareils	 aussi	 nombreux	 que	 me	 le	 permettaient
mes	recherches	assidues	de	bouts	de	ronce,	et	j'ai	revu,	à	chaque	épreuve	nouvelle,	ce	que	j'avais
vu	avec	tant	d'intérêt	une	première	fois.	Si	le	nombre	est	pair,	et	ma	colonne	se	composait	alors
habituellement	de	10,	une	moitié	sort	par	la	droite,	l'autre	sort	par	la	gauche.	Si	le	nombre	est
impair,	11	par	exemple,	l'Osmie	qui	occupe	le	milieu	sort	indifféremment	par	l'issue	de	droite	ou
par	l'issue	de	gauche.	Le	nombre	de	loges	à	traverser	étant	le	même	pour	elle	d'un	coté	comme
de	 l'autre,	 sa	dépense	de	 force	ne	 varie	pas	avec	 la	direction	de	 la	 sortie,	 et	 le	principe	de	 la
moindre	action	est	toujours	observé.

Il	 importait	 de	 reconnaître	 si	 l'Osmie	 tridentée	 partage	 son	 aptitude	 soit	 avec	 les	 autres
habitants	de	 la	ronce,	soit	avec	des	hyménoptères	différemment	 logés,	mais	destinés	à	s'ouvrir
une	 voie	 pénible	 quand	 vient	 l'heure	 de	 quitter	 le	 nid.	 Eh	 bien,	 abstraction	 faite	 de	 quelques
irrégularités	provenant	soit	de	cocons	dont	la	larve	périt	dans	mes	tube	sans	se	développer,	soit
de	mâles	peu	experts	au	travail,	le	résultat	a	été	le	même	pour	l'Anthidium	scapulare.	Il	s'est	fait
un	partage	en	deux	escouades	égales,	l'une	pour	la	droite,	l'autre	pour	la	gauche.—Le	Tripoxylon
figulus	m'a	laissé	indécis.	Le	débile	insecte	n'est	pas	apte	à	trouer	mes	cloisons;	il	les	ronge	un
peu,	et	c'est	d'après	les	érosions	qu'il	m'a	fallu	juger	de	la	direction	adoptée.	Ces	érosions,	non
toujours	bien	nettes,	ne	me	permettent	pas	de	me	prononcer	encore.—Le	Solenius	vagus,	habile
perforateur,	 s'est	 comporté	 autrement	 que	 l'Osmie.	 Pour	 une	 colonne	 de	 10,	 la	 sortie	 s'est
effectuée	en	totalité	dans	le	même	sens.

J'ai	 soumis	 d'autre	 part	 à	 l'épreuve	 le	 Chalicodome	 des	 hangars,	 qui,	 pour	 sortir	 dans	 les
conditions	naturelles,	n'a	qu'à	percer	son	plafond	de	ciment	et	ne	trouve	pas	devant	lui	une	suite
de	loges	à	traverser.	Quoique	étranger	aux	dispositions	que	je	lui	créais,	il	a	donné	réponse	des
plus	affirmatives.	Disposés	en	colonne	de	10	dans	un	tube	horizontal	ouvert	aux	deux	bouts,	cinq
se	sont	acheminés	à	droite	et	cinq	se	sont	acheminés	à	gauche.—Le	Dioxys	cincta,	parasite	dans
les	maçonneries	 soit	du	Chalicodome	des	hangars,	 soit	du	Chalicodome	des	murailles,	n'a	 rien
fourni	de	précis.—La	Megachile	apicalis	Spin.,	qui	édifie	dans	les	vieilles	cellules	du	Chalicodome
des	 murailles	 ses	 godets	 en	 rondelles	 de	 feuilles,	 fait	 comme	 le	 Solenius	 et	 dirige	 toute	 sa
colonne	vers	la	même	issue.

Tout	incomplet	qu'il	est,	ce	relevé	nous	montre	combien	il	serait	imprudent	de	généraliser	les
conclusions	 où	 nous	 amène	 l'Osmie	 tridentée.	 Si	 quelques	 hyménoptères,	 l'Anthidie,	 le
Chalicodome	 partagent	 son	 talent	 pour	 la	 double	 sortie,	 quelques	 autres,	 Solenius,	 Mégachile
imitent	les	moutons	de	Panurge	et	suivent	le	premier	qui	sort.	Le	monde	entomologique	n'est	pas
uniforme;	les	dons	y	sont	très	divers;	ce	que	l'une	est	capable	de	faire,	l'autre	ne	le	peut;	et	bien
subtil	serait	le	regard	qui	verrait	les	causes	de	ces	différences.	Quoi	qu'il	en	soit,	de	plus	amples
recherches	 augmenteront	 certainement	 le	 nombre	 des	 espèces	 aptes	 à	 la	 double	 sortie;	 pour
aujourd'hui,	nous	en	connaissons	trois,	et	cela	nous	suffit.

J'ajouterai	que	si	 le	tube	horizontal	a	 l'un	de	ses	bouts	fermé,	toute	 la	file	d'Osmies	se	dirige



vers	le	bout	ouvert,	en	se	retournant,	si	besoin	est.

Maintenant	 que	 les	 faits	 sont	 exposés,	 remontons,	 s'il	 se	 peut,	 à	 la	 cause.	 Dans	 un	 tube
horizontal,	 la	 gravité	 n'agit	 plus	 pour	 déterminer	 la	 direction	 que	 prendra	 l'insecte.	 Faut-il
attaquer	 la	 cloison	 de	 droite,	 faut-il	 attaquer	 la	 cloison	 de	 gauche?	 Comment	 décider?	 Plus	 je
m'informe,	plus	mes	soupçons	se	portent	sur	l'influence	atmosphérique	qui	se	fait	sentir	par	les
deux	 extrémités	 ouvertes.	 Cette	 influence,	 en	 quoi	 consiste-t-elle?	 Est-ce	 un	 effet	 de	 pression,
d'hygrométrie,	d'état	électrique,	de	propriétés	échappant	à	notre	grossière	physique?	Bien	hardi
qui	déciderait.	Nous-mêmes,	 lorsque	 le	 temps	veut	changer,	ne	sommes-nous	pas	soumis	à	des
impressions	 intimes,	à	des	sensations	 inexplicables?	Cependant	cette	vague	sensibilité	pour	 les
modifications	 atmosphériques	 ne	 nous	 serait	 pas	 d'un	 grand	 secours	 en	 des	 circonstances
semblables	à	celles	où	se	trouvent	mes	recluses.	Supposons-nous	dans	les	ténèbres	et	le	silence
d'un	cachot,	que	suivent	et	que	précèdent	d'autres	cachots.	Nous	avons	des	outils	pour	percer	les
murs;	 mais	 où	 frapper	 pour	 atteindre	 l'issue	 finale	 et	 l'atteindre	 au	 plus	 vite?	 L'influence
atmosphérique	ne	nous	en	instruirait	certes	pas.

Elle	en	instruit	cependant	 l'insecte.	Si	faible	qu'elle	soit	à	travers	 la	multiplicité	des	cloisons,
elle	s'exerce	d'un	côté	plus	que	de	 l'autre	parce	que	 la	somme	des	obstacles	y	est	moindre;	et
l'insecte,	sensible	à	cette	différence	entre	ces	deux	je	ne	sais	quoi,	attaque	sans	hésiter	la	cloison
la	plus	voisine	de	l'air	libre.	Ainsi	se	décide	le	partage	de	la	colonne	en	deux	séries	inverses,	qui
accomplissent	la	libération	totale	avec	la	moindre	somme	de	travail.	Bref,	l'Osmie	et	ses	rivales
sentent	 l'étendue	 libre.—Encore	 une	 aptitude	 sensorielle	 que	 le	 transformisme	 aurait	 bien	 dû
nous	 laisser	pour	notre	avantage.	S'il	ne	 l'a	pas	 fait,	 sommes	nous	bien,	ainsi	que	beaucoup	 le
prétendent,	 la	plus	haute	expression	des	progrès	accomplis,	 à	 travers	 les	âges,	par	 le	premier
atome	de	glaire	gonflé	en	cellule?

XIV
LES	SITARIS

Les	hauts	 talus	argilo-sablonneux	des	environs	de	Carpentras	sont	 lieux	de	prédilection	pour
une	foule	d'hyménoptères,	amis	des	expositions	bien	ensoleillées	et	des	sols	d'exploitation	facile.
Là,	 dans	 le	 mois	 de	 mai,	 abondent	 surtout	 deux	 Anthophores,	 ouvrières	 en	 miel	 et	 cellules
souterraines.	L'une,	Anthophora	parietina,	construit	à	 l'entrée	de	son	domicile	une	 fortification
avancée,	un	cylindre	en	terre,	ouvragé	à	jour	comme	celui	de	l'Odynère,	courbe	comme	lui,	mais
de	la	grosseur	et	de	la	longueur	du	doigt.	Lorsque	la	cité	est	populeuse,	on	est	émerveillé	de	la
rustique	 ornementation	 que	 forment	 toutes	 ces	 stalactites	 d'argile	 appendues	 à	 la	 façade.
L'autre,	 Anthophora	 pilipes,	 beaucoup	 plus	 fréquente,	 laisse	 nu	 l'orifice	 de	 sa	 galerie.	 Les
interstices	 des	 pierres	 dans	 les	 vieilles	 murailles	 et	 les	 masures	 abandonnées,	 les	 parois	 des
excavations	dans	le	grès	tendre	et	la	marne,	lui	conviennent	pour	ses	travaux;	mais	les	endroits
préférés,	ceux	où	se	donnent	rendez-vous	les	plus	nombreux	essaims,	sont	les	nappes	verticales
exposées	au	midi,	comme	en	présentent	 les	talus	des	chemins	profondément	encaissés.	Là,	sur
des	 étendues	 de	 plusieurs	 pas	 de	 longueur,	 la	 paroi	 est	 forée	 d'une	 multitude	 d'orifices	 qui
donnent	 à	 la	 masse	 terreuse	 l'aspect	 de	 quelque	 énorme	 éponge.	 Ces	 trous	 arrondis	 semblent
l'œuvre	 d'une	 tarière,	 tant	 ils	 sont	 réguliers.	 Chacun	 est	 l'entrée	 d'un	 corridor	 flexueux	 qui
plonge	à	deux	ou	trois	décimètres.	Au	fond	sont	distribuées	les	cellules.	Si	l'on	veut	assister	aux
travaux	 de	 l'industrieuse	 abeille,	 c'est	 dans	 la	 dernière	 quinzaine	 du	 mois	 de	 mai	 qu'il	 faut	 se
rendre	sur	le	chantier.	On	peut	alors,	mais	à	respectueuse	distance	si,	novice	encore,	l'on	redoute
l'aiguillon,	 on	 peut	 contempler,	 dans	 toute	 son	 activité	 vertigineuse,	 le	 tumultueux	 et
bourdonnant	essaim,	occupé	à	la	construction	et	à	l'approvisionnement	des	cellules.

C'est	plus	fréquemment	pendant	les	mois	d'août	et	de	septembre,	mois	fortunés	des	vacances
scolaires,	 que	 j'ai	 visité	 les	 talus	 habités	 par	 l'Anthophore.	 À	 cette	 époque,	 tout	 est	 silencieux
dans	 le	voisinage	des	nids;	 les	 travaux	sont	depuis	 longtemps	achevés	et	de	nombreuses	 toiles
d'araignées	 tapissent	 les	 recoins,	 ou	 s'enfoncent	 en	 tubes	 de	 soie	 dans	 les	 galeries	 de
l'hyménoptère.	N'abandonnons	pas	cependant	à	la	hâte	la	cité	naguère	si	populeuse,	si	animée	et
maintenant	déserte.	À	quelques	pouces	de	profondeur	dans	le	sol,	reposent,	jusqu'au	printemps
prochain,	des	milliers	de	larves	et	de	nymphes,	enfermées	dans	leurs	cellules	d'argile.	Des	proies
succulentes,	 incapables	 de	 défense,	 engourdies	 comme	 le	 sont	 ces	 larves,	 ne	 pourraient-elles
tenter	quelques	parasites	assez	industrieux	pour	les	atteindre?

Voici,	en	effet,	des	diptères	à	livrée	lugubre,	mi-partie	blanche	et	noire,	des	Anthrax	(Anthrax
sinuata),	volant	mollement	d'une	galerie	à	l'autre,	sans	doute	pour	y	déposer	leurs	œufs;	en	voici
d'autres,	 plus	 nombreux,	 dont	 la	 mission	 est	 remplie,	 et	 qui,	 étant	 morts	 à	 la	 peine,	 pendent,
desséchés,	 aux	 toiles	 d'araignée.	 Ailleurs,	 la	 surface	 entière	 d'un	 talus	 à	 pic	 est	 tapissée	 de
cadavres	 secs	 d'un	 coléoptère	 (Sitaris	 humeralis),	 appendus,	 comme	 les	 Anthrax,	 aux	 réseaux
soyeux	des	araignées.	Parmi	ces	cadavres	circulent,	affairés,	amoureux,	 insouciants	de	la	mort,
des	Sitaris	mâles	s'accouplant	avec	 la	première	 femelle	qui	passe	à	 leur	portée,	 tandis	que	 les
femelles	 fécondées	 enfoncent	 leur	 volumineux	 abdomen	 dans	 l'orifice	 d'une	 galerie	 et	 y
disparaissent	à	reculons.	Il	est	impossible	de	s'y	méprendre:	quelque	grave	intérêt	amène	en	ces
lieux	ces	deux	insectes	qui,	dans	un	petit	nombre	de	jours,	apparaissent,	s'accouplent,	pondent	et
meurent	aux	portes	mêmes	des	habitations	de	l'Anthophore.
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Donnons	 maintenant	 quelques	 coups	 de	 pioche	 au	 sol	 où	 doivent	 se	 passer	 les	 singulières
péripéties	que	 l'on	soupçonne	déjà,	où	 l'année	dernière	pareilles	choses	se	sont	passées;	peut-
être	 y	 trouverons-nous	 des	 témoins	 du	 parasitisme	 présumé.	 Si	 l'on	 fouille	 l'habitation	 des
Anthophores	dans	les	premiers	jours	du	mois	d'août,	voici	ce	qu'on	observe:	les	cellules	formant
la	 couche	 superficielle	 ne	 sont	 pas	 pareilles	 à	 celles	 qui	 sont	 situées	 à	 une	 plus	 grande
profondeur.	Cette	différence	provient	de	ce	que	le	même	établissement	est	exploité	à	la	fois	par
l'Anthophore	 et	 par	 une	 Osmie	 (Osmia	 tricornis),	 ainsi	 que	 le	 prouve	 une	 observation	 faite	 à
l'époque	des	travaux,	au	mois	de	mai.	Les	Anthophores	sont	les	véritables	pionniers,	le	travail	du
forage	de	galeries	 leur	appartient	en	entier;	aussi	 leurs	cellules	sont-elles	situées	tout	au	fond.
L'Osmie	 profite	 des	 galeries	 abandonnées,	 soit	 à	 cause	 de	 leur	 vétusté,	 soit	 à	 cause	 de
l'achèvement	des	cellules	qui	en	occupent	 la	partie	 la	plus	 reculée;	et	 c'est	en	 les	divisant,	 au
moyen	 de	 grossières	 cloisons	 de	 terre,	 en	 chambres	 inégales	 et	 sans	 art,	 qu'elle	 construit	 ses
cellules.	Le	seul	travail	de	maçonnerie	de	l'Osmie	se	réduit	à	ces	cloisons.	C'est	d'ailleurs	le	mode
ordinaire	 adopté,	 dans	 leurs	 constructions,	 par	 les	 diverses	 Osmies,	 qui	 se	 contentent	 d'une
fissure	entre	deux	pierres,	d'une	coquille	vide	d'escargot,	de	la	tige	sèche	et	creuse	de	quelque
plante,	 pour	 y	 bâtir	 à	 peu	 de	 frais	 leurs	 cellules	 empilées,	 au	 moyen	 de	 faibles	 cloisons	 de
mortier.

Les	cellules	de	l'Anthophore,	d'une	régularité	géométrique	irréprochable,	d'un	fini	parfait,	sont
des	ouvrages	d'art,	 creusés	à	une	profondeur	convenable	dans	 la	masse	même	du	banc	argilo-
sablonneux	et	sans	autre	pièce	rapportée	que	l'épais	couvercle	fermant	l'orifice.	Ainsi	protégées
par	 la	 prudente	 industrie	 de	 leur	 mère,	 hors	 d'atteinte	 au	 fond	 de	 leurs	 retraites	 solides	 et
reculées,	les	larves	de	l'Anthophore	sont	dépourvues	de	l'appareil	glandulaire	destiné	à	sécréter
la	 soie.	 Elles	 ne	 se	 filent	 donc	 jamais	 de	 cocon,	 mais	 reposent	 à	 nu	 dans	 leurs	 cellules,	 dont
l'intérieur	 a	 le	 poli	 du	 stuc.	 Il	 faut,	 au	 contraire,	 des	 moyens	 de	 défense	 dans	 les	 cellules	 de
l'Osmie	placées	dans	la	couche	superficielle	du	banc,	irrégulières,	rugueuses	dans	leur	intérieur
et	à	peine	protégées	contre	les	ennemis	du	dehors	par	de	minces	cloisons	de	terre.	Les	larves	de
l'Osmie	savent,	en	effet,	 s'enfermer	dans	un	cocon	ovoïde,	d'un	brun	 foncé,	 très	solide,	qui	 les
met	à	 la	 fois	à	 l'abri	du	rude	contact	de	 leurs	cellules	 informes	et	des	mandibules	de	parasites
voraces,	 Acariens,	 Clairons,	 Anthrènes,	 ennemi	 multiple	 qu'on	 trouve	 rôdant	 dans	 les	 galeries,
quærens	quem	devoret.	C'est	au	moyen	de	cette	balance	entre	les	talents	de	la	mère	et	ceux	de
la	larve	que	l'Osmie	et	l'Anthophore	échappent,	dans	leur	premier	âge,	à	une	partie	des	dangers
qui	 les	 menacent.	 Il	 est	 donc	 facile	 de	 connaître,	 dans	 le	 banc	 exploité,	 ce	 qui	 appartient	 à
chacun	des	deux	hyménoptères,	par	la	situation	et	la	forme	des	cellules,	enfin	par	le	contenu	de
ces	 dernières,	 consistant,	 pour	 l'Anthophore,	 en	 une	 larve	 nue,	 et	 pour	 l'Osmie,	 en	 une	 larve
incluse	dans	un	cocon.

En	ouvrant	un	certain	nombre	de	ces	cocons,	on	finit	par	en	trouver	qui,	au	lieu	de	la	larve	de
l'Osmie,	 contiennent	 chacun	 une	 nymphe	 de	 forme	 étrange.	 Ces	 nymphes,	 à	 la	 plus	 légère
secousse	de	leur	habitacle,	se	livrent	à	des	mouvements	désordonnés,	fouettent	de	l'abdomen	les
parois	 de	 leur	 demeure	 qu'elles	 ébranlent	 et	 font	 entrer	 dans	 une	 sorte	 de	 trépidation.	 Aussi,
laissant	même	le	cocon	intact,	est-on	averti	de	leur	présence	par	un	sourd	frôlement	qui	se	fait
entendre	à	l'intérieur	de	la	loge	de	soie	lorsqu'on	vient	à	la	remuer.

L'extrémité	antérieure	de	cette	nymphe	est	façonnée	en	espèce	de	boutoir	armé	de	six	robustes
épines,	soc	multiple	éminemment	propre	à	fouiller	la	terre.	Une	double	rangée	de	crochets	règne
sur	l'anneau	dorsal	des	quatre	segments	antérieurs	de	l'abdomen.	Ce	sont	autant	de	grappins	à
l'aide	 desquels	 l'animal	 peut	 avancer	 dans	 l'étroite	 galerie	 creusée	 par	 le	 boutoir.	 Enfin	 un
faisceau	 de	 pointes	 acérées	 forme	 l'armure	 de	 l'extrémité	 postérieure.	 Si	 l'on	 examine
attentivement	 la	 surface	 de	 la	 nappe	 verticale	 qui	 recèle	 ces	 divers	 nids,	 on	 ne	 tarde	 pas	 à
découvrir	des	nymphes	pareilles	aux	précédentes,	engagées	par	leur	extrémité	dans	une	galerie
de	 leur	 diamètre,	 et	 dont	 l'extrémité	 antérieure	 est	 librement	 saillante	 au	 dehors.	 Mais	 ces
nymphes	sont	réduites	à	 leurs	dépouilles,	sur	 le	dos	et	sur	 la	tête	desquelles	règne	une	longue
fissure	par	où	s'est	échappé	l'insecte	parfait.	La	destination	de	la	puissante	armure	de	la	nymphe
devient	 ainsi	 manifeste:	 c'est	 la	 nymphe	 qui	 est	 chargée	 de	 déchirer	 le	 cocon	 tenace	 qui
l'emprisonne,	 de	 fouiller	 le	 sol	 compact	 où	 elle	 est	 enfouie,	 de	 creuser	 une	 galerie	 avec	 son
boutoir	 à	 six	 pointes,	 et	 d'amener	 enfin	 au	 jour	 l'insecte	 parfait,	 incapable	 apparemment
d'exécuter	lui-même	d'aussi	rudes	travaux.

Et	en	effet,	ces	nymphes,	prises	dans	leurs	cocons,	m'ont	donné	dans	l'intervalle	de	quelques
jours	un	débile	diptère,	l'Anthrax	sinuata,	tout	à	fait	impuissant	à	percer	le	cocon,	et	encore	plus
à	se	frayer	une	issue	à	travers	un	sol	que	je	ne	fouille	pas	sans	peine	avec	la	pioche.	Bien	que	de
pareils	 faits	 abondent	 dans	 l'histoire	 des	 insectes,	 c'est	 toujours	 avec	 un	 vif	 intérêt	 qu'on	 les
constate.	 Ils	 nous	 parlent	 d'une	 incompréhensible	 puissance	 qui,	 tout	 à	 coup,	 à	 un	 moment
déterminé,	commande	irrésistiblement	à	un	obscur	vermisseau	d'abandonner	la	retraite	où	il	est
en	sûreté,	pour	se	mettre	en	marche	à	travers	mille	difficultés,	et	venir	à	la	lumière,	à	lui	fatale
dans	toute	autre	occasion,	mais	nécessaire	à	l'insecte	parfait,	qui	ne	pourrait	y	parvenir	de	lui-
même.

Mais	voilà	la	couche	des	cellules	de	l'Osmie	enlevée;	 la	pioche	atteint	maintenant	les	cellules
de	l'Anthophore.	Parmi	ces	cellules,	les	unes	renferment	des	larves	et	proviennent	des	travaux	du
dernier	mois	de	mai;	les	autres,	quoique	de	même	date,	sont	déjà	occupées	par	l'insecte	parfait.
La	précocité	de	métamorphose	n'est	pas	la	même	d'une	larve	à	 l'autre;	du	reste	une	différence
d'âge	de	quelques	jours	peut	expliquer	ces	inégalités	de	développement.	D'autres	cellules,	aussi
nombreuses	 que	 les	 précédentes,	 renferment	 un	 hyménoptère	 parasite,	 une	 Mélecte	 (Melecta
armata)	 également	 à	 l'état	 parfait.	 Enfin	 il	 s'en	 trouve,	 et	 abondamment,	 qui	 renferment	 une



singulière	coque	ovoïde,	divisée	en	segments,	pourvue	de	boutons	stigmatiques,	très	fine,	fragile,
ambrée	et	si	transparente,	qu'on	distingue	très	bien,	à	travers	sa	paroi,	un	Sitaris	adulte	(Sitaris
humeralis),	 qui	 en	 occupe	 l'intérieur	 et	 se	 démène	 comme	 pour	 se	 mettre	 en	 liberté.	 Ainsi
s'expliquent	 la	présence,	 l'accouplement,	 la	ponte	en	ces	 lieux,	des	Sitaris	que	nous	venons	de
voir	 errer	 tout	 à	 l'heure,	 en	 compagnie	 des	 Anthrax,	 à	 l'entrée	 des	 galeries	 des	 Anthophores.
L'Osmie	et	l'Anthophore,	copropriétaires	de	céans,	ont	chacune	leur	parasite;	l'Anthrax	s'attaque
à	l'Osmie	et	le	Sitaris	à	l'Anthophore.

Mais	qu'est-ce	que	cette	coque	bizarre	où	 le	Sitaris	est	 invariablement	renfermé,	coque	sans
exemple	dans	l'ordre	des	coléoptères?	Y	aurait-il	ici	un	parasitisme	au	second	degré,	c'est-à-dire
le	Sitaris	vivrait-il	dans	l'intérieur	de	la	chrysalide	d'un	premier	parasite,	qui	vivrait	lui-même	aux
dépens	de	la	larve	de	l'Anthophore	ou	de	ses	provisions?	Et	comment	encore	ce	ou	ces	parasites
trouvent-ils	 accès	 dans	 une	 cellule	 qui	 paraît	 inviolable,	 à	 cause	 de	 la	 profondeur	 où	 elle	 se
trouve,	et	qui	d'ailleurs	ne	trahit	à	l'étude	scrupuleuse	de	la	loupe	aucune	violente	irruption	de
l'ennemi?	Telles	sont	les	questions	qui	se	sont	présentées	à	mon	esprit	lorsque,	pour	la	première
fois,	en	1855,	j'ai	été	témoin	des	faits	que	je	viens	de	raconter.	Trois	ans	d'observations	assidues
me	mirent	en	mesure	d'ajouter	à	l'histoire	des	morphoses	des	insectes	un	de	ses	plus	étonnants
chapitres.

Ayant	 recueilli	 un	 assez	 grand	 nombre	 de	 ces	 coques	 problématiques	 qui	 contenaient	 des
Sitaris	adultes,	j'eus	la	satisfaction	d'observer	à	loisir	l'issue	de	l'insecte	parfait	hors	de	la	coque,
l'accouplement	 et	 la	 ponte.	 La	 rupture	 de	 la	 coque	 est	 facile:	 quelques	 coups	 de	 mandibules
distribués	au	hasard	et	quelques	ruades	des	pattes	suffisent	pour	mettre	l'insecte	parfait	hors	de
sa	fragile	prison.

Dans	les	flacons	où	je	tenais	mes	Sitaris,	j'ai	vu	l'accouplement	suivre	de	très	près	les	premiers
instants	 de	 liberté.	 J'ai	 pu	 même	 être	 témoin	 d'un	 fait	 qui	 témoigne	 hautement	 combien	 est
impérieuse,	pour	l'insecte	parfait,	la	nécessité	de	se	livrer,	sans	retard,	à	l'acte	qui	doit	assurer	la
conservation	de	sa	race.	Une	femelle,	la	tête	déjà	hors	de	la	coque,	se	démène	avec	anxiété	pour
achever	 de	 se	 libérer;	 un	 mâle,	 libre	 depuis	 une	 paire	 d'heures,	 monte	 sur	 cette	 coque,	 et
tiraillant	d'ici,	de-là,	avec	les	mandibules,	la	fragile	enveloppe,	s'efforce	de	débarrasser	la	femelle
de	ses	entraves.	Ses	efforts	sont	bientôt	couronnés	de	succès;	une	rupture	se	déclare	en	arrière
de	 la	 coque,	 et,	 bien	 que	 la	 femelle	 soit	 encore	 aux	 trois	 quarts	 ensevelie	 dans	 ses	 langes,
l'accouplement	 a	 lieu	 immédiatement,	 pour	 durer	 une	 minute	 à	 peu	 près.	 Pendant	 cet	 acte,	 le
mâle	se	tient	immobile	sur	le	dos	de	la	coque,	ou	bien	sur	le	dos	de	la	femelle	lorsque	celle-ci	est
entièrement	 libre.	 J'ignore	 si,	 dans	 les	 circonstances	 ordinaires,	 le	 mâle	 aide	 ainsi	 parfois	 la
femelle	à	se	mettre	en	liberté;	à	cet	effet,	il	lui	faudrait	pénétrer	dans	une	cellule	renfermant	une
femelle,	ce	qui	lui	est,	après	tout,	possible,	puisqu'il	a	su	s'échapper	de	la	sienne.	Toutefois,	sur
les	 lieux	mêmes,	 l'accouplement	s'opère	en	général	à	 l'entrée	des	galeries	des	Anthophores;	et
alors,	ni	l'un	ni	l'autre	des	deux	sexes	ne	traîne	après	lui	le	moindre	lambeau	de	la	coque	d'où	il
est	sorti.

Après	l'accouplement,	les	deux	Sitaris	se	mettent	à	se	lustrer	les	pattes	et	les	antennes	en	les
passant	entre	les	mandibules;	puis	chacun	s'éloigne	de	son	côté.	Le	mâle	va	se	tapir	dans	un	pli
du	talus	de	terre,	y	languit	deux	ou	trois	jours	et	périt.	La	femelle,	elle	aussi,	après	la	ponte	qui
s'opère	 sans	 aucun	 retard,	 meurt	 à	 l'entrée	 du	 couloir	 où	 elle	 a	 déposé	 ses	 œufs.	 Telle	 est
l'origine	 de	 tous	 ces	 cadavres	 appendus	 aux	 toiles	 d'araignée	 qui	 tapissent	 le	 voisinage	 des
demeures	de	l'Anthophore.

Les	Sitaris	ne	vivent	donc	à	l'état	parfait	que	le	temps	nécessaire	pour	s'accoupler	et	pondre.	Je
n'en	ai	jamais	vu	un	seul	autre	part	que	sur	le	théâtre	de	leurs	amours	et	en	même	temps	de	leur
mort;	je	n'en	ai	jamais	surpris	un	seul	pâturant	sur	les	plantes	voisines,	de	sorte	que,	bien	qu'ils
soient	 pourvus	 d'un	 appareil	 digestif	 normal,	 j'ai	 de	 graves	 raisons	 de	 douter	 s'ils	 prennent
réellement	la	moindre	nourriture.	Quelle	existence	est	la	leur!	Quinze	jours	de	bombance	dans	un
magasin	à	miel,	un	an	de	sommeil	sous	terre,	une	minute	d'amour	au	soleil,	puis	la	mort!

Une	fois	fécondée,	la	femelle,	inquiète,	se	met	aussitôt	à	la	recherche	d'un	lieu	favorable	pour	y
déposer	les	œufs.	Il	importait	de	constater	en	quel	lieu	précis	s'effectue	la	ponte.	La	femelle	va-t-
elle	 de	 cellule	 en	 cellule,	 confier	 un	 œuf	 aux	 flancs	 succulents	 de	 chaque	 larve,	 soit	 de
l'Anthophore,	soit	d'un	parasite	de	cette	dernière,	comme	porte	à	le	croire	la	coque	énigmatique
d'où	sort	le	Sitaris?	Ce	mode	de	dépôt	des	œufs,	un	à	un	dans	chaque	cellule,	paraît	être	de	toute
nécessité	pour	expliquer	les	faits	déjà	connus.	Mais	alors,	pourquoi	les	cellules	usurpées	par	les
Sitaris	ne	gardent-elles	pas	la	plus	légère	trace	de	l'effraction	indispensable?	Et	comment	peut-il
se	 faire	que,	malgré	de	 longues	 recherches	où	ma	persévérance	a	été	 soutenue	par	 le	plus	vif
désir	de	jeter	quelque	jour	sur	tous	ces	mystères,	comment,	dis-je,	peut-il	se	faire	qu'il	ne	me	soit
pas	 tombé	 sous	 la	 main	 un	 seul	 des	 parasites	 présumés	 auxquels	 la	 coque	 pourrait	 être
rapportée,	puisque	cette	dernière	paraît	être	étrangère	à	un	coléoptère?	Le	lecteur	difficilement
soupçonnerait	 combien	 mes	 faibles	 connaissances	 en	 entomologie	 furent	 bouleversées	 par	 cet
inextricable	dédale	de	faits	contradictoires.	Mais,	patience!	le	jour	se	fera	peut-être.

Constatons	d'abord	en	quel	lieu	précis	les	œufs	sont	déposés.	Une	femelle	vient	d'être	fécondée
sous	mes	yeux;	elle	est	aussitôt	séquestrée	dans	un	 large	 flacon	où	 j'introduis	en	même	temps
des	mottes	de	terre	renfermant	des	cellules	d'Anthophore.	Ces	cellules	sont	occupées	en	partie
par	des	larves	et	en	partie	par	des	nymphes	encore	toutes	blanches;	quelques-unes	d'entre	elles



sont	légèrement	ouvertes	et	laissent	entrevoir	leur	contenu.	Enfin	je	pratique	à	la	face	intérieure
du	bouchon	de	 liège	qui	 ferme	le	 flacon	un	conduit	cylindrique,	un	cul-de-sac,	du	diamètre	des
couloirs	 de	 l'Anthophore.	 Pour	 que	 l'insecte,	 s'il	 le	 désire,	 puisse	 pénétrer	 dans	 ce	 couloir
artificiel,	le	flacon	est	couché	horizontalement.

La	femelle,	traînant	avec	peine	son	volumineux	abdomen,	parcourt	tous	les	coins	et	recoins	de
son	 logis	 improvisé,	 et	 les	 explore	 avec	 ses	 palpes,	 qu'elle	 promène	 partout.	 Après	 une	 demi-
heure	de	tâtonnements	et	de	recherches	soigneuses,	elle	 finit	par	choisir	 la	galerie	horizontale
creusée	 dans	 le	 bouchon.	 Elle	 enfonce	 l'abdomen	 dans	 cette	 cavité,	 et,	 la	 tête	 pendante	 au
dehors,	 elle	 commence	 sa	 ponte.	 Ce	 n'est	 que	 trente-six	 heures	 après	 que	 l'opération	 a	 été
terminée,	 et	 pendant	 cet	 incroyable	 laps	 de	 temps,	 le	 patient	 animal	 s'est	 tenu	 dans	 une
immobilité	des	plus	complètes.

Les	œufs	sont	blancs,	en	forme	d'ovale,	et	 très	petits.	Leur	 longueur	atteint	à	peine	 les	deux
tiers	 d'un	 millimètre.	 Ils	 sont	 faiblement	 agglutinés	 entre	 eux	 et	 amoncelés	 en	 un	 tas	 informe
qu'on	pourrait	comparer	à	une	forte	pincée	de	semences	non	mûres	de	quelque	orchidée.	Quant
à	leur	nombre,	j'avouerai	qu'il	a	infructueusement	fatigué	ma	patience.	Je	ne	crois	pas	cependant
l'exagérer	en	l'évaluant	au	moins	à	deux	milliers.	Voici	sur	quelles	données	je	base	ce	chiffre.	La
ponte,	 ai-je	 dit,	 dure	 trente-six	 heures,	 et	 mes	 fréquentes	 visites	 à	 la	 femelle,	 livrée	 à	 cette
opération	dans	la	cavité	du	bouchon,	m'ont	convaincu	qu'il	n'y	a	pas	d'interruption	notable	dans
le	dépôt	successif	des	œufs.	Or,	moins	d'une	minute	s'écoule	entre	l'arrivée	d'un	œuf	et	celle	du
suivant,	le	nombre	de	ces	œufs	ne	saurait	donc	être	inférieur	au	nombre	des	minutes	contenues
dans	trente-six	heures	ou	à	2	160.	Mais	peu	importe	ce	nombre	exact,	il	suffit	de	constater	qu'il
est	 fort	grand,	ce	qui	suppose,	pour	 les	 jeunes	 larves	qui	en	proviendront,	de	bien	nombreuses
chances	 de	 destruction,	 puisqu'une	 telle	 prodigalité	 de	 germes	 est	 nécessaire	 au	 maintien	 de
l'espèce	dans	les	proportions	voulues.

Averti	par	ces	observations,	renseigné	sur	la	forme,	le	nombre	et	l'arrangement	des	œufs,	j'ai
recherché	dans	les	galeries	des	Anthophores	ceux	que	les	Sitaris	y	avaient	déposés,	et	je	les	ai
invariablement	trouvés	amoncelés	en	tas	dans	l'intérieur	des	galeries,	à	un	pouce	ou	deux	de	leur
orifice,	 toujours	 ouvert	 à	 l'extérieur.	 Ainsi,	 contrairement	 à	 ce	 qu'on	 avait	 quelque	 droit	 de
supposer,	les	œufs	ne	sont	pas	pondus	dans	les	cellules	de	l'abeille	pionnière;	ils	sont	simplement
déposés,	en	seul	tas,	dans	le	vestibule	de	son	logis.	Bien	plus,	la	mère	n'exécute	pour	eux	aucun
travail	 protecteur,	 elle	 ne	 prend	 aucun	 soin	 pour	 les	 abriter	 contre	 la	 rigueur	 de	 la	 mauvaise
saison;	elle	n'essaie	pas	même,	en	bouchant	tant	bien	que	mal	le	vestibule	où	elle	les	a	pondus	à
une	 faible	 profondeur,	 de	 les	 préserver	 des	 mille	 ennemis	 qui	 les	 menacent;	 car,	 tant	 que	 les
froids	 de	 l'hiver	 ne	 sont	 pas	 venus,	 dans	 ces	 galeries	 ouvertes	 circulent	 des	 Araignées,	 des
Acares,	 des	 larves	 d'Anthrène,	 et	 autres	 ravageurs	 pour	 qui	 ces	 œufs	 ou	 les	 jeunes	 larves	 qui
vont	en	provenir,	doivent	être	friande	curée.	Par	suite	de	l'incurie	de	la	mère,	ce	qui	échappe	à
tous	ces	giboyeurs	voraces	et	aux	intempéries	doit	se	trouver	en	nombre	singulièrement	réduit.
De	 là,	 peut-être,	 la	 nécessité	 où	 est	 la	 mère	 de	 suppléer	 par	 sa	 fécondité	 à	 la	 nullité	 de	 son
industrie.

L'éclosion	a	 lieu	un	mois	après,	 vers	 la	 fin	de	 septembre	ou	 le	commencement	d'octobre.	La
saison	encore	propice	m'a	porté	à	croire	que	les	jeunes	larves	devaient	immédiatement	se	mettre
en	 marche	 et	 se	 disperser	 pour	 tâcher	 de	 gagner	 chacune	 une	 cellule	 d'Anthophore,	 grâce	 à
quelque	imperceptible	fissure.	Cette	prévision	s'est	trouvée	complètement	fausse.	Dans	les	boîtes
où	j'avais	mis	les	œufs	pondus	de	mes	captifs,	les	jeunes	larves,	bestioles	noires	d'un	millimètre
tout	 au	 plus	 de	 longueur	 n'ont	 pas	 changé	 de	 place,	 quoique	 pourvues	 de	 pattes	 vigoureuses;
elles	sont	restées	pêle-mêle	avec	les	dépouilles	blanches	des	œufs	d'où	elles	étaient	sorties.

Vainement	 j'ai	 mis	 à	 leur	 portée	 des	 blocs	 de	 terre	 renfermant	 des	 nids	 d'Anthophores,	 des
cellules	ouvertes,	des	larves,	des	nymphes	de	l'abeille:	rien	n'a	pu	les	tenter;	elles	ont	persisté	à
former,	 avec	 les	 téguments	des	œufs	un	 tas	pulvérulent	pointillé	de	blanc	et	de	noir.	Ce	n'est
qu'en	promenant	la	pointe	d'une	aiguille	dans	cette	pincée	de	poussière	animée	que	je	pouvais	y
provoquer	un	grouillement	actif.	Hors	de	 là,	 tout	était	 repos.	Si	 j'éloignais	 forcément	quelques
larves	du	tas	commun,	elles	y	revenaient	aussitôt	avec	précipitation,	pour	s'y	enfouir	au	milieu
des	autres.	Peut-être	que,	ainsi	groupées	et	abritées	sous	les	téguments	des	œufs,	elles	ont	moins
à	craindre	du	froid.	Quel	que	soit	le	motif	qui	les	porte	à	se	tenir	ainsi	amoncelées,	j'ai	reconnu
qu'aucun	des	moyens	dictés	par	mon	imagination	ne	réussissait	à	leur	faire	abandonner	la	petite
masse	spongieuse	que	forment	les	dépouilles	des	œufs	faiblement	agglutinées	entre	elles.	Enfin,
pour	mieux	m'assurer	qu'en	 liberté	 les	 larves	ne	 se	dispersent	pas	après	 l'éclosion,	 je	me	 suis
rendu	pendant	l'hiver	à	Carpentras	et	j'ai	visité	les	talus	aux	Anthophores.	J'ai	trouvé	là,	comme
dans	mes	boîtes,	les	larves	amoncelées	en	tas,	pêle-mêle	avec	les	dépouilles	des	œufs.

XV
LA	LARVE	PRIMAIRE	DES	SITARIS

Jusque	vers	la	fin	du	mois	d'avril	suivant,	rien	de	nouveau	ne	se	passe.	Je	profiterai	de	ce	long
repos	pour	mieux	faire	connaître	la	jeune	larve,	dont	voici	la	description:

Longueur,	 1	 millimètre	 ou	 un	 peu	 moins.	 Coriace,	 d'un	 noir	 verdâtre	 luisant,	 convexe	 en
dessus,	 plane	 en	 dessous,	 allongée,	 augmentant	 graduellement	 de	 diamètre	 de	 la	 tête	 au	 bout
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postérieur	 du	 métathorax,	 puis	 diminuant	 rapidement.	 Tête	 un	 peu	 plus	 longue	 que	 large,
légèrement	dilatée	vers	sa	base,	roussâtre	vers	la	bouche	et	plus	foncée	vers	les	ocelles.

Labre	en	segment	de	cercle,	roussâtre,	bordé	d'un	petit	nombre	de	cils	raides	et	 très	courts.
Mandibules	 fortes,	 rousses,	 courbes,	 aiguës,	 se	 joignant	 sans	 se	 croiser	 dans	 le	 repos.	 Palpes
maxillaires	assez	longs,	formés	de	deux	articles	cylindriques,	égaux;	le	dernier	terminé	par	un	cil
très	 court.	 Mâchoires	 et	 lèvre	 inférieure	 trop	 peu	 visibles	 pour	 pouvoir	 être	 décrites	 avec
certitude.

Antennes	de	deux	articles	cylindriques,	égaux,	peu	nettement	séparés,	à	peu	près	de	la	même
longueur	que	ceux	des	palpes;	 le	dernier	surmonté	d'un	cirrhe	dont	 la	 longueur	atteint	 jusqu'à
trois	fois	celle	de	la	tête,	et	qui	va	s'effilant	jusqu'à	devenir	invisible	à	une	forte	loupe.	En	arrière
de	la	base	de	chaque	antenne,	deux	ocelles	inégaux,	presque	contigus	l'un	à	l'autre.

Segments	thoraciques	égaux	en	longueur	et	augmentant	graduellement	de	largeur	d'avant	en
arrière.	 Prothorax	 plus	 large	 que	 la	 tête,	 plus	 étroit	 antérieurement	 qu'à	 la	 base,	 légèrement
arrondi	 sur	 les	 côtés.	 Pattes	 de	 médiocre	 longueur,	 assez	 robustes,	 terminées	 par	 un	 ongle
puissant,	long,	aigu	et	très	mobile.	Sur	la	hanche	et	sur	la	cuisse	de	chaque	patte,	un	long	cirrhe
pareil	 à	 celui	 des	 antennes,	 presque	 aussi	 long	 que	 la	 patte	 entière,	 et	 dirigé
perpendiculairement	au	plan	de	locomotion	quand	l'animal	se	meut.	Quelques	cils	raides	sur	les
jambes.

Abdomen	 de	 neuf	 segments,	 sensiblement	 de	 même	 longueur	 entre	 eux,	 mais	 moindres	 que
ceux	du	thorax	et	diminuant	très	rapidement	de	largeur	jusqu'au	dernier.	Sous	la	dépendance	du
huitième	 segment,	 ou	 plutôt	 sous	 celle	 de	 l'intervalle	 membraneux	 séparant	 ce	 segment	 du
dernier,	 se	 montrent	 deux	 pointes	 un	 peu	 arquées,	 courtes,	 mais	 fortes,	 aiguës,	 dures	 à	 leur
extrémité	 et	 placées	 l'une	 à	 droite	 l'autre	 à	 gauche	 de	 la	 ligne	 médiane.	 Ces	 deux	 appendices
peuvent,	par	un	mécanisme	qui	rappelle	en	petit	celui	des	tentacules	du	Colimaçon,	rentrer	en
eux-mêmes	par	suite	de	l'état	membraneux	de	leur	base.	Ils	peuvent,	en	outre,	s'abriter	sous	le
huitième	 segment,	 entraînés	 qu'ils	 sont	 par	 le	 segment	 anal,	 lorsque	 ce	 dernier,	 en	 se
contractant,	rentre	dans	 le	huitième.	Enfin	 le	neuvième	segment,	ou	segment	anal,	porte	à	son
bord	postérieur	deux	longs	cirrhes	pareils	à	ceux	des	pattes	et	des	antennes,	et	se	recourbant	de
haut	 en	 bas.	 En	 arrière	 de	 ce	 dernier	 segment,	 se	 montre	 un	 mamelon	 charnu,	 plus	 ou	 moins
saillant;	c'est	l'anus.	J'ignore	la	position	des	stigmates;	ils	se	sont	dérobés	à	mes	investigations,
bien	que	faites	à	l'aide	du	microscope.

Lorsque	 la	 larve	 est	 en	 repos,	 les	 divers	 segments	 sont	 régulièrement	 imbriqués,	 et	 les
intervalles	membraneux,	 correspondant	 aux	articulations,	 ne	 sont	pas	 visibles.	Mais	 si	 la	 larve
marche,	 toutes	 les	 articulations,	 surtout	 celles	 des	 segments	 abdominaux,	 se	 distendent	 et
finissent	 par	 occuper	 presque	 autant	 de	 place	 que	 les	 arceaux	 cornés.	 En	 même	 temps,	 le
segment	anal	sort	de	l'étui	formé	par	le	huitième;	l'anus,	à	son	tour,	s'allonge	en	mamelon	et	les
deux	 pointes	 de	 l'avant-dernier	 anneau	 surgissent	 d'abord	 lentement,	 puis	 se	 dressent	 tout	 à
coup	 par	 un	 mouvement	 brusque	 comparable	 à	 celui	 que	 produit	 un	 ressort	 en	 se	 détendant;
enfin	ces	deux	points	divergent	en	cornes	de	croissant.	Une	fois	cet	appareil	complexe	déployé,
l'animalcule	est	en	mesure	de	marcher	sur	la	surface	la	plus	glissante.

Le	dernier	segment	et	son	bouton	anal	se	recourbent	à	angle	droit	avec	l'axe	du	corps,	et	l'anus
vient	s'appliquer	sur	 le	plan	de	 locomotion,	où	 il	déverse	une	gouttelette	d'un	 liquide	hyalin	et
filant,	 qui	 englue	 la	 bestiole	 et	 la	 maintient	 solidement	 en	 place,	 appuyée	 sur	 une	 espèce	 de
trépied	 que	 forment	 le	 bouton	 anal	 et	 les	 deux	 cirrhes	 du	 dernier	 segment.	 Si	 l'on	 observe	 le
mode	de	locomotion	de	l'animal	sur	une	lame	de	verre,	on	peut	tenir	la	lame	dans	une	position
verticale,	 la	 renverser	 même	 sens	 dessus	 dessous,	 la	 secouer	 légèrement	 sans	 que	 la	 larve	 se
détache	et	tombe,	retenue	qu'elle	est	par	l'humeur	agglutinative	du	bouton	anal.

S'il	faut	avancer	sur	un	plan	où	une	chute	n'est	pas	à	craindre,	la	microscopique	bête	emploie
un	 autre	 procédé.	 Elle	 recourbe	 l'abdomen,	 et	 lorsque	 les	 deux	 pointes	 du	 huitième	 segment,
alors	pleinement	étalées,	ont	trouvé	un	point	d'appui	solide	en	labourant,	pour	ainsi	dire,	le	plan
de	 locomotion,	 elle	 s'appuie	 sur	 cette	 base	 et	 se	 porte	 en	 avant,	 en	 dilatant	 les	 diverses
articulations	abdominales.	Ce	mouvement	en	avant	est	d'ailleurs	 favorisé	par	 le	 jeu	des	pattes,
qui	 sont	 loin	 de	 rester	 inactives.	 Cela	 fait,	 elle	 jette	 l'ancre	 avec	 les	 puissants	 onglets	 de	 ses
pattes;	l'abdomen	se	contracte,	ses	divers	anneaux	se	resserrent,	et	l'anus,	tiré	en	avant,	prend
de	 nouveau	 appui,	 à	 l'aide	 des	 deux	 pointes,	 pour	 commencer	 la	 seconde	 de	 ces	 curieuses
enjambées.

Au	 milieu	 de	 ces	 manœuvres,	 les	 cirrhes	 des	 hanches	 et	 des	 cuisses	 traînent	 sur	 le	 plan
d'appui,	et	par	leur	longueur,	leur	élasticité,	ne	paraissent	propres	qu'à	entraver	la	marche.	Mais
ne	 nous	 hâtons	 pas	 de	 conclure	 à	 une	 inconséquence:	 le	 moindre	 des	 êtres	 est	 approprié	 aux
conditions	 au	 milieu	 desquelles	 il	 doit	 vivre;	 il	 est	 à	 croire	 que	 ces	 filaments,	 loin	 d'entraver
l'animalcule	en	marche,	doivent,	dans	les	circonstances	normales,	lui	être	de	quelque	secours.

Le	peu	que	nous	venons	d'apprendre	nous	montre	déjà	que	la	jeune	larve	de	Sitaris	n'est	pas
appelée	à	se	mouvoir	sur	une	surface	ordinaire.	Le	lieu,	quel	qu'il	soit,	où	cette	larve	doit	vivre
plus	 tard,	 l'expose	 à	 de	 bien	 nombreuses	 chances	 de	 chutes	 périlleuses,	 puisque,	 pour	 les
prévenir,	elle	est	non	seulement	armée	d'ongles	robustes,	très	mobiles,	et	d'un	croissant	acéré,
espèce	 de	 soc	 capable	 de	 mordre	 sur	 le	 corps	 le	 mieux	 poli,	 mais	 encore	 elle	 est	 munie	 d'un
liquide	visqueux,	assez	tenace	pour	l'engluer	et	la	maintenir	en	place	sans	le	secours	des	autres
appareils.	En	vain	je	me	suis	mis	l'esprit	à	la	torture	pour	soupçonner	quel	pouvait	être	le	corps
si	mobile,	si	vacillant,	si	dangereux,	que	doivent	habiter	les	jeunes	Sitaris,	rien	n'a	pu	m'expliquer



la	nécessité	de	 l'organisation	que	je	viens	de	décrire.	Convaincu	d'avance,	par	 l'étude	attentive
de	 cette	 organisation,	 que	 je	 serais	 témoin	 de	 singulières	 mœurs,	 j'ai	 attendu,	 avec	 une	 vive
impatience,	le	retour	de	la	belle	saison,	ne	doutant	pas	qu'à	l'aide	d'une	observation	persévérante
le	mystère	ne	me	fût	dévoilé	au	printemps	suivant.	Ce	printemps	si	désiré	est	enfin	venu;	j'ai	mis
en	œuvre	tout	ce	que	je	peux	posséder	de	patience,	d'imagination,	de	clairvoyance;	mais,	à	ma
grande	honte,	à	mon	regret	plus	grand	encore,	le	secret	m'a	échappé.	Oh!	qu'ils	sont	pénibles	ces
tourments	de	l'indécision	lorsqu'il	faut	remettre	à	l'année	suivante	une	étude	qui	n'a	pas	abouti!

Mes	observations	faites	dans	le	courant	du	printemps	1856,	quoique	purement	négatives,	ont
cependant	 leur	 intérêt,	 parce	 qu'elles	 démontrent	 fausses	 quelques	 suppositions	 qu'amène
naturellement	le	parasitisme	incontestable	des	Sitaris.	J'en	dirai	donc	quelques	mots.	Vers	la	fin
d'avril,	les	jeunes	larves,	jusque-là	immobiles	et	blotties	dans	le	tas	spongieux	des	enveloppes	des
œufs,	sortent	de	leur	immobilité,	se	dispersent	et	parcourent	en	tous	sens	les	boîtes	et	les	flacons
où	elles	ont	passé	l'hiver.	À	leur	démarche	précipitée,	à	leurs	infatigables	évolutions,	aisément	on
devine	qu'elles	recherchent	quelque	chose	qui	leur	manque.	Cette	chose,	que	peut-elle	être,	si	ce
n'est	de	la	nourriture?	N'oublions	pas,	en	effet,	que	ces	larves	sont	écloses	à	la	fin	de	septembre,
et	 que	 depuis	 cette	 époque,	 c'est-à-dire	 pendant	 sept	 mois	 complets,	 elles	 n'ont	 pris	 aucune
nourriture,	bien	qu'elles	aient	passé	ce	 laps	de	 temps	avec	 toute	 leur	vitalité,	ainsi	que	 j'ai	pu
m'en	assurer	 tout	 l'hiver	en	 les	 irritant,	et	non	dans	une	torpeur	analogue	à	celle	des	animaux
hibernants.	Aussitôt	écloses,	elles	sont	vouées,	quoique	pleines	de	vie,	à	une	abstinence	absolue
de	 la	 durée	 de	 sept	 mois;	 il	 est	 donc	 naturel	 de	 supposer,	 en	 voyant	 leur	 agitation	 actuelle,
qu'une	faim	impérieuse	les	met	ainsi	en	mouvement.

La	nourriture	désirée	ne	saurait	être	que	le	contenu	des	cellules	de	l'Anthophore,	puisque	plus
tard	on	trouve	les	Sitaris	dans	ces	cellules.	Or,	ce	contenu	se	borne	ou	à	du	miel	ou	à	des	larves.
J'ai	conservé	précisément	des	cellules	d'Anthophore	occupées	par	des	nymphes	ou	par	des	larves.
J'en	 mets	 quelques-unes,	 soit	 ouvertes,	 soit	 fermées,	 à	 la	 portée	 des	 jeunes	 Sitaris,	 comme	 je
l'avais	déjà	fait	immédiatement	après	l'éclosion.	J'introduis	même	les	Sitaris	dans	les	cellules:	je
les	dépose	sur	 les	 flancs	de	 la	 larve,	 succulent	morceau,	 tout	 semble	 le	dire;	 je	m'y	prends	de
toutes	 les	manières	pour	 tenter	 leur	appétit;	 et	 après	avoir	épuisé	mes	combinaisons,	 toujours
infructueuses,	 je	 reste	 convaincu	 que	 mes	 bestioles	 affamées	 ne	 recherchent	 ni	 larves,	 ni
nymphes	d'Anthophore.

Essayons	maintenant	le	miel.	Il	faut	employer	évidemment	du	miel	élaboré	pu	la	même	espèce
d'Anthophore	que	celle	aux	dépens	de	laquelle	vivent	les	Sitaris.	Mais	cette	abeille	n'est	pas	fort
commune	 dans	 les	 environs	 d'Avignon,	 et	 mes	 occupations	 du	 lycée	 ne	 me	 permettent	 pas	 de
m'absenter	pour	me	rendre	à	Carpentras,	où	elle	est	si	abondante.	Je	perds	ainsi,	à	la	recherche
de	cellules	approvisionnées	de	miel,	une	bonne	partie	du	mois	de	mai;	je	finis	cependant	par	en
trouver	 de	 fraîchement	 closes	 et	 appartenant	 à	 l'Anthophore	 voulue.	 J'ouvre	 ces	 cellules	 avec
l'impatience	fébrile	du	désir	 longtemps	mis	à	 l'épreuve.	Tout	va	bien:	elles	sont	à	demi	pleines
d'un	 miel	 coulant,	 noirâtre,	 nauséabond,	 à	 la	 surface	 duquel	 flotte	 la	 larve	 de	 l'hyménoptère
récemment	 éclose.	 Cette	 larve	 est	 enlevée,	 et	 je	 dépose	 à	 la	 surface	 du	 miel,	 avec	 mille
précautions,	un	ou	plusieurs	Sitaris.	Dans	d'autres	cellules,	je	laisse	la	larve	de	l'hyménoptère	et
j'y	introduis	des	Sitaris,	que	je	dépose	tantôt	sur	le	miel,	tantôt	sur	la	paroi	interne	de	la	cellule,
ou	simplement	à	son	entrée.	Enfin,	toutes	ces	cellules,	ainsi	préparées,	sont	mises	dans	des	tubes
de	verre,	qui	me	permettront	une	observation	 facile,	sans	crainte	de	 troubler,	dans	 leur	repas,
mes	convives	affamés.

Mais	 que	 vais-je	 parler	 de	 repas!	 Ce	 repas	 n'a	 pas	 lieu	 Les	 Sitaris	 placés	 à	 l'entrée	 d'une
cellule,	loin	de	chercher	à	y	pénétrer,	l'abandonnent	et	s'égarent	dans	le	tube	de	verre;	ceux	qui
ont	été	déposés	sur	la	face	intérieure	des	cellules,	à	proximité	du	miel,	sortent	précipitamment,	à
demi	englués	et	trébuchant	à	chaque	pas;	ceux	enfin	que	je	me	figurais	avoir	le	plus	favorisés	en
les	déposant	sur	 le	miel	même,	se	débattent,	 s'empêtrent	dans	 la	masse	gluante	et	y	périssent
étouffés.	Jamais	expérience	n'a	subi	pareille	déconfiture.	Larves,	nymphes,	cellules,	miel,	je	vous
ai	tout	offert;	que	voulez-vous	donc,	bestioles	maudites?

Lassé	de	toutes	ces	tentatives	sans	résultat,	je	finis	par	où	j'aurais	dû	commencer,	je	me	rendis
à	Carpentras.	Mais	 il	était	trop	tard:	 l'Anthophore	avait	 fini	ses	travaux,	et	 je	ne	parvins	à	rien
voir	de	nouveau.	Dans	le	courant	de	l'année,	j'appris	de	L.	Dufour,	à	qui	j'avais	parlé	des	Sitaris,
j'appris,	dis-je,	que	l'animalcule	trouvé	par	lui	sur	les	Andrènes	et	décrit	sous	le	nom	générique
de	Triungulinus,	avait	été	reconnu	plus	tard	par	Newport	comme	étant	la	larve	d'un	Méloé.	Or,
j'avais	trouvé	précisément	quelques	Méloés	dans	les	cellules	de	la	même	Anthophore	qui	nourrit
les	Sitaris.	Y	aurait-il	parité	de	mœurs	entre	les	deux	genres	d'insectes?	Ce	fut	pour	moi	un	trait
de	lumière;	mais	j'eus	tout	le	temps	de	mûrir	mes	projets:	il	me	fallait	encore	attendre	une	année.

Le	mois	d'avril	venu,	mes	larves	de	Sitaris	se	mirent,	comme	à	l'ordinaire,	en	mouvement.	Le
premier	hyménoptère	venu,	une	Osmie,	est	 jeté	vivant	dans	un	flacon	où	se	trouvent	quelques-
unes	de	ces	larves,	et	au	bout	d'un	quart	d'heure	de	séjour,	je	les	visite	à	la	loupe.	Cinq	Sitaris
sont	implantés	dans	la	toison	du	thorax.	C'est	fait,	le	problème	est	résolu!...	Les	larves	de	Sitaris,
comme	celles	des	Méloés,	se	cramponnent	à	la	toison	de	leur	amphitryon	et	se	font	voiturer	par
lui	 jusque	 dans	 la	 cellule.	 Dix	 fois	 je	 recommence	 l'épreuve	 avec	 les	 divers	 hyménoptères	 qui
viennent	butiner	sur	les	lilas	en	fleurs	devant	ma	fenêtre,	et	en	particulier	avec	les	Anthophores
mâles;	le	résultat	se	maintient	le	même:	les	larves	s'implantent	au	milieu	des	poils	de	leur	thorax.
Mais	après	tant	de	désappointements	on	devient	méfiant;	aussi	convient-il	d'aller	observer	le	fait
sur	les	lieux	mêmes;	les	vacances	scolaires	de	Pâques	arrivent	d'ailleurs	fort	à	propos	pour	faire
à	loisir	ces	observations.



J'avouerai	que	ce	ne	fut	pas	sans	quelques	battements	de	cœur	plus	précipités	qu'à	l'ordinaire,
que	 je	 me	 trouvai	 de	 nouveau	 en	 face	 du	 talus	 à	 pic	 où	 niche	 l'Anthophore.	 Que	 va	 décider
l'expérience?	 Va-t-elle	 encore	 une	 fois	 me	 couvrir	 de	 confusion?	 Le	 temps	 est	 froid,	 pluvieux;
aucun	hyménoptère	ne	se	montre	sur	le	petit	nombre	de	fleurs	printanières	épanouies.	À	l'entrée
des	galeries	sont	blotties	de	nombreuses	Anthophores	immobiles,	transies.	À	l'aide	de	pinces,	je
les	 sors	une	à	une	de	 leur	cachette	pour	 les	examiner	à	 la	 loupe.	La	première	a	des	 larves	de
Sitaris	sur	le	thorax;	la	seconde	en	a	également,	la	troisième,	la	quatrième	de	même,	et	ainsi	de
suite,	aussi	loin	que	je	désire	pousser	cet	examen.	Je	change	de	galerie,	dix,	vingt	fois,	le	résultat
est	 invariable.	 Il	 y	 eut	 là,	 pour	 moi,	 un	 de	 ces	 moments	 comme	 en	 ont	 ceux	 qui,	 après	 avoir
pendant	des	années	tourné	et	retourné	une	idée	de	toutes	les	manières,	peuvent	enfin	s'écrier;
Eurêka!

Les	journées	suivantes,	un	ciel	tiède	et	serein	permit	aux	Anthophores	de	quitter	leurs	retraites
pour	se	répandre	dans	 la	campagne	et	butiner	sur	 les	 fleurs.	 Je	recommençai	mon	examen	sur
ces	Anthophores	volant	sans	relâche	d'une	fleur	à	l'autre,	soit	dans	le	voisinage	des	lieux	où	elles
étaient	nées,	soit	à	de	grandes	distances	de	ces	mêmes	lieux.	Quelques	unes	se	trouvèrent	sans
larves	 de	 Sitaris;	 d'autres,	 en	 plus	 grand	 nombre,	 en	 avaient	 deux,	 trois,	 quatre,	 cinq	 ou
davantage	entre	les	poils	du	thorax.	À	Avignon,	où	je	n'ai	pas	encore	vu	le	Sitaris	humeralis,	la
même	espèce	d'Anthophore,	observée	à	peu	près	à	 la	même	époque,	tandis	qu'elle	butinait	sur
les	 lilas	 fleuris,	 s'est	 trouvée	 toujours	 exempte	 de	 jeunes	 larves	 de	 Sitaris;	 à	 Carpentras,	 au
contraire,	où	ne	se	rencontre	pas	un	domicile	d'Anthophores	sans	Sitaris,	presque	les	trois	quarts
des	individus	que	j'ai	visités	avaient	quelques-unes	de	ces	larves	au	milieu	de	leur	toison.

Mais,	 d'autre	 part,	 si	 l'on	 recherche	 ces	 larves	 dans	 les	 vestibules	 où	 elles	 se	 trouvaient
quelques	 jours	 avant,	 amoncelées	 en	 tas,	 on	 n'en	 trouve	 plus.	 Par	 conséquent,	 lorsque	 les
Anthophores,	ayant	ouvert	leurs	cellules,	s'engagent	dans	les	galeries	pour	en	atteindre	l'orifice
et	 s'envoler;	 ou	 bien,	 lorsque	 le	 mauvais	 temps	 et	 la	 nuit	 les	 y	 ramènent	 momentanément,	 les
jeunes	 larves	de	Sitaris,	 tenues	en	éveil	dans	ces	mêmes	galeries	par	 le	stimulant	de	 l'instinct,
s'attachent	à	ces	hyménoptères,	se	glissent	dans	leur	fourrure,	et	s'y	cramponnent	d'une	manière
assez	solide	pour	ne	pas	avoir	à	craindre	une	chute	dans	les	lointaines	pérégrinations	de	l'insecte
qui	les	porte.	En	s'attachant	ainsi	aux	Anthophores,	les	jeunes	Sitaris	ont	évidemment	pour	but
de	se	faire	transporter,	et	au	moment	opportun,	dans	les	cellules	approvisionnées.

On	pourrait	même	croire	tout	d'abord	qu'ils	vivent	quelque	temps	sur	le	corps	de	l'Anthophore,
comme	les	parasites	ordinaires,	les	Philoptères,	les	Poux,	vivent	sur	le	corps	de	l'animal	qui	les
nourrit.	 Il	 n'en	 est	 rien	 cependant.	 Les	 jeunes	 Sitaris,	 implantés	 au	 milieu	 des	 poils,
perpendiculairement	au	corps	de	l'Anthophore,	la	tête	en	dedans,	l'arrière	en	dehors,	ne	remuent
plus	du	point	qu'ils	ont	choisi	et	qui	se	trouve	dans	le	voisinage	des	épaules	de	l'abeille.	On	ne	les
voit	pas	errer	d'un	point	à	un	autre	pour	explorer	le	corps	de	l'Anthophore	et	en	rechercher	les
parties	où	 les	 téguments	ont	plus	de	délicatesse,	comme	 ils	ne	manqueraient	pas	de	 le	 faire	si
réellement	ils	puisaient	quelque	nourriture	dans	les	sucs	de	l'hyménoptère.	Au	contraire,	presque
toujours	fixés	sur	la	partie	la	plus	résistante,	la	plus	dure	du	corps	de	l'abeille,	sur	le	thorax,	un
peu	au-dessous	de	 l'insertion	des	ailes,	 ou	plus	 rarement	 sur	 la	 tête,	 ils	gardent	une	complète
immobilité,	et	se	tiennent	 fixés	au	même	poil,	à	 l'aide	des	mandibules,	des	pattes,	du	croissant
fermé	du	huitième	segment,	enfin	à	l'aide	de	la	glu	du	bouton	anal.	S'ils	viennent	à	être	troublés
dans	 cette	 position,	 ils	 gagnent	 à	 regret	 un	 autre	 point	 du	 thorax,	 en	 s'ouvrant	 un	 passage	 à
travers	sa	fourrure,	et	finissent	par	se	fixer	à	un	autre	poil,	comme	ils	l'étaient	avant.

Pour	mieux	me	convaincre	encore	que	 les	 jeunes	 larves	de	Sitaris	ne	 se	nourrissent	pas	aux
dépens	 du	 corps	 de	 l'Anthophore,	 j'ai	 mis	 quelquefois	 à	 leur	 portée,	 dans	 un	 flacon,	 des
hyménoptères	morts	depuis	longtemps	et	complètement	desséchés.	Sur	ces	cadavres	arides,	bons
tout	au	plus	à	ronger,	mais	où	il	n'y	avait	assurément	rien	à	sucer,	les	larves	de	Sitaris	ont	gagné
la	 position	 habituelle	 et	 y	 sont	 restées	 immobiles	 comme	 sur	 l'insecte	 vivant.	 Elles	 ne	 puisent
donc	 rien	 dans	 le	 corps	 de	 l'Anthophore;	 mais	 peut-être	 rongent-elles	 sa	 toison,	 comme	 les
Philoptères	rongent	les	plumes	des	oiseaux?

Pour	 cela,	 il	 leur	 faudrait	 un	 appareil	 buccal	 d'une	 certaine	 vigueur,	 en	 particulier	 des
mâchoires	 cornées	 et	 robustes,	 tandis	 que	 ces	 mâchoires	 sont	 si	 aiguës,	 qu'un	 examen
microscopique	n'a	pu	me	les	montrer.	Les	larves	sont,	il	est	vrai,	pourvues	de	fortes	mandibules;
mais	ces	mandibules	aiguës,	recourbées	et	excellentes	pour	tirailler,	pour	déchirer	la	nourriture,
ne	sauraient	servir	à	la	broyer,	à	la	ronger.	Enfin,	une	dernière	preuve	en	faveur	de	l'état	passif
des	 larves	 de	 Sitaris	 sur	 le	 corps	 des	 Anthophores,	 c'est	 que	 ces	 dernières	 ne	 paraissent
nullement	incommodées	de	leur	présence,	puisqu'on	ne	les	voit	pas	chercher	à	s'en	débarrasser.
Des	Anthophores	exemptes	de	ces	larves,	et	d'autres	en	portant	cinq	ou	six	sur	le	corps,	ont	été
mises	 séparément	 dans	 des	 flacons.	 Quand	 le	 premier	 trouble	 résultant	 de	 la	 captivité	 a	 été
calmé,	 je	n'ai	rien	pu	voir	de	particulier	sur	celles	qu'occupaient	les	 jeunes	Sitaris.	Et	si	toutes
ces	raisons	ne	suffisaient	pas,	j'ajouterais	qu'un	animalcule	qui	a	pu	déjà	passer	sept	mois	sans
nourriture,	et	qui	dans	peu	de	 jours	va	s'abreuver	d'une	matière	fluide,	hautement	savoureuse,
commettrait	 une	 singulière	 inconséquence	 en	 se	 mettant	 à	 ronger	 le	 duvet	 aride	 d'un
hyménoptère.	Il	me	paraît	donc	indubitable	que	les	jeunes	Sitaris	ne	s'établissent	sur	le	corps	de
l'Anthophore	 que	 pour	 se	 faire	 transporter	 par	 elles	 dans	 les	 cellules,	 dont	 la	 construction	 ne
tardera	pas	à	commencer.

Mais	 jusque-là,	 il	 faut	 que	 les	 parasites	 futurs	 se	 maintiennent	 dans	 la	 toison	 de	 leur
amphitryon,	malgré	ses	rapides	évolutions	au	milieu	des	fleurs,	malgré	le	frottement	contre	les
parois	des	galeries	quand	il	y	pénètre	pour	s'y	abriter,	et	surtout	malgré	les	coups	de	brosse	qu'il
doit	se	donner	assez	souvent	avec	les	pattes,	pour	s'épousseter,	se	lustrer.	De	là,	sans	doute,	la



nécessité	de	cet	appareil	étrange	qu'une	station	et	une	locomotion	sur	des	surfaces	ordinaires	ne
sauraient	expliquer,	comme	 il	a	été	dit	plus	haut,	 lorsqu'on	s'est	demandé	quel	pouvait	être	 le
corps	si	mobile,	si	vacillant,	si	plein	de	dangers,	où	la	larve	devait	s'établir	plus	tard.	Ce	corps,
c'est	un	poil	d'un	hyménoptère,	qui	fait	mille	courses	rapides,	qui	tantôt	plonge	dans	ses	étroites
galeries,	tantôt	pénètre	avec	violence	dans	la	gorge	étranglée	d'une	corolle	et	ne	reste	en	repos
que	pour	se	brosser	avec	les	pattes,	se	débarrasser	des	grains	de	poussière	recueillis	par	le	duvet
qui	le	recouvre.

On	comprend	très	bien	maintenant	 l'utilité	du	croissant	exsertile	dont	 les	deux	cornes,	en	se
rapprochant,	peuvent	saisir	un	poil	mieux	que	ne	le	ferait	la	pince	la	plus	délicate;	on	voit	toute
l'opportunité	de	la	glu	tenace	qu'au	moindre	danger	l'anus	fournit	pour	arrêter	l'animalcule	dans
une	chute	 imminente;	on	se	rend	compte	enfin	du	rôle	utile	que	peuvent	remplir	 ici	 les	cirrhes
élastiques	des	hanches	et	des	pattes,	véritable	superfluité	très	embarrassante	pour	la	marche	sur
un	plan	uni,	mais	qui,	dans	le	cas	actuel,	pénètrent	comme	autant	de	sondes	dans	l'épaisseur	du
duvet	de	l'Anthophore,	et	servent	à	maintenir	la	larve	de	Sitaris	pour	ainsi	dire	à	l'ancre.	Plus	on
réfléchit	à	cette	organisation	modelée	en	apparence	par	un	caprice	aveugle,	lorsque	la	larve	se
traîne	péniblement	sur	un	plan	uni,	et	plus	on	est	pénétré	d'admiration	devant	les	moyens	aussi
efficaces	que	variés	prodigués	à	la	débile	créature	pour	conserver	son	périlleux	équilibre.

Avant	 de	 raconter	 ce	 que	 deviennent	 les	 larves	 de	 Sitaris	 en	 abandonnant	 le	 corps	 des
Anthophores,	 je	 ne	 saurais	 passer	 sous	 silence	 une	 particularité	 fort	 remarquable.	 Tous	 les
hyménoptères	 envahis	 par	 ces	 larves	 et	 observés	 jusqu'ici	 se	 sont	 trouvés,	 sans	 une	 seule
exception,	des	Anthophores	mâles.	Ce	sont	des	mâles	que	j'ai	retirés	de	leurs	cachettes;	ce	sont
des	 mâles	 que	 j'ai	 saisis	 sur	 les	 fleurs;	 et	 malgré	 d'actives	 recherches,	 je	 n'ai	 pu	 trouver	 une
seule	femelle	en	liberté.	La	cause	de	cette	absence	totale	de	femelles	est	facile	à	reconnaître.

En	abattant	quelques	mottes	de	terre	de	la	nappe	occupée	par	les	nids,	on	voit	que	si	tous	les
mâles	 ont	 déjà	 ouvert	 et	 abandonné	 leurs	 cellules,	 les	 femelles,	 au	 contraire,	 y	 sont	 encore
incluses,	mais	sur	le	point	de	prendre	bientôt	l'essor.	Cette	apparition	des	mâles	un	mois	presque
avant	 la	 sortie	 des	 femelles,	 n'est	 pas	 particulière	 aux	 Anthophores;	 je	 l'ai	 constatée	 chez
beaucoup	 d'autres	 hyménoptères,	 et	 en	 particulier	 chez	 l'Osmia	 tricornis	 qui	 habite	 le	 même
emplacement	que	l'Anthophora	pilipes.	Les	mâles	de	l'Osmie	apparaissent	même	avant	ceux	de
l'Anthophore,	et	à	une	époque	si	précoce,	qu'alors	les	jeunes	larves	de	Sitaris	ne	sont	peut-être
pas	encore	excitées	par	 l'instinctive	 impulsion	qui	 les	met	en	activité.	C'est,	 sans	doute,	à	 leur
réveil	précoce	que	les	mâles	de	l'Osmie	doivent	de	pouvoir	traverser	impunément	les	corridors	où
sont	entassées	 les	 jeunes	 larves	de	Sitaris,	sans	que	ces	dernières	s'attachent	à	 leur	toison;	du
moins,	 je	ne	 saurais	expliquer	autrement	 l'absence	de	ces	 larves	 sur	 le	dos	des	Osmies	mâles,
puisque,	quand	on	les	met	artificiellement	en	présence	de	ces	hyménoptères,	elles	s'y	attachent
aussi	volontiers	qu'aux	Anthophores.

La	sortie	hors	de	l'emplacement	commun	commence	par	les	Osmies	mâles,	se	continue	par	les
Anthophores	 mâles,	 et	 se	 termine	 par	 la	 sortie	 à	 peu	 près	 simultanée	 des	 Osmies	 et	 des
Anthophores	 femelles.	 J'ai	 pu	 aisément	 constater	 cette	 succession	 en	 observant	 chez	 moi,	 au
premier	 printemps,	 l'époque	 de	 rupture	 des	 cellules	 que	 j'avais	 recueillies	 dans	 le	 précédent
automne.

Au	moment	de	leur	sortie,	les	Anthophores	mâles	traversant	les	galeries	où	attendent,	en	plein
éveil,	 les	 larves	 de	 Sitaris,	 doivent	 en	 prendre	 un	 certain	 nombre;	 et	 ceux	 d'entre	 eux	 qui,
s'engageant	 dans	 des	 couloirs	 déserts,	 échappent	 ainsi	 une	 première	 fois	 à	 l'ennemi,	 ne	 lui
échapperont	pas	longtemps,	puisque	la	pluie,	l'air	froid	et	la	nuit	les	ramènent	à	leurs	anciennes
demeures,	où	 ils	s'abritent	 tantôt	dans	une	galerie,	 tantôt	dans	une	autre,	pendant	une	grande
partie	du	mois	d'avril.	Ces	allées	et	venues	des	mâles	dans	les	vestibules	de	leurs	habitations,	le
séjour	 prolongé	 que	 le	 mauvais	 temps	 les	 contraint	 souvent	 d'y	 faire,	 fournissent	 aux	 Sitaris
l'occasion	la	plus	favorable	pour	se	glisser	dans	leur	fourrure	et	y	prendre	position.	Aussi,	après
un	mois	environ	d'un	pareil	état	de	choses,	 il	ne	doit	pas	rester,	ou	 il	ne	reste	que	fort	peu	de
larves	errant	encore	sans	avoir	atteint	 leur	but.	À	cette	époque,	 je	n'ai	pu	réussir	à	en	trouver
autre	part	que	sur	le	corps	des	Anthophores	mâles.

Il	est	donc	extrêmement	probable	qu'à	leur	sortie,	ayant	lieu	à	l'approche	du	mois	de	mai,	les
Anthophores	femelles	ne	prennent	pas	des	larves	de	Sitaris	dans	les	couloirs,	ou	n'en	prennent
qu'un	nombre	qui	ne	peut	soutenir	de	comparaison	avec	celui	que	portent	les	mâles.	En	effet,	les
premières	femelles	que	j'ai	pu	observer	au	mois	d'avril,	dans	le	voisinage	même	des	nids,	étaient
exemptes	 de	 ces	 larves.	 Cependant,	 c'est	 sur	 les	 femelles	 que	 les	 larves	 de	 Sitaris	 doivent
finalement	 s'établir,	 les	 mâles	 sur	 lesquels	 ils	 sont	 en	 ce	 moment	 n'étant	 pas	 capables	 de	 les
introduire	 dans	 les	 cellules,	 puisqu'ils	 ne	 prennent	 aucune	 part	 à	 leur	 construction	 et	 à	 leur
approvisionnement.	 Il	 y	 a	 donc,	 à	 un	 certain	 moment,	 passage	 de	 larves	 de	 Sitaris	 des
Anthophores	mâles	sur	les	Anthophores	femelles;	et	ce	passage	s'effectue,	sans	aucun	doute,	lors
du	rapprochement	des	deux	sexes.	La	femelle	trouve	à	la	fois,	dans	les	embrassements	du	mâle,
et	la	vie	et	la	mort	de	sa	progéniture;	au	moment	où	elle	se	livre	au	mâle	pour	la	conservation	de
sa	race,	les	parasites	vigilants	passent	du	mâle	sur	la	femelle	pour	l'extermination	de	cette	même
race.

À	 l'appui	 de	 ces	 déductions,	 voici	 une	 expérience	 assez	 concluante	 alors	 même	 qu'elle	 ne
réalise	que	grossièrement	les	circonstances	naturelles.	Sur	une	femelle	prise	dans	sa	cellule,	et
par	conséquent	dépourvue	de	Sitaris	je	place	un	mâle	qui	en	est	pourvu,	et	je	maintiens	les	deux
sexes	en	contact,	en	maîtrisant	autant	que	possible	leurs	mouvements	désordonnés.	Après	quinze
à	vingt	minutes	de	 ce	 rapprochement	 forcé,	 la	 femelle	 se	 trouve	envahie	par	une	ou	plusieurs



larves	qui	étaient	d'abord	sur	le	mâle;	il	est	vrai	que	l'expérience	ne	réussit	pas	toujours	dans	des
conditions	aussi	imparfaites.

En	 surveillant	 à	 Avignon	 les	 rares	 Anthophores	 que	 j'ai	 pu	 découvrir,	 il	 m'a	 été	 possible	 de
saisir	l'instant	précis	de	leurs	travaux;	et	le	jeudi	suivant,	21	mai,	je	me	suis	rendu	en	toute	hâte
à	Carpentras	pour	assister,	s'il	était	possible,	à	l'entrée	des	Sitaris	dans	les	cellules	de	l'abeille.
Je	ne	me	suis	pas	trompé,	les	travaux	sont	en	pleine	activité.

Devant	une	haute	nappe	de	terre,	s'agite	un	ballet	en	démence,	un	essaim	stimulé	par	le	soleil,
qui	 l'inonde	 de	 lumière	 et	 de	 chaleur.	 C'est	 une	 nuée	 d'Anthophores	 de	 quelques	 pieds
d'épaisseur	et	d'une	étendue	mesurée	sur	celle	de	l'espèce	de	façade	que	forme	le	sol	à	pic.	Du
sein	 tumultueux	 de	 la	 nue	 s'élève	 un	 monotone	 et	 menaçant	 murmure,	 tandis	 que	 le	 regard
s'égare,	 sans	 pouvoir	 se	 retrouver,	 au	 milieu	 des	 inextricables	 évolutions	 de	 l'ardente	 cohue.
Avec	la	rapidité	de	l'éclair,	des	milliers	d'Anthophores	s'éloignent	incessamment	et	se	dispersent
dans	la	campagne	pour	butiner;	 incessamment	aussi	des	milliers	d'autres	arrivent,	chargées	de
miel	ou	de	mortier,	et	maintiennent	l'essaim	dans	les	mêmes	redoutables	proportions.

Quelque	 peu	 novice	 alors	 sur	 le	 caractère	 de	 ces	 insectes,	 malheur,	 me	 disais-je,	 malheur	 à
l'imprudent	 qui	 pousserait	 l'audace	 jusqu'à	 pénétrer	 au	 cœur	 de	 l'essaim,	 et	 surtout	 jusqu'à
porter	 une	 main	 téméraire	 sur	 les	 demeures	 en	 construction!	 Aussitôt	 enveloppé	 par	 la	 foule
furieuse,	il	expierait	sa	folle	entreprise	sous	mille	coups	d'aiguillon.	À	cette	pensée,	rendue	plus
alarmante	par	le	souvenir	de	certaines	mésaventures	dont	j'ai	été	victime	en	voulant	observer	de
trop	près	les	gâteaux	des	Frelons	(Vespa	Crabro),	je	sens	un	frisson	d'appréhension	me	courir	sur
le	corps.

Et	 cependant,	 pour	 mettre	 en	 son	 jour	 la	 question	 qui	 m'amène	 ici,	 il	 faut	 nécessairement
pénétrer	dans	 le	 redoutable	essaim,	 il	me	 faut	me	 tenir	des	heures	entières,	 tout	 le	 jour	peut-
être,	en	observation	devant	 les	 travaux	que	 je	vais	bouleverser;	et,	 la	 loupe	à	 la	main,	scruter,
impassible	 au	 milieu	 du	 tourbillon	 furieux,	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 les	 cellules.	 L'emploi	 d'un
masque,	de	gants,	d'enveloppes	quelconques,	n'est	pas	d'ailleurs	praticable,	car	toute	la	dextérité
des	 doigts	 et	 toute	 la	 liberté	 de	 la	 vue	 sont	 nécessaires	 pour	 les	 recherches	 que	 j'ai	 à	 faire.
N'importe:	 devrais-je	 sortir	 de	 ce	 guêpier	 le	 visage	 tuméfié,	 méconnaissable,	 il	 me	 faut
aujourd'hui	une	solution	décisive	au	problème	qui	m'a	trop	longtemps	préoccupé.

Quelques	coups	de	filet,	en	dehors	de	l'essaim,	sur	les	Anthophores	se	rendant	à	la	récolte	ou
en	revenant,	m'ont	bientôt	appris	que	les	larves	de	Sitaris	sont	campées	sur	le	thorax,	comme	je
m'y	attendais,	et	y	occupent	la	même	place	que	sur	les	mâles.	Les	circonstances	sont	donc	on	ne
peut	plus	favorables,	et	sans	plus	tarder	visitons	les	cellules.

Mes	 dispositions	 sont	 aussitôt	 prises:	 je	 serre	 étroitement	 mes	 habits	 pour	 ne	 laisser	 aux
abeilles	que	le	moins	de	prise	possible,	et	je	m'engage	au	milieu	de	l'essaim.	Quelques	coups	de
pioche,	 qui	 éveillent	 dans	 le	 murmure	 des	 Anthophores	 un	 crescendo	 peu	 rassurant,	 m'ont
bientôt	mis	en	possession	d'une	motte	de	 terre;	et	 je	 fuis	à	 la	hâte,	 tout	étonné	de	me	trouver
encore	sain	et	sauf	et	de	ne	pas	être	poursuivi.	Mais	la	motte	de	terre	que	je	viens	de	détacher
est	 trop	 superficielle,	 elle	 ne	 contient	 que	 des	 cellules	 d'Osmie,	 où	 je	 n'ai	 rien	 à	 voir	 pour	 le
moment.	Une	seconde	expédition	a	lieu,	plus	longue	que	la	première,	et	quoique	ma	retraite	se
soit	 opérée	 sans	grande	précipitation,	 aucune	Anthophore	ne	m'a	atteint	de	 son	dard,	ne	 s'est
même	montrée	disposée	à	fondre	sur	l'agresseur.

Ce	succès	m'enhardit.	Je	reste	en	permanence	devant	les	constructions,	abattant	sans	relâche
des	 mottes	 pleines	 de	 cellules,	 et	 au	 milieu	 du	 désordre	 inévitable,	 répandant	 à	 terre	 le	 miel
liquide,	 éventrant	 des	 larves,	 écrasant	 les	 Anthophores	 occupées	 dans	 leur	 nid.	 Toutes	 ces
dévastations	 n'arrivent	 à	 éveiller	 dans	 l'essaim	 qu'un	 murmure	 plus	 sonore,	 sans	 être	 suivies
d'aucune	 démonstration	 hostile	 de	 sa	 part.	 Les	 Anthophores	 dont	 les	 cellules	 ne	 sont	 pas
atteintes	s'occupent	de	leurs	travaux	comme	si	rien	d'extraordinaire	ne	se	passait	à	côté;	celles
dont	les	habitations	sont	bouleversées	tâchent	de	les	réparer,	ou	planent,	éperdues,	devant	leurs
ruines;	mais	aucune	ne	paraît	vouloir	 fondre	sur	 l'auteur	du	dégât;	tout	au	plus	quelques-unes,
plus	 irritées,	me	viennent,	par	 intervalles,	planer	devant	 le	 visage,	 face	à	 face,	 à	une	paire	de
pouces	de	distance,	puis	s'envolent	après	quelques	instants	de	ce	curieux	examen.

Malgré	le	choix	d'un	emplacement	commun	pour	les	nids,	qui	ferait	croire	à	un	commencement
de	 communauté	 d'intérêts	 entre	 les	 Anthophores,	 ces	 hyménoptères	 obéissent	 donc	 à	 la	 loi
égoïste	de	chacun	pour	soi,	et	ne	savent	pas	se	liguer	pour	repousser	un	ennemi	qui	les	menace
tous.	Chaque	Anthophore	prise	isolément	ne	sait	pas	même	se	précipiter	sur	l'ennemi	qui	ravage
ses	cellules	et	l'écarter	à	coups	d'aiguillon:	la	pacifique	bête	quitte	à	la	hâte	sa	demeure	ébranlée
par	la	sape,	fuit	éclopée,	quelquefois	même	blessée	mortellement,	sans	songer	à	faire	usage	de
son	dard	venimeux,	si	ce	n'est	lorsqu'on	la	saisit.	Bien	d'autres	hyménoptères,	collecteurs	de	miel
ou	 chasseurs,	 sont	 tout	 aussi	 bénins;	 et	 je	 peux	 affirmer	 aujourd'hui,	 après	 une	 longue
expérience,	que	seuls	les	hyménoptères	sociaux,	Abeille	domestique,	Guêpes	et	Bourdons,	savent
combiner	 une	 défense	 commune,	 et	 seuls	 osent	 fondre	 isolément	 sur	 l'agresseur	 pour	 en	 tirer
une	vengeance	individuelle.

Grâce	 à	 cette	 bénignité	 inattendue	 de	 l'abeille	 maçonne,	 j'ai	 pu,	 des	 heures	 entières,
poursuivre	 à	 loisir	 mes	 recherches,	 assis	 sur	 une	 pierre	 au	 milieu	 de	 l'essaim	 murmurant	 et
éperdu,	sans	recevoir	un	seul	coup	d'aiguillon,	bien	que	je	n'eusse	pris	aucune	précaution	pour
m'en	 préserver.	 Des	 gens	 de	 la	 campagne	 venant	 à	 passer	 et	 me	 voyant	 assis,	 impassible,	 au
milieu	 du	 tourbillon	 d'abeilles,	 se	 sont	 arrêtés,	 ébahis,	 pour	 me	 demander	 si	 je	 les	 avais
conjurées,	ensorcelées,	puisque	je	paraissais	n'avoir	rien	à	en	redouter.	«Mé,	moun	bel	ami,	li-z-



avé	 doun	 escounjurado	 què	 vou	 pougnioun	 pa,	 canèu	 de	 sort!»	 Mes	 divers	 engins	 répandus	 à
terre,	 boîtes,	 flacons,	 tubes	 de	 verre,	 pinces,	 loupes	 ont	 été	 certainement	 pris	 par	 ces	 bonnes
gens	pour	les	instruments	de	mes	maléfices.

Procédons	maintenant	à	l'examen	des	cellules.	Les	unes	sont	encore	ouvertes	et	ne	contiennent
qu'une	provision	plus	ou	moins	complète	de	miel.	Les	autres	sont	hermétiquement	fermées	avec
un	 couvercle	 de	 terre.	 Le	 contenu	 de	 ces	 dernières	 est	 fort	 variable.	 Tantôt	 c'est	 une	 larve
d'hyménoptère	ayant	achevé	sa	pâtée	ou	étant	sur	le	point	de	l'achever;	tantôt	une	larve	blanche
comme	la	précédente,	mais	plus	ventrue	et	de	forme	fort	différente;	tantôt,	enfin,	c'est	du	miel
avec	 un	 œuf	 flottant	 à	 la	 surface.	 Le	 miel	 est	 liquide,	 gluant,	 d'une	 couleur	 brunâtre	 et	 d'une
odeur	forte,	repoussante.	L'œuf	est	d'un	beau	blanc,	cylindrique,	un	peu	courbé	en	haut,	d'une
longueur	de	4	à	5	millimètres,	 sur	une	 largeur	qui	n'atteint	pas	 tout	à	 fait	un	millimètre;	c'est
l'œuf	de	l'Anthophore.

Dans	quelques	cellules,	cet	œuf	nage	seul	à	la	surface	du	miel;	dans	d'autres,	fort	nombreuses,
on	voit,	établie	sur	l'œuf	de	l'Anthophore,	comme	sur	une	espèce	de	radeau,	une	jeune	larve	de
Sitaris	avec	la	forme	et	les	dimensions	que	j'ai	décrites	plus	haut,	c'est-à-dire	avec	la	forme	et	les
dimensions	que	l'animalcule	possède	au	sortir	de	l'œuf.	Voilà	l'ennemi	dans	le	logis.

Quand	 et	 comment	 s'y	 est-il	 introduit?	 Dans	 aucune	 des	 cellules	 où	 je	 l'observe,	 il	 ne	 m'est
possible	de	distinguer	une	fissure	qui	lui	ait	permis	d'entrer;	elles	sont	toutes	closes	d'une	façon
irréprochable	 Le	 parasite	 s'est	 donc	 établi	 dans	 le	 magasin	 à	 miel	 avant	 que	 ce	 magasin	 fût
fermé;	 d'autre	 part,	 les	 cellules	 ouvertes	 et	 pleines	 de	 miel,	 mais	 encore	 sans	 l'œuf	 de
l'Anthophore,	 sont	 constamment	 sans	parasite.	C'est	 donc	pendant	 la	ponte	ou	après	 la	ponte,
quand	l'Anthophore	est	occupée	à	maçonner	la	porte	de	la	cellule,	que	la	jeune	larve	s'y	introduit.
Il	est	impossible	de	décider	expérimentalement	à	laquelle	de	ces	deux	époques	il	faut	rapporter
l'introduction	des	Sitaris	dans	la	cellule;	car,	quelque	pacifique	que	soit	l'Anthophore,	il	est	bien
évident	qu'on	ne	peut	songer	à	être	témoin	de	ce	qui	se	passe	dans	sa	cellule	au	moment	où	elle	y
dépose	un	œuf	ou	au	moment	où	elle	en	construit	le	couvercle.	Mais	quelques	essais	nous	auront
bientôt	convaincu	que	le	seul	instant	qui	puisse	permettre	au	Sitaris	de	s'établir	dans	la	demeure
de	l'hyménoptère	est	l'instant	même	où	l'œuf	est	déposé	à	la	surface	du	miel.

Prenons	une	cellule	d'Anthophore	pleine	de	miel	et	munie	d'un	œuf	et,	après	en	avoir	enlevé	le
couvercle,	 déposons-la	 dans	 un	 tube	 de	 verre	 avec	 quelques	 larves	 de	 Sitaris.	 Les	 larves	 ne
paraissent	 nullement	 affriandées	 par	 ce	 trésor	 de	 nectar	 qu'on	 vient	 de	 mettre	 à	 leur	 portée;
elles	errent	au	hasard	dans	le	tube,	parcourent	le	dehors	de	la	cellule,	arrivent	parfois	sur	le	bord
de	son	orifice,	et	très	rarement	s'aventurent	dans	son	intérieur,	sans	y	plonger	bien	avant	et	pour
ressortir	 aussitôt.	 Si	 quelqu'une	 arrive	 jusqu'au	 miel,	 qui	 ne	 remplit	 qu'à	 demi	 la	 cellule,	 elle
cherche	à	fuir	dès	qu'elle	a	éprouvé	la	mobilité	du	sol	gluant	sur	lequel	elle	allait	s'engager;	mais
trébuchant	à	chaque	pas,	par	suite	de	la	viscosité	qui	s'est	attachée	à	ses	pattes,	elle	finit	souvent
par	retomber	dans	le	miel	où	elle	périt	étouffée.

On	peut	encore	expérimenter	de	la	manière	suivante.	Après	avoir	préparé	une	cellule	comme
précédemment,	on	dépose,	avec	tout	le	soin	possible,	une	larve	sur	sa	paroi	interne,	ou	bien	à	la
surface	même	des	provisions.	Dans	le	premier	cas,	la	larve	se	hâte	de	sortir;	dans	le	second	cas,
elle	 se	débat	quelque	 temps	à	 la	 surface	du	miel,	 et	 finit	 par	 s'y	 empêtrer	 tellement,	 qu'après
mille	efforts	pour	gagner	la	rive,	elle	est	étouffée	dans	le	lac	visqueux.

En	 somme,	 toutes	 les	 tentatives	 pour	 faire	 établir	 la	 larve	 de	 Sitaris	 dans	 une	 cellule
d'Anthophore	 approvisionnée	 de	 miel	 et	 munie	 d'un	 œuf,	 n'obtiennent	 pas	 plus	 de	 succès	 que
celles	 que	 j'ai	 faites	 avec	 des	 cellules	 dont	 la	 provision	 était	 déjà	 entamée	 par	 la	 larve	 de
l'hyménoptère,	comme	je	l'ai	dit	plus	haut.	Il	est	donc	certain	que	la	larve	de	Sitaris	n'abandonne
pas	 la	 toison	de	 l'abeille	maçonne,	 lorsque	celle-ci	est	dans	sa	cellule	ou	à	son	entrée,	pour	se
porter	 elle-même	au-devant	du	miel	 convoité;	 car	 ce	miel	 causerait	 inévitablement	 sa	perte	 si,
par	malheur,	elle	venait	à	toucher,	simplement	du	bout	des	tarses,	sa	dangereuse	surface.

Puisqu'on	ne	peut	admettre	qu'au	moment	où	 l'Anthophore	bâtit	 sa	porte,	 la	 larve	de	Sitaris
quitte	 le	 corselet	 velu	 de	 son	 amphitryon	 pour	 pénétrer	 inaperçue	 dans	 la	 cellule,	 dont
l'ouverture	n'est	pas	encore	entièrement	murée,	il	ne	reste	que	l'instant	de	la	ponte	à	examiner.
Rappelons	d'abord	que	le	jeune	Sitaris,	qu'on	trouve	dans	une	cellule	close,	est	toujours	placé	sur
l'œuf	de	l'abeille.	Nous	allons	voir,	dans	quelques	instants,	que	cet	œuf	ne	sert	pas	simplement
de	 radeau	à	 l'animalcule	 flottant	 sur	un	 lac	 très	perfide,	mais	 encore	 constitue	 sa	première	et
indispensable	 nourriture.	 Pour	 arriver	 jusqu'à	 cet	 œuf,	 placé	 au	 centre	 du	 lac	 de	 miel,	 pour
atteindre	 de	 toute	 nécessité	 ce	 radeau,	 en	 même	 temps	 première	 ration,	 la	 jeune	 larve	 a
évidemment	quelque	moyen	d'éviter	le	contact	mortel	du	miel;	et	ce	moyen	ne	saurait	être	fourni
que	par	les	manœuvres	de	l'hyménoptère	lui-même.

En	second	lieu,	des	observations	multipliées	à	satiété	m'ont	démontré	qu'à	aucune	époque,	on
ne	 trouve	 dans	 chaque	 cellule	 envahie	 qu'un	 seul	 Sitaris,	 sous	 l'une	 ou	 l'autre	 des	 formes
multiples	 qu'il	 revêt	 successivement.	 Et	 cependant,	 dans	 le	 fourré	 soyeux	 du	 thorax	 de
l'hyménoptère,	 sont	 établies	 plusieurs	 jeunes	 larves,	 toutes	 surveillant	 avec	 ardeur	 l'instant
propice	pour	pénétrer	dans	le	domicile	où	elles	doivent	poursuivre	leur	développement.	Comment
se	fait-il	donc	que	ces	larves,	aiguillonnées	par	un	appétit	comme	doivent	en	faire	supposer	sept
à	huit	mois	d'abstinence	absolue,	au	lieu	de	se	ruer	toutes	ensemble	dans	la	première	cellule	à
leur	portée,	pénètrent,	au	contraire,	une	à	une	et	avec	un	ordre	parfait,	dans	les	diverses	cellules
qu'approvisionne	 l'hyménoptère?	 Il	doit	y	avoir	encore	 là	quelque	manœuvre	 indépendante	des
Sitaris.



Pour	satisfaire	à	ces	deux	conditions	indispensables,	l'arrivée	de	la	larve	sur	l'œuf	sans	passer
sur	le	miel,	et	l'introduction	d'une	seule	larve,	parmi	toutes	celles	qui	attendent	dans	la	toison	de
l'abeille,	il	ne	peut	y	avoir	que	l'explication	suivante:	c'est	de	supposer	qu'au	moment	où	l'œuf	de
l'Anthophore	s'échappe	à	demi	de	l'oviducte,	parmi	les	Sitaris	accourus	du	thorax	à	l'extrémité	de
l'abdomen,	un	plus	favorisé	par	sa	position	se	campe	à	l'instant	sur	l'œuf,	pont	trop	étroit	pour
deux,	 et	 arrive	 avec	 lui	 à	 la	 surface	 du	 miel.	 L'impossibilité	 de	 remplir	 autrement	 les	 deux
conditions	 que	 je	 viens	 d'énoncer,	 donne	 à	 l'explication	 que	 je	 propose	 un	 degré	 de	 certitude
presque	équivalent	à	celui	que	fournirait	l'observation	directe,	malheureusement	impraticable	ici.
Cela	 suppose,	 il	 est	 vrai,	 que	 la	 microscopique	 bestiole,	 appelée	 à	 vivre	 en	 un	 lieu	 où	 tant	 de
dangers	 la	menacent	d'abord,	cela	suppose,	dis-je,	une	 inspiration	étonnamment	rationnelle,	et
appropriant	 les	 moyens	 au	 but	 avec	 une	 logique	 qui	 nous	 confond.	 Mais,	 n'est-ce	 pas	 là
l'invariable	conclusion	où	nous	amène	toujours	l'étude	de	l'instinct?

En	 laissant	 tomber	 un	 œuf	 sur	 le	 miel,	 l'Anthophore	 vient	 donc	 de	 déposer	 en	 même	 temps
dans	 la	 cellule	 l'ennemi	 mortel	 de	 sa	 race;	 elle	 maçonne	 avec	 soin	 le	 couvercle	 qui	 en	 ferme
l'entrée,	 et	 tout	 est	 fait.	 Une	 seconde	 cellule	 est	 construite	 à	 côté	 pour	 avoir	 probablement	 la
même	fatale	destination;	et	ainsi	de	suite,	jusqu'à	ce	que	les	parasites	plus	ou	moins	nombreux,
qu'abrite	son	duvet,	soient	tous	logés.	Laissons	la	malheureuse	mère	poursuivre	son	infructueux
travail,	et	portons	notre	attention	sur	la	jeune	larve	qui	vient	de	se	procurer	le	vivre	et	le	couvert
d'une	si	adroite	manière.

En	 ouvrant	 des	 cellules	 dont	 le	 couvercle	 est	 encore	 frais,	 on	 finit	 par	 en	 trouver	 où	 l'œuf,
pondu	depuis	peu,	porte	un	jeune	Sitaris.	Cet	œuf	est	intact	et	dans	un	état	irréprochable.	Mais
voici	 que	 la	 dévastation	 commence:	 la	 larve,	 petit	 point	 noir	 qu'on	 voit	 courir	 sur	 la	 surface
blanche	de	l'œuf,	s'arrête	enfin,	s'équilibre	solidement	sur	ses	six	pattes;	puis,	saisissant	avec	les
crocs	 aigus	 de	 ses	 mandibules,	 la	 peau	 délicate	 de	 l'œuf,	 elle	 la	 tiraille	 violemment	 jusqu'à	 la
rompre,	et	en	fait	épancher	le	contenu,	dont	elle	s'abreuve	avec	avidité.	Ainsi	le	premier	coup	de
mandibules	 que	 le	 parasite	 donne	 dans	 la	 cellule	 usurpée,	 a	 pour	 but	 de	 détruire	 l'œuf	 de
l'hyménoptère.	Précaution	très	logique!	La	larve	de	Sitaris	doit,	comme	on	va	le	voir,	se	nourrir
du	 miel	 de	 la	 cellule;	 la	 larve	 d'Anthophore	 qui	 proviendrait	 de	 cet	 œuf	 réclamerait	 la	 même
nourriture;	mais	la	part	est	trop	petite	pour	toutes	les	deux;	donc,	vite	un	coup	de	dent	sur	l'œuf
et	 la	 difficulté	 sera	 levée.	 Le	 récit	 de	 pareils	 faits	 n'a	 pas	 besoin	 de	 commentaires.	 Cette
destruction	de	l'œuf	embarrassant	est	d'autant	plus	inévitable,	que	des	goûts	spéciaux	imposent
à	la	jeune	larve	de	Sitaris	d'en	faire	sa	première	nourriture.	On	voit	d'abord,	en	effet,	l'animalcule
s'abreuver	 avec	 avidité	 des	 sucs	 que	 laisse	 écouler	 l'enveloppe	 lacérée	 de	 l'œuf;	 et	 pendant
plusieurs	 jours,	 on	 peut	 l'observer	 tantôt	 immobile	 sur	 cette	 enveloppe,	 qu'il	 fouille	 par
intervalles	avec	la	tête,	tantôt	la	parcourir	d'un	bout	à	l'autre	pour	l'éventrer	encore,	et	en	faire
sourdre	quelques	sucs,	de	 jour	en	 jour	plus	rares;	mais	on	 le	surprend	 jamais	à	puiser	dans	 le
miel	qui	l'environne	de	toutes	parts.

Il	est	d'ailleurs	facile	de	se	convaincre	qu'à	l'office	d'appareil	de	sauvetage,	l'œuf	réunit	celui
de	première	ration.	J'ai	déposé	à	la	surface	du	miel	d'une	cellule	une	bandelette	de	papier	ayant
les	dimensions	de	l'œuf;	et	sur	ce	radeau,	 j'ai	placé	une	larve	de	Sitaris.	Malgré	tous	les	soins,
mes	 essais,	 plusieurs	 fois	 réitérés,	 ont	 constamment	 échoué.	 La	 larve,	 déposée	 au	 centre	 de
l'amas	 de	 miel	 sur	 un	 esquif	 de	 papier,	 se	 comporte	 comme	 dans	 les	 expérimentations
précédentes.	Ne	trouvent	pas	ce	qui	lui	convient,	elle	cherche	à	s'échapper	et	périt	engluée,	dès
qu'elle	abandonne	la	bandelette	de	papier,	ce	qui	ne	tarde	pas	à	arriver.

En	prenant,	au	contraire,	des	cellules	d'Anthophore	non	envahies	par	le	parasite,	et	dont	l'œuf
n'est	pas	encore	éclos,	on	peut	aisément	élever	des	larves	de	Sitaris.	Il	suffit	de	happer	une	de
ces	larves	avec	le	bout	mouillé	d'une	aiguille,	et	de	la	poser	délicatement	sur	l'œuf.	Il	n'y	a	plus
alors	 la	 moindre	 tentative	 d'évasion.	 Après	 avoir	 exploré	 l'œuf	 pour	 s'y	 reconnaître,	 la	 larve
l'éventre,	 et	 de	 plusieurs	 jours	 ne	 change	 de	 place.	 Son	 évolution	 s'effectue	 dès	 lors	 sans
entraves,	pourvu	que	la	cellule	soit	à	l'abri	d'une	évaporation	trop	prompte,	qui	en	dessécherait
le	 miel	 et	 le	 rendrait	 impropre	 à	 sa	 nutrition.	 L'œuf	 de	 l'Anthophore	 est	 donc	 absolument
nécessaire	à	la	larve	de	Sitaris,	non	pas	simplement	comme	esquif,	mais	encore	comme	première
nourriture.	 C'est	 là	 tout	 le	 secret	 qui,	 faute	 de	 m'être	 connu,	 avait	 jusqu'ici	 rendu	 vaines	 mes
tentatives	pour	élever	les	larves	écloses	dans	mes	flacons.

Au	 bout	 de	 huit	 jours,	 l'œuf	 épuisé	 par	 le	 parasite	 ne	 forme	 plus	 qu'une	 pellicule	 aride.	 Le
premier	repas	est	achevé.	La	larve	de	Sitaris,	dont	les	dimensions	ont	à	peu	près	doublé,	s'ouvre
alors	 sur	 le	 dos;	 et,	 par	 une	 fente	 qui	 embrasse	 la	 tête	 et	 les	 trois	 segments	 thoraciques,	 un
corpuscule	 blanc,	 seconde	 forme	 de	 cette	 singulière	 organisation,	 s'échappe	 pour	 tomber	 à	 la
surface	 du	 miel,	 tandis	 que	 la	 dépouille	 abandonnée	 reste	 cramponnée	 au	 radeau	 qui	 a
sauvegardé	la	larve	et	l'a	nourrie	jusqu'ici.	Bientôt	cette	double	dépouille	du	Sitaris	et	de	l'œuf,
disparaîtra,	 submergée	 sous	 les	 flots	 de	 miel	 que	 va	 soulever	 la	 nouvelle	 larve.	 Ici	 se	 termine
l'histoire	de	la	première	forme	qu'affectent	les	Sitaris.

En	résumant	ce	qui	précède,	on	voit	que	l'étrange	animalcule	attend,	sans	nourriture,	pendant
sept	mois,	 l'apparition	des	Anthophores,	et	 s'attache	enfin	aux	poils	du	corselet	des	mâles,	qui
sortent	 les	 premiers	 et	 passent	 inévitablement	 à	 sa	 portée	 en	 traversant	 leurs	 couloirs.	 De	 la
toison	 du	 mâle,	 la	 larve	 passe,	 trois	 ou	 quatre	 semaines	 après,	 dans	 celle	 de	 la	 femelle,	 au
moment	de	l'accouplement;	puis	de	la	femelle	sur	l'œuf	s'échappant	de	l'oviducte.	C'est	par	cet
enchaînement	de	manœuvres	complexes	que	la	larve	se	trouve	finalement	campée	sur	un	œuf,	au
centre	d'une	cellule	close	et	pleine	de	miel.	Ces	périlleuses	voltiges	sur	un	poil	d'un	hyménoptère
tout	 le	 jour	 en	 mouvement,	 ce	 passage	 d'un	 sexe	 sur	 un	 autre,	 cette	 arrivée	 au	 centre	 de	 la
cellule	par	 le	moyen	de	l'œuf,	pont	dangereux	 jeté	sur	 l'abîme	gluant,	nécessitent	 les	appareils



d'équilibre	dont	elle	est	pourvue,	et	que	j'ai	décrits	plus	haut.	Enfin	la	destruction	de	l'œuf	exige,
à	son	tour,	des	ciseaux	acérés;	et	telle	est	la	destination	de	ses	mandibules	aiguës	et	recourbées.
Ainsi	 la	 forme	primaire	des	Sitaris	a	pour	rôle	de	se	faire	transporter	par	 l'Anthophore	dans	 la
cellule,	 et	 d'en	 éventrer	 l'œuf.	 Cela	 fait,	 l'organisation	 se	 transfigure	 à	 tel	 point,	 qu'il	 faut	 les
observations	les	plus	multipliées	pour	ajouter	foi	au	témoignage	de	ses	yeux.

XVI
LA	LARVE	PRIMAIRE	DES	MÉLOÉS

Je	 suspends	 l'histoire	 des	 Sitaris	 pour	 parler	 des	 Méloés,	 disgracieux	 scarabées,	 à	 lourde
bedaine,	dont	les	élytres	mous	bâillent	largement	sur	le	dos	comme	les	basques	d'un	habit	trop
étroit	 pour	 la	 corpulence	 de	 celui	 qui	 le	 porte.	 Déplaisant	 de	 coloration,	 le	 noir	 où	 parfois	 se
marie	le	bleu,	plus	déplaisant	encore	de	formes	et	d'allures,	l'insecte,	par	son	dégoûtant	système
de	défense,	ajoute	à	la	répugnance	qu'il	nous	inspire.	S'il	se	juge	en	danger,	le	Méloé	a	recours	à
des	hémorragies	spontanées.	De	ses	articulations	suinte	un	liquide	jaunâtre,	huileux,	qui	tache	et
empuantit	 les	 doigts.	 C'est	 le	 sang	 de	 la	 bête.	 Les	 Anglais,	 pour	 rappeler	 ces	 hémorragies
huileuses	 de	 l'insecte	 en	 défense,	 appellent	 le	 Méloé	 Oil	 beetle,	 le	 Scarabée	 à	 huile.	 Ce
coléoptère	serait	donc	sans	grand	intérêt	si	ce	n'étaient	ses	métamorphoses	et	les	pérégrinations
de	sa	larve,	pareilles	de	tous	points	à	celles	de	la	larve	des	Sitaris.	Sous	leur	première	forme,	les
Méloés	sont	parasites	des	Anthophores;	l'animalcule,	tel	qu'il	sort	de	l'œuf,	se	fait	porter	dans	la
cellule	par	l'hyménoptère	dont	les	provisions	doivent	le	nourrir.

Observée	 au	 milieu	 du	 duvet	 de	 divers	 hyménoptères,	 la	 bizarre	 bestiole	 mit	 longtemps	 en
défaut	la	sagacité	des	naturalistes	qui,	méconnaissant	sa	véritable	origine,	en	firent	une	espèce
ou	un	genre	particulier	des	insectes	aptères.	C'était	le	Pou	des	Abeilles	(Pediculus	apis)	de	Linné;
le	Triungulin	des	Andrènes	(Triungulinus	Andrenetarum)	de	L.	Dufour.	On	y	voyait	un	parasite,
une	 sorte	 de	 pou,	 vivant	 dans	 la	 toison	 des	 récolteurs	 de	 miel.	 Il	 était	 réservé	 à	 l'illustre
naturaliste	anglais	Newport	de	démontrer	que	ce	prétendu	pou	est	 le	premier	état	des	Méloés.
Des	observations	qui	me	sont	propres	combleront	quelques	 lacunes	dans	 la	mémoire	du	savant
anglais.	 Je	 donnerai	 donc	 une	 notice	 de	 l'évolution	 des	 Méloés,	 en	 me	 servant	 du	 travail	 de
Newport,	 là	 où	 mes	 propres	 observations	 font	 défaut.	 Ainsi	 seront	 comparés	 les	 Sitaris	 et	 les
Méloés,	 de	 mœurs	 et	 de	 transformations	 pareilles;	 et	 de	 cette	 comparaison	 jaillira	 quelque
lumière	sur	les	étranges	métamorphoses	de	ces	insectes.

La	 même	 abeille	 maçonne	 (Anthophora	 pilipes)	 aux	 dépens	 de	 laquelle	 vivent	 les	 Sitaris,
nourrit	 aussi	 dans	 ses	 cellules	 quelques	 rares	 Méloés	 (Meloe	 cicatricosus).	 Une	 seconde
Anthophore	de	ma	 région	 (Anthophera	parietina)	 est	plus	 sujette	aux	 invasions	de	 ce	parasite.
C'est	encore	dans	les	nids	d'une	Anthophore,	mais	d'espèce	différente	(Anthophora	retusa),	que
Newport	a	observé	le	même	Méloé.	Cette	triple	demeure	adoptée	par	le	Meloe	cicatricosus	peut
avoir	 quelque	 intérêt,	 en	 nous	 portant	 à	 soupçonner	 que	 chaque	 espèce	 de	 Méloé	 est
apparemment	 parasite	 de	 divers	 hyménoptères,	 soupçon	 qui	 se	 confirmera	 lorsque	 nous
examinerons	 la	manière	dont	 les	 jeunes	 larves	arrivent	 à	 la	 cellule	pleine	de	miel.	 Les	Sitaris,
moins	 exposés	 à	 des	 changements	 de	 logis,	 peuvent	 habiter,	 eux	 aussi,	 des	 nids	 d'espèce
différente.	 Ils	 sont	 très	 fréquents	 dans	 les	 cellules	 de	 l'Anthophora	 pilipes;	 mais	 j'en	 ai	 trouvé
aussi,	en	très	petit	nombre	il	est	vrai	dans	les	cellules	de	l'Anthophora	personata.

Malgré	 la	présence	du	Méloé	à	cicatrices	dans	 les	demeures	de	 l'abeille	maçonne	que	 j'ai	 si
souvent	 fouillées	 pour	 l'histoire	 des	 Sitaris,	 je	 n'ai	 jamais	 vu	 cet	 insecte,	 à	 aucune	 époque	 de
l'année,	errer	sur	le	sol	vertical,	à	l'entrée	des	couloirs,	pour	y	déposer	ses	œufs	comme	le	font
les	Sitaris;	et	j'ignorerais	les	détails	de	la	ponte	si	Goedart,	de	Geer,	et	surtout	Newport,	ne	nous
apprenaient	que	les	Méloés	déposent	 leurs	œufs	en	terre.	D'après	ce	dernier	auteur,	 les	divers
Méloés	qu'il	a	eu	occasion	d'observer	creusent,	parmi	les	racines	d'une	touffe	de	gazon,	dans	un
sol	aride	et	exposé	au	soleil,	un	trou	d'une	paire	de	pouces	de	profondeur,	qu'ils	rebouchent	avec
soin	après	y	avoir	pondu	leurs	œufs	en	un	tas.	Cette	ponte	se	répète	à	trois	ou	quatre	reprises,	à
quelques	 jours	d'intervalle	dans	 la	même	saison.	Pour	chaque	ponte,	 la	 femelle	creuse	un	 trou
particulier,	qu'elle	ne	manque	pas	de	reboucher	après.	C'est	en	avril	et	en	mai	que	ce	travail	a
lieu.

Le	nombre	d'œufs	 fournis	par	une	seule	ponte	est	vraiment	prodigieux.	À	 la	première	ponte,
qui	est,	il	est	vrai,	la	plus	féconde	de	toutes,	le	Meloe	proscarabœus,	d'après	les	supputations	de
Newport,	 produit	 le	 nombre	 étonnant	 de	 4	 218	 œufs;	 c'est	 le	 double	 des	 œufs	 pondus	 par	 un
Sitaris.	 Et	 que	 serait-ce	 en	 tenant	 compte	 de	 deux	 ou	 trois	 pontes	 qui	 doivent	 suivre	 cette
première!	Les	Sitaris,	confiant	leurs	œufs	aux	galeries	mêmes	ou	doivent	nécessairement	passer
les	Anthophores,	épargnent	à	leurs	larves	une	foule	de	dangers	qu'auront	à	courir	les	larves	de
Méloé,	qui,	nées	loin	des	demeures	des	abeilles,	sont	obligées	d'aller	elles-mêmes	au-devant	des
hyménoptères	 nourriciers.	 Aussi	 les	 Méloés,	 dépourvus	 de	 l'instinct	 des	 Sitaris,	 sont-ils	 doués
d'une	 fécondité	 incomparablement	 plus	 grande.	 La	 richesse	 de	 leurs	 ovaires	 supplée	 à
l'insuffisance	de	 l'instinct,	 en	proportionnant	 le	nombre	de	germes	à	 l'étendue	des	 chances	de
destruction.	Quelle	est	donc	l'harmonie	transcendante	qui	balance	ainsi	la	fécondité	des	ovaires
et	les	perfections	de	l'instinct!

L'éclosion	des	œufs	a	 lieu	en	 fin	mai	ou	en	 juin,	un	mois	environ	après	 la	ponte.	C'est	aussi
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dans	ce	laps	de	temps	qu'éclosent	les	œufs	des	Sitaris.	Mais	plus	favorisées,	les	larves	de	Méloé
peuvent	se	mettre	immédiatement	en	recherche	des	hyménoptères	qui	doivent	les	nourrir;	tandis
que	celles	des	Sitaris,	écloses	en	septembre,	doivent,	jusqu'au	mois	de	mai	de	l'année	suivante,
attendre	immobiles	et	dans	une	abstinence	complète,	l'issue	des	Anthophores	dont	elles	gardent
l'entrée	 des	 cellules.	 Je	 ne	 décrirai	 pas	 la	 jeune	 larve	 de	 Méloé,	 suffisamment	 connue,	 en
particulier	par	la	description	et	la	figure	qu'en	a	données	Newport;	pour	l'intelligence	de	ce	qui
va	suivre,	je	me	bornerai	à	dire	que	cette	larve	primaire	est	une	sorte	de	petit	pou	jaune,	étroit	et
allongé,	qu'on	trouve,	au	printemps,	au	milieu	du	duvet	de	divers	hyménoptères.

Comment	cet	animalcule	a-t-il	passé	de	la	demeure	souterraine	où	les	œufs	viennent	d'éclore,
dans	la	toison	d'une	abeille?	Newport	soupçonne	que	les	jeunes	Méloés,	à	l'issue	du	terrier	natal,
grimpent	sur	 les	plantes	voisines,	spécialement	sur	 les	Chicoracées,	et	attendent,	cachés	entre
les	 pétales,	 que	 quelques	 hyménoptères	 viennent	 butiner	 dans	 la	 fleur,	 pour	 s'attacher	 tout
aussitôt	à	leur	fourrure	et	se	laisser	emporter	avec	eux.	J'ai	mieux	que	les	soupçons	de	Newport,
j'ai	sur	ce	point	curieux	des	observations	personnelles,	des	expérimentations	qui	ne	laissent	rien
à	désirer.	Je	vais	les	rapporter	comme	premier	trait	de	l'histoire	du	Pou	des	Abeilles.	Elles	datent
du	23	mai	1858.

Un	talus	vertical,	encaissant	 la	route	de	Carpentras	à	Bédoin	est	cette	fois	 le	théâtre	de	mes
observations.	Ce	talus,	calciné	par	le	soleil,	est	exploité	par	de	nombreux	essaims	d'Anthophores
qui,	plus	industrieuses	que	leurs	congénères,	savent	bâtir	à	 l'entrée	de	leurs	couloirs,	avec	des
filets	vermiculaires	de	terre,	un	vestibule,	un	bastion	défensif	en	forme	de	cylindre	arqué,	en	un
mot	 par	 des	 essaims	 d'Anthophora	 parietina.	 Un	 maigre	 tapis	 de	 gazon	 s'étend	 du	 bord	 de	 la
route	 au	 pied	 du	 talus.	 Pour	 suivre	 plus	 à	 l'aise	 les	 abeilles	 en	 travail,	 dans	 l'espoir	 de	 leur
dérober	quelque	secret,	je	m'étais	étendu	depuis	peu	d'instants	sur	ce	gazon,	au	cœur	même	de
l'essaim	inoffensif,	 lorsque	mes	vêtements	se	trouvèrent	envahis	par	des	 légions	de	petits	poux
jaunes,	 courant	 avec	 une	 ardeur	 désespérée	 dans	 le	 fourré	 filamenteux	 de	 la	 surface	 du	 drap.
Dans	 ces	animalcules,	 dont	 j'étais	 çà	et	 là	poudré	 comme	d'une	poussière	d'ocre,	 j'eus	bientôt
reconnu	de	vieilles	connaissances,	de	jeunes	Méloés,	que	pour	la	première	fois	j'observais	autre
part	que	dans	 la	 fourrure	des	hyménoptères	ou	dans	 l'intérieur	de	 leurs	cellules.	 Je	ne	pouvais
laisser	 échapper	 urne	 occasion	 aussi	 belle	 d'apprendre	 comment	 ces	 larves	 parviennent	 à
s'établir	sur	le	corps	de	leurs	nourriciers.

Le	 gazon	 où	 je	 m'étais	 couvert	 de	 ces	 poux	 en	 m'y	 reposant	 un	 instant,	 présentait	 quelques
plantes	 en	 fleur	 dont	 les	 plus	 abondantes	 étaient	 trois	 composées:	 Hedypnoïs	 polymorpha,
Senecio	gallicus	et	Anthemis	arvensis.	Or	c'est	sur	une	composée,	un	pissenlit	 (Dandelion)	que
Newport	croit	se	souvenir	d'avoir	observé	de	jeunes	Méloés;	aussi	mon	attention	se	dirigea-t-elle
tout	d'abord	sur	les	plantes	que	je	viens	de	mentionner.	À	ma	grande	satisfaction,	presque	toutes
les	fleurs	de	ces	trois	plantes,	surtout	celles	de	la	camomille	(Anthemis),	se	trouvèrent	occupées
par	 un	 nombre	 plus	 ou	 moins	 grand	 de	 jeunes	 Méloés.	 Sur	 tel	 calathide	 de	 camomille,	 j'ai	 pu
compter	une	quarantaine	de	 ces	animalcules,	 tapis,	 immobiles,	 au	milieu	des	 fleurons.	D'autre
part,	 il	me	fut	 impossible	d'en	découvrir	sur	 les	 fleurs	du	coquelicot	et	d'une	roquette	sauvage
(Diplotaxis	muralis),	poussant	pêle-mêle	au	milieu	des	plantes	qui	précèdent.	 Il	me	paraît	donc
que	c'est	uniquement	 sur	 les	 fleurs	composées	que	 les	 larves	de	Méloé	attendent	 l'arrivée	des
hyménoptères.

Outre	cette	population	campée	sur	les	calathides	des	composées	et	s'y	tenant	immobile	comme
ayant	 atteint	 pour	 le	 moment	 son	 but,	 je	 ne	 tardai	 pas	 à	 en	 découvrir	 une	 autre,	 bien	 plus
nombreuse,	 et	 dont	 l'anxieuse	 activité	 trahissait	 des	 recherches	 sans	 résultat.	 À	 terre,	 sous	 le
gazon,	 couraient,	 effarées,	 d'innombrables	 petites	 larves,	 rappelant,	 sur	 quelques	 points,	 le
tumultueux	 désordre	 d'une	 fourmilière	 bouleversée;	 d'autres	 grimpaient	 à	 la	 hâte	 au	 sommet
d'un	 brin	 d'herbe	 et	 en	 descendaient	 avec	 la	 même	 précipitation;	 d'autres	 encore	 plongeaient
dans	la	bourre	cotonneuse	des	gnaphales	desséchés,	y	séjournaient	un	moment	et	reparaissaient
bientôt	 après	 pour	 recommencer	 leurs	 recherches.	 Enfin,	 avec	 un	 peu	 d'attention,	 je	 pus	 me
convaincre	que,	dans	l'étendue	d'une	dizaine	de	mètres	carrés,	il	n'y	avait	peut-être	pas	un	seul
brin	de	gazon	qui	ne	fût	exploré	par	plusieurs	de	ces	larves.

J'assistais	évidemment	à	la	sortie	récente	des	jeunes	Méloés	hors	des	terriers	maternels.	Une
partie	 s'était	déjà	établie	 sur	 les	 fleurs	des	camomilles	et	des	séneçons	pour	attendre	 l'arrivée
des	hyménoptères;	mais	la	majorité	errait	encore	à	la	recherche	de	ce	gîte	provisoire.	C'est	par
cette	 population	 errante	 que	 j'avais	 été	 envahi	 en	 me	 couchant	 au	 pied	 du	 talus.	 Toutes	 ces
larves,	dont	 je	n'oserais	 limiter	 le	nombre	effrayant	de	milliers,	ne	pouvaient	 former	une	seule
famille	 et	 reconnaître	 une	 même	 mère;	 malgré	 ce	 que	 Newport	 nous	 a	 appris	 sur	 l'étonnante
fécondité	des	Méloés,	je	ne	saurais	le	croire	tant	leur	multitude	était	grande.

Bien	que	le	tapis	de	verdure	se	continuât	dans	une	longue	étendue	sur	le	bord	de	la	route,	il	me
fut	 impossible	d'y	découvrir	une	seule	 larve	de	Méloé	autre	part	que	dans	 les	quelques	mètres
carré	placés	en	face	du	talus	habité	par	l'abeille	maçonne.	Ces	larves	ne	devaient	donc	pas	venir
de	 loin;	 pour	 se	 trouver	 au	 voisinage	 des	 Anthophores,	 elles	 n'avaient	 pas	 eu	 de	 longues
pérégrinations	à	faire,	car	on	n'apercevait	nulle	part	les	retardataires,	les	traînards,	inévitables
dans	 une	 pareille	 caravane	 en	 voyage.	 Les	 terriers	 où	 s'était	 faite	 l'éclosion	 se	 trouvaient	 par
conséquent	dans	ce	gazon	en	face	des	demeures	des	abeilles.	Ainsi	 les	Méloés,	 loin	de	déposer
leurs	œufs	au	hasard,	comme	pourrait	le	faire	croire	leur	vie	errante,	et	de	laisser	aux	jeunes	le
soin	 de	 se	 rapprocher	 de	 leur	 futur	 domicile,	 savent	 reconnaître	 les	 lieux	 hantés	 par	 les
Anthophores	et	font	leur	ponte	à	proximité	de	ces	lieux.

Avec	telle	multitude	de	parasites	occupant	les	fleurs	composées	dans	l'étroit	voisinage	des	nids



de	 l'Anthophore,	 il	 est	 impossible	 que	 tôt	 ou	 tard	 la	 majorité	 de	 l'essaim	 ne	 soit	 infesté.	 Au
moment	de	mes	observations,	une	partie	relativement	fort	minime	de	la	légion	famélique	était	en
attente	sur	les	fleurs,	l'autre	partie	errait	encore	sur	le	sol,	où	les	Anthophores	très	rarement	se
posent;	et	cependant,	au	milieu	du	duvet	thoracique	de	presque	toutes	les	Anthophores	que	j'ai
saisies	pour	les	examiner,	j'ai	reconnu	la	présence	de	plusieurs	larves	de	Méloés.

J'en	ai	pareillement	trouvé	sur	le	corps	des	Mélectes	et	des	Coelioxys,	hyménoptères	parasites
de	l'Anthophore.	Suspendant	 leur	audacieux	va-et-vient	devant	 les	galeries	en	construction,	ces
larrons	de	cellules	approvisionnées,	se	posent	un	instant	sur	quelque	fleur	de	camomille,	et	voilà
que	le	voleur	sera	volé.	Au	sein	de	leur	duvet	un	pou	imperceptible	s'est	glissé	qui,	au	moment	où
le	 parasite,	 après	 avoir	 détruit	 l'œuf	 de	 l'Anthophore,	 déposera	 le	 sien	 sur	 le	 miel	 usurpé,	 se
laissera	couler	sur	cet	œuf	pour	le	détruire	à	son	tour	et	rester	unique	maître	des	provisions.	La
pâtée	de	miel	amassée	par	l'Anthophore	passera	ainsi	par	trois	maîtres,	et	restera	finalement	la
propriété	du	plus	faible	des	trois.

Et	qui	nous	dira	si	le	Méloé	ne	sera	pas,	à	son	tour,	dépossédé	par	un	nouveau	larron;	ou	même
si	à	l'état	de	larve	somnolente,	molle	et	replète,	il	ne	deviendra	pas	la	proie	de	quelque	ravageur,
qui	 lui	 rongera	 les	 entrailles	 vivantes?	 En	 méditant	 sur	 cette	 lutte	 fatale,	 implacable,	 que	 la
nature	impose,	pour	leur	conservation,	à	ces	divers	êtres,	tour	à	tour	possesseurs	et	dépossédés,
tour	à	tour	dévorants	et	dévorés,	un	sentiment	pénible	se	mêle	à	 l'admiration	que	suscitent	 les
moyens	employés	par	 chaque	parasite	pour	atteindre	 son	but;	 et	 oubliant	un	 instant	 le	monde
infime	où	ces	choses	se	passent,	on	est	pris	d'effroi	devant	cet	enchaînement	de	larcins,	d'astuces
et	de	brigandages	qui	rentrent,	hélas	dans	les	vues	de	l'alma	parens	rerum.

Les	jeunes	larves	de	Méloé	établies	dans	le	duvet	des	Anthophores	ou	dans	celui	des	Mélectes
et	des	Coelioxys,	leurs	parasites,	avaient	pris	une	voie	infaillible	pour	arriver	tôt	ou	tard	dans	la
cellule	 désirée.	 Était-ce	 de	 leur	 part	 un	 choix	 dicté	 par	 la	 clairvoyance	 de	 l'instinct,	 ou	 tout
simplement	 l'effet	 d'un	 heureux	 hasard?	 L'alternative	 fut	 bientôt	 décidée.	 Divers	 diptères,	 des
Éristales,	des	Calliphores	(Eristalis	tenax,	Calliphora	vomitoria),	s'abattaient	de	temps	en	temps
sur	 les	 fleurs	 de	 séneçon	 et	 de	 camomille	 occupées	 par	 les	 jeunes	 Méloés	 et	 s'y	 arrêtaient	 un
moment	 pour	 en	 sucer	 les	 exsudations	 sucrées.	 Sur	 tous	 ces	 diptères,	 j'ai	 trouvé,	 à	 bien	 peu
d'exceptions	 près,	 des	 larves	 de	 Méloé,	 immobiles	 au	 milieu	 des	 soies	 du	 thorax.	 Je	 citerai
encore,	comme	envahie	par	ces	 larves,	une	Ammophile	 (Ammophila	hirsuta),	qui	approvisionne
ses	terriers	d'une	chenille	au	premier	printemps,	tandis	que	ses	congénères	nidifient	en	automne.
Cette	Ammophile	 ne	 fit	 que	 raser	 pour	 ainsi	 dire	 la	 surface	d'une	 fleur;	 je	 la	pris:	 des	 Méloés
circulaient	sur	son	corps.	Il	est	clair	que	ni	les	Éristales,	ni	les	Calliphores,	dont	les	larves	vivent
dans	 les	 matières	 corrompues,	 ni	 les	 Ammophiles,	 qui	 approvisionnent	 les	 leurs	 de	 chenilles,
n'auraient	 jamais	amené	dans	des	cellules	remplies	de	miel	 les	 larves	qui	 les	avaient	envahies.
Ces	larves	s'étaient	donc	fourvoyées,	et	l'instinct,	chose	rare,	se	trouvait	ici	en	défaut.

Portons	 maintenant	 notre	 attention	 sur	 les	 jeunes	 Méloés	 en	 expectative	 sur	 les	 fleurs	 de
camomille.	Ils	sont	là,	dix,	quinze	ou	davantage,	à	demi	plongés	dans	la	gorge	des	fleurons	d'un
même	calathide	ou	dans	 les	 interstices;	aussi	 faut-il	une	certaine	attention	pour	 les	apercevoir,
leur	cachette	étant	d'autant	plus	efficace	que	la	couleur	ambrée	de	leur	corps	se	confond	avec	la
teinte	jaune	des	fleurons.	Si	rien	d'extraordinaire	ne	se	passe	sur	la	fleur,	si	un	ébranlement	subit
n'annonce	l'arrivée	d'un	hôte	étranger,	les	Méloés,	totalement	immobiles,	ne	donnent	pas	signe
de	vie.	À	 les	voir	plongés	verticalement,	 la	tête	en	bas,	dans	 la	gorge	des	fleurons,	on	pourrait
croire	 qu'ils	 sont	 à	 la	 recherche	 de	 quelque	 humeur	 sucrée,	 leur	 nourriture;	 mais	 alors	 ils
devraient	 passer	 plus	 fréquemment	 d'un	 fleuron	 à	 l'autre,	 ce	 qu'ils	 ne	 font	 pas,	 si	 ce	 n'est
lorsque,	après	une	alerte	sans	résultat,	 ils	regagnent	 leurs	cachettes	et	choisissent	 le	point	qui
leur	 paraît	 le	 plus	 favorable.	 Cette	 immobilité	 signifie	 que	 les	 fleurons	 de	 la	 camomille	 leur
servent	seulement	de	 lieu	d'embuscade,	comme	plus	 tard	 le	corps	de	 l'Anthophore	 leur	servira
uniquement	de	véhicule	pour	arriver	à	la	cellule	de	l'hyménoptère.	Ils	ne	prennent	donc	aucune
nourriture,	pas	plus	sur	 les	 fleurs	que	sur	 les	abeilles;	et	comme	pour	 les	Sitaris,	 leur	premier
repas	consistera	dans	 l'œuf	de	 l'Anthophore,	que	 les	crocs	de	 leurs	mandibules	sont	destinés	à
éventrer.

Leur	 immobilité	 est,	 disons-nous,	 complète;	 mais	 rien	 n'est	 plus	 facile	 que	 d'éveiller	 leur
activité	 en	 suspens.	 Avec	 un	 brin	 de	 paille,	 ébranlons	 légèrement	 une	 fleur	 de	 camomille:	 à
l'instant	 les	 Méloés	 quittent	 leurs	 cachettes,	 s'avancent	 en	 rayonnant	 de	 tous	 côtés	 sur	 les
pétales	blancs	de	la	circonférence,	et	les	parcourent	d'un	bout	à	l'autre	avec	toute	la	rapidité	que
permet	l'exiguïté	de	leur	taille.	Arrivés	au	bout	extrême	des	pétales,	ils	s'y	fixent	soit	avec	leurs
appendices	caudaux,	soit	peut-être	avec	une	viscosité	analogue	à	celle	que	fournit	le	bouton	anal
des	Sitaris;	et	le	corps	pendant	en	dehors,	les	six	pattes	libres,	ils	se	livrent	à	des	flexions	en	tous
sens,	 ils	 s'étendent	 autant	 qu'ils	 le	 peuvent,	 comme	 s'ils	 s'efforçaient	 d'atteindre	 un	 but	 trop
éloigné.	 Si	 rien	 ne	 se	 présente	 qu'ils	 puissent	 saisir,	 ils	 regagnent	 le	 centre	 de	 la	 fleur	 après
quelques	vaines	tentatives	et	reprennent	bientôt	leur	immobilité.

Mais	si	l'on	admet	à	leur	proximité	un	objet	quelconque,	ils	ne	manquent	de	s'y	accrocher	avec
une	prestesse	surprenante.	Une	feuille	de	graminée,	un	fétu	de	paille,	la	branche	de	mes	pinces
que	je	leur	présente,	tout	leur	est	bon,	tant	il	leur	tarde	de	quitter	le	séjour	provisoire	de	la	fleur.
Il	est	vrai	qu'arrivés	sur	ces	objets	inanimés,	ils	reconnaissent	bientôt	qu'ils	ont	fait	fausse	route,
ce	que	l'on	voit	à	leurs	marches	et	contre-marches	affairées,	et	à	leur	tendance	à	revenir	sur	la
fleur,	s'il	en	est	temps	encore.	Ceux	qui	se	sont	ainsi	jetés	étourdiment	sur	un	bout	de	paille	et
qu'on	 laisse	retourner	à	 la	 fleur,	 se	reprennent	difficilement	au	même	piège.	 Il	y	a	donc	aussi,
pour	ces	points	animés,	une	mémoire,	une	expérience	des	choses.



Après	ces	essais,	j'en	ai	tenté	d'autres	avec	des	matières	filamenteuses,	imitant	plus	ou	moins
bien	le	duvet	des	hyménoptères,	avec	de	petits	morceaux	de	drap	ou	de	velours	coupés	sur	mes
vêtements,	avec	des	 tampons	de	coton,	avec	des	pelotes	de	bourre	 récoltée	 sur	 les	gnaphales.
Sur	 tous	ces	objets,	présentés	au	bout	des	pinces,	 les	Méloés	se	sont	précipités	 sans	difficulté
aucune;	mais	loin	d'y	rester	en	repos,	comme	ils	le	font	sur	le	corps	des	hyménoptères,	ils	m'ont
bientôt	 convaincu,	par	 leurs	démarches	 inquiètes,	 qu'ils	 se	 trouvaient	 aussi	 dépaysés	dans	 ces
fourrures	que	sur	la	surface	glabre	d'un	tuyau	de	paille.	Je	devais	m'y	attendre:	ne	venais-je	pas
de	les	voir	errer	sans	repos	sur	les	gnaphales	enveloppés	de	bourre	cotonneuse?	S'il	leur	suffisait
d'atteindre	l'abri	d'un	duvet	pour	se	croire	arrivés	à	bon	port,	presque	tous	périraient,	sans	autre
tentative,	au	milieu	du	duvet	des	plantes.

Présentons	 maintenant	 des	 insectes	 vivants,	 et	 d'abord	 des	 Anthophores.	 Si	 l'abeille,
débarrassée	préalablement	des	parasites	qu'elle	peut	porter,	est	saisie	par	 les	ailes	et	mise	un
instant	en	contact	avec	la	fleur,	on	la	trouve	invariablement,	après	ce	contact	rapide,	envahie	par
des	Méloés	accrochés	à	ses	poils.	Ceux-ci	gagnent	prestement	un	point	du	thorax,	généralement
les	 épaules,	 les	 flancs,	 et,	 arrivés	 là,	 ils	 restent	 immobiles:	 la	 seconde	 étape	 de	 leur	 étrange
voyage	est	atteinte.

Après	 les	Anthophores,	 j'ai	 essayé	 les	premiers	 insectes	 vivants	qu'il	m'a	 été	possible	de	me
procurer	 sur-le-champ:	 des	 Éristales,	 des	 Calliphores,	 des	 Abeilles	 domestiques,	 de	 petits
Papillons.	 Tous	 ont	 été	 également	 envahis	 par	 les	 Méloés,	 sans	 hésitation;	 mieux	 encore,	 sans
tentatives	pour	revenir	sur	les	fleurs.	Faute	de	pouvoir	trouver	à	l'instant	des	coléoptères,	je	n'ai
pu	 expérimenter	 avec	 ces	 derniers.	 Newport,	 opérant	 il	 est	 vrai	 dans	 des	 conditions	 bien
différentes	des	miennes,	puisque	ses	observations	portaient	sur	des	 jeunes	Méloés	captifs	dans
un	flacon,	tandis	que	les	miennes	étaient	faites	dans	les	circonstances	normales,	Newport,	dis-je,
a	 vu	 les	 Méloés	 s'attacher	 au	 corps	 d'un	 Malachius,	 et	 y	 rester	 immobiles;	 ce	 qui	 me	 porte	 à
croire	 qu'avec	 des	 coléoptères	 j'aurais	 obtenu	 les	 mêmes	 résultats	 qu'avec	 un	 Éristale,	 par
exemple.	Et,	en	effet,	 il	m'est	arrivé	plus	 tard	de	 trouver	des	 larves	de	Méloé	su	 le	corps	d'un
gros	coléoptère,	la	Cétoine	dorée,	hôte	assidu	des	fleurs.

La	 classe	 des	 insectes	 épuisée,	 j'ai	 mis	 à	 leur	 portée	 ma	 dernière	 ressource,	 une	 grosse
Araignée	noire.	Sans	hésitation,	ils	ont	passé	de	la	fleur	sur	l'aranéide,	ont	gagné	le	voisinage	des
articulations	des	pattes	et	 s'y	 sont	établis	 immobiles.	Ainsi	 tout	 leur	paraît	bon	pour	quitter	 le
séjour	provisoire	où	ils	attendent;	sans	distinction	d'espèce,	de	genre,	de	classe,	ils	s'attachent	au
premier	être	vivant	que	le	hasard	met	à	leur	portée.	On	conçoit	alors	comment	ces	jeunes	larves
ont	 pu	 être	 observées	 sur	 une	 foule	 d'insectes	 différents,	 en	 particulier	 sur	 les	 espèces
printanières	de	diptères	et	d'hyménoptères	butinant	sur	les	fleurs;	on	conçoit	encore	la	nécessité
de	ce	nombre	prodigieux	de	germes	pondus	par	une	seule	femelle	de	Méloé,	puisque	l'immense
majorité	 des	 larves	 qui	 en	 proviendront	 prendra	 infailliblement	 une	 fausse	 voie	 et	 ne	 pourra
parvenir	aux	cellules	des	Anthophores.	L'instinct	est	ici	en	défaut	et	la	fécondité	y	supplée.

Mais	 il	reprend	son	infaillibilité	dans	une	autre	circonstance.	Les	Méloés,	on	vient	de	 le	voir,
passent	sans	difficulté	de	la	fleur	sur	les	objets	à	leur	portée,	quels	qu'ils	soient,	glabres	ou	velus,
vivants	 ou	 inanimés:	 cela	 fait,	 ils	 se	 comportent	 bien	 différemment	 suivant	 qu'ils	 viennent
d'envahir	soit	le	corps	d'un	insecte,	soit	tout	autre	objet.	Dans	le	premier	cas,	sur	un	diptère	et
un	papillon	velus,	sur	une	araignée	et	un	coléoptère	glabres,	les	larves	restent	immobiles	après
avoir	gagné	le	point	qui	leur	convient.	Leur	désir	instinctif	est	donc	satisfait.	Dans	le	second	cas,
au	milieu	du	duvet	du	drap	et	du	velours,	au	milieu	des	filaments	soit	du	coton,	soit	de	la	bourre
de	 gnaphale,	 et	 enfin	 sur	 la	 surface	 glabre	 d'une	 paille	 et	 d'une	 feuille,	 elles	 trahissent	 la
connaissance	 de	 leur	 méprise	 par	 leurs	 continuelles	 allées	 et	 venues,	 par	 leurs	 efforts	 pour
revenir	sur	la	fleur	imprudemment	abandonnée.

Comment	 donc	 reconnaissent-elles	 la	 nature	 du	 corps	 sur	 lequel	 elles	 viennent	 de	 passer;
comment	se	fait-il	que	ce	corps,	quel	que	soit	l'état	de	sa	surface,	tantôt	leur	convienne	et	tantôt
ne	 leur	convienne	pas?	Est-ce	par	 la	vue	qu'elles	 jugent	de	 leur	nouveau	séjour?	Mais	alors	 la
méprise	 ne	 serait	 pas	 possible;	 la	 vue	 leur	 dirait	 tout	 d'abord	 si	 l'objet	 à	 leur	 portée	 est
convenable	 ou	 non,	 et	 d'après	 ses	 conseils	 l'émigration	 se	 ferait	 ou	 ne	 se	 ferait	 pas.	 Et	 puis,
comment	admettre	qu'ensevelie	dans	l'épais	fourré	d'une	pelote	de	coton	ou	dans	la	toison	d'une
Anthophore,	 l'imperceptible	 larve	 puisse	 reconnaître,	 par	 la	 vue,	 la	 masse	 énorme	 qu'elle
parcourt?

Est-ce	 par	 l'attouchement,	 par	 quelque	 sensation	 due	 aux	 frémissements	 intimes	 d'une	 chair
vivante?	 Pas	 davantage:	 les	 larves	 de	 Méloé	 restent	 immobiles	 sur	 des	 cadavres	 d'insectes
complètement	desséchés,	sur	des	Anthophores	mortes	et	extraites	de	cellules	vieilles	au	moins
d'un	an.	Je	les	ai	vues	en	parfaite	quiétude	sur	des	tronçons	d'Anthophore,	sur	des	thorax	rongés
et	vidés	par	les	mites	depuis	longtemps.	Par	quel	sens	leur	est-il	donc	possible	de	distinguer	un
thorax	d'Anthophore	d'une	pelote	veloutée	quand	la	vue	et	le	toucher	ne	peuvent	être	invoqués?
Il	reste	l'odorat.	Mais	alors	quelle	exquise	subtilité	ne	lui	faut-il	pas	supposer;	et	d'ailleurs	quelle
analogie	d'odeur	peut-on	admettre	entre	tous	les	insectes	qui	morts	ou	vivants,	en	entier	ou	en
tronçons,	 frais	 ou	 desséchés,	 conviennent	 aux	 Méloés,	 tandis	 que	 toute	 autre	 chose	 ne	 leur
convient	pas?	Un	misérable	pou,	un	point	vivant,	nous	laisse	très	perplexe	sur	la	sensibilité	qui	le
guide.	Encore	une	énigme	qui	s'ajoute	à	tant	d'autres	énigmes.

Après	les	observations	que	je	viens	de	raconter,	il	me	restait	à	fouiller	la	nappe	de	terre	habitée
par	 les	 Anthophores:	 j'aurai	 suivi	 dans	 ses	 transformations	 la	 larve	 de	 Méloé.	 C'était	 bien	 le
Méloé	à	cicatrices	dont	 je	venais	d'étudier	 la	 larve;	c'était	bien	lui	qui	ravageait	 les	cellules	de
l'abeille	maçonne	car	 je	 le	 trouvais	mort	dans	 les	vieilles	galeries	d'où	 il	n'avait	pu	sortir.	Une



ample	 moisson	 m'était	 promise	 par	 cette	 occasion,	 qui	 ne	 s'est	 plus	 présentée.	 Il	 me	 fallut
renoncer	 à	 tout.	 Mon	 jeudi	 touchait	 à	 sa	 fin;	 je	 devais	 rentrer	 à	 Avignon	 pour	 reprendre	 le
lendemain	l'électrophore	et	le	tube	de	Torricelli.	Bienheureux	jeudis!	quelles	superbes	occasions
ai-je	manquées	parce	que	vous	étiez	trop	courts!

Revenons	 en	 arrière	 d'une	 année	 pour	 continuer	 cette	 histoire;	 j'ai	 recueilli,	 dans	 des
conditions	 bien	 moins	 favorables,	 il	 est	 vrai,	 assez	 de	 notes	 pour	 tracer	 la	 biographie	 de
l'animalcule	 que	 nous	 venons	 de	 voir	 émigrer	 des	 fleurs	 de	 la	 camomille	 sur	 le	 dos	 des
Anthophores.	D'après	ce	que	j'ai	dit	au	sujet	des	larves	de	Sitaris,	il	est	évident	que	les	larves	de
Méloé,	campées	comme	 les	premières	sur	 le	dos	d'une	abeille,	ont	uniquement	pour	but	de	se
faire	conduire	par	cette	abeille	dans	les	cellules	approvisionnées,	et	non	de	vivre	quelque	temps
aux	dépens	du	corps	qui	les	porte.

S'il	était	nécessaire	de	le	prouver,	il	suffirait	de	dire	qu'on	ne	voit	jamais	ces	larves	essayer	de
percer	les	téguments	de	l'abeille,	ou	bien	d'en	ronger	quelques	poils	et	qu'on	ne	les	voit	pas	non
plus	augmenter	de	taille	tant	qu'elles	se	trouvent	sur	le	corps	de	l'hyménoptère.	Pour	les	Méloés,
comme	pour	les	Sitaris,	l'Anthophore	sert	donc	uniquement	de	véhicule	vers	un	but	qui	est	une
cellule	approvisionnée.

Il	nous	reste	à	apprendre	comment	le	Méloé	abandonne	le	duvet	de	l'abeille	qui	l'a	voituré	pour
pénétrer	dans	la	cellule.	Avec	des	larves	recueillies	sur	le	corps	de	divers	hyménoptères,	j'ai	fait,
avant	de	connaître	à	fond	la	tactique	des	Sitaris,	et	Newport	avait	fait	avant	moi,	des	recherches
pour	jeter	quelque	jour	sur	ce	point	capital	de	l'histoire	des	Méloés.	Mes	tentatives,	calquées	sur
celles	 que	 j'avais	 entreprises	 sur	 les	 Sitaris,	 ont	 éprouvé	 le	 même	 échec.	 L'animalcule,	 mis	 en
rapport	avec	des	larves	ou	des	nymphes	d'Anthophore,	n'a	donné	aucune	attention	à	cette	proie;
d'autres,	placés	dans	le	voisinage	de	cellules	ouvertes	et	pleines	de	miel,	n'y	ont	pas	pénétré	ou
tout	au	plus	ont	visité	les	bords	de	l'orifice;	d'autres	enfin,	déposés	dans	la	cellule,	sur	sa	paroi
sèche	ou	à	la	surface	du	miel,	sont	ressortis	aussitôt	ou	bien	ont	péri	englués.	Le	contact	du	miel
leur	est	aussi	fatal	qu'aux	jeunes	Sitaris.

Des	fouilles	faites,	à	diverses	époques,	dans	les	nids	de	l'Anthophora	pilipes,	m'avaient	appris,
depuis	 quelques	 années,	 que	 le	 Méloé	 à	 cicatrices	 est,	 comme	 le	 Sitaris,	 parasite	 de	 cet
hyménoptère;	j'avais,	en	effet,	trouvé	de	temps	à	autre,	dans	les	cellules	de	l'abeille,	des	Méloés
adultes,	morts	et	desséchés.	D'autre	part,	je	savais,	par	L.	Dufour,	que	l'animalcule	jaune,	que	le
pou	 qu'on	 trouve	 dans	 le	 duvet	 des	 hyménoptères	 avait	 été	 reconnu,	 grâce	 aux	 recherches	 de
Newport,	comme	étant	la	larve	des	Méloés.	Avec	ces	notions,	rendues	plus	frappantes	par	ce	que
j'apprenais	chaque	jour	au	sujet	des	Sitaris,	je	me	suis	rendu	à	Carpentras,	le	21	mai,	pour	visiter
les	nids	en	construction	de	l'Anthophore,	ainsi	que	je	l'ai	raconté.	Si	j'avais	presque	la	certitude
de	réussir	 tôt	ou	tard	au	sujet	des	Sitaris,	qui	s'y	 trouvent	excessivement	abondants,	 je	n'avais
que	bien	peu	d'espoir	pour	 les	Méloés,	qui	 sont	 fort	 rares,	 au	contraire,	dans	 les	mêmes	nids.
Cependant	les	circonstances	m'ont	favorisé	plus	que	je	n'aurais	osé	espérer,	et	après	six	heures
d'un	 travail	où	 la	pioche	 jouait	un	grand	rôle,	 j'étais	possesseur,	à	 la	sueur	de	mon	 front,	d'un
nombre	considérable	de	cellules	occupées	par	les	Sitaris,	et	de	deux	autres	cellules	appartenant
aux	Méloés.

Si	mon	enthousiasme	n'avait	pas	eu	 le	 temps	de	se	refroidir	par	 la	vue,	renouvelée	à	chaque
instant,	de	jeunes	Sitaris	campés	sur	un	œuf	d'Anthophore,	flottant	au	centre	de	la	petite	mare
de	miel,	il	aurait	pu	se	donner	libre	carrière	à	la	vue	du	contenu	de	l'une	de	ces	cellules.	Sur	le
miel,	 noir	 et	 liquide,	 flotte	 une	 pellicule	 ridée;	 et	 sur	 cette	 pellicule	 se	 tient	 immobile	 un	 pou
jaune.	 La	 pellicule,	 c'est	 l'enveloppe	 vide	 de	 l'œuf	 de	 l'Anthophore;	 le	 pou,	 c'est	 une	 larve	 de
Méloé.

L'histoire	 de	 cette	 larve	 se	 complète	 maintenant	 d'elle-même.	 Le	 jeune	 Méloé	 abandonne	 le
duvet	de	l'abeille	au	moment	de	la	ponte;	et	puisque	le	contact	du	nid	lui	serait	fatal,	il	doit,	pour
s'en	préserver,	adopter	la	tactique	suivie	par	le	Sitaris,	c'est-à-dire	se	laisser	couler	à	la	surface
du	miel	avec	l'œuf	en	voie	d'être	pondu.	Là,	son	premier	travail	est	de	dévorer	l'œuf	qui	lui	sert
de	radeau,	comme	l'atteste	l'enveloppe	vide	sur	laquelle	il	est	encore;	et	c'est	après	ce	repas,	le
seul	qu'il	prenne	tant	qu'il	conserve	sa	forme	actuelle,	c'est	après	ce	repas	qu'il	doit	commencer
sa	longue	série	de	transformations	et	se	nourrir	du	miel	amassé	par	l'Anthophore.	Tel	est	le	motif
de	l'échec	complet,	tant	de	mes	tentatives	que	de	celles	de	Newport,	pour	élever	les	jeunes	larves
de	Méloé.	Au	lieu	de	leur	offrir	du	miel,	ou	des	larves,	ou	des	nymphes,	il	fallait	les	déposer	sur
les	œufs	récemment	pondus	par	l'Anthophore.

À	 mon	 retour	 de	 Carpentras,	 j'ai	 voulu	 faire	 cette	 éducation,	 en	 même	 temps	 que	 celle	 des
Sitaris,	qui	m'a	si	bien	réussi;	mais	comme	je	n'avais	pas	des	larves	de	Méloé	à	ma	disposition,	et
que	je	ne	pouvais	m'en	procurer	qu'en	les	recherchant	dans	la	toison	des	hyménoptères,	les	œufs
d'Anthophore	 se	 sont	 tous	 trouvés	 éclos	 dans	 les	 cellules	 que	 j'avais	 rapportées	 de	 mon
expédition,	lorsque	j'ai	pu	enfin	en	trouver.	Cet	essai	manqué	est	peu	à	regretter,	car	les	Méloés
et	 les	Sitaris	 ayant	 la	 similitude	 la	plus	 complète,	non	 seulement	dans	 les	mœurs	mais	 encore
dans	 le	mode	d'évolution,	 il	est	hors	de	doute	que	 j'aurais	dû	réussir.	 Je	crois	même	que	cette
éducation	peut	se	tenter	avec	des	cellules	de	divers	hyménoptères,	pourvu	que	l'œuf	et	le	miel	ne
diffèrent	 pas	 trop	 de	 ceux	 de	 l'Anthophore.	 Je	 ne	 compterais	 pas,	 par	 exemple,	 sur	 un	 succès
avec	 les	 cellules	de	 l'Osmia	 tricornis,	 cohabitant	avec	 l'Anthophore:	 son	œuf	est	 court	et	gros;
son	miel	est	jaune,	sans	odeur,	solide,	presque	pulvérulent	et	d'une	saveur	très	faible.



XVII
L'HYPERMÉTAMORPHOSE

Par	un	machiavélique	stratagème,	la	larve	primaire	des	Méloés	et	des	Sitaris	a	pénétré	dans	la
cellule	de	l'Anthophore;	elle	s'est	établie	sur	l'œuf,	à	la	fois	sa	première	nourriture	et	son	radeau
de	sauvetage.	Que	devient-elle	une	fois	l'œuf	épuisé?

Revenons	d'abord	à	la	larve	du	Sitaris.	Au	bout	de	huit	jours,	l'œuf	de	l'Anthophore	est	tari	par
le	parasite	et	se	réduit	à	l'enveloppe,	mince	nacelle	qui	préserve	l'animalcule	du	contact	mortel
du	miel.	C'est	sur	cette	nacelle	que	s'opère	 la	première	transformation,	après	 laquelle	 la	 larve,
alors	organisée	pour	vivre	dans	un	milieu	gluant,	se	laisse	choir	du	radeau	dans	le	lac	de	miel,	et
abandonne,	accrochée	à	l'enveloppe	de	l'œuf,	sa	dépouille	fendue	sur	le	dos.	À	cette	époque,	on
voit	flotter,	immobile	sur	le	miel,	un	corpuscule	d'un	blanc	laiteux,	ovalaire,	aplati	et	d'une	paire
de	millimètres	de	longueur.	C'est	la	larve	du	Sitaris	sous	sa	nouvelle	forme.	À	l'aide	d'une	loupe,
on	distingue	les	fluctuations	du	canal	digestif,	qui	se	gorge	de	miel,	et	sur	le	pourtour	du	dos	plat
et	 elliptique,	 on	 aperçoit	 un	 double	 cordon	 de	 points	 respiratoires	 qui,	 par	 leur	 position,	 ne
peuvent	être	obstrué	par	le	liquide	visqueux.	Pour	décrire	en	détail	cette	larve,	attendons	qu'elle
ait	 acquis	 tout	 son	 développement,	 ce	 qui	 ne	 saurait	 tarder	 car	 les	 provisions	 diminuent	 avec
rapidité.

Cette	 rapidité	 toutefois	 n'est	 pas	 comparable	 à	 celle	 que	 mettent	 les	 larves	 gloutonnes	 de
l'Anthophore	 à	 achever	 les	 leurs.	 Ainsi,	 en	 visitant	 une	 dernière	 fois	 les	 habitations	 des
Anthophores,	 le	 25	 juin,	 j'ai	 trouvé	 que	 les	 larves	 de	 l'abeille	 avaient	 toutes	 achevé	 leurs
provisions	et	atteint	leur	complet	développement;	tandis	que	celles	des	Sitaris,	encore	plongées
dans	 le	 miel,	 n'avaient,	 pour	 la	 plupart,	 que	 la	 moitié	 du	 volume	 qu'elles	 doivent	 finalement
acquérir.	Nouveau	motif	pour	les	Sitaris	de	détruire	un	œuf	qui,	s'il	se	développait,	donnerait	une
larve	vorace,	capable	de	les	affamer	en	fort	peu	de	temps.	En	élevant	moi-même	les	larves	dans
des	 tubes	 de	 verre,	 j'ai	 reconnu	 que	 les	 Sitaris	 mettent	 de	 trente-cinq	 à	 quarante	 jours	 pour
achever	 leur	 pâtée	 de	 miel;	 et	 que	 celles	 des	 Anthophores	 emploient	 moins	 de	 deux	 semaines
pour	le	même	repas.

C'est	dans	 la	première	quinzaine	du	mois	de	 juillet	que	 les	 larves	de	Sitaris	atteignent	 toute
leur	 grosseur.	 À	 cette	 époque,	 la	 cellule	 usurpée	 par	 le	 parasite	 ne	 contient	 plus	 qu'une	 larve
replète,	et	en	un	coin,	un	tas	de	crottins	rougeâtres.	Cette	larve	est	molle,	blanche	et	mesure	de
12	à	13	millimètres	de	longueur,	sur	6	millimètres	dans	sa	plus	grande	largeur.	Vue	par	le	dos,
comme	 lorsqu'elle	 flotte	 sur	 le	 miel,	 elle	 est	 de	 forme	 elliptique,	 atténuée	 graduellement	 vers
l'extrémité	antérieure,	et	plus	brusquement	vers	l'extrémité	postérieure.	Sa	face	ventrale	est	fort
convexe;	 sa	 face	 dorsale,	 au	 contraire,	 est	 à	 peu	 près	 plane.	 Quand	 la	 larve	 flotte	 sur	 le	 miel
liquide,	elle	est	comme	lestée	par	le	développement	excessif	de	la	face	ventrale	plongeant	dans	le
miel,	 ce	 qui	 lui	 rend	 possible	 un	 équilibre	 pour	 elle	 de	 la	 plus	 haute	 importance.	 En	 effet,	 les
orifices	respiratoires,	rangés	sans	moyen	de	protection	sur	chaque	bord	du	dos	presque	plat,	sont
à	fleur	du	liquide	visqueux,	et	au	moindre	faux	mouvement	seraient	obstrués	par	cette	glu	tenace
si	 un	 lest	 convenable	 n'empêchait	 la	 larve	 de	 chavirer.	 Jamais	 abdomen	 obèse	 n'a	 été	 de	 plus
grande	utilité:	à	la	faveur	de	cet	embonpoint	du	ventre,	la	larve	est	à	l'abri	de	l'asphyxie.

Ses	segments	sont	au	nombre	de	 treize,	y	compris	 la	 tête.	Celle-ci	est	pâle,	molle,	comme	 le
reste	 du	 corps,	 et	 fort	 petite	 relativement	 au	 volume	 de	 l'animal.	 Les	 antennes	 sont
excessivement	courtes	et	composées	de	deux	articles	cylindriques.	J'ai	vainement,	à	l'aide	d'une
forte	 loupe,	 cherché	 des	 yeux.	 Dans	 son	 état	 précédent,	 la	 larve,	 assujettie	 à	 de	 singulières
migrations,	 a	 évidemment	 besoin	 de	 la	 vue,	 et	 elle	 est	 pourvue	 de	 quatre	 ocelles.	 Dans	 l'état
actuel,	à	quoi	 lui	serviraient	des	yeux	au	 fond	d'une	cellule	d'argile,	où	règne	 la	plus	complète
obscurité?

Le	labre	est	saillant,	non	distinctement	séparé	de	la	tête,	courbe	en	avant	et	bordé	de	cils	pâles
et	très	fins.	Les	mandibules	sont	petites,	roussâtres	vers	l'extrémité,	obtuses	et	excavées	au	côté
interne	en	forme	de	cuiller.	Au-dessous	des	mandibules	se	trouve	une	pièce	charnue,	couronnée
par	deux	très	petits	mamelons.	C'est	la	lèvre	inférieure	avec	ses	deux	palpes.	Elle	est	flanquée,
de	 droite	 et	 de	 gauche,	 de	 deux	 autres	 pièces	 également	 charnues,	 étroitement	 accolées	 à	 la
lèvre,	et	portant	à	 l'extrémité	un	rudiment	de	palpe	formé	de	deux	ou	trois	 très	petits	articles.
Ces	 deux	 pièces	 sont	 les	 futures	 mâchoires.	 Tout	 cet	 appareil,	 lèvres	 et	 mâchoires,	 est
complètement	immobile,	et	dans	un	état	rudimentaire	qui	met	la	description	en	défaut.	Ce	sont
des	organes	naissants,	encore	voilés,	embryonnaires.	Le	labre	et	la	lame	complexe	formée	par	la
lèvre	et	les	mâchoires	laissent	entre	elles	une	étroite	fente,	dans	laquelle	jouent	les	mandibules.

Les	pattes	sont	purement	vestigiaires,	car	bien	que	formées	de	trois	petits	articles	cylindriques,
elles	 n'ont	 guère	 qu'un	 demi-millimètre	 de	 longueur.	 L'animal	 ne	 peut	 en	 faire	 usage,	 non
seulement	dans	le	miel	coulant	où	il	habite,	mais	encore	sur	un	sol	consistant.	Si	l'on	tire	la	larve
de	 la	 cellule	 pour	 la	 mettre	 sur	 un	 corps	 solide	 et	 l'observer	 plus	 à	 l'aise,	 on	 voit	 que	 la
protubérance	démesurée	de	l'abdomen,	en	tenant	le	thorax	relevé,	empêche	les	pattes	de	trouver
un	appui.	Couchée	sur	le	flanc,	seule	station	possible,	à	cause	de	sa	conformation,	la	larve	reste
immobile,	ou	n'exécute	que	quelques	mouvements	vermiculaires	et	paresseux	de	l'abdomen,	sans
jamais	remuer	ses	pattes	débiles,	qui	ne	pourraient	d'ailleurs	 lui	servir	en	aucune	manière.	En
somme	à	l'animalcule	si	alerte,	si	actif	du	début,	a	succédé	un	ver	ventripotent,	rendu	immobile
par	son	obésité.	Qui	reconnaîtrait	dans	cet	animal	lourd,	mou,	aveugle,	laidement	ventru,	n'ayant
pour	pattes	qu'une	sorte	de	moignons	sans	usage,	l'élégante	bestiole	de	tout	à	l'heure,	cuirassée,
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svelte	et	pourvue	d'organes	d'une	haute	perfection	pour	accomplir	ses	périlleux	voyages?

Enfin,	on	compte	neuf	paires	de	stigmates:	une	paire	sur	 le	mésothorax	et	 les	autres	sur	 les
huit	 premiers	 segments	 de	 l'abdomen.	 La	 dernière	 paire,	 ou	 celle	 du	 huitième	 segment
abdominal	 est	 formée	 de	 stigmates	 si	 petits	 que,	 pour	 les	 découvrir,	 il	 faut	 être	 averti	 par	 les
états	suivants	de	la	larve	et	promener	une	loupe	bien	patiente	sur	l'alignement	des	autres	paires.
Ce	ne	sont	 là	encore	que	des	stigmates	vestigiaires.	Les	autres	sont	assez	grands,	à	péritrème
pâle,	circulaire	et	non	saillant.

Si,	 sous	 sa	 première	 forme,	 la	 larve	 de	 Sitaris	 est	 organisée	 pour	 agir,	 pour	 se	 mettre	 en
possession	 de	 la	 cellule	 convoitée,	 sous	 sa	 seconde	 forme,	 elle	 est	 uniquement	 organisée	 pour
digérer	 les	 provisions	 conquises.	 Donnons	 un	 coup	 d'œil	 à	 son	 organisation	 interne,	 et	 en
particulier	à	son	appareil	digestif.	Chose	étrange:	cet	appareil	où	doit	s'engouffrer	la	masse	du
miel	amassée	par	l'Anthophore,	est	en	tout	pareil	à	celui	du	Sitaris	adulte,	qui	ne	prend	peut-être
jamais	de	nourriture.	C'est,	de	part	et	d'autre,	le	même	oesophage	très	court,	le	même	ventricule
chylifique,	vide	dans	l'insecte	parfait,	distendu	dans	la	larve	par	une	abondante	pulpe	orangée;	ce
sont	dans	l'un	et	l'autre	les	mêmes	vaisseaux	biliaires	au	nombre	de	quatre	et	accolés	au	rectum
par	 une	 de	 leurs	 extrémités.	 Ainsi	 que	 l'insecte	 parfait,	 la	 larve	 est	 dépourvue	 de	 glandes
salivaires	 et	 de	 tout	 autre	 appareil	 analogue	 Son	 appareil	 d'innervation	 comprend	 onze
ganglions,	en	ne	tenant	compte	du	collier	oesophagien;	tandis	que	dans	l'insecte	parfait,	on	n'en
trouve	 plus	 que	 sept,	 trois	 pour	 le	 thorax,	 dont	 les	 deux	 derniers	 contigus,	 et	 quatre	 pour
l'abdomen.

Quand	 ses	 provisions	 sont	 achevées,	 la	 larve	 reste	 un	 petit	 nombre	 de	 jours	 dans	 un	 état
stationnaire,	 en	 rejetant	 de	 temps	 à	 autre	 quelques	 crottins	 rougeâtres	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 tube
digestif	 soit	 totalement	 libéré	de	sa	pulpe	orangée.	Alors	 l'animal	se	contracte,	se	ramasse	sur
lui-même,	et	l'on	ne	tarde	pas	à	voir	se	détacher	de	son	corps	une	pellicule	transparente,	un	peu
chiffonnée,	 très	 fine	 et	 formant	 un	 sac-issue,	 dans	 lequel	 vont	 se	 passer	 désormais	 les
transformations	suivantes.	Sur	ce	sac	épidermique,	sur	cette	espèce	d'outre	transparente,	formée
par	 la	peau	de	 la	 larve	détachée	 tout	d'une	pièce,	 sans	aucune	 fissure,	on	distingue	 les	divers
organes	externes	bien	conservés:	la	tête	avec	ses	antennes,	ses	mandibules,	ses	mâchoires,	ses
palpes;	 les	 segments	 thoraciques,	 avec	 leurs	 pattes	 vestigiaires;	 l'abdomen,	 avec	 son	 cordon
d'orifices	stigmatiques	encore	reliés	l'un	à	l'autre	par	des	filaments	trachéens.

Puis	 sous	 cette	 enveloppe,	 dont	 la	 délicatesse	 peut	 à	 peine	 supporter	 le	 toucher	 le	 plus
circonspect,	on	voit	se	dessiner	une	masse	blanche,	molle,	qui,	en	quelques	heures,	acquiert	une
consistance	solide,	cornée,	et	une	teinte	d'un	fauve	ardent.	La	transformation	est	alors	achevée.
Déchirons	le	sac	de	fine	gaze	enveloppant	l'organisation	qui	vient	de	se	former	et	portons	notre
examen	sur	cette	troisième	forme	de	la	larve	de	Sitaris.

C'est	un	corps	inerte,	segmenté,	à	contour	ovalaire,	d'une	consistance	cornée,	en	tout	pareille	à
celle	 des	 pupes	 et	 des	 chrysalides,	 et	 d'une	 couleur	 d'un	 fauve	 ardent	 qu'on	 ne	 peut	 mieux
comparer	qu'à	celle	des	jujubes.	Sa	face	supérieure	forme	un	double	plan	incliné	dont	l'arête	est
très	émoussée;	sa	face	inférieure	est	d'abord	plane,	mais	devient,	par	suite	de	l'évaporation,	de
jour	en	 jour	plus	concave,	en	 laissant	un	bourrelet	saillant	sur	 tout	son	contour	ovalaire.	Enfin
ses	 deux	 extrémités	 ou	 pôles	 sont	 un	 peu	 aplaties.	 Le	 grand	 axe	 de	 la	 face	 inférieure	 est	 en
moyenne	de	12	millimètres,	et	le	petit	axe	de	6	millimètres.

Au	pôle	céphalique	de	ce	corps	se	trouve	une	sorte	de	masque	modelé	vaguement	sur	la	tête	de
la	larve;	et	au	pôle	opposé,	un	petit	disque	circulaire	profondément	ridé	dans	sa	partie	centrale.
Les	 trois	 segments	 qui	 font	 suite	 à	 la	 tête	 portent	 chacun	 une	 paire	 de	 très	 petits	 boutons,	 à
peine	visibles	sans	le	secours	de	la	loupe,	et	qui	sont,	par	rapport	aux	pattes	de	la	larve	dans	sa
forme	précédente,	ce	que	le	masque	céphalique	est	pour	la	tête	de	la	même	larve.	Ce	ne	sont	pas
des	 organes,	 mais	 des	 indices,	 des	 traits	 de	 repère	 jetés	 aux	 points	 où	 doivent	 plus	 tard
apparaître	 ces	 organes.	 Sur	 chaque	 flanc,	 on	 compte	 enfin	 neuf	 stigmates,	 placés	 comme
précédemment	sur	le	mésothorax	et	les	huit	premiers	segments	abdominaux.	Les	huit	premiers
stigmates	 sont	 d'un	 brun	 foncé	 et	 tranchent	 nettement	 sur	 la	 couleur	 fauve	 du	 corps.	 Ils
consistent	 en	 petits	 boutons	 luisants,	 coniques,	 perforés	 au	 sommet	 d'un	 orifice	 rond.	 Le
neuvième	stigmate,	quoique	façonné	comme	les	précédents,	est	incomparablement	plus	petit;	on
ne	peut	le	distinguer	sans	loupe.

L'anomalie,	 déjà	 si	 manifeste	 dans	 le	 passage	 de	 la	 première	 forme	 à	 la	 seconde,	 le	 devient
encore	 ici	 davantage;	 et	 l'on	 ne	 sait	 de	 quel	 nom	 appeler	 une	 organisation	 sans	 terme	 de
comparaison,	 non	 seulement	 dans	 l'ordre	 des	 coléoptères,	 mais	 dans	 la	 classe	 entière	 des
insectes.	Si,	 d'une	part,	 cette	 organisation	offre	de	nombreux	points	de	 ressemblance	avec	 les
pupes	des	diptères	par	sa	consistance	cornée,	par	l'immobilité	complète	de	ses	divers	segments,
par	l'absence	à	peu	près	totale	des	reliefs	qui	permettraient	de	distinguer	les	parties	de	l'insecte
parfait;	si,	d'autre	part,	elle	se	rapproche	des	chrysalides	parce	que	l'animal,	pour	arriver	à	cet
état,	a	besoin	de	se	dépouiller	de	sa	peau,	comme	 le	 font	 les	Chenilles;	elle	diffère	de	 la	pupe
parce	 qu'elle	 n'a	 pas	 pour	 enveloppe	 le	 tégument	 superficiel	 et	 devenu	 corné,	 mais	 bien	 un
tégument	plus	interne	de	la	larve;	et	elle	diffère	des	chrysalides	par	l'absence	de	sculptures	qui
trahissent,	dans	ces	dernières,	les	appendices	de	l'insecte	parfait.	Enfin,	elle	diffère	encore	plus
profondément	 et	 de	 la	 pupe	 et	 de	 la	 chrysalide,	 parce	 que	 de	 ces	 deux	 organisations	 dérive
immédiatement	l'insecte	parfait,	tandis	que	ce	qui	lui	succède	est	simplement	une	larve	pareille	à
celle	qui	 l'a	précédée.	 Je	proposerai,	pour	désigner	 l'étrange	organisation,	 le	 terme	de	pseudo-
chrysalide;	et	je	réserverai	les	noms	de	larve	primaire,	de	seconde	larve,	de	troisième	larve,	pour
désigner,	 en	 peu	 de	 mots,	 chacune	 des	 trois	 formes	 sous	 lesquelles	 les	 Sitaris	 ont	 tous	 les



caractères	des	larves.

Si	 le	 Sitaris,	 en	 revêtant	 la	 forme	 de	 pseudo-chrysalide	 se	 transfigure	 à	 l'extérieur	 jusqu'au
point	de	dérouter	la	science	des	morphoses	entomologiques,	il	n'en	est	pas	de	même	à	l'intérieur.
J'ai	à	toutes	les	époques	de	l'année,	scruté	les	entrailles	des	pseudo-chrysalides,	qui	restent,	en
général,	stationnaires	pendant	une	année	entière,	et	je	n'ai	jamais	observé	d'autres	formes	dans
leurs	organes	que	celles	qu'on	trouve	dans	la	seconde	larve.	Le	système	nerveux	n'a	pas	subi	de
changement.	L'appareil	digestif	est	rigoureusement	vide,	et,	à	cause	de	sa	vacuité,	n'apparaît	que
comme	un	mince	cordon,	perdu,	noyé	au	milieu	des	sachets	adipeux.	L'intestin	stercoral	a	plus	de
consistance,	 ses	 formes	 sont	 mieux	 arrêtées.	 Les	 quatre	 vaisseaux	 biliaires	 sont	 toujours
parfaitement	distincts.	Le	tissu	adipeux	est	plus	abondant	que	jamais:	il	forme	à	lui	seul	tout	le
contenu	de	la	pseudo-chrysalide,	en	ne	tenant	compte,	sous	le	rapport	du	volume,	des	filaments
insignifiants	du	 système	nerveux	et	de	 l'appareil	digestif.	C'est	 la	 réserve	où	 la	 vie	doit	puiser
pour	ses	œuvres	futures.

Quelques	 Sitaris	 ne	 restent	 guère	 qu'un	 mois	 à	 l'état	 de	 pseudo-chrysalide.	 Les	 autres
morphoses	s'accomplissent	dans	le	courant	du	mois	d'août,	et	au	commencement	de	septembre,
l'insecte	arrive	à	 l'état	parfait.	Mais,	en	général,	 l'évolution	est	plus	 lente;	 la	pseudo-chrysalide
passe	l'hiver	et	ce	n'est,	pour	le	plus	tôt,	qu'au	moins	de	juin	de	la	seconde	année	que	s'opèrent
les	 dernières	 transformations.	 Passons	 sous	 silence	 cette	 longue	 période	 de	 repos,	 pendant
laquelle	 le	 Sitaris,	 sous	 forme	 de	 pseudo-chrysalide,	 dort,	 au	 fond	 de	 sa	 cellule,	 d'un	 sommeil
aussi	léthargique	que	celui	d'un	germe	dans	son	œuf;	et	arrivons	aux	mois	de	juin	et	de	juillet	de
l'année	suivante,	époque	de	ce	que	l'on	pourrait	appeler	une	seconde	éclosion.

La	 pseudo-chrysalide	 est	 toujours	 enfermée	 dans	 l'outre	 délicate	 formée	 par	 la	 peau	 de	 la
seconde	 larve.	 À	 l'extérieur	 rien	 de	 nouveau	 ne	 s'est	 passé;	 mais	 à	 l'intérieur	 de	 graves
changements	 viennent	 de	 s'accomplir.	 J'ai	 dit	 que	 la	 pseudo-chrysalide	 présentait	 une	 face
supérieure	 voûtée	 en	 dos	 d'âne,	 et	 une	 face	 inférieure	 d'abord	 plane,	 puis	 de	 plus	 en	 plus
concave.	Les	flancs	du	double	plan	incliné	de	la	face	supérieure	ou	dorsale	prennent	part	aussi	à
cette	dépression	occasionnée	par	l'évaporation	des	parties	fluides,	et	il	arrive	un	moment	où	ces
flancs	 sont	 tellement	 déprimés	 qu'une	 section	 de	 la	 pseudo-chrysalide,	 par	 un	 plan
perpendiculaire	 à	 son	 axe,	 serait	 représentée	 au	 moyen	 d'un	 triangle	 curviligne,	 à	 sommets
émoussés,	et	dont	les	côtés	tourneraient	leur	convexité	en	dedans.	C'est	sous	cet	aspect	que	la
pseudo-chrysalide	se	présente	pendant	l'hiver	et	le	printemps.

Mais	en	juin	elle	a	perdu	cet	aspect	flétri;	elle	figure	un	ballon	régulier,	un	ellipsoïde	dont	les
sections	 perpendiculaires	 au	 grand	 axe	 sont	 des	 cercles.	 Un	 fait	 plus	 important	 que	 cette
expansion,	comparable	à	celle	qu'on	obtient	en	soufflant	dans	une	vessie	ridée,	vient	également
de	se	passer.	Les	téguments	cornés	de	la	pseudo-chrysalide	se	sont	détachés	de	leur	contenu	tout
d'une	pièce,	sans	rupture,	de	la	même	manière	que	l'avait	fait	 l'an	passé	la	peau	de	la	seconde
larve;	 et	 ils	 forment	ainsi	une	nouvelle	enveloppe	utriculaire,	 sans	adhérence	aucune	avec	 son
contenu,	et	incluse	elle-même	dans	l'outre	façonnée	aux	dépens	de	la	peau	de	la	seconde	larve.
De	 ces	 deux	 sacs,	 sans	 issue,	 emboîtés	 l'un	 dans	 l'autre,	 l'extérieur	 est	 transparent,	 souple,
incolore	et	d'une	extrême	délicatesse;	le	second	est	cassant,	presque	aussi	délicat	que	le	premier,
mais	 beaucoup	 moins	 translucide	 à	 cause	 de	 sa	 coloration	 fauve	 qui	 le	 fait	 ressembler	 à	 une
mince	pellicule	d'ambre.	Sur	ce	second	sac,	se	retrouvent	les	verrues	stigmatiques,	les	boutons
thoraciques,	 etc.,	 qu'on	 observait	 sur	 la	 pseudo-chrysalide.	 Enfin,	 dans	 sa	 cavité,	 s'entrevoit
quelque	chose,	dont	la	forme	reporte	aussitôt	l'esprit	à	la	seconde	larve.

Et	en	effet,	si	l'on	déchire	la	double	enveloppe	qui	protège	ce	mystère,	on	reconnaît,	non	sans
étonnement,	 qu'on	 a	 sous	 les	 yeux	 une	 nouvelle	 larve	 pareille	 à	 la	 seconde.	 Après	 une
transfiguration	des	plus	singulières,	l'animal	est	revenu	en	arrière,	à	sa	seconde	forme.	Décrire	la
nouvelle	 larve	 est	 chose	 inutile,	 car	 elle	 ne	 diffère	 de	 la	 précédente	 que	 par	 quelques	 légers
détails.	C'est	dans	les	deux	la	même	tête	avec	ses	divers	appendices	à	peine	ébauchés;	ce	sont
les	mêmes	pattes	vestigiaires,	les	mêmes	moignons	transparents	comme	du	cristal.	La	troisième
larve	ne	diffère	de	la	seconde	que	par	un	abdomen	moins	gros,	à	cause	de	la	vacuité	complète	de
l'appareil	digestif;	par	un	double	chapelet	de	coussinets	charnus	qui	règne	sur	chaque	flanc;	par
le	 péritrème	 des	 stigmates,	 cristallin	 et	 légèrement	 saillant,	 mais	 moins	 que	 dans	 la	 pseudo-
chrysalide;	 par	 les	 stigmates	 de	 neuvième	 paire,	 jusqu'ici	 rudimentaires,	 et	 maintenant	 à	 peu
près	aussi	gros	que	les	autres;	enfin	par	les	mandibules	terminées	en	pointe	très	aiguë.	Mise	hors
de	 son	 double	 étui,	 la	 troisième	 larve	 n'exécute	 que	 des	 mouvements	 très	 paresseux	 de
contraction	et	de	dilatation,	sans	pouvoir	progresser,	sans	pouvoir	même	se	tenir	dans	la	station
normale,	à	cause	de	la	débilité	de	ses	pattes.	Elle	reste	ordinairement	immobile,	couchée	sur	le
flanc;	ou	bien	elle	ne	traduit	sa	somnolente	activité	que	par	de	faibles	mouvements	vermiculaires.

Au	 moyen	 du	 jeu	 alternatif	 de	 ces	 contractions	 et	 de	 ces	 dilatations,	 si	 paresseuses	 qu'elles
soient,	 la	 larve	 parvient	 cependant	 à	 se	 retourner	 bout	 à	 bout	 dans	 l'espèce	 de	 coque	 que	 lui
forment	les	téguments	pseudo-chrysalidaires,	quand	accidentellement	elle	s'y	trouve	placée	là	en
bas;	et	cette	opération	est	d'autant	plus	difficile,	que	la	cavité	de	la	coque	est	à	peu	de	chose	près
exactement	 remplie	 par	 la	 larve.	 L'animal	 se	 contracte,	 fléchit	 la	 tête	 sous	 le	 ventre,	 et	 fait
glisser	sa	moitié	antérieure	sur	sa	moitié	postérieure	par	des	mouvements	vermiculaires	si	lents,
que	 la	 loupe	 peut	 à	 peine	 les	 constater.	 Dans	 moins	 d'un	 quart	 d'heure,	 la	 larve,	 d'abord
renversée,	 se	 retrouve	 placée	 la	 tête	 en	 haut.	 J'admire	 ce	 jeu	 de	 gymnastique,	 mais	 j'ai	 de	 la
peine	à	le	comprendre,	tant	l'espace	que	la	larve	en	repos	laisse	libre	dans	sa	coque,	est	peu	de
chose	 relativement	 à	 ce	 qu'on	 est	 en	 droit	 d'attendre	 d'après	 la	 possibilité	 d'un	 pareil
retournement.	La	larve	ne	jouit	pas	longtemps	de	cette	prérogative	qui	lui	permet	de	reprendre
dans	son	habitacle,	dérangé	de	sa	position	primitive,	l'orientation	qu'elle	préfère,	c'est-à-dire	de



se	trouver	la	tête	en	haut.

Deux	jours	au	plus	après	sa	première	apparition,	elle	retombe	dans	une	inertie	aussi	complète
que	celle	de	la	pseudo-chrysalide.	En	la	sortant	de	sa	coque	d'ambre,	on	reconnaît	que	sa	faculté
de	 se	 contracter	 ou	 dilater	 à	 volonté,	 s'est	 engourdie	 si	 complètement,	 que	 le	 stimulant	 de	 la
pointe	d'une	aiguille	ne	peut	pas	la	provoquer,	bien	que	les	téguments	aient	conservé	toute	leur
souplesse,	 et	 qu'aucun	 changement	 sensible	 ne	 soit	 survenu	 dans	 l'organisation.	 L'irritabilité,
suspendue	 une	 année	 entière	 dans	 la	 pseudo-chrysalide,	 vient	 donc	 de	 se	 réveiller	 un	 instant
pour	retomber	aussitôt	dans	la	plus	profonde	torpeur.	Cette	torpeur	ne	doit	se	dissiper	en	partie
qu'au	 moment	 du	 passage	 à	 l'état	 de	 nymphe,	 pour	 reparaître	 immédiatement	 après	 et	 se
continuer	jusqu'à	l'arrivée	à	l'état	parfait.

Aussi,	 en	 tenant	 dans	 une	 position	 renversée,	 au	 moyen	 de	 tubes	 de	 verre,	 des	 larves	 de	 la
troisième	forme,	ou	bien	des	nymphes	incluses	dans	leurs	coques,	on	ne	les	voit	jamais	reprendre
une	 position	 droite,	 quelle	 que	 soit	 la	 durée	 de	 l'expérimentation.	 L'insecte	 parfait	 lui-même,
renfermé	quelque	temps	dans	la	coque,	ne	peut	la	reprendre,	faute	d'une	souplesse	convenable.
Cette	 absence	 totale	de	mouvement	dans	 la	 troisième	 larve,	 âgée	de	quelques	 jours,	 ainsi	 que
dans	la	nymphe,	jointe	au	peu	d'espace	libre	qui	reste	dans	la	coque,	amène	forcément,	si	l'on	n'a
pas	 assisté	 aux	 premiers	 moments	 de	 la	 troisième	 larve,	 la	 conviction	 qu'il	 est	 de	 toute
impossibilité	à	l'animal	de	se	retourner	bout	à	bout.

Et	maintenant	voyez	quelles	étranges	conséquences	peut	amener	ce	défaut	d'observation	faite
à	 l'instant	 voulu.	 On	 recueille	 des	 pseudo-chrysalides,	 qui	 sont	 entassées	 dans	 un	 flacon	 dans
toutes	les	positions	possibles.	La	saison	favorable	arrive;	et	avec	un	étonnement	bien	légitime,	on
constate	 que,	 dans	 un	 grand	 nombre	 de	 coques,	 la	 larve	 ou	 la	 nymphe	 incluse	 est	 dans	 une
orientation	 inverse,	 c'est-à-dire	 qu'elle	 a	 la	 tête	 tournée	 vers	 l'extrémité	 anale	 de	 la	 coque.
Vainement	on	épie	dans	ces	corps	renversés	quelques	indices	de	mouvement;	vainement	on	place
les	coques	dans	toutes	les	positions	imaginables,	pour	voir	si	l'animal	se	retournera;	et	vainement
encore	on	se	demande	où	est	l'espace	libre	qu'exigerait	ce	retournement.	L'illusion	est	complète:
je	m'y	suis	laissé	prendre,	et	pendant	deux	ans	je	me	suis	perdu	en	conjectures	pour	me	rendre
compte	de	ce	défaut	de	correspondance	entre	la	coque	et	son	contenu,	pour	m'expliquer	enfin	un
fait	inexplicable	lorsque	l'instant	propice	est	passé.

Sur	les	lieux	mêmes,	dans	les	cellules	de	l'Anthophore,	cette	apparente	anomalie	ne	se	montre
jamais,	 parce	 que	 la	 seconde	 larve,	 sur	 le	 point	 de	 se	 transformer	 en	 pseudo-chrysalide,	 a
toujours	soin	de	se	disposer	la	tête	en	haut,	suivant	l'axe	de	la	cellule	plus	ou	moins	rapproché	de
la	verticale.	Mais	 lorsque	les	pseudo-chrysalides	sont	placées,	sans	ordre,	dans	une	boîte,	dans
un	flacon,	toutes	celles	qui	se	trouvent	dans	une	position	renversée,	renfermeront	plus	tard	des
larves	ou	des	nymphes	retournées.

Après	quatre	changements	de	forme	aussi	profonds	que	ceux	que	je	viens	de	décrire,	on	peut
raisonnablement	 s'attendre	 à	 trouver	 quelques	 modifications	 dans	 l'organisation	 interne.	 Rien
n'est	 changé	néanmoins:	 le	 système	nerveux	est	 le	même	dans	 la	 troisième	 larve	que	dans	 les
états	 précédents;	 les	 organes	 reproducteurs	 ne	 se	 montrent	 pas	 encore;	 et	 il	 est	 superflu	 de
parler	de	l'appareil	digestif,	qui	se	conserve	invariable	jusque	dans	l'insecte	parfait.

La	durée	de	la	troisième	larve	n'est	guère	que	de	quatre	à	cinq	semaines,	c'est	aussi	à	peu	près
la	 durée	 de	 la	 seconde.	 Dans	 le	 mois	 de	 juillet,	 époque	 où	 la	 seconde	 larve	 passe	 à	 l'état	 de
pseudo-chrysalide,	 la	 troisième	 passe	 à	 l'état	 de	 nymphe,	 toujours	 à	 l'intérieur	 de	 la	 double
enveloppe	 utriculaire.	 Sa	 peau	 se	 fend	 sur	 le	 dos	 en	 avant;	 et	 à	 l'aide	 de	 quelques	 faibles
contractions	 qui	 reparaissent	 en	 cette	 circonstance,	 elle	 est	 rejetée	 en	 arrière	 sous	 forme	 de
petite	pelote.	Il	n'y	a	donc	rien	ici	qui	diffère	de	ce	qui	se	passe	chez	les	autres	coléoptères.

La	 nymphe	 succédant	 à	 cette	 troisième	 larve	 ne	 présente	 rien	 non	 plus	 de	 particulier:	 c'est
l'insecte	parfait	au	maillot,	d'un	blanc	jaunâtre,	avec	ses	divers	organes	appendiculaires	limpides
comme	du	cristal,	et	étalés	sous	l'abdomen.	Quelques	semaines	se	passent	pendant	lesquelles	la
nymphe	 revêt	 en	 partie	 la	 livrée	 de	 l'état	 adulte,	 et,	 au	 bout	 d'un	 mois	 environ,	 l'animal	 se
dépouille	une	dernière	fois,	suivant	le	mode	ordinaire,	pour	atteindre	sa	forme	finale.	Les	élytres
sont	alors	d'un	blanc	 jaunâtre	uniforme,	ainsi	que	 les	ailes,	 l'abdomen	et	 la	majeure	partie	des
pattes;	 tout	 le	 reste	 du	 corps	 est,	 à	 peu	 de	 chose	 près,	 d'un	 noir	 luisant.	 Dans	 l'intervalle	 de
vingt-quatre	 heures,	 les	 élytres	 prennent	 leur	 coloration	 mi-partie	 fauve	 et	 noire;	 les	 ailes
s'obscurcissent,	et	 les	pattes	achèvent	de	se	teindre	en	noir.	Cela	 fait,	 l'organisation	adulte	est
parachevée.	Cependant	le	Sitaris	séjourne	une	quinzaine	de	jours	encore	dans	la	coque	jusqu'ici
intacte,	rejetant	par	intervalles	des	crottins	blancs	d'acide	urique,	qu'il	refoule	en	arrière	avec	les
lambeaux	de	 ses	 deux	 dernières	 dépouilles,	 celles	 de	 la	 troisième	 larve	 et	 celle	 de	 la	 nymphe.
Enfin,	vers	le	milieu	du	mois	d'août,	il	déchire	le	double	sac	qui	l'enveloppe,	perce	le	couvercle	de
la	cellule	d'Anthophore,	s'engage	dans	un	couloir,	et	apparaît	au	dehors	à	la	recherche	de	l'autre
sexe.

J'ai	dit	comment,	dans	mes	fouilles	au	sujet	des	Sitaris,	j'avais	trouvé	deux	cellules	appartenant
au	Meloe	cicatricosus.	L'une	contenait	l'œuf	de	l'Anthophore,	et	sur	cet	œuf	un	pou	jaune,	larve
primaire	 du	 Méloé.	 L'histoire	 de	 cet	 animalcule	 nous	 est	 connue.	 La	 seconde	 cellule	 est
également	pleine	de	miel.	Sur	le	liquide	gluant	flotte	une	petite	larve	blanche,	de	4	millimètres
environ	de	longueur,	et	très	différente	des	autres	petites	larves	blanches	appartenant	au	Sitaris.
Les	 fluctuations	 rapides	 de	 son	 abdomen	 dénotent	 qu'elle	 s'abreuve	 avec	 avidité	 du	 nectar	 à



odeur	forte	amassé	par	l'abeille.	Cette	larve	est	le	 jeune	Méloé	dans	la	seconde	période	de	son
développement.

Je	 n'ai	 pu	 conserver	 ces	 deux	 précieuses	 cellules,	 que	 j'avais	 largement	 ouvertes	 pour	 en
étudier	 le	 contenu.	À	mon	 retour	de	Carpentras,	 par	 suite	des	mouvements	de	 la	 voiture,	 leur
miel	s'est	trouvé	extravasé,	et	leurs	habitants	morts.	Le	25	juin,	une	nouvelle	visite	aux	nids	des
Anthophores	 m'a	 procuré	 deux	 larves	 pareilles	 à	 la	 précédente,	 mais	 beaucoup	 plus	 grosses.
L'une	d'elles	est	sur	le	point	d'achever	sa	provision	de	nid,	l'autre	en	a	encore	près	de	la	moitié.
La	 première	 est	 mise	 en	 sûreté	 avec	 mille	 précautions,	 la	 seconde	 est	 aussitôt	 plongée	 dans
l'alcool.

Ces	larves	sont	aveugles,	molles,	charnues,	d'un	blanc	jaunâtre,	couvertes	d'un	duvet	fin	visible
seulement	à	la	loupe,	recourbées	en	hameçon	comme	le	sont	les	larves	des	Lamellicornes,	avec
lesquelles	elles	ont	une	certaine	ressemblance	dans	leur	configuration	générale.	Les	segments,	y
compris	 la	 tête,	 sont	 au	 nombre	 de	 treize,	 dont	 neuf	 sont	 pourvus	 d'orifices	 stigmatiques	 à
péritrème	 pâle	 et	 ovalaire.	 Ce	 sont	 le	 mésothorax	 et	 les	 huit	 premiers	 segments	 abdominaux.
Comme	dans	les	larves	de	Sitaris,	la	dernière	paire	de	stigmates,	ou	celle	du	huitième	segment
de	l'abdomen,	est	moins	développée	que	les	autres.

Tête	 cornée,	 légèrement	 brune.	 Épistome	 bordé	 de	 brun.	 Labre	 saillant,	 blanc,	 trapézoïdal.
Mandibules	 noires,	 fortes,	 courtes,	 obtuses,	 peu	 recourbées,	 tranchantes	 et	 munies	 chacune
d'une	 large	 dent	 au	 côté	 interne.	 Palpes	 maxillaires	 et	 palpes	 labiaux	 bruns,	 en	 forme	 de	 très
petits	 boutons	 de	 deux	 ou	 trois	 articles.	 Antennes	 brunes,	 insérées	 à	 la	 base	 même	 des
mandibules,	 de	 trois	 articles:	 le	 premier,	 gros,	 globuleux;	 les	 deux	 autres,	 d'un	 diamètre
beaucoup	 plus	 petit,	 cylindriques.	 Pattes	 courtes,	 mais	 assez	 fortes,	 pouvant	 servir	 à	 l'animal
pour	ramper	ou	fouir,	terminées	par	un	ongle	robuste	et	noir.	La	longueur	de	la	larve	avec	tout
son	développement	est	de	25	millimètres.

Autant	que	 je	peux	en	 juger	par	 la	dissection	de	 l'individu	conservé	dans	 l'alcool,	et	dont	 les
viscères	 sont	altérés	par	un	 trop	 long	 séjour	dans	ce	 liquide,	 le	 système	nerveux	est	 formé	de
onze	ganglions,	outre	le	collier	oesophagien;	et	l'appareil	digestif	ne	diffère	pas	sensiblement	de
celui	du	Méloé	adulte.

La	plus	grosse	des	deux	 larves	du	25	 juin,	mise	dans	un	 tube	de	verre,	 avec	 le	 reste	de	 ses
provisions,	a	revêtu	une	nouvelle	forme	dans	la	première	semaine	du	mois	de	juillet	suivant.	Sa
peau	s'est	fendue	dans	la	moitié	antérieure	du	dos;	et	après	avoir	été	refoulée	à	demi	en	arrière,
a	laissé	en	partie	à	découvert	une	pseudo-chrysalide	ayant	la	plus	grande	analogie	avec	celle	des
Sitaris.	Newport	n'a	pas	vu	la	larve	du	Méloé	dans	sa	seconde	forme,	dans	celle	qui	lui	est	propre
quand	elle	mange	la	pâtée	de	miel	amassée	par	l'abeille,	mais	il	a	vu	sa	dépouille	enveloppant	à
demi	la	pseudo-chrysalide	dont	je	viens	de	parler.	D'après	les	mandibules	robustes	et	les	pattes
armées	d'un	ongle	vigoureux	qu'il	a	observées	sur	cette	dépouille,	Newport	présume	que,	au	lieu
de	rester	dans	la	même	cellule	d'Anthophore,	la	larve,	capable	de	fouir,	passe	d'une	cellule	dans
une	autre	à	la	recherche	d'un	supplément	de	nourriture.	Ce	soupçon	me	paraît	très	fondé,	car	le
volume	que	la	larve	acquiert	dépasse	les	proportions	que	fait	supposer	la	médiocre	quantité	de
miel	renfermée	dans	une	seule	cellule.

Revenons	à	la	pseudo-chrysalide.	C'est,	comme	chez	les	Sitaris,	un	corps	inerte,	de	consistance
cornée,	de	couleur	ambrée,	et	divisé	en	treize	segments,	y	compris	la	tête.	Sa	longueur	mesure	2
millimètres.	Elle	est	un	peu	courbée	en	arc,	 fort	 convexe	à	 la	 face	dorsale,	presque	plane	à	 la
face	ventrale,	et	bordée	d'un	bourrelet	saillant	qui	marque	la	séparation	des	deux	faces.	La	tête
n'est	 qu'une	 espèce	 de	 masque	 où	 sont	 sculptés	 vaguement	 quelques	 reliefs	 immobiles
correspondant	 aux	 pièces	 futures	 de	 la	 tête.	 Sur	 les	 segments	 thoraciques	 se	 montrent	 trois
paires	de	tubercules,	correspondant	aux	pattes	de	la	larve	précédente	et	du	futur	animal.	Enfin
neuf	paires	de	stigmates,	une	paire	sur	 le	mésothorax,	et	 les	huit	paires	suivantes	sur	 les	huit
premiers	 segments	 de	 l'abdomen.	 La	 dernière	 paire	 est	 un	 peu	 plus	 petite	 que	 les	 autres,
particularité	que	nous	avons	déjà	reconnue	dans	la	larve	qui	a	précédé	la	pseudo-chrysalide.

En	comparant	 les	pseudo-chrysalides	des	Méloés	et	des	Sitaris,	 on	 remarque	entre	elles	une
ressemblance	des	plus	frappantes.	C'est	dans	l'une	et	l'autre	la	même	structure	jusque	dans	les
moindres	détails.	Ce	sont	des	deux	parts	les	mêmes	masques	céphaliques,	les	mêmes	tubercules
occupant	 la	 place	 des	 pattes,	 la	 même	 distribution	 et	 le	 même	 nombre	 de	 stigmates,	 enfin	 la
même	couleur,	 la	même	rigidité	des	 téguments.	Les	seules	différences	consistent	dans	 l'aspect
général,	 qui	n'est	pas	 le	même	dans	 les	deux	pseudo-chrysalides,	 et	dans	 l'enveloppe	que	 leur
forme	la	dépouille	de	la	précédente	larve.	Chez	les	Sitaris,	en	effet,	cette	dépouille	constitue	un
sac	sans	issue,	une	outre,	enveloppant	de	toutes	parts	la	pseudo-chrysalide;	chez	les	Méloés,	elle
est	au	contraire	 fendue	sur	 le	dos,	refoulée	en	arrière,	et,	par	suite,	elle	ne	revêt	qu'à	demi	 la
pseudo-chrysalide.

L'autopsie	 de	 la	 seule	 pseudo-chrysalide	 qui	 fût	 en	 ma	 possession	 m'a	 démontré	 que,
pareillement	à	ce	qui	se	passe	chez	les	Sitaris,	aucun	changement	n'a	lieu	dans	l'organisation	des
viscères,	 malgré	 les	 profondes	 transformations	 qui	 se	 passent	 à	 l'extérieur.	 Au	 milieu
d'innombrables	 sachets	 adipeux,	 se	 trouve	 enfouie	 une	 maigre	 cordelette	 où	 l'on	 reconnaît
aisément	 les	 caractères	 essentiels	 de	 l'appareil	 digestif,	 tant	 de	 la	 précédente	 larve	 que	 de
l'insecte	 parfait.	 Quand	 à	 la	 moelle	 abdominale,	 elle	 est	 formée,	 comme	 dans	 la	 larve,	 de	 huit
ganglions.	Dans	l'insecte	parfait,	elle	n'en	comprend	plus	que	quatre.

Je	ne	saurais	dire	positivement	combien	de	temps	les	Méloés	restent	sous	la	forme	de	pseudo-
chrysalide;	mais	 en	 consultant	 l'analogie	 si	 complète	que	 l'évolution	des	Méloés	présente	 avec



celle	 des	 Sitaris,	 il	 est	 à	 croire	 que	 quelques	 pseudo-chrysalides	 achèvent	 leur	 transformation
dans	la	même	année,	tandis	que	d'autres,	en	plus	grand	nombre,	restent	stationnaires	une	année
entière,	et	n'arrivent	à	l'état	d'insecte	parfait	qu'au	printemps	suivant.	Telle	est	aussi	l'opinion	de
Newport.

Quoi	qu'il	en	soit,	j'ai	trouvé	à	la	fin	du	mois	d'août	une	de	ces	pseudo-chrysalides	arrivée	déjà
à	 l'état	 de	 nymphe.	 C'est	 avec	 le	 secours	 de	 cette	 précieuse	 capture	 que	 je	 pourrai	 terminer
l'histoire	 de	 l'évolution	 des	 Méloés.	 Les	 téguments	 cornés	 de	 la	 pseudo-chrysalide	 sont	 fendus
suivant	une	scissure	qui	embrasse	toute	la	face	ventrale,	toute	la	tête,	et	remonte	sur	le	dos	du
thorax.	 Cette	 dépouille,	 non	 déformée,	 rigide,	 est	 à	 moitié	 engagée,	 comme	 l'était	 la	 pseudo-
chrysalide	dans	la	peau	abandonnée	par	 la	seconde	larve.	Enfin,	par	 la	scissure,	qui	 la	partage
presque	 en	 deux,	 s'échappe	 à	 demi	 une	 nymphe	 de	 Méloé;	 de	 manière	 que,	 suivant	 les
apparences,	 à	 la	pseudo-chrysalide	 aurait	 succédé	 immédiatement	une	nymphe,	 ce	qui	 n'a	pas
lieu	chez	les	Sitaris,	qui	ne	passent	du	premier	de	ces	deux	états	au	second	qu'en	prenant	une
forme	intermédiaire	calquée	sur	celle	de	la	larve	qui	mange	la	provision	de	miel.

Mais	ces	apparences	sont	trompeuses,	car	en	enlevant	la	nymphe	de	l'étui	fendu	que	forment
les	téguments	pseudo-chrysalidaires,	on	trouve,	au	fond	de	cet	étui,	une	troisième	dépouille,	 la
dernière	 de	 celles	 qu'a	 rejetées	 jusqu'ici	 l'animal.	 Cette	 dépouille	 adhère	 même	 encore	 à	 la
nymphe	 par	 quelques	 filaments	 trachéens.	 En	 la	 faisant	 ramollir	 dans	 l'eau,	 il	 est	 facile	 d'y
reconnaître	une	organisation	presque	 identique	avec	celle	de	 la	 larve	qui	a	précédé	 la	pseudo-
chrysalide.	 Dans	 le	 dernier	 cas	 seulement,	 les	 mandibules	 et	 les	 pattes	 ne	 sont	 plus	 aussi
robustes.	Ainsi,	 après	avoir	passé	par	 l'état	de	pseudo-chrysalide,	 les	Méloés	 reprennent,	pour
quelque	temps	la	forme	précédente	à	peine	modifiée.

La	nymphe	vient	après.	Elle	ne	présente	rien	de	particulier.	La	seule	nymphe	que	j'aie	élevée
est	arrivée	à	l'état	d'insecte	parfait	vers	la	fin	de	septembre.	Dans	les	circonstances	ordinaires,	le
Méloé	 adulte	 serait-il	 sorti	 à	 cette	 époque	 de	 sa	 cellule?	 Je	 ne	 le	 pense	 pas,	 puisque
l'accouplement	 et	 la	 ponte	 n'ont	 lieu	 qu'au	 commencement	 du	 printemps.	 Il	 aurait	 passé	 sans
doute	l'automne	et	l'hiver	dans	la	demeure	de	l'Anthophore,	pour	ne	la	quitter	qu'au	printemps
suivant.	 Il	 est	 probable	 même	 que,	 en	 général,	 l'évolution	 marche	 plus	 lentement,	 et	 que	 les
Méloés,	 comme	 les	 Sitaris,	 passent,	 pour	 la	 plupart,	 la	 mauvaise	 saison	 à	 l'état	 de	 pseudo-
chrysalide,	 état	 si	 bien	 approprié	 à	 la	 torpeur	 hivernale,	 et	 n'achèvent	 leurs	 nombreuses
morphoses	qu'au	retour	de	la	belle	saison.

Les	Sitaris	et	les	Méloés	appartiennent	à	la	même	famille,	celle	des	Méloïdes.	Leurs	étranges
transformations	 doivent	 probablement	 s'étendre	 à	 tout	 le	 groupe;	 et,	 en	 effet,	 j'ai	 eu	 la	 bonne
fortune	d'en	trouver	un	troisième	exemple,	que	je	n'ai	pu	jusqu'ici	étudier	dans	tous	ses	détails
après	 vingt-cinq	 ans	 d'information.	 À	 six	 reprises,	 pas	 davantage	 dans	 cette	 longue	 période,	 il
m'est	tombé	sous	 les	yeux	la	pseudo-chrysalide	que	je	vais	décrire.	Trois	fois	 je	 l'ai	obtenue	de
vieux	nids	de	Chalicodome	bâtis	sur	une	pierre,	nids	que	j'attribuais	d'abord	au	Chalicodome	des
murailles	et	que	je	rapporte	maintenant	avec	plus	de	probabilité	au	Chalicodome	des	hangars.	Je
l'ai	extraite	une	 fois	de	galeries	creusées	par	quelque	 larve	xylophage	dans	 le	 tronc	mort	d'un
poirier	sauvage,	galeries	utilisées	plus	tard	pour	les	cellules	d'une	Osmie,	j'ignore	laquelle.	Enfin,
j'en	ai	trouvé	une	paire	intercalée	dans	la	série	de	cocons	de	l'Osmie	tridentée	(Osmia	tridentata
Duf.),	qui	pour	domicile	donne	à	ses	larves	un	canal	creusé	dans	les	tiges	sèches	de	la	ronce.	Il
s'agit	donc	d'un	parasite	des	Osmies.	Quand	je	 l'extrais	de	vieux	nids	de	Chalicodome,	ce	n'est
pas	à	cet	hyménoptère	que	je	dois	le	rapporter,	mais	bien	à	l'une	des	Osmies	(Osmia	tricornis	et
Osmia	Latreillii),	qui	utilisent,	pour	nidifier,	les	vieilles	galeries	de	l'Abeille	maçonne.

Ce	que	j'ai	vu	de	plus	complet	me	fournit	les	documents	que	voici:	la	pseudo-chrysalide	est	très
étroitement	 enveloppée	 par	 la	 peau	 de	 la	 seconde	 larve,	 peau	 consistant	 en	 une	 fine	 pellicule
transparente,	 sans	 déchirure	 aucune.	 C'est	 l'outre	 des	 Sitaris,	 à	 cela	 près	 qu'elle	 est
immédiatement	 appliquée	 sur	 le	 corps	 inclus.	 Sur	 cette	 tunique,	 on	 distingue	 trois	 paires	 de
petites	pattes,	réduites	à	de	courts	vestiges,	à	des	moignons.	La	tête	est	en	place,	montrant	très
reconnaissables	ces	fines	mandibules	et	autres	pièces	de	la	bouche.	Il	n'y	a	pas	trace	d'yeux.	Sur
chaque	 flanc	 règne	 un	 cordon	 blanc	 de	 trachées,	 desséchées,	 allant	 d'un	 orifice	 stigmatique	 à
l'autre.

Vient	après	la	pseudo-chrysalide,	cornée,	d'un	roux	jujube,	cylindrique,	conoïde	aux	deux	bouts,
légèrement	 convexe	 à	 la	 face	 dorsale	 et	 concave	 à	 la	 face	 ventrale.	 Elle	 est	 couverte	 de	 fines
ponctuations	 saillantes,	 étoilées,	 très	 serrées,	 exigeant	 une	 loupe	 pour	 être	 aperçues.	 Sa
longueur	 est	 de	 1	 centimètre,	 et	 sa	 largeur	 de	 4	 millimètres.	 On	 y	 distingue	 un	 gros	 bouton
céphalique,	où	vaguement	se	dessine	la	bouche;	trois	paires	de	petits	points	brunâtres	et	un	peu
brillants,	vestiges	à	peine	sensibles	des	pattes;	sur	chaque	flanc	une	rangée	de	huit	points	noirs,
qui	sont	les	orifices	stigmatiques.	Le	premier	point	est	isolé,	en	avant;	les	sept	autres,	séparés	du
premier	par	un	intervalle	vide,	forment	une	rangée	continue.	Enfin,	à	l'extrémité	opposée	est	une
petite	fossette,	indice	du	pore	anal.

Des	 six	 pseudo-chrysalides	 qu'un	 heureux	 hasard	 a	 mises	 à	 ma	 disposition,	 quatre	 étaient
mortes;	les	deux	autres	m'ont	fourni	le	Zonitis	mutica.	Ainsi	s'est	trouvée	justifiée	ma	prévision
qui	tout	d'abord,	l'analogie	me	guidant,	m'a	fait	rapporter	ces	curieuses	organisations	au	genre
Zonitis.	Le	parasite	méloïde	des	Osmies	est	donc	connu.	Restent	à	connaître	 la	 larve	primaire,
qui	se	fait	transporter	par	l'Osmie	dans	la	cellule	pleine	de	miel,	et	la	troisième	larve,	celle	qui,	à
un	certain	moment,	doit	se	trouver	incluse	dans	la	pseudo-chrysalide,	larve	à	laquelle	succédera
la	nymphe.

Résumons	les	métamorphoses	étranges	dont	je	viens	de	tracer	une	esquisse.	Toute	larve,	avant



d'atteindre	l'état	de	nymphe,	éprouve,	chez	les	coléoptères,	des	mues,	des	changements	de	peau
en	 nombre	 plus	 ou	 moins	 grand;	 mais	 ces	 mues,	 destinées	 à	 favoriser	 le	 développement	 de	 la
larve	 en	 la	 dépouillant	 d'une	 enveloppe	 devenue	 trop	 étroite,	 n'altèrent	 en	 rien	 sa	 forme
extérieure.	Après	toutes	les	mues	qu'elle	a	pu	subir,	la	larve	conserve	les	mêmes	caractères.	Si
elle	est	d'abord	coriace,	elle	ne	deviendra	pas	molle;	si	elle	est	pourvue	de	pattes,	elle	n'en	sera
pas	privée	plus	tard;	si	elle	est	munie	d'ocelles,	elle	ne	deviendra	pas	aveugle.	Il	est	vrai	que	pour
ces	 larves	à	 forme	 invariable,	 le	 régime	reste	 le	même	pendant	 toute	 leur	durée,	ainsi	que	 les
circonstances	dans	lesquelles	elles	doivent	vivre.

Mais	supposons	que	ce	régime	varie,	que	le	milieu	où	elles	sont	appelées	à	vivre	change,	que
les	 circonstances	 accompagnant	 leur	 évolution	 puissent	 profondément	 se	 modifier,	 alors	 il	 est
évident	 que	 la	 mue	 peut,	 doit	 même	 approprier	 l'organisation	 de	 la	 larve	 à	 ces	 nouvelles
conditions	 d'existence.	 La	 larve	 primaire	 des	 Sitaris	 vit	 sur	 le	 corps	 de	 l'Anthophore.	 Ses
périlleuses	pérégrinations	exigent	de	 la	prestesse	dans	 les	mouvements,	des	yeux	clairvoyants,
de	 savants	appareils	d'équilibre;	 elle	 a,	 en	effet,	 une	 forme	svelte,	des	ocelles,	 des	pattes,	des
organes	spéciaux	propres	à	prévenir	une	chute.	Une	fois	dans	la	cellule	de	l'Abeille,	elle	doit	en
détruire	l'œuf;	ses	mandibules	acérées	et	recourbées	en	crochets	rempliront	cet	office.	Cela	fait,
la	nourriture	change:	après	l'œuf	de	l'Anthophore,	la	larve	va	manger	la	pâtée	de	miel.	Le	milieu
où	 elle	 doit	 vivre	 change	 aussi:	 au	 lieu	 de	 s'équilibrer	 sur	 un	 poil	 de	 l'Anthophore,	 il	 lui	 faut
maintenant	flotter	sur	un	liquide	visqueux;	au	lieu	de	vivre	au	grand	jour,	elle	doit	rester	plongée
dans	la	plus	profonde	obscurité.	Ses	mandibules	acérées	doivent	donc	s'excaver	en	cuiller	pour
pouvoir	 puiser	 le	 miel;	 ses	 pattes,	 ses	 cirrhes,	 ses	 appareils	 d'équilibre,	 doivent	 disparaître
comme	inutiles,	et	mieux	comme	nuisibles,	puisque	maintenant	tous	ces	organes	ne	peuvent	que
faire	courir	de	grands	périls	à	la	larve	en	l'engluant	dans	le	miel;	sa	forme	svelte,	ses	téguments
cornés,	 ses	 ocelles	 n'étant	 plus	 nécessaires	 dans	 une	 cellule	 obscure	 où	 le	 mouvement	 est
impossible,	où	aucun	rude	contact	n'est	à	craindre,	peuvent	également	faire	place	à	une	cécité
complète,	à	des	téguments	mous,	à	des	formes	lourdes	et	paresseuses.	Cette	transfiguration,	que
tout	démontre	indispensable	à	la	vie	de	la	larve,	se	fait	par	une	simple	mue.

On	ne	voit	pas	aussi	bien	la	nécessité	des	morphoses	suivantes,	si	anormales	que	rien	de	pareil
n'est	connu	dans	tout	le	reste	de	la	classe	des	insectes.	La	larve	qui	s'est	nourrie	de	miel	revêt
d'abord	une	 fausse	apparence	de	chrysalide,	pour	 rétrograder	après	vers	 la	 forme	précédente,
bien	 que	 la	 nécessité	 de	 ces	 transformations	 nous	 échappe	 totalement.	 Ici	 je	 suis	 obligé
d'enregistrer	 les	 faits	 et	 d'abandonner	 à	 l'avenir	 le	 soin	 de	 les	 interpréter.	 Les	 larves	 des
Méloïdes	subissent	donc	quatre	mues	avant	d'atteindre	 l'état	de	nymphe;	et	après	chaque	mue
leurs	 caractères	 se	 modifient	 de	 la	 manière	 la	 plus	 profonde.	 Pendant	 tous	 ces	 changements
extérieurs,	 l'organisation	 interne	 reste	 invariablement	 la	 même,	 et	 ce	 n'est	 qu'au	 moment	 où
apparaît	 la	 nymphe	 que	 le	 système	 nerveux	 se	 concentre,	 et	 que	 se	 développent	 les	 organes
reproducteurs,	absolument	comme	cela	se	passe	chez	les	autres	coléoptères.

Ainsi,	 aux	 métamorphoses	 ordinaires	 qui	 font	 successivement	 passer	 un	 coléoptère	 par	 les
états	de	larve,	de	nymphe	et	d'insecte	parfait,	les	Méloïdes	en	joignent	d'autres	qui	transforment
à	plusieurs	reprises	 l'extérieur	de	 la	 larve,	sans	apporter	aucun	changement	dans	ces	viscères.
Ce	 mode	 d'évolution,	 qui	 prélude	 aux	 morphoses	 entomologiques	 habituelles	 par	 des
transfigurations	multiples	de	la	larve,	mérite	certainement	un	nom	particulier:	je	proposerai	celui
d'hypermétamorphose.

Résumons	ainsi	les	faits	les	plus	saillants	de	ce	travail.

Les	Sitaris,	les	Méloés,	les	Zonitis	et	apparemment	d'autres	Méloïdes,	peut-être	tous,	sont	dans
leur	premier	âge	parasites	des	hyménoptères	récoltants.

La	 larve	 des	 Méloïdes,	 avant	 l'arrivée	 à	 l'état	 de	 nymphe,	 passe	 par	 quatre	 formes,	 que	 je
désigne	 sous	 les	noms	de	 larve	primaire,	 seconde	 larve,	pseudo-chrysalide,	 troisième	 larve.	Le
passage	 de	 l'une	 de	 ces	 formes	 à	 l'autre	 s'effectue	 par	 une	 simple	 mue,	 sans	 qu'il	 y	 ait	 des
changements	dans	les	viscères.

La	larve	primaire	est	coriace,	et	s'établit	sur	le	corps	des	hyménoptères.	Son	but	est	de	se	faire
transporter	 dans	 une	 cellule	 pleine	 de	 miel.	 Arrivée	 dans	 la	 cellule,	 elle	 dévore	 l'œuf	 de
l'hyménoptère,	et	son	rôle	est	fini.

La	 seconde	 larve	est	molle,	 et	diffère	 totalement	de	 la	 larve	primaire	 sous	 le	 rapport	de	 ses
caractères	extérieurs.	Elle	se	nourrit	du	miel	que	renferme	la	cellule	usurpée.

La	 pseudo-chrysalide	 est	 un	 corps	 privé	 de	 tout	 mouvement	 et	 revêtu	 de	 téguments	 cornés
comparables	 à	 ceux	 des	 pupes	 et	 des	 chrysalides.	 Sur	 ces	 téguments	 se	 dessinent	 un	 masque
céphalique	 sans	 parties	 mobiles	 et	 distinctes,	 six	 tubercules	 indices	 des	 pattes,	 et	 neuf	 paires
d'orifices	 stigmatiques.	 Chez	 les	 Sitaris,	 la	 pseudo-chrysalide	 est	 renfermée	 dans	 une	 sorte
d'outre	 close,	 et	 dans	 les	 Zonitis	 dans	 un	 sac	 étroitement	 appliqué,	 que	 forme	 la	 peau	 de	 la
seconde	larve.	Chez	les	Méloés,	elle	est	simplement	à	demi	invaginée	dans	la	peau	fendue	de	la
seconde	larve.

La	 troisième	 larve	 reproduit,	 à	 peu	 de	 chose	 près,	 les	 caractères	 de	 la	 seconde:	 elle	 est
renfermée,	 chez	 les	 Sitaris	 et	 très	 probablement	 aussi	 chez	 les	 Zonitis,	 dans	 une	 double
enveloppe	utriculaire	 formée	par	 la	peau	de	 la	 seconde	 larve	et	par	 la	dépouille	de	 la	pseudo-
chrysalide.	 Chez	 les	 Méloés,	 elle	 est	 à	 demi	 incluse	 dans	 les	 téguments	 pseudo-chrysalidaires
fendus,	comme	ceux-ci	sont,	à	leur	tour,	à	demi	inclus	dans	la	peau	de	la	seconde	larve.

À	 partir	 de	 cette	 troisième	 larve,	 les	 métamorphoses	 suivent	 leur	 cours	 habituel,	 c'est-à-dire



que	cette	larve	devient	nymphe;	et	cette	nymphe,	insecte	parfait.

NOTES:
L.	Couty,	Revue	scientifique,	6	août	1881.

Je	confonds	sous	ce	nom	trois	espèces,	savoir:	Eumenes	pomiformis	Fabr.,	E.	bipunctis
Sauss.,	E.	dubius	Sauss.	Ne	 les	ayant	pas	distinguées	dans	mes	premières	recherches,
qui	 datent	 déjà	 de	 bien	 loin,	 il	 m'est	 impossible	 aujourd'hui	 de	 rapporter	 à	 chacune
d'elles	 le	 nid	 correspondant.	 Les	 mœurs	 étant	 les	 mêmes,	 cette	 confusion	 est	 sans
inconvénient	dans	l'ordre	d'idées	de	ce	chapitre.

Il	 est	 si	 peu	 connu	 que	 j'ai	 fait	 grave	 erreur	 en	 m'occupant	 de	 lui	 dans	 le	 premier
volume	 de	 ces	 Souvenirs.	 Sous	 ma	 dénomination	 erronée	 de	 Chalicodoma	 sicula,	 sont
comprises	 en	 réalité	 deux	 espèces,	 l'une	 nidifiant	 dans	 nos	 habitations,	 en	 particulier
sous	les	tuiles	des	hangars,	l'autre	nidifiant	sur	les	rameaux	des	arbustes.	La	première
espèce	 a	 reçu	 divers	 noms,	 qui	 sont,	 dans	 l'ordre	 de	 priorité:	 Chalicodoma	 pyrenaica
Lep.	(Megachile);	Chalicodoma	pyrrhopeza	Gerstäcker;	Chalicodoma	rufitarsis	Giraud.	Il
est	 fâcheux	 que	 le	 nom	 ayant	 pour	 lui	 la	 priorité	 se	 prête	 au	 malentendu.	 J'hésite	 à
qualifier	 de	 pyrénéen	 un	 insecte	 bien	 moins	 fréquent	 dans	 les	 Pyrénées	 que	 dans	 la
région.	 Je	 l'appellerai	 Chalicodome	 des	 hangars.	 Ce	 nom	 est	 sans	 inconvénient	 aucun
dans	un	livre	où	le	lecteur	préfère	la	clarté	aux	exigences	de	l'entomologie	systématique.
La	seconde	espèce,	celle	qui	fait	son	nid	sur	les	rameaux,	est	le	Chalicodoma	rufescens	J.
Pérez.	 Pour	 les	 mêmes	 motifs,	 je	 l'appellerai	 Chalicodome	 des	 arbustes.	 Je	 dois	 ces
corrections	à	l'obligeance	du	savant	professeur	de	Bordeaux,	M.	J.	Pérez,	si	versé	dans	la
connaissance	des	hyménoptères.

J'effacerais	volontiers,	si	 j'en	avais	 la	possibilité,	quelques	 lignes	un	peu	vives	que	 je
me	suis	permises	dans	le	premier	volume	de	ces	Souvenirs;	mais	scripta	manent,	et	je	ne
peux	que	réparer	ici,	dans	une	note,	l'erreur	où	je	suis	tombé.	Sur	la	foi	de	Lacordaire,
qui,	dans	son	 introduction	à	 l'Entomologie,	 rapporte	 l'observation	d'Erasme	Darwin,	 je
croyais	qu'un	Sphex	était	donné	comme	le	héros	de	l'histoire.	Pouvais-je	faire	autrement,
n'ayant	pas	d'autre	livre	sous	les	yeux;	pouvais-je	soupçonner	qu'un	entomologiste	de	ce
mérite	 fût	 capable	 d'une	 méprise	 qui	 remplace	 une	 Guêpe	 par	 un	 Sphex.	 Avec	 ces
données,	ma	perplexité	fut	grande.	Un	Sphex	capturant	une	mouche,	c'était	impossible,
et	 je	 le	 reprochais	 à	 l'historien.	Qu'avait	 donc	vu	 le	 savant	anglais!	La	 logique	aidant,
j'affirmais	que	c'était	une	Guêpe,	et	je	ne	pouvais	rencontrer	plus	juste.	Ch.	Darwin,	en
effet,	m'apprit	plus	tard	que	son	grand-père	avait	dit	a	wasp,	dans	son	livre	Zoonomia.	Si
la	 rectification	 honorait	 ma	 perspicacité,	 elle	 ne	 m'était	 pas	 moins	 très	 pénible,	 car
j'avais	 émis	 des	 soupçons	 sur	 la	 clairvoyance	 de	 l'observateur,	 soupçons	 injustes	 où
m'avait	 entraîné	 l'infidélité	 du	 traducteur.	 Que	 cette	 note	 remette	 dans	 les	 limites
convenables	 les	affirmations	de	ma	bonne	foi	surprise.	 Je	 fais	hardiment	 la	guerre	aux
idées	 que	 je	 crois	 fausses;	 mais	 Dieu	 me	 garde	 de	 le	 faire	 jamais	 à	 ceux	 qui	 les
soutiennent.

Insectes	habitant	la	ronce,	aux	environs	de	Sérignan	(Vaucluse).

1)	 HYMÉNOPTÈRES	 MELLIFICIENS.—Osmia	 tridentata	 Duf.	 et	 Pér.—Osmia	 detrita
Pérez.—Anihidium	 scapulare	 Latr.—Heriades	 rubicola	 Pérez.—Prosopis	 confusa
Schenck.—Ceratina	 chalcites	 Germ.—Ceratina	 albilabris	 Fab.—Ceratina	 callosa	 Fab.
—Ceratina	coerulea	Villers.

2)	HYMÉNOPTÈRES	DÉPRÉDATEURS.—Solenius	vagus	Fab.	(Provisions	en	diptères).
—Solenius	 lapidarius	 Lep.	 (Provisions	 en	 araignées?).—Cemonus	 unicolor	 Panz.
(Provisions	 en	 pucerons).—Psen	 atratus	 (Provisions	 en	 pucerons	 noirs).—Tripoxylon
figulus	 Linn.	 (Provisions	 en	 araignées).—Pompilus,	 inconnu	 (Provisions	 en	 araignées).
—Odynerus	delphinalis	Giraud.

3)	 HYMÉNOPTÈRES	 PARASITES.—Leucopsis,	 inconnu,	 parasite	 de	 l'Anthidium
scapulare.—Scolien	 de	 petite	 taille,	 inconnu,	 parasite	 du	 Solenius	 vagus.—Omalus
auratus,	 parasite	 de	 divers	 rubicoles.—Cryptus	 bimaculatus	 Grav.,	 parasite	 de	 l'Osmia
detrita.—Cryptus	gyrator	Duf.,	parasite	du	Tripoxylon	figulus.—Ephialtes	divinator	Rossi,
parasite	 du	 Cemonus	 unicolor.—Ephialtes	 mediator	 Grav.,	 parasite	 du	 Psen	 atratus.
—Foenus	pyrenaïcus	Guérin.—Euritoma	rubicola	J.	Giraud,	parasite	de	l'Osmia	detata.

4)	COLÉOPTERES.—Zonitis	mutica	Fab.,	parasite	de	l'Osmia	tridentata.

Pour	la	plus	grande	part,	ces	insectes	ont	passé	sous	les	yeux	d'un	savant	maître,	M.	J.
Pérez,	 professeur	 à	 la	 Faculté	 des	 sciences	 de	 Bordeaux.	 Je	 lui	 renouvelle	 ici	 mes
remerciements	pour	la	bienveillance	qu'il	a	mise	à	me	les	déterminer.
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