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A MA PETITE-FILLE
MARIE-THERESE DE SEGUR

Chere petite, tu as longtemps attendu ton livre; c'est qu'il y avait bien des freres, des cousins, des
cousines, d'un dge plus respectable que le tien. Mais enfin, voici ton tour. JEAN QUI RIT te fera
rire, je l'espére; je ne crains pas que JEAN QUI GROGNE te fasse grogner.

Ta grand’'mere qui t'aime bien,

COMTESSE DE SEGUR,
née ROSTOPCHINE

I

LE DEPART
HELENE.
Voila ton paquet presque fini, mon petit Jean, il ne reste plus a y mettre que tes livres.
JEAN.
Et ce ne sera pas lourd, maman; les voici.»

La mere prend les livres que lui présente Jean et lit: Manuel du Chrétien; Conseils pratiques aux
Enfants.

HELENE.

Il n'y en a guére, il est vrai, mon ami; mais ils sont bons.

JEAN.

Maman, quand je serai a Paris, je tacherai de voir le bon prétre qui a fait ces livres.
HELENE.

Et tu feras bien, mon ami; il doit étre bon, cela se voit dans ses livres. Et il aime les enfants, cela
se voit bien aussi.

JEAN.
Une fois arrivé a Paris et chez Simon, je n'aurai plus peur.
HELENE.

Il ne faut pas avoir peur non plus sur la route, mon ami. Qu'est-ce qui te ferait du mal? Et
pourquoi te causerait-on du chagrin?

JEAN.
C'est qu'il y a des gens qui ne sont pas bons, maman; et il y en a d'autres qui sont méme mauvais.
HELENE.

Je ne dis pas non; mais tu ne seras pas le premier du pays qui auras été chercher ton pain et la
fortune a Paris; il ne leur est pas arrivé malheur; pas vrai? Le bon Dieu et la sainte Vierge ne
sont-ils pas la pour te protéger?

JEAN.

Aussi je ne dis pas que j'aie peur, allez; je dis seulement qu'il y a des gens qui ne sont pas bons;
c'est-il pas une vérité, ¢a?



HELENE.

Oui, oui, tout le monde la connait, cette vérité. Mais tu ne veux pas pleurer en partant, tout de
méme! Je ne veux pas que tu pleures.

JEAN.

Soyez tranquille, mére; je m'en irai bravement comme mon frére Simon, qui est parti sans
seulement tourner la téte pour nous regarder. Voila que j'ai bientét quatorze ans. Je sais bien ce
que c'est que le courage, allez. Je ferai comme Simon.

HELENE.

C'est bien, mon enfant; tu es un bon et brave garcon! Et le cousin Jeannot? Va-t-il venir ce soir ou
demain matin?

JEAN.

Je ne sais pas, maman; je ne l'ai guére vu ces trois derniers jours.
HELENE.

Va donc voir chez sa tante s'il est prét pour partir demain de grand matin.»

Jean partit lestement. Hélene resta a la porte et le regarda marcher: quand elle ne le vit plus, elle
rentra, joignit les mains avec un geste de désespoir, tomba a genoux et s'écria d'une voix
entrecoupée par ses larmes:

«Mon enfant, mon petit Jean chéri? Lui aussi doit partir, me quitter! Lui aussi va courir mille
dangers dans ce long voyage! mon enfant, mon cher enfant!... Et je dois lui cacher mon chagrin
et mes larmes pour ranimer son courage. Je dois paraitre insensible a son absence, quand mon
coeur frémit d'inquiétude et de douleur! Pauvre, pauvre enfant! La misére m'oblige a I'envoyer a
son frére. Dieu de bonté, protégez-le! Marie, mere de miséricorde, ne 1'abandonnez pas, veillez
sur lui!»

La pauvre femme pleura quelque temps encore; puis elle se releva, lava ses yeux rougis par les
larmes, et s'efforca de paraitre calme et tranquille pour le retour de Jean.

Jean avait marché lestement jusqu'au détour du chemin et tant que sa mere pouvait 'apercevoir.
Mais quand il se sentit hors de vue, il s'arréta, jeta un regard douloureux sur la route qu'il venait
de parcourir, sur tous les objets environnants, et il pensa que, le lendemain de grand matin, il
passerait par les mémes endroits, mais pour ne plus les revoir; et lui aussi pleura.

«Pauvre mere! se dit-il. Elle croit que je la quitte sans regret; elle n'a ni inquiétude ni chagrin.
Ma tranquillité la rassure et soutient son courage. Ce serait mal et cruel a moi de lui laisser voir
combien je suis malheureux de la quitter! et pour si longtemps! Mon bon Dieu, donnez-moi du
courage jusqu'a la fin! Ma bonne sainte Vierge, je me mets sous votre protection. Vous veillerez
sur moi et vous me ferez revenir prés de maman!»

Jean essuya ses yeux, chercha a se distraire par la pensée de son frére qu'il aimait tendrement, et
arriva assez gaiement a la demeure de sa tante Marine. Au moment d'entrer, il s'arréta effrayé et
surpris. Il entendait des cris étouffés, des gémissements, des sanglots. Il poussa vivement la
porte; sa tante était seule et paraissait mécontente, mais ce n'était certainement pas elle qui
avait poussé les cris et les gémissements qu'il venait d'entendre.

«Te voila, petit Jean? dit-elle; que veux-tu?
JEAN.

Maman m'a envoyé savoir si Jeannot était prét pour demain, ma tante, et s'il allait venir a la
maison ce soir ou demain de grand matin pour partir ensemble.

LA TANTE.

Je ne peux pas venir a bout de ce garcon-la; il est la qui hurle depuis une heure; il ne veut pas
m'obéir; je lui ai dit plus de dix fois d'aller te rejoindre chez ta mére. Il ne bouge pas plus qu'une
pierre. L'entends-tu gémir et pleurer?

JEAN.

Ou est-il donc, ma tante?

LA TANTE.

Il est dehors, derriére la maison. Va le trouver, mon petit Jean, et vois si tu peux l'emmener.»
Jean sortit, fit le tour le la maison, ne vit personne, n'entendit plus rien. Il appela:

«Jeannot!»



Mais Jeannot ne répondit pas.

Il rentra une seconde fois chez sa tante.

LA TANTE.

Eh bien, 'as-tu décide a te suivre? Il est calmé, car je n'entends plus rien.

JEAN.

Je ne l'ai pas vu, ma tante; j'ai regardé de tous cotés, mais je ne 1'ai pas trouvé.

LA TANTE.

Tiens! ol s'est-il donc caché?»

La tante sortit elle-méme, fit le tour de la maison, appela et, comme Jean, ne trouva personne.
«Se serait-il sauvé, par hasard, pour ne pas t'accompagner demain?»

Jean frémit un instant a la pensée de devoir faire seul un si long voyage et d'entrer seul dans
Paris la grande ville, si grande, avait écrit son frere, qu'il ne pouvait pas en faire le tour dans une
seule journée. Mais il se rassura bien vite et résolut de le trouver, quand il devrait chercher toute
la nuit.

Lui et sa tante continuerent leurs recherches sans plus de succes.

«Mauvais garcon! murmurait-elle. Détestable enfant!... Si tu pars sans lui, mon petit Jean, et qu'il
me revienne apres ton départ, je ne le garderai pas, il peut en étre sir.

JEAN.

Ou le mettriez-vous donc, ma tante?

LA TANTE.

Je le donnerais a ta meére.

JEAN.

Oh! ma tante! Ma pauvre maman qui ne peut pas me garder, moi, son enfant!
LA TANTE.

Eh bien, n'est-elle pas comme moi la tante de ce Jeannot, la soeur de sa mere? Chacun son tour;
voila bientot trois ans que je l'ai; il m'a assez ennuyée. Au tour de ta meére, elle s'en fera obéir
mieux que moi.»

Pendant que la tante parlait, Jean, qui furetait partout, eut l'idée de regarder dans une vieille
niche a chien, et il vit Jeannot blotti tout au fond.

«Le voila, le voila! s'écria Jean. Voyons, Jeannot, viens, puisque te voila trouvé.»

Jeannot ne bougeait pas.

«Attends, je vais l'aider a sortir de sa cachette», dit la tante enchantée de la découverte de Jean.
Se baissant, elle saisit les jambes de Jeannot et tira jusqu'a ce qu'elle 1'elit ramené au grand jour.
A peine Jeannot fut-il dehors, qu'il recommenca ses cris et ses gémissements.

JEAN.

Voyons, Jeannot, sois raisonnable! Je pars comme toi; est-ce que je crie, est-ce que je pleure
comme toi! Puisqu'il faut partir, a quoi ¢a sert de pleurer? Que fais-tu de bon ici? rien du tout. Et
a Paris, nous allons retrouver Simon, et il nous aura du pain et du fricot. Et il nous trouvera de
I'ouvrage pour que nous ne soyons pas des fainéants, des propres a rien. Et ici, qu'est-ce que
nous faisons? Nous mangeons la moitié du pain de maman et de ma tante. Tu vois bien! Sois
gentil: dis adieu a ma tante, et viens avec moi. Le voisin Grégoire a donné a maman une bonne
galette et un pot de cidre pour nous faire un bon souper, et puis Daniel nous a donné un lapin
qu'il venait de tuer.»

Le visage de Jeannot s'anima, ses larmes se tarirent et il s'approcha de son cousin en disant:
«Je veux bien venir avec toi, moi.»

La tante profita de cette bonne disposition pour lui donner son petit paquet accroché au bout du
baton de voyage.

«Va, mon garcon, dit-elle en I'embrassant, que Dieu te conduise et te ramene les poches bien



remplies de piéces blanches; tiens, en voila deux de vingt sous chacune; c'est M. le curé qui me
les a données pour toi; c'est pour faire le voyage. Adieu, Jeannot; adieu, petit Jean.

JEAN.

Nous serons bien heureux, va! D'abord, nous ferons comme nous voudrons; personne pour nous
contrarier.

JEANNOT.

Ma tante Héléne ne te contrarie pas trop, toi; mais ma tante Marine! Est-elle contredisante! et
exigeante! et méchante! Je suis bien content de ne plus l'entendre gronder et crier aprés moi.

JEAN.

Ecoute, Jeannot, tu n'as pas raison de dire que ma tante Marine est méchante! Elle crie aprés toi
un peu trop et trop fort, c'est vrai; mais aussi tu la contrariais bien, et puis, tu ne lui obéissais
pas.

JEANNOT.

Je crois bien, elle voulait m'envoyer faire des commissions au tomber du jour: j'avais peur!
JEAN.

Peur! d'aller a cent pas chercher du pain, ou bien d'aller au bout du jardin chercher du bois!
JEANNOT.

Ecoute donc! Moi, je n'aime pas a sortir seul a la nuit. C'est plus fort que moi: j'ai peur!
JEAN.

Et pourquoi pleurais-tu tout a I'heure, puisque tu es content de t'en aller? Et pourquoi t'étais-tu si
bien caché, que c'est pas un pur hasard si je t'ai trouvé?

JEANNOT.
Parce que j'ai peur de ce que je ne connais pas, moi; j'ai peur de ce grand Paris.
JEAN.

Ah bien! si tu as peur de tout, il n'y a plus de plaisir? Puisque tu dis toi-méme que tu étais mal
chez ma tante, et que tu es content de t'en aller?

JEANNOT.

C'est égal, j'aime mieux étre mal au pays et savoir comment et pourquoi je suis mal, que de
courir les grandes routes et ne pas savoir ou je vais, et avec qui et comment je dois souffrir.

JEAN.
Que tu es nigaud, va! Pourquoi penses-tu avoir a souffrir?
JEANNOT.

Parce que, quoi qu'on fasse, ou qu'on aille, avec qui qu'on vive, on souffre toujours! Je le sais
bien, moi.

JEAN, riant.

Alors tu es plus savant que moi; j'ai du bon dans ma vie, moi; je suis plus souvent heureux que
malheureux, content que mécontent, et je me sens du courage pour la route et pour Paris.

JEANNOT.
Je crois bien! tu as une mere, toi! Je n'ai qu'une tante!
JEAN.

Raison de plus pour que ce soit moi qui pleure en quittant maman et que ce soit toi qui ries,
puisque ta tante ne te tient pas au coeur; mais tu grognes et pleures toujours, toi. Entre les deux,
j'aime mieux rire que pleurer.»

Jeannot ne répondit que par un soupir et une larme, Jean ne dit plus rien. Ils marchérent en
silence et ils arriverent a la porte d'Hélene; en 1'ouvrant, Jeannot se sentit surmonté par une forte
odeur de lapin et de galette.

HELENE.



Te voila enfin de retour, mon petit Jean! Je m'inquiétais de ne pas te voir revenir. Et voici Jeannot
que tu me raménes. Eh bien! eh bien! quelle figure consternée, mon pauvre Jeannot! Qu'est-ce
que tu as? Dis-le-moi.... Voyons, parle; n'aie pas peur.»

Jeannot baisse la téte et pleure.
JEAN.

Il n'a rien du tout, maman, que du chagrin de partir. Et pourtant il disait lui-méme tout a 1'heure
que ca ne le chagrinait pas de quitter ma tante! Alors, pourquoi qu'il pleure?

HELENE.

Certainement; pourquoi pleures-tu? Et devant un lapin qui cuit et une galette qui chauffe? C'est-il
raisonnable, Jeannot? Voyons, plus de ¢a, et venez tous deux m'aider a préparer le souper; et un
fameux souper!

JEANNOT, soupirant
Et le dernier que je ferai ici, ma tante!
HELENE.

Le dernier! Laisse donc! Vous reviendrez tous deux avec des galettes et des lapins plein vos
poches; et tu en mangeras chez moi avec mon petit Jean. Il est courageux, lui. Regarde sa bonne
figure réjouie.... Tiens! tu as les yeux rouges, petit Jean. Qu'est-ce que tu as donc? Une béte
entrée dans l'oeil?»

Jean regarda sa mere; ses yeux étaient remplis de larmes; il voulut sourire et parler, mais le
sourire était une grimace, et la voix ne pouvait sortir du gosier. La meére se pencha vers lui,
I'embrassa, se détourna et sortit pour aller chercher du bois, dit-elle. Quand elle rentra, sa
bouche souriait, mais ses yeux avaient pleuré; ils s'arrétérent un instant seulement, avec douleur
et inquiétude, sur le visage de son enfant.

Le petit Jean l'examinait aussi avec tristesse; leur regard se rencontra; tous deux comprirent la
peine qu'ils ressentaient, 1'effort qu'ils faisaient pour la dissimuler, et la nécessité de se donner
mutuellement du courage.

«Le bon Dieu est bon, maman; il nous protégera! dit Jean avec émotion. Et quel bonheur que vous
m'ayez appris a écrire! Je vous écrirai toutes les fois que j'aurai de quoi affranchir une lettre!

HELENE.

Et moi, mon petit Jean, M. le curé m'a promis un timbre-poste tous les mois.... En attendant, voici
notre lapin cuit a point, qui ne demande qu'a étre mangé.»

Les enfants ne se le firent pas répéter; ils s'assirent sur des escabeaux; chacun prit un débris de
plat ou de terrine, ouvrit son couteau et attendit, en passant sa langue sur ses levres, qu'Hélene
elit coupé le lapin et elit donné a chacun sa part.

Pendant un quart d'heure on n'entendit d'autre bruit dans la salle du festin que celui des
machoires qui broyaient leur nourriture, des couteaux qui glissaient sur les débris d'assiette, du
cidre qui passait du broc dans le verre unique servant a tour de role a la mére et aux enfants.

Apres le lapin vint la galette; mais les appétits devenaient plus modérés; la conversation
recommenca, lente d'abord, puis animée ensuite.

«Fameux lapin, dit Jean, avalant la derniére bouchée.

—Quel dommage qu'il n'en reste plus, dit Jeannot en soupirant.

—Et avec quel plaisir vous mangerez demain ce qui en reste! dit Héléne en souriant.
JEAN.

Ce qui en reste? Comment, meére, il en reste?

HELENE.

Je crois bien qu'il en reste, et un bon morceau; les deux cuisses, une pour chacun de vous.
JEAN.

Mais... comment se fait-il?... Vous n'en avez donc pas mangé, maman?

HELENE.

Si fait, si fait, mon ami! Pas si béte que de ne pas gofiter un pareil morceau.»



Elle disait vrai, elle en avait réellement gofité, car elle s'était servi la téte et les pattes. Jean
voulut encore lui faire expliquer quelle était la portion du lapin qu'elle avait mangée, mais elle
l'interrompit.

«Assez mangé et assez parlé mangeaille, mes enfants; a présent, rangeons tout et préparons le
coucher; ce ne sera pas long. Jeannot couchera avec toi dans ton lit, mon petit Jean. Avant de
commencer notre nuit, enfants, allons faire une petite priere dans notre chere église; nous
demanderons au bon Dieu et a notre bonne mere de bénir votre voyage.

JEAN.

Et puis nous irons dire adieu a M. le curé, maman!

HELENE.

Oui, mon ami; c'est une bonne idée que tu as la, et qui me fait plaisir.»

Le jour commencait a baisser, mais ils n'avaient pas loin a aller; 1'église et le presbytére étaient a
cent pas. Ils marcherent tous les trois en silence; la mere se sentait le coeur brisé du départ de
son enfant; Jean s'affligeait de la solitude de sa mere, et Jeannot songeait avec effroi aux dangers
du voyage et au tumulte de Paris.

Ils arriverent devant 1'église; la porte était ouverte, Hélene entra suivie des enfants, et tous trois
se mirent a genoux devant l'autel de la sainte Vierge. Hélene et Jean priaient et pleuraient, mais
tout bas, en silence, afin d'avoir 1'air calme et content. Jeannot soupirait et demandait du pain et
un voyage heureux, suivi d'une heureuse arrivée chez Simon.

Pendant que la mere priait, elle se sentit serrer doucement le bras, et une voix enfantine lui dire
tout bas:

«Assez, maman, assez: j'ai faim.»

Hélene se retourna vivement et vit une petite fille; 1'obscurité croissante 1'empécha de distinguer
ses traits! Elle se pencha vers elle.

«Je ne suis pas ta maman, ma petite», lui dit-elle.
La petite fille recula avec frayeur et se mit a crier:
«Maman, maman, au secours!»

Jean et Jeannot se leverent fort surpris, presque effrayés. Héléne prit la petite fille par la main, et
ils sortirent tous de 1'église.

HELENE.

Ou est ta maman, ma chere petite? Je vais te ramener a elle.
LA PETITE FILLE.

Je ne sais pas; elle était la!

HELENE.

Sais-tu ou elle est allée?

LA PETITE FILLE.

Je ne sais pas; elle m'a dit: «Attends moi». J'attendais.
HELENE.

Elle est peut-étre chez M. le curé. Allons l'y chercher.»

La petite fille se laissa conduire; en deux minutes ils furent chez M. le curé, qui interrogea
Hélene sur la petite fille qu'elle amenait.



M. le curé interrogea Héléne sur la petite fille qu'elle amenait.

HELENE.

Je ne sais pas qui elle est, monsieur le curé. Je viens de la trouver dans 1'église; elle cherchait sa
maman, que je pensais trouver chez vous.

LE CURE.

Je n'ai vu personne; c'est singulier tout de méme. Comment t'appelle-tu, ma petite? ajouta-t-il en
caressant la joue de la petite.

LA PETITE FILLE.

J'ai faim! Je voudrais manger.»

Le curé alla chercher du pain, du raisiné et un verre de cidre; la petite mangea et but avec
avidité.

Pendant qu'elle se rassasiait, Hélene expliquait au curé qu'elle était venue lui demander une
derniere bénédiction pour le voyage qu'allaient entreprendre les enfants.

LE CURE.

«Quand donc partent-ils?

HELENE.

Demain matin de bonne heure, monsieur le curé.
LE CURE.

Demain, déja! Je vous bénis de tout mon coeur et du fond du coeur, mes enfants. N'oubliez pas de
prier le bon Dieu et la sainte Vierge de vous venir en aide dans tous vos embarras, dans vos
privations, dans vos dangers, dans vos peines. Ce sont vos plus slirs et vos plus puissants
protecteurs.... Et quant a cette petite, mére Hélene, emmenez-la chez vous jusqu'a ce que sa
mere revienne la chercher. Je vous l'enverrai si elle vient chez moi.

«Et vous, mes enfants, continua-t-il en ouvrant un tiroir, voici un souvenir de moi qui vous sera
une protection pendant votre voyage et pendant votre vie.»

Il retira du tiroir deux cordons noirs avec des médailles de la sainte Vierge et les passa au cou de
Jean et de Jeannot, qui les regurent a genoux et baiserent la main du bon curé.

La petite fille avait fini de manger; elle recommenca a demander sa maman. Hélene 'emmena
apres avoir pris congé de M. le curé; Jean et Jeannot la suivirent. Hélene espérait trouver la mére
de la petite aux environs de 1'église, devant laquelle ils devaient passez pour rentrer chez eux;
mais, ni dans 1'église ni a 1'entour de 1'église, elle ne vit personne qui réclamat 1'enfant.

La petite pleurait; Hélene soupirait.

«Que vais-je faire de cette enfant? pensa-t-elle. Je n'ai pas les moyens de la garder. Je ne me suis
pas séparée de mon pauvre petit Jean pour prendre la charge d'une étrangere. Mais je suis bien
sotte de m'inquiéter; le bon Dieu me 1'a remise entre les mains, le bon Dieu me donnera de quoi
la nourrir, si sa meére ne vient pas la rechercher.»



Rassurée par cette pensée, Hélene ne s'en inquiéta plus; elle la coucha au pied de son lit, la
couvrit de quelques vieilles hardes; le printemps était avancé, on était au mois de juin; il faisait
beau et chaud. Les petits gargons se coucherent; Jeannot s'établit dans le lit de son cousin, et
Jean s'étendit pres de lui.

«C'est notre derniére nuit heureuse, maman, dit Jean en 'embrassant avant de se coucher.

—Non, mon enfant, pas la derniere; laissons marcher le temps, qui passe bien vite, et nous nous
retrouverons. Dors, mon petit Jean: il faudra se lever de bonne heure demain.»

La petite fille dormait déja, Jeannot s'endormait; Jean fut endormi peu d'instants apres; la mére
seule veilla, pleura et pria.

e

II
LA RENCONTRE

Le lendemain au petit jour, Hélene se leva, fit deux petits paquets de provisions, les enveloppa
avec le linge et les vétements des enfants, et s'occupa de leur déjeuner; au lieu du pain sec, qui
était leur déjeuner accoutumé, elle y ajouta une tasse de lait chaud. Aussi, quand ils furent
éveillés, lavés et habillés, ce repas splendide dissipa la tristesse de Jean et les inquiétudes de
Jeannot. La petite fille dormait encore.

Le moment de la séparation arriva: Hélene embrassa dix fois, cent fois son cher petit Jean; elle
embrassa Jeannot, les bénit tous deux, et fit voir a Jean plusieurs piéces d'argent qui se
trouvaient dans la poche de sa veste.

«Ce sont les braves gens, nos bons amis de Kérantré, qui t'ont fait ce petit magot, pour
reconnaitre les petits services que tu leur as rendus, mon petit Jean. M. le curé y a mis aussi sa
piéce.»

Jean voulut remercier, mais les paroles ne sortaient pas de son gosier; il embrassa sa mere plus
étroitement encore, sanglota un instant, s'arracha de ses bras, essuya ses yeux, et se mit en route
comme son frere le sourire sur les levres, et sans tourner la téte pour jeter un dernier regard sur
sa mere et sur sa demeure.

«Je comprends, se dit-il, pourquoi Simon marchait si vite et ne se retournait pas pour nous
regarder et nous sourire. Il pleurait et il voulait cacher ses larmes a maman. Pauvre mere! elle ne
pleure pas; elle croit que je ne pleure pas non plus, que j'ai du courage, que j'ai le coeur joyeux,
tout comme pour Simon. C'est mieux comme ca; le courage des autres vous en donne: je serais
triste et malheureux si je pensais que maman elt du chagrin de mon départ. Elle croit que je
serai heureux loin d'elle.... Calme, gai méme, c'est possible; mais heureux, non. Sa tendresse et
ses baisers me manqueront trop.»

Pendant que Jean marchait au pas accéléré, qu'il réfléchissait, qu'il se donnait du courage et qu'il
s'éloignait rapidement de tout ce que son coeur aimait et regrettait, Jeannot le suivait avec peine,
pleurnichait, appelait Jean qui ne lI'entendait pas, tremblait de rester en arriére et se désolait de
quitter une famille qu'il n'aimait pas, une patrie qu'il ne regrettait pas, pour aller dans une ville
qu'il craignait, a cause de son étendue, pres d'un cousin qu'il connaissait peu et qu'il n'aimait
guere.



Jeannot le suivait avec peine, plemrnichait.

«Je suis stir que Simon ne va pas vouloir s'occuper de moi, pensa-t-il; il ne songera qu'a Jean, il ne
se rendra utile qu'a Jean, et moi je resterai dans un coin, sans que personne veuille bien se
charger de me placer.... Que je suis donc malheureux! Et j'ai toujours été malheureux? A deux
ans je perds papa en Algérie; a dix ans je perds maman. C'est ma tante qui me prend chez elle, la
plus grondeuse, la plus maussade de toutes mes tantes. Et ne voila-t-il pas, a présent, qu'elle
m'envoie me perdre a Paris, au lieu de me garder chez elle.

«Jean est bien plus heureux, lui; il est toujours gai, toujours content; tout le monde 1'aime; chacun
lui dit un mot aimable. Et moi! personne ne me regarde seulement; et quand par hasard on me
parle, c'est pour m'appeler pleurard, maussade, ennuyeux, et d'autres mots aussi peu aimables.

«Et on veut que je sois gai? Il y a de quoi, vraiment! Ma bourse est bien garnie! Deux francs que
le curé m'a donnés! Et Jean qui ne sait seulement pas son compte, tant il en a! Tout le monde y a
mis quelque chose, a dit ma tante.... Je suis bien malheureux! rien ne me réussit!»

Tout en réfléchissant et en s'affligeant, Jeannot avait ralenti le pas sans y songer. Quand le
souvenir de sa position lui revint, il leva les yeux, regarda devant, derriere, a droite, a gauche; il
ne vit plus son cousin Jean. La frayeur qu'il ressentit fut si vive que ses jambes tremblerent sous
lui; il fut obligé de s'arréter, et il n'eut méme pas la force d'appeler.

Apres quelques instants de cette grande émotion, il retrouva 1'usage de ses jambes, et il se mit a
courir pour rattraper Jean. La route était étroite, bordée de bois taillis: elle serpentait beaucoup
dans le bois; Jean pouvait donc ne pas étre tres éloigné sans que Jeannot piit I'apercevoir. Dans
un des tournants du chemin, il vit confusément une petite chapelle, et il allait la dépasser,
toujours courant, soufflant et suant, lorsqu'il s'entendit appeler.

Il reconnut la voix de Jean, s'arréta joyeux, mais surpris, car il ne le voyait pas.

«Jeannot, répéta la voix de Jean, viens, je suis ici.



1l se mit 4 courir pour rattraper Jean.

JEANNOT.

Ou donc es-tu? Je ne te vois pas.

JEAN.

Dans la chapelle de Notre-Dame consolatrice.
—Tiens, dit Jeannot en entrant, que fais-tu donc la?

—]Je prie,... répondit Jean. J'ai prié et je me sens consolé. Je sens comme si Notre-Dame envoyait a
maman des consolations et du bonheur.... Je vois des traces de larmes dans tes yeux, pauvre
Jeannot; viens prier, tu seras consolé et fortifié comme moi.

JEANNOT.

Pour qui veux-tu que je prie? je n'ai pas de mere.
JEAN.

Prie pour ta tante, qui t'a gardé trois ans.
JEANNOT.

Bah! ma tante! ce n'est pas la peine.

JEAN.

Ce n'est pas bien ce que tu dis 1la, Jeannot. Prie alors pour toi-méme, si tu ne veux pas prier pour
les autres.

JEANNOT.

Pour moi? c'est bien inutile. Je suis malheureux, et, quoi que je fasse, je serai toujours
malheureux. D'ailleurs tout m'est égal.

JEAN.

Tu n'es malheureux que parce que tu veux l'étre. Excepté que j'ai maman et que tu as ma tante,
nous sommes absolument de méme pour tout. Je me trouve heureux, et toi tu te plains de tout.

JEANNOT.

Nous ne sommes pas de méme; ainsi tu as je ne sais combien d'argent, et moi je n'ai que deux
francs.

JEAN.

Si ton malheur ne tient qu'a ¢a, je vais bien vite te le faire passer, car je vais partager avec toi.
JEANNOT, un peu honteux.

Non, non, je ne dis pas cela; ce n'est pas ce que je te demande ni ce que je voulais.

JEAN.



Mais, moi, c'est ce que je demande et c'est ce que je veux. Nous faisons route ensemble; nous
arriverons ensemble et nous resterons ensemble: il est juste que nous profitions ensemble de la
bonté de nos amis.»

Et, sans plus attendre, Jean tira de sa poche la vieille bourse en cuir toute rapiécée qu'y avait
mise sa meére, s'assit a la porte de la chapelle, fit asseoir Jeannot pres de lui, vida la bourse dans
sa main et commenca le partage.

«Un franc pour toi, un franc pour moi.»

Il continua ainsi jusqu'a ce qu'il elit versé dans les mains de Jeannot la moitié de son trésor, qui
montait a huit francs vingt-cing centimes pour chacun d'eux.

Jeannot remercia son cousin avec un peu de confusion; il prit 'argent, le mit dans sa poche.
«J'ai deux francs de plus que toi, dit-il.

JEAN.

Comment cela? J'ai partagé bien exactement.

JEANNOT.

Parce que j'avais deux francs que m'a donnés le curé.

JEAN.

Ah! c'est vrai! Te voila donc plus riche que moi. Tu vois bien que tu n'es pas si malheureux que tu
le disais.

JEANNOT.
Je n'en sais rien. J'ai du guignon. Un voleur viendra peut-étre m'enlever tout ce que j'ai.
—Tu ne croyais pas étre si bon prophéte», dit une grosse voix derriere les enfants.

Les enfants se retournérent et virent un homme jeune, de grande taille, aux robustes épaules, a
la barbe et aux favoris noirs et touffus; il les examinait attentivement.

Jean sauta sur ses pieds et se trouva en face de 1'étranger.
JEAN.

Je ne crois pas, monsieur, que vous ayez le coeur de dépouiller deux pauvres garcons obligés de
quitter leur mere et leur pays pour aller chercher du pain a Paris, parce que leurs parents n'en
ont plus a leur donner.»

L'étranger ne répondit pas; il continuait a examiner les enfants.
JEAN.

Au reste, monsieur, voici tout ce que j'ai: huit francs vingt-cing centimes que nos amis m'ont
donnés pour mon voyage.»

L'étranger prit 'argent de la main de Jean.

L'ETRANGER.

Et avec quoi vivras-tu jusqu'a ton arrivée a Paris?

JEAN.

Le bon Dieu me donnera de quoi, monsieur, comme il a toujours fait.
—Et toi, dit I'étranger en se tournant vers Jeannot, qu'as-tu a me donner?
JEANNOT, tombant a genoux et pleurant.

Je n'ai rien que ce qu'il me faut tout juste pour ne pas mourir de faim, monsieur. Grace pour mon
pauvre argent! Grace, au nom de Dieu!

L'ETRANGER.
Pas de grace pour l'ingrat, le lache, 'avide, le jaloux. J'ai tout entendu. Donne vite.»

L'étranger mit sa main dans la poche de Jeannot, et enleva les dix francs vingt-cinq centimes qui
s'y trouvaient. Jeannot se jeta a terre et pleura.

«Monsieur, dit Jean, touché des larmes de son cousin et un peu ému lui-méme de la perte de sa
fortune, ayez pitié de lui; rendez-lui son argent.



L'ETRANGER.
Pourquoi le rendrais-je a lui et pas a toi?
JEAN.

Parce que moi j'ai du courage, monsieur; et lui est faible. C'est le bon Dieu qui nous a faits
comme ¢a; ce n'est pas par orgueil que je le dis.

L'ETRANGER.

Tu es un bon et brave petit gargon, et nous en reparlerons tout a I'heure. Ou allez-vous?
JEAN.

A Paris, monsieur.

L'ETRANGER.

C'est donc bien décidé? Et comment y arriverez-vous sans argent?

—Oh! monsieur, je n'en suis pas inquiet. De méme que nous avons eu le malheur de vous
rencontrer, de méme nous pouvons rencontrer une bonne dme charitable qui nous viendra en
aide.»

L'étranger sourit et ne put s'empécher de donner une petite tape amicale sur la joue fraiche de
Jean.

L'ETRANGER.

Ton camarade n'en dit pas autant, ce me semble.

JEAN.

C'est qu'il est terrifié, monsieur. Il a toujours peur, ce pauvre Jeannot.
L'ETRANGER, avec ironie.

Ah! il s'appelle Jeannot! Beau nom! Bien porté! Et toi, quel est ton nom?
JEAN.

C'est Jean, monsieur.

L'ETRANGER.

Vrai beau nom, celui-la? Et tu me fais l'effet de devoir faire honneur a tes saints patrons. Allons,
Jean et Jeannot, marchons; je vais vous escorter, de peur d'accident. Tiens, mon brave petit Jean,
voici tes huit francs vingt-cinq centimes, auxquels j'ajoute vingt francs pour payer ton voyage. Et
toi, pleurard, poltron, voici tes dix francs vingt-cing centimes, auxquels j'ajoute la défense de rien
recevoir de Jean. Si j'apprends que tu as encore accepté un partage, tu auras affaire a moi.
Suivez-moi tous deux; je veux vous faire déjeuner a Auray, dont nous ne sommes pas €éloignés.

JEAN, les yeux brillants de joie et de reconnaissance.

Vous avez bien de la bonté, monsieur; je suis bien reconnaissant; je ne sais comment vous
remercier, monsieur.

L'ETRANGER.

En mangeant de bon appétit le déjeuner que je vais te donner, mon petit Jean.
JEAN.

Tiens! vous dites comme maman: petit Jean.»

Et les yeux de petit Jean se mouillérent de larmes.

e
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LE VOLEUR SE DEVOILE

Les enfants suivirent 1'étranger, Jean remerciant le bon Dieu et la sainte Vierge de la rencontre
d'un si bon, si riche et si généreux voleur, et Jeannot déplorant son guignon et enviant le bonheur
de Jean.

Pendant le trajet d'une lieue qui séparait la chapelle de la ville, 1'étranger chercha a faire causer
les enfants, Jean surtout lui plaisait singuliérement. Jeannot, mécontent de n'avoir pas eu, comme
son cousin, une gratification du voleur, répondait a peine et se plaignait de la fatigue, de la
chaleur, de la longueur de la route.

L'ETRANGER.

Je ne t'oblige pas a me suivre, pleurnicheur; reste en arriere si tu veux.
JEANNOT.

Que je reste en arriere pour que les loups me mangent.

L'ETRANGER.

Les loups! au mois de juin, en plein soleil!

JEANNOT.

Il n'y a pas de soleil qui tienne! Les loups n'ont pas peur du soleil. On en a vu deux a Kermadio il
n'y a pas déja si longtemps.

L'ETRANGER.
Tu as pris des chiens pour des loups!
JEANNOT.

C'est pas moi seul qui les ai vus! C'est bien d'autres! Un loup énorme, noir, a téte grise, qui n'est
pas farouche, et qui a regardé déjeuner le garde, M. Daniel, a vingt pas de sa maison; et puis une
grosse louve grise qui vous regarde en face, qui vous barre le passage, et qui vous a la mine
d'une béte affamée, toute préte a vous dévorer.

L'ETRANGER.
C'est la peur qui t'a fait voir tout cela. Toi, Jean, as-tu vu ces terribles bétes?
JEAN.

Pas moi, monsieur, mais Jeannot dit vrai; bien des personnes les ont vues. Un cousin de M. le
maire, qui chassait, a vu le loup et a couru apres. L'institutrice de Mademoiselle a vu la louve, qui
I'a suivie longtemps. Et puis Daniel, le garde de Monsieur, a rencontré le loup, qui a eu peur et
qui a traversé a la nage le bras de mer de Kermadio.»

Apres quelques instants de silence et de triomphe pour Jeannot, 1'étranger se mit a questionner
Jean sur sa mere. L'intérét qu'il semblait prendre a la conversation enhardit Jean; il lui dit avec
quelque hésitation:

«Monsieur, voudriez-vous me rendre service, mais un bien grand service?
L'ETRANGER.

Tres volontiers, si c'est possible, mon ami. Mais comment me le demandes-tu, a moi que tu
connais a peine?



« Un cousin de monsieur le maire, qui chassait, a vu le loup. »

JEAN.

Parce que vous avez l'air trés bon, monsieur; et parce que je vois que vous me portez intérét et
que vous serez bien aise d'obliger encore un pauvre garcon que vous avez déja obligé.

L'ETRANGER, souriant.
Trés bien, mon ami; je crois que tu as deviné assez juste. Quel service me demandes-tu?

JEAN.

Voila, monsieur; c'est de reprendre les vingt francs que vous m'avez donnés, et de les porter a
maman; vous lui direz que c'est son petit Jean qui les lui envoie, et que c'est vous qui me les avez
donnés.»

Et Jean cherchait sa bourse pour retirer la piece d'or.

L'ETRANGER.

il
7 Attends, mon garcon; laisse tes vingt francs dans ta bourse,
il n'y a pas besoin de te presser. Et d'abord, puisque je suis

un voleur, ne crains-tu pas que je te vole ton argent?

JEAN.

Oh non! monsieur! D'abord vous n'étes pas un voleur,
N puisque vous donnez au lieu de prendre; et puis, vous seriez
» un voleur pour tout le monde, que vous ne le seriez jamais

L'ETRANGER.

Pourquoi donc?

o JEAN.

< Parce que vous m'avez fait du bien, monsieur; on s'attache
¢ - aux gens auxquels on a fait du bien, et il me semble qu'on
iy~ n'a plus jamais envie de leur faire du mal.

L'ETRANGER.

Ecoute, mon brave petit Jean; je ferais bien volontiers ta
commission, mais je ne sais pas ou trouver ta mere.

< el
M JEAN.
L E- . z‘".‘-f" ﬂ"
! A Kérantré, monsieur; vous demanderez la veuve Hélene, la
mere du petit Jean; tout le monde vous l'indiquera.

« L'institutrice a vu la louve. »
L'ETRANGER.
Mais, mon ami, je ne sais pas ou est Kérantré.
JEAN.

Comment, vous ne connaissez pas Kérantré? Demandez a Kénispére, chacun connait ga.



L'ETRANGER.

Je ne sais pas davantage ou est Kénispeére.

JEAN.

Vous ne connaissez pas Kénispere, pres d'Auray et de Sainte-Anne?
L'ETRANGER.

Je ne connais rien de tout cela.

JEAN.

Ni le sanctuaire de Mme Sainte-Anne?

L'ETRANGER.

Ni le sanctuaire.

« Daniel, le garde, a rencontré le loup. »

JEAN.

Ni la fontaine miraculeuse de Mme Sainte-Anne?
L'ETRANGER.

Ni la fontaine, ni rien de Mme Sainte-Anne.
JEAN.

Mais vous n'étes donc pas du pays, monsieur?
L'ETRANGER.

Non, je ne suis arrivé qu'hier soir; je suis descendu a Auray, a 1'hotel, et je me promenais pour
voir le pays, qui m'a semblé joli, lorsque je t'ai vu entrer a la chapelle; je t'y ai suivi, et je me suis
placé dans un coin obscur. Tu priais avec tant de ferveur et tu pleurais si amérement, que j'ai de
suite pris intérét a toi; tu as parlé haut en priant, et ce que tu disais a augmenté cet intérét. Ton
cousin est venu; j'ai entendu votre conversation. J'ai fait le voleur pour vous donner une lecon de
prudence; il ne faut jamais compter son argent sur les grandes routes, ni dans les auberges, ni
devant des inconnus. Je viens dans le pays pour voir 1'église de Sainte-Anne qui va étre
reconstruite. Je veux voir le vieux sanctuaire avant qu'on le détruise.

JEAN.
J'avais donc raison! Vous n'étes pas un voleur! Je l'avais deviné bien vite a votre mine. Mais,
monsieur, puisque vous restez dans le pays, voulez-vous tout de méme donner a maman les vingt

francs que voici.»

Jean lui tendit les vingt francs. L'étranger sembla hésiter; mais il les prit, les remit dans sa poche,
et serra la main de Jean en disant:

«Ils seront fidélement remis; je te le promets.
—Merci, monsieur», répondit Jean tout joyeux.

Ils continuerent leur route: Jean gaiement; 1'étranger avec une satisfaction visible, et témoignant



une grande complaisance pour son petit protégé; Jeannot, triste et ennuyé du guignon qui le
poursuivait et le mettait toujours au-dessous de Jean.

«Voyez, pensa-t-il, cet étranger, qui ne le connait pas plus qu'il ne me connait, se prend de gofiit
pour lui, et moi il ne m'aime pas; il appelle Jean mon ami, mon brave garcon, et moi, pleurard,
pleurnicheur, jaloux! Il cause avec Jean; il semblerait qu'ils se connaissent depuis des années! Et

moi, il ne me parle pas, il ne me regarde seulement pas. C'est tout de méme contrariant; cela
m'ennuie a la fin. A Paris, je tacherai de me séparer de Jean, et de me placer de mon coté.»

Ils arriverent a la ville; il était dix heures. L'étranger les mena a 1'hétel ou il était descendu. Il fit
servir un déjeuner bien simple, mais copieux. Ils mangérent du gigot a 1'ail, une omelette au lard,
de la salade, et ils burent du cidre. Quand le repas fut terminé, 1'étranger se leva.

«Jean, dit-il, quand tu seras a Paris, tu viendras me voir; je te laisserai mon adresse; j'y serai dans
huit jours. Ou logeras-tu?

JEAN.

Je n'en sais rien, monsieur; c'est comme le bon Dieu voudra.
L'ETRANGER

Ou demeure ton frere Simon?

JEAN.

Rue Saint-Honoré, n° 263.

L'ETRANGER

C'est bien, je ne l'oublierai pas.... Montre-moi donc ta bourse, que je voie si ton compte y est.»
Jean la lui présenta sans méfiance.

«Jean, dit I'étranger, veux-tu me faire un présent?

JEAN.

Bien volontiers, monsieur, si j'avais seulement quelque chose a vous offrir.
L'ETRANGER.

Eh bien, donne-moi ta bourse, je te donnerai une des miennes.

JEAN.

Tres volontiers, monsieur, si cela vous fait plaisir: elle n'est malheureusement pas trés neuve;
c'est M. le curé qui l'a donnée a maman pour mon voyage.»

L'étranger prit la bourse aprés l'avoir vidée.
«Attends-moi, dit-il, je vais revenir.»

Il ne tarda pas a rentrer, tenant une bourse solide en peau grise avec un fermoir d'acier; il reprit
la monnaie de Jean, la remit dans un des compartiments de la bourse, mit dans un autre
compartiment le papier sur lequel il avait écrit son nom et son adresse, et la donna a Jean, en lui
disant tout bas, de peur que Jeannot ne l'entendit:

«Tu trouveras tes vingt francs dans un compartiment séparé; n'en dis rien a Jeannot, je te le
défends.

JEAN.

Je vous obéirai, monsieur, pour vous témoigner ma reconnaissance. Mais j'aurais préféré que
vous les eussiez gardés pour pauvre maman.

—Ta maman les aura; soit tranquille.... Chut! ne dis rien.... Adieu, mon petit Jean; bon voyage.»

L'étranger serra la main de Jean et fit un signe d'adieu a Jeannot; il leur remit encore un petit
paquet, et il se sépara d'avec ces deux enfants, dont l'un ne lui plaisait gueére, et l'autre lui
inspirait un vif intérét.

Quand ils furent partis, 1'étranger se mit a réfléchir.

«C'est singulier, dit-il, que cet enfant m'inspire un si vif intérét; sa physionomie ouverte,
intelligente, douce, franche et résolue m'a fait une impression tres favorable.... Et puis, j'ai des
remords de l'avoir effrayé au premier abord.... Ce pauvre enfant!... avec quelle candeur il m'a
offert son petit avoir! Tout ce qu'il possédait!... C'était mal a moi!... Et l'autre me déplait
énormément, je suis faché qu'ils voyagent ensemble. Je les retrouverai a Paris; j'irai voir le frére



Simon; je veux savoir ce qu'il est, celui-la. Et si je le soupgonne mauvais, je ne lui laisserai pas
mon petit Jean. Il gardera l'autre s'il veut. J'ai fait un échange de bourse qui profitera a Jean; la
sienne est décousue et déchirée partout; c'est égal, je veux la garder; cette aventure me laissera
un bon souvenir.»

e

v
LA CARRIOLE ET KERSAC

Jean et Jeannot marcherent quelque temps sans parler:

«Dis donc, Jean, dit enfin Jeannot, combien crois-tu qu'il nous faudra de jours pour arriver a
Paris?

JEAN.

Je n'en sais rien; je n'ai pas pensé a les compter.

JEANNOT.

Combien ferons-nous de lieues par jour?

JEAN.

Cinq a six, je crois bien.

JEANNOT.

Mais cela ne nous dit pas combien il y a de lieues d'ici a Paris.
JEAN.

Nous aurions di demander au monsieur voleur; il nous l'aurait dit.
JEANNOT.

Il n'en sait pas plus que nous. Ces gens riches, ca voyage en voiture; ils ne savent seulement pas
le chemin qu'ils font.»

Une carriole attendait tout attelée devant une maison que les enfants allaient dépasser. Un
homme sortit de la maison et s'appréta a monter dans la carriole.

«Monsieur, dit Jean en courant a lui et en 6tant poliment sa casquette, pouvez-vous nous dire
combien nous avons de lieues d'ici a Paris?

L'HOMME.
D'ici a Paris! Mais tu ne vas pas a Paris, mon pauvre gargon?
JEAN.

Pardon, monsieur; nous y allons, Jeannot et moi, pour rejoindre Simon et pour gagner notre vie;
et nous voudrions savoir s'il y a bien loin et combien il nous faudra de jours pour y arriver.

L'HOMME.
Miséricorde! Mais vous ne comptez pas y aller a pied?
JEAN.

Pardon, monsieur; il le faut bien; nous n'avons pas les moyens d'y aller dans une belle carriole
comme VOus.

L'HOMME.
Mais, petits malheureux, savez-vous qu'il y a d'ici a Paris cent vingt lieues?
JEAN.

C'est beaucoup! Mais nous y arriverons tout de méme. Bien merci, monsieur! Pardon de vous



avoir dérangé.
L'HOMME.

Pas de dérangement, mon ami.... Mais, j'y pense, je vais a Vannes; montez dans ma carriole, c'est
votre route, et cela vous avancera toujours de quatre lieues, car vous n'étes guere a plus d'une
lieue d'Auray.

JEAN.

Bien des remerciements, monsieur; ce n'est pas de refus.
L'HOMME.

Alors, montez vite et partons. Je suis pressé.»

Jean grimpa lestement et fit grimper Jeannot, qui n'avait pas dit une parole. Jean se mit pres du
maitre de la carriole; Jeannot se plaga dans le coin le plus reculé. Le brave homme, qui recueillait
les petits voyageurs, fouetta son cheval, et on partit au grand trot. Jean était enchanté; il n'avait
jamais roulé si vite. Jeannot semblait effrayé; il se cramponnait aux barres de la carriole. Le
conducteur se retourna et regarda attentivement Jeannot.

L'HOMME.

Ton camarade est muet, ce me semble?»

Jean rit de bon coeur.

JEAN.

Muet! Pour cela non, monsieur; il a la langue bien déliée. Il ne dit rien, c'est qu'il a peur.
L'HOMME.

Peur de qui, de quoi?

JEAN.

Je n'en sais rien, monsieur; il a toujours peur. Jeannot, réponds donc a monsieur, qui a la
politesse de s'inquiéter de toi.

JEANNOT.

Que veux-tu que je dise? Je ne peux pas causer, moi, quand j'ai peur.
JEAN.

La! Quand je disais qu'il a peur.

L'HOMME.

Et de quoi as-tu peur, nigaud?

JEANNOT.

J'ai peur de votre cheval qui court a tout briser, et puis j'ai peur de vous aussi. Est-ce que je sais
qui vous étes?

L'HOMME.

Comment? Polisson, vaurien! J'ai la bonté de te ramasser sur la route, et tu oses me faire
entendre que je suis un mauvais garnement, un voleur, un assassin, peut-étre. Si ce n'était ton
camarade, je te flanquerais dehors et je te laisserais faire ta route a pied.

JEAN.

Oh! monsieur, pardonnez-lui! Il ne sait ce qu'il dit quand il a peur. C'est une nature comme ¢a? Il
s'effraye de tout, et tout lui déplait.

L'HOMME.
Pas une nature comme la tienne, alors: tu me fais 1'effet d'étre un brave garcgon.
JEAN.

Dame! monsieur, je suis comme le bon Dieu m'a créé et comme maman m'a élevé. Je n'y ai pas de
mérite, assurément. Le pauvre Jeannot, monsieur, il est un peu en dessous, un peu timide, parce
qu'il a perdu sa mere, qui était ma tante; c'est ¢a qui l'a aigri.

L'HOMME.



Tant pis pour lui. Je ne veux seulement pas le regarder; son visage pleurard n'est pas agréable a
I'oeil ni doux au coeur. Et quant a ce que disait ce polisson, qu'il ne savait pas qui j'étais, je m'en
vais te le dire, moi. Je suis un fermier d'aupres de Sainte-Anne? je vais a Vannes pour acheter des
porcs, et je m'appelle Kersac.

JEAN.

Merci, monsieur Kersac; nous sommes heureux de vous avoir rencontré. C'est une journée de
route que vous nous avez épargnée.

KERSAC.

Je puis faire mieux que ca. Je passe deux heures a Vannes; j'en repars vers cinq heures pour aller
a six lieues plus loin, a Malansac. Je puis vous mener jusque-la; ce sera encore une journée de
sauvée. Nous serons avant huit heures a Malansac, ol je couche; pour le coup, mon cheval aura
fait ses douze lieues et bien gagné son avoine.

JEAN, fout joyeux.

Merci bien, monsieur. Si nous faisons souvent des rencontres comme celle d'aujourd'hui, nous ne
tarderons pas a arriver a Paris.... Remercie donc, Jeannot.

KERSAC.

Laisse-le tranquille. Est-ce que j'ai besoin de son remerciement! C'est pour toi, ce que j'en fais; ce
n'est pas pour lui.»

Jean eut beau faire des signes a Jeannot, il n'en put obtenir une parole. Kersac s'apercevait, sans
en avoir l'air, du manége de Jean et de son air inquiet: il souriait et s'amusait a exciter les
supplications muettes de Jean, en se retournant de temps en temps et en langant a Jeannot des
regards mécontents. Jean croyait découvrir de la colere dans les yeux menacants de Kersac; il
s'efforgca de la détourner par des observations aimables sur la beauté du cheval, qui était bon,
mais pas beau; ensuite sur la douceur de la carriole, qui les secouait comme un panier a salade;
sur les charmes de la route, qui était une plaine aride.

Plus Kersac s'amusait des efforts visibles du pauvre Jean pour conjurer l'orage qu'il redoutait
pour Jeannot, plus ses yeux devenaient terribles, plus ses lévres se contractaient, plus son front
se plissait; ses sourcils se froncaient; sa bouche prenait un aspect presque féroce; sa main,
dégagée des rénes, se crispait. Enfin, il arréta son cheval et se retourna vers Jeannot. Le visage
de Jean exprima la consternation, celui de Jeannot la frayeur.

Apres quelques minutes d'immobilité pendant lesquelles le cheval reprenait haleine, Kersac,
voyant la terreur visible de Jeannot et l'inquiétude croissante de Jean, s'adressa au premier d'une
voix formidable.

«Jeannot, tu es un petit gredin! Tu vois les supplications de ton cousin, qui redoute pour toi (ce
qui va t'arriver) des coups de fouet. Tu t'entétes a ne pas lui accorder les excuses qu'il te

demande a m'adresser. Je te dis a mon tour que tu vas de suite nous demander pardon de ta
maussaderie, ou bien.... Allons, a genoux dans la carriole, et un PARDON bien prononcé.»

Jeannot ne bougea pas. Kersac leva son fouet; Jean lui demanda grace pour son cousin; mais
Kersac, indigné de 1l'obstination de Jeannot, lui appliqua un léger coup de fouet sur les épaules.
Jeannot poussa un cri, Kersac frappa un second coup. Jeannot n'attendit pas le troisiéme; il se
jeta a genoux et cria Pardon! de toute la force de ses poumons.

«A la bonne heure! dit Kersac en se remettant en face de son cheval et en le faisant repartir. Et
toi, mon pauvre garcon, ajouta-t-il en s'adressant a Jean et en reprenant sa voix calme, ne t'afflige
pas. Ce vaurien a besoin d'avoir les épaules un peu caressées par le fouet; tant que nous serons
ensemble, je le rendrai docile sinon aimable.»

Jean ne répondit pas; il avait eu peur pour Jeannot, et il craignait que ce dernier n'excitat encore
la colere de Kersac. Quant a Jeannot, il faisait, comme d'habitude, des réflexions douloureuses
sur le guignon qui le poursuivait et sur la bonne chance de Jean.

On arriva ainsi a Vannes. Kersac détela son cheval; Jean lui offrit de le mener a 1'écurie, de lui
donner son avoine et de le bouchonner.

KERSAC.

Tu sais bouchonner un cheval, toi?

JEAN.

Je crois bien, monsieur; j'en ai bouchonné plus d'un a l'auberge de Kérantré.
KERSAC.

Tres bien, mon garcon; tu me rendras service, car je suis pressé d'aller a mes affaires pour les



porcs. Attends-moi ici; je serai de retour dans deux heures. Apres l'avoine tu feras boire mon
cheval.

JEAN.

Oui, oui, monsieur, je sais bien; et du foin aprées avoir bu.

KERSAC.

C'est ¢a! Au revoir.»

Jean s'empressa de mener le cheval a 1'écurie.

«Allons, Jeannot, dit-il, viens m'aider; tu bouchonneras d'un coté et moi de l'autre.
JEANNOT.

Plus souvent que je toucherai au cheval de ce méchant homme. Toi qui es son favori, tu peux
l'aider; mais moi, je n'ai pas de remerciements a lui faire.

JEAN.

Ecoute, mon Jeannot, avoue que tu as été maussade et qu'il n'a pas tapé fort.
JEANNOT.

Fort ou non, il a tapé, et il n'avait pas le droit de me taper.

JEAN.

Voyons, Jeannot; si ce n'est pas pour lui, fais-le pour moi, pour m'aider.
JEANNOT.

Ma foi non, tu es trop ami avec lui.

JEAN.

Et comment ne serais-je pas ami avec lui, puis-qu'il nous avance de douze lieues en nous
voiturant comme il le fait. C'est bon de sa part, tout de méme.

JEANNOT.
Qu'est-ce que ca lui colite de nous laisser monter dans sa voiture?
JEAN.

Je ne dis pas, mais c'est tout de méme bon a lui, et il y en a beaucoup qui n'y auraient pas
pensé.»

Jean eut beau dire, Jeannot alla s'étendre dans un coin de 1'écurie sur un tas de paille, et il laissa
son cousin s'occuper tout seul du cheval qui les avait menés si bon train, et qui devait leur faire
faire six lieues encore. Quand il eut fini, il alla s'asseoir prés de Jeannot.

JEAN.

Dis donc, Jeannot, est-ce que tu ne te sens pas besoin de manger?
JEANNOT.

Manger et boire aussi.

JEAN.

Si nous entamions nos provisions?

JEANNOT.

Ce ne serait pas moi qui m'y refuserais.



La fermme donna une bouteille de cidre 4 Jean.

JEAN.

Par quel paquet allons-nous commencer? Celui de maman ou celui de M. Abel?
JEANNOT.

Comme tu voudras.

JEAN.

Prenons celui de maman. Pauvre maman, elle nous croit bien pres de Kérantré encore, et ce soir
nous en serons a quatorze lieues pour le moins.»

Jean défit le petit paquet que lui avait donné sa meére; il en tira une cuisse de lapin et un morceau
de pain.

«La galette sera pour ce soir», dit-il.

Il partagea le lapin avec Jeannot, lui donna une tranche de pain, en garda une, et ils
commenceérent leur modeste repas. Mais quand ils eurent mangé, ils eurent soif. Jean se chargea
de demander de l'eau. Il entra dans la salle de l'auberge, y trouva une femme qui mettait le
couvert, 6ta sa casquette, et lui demanda s'il ne pourrait pas avoir de l'eau pour lui et son
camarade.

LA FEMME.
Pour quoi faire, mon ami?
JEAN.

C'est pour boire, madame. Nous avons mangé, et nous voudrions bien avoir un verre d'eau, s'il
vous plait.

LA FEMME.

Je vais vous donner une bouteille de cidre, mon ami; c'est plus sain que l'eau quand on a
beaucoup marché.

JEAN.

Merci bien, madame; nous n'avons pas marché; c'est M. Kersac qui a bien voulu nous prendre
dans sa carriole; ainsi je vous remercie bien de votre bonté, madame; mais..., mais.... pour dire
vrai, nous n'avons pas les moyens de payer du cidre dés la premiére journée de route.

LA FEMME.



Je ne comptais pas te le faire payer, mon ami; et tu l'auras tout de méme, car tu me parais un bon
et honnéte gargon.»

La femme prit sur la table une bouteille de cidre et la donna a Jean avec un verre. Jean remercia
beaucoup et courut faire voir a Jeannot ce qu'on lui avait donné. Ils se régalerent de leur mieux
et s'étendirent sur la paille en attendant Kersac. Il revint a I'heure précise, attela bien vite, fit
monter Jean dans la carriole, et appela Jeannot, qui ne répondit pas.

«Tant pis pour lui; partons», dit Kersac.

JEAN.

Pas sans Jeannot, monsieur; vous voudrez bien l'attendre; je vais courir le chercher.
KERSAC.

Ma foi non, je suis pressé; en route.»

Jean sauta a bas de la carriole.

JEAN.

Adieu, monsieur, et bien des remerciements pour toutes vos bontés.

KERSAC.

Eh bien! qu'est-ce que tu fais donc? Puisque je t'emmene.

JEAN.

Pardon, monsieur, je ne peux pas partir sans Jeannot. Je ne laisserai pas Jeannot tout seul.
KERSAC.

Ah bah! ne t'inquiete donc pas de ce garcon; il te rejoindra quelque part.

JEAN.

Non, monsieur, il aurait trop peur; il en mourrait.»

Jean salua Kersac et allait partir pour aller a la recherche de Jeannot, lorsque Kersac le rappela.

«Jean! viens donc! Diable de garcon! Je ne partirais pas sans toi, c'est convenu. Va vite chercher
ton protégé, je t'attendrai.

—Merci, monsieur», cria Jeannot d'un air joyeux.
Et il partit pour chercher Jeannot, qu'il trouva endormi sur la paille dans 1'écurie.
«Jeannot, vite, léve-toi; partons, M. Kersac t'attend.»

Jeannot se frottait les yeux, dormait encore a moitié. Jean parvint a le réveiller et a l'entrainer
dans la cour ou attendait Kersac.

«Allons donc! cria Kersac. Avance, trainard. Tire-le, Jean; donne-lui une poussée.»

Jeannot, tout a fait réveillé par ces cris, monta assez lestement dans la carriole et s'y étendit pour
se rendormir, pendant que Jean s'établissait pres de Kersac. Ils partirent au grand trot.

e

\"
L'ACCIDENT

KERSAC.

Tu m'as porté bonheur, mon garcon; j'ai fait une affaire magnifique avec mes petits cochons. De
la plus belle espece: ils viennent de Kermadio. J'en ai eu quarante pour deux cent quarante
francs! a six francs piéce; ce que j'aurais payé partout ailleurs quatre a cing cents francs pour le
moins. Si je fais aussi bien a Malansac, j'aurai fait une fiere journée.



JEAN.

C'est le bon Dieu qui vous a récompensé, monsieur, de votre charité envers nous.
KERSAC.

Et c'est pourquoi je dis que tu m'as porté bonheur.

JEAN.

Pas moi seul, monsieur, Jeannot est de moitié.

KERSAC.

Hem! hem! tu crois? Il n'a pas une mine a porter bonheur. Regarde-le donc; il dort comme un
loir, et, tout en dormant, il boude et il rage.»

Jean se retourna en souriant et trouva, en effet, une mine si irritée et si maussade a son cousin
Jeannot, qu'il ne put s'empécher de rire tout haut; sa gaieté gagna Kersac, que son marché de
petits cochons avait mis de bel humeur, et tous deux rirent si bruyamment que Jeannot se
réveilla. Il regarda autour de lui.

«Qu'y a-t-il donc? Pourquoi riez-vous si fort?»

On riait trop pour pouvoir lui répondre, ce que Jeannot trouva mauvais; il se recoucha, referma
les yeux, et les rouvrit de temps en temps pour leur lancer un regard irrité, qui ne faisait
qu'exciter les rires de Jean et de Kersac.

Le cheval trottait toujours; Kersac remarqua qu'il avait beau poil, qu'il avait été bien bouchonné,
bien soigné.

«Sais-tu, mon garcon, que tu me reviens beaucoup? dit-il a Jean. J'ai bonne envie de te garder.
JEAN.

Oh! monsieur, c'est impossible!

KERSAC.

Pourquoi donc?

JEAN.

Et Jeannot?

KERSAC.

Tiens, c'est vrai! Ce diable de Jeannot? Je voudrais bien t'en voir débarrassé.
JEAN.

Il ne m'embarrasse pas, monsieur, au contraire; je sais que je lui suis utile.
KERSAC.

Il ne peut pas en dire autant pour toi.... Ecoute, Jean, ajouta-t-il aprés quelques instants de
réflexion, veux-tu faire une chose? Ne va pas a Paris, reste avec moi; je te serai un bon maitre;
j'aurai soin de ta mere. Et je raménerai ton Jeannot chez lui.

JEAN.

Vous étes bien bon, monsieur, je suis tres reconnaissant, mais je ne peux pas, monsieur.
KERSAC.

Pourquoi ¢a?

JEAN.

Parce que maman m'a fait partir pour m'envoyer a Paris; mon frere Simon nous attend tous deux,
Jeannot et moi. Il faut que j'obéisse a maman; je ne sais pas quelles sont ses raisons pour nous
envoyer a Simon; peut-étre serait-elle mécontente si j'entrais chez vous sans l'avoir consultée. Et
puis, le pauvre Jeannot, que deviendrait-il sans moi?

KERSAC.
Il resterait au pays! Pas plus malheureux que ca.

JEAN.



Mais, monsieur, ma tante n'a pas de quoi le nourrir, ni maman non plus. Il faut qu'il travaille; et
chez nous, nous ne trouvons pas d'ouvrage.

KERSAC.

Alors n'en parlons plus. Peut-étre te retrouverai-je plus tard, et sans Jeannot, pour le coup. Il dort
toujours, le paresseux!»

Jeannot ne dormait pas, il avait tout entendu; la générosité de Jean le toucha: il se promit de lui
venir en aide a l'avenir et de ne plus étre maussade comme il I'avait été.

La route s'acheva gaiement pour Jean, qui questionnait Kersac sur le pays qu'ils parcouraient.
Celui-ci lui répondait amicalement et revenait sans cesse sur son désir de 1'avoir a son service.
Jean le remerciait et répétait son refrain:

«Et Jeannot?»
Si bien qu'en arrivant a Malansac, Kersac ne pouvait plus souffrir Jeannot, qui le lui rendait bien.

«Pourquoi ce méchant homme veut-il absolument forcer Jean a m'abandonner? se demandait
Jeannot. Il n'est pas possible qu'il tienne beaucoup a Jean, qu'il ne connait pas; c'est donc pour le
plaisir de me faire du mal, pour me jeter tout seul sur la grande route! Que je déteste cet homme!
Si jamais je le rencontre quand je serai grand et fort je lui jouerai un tour, un mauvais tour, si je
le puis.»

Ils arrivérent a Malansac. Jean offrit a Kersac de soigner son cheval encore cette fois; Kersac
accepta.

Il était prés de huit heures, mais il faisait grand jour encore. Lorsque Kersac, aidé de Jean, eut
fini d'arranger son cheval, il lui proposa de faire une promenade hors de la ville.

«J'ai les jambes engourdies d'avoir été assis toute la journée; si tu veux venir avec moi, nous irons
dans la campagne voir les environs; on dit que le pays est joli.»

Jean accepta avec joie; il eut bien envie de dire:
«Et Jeannot?»
Mais il n'osa pas; il voyait I'antipathie de Kersac pour son cousin.

Ils partirent donc, laissant a l'auberge Jeannot, qui, cherchant a se rendre utile comme Jean,
s'offrit pour faire boire le cheval quand il aurait mangé son avoine. Kersac fut surpris de
I'obligeance de Jeannot, mais il accepta d'apres un regard et un geste suppliant de Jean.

«Au fait, dit-il, nous aurons plus de temps pour nous promener, n'ayant plus a nous inquiéter du
cheval.»

Et ils se dirigérent hors de la ville. Il faisait un temps magnifique; le soleil se couchait; la chaleur
était passée; le pays était joli; ils marcherent assez longtemps, causant de choses et d'autres; il
amusait et intéressait Kersac par mille petits récits de son enfance et de sa famille. Plus Jean se
faisait connaitre a Kersac, plus celui-ci s'y attachait et désirait I'attacher a son service.

«Il vy a si longtemps, dit-il, que je cherche un garcon tout jeune a former, et je le cherche
intelligent, serviable, actif comme toi.

JEAN.
Vous vous faites illusion, monsieur; je n'ai pas les qualités que vous me croyez.
KERSAC.

Si fait, si fait, je m'y connais; j'en ai eu plus de dix a mon service; je ne me trompe plus
maintenant.»

Ils retournaient sur leurs pas et reprenaient la grande route de Malansac, lorsqu'ils entendirent
le galop précipité d'un cheval. Quand il approcha, Kersac reconnut le sien qui arrivait ventre a
terre. Il se jeta sur la route pour lui couper le chemin, saisit la bride, mais le cheval était lancé;
Kersac, malgré sa force, ne put l'arréter sur le coup, et il se trouva jeté par terre, trainé et en
danger d'étre piétiné. Jean, voyant l'imminence du péril, se jeta au-devant du cheval et se
suspendit a ses naseaux, ce qui le fit arréter, a moitié calmé, immédiatement.

Kersac voulut se relever, mais il retomba; il avait un pied foulé.

Jean commenca par attacher a un arbre l'animal essoufflé et tremblant, et courut a Kersac, qui
était pale et prét a défaillir. Jean apercut une fontaine prés de la route; il y courut, trempa son
mouchoir dans cette eau fraiche et limpide, et revint en courant pour bassiner le front et les
tempes de Kersac. Deux fois encore il retourna a la fontaine; ce ne fut qu'a la troisieme fois que
Kersac rouvrit les yeux et reprit connaissance.



Il serra la main de Jean et essaya de se lever; ce fut avec une grande difficulté et apres plusieurs
essais qu'il put y parvenir; il se tint debout, appuyé sur son baton, mais il ne pouvait marcher.

«N'essayez pas, n'essayez pas, monsieur, dit Jean; je vais calmer votre cheval; je 1'approcherai
tout pres de vous, et si vous pouvez monter dessus, nous sommes sauveés.»

Kersac était au bord du fossé qui bordait la route. Jean détacha le cheval, le caressa, le flatta, lui
présenta une poignée d'herbe, et, pendant que 1'animal mangeait, il le fit descendre dans le fossé,
I'arréta en face de Kersac, et le maintint par la bride pendant que Kersac cherchait a le monter. 11
n'y parvenait pas, parce qu'il ne pouvait s'appuyer sur son pied foulé.

JEAN.

Couchez-vous en travers sur le cheval, monsieur, et quand vous y serez, passez votre jambe
blessée.»

Kersac suivit le conseil de Jean et se trouva solidement placé sur le dos du cheval. Jean lui fit
remonter le fossé avec précaution et le mena par la bride. Ils arrivérent a Malansac a la nuit; le
premier objet que vit Kersac fut Jeannot se tenant a moitié caché derriére la porte de 1'écurie.

«Viens ici, polisson!» lui cria Kersac.

Jeannot aurait bien voulu se sauver; mais par ou passer? et que deviendrait-il ensuite? Il faudrait
bien qu'il finit par se retrouver en face de Kersac. Il prit donc le parti d'obéir; il avanca jusqu'a la
téte du cheval.

KERSAC.

Pourquoi et comment as-tu laissé échapper mon cheval?

JEANNOT, tremblant.

Monsieur, ce n'est pas ma faute.

KERSAC.

Ce n'est pas ta faute? Menteur! Réponds: Comment le cheval s'est-il échappé?
JEANNOT.

Monsieur, je 1'ai mené boire; il ne voulait pas sortir de
I'abreuvoir; je l'ai tiré, puis je 1'ai un peu fouetté; alors il
a sauté et rué; alors j'ai fouetté plus fort pour le
corriger; alors il s'est cabré; alors j'ai eu peur qu'il ne
cassat la longe que je tenais, alors je 1'ai fouetté sous le
ventre; alors il a cassé la longe, comme je le craignais,
et alors il est parti comme un enragé qu'il est.

KERSAC.

Petit gredin! petit drole! Avise-toi de toucher mon
" cheval du fouet et je te donnerai une correction dont tu
te souviendras longtemps. Si je n'avais le pied foulé,
grace a toi, animal, imbécile, je te donnerais une raclée
qui te ferait danser jusqu'a demain. Va-t'en, et ne te
présente plus devant moi, oiseau de malheur!»

, Jeannot ne se le fit pas répéter; il avait hate aussi
~ d'échapper aux regards courroucés de Kersac, et ne
quitta le coin le plus obscur de 1'écurie que lorsque son
ennemi eut lui-méme disparu.

Jean avait appelé du monde pour aider Kersac a
descendre du cheval; il était grand et fort, on eut de la
peine a y arriver et a 1'établir dans une chambre du rez-
% de-chaussée qui se trouvait heureusement libre.

. i . -_ _ Quand il y fut installé, Jean s'assit sur une chaise.

KERSAC.

« Viens ici, polisson! »

Eh bien? que fais-tu, mon ami? Tu ne vas pas rester la,
je pense?

JEAN.

Pardon, monsieur; a moins que vous ne me chassiez, je resterai prés de vous pour vous Servir,
jusqu'a ce que vous soyez en état de monter en carriole pour retournez chez vous.



KERSAC.
Mais, mon ami, tu vas t'ennuyer comme un mort. Rester la, a quoi faire?
JEAN.

A vous servir, monsieur. Les gens de l'auberge sont bien assez occupés, ils vous négligeraient,
non par mauvaise volonté, mais parce qu'ils ne pourraient pas faire autrement; et c'est triste
d'étre hors de chez soi sans pouvoir mettre un pied 1'un devant l'autre, et personne pour vous
donner ce qui vous manque et pour vous aider a passer le temps.

KERSAC.
Et ton voyage a Paris? et ton freére Simon?
JEAN.

Mon voyage durera quelques jours de plus, monsieur, voila tout. Et mon frére sait bien que
lorsqu'on fait la route a pied, on n'arrive pas a jour fixe; il nous attend a un mois pres. Et ainsi,
monsieur, si je ne vous suis pas désagréable, si vous voulez bien accepter mes services, je serai
bien heureux de vous étre utile.

KERSAC.

Quant a m'étre désagréable, mon ami, tu m'es, au contraire, fort agréable; j'accepte tes services
et je t'en remercie d'avance. Et je commence par te demander un verre d'eau, car je meurs de
soif.»

Jean alla chercher de l'eau; on lui donna un cruchon plein et un verre. Quand Kersac eut bu ses
deux verres d'eau, il songea a diner.

KERSAC.

«Tu me demanderas quelque chose de léger, a cause de ma chute. Une soupe aux choux et au
lard, et un fricot a l'ail.»

Jean allait sortir; Kersac le rappela.

«Et toi donc, mon gargon, tu n'as pas diné? Demande pour deux; nous mangerons ensemble.
JEAN.

Merci bien, monsieur; j'ai diné avec Jeannot avant de quitter Vannes.

KERSAC.

Diné? ou donc? avec quoi?

JEAN.

Nous avons diné a 1'écurie, monsieur; nous avions de quoi. Maman nous avait donné les restes du
lapin, qui nous avait déja fait un fameux souper hier soir. Il nous en reste encore une cuisse, et
puis du pain et de la galette.

KERSAC.

Et tu crois que je vais m'empater de bonnes choses, et que je te laisserai manger un vieux
morceau de lapin et boire de 1'eau?

JEAN.

Il n'est pas vieux, monsieur, il est d'hier; et, quant a 1'eau, nous y sommes habitués, Jeannot et
moi. Et puis, a Vannes, la bonne dame de 1I'h6tel m'a donné une bouteille de cidre qui était
fierement bon.

KERSAC.

Je te dis que ce ne sera pas comme ¢a; tu mangeras avec moi; les bouchées que j'avalerais me
resteraient dans le gosier si je me donnais un bon diner pendant que tu grignoterais des os et du
pain dur. Demande deux couverts,... entends-tu? Deux couverts!»

Jean restait immobile; il semblait vouloir parler et ne pas oser.
KERSAC.
Voyons, Jean, as-tu quelque chose qui ne veut pas sortir. Qu'est-ce que c'est? Parle.

JEAN.



Monsieur.... C'est que je crains....

KERSAC.

N'aie pas peur, je te dis. Parle.... Parle donc!
JEAN, souriant.

Puisque vous l'ordonner, monsieur.... Et Jeannot?

—Encore! s'écria Kersac, s'agitant sur sa chaise. Toujours ce pendard que tu me jettes au nez! Je
ne veux pas de ton Jeannot; et je ne veux pas en entendre parler.

JEAN.

C'est parce qu'il vous a offensé, monsieur, que vous ne l'aimez pas. Mais Notre Seigneur nous
pardonne bien quand nous l'offensons, et il nous aime tout de méme, et il nous fait du bien. Et il
nous ordonne de faire comme lui.

KERSAC.

Ah ¢a! vas-tu me précher comme notre curé? Ton Jeannot ne me va pas, et je n'en veux pas.»
Jean soupira et sortit lentement.

Kersac le suivit des yeux et resta pensif.

«Il a tout de méme raison, cet enfant.... Et de penser que c'est un garcon de quatorze ans qui
m'en remontre, a moi qui en ai trente-cing!... C'est qu'il a raison,... parfaitement raison.... Mais
comment faire pour revenir sur ce que j'ai dit!... Il se moquerait de moi.... Et pourtant il a raison.
Et c'est une brave garcon si jamais il en fut.... Il faut absolument qu'il vienne chez moi.... Il a dans
la physionomie quelque chose..., je ne sais quoi,... qui fait plaisir a regarder. Je l'entends qui
vient.»

Jean arriva en effet; il apportait de quoi mettre le couvert,... un seul couvert!
Kersac s'en apercut.

KERSAC.

Jean, qu'est-ce que c'est que ¢a?

JEAN.

Quoi donc, monsieur?

KERSAC.

Un seul couvert? Pourquoi un seul?

JEAN.

Parce qu'il n'y a que vous, monsieur, qui n'ayez pas diné.
KERSAC.

Et toi tu n'as pas soupé.... Jean, écoute-moi et regarde-moi bien en face. Tu as raison et j'ai tort.
Tu m'as fait la lecon, et tu as bien fait, et je t'en remercie. Demande trois couverts et va chercher
ton Jeannot.»

Jean le regardait, il ne pouvait en croire ses oreilles. Il s'approcha tout pres de lui. Son air étonné
et joyeux fit sourire Kersac.

KERSAC.
Tu ne vas pas te moquer de moi, d'avoir bien fait?
JEAN.

Me moquer de vous? moi, monsieur? Rire de vous au moment ou vous agissez comme Notre
Seigneur? au moment ou je vous admire, ou je vous aime? Oh! monsieur!»

Jean saisit la main de Kersac et la baisa; Kersac prit la téte de Jean dans ses mains et le baisa au
front.

«Va, mon ami, dit-il d'une voix émue, va chercher deux couverts de plus... et Jeannot», ajouta-t-il
avec un soupir.

Jean sortit cette fois en courant et ne fut pas longtemps a revenir avec les couverts et Jeannot. Ce
dernier osait a peine entrer et lever les yeux.



«N'aie pas peur, Jeannot, dit Kersac en riant; a tout péché miséricorde. J'ai eu tort de te confier
un cheval un peu vif, a toi qui n'y entends rien. N'y pensons plus et mangeons bien et gaiement.
C'est Jean qui nous sert, je suis hors de combat, moi.»

Jeannot prit courage; Jean était radieux; il regardait Kersac avec reconnaissance et affection.
Kersac s'en apercut, sourit et fut satisfait d'avoir bien agi et d'avoir accepté, lui homme fait, les
observations d'un enfant. Il en savait bon gré a Jean, qu'il aimait réellement de plus en plus.

JEAN.

Voici le couvert mis; viens m'aider, Jeannot, a apporter les plats. Faut-il demander du cidre pour
vous, monsieur?

KERSAC.

Certainement, et du bon. Mais pas pour moi seul; pour trois.»

Jean et Jeannot sortirent.

JEAN.

Eh bien! Jeannot, pas vrai qu'il est bon, M. Kersac? Tu vas étre gentil pour lui, j'espére?
JEANNOT.

Je ferai de mon mieux, Jean: mais tu sais que j'ai du malheur et qu'il ne m'arrive jamais rien de
bon.

JEAN.

Laisse donc! du malheur! pas plus que moi? Tu te figures toutes sortes de choses; puis tu es
triste, tu as l'air mécontent et maussade; c'est ¢ca qui repousse, vois-tu!

JEANNOT.

C'est pas ma faute; c'est mon caractere comme ¢a. Je ne peux pas toujours rire, toujours prendre
les choses gaiement, comme tu le fais, toi. Tu es gai, je suis triste. Tu as confiance en tout le
monde, moi je me défie. Je ne peux pas faire autrement.

JEAN.

Défie-toi si tu veux, gémis tout bas, mais sois obligeant et agréable aux autres.... Portons nos
plats; les voici tout préts sur le fourneau.»

Jean prit la soupe aux choux et le cidre; Jeannot prit le fricot; Kersac les attendait avec
impatience.

KERSAC.
Enfin! voila notre souper; ne perdons pas de temps; j'ai une faim d'enragé.»

Kersac prouva la vérité de ces paroles en mangeant comme un affamé, Jean et Jeannot lui tinrent
compagnie; quand le repas fut terminé, il ne restait plus rien dans les plats, rien dans les carafes.
Jean et Jeannot desservirent la table et reportérent le tout a la cuisine.

Lorsque Jean rentra, il dit a Kersac que Jeannot allait coucher a 1'écurie, sur de la paille qu'on
allait lui donner.

«Et toi, Jean, avant d'aller te coucher, aide-moi a me dévétir et a gagner mon lit.»

Jean l'aida de son mieux, avec beaucoup d'adresse et de soin. Lorsque Kersac fut couché, Jean
s'assit sur une chaise.

KERSAC.

Eh bien! que fais-tu la? Tu ne vas pas te coucher, comme Jeannot?

JEAN.

Je vais coucher pres de vous, monsieur, je dormirai trés bien sur une chaise.

KERSAC.

Es-tu fou? Passer une nuit sur une chaise? pour une foulure au pied? Va te coucher, je te dis.
JEAN.

Mais, monsieur, vous ne pouvez pas vous lever ni vous faire entendre. S'il vous prenait quelque
chose la nuit?



KERSAC.
Que veux-tu qu'il me prenne? Je vais dormir jusqu'a demain. Bonsoir, et va-t'en.»

Jean ne dit rien, souffla la chandelle et fit semblant de sortir. Mais il rentra sans faire de bruit,
s'étendit sur trois chaises, et ne tarda pas a s'endormir.

%

VI
JEAN ESCULAPE

Vers le milieu de la nuit, Jean fut éveillé par l'agitation extraordinaire de Kersac qui geignait, se
retournait, soufflait comme un buffle, et qui finit par dire a mi-voix:

«Je n'aurais pas di renvoyer Jean; il m'elt soulagé peut-étre.

—Me voici, monsieur, dit Jean en s'approchant du lit de Kersac. Qu'avez-vous?
KERSAC.

Comment? toi ici? Depuis quand es-tu 1la?

JEAN.

Je n'en suis pas sorti, monsieur; j'ai seulement fait semblant. Mais vous souffrez, monsieur; que
puis-je faire pour vous soulager?

KERSAC.

Je souffre horriblement de mon pied foulé, mon pauvre Jean. Et que faire, maintenant, au milieu
de la nuit? Tout le monde est couché; il faut attendre au jour.

JEAN.

En attendant le jour, qui sera long a venir, monsieur, je vais pouvoir vous soulager, peut-étre.
Quand il y avait une foulure dans le village, c'est a maman qu'on venait, et on était guéri en peu
de temps. Vous allez voir; je vais vous masser le pied foulé, comme faisait maman et comme elle
m'a montré a le faire; dans une demi-heure vous ne sentirez plus le mal.»

Malgré la résistance de Kersac, qui n'avait pas foi dans ce remede, Jean s'empara du pied
douloureux, et, quoiqu'ils fussent dans 1'obscurité, il put employer le massage avec le plus grand
succes, car, au bout de trois quarts d'heure, le pied, dégonflé, n'occasionnait plus aucune
souffrance, et Kersac dormait profondément. Lorsque Jean vit 'heureux effet qu'il avait obtenu, il
recouvrit avec précaution le pied, presque entiérement dégonflé, se recoucha sur ses trois
chaises et dormit si bien, qu'il ne s'éveilla qu'au bruit qui se faisait dans la maison.

11 faisait grand jour depuis longtemps; 1'horloge de la salle sonna six heures. Jean sauta a terre et
vit Kersac qui le regardait.

KERSAC.

J'avais hate de te voir réveillé, mon ami, pour te remercier du bien que tu m'as fait; c'est que j'ai
dormi tout d'un trait depuis que tu m'as enlevé mon mal!

JEAN.

Cela va-t-il réellement bien, monsieur?



11 employa le massage, avec le plus grand succés.

KERSAC.

Ma foi oui! j'ai encore quelque chose, mais ce n'est rien aupres de ce que j'avais hier. Sais-tu que
tu es un fameux médecin?

JEAN.

Il faut, monsieur, que vous me laissiez faire encore un massage, sans quoi l'enflure reviendrait.
KERSAC.

Tout ce que tu voudras; j'ai confiance en ta médecine.»

Jean reprit le pied malade et commenca a le masser. Au bout d'un quart d'heure, Kersac voulut se
lever, disant qu'il se sentait tout a fait guéri; mais Jean voulut continuer, et ne cessa que lorsque
le pied, entierement désenflé, ne fut plus du tout douloureux.

Kersac se leva, posa le pied par terre avec crainte, avec hésitation; mais, ne sentant rien que de
la faiblesse, il voulut se chausser. Jean lui dit qu'il fallait bander le pied, sans quoi la cheville
pourrait tourner et l'enflure reparaitre. Il alla demander une bande de toile a la maitresse de
l'auberge, qui la lui donna avec empressement; Jean banda habilement le pied de Kersac.

JEAN.

A présent, monsieur, vous pouvez marcher.
KERSAC.

Tu crois? Cela me semble fort.

JEAN.

Essayez, monsieur; vous allez voir.»

Kersac essaya, tout doucement d'abord, puis plus franchement; enfin il s'appuya sur son pied
comme avant l'accident.

«C'est merveilleux! c'est admirable! C'est que je ne souffre plus du tout; du malaise seulement,
pas autre chose.»



A présent, monsieur, vous pouvez marcher.

Il essaya de marcher; il descendit dans la cour, entra a 1'écurie et, a sa grande surprise, trouva
Jeannot qui pansait le cheval et qui avait eu la bonne pensée de lui donner de l'avoine pour
l'occuper agréablement pendant le pansement.

KERSAC.

Comment! mais c'est treés bien, Jeannot! Je ne m'attendais pas a te voir si empressé. Continue,
mon garcon. Jean m'a si bien guéri avec son massage, que je vais repartir dans une heure pour
ma ferme de Sainte-Anne.»

Puis, se retournant vers Jean, il continua:

«Je regrette beaucoup, mon brave et excellent garcon, de ne pas t'emmener avec moi; mais je ne
t'oublierai pas. Et toi, de ton co6té, n'oublie pas Kersac, le fermier de Sainte-Anne, prés de
Vannes. Si jamais tu as besoin de gagner ta vie, ou s'il te faut quelque argent ou n'importe quoi,
rappelle-toi que Kersac a de l'amitié pour toi, qu'il te veut du bien, et qu'il sera trés content de
pouvoir te le témoigner. Je vais parler a l'aubergiste pour mon marché de porcs, et je reviens.»

Il y alla effectivement, mais il ne put rien conclure; la marchandise était trop chere; il trouva plus
avantageux de prendre tout ce qui restait de petits cochons a vendre a Kermadio. Il revint
trouver Jean et Jeannot.

«Voila mon cheval fini de panser, dit-il; déjeunons pendant qu'il achéve son avoine; puis nous le
ferons boire et nous l'attellerons une demi-heure apres.»

Kersac commanda trois cafés au lait, et il rentra dans sa chambre avec Jean; tous deux étaient
sérieux.

KERSAC.

Tu ne ris pas aujourd'hui, Jean?

JEAN.

Non, monsieur: je n'ai pas envie de rire; je ferais plus volontiers comme Jeannot, je pleurerais.
KERSAC.

Pourquoi cela?

JEAN.

Parce que je suis triste de vous quitter, monsieur; vous avez été bien bon pour moi et pour
Jeannot. Vous reverrai-je jamais? C'est ¢a ce qui me chagrine. Ce serait dur de ne jamais vous



revoir.»

Jean leva sur Kersac ses yeux humides; Kersac lui caressa la joue, le front, mais il garda le
silence. Jeannot entra joyeusement avec le café, le lait, les tasses et le pain. Il semblait avoir
changé d'humeur avec son cousin; son visage était souriant, tandis que celui de Jean était triste.
Ils se mirent a table; Jeannot seul parlait et riait. Quand le déjeuner fut achevé, Kersac se leva
pour faire boire son cheval, mais Jean ne voulut pas le laisser faire, de peur qu'il ne fatiguat son
pied encore sensible. En attendant le moment d'atteler, Jean se mit a causer avec Kersac.

«Monsieur, lui dit-il, si vous avez une occasion pour Kérantré, vous ferez donner de nos nouvelles
a maman, n'est-ce pas? Cela me ferait bien plaisir.

KERSAC.
Non, certainement, mon ami, je ne lui en ferai pas donner, mais j'irai lui en porter moi-méme.
JEAN.

Vous-méme? Ah! monsieur, que je vous remercie! Pauvre maman! comme elle sera contente!
Vous demanderez la femme Héléne Dutec, on vous y menera; c'est sur la route, une petite maison
isolée, entourée de lierre. Et puis, monsieur, voulez-vous dire a maman qu'elle m'écrive et qu'elle
me donne de vos nouvelles; je serai bien aise d'en avoir.»

Il était temps d'atteler; Jean aida Kersac une derniere fois; au moment de se séparer, Kersac dit
aux deux cousins:

«J'ai une idée: montez dans ma voiture; je vais vous mener a la gare du chemin de fer, cela vous
abrégera votre voyage.

JEAN.

Comment cela, monsieur?

KERSAC.

Montez toujours; je vais t'expliquer cela tout en marchant.»
Quand le cheval fut au trot, Kersac prit la parole:

«Voila ce que je veux faire. Tu te souviens que j'ai fait une bonne affaire de petits cochons a
Vannes. Je vais prendre sur mon gain la petite somme nécessaire pour payer ta place et celle de
Jeannot jusqu'a Paris: de cette fagon je serai plus tranquille. Je n'aimais pas, Jean, a te savoir sur
les grandes routes, avec si peu d'argent, un si long voyage devant toi, et tant de mauvais
garnements que 1'on est exposé a rencontrer. Un pauvre enfant, ca n'a pas de défense.

Jean remercia Kersac sans trop comprendre le service qu'il lui rendait, mais devinant que c'en
était un fort important. Kersac leur expliqua les temps d'arrét du chemin de fer, les imprudences
qu'il fallait éviter; il s'assura qu'ils avaient de quoi manger dans leurs petits paquets de Kérantré
et d'Auray, et que leurs bourses étaient suffisamment garnies. Ils arrivérent a la gare; Kersac
donna son cheval a garder a un des garcons de 1'auberge; il prit des billets de troisieme pour Jean
et Jeannot, leur recommanda de ne pas les perdre, parce qu'il faudrait les payer une seconde fois.
Il connaissait les employés; il recommanda Jean et Jeannot au chef de train qui les emmenait; il
embrassa Jean, serra la main a Jeannot, et demanda au chef de train de les bien placer et de ne
pas les oublier en route et a leur arrivée.

Jean, surpris et occupé de ce qu'il voyait et entendait, pensa moins au départ de Kersac. Le sifflet
se fit entendre, et le train se mit en marche.
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VII
VISITE A KERANTRE

Pendant que Jean et Jeannot avancaient avec une vitesse dont ils n'avaient eu jusque-la aucune
idée, Kersac roulait vers son domicile aussi vite que son cheval pouvait le trainer; il arriva a
Vannes et s'y arréta deux heures pour régler la livraison de ses petits cochons; il en chargea une
partie dans sa carriole, et promit d'envoyer prendre le reste le lendemain.

«Puis, pensa-t-il, je pousserai jusqu'a Kermadio; je ferai affaire pour le reste de leurs petits
cochons, et je reviendrai par Kérantré pour voir la mere de Jean. Si je pouvais trouver en route



une fille de ferme, j'en serais bien aise; mon temps aura été bien employé de toutes maniéres.»

Kersac fit comme il I'avait dit, malgré l'enflure et la douleur au pied qui étaient un peu revenues
et qui génaient ses mouvements. Il fit des marchés avantageux a Kermadio; le propriétaire était
large en affaires et se contentait d'un gain fort restreint. Il reprit ensuite le chemin de Kérantré,
et ne tarda pas a y arriver et a trouver la maison d'Hélene, qu'il devina au premier coup d'oeil,
d'apres la description que Jean lui en avait faite.

Voyant au bord de la route, prés d'un bouquet d'arbres, une maisonnette entourée de lierre, il
arréta son cheval et, s'adressant a une jolie petite fille de cing a six ans qui jouait devant la
maison:

«N'est-ce pas ici que demeure la veuve Hélene Dutec?»

La petite fille se releva, le regarda en souriant et répondit:

«Je ne sais pas, monsieur.

KERSAC.

Comment, tu ne sais pas? Ne demeures-tu pas ici?

LA PETITE.

Oui, monsieur, je suis trés contente, je ne pense plus a maman.

KERSAC.

Sais-tu ou est la maison du petit Jean?

LA PETITE.

Oui, monsieur, c'est ici, je couche dans son lit: c'est la maman de Jean qui l'a dit.
KERSAC.

Mais c'est donc la femme Héléne Dutec qui demeure ici?

LA PETITE.

Je ne sais pas, monsieur.

KERSAC.

C'est elle qui est ta maman, je suppose, puisque tu couches dans le lit de ton frere?
LA PETITE.

Je n'ai pas de maman, et Jean n'est pas mon frere.

KERSAC.

Diantre de petite fille! on ne comprend rien a ce qu'elle dit. Ce doit étre la maison de Jean; j'aurai
plus t6t fait de descendre et d'y voir moi-méme.»

Kersac descendit, alla attacher son cheval a un des arbres qui se trouvaient pres de la maison,
entra, ne vit personne, et sortit par une porte de derriere qui donnait sur un petit jardin. Il
apercut une femme qui sarclait une planche de choux.

KERSAC.

«Ma bonne dame, savez-vous ou demeure la femme Hélene Dutec?»
La femme se releva vivement.

HELENE.

C'est moi, monsieur. Vous venez sans doute pour la petite fille?
KERSAC.

Pas du tout; c'est pour vous que je viens; je 1'ai promis hier a mon bon petit Jean, et je viens vous
donner de ses nouvelles.

HELENE.

Jean! mon cher petit Jean! mon bon petit Jean! Entrez, entrez, monsieur. Je suis heureuse de vous
voir, d'entendre parler de mon enfant.»

Et de grosses larmes roulaient de ses yeux pendant qu'elle faisait entrer Kersac, et qu'elle



cherchait un escabeau pour le faire asseoir.
HELENE.

Excusez, monsieur, si je vous recgois si mal; je n'ai pas mieux que ce méchant escabeau a vous
offrir.

KERSAC.

J'y suis tres bien, ma bonne dame; j'ai quitté Jean et Jeannot hier matin a Malansac, a quinze
lieues d'ici; ils allaient a merveille.

—Quinze lieues! s'écria Héléne. Comment ont-ils pu faire tant de chemin dans leur journée? J'ai
vu hier un monsieur qui les a quittés a Auray a dix heures du matin.

KERSAC.

Je les ai un peu aidés, pour dire vrai. J'ai une ferme prés de Sainte-Anne; j'allais a Vannes, je les
ai fait monter dans ma carriole. De Vannes j'allais a Malansac; cela les a encore avancés de six
lieues. Nous y avons couché; je les ai embarqués en chemin de fer; ils sont arrivés ce matin vers
quatre heures a Paris.

HELENE.

Déja! Arrivés a Paris! Comment c'est-il possible?
KERSAC.

Je vais vous expliquer cela, ma bonne dame Héléene.
«Ils sont avec Simon a I'heure qu'il est.»

Kersac lui raconta tout ce qui s'était passé entre lui, Jean et Jeannot, sans rien omettre, rien
oublier. Hélene écoutait avec avidité et attendrissement le récit de Kersac; il parlait de son petit
ami Jean avec une chaleur, une amitié qui touchérent profondément sa mere et la firent pleurer
comme un enfant. Quand il arriva a la fin de son récit et qu'il expliqua comment il avait payé
leurs places en chemin de fer jusqu'a Paris, Héléne n'y tint pas. Emue et reconnaissante, elle
saisit la main de Kersac et la serra dans les siennes et contre son coeur.

HELENE.

Que le bon Dieu vous bénisse, mon cher monsieur! Qu'il vous rende ce que vous avez fait pour
mon bon petit Jean et pour Jeannot!

KERSAC.

Oh! quant a celui-la, ma bonne dame, vous n'avez pas de remerciements a m'adresser, car ce
n'est pas pour lui ni par charité que je 1'ai traité comme notre petit Jean, mais pour faire plaisir a
Jean. C'est un brave enfant que vous avez la, madame Héléne, et j'ai bien envie de vous le
demander.

HELENE.

Pour quoi faire, monsieur?

KERSAC.

Pour le garder chez moi, a ma ferme.
HELENE.

11 est encore bien jeune, monsieur; son frére Simon 1'a demandé pour un service plus avantageux
et plus facile. Quand il sera plus grand et plus fort, je serai bien satisfaite de le voir chez vous,
monsieur.



J'étais bien désolée, Monsieur, quand je me suis vue avec cette petite fille sur les bras.

KERSAC.

S'il ne se plait pas a Paris et qu'il préfere la campagne, vous m'avertirez, ma bonne dame; j'ai
dans l'idée qu'il a de 'amitié pour moi et qu'il n'aurait pas de répugnance a entrer a mon service.

HELENE.

Cela ne m'étonnerait pas, monsieur; et si son frere Simon n'avait pas compté sur lui et ne lui
avait par avance assuré une place, je me serais trouvée bien heureuse de le savoir chez vous et si
pres de moi.

—Maman Héléne, j'ai faim, dit la petite fille qui entrait.
KERSAC.

Qu'est-ce donc que cette petite? Jean ne m'en a pas parlé.
HELENE.

Il ne la connait pour ainsi dire pas, monsieur.»

Hélene donna un morceau de pain a l'enfant, et raconta a Kersac sa rencontre avec la petite fille,
la veille du départ de Jean.

«J'étais bien désolée, monsieur, quand je me suis vue cette petite fille sur les bras; moi qui venais
d'envoyer mon pauvre enfant, mon cher petit Jean, parce que nous n'avions plus de quoi vivre; il
ne demandait qu'a travailler, mais, dans nos pays, il n'y a guere d'ouvrage pour les enfants.
Quand je rentrai chez moi apres avoir quitté mon petit Jean et Jeannot, je priai bien le bon Dieu
de venir a mon secours. La petite s'éveillait, elle demandait a manger; je remis sur le feu le reste
du lait de Jean; il n'avait guére mangé, pauvre enfant, quoiqu'il elit l'air résolu et riant. Je voyais
bien de temps a autre une larme qui roulait sur sa joue, il me la cachait, et il croyait que je ne la
voyais pas et que je n'en versais pas moi-méme.»

Hélene cacha son visage dans ses mains; Kersac 1'entendit sangloter.

«Voyons, ma bonne dame Hélene, dit-il, ayez courage.... L'enfant n'est pas malheureux! Le bon
Dieu lui est venu en aide.

HELENE.

En vous envoyant pres de lui comme un bon ange, c'est vrai, monsieur. Et puis, avant vous, un
autre homme du bon Dieu l'avait pris en pitié; ce bon monsieur est venu me voir; il m'a apporté
vingt francs de la part de mon pauvre Jean; comme si Jean avait jamais eu vingt francs dans sa
bourse! Il m'a fallu les prendre, sous peine d'offenser ce bon monsieur.

KERSAC.
Jean m'a raconté cette rencontre du prétendu voleur.
HELENE.

Les vingt francs sont venus bien a propos, monsieur; pas pour moi, car j'ai I'habitude de vivre de
peu....



KERSAC, ému.
Pauvre femme.
HELENE.

Mais c'était pour la petite fille, monsieur. Avec vingt francs j'ai de quoi la nourrir pendant six
semaines, et il faut espérer que les parents viendront la réclamer avant que les vingt francs
soient mangés.

KERSAC.

Ne vous inquiétez pas de la petite fille, ma bonne dame Héléne: j'y pourvoirai.
HELENE.

Vous, monsieur! Mais vous ne me connaissez pas! Vous pouvez croire....
KERSAC.

Si fait, si fait, je vous connais! Je vous connaissais avant de vous avoir vue, et a présent je vous
connais comme si nous étions de vieux amis. Je reviendrai vous voir. Je cours souvent le pays
pour les besoins de ma ferme; je passerai par chez vous toutes les fois que j'aurai du temps
devant moi. Au revoir donc et prenez courage. Je suis content de vous laisser calme; cela me
faisait mal de vous voir pleurer.»

Kersac fit un salut amical a Hélene, caressa la pauvre petite fille abandonnée, a laquelle il
s'intéressait déja, et alla détacher son cheval. Il monta dans sa carriole et s'éloigna rapidement.

Hélene le suivit longtemps du regard; puis elle rentra, soupira et leva les yeux au ciel.

«Merci, mon Dieu et ma bonne sainte Vierge! dit-elle avec ferveur; vous m'avez envoyé un
protecteur pour mon petit Jean, et du pain pour cette malheureuse enfant!»

Et elle se remit a son rouet.

eg

VIII
REUNION DES FRERES

Kersac pressait le pas de son cheval; il était tard.

«Je suis resté trop longtemps chez cette pauvre femme, se disait-il. Je voyais que ma présence la
consolait; c'est comme si elle avait eu Jean aupres d'elle! Pauvre mere! c'est pourtant terrible
d'envoyer son enfant faire cent vingt lieues a pied, seul, presque sans argent, pour arriver a
Paris, ou tant de jeunes gens se perdent et meurent de faim.... J'irai la consoler et lui parler de
Jean quelquefois; c'est une charité. Et je donnerai de ses nouvelles a.... Imbécile que je suis,
s'écria-t-il, j'ai oublié de demander a Jean son adresse! C'est-il béte! Ou le trouver dans ce grand
diable de Paris?... La mere doit le savoir; je le lui demanderai quand je la verrai.»

Rassuré par cette pensée, il songea a ses affaires, et calcula dans sa téte le gain de sa journée; il
était considérable.

Et Jean et Jeannot? ou étaient-ils? que faisaient-ils? Ils étaient arrivés vers quatre heures du
matin a Paris, reposés et enchantés. Descendus de wagon, ils ne savaient ou aller; il faisait
encore nuit. Le chef de train, qui était bon homme, les retrouva dans la salle des bagages, ou ils
avaient suivi les voyageurs, et leur demanda ou ils allaient.

JEAN.

Chez mon frere Simon, monsieur; mais il est trop matin; et puis, il ne nous attend que dans un
mois; et puis, nous ne savons pas le chemin.

LE CHEF DE TRAIN.
Savez-vous ou il demeure?

JEAN.



Oui, monsieur: rue Saint-Honoré, n? 263.
LE CHEF DE TRAIN.

Eh bien, restez ici jusqu'a cing heures, et vous irez alors chez Simon. Mais, comme vous ne
trouveriez jamais votre chemin tout seuls, voici trois francs que m'a donnés M. Kersac pour vous
nourrir en route; vous ne les avez pas dépensés, puisque vous avez vécu de vos provisions et bu
de l'eau; vous prendrez sur ces trois francs un franc cinquante centimes pour payer le fiacre dans
lequel je vous ferai monter.... A présent, j'ai affaire, je vous quitte; attendez-moi la.»

Jean et Jeannot s'assirent sur une banquette; Jean s'amusait beaucoup a regarder les allants et
venants; il remarquait tout et s'intéressait a tout. Jeannot baillait et soupirait.

JEANNOT.

Qu'allons-nous devenir, Jean, au milieu de tout ce bruit? Nous ne trouverons peut-étre pas Simon;
alors ol irons-nous? que ferons-nous?

JEAN.

Pourquoi donc ne trouverions-nous pas Simon, puisqu'il demeure rue Saint-Honoré, n2 263.
JEANNOT.

Mais si nous ne le trouvons pas?

JEAN.

Alors nous le chercherons.

JEANNOT.

Ou le chercherons-nous? A qui le demander?

JEAN.

Il se trouvera bien quelque brave homme qui nous aidera a le trouver. D'ailleurs, Jeannot, ce que
tu dis la est ingrat pour le bon Dieu. Vois comme il nous a protégés. Ce bon monsieur voleur qui
nous donne de l'argent....

JEANNOT.
A toi, pas a moi.
JEAN.

Ce n'est-il pas la méme chose? Tu sais bien que, tant que j'en aurai, tu en auras. Apres le bon
monsieur, nous avons eu la chance de rencontrer cet autre brave M. Kersac, qui a fait pour nous
comme aurait fait le bon Dieu.

JEANNOT.

Oui, joliment, il m'a donné deux coups de fouet.

JEAN.

Bah! deux petits coups de rien du tout; et c'était par bonté, encore.
JEANNOT.

Comment, par bonté? Tu appelles ¢a bonté, toi?

JEAN.

Certainement, puisque c'était pour te rendre plus gentil; et il y est arrivé, tout de méme. Ce bon
M. Kersac, qui nous fait faire douze lieues en carriole!

JEANNOT.
Parce que ca l'amusait de causer.
JEAN.

Pas du tout, ¢ca ne 'amusait pas; c'était par bonté. Puis il nous fait souper avec lui, déjeuner avec
lui; il paye notre coucher.

JEANNOT.

Coucher, pas cher! De la paille dans une écurie.



JEAN.

Est-ce que nous avons si bien que ¢a chez nous?... Puis il nous paye notre voyage. Il nous fait
arriver a Paris en vingt-quatre heures au lieu de trente jours. C'est a ne pas y croire!

JEANNOT.

Oui, quant a ¢a, il n'y a rien a dire. C'est véritablement une bonne chose.... Mais que ferons-nous
si nous ne trouvons pas Simon?

JEAN.

Allons! voila que tu vas recommencer la méme histoire. Je te 1'ai déja dit: nous le chercherons et
nous finirons bien par le trouver.»

Jeannot n'avait pas l'air bien rassuré, et il recommencait a geindre, lorsque le chef de train entra.
«Vous voila! c'est bien! Venez et suivez-moi. Vite, je suis pressé.»

Il sortit précipitamment, suivi des enfants, qui ne le quittaient pas des yeux, tant ils avaient peur
de s'en trouver séparés. Ils arriverent a la place de la gare, sur le boulevard Montparnasse. Le
chef de train les fit monter dans un petit fiacre, et donna ordre au cocher de les mener rue Saint-
Honoré, n° 263. Pour plus de précaution:

«Donnez-moi votre numéro, dit-il au cocher; s'il arrive quelque aventure aux enfants, c'est vous
qui en serez responsable: ainsi gare a vous!

LE COCHER.

Soyez tranquille, monsieur, je les débarquerai sans accident, j'espere bien.... Vous dites....
LE CHEF DE TRAIN

Rue Saint-Honoré, n° 263.»

Le cocher remonta sur son siége.

«Adieu, monsieur, et merci», cria Jean au chef de train.

Le fiacre s'ébranla et se mit en marche. Les enfants regardaient avec admiration; tout leur
paraissait magnifique malgré 1'heure matinale, le silence des rues, l'absence de mouvement.
Quand la voiture arréta devant le n°® 263 de la rue Saint-Honoré, ils croyaient étre partis depuis
quelques minutes seulement.

«Allons, messieurs, descendez, nous voici arrivés», dit le cocher en ouvrant la portiere.

Jean descendit, paya, comme le lui avait recommandé le chef de train, et ils se trouverent devant
une porte fermée, ne sachant comment faire pour entrer. «Frappe a la porte», dit Jeannot.

Jean frappa, Jeannot frappa, la porte ne s'ouvrait pas.

«Appelle, dit Jeannot.

—Simon! cria Jean; Simon, c'est nous, ouvre la porte!»

Ils avaient beau crier, appeler, la porte ne s'ouvrait pas.
«Qu'allons-nous devenir, mon Dieu? s'écria Jeannot prét a pleurer.
JEAN.

Ne t'effraye donc pas! C'est qu'il dort encore! Attendons; il faudra bien qu'il s'éveille et qu'il nous
ouvre.»

Apres avoir attendu cing minutes qui leur parurent cinq heures, ils recommencerent a taper et a
appeler Simon.

Enfin la porte s'entrouvrit; un gros homme a cheveux gris passa la téte.

«Quel diantre de tapage faites-vous donc la, vous autres? Ca a-t-il du bon sens d'éveiller le monde
si matin! Que demandez-vous? Que voulez-vous?

JEAN.

Je vous demande bien pardon, monsieur, nous ne voulions pas vous déranger. Nous appelions
mon frere Simon qui demeure ici.

LE PORTIER.

Et comment voulez-vous qu'il vous entende, puisqu'il demeure au cinquiéme?



JEAN.

Je ne savais pas, monsieur; je vous demande bien pardon. Nous attendrons si vous voulez,
monsieur.

LE PORTIER.

A présent que me voici éveillé et levé, je n'ai pas besoin que vous attendiez. Entrez et montez.»
Le portier ouvrit, fit entrer Jean et Jeannot, et referma la porte.

«Au fond de la cour, l'escalier a droite, au cinquieme», grommela le portier.

Et il rentra dans le trou noir qui lui servait de chambre.

Jean avait le coeur un peu serré; l'aspect sombre, sale et délabré de la cour de la maison lui
inspirait une certaine répugnance. Jeannot était consterné; tous deux monterent sans parler
l'escalier qu'on leur avait indiqué; ils montaient, montaient toujours. Arrivés au haut de 1'escalier,
ils virent trois portes devant eux: a droite, a gauche, en face.

«Frappe donc, dit Jeannot.
JEAN.

Ou frapper? Comment faire? J'ai peur de facher quelqu'un si je frappe a une autre porte qu'a
celle de Simon.

JEANNOT.

Mon Dieu! mon Dieu! qu'allons-nous devenir? recommenca Jeannot de son ton larmoyant.

JEAN.

Ne t'effraye donc pas; je vais appeler. Simon!... Simon!...» appela-t-il a mi-voix.

Une porte s'ouvrit: un jeune homme s'y montra.

«Simon!» s'écria Jean.

Et il se jeta a son cou.

SIMON.

C'est toi, Jean! Et toi, Jeannot! Dieu soit loué! J'avais tant besoin de revoir quelqu'un du pays!
Entrez, entrez; nous allons causer pendant que je m'habillerai. Je ne vous attendais pas sitot.
Maman avait écrit que vous seriez ici dans un mois.

JEAN.

Certainement; nous ne devions pas arriver avant; mais nous avons voyagé comme des princes! En
voiture! Je te raconterai ¢ca.»

Ils entrerent dans une petite chambre propre, claire et assez gaie. Tout en furetant partout et en
regardant Simon se débarbouiller et s'habiller, Jean et Jeannot lui donnerent des nouvelles du
pays et lui racontérent toutes leurs aventures.

SIMON, riant.

Il parait que Jeannot n'a pas la chance; et toi, Jean, je crois bien que c'est toi qui fais venir la
chance par ton caractere gai, ouvert et serviable. Tu as toujours été comme ¢a; je me souviens
que, dans le pays, tout le monde t'aimait.

Quand ils eurent bien causé, bien ri, et qu'ils se furent embrassés plus de dix fois, Jean demanda:
«Et que vas-tu faire de nous, Simon? Tu ne vas pas nous garder a rien faire, je pense?
SIMON.

Non, non, sois tranquille, vous étes placés d'avance: toi, Jean, tu entres comme garcon de café
dans la maison ou je suis. Et toi, Jeannot, tu vas entrer de suite chez un épicier.

JEANNOT.

Tiens, pourquoi pas garcon de café comme Jean?

SIMON.

Parce qu'il n'y avait qu'une place de libre. Tout le monde ne peut pas faire le méme travail.

JEANNOT.



Serons-nous dans la méme maison?
SIMON.

Non; toi, Jeannot, tu seras tout prés d'ici, dans la rue de Rivoli, et prés de Jean, qui demeurera
avec moi, dans cette maison ou nous sommes en service.

JEAN.

Quel service ferons-nous?

SIMON.

Le service d'un café; c'est un bon état, mais fatigant.
JEAN.

En quoi fatigant?

SIMON.

Parce qu'il faut étre actif, alerte, toujours sur pied, adroit pour ne rien briser, ni accrocher, ni
répandre. Tu feras bien l'affaire, toi.

JEANNOT.

Je l'aurais bien faite aussi.

SIMON.

Non, tu n'es pas assez vif, assez en train; tu te serais fait renvoyer au bout de huit jours.»
Jeannot ne dit plus rien: il prit son air boudeur.

SIMON.

Ah! ah! ah! quelle figure tu fais! Ca ferait bon effet dans un café. Toutes les pratiques se
sauveraient pour ne plus revenir!»

Jeannot prit un air encore plus maussade. Simon leva les épaules en riant.

«Toujours le méme! dit-il. Ah ga! voici bient6t sept heures. Il faut descendre au café, Jean; et toi,
Jeannot, je vais te présenter a ton maitre épicier; sois bien poli et déride-toi, car 1'épicier doit étre
gai et farceur par état.»

Simon tira un pain de son armoire, en coupa trois grosses tranches, en donna une a Jean et a
Jeannot, et mit la troisieme dans sa poche; ils descendirent les cing étages et entrerent dans un
café trés propre, trés joli. Jean et Jeannot resterent ébahis devant les glaces, les chaises de
velours, les tables sculptées, etc. Pendant qu'ils admiraient, Simon alla parler au maitre du café
et revint peu de temps apres avec un morceau de fromage, des verres et une bouteille de vin. Il
versa du vin dans les trois verres.

«Déjeunons, dit-il, avant que le monde arrive. Et vite, car il y a de la besogne; il faut tout nettoyer
et ranger.»
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IX
DEBUTS DE M. ABEL ET DE JEANNOT

Ils mangerent et burent; le déjeuner mit Jeannot en belle humeur, et il se mit gaiement en route
avec Simon et Jean pour commencer son service chez l'épicier. Le chemin ne fut pas long: cing
minutes apres il entrait dans le magasin.

SIMON.

Pontois, voici mon cousin Jeannot, le garcon que vous attendiez; arrivé de ce matin, il est tout
prét a se mettre a la besogne.

PONTOIS.



Bien, bien; approche, mon garcon, approche. Prends-moi ce bocal de cornichons, et va le poser
pres du comptoir, la-bas.

JEANNOT.

Ou ce que c'est, m'sieur?

PONTOIS, riant.

Bien parlé, mon ami. Le francais le plus pur! Ou ce que c'est? La-bas, sur le comptoir.
JEANNOT.

Ou ce que c'est, le comptoir?

PONTOIS.

En face de toi, nigaud. Devant madame, qui est la, qui écrit.»

Tout le monde riait; Jeannot, pas trop content avance vers le comptoir, butte contre une caisse de
pruneaux, et tombe avec le bocal de cornichons.

«Maladroit! crie Pontois.

—Maladroit! répete la dame du comptoir.
—Maladroit! s'écrient les garcons épiciers.
—Malheureux! s'écrie Simon.

—Pauvre Jeannot!» s'écrie Jean en courant a lui.

Jeannot s'était relevé, irrité et confus. Il avait eu du bonheur, le bocal ne s'était brisé que du
haut, la moitié des cornichons étaient par terre, mais les garcons se précipiterent pour les
ramasser, et il n'y en eut guére que le quart de perdu.

PONTOIS.

Dis donc, petit dréle, pour la premiere fois, passe; mais une seconde fois, tu payes. J'ai promis a
Simon que tu aurais dix francs par mois, nourri, vétu, logé, blanchi. Prends garde que les dix
francs ne filent a payer la casse. Qu'en dites-vous, Simon? Mauvais début! Ca promet de
l'agrément.

SIMON.

Non, non, Pontois; c'est I'embarras, la timidité. Il ne fallait pas lui faire transporter un bocal pour
commencer. Au revoir, je m'en vais, moi, avec mon débutant.
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« Maladroit! » s'écriérent les gargons épiciers.

PONTOIS.

Il est gentil, celui-ci! Dites donc, Simon, voulez-vous changer? Reprenez l'autre et donnez-moi
celui-ci.

SIMON.

Non, non, Pontois, gardons chacun le noétre; celui-ci est mon frere, Jeannot est mon cousin. Au
revoir. Je viendrai demain savoir comment ¢a va. Courage, Jeannot, ne te trouble pas pour si peu.
A demain.»

Jeannot ne répondit pas; il était mécontent de la différence que faisait Simon entre le frére et le
cousin. Pontois le mit de suite a 1'ouvrage; il lui fit porter un paquet d'épicerie a 1'hétel Meurice,
qui se trouvait a quelques portes plus loin, et il le fit accompagner par un des gargons.

Les premiers jours, Jeannot ne fit pas autre chose que des commissions et des courses avec les
garcons qu'on envoyait dans tous les quartiers de Paris, de sorte qu'il commencait a connaitre les
rues et aussi les habitudes du commerce.

Jean faisait de son coOté l'apprentissage de garcon de café; son intelligence, sa gaieté, sa bonne
volonté, sa prévenance le mirent promptement dans les bonnes graces des habitués du café; on
aimait a le faire jaser, a se faire servir par lui; il recevait souvent d'assez gros pourboires, qu'il
remettait fidélement a Simon. Celui-ci était fier du succeés de son frére; tous deux, en rentrant le
soir dans leur petite chambre, remerciaient Dieu de les avoir réunis. Jean était heureux. Ses seuls
moments de tristesse étaient ceux ol le souvenir de sa mere venait le troubler; quelquefois une
larme mouillait ses yeux, mais il chassait bien vite cette pensée, et il retrouvait son courage en
regardant son frere si heureux de sa présence.

Un jour, vers midi, un monsieur entra dans le café.
«Une nouvelle pratique», dit la dame du comptoir a Simon, qui se trouvait prés d'elle.

Simon regarda et vit un jeune homme de belle taille, de tournure élégante, qui examinait le café,
les garcons, les habitués. Ses yeux s'arrétérent sur Simon avec un léger mouvement de surprise.
Il s'assit a une petite table et appela:

«Gargon!»
Un garcon s'empressa d'accourir.
«Non, ce n'est pas vous, mon ami, que je demande: je veux étre servi par Simon.»

Le garcon s'éloigna un peu surpris, et avertit Simon qu'un monsieur le demandait.



SIMON.
Monsieur me demande? Qu'y a-t-il pour le service de monsieur?
L'ETRANGER.

Oui, Simon, c'est vous que j'ai demandé; apportez-moi deux cotelettes aux épinards et un oeuf
frais.»

Simon partit et revint un instant apres, apportant les cotelettes demandées.
SIMON.

Monsieur me connait donc?

L'ETRANGER.

Trés bien, mon ami. Simon Dutec, fils de la veuve Héléne Dutec.

SIMON, surpris.

Pardon, monsieur; je ne me remets pas le nom de monsieur.

L'ETRANGER.

Rien d'étonnant, Simon; vous ne l'avez jamais entendu et vous ne m'avez jamais vu.
SIMON.

Mais alors... comment ai-je I'honneur d'étre connu de monsieur?
L'ETRANGER.

Ah! c'est mon secret. Je viens de votre pays; j'ai vu Kérantré. (Simon fait un geste de surprise.)
J'ai vu la bonne Hélene, et je veux voir mon petit ami Jean.

SIMON.

Mais, monsieur,... veuillez m'expliquer....»

Jean entrait en ce moment; il apportait un potage et un oeuf frais a un habitué.
L'ETRANGER.

Le voila, ma foi, le voila! Sac a papier! comme il est déluré! Joli gargon, ma parole! Tais-toi, mon
ami Simon, tais-toi! Amene-le de mon c6té, et dis-lui de m'apporter une bouteille de biere.»

Simon, fort intrigué, donna a Jean l'ordre d'apporter de la biere a la table n° 6.

Jean apporta la biére, la posa sur la table, regarda le monsieur et poussa un cri.

« Je suis un voleur, mais un voleur pour rire. »

«Monsieur le voleur! Quel bonheur! le voila!»

A ce cri, les garcons se retournérent, la dame du comptoir répéta le cri de Jean, les habitués se



levérent, le plus résolu courut a la porte pour la garder; Simon resta stupéfait, et Jean saisit la
main du voleur, qui se leva en riant aux éclats.

«Tres bien, mon petit Jean, c'est ce que j'attendais! Oui, messieurs, je suis, comme le dit Jean, un
voleur,... mais un voleur pour rire, ajouta-t-il en voyant les garcons et les habitués s'avancer vers
lui avec des visages et des poings menacants. J'ai fait le voleur pour donner de la prudence a ces
enfants, qui comptaient leur argent sur la grande route, le long d'un bois. A propos, Jean, ou est
donc le pleurard que je n'aimais pas, ton cousin Jeannot?

JEAN.
Chez un épicier ici a c6té, monsieur, dans la rue de Rivoli.
L'ETRANGER.

Un épicier! quelle chance! Moi, tout juste, qui déteste les épiciers! Eh bien, Simon, me connais-tu
maintenant?

SIMON.

Je crois bien, monsieur, sauf que je ne sais pas votre nom. Jean m'a tout conté, et je suis bien
content de vous voir, monsieur.»

Les habitués s'étaient remis a manger et les garcons a servir; tous riaient plus ou moins de leur
méprise. La dame du comptoir comptait son argent pour s'assurer que, dans la bagarre, sa caisse
n'avait subi aucun déficit. Rassurée sur ce point, elle écouta avec intérét la conversation de Jean
et de l'étranger.

«Comment as-tu fait pour arriver si t6t? demanda M. Abel. Vous deviez étre un mois en route.
JEAN.

Oui, monsieur; mais nous avons rencontré un excellent M. Kersac, fermier pres de Sainte-Anne; il
nous a menés en carriole jusqu'a Vannes, puis jusqu'a Malansac, puis il nous a payé nos places au
chemin de fer jusqu'a Paris, de sorte que nous y étions avant vous, monsieur.

L'ETRANGER, souriant.

Et ce brave Kersac avait-il pris golit pour Jeannot?

JEAN, souriant.

Pas trop, monsieur. Ce pauvre Jeannot a continué a se lamenter de son guignon.
L'ETRANGER.

Guignon! Il devrait dire maussaderie, humeur! C'est étonnant comme ce pleurard me déplait....
Pourquoi n'as-tu pas dit mon nom a Simon?

JEAN.

C'est que je ne le savais pas, monsieur.

L'ETRANGER.

Comment! je l'avais écrit sur un papier que je t'ai mis dans ta bourse.
JEAN.

Et moi qui ne 1'ai pas vu!... Il est vrai que je n'ai pas eu occasion d'ouvrir ma bourse depuis que je
vous ai quitté. Mais que je suis donc content de vous revoir, monsieur! Et ol logez-vous donc?

L'ETRANGER.

A 1'h6tel Meurice, a deux pas d'ici.
JEAN.

Tant mieux! nous nous verrons souvent.
L'ETRANGER.

Tous les matins je viendrai déjeuner ici.»

L'étranger avait fini son repas; il paya, donna a Jean une piéce de vingt sous en guise de
pourboire, donna a Simon son nom et son adresse: M. Abel, hotel Meurice, et sortit.

Il se dirigea vers la rue de Rivoli, et marcha jusqu'a ce qu'il elit apercu la boutique d'un épicier; il
y jeta un coup d'oeil, reconnut Jeannot, continua son chemin, puis il revint sur ses pas, mit son



chapeau en Colin, comme un Anglais, allongea sa figure, prit un air raide et compassé, marcha
les pieds un peu en dedans, les genoux légerement pliés, et entra chez l'épicier. Il resta
immobile.

PONTOIS.

Monsieur veut quelque chose?

M. ABEL, avec un accent anglais tres prononcé et trés solennel.

Hoétel... Meurice?

PONTOIS.

Hoétel Meurice, milord? C'est ici pres, milord; suivez les arcades.

M. ABEL, méme accent.

Hoétel... Meurice?

PONTOIS.

Ici, monsieur! La! tout prés d'ici. La douziéme porte.

M. ABEL, de méme.

Hétel... Meurice?

PONTOIS.

Il ne comprend donc pas, ou bien il est sourd. La, monsieur, la! Vous voyez bien! la! la! devant
vous!
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« Hotel... Meurice? »

M. ABEL.
Hotel... Meurice?
PONTOIS.

Ces diables d'Anglais, c'est béte comme tout! Ils ne comprennent méme pas le frangais! Dis donc,
Jeannot, méne-le a son hotel Meurice; ce sera plus tot fait.»

Jeannot sortit faisant signe a 1'Anglais de le suivre. L'Anglais suivit; aux questions que lui adressa
Jeannot il répondait avec le méme flegme:



«Hotel... Meurice?»

Ils y arrivérent promptement; 1'Anglais le dépassa, marchant droit devant lui.
Jeannot courut apres lui.

JEANNOT.

Par ici, m'sieu! Par ici! Vous l'avez dépassé.

M. ABEL.

Hoétel... Meurice?

JEANNOT.

C'est ici votre hotel Meurice. Vous ne voyez donc pas? Vous étes en face, en plein! La! sous votre
nez!

M. ABEL, reprenant sa voix naturelle.
Merci, épicier!»

En méme temps il lui enfonga a deux mains sa casquette sur les yeux; de sorte qu'il put entrer a
I'hétel et disparaitre avant que sa victime se flit dépétrée de sa casquette. Jeannot regarda
autour de lui et retourna a 1'épicerie, fort en colere d'avoir été joué par un mauvais plaisant.
Quand il rentra et qu'il conta son aventure, tout le monde se moqua de lui, ce qui ne lui rendit
pas sa belle humeur; il se trouva malheureux et mal partagé.

«Quand je pense a Jean, quelle différence entre lui et moi! Comme sa position est agréable! Et
quels pourboires on lui donne! Et moi, personne ne me donne rien! Mon ouvrage est sale,
désagréable et fatigant! Je suis bien malheureux! Rien ne me réussit!»
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« Merci! Epicier. »

Jean et Simon ne voyaient pas souvent Jeannot, parce qu'ils avaient beaucoup a faire dans la
journée; c'était la belle saison, il faisait chaud: on venait déjeuner de bonne heure et prendre des
rafraichissements matin et soir jusqu'a une heure assez avancée; ensuite il fallait tout laver,
essuyer, ranger. Souvent, a minuit Simon n'était pas encore couché. Quant a Jean, vu sa grande
jeunesse, Simon avait obtenu qu'on l'envoyat se coucher a dix heures, de sorte que, sans étre
trop fatigué, il n'avait que bien rarement la possibilité d'aller voir Jeannot.

Le dimanche, Simon et Jean se levaient de grand matin et allaient a la messe de six heures. Ils
avaient proposé a Jeannot d'aller le prendre; il les accompagna a la messe les premiers
dimanches; puis il trouva que c'était trop matin; il préférai dormir et aller a la messe de dix
heures, de midi ou méme pas du tout; de sorte qu'il vit de moins en moins Simon et Jean.



Au café, il n'y a pas de dimanche pour les garcons; c'est au contraire le jour ou il y a le plus a
faire, le plus de monde a servir. Pourtant, Simon ayant mis pour condition de son entrée et de
celle de son frére, qu'ils iraient a 1'office du soir de deux dimanches 1'un, Jean y allait une fois et
Simon la fois d'apres. Cette condition, demandée, presque imposée par Simon, avait d'abord
surpris et mécontenté le maitre du café; mais, en voyant le service régulier, consciencieux de
Simon, ensuite de Jean, il prit les deux fréres en grande estime, il eut confiance en eux, et il
comprit que, pour avoir des serviteurs honnétes et sirs, il était bon d'avoir des serviteurs
chrétiens.

En outre, Simon et Jean plaisaient beaucoup aux habitués et méme aux allants et aux venants; ils
exécutaient les ordres qu'on leur donnait, sans bruit, sans agitation; chacun était servi comme il
l'aimait, comme il le désirait: quelquefois les habitués faisaient causer Jean, dont l'entrain,
I'esprit et la bonne humeur excitaient la gaieté de ceux qui le questionnaient.
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X
SUITE DES DEBUTS DE JEANNOT ET DE M. ABEL

De tous les habitués, celui que Jean servait et entretenait avec le plus de plaisir était M. Abel, qui
avait son cabinet particulier, et qui était servi tout particulierement a cause de sa consommation
réguliere et largement payée.

Un jour, M. Abel le questionna sur Jeannot.
«Est-il content chez son épicier? dit-il.
JEAN.

Pas toujours, monsieur; la semaine derniere il était en colére contre un prétendu Anglais qui l'a
fait promener et enrager, et qui n'était pas plus Anglais que vous et moi, monsieur. Son maitre et
les garcons se sont moqués de lui; Jeannot s'est mis en colére, on 1'a turlupinég, il s'est faché plus
encore; le patron 1'a houspillé et taquiné; Jeannot leur a dit des sottises; le patron s'est faché tout
de bon; il lui a tiré les cheveux et les oreilles, et 1'a renvoyé d'un coup de pied, avec du pain sec
pour souper.

M. ABEL.

Ah! ah! ah! la bonne farce! Et sait-on qui était ce faux Anglais?
JEAN.

Non, monsieur; personne ne le connait.

M. ABEL.

Bon! il faudra tacher de le retrouver, pourtant.

JEAN.

Il vaut mieux le laisser tranquille, monsieur. Il n'a fait de mal a personne; il s'est un peu amusé,
mais il n'y avait pas de quoi se facher.

M. ABEL.

Tu n'en veux donc pas a ce farceur?
JEAN.

Oh! pour ¢a non, monsieur!

M. ABEL.

Allons, tu es un bon garcon; tu comprends la plaisanterie. Pas comme Jeannot, qui rage pour un
rien.»

Peu de jours apres, M. Abel se dirigea encore vers 1'épicier de Jeannot; il n'avait pas la méme
apparence que les jours précédents; sur sa redingote il avait une blouse a ceinture, autour du
visage un mouchoir a carreaux, sur la téte une casquette d'ouvrier et son chapeau a la main. Il
tenait une grande marmite. Il s'arréta devant l'épicier, entra et demanda, avec l'accent



auvergnat: «Du raichiné, ch'il vous plait?
UN GARCON.

Pour combien, monsieur?
L'AUVERGNAT.

De quoi remplir la marmite, mon garchon.

« Du raichiné, ch'il vous plait. »

LE GARCON.

Voila, m'sieur; un franc cinquante.

L'AUVERGNAT.

Marchi! Voichi l'argent.»

Le garcon alla au comptoir et tournait le dos a la porte. Jeannot baillait a 1'entrée.
L'AUVERGNAT.

Vlan! ch'est pour toi, cha.»

Et 1'Auvergnat coiffa Jeannot de la marmite pleine; le raisiné coule sur la figure, le dos, les
épaules de Jeannot. Avant qu'il ait eu le temps de crier, d'enlever sa coiffure, M. Abel avait
disparu; en deux secondes il s'était débarrassé de son mouchoir, de sa blouse, de sa casquette, il
avait mis son chapeau sur sa téte; il avait roulé sa blouse et le reste, et avait jeté le tout dans une
allée au tournant de la rue. Il fit quelques pas encore, retourna du c6té de 1'épicier, s'arréta
devant la boutique et demanda la cause du tumulte et du rassemblement qu'il y voyait.

UN BADAUD.

C'est un mauvais garnement qui a coiffé un des garcons d'une terrine de raisiné, monsieur; le
pauvre garcon est dans un état terrible; tout poissé et aveuglé, les cheveux collés, les habits
abimés!

—Oh! oh! c'est grave, ga!» dit M. Abel en entrant.

Les garcons, le maitre, la dame du comptoir entouraient le malheureux Jeannot, le
débarbouillaient, 1'arrosaient, l'inondaient, 1'épongeaient. Les garcons riaient sous cape, la dame
du comptoir leur faisait de gros yeux; M. Pontois n'oubliait pas ses intéréts et gardait 1'entrée,
afin que quelque filou ne pit se glisser dans 1'épicerie.

M. Abel entra en conversation avec la dame du comptoir, qui lui expliqua ce qui s'était passé.



MADAME PONTOIS.

Le pis de l'affaire, monsieur, c'est que les vétements du pauvre garcon ne peuvent plus resservir
et qu'il lui faudra trois mois de gage pour les remplacer.

« Vian! ch'est pour toi, cha. »

M. ABEL.

En vérité! Ses gages sont donc bien misérables?

MADAME PONTOIS.

Dix francs par mois, monsieur... Dame! des enfants de cet dge, ¢a ne sait rien, ¢a brise tout.»

Jeannot ayant été suffisamment arrosé, dépoissé, essuyé et rhabillé avec une blouse qui ne lui
allait pas, un gilet qui croisait d'un pied sur son estomac, une chemise qui en elit contenu deux
comme lui, Jeannot, disons-nous, leva les yeux et acheva de reconnaitre M. Abel, que sa voix lui
avait déja fait deviner a moitié.

«Monsieur le voleur!» s'écria-t-il.

« Monsieur le voleur! » s'écria-t-il.



L'effet produit par cette exclamation fut exactement le méme que dans le café de Jean. M.
Pontois ferma et garda la porte; les garcons leverent les mains pour saisir M. Abel au collet; la
dame du comptoir se réfugia prés de sa caisse en poussant un cri pergant. M. Abel croisa les bras
et resta immobile, regardant Jeannot qui, d'un mot, aurait pu justifier M. Abel, mais qui gardait le
silence et le regardait a son tour d'un air moqueur et triomphant.

Les cris de la dame du comptoir attirerent des sergents de ville; ils se firent ouvrir la porte,
s'informérent de la cause des cris de madame. M. Pontois et les garcons expliquerent si bien
l'affaire, que les sergents de ville se mirent en devoir d'arréter le voleur. Jeannot se pavanait
dans son triomphe.

M. ABEL.

Laissez donc, mes braves amis, je ne suis pas plus voleur que vous. Le voleur prend, et moi je
donne. Ainsi vous voyez ce mauvais garnement nommé Jeannot?

M. PONTOIS.
Comment, vous connaissez Jeannot?
M. ABEL.

Si je le connais, ce pleurnicheur, ce hérisson! Je lui ai donné un bon déjeuner a Auray et des
provisions pour sa route. Mais finissons cette plaisanterie. J'étais entré pour payer les vétements
perdus de Jeannot. Tenez, monsieur Pontois, voici quarante francs: une blouse, un gilet et une
chemise ne valent pas plus de vingt francs, le reste sera pour Jeannot en compensation de
I'arrosement qu'il a di subir. Et a présent je me retire.

—Mais, monsieur, dit un sergent de ville, je ne sais si je dois vous laisser en liberté; car, enfin, ce
garcon qui vous a reconnu pour un voleur, ne dit rien, et....

M. ABEL.
Et c'est le tort qu'il a; je vais parler pour lui.»

M. Abel raconta en peu de mots sa rencontre avec les enfants, la lecon de prudence qu'il leur
avait donnée, et l'ignorance ou étaient ces enfants de son nom.

«Au reste, ajouta-t-il, venez m'accompagner et me tenir compagnie jusqu'au café Métis, vous
verrez si j'y suis connu.»

Les sergents de ville voulurent se retirer en faisant leurs excuses, mais M. Abel exigea qu'ils
I'accompagnassent jusqu'au café. Il y fit son entrée avec cette escorte, mena ses gardiens
improvisés a Simon, qui, en le voyant ainsi accompagné, s'élanca vers lui pour avoir des
explications.

M. ABEL, riant.

Halte-la, mon ami Simon, je pourrais te compromettre! Ces messieurs me prennent pour un
voleur! J'ai vu Jeannot, qui a crié au voleur, comme mon petit Jean, et je viens a toi pour me
disculper.

SIMON.

Comment, sergents, vous ne connaissez pas monsieur, qui est du quartier? Je le garantis, moi.
C'est un de nos habitués, et j'en réponds comme de moi-méme.

M. ABEL.

Merci, Simon, je me réclamerai de toi dans tous les embarras ol je me mets sans cesse par
amour de la farce. Et vous, messieurs les sergents de ville, vous allez accepter un café.»

Et, sans attendre leur réponse:
«Trois cafés et un flacon de cognac!» cria-t-il.

Simon sortit en riant: quand il rentra, il trouva M. Abel attablé avec les sergents de ville; ils
paraissaient fort contents de la fin de l'aventure: ils savourerent le café et le cognac jusqu'a la
derniere goutte; ils saluerent M. Abel en lui renouvelant leurs excuses et leurs remerciements, et
ils retournerent a leur poste, qu'ils avaient abandonné pour affaires de service.
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XI
LE CONCERT

Un matin, M. Abel trouva Jean plus agité, plus empressé que de coutume.

M. ABEL.

Il parait qu'il y a du nouveau, Jean; tu as l'air de vouloir éclater d'un acces de bonheur.
JEAN.

Je crois bien, monsieur! Il y a de quoi. M. Pontois, 1'épicier de Jeannot, donne une soirée, un
concert; il nous a invités, Simon et moi, et M. Métis veut bien nous permettre d'y aller.

M. ABEL.
Tant mieux, mon ami, tant mieux. Et as-tu de quoi t'habiller?
JEAN.

Je crois bien, monsieur; Simon me préte un habit et un gilet qui lui sont devenus trop étroits, et
un pantalon auquel Mme Métis veut bien faire un rempli de six pouces pour le mettre a ma taille.

M. ABEL, riant.
Mais, mon pauvre garcon, tu flotteras dans tes habits comme un goujon dans un baquet.
JEAN.

Ca ne fait rien, monsieur. Il vaut mieux étre trop a l'aise que trop a l'étroit. Je m'amuserai bien
tout de méme. De la musique! Jugez donc! moi qui n'en ai jamais entendu. Et puis des
rafraichissements! moi qui n'en ai jamais bu. Et des échaudés! des macarons! du vin chaud!

M. ABEL, souriant.

Ecoute, Jean; sais-tu que ce que tu m'en dis me fait venir l'eau a la bouche? C'est que j'ai bien
envie d'y aller? Ne pourrais-tu pas me faire inviter avec un de mes amis, M. Cain?

JEAN.

Mais je pense bien qu'oui, monsieur. Je vais demander a Simon. Dis donc, Simon, peux-tu faire
inviter M. Abel a la soirée de M. Pontois?

SIMON.

Je suis bien str que M. Pontois ne demandera pas mieux; qu'il sera fort honoré d'avoir M. Abel.
JEAN.

C'est qu'il faut aussi faire inviter son ami, M. Cain.

SIMON.

M. Cain?»

Simon regarda d'un air surpris M. Abel, qui souriait de 1'étonnement de Simon; mais, reprenant
son sérieux:

M. ABEL.

Oui, Simon, mon ami Cain; cela te parait dréle que Cain soit ami d'Abel? C'est pourtant vrai. Je ne
vais pas dans le monde sans lui. C'est un grand musicien; nous faisons de la musique ensemble.

SIMON.

Bien, monsieur, je donnerai réponse a monsieur demain; elle est facile a deviner. C'est un grand
honneur que nous fait monsieur.»

M. Abel, tres content de l'invitation promise, questionna beaucoup Jean sur la soirée projetée, le
monde qui y serait, etc.

Le lendemain, Simon annonca a M. Abel que M. et Mme Pontois se trouvaient fort honorés
d'avoir M. Abel et son ami M. Cain, et que, s'il voulait mettre le comble a ses bontés, ce serait de
leur chanter quelque chose.

«Nous verrons, nous verrons, répondit M. Abel d'un air assez indifférent. Peut-étre, si je suis en
VOix.»



Simon fut aussi enchanté que Jean de cette demi-promesse, qu'il communiqua deés le soir méme a
M. et a Mme Pontois.

La soirée devait avoir lieu le surlendemain dimanche. A huit heures, 1'appartement de 1'entresol
était éclairé, illuminé a giorno; il se composait d'une petite entrée, d'une salle ou salon avec deux
fenétres donnant sur la rue de Rivoli, et d'une chambre a coucher ou étaient les
rafraichissements; deux lampes Carcel éclairaient le c6té de la cheminée; quatre bougies
illuminaient le c6té opposé; un quinquet de chacun des cotés restants complétait 1'éclairage.

Les rafraichissements se composaient d'eau sucrée, d'eau rougie, de biere, de tartines de pain et
de beurre, d'échaudés, de macarons, de pruneaux et raisins secs, d'amandes, de noisettes, de
pates de réglisse et de guimauve, de sucre d'orge et de sucre candi.

Les invités commengaient a arriver. Simon et Jean avaient été des premiers. Jean flottait (comme
l'avait dit M. Abel) dans les habits de Simon. Et Simon, au contraire, était ficelé dans les siens,
achetés depuis longtemps et avant qu'il elit pris du corps. Jeannot avait une veste, un gilet, un
pantalon loués pour la soirée; mais ils étaient si heureux des plaisirs de cette réunion, qu'ils ne
songeaient pas a l'effet que produisaient leurs vétements.

M. Abel arriva et présenta son ami, M. Cain; tous deux étaient en grande tenue de soirée, gants
paille, cravates blanches, gilets blancs, vétements noirs. On les attendait pour commencer le
concert. Quelques dames miaulérent quelques romances; quelques messieurs hurlerent quelques
grands airs, on mangea, on but; Jean et Jeannot s'en donnaient et ne s'éloignaient pas de la table
des rafraichissements.

La soirée était fort avancée, et Cain et Abel n'avaient pas encore chanté.

«Monsieur, dit Mme Pontois en s'approchant de M. Abel, on nous avait fait espérer que vous
voudriez bien chanter quelque chose.

M. ABEL, avec hésitation.

Oui, madame... Mais je ne chante jamais seul... Cain m'accompagne toujours,... et... je dois vous
prévenir que nous avons des voix si puissantes... que... ce ne serait peut-étre pas prudent de tenir
les fenétres fermées.... Les vitres pourraient se briser....

—Mais qu'a cela ne tienne, monsieur. Pontois, ouvre les fenétres.
—Comment? Pourquoi?»

L'explication que donna Mme Pontois courut tout le salon; la curiosité était vivement excitée. M.
Abel s'approcha du piano; M. Cain s'assit pour accompagner. Aprés quelques minutes de
préparatifs, de gammes préludantes, de petites notes brillantes, un accord formidable se fit
entendre; un cri puissant y répondit, et alors commenca un duo comme on n'en avait jamais
entendu. Les deux chanteurs hurlerent d'un commun accord, de toute la force de leurs poumons
et en s'accompagnant d'un tonnerre d'accords:

«Au voleur! Au voleur! A la garde! A l'assassin! On m'égorge! Au secours! Oh! la! la! Oh! la! 1a!
Tu périras! Tu périras! Gredin! Assassin! A la garde! A la garde! Oh! la! Oh! la! la!»

Des cris du dehors répondirent aux hurlements du dedans; M. et Mme Pontois, éperdus, criaient
aux chanteurs d'arréter; les cris du dehors devenaient menacgants; M. Pontois courut fermer les
fenétres; des coups frappés a la porte d'entrée, des ordres impérieux d'ouvrir, les cri des invités
qui demandaient du silence, les hurlements obstinés des chanteurs, mirent en émoi tous les
habitants de la maison; ils se joignirent aux gens du dehors pour forcer l'entrée, et lorsque enfin
M. Pontois, effrayé du tumulte extérieur et craignant une invasion par les fenétres, se décida a
ouvrir la porte d'entrée, une avalanche d'hommes, de femmes, d'enfants se précipita dans
l'appartement; le tumulte, le désordre furent a leur comble; Abel et le prétendu Cain en
profiterent pour quitter le champ de bataille, et se trouverent dans la rue riant aux éclats de
leurs chants improvisés et discordants. En arrivant dans la rue, ils arrétérent une escouade de
sergents de ville qui accouraient au secours des victimes égorgées; ils leur expliquerent la cause
de tout ce bruit.

«C'est une plaisanterie qui aurait pu devenir facheuse, dit un des sergents de ville.

—N'est-ce pas? Ca n'a pas de bon sens, dirent en choeur Cain et Abel. Aussi nous avons quitté la
partie; les salons sont pleins, on y étouffe. C'est a n'y pas tenir.»

Les deux amis s'en allérent enchantés de leurs succes.
«Je déteste les épiciers, dit Abel.

CAIN.

Pourquoi les détestes-tu? Qu'est-ce qu'ils t'ont fait?

ABEL.



Rien du tout; mais leurs airs goguenards, impertinents, leur aisance et leur sans-géne, leur esprit
et leur langage épicé, tout cela m'impatiente, et j'ai toujours envie de leur jouer des tours.

« Gredin! Assassin! A la garde! »

CAIN.

Je t'assure, mon cher, que tu as tort; les épiciers sont comme les autres hommes, il y en a de
bons, il y en a de mauvais.

ABEL.
C'est possible! Mais que veux-tu? je ne les aime pas.»

L'ami leva les épaules en riant, et ne dit plus rien sur ce sujet.
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XII
LA LECON DE DANSE

Quelque temps apres, Jean dit un matin a M. Abel, en lui servant son déjeuner:
«Monsieur aurait-il envie d'aller au bal?

M. ABEL.

Au bal? Eh! ce ne serait pas de refus. Quelle espéce de bal? Chez qui?

JEAN.

Un tres beau bal, monsieur. On dansera, et Simon m'a déja fait voir comment on dansait; nous
dansons le soir dans notre petite chambre la-haut; c'est bien amusant, monsieur, allez! Savez-
vous danser?

M. ABEL, avec une feinte tristesse.

Hélas! non. Si tu voulais me montrer comment on fait?
JEAN.

Treés volontiers, monsieur; mais ou danserons-nous?
M. ABEL, avec empressement.

Ici, entre les tables. Il n'y a personne.

JEAN.



Mais, monsieur, on pourrait nous voir du dehors.

M. ABEL.

Et quand on nous verrait? Il n'est pas défendu de danser; quel mal y a-t-il a danser?
JEAN.

Aucun, monsieur,... certainement;... mais ce sera tout de méme un peu drole de nous voir danser
tous les deux.

M. ABEL.

Bah! je prends tout sur mon dos. Si on n'est pas content, c'est moi qui répondrai; et, si on rit de
nous, nous nous moquerons d'eux. Allons, commengons.»

M. Abel se leva, se plaga au milieu du café et se mit en position. Jean se mit en face et commenca
a sauter ou plutdt a ruer, en langant ses pieds en avant, en arriere, a droite et a gauche.

«Commencez donc, monsieur. Sautez plus fort.... Plus haut encore!... C'est bien! Lancez le pied
droit,... le pied gauche,... en avant,... en arriére,... Tres bien.»

M. Abel, qui avait commencé en souriant et avec une gaucherie affectée, finit par rire et par
s'animer de telle facon que les passants s'attrouperent pres des portes et fenétres; les croisées
étaient obstruées par les tétes collées contre les vitres. Jean vit bientot qu'il avait affaire a son
maitre en fait de danse; M. Abel faisait des entrechats, des pirouettes, des pas mouchetés, des
pas de Zéphyr, des pas de Basque, que Jean cherchait vainement a imiter.

Jean s'animait et ne se lassait pas; M. Abel riait a se tordre, et redoublait de vigueur, de
souplesse et de légereté. Le public du dehors applaudissait et riait; ceux de derriere, qui ne
voyaient pas, cherchaient a voir poussant ceux de devant. La foule devint si compacte, que les
sergents de ville arriverent pour en connaitre la cause.

«Voyez, sergent, voyez vous-méme. Tenez, tenez, voyez donc comme le grand est leste; le voila
qui a sauté par-dessus le petit.... Et le petit qui s'essaye; le pataud! Le voila par terre! Ah! ah!
ahl!»

Et la foule de rire. Les sergents de ville riaient aussi.

UN SERGENT.

Messieurs, vous encombrez le passage; passez, messieurs, mesdames; passez.
AUTRE SERGENT, cherchant vainement a dissiper la foule.

11 faut faire finir ces danseurs; tant qu'ils seront la a faire leurs gambades, nous ne viendrons pas
a bout de la foule. Tiens, vois donc, en voici qui reviennent, et en voila d'autres qui s'arrétent.
Entre dans le café, Scipion, et dis-leur de finir leurs évolutions.»

Scipion ouvrit la porte, entra, toucha son chapeau, et, s'adressant a M. Abel en souriant:

«Monsieur, bien faché de vous déranger, mais je vous prie de vouloir bien vous reposer, car la
foule s'est amassée, comme vous voyez; elle géne la circulation, et nous sommes obligés de faire
circuler, ce qui est difficile tant que vous serez en représentation.

M. ABEL.

Tres volontiers, mon brave sergent; aussi bien j'en ai assez; j'ai chaud et soif.»
Et s'asseyant a une table:

«Gargon, deux cafés et du cognac.... Asseyez-vous donc, sergent; je régale.

LE SERGENT.

Mais, monsieur, mon camarade m'attend dehors.

M. ABEL.

Eh bien! chassez la foule, donnez-leur des coups de pied, des coups de poing, n'importe, tapez
avec tout ce qui vous tombera sous la main, et revenez avec votre camarade prendre une tasse de
café et un petit verre.

LE SERGENT.
Mais, monsieur, je ne sais pas si nous pourrons.

M. ABEL.



On peut toujours! C'est si vite fait d'avaler une tasse et un petit verre. Je vous attends.»

Le sergent de ville sortit fort content, et rentra plus content encore amenant son camarade.
Pendant ce temps, Jean avait apporté, d'apres l'ordre de M. Abel, deux autres tasses et du kirsch.
M. ABEL.

Allons, messieurs, en place; je régale.»

Le second sergent fit une exclamation de surprise.

M. Abel faisait des pas de Basque.

«Comment, monsieur, encore vous?»
M. Abel le regarda.

«Tiens, c'est vous, sergent!»

Et, s'adressant au premier:

«Votre camarade et moi, nous sommes de vieux amis; il m'avait pris au collet comme voleur chez
un épicier, il y a quelque temps, et je 1'ai régalé d'un café.

PREMIER SERGENT.
Voleur! voleur! Et tu as laissé aller monsieur?
M. ABEL.

C'est que j'étais un voleur pour rire; soyez tranquille, votre camarade est un brave des braves: il
ne mangquera jamais a son devoir; il arréterait plutét dix innocents que de relacher un seul
coupable!»

Les sergents rirent de bon coeur.
«Monsieur est un farceur, dit le premier sergent; mais il faut tout de méme prendre garde,
monsieur: il y en a parmi nous qui n'aiment pas qu'on les mystifie, et qui pourraient bien, par
humeur, vous emmener au poste.

M. ABEL.

Eh bien! le grand malheur! Je régalerais le poste! Je le griserais! Je lui ferais faire la manoeuvre!
Ce serait charmant!

DEUXIEME SERGENT.

Et la correctionnelle au bout de tout ¢a, monsieur?

«Pour le soldat, c'est pis encore: le cachot et le code militaire.
M. ABEL.

Nous n'irions pas si loin, sergent! Je connais mon code, et je sais jusqu'ou on peut aller. Allons,
au revoir, sergents! et au café c'est plus agréable que le poste; et c'est toujours moi qui régale.»



Les sergents remercierent et sortirent.

PREMIER SERGENT.

On voudrait avoir tous les jours affaire a des gens comme cet original!

DEUXIEME SERGENT.

Oui, mais quel farceur! Cette idée de nous régaler. Il est bon garcon tout de méme.

«Je crois bien que c'est lui qui a fait l'autre soir la farce du concert chez 1'épicier. D'apres ce
qu'en disait 1'épicier, ce devait étre lui.

DEUXIEME SERGENT.
Et quand ce serait lui, il n'y a pas eu grand mal.
PREMIER SERGENT.

Ma foi! il les a tous mis sens dessus dessous. L'épiciere s'est trouvée mal; les femmes criaient.
C'était une vraie comédie.

DEUXIEME SERGENT.

Et assez drole, tout de méme. L'épicier était-il en colere! Et le petit épicier qui pleurait comme un
imbécile!

PREMIER SERGENT.
Ah oui! cette espece de Jocrisse qu'on appelle Jeannot.»

Pendant que les sergents causaient dehors, M. Abel faisait boire a Jean une tasse de café, dans
laquelle il avait versé du kirsch. Jean avait chaud. Le café et le kirsch lui firent grand bien et
surtout grand plaisir. Le café commencait a se remplir; les habitués arrivaient.

M. ABEL.
Dis donc, Jean, tu ne m'as pas dit chez qui nous aurions un bal?
JEAN.

Monsieur, c'est chez des gens tres comme il faut; des marchands de meubles d'occasion, amis de
M. Pontois, qui ont un grand appartement dans la rue Saint-Roch.

M. ABEL.
Beau quartier! Belle rue!
JEAN.

Le quartier est beau, c'est vrai; mais je demande pardon a monsieur si je ne suis pas de son avis
quant a la rue. Je ne la trouve pas belle, moi.

M. ABEL.

C'est que tu n'as pas de golt, mon ami; vois donc quels avantages on y trouve. D'un c6té a l'autre
de la rue on peut se donner des poignées de main sans se déranger; le soleil ne vous y géne
jamais; dans 1'été, on y a frais comme dans une cave: il fait tellement sombre dans les
appartements, que les yeux s'y conservent jusqu'a cent ans. Ce sont des avantages, de grands
avantages, qu'on trouve de moins en moins dans Paris.»

Jean le regardait, moitié étonné, moitié souriant.
«Vous vous moquez de moi, monsieur, dit-il enfin.
M. ABEL, souriant.

De toi, mon garcon? jamais. De la rue je ne dis pas; c'est une sale rue que je ne voudrais pas
habiter pour un empire. Et comment s'appelle notre richard qui nous fera danser dimanche?

JEAN.

M. Amédée, monsieur. Un gros marchand! Du haut commerce, celui-la! Qui a une dame et deux
jolies demoiselles; 1'ainée surtout est bien bonne, bien aimable.

M. ABEL.
Comment les connais-tu?

JEAN.



Parce que Simon y va quelquefois le dimanche apres vépres, ou bien quand le café est fermé, et
que les Amédée ont du monde chez eux. Il m'y a mené; c'est bien beau, monsieur!

M. ABEL.

Quel age a la demoiselle ainée? Et la petite?

JEAN.

L'ainée approche de dix-neuf ans, monsieur; 1'autre, de seize a dix-sept.

M. ABEL.

L'ainée irait bien a Simon.

JEAN.

Oh! monsieur, Simon n'a que vingt-trois ans; il ne se mariera pas avant quatre ou cing ans d'ici. Il
faut qu'il amasse un peu d'argent pour avoir de quoi entrer en ménage; on ne lui donnerait pas
Mlle Aimée sans cela.

M. ABEL.

Combien lui faut-il?

JEAN.

Il lui faut bien deux a trois mille francs, monsieur. Mais il a maman a soutenir; maintenant que
nous voila deux a gagner, cela ira plus vite.

M. ABEL.
Est-ce que tu ne gardes pas ce que tu gagnes?
JEAN.

Pour ¢a, non, monsieur; je donne tout a Simon qui fait comme il veut. Il envoie a maman la-
dessus.»

Il y avait beaucoup de monde au café. Simon appela Jean pour aider au service; la conversation
avec M. Abel fut interrompue. Celui-ci resta encore quelque temps au café; il regardait sans voir,
et il n'entendait pas ce qui se disait autour de lui. Il se retira enfin et sortit tout pensif, se
dirigeant vers les Tuileries, ou il acheva d'arranger dans sa téte 1'avenir de Simon.

«Il faut qu'il paraisse au bal a son avantage, se dit-il, et mon petit Jean aussi.»
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XIII
LES HABITS NEUFS

Le lendemain, quand M. Abel vint déjeuner au café, Jean courut tout joyeux.
«Monsieur, monsieur, savez-vous le bonheur qui nous arrive, a Simon et a moi?
M. ABEL.

Non: comment veux-tu que je le sache?

JEAN.

Hier, dans l'apres-midi, monsieur, il est venu un beau monsieur qui nous a demandé, Simon et
moi; il nous attendait chez le portier. On n'avait pas besoin de nous au café, c'est I'heure ot il y a
le moins de monde. Nous y sommes allés; le beau monsieur nous a dit qu'il venait nous prendre
mesure pour nous faire des habits neufs; Simon a refusé....

M. ABEL, contrarié.
Pourquoi cela? Il devait accepter.

JEAN.



Mais, monsieur, il ne voulait pas dépenser tant d'argent.
M. ABEL, de méme.

Mais puisqu'on les lui donnait.

JEAN.

Tiens! comment avez-vous deviné ¢a? Ce monsieur nous dit qu'il avait ordre de nous habiller,
qu'il était payé d'avance... et je ne sais quoi encore.... Simon hésite; le monsieur lui dit que ses
ordres sont de faire les habits, sous peine de perdre la pratique. Simon demande qui c'est et
pourquoi c'est. Le monsieur dit que c'est d'un grand artiste, un peintre, qui est trés bon et tres
original; qu'il nous a vus un jour mal vétus, et qu'il veut que nous soyons bien habillés. Et il
ajoute que si nous ne le laissons pas faire, nous lui faisons perdre sa meilleure pratique. Simon a
enfin consenti; le monsieur nous a pris mesure, et il nous apportera nos habits demain, et nous
serons comme des princes le jour du bal de M. Amédée. Il ne manquera qu'une chose, c'est la
chaussure, la cravate et le linge; mais, quant au linge, Simon m'a dit que nous boutonnerions nos
habits pour cacher la chemise et dissimuler la cravate. Ce sera tres bien comme ca.

M. ABEL.
Cet imbécile de tailleur! comment n'a-t-il pas pensé au linge et aux bottines!
JEAN.

Il ne faut pas injurier ce pauvre homme, monsieur, ce n'est pas sa faute; il a fait comme on lui a
commandé.

M. ABEL.
Tu as raison; c'est 'autre qui est un sot, un imbécile.
JEAN.

Oh! monsieur! Un si bon monsieur! qui prend intérét a nous sans nous connaitre, et qui fait une
si grande charité et avec tant de bonté et de grace!

M. ABEL.

Je te dis que c'est un animal. Quand on fait une bonne action, il ne faut pas la faire a demi. La
jolie figure que vous ferez avec des habits élégants, des chaussures de porteurs d'eau et une
cravate de coton a carreaux.... Et le chapeau, y a-t-on pensé?

JEAN.

Je ne crois pas, monsieur; mais on ne garde pas son chapeau dans une maison comme il faut, ou
I'on danse. Nous irons sans chapeau, Simon et moi. C'est si prés! Avec ¢a qu'il fera nuit.

M. ABEL.
Et que la rue Saint-Roch n'est déja pas si éclairée.»

M. Abel déjeuna vite ce jour-la. Il dit a Jean de servir promptement, qu'il était pressé. Jean fit de
son mieux, M. Abel aussi, de sorte qu'un quart d'heure aprés, ce dernier était parti.

Simon et Jean voyaient Jeannot de moins en moins; mais ils savaient qu'il devait aller au bal de
M. Amédée.

JEAN.
Pauvre Jeannot, il sera mal habillé, tandis que nous, nous serons si beaux!
SIMON.

Ah bien, il s'amusera tout de méme. Nous pourrions lui préter mes vieux habits que tu avais a la
soirée de M. Pontois; ils sont tres bien encore.

JEAN.
Et ils lui iront bien, comme a moi, puisque nous sommes de la méme taille.... Si j'allais le lui dire?
SIMON.

Oui, va, mon bonhomme, et ne sois pas longtemps; il pourrait venir du monde encore, et il y en a
déja pas mal.

JEAN.

Je ne resterai que le temps de lui dire la chose et d'avoir un oui ou un non.»



Jean sortit et arriva en courant. En ouvrant la porte, il entendit qu'on se disputait; et il ne tarda
pas a voir que c'était M. Pontois qui grondait Jeannot.

M. PONTOIS.

Je te dis que j'en suis str; ma femme t'a vu prendre une poignée de dattes et de figues; elle a vu
que tu les mangeais.

JEANNOT.
Mais, m'sieur, je les ramassais pour les mettre a la montre.
—Menteur! voleur!» s'écria M. Pontois.

Et, se jetant sur Jeannot, il lui tira une poignée de cheveux, lui donna des claques et des coups de
pied et, I'envoya a l'autre bout de la chambre.

M. PONTOIS.

C'est la dixieme, la centieme fois que tu me voles, petit gueux. Que je t'y prenne encore une fois,
et je te mets a la porte comme un voleur.»

M. Pontois s'en alla sans avoir apercu Jean, et laissa Jeannot pleurant et se désolant.

Jean s'approcha de son cousin.

«Jeannot, lui dit-il affectueusement, prends courage; ne pleure pas. Je viens te proposer quelque
chose qui te fera plaisir. Simon t'offre de te préter, pour le bal de M. Amédée, les habits que
j'avais a votre soirée.»

Jeannot essuya ses larmes et prit un air moins malheureux.

JEANNOT.

Je veux bien; je n'avais rien a mettre. Je te remercie bien et Simon aussi. Mais toi-méme, que
mettras-tu?

JEAN.
Je mettrai autre chose; je ne suis pas embarrassé avec Simon.
JEANNOT.

Tu es bien heureux d'étre avec Simon; tu es tranquille la-bas, et toujours gai et content. Il n'en
est pas de méme pour moi. Je pleure plus souvent que je ne ris. Peu de gages, beaucoup
d'injures, du travail par-dessus la téte.

JEAN.

Il ne faut pas croire que nous n'avons rien a faire au café; je suis sur pied du matin au soir; toi, tu
as tes dimanches au moins.

JEANNOT.

Jolis dimanches! C'est a qui ne m'emmeénera pas. Je m'ennuie et je pleure. Ca fait un beau
dimanche!

JEAN.

Et pourquoi ne viens-tu jamais nous voir? Simon et moi, nous sortons chacun notre tour le
dimanche; nous t'emmenerions.

JEANNOT.

Merci! Pour aller a vépres, au sermon! Grand plaisir! jolie distraction!

JEAN.

Ca fait du bien d'aller quelquefois prier le bon Dieu dans 1'église, chez lui, dans sa maison.
JEANNOT.

J'aime mieux me promener.

JEAN.

Pauvre Jeannot! Tu ne disais pas comme ¢a au pays.

JEANNOT.



Au pays, j'étais un sot; mes camarades m'ont formé a Paris.
JEAN.

Déformé, tu veux dire. Qu'y gagnes-tu? Tu n'en es pas plus heureux. Tu ne t'en amuses pas
davantage, et tu n'as plus la consolation de prier.

JEANNOT.

Comment veux-tu que je sois heureux, que je m'amuse, avec des méchants maitres comme les
miens?

JEAN.

Méchants! Qu'est-ce que tu dis donc? Simon m'a dit qu'ils étaient bons et qu'ils traitaient tres
doucement leurs garcons.

JEANNOT.

Les autres, c'est possible; mais pas moi, toujours!
JEAN.

Jeannot, Jeannot, prends garde d'étre ingrat!
JEANNOT.

Tiens! Jean, tu m'ennuies avec tes sermons; c'est pour ¢a que je ne vais plus vous voir, Simon et
toi.... Envoie ou apporte-moi les habits que tu m'as promis, et ne me fais pas de morale. Aussi
bien, je suis mal ici, je crois bien que je n'y resterai pas.

JEAN.

Ou veux-tu aller? que veux-tu faire? Jeannot, je t'en prie, ne fais rien de grave sans consulter
Simon; il est si bon, si sage!

JEANNOT.

Envoie-moi tes habits; je ne te demande pas autre chose.»
Jean soupira et s'en alla lentement en répétant:

«Pauvre Jeannot!»

Simon, auquel il raconta le soir sa conversation avec Jeannot et la scéne dont il avait été témoin,
alla lui-méme porter les habits promis a Jeannot, et causa longuement avec M. Pontois. Quand il
rentra, il était soucieux, et, au premier moment ou ils se trouverent seuls au café son frere et lui,
il dit a Jean:

«Je ne suis pas content de Jeannot, et M. Pontois en est fort mécontent. Jeannot ne veut pas y
rester, et M. Pontois ne veut pas le garder. C'est malheureux pour Jeannot; il aura de la peine a
se replacer. M. Pontois l'accuse de voler un tas de choses qui se mangent; mais, ce qui est pis,
c'est que M. Pontois est presque certain que lorsqu'il vend, il ne met pas dans la caisse tout
l'argent qu'on lui donne. Ceci me chagrine, car c'est le fait d'un voleur. Et comment puis-je le
placer ailleurs avec un pareil soupgon?

JEAN.

Pauvre Jeannot! Mais, Simon, si tu en parlais a M. Abel? Il est si bon! Il te donnerait un bon
conseil, j'en suis str.

SIMON.

Oui.... tu as raison, cela pourrait étre utile a Jeannot. M. Abel connait tant de monde! et je pense
comme toi qu'il est de bon conseil.»

Peu de temps apres, le tailleur vint leur apporter leurs habits, auxquels il avait ajouté des
chemises fines, des cravates blanches et en taffetas noir, des chaussettes, des gants; il était
accompagné d'un cordonnier qui apportait un paquet de brodequins de soirées a essayer, et d'un
chapelier qui apportait des chapeaux. Jean était dans une joie folle; Simon contenait la sienne,
mais elle était aussi vive que celle de son frére. Tout allait parfaitement; on trouva des
brodequins qui chaussaient admirablement sans géner le pied, des chapeaux qui allaient on ne
peut mieux, et des gants qui se mettaient sans effort, car Simon et Jean ne voulurent pas avoir les
mains serrées. Le tailleur avait poussé l'attention jusqu'a mettre des mouchoirs dans les poches
des habits. Simon et Jean ne savaient comment exprimer leur reconnaissance; ils chargerent le
tailleur des remerciements les plus tendres, les plus respectueux, pour le bienfaiteur inconnu.

Quand M. Abel arriva, Jean, qui l'attendait avec une grande impatience, lui servit son déjeuner.



JEAN.

Oh! monsieur, si vous saviez comme ce monsieur Peintre est bon, vous seriez bien faché de ce
que vous en disiez l'autre jour. Ce bon, cet excellent monsieur Peintre a pensé a tout; nous avons
tout ce qu'il nous faut, Simon et moi, tout, jusqu'a des mouchoirs blancs et fins pour nous
moucher. Chapeaux, chaussures, linge, gants, rien n'y manque, rien. N'est-il pas d'une bonté a
faire pleurer? Oui, monsieur, c'est vrai ce que je vous dis. Quand nous avons monté nos effets
dans notre chambre, nous nous sommes mis a genoux, Simon et moi, pour prier le bon Dieu de
bénir cet excellent monsieur Peintre, et nous avons pleuré tous deux dans les bras I'un de l'autre;
pleuré de joie, de reconnaissance! Oh oui! le bon Dieu le bénira, monsieur; ce qu'il a fait la n'est
pas une charité ordinaire! Non, non; il y a quelque chose dans cette bonne action que je ne puis
pas définir, mais qui me va au coeur, qui me touche, qui m'attendrit, qui annonce un coeur tout
d'or. Ah! que la femme et les enfants de cet excellent homme sont heureux! S'il est si bon, si
attentif, si généreux pour deux pauvres garcons étrangers qu'il a a peine apercus et qui ne le
connaissent seulement pas, que doit-il étre pour sa famille, pour ses enfants?...»

Jean couvrit son visage de ses mains; M. Abel le regardait.
Apres un instant de silence, Jean continua:

«Il n'y a qu'une chose qui nous peine, Simon et moi, c'est de ne pouvoir lui témoigner notre
reconnaissance, notre vive affection. Cela fait vraiment de la peine, monsieur; c'est comme un
poids pour le coeur.»

M. Abel ne mangeait pas; il avait écouté avec un attendrissement visible 1'élan passionné de la
reconnaissance de Jean. Il ne l'avait pas quitté des yeux un instant. Il admirait cette jolie figure
embellie encore par l'expression d'enthousiasme qui éclairait son regard. Il était surpris du
langage devenu presque éloquent de ce pauvre petit paysan, qui, peu de mois auparavant, avait
le langage commun de la campagne.

Jean ne parlait plus, et M. Abel le regardait encore. Jean, de son c6té, ne pensait plus ni au café
ni a son service; dominé tout entier par sa reconnaissance, il restait immobile, les yeux humides,
et toute son attitude exprimait un profond sentiment de gratitude et d'affection.

«Tu es un bon garcon; tu as un bon coeur, et tu sais reconnaitre ce qu'on fait pour toi, Jean, dit
enfin M. Abel en lui serrant fortement la main. Et maintenant, mon enfant, apporte-moi mon café
bien chaud.»

Jean alla chercher le café.

«Monsieur, dit-il en l'apportant, ne pourriez-vous savoir, par ce tailleur, le nom de notre
généreux bienfaiteur? je serais si heureux de pouvoir le remercier!

M. ABEL.

Peut-étre pourrai-je le savoir, mon ami; je m'en informerai. A ce soir chez M. Amédée; j'arriverai
un peu tard, vers dix heures, car j'ai affaire avant.... Adieu, Jean, ajouta-t-il avec un sourire
particulierement bienveillant.

—Adieu, monsieur, dit Jean en le suivant des yeux. Je 1'aime, pensa-t-il; je 'aime beaucoup.»

La journée se passa lentement; l'impatience de Simon et de Jean surtout augmentait a mesure
qu'approchait I'heure du bal. M. Métis leur donna congé de bonne heure; ils dinerent a la hate et
grimperent leurs cing étages, lestes et 1égers comme des écureuils. Ils se débarbouillerent et se
peignerent avec soin. Puis commenca la grande toilette; linge, habits furent encore examinés,
retournés, admirés; Jean embrassait toutes les pieces dont il se revétait. Ils étaient convenus de
ne se faire voir 1'un a l'autre que lorsque la toilette serait completement achevée.

«As-tu fini? demanda Jean le premier.

SIMON.

Pas encore; attends un instant, je passe mon habit.»

A un signal convenu, les deux freres se retournérent et pousserent une exclamation joyeuse.
JEAN.

Que tu es beau, Simon! Tu as l'air d'un vrai monsieur.

SIMON.

Et toi donc! Un prince ne serait pas mieux.

JEAN.

Comme tes cheveux sont lissés et bien arrangés!



SIMON.
Et quelle jolie tournure tu as!
JEAN.

Et comme tes pieds paraissent petits! Et comme ta taille parait élégante! Ce bon, excellent M.
Peintre! Si je le voyais, je crois que je ne pourrais m'empécher de l'embrasser.

SIMON.
Et moi, je lui serrerais les mains a lui briser les os!
JEAN, riant.

Pour ca non, par exemple! Je ne veux pas que tu lui brises les os. Ce serait une jolie maniere de
lui prouver notre reconnaissance!

SIMON, riant.

C'est une maniere de dire, tu penses bien, seulement pour exprimer combien je suis heureux et
reconnaissant!

JEAN.
Mlle Aimée va te trouver joliment beau!
SIMON.

Oui; elle ne m'a jamais vu bien habillé; tout juste, ca me chiffonnait de paraitre a son bal en
habits étriqués et usés.

JEAN.

Et grace a notre cher bienfaiteur, nous allons étre superbes.

SIMON.

Oui, nous ferons 1'effet de deux gros bourgeois avec nos gants et nos chapeaux!
JEAN.

Et nos brodequins! et nos cravates!

SIMON.

Et nos chemises fines! et nos mouchoirs!...

JEAN.

Dis donc, Simon, il faudra nous moucher souvent.

SIMON.

Oui, j'y ai déja pensé; mais, au lieu de nous moucher, ce qui salirait nos mouchoirs, il faudra
seulement les tirer souvent de nos poches et nous essuyer le front. Je 1'ai vu faire a M. Abel,
l'autre soir, chez M. Pontois.

JEAN.

Comment fait-on? Tu me feras voir.

SIMON.

Oui, je te préviendrai et tu me regarderas faire.

JEAN.

Tu choisiras le moment ot Mlle Aimée te regarde.

SIMON.

Toujours, chaque fois qu'elle me regardera, elle verra mon beau mouchoir.

e



XI1v
L'ENLEVEMENT DES SABINES

Il était temps de partir, huit heures et demie venaient de sonner; Simon et Jean eurent soin de
traverser le café pour se faire voir avec leurs beaux habits neufs. Quand ils parurent, la dame du
comptoir fit une exclamation de surprise, et les garcons de café entourerent les deux fréres.

PREMIER GARCON.

Eh bien! excusez un peu! On ne se géne pas! Habillés comme des princes!

DEUXIEME GARCON.

Et rien n'y manque, ma foi! De la téte aux pieds tout est neuf, tout est du premier grand genre.
TROISIEME GARCON.

Et regarde donc la coupe des habits, des pantalons, des gilets! On dirait d'Alfred, le tailleur de
I'Empereur.

QUATRIEME GARGON.

Et le linge! Vois donc la finesse de la toile! Une vraie chemise de téte couronnée.»
Jean tira son mouchoir d'un air triomphant.

PREMIER GARCON.

Et le mouchoir! la plus fine toile.

DEUXIEME GARCON.

Vous n'étes pas génés, mes amis, de vous faire habiller par de pareils fournisseurs!
TROISIEME GARCON.

Et combien que ¢a vous cofite, tout ca? Une année de gages, pour le moins?
SIMON.

Bien moins que ¢a! Rien du tout.

PREMIER GARCON.

Comment, rien? Pas possible! Tu plaisantes?

JEAN.

Non, c'est vrai! C'est un excellent monsieur Peintre qui nous a tout donné.
QUATRIEME GARCON.

Farceur, va! Les peintres sont des artistes, et les artistes ne sont pas des Rothschild.
SIMON.

Ils sont mieux que c¢a! Ils sont les amis de ceux qui souffrent.

PREMIER GARCON.

Ce n'est pas ca qui donne de l'argent, camarade. Et il faut en avoir de reste pour des vétements
comme les votres.

JEAN.

Notre monsieur Peintre est riche, nous a dit le tailleur.



Toutes les industries y étaient représentées.

PREMIER GARCON.
Alors c'est un Vernet, un Delaroche, un Flandrin?
JEAN.

Je n'en sais rien; on n'a pas voulu nous dire son nom. Mais ce que nous savons, c'est qu'il est pour
nous un bienfaiteur, un ami, un ange du bon Dieu.

PREMIER GARCON.
C'est bien ¢a, Jean! C'est bon d'étre reconnaissant; il y a tant d'ingrats de par le monde!
JEAN.

Ce n'est pas Simon et moi qui le serons jamais; tant que nous vivrons, nous prierons pour ce
monsieur Peintre et nous l'aimerons.

SIMON.

Avec tout ¢a, il faut partir, Jean; puisque M. Métis a eu la bonté de nous donner congé, ce serait
béte de ne pas en profiter. Au revoir, camarades; a demain!

TOUS LES GARCONS, riant et saluant profondément.

Au revoir, messeigneurs! Que Vos Altesses daignent s'amuser, daignent danser, daignent
manger, etc.

SIMON.

Soyez tranquilles, camarades; nous serons bons princes, et nous ne serons les derniers pour
rien.»

Simon et Jean sortirent pleins de joie.
JEAN.

D'apres l'effet produit au café, juge de celui que nous produirons chez M. Amédée. Mlle Aimée
va-t-elle te regarder! va-t-elle t'admirer!

SIMON.
Si elle me regarde, je la regarderai bien aussi; elle n'est pas désagréable, tant s'en faut.»

Ils arriverent, et ils firent leur entrée avec tout le succes désiré; il y avait déja beaucoup de
monde. Le petit commerce était arrivé: les épiciers, les merciers, les bottiers, etc. On attendait le
haut commerce et le faubourg Saint-Germain, toujours en retard. Chacun se retourna pour voir
les deux freres, qu'un chuchotement général du coté des demoiselles signala a l'attention des
messieurs. Simon et Jean saluerent M. et Mme Amédée, puis ils s'avancerent vers le groupe des
demoiselles, qui regardaient, qui souriaient, qui minaudaient, témoignant ainsi leur admiration
pour leurs futurs danseurs et l'espoir d'une invitation.

Simon salua et resalua particulierement Mlle Aimée, qui fit révérence sur révérence, qui se
détacha du groupe et s'avanca vers Simon et Jean.



«Vous arrivez bien a propos, monsieur Simon; on va commencer a danser; les messieurs vont
faire leurs invitations.

SIMON.

Alors, mademoiselle, voulez-vous danser avec moi la premiere contredanse?
MADEMOISELLE AIMEE.

Tres volontiers, monsieur. Et monsieur Jean va danser avec ma soeur Yvone.
JEAN.

Tres volontiers, mademoiselle.»

Il courut a Yvone, qui accepta avec plaisir un danseur si bien habillé; toutes les demoiselles
envierent le bonheur des deux soeurs.

«Aimée et Yvone ont toujours de la chance, dit une grosse laide fille rousse qui dansait peu en
général, et qui avait une robe en crépe rose fanée, sur un jupon en percale blanche plus court
que la robe.

—C'est qu'elles sont les filles de la maison, dit Mlle Clorinde (robe de mousseline blanche,
corsage en pointe, bouquet piqué au bas de la pointe, qui la génait pour s'asseoir); c'est par
politesse qu'on les invite.

—C'est plutot parce qu'elles sont bonnes et aimables», dit une troisieme, petite blonde de dix ans.

Les salons se remplissaient; toutes les industries y étaient représentées: fumistes, bouchers,
serruriers, épiciers, fleurs artificielles, papetiers, modistes, lingeres, cordonniers, etc. Les
toilettes étaient, les unes simples et jolies, les autres recherchées, fanées, prétentieuses; des
turbans, des bouquets de plumes, de fleurs, des étoffes fanées, riches, des couleurs éclatantes,
tranchaient sur des visages jeunes, frais ou vieux, ridés et plus fanés que leurs robes et leurs
coiffures. La musique se faisait entendre, les danses commencerent; dans les intervalles des
contredanses, on courait aux rafraichissements. Jean et les plus jeunes danseurs virent avec une
vive satisfaction I'abondance des gateaux, des sirops, des fruits glacés. Jean avait bien dit; c'était,
croyait-il, genre haut commerce, grand genre. La musique se composait d'un violon, d'une
clarinette et d'un piano. M. Abel arriva a dix heures, comme il 'avait annoncé; Simon le présenta
a M. et a Mme Amédée et aux jeunes personnes. Patronné par un aussi élégant danseur, M. Abel
eut le plus grand succes. Ses habits étaient aussi beaux que ceux de Simon, faits sur le méme
modeéle; il semblait qu'ils fussent de la méme fabrique. Simon recommanda M. Abel aux soins tout
particuliers de Mlle Aimée et de Mlle Yvone. Abel dansa avec l'une et avec l'autre, puis encore
avec Mlle Aimée, a laquelle il fit un éloge éloquent et touchant de son ami Simon; Mlle Aimée
trouva que M. Abel était un homme charmant.
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«Et puis si bien habillé! Tout semblable a Simon; ce qui indique, dit-elle a ses amies, que ce sont
des hommes d'ordre et de bon gofit.»

M. Abel causa beaucoup avec M. et Mme Amédée, qui 1'écoutaient avec un intérét visible. Le bal
languissait; on mangeait plus qu'on ne dansait. M. Abel communiqua cette observation aux
danseurs et leur proposa d'animer la soirée.

Mais comment? Personne ne trouvait le moyen.

«Je l'ai, moi, messieurs, dit M. Abel; mais il faut de l'ensemble pour que ce soit vraiment
amusant.

—Qu'est-ce donc? dirent les danseurs.

M. ABEL.

D'abord, il faut nous réunir tous danseurs; personne autre ne doit étre dans le secret.

—Et nous, et nous? s'écriérent les demoiselles.

M. ABEL, riant.

Vous moins que les autres, mesdemoiselles; c'est un divertissement d’hommes.»

M. Abel passa dans la salle a coté, suivi de plusieurs jeunes gens.

M. ABEL.

Vous promettez, messieurs, de garder le silence jusqu'apres 1'exécution de mon divertissement.
—Nous le promettons, nous le jurons, répondirent les jeunes gens en étendant leurs mains.
M. ABEL.

C'est bon. Nous allons exécuter 1' Enléevement des Sabines, figure tres a la mode et du plus grand
genre. Vous choisissez votre danseuse; la contredanse commence; vous faites comme si de rien
n'était; au dernier chassé-croisé, je fais Hop. Chacun de nous saisit immédiatement une des
danseuses et lui fait faire, de gré ou de force, un tour de valse. Le dernier arrivé a sa place paye
un punch aux autres danseurs.

UN DANSEUR.
Mais si la demoiselle ne sait pas valser?
M. ABEL.

Tant pis pour le valseur; il faut qu'il la fasse tourner tant bien que mal, jusqu'a ce qu'il lui ait fait
faire le tour du salon. Rentrons et soyons discrets. Rappelez-vous bien que, quoi qu'il arrive,
qu'on crie, qu'on résiste, il faut avoir fait en valsant un tour du salon pour avoir droit au punch, et
que le dernier arrivé paye le punch.»

On rentra au salon; chacun des jeunes gens espérait prendre part au punch; aucun ne croyait
avoir a le payer. Ils firent leurs invitations. Il y avait plus de danseurs que de gentilles danseuses,
de sorte que les laides furent engagées aussi bien que les jolies. Jeannot trouva toutes les
demoiselles déja retenues; il ne restait que la grosse rousse; Jeannot l'engagea.

«Qu'importe, se dit-il, aussitot le signal donné, je prendrai une des demoiselles minces et 1égeres;
je laisserai ma grosse rousse a celui qui aura la force de la faire tourner.»

On se mit en place. Dzine, dzine, la musique commence et la contredanse aussi. Les demoiselles,
qui s'attendaient a quelque chose d'extraordinaire, ne voyant rien venir, s'étonnent et deviennent
sérieuses et contrariées; le dernier chassé-croisé allait commencer. «Hop!» fait M. Abel. Les
danseurs se précipitent sur les danseuses qu'ils voulaient avoir et que d'autres avaient déja
enlevées; les demoiselles s'effrayent et résistent; les danseurs insistent; les demoiselles
cherchent a s'échapper, les méres veulent intervenir; la mélée devient générale, le tumulte est a
son comble; la plupart des demoiselles comprennent a demi et si résignent; 1'ordre commence a
se rétablir; quelques tours de valse sont terminés, un seul couple continue a se démener; c'est
Jeannot et la grosse rousse. Abandonnée par Jeannot, personne n'en avait voulu; et Jeannot,
s'étant présenté trop tard partout, et frémissant a 1'idée d'avoir le punch a payer, fut trop
heureux de retrouver la grosse rousse, qu'il saisit pour la faire tourner; mais la rousse, furieuse
de l'abandon de Jeannot, cherchait a se sauver; la crainte du punch triplant les forces de Jeannot,
il parvint a l'enlever, a la faire tourner malgré sa résistance, malgré les coups de poing qu'elle lui
assenait avec la vigueur d'un colosse pesant deux cents livres; l'infortuné Jeannot, plus petit
qu'elle, les recevait sur la téte, et n'en continuait pas moins a tourner, accroché aux plis de la
robe de la grosse rousse, qui, de son coté, criait et vociférait mille injures. Hélas! le pauvre
Jeannot eut beau supporter avec un male courage cette gréle de coups, eut beau s'épuiser en
efforts pour accomplir son tour de valse, la danseuse 1'obligea a lacher prise et le laissa seul,
immobile pres d'un groupe d'hommes au milieu desquels Mlle Clorinde chercha secours et



protection.

Pendant cette scéne, Jean, au milieu de ses rires, dit a M. Abel:

«Pauvre Jeannot, il va avoir le punch a payer; quel dommage que le monsieur Peintre ne soit pas
icil»

M. Abel se trouva tout prés de Jeannot au moment ou il fut obligé de lacher sa danseuse. Il mit
une piéce de vingt francs dans la main de Jeannot, lui dit tout bas: «Pour payer le punch», et
disparut. Son nom commencait a circuler et a exciter l'indignation des meres; a mesure que le
calme se rétablissait, il voyait des regards irrités se porter sur lui. Il voulut prévenir 1'orage et
sortit.

Avant de passer le seuil de la porte, au bas de l'escalier, il resta un instant a réfléchir sur la
soirée; pendant qu'il récapitulait les événements auxquels il avait pris part, il entendit la voix de
Jean et de Jeannot.

11 voyait des regards nrités se porter sur lui.

JEANNOT.

Je suis obligé de payer le punch. C'est mon guignon qui me poursuit. M. Abel imagine quelque
chose d'absurde; tout le monde s'en tire heureusement; tous ils rient, ils sont contents. Moi seul
j'ai le malheur de tomber sur une grosse fille pesant plus de deux cents livres, qui m'assomme de
coups de poing et qui me fait payer ce maudit punch.

JEAN.
Ne paye pas tout, pauvre Jeannot; je t'en payerai la moitié.

JEANNOT.



Je veux bien; combien cela cotutera-t-il?

JEAN.

Dix francs a peu pres, pour tant de monde.

JEANNOT.

Comment faire pour l'avoir?

JEAN.

Veux-tu que je coure au café, chez nous, pour le demander?
JEANNOT.

Oui, je veux bien, et dis qu'on me fasse payer le moins cher possible; je suis pauvre, moi.
JEAN.

Sois tranquille, je ferai pour le mieux.»

Jean sortit en courant et ne tarda pas a rentrer avec un énorme bol de punch fumant et bouillant.
Aucun des deux ne s'apercut que M. Abel était prés d'eux, caché par l'obscurité.

JEANNOT.

Eh bien, Jean, combien cotite le punch?

JEAN.

Il y en a pour huit francs au lieu de douze, parce que c'est pour nous.
JEANNOT.

Ainsi je te dois quatre francs, puisque tu en payes la moitié.

JEAN.

Oui; et je donnerai les quatre francs qui restent, mon pauvre Jeannot.»

Jeannot fouilla dans son gousset, en retira son argent, compta et remit quatre francs a Jean,
oubliant de le remercier de sa générosité; M. Abel, indigné et voulant punir Jeannot de sa
tromperie et de son avidité, avanca la main, la passa dans la poche de I'habit de Jeannot sans
qu'il le sentit, occupé qu'il était par le punch, et en retira la piece d'or qu'il 'avait vu remettre
dans cette poche.

Puis, voyant Jeannot et Jean remonter avec leur punch, il sortit en disant:

«Je n'ai plus rien a faire ici; j'ai vu la petite Aimée; je lui ai fait de Simon un éloge qu'elle
n'oubliera pas. J'ai recommencé avec la mere; j'ai glissé au pére que Simon avait déja trois mille
francs de placés... et ils le sont, ajouta-t-il en souriant, et en son nom... Cette petite est gentille;
elle parait bonne, douce, bien élevée. Il faut qu'elle soit Mme Simon Dutec.... Jeannot est un
fripon, un gueux, un gredin. Faire payer quatre francs a ce pauvre Jean, quand je lui en avais
donné vingt. Coquin!...»

En disant tout haut ce mot qui fit retourner quelques passants, M. Abel hata le pas et ne tarda
pas a arriver a son hotel Meurice.
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XV
FRIPONNERIE DE JEANNOT

Tous les matins M. Abel quittait 1'hotel, faisait une promenade a son atelier tout pres de la,
déjeunait au café Métis, retournait a son atelier, y restait jusqu'a la chute du jour, y recevait
beaucoup d'amis, dinait en ville et allait a un cercle ou dans le monde; jamais il ne rentrait plus
tard que minuit. Il travaillait a quatre tableaux de chevalet qui devaient figurer a 1'Exposition;
I'un devait étre au livret sous le titre d'une Soirée d'épicier; 1'autre, la Lecon de danse; le
troisiéme, les Habits neufs; le quatrieme, une Contredanse. Ses amis admiraient beaucoup ces
quatre petits tableaux; aucun n'était fini, mais tous étaient en train et assez avancés.



Dans chacun de ces tableaux on voyait les deux mémes figures principales. Un jeune homme a
belle figure, yeux noirs, physionomie intelligente et gaie, un autre plus jeune, mais portant une
ressemblance si frappante avec le premier, qu'on ne pouvait douter qu'ils ne fussent fréres; dans
les Habits neufs, le plus jeune était admirablement beau d'expression; son regard exprimait le
bonheur, la tendresse, la reconnaissance.

«Sais-tu, lui dit un jour celui qui avait pris le nom de Cain a la soirée de M. Pontois, sais-tu que
cette seule figure ferait la réputation d'un peintre?

ABEL.

Elle est belle, en effet; elle a surtout le mérite de la ressemblance.

CAIN.

Celui qui aura ces quatre tableaux aura une des plus belles et des plus charmantes choses qui
auront été faites en peinture.

ABEL.

Personne ne les aura jamais; c'est pour moi que je travaille.

CAIN.

Tu es fou! Tu vendrais ces quatre tableaux quarante ou cinquante mille francs!

ABEL.

On m'en offrirait quatre cent mille francs que je ne les donnerais pas. IIs me rappellent de
charmants moments de ma vie; tu connais l'histoire de ces tableaux, et tu sais le bonheur que m'a
donné cette suite de bonnes actions que m'a inspirées mon bon petit Jean. Excellent enfant! Quel
coeur reconnaissant! Quel beau et noble regard! Il est parfaitement rendu dans mon tableau;
c'est ce qui en fera la beauté et le succes.

CAIN.
Quarante mille francs ne sont pas a dédaigner.
ABEL.

Que me font quarante mille francs ajoutés a tout ce que j'ai déja gagné et a ce que je puis gagner
encore, moi qui vis comme un artiste et qui ai a peine vingt-huit ans.

CAIN.

Tu as raison; mais c'est dommage!»

Quand Jeannot rentra chez lui, il s'empressa de retirer et de compter 1'argent qu'il avait mis dans
sa poche: il eut beau compter et chercher, il ne trouva pas la piece d'or que lui avait donnée
l'inconnu; son désespoir fut violent; il avait compté sur ces vingt francs pour acheter a Simon les
habits qu'il lui avait prétés et dont il avait besoin. Il pleura, il se tapa la téte de ses poings, mais
ce grand désespoir ne lui rendit pas ses vingt francs.

Apres avoir réfléchi sur ce qu'il devait faire, il résolut d'aller le lendemain raconter 1'affaire a
Jean, pour chercher a l'apitoyer et a se faire rendre les quatre francs de punch qu'il avait payés.
Cet espoir le calma et il s'endormit paisiblement.

Le lendemain de bonne heure, Jeannot profita d'une course que son maitre lui fit faire pour
entrer au café Métis et pour parler a Jean.

Simon était avec son frere, ce qui contraria Jeannot: il craignait que Simon ne se laissat pas
prendre comme Jean a ses pleurnicheries et a ses supplications. Apres avoir vainement attendu
quelques minutes que Simon le laissat seul avec Jean, il se décida a parler.

«Je suis malheureux, mon bon Jean, commenca-t-il; j'ai fait hier une bien grande perte.
JEAN.

Une perte? toi? Qu'as-tu donc perdu?

JEANNOT.

Je voulais acheter a Simon les habits qu'il m'a prétés hier soir, et j'avais mis dans ma poche une
piéce de vingt francs pour les payer, et lorsqu'en rentrant, j'ai voulu la retirer, elle n'y était plus.»

Simon fit un geste comme pour se lever de dessus sa chaise, mais il se rassit et ne dit rien. C'était
M. Abel qui venait d'entrer et qui lui faisait signe de se rasseoir et de laisser parler Jean et
Jeannot; ils lui tournaient le dos et ne pouvaient pas le voir.



JEAN.

Vingt francs! tu as perdu vingt francs? Pauvre Jeannot! je te plains de tout mon coeur.»

Ce n'était pas ce que voulait Jeannot; il espérait mieux que cela du bon coeur de Jean. Il continua:
JEANNOT.

Et encore, si je n'avais pas été obligé de payer ce punch maudit, j'aurais pu vous donner, ce mois-
ci, la moitié du prix des habits et achever de les payer le mois qui vient.... Je suis bien
malheureux, Jean!

JEAN.

Mon pauvre Jeannot, je suis bien triste pour toi; mais ne t'afflige pas tant. Tu sais que Simon est
trés bon; je suis bien siir qu'il te prétera ses habits chaque fois que tu en auras besoin.

JEANNOT.

Mais ce punch que j'ai dii payer! Tu sais que c'est huit francs.

JEAN.

Comment, huit francs? J'en ai payé la moitié, ce n'est que quatre francs.
JEANNOT, embarrassé.

C'est vrai! Je n'y pensais plus.... Quatre francs, qui sont peu pour toi, sont beaucoup pour moi. Je
gagne si peu!

JEAN.

Ecoute, pauvre Jeannot; si tu as réellement besoin d'argent, Simon me permettra bien de te
donner encore ces quatre francs.

—Jean, je te le défends», dit M. Abel d'un ton décidé.

Son apparition fit sauter Jeannot; il avait peur de M. Abel, et il n'aimait pas a le rencontrer.

«Je ne veux pas que tu donnes un sou a ce mauvais garnement, continua M. Abel avec une
sévérité que Jean ne lui avait jamais vue. Il te trompe; il ment, il n'a rien perdu; et s'il n'a plus
d'argent, tant mieux, il 'emploie trop mal.»

Jeannot avait eu le temps de reprendre courage; il essaya de tenir téte a M Abel.

JEANNOT.

Pourquoi me dites-vous des injures, monsieur? Je ne vous ai rien fait, et vous m'accusez sans
savoir si ce que je dis est vrai ou non.

M. ABEL.

Je dis que tu mens parce que je sais que tu mens. Je t'empéche de tromper Jean, parce que je sais
que tu l'as déja trompé.

JEANNOT.
Non, monsieur, je ne 1'ai pas trompé.
M. ABEL.

Silence, menteur! Hier soir, tu as extorqué quatre francs a Jean pour payer la moitié du punch; et
tu venais de recevoir vingt francs pour le payer.

JEANNOT.

Moi, vingt francs! Jamais, monsieur! Vous voulez tromper Simon et Jean pour les empécher de
me venir en aide. Qui aurait pu me donner vingt francs? Je ne connaissais personne a ce bal.

M. ABEL.

Mais quelqu'un te connaissait; ce quelqu'un a eu pitié de toi et n'a pas voulu que tu souffrisses de
la farce inventée par moi; ce quelqu'un t'a glissé vingt francs dans la main pour payer ton punch
et te faire passer ton chagrin.

JEANNOT.

Non, monsieur, personne n'a eu pitié de moi et personne ne m'a rien donné. D'ailleurs, vous
n'étiez pas la dans ce moment, et vous n'avez rien pu voir, par conséquent.



Ul e e M. ABEL.

Puisque tu m'obliges a parler, je dis que j'étais
_:i si bien preés de toi, que c'est moi qui ai glissé
+ cette piece d'or dans ta main en te disant tout
il bas: «Pour payer le punch»; et si tu n'as plus
H. retrouve ces Vlngt francs, c'est que je les avais

. l'indignité de faire payer quatre francs a ce
pauvre Jean, auquel tu as fait accroire que tu
n'avais pas assez d'argent. J'étais dans un coin
! obscur, au bas de l'escalier, et j'ai tout

[
.Ii’.- entendu.»

'M. Abel se tut. Jeannot était consterné; il
i tremblait de tous ses membres. Jean le regardait
! avec surprise et chagrin. Indigné d'une si basse
supercherie, il avait peine a y croire. Simon
L s'efforcait de maitriser sa colére; il aimait
1..tendrement son frere, et il ne pouvait supporter
que l'on se jouat de sa bonté, de sa générosité.
!'Personne ne parlait.

“M. ABEL.

Hors d'ici, vil imposteur! Va-t'en, et ne te trouve
plus sur mon chemin.»

Son apparition fit sauter Jeannot.

I11e mit dehors d'un coup de pied.

Jeannot hésitait; M. Abel le saisit par l'oreille, le traina jusqu'a la porte, et le mit dehors d'un
coup de pied.

«Effronté coquin! misérable!» dit M. Abel en rentrant tout ému et en se mettant a table.
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XVI
M. LE PEINTRE EST DECOUVERT

Cette fois-ci, ce ne fut ni Jean ni Simon qui lui servirent son déjeuner. Simon était atterré de la
hardiesse, de 1'effronterie et de la fourberie de son cousin; Jean en était fort affligé, et, pour la



premiere fois, il pleura. M. Abel regardait les deux freres, Jean surtout, avec une compassion et
un intérét visibles. Quand son déjeuner fut fini et desservi, il appela Simon.

M. ABEL.
Viens, mon pauvre Simon, j'ai quelque chose a te dire.»
Simon s'approcha.

«Simon, tache de distraire Jean du chagrin que lui donne l'indigne conduite de Jeannot, et toi-
méme, mon brave garcon, j'ai une bonne nouvelle a t'apprendre. Tu plais beaucoup a M. et a
Mme Amédée, et beaucoup aussi a Mlle Aimée.

SIMON.
Oh! monsieur, c'est impossible! Un pauvre garcon comme moi!
M. ABEL.

C'est pourtant vrai. Hier, toute la soirée, je me suis occupé de toi, et ce que je te dis est positif.
Les parents vous trouvent tous les deux un peu jeunes pour vous marier tout de suite, mais ils
m'ont dit qu'ils te verraient avec plaisir venir chez eux le plus souvent possible.

SIMON.
Monsieur, je ne puis croire a un pareil bonheur! Moi qui n'ai rien....
M. ABEL, souriant.

Quant a la fortune, mon ami, on ne sait pas ce qui peut arriver; tu peux avoir tes gages
augmentés; tu peux arriver a étre premier gargon ou surveillant, associé méme.

SIMON.
Il faudrait pour cela, monsieur, que je fusse dans la maison depuis dix ans pour le moins.
M. ABEL.

On ne sait pas,... on ne sait pas les idées qui passent par la téte d'un maitre de café. M. Métis
n'est plus jeune; il t'aime beaucoup; il a grande confiance en toi; on aime a avoir un associé
intelligent, honnéte.

SIMON.
Mais ca ne suffit pas, monsieur; il faut avoir de 1'argent, de quoi faire un cautionnement.
M. ABEL.

Qu'a cela ne tienne, mon ami; je suis la pour t'épauler, pour te servir de caution, et je ne
craindrai pas de perdre mon argent.

SIMON.
Oh! monsieur, serait-il possible?»

Simon resta les mains jointes devant M. Abel, ne sachant comment le remercier, n'osant pas se
laisser aller a toute sa reconnaissance et a son bonheur. Le café était encore vide, a cause de
I'heure matinale; la dame du comptoir méme n'était pas encore descendue; M. Abel, d'ailleurs,
mangeait dans un cabinet réservé aux privilégiés.

Jean avait écouté et tout entendu; il regardait M. Abel avec une expression toute particuliére.
Tout a coup il s'avanca vers lui, tombant a ses genoux, les lui baisa avec ardeur et s'écria:

«C'est vous, c'est vous qui étes monsieur le Peintre; c'est vous qui étes notre bienfaiteur, le coeur
d'or qu'aimait le mien. Je vous devine. J'en suis sir, c'est vous; oui, c'est vous! Oh! laissez-moi
baiser vos mains et vos genoux, vous dire que je vous aime, combien je vous aime, combien je
vous respecte, avec quelle tendresse je songe a vous, avec quel bonheur je vous retrouve. Cher,
cher monsieur Abel, dites-moi votre vrai nom, que je le grave dans mon coeur, dans mon esprit.
Cher bienfaiteur! Simon sera heureux par vous! Que le bon Dieu vous bénisse! Que le bon Dieu
vous protege! Que le bon Dieu vous récompense!»

Et le pauvre Jean éclata en sanglots.

M. Abel, fort ému lui-méme, le releva, le serra dans ses bras, baisa son front, ses joues baignées
de larmes, et tendit la main a Simon, qui la serra dans les siennes, et, cédant a un attrait
irrésistible, la baisa en s'inclinant profondément.

M. ABEL.



Allons, je suis découvert! Pas moyen de résister a la pénétration de mon bon petit Jean. Cher
enfant, et toi, mon bon Simon, vous m'avez donné plus de bonheur que je ne pourrai jamais vous
en rendre, en me découvrant les trésors de deux belles d&mes bien chrétiennes, bien honnétes.
Depuis plus d'un an que je vous connais, j'ai passé quelques heures bien heureuses, dont je
conserverai le souvenir. J'ai toujours vécu seul; orphelin des mon enfance, élevé ou plutot
tyrannisé par une tante méchante, sans foi et sans coeur; sachant par expérience combien les
coeurs dévoué sont rares, ayant fait moi-méme ma fortune avec le talent de peintre que le bon
Dieu m'a donné, j'ai éprouvé a ma premiere rencontre avec toi, Jean, une impression qui ne s'est
pas effacée; tu étais bon, reconnaissant, affectionné, je désirais te revoir; j'avais, d'ailleurs, a
expier la frayeur et la peine que je t'avais causées en te dépouillant. Ta joie en me revoyant m'a
touché, m'a attiré; Simon, que j'ai reconnu de suite a sa ressemblance avec toi, m'a paru digne
d'étre ton frere; je me suis de plus en plus attaché a vous, j'ai voulu vous faire du bien sans me
découvrir; votre reconnaissance a propos des habits neufs m'a extrémement touché et a
augmenté mon amitié pour vous. Je n'ai pas de parents; je n'ai ni femme ni enfants; je suis seul
dans ce monde; je puis donc, sans faire de tort a personne, me donner le plaisir de vous faire du
bien. Mais... voici du monde qui arrive; léve-toi, mon petit Jean, mon cher enfant. Nous nous
voyons tous les jours.... Simon, tu me tiendras au courant de tes affaires, ajouta M. Abel en
souriant et en lui serrant la main. Et si on te parle de ta fortune, sache que tu as déja trois mille
francs placés en obligations de chemin de 1'Est.

SIMON.
Oh! monsieur!
M. ABEL.

Chut! il y a du monde.... A demain, mes enfants. Adieu, mon petit Jean; c'est bien toi qui as un
coeur d'or.... Silence! A demain, de bonne heure.»

M. Abel sortit, presque aussi heureux que ses deux protégés.

Quand la journée fut finie, Simon et Jean monterent chez eux pour écrire a leur mere, mais non
sans s'étre bien embrassés et félicités. Ils priérent ensemble le bon Dieu; ils le remercierent et lui
demandérent de bénir leur bienfaiteur, et de lui faire rencontrer un coeur qui 1'aimat pour qu'il
fiit bien heureux. Puis ils se mirent a écrire chacun de son co6té.
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XVII
SECONDE VISITE A KERANTRE

Depuis plus de deux ans qu'Héléene Dutec s'était séparée de son enfant, elle avait regu bien
régulierement des nouvelles, tantot de Jean, tantot de Simon. Elle se réjouissait de les voir
heureux, et elle recevait trés souvent des sommes d'argent qui dépassaient ses espérances.
C'était tantot Jean, tant6t Simon qui lui envoyaient vingt francs, quelquefois méme quarante
francs. L'aisance, le bien-étre régnaient dans son petit ménage. Le bon Kersac y était toujours
pour quelque chose; il se passait rarement une quinzaine sans qu'il vint lui faire une visite;
chaque fois il apportait de quoi se contenter, disait-il.

«Car, ma bonne dame Héléne, tel que vous me voyez, je suis diablement égoiste; ainsi, 1'autre
jour, je vous ai apporté une couple de chaises; aujourd'hui ne voila-t-il pas qu'il me faut un
fauteuil; j'en ai apporté un dans la carriole.... Vous ne m'en voulez pas, n'est-ce pas, ajouta-t-il, de
ce que je me soigne comme une petite-maitresse. Je deviens douillet en prenant des années; mais
vous étes bonne et vous n'en penserez pas plus mal de moi, n'est-ce pas?

HELENE.

Mal? que je pense mal de vous? Comme si je ne voyais pas pourquoi vous apportez tout cela?
Cette table, c'est pour vous, n'est-ce pas?

KERSAC.

Certainement! Je déteste manger sur le pouce.
HELENE.

Et l'armoire? c'est pour vous encore?

KERSAC.



L'armoire, c'est pour serrer les petites provisions que je vous apporte et que je viens manger
chez vous; je n'aime pas les choses qui trainent: gca me taquine, ca me géne.

HELENE.

Et le lit de la petite?

KERSAC.

Le lit est pour savoir ma protégée bien couchée. Je n'aime pas a voir un lit brisé, malpropre.
HELENE.

Et le linge? et la vaisselle? et le bois? et tant d'autres choses?

KERSAC.

Le linge, c'est pour avoir de quoi m'essuyer quand j'arrive chez vous tout en transpiration. La
vaisselle, c'est pour manger dedans; le bois, c'est pour mettre une bliche au feu sans me géner
quand j'arrive transi de froid. Enfin, écoutez donc, je suis comme ¢a, moi. J'aime mes aises. Ce ne
serait pas bien a vous de prendre mauvaise opinion de moi parce que je suis un peu..., un peu...,
allons, il faut s'exécuter et lacher le mot, un peu égoiste.»

Hélene sourit.

«Que le bon Dieu nous donne a tous des égoistes de votre fagcon, monsieur Kersac.
KERSAC.

Et quelles nouvelles des enfants?

HELENE.

Treés bonnes, merci bien. Jean me parle de vous dans toutes ses lettres; il dit toujours, en me
parlant de ce bon M. Abel qui le fit penser a vous, qu'il est bon comme vous, obligeant et gai
comme vous, et que, comme vous, il ne peut souffrir le pauvre Jeannot.

KERSAC.

Ha! ha! ha! C'est bon, ¢a! Eh bien, cela me donne bonne opinion de ce M. Abel. Ce Jeannot me
déplait plus que je ne puis le dire. Je parie qu'il finira par filouter et par se faire pincer.

HELENE.
Oh! monsieur Kersac. Ne dites pas ¢a. Ce serait terrible! Pensez donc! I'enfant de ma soeur!
KERSAC.

Oui, mais le pere était un gueux, un gredin! Excusez, ma bonne dame Hélene, je ne voulais pas
vous peiner; seulement, pour vous dire mon impression, ce garcon est jaloux de Jean; il est
envieux, ingrat, paresseux; il n'aime personne. Pas comme notre petit Jean! Celui-la est tout
l'opposé. Mais, ajouta-t-il en se levant, j'oublie que j'ai quelques provisions dans ma carriole; si
nous dinions! J'ai I'estomac creux, il me semble que j'avalerais un pain de six livres.»
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Chaque fois il Hp[-l-l:l;l'tﬂit de quoi se contenter,
disait-il

Kersac et Héléne sortirent et allerent sous le hangar, ol étaient le cheval et la carriole. Kersac
donna a boire au cheval, qui finissait son avoine, lui arrangea sa litiére; Héléne lui apporta une
botte de foin; apres quoi Kersac se mit a décharger la carriole de ses provisions. Héléne recut un
bon gigot tout cuit, trois livres de beurre, un kilo de sucre, un kilo de café tout brilé et moulu, un
kilo de chandelle, un gros fromage, une bouteille d'huile a manger et une autre de vinaigre, un
paquet d'épiceries de toutes sortes; et enfin il retira un paquet qu'il semblait vouloir cacher.

«Ceci, dit-il, ce n'est pas pour vous, ma bonne dame Héléne, c'est pour moi.
HELENE.

Ah! qu'est-ce que c'est, sans indiscrétion?

KERSAC.

Voila! C'est qu'il faut encore m'accuser d'un vilain défaut, et ce n'est pas agréable. Et pourtant il
faut que je m'exécute, car tout de méme quand vous verriez la chose, vous devineriez bien mon
défaut. Tel que vous me voyez, Héléne, je suis un peu coquet; j'aime a étre bien tenu, bien
peigné, bien attaché. Et chez vous il n'y a pas de glace. Cela m'ennuie, parce qu'en arrivant,
voyez-vous, le vent, la sueur, la poussiére, tout ¢ca vous ébouriffe, vous dérange; avec ma glace, je
verrai de suite si je suis présentable. Vous n'étes pas fachée, n'est-ce pas?

A€ A it qu ui i i ; u u , i
Heélene ne répondit qu'en lui serrant les mains dans les siennes; sa bouche resta muette, mais ses
yeux exprimerent sa reconnaissance; elle rentra et se mit a ranger les provisions dans l'armoire
que lui avait value 1'égoisime de Kersac.

KERSAC.

Un clou, s'il vous plait, Héléne, pour attacher la glace. Ou faut-il I'accrocher?
HELENE.

Elle sera bien partout ou vous la mettrez, monsieur Kersac. Voici un clou.»
En prenant le clou, Kersac s'apercut qu'elle avait les yeux pleins de larmes.
KERSAC.

Pourquoi pleurez-vous, Hélene?... Pourquoi?... Je veux que vous me le disiez.
HELENE, souriant.

Je pleure sur votre égoisme; je remercie le bon Dieu de vous avoir donné un si beau défaut, et je
le prie de vous en récompenser dans ce monde et dans l'autre.



KERSAC.

Oh! dans ce monde, je n'y tiens guere; dans l'autre, je ne dis pas; et, a mon tour, je prie le bon
Dieu de vous y retrouver avec mon petit Jean apres ma mort.

HELENE.

Merci, monsieur Kersac; c'est la meilleure priere que vous puissiez faire pour moi.
KERSAC.

C'est qu'il y a longtemps que je vous connais.

HELENE.

Il y a plus de deux ans.

KERSAC.

Et la petite, ou est-elle donc?

HELENE.

Elle n'est pas encore revenue de 1'école; elle va venir diner avec nous tout a 1'heure.
KERSAC.

Elle est gentille, cette petite, je 1'aime bien.

HELENE.

Elle vous aime bien aussi. Rien que d'entendre parler de vous, ses yeux brillent, sa bouche sourit.
KERSAC.

Qui entend-elle parler de moi? personne ne me connait ici.

HELENE.

Et moi donc? Est-ce que je puis oublier notre bienfaiteur et le protecteur de mon petit Jean? Tout
ce qui est ici vous rappelle a notre souvenir, tout vient de votre charité, de votre bonté.

KERSAC.

Vous pouvez bien ajouter: et de mon amitié. Je me suis attaché a votre petit Jean, que j'en suis
quelquefois étonné. De Jean cet attachement a passé a vous; et ¢a me fait plaisir de venir vous
voir et de vous aider un peu avec ce que j'ai de trop.

HELENE.
Je ne suis pas une ingrate, monsieur Kersac, croyez-le bien.
KERSAC.

Je le sais bien; je le vois bien; et ca repose le coeur, voyez-vous, quand on n'a personne a aimer
dans ce monde: je veux dire des créatures humaines, car on a toujours le bon Dieu a aimer. Je dis
donc que c¢a repose le coeur quand on voit une bonne et honnéte femme qui vous remercie du
peu qu'on a fait pour elle, qui en est reconnaissante comme si c'était une belle et grande chose,
et qui prie pour vous, qui pense a vous, qui vous aime. C'est une grande récompense, ma bonne
Hélene, trop grande pour ce que je vaux. Et que vous écrit Jean dans sa derniere lettre? ajouta-t-
il aprés quelques instants.

HELENE.

Ils m'écrivent tous deux, monsieur Kersac. M. Abel a été bien bon pour eux; en voila encore un
qui est un vrai coeur d'or, comme dit mon petit Jean.»

Et Hélene raconta a Kersac tout ce que M. Abel avait fait et promis, et comment il avait assuré a
Simon un excellent mariage.

KERSAC.

Peste! il n'y va pas de main morte, ce bon Abel! Plaise a Dieu qu'il n'ait pas son Cain. Il va falloir
que vous alliez a la noce d'ici a un an ou deux.

HELENE.
Moi, monsieur! A une noce a Paris! Qu'y ferai-je, mon Dieu! et quelle figure y apporterais-je?

KERSAC.



Il faudra bien que vous y alliez. La mére doit étre présente de par la loi.
HELENE.

La meére, mais pas la belle-mére, monsieur.

KERSAC.

Comment, la belle-mere?

HELENE.

Oui, monsieur; je n'ai d'enfant que mon petit Jean. Quand j'ai épousé mon mari, Simon avait déja
pres de neuf ans.

KERSAC.

En voila-t-il une belle découverte! Quel dge avez-vous donc?

HELENE.

J'ai trente-trois ans, monsieur. Jean a seize ans et demi: je me suis mariée a dix-sept ans.
KERSAC.

C'est donc ¢a que je me disais toujours: Cette femme est diantrement bien conservée! Qui
croirait qu'elle a un grand garcon de vingt-quatre ans! Ah! mais ce que vous me dites la me fait
plaisir; voici pourquoi. Je suis garcon, vous savez. J'ai besoin d'une femme a la ferme, une femme
qui fasse marcher le ménage, qui fasse la cuisine, qui fasse enfin ce que fait une fermiere. J'ai eu
du malheur jusqu'ici. Je ne peux pas tomber sur une femme honnéte, active, intelligente, qui
prenne mes intéréts, qui sache mener une ferme. J'avais bien pensé a vous, mais je me disais:
«Elle a un grand garcon de vingt-quatre ans; elle a pour le moins quarante et un a quarante-deux
ans. C'est trop agé pour commencer.» Et voila que vous en avez trente-trois! Mais c'est superbe!
Tiens! c'est le bon Dieu qui exauce votre priere; vous lui demandez de me donner du bonheur!
Suis-je donc heureux! Je ne vais plus avoir a me méfier, a surveiller, a gronder. Tout ira comme
sur des roulettes; quand je serai malade vous me soignerez; quand je serai absent, vous prendrez
la direction de tout.

—Mais, monsieur, dit Héléne en riant, vous arrangez tout ¢a sans savoir si je puis faire 1'affaire,
si je connais le travail d'une ferme, si je sais traire une vache, élever des volailles. Une femme de
ferme doit savoir tout cela a fond.»

Kersac s'arréta consterné.

«C'est vrai, pourtant!... Et vous ne savez pas?... Dites vite, ajouta-t-il avec vivacité, voyant qu'elle
hésitait.
HELENE.

Si fait, monsieur, je sais; je suis fille de fermier, j'ai travaillé a la ferme depuis que je me souviens
de moi-méme; je n'ai quitté qu'a la mort de mon pere et de mon mari.

KERSAC.

Alors pourquoi diable m'effrayez-vous? Je ne vous demande pas si vous voulez, puisque vous
pouvez. Du moment qu'il s'agit de me rendre service, vous n'hésiterez pas, j'en suis stir. Quand
faut-il vous envoyer une charrette pour déménager?

HELENE.

Quand vous voudrez, monsieur. Rien ne me retient ici. Vous avez pensé juste, en étant si sir de
mon consentement; tout ce que je pourrai faire pour vous, je le ferai avec bonheur, en remerciant
le bon Dieu de m'offrir les moyens de vous témoigner ma reconnaissance.

KERSAC.

La semaine prochaine alors; nous sommes a jeudi aujourd'hui; lundi prochain vous déménagez.
HELENE.

Je serai préte, monsieur.

KERSAC.

Bien! tout est convenu; je suis content. Je ne vous parle pas de gages; il vous passera assez
d'argent dans les mains, plus que vous n'en pourriez dépenser; vous prendrez ce qu'il vous
faudra, ce que vous voudrez. Je n'ai pas besoin de vous fixer la somme et je ne crains pas que
vous en preniez trop.



HELENE.

Et la petite Marie, monsieur, qu'en ferons-nous?
KERSAC.

Marie viendra avec vous.

HELENE.

Ce sera peut-étre un embarras pour vous, monsieur?
KERSAC.

Embarras? pas le moindre. Quand elle aura vingt et un ans, je l'adopterai et je la marierai a mon
petit Jean. J'ai déja fait mon plan, allez. Vous savez, je suis égoiste. J'arrange ma vie pour moi-
méme.

HELENE.

Et sans oublier les autres, monsieur. Mon Dieu, que c'est donc beau et bon d'étre égoiste au point
ou vous l'étes!

KERSAC.

Mais oui; vous voyez! on se fait une bonne petite vie; on se fait des amis.
HELENE.

Bien dévoués et bien reconnaissants, monsieur.

KERSAC, souriant.

Toujours! Les amis sont toujours dévoués et reconnaissants; sans cela ce ne sont plus des amis....
Et le diner que nous oublions! Marie va rentrer, et si je n'ai pas quelque chose a mettre dans mon
pauvre estomac, je la mange a la croque au sel.»

Hélene remit du bois dans le feu, tira de 1'armoire aux provisions de quoi faire une omelette et de
quoi assaisonner une salade. Quand les oeufs furent battus et préts a mettre sur le feu, Kersac lui
offrit de tenir la poéle pendant qu'elle mettrait le couvert. Ce fut bientot fait, et, au moment ou
Hélene versait 1'omelette dans une assiette, la petite Marie arriva rouge et joyeuse.

Elle courut a Kersac, qui I'embrassa sur les deux joues; elle lui rendit ses baisers en disant:

«J'ai été bien des jours sans vous voir, mon bon ami; pourquoi étes-vous resté si longtemps sans
venir?

KERSAC.

Parce que c'est le temps de la moisson, ma petite Marie, et que, dans ces moments-la, hommes et
chevaux ont bien a faire.

MARIE.
Mais vous, bon ami, vous ne travaillez pas?
KERSAC.

Tout comme les autres et plus que les autres; pendant qu'ils se reposent, je vais voir de tous
cotés si chacun est a son affaire, si I'ouvrage se fait comme il faut; je suis le premier levé et le
dernier couché.

MARIE.
Mais c'est tres fatigant, cela!
KERSAC.

Sans doute, c'est fatigant; mais, tant qu'on vit dans ce monde, il faut se fatiguer pour faire son
devoir.

MARIE.
Et sil'on ne veut pas se fatiguer?
KERSAC.

Si on ne veut pas se fatiguer, on est un lache et un méchant, parce qu'on offense le bon Dieu; on
mécontente les hommes et on est puni dans ce monde et dans l'autre monde.



MARIE.
Comment est-on puni?
KERSAC.

Dans ce monde, personne ne vous aime, ne vous estime et ne veut de vous; on ne gagne plus rien
et on devient misérable; et, dans l'autre monde, le bon Dieu vous renvoie au diable, qui est trés
méchant et qui vous rend malheureux, mais malheureux comme tu ne peux pas te figurer.

« Le diable qui est trés méchant et vous rend malheureux. »

MARIE.

Comme vous faites bien alors de vous fatiguer, bon ami. Mais tachez de vous fatiguer beaucoup,
assez pour que le bon Dieu soit content et qu'il ne vous envoie pas a ce méchant diable.

KERSAC.
Oh! je me fatigue assez, sois tranquille.
HELENE.

Monsieur Kersac, Marie va croire qu'il suffit de se fatiguer pour contenter le bon Dieu. Il faut
d'autres choses encore.

KERSAC.
Comment donc! certainement! Ecoute, Marie, il faut aussi beaucoup aimer le bon Dieu.
MARIE.

Je l'aime bien aussi, mais je ne le vois pas; alors je ne peux pas l'aimer comme ceux que je
connais.

KERSAC.
Si fait, tu le connais; tu sais que c'est le bon Dieu qui t'a créée, qui te donne tout ce que tu as.
MARIE.

Je le sais bien, mais je ne vois pas les choses qu'il me donne. Pas comme vous, qui me soignez et
qui me donnez beaucoup de choses que je vois. Aussi je vous aime de tout mon coeur.

KERSAC.

Dites donc, Hélene, entendez-vous ce qu'elle dit? Je crains qu'elle ne soit plus forte que moi. Je
suis a bout de raisonnements. Faites-lui comprendre que je ne vaux pas le bon Dieu.

HELENE.

Marie, c'est le bon Dieu qui m'a fait venir a ton secours quand ta bonne t'a abandonnée; c'est le
bon Dieu qui te fait vivre, qui a permis que le bon M. Kersac te connaisse et t'aime; c'est le bon
Dieu qui te garde et te protege jour et nuit; il t'aime, il veut que tu sois heureuse toujours; tu vois
bien que tu dois l'aimer plus que tout le monde.



MARIE.

C'est vrai, mére, c'est vrai; je 'aime et je 'aimerai plus encore, je vous le promets.
KERSAC, riant.

Et moi, Marie, comment m'aimeras-tu assez pour m'empécher d'étre jaloux?
MARIE.

Vous? Oh! vous savez que je vous aime bien, que je vous aimerai toujours. (Elle 'embrasse et lui
dit a l'oreille: «plus que tout le monde,... vous comprenez?») Et puis c'est vilain d'étre jaloux; et
vous ne ferez jamais rien de vilain.»

Le diner était prét; ils se mirent a table. Kersac rit longtemps de la promesse de sa fille adoptive
et mangea comme un homme qui vient de faire sept lieues et qui est encore a jeun a une heure
de l'apres-midi. Marie dévorait; le gigot était cuit a point, I'omelette était excellente, la salade
était bien assaisonnée, le beurre était frais, le pain était tendre, les convives étaient heureux;
Kersac était particulierement enchanté de s'étre assuré une femme siire et intelligente a sa
ferme, et de trouver en elle et en la petite Marie une société et une distraction agréables.

Quand Marie sut qu'elle allait demeurer a la ferme de Kersac, elle ne se posséda plus de joie.
«Partons tout de suite, mon bon ami, emmenez-nous tout de suite, répétait-elle avec instance.
HELENE.

C'est impossible, Marie; il me faut le temps de payer les petites choses que je dois, de faire mes
adieux a M. le curé, a ma soeur Marine, de ranger mes effets; car, dit-elle en souriant et se
tournant vers Kersac, j'ai des effets maintenant et je ne veux rien laisser de ce que vous m'avez
donné, monsieur Kersac.

KERSAC.
Vous emporterez tout ce que vous voudrez, Héléne; je vous enverrai ma plus grande charrette.
HELENE.

Merci, monsieur, je laisserai la maison a ma soeur, qui n'aura plus de loyer a payer de cette
facon.»

Kersac avait fini de diner; il se leva pour aller atteler son cheval; Hélene l'accompagna et il partit
en répétant:

«A lundi!»
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XVIII
M. ABEL CHERCHE A PLACER JEAN

Hélene attendit au soir pour écrire a son petit Jean et lui annoncer I'heureux changement qui se
faisait dans sa vie. Aprés avoir raconté ce que nous venons de lire, elle ajouta: «Tu vois, mon
enfant, que je ne vais manquer de rien; le bon M. Kersac me paye tout mon entretien; et je
n'abuserai pas de sa trop grande bonté. Il prend la petite Marie a sa charge; il ne sera donc plus
besoin que vous vous priviez, Simon et toi, pour me venir en aide. Gardez ce que vous gagnez,
mes bons enfants; j'ai regu plus de huit cents francs depuis ton départ, mon petit Jean; c'est trop
pour vous, chers enfants; il faut songer a votre avenir. Pour moi, j'ai payé toutes les petites dettes
qu'on ne me réclamait pas, mais que je savais devoir depuis cinq ans, du temps de ton pauvre
pere. J'ai fini de payer le médecin il y a trois jours avec les soixante francs de gratification que
vous aviez recus et que vous m'avez envoyés tout d'un bloc. Quant a ma vie, elle ne me cofite
pour ainsi dire rien, grace aux bontés de M. Kersac, qui m'apporte tous les quinze jours des
provisions pour la quinzaine. Il est bien bon, mes enfants, priez pour lui afin que le bon Dieu le
bénisse et le récompense de ce qu'il fait pour moi. Je pars lundi pour Sainte-Anne, je crois que j'y
serai heureuse. C'est la qu'il faudra m'écrire.

Lorsque Simon et Jean regurent cette lettre, ils furent plus heureux encore que ne 1'était leur
mere; ils bénirent le bon Kersac, et Jean lui écrivit le soir méme une lettre pleine de
reconnaissance et d'affection.



«Simon, dit Jean, une chose qui me revient, dans la lettre de maman, c'est ce qu'elle dit des huit
cents francs qu'elle a recus et des soixante francs de gratification. De quelle gratification veut-
elle parler? En as-tu regu une de M. Métis?

SIMON.

Pas la moindre! Ce n'est pas son genre, tu sais; il est bien bon pour nous, il donne des
permissions, il nous permet, par exemple, d'aller souvent le soir chez M. Amédée; mais, quant a
donner de l'argent, ce n'est pas son habitude.

JEAN.

Et les huit cents francs? Avons-nous envoyé tant que g¢a?

SIMON.

Non, certainement non. Mais c'est facile a voir: j'ai tout écrit a mesure.»
Simon regarda sur son livre, fit son total, et trouva quatre cent vingt francs.
SIMON.

C'est singulier! D'abord comment aurions-nous pu envoyer en deux ans huit cents francs, puisque
j'en recois quatre cents et toi deux cents? Et nous avons a payer notre entretien, notre
blanchissage, les vétements et les chaussures.... Je n'y comprends rien!

JEAN.

Je crois que je comprends, moi. C'est notre bon M. Abel..., ce doit étre lui!... Ceci, par exemple,
c'est d'une bonté qui dépasse tout ce qu'il a fait; y penser, envoyer comme si c'était de notre part
et par petites sommes, pour qu'on ne le devine pas! Mon Dieu, qu'il est bon! Que je l'aime, que je
le bénis!... Et de penser que je ne puis rien faire pour lui montrer ma reconnaissance! Je ne puis
méme le lui dire comme je le voudrais; je n'oserais pas l'embrasser, lui baiser les mains....
Quoiqu'il soit bien bon, je n'ose pas.

SIMON.

Ce que tu peux faire, mon ami, c'est de prier pour lui, plus encore que tu ne l'as fait jusqu'ici.
JEAN.

Je ferai de mon mieux; mais c'est si peu de chose!»

Le lendemain, lorsque Jean servit le déjeuner de M. Abel, celui-ci lui trouva un air tout
embarrassé.

«Qu'y a-t-il, mon enfant? lui dit M. Abel; tu n'as pas ton air gai et riant, aujourd'hui. T'arriverait-il
quelque contrariété?

JEAN.

Au contraire, monsieur; et c'est ce qui me géne.

M. ABEL.

Qu'est-ce que tu dis donc? Depuis quand le bonheur donne-t-il de la géne?
JEAN.

Ce n'est pas précisément le bonheur qui me géne, monsieur, c'est d'étre obligé de le garder pour
moi.

M. ABEL.

Et pourquoi le gardes-tu, nigaud? Pourquoi ne me le dis-tu pas?
JEAN.

Vous permettez, monsieur?

M. ABEL, riant.

Si je le permets? Tu sais que nous sommes une paire d'amis et que nous nous disons tous nos
secrets.

JEAN.
Pas vous, monsieur, pas vous; et la preuve, c'est que mon secret vous regarde.»

M. Abel le regarda avec surprise.



JEAN.

Oui, monsieur, c'est de vous qu'il vient, et vous me l'avez caché; et, ce qui me géne, c'est de ne
pouvoir vous dire tout ce que j'éprouve pour vous d'affection et de reconnaissance depuis que je
sais comme vous avez soigné pauvre maman. Oui, oui, monsieur, vous n'avez pas besoin de faire
I'étonné; vous lui avez envoyé, comme venant de Simon et de moi, depuis plus de deux ans, et par
petites sommes, plus de cing cents francs.... Tout se découvre, vous voyez bien, monsieur, tout,
excepté les sentiments qui remplissent le coeur de ceux qu'on a obligés et qui ne savent comment
les exprimer.»

Simon regarda sur son livre.

M. Abel sourit et tendit la main a Jean, qui la couvrit de baisers, et qui reprit toute sa gaieté et
son entrain quand M. Abel l'eut assuré qu'il comprenait ses sentiments.

«Je t'assure, mon enfant, que je vois dans ton coeur comme dans le mien; et je suis tres content
de ce que j'y vois.

JEAN.
Alors, monsieur, je n'ai plus besoin de parler pour que vous deviniez.
M. ABEL.

Non, non, tes yeux parlent assez clair; un regard de toi, et je devine tout.... Mais j'ai a le parler,
Jean; voila Simon qui va bient6t se marier: il n'est plus seul déja, puisqu'il va presque tous les
soirs chez Mlle Aimée. Je crois bien que le pére va faire le mariage au printemps prochain, dans
quelques mois d'ici. Une fois Simon marié et établi chez son beau-pere, qu'il aidera dans son
commerce, je ne veux pas que tu restes ici. Tes camarades ne sont pas bons; ils chercheraient a
te mener a mal, et tu n'aurais peut-étre pas la force de résister; tu perdrais tes habitudes
chrétiennes, tes bons sentiments: ce qui me causerait un vif chagrin.

JEAN.

Oh! monsieur, que puis-je faire pour vous épargner cette inquiétude? Quant au chagrin, j'espere,
avec l'aide du bon Dieu, ne jamais vous en donner. Mais faites de moi ce que vous voudrez,
monsieur: je vous obéirai en tout.

M. ABEL.

Je te remercie, mon enfant. Voila donc mon idée. Je te retirerai d'ici et je te placerai comme
domestique chez des amis trés chrétiens, trés bons; le mari et la femme sont tres pieux, leurs
enfants sont bien élevés et charmants; c'est une famille excellente, charitable, quoique riche, et
c'est la que je voudrais te faire entrez; tu serais second domestique sous les ordres d'un homme
excellent qui ne te rendrait pas la vie dure, et ton emploi principal serait de soigner et de
distraire le pauvre petit garcon de dix ans, qui est un vrai petit saint. Il est couché depuis plus



d'un an, il souffre sans cesse, et jamais il ne se plaint, jamais il ne s'impatiente; il est réellement
touchant et attachant.

JEAN.

Merci, monsieur, merci; voyez, je ne dis plus rien, je vous regarde.»

M. Abel se mit a rire, donna une petite tape amicale sur la joue de Jean et se leva de table.
M. ABEL.

Je vais m'occuper de toi; je te donnerai réponse définitive demain.»

Jean courut raconter a Simon ce que lui avait dit M. Abel. Simon partagea la satisfaction de son
frere.

«Puisque je dois quitter le café, dit-il, je suis content que tu en sortes aussi et que notre bon M.
Abel se charge de te placer.»

Il finissait a peine de parler, que Jeannot entra dans le café et alla droit a Simon.
«Je viens te demander un service, Simon, dit-il d'un ton fort décidé.

SIMON.

Lequel? Que veux-tu?

JEANNOT.

Je te demande de me chercher une place. Je quitte décidément 1'épicerie; je veux me mettre en
maison.

SIMON.

Je connais peu de monde, et toute ma journée est occupée a servir les allants et venants; je n'ai
donc pas le temps de te chercher une place.

JEANNOT.

Demande a M. Métis de me prendre.

SIMON.

M. Métis cherche ses garcons lui-méme; il n'aime pas qu'on s'en méle.
JEANNOT.

Tu est bien aimable; je te remercie de ton obligeance.»

Simon ne répondit pas.

JEANNOT.

«Je vois ce que c'est: tu ne veux pas me recommander.

SIMON.

C'est possible; je ne recommande que ceux que je connais; et toi, je ne te connais plus, tu ne
viens plus nous voir.



Jeannot se retira lentement.

JEANNOT.

C'est ce gueux de Pontois qui t'a dit du mal de moi?

SIMON.

C'est possible, et, d'aprés la maniere dont tu parles de ton bourgeois, il n'aurait pas tort.
JEANNOT.

Qu'est-ce qu'il t'a dit?

SIMON.

Je n'ai pas besoin de te le raconter et tu n'as pas besoin de le savoir.
JEANNOT.

Je veux le savoir et tu me le diras.

SIMON.

Je ne te le dirai pas et tu ne le sauras pas.

JEANNOT.

Prends garde a toi! Je pourrais te faire du mal.

SIMON.

Fais ce que tu voudras et va-t'en.

JEANNOT.

Si jamais je te rencontre sur mon chemin et que je puisse te barrer le passage a toi et a ton Jean,
je ne vous manquerai pas.

SIMON, vivement.
Méchant drole! Avise-toi de toucher a Jean, et je te ferai empoigner par la police.
JEANNOT.

Je ne la crains pas, ta police. Une dernieére fois je te demande, veux-tu me recommander pour une
place de domestique.

SIMON, avec force.

Non, non; je t'ai déja dit non, et je te répete non, et va-t'en.»
Jeannot se retira lentement en menacant du poing.

JEAN.

Mon bon Simon, pardonne-lui; il était hors de lui; je suis str qu'il regrette déja de t'avoir parlé si



rudement.
SIMON.

Non, mon ami, il ne regrette pas, et il ne regrettera sa mauvaise conduite que lorsqu'il sera trop
tard. Pontois m'a encore parlé de lui dernierement, et, d'apres ce qu'il m'a dit, Jeannot est perdu.

JEAN.

Mon Dieu! mon Dieu! pauvre Jeannot! Peut-étre qu'en le mettant dans une bonne maison bien
pieuse et bien honnéte, il redeviendrait bon.

SIMON.

Je ne crois pas, mon ami. En tout cas, je ne puis le recommander comme un garcon honnéte et
rangé.»

Jean ne dit plus rien, mais il forma un projet.

e

XIX
M. ABEL PLACE JEANNOT

Le lendemain, Jean attendit avec impatience M. Abel; des qu'il 'apercut, il courut a lui.
JEAN.

J'ai a vous parler, monsieur, d'une chose tres importante; mais n'en dites rien, c'est un secret.
M. ABEL.

Ah! tu as un secret. Je serai muet comme la tombe; tu peux me dire ce que tu voudras.

JEAN.

Bien, monsieur; vous voyez, je vous regarde.... Et puis je cours vous chercher votre déjeuner.

—Ce bon garcon, se dit Abel en souriant. Il n'oublie jamais la reconnaissance qu'il croit me
devoir... et qu'il me doit, au fait. Car je lui ai fait du bien, tout en me faisant plaisir,... et du bien a
I'dme.»

Jean revint apportant un bifteck aux pommes tout fumant, bien cuit a point, un petit pain mollet
et une bouteille de vin de premier choix.

JEAN.

«La! mangez! monsieur! Pendant que vous déjeunerez, je vais vous raconter quelque chose, et je
vous demanderai un service, un trés grand service.

M. ABEL.
Parle, mon ami; je t'écoute.»

Jean lui raconta ce qui s'était passé la veille, et finit par lui demander instamment de placer
Jeannot.

M. ABEL.

«Mais, mon ami, je trouve que Jeannot s'est tres mal conduit avec Simon, et qu'il ne mérite pas
du tout mon intérét ni le tien.

JEAN.

Cher monsieur Abel, pensez donc que M. Pontois va le renvoyer, et que ce malheureux Jeannot
mourra de faim et de froid, car voici l'hiver qui approche.

M. ABEL.

C'est vrai, mais comment veux-tu que je recommande ce garcon que je ne voudrais pas pour moi-
méme?



JEAN.

Oh! monsieur, vous avez été pour Simon et pour moi si bon, si bon, que si je ne craignais de vous
facher, je dirais (ce que je pense, au reste) qu'il n'y a pas de saint meilleur que vous. Et vous
seriez méchant pour Jeannot? C'est impossible! Mon bon, cher bienfaiteur, ayez pitié de lui,
pardonnez-lui, sauvez-le.

M. ABEL.

Ecoute, mon enfant, pour toi, par amitié pour toi, je ferai ce que tu me demandes, mais....
JEAN, en joignant les mains.

Vraiment! Oh! monsieur! Oh! monsieur! Je ne dis rien, mais voyez ce que vous dit mon coeur.
M. ABEL, souriant.

Je vois et je le remercie, mon enfant; mais entendons-nous. Pour le placer, il faut que je sache
tout. Parle-moi bien franchement, comme a un ami que tu ne veux pas tromper; réponds
seulement aux questions que je vais te faire. Le crois-tu honnéte?

JEAN, hésitant et baissant les yeux.

Non, monsieur.

M. ABEL, souriant.

Bon! Et d'un! Le crois-tu actif, laborieux?
JEAN, de méme.

Non, monsieur.

M. ABEL.

Et de deux! Le crois-tu religieux?

JEAN.

Non, monsieur.

M. ABEL.

Et de trois! Le crois-tu serviable, obligeant?
JEAN.

Non, monsieur.

M. ABEL.

Quatre! Le crois-tu sincere, loyal?

JEAN.

Non, monsieur.

M. ABEL.

Le crois-tu bon camarade, d'un caractere agréable?
JEAN.

Non, monsieur.

M. ABEL.

Le crois-tu propre, rangé, intelligent?
JEAN.

Non, monsieur.»

M. Abel se mit a rire de si bon coeur, que Jean lui-méme ne put s'empécher de rire avec lui.
Quand l'acces de gaieté fut calmé, M. Abel reprit:

«Mon pauvre enfant, que veux-tu que je fasse d'un pareil garnement?... Ne t'effraye pas; je t'ai
promis de le placer, et je tiendrai parole.... Mais comment vais-je faire? A qui et comment
demander de prendre a son service une gargon voleur, menteur, irréligieux, paresseux, grognon,
maussade, désobligeant, sale, désordonné, béte, et je ne sais quoi encore? Sac a papier! quelle



tache tu me donnes! Quel service absurde tu me demandes! C'est béte comme tout! Je ne sais
comment m'y prendre!»

M. Abel se remit a rire de plus belle. Jean commenca a s'inquiéter; il sentait 1'absurdité de sa
demande; il craignit d'avoir abusé de la bonté de M. Abel.

«Monsieur! monsieur! dit-il d'un air suppliant, pardonnez-moi; ne m'en voulez pas! Je sens que je
vous ai demandé une chose impossible; mais ce pauvre Jeannot me fait une telle pitié! Plus il est
mauvais, et plus je le plains.

M. ABEL.

Et tu as raison, mon enfant; le méchant est réellement a plaindre. Ne crains pas de m'avoir
mécontenté; je comprends tres bien ta pensée.... Et qui sait? peut-étre pourrai-je le ramener, lui
faire du bien.

JEAN.
Si vous y parvenez, monsieur, comme le bon Dieu vous bénira!
M. ABEL, riant.

Et comme tu me regarderas! mieux encore que tu ne me regardes maintenant.... A propos, ton
affaire, a toi, est arrangée; tu entreras chez mes amis de Grignan; il y a monsieur, madame,
mademoiselle et le pauvre petit garcon bien malade dont je t'ai parlé, un vrai petit saint, celui-la.
Demande a Simon s'il désire que tu y entres. Il est ton frere ainé, le chef de ta famille; c'est lui
qui doit décider de ton sort. Et, a présent que nos affaires intimes sont terminées, je vais aller
faire les miennes... et celles de M. Jeannot, voleur, menteur, etc. Ah! ah! ah!»

Et, apres avoir serré la main de Jean, qui baisa celle de M. Abel, il s'échappa riant encore.

Jean raconta a son frere ce que lui avait promis M. Abel pour Jeannot et ce qu'il avait arrangé
pour lui-méme, Jean, sauf l'avis de Simon.

SIMON.

Dans ces conditions, et puisque tu as tout dit a M. Abel, il n'y a pas d'inconvénient a ce qu'il place
Jeannot; et ce sera un vrai tour de force. Et quant a toi, frere, je voudrais bien que tu puisses
attendre que 1'époque de mon mariage fit décidée, et que M. Métis ait le temps de nous trouver
deux bons remplacants.

JEAN.

Comme tu voudras, mon bon Simon. Je suis plus heureux pres de toi que je ne le serai jamais
avec personne; ainsi, plus nous resterons ensemble, et plus je serai satisfait.»

Lorsque Abel entra dans son atelier, il y trouva son ami, que nous continuerons a appeler Cain. Et
I'air riant d'Abel attira 1'attention de son ami.

CAIN.
Qu'as-tu donc vu de si gai aujourd'hui? On dirait que tu retiens un éclat de rire.
ABEL.

Ah! ah! ah! Tu devines juste; j'ai ri au café, j'ai ri en route, je ris encore, et je rirai toutes les fois
que j'y penserai. Figure-toi que, cédant aux sollicitations de mon petit ami Jean, je me suis
engageé,... oui, engagé, a placer comme domestique un garcon voleur, menteur, sale, paresseux,
maussade, insolent, etc., etc.

CAIN, riant.

Toutes les qualités réunies, a ce que je vois; et ce domestique voleur, menteur, etc., qui est-il,
comment s'appelle-t-il?

ABEL.

Jeannot, le Jeannot qui m'est antipathique.

CAIN.

Et a qui destines-tu ce trésor?

ABEL.

Ma foi, je n'en sais rien; il faut que tu m'aides a tenir ma parole.

CAIN.



Tres volontiers! De méme que toi, j'aime ce qui est bizarre. Et je ne vois rien de plus original que
de s'intéresser a un Jeannot.

ABEL.

Bon! Je vais me mettre a la besogne; et, tout en me regardant peindre, tu tacheras de trouver une
idée, et une bonne. Dépéche-toi, pour que je 1'apporte demain a mon petit Jean.

CAIN.

Je crois que tu n'attendras pas longtemps; j'ai en vue un coquin qui fera notre affaire.»
Le lendemain, Abel arriva au café avec empressement.

«Jean, dit-il, vite mon déjeuner, que je te raconte ce que j'ai fait.»

Jean s'empressa d'apporter le déjeuner et resta debout en face de M. Abel, attendant avec
impatience qu'il parlat. Il n'attendit pas longtemps.

M. ABEL.

Eh bien, mon ami, j'ai une place pour Jeannot.
JEAN.

Déja, monsieur!»

Et ses yeux brillerent comme des escarboucles.
JEAN.

Déja! que vous étes bon!»

Abel le regarda et sourit.

M. ABEL.

Bien, bien, je comprends, c'est une tres bonne place; des gens fort riches, qui payent bien, qui ne
sont pas méchants; Jeannot sera bien nourri, bien habillé, bien payé. Tu vois qu'il sera bien.

JEAN.

Mais, monsieur,... sera-t-il bien traité?

M. ABEL.

Ma foi, je n'en sais rien, cela dépendra de lui.

JEAN.

Monsieur, est-ce une maison dans laquelle vous me feriez entrer?
M. ABEL.

Diantre! non. Pas toi! Jamais toi! Je te renverrais plutét au village.
JEAN.

Mais alors, monsieur, Jeannot y sera trés mal?

M. ABEL.

Jeannot y sera trés bien. Jeannot est un mauvais droéle, voleur, menteur, etc.; et une maison
honnéte et tranquille ne lui irait pas; il n'y resterait pas deux jours. Toi, mon enfant, je te place
dans une excellente maison, avec de bons maitres, bien charitables, qui savent que tous les
hommes sont fréres et qui les traitent comme des freres. Tu seras sous les ordres d'un valet de
chambre qui est un vrai modele. Et, a propos de ta position, que t'a dit Simon?

JEAN.

11 désire, monsieur, que je donne a M. Métis le temps de me remplacer.

M. ABEL.

Tres bien; rien de plus juste. Je veux parler a M. Métis; le trouverai-je chez lui en sortant d'ici?
JEAN.

Oui, monsieur; il ne sort jamais avant midi.»



M. Abel acheva son déjeuner et monta chez le maitre du café. Il en descendit au bout d'un quart
d'heure.

M. ABEL.

Jean, je viendrai te prendre demain pour te mener chez tes futurs maitres; habille-toi
proprement.

JEAN.
Oui, monsieur, je serai prét.»

Quand Abel fut parti, Jean, toujours si gai, s'assit tristement sur une des chaises qui entouraient
les tables. Simon entra et, le voyant sérieux et immobile, il s'approcha de lui.

SIMON.

Es-tu souffrant, mon ami? Comme tu es triste!

JEAN.

M. Abel doit me mener demain chez mes futurs maitres, Simon, et je ne serai plus avec toi.
SIMON.

Mais tu me verras souvent, mon ami, surtout quand je serai marié; mon nouveau commerce me
laissera plus de liberté.»

Jean lui serra la main, tacha de reprendre sa gaieté, et finit par y réussir.

M. Abel avait été chez 1'épicier en sortant du café. Il trouva Jeannot seul dans la boutique, sugant
du sucre candi.

M. Abel sortit, laissant M Pontois stupéfait.

M. ABEL.

Viens ici, drole! D'apres les sollicitations de Jean, je t'ai trouvé une place, une bonne place, bien
meilleure que tu ne le mérites. Tu iras demain a midi rue de Penthievre, 28; tu monteras au
premier, tu demanderas M. Boissec, le maitre d'hotel de M. le comte de Fufiéres, et tu lui diras
que tu viens de la part de M. Cain. On t'expliquera le reste la-bas.

JEANNOT.
Merci bien, monsieur; je suis bien reconnaissant.
M. ABEL.

C'est bon, c'est bon. Au reste, ce que j'en fais, ce n'est pas pour toi, c'est pour Jean. Va me
chercher Pontois.

JEANNOT, humblement.

Oui, monsieur. Je remercie bien monsieur; je ne suis pas comme monsieur croit; Simon et Jean
m'ont sans doute fait du tort dans l'esprit de monsieur....



M. ABEL, vivement.
Tais-toi! Pas un mot de plus, ou je t'assomme!»
Jeannot s'empressa de sortir.

«Misérable! ingrat! dit Abel se parlant a lui-méme. Au moment ou Jean lui rend un service
qu'aucun autre ne lui aurait rendu, il ose l'accuser de calomnie!... Si ce n'était ma promesse a
Jean, j'irais défaire ce qu'a fait Cain. Le gueux! le gredin!»

Pontois entra; il reconnut M. Abel, Je chanteur.
PONTOIS, avec insolence.

C'est vous, monsieur le chanteur? Que me voulez-vous?
M. ABEL, séchement.

Je veux vous parler, monsieur 1'épicier, au sujet du gargon que vous appelez Jeannot. Vous n'y
tenez pas, il ne tient pas a vous; je vous en débarrasse. Envoyez-le demain la ou je lui ai dit
d'aller. Il faut qu'il y aille; entendez-vous? i/ le faut. Il vous devra une indemnité pour les huit
jours que vous auriez le droit de lui demander; la voici.»

Il jeta sur le comptoir une piéce de vingt francs et sortit, laissant Pontois stupéfait.

«Qui est donc ce monsieur? On dirait d'un prince! Quel air! quelle hauteur!... Et comme il a jeté
cette piece d'or! comme on ferait d'un sou.... Il me débarrasse de Jeannot, qui est un mauvais
drole, et il me paye encore! Bonne affaire pour moi.... Mais qui est donc ce M. Abel?»

Il ramassa la piece d'or, la mit dans son gousset, appela un garcon et remonta dans son entresol.

g

XX
JEAN CHEZ LE PETIT ROGER

M. Abel vint déjeuner au café; comme d'habitude Jean lui sourit, mais ce sourire était triste: il le
regarda, mais ses yeux étaient humides.

M. ABEL.

Courage, mon enfant! Je vois bien ce qui t'afflige: c'est de quitter ton frere. Mais tu restes pres
de lui, tu le verras souvent; et puis, il elt bien fallu le quitter un peu plus tard, quand lui-méme,
étant marié, aura pris le commerce de son beau-péere.

JEAN.

C'est vrai, monsieur. Je me suis dit tout cela bien des fois. Mais... j'aime Simon! Il est mon frére...
et il a été si bon pour moi! Je le verrai, mais ce ne sera pas la méme chose, monsieur. Et vous! Je
vous verrai sans doute aussi, mais pas tous les jours, pas régulierement comme je vous voyais ici,
je pouvais tout vous dire ici, vous confier toutes mes joies, toutes mes peines, vous aimer a mon
aise.

M. ABEL.

Pauvre enfant! Tu m'aimes donc bien?

JEAN.

Si je vous aime! si je vous aime! comme un pére, comme un bienfaiteur.»

Jean ne dit plus rien. M. Abel acheva son déjeuner en silence. Il se leva, chercha Simon des yeux.
«Ameéne-moi Simon, mon enfant; j'ai quelque chose a lui dire.»

Jean l'amena tout de suite.

«Simon, lui dit-il, j'ai vu hier M. Amédée; j'ai obtenu de lui que ton mariage aurait lieu vers le
Caréme, et qu'en attendant tu entrerais chez lui pour te mettre au courant de son commerce. Il
te loge et te recoit chez lui dés demain. M. Métis consent a ce brusque départ.... Je te renverrai
Jean dans une heure. Au revoir, Simon; et toi, Jean, viens avec moi et prends courage, tu seras



heureux chez Mme de Grignan.
JEAN.

Je n'en doute pas, monsieur. Ce n'est pas ce qui m'inquiéte; c'est ce que je vous disais au café,
monsieur.

M. ABEL.

Oui, oui, mon ami, je le sais bien; mais vois donc si ce n'est pas de méme pour tous, partout et
toujours. On se sépare sans cesse de ceux qu'on aime.»

Tout en marchant et causant, ils arriverent devant un bel hotel de 1'avenue Gabrielle.
M. ABEL.
Voila ta maison, mon ami; montons, je te présenterai a tes maitres.»

M. Abel monta suivi de Jean, entra dans un premier salon, puis dans un second, ou se tenait la
malitresse de la maison. Elle était a son bureau; elle écrivait.

«Vous voila, mon cher Abel, dit-elle en se levant; et ce jeune homme est sans doute votre ami
Jean. Vous voyez, Jean, que nous vous connaissons.... Vous avez l'air effrayé, mon pauvre garcon;
M. Abel a dii vous dire pourtant que nous chercherions a vous rendre heureux.

JEAN.

M. Abel m'a dit, madame, que vous étiez bien bonne, que vous étiez tous bien bons, et que vous
aviez un pauvre enfant bien malade et qui était un petit saint.»

Mme de Grignan tendit la main a Abel.

«Merci, mon ami, d'avoir parlé ainsi de mon pauvre Roger. Il a bien envie de vous connaitre,
Jean; M. Abel lui a parlé de vous.

JEAN.

Moi aussi, madame, je serais bien heureux de le voir.

MADAME DE GRIGNAN.

Eh bien, suivez-moi. Venez aussi, Abel; Roger est toujours si heureux quand il vous voit!»

Mme de Grignan ouvrit la porte du fond et les fit entrer dans une chambre ou était Roger, couché
dans son lit; son pauvre petit visage était pale et amaigri; ses mains et ses bras n'avaient que la
peau et les os. Il avait de la peine a tourner sa téte sur son oreiller, tant il était affaibli par la
souffrance.

Lorsqu'il les vit entrer, un sourire doux et aimable anima un instant ce visage souffrant.
«Mon cher monsieur Abel, dit-il d'une voix faible, que vous étes bon de venir me voir!
ABEL.

Comment te trouves-tu, mon enfant?

ROGER.

Je souffre beaucoup depuis hier; mais ne me plaignez pas, je souffre pour le bon Dieu; je lui offre
tout, et il m'aide.»

Jean, étonné, attendri, avait les yeux pleins de larmes. Roger l'apercut, le regarda attentivement.
ROGER.

Qui est ce jeune homme? il a I'air bon.

ABEL.

C'est mon ami Jean dont je t'ai parlé, mon petit Roger; il est en effet tres bon.

ROGER.

Est-ce qu'il aime le bon Dieu?

ABEL.

Beaucoup, mon ami; sans cela il ne serait pas bon.

ROGER.



C'est vrai.... Jean, je voudrais vous voir de plus pres.»
Jean s'approcha et se mit a genoux pres du lit du pauvre petit malade.
ROGER.

Je suis content de vous voir, Jean; je sens que je vous aimerai, que vous étes un enfant du bon
Dieu comme moi.»

Jean lui baisa la main et ne put retenir une larme; il restait a genoux pres du lit et le regardait.
ROGER.

Est-ce pour moi que vous étes triste, Jean? Je ne suis pas malheureux. Je sais que je vais mourir,
mais ce n'est pas un malheur, de mourir. Je souffre tant! et depuis si longtemps! Je serai prés du
bon Dieu, pres de la bonne sainte Vierge; papa, maman et ma soeur me rejoindront; et toi aussi,
Jean. Je t'aime déja un peu.... Oh! mon Dieu! mon Dieu! je souffre! Tant mieux, mon Dieu, c'est
pour vous!... Je souffre! Donnez-moi du courage, mon Dieu! Aidez-moi.... Oh! mon Dieu!»

Sa téte retomba sur l'oreiller; des gémissements contenus s'échappaient de sa poitrine; une
sueur froide inondait son visage. M. et Mme de Grignan avaient pris la place de Jean et d'Abel; ils
lui essuyaient la sueur qui ruisselait sur son visage et sur son cou, et lui faisaient respirer du
vinaigre.

Quand la crise fut calmée, Roger parut inquiet.

«Maman, dit-il d'une voix éteinte, je crains de m'étre plaint trop vivement; croyez-vous que j'aie
offensé le bon Dieu?

MADAME DE GRIGNAN.

Non, mon enfant, mon cher enfant; tu as tout accepté avec la résignation d'un bon petit chrétien.
Sois bien tranquille; repose-toi.»

Le petit Roger baisa un crucifix qu'il avait a son cou.
ROGER.

Je suis bien fatigué, maman; dites a Jean de revenir demain; il me soignera un peu, cela vous
reposera. Adieu, Jean; prie le bon Dieu pour moi.... Mon bon monsieur Abel, restez prés de moi
pour laisser maman se reposer. Vous resterez avec papa et vous causerez devant moi; j'aime tant
a vous entendre causer!

ABEL.

Je resterai pres de toi, mon enfant. Chere madame, voulez-vous présenter mon ami Jean a
Barcuss, votre maitre d'hotel. Je le remets entre vos mains. Va, mon pauvre Jean; Barcuss te
mettra au courant de la besogne que tu auras a faire. A demain, au café, pour la derniere fois.»

Avant de sortir, Jean baisa la petite main décharnée du pauvre enfant qui l'avait si profondément
impressionné et attendri. Roger lui sourit, mais il n'eut la force ni de parler ni de bouger.

Mme de Grignan l'emmena; quand elle fut dans le salon, elle fondit en larmes; Jean la regardait
pleurer avec tristesse, mais sans oser parler.

«Mon pauvre Jean, tu entres dans une maison de douleur, dit Mme de Grignan.

JEAN.

Oh! madame, c'est une maison de bénédiction pour moi.»

Mme de Grignan avait les mains sur ses yeux; elle pleurait. Puis, se levant:

«Venez, Jean, je vais vous mener a notre bon Barcuss; un bien excellent étre celui-la.»
Elle appela Barcuss et lui présenta Jean.

MADAME DE GRIGNAN.

Mettez ce bon garcon un peu au courant de la vie qu'il menera chez nous, Barcuss; il est bon et
pieux, car il a pleuré pres du lit de notre pauvre petit enfant, et il a prié pres de lui.»

Barcuss serra la main de Jean et I'emmena.
«M. Abel m'a beaucoup et souvent parlé de vous, Jean. Que savez-vous faire?
JEAN.

Je ne sais rien du tout, monsieur; je n'ai jamais été que dans un café.



BARCUSS, souriant.

Eh! c'est déja quelque chose! Et, en tout cas, vous étes modeste, ce qui est une bonne disposition
pour tout apprendre et tout bien faire.

JEAN.

Je vous remercie, monsieur, de l'encouragement que vous me donnez; je vous obéirai en tout,
monsieur, et je m'efforcerai de bien faire ce que vous m'aurez commandé.

BARCUSS.
Bien, mon ami, trés bien! Et, dites-moi, allez-vous exactement a la messe?
JEAN.

Au café, monsieur, je ne pouvais y aller que le dimanche de grand matin; et puis, Simon et moi,
nous allions a vépres chacun a notre tour.

BARCUSS.
Et faites-vous vos prieres matin et soir?
JEAN.

Oh! monsieur! Comment les aurais-je manquées! Simon et moi, nous les faisions toujours
ensemble, cote a cote. Et puis Simon me bénissait au nom de maman, et je I'embrassais. C'était
toujours le commencement et la fin de nos journées.

BARCUSS.
Qui est Simon?
JEAN.

C'est mon frere ainé, monsieur! Un bien bon frere! Et M. Abel a été si bon pour lui! C'est lui qui a
arrangé son mariage, qui lui a fait une fortune.

BARCUSS.

Vous aimez M. Abel?

JEAN.

Sije l'aime, monsieur!»

Et les yeux de Jean étincelérent.
JEAN.

Je l'aime de toutes les forces de mon coeur; je me ferais tuer pour lui! Et le jour ou je pourrai
verser mon sang pour lui rendre service, sera le plus heureux de ma vie! Si je 1'aime! Mais si vous
saviez toutes ses bontés pour moi et pour Simon, si vous saviez tout ce qu'il a fait pour nous, vous
ne me demanderiez pas si je l'aime. Et croiriez-vous, monsieur, que ce bon M. Abel a de l'amitié
pour moi? Oui, monsieur; moi, pauvre garcon, qui ne suis bon a rien, qui ne puis et ne pourrai
jamais rien pour lui, il m'aime, monsieur; oui, il m'aime, il a la bonté de m'aimer; il est content
que je l'aime. Bon, excellent M. Abel! Si je pouvais du moins lui faire comprendre ce que j'ai pour
lui dans le coeur!... Mais je ne peux pas; je ne trouve pas les paroles qu'il faut; et puis, je n'ose
pas.»

Barcuss était de plus en plus content de ce que lui disait Jean; lorsque Jean fut parti, Barcuss alla
raconter a Mme de Grignan toutes les paroles que lui avait dites le protégé de M. Abel; elle en fut
touchée et les redit a son tour a Abel.

ABEL.

En vous le donnant, chére dame, je savais le trésor que je vous livrais; si je ne l'avais pas fait
entrer chez vous, personne que moi ne l'aurait eu. Ce sont de ces ames d'élite qu'on garde
soigneusement quand Dieu les met sur votre chemin. Barcuss et lui sont dignes de s'entendre.

MADAME DU GRIGNAN.

Ils s'entendent déja comme de vieux amis. Barcuss est enchanté; il vous attend au passage pour
vous remercier.»

En effet, lorsque M. Abel partit a la fin de la journée pour rentrer chez lui, Barcuss le guettait au
passage.

«Monsieur, je ne vous remercierai jamais assez du cadeau que vous avez fait a notre maison. Ce



Jean me parait étre un vrai trésor. Et comme il vous aime! Si vous aviez vu ses yeux quand il me
parlait de vous et de ce qu'il vous devait! Quels yeux! Et quelle vivacité dans sa reconnaissance!
Pauvre garcon! Il souffre de ne pas pouvoir vous le dire comme il le voudrait!

=

Elle appela Barcuss et lui présenta Jean.

ABEL.

Je suis bien content, mon bon Barcuss, de vous l'avoir donné et de l'avoir remis a votre garde;
avec vous, modele des Basques, il achevera de devenir un saint, et un serviteur comme on n'en
voit guere, comme on n'en voit pas.»

Abel partit en riant.

«Demain, se dit-il, mon pauvre Jean ne sera pas jJean qui rit; il quitte son frere, ses habitudes; moi
aussi, je lui manquerai; ce ne sera plus de méme, comme il le disait tres justement.... Et moi
aussi, je suis un peu triste de perdre cette bonne heure de déjeuner. C'est singulier comme j'aime
ce brave garcon; je m'y suis attaché petit a petit. Je regrette presque de ne l'avoir pas gardé pour
moi.... Mais non; mon excellente amie me 1'a demandé pour Roger; un regret méme serait égoiste
et coupable.... Pauvre petit Roger! Quel saint enfant!... A dix ans avoir le courage, la patience, la
ferveur d'un martyr.... Vraie bénédiction du bon Dieu!... Et les parents la méritent.»

Le matin, lorsque Abel arriva au café, il trouva Simon et Jean qui l'attendaient; ils s'empresserent
de le servir pour la derniere fois. Simon avait 1'air heureux du sort que lui avait fait son excellent
bienfaiteur. Le pauvre Jean avait la mine d'un condamné a mort; soit qu'il regardat M. Abel, soit
qu'il considérat Simon, il était également affligé. Abel avait l'air grave, presque triste.

Le déjeuner ne fut pas long.

«Adieu, mes bons amis, dit Abel en se levant; je vous reverrai. Toi, Simon, je serai un de tes
témoins pour ton mariage; je te donne d'avance mon présent de noces, il t'aidera a faire la
corbeille d'Aimée.»

Il lui mit un portefeuille dans la main.

«Et toi, mon enfant, ajouta-t-il en se tournant vers Jean et lui prenant les deux mains, je ne te dis
pas adieu, je te reverrai aujourd'hui méme. Au revoir donc, mon ami; au revoir. Et soigne bien
mon petit Roger, car c'est en partie pour lui que tu entres chez M. et Mme de Grignan.»

Il lui serra les mains; Jean y répondit en baisant celles de M. Abel, qui salua du geste et du
sourire et sortit.

e



XXI
SEPARATION DES DEUX FRERES

Simon et Jean montérent pour la derniére fois dans leur chambre. Ils firent chacun leur modeste
et tres petit paquet. Simon ouvrit le portefeuille que lui avait donné M. Abel; il y trouva pour deux
mille francs d'obligations du chemin de fer de 1'Est et un billet de mille francs, plus l'anneau de
mariage et la médaille que Simon devait, selon 'usage, donner a sa femme.

«Est-il possible! Quelle bonté! quelle générosité! s'écria Simon.

JEAN.

Je vais t'accompagner jusque chez toi, Simon.

SIMON.

Certainement, mon ami: tu m'aideras a m'arranger. Ce ne sera pas long, je pense.
—Non, mais nous serons restés ensemble le plus longtemps possible.»

Les deux freres firent leurs adieux a M. Métis, qui leur donna a chacun une gratification de vingt
francs; et ensuite ils prirent congé de leurs camarades, qui les voyaient partir avec regret.

En arrivant chez M. Amédée, ils furent regus avec une grande joie.

«Seulement, mon ami, lui dit Mme Amédée, vous auriez dii nous prévenir pour les meubles; je ne
savais pas que vous en eussiez acheté, et j'avais mis dans votre chambre ceux que j'avais: pas
beaux, mais pouvant servir. Il a fallu enlever mes vieilleries pour y placer votre joli mobilier. Les
tapissiers y ont travaillé depuis le jour naissant; rideaux, alcéves, ils ont tout mis en quelques
heures. C'est que vos meubles sont charmants; ils sont tres bien. La future chambre d'Aimée est
méme trop élégante; je ne lui fais pas d'autre reproche.»

Simon était stupéfait; la surprise 1'avait empéché d'interrompre sa future belle-mere.
SIMON.

«Mes meubles! La chambre d'Aimée! dit-il enfin. Mais je n'ai rien acheté. Je ne sais ce que cela
veut dire.

JEAN.

Comment, Simon, tu ne devines pas? Mon coeur me dit, a moi, que c'est M. Abel; toujours M.
Abel. Allons vite voir ce qu'il y a dans tes deux chambres. Je suis content pour toi et pour Aimée.»

Ils montérent tous au premier, au-dessus du magasin. Simon et Jean trouverent, en effet, un
mobilier complet dans chaque chambre; les meubles étaient en acajou et perse de laine, simples
et jolis. Dans la chambre de Simon il y avait une petite bibliothéque avec une vingtaine de
volumes reliés, bien choisis et tous intéressants et utiles.

MADAME AMEDEE.

On a mis l'armoire et le linge dans la chambre d'Aimée, puisque c'est elle qui doit le soigner et
s'en servir. Et, quant a la malle de vos effets, Simon, je ne l'ai pas ouverte; j'ai pensé que vous
aimeriez mieux ranger vos affaires vous-méme.

SIMON.

Ma malle! mes effets! Mais je n'ai pas de malle, et mes effets sont dans le paquet que j'ai
apporté.

JEAN.
Encore M. Abel, notre chére providence!»

Jean courut a la malle, 1'ouvrit et la trouva pleine de linge, d'habits, de chaussures, de tout ce qui
pouvait étre nécessaire a Simon dans sa condition de petit commercant aisé, mais travaillant
encore.

Pour le coup, Simon sentit ses yeux se mouiller de larmes.
«C'est trop, dit-il, c'est trop bon! Et voyez, ajouta-t-il en leur montrant le portefeuille et ce qu'il

contenait, voyez ce qu'il m'a donné; avant lui, je n'avais rien; j'envoyais a ma mere tout ce que je
gagnais. Et ce billet de mille francs, prenez-le comme cadeau de noces pour Aimée, ma mere:



achetez ce que vous croirez lui étre utile et agréable.»

M. et Mme Amédée étaient enchantés; il leur importait peu de qui venaient ces richesses, pourvu
que leur fille en profitat. Ils se haterent de descendre pour faire part a Aimée des générosités de
M. Abel. Les yeux de Mme Amédée brillaient de bonheur.

MADAME AMEDEE.
Avec un pareil protecteur, Aimée, tu n'auras pas besoin de t'inquiéter de 1'avenir de tes enfants.
AIMEE.

J'espere bien, maman, que Simon n'aura jamais besoin d'avoir recours a la générosité de son
bienfaiteur apres tout ce qu'il lui a donné.

MADAME AMEDEE.

Je ne dis pas que tu demandes jamais rien a M. Abel; je veux dire seulement que sa générosité
prévoit tout et pense a tout.»

Aimée n'était pas contente de 1'explication de sa mere; mais elle ne dit rien. C'était sa mére!

Simon et Jean, restés seuls, s'embrasserent tendrement et longuement; tous deux avaient des
larmes dans les yeux; leur silence exprimait, mieux que des paroles, leur joie et leur
reconnaissance.

«Rangeons tes effets, dit Jean apres quelques instants de silence; et puis je te quitterai pour aller
aussi dans ma nouvelle demeure. Hélas! mon bon et cher frére, c'est la le chagrin; chacun chez
soi: nous ne serons plus ensemble. Toujours, toujours séparés a l'avenir!

—Mais pas séparés de coeur, mon cher, cher Jean. Ces deux années que nous avons passées
ensemble si étroitement unis, sont de beaux moments de notre vie: ils nous laisseront un
charmant et heureux souvenir. Je n'ai jamais été si heureux que dans notre pauvre chambrette du
cinquiéme, ol nous manquions de tout et ol nous avions tout ce qui fait le bonheur: une
conscience tranquille et notre tendresse fraternelle. Nous les avons toujours, ces deux éléments
de bonheur. Nous nous verrons moins, c'est vrai, mais nous nous aimerons autant et nous
penserons l'un a l'autre. Et a présent mettons-nous a l'ouvrage.»

Jean embrassa encore une fois Simon et commenca avec lui a tout placer dans la commode et
dans l'armoire, et a accrocher les habits aux porte-manteaux.

Au fond de la caisse, Simon trouva d'abord un crucifix et une petite statue de la sainte Vierge,
puis un petit paquet; il l'ouvrit et en tira deux jolis livres, les Evangiles et ' Imitation; ensuite une
petite boite contenant une belle montre d'homme avec sa chaine d'or.

JEAN.

Encore! Tu vois s'il nous aime! Est-il possible qu'il y ait un homme meilleur que mon cher M.
Abel? Je ne le crois pas; non, c'est impossible!»

La malle était vidée. Simon se trouvait monté de tout pour des années; jusqu'aux chaussures et
aux affaires de toilette, rien n'avait été oublié.

Il commencait a se faire tard; il était temps que Jean se rendit chez ses nouveaux maitres. Les
deux fréres s'embrasserent a plusieurs reprises; Jean descendit 1'escalier, la vue un peu troublée
par des larmes qui remplissaient ses yeux, malgré ses efforts; et Simon, partagé entre le regret
de quitter son frere et le bonheur de sa situation actuelle et a venir.



« C'est trop, disait-il, c'est trap bon! »

Les freres se séparérent au bas de l'escalier. Jean sortit; Simon entra dans le magasin, ou il
trouva Aimée, qu'il n'avait pas encore vue, a laquelle il avait tant de choses a dire, et dont la
sympathie et l'affection dissiperent promptement le nuage de tristesse que lui avait laissé le
départ de Jean.

Celui-ci marchait vite et cherchait a se distraire; en passant devant 1'épicerie de Pontois, il se
heurta contre Jeannot qui en sortait.

JEAN.
«Ah! ou vas-tu si précipitamment, Jeannot?
JEANNOT.

Je vais entrer chez M. le comte de Pufieres; une fameuse place, va; des gens tres riches; j'ai
quatre cents francs de gages pour commencer; habillé comme un prince, nourri comme un roi!
Presque rien a faire, et puis des profits.

JEAN.
Quels profits peux-tu avoir?
JEANNOT.

M. Boissec, l'intendant, me les a expliqués; je les aurai si je me conduis bien. Je te dirai ¢ca quand
j'v serai et que je saurai bien au juste ce que c'est. Et toi, ou vas-tu si bien habillé?

JEAN.

J'entre aussi, moi, dans une maison ou m'a placé notre cher bienfaiteur M. Abel.
JEANNOT.

Et quel genre de maison est-ce?

JEAN.

Des personnes excellentes. Il y a un pauvre petit gargcon de dix ans bien malade; c'est un vrai
petit ange. Et les pauvres parents, si résignés et si tristes! mais si pieux! Un chagrin si doux, si
bon!

JEANNOT, d'un air moqueur.
Ce sera amusant! un joli présent que t'a fait ton cher bienfaiteur!
JEAN.

Oui, c'est un beau présent, et il faut qu'il m'aime bien pour m'avoir trouvé digne d'entrer dans
cette maison. Pauvre Jeannot, tu ne comprends plus cela, toi!

JEANNOT.

Laisse-moi donc avec ta pitié! Tes pauvre Jeannot! m'ennuient a la fin. Pendant que tu geindras,
que tu prieras comme un imbécile, je m'amuserai comme un roi, je mangerai, je boirai, je



dormirai.

JEAN.

Et apres?

JEANNOT.

Apres? Eh bien,... apres,... je recommencerai.
JEAN.

Et apres?

JEANNOT.

Apres,... apres,... Je continuerai.

JEAN.

Et apres?

JEANNOT.

Ah! laisse-moi donc tranquille avec ton apres.
JEAN.

C'est qu'apres tu mourras, Jeannot. Et que lorsque tu seras mort, il y aura encore un apres et un
toujours!»

Jeannot lanca a Jean un regard de colére et de mépris, et passa de l'autre c6té de la rue pour ne
plus marcher avec lui. Au coin de la rue Castiglione, Jeannot tourna a droite, Jean continua tout
droit et dit un dernier adieu au pauvre jeannot, qui se croyait trés heureux et qui ne daigna ni
répondre ni tourner la téte.

«Quel dommage qu'il ait quitté le pays! se dit-il; Paris 1'a perdu!»
Jean arriva chez M. et Mme de Grignan; ce fut Barcuss qui le recut.

«Ah! te voila donc, mon ami! Je suis bien content de t'avoir chez nous, et nous allons nous mettre
a l'ouvrage tout de suite; M. Abel dine ici; tu vas essuyer les assiettes et les verres pendant que je
préparerai le dessert et le vin.

JEAN.
Comment va ce pauvre petit M. Roger? A-t-il passé une bonne nuit?
BARCUSS.

Non. Mauvaise comme toutes celles qu'il passe depuis quinze mois. Il souffre constamment; il n'a
pas de sommeil, le pauvre petit. Le pere et la mére sont sur les dents.»

Un coup de sonnette se fit entendre.

BARCUSS.

Vas-y, Jean; vas-y; ma corbeille de fruits va crouler si je 1'abandonne.»
Jean courut au salon et y trouva Mme de Grignan.

«C'est vous, Jean? Je sonnais tout juste pour savoir si vous étiez arrivé; mon pauvre Roger vous
demande; il désire beaucoup vous voir; lui qui ne demande jamais rien et qui semble de rien
désirer, il a demandé qu'on vous envoyat chez lui aussitot que vous seriez arrivé. Allez-y, mon
ami!

—Oui, madame. Madame veut-elle me permettre de prévenir M. Barcuss?
—Oui, Jean, allez; c'est trés bien a vous d'étre déférent pour M. Barcuss.»
Jean revint un instant apres et il entra dans la chambre de Roger.

Le bruit l1éger que fit la porte attira 1'attention du petit malade. Il ouvrit les yeux; un demi-sourire
et une légere rougeur vinrent animer son visage. Il fit signe a Jean d'approcher et lui tendit la
main. Jean la prit doucement, y appuya ses lévres, et regarda le visage si souffrant, si contracté
du pauvre enfant.

Roger examinait Jean de son coté; il sourit légerement.

«Tu as pitié de moi, Jean? Tu ne veux pas croire que je ne suis pas malheureux.... Je souffre, il est



vrai; je souffre beaucoup, mais le bon Jésus me donne de la force pour souffrir.... Et toi qui es
pieux, tu dois savoir que plus on souffre, plus on est heureux dans l'autre monde.... Je mourrai
bientoét, et je serai bien, bien heureux avec le bon Dieu.... Je prierai pour toi, Jean, quand je serai
la-haut.»

Roger se tut et ferma les yeux; il ne pouvait plus parler, tant sa faiblesse était grande et sa
souffrance aigué. Jean voulut se relever, mais Roger sourit légerement sans ouvrir les yeux et
retint la main qu'il tenait.

«Prions, dit-il trés bas.

JEAN.

Oh oui! Prions, pour que le bon Dieu vous rende la santé.
ROGER.

Non!... Prions pour que sa volonté soit faite, et qu'il fasse de moi tout ce qu'il voudra.... C'est
mieux, ¢a.... Je suis content aujourd'hui, reprit-il aprés un assez long silence. Papa et maman
pourront se reposer pendant que tu es prés de moi, Jean.... Et je suis tranquille quand ils se
reposent.... Mon ami Abel t'aime beaucoup, Jean,... parce que tu aimes bien le bon Dieu.... Et moi
aussi, je t'aime pour cela, et je suis content quand tu es la, prés de mon lit.... Et puis, j'aime a voir
tes yeux; ils sont doux, ils sont bons; ils ont toujours 1l'air d'aimer.»

Roger s'arréta; son visage se contracta.

«Jean, Jean,... prie pour moi,... que le bon Dieu m'aide.... Je souffre, je souffre!... Ah! mon Dieu!
Ah! mon Dieu!... Pardon. Ma bonne sainte Vierge! Aidez-moi! Ayez pitié de moi! Oh! Dieu!»

Jean retira sa main d'entre celles de Roger, qui n'eut pas la force de la retenir, et il courut
chercher Mme de Grignan, qui causait avec le médecin de la maladie et des souffrances de son
enfant. Ils entrerent et renvoyérent Jean a Barcuss. M. Abel arriva peu de temps aprés. Jean
profita de ce qu'il se trouvait seul avec M. Abel pour lui dire rapidement ses nouveaux motifs de
reconnaissance; il se mit a genoux devant lui pour donner un coup de brosse a ses bottes, et,
dans cette position humble et reconnaissante, il lui dit des paroles de tendresse et de
dévouement.

M. ABEL.

Tais-toi, tais-toi, mon enfant. Tu sais que tu es convenu avec moi de ne me remercier que par les
yeux. Si quelqu'un t'entendait, on pourrait croire que je suis réellement ton sauveur, ton
bienfaiteur. Je veux étre ton ami et ton protecteur, rien de plus. Voici Barcuss. Silence.... Eh bien,
Barcuss, ol avez-vous logé mon petit Jean?

BARCUSS.

Monsieur, j'ai fait porter sa malle dans la chambre pres de la mienne.»
Jean regarda M. Abel d'un air surpris en répétant: «Ma malle? Ma malle?
M. ABEL.

Mais oui, ta malle, nigaud! Ou voulais-tu qu'on la mit, si ce n'est dans ta chambre? C'est comme
pour Simon; quand il a déménagé, sa malle a été portée dans sa nouvelle chambre. Il en est de
meéme pour toi.»

Tout cela fut dit d'un air significatif, avec un sourire bienveillant et un peu malin, et avec
quelques signes du doigt qui voulaient dire: «Ne me trahis pas, tais-toi».

BARCUSS.

Je vais voir si madame est dans le salon.
—Monsieur! dit Jean deés qu'ils furent seuls.
M. ABEL.

Chut! Barcuss va revenir. Tu as manqué me trahir.... Crois-tu donc que ce que j'ai fait pour
Simon, je ne l'aurais pas fait pour toi? toi, mon ami, mon confident!» ajouta-t-il en riant.

A table, Jean vit pour la premiere fois Mlle Suzanne de Grignan, jeune personne gracieuse,
aimable, charmante. Toute la famille était si unie, si bonne, que Jean se sentit tout de suite a son
aise comme s'il en faisait partie. Pour la premiere fois il eut I'occasion d'apprécier 1'esprit gai, vif
et charmant de M. Abel. Il 'admira d'autant plus; il ne le quittait pas des yeux, et plus d'une fois
cet enthousiasme muet excita le rire bienveillant des cinq convives.
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XXII
JEAN SE FORME

Les camarades de Jean étaient tous de braves et honnétes serviteurs. Barcuss était aimé et
respecté de ses camarades et de tous ceux qui avaient des relations intimes avec ses maitres. Il
se chargea d'achever 1'éducation négligée de Jean. Il lui donna les habitudes régulieres qu'il
n'avait pas eues jusque-la.

Le pauvre petit Roger aidait, sans le savoir, au perfectionnement de Jean. Il le demandait souvent
et lui témoignait de l'amitié; la vue de ses souffrances, supportées avec tant de douceur, de
patience, de courage, faisait une profonde impression sur le coeur aimant et sensible de Jean. Les
visites quotidiennes de M. Abel, ses bons conseils, sa constante bonté développérent aussi 1'esprit
et les idées de Jean. Il comprit mieux sa position vis-a-vis de ses maitres; il leur témoigna plus de
respect, de déférence.

Peu a peu les restes de dehors villageois et naifs disparurent. En prenant de l'expérience et de
I'dge, Jean fut plus maitre de ses sentiments; il aima autant mais avec moins d'expansion; il apprit
a contenir ce que l'inégalité des conditions pouvait rendre ridicule ou inconvenant vis-a-vis de ses
maitres et des étrangers; il ne baisa plus les mains de M. Abel; il ne se mit plus a genoux; il le
regarda moins affectueusement et moins souvent; mais, dans son coeur, c¢'était la méme ardeur,
le méme dévouement, la méme tendresse. Jean se sentait heureux, entouré de bons camarades,
au service de maitres excellents; il trouvait autour de lui amitié, bonté, soins; enfin, la vraie
fraternité, qui est la charité du chrétien. Bien loin de lui refuser des permissions pour aller voir
Simon, on faisait naitre les occasions de réunion pour les deux freres. Barcuss préférait faire le
travail de deux pour donner a Jean une soirée ou un apres-midi. Il n'était jamais refusé quand il
désirait aller a l'église, ou sortir pour ses affaires personnelles, ou voir quelque chose
d'intéressant, ou faire une visite de pauvres.

S'il était souffrant, ses camarades le soignaient comme un frére; les maitres veillaient a ce qu'il
ne manquat de rien; M. Abel venait alors savoir de ses nouvelles et le distrayait par son esprit gai
et aimable. La seule peine de Jean était 1'état toujours alarmant et douloureux du bon petit Roger,
que Jean aimait d'une sincere affection.

«Vous prierez pour moi, monsieur Roger, quand vous serez pres du bon Dieu, lui disait-il souvent.
—Pour toi comme je prierais pour mon frere», répondait Roger de sa voix défaillante.

Les nouvelles d'Hélene étaient excellentes; elle se plaisait beaucoup dans cette ferme de Sainte-
Anne que louait Kersac; elle était généralement aimée et estimée. Kersac etait plus un frere
qu'un maitre pour elle; jamais un reproche, toujours des remerciements et des éloges. La petite
Marie devenait de plus en plus gentille; elle passait la journée chez les bonnes Soeurs de Sainte-
Anne; elle travaillait bien; elle commencait déja a se rendre un peu utile a la ferme. Quand
Kersac lui faisait faire un raccommodage ou un travail quelconque pour lui-méme, Marie en était
fiere et heureuse. Kersac 1'aimait beaucoup et se réjouissait de la pensée de 1'adopter.

Un jour il recut une lettre de Simon et de Jean. Simon lui demandait de venir assister a son
mariage, qui avait été retardé jusqu'apres Paques a cause d'une maladie de Mme Amédée,
commencée peu de jours avant le Caréme. Simon demandait aussi a Kersac de vouloir bien lui
servir de témoin avec M. Abel N..,, ce peintre fameux par son talent autant que par sa vie
exemplaire et son esprit charmant.

Jean suppliait son ami Kersac de venir les voir dans une occasion aussi solennelle; ils déploraient
tous les deux que leur mere ne piit venir, et Jean demandait a Kersac de ne pas augmenter leur
chagrin en refusant d'étre témoin de I'heureux Simon. Il profitait de 1'occasion pour raconter a
Kersac une foule de choses et de détails intéressants.

«Tenez, Hélene, dit Kersac, lisez cette lettre de Simon et de Jean.»
Hélene la lut avec un vif intérét.
«Eh bien, dit-elle, que ferez-vous?

—]J'irai, dit Kersac; la ferme n'en souffrira pas, bien que la saison soit encore aux labours et aux
semailles; je ne serai absent que trois ou quatre jours. Je vais écrire pour savoir le jour du
mariage et 1'hotel ol je pourrai descendre pour étre pres d'eux. Nous voici au printemps, le beau
temps est venu; ce sera pour moi un voyage agréable de toutes manieres. Cela me fera vraiment
plaisir de revoir mon petit Jean; je tacherai de vous le ramener, si c'est possible.»

Hélene devint rouge de joie.



«Me ramener Jean! Ah! si vous pouviez.
KERSAC.

Et pourquoi ne le pourrais-je pas?
HELENE.

C'est qu'il est en service, monsieur! Et vous savez combien c'est génant quand un domestique
s'absente.

KERSAC.

Ce ne doit pas étre a Paris comme chez nous; ils ont un tas de domestiques qui se tournent les
pouces; on ne s'apercgoit seulement pas quand 1'un d'eux manque.

HELENE.

Je crois, monsieur, que cela dépend des maisons: chez Mme de Grignan, ou est Jean, chacun a
son travail; c'est une maison comme il faut, une vraie maison de Dieu, comme l'écrit toujours
Jean.

KERSAC.

C'est possible, mais j'essayerai toujours; voici pres de trois ans que vous n'avez vu votre fils, ma
pauvre Hélene; il est bien juste qu'on vous le donne pour quelques jours.»

Hélene le remercia, mais sans trop croire au bonheur que ce brave Kersac lui faisait espérer.

Il recut, deux jours aprés, une réponse a sa lettre; le mariage était pour le 1" er mai, et on était
aux derniers jours d'avril. Pas de temps a perdre; Héléne se hata de lui préparer ses plus beaux
habits, son linge le plus fin, ses bottes les plus brillantes; elle lui mit de 1'or dans sa bourse; elle
crut étre prodigue en lui mettant cent francs.

Elle fit son paquet, qu'elle enveloppa dans un beau torchon neuf bien épinglé, et, lorsque Kersac
fut pres du départ, elle lui remit son paquet et la bourse.

KERSAC, riant.

Merci, ma bonne Héléne. Avez-vous été généreuse? Combien m'avez-vous donné pour m'amuser?
HELENE.

Plus que vous n'en dépenserez, monsieur. Cent francs!

KERSAC, riant plus fort.

Cent francs! Pauvre femme! Cent francs! Mais il n'y a pas de quoi aller et venir si je raméne mon
brave petit Jean. HELENE.

Eh bien, monsieur, votre dépense ne sera pas grand'chose. Vous allez étre nourri la-bas! Quand
on va a la noce, on mange et on boit pour huit jours!

—Et me loger donc! Et vivre en attendant la noce! Je ne vais pas arriver la pour tomber en
défaillance comme un mendiant. Et mon présent de noce, donc! Vous croyez que je laisserai
marier un gargon qui est presque a vous, sans lui faire mon petit cadeau? Non, Héléne; Kersac
est plus généreux que ¢a. Donnez-moi la clef et venez voir ce que j'emporte.»

Héléne le suivit en lui recommandant 1'économie.

«Prenez garde de vous laisser trop aller a votre générosité, monsieur. Ces trois jours vont vous
couter plus cher que six mois ici chez vous.

KERSAC, riant.

C'est bon, c'est bon! Je sais ce que je fais. Je suis économe, vous le savez bien; mais, dans
I'occasion, je n'aime pas a étre chiche.

HELENE, souriant.
Econome, économe, excepté quand il s'agit de donner, monsieur.
KERSAC.

Ah mais! quant a ¢a, Hélene, j'ai ma maxime, vous savez. Il faut que celui qui a, donne a celui qui
n'a pas.»

Kersac se trouvait devant la caisse ou étaient ses papiers et son argent. Et, au grand effroi
d'Héléne, il en tira encore cing cent francs. HELENE.



Miséricorde! monsieur! Vous n'allez pas dépenser tout ce que vous emportez?
KERSAC.

J'espéere que non. Mais,... dans une ville comme Paris, il ne faut pas risquer de se trouver a court.
On ne sait pas ce qui peut arriver; un accident, une maladie!

HELENE.

Oh! monsieur! Le bon Dieu vous protégera; il ne vous arrivera rien du tout, et vous nous
reviendrez en bonne santé, j'espere bien.

KERSAC.

Je l'espere bien aussi, ma bonne Héléne. Et, a présent, adieu, au revoir; et préparez un lit pour
votre garcon. Et embrassez pour moi ma petite Marie, qui est a 1'école.»

Kersac embrassa Héléne sur les deux joues, selon l'usage du pays, sauta dans sa carriole avec le
garcon de ferme qui devait la ramener, et s'éloigna gaiement.

«Oh! s'il pouvait me faire voir mon petit Jean!» s'écria-t-elle quand il fut parti.

Elle était pleine d'espoir, malgré ce qu'elle en avait dit a Kersac, et ne perdit pas une minute
pour préparer un lit a Jean, dans un cabinet qui se trouvait entre sa chambre et celle de Kersac.
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XXIII
KERSAC A PARIS

Kersac arriva a Paris de grand matin et prit un fiacre, comme le lui avait recommandé Jean, qui
lui avait donné 1'adresse d'un hotel de la rue Saint-Honoré, tout pres de la rue Saint-Roch. II prit
une chambre au sixieme, déjeuna copieusement pour commencer, fit une toilette compléte,
revétit sa belle redingote, et, d'apres les indications d'une fille de service, se rendit chez Jean, a
I'hotel de Mme de Grignan. Il était huit heures quand il arriva.

«Qui demandez-vous, monsieur? demanda le concierge.

KERSAC.

Et qui voulez-vous que je demande, mon brave homme, si ce n'est mon petit Jean?

LE CONCIERGE.

Quel petit Jean, monsieur? KERSAC.

Comment, quel petit Jean? Celui qui reste dans cette maison, parbleu! je n'en connais pas
d'autre, et pas un qui vaille celui-la.»

Le concierge sourit: il comprit ce que demandait Kersac.
LE CONCIERGE.

Si vous voulez entrer, monsieur, je vais prévenir Jean que vous le demandez. Qui faut-il annoncer,
monsieur?

KERSAC.

Kersac, son ami Kersac.

LE CONCIERGE.

Suivez-moi, s'il vous plait, monsieur.

KERSAC.

Tres volontiers, mon ami.»

Kersac le suivit pas a pas; arrivé a l'escalier, il s'arréta.

KERSAC, regardant de tous cotés.



Mais... par ou faut-il monter?

LE CONCIERGE.

Il faut monter 1'escalier qui est devant vous, monsieur.
KERSAC.

Sur cette belle étoffe qu'on a mise la tout du long?

LE CONCIERGE, souriant.

Oui, monsieur; il n'y a pas d'autre chemin.

KERSAC.

Eh bien, excusez du peu! mon petit Jean ne se géne pas.... Et il marche la-dessus tous les jours?
LE CONCIERGE, souriant.

Dix fois, vingt fois par jour, monsieur.

KERSAC.

Si ¢a a du bon sens de faire marcher sur de belles étoffes comme ¢a!» Kersac se baissa, passa la
main sur le tapis. «C'est doux comme du velours. Ca ferait de fameuses couvertures de cheval! Et
des limousines excellentes, qui vous tiendraient joliment chaud!

Kirsac le suivit pas a pas.

Kersac se décida pourtant a poser un pied, puis l'autre, sur le beau tapis; il montait lentement,
avec respect pour la belle étoffe, regardait a chaque marche s'il ne l'avait pas salie avec ses
bottes couvertes de poussiere. Le concierge le fit entrer dans l'antichambre et alla prévenir
Barcuss.

«Jean va étre bien content, dit Barcuss; je vais l'envoyer a M. Kersac; il est ici a co6té, dans
I'office.... Jean! vite, viens voir ton ami M. Kersac, qui vient d'arriver.

JEAN.

M. Kersac! Quel bonheur! Ou est-il?»

A peine avait-il dit ces mots, que la porte du vestibule s'ouvrit et que la téte de Kersac apparut.
«Monsieur Kersac! Cher monsieur Kersac! s'écria Jean en courant a lui.

—Jean! mon brave garcon! répondit Kersac en le serrant dans ses bras et en I'embrassant de tout



son coeur.

—Cher monsieur Kersac, répéta Jean, que vous étes bon d'étre venu, de vous étre dérangé,
d'avoir quitté votre ferme! Que je suis donc heureux de vous voir! Donnez-moi des nouvelles de
maman. Si vous saviez comme je suis content de la savoir chez vous! Elle doit étre si heureuse
avec vous!

KERSAC.

Je me flatte qu'elle n'est pas malheureuse, mon ami. Mais comme te voila grandi.... Et pas enlaidi,
je puis dire en toute vérité.... Beau gargon!... Sais-tu que tu es presque aussi grand que moi? Tu
as... quel age donc?

JEAN.

Dix-sept ans dans trois mois, monsieur Kersac.

KERSAC.

C'est ¢a; c'est bien c¢a! J'ai trente-huit ans, moi!

—Jean, tu devrais proposer a M. Kersac de prendre quelque chose, dit Barcuss qui avait regardé
et écouté en souriant.

Kersac passe la main sur le tapis.

KERSAC.

Bien merci, monsieur! Vous étes bien honnéte! J'ai mangé, en arrivant, une fameuse miche de
pain et une assiettée de fromage! Mais votre pain de Paris ne vaut pas le pain de la campagne.
Ca ne tient pas au corps. On a beau avaler, on se sent toujours l'estomac vide.»

Barcuss se mit a rire et demanda a Kersac de l'attendre un instant. Il alla trouver M. de Grignan
qui faisait sa toilette.

BARCUSS.

Monsieur voudrait-il me permettre d'offrir un verre de vin a M. Kersac, 'ami de Jean, qui vient
d'arriver et qui a l'air d'un bien brave homme?

M. DE GRIGNAN.
Certainement, mon ami; donnez-lui tout ce que vous voudrez.
BARCUSS.

Et monsieur veut-il me permettre de donner un petit congé a Jean, pour qu'il soit libre de
promener son ami?



M. DE GRIGNAN.
Je ne demande pas mieux, mon bon Barcuss, mais c'est vous qui en souffrirez.
BARCUSS.

Oh! monsieur, je ne suis pas embarrassé pour l'ouvrage; le concierge me donnera un coup de
main. Et ca fait plaisir d'obliger un bon garcon comme Jean et un brave homme comme M.
Kersac.

M. DE GRIGNAN.
A-t-il vraiment l'air d'un brave homme?
BARCUSS.

D'un brave homme tout a fait, monsieur; un homme de cing pieds huit pouces pour le moins, avec
des épaules, des bras et des poings a assommer un boeuf; et, avec cela, un air tout bon, tout
riant, l'air d'un bon homme tout a fait. Et si monsieur voulait bien permettre que je lui propose de
rester ici?

M. DE GRIGNAN.

Tres volontiers, Barcuss; vous pourriez lui proposer, s'il n'est ici que pour peu de jours, de
coucher et de manger chez moi. De cette fagon Jean le verra tout a son aise, et vous ne vous
éreinterez pas de travail.

BARCUSS.
Merci bien, monsieur; je le lui proposerai de la part de monsieur.»

Barcuss se retira fort content et rentra avec empressement dans l'antichambre, ou il trouva
Kersac et Jean causant avec animation.

BARCUSS.

«Monsieur Kersac, monsieur vous propose de rester ici chez lui; nous avons le logement et la
table a vous offrir.»

Jean sauta de dessus sa chaise.

«Merci, monsieur Barcuss; c'est un effet de votre bonté, je le vois bien; c'est vous qui l'avez
demandé a monsieur.

KERSAC.

Mais, Jean, dis donc, c'est indiscret, ¢a; on dit qu'a Paris chacun a son coin; je ne veux déplacer
ni géner personne: j'aime mieux retourner a 1'hotel.

JEAN.

Oh! mon cher monsieur Kersac! Puisque monsieur le permet! Puisque le bon M. Barcuss l'a
demandé!

11 alla trouver Monsieur de Grignan qui faisait sa toilette.

BARCUSS.



Acceptez, acceptez sans crainte, monsieur Kersac; nous avons plus de logement qu'il ne nous en
faut. Voyons, est-ce dit?

KERSAC, [ui tapant dans la main.

C'est dit. Tope la, je reste! Vous avez l'air de braves gens ici. Je voudrais bien connaitre les
maitres de Jean. J'aime bien les braves gens.

BARCUSS.

Vous les verrez tantot, monsieur Kersac. Jean, dans quelle chambre mettons-nous ton ami?
JEAN.

Dans la mienne, je vous en prie, monsieur Barcuss; je le verrai bien mieux.

KERSAC.

J'aimerais bien cela, moi aussi. Cela me rappellera la nuit ou tu m'as si bien soigné, Jean, a
l'auberge de Malansac. Et ce Jeannot, que tu voulais me faire aimer? A propos, ou est-il cet
animal de Jeannot?

JEAN.

11 est bien placé, a ce qu'il m'a dit, mais je ne le vois pas souvent.

KERSAC.

Pourquoi ¢a?

JEAN.

Parce que..., parce qu'il a des idées qui ne sont pas les miennes et des golits que je n'ai pas.»

Barcuss interrompit la conversation pour les engager a aller déjeuner. Jean, qui avait bon appétit,
ne se le fit pas répéter; il emmena Kersac pour le présenter au cuisinier et aux autres
domestiques.

Kersac déjeuna une seconde fois comme s'il n'avait pas déjeuné une premieére. Puis, Jean lui
proposa de venir voir sa chambre.

KERSAC.
Sac a papier! mon garcon, comme tu es logé! Et tous ces effets sont a toi?
JEAN.

Tout, tout, monsieur. Regardez bien! Voyez mes beaux habits, mon linge, ces excellents livres,
tout ca m'a été donné par le meilleur des hommes, le plus charmant et en méme temps le plus
charitable; vous devinez que c'est de M. Abel que je parle.

KERSAC.
Ah oui! ce brave monsieur que tu aimes tant?
JEAN.

Et que j'ai tant de raisons d'aimer! Si vous saviez comme il a été et comme il est bon pour Simon
et pour moi! Et comme il me donne de bons conseils! Et comme il a la bonté de m'aimer! C'est ¢a
qui me touche le plus. Que lui, grand artiste, riche, spirituel, si couru, si choyé, veuille bien aimer
un pauvre domestique, un gargon comme moi!

KERSAC.

J'aime ce M. Abel, et toi, je t'aime d'autant plus que tu l'aimes et que tu en parles avec tant
d'amitié.

JEAN.

C'est qu'on est si reconnaissant envers ceux qui vous aiment, quand on est seul, loin de sa
famille.

KERSAC.

A qui le dis-tu, moi qui n'ai pas de famille et personne a aimer! Aussi je veux m'en faire une; ca
me pése trop de vivre seul.

JEAN.

Et comment ferez-vous pour vous faire une famille?



KERSAC.

Parbleu! je me marierai; pas plus difficile que ¢ca. Comme fait Simon.
JEAN.

Mais Simon est jeune, et vous ne 1'étes plus.

KERSAC.

Je le sais bien! Aussi n'épouserai-je pas une jeunesse de dix-huit ans, comme fait Simon. Je
prendrai une femme de mon age a peu pres.

JEAN.

Et ol la trouverez-vous?

KERSAC.

Elle est toute trouvée, pardi! Ta mere!
JEAN, surpris d'abord et riant ensuite.

Maman! maman! Mais vous n'y pensez pas, monsieur! Maman a quelque chose comme trente-
trois a trente-quatre ans.

KERSAC.

Et moi, j'en ai bien trente-huit a trente-neuf. Vois-tu, Jean, j'ai besoin de quelqu'un de confiance
prés de moi pour gouverner ma ferme; et puis quelqu'un de bon et de soigneux que je puisse
aimer; quelqu'un de rangé, d'économe, qui me retienne quand je veux faire de la dépense.
Quelqu'un de propre, d'avenant, qui ne repousse pas les gens qui viennent a la ferme faire des
affaires avec moi. Je trouve tout cela dans ta mere; elle parait plus jeune que son age, mais cela
ne fait rien; cela vaut mieux que si on pouvait la prendre pour ma mere. Cela te déplait-il, mon
ami?

JEAN.

Comment cela me déplairait-il, monsieur? C'est au contraire un bonheur, un grand et trés grand
bonheur. Pauvre maman, qui a été si malheureuse! Et le bon Dieu lui envoie la chance de devenir
la femme d'un brave, excellent homme comme vous, monsieur! Mon cher monsieur Kersac! vous
serez donc mon pére! Ah! ah! ah! c'est dréle tout de méme!

KERSAC.

Tu n'y pensais pas, ni moi non plus, quand je te menais en carriole a Malansac? Eh bien, tu ne
croirais pas une chose? c'est que je m'étais si bien attaché a toi dans cette journée de carriole,
que j'ai été voir ta mére pour toi, que je l'ai soignée pour toi, et que l'idée d'en faire ma femme
m'est venue pour toi, pour te ravoir un jour et pour te faire un sort. Et puis, il faut dire aussi que
j'ai recu, il y a environ trois mois, une lettre de quelqu'un que je ne connais ni d'Eve ni d'Adam,
qui a signé: Un amj, et qui me dit:

«Si vous voulez étre heureux, monsieur Kersac, et si vous étes le brave, 1'excellent homme que je
crois, épousez la mere de votre jeune ami Jean. Vous n'aurez pas a vous en repentir.»

Cette lettre m'a décide; j'ai pense a ton avenir, au mien, et je me suis dit: Hélene sera ma femme
et Jean sera mon fils.

JEAN.

Merci, monsieur, merci; mille fois merci; j'ai réellement trop de bonheur d'avoir rencontré deux
hommes aussi excellents que vous et M. Abel.

KERSAC.
Ah ca! dis donc, je voudrais bien le voir, ton M. Abel. Je l'aime, rien que de t'en entendre parler.
JEAN.

Je le lui dirai, monsieur, je le lui dirai. A présent, monsieur, je vais aller a mon ouvrage, pour ne
pas tout laisser a faire a ce bon M. Barcuss, qui s'échine pour me donner du bon temps.

KERSAC.

Je vais y aller avec toi, je ne te quitte pas d'une semelle; je te regarde déja comme mon fils. Mais
n'en parle a personne qu'a Simon; on rirait de moi, et cela ne m'irait pas. Je leur donnerais une
volée de coups de poing qui gaterait la noce.

JEAN.



Permettez-moi, monsieur, de le dire a M. Abel; j'ai 1'habitude de lui parler de tout ce qui
m'intéresse.

KERSAC.

Dis-le, dis-le, mon ami; je le lui dirais moi-méme si je le voyais.»

%

XXIV
KERSAC ET M. ABEL FONT CONNAISSANCE

Avant de quitter la chambre, Kersac serra Jean dans ses bras, et avec une telle force que Jean
demanda merci; il étouffait; tous deux descendirent en riant, Jean se mit a décrotter et cirer les
chaussures; Kersac s'y mit aussi avec ardeur, et tous deux causaient avec tant d'animation, qu'ils
n'entendirent pas entrer M. Abel.

11 les regardait depuis quelques instants en souriant, lorsque Kersac se retourna.

KERSAC.

Tiens! qui est-ce qui vient nous déranger?»

Jean se retourna a son tour, jeta brosse et soulier, et s'avanca précipitamment vers M. Abel.
JEAN.

Cher, cher monsieur, encore un bonheur! C'est M. Kersac que vous voyez 1a; il m'annonce..., vous
ne devineriez jamais quoi; il m'annonce....

M. ABEL.

Qu'il épouse ta mére, parbleu! c'est clair.

JEAN, étonné.

Comment avez-vous deviné?

M. ABEL.

Tu sais que je devine tout ce qui te concerne.

JEAN.

C'est vrai, ¢ca, monsieur! Nous nous entendons si bien!»

Kersac était resté la bouche ouverte, les yeux écarquillés, tenant une brosse en l'air d'une main
et une bottine de l'autre. M. Abel s'avanca vers lui en riant. Kersac, sans penser au cirage qui
noircissait ses mains, prit celles de M. Abel dans les siennes et les serra avec la force d'un
charretier herculéen. M. Abel, qui ne lui cédait en rien sous ce rapport, serra a son tour, jusqu'a
ce que Kersac elit jeté une espéce de cri de douleur.

KERSAC.

Sac a papier! quelle poigne! Eh bien, monsieur! si vous étes de cette trempe, il vaut mieux vous
avoir pour ami que pour ennemi. Dis donc, Jean, tu ne m'avais pas dit cela?

JEAN.

C'est que je ne le savais pas. M. Abel m'avait toujours serré les mains bien doucement, sans me
faire de mal.... Ah! mon Dieu! regardez donc vos mains, monsieur! Pleines de cirage, ajouta Jean
en riant.

M. ABEL, riant aussi.

C'est, ma foi, vrai. Noires comme si j'avais ciré mes bottes.



.

Tenant une grosse brosse en l'air d'une main et une bottine de 1'autre.

-

KERSAC.

Bien pardon, monsieur, c'est moi! Je n'y ai pas pensé! C'est que nous venions de parler de vous,
monsieur, et alors vous comprenez.

—Je comprends, dit Abel en adressant a Jean un sourire affectueux. Et puisque j'ai les mains
noires comme les votres, je vais vous aider a dépécher votre ouvrage; nous allons décrotter tout
cela, comme trois bons amis.»

M. Abel mit un tablier de Barcuss, saisit une brosse, un petit brodequin de Suzanne, et se mit a
brosser et a cirer comme un vrai décrotteur. Kersac le regardait avec un étonnement qui faisait
rire M. Abel, déja enchanté du nouveau roéle qu'il s'était adjugé.

Quand ils eurent fini, Abel proposa de descendre a la cuisine pour se savonner les mains; ils y
allerent tous les trois; le cuisinier, accoutumé aux excentricités de M. Abel, lui présenta une
terrine d'eau tiede et un morceau de savon, sans demander d'olu provenait ce cirage sur les mains
de M. Abel; Jean et Kersac se laverent dans un seau.

«Au revoir, mon ami Kersac, dit M. Abel en s'en allant, je suis entré en passant pour savoir des
nouvelles de mon pauvre petit Roger. Jean, sais-tu comment il va? Il était bien souffrant hier soir.

JEAN.

Je n'ai pas encore eu de ses nouvelles ce matin, monsieur; l'arrivée de M. Kersac m'a tout
bouleversé. J'étais si content de le revoir!

M. ABEL.

Je vais avoir des nouvelles par Grignan. Je reviendrai diner; préviens Barcuss.
JEAN.

Oui, monsieur. Au revoir, monsieur.

M. ABEL.

Au revoir, mon enfant. A ce soir, monsieur Kersac. Vous savez que nous sommes ensemble
témoins de Simon?

KERSAC.
Oui, monsieur; c'est bien de I'honneur pour moi.
M. ABEL.

Et pour moi, donc! Je ne connais rien de plus respectable qu'un honnéte cultivateur, brave
homme et faisant le bonheur de tous ceux qui l'entourent.... J'ai les mains propres, ajouta-t-il en
tendant sa main a Kersac, et vous aussi; nous pouvons nous donner une poignée de main... et
sans nous briser les os», ajouta-t-il en riant.

Kersac prit la main d'Abel et la serra un peu trop vivement, a l'idée de M. Abel.

«Prenez garde, dit-il; si vous serrez, je serre.



—Et moi je lache», dit Kersac en reculant d'un pas.

Abel s'en alla en riant et monta chez M. de Grignan. Il ne tarda pas a revenir et dit a Jean en
passant:

«Roger va un peu moins mal; il voudrait te voir, et il te demande de lui amener notre ami Kersac
dont je lui ai parlé. Au revoir, mes amis. Jean, dis a Simon qu'il vienne me voir a 1'h6tel Meurice;
nous avons bien des choses a régler pour la noce, et pas de temps a perdre; c'est pour apres-
demain. Tachez de venir tous les deux avec lui; nous arrangerons les heures, les moyens de
transport, etc.»

M. Abel sortit.
JEAN.

Monsieur Kersac, je vais vous laisser un moment pour aller chez le pauvre petit M. Roger; il
voudrait bien vous voir, le pauvre enfant; vous voulez bien que je revienne vous chercher, n'est-il
pas vrai? Il a si peu de distraction, le pauvre petit! Et il est si gentil! si doux, si patient! un vrai
petit ange.

KERSAC.

Je t'attends, mon ami, je t'attends.»

Lorsque Jean entra chez Roger, sa mére était pres de lui. Celui-ci tourna la téte avec effort.
«Et ton ami, M. Kersac? dit-il. Je voudrais bien le voir, si cela ne 1'ennuie pas trop.

JEAN.

Je vais vous l'amener, monsieur Roger; il sera bien content de faire connaissance avec vous; il
vous aime sans vous connaitre.

ROGER.

Il est trop bon. Tous ceux qui m'aiment sont trop bons. Je n'ai rien fait pour qu'on m'aime. Tout le
monde se fatigue pour moi, et moi je ne fais rien pour personne.

JEAN.
Rien! vous appelez rien de prier pour nous tous comme vous le faites, cher monsieur Roger?
ROGER.

Quand je serai pres du bon Dieu et de la sainte Vierge, je prierai mieux; ici je prie mal parce que
je souffre trop. Je serai bien heureux ce jour-la!»

Roger ferma les yeux, joignit ses petites mains comme s'il priait. Ensuite il dit a Jean:

«Mon bon Jean, amene-moi M. Kersac, je t'en prie. C'est peut-étre mal d'étre si curieux, mais j'ai
bien envie de le voir pendant que je suis un peu mieux.»

Jean sortit et alla demander a Kersac de monter. Pour arriver chez Roger, il fallait passer par le
salon; Kersac s'y arréta, frappé d'étonnement; la tenture de damas rouge, les fauteuils dorés, les
divers meubles de fantaisie qui ornaient le salon, le lustre en cristal et en bronze, le beau tapis
d'Aubusson, tout cela était pour lui les contes des Mille et une Nuits, des richesses sans pareilles.
Jean, voyant son admiration, s'arréta quelques minutes; puis, ouvrant la porte de Roger, il fit
entrer Kersac. Ce dernier fut vivement impressionné par l'aspect de cette chambre; le demi-jour,
ménagé a dessein, pour ne pas fatiguer les yeux du petit malade, le silence qui y régnait,
l'attitude accablée mais résignée de Mme de Grignan, assise pres du lit de son fils, I'enfant lui-
méme, d'une maigreur et d'une paleur effrayantes, les mains jointes, le visage légérement animé
par un doux sourire, tout cet ensemble produisit sur Kersac une impression si vive de respect,
d'attendrissement, que, sans penser a ce qui faisait, il se laissa tomber a genoux prés du lit de ce
pauvre petit enfant. Roger, surpris et touché, voulut prendre de sa petite main décharnée celle
de Kersac, mais il n'en eut pas la force; Kersac, qui avait senti le mouvement, prit bien
doucement cette petite main dans les siennes, la baisa et la plaga ensuite sur sa téte, comme
pour avoir une bénédiction.

Puis, se tournant vers Mme de Grignan qu'il entendait pleurer:

«Pauvre dame! dit-il. Pauvre mere!

—Mais heureuse de le voir souffrir si saintement», répondit Mme de Grignan.
Kersac se releva.

ROGER.

Monsieur Kersac, Jean vous aime beaucoup; je vois qu'il a raison; vous aimez le bon Dieu et vous



le priez; je prierai aussi pour vous.»
Et, voyant une larme rouler le long de la joue de Kersac:

«Il ne faut pas pleurer pour moi, monsieur Kersac. Je souffre ce que le bon Dieu m'envoie, et je
sais que bient6t le bon Dieu me prendra avec lui; je serai alors si heureux, si heureux que je ne
penserai plus a mes souffrances.»

Roger se reposa un instant. Kersac voulut parler, mais il ne put articuler une parole; il se borna a
regarder la mere et l'enfant avec une respectueuse émotion. Enfin, oubliant la beauté des
meubles, il s'assit dans un fauteuil habituellement occupé par M. de Grignan, et garda dans sa
main la main de Roger.

Roger pressa légerement, bien légérement (car la force lui manquait) la grosse main de Kersac;
Jean se tenait pres d'eux; il regardait tant6t Roger, tantot Kersac. Si M. Abel avait pu voir
I'expression de son regard, il eiit fait un cinquiéme tableau de cette scene touchante, dont 1'ame,
le héros, était un enfant de dix ans, bien pres de la mort.

Le silence, l'immobilité, amenerent chez Roger un calme, un bien-étre qui finit par le sommeil;
quand Mme de Grignan le vit endormi, elle dégagea tout doucement la main de Roger de celle de
Kersac, fit signe a ce dernier de ne pas faire de bruit et de s'en aller avec Jean; puis elle fit de la
main un signe amical a Kersac, qui sortit avec Jean.

Il ne regarda pas le beau salon en s'en allant, il ne dit pas une parole; arrivé dans la chambre de
Jean, Kersac s'assit et essuya ses yeux du revers de sa main.

KERSAC.

Je ne me souviens pas d'avoir été émotionné comme je 1'ai été chez ce pauvre enfant. Je me suis
senti remué jusqu'au fond de 1'ame! Ce petit étre souffrant, si doux, si tranquille, si heureux! Et
puis cette pauvre mere qui pleure, mais qui ne se plaint pas. Et tout ¢a si calme et sentant la
mort! Jamais je n'oublierai les instants que j'ai passés la. J'y serais resté des heures si 1'on avait
bien voulu m'y laisser.»

11 finit pourtant par se remettre; Jean chercha a le distraire en lui racontant d'abord des paroles
charmantes du petit Roger, ensuite des aventures de café, puis le concert et le bal, égayés par M.
Abel. Kersac riait de tout son coeur quand Barcuss vint les appeler pour déjeuner.
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XXV
KERSAC VOIT SIMON, RENCONTRE JEANNOT

Kersac s'émerveilla du bon et copieux déjeuner qu'on leur servit, et ses convives s'émerveillérent
de son appétit infatigable; sa derniere bouchée fut avalée avec le méme empressement que la
premiere. Apres le repas, Jean lui proposa d'aller chez Simon, ce que Kersac accepta avec plaisir.
Jean le mena par le plus beau et le plus court chemin, les Champs-Elysées, la place de la
Concorde et la rue de Rivoli. II lui fit voir en passant 1'hotel Meurice, ou demeurait son cher M.
Abel, puis 1'épicerie ol avait été Jeannot; puis, dans la rue Saint-Honoré, le café ou lui-méme était
resté pres de trois ans et Simon sept ans. Ils arriverent, non sans peine, chez Simon, car Kersac
s'arrétait a chaque pas pour admirer les boutiques, les voitures, les batiments; tout était pour lui
nouveau et merveilleux.

Jean monta rapidement les deux étages de Simon: Kersac le suivit plus modérément. Simon
venait de finir son déjeuner-diner et se préparait a descendre au magasin.

«Simon, voici M. Kersac qui vient te voir, s'écria Jean en entrant chez son frére.
SIMON.

Monsieur Kersac! Que vous étes bon, monsieur, de faire ce grand voyage pour moi!
KERSAC.

Pour vous, mon ami, et pour Jean et pour votre mere.

JEAN.

Maman va devenir la femme de M. Kersac. Il me 1'a dit tantét; et il sera mon pere! C'est dréle, ¢a,
n'est-ce pas?



SIMON.

Pas possible! C'est-il vrai, monsieur Kersac?

KERSAC.

Trés vrai, mon ami; a mon retour.

SIMON.

Quel bonheur pour notre pauvre mere! Cher monsieur Kersac!»

Simon embrassa Kersac, qui le serra a 1'étouffer, comme il avait fait pour Jean.
SIMON.

Et quel dommage que ma meére n'ait pu venir avec vous!

KERSAC.

C'était impossible, mon ami! Toi épousant une fille de haute volée, une Parisienne, ta mere se
serait trouvée embarrassée, déplacée avec tout ce beau monde. Et puis, tant qu'elle n'est pas ma
femme, elle est ma fille de ferme; je n'aurais pas voulu que ta mére se présentat comme fille de
ferme chez tes parents. Et puis, la pauvre femme y avait une tres grande répugnance,
probablement a cause de tout cela. Moi-méme, je ne m'y suis réellement décidé qu'en partant.
J'ai vu que ca me faisait quelque chose de la quitter. C'est qu'elle est bien bonne, elle m'est bien
attachée, et je pense que nous ne serons malheureux ni l'un ni l'autre.

SIMON.

Ma mere ne le sait donc pas, comme ¢a?
KERSAC.

Elle n'en sait pas le premier mot.
SIMON.

Et si elle allait refuser?

KERSAC, étonné.

Comment? Qu'est-ce que tu dis? Refuser!... Diantre! je n'avais pas pensé a cela, moi! Ah bien! si
elle refusait.... c'est que j'en serais bien chagrin!... Oui, oui, ce serait une vraie perte pour la
ferme et pour moi. Jamais je ne trouverais a remplacer cette femme-la. Quelle diable d'idée tu as
eue, Simon! Je ne vais pas avoir un instant de tranquillité jusqu'a mon retour la-bas.

SIMON, souriant.

Rassurez-vous, mon cher pere! Ce n'est qu'une supposition. Pourquoi refuserait-elle de rester
avec vous, puisqu'elle vous aime tant et qu'elle est si heureuse chez vous? Soyez tranquille, vous
serez notre pére a Jean et a moi.

KERSAC.
C'est possible! mais... ce n'est pas certain. Dis-moi, Simon, a quand ta noce?
SIMON.

Aprés-demain, monsieur Kersac. Demain matin je voudrais bien aller chez M. Abel, pour lui
demander son heure et convenir de tout avec lui.

JEAN.

Tout juste, il t'a fait dire d'aller avec nous a 1'hétel Meurice avant neuf heures; passé neuf heures,
on ne le trouve plus.

SIMON.

Je le sais bien. Pouvez-vous venir me prendre?
JEAN.

Oui, oui, j'ai prévenu M. Barcuss.

KERSAC.

Apres-demain la noce; le lendemain au soir, je file pour arriver a Sainte-Anne le matin de bonne
heure.



JEAN.
Déja, monsieur!
KERSAC.

Il le faut bien, mon enfant; dans une ferme, le temps qu'on perd ne se rattrape pas. Et puis... il
faut que je parte.»

Ils causeérent quelque temps. Kersac demanda a voir Mlle Aimée. Simon le présenta a Monsieur, a
Mme Amédée et a Aimée. Kersac secoua la main du pere a lui disloquer 1'épaule, serra la main de
la mére a lui engourdir les doigts. Quant a Mlle Aimée, quand elle voulut lui donner la main.

Kersac secoua la main du pére  lui disloquer I'épault.

KERSAC.
Du tout, du tout! Dans mon pays, les témoins embrassent la mariée.»

Et de ses bras vigoureux il enleva de terre Mlle Aimée et l'embrassa sur les deux joues avant
qu'elle elit eu le temps de se reconnaitre. Effrayée pourtant, elle appela Simon a son secours.

«Eh bien! quoi, la belle enfant? dit Kersac en la posant a terre. Il n'y a pas de mal. Je suis témoin.
Aprées-demain la noce. A quelle heure? Ou se réunit-on?

M. AMEDEE.

C'est a neuf heures précises, monsieur; le mariage a la mairie d'abord, puis a 1'église a neuf
heures et demie. Ensuite on déjeune chez nous, et puis on ira passer la journée a Saint-Cloud; et
la c'est M. Abel qui donne a diner et qui se charge du reste de la soirée.

—Trés bien, dit Kersac; nous serons exacts.»

Kersac ne resta pas longtemps chez les Amédée; il dit qu'il avait des emplettes a faire, et il partit
avec Jean.

KERSAC.
Dis donc, Jean, ces Amédée me génent; je ne me sentais pas a mon aise avec eux.
JEAN.

Ah! vraiment? Je suis content que vous me disiez cela, parce que c'est la méme chose pour moi.
Je suis toujours un peu géné chez eux. Tandis que je me sens si bien a l'aise avec vous et avec M.
Abel! Ca gate tout d'étre géné.

KERSAC.

Tu as bien raison. Et puis, vois-tu, les Amédée, c'est Parisien, commergant parisien; ¢a se moque
des bonnes gens comme moi, un campagnard, un fermier, qui n'a pas d'habit ni de gants. Ca ne
se dit pas, mais ca se devine. Franchement, je serai content quand la noce sera finie. Et je suis
plus content encore de n'avoir pas amené ta mere. La pauvre femme! elle aurait eu de
I'embarras, de la crainte de faire quelque sottise, de faire rire d'elle. Et moi, ¢ca m'aurait fait
souffrir; j'en aurais été tout démonté!



JEAN.
Vous avez fait pour le mieux, monsieur. Ou allons-nous maintenant?
KERSAC.

Je voudrais acheter mon présent de noces pour Mme Simon, et puis mon présent de noces pour
ta meére; car... Simon a beau m'avoir troublé 1'esprit, je crois encore qu'elle ne refusera pas de
vivre chez moi comme ma femme, puisqu'elle y vit bien comme ma servante. Je n'aime pas a la
voir en service chez moi; elle vaut mieux que ¢a.»

Jean demanda a Kersac quelques explications sur ce qu'il voulait acheter.
«Un bijou pour la jeune mariée, répondit-il, et un chale pour la vieille mariée», ajouta-t-il en riant.

Ils allaient entrer chez un bijoutier voisin du café Métis, lorsqu'ils se rencontrerent nez a nez
avec Jeannot. La surprise fut grande des deux coOtés. Apres le premier échange du bonjours,
Jeannot les invita a prendre un café et un petit verre; Jean allait refuser, mais Kersac lui fit signe
d'accepter, et, une fois attablés au café, il poussa Jeannot a boire copieusement. Il lui fit d'abord
compliment sur sa mise élégante.

«Tu es vétu comme un grand seigneur, Jeannot!

—Oh! dit Jeannot d'un air dégagé et dédaigneux, ces vieilles nippes sont bonnes pour trainer le
matin, mais le soir on se fait plus beau que ca.

KERSAC.

Ah! tu ne te trouves pas assez beau comme tu es la?

JEANNOT.

Pour Jean ce serait bien, mais... pour moi....

KERSAC.

Diantre! monsieur Jeannot est devenu grand seigneur, a ce qu'il parait.
JEANNOT.

Mais... un peu.... Ainsi on ne me dit plus Jeannot tout court!... On ne me tutoie plus.
KERSAC.

Et qu'est-ce qui vaut a monsieur Jeannot sa haute position?

JEANNOT.

Peuh! Je ne suis pas béte, vous savez.

KERSAC.

Non, je ne savais pas.

JEANNOT.

Je dis donc que je ne suis pas béte; j'ai eu 1'habileté de me faire bien voir de M. Boissec,
l'intendant de M. le comte. Je lui ai rendu des services.



« Tu es vétu comme un grand seigneur. »

KERSAC. Quels services as-tu pu rendre a un aussi grand personnage?
JEANNOT.

Je l'ai servi avec zele; je l'ai flatté, j'ai fait pour lui des affaires dans lesquelles il ne voulait pas
paraitre.

JEAN.
Des affaires! Quel genre d'affaires?
JEANNOT.

Des affaires d'argent, des mémoires a payer, des vins a acheter, des commandes a faire, et autres
choses qui rapportent beaucoup.

JEAN.
Comment peuvent-elles rapporter?
JEANNOT.

Es-tu naif! Tu ne comprends pas? En payant un mémoire de cent francs, je suppose, outre les
cinq pour cent, je marchande, je trouve les objets trop chers, je menace de changer de
fournisseur. Le fournisseur, qui a tout porté au double, rabat un quart et le cing pour cent en sus.
M. Boissec porte au maitre le mémoire avec la somme entiére, et il empoche les trente pour cent,
trente francs sur cent, et ainsi du reste. Et comme la maison est riche, qu'on y dépense plus de
cent mille francs par an, tu penses que l'intendant se fait un joli magot.»

Jean était indigné et il allait se récrier, mais Kersac le poussa du coude et continua a faire boire
et parler Jeannot.

KERSAC.

Ce n'est pas béte, en effet, ce que tu fais la. Mais je ne vois pas la dedans quel bénéfice tu y
trouves, toi?

JEANNOT.

Au commencement, pas grand'chose; une piece de cinq francs, de dix francs, par-ci, par-la. Mais
quand je me suis habitué aux affaires, j'ai fait les miennes aussi.

KERSAC.

Comment ga?

JEANNOT.

Voila! Je m'arrangeais avec les marchands pour qu'ils chargeassent leurs mémoires; avec
I'épicier, outre le prix, il y a le poids; et, alors, au lieu d'en rogner le quart, je lui en rognais le
tiers; je déclarais toujours le quart a M. Boissec et je gardais le reste.

KERSAC.

Mais pourquoi M. Boissec ne fait-il pas ses affaires lui-méme? Il doit se méfier de toi?



JEANNOT.

Il ne voulait pas paraitre dans les affaires pour ne pas étre pris. En cas de découverte, il fait tout
tomber sur moi, il me fait chasser comme un voleur, et le maitre est content: il croit M. Boissec
un trésor de probité.

KERSAC.
Et toi, donc? Tu te trouves sur le pavé. JEANNOT.

Oh! que non. Il me replace bien vite dans une autre bonne maison, en me recommandant comme
un sujet rare. En attendant une place, il me fournit de quoi vivre, sans quoi je parlerais. Et quant
a se méfier de moi, je ne sais pas s'il s'en méfie, mais il n'en témoigne rien, toujours; il n'oserait
pas.

KERSAC.
Quel mal pourrais-tu lui faire?
JEANNOT.

Quel mal? Le dénoncer aux maitres en faisant l'indigné, et en déclarant que je suis honnéte
homme, que je suis attaché aux maitres, et que je ne peux plus souffrir de les voir trompés par un
voleur. Ou bien un autre moyen, c'est d'écrire une lettre anonyme en plaignant le pauvre garcon
(moi) de se trouver obligé, par la misere, a aider a ces friponneries qui le révoltent.»

Jean ne pouvait plus se contenir.
JEAN.

Jeannot, ce que tu fais, ce que tu aides a faire est infame; c'est un vol abominable, une tromperie
indigne. Jeannot, pauvre Jeannot, sors de cette maison, quitte Paris ou tu as de mauvaises
connaissances, retourne au pays; notre bon M. Kersac aura pitié de toi, il te trouvera de
l'ouvrage. Mais, mon pauvre Jeannot, je t'en supplie, ne reste pas dans cette maison de voleurs.

JEANNOT.

Mon garcon, tu es un niais; la maison est bonne et j'y resterai; je veux étre dans une maison
riche, et elles sont toutes de méme; les maitres ne s'occupent pas des domestiques, ils les
laissent tranquilles, ne s'informent pas s'ils passent les nuits dehors, au café, au bal ou au
théatre, n'importe. Ils payent, ils se laissent voler. A la chambre, a la cuisine, a 1'écurie, c'est tout
la méme chose. Je vis heureux, je m'amuse, je fais bonne chére, de l'argent a profusion, j'en
dépense et j'en refais. Toi, au contraire, tu travailles, tu t'ennuies, tu fais maigre, tu restes a la
maison, tu vas a la messe, tu menes une vie de capucin. Ca ne me va pas; toi, je ne t'en empéche
pas si tu préféres un capucin a un bon garcon qui boit, qui danse, qui fait la vie.

JEAN.
Mais, Jeannot, pense donc qu'il y a un APRES, comme je te le disais un jour, et que....
JEANNOT.

Ta, ta, ta, laisse-moi tranquille, je ne veux pas d'APRES; je ne veux pas que tu me cornes aux
oreilles ton APRES, qui me revient déja assez souvent....

JEAN.
Et qui gate ta vie, pauvre Jeannot.
JEANNOT.

Parbleu non! car j'envoie promener ton apres et toi-méme avec. Tiens, je n'aime pas a te
rencontrer, Jean; tu as toujours de sottes paroles qui me troublent ma journée, ma nuit, et qui me
taquinent, quoi que j'en aie. «Gargon, la note.»

Le garcon apporta la note; on avait consommé pour cing francs de café, eau-de-vie, liqueurs.
Jeannot tira de 1'or de sa poche, donna une piéce de vingt francs, empocha la monnaie, et sortit
sans attendre ses compagnons.

Kersac et Jean sortirent aussi, mais ne suivirent pas Jeannot.
«Quelle canaille! dit Kersac.

—Malheureux Jeannot! dit Jean.

KERSAC.

Ai-je eu de la peine a me tenir pendant que ce gredin nous défilait son chapelet de gueuseries! Si
je n'avais voulu le laisser se découvrir tout a fait, je lui aurais brisé la méachoire d'un coup de



poing dés la premiére tirade.
JEAN.

Ah! si j'avais 1'esprit, l'instruction, la charité de M. Abel, j'aurais trouvé de bonnes paroles qui
auraient peut-étre touché le coeur de ce pauvre gargon.

KERSAC.

Ah! ouiche! Un gueux comme c¢a! Rien n'y fera; c'est un étre sans coeur, rien ne le touchera. Je le
disais bien a ta mere, il finira par se faire coffrer; pourvu qu'il ne se fasse pas mettre au bagne et
qu'il se borne a la correctionnelle. Mais te voila tout triste, mon enfant. Cela ne t'arrive pas
souvent! Entrons chez un bijoutier, tu m'aideras a bien choisir.»
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XXVI
EMPLETTES DE KERSAC

Kersac et Jean entrerent chez un bijoutier, brave homme heureusement, qui ne les surfit pas
beaucoup et qui ne profita que modérément de la bonhomie de Kersac et de l'ignorance ou
étaient les deux acheteurs de la valeur des bijoux. Apres bien des hésitations, ils finirent par fixer
leur choix sur une chaine d'or qu'ils payerent cent dix francs. Le bijoutier, voyant que Kersac
mettait la chaine sans étui dans sa poche, eut la loyauté de lui faire observer qu'un bijou de ce
prix se donnait avec sa boite; et, a la grande joie de Kersac, il placa la chaine dans un joli étui de
velours bleu doublé de satin blanc. Kersac paya, remercia et demanda ou il trouverait un chale; le
bijoutier lui indiqua le magnifique magasin du Louvre.

Kersac et Jean se dirigérent du coté du Louvre. Kersac avait eu la précaution de mettre la chaine
dans la poche de son gilet, de crainte des voleurs. Quand ils entrérent dans ce magasin, Kersac
ne pouvait en croire ses yeux; 1'étendue, la magnificence du local, la profusion des marchandises
de toute espece, 1'éblouirent et le fixerent sur le seuil de la porte. Ce ne fut qu'apres les
demandes réitérées des commis: «Que désirent ces messieurs?» que Kersac put articuler:

«Un chale, monsieur.»

UN COMMIS.

Quelle espece de chéale monsieur demande-t-il?

KERSAC.

Une belle espéce, monsieur.

LE COMMIS, souriant.

Sans doute, monsieur; mais serait-ce de 1'Inde, ou bien anglais, ou frangais?

KERSAC, vivement.

Francais, monsieur, francais; je n'ai pas de golit pour les Anglais, et, s'il faut tout dire, pour
aucun pays étranger; ce qui est francais me va mieux que toute autre chose; surtout pas
d'anglais.»

Le commis fit circuler Kersac et Jean pendant pres d'un quart d'heure avant d'arriver au quartier
des chales.

«Voila, monsieur, dit-il enfin. Brindé! des chaises a ces messieurs.»

Brindé s'empressa d'apporter deux chaises; elles étaient de velours; Kersac passa la main dessus
avant de s'asseoir et se placa sur le petit bord, de peur d'aplatir ce beau velours bleu. Jean, plus
habitué au velours et a la soie, s'assit sur sa chaise avec moins de respect et de précaution.

On apporta les chales. Kersac trouvait tout magnifique, mais il passait toujours a un autre et il ne
se décidait pour aucun; le commis, voyant 'admiration naive de Kersac et de Jean, leur demanda
enfin a quel usage ils destinaient ce chale.

KERSAC.

Parbleu! c'est pour le porter.



LE COMMIS.

Mais pour qui, monsieur?

KERSAC.

Pas pour moi, toujours.

LE COMMIS.

Je veux dire, monsieur, pour quel genre de dame?
KERSAC.

Pour le bon genre, monsieur; un genre comme vous n'en avez pas beaucoup a Paris; elle vous fait
marcher une ferme comme le ferait un homme.

LE COMMIS, souriant.

Je le pense bien, monsieur; je ne conteste pas le mérite de la dame; je demandais a quelle classe
de la société elle appartenait, pour vous présenter quelque chose de convenable.

KERSAC.

Ah oui! je comprends. C'est pour ma fille de ferme, monsieur, ma ménagere pour le moment.
LE COMMIS.

Bien, monsieur; nous allons voir ce qu'il faut; du bon marché, comme de raison.

KERSAC.

Mais pas du tout; je veux du beau, moi.

LE COMMIS.

Du beau pour une fille de ferme, monsieur, c'est du bon marché.

KERSAC.

Mais quand je vous dis que je veux du vrai beau. Cette fille de ferme sera ma femme, monsieur;
et c'est un chale de noces que je vous demande.

LE COMMIS.

Faites excuse, monsieur; je ne savais pas bien ce que voulait monsieur. Du moment que c'est
pour madame!... Brindé, le paquet chales francais. belle qualité.»

Kersac était content; le commis lui déploya des chales longs, des chales carrés, des chéales de
toutes les couleurs.

«En voila un bien beau, monsieur, dit Jean en désignant un chale rouge vif.
KERSAC.

Superbe, mais... les taureaux... qui n'aiment pas le rouge! et j'en ai, moi, des taureaux!... Et puis,
vois-tu, ta mere n'est pas de la premiere jeunesse.

LE COMMIS.
Et celui-ci, monsieur? (Montrant un fond vert.)
KERSAC.

Joli, tres joli! Mais... vert,... ca passe. Les fonds noirs sont plus solides. En voici un qui est joli!
fameusement joli! Quel prix, monsieur?



& En voila un bien beau, Monsieur. »

LE COMMIS.
Cent vingt francs, monsieur; c'est tout ce qui se fait de plus beau.
KERSAC.

Ah! il est beau!... Rien a dire. Je ne sais pas si on marchande chez vous; si vous pouvez rabattre,
rabattez; sinon, je prends le chale; et faites-moi voir les robes de laine.

LE COMMIS.

Nous ne marchandons pas, monsieur. Si vous voulez passer a la galerie n° 91, je vais vous faire
voir des étoffes de laine.

KERSAC.

Et mon chale?

LE COMMIS.

Il vous suit, monsieur.»

Kersac et Jean se remirent a parcourir d'innombrables galeries; ils arriverent enfin a celle des
étoffes de laine. La le choix fut difficile encore; car, outre la couleur, il y avait le genre d'étoffe, la
disposition du dessin, le prix, etc. Kersac finit par se décider pour un satin de laine bleu de
France. Jean approuva son choix; on lui donna l'aunage qu'il voulut.

«Plutot trop que pas assez», avait dit Kersac.

Lorsque Kersac voulut payer, on le fit revenir au comptoir et on lui proposa de lui envover le
paquet.

KERSAC.

Pourquoi ¢ca, me l'envoyer?

LE COMMIS.

Si monsieur est a pied, ¢a le chargera trop.
KERSAC.

Ca! J'en porte tous les jours de cent fois plus lourds! Ah! ah! ah! vous me croyez donc la force
d'une puce? Ah! ah! ah! ce paquet trop lourd! La bonne farce!»

Et il partit riant, ainsi que Jean; les commis riaient aussi, de méme les allants et venants, qui
avaient été témoins du colloque.

Kersac et Jean rentrérent apres avoir fait le tour par la rue de Richelieu, les boulevards, la rue de
la Paix, les Tuileries et 1'avenue Gabrielle, dont Kersac ne pouvait se lasser, a cause des chevaux
gu'on y voyait. Des que Jean eut installé Kersac dans sa chambre, il s'empressa d'aller demander
de l'ouvrage a Barcuss.

BARCUSS.



Non, non, mon bon garcon; tant que ton ami, M. Kersac, sera ici, tu n'as pas besoin de t'inquiéter
de ton ouvrage; tu travailles tant que tu peux, et du mieux que tu peux toute l'année; prends ta
petite vacance; elle ne sera pas longue, il faut du moins qu'elle soit compléte; ta principale
besogne ici est de soigner et d'amuser M. Roger; va passer chez lui le temps qui te reste.

JEAN.

Merci bien, monsieur, merci; je profiterai avec plaisir du temps que vous voulez bien m'accorder,
pour faire voir a M. Kersac les belles choses de Paris.

BARCUSS.
Ou le méneras-tu?
JEAN.

A Notre-Dame d'abord; puis a Notre-Dame des Victoires, au bois de Boulogne, au jardin
d'Acclimatation, sur les boulevards. M. Abel a dit qu'il nous meénerait aussi voir ses tableaux a
I'Exposition; et puis, nous nous promenerons un peu partout.

BARCUSS.

C'est trés bien, mon ami; ton choix est excellent.
JEAN.

Monsieur, je reviendrai pour servir le diner.
BARCUSS.

Comme tu voudras; il n'y a que M. Abel qui vient diner; il y a quatre couverts. Je servirai bien
tout seul.

JEAN.

Non, non, monsieur, je viendrai vous aider. Mais je dois dire, pour ne pas me faire meilleur que je
ne suis, que je désire bien voir M. Abel; j'ai a lui parler.

BARCUSS.
Ah! c'est différent. Je compte sur toi, alors.»

Jean alla savoir des nouvelles du petit Roger. 1l le trouva dans le méme état; aprés avoir dormi
prés d'une heure, il s'était trouvé mieux, mais plusieurs crises violentes avaient détruit 1'effet
salutaire de ce bon sommeil.

Il sourit a Jean quand il le vit entrer. Son pere avait remplacé pour le moment Mme de Grignan.

«Jean, dit Roger en lui tendant la main, papa a bien envie de voir M. Kersac; et moi aussi, cela me
fera grand plaisir de le revoir. Veux-tu lui demander de venir chez moi?

Les commis riaient aussi.

—Tout de suite, monsieur, répondit Jean en baisant doucement la main que lui donnait Roger. Lui
aussi sera bien content de votre invitation.»



Jean sortit.

«Monsieur Kersac, dit-il en entrant dans sa chambre, M. Roger vous demande de descendre chez
lui; il voudrait bien vous faire voir a son papa, M. le comte de Grignan.

KERSAC.
J'y vais, mon ami. Ce pauvre petit! Je pensais a lui tout justement.»

Ils descendirent. Lorsque Kersac entra, Roger, qui n'avait pas 6té les yeux de dessus la porte,
sourit et dit:

«Papa, voici M. Kersac.»

Kersac s'avanca vers M. de Grignan, qui lui tendit la main.
«Vous me faites bien de I'honneur», lui dit Kersac.

M. DE GRIGNAN.

Roger vous doit d'avoir dormi une heure, ce qui ne lui était pas arrivé depuis deux mois, répondit
M. de Grignan.

ROGER.

Monsieur Kersac, venez prés de moi, je vous en prie.»

Kersac s'approcha.

ROGER.

Asseyez-vous comme ce matin.»

Kersac se remit dans le fauteuil inoccupé et prit la main de 1'enfant.

«C'est singulier, dit Roger au bout d'un instant; quand vous me tenez la main, je me sens mieux;
c'est comme quelque chose de doux, de tranquille, qui court sur moi et dans mes veines. C'est la
méme chose quand M. Abel prend ma main. Pas les autres. Pourquoi cela?

KERSAC.

C'est probablement que nous vous passons un peu de notre force, monsieur Roger, et ca chasse
le mal.

ROGER.

Alors pouvez-vous rester un petit instant? Je sens comme si une crise allait venir; peut-étre la
ferez-vous passer.

KERSAC.
Ah! si je le pouvais, pauvre petit monsieur Roger, je resterais la sans en bouger!»

Roger pressa légerement la main ou plutét un doigt de Kersac, lui jeta un regard reconnaissant et
ferma ses yeux fatigués. Quelques instants apres, il dormait.

Ni M. de Grignan, ni Kersac, ni Jean n'osaient bouger; au bout d'un quart d'heure la porte
s'entr'ouvrit doucement et Abel entra. M. de Grignan lui fit un geste suppliant en montrant son
fils endormi. Abel comprit; il resta debout et immobile, regardant 1'enfant et Kersac. Puis il tira
un crayon et un album de sa poche et se mit a dessiner. Il avait fini, et Roger dormait toujours. Il
dormit ainsi prés d'une demi-heure. Il se réveilla doucement, sans secousse, apercut Abel.

«Mon bon ami, embrassez-moi», lui dit-il.

Abel 'embrassa, mais ne lui parla pas encore. Roger se tourna vers Kersac, attira sa main sur sa
petite poitrine décharnée.

«Je ne vous oublierai pas pres du bon Dieu.
M. DE GRIGNAN, avec effusion.

Merci, mon bon monsieur Kersac! Je suis réellement reconnaissant. Vous avez fait avorter une
crise qui se préparait. Je crois, en vérité, que votre explication est juste: votre force agit sur sa
faiblesse.»

Le médecin entrait avec Mme de Grignan; il trouva qu'il y avait trop de monde prés du malade et
ne voulut y laisser que le pére et la mere; les autres sortirent. Jean profita de la présence de M.
Abel pour raconter ce qu'ils avaient appris de Jeannot.



«Monsieur Abel, vous qui avez fait tant de belles et bonnes actions, sauvez le pauvre Jeannot,
retirez-le de la maison ou il est; il s'y perdra.

M. ABEL.

Il est déja perdu, mon enfant; et il était en bon train avant d'y entrer. Que puis-je y faire?
Comment changer un coeur mauvais et ingrat?

JEAN.
Si ses maitres voulaient bien s'occuper de lui donner de sages et bons camarades!
ABEL.

Les malitres ne valent guére mieux que leurs serviteurs, mon ami. Et malheureusement les
enrichis sont presque tous de méme; ils ne songent qu'a étre bien et habilement servis, et ils
oublient qu'ils sont riches, non pas seulement pour se faire servir, mais pour faire servir Dieu et
le faire aimer. Ils payeront bien cher leur négligence, et ils auront une terrible punition pour
avoir si mal usé de leurs richesses et pour avoir négligé la moralité de leurs serviteurs. Quant au
malheureux Jeannot, je ne puis rien pour lui.»

M. Abel causa avec Kersac de son mariage, qu'il approuva beaucoup; il lui promit d'y assister et
de lui mener Jean, ce qui fit bondir de joie Jean et Kersac. Jean eut un petit accés d'enfantillage
d'autrefois: il baisa les mains de M. Abel; il lui dit des paroles tendres, reconnaissantes, comme
jadis. M. Abel le laissa faire quelques instants; puis il lui prit la main et lui dit amicalement:

«Assez, mon cher enfant; tu as oublié notre vieille convention: de parler peu et modérément
quand ton coeur est plein, et de me laisser voir dans ton regard tous les sentiments de ce coeur
affectueux et dévoué.

JEAN.
C'est vrai, monsieur, je me suis laissé aller; j'ai oublié que j'avais dix-sept ans.»

M. Abel lui serra encore la main en souriant de ce bon et aimable sourire qui lui gagnait tous les
coeurs.

«Demain, avant neuf heures, je vous attends chez moi, a 1'h6tel Meurice», dit M. Abel en passant
chez M. de Grignan, ou il alla attendre 1'avis du médecin sur 1'état de Roger.
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XXVII
LA NOCE

Le lendemain, a huit heures et demie, M. Abel rentrait chez lui pour recevoir Simon, Jean et
Kersac. Ils arrangerent toute la journée du lendemain.

«Tu n'as a l'occuper de rien, Simon; une berline sera a ta porte pour Monsieur, Mme Amédée et
ta future; c'est moi qui méne M. Kersac. Il y aura d'autres voitures pour mener Jean et ta famille.
Apres la cérémonie, nous déjeunons chez M. Amédée; a quatre heures, toute la noce se réunit a
la gare du chemin de fer; je me charge du reste. Billets, diner, plaisirs, danse, retour, personne
n'a a s'occuper de rien. Simon, voici les présents qu'il est d'usage de faire a sa femme, a sa soeur
et a son frére. Toi, Jean, voici les présents que tu feras a Simon et a ta belle-soeur.

JEAN.

Merci, merci, monsieur! pouvons-nous voir?
M. ABEL.

Certainement, mes enfants; regardez.»

Les présents de Simon a sa femme et a sa belle-soeur étaient de fort jolies montres avec leurs
chaines. A Jean il donna une boite. En l'ouvrant, les deux fréres pousserent un cri de joie;
c'étaient deux grandes miniatures a l'huile, faites avec le talent connu de M. Abel N...; 'une
représentait Simon, 1'autre M. Abel lui-méme. Pour le coup, Jean n'y tint pas; aprés avoir poussé
son cri de joie, il se précipita vers M. Abel, qui le serra dans ses bras et l'embrassa
affectueusement.



Apres le premier moment de joie, Jean courut aux présents qu'il devait donner; celui de Simon
était le portrait frappant de Jean; celui d'Aimée était un joli bracelet en or avec la miniature de
Simon pour fermoir.

Jean ne se possédait pas de joie; avoir chez lui, a lui appartenant, les portraits des deux étres
qu'il aimait le plus au monde, et ces portraits, faits par une main si chere, étaient pour lui le beau
idéal; il ne se lassait pas de les regarder, de les embrasser; toute autre satisfaction s'effacait
devant celle-la. Il fallut pourtant se retirer et laisser M. Abel disposer de son temps; 1'heure de
son déjeuner était déja passée.

«Au revoir, mes amis; demain, chez la mariée. Toi, Jean, je te verrai encore ce soir chez mes amis
de Grignan; j'y dinerai comme d'habitude.»

Il leur donna des poignées de main et sortit en chantonnant. Les trois amis descendirent aussi,
emportant leurs trésors. Il fut convenu qu'ils iraient tout de suite porter leurs présents a Aimée.
Ils la trouverent faisant, avec sa mere, les appréts du déjeuner du lendemain. Simon offrit le
premier ses présents, puis Jean, puis Kersac. Ni Aimée ni Simon ne s'attendaient a ce dernier
cadeau; Kersac fut comblé de remerciements et de compliments sur son bon gotit. Mme Amédée
essaya l'effet de la chalne au cou et au corsage d'Aimée. Kersac et Jean se retirérent peu
d'instants apreés; ils firent une tournée immense qui inspira a Kersac une grande admiration pour
les beautés de Paris.

«Sais-tu, dit-il a Jean, mon dernier mot sur ce magnifique Paris: c'est qu'on doit étre bien aise
d'en étre parti. Il y a du monde partout et on est seul partout. «Chacun pour soi et Dieu pour
tous», dit le proverbe; c'est plus vrai a Paris qu'ailleurs; que toi et Simon vous en soyez absents,
je ne trouve plus rien a Paris.... Je serais bien faché d'y vivre!... Nous voici arrivés chez nous, ou
plutot chez M. le comte de Grignan. J'ai une faim terrible, comme d'habitude.

—Et nous ne déjeunerons qu'apres les maitres, dit Jean. Pourrez-vous attendre encore une demi-
heure environ?

KERSAC, riant.

Pour qui me prends-tu? J'attendrais jusqu'au soir, s'il le fallait. Que de fois il m'est arrivé de ne
rien prendre avant la fin du jour!»

La journée se passa a peu pres comme la précédente, entre le service des repas, les visites au
petit Roger et les grandes tournées dans Paris. Le lendemain Jean et Kersac firent une toilette
superbe; Jean avait, dans les effets donnés par M. Abel, un habillement complet pour la noce.
Kersac avait une redingote toute neuve, le reste tres convenable. Avant de partir pour la noce, ils
demandérent a se montrer a Roger, qui les vit avec joie arriver dans leur grande tenue.

JEAN.

Monsieur Roger, je viens vous demander de penser a mon frere Simon, et de prier pour son
bonheur.

—Et pour le mien, cher monsieur Roger, dit Kersac. Demandez au bon Dieu que, ma femme et
moi, nous soyons heureux et que nous restions de braves gens et de bons chrétiens.

ROGER.

Je ne vous oublierai pas, mon bon monsieur Kersac; je penserai a vous et a Jean. Le bon Dieu
vous bénira; je voudrais que vous fussiez bien heureux.»

Kersac et Jean baiserent ses petites mains qu'il leur tendit, et se retirerent.

«Maman, dit Roger, j'aime beaucoup M. Kersac; je crois qu'il est presque aussi bon que mon cher
M. Abel et Jean. Donnez-leur a tous les trois un souvenir de moi, un des livres que j'aime.»

La pauvre Mme de Grignan rassembla tout son courage pour lui promettre d'exécuter le désir
qu'il exprimait. Roger joignit les mains avec angoisse; il sentait arriver une crise.

Kersac et Jean furent les premiers arrivés chez Simon. Les témoins d'Aimée et les filles de noces
les suivirent de pres; M. Abel arriva exactement, mais au dernier moment. Les autres invités
devaient se trouver a la mairie ou a 1'église.

Une berline attelée de deux chevaux attendait la mariée et ses parents; ils y montérent avec joie
et avec orgueil.

La voiture de Simon était un joli coupé attelé d'un fort joli cheval; Jean s'y placa prés de Simon;
tous deux mettaient la téte aux glaces ouvertes pour étre vus dans cet élégant équipage. Celui de
M. Abel attirait tous les regards: coupé du faiseur le plus a la mode, cheval de grand prix, cocher
du plus grand genre. Avant d'y monter, Kersac tourna autour, admirant et caressant le cheval.

«Belle béte! disait-il. Le bel animal!

—Montez, mon cher, montez, dit Abel en souriant; nous allons étre en retard.



KERSAC.
En retard avec cette béte-la? Je gage qu'elle devancerait les équipages les mieux attelés!
M. ABEL.

C'est possible! Mais montez toujours; a Paris, un trotteur ne se déploie pas comme dans la
campagne; les embarras de voiture vous arrétent a chaque pas.»

Kersac monta a regret: a chaque instant il mettait la téte hors de la portiere pour examiner les
allures du cheval, et il ne parlait que pour répéter:

«Belle béte! Sapristi! comme il allonge! Quel trot! Laissez aller, cocher! Ne retenez pas! Laissez
aller!»

M. Abel riait, mais il elit préféré moins d'admiration pour son cheval et une tenue plus calme. On
ne tarda pas a arriver; la noce descendait de voiture. Le maire, prévenu de la veille, connaissait
beaucoup M. Abel; il vint a sa rencontre, et commenga immédiatement la lecture des actes.
Chacun se rengorgea quand le maire, lisant les noms et qualités des témoins, arriva a M. Abel-
Charles N..., officier de la Légion d'honneur, grand-cordon de Sainte-Anne de Russie,
commandeur de 1'Aigle noir de Prusse, commandeur de Charles III d'Espagne, etc., etc.

Faire partie d'une noce assistée par un pareil témoin était un honneur rare, un bonheur sans
égal. Quand on eut fini a la mairie, on retourna aux voitures; nouveau sujet de gloire pour ceux
qui occupaient les voitures fournies par M. Abel. Kersac allait recommencer son examen du
cheval.

«Belle robe! commenca-t-il. Bai cerise! Jolie encolure! Beau poitrail bien développé!
M. ABEL.

Montez, montez, mon cher; pour le coup, il ne faut pas que nous soyons en retard. Notre entrée a
1'église serait manquée; songez donc que je donne le bras a Mme Amédée.»

Kersac monta, mais ne détacha pas les yeux de dessus le cheval. L'entrée fut belle et
majestueuse; la mariée était jolie; le marié était beau; les parents étaient bien conservés; les
témoins étaient resplendissants. M. Abel et ses décorations attiraient tous les regards.

Chacun se rengorgea quand le maire lut les noms.

La cérémonie ne fut pas trop longue; a la sacristie, on se complimenta, on s'embrassa; M. Abel
eut a subir les éloges les plus exaltés, les plus crus; un autre en eiit été embarrassé; M. Abel riait
de tout, avait réponse a tout. Kersac, un peu lourd, un peu mastoc, était mal a l'aise; seul au
milieu de ce monde qui se connaissait, qui se sentait en famille, il elit voulu s'esquiver; plusieurs
fois il chercha a se couler hors de la sacristie, mais toujours la foule lui barrait le passage; enfin il
passa et disparut.

Lorsqu'il fut temps de partir, Abel chercha vainement Kersac; ni les recherches dans l'intérieur
de 1'église, ni les appels réitérés au dehors ne le ramenerent prés de M. Abel.

Les mariés étaient partis; les invités se pressaient d'arriver chez les Amédée pour prendre leur
part du déjeuner; M. Abel, accompagné de Jean, continuait a chercher sa voiture et Kersac.

M. ABEL.



Il sera parti sans nous attendre.

JEAN.

Je ne le pense pas, monsieur; d'ailleurs votre cocher n'y aura pas consenti.
M. ABEL.

Je ne sais que croire, en vérité; le plus clair de l'affaire, c'est que nous n'avons ni Kersac ni
voiture; viens avec moi, nous irons a pied, malgré notre tenue de bal. I n'y a pas loin,
heureusement.»

Au moment ou ils parlaient, ils virent la voiture revenant au grand trot: Kersac était sur le siége,
pres du cocher.

M. ABEL.

Ou diantre avez-vous été? Pourquoi ne m'avez-vous pas attendu, Julien?

JULIEN.

Je prie monsieur de m'excuser, je croyais revenir a temps pour prendre monsieur.
KERSAC.

Ne grondez pas, monsieur Abel. C'est ma faute, voyez-vous. Pendant que vous faisiez vos saluts
et vos compliments....

—Montons toujours, dit M. Abel; vous m'expliquerez cela en voiture.
KERSAC.

Je dis donc pendant que vous faisiez vos révérences et qu'on s'embrassait la-bas, moi qui avais
fait dés hier tous les compliments que je pouvais faire, je me suis échappé pour examiner a fond
votre belle béte. Plus je la voyais et plus je 'admirais. Je voulais la faire trotter: j'en mourais
d'envie.

«—Si nous faisions un tour, dis-je au cocher, la ou elle pourrait trotter bien a l'aise?

«—Monsieur n'a qu'a sortir, me dit votre cocher, et ne pas me trouver, je serais en faute; il est
bon maitre: j'ai regret quand je le mécontente.

«—Bah! lui dis-je, ils en ont pour une demi-heure avant de se tirer de la. En en une demi-heure on
va loin avec une béte comme la votre.

«Le cocher était visiblement flatté; il voyait que sa béte était passée en revue par un connaisseur;
je le voyais faiblir, et, ma foi, n'y tenant pas, je montai sur le siége et nous voila partis. Nous
primes par la rue de Rivoli; il y avait peu de monde, pas d'embarras; la jument filait que c'était un
plaisir. Arrivés aux Champs-Elysées, je lui lachai les rénes; nous fendions 1'air; en moins de rien
nous nous sommes trouvés au haut de l'avenue; votre cocher commencait a s'inquiéter; je tournai
bride, et, en revenant, la jument filait, trottait que j'en étais fou. Malheureusement on ne s'est
pas embrassé assez longtemps a la sacristie, car nous n'avons pas été dix minutes a faire la
course. Et a présent que je connais la béte, je vous dis que vous ne savez pas le trésor que vous
avez, et que c'est un meurtre de la faire marcher dans les rues de Paris, de ne pas lui laisser
prendre son élan, de géner ses allures, de la faire attendre aux portes. Si j'étais a votre place, je
la soignerais autrement que ca.... Sapristi! quel meurtre!

M. ABEL, riant.

Calmez-vous, mon bon Kersac. Elle sera autrement soignée a 1'avenir, je vous le promets. Mais
aujourd'hui, en I'honneur de Simon, il faut qu'elle subisse sa corvée. Nous voici arrivés; je ne
serais pas faché de déjeuner. Entrez, je vais donner mes ordres au cocher.

—Et moi donc! dit Kersac. J'ai une faim!
—Et moi donc!» répéta Jean intérieurement.

Ils entréerent; M. Abel parla quelque temps au cocher, qui eut l'air contrarié.
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M. Abel et ses décorations attiraient les regards.

M. ABEL.

Ne vous en affligez pas, Julien: vous n'y perdrez rien; c'est vous que je charge de la recherche. Et
assurez-vous que la béte soit bien soignée; que votre frére ne la quitte pas et la méne doucement;
qu'elle ne souffre pas.

LE COCHER.

Quant a ¢a, monsieur peut étre tranquille; mais c'est une vraie pitié ce que monsieur fait la.
M. ABEL.

La béte ne s'en portera que mieux, je vous en réponds.»

Et M. Abel entra chez les Amédée.
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XXVIII
ABEL, CAIN ET SETH

Le déjeuner se passa bien; un silence complet régna au commencement; quelques paroles furent
prononcées apres le troisieme plat; au cinquiéme, la conversation devint générale et bruyante; on
servit le champagne aprés le huitieme plat, et chacun proposa un toast.

M. Abel, le premier, porta un toast aux mariés; Simon répondit en portant un toast qui fut
acclamé a l'unanimité:

«A M. Abel N..., mon trés aimé et trées honoré bienfaiteur!
—A notre excellent ami Kersac! dit Jean.
—A la mere absente!» riposta Kersac.

Chacun continua ainsi. Les fortes tétes, bien résistantes au vin, vidaient leur verre a chaque
nouveau toast; mais les gens sages, comme M. Abel, Simon et Jean, se contentaient d'y mouiller



leurs lévres. Kersac, se réservant pour le soir, prit un terme moyen; il ne prit qu'une gorgée a
chaque toast; mais les gorgées devenaient de plus en plus fortes; les dernieres ne laisserent que
peu de gouttes dans le verre.

Le déjeuner était excellent; la gaieté était grande; on resta longtemps a table. A deux heures on
s'apercut qu'il était tard; chacun partit pour faire ses affaires ou sa toilette, qui devait étre simple
afin de ne pas étre génante a la campagne. On se donna rendez-vous a la gare a quatre heures.
M. Abel, Jean et Kersac monterent un instant chez Simon; ils trouverent Mme Amédée et Mme
Simon rangeant et arrangeant l'appartement, et mettant en place linge, robes, bonnets, etc.
Simon 6ta son bel habit de noces, passa une blouse, et se mit en devoir de les aider.

«Adieu, Jean et Kersac; au revoir; a quatre heures a la gare, dit M. Abel en descendant.
JEAN.

Au revoir, monsieur; nous serons exacts.»

Ils sortirent ensemble et marchérent ensemble.

«Ou allez-vous donc? dit M. Abel, surpris de se voir accompagné par ses deux amis.
JEAN.

A la maison, monsieur, pour voir le pauvre petit M. Roger et donner un coup de main a M.
Barcuss.

M. ABEL.

J'y vais aussi, moi; c'est dréle que nous ayons eu la méme pensée. Seulement je vais entrer chez
moi, a 1'hoétel Meurice, pour changer d'habit et ne pas avoir l'air d'un prince se promenant
incognito.»

On servit le champagne aprés le huitiéme plat.

Kersac et Jean continuerent sans M. Abel et ne tarderent pas a arriver.

Le petit Roger se trouvait un peu mieux; il fut trés content de voir Jean et lui demanda quelques
détails sur la noce. Il sourit au récit de la promenade de Kersac avec la voiture de M. Abel. 11
demanda quelques détails sur les toilettes, sur le déjeuner et sur ce qu'on ferait plus tard.

«Est-ce que ton ami, M. Kersac, est rentré avec toi?

JEAN.

Oui, monsieur Roger; il avait envie d'avoir de vos nouvelles.
ROGER.

Il est bien bon; dis-lui que je le remercie bien et que je le prie de venir me voir avant son départ;
je ne voudrais pas qu'il quittat Paris sans me voir.

JEAN.

Certainement qu'il ne s'en ira pas sans vous faire ses adieux, monsieur Roger, il vous admire trop
pour cela.



ROGER.

Pourquoi m'admire-t-il? il ne faut pas qu'il m'admire. Dis-lui cela, Jean; n'oublie pas. Je veux bien
qu'il m'aime: voila tout.

JEAN.

Je le lui dirai, monsieur Roger; mais je ne pense pas qu'il vous obéisse en ca.
ROGER.

Pourquoi donc? Pourquoi?

JEAN.

Parce que ca ne dépend pas de lui, monsieur Roger. De méme qu'on n'aime pas au
commandement, on ne peut pas s'empécher d'admirer ce qui est admirable.

ROGER.

Oh! mon Dieu! toi aussi, Jean! C'est mal ¢a! Maman, je suis fatigué: expliquez-lui que je ne fais
rien d'extraordinaire ni d'admirable; que je ne suis pas bon, comme ils croient tous; que c'est le
bon Dieu qui m'aide a souffrir; que sans lui je ne pourrais pas.... Je suis fatigué; parlez pour moi,
maman.

MADAME DE GRIGNAN.

Ne te tourmente pas, cher petit; je te promets d'expliquer a Jean ce que tu me demandes.
ROGER.

Et a M. Kersac aussi!

MADAME DE GRIGNAN.

Oui, oui; a M. Kersac aussi!

—Merci, maman.»

Et Roger, fatigué, ferma les yeux. Il ne tarda pas a les rouvrir; il souffrait, et il luttait mieux
contre la souffrance quand il regardait le crucifix et la sainte Vierge qui étaient en face de son lit.
Jean, habitué aux soins a lui donner dans ses moments de crises douloureuses, lui frotta
doucement, tantot le dos, tantot les jambes; Mme de Grignan lui mouillait le front avec une eau
calmante, et lui faisait respirer de 1'eau camphrée. La crise se calma, mais il ne put s'étendre
dans son lit: il resta la téte sur ses genoux et les jambes pliées sous lui.

Jean resta jusqu'au moment du départ; il baisa les petites mains de son pauvre petit maitre, et le
quitta sans que Roger efit eu la force de relever la téte ni de dire une parole.

Jean trouva Kersac endormi; il le réveilla, et tous deux se mirent en route pour la gare
Montparnasse. Il n'y avait d'arrivés encore que les mariés et leurs parents, et avant eux était
venu un valet de chambre de M. Abel, chargé des billets, des compartiments réservés et de tout
ce qui pouvait étre demandé par les invités de la noce.

Le valet de chambre remit a Kersac et a Jean les billets de leurs places. En peu d'instants toute la
noce fut au complet; les employés les firent entrer dans les wagons. Lorsque M. Abel arriva, tout
le monde était placé; il ne restait plus de compartiments réservés. Kersac et Jean avaient attendu
M. Abel sur le quai et se trouvaient comme lui séparés de la noce.

M. ABEL.

Ne vous en inquiétez pas; j'apercois deux de mes amis, et nous trois ¢a fait cing; nous prendrons
un compartiment, il n'y viendra personne.»

M. Abel alla chercher ses amis Cain et Seth: c'étaient leurs noms de guerre pour les excursions et
les farces. Nous ne dirons pas leurs vrais noms, pas plus que nous ne disons celui de M. Abel.
Tous trois vivent encore et vivront longtemps; il pourrait leur étre désagréable de voir leurs noms
livrés au public.

M. ABEL.

Par ici, par ici, mes amis! Voici mon ami Kersac; voici mon petit ami Jean.... Monsieur Kersac, je
vous présente mes amis Cain et Seth. Nous ferons route ensemble. Je suis autorisé par M.
Amédée a les inviter pour étre des noétres et faire partie de la noce.

—Tout I'Ancien Testament réuni, dit Kersac en riant de son bon rire franc. Monsieur Cain, vous
n'allez pas nous traiter en freres, n'est-ce pas?

CAIN.



Si fait, si fait. Mais en Cain régénéré, en Cain du Nouveau Testament.»

Ils étaient montés dans un compartiment vide, et on allait fermer les portiéres, lorsqu'une grosse
petite dame rouge, pincée, mijaurée, élégante, portant une cage de trois metres d'envergure et
de neuf metres de tour, s'élanca dans le wagon, cherchant une place. Il en restait trois, mais pas
ensemble.

«Diable de femme! murmura Seth. Elle va nous empécher de fumer.

—I1 faut la faire partir, dit Cain.

M. ABEL.

Comment? de quelle maniére?

CAIN.

Tu vas voir; secondez-moi tous les deux.»

Il ajouta quelques paroles plus bas encore. Le sifflet se fit entendre; les wagons s'ébranlerent.

La grosse petite dame s'était a peine casée en face de Cain, que celui-ci fit un bond
extraordinaire; la dame poussa un léger cri. Un deuxiéme bond plus prononcé lui fit prendre une
expression d'effroi qui devint de la terreur quand elle vit Abel d'un c6té et Seth de l'autre
chercher a retenir et a calmer Cain.
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Une petite grosse dame s'élanca dans le wagon.

ABEL.

La, 1a, mon ami! La! calme-toi.... Voyons! sois sage! Cette dame ne te fait pas de mal. La, la!
LA PETITE DAME.

Mon Dieu! qu'y a-t-il donc, messieurs?

ABEL.

Ne vous effrayez pas, madame! Ce n'est rien! Notre malheureux ami!... La, la, Cain! La. Sois bon
garcon.... Il est fou, madame; et il devient fou furieux quand il voit un visage qui lui déplait....
Voyons! Seth, tiens-le; il va nous échapper.

LA PETITE DAME.
Mon Dieu! il va me faire du mal.

ABEL.



J'espere que non, madame! Soyez tranquille! Nous le tenons. Mais, dans ses acces, il a une force
herculéenne. Quatre hommes vigoureux en viennent difficilement a bout.

LA PETITE DAME.
Et que fait-il alors?
ABEL.

11 est terrible quand il parvient a s'échapper; il met tout en pieces.... Voyons, voyons! Seth, tiens-
le donc! Il m'échappe.

SETH.

Je ne peux pas. Il est plus fort que moi.
LA PETITE DAME.

Mon Dieu, mon Dieu, au secours!»

Kersac, qui n'était pas dans la confidence, s'élanca sur Cain; il le maintint si vigoureusement, que
celui-ci éclata de rire. Kersac, debout devant la petite dame, piétinait sa robe, sa cage, écrasait
son chapeau avec ses reins, qui avaient a peine la place de se mouvoir; plus Kersac serrait Cain,
plus celui-ci riait et cherchait a se dégager de cet étau. La cage de la grosse petite dame était en
piéces; sa robe était en loques, son chapeau ne tenait plus sur sa téte; ses faux cheveux, nattes,
crépons, chignon tombaient sur son visage, sur ses épaules, sur son cou. M. Abel, la trouvant
suffisamment dégofitée de leur wagon, s'écria:

«Lachez, Kersac, lachez; 1'acces est fini; quand il rit, il n'y a plus de danger.»

Kersac écrasait avec ses reins le chapeau de la dame

Kersac lacha, et, repoussé par Cain, il retomba sur la petite dame, qu'il écrasait de son poids sans
pouvoir se relever; deux fois il essaya, deux fois il retomba.

«Au secours! j'étouffe!» s'écria la dame.

M. Abel eut pitié d'elle; il enleva Kersac de sa poigne vigoureuse, aida la petite dame a s'arranger
tant bien que mal. Elle avait eu a peine le temps de remettre en place nattes, chignon et crépons,
et de rattacher sa robe avec quelques épingles, que le convoi arréta; la dame ouvrit la portiere et
se précipita hors du wagon; le désordre de sa toilette attira tous les regards; elle disparut, mais,
peu d'instants apres, un employé ouvrit la portiere.

«Messieurs, dit-il, qu'avez-vous fait a cette dame qui vient de quitter le wagon? Elle se plaint d'un
fou qui a manqué la mettre en pieces. Avez-vous réellement un fou parmi vous?

CAIN.

Mais pas du tout; c'est elle qui est folle, qui se jette sur les gens, qui crie, qui croit qu'on va la
massacrer.

L'EMPLOYE.

Cela me parait louche, tout de méme; sa robe est terriblement fripée; son chapeau est bien



déformé; sa cage est toute démantibulée.
CAIN, riant.

Pas de mal, employé! Pas de mal! Elle ne se plaint pas de nous, allez. Voulez-vous un cigare? Et
un fameux.»

Il présenta une couple de cigares a l'employé, qui hésita, hocha la téte, finit par accepter, et
referma le wagon en disant:

«Quelque farce! Et une société de farceurs! Cela se voit de reste.»

Le train repartit; Abel, Cain et Seth rirent aux éclats; Cain et Seth allumérent leurs cigares, et M.
Abel rassura Kersac et Jean en leur expliquant la scéne qui avait été inventée et jouée par Cain et
Abel.
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XXIX
LE MARTEAU MAGIQUE

Le voyage ne fut pas long; ils descendirent a Saint-Cloud; c'était la féte de la ville; on se promena
partout; on joua a toutes sortes de jeux; on regarda des tours de force, des veaux a cinq pieds,
des moutons a deux tétes, des géants de quatre ans qui semblaient étre des hommes de trente
avec barbe et moustaches; enfin, un ane qui avait la téte ou les autres ont la queue.

Cette derniére merveille se voyait dans une tente ou étaient d'autres bétes curieuses; 1'ane était
seul dans une stalle, séparé par une toile des autres animaux; il n'avait été annoncé qu'a la suite
d'un entretien mystérieux entre M. Abel et le propriétaire des animaux.

«Entrez, messieurs, mesdames, entrez. On n'y entre qu'un a un, messieurs, mesdames. Entrez.»
Kersac entra le premier en payant deux sous; il ne tarda pas a en sortir, riant aux éclats.
PLUSIEURS VOIX.

Quoi donc? Qu'y a-t-il? Est-ce vrai que l'ane a la téte ou les autres ont la queue?

KERSAC.

Trés vrai, et ¢a vaut bien deux sous pour le voir et jurer le secret au brave propriétaire de
I'animal. Quelle farce! quelle bonne farce!»

La gaieté de Kersac excita la curiosité de toute la noce et de toutes les personnes présentes.
Chacun voulut y entrer, et tous en sortaient riant comme Kersac et discrets comme lui. A la fin,
cet attroupement considérable de gens dont aucun ne voulait s'en aller et qui tous riaient et
applaudissaient, attira les gendarmes. Ils ne purent rien tirer de personne, et, pour savoir ce qui
en était, ils durent entrer a leur tour. Ils entrérent... sans payer, en qualité de gendarmes; et ils
virent un ane dans une écurie, tourné de la téte a la queue, c'est-a-dire la queue attachée au
ratelier et la téte tournée vers les spectateurs. Les gendarmes ne savaient s'ils devaient rire ou
sévir; M. Abel s'interposa et dit que c était lui qui avait inventé ce divertissement; il plaida si bien
la cause du chef de 1'établissement, que celui-ci fut autorisé a continuer la mystification; elle lui
rapporta plus d'argent que le reste de la ménagerie.

En continuant leur promenade le long des tentes et des boutiques, ils virent une baraque avec
une estrade sur laquelle paradaient un homme a la figure bléme, a la mine éreintée, une femme
au visage flétri, exprimant la souffrance, et un petit garcon d'une maigreur excessive, et dont les
joues haves annoncaient la misere. L'aspect de cette famille frappa péniblement M. Abel; apres
les avoir observés pendant quelque temps, il alla derriere la toile et causa quelques instants avec
I'homme. Il revint, eut une conférence avec ses amis Cain et Seth; tous trois passerent ensuite
derriére la baraque; la famille éreintée disparut pour faire place, une demi-heure apres, a trois
sauvages a longues barbes et au teint cuivré; 1'un d'eux fit un roulement de tambour formidable;
un second cria d'une voix qui couvrait le bruit du tambour:

«Venez, messieurs, mesdames, venez voir 1'effet merveilleux du MARTEAU MAGIQUE qui change
les sous en pieces d'argent, et les pieces d'argent en pieces d'or.»

La foule ne tarda pas a se rassembler pres de cette baraque.

«On fait une seule expérience gratuite, messieurs, mesdames; aprés quoi on devra donner a la



personne qui fera la quéte. La représentation va commencer! Qu'est-ce qui me donne un sou? Un
sou, messieurs, un sou pour en avoir vingt?»

Une main s'allongea et donna un sou.

Le sauvage prit le sou, le tint en l'air afin que chacun pft le voir, le posa sur un billot et s'éloigna.
Le second sauvage, qui tenait un pesant marteau a la main, frappa le billot; le premier sauvage
prit le sou, le fit voir a la foule; le sou s'était métamorphosé en une piéce de vingt sous.

La foule applaudit; le propriétaire du sou regut sa piéce d'un franc; une foule d'autres mains
présenterent d'autres sous; le méme sauvage les recevait et les rendait. Souvent 1'opération
manquait; les propriétaires attrapés murmuraient.

UN SAUVAGE.

Le marteau magique ne fait rien pour les avares, les joueurs, les buveurs, les méchants; il lit dans
les coeurs et donne a chacun selon ses mérites.»

Les sous des enfants se trouvaient toujours métamorphosés en piéces de vingt sous; une ou deux
fois méme, le marteau magique changea le sou en une piece de deux francs.

LE SAUVAGE.

Allons, messieurs, donnez au marteau magique des pieces de vingt sous pour en faire des pieces
de vingt francs apres le premier tour de quéte, messieurs. Ceux qui ne donneront pas a la quéte
n'auront pas droit a la métamorphose; ceux qui donneront beaucoup en seront récompensés.»

La femme du magicien fit le tour de l'assemblée; chacun donna; plusieurs donnerent de petites
pieces blanches. Depuis quelques instants, Jeannot s'était mélé a la foule et attirait les regards du
principal sauvage. A la deuxiéme reprise, il s'avanca et donna une piece de vingt sous pour en
avoir une de vingt francs.

LE SAUVAGE.

Donnez, monsieur; vous allez étre satisfait.

Une femme au visage flétri.

Attention, marteau, fais ton office; rends de l'or pour de l'argent!»

Le marteau frappa, Jeannot allongea une main avide, et regut... un sou.
«Ce n'est pas de l'or, cria-t-il; j'ai donné vingt sous.

LE SAUVAGE.

Recommencez, monsieur, le marteau s'est trompé. Dame! il se trompe quelquefois. Allons,
marteau, recommence; récompense ou punis.»

Jeannot donna une seconde piéce de vingt sous.
Le marteau frappa; Jeannot regut... un sou.
«Vous me volez! s'écria Jeannot en colere.

LE SAUVAGE.



Tout le monde peut voir, monsieur, que je n'ai rien dans les mains, rien dans les poches. Une
troisiéme épreuve, monsieur; essayez, vous n'aurez pas perdu pour attendre.»

Jeannot tendit en grommelant une troisieme piece de vingt sous. Le marteau frappa. Le sauvage
fit voir une piece enveloppée d'un papier.

LE SAUVAGE.

Voila, monsieur! Ce doit étre du bon! La piéce est cachée, et il y a quelque chose d'écrit sur le
papier.»

Le sauvage lut:
«A Jeannot.»
Il ouvrit le papier et lut tout haut:

«Voleur! Un sou, dit-il; toujours de méme. C'est un marteau magique, messieurs, mesdames; il
récompense et punit.»

Jeannot restait ébahi et furieux; la foule répétait: Voleur! Voleur! La peur le saisit; il se retira
prudemment et disparut.

Apres le marteau magique, les trois sauvages chantérent des tyroliennes et des chansonnettes
gaies et amusantes. La foule applaudissait; la sébile se remplissait; apres les chansons vinrent les
escamotages, des tours d'adresse; enfin, un roulement de tambour annoncga que la représentation
était finie. Les sauvages, vivement applaudis, quitterent l'estrade, se déshabillérent, se
débarbouillerent dans la baraque et redevinrent Cain, Abel et Seth. Ils remirent au pauvre
charlatan le produit des collectes, qui se monta a plus de cinquante francs; ces pauvres gens
témoignerent une grande reconnaissance aux trois amis, qu'ils remercierent les larmes aux yeux.

M. Abel et ses amis chercherent a rejoindre leur société qu'ils avaient perdue; ils ne tardérent
pas a la retrouver; Jean avait été inquiet un instant de la longue disparition de M. Abel; mais
Kersac lui dit que sans doute il était allé au salon de cent couverts pour hater le diner. Personne
ne l'avait reconnu dans la parade des sauvages. M. Abel invita la société a venir prendre le repas
du soir; la proposition fut accueillie avec joie; le déjeuner était loin, et on se proposait de faire
honneur au diner.

Venez voir I'effet du marteau magique.

Les convives se placérent; le diner commenca dans le méme religieux silence que le déjeuner. De
méme que le matin, on se mit en train apres les premiers plats, et on devint gai et bruyant en
approchant du roti; le diner était exquis, les vins étaient de premier cru; on chanta; quand vint le
tour de M. Abel, il entonna avec Cain et Seth une des chansonnettes en trio qu'ils avaient
chantées sur les tréteaux du saltimbanque. Alors seulement ils furent reconnus, interrogés,
applaudis. On rit beaucoup de l'invention du marteau magique et de l'attrape faite a Jeannot.
Apres le repas, qui dura de sept heures a neuf, les violons se firent entendre, les danses
commencerent. Quand on fut bien en train:

«A nous deux, petit Jean, comme au café Métis, s'écria M. Abel. La legcon de danse.»

Et tous deux, en riant, se mirent en position comme au café Métis, et commencerent la danse qui
avait tant amusé les badauds de la rue, et qui fit son méme effet au salon de cent couverts de
Saint-Cloud. Tout le monde riait, applaudissait.



La soirée se prolongea ainsi gaiement jusqu'a une heure du matin; on trouva a la gare des
voitures retenues par M. Abel pour tous les convives, et chacun rentra chez soi.

Avant de se séparer, M. Abel dit a Jean et a Kersac qu'il irait déjeuner le lendemain chez Mme de
Grignan, et qu'il les menerait a 1'exposition des tableaux qui devait ouvrir sous peu de jours, et
qui ne 1'était encore que pour les artistes.

e

XXX
L'EXPOSITION

Kersac et Jean étaient fatigués; ils dormirent tard le lendemain; lorsque le petit Roger fit dire a
Jean de venir chez lui, Kersac dormait encore et Jean finissait de s'habiller. Il s'empressa de
descendre prés du pauvre malade, qui le regut avec son doux et aimable sourire.

ROGER.
«Tu es rentré hier bien tard, Jean. T'es-tu bien amusé?
JEAN.

Beaucoup, monsieur Roger, ce qui n'empéche pas que j'ai souvent pensé a vous, et que j'aurais
bien voulu pouvoir m'échapper et venir passer une heure ou deux avec vous.

ROGER.
Merci, mon bon Jean; raconte-moi ce que tu as fait.»

Jean raconta la farce en wagon de MM. Abel, Cain et Seth et 1'écrasement de la grosse petite
dame rouge par Kersac, qui croyait la secourir. Puis 1'histoire des saltimbanques, du marteau
magique; la mésaventure de Jeannot, qui avait perdu trois francs en voulant gagner une piece
d'or. Il raconta le diner, la lecon de danse, le bal et tout ce qui pouvait amuser Roger et le
distraire un instant de ses souffrances. Le pauvre enfant souriait; il n'avait plus la force de rire. I1
remerciait Jean du regard; dans les moments ou il souffrait trop, il lui faisait signe de
s'interrompre. Jean resta ainsi une heure avec lui; il retourna ensuite pres de Kersac qui
s'éveillait, et qui fut trés honteux quand il sut qu'il était dix heures.

KERSAC.

Je n'ai pas I'habitude de ces veillées, de ces fatigues extraordinaires et de ces repas monstres qui
vous rendent lourd et paresseux. A la ferme je me fatigue davantage et j'ai moins besoin de
repos. J'y serai heureusement demain matin, et dés mon arrivée j'arrangerai mon affaire avec ta
mere; le plus tot sera le mieux. Je lui avais promis de t'emmener; veux-tu venir passer quelques
jours avec nous?

JEAN.

J'en serais bien heureux, monsieur, mais je ne puis quitter mon pauvre petit M. Roger dans 1'état
ou il est. Je ne suis pas grand'chose, mais il me demande souvent, et je réussis a le distraire un
peu.

«M'a-t-il fait répéter de fois ma rencontre avec M. Abel, quand il s'est fait passer pour voleur, et
puis notre voyage en carriole et la bonne journée que vous m'avez fait passer, monsieur. Vous
voyez que ce serait mal a moi de le quitter dans ce moment.

KERSAC.

Tu as raison, mon enfant; tu es un bon et brave garcon. M. Abel va arriver bient6ét pour nous
mener aux tableaux. Nous déjeunerons avant de partir, j'espére bien; j'ai l'estomac creux que
c'est effrayant.»

M. Abel arriva, leur dit de se tenir préts pour une heure; ils furent exacts. M. Abel les fit monter
dans sa voiture.

KERSAC.

Vous avez encore la une jolie béte, monsieur, mais elle ne vaut pas celle d'hier. J'en ai révé, de
l'autre. Si j'avais une béte qui lui ressemblat, je passerais des heures a la faire trotter. Quelle
trotteuse! Je l'attellerais rien que pour la voir filer.»



M. Abel I'écoutait en souriant; il paraissait content de 1'enthousiasme de Kersac pour sa jument.

Quand ils entrerent dans la salle de 1'exposition, M. Abel les mena d'abord devant les plus beaux
tableaux, puis il leur fit voir les siens. Un groupe de quatre tableaux de chevalet attira de suite
leur attention. Jean regardait avec une surprise et une joie qui se manifesterent par des
exclamations que M. Abel chercha vainement a arréter.

JEAN.

Voila Simon! Me voila, moi! Et nous voila dansant! Ah! ah! ah! Vous voila, monsieur! On ne vous
voit que le dos, mais je vous reconnais bien, tout de méme! Nous voila, Simon et moi, avec nos
habits neufs! C'est ga! c'est bien ¢a! Voyez donc, monsieur Kersac. Et voila Simon et Aimée: c'est
comme ils étaient le jour du bal! Oh! monsieur, que c'est beau! que c'est donc joli! que vous étes
heureux de faire de si belles choses!»

Jean ne voyait pas la foule qui s'était rassemblée autour d'eux; on chuchotait, on nommait tout
bas M. Abel de N.... Celui-ci avait fait de vains efforts pour arracher Jean a son enthousiasme; il
ne voyait que ces tableaux, il n'entendait que sa propre voix. Contrarié, presque impatienté, M.
Abel voulut s'en aller; mais la foule, qui se composait d'artistes, les avait cernés, il fallait rester
la. Lorsqu'il se retourna pour chercher une issue, toutes les tétes se découvrirent; M. Abel salua
et sourit avec sa politesse et son affabilité accoutumées. La foule commenca a s'émouvoir, a
s'agiter. Quelques vivats se firent entendre.

«Messieurs, de grace, dit M. Abel en souriant, je demande le passage. Jean, viens, mon ami.
—Jean, il s'appelle Jean», chuchoterent quelques voix.

Jean sortit enfin de son extase.

«Oh! monsieur! commenca-t-il.

M. ABEL.

Chut! nigaud. Silence, je t'en supplie! Et suis-moi.»

Jean suivit machinalement; la foule voulut suivre aussi. M. Abel se retourna, 6ta son chapeau:

«Messieurs, je vous en supplie! Permettez que je me retire. Je vous en prie», ajouta-t-il avec
dignité, mais avec grace.

La foule, toujours chapeau bas, obéit a cette injonction; on le laissa s'éloigner, on ne le suivit que
du regard; seulement, quand il fut a la porte, des vivats et des applaudissements éclaterent; M.
Abel précipita le pas; longtemps encore, lui et ses compagnons purent entendre éclater
l'enthousiasme pour le grand artiste, 'homme de bien et le caractere honorable si
universellement aimé, respecté et admiré.

Quand ils furent en voiture:

M. ABEL.

Jolie scéne que tu m'as amenée avec ton enthousiasme et tes exclamations!
JEAN.

Pardonnez-moi, monsieur. J'étais hors de moi! Je ne savais ce que je disais. Pourquoi m'avez-vous
arraché de la, monsieur? J'y serais resté deux heures!

M. ABEL.

Et c'est bien pour cela, parbleu! que je t'ai emmené. Tu as entendu leurs cris. Cinq minutes de
plus, ils me portaient en triomphe comme les empereurs romains. C'elit été joli! Tous les
journaux en auraient parlé: je n'aurais plus su ou me montrer.»

Jean était honteux, Kersac riait. M. Abel rit avec lui, donna une petite tape sur la joue de Jean, et
la paix fut ainsi conclue.
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XXXI
MORT DU PETIT ROGER



Kersac devait partir le soir méme; il profita du temps qui lui restait pour courir tout Paris avec
Jean; en rentrant pour diner, ils étaient rendus de fatigue.

«Dis donc, Jean, dit Kersac, je voudrais bien, avant de quitter Paris, emporter une bénédiction de
votre petit ange. Cela me porterait bonheur. Demande donc si je puis le voir; voici 1'heure du
départ qui approche. Je ferai mon petit paquet pendant que tu feras la commission.»

Jean revint avant méme que le petit paquet fit fini. Roger voulait, de son co6té, voir Kersac avant
son départ.

Quand ils entrerent dans sa chambre, Kersac fut frappé de l'altération des traits de 1'enfant; la
paleur du visage, la difficulté de la respiration annoncaient une aggravation sérieuse dans son
état.

«Venez, mon bon monsieur Kersac, dit Roger d'une voix entrecoupée; venez.... Je ne vous verrai
plus,... mais je prierai pour vous.... Adieu,... adieu.... Bient6t... je serai... prés du bon Dieu.... Je
suis heureux... d'avoir tant souffert! Le bon Dieu me récompensera!»

Kersac s'agenouilla prés du lit.

«Cher petit ange du bon Dieu, bénissez-moi une derniére-fois, dit-il en posant sur sa téte la petite
main de Roger crispée par la souffrance.

—Que le bon Dieu... vous bénisse! Et vous aussi, Jean.... Adieu!»

Le pauvre petit recommenca une crise; Mme de Grignan pria Kersac de sortir; Jean demanda a
Mme de Grignan s'il pouvait lui étre utile; sur sa réponse négative, il accompagna Kersac.

Le diner de l'office fut triste; chacun s'attendait a la fin prochaine du petit Roger; tout le monde
l'aimait, le plaignait, tous étaient attendris de ses terribles souffrances. Kersac dut partir en
sortant de table; il remercia affectueusement le bon Barcuss de ses soins et de son obligeance; il
remercia aussi les gens de la maison, qui tous avaient contribué a lui rendre agréable son séjour
chez eux. Il chargea Barcuss de ses respects et de ses remerciements pour M. et Mme de
Grignan, et partit avec Jean. En revenant du chemin de fer, Jean passa chez M. Abel; fatigué de
sa journée de la veille, il était chez lui en robe de chambre.

M. ABEL.
Te voila, Jean! Eh bien, tu as l'air tout triste! Qu'y a-t-il donc, mon ami?
JEAN.

Je crains, monsieur, que notre cher petit M. Roger ne soit bien pres de sa fin; son visage est si
altéré, sa voix si affaiblie depuis sa derniére crise! Je suis venu vous prévenir, monsieur.

M. ABEL.

Je te remercie, mon enfant. Je voulais me coucher de bonne heure, le croyant mieux; mais ce que
tu me dis m'inquiéte, et j'aime trop cette excellente famille pour I'abandonner dans des moments
si douloureux.»

M. Abel sonna. Un valet de chambre entra.

M. ABEL.

Allez me chercher une voiture pendant que je m'habille, Baptiste.
BAPTISTE.

Monsieur veut-il que je dise a Julien d'atteler?

M. ABEL.

Non, cela prendrait trop de temps. Une voiture, la premiére venue.»
Le valet de chambre sortit. M. Abel s'habillait.

«Jean, aide-moi a passer mon habit. J'entends Baptiste qui revient.
—La voiture de monsieur, dit Baptiste en rentrant.

M. ABEL.

Viens, Jean, je t'emmene. Dépéchons-nous.»

Dix minutes plus tard ils étaient a 1'hétel de M. de Grignan.

«Comment va l'enfant? dit M. Abel au concierge en entrant précipitamment.



—Mal, monsieur, trés mal, répondit le concierge. Le docteur sort d'ici; on vient d'envoyer chez
vous, monsieur, et chez M. le curé de la Madeleine.»

Abel remonta rapidement 1'escalier, traversa les salons; la porte de Roger était ouverte; l'enfant
était inondé de sueur; ses yeux entr'ouverts, son regard voilé par les approches de la mort, sa
bouche contractée par les souffrances de 1'agonie, ses mains crispées et agitées de mouvements
convulsifs, annongaient une fin prochaine. M. et Mme de Grignan, a genoux pres du lit,
contemplaient avec une douloureuse résignation l'agonie de leur enfant. Suzanne, moins forte
pour lutter contre la douleur, a genoux pres de sa mere, sanglotait, le visage caché dans ses
mains. Abel se mit entre la mere et la fille, pria avec eux et commenca a réciter les prieres des
agonisants; un léger sourire parut sur la bouche de l'enfant; il essaya de parler, et, apres
quelques efforts, il articula faiblement:

«Abel.... Merci!»

M. et Mme de Grignan complétérent le remerciement de l'enfant par un regard plein de
reconnaissance. Le curé entra, s'approcha du mourant, se hata de lui donner une derniere fois la
bénédiction, lui administra le sacrement de 1'extréme-onction, et se joignit a M. Abel pour réciter
la priére des agonisants.

Au moment ou il dit d'une voix plus forte et plus solennelle: Partez, 4me chrétienne! un léger
tressaillement agita les membres de 1'enfant; puis survint 'immobilité complete, et la respiration,
déja si difficile, s'arréta. Le curé se pencha sur l'enfant, bénit ce corps sans vie, et se releva en
récitant le Laudate Dominum. M. de Grignan voulut emmener sa femme; elle se dégagea
doucement de ses bras, appuya sa joue sur le visage de son cher petit Roger, pleura longtemps,
et se laissa ensuite emmener par son mari.

Suzanne restait a genoux, sanglotant pres du corps de son frere, dont elle tenait toujours la main
dans les siennes. M. Abel, la voyant oubliée dans ce premier moment d'une grande douleur, la
releva, chercha a la consoler en lui disant quelques paroles pleines de coeur sur le bonheur dont
jouissait certainement son frere, et la vie cruelle qu'il avait menée depuis si longtemps.

«Je le sais, dit-elle, mais je 1'aimais tant! C'était mon frere, mon ami, malgré sa grande jeunesse.
Que de fois ce cher petit m'a encouragée, aidée, consolée!... Et a présent!...»

Suzanne recommenca a sangloter avec une violence qui effraya M. Abel. Il I'arracha d'aupres du
lit de Roger, et, malgré sa résistance, il I'emmena dans le salon. Au bout d'un certain temps elle
parut sensible aux témoignages d'affection qu'il lui donnait.

«Ma chere enfant, lui dit-il, je ne puis remplacer le petit ange que vous avez perdu, mais je puis
étre pour vous un ami, un frere, un confident méme, si vous voulez répondre a l'amitié que je
vous offre, et payer par la confiance le dévouement le plus absolu.»

Le chagrin de Suzanne prit une apparence plus douce aprés cette promesse de M. Abel; ses
larmes furent moins ameres; sa tendresse pour ses parents aurait son complément dans
l'affection d'un ami dont 1'age se rapprochait du sien. Elle demanda instamment a M. Abel de la
laisser retourner pres de son frere.

«Ne craignez pas pour moi, cher monsieur Abel; la priere me fera du bien; Roger a déja prié pour
moi, puisqu'il me donne un ami tel que vous. Laissez-moi le remercier.»

Abel la ramena pres du lit de Roger; elle arrosa de ses larmes ses petites mains déja glacées; en
face d'elle priait Abel. Une heure se passa ainsi; M. Abel demanda a Suzanne de prendre quelque
repos, elle répondit par un signe de téte négatif.

«Je vous en prie, Suzanne», dit-il doucement.
Suzanne se leva et le suivit sans résistance dans le salon.
M. ABEL.

Suzanne, promettez-moi d'aller vous étendre sur votre lit. Vous étes pale comme une morte et
vous semblez exténuée de fatigue. Ma chére Suzanne, soignez-vous, croyez-moi. Vos parents ont
plus que jamais besoin de vos soins et de votre tendresse.

SUZANNE.

Je vous obéirai, cher monsieur Abel. Mais allez voir papa et maman; ils vous aiment tant! Votre
présence leur sera une grande consolation.

M. ABEL.
J'irai, Suzanne. Fiez-vous a mon amitié pour les consoler de mon mieux.»

M. Abel lui serra la main et la quitta pour entrer chez M. de Grignan. Il le trouva luttant contre le
désir exprimé par sa femme de retourner pres de 1'enfant pour 1'ensevelir.

«Laissez-la suivre son désir, mon ami, dit M. Abel; elle sera mieux la que partout ailleurs. Laissez



la mére rendre les derniers devoirs a son enfant.»

M. de Grignan ne s'opposa plus aux prieres de sa femme, qui sortit précipitamment apres avoir
adressé a Abel un regard éloquent.
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XXXTII
DEUX MARIAGES

La famille resta plongée dans une profonde douleur, mais jamais un murmure ne fut prononcé;
Abel ne les quittait presque pas. Il tint la promesse qu'il avait faite a Suzanne; il fut pour elle
l'ami le plus dévoué, le frére le plus attentif. Les mois, les années se passeérent ainsi. La
réputation d'Abel avait encore grandi; ses derniers tableaux avaient fait fureur. Il avait regu le
titre de baron apres 1'exposition ou il avait eu un si brillant succes. Il continuait sa vie simple et
bienfaisante; il avait restreint de plus en plus le cercle de ses relations intimes; et de plus en plus
il donnait son temps a ses amis de Grignan. Suzanne était arrivée a 1'age ou une jeune, jolie, riche
et charmante héritiére est demandée par tous ceux qui cherchent une fortune et un nom. Ces
demandes étaient loyalement soumises a Suzanne, qui les refusait toutes sans examen.

«Chere Suzanne, lui dit un jour Abel, votre mere me dit que vous avez refusé le duc de G.... Vous
voulez donc rester fille? ajouta-t-il en souriant.

SUZANNE.

Je n'épouserai jamais un homme que je ne connais pas, que je n'aime pas, et qui me demande
pour la fortune que je dois avoir.

ABEL.
Mais, chere enfant, vous connaissez le duc de G...: vous l'avez vu bien des fois.
SUZANNE.

Ce que j'en connais ne me convient pas. Il parle légerement de tout ce qui me plait, de tout ce
que j'aime! Auriez-vous le courage de m'engage a épouser un homme sans religion?

ABEL, vivement.

Non, jamais, Suzanne; je suis trop votre ami pour vous donner un si dangereux conseil.
SUZANNE.

Alors ne me proposez plus personne, jusqu'a ce que....

ABEL.

Achevez, Suzanne; jusqu'a ce que...?

SUZANNE, souriant.

Jusqu'a ce que vous m'avez trouvé un homme qui vous ressemble.

ABEL, apres un instant de silence et trés ému.

Suzanne,... je sais que vous pensez tout haut avec moi. Je connais votre franchise, votre sincérité.
Dites-moi le fond de votre pensée. Que voulez-vous dire par la?

SUZANNE, souriant.

Si vous ne le comprenez pas, demandez-en 1'explication a maman; elle vous la donnera. La voici
qui vient, tout juste; je me sauve.»

Et Suzanne disparut en courant.
MADAME DE GRIGNAN.
Eh bien, qu'y a-t-il donc, Abel? Suzanne s'enfuit et vous étes tout interdit.

ABEL.



Il y a de quoi, chére madame. Si vous saviez ce que vient de me dire Suzanne!»
Et Abel répéta mot pour mot sa conversation avec Suzanne.

MADAME DE GRIGNAN.

Elle a parfaitement raison, mon ami. Et je dis comme elle.

ABEL, vivement ému.

Madame! chere madame! Comprenez-vous bien toute la portée de vos paroles? Ne pourrais-je me
figurer... que si j'osais... vous demander Suzanne, vous me la donneriez?

MADAME DE GRIGNAN.

Certainement vous pourriez le croire; je vous la donnerais, et avec un vrai bonheur, et Suzanne
en serait aussi heureuse que nous le serions, mon mari et moi.

ABEL.

Serait-il possible? Comment! ce voeu que je renfermais dans le plus profond de mon coeur, serait
exauceé? Suzanne serait ma femme? de votre consentement? du sien?

Suzanne rentrait somiante.

MADAME DE GRIGNAN.

Oui, mon ami; vous seriez son mari et mon gendre; le vrai fréere de mon cher petit Roger, ajouta-t-
elle en prenant les deux mains d'Abel dans les siennes. Ce cher petit! il vous aimait tant! Sa
derniére parole a été votre nom.»

Mme de Grignan pleura dans les bras de ce fils qu'elle venait de se donner. Il lui baisa mille fois
les mains en la remerciant du fond de son coeur.

ABEL.

Ne puis-je voir Suzanne, chére madame?

MADAME DE GRIGNAN.

C'est trop juste; je vais vous l'envoyer.»

Deux minutes apres, Suzanne rentrait, souriante mais légerement embarrassée.

«Suzanne! dit Abel en allant a elle et lui baisant les mains, Dieu me récompense bien richement
du peu que j'ai fait pour son service.

SUZANNE.

Et moi, mon ami? C'est a notre cher petit Roger que je dois ce bonheur, que j'ai si souvent
demandé au bon Dieu, et que vous me refusiez toujours.

ABEL.

Moi! Ah! Suzanne, comment n'avez-vous pas compris que je n'osais pas? J'ai beau avoir été
chamarré de décorations, avoir été fait baron, je ne croyais pas pouvoir prétendre a la jeune et



charmante héritiere demandée par les plus grands noms de France. Mon intimité avec vos
parents, leurs bontés pour moi, et jusqu'a la grande amitié et préférence que vous me témoigniez
en toutes occasions, m'interdisaient toute tentative, par conséquent tout espoir. Mais si vous
saviez combien j'ai souffert de ce silence forcé!

SUZANNE, souriant.

A présent, mon ami, vous ne souffrirez plus que de m'avoir fait souffrir, moi aussi. A tout autre
que vous (qui étes mon confident intime, vous savez), je n'aurais jamais osé dire ce que je vous ai
dit aujourd'hui. Et pourtant je pensais bien que vous n'en seriez pas faché.»

A partir de ce jour, le mariage de Suzanne de Grignan avec M. le baron de N... fut le sujet de
toutes les conversations; il fut non seulement approuvé, mais extrémement applaudi; la
réputation et la célébrité d'Abel 1'avaient mis au rang des grands partis, et plus d'une mére envia
le bonheur de Mme de Grignan.

Trois ans avant cet événement, Kersac revenait joyeusement a sa ferme de Sainte-Anne. Son
premier soin fut de chercher Hélene, qu'il trouva dans la cuisine, occupée des soins du ménage.

«Héléene, Héléne, s'écria Kersac, me voici! Et bien content d'étre revenu.
HELENE.

Et Jean?

KERSAC.

Jean va tres bien; il viendra un peu plus tard. Je vous expliquerai ¢a. Et moi, je viens vous
demander une chose.

HELENE.

Tout ce que vous voudrez, monsieur; vous savez si j'ai la volonté de vous obéir en tout.
KERSAC.

Oh! il ne s'agit pas d'obéir, il s'agit de vouloir.

HELENE.

C'est pour moi la méme chose; je veux tout ce que vous voulez.
KERSAC.

C'est-il bien vrai, ¢a? Alors! sac a papier!... j'ai peur. Parole, j'ai peur!
HELENE.

Qu'est-ce donc, mon Dieu? Est-ce que... mon petit Jean...?

KERSAC.

Il ne s'agit pas de petit Jean! Brave garcon, cet enfant! j'en suis fou;... mais il ne s'agit pas de c¢a;
il s'agit de vous.

HELENE.

Mais parlez donc, monsieur, vous me faites une peur!
KERSAC.

Hélene, Hélene, vous ne devinez pas?»

Et comme Hélene le regardait avec de grands yeux étonnés, Kersac la saisit dans ses bras,
manqua l'étouffer, et dit enfin:

«Je veux que vous soyez ma femme!»

Puis il la lacha si subitement, qu'elle alla tomber sur un banc qui se trouvait derriére elle.

La surprise et la chute la rendirent immobile! Kersac crut I'avoir blessée sérieusement.
«Animal que je suis! s'écria-t-il. Hélene, ma pauvre Héléne! vous étes blessée? souffrez-vous?
HELENE.

Je ne suis pas blessée, monsieur; je ne souffre pas. Mais je suis si étonnée, que je ne comprends
pas; je ne sais pas du tout ce que vous voulez dire.



Kersac la saisit dans ses bras et manqua de I'étouffer.

KERSAC.

Parbleu! ce n'est pourtant pas difficile a comprendre. Vous étes une brave, excellente femme,
active, propre, au fait de 'ouvrage d'une ferme. Je suis garcon, je m'ennuie d'étre garcon, et je
veux vous épouser. Parbleu! C'est pourtant bien simple et bien naturel. Et je vous dis: Voulez-
vous, oui ou non? Si vous dites oui, vous me rendrez bien content; vous me payerez de tout ce
que vous prétendez me devoir. Si vous dites non, vous étes une ingrate, un mauvais coeur; vous
me donnez du chagrin en récompense de ce que j'ai fait pour vous. Voyons, Héléne, répondez, au
lieu de me regarder d'un air effaré, comme si je venais vous égorger.

HELENE.

Monsieur Kersac, est-il possible que vous ayez cette idée?
KERSAC.

Il ne s'agit pas de ¢a. Oui ou non?

HELENE.

Oui, mille fois oui, monsieur. Pouvez-vous douter du bonheur avec lequel j'accepte ce nouveau
bienfait?

KERSAC.
A la bonne heure donc! Ce coquin de Simon! m'a-t-il causé du tourment!»

Et la serrant encore dans ses bras avec une force qui fit crier grdce a Hélene, il courut annoncer
a ses gens la nouvelle surprenante de son mariage.

KERSAC.
«Eh bien, vous n'étes pas surpris, vous autres?

—Pour ¢a non, monsieur! lui répondit-on en souriant. Chacun le désirait et l'espérait depuis
longtemps. Héléne mérite bien le bonheur que lui envoie le bon Dieu. Vous ne pouviez mieux
choisir, monsieur.»

Une fois la chose convenue, annoncée, Kersac se hata de la terminer. Quinze jours apres il était
marié, et, sauf qu'Hélene fut Mme Kersac et que Kersac fut dix fois plus heureux qu'auparavant,
la ferme de Sainte-Anne continua a marcher comme par le passé.



Elle alla tomber sur un banc.

Un fait important qu'il ne faut pas oublier, c'est que, le lendemain de l'arrivée de Kersac, Hélene
vint le prévenir qu'un homme et un cheval venaient de lui arriver.

KERSAC.
Un homme! un cheval! Je ne comprends pas; je n'ai rien acheté, moi!»

Il alla voir; a peine eut-il jeté un coup d'oeil sur le cheval, qu'il poussa un cri de joie en
reconnaissant la magnifique trotteuse d'Abel. Le palefrenier lui expliqua que c'était un cadeau de
M. Abel de N..., et lui présenta une lettre, qu'il ouvrit avec empressement. Il lut ce qui suit:

«Mon cher Kersac, vous avez raison; la vie de Paris ne convient pas a la béte que je
vous envoie; elle sera plus heureuse chez vous; rendez-moi le service de 1'accepter pour
votre usage personnel; c'est a la campagne qu'elle déploiera tous ses moyens.
Renvoyez-moi mon palefrenier le plus tot possible, j'en ai besoin ici. Adieu; n'oubliez
pas votre ami.

«ABEL N....»
KERSAC.

«Excellent homme! perle des hommes! coeur d'or! comme dit mon petit Jean. Quel bonheur
d'avoir cette béte! Personne n'y touchera que moi! Entrez, monsieur le palefrenier. Venez vous
rafraichir.»

Kersac confia a Hélene le soin de bien faire boire et manger le palefrenier. Il mena lui-méme sa
belle jument a 1'écurie, lui fit une litiére excellente, la pansa, la bouchonna, lui donna de 1'avoine,
de la paille. Quand le palefrenier voulut partir, il lui glissa quarante francs dans la main. C'était
beaucoup pour tous les deux. Ils se séparerent avec force poignées de main.



Eh hien, vous n'étes pas swpris vous-autres?

Cette jument fut une source de joie et de plaisir pour Kersac; tous les jours il faisait naitre
I'occasion de l'atteler a une voiture légéere, et il la faisait trotter pendant une heure ou deux, ne se
lassant jamais de la regarder fendre l'air et faire l'admiration de tous ceux qu'il rencontrait. Il
emmena Héléne une fois, mais elle demanda grice pour l'avenir, assurant que cette course si
rapide lui faisait peur.

Ils recurent la visite de Jean peu de temps apres la mort du petit Roger; M. et Mme de Grignan
étaient allés faire un voyage en Suisse et dans le nord de 1'ltalie avec leur ami Abel, pour
distraire Suzanne de son chagrin. Ils y réussirent en partie, mais Suzanne continua a parler sans
cesse avec M. Abel de son frére Roger; et pour tous deux ce souvenir avait un charme
inexprimable. Ce fut pendant ce voyage, durant lequel ils n'emmenerent que Barcuss, que Jean
obtint sans difficulté, par l'entremise de M. Abel, la permission de passer le temps de leur
absence a Elven.

e

XXXIIT
TROISIEME MARIAGE

Trois ans apres, quand Abel était déja devenu tout a fait de la famille par son mariage avec
Suzanne, Jean lui annonca que Kersac et Hélene étaient dans une grande affliction. Le
propriétaire de la ferme que cultivait Kersac depuis plus de vingt ans venait de mourir; la terre
était a vendre, et on était en pourparlers avec quelqu'un qui voulait 1'exploiter lui-méme.

«Ne t'afflige pas, mon ami, lui dit Abel, cette vente n'est pas encore faite; peut-étre ne se fera-t-
elle pas.»

En effet, peu de jours apres, Jean apprit par M. Abel que la ferme était vendue a quelqu'un qui
faisait avec Kersac un bail, lequel devrait durer tant que vivrait le fermier.

Jean fut si surpris de cet a-propos, qu'Abel ne put s'empécher de rire.

«Monsieur, dit Jean, est-ce que M. le Voleur et M. le Peintre n'y seraient pas pour quelque chose?
ABEL, riant.

C'est possible; je sais que M. le Peintre cherchait une terre a acheter en Bretagne.

JEAN.

Oh! monsieur, quel bonheur! votre bonté ne se lasse jamais!»

C'était réellement M. Abel qui avait acheté la ferme de Sainte-Anne pour y batir un chéateau et s'y
créer une résidence d'été. Cette acquisition fit le bonheur de Kersac et d'Héléne; de Jean, qui se
trouvait prés de sa mére sept ou huit mois de 1'année, et sans compter la famille qui habitait le
chateau.



Quand Marie eut dix-huit ans, Kersac, qui l'aimait tendrement et qui n'avait pas eu d'enfants de
son mariage avec Hélene, accomplit son projet d'autrefois; il annonga qu'il adopterait Marie; il
restait la seconde partie du projet, la marier a Jean. Ce dernier avait vingt-sept ans; il avait
continué son service dans 1'hotel de Grignan, sauf un léger changement, c'est qu'il avait passé au
service particulier de son bienfaiteur, de son maitre bien-aimé, M. Abel. On pouvait, en parlant
d'eux, dire avec vérité: Tel maitre, tel valet. L'un était le beau idéal du maitre, l'autre le beau
idéal du serviteur.

Quand l'adoption de Marie fut annoncée, M. Abel, qui s'entendait avec Kersac pour faire réussir
ce mariage, trouva un jour que Jean était devenu pensif et moins gai. Il lui en fit I'observation.

JEAN.

Que voulez-vous, monsieur? En avangant en age, on devient plus sage et plus sérieux.
M. ABEL, souriant.

Mais, mon ami, tu as vingt-sept ans a peine; ce n'est pas encore 1'extréme vieillesse.
JEAN.

Pas encore, monsieur; mais on y marche tous les jours.

M. ABEL.

Ecoute, Jean, quand je me suis marié, j'avais trente-quatre ans et je n'étais pas triste, et je ne le
suis pas encore, bien que j'aie quarante et un ans.

JEAN, (ristement.
Je le sais bien, monsieur.
M. ABEL.

Jean, tu me caches quelque chose; ce n'est pas bien. Toi qui n'avais pas de secret pour moi, voila
que tu en as un, et depuis plusieurs mois déja.

JEAN.

Pardonnez-moi, monsieur, ce n'est pas un secret, c'est seulement une chose qui me rend triste
malgré moi.

M. ABEL.
Qu'est-ce que c'est, Jean? Dis-le-moi. Que crains-tu? Tu connais mon amitié pour toi.
JEAN.

Oh oui! monsieur; et votre indulgence, et votre bonté, qui ne se sont jamais démenties. Voici ce
que c'est, monsieur. Je me sens pour Marie un attrait qui me ferait vraiment désirer de 1'épouser.
Et il m'est impossible de me marier, parce qu'en me mariant ainsi, mon beau-pére et ma meére
voudraient nous garder pres d'eux. Et si je vous quittais, monsieur, je me sentirais si malheureux,
si ingrat, si égoiste, que je n'aurais pas une minute de repos et que j'en mourrais de chagrin.
D'un autre c6té, quand je quitte Marie, il me semble que c'est mon ame qui s'en va et que je reste
seul dans le monde. Elle m'a dit que pour elle c'était la méme chose, et qu'elle pleurait souvent
en pensant a moi. Je lui ai dit ce qui m'arrétait; elle 1'a compris, et nous sommes convenus, elle de
rester fille, et moi de rester garcon; je me console par la pensée de ne jamais quitter monsieur et
de vivre bien heureux pour monsieur et pour madame.»

Et, en disant ces mots, la voix lui manqua; il se tourna comme pour arranger quelque chose et
disparut.

M. Abel resta triste et pensif.

«Heureux! Pauvre garcon! C'est pour moi qu'il sacrifie son bonheur et celui de la femme qu'il
aime. Je ne peux pas accepter c¢a. Il sera marié avant un mois d'ici.»

M. Abel sonna. Baptiste entra.
«Baptiste, allez a la ferme et dites a Kersac de venir me parler.»
Kersac s'empressa d'arriver.

«J'ai une affaire a traiter avec vous, Kersac. Je vous demande votre appui et je vous offre le
mien.»

IIs s'enfermérent pour traiter leur affaire sans étre dérangés: une demi-heure apres, Kersac se
retirait en se frottant les mains.



Lorsque M. Abel revit Jean, il lui dit que Kersac le demandait pour lui communiquer une affaire
importante.

«Faut-il que j'y aille tout de suite, monsieur?
—Mais, oui; Kersac parait pressé.»
Jean s'empressa d'y aller; il le trouva seul.

«Jean, dit Kersac en lui tendant la main, tu es un nigaud, et Marie est une sotte; je vais vous
mettre tous deux a la raison.»

Kersac se leva, ouvrit une porte et rentra trainant apres lui Marie tout en larmes.
«Tiens, dit-il en la lui montrant, tu vois! C'est toi qui es cause de cela.

JEAN.

Marie, Marie, tu m'avais promis d'étre raisonnable.

MARIE.

J'essaye, Jean, je ne peux pas.

KERSAC.

Vous étes fous tous les deux! Et voila comment je vous rends la raison.»

Il prit la main de Marie, la mit dans celle de Jean.

«Je te la donne, dit-il a Jean. Je te le donne, dit-il a Marie. D'ici un mois, de gré ou de force, vous
serez mariés. Tu resteras pres de M. Abel pendant les huit mois qu'il passera ici; quand il s'en
ira, tu le suivras ou tu resteras, comme tu voudras. J'aurais bien voulu t'avoir a mon tour, mais M.
Abel a tenu bon. Sapristi! il tient a toi comme le fer tient a 'aimant.»

Kersac ne leur donna pas le temps de répondre; il sortit en refermant la porte sur lui. Quand il
rentra une heure apres, il trouva Jean rendu a la raison; Marie lui avait démontré que son
mariage ne nuisait en rien a son service prés de son bienfaiteur, et méme que M. Abel n'en serait
que mieux servi. Il parait que ces arguments avaient été bien persuasifs, car ils terminérent la
conférence par une discussion sur le jour du mariage; Jean voulait attendre; Marie voulait
presser:

«Car, dit-elle, si je te laisse le temps de la réflexion, tu me laisserais la pour M. Abel, et je
mourrais de chagrin.»

Jean frémit devant cet assassinat prévu et prémédité, et il consentit au plus bref délai, qui était
de quinze jours. C'est ainsi que le sort de Jean fut fixé.

M. Abel se montra fort satisfait de cet arrangement. Il en souffrit un peu, mais le moins possible;
Jean lui promit de le suivre partout ou il irait.

«Je vous assure, monsieur, lui dit-il, que si vous m'obligiez a vous quitter, je serais réellement
malheureux; Marie elle-méme me serait a charge. Pensez donc, monsieur! treize années passées
avec vous et prés de vous, sans vous avoir jamais quitté! Comment voulez-vous que je vive loin de
vous?

M. ABEL.

Merci, mon ami! J'accepte ton sacrifice comme tu as accepté celui que j'ai fait en te rendant ta
liberté; ta présence me sera d'autant plus agréable qu'elle sera tout a fait volontaire de ta part.
Et je t'avoue que tu me manquerais plus que je ne puis te dire, et que je t'aime, non pas comme
un maitre, mais comme un pere. Depuis bien des années je te regarde comme mon enfant. Il me
semble, comme a toi, que tu fais partie de mon existence, et que nous ne devons jamais nous
quitter. Occupe-toi maintenant de hater ton mariage; tu comprends que tous les frais sont a ma
charge, puisque c'est moi qui /'oblige a te marier.»

Jean sourit et remercia du regard plus qu'en paroles. La noce fut superbe; il y eut deux jours de
repas, de danses et de réjouissances, mais pas un instant Jean n'oublia son service prés de son
cher maitre. A son lever, a son coucher, le visage de Jean fut, comme d'habitude, le premier et le
dernier qui frappa les regards de M. Abel.

Ils vivent tous, heureux et unis; quelques cheveux blancs se détachent sur la belle chevelure
noire de M. Abel. Il a quatre enfants; Suzanne et Abel les élevent ensemble; Suzanne s'occupe
particulierement de ses filles; Abel dirige 1'éducation des deux garcons; 1'un d'eux annonce un
talent presque égal a celui de son pere. Jean, marié depuis six ans, a déja trois enfants. Ils vivent
a la ferme avec leur meére. Kersac et Héléne ménent la vie la plus calme et la plus heureuse;
Kersac conserve sa vigueur et sa belle santé; Hélene parait dix ans de moins que son age; les
enfants de Jean sont superbes; la fille est blonde et jolie comme la meére; les fils sont bruns



comme le pere.

Ceux d'Abel et de Suzanne attirent tous les regards par leur grace et leur beauté éclatante; leur
bonté, leur esprit et leur charme égalent leurs avantages physiques; le fils ainé a treize ans; le
second en a onze. Les filles ont neuf et sept ans.

M. et Mme de Grignan ne quittent pas leurs enfants; jamais un mécontentement, un dissentiment
ne viennent troubler I'harmonie qui regne dans la famille. Le petit Roger en est sans doute l'ange
protecteur.

La belle jument de Kersac vit encore et continue a exciter l'admiration de son maitre; elle a eu
quatorze poulains, tous plus beaux et plus parfaits les uns que les autres, que Kersac aurait voulu
garder tous; mais il a di en céder huit a M. Abel et a quelques-uns de ses amis qui les
demandaient avec instance; il ne voulait pas en recevoir le payement, mais M. Abel 1'a forcé a
accepter trois mille francs pour chaque poulain qu'il lui enlevait.

e

XXXIV
ET JEANNOT?

Et Jeannot?.......ccooevuvevnennnnnn.

Hélas! pauvre Jeannot, il est loin de mener la vie douce et heureuse de Jean et de ses amis. Mes
lecteurs se souviennent de sa derniére conversation au café avec Kersac et Jean. Il continua sa
vie de fripon et de mauvais sujet. Un jour, il tomba malade a force de boisson et d'exces. Ses
maitres s'en débarrasserent, comme font les maltres insouciants, en l'envoyant a l'hopital.
Pendant sa maladie, M. Boissec dut faire ses affaires lui-méme. Il découvrit ainsi les friponneries
de Jeannot. Au lieu de s'en accuser en raison du mauvais exemple, des mauvais conseils qu'il lui
avait donnés, il s'emporta contre lui, gémit sur les sommes considérables que Jeannot lui avait
soustraites, et résolut de 1'en punir séverement.

A 1'hopital, Jeannot, comparant son abandon a la position si heureuse de Jean, fit quelques
réflexions qui auraient porté de bons fruits si Jeannot avait eu plus de foi et de courage.

Boissec le recut avec des menaces.



Mais quand il sortit de 1'hopital, et qu'il se traina, pale et faible, chez ses maitres, Boissec le recut
avec des injures et des menaces.

JEANNOT.

Que me reprochez-vous donc, monsieur Boissec, que vous n'ayez fait vous-méme?

1Is trainérent Jeannot jusque dans la rue.

M. BOISSEC.

Moi et toi, ce n'est pas la méme chose, coquin. J'étais le maitre, tu étais mon subordonné. C'est
moi qui t'avais formé....

JEANNOT.

Et a quoi m'avez-vous formé, monsieur? A voler mon maitre, comme vous! A ne croire a rien,
comme vous! A vivre pour le plaisir, comme vous! Que voulez-vous donc de moi? Si j'avais été
honnéte, je vous aurais dénoncé a M. le comte! Est-ce ca que vous regrettez? Est-ce ¢a que vous
voulez? Prenez garde de me pousser a bout!

M. BOISSEC.
Serpent! vipere! tu oses menacer ton bienfaiteur?
JEANNOT.

Vous, mon bienfaiteur! Vous étes mon corrupteur, mon mauvais génie, mon ennemi le plus cruel,
le plus acharné!

M. BOISSEC.

Attends, gredin, je vais te faire comprendre ce que je suis. Auguste! Félix! par ici. Mettez a la
porte ce drole, ce voleur; jetez-lui ses effets, et ne le laissez jamais remettre les pieds a 1'hotel.»

Auguste et Félix n'eurent pas de peine a exécuter 1'ordre de l'intendant, de 'homme de confiance
de monsieur. Ils trainérent Jeannot jusque dans la rue, et lui jetérent ses effets, comme l'avait
ordonné M. Boissec. Obligé de céder a la force, il ramassa ses effets épars et se trouva heureux
de retrouver une bourse bien garnie dans la poche d'un de ses gilets; il prit un fiacre et se logea
dans un hotel. En attendant une place qui n'arriva pas, il mangea tout son argent, vendit ses
effets, se trouva sans ressources, se réunit a une bande de vagabonds, se fit arréter et mettre en
prison; il en sortit plus corrompu qu'il n'y était entré, fut arrété pour vol simple une premiere
fois, et condamné a un an de prison; une seconde fois pour vol avec effraction et menaces, il fut
condamné a dix ans de galeres; il est au bagne maintenant; on parle de le transporter a Cayenne,
a cause de son indocilité et de son humeur intraitable. Il est probable qu'il fera partie du
prochain transport de galériens.

Et Simon?
Simon vit heureux et content; il est bon mari, bon pére, bon fils et toujours bon chrétien.

Son beau-pere 1'ennuie quelquefois pour des affaires de commerce. Il trouve Simon trop délicat,
trop consciencieux. Simon assure qu'il n'est qu'honnéte et qu'il ne fera aucune affaire qui ne soit
parfaitement loyale et honorable. Dans le magasin, les pratiques aiment mieux avoir affaire au
gendre qu'au beau-pere. Ce dernier, s'étant retiré du commerce et ayant cédé les affaires a ses
enfants, voit avec surprise l'agrandissement du commerce de Simon. Celui-ci a déja acquis une



fortune suffisante pour vivre agréablement. Il va quelquefois a Sainte-Anne, ou il trouve réunis
tous ses anciens amis et son frére Jean, qu'il aime toujours tendrement.

Au milieu de cette prospérité il a eu deux peines assez vives; d'abord il n'a pas d'enfants. Ensuite,
Aimée, mal conseillée par sa mere, menait une vie trop dissipée, faisait trop de dépenses de
toilette, de vanité; elle se révoltait contre Simon, le traitait de sévere, d'avare, d'exagéré. Enfin, il
n'y avait pas accord parfait dans ce ménage. M. Abel, qu'il voyait quelquefois a Paris, lui
conseillait la douceur, la patience et la fermeté.

Il fera partie du prochain transport de galériens.

«Ne cede jamais pour ce qui est mal ou qui méne au mal, mon ami; pour le reste, laisse faire le
plus que tu pourras. Avec les années, Aimée deviendra raisonnable; elle comprendra alors et
approuvera ta conduite, elle t'en aimera et t'en respectera davantage.»

Simon attendait, soupirait, espérait. Enfin, le bon Dieu lui vint en aide. Aimée eut la petite vérole,
qui la défigura; le monde et la toilette ne lui offrirent plus aucun attrait; son ame s'embellit par
suite du changement de son visage; elle devint ce que Simon désirait qu'elle fit; il 1'aima laide
bien plus qu'il ne l'avait année jolie. Aimée, de son c6té, comprit alors les qualités et les vertus de
son mari; et quand ils allaient passer quelques jours a la ferme de Sainte-Anne, elle s'entendait
parfaitement avec tous les membres de l'excellente famille qui 1'habitait. Simon serait donc
parfaitement heureux s'il avait des enfants. Mais, hélas! il n'en a pas encore et il n'en aura sans
doute jamais, car la jolie Aimée a.... Calculez vous-méme son age. Je préfere ne pas vous le dire.

Et le PETIT Jean?... Il avait quatorze ans quand il vous est apparu pour la premiére fois.
Et Abel?... Il avait vingt-sept ans!

Et Kersac?... Il en avait trente-cing!!!
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