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CASANOVAS	HEIMFAHRT

In	 seinem	 dreiundfünfzigsten	 Lebensjahre,	 als	 Casanova	 längst	 nicht	 mehr	 von	 der
Abenteuerlust	der	Jugend,	sondern	von	der	Ruhelosigkeit	nahenden	Alters	durch	die	Welt	gejagt
wurde,	 fühlte	 er	 in	 seiner	 Seele	 das	 Heimweh	 nach	 seiner	 Vaterstadt	 Venedig	 so	 heftig
anwachsen,	daß	er	sie,	gleich	einem	Vogel,	der	aus	luftigen	Höhen	zum	Sterben	allmählich	nach
abwärts	steigt,	in	eng	und	immer	enger	werdenden	Kreisen	zu	umziehen	begann.	Öfter	schon	in
den	 letzten	zehn	Jahren	seiner	Verbannung	hatte	er	an	den	hohen	Rat	Gesuche	gerichtet,	man
möge	 ihm	 die	 Heimkehr	 gestatten;	 doch	 hatten	 ihm	 früher	 bei	 der	 Abfassung	 solcher
Satzschriften,	 in	 denen	 er	 Meister	 war,	 Trotz	 und	 Eigensinn,	 manchmal	 auch	 ein	 grimmiges
Vergnügen	an	der	Arbeit	selbst	die	Feder	geführt,	so	schien	sich	seit	einiger	Zeit	in	seinen	fast
demütig	 flehenden	 Worten	 ein	 schmerzliches	 Sehnen	 und	 echte	 Reue	 immer	 unverkennbarer
auszusprechen.	Er	glaubte	um	so	sicherer	auf	Erhörung	rechnen	zu	dürfen,	als	die	Sünden	seiner
früheren	Jahre,	unter	denen	übrigens	nicht	Zuchtlosigkeit,	Händelsucht	und	Betrügereien	meist
lustiger	 Natur,	 sondern	 Freigeisterei	 den	 Venezianer	 Ratsherren	 die	 unverzeihlichste	 dünkte,
allmählich	in	Vergessenheit	zu	geraten	begannen	und	die	Geschichte	seiner	wunderbaren	Flucht
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aus	 den	 Bleikammern	 von	 Venedig,	 die	 er	 unzählige	Male	 an	 regierenden	 Höfen,	 in	 adeligen
Schlössern,	an	bürgerlichen	Tischen	und	in	übelberüchtigten	Häusern	zum	besten	gegeben	hatte,
jede	andere	Nachrede,	die	sich	an	seinen	Namen	knüpfte,	zu	übertönen	anfing;	und	eben	wieder,
in	Briefen	nach	Mantua,	wo	er	sich	seit	zwei	Monaten	aufhielt,	hatten	hochmögende	Herren	dem
an	innerm	wie	an	äußerm	Glanz	langsam	verlöschenden	Abenteurer	Hoffnung	gemacht,	daß	sich
sein	Schicksal	binnen	kurzem	günstig	entscheiden	würde.

Da	 seine	 Geldmittel	 recht	 spärlich	 geworden	 waren,	 hatte	 Casanova	 beschlossen,	 in	 dem
bescheidenen,	aber	anständigen	Gasthof,	den	er	schon	 in	glücklicheren	Jahren	einmal	bewohnt
hatte,	 das	 Eintreffen	 der	 Begnadigung	 abzuwarten,	 und	 er	 vertrieb	 sich	 indes	 die	 Zeit	 –
ungeistigerer	Zerstreuungen	nicht	zu	gedenken,	auf	die	gänzlich	zu	verzichten	er	nicht	imstande
war	–	hauptsächlich	mit	Abfassung	einer	Streitschrift	gegen	den	Lästerer	Voltaire,	durch	deren
Veröffentlichung	er	seine	Stellung	und	sein	Ansehen	 in	Venedig	gleich	nach	seiner	Wiederkehr
bei	allen	Gutgesinnten	in	unzerstörbarer	Weise	zu	befestigen	gedachte.

Eines	Morgens	auf	einem	Spaziergang	außerhalb	der	Stadt,	während	er	für	einen	vernichtenden,
gegen	 den	 gottlosen	 Franzosen	 gerichteten	 Satz	 die	 letzte	 Abrundung	 zu	 finden	 sich	 mühte,
befiel	ihn	plötzlich	eine	außerordentliche,	fast	körperlich	peinvolle	Unruhe;	das	Leben,	das	er	in
leidiger	Gewöhnung	nun	schon	durch	drei	Monate	führte:	die	Morgenwanderungen	vor	dem	Tor
ins	 Land	 hinaus,	 die	 kleinen	 Spielabende	 bei	 dem	 angeblichen	 Baron	 Perotti	 und	 dessen
blatternarbiger	 Geliebten,	 die	 Zärtlichkeiten	 seiner	 nicht	 mehr	 ganz	 jungen,	 aber	 feurigen
Wirtin,	 ja	 sogar	 die	Beschäftigung	mit	 den	Werken	Voltaires	 und	die	Arbeit	 an	 seiner	 eigenen
kühnen	und	bisher,	wie	ihm	dünkte,	nicht	übel	gelungenen	Erwiderung;	–	all	dies	erschien	ihm,
in	 der	 linden,	 allzu	 süßen	 Luft	 dieses	 Spätsommermorgens,	 gleichermaßen	 sinnlos	 und
widerwärtig;	er	murmelte	einen	Fluch	vor	sich	hin,	ohne	recht	zu	wissen,	wen	oder	was	er	damit
treffen	wollte;	und,	den	Griff	seines	Degens	umklammernd,	feindselige	Blicke	nach	allen	Seiten
sendend,	 als	 richteten	 aus	 der	 Einsamkeit	 ringsum	 unsichtbare	 Augen	 sich	 höhnend	 auf	 ihn,
wandte	 er	 plötzlich	 seine	 Schritte	 nach	 der	 Stadt	 zurück,	 in	 der	 Absicht,	 noch	 in	 derselben
Stunde	Anstalten	für	seine	sofortige	Abreise	zu	treffen.	Denn	er	zweifelte	nicht,	daß	er	sich	sofort
besser	befinden	würde,	wenn	er	nur	erst	der	ersehnten	Heimat	wieder	um	einige	Meilen	näher
gerückt	wäre.	Er	 beschleunigte	 seinen	Gang,	 um	 sich	 rechtzeitig	 einen	Platz	 in	 der	Eilpost	 zu
sichern,	 die	 vor	 Sonnenuntergang	 in	 der	Richtung	 nach	Osten	 abfuhr;	 –	weiter	 hatte	 er	 kaum
etwas	zu	 tun,	da	er	sich	einen	Abschiedsbesuch	beim	Baron	Perotti	wohl	schenken	durfte,	und
ihm	 eine	 halbe	 Stunde	 vollauf	 genügte,	 um	 seine	 gesamten	 Habseligkeiten	 für	 die	 Reise
einzupacken.	Er	dachte	der	zwei	etwas	abgetragenen	Gewänder,	von	denen	er	das	schlechtere
am	Leibe	trug,	und	der	vielfach	geflickten,	einst	fein	gewesenen	Wäsche,	die	mit	ein	paar	Dosen,
einer	goldenen	Kette	samt	Uhr	und	einer	Anzahl	von	Büchern	seinen	ganzen	Besitz	ausmachten;
–	 vergangene	 Tage	 fielen	 ihm	 ein,	 da	 er	 als	 vornehmer	 Mann,	 mit	 allem	 Notwendigen	 und
Überflüssigen	reichlich	ausgestattet,	wohl	auch	mit	einem	Diener	–	der	freilich	meist	ein	Gauner
war	–	 im	prächtigen	Reisewagen	durch	die	Lande	fuhr;	–	und	ohnmächtiger	Zorn	trieb	 ihm	die
Tränen	in	die	Augen.	Ein	 junges	Weib,	die	Peitsche	in	der	Hand,	kutschierte	ein	Wägelchen	an
ihm	vorbei,	darin	zwischen	Säcken	und	allerlei	Hausrat	schnarchend	ihr	betrunkener	Mann	lag.
Sie	blickte	Casanova,	wie	er	verzerrten	Gesichtes,	Unverständliches	durch	die	Zähne	murmelnd,
unter	 den	 abgeblühten	 Kastanienbäumen	 der	Heerstraße	 langbeinig	 ausschreitend	 einherkam,
zuerst	 neugierig	 spöttisch	 ins	 Gesicht,	 doch	 da	 sie	 ihren	 Blick	 zornig	 blitzend	 erwidert	 sah,
nahmen	 ihre	Augen	 einen	 erschrockenen,	 und	 endlich,	wie	 sie	 sich	 im	Weiterfahren	 nach	 ihm
umwandte,	einen	wohlgefällig	lüsternen	Ausdruck	an.	Casanova,	der	wohl	wußte,	daß	Grimm	und
Haß	 länger	 in	 den	 Farben	 der	 Jugend	 zu	 spielen	 vermögen	 als	 Sanftheit	 und	 Zärtlichkeit,
erkannte	sofort,	daß	es	nur	eines	frechen	Anrufs	von	seiner	Seite	bedurft	hätte,	um	dem	Wagen
Halt	zu	gebieten	und	dann	mit	dem	jungen	Weib	anstellen	zu	können,	was	ihm	weiter	beliebte;
doch,	obzwar	diese	Erkenntnis	seine	Laune	für	den	Augenblick	besserte,	schien	es	ihm	nicht	der
Mühe	wert,	um	eines	so	geringen	Abenteuers	willen	auch	nur	wenige	Minuten	zu	verziehen;	und
so	 ließ	 er	 das	 Bauernwägelchen	 samt	 seinen	 Insassen	 im	 Staub	 und	 Dunst	 der	 Landstraße
unangefochten	weiterknarren.

Der	Schatten	der	Bäume	nahm	der	emporsteigenden	Sonne	nur	wenig	von	ihrer	sengenden	Kraft,
und	 Casanova	 sah	 sich	 genötigt,	 seinen	 Schritt	 allmählich	 zu	mäßigen.	 Der	 Staub	 der	 Straße
hatte	sich	so	dicht	auf	sein	Gewand	und	Schuhwerk	gelegt,	daß	ihnen	ihre	Verbrauchtheit	nicht
mehr	anzumerken	war,	und	so	konnte	man	Casanova,	nach	Tracht	und	Haltung,	ohne	weiteres
für	einen	Herrn	von	Stande	nehmen,	dem	es	just	gefallen	hatte,	seine	Karosse	einmal	daheim	zu
lassen.	 Schon	 spannte	 sich	 der	 Torbogen	 vor	 ihm	 aus,	 in	 dessen	 nächster	 Nähe	 der	 Gasthof
gelegen	war,	 in	 dem	 er	wohnte,	 als	 ihm	 ein	 ländlich	 schwerfälliger	Wagen	 entgegengeholpert
kam,	in	dem	ein	behäbiger,	gutgekleideter,	noch	ziemlich	junger	Mann	saß.	Er	hatte	die	Hände
über	dem	Magen	gekreuzt	und	schien	eben	mit	blinzelnden	Augen	einnicken	zu	wollen,	als	sein
Blick,	 zufällig	Casanova	 streifend,	 in	unerwarteter	Lebhaftigkeit	 aufglänzte,	wie	 zugleich	 seine
ganze	Erscheinung	 in	eine	Art	von	heiterm	Aufruhr	zu	geraten	schien.	Er	erhob	sich	zu	rasch,
sank	sofort	zurück,	stand	wieder	auf,	versetzte	dem	Kutscher	einen	Stoß	in	den	Rücken,	um	ihn
zum	Halten	zu	veranlassen,	drehte	sich	 in	dem	weiterrollenden	Wagen	um,	um	Casanova	nicht
aus	 dem	 Gesicht	 zu	 verlieren,	 winkte	 ihm	 mit	 beiden	 Händen	 zu	 und	 rief	 endlich	 mit	 einer
dünnen	hellen	Stimme	dreimal	dessen	Namen	 in	die	Luft.	Erst	 an	der	Stimme	hatte	Casanova
den	Mann	erkannt,	trat	auf	den	Wagen	zu,	der	stehengeblieben	war,	ergriff	lächelnd	die	beiden
sich	ihm	entgegenstreckenden	Hände	und	sagte:	»Ist	es	möglich,	Olivo	–	Sie	sind	es?«	–	»Ja,	ich
bin	 es,	Herr	Casanova,	Sie	 erkennen	mich	also	wieder?«	 –	 »Warum	sollt’	 ich	nicht?	Sie	haben
zwar	seit	Ihrem	Hochzeitstag,	an	dem	ich	Sie	zuletzt	gesehn,	an	Umfang	ein	wenig	zugenommen,
–	aber	auch	ich	mag	mich	in	den	fünfzehn	Jahren	nicht	unerheblich	verändert	haben,	wenn	auch
nicht	in	gleicher	Weise.«	–	»Kaum,«	rief	Olivo,	»so	gut	wie	gar	nicht,	Herr	Casanova!	Übrigens
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sind	es	sechzehn	 Jahre,	vor	wenigen	Tagen	waren	es	sechzehn!	Und	wie	Sie	sich	wohl	denken
können,	 haben	 wir,	 gerade	 bei	 dieser	 Gelegenheit,	 ein	 hübsches	 Weilchen	 lang	 von	 Ihnen
gesprochen,	Amalia	und	ich	...«	–	»Wirklich,«	sagte	Casanova	herzlich,	»Sie	erinnern	sich	beide
noch	manchmal	meiner?«	Olivos	Augen	wurden	feucht.	Noch	immer	hielt	er	Casanovas	Hände	in
den	seinen	und	drückte	sie	nun	gerührt.	»Wieviel	haben	wir	 Ihnen	zu	danken,	Herr	Casanova?
Und	wir	sollten	unsres	Wohltäters	jemals	vergessen?	Und	wenn	wir	jemals	–«	–	»Reden	wir	nicht
davon,«	unterbrach	Casanova.	»Wie	befindet	sich	Frau	Amalia?	Wie	ist	es	überhaupt	zu	verstehn,
daß	 ich	 in	 diesen	 ganzen	 zwei	 Monaten,	 die	 ich	 nun	 in	 Mantua	 verbringe	 –	 freilich	 recht
zurückgezogen,	aber	ich	gehe	doch	viel	spazieren	nach	alter	Gewohnheit	–	wie	kommt	es,	daß	ich
Ihnen,	Olivo,	daß	ich	Ihnen	beiden	nicht	ein	einziges	Mal	begegnet	bin?«	–	»Sehr	einfach,	Herr
Casanova!	Wir	wohnen	 ja	 längst	nicht	mehr	 in	der	Stadt,	die	 ich	übrigens	niemals	habe	 leiden
können,	so	wenig	als	Amalia	sie	leiden	mag.	Erweisen	Sie	mir	die	Ehre,	Herr	Casanova,	steigen
Sie	ein,	in	einer	Stunde	sind	wir	bei	mir	zu	Hause«	–	und	da	Casanova	leicht	abwehrte	–	»Sagen
Sie	 nicht	 nein.	Wie	 glücklich	wird	Amalia	 sein,	 Sie	wiederzusehen,	 und	wie	 stolz,	 Ihnen	unsre
drei	Kinder	zu	zeigen.	Ja,	drei,	Herr	Casanova.	Lauter	Mädchen.	Dreizehn,	zehn	und	acht	...	Also
noch	keines	in	den	Jahren,	sich	–	mit	Verlaub	–	sich	–	von	Casanova	das	Köpfchen	verdrehen	zu
lassen.«	 Er	 lachte	 gutmütig	 und	 machte	 Miene,	 Casanova	 einfach	 zu	 sich	 in	 den	 Wagen
hereinzuziehen.	 Casanova	 aber	 schüttelte	 den	 Kopf.	 Denn,	 nachdem	 er	 fast	 schon	 versucht
gewesen	war,	einer	begreiflichen	Neugier	nachzugeben	und	der	Aufforderung	Olivos	zu	folgen,
überkam	ihn	seine	Ungeduld	mit	neuer	Macht,	und	er	versicherte	Olivo,	daß	er	 leider	genötigt
sei,	heute	noch	vor	Abend	Mantua	 in	wichtigen	Geschäften	zu	verlassen.	Was	hatte	er	auch	 in
Olivos	Haus	 zu	 suchen?	 Sechzehn	 Jahre	waren	 eine	 lange	 Zeit!	 Amalia	war	 indes	 gewiß	 nicht
jünger	und	schöner	geworden;	bei	dem	dreizehnjährigen	Töchterlein	würde	er	in	seinen	Jahren
kaum	sonderlichen	Anwert	finden;	und	Herrn	Olivo	selbst,	der	damals	ein	magerer,	der	Studien
beflissener	Jüngling	gewesen	war,	als	bäurisch	behäbigen	Hausvater	in	ländlicher	Umgebung	zu
bewundern,	das	lockte	ihn	nicht	genug,	als	daß	er	darum	eine	Reise	hätte	aufschieben	sollen,	die
ihn	Venedig	wieder	um	zehn	oder	zwanzig	Meilen	näher	brachte.	Olivo	aber,	der	nicht	gesonnen
schien,	Casanovas	Weigerung	ohne	weiteres	hinzunehmen,	bestand	darauf,	ihn	vorerst	einmal	im
Wagen	 nach	 dem	 Gasthof	 zu	 bringen,	 was	 ihm	 Casanova	 füglich	 nicht	 abschlagen	 konnte.	 In
wenigen	Minuten	waren	 sie	 am	Ziel.	Die	Wirtin,	 eine	 stattliche	Frau	 in	der	Mitte	 der	Dreißig,
begrüßte	in	der	Einfahrt	Casanova	mit	einem	Blick,	der	das	zwischen	ihnen	bestehende	zärtliche
Verhältnis	 auch	 für	Olivo	 ohne	weitres	 ersichtlich	machen	mußte.	Diesem	aber	 reichte	 sie	 die
Hand	als	einem	guten	Bekannten,	von	dem	sie	–	wie	sie	Casanova	gegenüber	gleich	bemerkte	–
eine	gewisse,	auf	seinem	Gut	wachsende,	sehr	preiswürdige,	süßlich-herbe	Weinsorte	regelmäßig
zu	beziehen	pflegte.	Olivo	beklagte	sich	sofort,	daß	der	Chevalier	von	Seingalt	(denn	so	hatte	die
Wirtin	Casanova	begrüßt,	und	Olivo	zögerte	nicht,	sich	gleichfalls	dieser	Anrede	zu	bedienen)	so
grausam	 sei,	 die	 Einladung	 eines	 wiedergefundenen	 alten	 Freundes	 auszuschlagen,	 aus	 dem
lächerlichen	 Grunde,	 weil	 er	 heute,	 und	 durchaus	 gerade	 heute,	 von	Mantua	 wieder	 abreisen
müsse.	Die	befremdete	Miene	der	Wirtin	belehrte	 ihn	sofort,	daß	diese	von	Casanovas	Absicht
bisher	noch	nichts	gewußt	hatte,	und	Casanova	hielt	es	daraufhin	 für	angebracht,	 zu	erklären,
daß	er	den	Reiseplan	zwar	nur	vorgeschützt,	um	nicht	der	Familie	des	Freundes	durch	einen	so
unerwarteten	 Besuch	 lästig	 zu	 fallen;	 tatsächlich	 aber	 sei	 er	 genötigt,	 ja	 verpflichtet,	 in	 den
nächsten	 Tagen	 eine	 wichtige	 schriftstellerische	 Arbeit	 abzuschließen,	 wofür	 er	 keinen
geeignetern	 Ort	 wüßte,	 als	 diesen	 vorzüglichen	 Gasthof,	 in	 dem	 ihm	 ein	 kühles	 und	 ruhiges
Zimmer	 zur	 Verfügung	 stände.	 Darauf	 beteuerte	 Olivo,	 daß	 seinem	 bescheidenen	 Haus	 keine
größre	 Ehre	 widerfahren	 könne,	 als	 wenn	 der	 Chevalier	 von	 Seingalt	 dort	 sein	 Werk	 zum
Abschluß	brächte;	die	 ländliche	Abgeschiedenheit	könne	einem	solchen	Unternehmen	doch	nur
förderlich	sein;	an	gelehrten	Schriften	und	Hilfsbüchern,	wenn	Casanova	solcher	benötigte,	wäre
auch	 kein	Mangel,	 da	 seine,	 Olivos,	 Nichte,	 die	 Tochter	 seines	 verstorbenen	 Stiefbruders,	 ein
junges,	aber	trotz	ihrer	Jugend	schon	höchst	gelehrtes	Mädchen,	vor	wenigen	Wochen	mit	einer
ganzen	Kiste	voll	Büchern	bei	ihnen	eingetroffen	sei;	–	und	wenn	des	Abends	gelegentlich	Gäste
erschienen,	so	brauchte	sich	der	Herr	Chevalier	weiter	nicht	um	sie	zu	kümmern;	es	sei	denn,
daß	ihm	nach	des	Tages	Arbeit	und	Bemühen	eine	heitre	Unterhaltung	oder	ein	kleines	Spielchen
nicht	 eher	 eine	 willkommene	 Zerstreuung	 bedeutete.	 Casanova	 hatte	 kaum	 von	 einer	 jungen
Nichte	 vernommen,	 als	 er	 auch	 schon	 entschlossen	war,	 sich	 dieses	Geschöpf	 in	 der	Nähe	 zu
besehn;	 anscheinend	 noch	 immer	 zögernd,	 gab	 er	 dem	Drängen	 Olivos	 endlich	 nach,	 erklärte
aber	gleich,	daß	er	keineswegs	länger	als	ein	oder	zwei	Tage	von	Mantua	fernbleiben	könne,	und
beschwor	 seine	 liebenswürdige	 Wirtin,	 Briefe,	 die	 für	 ihn	 indes	 hier	 anlangen	 mochten	 und
vielleicht	 von	 höchster	Wichtigkeit	waren,	 ihm	unverzüglich	 durch	 einen	Boten	 nachzusenden.
Nachdem	die	Sache	 so	 zu	Olivos	großer	Zufriedenheit	geordnet	war,	begab	 sich	Casanova	auf
sein	Zimmer,	machte	sich	für	die	Reise	fertig,	und	schon	nach	einer	Viertelstunde	trat	er	in	die
Gaststube,	 wo	 Olivo	 sich	 indes	 in	 ein	 eifriges	 Gespräch	 geschäftlicher	 Natur	 mit	 der	 Wirtin
eingelassen	 hatte.	 Nun	 erhob	 er	 sich,	 trank	 stehend	 sein	 Glas	 Wein	 aus,	 und	 verständnisvoll
zwinkernd	versprach	er	ihr,	den	Chevalier	–	wenn	auch	nicht	bereits	morgen	oder	übermorgen	–
doch	 in	 jedem	 Falle	 wohlbehalten	 und	 unversehrt	 an	 sie	 zurückzustellen.	 Casanova	 aber,
plötzlich	zerstreut	und	hastig,	empfahl	sich	so	kühl	von	seiner	freundlichen	Wirtin,	daß	sie	ihm,
schon	am	Wagenschlag,	ein	Abschiedswort	ins	Ohr	flüsterte,	das	eben	keine	Liebkosung	war.

Während	 die	 beiden	 Männer	 die	 staubige,	 im	 sengenden	 Mittagsglanz	 daliegende	 Straße	 ins
Land	 hinausfuhren,	 erzählte	 Olivo	 weitschweifig	 und	 wenig	 geordnet	 von	 seinen
Lebensumständen:	wie	er	bald	nach	seiner	Verheiratung	ein	winziges	Grundstück	nahe	der	Stadt
gekauft,	einen	kleinen	Gemüsehandel	angefangen;	dann	seinen	Besitz	allmählich	erweitert	und
Landwirtschaft	 zu	 treiben	 begonnen;	 –	 wie	 er	 es	 endlich	 durch	 die	 eigne	 und	 seiner	 Gattin
Tüchtigkeit	mit	Gottes	Segen	 so	weit	 gebracht,	 daß	er	 vor	drei	 Jahren	 von	dem	verschuldeten
Grafen	Marazzani	dessen	altes,	etwas	verfallenes	Schloß	samt	dazugehörigem	Weingut	käuflich
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zu	erwerben	 imstande	gewesen,	und	wie	er	sich	nun	auf	adligem	Grund	mit	Frau	und	Kindern
behaglich,	wenn	auch	keineswegs	gräflich,	eingerichtet	habe.	All	dies	aber	verdanke	er	zuletzt
doch	 nur	 den	 hundertfünfzig	 Goldstücken,	 die	 seine	 Braut	 oder	 vielmehr	 deren	 Mutter	 von
Casanova	 zum	Geschenk	 erhalten	 habe;	 –	 ohne	 diese	 zauberkräftige	Hilfe	wäre	 sein	 Los	wohl
heute	noch	kein	andres,	als	es	damals	gewesen:	ungezogne	Rangen	im	Lesen	und	Schreiben	zu
unterweisen;	 wahrscheinlich	 wäre	 er	 auch	 ein	 alter	 Junggeselle	 und	 Amalie	 eine	 alte	 Jungfer
geworden	...	Casanova	ließ	ihn	reden	und	hörte	ihm	kaum	zu.	Ihm	zog	das	Abenteuer	durch	den
Sinn,	in	das	er	damals	zugleich	mit	manchen	andern	bedeutungsvollern	verstrickt	gewesen	war,
und	 das,	 als	 das	 geringste	 von	 allen,	 seine	 Seele	 so	 wenig	 als	 seither	 seine	 Erinnerung
beschäftigt	hatte.	Auf	einer	Reise	von	Rom	nach	Turin	oder	Paris	–	er	wußte	es	selbst	nicht	mehr
–	 während	 eines	 kurzen	 Aufenthalts	 in	 Mantua	 hatte	 er	 Amalia	 eines	 Morgens	 in	 der	 Kirche
erblickt	und,	da	ihm	ihr	hübsches	blasses,	etwas	verweintes	Antlitz	wohlgefallen,	eine	freundlich
galante	Frage	an	sie	gerichtet.	Zutunlich	wie	sie	damals	alle	gegen	ihn	waren,	hatte	sie	ihm	gern
ihr	Herz	aufgeschlossen,	und	so	erfuhr	er,	daß	sie,	die	selbst	in	dürftigen	Verhältnissen	lebte,	in
einen	 armen	 Schullehrer	 verliebt	 war,	 dessen	 Vater	 ebenso	 wie	 ihre	 Mutter	 zu	 einer	 so
aussichtslosen	 Verbindung	 die	 Einwilligung	 entschieden	 verweigerte.	 Casanova	 erklärte	 sich
sofort	bereit,	die	Angelegenheit	ins	reine	zu	bringen.	Er	ließ	sich	vor	allem	mit	Amaliens	Mutter
bekannt	 machen,	 und	 da	 diese	 als	 eine	 hübsche	 Witwe	 von	 sechsunddreißig	 Jahren	 auf
Huldigungen	noch	Anspruch	machen	durfte,	war	Casanova	bald	so	innig	mit	ihr	befreundet,	daß
seine	Fürsprache	alles	bei	ihr	zu	erreichen	vermochte.	Sobald	sie	erst	ihre	ablehnende	Haltung
aufgegeben,	versagte	auch	Olivos	Vater,	ein	heruntergekommener	Kaufmann,	seine	Zustimmung
nicht	 länger,	 insbesondre	 als	 Casanova,	 der	 ihm	 als	 entfernter	 Verwandter	 der	 Brautmutter
vorgestellt	 wurde,	 sich	 großmütig	 verpflichtete,	 die	 Kosten	 der	 Hochzeit	 und	 einen	 Teil	 der
Aussteuer	 zu	 bezahlen.	 Amalia	 selbst	 aber	 konnte	 nicht	 anders	 als	 dem	edlen	Gönner,	 der	 ihr
erschienen	war	wie	ein	Bote	aus	einer	andern	höhern	Welt,	sich	in	einer	Weise	dankbar	erzeigen,
die	das	eigne	Herz	ihr	gebot;	und	als	sie	sich	am	Abend	vor	ihrer	Hochzeit	der	letzten	Umarmung
Casanovas	mit	glühenden	Wangen	entrang,	war	ihr	der	Gedanke	völlig	fern,	an	ihrem	Bräutigam,
der	 sein	 Glück	 am	Ende	 doch	 nur	 der	 Liebenswürdigkeit	 und	 dem	Edelsinn	 des	wunderbaren
Fremden	 verdankte,	 ein	 Unrecht	 begangen	 zu	 haben.	 Ob	 Olivo	 von	 der	 außerordentlichen
Erkenntlichkeit	Amaliens	gegenüber	dem	Wohltäter	je	durch	ein	Geständnis	Kunde	erhalten,	ob
er	 ihr	 Opfer	 vielleicht	 als	 ein	 selbstverständliches	 vorausgesetzt	 und	 ohne	 nachträgliche
Eifersucht	 hingenommen	 hatte,	 oder	 ob	 ihm	 gar,	 was	 geschehen,	 bis	 heute	 ein	 Geheimnis
geblieben	war,	–	darum	hatte	Casanova	sich	niemals	gekümmert	und	kümmerte	sich	auch	heute
nicht	darum.

Die	Hitze	stieg	 immer	höher	an.	Der	Wagen,	schlecht	gefedert	und	mit	harten	Kissen	versehn,
rumpelte	 und	 stieß	 zum	 Erbarmen,	 das	 dünnstimmig	 gutmütige	 Geschwätz	 Olivos,	 der	 nicht
abließ,	 seinen	 Begleiter	 von	 der	 Ersprießlichkeit	 seines	 Bodens,	 der	 Vortrefflichkeit	 seiner
Hausfrau,	 der	 Wohlgeratenheit	 seiner	 Kinder	 und	 von	 dem	 vergnügt	 harmlosen	 Verkehr	 mit
bäuerlicher	 und	 adliger	 Nachbarschaft	 zu	 unterhalten,	 begann	 Casanova	 zu	 langweilen,	 und
ärgerlich	 fragte	er	 sich,	aus	welchem	Grunde	er	denn	eigentlich	eine	Einladung	angenommen,
die	 für	 ihn	nichts	als	Unbequemlichkeiten	und	am	Ende	gar	Enttäuschungen	 im	Gefolge	haben
konnte.	Er	sehnte	sich	nach	seinem	kühlen	Gasthofszimmer	 in	Mantua,	wo	er	zu	dieser	selben
Stunde	ungestört	an	seiner	Schrift	gegen	Voltaire	hätte	weiterarbeiten	können,	–	und	schon	war
er	entschlossen,	beim	nächsten	Wirtshaus,	das	eben	sichtbar	wurde,	auszusteigen,	ein	beliebiges
Gefährt	zu	mieten	und	zurückzufahren,	als	Olivo	ein	lautes	Holla	he!	hören	ließ,	nach	seiner	Art
mit	 beiden	 Händen	 zu	 winken	 begann	 und,	 Casanova	 beim	 Arm	 packend,	 auf	 einen	 Wagen
deutete,	der	neben	dem	ihren,	zugleich	mit	diesem,	wie	auf	Verabredung,	stehengeblieben	war.
Von	jenem	andern	aber	sprangen,	eines	hinter	dem	andern,	drei	ganz	junge	Mädchen	herunter,
so	 daß	 das	 schmale	 Brett,	 das	 ihnen	 als	 Sitz	 gedient	 hatte,	 in	 die	 Höhe	 flog	 und	 umkippte.
»Meine	Töchter,«	wandte	sich	Olivo,	nicht	ohne	Stolz,	an	Casanova,	und	als	dieser	sofort	Miene
machte,	seinen	Platz	im	Wagen	zu	verlassen:	»Bleiben	Sie	nur	sitzen,	mein	teurer	Chevalier,	 in
einer	Viertelstunde	sind	wir	am	Ziel,	und	so	lange	können	wir	uns	schon	alle	in	meiner	Kutsche
behelfen.	Maria,	Nanetta,	Teresina	 –	 seht,	das	 ist	der	Chevalier	 von	Seingalt,	 ein	alter	Freund
eures	Vaters,	kommt	nur	näher,	küßt	 ihm	die	Hand,	denn	ohne	 ihn	wäret	 ihr«	–	er	unterbrach
sich	und	flüsterte	Casanova	zu:	»Bald	hätt’	 ich	was	Dummes	gesagt.«	Dann	verbesserte	er	sich
laut:	»Ohne	ihn	wäre	manches	anders!«	Die	Mädchen,	schwarzhaarig	und	dunkeläugig	wie	Olivo,
und	alle,	auch	die	älteste,	Teresina,	noch	von	kindlichem	Aussehn,	betrachteten	den	Fremden	mit
ungezwungener,	etwas	bäurischer	Neugier,	und	die	jüngste,	Maria,	schickte	sich,	der	väterlichen
Weisung	 folgend,	 an,	 ihm	 allen	 Ernstes	 die	 Hand	 zu	 küssen;	 Casanova	 aber	 ließ	 es	 nicht	 zu,
sondern	nahm	eins	der	Mädchen	nach	dem	andern	beim	Kopf	und	küßte	jedes	auf	beide	Wangen.
Indes	 wechselte	 Olivo	 ein	 paar	Worte	 mit	 dem	 jungen	 Burschen,	 der	 das	Wägelchen	mit	 den
Kindern	bis	hierher	gebracht	hatte,	worauf	jener	auf	das	Pferd	einhieb	und	die	Landstraße	in	der
Richtung	nach	Mantua	weiterfuhr.

Die	Mädchen	nahmen	Olivo	und	Casanova	gegenüber	unter	Lachen	und	scherzhaftem	Gezänk	auf
dem	Rücksitz	Platz;	sie	saßen	eng	aneinandergedrängt,	 redeten	alle	zugleich,	und	da	 ihr	Vater
gleichfalls	 zu	 sprechen	 nicht	 aufhörte,	war	 es	Casanova	 anfangs	 nicht	 leicht,	 ihren	Worten	 zu
entnehmen,	was	sie	alle	einander	eigentlich	zu	erzählen	hatten.	Ein	Name	klang	auf:	der	eines
Leutnants	Lorenzi;	er	sei,	wie	Teresina	berichtete,	vor	einer	Weile	an	ihnen	vorbeigeritten,	habe
für	den	Abend	seinen	Besuch	in	Aussicht	gestellt	und	lasse	den	Vater	schönstens	grüßen.	Ferner
meldeten	 die	 Kinder,	 daß	 die	 Mutter	 anfangs	 gleichfalls	 beabsichtigt	 hätte,	 dem	 Vater
entgegenzufahren;	aber	in	Anbetracht	der	großen	Hitze	hatte	sie’s	doch	vorgezogen,	daheim	bei
Marcolina	 zu	 bleiben.	 Marcolina	 aber	 war	 noch	 in	 den	 Federn	 gelegen,	 als	 man	 von	 Hause
wegfuhr;	und	vom	Garten	aus	durchs	offne	Fenster	hatten	sie	sie	mit	Beeren	und	Haselnüssen
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beworfen,	sonst	schliefe	sie	wohl	noch	zu	dieser	Stunde.

»Das	ist	sonst	nicht	Marcolinens	Art,«	wandte	sich	Olivo	an	seinen	Gast;	»meistens	sitzt	sie	schon
um	 sechs	 Uhr	 oder	 noch	 früher	 im	 Garten	 und	 studiert	 bis	 zur	 Mittagszeit.	 Gestern	 freilich
hatten	wir	Gäste,	und	es	dauerte	etwas	länger	als	gewöhnlich;	auch	ein	kleines	Spielchen	wurde
gemacht,	–	nicht	eins,	wie	es	der	Herr	Chevalier	gewöhnt	sein	mögen	–	wir	sind	harmlose	Leute
und	 wollen	 einander	 nicht	 das	 Geld	 abnehmen.	 Und	 da	 auch	 unser	 würdiger	 Abbate	 sich	 zu
beteiligen	pflegt,	 so	 können	Sie	 sich	wohl	 denken,	Herr	Chevalier,	 daß	 es	 nicht	 sehr	 sündhaft
dabei	zugeht.«

Als	 vom	 Abbate	 die	 Rede	 war,	 lachten	 die	 Mädchen	 und	 hatten	 einander	 weiß	 Gott	 was	 zu
erzählen,	worüber	es	noch	mehr	zu	lachen	gab	als	vorher.	Casanova	aber	nickte	nur	zerstreut;	in
der	Phantasie	sah	er	das	Fräulein	Marcolina,	das	er	noch	gar	nicht	kannte,	in	ihrem	weißen	Bette
liegend,	 dem	 Fenster	 gegenüber,	 die	 Decke	 heruntergestreift,	 halb	 entblößten	 Leibes,	 mit
schlaftrunknen	Händen	sich	gegen	die	hereinfliegenden	Beeren	und	Haselnüsse	wehrend;	–	und
eine	törichte	Glut	flog	durch	seine	Sinne.	Daß	Marcolina	die	Geliebte	des	Leutnants	Lorenzi	war,
daran	zweifelte	er	 so	wenig,	als	hätte	er	 selbst	 sie	beide	 in	zärtlichster	Umschlingung	gesehn,
und	er	war	so	bereit,	den	unbekannten	Lorenzi	zu	hassen,	als	ihn	nach	der	niemals	geschauten
Marcolina	verlangte.

Im	zitternden	Dunst	des	Mittags,	über	graugrünes	Laubwerk	emporragend,	ward	ein	viereckiges
Türmchen	sichtbar.	Bald	bog	der	Wagen	von	der	Landstraße	auf	einen	Seitenweg;	links	stiegen
Weinhügel	 gelinde	 an,	 rechts	 über	 den	 Rand	 einer	 Gartenmauer	 neigten	 sich	 Kronen	 uralter
Bäume.	 Der	Wagen	 hielt	 an	 einem	 Tor,	 dessen	 verwitterte	 Holzflügel	 weit	 offen	 standen,	 die
Fahrgäste	 stiegen	 aus,	 der	 Kutscher,	 auf	 einen	 Wink	 Olivos,	 fuhr	 weiter,	 dem	 Stalle	 zu.	 Ein
breiter	Weg	unter	Kastanienbäumen	führte	zu	dem	Schlößchen,	das	sich	auf	den	ersten	Anblick
etwas	kahl,	ja	vernachlässigt	darbot.	Was	Casanova	vor	allem	ins	Auge	fiel,	war	ein	zerbrochenes
Fenster	im	ersten	Stockwerk;	ebenso	entging	es	ihm	nicht,	daß	die	Umfassung	auf	der	Plattform
des	 breiten,	 aber	 niedern	 Turmes,	 der	 etwas	 plump	 auf	 dem	 Gebäude	 saß,	 da	 und	 dort
abbröckelte.	 Hingegen	 zeigte	 die	 Haustüre	 eine	 edle	 Schnitzerei,	 und	 in	 den	 Flur	 tretend,
erkannte	 Casanova	 sofort,	 daß	 das	 Innere	 des	 Hauses	 sich	 in	 einem	 wohlerhaltenen	 und
jedenfalls	weit	bessern	Zustand	befand,	als	dessen	Äußres	hätte	vermuten	lassen.

»Amalia,«	 rief	 Olivo	 laut,	 daß	 es	 von	 den	 gewölbten	Mauern	widerhallte.	 »Komm	 herunter	 so
geschwind	du	kannst!	 Ich	hab’	dir	einen	Gast	mitgebracht,	Amalia,	und	was	 für	einen	Gast!«	–
Aber	Amalia	war	schon	vorher	oben	auf	der	Stiege	erschienen,	ohne	für	die	aus	der	vollen	Sonne
in	 das	 Dämmer	 Tretenden	 sofort	 sichtbar	 zu	 sein.	 Casanova,	 dessen	 scharfe	 Augen	 sich	 die
Fähigkeit	bewahrt	hatten,	selbst	das	Dunkel	der	Nacht	zu	durchdringen,	hatte	sie	früher	bemerkt
als	 der	 Gatte.	 Er	 lächelte	 und	 fühlte	 zugleich,	 daß	 dieses	 Lächeln	 sein	 Antlitz	 jünger	machte.
Amalia	war	 keineswegs	 fett	 geworden,	wie	 er	 gefürchtet,	 sondern	 sah	 schlank	 und	 jugendlich
aus.	 Sie	 hatte	 ihn	 gleich	 erkannt.	 »Welche	 Überraschung,	 welches	 Glück!«	 rief	 sie	 ohne	 jede
Verlegenheit	aus,	eilte	rasch	die	Stufen	hinab	und	reichte	Casanova	zur	Begrüßung	die	Wange,
worauf	dieser	sie	ohne	weitres	wie	eine	liebe	Freundin	umarmte.	»Und	ich	soll	wirklich	glauben,«
sagte	er	dann,	»daß	Maria,	Nanetta	und	Teresina	Ihre	leiblichen	Töchter	sind,	Amalia?	Der	Zeit
nach	möchte	es	zwar	stimmen	–«	»Und	allem	übrigen	nach	auch,«	ergänzte	Olivo,	»verlassen	Sie
sich	darauf,	Chevalier!«	–	»Dein	Zusammentreffen	mit	dem	Chevalier,«	sagte	Amalia	mit	einem
erinnerungstrunknen	Blick	auf	den	Gast,	»ist	wohl	an	deiner	Verspätung	schuld,	Olivo?«	–	»So	ist
es,	Amalia,	aber	hoffentlich	gibt	es	trotz	der	Verspätung	noch	etwas	zu	essen?«	–	»Wir	haben	uns
natürlich	nicht	allein	zu	Tisch	gesetzt,	Marcolina	und	ich,	so	hungrig	wir	schon	waren.«	–	»Und
werden	Sie	sich	nun,«	fragte	Casanova,	»auch	noch	so	lange	gedulden,	bis	ich	meine	Kleider	und
mich	selbst	ein	wenig	vom	Staub	der	Landstraße	gereinigt	habe?«	–	»Gleich	will	 ich	 Ihnen	 Ihr
Zimmer	 zeigen,«	 sagte	 Olivo,	 »und	 hoffe,	 Chevalier,	 Sie	 werden	 zufrieden	 sein,	 beinahe	 so
zufrieden	...«	er	zwinkerte	und	fügte	leise	hinzu:	»wie	in	Ihrem	Gasthof	zu	Mantua,	wenn	es	auch
an	mancherlei	fehlen	dürfte.«	Er	ging	voraus,	die	Stiege	zur	Galerie	hinauf,	die	sich	rings	um	die
Halle	im	Viereck	zog,	und	von	deren	äußerstem	Winkel	eine	schmale	Holztreppe	sich	nach	oben
wand.	 In	 der	 Höhe	 angelangt,	 öffnete	 Olivo	 die	 Türe	 zum	 Turmgemach	 und,	 an	 der	 Schwelle
stehenbleibend,	wies	er	es	Casanova	mit	vielen	Komplimenten	als	bescheidenes	Fremdenzimmer
an.	Eine	Magd	brachte	den	Mantelsack	nach,	entfernte	sich	mit	Olivo,	und	Casanova	stand	allein
in	 einem	mäßigen,	mit	 allem	Notwendigen	 ausgestatteten,	 doch	 ziemlich	 kahlen	 Raum,	 durch
dessen	 vier	 schmale	 hohe	 Bogenfenster	 sich	 ein	 weiter	 Blick	 nach	 allen	 Seiten	 auf	 die
sonnbeglänzte	Ebene	mit	grünen	Weingeländen,	bunten	Fluren,	gelben	Feldern,	weißen	Straßen,
hellen	 Häusern	 und	 dunklen	 Gärtchen	 darbot.	 Casanova	 kümmerte	 sich	 nicht	 weiter	 um	 die
Aussicht	 und	 machte	 sich	 rasch	 fertig,	 nicht	 so	 sehr	 aus	 Hunger,	 als	 aus	 einer	 quälenden
Neugier,	Marcolina	so	bald	als	möglich	von	Angesicht	zu	Angesicht	zu	sehen;	er	wechselte	nicht
einmal	das	Gewand,	weil	er	erst	am	Abend	glänzender	aufzutreten	gedachte.

Als	 er	 das	 im	 Erdgeschoß	 gelegene	 holzgetäfelte	 Speisezimmer	 betrat,	 sah	 er	 um	 den
wohlbestellten	 Tisch	 außer	 dem	 Ehepaar	 und	 den	 drei	 Töchtern	 ein	 in	 mattschimmerndes,
einfach	herunterfließendes	Grau	gekleidetes	Mädchen	von	zierlicher	Gestalt	sitzen,	das	 ihn	mit
so	unbefangenem	Blick	betrachtete,	als	wäre	er	jemand,	der	zum	Hause	gehörte	oder	doch	schon
hundertmal	hier	zu	Gast	gewesen.	Daß	sich	in	ihrem	Blick	nichts	von	jenem	Leuchten	zeigte,	wie
es	 ihn	 früher	 so	 oft	 begrüßt,	 auch	 wenn	 er	 als	 Nichtgekannter	 im	 berückenden	 Glanz	 seiner
Jugend	 oder	 in	 der	 gefährlichen	 Schönheit	 seiner	 Mannesjahre	 erschienen	 war,	 das	 mußte
Casanova	freilich	als	eine	längst	nicht	mehr	neue	Erfahrung	hinnehmen.	Aber	auch	in	der	letzten
Zeit	noch	genügte	meist	die	Nennung	seines	Namens,	um	auf	Frauenlippen	den	Ausdruck	einer
verspäteten	Bewunderung	oder	doch	wenigstens	ein	leises	Zucken	des	Bedauerns	hervorzurufen,
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das	 gestand,	wie	 gern	man	 ihm	ein	 paar	 Jahre	 früher	 begegnet	wäre.	Doch	 als	 ihn	 jetzt	Olivo
seiner	Nichte	als	Herrn	Casanova,	Chevalier	von	Seingalt	vorstellte,	lächelte	sie	nicht	anders,	als
wenn	 man	 ihr	 irgendeinen	 gleichgültigen	 Namen	 genannt	 hätte,	 in	 dem	 kein	 Klang	 von
Abenteuern	und	Geheimnissen	verzitterte.	Und	selbst	als	er	neben	ihr	Platz	nahm,	ihr	die	Hand
küßte,	und	aus	 seinen	Augen	ein	Funkenregen	von	Entzücken	und	Begier	über	 sie	niederging,
verriet	ihre	Miene	nichts	von	der	leisen	Befriedigung,	die	doch	als	bescheidene	Antwort	auf	eine
so	glühende	Huldigung	zu	erwarten	gewesen	wäre.

Nach	wenigen	höflich	einleitenden	Worten	 ließ	Casanova	 seine	Nachbarin	merken,	daß	er	 von
ihren	gelehrten	Bestrebungen	in	Kenntnis	gesetzt	sei,	und	fragte	sie,	mit	welcher	Wissenschaft
sie	 sich	 denn	 besonders	 abgebe?	 Sie	 erwiderte,	 daß	 sie	 vor	 allem	 das	 Studium	 der	 höhern
Mathematik	 betreibe,	 in	 das	 sie	 durch	 Professor	 Morgagni,	 den	 berühmten	 Lehrer	 an	 der
Universität	von	Bologna,	eingeführt	worden	sei.	Casanova	äußerte	seine	Verwunderung	über	ein
solches	 bei	 anmutigen	 jungen	 Mädchen	 wahrlich	 ungewöhnliches	 Interesse	 an	 einem	 so
schwierigen	 und	 dabei	 nüchternen	 Gegenstand,	 erhielt	 aber	 von	 Marcolina	 die	 Antwort,	 daß
ihrer	Ansicht	nach	die	höhere	Mathematik	die	phantastischeste,	ja	man	könnte	sagen,	unter	allen
Wissenschaften	die	 ihrer	Natur	nach	wahrhaft	göttliche	vorstelle.	Als	Casanova	sich	über	diese
ihm	ganz	neue	Auffassung	eine	nähere	Erklärung	erbitten	wollte,	wehrte	Marcolina	bescheiden
ab	und	äußerte,	daß	es	den	Anwesenden,	vor	allem	aber	 ihrem	lieben	Oheim,	viel	erwünschter
sein	 dürfte,	Näheres	 von	 den	Erlebnissen	 eines	 vielgereisten	 Freundes	 zu	 erfahren,	 den	 er	 so
lange	 nicht	 gesehn,	 als	 einem	 philosophischen	 Gespräch	 zuzuhören.	 Amalia	 schloß	 sich	 ihrer
Anregung	 lebhaft	 an,	 und	 Casanova,	 immer	 gern	 bereit,	 Wünschen	 solcher	 Art	 nachzugeben,
bemerkte	 leichthin,	 daß	 er	 in	 den	 letzten	 Jahren	 sich	 vorzüglich	 auf	 geheimen	 diplomatischen
Sendungen	 befunden,	 die	 ihn,	 um	 nur	 die	 größern	 Städte	 zu	 nennen,	 zwischen	Madrid,	 Paris,
London,	 Amsterdam	 und	 Petersburg	 umhergetrieben.	 Er	 berichtete	 von	 Begegnungen	 und
Unterhaltungen	 ernster	 und	heitrer	Art	mit	Männern	 und	Frauen	der	 verschiedensten	Stände,
auch	des	freundlichen	Empfangs	zu	erwähnen	vergaß	er	nicht,	der	ihm	am	Hof	der	Katharina	von
Rußland	 zuteil	 geworden,	 und	 sehr	 spaßhaft	 erzählte	 er,	wie	 Friedrich	 der	Große	 ihn	 beinahe
zum	Erzieher	an	einer	Kadettenschule	für	pommersche	Junker	gemacht	hatte;	–	eine	Gefahr,	der
er	sich	allerdings	durch	rasche	Flucht	entzogen.	Von	all	dem	und	manchem	andern	sprach	er,	als
hätte	es	sich	in	einer	eben	erst	verflossenen	Zeit	zugetragen	und	läge	nicht	in	Wirklichkeit	Jahre
und	Jahrzehnte	zurück;	mancherlei	erfand	er	dazu,	ohne	sich	seiner	größern	und	kleinern	Lügen
selber	recht	bewußt	zu	werden,	freute	sich	seiner	eignen	Laune	wie	der	Teilnahme,	mit	der	man
ihm	lauschte;	und	während	er	so	erzählte	und	phantasierte,	ward	ihm	fast,	als	wäre	er	in	der	Tat
noch	 heute	 der	 glückverwöhnte,	 unverschämte,	 strahlende	 Casanova,	 der	mit	 schönen	 Frauen
durch	die	Welt	gefahren,	den	weltliche	und	geistliche	Fürsten	mit	hoher	Gunst	 ausgezeichnet,
der	Tausende	verschwendet,	 verspielt	 und	verschenkt	hatte	 –	und	nicht	 ein	herabgekommener
Schlucker,	 den	 ehemalige	 Freunde	 von	 England	 und	 Spanien	 her	 mit	 lächerlichen	 Summen
unterstützten,	 –	 die	 indes	 auch	 manchmal	 ausblieben,	 so	 daß	 er	 auf	 die	 paar	 armseligen
Geldstücke	 angewiesen	 war,	 die	 er	 dem	 Baron	 Perotti	 oder	 dessen	 Gästen	 abgewann;	 ja,	 er
vergaß	 sogar,	 daß	 es	 ihm	 wie	 ein	 höchstes	 Ziel	 erschien,	 in	 der	 Vaterstadt,	 die	 ihn	 erst
eingekerkert	und	nach	seiner	Flucht	geächtet	und	verbannt	hatte,	als	der	geringste	ihrer	Bürger,
als	ein	Schreiber,	als	ein	Bettler,	als	ein	Nichts	–	sein	einst	so	prangendes	Dasein	zu	beschließen.

Auch	Marcolina	hörte	ihm	aufmerksam	zu,	aber	mit	keinem	andern	Ausdruck,	als	wenn	man	ihr
etwa	aus	einem	Buch	leidlich	unterhaltsame	Geschichten	vorläse.	Daß	ihr	ein	Mensch,	ein	Mann,
daß	 ihr	Casanova	selbst,	der	all	dies	erlebt	hatte	und	noch	vieles	andre,	was	er	nicht	erzählte,
daß	ihr	der	Geliebte	von	tausend	Frauen	gegenübersaß,	–	und	daß	sie	das	wußte,	davon	verrieten
ihre	Mienen	nicht	das	geringste.	Anders	schimmerte	es	in	Amaliens	Augen.	Für	sie	war	Casanova
derselbe	 geblieben,	 der	 er	 gewesen;	 ihr	 klang	 seine	 Stimme	 verführerisch	 wie	 vor	 sechzehn
Jahren,	 und	 er	 selbst	 fühlte,	 daß	 es	 ihn	 nur	 ein	 Wort	 und	 kaum	 so	 viel	 kosten	 würde,	 das
Abenteuer	 von	 damals,	 sobald	 es	 ihm	 beliebte,	 von	 neuem	 aufzunehmen.	 Doch	 was	 war	 ihm
Amalia	 in	 dieser	Stunde,	 da	 ihn	nach	Marcolina	 verlangte	wie	nach	keiner	 vor	 ihr?	Durch	das
mattglänzend	sie	umfließende	Gewand	glaubte	er	ihren	nackten	Leib	zu	sehen;	die	knospenden
Brüste	 blühten	 ihm	 entgegen,	 und	 als	 sie	 sich	 einmal	 neigte,	 um	 ihr	 zu	 Boden	 geglittenes
Taschentuch	 aufzuheben,	 legte	 Casanovas	 entflammte	 Phantasie	 ihrer	 Bewegung	 einen	 so
lüsternen	 Sinn	 unter,	 daß	 er	 sich	 einer	 Ohnmacht	 nahe	 fühlte.	 Daß	 er	 eine	 Sekunde	 lang
unwillkürlich	 im	 Erzählen	 stockte,	 entging	Marcolina	 so	wenig,	 wie	 daß	 sein	 Blick	 seltsam	 zu
flirren	begann,	und	er	las	in	dem	ihren	ein	plötzliches	Befremden,	Verwahrung,	ja	eine	Spur	von
Ekel.	 Rasch	 faßte	 er	 sich	 wieder	 und	 schickte	 sich	 eben	 an,	 seine	 Erzählung	 mit	 neuer
Lebhaftigkeit	 fortzusetzen,	als	ein	wohlbeleibter	Geistlicher	eintrat,	der	vom	Hausherrn	als	der
Abbate	 Rossi	 begrüßt	 und	 von	 Casanova	 sofort	 als	 derselbe	 erkannt	 wurde,	 mit	 dem	 er	 vor
siebenundzwanzig	Jahren	auf	einem	Marktschiff	zusammengetroffen	war,	das	von	Venedig	nach
Chioggia	 fuhr.	 »Sie	 hatten	 damals	 ein	 Auge	 verbunden,«	 sagte	 Casanova,	 der	 selten	 eine
Gelegenheit	 vorübergehen	 ließ,	 mit	 seinem	 vorzüglichen	 Gedächtnis	 zu	 prunken,	 »und	 ein
Bauernweib	 mit	 gelbem	 Kopftuch	 empfahl	 Ihnen	 eine	 heilkräftige	 Salbe,	 die	 ein	 junger,	 sehr
heisrer	Apotheker	zufällig	mit	sich	führte.«	Der	Abbate	nickte	und	lächelte	geschmeichelt.	Dann
aber,	mit	 einem	 pfiffigen	 Gesicht,	 trat	 er	 ganz	 nahe	 an	 Casanova	 heran,	 als	 hätte	 er	 ihm	 ein
Geheimnis	 mitzuteilen.	 Doch	 mit	 ganz	 lauter	 Stimme	 sagte	 er:	 »Und	 Sie,	 Herr	 Casanova,
befanden	sich	in	Begleitung	einer	Hochzeitsgesellschaft	...	ich	weiß	nicht,	ob	als	zufälliger	Gast
oder	 gar	 als	 Brautführer,	 jedenfalls	 sah	 die	 Braut	 Sie	 mit	 viel	 zärtlichern	 Augen	 an	 als	 den
Bräutigam	...	Ein	Wind	erhob	sich,	beinahe	ein	Sturm,	und	Sie	begannen	ein	höchst	verwegenes
Gedicht	vorzulesen.«	–	»Das	tat	der	Chevalier	gewiß	nur,«	sagte	Marcolina,	»um	den	Sturm	zu
beschwichtigen.«	 –	 »Solche	 Zaubermacht«,	 erwiderte	 Casanova,	 »traute	 ich	 mir	 niemals	 zu;
allerdings	will	 ich	 nicht	 leugnen,	 daß	 sich	 niemand	mehr	 um	den	Sturm	kümmerte,	 als	 ich	 zu
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lesen	begonnen.«

Die	 drei	 Mädchen	 hatten	 sich	 an	 den	 Abbate	 herangemacht.	 Sie	 wußten	 wohl	 warum.	 Denn
seinen	ungeheuren	Taschen	entnahm	er	köstliches	Zuckerwerk	in	großen	Mengen	und	schob	es
mit	seinen	dicken	Fingern	den	Kindern	zwischen	die	Lippen.	Indes	berichtete	Olivo	dem	Abbate
in	 aller	 Ausführlichkeit,	 wie	 er	 Casanova	 wiedergefunden.	 Wie	 verloren	 hielt	 Amalia	 auf	 die
herrische	braune	Stirn	des	teuren	Gastes	ihren	leuchtenden	Blick	geheftet.	Die	Kinder	liefen	in
den	Garten;	Marcolina	hatte	sich	erhoben	und	sah	ihnen	durchs	offne	Fenster	nach.	Der	Abbate
hatte	 Grüße	 vom	Marchese	 Celsi	 zu	 bestellen,	 der,	 wenn	 es	 seine	 Gesundheit	 zuließe,	 heute
abend	samt	Gemahlin	bei	 seinem	werten	Freund	Olivo	erscheinen	wollte.	»Das	 trifft	 sich	gut,«
sagte	dieser,	»da	haben	wir	gleich	dem	Chevalier	zu	Ehren	eine	hübsche	kleine	Spielgesellschaft;
die	 Brüder	 Ricardi	 erwarte	 ich	 gleichfalls,	 und	 auch	 Lorenzi	 kommt;	 die	 Kinder	 sind	 ihm	 auf
seinem	Spazierritt	 begegnet.«	 –	 »Er	 ist	 noch	 immer	 da?«	 fragte	 der	Abbate.	 »Schon	 vor	 einer
Woche	hieß	es,	er	solle	zu	seinem	Regiment	abgehen.«	–	»Die	Marchesa,«	meinte	Olivo	lachend,
»wird	ihm	beim	Obersten	einen	Urlaub	erwirkt	haben.«	–	»Es	wundert	mich,«	warf	Casanova	ein,
»daß	 es	 für	 Mantueser	 Offiziere	 jetzt	 Urlaub	 gibt.«	 Und	 er	 erfand	 weiter:	 »Zwei	 meiner
Bekannten,	einer	aus	Mantua,	der	andre	aus	Cremona,	sind	nachts	mit	ihren	Regimentern	in	der
Richtung	gegen	Mailand	abmarschiert.«	–	»Gibt’s	Krieg?«	fragte	Marcolina	vom	Fenster	her;	sie
hatte	sich	umgewandt,	die	Züge	ihres	umschatteten	Gesichts	blieben	undeutbar,	–	doch	ein	leises
Beben	 ihrer	 Stimme	 hatte	 Casanova	 als	 einziger	 wohl	 gemerkt.	 »Es	 wird	 vielleicht	 zu	 nichts
kommen,«	sagte	er	leichthin.	»Aber	da	die	Spanier	eine	drohende	Haltung	einnehmen,	heißt	es
bereit	sein.«	–	»Weiß	man	denn	überhaupt,«	fragte	Olivo	wichtig	und	stirnrunzelnd,	»auf	welche
Seite	wir	uns	schlagen	werden,	auf	die	spanische	oder	auf	die	französische?«	–	»Das	dürfte	dem
Leutnant	 Lorenzi	 gleich	 sein,«	 meinte	 der	 Abbate.	 »Wenn	 er	 nur	 endlich	 dazu	 kommt,	 sein
Heldentum	zu	erproben.«	–	»Das	hat	er	schon	getan,«	sagte	Amalia.	»Bei	Pavia	vor	drei	Jahren
hat	er	mitgefochten.«	Marcolina	aber	schwieg.

Casanova	wußte	genug.	Er	trat	an	Marcolinens	Seite	und	umfaßte	den	Garten	mit	einem	großen
Blick.	Er	 sah	nichts	als	die	ausgedehnte	wilde	Wiese,	 auf	der	die	Kinder	 spielten,	und	die	 von
einer	 Reihe	 hoher	 dichter	 Bäume	 gegen	 die	 Mauer	 zu	 abgeschlossen	 war.	 »Was	 für	 ein
prächtiger	Besitz,«	wandte	er	sich	an	Olivo.	»Ich	wäre	neugierig,	ihn	näher	kennenzulernen.«	–
»Und	 ich,	 Chevalier,«	 erwiderte	 Olivo,	 »wünsche	 mir	 kein	 größeres	 Vergnügen,	 als	 Sie	 über
meine	Weinberge	und	durch	meine	Felder	zu	führen.	Ja,	wenn	ich	die	Wahrheit	sagen	soll,	fragen
Sie	doch	Amalia,	in	den	Jahren,	seit	das	kleine	Gütchen	mir	gehört,	hab’	ich	mir	nichts	sehnlicher
gewünscht,	als	Sie	endlich	auf	meinem	eignen	Grund	und	Boden	als	Gast	zu	begrüßen.	Zehnmal
war	 ich	 daran,	 Ihnen	 zu	 schreiben,	 Sie	 einzuladen.	 Aber	 war	 man	 denn	 je	 sicher,	 daß	 eine
Nachricht	Sie	 erreichen	würde?	Erzählte	 einem	 irgendwer,	man	hätte	Sie	kürzlich	 in	Lissabon
gesehn	 –	 so	 konnte	man	 sicher	 sein,	 daß	 Sie	 indes	 nach	Warschau	 oder	 nach	Wien	 abgereist
waren.	Und	nun,	da	ich	Sie	wie	durch	ein	Wunder	eben	in	der	Stunde	wiederfinde,	da	Sie	Mantua
verlassen	 wollen,	 und	 es	 mir	 –	 es	 war	 nicht	 leicht,	 Amalia	 –	 gelingt,	 Sie	 hierherzulocken,	 da
geizen	Sie	so	mit	 Ihrer	Zeit,	daß	Sie	uns	–	möchten	Sie	es	glauben,	Herr	Abbate	–	daß	er	uns
nicht	 mehr	 als	 zwei	 Tage	 schenken	 will!«	 –	 »Der	 Chevalier	 wird	 sich	 vielleicht	 zu	 einer
Verlängerung	seines	Aufenthalts	überreden	lassen,«	sagte	der	Abbate,	der	eben	mit	viel	Behagen
eine	Pfirsichschnitte	im	Mund	zergehen	ließ,	und	warf	auf	Amalia	einen	raschen	Blick,	aus	dem
Casanova	 zu	 entnehmen	 glaubte,	 daß	 sie	 den	 Abbate	 in	 tieferes	 Vertrauen	 gezogen	 hatte	 als
ihren	Gatten.	–	»Das	wird	mir	leider	nicht	möglich	sein,«	erwiderte	Casanova	förmlich;	»denn	ich
darf	 Freunden,	 die	 solchen	 Anteil	 an	 meinem	 Schicksal	 nehmen,	 nicht	 verhehlen,	 daß	 meine
venezianischen	Mitbürger	im	Begriffe	sind,	mir	für	das	Unrecht,	das	sie	mir	vor	Jahren	zugefügt,
eine	etwas	verspätete,	aber	um	so	ehrenvollere	Genugtuung	zu	geben,	und	 ich	 ihrem	Drängen
mich	nicht	 länger	werde	 versagen	können,	wenn	 ich	nicht	 undankbar	 oder	gar	 nachträgerisch
erscheinen	 will.«	 Mit	 einer	 leichten	 Handbewegung	 wehrte	 er	 eine	 neugierig-ehrfurchtsvolle
Frage	 ab,	 die	 er	 auf	Olivos	Lippen	 sich	 runden	 sah,	 und	bemerkte	 rasch:	 »Nun,	Olivo,	 ich	bin
bereit.	Zeigen	Sie	mir	Ihr	kleines	Königreich.«

»Wär’	 es	 nicht	 geratener,«	 warf	 Amalia	 ein,	 »dazu	 die	 kühlere	 Tageszeit	 abzuwarten?	 Der
Chevalier	wird	jetzt	gewiß	lieber	ein	wenig	ruhen	oder	sich	im	Schatten	ergehen	wollen?«	Und
aus	ihren	Augen	schimmerte	zu	Casanova	ein	schüchternes	Flehen	hin,	als	müßte	während	eines
solchen	 Lustwandelns	 draußen	 im	 Garten	 ihr	 Schicksal	 sich	 zum	 zweitenmal	 entscheiden.	 –
Niemand	 hatte	 gegen	 Amaliens	 Vorschlag	 etwas	 einzuwenden,	 und	man	 begab	 sich	 ins	 Freie.
Marcolina,	den	andern	voraus,	lief	im	Sonnenschein	über	die	Wiese	zu	den	Kindern,	die	dort	mit
Federbällen	 spielten,	und	nahm	sofort	am	Spiele	 teil.	Sie	war	kaum	größer	als	das	älteste	der
drei	Mädchen,	und,	wie	ihr	nun	das	freigelockte	Haar	um	die	Schultern	flatterte,	sah	sie	selber
einem	Kinde	gleich.	Olivo	und	der	Abbate	ließen	sich	in	der	Allee,	in	der	Nähe	des	Hauses,	auf
einer	steinernen	Bank	nieder.	Amalia	wandelte	an	Casanovas	Seite	weiter.	Als	sie	von	den	andern
nicht	mehr	 gehört	 werden	 konnte,	 begann	 sie	 im	 Tonfall	 von	 einst,	 als	 wäre	 ihre	 Stimme	 für
Casanova	niemals	in	einem	andern	erklungen:

»So	 bist	 du	 wieder	 da,	 Casanova!	 Wie	 hab’	 ich	 diesen	 Tag	 ersehnt.	 Daß	 er	 einmal	 kommen
würde,	 hab’	 ich	 gewußt.«	 –	 »Es	 ist	 ein	 Zufall,	 daß	 ich	 da	 bin,«	 sagte	 Casanova	 kalt.	 Amalia
lächelte	nur.	»Nenn’	es	wie	du	willst.	Du	bist	da!	Ich	habe	in	diesen	sechzehn	Jahren	von	nichts
anderm	geträumt	als	von	diesem	Tag!«	–	»Es	ist	anzunehmen,«	entgegnete	Casanova,	»daß	du	im
Laufe	 dieser	 Zeit	 von	 mancherlei	 anderm	 geträumt	 und	 –	 nicht	 nur	 geträumt	 hast.«	 Amalia
schüttelte	den	Kopf.	 »Du	weißt,	daß	es	nicht	 so	 ist,	Casanova.	Und	auch	du	hast	meiner	nicht
vergessen,	 sonst	 hättest	 du,	 der	 du	 so	 eilig	 bist,	 nach	 Venedig	 zu	 gelangen,	 Olivos	 Einladung
nicht	 angenommen!«	 –	 »Was	 denkst	 du	 eigentlich,	 Amalia?	 Ich	 sei	 hergekommen,	 um	 deinen
guten	Mann	zum	Hahnrei	zu	machen?«	–	»Warum	sprichst	du	so,	Casanova?	Wenn	ich	dir	wieder
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gehöre,	 so	 ist	es	weder	Betrug	noch	Sünde!«	Casanova	 lachte	 laut	auf.	»Keine	Sünde?	Warum
keine	Sünde?	Weil	ich	ein	alter	Mann	bin?«	–	»Du	bist	nicht	alt.	Für	mich	kannst	du	es	niemals
werden.	 In	 deinen	 Armen	 hab’	 ich	 meine	 erste	 Seligkeit	 genossen	 –	 und	 so	 ist	 es	 mir	 gewiß
bestimmt,	daß	mir	mit	dir	auch	meine	letzte	zuteil	wird!«	–	»Deine	letzte?«	wiederholte	Casanova
höhnisch,	 obwohl	 er	 nicht	 ganz	 ungerührt	 war,	 –	 »dagegen	 dürfte	 mein	 Freund	 Olivo	 wohl
mancherlei	 einzuwenden	 haben.«	 –	 »Das,«	 erwiderte	 Amalia	 errötend,	 »das	 ist	 Pflicht	 –
meinethalben	sogar	Vergnügen;	aber	Seligkeit	ist	es	doch	nicht	...	war	es	niemals.«

Sie	gingen	die	Allee	nicht	zu	Ende,	als	scheuten	beide	die	Nähe	des	Wiesenplatzes,	wo	Marcolina
und	 die	 Kinder	 spielten,	 –	 wie	 auf	 Verabredung	 kehrten	 sie	 um	 und	 waren	 bald	 wieder,
schweigend,	beim	Wohnhaus	angelangt.	An	der	Schmalseite	stand	ein	Fenster	des	Erdgeschosses
offen.	Casanova	sah	in	der	dämmernden	Tiefe	des	Gemachs	einen	halbgerafften	Vorhang,	hinter
dem	 das	 Fußende	 des	 Bettes	 sichtbar	 wurde.	 Über	 einem	 Stuhl	 daneben	 hing	 ein	 lichtes,
schleierartiges	 Gewand.	 »Marcolinens	 Zimmer?«	 fragte	 Casanova.	 –	 Amalia	 nickte.	 Und	 zu
Casanova	 anscheinend	heiter	 und	wie	 ohne	 jeden	Verdacht:	 »Sie	 gefällt	 dir?«	 –	 »Da	 sie	 schön
ist.«	–	»Schön	und	tugendhaft.«	–	Casanova	zuckte	die	Achseln,	als	hätte	er	danach	nicht	gefragt.
Dann	 sagte	 er:	 »Wenn	 du	 mich	 heute	 zum	 erstenmal	 sähest	 –	 ob	 ich	 dir	 wohl	 auch	 gefiele,
Amalia?«	 –	 »Ich	weiß	 nicht,	 ob	 du	 heute	 anders	 aussiehst	 als	 damals.	 Ich	 sehe	 dich	 –	wie	 du
damals	warst.	Wie	ich	dich	seither	immer,	auch	in	meinen	Träumen	sah.«	–	»Sieh	mich	doch	an,
Amalia!	Die	Runzeln	meiner	Stirn	...	Die	Falten	meines	Halses!	Und	die	tiefe	Rinne	da	von	den
Augen	den	Schläfen	zu!	Und	hier	–	 ja,	hier	 in	der	Ecke	fehlt	mir	ein	Zahn,«	–	er	riß	den	Mund
grinsend	auf.	 »Und	diese	Hände,	Amalia!	Sieh	 sie	 doch	an!	Finger	wie	Krallen	 ...	 kleine	gelbe
Flecken	auf	den	Nägeln	...	Und	die	Adern	da	–	blau	und	geschwollen	–	Greisenhände,	Amalia!«	–
Sie	nahm	seine	beiden	Hände,	so	wie	er	sie	 ihr	wies,	und	im	Schatten	der	Allee	küßte	sie	eine
nach	der	andern	mit	Andacht.	»Und	heute	nacht	will	ich	deine	Lippen	küssen,«	sagte	sie	in	einer
demütig	zärtlichen	Art,	die	ihn	erbitterte.

Unweit	 von	 ihnen,	 am	 Ende	 der	 Wiese,	 lag	 Marcolina	 im	 Gras,	 die	 Hände	 unter	 den	 Kopf
gestützt,	den	Blick	in	die	Höhe	gewandt,	und	die	Bälle	der	Kinder	flogen	über	sie	hin.	Plötzlich
streckte	sie	den	einen	Arm	aus	und	haschte	nach	einem	der	Bälle.	Sie	fing	ihn	auf,	lachte	hell,	die
Kinder	 fielen	über	 sie	her,	 sie	konnte	 sich	 ihrer	nicht	erwehren,	 ihre	Locken	 flogen.	Casanova
bebte.	»Du	wirst	weder	meine	Lippen	noch	meine	Hände	küssen,«	sagte	er	zu	Amalia,	»und	du
sollst	mich	vergeblich	erwartet	und	vergeblich	 von	mir	geträumt	haben	 –	 es	 sei	 denn,	daß	 ich
vorher	 Marcolina	 besessen	 habe.«	 –	 »Bist	 du	 wahnsinnig,	 Casanova?«	 rief	 Amalia	 mit	 weher
Stimme.	–	»So	haben	wir	einander	nichts	vorzuwerfen,«	sagte	Casanova.	»Du	bist	wahnsinnig,	da
du	in	mir	altem	Manne	den	Geliebten	deiner	Jugend	wiederzusehen	glaubst,	ich,	weil	ich	mir	in
den	Kopf	gesetzt	habe,	Marcolina	zu	besitzen.	Aber	vielleicht	ist	uns	beiden	beschieden,	wieder
zu	Verstand	zu	kommen.	Marcolina	soll	mich	wieder	jung	machen	–	für	dich.	Also	–	führe	meine
Sache	bei	ihr,	Amalia!«	–	»Du	bist	nicht	bei	dir,	Casanova.	Es	ist	unmöglich.	Sie	will	von	keinem
Mann	 etwas	 wissen.«	 –	 Casanova	 lachte	 auf.	 »Und	 der	 Leutnant	 Lorenzi?«	 –	 »Was	 soll’s	 mit
Lorenzi	sein?«	–	»Er	ist	 ihr	Liebhaber,	 ich	weiß	es.«	–	»Wie	du	dich	irrst,	Casanova.	Er	hat	um
ihre	Hand	 angehalten,	 und	 sie	 hat	 sie	 ausgeschlagen.	Und	 er	 ist	 jung	 –	 er	 ist	 schön	 –	 ja,	 fast
glaub’	ich,	schöner	als	du	je	gewesen	bist,	Casanova!«	–	»Er	hätte	um	sie	geworben?«	–	»Frage
doch	Olivo,	wenn	du	mir	nicht	glaubst.«	–	»Nun,	mir	gilt’s	gleich.	Was	geht’s	mich	an,	ob	sie	eine
Jungfrau	ist	oder	eine	Dirne,	Braut	oder	Witwe	–	ich	will	sie	haben,	ich	will	sie!«	–	»Ich	kann	sie
dir	nicht	geben,	mein	Freund.«	Und	er	fühlte	aus	dem	Ton	ihrer	Stimme,	daß	sie	 ihn	beklagte.
»Nun	siehst	du,«	sagte	er,	»was	für	ein	schmählicher	Kerl	 ich	geworden	bin,	Amalia!	Noch	vor
zehn	–	noch	vor	fünf	Jahren	hätt’	ich	keinen	Beistand	und	keine	Fürsprache	gebraucht,	und	wäre
Marcolina	die	Göttin	der	Tugend	selbst	gewesen.	Und	nun	will	 ich	dich	zur	Kupplerin	machen.
Oder	wenn	ich	reich	wäre	...	Ja,	mit	zehntausend	Dukaten	...	Aber	ich	habe	nicht	zehn.	Ein	Bettler
bin	 ich,	 Amalia.«	 –	 »Auch	 für	 hunderttausend	 bekämst	 du	Marcolina	 nicht.	 Was	 kann	 ihr	 am
Reichtum	 liegen?	 Sie	 liebt	 die	 Bücher,	 den	 Himmel,	 die	 Wiesen,	 die	 Schmetterlinge	 und	 die
Spiele	mit	Kindern	...	Und	mit	ihrem	kleinen	Erbteil	hat	sie	mehr	als	sie	bedarf.«	–	»O,	wär’	ich
ein	Fürst!«	rief	Casanova,	ein	wenig	deklamierend,	wie	es	zuweilen	seine	Art	war,	gerade	wenn
ihn	eine	echte	Leidenschaft	durchwühlte.	»Hätt’	ich	die	Macht,	Menschen	ins	Gefängnis	werfen,
hinrichten	zu	lassen	...	Aber	ich	bin	nichts.	Ein	Bettler	–	und	ein	Lügner	dazu.	Ich	bettle	bei	den
hohen	Herrn	in	Venedig	um	ein	Amt,	um	ein	Stück	Brot,	um	Heimat!	Was	ist	aus	mir	geworden?
Ekelt	dich	nicht	vor	mir,	Amalia?«	–	»Ich	liebe	dich,	Casanova!«	–	»So	verschaffe	sie	mir,	Amalia!
Es	steht	bei	dir,	ich	weiß	es.	Sag’	ihr,	was	du	willst.	Sag’	ihr,	daß	ich	euch	gedroht	habe.	Daß	du
mir	zutraust,	ich	könnte	euch	das	Dach	über	dem	Hause	anzünden!	Sag’	ihr,	ich	wär’	ein	Narr,
ein	 gefährlicher	 Narr,	 aus	 dem	 Irrenhaus	 entsprungen,	 aber	 die	 Umarmung	 einer	 Jungfrau
könnte	mich	wieder	gesund	machen.	Ja,	das	sag’	ihr.«	–	»Sie	glaubt	nicht	an	Wunder.«	–	»Wie?
Nicht	 an	Wunder?	So	glaubt	 sie	 auch	nicht	 an	Gott.	Um	so	besser!	 Ich	bin	gut	 angeschrieben
beim	 Erzbischof	 von	 Mailand!	 Sag’	 ihr	 das!	 Ich	 kann	 sie	 verderben!	 Euch	 alle	 kann	 ich
verderben.	Das	ist	wahr,	Amalia!	Was	sind	es	für	Bücher,	die	sie	 liest?	Gewiß	sind	auch	solche
darunter,	die	die	Kirche	verboten	hat.	Laß	sie	mich	sehen.	Ich	will	eine	Liste	zusammenstellen.
Ein	Wort	von	mir	 ...«	–	»Schweige,	Casanova!	Dort	kommt	sie.	Verrate	dich	nicht!	Nimm	deine
Augen	 in	 acht!	 Nie,	 Casanova,	 nie,	 höre	 wohl,	 was	 ich	 sage,	 nie	 hab’	 ich	 ein	 reineres	Wesen
gekannt.	Ahnte	sie,	was	ich	eben	habe	hören	müssen,	sie	erschiene	sich	wie	beschmutzt;	und	du
würdest	sie,	solang	du	hier	bist,	mit	keinem	Blick	mehr	zu	sehen	bekommen.	Sprich	mit	ihr.	Ja,
sprich	mit	ihr	–	du	wirst	sie,	du	wirst	m i c h 	um	Verzeihung	bitten.«

Marcolina,	mit	den	Kindern,	kam	heran;	diese	liefen	an	ihr	vorbei,	ins	Haus,	sie	selber	aber,	wie
um	dem	Gast	eine	Höflichkeit	zu	erweisen,	blieb	vor	ihm	stehn,	während	Amalia,	wie	mit	Absicht,
sich	entfernte.	Und	nun	war	es	Casanova	in	der	Tat,	als	wehte	es	ihm	von	diesen	blassen,	halb
geöffneten	Lippen,	dieser	glatten,	von	dunkelblondem,	nun	aufgestecktem	Haar	umrahmten	Stirn
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wie	ein	Hauch	von	Herbheit	und	Keuschheit	entgegen;	–	was	er	selten	einer	Frau,	was	er	auch
ihr	 gegenüber	 früher	 im	 geschlossnen	 Raum	 nicht	 verspürt	 –	 eine	 Art	 von	 Andacht,	 von
Hingegebenheit	 ohne	 jedes	 Verlangen	 floß	 durch	 seine	 Seele.	 Und	 mit	 Zurückhaltung,	 ja	 in
einem	Ton	von	Ehrerbietung,	wie	man	sie	Höhergebornen	gegenüber	an	den	Tag	zu	legen	liebt,
und	der	ihr	schmeicheln	mußte,	stellte	er	die	Frage	an	sie,	ob	sie	die	kommenden	Abendstunden
wieder	dem	Studium	zu	widmen	beabsichtige.	Sie	 erwiderte,	 daß	 sie	 auf	 dem	Land	überhaupt
nicht	regelmäßig	zu	arbeiten	pflege,	doch	könne	sie’s	nicht	hindern,	daß	gewisse	mathematische
Probleme,	mit	denen	sie	sich	eben	beschäftige,	ihr	auch	in	den	Ruhestunden	nachgingen,	wie	es
ihr	eben	jetzt	begegnet	sei,	während	sie	auf	der	Wiese	gelegen	war	und	zum	Himmel	aufgesehn
hatte.	Doch	 als	 Casanova,	 durch	 ihre	 Freundlichkeit	 ermutigt,	 sich	 scherzend	 erkundigte,	was
denn	dies	für	ein	hohes	und	dabei	so	zudringliches	Problem	gewesen	sei,	entgegnete	sie	etwas
spöttisch,	es	habe	keineswegs	das	allergeringste	mit	jener	berühmten	Kabbala	zu	tun,	in	der	der
Chevalier	 von	 Seingalt,	 wie	man	 sich	 erzähle,	 Bedeutendes	 leiste,	 und	 so	würde	 er	 kaum	 viel
damit	 anzufangen	 wissen.	 Es	 ärgerte	 ihn,	 daß	 sie	 von	 der	 Kabbala	 mit	 so	 unverhohlener
Ablehnung	 sprach,	 und	 obwohl	 ihm	 selbst,	 in	 den	 freilich	 seltnen	 Stunden	 innerer	 Einkehr,
bewußt	war,	daß	jener	eigentümlichen	Mystik	der	Zahlen,	die	man	Kabbala	nennt,	keinerlei	Sinn
und	keine	Berechtigung	zukäme,	daß	sie	in	der	Natur	gewissermaßen	gar	nicht	vorhanden,	nur
von	Gaunern	und	Spaßmachern	–	welche	Rolle	er	abwechselnd,	aber	 immer	mit	Überlegenheit
gespielt	 –	 zur	Nasführung	von	Leichtgläubigen	und	Toren	benutzt	würde,	 so	versuchte	er	 jetzt
doch	 gegen	 seine	 eigne	 bessre	Überzeugung	Marcolina	 gegenüber	 die	 Kabbala	 als	 vollgültige
und	ernsthafte	Wissenschaft	zu	verteidigen.	Er	sprach	von	der	göttlichen	Natur	der	Siebenzahl,
die	 sich	 so	 schon	 in	 der	 Heiligen	 Schrift	 angedeutet	 fände,	 von	 der	 tiefsinnig-prophetischen
Bedeutung	 der	 Zahlenpyramiden,	 die	 er	 selbst	 nach	 einem	 neuen	 System	 aufzubauen	 gelehrt
hatte,	 und	 von	 dem	 häufigen	 Eintreffen	 seiner	 auf	 diesem	 System	 beruhenden	 Voraussagen.
Hatte	er	nicht	erst	vor	wenigen	Jahren	in	Amsterdam	den	Bankier	Hope	durch	den	Aufbau	einer
solchen	 Zahlenpyramide	 veranlaßt,	 die	 Versicherung	 eines	 schon	 verloren	 geglaubten
Handelsschiffes	zu	übernehmen	und	ihn	dadurch	zweimalhunderttausend	Goldgulden	verdienen
lassen?	Noch	immer	war	er	so	geschickt	im	Vortrag	seiner	schwindelhaft	geistreichen	Theorien,
daß	er	 auch	diesmal,	wie	 es	 ihm	oft	 geschah,	 an	all	 das	Unsinnige	 zu	glauben	begann,	das	 er
vortrug,	und	 sogar	mit	der	Behauptung	 zu	 schließen	 sich	getraute,	 die	Kabbala	 stelle	nicht	 so
sehr	einen	Zweig	als	vielmehr	die	metaphysische	Vollendung	der	Mathematik	vor.	Marcolina,	die
ihm	 bisher	 sehr	 aufmerksam	 und	 anscheinend	 ganz	 ernsthaft	 zugehört	 hatte,	 schaute	 nun
plötzlich	mit	einem	halb	bedauernden,	halb	spitzbübischen	Blick	zu	ihm	auf	und	sagte:	»Es	liegt
Ihnen	daran,	mein	werter	Herr	Casanova«	(sie	schien	ihn	jetzt	mit	Absicht	nicht	»Chevalier«	zu
nennen),	»mir	eine	ausgesuchte	Probe	von	Ihrem	weltbekannten	Unterhaltungstalent	zu	geben,
wofür	ich	Ihnen	aufrichtig	dankbar	bin.	Aber	Sie	wissen	natürlich	so	gut	wie	ich,	daß	die	Kabbala
nicht	nur	nichts	mit	der	Mathematik	zu	tun	hat,	sondern	geradezu	eine	Versündigung	an	ihrem
eigentlichen	 Wesen	 bedeutet;	 und	 sich	 zu	 ihr	 nicht	 anders	 verhält	 als	 das	 verworrene	 oder
lügenhafte	 Geschwätz	 der	 Sophisten	 zu	 den	 klaren	 und	 hohen	 Lehren	 des	 Plato	 und	 des
Aristoteles.«	–	»Immerhin,«	erwiderte	Casanova	rasch,	»werden	Sie	mir	zugeben	müssen,	schöne
und	 gelehrte	Marcolina,	 daß	 auch	 die	 Sophisten	 keineswegs	 durchaus	 als	 so	 verächtliche	 und
törichte	Gesellen	zu	gelten	haben,	wie	man	nach	Ihrem	allzu	strengen	Urteil	annehmen	müßte.
So	wird	man	–	um	nur	ein	Beispiel	aus	der	Gegenwart	anzuführen	–	Herrn	Voltaire	seiner	ganzen
Denk-	 und	 Schreibart	 nach	 gewiß	 als	 das	 Muster	 eines	 Sophisten	 bezeichnen	 dürfen,	 und
trotzdem	wird	 es	 niemandem	einfallen,	 auch	mir	 nicht,	 der	 ich	mich	 als	 seinen	 entschiedenen
Gegner	bekenne,	ja,	wie	ich	nicht	leugnen	will,	eben	damit	beschäftigt	bin,	eine	Schrift	gegen	ihn
zu	 verfassen,	 auch	 mir	 fällt	 es	 nicht	 ein,	 seiner	 außerordentlichen	 Begabung	 die	 gebührende
Anerkennung	 zu	 versagen.	 Und	 ich	 bemerke	 gleich,	 daß	 ich	 mich	 nicht	 etwa	 durch	 die
übertriebene	 Zuvorkommenheit	 habe	 bestechen	 lassen,	 die	 mir	 Herr	 Voltaire	 bei	 Gelegenheit
meines	Besuchs	 in	 Ferney	 vor	 zehn	 Jahren	 zu	 erweisen	 die	Güte	 hatte.«	 –	Marcolina	 lächelte.
»Das	 ist	 ja	 sehr	 hübsch	 von	 Ihnen,	 Chevalier,	 daß	 Sie	 den	 größten	Geist	 des	 Jahrhunderts	 so
milde	 zu	 beurteilen	 die	 Gewogenheit	 haben.«	 –	 »Ein	 großer	 Geist	 –	 der	 größte	 gar?«	 rief
Casanova	aus.	»Ihn	so	zu	nennen,	scheint	mir	schon	deshalb	unstatthaft,	weil	er	bei	all	seinem
Genie	 ein	 gottloser	 Mensch,	 ja	 geradezu	 ein	 Gottesleugner	 ist.	 Und	 ein	 Gottesleugner	 kann
niemals	 ein	 großer	Geist	 sein.«	 »Meiner	 Ansicht	 nach,	Herr	Chevalier,	 bedeutet	 das	 durchaus
keinen	 Widerspruch.	 Aber	 Sie	 werden	 vor	 allem	 zu	 beweisen	 haben,	 daß	 man	 Voltaire	 einen
Gottesleugner	nennen	darf.«	–

Nun	war	Casanova	in	seinem	Element.	Im	ersten	Kapitel	seiner	Streitschrift	hatte	er	eine	ganze
Menge	 von	 Stellen	 aus	 Voltaires	 Werken,	 vor	 allem	 aus	 der	 berüchtigten	 »Pucelle«
zusammengetragen,	 die	 ihm	 besonders	 geeignet	 schienen,	 dessen	 Ungläubigkeit	 zu	 beweisen;
und	 die	 er	 nun	 dank	 seinem	 vorzüglichen	 Gedächtnis,	 zusammen	 mit	 seinen	 eigenen
Gegenargumenten,	 wörtlich	 zu	 zitieren	 wußte.	 Aber	 in	 Marcolina	 hatte	 er	 eine	 Gegnerin
gefunden,	 die	 ihm	 sowohl	 an	 Kenntnissen	 wie	 an	 Geistesschärfe	 wenig	 nachgab	 und	 ihm
überdies,	wenn	auch	nicht	an	Redegewandtheit,	so	doch	an	eigentlicher	Kunst	und	insbesondre
an	 Klarheit	 des	 Ausdrucks	 weit	 überlegen	 war.	 Die	 Stellen,	 die	 Casanova	 als	 Beweise	 für	 die
Spottlust,	Zweifelsucht	und	Gottlosigkeit	Voltaires	auszulegen	versucht	hatte,	deutete	Marcolina
gewandt	und	schlagfertig	als	ebenso	viele	Zeugnisse	 für	des	Franzosen	wissenschaftliches	und
schriftstellerisches	 Genie,	 sowie	 für	 sein	 unermüdlich	 heißes	 Streben	 nach	Wahrheit,	 und	 sie
sprach	 es	 ungescheut	 aus,	 daß	 Zweifel,	 Spott,	 ja	 daß	 der	 Unglaube	 selbst,	 wenn	 er	 mit	 so
reichem	 Wissen,	 solch	 unbedingter	 Ehrlichkeit	 und	 solch	 hohem	 Mut	 verbunden	 sei,	 Gott
wohlgefälliger	 sein	 müsse	 als	 die	 Demut	 des	 Frommen,	 hinter	 der	 sich	 meist	 nichts	 andres
verberge,	 als	 eine	 mangelhafte	 Fähigkeit,	 folgerichtig	 zu	 denken,	 ja	 oftmals	 –	 wofür	 es	 an
Beispielen	nicht	fehle	–	Feigheit	und	Heuchelei.
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Casanova	 hörte	 ihr	mit	wachsendem	Staunen	 zu.	Da	 er	 sich	 außerstande	 fühlte,	Marcolina	 zu
bekehren,	 um	 so	 weniger,	 als	 er	 immer	 mehr	 erkannte,	 wie	 sehr	 eine	 gewisse	 schwankende
Seelenstimmung	 seiner	 letzten	 Jahre,	 die	 er	 als	 Gläubigkeit	 aufzufassen	 sich	 gewöhnt	 hatte,
durch	Marcolinens	 Einwürfe	 sich	 völlig	 aufzulösen	 drohte,	 so	 rettete	 er	 sich	 in	 die	 allgemein
gehaltene	 Betrachtung,	 daß	 Ansichten,	 wie	 Marcolina	 sie	 eben	 ausgesprochen,	 nicht	 nur	 die
Ordnung	 im	 Bereich	 der	 Kirche,	 sondern	 daß	 sie	 auch	 die	 Grundlagen	 des	 Staates	 in	 hohem
Grade	zu	gefährden	geeignet	seien,	und	sprang	von	hier	aus	gewandt	auf	das	Gebiet	der	Politik
über,	 wo	 er	mit	 seiner	 Erfahrung	 und	Weltläufigkeit	 eher	 darauf	 rechnen	 konnte,	Marcolinen
gegenüber	 eine	 gewisse	 Überlegenheit	 zu	 zeigen.	 Aber	 wenn	 es	 ihr	 hier	 auch	 an
Personenkenntnis	 und	 Einblick	 in	 das	 höfisch-diplomatische	 Getriebe	 gebrach	 und	 sie	 darauf
verzichten	 mußte,	 Casanova	 im	 einzelnen	 zu	 widersprechen,	 auch	 wo	 sie	 der	 Verläßlichkeit
seiner	 Darstellung	 zu	 mißtrauen	 Neigung	 verspürte;	 –	 aus	 ihren	 Bemerkungen	 ging
unwidersprechlich	 für	 ihn	 hervor,	 daß	 sie	 weder	 vor	 den	 Fürsten	 dieser	 Erde	 noch	 vor	 den
Staatsgebilden	als	solchen	sonderliche	Achtung	hegte	und	der	Überzeugung	war,	daß	die	Welt	im
Kleinen	wie	 im	Großen	 von	Eigennutz	 und	Herrschsucht	 nicht	 so	 sehr	 regiert,	 als	 vielmehr	 in
Verwirrung	gebracht	werde.	Einer	solchen	Freiheit	des	Denkens	war	Casanova	bisher	nur	selten
bei	Frauen,	bei	einem	jungen	Mädchen	gar,	das	gewiß	noch	keine	zwanzig	Jahre	zählte,	war	er
ihr	 noch	 nie	 begegnet;	 und	 nicht	 ohne	 Wehmut	 erinnerte	 er	 sich,	 daß	 sein	 eigener	 Geist	 in
vergangenen	 Tagen,	 die	 schöner	waren	 als	 die	 gegenwärtigen,	mit	 einer	 bewußten	 und	 etwas
selbstzufriedenen	Kühnheit	die	gleichen	Wege	gegangen	war,	die	er	nun	Marcolina	beschreiten
sah,	 ohne	 daß	 diese	 sich	 ihrer	 Kühnheit	 überhaupt	 bewußt	 zu	 werden	 schien.	 Und	 ganz
hingenommen	von	der	Eigenart	 ihrer	Denk-	und	Ausdrucksweise	vergaß	er	beinahe,	daß	er	an
der	Seite	eines	jungen,	schönen	und	höchst	begehrenswerten	Wesens	einherwandelte,	was	um	so
verwunderlicher	 war,	 als	 er	 sich	 mit	 ihr	 ganz	 allein	 in	 der	 nun	 völlig	 durchschatteten	 Allee,
ziemlich	 weit	 vom	 Wohnhaus,	 befand.	 Plötzlich	 aber,	 sich	 in	 einem	 eben	 begonnenen	 Satz
unterbrechend,	 rief	 Marcolina	 lebhaft,	 ja	 wie	 freudig	 aus:	 »Da	 kommt	 mein	 Oheim!«	 ...	 Und
Casanova,	als	hätte	er	Versäumtes	nachzuholen,	flüsterte	ihr	zu:	»Wie	schade.	Gar	zu	gerne	hätte
ich	 mich	 noch	 stundenlang	 mit	 Ihnen	 weiter	 unterhalten,	 Marcolina!«	 –	 Er	 fühlte	 selbst,	 wie
während	 dieser	 Worte	 in	 seinen	 Augen	 die	 Begier	 von	 neuem	 aufzuleuchten	 begann,	 worauf
Marcolina,	 die	 in	 dem	 abgelaufenen	 Gespräch	 in	 aller	 Spöttelei	 sich	 fast	 zutraulich	 gegeben,
sofort	 wieder	 eine	 kühlere	 Haltung	 annahm,	 und	 ihr	 Blick	 die	 gleiche	 Verwahrung,	 ja	 den
gleichen	Widerwillen	ausdrückte,	der	Casanova	heute	schon	einmal	so	tief	verletzt	hatte.	Bin	ich
wirklich	so	verabscheuungswürdig?	fragte	er	sich	angstvoll.	Nein,	gab	er	sich	selbst	zur	Antwort.
Nicht	das	ist’s.	Aber	Marcolina	–	ist	kein	Weib.	Eine	Gelehrte,	eine	Philosophin,	ein	Weltwunder
meinethalben	–	aber	kein	Weib.	–	Doch	er	wußte	zugleich,	daß	er	sich	so	nur	selbst	zu	belügen,
zu	trösten,	zu	retten	versuchte,	und	daß	diese	Versuche	vergeblich	waren.	Olivo	stand	vor	ihnen.
»Nun,«	meinte	er	zu	Marcolina,	»hab’	 ich	das	nicht	gut	gemacht,	daß	ich	dir	endlich	jemanden
ins	Haus	gebracht	habe,	mit	dem	sich’s	so	klug	reden	 läßt,	wie	du’s	von	deinen	Professoren	 in
Bologna	her	gewohnt	sein	magst?«	–	»Und	nicht	einmal	unter	diesen,	liebster	Oheim,«	erwiderte
Marcolina,	 »gibt	 es	 einen,	 der	 es	 sich	 getrauen	 dürfte,	 Voltaire	 selbst	 zum	 Zweikampf
herauszufordern!«	 –	 »Ei,	 Voltaire?	 Der	 Chevalier	 fordert	 ihn	 heraus?«	 rief	 Olivo	 ohne	 zu
verstehen.	–	»Ihre	witzige	Nichte,	Olivo,	spricht	von	der	Streitschrift,	die	mich	in	der	letzten	Zeit
beschäftigt.	Liebhaberei	für	müßige	Stunden.	Früher	hatte	ich	Gescheiteres	zu	tun.«	Marcolina,
ohne	auf	diese	Bemerkung	zu	achten,	sagte:	»Sie	werden	eine	angenehme	kühle	Luft	 für	Ihren
Spaziergang	haben.	Auf	Wiedersehen.«	Sie	nickte	kurz	und	eilte	über	die	Wiese	dem	Hause	zu.
Casanova	 hielt	 sich	 davor	 zurück,	 ihr	 nachzublicken	 und	 fragte:	 »Wird	 uns	 Frau	 Amalia
begleiten?«	 –	 »Nein,	 mein	 werter	 Chevalier,«	 erwiderte	 Olivo,	 »sie	 hat	 allerlei	 im	 Hause	 zu
besorgen	und	anzuordnen	–	und	jetzt	ist	auch	die	Stunde,	in	der	sie	die	Mädchen	zu	unterrichten
pflegt.«	–	»Was	für	eine	tüchtige,	brave	Hausfrau	und	Mutter!	Sie	sind	zu	beneiden,	Olivo!«	–	»Ja,
das	sag’	ich	mir	selbst	alle	Tage,«	entgegnete	Olivo,	und	die	Augen	wurden	ihm	feucht.

Sie	gingen	die	Schmalseite	des	Hauses	entlang.	Das	Fenster	Marcolinens	stand	offen,	wie	vorher;
aus	dem	dämmernden	Grund	des	Gemachs	schimmerte	das	schleierartige	helle	Gewand.	Durch
die	breite	Kastanienallee	gelangten	sie	auf	die	Straße,	die	schon	völlig	im	Schatten	lag.	Langsam
gingen	 sie	 aufwärts	 längs	 der	 Gartenmauer;	 wo	 sie	 im	 rechten	 Winkel	 umbog,	 begann	 das
Weingelände.	 Zwischen	 den	 hohen	 Stöcken,	 an	 denen	 schwere	 dunkelblaue	 Beeren	 hingen,
führte	Olivo	seinen	Gast	zur	Höhe,	und	deutete	mit	einer	behaglich	zufriedenen	Handbewegung
nach	 seinem	 Haus	 zurück,	 das	 nun	 ziemlich	 tief	 unter	 ihnen	 lag.	 Im	 Fensterrahmen	 des
Turmgemachs	glaubte	Casanova	eine	weibliche	Figur	auf	und	nieder	schweben	zu	sehen.

Die	Sonne	 neigte	 sich	 dem	Untergang	 zu;	 aber	 noch	war	 es	 heiß	 genug.	Über	Olivos	Wangen
rannen	 die	 Schweißtropfen,	 während	 Casanovas	 Stirne	 vollkommen	 trocken	 blieb.	 Allmählich
weiter	 und	 nun	 nach	 abwärts	 schreitend	 kamen	 sie	 auf	 üppiges	 Wiesenland.	 Von	 einem
Olivenbaum	 zum	 andern	 rankte	 sich	 das	 Geäst	 der	 Reben,	 zwischen	 den	 Baumreihen	wiegten
sich	 die	 hohen	 gelben	 Ähren.	 –	 »Segen	 der	 Sonne,«	 sagte	 Casanova	 wie	 anerkennend,	 »in
tausendfältiger	Gestalt.«	Olivo	erzählte	wieder	und	mit	noch	größerer	Ausführlichkeit	als	vorher,
wie	er	nach	und	nach	diesen	schönen	Besitz	erworben,	und	wie	ein	paar	glückliche	Ernte-	und
Lesejahre	 ihn	 zum	wohlhabenden,	 ja	 zum	 reichen	Manne	gemacht.	Casanova	aber	hing	 seinen
eigenen	Gedanken	nach	und	griff	nur	selten	ein	Wort	Olivos	auf,	um	durch	 irgendeine	höfliche
Zwischenfrage	 seine	 Aufmerksamkeit	 zu	 beweisen.	 Erst	 als	 Olivo,	 von	 allem	 möglichen
schwatzend,	 auf	 seine	 Familie	 und	 endlich	 auf	Marcolina	 geraten	 war,	 horchte	 Casanova	 auf.
Aber	er	erfuhr	nicht	viel	mehr,	als	er	schon	vorher	gewußt	hatte.	Da	sie	schon	als	Kind,	noch	im
Hause	 ihres	 Vaters,	 der	Olivos	 Stiefbruder,	 früh	 verwitwet	 und	Arzt	 in	 Bologna	 gewesen	war,
durch	die	zeitig	erwachenden	Fähigkeiten	ihres	Verstandes	ihre	Umgebung	in	Erstaunen	gesetzt,
hatte	man	indes	Muße	genug	gehabt,	sich	an	ihre	Art	zu	gewöhnen.	Vor	wenigen	Jahren	war	ihr
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Vater	 gestorben,	 und	 seither	 lebte	 sie	 in	 der	 Familie	 eines	 berühmten	 Professors	 der	 hohen
Schule	 von	 Bologna,	 eben	 jenes	Morgagni,	 der	 sich	 vermaß,	 seine	 Schülerin	 zu	 einer	 großen
Gelehrten	 heranzubilden;	 in	 den	 Sommermonaten	 war	 sie	 stets	 beim	 Oheim	 zu	 Gaste.	 Eine
Anzahl	Bewerbungen	um	ihre	Hand,	die	eines	Bologneser	Kaufmanns,	die	eines	Gutsbesitzers	aus
der	Nachbarschaft,	und	zuletzt	die	des	Leutnant	Lorenzi	habe	sie	zurückgewiesen	und	scheine
tatsächlich	gewillt,	ihr	Dasein	völlig	dem	Dienst	der	Wissenschaft	zu	widmen.	Während	Olivo	dies
erzählte,	fühlte	Casanova	sein	Verlangen	ins	Ungemessene	wachsen,	und	die	Einsicht,	daß	es	so
töricht	als	hoffnungslos	war,	brachte	ihn	der	Verzweiflung	nahe.	Eben	als	sie	aus	dem	Feld-	und
Wiesenland	auf	die	Fahrstraße	 traten,	erschallte	 ihnen	aus	einer	Staubwolke,	die	sich	näherte,
Rufen	und	Grüßen	entgegen.	Ein	Wagen	wurde	sichtbar,	in	dem	ein	vornehm	gekleideter	älterer
Herr	an	der	Seite	einer	etwas	 jüngern	üppigen	und	geschminkten	Dame	saß.	»Der	Marchese,«
flüsterte	Olivo	seinem	Begleiter	zu,	»er	ist	auf	dem	Wege	zu	mir.«

Der	Wagen	hielt.	»Guten	Abend,	mein	trefflicher	Olivo,«	rief	der	Marchese,	»darf	ich	Sie	bitten,
mich	mit	dem	Chevalier	 von	Seingalt	bekannt	 zu	machen?	Denn	 ich	 zweifle	nicht,	daß	 ich	das
Vergnügen	habe,	mich	ihm	gegenüber	zu	sehen.«	–	Casanova	verbeugte	sich	leicht.	»Ich	bin	es,«
sagte	er.	–	»Und	ich	der	Marchese	Celsi,	–	hier	die	Marchesa,	meine	Gattin.«	Die	Dame	reichte
Casanova	die	Fingerspitzen;	er	berührte	sie	mit	den	Lippen.

»Nun,	mein	bester	Olivo,«	sagte	der	Marchese,	dessen	wachsgelbes	schmales	Antlitz	durch	die
über	den	stechenden	grünlichen	Augen	zusammengewachsenen	dichten	roten	Brauen	ein	nicht
eben	freundliches	Ansehen	erhielt,	–	»mein	bester	Olivo,	wir	haben	denselben	Weg,	nämlich	zu
Ihnen.	Und	da	es	kaum	ein	Viertelstündchen	bis	dahin	ist,	will	 ich	aussteigen	und	mit	Ihnen	zu
Fuß	gehen.	Du	hast	wohl	nichts	dagegen,	die	kleine	Strecke	allein	zu	fahren,«	wandte	er	sich	an
die	Marchesa,	die	Casanova	die	ganze	Zeit	über	mit	 lüstern	prüfenden	Augen	betrachtet	hatte;
gab,	ohne	die	Antwort	seiner	Gattin	abzuwarten,	dem	Kutscher	einen	Wink,	worauf	dieser	sofort
wie	toll	auf	die	Pferde	einhieb,	als	käme	es	ihm	aus	irgendeinem	Grund	darauf	an,	seine	Herrin
möglichst	 geschwind	 davonzubringen;	 und	 gleich	 war	 der	 Wagen	 hinter	 einer	 Staubwolke
verschwunden.

»Man	weiß	nämlich	schon	in	unsrer	Gegend,«	sagte	der	Marchese,	der	noch	ein	paar	Zoll	höher
als	Casanova	und	von	einer	unnatürlichen	Magerkeit	war,	»daß	der	Chevalier	von	Seingalt	hier
angekommen	und	bei	seinem	Freund	Olivo	abgestiegen	ist.	Es	muß	ein	erhebendes	Gefühl	sein,
einen	so	berühmten	Namen	zu	tragen.«

»Sie	 sind	 sehr	 gütig,	Herr	Marchese,«	 erwiderte	Casanova,	 »ich	 habe	 allerdings	 die	Hoffnung
noch	nicht	aufgegeben,	mir	einen	solchen	Namen	zu	erwerben,	finde	mich	aber	vorläufig	davon
noch	recht	weit	entfernt.	–	Eine	Arbeit,	mit	der	ich	eben	beschäftigt	bin,	wird	mich	meinem	Ziele
hoffentlich	etwas	näher	bringen.«

»Wir	können	den	Weg	hier	abkürzen,«	sagte	Olivo	und	schlug	einen	Feldweg	ein,	der	gerade	auf
die	 Mauer	 seines	 Gartens	 zuführte.	 –	 »Arbeit?«	 wiederholte	 der	 Marchese	 mit	 einem
unbestimmten	 Ausdruck.	 »Darf	 man	 fragen,	 von	 welcher	 Art	 von	 Arbeit	 Sie	 sprechen,
Chevalier?«	 –	 »Wenn	 Sie	 mich	 danach	 fragen,	 Herr	 Marchese,	 so	 sehe	 ich	 mich	 genötigt,
meinerseits	 an	 Sie	 die	 Frage	 zu	 richten,	 von	 was	 für	 einer	 Art	 von	 Ruhm	 Sie	 vorhin	 geredet
haben?«	Dabei	 sah	er	dem	Marchese	hochmütig	 in	die	 stechenden	Augen.	Denn	wenn	er	auch
sehr	wohl	wußte,	daß	weder	sein	phantastischer	Roman	»Icosameron«,	noch	seine	dreibändige
»Widerlegung	 von	 Amelots	 Geschichte	 der	 venezianischen	 Regierung«	 ihm	 nennenswerten
schriftstellerischen	 Ruhm	 eingebracht	 hatten,	 es	 lag	 ihm	 daran,	 für	 sich	 keinen	 andern	 als
erstrebenswert	 gelten	 zu	 lassen,	 und	 er	 mißverstand	 absichtlich	 alle	 weiteren	 vorsichtig
tastenden	Bemerkungen	und	Anspielungen	des	Marchese,	 der	 sich	unter	Casanova	wohl	 einen
berühmten	 Frauenverführer,	 Spieler,	 Geschäftsmann,	 politischen	 Emissär	 und	 sonst	 alles
mögliche,	 nur	 durchaus	 keinen	 Schriftsteller	 vorzustellen	 imstande	 war,	 um	 so	 weniger,	 als
weder	von	der	Widerlegung	des	Amelotischen	Werkes	noch	von	dem	»Icosameron«	 jemals	eine
Kunde	zu	ihm	gedrungen	war.	So	bemerkte	er	endlich	mit	einer	gewissen	höflichen	Verlegenheit:
»Immerhin	gibt	es	nur	einen	Casanova.«	–	»Auch	das	ist	ein	Irrtum,	Herr	Marchese,«	entgegnete
Casanova	kalt.	»Ich	habe	Geschwister,	und	der	Name	eines	meiner	Brüder,	des	Malers	Francesco
Casanova,	dürfte	einem	Kenner	nicht	fremd	klingen.«

Es	zeigte	sich,	daß	der	Marchese	auch	auf	diesem	Gebiete	nicht	zu	den	Kennern	gehörte,	und	so
lenkte	 er	 das	Gespräch	 auf	Bekannte,	 die	 ihm	 in	Neapel,	Rom,	Mailand	und	Mantua	wohnten,
und	von	denen	er	 annehmen	konnte,	 daß	Casanova	mit	 ihnen	gelegentlich	 zusammengetroffen
war.	 In	 diesem	 Zusammenhang	 nannte	 er	 auch	 den	 Namen	 des	 Barons	 Perotti,	 doch	 in
einigermaßen	verächtlichem	Tone,	und	Casanova	mußte	zugestehen,	daß	er	manchmal	im	Hause
des	Barons	ein	kleines	Spiel	zu	machen	pflege	–	»zur	Zerstreuung,«	setzte	er	hinzu,	–	»ein	halbes
Stündchen	 vor	 dem	Schlafengehen.	 Im	übrigen	hab’	 ich	 diese	Art	 von	Zeitvertreib	 so	 ziemlich
aufgegeben.«	–	»Das	 täte	mir	 leid,«	sagte	der	Marchese,	»denn	 ich	will	 Ihnen	nicht	verhehlen,
Herr	Chevalier,	 daß	es	 ein	Traum	meines	Lebens	war,	mich	mit	 Ihnen	 zu	messen	 –	 sowohl	 im
Spiel	 als	 –	 in	 jüngern	 Jahren	 –	 auch	 auf	 andern	Gebieten.	Denken	Sie	übrigens,	 daß	 ich	 –	wie
lange	mag	es	her	sein?	–	daß	ich	in	Spa	genau	an	dem	Tage,	ja	in	der	Stunde	ankam,	als	Sie	es
verließen.	 Unsre	 Wagen	 fuhren	 aneinander	 vorüber.	 Und	 in	 Regensburg	 widerfuhr	 mir	 ein
ähnliches	 Mißgeschick.	 Dort	 bewohnte	 ich	 sogar	 das	 Zimmer,	 das	 Sie	 eine	 Stunde	 vorher
verlassen	 hatten.«	 –	 »Es	 ist	 ein	 rechtes	 Unglück,«	 sagte	 Casanova,	 immerhin	 ein	 wenig
geschmeichelt,	»daß	man	einander	manchmal	zu	spät	im	Leben	begegnet.«	–	»Es	ist	noch	nicht
zu	 spät,«	 rief	 der	Marchese	 lebhaft.	 »In	Hinsicht	 auf	mancherlei	 andres	will	 ich	mich	gern	 im
vorhinein	geschlagen	geben,	und	es	kümmert	mich	wenig,	–	aber	was	das	Spiel	anbelangt,	mein
lieber	Chevalier,	so	sind	wir	beide	vielleicht	gerade	in	den	Jahren	–«
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Casanova	unterbrach	ihn:	»In	den	Jahren	–	mag	sein.	Aber	leider	kann	ich	gerade	auf	dem	Gebiet
des	 Spiels	 nicht	 mehr	 auf	 das	 Vergnügen	 Anspruch	 erheben,	 mich	 mit	 einem	 Partner	 Ihres
Ranges	messen	zu	dürfen	–	weil	ich«	–	und	dies	sagte	er	im	Ton	eines	entthronten	Fürsten	–	»weil
ich	es	mit	all	meinem	Ruhm,	mein	werter	Herr	Marchese,	bis	heute	nicht	viel	weiter	als	bis	zum
Bettler	gebracht	habe.«

Der	Marchese	schlug	unwillkürlich	vor	Casanovas	stolzem	Blick	die	Augen	nieder	und	schüttelte
dann	 nur	 ungläubig,	 wie	 zu	 einem	 sonderbaren	 Spaß,	 den	 Kopf.	 Olivo	 aber,	 der	 dem	 ganzen
Gespräch	 mit	 Spannung	 gelauscht	 und	 die	 gewandt	 überlegenen	 Antworten	 seines
außerordentlichen	Freundes	mit	 beifälligem	Nicken	 begleitet	 hatte,	 vermochte	 eine	Bewegung
des	 Erschreckens	 kaum	 zu	 unterdrücken.	 Sie	 standen	 eben	 alle	 an	 der	 rückwärtigen
Gartenmauer	 vor	 einer	 schmalen	 Holztür,	 und	 während	 Olivo	 sie	 mit	 einem	 kreischenden
Schlüssel	öffnete	und	den	Marchese	voraus	in	den	Garten	treten	ließ,	flüsterte	er	Casanova	zu,
ihn	beim	Arm	fassend:	»Sie	werden	Ihr	letztes	Wort	zurücknehmen,	Chevalier,	ehe	Sie	den	Fuß
wieder	in	mein	Haus	setzen.	Das	Geld,	das	ich	Ihnen	seit	sechzehn	Jahren	schulde,	liegt	bereit.
Ich	wagte	nur	nicht	...	Fragen	Sie	Amalia	...	Abgezählt	liegt	es	bereit.	Beim	Abschied	wollte	ich
mir	erlauben	–«	Casanova	unterbrach	ihn	sanft.	»Sie	sind	nicht	mein	Schuldner,	Olivo.	Die	paar
Goldstücke	 waren	 –	 Sie	 wissen	 es	 wohl	 –	 ein	 Hochzeitsgeschenk,	 das	 ich,	 als	 Freund	 von
Amaliens	Mutter	 ...	Doch	wozu	überhaupt	 davon	 reden.	Was	 sollen	mir	 die	 paar	Dukaten?	 Ich
stehe	 an	 einer	 Wende	 meines	 Schicksals,«	 setzte	 er	 absichtlich	 laut	 hinzu,	 so	 daß	 ihn	 der
Marchese,	der	nach	ein	paar	Schritten	stehengeblieben	war,	hören	konnte.	Olivo	tauschte	einen
Blick	mit	Casanova,	um	sich	seiner	Zustimmung	zu	versichern,	dann	bemerkte	er	zum	Marchese:
»Der	Chevalier	ist	nämlich	nach	Venedig	zurückberufen	und	reist	in	wenigen	Tagen	nach	seiner
Vaterstadt	ab.«	 –	 »Vielmehr,«	bemerkte	Casanova,	während	 sie	 alle	 sich	dem	Hause	näherten,
»man	ruft	bereits	seit	geraumer	Zeit	nach	mir	und	immer	dringender.	Aber	ich	finde,	die	Herren
Senatoren	haben	sich	lange	genug	Zeit	gelassen.	Mögen	nun	sie	sich	in	Geduld	fassen.«	–	»Ein
Stolz,«	sagte	der	Marchese,	»zu	dem	Sie	im	höchsten	Maße	berechtigt	sind,	Chevalier!«

Als	sie	aus	der	Allee	auf	die	Wiese	hinaustraten,	die	nun	schon	völlig	im	Schatten	dalag,	sahen
sie,	 dem	 Hause	 nahe,	 die	 kleine	 Gesellschaft	 versammelt,	 von	 der	 sie	 erwartet	 wurden.	 Alle
erhoben	 sich,	 um	 ihnen	entgegenzugehen,	 zuerst	 der	Abbate,	 zwischen	Marcolina	und	Amalia;
ihnen	folgte	die	Marchesa,	 ihr	zur	Seite	ein	hochgewachsener	bartloser	 junger	Offizier	 in	roter
silberverschnürter	 Uniform	 und	 glänzenden	 Reiterstiefeln,	 der	 kein	 andrer	 sein	 konnte	 als
Lorenzi.	 Wie	 er	 zu	 der	 Marchesa	 sprach,	 ihre	 weißen	 gepuderten	 Schultern	 mit	 dem	 Blicke
streifend	als	eine	wohlbekannte	Probe	von	nicht	minder	bekannten	hübschen	Dingen;	noch	mehr
die	 Art,	 wie	 die	Marchesa	mit	 halbgeschlossenen	 Lidern	 lächelnd	 zu	 ihm	 aufsah,	 konnte	 auch
weniger	Erfahrene	über	die	Natur	der	zwischen	ihnen	bestehenden	Beziehungen	nicht	in	Zweifel
lassen;	 sowie	 auch	 darüber,	 daß	 sie	 keinen	 Wert	 darauf	 legten,	 sie	 vor	 irgend	 jemandem
geheimzuhalten.	 Sie	 unterbrachen	 ihr	 leises	 aber	 lebhaftes	 Gespräch	 erst,	 als	 sie	 den
Herankommenden	schon	gegenüberstanden.

Olivo	stellte	Casanova	und	Lorenzi	einander	vor.	Die	beiden	maßen	sich	mit	einem	kurzen	kalten
Blick,	 in	 dem	 sie	 sich	 gegenseitig	 ihrer	 Abneigung	 zu	 versichern	 schienen,	 dann	 lächelten	 sie
beide	 flüchtig	 und	 verneigten	 sich,	 ohne	 einander	 die	 Hände	 zu	 reichen,	 da	 jeder	 zu	 diesem
Zweck	dem	andern	hätte	einen	Schritt	entgegentreten	müssen.	Lorenzi	war	schön,	von	schmalem
Antlitz	und	in	Anbetracht	seiner	Jugend	auffallend	scharfen	Zügen;	im	Hintergrund	seiner	Augen
schillerte	 irgend	etwas	Unfaßbares,	das	den	Erfahrenen	zur	Vorsicht	mahnen	mußte.	Nur	eine
Sekunde	 lang	 überlegte	 Casanova,	 an	wen	 ihn	 Lorenzi	 erinnerte.	 Dann	wußte	 er,	 daß	 es	 sein
eigenes	Bild	war,	das	ihm,	um	dreißig	Jahre	verjüngt,	hier	entgegentrat.	Bin	ich	etwa	in	seiner
Gestalt	 wiedergekehrt?	 fragte	 er	 sich.	 Da	 müßte	 ich	 doch	 vorher	 gestorben	 sein	 ...	 Und	 es
durchbebte	ihn:	Bin	ich’s	denn	nicht	seit	lange?	Was	ist	denn	noch	an	mir	von	dem	Casanova,	der
jung,	schön	und	glücklich	war?

Er	hörte	Amaliens	Stimme.	Sie	fragte	 ihn,	wie	aus	der	Ferne,	obzwar	sie	neben	ihm	stand,	wie
ihm	der	Spaziergang	behagt	habe,	worauf	er	sich	laut,	so	daß	es	alle	hören	konnten,	mit	höchster
Anerkennung	 über	 den	 fruchtbaren	 wohlgepflegten	 Besitz	 aussprach,	 den	 er	 mit	 Olivo
durchwandert	 hatte.	 Indes	 deckte	 die	 Magd	 auf	 der	 Wiese	 einen	 länglichen	 Tisch,	 die	 zwei
älteren	Töchter	Olivos	waren	ihr	dabei	behilflich,	indem	sie	aus	dem	Hause	Geschirr,	Gläser	und
was	sonst	nötig	war,	mit	viel	Gekicher	und	Getu	herbeischafften.	Mählich	brach	die	Dämmerung
ein;	 ein	 leise	 kühlender	 Wind	 strich	 durch	 den	 Garten.	 Marcolina	 eilte	 an	 den	 Tisch,	 um	 zu
vollenden,	was	die	Kinder	im	Verein	mit	der	Magd	begonnen,	und	zu	verbessern,	was	sie	verfehlt
hatten.	 Die	 übrigen	 ergingen	 sich	 zwanglos	 auf	 der	 Wiese	 und	 in	 den	 Alleen.	 Die	 Marchesa
erwies	Casanova	viele	Höflichkeit,	 auch	wünschte	 sie	 von	 ihm	die	berühmte	Geschichte	 seiner
Flucht	aus	den	Bleikammern	von	Venedig	zu	vernehmen,	wenngleich	ihr	keineswegs	unbekannt
sei	 –	 wie	 sie	 mit	 vieldeutigem	 Lächeln	 hinzufügte	 –,	 daß	 er	 weit	 gefährlichere	 Abenteuer
bestanden,	die	zu	erzählen	freilich	bedenklicher	sein	möchte.	Casanova	erwiderte:	wenn	er	auch
mancherlei	ernste	und	heitere	Beschwernis	mitgemacht	–	gerade	dasjenige	Leben,	dessen	Sinn
und	eigentliches	Wesen	die	Gefahr	bedeute,	habe	er	niemals	so	recht	kennengelernt;	denn	wenn
er	 auch	 ein	 paar	Monate	 lang	 in	 unruhigen	Zeiten	 Soldat	 gewesen,	 vor	 vielen	 Jahren,	 auf	 der
Insel	Korfu,	–	gab	es	denn	einen	Beruf	auf	Erden,	in	den	ihn	das	Schicksal	nicht	verschlagen?!	–
er	habe	nie	das	Glück	gehabt,	einen	wirklichen	Feldzug	mitzumachen,	wie	das	nun	dem	Herrn
Leutnant	Lorenzi	bevorstünde,	und	worum	er	ihn	fast	beneiden	möchte.	–	»Da	wissen	Sie	mehr
als	ich,	Herr	Casanova,«	sagte	Lorenzi	mit	einer	hellen	und	frechen	Stimme	–	»und	sogar	mehr
als	 mein	 Oberst,	 denn	 ich	 habe	 eben	 Verlängerung	 meines	 Urlaubs	 auf	 unbestimmte	 Zeit
erhalten.«	–	»Wahrhaftig!«	rief	der	Marchese	mit	unbeherrschtem	Grimme,	und	höhnisch	setzte
er	hinzu:	»Und	denken	Sie	nur,	Lorenzi,	wir	–	meine	Gattin	vielmehr,	hatte	schon	so	sicher	auf
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Ihre	Abreise	gerechnet,	daß	sie	 für	Anfang	nächster	Woche	einen	unsrer	Freunde,	den	Sänger
Baldi,	auf	unser	Schloß	einlud.«	–	»Das	trifft	sich	gut,«	entgegnete	Lorenzi	unbeirrt,	»Baldi	und
ich	sind	gute	Freunde,	wir	werden	uns	vertragen.	Nicht	wahr?«	wandte	er	sich	an	die	Marchesa
und	 ließ	 seine	 Zähne	 blitzen.	 –	 »Ich	 würde	 es	 Ihnen	 beiden	 raten,«	meinte	 die	Marchesa	mit
einem	heitern	Lächeln.

Mit	 diesen	 Worten	 nahm	 sie	 als	 erste	 am	 Tische	 Platz;	 ihr	 zur	 Seite	 Olivo,	 an	 ihrer	 andern
Lorenzi.	Ihnen	gegenüber	saß	Amalia	zwischen	dem	Marchese	und	Casanova;	neben	diesem	an
einem	schmalen	Tischende	Marcolina;	am	andern,	neben	Olivo,	der	Abbate.	Es	war	wie	mittags
ein	 einfaches	 und	 dabei	 höchst	 schmackhaftes	 Mahl.	 Die	 zwei	 älteren	 Töchter	 des	 Hauses,
Teresina	und	Nanetta,	reichten	die	Schüsseln	und	schenkten	von	dem	trefflichen	Wein,	der	auf
Olivos	 Hügeln	 wuchs;	 und	 sowohl	 der	 Marchese	 wie	 der	 Abbate	 dankten	 den	 Mädchen	 mit
scherzhaft	 derben	 Liebkosungen,	 die	 ein	 gestrengerer	 Vater	 als	 Olivo	 sich	 vielleicht	 verbeten
hätte.	Amalia	schien	nichts	zu	bemerken;	sie	war	blaß,	blickte	trüb	und	sah	aus	wie	eine	Frau,
die	entschlossen	ist,	alt	zu	werden,	weil	das	Jungsein	jeden	Sinn	für	sie	verloren	hat.	Ist	dies	nun
meine	ganze	Macht?	dachte	Casanova	bitter,	sie	von	der	Seite	betrachtend.	Doch	vielleicht	war
es	 die	 Beleuchtung,	 die	 Amaliens	 Züge	 so	 traurig	 veränderte.	 Es	 fiel	 nämlich	 nur	 ein	 breiter
Strahl	 von	 Licht	 aus	 dem	 Innern	 des	 Hauses	 auf	 die	 Gäste;	 im	 übrigen	 ließ	 man	 sich’s	 am
Dämmerschein	des	Himmels	 genügen.	 In	 scharfen	 schwarzen	Linien	 schlossen	die	Baumwipfel
alle	Aussicht	 ab,	 und	Casanova	 fühlte	 sich	 an	 irgendeinen	 geheimnisvollen	Garten	 erinnert,	 in
dem	er	vor	vielen	 Jahren	nächtlicherweile	eine	Geliebte	erwartet	hatte.	»Murano,«	 flüsterte	er
vor	 sich	hin	und	erbebte;	dann	 sprach	er	 laut:	 »Es	gibt	 einen	Garten	auf	einer	 Insel	nahe	von
Venedig,	einen	Klostergarten,	den	ich	vor	etlichen	Jahrzehnten	zum	letztenmal	betreten	habe;	–
in	 dem	 duftete	 es	 nachts	 gerade	 so,	 wie	 heute	 hier.«	 –	 »Sie	 sind	 wohl	 auch	 einmal	 Mönch
gewesen?«	 fragte	 die	 Marchesa	 scherzend.	 –	 »Beinahe,«	 erwiderte	 Casanova	 lächelnd	 und
erzählte	wahrheitsgemäß,	daß	ihm	als	einem	fünfzehnjährigen	Knaben	der	Patriarch	von	Venedig
die	niederen	Weihen	verliehen,	daß	er	aber	schon	als	 Jüngling	vorgezogen	habe,	das	geistliche
Gewand	wieder	abzulegen.	Der	Abbate	 tat	eines	nahegelegenen	Frauenklosters	Erwähnung,	zu
dessen	Besuch	 er	Casanova	 dringend	 rate,	 falls	 er	 es	 noch	 nicht	 kennen	 sollte.	Olivo	 stimmte
lebhaft	zu;	er	rühmte	den	düstern	alten	Bau,	die	anmutige	Gegend,	 in	der	er	gelegen	war,	den
abwechslungsreichen	Weg	dahin.	Übrigens,	 fuhr	der	Abbate	 fort,	habe	die	Äbtissin,	Schwester
Seraphina,	–	eine	höchst	gelehrte	Frau,	Herzogin	von	Geburt	–	in	einem	Brief	an	ihn	den	Wunsch
geäußert	 (schriftlich	 darum,	weil	 in	 jenem	Kloster	 das	Gelübde	 ewigen	 Schweigens	 herrsche),
Marcolina,	von	deren	Gelehrsamkeit	sie	erfahren,	von	Angesicht	zu	Angesicht	kennenzulernen.	–
»Ich	hoffe,	Marcolina,«	sagte	Lorenzi,	und	es	war	das	erstemal,	daß	er	das	Wort	geradaus	an	sie
richtete,	»Sie	werden	sich	nicht	dazu	verführen	lassen,	der	Herzogin-Äbtissin	in	jeder	Beziehung
nachzueifern.«	–	»Warum	sollt’	ich	auch?«	erwiderte	Marcolina	heiter;	»man	kann	seine	Freiheit
auch	ohne	Gelübde	bewahren	–	und	besser,	denn	Gelübde	ist	Zwang.«

Casanova	saß	neben	ihr.	Er	wagte	es	nicht	einmal,	leise	ihren	Fuß	zu	berühren,	oder	sein	Knie	an
das	ihre	zu	drängen:	noch	ein	drittes	Mal	jenen	Ausdruck	des	Grauens,	des	Ekels	in	ihrem	Blick
gewahren	 zu	 müssen	 –	 des	 war	 er	 gewiß	 –	 hätte	 ihn	 unfehlbar	 zu	 einer	 Tat	 des	 Wahnsinns
getrieben.	 Während	 mit	 dem	 Fortschreiten	 des	Mahls	 und	 der	 steigenden	 Zahl	 der	 geleerten
Gläser	die	Unterhaltung	lebhafter	und	allgemeiner	wurde,	hörte	Casanova,	wieder	wie	von	fern,
Amaliens	 Stimme.	 »Ich	 habe	 mit	 Marcolina	 gesprochen.«	 –	 »Du	 hast	 mit	 ihr	 –«	 –	 Eine	 tolle
Hoffnung	 flammte	 in	 ihm	 auf.	 »Stille,	 Casanova.	 Von	 dir	war	 nicht	 die	 Rede,	 nur	 von	 ihr	 und
ihren	 Zukunftsplänen.	Und	 ich	 sage	 es	 dir	 noch	 einmal:	Niemals	wird	 sie	 irgendeinem	Manne
angehören.«	 –	Olivo,	 der	 dem	Weine	 stark	 zugesprochen	 hatte,	 erhob	 sich	 unerwarteterweise,
und,	das	Glas	in	der	Hand,	sprach	er	ein	paar	unbeholfene	Worte	über	die	hohe	Ehre,	die	seinem
armen	Hause	durch	den	Besuch	seines	teuern	Freundes,	des	Chevalier	von	Seingalt,	geworden
sei.

»Wo	ist	der	Chevalier	von	Seingalt,	mein	lieber	Olivo,	von	dem	Sie	da	reden?«	fragte	Lorenzi	mit
seiner	 hellen,	 frechen	 Stimme.	 Casanovas	 erste	 Regung	 war	 es,	 dem	 Unverschämten	 sein
gefülltes	 Glas	 an	 den	 Kopf	 zu	 schleudern;	 Amalia	 aber	 berührte	 leicht	 seinen	 Arm	 und	 sagte:
»Viele	 Leute,	Herr	 Chevalier,	 kennen	 Sie	 bis	 heute	 nur	 unter	 Ihrem	 älteren	 und	 berühmteren
Namen	Casanova.«

»Ich	wußte	nicht,«	sagte	Lorenzi	mit	beleidigendem	Ernst,	»daß	der	König	von	Frankreich	Herrn
Casanova	den	Adel	verliehen	hat.«

»Ich	konnte	dem	König	diese	Mühe	ersparen,«	erwiderte	Casanova	ruhig,	»und	hoffe,	daß	Sie,
Leutnant	Lorenzi,	sich	mit	einer	Erklärung	zufrieden	geben	werden,	gegen	die	der	Bürgermeister
von	 Nürnberg	 nichts	 einzuwenden	 hatte,	 dem	 ich	 sie	 bei	 einer	 im	 übrigen	 gleichgültigen
Gelegenheit	 vorzutragen	 die	 Ehre	 hatte.«	 Und	 da	 die	 andern	 in	 Spannung	 schwiegen	 –:	 »Das
Alphabet	ist	bekanntlich	allgemeines	Gut.	Ich	habe	mir	eine	Anzahl	Buchstaben	ausgesucht,	die
mir	 gefallen,	 und	mich	 zum	 Edelmann	 gemacht,	 ohne	 einem	 Fürsten	 verpflichtet	 zu	 sein,	 der
meine	Ansprüche	 zu	würdigen	 kaum	 imstande	 gewesen	wäre.	 Ich	 bin	Casanova	Chevalier	 von
Seingalt.	Es	täte	mir	leid	um	Ihretwillen,	Leutnant	Lorenzi,	wenn	dieser	Name	Ihren	Beifall	nicht
finden	sollte.«	–	»Seingalt	–	ein	vortrefflicher	Name,«	sagte	der	Abbate	und	wiederholte	ihn	ein
paarmal,	als	schmeckte	er	ihn	mit	den	Lippen	nach.	–	»Und	es	gibt	niemanden	auf	der	Welt,«	rief
Olivo	 aus,	 »der	 sich	 mit	 höherem	 Rechte	 Chevalier	 nennen	 dürfte	 als	 mein	 edler	 Freund
Casanova!«	 –	 »Und	 sobald	 Ihr	Ruhm,	Lorenzi,«	 fügte	 der	Marchese	hinzu,	 »so	weit	 erschallen
sollte,	 als	 der	 des	Herrn	Casanova,	Chevalier	 von	Seingalt,	werden	wir	 nicht	 zögern,	wenn	 es
Ihnen	so	beliebt,	auch	Sie	Chevalier	zu	nennen.«	–	Casanova,	ärgerlich	über	den	unerwünschten
Beistand,	der	ihm	von	allen	Seiten	wurde,	war	eben	im	Begriffe,	sich	ihn	zu	verbitten,	um	seine
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Sache	 persönlich	 weiterzuführen,	 als	 aus	 dem	 Dunkel	 des	 Gartens	 zwei	 eben	 noch	 anständig
gekleidete,	alte	Herren	an	den	Tisch	traten.	Olivo	begrüßte	sie	herzlich	und	geräuschvoll,	sehr
froh,	damit	einem	Zwist,	der	bedenklich	zu	werden	und	die	Heiterkeit	des	Abends	zu	gefährden
drohte,	die	Spitze	abzubrechen.	Die	Neuangekommenen	waren	die	Brüder	Ricardi,	Junggesellen,
die,	 wie	 Casanova	 von	 Olivo	 erfuhr,	 früher	 in	 der	 großen	 Welt	 gelebt,	 mit	 allerlei
Unternehmungen	 wenig	 Glück	 gehabt	 und	 sich	 endlich	 in	 das	 benachbarte	 Dorf,	 ihren
Geburtsort,	zurückgezogen,	wo	sie	in	einem	elenden	Häuschen	zur	Miete	wohnten.	Sonderbare,
aber	 harmlose	 Leute.	 Die	 beiden	 Ricardi	 drückten	 ihr	 Entzücken	 aus,	 die	 Bekanntschaft	 des
Chevaliers	 zu	 erneuern,	mit	 dem	 sie	 in	 Paris	 vor	 Jahren	 zusammengetroffen	waren.	 Casanova
erinnerte	 sich	 nicht.	 Oder	 war	 es	 in	Madrid?...	 »Das	 wäre	möglich,«	 sagte	 Casanova,	 aber	 er
wußte,	daß	er	die	beiden	niemals	gesehen	hatte.	Nur	der	eine,	offenbar	jüngere	von	ihnen,	führte
das	Wort,	der	andre,	der	wie	ein	Neunzigjähriger	aussah,	begleitete	die	Reden	 seines	Bruders
mit	unaufhörlichem	Kopfnicken	und	einem	verlorenen	Grinsen.

Man	hatte	sich	von	Tisch	erhoben.	Die	Kinder	waren	schon	früher	verschwunden.	Lorenzi	und	die
Marchesa	 spazierten	 im	 Dämmer	 über	 die	 Wiese	 hin,	 Marcolina	 und	 Amalia	 wurden	 bald	 im
Saale	 sichtbar,	wo	 sie	 Vorbereitungen	 für	 das	 Spiel	 zu	 treffen	 schienen.	Was	 hat	 das	 alles	 zu
bedeuten?	fragte	sich	Casanova,	der	allein	im	Garten	stand.	Halten	sie	mich	für	reich?	Wollen	sie
mich	 rupfen?	 Denn	 alle	 diese	 Anstalten,	 auch	 die	 Zuvorkommenheit	 des	 Marchese,	 die
Beflissenheit	 des	 Abbate	 sogar,	 das	 Erscheinen	 der	 Brüder	 Ricardi,	 kamen	 ihm	 irgendwie
verdächtig	vor;	konnte	nicht	auch	Lorenzi	 in	die	Intrige	verwickelt	sein?	Oder	Marcolina?	Oder
gar	Amalia?	Ist	das	Ganze,	dachte	er	flüchtig,	ein	Streich	meiner	Feinde,	um	mir	die	Rückkehr
nach	Venedig	zu	erschweren,	–	im	letzten	Augenblick	unmöglich	zu	machen?	Aber	sofort	mußte
er	 sich	 sagen,	 daß	 dieser	 Einfall	 völlig	 unsinnig	war,	 vor	 allem	 schon	 darum,	weil	 er	 ja	 nicht
einmal	mehr	Feinde	hatte.	Er	war	ein	ungefährlicher,	herabgekommener	alter	Tropf;	wen	konnte
seine	Rückkehr	 nach	 Venedig	 überhaupt	 kümmern?	Und	 als	 er	 durch	 die	 offenen	 Fenster	 des
Hauses	die	Herren	sich	geschäftig	um	den	Tisch	reihen	sah,	auf	dem	die	Karten	bereit	lagen	und
gefüllte	Weingläser	standen,	wurde	ihm	über	jeden	Zweifel	klar,	daß	hier	nichts	anderes	geplant
war	als	ein	gewohnheitsmäßig	harmloses	Spiel,	bei	dem	ein	neuer	Partner	immerhin	willkommen
sein	mochte.	Marcolina	 streifte	 an	 ihm	 vorüber	 und	 wünschte	 ihm	 Glück.	 »Sie	 bleiben	 nicht?
Schauen	 dem	 Spiel	 nicht	 wenigstens	 zu?«	 –	 »Was	 soll	 ich	 dabei?	 Gute	 Nacht,	 Chevalier	 von
Seingalt	–	und	auf	morgen!«

Stimmen	klangen	ins	Freie.	»Lorenzi«	rief	es	–	»Herr	Chevalier.«	–	»Wir	warten.«	Casanova,	im
Schatten	des	Hauses,	konnte	sehen,	wie	die	Marchesa	Lorenzi	von	der	Wiese	gegen	das	Dunkel
der	 Bäume	 hinzuziehen	 suchte.	 Dort	 drängte	 sie	 sich	 heftig	 an	 ihn,	 Lorenzi	 aber	 riß	 sich
ungebärdig	von	ihr	los	und	eilte	dem	Hause	zu.	Er	traf	am	Eingang	mit	Casanova	zusammen	und,
mit	 einer	 Art	 von	 spöttischer	 Höflichkeit,	 ließ	 er	 ihm	 den	 Vortritt,	 was	 Casanova	 ohne	 Dank
annahm.

Der	Marchese	legte	die	erste	Bank.	Olivo,	die	Brüder	Ricardi	und	der	Abbate	setzten	so	geringe
Münzen	ein,	daß	das	ganze	Spiel	auf	Casanova	–	auch	heute,	da	sein	ganzes	Vermögen	nur	in	ein
paar	 Dukaten	 bestand	 –	 wie	 ein	 Spaß	 wirkte.	 Es	 erschien	 ihm	 um	 so	 lächerlicher,	 als	 der
Marchese	mit	einer	so	großartigen	Miene	das	Geld	einstrich	und	auszahlte,	als	wenn	es	um	hohe
Summen	ginge.	Plötzlich	warf	Lorenzi,	der	sich	bisher	nicht	beteiligt	hatte,	einen	Dukaten	hin,
gewann,	ließ	den	so	verdoppelten	Einsatz	stehen,	gewann	ein	zweites	und	drittes	Mal	und	so	mit
geringen	Unterbrechungen	immer	weiter.	Die	andern	Herren	setzten	indes	ihre	kleinen	Münzen
wie	 zuvor,	 und	 insbesondere	 die	 beiden	 Ricardi	 zeigten	 sich	 höchst	 ungehalten,	 wenn	 der
Marchese	 sie	 nicht	 mit	 der	 gleichen	 Rücksichtnahme	 zu	 behandeln	 schien,	 wie	 den	 Leutnant
Lorenzi.	Die	Brüder	spielten	gemeinsam	auf	das	gleiche	Blatt;	dem	einen,	älteren,	der	die	Karten
empfing,	perlte	der	Schweiß	von	der	Stirn,	der	andere,	hinter	ihm	stehend,	redete	unablässig	auf
ihn	ein	wie	mit	wichtig-unfehlbaren	Ratschlägen.	Wenn	er	den	schweigsamen	Bruder	einziehen
sah,	 leuchteten	 seine	 Augen,	 im	 andern	 Falle	 richteten	 sie	 sich	 verzweifelt	 gen	 Himmel.	 Der
Abbate,	 sonst	 ziemlich	 teilnahmlos,	gab	zuweilen	 spruchähnliche	Sätze	 zum	besten	 –	wie	»Das
Glück	und	die	Frauen	zwingst	du	nicht«	–	oder	»Die	Erde	ist	rund,	der	Himmel	weit«	–	manchmal
blickte	 er	 auch	 pfiffig	 ermutigend	 Casanova	 und	 gleich	 darauf	 die	 diesem	 gegenüber,	 ihrem
Gatten	 zur	 Seite	 sitzende	 Amalia	 an,	 als	 läge	 ihm	 daran,	 die	 beiden	 alten	 Liebesleute	 neu
miteinander	zu	verkuppeln.	Casanova	aber	dachte	an	nichts	anderes,	als	daß	Marcolina	sich	jetzt
in	ihrem	Zimmer	langsam	entkleidete,	und	daß,	wenn	das	Fenster	offen	stand,	ihre	weiße	Haut	in
die	Nacht	hinausschimmerte.	Von	einer	Begier	erfaßt,	die	ihm	die	Sinne	verstörte,	wollte	er	sich
von	 seinem	 Platz	 neben	 dem	Marchese	 erheben	 und	 den	 Raum	 verlassen;	 der	Marchese	 aber
nahm	diese	Bewegung	als	einen	Entschluß,	sich	am	Spiel	zu	beteiligen	und	sagte:	»Nun	endlich	–
wir	wußten	ja,	daß	Sie	nicht	Zuschauer	bleiben	würden,	Chevalier.«	Er	legte	eine	Karte	vor	ihn
hin,	Casanova	setzte	alles,	was	er	bei	sich	trug	–	und	dies	war	so	ziemlich	alles,	was	er	besaß	–
zehn	 Dukaten	 etwa,	 er	 zählte	 sie	 nicht,	 ließ	 sie	 aus	 seiner	 Börse	 auf	 den	 Tisch	 gleiten	 und
wünschte,	 sie	 auf	 einen	 Satz	 zu	 verlieren:	 dies	 sollte	 dann	 ein	 Zeichen	 sein,	 ein
glückverheißendes	Zeichen	 –	 er	wußte	nicht	 recht	wofür,	 ob	 für	 seine	baldige	Heimfahrt	 nach
Venedig	 oder	 den	 ihm	bevorstehenden	Anblick	 der	 entkleideten	Marcolina;	 –	 doch	 ehe	 er	 sich
entschieden,	hatte	der	Marchese	das	Spiel	gegen	ihn	bereits	verloren.	Auch	Casanova	ließ,	wie
Lorenzi	es	getan,	den	verdoppelten	Einsatz	stehen,	und	auch	ihm	blieb	das	Glück	treu	wie	dem
Leutnant.	 Um	 die	 übrigen	 kümmerte	 sich	 der	Marchese	 nicht	mehr,	 der	 schweigsame	Ricardi
stand	beleidigt	auf,	der	andre	rang	die	Hände	–	dann	standen	sie	zusammen	 in	einer	Ecke	des
Saales	wie	 vernichtet.	Der	Abbate	und	Olivo	 fanden	 sich	 leichter	 ab;	der	 erste	 aß	Süßigkeiten
und	 wiederholte	 seine	 Sprüchlein,	 der	 andre	 schaute	 dem	 Fall	 der	 Karten	 in	 Erregung	 zu.
Endlich	 hatte	 der	 Marchese	 fünfhundert	 Dukaten	 verloren,	 in	 die	 sich	 Casanova	 und	 Lorenzi
teilten.	Die	Marchesa	erhob	sich	und	gab	dem	Leutnant	einen	Wink	mit	den	Augen,	ehe	sie	den
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Saal	 verließ,	 Amalia	 geleitete	 sie.	 Die	 Marchesa	 wiegte	 sich	 in	 den	 Hüften,	 was	 Casanova
anwiderte;	Amalia	schlich	an	ihrer	Seite	wie	ein	demütiges	ältliches	Weib.	Da	der	Marchese	sein
ganzes	Bargeld	verloren	hatte,	übernahm	Casanova	die	Bank,	er	bestand,	zum	Mißvergnügen	des
Marchese	darauf,	daß	die	andern	wieder	am	Spiele	teilnähmen.	Sofort	waren	die	Brüder	Ricardi
zur	Stelle,	gierig	und	erregt;	der	Abbate	schüttelte	den	Kopf,	er	hatte	genug,	und	Olivo	spielte
nur	mit,	um	sich	dem	Wunsch	seines	edlen	Gastes	nicht	zu	versagen.	Lorenzi	hatte	weiter	Glück;
als	 er	 im	 ganzen	 die	 Summe	 von	 vierhundert	 Dukaten	 gewonnen,	 stand	 er	 auf	 und	 sagte:
»Morgen	bin	 ich	gern	bereit,	Revanche	zu	geben.	 Jetzt	bitte	 ich	um	die	Erlaubnis,	nach	Hause
reiten	 zu	 dürfen.«	 –	 »Nach	 Hause,«	 rief	 der	 Marchese	 hohnlachend,	 der	 übrigens	 ein	 paar
Dukaten	 zurückgewonnen	 hatte,	 »das	 ist	 nicht	 übel!	 Der	 Leutnant	 wohnt	 nämlich	 bei	 mir!«
wandte	 er	 sich	 zu	 den	 andern.	 »Und	 meine	 Gattin	 ist	 voraus	 nach	 Hause	 gefahren.	 Gute
Unterhaltung,	 Lorenzi!«	 –	 »Sie	 wissen	 sehr	 gut,«	 erwiderte	 Lorenzi,	 ohne	 eine	 Miene	 zu
verziehen,	 »daß	 ich	 geradeswegs	 nach	Mantua	 reite	 und	 nicht	 nach	 Ihrem	 Schloß,	 wo	 Sie	 so
gütig	waren,	mir	gestern	Unterkunft	zu	gewähren.«	–	»Reiten	Sie,	wohin	Sie	wollen,	zum	Teufel
meinetwegen!«	 –	 Lorenzi	 empfahl	 sich	 von	 den	 andern	 aufs	 höflichste	 und	 ging,	 ohne	 dem
Marchese	eine	gebührende	Antwort	zu	erteilen,	was	Casanova	in	Verwunderung	setzte.	Er	legte
weiter	die	Karten	auf	und	gewann,	so	daß	der	Marchese	bald	mit	ein	paar	hundert	Dukaten	 in
seiner	Schuld	stand.	Wozu?	fragte	sich	Casanova	anfangs.	Allmählich	aber	nahm	ihn	der	Reiz	des
Spiels	 doch	wieder	gefangen.	Es	geht	 nicht	 übel,	 dachte	 er	 ...	Nun	 sind	 es	 bald	 tausend	 ...	 es
können	auch	zweitausend	werden.	Der	Marchese	wird	seine	Schuld	bezahlen.	Mit	einem	kleinen
Vermögen	 in	Venedig	Einzug	halten,	das	wäre	 so	übel	nicht.	Doch	warum	nach	Venedig?	Man
wird	 wieder	 reich,	 man	 wird	 wieder	 jung.	 Reichtum	 ist	 alles.	 Nun	 werd’	 ich	 sie	 mir	 doch
wenigstens	wieder	kaufen	können.	Wen?	 Ich	will	keine	andere	 ...	Nackt	steht	sie	am	Fenster	–
ganz	gewiß	...	wartet	am	Ende	...	ahnt,	daß	ich	kommen	werde	...	Steht	am	Fenster,	um	mich	toll
zu	machen.	Und	 ich	bin	da.	 –	 Indes	 teilte	 er	weiter	 die	Karten	 aus,	mit	 unbeweglicher	Miene,
nicht	 nur	 an	 den	 Marchese,	 auch	 an	 Olivo	 und	 die	 Brüder	 Ricardi,	 denen	 er	 zuweilen	 ein
Goldstück	hinschob,	auf	das	sie	keinen	Anspruch	hatten.	Sie	ließen	sich’s	gefallen.	Aus	der	Nacht
drang	ein	Geräusch,	wie	die	Hufschläge	eines	über	die	Straße	trabenden	Rosses.	Lorenzi,	dachte
Casanova	...	Von	der	Gartenmauer	schallte	es	wie	im	Echo	wieder,	dann	verklang	allmählich	Hall
und	Widerhall.	 Nun	 aber	 wandte	 sich	 das	 Glück	 gegen	 Casanova.	 Der	Marchese	 setzte	 hoch,
immer	höher;	und	um	Mitternacht	 fand	sich	Casanova	so	arm	wie	er	gewesen,	ärmer	noch;	er
hatte	auch	seine	eigenen	paar	Goldstücke	verloren.	Er	schob	die	Karten	von	sich	weg,	erhob	sich
lächelnd.	»Ich	danke,	meine	Herren.«

Olivo	breitete	die	Arme	nach	ihm	aus.	»Mein	Freund,	wir	wollen	weiter	spielen	...	Hundertfünfzig
Dukaten,	–	haben	Sie	denn	vergessen,	–	nein,	nicht	hundertfünfzig!	Alles,	was	ich	habe,	was	ich
bin	 –	 alles	 –	 alles!«	 Er	 lallte;	 denn	 er	 hatte	 während	 des	 ganzen	 Abends	 zu	 trinken	 nicht
aufgehört.	Casanova	wehrte	mit	einer	übertrieben	vornehmen	Handbewegung	ab.	»Die	Frauen
und	das	Glück	zwingt	man	nicht,«	sagte	er	mit	einer	Verneigung	gegen	den	Abbate	hin.	Dieser
nickte	befriedigt	und	klatschte	in	die	Hände.	»Auf	morgen	also,	mein	verehrter	Chevalier,«	sagte
der	Marchese,	»wir	werden	gemeinsam	dem	Leutnant	Lorenzi	das	Geld	wieder	abnehmen.«

Die	Ricardi	 bestanden	 darauf,	 daß	weitergespielt	würde.	Der	Marchese,	 sehr	 aufgeräumt,	 gab
ihnen	 eine	 Bank.	 Sie	 rückten	 mit	 den	 Goldstücken	 heraus,	 die	 Casanova	 sie	 hatte	 gewinnen
lassen.	 In	zwei	Minuten	hatte	der	Marchese	sie	 ihnen	abgenommen	und	 lehnte	es	entschieden
ab,	mit	ihnen	weiterzuspielen,	wenn	sie	nicht	Bargeld	vorzuweisen	hätten.	Sie	rangen	die	Hände.
Der	ältere	begann	zu	weinen	wie	ein	Kind.	Der	andere	küßte	ihn	wie	zur	Beruhigung	auf	beide
Wangen.	Der	Marchese	 fragte,	 ob	 sein	Wagen	 schon	wieder	 zurückgekommen	 sei.	Der	Abbate
bejahte;	 er	hatte	 ihn	vor	einer	halben	Stunde	vorfahren	gehört.	Der	Marchese	 lud	den	Abbate
und	die	Brüder	Ricardi	in	seinen	Wagen	ein;	er	wollte	sie	vor	ihren	Wohnhäusern	absetzen;	–	und
alle	verließen	das	Haus.

Als	 die	 andern	 fort	waren,	 nahm	Olivo	Casanovas	Arm	und	 versicherte	 ihn	 immer	wieder,	mit
Tränen	 in	 der	 Stimme,	 daß	 alles	 in	 diesem	 Hause	 ihm,	 Casanova,	 gehöre	 und	 daß	 er	 damit
schalten	möge,	wie	es	ihm	beliebe.	Sie	kamen	an	Marcolinens	Fenster	vorbei.	Es	war	nicht	nur
verschlossen,	 auch	ein	Gitter	war	 vorgeschoben,	 und	 innen	 senkte	 sich	 ein	Vorhang	herab.	Es
gab	Zeiten,	dachte	Casanova,	wo	all	das	nichts	nützte	oder	wo	es	nichts	zu	bedeuten	hatte.	Sie
traten	ins	Haus.	Olivo	ließ	es	sich	nicht	nehmen,	den	Gast	über	die	etwas	knarrende	Treppe	bis
in	das	Turmgemach	 zu	begleiten,	wo	 er	 ihn	 zum	Abschied	umarmte.	 »Also	morgen,«	 sagte	 er,
»sollen	Sie	das	Kloster	zu	sehen	bekommen.	Doch	schlafen	Sie	nur	ruhig,	wir	brechen	nicht	 in
allzu	früher	Stunde	auf	und	richten	uns	jedenfalls	völlig	nach	Ihrer	Bequemlichkeit.	Gute	Nacht.«
Er	ging,	die	Tür	leise	hinter	sich	schließend,	aber	seine	Schritte	dröhnten	über	die	Treppe	durch
das	ganze	Haus.

Casanova	stand	allein	in	seinem	durch	zwei	Kerzen	matt	erhellten	Zimmer	und	ließ	das	Auge	von
einem	zum	andern	der	vier	Fenster	schweifen,	die	nach	den	verschiedenen	Himmelsrichtungen
wiesen.	In	bläulichem	Glanze	lag	die	Landschaft	da,	nach	allen	Seiten	fast	das	gleiche	Bild:	weite
Ebenen,	 mit	 geringen	 Erhebungen,	 nur	 nordwärts	 verschwimmende	 Berglinien,	 da	 und	 dort
vereinzelte	Häuser,	 Gehöfte,	 auch	 größere	Gebäude;	 darunter	 eines	 etwas	 höher	 gelegen,	 aus
dem	ein	Licht	herschimmerte,	nach	Casanovas	Vermutung	das	Schloß	des	Marchese.	Im	Zimmer,
das	 außer	 dem	 freistehenden	 breiten	Bett	 nichts	 enthielt,	 als	 einen	 langen	Tisch,	 auf	 dem	die
zwei	 Kerzen	 brannten,	 ein	 paar	 Stühle,	 eine	 Kommode	 und	 einen	 goldgerahmten	 Spiegel
darüber,	 war	 von	 sorglichen	 Händen	 Ordnung	 gemacht,	 auch	 war	 der	 Reisesack	 ausgepackt
worden.	 Auf	 dem	 Tische	 lag	 die	 versperrte,	 abgegriffene	 Ledermappe,	 die	 Casanovas	 Papiere
enthielt,	 sowie	 ein	 paar	 Bücher,	 deren	 er	 für	 seine	 Arbeit	 bedurfte	 und	 die	 er	 daher	mit	 sich
genommen	hatte;	auch	Schreibzeug	war	bereit.	Da	er	nicht	die	geringste	Schläfrigkeit	verspürte,
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nahm	er	sein	Manuskript	aus	der	Mappe	und	durchlas	beim	Schein	der	Kerzen,	was	er	zuletzt
geschrieben.	 Da	 er	 mitten	 in	 einem	 Absatz	 stehengeblieben,	 war	 es	 ihm	 ein	 leichtes,	 auf	 der
Stelle	fortzufahren.	Er	nahm	die	Feder	zur	Hand,	schrieb	hastig	ein	paar	Sätze	und	hielt	plötzlich
wieder	 inne.	Wozu?	fragte	er	sich,	wie	 in	einer	grausamen	inneren	Erleuchtung.	Und	wenn	ich
auch	wüßte,	daß	das,	was	ich	hier	schrieb	und	schreiben	werde,	herrlich	würde	ohne	Vergleich,	–
ja,	wenn	es	mir	wirklich	gelänge,	Voltaire	 zu	vernichten	und	mit	meinem	Ruhm	den	 seinen	 zu
überstrahlen;	 –	 wäre	 ich	 nicht	 trotzdem	mit	 Freuden	 bereit,	 all	 diese	 Papiere	 zu	 verbrennen,
wenn	es	mir	dafür	vergönnt	wäre,	in	dieser	Stunde	Marcolina	zu	umarmen?	Ja,	wäre	ich	um	den
gleichen	Preis	nicht	zu	dem	Gelübde	bereit,	Venedig	niemals	wieder	zu	betreten,	–	auch	wenn	sie
mich	im	Triumph	dahin	zurückholen	wollten?	Venedig!...	Er	wiederholte	das	Wort,	es	klang	um
ihn	in	seiner	ganzen	Herrlichkeit;	–	und	schon	hatte	es	die	alte	Macht	über	 ihn	gewonnen.	Die
Stadt	seiner	Jugend	stieg	vor	ihm	auf,	umflossen	von	allem	Zauber	der	Erinnerung,	und	das	Herz
schwoll	ihm	in	einer	Sehnsucht,	so	qualvoll	und	über	alles	Maß,	wie	er	sie	noch	nie	empfunden	zu
haben	 glaubte.	 Auf	 die	 Heimkehr	 zu	 verzichten	 erschien	 ihm	 als	 das	 unmöglichste	 von	 allen
Opfern,	 die	 das	 Schicksal	 von	 ihm	 fordern	 dürfte.	 Was	 sollte	 er	 weiter	 in	 dieser	 kläglich
verblaßten	 Welt	 ohne	 die	 Hoffnung,	 die	 Gewißheit,	 die	 geliebte	 Stadt	 jemals	 wiederzusehen?
Nach	 Jahren	 und	 Jahrzehnten	 der	 Wanderungen	 und	 Abenteuer,	 nach	 all	 dem	 Glück	 und
Unglück,	 das	 er	 erlebt,	 nach	 all	 der	 Ehre	 und	 Schmach,	 nach	 den	 Triumphen	 und	 nach	 den
Erniedrigungen,	die	er	erfahren,	mußte	er	doch	endlich	eine	Ruhestatt,	eine	Heimat	haben.	Und
gab	 es	 eine	 andere	 Heimat	 für	 ihn	 als	 Venedig?	 Und	 ein	 anderes	 Glück	 als	 das	 Bewußtsein,
wieder	eine	Heimat	zu	haben?	In	der	Fremde	vermochte	er	längst	nicht	mehr	ein	Glück	dauernd
an	sich	heranzuzwingen.	Noch	war	 ihm	zuweilen	die	Kraft	gegönnt,	es	zu	erfassen,	doch	nicht
mehr	die,	es	festzuhalten.	Seine	Macht	über	die	Menschen,	Frauen	wie	Männer,	war	dahin.	Nur
wo	 er	 Erinnerung	 bedeutete,	 vermochte	 sein	Wort,	 seine	 Stimme,	 sein	 Blick	 noch	 zu	 bannen;
seiner	Gegenwart	war	die	Wirkung	versagt.	Vorbei	war	seine	Zeit!	Und	nun	gestand	er	sich	auch
ein,	 was	 er	 sich	 sonst	 mit	 besonderer	 Beflissenheit	 zu	 verhehlen	 suchte,	 daß	 selbst	 seinen
schriftstellerischen	 Leistungen,	 daß	 sogar	 seiner	 Streitschrift	 gegen	 Voltaire,	 auf	 die	 er	 seine
letzte	Hoffnung	gesetzt	hatte,	niemals	ein	in	die	Weite	tragender	Erfolg	beschieden	sein	würde.
Auch	 dazu	war	 es	 zu	 spät.	 Ja,	 hätte	 er	 in	 jüngeren	 Jahren	Muße	 und	Geduld	 gehabt,	 sich	mit
derlei	 Arbeiten	 ernstlicher	 zu	 beschäftigen,	 –	 das	 wußte	 er	 wohl	 –	 den	 ersten	 dieses	 Fachs,
Dichtern	 und	 Philosophen	 hätte	 er	 es	 gleich	 getan;	 ebenso	 wie	 er	 als	 Finanzmann	 oder	 als
Diplomat	 mit	 größerer	 Beharrlichkeit	 und	 Vorsicht,	 als	 ihm	 eigen	 war,	 zum	 Höchsten	 wäre
berufen	 gewesen.	 Doch	 wo	 war	 all	 seine	 Geduld	 und	 seine	 Vorsicht,	 wo	 waren	 alle	 seine
Lebenspläne	hin,	wenn	ein	neues	Liebesabenteuer	lockte?	Frauen	–	Frauen	überall.	Für	sie	hatte
er	 alles	hingeworfen	 in	 jedem	Augenblick;	 für	 edle	wie	 für	gemeine,	 für	die	 leidenschaftlichen
wie	für	die	kalten;	für	Jungfrauen	wie	für	Dirnen;	–	für	eine	Nacht	auf	einem	neuen	Liebeslager
waren	ihm	alle	Ehren	dieser	und	alle	Seligkeiten	jener	Welt	immer	feil	gewesen.	–	Doch	bereute
er,	 was	 er	 durch	 dieses	 ewige	 Suchen	 und	 Niemals-	 oder	 Immer-Finden,	 durch	 dies	 irdisch-
überirdische	Fliehen	von	Begier	zu	Lust	und	von	Lust	zu	Begier	sonst	im	Dasein	etwa	versäumt
haben	mochte?	Nein,	er	bereute	nichts.	Er	hatte	sein	Leben	gelebt	wie	keiner;	–	und	lebte	er	es
nicht	noch	heute	in	seiner	Art?	Überall	noch	gab	es	Weiber	auf	seinem	Weg:	wenn	sie	auch	nicht
mehr	gerade	toll	um	ihn	wurden	wie	einstmals.	–	Amalia?	–	er	konnte	sie	haben,	wann	er	wollte,
in	dieser	Stunde,	 in	 ihres	betrunkenen	Gatten	Bett;	–	und	die	Wirtin	 in	Mantua	–	war	sie	nicht
verliebt	 in	 ihn	 wie	 in	 einen	 hübschen	 Knaben,	 mit	 Zärtlichkeit	 und	 Eifersucht?	 –	 und	 die
blatternarbige,	 aber	 wohlgebaute	 Geliebte	 Perottis	 –	 hatte	 sie	 ihn	 nicht,	 berauscht	 von	 dem
Namen	Casanova,	der	die	Wollust	von	tausend	Nächten	über	sie	hinzusprühen	schien	–	hatte	sie
ihn	 nicht	 angebettelt,	 ihr	 eine	 einzige	 Liebesnacht	 zu	 gewähren,	 und	 hatte	 er	 sie	 nicht
verschmäht	 wie	 einer,	 der	 noch	 immer	 nach	 eigenem	 Geschmacke	 wählen	 durfte?	 Freilich	 –
Marcolina	–	solche	wie	Marcolina	waren	nicht	mehr	für	ihn	da.	Oder	–	wäre	sie	niemals	für	ihn
dagewesen?	Es	gab	ja	wohl	auch	Frauen	solcher	Art.	Er	war	vielleicht	in	früheren	Jahren	solch
einer	begegnet;	aber	da	immer	zugleich	eine	andere,	willigere	zur	Stelle	war,	hatte	er	sich	nicht
damit	 aufgehalten,	 auch	nur	 einen	Tag	 vergeblich	 zu	 seufzen.	Und	da	 es	 nicht	 einmal	 Lorenzi
gelungen	war,	Marcolina	zu	erobern,	–	da	sie	sogar	die	Hand	dieses	Menschen	ausgeschlagen,
der	 ebenso	 schön	 und	 ebenso	 frech	war,	 wie	 er,	 Casanova,	 in	 seiner	 Jugend	 es	 gewesen	 –	 so
mochte	 Marcolina	 in	 der	 Tat	 jenes	 Wundergeschöpf	 vorstellen,	 an	 dessen	 Vorhandensein	 auf
Erden	er	bisher	gezweifelt	–	das	tugendhafte	Weib.	Nun	aber	lachte	er	so	hell	auf,	daß	es	durchs
Zimmer	 hallte.	 »Der	 Ungeschickte,	 der	 Dummkopf!«	 rief	 er	 laut,	 wie	 er	 es	 bei	 solchen
Selbstgesprächen	 öfters	 tat.	 »Er	 hat	 die	 Gelegenheit	 nicht	 zu	 benützen	 verstanden.	 Oder	 die
Marchesa	 läßt	 ihn	 nicht	 los.	 Oder	 hat	 er	 sich	 die	 erst	 genommen,	 als	 er	 Marcolina	 nicht
bekommen	konnte,	die	Gelehrte	–	die	Philosophin?!«	Und	plötzlich	kam	ihm	der	Einfall:	Ich	will
ihr	morgen	meine	Streitschrift	gegen	Voltaire	vorlesen!	Sie	ist	das	einzige	Geschöpf,	dem	ich	das
nötige	Verständnis	dafür	zutrauen	darf.	Ich	werde	sie	überzeugen	...	Sie	wird	mich	bewundern.
»Natürlich	 wird	 sie	 ...	 Vortrefflich,	 Herr	 Casanova!	 Sie	 schreiben	 einen	 glänzenden	 Stil,	 alter
Herr!	Bei	Gott	...	Sie	haben	Voltaire	vernichtet	...	genialer	Greis!«	So	sprach	er,	so	zischte	er	vor
sich	hin	und	 lief	 im	Zimmer	hin	und	her	wie	 in	 einem	Käfig.	Ein	ungeheurer	Grimm	hatte	 ihn
erfaßt,	gegen	Marcolina,	gegen	Voltaire,	gegen	sich	selbst,	gegen	die	ganze	Welt.	Er	nahm	seine
letzte	 Kraft	 zusammen,	 um	 nicht	 aufzubrüllen.	 Endlich	 warf	 er	 sich	 aufs	 Bett,	 ohne	 sich
auszukleiden,	und	lag	nun	da,	die	weit	offenen	Augen	zum	Gebälk	der	Decke	gerichtet,	inmitten
dessen	er	 jetzt	 an	einzelnen	Stellen	 im	Schein	der	Kerzen	Spinnengewebe	 silbrig	glänzen	 sah.
Dann,	 wie	 es	 ihm	 zuweilen	 nach	 Spielpartien	 vor	 dem	 Einschlafen	 begegnete,	 jagten	 mit
phantastischer	Geschwindigkeit	Kartenbilder	an	 ihm	vorbei,	und	endlich	versank	er	wirklich	 in
einen	 traumlosen	 Schlummer,	 der	 aber	 nur	 eine	 kurze	Weile	 dauerte.	Nun	 horchte	 er	 auf	 die
geheimnisvolle	 Stille	 rings	 um	 sich.	 Nach	 Osten	 und	 Süden	 standen	 die	 Fenster	 des
Turmgemachs	 offen,	 aus	 Garten	 und	 Feld	 drangen	 linde	 süße	 Gerüche	 aller	 Art,	 aus	 der
Landschaft	unbestimmte	Geräusche	zu	 ihm	herein,	wie	die	kommende	Frühe	sie	aus	der	Weite
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und	Nähe	zu	bringen	pflegt.	Casanova	vermochte	nicht	länger	still	zu	liegen;	ein	lebhafter	Drang
nach	 Veränderung	 erfaßte	 ihn	 und	 lockte	 ihn	 ins	 Freie.	 Vogelgesang	 rief	 ihn	 von	 draußen,
morgenkühler	Wind	rührte	an	seine	Stirn.	Leise	öffnete	Casanova	die	Tür,	ging	vorsichtig	über
die	 Treppe	 hinab,	 mit	 seiner	 oft	 erprobten	 Geschicklichkeit	 brachte	 er	 es	 zuwege,	 daß	 die
Holzstufen	 unter	 seinem	 Schritt	 nicht	 im	 geringsten	 knarrten;	 über	 die	 steinerne	 Treppe
gelangte	 er	 ins	 Erdgeschoß,	 und	 durch	 das	 Speisezimmer,	 wo	 auf	 dem	 Tisch	 noch	 die
halbgefüllten	Gläser	standen,	in	den	Garten.	Da	auf	dem	Kies	seine	Schritte	hörbar	wurden,	trat
er	gleich	auf	die	Wiese	über,	die	nun,	im	Frühdämmerschein,	zu	unwirklicher	Weite	sich	dehnte.
Dann	schlich	er	sich	 in	die	Allee,	nach	der	Seite	hin,	wo	 ihm	Marcolinens	Fenster	 in	den	Blick
fallen	 mußte.	 Es	 war	 vergittert,	 verschlossen,	 verhängt,	 so	 wie	 er	 es	 zuletzt	 gesehen.	 Kaum
fünfzig	 Schritt	 vom	 Hause	 entfernt	 setzte	 sich	 Casanova	 auf	 eine	 Steinbank.	 Jenseits	 der
Gartenmauer	hörte	er	einen	Wagen	vorbeifahren,	dann	war	es	wieder	still.	Aus	dem	Wiesengrund
schwebte	 ein	 feiner	 grauer	 Dunst;	 als	 läge	 da	 ein	 durchsichtig-trüber	 Teich	 mit
verschwimmenden	 Grenzen.	Wieder	 dachte	 Casanova	 jener	 Jugendnacht	 im	 Klostergarten	 von
Murano	 –	 oder	 eines	 andern	 Parks	 –	 einer	 andern	 Nacht;	 –	 er	 wußte	 nicht	 mehr	 welcher	 –
vielleicht	waren	es	hundert	Nächte,	die	ihm	in	der	Erinnerung	in	eine	einzige	zusammenflossen,
sowie	ihm	manchmal	hundert	Frauen,	die	er	geliebt,	in	der	Erinnerung	zu	einer	einzigen	wurden,
die	als	Rätselgestalt	durch	seine	fragenden	Sinne	schwebte.	Und	 w a r 	denn	nicht	am	Ende	eine
Nacht	 wie	 die	 andere?	 Und	 eine	 Frau	 wie	 die	 andere?	 Besonders,	 wenn	 es	 vorbei	 war?	 Und
dieses	Wort	»vorbei«	hämmerte	 in	seinen	Schläfen	weiter,	als	sei	es	bestimmt,	von	nun	ab	der
Pulsschlag	seines	verlorenen	Daseins	zu	werden.

Es	 war	 ihm,	 als	 raschelte	 irgend	 etwas	 hinter	 ihm	 längs	 der	 Mauer	 hin.	 Oder	 war’s	 nur	 ein
Widerklang?	 Ja,	 das	 Geräusch	 kam	 vom	 Hause	 her.	 Marcolinens	 Fenster	 stand	 mit	 einemmal
offen,	das	Gitter	war	zurückgeschoben,	der	Vorhang	nach	der	einen	Seite	hin	gerafft;	aus	dem
Dunkel	des	Gemachs	hob	 sich	eine	 schattenhafte	Erscheinung;	Marcolina	 selbst	war	es,	 die	 in
hochgeschlossenem	 weißen	 Nachtgewand	 an	 die	 Brüstung	 trat,	 wie	 um	 die	 holde	 Luft	 des
Morgens	einzuatmen.	Casanova	hatte	sich	rasch	von	der	Bank	heruntergleiten	lassen;	über	ihren
Rand,	 durch	 das	 Gezweig	 der	 Allee	 sah	 er	 gebannt	 Marcolina	 an,	 deren	 Augen	 scheinbar
gedanken-	 ja	richtungslos	in	die	Dämmerung	tauchten.	Nach	ein	paar	Sekunden	erst	schien	sie
ihr	noch	wie	schlafbefangenes	Wesen	in	einem	Blicke	sammeln	zu	können,	den	sie	nun	langsam
nach	rechts	und	links	schweifen	ließ.	Dann	beugte	sie	sich	vornüber,	wie	um	auf	dem	Kies	etwas
zu	suchen,	und	gleich	darauf	wandte	sie	das	Haupt	mit	dem	gelösten	Haar	nach	aufwärts	wie	zu
einem	Fenster	 des	 oberen	Stockwerks.	Dann	 stand	 sie	wieder	 eine	Weile	 ohne	Bewegung,	 die
Hände	beiderseits	an	die	Fensterstöcke	stützend,	wie	an	ein	unsichtbares	Kreuz	geschlagen.	Nun
erst,	als	wären	sie	plötzlich	von	innen	erleuchtet	worden,	gewannen	ihre	dämmernden	Züge	für
Casanova	an	Deutlichkeit.	Ein	Lächeln	spielte	um	ihren	Mund,	das	gleich	wieder	erstarrte.	Nun
ließ	 sie	 die	 Arme	 sinken;	 ihre	 Lippen	 bewegten	 sich	 sonderbar,	 als	 flüsterten	 sie	 ein	 Gebet;
wieder	 schweifte	 ihr	 Blick	 langsam	 suchend	 durch	 den	 Garten,	 dann	 nickte	 sie	 kurz,	 und	 im
selben	Augenblick	schwang	sich	jemand	über	die	Brüstung	ins	Freie,	der	bis	jetzt	zu	Marcolinens
Füßen	 gekauert	 sein	mußte,	 –	 Lorenzi.	 Er	 flog	mehr	 als	 er	 ging	 über	 den	 Kies	 zur	 Allee	 hin,
durchquerte	sie	kaum	zehn	Schritte	weit	von	Casanova,	der	den	Atem	anhaltend	unter	der	Bank
lag,	und	eilte	dann	jenseits	der	Allee,	wo	ein	schmaler	Wiesenstreif	die	Mauer	entlang	lief,	den
Blicken	 Casanovas	 entschwindend,	 nach	 rückwärts.	 Casanova	 hörte	 eine	 Tür	 in	 den	 Angeln
seufzen,	–	es	konnte	keine	andre	sein,	als	diejenige,	durch	die	er	selbst	gestern	abend	mit	Olivo
und	dem	Marchese	 in	den	Garten	zurückgekehrt	war	 –	dann	war	alles	 still.	Marcolina	war	die
ganze	Zeit	völlig	regungslos	dagestanden:	sobald	sie	Lorenzi	in	Sicherheit	wußte,	atmete	sie	tief
auf,	schloß	Gitter	und	Fenster,	der	Vorhang	fiel	nieder	wie	durch	eigene	Kraft,	und	alles	war,	wie
es	vorher	gewesen;	–	nur	daß	indes,	als	hätte	er	nun	keinen	Anlaß	mehr	zu	zögern,	der	Tag	über
Haus	und	Garten	aufgezogen	war.

Auch	Casanova	 lag	noch	da,	wie	zuvor,	die	Hände	vor	sich	hingestreckt,	unter	der	Bank.	Nach
einer	Weile	kroch	er	weiter,	 in	die	Mitte	der	Allee,	und	weiter	auf	allen	vieren,	bis	er	an	eine
Stelle	kam,	wo	er	weder	von	Marcolinens	Fenster	noch	von	einem	andern	aus	gesehen	werden
konnte.	Nun	erhob	er	sich	mit	schmerzendem	Rücken,	reckte	sich	in	die	Höhe,	dehnte	die	Glieder
und	kam	endlich	zur	Besinnung,	ja	fand	sich	jetzt	erst	selber	wieder,	als	hätte	er	sich	aus	einem
geprügelten	Hund	 in	 einen	Menschen	 zurückverwandelt,	 der	 die	 Prügel	 nicht	 als	 körperlichen
Schmerz,	 sondern	als	 tiefe	Beschämung	weiter	 zu	 verspüren	verdammt	war.	Warum,	 fragte	 er
sich,	bin	ich	nicht	zu	dem	Fenster	hin,	solang	es	noch	offen	stand?	Und	über	die	Brüstung	hinein
zu	ihr?	–	Hätte	sie	Widerstand	leisten	können	–	dürfen	–	die	Heuchlerin,	die	Lügnerin,	die	Dirne?
Und	er	beschimpfte	sie	immer	weiter,	als	hätte	er	ein	Recht	dazu,	als	hätte	sie	ihm	Treue	gelobt
wie	einem	Geliebten	und	ihn	betrogen.	Er	schwor	sich	zu,	sie	zur	Rede	zu	stellen	von	Angesicht
zu	 Angesicht,	 ihr	 ins	 Antlitz	 zu	 schleudern,	 vor	 Olivo,	 vor	 Amalia,	 vor	 dem	 Marchese,	 dem
Abbate,	 vor	 der	 Magd	 und	 den	 Knechten,	 daß	 sie	 eine	 lüsterne	 kleine	 Hure	 war	 und	 nichts
anderes.	Wie	 zur	 Übung,	 in	 aller	 Ausführlichkeit	 erzählte	 er	 sich	 selber	 vor,	 was	 er	 eben	mit
angesehen,	 und	 machte	 sich	 das	 Vergnügen,	 allerlei	 dazu	 zu	 erfinden,	 um	 sie	 noch	 tiefer	 zu
erniedrigen;	daß	sie	nackt	am	Fenster	gestanden,	daß	sie	im	Spiel	der	Morgenwinde	von	ihrem
Geliebten	 sich	 habe	 unzüchtig	 liebkosen	 lassen.	 Nachdem	 er	 so	 seine	Wut	 fürs	 erste	 zur	 Not
beschwichtigt	hatte,	 dachte	 er	nach,	 ob	mit	 dem,	was	 er	nun	wußte,	 nicht	doch	 vielleicht	was
Besseres	anzufangen	wäre.	Hatte	er	sie	jetzt	nicht	in	seiner	Gewalt?	Konnte	er	nun	die	Gunst,	die
sie	 ihm	 gutwillig	 nicht	 gewährt	 hätte,	 nicht	 durch	Drohungen	 von	 ihr	 erzwingen?	 Aber	 dieser
schmähliche	 Plan	 sank	 sofort	 wieder	 in	 sich	 zusammen,	 nicht	 so	 sehr	 weil	 Casanova	 dessen
Schmählichkeit,	 als	 weil	 er	 dessen	 Zweck-	 und	 Sinnlosigkeit	 gerade	 in	 diesem	 Fall	 erkennen
mußte.	 Was	 konnten	 seine	 Drohungen	 Marcolina	 kümmern,	 die	 niemandem	 Rechenschaft
schuldig,	 die	 am	 Ende	 auch,	 wenn’s	 ihr	 darauf	 ankam,	 verschlagen	 genug	 war,	 ihn	 als	 einen
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Verleumder	und	Erpresser	 von	 ihrer	Schwelle	 zu	 jagen?	Und	 selbst	wenn	 sie	 aus	 irgendeinem
Grunde	das	Geheimnis	ihrer	Liebschaft	mit	Lorenzi	durch	ihre	Preisgabe	zu	erkaufen	bereit	war
(er	wußte	freilich,	daß	er	etwas	erwog,	das	außer	dem	Bereich	aller	Möglichkeiten	lag),	mußte
ein	 so	 erzwungener	 Genuß	 für	 ihn,	 der,	 wenn	 er	 liebte,	 tausendmal	 heißer	 danach	 verlangte
Glück	zu	geben,	als	Glück	zu	empfangen,	sich	nicht	in	eine	unnennbare	Qual	verwandeln,	–	die
ihn	zum	Wahnsinn	und	 in	Selbstvernichtung	trieb?	Er	 fand	sich	plötzlich	an	der	Gartentür.	Sie
war	versperrt.	Lorenzi	hatte	also	einen	Nachschlüssel.	Und	wer	 –	 fiel	 ihm	nun	ein	 –	war	denn
durch	 die	 Nacht	 auf	 trabendem	 Roß	 davongesprengt,	 nachdem	 Lorenzi	 sich	 vom	 Spieltisch
erhoben?	Ein	bestellter	Knecht	offenbar.	–	Unwillkürlich	mußte	Casanova	beifällig	lächeln	...	Sie
waren	 einander	 würdig,	 Marcolina	 und	 Lorenzi,	 die	 Philosophin	 und	 der	 Offizier.	 Und	 ihnen
beiden	 stand	 noch	 eine	 herrliche	 Laufbahn	 bevor.	 Wer	 wird	 Marcolinens	 nächster	 Liebhaber
sein?	fragte	er	sich.	Der	Professor	in	Bologna,	in	dessen	Hause	sie	wohnt?	O,	ich	Narr.	Der	war’s
ja	 längst	 ...	Wer	noch?	Olivo?	Der	Abbate?	Warum	nicht?!	Oder	der	 junge	Knecht,	der	gestern
glotzend	am	Tore	stand,	als	wir	angefahren	kamen?	Alle!	Ich	weiß	es.	Aber	Lorenzi	weiß	es	nicht.
Das	 hab’	 ich	 vor	 ihm	 voraus.	 –	 Zwar	 war	 er	 im	 Innersten	 überzeugt,	 daß	 Lorenzi	 nicht	 nur
Marcolinens	erster	Liebhaber,	sondern	er	vermutete	sogar,	daß	es	heute	die	erste	Nacht	war,	die
sie	 ihm	 geschenkt	 hatte;	 doch	 das	 hielt	 ihn	 nicht	 ab,	 seine	 boshaft-lüsternen	 Gedankenspiele
weiterzutreiben,	während	er	den	Garten	längs	der	Mauer	umkreiste.	So	stand	er	denn	wieder	vor
der	Saaltür,	die	er	offen	gelassen,	und	sah	ein,	daß	ihm	vorläufig	nichts	andres	zu	tun	übrigblieb,
als	ungesehen	und	ungehört	sich	zurück	ins	Turmgemach	zu	begeben.	Mit	aller	Vorsicht	schlich
er	hinauf	und	ließ	sich	oben	auf	den	Lehnstuhl	sinken,	auf	dem	er	schon	früher	gesessen;	vor	den
Tisch	hin,	auf	dem	die	losen	Blätter	des	Manuskriptes	seiner	Wiederkehr	nur	zu	warten	schienen.
Unwillkürlich	fiel	sein	Auge	auf	den	Satz,	den	er	vorhin	in	der	Mitte	abgebrochen	hatte;	und	er
las:	»Voltaire	wird	unsterblich	sein,	gewiß;	aber	er	wird	diese	Unsterblichkeit	erkauft	haben	mit
seinem	unsterblichen	Teil;	–	der	Witz	hat	sein	Herz	aufgezehrt,	wie	der	Zweifel	seine	Seele,	und
also	–«	In	diesem	Augenblick	brach	die	Morgensonne	rötlich	flutend	herein,	so	daß	das	Blatt,	das
er	in	Händen	hielt,	zu	erglühen	anfing,	und	wie	besiegt	 ließ	er	es	auf	den	Tisch	zu	den	andern
sinken.	Er	fühlte	plötzlich	die	Trockenheit	seiner	Lippen,	schenkte	sich	ein	Glas	Wasser	ein	aus
einer	Flasche,	die	auf	dem	Tisch	stand;	es	schmeckte	lau	und	süßlich.	Angewidert	wandte	er	den
Kopf	nach	der	Seite;	von	der	Wand,	aus	dem	Spiegel	über	der	Kommode,	starrte	ihm	ein	bleiches
altes	Gesicht	 entgegen	mit	wirrem,	über	die	Stirn	 fließendem	Haar.	 In	 selbstquälerischer	Lust
ließ	er	seine	Mundwinkel	noch	schlaffer	herabsinken,	als	gälte	es	eine	abgeschmackte	Rolle	auf
dem	 Theater	 durchzuführen,	 fuhr	 sich	 ins	 Haar,	 daß	 die	 Strähne	 noch	 ungeordneter	 fielen,
streckte	 seinem	 Spiegelbild	 die	 Zunge	 heraus,	 krächzte	 mit	 absichtlich	 heiserer	 Stimme	 eine
Reihe	alberner	Schimpfworte	gegen	sich	selbst	und	blies	endlich,	wie	ein	ungezogenes	Kind,	die
Blätter	 seines	 Manuskriptes	 vom	 Tisch	 herunter.	 Dann	 begann	 er	 von	 neuem	 Marcolina	 zu
beschimpfen,	und	nachdem	er	sie	mit	den	unflätigsten	Worten	bedacht,	zischte	er	zwischen	den
Zähnen:	 Denkst	 du,	 die	 Freude	währt	 lang?	Du	wirst	 fett	 und	 runzlig	 und	 alt	werden	wie	 die
andern	Weiber,	die	mit	dir	zugleich	 jung	gewesen	sind,	–	ein	altes	Weib	mit	schlaffen	Brüsten,
mit	 trocknem	grauen	Haar,	zahnlos	und	von	üblem	Duft	 ...	und	endlich	wirst	du	sterben!	Auch
jung	 kannst	 du	 sterben!	 Und	 wirst	 verwesen!	 Und	 Speise	 sein	 für	Würmer.	 –	 Um	 eine	 letzte
Rache	an	ihr	zu	nehmen,	versuchte	er	sich	sie	als	Tote	vorzustellen.	Er	sah	sie	weiß	gekleidet	im
offenen	 Sarge	 liegen,	 doch	 war	 er	 unfähig,	 irgendwelche	 Zeichen	 der	 Zerstörung	 an	 ihr	 zu
denken;	sondern	 ihre	wahrhaft	überirdische	Schönheit	brachte	 ihn	 in	neue	Raserei.	Vor	seinen
geschlossenen	Augen	wurde	der	Sarg	zum	Brautbett;	Marcolina	lag	lächelnd	da	mit	blinzelnden
Lidern,	 und	 mit	 ihren	 schmalen	 bleichen	 Händen,	 wie	 zum	 Hohn,	 über	 ihren	 zarten	 Brüsten
zerriß	sie	das	weiße	Gewand.	Doch	wie	er	seine	Arme	nach	ihr	ausstreckte,	sich	auf	sie	stürzen,
sie	 umfangen	 wollte,	 zerfloß	 die	 Erscheinung	 in	 nichts.	 –	 Es	 klopfte	 an	 die	 Tür;	 er	 fuhr	 aus
dumpfem	 Schlaf	 empor,	 Olivo	 stand	 vor	 ihm.	 »Wie,	 schon	 am	 Schreibtisch?«	 –	 »Es	 ist	 meine
Gewohnheit,«	 erwiderte	 Casanova	 sofort	 gefaßt,	 »der	 Arbeit	 die	 ersten	 Morgenstunden	 zu
widmen.	Wie	spät	mag	es	sein?«	–	»Acht	Uhr,«	erwiderte	Olivo,	»das	Frühstück	steht	im	Garten
bereit;	sobald	Sie	befehlen,	Chevalier,	wollen	wir	unsere	Fahrt	nach	dem	Kloster	antreten.	Doch
ich	sehe,	der	Wind	hat	Ihnen	die	Blätter	verstreut!«	Und	er	machte	sich	daran,	die	Papiere	vom
Fußboden	 aufzulesen.	 Casanova	 ließ	 es	 geschehen,	 denn	 er	 war	 ans	 Fenster	 getreten	 und
erblickte,	um	den	Frühstückstisch	gereiht,	den	man	auf	die	Wiese	 in	den	Schatten	des	Hauses
gestellt	hatte,	 alle	weiß	gekleidet,	Amalia,	Marcolina	und	die	drei	 kleinen	Mädchen.	Sie	 riefen
ihm	einen	Morgengruß	zu.	Er	 sah	nur	Marcolina,	 sie	 lächelte	 freundlich	 zu	 ihm	auf	mit	hellen
Augen,	hielt	einen	Teller	mit	frühgereiften	Trauben	auf	dem	Schoß	und	steckte	eine	Beere	nach
der	andern	 in	den	Mund.	Alle	Verachtung,	 aller	Zorn,	 aller	Haß	 schmolz	 in	Casanovas	Herzen
dahin;	er	wußte	nur	mehr,	daß	er	sie	liebte.	Wie	trunken	von	ihrem	Anblick	zog	er	sich	wieder	ins
Zimmer	 zurück,	wo	Olivo	noch	 immer	 auf	 dem	Fußboden	kniend	die	 verstreuten	Blätter	 unter
Tisch	und	Kommode	hervorsuchte,	verbat	sich	dessen	weitere	Bemühungen	und	wünschte	allein
gelassen	zu	werden,	um	sich	für	die	Spazierfahrt	fertigzumachen.	»Es	eilt	nicht,«	sagte	Olivo	und
streifte	den	Staub	von	seinen	Beinkleidern,	»wir	sind	zum	Mittagessen	bequem	zurück.	Übrigens
hat	der	Marchese	bitten	lassen,	daß	wir	mit	dem	Spiel	heute	schon	in	früher	Nachmittagsstunde
beginnen;	offenbar	liegt	ihm	daran,	vor	Sonnenuntergang	zu	Hause	zu	sein.«	»Mir	ist	es	ziemlich
gleichgültig,	wann	das	Spiel	beginnt,«	 sagte	Casanova,	während	er	 seine	Blätter	 in	die	Mappe
ordnete;	»ich	werde	mich	keineswegs	daran	beteiligen.«	»Sie	werden,«	erklärte	Olivo	mit	einer
Entschiedenheit,	 die	 sonst	 nicht	 seine	 Art	 war,	 und	 legte	 eine	 Rolle	 von	 Goldstücken	 auf	 den
Tisch.	 »Meine	 Schuld,	 Chevalier,	 spät,	 doch	 aus	 dankerfülltem	Herzen.«	 Casanova	wehrte	 ab.
»Sie	müssen,«	beteuerte	Olivo,	»wenn	Sie	mich	nicht	aufs	tiefste	beleidigen	wollen;	überdies	hat
Amalia	heute	nacht	einen	Traum	gehabt,	der	Sie	veranlassen	wird	–	doch	den	soll	sie	Ihnen	selbst
erzählen.«	 Und	 er	 verschwand	 eiligst.	 Casanova	 zählte	 immerhin	 die	 Goldstücke;	 es	 waren
hundertfünfzig,	 genau	 die	 Summe,	 die	 er	 vor	 fünfzehn	 Jahren	 dem	 Bräutigam	 oder	 der	 Braut
oder	 ihrer	Mutter	 –	 er	wußte	 es	 selbst	 nicht	mehr	 recht	 –	 zum	Geschenk	 gemacht	 hatte.	 Das
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Vernünftigste	wäre,	sagte	er	zu	sich,	ich	steckte	das	Geld	ein,	nähme	Abschied	und	verließe	das
Haus,	womöglich	ohne	Marcolina	noch	einmal	zu	sehen.	Doch	hab’	ich	je	das	Vernünftige	getan?
–	Und	ob	nicht	indes	eine	Nachricht	aus	Venedig	gekommen	ist?...	Zwar	hat	meine	vortreffliche
Wirtin	versprochen,	sie	mir	unverzüglich	nachzusenden	...

Die	Magd	hatte	 indes	einen	großen	 irdenen	Krug	mit	quellkaltem	Wasser	heraufgebracht,	und
Casanova	wusch	sich	den	ganzen	Leib,	was	ihn	sehr	erfrischte;	dann	legte	er	sein	besseres,	eine
Art	von	Staatsgewand	an,	wie	er	es	schon	gestern	abend	getan	hätte,	wenn	er	nur	Zeit	gefunden,
die	Kleidung	zu	wechseln;	doch	war	er’s	nun	ganz	zufrieden,	daß	er	heute	in	vornehmerer	Tracht
als	 am	 vergangenen	 Tag,	 ja	 gewissermaßen	 in	 einer	 neuen	 Gestalt	 vor	 Marcolina	 erscheinen
durfte.

In	 einem	Rock	 von	grauer	Glanzseide	mit	 Stickereien	und	breiten	 spanischen	Silberspitzen,	 in
gelber	 Weste	 und	 kirschroten	 seidenen	 Beinkleidern,	 in	 edler,	 dabei	 nicht	 geradezu	 stolzer
Haltung,	 mit	 einem	 zwar	 überlegenen	 aber	 liebenswürdigen	 Lächeln	 um	 die	 Lippen,	 und	 das
Auge	wie	im	Feuer	unverlöschlicher	Jugend	strahlend,	so	trat	er	in	den	Garten,	wo	er	zu	seiner
Enttäuschung	vorerst	nur	Olivo	vorfand,	der	ihn	einlud,	neben	ihm	am	Tische	Platz	und	mit	dem
bescheidenen	 Frühmahl	 vorliebzunehmen.	 Casanova	 erlabte	 sich	 an	 Milch,	 Butter,	 Eiern,
Weißbrot	 und	 dann	 noch	 an	 Pfirsichen	 und	 Trauben,	 die	 ihm	 köstlicher	 dünkten	 als
irgendwelche,	die	er	jemals	genossen.	Die	drei	Mädchen	kamen	über	den	Rasen	herbeigelaufen,
Casanova	küßte	sie	alle,	und	der	Dreizehnjährigen	erwies	er	kleine	Liebkosungen	in	der	Art,	wie
sie	 sich	 gestern	 solche	 auch	 vom	 Abbate	 hatte	 gefallen	 lassen;	 doch	 die	 Funken,	 die	 in	 ihren
Augen	aufglimmten,	waren,	wie	Casanova	wohl	erkannte,	von	einer	andern	Lust	als	der	an	einem
kindisch-harmlosen	Spiel	entzündet.	Olivo	hatte	seine	Freude	daran,	wie	gut	der	Chevalier	mit
den	 Kindern	 umzugehen	 verstünde.	 »Und	 Sie	 wollen	 uns	 wirklich	 schon	 morgen	 wieder
verlassen?«	 fragte	 er	 schüchtern-zärtlich.	 –	 »Heute	 abend,«	 sagte	 Casanova,	 aber	 mit	 einem
scherzhaften	Blinzeln.	»Sie	wissen	ja,	mein	bester	Olivo,	die	Senatoren	von	Venedig	–«	»Haben	es
nicht	um	Sie	verdient,«	unterbrach	ihn	Olivo	lebhaft.	»Lassen	Sie	sie	warten.	Bleiben	Sie	bei	uns
bis	übermorgen,	nein,	eine	Woche	lang.«	Casanova	schüttelte	langsam	den	Kopf,	während	er	die
kleine	 Teresina	 bei	 den	 Händen	 gefaßt	 und	 zwischen	 seinen	 Knien	 wie	 gefangen	 hielt.	 Sie
entwand	sich	ihm	sanft	mit	einem	Lächeln,	das	nun	gar	nichts	Kindliches	mehr	hatte,	als	Amalia
und	 Marcolina	 aus	 dem	 Hause	 traten,	 jene	 mit	 einem	 schwarzen,	 diese	 mit	 einem	 weißen
Schaltuch	über	den	hellen	Gewändern.	Olivo	forderte	sie	beide	auf,	ihre	Bitten	mit	der	seinigen
zu	vereinen.	»Es	 ist	unmöglich,«	sagte	Casanova	mit	einer	übertriebenen	Härte	 in	Stimme	und
Ausdruck,	da	weder	Amalia	noch	Marcolina	ein	Wort	fanden,	Olivos	Einladung	zu	unterstützen.

Während	sie	durch	die	Kastanienallee	dem	Tore	zuschritten,	richtete	Marcolina	an	Casanova	die
Frage,	ob	er	heute	nacht	seine	Arbeit,	über	der	ihn	Olivo,	wie	er	gleich	erzählt,	noch	am	hellen
Morgen	 wach	 gefunden,	 beträchtlich	 gefördert	 habe?	 Schon	 gedachte	 Casanova	 ihr	 eine
zweideutig-boshafte	 Antwort	 zu	 geben,	 die	 sie	 stutzig	 gemacht	 hätte,	 ohne	 ihn	 doch	 selbst	 zu
verraten;	 aber	 er	 zügelte	 seinen	 Witz	 in	 der	 Erwägung,	 daß	 jede	 Voreiligkeit	 von	 Übel	 sein
könnte,	und	erwiderte	höflich,	daß	er	nur	einige	Änderungen	angebracht	habe,	zu	denen	er	die
Anregung	 der	 gestrigen	 Unterhaltung	 mit	 ihr	 verdanke.	 Sie	 stiegen	 in	 den	 unförmlichen,
schlechtgepolsterten,	 aber	 sonst	 bequemen	 Wagen.	 Casanova	 saß	 Marcolinen,	 Olivo	 seiner
Gattin	 gegenüber;	 doch	 das	 Gefährt	 war	 so	 geräumig,	 daß	 es	 trotz	 des	 Hinundherrüttelns	 zu
keiner	ungewollten	Berührung	zwischen	den	Insassen	kommen	konnte.	Casanova	bat	Amalia,	ihm
ihren	Traum	zu	erzählen.	Sie	 lächelte	 ihn	freundlich,	 fast	gütig	an;	 jede	Spur	von	Gekränktheit
oder	 Groll	 war	 aus	 ihren	 Zügen	 verschwunden.	 Dann	 begann	 sie:	 »Ich	 sah	 Sie,	 Casanova,	 in
einem	 herrlichen,	 mit	 sechs	 dunklen	 Pferden	 bespannten	 Wagen	 vor	 einem	 hellen	 Gebäude
vorfahren.	Vielmehr:	der	Wagen	hielt	an	und	ich	wußte	noch	nicht,	wer	drin	saß	–	da	stiegen	Sie
aus,	 in	 einem	 prächtigen,	 weißen,	 goldgestickten	 Staatsgewand,	 fast	 noch	 prächtiger
anzuschaun,	als	Sie	heute	angetan	sind	–	(es	war	ein	freundlicher	Spott	in	ihren	Mienen)	–	und
Sie	trugen	–	wahrhaftig,	die	gleiche	schmale	Goldkette	trugen	Sie,	die	Sie	heute	tragen,	und	die
ich	doch	wahrlich	niemals	noch	an	Ihnen	gesehen	habe!	(Diese	Kette	mit	der	goldenen	Uhr	und
eine	mit	Halbedelsteinen	 besetzte	 goldene	Dose,	 die	Casanova	 eben	wie	 spielend	 in	 der	Hand
hielt,	 waren	 die	 letzten	 Schmuckstücke	 von	 mäßigem	Wert,	 die	 er	 sich	 zu	 bewahren	 gewußt
hatte.)	–	Ein	alter,	bettelhaft	aussehender	Mann	öffnete	den	Wagenschlag	–	es	war	Lorenzi;	Sie
aber,	 Casanova,	 Sie	 waren	 jung,	 ganz	 jung,	 noch	 jünger,	 als	 Sie	 damals	 gewesen	 sind.	 –	 (Sie
sagte	 »damals«,	 unbekümmert	 darum,	 daß	 aus	 diesem	 Worte	 flügelrauschend	 all	 ihre
Erinnerungen	 geflattert	 kamen.)	 »Sie	 grüßten	 nach	 allen	 Seiten,	 obwohl	 weit	 und	 breit	 kein
Mensch	 zu	 sehen	war,	 und	 traten	 durch	 das	 Tor;	 es	 schlug	 heftig	 hinter	 Ihnen	 zu,	 ich	wußte
nicht,	ob	es	der	Sturm	zugeschleudert	oder	Lorenzi;	–	so	heftig,	daß	die	Pferde	scheuten	und	mit
dem	Wagen	davonrasten.	Nun	hörte	ich	ein	Geschrei	aus	Nebengassen,	wie	von	Menschen,	die
sich	zu	retten	suchen,	das	verstummte	gleich.	Sie	aber	erschienen	an	einem	Fenster	des	Hauses,
ich	wußte	jetzt,	daß	es	ein	Spielhaus	war,	und	grüßten	herab	nach	allen	Seiten,	und	es	war	doch
niemand	 da.	 Dann	wandten	 Sie	 sich	 über	 Ihre	 Schulter	 nach	 rückwärts,	 als	 stände	 irgendwer
hinter	 Ihnen	 im	 Zimmer;	 aber	 ich	 wußte,	 daß	 auch	 dort	 niemand	 war.	 Nun	 erblickte	 ich	 Sie
plötzlich	an	einem	andern	Fenster,	in	einem	höhern	Stockwerk,	wo	genau	dasselbe	vor	sich	ging,
dann	wieder	höher,	und	wieder,	es	war,	als	wüchse	das	Gebäude	ins	Unendliche;	und	von	überall
grüßten	Sie	herunter	und	sprachen	mit	Menschen,	die	hinter	Ihnen	standen,	aber	doch	eigentlich
gar	 nicht	 da	 waren.	 Lorenzi	 aber	 lief	 immerfort	 auf	 den	 Treppen	 Ihnen	 nach,	 ohne	 Sie
einzuholen.	Sie	hatten	nämlich	nicht	daran	gedacht,	ihm	ein	Almosen	zu	geben	...«

»Nun?«	 fragte	 Casanova,	 als	 Amalia	 schwieg.	 –	 »Es	 kam	 wohl	 noch	 allerlei,	 aber	 ich	 hab’	 es
vergessen,«	sagte	Amalia.	Casanova	war	enttäuscht;	an	ihrer	Stelle	hätte	er,	wie	er	es	in	solchen
Fällen,	 ob	es	 sich	nun	um	Träume	handelte	oder	um	Wirklichkeiten,	 immer	 tat,	 der	Erzählung
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eine	Abrundung,	einen	Sinn	zu	geben	versucht,	und	so	bemerkte	er	nun	etwas	unzufrieden:	»Wie
der	Traum	doch	alles	verkehrt.	–	Ich	–	als	reicher	Mann	und	Lorenzi	als	Bettler	und	alter	Mann.«
–	 »Mit	 Lorenzis	 Reichtum,«	 sagte	 Olivo,	 »ist	 es	 nicht	 weit	 her;	 sein	 Vater	 ist	 zwar	 ziemlich
begütert,	 aber	 er	 steht	mit	dem	Sohne	nicht	 zum	besten.«	 –	Und	ohne	 sich	mit	Fragen	weiter
bemühen	 zu	 müssen,	 erfuhr	 Casanova,	 daß	 man	 des	 Leutnants	 Bekanntschaft	 dem	Marchese
verdanke,	der	ihn	vor	wenigen	Wochen	eines	Tages	einfach	in	Olivos	Haus	mitgebracht	habe.	Wie
der	 junge	Offizier	mit	der	Marchesa	stünde,	das	müsse	man	einem	Kenner,	wie	dem	Chevalier,
nicht	erst	ausdrücklich	zu	verstehen	geben;	da	übrigens	der	Gatte	nichts	dagegen	einzuwenden
finde,	könne	man	sich	als	Unbeteiligter	gleichfalls	dabei	beruhigen.

»Ob	der	Marchese	 so	 einverstanden	 ist,	wie	Sie	 zu	 glauben	 scheinen,	Olivo,«	 sagte	Casanova,
»möchte	 ich	 bezweifeln.	Haben	 Sie	 nicht	 bemerkt,	mit	welchem	Gemisch	 von	Verachtung	 und
Grimm	er	den	jungen	Menschen	behandelt?	Ich	möchte	nicht	darauf	schwören,	daß	die	Sache	ein
gutes	Ende	nimmt.«

Auch	 jetzt	 rührte	 sich	 nichts	 in	 Marcolinens	 Antlitz	 und	 Haltung.	 Sie	 schien	 an	 dem	 ganzen
Gespräch	 über	 Lorenzi	 nicht	 den	 geringsten	 Anteil	 zu	 nehmen	 und	 sich	 still	 am	 Anblick	 der
Landschaft	zu	erfreuen.	Man	fuhr	eine	in	zahlreichen	Windungen	sanft	ansteigende	Straße	durch
einen	Wald	von	Oliven	und	Steineichen;	und	da	man	eben	an	eine	Stelle	kam,	wo	die	Pferde	noch
langsamer	 trotteten	 als	 vorher,	 zog	 es	 Casanova	 vor,	 auszusteigen	 und	 neben	 dem	 Gefährt
einherzugehen.	 Marcolina	 sprach	 von	 der	 schönen	 Umgebung	 Bolognas	 und	 von	 den
Abendspaziergängen,	die	sie	mit	der	Tochter	des	Professors	Morgagni	zu	unternehmen	pflegte.
Auch	 erwähnte	 sie	 der	 Absicht,	 nächstes	 Jahr	 nach	 Frankreich	 zu	 reisen,	 um	 den	 berühmten
Mathematiker	 Saugrenue	 von	 der	 Pariser	 Universität,	 mit	 dem	 sie	 in	 Korrespondenz	 stehe,
persönlich	kennenzulernen.	»Vielleicht	mache	ich	mir	das	Vergnügen,«	sagte	sie	lächelnd,	»mich
auf	 dem	Weg	 in	 Ferney	 aufzuhalten,	 um	 aus	 Voltaires	 eigenem	Mund	 zu	 erfahren,	wie	 er	 die
Streitschrift	 seines	 gefährlichsten	 Widersachers,	 des	 Chevaliers	 von	 Seingalt,	 aufgenommen.«
Casanova,	 die	 Hand	 auf	 der	 Seitenlehne	 des	 Wagens,	 neben	 Marcolinens	 Arm,	 dessen	 sich
bauschende	Hülle	 seine	Finger	 streifte,	 erwiderte	kühl:	»Es	wird	 sich	weniger	darum	handeln,
wie	Herr	Voltaire,	als	vielmehr	wie	die	Nachwelt	meine	Schrift	aufnimmt;	denn	diese	erst	wird
ein	 Recht	 darauf	 haben,	 die	 endgültige	 Entscheidung	 zu	 treffen.«	 –	 »Sie	 glauben,«	 meinte
Marcolina	 ernsthaft,	 »daß	 in	 den	 Fragen,	 die	 hier	 zur	 Sprache	 stehen,	 überhaupt	 endgültige
Entscheidungen	 gefällt	 werden	 können?«	 –	 »Diese	 Frage	 wundert	 mich	 aus	 Ihrem	 Munde,
Marcolina,	 deren	 philosophische,	 und	 wenn	 das	 Wort	 hier	 angebracht	 erscheint,	 religiöse
Ansichten	mir	zwar	keineswegs	an	sich	unbestreitbar,	aber	doch	 in	 Ihrer	Seele	–	 falls	Sie	eine
solche	 als	 vorhanden	 annehmen	 –	 vollkommen	 fest	 gegründet	 schienen.«	 –	 Marcolina,	 der
Spitzen	in	Casanovas	Rede	nicht	achtend,	sah	ruhig	zum	Himmel	auf,	der	sich	in	dunkler	Bläue
über	die	Wipfel	der	Bäume	breitete,	und	erwiderte:	»Manchmal,	besonders	an	Tagen	wie	heute,«
–	und	 in	diesem	Wort	klang	nur	 für	Casanova,	den	Wissenden,	aus	den	Tiefen	 ihres	erwachten
Frauenherzens	eine	bebende	Andacht	mit	–	»ist	mir,	als	wäre	all	das,	was	man	Philosophie	und
Religion	nennt,	nur	ein	Spiel	mit	Worten,	edler	freilich,	doch	auch	sinnloser	als	alle	andern	sind.
Die	Unendlichkeit	und	die	Ewigkeit	zu	erfassen	wird	uns	immer	versagt	sein;	unser	Weg	geht	von
der	Geburt	zum	Tode;	was	bleibt	uns	übrig	als	nach	dem	Gesetz	zu	leben,	das	jedem	von	uns	in
die	 Brust	 gesenkt	 ist	 –	 oder	 auch	 wider	 das	 Gesetz?	 Denn	 Auflehnung	 wie	 Demut	 kommen
gleichermaßen	von	Gott.«

Olivo	sah	auf	seine	Nichte	mit	scheuer	Bewunderung,	dann	ängstlich	zu	Casanova	hin,	der	nach
einer	Entgegnung	suchte,	mit	der	er	Marcolinen	klarmachen	könnte,	daß	sie	Gott	sozusagen	in
einem	Atemzug	bewies	und	 leugnete,	–	oder	daß	Gott	und	Teufel	 für	sie	eines	seien;	–	aber	er
spürte,	 daß	 er	 gegen	 ihr	 Gefühl	 nichts	 andres	 einzusetzen	 hatte	 als	 leere	Worte,	 –	 und	 nicht
einmal	 die	 boten	 sich	 ihm	 heute	 dar.	 Doch	 der	 sonderbar	 sich	 verzerrende	 Ausdruck	 seiner
Mienen	 schien	 in	 Amalia	 die	 Erinnerung	 an	 seine	 wirren	 Drohungen	 von	 gestern	 wieder
aufzuwecken,	und	sie	beeilte	sich	zu	bemerken:	»Und	doch	ist	Marcolina	fromm,	glauben	Sie	mir,
Chevalier.«	 –	Marcolina	 lächelte	 verloren.	 »Wir	 sind	 es	 alle	 in	 unsrer	Weise,«	 sagte	Casanova
höflich	und	sah	vor	sich	hin.

Eine	 plötzliche	 Biegung	 des	 Wegs,	 und	 das	 Kloster	 lag	 vor	 ihnen.	 Über	 die	 hohe
Umfassungsmauer	 ragten	 die	 schlanken	 Enden	 der	 Zypressen.	 Auf	 das	 Geräusch	 des
heranrollenden	 Wagens	 hatte	 sich	 das	 Tor	 aufgetan,	 ein	 Pförtner	 mit	 langem	 weißen	 Barte
grüßte	 bedächtig	 und	 ließ	 die	 Gäste	 ein.	 Durch	 einen	 offenen	 Bogengang,	 zwischen	 dessen
Säulen	man	beiderseits	in	einen	ganz	verwachsenen,	dunkelgrünen	Garten	sah,	näherten	sie	sich
dem	 eigentlichen	 Klostergebäude,	 von	 dessen	 grauen,	 völlig	 schmucklosen,	 gefängnisartigen
Mauern	eine	unfreundlich-kühle	Luft	über	sie	geweht	kam.	Olivo	zog	an	dem	Glockenstrang,	es
tönte	schrill	und	verhallte	sofort,	eine	tiefverschleierte	Nonne	öffnete	schweigend	und	geleitete
die	Gäste	 in	den	geräumigen	kahlen	Sprechsaal,	 in	dem	nur	ein	paar	einfache	hölzerne	Stühle
standen.	 Nach	 rückwärts	 war	 er	 durch	 ein	 dickstäbiges	 Eisengitter	 abgeschlossen,	 jenseits
dessen	 der	 Raum	 in	 ein	 unbestimmtes	 Dunkel	 verschwamm.	 Bitternis	 im	 Herzen,	 dachte
Casanova	 jenes	Abenteuers,	 das	 ihm	auch	heute	 noch	 eines	 seiner	wunderbarsten	 dünkte	 und
das	in	ganz	ähnlicher	Umgebung	seinen	Anfang	genommen:	in	seiner	Seele	stiegen	die	Gestalten
der	zwei	Nonnen	von	Murano	auf,	die	in	der	Liebe	für	ihn	als	Freundinnen	sich	gefunden	und	ihm
gemeinsam	unvergleichliche	Stunden	der	Lust	geschenkt	hatten.	Und	als	Olivo	im	Flüsterton	von
der	 strengen	Zucht	 zu	 sprechen	anhub,	 in	der	hier	die	Schwestern	gehalten	 seien,	die,	 einmal
eingekleidet,	 ihr	 Antlitz	 unverhüllt	 vor	 keinem	Manne	 zeigen	 dürften	 und	 überdies	 zu	 ewigem
Schweigen	verurteilt	wären,	zuckte	um	seine	Lippen	ein	Lächeln,	das	gleich	wieder	erstarrte.

Die	Äbtissin	stand	in	ihrer	Mitte,	wie	aus	dem	Dämmer	hervorgetaucht.	Stumm	begrüßte	sie	die
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Gäste:	mit	einem	über	alle	Maßen	gütigen	Neigen	des	verhüllten	Hauptes	nahm	sie	Casanovas
Dank	 für	 den	 auch	 ihm	 gewährten	 Einlaß	 entgegen;	Marcolina	 aber,	 die	 ihr	 die	Hand	 küssen
wollte,	schloß	sie	in	die	Arme.	Dann	lud	sie	alle	durch	eine	Handbewegung	ein,	ihr	zu	folgen,	und
führte	 sie	 durch	 einen	 kleinen	 Nebenraum	 in	 einen	 Gang,	 der	 im	 Viereck	 rings	 um	 einen
blühenden	 Garten	 lief.	 Im	 Gegensatz	 zu	 jenem	 äußeren	 verwilderten	 schien	 er	 mit	 besondrer
Sorgfalt	 gepflegt,	 und	 die	 vielen	 reichen	 sonnbeglänzten	 Beete	 spielten	 in	 wundersamen
aufgeglühten	 und	 verklingenden	 Farben.	 Den	 heißen,	 fast	 betäubenden	 Düften	 aber,	 die	 den
Blütenkelchen	 entströmten,	 schien	 ein	 ganz	 besonders	 geheimnisvoller	 beigemischt,	 für	 den
Casanova	in	seiner	Erinnerung	keinen	Vergleich	zu	finden	wußte.	Doch	wie	er	eben	zu	Marcolina
hiervon	 ein	Wort	 sagen	wollte,	merkte	 er,	 daß	dieser	 geheimnisvolle,	 herz-	 und	 sinnerregende
Duft	von	ihr	selber	ausging,	die	den	Schal,	den	sie	bisher	über	den	Schultern	getragen,	über	den
Arm	 gelegt	 hatte,	 so	 daß	 aus	 dem	 Ausschnitt	 ihrer	 nun	 loser	 gewordenen	 Gewandung
aufsteigend	 der	 Duft	 ihres	 Leibes	 sich	 dem	 der	 hunderttausend	 Blumen	 wie	 ein	 von	 Natur
verwandter	und	doch	eigentümlicher	beigesellte.	Die	Äbtissin,	immer	stumm,	führte	die	Besucher
zwischen	 den	 Beeten	 auf	 schmalen,	 vielfach	 gewundenen	 Wegen,	 wie	 durch	 ein	 zierliches
Labyrinth	hin	und	her;	in	der	Leichtigkeit	und	Raschheit	ihres	Gangs	war	die	Freude	zu	merken,
die	 sie	 selbst	daran	empfand,	den	andern	die	bunte	Pracht	 ihres	Gartens	 zu	weisen;	 –	und	als
hätte	 sie’s	 drauf	 angelegt,	 sie	 schwindlig	 zu	 machen,	 wie	 die	 Führerin	 eines	 heiteren
Reigentanzes,	schritt	sie,	 immer	eiliger,	 ihnen	voran.	Plötzlich	aber	–	Casanova	war	es	zumute,
als	wachte	er	aus	einem	wirren	Traume	auf	–	fanden	sie	sich	alle	im	Sprechsaal	wieder.	Jenseits
des	Gitters	 schwebten	dunkle	Gestalten;	niemand	hätte	 zu	unterscheiden	vermocht,	 ob	es	drei
oder	 fünf	 oder	 zwanzig	 verschleierte	 Frauen	waren,	 die	 hinter	 den	 dichtgestellten	 Stäben	wie
aufgescheuchte	Geister	hin	und	her	irrten;	und	nur	Casanovas	nachtscharfes	Auge	war	imstande,
in	 der	 tiefen	 Dämmerung	 überhaupt	menschliche	 Umrisse	 zu	 erkennen.	 Die	 Äbtissin	 geleitete
ihre	 Gäste	 zur	 Tür,	 gab	 ihnen	 stumm	 das	 Zeichen,	 daß	 sie	 entlassen	 seien,	 und	 war	 spurlos
verschwunden,	 ehe	 jene	 nur	 Zeit	 gefunden	 hatten,	 ihr	 den	 schuldigen	 Dank	 auszusprechen.
Plötzlich,	als	sie	eben	den	Saal	verlassen	wollten,	erklang	es	aus	der	Gegend	des	Gitters	her	von
einer	 Frauenstimme	 –	 »Casanova«	 –	 nichts	 als	 der	 Name,	 doch	 mit	 einem	 Ausdruck,	 wie	 ihn
Casanova	 noch	 niemals	 gehört	 zu	 haben	 vermeinte.	 Ob	 eine	 Einstmalsgeliebte,	 –	 ob	 eine
Niemalsgeschaute	 eben	 ein	 heiliges	Gelübde	 gebrochen,	 um	 ein	 letztes,	 –	 oder	 ein	 erstes	Mal
seinen	Namen	in	die	Luft	zu	hauchen;	–	ob	darin	die	Seligkeit	eines	unerwarteten	Wiedersehens,
der	Schmerz	um	unwiederbringlich	Verlorenes	oder	die	Klage	gezittert,	daß	ein	heißer	Wunsch
aus	fernen	Tagen	sich	so	spät	und	nutzlos	erfüllte,	–	Casanova	vermochte	es	nicht	zu	deuten;	nur
dies	 eine	 wußte	 er,	 daß	 sein	 Name,	 so	 oft	 Zärtlichkeit	 ihn	 geflüstert,	 Leidenschaft	 ihn
gestammelt,	Glück	 ihn	gejubelt	hatte,	heute	zum	erstenmal	mit	dem	vollen	Klang	der	Liebe	an
sein	 Herz	 gedrungen	 war.	 Doch	 eben	 darum	 schien	 jede	 weitere	 Neugier	 ihm	 unlauter	 und
sinnlos;	 –	 und	 hinter	 einem	 Geheimnis,	 das	 er	 nimmer	 enträtseln	 sollte,	 schloß	 sich	 die	 Tür.
Hätten	nicht	die	andern	durch	Blicke	sich	scheu	und	flüchtig	zu	verstehen	gegeben,	daß	auch	sie
den	gleich	wieder	verhallten	Ruf	gehört,	so	hätte	jeder	für	seinen	Teil	an	eine	Sinnestäuschung
glauben	 können;	 denn	 keiner	 sprach	 ein	Wort,	 während	 sie	 durch	 den	 Säulengang	 dem	 Tore
zuschritten.	 Casanova	 aber	 folgte	 als	 letzter,	 mit	 geneigtem	 Haupt,	 wie	 von	 einem	 großen
Abschied.	–

Der	Pförtner	stand	am	Tor,	empfing	sein	Almosen,	und	die	Gäste	stiegen	in	den	Wagen,	der	sie
ohne	 weiteren	 Verzug	 heimwärts	 führte.	 Olivo	 schien	 verlegen,	 Amalia	 entrückt,	 Marcolina
jedoch	völlig	unberührt;	und	allzu	absichtlich,	wie	es	Casanova	dünkte,	versuchte	sie	mit	Amalia
ein	 Gespräch	 über	 Angelegenheiten	 der	 Hauswirtschaft	 einzuleiten,	 das	 aber	 Olivo	 an	 Stelle
seiner	Gattin	aufnehmen	mußte.	Bald	nahm	auch	Casanova	daran	teil,	der	sich	auf	Fragen,	die
Küche	und	Keller	betrafen,	vortrefflich	verstand,	und	keinen	Anlaß	sah,	mit	seinen	Kenntnissen
und	 Erfahrungen	 auch	 auf	 diesem	 Gebiet,	 wie	 zu	 einem	 neuen	 Beweis	 seiner	 Vielseitigkeit,
zurückzuhalten.	 Nun	 wachte	 auch	 Amalia	 aus	 ihrer	 Versonnenheit	 auf;	 nach	 dem	 fast
märchenhaften	 und	 doch	 beklemmenden	 Abenteuer,	 aus	 dem	 sie	 eben	 emporgetaucht	 waren,
schienen	sich	alle,	besonders	aber	Casanova,	in	so	irdisch	alltäglicher	Atmosphäre	vorzüglich	zu
behagen,	und,	als	der	Wagen	vor	Olivos	Hause	hielt,	aus	dem	ihnen	schon	einladend	der	Geruch
von	 Braten	 und	 allerlei	 Gewürzen	 entgegenströmte,	 war	 Casanova	 gerade	 in	 der	 äußerst
appetitreizenden	 Schilderung	 eines	 polnischen	 Pastetengerichts	 begriffen,	 der	 auch	Marcolina
mit	 einer	 liebenswürdig-hausfraulichen,	 von	 Casanova	 als	 schmeichelhaft	 empfundenen
Teilnahme	zuhörte.

In	einer	seltsam	beruhigten,	beinahe	vergnügten	Stimmung,	über	die	er	selbst	verwundert	war,
saß	er	dann	mit	den	andern	bei	Tische	und	machte	Marcolinen	in	einer	scherzhaft	aufgeräumten
Weise	den	Hof,	wie	es	sich	etwa	für	einen	vornehmen	ältern	Herrn	einem	wohlerzogenen	jungen
Mädchen	aus	bürgerlichem	Hause	gegenüber	schicken	mochte.	Sie	ließ	es	sich	gern	gefallen	und
gab	ihm	seine	Artigkeiten	mit	vollendeter	Anmut	zurück.	Ihm	machte	es	ebenso	große	Mühe,	sich
vorzustellen,	daß	seine	gesittete	Nachbarin	dieselbe	Marcolina	war,	aus	deren	Fenster	er	heute
nacht	 einen	 jungen	Offizier	 hatte	 flüchten	 sehen,	 der	 offenbar	 noch	 in	 der	 Sekunde	 vorher	 in
ihren	Armen	gelegen	war,	–	als	es	ihm	schwer	fiel,	anzunehmen,	daß	dieses	zarte	Fräulein,	das
sich	 mit	 andern	 kaum	 erwachsenen	 Mädchen	 im	 Gras	 herumzuwälzen	 liebte,	 –	 eine	 gelehrte
Korrespondenz	mit	dem	berühmten	Saugrenue	in	Paris	unterhielt;	und	er	schalt	sich	zugleich	ob
dieser	lächerlichen	Trägheit	seiner	Phantasie.	Hatte	er	nicht	schon	unzählige	Male	erfahren,	daß
in	 jedes	 wahrhaft	 lebendigen	 Menschen	 Seele	 nicht	 nur	 verschiedene,	 daß	 sogar	 scheinbar
feindliche	Elemente	auf	die	 friedlichste	Weise	darin	 zusammenwohnten?	Er	 selbst,	 vor	kurzem
noch	ein	im	tiefsten	aufgewühlter,	ein	verzweifelter,	ja	ein	zu	bösem	Tun	bereiter	Mann;	–	war	er
jetzt	nicht	sanft,	gütig	und	zu	so	lustigen	Späßchen	aufgelegt,	daß	die	kleinen	Töchter	Olivos	sich
manchmal	 vor	 Lachen	 schüttelten?	 Nur	 an	 seinem	 ganz	 außerordentlichen,	 fast	 tierischen
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Hunger,	der	ihn	immer	nach	starken	Aufregungen	zu	überfallen	pflegte,	erkannte	er	selbst,	daß
die	Ordnung	in	seiner	Seele	noch	keineswegs	völlig	hergestellt	war.

Mit	dem	letzten	Gang	zugleich	brachte	die	Magd	ein	Schreiben,	das	ein	Bote	aus	Mantua	soeben
für	den	Chevalier	abgegeben	hätte.	Olivo,	der	merkte,	wie	Casanova	vor	Aufregung	erblaßte,	gab
Auftrag,	dem	Boten	Speise	und	Trank	zu	reichen,	dann	wandte	er	sich	an	seinen	Gast	mit	den
Worten:	 »Lassen	 Sie	 sich	 nicht	 stören,	 Chevalier,	 lesen	 Sie	 ruhig	 Ihren	 Brief.«	 –	 »Mit	 Ihrer
Erlaubnis,«	erwiderte	Casanova,	erhob	sich,	mit	einer	 leichten	Verneigung,	vom	Tisch,	 trat	ans
Fenster	 und	 öffnete	 das	 Schreiben	 mit	 gut	 gespielter	 Gleichgültigkeit.	 Es	 kam	 von	 Herrn
Bragadino,	 seinem	 väterlichen	 Freund	 aus	 Jugendtagen,	 einem	 alten	Hagestolz,	 der,	 nun	 über
achtzig,	und	vor	 zehn	 Jahren	Mitglied	des	Hohen	Rats	geworden,	Casanovas	Sache	 in	Venedig
mit	mehr	Eifer	als	die	andern	Gönner	zu	führen	schien.	Der	Brief,	ausnehmend	zierlich,	nur	von
etwas	zittriger	Hand	geschrieben,	lautete	wörtlich:

»Mein	 lieber	 Casanova.	 Heute	 endlich	 befinde	 ich	 mich	 in	 der	 angenehmen	 Lage,	 Ihnen	 eine
Nachricht	 zu	 senden,	 die,	 wie	 ich	 hoffe,	 in	 der	 Hauptsache	 Ihren	 Wünschen	 gerecht	 werden
dürfte.	Der	Hohe	Rat	hat	 sich	 in	 seiner	 letzten	Sitzung,	die	gestern	abend	stattfand,	nicht	nur
bereit	erklärt,	 Ihnen	die	Rückkehr	nach	Venedig	zu	gestatten,	sondern	wünscht	sogar,	daß	Sie
diese	 Ihre	Rückkehr	 tunlichst	 beschleunigen,	 da	 beabsichtigt	wird,	 die	 tätige	Dankbarkeit,	 die
Sie	in	zahlreichen	Briefen	in	Aussicht	gestellt	haben,	baldigst	in	Anspruch	zu	nehmen.	Wie	Ihnen
vielleicht	nicht	bekannt	ist,	mein	lieber	Casanova	(da	wir	ja	Ihre	Gegenwart	so	lange	entbehren
mußten),	haben	sich	die	innern	Verhältnisse	unsrer	teuern	Vaterstadt	im	Laufe	der	letzten	Zeit
sowohl	in	politischer	als	auch	in	sittlicher	Hinsicht	einigermaßen	bedenklich	gestaltet.	Geheime
Verbindungen	bestehen,	die	gegen	unsre	Staatsverfassung	gerichtet	sind,	ja	einen	gewaltsamen
Umsturz	zu	planen	scheinen,	und	wie	es	in	der	Natur	der	Dinge	liegt,	sind	es	vor	allem	gewisse
freigeistige,	irreligiöse	und	in	jedem	Sinne	zuchtlose	Elemente,	die	an	diesen	Verbindungen,	die
man	mit	einem	härteren	Worte	auch	Verschwörungen	nennen	könnte,	in	hervorragendem	Maße
teilhaben.	 Auf	 öffentlichen	 Plätzen,	 in	 den	 Kaffeehäusern,	 von	 Privatörtlichkeiten	 gar	 nicht	 zu
reden,	 werden,	 wie	 uns	 bekannt	 ist,	 die	 ungeheuerlichsten,	 ja	 geradezu	 hochverräterische
Unterhaltungen	geführt;	aber	nur	in	den	seltensten	Fällen	gelingt	es,	die	Schuldigen	auf	frischer
Tat	 zu	 ertappen	 oder	 ihnen	 etwas	 Sicheres	 nachzuweisen,	 da	 gerade	 gewisse,	 auf	 der	 Folter
erzwungene	Geständnisse	sich	als	so	unzuverlässig	erwiesen	haben,	daß	einige	Mitglieder	unsres
Hohen	 Rats	 sich	 dafür	 aussprachen,	 in	 Hinkunft	 von	 einer	 solchen	 grausamen	 und	 dabei	 oft
irreführenden	 Untersuchungsmethode	 lieber	 abzusehen.	 Zwar	 ist	 kein	 Mangel	 an	 Leuten,	 die
sich	 gern	 in	 den	 Dienst	 der	 Regierung	 stellen,	 zum	Besten	 der	 öffentlichen	Ordnung	 und	 des
Staatswohls;	aber	gerade	von	diesen	Leuten	sind	die	meisten	als	gesinnungstüchtige	Anhänger
der	bestehenden	Verfassung	zu	sehr	bekannt,	als	daß	man	sich	in	ihrer	Gegenwart	so	leicht	zu
einer	 unvorsichtigen	 Bemerkung	 oder	 gar	 zu	 hochverräterischen	 Reden	 hinreißen	 ließe.	 Nun
wurde	von	einem	der	Senatoren,	den	ich	vorläufig	nicht	nennen	will,	in	der	gestrigen	Sitzung	die
Ansicht	ausgesprochen,	daß	 jemand,	dem	der	Ruf	eines	Mannes	ohne	sittliche	Grundsätze	und
überdies	 der	 Ruf	 eines	 Freigeistes	 voranginge	 –	 kurzum,	 daß	 ein	 Mensch	 wie	 Sie,	 Casanova,
sobald	 er	 sich	 in	 Venedig	 wieder	 zeigte,	 zweifellos	 gerade	 in	 den	 verdächtigen	 Kreisen,	 von
denen	hier	die	Rede	ist,	sofortiger	Sympathie	und	–	bei	einiger	Geschicklichkeit	von	seiner	Seite
–	 bald	 einem	 rückhaltlosen	 Vertrauen	 begegnen	müßte.	 Ja	meines	 Erachtens	würden	 sich	mit
Notwendigkeit,	wie	nach	dem	Walten	eines	Naturgesetzes,	gerade	diejenigen	Elemente	um	Sie
versammeln,	an	deren	Unschädlichmachung	und	exemplarischer	Bestrafung	dem	Hohen	Rat	 in
seiner	unermüdlichen	Sorge	um	das	Wohl	des	Staates	am	meisten	gelegen	ist,	und	so	würden	wir
es	nicht	nur	als	einen	Beweis	Ihres	patriotischen	Eifers,	mein	lieber	Casanova,	sondern	auch	als
ein	untrügliches	Zeichen	Ihrer	vollkommenen	Abkehr	von	all	jenen	Tendenzen	betrachten,	die	Sie
seinerzeit	unter	den	Bleidächern	zwar	hart,	doch,	wie	auch	Sie	heute	einsehen	(wenn	wir	Ihren
brieflichen	 Versicherungen	 glauben	 dürfen),	 nicht	 ganz	 ungerecht	 büßen	mußten,	 –	 wenn	 Sie
sich	 bereit	 fänden,	 in	 dem	 oben	 angedeuteten	 Sinne	 sofort	 nach	 Ihrer	Heimkehr	 bei	 den	 nun
genügend	 gekennzeichneten	 Elementen	 Anschluß	 zu	 suchen,	 sich	 ihnen	 in	 freundschaftlicher
Weise	 zuzugesellen,	wie	 einer,	 der	den	gleichen	Tendenzen	huldigt,	 und	 von	allem,	was	 Ihnen
verdächtig	oder	sonstwie	wissenswürdig	erschiene,	dem	Senat	unverzüglichen	und	eingehenden
Bericht	 zu	 erstatten.	 Für	 diese	Dienste	wäre	man	geneigt,	 Ihnen	 fürs	 erste	 einen	monatlichen
Gehalt	von	zweihundertfünfzig	Lire	auszusetzen,	abgesehen	von	Extragratifikationen	in	einzelnen
besonders	wichtigen	Fällen,	 sowie	 Ihnen	natürlich	auch	alle	 Ihnen	 in	Ausübung	 Ihres	Dienstes
erwachsenden	 Kosten	 (als	 da	 sind	 Freihalten	 des	 einen	 oder	 andern	 Individuums,	 kleine
Geschenke	 an	 Frauenspersonen	 usw.)	 ohne	 Bedenklichkeit	 und	 Knickerei	 ersetzt	 würden.	 Ich
verhehle	mir	keineswegs,	daß	Sie	gewisse	Skrupel	werden	niederzukämpfen	haben,	ehe	Sie	sich
in	dem	von	uns	gewünschten	Sinne	entscheiden	sollten;	aber	erlauben	Sie	mir	als	 Ihrem	alten
und	aufrichtigen	Freunde	(der	auch	einmal	jung	gewesen	ist)	Ihnen	zur	Erwägung	zu	geben,	daß
es	 niemals	 als	 unehrenhaft	 gelten	 kann,	 seinem	 geliebten	 Vaterlande	 irgendeinen	 für	 dessen
gesichertes	Weiterbestehen	notwendigen	Dienst	zu	erweisen,	auch	wenn	es	ein	Dienst	von	einer
Art	wäre,	wie	sie	dem	oberflächlich	und	nicht	patriotisch	denkenden	Bürger	als	minder	würdig	zu
erscheinen	pflegen.	Auch	möchte	 ich	noch	hinzufügen,	 daß	Sie,	Casanova,	 ja	Menschenkenner
genug	 sind,	 um	 den	 Leichtfertigen	 vom	 Verbrecher	 oder	 den	 Spötter	 vom	 Ketzer	 zu
unterscheiden;	 und	 so	 werden	 Sie	 selbst	 es	 in	 der	 Hand	 haben,	 in	 berücksichtigungswerten
Fällen	Gnade	 vor	 Recht	 ergehen	 zu	 lassen,	 und	 immer	 nur	 denjenigen	 der	 Strafe	 zuzuführen,
dem	eine	solche	Ihrer	eigenen	Überzeugung	nach	gebührt.	Vor	allem	aber	bedenken	Sie,	daß	die
Erfüllung	 Ihres	 sehnlichsten	 Wunsches	 –	 Ihre	 Rückkehr	 in	 die	 Vaterstadt	 –	 wenn	 Sie	 den
gnädigen	 Vorschlag	 des	 Hohen	 Rates	 ablehnen	 sollten,	 auf	 lange,	 ja,	 wie	 ich	 fürchte,	 auf
unabsehbare	Frist	hinausgeschoben	wäre,	und	daß	ich	selbst,	wenn	ich	auch	das	hier	erwähnen
darf,	 als	 einundachtzigjähriger	 Greis	 nach	 aller	 menschlicher	 Berechnung	 auf	 die	 Freude
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verzichten	 müßte,	 Sie	 jemals	 in	 meinem	 Leben	 wiederzusehen.	 Da	 Ihre	 Anstellung	 aus
begreiflichen	Gründen	nicht	so	sehr	einen	öffentlichen	als	einen	vertraulichen	Charakter	tragen
soll,	bitte	ich	Sie,	Ihre	Antwort,	die	ich	mich	anheischig	mache,	dem	Hohen	Rate	in	der	nächsten,
heute	über	acht	Tage	stattfindenden	Sitzung	mitzuteilen,	an	mich	persönlich	zu	adressieren;	und
zwar	mit	möglichster	 Beschleunigung,	 da,	wie	 ich	 schon	 oben	 andeutete,	 täglich	Gesuche	 von
zum	 Teil	 höchst	 vertrauenswürdigen	 Personen	 an	 uns	 gelangen,	 die	 sich	 dem	Hohen	 Rat	 aus
Liebe	zum	Vaterland	freiwillig	zur	Verfügung	stellen.	Freilich	gibt	es	kaum	einen	unter	diesen,
der	 es	 an	Erfahrung	und	Geist	mit	 Ihnen,	mein	 lieber	Casanova,	 aufzunehmen	 imstande	wäre;
und	wenn	Sie	zu	alldem	noch	meine	Sympathie	für	Sie	ein	wenig	in	Betracht	ziehen,	so	kann	ich
kaum	 daran	 zweifeln,	 daß	 Sie	 dem	 Rufe,	 der	 von	 so	 hoher	 und	 wohlgeneigter	 Stelle	 an	 Sie
ergeht,	 freudig	 Folge	 leisten	 werden.	 Bis	 dahin	 bin	 ich	 in	 unveränderlicher	 Freundschaft	 Ihr
anhänglicher	Bragadino.

Nachschrift.	 Es	 wird	 mir	 angenehm	 sein,	 Ihnen	 sofort	 nach	 Ankündigung	 Ihres	 Entschlusses
einen	 Wechsel	 im	 Betrage	 von	 zweihundert	 Lire	 auf	 das	 Bankhaus	 Valori	 in	 Mantua	 zur
Bestreitung	der	Reisekosten	auszustellen.	Der	Obige.«

Casanova	hatte	längst	zu	Ende	gelesen,	aber	noch	immer	hielt	er	das	Blatt	vors	Gesicht,	um	die
Totenblässe	 seiner	 verzerrten	 Züge	 nicht	 merken	 zu	 lassen.	 Das	 Geräusch	 des	 Mahles	 mit
Tellergeklapper	und	Gläsergeklirr	ging	indes	weiter,	doch	niemand	sprach	ein	Wort.	Endlich	ließ
sich	 Amalia	 schüchtern	 vernehmen:	 »Die	 Schüssel	 wird	 kalt,	 Chevalier,	 wollen	 Sie	 sich	 nicht
bedienen?«	–	»Ich	danke,«	sagte	Casanova	und	ließ	sein	Antlitz	wieder	sehen,	dem	er	nun	dank
seiner	außerordentlichen	Verstellungskunst	einen	ruhigen	Ausdruck	zu	verleihen	vermocht	hatte.
»Es	 sind	 vortreffliche	 Nachrichten,	 die	 ich	 hier	 aus	 Venedig	 erhalten	 habe,	 und	 ich	 muß
unverzüglich	meine	Antwort	absenden.	Ich	bitte	daher	um	Entschuldigung,	wenn	ich	mich	sofort
zurückziehe.«	–	»Tun	Sie	ganz	nach	Ihrem	Belieben,	Chevalier,«	sagte	Olivo.	»Aber	vergessen	Sie
nicht,	daß	in	einer	Stunde	das	Spiel	beginnt.«

Casanova	ging	auf	sein	Zimmer,	sank	auf	einen	Stuhl,	kalter	Schweiß	brach	an	seinem	ganzen
Körper	aus,	Frost	warf	ihn	hin	und	her,	und	der	Ekel	stieg	ihm	bis	zum	Halse	hinauf,	so	daß	er
glaubte,	 auf	 der	 Stelle	 ersticken	 zu	müssen.	 Einen	 klaren	Gedanken	 zu	 fassen,	war	 er	 vorerst
außerstande,	und	 seine	ganze	Kraft	 verwandte	er	darauf,	 sich	 zurückzuhalten,	 ohne	daß	er	 zu
sagen	gewußt	hätte,	wovor.	Denn	hier	im	Hause	war	ja	niemand,	an	dem	er	seinen	ungeheuren
Zorn	 hätte	 austoben	 können,	 und	 den	 dumpfen	 Einfall,	 daß	 Marcolina	 irgendwie	 an	 der
namenlosen	 Schmach	 mitschuldig	 sei,	 die	 ihm	 widerfahren,	 vermochte	 er	 immerhin	 noch	 als
Tollheit	zu	erkennen.	Als	er	sich	zur	Not	gesammelt,	war	sein	erster	Gedanke,	an	den	Schurken
Rache	 zu	 nehmen,	 die	 geglaubt	 hatten,	 ihn	 als	 Polizeispion	 dingen	 zu	 können.	 In	 irgendeiner
Verkleidung	 wollte	 er	 sich	 nach	 Venedig	 schleichen	 und	 all	 die	Wichte	 auf	 listige	Weise	 vom
Leben	 zum	Tode	bringen	 –	 oder	wenigstens	den	einen,	der	den	 jämmerlichen	Plan	ausgeheckt
hatte.	War	es	etwa	gar	Bragadino	selbst?	Warum	nicht?	Ein	Greis	–	so	schamlos	geworden,	daß
er	 diesen	 Brief	 an	 Casanova	 zu	 schreiben	 wagte,	 –	 so	 schwachsinnig,	 daß	 er	 Casanova	 –
Casanova!	den	er	doch	einst	gekannt	hatte	–	für	einen	Spion	eben	gut	genug	hielt!	Ah,	er	kannte
eben	Casanova	nicht	mehr!	Niemand	kannte	ihn	mehr,	so	wenig	in	Venedig	als	anderswo.	Aber
man	sollte	 ihn	wieder	kennenlernen.	Er	war	 freilich	nicht	mehr	 jung	und	schön	genug,	um	ein
tugendhaftes	 Mädchen	 zu	 verführen	 –	 und	 kaum	mehr	 gewandt	 und	 gelenkig	 genug,	 um	 aus
Kerkern	zu	entwischen	und	auf	Dachfirsten	zu	turnen	–	aber	klüger	war	er	noch	immer	als	alle!
Und	wenn	er	nur	einmal	in	Venedig	war,	so	konnte	er	dort	treiben	und	lassen,	was	ihm	beliebte;
es	kam	nur	darauf	 an,	 endlich	dort	 zu	 sein!	Dann	war	es	 vielleicht	gar	nicht	nötig,	 irgendwen
umzubringen;	 es	 gab	 allerlei	 Arten	 von	 Rache,	 witzigere,	 teuflischere,	 als	 eine	 gewöhnliche
Mordtat	wäre;	und	wenn	man	zum	Schein	etwa	den	Antrag	der	Herren	annahm,	so	war	es	die
leichteste	Sache	von	der	Welt,	gerade	diejenigen	Leute	zu	verderben,	die	man	verderben	wollte,
und	nicht	diejenigen,	auf	die	es	der	Hohe	Rat	abgesehen	hatte	und	die	unter	allen	Venezianern
gewiß	 die	 allerbravsten	 Kerle	 waren!	Wie?	Weil	 sie	 Feinde	 dieser	 niederträchtigen	 Regierung
waren,	weil	sie	als	Ketzer	galten,	sollten	sie	in	dieselben	Bleikammern,	wo	er	vor	fünfundzwanzig
Jahren	geschmachtet,	oder	gar	unters	Beil?	Er	haßte	die	Regierung	noch	hundertmal	mehr	und
mit	bessern	Gründen	als	jene	taten,	und	ein	Ketzer	war	er	sein	Lebenlang	gewesen,	war	es	heute
noch	 und	mit	 heiligerer	 Überzeugung	 als	 sie	 alle!	 Er	 hatte	 sich	 ja	 selber	 nur	 eine	 vertrackte
Komödie	 vorgespielt	 in	 diesen	 letzten	 Jahren	 –	 aus	 Langeweile	 und	Ekel.	 Er	 an	Gott	 glauben?
Was	war	denn	das	 für	ein	Gott,	der	nur	den	 Jungen	hold	war	und	die	Alten	 im	Stich	 ließ?	Ein
Gott,	der	sich,	wann	es	ihm	beliebte,	zum	Teufel	wandelte,	Reichtum	in	Armut,	Unglück	in	Glück,
und	Lust	in	Verzweiflung	kehrte?	Hast	du	deinen	Spaß	mit	uns	–	und	wir	sollen	zu	dir	beten?	–	An
dir	zweifeln	ist	das	einzige	Mittel,	das	uns	bleibt	–	dich	nicht	zu	lästern!	–	Sei	nicht!	Denn,	wenn
du	 bist,	 so	 muß	 ich	 dir	 fluchen!	 Er	 ballte	 die	 Fäuste	 zum	 Himmel,	 er	 reckte	 sich	 auf.
Unwillkürlich	drängte	sich	ein	verhaßter	Name	auf	seine	Lippen.	Voltaire!	Ja,	nun	war	er	in	der
rechten	 Verfassung,	 seine	 Schrift	 gegen	 den	 alten	 Weisen	 von	 Ferney	 zu	 vollenden.	 Zu
vollenden?	 Nein,	 nun	 erst	 sollte	 sie	 begonnen	 werden.	 Eine	 neue!	 Eine	 andre!	 –	 in	 der	 der
lächerliche	Greis	hergenommen	werden	sollte,	wie	er	es	verdiente	...	um	seiner	Vorsicht,	seiner
Halbheit,	seiner	Kriecherei	willen.	Ein	Ungläubiger	der?	Von	dem	man	in	der	letzten	Zeit	immer
wieder	hörte,	 daß	 er	 sich	 aufs	 trefflichste	mit	 den	Pfaffen	 stand	und	 zur	Kirche,	 an	Festtagen
sogar	zur	Beichte	ging?	Ein	Ketzer	der?	Ein	Schwätzer,	ein	großsprecherischer	Feigling	–	nichts
andres!	Nun	aber	war	die	fürchterliche	Abrechnung	nah,	nach	der	von	dem	großen	Philosophen
nichts	übrig	bleiben	sollte	als	ein	kleines	witziges	Schreiberlein.	Wie	hatte	er	 sich	aufgespielt,
der	 gute	 Herr	 Voltaire	 ...	 »Ah,	 mein	 guter	 Herr	 Casanova,	 ich	 bin	 Ihnen	 ernstlich	 böse.	 Was
gehen	 mich	 die	 Werke	 des	 Herrn	 Merlin	 an?	 Sie	 sind	 schuld,	 daß	 ich	 vier	 Stunden	 mit
Dummheiten	 verbracht	 habe.«	 –	 Geschmackssache,	 mein	 bester	 Herr	 Voltaire!	 Man	 wird	 die
Werke	Merlins	noch	lesen,	wenn	die	Pucelle	längst	vergessen	ist	...	und	auch	meine	Sonette	wird
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man	 möglicherweise	 dann	 noch	 schätzen,	 die	 Sie	 mir	 mit	 einem	 so	 unverschämten	 Lächeln
zurückgaben,	 ohne	 ein	Wort	 darüber	 zu	 äußern.	Doch	 das	 sind	Kleinigkeiten.	Wir	wollen	 eine
große	Angelegenheit	nicht	durch	schriftstellerische	Empfindlichkeiten	verwirren.	Es	handelt	sich
um	die	Philosophie	–	um	Gott	...!	Wir	wollen	die	Klingen	kreuzen,	Herr	Voltaire,	sterben	Sie	mir
nur	gefälligst	nicht	zu	früh.

Schon	dachte	er	daran,	seine	Arbeit	auf	der	Stelle	zu	beginnen,	als	ihm	einfiel,	daß	der	Bote	auf
Antwort	 wartete.	 Und	 mit	 fliegender	 Hand	 entwarf	 er	 einen	 Brief	 an	 den	 alten	 Dummkopf
Bragadino,	einen	Brief	voll	geheuchelter	Demut	und	verlogenen	Entzückens:	er	nehme	die	Gnade
des	Hohen	Rats	mit	freudiger	Dankbarkeit	an	und	erwarte	den	Wechsel	mit	wendender	Post,	um
sich	seinen	Gönnern,	vor	allem	seinem	hochverehrten	väterlichen	Freunde	Bragadino	sobald	als
möglich	zu	Füßen	legen	zu	dürfen.	Während	er	eben	daran	war,	den	Brief	zu	versiegeln,	klopfte
es	leise	an	die	Tür;	Olivos	ältestes	Töchterlein,	die	Dreizehnjährige,	trat	ein	und	bestellte,	daß	die
ganze	Gesellschaft	bereits	versammelt	sei	und	den	Chevalier	mit	Ungeduld	zum	Spiel	erwarte.	In
ihren	 Augen	 glimmte	 es	 sonderbar,	 ihre	 Wangen	 waren	 gerötet,	 das	 frauenhaft	 dichte	 Haar
spielte	bläulich-schwarz	um	ihre	Schläfen;	der	kindliche	Mund	war	halb	geöffnet:	»Hast	du	Wein
getrunken,	 Teresina?«	 fragte	 Casanova	 und	 machte	 einen	 langen	 Schritt	 auf	 sie	 zu.	 –
»Wahrhaftig	 –	 und	 der	Herr	 Chevalier	merken	 das	 gleich?«	 Sie	wurde	 noch	 röter,	 und	wie	 in
Verlegenheit	 strich	 sie	 sich	 mit	 der	 Zunge	 über	 die	 Unterlippe.	 Casanova	 packte	 sie	 bei	 den
Schultern,	hauchte	ihr	seinen	Atem	ins	Gesicht,	zog	sie	mit	sich,	warf	sie	aufs	Bett;	sie	sah	ihn
mit	großen	hilflosen	Augen	an,	in	denen	das	Glimmen	erloschen	war;	doch	als	sie	ihren	Mund	wie
zum	Schreien	 öffnete,	 zeigte	 ihr	Casanova	 eine	 so	 drohende	Miene,	 daß	 sie	 fast	 erstarrte	 und
alles	mit	sich	geschehen	ließ,	was	ihm	beliebte.	Er	küßte	sie	zärtlich	wild	und	flüsterte:	»Du	mußt
es	 dem	 Abbate	 nicht	 sagen,	 Teresina,	 auch	 in	 der	 Beichte	 nicht.	 Und	 wenn	 du	 später	 einen
Liebhaber	 kriegst	 oder	 einen	 Bräutigam	 oder	 gar	 einen	 Mann,	 der	 braucht	 es	 auch	 nicht	 zu
wissen.	 Du	 sollst	 überhaupt	 immer	 lügen;	 auch	 Vater	 und	 Mutter	 und	 Geschwister	 sollst	 du
anlügen;	auf	daß	es	dir	wohl	ergehe	auf	Erden.	Merk’	dir	das.«	 –	So	 lästerte	er,	und	Teresina
mußte	es	wohl	 für	einen	Segen	halten,	den	er	über	sie	sprach,	denn	sie	nahm	seine	Hand	und
küßte	sie	andächtig	wie	die	eines	Priesters.	Er	lachte	laut	auf.	»Komm,«	sagte	er	dann,	»komm,
meine	kleine	Frau,	wir	wollen	Arm	 in	Arm	 im	Saal	unten	erscheinen!«	Sie	zierte	sich	wohl	ein
wenig,	lächelte	aber	dabei	nicht	unzufrieden.

Es	war	die	höchste	Zeit,	daß	sie	aus	der	Tür	traten,	denn	Olivo	kam	eben	erhitzt	mit	gerunzelten
Brauen	die	Treppe	herauf,	und	Casanova	vermutete	gleich,	daß	unzarte	Scherze	des	Marchese
oder	 des	 Abbate	 über	 das	 lange	 Ausbleiben	 der	 Kleinen	 ihm	 Bedenken	 verursacht	 haben
mochten.	 Seine	 Züge	 erheiterten	 sich	 sofort,	 als	 er	 Casanova	 wie	 zum	 Scherz	 in	 die	 Kleine
eingehängt	 auf	 der	 Schwelle	 stehen	 sah.	 »Verzeihen	 Sie,	mein	 bester	Olivo,«	 sagte	Casanova,
»daß	ich	warten	ließ.	Ich	mußte	meinen	Brief	erst	zu	Ende	schreiben.«	Er	hielt	ihn	Olivo	wie	ein
Beweisstück	entgegen.	»Nimm	ihn,«	sagte	Olivo	zu	Teresina,	indem	er	ihr	die	etwas	verwirrten
Haare	 zurecht	 strich,	 »und	 bring’	 ihn	 dem	Boten.«	 –	 »Und	 hier,«	 fügte	Casanova	 hinzu,	 »sind
zwei	Goldstücke,	die	gibst	du	dem	Mann:	er	möge	sich	beeilen,	daß	der	Brief	noch	heute	richtig
von	Mantua	nach	Venedig	abgehe	–	und	meiner	Wirtin	möge	er	bestellen,	daß	ich	...	heute	abend
wieder	 daheim	 bin.«	 –	 »Heute	 abend?«	 rief	 Olivo.	 »Unmöglich!«	 –	 »Nun,	 wir	 werden	 sehen,«
sagte	Casanova	herablassend.	–	»Und	hier,	Teresina,	ein	Goldstück	 für	dich«	 ...	und	auf	Olivos
Einrede:	»Leg’	es	in	deine	Sparbüchse,	Teresina;	der	Brief,	den	du	in	Händen	hast,	ist	seine	paar
tausend	Goldstücke	wert.«	–	Teresina	 lief,	und	Casanova	nickte	vergnügt;	es	machte	 ihm	einen
ganz	 besondern	 Spaß,	 das	 Dirnchen,	 deren	 Mutter	 und	 Großmutter	 ihm	 auch	 schon	 gehört
hatten,	im	Angesicht	ihres	eigenen	Vaters	für	ihre	Gunst	zu	bezahlen.

Als	 Casanova	 mit	 Olivo	 in	 den	 Saal	 trat,	 war	 das	 Spiel	 schon	 im	 Gange.	 Die	 emphatische
Begrüßung	 der	 andern	 erwiderte	 er	 mit	 heitrer	 Würde	 und	 nahm	 gegenüber	 dem	 Marchese
Platz,	der	die	Bank	hielt.	Die	Fenster	waren	gegen	den	Garten	zu	offen;	Casanova	hörte	Stimmen,
die	 sich	 näherten;	 Marcolina	 und	 Amalia	 kamen	 vorüber,	 blickten	 flüchtig	 in	 den	 Saal,
verschwanden	und	waren	dann	nicht	mehr	zu	sehen.	Während	der	Marchese	die	Karten	auflegte,
wandte	 sich	Lorenzi	mit	 großer	Höflichkeit	 an	Casanova.	 »Ich	mache	 Ihnen	mein	Kompliment,
Chevalier,	Sie	waren	besser	unterrichtet,	als	ich	es	gewesen	bin:	unser	Regiment	marschiert	in
der	Tat	bereits	morgen	vor	Abend	aus.«	Der	Marchese	schien	erstaunt.	»Und	das	sagen	Sie	uns
erst	 jetzt,	 Lorenzi?«	 –	 »Es	 ist	wohl	 nicht	 so	wichtig!«	 –	 »Für	mich	 nicht	 so	 sehr,«	meinte	 der
Marchese,	»aber	für	meine	Gattin!	Finden	Sie	nicht?«	Er	lachte	in	einer	abstoßenden	heisern	Art.
»Übrigens	ein	wenig	doch	auch	 für	mich!	Da	 ich	gestern	vierhundert	Dukaten	an	Sie	 verloren
habe	und	am	Ende	keine	Zeit	bleibt,	sie	zurückzugewinnen.«	–	»Auch	uns	hat	der	Leutnant	Geld
abgewonnen,«	sagte	der	jüngere	Ricardi,	und	der	ältere,	schweigende,	sah	über	die	Schulter	zu
dem	Bruder	auf,	der,	wie	gestern,	hinter	ihm	stand.	–	»Glück	und	Frauen«	...	begann	der	Abbate.
Und	der	Marchese	 schloß	 statt	 seiner:	 »Zwingt,	wer	mag.«	 –	Lorenzi	 streute	 seine	Goldstücke
wie	achtlos	vor	sich	hin.	»Da	sind	sie.	Wenn	Sie	wünschen,	alle	auf	ein	Blatt,	Marchese,	damit	Sie
Ihrem	Gelde	nicht	lange	nachzulaufen	haben.«	Casanova	verspürte	plötzlich	eine	Art	Mitleid	für
Lorenzi,	das	er	sich	selbst	nicht	recht	erklären	konnte;	doch	da	er	von	seinem	Ahnungsvermögen
etwas	hielt,	war	er	überzeugt,	daß	der	Leutnant	im	ersten	Gefechte,	das	ihm	bevorstand,	fallen
werde.	Der	Marchese	nahm	den	hohen	Satz	nicht	an;	Lorenzi	bestand	nicht	darauf;	so	ging	das
Spiel,	 an	 dem	 sich	 auch	die	 andern	 in	 ihrer	 bescheidenen	Weise,	wie	 tags	 vorher,	 beteiligten,
vorerst	 nur	mit	mäßigen	 Einsätzen	weiter.	 Schon	 in	 der	 nächsten	 Viertelstunde	wurden	 diese
höher;	 und	 vor	 Ablauf	 der	 darauffolgenden	 hatte	 Lorenzi	 seine	 vierhundert	 Dukaten	 an	 den
Marchese	 verloren.	Um	Casanova	 schien	 sich	 das	Glück	 nicht	 zu	 kümmern;	 er	 gewann,	 verlor
und	gewann	wieder	in	fast	lächerlich	regelmäßigem	Wechsel.	Lorenzi	atmete	auf,	als	sein	letztes
Goldstück	 zum	Marchese	 hinübergerollt	 war	 und	 erhob	 sich.	 »Ich	 danke,	 meine	 Herren.	 Dies
wird	nun,«	er	zögerte	–	»für	lange	mein	letztes	Spiel	in	diesem	gastfreundlichen	Hause	gewesen
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sein.	 Und	 nun,	 mein	 verehrter	 Herr	 Olivo,	 gestatten	 Sie	 mir	 noch,	 mich	 von	 den	 Damen	 zu
verabschieden,	ehe	ich	nach	der	Stadt	reite,	wo	ich	vor	Sonnenuntergang	eintreffen	möchte,	um
meine	Zurüstungen	 für	morgen	zu	 treffen.«	 –	Unverschämter	Lügner,	dachte	Casanova.	 In	der
Nacht	bist	du	wieder	hier	und	–	bei	Marcolina!	Neu	flammte	der	Zorn	in	ihm	auf.	»Wie?«	rief	der
Marchese	übel	 gelaunt,	 »der	Abend	noch	 stundenfern,	 und	das	Spiel	 soll	 schon	 zu	Ende	 sein?
Wenn	 Sie	 wünschen,	 Lorenzi,	 mag	 mein	 Kutscher	 nach	 Hause	 fahren	 und	 der	 Marchesa
bestellen,	daß	Sie	sich	verspäten.«	–	»Ich	reite	nach	Mantua,«	entgegnete	Lorenzi	ungeduldig.	–
Der	Marchese,	ohne	darauf	zu	achten,	sprach	weiter:	»Es	ist	noch	Zeit	genug;	rücken	Sie	nur	mit
Ihren	eigenen	Goldstücken	heraus,	 so	wenig	es	 sein	mögen.«	Und	er	warf	 ihm	eine	Karte	hin.
»Ich	habe	nicht	ein	einziges	Goldstück	mehr,«	sprach	Lorenzi	müde.	–	»Was	Sie	nicht	sagen!«	–
»Nicht	 eines,«	 wiederholte	 Lorenzi	 wie	 angeekelt.	 –	 »Was	 tut’s,«	 rief	 der	Marchese	mit	 einer
plötzlichen,	nicht	sehr	angenehm	wirkenden	Freundlichkeit.	»Sie	sind	mir	für	zehn	Dukaten	gut,
und	wenn’s	sein	muß,	für	mehr.«	–	»Ein	Dukaten	also,«	sagte	Lorenzi	und	nahm	Karten	auf.	Der
Marchese	schlug	sie	mit	den	seinen.	Lorenzi	spielte	weiter,	als	verstände	sich	das	nun	von	selbst;
und	 bald	war	 er	 dem	Marchese	 hundert	 Dukaten	 schuldig.	 Casanova	 übernahm	 die	 Bank	 und
hatte	 noch	mehr	Glück	 als	 der	Marchese.	 Es	war	 indes	wieder	 ein	 Spiel	 zu	 dreien	 geworden,
heute	ließen	sich’s	auch	die	Brüder	Ricardi	ohne	Einspruch	gefallen;	mit	Olivo	und	dem	Abbate
waren	 sie	 bewundernde	 Zuschauer.	 Kein	 lautes	 Wort	 wurde	 gewechselt,	 nur	 die	 Karten
sprachen,	und	sie	sprachen	deutlich	genug.	Der	Zufall	des	Spieles	wollte,	daß	alles	Bargeld	zu
Casanova	hinüberfloß,	und	als	eine	Stunde	vergangen	war,	hatte	er	zweitausend	Dukaten	zwar
von	Lorenzi	gewonnen,	aber	sie	kamen	alle	aus	des	Marchese	Tasche,	der	nun	ohne	einen	Soldo
dasaß.	Casanova	stellte	ihm	zur	Verfügung,	was	ihm	belieben	sollte.	Der	Marchese	schüttelte	den
Kopf.	»Ich	danke,«	sagte	er,	»nun	ist	es	genug.	Für	mich	ist	das	Spiel	zu	Ende.«	Aus	dem	Garten
klang	das	Lachen	und	Rufen	der	Kinder.	Casanova	hörte	Teresinas	Stimme	heraus;	 er	 saß	mit
dem	Rücken	gegen	das	Fenster	und	wandte	sich	nicht	um.	Noch	einmal	versuchte	er,	zugunsten
Lorenzis,	 er	 wußte	 selbst	 nicht	 warum,	 den	Marchese	 zum	Weiterspielen	 zu	 bewegen.	 Dieser
erwiderte	nur	durch	ein	noch	entschiedeneres	Kopfschütteln.	Lorenzi	erhob	sich.	»Ich	werde	mir
erlauben,	 Herr	 Marchese,	 die	 Summe,	 die	 ich	 Ihnen	 schulde,	 morgen	 vor	 zwölf	 Uhr	 mittags
persönlich	in	Ihre	Hände	zu	übergeben.«	Der	Marchese	lachte	kurz.	»Ich	bin	neugierig,	wie	Sie
das	anstellen	wollen,	Herr	Leutnant	Lorenzi.	Es	gibt	keinen	Menschen	in	Mantua	oder	anderswo,
der	Ihnen	auch	nur	zehn	Dukaten	leihen	würde,	geschweige	zweitausend,	insbesondre	heute,	da
Sie	 morgen	 ins	 Feld	 gehen;	 und	 es	 ist	 nicht	 so	 ausgemacht,	 daß	 Sie	 zurückkehren.«	 –	 »Sie
werden	 Ihr	 Geld	 morgen	 früh	 acht	 Uhr	 erhalten,	 Herr	 Marchese,	 auf	 –	 Ehrenwort.«	 –	 »Ihr
Ehrenwort,«	 sagte	 der	Marchese	 kalt,	 »ist	mir	 nicht	 einmal	 einen	 Dukaten	wert,	 viel	 weniger
zweitausend.«	–	Die	andern	hielten	den	Atem	an.	Doch	Lorenzi	erwiderte	nur,	anscheinend	ohne
tiefere	Erregung:	»Sie	werden	mir	Genugtuung	geben,	Herr	Marchese.«	–	»Mit	Vergnügen,	Herr
Leutnant,«	 entgegnete	 der	 Marchese,	 »sobald	 Sie	 Ihre	 Schuld	 bezahlt	 haben.«	 –	 Olivo,	 aufs
peinlichste	berührt,	sagte	ein	wenig	stotternd:	»Ich	bürge	für	die	Summe,	Herr	Marchese.	Leider
habe	ich	nicht	Bargeld	genug	zur	Hand,	um	sofort	–	doch	mein	Haus,	meine	Besitzung«	–	und	er
wies	 mit	 einer	 ungeschickten	 Bewegung	 rings	 im	 Kreise	 umher.	 »Ich	 nehme	 Ihre	 Bürgschaft
nicht	an,«	sagte	der	Marchese,	»um	Ihretwillen,	Sie	würden	Ihr	Geld	verlieren.«	Casanova	sah,
wie	 sich	 alle	 Blicke	 auf	 das	 Gold	 richteten,	 das	 vor	 ihm	 lag.	 –	Wenn	 ich	 für	 Lorenzi	 bürgte	 –
dachte	er.	Wenn	 ich	 für	 ihn	zahlte	 ...	Dies	könnte	der	Marchese	nicht	zurückweisen	 ...	Wär’	es
nicht	 beinahe	 meine	 Verpflichtung?	 Es	 ist	 ja	 das	 Gold	 des	 Marchese.	 –	 Doch	 er	 schwieg.	 Er
fühlte,	 wie	 ein	 Plan	 in	 ihm	 dumpf	 erstand,	 dem	 er	 vor	 allem	 Zeit	 lassen	 mußte,	 sich	 klar	 zu
gestalten.	 »Sie	 sollen	 Ihr	 Geld	 noch	 heute	 vor	 Anbruch	 der	Nacht	 haben,«	 sagte	 Lorenzi.	 »In
einer	Stunde	bin	ich	in	Mantua.«	–	»Ihr	Pferd	kann	den	Hals	brechen,«	erwiderte	der	Marchese,
»Sie	auch	 ...	am	Ende	gar	mit	Absicht.«	–	»Immerhin,«	sagte	der	Abbate	unwillig,	»kann	Ihnen
der	Leutnant	das	Geld	nicht	herzaubern.«	Die	beiden	Ricardi	lachten,	brachen	aber	gleich	wieder
ab.	»Es	ist	klar,«	wandte	sich	Olivo	an	den	Marchese,	»daß	Sie	dem	Leutnant	Lorenzi	vor	allem
einmal	 gestatten	 müssen,	 sich	 zu	 entfernen.«	 –	 »Gegen	 ein	 Pfand,«	 rief	 der	 Marchese	 mit
funkelnden	Augen,	als	machte	ihm	sein	Einfall	ein	besondres	Vergnügen.	»Das	scheint	mir	nicht
übel,«	sagte	Casanova	etwas	zerstreut,	denn	sein	Plan	reifte	heran.	Lorenzi	zog	einen	Ring	vom
Finger	und	ließ	ihn	auf	den	Tisch	gleiten.	Der	Marchese	nahm	ihn.	»Der	mag	für	tausend	gelten.«
–	»Und	der	hier?«	Lorenzi	schleuderte	einen	zweiten	Ring	vor	den	Marchese	hin.	Dieser	nickte
und	meinte:	 »Für	 ebensoviel.«	 –	 »Sind	Sie	 nun	 zufrieden,	Herr	Marchese?«	 sagte	Lorenzi	 und
schickte	sich	an,	zu	gehen.	»Ich	bin	zufrieden,«	entgegnete	der	Marchese	schmunzelnd,	»um	so
mehr,	 als	 diese	Ringe	gestohlen	 sind.«	Lorenzi	wandte	 sich	 rasch	um,	und	über	den	Tisch	hin
erhob	 er	 die	 Faust,	 um	 sie	 auf	 den	 Marchese	 niedersausen	 zu	 lassen.	 Olivo	 und	 der	 Abbate
hielten	 seinen	 Arm	 fest.	 »Ich	 kenne	 die	 beiden	 Steine,«	 sagte	 der	 Marchese,	 ohne	 sich	 von
seinem	Platz	zu	rühren,	»wenn	sie	auch	neu	gefaßt	sind.	Sehen	Sie,	meine	Herren,	der	Smaragd
hat	einen	kleinen	Fehler,	sonst	wäre	er	zehnmal	soviel	wert.	Der	Rubin	 ist	 tadellos,	aber	nicht
sehr	 groß.	 Beide	 Steine	 stammen	 aus	 einem	 Schmuck,	 den	 ich	 selbst	 einmal	 meiner	 Frau
geschenkt	habe.	Und	da	ich	doch	nicht	annehmen	kann,	daß	die	Marchesa	diese	Steine	für	den
Leutnant	 Lorenzi	 zu	 Ringen	 hat	 fassen	 lassen,	 so	 können	 sie,	 –	 so	 kann	 offenbar	 der	 ganze
Schmuck	nur	gestohlen	 sein.	Also	 –	das	Pfand	genügt	mir,	Herr	Leutnant,	bis	auf	weiteres.«	 –
»Lorenzi!«	rief	Olivo,	»von	uns	allen	haben	Sie	das	Wort,	daß	keine	Seele	jemals	erfahren	wird,
was	soeben	hier	vorgegangen	ist.«	–	»Und	was	auch	Herr	Lorenzi	begangen	haben	mag,«	sagte
Casanova,	»Sie,	Herr	Marchese,	sind	der	größre	Schuft.«	–	»Das	will	ich	hoffen,«	erwiderte	der
Marchese.	»Wenn	man	einmal	so	alt	 ist	wie	unsereiner,	Herr	Chevalier	von	Seingalt,	darf	man
sich	 wenigstens	 in	 der	 Schurkerei	 von	 niemandem	 andern	 übertreffen	 lassen.	 Guten	 Abend,
meine	Herren.«	Er	stand	auf,	niemand	erwiderte	seinen	Gruß,	und	er	ging.	Für	eine	kurze	Weile
ward	es	so	still,	daß	wieder	das	Lachen	der	Kinder	vom	Garten	her	wie	in	übertriebener	Lautheit
vernehmlich	wurde.	Wer	hätte	auch	das	Wort	zu	finden	vermocht,	das	jetzt	bis	in	Lorenzis	Seele
gedrungen	 wäre,	 der	 noch	 immer	 mit	 über	 dem	 Tisch	 erhobenem	 Arm	 dastand	 wie	 vorher?
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Casanova,	 der	 als	 einziger	 auf	 seinem	 Platz	 sitzengeblieben	 war,	 fand	 ein	 unwillkürliches
künstlerisches	 Gefallen	 an	 dieser	 zwar	 sinnlos	 gewordenen,	 gleichsam	 versteinerten,	 aber
drohend-edlen	Geste,	 die	 den	 ganzen	 Jüngling	 in	 ein	 Standbild	 zu	 verwandeln	 schien.	 Endlich
wandte	sich	Olivo	an	ihn	wie	mit	einer	Gebärde	der	Beschwichtigung,	auch	die	Ricardis	näherten
sich,	 und	 der	 Abbate	 schien	 sich	 zu	 einer	 Anrede	 entschließen	 zu	 wollen;	 da	 fuhr	 es	 durch
Lorenzis	 Glieder	 wie	 ein	 kurzes	 Beben;	 eine	 gebieterisch	 unwillige	 Bewegung	 wehrte	 jeden
Versuch	einer	Einmischung	ab,	und	mit	einem	höflichen	Neigen	des	Kopfes	verließ	er	ohne	Hast
den	Raum.	Im	selben	Augenblick	erhob	sich	Casanova,	der	indes	das	Gold,	das	vor	ihm	lag,	in	ein
Seidentuch	zusammengerafft	hatte,	und	folgte	ihm	auf	dem	Fuß.	Er	fühlte,	ohne	die	Mienen	der
andern	zu	sehen,	daß	sie	alle	der	Meinung	waren,	er	beeile	sich	nun,	dasjenige	zu	tun,	was	sie
die	 ganze	 Zeit	 über	 von	 ihm	 erwartet,	 und	 werde	 Lorenzi	 die	 gewonnene	 Geldsumme	 zur
Verfügung	stellen.

In	der	Kastanienallee,	die	vom	Hause	zum	Tore	führte,	holte	er	Lorenzi	ein	und	sagte	in	leichtem
Tone:	 »Würden	 Sie	 mir	 erlauben,	 Herr	 Leutnant	 Lorenzi,	 mich	 Ihrem	 Spaziergang
anzuschließen?«	 Lorenzi,	 ohne	 ihn	 anzusehen,	 erwiderte	 in	 einem	 hochmütigen,	 seiner	 Lage
kaum	ganz	angemessenen	Tone:	»Wie’s	beliebt,	Herr	Chevalier;	aber	ich	fürchte,	Sie	werden	in
mir	keinen	unterhaltenden	Gesellschafter	finden.«	–	»Sie,	Leutnant	Lorenzi,	vielleicht	einen	um
so	unterhaltenderen	in	mir,«	sagte	Casanova,	»und	wenn	Sie	einverstanden	sind,	nehmen	wir	den
Weg	über	die	Weinberge,	wo	wir	ungestört	plaudern	können.«	Sie	bogen	von	der	Fahrstraße	auf
denselben	 schmalen	 Pfad	 ein,	 den,	 die	 Gartenmauer	 entlang,	 Casanova	 tags	 vorher	 mit	 Olivo
gegangen	 war.	 »Sie	 vermuten	 ganz	 richtig,«	 so	 setzte	 Casanova	 ein,	 »daß	 ich	 gesonnen	 bin,
Ihnen	die	Summe	Geldes	anzubieten,	die	Sie	dem	Marchese	schuldig	sind;	nicht	leihweise,	denn
das	–	Sie	werden	mir	verzeihen	–	hielte	ich	für	ein	allzu	riskantes	Geschäft,	sondern	als	–	freilich
geringen	Gegenwert	für	eine	Gefälligkeit,	die	Sie	mir	zu	erweisen	vielleicht	imstande	wären.«	–
»Ich	höre,«	sagte	Lorenzi	kalt.	 –	»Ehe	 ich	mich	weiter	äußere,«	erwiderte	Casanova	 im	selben
Tone,	 »bin	 ich	 genötigt,	 eine	 Bedingung	 zu	 stellen,	 von	 deren	 Annahme	 durch	 Sie	 ich	 die
Fortsetzung	 dieser	 Unterhaltung	 abhängig	 mache.«	 –	 »Nennen	 Sie	 Ihre	 Bedingung.«	 –	 »Ich
verlange	Ihr	Ehrenwort,	daß	Sie	mich	anhören,	ohne	mich	zu	unterbrechen,	auch	wenn	das,	was
ich	 Ihnen	 zu	 sagen	 habe,	 Ihr	 Befremden	 oder	 Ihr	Mißfallen	 oder	 gar	 Ihre	 Empörung	 erregen
sollte.	Es	steht	vollkommen	bei	Ihnen,	Herr	Leutnant	Lorenzi,	ob	Sie	nachher	meinen	Vorschlag
annehmen	 wollen,	 über	 dessen	 Ungewöhnlichkeit	 ich	 mich	 keiner	 Täuschung	 hingebe,	 oder
nicht;	aber	die	Antwort,	die	ich	von	Ihnen	erwarte,	ist	nur	ein	Ja	oder	Nein;	und	wie	immer	sie
ausfallen	 sollte,	 –	 von	 dem,	 was	 hier	 verhandelt	 wurde,	 zwischen	 zwei	 Ehrenmännern,	 die
vielleicht	beide	zugleich	Verlorene	sind,	wird	niemals	eine	Menschenseele	erfahren.«	–	»Ich	bin
bereit,	 Ihren	Vorschlag	zu	hören.«	–	»Und	nehmen	meine	Vorbedingung	an?«	–	»Ich	werde	Sie
nicht	 unterbrechen.«	 –	 »Und	 werden	 kein	 andres	 Wort	 erwidern	 als	 Ja	 oder	 Nein?«	 –	 »Kein
andres	 als	 Ja	 oder	 Nein.«	 –	 »Gut	 denn,«	 sagte	 Casanova.	 Und	 während	 sie	 langsam
hügelaufwärts	 stiegen,	 zwischen	 den	 Rebenstöcken,	 unter	 einem	 schwülen
Spätnachmittagshimmel,	 begann	 Casanova:	 »Lassen	 Sie	 uns	 die	 Angelegenheit	 nach	 den
Gesetzen	der	Logik	behandeln,	so	werden	wir	einander	am	besten	verstehen.	Es	besteht	offenbar
keine	Möglichkeit	für	Sie,	sich	das	Geld,	das	Sie	dem	Marchese	schuldig	sind,	bis	zu	der	von	ihm
festgesetzten	Frist	 zu	 verschaffen;	 und	 für	 den	Fall,	 daß	Sie	 es	 ihm	nicht	 zahlen	 sollten,	 auch
darüber	kann	kein	Zweifel	sein,	ist	er	fest	entschlossen,	Sie	zu	vernichten.	Da	er	mehr	von	Ihnen
weiß	(hier	wagte	sich	Casanova	weiter	vor	als	er	mußte,	doch	er	liebte	solche	kleine	nicht	ganz
ungefährliche	Abenteuer	auf	einem	im	übrigen	vorgezeichneten	Weg),	als	er	uns	heute	verraten
hat,	sind	Sie	tatsächlich	völlig	in	der	Gewalt	dieses	Schurken,	und	Ihr	Schicksal	als	Offizier,	als
Edelmann	wäre	besiegelt.	Das	ist	die	eine	Seite	der	Sache.	Dagegen	sind	Sie	gerettet,	sobald	Sie
Ihre	Schuld	bezahlt	und	die	–	irgendwie	in	Ihren	Besitz	gelangten	Ringe	wieder	in	Händen	haben;
–	 und	 gerettet	 sein:	 das	 heißt	 für	 Sie	 in	 diesem	 Fall	 nicht	 weniger,	 als	 daß	 Ihnen	 ein	 Dasein
wieder	gehört,	mit	dem	Sie	schon	so	gut	wie	abgeschlossen	hatten,	und	zwar,	da	Sie	jung,	schön
und	kühn	sind,	ein	Dasein	voll	Glanz,	Glück	und	Ruhm.	Eine	solche	Aussicht	scheint	mir	herrlich
genug,	 besonders	 wenn	 auf	 der	 andern	 Seite	 nichts	 winkt	 als	 ein	 ruhmloser,	 ja	 schimpflicher
Untergang,	 um	 ihr	 zuliebe	 ein	 Vorurteil	 aufzuopfern,	 das	 man	 persönlich	 eigentlich	 niemals
besaß.	 Ich	weiß	 es,	 Lorenzi,«	 setzte	 er	 rasch	hinzu,	 als	 sei	 er	 einer	Entgegnung	gewärtig	und
wollte	ihr	zuvorkommen,	»Sie	haben	gar	keine	Vorurteile,	so	wenig	als	ich	sie	habe	oder	jemals
hatte;	und	was	 ich	von	 Ihnen	zu	verlangen	willens	bin,	 ist	nichts	andres,	als	was	 ich	selbst	an
Ihrer	Stelle	unter	den	gleichen	Umständen	zu	erfüllen	mich	keinen	Augenblick	besonnen	hätte,	–
wie	 ich	mich	 auch	 tatsächlich	nie	 gescheut	 habe,	wenn	 es	 das	Schicksal	 oder	 auch	nur	meine
Laune	so	forderte,	eine	Schurkerei	zu	begehen	oder	vielmehr	das,	was	die	Narren	dieser	Erde	so
zu	nennen	pflegen.	Dafür	war	ich	aber	auch,	gleich	Ihnen,	Lorenzi,	in	jeder	Stunde	bereit,	mein
Leben	 für	weniger	als	nichts	aufs	Spiel	zu	setzen,	und	das	macht	alles	wieder	wett.	 Ich	bin	es
auch	 jetzt	 –	 für	 den	Fall,	 daß	 Ihnen	mein	Vorschlag	nicht	 gefiele.	Wir	 sind	 aus	gleichem	Stoff
gemacht,	Lorenzi,	sind	Brüder	im	Geiste,	und	so	dürfen	sich	unsre	Seelen	ohne	falsche	Scham,
stolz	und	nackt,	gegenüberstehen.	Hier	sind	meine	zweitausend	Dukaten	–	vielmehr	die	Ihren	–
wenn	Sie	es	ermöglichen,	daß	ich	die	heutige	Nacht	an	Ihrer	Stelle	mit	Marcolina	verbringe.	Wir
wollen	nicht	stehenbleiben,	Lorenzi,	wir	wollen	weiterspazieren.«

Sie	gingen	 in	den	Feldern,	unter	den	niedrigen	Obstbäumen,	zwischen	denen	die	Rebenranken
beerenbeladen	sich	hinschlangen;	und	Casanova	sprach	ohne	Pause	weiter.	»Antworten	Sie	mir
noch	nicht,	Lorenzi,	denn	ich	bin	noch	nicht	zu	Ende.	Mein	Ansinnen	wäre	natürlich	–	nicht	etwa
frevelhaft,	 aber	 aussichts-	 und	 daher	 sinnlos,	wenn	Sie	 die	 Absicht	 hätten,	Marcolina	 zu	 Ihrer
Gattin	zu	machen,	oder	wenn	Marcolina	selbst	ihre	Hoffnungen	und	Wünsche	in	dieser	Richtung
schweifen	 ließe.	Aber	 ebenso,	wie	 die	 vergangene	Liebesnacht	 Ihre	 erste	war	 (er	 sprach	 auch
diese	seine	Vermutung	wie	eine	unbezweifelbare	Gewißheit	aus),	ebenso	war	die	kommende	aller
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menschlichen	 Berechnung	 nach,	 ja	 auch	 nach	 Ihrer	 eigenen	 und	 Marcolinens	 Voraussicht
bestimmt,	Ihre	letzte	zu	sein	–	auf	sehr	lange	Zeit	–	wahrscheinlich	auf	immer;	und	ich	bin	völlig
überzeugt,	daß	Marcolina	selbst,	um	ihren	Geliebten	vor	dem	sicheren	Untergange	zu	bewahren,
einfach	 auf	 seinen	Wunsch	 hin,	 ohne	 Zögern	 bereit	 wäre,	 diese	 eine	 Nacht	 seinem	 Retter	 zu
gewähren.	Denn	auch	sie	ist	Philosophin	und	daher	von	Vorurteilen	so	frei	wie	wir	beide.	Aber	so
gewiß	ich	bin,	daß	sie	diese	Probe	bestünde,	es	liegt	keineswegs	in	meiner	Absicht,	daß	sie	ihr
auferlegt	werde.	Denn	eine	Willenlose,	eine	innerlich	Widerstrebende	zu	besitzen,	das	ist	etwas,
das	 gerade	 in	 diesem	 Falle	 meinen	 Ansprüchen	 nicht	 genügen	 würde.	 Nicht	 nur	 als	 ein
Liebender,	 –	 als	 ein	Geliebter	will	 ich	 ein	Glück	genießen,	 das	mir	 am	Ende	 auch	groß	genug
erschiene,	um	es	mit	meinem	Leben	zu	bezahlen.	Verstehen	Sie	mich	wohl,	Lorenzi.	Daher	darf
Marcolina	nicht	einmal	ahnen,	daß	ich	es	bin,	den	sie	an	ihren	himmlischen	Busen	schließt;	sie
muß	vielmehr	fest	davon	überzeugt	sein,	daß	sie	keinen	andern	als	Sie	in	ihren	Armen	empfängt.
Diese	Täuschung	vorzubereiten	ist	Ihre	Sache,	sie	aufrechtzuerhalten,	die	meine.	Ohne	besondre
Schwierigkeit	werden	Sie	ihr	begreiflich	machen	können,	daß	Sie	genötigt	sind,	sie	vor	Eintritt
der	Morgendämmerung	 zu	 verlassen;	 und	 um	 einen	 Vorwand	 dafür,	 daß	 diesmal	 nur	 stumme
Zärtlichkeiten	 sie	beglücken	 sollen,	werden	Sie	auch	nicht	 verlegen	 sein.	Um	 im	übrigen	auch
jede	 Gefahr	 einer	 nachträglichen	 Entdeckung	 auszuschließen,	 werde	 ich	 mich	 im	 gegebenen
Moment	 anstellen,	 als	 hörte	 ich	 ein	 verdächtiges	 Geräusch	 vor	 dem	 Fenster,	 meinen	 Mantel
nehmen	–	oder	vielmehr	den	Ihren,	den	Sie	mir	zu	diesem	Zwecke	natürlich	leihen	müssen	–	und
durchs	Fenster	verschwinden	–	auf	Nimmerwiedersehen.	Denn	selbstverständlich	werde	ich	dem
Anschein	 nach	 bereits	 heute	 abend	 abreisen,	 dann	 unter	 dem	 Vorgeben,	 ich	 hätte	 wichtige
Papiere	vergessen,	den	Kutscher	auf	halbem	Wege	zur	Umkehr	veranlassen	und	mich	durch	die
Hintertür	 –	 den	 Nachschlüssel	 stellen	 Sie	 mir	 zur	 Verfügung,	 Lorenzi,	 –	 in	 den	 Garten,	 ans
Fenster	Marcolinens	schleichen,	das	sich	um	Mitternacht	auftun	wird.	Meines	Gewands,	auch	der
Schuhe	 und	 Strümpfe,	 werde	 ich	 mich	 im	 Wagen	 entledigt	 haben	 und	 nur	 mit	 dem	 Mantel
angetan	 sein,	 so	daß	bei	meinem	 fluchtartigen	Entweichen	nichts	 zurückbleibt,	was	mich	oder
Sie	verraten	könnte.	Den	Mantel	aber	werden	Sie	zugleich	mit	den	zweitausend	Dukaten	morgen
früh	fünf	Uhr	in	meinem	Gasthof	zu	Mantua	in	Empfang	nehmen,	so	daß	Sie	dem	Marchese	noch
vor	 der	 festgesetzten	 Stunde	 sein	 Geld	 vor	 die	 Füße	 schleudern	 können.	 Hierauf	 nehmen	 Sie
meinen	feierlichen	Eid	entgegen.	Und	nun	bin	ich	zu	Ende.«

Er	blieb	plötzlich	stehen.	Die	Sonne	neigte	sich	zum	Niedergang,	ein	leiser	Wind	strich	über	die
gelben	Ähren,	 rötlicher	Abendschein	 lag	über	 dem	Turm	von	Olivos	Haus.	Auch	Lorenzi	 stand
stille;	 keine	 Muskel	 in	 seinem	 blassen	 Antlitz	 bewegte	 sich,	 und	 er	 blickte	 über	 Casanovas
Schulter	unbewegt	 ins	Weite.	Seine	Arme	hingen	schlaff	herab,	während	Casanovas	Hand,	der
auf	alles	gefaßt	war,	wie	zufällig	den	Griff	des	Degens	hielt.	Einige	Sekunden	vergingen,	ohne
daß	 Lorenzi	 seine	 starre	 Haltung	 und	 sein	 Schweigen	 aufgab.	 Er	 schien	 in	 ein	 ruhiges
Nachdenken	versunken;	doch	Casanova	blieb	weiter	auf	seiner	Hut,	und	in	der	Linken	das	Tuch
mit	 den	 Dukaten,	 die	 Rechte	 auf	 dem	 Degengriff,	 sagte	 er:	 »Sie	 haben	 meine	 Vorbedingung
erfüllt	als	ein	Ehrenmann.	Ich	weiß,	daß	es	Ihnen	nicht	leicht	geworden	ist.	Denn	wenn	wir	auch
keine	Vorurteile	besitzen,	–	die	Atmosphäre,	in	der	wir	leben,	ist	von	ihnen	so	vergiftet,	daß	wir
uns	 ihrem	Einfluß	nicht	völlig	entziehen	können.	Und	so	wie	Sie,	Lorenzi,	 im	Laufe	der	 letzten
Viertelstunde	mehr	als	einmal	nah	daran	waren,	mir	an	die	Gurgel	zu	fahren,	so	habe	ich	wieder
–	 lassen	 Sie	 mich’s	 Ihnen	 gestehen	 –	 eine	 Weile	 mit	 dem	 Gedanken	 gespielt,	 Ihnen	 die
zweitausend	Dukaten	zu	schenken	–	wie	einem	–	nein,	als	meinem	Freund;	denn	selten,	Lorenzi,
habe	 ich	 zu	 einem	 Menschen	 vom	 ersten	 Augenblick	 eine	 solche	 rätselhafte	 Sympathie
empfunden	 wie	 zu	 Ihnen.	 Aber	 hätt’	 ich	 dieser	 großmütigen	 Regung	 nachgegeben,	 in	 der
Sekunde	darauf	hätte	ich	sie	aufs	tiefste	bereut,	geradeso	wie	Sie,	Lorenzi,	in	der	Sekunde,	eh’
Sie	 sich	 die	 Kugel	 in	 den	Kopf	 jagten,	 zur	 verzweiflungsvollen	 Erkenntnis	 kämen,	 daß	 Sie	 ein
Narr	 ohnegleichen	 gewesen	 sind,	 –	 um	 tausend	 Liebesnächte	 mit	 immer	 neuen	 Frauen
hinzuwerfen	für	eine	einzige,	der	dann	keine	Nacht	–	und	kein	Tag	mehr	folgte.«

Noch	 immer	schwieg	Lorenzi;	sein	Schweigen	dauerte	sekunden-,	es	dauerte	minutenlang,	und
Casanova	fragte	sich,	wie	lang	er	sich’s	noch	dürfte	gefallen	lassen.	Schon	war	er	im	Begriff,	sich
mit	einem	kurzen	Gruße	abzuwenden	und	so	anzudeuten,	daß	er	seinen	Vorschlag	als	abgelehnt
betrachte,	als	Lorenzi,	 immer	wortlos,	mit	einer	durchaus	nicht	raschen	Bewegung	der	rechten
Hand	 nach	 rückwärts	 in	 die	 Tasche	 seines	 Rockschoßes	 griff,	 und	 Casanova,	 der	 im	 gleichen
Augenblick,	 nach	 wie	 vor	 auf	 alles	 gefaßt,	 einen	 Schritt	 zurückgetreten	 war,	 wie	 um	 sich
niederzuducken	–	den	Gartenschlüssel	überreichte.	Die	Bewegung	Casanovas,	die	immerhin	eine
Regung	 von	 Furcht	 ausgedrückt	 hatte,	 ließ	 um	 Lorenzis	 Lippen	 ein	 sofort	 wieder
verschwindendes	Lächeln	des	Hohns	erscheinen.	Casanova	verstand	es,	seine	aufsteigende	Wut,
deren	wirklicher	Ausbruch	alles	wieder	hätte	 zunichte	machen	können,	 zu	unterdrücken,	 ja	 zu
verbergen,	und,	den	Schlüssel	mit	einem	leichten	Kopfneigen	an	sich	nehmend,	bemerkte	er	nur:
»Das	darf	ich	wohl	als	ein	Ja	gelten	lassen.	Von	jetzt	in	einer	Stunde	–	bis	dahin	werden	Sie	sich
mit	Marcolina	wohl	 verständigt	haben	 –	 erwarte	 ich	Sie	 im	Turmgemach,	wo	 ich	mir	 erlauben
werde,	Ihnen	gegen	Überlassung	Ihres	Mantels	die	zweitausend	Goldstücke	sofort	zu	übergeben.
Erstens	zum	Zeichen	meines	Vertrauens	und	zweitens,	weil	 ich	 ja	wirklich	nicht	wüßte,	wo	 ich
das	Gold	 im	Laufe	der	Nacht	verwahren	sollte.«	–	Sie	trennten	sich	ohne	weitere	Förmlichkeit,
Lorenzi	 nahm	den	Weg	 zurück,	 den	 sie	 beide	 gekommen,	Casanova,	 auf	 einem	 andern,	 begab
sich	ins	Dorf	und	sicherte	sich	im	Wirtshaus	durch	ein	reichliches	Angeld	ein	Gefährt,	das	ihn	um
zehn	Uhr	nachts	vor	Olivos	Hause	zur	Fahrt	nach	Mantua	erwarten	sollte.

Bald	darauf,	nachdem	er	sein	Gold	vorerst	an	sichrer	Stelle	im	Turmgemach	verwahrt	hatte,	trat
er	in	Olivos	Garten,	wo	sich	ihm	ein	Anblick	bot,	der	an	sich	keineswegs	merkwürdig,	ihn	in	der
Stimmung	dieser	 Stunde	 sonderbar	 genug	 berührte.	 Auf	 einer	Bank	 am	Wiesenrand	 saß	Olivo
neben	 Amalia,	 den	 Arm	 um	 ihre	 Schulter	 geschlungen;	 ihnen	 zu	 Füßen	 lagerten	 die	 drei
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Mädchen,	wie	ermüdet	von	den	Spielen	des	Nachmittags;	das	jüngste,	Maria,	hatte	das	Köpfchen
auf	dem	Schoß	der	Mutter	liegen	und	schien	zu	schlummern,	Nanetta	lag	ihr	zu	Füßen	auf	den
Rasen	 hingestreckt,	 die	 Arme	 unter	 dem	 Nacken;	 Teresina	 lehnte	 an	 den	 Knien	 des	 Vaters,
dessen	Finger	 zärtlich	 in	 ihren	Locken	 ruhten;	 und	 als	Casanova	 sich	 näherte,	 grüßte	 ihn	 aus
ihren	Augen	keineswegs	ein	Blick	lüsternen	Einverständnisses,	wie	er	unwillkürlich	ihn	erwartet,
sondern	 ein	 offenes	 Lächeln	 kindlicher	 Vertrautheit,	 als	 wäre,	 was	 zwischen	 ihr	 und	 ihm	 vor
wenig	Stunden	erst	geschehen,	eben	nichts	andres	gewesen	als	ein	nichts	bedeutendes	Spiel.	In
Olivos	 Zügen	 leuchtete	 es	 freundlich	 auf,	 und	 Amalia	 nickte	 dem	 Herantretenden	 dankbar
herzlich	zu.	Sie	beide	empfingen	ihn,	Casanova	konnte	nicht	daran	zweifeln,	wie	jemanden,	der
eben	 eine	 edle	 Tat	 begangen,	 aber	 der	 zugleich	 erwartet,	 daß	man	 aus	 Feingefühl	 vermeiden
werde,	ihrer	mit	einem	Worte	Erwähnung	zu	tun.	»Bleibt	es	wirklich	dabei,«	fragte	Olivo,	»daß
Sie	uns	schon	morgen	verlassen,	mein	teurer	Chevalier?«	–	»Nicht	morgen,«	erwiderte	Casanova,
»sondern	 –	 wie	 gesagt	 –	 schon	 heute	 abend.«	 Und	 als	 Olivo	 eine	 neue	 Einwendung	 erheben
wollte,	mit	einem	bedauernden	Achselzucken:	»Der	Brief,	den	ich	heute	aus	Venedig	erhielt,	läßt
mir	 leider	 keine	 andre	 Entscheidung	 übrig.	 Die	 an	mich	 ergangene	 Aufforderung	 ist	 in	 jedem
Sinne	 so	 ehrenvoll,	 daß	 eine	 Verzögerung	meiner	 Heimkehr	 eine	 arge,	 ja	 eine	 unverzeihliche
Unhöflichkeit	 gegenüber	 meinen	 hohen	 Gönnern	 bedeuten	 würde.«	 Zugleich	 bat	 er	 um	 die
Erlaubnis,	sich	 jetzt	zurückziehen	zu	dürfen,	um	sich	für	die	Abreise	bereitzumachen	und	dann
die	 letzten	 Stunden	 seines	 Hierseins	 ungestört	 im	 Kreise	 seiner	 liebenswürdigen	 Freunde
verbringen	zu	können.

Und	 aller	 Einrede	 nicht	 achtend,	 begab	 er	 sich	 ins	 Haus,	 stieg	 die	 Treppe	 zum	 Turmgemach
empor	und	vertauschte	vor	allem	seine	prächtige	Gewandung	wieder	mit	der	einfacheren,	die	für
die	 Fahrt	 gut	 genug	 sein	mußte.	 Dann	 packte	 er	 seinen	 Reisesack	 und	 horchte	mit	 einer	 von
Minute	 zu	 Minute	 gespannteren	 Aufmerksamkeit,	 ob	 sich	 nicht	 endlich	 die	 Schritte	 Lorenzis
vernehmen	ließen.	Noch	eh’	die	Frist	verstrichen	war,	klopfte	es	mit	einem	kurzen	Schlag	an	die
Türe,	und	Lorenzi	 trat	ein,	 im	weiten	dunkelblauen	Reitermantel.	Ohne	ein	Wort	zu	reden,	mit
einer	 leichten	Bewegung	 ließ	er	 ihn	von	den	Schultern	gleiten,	so	daß	er	zwischen	den	beiden
Männern	als	ein	formloses	Stück	Tuch	auf	dem	Boden	lag.	Casanova	holte	seine	Goldstücke	unter
dem	Polster	 des	Bettes	hervor	und	 streute	 sie	 auf	 den	Tisch.	Er	 zählte	 sorgfältig	 vor	Lorenzis
Augen,	was	 ziemlich	 rasch	geschehen	war,	 da	 viele	Goldstücke	 von	höherm	als	 eines	Dukaten
Wert	 darunter	waren,	 übergab	Lorenzi	 die	 verabredete	 Summe,	 nachdem	er	 sie	 zuvor	 in	 zwei
Beutel	verteilt	hatte,	worauf	ihm	selbst	noch	etwa	hundert	Dukaten	übrigblieben.	Lorenzi	tat	die
Geldbeutel	in	seine	beiden	Rockschöße	und	wollte	sich	wortlos	entfernen.	»Halt,	Lorenzi,«	sagte
Casanova,	 »es	 wäre	 immerhin	 möglich,	 daß	 man	 einander	 noch	 einmal	 im	 Leben	 begegnete.
Dann	sei	es	nicht	mit	Groll.	Es	war	ein	Handel	wie	ein	andrer,	wir	sind	quitt.«	Er	streckte	ihm	die
Hand	entgegen.	Lorenzi	nahm	sie	nicht;	doch	nun	sprach	er	das	erste	Wort.	»Ich	erinnere	mich
nicht,«	sagte	er,	»daß	auch	dies	 in	unserm	Pakt	enthalten	gewesen	wäre.«	Er	wandte	sich	und
ging.

Sind	 wir	 so	 genau,	 mein	 Freund?	 dachte	 Casanova.	 So	 darf	 ich	 mich	 um	 so	 sicherer	 darauf
verlassen,	daß	ich	nicht	am	Ende	der	Geprellte	sein	werde.	Freilich	hatte	er	an	diese	Möglichkeit
keinen	 Augenblick	 ernstlich	 gedacht;	 er	 wußte	 aus	 eigener	 Erfahrung,	 daß	 Leute	wie	 Lorenzi
ihre	besondre	Art	von	Ehre	haben,	deren	Gesetze	in	Paragraphen	nicht	aufzuzeichnen	sind,	über
die	aber	von	Fall	zu	Fall	ein	Zweifel	kaum	bestehen	kann.	–	Er	legte	Lorenzis	Mantel	zu	oberst	in
den	Reisesack,	 schloß	diesen	 zu;	die	Goldstücke,	die	 ihm	geblieben,	 steckte	er	 zu	 sich,	blickte
sich	 in	dem	Raum,	den	er	wohl	niemals	wieder	betreten	sollte,	nach	allen	Seiten	um,	und,	mit
Degen	und	Hut,	zur	Abfahrt	fertig,	begab	er	sich	in	den	Saal,	wo	er	Olivo	mit	Frau	und	Kindern
schon	 am	 gedeckten	 Tische	 sitzend	 fand.	 Marcolina	 trat	 zugleich	 mit	 ihm,	 was	 Casanova	 als
günstiges	 Schicksalszeichen	 deutete,	 von	 der	 andern	 Seite	 aus	 dem	Garten	 ein	 und	 erwiderte
seinen	Gruß	mit	 einem	unbefangenen	Neigen	des	Hauptes.	Das	Essen	wurde	 aufgetragen;	 die
Unterhaltung	ging	 anfangs	 langsam,	 ja	wie	 gedämpft	 von	der	Stimmung	des	Abschieds	 in	 fast
mühseliger	Weise	vonstatten.	Amalia	schien	in	auffallender	Weise	mit	ihren	Kindern	beschäftigt
und	 immer	 besorgt,	 daß	 diese	 nicht	 zuviel	 oder	 zuwenig	 auf	 ihre	 Teller	 bekämen.	Olivo,	 ohne
ersichtliche	 Nötigung,	 sprach	 von	 einem	 unbedeutenden,	 zu	 seinen	 Gunsten	 entschiedenen
Prozeß	mit	einem	Gutsnachbar,	sowie	von	einer	Geschäftsreise,	die	ihn	demnächst	nach	Mantua
und	 Cremona	 führen	 sollte.	 Casanova	 gab	 der	 Hoffnung	 Ausdruck,	 den	 Freund	 in	 nicht	 allzu
ferner	Zeit	in	Venedig	zu	begrüßen.	Gerade	dort,	ein	sonderbarer	Zufall,	war	Olivo	noch	niemals
gewesen.	Amalia	aber	hatte	die	wunderbare	Stadt	vor	 langen	 Jahren	als	Kind	gesehen;	wie	sie
dahingekommen,	 wußte	 sie	 nicht	 mehr	 zu	 sagen	 und	 erinnerte	 sich	 nur	 eines	 alten,	 in	 einen
scharlachroten	 Mantel	 gehüllten	 Mannes,	 der	 aus	 einem	 länglichen	 schwarzen	 Schiff
ausgestiegen,	gestolpert	und	der	Länge	nach	hingefallen	war.	»Auch	Sie	kennen	Venedig	nicht?«
fragte	Casanova	Marcolina,	die	gerade	 ihm	gegenübersaß	und	über	 seine	Schulter	 in	das	 tiefe
Dunkel	des	Gartens	schaute.	Sie	schüttelte	wortlos	den	Kopf.	Und	Casanova	dachte:	Könnt’	 ich
sie	dir	zeigen,	die	Stadt,	in	der	ich	jung	gewesen	bin!	O,	wärst	du	jung	gewesen	mit	mir	...	Und
noch	ein	Gedanke	kam	ihm,	sinnloser	beinahe	als	jene:	Wenn	ich	dich	jetzt	mit	mir	dahin	nähme?
Aber	 während	 all	 dies	 unausgesprochen	 durch	 seine	 Seele	 ging,	 hatte	 er	 schon	 mit	 jener
Leichtigkeit,	die	ihm	auch	in	Momenten	stärkster	innerer	Erregung	gegeben	war,	von	der	Stadt
seiner	Jugend	zu	reden	begonnen;	so	kunstvoll	und	kühl,	als	gälte	es,	ein	Gemälde	zu	schildern,
bis	 er,	 unwillkürlich	 den	 Ton	 erwärmend,	 in	 die	 Geschichte	 seines	 Lebens	 geriet,	 und	 mit
einemmal	 in	 eigner	Gestalt	mitten	 in	 dem	Bilde	 stand,	 das	 nun	 erst	 zu	 leben	 und	 zu	 leuchten
anfing.	Er	sprach	von	seiner	Mutter,	der	berühmten	Schauspielerin,	 für	die	der	große	Goldoni,
ihr	Bewunderer,	seine	vortreffliche	Komödie	»Das	Mündel«	verfaßt	hatte;	dann	erzählte	er	von
seinem	trübseligen	Aufenthalt	in	der	Pension	des	geizigen	Doktors	Gozzi,	von	seiner	kindischen
Liebe	 zu	 der	 kleinen	 Gärtnerstochter,	 die	 später	 mit	 einem	 Lakaien	 durchgegangen	 war,	 von
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seiner	ersten	Predigt	als	junger	Abbate,	nach	der	er	in	dem	Beutel	des	Sakristans	nicht	nur	die
üblichen	 Geldstücke,	 sondern	 auch	 ein	 paar	 zärtliche	 Briefchen	 vorgefunden,	 von	 den
Spitzbübereien,	 die	 er	 als	 Geiger	 im	 Orchester	 des	 Theaters	 San	 Samuele	 mit	 ein	 paar
gleichgesinnten	Kameraden	in	den	Gäßchen,	Schenken,	Tanz-	und	Spielsälen	Venedigs	maskiert
oder	 auch	 unmaskiert	 verübt;	 doch	 auch	 von	 diesen	 übermütigen	 und	 manchmal	 recht
bedenklichen	Streichen	berichtete	er	ohne	irgendein	anstößiges	Wort	zu	gebrauchen,	ja	in	einer
poetisch-verklärenden	Weise,	als	wollte	er	auf	die	Kinder	Rücksicht	nehmen,	die	wie	die	andern,
Marcolina	nicht	ausgenommen,	gespannt	an	seinen	Lippen	hingen.	Doch	die	Zeit	schritt	vor,	und
Amalia	 schickte	 ihre	Töchter	 zu	Bett.	Ehe	 sie	gingen,	 küßte	Casanova	 sie	 alle	 aufs	 zärtlichste,
Teresina	nicht	anders	als	die	zwei	jüngern,	und	alle	mußten	ihm	versprechen,	ihn	bald	mit	den
Eltern	 in	Venedig	zu	besuchen.	Als	die	Kinder	 fort	waren,	 tat	er	 sich	wohl	weniger	Zwang	an,
aber	alles,	was	er	erzählte,	brachte	er	ohne	jede	Zweideutigkeit	und	vor	allem	ohne	jede	Eitelkeit
vor,	so	daß	man	eher	den	Bericht	eines	gefühlvollen	Narren	der	Liebe	als	den	eines	gefährlich-
wilden	 Verführers	 und	 Abenteurers	 zu	 hören	 vermeinte.	 –	 Er	 sprach	 von	 der	 wunderbaren
Unbekannten,	 die	wochenlang	mit	 ihm	als	Offizier	 verkleidet	 herumgereist	 und	eines	Morgens
plötzlich	 von	 seiner	 Seite	 verschwunden	 war;	 von	 der	 Tochter	 des	 adligen	 Schuhflickers	 in
Madrid,	 die	 ihn	 zwischen	 zwei	 Umarmungen	 immer	 wieder	 zum	 frommen	 Katholiken	 hatte
bekehren	wollen;	von	der	schönen	Jüdin	Lia	in	Turin,	die	prächtiger	zu	Pferde	gesessen	war	als
irgendeine	 Fürstin;	 von	 der	 lieblich-unschuldigen	Manon	 Balletti,	 der	 einzigen,	 die	 er	 beinahe
geheiratet	hätte,	von	jener	schlechten	Sängerin	in	Warschau,	die	er	ausgepfiffen,	worauf	er	sich
mit	 ihrem	 Geliebten,	 dem	 Krongeneral	 Branitzky,	 hatte	 duellieren	 und	 aus	 Warschau	 fliehen
müssen;	von	der	bösen	Charpillon,	die	 ihn	 in	London	so	 jämmerlich	zum	Narren	gehalten;	von
einer	nächtlichen	Sturmfahrt,	die	ihm	fast	das	Leben	gekostet,	durch	die	Lagunen	nach	Murano
zu	 seiner	 angebeteten	Nonne;	 von	 dem	 Spieler	 Croce,	 der,	 nachdem	 er	 in	 Spa	 ein	 Vermögen
verloren,	 auf	der	Landstraße	 tränenvollen	Abschied	von	 ihm	genommen	und	 sich	auf	den	Weg
nach	Petersburg	gemacht	hatte	–	so	wie	er	dagestanden	war,	 in	seidenen	Strümpfen,	 in	einem
apfelgrünen	Samtrock	und	ein	Rohrstöckchen	 in	der	Hand.	Er	erzählte	von	Schauspielerinnen,
Sängerinnen,	Modistinnen,	Gräfinnen,	Tänzerinnen,	Kammermädchen;	 von	Spielern,	Offizieren,
Fürsten,	Gesandten,	 Finanzleuten,	Musikanten	und	Abenteurern;	 und	 so	wundersam	ward	 ihm
selbst	der	Sinn	von	dem	wieder	neu	gefühlten	Zauber	seiner	eigenen	Vergangenheit	umfangen,
so	 vollständig	 war	 der	 Triumph	 all	 des	 herrlichen	 durchlebten,	 doch	 unwiederbringlich
Gewesenen	 über	 das	 armselig	 Schattenhafte,	 das	 sich	 seiner	 Gegenwärtigkeit	 brüsten	 durfte,
daß	er	eben	im	Begriffe	war,	die	Geschichte	eines	hübschen	blassen	Mädchens	zu	berichten,	das
ihm	im	Dämmer	einer	Kirche	zu	Mantua	seinen	Liebeskummer	anvertraut	hatte,	ohne	daran	zu
denken,	 daß	 ihm	 dieses	 selbe	 Geschöpf,	 um	 sechzehn	 Jahre	 gealtert,	 als	 die	 Frau	 seines
Freundes	Olivo	hier	am	Tische	gegenübersaß;	 –	als	mit	plumpem	Schritt	die	Magd	eintrat	und
meldete,	 daß	 vor	 dem	 Tore	 der	 Wagen	 bereitstehe.	 Und	 sofort,	 mit	 seiner	 unvergleichlichen
Gabe,	sich	in	Traum	und	Wachen,	wann	immer	es	nötig	war,	ohne	Zögern	zurechtzufinden,	erhob
sich	 Casanova,	 um	 Abschied	 zu	 nehmen.	 Er	 forderte	 Olivo,	 dem	 vor	 Rührung	 die	 Worte
versagten,	nochmals	mit	Herzlichkeit	auf,	ihn	mit	Frau	und	Kindern	in	Venedig	zu	besuchen,	und
umarmte	 ihn;	 als	 er	 sich	 mit	 der	 gleichen	 Absicht	 Amalien	 näherte,	 wehrte	 sie	 leicht	 ab	 und
reichte	ihm	nur	die	Hand,	die	er	ehrerbietig	küßte.	Wie	er	sich	nun	zu	Marcolina	wandte,	sagte
diese:	 »All	 das,	 was	 Sie	 uns	 heute	 abend	 erzählt	 haben	 –	 und	 noch	 viel	 mehr	 –	 sollten	 Sie
niederschreiben,	Herr	Chevalier,	so	wie	Sie	es	mit	 Ihrer	Flucht	aus	den	Bleikammern	gemacht
haben.«	–	»Ist	das	Ihr	Ernst,	Marcolina?«	fragte	er	mit	der	Schüchternheit	eines	jungen	Autors.
Sie	 lächelte	 mit	 leisem	 Spott.	 »Ich	 vermute,«	 sagte	 sie,	 »ein	 solches	 Buch	 könnte	 noch	 weit
unterhaltender	 werden	 als	 Ihre	 Streitschrift	 gegen	 Voltaire.«	 –	 Das	 möchte	 leicht	 wahr	 sein,
dachte	er,	 ohne	es	 auszusprechen.	Wer	weiß,	 ob	 ich	deinen	Rat	nicht	 einmal	befolge?	Und	du
selbst,	Marcolina,	 sollst	 das	 letzte	 Kapitel	 sein.	 –	 Dieser	 Einfall,	mehr	 noch	 der	Gedanke,	 daß
dieses	 letzte	Kapitel	 im	Laufe	der	kommenden	Nacht	erlebt	werden	sollte,	 ließ	seinen	Blick	so
seltsam	erflackern,	daß	Marcolina	die	Hand,	die	sie	ihm	zum	Abschied	gereicht,	aus	der	seinen
gleiten	ließ,	eh’	er,	sich	herabbeugend,	einen	Kuß	darauf	zu	drücken	vermocht	hatte.	Ohne	sich
irgend	 etwas,	 sei	 es	Enttäuschung,	 sei	 es	Groll,	merken	 zu	 lassen,	wandte	 sich	Casanova	 zum
Gehen,	 indem	 er	 durch	 eine	 jener	 klaren	 und	 einfachen	 Gesten,	 die	 nur	 ihm	 gehörten,	 zu
verstehen	gab,	daß	ihm	niemand,	auch	Olivo	nicht,	folgen	solle.

Raschen	 Schritts	 durcheilte	 er	 die	 Kastanienallee:	 gab	 der	 Magd,	 die	 den	 Reisesack	 in	 den
Wagen	geschafft	hatte,	ein	Goldstück,	stieg	ein	und	fuhr	davon.

Der	Himmel	war	 von	Wolken	 verhängt.	Nachdem	man	das	Dorf	 hinter	 sich	 gelassen,	wo	 noch
hinter	armen	Fenstern	da	und	dort	ein	kleines	Licht	geschimmert	hatte,	leuchtete	nur	mehr	die
gelbe	Laterne,	 die	 vorn	 an	der	Deichsel	 befestigt	war,	 durch	die	Nacht.	Casanova	 öffnete	 den
Reisesack,	der	zu	seinen	Füßen	lag,	nahm	Lorenzis	Mantel	heraus	und,	nachdem	er	ihn	über	sich
gebreitet,	 entkleidete	 er	 sich	 unter	 dessen	Schutz	mit	 aller	 gebotenen	Vorsicht.	Die	 abgelegte
Gewandung,	auch	Schuhe	und	Strümpfe,	versperrte	er	in	den	Sack	und	hüllte	sich	fester	in	den
Mantel	 ein.	 Jetzt	 rief	 er	 den	 Kutscher	 an:	 »He,	 wir	 müssen	 wieder	 zurück!«	 –	 Der	 Kutscher
wandte	 sich	 verdrossen	 um.	 –	 »Ich	 habe	 meine	 Papiere	 im	 Hause	 vergessen.	 Hörst	 du?	 Wir
müssen	 zurück.«	 Und	 da	 jener,	 ein	 verdrossener,	 magerer,	 graubärtiger	 Mensch,	 zu	 zögern
schien:	»Ich	verlange	es	natürlich	nicht	umsonst.	Da!«	Und	er	drückte	ihm	ein	Goldstück	in	die
Hand.	Der	Kutscher	nickte,	murmelte	etwas,	und	mit	einem	gänzlich	überflüssigen	Peitschenhieb
auf	das	Pferd,	wandte	er	den	Wagen.	Als	sie	wieder	durch	das	Dorf	fuhren,	lagen	die	Häuser	alle
stumm	und	ausgelöscht.	Noch	ein	Stück	Wegs	die	Landstraße	hin,	und	nun	wollte	der	Kutscher	in
die	schmälere,	 leicht	ansteigende	Straße	einlenken,	die	zu	Olivos	Besitzung	führte.	»Halt!«	rief
Casanova,	»wir	wollen	nicht	so	nah	heranfahren,	sonst	wecken	wir	die	Leute	auf.	Warte	hier	an
der	Ecke.	 Ich	bin	bald	wieder	da	 ...	Und	sollt’	es	etwas	 länger	dauern,	 jede	Stunde	trägt	einen
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Dukaten!«	Nun	glaubte	der	Mann	ungefähr	zu	wissen,	woran	er	war;	Casanova	merkte	es	an	der
Art,	wie	jener	mit	dem	Kopf	nickte.	Er	stieg	aus	und	eilte	weiter,	den	Augen	des	Kutschers	bald
entschwindend,	bis	ans	verschlossene	Tor,	daran	vorüber,	die	Mauer	entlang	bis	zu	der	Ecke,	wo
sie	 im	 rechten	Winkel	 nach	 oben	 bog,	 und	 nahm	 nun	 den	Weg	 durch	 die	Weinberge,	 den	 er,
nachdem	er	 ihn	schon	zweimal	 im	Tagesschein	gegangen,	 leicht	zu	 finden	wußte.	Er	hielt	 sich
der	Mauer	nahe	und	folgte	ihr	auch,	als	sie	nun,	etwa	auf	der	mittleren	Höhe	des	Hügels,	wieder
im	 rechten	Winkel	 umbog.	Hier	 ging	 er	 auf	weichem	Wiesengrund,	 im	Dunkel	 der	 verhängten
Nacht	weiter,	und	mußte	nur	achtgeben,	daß	er	die	Gartentür	nicht	verfehlte.	Er	 tastete	 längs
der	glatten	steinernen	Umfassung,	bis	seine	Finger	das	rauhe	Holz	spürten;	worauf	er	die	Türe
auch	 in	 ihrem	schmalen	Umriß	deutlich	wahrzunehmen	vermochte.	Er	steckte	den	Schlüssel	 in
das	rasch	gefundene	Schloß,	öffnete,	trat	in	den	Garten	und	sperrte	hinter	sich	wieder	zu.	Er	sah
das	 Haus	 mit	 dem	 Turm	 jenseits	 der	 Wiese	 in	 unwahrscheinlicher	 Entfernung	 und	 in	 einer
ebenso	unwahrscheinlichen	Höhe	aufragen.	Eine	Weile	stand	er	ruhig;	er	sah	um	sich;	denn	was
für	andre	Augen	noch	undurchdringliche	Finsternis	gewesen	wäre,	war	für	die	seinen	nur	tiefe
Dämmerung.	Er	wagte	es,	statt	 in	der	Allee,	deren	Kies	seinen	nackten	Füßen	weh	tat,	auf	der
Wiese	weiterzugehen,	die	den	Ton	seiner	Schritte	verschlang.	Er	glaubte	zu	schweben;	so	leicht
war	sein	Gang.	–	War	mir	anders	zumute,	dachte	er,	zur	Zeit,	da	 ich	als	Dreißigjähriger	solche
Wege	 ging?	 Fühl’	 ich	 nicht	 wie	 damals	 alle	 Gluten	 des	 Verlangens	 und	 alle	 Säfte	 der	 Jugend
durch	meine	Adern	kreisen?	Bin	 ich	nicht	heute	Casanova,	wie	 ich’s	damals	war?...	Und	da	 ich
Casanova	bin,	warum	 sollte	 an	mir	 das	 klägliche	Gesetz	 nicht	 zuschanden	werden,	 dem	andre
unterworfen	 sind,	 und	 das	 Altern	 heißt!	 Und	 immer	 kühner	 werdend,	 fragte	 er	 sich:	 Warum
schleich	ich	in	einer	Maske	zu	Marcolina?	Ist	Casanova	nicht	mehr	als	Lorenzi,	auch	wenn	er	um
dreißig	Jahre	älter	ist?	Und	wäre	sie	nicht	das	Weib,	dies	Unbegreifliche	zu	begreifen?...	War	es
nötig,	eine	kleine	Schurkerei	zu	begehen	und	einen	andern	zu	einer	etwas	größern	zu	verleiten?
Wäre	man	 nicht	mit	 etwas	Geduld	 zum	 gleichen	 Ziel	 gekommen?	 Lorenzi	 ist	morgen	 fort,	 ich
wäre	 geblieben	 ...	 Fünf	 Tage	 ...	 drei	 –	 und	 sie	 hätte	mir	 gehört	 –	 w i s s e n d 	mir	 gehört.	 –	 Er
stand	an	die	Wand	des	Hauses	gedrückt,	neben	Marcolinens	Fenster,	das	noch	fest	verschlossen
war,	und	seine	Gedanken	flogen	weiter.	Ist	es	denn	zu	spät	dazu?...	Ich	könnte	wiederkommen,	–
morgen,	übermorgen	...	und	begänne	das	Werk	der	Verführung	–	als	ehrlicher	Mann	sozusagen.
Die	 heutige	 Nacht	 wäre	 ein	 Vorschuß	 auf	 die	 künftigen.	 Ja	 Marcolina	 müßte	 nicht	 einmal
erfahren,	daß	ich	heute	dagewesen	bin	–	oder	erst	später	–	viel	später.	–

Das	Fenster	war	noch	immer	fest	geschlossen;	auch	dahinter	rührte	sich	nichts.	Es	fehlten	wohl
noch	ein	paar	Minuten	auf	Mitternacht.	Sollte	er	sich	 irgendwie	bemerkbar	machen?	Leise	ans
Fenster	 klopfen?	Da	 nichts	 dergleichen	 ausgemacht	war,	 hätte	 es	 vielleicht	 doch	 in	Marcolina
einen	Verdacht	werfen	können.	Also	warten.	Lange	konnte	es	nicht	mehr	dauern.	Der	Gedanke,
daß	sie	 ihn	 sofort	erkennen,	den	Betrug	durchschauen	konnte,	eh’	er	 vollzogen	war,	kam	 ihm,
nicht	 zum	erstenmal,	 doch	ebenso	 flüchtig	und	als	 die	natürliche	 verstandesmäßige	Erwägung
einer	entfernten,	ins	Unwahrscheinliche	verschwimmenden	Möglichkeit,	nicht	als	eine	ernstliche
Befürchtung.	Ein	etwas	lächerliches	Abenteuer	fiel	ihm	ein,	das	nun	zwanzig	Jahre	zurücklag;	das
mit	 der	 häßlichen	 Alten	 in	 Solothurn,	mit	 der	 er	 eine	 köstliche	Nacht	 verbracht	 hatte,	 in	 der
Meinung,	eine	angebetete	schöne	 junge	Frau	zu	besitzen	–	und	die	 ihn	überdies	tags	darauf	 in
einem	 unverschämten	 Brief	 ob	 seines	 ihr	 höchst	 erwünschten,	 von	 ihr	 mit	 infamer	 List
geförderten	Irrtums	verhöhnt	hatte.	Er	schüttelte	sich	in	der	Erinnerung	vor	Ekel.	Gerade	daran
hätte	er	 jetzt	 lieber	nicht	denken	 sollen,	und	er	 verjagte	das	abscheuliche	Bild.	 –	Nun,	war	es
nicht	endlich	Mitternacht?	Wie	lange	sollte	er	noch	hier	stehen	an	die	Mauer	gedrückt,	fröstelnd
in	 der	 Kühle	 der	 Nacht?	 Oder	 gar	 vergeblich	 warten?	 Der	 Geprellte	 sein	 –	 trotz	 allem?	 –
Zweitausend	Dukaten	 für	nichts?	Und	Lorenzi	mit	 ihr	hinter	dem	Vorhang?	Seiner	 spottend?	 –
Unwillkürlich	faßte	er	den	Degen	etwas	fester,	den	er	unter	dem	Mantel	an	seinen	nackten	Leib
gepreßt	 hielt.	 Von	 einem	 Kerl	 wie	 Lorenzi	 mußte	 man	 am	 Ende	 auch	 der	 peinlichsten
Überraschung	gewärtig	sein.	–	Aber	dann	...	In	diesem	Augenblick	hörte	er	ein	leises	knackendes
Geräusch,	 –	 er	 wußte,	 daß	 nun	 das	 Gitter	 von	 Marcolinens	 Fenster	 sich	 zurückschob,	 gleich
darauf	 öffneten	 sich	 beide	Flügel	weit,	während	der	Vorhang	noch	 zugezogen	blieb.	Casanova
hielt	 sich	 ein	 paar	 Sekunden	 regungslos,	 bis	 von	 unsichtbarer	 Hand	 gerafft	 der	 Vorhang	 sich
nach	der	einen	Seite	hob;	das	war	für	Casanova	ein	Zeichen,	sich	über	die	Brüstung	ins	Zimmer
zu	schwingen	und	sofort	Fenster	und	Gitter	hinter	sich	zu	schließen.	Der	geraffte	Vorhang	war
über	seinen	Schultern	wieder	gesunken,	so	daß	er	genötigt	war,	darunter	hervorzukriechen,	und
nun	 wäre	 er	 in	 völliger	 Finsternis	 dagestanden,	 wenn	 nicht	 aus	 der	 Tiefe	 des	 Gemachs,	 in
unbegreiflicher	 Entfernung,	 wie	 von	 seinem	 eignen	 Blick	 erweckt,	 ein	mattes	 Schimmern	 ihm
den	Weg	gewiesen	hätte.	Nur	drei	Schritt	–	und	sehnsüchtige	Arme	breiteten	sich	nach	ihm	aus;
er	ließ	den	Degen	aus	der	Hand,	den	Mantel	von	seinen	Schultern	gleiten	und	sank	in	sein	Glück.

An	Marcolinens	seufzendem	Vergehen,	an	den	Tränen	der	Seligkeit,	die	er	ihr	von	den	Wangen
küßte,	an	der	immer	wieder	erneuten	Glut,	mit	der	sie	seine	Zärtlichkeiten	empfing,	erkannte	er
bald,	daß	sie	seine	Entzückungen	teilte,	die	ihm	als	höhere,	ja	von	neuer,	andrer	Art	erschienen,
als	 er	 jemals	 genossen.	 Lust	 ward	 zur	 Andacht,	 tiefster	 Rausch	ward	Wachsein	 ohnegleichen;
hier	endlich	war,	die	er	schon	so	oft,	töricht	genug	zu	erleben	geglaubt,	und	die	er	noch	niemals
wirklich	erlebt	hatte	–	Erfüllung	war	an	Marcolinens	Herzen.	Er	hielt	die	Frau	in	seinen	Armen,
an	die	er	 sich	verschwenden	durfte,	um	sich	unerschöpflich	zu	 fühlen;	 –	an	deren	Brüsten	der
Augenblick	 des	 letzten	 Hingegebenseins	 und	 des	 neuen	 Verlangens	 in	 einen	 einzigen	 von
ungeahnter	 Seelenwonne	 zusammenfloß.	War	 an	 diesen	 Lippen	 nicht	 Leben	 und	 Sterben,	 Zeit
und	Ewigkeit	Eines?	War	er	nicht	 ein	Gott	 –?	 Jugend	und	Alter	nur	eine	Fabel,	 von	Menschen
erfunden?	 –	 Heimat	 und	 Fremde,	 Glanz	 und	 Elend,	 Ruhm	 und	 Vergessensein	 –	 wesenlose
Unterscheidungen	 zum	 Gebrauch	 von	 Ruhelosen,	 von	 Einsamen,	 von	 Eiteln	 –	 und	 sinnlos
geworden,	 wenn	 man	 Casanova	 war	 und	 Marcolina	 gefunden?	 Unwürdig,	 ja	 lächerlicher	 von
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Minute	 zu	Minute	erschien	es	 ihm,	 sich,	 einem	Vorsatz	getreu,	den	er	 früher	als	Kleinmütiger
gefaßt,	 aus	 dieser	Wundernacht	 stumm,	 unerkannt,	wie	 ein	Dieb	 zu	 flüchten.	 Im	 untrüglichen
Gefühl	ebenso	der	Beglückende	zu	sein,	als	er	der	Beglückte	war,	glaubte	er	sich	schon	zu	dem
Wagnis	 entschlossen,	 seinen	 Namen	 zu	 nennen,	 wenn	 er	 sich	 auch	 immer	 noch	 bewußt	 war,
damit	ein	großes	Spiel	zu	spielen,	das	er,	wenn	er	es	verlor,	bereit	sein	mußte,	mit	dem	Dasein
zu	bezahlen.	Noch	war	undurchdringliche	Dunkelheit	um	ihn,	und	bis	durch	den	dichten	Vorhang
das	 erste	Dämmern	 brach,	 durfte	 er	 ein	Geständnis	 hinauszögern,	 an	 dessen	Aufnahme	durch
Marcolina	sein	Schicksal,	 ja	 sein	Leben	hing.	Aber	war	denn	nicht	gerade	dieses	 stummselige,
süßverlorene	 Zusammensein	 dazu	 gemacht,	 ihm	 Marcolina	 von	 Kuß	 zu	 Kuß	 unlöslicher	 zu
verbinden?	 Wurde,	 was	 sich	 als	 Betrug	 entsponnen,	 nicht	 Wahrheit	 in	 den	 namenlosen
Entzückungen	 dieser	 Nacht?	 Ja,	 durchschauerte	 sie,	 die	 Betrogene,	 die	 Geliebte,	 die	 Einzige,
nicht	selbst	schon	eine	Ahnung,	daß	es	nicht	Lorenzi,	der	Jüngling,	der	Wicht,	daß	es	ein	Mann,	–
daß	es	Casanova	war,	in	dessen	Göttergluten	sie	verging?	Und	schon	begann	er	es	für	möglich	zu
halten,	 daß	 ihm	 der	 ersehnte	 und	 doch	 gefürchtete	 Augenblick	 des	 Geständnisses	 gänzlich
erspart	 bleiben	 würde;	 er	 träumte	 davon,	 daß	 Marcolina	 selbst,	 bebend,	 gebannt,	 erlöst	 ihm
seinen	Namen	 entgegenflüstern	würde.	Und	 dann	 –	wenn	 sie	 so	 ihm	 verziehen	 –	 nein	 –	 seine
Verzeihung	 empfangen	 –,	 dann	wollte	 er	 sie	mit	 sich	 nehmen,	 sofort,	 in	 dieser	 selben	 Stunde
noch;	 –	 mit	 ihr	 im	 Grauen	 der	 Frühe	 das	 Haus	 verlassen,	 mit	 ihr	 in	 den	Wagen	 steigen,	 der
draußen	 an	 der	 Straßenbiegung	 wartete	 ...	 mit	 ihr	 davonfahren,	 für	 immer	 sie	 halten,	 sein
Lebenswerk	damit	krönen,	daß	er,	in	Jahren,	da	andre	sich	zu	einem	trüben	Greisentum	bereiten,
die	 Jüngste,	 die	 Schönste,	 die	 Klügste	 durch	 die	 ungeheure	 Macht	 seines	 unverlöschlichen
Wesens	gewonnen	und	sie	für	alle	Zeit	zur	Seinen	gemacht	hatte.	Denn	diese	war	sein,	wie	keine
vor	 ihr.	Er	 glitt	mit	 ihr	 durch	geheimnisvolle	 schmale	Kanäle,	 zwischen	Palästen	hin,	 in	 deren
Schatten	er	nun	wieder	heimisch	war,	unter	geschwungenen	Brücken,	über	die	verdämmernde
Gestalten	 huschten;	 manche	 winkten	 über	 die	 Brüstung	 ihnen	 entgegen	 und	 waren	 wieder
verschwunden,	eh’	man	sie	recht	erblickt.	Nun	legte	die	Gondel	an;	Marmorstufen	führten	in	das
prächtige	 Haus	 des	 Senators	 Bragadino;	 es	 war	 als	 das	 einzige	 festlich	 beleuchtet;	 treppauf,
treppab	 liefen	Vermummte	–	manche	blieben	neugierig	stehen,	aber	wer	konnte	Casanova	und
Marcolina	 hinter	 ihren	Masken	 erkennen?	 Er	 trat	mit	 ihr	 in	 den	 Saal.	 Hier	wurde	 ein	 großes
Spiel	 gespielt.	 Alle	 Senatoren,	 auch	 Bragadino,	 in	 ihren	 Purpurmänteln,	 reihten	 sich	 um	 den
Tisch.	Als	Casanova	eintrat,	 flüsterten	sie	alle	seinen	Namen	wie	 im	höchsten	Schrecken;	denn
am	Blitz	 seiner	Augen	hinter	der	Maske	hatten	 sie	 ihn	erkannt.	Er	 setzte	 sich	nicht	nieder;	 er
nahm	keine	Karten,	aber	er	spielte	mit.	Er	gewann,	er	gewann	alles	Gold,	das	auf	dem	Tische	lag,
das	war	aber	zuwenig;	die	Senatoren	mußten	Wechsel	ausstellen;	sie	verloren	ihr	Vermögen,	ihre
Paläste,	 ihre	Purpurmäntel,	 –	sie	waren	Bettler,	sie	krochen	 in	Lumpen	um	ihn	her,	sie	küßten
ihm	die	Hände,	und	daneben,	in	einem	dunkelroten	Saale,	war	Musik	und	Tanz.	Casanova	wollte
mit	Marcolina	tanzen,	doch	die	war	fort.	Die	Senatoren	in	ihren	Purpurmänteln	saßen	wieder	um
den	Tisch	wie	vorher;	aber	nun	wußte	Casanova,	daß	es	nicht	Karten	waren,	sondern	Angeklagte,
Verbrecher	und	Unschuldige,	um	deren	Schicksal	es	ging.	Wo	war	Marcolina?	Hatte	er	nicht	die
ganze	Zeit	 ihr	Handgelenk	umklammert	gehalten?	Er	stürzte	die	Treppen	hinunter,	die	Gondel
wartete;	 nur	 weiter,	 weiter,	 durch	 das	 Gewirr	 von	 Kanälen,	 natürlich	 wußte	 der	 Ruderer,	 wo
Marcolina	weilte;	warum	 aber	war	 auch	 er	maskiert?	Das	war	 früher	 nicht	 üblich	 gewesen	 in
Venedig.	Casanova	wollte	ihn	zur	Rede	stellen,	aber	er	wagte	es	nicht.	Wird	man	so	feig	als	alter
Mann?	 Und	 immer	 weiter	 –	 was	 für	 eine	 Riesenstadt	 war	 Venedig	 in	 diesen	 fünfundzwanzig
Jahren	geworden!	Nun	endlich	wichen	die	Häuser	 zurück,	breiter	wurde	der	Kanal	 –	 zwischen
Inseln	glitten	 sie	 hin,	 dort	 ragten	die	Mauern	des	Klosters	 von	Murano,	 in	 das	Marcolina	 sich
geflüchtet	 hatte.	 Fort	war	 die	Gondel,	 –	 jetzt	 hieß	 es	 schwimmen	 –,	wie	war	 das	 schön!	 Indes
spielten	freilich	die	Kinder	in	Venedig	mit	seinen	Goldstücken;	aber	was	lag	ihm	an	Gold?...	Das
Wasser	war	bald	warm,	bald	kühl;	es	tropfte	von	seinen	Kleidern,	als	er	die	Mauer	hinankletterte.
–	Wo	 ist	Marcolina?	 fragte	er	 im	Sprechsaal	 laut,	 schallend,	wie	nur	ein	Fürst	 fragen	darf.	 Ich
werde	sie	rufen,	sagte	die	Herzogin-Äbtissin	und	versank.	Casanova	ging,	flog,	flatterte	hin	und
her,	immer	längs	der	Gitterstäbe,	wie	eine	Fledermaus.	Hätte	ich	das	nur	früher	gewußt,	daß	ich
fliegen	 kann.	 Ich	 werde	 es	 auch	 Marcolina	 lehren.	 Hinter	 den	 Stäben	 schwebten	 weibliche
Gestalten.	Nonnen	–	doch	sie	trugen	alle	weltliche	Tracht.	Er	wußte	es,	obwohl	er	sie	gar	nicht
sah,	 und	 er	 wußte	 auch,	 wer	 sie	 waren.	 Henriette	 war	 es,	 die	 Unbekannte,	 und	 die	 Tänzerin
Corticelli	und	Cristina,	die	Braut,	und	die	schöne	Dubois	und	die	verfluchte	Alte	aus	Solothurn
und	Manon	Balletti	 ...	 und	hundert	 andre,	 nur	Marcolina	war	nicht	unter	 ihnen!	Du	hast	mich
belogen,	 rief	 er	 dem	 Ruderer	 zu,	 der	 unten	 in	 der	 Gondel	 wartete;	 er	 hatte	 noch	 keinen
Menschen	auf	Erden	so	gehaßt	wie	den,	und	er	schwor	sich	zu,	eine	ausgesuchte	Rache	an	ihm
zu	 nehmen.	 Aber	 war	 es	 nicht	 auch	 eine	 Narrheit,	 daß	 er	 Marcolina	 im	 Kloster	 von	 Murano
gesucht	hatte,	da	sie	doch	zu	Voltaire	gereist	war?	Wie	gut,	daß	er	fliegen	konnte,	einen	Wagen
hätte	er	doch	nicht	mehr	bezahlen	können.	Und	er	schwamm	davon;	aber	nun	war	das	gar	kein
solches	Glück	mehr,	als	er	gedacht	hatte;	es	wurde	kalt	und	 immer	kälter,	er	 trieb	 im	offenen
Meer,	 weit	 von	Murano,	 weit	 von	 Venedig	 –	 kein	 Schiff	 ringsum,	 seine	 schwere	 goldgestickte
Gewandung	zog	ihn	nach	unten;	er	versuchte	sich	ihrer	zu	entledigen,	doch	es	war	unmöglich,	da
er	 sein	 Manuskript	 in	 der	 Hand	 hielt,	 das	 er	 Herrn	 Voltaire	 überreichen	 mußte,	 –	 er	 bekam
Wasser	in	den	Mund,	in	die	Nase,	Todesangst	überfiel	ihn,	er	griff	um	sich,	er	röchelte,	er	schrie
und	öffnete	mühselig	die	Augen.

Durch	einen	schmalen	Spalt	zwischen	Vorhang	und	Fensterrand	war	ein	Strahl	der	Dämmerung
hereingebrochen.	Marcolina,	in	ihr	weißes	Nachtgewand	gehüllt,	das	sie	mit	beiden	Händen	über
der	 Brust	 zusammenhielt,	 stand	 am	 Fußende	 des	 Bettes	 und	 betrachtete	 Casanova	mit	 einem
Blick	unnennbaren	Grauens,	der	ihn	sofort	und	völlig	wach	machte.	Unwillkürlich,	wie	mit	einer
Gebärde	des	Flehens,	streckte	er	die	Arme	nach	ihr	aus.	Marcolina,	wie	zur	Erwiderung,	wehrte
mit	einer	Bewegung	 ihrer	Linken	ab,	während	sie	mit	der	Rechten	 ihr	Gewand	über	der	Brust
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noch	krampfhafter	zusammenfaßte.	Casanova	erhob	sich	halb,	 sich	mit	beiden	Händen	auf	das
Lager	stützend,	und	starrte	sie	an.	Er	vermochte	den	Blick	von	ihr	so	wenig	abzuwenden	als	sie
von	ihm.	Wut	und	Scham	war	in	dem	seinen,	in	dem	ihren	Scham	und	Entsetzen.	Und	Casanova
wußte,	wie	sie	ihn	sah;	denn	er	sah	sich	selbst	gleichsam	im	Spiegel	der	Luft	und	erblickte	sich
so,	wie	er	sich	gestern	in	dem	Spiegel	gesehen,	der	im	Turmgemach	gehangen:	ein	gelbes	böses
Antlitz	mit	 tiefgegrabenen	Falten,	schmalen	Lippen,	stechenden	Augen	–	und	überdies	von	den
Ausschweifungen	der	verflossenen	Nacht,	dem	gehetzten	Traum	des	Morgens,	der	 furchtbaren
Erkenntnis	des	Erwachens	dreifach	verwüstet.	Und	was	er	 in	Marcolinens	Blick	 las,	war	nicht,
was	er	tausendmal	lieber	darin	gelesen:	Dieb	–	Wüstling	–	Schurke	–;	er	las	nur	dies	eine	–,	das
ihn	schmachvoller	zu	Boden	schlug	als	alle	andern	Beschimpfungen	vermocht	hätten	–	er	las	das
Wort,	das	ihm	von	allen	das	furchtbarste	war,	da	es	sein	endgültiges	Urteil	sprach:	Alter	Mann.	–
Wäre	es	 in	diesem	Augenblick	 in	seiner	Macht	gestanden,	sich	selbst	durch	ein	Zauberwort	zu
vernichten	–	er	hätte	es	getan,	nur	um	nicht	unter	der	Decke	hervorkriechen	und	sich	Marcolinen
in	seiner	Blöße	zeigen	zu	müssen,	die	ihr	verabscheuungswürdiger	dünken	mußte	als	der	Anblick
eines	ekelhaften	Tieres.	–	Sie	aber,	wie	allmählich	zur	Besinnung	kommend,	und	offenbar	in	dem
Bedürfnis,	ihm	möglichst	rasch	zu	dem	Gelegenheit	zu	geben,	was	doch	unerläßlich	war,	kehrte
ihr	Gesicht	nach	der	Wand,	und	er	benutzte	die	Zeit,	um	aus	dem	Bette	zu	steigen,	den	Mantel
vom	 Boden	 aufzunehmen	 und	 sich	 darein	 zu	 hüllen.	 Auch	 seines	 Degens	 versicherte	 er	 sich
sofort,	 und	 nun,	 da	 er	 sich	 zum	 mindesten	 der	 schlimmsten	 Schmach,	 der	 Lächerlichkeit
entronnen	 dünkte,	 dachte	 er	 schon	 daran,	 ob	 er	 nicht	 etwa	 die	 ganze,	 für	 ihn	 so	 klägliche
Angelegenheit	durch	wohlgesetzte	Worte,	um	die	er	 ja	 sonst	nicht	verlegen	war,	 in	ein	andres
Licht	 rücken,	 ja	 irgendwie	 zu	 seinen	 Gunsten	 wenden	 könnte.	 Daß	 Lorenzi	 Marcolina	 an	 ihn
verkauft	hatte,	daran	konnte	nach	der	Lage	der	Dinge	kein	Zweifel	für	sie	sein;	–	aber	wie	tief	sie
den	Elenden	in	diesem	Augenblick	auch	hassen	mochte,	Casanova	fühlte,	daß	er,	der	feige	Dieb,
ihr	 noch	 tausendmal	 hassenswerter	 erscheinen	 mußte.	 Etwas	 andres	 verhieß	 vielleicht	 eher
Genugtuung:	Marcolina	mit	 anspielungsreicher,	mit	 höhnisch-lüsterner	 Rede	 zu	 erniedrigen:	 –
doch	 auch	 dieser	 tückische	 Einfall	 schwand	 dahin	 vor	 einem	 Blick,	 dessen	 entsetzensvoller
Ausdruck	sich	allmählich	 in	eine	unendliche	Traurigkeit	gewandelt	hatte,	als	wäre	es	nicht	nur
Marcolinens	Weiblichkeit,	die	Casanova	geschändet	–	nein,	als	hätte	in	dieser	Nacht	List	gegen
Vertrauen,	Lust	gegen	Liebe,	Alter	gegen	Jugend	sich	namenlos	und	unsühnbar	vergangen.	Unter
diesem	Blick,	der	zu	Casanovas	schlimmster	Qual	alles,	was	noch	gut	in	ihm	war,	für	eine	kurze
Weile	neu	entzündete,	wandte	er	sich	ab;	–	ohne	sich	noch	einmal	nach	Marcolinen	umzusehen,
ging	er	ans	Fenster,	raffte	den	Vorhang	zur	Seite,	öffnete	Fenster	und	Gitter,	warf	einen	Blick	in
den	dämmernden	Garten,	der	noch	zu	schlummern	schien,	und	schwang	sich	über	die	Brüstung
ins	Freie.	Da	er	die	Möglichkeit	erwog,	daß	irgendwer	im	Hause	schon	erwacht	sein	und	ihn	von
einem	Fenster	aus	erblicken	könnte,	vermied	er	die	Wiese	und	 ließ	sich	von	der	Allee	 in	 ihren
schützenden	Schatten	aufnehmen.	Er	trat	durch	die	Gartentür	ins	Freie	hinaus	und	hatte	kaum
hinter	sich	zugeschlossen,	als	ihm	jemand	entgegentrat	und	den	Weg	verstellte.	Der	Ruderer	...
war	sein	erster	Gedanke.	Denn	nun	wußte	er	plötzlich,	daß	der	Gondelführer	 in	seinem	Traum
niemand	andrer	gewesen	war	als	Lorenzi.	Da	stand	er.	Sein	roter	Waffenrock	mit	der	silbernen
Verschnürung	brannte	durch	den	Morgen.	Welche	prächtige	Uniform,	dachte	Casanova	in	seinem
verwirrten	und	ermüdeten	Gehirn,	sieht	sie	nicht	aus	wie	neu?	–	Und	ist	sicher	nicht	bezahlt	...
Diese	nüchternen	Erwägungen	brachten	 ihn	völlig	zur	Besinnung,	und	sobald	er	 sich	der	Lage
bewußt	war,	fühlte	er	sich	froh.	Er	nahm	seine	stolzeste	Haltung	an,	faßte	den	Degengriff	unter
dem	 hüllenden	 Mantel	 fester	 und	 sagte	 im	 liebenswürdigsten	 Ton:	 »Finden	 Sie	 nicht,	 Herr
Leutnant	Lorenzi,	daß	Ihnen	dieser	Einfall	etwas	verspätet	kommt?«	–	»Doch	nicht,«	erwiderte
Lorenzi	 –	 und	 er	 war	 schöner	 in	 diesem	 Augenblick	 als	 irgendein	 Mensch,	 den	 Casanova	 je
gesehen	–,	»da	doch	nur	einer	von	uns	den	Platz	lebend	verlassen	wird.«	–	»Sie	haben	es	eilig,
Lorenzi,«	sagte	Casanova	in	einem	fast	weichen	Ton.	»Wollen	wir	die	Sache	nicht	wenigstens	bis
Mantua	aufschieben?	Es	wird	mir	eine	Ehre	sein,	Sie	in	meinem	Wagen	mitzunehmen.	Er	wartet
an	der	Straßenbiegung.	Auch	hätte	es	manches	 für	 sich,	wenn	die	Formen	gewahrt	würden	 ...
gerade	 in	 unserm	 Fall.«	 –	 »Es	 bedarf	 keiner	 Formen.	 Sie,	 Casanova,	 oder	 ich,	 –	 und	 noch	 in
dieser	Stunde.«	Er	 zog	den	Degen.	Casanova	zuckte	die	Achseln.	»Wie	Sie	wünschen,	Lorenzi.
Aber	ich	möchte	Ihnen	doch	zu	bedenken	geben,	daß	ich	leider	gezwungen	wäre,	in	einem	völlig
unangemessenen	Kostüm	 anzutreten.«	 Er	 schlug	 den	Mantel	 auseinander	 und	 stand	 nackt	 da,
den	Degen	wie	 spielend	 in	der	Hand.	 In	Lorenzis	Augen	stieg	eine	Welle	von	Haß.	»Sie	 sollen
nicht	im	Nachteil	mir	gegenüber	sein,«	sagte	er	und	begann	mit	großer	Geschwindigkeit,	sich	all
seiner	Kleidungsstücke	zu	entledigen.	Casanova	wandte	sich	ab	und	hüllte	sich	solange	wieder	in
seinen	 Mantel,	 da	 es	 trotz	 der	 allmählich	 durch	 den	 Morgendunst	 brechenden	 Sonne	 nun
empfindlich	kühl	geworden	war.	Von	den	Bäumen,	die	spärlich	auf	der	Höhe	des	Hügels	standen,
fielen	 lange	 Schatten	 über	 den	 Rasen	 hin.	 Einen	Moment	 lang	 dachte	 Casanova,	 ob	 nicht	 am
Ende	jemand	hier	vorbeikommen	könnte?	Doch	der	Pfad,	der	längs	der	Mauer	zur	rückwärtigen
Gartentür	 lief,	wurde	wohl	nur	von	Olivo	und	den	Seinen	benutzt.	Es	 fiel	Casanova	ein,	daß	er
nun	 vielleicht	 die	 letzten	 Minuten	 seines	 Daseins	 durchlebte,	 und	 er	 wunderte	 sich,	 daß	 er
vollkommen	 ruhig	 war.	 Herr	 Voltaire	 hat	 Glück,	 dachte	 er	 flüchtig;	 aber	 im	 Grunde	 war	 ihm
Voltaire	höchst	gleichgültig,	und	er	hätte	gewünscht,	 in	dieser	Stunde	holdere	Bilder	vor	seine
Seele	 zaubern	zu	können	als	das	widerliche	Vogelgesicht	des	alten	Literaten.	War	es	übrigens
nicht	 sonderbar,	 daß	 jenseits	 der	Mauer	 in	 den	Wipfeln	 der	 Bäume	 keine	 Vögel	 sangen?	 Das
Wetter	würde	sich	wohl	ändern.	Doch	was	ging	ihn	das	Wetter	an?	Er	wollte	lieber	Marcolinens
gedenken,	der	Wonnen,	die	er	 in	 ihren	Armen	genossen,	und	die	er	nun	 teuer	bezahlen	sollte.
Teuer?	–	Wohlfeil	genug!	Ein	paar	Greisenjahre	–	in	Elend	und	Niedrigkeit	...	Was	hatte	er	noch
zu	 tun	 auf	 der	Welt?...	 Herrn	 Bragadino	 vergiften?	 –	War	 es	 der	Mühe	wert?	 Nichts	 war	 der
Mühe	wert	...	Wie	dünn	dort	oben	die	Bäume	standen!	Er	begann	sie	zu	zählen.	Fünf	...	sieben	...
zehn	–	Sollte	 ich	nichts	Wichtigeres	zu	 tun	haben?...	 –	»Ich	bin	bereit,	Herr	Chevalier!«	Rasch
wandte	 sich	 Casanova	 um.	 Lorenzi	 stand	 ihm	 gegenüber,	 herrlich	 in	 seiner	Nacktheit	 wie	 ein
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junger	Gott.	Alles	Gemeine	war	aus	seinem	Antlitz	weggelöscht;	er	schien	so	bereit,	zu	töten	als
zu	 sterben.	 –	Wenn	 ich	meinen	Degen	hinwürfe?	dachte	Casanova.	Wenn	 ich	 ihn	umarmte?	Er
ließ	den	Mantel	von	seinen	Schultern	gleiten	und	stand	nun	da	wie	Lorenzi,	schlank	und	nackt.
Lorenzi	senkte	den	Degen	zum	Gruß	nach	den	Regeln	der	Fechtkunst,	Casanova	gab	den	Gruß
zurück;	 im	 nächsten	 Augenblick	 kreuzten	 sie	 die	 Klingen,	 und	 silbernes	 Morgenlicht	 spielte
glitzernd	von	Stahl	zu	Stahl.	Wie	 lang	 ist	es	nur	her,	dachte	Casanova,	seit	 ich	zum	letztenmal
einem	Gegner	mit	dem	Degen	gegenübergestanden	bin?	Doch	keines	seiner	ernsthafteren	Duelle
wollte	ihm	jetzt	einfallen,	sondern	nur	die	Fechtübungen,	die	er	vor	zehn	Jahren	noch	mit	Costa,
seinem	 Kammerdiener,	 abzuhalten	 pflegte,	 dem	 Lumpen,	 der	 ihm	 später	 mit
hundertfünfzigtausend	 Lire	 durchgegangen	 war.	 Immerhin,	 dachte	 Casanova,	 er	 war	 ein
tüchtiger	 Fechter;	 –	 und	 auch	 ich	 habe	 nichts	 verlernt!	 Sein	 Arm	war	 sicher,	 seine	Hand	war
leicht,	sein	Auge	blickte	so	scharf	wie	 je.	Eine	Fabel	 ist	 Jugend	und	Alter,	dachte	er	 ...	Bin	 ich
nicht	 ein	 Gott?	Wir	 beide	 nicht	 Götter?	Wer	 uns	 jetzt	 sähe!	 –	 Es	 gäbe	 Damen,	 die	 sich’s	 was
kosten	ließen.	Die	Schneiden	bogen	sich,	die	Spitzen	flirrten;	nach	jeder	Berührung	der	Klingen
sang	es	 leise	 in	der	Morgenluft	nach.	Ein	Kampf?	Nein,	ein	Turnier	 ...	Warum	dieser	Blick	des
Entsetzens,	Marcolina?	 Sind	 wir	 nicht	 beide	 deiner	 Liebe	 wert?	 Er	 ist	 nur	 jung,	 ich	 aber	 bin
Casanova!...	 Da	 sank	 Lorenzi	 hin,	 mit	 einem	 Stich	 mitten	 ins	 Herz.	 Der	 Degen	 entfiel	 seiner
Hand,	er	riß	die	Augen	weit	auf,	wie	im	höchsten	Erstaunen,	hob	noch	einmal	das	Haupt,	seine
Lippen	verzogen	sich	schmerzlich,	er	ließ	das	Haupt	sinken,	seine	Nasenflügel	öffneten	sich	weit,
ein	leises	Röcheln,	er	starb.	–	Casanova	beugte	sich	zu	ihm	hinab,	kniete	neben	ihm	nieder,	sah
ein	 paar	 Blutstropfen	 aus	 der	 Wunde	 sickern,	 führte	 die	 Hand	 ganz	 nahe	 an	 des	 Gefallenen
Mund;	kein	Hauch	des	Lebens	berührte	sie.	Ein	kühler	Schauer	floß	durch	Casanovas	Glieder.	Er
erhob	sich	und	nahm	seinen	Mantel	um.	Dann	trat	er	wieder	an	die	Leiche	und	blickte	auf	den
Jünglingsleib	 hinab,	 der	 in	 unvergleichlicher	 Schönheit	 auf	 dem	 Rasen	 hingestreckt	 lag.	 Ein
leises	Rauschen	ging	durch	die	Stille;	es	war	der	Morgenwind,	der	durch	die	Wipfel	jenseits	der
Gartenmauer	 strich.	Was	 tun?	 fragte	 sich	Casanova.	Leute	 rufen?	Olivo?	Amalia?	Marcolina?	 –
Wozu?	 Lebendig	macht	 ihn	 keiner	mehr!	 –	 Er	 überlegte	mit	 der	 kalten	 Ruhe,	 die	 ihm	 in	 den
gefährlichsten	Momenten	seines	Daseins	immer	eigen	gewesen	war.	–	Bis	man	ihn	findet,	kann	es
viele	Stunden	dauern,	vielleicht	bis	zum	Abend,	auch	länger.	Bis	dahin	hab’	ich	Zeit	gewonnen,
und	darauf	 allein	 kommt	 es	 an.	 –	Er	 hielt	 immer	 noch	 seinen	Degen	 in	 der	Hand,	 er	 sah	Blut
daran	schimmern	und	wischte	es	im	Grase	ab.	Der	Einfall	kam	ihm,	die	Leiche	anzukleiden,	aber
das	hätte	ihn	Minuten	verlieren	lassen,	die	kostbar	und	unwiederbringlich	waren.	Wie	zu	einem
letzten	 Opfer	 beugte	 er	 sich	 nochmals	 nieder	 und	 drückte	 dem	 Toten	 die	 Augen	 zu.
»Glücklicher,«	 sagte	 er	 vor	 sich	 hin,	 und,	 wie	 in	 traumhafter	 Benommenheit,	 küßte	 er	 den
Ermordeten	auf	die	Stirn.	Dann	erhob	er	sich	rasch	und	eilte,	der	Mauer	entlang,	um	die	Ecke,
nach	abwärts	biegend,	der	Straße	zu.	Der	Wagen	stand	an	der	Kreuzung,	wo	er	 ihn	verlassen,
der	Kutscher	war	auf	dem	Bock	fest	eingeschlafen.	Casanova	hatte	acht,	ihn	nicht	aufzuwecken,
stieg	mit	äußerster	Vorsicht	ein,	und	jetzt	erst	rief	er	ihn	an.	»He!	Wird’s	bald?«	und	puffte	ihn	in
den	Rücken.	Der	Kutscher	 schrak	 auf,	 schaute	 um	 sich,	 staunte,	 daß	 es	 schon	ganz	 licht	war,
dann	hieb	er	auf	die	Rosse	ein	und	fuhr	davon.	Casanova	lehnte	sich	tief	zurück,	in	den	Mantel
gehüllt,	der	einmal	Lorenzi	gehört	hatte.	 Im	Dorf	waren	nur	ein	paar	Kinder	auf	der	Straße	zu
sehen;	die	Männer	und	Weiber	offenbar	schon	alle	bei	der	Arbeit	auf	dem	Feld.	Als	die	Häuser
hinter	 ihnen	 lagen,	atmete	Casanova	auf;	er	öffnete	den	Reisesack,	nahm	seine	Sachen	heraus
und	begann	sich	unter	dem	Schutz	des	Mantels	anzukleiden,	nicht	ohne	Sorge,	daß	der	Kutscher
sich	 umdrehen	 und	 ihm	 seines	 Fahrgastes	 sonderbares	Gebaren	 auffallen	 könnte.	Doch	 nichts
dergleichen	geschah;	Casanova	konnte	sich	ungestört	fertigmachen,	brachte	Lorenzis	Mantel	im
Sack	unter	und	nahm	wieder	den	seinen	um.	Er	blickte	nach	dem	Himmel,	der	sich	indes	getrübt
hatte.	Er	fühlte	sich	nicht	müde,	vielmehr	aufs	höchste	angespannt	und	überwach.	Er	überdachte
seine	Lage	und	kam,	wie	 immer	er	sie	betrachtete,	zu	dem	Schluß,	daß	sie	wohl	einigermaßen
bedenklich	 war,	 aber	 nicht	 so	 gefährlich,	 wie	 sie	 ängstlichern	 Gemütern	 vielleicht	 erschienen
wäre.	 Daß	 man	 ihn	 sofort	 verdächtigen	 würde,	 Lorenzi	 getötet	 zu	 haben,	 war	 freilich
wahrscheinlich;	aber	keiner	konnte	zweifeln,	daß	es	im	ehrlichen	Zweikampf	geschehen	war,	und
besser	noch:	er	war	von	Lorenzi	überfallen,	zum	Duell	gezwungen	worden,	und	niemand	durfte
es	ihm	als	Verbrechen	anrechnen,	daß	er	sich	zur	Wehr	gesetzt	hatte.	Aber	warum	hatte	er	ihn
auf	dem	Rasen	liegen	lassen	wie	einen	toten	Hund?	Auch	das	durfte	ihm	niemand	zum	Vorwurf
machen:	 rasche	 Flucht	war	 sein	 gutes	 Recht,	 beinahe	 seine	 Pflicht	 gewesen.	 Lorenzi	 hätte	 es
nicht	 anders	 gemacht.	 Aber	 konnte	 ihn	 Venedig	 nicht	 ausliefern?	 Sofort	 nach	 seiner	 Ankunft
wollte	er	sich	in	den	Schutz	seines	Gönners	Bragadino	stellen.	Aber	bezichtigte	er	sich	so	nicht
selbst	 einer	Tat,	 die	 am	Ende	unentdeckt	bleiben	oder	doch	nicht	 ihm	zur	Last	gelegt	werden
würde?	 Gab	 es	 überhaupt	 einen	 Beweis	 gegen	 ihn?	War	 er	 nicht	 nach	 Venedig	 berufen?	Wer
durfte	 sagen,	 daß	 es	 eine	 Flucht	war?	Der	Kutscher	 etwa,	 der	 die	 halbe	Nacht	 an	 der	 Straße
gewartet?	Mit	noch	ein	paar	Goldstücken	war	ihm	das	Maul	gestopft.	So	liefen	seine	Gedanken
im	Kreise.	Plötzlich	war	ihm,	als	hörte	er	hinter	seinem	Rücken	das	Getrabe	von	Pferden.	Schon?
war	sein	erster	Gedanke.	Er	steckte	den	Kopf	zum	Wagenfenster	hinaus,	sah	nach	rückwärts,	die
Straße	war	leer.	Sie	waren	an	einem	Gehöft	vorbeigefahren;	es	war	der	Widerhall	vom	Hufschlag
seiner	eignen	Pferde	gewesen.	Daß	er	sich	getäuscht	hatte,	beruhigte	ihn	für	eine	Weile	so	sehr,
als	wäre	nun	jede	Gefahr	für	allemal	vorüber.	Dort	ragten	die	Türme	von	Mantua	...	»Vorwärts,
vorwärts,«	sagte	er	vor	sich	hin;	denn	er	wollte	gar	nicht,	daß	es	der	Kutscher	hörte.	Der	aber,	in
der	Nähe	des	Ziels,	ließ	die	Rosse	aus	eignem	Antrieb	immer	rascher	laufen;	bald	waren	sie	am
Tor,	 durch	 das	 Casanova	 vor	 noch	 nicht	 zweimal	 vierundzwanzig	 Stunden	mit	 Olivo	 die	 Stadt
verlassen;	er	gab	dem	Kutscher	den	Namen	des	Gasthofs	an,	vor	dem	er	zu	halten	hätte;	nach
wenigen	Minuten	zeigte	sich	das	Schild	mit	dem	goldenen	Löwen,	und	Casanova	sprang	aus	dem
Wagen.	In	der	Tür	stand	die	Wirtin;	frisch,	mit	lachendem	Gesicht,	und	schien	nicht	übel	gelaunt,
Casanova	 zu	 empfangen,	 wie	 man	 eben	 einen	 Geliebten	 empfängt,	 der	 nach	 unerwünschter
Abwesenheit	als	ein	Heißersehnter	wiederkehrt;	er	aber	wies	mit	einem	ärgerlichen	Blick	auf	den
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Kutscher	 wie	 auf	 einen	 lästigen	 Zeugen	 und	 hieß	 ihn	 dann,	 sich	 an	 Speise	 und	 Trank	 nach
Herzenslust	 gütlich	 tun.	 »Ein	 Brief	 aus	 Venedig	 ist	 gestern	 abend	 für	 Sie	 angekommen,	 Herr
Chevalier,«	sagte	die	Wirtin.	–	»Noch	einer?«	fragte	Casanova	und	lief	die	Treppen	hinauf	in	sein
Zimmer.	 Die	 Wirtin	 folgte	 ihm.	 Auf	 dem	 Tisch	 lag	 ein	 versiegeltes	 Schreiben.	 In	 höchster
Erregung	öffnete	es	Casanova.	–	Ein	Widerruf?	dachte	er	in	Angst.	Doch	als	er	gelesen,	erheiterte
sich	 sein	 Gesicht.	 Es	 waren	 ein	 paar	 Zeilen	 von	 Bragadino	 mit	 einer	 Anweisung	 auf
zweihundertfünfzig	Lire,	die	beilag,	damit	er	seine	Reise,	wenn	er	etwa	dazu	entschlossen,	auch
nicht	 einen	 Tag	 länger	 aufzuschieben	 genötigt	 sei.	 Casanova	 wandte	 sich	 zu	 der	 Wirtin	 und
erklärte	ihr	mit	einer	angenommenen	verdrießlichen	Miene,	daß	er	leider	gezwungen	sei,	schon
in	dieser	selben	Stunde	seine	Reise	fortzusetzen,	wenn	er	nicht	Gefahr	laufen	wolle,	die	Stelle	zu
verlieren,	 die	 ihm	 sein	 Freund	 Bragadino	 in	 Venedig	 verschafft	 habe,	 und	 um	 die	 hundert
Bewerber	da	seien.	Aber,	setzte	er	gleich	hinzu,	als	er	bedrohliche	Wolken	auf	der	Wirtin	Stirn
aufziehen	sah,	er	wolle	sich	die	Stelle	nur	erst	einmal	sichern,	sein	Dekret	–	nämlich	als	Sekretär
des	Hohen	Rats	von	Venedig	–	 in	Empfang	nehmen,	dann,	wenn	er	einmal	 in	Amt	und	Würden
sei,	werde	er	sofort	einen	Urlaub	verlangen,	um	seine	Angelegenheiten	in	Mantua	zu	ordnen,	den
könne	man	 ihm	natürlich	nicht	verweigern;	er	 lasse	 ja	sogar	seine	meisten	Habseligkeiten	hier
zurück	–	und	dann,	dann	hänge	es	nur	von	seiner	teuern,	von	seiner	entzückenden	Freundin	ab,
ob	sie	nicht	ihr	Wirtsgeschäft	hier	aufgeben	und	ihm	als	seine	Gattin	nach	Venedig	folgen	wolle
...	Sie	fiel	ihm	um	den	Hals	und	fragte	ihn	mit	schwimmenden	Augen,	ob	sie	ihm	nicht	vor	seiner
Abfahrt	wenigstens	ein	tüchtiges	Frühstück	ins	Zimmer	bringen	dürfe.	Er	wußte,	daß	es	auf	eine
Abschiedsfeier	 abgesehen	 war,	 zu	 der	 er	 nicht	 das	 geringste	 Verlangen	 verspürte,	 doch	 er
erklärte	 sich	einverstanden,	um	sie	nur	endlich	einmal	 los	 zu	 sein;	als	 sie	die	Treppe	hinunter
war,	 packte	 er	 noch	 von	 Wäsche	 und	 Büchern,	 was	 er	 am	 dringendsten	 benötigte,	 in	 seine
Tasche,	begab	sich	in	die	Wirtsstube,	wo	er	den	Kutscher	bei	einem	reichlichen	Mahle	fand,	und
fragte	ihn,	ob	er	–	gegen	eine	Summe,	die	den	gewöhnlichen	Preis	um	das	Doppelte	überstieg	–
bereit	wäre,	sofort	mit	den	gleichen	Pferden	 in	der	Richtung	gegen	Venedig	zu	 fahren,	bis	zur
nächsten	 Poststation.	 Der	 Kutscher	 schlug	 ohne	 weiteres	 ein,	 und	 so	 war	 Casanova	 für	 den
Augenblick	die	schlimmste	Sorge	los.	Die	Wirtin	trat	ein,	zornrot	im	Gesicht,	und	fragte	ihn,	ob	er
vergessen	habe,	daß	sein	Frühstück	ihn	auf	dem	Zimmer	erwarte.	Casanova	erwiderte	ihr	in	der
unbefangensten	Weise,	er	habe	es	keineswegs	vergessen,	und	bat	sie	zugleich,	da	es	ihm	an	Zeit
mangle,	 das	 Bankhaus	 aufzusuchen,	 auf	 das	 sein	 Wechsel	 ausgestellt	 war,	 ihm	 gegen	 die
Anweisung,	die	er	ihr	überreichte,	zweihundertfünfzig	Lire	auszuhändigen.	Während	sie	lief,	das
Geld	zu	holen,	ging	Casanova	auf	sein	Zimmer	und	begann	mit	einer	wahrhaft	tierischen	Gier	das
Essen	 hinunterzuschlingen,	 das	 bereitgestellt	 war.	 Er	 ließ	 sich	 nicht	 stören,	 da	 die	 Wirtin
erschien,	steckte	nur	rasch	das	Geld	ein,	das	sie	ihm	gebracht	hatte;	–	als	er	fertig	war,	wandte
er	 sich	 der	 Frau	 zu,	 die	 zärtlich	 an	 seine	 Seite	 gerückt	 war,	 nun	 endlich	 ihre	 Stunde	 für
gekommen	 hielt	 und	 in	 nicht	mißzuverstehender	Weise	 ihre	 Arme	 gegen	 ihn	 ausbreitete,	 –	 er
umschlang	sie	heftig,	küßte	sie	auf	beide	Wangen,	drückte	sie	an	sich,	und	als	sie	bereit	schien,
ihm	nichts	mehr	zu	versagen,	riß	er	sich	mit	den	Worten:	»Ich	muß	fort	...	auf	Wiedersehen!«	so
heftig	von	ihr	los,	daß	sie	nach	rückwärts	in	die	Ecke	des	Sofas	fiel.	Der	Ausdruck	ihrer	Mienen,
in	 seiner	 Mischung	 von	 Enttäuschung,	 Zorn,	 Ohnmacht,	 hatte	 etwas	 so	 unwiderstehlich
Komisches,	daß	Casanova,	während	er	die	Tür	hinter	sich	zuschloß,	sich	nicht	enthalten	konnte,
laut	aufzulachen.

Daß	 sein	 Fahrgast	 es	 eilig	 hatte,	 konnte	 dem	 Kutscher	 nicht	 entgangen	 sein;	 sich	 über	 die
Gründe	 Gedanken	 zu	machen,	 war	 er	 nicht	 verpflichtet;	 jedenfalls	 saß	 er	 fahrtbereit	 auf	 dem
Bock,	als	Casanova	aus	der	Tür	des	Gasthofs	 trat,	und	hieb	mächtig	auf	die	Pferde	ein,	sobald
jener	 eingestiegen	 war.	 Auch	 hielt	 er	 es	 für	 richtig,	 nicht	 mitten	 durch	 die	 Stadt	 zu	 fahren,
sondern	umkreiste	sie,	um	an	 ihrem	andern	Ende	wieder	auf	die	Landstraße	zu	geraten.	Noch
stand	 die	 Sonne	 nicht	 hoch,	 es	 fehlten	 drei	 Stunden	 auf	Mittag.	 Casanova	 dachte:	 Es	 ist	 sehr
wohl	möglich,	daß	man	den	toten	Lorenzi	noch	nicht	einmal	gefunden	hat.	Daß	er	selbst	Lorenzi
umgebracht	 hatte,	 kam	 ihm	 kaum	 recht	 zu	 Bewußtsein;	 er	 war	 nur	 froh,	 daß	 er	 sich	 immer
weiter	von	Mantua	entfernte,	daß	ihm	endlich	für	eine	Weile	Ruhe	gegönnt	war	...	Er	verfiel	 in
den	tiefsten	Schlaf	seines	Lebens,	der	gewissermaßen	zwei	Tage	und	zwei	Nächte	dauerte;	denn
die	 kurzen	 Unterbrechungen,	 die	 das	 Wechseln	 der	 Pferde	 notwendig	 machte,	 und	 während
deren	 er	 in	 Wirtsstuben	 saß,	 vor	 Posthäusern	 auf	 und	 ab	 ging,	 mit	 Postmeistern,	 Wirten,
Zollwächtern,	Reisenden	gleichgültige	Zufallsworte	tauschte,	hatte	er	als	Einzelvorfälle	nicht	im
Gedächtnis	zu	bewahren	vermocht.	So	floß	später	die	Erinnerung	dieser	zwei	Tage	und	Nächte
mit	dem	Traum	zusammen,	den	er	 in	Marcolinens	Bett	geträumt,	und	auch	der	Zweikampf	der
zwei	 nackten	 Menschen	 auf	 einem	 grünen	 Rasen	 im	 Frühsonnenschein	 gehörte	 irgendwie	 zu
diesem	Traum,	in	dem	er	manchmal	in	einer	rätselhaften	Weise	nicht	Casanova,	sondern	Lorenzi,
nicht	der	Sieger,	sondern	der	Gefallene,	nicht	der	Entfliehende,	sondern	der	Tote	war,	um	dessen
blassen	 Jünglingsleib	 einsamer	 Morgenwind	 spielte;	 und	 beide,	 er	 selbst	 und	 Lorenzi,	 waren
nicht	wirklicher	als	die	Senatoren	 in	den	roten	Purpurmänteln,	die	als	Bettler	vor	 ihm	auf	den
Knien	 herumgerutscht	 waren,	 und	 nicht	 weniger	 wirklich	 als	 jener	 ans	 Geländer	 irgendeiner
Brücke	gelehnte	Alte,	dem	er	in	der	Abenddämmerung	aus	dem	Wagen	ein	Almosen	zugeworfen
hatte.	 Hätte	 Casanova	 nicht	 mittelst	 seiner	 Urteilskraft	 das	 Erlebte	 und	 Geträumte
auseinanderzuhalten	vermocht,	so	hätte	er	sich	einbilden	können,	daß	er	in	Marcolinens	Armen
in	einen	wirren	Traum	verfallen	war,	aus	dem	er	erst	beim	Anblick	des	Campanile	von	Venedig
erwachte.

Es	war	am	dritten	Morgen	seiner	Reise,	daß	er,	von	Mestre	aus,	den	Glockenturm	nach	mehr	als
zwanzig	 Jahren	der	Sehnsucht	zum	erstenmal	wieder	erschaute,	–	ein	graues	Steingebilde,	das
einsam	ragend	aus	der	Dämmerung	wie	aus	weiter	Ferne	vor	ihm	auftauchte.	Aber	er	wußte,	daß
ihn	jetzt	nur	mehr	eine	Fahrt	von	zwei	Stunden	von	der	geliebten	Stadt	trennte,	 in	der	er	 jung
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gewesen	war.	Er	entlohnte	den	Kutscher,	ohne	zu	wissen,	ob	es	der	vierte,	 fünfte	oder	sechste
war,	mit	dem	er	seit	Mantua	abzurechnen	hatte,	und	eilte,	von	einem	Jungen	gefolgt,	der	ihm	das
Gepäck	 nachtrug,	 durch	 die	 armseligen	Straßen	 zum	Hafen,	 um	das	Marktschiff	 zu	 erreichen,
das	heute	noch,	wie	vor	fünfundzwanzig	Jahren,	um	sechs	Uhr	nach	Venedig	abging.	Es	schien
nur	 noch	 auf	 ihn	 gewartet	 zu	 haben;	 kaum	 hatte	 er	 unter	 Weibern,	 die	 ihre	 Ware	 zur	 Stadt
brachten,	 kleinen	 Geschäftsleuten,	 Handwerkern	 auf	 einer	 schmalen	 Bank	 seinen	 Platz
eingenommen,	als	sich	das	Schiff	in	Bewegung	setzte.	Der	Himmel	war	trüb;	Dunst	lag	auf	den
Lagunen;	 es	 roch	 nach	 faulem	Wasser,	 nach	 feuchtem	Holz,	 nach	 Fischen	 und	 nach	 frischem
Obst.	 Immer	 höher	 ragte	 der	 Campanile,	 andre	 Türme	 zeichneten	 sich	 in	 der	 Luft	 ab,
Kirchenkuppeln	 wurden	 sichtbar;	 von	 irgendeinem	 Dach,	 von	 zweien,	 von	 vielen	 glänzte	 der
Strahl	 der	Morgensonne	 ihm	 entgegen;	 –	 Häuser	 rückten	 auseinander,	 wuchsen	 in	 die	 Höhe;
Schiffe,	 größere	und	kleinere,	 tauchten	aus	dem	Nebel;	Grüße	 von	einem	zum	andern	wurden
getauscht.	Das	Geschwätz	rings	um	ihn	wurde	lauter;	ein	kleines	Mädchen	bot	ihm	Trauben	zum
Kauf;	er	verzehrte	die	blauen	Beeren,	spuckte	die	Schalen	nach	der	Art	seiner	Landsleute	hinter
sich	 über	 Bord	 und	 ließ	 sich	 in	 ein	 Gespräch	 mit	 irgendeinem	 Menschen	 ein,	 der	 seine
Befriedigung	 darüber	 äußerte,	 daß	 nun	 endlich	 schönes	Wetter	 anzubrechen	 scheine.	Wie,	 es
hatte	hier	drei	Tage	lang	geregnet?	Er	wußte	nichts	davon;	er	kam	aus	dem	Süden,	aus	Neapel,
aus	Rom	...	Schon	fuhr	das	Schiff	durch	die	Kanäle	der	Vorstadt;	schmutzige	Häuser	starrten	ihn
aus	 trüben	Fenstern	wie	mit	 blöden	 fremden	Augen	 an,	 zwei-,	 dreimal	 hielt	 das	 Schiff	 an,	 ein
paar	junge	Leute,	einer	mit	einer	großen	Mappe	unterm	Arm,	Weiber	mit	Körben	stiegen	aus;	–
nun	 kam	man	 in	 freundlichere	 Bezirke.	War	 dies	 nicht	 die	 Kirche,	 in	 der	Martina	 zur	 Beichte
gegangen	war?	 –	 Und	 dies	 nicht	 das	Haus,	 in	 dem	 er	 die	 blasse,	 todkranke	 Agathe	 auf	 seine
Weise	 wieder	 rot	 und	 gesund	 gemacht	 hatte?	 –	 Und	 hatte	 er	 in	 jenem	 nicht	 den	 schuftigen
Bruder	 der	 reizenden	 Silvia	 braun	 und	 blau	 geprügelt?	 Und	 in	 jenem	 Seitenkanal	 das	 kleine
gelbliche	Haus,	auf	dessen	wasserbespülten	Stufen	ein	dickes	Frauenzimmer	mit	nackten	Füßen
stand	...	Ehe	er	sich	noch	zu	besinnen	vermochte,	welche	Erscheinung	aus	fernen	Jugendtagen	er
dahin	zu	versetzen	hatte,	war	das	Schiff	 in	den	großen	Kanal	eingelenkt	und	 fuhr	nun	auf	der
breiten	Wasserstraße	langsam	zwischen	Palästen	weiter.	Es	war	Casanova,	von	seinem	Traume
her,	als	wär’	er	erst	tags	vorher	denselben	Weg	gefahren.	An	der	Rialtobrücke	stieg	er	aus;	denn
eh’	 er	 sich	 zu	 Herrn	 Bragadino	 begab,	 wollte	 er	 in	 einem	 nahen	 kleinen	 wohlfeilen	 Gasthof,
dessen	er	sich	der	Lage,	aber	nicht	dem	Namen	nach	erinnerte,	sein	Gepäck	unterbringen	und
sich	eines	Zimmers	versichern.	Er	fand	das	Haus	verfallener,	oder	mindestens	vernachlässigter,
als	 er	 es	 im	 Gedächtnis	 bewahrt	 hatte;	 ein	 verdrossener	 unrasierter	 Kellner	 wies	 ihm	 einen
wenig	freundlichen	Raum	mit	der	Aussicht	auf	die	fensterlose	Mauer	eines	gegenüberliegenden
Hauses	an.	Doch	Casanova	wollte	keine	Zeit	verlieren;	auch	war	ihm,	da	sich	seine	Barschaft	auf
der	Reise	beinahe	gänzlich	erschöpft	hatte,	der	niedrige	Preis	des	Zimmers	sehr	erwünscht;	so
beschloß	er,	 vorläufig	hier	 zu	bleiben,	befreite	 sich	vom	Staub	und	Schmutz	der	 langen	Reise,
überlegte	 eine	 Weile,	 ob	 er	 sich	 in	 sein	 Prachtgewand	 werfen	 sollte,	 fand	 es	 dann	 doch
angemessen,	wieder	das	bescheidenere	anzulegen,	und	verließ	endlich	den	Gasthof.	Nur	hundert
Schritte	 waren	 es,	 durch	 ein	 schmales	 Gäßchen	 und	 über	 eine	 Brücke,	 zu	 dem	 kleinen
vornehmen	 Palazzo,	 in	 dem	 Bragadino	 wohnte.	 Ein	 junger	 Bedienter	 mit	 einem	 ziemlich
unverschämten	Gesicht	nahm	Casanovas	Anmeldung	entgegen,	tat,	als	wenn	er	den	berühmten
Namen	 niemals	 gehört	 hätte,	 kam	 aber	 mit	 einer	 etwas	 freundlicheren	 Miene	 aus	 den
Gemächern	seines	Herrn	wieder	und	 ließ	den	Gast	eintreten.	Bragadino	saß	an	einem	nah	ans
offene	 Fenster	 gerückten	 Tisch	 beim	 Frühstück;	 er	 wollte	 sich	 erheben,	 was	 Casanova	 nicht
zuließ.	 –	 »Mein	 teuerer	 Casanova,«	 rief	 Bragadino	 aus,	 »wie	 glücklich	 bin	 ich,	 Sie
wiederzusehen!	Ja,	wer	hätte	gedacht,	daß	wir	uns	überhaupt	jemals	wiedersehen	würden?«	Und
er	streckte	ihm	beide	Hände	entgegen.	Casanova	ergriff	sie,	als	wenn	er	sie	küssen	wollte,	tat	es
aber	 nicht	 und	 erwiderte	 die	 herzliche	 Begrüßung	 mit	 Worten	 heißen	 Dankes	 in	 der	 etwas
hochtrabenden	 Art,	 von	 der	 seine	 Ausdrucksweise	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 nicht	 frei	 war.
Bragadino	forderte	ihn	auf,	Platz	zu	nehmen,	und	fragte	ihn	vor	allem,	ob	er	schon	gefrühstückt
habe.	Als	Casanova	verneinte,	klingelte	Bragadino	dem	Diener	und	gab	 ihm	die	entsprechende
Weisung.	Als	der	Diener	sich	entfernt	hatte,	äußerte	Bragadino	seine	Befriedigung	darüber,	daß
Casanova	 das	 Anerbieten	 des	 Hohen	 Rats	 ohne	 Vorbehalt	 angenommen;	 es	 werde	 ihm	 gewiß
nicht	 zum	Nachteil	 gereichen,	 daß	 er	 sich	 entschlossen	 habe,	 dem	Vaterland	 seine	Dienste	 zu
widmen.	Casanova	erklärte,	daß	er	sich	glücklich	schätzen	werde,	die	Zufriedenheit	des	Hohen
Rats	 zu	erwerben.	 –	So	 sprach	er	und	dachte	 sich	 sein	Teil	dabei.	Freilich	von	 irgendwelchem
Haß	 gegen	 Bragadino	 verspürte	 er	 nichts	mehr	 in	 sich;	 eher	 eine	 gewisse	 Rührung	 über	 den
einfältig	 gewordenen	 uralten	 Mann,	 der	 ihm	 da	 gegenübersaß	 mit	 dünngewordenem	 weißem
Bart	und	rotgeränderten	Augen,	und	dem	die	Tasse	in	der	mageren	Hand	zitterte.	Als	Casanova
ihn	 zum	 letztenmal	 gesehen	 hatte,	 mochte	 Bragadino	 etwa	 soviel	 Jahre	 zählen	 als	 Casanova
heute;	freilich	war	er	ihm	schon	damals	wie	ein	Greis	erschienen.

Nun	brachte	der	Diener	das	Frühstück	für	Casanova,	der	sich’s,	ohne	sich	viel	zureden	zu	lassen,
vortrefflich	schmecken	ließ,	da	er	auf	seiner	Reise	nur	hie	und	da	einen	spärlichen	Imbiß	in	Hast
zu	sich	genommen.	–	Ja,	Tag	und	Nacht	war	er	von	Mantua	bis	hierher	gereist;	–	so	eilig	hatte
er’s,	dem	Hohen	Rat	seine	Bereitwilligkeit,	dem	edlen	Gönner	seine	unauslöschliche	Dankbarkeit
zu	beweisen:	dies	brachte	er	zur	Entschuldigung	vor	für	die	beinahe	unanständige	Gier,	mit	der
er	die	dampfende	Schokolade	schlürfte.	Durchs	Fenster	drangen	die	tausendfältigen	Geräusche
des	Lebens	von	den	großen	und	kleinen	Kanälen;	die	Rufe	der	Gondelführer	schwebten	eintönig
über	alle	andern	hin;	irgendwo,	nicht	zu	weit,	vielleicht	in	dem	Palast	gegenüber	–	war	es	nicht
der	 des	 Fogazzari?	 –	 sang	 eine	 schöne,	 ziemlich	 hohe	 Frauenstimme	 Koloraturen;	 sie	 gehörte
offenbar	einem	sehr	jungen	Wesen	an,	einem	Wesen,	das	noch	nicht	einmal	geboren	war	zur	Zeit,
da	 Casanova	 aus	 den	 Bleikammern	 entflohen	 war.	 –	 Er	 aß	 Zwieback	 und	 Butter,	 Eier,	 kaltes
Fleisch;	und	entschuldigte	sich	immer	wieder	ob	seiner	Unersättlichkeit	bei	Bragadino,	der	ihm
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vergnügt	zusah.	»Ich	liebe	es,«	sagte	er,	»wenn	junge	Leute	Appetit	haben!	Und	soviel	ich	mich
erinnere,	mein	 teuerer	 Casanova,	 hat	 es	 Ihnen	 daran	 nie	 gefehlt!«	Und	 er	 entsann	 sich	 eines
Mahls,	 das	 er	 in	 den	 ersten	 Tagen	 ihrer	 Bekanntschaft	 gemeinsam	 mit	 Casanova	 genossen	 –
vielmehr,	bei	dem	er	seinem	jungen	Freunde	bewundernd	zugeschaut	hatte	–	wie	heute;	denn	er
selbst	war	damals	noch	nicht	so	weit	gewesen,	es	war	nämlich,	kurz	nachdem	Casanova	den	Arzt
hinausgeworfen,	 der	 den	 armen	Bragadino	 durch	die	 ewigen	Aderlässe	 fast	 ins	Grab	gebracht
hatte	 ...	 Sie	 redeten	 von	 vergangenen	 Zeiten;	 ja	 –	 damals	 war	 das	 Leben	 in	 Venedig	 schöner
gewesen	als	heute.	–	»Nicht	überall,«	sagte	Casanova	und	spielte	durch	ein	 feines	Lächeln	auf
die	Bleidächer	an.	Bragadino	wehrte	mit	einer	Handbewegung	ab,	als	wäre	nun	nicht	die	Stunde,
sich	solcher	kleiner	Unannehmlichkeiten	zu	erinnern.	Übrigens,	er,	Bragadino,	hatte	auch	damals
alles	mögliche	versucht,	um	Casanova	vor	der	Strafe	zu	retten,	wenn	auch	leider	vergeblich.	Ja,
wenn	er	schon	damals	dem	Rat	der	Zehn	angehört	hätte!	–

So	kamen	sie	auf	politische	Angelegenheiten	zu	reden,	und	Casanova	erfuhr	von	dem	alten	Mann,
der,	von	seinem	Thema	entzündet,	den	Witz	und	die	ganze	Lebendigkeit	 seiner	 jüngeren	 Jahre
wiederzufinden	schien,	gar	Vieles	und	Merkwürdiges	über	die	bedenkliche	Geistesrichtung,	der
ein	Teil	der	Venezianer	Jugend	neuerdings	anzuhängen,	und	über	die	gefährlichen	Umtriebe,	die
sich	in	unverkennbaren	Zeichen	anzukündigen	begännen;	und	er	war	gar	nicht	übel	vorbereitet,
als	 er	 sich	 noch	 am	 Abend	 desselben	 Tags,	 den	 er,	 in	 sein	 trübseliges	 Gasthofzimmer
eingeschlossen,	nur	zur	Beschwichtigung	seiner	vielfach	aufgestörten	Seele	mit	dem	Ordnen	und
teilweisen	 Verbrennen	 von	 Papieren	 verbracht	 hatte,	 in	 das	 Café	 Quadri	 am	 Markusplatz
verfügte,	das	als	Hauptversammlungsort	der	Freidenker	und	Umstürzler	galt.	Durch	einen	alten
Musiker,	der	ihn	sofort	wiedererkannte,	den	einstigen	Kapellmeister	des	Theaters	San	Samuele,
desselben,	 in	 dem	 Casanova	 vor	 dreißig	 Jahren	 Geige	 gespielt	 hatte,	 wurde	 er	 auf	 die
ungezwungenste	Weise	in	eine	Gesellschaft	von	meist	jüngern	Leuten	eingeführt,	deren	Namen
ihm	 von	 seinem	Morgengespräch	mit	 Bragadino	 her	 als	 besonders	 verdächtige	 in	 Erinnerung
verblieben	waren.	Sein	eigner	Name	aber	schien	auf	die	andern	keineswegs	in	der	Art	zu	wirken,
die	 zu	 erwarten	 er	 berechtigt	 gewesen	 wäre;	 ja	 die	meisten	 wußten	 offenbar	 nicht	mehr	 von
Casanova,	 als	 daß	 er	 vor	 langer	 Zeit	 aus	 irgendeinem	 Grunde	 oder	 vielleicht	 auch	 ganz
unschuldig	 in	 den	 Bleikammern	 gefangen	 gesessen	 und	 unter	 allerlei	 Fährlichkeiten	 von	 dort
entkommen	war.	Das	Büchlein,	in	dem	er	schon	vor	Jahren	seine	Flucht	so	lebendig	geschildert
hatte,	war	zwar	nicht	unbekannt	geblieben,	doch	mit	der	gebührenden	Aufmerksamkeit	schien	es
niemand	gelesen	zu	haben.	Es	machte	Casanova	einigen	Spaß,	zu	denken,	daß	es	nur	von	 ihm
abhinge,	 jedem	 dieser	 jungen	 Herrn	 baldigst	 zu	 persönlichen	 Erfahrungen	 über	 die
Lebensbedingungen	 unter	 den	 Bleidächern	 von	 Venedig	 und	 über	 die	 Schwierigkeiten	 des
Entkommens	zu	verhelfen;	aber	fern	davon,	einen	so	boshaften	Einfall	durchschimmern	oder	gar
erraten	 zu	 lassen,	 verstand	 er	 es	 vielmehr,	 auch	hier	 den	Harmlosen	und	Liebenswürdigen	 zu
spielen,	 und	 unterhielt	 bald	 die	 Gesellschaft	 nach	 seiner	 Art	 mit	 der	 Erzählung	 von	 allerlei
heitern	 Abenteuern,	 die	 ihm	 auf	 seiner	 letzten	 Reise	 von	 Rom	 hierher	 begegnet	 waren;	 –
Geschichten,	 die,	 wenn	 auch	 im	 ganzen	 ziemlich	 wahr,	 in	Wirklichkeit	 immerhin	 fünfzehn	 bis
zwanzig	 Jahre	 zurücklagen.	Während	man	 ihm	 noch	 angeregt	 zuhörte,	 brachte	 irgendwer	mit
andern	 Neuigkeiten	 die	 Kunde,	 daß	 ein	 Offizier	 aus	Mantua	 in	 der	 Nähe	 des	 Landguts	 eines
Freundes,	wo	er	zu	Besuch	geweilt,	umgebracht	und	die	Leiche	von	den	Räubern	bis	aufs	Hemd
ausgeplündert	worden	wäre.	Da	dergleichen	Überfälle	und	Mordtaten	zu	jener	Zeit	nicht	gerade
selten	 vorkamen,	 erregte	 der	 Fall	 auch	 in	 diesem	 Kreise	 kein	 sonderliches	 Aufsehen,	 und
Casanova	fuhr	in	seiner	Erzählung	fort,	wo	man	ihn	unterbrochen	hatte,	–	als	ginge	ihn	die	Sache
so	 wenig	 an	 wie	 die	 übrigen;	 ja,	 von	 einer	 Unruhe	 befreit,	 die	 er	 sich	 nur	 nicht	 recht
eingestanden	hatte,	fand	er	noch	lustigere	und	frechere	Worte	als	vorher.

Mitternacht	war	vorbei,	als	er	nach	flüchtigem	Abschied	von	seinen	neuen	Bekannten	unbegleitet
auf	 den	 weiten	 leeren	 Platz	 hinaustrat,	 über	 dem	 sternenlos,	 doch	 ruhelos	 flimmernd	 ein
dunstschwerer	 Himmel	 hing.	 Mit	 einer	 Art	 von	 schlafwandlerischer	 Sicherheit,	 ohne	 sich
eigentlich	 bewußt	 zu	werden,	 daß	 er	 ihn	 in	 dieser	 Stunde	 nach	 einem	Vierteljahrhundert	 zum
ersten	Male	wieder	ging,	fand	er	den	Weg	durch	enge	Gäßchen	zwischen	dunklen	Häusermauern
und	 über	 schmale	 Brückenstege,	 unter	 denen	 die	 schwärzlichen	 Kanäle	 den	 ewigen	 Wassern
zuzogen,	nach	seinem	elenden	Gasthof,	dessen	Tor	erst	auf	wiederholtes	Klopfen	sich	träg	und
unfreundlich	vor	 ihm	öffnete;	 –	und	wenige	Minuten	 später,	 in	einer	 schmerzenden	Müdigkeit,
die	 durch	 seine	 Glieder	 lastete,	 ohne	 sie	 zu	 lösen,	mit	 einem	 bittern	Nachgeschmack	 auf	 den
Lippen,	 den	 er	 gleichsam	aus	 dem	 Innersten	 seines	Wesens	 nach	 oben	 steigen	 fühlte,	warf	 er
sich,	 nur	 halb	 ausgekleidet,	 auf	 ein	 schlechtes	 Bett,	 um	 nach	 fünfundzwanzig	 Jahren	 der
Verbannung	den	ersten,	so	lang	ersehnten	Heimatschlaf	zu	tun,	der	endlich,	bei	anbrechendem
Morgen,	traumlos	und	dumpf,	sich	des	alten	Abenteurers	erbarmte.

ENDE

Anme r k u n g

Ein	 Besuch	 Casanovas	 bei	 Voltaire	 in	 Ferney	 hat	 tatsächlich	 stattgefunden,	 doch	 alle	 in	 der
vorstehenden	Novelle	 daran	 geknüpften	 Folgerungen,	wie	 insbesondre	 die,	 daß	Casanova	 sich
mit	 einer	 gegen	 Voltaire	 gerichteten	 Streitschrift	 beschäftigt	 hätte,	 haben	 mit	 der
geschichtlichen	 Wahrheit	 nichts	 zu	 tun.	 Historisch	 ist	 ferner,	 daß	 Casanova	 sich	 im	 Alter
zwischen	 fünfzig	 und	 sechzig	 genötigt	 sah,	 in	 seiner	 Vaterstadt	 Venedig	 Spionendienste	 zu
leisten;	wie	man	auch	über	manche	andre	frühere	Erlebnisse	des	berühmten	Abenteurers,	deren
im	Verlaufe	der	Novelle	beiläufig	Erwähnung	geschieht,	in	seinen	»Erinnerungen«	ausführlichere
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und	 getreuere	 Nachrichten	 finden	 kann.	 Im	 übrigen	 ist	 die	 ganze	 Erzählung	 von	 »Casanovas
Heimfahrt«	frei	erfunden.

A.	S.
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