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J.	ARBES.

Jakub	Arbes,	unu	el	la	plej	gloraj	verkistoj	ĉeĥaj,	naskiĝis	en	Smíchov1	(legu:	Smiĥov)	12an	de	Junio	1840.
Fininte	la	studadon	en	la	teknika	lernejo	de	Praha,	li	fariĝis	redaktoro	de	ĉefaj	ĵurnaloj	ĉeĥaj	(1866	ĝis	1877).
De	l'	jaro	1879	li	vivas	sole	por	la	literaturo.

De	tiu	tempo	li	verkis	serion	da	romanoj,	romanedoj,	noveloj	kaj	rakontoj,	krom	diversaj	tradukoj	kaj	artikoloj
por	la	politikaj	ĵurnaloj.	Tiujn	verkojn	nuntempe	eldonas	la	firmo	J.	Otto	en	Praha.	La	nombro	da	eldonitaj
volumoj	atingis	jam	la	numeron	25.	Suferinte	mizeron	en	sia	junaĝo,	J.	Arbes	havis	ĉiam	la	koron	malfermitan
por	la	suferoj	kaj	mizeroj	de	l'	popolo.	Pro	tio	en	siaj	verkoj	li	solvas	problemojn	socialajn	kaj	batalas	kontraŭ
la	persekutantoj	kaj	premantoj	de	l'	malriĉuloj,	kontraŭ	la	neniigantoj	de	l'	spirito	kaj	la	korpo.

Arbes	skribis	ĉiam	pri	la	vivo	reala	kaj	ankaŭ	tie,	kie	la	romano	aŭ	rakonto	estas	fonditaj	sur	scenoj	ŝajne
misteraj	kaj	fantaziaj,	oni	povas	ĉion	nature	klarigi	per	la	trankvila	prudento.	En	siaj	verkoj	Arbes	kunigas
filozofon	kun	la	filantropo	kaj	batalanto	por	la	rajtoj	de	l'	homaro.

Sed	la	ĉefa	merito	de	Arbes	restos	por	ĉiam	tiu	fakto,	ke	krom	la	sociala	romano	li	kreis	ankaŭ	tute	originalan
specon	de	l'	bela	literaturo	—	siajn	karakterizajn	romanedojn,	kiuj	rezervis	al	li	la	unuan	lokon	inter	la	ĉeĥaj
verkistoj.	La	romanedoj:	Newtonův	mozek	(La	cerbo	de	Newton),	Svatý	Xaverius	(Sankta	Ksaverio),	Zázračná
madonna	(Mirakla	madono),	Prvni	noc	u	mrtvoly	(La	unua	nokto	ĉe	la	mortinto),	Akrobati	(Akrobatoj),	Sivooký
démon	(Grizokula	demono),	Poslední	dnové	lidstva	(La	lastaj	tagoj	de	l'	homaro),	Vymírající	hřbitov
(Elmortanta	tombejo),	Kandidáti	existence	(Kandidatoj	de	l'	ekzisto)	estas	verkoj	vere	klasikaj,	vera	kaj	daŭra
monumento	por	la	tuta	estonteco.

La	ĉeĥa	akademio	por	la	arto	kaj	scienco	nomis	lin	honora	membro;	sed	la	plej	bona	rekompenco	de	Arbes
estas	la	ĝenerala	estimo	kaj	amo,	kiujn	li	ĝuas	ĉe	la	tuta	ĉeĥa	publiko	ne	sole	pro	siaj	meritoj	literaturaj,	sed
ankaŭ	pro	siaj	personaj	ecoj,	noblaj	penso	kaj	koro,	liberpensa	freŝa	spirito	kaj	rekta,	sincera	karaktero.

EL	LA	VIVO	DE	MOZART.

I.	
EN	BERTRAMKA.

Silenta	somera	vespero...

Sufoka,	sed	bonodora	aero	penetras	tra	malfermitaj	fenestroj	en	teretaĝan	ĉambron,	en	kiu	apud	la
fortepiano	sidas	pli	ol	tridekjara	viro	de	malgranda,	pli	multe	ŝvelinta,	ol	korpulenta	talio.

Dum	du	tagoj	kaj	du	noktoj	li	ne	estas	elirinta	el	sia	laborĉambro.	Laŭ	sia	kutimo	li	estas	laborinta	kun	streĉo
de	ĉiuj	siaj	fortoj.

Vane	klopodis	la	dommastro	ellogi	lin	sub	la	liberan	ĉielon	en	la	freŝan,	sanigan	aeron	en	la	ombroplenan
ĝardenon,	kuŝantan	laŭlonge	la	vinberejo	Bertramka	antaŭ	la	fortikaĵpordego	de	Oujezd	en	la	silenta	valeto
inter	la	okcidenta	deklivo	de	l'	altaĵo	Mrázovka	kaj	la	orienta	deklivo	de	l'	monteto	super	la	tombejo	de	Malá
Stranal.

Tiam	—	en	la	antaŭlasta	dekjaro	de	la	dekoka	jarcento	—	tiuj	lokoj	estis	romantike	dezertaj.	Sur	la	Mrázovka,
nun	parte	kovrita	de	l'	amfiteatre	dismetitaj	dometoj	de	laboristoj,	vastiĝis	tiam	kampoj;	sur	ĝia	norda	deklivo
estis	vinberejo,	brikfarejo	kaj	kelke	da	barakoj,	konataj	jam	de	longe	sub	la	nomo	»Poslovina«.

La	orienta	deklivo	kaj	la	malsupro	de	l'	altaĵo	super	la	tombejo	estis	tute	kovritaj	de	l'	arboj	kaj	arbetoj,	parte
fruktaj,	parte	arbaraj.	Ĉi	tie	estis	pli	ombre,	pli	bonodore,	pli	romantike	ol	nun;	unuvorte	la	vinberejo
Bertramka	kaj	la	ĝardeno,	vastiĝanta	parte	en	la	valeto	sur	la	malsupro	de	l'	altaĵo,	parte	sur	la	altaĵo	mem
ĝis	ĝia	supro,	estis	ĉarma	angulo,	en	kiu	flanke	de	l'	ekscitanta	bruo	kaj	muĝo	grandurbaj	oni	povis	en	kvieta
izoleco	trankvile	vivi,	revi	kaj	post	turmentoj	kaj	laciga	laboro	ripozi...

Sed	la	viro,	kiun	la	tiama	posedanto	de	l'	Bertramka	estis	invitinta,	por	ke	li	ripozu	en	la	ĉarma	angulo,	ne
konis	ripozon.

Lia	spirito	eĉ	tie	ĉi,	kie	ŝajne	estis	nenia	impulso	al	la	spirita	laboro,	febre	laboris;	li	laboris	ja	kun	streĉado
de	ĉiuj	fortoj	ĝis	la	tuta	senfortiĝo.

Li	klopodis	pri	la	afero	treege	grava,	pri	finigo	de	l'	nova	opero,	kiun	li	ĵus	kun	granda	entuziasmo	komencis
komponi.	La	genia	spirito	havis	komprenon	por	nenio,	sole	por	melodioj	de	siaj	herooj	—	ĉio	cetera	—	eĉ	la
plej	kara	amuzo,	ludo	sur	bilardo,	cedis	tute	en	malproksimon...

Kaj	dum	du	tagoj	kaj	du	noktoj	li	ne	moviĝis	el	sia	laborĉambro.

La	dommastro	kaj	la	amikoj	de	la	gasto,	kiuj	venis	viziti	la	eminentan	gaston,	trovis	la	pordon	de	l'	ĉambro
fermita	kaj	ne	kuraĝis	interrompi	la	komponiston...
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Sed	la	neatingeblaj	geniuloj	estas	tamen	ankaŭ	malfortaj	homoj.	Ilia	organismo	estas	venkata	de	samaj	influoj
kiel	tiu	de	l'	homoj	tute	ordinaraj	—	ili	ankaŭ	malsaniĝas	kaj	laciĝas,	en	ilia	vivo	ankaŭ	okazas	momentoj	de
l'	tuta	laceco,	animpremiteco	kaj	senespero.

Kaj	simile	ankaŭ	Mozart,	kiam	loĝante	vizite	ĉe	sia	amiko	en	Bertramka,	verkis	sian	genian	operon	»Don
Juan«.

Lia	senekzempla,	senfortiganta	laboreco	estis	jam	multafoje	avertita	de	l'	modera	laceco	en	la	kreado;	sed	tio
okazis	neniam	tiel	ekstreme	kiel	tiun	ĉi	fojon,	kiam	antaŭe	senĉese	freŝa,	neelĉerpebla	fonto	de	l'	fantazio
ŝajnis	kvazaŭ	subite	elĉerpita,	dezerta,	senfrukta...

Mozart	estis	morte	malĝoja.	Lia	spirito	ŝajnis	vagi	en	la	nebuloj,	la	koron	plenigis	neesprimebla	premiteco.

Kiel	volonte	ankoraŭ	nun	li	laborus	plue!	Sed	ĉio	kuniĝadis	en	ĥaoson.	Ĉiuj,	iam	tiel	libere	kaj	vigle	el	la
animo	fluantaj	melodioj	kuniĝadis	en	malprecizan,	malklaran	ĥaoson	—	en	tutan	disonancon...

Vane	li	klopodis	aŭdigi	el	la	fortepiano	sonojn	interligitajn,	harmoniajn;	liaj	fingroj	zigzage	kuradis	sur	la
klavoj	aŭdigante	sole	izolitajn	tonojn	—	ne	interligitajn...

Kaj	longe,	longe	li	sidis	poste	kvazaŭ	rigidiĝinta	kun	mallevita	kapo	al	la	brusto.

Subite	eksonis	de	malproksime	unuaj	akordoj	de	l'	kanto	de	najtingalo...	Nenio	plu	ol	kelke	da	tonoj	—	poste
denove	silento.

Mozart	levis	la	kapon	kaj	ekrigardis	tra	la	malfermita	fenestro	en	la	ombroplenan	ĝardenon.

La	suno	ĵus	subiris;	sanga,	sed	jam	paliĝanta	sunradiaro	superverŝadis	per	magia	lumo	la	arbojn	kaj	arbetojn,
herbejojn	kaj	vojetojn,	kurbiĝantajn	supren	sur	la	kruta	deklivo...

Ĉirkaŭe	regis	profunda	silento.	Mozart,	kiu	post	la	unuaj	tonoj	de	l'	kanto	najtingala	momenton	aŭskultis,
malrapide	stariĝis	kaj	alproksimiĝinte	al	la	malfermita	fenestro,	rigardis	senpense	en	la	ruĝetan	malplenon.

Poste	li	turnis	sin	malrapide	—	senpense	malfermis	la	pordon,	senpense	malsupreniris	en	la	ĝardenon	kaj	iris
malrapide	unue	sur	la	vojetoj	surŝutitaj	de	la	flava	sablo,	poste	sur	la	vojetoj	ĉiam	malpli	ireblaj	kaj	ĉiam	pli
tordolinie	irantaj	supren...

Kiu	renkontus	lin,	tiu	nepre	devus	pensi,	ke	li	vidas	vivantan	kadavron,	havanta	atenton	por	nenio	ĉirkaŭ	si.

Malrapide,	ŝanceliĝante,	kun	la	mallevitaj	okuloj	al	la	tero,	li	iris	sur	la	neireblaj	vojetoj	ĉiam	pli	supren,	ĝis	li
atingis	preskaŭ	la	supron	de	l'	altaĵo,	de	kiu	vidiĝis	belega	panoramo	de	unu	parto	de	Praha.

Ĉi	tie	li	haltis,	nevole	levis	la	kapon	kaj	ekrigardis	la	ĉarman	pentraĵon	de	Praha	dronanta	en	la	ruĝeta,	sed
ĉiam	pli	paliĝanta	lumo.

Dum	kelke	da	momentoj	li	rigardis	senpense	la	pentraĵon.

Sed	subite	lian	animon	trakuris	penso	malvarma	kaj	akrega	kiel	ŝtalo	—	penso	neniiganta...

En	tiu	animpremiteco	kaj	laceco	li	ekpensis,	ke	»Don	Juan«,	kiun	li	ĵus	komponis,	estas	destinita	por	la
prezentado	en	Praha	—	en	la	ĉarmoriĉa,	antikva	kaj	glorplena	urbo	plena	de	spertaj	muzikaj	specialistoj	—	en
la	urbo,	kiu	en	la	paliĝantaj	rebriloj	de	l'	subirinta	suno	ĵus	ensorĉis	lin...

Kaj	unuafoje	en	lia	vivo	trakuris	lian	animon	la	penso,	ke	li	kuraĝas	ion	neatingeblan,	volante	sian	plej	novan
verkon,	dum	kies	efektivigado	ĉiuj	liaj	spiritaj	fortoj	preskaŭ	tute	laciĝis,	prezenti	por	la	prijuĝo	antaŭ	ĉio	al
Praha.	Ŝajnis	al	li	—	kaj	tio	okazas	ofte	al	ĉiu	juste	kreanta	geniulo	—	ke	lia	verko	estas	malforta,	nesufiĉe
arta	fuŝverko	—	ke	ĝia	kreinto	ne	kompreninte	la	muzikan	spiriton	de	l'	ĉeĥa	popolo	ne	povas	kaj	ne	devas
prezenti	sian	verkon	al	la	specialistoj	kun	tiel	perfekta	arta	gusto,	pro	kiu	la	tiamaj	Praha'anoj	estis	tutmonde
konataj...

Kaj	li	sentis	sin	premita,	neeldireble	premita	kaj	malĝoja.

De	l'	antaŭa	spirita	penado	la	malfortigita	rigardo	vagis	sencele	de	loko	al	loko,	liaj	piedoj	komencis	tremi	kaj
li	devis	sidiĝi	en	la	herbon.

Apoginte	la	kapon	per	la	manplato,	li	sidis	longe	en	turmenta,	dolora	enprofundiĝo...	En	lia	kapo	kruciĝis
miloj	da	pensaj	fulmoj	kaj	la	senespero	enigis	siajn	akrajn	ungegojn	en	lian	animon...

Dume	jam	krepuskiĝis;	ĉirkaŭe	regis	profunda	silento.

Subite	el	malluma	densaĵo	de	l'	malsupra	parto	de	l'	ĝardeno	profunde	sub	Mozart	eksonis	kanto	de
l'	najtingalo.

Mozart	levinte	la	kapon	aŭskultis.

Sed	la	sorĉplena	kanto	de	la	plej	glora	plumoportanto	dolore	kaj	turmente	influis	lian	ekscititan	animon.
Ŝajnis	al	li,	ke	ĝi	grimacas	la	malfortajn	klopodojn	homajn,	la	kuraĝajn	klopodojn	de	ĉiuj,	kiuj	kuraĝas	deziri
pli	multe,	ol	kion	sopiras	kaj	penas	la	homa	mezeco...

Sed,	kio	ĝi	estas?



Krom	la	kanto	de	l'	najtingalo	subite	eksonis	tra	la	vespera	silento	aliaj	tonoj...	Ili	eksonis	de	l'	alia
flanko	—	de	la	plej	alta	supro	de	l'	altaĵo	post	Mozart...

Mozart	aŭskultas	dum	kelke	da	momentoj.	La	kanto	de	l'	najtingalo	iras	de	malsupre	—	la	tonoj	de	l'	homa
voĉo	de	supre...

Unue	la	tonoj	de	l'	ambaŭ	kuniĝas	—	momenton	sonas	kanto	de	l'	najtingalo,	poste	nur	la	puraj,	klaraj	tonoj
homaj	—	arĝenta,	dolĉa	voĉo	knabina...

Mozart	salte	leviĝinte	rigardas	ĉirkaŭ	si.	Sur	la	plej	alta	supro	li	vidas	malklaran	silueton	de	l'	knabina	staturo
kaj	laŭ	la	konturoj	li	rekonas	simplan	knabinon	vilaĝan,	iranta	sur	la	supro	kaj	—	kantanta	—...

Li	aŭskultas	pli	atente.

La	knabino	kantas	kortuŝantan,	impresplenan	kanton	popolan...	La	sonoj	de	l'	arĝenta	voĉo	ondiĝas	tra	la
silenta	aero	kiel	seriozaj	demonetoj	disportantaj	kortuŝon,	doloron	kaj	malĝojon	en	la	homajn	korojn...

La	najtingalo	malsupre	kantas	ĉiam	pli	pasie.	Periode	superas	ĝian	kanton	la	kanto	knabina;	kelkaj	tonoj	de
ĝia	voĉo	eksonas	ĝojege	—	sed	tiu	kanto	ne	logas	plu	la	atenton	de	Mozart...

Li	vidas	sole	malklaran,	ĉiam	pli	malproksimiĝantan	silueton	de	l'	nekonata	knabino.	Li	aŭdas	sole	ŝian	voĉon,
sole	la	sorĉoplenajn	tonojn	de	simpla	sed	tamen	tiel	poezia	kanto	popola...

Subite	ŝanĝiĝis	la	kortuŝanta,	dolĉe	elegia	tono	de	l'	kanto	en	tonon	petolan	kaj	la	sonoj	de	l'	arĝenta
sonoranta	voĉo	tremetas	en	silenta	aero	vespera	kiel	petolemaj	demonetoj	disportantaj	tra	la	mondo	bravan
gajecon	en	la	homajn	korojn...

Mozart	staras	kvazaŭ	en	sonĝo.

En	lia	animo	komencas	tagiĝi	—	la	kanto	knabina	efikas	kvazaŭ	sorĉo...

Silueto	de	l'	knabino	malproksimiĝas	pli	kaj	pli,	ŝia	kanto	malaperas,	ĝis	fine	mortas...

Mozart	staras	ankoraŭ	sur	la	sama	loko	senmove	kiel	statuo.	Sed	en	lia	animo	estas	lume	—	la
animpremiteco,	la	senespero	estas	tute	forpelitaj.

Antaŭ	lia	spirita	rigardo	vidiĝas	klara,	ĝojiga	perspektivo;	ĉar	kie	simplaj	knabinoj	kantas	tiajn	kantojn,	kian	li
ĵus	aŭdis,	tie	oni	devas	havi	komprenon	por	natura	muziko,	pri	kiu	li	ĉiam	revas	—	tie	estas	neeble,	ke	lia
verko	—

Li	ne	finis	la	penson.

Refreŝigita	kiel	neniam	antaŭe	li	malsupreniris	la	altaĵon	kaj	pasiginte	gajan	vesperon	en	la	rondo	de
l'	amikoj,	la	duan	tagon	matene	li	denove	daŭrigis	sian	laboron...

La	sufoka	laceco	estis	pasinta.	Freŝa,	kiel	en	tagoj	de	la	plej	flua	kaj	libera	kreado,	laboris	nun	Mozart	kun	la
konfido	je	siaj	fortoj,	ĝis	li	finis	»Don	Juanon«,	la	verkon	—	senmortan...

II.	
LASTAJ	TAGOJ.

Unuaj	radioj	de	l'	somera	suno	disflugis	tra	dezertaj	ankoraŭ	stratoj	de	Wien.

Antaŭ	unu	malnova	domo	haltis	malrapida,	en	tiu	tempo	—	oni	skribis	1791	—	sufiĉe	oportuna	vojaĝveturilo.

La	koĉero	ne	opiniis	dece	desalti	de	sia	sidloko:	kelkafoje	li	sole	kraketigis	la	vipon,	donante	tiamaniere
signon	al	iu	en	la	domo,	ke	li	jam	alveturis	kaj,	atendas.

Post	nelonga	tempo	malfermiĝis	la	dompordo	kaj	dika	kuiristino	komencis	elportadi	el	la	domo,	ŝarĝadi	sur	la
veturilon	kaj	post	ĝin	kaj	alligadi	ĉion,	kio	estis	necesa	por	la	granda	vojaĝo	—	en	Praha'n	—	nome:	kofrojn,
valizojn,	skatolojn,	tukojn	kaj	entute	ĉiujn	eblajn	rekvizitojn	por	la	vojaĝo,	je	kiuj	ĉiu,	kiu	antaŭ	cent	jaroj	volis
almenaŭ	iom	oportune	vojaĝi,	nepre	devis	esti	provizita.

La	preparoj	daŭris	preskaŭ	la	tutan	horon.	Kiam	ĉio	estis	finita,	eliris	el	la	domo	viro	ĉirkaŭe	tridek	kvinjara
kondukanta	ĉe	la	brako	sinjorinon	de	la	sama	aĝo.

La	viro	estas	de	korpulenta,	pli	malgranda	ol	meza	talio,	vestita	en	oportuna	vojaĝvesto	de	malhele	cinama
koloro,	kia	en	tiu	tempo	estis	en	modo.

Iam	bela	vizaĝo	lia	estas	ekstreme	ŝvelinta	kaj	vidigas	lacecon.	La	haŭtkoloro	estas	flaveta,	la	okulo	senbrila
kiel	post	forta,	longedaŭra	spirita	penado	kaj	ekscitado,	la	lipoj	bluetaj	—	estas	videble,	ke	tiu	viro	malsanas
jam	de	longa	tempo,	sed	ĝis	nun	penas	rezisti	la	malsanon	kun	la	streĉo	de	ĉiuj	siaj	fortoj.

La	sinjorino	ĉe	lia	flanko	estas	vestita	laŭ	la	malnova	modo	en	la	vesto	ne	tre	eleganta.	Ŝi	havas	sur	si	longan
mantelon,	sur	la	kapo	pajlan	de	la	frunto	kaj	de	la	vizaĝo	supreniĝantan	ĉapelon	kun	diverskoloraj	rubandoj
kaj	floroj.



Ŝia	vizaĝo	posedas	ankoraŭ	postesignojn	de	l'	freŝa	ĉarmo.	La	vangoj	estas	brune	ruĝaj,	la	molaj	lipoj
ridetantaj,	la	brilaj	okuloj	bonanimaj	kaj	petoleme	gajaj.

La	viro	kaj	la	sinjorino	alpaŝis	malrapide	al	la	veturilo.	La	viro	per	senbrila	rigardo	trakuris	la	objektojn	sur	la
veturilo	kaj	post	ĝi,	poste	singarde	kaj	kun	videbla	penado	helpata	de	la	sinjorino	eniris	en	la	veturilon.

La	sinjorino	volis	sekvi	lian	ekzemplon;	sed	apenaŭ	ŝi	metis	unu	piedon	sur	la	ŝtupon	de	la	veturilo,	ŝi	sentis,
ke	iu	ektiris	malantaŭe	ŝian	jupon.

Turninte	sin	ŝi	ekvidis	stari	post	si	nekonatan	viron	de	maldika	talio	en	nigra	vesto	kaj	kun	senhara,	pli
malafabla	ol	simpatia	vizaĝo.

"Ĉu	vi	deziras	ion,	sinjoro?"	demandis	ŝi	afable,	sed	tamen	iel	eldevige,	nepovante	kaŝi	sian	ekmiron	pro	la
nekutima	kaj	samtempe	negalanta	maniero,	per	kiu	la	nekonato	turnis	al	si	ŝian	atenton.

"Mi	petas	pardonon,	estimata	sinjorino,"	diris	la	nekonato	humile	klinante.	"La	kaŭzo	de	mia	alveno	estas	la
mendita	rekviemo..."

La	viro	en	la	veturilo	aŭdinte	la	vorton	"rekviemo"	diritan	per	konata	voĉo	elrigardis	el	la	veturilo.

"Mi	tre	petas,	sinjoro	Mozart	—	kio	okazos	kun	la	rekviemo?"	turnis	sin	la	nigre	vestita	nekonato	al	la	glora
komponisto.

"Ah	—	pardonu!"	respondis	Mozart.	"Ĝis	nun	malgraŭ	plej	bona	volo	estis	al	mi	tute	neeble	plenumi	la
promeson."

"Sed	vi	forveturas	nun	en	Praha'n,"	intermetis	kun	modera	riproĉo	la	nekonato,	"kaj	neniu	scias,	kiam	vi
revenos.	Ĉu	estas	neeble	prokrasti	la	vojaĝon	je	tempo	pli	malfrua,	ĝis	la	rekviemo	estos	finita?"

"Ne,	ne,	estas	neeble,"	senkulpigas	sin	Mozart.."La	glora	bohema	nobelaro	honoris	min	per	la	mendo,	kiun	mi
povas	nek	rifuzi,	nek	prokrasti.	Oni	postulis	min,	ke	mi	verku	por	la	festo	de	l'	kronado	de	l'	imperiestro
Leopoldo	seriozan	operon	»La	Clemenza	di	Tito«.	Vi	mem	devas	konfesi,	ke	la	mendon	tiel	honoran	kiel
profitan	estas	neeble	rifuzi	nek	prokrasti.	Kaj	tial	mi	petas,	diru	al	via	sinjoro	nekonata	al	mi	kaj	grandanima
favoranto	de	l'	arto,	ke	li	senkulpigu	min.	Kiam	mi	estos	reveninta	el	Praha,	mi	senprokraste	komencos	la
verkon,	se	volas	kaj	povas	via	nobla	sinjoro	tiel	longe	atendi."

La	nekonata	sendito	de	l'	nekonata	mendinto	estis	tute	kontenta	je	tiu	certigo;	li	promesis,	ke	li	bone
komunikos	ĉion	kaj	aldonis,	ke	lia	sinjoro	atendos	pacience,	ĝis	Mozart	revenos	el	Praha	kaj	povos	komenci	la
promesitan	laboron.

Per	tio	la	necesega	afero	estis	por	momento	finita.

La	sendito	foriĝis.

La	edzino	de	Mozart	eniris	en	la	veturilon	kaj	sidiĝis	kontraŭ	sia	edzo.	Post	kelkaj	momentoj	ekmovis	sin	la
veturilo	celante	la	centron	de	l'	urbo	por	trapasi	la	urbon,	deflankiĝi	en	la	strato	de	Leopoldo	en	la	straton	de
Tábor	kaj	plue	iri	al	Praha.

Tuj	post	la	unua	ekskuo	de	la	veturilo	ekparolis	la	edzino	de	Mozart,	dirante:

"Domaĝe,	kara	Wolfgang,	ke	pro	amasiĝo	de	neprokrasteblaj	laboroj	estis	al	vi	neeble	komponi	la	menditan
rekviemon.	La	honorario	estas	vere	granda	kaj	la	mendinto	eble	mendus	ankoraŭ	novan	verkon..."

"Nenio	okazis,	kara	Konstancio,"	intermetas	Mozart;	"mi	penos	ja	baldaŭ	plenumi	la	promeson	kaj	ni	vidos
poste,	kio	okazos..."

"Sed	kredu	al	mi,"	daŭrigis	la	edzino,	"ke	ĝis	hodiaŭ	nenio	tiel	longe	okupis	mian	penson,	kiel	la	mistere
mendita	rekviemo.	Tuj,	kiam	vi	antaŭ	nelonge	sciigis	min,	ke	per	pero	de	l'	nekonata	sendito	vi	ricevis
anoniman	leteron,	ke	vi	komponu	funebran	meson	por	nekonata	favoranto	de	l'	arto	kaj	kiam	vi	difinis,	kiam
ĝi	estos	finita	kaj	kian	honorarion	vi	deziras	por	ĝi,	mi	estis	konvinkita,	ke	la	mendinto	ne	povas	esti	tute
simpla	entuziasmulo,	sed	nobla,	potenca	persono,	kiu	interesiĝas	pri	vi	kaj	precipe	pri	via	arto	kaj	estas	preta
helpi	nin	en	nia	malfavora,	malĝoja	situacio.	Kaj	tial	mi	konsilis	al	vi,	ke	vi	akceptu	la	proponon	kaj	kiel	eble
plej	baldaŭ	komencu	labori..."

"Kaj	mi	obeis,	karulineto,	vian	konsilon,"	respondis	Mozart.	"Mi	skribis	al	la	nekonata	favoranto,	ke	mi	volonte
faros	la	laboron	por	tiu	kaj	tiu	honorario,	sed	ke	mi	ne	povas	precize	difini,	kiam	mi	estos	fininta	ĝin	kaj	ke
tial	mi	petas,	ke	li	afable	komuniku	al	mi,	kien	mi	sendu	la	rekviemon,	kiam	ĝi	estos	finita.	Post	nelonge,	kiel
vi	scias,	alvenis	denove	la	nekonata	sendito,	alportis	postulitan	honorarion	kaj	samtempe	promesis	alporti
ankoraŭ	sufiĉe	grandan	aldonon,	kiam	la	verko	estos	finita,	ĉar,	oni	diris,	mi	estis	postulinta	honorarion
neproporcie	malgrandan.	Cetere	la	nekonata	mendinto	tute	lasis	al	mi,	kiam	mi	volas	fini	la	verkon;	li	diris,	ke
mi	laboru	tute	senĝene	kaj	laŭ	mia	kutimo,	kaj	faru	al	mi	nenian	perforton,	kiel	decas	al	la	vera	artisto..."

"Kaj	tial	kredu	al	mi,	kara	Wolfgang,"	interrompis	lin	la	edzino,	"mi	bedaŭras,	ke	parte	pro	la	amasiĝo	de
neprokrasteblaj	laboroj,	parte	pro	via	malsano	estis	al	vi	tute	neeble	komenci	senprokraste	la	menditan
verkon.	Mi	havas	strangan	antaŭsenton.	Senĉese	mi	pensas,	okazos	grava	ŝanĝo	en	nia	vivo.	Mi	timas	sole
tion,	ke	vi	ne	laciĝu	en	via	fervoro	al	la	entreprenota	laboro..."

"Ah,	pri	tio,	karulineto,	estu	tute	senzorga!	Kun	aparta	plezuro	mi	ĉiam	studadis	pli	altan	stilon	de	la	religia



muziko	kaj	en	la	lasta	tempo	ofte	mi	eksentis	bezonon	provi	tion	ankoraŭ	unufoje.	Tial	estas	tute	neeble,	ke
mi	laciĝus.	Cetere	mi	pensas	sufiĉe	ofte	pri	la	mendita	verko	kaj	ke	mi	ankoraŭ	ne	komencis	ĝin,	okazis,	kiel
vi	scias,	nur	tial,	ĉar	mi	devas	ĉiujn	miajn	pensojn	koncentrigi	al	la	komponado	de	la	»Tito«	kaj	la	»Sorĉa
fluto«	kaj	ĉar	pro	la	malsano	mi	ne	laboras	de	ia	tempo	laŭ	mia	kutimo	—	sufiĉe	rapide.	Sed	tuj,	kiam	mi
revenos	el	Praha	kaj	almenaŭ	iom	resaniĝos,	antaŭ	ĉio	la	mendita	rekviemo	venos	sur	mian	tablon.
Cetere	—	mi	esperas,	ke	dum	la	vojaĝo	kaj	en	Praha	mi	povos	labori	pri	la	rekviemo	kaj	eble	ĝi	estos	finita	pli
frue,	ol	mi	pensas	en	ĉi	tiu	momento..."

"Estus	dezirinde,"	respondis	la	zorgema	edzino;	"ĉar	mi	dubas,	ke	denove	prezentos	sin	tiel	profita	mendo	kiel
tiu	ĉi.	Kaj	kredu	al	mi,	la	vojaĝo	en	Praha'n	ne	estas	al	mi	tre	kara..."

"Al	mi	ĝi	venas	ĝustatempe,"	komencis	rakonti	Mozart.	"De	la	momento,	kiam	mi	ricevis	la	inviton	de	l'	glora
bohema	nobelaro,	mi	ĝojas	kiel	infano	je	la	vojaĝo	en	Praha'n.	Mi	eksopiris	ja	kvankam	ne	multajn,	sed	karajn
amikojn	en	muzikamanta	Praha,	kie	mi	laboris,	kiel	vi	scias,	ankaŭ	pri	mia	»Don	Juan«	kaj	kie	oni	juste	ŝatas
min,	kion	mi	povas	diri	pri	nemultaj	lokoj.	La	centtura	Praha	estas	al	mi	pli	kara	ol	kiu	ajn	alia	urbo	—	tie	oni
scias	kompreni	kaj	ŝati	la	veran	arton...	Cetere	mi	sentas,	ke	mi	nepre	bezonas	kelktagan	ripozon.	Mi	estas
laca;	mi	bezonos	refreŝigon	kaj	kredu,	ke	nenie	mi	resaniĝus	tiel	rapide	kiel	en	la	rondo	de	miaj	amikoj	kaj
adorantoj	de	l'	arto	en	Praha..."

Tiamaniere	amuzis	Mozart	kun	sia	edzino,	kiam	la	balanciĝema	vojaĝveturilo	bruis	sur	la	stratoj	de	Wien.

Poste	ili	interparolis	pri	alia	temo;	sed	ĉiam	denove	ili	revenadis	dum	la	interparolo	al	la	mistera	mendo	de
l'	funebra	meso	interŝanĝante	siajn	pensojn	pri	la	mistera	mendinto...

Mozart,	kiel	oni	scias,	estis	unu	el	plej	pasiemaj	laborantoj.	Miloj	da	pensoj	senĉese	bolis	en	lia	animo;	li	mem
ne	konis	la	ripozon.	Muziko	kaj	laboro	estis	al	li	ĉio;	li	laboradis	dum	tagoj	kaj	noktoj	kaj	ofte	oni	perforte
devis	forkonduki	lin	de	la	fortepiano,	lia	plej	kara	instrumento.

Nelonge	antaŭ	la	entreprenita	vojaĝo	en	Praha'n	li	laboris	longan	tempon	kun	superhoma	penado	kaj	oni	ne
miru,	ke	lia	korpa	organismo	de	la	senĉesa	spirita	streĉado	estis	grave	ekskuita.

Mozart	atendis,	ke	la	vojaĝo	en	Praha'n	refreŝigos	lin;	sed	al	la	senĉesa	laboro	lia	kutiminta	spirito	laboris
ankaŭ	dum	la	vojaĝo.	La	nova	opero	»La	Clemenza	di	Tito«,	kiu	ĵus	okupis	lin,	maturiĝis	tiel	dum	tiu	tempo,
ke	post	dek	ok	tagoj	ĝi	estis	finita.

En	Praha	estis	Mozart	akceptita	de	siaj	amikoj	kaj	adorantoj	kun	granda	entuziasmo.

La	plimulto	de	liaj	amikoj	tuj	ekkonis,	ke	li	danĝere	malsanas.	Lia	senbrila	rigardo,	la	laceco,	eĉ	premiteco
vidiĝanta	sur	lia	ŝvelinta	vizaĝo,	devis	frapi	eĉ	la	observanton	plej	supraĵan.	Sed	neniu	ekpensis,	ke	tio	estas
komenco	de	la	fino	kaj	ke	la	malsano	tiel	baldaŭ	malaperigos	la	gloran	majstron.

Mozart	neniam	plendis.	Li	kuniĝadis	kiel	alifoje	kun	siaj	amikoj	vizitante	la	plej	karajn	el	ili	kaj	akceptante
vizitojn.	Li	laboris,	vizitis	koncertojn,	estris	ekzamenojn,	amuzis	kaj	sole	al	la	plej	intimaj	amikoj	konfesis,	ke
koncerne	sian	sanon	li	devas	periode	konsiliĝi	kun	la	kuracisto.

Vesperojn	pasigis	Mozart	ordinare	en	la	kafejo,	kie	li	amuzis	kun	siaj	amikoj	ludante	bilardon,	kiun	ludon	li
tre	ŝatis.

Sed	eĉ	dum	la	ludo	lia	kreema	spirito	ne	mallaboris;	ĝi	laboris	ja	kiel	ordinare.

Iam,	kiam	Mozart	estis	ŝajne	tute	enprofundiĝinta	en	la	ludo,	aŭdis	lin	liaj	amikoj	murmuri	ian	melodion	per
»hm,	hm,	hm«.	Tiun	murmuron	li	ripetis	kelkfoje	kaj	kiam	ludis	lia	kontraŭulo,	elprenis	Mozart	el	la	poŝo
pecon	da	papero,	notis	ion	kaj	ludis	plue,	dume	murmurante	senĉese	sian	»hm,	hm,	hm«.

Al	granda	miro	de	siaj	amikoj	kondutis	Mozart	tiel	dum	tri	tagoj;	poste	invitis	ilin	al	si,	sidiĝis	al	la	fortepiano
kaj	ludis	la	ĉarman	kvinludon	el	la	unua	akto	de	l'	»Sorĉa	fluto«,	kiun	li	komponis	ludante	bilardon	kaj	kiu,
kiel	oni	scias,	komenciĝas	per	la	nomitaj	interjekcioj	»hm,	hm,	hm«,	ĉar	Papageno	havas	seruron	sur	buŝo.

Sed	Mozart	komponis	en	Praha	ne	nur	la	»Sorĉan	fluton«,	kiel	estis	jam	dirite,	sed	ankaŭ	la	»Titon«.	Krom	tio
ofte	li	rememorigis	sin	pri	la	mendita	rekviemo,	en	unu	vorto	li	laboris	febre,	kvazaŭ	li	sentus,	ke	li	devas
rapidi,	se	li	volas	fini	ankoraŭ	siajn	du	ĉefajn	verkojn.

Post	la	kelksemajna	loĝado	en	Praha	li	adiaŭis	siajn	amikojn	kaj	unuafoje	en	sia	vivo	ĉe	la	simila	okazo	—	li
ploris.	Sed	nek	li,	nek	kiu	ajn	el	liaj	amikoj	ekpensis,	ke	Mozart	lastan	fojon	adiaŭas	la	karan	Praha'n	kaj
revenas	Wien'on,	por	ke	li	vidu	ankoraŭ	unufoje	sian	gloron	kaj	sciiĝinte,	ke	post	la	multjara	atendado	kaj
klopodado	li	ricevis	monan	rekompencon	—	li	mortu.

Reveninte	Wien'on	li	finis	la	»Sorĉan	fluton«.	La	uverturo	kaj	la	marŝo	de	l'	pastroj	je	la	komenco	de	la	dua
akto	estis,	se	ne	komponataj,	do	almenaŭ	skribataj	du	tagojn	antaŭ	la	prezentado	de	la	opero.

»Tito«	estis	finita	antaŭ	la	»Sorĉa	fluto«	kaj	prezentata	6an	de	Septembro;	»Sorĉa	fluto«	estis	unuafoje
prezentata	30an	de	Septembro.

De	tiu	tago	havis	Mozart	neniun	pli	gravan	laboron	kaj	nun	la	mendita	rekviemo	ekskluzive	okupis	lin.

La	laboro	tiel	interesis	lin,	kvazaŭ	nenio	alia	ekzistus	por	li.	Laŭ	sia	kutimo	li	laboris	denove	dum	tagoj	kaj
noktoj	kun	la	streĉo	de	ĉiuj	fortoj	malgraŭ	tio,	ke	li	sentis	laciĝi	la	fortojn.	Jam	dum	la	skribado	de	l'	partituro2
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de	l'	»Sorĉa	fluto«	periode	lin	atakantaj	svenoj	komencis	alvenadi	pli	ofte;	sed	Mozart	laboris,	streĉante	ĉiam
pli	siajn	fortojn,	sen	ripozo,	ne	obeante	konsilojn	de	l'	kuracisto,	ke	li	ripozu	kaj	formetu	la	laboron,	ĝis	li
almenaŭ	iom	resaniĝos.

Mozart	videble	malfortiĝadis,	lia	spirito	mallumiĝadis.	Animpremiteco	kaj	timemo	vidiĝis	sur	lia	malsane
flaveta	vizaĝo,	precipe	en	la	senbrila,	periode	febre	brilanta	okulo.	Ĝis	tiam	li	mem	opiniis,	ke	la	malsano
estas	pasonta;	sed	nun,	kiam	li	fariĝis	por	ĉio,	kio	antaŭe	amuzis	lin,	apatia	kaj	indiferenta,	nun;	kiam	la
kreemo	komencis	laciĝi	kaj	la	spirita	laboro	postulis	ĉiam	pli	grandan	streĉadon	de	l'	fortoj,	kiuj	mankis	al	li
kaj	malkreskis	ĉiam	pli	kaj	pli,	nun	li	ekamikiĝis	kun	la	penso	de	l'	fina,	nedeturnebla	morto.

La	fidela	kaj	zorgema	edzino	vane	klopodis	dispeli	la	malĝojajn	pensojn;	la	melankolio	kaj	animpremiteco	de
Mozart	ne	estis	simpla	simptomo,	sed	natura	sekvo	de	l'	danĝera	malsano.

Li	pensis	plu	pri	nenio	nur	pri	la	morto	kaj	la	rekviemo,	kiun	li	ĉiam	komponadis	malgraŭ	ĉiuj	avertoj	de
l'	amikoj	kaj	la	kuracisto.

"Kredu	min,"	li	diris	en	unu	bela	posttagmezo	aŭtuna,	kiam	li	veturis	en	kaleŝo	kun	sia	edzino	Prateron3,
"kredu	min,	kara	Konstancio,	ke	mi	verkas	la	rekviemon	por	mi."

Ĉe	tiuj	vortoj	larmoj	elsaltis	el	liaj	okuloj	kaj	dolore	plorante	li	aldonis:

"Ne,	ne	—	tio	ne	povas	longe	daŭri:	oni	venenis	min!"

Tiuj	vortoj	kaj	precipe	la	stranga	maniero,	per	kiu	ili	estis	diritaj,	tre	konsternis	la	edzinon	de	Mozart.

Ŝi	penis	konsoli	sian	edzon	kaj	konvinki	lin,	ke	ĉio	estas	sole	la	sekvo	de	l'	malsane	ekscitita	fantazio	kaj	ke
ĉiuj	ĉi	kaj	similaj	pensoj	denove	forlasos	lin,	kiam	li	almenaŭ	iom	resaniĝos;	sed	Mozart	ploris	maldolĉe	kaj
parolis	kelke	da	tute	deliraj	frazoj,	kiuj	atentigis	lian	edzinon	pri	la	minacanta	danĝero.

Reveninte	kun	la	edzo	hejmen	ŝi	senprokraste	venigis	la	kuraciston,	kiu	konstatis	simptomojn	de	l'	grava
malsano.	Tiun	ĉi	fojon	la	kuracisto	ne	nur	konsilis,	ke	Mozart	ĉesu	por	iom	da	tempo	en	la	spirita	laboro,	sed
li	nepre	malpermesis	al	li,	ke	li	okupu	sin	per	kia	ajn	laboro	kaj	forlasu	la	ĉambron.

Mozart	obeis.

Li	sentis,	ke	per	tiu	ofero	li	ne	plibonigos	daŭre	sian	staton,	sed	la	ordono	de	la	kuracisto	estis	severa	kaj
ankaŭ	motivita,	tial	oni	povis	neniel	protesti	kontraŭ	ĝi.

Sed	tiamaniere	la	melankolio	kaj	la	animpremiteco	de	Mozart	ne	estis	neniigitaj.	La	deviga	restado	en	la
fermita	ĉambro	sen	kia	ajn	spirita	okupo	premis	Mozart-on	ankoraŭ	pli	multe	kaŭzante	en	lia	animo	doloran
antaŭsenton.

Dume	ricevadis	Mozart	ĝojigajn	raportojn	pri	la	brila	sukceso,	kun	kiu	estis	akceptata	ĉiu	prezentado	de	la
»Sorĉa	fluto«.

La	opero	atingis	sukceson	neniam	aŭdeblan.	Ĝi	estis	prezentata	senĉese	en	la	tute	disvendita	teatro	kaj	ĉiu
pli	grava	loko	estis	brue	aplaŭdata.

Sed	Mozart	ne	povis	persone	ĉeesti	la	festadon	de	sia	plej	brila	triumfo.	Li	estis	sola	en	sia	laborĉambro,
okupante	sin	sole	en	la	spirito	per	la	pasado	de	l'	prezentado.

Sed	kion	neniu	atendis	ne	esceptante	Mozart-on,	tio	okazis.

La	kelktaga	deviga	ripozo	redonis	al	Mozart	almenaŭ	iom	da	fortoj.	La	15an	de	Novembro	li	sentis	sin	tiel
freŝa,	ke	li	povis	denove	labori.	Li	verkis	malgrandan	kanton:	»Laŭdo	de	l'	amikeco«	por	la	loĝio	framasona,
kies	ano	li	estis	kaj	la	favora	akcepto	de	la	verketo	tre	ĝojis	lin.

Nerezisteble	li	sopiris	denove	labori.

Li	insiste	petis	sian	edzinon,	ke	ŝi	redonu	al	li	la	partituron	de	la	formetita	rekviemo	kaj	la	edzino	opiniante,
ke	la	danĝero	pasis,	plenumis	lian	peton.	Sed	apenaŭ	Mozart	komencis	denove	labori,	apenaŭ	li	denove
enprofundiĝis	en	la	laboron	kaj	en	la	pensojn	tiel	seriozajn,	verajn	kaj	malĝojajn,	kiaj	sekvas	la	komponadon
de	la	rekviemo,	atakis	lin	denove	la	animaj	kaj	korpaj	doloroj	kun	duobla	forteco.

Tiun	ĉi	fojon,	rakontas	la	biografiisto	de	Mozart,	kies	laboro	donis	materialon	por	tiu	ĉi	skizo,	la	batalo	ne
daŭris	longe.	En	kvin	tagoj	falis	Mozart	en	la	liton,	ne	leviĝis	plu	de	ĝi	kaj	senĉese	estis	okupata	de	la
preparoj	al	sia	enterigo.

Dume,	kiam	Mozart	kun	ŝvelintaj	manoj	kaj	piedoj,	nepovante	sin	movi,	kuŝis	en	la	morta	lito,	oni	raportis	al
li,	ke	li	estas	elektita	kapelestro	ĉe	la	katedrala	preĝejo	de	la	sankta	Stefano	en	Wien.	Tiun	oficon,	kun	kiu
jam	de	longe	estis	kunigita	granda	salajro	kaj	samtempe	ankoraŭ	tiel	grandaj	flankaj	enspezoj,	donis	al	li	la
magistrato	de	Wien.

Baldaŭ	direktoroj	de	l'	multaj	teatroj,	al	kiuj	la	brila	akcepto	de	la	»Sorĉa	fluto«	malfermis	la	okulojn,
komencis	aspiri	la	favoron	de	la	glora	komponisto	konkurante	inter	si	kaj	proponante	sumojn,	kiujn	Mozart
mem	postulus	por	siaj	laboroj.	Samtempe	ricevis	Mozart	el	Breslau	kaj	Amsterdam	skribajn	proponojn,	ke	li
faru	por	granda	honorario	periodajn	verkojn	de	diversaj	specoj.
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Tiu	ĉi	neatendita	turno	al	pli	bona	stato	instigis	Mozart-on	al	la	memorinda	kaj	samtempe	karakteriza	eldiro.

"Ĵus	nun,"	li	diris,	kiam	oni	komunikis	al	li	unu	el	plej	ĝojigaj	novaĵoj,	"ĵus	nun	mi	devas	foriri,	kiam	mi	povus
trankvile	vivi.	Nun	mi	devas	forlasi	mian	arton,	kiam	ne	estante	plu	sklavo	de	la	modo	kaj	kaptaĵo	de	la
spekulaciistoj	mi	povus	labori	tute	laŭ	mia	inklino,	laŭ	la	dikto	de	mia	sento,	kiam	mi	povus	verki	libere	kaj
sendepende	tion,	kion	inspiros	al	mi	mia	koro.	Mi	devas	forlasi	la	familion	kaj	miajn	bedaŭrindajn	infanojn	en
la	momento,	kiam	mi	povus	pli	bone	zorgi	pri	ilia	farto.	Ĉu	mi	ne	antaŭdiris,	ke	mi	verkas	la	rekviemon	por
mi?"

La	malsano	de	Mozart	malpliboniĝis;	la	kuracistoj	konstatis	brulumon	de	la	cerbo.

Mozart	suferis	grandegajn	dolorojn.	Malgraŭ	tio	li	toleris	ilin	pacience;	bonkorecon	kaj	afablecon	de	sia
karaktero	li	ne	malkonfesis	eĉ	en	la	momentoj	plej	doloraj.

Pri	la	lastaj	momentoj	de	Mozart	konserviĝis	multekosta	dokumento	devenanta	de	la	plumo	ne	tre
sperta	—	de	lia	bofratino	Sofio	Haibel,	kiu	estis	kiel	juna	knabino	apud	la	lito	de	Mozart,	kiam	li	batalis	kun	la
morto.

Sofio	loĝis	kun	sia	patrino	en	la	distrikto	Wieden	ne	malproksime	de	la	domo,	kie	loĝis	Mozart	kaj	ofte	vizitis
lin	mem	aŭ	kune	kun	sia	patrino.

En	la	nomita	letero	ŝi	skribas:

"Kiam	Mozart	malsaniĝis,	ni	kudris	al	li	noktan	kamizolon,	kiun	li	povis	de	l'	antaŭe	preni	sur	sin,	ĉar	pro	la
ŝvelo	li	ne	povis	sin	turni.	Kaj	ĉar	ni	ne	sciis,	ke	li	estas	danĝere	malsana,	ni	kudris	ankaŭ	al	li	longan	vatitan
hejmsurtuton	(ŝtofon	kaj	ĉion	necesan	donis	al	ni	lia	bona	edzino,	mia	plej	kara	fratino),	por	ke	li	resaniĝinte
estu	bone	provizita.

Ni	ofte	vizitadis	lin	kaj	li	havis	grandan	ĝojon	je	la	nova	surtuto.

Mi	vizitadis	lin	ĉiutage.

Iam	mi	vizitis	lin	sabate	kaj	li	diris	al	mi:	»Nu,	kara	Sofio,	diru	al	via	panjo,	ke	mi	fartas	hodiaŭ	sufiĉe	bone	kaj
ke	jam	post	ok	tagoj	mi	alvenos	gratuli	ŝin	okaze	de	ŝia	nomtago.«

Kiu	povus	havi	pli	grandan	ĝojon	ol	mia	patrino,	kiam	mi	povis	alporti	al	ŝi	tiel	ĝojan	sciigon;	ŝi	neniam
atendis	ion	similan.	Tial	mi	rapidis	hejmen	kaj	ankaŭ	pro	tio,	ĉar	ŝajnis	al	mi,	ke	Mozart	estas	gaja	kaj	vidiĝas
bone.

La	sekvantan	tagon	estis	dimanĉo.

Mi	estis	juna	kaj	mi	konfesas,	ke	ankaŭ	vanta	—	kaj	mi	tre	amis	ornami	min.	Sed	bele	vestita	mi	ne	amis
piediri	de	l'	antaŭurbo	en	la	urbon	kaj	por	la	veturigado	mi	ne	volis	elspezi	monon.

Tial	mi	diris	al	mi	bona	patrino:

»Kara	panjo!	Hodiaŭ	mi	ne	iros	al	Mozart.	Li	vidiĝis	hieraŭ	tre	bone,	certe	hodiaŭ	li	fartas	ankoraŭ	pli	bone
kaj	pro	tio	ne	estos	malbone,	se	mi	venos	unu	tagon	pli	frue	aŭ	pli	malfrue.«

»Se	estas	tiel,«	respondis	la	patrino,	»preparu	tason	da	kafo	kaj	poste	mi	diros	al	vi,	kion	vi	faru.«

La	patrino	konsentis	lasi	min	hejme;	ŝi	sciis	ja,	ke	mi	devis	ĉiam	longan	tempon	pasigi	ĉe	Mozart.

Mi	foriris	en	la	kuirejon.	Ĉar	estis	mallume,	mi	devis	ekbruligi	la	kandelon	kaj	ekhejti	la	fornon.

Sed	mi	tute	ne	povis	forgesi	Mozart-on.	La	kafo	estis	preparita	kaj	la	fajro	ankoraŭ	brulis.

Nun	mi	nur	rimarkis,	kiel	mi	estis	malŝparema,	ĉar	la	kandelo	brulis	ankoraŭ.	Mi	rigardas	fikse	ĝian	lumon
kaj	pensas	ĉe	mi,	ke	mi	ĝoje	scius,	kion	faras	Mozart.

Kaj	dum	mi	pensas	kaj	rigardas	la	lumon,	la	kandelo	estingiĝis,	kvazaŭ	ĝi	estus	brulinta	neniam;	sur	la	longa
meĉo	restis	neniu	fajrero.	Kaj	tamen	la	aero	ne	moviĝis	—	mi	povas	ĵuri	tion.

Mi	ektremis	de	la	teruro,	kuris	al	la	patrino	kaj	rakontis	ĉion	al	ŝi.

»Vestu	vin	rapide,«	diris	la	patrino,	»rapidu	al	ili	kaj	tuj	revenu	kun	la	raporto,	kiel	li	fartas;	sed	ne	restu	tie
longe.«

Mi	rapidis	per	ĉiuj	fortoj;	Dio,	kiel	mi	ektimis,	kiam	mia	fratino	duone	malespera	sed	tamen	kun	tiel	trankvila
mieno	venis	al	mi	renkonte	kaj	diris:

»Dank'	al	Dio,	kara	Sofio,	ke	vi	estas	ĉi	tie.	Hodiaŭ	en	la	nokto	li	fartis	tiel	malbone,	ke	mi	pensis,	ke	li	ne
ĝisvivos	la	hodiaŭan	tagon.	Restu	hodiaŭ	ĉe	ni;	ĉar	se	li	denove	fartos	tiel,	li	mortos	en	ĉi	tiu	nokto.	Iru	tamen
al	li,	kion	li	faras«.	Mi	penis	ekregi	min	kaj	iris	al	lia	lito.	Ekvidinte	min	li	ekkriis:

»Ah	bone,	kara	Sofio,	ke	vi	estas	ĉi	tie.	Vi	devas	ĉi	tiun	nokton	pasigi	ĉe	ni;	vi	devas	vidi	min	morti.«

Mi	penis	resti	trankvila	kaj	senkredigi	tion	al	li;	sed	li	respondis	je	ĉio:



»Mi	sentas	jam	morton	sur	la	lango	—	kaj	kiu	helpos	poste	mian	karan	Konstancion,	se	vi	ne	restos	ĉi	tie?«

»Sed,	kara	Mozart,«	respondis	mi,	»mi	devas	iri	ankoraŭ	al	mia	patrino	kaj	sciigi	al	ŝi	vian	deziron,	ke	mi
restu	hodiaŭ	ĉe	vi	—	ŝi	povus	ja	pensi,	ke	okazis	al	mi	ia	malfeliĉo.«

»Jes,	faru	tiel,«	diris	Mozart,	»sed	revenu	baldaŭ!«

Dio,	kion	mi	sentis	en	tiu	momento!	La	bedaŭrinda	fratino	eliris	kun	mi	kaj	pro	Dio	petis	min,	ke	mi	haltu	en
la	paroĥejo	ĉe	la	sankta	Petro	kaj	petu,	ke	iu	el	la	pastroj	kvazaŭ	okaze	alvenu	al	ili.

Mi	faris	tiel,	sed	la	pastro	rifuzis	kaj	nur	post	longaj	klopodoj	mi	sukcesis	konvinki	lin,	ke	li	iru	—

Poste	mi	kuris	al	la	patrino,	kiu	maltrankvile	atendis	min.

Estis	jam	mallume.

Ŝi	tre	ektimis!	Mi	diris	al	ŝi,	ke	ŝi	faros	plej	bone,	se	ŝi	pasigos	la	nokton	ĉe	la	plej	maljuna	filino	—	kaj	ŝi
obeis.

Poste	denove	per	ĉiuj	fortoj	mi	rapidis	returne	al	mia	bedaŭrinda	fratino.	Apud	la	lito	de	Mozart	estis
Süssmayer	(unu	el	la	lernantoj	de	Mozart),	sur	la	litotuko	kuŝis	la	konata	rekviemo	kaj	Mozart	klarigis	al
Süssmayer,	kiel	li	deziras	havi	la	rekviemon	finita	post	sia	morto.	Plie	ordonis	Mozart	al	sia	edzino,	ke	ŝi
sekretigu	lian	morton	ĝis	tiam,	kiam	ŝi	estos	sciiginta	pri	tio	Albregtsberger-on,	»ĉar	tiu	servo	al	li	apartenas
antaŭ	Dio	kaj	mondo«.

La	kuracisto	Glosset	estis	longe	serĉata	kaj	fine	trovita	en	la	teatro.	Sed	li	devis	atendi,	ĝis	la	prezentado
estos	finita;	poste	li	alvenis	kaj	ordonis,	ke	oni	ĉirkaŭvolvu	la	febre	varman	kapon	de	Mozart	per	malvarmaj
ĉirkaŭvindoj,	kiuj	tiel	ekscitis	lin,	ke	li	sveninte	ne	rekonsciiĝis	plu,	ĝis	li	mortis.

Lastafoje	li	volis	ankoraŭ	imiti	per	la	buŝo	la	tamburojn	en	sia	rekviemo;	mi	aŭdas	tion	ĝis	hodiaŭ...

Poste	venis	Müller	el	la	artista	kabineto	kaj	enpresis	en	gipson	lian	palan,	malvivan	vizaĝon.

Lia	fidela	edzino	treege	suferis.	Ŝi	ĵetis	sin	sur	la	genuojn	kaj	petis	ĉiopovan	Dion	pri	la	helpo.	Kvankam	mi
insiste	petis	ŝin,	mi	ne	povis	disigi	ŝin	de	li.

Ŝia	doloro	estis	ankoraŭ	pli	grandigita	dum	la	sekvanta	tago,	ĉar	la	homoj	amase	preterirantaj	laŭte	ploris	kaj
kriis	pro	li.

Dum	mia	tuta	vivo	mi	ne	vidis	Mozart-on	incitita,	des	malpli	kolera.«"

Ĉi	tie	finas	la	simpla,	karakteriza	letero,	kvankam	skribita	de	plumo	primitiva	kaj	enhavanta	en	la	originalo
aron	da	sintaksaj,	gramatikaj	kaj	ortografiaj	eraroj,	sed	tamen	pro	sia	simpleco	pli	kara,	pli	elokventa.

Pli	kredindaj	dokumentoj	pri	la	lastaj	momentoj	de	Mozart	ne	ekzistas.

LA	BLANKA	EDZINIĜA	VESTO.

Arabesko.

Ankoraŭ	unu	fojon	ŝi	ekrigardis	atente	la	grandan	starantan	spegulon,	en	kiu	de	l'	kapo	ĝis	la	kalkano	rebrilis
ŝia	gracia	talio...

Per	la	dekstra	maneto	ŝi	ordigis	kelke	da	molaj	blondaj	bukloj,	kiuj	perfide	eliĝis	el	sub	la	mirta	florkroneto,
per	la	dekstra	mano	iom	levis	la	neĝoblankan	elegantan	veston	kun	la	longa	trenaĵo	—	kaj	poste	malrapide	sin
turnis...

Ŝi	rigardis	la	vizaĝon	de	l'	fidela	kunulino,	multejara	amikino,	kiu	helpis	al	ŝi	ordigi	la	tualeton.

La	oraj	radioj	de	l'	matena	suno	somera,	traiĝante	tra	la	densaj	kurtenoj	de	l'	eleganta	buduaro,	superverŝas
per	la	delikata	lumo	la	belkreskan	talion	de	l'	bluokula	blondulino.

La	freŝa,	ridema	vizaĝeto	kun	la	rozkoloraj	vangetoj,	purpuraj	lipetoj,	hela,	bele	elstaranta	frunteto,	greka
nazo	kaj	ĉaste	mallevitaj	okuloj	kun	la	longaj	okulharoj	kaj	densaj	brovoj	en	tiu	momento	vidigas	tiun	specon
de	l'	neesprimebla	feliĉo,	kiu	tiel	volonte	ĝojege	eksplodus,	kaj	tamen	neniiĝas	timeme,	kvazaŭ	estus
nepardonebla	peko	voli	esti	nesupereble	feliĉa...

Ami	kaj	esti	amata!

Senti,	ke	la	plej	dolĉaj	revoj	fine	efektiviĝas	—	scii,	ke	post	kelke	da	momentoj	ni	estos	por	ĉiam	kunigitaj	kun
la	estaĵo,	kiu	estis	nia	idolo!

Kies	koro	ne	estus	emociita?	Sur	kies	vizaĝo	ne	vidiĝus	la	rebrilo	de	l'	malofta	sento	de	l'	nesuperebla
feliĉo?...



"Kiel	vi	estas	bela,	kara	Emilio!"	ekkriis	la	fidela	kunulino,	rigardante	la	vizaĝon	de	l'	ĉarma	amikino.

"Kaj	kiel	mi	estas	feliĉa,	Rozalio,	mia	kara,	kara!"	diris	silente	Emilio,	kvazaŭ	ŝi	timus,	ke	neniu	krom	la	fidela
kunulino	aŭdu	tiujn	vortojn.

Kaj	ŝia	ĉaste	mallevita	rigardo	leviĝis.

La	rigardoj	de	l'	ambaŭ	sin	renkontis...	En	la	klaraj,	bluaj	okuloj	de	Emilio	ekbrilis	du	larmoj	kaj	ruliĝis	sur	la
rozkoloraj	vangetoj	al	la	ĉebrusto...

"Kiel	mi	envias	al	vi	tiujn	larmojn!"	diris	post	la	momento	la	amikino.

"Oh,	ne,	kara	Rozalio!"	respondis	rapide	Emilio.	"Mi	scias,	ke	vi	ne	envias	min,	vi	ne	povas	min	envii!"

"Kaj	tamen	mi	envias!..."

"Estas	ne	eble!	Vi	estis	ja	antaŭ	du	jaroj	simile	feliĉa	kiel	mi!	Kaj	ĉu	vi	ne	estas	feliĉa	ĝis	nun?"

"La	feliĉo	estas	ŝanĝema..."

"Kaj	pro	tio,	ĉar	la	feliĉo	estas	ŝanĝema,	ĉu	vi	povas	—	al	iu	envii	la	larmojn	de	l'	ĝojo?"

"Mi	ne	envias	la	larmojn	de	l'	ĝojo,	sed	la	larmojn	entute.	Mi	neniam	ploris	de	ĝojo	kaj	mi	timas	—	se	iam	la
feliĉo	deturnos	sin	de	mi,	ke	mi	ne	povos	plori,	ke	mi	ne	trovos	konsolon	en	la	larmoj..."

"Ĉu	eble	turmentas	vin	ia	sensenca	antaŭsento?"

"Kontraŭe!	Al	mi	ŝajnas,	ke	mi	eĉ	ne	povas	esti	malfeliĉa!...	Sed	la	malfeliĉo	ne	demandas,	ĉu	iu	volas	esti
plue	feliĉa;	ĝi	venas	multafoje	neatendite	kaj	poste	estas	necese..."

"Ke	la	homo	ploru,	ĉu	ne	vere?"	intermetis	Emilio.	"Kaj	ĉu	vi	konjektas,	ke	mi	scios	poste	plori,	ke	mi
malgrandigos	per	la	larmoj	mian	doloron?..."

"Kiel	nun	senvole	vi	ellasis	larmojn	de	l'	ĝojo,	ĵus	tiel	siatempe	la	fluo	de	larmoj	malgrandigos	vian	doloron,
sed	mi	bedaŭrinda..."

Ŝi	ne	finis.	Ŝia	nigra	okulo	eksterordinare	ekbrilis,	kvazaŭ	kiam	la	subita	doloro	konvulsie	kunpremas	la
koron.

"Ah,	vi	estas	ja	malsaĝeta,	kara	Ronjo,"	diris	Emilio	post	mallonga	paŭzo.	"Sed	diru,	kio	alkondukas	vin	al	tiuj
ĉi	pensoj?!"

"Via	faldoriĉa,	neĝoblanka	vesto	edziniĝa..."

"Mi	ne	komprenas!"

"Ankaŭ	mi	havis	similan,	ankaŭ	mi	dum	la	jaroj	ŝparis	por	ĝi	krejceron	post	krejcero,	ankaŭ	mi	mem	ĝin
kudris,	sed	ankaŭ	mi	ĝin,	kiel	vi,	gutetis	per	mia	sango..."

"Per	la	sango?	Per	via	sango?"	ripetis	Emilio	surprizite	trarigardante	sian	veston;	sed	tuj	poste	ŝi	ekkriis
rapide	kaj	ĝoje:

"Ĉu	vi	eble	pensas	tiun	ĉi	malgrandegan	makuleton	ĉi	tie,	kiun	mi	kretis	tiel	perfekte,	ke	oni	eĉ	de	proksime
ne	povas	ĝin	rimarki?"

Dume	ŝi	montris	per	la	ruĝeta	fingreto	la	malgrandan,	apenaŭ	rimarkeblan	makuleton	sub	sia	koro.

Rozalio	malĝoje	jesis	per	la	kapo.

Emilio	silentis	momenton	fikse	rigardante	la	vizaĝon	de	l'	amikino,	kiu	en	tiu	momento	vidigis	videblan
seriozecon.

"Sed	mi	ne	konmprenas,"	ŝi	diris	poste	trankvile	kaj	serioze,	"en	kia	rilato	povas	esti	simila	makuleto	kun	mia
aŭ	via	estonta	feliĉo!"

"Ĉu	vi	ankoraŭ	ne	aŭdis,	kio	atendas	fianĉinon,	kiu	kudrante	sian	edziniĝan	veston,	makuletas	ĝin	per	sia
sango?"	demandis	Rozalio	en	la	tono	serioze	mistera.

"Neniam!	Sed	mi	ja	ne	makulis	ĝin!	Mi	nur	pikis	min	iom	per	la	kudrilo	en	la	fingron	kaj	unu	sola	guto	da
sango	falis	sur	la	veston..."

"Kaj	tiu	ĉi	sola	guto	estos	por	vi	tiel	fatala	kiel	por	mi,	kara	Emilio,"	ekparolis	Rozalio.	"Ankaŭ	mi	per	unu	sola
guto	da	mia	sango	makulis	mian	edziniĝan	veston.	Min	kaj	ankaŭ	vin	pli	aŭ	malpli	frue	atendas	malfeliĉo...
Sed	vi	trovos	konsolon	en	larmoj,	sed	mi	bedaŭrinda..."

Denove	ŝi	ne	finis;	ŝajnis,	kvazaŭ	ia	turmenta	antaŭsento	estus	interrompinta	subite	ŝian	parolon.

Emilio	ne	povis	rezisti	ian	ekstran	senton	de	l'	maltrankvileco.



"Tio	ne	povas	esti	vera,	animo	kara!"	ŝi	diris	post	mallonga	pripenso.	"Vi	estas	tamen	malsaĝeta,	ĉar	vi	kredas
similajn	superstiĉojn	kaj	antaŭjuĝojn..."

Rozalio	nee	ekskuis	iom	la	kapon	kaj	levinte	la	ŝultrojn	respondis	en	la	tono	tute	serioza:

"Strange!	Mi	scias,	ke	tio	estas	simpla	superstiĉo	kaj	tamen	mi	ne	povas	liberigi	min	de	l'	turmenta
antaŭsento.	Mi	konas	tiun	ĉi	superstiĉon	de	mia	plej	frua	infaneco,	kaj	pro	tio	kudrante	mian	edziniĝan	veston
mi	kudris	ĝin	singarde	kiel	neniam	antaŭe...	Kaj	tamen	mi	pikis	min,	kiel	vi,	kara	Emilio,	tamen	unu	guto	falis
sur	la	veston...	En	tiu	momento	ekregis	min	timemo	senmezura	kaj	—"

"Sencela!"	aldonis	Emilio	kun	la	pripenso	kaj	certeco.	"Ĉar	ĉio	tio	povas	esti	nenio	alia	ol	sekvo	de
l'	ekflamiĝinta	fantazio..."

"Tio	povas	esti,"	daŭrigis	Rozalio;	"sed	tiu	timemo	atakas	min	ĉiam,	kiam	mi	rememorigas	min	pri	tiu	fatala
malfeliĉo	—"

Estas	certe,	ke	ambaŭ	amikinoj	daŭrigus	la	naivan,	okazan	kaj	sencelan	interparolon	—	sed	iu	subite	mallaŭte
ekfrapis	la	pordon.

"Li	alvenas,	li	alvenas!"	ekĝojegis	silente	Emilio	per	la	tremanta	voĉo.

"Volu	eniri!"	diris	Rozalio.

La	pordo	malfermiĝis,	kaj	sur	la	sojlo	aperis	juna,	ĉarma	viro	en	eleganta	bala	vesto.

Emilio	ĵetis	sin	en	lian	ĉirkaŭprenon...

Kio	sekvis,	estas	pli	simpla,	ol	kion	ni	ĵus	rakontis;	proksimume	post	duonhoro	genuis	Emilio	ĉe	lia	flanko
antaŭ	la	altaro...

Feliĉo!

Stranga,	tre	stranga	vorto!	Kion	la	homoj	atendas	de	ĝi!...

Kaj	tamen	ĝi	esence	signifas	ne	pli	ol	kontentecon.	Ĉio	cetera	estas	sole	pasontaĵo...

Emilio	estis	kontenta	—	do	nesupereble	feliĉa.

Ŝi	deziris	nenion	alian,	ol	ke	ĉio	restu	tia,	kia	ĝi	ĵus	estas:	simpla,	trankvila,	agrabla	sen	animaj	uraganoj,	sen
doloroj	kaj	turmentoj...

Post	la	unua	jaro	la	feliĉa	edzinjo	fariĝis	neesprimeble	feliĉa	patrino.

Kaj	denove	ŝi	deziris	nenion	plu,	ol	ke	ĉio	restu	tia,	kia	ĵus	estis...

Sed	la	feliĉo	estas	ŝanĝema.	Ŝi	ne	dependas	de	la	homo,	nek	de	lia	volo	aŭ	deziro	—

Subite	—	malfeliĉa	okazo	renversis	ĉion	en	malon.	En	la	fino	de	tria	jaro	la	amata,	eĉ	adorata	edzo	mortis.

Li	pereis	kiel	miloj	da	aliaj	homoj	de	l'	ofta	eĉ	plej	ofta	malfeliĉo.

Revenante	hejmen	unu	fojon	posttagmeze	el	la	kontoro,	kie	li	estis	tiel	diligenta	kaj	konscienca	laboranto,	kiel
bonega	kolego,	li	deglitis	sur	la	glata	pavimo	kaj	rompis	al	si	la	piedon.

Komence	la	malfeliĉa	okazo	ŝanĝiĝis	poste	en	malfeliĉon.

Dum	kelke	da	tagoj	li	malsanetis.	Sed	subite	la	malsano	ŝanĝiĝis	danĝere	kaj	en	tri	tagoj	finiĝis	lia	vivo.

La	juna	vidvino	preskaŭ	malesperis.

Unuan	fojon	en	sia	vivo	ŝi	ekkonis	la	veran	malĝojon	kaj	tuj	poste	la	malĝojon	de	la	plej	terura,	plej	malespera
speco.

Ŝi	ploris,	ŝi	ploregis	—	ŝi	ŝiris	al	si	la	harojn...	Sed	nenio	helpis!	La	naturo	ĉe	siaj	plej	oftaj	faroj	estas
nedepetebla,	sensenta...

En	la	unua	tempo	ŝajnis	al	ŝi,	ke	la	senmezura	doloro	estos	netolerebla,	ke	ŝi	estos	dispremita	de	ĝi...	Sed	la
plej	kara	heredaĵo	de	la	edzo,	la	dujara	blondhara	anĝeleto	—	estis	ŝia	apogo	en	la	momentoj	de	plej
maldolĉa,	plej	brula	doloro.

Havante	pri	la	grandega	malfeliĉo	familia	eĉ	nenian	antaŭsenton,	la	infano	restis	ne	tuŝita	de	l'	terura	bato	de
la	sorto.	Ĝia	ridema	vizaĝeto,	kiam	ĝi	ekrigardis	la	patrinon	konvulsie	ploregantan,	mallumiĝis	senvole	por
momento,	sed	tuj	en	la	proksima	momento	ludis	jam	sur	la	rozkoloraj	lipetoj	la	neesprimeble	dolĉa	ekrido	de
l'	senzorgemo	kaj	en	la	helaj	bluaj	okuletoj	brilis	fajreroj	de	l'	petolemo.

Unue	al	la	patrino	estis	neeldireble	malĝoje	kaj	dolore.	Ne	komprenante	la	aferon	plej	naturan	ŝi	rigardis	sian
sole	naskiton	kun	la	mieno	de	l'	maldolĉo.	Estis	al	ŝi,	kvazaŭ	la	propra	infano	mokus	ŝian	doloron	—	kaj	ŝia
koro	konvulsie	kunpremiĝis...



Subite	la	ekkompreno	trakuris	ŝian	animon.

Rapide	ŝi	alpremis	la	infanon	al	sia	ondiĝanta	brusto	kaj	pasie	kisis	ĝin...

Ŝi	ekkomprenis,	ke	ŝi	ne	devas	malesperi	—	ke	ŝi	devas	vivi	por	sia	infano...

Kaj	de	tiu	ĉi	momento	estis	al	ŝi	pli	libere...

Ŝi	vivis	—	ĝuste	ŝi	mizervivis,	kiel	scias	mizervivi	sole	la	vidvinoj.

La	negranda	ŝparaĵo	kaj	la	malgranda	heredaĵo	de	l'	gepatroj,	kiuj	mortis	dum	ŝia	frua	infaneco,	komence
ebligis	al	ŝi	la	vivon	almenaŭ	proporcie	elteneblan.	Sed	la	profito	de	l'	manlaboro,	per	kiu	ŝi	nutris	sin,	ne
sufiĉis	—	la	ŝparaĵo	malgrandiĝis	kaj	post	la	paso	de	du	jaroj	la	mizero	ekfrapis	la	pordon	de	l'	malriĉa
loĝejo...

Ĉio	tiel	simpla	—	tiel	ordinara	—

Ankaŭ	nun	kiel	antaŭe	ŝi	streĉis	ĉiujn	siajn	fortojn;	laborante	dum	tagoj	kaj	dum	noktoj	kun	la	diligenteco
nelacigebla,	ŝi	sukcesis	almenaŭ	defendi	sin	kontraŭ	la	morto	de	malsato	—

Oni	ne	miru	pro	tio,	ke	ŝi	iom	post	iom	vendis	ĉion,	kio	restis	al	ŝi	el	la	tempo	de	l'	feliĉo:	jen	iun	malgrandan
juvelon,	jen	iun	pli	bonan	veston	aŭ	parton	de	l'	meblaro,	ĝis	fine	preskaŭ	ĉio	plej	bona	kaj	plej	valora	estis
vendita...

Kaj	strange!	Emilio	malfaris	tion,	kion	eble	farus	ĉiu	alia	virino	estante	en	simila	situacio.	La	blanka	atlasa
edziniĝa	vesto,	kiun	ĉiu	alia	vidvino	unue	vendus	estante	en	malfavora	situacio,	restis	bone	kaŝita	en	la	kofro.

La	bedaŭrindulino	ofte	rememorigis	sin	pri	ĝi	kaj	ofte,	precipe	en	la	unua	tempo	de	malfacilaĵoj	de	l'	vivo	ŝi
ekpensis,	ke	ŝi	povus	ĝin	pli	bone	vendi	ol	kiun	ajn	alian	oran	aŭ	arĝentan	bagatelon,	sed	kiam	ajn	ŝi
malfermis	la	kofron	kaj	ekrigardis	la	zorge	falditan	veston,	estis	al	ŝi	neesprimeble	malĝoje	kaj	dolore.

Ŝajnis	al	ŝi,	ke	entute	estas	neeble	disiĝi	de	tiu	ĉi	memoraĵo.	Ŝi	malofte	uzis	tiun	veston	eĉ	dum	la	tempo	de
sia	feliĉo;	ŝi	prenis	ĝin	sur	sin	kelkafoje	—	je	la	okazo	de	kelke	da	maloftaj	vizitoj,	de	kelke	da	baloj,	kiujn	ŝi
ĉeestis	kun	sia	edzo.	De	tiu	tempo	ĝi	kuŝis	netuŝite	en	la	kofro	—	Fine,	kiam	nenio	plu	estis	vendebla,	ankaŭ
la	vendo	de	tiu	memoraĵo	necesiĝis.

Estis	belega	somera	mateno,	kiam	la	bedaŭrinda	vidvino	ne	havante	rimedojn	por	prepari	malriĉan
tagmanĝon,	rememorigis	sin	pri	la	lasta	memoraĵo	de	l'	antaŭa	feliĉo.

Ŝanceliĝe	ŝi	genuis	apud	la	kofro,	malfermis	ĝin	kaj	per	la	tremanta	mano	elprenis	la	veston.	Dismetinte	ĝin
sur	la	tablo	antaŭ	si,	ŝi	ekrigardis	enpensite	antaŭ	sin	—

Ŝi	estis	sola	en	la	malriĉa	ĉambreto.

La	infano,	ŝia	karuleto,	sidis	ekstere	en	la	korteto	lante	kun	la	plenmano	da	sablo	kaj	kelke	da	ŝtonetoj.

La	patrino	povis	ĝin	vidi	tra	la	fenestro;	sed	ŝi	ne	vidis	—	ŝi	rigardis	fikse	antaŭ	sin,	enprofundiĝante	en
rememorojn.

Longe	ŝi	staris	senmove.	Ŝian	malĝojigitan	animon	kuradis	rememoroj;	unue	maldolĉaj,	doloraj,	pli	poste	ĉiam
pli	klaraj	kaj	karaj,	ĝis	ŝi	rememorigis	sin	pri	la	momentoj	plej	feliĉaj...

Kaj	ŝajnis	al	ŝi,	ke	denove	ŝi	estas	tiel	feliĉa	kiel	tiam,	kiam	ŝi	kudris	al	si	sian	edziniĝan	veston,	ŝajnis	al	ŝi,	ke
denove	la	dolĉa	sopiro	tremigas	ŝian	animon	kaj	neesprimeble	feliĉa	timemo	kunpremas	ŝian	koron...	Senvole
ŝi	prenis	la	veston	de	l'	tablo.

Momenton	ŝi	tenis	ĝin	en	la	mano	—	poste,	videble	ne	sciante	kial	—	komencis	vesti	sin	per	ĝi.

Kvankam	ŝi	kondutis	dum	tio	iom	mallerte,	sed	tamen	vestis	sin	sufiĉe	rapide	kaj	lerte.

Kaj	denove	ŝi	restis	nedecidite	kaj	enprofundiĝinta	la	pensoj	senmove	stari,	fikse	rigardante	la	senfinan
malplenon.

La	feliĉaj	kaj	dolĉaj	rememoroj,	kiuj	antaŭ	la	momento	trakuradis	ŝian	animon,	donis	la	lokon	al	la	rememoroj
pli	malĝojaj	kaj	maldolĉaj,	eĉ	doloraj.	Ŝia	pala,	zorgoplena,	sed	ĝis	nun	ankoraŭ	ĉarma	vizaĝo	vidigis
melankolion.

Subite	ŝi	estis	interrompita	en	la	enprofundiĝo.

En	la	korto	eksonis	malafabla,	malagrabla	voĉo	de	l'	antikvaĵisto	—	kaj	tiu	sono	naskis	en	la	animo	de
l'	bedaŭrinda	vidvino	la	plej	maldolĉan	resonon.

Rapide	ŝi	alpaŝis	al	la	fenestro	kaj	faris	signon	al	la	antikvaĵisto.	Ŝia	rigardo	ekflugis	ankaŭ	al	la	infano	kaj	du
larmoj	ekbrilis	en	ŝiaj	belaj	okuloj.

Rapide	ŝi	deviŝis	ilin	—	la	antikvaĵisto	ĵus	eniris.	Kaj	denove	ĉio	tiel	simpla,	tiel	ordinara	—	Per	la	tremanta
voĉo	ŝi	proponis	al	la	antikvaĵisto,	ke	li	aĉetu	la	veston.	Li	volonte	konsentis	aĉeti	ĝin	—	trarigardis	la
veston	—	ĉirkaŭiris	la	virinon...



En	tiu	momento	li	ekvidis	apud	la	koro	malhelan,	antaŭe	kretitan	makulon.

"Aj!	Kio	estas	ĉi	tio?"	li	ekkriis	montrante	al	la	koro.	"La	makulo..."

La	juna	vidvino	ektremis...

Tiu	fatala	vorto	nur	nun	rememorigis	ŝin	—	post	tiom	da	jaroj	—	pri	la	stranga	profetaĵo	de	l'	amikino,	kiu	jam
de	du	jaroj	estis	mortinta	—	kaj	tiu	rememoro	havis	efikon	kvazaŭ	senkonsciigan.

Senvole	ŝi	metis	la	manon	al	la	koro	kaj	kun	la	ekkrio	de	l'	konsterniĝo	ekŝanceliĝis.

La	antikvaĵisto	rapidis	helpi	ŝin.

"Mi	petas,	morgaŭ	—	se	estos	eble	al	vi,	morgaŭ	haltu	ĉi	tie	aŭ	hodiaŭ	posttagmeze!"	ŝi	balbutis	interrompe,
ne	sciante,	kion	fari...

Ŝia	vizaĝo	brulis,	la	koro	rapide	batis,	la	brusto	forte	ondiĝis.

La	maljuna	antikvaĵisto	ŝanceliĝis	—	eĉ	pli,	li	proponas	rapidi	por	helpo	—	iri	por	kuracisto,	por	najbarino.

"Ne,	ne	—	mi	dankas!"	balbutas	interrompe	la	virino.	"Mi	petas	nur	morgaŭ	—	nenion	plu	—	venu	morgaŭ!"

Ŝanceliĝe	la	antikvaĵisto	foriras.

Apenaŭ	la	antikvaĵisto	fermis	post	si	la	pordon,	falas	la	bedaŭrinda	virino	kvazaŭ	senkonscie	sur	la	seĝon.

La	oraj	radioj	de	l'	matena	suno	per	rozkolora	lumo	superverŝas	la	gracian	talion	de	l'	bluokula	blondulino	en
la	neĝoblanka,	hazarde	iom	levita	vesto	kun	la	longa	trenaĵo.

Ankoraŭ	antaŭ	la	momento	la	pala	vizaĝo	estas	ruĝa,	la	lipoj	kvazaŭ	brulaj,	la	okulo	—	tiu	profunda	blua	okulo
radias	nepriskribeblan	fajron	el	sub	la	longaj	densaj	okulharoj.

En	tiu	momento	ŝi	estas	tiel	ĉarma	kaj	delogema,	kiel	tiam,	kiam	ŝi	unuafoje	prenis	sur	sin	sian	edziniĝan
veston	—	sed	ŝia	animo	estas	emociita,	la	koro	kvazaŭ	frakasita...

Kaj	longe,	longe	ŝi	sidas	kvazaŭ	senkonscie	kun	la	kapo	mallevita	al	la	brusto	—	sole	la	brulaj	lipoj	periode
ektremas,	kvazaŭ	ŝi	volus	ion	diri	kaj	la	vorto	mortus	al	ŝi	sur	la	lipoj...

En	tiu	momento	iu	mallaŭte	ekfrapis	la	pordon.	Ŝi	ne	aŭdis	—	ŝi	ne	ekparolis.

La	frapado	estis	ripetata	—	kaj	kiam	eĉ	nun	ŝi	ne	ekparolis,	la	pordo	malrapide	malfermiĝis,	kaj	sur	la	sojlo
aperis	ĉirkaŭe	tridekjara,	elegante	vestita	viro	de	agrabla	aspekto.

Lia	rigardo	ekrondis	en	la	malriĉa,	mizera	ĉambreto	kaj	fiksis	sur	la	blondulino,	sidanta	en	luksa	balvesto
meze	de	plej	mizera	meblaro	plej	sorĉe	lumigita.

La	impreso	de	tiu	hazarda	bildo	ĉe	la	juna	viro	estis	tiel	forta,	ke	li	senvole	cedis...	Sed	post	la	momento	li
faris	ankoraŭ	unufoje	paŝon	antaŭen	kaj	en	la	humila	tono	ekdiris	ion.

Nur	nun	la	juna	vidvino	levis	la	kapon.

La	rigardoj	de	l'	ambaŭ	sin	renkontis.

La	vidvino	leviĝis	kun	la	streĉo	de	ĉiuj	fortoj.	Levinte	iom	la	faldoriĉan	veston	ŝi	volis	ekiri	al	la	pordo,	sed
ekŝanceliĝis	kaj	ekkaptinte	la	apogilon	de	l'	seĝo	haltis.

La	nekonato	ripetis	sian	demandon.

Nur	nun	ŝi	ekkomprenis,	ke	li	demandas,	ĉu	iu	loĝas	en	la	domo...

Ŝi	pene	respondis:	"Ne,	ne	—	li	ne	loĝas	ĉi	tie,"	kaj	ŝia	voĉo	tremis	de	neesprimebla	sorĉo.

La	nekonato	foriris.

La	bedaŭrinda	vidvino	falis	denove	sur	la	seĝon	—	kaj	longe,	longe	ŝi	restis	en	plej	turmenta,	plej	dolora
enpensiĝo...

Nur	kiam	ŝia	infano,	ŝia	karuleto	revenis	—	denove	heliĝis	ŝia	vizaĝo...

Ŝi	deprenis	sian	edziniĝan	veston,	metis	ĝin	denove	en	la	kofron	—	kaj	estis	denove	bedaŭrinda,	malriĉa
vidvino...

Ankoraŭ	tiun	saman	posttagmezon	ŝi	ricevis	leteron	kun	la	plej	ordinara	enhavo.

Ĝi	estis	jena:

"Estimata	sinjorino!

Pardonu,	mi	petas,	ke	mi	kuraĝas	fari	la	skriban	klarigon.



Serĉante	hodiaŭ	en	la	domo,	en	kiu	vi	loĝas,	mian	iaman	amikon,	okaze	mi	renkontis	vin	kaj	—	mi	konfesas
sincere	al	vi,	ke	la	impreso	de	tiu	renkonto	estas	neniigebla.

Sed	pardonu	ankaŭ	mian	sincerecon,	se	mi	aldonos,	ke	demandinte	tuj	pri	via	situacio	kaj	sciiĝinte	almenaŭ
tion	plej	gravan,	mi	kuraĝas	peti	vin	pri	la	afabla	respondo	—	ĉu	estus	ebla	ia	proksimiĝo	inter	ni..."

Kun	la	plej	granda	ekmiro	ŝi	tralegis	la	leteron.	Unue	ŝajnis	al	ŝi,	ke	iu	ŝercas	kun	ŝi	—	sed	pli	poste	—

Ŝi	prokrastis	la	respondon.

Kiam	en	la	sekvanta	tago	alvenis	la	antikvaĵisto	—	ŝi	ĝentile	rifuzis	lian	proponon	kaj	fine	—	post	kelke	da
tagoj	ŝi	skribis	je	la	letero	respondon	—	ne	rifuzantan...

Kaj	post	kelke	da	semajnoj	ŝi	genuis	en	tiu	sama	neĝoblanka	vesto	antaŭ	la	altaro	ĉe	la	flanko	de	l'	viro,	kiu
fariĝis	ŝia	amata	edzo	kaj	ekzempla	patro	de	ŝia	infano...

LA	UNUA	NOKTO	ĈE	LA	MORTINTO.

Nokturno.

La	aŭgusta	suno	ĵus	subiris...

La	ĉielo	super	Petřín	kaj	Hradčany4	ekbrulis	je	plej	varmaj	sangaj	rozoj,	kiam	—	ŝtelirante,	kun	la	manoj
krucitaj	sur	la	brusto	kaj	kun	la	okuloj	ĉaste	mallevitaj	al	la	tero	ŝi	forlasis	la	pordon	de	l'	monaĥejo.

Monaĥina	robo	de	»kompatemaj	fratinoj«	kovras	la	korpon,	densa	vualo	ĉirkaŭvolvas	la	vizaĝon.	Sed	la
ŝtelirantaj	paŝoj	tamen	vidigas	elastecon;	kvankam	la	kapo	estas	mallevita	al	la	brusto,	tamen	la	rekta	teniĝo
de	l'	gracia	talio	kaj	periode	iu	pli	elasta	ekmovo	atestas,	ke	la	monaĥino	estas	juna.

Kun	modera	rapideco	ŝi	trairis	dezertan	straton	en	la	senpera	proksimo	de	la	monaĥejo	kaj	trairinte	poste
kelke	da	mallarĝaj,	tordoliniaj,	sed	dum	la	vespero	vivoplenaj	stratetoj,	ŝi	deflankis	en	la	ĉefan	straton.

El	la	personoj,	kiuj	renkontas	ŝin,	unuj	sin	turnas	post	ŝi,	aliaj	eĉ	haltas;	sed	la	monaĥino	atentante	neniun	kaj
nenion	rapidas	pluen	—	kaj	pensas	sole	pri	la	celo	de	sia	vojiro.

Antaŭ	kvarono	da	horo	la	abatino	simple	kaj	seke	komunikis	al	ŝi,	ke	en	tiu	kaj	tiu	domo,	en	la	unua	etaĝo,
unua	pordo	—	iu	mortis,	kaj	ke	la	parencoj	deziras,	ke	iu	el	la	monaĥinoj	pasigu	preĝante	la	nokton	ĉe	la
mortinto.

Humile	ekmovis	la	monaĥino	jese	la	kapon,	vestis	sin,	kovris	la	vizaĝon	per	la	vualo	kaj	konante	la	straton	kaj
la	domon	ŝi	ekiris.

Post	dudek	minutoj	ŝi	estis	antaŭ	la	celo	—	en	dezerta	flanka	strato	antaŭ	ekstremaĵa,	malluma	domo	kun
alta,	kurbiĝanta	tegmento.	Per	la	fero	surforĝita	pordego	kun	antikva	fera	martelo	estas	tute	malfermita;	sed
la	malgranda,	mallarĝa	korto	ĉirkaŭata	de	la	altaj	apudaj	konstruaĵoj	estas	dezerta,	malafabla	kaj	en	la	ruĝeta
vespera	duonlumo	preskaŭ	fantoma.

Malrapide	ŝi	trairis	la	pordon.

En	la	korto	ŝi	ekrigardis	ĉirkaŭ	si	kaj	ekvidinte	dekstre	lignan,	kadukan	ŝtuparon	ŝi	komencis	malrapide
supreniri	ĝin.	Post	kelke	da	sekundoj	ŝi	aperis	sur	malnova	ligna	balkono	antaŭ	la	unua	pordo.

Momenton	ŝi	haltis,	kvazaŭ	ŝi	volus	ekspiri.	Sed	tuj	poste	ŝi	ekprenis	la	anson	—	la	pordo	estis	ŝlosita...	Ŝi	do
ekfrapis	—	mallaŭte	kaj	singarde,	kvazaŭ	ŝi	timus	interrompi	iun.

Post	la	momento	ekbruetis	interne	la	riglilo,	la	pordo	malfermiĝis	kaj	post	ĝi	aperis	dekdujara	blondhara
knabino.	Ekvidinte	la	monaĥinon	ŝi	ekmurmuris	ion	kvazaŭ	saluton	kaj	cedis;	la	monaĥino	eniris	poste
malkuraĝe	kaj	senbrue	kiel	timema	ombro...

Ŝi	estis	en	malplena	vestiblo	kaj	trapasinte	ĝin	ŝi	eniris	post	la	knabino	en	antaŭĉambron,	kiu	estis	preskaŭ
senmebla.

Proksime	de	la	fenestro	rigardanta	la	korton	staras	ronda	nekovrita	tablo;	sur	ĝi	brulas	simpla	petrola	lampo.
Apud	la	tablo	sidas	tri	virinoj.

Unu,	sinjorino	ĉirkaŭe	kvindekjara	kun	akraj,	sed	tamen	ne	malagrablaj	vizaĝtrajtoj,	havas	okulojn	sange
ruĝajn	de	la	plorado;	ŝia	vizaĝo	vidigas	malĝojon.	Sur	la	vizaĝoj	de	du	aliaj	vidiĝas	tiu	speco	de	l'	kompato	kaj
malĝojo,	kiu	ĉiumomente	povas	cedi	al	la	indiferenteco.

Kiam	eniris	la	monaĥino,	ĉiuj	tri	kvazaŭ	post	la	komando	leviĝis.	La	sinjorino	kun	la	ruĝaj	okuloj	iris
senparole	kelke	da	paŝoj	renkonte	al	la	monaĥino,	kiu	haltis	apud	la	pordo.

Preskaŭ	neaŭdeble	defluis	de	la	lipoj	de	l'	monaĥino	la	kutima	saluto:	"Estu	laŭdata	Jesuo	Kristo!"	La	virinoj
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resalutis.	Tiuj	du	diris	la	saluton	kun	akcento	akra,	la	sinjorino	kun	la	ruĝaj	okuloj	resalutis	interrompe	kaj
poste	komencis	singulte	plori.

La	monaĥino	staras	sendecide	apud	la	pordo	kun	la	okuloj	mallevitaj	al	la	tero	kaj	kun	la	manoj	krucitaj	sur	la
brusto.

Post	mallonga	momento	la	ĝemanta	sinjorino	sin	turnis,	aliris	al	la	kontraŭa	pordo	kondukanta	al	la	apuda
ĉambro	kaj	malferminte	ĝin	cedis	iom	flanken,	por	ke	la	monaĥino	povu	oportune	eniri.

Senparole	la	monaĥino	antaŭeniris	kaj	transpaŝinte	la	sojlon	ŝi	eniris.

La	pordo	senbrue	fermiĝis	post	ŝi.

Senvole	ŝi	restis	stari	apud	la	pordo	kun	la	mallevitaj	okuloj.	Ekventumis	ŝin	la	tute	nepriskribebla	odoro	de
brulanta	vakso,	rezina	ligno,	freŝa	rosmareno	kaj	diversaj	aliaj	floroj,	kiu	preskaŭ	narkotizas...

Ŝi	estis	en	vasta,	funebre	ornamita	salono	kun	tri	fenestroj,	tra	kiuj	oni	povas	vidi	trans	la	straton	kaj	la
nealtan	muron	en	la	najbaran	ĝardenon,	kie	ĵus	oni	vidas	sole	mallumajn	konturojn	de	larĝbranĉaj	arboj.

Meze	de	la	salono	estas	katafalko,	sur	ĝi	malfermita	ĉerko	kaj	en	ĝi	la	kadavro	en	blanka	virina	vesto.

Ambaŭflanke	de	la	ĉerko	antaŭe	malsupren	pendinta	neĝoblanka	longa	gazo	estas	metita	sur	la	kadavro;	tial
de	malproksime	ŝajnas,	kvazaŭ	ĝi	estus	kovrita	per	maldika	tavolo	de	ĵus	falinta	neĝo.

Antaŭ	la	ĉerko	estas	grupo	da	ekzotikaj	floroj	kun	granda	krucifikso	en	la	mezo;	sur	ambaŭ	flankoj	brulas	po
ses	grandaj	vakskandeloj	kun	blankaj	rubandoj,	starantaj	sur	altaj	bronzaj	kandelingoj	kun	piramidformaj
piedestaloj;	sub	la	kandelingoj	kuŝas	dismetite	multe	da	pli	kaj	malpli	grandaj	florkronoj	kun	blankaj
rubandoj,	antaŭe	staras	nigre	tegita	preĝbenketo	kun	la	apogpupitro	—	ĉio	estas	tiel	simpla,	eĉ	ordinara,	kiel
ĉiam	en	la	funebraj	salonoj	de	pli	riĉaj	familioj.

Sed	al	ĉio	ĉi	la	monaĥino	dediĉis	preskaŭ	nenian	atenton.

Ŝia	rigardo	el	sub	la	densa	vualo	rondiris	momenton	timeme	en	la	salono,	poste	haltis	fikse	sur	unu	hazarda
punkto	de	la	pargeta	planko.

En	la	ĵus	reganta	flaveta	duonlumo,	kiam	la	krepusko	estas	venkata	de	modere	flagranta	lumo	de
l'	vakskandeloj,	ĉio	en	la	salono	posedas	ian	monaĥeje	poezian	aspekton	—	funebre	malĝojan,	malafablan,
preskaŭ	frostosentigan.

Post	momento	la	monaĥino	levis	la	kapon,	kvazaŭ	ia	neatendita	penso	estus	trakurinta	ŝian	animon	kaj	per
unu	ekmovo	de	la	dekstra	mano	levis	la	densan	vualon	de	la	vizaĝo.

Ŝi	estas	knabino	ĉirkaŭe	dudek	kvinjara	kun	neesprimebla	mieno	de	silenta	rezignacio	en	la	paleta,	regule
bela,	preskaŭ	infane	agrabla	kaj	simpatia	vizaĝo.

La	densa	nigra	hararo	estas	glate	kombita	malantaŭen,	pro	tio	la	bele	eliĝanta	alabastra	frunteto	iel	pli
energie	elstaras;	la	glataj	vangoj	apenaŭ	tuŝitaj	de	facila	nuanco	de	l'	ruĝo;	la	mallarĝaj	pli	maldolĉe	kaj
dolore	ol	severe	kunpremitaj,	sed	ĝis	nun	freŝaj	lipoj,	la	greka	nazo,	la	ronda,	sed	tamen	iel	rezistema
mentono	kaj	antaŭ	ĉio	la	ekstreme	densaj	kaj	longaj	okulharoj,	sub	kiuj	kvazaŭ	tra	la	densa	vualo	lumas
brilantaj	pupiloj	de	nigraj,	profundaj	okuloj	—	ĉio	havas	ĵus	aspekton	de	rigideco.

En	tiu	ĉarma	kaj	simpatia	vizaĝo	ne	moviĝis	eĉ	unu	muskolo	dum	kelke	da	sekundoj;	ŝajnis,	kvazaŭ	estus
staranta	ĉi	tie	statuo	el	karara	marmoro.

Sed	post	momento	ŝi	denove	eksvingis	la	dekstran	manon	kaj	denove	mallevinte	la	vualon	ŝi	faris	kelke	da
paŝoj	antaŭen	ĝis	la	preĝbenketo	antaŭ	la	katafalko,	kie	ŝi	haltis.

Momenton	ŝi	staris	senmove,	kvazaŭ	en	embarasoj,	kion	fari.

Ŝia	rigardo	kelkafoje	leviĝis	kaj	transflugis	timeme	la	malfermitan	ĉerkon;	sed	povante	rekoni	nenion	krom
simplaj	konturoj	de	la	kadavro,	ĝi	ĉiam	haltis	fikse	sur	unu	hazarda	punkto	de	la	pupitro.

Post	kelke	da	minutoj	la	monaĥino	fine	moviĝis.	Apoginte	la	dekstran	manon	sur	la	pupitro,	ŝi	levis	per	la
maldekstra	mano	la	jupon	kaj	genuis	en	la	preĝbenketo,	poste	ŝi	faris	la	signon	de	l'	kruco,	kunmetis	la
manojn	sur	la	pupitro	kaj	denove	restis	sen	movo	kiel	statuo...

En	la	salono	regas	profunda,	preskaŭ	sankta	silento.	Sole	periode	ekkraketas	iu	vakskandelo,	sed	tiel
senbrue,	kvazaŭ	estus	diskrevinta	aerbulo.

La	monaĥino	estas	enprofundiĝinta	en	la	preĝo.

Unue	ŝi	preĝis	mallaŭte,	ŝiaj	lipoj	movadis	sin	apenaŭ	rimarkeble;	sed	poste	la	lipoj	restis	sen	movo	ŝi	preĝas
en	la	animo...

Dume	ekstere	preskaŭ	tute	noktiĝis;	la	funebra	salono	en	la	flaveta	lumo	de	l'	vakskandeloj	havas	aspekton
malpli	frostigan,	sed	tiom	pli	malĝojan.	Sed	la	monaĥino	ne	rimarkis	tiun	ŝanĝon,	Kun	la	rigardo	fiksita	sur
unu	punkto	de	l'	pupitro	ŝi	daŭrigas	la	preĝojn	kun	la	tuta	ardo	de	l'	kredanta	animo,	rifuĝanta	en	la	pensoj	ĉe
la	nekonata	nesuperebla	estaĵo	kun	la	sincera	kaj	humila	peto	pri	la	paco	kaj	la	savo	de	l'	animo,	kiu	ĵus	estas



forlasinta	ĉi	tiun	mondon.

Ŝi	preĝas	la	preĝon	por	la	mortintoj.	Ŝi	preĝas	ĝin	unuafoje,	duafoje,	triafoje	—	ŝi	preĝas	en	la	tomba	silento
kvaronon	da	horo	—	duonon	da	horo	—	tri	kvaronojn	da	horo	—	Subite	ŝi	estas	interrompita.

La	tomba	silento	estas	ĉesigita	de	modera	ekbruo	en	la	antaŭĉambro,	tra	kiu	ŝi	estis	enirinta	ĉi	tien,	kvazaŭ
iu	estus	malferminta	la	pordon	de	la	vestiblo	kaj	kvazaŭ	la	personoj	en	la	antaŭĉambro	estus	bonvenintaj	iun.
Tuj	poste	eksonis	el	la	antaŭĉambro	mallaŭtigata,	singulta	plorado,	interrompata	sole	de	izolitaj	pli	laŭte
parolataj	vortoj.

La	monaĥino	estis	interrompita	en	la	preĝado	sole	dum	kelke	da	sekundoj.	Mallevinte	la	kapon	pli	malsupren
al	la	brusto	ŝi	daŭrigis	duonlaŭte	la	preĝadon;	sed	malgraŭ	tio	ŝi	ekaŭdis	ne	sole	izolitajn,	pli	laŭte	parolatajn
vortojn,	sed	ankaŭ	tutajn,	kompreneble	sole	fragmentajn	frazojn.

"—	Ah,	bedaŭrinda	infano!"	estis	aŭdata	klara,	sed	iel	pene	mallaŭtigata	soprano.	"Kiu	ekpensus	tion?;
Ankoraŭ	hieraŭ	matene	mi	—	oh,	tio	estas	terura,	terura	—"

"—	Nu,	mi	antaŭvidis	tion"	—	intermetis	post	la	momento	alia	voĉo,	ankaŭ	klara,	sed	iom	pli	malalta.	"Mi	diris
ja,	ke	—"

Paŭzo	—	plorado	kaj	ĝemado	iom	pli	mallaŭta;	sed	la	interparolo	estas	ankoraŭ	pli	mallaŭtigata,	oni	aŭdas
sole	izolitajn	vortojn:

"Ah,	tial,	tial	—	malfeliĉo	—	kiu	povas	antaŭvidi	tion	—	kaj	tiel	neatendite	—"

Kaj	denove	pli	longa	paŭzo	—	la	plorado	ŝanĝiĝas	en	plendan,	ŝiratan	ĝemadon.

Estas	nenia	dubo,	ke	la	interparolo	rilatas	la	mortinton,	antaŭ	kiu	ĵus	preĝas	la	genuanta	monaĥino.	La
monaĥino	komprenas	tion	kaj	senvole,	eĉ	kontraŭ	ŝia	volo	altrudas	al	ŝi	la	demandoj:	"Kiu	mortis?
Kiamaniere?	Ĉu	li	estis	juna,	maljuna,	malfeliĉa?"...

Sed	ŝi	mem	ne	respondas	tiujn	demandojn,	ŝia	animo	estante	de	neniu	vorto	interrompata	dum	kelke	da
minutoj	denove	enprofundiĝas	ankoraŭ	pli	en	la	preĝon.

Subite	estis	aŭdataj	el	la	apuda	salono	denove	vortoj	kaj	tutaj	frazoj:	tiun	ĉi	fojon	parolas	la	ĝema	voĉo,
kredeble	tiu,	kiu	antaŭ	la	momento	ĝeme	ploris...

"—	Ah,	mi	restos	ĉiam	—	sinjorino	—	danka	al	vi...	Mi	ne	povas,	mi	ne	devas	ĉi	tie	—	Kien	mi	rifuĝus?	—	Ĉi	tie
mia	koro	—	pro	la	doloro	—	Ne,	ne	—	mil	dankojn	—	ke	mi	povos	ĉe	vi	la	nokton	—	Oh,	mia	koro	—	kvazaŭ	la
ponardo	ĝin	—"

Kaj	la	voĉo	enhavas	tiom	da	impresplena	kortuŝo,	ke	ankaŭ	la	monaĥino,	ĝis	nun	pli	malvarma	ol	ekscitita,
eksentas	en	la	animo	ian	simpation	al	la	homoj	tute	nekonataj	al	ŝi,	kiuj	estas	trafitaj	de	la	malfeliĉo.

Senvole	en	ŝia	animo	aperas	pensoj,	kiuj	estas	en	nenia	rilato	kun	la	preĝo	kaj	transiĝas	al	la	objekto,	por	kiu
ŝi	preĝas.	Estas	al	ŝi	mole,	preskaŭ	elegie.

Ŝajnas	al	ŝi,	kvazaŭ	ŝia	koro	komencus	degeli	—	kaj	kontraŭ	ŝia	volo	altrudas	sin	al	ŝi	la	pensoj	tute	mondaj...

Ŝi	preĝas	ankoraŭ;	ŝiaj	lipoj	sin	movas	kaj	mallaŭte	parolataj	vortoj	estas	vortoj	de	la	preĝo;	sed	ŝia	spirito
rondas	jam,	kompreneble	ankoraŭ	malproksime	kaj	alte,	super	la	objekto	de	la	preĝo.

Jen	ŝi	ekpensas,	ke	ŝi	genuas	antaŭ	la	kadavro	de	juna	knabino,	jen	denove,	ke	antaŭ	la	kadavro	de	maljuna
sinjorino,	kiu	mortis	de	la	marasmo;	sed	tuj	denove	laŭ	la	aŭditaj	fragmentoj	ŝi	opinias,	ke	ĝi	estas	virino	en	la
plena,	viva	forto,	kiun	trafis	ia	granda	malfeliĉo...

Foje	ŝi	eĉ	levis	la	rigardon	kvazaŭ	alforĝitan	al	unu	punkto	de	la	pupitro	por	rigardi	en	la	ĉerkon;	sed	la	ĉerko
estis	tro	alte	sur	la	katafalko	—	ŝi	vidas	nenion	krom	la	antaŭo	de	la	ĉerko:	oritajn	lignajn	»ungegojn«	kaj	sur
ambaŭ	flankoj	arĝentajn	rondojn	—	kaj	ŝia	rigardo	fiksas	denove	sur	la	sama	punkto,	sur	kiu	ĝi	estis	antaŭe
fiksita...

Dum	kelke	da	minutoj	alvenas	al	la	oreloj	de	l'	monaĥino	sole	zumanta	muĝo,	el	kiu	sole	periode	pli	laŭte
eksonas	iu	pli	akre	akcentigita	silabo;	precipe	la	interjekcioj	»ah«,	»oh«...	En	la	antaŭĉambro	oni	interparolas
pli	seninterrompe	ol	antaŭe	kaj	ankaŭ	kun	la	doloro	almenaŭ	proporcie	moderigita.

Sed	ĵus	tiu	ĉi	muĝanta,	mallaŭtigata	interparolo	per	siaj	akcentigitaj	silaboj	logas	ankoraŭ	pli	la	atenton	de
l'	monaĥino.

Senvole	ŝi	aŭskultas	pli	atente,	ni	dirus	pli	scivole,	se	tiu	nomo	ĝuste	esprimus	ŝian	spiritan	staton...

Ŝi	preĝas	ankoraŭ;	ŝiaj	lipoj	sin	movas	kaj	la	mallaŭte	parolataj	vortoj	de	la	preĝo	estas	aŭdeblaj:	tamen	ŝia
orelo	estas	streĉita.	Nun	ĉiu	klara	frazo,	eble	ankaŭ	ĉiu	vorto	naskus	en	ŝia	animo	resonon	kaj	eble	ankaŭ
imagon	havanta	nenion	komunan	kun	la	preĝo,	kiun	ŝi	ĵus	diras.

Tamen	en	la	antaŭĉambro	oni	faras	kaj	parolas	nenion	rimarkindan;	la	unutona	muĝo	fine	lacigas	kaj	la
monaĥino	denove	enprofundiĝas	kun	la	tuta	pieco	en	sian	preĝon.

Subite	eksonis	el	la	antaŭĉambro	tiu	ekstra,	konata	ekbruo,	kiam	kelke	da	personoj	stariĝas	de	la	tablo	kaj



pretiĝas	por	foriri.

Izolitaj	frazoj	estas	parolataj	pli	laŭte;	oni	aŭdas	la	vortojn:	"Estas	nenia	helpo,	ni	devas...	La	nokto
proksimiĝas	—"

Iu	prenis	jam	la	anson	de	la	pordo	kondukanta	al	la	salono	kaj	premis	ĝin;	sed	la	anso	sole	ekbruetis	kaj	la
pordo	iom	malfermiĝis.

La	monaĥino	aŭdis	nun	la	parolon	tute	klare.

"Mi	devas,	mi	devas	ankoraŭ	unufoje	vidi	ŝin,"	parolis	la	klara	soprano.	"Mi	tiel	amis	ŝin	kaj	ŝi	—	ah,	ŝi	estis
eksterordinara	estaĵo...	Ŝi	sole	ridis!	Ankaŭ	ŝia	frunto	kaj	la	mentoneto	ridadis,	kiam	eksonis	ŝia	sonoranta
voĉo...	Ŝi	estis	vera	koboldo	—"

"Sed	tamen	ŝi	estis	periode	tiel	malĝoja,	tiel	melankolia!"	intermetis	la	pli	malmola	voĉo	iel	admone.	"Ŝia
konduto	ŝajnis	al	mi	ĉiam	stranga.	Tiuj	subitaj	ŝanĝoj	de	l'	gajeco	en	la	melankolion	aŭ	de	l'	silentemo	en	la
ĝojantan	petolemon	antaŭdiradis	nenion	bonan.	Mi	estis	preskaŭ	konvinkita,	ke	tiun	bonan	animon	turmentas
io,	kion	ŝi	kaŝas	antaŭ	la	tuta	mondo...	Ĝis	fine	—"

"Oh,	tiu	bona,	dolĉa	animo!"	ekĝemis	la	plenda	voĉo	neniiganta	eksplodon	de	la	ploro.

"Kaj	hieraŭ,	kiam	ŝi	alveturis	kaj	ĵetinte	sin	al	mia	kolo	kisadis	min	kun	la	dolora	ploro,	tiam	kunpremiĝis	mia
koro	de	nekomprenebla	kompato...	,Ah,	kara,	karega	onklinjo!"	ŝi	ĝemis	karesante	miajn	vangojn.	"Ne	koleru
pro	tio,	ke	mi	alveturas	—	mi	alveturas	lastafoje!	Mi	plu	ne	tedos	vin	—	neniam!	—	Ĉu	vi	komprenas?...
Postmorgaŭ	matene	alveturos	la	patro	kaj	la	patrino	kaj	posttagmeze	ĉio	laŭ	la	deziro	de	l'	gepatroj	estos
finita	—"

La	monaĥino	aŭskultis	ĉiam	pli	atente.	De	tiuj	kuneligitaj	kaj	klare	parolataj	vortoj	ŝi	estis	tute	interrompita
en	la	preĝado.	Senvole	ŝi	turnis	iom	la	kapon	al	la	pordo;	sed	vidante	tie	neniun	ŝi	denove	fiksis	la	rigardon
sur	la	pupitron.

Dume	la	plenda	voĉo	en	la	antaŭĉambro	daŭrigis:	"Kompreneble	mi	konjektis,	ke	ŝi	parolas	pri	sia	edziniĝo
kaj	pro	tio	mi	ridis.	Mi	eĉ	ne	sonĝis	pri	tio,	ke	ŝi	okupas	sin	pri	tiel	terura	penso	—	kaj	dume	—	Oh!	Tio	estis
terura	momento,	kiam	mi	eniris	hodiaŭ	matene	en	la	salonon...	Ŝi	sidis	sur	la	kanapo	vestita	en	sia	blanka
edziniĝa	vesto,	kiun	ŝi	estis	alportinta...	Ŝi	sidis	apogante	la	kapon	per	unu	mano,	la	dua	estis	premita	al	la
koro.	Ŝajnis	al	mi,	ke	ŝi	rigardas	min	—	iel	fikse,	per	kvazaŭ	eligitaj	okuloj...	»Pro	Dio,	vi	estas	jam	vestita!?«
mi	ekkriis	de	la	pordo.	Ŝi	ne	respondis.	Mi	aliris	rapide	kelke	da	paŝoj	pli	proksimen	kaj	restis	rigida.	La
eligitaj	okuloj	estis	kvazaŭ	vitraj	—	la	vesto	sangmakulita	sur	unu	flanko...	Mi	ekkriis	kaj	alsaltinte	al	ŝi	mi
metis	la	manon	sur	ŝian	frunton...	Ĝi	estis	jam	malvarma	kiel	la	glacio..."

Kaj	denove	eksonis	el	la	antaŭĉambro	la	ĝema,	poste	daŭra	ploro...

Dum	kelke	da	minutoj	la	monaĥino	aŭdis	nenion	krom	tiu	ĉi	stranga,	perforte	mallaŭtigata	ploro...	Antaŭ	ŝia
spirita	rigardo	iom	post	iom	elsaltis,	dank'	al	la	vortoj,	kiujn	ŝi	ĵus	aŭdis,	bildo	ĉiam	pli	klara,	kvazaŭ
elstaranta	el	la	nebulo.

Nur	nun	ŝi	komprenis,	por	kiu	ŝi	venis	preĝi:	por	bedaŭrinda,	treege	bedaŭrinda	estaĵo,	kiu	memmortigis
sin	—	por	la	junulino,	ĝuste	por	la	fianĉino,	kiu	el	la	nekonataj	kaŭzoj	sole	kelke	da	horoj	antaŭ	sia	edziniĝo
perforte	finis	sian	vivon...

Kaj	ŝi	vidis	en	la	spirito	gracian	kaj	majestan	talion	kun	la	mieno	de	neesprimebla	maldolĉo	en	la	pala,	bela
vizaĝo.	Ŝi	vidis	la	nigrokulan,	nigraharan	fianĉinon	kun	nigraj	okulharoj	kaj	glataj	vangoj,	alabastra	frunto,
greka	nazo	kaj	molaj	ĉerizaj	lipoj...	Ŝi	vidis	staturon	kaj	vizaĝon	tute	nekonatajn	—	bildon	tute	hazardan...

Ŝi	ektremis,	profunde	en	sia	animo.

La	frosto	trakuris	ŝiajn	membrojn;	sed	tuj	poste	ŝi	sentis,	ke	la	sango	ruĝigas	ŝiajn	vangojn...

Ŝi	sentis	sin	premita	kaj	malĝoja	—	kaj	eble	ankaŭ	la	larmo	enŝteliĝis	en	ŝian	okulon,	se	ŝi	povus	daŭrigi	sian
meditadon.

Sed	tio	ne	okazis;	post	la	momento	eksonis	el	la	antaŭĉambro	la	sama	perforte	mallaŭtigata,	ĝema	voĉo,	kiu
rakontis	antaŭe	tiel	simple	kaj	tamen	tiel	kortuŝe.

"Kaj	morgaŭ	matene	alveturos	la	patro	kaj	la	patrino!	Oh	—	kiamaniere	mi	komunikos	tion	al	ili!	La	patro
havas	malmolan	koron,	la	patro	restos	malvarma...	Sed	la	patrino	ŝiros	siajn	harojn,	la	patrino	amis	ja	ŝin	kiel
pupilon	de	sia	okulo;	la	patrino	malesperos..."

"Sed	kiu	estas	kulpa	je	ĉio	ĉi?"	intermetis	poste	tiu	klara	soprano,	kiun	la	monaĥino	estis	unue	aŭdinta	el	la
antaŭĉambro.

"La	fianĉo	devenas	ja	de	riĉa	kaj	ordema	familio	kaj	entute	estas	ĉarma	kaj	brava	junulo..."

"Vere,	vere,"	ekĝemis	respondante	la	plenda	voĉo	kaj	mallaŭte	aldonis	ion,	kion	la	monaĥino	ne	aŭdis.

Poste	la	personoj	en	la	antaŭĉambro	restis	silente	dum	kelke	da	minutoj	kvazaŭ	en	embarasoj,	kion	fari.
Subite	eksonis	mallaŭta	muĝo	kaj	tuj	poste	estis	aŭdata	mallaŭtigata	voĉo,	kiu	ĝis	nun	ankoraŭ	ne	parolis:



"Ah	—	ni	ne	interrompos	la	estimindan	fratinon!5	Volu	do	eniri!"

Kaj	la	mano,	kiu	videble	jam	kelkan	tempon	estis	metita	sur	la	anso,	malfermis	tute	la	pordon.	Kaj	malrapide,
ŝtelirante,	kvazaŭ	timante	malpacigi	per	la	plej	malgranda	ekbruo,	eniris	la	virinoj	kaj	la	knabino,	kiun	la
monaĥino	estis	jam	vidinta,	akompanataj	de	la	sinjorino	en	plej	bona	aĝo.

La	monaĥino,	kiu	aŭskultis	atente	kaj	kun	levita	kapo	antaŭ	la	malfermo	de	la	pordo,	aŭdinte	la	ekknaron	la
pordo	rapide	mallevis	la	kapon	kaj	volis	denove	preĝi.

Sed	estis	neeble	preĝi.	Mallaŭte	la	vortoj	fluadis	de	ŝiaj	lipoj,	sed	la	animo	estis	ekscitita...

Tra	la	kapo	kuras	strangaj	imagoj	kaj	de	l'	stranga	maltrankvilo	la	koro	kunpremiĝas	kaj	denove	larĝiĝas...

Malrapide,	silente,	sur	la	pintoj	alproksimiĝis	la	irintaj	virinoj	al	la	ĉerko	kaj	unu	el	ili	duone	demetis	blankan
gazon,	per	kiu	la	vizaĝo	de	la	kadavro	estis	kovrita.

La	monaĥino	tamen	ne	levis	siajn	okulojn;	sed	ŝi	sentis,	kio	ĵus	okazas...

Kaj	tiu	sama	vizaĝo,	kiun	ŝi	havis	antaŭ	la	momento	en	sia	penso,	elsaltis	nun	tiel	klare	kaj	plastike	antaŭ	ŝia
spirita	rigardo,	kvazaŭ	ŝi	efektive	rigardus	en	la	ĉerkon.

Ŝajnis	al	ŝi,	ke	ŝi	vidas	ĉiun	bluan	vejneton	en	la	pala	vizaĝo,	ke	ŝi	vidas	ankaŭ	sub	la	longaj	okulharoj
malforte	brilantan	pupilon...

Dum	kelke	da	sekundoj	regis	en	la	salono	profunda	silento.	Neniu	moviĝis,	neniu	ekparolis;	ankaŭ	la
sinjorino,	kiu	antaŭe	senĉese	ĝemis,	restis	senmove,	kvazaŭ	ŝia	nemezurebla	doloro	subite	estus	ŝtoniĝinta.

"Kvazaŭ	viva,	kvazaŭ	viva!"	mallaŭte	diris	fine	apenaŭ	aŭdeble	la	klara	soprano.	"Ah	jes,	jes,	kvazaŭ
viva	—	kaj	tamen	malviva!"	ripetis	kaj	aldonis	la	ĝema	voĉo,	denove	ekploranta.

Kaj	post	la	momento	daŭrigis	tiu	voĉo:

"Kaj	tien	ĉi	—	sur	la	vundon	en	la	koro	—	mi	metis	laŭ	ŝia	deziro	ŝian	lastan	leteron,	en	kiu	ŝi	adiaŭas	la
patrinon,	la	patron,	min	kaj	la	tutan	mondon	—	la	leteron,	en	kiu	ŝi	petas	de	ni	ĉiuj	pardonon	kaj	deziras,	ke	ni
metu	ŝin	en	la	ĉerkon	en	tiu	sama	edziniĝa	vesto,	en	kiu	ŝi	mortis	kaj	sur	la	vundon	en	la	koro	ke	ni	metu	la
lastan	leteron,	en	kiu	ŝi	adiaŭas	nin..."

La	monaĥino	ĉesiginte	la	preĝadon	aŭskultas	atente,	eĉ	avide.

Ĉiu	el	la	lastaj	simplaj	kaj	tamen	tiel	gravaj	vortoj	efikas	ŝin	froste	kaj	tamen	varmegigante	ŝin.	Ŝi	ektremis
kaj	tuj	poste	ŝi	sentas,	ke	ŝia	sango	kuras	pli	rapide	el	la	kapo	al	la	koro	kaj	returne...

La	paletaj	vangoj	sub	la	densa	vualo	iomete	ruĝiĝis,	la	okuloj	fiksitaj	sur	la	hazarda	punkto	de	l'	pupitro
malsekiĝas...	Senvole	ŝi	levas	iom	la	kapon...

En	tiu	momento	unu	el	la	virinoj	apud	la	ĉerko	ekĝemis:

"Ah,	Dio,	Dio!	Tio	estas	terura!"

Kaj	la	alia	ankaŭ	mallaŭte	aldonis:

"Kaj	tamen	estas	nenia	helpo	—	nenia,	nenia	helpo!"	Kaj	denove	ekregis	la	tomba	silento,	sole	periode
interrompata	de	l'	singulta	ĝemado	de	la	sinjorino,	kiu	antaŭe	pli	longe	rakontis.

"Kion	fari!"	ekparolis	post	la	momento	la	sinjorino	en	plej	bona	aĝo,	kiun	la	monaĥino	ĝis	nun	ne	estis	vidinta.
"Ni	devas	forlasi	ŝin	—	ni	devas	lasi	ŝin	sola	ĉi	tie!"

La	singlute	ĝemanta	sinjorino	denove	daŭre	kaj	konvulsie	ekploris...

"Adiaŭ,	adiaŭ	—	dormu	dolĉe	—	animo	kara	—	plej	kara!"	ŝi	ĝemis.	Poste	ŝi	kliniĝis	super	la	ĉerko,	dum	kelke
da	sekundoj	fikse	rigardis	la	vizaĝon	de	l'	kadavro,	kaj	kliniĝinte	ankoraŭ	pli	ŝi	kisis	ĝin	sur	la	glacimalvarman
frunton...

Rektiĝinte,	ankoraŭ	momenton	ŝi	rigardis	la	kadavron.

La	ceteraj	—	laŭvice	—	alproksimiĝinte	al	la	ĉerko,	faris	signon	de	la	kruco	sur	la	frunto,	la	lipoj	kaj	la	brusto
de	la	kadavro.

La	monaĥino,	havante	la	kapon	iom	levitan,	povis	vidi,	kio	ĵus	okazis,	sed	ŝi	vidis	nenion	—	ŝiaj	malsekaj
okuloj	estis	nedeturneble	fiksitaj	sur	la	antaŭo	de	la	ĉerko.

La	singulte	ĝemanta	sinjorino,	kiu	staris	momenton	kvazaŭ	ŝtoniĝinta	apud	la	ĉerko,	subite	kliniĝis	kaj	ĵetinte
la	blankan	gazon	sur	la	vizaĝon	de	la	kadavro,	deturnis	sin	de	la	ĉerko.

Vidinte	tion	la	ceteraj	sekvis	ŝin.	La	jupoj	frote	ekbruetis	—	kaj	la	virinoj	denove	tiel	mallaŭte,	kiel	ili	estis
enirintaj,	forlasis	la	salonon.

La	monaĥino	restis	sola.
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En	la	unua	momento	ŝajnis	al	ŝi,	kvazaŭ	ia	ŝarĝo	estus	defalinta	de	ŝia	brusto.	Ŝi	ekrigardis	al	la	pordo	kaj
vídante,	ke	ĝi	estas	fermita,	levis	la	kapon	ankoraŭ	pli	alte	ol	antaŭ	la	momento.	Ŝia	rigardo	timeme	kaj
malkuraĝe	rondiris	en	la	funebra	salono.

Ĉio	estis	ĉi	tie	ĵus	tia	kiel	antaŭe,	antaŭ	ol	la	virinoj	eniris,	sole	kun	tia	diferenco,	ke	dume	ekstere	tute
noktiĝis,	kaj	pro	tio	ĉio	en	la	salono	en	la	flaveta	lumo	de	l'	modere	flagrantaj	vakskandeloj	havis	aspekton	pli
klaran	kaj	samtempe	malpli	malĝojan	ol	antaŭe,	kiam	la	vespera	duonlumo	enpenetradis	ankoraŭ	en	la
salonon.

El	la	antaŭĉambro	eksonis	ankoraŭ	kelkafoje	ĉi	tien	la	rapidaj,	sed	mallaŭtigataj	malgrandaj	paŝoj,
akompanataj	de	ĥaosa	muĝo	kaj	bruo,	kiam	kelke	da	personoj	pretiĝas	por	foriri.	Periode	estis	ankaŭ	aŭdata
iu,	ankaŭ	mallaŭtigata	vorto	aŭ	fragmenta	frazo;	sed	ĉio	kuniĝadis	en	ĥaoson	de	muĝe	krakantaj	kaj	frapantaj
sonoj.

Subite	la	mallaŭtigata	bruo	kaj	muĝo	silentiĝis;	sed	tuj	poste	estis	aŭdataj	paŝoj	de	kelke	da	personoj,	poste
ekknaro	de	la	pordo	kondukanta	el	la	antaŭĉambro	al	la	vestiblo	—	fine	la	muĝo	malproksimiĝas	ĉiam	pli	kaj
pli.	Sed	antaŭ	ol	ĝi	tute	ĉesis,	ankoraŭ	unufoje	estis	aŭdataj	la	proksimiĝantaj	paŝoj...	Apud	la	pordo	de	la
salono	ili	haltis	kaj	iu	metinte	unu	manon	sur	la	anson	turnis	grince	la	ŝlosilon	en	la	seruro.

La	trapenetranta	ekgrinco	trakuris	la	animon	de	l'	monaĥino	kvazaŭ	maldolĉa	riproĉo;	sed	malgraŭ	tio	ŝi	ne
moviĝis,	sed	avide	aŭskultis...

Post	la	ekgrinco	de	la	ŝlosilo	estis	aŭdataj	rapide	malproksimiĝantaj	paŝoj,	poste	pli	mallaŭta	fermo	de	alia
pordo	kaj	denove,	sed	jam	apenaŭ	aŭdebla	ekgrinco	de	la	ŝlosilo,	poste	ekregis	silento	—

Ĉion	ĉi,	kion	ni	ĵus	mallonge	estis	skizintaj,	aŭskultis	la	monaĥino	kun	la	eksterordinara	atento.	Ŝi	ne
preterlasis	eĉ	la	plej	malfortan,	sole	iom	pli	klaran	memstaran	sonon	—	ŝia	aŭdsento	estis	streĉita	kaj	pro	tio
ŝia	atento	iom	deturnita	de	la	objekto,	kiu	antaŭe	ekscitis	ŝin.

La	sekvo	estis	natura.	En	tiuj	kelkaj	minutoj,	dum	kiuj	ŝi	atentis	la	muĝon	kaj	bruon	en	la	antaŭĉambro,
preskaŭ	tute	ŝi	akiris	denove	sian	animan	trankvilon.	La	vangoj	havis	la	antaŭan	palecon	kaj	la	malsekiĝintaj
okuloj	la	antaŭan	arde	pian	trankvilon.

Dum	kelke	da	minutoj	ŝi	restis	senmove,	kaj	samtempe	ankaŭ	sen	pensoj	kaj	rememoroj.	Ŝajnis	al	ŝi,	kvazaŭ	ŝi
estus	preĝinta	en	la	preĝejo	la	lastan	preĝon	kaj	ankoraŭ	genuas	—	estante	en	embarasoj,	ĉu	leviĝi	aŭ
ankoraŭ	preĝi.

Ĉirkaŭe	regis	profunda	silento,	sole	periode	interrompata	de	modera,	apenaŭ	aŭdebla	ekkrako	de	iu
vakskandelo.

Sed	tiu	silento	ŝajnas	nenial	stranga	al	la	monaĥino.	Turninte	la	kapon	ŝi	mallevis	ĝin	kaj	denove	fikse
rigardis	la	pupitron	antaŭ	si	kaj	havante	ankoraŭ	la	manojn	kunmetitajn	—	ŝi	denove	komencis	preĝi.

Ŝi	preĝas	en	la	animo	la	preĝon	por	la	mortintoj	—	la	preĝon	plej	konatan.	Sed	ŝi	preĝas	iel	mekanike,	ŝi
pensas	pri	la	parolataj	vortoj,	sed	la	animo	estas	iel	indiferenta...

Sed	malrapide	revenas	la	antaŭa	ardo	kaj	fervoro.	Ŝia	tuta	animo	preĝas...

Ŝi	preĝas	kvaronon	da	horo,	duonon	da	horo,	tri	kvaronojn	da	horo,	ne	ĉesante	preĝi	eĉ	unu	momenton	kaj	ne
malstreĉante	almenaŭ	iomete	siajn	pensojn...	Subite	ŝi	estis	interrompita	en	la	preĝado.	De	proksime,
kredeble	de	la	proksima	preĝejturo	eksonis	surda	sono	de	la	horloĝo.

La	monaĥino	ĉesinte	en	la	preĝado	levis	iom	la	kapon	kaj	kalkulas	en	la	animo	la	surdajn	unutonajn	ekbatojn.

Ekbatis	la	dekunua.

La	lasta	sono	estis	treme	soninta	kaj	ĉirkaŭe	ekregis	denove	profunda	silento.

La	interrompita	monaĥino	vane	penas	enprofundiĝi	denove	en	la	preĝon.	Mallaŭte	ŝi	parolas	la	vortojn	de	la
preĝo;	sed	dume	ŝia	animo	meditas,	ĝis	fine	la	meditado	tute	venkas.

Ŝi	meditas	pri	la	lastaj	aferoj	de	la	homo	—	pri	la	morto,	la	mistera,	ĝis	nun	de	neniu	solvita	enigmo	—	pri	la
vivo	postmorta:	pri	la	feliĉo	de	l'	bonuloj	kaj	piuloj,	pri	la	torturoj	de	l'	malbonuloj	kaj	malpiuloj...

Ŝi	meditas	momenton	pri	la	aferoj	superteraj	kaj	denove	revenas	al	la	»larma	valo«	—	al	la	turmentoj	kaj
doloroj	teraj,	al	la	stranga,	tre	stranga	miksaĵo	de	ĝojaj,	malĝojaj	kaj	doloraj	momentoj,	kiuj	estas	nomataj
»vivo«.

Unue	la	meditado	havas	karakteron	pli	malpli	maldolĉan	—	kvazaŭ	kiam	la	fremdaj	pensoj	kaj	fremdaj
aŭtopsioj	falas	en	la	animon...	Antaŭ	la	spirita	rigardo	de	l'	meditanta	monaĥino	tremetas	kvazaŭ	en	la	nebulo
diversaj	staturoj;	jen	pala	virino	en	la	ĉifonoj	kaj	kun	la	okuloj	sange	ruĝaj	de	ploro,	jen	kaduka	maljunulo
ŝanceliranta	laŭlonge	la	muro,	jen	denove	iu	ĉarma	staturo	en	la	reĝa	vesto	kaj	tuj	denove	io,	kvazaŭ
kripligita	monstro	rampanta	en	la	polvo	kiel	vermo...

Post	la	momento	la	atmosfero	ŝanĝiĝas.

La	nebulo,	en	kiu	tremetis	la	staturoj,	komencas	heliĝi,	kvazaŭ	kiam	ĝi	forkuras	antaŭ	la	eliranta	suno.	La
krepusko	fariĝas	malrapide	ruĝeto...	La	ruĝeta	nebulo	disiĝas	kaj	antaŭ	la	spirita	rigardo	de	l'	meditanta,



ĝuste	reveme	profundiĝanta	monaĥino	staras	tute	klara	kaj	plastika	ĉarmoplena	bildo.

Lazura	ĉielo	arkiĝas	super	la	ĉarmoplena,	paradiza	ĝardeno,	plena	de	diversaj	nekonataj	floroj	kaj	ankaŭ	tiaj
plejparte	palmaj	arboj.

Dekstre	kaj	maldekstre	estas	vidataj	rokoj	kaj	post	ili	altaĵoj	kovritaj	de	l'	arbaroj.	Tie	ĉi	kaj	tie	de	la	rokoj
saltas	torentoj	—	sub	la	rokoj	larĝiĝas	verdaj	herbejoj,	tra	kiuj	serpentumas	flavaj	vojetoj.

Ĉio	estas	tiel	simpla	kaj	tamen	pro	siaj	trankvilo	kaj	paco	tiel	kara,	tiel	agrabla,	tiel	alloganta...

Dum	kelke	da	sekundoj	la	ĝardeno	estas	senhoma,	senbesta...	Subite	ĝi	viviĝas...	La	homoj	kaj	la	bestoj
ĉiuspecaj	promenas	trankvile	sur	la	vojetoj	aŭ	ripozas	sur	la	herbejoj.

Jen	juna	ĉarma	virino	staras	apud	la	tigro,	tie	leono	ripozas	apud	la	piedoj	de	l'	blondhara	bubeto;	ĉi	tie	la
cervo,	urso,	kato	kaj	hundo	sekvas	unu	la	alian	sur	la	sabla	vojo	kaj	super	ili	rondflugas	aglo	super	la	amaso
da	neĝoblankaj	kolomboj.

En	kelke	da	minutoj	kelkafoje	ŝanĝis	la	kara	kaj	alloganta	bildo	sian	fizionomion.	La	stafaĝo	restis	tiu	sama,
sole	la	aro	da	homoj	kaj	bestoj	senĉese	ŝanĝiĝis.

Kaj	mirinde	—	la	homaj	mienoj	estis	tiel	agrable	trankvilaj,	kvazaŭ	la	paco	ŝtoniĝus	sur	iliaj	vizaĝoj...

Ĉiu,	ĉu	la	maljunulo	aŭ	la	junulo,	ĉu	la	viro	aŭ	la	virino	en	la	tuta	forto	de	la	vivo,	ĉu	la	infano	apenaŭ	elirinta
el	la	lulilo	—	ĉiu	ŝajnas	nemezureble	feliĉa	kaj	kontenta...

Estas	nenia	dubo,	ke	la	monaĥino	anime	enprofundiĝis	en	la	paradizajn	ĝojojn	de	la	vivo	en	la	nekonata,
mistera	postmorto;	sed	ŝia	modera,	malelasta	fantazio	sciis	elsorĉi	al	ŝi	sole	la	bildon	plej	simplan,	plej
primitivan...

Estis	al	ŝi	ĝoje	kaj	agrable;	sed	tamen	ŝi	sentis	ian	premitecon,	ian	moderan	malkontenton	kaj	ankaŭ	ian
trompiĝon.	Ŝi	ne	komprenis	la	kialon;	ia	dolĉa	melankolio	ekregis	ŝin	simile	kiel	la	feliĉan	homon,	kies	animon
trakuras	la	penso,	ke	li	ne	estas	izolita	kun	sia	ĝojo	kaj	feliĉo...

Subite	ŝajnas	al	ŝi,	ke	en	la	malantaŭo	de	la	belega	ĝardeno	vidiĝas	ĉiam	pli	granda	perspektivo	—	kaj	plej
malproksime	—	ŝi	vidis	konatan,	tre	konatan	pejzaĝon:	simplan	vilaĝon	kun	ia	simpla	preĝejeto	kaj	ne
malproksime	belan	bienon.

Senvole	ŝi	eksvingis	la	dekstran	manon	kaj	levis	la	vualon.	Ŝia	vizaĝo	vidigas	la	nepriskribeblan	ekridon	de	la
kontentiĝo	—	antaŭ	ŝia	spirita	rigardo	elsaltas	la	bildo	de	l'	naska	vilaĝo...

Ŝi	vidas	la	patron,	la	sanegan,	rideman,	ruĝvangan	viron	—	ŝi	vidas	la	patrinon,	trankvilan,	seriozan	virinon
kun	la	mieno	de	l'	delikata	boneco	—	ŝi	konjektas	vidi	ankaŭ	sin	mem	unue	kiel	infanon	kaj	tuj	poste	kiel
virgulinon...

Kaj	antaŭ	ŝia	spirita	rigardo	rapidege	sekvas	unu	bildo	la	alian.	Jen	ŝi	vidas	la	patron	sur	la	kampo	kaj	tuj
poste	apud	la	tablo	kun	la	patrino	—	jen	ŝi	mem	sidas	sur	la	genuoj	de	la	patrino,	karesas	kaj	kisas	ŝin	kaj	tuj
poste	ŝi	kuŝas	en	sia	infana	lito	aŭskultante,	kion	la	patro	kaj	la	patrino	rakontas.

Ŝi	rememorigas	sin	pri	la	servistoj	kaj	servistinoj,	ŝi	rememorigas	sin	pri	la	kunulinoj	el	sia	plej	frua	infaneco
kaj	el	la	aĝo	pli	posta,	ŝi	rememorigas	sin	pri	la	lernejo	kaj	la	kunlernantinoj,	pri	la	maljuna	instruisto	kaj	la
multo,	multego	da	personoj	kaj	momentoj	—	entute	simplaj,	preskaŭ	ordinaraj,	sed	tamen	karaj.

Subite	elsaltis	antaŭ	ŝi	la	bildo	treege	alloganta,	kiam	ŝi	en	la	vilaĝa	veturilo	kiel	maturiĝanta	knabino
proksimiĝis	kun	la	patrino	al	Praha	por	tie	ĉi	eniri	en	la	edukinstituton	kaj	la	veturilo	haltis	sur	la	monteto,	de
kiu	estis	vidata	Praha,	ĵus	dronanta	en	la	ruĝa	brilo	de	l'	subiranta	suno...

Sed	tiu	bildo	rapide	cedas	antaŭ	la	bildo	alia:	ŝi	vidas	sin	mem	en	la	pensiono	—	ŝi	vidas	siajn	novajn
kunulinojn	—	ŝi	vidas	ankaŭ	tiun,	kiun	pli	poste	ŝia	koro	tiel	amis	kaj	kiu	fariĝis	ŝia	plej	fidela	amikino;	la
gracian,	rideman	blondulinon	kun	la	profundaj,	amplenaj,	bluaj	okuloj	kaj	kun	glataj	ruĝaj	vangoj,	varmaj	lipoj
kaj	kun	tiu	enviinda,	senzorga	penso,	kiu	facile	transportas	la	homon	trans	ĉiujn	eblajn	rifojn	de	la	vivo.

Ŝi	vidas	ŝin	kvazaŭ	staranta	antaŭ	si	—	tiel	klare,	tiel	plastike...

Oni	ne	povas	imagi	al	si,	kian	inklinon	ŝi	sentis	al	ŝi,	kiel	ŝi	amis	ŝin.	La	plej	varma	amo	fratina	ne	povas	esti
pli	varma.	Dum	tri	jaroj	ili	vivis	preskaŭ	senĉese	sub	unu	tegmento,	en	unu	ĉambro	kaj	tre	malofte	ili	disiĝis
sole	por	kelke	da	momentoj.	Unu	sen	la	alia	tute	ne	povis	vivi,	unu	antaŭ	la	alia	havis	nenian	sekreton,
unuvorte,	ili	estis	unu	animo.

Kiel	ekstra,	kiel	poezia	estis	tiu	tempo,	kiam	ili	tiel	vivis	kaj	revis	interŝanĝante	ĉiutage	siajn	revojn	kaj
dezirojn,	ĝojante	je	la	estonteco	kun	la	plej	ĉarmaj	esperoj...

Multo,	multego	da	tiuj	ĉarmoplenaj	revoj	de	l'	juneco	trakuris	nun	la	animon	de	l'	monaĥino	—

Subite	ŝanĝiĝas	ŝia	mieno	—	la	rideto	de	l'	kontentiĝo	en	la	momento	ŝanĝiĝis	en	la	malgajecon,	preskaŭ	en	la
maldolĉon:	ŝi	konjektas	vidi	sian	kunulinon	feliĉa...

Ŝi	vidas	ŝin	sidanta	apud	la	lulilo	de	l'	propra	infano	—



Sed	tuj	poste	denove	ŝanĝiĝas	la	mieno	de	l'	monaĥino:	la	mieno	de	l'	maldolĉo	transiĝas	en	la	mienon	de
l'	rezignacio	—	sed	tuj	poste	ŝia	vizaĝo	vidigas	la	mienon	neesprimeble	maldolĉe	doloran...

Antaŭ	ŝia	spirita	rigardo	ekaperis	kvazaŭ	timema	ombro	la	staturo	de	l'	pala,	serioza	studento	—

Tiu	imago	sufiĉis,	por	ke	la	panoramo	de	la	bildoj	elsorĉitaj	de	la	fantazio	haltu...

La	monaĥino	ne	povis	rezisti	ian	strangan	senton	de	l'	ekfrosto.	Ŝi	eksvingis	rapide	la	manon	kaj	mallevinte	la
vualon	komencis	laŭte	preĝi,	kvazaŭ	ŝi	volus	forpeli	la	teruran	ombron,	kiu	ĵus	estis	trakurinta	ŝian	animon,	la
ombron	fatalan,	kiu	estis	la	ĉefa	kaŭzo,	kial	ŝi	por	ĉiam	adiaŭis	la	mondon	kaj	ĝiajn	plezurojn,	eĉ	tiujn	dolĉajn
revojn,	kiuj	tiel	feliĉigis	ŝin	ankoraŭ	antaŭ	ne	multaj	jaroj...

Ŝi	perforte	devigas	sin	al	la	preĝo.

La	vortoj	defluas	de	la	lipoj;	sed	la	ardo,	kun	kiu	ŝi	ĉiam	antaŭe	enprofundiĝadis	en	la	meditadon	pri	la
mistera	estaĵo,	tute	mankas	al	ŝi...	Kaj	la	malhela	ombro,	la	nebula	silueto,	preteriras	antaŭ	ŝi	ĉiumomente
ŝanĝante	sian	formon	kaj	vidiĝante	jen	pli	klare,	jen;	pli	nebule,	sed	dume	senĉese	terurigante	ŝian	animon.

Ŝi	preĝas	kvin	minutojn,	dek	minutojn,	kvaronon	da	horo...

Sed	nenio	helpas!	La	imago	de	l'	nebula	silueto	estas	pli	potenca	ol	la	preĝo.

Malrapide	fariĝas	la	imago	pli	klara,	pli	preciza,	ĝis	fine	denove	staras	antaŭ	ŝia	animo	tiu	sama	pala,	serioza,
juna	viro,	kiu	estis	interrompinta	ŝin	en	la	revema	enprofundiĝo...

Ankoraŭ	momenton	ŝi	provas	preĝi;	sed	la	pensoj	kaj	rememoroj	ĉirkaŭflirtantaj	la	palan	studenton	ĉiam
batalas	por	sia	rajto...	Post	ne	longe	la	monaĥina	kontraŭ	sia	volo	ĉesas	preĝi	—	la	rememoroj	denove	okupas
ŝian	animon...

Ŝi	rememorigas	sin	pri	la	momento	dum	la	belega	maja	posttagmezo,	kiam	ŝi,	revenante	kun	sia	nedisigebla
kunulino	el	la	preĝejo	de	sankta	Vito,	unuafoje	ekvidis	lin	antaŭ	la	preĝeja	pordo...

Ŝi	rememorigas	sin	pri	tio,	ke	estis	al	ŝi	tiam	iel	strange	—	ke	li	senĉese	okupis	ŝian	penson,	ke	pli	poste	ŝi
sonĝis	pri	li,	unuvorte,	ŝi	rememorigas	sin	pri	ĉiuj	dolĉaj	kaj	konataj	detalaĵoj,	en	kiuj	manifestas	la
naskiĝanta	unua	amo.

Dum	kelke	da	momentoj	ŝajnas	al	ŝi,	kvazaŭ	ŝi	denove	sentus	emon	al	la	vivo	—	kvazaŭ	ĝis	nun	ŝi	vivus	tiel,
kiel	ĉi	tiam...

Subite	aperas	en	ŝia	penso	bildo	alia.

Ŝi	sidas	mano	en	mano	kun	sia	kunulino	sub	larĝbranĉa	kaŝtano	en	la	ĝardeno	de	l'	pensiono...	Estas	aŭtuna
vespero	—	la	luno	preskaŭ	plena	—	ĉirkaŭe	sankta	silento...

Ili	rakontas,	pli	ĝuste	ili	parolas	silente,	sed	ĉiumomente	unu	aŭ	la	alia	eksilentas...	Dum	la	tuta	horo	ili	ne
ekridis	eĉ	unu	fojon,	ili	ne	ekŝercis	eĉ	unu	fojon	—	ambaŭ	estas	ĉiam	pli	silentemaj,	ĝis	fine	ambaŭ	kelkan
tempon	silentas...

Subite	la	kunulino	stariĝis	kaj	ĉirkaŭpreninte	ŝian	nukon	fikse	ekrigardis	ŝiajn	okulojn...

"Berto!"	ŝi	diris	mallaŭte	per	la	tremanta	voĉo.

"Kion	vi	deziras,	kara	Henjo?"	rediris	Berto	ankaŭ	mallaŭte.

Henjo	silentis	ankoraŭ	momenton	kaj	poste	per	la	premita,	interrompata	voĉo	komencis	konfesi...

Per	simplaj	kaj	tamen	varmaj	vortoj	ŝi	rakontis,	kiam	kaj	kiamaniere	komencis	ĝermi	la	amo	en	ŝia
koro	—	poste	ŝi	komunikis	la	tutan	serion	da	detalaĵoj,	kiuj	klare	pruvis,	ke	ŝia	amo	trovis	eĥon	en	la	animo
varme,	arde	amata.

Berto,	estinte	interrompita	en	la	revema	enprofundiĝo,	aŭskultis	komence	kvazaŭ	apatie;	sed	baldaŭ	la
rakonto	de	l'	kunulino	ekinteresis	ŝin.

Ŝajnis	al	ŝi,	kvazaŭ	ŝi	estus	aŭskultanta	sian	propran	animon:	Henjo	pentris	similajn	maltrankvilojn,	similajn
dolĉan	premitecon	kaj	suferojn,	kiuj	jam	de	kelke	da	monatoj	ĉesigis	la	trankvilon	de	Berto.	Ŝi	sentis	tiel
neesprimeble	dolĉan	doloron,	tian	freŝan	esperon,	kvazaŭ	atendante,	ke	la	plenumo	de	ŝia	plej	varma	deziro
estas	tute	certa.

Fine	Henjo	nomis	la	objekton	de	sia	amo...

La	spiro	de	Berto	haltis,	ŝia	brusto	konvulsie	kunpremiĝis,	la	koro	komencis	forte,	konvulsie	bati,	la	sango
leviĝis	al	la	kapo.	Perforte	ŝi	kunpremis	la	lipojn	por	neniigi	la	ekĝemon	aŭ	la	ekkrion...

Henjo	amis	kaj	estis	amata	de	tiu	sama	pala	studento,	kiu	estis	kvazaŭ	idolo	de	Berto...

La	simpla	kaj	en	la	vivo	tial	ofta	fakto,	preter	kiu	la	homoj	en	la	pli	malfrua	aĝo	kompate	ridetante	transiras	al
la	tagordo,	tute	dispremis	Berton...

Vane	kun	la	streĉado	de	ĉiuj	siaj	fortoj	ŝi	penis	neniigi	sian	maltrankvilon,	ĝuste	la	plej	fortan	animan



uraganon,	kiu	tiel	subite	atakis	ŝin.

Ŝi	aŭskultis	ankoraŭ	momenton,	poste	eksaltis	kun	la	mallaŭtigata	ekkrio,	ekŝanceliĝis	kaj	denove	falinte	sur
la	benketon	ŝi	kovris	la	vizaĝon	per	la	ambaŭ	manoj	kaj	daŭre	ekploris	—	Henjo	penis	trankviligi	ŝin.	Ŝi
demandas	la	kaŭzon,	insistas,	petas	—	ĉio	estas	vana...

Berto	silentas	kiel	tombo;	ŝi	ne	malkovris	la	dolĉan	sekreton	de	sia	koro...

De	tiu	momento	ŝi	suferis	nemezureble	kiel	ĉiu,	kiu	ne	volas	aŭ	ne	povas	konfesi	siajn	dolorojn	al	alia
homo	—	kaj	ŝi	ne	povis,	ne	devis	ilin	konfesi...

Melankolio	ekregis	ŝian	tutan	animon.	La	mondo	estis	indiferenta	al	ŝi;	ĉio,	kion	ŝi	ekvidis,	fariĝis	malagrabla
al	ŝi	—	ŝi	vivis	sole	por	siaj	malĝojaj	revoj	kaj	ankaŭ	por	tiaj	rememoroj.

En	la	unua	tempo	iafoje	ŝi	havis	okazon	vidi	la	nemezureblan	feliĉon	de	sia	amikino...

Ofte	ŝi	aŭdis	ŝin	rakonti	pri	li,	ofte	ŝi	vidis	ŝin	kun	li,	iafoje	ŝi	eĉ	parolis	kun	li	kelke	da	ordinaraj,	sensignifaj
vortoj...

Sed	ŝi	treege	suferis	en	tiuj	ĉi	kelkaj	momentoj;	kaj	tio	estis	la	kaŭzo,	ke	ŝi	fine	serĉis	la	rimedon	kontraŭ	sia
anima	malsano	kaj	forlasinte	la	pensionon	revenis	kun	la	rompita	koro	al	la	gepatroj	en	la	naskan	vilaĝon.

Ĉi	tie	ŝi	vivis	preskaŭ	en	la	tuta	izoleco	for	de	la	mondo	kaj	ĝiaj	plezuroj.	La	izoleco	kaj	la	meditema
enprofundiĝo	en	la	rememoroj	estis	al	ŝi	la	plej	karaj;	ŝi	vivis	kiel	»sanktulino«...

En	la	unua	tempo	ŝi	interkorespondadis	kun	la	feliĉa	amikino.

La	leteroj	de	Henjo,	skribitaj	kvazaŭ	per	la	sango	de	la	koro,	disŝiradis	la	koron	de	Berto;	sed	la	silenta
suferantino	respondadis	ilin	ĉiam	kun	la	senekzempla	abnegacio...

Henjo	pentris	ofte	sian	feliĉon	per	tiel	vivaj	koloroj,	ke	la	okulo	de	Berto	pleniĝis	per	la	larmoj	dum	la	legado
kaj	multafoje	ŝi	devis	ĉesigi	la	legadon,	antaŭ	ol	ŝi	venis	al	la	fino	de	la	letero.

Sed	tamen	—	kiel	ofte	okazas	en	la	vivo	—	ambaŭ	amikinoj	en	la	unua	tempo	interkorespondadis	sufiĉe	ofte;
pli	poste	ili	iom	laciĝis	en	la	korespondado	kaj	post	tri	aŭ	kvar	jaroj	tute	ĉesigis	ĝin.

La	bedaŭrinda,	malfeliĉa	Berto	restis	tute	sola	kun	sia	doloro.	Kvankam	la	gepatroj	kaj	la	aliaj	homoj	klopodis
per	ĉiuj	fortoj	revenigi	la	knabinon,	iam	tiel	freŝan	kaj	sopirantan	je	la	vivo,	denove	al	la	vivo,	tamen	ilia
penado	estis	vana.	Ŝi	aŭskultis	trankvile	ĉiun	kaj	ĉiam	maldolĉe	ridetante	nee	ekskuis	la	kapon...

Kaj	malrapide,	sed	tiom	pli	firme	maturiĝis	en	ŝia	animo	la	intenco	tute	disiĝi	de	la	mondo.

Kaj	kiam	ĝi	estis	maturiĝinta,	ĝi	estis	ankaŭ	efektivigita:	Berto	eniris	en	la	monaĥejon	de	l'	»kompatemaj
fratinoj«	kaj	post	unu	jaro	fariĝis	»fratino«	Magdaleno	—

La	asketa	vivo	monaĥeja,	kunigita	kun	la	helpado	al	la	mizeruloj,	estis	preskaŭ	tute	neniiginta	ĉiujn	pensojn
pri	la	mondo	ekstermonaĥeja;	sed	tamen	ne	povis	la	fratino	Magdaleno	rezisti	la	strangajn	sentojn	kaj
pensojn,	ŝin	periode	atakantajn.

Precipe	dum	la	silentaj	noktoj	aŭtunaj,	kiam	la	animo	tiel	volonte	revas	kaj	meditas,	kiam	ŝi	lacigita	de	la
preĝado	senvole	enprofundiĝis	en	la	rememorojn,	kiam	ŝi	rememorigis	sin	pri	la	feliĉa	amikino	—	en	tiaj
momentoj	ŝi	eksentis	ĉiam	neesprimeblan	dezerton	en	la	animo,	doloran	premitecon,	multafoje	eĉ	trakuron	de
la	frosto	kaj	tuj	poste	denove	febran	ektremon	—

Kaj	tio	okazis	ankaŭ	nun,	kiam	ŝi,	genuante	unuafoje	en	sia	vivo	antaŭ	la	kadavro	dum	la	silenta	nokto	aŭtuna,
enprofundiĝis	senvole	en	la	rememorojn	tiel,	ke	ŝi	tute	forgesis,	kial	kaj	kie	ŝi	troviĝas.

Bildo	sekvas	bildon	antaŭ	ŝia	spirita	rigardo	—	jen	ĝi	estas	klara	kaj	plastika,	jen	nebula	kaj	malklara,	jen	en
la	formo	de	simpla	silueto...

Subite	ekstere	leviĝis	la	vento	kaj	forte	ekskuis	la	fenestrojn.	Tiu	ekbruo	interrompis	la	fratinon	Magdalenon
en	ŝiaj	meditemaj	rememoroj.

Levinte	la	kapon	ŝi	timeme	rigardis	ĉirkaŭ	si	kaj	nur	post	kelke	da	sekundoj	ŝi	tute	rekonsciiĝis,	kial	kaj	kie	ŝi
troviĝas...

Sed	ŝi	treege	konsterniĝis	rekoninte,	ke	ŝi	ne	trovas	sin	genuanta	kaj	ne	havas	plu	la	manojn	kunmetitajn	sur
la	pupitro	por	preĝi,	sed	ke	ŝi	sidas	sur	la	ŝtupo,	sur	kiu	ŝi	antaŭe	genuis,	ke	ŝi	havas	la	manojn	preskaŭ
konvulsie	kunpremitajn	sur	la	genuoj	kaj	ke	ŝi	havis	antaŭ	la	momento	la	kapon	profunde	mallevitan	al	la
brusto...

Rekonsciiĝinte	ŝi	stariĝis	kaj	denove	genuis,	kiel	autaŭe;	ŝi	denove	kunmetis	la	manojn	kaj	komencis	preĝi.

Dum	kelke	da	momentoj	regis	profunda	silento,	interrompata	sole	periode	de	modera	ekkrako	de	iu
vakskandelo.	Subite	la	vento	ekstere	denove	leviĝis	kaj	ekfajfinte,	kvazaŭ	ie	proksime	la	muŝo	estus
ekpepinta,	longe	kaj	surde	ekbruis,	kiel	en	la	malproksimo	perdiĝas	la	ekblekego	de	l'	sovaĝa	besto...

Tiu	stranga	kaj	preskaŭ	teruriganta	sono	ekscitis	momenton	la	preĝantan	monaĥinon.



Ŝi	turnis	malrapide	la	kapon	al	la	fenestroj	—	ŝajnis	al	ŝi,	ke	tra	la	fenestroj	ŝi	vidas	la	stelojn	brili	sur	la
firmamento;	sed	la	ruĝeta	lumo	de	l'	vakskandeloj	rebrilanta	de	la	vitro	fenestra	malhelpis	la	rigardon.

Momenton	rigardas	la	monaĥino	al	la	fenestroj.	Jen	ŝajnas	al	ŝi,	kvazaŭ	ia	flava	lumo	estus	trakurinta	antaŭ	la
fenestroj,	simile	kvazaŭ	iu	estus	subite	elirinta	kun	la	lumo	el	la	mallumo	kaj	tuj	estinginta	ĝin...

Kaj	samtempe	kun	la	trakuro	de	la	flaveta	lumo	leviĝis	ekstere	la	ventego	pli	sovaĝe	ol	autaŭe	kaj	ekskuinte
forte	la	fenestrojn,	ĝis	ili	ektintis,	malfermis	unu	el	ili.

Malvarma,	preskaŭ	glacia	vento	turnis	sin	en	la	salono	kaj	ĉirkaŭblovis	ankaŭ	la	fratinon	Magdalenon.	La
kandeloj	ekflagris,	iliaj	flamoj	jen	kuntiriĝis,	jen	denove	eksaltis	—	la	salono	jen	mallumiĝis,	jen	denove
heliĝis...

La	monaĥino	mekanike	stariĝis,	levis	la	vualon	kaj	ŝteliralite	alproksimiĝis	al	la	fenestro,	malfermita	de	la
vento,	por	fermi	ĝin.

En	tiu	momento	la	fulmo	denove	trakuris	la	firmamenton.

La	monaĥino	farinte	signon	de	la	kruco	iom	cedis	kaj	deturnis	la	vizaĝon	de	la	fenestro,	tra	kiu	la	surde
bruanta	vento	kuris	en	la	ĉambron.

Ŝia	rigardo	fiksis	unue	sur	la	flagrantaj	vakskandeloj,	poste	sur	la	ĉerko	kaj	la	blankaj,	de	la	vento	modere
ondigataj	rubandoj	de	la	florkronoj.

En	la	unua	momento	ŝajnis	al	ŝi,	kvazaŭ	ĉio	ĉirkaŭ	la	ĉerko	viviĝadus,	eĉ	—	kvazaŭ	la	kadavro	en	la	ĉerko
kovrita	per	la	blanka	gazo	ekmoviĝus.

Malgraŭ	tio	ŝi	ne	perdis	la	trankvilon,	kun	kiu	ŝi	antaŭe	alpaŝis	al	la	fenestro.	Turninte	sin	al	la	fenestro	ŝi
fermis	ĝin	kaj	denove	malrapide	revenas	al	la	pupitro.	En	tiu	momento	ekstere	trakuris	la	fulmo	pli	forta.	La
monaĥino	haltinte	denove	ekrigardis	al	la	fenestroj	—	post	la	momento	ŝi	ekaŭdis	surdan	bruon	de
malproksima	ektondro...

Kelkan	tempon	ŝi	staris	kvazaŭ	en	embarasoj,	poste	turnis	sin	kaj	ŝia	rigardo	fiksis	sur	la	ĉerko.	La	vento	estis
iom	levinta	la	blankan	gazon.	Estis	vidataj	du	manoj,	kruce	metitaj	sur	la	brusto	—

Nenion	plu	ŝi	vidis	ol	du	blankajn,	kvazaŭ	vaksajn	manojn	virinajn	kaj	malgrandan	nigran	krucon,	sed	tiuj
manoj	kvazaŭ	mistere	efikas	la	monaĥinon:	ŝia	rigardo,	kvazaŭ	rigidiĝinta,	estas	fiksita	sur	ili.

Momenton	staras	la	fratino	Magdaleno	kiel	statuo.	En	ŝia	animo	reviviĝas	la	imagoj,	kiujn	al	ŝi	elsorĉis	ŝia
fantazio	dank'	al	tio,	kion	ŝi	aŭdis	rakonti,	sed	la	imagoj	nun	ankoraŭ	kreskas,	eĉ	—	en	ŝia	animo	naskiĝas
novaj	bildoj...

En	la	salono	regas	tamen	profunda	silento;	ekstere	la	vento	silentiĝis	kaj	la	vakskandeloj	brulas	rekte	kiel
antaŭe.

Sed	jen	denove	ekfulmo	kaj	tuj	poste	jam	bruanta	ekkrako	de	la	fulmotondro.	La	fratino	Magdaleno	cedis,
poste	malrapide	proksimiĝas	al	la	pupitro	kaj	jam	volas	genui,	kiam	la	tomba	silento	denove	estas
interrompita.

Rekte	antaŭ	la	monaĥino	eksonis	modera	ekkrako	—	kredeble	la	ĉerko...

La	monaĥino	ektremis.

Tuj	poste	eksiblis	ekstere	la	vento	kaj	la	frapantaj	sonoj	interrompas	la	daŭran	bruon...	Komencis	forta
pluvego...

La	monaĥino	momenton	staras	senmove;	poste	ŝia	mano	senvole	apogas	sin	sur	la	pupitro	—	kaj	la	okulo
estas	denove	fiksita	sur	la	blankaj,	kruce	metitaj	manoj	de	la	kadavro.

Ekstere	la	vento	fajfas	kaj	bruas	ĉiam	pli	daŭre.	Periode	atakas	la	pluvo	tiel	forte	la	fenestrojn,	ke	la	gutoj
tamburas,	kvazaŭ	ili	faladus	sur	la	tintantan	plataĵon	horizontalan.	Fulmo	ĉiam	pli	rapide	sekvas	la	fulmon,	la
krakado	de	la	tondro	estas	ĉiam	pli	brua.

Ŝajnas,	ke	la	monaĥino	havas	nenian	atenton	por	la	furiozantaj	elementoj.

Ŝiaj	okuloj	estas	rigide	fiksitaj	sur	la	blankaj	manoj	kun	la	nigra	kruceto,	en	ŝia	animo	naskiĝas	io	kvazaŭ
peka	scivolo.

"Kiu	vi	estas	kaj	kial	—	kial	vi	tiel	subite	disŝiris	la	fadenon	de	la	vivo?"	ŝi	pensas.	"Oni	diris,	ke	vi	estis	juna,
gaja	kaj	ĉarma	—	kaj	sur	la	rando	de	la	tera	feliĉo...	kaj	tamen,	tamen	—	Oh,	se	mi	almenaŭ	povus	legi	la
respondon	sur	via	vizaĝo	—	sur	viaj	senbrilaj	okuloj	—	sur	via	glacimalvarma	mano!...	Eble	vi	amis	—	arde,
flame,	pasie,	freneze...	Ah	—	jes,	jes!	Preskaŭ	ŝajnas	al	mi,	kvazaŭ	mi	envius	vin...	Morti,	kiam	vi	estis
eltrinkinta	la	pokalon	da	amo	ĝis	la	fundo	—	morti	en	kelke	da	momentoj	kaj	mallonge	post	tiam,	kiam	vi	estis
elturninta	sin	el	la	ĉirkaŭpreno	de	la	plej	amata	viro	—	oh,	kiel	enviinda	estas	tiu	sorto	rilate	la	sorton,	kiam
la	vivo	treniĝas	en	la	turmentoj	animaj,	kiam	la	korpa	forto	malrapide	mortas,	ĝis	fine	la	homo	pereas	—	de
senfortiĝo..."

Subite	ŝi	mem	interrompis	sin	en	la	pekaj	pensoj.	Ŝi	ekpensis	pri	la	postmorto.	Senvole	ŝi	ektremis	kaj	cedis...



Ŝiaj	okuloj	estas	ankoraŭ	fiksitaj	sur	la	blankaj	manoj	de	la	kadavro.	Post	la	momento,	ne	sciante	la	kialon,	ŝi
malproksimiĝas	de	la	pupitro	mallaŭte	sur	la	pintoj	kaj	post	kelke	da	minutoj	staras	apud	la	ĉerko.

Ŝi	staras	dum	kelke	da	minutoj	fikse	rigardante	blankajn,	kruce	metitajn	manojn	sur	la	brusto.	Ŝi	vidas	sur	ili
bluajn	vejnojn	kaj	sur	unu	fingro	oran	ringon...

En	tiu	momento	falis	ŝia	rigardo	sur	la	pli	malhelan	lokon	sur	la	blanka	vesto	proksime	de	la	koro	—	ŝi	rekonis
sangan	makulon.

Denove	ŝi	cedis	unu	paŝon	—	ŝian	animon	trakuris	la	rememoro	pri	la	lasta	letero,	en	kiu	la	mortinta	knabino
estis	adiaŭinta	la	siajn	kaj	kiu	laŭ	ŝia	deziro	estis	metita	sur	la	koron.

Sed	ĵus	sur	la	brusto	estas	ĝis	nun	metita	la	blanka	gazo.

La	fratino	Magdaleno	estas	momenton	en	embarasoj.	Subite	ŝi	decidis.	Farinte	unu	paŝon	al	la	ĉerko	ŝi	levis
iom	tremantan	manon	al	la	gazo	kaj	forigis	ĝin.

La	gazo	sur	unu	flanko	de	la	ĉerko	falis	—	sed	la	vizaĝo	de	la	kadavro	estas	ankoraŭ	kovrita	per	la	blanka
gazo	—	la	letero	kuŝas	sur	la	koro...

Estas	videble,	ke	la	vesto	ĉirkaŭ	la	koro	estis	forte	sangmakulita;	—	sed	la	monaĥino	rimarkis	sole	kelke	da
malgrandaj	makuloj	ĉirkaŭ	la	letero	metita	sur	la	koro	—	aŭ	pro	tio,	ke	la	makuloj	estis	kretitaj	aŭ	pro	tio,	ke
la	vesto	estis	en	la	ĉerko	lerte	faldita,	por	ke	la	makuloj	ne	estu	videblaj.

Kaj	denove	ŝi	staris	momenton	senmove,	kvazaŭ	en	embarasoj,	ĉu	forigi	ankaŭ	la	gazon	de	la	vizaĝo	aŭ	preni
la	leteron.

Fine	ŝi	decidis.	Per	firma	mano	ŝi	levis	la	leteron,	sub	kiu	aperis	granda	sanga	makulo...

La	monaĥino	ektremis.	Dum	kelke	da	momentoj	ŝi	tenis	la	leteron	nedecidite	en	la	mano,	poste	malrapide	per
la	tremanta	mano	malfaldis	ĝin	kaj	komencis	legi.

Ĝi	estis	skribita	de	lerta	mano,	sed	tremanta	dum	la	skribado,	ĉar	kelkaj	vortoj,	eĉ	tutaj	frazoj	estis	preskaŭ
nelegeblaj...

Ekstere	furiozis	la	uragano	ĉiam	pli	sovaĝe	—	dume	la	monaĥino	pene	legis	la	jenon:

"Kara	patrino	—	kaj	vi,	patro	—	kaj	vi,	bona	onklinjo!

Pro	ĉio,	kio	estas	kara	al	vi,	pardonu	min!	—

Mi	ne	povis	fari	alimaniere!

Mi	adiaŭas	vin	sen	maldolĉo	kaj	sen	riproĉoj.	Mi	ne	riproĉas	eĉ	la	patron,	kiu	laŭ	sia	opinio	zorgante	sole	pri
mia	bono	kaj	feliĉo,	estis	destininta	al	mi	la	fianĉon,	kiun	mi	tre	ŝatas	kaj	estimas,	sed	kiun	mi	malgraŭ	tio	ne
povas	ami.

Mi	estus	nur	ŝarĝo	por	li,	—	malvarma,	glacia	ŝarĝo,	kiu	nepre	devus	maldolĉigi	al	li	la	vivon	kaj	dum	la
tempo	fari	ĝin	tute	netolerebla.	Petu	lin,	ke	ankaŭ	li	pardonu	min.

Mi	amis,	kiel	vi	scias	—	varme,	sincere,	mi	amis	arde,	flame,	pasie,	eĉ	freneze...

Kaj	li,	kiu	dum	la	tuta	vico	da	jaroj	estis	mia	idolo,	mia	dio,	ĵus	en	la	tago,	kiam	mi	decidis,	ke	mi	ne	povas,	ne
devas	fariĝi	edzino	de	alia	viro,	kiam	mi	decidis,	ke	mi	forkuros	kun	li	kaj	suferos	kune	kun	li	la	mizerojn	de
l'	perdita	ekzisto	—	li,	kiu	estis	falinta	tiel,	ke	li	ne	indas	nomi	sin	homo,	li	—	en	la	ĝusta	senco	de	l'	vorto
forĵetis	min	de	si	—	kiam	mi	falis	sur	la	genuojn	antaŭ	li...

Ne	malbenu	min,	ne	kulpigu	min	je	la	peka	faro	kaj	pardonu	min!	Mi	ne	povis	fari	alimaniere!

Kaj	mi	petas	—	insiste	petas	vin:	Ĉio,	kion	mi	konfesis	al	vi,	restu	por	ĉiam	sekreto!

Metu	min,	mi	petas,	en	la	ĉerkon	en	la	sama	vesto,	kiun	mi	estus	prenonta	ĉe	mia	edziniĝa	festo	kaj	kiu	en
kisos	min	anĝelo	de	la	morto	—	kaj	tiun	ĉi	leteron,	en	kiu	mi	ĉion	konfesis	al	vi,	metu	sur	la	vundon	de	mia
dispremita	koro!

Kaj	se	iam	iu	el	vi	renkontos	mian	estintan	kunulinon,	kiu	antaŭ	kelke	da	jaroj	estis	mia	fidela	amikino	kaj	kiu
lin,	kiun	mi	estis	adorinta,	ankaŭ	vidadis	ĝoje	—	mi	konjektas	—	eĉ	amis	—	se	vi	rekontos	Berton	—	komuniku
al	ŝi	—"

Fratino	Magdaleno	ne	povis	legi	plu.

Jam	dum	la	lego	de	l'	unua	parto	de	la	letero	tremis	al	ŝi	la	manoj,	dum	la	lego	de	la	dua	parto	ŝiaj	okuloj
pleniĝis	per	la	larmoj	tiel,	ke	ŝi	legis	kvazaŭ	tra	la	nebulo,	dum	la	lego	de	la	lastaj	linioj	la	letero	elfalis	el	ŝia
mano.

Freneza,	malespera	ekkrio	eliĝis	el	ŝia	brusto.	Ŝi	ŝanceliĝis;	sed	tuj	poste	kvazaŭ	rekonsciiĝinte	ŝi	levis	la
tremantan	manon	kaj	forigis	la	gazon,	per	kiu	la	vizaĝo	de	la	kadavro	estis	kovrita.

Ŝi	konvinkiĝis	tute.



Ŝi	ekvidis	malvivan	vizaĝon	de	sia	estinta	plej	kara	kunulino	—	ŝi	ekvidis	la	belan	blondharulinon	kun	la
revemaj,	sed	nun	rigide	eligitaj,	kvazaŭ	vitraj	okuloj...

Ŝia	spiro	haltis,	la	brusto	pene	laboris;	ŝia	koro	konvulsie	kunpremiĝis	de	la	neesprimeblaj	kompato	kaj
doloro.	Ŝiaj	okuloj	pleniĝis	per	la	larmoj...

Dum	pli	longa	tempo	ŝi	ne	vidis,	nek	aŭdis	—	ŝi	staris	apud	la	ĉerko	kvazaŭ	rigidiĝinta...

Ekstere	furiozis	la	uragano	kun	neŝanĝita	forteco.	Blindigantaj	fulmoj	kruciĝas	sur	la	firmamento,	la
bruegado	de	la	fulmotondro	ne	ĉesas.	La	ventego	fajfas,	bruas	kaj	blekegas	kvazaŭ	furiozanta	maro	—	la
fenestroj	tremante	tintas,	la	gutoj	de	la	pluvo	terurige	tamburas	—	sed	la	fratino	Magdaleno,	kiel	estis	jam
dirite,	ne	vidas,	ne	aŭdas.

Ŝiaj	vangoj	brulas,	de	la	larmoj	superverŝitaj	okuloj	febre	brilas,	la	lipoj	estas	konvulsie	kunpremitaj...

Subite	ekstere	leviĝis	la	vento	kun	la	triobla	forteco.	Ekĝeminte	dolore,	kvazaŭ	la	koro	estus	diskrevinta,	ĝi
ekbruis	profunde,	poste	alpremiĝis	al	la	fenestroj,	ektintigis	ilin	kaj	malfermis	tiun	saman	kiel	antaŭe.	Forta
glacimalvarma	aerfluo	enpenetris	tra	la	fenestro	en	la	salonon	kaj	turnis	sin	ĉirkaŭ	la	ĉerko.	La	flamoj	de	la
vakskandeloj	profunde	kliniĝis,	sed	tuj	denove	ekflamis.

La	ventego	enblovis	denove	—	pli	forte	ol	antaŭe	kaj	estingis	tri,	kvar	kandelojn...

La	salono	iom	mallumiĝis.	La	monaĥino	staras	ankoraŭ	kvazaŭ	rigidiĝinta...	En	tiu	momento	la	turnanta	fluo
de	la	ventego	la	trian	fojon	enpenetris	la	salonon	kaj	estingis	la	ceterajn	kandelojn	—	la	salono	tute
mallumiĝis.

La	uragano	furiozas	kun	ĉiam	kreskanta	furiozeco	—	sole	la	flamoj	periode	lumigas	la	salonon.	En	tiuj
momentoj	ĉio	eklumigita	de	la	fulmoj	havas	aspekton	preskaŭ	terurigan.	Frosta	fluo	de	la	ventego	turnas	sin
en	la	salono	kaj	movigas	la	rubandojn	kaj	la	florkronojn	—	sole	la	fratino	Magdaleno	staras	senmove.

Subite	forte	ekfulmis	kaj	tuj	poste	sekvis	la	surdiganta	ektondro.

La	fratino	Magdaleno	rekonsciiĝis	el	la	agonia	rigideco.	En	la	momento	de	l'	blindiganta	ekfulmo	ŝajnis	al	ŝi,
kvazaŭ	la	kadavro	estus	duone	leviĝinta	en	la	ĉerko...

La	monaĥino	dolore	ekĝemis	kaj	preninte	la	kapon	per	la	ambaŭ	manoj	ŝi	cedis	ŝancelirante	de	la	ĉerko.

Tuj	poste	denove	falis	al	ŝi	la	manoj	—	ŝi	staras	firme,	sed	ia	neesprimebla	timemo	kunpremis	ŝian	animon.
Malvarma	ŝvito	aperis	sur	la	frunto	kaj	la	vangoj	de	la	bedaŭrinda	monaĥino	—	ŝia	tuta	korpo	tremas	—	sed
ŝiaj	piedoj	estas	kvazaŭ	alforĝitaj.

Jen	ekstere	trakuris	nova	fulmo	kaj	denove	ŝajnas	al	la	monaĥino,	kvazaŭ	la	kadavro	estus	leviĝanta.

Tiun	ĉi	fojon	ŝi	ekkriis	kaj	kuraĝiĝinte	penas	forkuri	kun	la	streĉado	de	ĉiuj	fortoj.

Ŝanceliĝante	en	la	mallumo	ŝi	fine	sukcesis	atingi	la	pordon;	sed	la	pordo	estas	ŝlosita.

Ŝi	pugnobatas	ĝin;	ŝi	krias,	petege	krias	—	vane!	Timo	kaj	teruro	skuas	ŝian	korpon;	ekkrioj	sole	eliĝas
stertore	el	ŝia	ondiĝanta	brusto	—

Jen	nova	fulmo	—	al	la	monaĥino	ŝajnas,	kvazaŭ	la	kadavro	estus	tute	leviĝinta	en	la	ĉerko.

Kun	la	korŝiranta	ekkrio	ŝi	kuras	al	la	fenestroj;	sed	faletinte	en	la	tuta	mallumo	ŝi	kapbatis	la	muron	kaj	falis
sur	la	plankon	—

Ankoraŭ	la	tutan	horon	furiozis	la	uragano.	La	fulmoj	terurige	lumigadis	la	funebran	salonon,	la	frosta	vento
turnis	sin	ĉirkaŭ	la	ĉerko	kaj	ĉirkaŭblovadis	la	febre	ruĝigitajn	vangojn	de	l'	sveninta	monaĥino...

La	fratino	Magdaleno	restis	sen	konscio	—	ŝi	restis	sveninta	dum	kelke	da	horoj.

Nur	matene,	kiam	la	uragano	jam	longe	antaŭe	ĉesis	furiozi,	kiam	la	ventego	silentiĝis	kaj	ĉesis	la	pluvo,	nur
kiam	la	suno	jam	longe	estis	leviĝinta	super	la	horizonto	—	la	monaĥino	rekonsciiĝis.

Ŝi	rekonsciiĝis	ĝustatempe.

En	la	antaŭĉambro	estis	aŭdataj	paŝoj	kaj	voĉoj...

Pene,	kun	la	streĉado	de	ĉiuj	restintaj	fortoj	trenis	sin	la	fratino	Magdaleno	al	la	preĝbenketo	—

Kaj	kiam	pli	poste	tiuj	samaj	virinoj,	kiujn	ŝi	estis	vidinta	vespere,	mallaŭte	malfermis	la	pordon	kaj	ŝteleniris,
ili	vidis	la	monaĥinon	genui	kiel	vespere...

Sed	kiam	ŝi	fine	leviĝis	por	foriri	en	la	monaĥejon,	ŝi	ekŝanceliĝis	kaj	falis...	Oni	devis	venigi	la	veturilon	—

Kiom	ŝi	estis	suferinta,	neniu	sciiĝis,	neniu	eĉ	supozis	—



MODERNA	MAGDALENO.
Rimarko:	En	la	rakonto	»Moderna	Magdaleno«	mi	uzis

ĉie	la	pronomon	»ci«,	kie	ĝin	uzis	la	aŭtoro,	por	ke
la	traduko	perfekte	konsentu	kun	la	originalo.

Kelke	da	scenoj	el	la	silenta	angulo	de	l'	arbaro.

Minace	kiel	la	neniigata	pasio	malleviĝas	la	peza	aŭgusta	vespero	super	la	arbaroriĉa,	monta	pejzaĝo	en
Šumava.6

La	firmamento	jam	preskaŭ	la	tutan	horon	estas	kovrata	de	la	pezaj,	malbonportantaj	nuboj,	el	kiuj	tuj	post	la
subiro	de	la	suno	elsaltadis	senbrilaj	fulmoj,	akompanataj	de	la	murmuranta	tondrado.

Estas	nenia	dubo,	ke	plej	baldaŭ	falos	sur	la	jam	tute	mallumiĝintan	valon	unu	el	tiuj	daŭraj	uraganoj,	kiuj
iafoje	furiozas	la	tutan	nokton...

El	la	fenestroj	de	la	ĉasdomo	la	sole	loĝata	konstruaĵo	en	la	tuta	ĉirkaŭaĵo	vibras	tra	la	vespera	mallumo	ia
flaveta	lumo,	lumiganta	la	ĉambron	originalan	kaj	interesan.

Ĝi	estas	kvarangula	kaj	vasta	ĉambro	kun	ligna	plafono,	dividita	parte	per	la	breta	muro	en	du	partojn.

La	malantaŭo	—	la	agrabla	angulo	kun	du	fenestroj	plenaj	de	floroj	—	estas	la	dormoĉambro	kaj	de	l'	antaŭo
ĝi	estas	dividita	per	la	nigrobrunaj,	duone	disigitaj	pordokurtenoj.

Unuavide	oni	ekkonas,	ke	ĉi	tie	regis	ankoraŭ	antaŭ	nelonge	la	zorgema	mano	de	l'	amanta,	belgusta	virino.
La	meblaro	estas	simpla,	sed	ĉie	oni	povas	vidi	multe	da	elegantaj	ornamaĵoj	kaj	la	virinaj	bagateloj.

Malgraŭ	la	videbla	malordo,	laŭ	ĉio	kaŭzita	de	la	longa	forestado	de	la	mastrino	kaj	de	tiutempa	mastrumado
de	l'	viroj	ne	tre	ordemaj,	la	agrabla	malantaŭo	posedas	ian	allogantan	freŝecon,	ekstreme	kontrastanta	la
malĝojan,	malnovmodan	antaŭon.

Sur	la	konvenaj	kaj	nekonvenaj	lokoj	de	la	muroj	estas	pendigitaj	cervaj	kornoj,	pafiloj,	ĉasponardoj	kaj
diversaj	ĉasiloj.

En	la	angulo	dekstre	staras	granda	kahela	forno;	antaŭe	estas	pordo	kondukanta	al	la	koridoro,	el	kiu	la	forno
estas	hejtata	kaj	el	kiu	oni	iras	per	la	ŝtuparo	en	la	unuan	etaĝon	aŭ	tra	la	ĉefa	pordo	en	la	korton,	ĉirkaŭatan
de	l'	alta	stangobarilo.

Sur	la	muro	inter	la	forno	kaj	la	nomita	pordo	pendas	ligna	horloĝo	kun	la	kukolo.	Apud	la	horloĝo	en	la
direkto	al	la	pordo	oni	vidas	grandan	portreton	de	juna	viro	kun	melankolia	mieno,	vestita	kiel	arbaristo.	Sub
la	portreto	pendas	orita	kadro	kun	la	fotografaĵo	de	juna	sinjorino	en	baltualeto;	kaj	sub	ĝi	—	revolvero.

En	la	muro	kontraŭ	la	portretoj	estas	granda	fenestro	de	bizara	formo.

Kiam	ajn	ekfulmas	pli	forte,	oni	vidas	tra	tiu	ĉi	fenestro	la	lumigitan	korton	kaj	malproksiman	nebulan
silueton	de	tri	krucoj	starantaj	sur	nealta	roko,	al	kiu	kondukas	tordolinia	vojeto	kaj	kiu	supreniras	ĝin	ĝis	la
krucoj.

Antaŭ	la	fenestro	staras	negranda	tablo	kaj,	tute	antaŭe	—	kontraŭ	la	jam	nomita	pordo	—	troviĝas	ankoraŭ
alia	pordo,	kondukanta	al	la	korto.	Proksime	staras	seĝo,	sur	kiu	estas	ĵetita	malnova	ĉevaltuko.

Krom	du	ŝrankoj	kun	libroj	laŭlonge	la	muro	maldekstre	kaj	alia	necesa	meblaro	estas	meze	de	l'	unua
ĉambro	granda	tablo	el	kverka	ligno	kun	krucitaj	piedoj	—	apud	la	tablo	staras	apogseĝo,	en	kiu	ĵus	sidas	viro
en	arbarista	vesto	kun	la	kapo	apogita	sur	la	ambaŭ	manoj,	kaj	kelke	da	ordinaraj	seĝoj.

Sur	la	tablo	brulas	granda	petrola	lampo	kaj	apud	ĝi	kuŝas	ia	malfermita	libro.

Ĉio	estas	simpla,	malnovmoda	kaj	malafabla	kiel	en	la	loĝejoj	de	maljunaj	fraŭloj	aŭ	pli	aĝaj	vidvoj,	al	kiuj	la
ĉarmo	de	la	proksima	ĉirkaŭaĵo,	en	kiu	ili	malofte	paŝigas	la	tempon,	estas	tute	seninteresa.

Malgraŭ	tio	oni	povas	ankaŭ	ĉi	tie	ekvidi	aldonojn	renovigantaj	la	iaman	virinan	mastrumadon.

En	la	momento,	kiam	ni	enkondukas	la	leganton	en	la	ĉambron,	oni	povas	vidi	ankoraŭ	unu	diferencon	de
l'	kutimaj	cirkonstancoj.

En	la	malantaŭa	ĉambro	duone	post	la	paravento	oni	vidas	infanan	liton,	kiu	estas	ŝovita	tiamaniere	de	la
muro,	ke	ĝi	ne	estas	vidata	de	la	pordo	kondukanta	al	la	korto.	Apud	la	lito	staras	tablo	kaj	sur	ĝi	botelo	da
akvo	kaj	malgrandaj	teleroj,	pokalo	kaj	kulero.

La	nokta	trankvilo	estas	interrompata	en	la	ĉambro	sole	de	l'	unutona	iro	de	la	horloĝo	kaj	periode	de	la	muĝo
de	l'	vento,	kiu	iafoje	modere	tintigas	la	fenestrojn.	Ekstere	fulmas	ankoraŭ	post	longaj	paŭzoj,	kaj	sole	la
murmuranta	tondrado	estas	ĉiam	pli	klara.

La	viro	en	la	apogseĝo	apud	la	tablo	sidas	senmove	kiel	statuo.

Nur	kiam	la	horloĝo	ekkrakis	kaj	la	kukolo	kantis	la	dekan,	li	levis	la	kapon	kaj	rigardinte	dormeme	ĉirkaŭ	si,
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fiksis	la	rigardon	sur	la	horloĝon.

"Kio	estas?"	deglitis	malafable	de	liaj	lipoj;	sed	tuj	poste,	kvazaŭ	li	estus	tute	rekonsciiĝinta,	li	diris	silente,
preskaŭ	dolore:

"Ah,	tiel!	Post	la	sendorme	pasigita	nokto	venkis	min	la	laceco.	Mi	ekdormis..."

Turninte	poste	la	kapon	al	la	infana	lito	en	la	malantaŭo	li	leviĝis	singarde	kaj	senbrue.

Li	estas	viro	ĉirkaŭe	sesdekjara	de	l'	alta,	ostoforta	talio,	nuba	mieno,	sunbrunigita	vizaĝo,	kovrita	de
griziĝinta,	antaŭe	nigra	plenbarbo	kaj	kun	iom	malafablaj,	sed	bonanimaj	trajtoj.

La	sola	rektiĝo	malkovris,	ke	li	posedas	ankoraŭ	plenan	forton	de	l'	viro,	ke	li	estas	pasiema	kaj	ne	estas	bone
inciti	lin	aŭ	liajn	pasiojn.	La	rekteco,	kuraĝo	kaj	kategorieco	vidiĝas	en	ĉiu	trajto	de	la	vizaĝo,	kies	brilaj
nigraj	okuloj	sub	la	griziĝintaj	brovoj	ŝajnas	preskaŭ	piki.

Leviĝinte	li	staris	momenton,	poste	sur	la	pintoj	kaj	plej	singarde	li	ŝteliris	al	la	infanlito	en	la	malantaŭon.

Momenton	li	fikse	rigardis	la	liton,	vidigante	doloran	eksciton,	poste	same	singarde	ŝtelforiris	en	la	antaŭon,
kie	li	haltis.

"Bedaŭrinda	infano!"	li	ekĝemis	kun	la	dolora	rezignacio.	"Ci	suferas	—	ci	suferas	—	sen	la	propra	kulpo..."

"Ah,	Dio,	Dio!"	li	ekplendis,	silentinte	momenton,	en	la	tono	de	l'	kompata	riproĉo.	"Kial	—	suferas	tiu
bedaŭrinda	kreitaĵo	tiel	nemezureble?	Kial?	Al	kiu	kaj	kiamaniere	ĝi	faris	ion	malbonan?...	Ankoraŭ
antaŭhieraŭ	ĝi	kuradis	kaj	petoladis,	freŝa	kiel	cervino,	gaja	kaj	plena	de	vivo...	Kaj	hodiaŭ	ĝi	kuŝas	la	tutan
tagon	kvazaŭ	duonmortinta	—	kaj	sole	la	perioda	sufoka	tusado	vekas	ĝin	el	la	agonia	duonkonscio..."

Jen	eksonis	la	stertora	ektuso	de	la	lito	el	la	malantaŭo	kaj	tuj	poste	timeme	ekkriis	la	siblanta	infana	voĉo:

"Mami	—	mami!"7

"Denove	ĝi	vokas	la	patrinon!"	ekpensis	la	viro	en	la	antaŭo	kaj	turninte	sin	kun	rapida	servemo	alpaŝis	al	la
lito,	de	kiu	leviĝis	al	li	du	infanaj	manoj	kaj	la	infana	voĉo	siblante	balbutis:

"Avĉjo,	avĉjo!	Kie	estas	mami?"

Sed	la	viro,	alparolita	tiel	simple	kaj	tamen	insiste	ne	respondis	rekte	tiun	demandon.

Laŭ	ĉio	el	diversaj	motivoj	li	penis	turni	la	pensojn	de	l'	malsana	infano	al	aliaj	objektoj.	Li	komencis	ĝin
amplene	kaj	iafoje	eĉ	infane	dorloti,	parolante	parte	al	la	infano,	parte	—	esplorante	dume	ĝian	staton	—	al	si:

"Ci	ne	dormas,	karuleto?	Mi	pensis,	ke	ci	dormas	kiel	zizeleto8	Kaj	ci	kontraŭe	rigardas	kiel	strigeto."

Ĉe	tiuj	vortoj	li	kliniĝis	al	la	infano.

"Kaj	ĉu	io	doloras	cin	—	ĉu	doloras?	Kaj	kie,	karuleto,	kie?	Ĉu	sub	la	mentoneto	—	en	la	gorĝeto,	kiel	ci
montras?	Ah,	ĝi	estas	pasonta,	karuleto	—	ci	vidos!..."

Poste	palpante	la	frunton	de	l'	infano,	la	vangojn	kaj	la	korpon,	li	daŭrigis	en	tiu	sama	tono:

"Ci	havas	ja	la	frunteton	tute	malvarman	—	kaj	ankaŭ	la	vangetojn	kaj	la	tutan	korpeton!"

Ĉe	tiuj	vortoj	trakuris	lian	animon	la	esperplena	penso,	ke	la	infano,	ne	havante	la	febron	—	pri	kiu	li
konjektis,	ke	ĝi	akompanas	ĉiun	gravan	kaj	danĝeran	malsanon	—	tamen	ne	estas	malsana	tiel	grave	kaj
senespere,	kiel	ŝajnas.

"Kaj	ĉu	ci	deziras	ion,	karuleto	—	nenion?	Ĉu	ci	volas	trinki	—	ne?...	Almenaŭ	mi	ordigos	al	ci	la	kuseneton
sub	la	kapeto.	Ci	kuŝas	ja	ĉi	tie	kiel	perfekta	friponeto.	La	litkovrilo	estas	deĵetita	—	kunvolvita..."

Ordigante	al	la	infano	la	kuseneton	kaj	la	kovrilon,	kun	eldevigita	petolemo	li	aldonis:

"Ĉi	tie	estis	kiel	en	la	vulpejo...	Tiel,	tiel!	Nun	ci	kuŝos	denove	kiel	princido	—	ĉu	ne?...	Nu,	ci	vidas	—	mi
ankaŭ	scias	fari	—	ĉion,	ĉion...	Kaj	nun	ci	ne	tusas	tiel	konvulsie,	kiel	matene	kaj	la	tutan	posttagmezon.
Kredeble	tio	estas	bona	signo.	Lulu	vin	denove	anĝeleto,	por	ke	la	dolĉa	dormo	cin	refreŝigu,	refortigu,
resanigu..."

En	tiu	momento	li	ekvidis,	ke	la	infano	fermis	la	okulojn	kaj	opiniante,	ke	ĝi	jam	estas	dormanta,	li	rektiĝis.

Momenton	kun	dolora	rezignacio	li	rigardis	la	infanon,	kaj	poste	ŝtelirante	de	la	lito	kaj	medite	konsiderante
li	diris	mallaŭte:

"Ĉu	fine	tio	estas	sveno,	antaŭiranta	la	finan	agonion?"

Tiu	penso	haltigis	lin.

Volante	konvinkiĝi	li	elpaŝis	ekstreme	brue;	sed	la	infano	ne	aŭdas	kaj	ne	vekiĝas,	simile	kiel	ĝi	ne	vekiĝis	la
tutan	vesperon	dum	kia	ajn	alia	bruo.
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Li	bruigis	poste	la	seĝon	kaj	kelkafoje	piedbatis,	fikse	rigardante	la	infanon;	sed	en	la	vizaĝo	de	l'	infano	ne
ektremis	eĉ	unu	muskolo.

"Do	tamen	—	la	svenoj?...	Ah,	Dio,	Dio!"	li	dolore	ekĝemis,	poste	senĝene	elpaŝis	kaj	trairinte	laŭlarĝe	la
ĉambron	rigardis	la	korton	tra	la	fenestro.

Post	momento	li	sin	turnis.

Lia	rigardo	fiksis	hazarde	sur	la	portreto	de	l'	melankolia	juna	viro	sur	la	kontraŭa	muro	kaj	lia	vizaĝo	vidigis
maldolĉon,.	Kiam	laŭ	la	kutimo	de	l'	homojizoluloj	li	komencis,	duonlaŭte	kaj	fragmente	paroli	al	la	bildo:

"Nu,	jen	ci	vidas,	knabo,	jen	ci	vidas!...	Preskaŭ	mi	ĝojas	en	tiuj	maldolĉaj	momentoj,	ĉar	ci	ne	estas	atestanto
de	ĉio	ĉi	—	ĉar	ci	ne	vidas	cian	infanon	suferi	kaj	eble	jam	morti!

Kaj	kiel	severe,	kiel	riproĉe	ci	rigardas	min	—	kvazaŭ	ci	volus	diri,	ke	mi	—	cia	patro	estas	kulpa	je	cia	tuta
doloro	kaj	malfeliĉo!...

Vere	—	mi	devis	alie	eduki	cin,	ol	kiel	mi	cin	edukis!	Mi	faris	eraron,	ĉar	mi	allasis,	ke	ci	pasigu	cian	tutan
vivon	en	la	arbara	solejo,	ekskluzive	en	la	societo	de	l'	maljuniĝanta	patro.

Mi	devis,	laŭbezone	devige	aŭ	perforte,	se	eĉ	por	iom	da	tempo,	forpeli	cin	en	la	mondon,	por	ke	ci	ekkonu	la
homan	hipokritecon	kaj	spite	la	ĝusteco	de	cia	aŭtopsio	pri	la	mondo	ne	estu	tiel	mola,	tiel	sentema...

Jes,	jes	—	mi	devis	doni	al	ci	okazon	rigardi	pli	profunde	en	la	vivoturnon,	en	la	homajn	korojn!...	Mi	faris
eraron,	ĉar	mi	ne	devigis	cin,	ke	ci	akiru	spertojn	pri	la	gento	virina,	ke	ci	ekkonu,	ke	nenio	estas	tiel
ŝanĝema,	nenio	tiel	perfida,	kiel	la	koro	de	l'	virino!...

Se	estus	tiel	okazinta,	certe	tio,	kio	cin	trafis,	ne	surprizus	cin	—	kaj	ne	enpremus	al	ci	la	mortigan	ilon	en	la
manon...

Pardonu,	knabo,	pardonu	al	la	pentofaranta	patro	la	gravan,	nepardoneblan	kulpon	—	ĝuste	eraron!	Ĝin	ne
kaŭzis	la	malbona	volo,	sed	la	patra	—	eble	ankaŭ	infana	amo,	kiu	ne	volis	kaj	ne	povis	malhelpi	kian	ajn	cian
emon.	Mi	edukis	cin	viro	—	en	la	plena	senco	de	l'	vorto	—	viro	ŝatanta	honoron,	viro,	kies	honoro	ne	estis
ĥimero...

Kaj	ke	la	senmezura	animdoloro	faligis	cin	antaŭtempe	en	la	tombon,	ke	la	trompita	amo,	la	abomena	perfido
de	l'	malfidela	edzino...	Ne,	ne!	Laŭ	cia	karaktero	ci	ne	povis	fari	alimaniere.	Estante	en	cia	situacio	mi
sendube	farus	tion	saman.	Unu	premo	de	risorto	de	l'	revolvero	—	kaj	en	la	momento	la	netolerebla	sufero
estus	finita..."

Post	tiuj	ĉi	vortoj	li	ekrigardis	timeme	la	armilojn	pendigitajn	sur	la	muro.	Poste	li	aliris	al	la	muro,	deprenis
la	revolveron,	pendantan	sub	la	fotografaĵo	de	l'	sinjorino	en	la	orita	kadro	kaj	momenton	rigardis	ĝin	kvazaŭ
relikvon.

Lia	vizaĝo	vidigas	mienon	ĉiam	pli	doloran.	Subite	li	sin	turnis	kaj	rigardinte	al	la	lito	en	la	malantaŭo	li	diris
mallaŭte	kaj	mole:

"Ah	—	la	infano	—	infano!..."

Alpaŝinte	kun	la	revolvero	en	mano	al	la	tablo,	li	metis	ĝin	sur	la	tablon	—	kaj	kvazaŭ	li	estus	nun
rememoriginta	sin	pri	la	grava	afero,	li	ekmurmuris:

"Sed	kion	faras	la	kuracisto?	Kial	li	ne	venas?	La	deka	jam	pasis	kaj	la	kuracisto	ne	estas	ankoraŭ	tie	ĉi..."

Sur	lia	dolore	kuntiriĝinta	vizaĝo	aperis	turmenta	nedecideco.

Fine	li	decidis.

Rapide	li	alpaŝis	al	la	pordo	dekstre,	malfermis	ĝin	kaj	enirinte	la	malluman	koridoron	ekfajfis	per	la	fingroj,
Reveninte	poste	en	la	ĉambron	li	aŭskultis	tra	la	duone	malfermita	pordo	de	l'	koridoro.

Post	la	momento,	vidigante	malpaciencon,	li	ektiris	forte	du	fojojn	la	tenilon	de	l'	sonorilo	apud	la	pordo	kaj
cedinte	kelke	da	paŝoj	li	denove	aŭskultis.

En	la	koridoro	eksonis	malagrabla	sono	de	lada	sonorilo.	Tuj	poste	estis	aŭdataj	paŝoj	de	l'	nudaj	piedoj,
malsuprenirantaj	la	ŝtuparon	en	la	koridoron.

Post	kelke	da	sekundoj	aperis	antaŭ	la	pordo	en	la	koridoro	ĉirkaŭe	deksesjara	knabaĉo	kun	la	fizionomio,
rememoriganta	pri	la	bonkoraj	idiotoj.	Li	havis	sole	ĉemizon	kaj	pantalonon	pendantan	sur	unu	ŝelko	kaj	liaj
nudaj	piedoj	leviĝadis	unu	post	la	alia,	kvazaŭ	li	starus	sur	la	brulanta	karbo.

"Ci	dormaĉis,	Kiĉjo!"9	brue	bonvenis	la	maljuna	viro	alvokinta	lin.

"Ne	—	ne	—	mi	ne	dormaĉis!"	senkulpigas	sin	la	alparolito,	penante	kovri	sian	dormemon.	"Mi	kuŝis	sole..."

Kaj	kun	flatema	servemo	li	aldonis:

"Ĉu	vi	ordonas	ion,	sinjoro	patro?"10
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"Mi	ordonis	ja,	ke	ci	ne	kuŝiĝu	antaŭ	la	alveno	kaj	foriro	de	l'	kuracisto,"	intermetis	severe	la	»sinjoro	patro«,
sed	tuj	li	demandis	en	la	tono	pli	modera:

"Kion	diris	sinjoro	doktoro,	kiam	li	alveturos?"

Duone	dormanta	Kiĉjo,	ne	povante	tuj	rememorigi	sin	pri	tio,	balbutis	rememoreme:

"Kion	diris	sinjoro	doktoro,	sinjoro	patro?"

"Nu,	eniru!"	invitas	lin	la	sinjoro	patro.

Kiĉjo	lamante	timeme	eniris	kaj	malferminte	post	si	la	pordon	haltis	malkuraĝe	antaŭ	ĝi.

"Kion	diris	sinjoro	doktoro	—	vi	diras,	sinjoro	patro?"	ripetis	palpebrumante	la	ŝtipforma	kaj	ĝibiĝinta
knabaĉo,	kies	inflamitaj	palpebroj	ankoraŭ	duone	fermiĝadis,	kaj	poste	aldonis	decide:

"Mi	ne	scias.	Mi	ne	estis	ja	en	la	urbo	por	la	sinjoro	doktoro..."

"Ah,	mi	scias,	mi	scias!"	intermetis	malpacience	la	sinjoro	patro.	"Sed	ci	ĉeestis,	kiam	sinjoro	Floriano	revenis
posttagmeze	el	la	urbo	kaj	rakontis,	kiel	li	sukcesis	ĉe	la	kuracisto.	Mi	volas	scii,	ĉu	li	diris,	ke	la	kuracisto
alveturos	je	la	deka	aŭ	je	la	dekunua?"

"Je	la	deka,	sinjoro	patro!"	ĝoje	diris	Kiĉjo,	ke	li	povas	servi	iom	la	kolerantan	sinjoron	patron.	"Li	diris,	ke
plej	poste	ĉirkaŭ	la	deka	li	estos	ĉe	ni..."

"Sed	la	deka	jam	pasis!"	rimarkigis	la	sinjoro	patro.

Kiĉjo,	rigardinte	laŭ	la	ekzemplo	de	l'	sinjoro	patro,	sed	preskaŭ	idiote,	la	horloĝon,	daŭrigis:

"Sinjoro	Floriano	diris,	ke	la	sinjoro	doktoro	povas	forveturi	el	la	urbo	je	la	kvina	posttagmeze.	Kaj	ĉar	oni
bezonas	kvin	horojn	por	atingi	nin	per	la	veturilo,	do	je	la	deka	tute	certe..."

"Mi	scias,	mi	scias!"	intermetis	malpacience	la	sinjoro	patro.	"Kaj	mi	sendis	jam	antaŭ	duonhoro	la	sinjoron
Florianon	sur	la	senarban	deklivon	al	la	tri	krucoj,	por	ke	li	rigardu,	ĉu	la	doktoro	jam	alveturas.	Sed	la
sinjoro	Floriano	longe	ne	revenas.	Kaj	tial,"	li	aldonis	en	la	kategoria	tono,	"iru	por	vidi,	kion	li	faras?"

"Mi?"	ekbalbutis	Kiĉjo	vidigante	subitan	konsterniĝon.

"Nu,	kiu	alia?"	rimarkigis	bonanime	la	sinjoro	patro.	"Mi	ne	povas	ja	foriri	de	la	infano.	Kaj	krom	ni	du	estas
neniu	en	la	domo."

"Mi	—	mi	—	sinjoro	patro	—?"	ekbalbutis	Kiĉjo	denove,	kaj	poste	pli	kuraĝe	aldonis:	"Mi	ne	povas..."

"Kial	ci	ne	povas?"

"Mi,	mi,	mi	ne	vidas	malproksimen..."	senkulpigis	sin	Kiĉjo	mallerte.

"Ne	estas	bezone,	ke	ci	vidu.	Sinjoro	Floriano	havas	falkajn	okulojn,	kaj	de	la	tri	krucoj,	kiam	ekfulmas,	oni
vidas	sur	la	ŝoseo	en	la	malproksimon	je	unu	horo.	Li	jam	diros	al	ci..."

"Sed	mi	—	mi,	sinjoro	patro..."	komencis	Kiĉjo	en	la	tono	ĉiam	pli	timema	kaj	kunmetinte	la	manojn	li	finis
konsternite:

"Pro	Dio	mi	petas	vin	—	ne	sendu	min	tien!"

"Al	la	diabloj,	knabo,	kio	okazas	kun	ci?"	kriis	la	sinjoro	patro	kun	la	kolera	ekmiro.	"Ĉu	ci	freneziĝis?"

Kaj	kun	severa	kategorieco	li	ordonis:

"En	la	momento	estu	post	la	pordo!"

"Pro	la	kompato	de	Dio,	sinjoro	patro,"	dolore	ekĝemis	Kiĉjo,	falinte	sur	la	genuojn	antaŭ	li,	"ne	sendu	min!
Mi	—	mi	—	timas."

"Malsaĝulo,"	respondis	kolere	la	sinjoro	patro.	"Dum	kvin	jaroj	li	trakuras	tage	kaj	nokte	la	arbarojn,	ĉirkaŭ	la
ĉasdomo	kaj	nun	subite	li	timas	kuri	al	la	tri	krucoj	al	la	sinjoro	Floriano!...	Leviĝu!	Kaj	—	kuru!	Aŭ	mi	cin..."

Kaj	dume	li	etendis	la	manon,	kvazaŭ	li	volus	devigi	iĉjon	per	Kla	vangofrapo.

Morte	timigita	Kiĉjo	provas	leviĝi;	sed	lia	konsterniĝo	estas	tiel	forta,	ke	li	tuj	denove	falas	sur	la	genuojn	kaj
kun	la	mieno	kaj	gestoj	de	l'	turmentito	li	balbutas:

"Pro	la	kompato	de	Dio	—	sinjoro	patro	—	mi	—	mi	timas..."

"Kion?"	intermetis	la	sinjoro	patro,	mallaŭtigante	senvole	la	ridon,	"Ĉu	eble	proksimiĝas	la	uragano?	Ankoraŭ
ne	falis	eĉ	unu	guto.	Kaj	antaŭ	ol	komenciĝos	pluveti	aŭ	ventegi	—	ci	estos	denove	hejme.	Aŭ	ĉu	ci	timas
fulmon	—	tondron?"

"Ne,	ne!	Tion	mi	ne	timas..."	respondas	Kiĉjo	pli	memkonscie.



"Kion	do?	Parolu!"

"Mi	—	mi	ne	povas!"	sonas	la	tremeganta	respondo.	"Kiel?	Ĉu	ci	ne	povas	paroli?"

"Jes!"	certigas	Kiĉjo.	"Mi	ne	povas	paroli	—	mi	ne	devas..."

"Ci	ne	devas	paroli?	Kial	ci	ne	devas?"

"Vi	mem,	sinjoro	patro,	malpermesis	tion	al	mi...,"	respondis	nun	Kiĉjo	malpli	konsternita.

"Ah,	tiu	sensencaĵo?"	deglitis	al	la	sinjoro	patro	de	la	lipoj,	kiu	ĵus	rememorigis	sin,	ke	oni	jam	unufoje	parolis
pri	tio.

"Oh!	sinjoro	patro,	tio	ne	estis	sensencaĵo!"	oponis	Kiĉjo.	"La	unuan	fojon	—	eble...	Sed	mi	—	mi..."

Jen	li	haltis	por	la	momento	kaj	poste	aldonis	decide:

"Antaŭ	mi	la	nigra	sinjorino	aperis	jam	tri	fojojn!"

"Ne	balbutu!"	ekkriis	la	sinjoro	patro	interrompante	lin.

"Ne,	ne,	sinjoro	patro!"	ĵuris	Kiĉjo.	"La	vivanta	Dio	en	la	ĉielo	min	vidas	kaj	aŭdas,	ke..."

"Estas	jam	sufiĉe!"	ekriis	la	sinjoro	patro	kaj	akre	ordonis:	"Leviĝu!"

Kiĉjo	obeis	malkuraĝe	kaj	timeme	ĉirkaŭrigardis.

"Kaj	parolu!"	ordonas	plie	la	sinjoro	patro.

"Kiel	mi	volis	al	vi,	sinjoro	patro,"	komencis	malrapide	Kiĉjo,	"jam	antaŭhieraŭ	rakonti..."

"Kaj	mi	interrompis	cin	post	la	unuaj	vortoj,	ke	ci	ne	parolaĉu!"	intermetis	la	sinjoro	patro.

"Mi	eliris,"	daŭrigis	Kiĉjo	ĉiam	pli	kuraĝe,	"antaŭvespere	kun	malgranda	Emaĉjo11	—	kiam	li	estis	ankoraŭ
sana	kiel	fiŝo	—	al	la	kaplo	apud	la	fonto,	post	la	unua	senarbaĵo..."

"Kaj	tie	vi	petolis,	ĉu	ne	vere?"

"Jes,	sinjoro	patro,	ni	petolis!"	konfesis	sincere	Kiĉjo.

"Mi	faris	tiel	(dume	li	montris	per	gestoj,	ke	li	estis	ĉevalo	kaj	Emaĉjo	la	rajdanto)	kaj	—	poste	ni	kaptadis
papilietojn	por	li..."

"Kaj	Emaĉjo	kuradis	kun	ci!"	intermetis	la	sinjoro	patro	en	la	tono	de	l'	maldolĉa	riproĉo.

"Ho	ne,	sinjoro	patro!"	certigis	Kiĉjo.	"Emaĉjo	ne	kuris.	Li	sidis	en	la	herbo	antaŭ	la	kaplo	kiel	kokideto	kaj
sekvis	min	sole	per	sia	rigardo,	kiel	mi	kaptas	la	papiliojn.	Sed	li	rigardis	iel	malgaje	—	eble	ĉi	tiel	(dume
Kiĉjo	mallevis	la	kapon	kaj	imitis	la	malgajan	mienon	de	l'	fizionomio	de	Emaĉjo)	—	ke	mi	kompatis	lin...	La
papilietoj	ne	ĝojigis	lin	kiel	alifoje,	ĝis	mi	kaptis	al	li	la	papilion	kun	la	mortkapo...	Kaj	kiam	mi	montras	ĝin	al
Emaĉjo,	Emaĉjo	ĝoje	eksaltis...	Sed	jen	—	mi	ne	scias,	kiel	kaj	kial	—	li	montris	per	la	maneto	malantaŭen...
Kiam	mi	turnis	min	—	hu!	frosto	trakuris	mian	dorson	kaj	la	papilio	elglitis	al	mi	el	la	mano...	En	la	densaĵo
post	la	senarbaĵo	—	proksimume	du	cent	paŝojn	de	ni	—	staris	nigra	sinjorino	kaj	ĉi	tiel	(dume	li	imitis	la
misterajn	signojn)	ŝi	vokis	nin	per	la	signoj.	Sed	en	tiu	ĉi	momento	en	nia	ĉasdomo	komencis	la	hundoj	boji,
kaj	la	nigra	sinjorino	malaperis..."

"Sed	ĉi	tion	ci	volis	rakonti	al	mi	jam	antaŭhieraŭ!"	rimarkigis	la	sinjoro	patro,	kiu	aŭskultis	pacience.

"Sed	vi,	sinjoro	patro,	malafable	krie	interrompis	min,	ke	mi	havis	halucinacion	—	aŭ	ke	la	sentoj	min
trompis	—	aŭ	kio	do...	Kiam	mi	poste	la	samon	rakontis	al	sinjoro	Floriano,	li	mokis	min.	Li	diris,	ke	tio	estis
neniu	nigra	sinjorino,	sed	iu	virinaĉo	kolektanta	sekajn	branĉojn	aŭ	fungojn	aŭ	fragojn...	Sed	tio	ne	povas	esti!
En	la	ĉirkaŭaĵo	de	nia	ĉasdomo	mi	neniam	vidis	iun	virinaĉon...	Kiam	mi	diris	tion	al	sinjoro	Floriano,	li
rediris,	ke	mi	povas	konvinkiĝi,	Li	diris,	ke	—	ironte	denove	en	la	arbaron	—	mi	prenu	kun	mi	iun	hundon..."

"Kaj	ĉu	ci	konvinkiĝis?"	intermetis	la	sinjoro	patro	preskaŭ	scivole.

"Jes,	mi	konvinkiĝis,	mi	konvinkiĝis!"	certigis	la	knabaĉo	kun	la	mistera	teruro.

"Kaj	kiamaniere	—	mi	petas	cin?"	demandis	sarkasme	la	sinjoro	patro.

"Ĉi	tiel,	sinjoro	patro!"	ekparolis	Kiĉjo	pli	kuraĝe.	"Hieraŭ	vespere,	kiam	vi	sendis	min	al	la	vulpkavo,	mi	fajfe
alvokis	Dianon.	Kaj	ni	kuradis	tra	la	arbaro.	Sed	jen	subite,	mi	ne	scias	kiamaniere,	aperis	la	nigra	sinjorino	la
duan	fojon	antaŭ	mi...	Kaj	denove	la	frosto	trakuris	mian	dorson	—	mi	tremis,	kvazaŭ	mi	havus	febron.	Sed
tamen	mi	jam	ne	ektimis	tiel,	kiel	antaŭhieraŭ	kaj	mi	instigis	Dianon	kontraŭ	la	nigra	sinjorino..."

"Nu	—	kaj	Diano?"

"Ĝi	ekbojis	kaj	kvazaŭ	furioza	kuris	al	la	densaĵo...	Sed	antaŭ	ol	ĝi	atingis	la	lokon,	kie	staris	la	nigra	sinjorino
kaj	vokis	min	per	la	signoj,	la	nigra	sinjorino	denove	malaperis..."
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"Sed	Diano?	Kion	faris	Diano,	kiam	malaperis	la	nigra	sinjorino?"	demandis	pli	scivole	la	sinjoro	patro.

"Vi	eĉ	ne	kredus,	sinjoro	patro!"	respondis	Kiĉjo	kun	la	netrompebla	certeco.	"De	la	loko,	kie	malaperis	la
nigra	sinjorino	en	la	densaĵo,	mi	staris	proksimume	cent	kaj	duonon	paŝojn	kaj	mi	vidis	tute	bone	tra	la	arboj
kaj	la	densaĵo,	ke	Diano	ĝoje	saltas	kaj	kuras	ĉirkaŭ	io.	Post	la	momento	ĝi	revenis	al	mi	kaj	flatis	min,	kvazaŭ
ĝi	estus	trovinta	iun	konaton	en	la	arbaro."

"Aŭ	neniun!"	rimarkigis	la	sinjoro	patro,	kiu	kvankam	aŭskultante	atente	tamen	ne	kredis.	"Videble	ankaŭ
hieraŭ	ci	havis	halucinacion,	kiel	antaŭhieraŭ."

"Ho,	ne,	ne!	sinjoro	patro	—	eterna	Dio	min	aŭdas	kaj	vidas,	ke	mi	parolas	veron!"	ĵuris	Kiĉjo.

"Ne	ĵuru!"	admonis	lin	la	sinjoro	patro.	"Malsaĝulo,	kial	ci	prenis	kun	ci	en	la	arbaron	la	bonan	Dianon,	kiu
senĉese	vagas	libere	kaj	bojas	preskaŭ	neniun.	Kial	ci	ne	senĉenigis	la	furiozan	Neron?	Tiu	certe	ne	saltadus
ĝoje	ĉirkaŭ	la	nekonata	persono,	se	tiu	estus	efektive	en	la	densaĵo."

Sed	eĉ	tiu	ĉi	kontraŭdiro	ne	embarasigis	Kiĉjon.

"Eble,	eble!"	rimarkigis	tiu	ĉi	ŝanceliĝe,	sed	tuj	poste	li	aldonis	decide:

"Sed	kredu,	sinjoro	patro,	ke	eĉ	la	furioza	Nero	ne	farus	malbonon	al	la	nigra	sinjorino."

"Ĉu	efektive?"	ekmiris	la	sinjoro	patro	ne	kredante.	"Kial	do?"

Tiun	ĉi	fojon	Kiĉjo	ne	respondis	la	demandon	rekte,	sed	iel	malrekte,	dirante:

"En	la	pasinta	nokto	la	nigra	sinjorino	aperis	antaŭ	mi	la	trian	fojon."

"Sed	laŭ	kio	ci	juĝas,	ke	eĉ	la	furioza	Nero	ne	difektus	ŝin?"	insistis	la	sinjoro	patro.

"Nu	—	mi	ne	scias	tion!"	respondis	la	demandito,	vidigante	videblajn	embarasojn.	"Sed	en	la	pasinta	nokto...
Eble	vi	memoras,	sinjoro	patro,	ke	hodiaŭ	en	la	nokto	ĉiuj	tri	hundoj	furioze	bojis?...	Ili	vekis	min...	Mi	leviĝis,
por	rigardi,	kio	okazas...	Kaj	kiam	mi	staras	apud	la	fenestro	kaj	rigardas	la	korton	—	la	luno	estis	post	la
nuboj	—	mi	vidas	en	la	duonlumo,	ke	sur	la	tordolinia	roka	vojeto	de	la	tri	krucoj	—	sur	la	senarba	deklivo
kuras	iu	ombro...	Post	la	momento	ŝtelproksimiĝis	tiu	ombro	al	la	posta	pordeto	en	la	barilo,	kaj	mi	ekvidis	la
nigran	sinjorinon	—	la	trian	fojon...	La	frosto	trakuris	mian	dorson.	Mi	volis	ekkrii,	sed	mi	ne	povis.	Kaj	mi
staris	tiel	kvazaŭ	ŝtoniĝinta	kaj	rigardis	la	korton...	La	bojado	de	l'	hundoj	ĉesis	—	ankaŭ	Nero,	kiu	antaŭe
minacis	disŝiri	la	ĉenon	—	silentiĝis...	Poste	mi	vidis,	ke	la	nigra	sinjorino	ŝtelproksimiĝis	ĝis	tien	ĉi	—	al	tiu	ĉi
fenestro	(dume	montris	Kiĉjo	la	grandan	fenestron	rigardanta	la	korton,	tra	kiu	oni	povis	vidi	el	la	ĉambro	ĝis
la	tri	krucoj	sur	la	senarba	deklivo)	kaj	rigardis	internen..."

La	sinjoro	patro	estis	konvinkita,	ke	estas	tute	neeble,	ke	fremdulo	povu	en	la	nokto	ŝtelproksimiĝi	en	la
korton	kaj	al	la	fenestro	—	ĉar	en	la	korto	tute	libere	kuras	du	hundoj	kaj	la	tria,	plej	furioza,	estas	ligita	al	la
ĉeno	apud	la	pordo,	tra	kiu,	laŭ	la	rakonto	de	Kiĉjo,	la	nigra	sinjorino	eniris	la	korton.	Sed	malgraŭ	tio	tamen
li	demandis	ankoraŭ	Kiĉjon:

"Kaj	kion	ci	vidis	plie?	Kiel	kondutis	la	nigra	sinjorino?"

"Nu	—	ŝi	malaperis,"	respondis	la	demandito	kun	la	konvinka	certeco,	"same,	kiel	ŝi	estis	aperinta	—	kiel
ombro..."

Nur	post	tiu	ĉi	lasta	eldiro	la	sinjoro	patro	tute	konvinkiĝis,	ke	ĉi	tie	estis	ia	optika	trompo;	aŭ	ke	Kiĉjo	havis
ian	halucinacion.

"Jen	ci	vidas,	ci	havis	ja	denove	halucinacion!"	li	rimarkigis	bonkore,	"aŭ	la	hazarda	bojado	de	l'	hundoj	vekis
cin	el	la	profunda	dormo	kaj	en	la	dormemo	ŝajnis	al	ci,	kvazaŭ	ci	estus	vidanta	—"

"Ho,	ne,	ne,	sinjoro	patro	—	eterna	Dio	vidas	kaj	aŭdas	min,	ke	mi	parolas	la	veron!"	intermetis	Kiĉjo	kaj
ripetis	la	certigon:	"La	nigra	sinjorino	aperis	antaŭ	mi	jam	trian	fojon	—	trian	fojon	—"

"Eh,	sensencaĵoj!"	grimacis	la	sinjoro	patro,	kiun	jam	lacigis	la	babilado	de	l'	knabaĉo	pri	la	optika	trompo.

"Sed	nun	estas	nenia	helpo!"	li	aldonis	kategorie.	"Ci	devas	iri	por	vidi,	kion	faras	sinjoro	Floriano."

Kiĉjo,	kiu	rekonsciiĝis	iom	dum	la	interparolo,	post	tiu	ĉi	ordono	denove	konsterniĝis.

"Pro	la	kompato	de	Dio	—	sinjoro	patro!..."	li	ekĝemis,	kunmetante	denove	la	manojn.

"Timemulo!	Rigardu!"	diris	la	sinjoro	patro	admone	kaj	preninte	la	knabaĉon	je	la	mano,	trenis	lin	al	la
fenestro,	rigardanta	la	korton.	"Rigardu!	Kiam	ajn	ekfulmas,	oni	vidas	de	tie	ĉi	ĝis	la	tri	krucoj	sur	la	senarba
deklivo.	Kaj	se	ci	prenos	kun	ci	la	hundon,	ĝi	flarsentos	la	homon	kaj	—	se	ci	volas	—	ankaŭ	la	nigran
sinjorinon	je	kvin	cent	paŝoj..."

"Dianon	kaj	Vulkanon	havas	sinjoro	Floriano!"	kontraŭdiris	ŝanceliĝe	Kiĉjo	esperante,	ke	la	sinjoro	patro
tamen	moliĝos.

"Senĉenigu	Neron!"	ordonis	la	sinjoro	patro.

"Ne,	ne,	sinjoro	patro!"	ekĝemis	konsternita	Kiĉjo.	"Mi	—	mi..."



Sed	li	ne	finis	la	balbuton.	Lia	natura	kaj	tamen	tiel	ridinda	timo	fine	indignis	la	sinjoron	patron.

"Sufiĉe,"	li	kriis	kun	tiel	kategoria	severeco,	ke	estis	neeble	plu	kontraŭstari.	"En	la	momento	estu	post	la
pordo!"

Kiĉjo,	tremante	per	la	tuta	korpo	kaj	vidigante	mortan	timon,	ŝteliris	timeme	al	la	pordo.

"Kaj	tie	ĉi	—	prenu	ĉi	tiun	ĉevaltukon!"	diris	la	sinjoro	patro.	"Se	pluvegus...	Mi	pensas,	ke	jam	gutas."

Kiĉjo	ŝtelirante	revenis,	prenis	la	ĉevaltukon,	ĵetitan	sur	la	apogilo	de	la	proksima	seĝo,	metis	ĝin	sur	la
kapon	kaj	ŝtelirinte	al	la	pordo,	malfermis	ĝin	kaj	klakante	per	la	dentoj	eliris	en	la	korton.

Sinjoro	patro,	kiu	nube	silentante	rigardis	la	konduton	de	Kiĉjo,	aliris	al	la	sojlo	de	l'	malfermita	pordo	por
vidi,	kion	faras	la	knabaĉo.

Sed	pro	la	tuta	mallumo	li	vidis	nenion.	Post	la	momento	li	ekaŭdis	la	ektinton	de	la	ĉeno,	poste	la	ĝojan
ekbojon	kaj	fine	la	furiozan	bojadon	de	granda	hundo.

Juĝante	laŭ	tio,	ke	Kiĉjo	plenumis	lian	ordonon,	li	kriis	en	la	mallumon:

"Tiel,	Kiĉjo,	tiel!"

Kiam	ekfulmis	poste,	kaj	la	sinjoro	patro	vidis,	ke	Kiĉjo	jam	foriris	kun	la	hundo,	li	kriis	ankoraŭ	unufoje:

"Kiĉjo!	Kiĉjo!	Ne	iru	sur	la	vojo	por	la	veturiloj!	Iru	renkonte	al	sinjoro	Floriano	sur	la	roka	vojeto!"

Kaj	vidante	ĉe	la	plej	proksima	ekfulmo,	ke	Kiĉjo	plenumis	ankaŭ	tiun	ĉi	ordonon,	li	cedis,	fermis	la	pordon
kaj	enprofundiĝinte	en	la	pensojn	li	aliris	al	la	tablo	kaj	apogis	la	manon	sur	unu	ĝia	ekstremaĵo...

La	duonridinda	sceno,	dum	kiu	la	sinjoro	patro	por	kelke	da	minutoj	estis	forgesinta	la	staton	de	l'	aferoj	en	la
domo,	preskaŭ	subite	ĉesis	interesi	lin.

Momenton	li	staris	sendecide,	fikse	rigardante	la	plankon	rekte	antaŭ	si.	Subite,	levinte	la	kapon,	li	turnis	ĝin
al	la	horloĝo.

"Kiel	limake	trenas	sin	tiu	tempo!	Ĉiu	sekundo	fariĝas	minuto!"	trakuris	en	lia	cerbo.

En	tiu	momento	ekstere	la	ventego	surde	ekbruis,	kvazaŭ	de	malproksime	estus	alveturanta	veturilo.

La	sinjoro	patro	momenton	streĉe	aŭskultis	kaj	konvinkiĝinte,	ke	la	vento	sole	ekĝemegis,	denove
enprofundiĝis	en	la	pensojn.

Sur	la	vizaĝo	de	l'	maljuna	viro	denove	aperis	la	maltrankvila	zorgemo.

"Bedaŭrinda,	bedaŭrindega	infano!"	li	diris	mallaŭte.	"Ĝi	kuŝas	senmove	—	kvazaŭ	ĝi	dormus	trankvile...	Kaj
dume...	Oh,	kia	pena	leviĝado	de	la	brusteto	kaj	kia	malfacila,	fajfanta	spirado!...	—	Ah,	Dio,	Dio	—	preskaŭ
ŝajnas	al	mi,	ke	ĝi	kuŝas	jam	mortanta	—	en	ridigeco..."

En	tiu	momento	post	la	pordo	de	l'	koridoro,	el	kiu	antaŭ	kelka	tempo	estis	ŝanceliĝe	alveninta	la	dormema
Kiĉjo,	eksonis	surda	sono,	kvazaŭ	iu	en	la	mallumo	singarde	palpanta	homo	estus	kunpuŝiĝinta	kun	io.

La	sinjoro	patro	klinita	super	la	tablo,	rektiĝis	kaj	ekrigardis	al	la	nomita	pordo.

Sen	embarasoj	li	aliris	al	la	pordo,	malfermis	ĝin	kaj	demandis	en	la	mallumon:

"Kiu	estas	ĉi	tie?	Sinjoro	Floriano,	ĉu	vi	estas	ĉi	tie?"

Anstataŭ	respondo	eksonis	la	pene	mallaŭtigata	ekĝemo	el	la	malluma	koridoro.

"Kio	okazis?	Kial	vi	malrapidas?"	demandis	rapide	kaj	kun	la	modera	ekmiro	la	sinjoro	patro,	rekoninte
Florianon	laŭ	la	ekĝemo.

Kaj	ne	atendante	la	respondon	li	alpaŝis	al	la	tablo,	prenis	de	ĝi	la	lampon	kaj	eklumigis	la	koridoron.

"Kio	okazis?"	li	ekmurmuris	surprizite.	"Sinjoro	Floriano	sur	la	tero?"

Starigante	la	lampon	sur	la	seĝon	apud	la	pordo,	li	diris	mallaŭte:

"Atendu,	atendu!	Mi	helpos	vin!"

Poste	li	eniris	la	koridoron,	sed	tuj	denove	revenis	en	la	ĉambron;	dume	el	la	koridoro	eksonis	tremeganta
malagrabla	vira	voĉo,	akcentiganta	pene	kelkajn	silabojn:

"Ah	—	mi	dankas,	sinjoro	patro	—	estas	jam	bone...	En	la	mallumo	iel	mi	sole	ekŝanceliĝis..."

Dume,	kiam	la	sinjoro	patro,	preninte	la	lampon	de	l'	seĝo	apud	la	pordo	starigis	ĝin	denove	sur	la
tablon	—	eniris	—	ĝuste	ŝanceleniris	—	el	la	koridoro	en	la	ĉambron	viro	ĉirkaŭe	kvardekjara,	malgracia,	de
nesimpatia	fizionomio,	havanta	sur	si	simplan	veston	de	l'	arbara	adjunkto.



Lia	dekstra	vango	kaj	la	ambaŭ	manoj	estis	sangmakulitaj;	la	vesto	kaj	la	ĉapelo	malpurigitaj	de	la	koto,
kvazaŭ	ili	estus	rulintaj	en	ĝi.

Se	oni	ne	vidus	laŭ	lia	mieno,	ke	li	kaŝas	doloron	per	ĉiuj	fortoj,	oni	povus	juĝi,	ke	la	homo	estas	tute	ebria.

Kiam	la	viro	eniris,	ekparolis	la	sinjoro	patro	ankoraŭ	duone	turnita	de	li:

"Antaŭ	la	momento	mi	sendis	Kiĉjon,	sinjoro	Floriano,	al	la	tri	krucoj.	Sed	dume	vi	estas	jam	tie	ĉi!"

Turninte	sin	al	la	alveninto	kaj	rimarkinte	lian	bedaŭrindan	situacion,	li	ekmiregis:

"Pro	Dio,	kio	okazis?	Ĉu	vi..."

"Nenio,	tute	nenio!"	respondis	murmurante	la	sinjoro	Floriano,	kies	maldekstra	vango	estis	turnita	al	la
sinjoro	patro.	"Sinjoro	doktoro	—	jam	alveturas..."

"Efektive?"	rimarkigis	kontente	la	sinjoro	patro	kaj	kun	la	zorgema	ekmiro	demandis:

"Sed	kio	okazis	al	vi?"

"Nenio,	tute	nenio,	sinjoro	arbaristo!"	senkulpigas	sin	Floriano,	poste	interrompe	kaj	tremegante	li	raportas:

"Post	kelke	da	minutoj	la	sinjoro	doktoro	estos	ĉi	tie.	De	la	roka	balkono	—	ĉirkaŭe	tri	cent	paŝojn	de	la	tri
krucoj	—	mi	ekvidis	—	tri	fojojn,	kiam	ekfulmis,	la	proksimiĝantan	veturilon..."

"Mi	dankas	vin,	sinjoro	Floriano!	Sed	kio	okazis	al	vi?"

"Nenio,	tute	nenio!"	ripetas	la	demandito,	unutone	akcentigante	kelkajn	silabojn,	kvazaŭ	por	la	klara	el
parolado	mankus	al	li	la	sufiĉa	nombro	da	antaŭaj	dentoj.

Samtempe	li	volis	ekiri;	sed	li	sole	ekŝanceliĝis.

"Vi	ŝanceliras!	Kio	okazis	al	vi?"	insistis	zorgeme	la	arbaristo.

"Nenio,	tute	nenio!"	murmuris	kun	la	laciga	unutoneco	la	sinjoro	Floriano	kaj	volis	aldoni	ion;	sed	li	diris	sole
kelke	da	vortoj:

"Sinjoro	doktoro	sendube..."

Ĉe	tiuj	ĉi	vortoj	li	turnis	sin	al	la	arbaristo	tiamaniere,	ke	tiu	ĉi	ekvidis	lian	sangmakulitan	vizaĝon	kaj
interrompis	lian	parolon	per	la	vortoj:

"Vi	estas	ja	ne	sole	malpurigita	de	la	koto,	sed	ankaŭ	sangmakulita..."

"Jes,	mi	estas	sangmakulita..."	ripetis	apatie	la	sinjoro	Floriano,	rigardante	siajn	sangmakulitajn	manojn.

"Ĉu	vi	faletis?"	demandis	kompate	la	arbaristo.

"Ne,	ne!"

"Kio	do	okazis?	Parolu!"

"Mi	falis	de	la	roka	balkono!"	konfesis	fine	kun	la	vira	honto	la	sinjoro	Floriano.

"Sed	tio	tamen	estas	ne	klarigebla!"	kontraŭdiris	la	arbaristo.	"Dum	la	momentoj,	kiam	ekfulmas,	estas
ekstere	preskaŭ	tiel	lume,	kiel	dum	la	tago.	Kaj	vi,	viro	tiel	singarda,	lerta,	kiu	ankaŭ	en	la	tuta	mallumo..."

Tiel	parolante	li	proponis	per	gesto	al	li	la	seĝon,	mem	starante.

"Kaj	tamen	tiel	okazis!"	ekmurmuris	la	sinjoro	Floriano,	sidiĝante	pene	sur	la	seĝon.

"Sed	kiel	—	kiel	tio	povis	okazi?	Klarigu	al	mi	tion!"

"Mi	ektimis!"	sincere	konfesis	la	sinjoro	Floriano.

"Kiel?	Vi,	viro	tiel	forta,	kuraĝa	—"

"De	l'	teruro	kaj	konsterniĝo	mi	perdis	por	la	momento	la	konscion!"	konfesis	la	ŝajne	kuraĝa	arbara
adjunkto.

"De	l'	teruro	kaj	konsterniĝo?"	ekmiris	la	arbaristo,	nekredante	la	propran	aŭdsenton.

"Jes,	sinjoro	patro...	Kial	mi	ne	dirus	la	veron?..."

"Kaj	kia	estas	la	kaŭzo?"	demandis	subite	la	arbaristo	kun	la	akra	severeco.	"La	tuja	perdo	de	l'	sentoj	—	la
teruro	kaj	la	konsterniĝo	—	ĉio	tamen	devis	havi	ian	kaŭzon."

"Kompreneble!"	respondis	firme	la	sinjoro	Floriano.	"La	sango	rigidiĝis	ĉe	tio	al	mi..."

Poste	kvazaŭ	konsiderante,	ĉu	konfesi	ĉion	aŭ	ne	li	aldonis:



"Antaŭ	mi,	sinjoro	arbaristo	—	kial	mi	ne	dirus	tion	—	simile	kiel	antaŭ	Kiĉjo	—	aperis	la	nigra	sinjorino..."

La	efiko	de	tiuj	ĉi	vortoj	estis	tiel	eksterordinara,	ke	la	arbaristo	rigidiĝis,	kvazaŭ	oni	estus	komunikinta	al	li
raporton	tute	neatenditan.

"Ĉu	ankaŭ	vi,	sinjoro	Floriano?"	li	ekriis	kun	la	malafabla	severeco	kaj	maldolĉa	riproĉo.	"La	viro,	kiu	kun	mia
mortinta	filo	dum	pli	ol	dudek	jaroj	tage	kaj	nokte	trairadis	ĉiujn	ĉirkaŭajn	arbarojn,	profundaĵojn	kaj
intermontojn	—	ĉu	ankaŭ	vi	kredas	tian	malsaĝan	fabelon,	kiel	la	malsaĝa	Kiĉjo?"

Sed	eĉ	tiu	ĉi	akra	riproĉo	ne	detimigis	la	arbaran	adjunkton.

"Mi	ne	kredas,	sinjoro	patro!"	li	respondis	serioze	kaj	en	la	tono	tute	konvinka.	"Sed	estas	malfacile	ne	kredi,
kiam	la	homo	per	siaj	propraj	sentoj	—	konvinkiĝis."

"Kaj	ĉu	vi	konvinkiĝis?"	intermetis	grimace	la	arbaristo.	"Kaj	kiamaniere,	mi	petas	vin	—	kiamaniere?"

"Mi	ĉion	rakontos	simple	kaj	sincere!"	komencis	la	konfeson	la	sinjoro	Floriano.	"Kiam	starante	sur	la	ŝtona
balkono	mi	ekvidis	en	la	malproksimo	la	alvenantan	veturilon,	mi	volis	konvinkiĝi	ankoraŭ	la	trian	fojon.
Tenante	la	manplatojn	super	la	okuloj	mi	fikse	rigardis	la	lokon,	kie	ĝi	ĵus	povus	esti,	kaj	mi	atendis	la
ekfulmon.	Post	la	momento	efektive	ekfulmis,	du	fojojn.	Unue	mi	ekvidis	la	veturilon	kaj	la	alian	fojon,
hazarde	rigardinte	al	la	tri	krucoj,	mi	vidis	en	la	interspaco	de	du	cent	paŝoj	tute	klare,	ke	apud	la	meza	kruco
leviĝis	nigra	staturo	de	l'	virino	kaj	—	kiu	etendis	la	manojn..."

"Halucinacio,	simpla	halucinacio!"	kontraŭstaras	la	arbaristo	kun	la	glacia	trankvilo.	"Ĉu	vi	ne	havis
hundojn?"

"Mi	havis	Dianon	kaj	Vulkanon	—	ambaŭ	ligitajn	al	unu	rimeno.	Kaj	mi	konfesas	—	la	ambaŭ	hundoj	jam	antaŭ
la	momento	flarsentis	ion..."

"Kaj	ĉu	vi	instigis	ilin	kontraŭ	la	teruriga	fantomo	por	konvinkiĝi,	ĉu	tio	ne	estas	simpla	halucinacio?"

"Mi	ne	instigis	ilin..."

"Nu,	jen	vi	vidas!"	intermetis	kun	la	kontentiĝo	la	arbaristo.

Sed	la	sinjoro	Floriano	ekskuis	la	kapon,	dirante:

"La	hundoj	elŝiris	sin	el	mia	mano..."

"Nu,	kio	okazis?"

"Kaj	furioze	bojante	ili	kvazaŭ	vetkuris	al	la	tri	krucoj..."

"Kaj	kio	poste?"

"Ĉirkaŭe	regis	tuta	mallumo!"	komencis	la	sinjoro	Floriano	konfesi	la	ĉefan	kaŭzon	de	sia	konsterniĝo.	"Mi
aŭdis	sole	la	bruadon	de	l'	vento	kaj	la	bojadon	de	l'	hundoj.	Subite	la	bojado	moderiĝis	kaj	post	la	momento
tute	ĉesis.	Kaj	kiam	poste	denove	ekfulmis	post	kelke	da	sekundoj,	mi	ekvidis	apud	la	meza	kruco	duone
leviĝintan,	malluman	staturon	de	l'	virino	kaj	apud	ŝiaj	piedoj	sur	la	ventroj	rampantajn	ambaŭ	hundojn.	Kaj
nur	en	tiu	ĉi	momento	tiel	atakis	min	la	teruro,	ke	forgesinte,	kie	mi	staras,	senvole	mi	cedis	kaj	falis	en	la
densaĵon	en	la	profundaĵo	sub	la	roko."

"Kaj	kion	faris	la	hundoj?	Ĉu	ili	restis	apud	la	tri	krucoj?"	demandis	la	arbaristo	nekredante	ankoraŭ,	kiam	la
sinjoro	Floriano	finis	sian	simplan	rakonton.

"Kiam	post	pli	longa	tempo	mi	rekonsciiĝis,"	respondis	la	adjunkto,	"mi	aŭdis	ilin	vagi	ĉirkaŭ	mi.	Mi
ekfajfis	—	kaj	ambaŭ	alkuris	al	mi..."

"Kaj	ĉu	vi	ne	iris	poste	al	la	tri	krucoj?"

"Mi	eĉ	ne	ekpensis	pri	tio!"	konfesis	la	sinjoro	Floriano.	"De	la	teruro	mi	estis	preskaŭ	sen	konscio	kaj	tiel
vundita	falinte	de	la	roko,	ke	neniigante	la	doloron	sole	kun	peno	mi	atingis	la	ĉasdomon	kaj	falis	ankoraŭ	en
la	malluma	koridoro."

"Nu,	tiel,	kara	sinjoro	Floriano!"	konvinke	kaj	bonkore	respondis	la	arbaristo.	"Fine	ni	alvenis	feliĉe	—	al	io
saĝa."

"Kion	vi	pensas,	sinjoro	patro?"

"Se	vi	tuj	sekvus	la	ambaŭ	hundojn	al	la	tri	krucoj,	vi	konvinkiĝus	tute	certe,	ke	tio	—	kio	ŝajnis	al	vi	malluma
staturo	virina	—	estis	sole	simpla	halucinacio.	Kion	vi	pensas?"

Tiuj	vortoj	estis	parolataj	kun	tiel	serioza	konvinko,	ke	fine	la	sinjoro	Floriano	mem	komencis	dubi	pri	la
mistera	fantomo.

"Estas	eble!"	estis	ĉio,	kion	li	diris	en	la	tono	de	l'	homo	duone	konvinkita.

"Nu	tiel!"	diris	kontente	la	arbaristo,	kaj	poste	aldonis	zorgeme:



"Sed	nun,	kara	sinjoro	Floriano,	rapidu	lavi	vin	kaj	kuŝiĝu!	—	Mi	ne	bezonas	plu	viajn	servojn.	Kiĉjo,	kiam	li
ne	trafos	vin	apud	la	tri	krucoj,	revenos	post	la	momento	kaj	faros,	kio	estos	necesa."

La	arbaristo	preninte	de	la	tablo	la	lampon,	lumigis	al	li	la	koridoron	kaj	post	la	momento	diris	al	li	en	la	tono
de	l'	bonkora	intimeco:

"Se	vi	bezonos	ion,	sinjoro	Floriano,	komuniku	tion	al	mi!"

La	arbaristo	ferminte	la	pordon	post	sia	foririnta	adjunkto,	alproksimiĝis	ŝtelirante	al	la	tablo	kaj	stariginte
sur	ĝin	la	lampon,	enprofundiĝis	en	la	pensojn.

En	lia	cerbo	turnis	sin	pensoj,	kiuj	estis	en	la	plej	granda	rilato	kun	la	alveturo	de	la	kuracisto.

Unue	li	ekpensis,	ke	fine	proksimiĝas	la	decida	momento,	kiam	li	sciiĝos	pri	la	malsano	de	l'	infano,	ĉu	ĝi
estas	resanigebla	aŭ	ne.

Kaj	mirinde.

Antaŭ	la	momento	li	deziris	ankoraŭ,	ke	la	kuracisto	estu	jam	ĉi	tie	kaj	diru	pri	la	malsano	sian	sinceran
opinion	—	sed	nun	kiam	la	kuracisto	estas	jam	sole	kelkcenton	da	paŝoj	de	la	domo,	ŝajnas	al	li,	la	turmentato
de	la	zorgoj,	ke	alveturas	ne	la	konsolanto,	sed	la	demono,	kiu	ŝanĝos	la	doloran,	sed	tamen	ankoraŭ
esperdonan,	kvankam	ŝajne,	malcertecon	per	unu	vorto,	per	unu	gesto	en	la	neniigeblan	senesperon.

Dume	preskaŭ	senvole	li	ŝteleniris	en	la	malantaŭon	kaj	de	la	interspaco	de	kelke	da	paŝoj	rigardis	la	infanon
kuŝantan	sur	la	lito	kaj	kvazaŭ	jam	mortantan.

"Sed	kial	—	kial	mi	estas	tiel	alligita	al	tiu	ĉi	kreitaĵo?"	li	ekpensis.	"Kio	estas	por	mi	tiu	ĉi	bedaŭrinda,	apenaŭ
kvinjara	vermeto	kun	la	malpreciza	spirita	fizionomio	anstataŭ	la	matura	filo,	kiun	mi	edukis	mem,	kun	kiu	mi
vivis	sub	unu	tegmento	pli	longe	ol	kvardek	jarojn,	kiu	dum	tiu	longa	tempo	estis	ne	sole	bonega	filo,	sed
ankaŭ	mia	bonega	amiko	—	kaj	super	kies	sangmakulita	kadavro	tamen	mi	ne	ellasis	eĉ	unu	larmon?...

Kiel	klarigi,	ke	mia	koro	ne	kunpremiĝis	eĉ	unufoje	ĉe	la	plej	terura	katastrofo,	kiu	povas	trafi	la	patron;	ke
mi	staris	kun	la	nuba	obstino	kaj	la	maldolĉe	dolora	rezignacio	apud	la	kadavro	de	mia	filo	kaj	apud	lia	tombo,
kaj	kontraŭe	ke	ĉe	la	simpla	ekpenso	pri	la	suferanta	nepo	ŝajnas	al	mi,	kvazaŭ	jam	jam	la	larmo	eniĝas	en
mian	okulon?..."

Li	turnis	sin	rapide	de	la	lito	kaj	ŝtelirante	denove	al	la	tablo	en	la	antaŭo	li	meditis:

"Sed	tiaj	estas	preskaŭ	ĉiuj	homoj,"	li	ekpensis.	"Nian	spiritan	staton	aŭ	la	humoron	ni	scias	kompreni
almenaŭ	malklare,	sed	la	ĉefa	kaj	propra	kaŭzo	tamen	restas	por	ni	enigmo...	Sen	la	bonega	filo,	kun	kiu	dum
longaj	tempoj	mi	kune	ĝuis	ĉiujn	plezurojn	kaj	dolorojn	de	la	vivo,	mi	vivas	kaj	povas	vivi,	kvankam	en	la
rememoroj	plej	doloraj.	Sed	se	la	kruda	sorto	forrabus	al	mi	tiun	ĉi	lastan	kreitaĵeton,	vere	—	mi	ne	scias..."

En	tiu	momento	li	estis	interrompita	en	siaj	meditadoj.

Ekstere,	aŭ	en	la	korto	aŭ	antaŭ	la	korto,	eksonis	ekkrio,	kvazaŭ	iu	terurigite	kaj	konsternite	krius	helpon.

La	arbaristo	streĉe	aŭskultis	kaj	kiam	post	kelke	da	sekundoj	la	ekkrio	ripetiĝis,	li	ekpensis,	ke	eble	Kiĉjo
krias.

Rapide	li	alpaŝis	al	la	fenestro	kaj	rigardis	la	mallumon.

Kaj	ankaŭ	kiam	ekfulmis	post	ne	longe,	li	rimarkis	neniajn	postesignojn	de	Kiĉjo.

Sed	jen	subite	malfermiĝis	la	pordo,	kaj	en	la	ĉambron	enkuris	Kiĉjo	—	kun	la	malseka	ĉevaltuko	sur	la	kapo
kaj	la	mieno	de	nesuperebla	teruro.

Tremante	per	la	tuta	korpo	li	rigardis	ĉirkaŭ	si.

"Kio	estas?"	alparolis	lin	trankvile	kaj	kun	la	akra	akcento	la	arbaristo.

"Pro	la	kompato	de	Dio,	sinjoro	patro	—	sinjoro	patro..."	tremante	parolis	Kiĉjo;	sed	li	tuj	haltis	vidigante
mortan	timemon.

"Kio	okazis?"	demandis	pli	severe	la	arbaristo,	proksimiĝinte	je	kelke	da	paŝoj	al	la	knabaĉo.

"Ah,	sinjoro	patro	—"	balbutis	Kiĉjo	tremante,	"apud	la	tri	krucoj	—	mi	—	mi	—	bedaŭrinda	Nero	—	oh!"

Post	ĉi	tiuj	vortoj	li	falis	kvazaŭ	senkonscie	teren;	sed	tuj	poste	li	denove	leviĝis	kaj	rigide	rigardis	tra	la
pordo,	kiun	li	ne	estis	ferminta,	en	la	mallumon.

En	tiu	momento	ekfulmis	kaj	samtempe	de	malproksime	estis	aŭdata	la	ekbojo	de	l'	hundo.

"Nero	estas	proksimume	cent	paŝojn	de	la	ĉasdomo.	Mi	rekonas	ĝin	laŭ	la	ekbojo!"	rimarkigis	la	arbaristo.
"Kion	ci	do	balbutas?"

Kaj	imperative	li	aldonis:



"Almenaŭ	fermu	la	pordon!"

"Fermu	—	fermu!"	balbutis	Kiĉjo,	klakante	per	la	dentoj	kaj	ĉirkaŭrigardante,	kvazaŭ	li	ne	estus	kompreninta.

La	arbaristo	alpaŝis	mem	al	la	pordo	kaj	kolere	ferminte	ĝin	ekrigardis	kun	la	nuba	severeco	Kiĉjon,	kiu
etendante	la	manojn	balbutis	ian	sensencaĵon.

Poste	svinginte	kolere	la	manon,	mallaŭtigite	sed	kategorie	li	ordonis:

"Nun	parolu!	Aŭ	—"

Kiĉjo	cedis	kaj	eligis	la	okulojn.

"Ĉu	denove	—	la	nigra	sinjorino?"	moke	rimarkigis	la	arbaristo.

Kiĉjo	—	klakante	per	la	dentoj	—	senparole	jesis	per	la	kapo;	kaj	poste	pli	kompreneble	komencis:

"Oh,	sinjoro	patro	—	se	vi	estus	—	vidinta..."

"Nu,	kion?"

"Kiam	mi	estis	proksimume	cent	paŝojn	de	la	tri	krucoj,"	daŭrigis	Kiĉjo,	"ekfulmis	neatendite	kaj	—	la	nigra
sinjorino	aperis	—	ĵus	apud	la	meza	kruco	—"

"Kaj	kion	faris	Nero?"	demandis	insiste	la	arbaristo.	"Per	kelkaj	saltoj	ĝi	atingis	la	nigran	sinjorinon	kaj
komencis	flati	ŝin"	—	raportis	Kiĉjo	kaj	tremante	aldonis

"Oh,	sinjoro	patro	—	se	vi	estus	—	vidinta..."

"Kaj	ĉu	ci	forkuris?"	ekridis	la	arbaristo.

Kiĉjo	jesis	sincere	kaj	senembarase,	sed	poste	kun	la	mieno	de	l'	konsterniĝo	aldonis:

"Kaj	kiam	mi	min	turnis	preskaŭ	apud	la	ĉasdomo,	mi	vidis,	ke	la	nigra	sinjorino	iras	sur	la	vojeto	post	mi..."

"Ĉu	vi	freneziĝis	ambaŭ?	Ci	kaj	la	sinjoro	Floriano	—"	rimarkigis	kolere	la	arbaristo.

"Ĉu	sinjoro	Floriano	—	ankaŭ	—?"	demandis	Kiĉjo	mirigite.

En	tiu	momento	estis	aŭdata	de	ekstere	la	malklara	bruo	de	l'	proksimiĝanta	veturilo,	kio	igis	la	arbariston
fari	la	konforman	ordonon.

"Estas	jam	sufiĉe	da	balbuto.	Nun	iru	kaj	zorgu	pri	la	hundoj;	por	ke	ili	ne	boju,	kiam	la	kuracisto	enveturos
en	la	korton	—."

Kiĉjo	denove	vidigante	la	konsterniĝon	haltis	kvazaŭ	konfuzita.

"En	la	momento	estu	post	la	pordo!"	komandis	la	arbaristo	kun	plej	granda	severeco,	sed	tuj	aldonis	pli
modere:

"La	pordon	lasu	malfermita!"

Nur	poste	Kiĉjo	malrapide	obeis	kaj	malaperis	en	la	mallumo	en	la	korto.

La	arbaristo	poste	alpaŝis	al	la	sojlo	de	l'	malfermita	pordo	kaj	rigardante	la	mallumon	li	demandis:

"Nu,	kio?	Ĉu	estas	iu	tie	ĉi?"

"Nenie	—	neniu!"	respondis	Kiĉjo	per	timigita	voĉo	el	la	mallumo.

"Nu,	ci	vidas	—	ke	tio	estis	denove	simpla	halucinacio!"	trankviligis	Kiĉjon	la	arbaristo.	"Ĉu	ci	ne	aŭdas,	ke
Nero	vagas	ie	apud	la	pordo?"

Kiĉjo	ekfajfis,	kaj	poste	estis	aŭdataj	la	kurado	kaj	la	tintado	de	l'	ĉeno.

"Sed	nek	fermu,	nek	alligu	Neron.	Restu	kun	ĝi,	ĝis	kiam	la	sinjoro	doktoro	estos	enirinta	en	la	ĉambron.

Poste	lasu	Neron	vagi	denove	libere	kaj	revenu	ĉi	tien	—	ĉu	ci	komprenas?"

"Mi	komprenas,	sinjoro	patro!"	respondis	Kiĉjo	duonlaŭte,	okupante	sin	ekstere	per	Nero.

Preskaŭ	en	la	sama	momento	silentiĝis	ankaŭ	la	malklara	bruo	de	l'	alveturanta	veturilo.	Laŭ	ĉio	la	avizita
kaleŝo	kun	la	kuracisto	enveturis	en	la	korton	kaj	haltis...

La	arbaristo	ne	ferminte	la	pordon,	kondukantan	al	la	korto,	aliris	al	la	tablo,	prenis	la	lampon	kaj	rapide
foriris	en	la	koridoron	renkonte	al	la	kuracisto.

Post	kelke	da	sekundoj	en	la	koridoro	aperis	la	kuracisto,	akompanata	de	la	koĉero	en	malseka	mantelo.



"Bonan	vesperon,	sinjoro	arbaristo	—	se	mi	memoras,	sinjoro	Podhradský12..."	diris	la	kuracisto	enirante.

"Via	servanto,	sinjoro	doktoro!"	respondis	la	arbaristo	starigante	sur	tablon	la	lampon,	per	kiu	li	lumigis	la
koridoron	antaŭ	la	alveninto.

"Tiel,	Marteno!"	turnis	sin	la	kuracisto	al	la	koĉero.	"Ne	maljungu	la	ĉevalojn	—	sendube	ni	tuj	denove
forveturos."

"Estos	plej	bone,"	rimarkigis	la	arbaristo,	"se	vi	enveturos	en	la	veturilejon	antaŭ	la	ĉasdomo,	por	ke	la
ĉevaloj	estu	ŝirmitaj	kontraŭ	la	pluvo."

La	koĉero	metis	la	mankofreton,	kiun	li	portis,	sur	la	seĝon	kaj	malproksimiĝis	senparole.

Antaŭ	lia	foriro	alvokis	la	arbaristo	Kiĉjon,	kiu	laŭ	ĉio	spionis	la	alvokon	apud	la	malfermita	pordo.	Li	englitis
kiel	angilo	en	la	ĉambron,	fermis	la	pordon,	riverencis	antaŭ	la	kuracisto	laŭ	la	signo	de	l'	arbaristo	kaj	foriris
post	la	koĉero.

La	kuracisto,	forta,	meztalia	sesdekjarulo	kaj	kun	la	serioza,	preskaŭ	malĝoja	mieno,	staris	dum	kelke	da
momentoj	sen	kia	ajn	intereso.

"Volu	pardoni,	sinjoro	doktoro,"	ekparolis	la	arbaristo,	kiam	li	estis	sola	kun	la	kuracisto,	"ĉar	en	tiel
maloportuna	tempo	kaj	dum	tiel	malbela	vetero	—"

"La	devo	estas	plej	grava!"	rediris	la	doktoro.	"Ni	kuracistoj	estas	kutimintaj	al	pli	malbonaj	malagrablaĵoj.
Unue	mi	devas	peti	pardonon	de	vi,	sinjoro	Podhradský,	ĉar	mi	ne	forveturis	tuj	al	vi.	Por	iom	da	tempo
detenis	min	la	neprokrastebla	kaj	samtempe	danĝera	operacio,	per	kiu	estis	savita	la	vivo	—"

Sed	li	ne	finis	la	parolon	kaj	interrompis	sin	mem	per	la	demando:

"Sed	kie	estas	la	paciento?"

Alpaŝinte	poste	al	la	infanlito	li	rimarkigis	kun	la	glacia	trankvilo:

"Sendube	la	difterito..."

"Sed	sen	la	febro,	sinjoro	doktoro	—"	aldonis	la	arbaristo,	ŝtelirante	maltrankvile	post	la	kuracisto.

"Jes	—	sen	la	febro!"	ripetis	la	kuracisto	unutone.	"Eble	ankaŭ	anĝino...	Nu,	ni	vidos!"

"Vi	eĉ	ne	kredus,	sinjoro	Podhradský,	kiel	mi	estis	mirigita	de	via	sendito,"	aldonis	pli	vigle	la	kuracisto.

"Kiamaniere,	mi	petas?"

"Kiam	li	eniris	kaj	elbalbutis	kelke	da	vortoj,	mi	konjektis,	ke	mi	havas	antaŭ	mi	iun	sentaŭgulon..."

"Kompreneble	—	tian	impreson	faras	ĉiam	la	sinjoro	Floriano	en	la	unuaj	momentoj."

"Sed	en	kelke	da	minutoj	mi	konvinkiĝis,"	daŭrigis	la	kuracisto,	"ke	li	estas	viro	inteligenta.	Li	komunikis	al	mi
la	simptomojn	de	l'	malsano	kun	tiel	detala	ĝusteco,	ke	mi	tuj	rekonis	difteriton	aŭ	anĝinon."

"Volu	ne	miri,	sinjoro	doktoro!"	klarigis	Podhradský.	"En	la	solejoj,	kia	estas	la	nia,	estas	libro	la	plej	fidela
amiko.	La	sinjoro	Floriano	estas	en	la	liberaj	horoj,	precipe	dum	la	longaj	vintraj	vesperoj	preskaŭ	tia
diligenta,	persistema	kaj	pasia	leganto,	kia	estis	mia	filo."

"Nu,	ni	vidos,	ĉu	via	diagnozo	estis	ĝusta!"	rimarkigis	malvarme	la	kuracisto,	alpaŝis	poste	al	la	infanlito,
rigardis	esplore	la	infanon,	ekzamenis	la	pulson	kaj	kliniĝinte	super	ĝi	esplore	aŭskultis.

"La	diagnozo	estis	ĝusta,"	li	raportis	post	la	mallonga	paŭzo.	"La	tuta	faringo	estas	brulumita	—	la	spiro
interrompe	fajfanta	—	la	pulso	malforta	—"

"Kaj	ĉu	oni	povas	esperi	—	sinjoro	doktoro	—?"	demandis	la	arbaristo	kun	la	plej	dolora	mieno.

La	kuracisto	denove	levis	la	ŝultrojn.

"Vi	estas	viro	inteligenta,	sinjoro	arbaristo,"	ekparolis	poste	la	kuracisto,	"mi	ne	havas	la	kaŭzon	kaŝi	antaŭ	vi
la	eblan	katastrofon;	la	infano	estas	jam	preskaŭ	senĉese	sen	konscio..."

"Pro	la	kompato	de	Dio!"	ekĝemis	Podhradský	atakata	de	la	doloro.

"Sed	tamen	oni	povas	esperi,	ĝis	la	spiro	ne	ĉesos	tute,"	rimarkigis	trankviligante	la	kuracisto.	"Ni	provos	nun
la	lastan	medikamenton	—	la	plej	fortan!"

La	arbaristo,	vidigante	la	dispremitecon,	eksvingis	senparole	la	manojn.

"Ni	ne	devas	plu	prokrasti	eĉ	unu	momenton!"	rimarkigis	la	kuracisto,	poste	rapide	aliris	al	la	seĝo	en	la
antaŭon,	sur	kiun	la	koĉero	estis	metinta	la	mankofreton,	malfermis	ĝin,	elprenis	botelon	kun	medikamento
kaj	denove	revenis	al	la	infanlito.

Doninte	la	medikamenton	al	la	infano,	rimarkigis	la	kuracisto:

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18178/pg18178-images.html#piednoto12b


"Se	ni	ne	sukcesos	en	la	plej	mallonga	tempo	per	la	ĝenerala	incito	de	jam	senfortigita	organismo	liberigi	la
traĥeon	de	la	sufokanta	muko,	tiam	restos	sole	—	la	operacio..."

"Operacio?"	ripetis	Podhradský	malklare,	kvazaŭ	li	ne	estus	kompreninta	la	sencon	de	l'	vorto.

"Por	tiu	celo	la	infano	devus	esti	transportota	en	la	urban	malsanulejon	—"	aldonis	la	kuracisto.

"Ol	permesi	la	infanon	kripligi	por	ĉiam	—"	intermetis	la	arbaristo	kaj	kun	la	pasia	forteco	aldonis:	"Ne,
ne	—	neniam!"

La	kuracisto	levis	la	ŝultrojn.

"Cetere,	sinjoro	Podhradský,"	li	ekparolis,	"mi	diros	al	vi	sincere	la	veron	—	la	stato	de	l'	infano	estas
plenmezure	kriza.	La	infano	estas	jam	tiel	senfortigita,	ke	ankaŭ	la	lasta	rimedo	ŝajnas	al	mi	tute	vana.	La
infano	povus	facile	morti	al	ni	sub	la	tranĉilo."

"Kion	do	fari?"	ekĝemis	malespere	la	maljunulo.

"Ĉar	la	naturo	ofte	faras	miraklojn,	kiujn	neniu	atendis,"	ekparolis	denove	la	kuracisto,	"kaj	la	ebleco	de
l'	subita	ŝanĝo	estas	ĉiam	atendebla,	restas	nenio	alia,	ol	—	atendi	trankvile	kaj	konfidante	la	resanigantan
forton	de	l'	naturo.	Lasu,	sinjoro	arbaristo,	la	infanon	nun	al	ĝia	neniigebla	sorto	kaj	samtempe	kiel	viro
preparu	vin	ankaŭ	al	la	katastrofo!..."

"Oh!"	ekĝemis	la	arbaristo	kun	la	plej	dolora	mieno	kaj	ekŝanceliĝis.

La	doktoro	rigardis	lin	momenton	kun	trankvila	kompato;	poste	li	diris:

"Se	vi	permesos,	sinjoro	arbaristo,	mi	atendos	tie	ĉi	ankoraŭ	kelkan	tempon,	por	ke	mi	konvinkiĝu	pri	la	efiko
de	la	lasta	medikamento.	Se	la	efiko	ne	venos	aŭ	se	ne	aperos	almenaŭ	ĝiaj	simptomoj	post	la	duonhoro,	tiam
kia	ajn	helpo	estos	tute	vana."

Dume	la	ambaŭ	interparolantaj	viroj	ne	rimarkis,	ke	ekstere	la	uragano	fariĝas	ĉiam	pli	furioza.

Fulmoj	kaj	tondrado	alternis	ĉiam	pli	rapide	kaj	pli	forte.	Iafoje	ankaŭ	la	forta	ventego	alpremiĝis	al	la
fenestroj	kaj	la	forta	pluvego	vipis	ilin	kvazaŭ	hajlo.

Post	la	lastaj	vortoj	de	l'	kuracisto	vidigis	la	arbaristo	fortan	animan	eksciton	kaj	samtempe	la	penon	neniigi
ĝin.

Kaj	meditante,	kvankam	kun	la	akcento	treege	dolora	li	diris:

"Kontraŭ	la	sensenta	naturo	estas	nenia	rimedo	—	kaj	plej	malmulte	imponas	al	la	naturo	la	doloro,	eĉ	la	plej
malespera...	Ni	ĉiuj	estas	sub	ĝia	potenco	—"

"Jes,	kompreneble	—	ĉiuj!"	intermetis	maldolĉe	la	doktoro.	"Kvankam	mi	mem	ne	estis	indulgita	de	similaj
katastrofoj..."

"Ĉu	ankaŭ	vi,	sinjoro	doktoro!"	demandis	kompate	la	arbaristo.

Dume	la	kuracisto	sidiĝis	en	la	apogseĝon,	turninte	la	dorson	al	la	pordo,	kondukanta	al	la	koridoro	kaj
rigardante	la	grandan	fenestron	al	la	korto.

Ankaŭ	la	arbaristo	ekiris	senparole,	sed	ŝanceliĝe	al	la	tablo	kaj	sidiĝis	en	la	seĝon	rekte	kontraŭ	la	doktoro
tiel,	ke	per	sia	korpo	kovris	al	li	parton	de	l'	fenestro.

Momenton	daŭris	la	turmenta	silentado.

Fine	la	kuracisto,	dezirante	interparoli,	komencis	paroli:

"La	ĉirkaŭaĵo	estas	ĉarmoriĉa.	Mi	estis	ankoraŭ	neniam	ĉi	tie.	Sed	kiam	mi	alveturadis	kaj	al	apartaj,
kvankam	nesufiĉe	fortaj	fulmoj	lumigis	iafoje	la	pejzaĝon,	mi	devis	konfesi,	ke	mia	filo	estis	prava	priskribante
iam	al	mi	la	pejzaĝon	kiel	veran	paradizon..."

"Sinjoro	filo?"	rediris	la	arbaristo	sen	kia	ajn	intereso,	fikse	rigardante	la	pordon	kondukantan	al	la	koridoro.

"Jes,"	respondis	la	kuracisto.	"En	la	pasinta	aŭtuno	li	estis	ĉi	tie	—	invitita	al	la	ĉaso	—	kaj	li	rakontis	—"

Dum	ĉi	tiu	parolo	aperis	Kiĉjo,	kiun	la	arbaristo	jam	antaŭe	alvokis,	tute	silente	sur	la	sojlo	post	la	dorso	de
l'	kuracisto.

Podhradský	leviĝinte	faris	simplan	signon	per	la	mano,	kaj	la	knabaĉo	denove	malaperis.	Aŭdinte	parton	de	la
parolo	de	l'	kuracisto,	la	arbaristo	poste	parolis	mem,	komence	preskaŭ	senpense:

"Jes	—	la	ĉasoj!..."

Kaj	nur	post	mallonga	paŭzo,	enprofundiĝinte	malrapide	en	la	plej	karan	elementon,	li	daŭrigis	ĉiam	pli	vigle:

"Iam	—	antaŭ	proksimume	dudek	aŭ	ankoraŭ	pli	multe	da	jaroj,	oni	aranĝis	ĉasojn	ĉi	tie	preskaŭ	ĉiujare.	Sed
de	tiu	tempo,	kiam	preter	nia	urbo	estis	konstruita	la	fervojo,	nia	solejo	estis	ĉiam	pli	forgesata.	La	nova



komunikilo	turnis	la	atenton	de	l'	grandsinjoroj	al	alia	direkto.	Jam	la	mortinta	sinjoro	princo	volis	simple
nuligi	tiun	ĉi	nian	ĉasdomon...	La	arbarkulturo	pro	la	malfaciligita	kaj	plikarigita	transporto	donas	ĉi	tie
preskaŭ	nenian	profiton...	Sed	konsiderinte,	ke	la	ĉasdomo	estas	kvazaŭ	hereda,	en	kiu	mia	avo	kaj	la	patro
dum	longaj	jaroj	fidele	servis	al	la	grandsinjoroj	kaj	kie	ankaŭ	mi	vivas	pli	longe	ol	sesdek	jarojn,	li	ordonis	en
sia	testamento,	ke	nia	ĉasdomo	restu	al	ni	ĝis	la	tuta	elmorto.	Kompreneble	oni	plu	ne	pensis	pri	la	ĉasoj	en
nia	ĉirkaŭaĵo	preskaŭ	dum	dudek	jaroj	ĝis	la	pasinta	jaro,	kiam	jam	la	juna	sinjoro	princo	invitis	ĉi	tien
kelkajn	gastojn	por	kelke	da	tagoj,	kiuj	ĉiutage	alveturadis	al	ni.	Sed	tio	malplaĉis	kaj	tiel	lacigis	ilin,	ke	la
pasintaj	ĉasoj	de	niaj	grandsinjoroj	en	nia	arbardistrikto	estas	sendube	la	lastaj..."

En	tiu	momento	eniris	Kiĉjo,	alportante	glasojn	kaj	du	botelojn	da	vino.

"Bone,	Kiĉjo,"	rimarkigis	la	arbaristo,	"restu	malsupre	—	ĉu	ci	komprenas?	Se	ni	bezonus	ion	—"

Kiĉjo	malaperis	denove	kiel	ombro.	Podhradský	plenigis	la	glasojn	per	vino,	kaj	la	kuracisto	trinkis.

"Sed	krom	la	ĉirkaŭaĵo,	la	pejzaĝo,"	li	komencis,	"vi	havas	ĉi	tie,	sinjoro	arbaristo,"	—	kaj	li	kontente
ĉirkaŭrigardis	—	"ankaŭ	aliajn	enviindajn	angulojn..."

"Ah,	ne,	sinjoro	doktoro!"	intermetis	melankolie	la	arbaristo.	"Ĉio,	kion	vi	vidas	ĉi	tie,	estas	preskaŭ	senŝanĝe
tia,	kia	ĝi	estis	dum	la	ses,	ĵus	pasintaj	jaroj,	sed	la	spirito	de	l'	paco,	plezuro	kaj	feliĉo	—,"	dume	lia	voĉo
dolore	ektremis	—	"subite	elmigris	de	tie	ĉi."

"Ĉu	antaŭe	ne	estis	tiel?"	intermetis	la	doktoro.

"Tute	ne!"	respondis	la	arbaristo.	"Mi	naskiĝis	ĉi	tie.	Perdinte	baldaŭ	la	patrinon,	mi	estis	edukata	preskaŭ	en
la	plena	disiĝo	de	la	mondo.	Mi	kutimis	al	la	izoleco.	Vi	do	ne	miros,	ke	mi	eksopiris	la	ŝanĝon	kaj	la	mondon
nek	tiam,	kiam	mi	edziĝis,	nek	tiam,	kiam	al	mi	naskiĝis	la	filo.	Kaj	ankoraŭ	malpli,	kiam	post	ne	longe	mortis
al	mi	la	edzino.	Mi	restis	tute	sola	kun	la	kelkmonata	infano..."

"Kaj	ĝisvivis,"	rimarkigis	la	doktoro,	kiam	la	arbaristo	eksilentis,	"ne	sole	la	plezurojn	de	l'	patro,	sed	ankaŭ
tiujn	de	l'	avo.	Ĉar	la	malsana	knabo	estas	sendube	la	infano	—"

"De	la	filo!"	aldonis	malklare	la	arbaristo	kaj	post	mallonga	paŭzo	li	diris:

"Sed	kredu,	sinjoro	doktoro,	ke	eĉ	la	propra	infano	ne	estis	por	mi	en	la	infaneco	tio,	kio	fariĝis	por	mi	la
nepo."

La	kuracisto,	kiu	dum	siaj	lastaj	vortoj	ekrigardis	al	la	kontraŭa	granda	fenestro	kaj	antaŭ	ĝi	ekvidis	ion,	kio
mirigis	lin,	ŝanĝis	subite	la	interparolon.

"Permesu,	sinjoro	arbaristo	—	ĉu	estas	iu	en	la	korto?"	li	demandis	vigle.

"Estas	neeble!"	respondis	la	demandito	kun	la	kategorieco	allasanta	nenian	dubon.	"Du	el	niaj	tri	grandaj
hundoj	estas	laŭ	ĉio	ĉe	sinjoro	Floriano,	kun	kiu	ili	faris	antaŭ	kvaronhoro	ekskurson	al	la	senarba	deklivo;
sed	la	tria	hundo,	la	plej	furioza,	kiu	estas	senĉese	alligita,	estas	ĵus	senĉenigita	kaj	kuŝas	aŭ	en	la	budo	aŭ
kuras	en	la	korto...	Kaj	ankaŭ,	se	ĝi	ne	estus	senĉenigita..."

"Kredeble	mi	eraris!"	intermetis	la	doktoro.	"Kiam	ekfulmis,	ŝajnis	al	mi,	kvazaŭ	mi	estus	ekvidinta	momente
homan	vizaĝon	en	la	maldekstra	angulo	de	l'	fenestro."

Post	pli	longa,	preskaŭ	turmenta	silentado	penis	la	doktoro	rekomenci	la	interparolon.

"Laŭ	ĉio,	pri	kio	vi	ĵus	parolis,	sinjoro	Podhradský,"	li	diris,	"ŝajnas	al	mi,	ke	ankaŭ	en	via	vivo	kelkaj
momentoj	estis	tamen	maldolĉaj	kaj	eble	doloraj."

"Jes,	kompreneble!"	jesis	la	arbaristo.	"Sed	de	la	morto	de	l'	edzino,	do	pli	longe	ol	kvardek	jarojn,	mi	vivis	en
plena	trankvilo	kaj	paco.	Mi	havis	nenian	alian	deziron,	ol	eduki	mian	infanon	je	viro	en	la	plena	senco	de
l'	vorto."

Eksilentinte	momenton	li	aldonis	en	la	maldolĉa	ekscito:

"Kaj	tamen	je	mia	propra	infano	mi	faris	nepardoneblan	pekon..."

"Kiamaniere	tio	okazis?"	demandis	la	kuracisto	kun	ne	malgranda	intereso.

"Mi	edukis	ĝin	mem..."	daŭrigis	la	arbaristo.	"Ĝi	estis	edukita	sen	la	patrino	kaj	entute	sen	la	virina	zorgo	kaj
sen	la	virina	societo.	Estas	vere	—	ĝi	fariĝis	viro,	ĉe	kiu	oni	povis	nenion	kritiki	—	la	viro	sincera,	honesta,
sufiĉe	klera	—	la	viro	posedanta	profundan	kaj	perfektan	senton	por	la	rajto	kaj	la	justeco...	Sed	tamen	li	estis
viro	—	en	unu	rilato	simila	al	mi:	—	la	viro,	ne	amanta	la	mondon	kaj	kontenta	en	la	solejo,	en	kiu	krom	la
malgranda	paŭzo,	kiam	li	vizitis	la	lernejon	por	la	arbarkulturo,	li	pasigis	sian	tutan	vivon..."

"Ĉio	ĉi	ne	estas	tamen	eraro	kaj	oni	povas	kulpigi	vin	je	nenio!"	kontraŭdiris	la	kuracisto.

"Mi	mem	juĝis	ankaŭ	tiel,	ĝis	alvenis	la	momento,	kiam	mi	konvinkiĝis	firme,	kiel	malnature	kaj	malbone	mi
estis	edukinta	mian	propran	infanon...	Kaj	kredu,	sinjoro	doktoro,	kiam	mi	ekpensas	kaj	konsideras,	ke	tiu
sama	aŭ	simila	sorto,	kiu	trafis	mian	filon,	atendas	ankaŭ	mian	bedaŭrindan	nepon..."

"Kia	sorto,	mi	vin	petas?"



"Ke	ĝi	estos	kaj	devos	esti,"	aldonis	maldolĉe	la	arbaristo,	"edukita	kiel	mia	filo	—	sen	la	patrino..."

"Ĝi	estas	orfo?"

"Jes	—	la	orfo	—,"	certigis	Podhradský	kun	la	mistera	akcento	kaj	eksilentis.

"Sed	ĉio	ĉe	vi	atestas,	ke	ankoraŭ	antaŭ	ne	longe	regis	ĉi	tie	la	zorgema	mastrino...,"	rimarkigis	la	kuracisto.

"Jes	—	antaŭ	ne	longe...,"	certigis	la	arbaristo	vidigante	tiun	specon	de	l'	embarasoj,	kiam	la	homo	sincere
dirus	la	veron	kaj	eksentas	preskaŭ	la	honton.	"Sed	por	mi	kaj	por	la	infano	ŝi	estas	malviva	—	por	ĉiam..."

"Ŝi	do	ne	mortis?"	demandis	la	kuracisto.

"Ŝi	ne	mortis!"	ripetis	malklare	kaj	unutone	la	arbaristo,	kvazaŭ	li	parolus	el	la	tombo.	"Subite	kaj	sen	kia	ajn
kaŭzo	ŝi	forlasis	la	edzon	kaj	la	infanon	—"

Poste	li	haltis	momenton,	sed	tuj	eksplodis	en	la	melankolia	ekscito:

"Ah,	sinjoro	doktoro!	En	ĉi	tiu	solejo	mi	vivas	de	la	plej	frua	infaneco	pli	longe	ol	sesdek	jarojn.	Estas	nature,
ke	la	ĉarme	romantika	pejzaĝo,	kiu	ravas	ĉiun,	kiu	unuafoje	alvenas	ĉi	tien,	fariĝis	por	mi	tute	ordinara.
Entute	la	trankvila	kaj	kontenta	vivo	nia	havas	cetere	ankaŭ	siajn	ombrojn:	la	senekzemplan	unutonecon	kaj
iafoje,	precipe	dum	longaj	vintraj	vesperoj	kaj	noktoj,	tute	teruran	enuon.	Kaj	tamen	mi	kaj	mia	filo	ne
eksopiris	la	mondon	kaj	ĝian	vivoturnon.	Ni	kutimis	al	la	malĝojoj	de	la	solejo	kaj	—	kredu	—	ni	ekpensis
neniam,	ke	la	situacio	iafoje	povus	esti	alia,	ol	kia	ĵus	ĝi	estas...	Sed	antaŭ	kelke	da	jaroj	okaze	konatiĝis	mia
filo	en	Praha,	kiam	li	traktis	tie	aferojn	tuŝantaj	la	arbardistrikton,	kun	la	knabino,	kiun	unuafoje	mi	ekvidis
nur	post	unu	jaro,	kiam	mia	filo	enkondukis	ŝin	en	la	ĉasdomon	kiel	sian	edzinon.	Mia	rigardo	kun	la	ekmiro
fiksis	sur	ŝi.	Mi	estis	konvinkita,	ke	mia	filo	ne	povis	pli	bone	elekti	—"

"Kaj	tamen,	kiel	oni	vidas,	vi	eraris!"	rimarkigis	la	doktoro.

"Ah,	ne,	sinjoro	doktoro,"	kontraŭdiris	la	arbaristo	kun	la	konvinka	kategorieco.	"Evelino	estis	kaj	restis	estaĵo
tute	anĝela...	En	kelke	da	tagoj	ŝanĝiĝis	la	trankvila,	malĝoja	kaj	iafoje	eĉ	senviviganta	angulo	nia	en	veran
paradizon	de	l'	silenta,	dolĉa	plezuro...	Malgraŭ	sia	juneco	Evelino	egalis	al	la	damoj	kleraj	en	la	vera	senco
de	l'	vorto.	Ŝi	sciis	fari	tion,	pri	kio	antaŭe	en	nia	solejo	ni	eĉ	ne	sonĝis.	Ŝia	edukiteco	estis	ekzempla	kaj
neniel	ŝanĝiĝis.	La	libro	estis	ŝia	kara	kaj	sincera	amiko.	Jes,	Evelino	konis	ankaŭ	la	mondon...	Ŝi	faris	ja	kun
sia	patrino	oftajn	kaj	multekostajn	vojaĝojn	tra	Eŭropo;	unuvorte	—"

"Laŭ	ĉio	ŝajnas	al	mi,"	atentigis	la	doktoro,	"ke	fine	en	via	solejo	tamen	ŝi	eksopiris..."

"Unue	mi	mem	opiniis,"	ekparolis	la	arbaristo,	"ke	la	virino,	floranta	en	la	freŝa	forto	de	la	vivo	kaj	kutiminta
al	la	ekscitanta	vivoturno	grandurba,	pli	aŭ	malpli	frue	eksopiros	tamen	la	atmosferon,	en	kiu	ŝi	estis
pasiginta	sian	junecon.	Sed	dum	ĉiuj	ses	jaroj	mi	ne	rimarkis	eĉ	unu	simptomon	de	tiu	speco.	Evelino	ĝis	la
momento,	kiam	mi	vidis	ŝin	en	la	lasta	tago	de	l'	pasintaj	ĉasoj	antaŭvespere	lastan	fojon	foriri	malrapide	al	la
tri	krucoj	sur	la	senarba	deklivo,	estis	freŝa,	senzorga	kaj	gaja,	entute	tia,	kia	ŝi	aperis	unuan	fojon	en	nia
solejo..."

"Eble	okazis	ia	malpaco	kun	la	edzo	—"

La	arbaristo	kontraŭdiris:

"La	filo	estus	almenaŭ	skizinta	al	mi	sian	konjekton	—	eĉ	ankaŭ	tiam,	se	li	estus	konvinkita,	ke	estos	bone	aŭ
necese	sekretigi	la	esencon	de	l'	afero.	Sed	ankaŭ	por	li	mem	ĉio	restis	nesolvebla	enigmo...	Evelino	estis	kaj
restis	ĝis	la	lasta	momento,	kiun	ŝi	pasigis	en	nia	solejo	sub	nia	tegmento	kaj	en	nia	societo,	tia	bonega
bofilino,	kia	ŝi	estis	bonega	edzino	kaj	patrino.	Ŝi	amis	siajn	edzon	kaj	infanon	varme	kaj	arde	—"

"En	tiu	okazo,"	intermetis	la	kuracisto,	"ŝajnas	al	mi,	ke	via	bofilino	nur	ŝajnis	bonega	edzino	kaj	patrino,	sed
efektive	ŝi	sciis	bonege	hipokriti..."

"Hipokriti?"	ekkriis	la	arbaristo	preskaŭ	pasie.	"Evelino	hipokriti?	Ne,	ne,	sinjoro	doktoro	—"

Poste	li	stariĝis	rapide,	alpaŝis	al	la	muro,	sur	kiu	pendis	granda	portreto	de	la	filo	kaj	sub	ĝi	fotografaĵo	de	la
sinjorino	en	baltualeto.	Preninte	la	fotografaĵon	de	la	muro	li	revenis	al	la	tablo	kaj	donante	la	fotografaĵon	al
la	doktoro	li	parolis	kun	la	entuziasmo	de	l'	junulo:

"Mi	petas,	rigardu,	sinjoro	doktoro,	tiun	ĉi	vizaĝon	kaj	diru	mem	—	ĉu	la	vizaĝo	estus	kapabla	hipokriti?!"

La	doktoro	prenis	la	fotografaĵon	kaj	nerigardinte	ĝin	ankoraŭ,	li	rimarkigis:

"La	homa	vizaĝo	kaj	precipe	la	fotografaĵo	de	l'	homa	vizaĝo	ne	estas	ja	la	fidela	kaj	la	netrompebla	rebrilo,
tiom	malpli	la	spegulo	de	l'	animo	kaj	ĝiaj	kapabloj	kaj	ecoj.	La	fama	fizionomiko	de	Lavater	estas	jam	longe
kondamnita	kiel	la	simpla	eraro	de	la	scienco."

"Estas	vere,	estas	vere!"	jesis	la	arbaristo.	"Ankaŭ	mi	mem	nenion	deduktas	el	tiu	ĉi	pseŭdoscienco.	Sed	se
post	tio,	kion	laŭ	la	vero	mi	rakontis	al	vi	pri	Evelino,	vi	ekrigardos	ŝian	portreton,	vi	devos	konfesi,	ke	ŝia
mieno	estas	en	la	absoluta	harmonio	kun	la	ĝenerala	karakterizaĵo.	Ĉi	tie	do	la	teorio	de	l'	pseŭdoscienco	de
Lavater	valoras	iel	escepte."

"Ĉu	vi	pensas	tiel?"	kontraŭdiris	la	doktoro	nekredante.



Nur	poste	li	ekrigardis	la	fotografaĵon,	tenante	ĝin	malproksime	de	l'	okuloj,	kiel	faras	la	homoj
malproksimvidaj.

"Efektive	—	tio	estas	ĉarma	vizaĝo	—	plena	de	sorĉo,	mildo	kaj	delikateco...,"	li	diris	post	la	momento	en	la
tono	de	l'	modere	surprizita	nekredemulo.	"Vere	—	preskaŭ	mi	estas	konvinkita	pri	la	vereco	de	viaj	vortoj."

Sed	subite,	kvazaŭ	li	estus	rememoriginta	sin	pri	io	grava,	li	rapide	demandis:

"Permesu,	mi	petas!	Antaŭ	kiom	da	jaroj	estis	farita,	tiu	ĉi	fotografaĵo?"

"Mi	pensas,	antaŭ	sep,	ok	jaroj!"	respondis	la	arbaristo.

"Vere,	ĝi	estas	jam	iom	senkoloriĝinta!"	konsentas	la	kuracisto.	"Sed	strange!	La	talio	kaj	ankaŭ	la	vizaĝo
ŝajnas	al	mi	konataj..."

"Eble,	ke	iam	antaŭ	kelke	da	jaroj	ie	vi	vidis	ŝin!"	allasis	la	arbaristo.	"Eble	en	Praha,	kie	ŝi	vivis	de	sia	plej
frua	infaneco.	Ŝia	nasknomo,	vere	barbara,	estis	Brandstruper...	Ŝia	patro	mortis	antaŭ	dek	jaroj,	kiel
altranga	oficisto	en	pensio;	la	patrino	mortis	antaŭ	unu	jaro...	Estas	eble,	ke	—"

"Ne,	ne!"	kontraŭstaris	vigle	la	kuracisto,	rigardante	fikse	la	fotografaĵon	kaj	dume	rememorante.	"Mi	ne
vidis	ŝin	antaŭ	kelke	da	jaroj.	Ŝiajn	patron	kaj	patrinon	mi	ne	konis	persone	kaj	ankaŭ	mi	ne	memoras	ŝian
nasknomon.	Unuvorte...	via	sinjorino	bofilino,	kiel	ŝi	estas	figurita	ĉi	tie,	estas	al	mi	tute	nekonata.	Sed	kiam
mi	rigardas	ŝian	portreton,	ŝajnas	al	mi,	pli	ĝuste,	mi	estas	preskaŭ	konvinkita,	kvazaŭ	antaŭ	ne	longe	mi
estus	vidinta	sinjorinon	ekstreme	similan	al	ŝi..."

"Sed	kie,	mi	petas,	sinjoro	doktoro	—	kie?"	demandis	ekstreme	scivole	la	arbaristo.

"Mi	ne	povas	rememorigi	min	pri	tio!"	respondis	la	demandito,	levinte	la	ŝultrojn	kaj	metante	la	fotografaĵon
sur	la	tablon.	"Eble,	ke	mi	vidis	ŝin	en	Praha	antaŭ	kelke	da	tagoj,	kiam	mi	estis	devigita	pro	la	urĝa	kaj
samtempe	tiel	dolora	afero	veturi	tien,	ke	spite	mia	tuta	harditeco,	spite	mia	tuta	maldolĉa	rezignacio	mi
havis	atenton	preskaŭ	por	nenio."

"Ĉu	ankaŭ	vin,	sinjoro	doktoro,	trafis	dolora	katastrofo?	Kaj	antaŭ	ne	longe	—	antaŭ	kelke	da	tagoj	—	vi
diras?"	demandis	kompate	la	arbaristo,	kiu	ne	preterlasis,	ke	la	voĉo	de	l'	kuracisto	ektremis	de	la	kortuŝo
dum	la	lastaj	vortoj.

"Mi	petas	vin,	kiu	en	sia	vivo	estis	indulgita	de	la	sorto?"	ekparolis	la	kuracisto,	penante	ekregi	sin.	"La	sorto
iafoje	neatendite	ŝanĝas	niajn	planojn	de	l'	vivo	tiel	brutale	kaj	sensente,	ke	la	sango	rigidiĝas	ankaŭ	al	la	plej
malvarmsangaj	el	ni..."

Sed	subite	la	doktoro	salte	leviĝis	kaj	per	la	tute	ŝanĝita	voĉo,	allasanta	nenian	kontraŭstaron,	diris:

"Sed	tiun	ĉi	fojon,	sinjoro	arbaristo,	mi	ne	eraris!	Iu	estas	en	la	korto	kaj	rigardis	tra	la	fenestro..."

Dume	li	montris	la	fenestron	post	la	dorso	de	Podhradský.

"Ĉi	tie,	sinjoro	arbaristo	—"	dume	li	montris	la	maldekstran	angulon	de	la	fenestro	—	"aperis	la	homa	vizaĝo
kaj	ĝi	tuj	malaperis..."

Podhradský,	kiu	ankaŭ	leviĝis	kaj	proksimiĝis	malrapide	al	la	fenestro,	nee	balancis	la	kapon,	dirante:

"Mi	ripetas,	sinjoro	doktoro,	ke	tio	ne	estas	ebla.	Cetere	—	ni	povas	ja	konvinkiĝi	—	tute	konvinkiĝi!"	li
aldonis,	estante	iom	incitita	de	l'	obstina	malcedemo	de	la	kuracisto	kaj	rapide	direktiĝis	al	la	pordo
kondukanta	al	la	koridoro.

Malferminte	iom	la	pordon	li	ekkriis:

"Kiĉjo!"

"Tuj,	tuj,	sinjoro	patro!"	eksonis	el	la	koridoro	la	ne	tre	agrabla	soprano	de	Kiĉjo.

"Restu	tie,	kie	ci	estas!"	ordonis	la	sinjoro	patro.	"Kie	estas	Nero?"

"En	la	korto,	alligita,	kiel	vi	ordonis!"	eksonis	respondo	el	la	koridoro.

"Kaj	kie	estas	Diano	kaj	Vulkano?"

"Ili	estis	kun	la	sinjoro	Floriano	apud	la	tri	krucoj	kaj	poste	ĉe	li	en	la	ĉambro!"	respondis	Kiĉjo.	"Poste	mi
prenis	ilin	al	mi	kaj	nun	ili	estas	ĉe	mi."

"Tuj	enlasu	ilin	en	la	korton,	ĉu	ci	komprenas?"	ordonis	Podhradský	kaj	faris	kelke	da	paŝoj	de	l'	malfermita
pordo.

"Tuj,	tuj!"	eksonis	la	respondo	el	la	koridoro	kaj	post	mallonga	paŭzo	ekkriis	Kiĉjo:	"Estas	farite!	Ambaŭ	estas
jam	en	la	korto."

Tuj	poste	aperis	Kiĉjo	antaŭ	la	sojlo	de	la	pordo.

"Ĉu	vi	ankoraŭ	ion	deziras,	sinjoro	patro?"



"Nenion,	nenion!"	rediris	la	arbaristo;	sed	rememoriginte	sin	pri	sia	adjunkto,	li	aldonis:

"Kaj	tamen!	Rapidu	al	sinjoro	Floriano,	kiel	li	fartas	kaj	ĉu	li	deziras	ion!	Tiel	—	kaj	fermu!"

La	arbaristo	avide	aŭskultis	dum	kelke	da	momentoj	kaj	poste	turnis	sin	al	la	doktoro:

"Ĉu	vi	aŭdas?"

"Kion	mi	aŭdu?"	demandis	la	doktoro,	ne	komprenante,	kion	celas	Podhradský	per	sia	demando.

"Simplan	bruadon	de	l'	uragano...	Se	estus	iu	en	la	korto,	precipe	iu	fremdulo	—	la	ambaŭ	ellasitaj	hundoj	tuj
bonvenus	lin	per	furioza	bojado."

"Strange!"	diris	la	doktoro	duone	konvinkita.

"Cetere	—	ni	povas	konvinkiĝi	ankoraŭ	alimaniere..."	aldonis	la	arbaristo.

Rapide	li	alpaŝis	al	la	pordo,	kondukanta	al	la	korto,	preninte	skurĝon	de	la	hoko	kaj	duone	malferminte	la
pordon,	kies	anson	li	tenis,	por	ke	la	ventego	ne	eligu	ĝin.

Modera	trablovo	turnis	sin	en	la	ĉambro:	la	pordo	en	la	mano	de	Podhradský	ekskuiĝis.

"Ah,	mi	petas,	sinjoro	arbaristo,	volu	ne	peni!"	petis	la	doktoro.

En	tiu	momento	forta	ventego	eligis	la	pordon	kaj	en	la	ĉambro	turnis	sin	malvarma	spiro	de	la	vento.

Podhradský	eliris	el	la	pordo,	kie	penetre	ekfajfinte	eksvingis	la	skurĝon	kaj	poste	ekkriis	per	mallaŭtigata
voĉo:

"Nero!"

Cedinte	rapide	en	la	ĉambron	li	brue	fermis	la	pordon,	dirante	al	la	doktoro:

"Nero	jam	kuras!"

Kaj	efektive	preskaŭ	en	la	sama	momento	estis	aŭdata	post	la	pordo	la	flaranta	ekbojo	de	la	hundo:

"Efektive,	sinjoro	arbaristo,	nun	mi	estas	tute	konvinkita!"	rimarkigis	la	kuracisto,	sidiĝante	sur	la	saman
lokon,	kie	li	estis	sidinta...

Podhradský	sekvis	lian	ekzemplon	kaj	proponis	al	li	vinon.

Ambaŭ	trinkis	kaj	poste	silentis	kelkan	tempon.	Fine	ekparolis	la	arbaristo,	volante	denove	rekomenci	la
interparolon:

"Ĉu	vi	ne	aludis,	sinjoro	doktoro	—	en	via	parolo	iun	malfeliĉon,	kiu	vin	trafis?"

Tiu	demando	preskaŭ	dolore	tuŝis	la	doktoron.

"Ah,	sinjoro	arbaristo	—	estas	pli	bone	ne	rememori!"	li	diris	venkante	la	subitan	kortuŝon.	"Ni	kuracistoj,	kiuj
estas	preskaŭ	ĉiutage	atestantoj	de	l'	homa	senpotenco	kontraŭ	la	neniigeblaj	leĝoj	de	l'	naturo,	ni	ordinare
ne	diskutas	kun	la	brutala	naturo.	Ni	akceptas	ĉiun	ĝian	baton,	kiun	ĝi	donas	al	ni,	kun	pli	aŭ	malpli	granda
rezignacio	kaj	ni	uzas,	se	estas	eble,	sole	unu	rimedon	—	ni	evitas	la	rememorojn."

"Sed	kion	fari,	kiam	la	rememoroj	estas	tiel	potencaj,"	kontraŭdiris	la	arbaristo,	"ke	la	homo	kiel	mi,	vidas	la
homon,	kiun	li	amis	kaj	perdis	por	ĉiam,	preskaŭ	senĉese	antaŭ	si.	Kiam	homon	skuas	la	bedaŭro,	doloro,
honto	kaj	kolero;	kiam	ĉiumomente	ekflamas	la	pasio	tiel,	ke	la	homo	sufokus	aŭ	per	unu	bato	de	l'	pugno
faligus	teren	la	iniciatinton	aŭ	iniciatintinon	de	sia	malfeliĉo	—	se	ili	aperus	antaŭ	li?"

La	pasia	akcento,	kun	kiu	la	vortoj	estis	diritaj,	atentigis	la	doktoron,	ke	li	sidas	kontraŭ	la	viro	pasiema,	kiun
ne	estas	konsilinde	inciti.

Li	diris	do	iel	rezerve:

"Sed	permesu!	Post	ĉio,	kion	vi	diris	al	mi	pri	via	sinjorino	bofilino,	mi	vere	ne	komprenas,	kiamaniere	povis
okazi,	ke	vi	fariĝis	tiel	kolera	kontraŭ	ŝi,	kiel	vi	ĵus	diras,	kaj	kiamaniere	rajte	fariĝis	kolera	kontraŭ	ŝi	eble
ankaŭ	ŝia	edzo,	via	filo..."

"Vi	konjektas,"	intermetis	maldolĉe	la	arbaristo,	"ke	mia	spirita	stato	ne	estas	rajtigita...?"

"Ne	nerajtigita,	sed	iom	nenatura,"	respondis	la	gasto.	"La	familiaj	katastrofoj	de	tiu	speco,	kiu	okazis	ĉe	vi,
estas	en	la	mondo	kaj	estis	ankaŭ	aliloke	neniam	maloftaj.	La	geedzoj	koleras	—	iafoje	pro	la	simpla	vorto,
ekmovo	aŭ	ekrigardo	—	kaj	se	iliaj	karakteroj	estas	flamiĝemaj	aŭ	fine	pasiemaj,	estas	aŭ	la	tempa	disiĝo	aŭ
la	daŭra	disiro	tute	naturaj.	Sed	kiam	la	ondiĝinta	sango	silentiĝas	kaj	ekregas	la	malvarma	prudento,	sekvas
en	naŭdek	okazoj	el	cent	la	repaciĝo."

"Sed	mia	filo	ne	povas	plu	repaciĝi!"	kontraŭdiris	la	arbaristo	kun	la	dolora	maldolĉo.

"Kial	li	ne	povas?"	rediris	la	kuracisto.	"Se	ne	tuj,	do	almenaŭ	pli	malfrue.	La	espero	pri	la	repaciĝo	estas



ĉiam	ebla.	Se	via	sinjoro	filo,	kiun	vi	mem	edukis,	estas	viro	simila	al	vi	almenaŭ	en	la	ĉefaj	principoj	de
l'	karaktero,	estas	ne	eble,	ke	li	siatempe	ne	pardonu	—"

"Mia	filo	havis	sole	unu	pasion!"	rimarkigis	Podhradský.	"Li	amis	Evelinon	preskaŭ	freneze."

"Tiom	pli	ebla	estas	la	espero	pri	la	repaciĝo!"	opinias	la	doktoro.	"Ĉar	ami	en	la	vera	senco	de	l'	vorto	estas
ĝuste	nenio	alia,	ol	ĉion	forgesi,	ĉion	pardoni..."

"Estas	vere,	estas	vere!"	jesis	la	arbaristo	meditante;	sed	tuj	kun	la	senmezura	maldolĉo	li	aldonis:

"Sed	mia	filo	povas	jam	pardoni	tute	nenion...	Mia	filo	estas	mortinta!"

"Mortinta?"	rediris	subite	en	la	ŝanĝita	tono	la	kuracisto.

"Li	penis	kiel	viro	neniigi	siajn	malĝojon,	bedaŭron	kaj	senmezuran	doloron!"	daŭrigis	la	malfeliĉa	patro.
"Dum	tri	monatoj	li	suferis	terurajn	animajn	turmentojn,	kaj	eĉ	ne	plendis	per	unu	vorto.	Ĝis	fine	—	en	la	lasta
kristnaska	antaŭvespero,	ornaminte	al	la	infano	la	kristnaskan	abieton	—	per	unu	ekpafo	de	la	revolvero..."

Post	tiuj	ĉi	vortoj	la	arbaristo	salte	leviĝis,	trairis	la	ĉambron	kaj	haltinte	apud	la	tablo	antaŭ	la	fenestro
rigardanta	la	korton,	li	daŭrigis:

"Kiam	ni	finis	la	vespermanĝon	kaj	la	infano	ekdormis,	sidiĝis	mia	filo	ĉi	tien	apud	tiu	ĉi	tablo	kaj	longe,	longe
rigardis	senparole	tra	la	fenestro...	La	luno	lumis	belege,	kaj	oni	povis	vidi	ĝis	la	tri	krucoj	sur	la	senarba
deklivo.	Subite	la	filo	iomete	ekmoviĝis	kaj	la	ekpafo	de	la	revolvero	ektondris.	Lia	kapo	falis	sur	ambaŭ
manojn,	sur	la	tablon	kaj	en	kelke	da	momentoj	disfluis	la	sango	sur	la	tablo..."

"Nur	nun	mi	komprenas	la	kuneligon	de	ĉio,"	rimarkigis	la	doktoro	kompate.	"Kaj	kredu	—"

Li	ne	finis	la	parolon.

Podhradský,	rekonsciiĝinte	iom,	sed	estante	ankoraŭ	dolore	kortuŝita,	interrompis	lin:

"Kaj	pripensu,	sinjoro	doktoro!	La	infano	eĉ	ne	vekiĝis	post	la	ekpafo	—	kaj	la	sango,	la	sango	restis	ĉi	tie...
Mi	ne	permesis,	ke	ĝi	estu	forlavita...	Tiu	sango	—"	la	ceterajn	vortojn	li	parolis	kun	pasia	doloro	—	"tiu	sango
rememorigu	min	ĝis	la	lasta	momento	de	mia	vivo	pri	la	ĉarma	furio,	kiu	kaŭzis	la	memvolan	morton	de	mia
filo!..."

"Bedaŭrinda	patro!"	diris	kompate	la	doktoro,	vidigante	mem	la	plej	doloran	kortuŝon.

"Pardonu,"	li	aldonis,	"ĉar	mi	havas	nek	por	vi,	nek	por	mi	vortojn	de	konsolo.	En	tiaj	teruraj	momentoj	oni
estas	frakasita...	Kaj	se	io	povas	malgrandigi	vian	doloron,	sciu	do,	ke	ankaŭ	mi	mem	—"

"Ĉu	vi	ankaŭ	—?"	intermetis	kompate	la	arbaristo.	"Via	filo,	sinjoro	arbaristo,	mortis	antaŭ	duonjaro,"
respondis	interrompe	la	gasto,	"kaj	mia	filo	antaŭ	kelke	da	tagoj...	Mia	filo,	leĝosciencisto	kaj	leŭtenanto	en	la
rezervo,	knabo	sanega,	ankaŭ	memmortigis	sin.	Li	sin	venenis."

"Kaj	la	kaŭzo	—	la	motivo?"	insistis	la	arbaristo	kun	la	kompata	intereso.

La	doktoro,	levinte	la	ŝultrojn,	respondis:	"Se	via	filo	estis	edukita	en	la	solejo	kaj	sen	la	zorgo	patrina,	sen	la
societo	virina,	mia	filo	estis	edukita	de	la	klera,	afabla	kaj	entute	bonega	patrino	en	la	societo	de	kelkaj	siaj
pli	aĝaj	fratinoj	en	la	urbo,	do	en	la	atmosfero	plena	de	l'	impresoj.	Li	fariĝis	viro	plena	de	l'	junula	forto	de
l'	vivo.	Malofte	iu	sopiris	tiel	varme,	tiel	arde	eĉ	pasie,	eluzi	la	vivon	en	ĉiuj	eblaj	direktoj	kiel	li.	Kaj	tio	okazis
ne	sole	en	la	plezuro	kaj	volupto,	sed	ankaŭ	en	la	serioza,	konscienca	kaj	pena	laboro..."

"Laŭ	tio,"	rimarkigis	demande	la	arbaristo,	"estis	ĉe	via	filo	neniaj	gravaj	motivoj	al	la	disreviĝo	je	la	vivo?"

"Ĝenerale	dirite	—	estis	neniaj	motivoj..."

"Kaj	tamen	li	malesperis."

"Ah,	sinjoro	arbaristo,"	rediris	la	doktoro,	"ni	maljunuloj,	kiuj	jam	kliniĝas	al	la	tombo,	ni	ordinare	amas	la
vivon	pli	forte,	ol	la	pasiema	junularo.	La	tuta,	se	ankaŭ	la	plej	longa	pasintaĵo	nia	ŝajnas	al	ni	ĉiuj	sole	sonĝo
de	kelkaj	semajnoj.	Kontraŭe	la	junularo;	precipe	la	nuna	juna	generacio	—"

"Vi	opinias,"	intermetis	la	arbaristo,	"ke	la	nuna	juna	generacio	esence	diferencas	de	l'	juna	generacio,	al	kiu
ni	apartenis	antaŭ	la	jaroj?"

"Kompreneble	kaj	el	la	motivoj	tute	naturaj!"	komencis	klarigi	la	doktoro.	"La	modernaj	eltrovoj	en	la	sciencoj
de	ĉiuj	fakoj	kaj	de	ili	mireginde	ŝanĝita	la	ĝenerala	vivo	edukis	generacion	tute	novan,	kies	esencon	ni
maljunuloj	tute	ne	komprenas,	nek	scias	klarigi	ĉiujn	simptomojn,	motivojn	kaj	celojn.

Dum	nia	juneco	la	tute	ne	antaŭsentitaj	progresoj	en	la	nemultaj	fakoj	ĵus	en	la	pasintaj	du	aŭ	tri	dekjaroj
havigas	al	la	juna	kaj	la	plej	juna	generacioj	tute	novajn,	pli	klarajn	kaj	pli	profundajn	perspektivojn	de	la	vivo,
ol	kiaj	vidiĝis	antaŭ	la	duoncentjaro	al	ni...

Kaj	ĉar	la	pli	maljuna	kaj	la	plej	maljuna	generacioj	ne	iras	—	kaj	estas	nature,	ne	povas	iri	—	kun	la	ĝenerala
progreso	egale	rapide,	rezultas	el	tio	la	malkontenteco	de	ĉiu,	antaŭ	kies	spirita	rigardo	vidiĝas	la
perspektivo	pli	klara	kaj	pli	profunda.



Ni	maljunuloj,	kiuj	dum	la	tuta	duoncentjaro	kaj	multaj	el	ni	ankoraŭ	pli	longe,	kontentiĝis	kun	la	perspektivo
neproporcie	pli	malklara	kaj	pli	malprofunda,	kompreneble	ne	estas	tiel	ekscitataj	de	l'	diversaj	disonancoj
kiel	la	vivemaj	kaj	la	agemon	sopirantaj	generacioj	pli	junaj...

Kaj	sole	ĉi	tiuj	disonancoj	estas	laŭ	mia	opinio	la	ĉefa	fonto	de	l'	febra,	por	ni	maljunuloj	malvarmiĝantaj,	aŭ
jam	malvarmiĝintaj,	tute	nekomprenebla	malkontentiĝo	de	l'	juna	generacio.

La	spirita	horizonto	de	tiu	generacio	estas	nature	pli	larĝa	kaj	pli	klara,	ol	estis	la	nia.	Sed	tamen	la	ĝisnuna
senpotenco	en	la	realigo	de	l'	planoj	de	la	vivo	ekscitas	la	junajn	spiritojn	je	la	mistere	dolora	malkontentemo,
kiu	kvankam	similas	la	dolĉe	turmentantan	pesimismon	de	l'	pli	malnova	tempo,	sed	diferencas	de	ĝi	per	la
netrankviligebla	maldolĉo..."

"Sed	pardonu,"	ĉesigis	la	doktoro	mem	sian	klarigon,	"ĉio	estas	sole	la	laciga	subjektiva	meditado..."

"Sed	ĝi	ne	lacigas	la	homon,"	intermetis	vigle	la	arbaristo,	kiu	aŭskultis	kun	ne	malgranda	intereso,	"kiu	sian
tutan	vivon	pasigis	en	la	solejo	kaj	kiu	kiel	malproksima	observanto	havas	sole	malklaran	ideon	pri	la	nuna
vivoturno.	Do	mi	petas,	daŭrigu!"

La	doktoro	plenumis	lian	peton.

"La	junan	kaj	la	plej	junan	generaciojn	ekscitas	la	varma	sopiro	solvi	la	nekalkuleblajn	problemojn,	kiujn	la	pli
maljuna	generacio	herede	restigis	nesolvitaj	al	ili.	Sed	ĵus	pro	tio,	ke	la	solvo	estas	ankaŭ	nun	plejparte
sensukcesa,	penas	la	juna	kaj	la	plej	juna	generacioj	trovi	la	elirejon	el	la	mistera	labirinto.

Ili	penas	esprimi	sian	opinion	pli	klare,	pli	precize	aŭ	almenaŭ	pli	kolore	kaj	pli	plastike;	ili	ekzamenas
enigmojn	laŭ	malnovaj	kaj	novaj	metodoj;	ili	analizas,	eksperimentas	kaj	ofte	enfalas	en	la	novajn	enigmojn,
kiuj	estas	pli	misteraj	kaj	pli	mistikaj	ol	la	problemo,	kiu	devas	esti	solvita...

La	kulturo	kaj	la	ideoj	pri	la	mondo,	kiujn	la	pli	maljuna	generacio	restigis	al	la	generacioj	juna	kaj	la	plej
justa,	ne	kontentigas	plu.	La	junaj	kaj	la	plej	junaj	spiritoj	sopiras	la	spiritan	regeneracion,	la	moralan,	etikan,
eventuale	ankaŭ	la	religian	regeneracion	—	la	sociajn,	politikajn	kaj	artajn	reformojn...

Unuvorte,	la	malnova	mondo	kun	siaj	ideoj,	eraroj	kaj	antaŭjuĝoj	naskas	antipation,	kontraŭstaron	kaj	varman
netrankviligeblan	sopiron,	faligi	senkompate	ĉiujn	idolistajn	preĝejojn,	kiujn	aŭ	la	spirita	miopeco	aŭ	la
malvirta	krimeco	de	l'	malnova	mondo	estis	konstruintaj	por	la	idoloj	de	dubebla	valoro...

Kaj	mia	filo,	sinjoro	arbaristo,	estis	membro	de	ĉi	tiu	pli	juna	generacio.	Li	estis	unu	el	tiuj	obstinaj,
malcedemaj	kaj	nevenkeblaj	pioniroj	de	l'	nova	kulturo,	kiuj	en	la	kontraŭstaro	kaj	la	principa	batalo	kontraŭ
la	malrapide	elmortanta	mondo	malnova	konsumiĝas	de	l'	netrankviligebla	malkontenteco	kaj	trovas	en	ĝi
plezuron,	kiun	eĉ	en	la	situacio	plej	brila	ne	donus	al	ili	la	konsento	kun	la	heredaĵo	de	l'	malnova	mondo."

La	doktoro	eksilentis.

"Laŭ	tio,	sinjoro	doktoro,"	ekparolis	la	arbaristo,	"en	via	filo	vi	perdis	viron	tute	netakseblan.	Sed	kio,	mi
petas,	estas	laŭ	via	opinio	la	kaŭzo	de	lia	memvola	morto?"

"Estas	malfacile,	ĝuste	neeble	diri!"	respondis	la	doktoro	levinte	la	ŝultrojn.	"La	morto	de	mia	filo	estas	kaj
sendube	restos	enigmo	por	ĉiam	kaj	ĝia	kaŭzo	restos	mistero.	Unue	mi	konjektis,	ke	la	krizo	okazis	ĉe	li	sekve
de	l'	priskribita	lia	moderna	malsano	kaj	ke	li	finis	sian	vivon	en	la	atako	de	l'	subita	senkonscio.	Sed	kiam	mi
venis	en	Praha'n	kaŭze	de	lia	enterigo	kaj	sciiĝis	kelkajn	detalojn	pri	la	lastaj	tagoj	de	lia	vivo,	tuj	mian
cerbon	trakuris	la	konjekto,	ke	—	lian	morton	kaŭzis	sendube	—	la	virino..."

"La	virino?"	ekkriis	mallaŭtigite	la	arbaristo.

"Jes	—	la	amatino..."	aldonis	la	doktoro.	"Cetere	pri	la	interrilatoj	de	mia	filo	kaj	lia	amatino	mi	scias	nenion
gravan	kaj	neniun	mi	demandis	iam	pri	tio.

Mi	scias	sole,	ke	ili	varme	amis	unu	la	alian	jam	antaŭ	proksimume	dek	jaroj,	ke	ili	denove	kuniris	okaze
antaŭ	netuta	jaro	kaj	ĵus	en	kelke	da	pasintaj	monatoj	vivis	kune	kvazaŭ	la	geedzoj	en	Praha...

Ĉi	tio	kompreneble	ne	faras	ilian	amrilaton	plej	bela;	sed	mi,	kiu	neniam	malhelpis	la	filon	en	kio	ajn,	ĵus	pro
ĉi	tiu	fidela	amo	lia	ne	ekdeziris	malkovri	la	dolĉan	misteron	de	la	filo.

Pri	lia	amatino	mi	scias	sole,	ke	ŝia	nomo	estas	Milena13	kaj	ke	ŝi	amis	lin	kun	la	tuta	ardo	de	sia	varma
animo...	Kaj	ĝis	hodiaŭ	mi	ne	parolis	kun	Milena	eĉ	unu	vorton.

En	la	momento,	kiam	dispremite	mi	staris	apud	la	malfermita	tombo	de	la	filo	en	la	tombejo	de	Volšany14,	kaj
Milena	en	la	malĝoja	ĉarmo	de	l'	sanktulino	alvenis	ŝanceliĝe	kaj	en	la	neespritnebla	doloro	haltis	rekte
kontraŭ	mi,	mi	ekrigardis	ŝin	sole	unufoje	kaj	sekrete,	por	ne	malhonori	eĉ	per	la	rigardo	ŝian	silentan
doloron..."

"Via	delikateco,	sinjoro	doktoro,	kontraŭ	la	estaĵo	tiel	milda,"	komencis	paroli	la	arbaristo,	"estas
kompreneble	rajtigita.	Sed	Evelino,	kiu	sen	kaŭzoj	kaj	sen	motivoj	forlasis	sensente	sian	propran	infanon	kaj
la	leĝan	edzon,	kiuj	faris	al	ŝi	nenion	malbonan	nek	per	unu	vorto,	nek	per	unu	rigardo,	tiu	ĉi	furio	ŝtonkora
meritas	nenion	alian,	ol..."

Jen	li	subite	haltis,	sed	tuj	poste	en	la	plej	pasia	tono	aldonis:
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"Ah,	ne,	ne,	sinjoro	doktoro!	Se	tiu	virino	en	ĉi	tiu	momento	aperus	ĉi	tie	—	kredu	—	ke	per	unu	bato	de	la
pugno	mi	—"

Sed	lia	kolero	denove	moderiĝis	tiel	subite,	kiel	ĝi	ekflamis.

En	tiu	ĉi	momento	aŭdigis	sin	Kiĉjo.

Jam	ĉe	la	lastaj	vortoj	de	l'	arbaristo	li	estis	malferminta	senbrue	la	pordon	de	la	koridoro	kaj	haltinta
sendecide	kaj	malkuraĝe	antaŭ	la	sojlo.	—	Nun	li	ektusis	senvole.

Podhradský,	ekvidinte	Kiĉjon	nur	nun,	akre	demandis	lin:

"Kio	estas,	Kiĉjo?"

La	knabaĉo	ne	respondis,	sed	vidigante	mienon,	kvazaŭ	li	havus	ion	gravan	por	diri	kaj	ĝenus	en	la	ĉeesto	de
l'	doktoro.

La	arbaristo	do	leviĝis	kaj	proksimiĝis	al	la	pordo.

"Kio	okazis?"	li	demandis	kolere.

Kiĉjo	aliris	kaj	diris	mistere:

"Sinjoro	Floriano	—	ah,	Dio,	sinjoro	patro	—	tre	plendas...!	Kaj	li	petas	—	ke	la	sinjoro	doktoro	—	por
mallonga	momento	—"

"Ĉu	iu	bezonas	helpon	de	kuracisto?"	ekparolis	la	doktoro	leviĝante.

La	arbaristo	mallonge	klarigis	al	li	la	malfeliĉon	de	Floriano.

"Nu,	ni	vidos!"	diris	la	doktoro.	"Sed	antaŭe	ni	devas	dediĉi	ankoraŭ	momenton	al	la	infano..."

Turninte	sin	post	ĉi	tiuj	vortoj	li	proksimiĝis	al	la	infanlito	en	la	malantaŭon,	serioze	esplorante	la	infanon.
Podhradský	farinte	signon	per	la	mano,	ke	Kiĉjo	foriru,	atendis,	ĝis	Kiĉjo	malaperis.	Ŝtelirinte	poste	al	la
doktoro	kaj	haltinte	proksimume	tri	paŝojn	antaŭ	la	lito,	senparole,	sed	kun	la	mieno	de	la	plej	maltrankvila
scivolo	sekvis	la	konduton	de	l'	kuracisto.

"Kion	vi	opinias	—	sinjoro	doktoro	—	nun?"	demandis	interrompe	kaj	mallaŭtigite	per	la	tremanta	voĉo	la
arbaristo.

"Preskaŭ	mi	timas	doni	la	duonan	porcion	da	medikamento...,"	respondis	la	doktoro	kun	la	glacia	trankvilo.
"La	infano	estas	tute	senfortigita	—	ĝi	ne	tusas	ja	plu...	La	ĝenerala	stato	de	la	malsano	estas	tiel	kriza,	ke
ĉiumomente	oni	povas	atendi	la	agonion..."

"Agonion?"	ekĝemis	malespere	la	arbaristo.

"Kuraĝiĝu,	sinjoro	arbaristo!"	diris	la	doktoro:	"Kaj	se	estas	eble,	mi	petas,	montru	al	mi	afable,	kie	mi	povus
al	la	sinjoro	adjunkto	—"

La	arbaristo	rapide	aliris	al	la	tablo	en	la	antaŭo	kaj	prenis	la	lampon.

"Kaj	se	la	infano	estus	atakata	de	la	tuso,"	diris	la	doktoro	kun	la	akcento,	"sciigu	min	tuj	pri	tio!"

La	arbaristo	jese	ekmovis	la	kapon.

Poste	rapide	li	alpaŝis	kun	la	lampo	al	la	pordo	de	l'	koridoro,	malfermis	ĝin	kaj	per	la	tremanta	voĉo	ekkriis
en	la	koridoron:

"Kiĉjo!	Rapide	lumigu	la	ŝtuparon!	Sinjoro	doktoro!..."

Senparole	eniris	la	kuracisto	en	la	koridoron,	el	kiu	eksonis	la	mallaŭtigite	rebruanta	sono	de	liaj
malproksimiĝantaj	paŝoj.

En	la	momento,	kiam	la	arbaristo,	staranta	sur	la	sojlo	de	l'	pordo	kondukanta	al	la	koridoro	kaj	turnita	dorse
al	la	ĉambro,	volis	sin	turni	kaj	reveni	en	la	ĉambron,	malfermis	iu	staturo	en	malseka	nigra	vesto	la	pordon,
kondukantan	el	la	korto	al	la	ĉambro.

Forta	malvarma	trablovo	turnis	sin	en	la	ĉambro	kaj	momenton	estis	aŭdata	la	forta	pluvego	pli	klare,	ol	kiam
la	pordo	estis	fermita.

La	staturo,	englitinte	tra	la	pordo,	kiu	en	ĝia	mano	knare	ekbruis,	pene	ĝin	fermis	kaj	haltis	apud	ĝi	senmove,
kvazaŭ	konsiderante,	ĉu	antaŭeniri	aŭ	ne...

La	arbaristo	eksentinte	la	glacian	trablovon,	kiu	tuj	estingis	al	li	la	lampon	en	la	mano,	rapide	sin	turnis	kaj
brue	fermis	la	pordon.

"Kio	okazis?	Kial	tiu	trablovo?"	li	murmuris,	fikse	rigardante	la	mallumon	en	la	ĉambro.



Alirinte	singarde	en	la	mallumo	ĝis	la	tablo	kaj	stariginte	sur	ĝin	la	estingitan	lampon,	li	iris	singarde	en	la
mallumo	de	l'	tablo	al	la	forno,	kie	sur	la	breto	kuŝis	la	alumetoj.

La	alumeto	en	la	mano	de	l'	arbaristo	ekflamis	sole	momenton,	sed	tamen	ĉe	tiu	mallonga	ekflamo	ekvidis
Podhradský	malklaran	silueton	de	l'	homa	staturo	apud	la	pordo.

"Kio	estas	tio?	Iu	estas	ĉi	tie?"	deglitis	al	li	de	l'	lipoj	kun	la	modera	ekmiro,	sed	sentime.

Momenton	li	streĉe	aŭskultis,	sed	kiam	neniu	respondis,	li	ekkriis:

"Kiu	estas	ĉi	tie?"

Sed	kiam	denove	neniu	respondis,	alpaŝis	la	arbaristo	al	la	tablo,	ekbruligis	alumeton	kaj	ne	levinte	eĉ	la
kapon	ekbruligis	la	lampon,	starantan	sur	la	tablo.

Nur	poste	li	ekrigardis	al	la	pordo.

Efektive	li	ekvidis	tie	starantan	staturon	kaj	mirigite,	sed	tamen	sentime,	li	cedis	unu	paŝon.

Samtempe	malleviĝis	lia	dekstra	mano	al	la	maldekstra	kokso,	kvazaŭ	li	volus	ekkapti	la	ĉasponardon	kaj	la
maldekstran	manon	li	metis	por	momento	super	la	okulojn,	por	vidi	pli	bone.	Sed	tuj	poste	denove	li	elpaŝis
kaj	preninte	la	revolveron,	kuŝantan	sur	la	tablo,	li	tondre	ekkriis:

"Kiu	estas	ĉi	tie?	Kion	vi	volas?"

Nur	nun	li	ekvidis,	ke	apud	la	pordo	staras	virino	de	meza	kresko,	havanta	sur	la	kapo	transĵetitan	tute
malsekan	nigran	mantelon,	en	kiu	ŝi	estas	tiel	envolvita,	ke	oni	vidas	sole	parton	de	la	vizaĝo	kaj	brilantajn
nigrabluajn	okulojn...

En	tiu	momento	la	virino,	subite,	kvazaŭ	tamen	ŝi	estus	fine	decidinta,	deĵetis	la	mantelon	kaj	rektiĝinte	staris
kiel	statuo	kun	la	kunmetitaj	manoj	kaj	la	mieno	de	l'	kortuŝanta,	muta	petego.

Podhradský,	rekoninte	ŝin,	cedis	mirigite	kaj	kun	la	mieno	de	l'	kolero	kaj	malamo	surde	ekkriis:

"Evelino!"

"Jes	—	Evelino...,"	mallaŭte	kaj	mole	diris	la	virino	per	la	tremanta	voĉo.

La	arbaristo,	al	kiu	la	apero	de	l'	edzino	de	lia	filo	tuj	klarigis	ĉiujn	supozitajn	halucinaciojn	de	liaj	homoj,	sed
ankaŭ	tiujn	de	l'	doktoro,	staris	momenton	senmove	en	la	muta	ekmiro,	vidigante	en	la	vizaĝo	fortan	animan
batalon.

Sed	la	delikata,	petanta	rigardo	de	l'	virino	iom	post	iom	tamen	komencis	lin	senarmigi.

La	mieno	de	l'	kolero	kaj	malamo,	kiun	vidigis	lia	vizaĝo,	kiam	li	rekonis	Evelinon,	cedis	malrapide	al	la	mieno
de	l'	kompato.

"Pardonu,	sinjoro	patro!..."	eksonis	post	kelka	tempo	malkuraĝe	kaj	timeme	la	dolore	tremanta	voĉo	de
Evelino.

"Pardoni?"	rediris	duonkompate	la	arbaristo.	"Mi	ne	scias,	kion	pardoni..."

"Pardonu!"	ŝi	ripetis	ŝanceliĝe	kun	la	plej	kortuŝanta	akcento	de	l'	peto.	"Kie	estas	—	Václav15?"

"Mia	filo?"	demandis	surde	la	arbaristo.

"Mia	—?"	aldonis	Evelino,	sed	ne	ŝi	finis,	ĉar	la	arbaristo	malafable	interrompis	ŝin:

"Li	ne	estas	ĉi	tie!"

"Tio	estas	tute	neebla!"	kontraŭdiris	Evelino.	"Dum	tri	tagoj	kaj	preskaŭ	tri	noktoj	mi	vagas	en	la	arbaroj
ĉirkaŭ	la	ĉasdomo,	por	kuniri	kun	Václav.	Václav	laŭ	ĉio	dum	la	tri	tagoj	ne	forlasis	la	ĉasdomon,	Václav	estas
ĉi	tie..."

La	arbaristo	respondis	decide:

"Kaj	se	eĉ	li	estus	ĉi	tie	—	laŭ	kia	rajto	ci	kuraĝas	transpaŝi	la	sojlon	de	tiu	ĉi	domo?"

"Pardonu!"	ekĝemis	dolore	la	edzino	de	Václav.	"Mi	alvenas	kun	la	dispremita	koro,	malfeliĉa,	pentofaranta
Magdaleno,	por	ke	mi	sur	genuoj	petu	de	Václav	pardonon	de	mia	peko..."

"Malfeliĉulino!"	ekkriis	pasie	la	arbaristo;	sed	tuj	li	aldonis	en	la	dolora	tono:

"Kun	Václav	ci	kuniros	plu	neniam!"

"Pro	ĉio,	kio	estis	iam	kara	al	vi,	mi	petas	vin,"	insiste	petegis	Evelino,	"venigu	al	mi	Václav-on!...	Aŭ	almenaŭ
diru	al	li,	ke	mi	estas	ĉi	tie	—	ke	mi	revenas	—."

"Mi	ne	povas."
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"Ĉu	li	estas	malsana?"

"Ne	estas.	Sed	la	infano	—	la	infano	malsanas	—"

"Pro	la	kompato	de	Dio	—	mia	infano?"	ekkriis	Evelino	malespere	kaj	ŝia	rigardo	rondiris	sovaĝe	en	la
ĉambro.

Sed	ĉar	de	la	loko,	kie	ŝi	ĵus	staris,	ŝi	ne	povis	vidi	en	la	malantaŭo	la	infanliton,	kiun	kovris	la	paravento	kaj
la	duone	disigita	pordokurteno,	ŝi	denove	tuj	rekonsciiĝis.

"Mi	vidis	ja	ĝin	antaŭhieraŭ	de	malproksime	kelkajn	fojojn.	Ĝi	estis	sana	kaj	freŝa..."

"Kaj	tamen	la	infano	malsanas,"	aldonis	malĝoje	la	arbaristo.

Evelino	ekĝemis	dolore:

"Ah,	Dio,	Dio	—	do	mia	antaŭsento	tamen	ne	trompis	min...	Kiam	proksimume	antaŭ	duonhoro	mi	ekvidis	de
la	tri	krucoj	sur	la	senarba	deklivo	kaleŝon	alveturantan	de	l'	urbo	al	la	ĉasdomo,	mi	ekpensis	tuj,	ke	en	tiel
malfrua	tempo	nokta	ĝi	povas	esti	sole	kaleŝo	de	l'	kuracisto.	Kaj	kiam	mi	rememorigis	min,	ke	Václav	dum	tri
tagoj	ne	forlasis	la	ĉasdomon,	ekregis	min	terura	antaŭsento,	ke	estas	li,	kiu	malsanas.	Kaj	kiel	jam	hieraŭ	en
la	nokto,	mi	ŝteleniris	ankaŭ	hodiaŭ	—	antaŭ	momento	kun	la	morta	timemo,	ke	iu	hundo	perfidos	min	per	la
bojado	aŭ	alimaniere,	en	la	korton	ĝis	la	fenestro	por	tute	konvinkiĝi,	se	estos	eble.	Sed	kiam	el	nenio,	kion
mi	povis	sekrete	vidi	tra	la	fenestro,	mi	povis	konvinkiĝi	pri	la	vero,	mi	kuraĝis	fine	—"

Evelino	falis	sur	la	genuojn	kaj	kunmetinte	la	manojn	rigardis	kun	la	mieno	de	plej	kortuŝanta	muta	peto	la
okulojn	de	l'	arbaristo,	kiuj	subite	ekbrilis	de	la	kolero.

Ekkoleriĝinta	Podhradský	por	momento	estis	en	embarasoj.

La	muta	peto	de	l'	ĉarma	pentofarantino,	kiel	ŝajnis,	tamen	senarmigis	lin.

La	mieno	de	l'	pasiemo,	kiun	vidigis	lia	brune	ruĝiĝinta	vizaĝo,	jam	jam	transiĝis	en	la	mienon	de	l'	eldevigita
kompato.

Senvole	li	cedis	rapide,	sed	tuj	poste,	ŝajne	senkaŭze,	denove	ekflamis	lia	kolero.

Li	elpaŝis	rapide	kaj	haltinte	senpere	apud	Evelino,	levis	la	dekstran	manon	por	bati...

"Batu!	Batu!"	ekĝemis	Evelino	kun	la	senmezura	sindoneco.

La	pasiiĝinta	arbaristo,	kvazaŭ	embarasite	denove	cedis,	kaj	lia	levita	mano	falis.

"Batu	—	piedbatu	min!"	singultis	Evelino	en	la	plej	forta	animdoloro.	"Faligu	min	kiel	hundon	kaj	mallongigu
tiamaniere	miajn	terurajn	animturmentojn.	Sed	antaŭe	diru	al	mi,	kie	estas	mia	edzo?..."

"Plenumiĝu	cia	peto!"	respondis	subite	la	arbaristo,	preskaŭ	kun	la	malvarma	kategorieco.	Kaj	post	la
momento	akre	kaj	severe	li	ordonis:

"Leviĝu!"

Poste	li	trairis	laŭlarĝe	la	ĉambron,	kaj	iom	pli	trankvile	komencis	la	parolon,	dirante:

"Se	ci	estus	alveninta,	Evelino,	antaŭhieraŭ	aŭ	hieraŭ	aŭ	almenaŭ	hodiaŭ	antaŭvespere,	eble	—	pro	la
infano	—	mi	estus	pardoninta	cin...	Sed	nun	—	nun	la	infano	ne	bezonas	plu	la	patrinon..."

"Oh!"	ŝi	ekĝemis	malespere.

"Sed	mi	ne	volas	esti	pli	kruela,	ol	estis	ci	mem	kontraŭ	mia	filo	kaj	la	propra	infano!"	daŭrigis	la	arbaristo.
"Mi	ne	volas	juĝi	cin	sen	la	esploro.	Mi	volas	doni	al	ci	okazon,	por	senkulpigi	cin."

Evelino,	penante	esti	pli	trankvila,	diris	mallaŭte,	duone	por	si:

"Evelino	mensogis	neniam..."

"Estas	vere!"	respondis	la	arbaristo,	kiu	tamen	ekaŭdis	la	vortojn.	"Ĝis	nun	oni	ne	kaptis	ŝin	mensoganta.	Sed
tiun	ĉi	fojon	la	sincera	konfeso	estos	tamen	malfacila	al	ŝi...	Parolu!"

Evelino	pene	ŝanceliris	al	la	seĝo	kaj	falinte	sur	ĝin,	kovris	la	vizaĝon	per	la	ambaŭ	manoj.

"Aŭdu,	Evelino,"	ekparolis	li	post	kelke	da	sekundoj	pli	paciĝeme.	"Ĉiu,	kiu	nun	vidus	cin	tiel	dispremita,
apenaŭ	rezistus	kompaton.	Sed	mi	estas	kaj	restos	koncerne	cin	la	severa	kaj	justa	juĝanto."

"Mi	ne	scias	—	mankas	al	mi	la	vortoj...,"	komencis	Evelino	reveme.	"Sed	se	mi	devas	la	ĉefan	kaŭzon	de	mia
foriro	almenaŭ	montri,	do	mi	ne	trovas	alian	vorton,	ol	—	dankemon..."

"Dankemon?"	rediris	surprizite	la	arbaristo.	"Jes,	patro	—	dankemon,	aŭ	se	vi	volas,	subitan	ekflamon	de
l'	stranga,	nekomprenebla,	neesplorebla	kaj	samtempe	nerezistebla	sento,	kiu	ekregis	mian	tutan	estaĵon	kaj
kiu	ne	estis	malsimila	al	la	sento	de	l'	dankemo..."



"Ci	parolas	enigmojn!"	intermetis	la	arbaristo,	ne	povante	rezisti	ian	malklaran	impreson.

"Dankemon,	senfinan	dankemon	al	la	homo,	al	kiu	mi	ŝuldas	mian	spiritan	regeneracion,"	daŭrigis	Evelino;	"al
la	homo,	kiun	mi	antaŭe	amis	pasie	kaj	kies	memoro	estos	ĉiam	sankta	al	mi;	al	la	homo	kun	la	sendifekta
karaktero,	malofta	talento	kaj	profunda	sento,	kiu	faris	el	mi	tion,	kio	mi	ĵus	estas:	virinon	kun	la
senantaŭjuĝa	aŭtopsio	pri	la	mondo,	virinon,	kiun	vi,	patro,	antaŭe	amis	tiel	arde."

"Ĉesu!"	intermetis	la	arbaristo	severe.	"Ĉu	ci	volas	fari	laŭdindan	virton	el	la	plej	peka	faro,	kiun	oni	povas
pensi	pri	la	edzino	kaj	patrino?"

"Ne,	patro!	Sed	diru	mem	—	ĉu	vi	trovis	ĉe	mi	dum	tiu	tuta	tempo,	dum	kiu	mi	vivis	kun	vi	sub	unu	tegmento,
almenaŭ	unu	solan	eraron,	pro	kiu	vi	povus	min	almenaŭ	nur	patre	admoni?

Ĉu	mi	ne	estis	sincera	kaj	varme	amanta	edzino	de	via	filo?

Ĉu	mi	ne	estis	afabla	kaj	bona	patrino	de	mia	infano?

Ĉu	mi	ne	estis,	patro,	tiu	bofilino,	al	kiu	antaŭe	vi	mem	konfesis	multajn	fojojn,	ke	ŝi	kreis	paradizon	el	via
malgaja	solejo	kaj	malĝoja	hejmo?"

"Estas	vere;	mi	ne	povas	kontraŭstari	ciajn	vortojn!"	jesis	la	arbaristo	iom	surprizite.	"Sed	tamen	ci	perfidis
senhonte	edzon	kaj	cian	infanon."

"Ne,	patro!	Mi	ne	perfidis	ilin!	Via	filo	sciis	pri	la	senmezura	ofero,	kiun	mi	faris	pro	dankemo..."

"Ne,	ne,	tio	ne	estas	ebla!"

"Kaj	tamen	estas	tiel!"	daŭrigis	Evelino.	"Via	filo	ne	estis	kaj	ne	estas	viro	antaŭjuĝa.	Nia	reciproka	interrilato
estis	tiel	pura,	tiel	natura,	ke	inter	ni	ne	estis	eĉ	la	ombro	de	l'	mensogo	kaj	malsincereco.	Kaj	kiel	mi	konis
vian	filon	kaj	lian	pasintaĵon,	tiel	ankaŭ	li	konis	la	mian	kaj	min	mem	ĝis	la	plej	sekretaj	anguloj	de	l'	animo.

Kaj	pro	tio	li	sole	povas	kaj	scias	taksi	senantaŭjuĝe	la	faron,	kiu	laŭ	la	juĝo	de	l'	mondo	estas	nepardonebla
peko;	sed	laŭ	lia	propra	juĝo	ĝi	ne	estas	kaj	ne	povas	esti	io	alia,	ol	la	tute	natura	kaj	pro	tio	la	necesa	sekvo
de	mia	estaĵo	kaj	ĝia	pasintaĵo	—	aŭ,	se	li	tamen	malgraŭ	tio	volus	juĝi	laŭ	la	ekzemplo	de	l'	mondo,	sole	la
negrava	eraro."

"Kredu,"	rimarkigis	malice	la	arbaristo,	kiam	Evelino	eksilentis	por	momento,	"ke	la	pli	bonan	senkulpigon	de
l'	peko	eĉ	la	diablo	ne	scius	elpensi!"

"Kaj	tamen,	patro,	ĉio	estas	tiel	simpla	kaj	natura!"	daŭrigis	Evelino.	"Certe	vi	memoras	ja	ankoraŭ,	ke	mi
rakontis	ankaŭ	al	vi	sentrompe	vere	kaj	sincere	mian	pasintaĵon.	Mi	estis,	kiel	vi	scias,	filino	de	tiel	nomata	pli
altranga	familio	oficista,	ricevinta	la	kutiman	tradician	edukon.	En	la	deksesa	jaro	estis	al	mi	la	tasko	de
l'	homo	kaj	sekve	ankaŭ	tiu	de	l'	edzino	kaj	patrino	la	plej	sekreta	mistero	—	ĝis	subite,	tute	okaze,	mi
renkontis	junan	homon...	Kaj	en	mia	animo	komencis	tagiĝi..."

"Mi	scias,	mi	scias!"	jesis	la	arbaristo.

"Vi	scias,	patro,	ke	unuavide	li	ŝajnis	studento	kiel	cent	aliaj,	sed	lia	karaktero	estis	tiel	neriproĉinda,	lia	koro
tiel	pura	kaj	lia	spirito	tiel	milde	pripensema	—	unuvorte,	li	estis	viro,	kiun	mi	amis	kun	la	tuta	ardo	de	mia
animo	kaj	kiu	ripetis	ankaŭ	mian	amon...

Kaj	ĉion	ĉi	sciis	kaj	scias,	patro,	ankaŭ	via	filo.

Kiam	mi	konatiĝis	kun	li,	mi	konfesis	al	li	tute	sincere	mian	pasintaĵon.	Mi	diris	al	li	ankaŭ,	ke	nin	disigis	la
situacio	sociala.

Kaj	kiam	poste	via	filo,	kiun	mi	arde	ekamis,	proponis	al	mi	la	manon,	mi	ne	kaŝis	antaŭ	li	la	eblan	krizon:
nome,	se	la	objekto	de	mia	unua	amo,	kvankam	post	la	jaroj,	aperus	denove	antaŭ	mi,	ke	sendube	malfacile
mi	rezistus	la	ekflamon	de	la	plej	forta,	plej	varma	sento,	aŭ	la	ekflamon	de	l'	peka	pasio	—"

"Kaj	kiam	fine	tio	okazis,"	intermetis	denove	pli	riproĉe	kaj	pasie	la	arbaristo,	"ci	neniigis	ciajn	sanktajn
devojn	de	l'	edzino	kaj	patrino	kaj	forkuris	kun	la	amataĉo!	En	la	brakoj	de	l'	amato	ci	plenmezure	trinkis	la
pokalon	da	peka	volupto	—"

"Ne,	patro,	ne!"	kontraŭstaris	Evelino.	"Mi	ne	disiĝis	kun	via	solejo	kaj	kun	vi	ĉiuj	sensente,	sed	post	la
kruela,	senmezura	batalo	inter	du	devoj:	inter	la	simpla	devo	de	l'	edzino	kaj	patrino	kaj	la	mistere
nerezistebla	devo	ne	fariĝi	maldanka	al	la	viro	iam	tiel	freneze	amata	kaj	nun	tiel	senmezure	malfeliĉa..."

"En	la	pasinta	aŭtuno,	dum	la	lastaj	ĉasoj,"	konfesis	plie	sincere	Evelino,	"li	estis	inter	la	invititoj.	Unuan	fojon
kaj	denove	okaze	mi	renkontis	lin	sola	apud	tri	krucoj	sur	la	senarba	deklivo	kaj	mi	konfesas,	ke	tiu	ĉi	unua
renkonto	naskis	en	mi	multe	pli	malfortan	eksciton	de	l'	sento,	ol	mi	timis.

Sed	post	la	interŝanĝo	de	kelkaj	vortoj	ekregis	min	febra	maltrankvilo.	En	mia	iama	amato	mi	rekonis	viron
ŝajne	tute	sanan	korpe,	sed	malsanan	anime.

La	iam	plej	malcedema,	plej	batalema	spirito,	kiu	ne	timis	provojn,	solvi	problemojn	plej	enigmajn,	vidigis
turmentan,	senfortigan	premitecon	kaj	bedaŭrindan	lacecon.



Anstataŭ	homo,	iam	sopiranta	la	lumon	plej	brilan,	la	veron	plej	senantaŭjuĝan,	staris	antaŭ	mi	homo	vundita
en	la	interno	de	l'	animo,	homo,	kies	tuta	estaĵo	estis	rompita,	unu	el	tiuj	bedaŭrindaj,	en	la	konvulsioj	de
l'	prudento	kaj	sento,	dolore	kurbiĝantaj	animoj,	kiuj	en	la	labirinto	de	l'	enigmoj	trovas	nenian	elirejon,	kiuj
trovas	savon	en	nenio,	ol	en	la	eterna	trankvilo,	kiun	donas	al	ili	sole	—	la	tombo...

Kaj	kiam	mi	rememorigis	min,	kiel	malofta	kaj	promesplena	talento	de	tiu	bedaŭrinda	viro	estis	jam	preskaŭ
tute	neniigita	de	la	malfavoro	de	l'	cirkonstancoj;	kiam	mi	rememorigis	min,	kion	mi	ŝuldas	al	tiu	homo	kaj
kiam	mi	ekkonis,	ke	li	ankoraŭ	nun	amas	min	kiel	min	amis	antaŭe,	tiam	elsaltis	el	la	ĥaoso	de	l'	sentoj,	kiuj
ekregis	min,	la	sento	de	l'	senmezura	kompato...

Kaj	pli	frue,	ol	mi	atendis,	trakuris	mian	animon	la	nerezistebla	penso:	ke	estas	mia	devo,	provi,	se	estos	eble,
la	animan	resanigon	de	l'	homo,	tiel	talenta	kaj	samtempe	tiel	bedaŭrinda...

Tiel	kaj	neniel	alie,	patro,"	finis	Evelino	sian	konfeson,	"okazis	—"

"Ke	ci	forkuris	el	la	hejmo,"	intermetis	moke	la	arbaristo,	"kaj	provis...	Kaj	cia	provo,"	li	aldonis	en	la	tono	pli
moka,	"sendube	sukcesis	—	ĉu	ne	vere?"

Evelino	turnis	malĝoje	la	kapon.

"Kaj	ĉu	ci	volas	per	ĉi	tiu	nekredebla	fablo	sankcii	cian	teruran	kulpon	kiel	la	plej	puran	virton?"	daŭrigis	la
arbaristo,	kiu	la	lastajn	vortojn	aŭskultis	ŝajne	trankvile	kun	la	krucitaj	manoj.

"Vi	agas	maljuste	kontraŭ	mi,	patro,	se	vi	konjektas,	ke	mi	volas	kiel	ajn	senkulpigi	mian	faron,"	senkulpigis
sin	Evelino	per	la	tono	kaj	la	motivoj	ĉiam	pli	konvinkaj.	"Mi	scias	kaj	konfesas,	ke	en	la	nerezistebla	atako	de
l'	sento	de	l'	dankemo	kaj	la	unua	amo	subite	denove	ekflaminta	mi	pekis	kontraŭ	miaj	devoj	de	l'	edzino	kaj
patrino.

Sed	krom	la	devoj,	kiuj	devenas	de	la	firmaj	rilatoj	socialaj,	ni	virinoj	havas	ankoraŭ	naturajn	devojn	de
l'	spirito	kaj	la	koro,	kiujn	rezisti	estas	tiel	malfacile	ofte	ankaŭ	neeble,	kiel	batali	kontraŭ	la	neŝanĝeblaj	leĝoj
de	l'	naturo.

Estas	vere	—	ke	ekzistas	ankaŭ	virinoj,	kiuj	rezistis	en	la	plej	delogaj	situacioj,	kion	unuj	nomas	virto,	la	aliaj
heroeco.	Sed	ili	ne	estas	pravaj.

La	devoj	de	l'	spirito	kaj	la	koro	estis	ĉe	la	edzinoj	kaj	patrinoj,	kiuj	sukcesis	tion	fari,	jam	de	longe
dispremitaj	de	la	devoj	konveniencaj16.	Ilia	iama	amo	estis	jam	longe	estingiĝinta,	aŭ	ĝian	lokon	estis
okupinta	—	la	malamo.	Tiuj	do	povas	facile	rezisti...

Sed	ĉe	mi,	patro,	estis	tute	male.	Mi	amis	la	viron	de	mia	unua	amo	kaj	ankaŭ	estante	edzino	de	via	filo	amas
lin	kun	la	tuta	ardo	de	mia	koro	—"

"Kaj	pro	tio	ci	oferis,"	intermetis	moke	la	arbaristo,	"la	leĝan	edzon	kaj	cian	propran	infanon,	por	ke	ci	povu
trankviligi	cian	voluptemon	—?"

"Ah,	patro,	patro	—	ne	ŝiru	mian	dispremitan	koron	per	la	moka	ironio	de	sensenteco!"	petegis	Evelino	ĉiam
pli	pasie.	"La	senmezura	doloro,	kiu	mordas	mian	koron	kaj	ne	ĉesos	ĝin	mordi	ĝis	la	fino	de	la	vivo,	estas	pli
ol	la	plej	kruela	puno	pro	tio,	ke	mi	ne	rezistis	la	plej	fortan	kaj	la	plej	nerezisteblan	devon,	kiu	ordonis	al	mi,
ke	mi	oferu	min...	Mi	faris	tiun	oferon	esperante,	ke	mi	savos	tiun	viron	de	la	pereo,	kaj	dume	—"

"Kiam	la	amataĉo	forpuŝis	kaj	forĵetis	cin,"	intermetis	la	arbaristo	kun	la	mallaŭtigata	moka	rido,	"ci	alvenas,
por	denove	ruze	enŝteliĝi	en	la	koron	de	l'	trompita,	perfidita	edzo	—"

"Ne,	ne,	patro!"	defendis	sin	Evelino	ĉiom	pli	pasie	kaj	tamen	kun	la	kortuŝanta	konvinko.	"Mi	alvenas,	por
fari	sinceran	konfeson	al	mia	edzo,	por	peti	sur	la	genuoj	pardonon	de	mia	granda	peko	kaj	ankaŭ	permeson,
ke	mi	povu	denove	fariĝi	patrino	de	lia	kaj	mia	ido...	Kaj	kredu,	patro,	se	anstataŭ	vi	aŭskultus	min	via	filo
Václav	—"

"Václav	ne	povas	cin	pardoni!"	respondis	serioze	la	arbaristo	kaj	kun	la	dolora	ekscito	li	aldonis:	"Václav
estas	—	mortinta!"

"Mortinta?"	ripetis	Evelino	apatie,	kvazaŭ	ŝi	ne	komprenus	la	sencon	de	l'	vorto.

"Kaj	ĉu	ci	eĉ	ne	ektremos?"	ekparolis	Podhradský	severe.

"Mia	Václav	—	vi	diras,	patro	—	mia	Václav,	estas	—	mortinta?"	demandis	Evelino	ne	kredante	kaj	tamen
kvazaŭ	ŝi	estus	jam	almenaŭ	duone	kompreninta.

"En	la	tombejo	de	Doubrava17	ci	trovos	lian	tombon..."	eksonis	la	respondo	en	la	tono	eliranta	kvazaŭ	el	la
tombo.

"Oh,"	ekĝemis	Evelino	malespere	kaj	leviĝinte	ŝi	rigardis	ĉirkaŭe,	kvazaŭ	antaŭsentante	teruran	katastrofon.

"Pro	la	kompato	de	Dio	—	patro!"	ŝi	ekriis	en	la	plej	forta	atako	de	l'	doloro,	starante	rektiĝinte	kaj	senmove
kvazaŭ	rigida.

"Jes,	ĉi	tie	per	la	kuglo	de	tiu	ĉi	revolvero	li	traboris	al	si	la	kapon,"	finis	la	arbaristo	per	la	simplaj	vortoj	la
priskribon	de	l'	terura	katastrofo.	"Kaj	lia	sango	ĝis	nun	ne	estas	forigita	de	la	tablo...	Rigardu!"
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"Li	estas	mortinta!"	ekriis	Evelino	per	la	voĉo	tiel	sovaĝa,	ke	ankaŭ	la	arbaristo	eksentis	froston.

Ŝia	vizaĝo	vidigis	senmezuran	malesperon.	Ŝi	falis	kvazaŭ	senfortigita	sur	la	seĝon,	sed	post	la	momento	ŝi
denove	leviĝis	kaj	kun	la	forta,	sed	dolora	pasiemo	demandis:

"Kaj	la	infano?	Kie	estas	mia	infano?"

La	arbaristo	ŝanceliĝis	ankoraŭ	momenton	rekte	respondi,	sed	kiam	la	mieno	de	Evelino	vidigis	la	doloron
plej	grandan,	li	montris	per	la	mano	la	malantaŭon	kaj	surde	aldonis:

"Ĝi	mortas."

Kun	terura	ekkrio	ŝi	leviĝis	kiel	morte	vundita	leonino	kaj	volis	kuri	en	la	malantaŭon.

"Halt'!	Nek	unu	paŝon!"	tondre	ekkriis	brutale	la	arbaristo,	barinte	al	ŝi	la	vojon.

"Kompaton!	Kompaton!"	ŝi	petegis	kun	la	plenda	malespero	etendante	la	manojn.	"Pro	ĉio,	kio	estis	al	vi,
patro,	iam	plej	kara...,"	ŝi	balbutis	kaj	volis	denove	kuri	en	la	malantaŭon.

Sed	la	arbaristo	brutale	forpuŝis	ŝin	kaj	preninte	la	revolveron	de	la	tablo	apud	la	fenestro	direktis	ĝin	al
Evelino.

"Nek	unu	paŝon,"	li	tondre	ekriis	kun	la	plej	maldelikata	brutaleco,	"se	ci	ne	volas,	ke	ankaŭ	mi	faru
mortigon..."

En	muta	malespero	ŝi	ŝanceliris	returne.	"Por	ci	la	infano	estas	—	mortinta!"	li	aldonis	surde	mallevinte	la
manon	kun	la	revolvero.

En	tiu	momento	en	la	koridoro	eksonis	bruo	de	personoj,	malsuprenirantaj	la	ŝtuparon	kaj	mallaŭtigataj	voĉoj.

Post	la	pordo	eksonis	la	voĉo	de	Kiĉjo:

"Ĉi	tien,	sinjoro	doktoro	—	mi	petas...	ĉi	tien	—	dekstren!"

"Ah,	la	doktoro	revenas!"	ekparolis	la	arbaristo	kaj	rapide	turnis	sin	al	Evelino.

"Alvenas	fremda	homo,"	li	diris	kun	la	akcento	sur	la	vorto	»fremda«	kaj	kun	la	patosa	imperativo	aldonis:

"Kaj	tial	—	silentu!...	Ĉu	ci	komprenas?"

Podhradský	volis	iri	renkonte	al	la	revenanta	doktoro,	sed	apenaŭ	li	faris	unu	paŝon,	malfermiĝis	la	pordo	kaj
Kiĉjo,	enlasinte	la	doktoron,	portantan	sian	mankonfreton,	en	la	ĉambron,	senparole	fermis	denove	la	pordon.

Nur	nun	ekiris	ankaŭ	Podhradský.

La	kuracisto,	ne	rigardinte	ĉirkaŭe,	metis	la	kofreton	sur	la	lokon,	kie	ĝi	antaŭe	staris	kaj	tuj	raportis:

"La	vundo	de	l'	sinjoro	adjunkto	ne	estas	danĝera.	Sole	malgranda	degrato	de	la	haŭto,	sed	tamen	sufiĉe
dolora..."

Sed	kiam	fine	li	ekrigardis	la	arbariston,	li	ne	povis	nerimarki	lian	nenormalan	staton.

"Kio	estas,	sinjoro	arbaristo?"	li	demandis	kun	modera	nuanco	de	l'	zorgemo	ekrigardinte	al	la	malantaŭo.

"Ĉu	nia	malgranda	paciento	—?"

Kaj	kiam	li	faris	unu	paŝon	al	la	malantaŭo,	li	ekvidis	la	virinon	post	la	arbaristo.

"Pardonu,	sinjoro	arbaristo!"	li	diris	senkulpigante	sin.	"Ni	ne	estas	solaj...	Vi	havas	ja	viziton..."

"Jes,	viziton	—,"	ripetis	la	arbaristo	kvazaŭ	en	embarasoj.

En	tiu	momento	Evelino	mallevis	la	manojn,	per	kiuj	ŝi	estis	kovrinta	la	vizaĝon.

"Milena!"18	ekkriis	mallaŭtigite	la	kuracisto	kaj	rapide	aliris	al	ŝi.

"Ĉu	vi	konas	Evelinon?"	demandis	mirigite	la	arbaristo.

"Evelinon?	Ne!"	respondis	la	doktoro.	"Ŝi	estas	Milena	de	mia	filo..."

"De	via	filo?"	ripetis	la	arbaristo	estante	treege	surprizita	kaj	ne	povante	ekregi	sin	li	turnis	sin	kun	pasia
severeco	al	Evelino:

"Malfeliĉulino!	Ĉu	ci	kaŭzis	ankaŭ	la	morton	de	filo	de	la	doktoro?	Parolu!"

Evelino,	leviĝinte	kun	la	streĉo	de	ĉiuj	siaj	fortoj,	per	la	malklara	kaj	tamen	tremanta	voĉo	respondis	unue	al
la	doktoro:

"Mia	nomo	ne	estas	Milena,	sinjoro	doktoro,	sed	Evelino...	Sole	via	filo	min	nomis	Milena..."
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"Jes,	jes!"	konsentis	la	doktoro.

"Kaj	mi,"	aldonis	Evelino	kun	la	malkuraĝa	senespero,	"ne	kaŭzis	—	la	morton	de	via	filo	—"

"Mi	scias,	mi	scias	—"	diris	la	doktoro.	"Kaj	—	mi	scias	ankaŭ,	kion	vi	faris	por	li...	Kaj	pro	tio,"	li	aldonis	kun
la	kortuŝanta	dankemo,	"akceptu	por	la	senekzempla	ofero,	kiun	vi	faris	por	li	en	la	lastaj	tagoj	de	lia	vivo,
almenaŭ	nun,	kiam	ni	neatendite	renkontas	unu	la	alian,	mian	plej	sinceran	dankon!..."

Poste	li	premis	ŝian	manon.

Podhradský	kolere	rigardis	tiun	neantaŭviditan	scenon.	Kiam	la	doktoro	finis	la	parolon	kaj	premis	la	manon
de	Evelino,	la	arbaristo	ekregante	sin	cedis	unu	paŝon.

La	kuracisto	turnis	sin	al	li.

"La	severa	moŝto	—	la	morto	—	sinjoro	arbaristo,"	li	diris	kun	la	akcento	de	l'	kortuŝanta	peto,	"pacigas	ankaŭ
la	malamikojn	nepacigeblajn.	Kaj	tial	mi	esperas,	ke	ankaŭ	vi,	en	tiu	ĉi	fatala	momento	jam	pro	la	infano	—"

"Neniam!"	tondre	ekkriis	obstine	la	arbaristo	ne	atendinte,	ĝis	la	kuracisto	finos	la	parolon.	"La	infano	estas
kaj	restos	por	ŝi	mortinta..."

Evelino	ekĝemis	malespere	kaj	dispremite	falis	denove	sur	la	seĝon.

En	tiu	ĉi	momento	la	infano	sur	la	lito	en	la	malantaŭo	konvulsie	ektusis.

"Ah,	la	paciento!"	rememorigis	sin	la	kuracisto	pri	sia	devo	kaj	rapidis	en	la	malantaŭon.

Samtempe	leviĝis	ankaŭ	Evelino	kaj	elpaŝis	post	la	kuracisto.

"Halt'!	Nek	unu	paŝon!"	tondre	ekkriis	la	arbaristo	kaj	en	la	atako	de	plej	forta	kolero	per	la	pugno	faligis	ŝin
teren.

Evelino	falis,	kaj	la	arbaristo	rapidis	en	la	malantaŭon,	kie	la	doktoro	starante	apud	la	infanlito	rigardis
esplore	la	infanon.

"Ĉu	eble	mi	povus,	sinjoro	doktoro?"	demandis	la	arbaristo	kun	la	servemo	de	frenezulo:

"Ne,	ne!"	respondis	la	kuracisto	kun	la	imperativa	kategorieco.	"Tio	ne	estas	por	laikoj!	Vi	faros	pli	bone,"	li
aldonis	mallaŭtigite,	"se	vi	kunigos	la	pordokurtenojn,	por	ke	la	patrino	ne	vidu	la	lastan	teruran	batalon..."

"La	teruran	batalon?...	Do	tamen	la	lastan	batalon!"	trakuris	la	animon	de	l'	arbaristo,	kiam	li	mekanike
plenumis	la	ordonon	de	l'	kuracisto.

Poste	li	staris	momenton	kvazaŭ	subite	dispremita	post	la	kunigitaj	pordokurtenoj,	poste	li	rapide	sin	turnis
kaj	ŝanceliĝe	trairinte	la	ĉambron	laŭlarĝe	li	haltis	antaŭ	Evelino,	kiu	dume	leviĝis	de	la	tero	kaj	senatente
rigardis,	kio	okazas	antaŭ	ŝi.

Dum	kelke	da	minutoj	neniu	ekparolis.

La	turmenta	silento	estis	interrompata	sole	de	plenda	bruo	de	l'	ventego	el	ekstere,	kie	la	uragano	jam
videble	laciĝis,	kaj	de	sufoke	konvulsia	tusado	de	l'	infano	el	la	malantaŭo	post	la	pordokurtenoj.

Evelino,	starante	en	la	muta	malespero	antaŭ	la	arbaristo,	havis	atenton	por	nenio	ĉirkaŭ	si.

Subite	ŝi	denove	rekonsciiĝis.

Kunmetinte	la	manojn	ŝi	ekĝemis:

"Pro	la	kompato	de	Dio,	patro,	lasu	min	iri	al	la	infano!"

"Neniam!"	respondis	la	arbaristo	surde,	sed	kun	la	kategoria	severeco.

"Kompaton	—	kompaton!"	balbutis	malespere	Evelino	post	mallonga	paŭzo.

En	tiu	momento	la	doktoro	disigis	la	pordokurtenojn	kaj	eliris.

Podhradský	alproksimiĝis	rapide	kaj	kun	la	timema	avideco	demandis:

"La	infano?!"

"La	lasta	medikamento	efikis!"	raportis	mallaŭtigite	la	kuracisto.	"La	forta,	intence	kaŭzita	atako	de	konvulsia
tuso	liberigis	la	traĥeon	de	la	sufokanta	muko	kaj	la	spiro	estas	libera...	La	infano	pasigis	feliĉe	la	krizon	kaj
nun	estas	la	espero	—	."

"Vi	do	opinias,	sinjoro	doktoro	—?"	demandis	la	arbaristo	nekredante	ankoraŭ.

"Ke	mi	esperas	la	resaniĝon!"	intermetis	la	kuracisto.	"Mia	tasko	estas	finita;	sed	nun,	sinjoro	arbaristo,	la
plua	zorgo	pri	la	infano	apartenu	al	la	patrino..."

"Al	la	patrino?"	rediris	surde	la	arbaristo	konsiderante,	sed	tuj	poste	li	aldonis	kategorie:



"Ne,	ne	—	neniam!"

"Ĝi	ne	estas	mortinta!	Ĝi	resaniĝas!"	ekĝojegis	Evelino	en	la	subita	ĝojiĝo.

"Mami	—	mami!"	ekkriis	sible	la	infano	en	la	lito	kvazaŭ	ĝi	estus	rekoninta	la	voĉon	de	l'	patrino	kaj	post	la
momento,	kiam	neniu	respondis,	ĝi	vokis	plue:

"Avĉjo!	Mi	aŭdis	mami..."

"Ĉu	vi	aŭdas?	La	infano	vokas	la	patrinon!"	turnis	sin	la	kuracisto	al	la	arbaristo.

"Kie	estas	mia	mami?"	vokis	denove	la	infano	en	la	lito.	"Avĉjo,	avĉjo!	Venigu	al	mi	mami!"

Evelino,	kiu	momenton	staris	rektiĝinte	kaj	senmove,	kvazaŭ	ŝi	ne	komprenus,	kio	okazas,	falis	denove	sur	la
genuojn	kaj	kunmetinte	la	manojn	por	ia	muta	peto	fiksis	la	rigardon	nebuligitan	de	la	larmoj	sur	la
arbariston.

Sed	ankaŭ	nun	la	arbaristo	restis	nedecidigebla.

La	kuracisto	provis	ankoraŭ	unufoje	rompi	lian	obstinon.	"Pardonu,"	li	diris,	"almenaŭ	pro	la	memoro	de
l'	malfeliĉa	viro,	kiu	certe	mem	pardonus	en	tiel	kriza	momento	—	pardonu	pro	la	memoro	de	via	filo!..."

"De	mia	filo?"	ripetis	la	arbaristo	subite	per	la	kortuŝanta	mola	voĉo	kaj	post	la	momenta	animbatalo	kovrinte
al	si	la	vizaĝon	per	la	mano,	li	aldonis	kun	la	eldevigita	paciĝemo:

"Mi	pardonas!"

Evelino	salte	leviĝis	kaj	kun	la	ĝojega	ekkrio	kuris	en	la	malantaŭon...	Apud	la	infanlito	ŝi	falis,	sed	tuj	denove
leviĝis	kaj	kun	la	mieno	de	senmezura	feliĉo	kliniĝis	super	la	lito...

La	doktoro,	kiu	kun	la	kompata	intereso	rigardis	tiun	scenon,	turnis	sin	al	la	arbaristo:

"Tian	neantaŭviditan	ŝanĝon,	kredu,	mi	mem	ne	atendis...	Sed	la	perfekta	feliĉo,	kiun	alportis	iam	al	vi	tiu	ĉi
virino,	revenos	neniam	plu	al	vi	en	la	ĉasdomon..."

"Jes,	ĝi	ne	revenos!"	rimarkigis	maldolĉe	la	arbaristo,	mallevinte	la	manon	de	l'	vizaĝo...

"Sed	kredu,"	aldonis	la	doktoro,	"ke	tiu	ĉi	pentofaranta	Magdaleno	fariĝos	tia	patrino	al	la	infano,	kia	ŝi
antaŭe	laŭ	sia	karaktero	neniam	fariĝus	sen	la	terura	kulpo,	je	kiu	ŝi	pentofaras	—"
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8Bohema	proverbo.	(Rim.	de	l'	trad.)

9Diminutivo	de	"Kiliano".	(Rim.	de	l'	trad.)

10Ĉe	kelkaj	gentoj	slavaj	la	mastro	estas	nomata	"sinjoro	patro".	(Rim.	de	l'	trad.)

11Diminutivo	de	Emanuelo.	(Rim.	de	l'	trad.)

12Legu	Podhracki,	kun	la	akcento	sur	la	unua	silabo.	(Rim.	de	l'	trad.)

13Milena	estas	slava	nomo	(Rim.	de	l'	trad.)

14Volšany	(legu	Volŝani)	=	antaŭurbo	de	Praha.	(Rim.	de	l'	trad.)

15Václav	estas	slava	nomo;	legu	Vaclav,	kun	la	akcento	sur	la	unua	silabo.	(Rim.	de	l'	trad.)
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16Konvenienco	=	slušnost,	Konvenienz,	convénience,	convenance,	convenienza.

17Nomo	de	proksima	vilaĝo.	(Rim.	de	l'	trad.)

18Milena	estas	slava	baptnomo	virina.	(Rim.	de	l'	trad.)
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