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J. ARBES.

Jakub Arbes, unu el la plej gloraj verkistoj ¢ehaj, naskigis en Smichov! (legu: Smihov) 12an de Junio 1840.
Fininte la studadon en la teknika lernejo de Praha, li farigis redaktoro de ¢efaj jurnaloj ¢ehaj (1866 gis 1877).
De I' jaro 1879 li vivas sole por la literaturo.

De tiu tempo li verkis serion da romanoj, romanedoj, noveloj kaj rakontoj, krom diversaj tradukoj kaj artikoloj
por la politikaj jurnaloj. Tiujn verkojn nuntempe eldonas la firmo J. Otto en Praha. La nombro da eldonitaj
volumoj atingis jam la numeron 25. Suferinte mizeron en sia junago, J. Arbes havis ¢iam la koron malfermitan
por la suferoj kaj mizeroj de 1' popolo. Pro tio en siaj verkoj li solvas problemojn socialajn kaj batalas kontratu
la persekutantoj kaj premantoj de 1' malri¢uloj, kontrau la neniigantoj de 1' spirito kaj la korpo.

Arbes skribis ¢iam pri la vivo reala kaj ankat tie, kie la romano atl rakonto estas fonditaj sur scenoj Sajne
misteraj kaj fantaziaj, oni povas ¢ion nature klarigi per la trankvila prudento. En siaj verkoj Arbes kunigas
filozofon kun la filantropo kaj batalanto por la rajtoj de 1' homaro.

Sed la ¢efa merito de Arbes restos por ¢iam tiu fakto, ke krom la sociala romano li kreis ankal tute originalan
specon de 1' bela literaturo — siajn karakterizajn romanedojn, kiuj rezervis al li la unuan lokon inter la ¢ehaj
verkistoj. La romanedoj: Newtoniiv mozek (La cerbo de Newton), Svaty Xaverius (Sankta Ksaverio), Zdzracnad
madonna (Mirakla madono), Prvni noc u mrtvoly (La unua nokto Ce la mortinto), Akrobati (Akrobatoj), Sivooky
démon (Grizokula demono), Posledni dnové lidstva (La lastaj tagoj de 1' homaro), Vymirajici hrbitov
(Elmortanta tombejo), Kandidati existence (Kandidatoj de 1' ekzisto) estas verkoj vere klasikaj, vera kaj datira
monumento por la tuta estonteco.

La ¢eha akademio por la arto kaj scienco nomis lin honora membro; sed la plej bona rekompenco de Arbes
estas la generala estimo kaj amo, kiujn li guas Ce la tuta ¢eha publiko ne sole pro siaj meritoj literaturaj, sed
ankal pro siaj personaj ecoj, noblaj penso kaj koro, liberpensa freSa spirito kaj rekta, sincera karaktero.

EL LA VIVO DE MOZART.

L.
EN BERTRAMKA.

Silenta somera vespero...

Sufoka, sed bonodora aero penetras tra malfermitaj fenestroj en teretagan ¢ambron, en kiu apud la
fortepiano sidas pli ol tridekjara viro de malgranda, pli multe Svelinta, ol korpulenta talio.

Dum du tagoj kaj du noktoj li ne estas elirinta el sia labor¢ambro. Lal sia kutimo li estas laborinta kun strec¢o
de ¢iuj siaj fortoj.

Vane klopodis la dommastro ellogi lin sub la liberan ¢ielon en la freSan, sanigan aeron en la ombroplenan
gardenon, kuSantan latilonge la vinberejo Bertramka antai la fortikajpordego de Oujezd en la silenta valeto
inter la okcidenta deklivo de 1' altajo Mrazovka kaj la orienta deklivo de 1' monteto super la tombejo de Mala
Stranal.

Tiam — en la antatlasta dekjaro de la dekoka jarcento — tiuj lokoj estis romantike dezertaj. Sur la Mrazovka,
nun parte kovrita de 1' amfiteatre dismetitaj dometoj de laboristoj, vastigis tiam kampoj; sur gia norda deklivo
estis vinberejo, brikfarejo kaj kelke da barakoj, konataj jam de longe sub la nomo »Poslovina«.

La orienta deklivo kaj la malsupro de 1' altajo super la tombejo estis tute kovritaj de 1' arboj kaj arbetoj, parte
fruktaj, parte arbaraj. Ci tie estis pli ombre, pli bonodore, pli romantike ol nun; unuvorte la vinberejo
Bertramka kaj la gardeno, vastiganta parte en la valeto sur la malsupro de 1' altajo, parte sur la altajo mem
gis gia supro, estis carma angulo, en kiu flanke de 1' ekscitanta bruo kaj mugo grandurbaj oni povis en kvieta
izoleco trankvile vivi, revi kaj post turmentoj kaj laciga laboro ripozi...

Sed la viro, kiun la tiama posedanto de 1' Bertramka estis invitinta, por ke li ripozu en la ¢éarma angulo, ne
konis ripozon.

Lia spirito ec tie ¢i, kie Sajne estis nenia impulso al la spirita laboro, febre laboris; li laboris ja kun strecado
de ciuj fortoj gis la tuta senfortigo.

Li klopodis pri la afero treege grava, pri finigo de 1' nova opero, kiun li jus kun granda entuziasmo komencis
komponi. La genia spirito havis komprenon por nenio, sole por melodioj de siaj herooj — ¢io cetera — e¢ la
plej kara amuzo, ludo sur bilardo, cedis tute en malproksimon...

Kaj dum du tagoj kaj du noktoj li ne movigis el sia laborcambro.

La dommastro kaj la amikoj de la gasto, kiuj venis viziti la eminentan gaston, trovis la pordon de 1' cambro
fermita kaj ne kuragis interrompi la komponiston...
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Sed la neatingeblaj geniuloj estas tamen ankau malfortaj homoj. Ilia organismo estas venkata de samaj influoj
kiel tiu de 1' homoj tute ordinaraj — ili ankat malsani@as kaj lacigas, en ilia vivo ankali okazas momentoj de
I' tuta laceco, animpremiteco kaj senespero.

Kaj simile ankati Mozart, kiam logante vizite Ce sia amiko en Bertramka, verkis sian genian operon »Don
Juan«.

Lia senekzempla, senfortiganta laboreco estis jam multafoje avertita de I' modera laceco en la kreado; sed tio
okazis neniam tiel ekstreme kiel tiun ¢i fojon, kiam antatie sencese freSa, neel¢erpebla fonto de 1' fantazio
Sajnis kvazal subite elCerpita, dezerta, senfrukta...

Mozart estis morte malgoja. Lia spirito Sajnis vagi en la nebuloj, la koron plenigis neesprimebla premiteco.

Kiel volonte ankorail nun li laborus plue! Sed ¢&io kunigadis en haoson. Ciuj, iam tiel libere kaj vigle el la
animo fluantaj melodioj kunigadis en malprecizan, malklaran haoson — en tutan disonancon...

Vane li klopodis atdigi el la fortepiano sonojn interligitajn, harmoniajn; liaj fingroj zigzage kuradis sur la
klavoj audigante sole izolitajn tonojn — ne interligitajn...

Kaj longe, longe li sidis poste kvazat rigidiginta kun mallevita kapo al la brusto.

Subite eksonis de malproksime unuaj akordoj de 1' kanto de najtingalo... Nenio plu ol kelke da tonoj — poste
denove silento.

Mozart levis la kapon kaj ekrigardis tra la malfermita fenestro en la ombroplenan gardenon.

La suno jus subiris; sanga, sed jam paliganta sunradiaro superversadis per magia lumo la arbojn kaj arbetojn,
herbejojn kaj vojetojn, kurbigantajn supren sur la kruta deklivo...

Cirkatie regis profunda silento. Mozart, kiu post la unuaj tonoj de 1' kanto najtingala momenton atiskultis,
malrapide starig@is kaj alproksimiginte al la malfermita fenestro, rigardis senpense en la rugetan malplenon.

Poste li turnis sin malrapide — senpense malfermis la pordon, senpense malsupreniris en la gardenon kaj iris
malrapide unue sur la vojetoj surSutitaj de la flava sablo, poste sur la vojetoj ¢iam malpli ireblaj kaj ¢iam pli
tordolinie irantaj supren...

Kiu renkontus lin, tiu nepre devus pensi, ke li vidas vivantan kadavron, havanta atenton por nenio ¢irkau si.

Malrapide, Sanceligante, kun la mallevitaj okuloj al la tero, li iris sur la neireblaj vojetoj ¢iam pli supren, §is li
atingis preskat la supron de 1' altajo, de kiu vidigis belega panoramo de unu parto de Praha.

Ci tie 1i haltis, nevole levis la kapon kaj ekrigardis la éarman pentrajon de Praha dronanta en la rudeta, sed
Ciam pli paliganta lumo.

Dum kelke da momentoj li rigardis senpense la pentrajon.
Sed subite lian animon trakuris penso malvarma kaj akrega kiel Stalo — penso neniiganta...

En tiu animpremiteco kaj laceco li ekpensis, ke »Don Juan, kiun li jus komponis, estas destinita por la
prezentado en Praha — en la carmorica, antikva kaj glorplena urbo plena de spertaj muzikaj specialistoj — en
la urbo, kiu en la paligantaj rebriloj de 1' subirinta suno jus ensorcis lin...

Kaj unuafoje en lia vivo trakuris lian animon la penso, ke li kuragas ion neatingeblan, volante sian plej novan
verkon, dum kies efektivigado Ciuj liaj spiritaj fortoj preskat tute lacigis, prezenti por la prijugo antal Cio al
Praha. Sajnis al i — kaj tio okazas ofte al ¢iu juste kreanta geniulo — ke lia verko estas malforta, nesufice
arta fuSverko — ke §ia kreinto ne kompreninte la muzikan spiriton de 1' éeha popolo ne povas kaj ne devas
prezenti sian verkon al la specialistoj kun tiel perfekta arta gusto, pro kiu la tiamaj Praha'anoj estis tutmonde
konataj...

Kaj li sentis sin premita, neeldireble premita kaj malgoja.

De I' antatia spirita penado la malfortigita rigardo vagis sencele de loko al loko, liaj piedoj komencis tremi kaj
li devis sidigi en la herbon.

Apoginte la kapon per la manplato, li sidis longe en turmenta, dolora enprofundigo... En lia kapo krucigis
miloj da pensaj fulmoj kaj la senespero enigis siajn akrajn ungegojn en lian animon...

Dume jam krepuskigis; ¢irkatlie regis profunda silento.

Subite el malluma densajo de I' malsupra parto de 1' gardeno profunde sub Mozart eksonis kanto de
I' najtingalo.

Mozart levinte la kapon atiskultis.

Sed la sor¢plena kanto de la plej glora plumoportanto dolore kaj turmente influis lian ekscititan animon.
Sajnis al li, ke §i grimacas la malfortajn klopodojn homajn, la kuragajn klopodojn de ¢iuj, kiuj kuragas deziri
pli multe, ol kion sopiras kaj penas la homa mezeco...

Sed, kio §i estas?



Krom la kanto de 1' najtingalo subite eksonis tra la vespera silento aliaj tonoj... Ili eksonis de 1' alia
flanko — de la plej alta supro de 1' altajo post Mozart...

Mozart atskultas dum kelke da momentoj. La kanto de 1' najtingalo iras de malsupre — la tonoj de I' homa
voco de supre...

Unue la tonoj de 1' ambat kunigas — momenton sonas kanto de 1' najtingalo, poste nur la puraj, klaraj tonoj
homaj — argenta, dol¢a voc¢o knabina...

Mozart salte leviginte rigardas ¢irkau si. Sur la plej alta supro li vidas malklaran silueton de 1' knabina staturo
kaj lat la konturoj li rekonas simplan knabinon vilagan, iranta sur la supro kaj — kantanta —...

Li auskultas pli atente.

La knabino kantas kortuSantan, impresplenan kanton popolan... La sonoj de 1' argenta voco ondigas tra la
silenta aero kiel seriozaj demonetoj disportantaj kortuSon, doloron kaj malgojon en la homajn korojn...

La najtingalo malsupre kantas ¢iam pli pasie. Periode superas Jian kanton la kanto knabina; kelkaj tonoj de
gia voCo eksonas Jojege — sed tiu kanto ne logas plu la atenton de Mozart...

Li vidas sole malklaran, ¢iam pli malproksimigantan silueton de 1' nekonata knabino. Li atidas sole Sian vocon,
sole la sorcoplenajn tonojn de simpla sed tamen tiel poezia kanto popola...

Subite Sangigis la kortuSanta, dolce elegia tono de 1' kanto en tonon petolan kaj la sonoj de 1' argenta
sonoranta vocCo tremetas en silenta aero vespera kiel petolemaj demonetoj disportantaj tra la mondo bravan
gajecon en la homajn korojn...

Mozart staras kvazal en songo.
En lia animo komencas tagigi — la kanto knabina efikas kvazat sorco...
Silueto de 1' knabino malproksimi@as pli kaj pli, Sia kanto malaperas, §is fine mortas...

Mozart staras ankorau sur la sama loko senmove kiel statuo. Sed en lia animo estas lume — la
animpremiteco, la senespero estas tute forpelitaj.

Antat lia spirita rigardo vidigas klara, gojiga perspektivo; ¢ar kie simplaj knabinoj kantas tiajn kantojn, kian li
jus audis, tie oni devas havi komprenon por natura muziko, pri kiu li ¢iam revas — tie estas neeble, ke lia
verko —

Li ne finis la penson.

RefresSigita kiel neniam antatie li malsupreniris la altajon kaj pasiginte gajan vesperon en la rondo de
' amikoj, la duan tagon matene li denove daurigis sian laboron...

La sufoka laceco estis pasinta. FreSa, kiel en tagoj de la plej flua kaj libera kreado, laboris nun Mozart kun la
konfido je siaj fortoj, gis li finis »Don Juanong, la verkon — senmortan...

IL.
LASTAJ TAGO]J.

Unuaj radioj de I' somera suno disflugis tra dezertaj ankorau stratoj de Wien.
Antal unu malnova domo haltis malrapida, en tiu tempo — oni skribis 1791 — sufiCe oportuna vojagveturilo.

La kocero ne opiniis dece desalti de sia sidloko: kelkafoje li sole kraketigis la vipon, donante tiamaniere
signon al iu en la domo, ke li jam alveturis kaj, atendas.

Post nelonga tempo malfermigis la dompordo kaj dika kuiristino komencis elportadi el la domo, Sargadi sur la
veturilon kaj post gin kaj alligadi ¢ion, kio estis necesa por la granda vojago — en Praha'n — nome: kofrojn,
valizojn, skatolojn, tukojn kaj entute Ciujn eblajn rekvizitojn por la vojago, je kiuj ¢iu, kiu antat cent jaroj volis
almenat iom oportune vojagi, nepre devis esti provizita.

La preparoj datris preskat la tutan horon. Kiam ¢io estis finita, eliris el la domo viro Cirkate tridek kvinjara
kondukanta Ce la brako sinjorinon de la sama ago.

La viro estas de korpulenta, pli malgranda ol meza talio, vestita en oportuna vojagvesto de malhele cinama
koloro, kia en tiu tempo estis en modo.

Iam bela vizago lia estas ekstreme S$velinta kaj vidigas lacecon. La hattkoloro estas flaveta, la okulo senbrila
kiel post forta, longedatra spirita penado kaj ekscitado, la lipoj bluetaj — estas videble, ke tiu viro malsanas
jam de longa tempo, sed §is nun penas rezisti la malsanon kun la streco de ¢iuj siaj fortoj.

La sinjorino ée lia flanko estas vestita laii la malnova modo en la vesto ne tre eleganta. Si havas sur si longan
mantelon, sur la kapo pajlan de la frunto kaj de la vizago suprenigantan capelon kun diverskoloraj rubandoj
kaj floroj.



Sia vizago posedas ankoratl postesignojn de I' frea ¢armo. La vangoj estas brune rugaj, la molaj lipoj
ridetantaj, la brilaj okuloj bonanimaj kaj petoleme gajaj.

La viro kaj la sinjorino alpaSis malrapide al la veturilo. La viro per senbrila rigardo trakuris la objektojn sur la
veturilo kaj post §i, poste singarde kaj kun videbla penado helpata de la sinjorino eniris en la veturilon.

La sinjorino volis sekvi lian ekzemplon; sed apenai Si metis unu piedon sur la Stupon de la veturilo, §i sentis,
ke iu ektiris malantatie Sian jupon.

Turninte sin Si ekvidis stari post si nekonatan viron de maldika talio en nigra vesto kaj kun senhara, pli
malafabla ol simpatia vizago.

"Cu vi deziras ion, sinjoro?" demandis §i afable, sed tamen iel eldevige, nepovante ka$i sian ekmiron pro la
nekutima kaj samtempe negalanta maniero, per kiu la nekonato turnis al si Sian atenton.

"Mi petas pardonon, estimata sinjorino," diris la nekonato humile klinante. "La kauzo de mia alveno estas la
mendita rekviemo..."

La viro en la veturilo atidinte la vorton "rekviemo" diritan per konata voco elrigardis el la veturilo.

"Mi tre petas, sinjoro Mozart — kio okazos kun la rekviemo?" turnis sin la nigre vestita nekonato al la glora
komponisto.

"Ah — pardonu!" respondis Mozart. "Gis nun malgrat plej bona volo estis al mi tute neeble plenumi la
promeson."

"Sed vi forveturas nun en Praha'n," intermetis kun modera riproco la nekonato, "kaj neniu scias, kiam vi
revenos. Cu estas neeble prokrasti la vojagon je tempo pli malfrua, §is la rekviemo estos finita?"

"Ne, ne, estas neeble," senkulpigas sin Mozart.."La glora bohema nobelaro honoris min per la mendo, kiun mi
povas nek rifuzi, nek prokrasti. Oni postulis min, ke mi verku por la festo de 1' kronado de 1' imperiestro
Leopoldo seriozan operon »La Clemenza di Tito«. Vi mem devas konfesi, ke la mendon tiel honoran kiel
profitan estas neeble rifuzi nek prokrasti. Kaj tial mi petas, diru al via sinjoro nekonata al mi kaj grandanima
favoranto de 1' arto, ke li senkulpigu min. Kiam mi estos reveninta el Praha, mi senprokraste komencos la
verkon, se volas kaj povas via nobla sinjoro tiel longe atendi."

La nekonata sendito de 1' nekonata mendinto estis tute kontenta je tiu certigo; li promesis, ke li bone
komunikos ¢ion kaj aldonis, ke lia sinjoro atendos pacience, §is Mozart revenos el Praha kaj povos komenci la
promesitan laboron.

Per tio la necesega afero estis por momento finita.
La sendito forigis.

La edzino de Mozart eniris en la veturilon kaj sidigis kontral sia edzo. Post kelkaj momentoj ekmovis sin la
veturilo celante la centron de 1' urbo por trapasi la urbon, deflankigi en la strato de Leopoldo en la straton de
Té&bor kaj plue iri al Praha.

Tuj post la unua ekskuo de la veturilo ekparolis la edzino de Mozart, dirante:

"Domage, kara Wolfgang, ke pro amasigo de neprokrasteblaj laboroj estis al vi neeble komponi la menditan
rekviemon. La honorario estas vere granda kaj la mendinto eble mendus ankorat novan verkon..."

"Nenio okazis, kara Konstancio," intermetas Mozart; "mi penos ja baldat plenumi la promeson kaj ni vidos
poste, kio okazos..."

"Sed kredu al mi," daturigis la edzino, "ke §is hodiat nenio tiel longe okupis mian penson, kiel la mistere
mendita rekviemo. Tuj, kiam vi antal nelonge sciigis min, ke per pero de I' nekonata sendito vi ricevis
anoniman leteron, ke vi komponu funebran meson por nekonata favoranto de I' arto kaj kiam vi difinis, kiam
gi estos finita kaj kian honorarion vi deziras por i, mi estis konvinkita, ke la mendinto ne povas esti tute
simpla entuziasmulo, sed nobla, potenca persono, kiu interesigas pri vi kaj precipe pri via arto kaj estas preta
helpi nin en nia malfavora, malgoja situacio. Kaj tial mi konsilis al vi, ke vi akceptu la proponon kaj kiel eble
plej baldat komencu labori..."

"Kaj mi obeis, karulineto, vian konsilon," respondis Mozart. "Mi skribis al la nekonata favoranto, ke mi volonte
faros la laboron por tiu kaj tiu honorario, sed ke mi ne povas precize difini, kiam mi estos fininta gin kaj ke
tial mi petas, ke li afable komuniku al mi, kien mi sendu la rekviemon, kiam §i estos finita. Post nelonge, kiel
vi scias, alvenis denove la nekonata sendito, alportis postulitan honorarion kaj samtempe promesis alporti
ankorat sufi¢e grandan aldonon, kiam la verko estos finita, Car, oni diris, mi estis postulinta honorarion
neproporcie malgrandan. Cetere la nekonata mendinto tute lasis al mi, kiam mi volas fini la verkon; li diris, ke
mi laboru tute sengene kaj lat mia kutimo, kaj faru al mi nenian perforton, kiel decas al la vera artisto..."

"Kaj tial kredu al mi, kara Wolfgang," interrompis lin la edzino, "mi bedatras, ke parte pro la amasigo de
neprokrasteblaj laboroj, parte pro via malsano estis al vi tute neeble komenci senprokraste la menditan
verkon. Mi havas strangan antalisenton. Sencese mi pensas, okazos grava Sango en nia vivo. Mi timas sole
tion, ke vi ne lacigu en via fervoro al la entreprenota laboro..."

"Ah, pri tio, karulineto, estu tute senzorga! Kun aparta plezuro mi ¢iam studadis pli altan stilon de la religia



muziko kaj en la lasta tempo ofte mi eksentis bezonon provi tion ankorati unufoje. Tial estas tute neeble, ke
mi lacigus. Cetere mi pensas sufi¢e ofte pri la mendita verko kaj ke mi ankorat ne komencis §in, okazis, kiel
vi scias, nur tial, ¢ar mi devas €iujn miajn pensojn koncentrigi al la komponado de la »Tito« kaj la »Sorca
fluto« kaj Car pro la malsano mi ne laboras de ia tempo lati mia kutimo — sufi¢e rapide. Sed tuj, kiam mi
revenos el Praha kaj almenal iom resanigos, antal ¢io la mendita rekviemo venos sur mian tablon.

Cetere — mi esperas, ke dum la vojago kaj en Praha mi povos labori pri la rekviemo kaj eble §i estos finita pli
frue, ol mi pensas en ¢i tiu momento..."

"Estus dezirinde," respondis la zorgema edzino; "Car mi dubas, ke denove prezentos sin tiel profita mendo kiel
tiu ¢i. Kaj kredu al mi, la vojago en Praha'n ne estas al mi tre kara..."

"Al mi gi venas gustatempe," komencis rakonti Mozart. "De la momento, kiam mi ricevis la inviton de 1' glora
bohema nobelaro, mi §ojas kiel infano je la vojago en Praha'n. Mi eksopiris ja kvankam ne multajn, sed karajn
amikojn en muzikamanta Praha, kie mi laboris, kiel vi scias, ankal pri mia »Don Juan« kaj kie oni juste Satas
min, kion mi povas diri pri nemultaj lokoj. La centtura Praha estas al mi pli kara ol kiu ajn alia urbo — tie oni
scias kompreni kaj Sati la veran arton... Cetere mi sentas, ke mi nepre bezonas kelktagan ripozon. Mi estas
laca; mi bezonos refreSigon kaj kredu, ke nenie mi resanigus tiel rapide kiel en la rondo de miaj amikoj kaj
adorantoj de I' arto en Praha..."

Tiamaniere amuzis Mozart kun sia edzino, kiam la balancigema vojagveturilo bruis sur la stratoj de Wien.

Poste ili interparolis pri alia temo; sed ¢iam denove ili revenadis dum la interparolo al la mistera mendo de
I' funebra meso interSangante siajn pensojn pri la mistera mendinto...

Mozart, kiel oni scias, estis unu el plej pasiemaj laborantoj. Miloj da pensoj sencese bolis en lia animo; li mem
ne konis la ripozon. Muziko kaj laboro estis al li ¢io; li laboradis dum tagoj kaj noktoj kaj ofte oni perforte
devis forkonduki lin de la fortepiano, lia plej kara instrumento.

Nelonge antat la entreprenita vojago en Praha'n li laboris longan tempon kun superhoma penado kaj oni ne
miru, ke lia korpa organismo de la sencesa spirita strecado estis grave ekskuita.

Mozart atendis, ke la vojago en Praha'n refreSigos lin; sed al la sencCesa laboro lia kutiminta spirito laboris
ankal dum la vojago. La nova opero »La Clemenza di Tito«, kiu jus okupis lin, maturigis tiel dum tiu tempo,
ke post dek ok tagoj §i estis finita.

En Praha estis Mozart akceptita de siaj amikoj kaj adorantoj kun granda entuziasmo.

La plimulto de liaj amikoj tuj ekkonis, ke li dangere malsanas. Lia senbrila rigardo, la laceco, e¢ premiteco
vidiganta sur lia Svelinta vizago, devis frapi eC la observanton plej suprajan. Sed neniu ekpensis, ke tio estas
komenco de la fino kaj ke la malsano tiel baldat malaperigos la gloran majstron.

Mozart neniam plendis. Li kunigadis kiel alifoje kun siaj amikoj vizitante la plej karajn el ili kaj akceptante
vizitojn. Li laboris, vizitis koncertojn, estris ekzamenojn, amuzis kaj sole al la plej intimaj amikoj konfesis, ke
koncerne sian sanon li devas periode konsiligi kun la kuracisto.

Vesperojn pasigis Mozart ordinare en la kafejo, kie li amuzis kun siaj amikoj ludante bilardon, kiun ludon li
tre Satis.

Sed e¢ dum la ludo lia kreema spirito ne mallaboris; §i laboris ja kiel ordinare.

Iam, kiam Mozart estis Sajne tute enprofundiginta en la ludo, atdis lin liaj amikoj murmuri ian melodion per
»hm, hm, hm«. Tiun murmuron li ripetis kelkfoje kaj kiam ludis lia kontratulo, elprenis Mozart el la poSo
pecon da papero, notis ion kaj ludis plue, dume murmurante sencese sian »hm, hm, hm«.

Al granda miro de siaj amikoj kondutis Mozart tiel dum tri tagoj; poste invitis ilin al si, sidigis al la fortepiano
kaj ludis la ¢arman kvinludon el la unua akto de 1' »Sorca fluto«, kiun li komponis ludante bilardon kaj kiu,
kiel oni scias, komencigas per la nomitaj interjekcioj »hm, hm, hm«, ¢ar Papageno havas seruron sur buso.

Sed Mozart komponis en Praha ne nur la »Sorc¢an fluton, kiel estis jam dirite, sed ankat la »Titon«. Krom tio
ofte li rememorigis sin pri la mendita rekviemo, en unu vorto li laboris febre, kvazau li sentus, ke li devas
rapidi, se li volas fini ankorat siajn du ¢efajn verkojn.

Post la kelksemajna logado en Praha li adiatiis siajn amikojn kaj unuafoje en sia vivo ¢e la simila okazo — li
ploris. Sed nek li, nek kiu ajn el liaj amikoj ekpensis, ke Mozart lastan fojon adiatias la karan Praha'n kaj
revenas Wien'on, por ke li vidu ankorat unufoje sian gloron kaj sciiginte, ke post la multjara atendado kaj
klopodado li ricevis monan rekompencon — li mortu.

Reveninte Wien'on li finis la »Sorc¢an fluton«. La uverturo kaj la marso de 1' pastroj je la komenco de la dua
akto estis, se ne komponataj, do almenau skribataj du tagojn antau la prezentado de la opero.

»Tito« estis finita antad la »Sorca fluto« kaj prezentata 6an de Septembro; »Sorca fluto« estis unuafoje
prezentata 30an de Septembro.

De tiu tago havis Mozart neniun pli gravan laboron kaj nun la mendita rekviemo ekskluzive okupis lin.

La laboro tiel interesis lin, kvazal nenio alia ekzistus por li. Lal sia kutimo li laboris denove dum tagoj kaj
noktoj kun la streco de &iuj fortoj malgrail tio, ke li sentis lacigi la fortojn. Jam dum la skribado de 1' partituro?
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de I' »Sorca fluto« periode lin atakantaj svenoj komencis alvenadi pli ofte; sed Mozart laboris, streCante ¢iam
pli siajn fortojn, sen ripozo, ne obeante konsilojn de 1' kuracisto, ke li ripozu kaj formetu la laboron, §is li
almenat iom resanigos.

Mozart videble malfortigadis, lia spirito mallumigadis. Animpremiteco kaj timemo vidigis sur lia malsane
flaveta vizado, precipe en la senbrila, periode febre brilanta okulo. Gis tiam li mem opiniis, ke la malsano
estas pasonta; sed nun, kiam li farigis por ¢io, kio antalie amuzis lin, apatia kaj indiferenta, nun; kiam la
kreemo komencis lacigi kaj la spirita laboro postulis ¢iam pli grandan stre¢adon de 1' fortoj, kiuj mankis al li
kaj malkreskis ¢iam pli kaj pli, nun li ekamiki@is kun la penso de ' fina, nedeturnebla morto.

La fidela kaj zorgema edzino vane klopodis dispeli la malgojajn pensojn; la melankolio kaj animpremiteco de
Mozart ne estis simpla simptomo, sed natura sekvo de 1' dangera malsano.

Li pensis plu pri nenio nur pri la morto kaj la rekviemo, kiun li ¢iam komponadis malgrau ¢iuj avertoj de
1' amikoj kaj la kuracisto.

"Kredu min," li diris en unu bela posttagmezo aiituna, kiam li veturis en kale$o kun sia edzino Prateron3,
"kredu min, kara Konstancio, ke mi verkas la rekviemon por mi."

Ce tiuj vortoj larmoj elsaltis el liaj okuloj kaj dolore plorante li aldonis:
"Ne, ne — tio ne povas longe datri: oni venenis min!"
Tiuj vortoj kaj precipe la stranga maniero, per kiu ili estis diritaj, tre konsternis la edzinon de Mozart.

Si penis konsoli sian edzon kaj konvinki lin, ke ¢io estas sole la sekvo de 1' malsane ekscitita fantazio kaj ke
Ciuj €i kaj similaj pensoj denove forlasos lin, kiam li almenat iom resanifos; sed Mozart ploris maldolce kaj
parolis kelke da tute deliraj frazoj, kiuj atentigis lian edzinon pri la minacanta dangero.

Reveninte kun la edzo hejmen §i senprokraste venigis la kuraciston, kiu konstatis simptomojn de 1' grava
malsano. Tiun ¢i fojon la kuracisto ne nur konsilis, ke Mozart ¢esu por iom da tempo en la spirita laboro, sed
li nepre malpermesis al li, ke li okupu sin per kia ajn laboro kaj forlasu la cambron.

Mozart obeis.

Li sentis, ke per tiu ofero li ne plibonigos dature sian staton, sed la ordono de la kuracisto estis severa kaj
ankal motivita, tial oni povis neniel protesti kontrau §i.

Sed tiamaniere la melankolio kaj la animpremiteco de Mozart ne estis neniigitaj. La deviga restado en la
fermita cambro sen kia ajn spirita okupo premis Mozart-on ankorat pli multe katizante en lia animo doloran
antatisenton.

Dume ricevadis Mozart gojigajn raportojn pri la brila sukceso, kun kiu estis akceptata ¢iu prezentado de la
»Sorca fluto«.

La opero atingis sukceson neniam atideblan. Gi estis prezentata senéese en la tute disvendita teatro kaj ¢iu
pli grava loko estis brue aplatudata.

Sed Mozart ne povis persone Ceesti la festadon de sia plej brila triumfo. Li estis sola en sia laboréambro,
okupante sin sole en la spirito per la pasado de I' prezentado.

Sed kion neniu atendis ne esceptante Mozart-on, tio okazis.

La kelktaga deviga ripozo redonis al Mozart almenau iom da fortoj. La 15an de Novembro li sentis sin tiel
freSa, ke li povis denove labori. Li verkis malgrandan kanton: »Latdo de 1I' amikeco« por la logio framasona,
kies ano li estis kaj la favora akcepto de la verketo tre §ojis lin.

Nerezisteble li sopiris denove labori.

Li insiste petis sian edzinon, ke §i redonu al li la partituron de la formetita rekviemo kaj la edzino opiniante,
ke la dangero pasis, plenumis lian peton. Sed apenat Mozart komencis denove labori, apenat li denove
enprofundigis en la laboron kaj en la pensojn tiel seriozajn, verajn kaj malgojajn, kiaj sekvas la komponadon
de la rekviemo, atakis lin denove la animaj kaj korpaj doloroj kun duobla forteco.

Tiun ¢i fojon, rakontas la biografiisto de Mozart, kies laboro donis materialon por tiu ¢i skizo, la batalo ne
daturis longe. En kvin tagoj falis Mozart en la liton, ne levi@is plu de §i kaj senCese estis okupata de la
preparoj al sia enterigo.

Dume, kiam Mozart kun Svelintaj manoj kaj piedoj, nepovante sin movi, kusis en la morta lito, oni raportis al
li, ke li estas elektita kapelestro ¢e la katedrala pregejo de la sankta Stefano en Wien. Tiun oficon, kun kiu
jam de longe estis kunigita granda salajro kaj samtempe ankorau tiel grandaj flankaj enspezoj, donis al li la
magistrato de Wien.

Baldat direktoroj de I' multaj teatroj, al kiuj la brila akcepto de la »Sorca fluto« malfermis la okulojn,
komencis aspiri la favoron de la glora komponisto konkurante inter si kaj proponante sumaojn, kiujn Mozart
mem postulus por siaj laboroj. Samtempe ricevis Mozart el Breslau kaj Amsterdam skribajn proponojn, ke li
faru por granda honorario periodajn verkojn de diversaj specoj.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18178/pg18178-images.html#piednoto03b

Tiu ¢i neatendita turno al pli bona stato instigis Mozart-on al la memorinda kaj samtempe karakteriza eldiro.
"Jus nun," li diris, kiam oni komunikis al li unu el plej §ojigaj novajoj, "jus nun mi devas foriri, kiam mi povus
trankvile vivi. Nun mi devas forlasi mian arton, kiam ne estante plu sklavo de la modo kaj kaptajo de la
spekulaciistoj mi povus labori tute lat mia inklino, lat la dikto de mia sento, kiam mi povus verki libere kaj
sendepende tion, kion inspiros al mi mia koro. Mi devas forlasi la familion kaj miajn bedaurindajn infanojn en
la momento, kiam mi povus pli bone zorgi pri ilia farto. Cu mi ne antatdiris, ke mi verkas la rekviemon por
mi?"

La malsano de Mozart malplibonigis; la kuracistoj konstatis brulumon de la cerbo.

Mozart suferis grandegajn dolorojn. Malgrau tio li toleris ilin pacience; bonkorecon kaj afablecon de sia
karaktero li ne malkonfesis e¢ en la momentoj plej doloraj.

Pri la lastaj momentoj de Mozart konservigis multekosta dokumento devenanta de la plumo ne tre
sperta — de lia bofratino Sofio Haibel, kiu estis kiel juna knabino apud la lito de Mozart, kiam li batalis kun la
morto.

Sofio logis kun sia patrino en la distrikto Wieden ne malproksime de la domo, kie logis Mozart kaj ofte vizitis
lin mem au kune kun sia patrino.

En la nomita letero Si skribas:

"Kiam Mozart malsanigis, ni kudris al li noktan kamizolon, kiun li povis de 1' antatie preni sur sin, Car pro la
Svelo li ne povis sin turni. Kaj ¢ar ni ne sciis, ke li estas dangere malsana, ni kudris ankai al li longan vatitan
hejmsurtuton (Stofon kaj Cion necesan donis al ni lia bona edzino, mia plej kara fratino), por ke li resaniginte
estu bone provizita.

Ni ofte vizitadis lin kaj li havis grandan ¢ojon je la nova surtuto.
Mi vizitadis lin ¢iutage.

Iam mi vizitis lin sabate kaj li diris al mi: »Nu, kara Sofio, diru al via panjo, ke mi fartas hodial sufi¢e bone kaj
ke jam post ok tagoj mi alvenos gratuli §in okaze de Sia nomtago.«

Kiu povus havi pli grandan §ojon ol mia patrino, kiam mi povis alporti al Si tiel gojan sciigon; $i neniam
atendis ion similan. Tial mi rapidis hejmen kaj ankat pro tio, Car Sajnis al mi, ke Mozart estas gaja kaj vidigas
bone.

La sekvantan tagon estis dimanco.

Mi estis juna kaj mi konfesas, ke ankall vanta — kaj mi tre amis ornami min. Sed bele vestita mi ne amis
piediri de 1' antatiurbo en la urbon kaj por la veturigado mi ne volis elspezi monon.

Tial mi diris al mi bona patrino:

»Kara panjo! Hodiat mi ne iros al Mozart. Li vidigis hieratl tre bone, certe hodiat li fartas ankorat pli bone
kaj pro tio ne estos malbone, se mi venos unu tagon pli frue au pli malfrue.«

»Se estas tiel, « respondis la patrino, »preparu tason da kafo kaj poste mi diros al vi, kion vi faru.«
La patrino konsentis lasi min hejme; $i sciis ja, ke mi devis ¢iam longan tempon pasigi ce Mozart.
Mi foriris en la kuirejon. Car estis mallume, mi devis ekbruligi la kandelon kaj ekheijti la fornon.
Sed mi tute ne povis forgesi Mozart-on. La kafo estis preparita kaj la fajro ankorau brulis.

Nun mi nur rimarkis, kiel mi estis malSparema, ¢ar la kandelo brulis ankorai. Mi rigardas fikse gian lumon
kaj pensas Ce mi, ke mi goje scius, kion faras Mozart.

Kaj dum mi pensas kaj rigardas la lumon, la kandelo estingigis, kvazau @i estus brulinta neniam; sur la longa
meco restis neniu fajrero. Kaj tamen la aero ne movigis — mi povas juri tion.

Mi ektremis de la teruro, kuris al la patrino kaj rakontis ¢ion al Si.

»Vestu vin rapide, « diris la patrino, »rapidu al ili kaj tuj revenu kun la raporto, kiel li fartas; sed ne restu tie
longe.«

Mi rapidis per ¢iuj fortoj; Dio, kiel mi ektimis, kiam mia fratino duone malespera sed tamen kun tiel trankvila
mieno venis al mi renkonte kaj diris:

»Dank' al Dio, kara Sofio, ke vi estas Ci tie. Hodial en la nokto li fartis tiel malbone, ke mi pensis, ke li ne
gisvivos la hodiatian tagon. Restu hodiau €e ni; Car se li denove fartos tiel, li mortos en ¢i tiu nokto. Iru tamen
al li, kion li faras«. Mi penis ekregi min kaj iris al lia lito. Ekvidinte min li ekkriis:

»Ah bone, kara Sofio, ke vi estas €i tie. Vi devas ¢i tiun nokton pasigi ¢e ni; vi devas vidi min morti.«

Mi penis resti trankvila kaj senkredigi tion al li; sed li respondis je Cio:



»Mi sentas jam morton sur la lango — kaj kiu helpos poste mian karan Konstancion, se vi ne restos ¢Ci tie?«

»Sed, kara Mozart,« respondis mi, »mi devas iri ankorat al mia patrino kaj sciigi al Si vian deziron, ke mi
restu hodiau e vi — §i povus ja pensi, ke okazis al mi ia malfelio.«

»Jes, faru tiel,« diris Mozart, »sed revenu baldat!«

Dio, kion mi sentis en tiu momento! La bedaurinda fratino eliris kun mi kaj pro Dio petis min, ke mi haltu en
la parohejo Ce la sankta Petro kaj petu, ke iu el la pastroj kvazau okaze alvenu al ili.

Mi faris tiel, sed la pastro rifuzis kaj nur post longaj klopodoj mi sukcesis konvinki lin, ke li iru —
Poste mi kuris al la patrino, kiu maltrankvile atendis min.
Estis jam mallume.

Si tre ektimis! Mi diris al 8i, ke $i faros plej bone, se 8i pasigos la nokton ée la plej maljuna filino — kaj i
obeis.

Poste denove per Ciuj fortoj mi rapidis returne al mia bedatrinda fratino. Apud la lito de Mozart estis
Siissmayer (unu el la lernantoj de Mozart), sur la litotuko kusSis la konata rekviemo kaj Mozart klarigis al
Siissmayer, kiel li deziras havi la rekviemon finita post sia morto. Plie ordonis Mozart al sia edzino, ke §i
sekretigu lian morton §is tiam, kiam Si estos sciiginta pri tio Albregtsberger-on, »Car tiu servo al li apartenas
antau Dio kaj mondo«.

La kuracisto Glosset estis longe sercata kaj fine trovita en la teatro. Sed li devis atendi, §is la prezentado
estos finita; poste li alvenis kaj ordonis, ke oni ¢irkativolvu la febre varman kapon de Mozart per malvarmaj
cirkatuvindoj, kiuj tiel ekscitis lin, ke li sveninte ne rekonsciigis plu, gis li mortis.

Lastafoje li volis ankorau imiti per la buSo la tamburojn en sia rekviemo; mi atdas tion §is hodiad...
Poste venis Miiller el la artista kabineto kaj enpresis en gipson lian palan, malvivan vizagon.

Lia fidela edzino treege suferis. Si jetis sin sur la genuojn kaj petis éiopovan Dion pri la helpo. Kvankam mi
insiste petis Sin, mi ne povis disigi Sin de Ii.

Sia doloro estis ankoratl pli grandigita dum la sekvanta tago, ¢ar la homoj amase preterirantaj latite ploris kaj
kriis pro li.

Dum mia tuta vivo mi ne vidis Mozart-on incitita, des malpli kolera.«"

Ci tie finas la simpla, karakteriza letero, kvankam skribita de plumo primitiva kaj enhavanta en la originalo
aron da sintaksaj, gramatikaj kaj ortografiaj eraroj, sed tamen pro sia simpleco pli kara, pli elokventa.

Pli kredindaj dokumentoj pri la lastaj momentoj de Mozart ne ekzistas.

LA BLANKA EDZINIGA VESTO.

Arabesko.

Ankorat unu fojon §i ekrigardis atente la grandan starantan spegulon, en kiu de 1' kapo §is la kalkano rebrilis
Sia gracia talio...

Per la dekstra maneto Si ordigis kelke da molaj blondaj bukloj, kiuj perfide eligis el sub la mirta florkroneto,
per la dekstra mano iom levis la negoblankan elegantan veston kun la longa trenajo — kaj poste malrapide sin
turnis...

Si rigardis la vizagon de 1' fidela kunulino, multejara amikino, kiu helpis al i ordigi la tualeton.

La oraj radioj de I' matena suno somera, traigante tra la densaj kurtenoj de 1' eleganta buduaro, superversas
per la delikata lumo la belkreskan talion de 1' bluokula blondulino.

La freSa, ridema vizageto kun la rozkoloraj vangetoj, purpuraj lipetoj, hela, bele elstaranta frunteto, greka
nazo kaj ¢aste mallevitaj okuloj kun la longaj okulharoj kaj densaj brovoj en tiu momento vidigas tiun specon
de 1' neesprimebla felico, kiu tiel volonte gojege eksplodus, kaj tamen neniigas timeme, kvazatl estus
nepardonebla peko voli esti nesupereble felica...

Ami kaj esti amata!

Senti, ke la plej dol¢aj revoj fine efektivigas — scii, ke post kelke da momentoj ni estos por ¢iam kunigitaj kun
la estajo, kiu estis nia idolo!

Kies koro ne estus emociita? Sur kies vizago ne vidigus la rebrilo de ' malofta sento de 1' nesuperebla
felico?...



"Kiel vi estas bela, kara Emilio!" ekkriis la fidela kunulino, rigardante la vizagon de 1' Carma amikino.

"Kaj kiel mi estas feli¢a, Rozalio, mia kara, kara!" diris silente Emilio, kvazau §i timus, ke neniu krom la fidela
kunulino atudu tiujn vortojn.

Kaj Sia ¢aste mallevita rigardo levigis.

La rigardoj de 1' ambat sin renkontis... En la klaraj, bluaj okuloj de Emilio ekbrilis du larmoj kaj rulidis sur la
rozkoloraj vangetoj al la cebrusto...

"Kiel mi envias al vi tiujn larmojn!" diris post la momento la amikino.

"Oh, ne, kara Rozalio!" respondis rapide Emilio. "Mi scias, ke vi ne envias min, vi ne povas min envii!"
"Kaj tamen mi envias!..."

"Estas ne eble! Vi estis ja antal du jaroj simile felica kiel mi! Kaj ¢u vi ne estas felica gis nun?"
"La felico estas Sangema..."

"Kaj pro tio, ¢ar la felico estas Sangema, Cu vi povas — al iu envii la larmojn de 1' Gojo?"

"Mi ne envias la larmojn de 1' §ojo, sed la larmojn entute. Mi neniam ploris de §ojo kaj mi timas — se iam la
feliCo deturnos sin de mi, ke mi ne povos plori, ke mi ne trovos konsolon en la larmoj..."

"Cu eble turmentas vin ia sensenca antatisento?"

"Kontratie! Al mi Sajnas, ke mi eC ne povas esti malfelica!... Sed la malfelico ne demandas, Cu iu volas esti
plue felica; gi venas multafoje neatendite kaj poste estas necese..."

"Ke la homo ploru, ¢u ne vere?" intermetis Emilio. "Kaj ¢u vi konjektas, ke mi scios poste plori, ke mi
malgrandigos per la larmoj mian doloron?..."

"Kiel nun senvole vi ellasis larmojn de 1' ojo, jus tiel siatempe la fluo de larmoj malgrandigos vian doloron,
sed mi bedatrinda..."

Si ne finis. Sia nigra okulo eksterordinare ekbrilis, kvazat kiam la subita doloro konvulsie kunpremas la
koron.

"Ah, vi estas ja malsa@eta, kara Ronjo," diris Emilio post mallonga patzo. "Sed diru, kio alkondukas vin al tiuj
Ci pensoj?!"

"Via faldoric¢a, negoblanka vesto edziniga..."
"Mi ne komprenas!"

"Ankal mi havis similan, ankall mi dum la jaroj Sparis por §i krejceron post krejcero, ankati mi mem §in
kudris, sed ankad mi §in, kiel vi, gutetis per mia sango..."

"Per la sango? Per via sango?" ripetis Emilio surprizite trarigardante sian veston; sed tuj poste §i ekkriis
rapide kaj goje:

"Cu vi eble pensas tiun ¢ malgrandegan makuleton éi tie, kiun mi kretis tiel perfekte, ke oni e¢ de proksime
ne povas @in rimarki?"

Dume §i montris per la rufgeta fingreto la malgrandan, apenat rimarkeblan makuleton sub sia koro.
Rozalio malgoje jesis per la kapo.

Emilio silentis momenton fikse rigardante la vizagon de 1' amikino, kiu en tiu momento vidigis videblan
seriozecon.

"Sed mi ne konmprenas," Si diris poste trankvile kaj serioze, "en kia rilato povas esti simila makuleto kun mia
al via estonta feli¢o!"

"Cu vi ankorat ne audis, kio atendas fianéinon, kiu kudrante sian edzinigan veston, makuletas §in per sia
sango?" demandis Rozalio en la tono serioze mistera.

"Neniam! Sed mi ja ne makulis gin! Mi nur pikis min iom per la kudrilo en la fingron kaj unu sola guto da
sango falis sur la veston..."

"Kaj tiu €i sola guto estos por vi tiel fatala kiel por mi, kara Emilio," ekparolis Rozalio. "Ankall mi per unu sola
guto da mia sango makulis mian edzinigan veston. Min kaj ankat vin pli ati malpli frue atendas malfelico...
Sed vi trovos konsolon en larmoj, sed mi bedatrinda..."

Denove Si ne finis; Sajnis, kvazau ia turmenta antatisento estus interrompinta subite Sian parolon.

Emilio ne povis rezisti ian ekstran senton de 1' maltrankvileco.
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"Tio ne povas esti vera, animo kara!" §i diris post mallonga pripenso. "Vi estas tamen malsageta, Car vi kredas
similajn supersti¢ojn kaj antatjugojn..."

Rozalio nee ekskuis iom la kapon kaj levinte la Sultrojn respondis en la tono tute serioza:

"Strange! Mi scias, ke tio estas simpla supersti¢o kaj tamen mi ne povas liberigi min de I' turmenta
antatisento. Mi konas tiun ¢i supersticon de mia plej frua infaneco, kaj pro tio kudrante mian edzinigan veston
mi kudris ¢gin singarde kiel neniam antate... Kaj tamen mi pikis min, kiel vi, kara Emilio, tamen unu guto falis
sur la veston... En tiu momento ekregis min timemo senmezura kaj —"

"Sencela!" aldonis Emilio kun la pripenso kaj certeco. "Car ¢&io tio povas esti nenio alia ol sekvo de
' ekflamiginta fantazio..."

"Tio povas esti," datrigis Rozalio; "sed tiu timemo atakas min ¢iam, kiam mi rememorigas min pri tiu fatala
malfeli¢o —"

Estas certe, ke ambal amikinoj datrigus la naivan, okazan kaj sencelan interparolon — sed iu subite mallatte
ekfrapis la pordon.

"Li alvenas, li alvenas!" ekgojegis silente Emilio per la tremanta voco.

"Volu eniri!" diris Rozalio.

La pordo malfermigis, kaj sur la sojlo aperis juna, Carma viro en eleganta bala vesto.

Emilio jetis sin en lian Cirkauprenon...

Kio sekvis, estas pli simpla, ol kion ni jus rakontis; proksimume post duonhoro genuis Emilio Ce lia flanko
antau la altaro...

Felico!

Stranga, tre stranga vorto! Kion la homoj atendas de §i!...

Kaj tamen §i esence signifas ne pli ol kontentecon. Cio cetera estas sole pasontajo...

Emilio estis kontenta — do nesupereble felica.

Si deziris nenion alian, ol ke ¢io restu tia, kia §i jus estas: simpla, trankvila, agrabla sen animaj uraganoj, sen
doloroj kaj turmentoj...

Post la unua jaro la felica edzinjo farigis neesprimeble felica patrino.

Kaj denove §i deziris nenion plu, ol ke ¢io restu tia, kia jus estis...

Sed la feli¢o estas S$angema. Si ne dependas de la homo, nek de lia volo ali deziro —

Subite — malfeliCa okazo renversis ¢ion en malon. En la fino de tria jaro la amata, e¢ adorata edzo mortis.
Li pereis kiel miloj da aliaj homoj de 1' ofta eC plej ofta malfelico.

Revenante hejmen unu fojon posttagmeze el la kontoro, kie li estis tiel diligenta kaj konscienca laboranto, kiel
bonega kolego, li deglitis sur la glata pavimo kaj rompis al si la piedon.

Komence la malfelica okazo Sangigis poste en malfeli¢on.
Dum kelke da tagoj li malsanetis. Sed subite la malsano $angigis dangere kaj en tri tagoj finigis lia vivo.
La juna vidvino preskau malesperis.

Unuan fojon en sia vivo Si ekkonis la veran malgojon kaj tuj poste la mal§ojon de la plej terura, plej malespera
speco.

Si ploris, $i ploregis — i $iris al si la harojn... Sed nenio helpis! La naturo &e siaj plej oftaj faroj estas
nedepetebla, sensenta...

En la unua tempo Sajnis al §i, ke la senmezura doloro estos netolerebla, ke Si estos dispremita de §i... Sed la
plej kara heredajo de la edzo, la dujara blondhara angeleto — estis Sia apogo en la momentoj de plej
maldolca, plej brula doloro.

Havante pri la grandega malfelico familia eC nenian antatisenton, la infano restis ne tuSita de 1' terura bato de
la sorto. Gia ridema vizageto, kiam §i ekrigardis la patrinon konvulsie ploregantan, mallumigis senvole por
momento, sed tuj en la proksima momento ludis jam sur la rozkoloraj lipetoj la neesprimeble dol¢a ekrido de
I' senzorgemo kaj en la helaj bluaj okuletoj brilis fajreroj de 1' petolemo.

Unue al la patrino estis neeldireble malgoje kaj dolore. Ne komprenante la aferon plej naturan Si rigardis sian
sole naskiton kun la mieno de 1' maldolco. Estis al §i, kvazau la propra infano mokus Sian doloron — kaj Sia
koro konvulsie kunpremigis...



Subite la ekkompreno trakuris Sian animon.

Rapide §i alpremis la infanon al sia ondiganta brusto kaj pasie kisis gin...

Si ekkomprenis, ke i ne devas malesperi — ke §i devas vivi por sia infano...
Kaj de tiu ¢i momento estis al Si pli libere...

Si vivis — uste 8i mizervivis, kiel scias mizervivi sole la vidvinoj.

La negranda Sparajo kaj la malgranda heredajo de 1' gepatroj, kiuj mortis dum Sia frua infaneco, komence
ebligis al Si la vivon almenau proporcie elteneblan. Sed la profito de I' manlaboro, per kiu §i nutris sin, ne
sufi¢is — la Sparajo malgrandigis kaj post la paso de du jaroj la mizero ekfrapis la pordon de 1' malrica
logejo...

Cio tiel simpla — tiel ordinara —

Ankatl nun Kkiel antatie Si strecis Ciujn siajn fortojn; laborante dum tagoj kaj dum noktoj kun la diligenteco
nelacigebla, §i sukcesis almenat defendi sin kontrau la morto de malsato —

Oni ne miru pro tio, ke Si iom post iom vendis Cion, kio restis al Si el la tempo de 1' feliCo: jen iun malgrandan
juvelon, jen iun pli bonan veston al parton de 1' meblaro, §is fine preskai ¢io plej bona kaj plej valora estis
vendita...

Kaj strange! Emilio malfaris tion, kion eble farus ¢iu alia virino estante en simila situacio. La blanka atlasa
edziniga vesto, kiun €iu alia vidvino unue vendus estante en malfavora situacio, restis bone kaSita en la kofro.

La bedatrindulino ofte rememorigis sin pri §i kaj ofte, precipe en la unua tempo de malfacilajoj de 1' vivo §i
ekpensis, ke §i povus @in pli bone vendi ol kiun ajn alian oran at argentan bagatelon, sed kiam ajn §i
malfermis la kofron kaj ekrigardis la zorge falditan veston, estis al Si neesprimeble mal§oje kaj dolore.

Sajnis al 8i, ke entute estas neeble disigi de tiu ¢i memorajo. Si malofte uzis tiun veston e¢ dum la tempo de
sia feliCo; §i prenis §in sur sin kelkafoje — je la okazo de kelke da maloftaj vizitoj, de kelke da baloj, kiujn §i
Ceestis kun sia edzo. De tiu tempo §i kuSis netusSite en la kofro — Fine, kiam nenio plu estis vendebla, ankat
la vendo de tiu memorajo necesigis.

Estis belega somera mateno, kiam la bedatrinda vidvino ne havante rimedojn por prepari malrian
tagmangon, rememorigis sin pri la lasta memorajo de 1' antatia felico.

Sancelige $i genuis apud la kofro, malfermis §in kaj per la tremanta mano elprenis la veston. Dismetinte §in
sur la tablo antat si, §i ekrigardis enpensite antat sin —

Si estis sola en la malri¢a éambreto.
La infano, §ia karuleto, sidis ekstere en la korteto lante kun la plenmano da sablo kaj kelke da Stonetoj.

La patrino povis §in vidi tra la fenestro; sed $i ne vidis — §i rigardis fikse antatl sin, enprofundigante en
rememorojn.

Longe §i staris senmove. Sian malojigitan animon kuradis rememoroj; unue maldoléaj, doloraj, pli poste éiam
pli klaraj kaj karaj, gis §i rememorigis sin pri la momentoj plej felicaj...

Kaj Sajnis al §i, ke denove $§i estas tiel feli¢a kiel tiam, kiam S§i kudris al si sian edzinigan veston, Sajnis al §i, ke
denove la dolc¢a sopiro tremigas Sian animon kaj neesprimeble feli¢a timemo kunpremas Sian koron... Senvole
Si prenis la veston de 1' tablo.

Momenton §i tenis gin en la mano — poste, videble ne sciante kial — komencis vesti sin per §i.

Kvankam $i kondutis dum tio iom mallerte, sed tamen vestis sin sufice rapide kaj lerte.

Kaj denove $i restis nedecidite kaj enprofundiginta la pensoj senmove stari, fikse rigardante la senfinan
malplenon.

La feli¢aj kaj dol¢aj rememoroj, kiuj antat la momento trakuradis Sian animon, donis la lokon al la rememoroj
pli mal§ojaj kaj maldol¢aj, e¢ doloraj. Sia pala, zorgoplena, sed @is nun ankoral ¢arma vizago vidigis
melankolion.

Subite §i estis interrompita en la enprofundigo.

En la korto eksonis malafabla, malagrabla voco de 1' antikvajisto — kaj tiu sono naskis en la animo de
I' bedatrinda vidvino la plej maldol¢an resonon.

Rapide $i alpasis al la fenestro kaj faris signon al la antikvajisto. Sia rigardo ekflugis ankat al la infano kaj du
larmoj ekbrilis en Siaj belaj okuloj.

Rapide $i deviSis ilin — la antikvajisto jus eniris. Kaj denove €io tiel simpla, tiel ordinara — Per la tremanta
vocCo Si proponis al la antikvajisto, ke li atetu la veston. Li volonte konsentis aceti gin — trarigardis la
veston — Cirkatiris la virinon...



En tiu momento li ekvidis apud la koro malhelan, antatie kretitan makulon.
"Aj! Kio estas ¢i tio?" li ekkriis montrante al la koro. "La makulo..."
La juna vidvino ektremis...

Tiu fatala vorto nur nun rememorigis Sin — post tiom da jaroj — pri la stranga profetajo de 1' amikino, kiu jam
de du jaroj estis mortinta — kaj tiu rememoro havis efikon kvazal senkonsciigan.

Senvole Si metis la manon al la koro kaj kun la ekkrio de 1' konsternigo ekSanceligis.
La antikvajisto rapidis helpi Sin.
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"Mi petas, morgau — se estos eble al vi, morgat haltu ¢i tie at hodial posttagmeze!" Si balbutis interrompe,
ne sciante, kion fari...

Sia vizago brulis, la koro rapide batis, la brusto forte ondigis.

La maljuna antikvajisto Sanceligis — ec¢ pli, li proponas rapidi por helpo — iri por kuracisto, por najbarino.
"Ne, ne — mi dankas!" balbutas interrompe la virino. "Mi petas nur morgai — nenion plu — venu morgau!"
Sancelige la antikvajisto foriras.

Apenat la antikvajisto fermis post si la pordon, falas la bedatrinda virino kvazat senkonscie sur la segon.

La oraj radioj de I' matena suno per rozkolora lumo superversSas la gracian talion de 1' bluokula blondulino en
la negoblanka, hazarde iom levita vesto kun la longa trenajo.

Ankorat antal la momento la pala vizago estas ruda, la lipoj kvazau brulaj, la okulo — tiu profunda blua okulo
radias nepriskribeblan fajron el sub la longaj densaj okulharoj.

En tiu momento Si estas tiel Carma kaj delogema, kiel tiam, kiam Si unuafoje prenis sur sin sian edzinigan
veston — sed Sia animo estas emociita, la koro kvazau frakasita...

Kaj longe, longe §i sidas kvazau senkonscie kun la kapo mallevita al la brusto — sole la brulaj lipoj periode
ektremas, kvazai Si volus ion diri kaj la vorto mortus al §i sur la lipoj...

En tiu momento iu mallatite ekfrapis la pordon. Si ne atidis — §i ne ekparolis.

La frapado estis ripetata — kaj kiam eC nun S§i ne ekparolis, la pordo malrapide malfermigis, kaj sur la sojlo
aperis Cirkatue tridekjara, elegante vestita viro de agrabla aspekto.

Lia rigardo ekrondis en la malrica, mizera cambreto kaj fiksis sur la blondulino, sidanta en luksa balvesto
meze de plej mizera meblaro plej sorce lumigita.

La impreso de tiu hazarda bildo ¢e la juna viro estis tiel forta, ke li senvole cedis... Sed post la momento li
faris ankorali unufoje paSon antatien kaj en la humila tono ekdiris ion.

Nur nun la juna vidvino levis la kapon.
La rigardoj de 1' ambat sin renkontis.

La vidvino levigis kun la streco de ¢iuj fortoj. Levinte iom la faldori¢an veston §i volis ekiri al la pordo, sed
ekSanceligis kaj ekkaptinte la apogilon de I' sego haltis.

La nekonato ripetis sian demandon.

Nur nun Si ekkomprenis, ke li demandas, ¢u iu logas en la domo...

Si pene respondis: "Ne, ne — li ne logas &i tie," kaj $ia voco tremis de neesprimebla sor¢o.
La nekonato foriris.

La bedatirinda vidvino falis denove sur la seGon — kaj longe, longe §i restis en plej turmenta, plej dolora
enpensigo...

Nur kiam Sia infano, Sia karuleto revenis — denove heligis Sia vizago...

Si deprenis sian edzinigan veston, metis §in denove en la kofron — kaj estis denove bedatirinda, malri¢a
vidvino...

Ankoratu tiun saman posttagmezon §i ricevis leteron kun la plej ordinara enhavo.
Gi estis jena:
"Estimata sinjorino!

Pardonu, mi petas, ke mi kurag@as fari la skriban klarigon.



Sercante hodiat en la domo, en kiu vi logas, mian iaman amikon, okaze mi renkontis vin kaj — mi konfesas
sincere al vi, ke la impreso de tiu renkonto estas neniigebla.

Sed pardonu ankatll mian sincerecon, se mi aldonos, ke demandinte tuj pri via situacio kaj sciiginte almenau
tion plej gravan, mi kuragas peti vin pri la afabla respondo — ¢u estus ebla ia proksimigo inter ni..."

Kun la plej granda ekmiro §i tralegis la leteron. Unue Sajnis al i, ke iu Sercas kun §i — sed pli poste —
Si prokrastis la respondon.

Kiam en la sekvanta tago alvenis la antikvajisto — §i gentile rifuzis lian proponon kaj fine — post kelke da
tagoj Si skribis je la letero respondon — ne rifuzantan...

Kaj post kelke da semajnoj Si genuis en tiu sama negoblanka vesto antaul la altaro Ce la flanko de 1' viro, kiu
farigis Sia amata edzo kaj ekzempla patro de Sia infano...

LA UNUA NOKTO CE LA MORTINTO.

Nokturno.

La atgusta suno jus subiris...

La ¢ielo super Petiin kaj Hrad¢any# ekbrulis je plej varmaj sangaj rozoj, kiam — §telirante, kun la manoj
krucitaj sur la brusto kaj kun la okuloj ¢aste mallevitaj al la tero Si forlasis la pordon de 1' monahejo.

Monahina robo de »kompatemaj fratinoj« kovras la korpon, densa vualo ¢irkativolvas la vizagon. Sed la
Stelirantaj paSoj tamen vidigas elastecon; kvankam la kapo estas mallevita al la brusto, tamen la rekta tenigo
de 1' gracia talio kaj periode iu pli elasta ekmovo atestas, ke la monahino estas juna.

Kun modera rapideco §i trairis dezertan straton en la senpera proksimo de la monahejo kaj trairinte poste
kelke da mallargaj, tordoliniaj, sed dum la vespero vivoplenaj stratetoj, §i deflankis en la Cefan straton.

El la personoj, kiuj renkontas 8in, unuj sin turnas post 8i, aliaj e¢ haltas; sed la monahino atentante neniun kaj
nenion rapidas pluen — kaj pensas sole pri la celo de sia vojiro.

Antau kvarono da horo la abatino simple kaj seke komunikis al $i, ke en tiu kaj tiu domo, en la unua etago,
unua pordo — iu mortis, kaj ke la parencoj deziras, ke iu el la monahinoj pasigu pregante la nokton ce la
mortinto.

Humile ekmovis la monahino jese la kapon, vestis sin, kovris la vizagon per la vualo kaj konante la straton kaj
la domon Si ekiris.

Post dudek minutoj Si estis antat la celo — en dezerta flanka strato antat ekstremaja, malluma domo kun
alta, kurbiganta tegmento. Per la fero surfor@ita pordego kun antikva fera martelo estas tute malfermita; sed
la malgranda, mallarga korto ¢irkatiata de la altaj apudaj konstruajoj estas dezerta, malafabla kaj en la rugeta
vespera duonlumo preskat fantoma.

Malrapide $i trairis la pordon.

En la korto Si ekrigardis ¢irkau si kaj ekvidinte dekstre lignan, kadukan Stuparon Si komencis malrapide
supreniri gin. Post kelke da sekundoj Si aperis sur malnova ligna balkono antati la unua pordo.

Momenton $§i haltis, kvazau §i volus ekspiri. Sed tuj poste 8i ekprenis la anson — la pordo estis Slosita... Si do
ekfrapis — mallalite kaj singarde, kvazat §i timus interrompi iun.

Post la momento ekbruetis interne la riglilo, la pordo malfermigis kaj post §i aperis dekdujara blondhara
knabino. Ekvidinte la monahinon §i ekmurmuris ion kvazal saluton kaj cedis; la monahino eniris poste
malkura@e kaj senbrue kiel timema ombro...

Si estis en malplena vestiblo kaj trapasinte §in 8i eniris post la knabino en antatiéambron, kiu estis preskat
senmebla.

Proksime de la fenestro rigardanta la korton staras ronda nekovrita tablo; sur i brulas simpla petrola lampo.
Apud la tablo sidas tri virinoj.

Unu, sinjorino ¢irkalie kvindekjara kun akraj, sed tamen ne malagrablaj vizagtrajtoj, havas okulojn sange
rugajn de la plorado; Sia vizago vidigas malgojon. Sur la vizagoj de du aliaj vidigas tiu speco de 1' kompato kaj
malgojo, kiu ¢iumomente povas cedi al la indiferenteco.

Kiam eniris la monahino, ¢iuj tri kvazal post la komando levigis. La sinjorino kun la rugaj okuloj iris
senparole kelke da paSoj renkonte al la monahino, kiu haltis apud la pordo.

Preskati neatideble defluis de la lipoj de 1' monahino la kutima saluto: "Estu latidata Jesuo Kristo!" La virinoj
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resalutis. Tiuj du diris la saluton kun akcento akra, la sinjorino kun la rugaj okuloj resalutis interrompe kaj
poste komencis singulte plori.

La monahino staras sendecide apud la pordo kun la okuloj mallevitaj al la tero kaj kun la manoj krucitaj sur la
brusto.

Post mallonga momento la gemanta sinjorino sin turnis, aliris al la kontraua pordo kondukanta al la apuda
cambro kaj malferminte §in cedis iom flanken, por ke la monahino povu oportune eniri.

Senparole la monahino antatieniris kaj transpa$inte la sojlon $i eniris.
La pordo senbrue fermigis post Si.

Senvole §i restis stari apud la pordo kun la mallevitaj okuloj. Ekventumis $in la tute nepriskribebla odoro de
brulanta vakso, rezina ligno, freSa rosmareno kaj diversaj aliaj floroj, kiu preskau narkotizas...

Si estis en vasta, funebre ornamita salono kun tri fenestroj, tra kiuj oni povas vidi trans la straton kaj la
nealtan muron en la najbaran gardenon, kie jus oni vidas sole mallumajn konturojn de largbrancaj arboj.

Meze de la salono estas katafalko, sur §i malfermita ¢erko kaj en @i la kadavro en blanka virina vesto.

Ambatuflanke de la ¢erko antalie malsupren pendinta negoblanka longa gazo estas metita sur la kadavro; tial
de malproksime Sajnas, kvazau §i estus kovrita per maldika tavolo de jus falinta nego.

Antat la ¢erko estas grupo da ekzotikaj floroj kun granda krucifikso en la mezo; sur ambat flankoj brulas po
ses grandaj vakskandeloj kun blankaj rubandoj, starantaj sur altaj bronzaj kandelingoj kun piramidformaj
piedestaloj; sub la kandelingoj kuSas dismetite multe da pli kaj malpli grandaj florkronoj kun blankaj
rubandoj, antatlie staras nigre tegita pregbenketo kun la apogpupitro — ¢io estas tiel simpla, eC ordinara, kiel
Ciam en la funebraj salonoj de pli ri¢aj familioj.

Sed al ¢io ¢i la monahino dediéis preskail nenian atenton.

Sia rigardo el sub la densa vualo rondiris momenton timeme en la salono, poste haltis fikse sur unu hazarda
punkto de la pargeta planko.

En la jus reganta flaveta duonlumo, kiam la krepusko estas venkata de modere flagranta lumo de
1' vakskandeloj, Cio en la salono posedas ian monaheje poezian aspekton — funebre malgojan, malafablan,
preskau frostosentigan.

Post momento la monahino levis la kapon, kvazall ia neatendita penso estus trakurinta Sian animon kaj per
unu ekmovo de la dekstra mano levis la densan vualon de la vizago.

Si estas knabino éirkaiie dudek kvinjara kun neesprimebla mieno de silenta rezignacio en la paleta, regule
bela, preskal infane agrabla kaj simpatia vizago.

La densa nigra hararo estas glate kombita malantatien, pro tio la bele eliganta alabastra frunteto iel pli
energie elstaras; la glataj vangoj apenat tuSitaj de facila nuanco de 1' rugo; la mallargaj pli maldolée kaj
dolore ol severe kunpremitaj, sed §is nun fresaj lipoj, la greka nazo, la ronda, sed tamen iel rezistema
mentono kaj antau Cio la ekstreme densaj kaj longaj okulharoj, sub kiuj kvazau tra la densa vualo lumas
brilantaj pupiloj de nigraj, profundaj okuloj — ¢io havas jus aspekton de rigideco.

En tiu ¢arma kaj simpatia vizago ne movigis e¢ unu muskolo dum kelke da sekundoj; $ajnis, kvazat estus
staranta Ci tie statuo el karara marmoro.

Sed post momento Si denove eksvingis la dekstran manon kaj denove mallevinte la vualon Si faris kelke da
pasoj antaten gis la pregbenketo antau la katafalko, kie i haltis.

Momenton §i staris senmove, kvazal en embarasoj, kion fari.

Sia rigardo kelkafoje levigis kaj transflugis timeme la malfermitan éerkon; sed povante rekoni nenion krom
simplaj konturoj de la kadavro, gi ¢iam haltis fikse sur unu hazarda punkto de la pupitro.

Post kelke da minutoj la monahino fine movigis. Apoginte la dekstran manon sur la pupitro, §i levis per la
maldekstra mano la jupon kaj genuis en la pregbenketo, poste §i faris la signon de 1' kruco, kunmetis la
manojn sur la pupitro kaj denove restis sen movo kiel statuo...

En la salono regas profunda, preskal sankta silento. Sole periode ekkraketas iu vakskandelo, sed tiel
senbrue, kvazau estus diskrevinta aerbulo.

La monahino estas enprofundiginta en la prego.

Unue $i pregis mallatite, Siaj lipoj movadis sin apenat rimarkeble; sed poste la lipoj restis sen movo Si pregas
en la animo...

Dume ekstere preskau tute noktigis; la funebra salono en la flaveta lumo de 1' vakskandeloj havas aspekton
malpli frostigan, sed tiom pli malgojan. Sed la monahino ne rimarkis tiun $angon, Kun la rigardo fiksita sur
unu punkto de 1' pupitro Si datirigas la pregojn kun la tuta ardo de 1' kredanta animo, rifuganta en la pensoj ce
la nekonata nesuperebla estajo kun la sincera kaj humila peto pri la paco kaj la savo de I' animo, kiu jus estas



forlasinta ¢i tiun mondon.

Si pregas la pregon por la mortintoj. Si predas §in unuafoje, duafoje, triafoje — i predas en la tomba silento
kvaronon da horo — duonon da horo — tri kvaronojn da horo — Subite S§i estas interrompita.

La tomba silento estas Cesigita de modera ekbruo en la antati¢ambro, tra kiu Si estis enirinta Ci tien, kvazau
iu estus malferminta la pordon de la vestiblo kaj kvazai la personoj en la antatiCambro estus bonvenintaj iun.
Tuj poste eksonis el la antatiCambro mallatitigata, singulta plorado, interrompata sole de izolitaj pli latite
parolataj vortoj.

La monahino estis interrompita en la pregado sole dum kelke da sekundoj. Mallevinte la kapon pli malsupren
al la brusto §i datrigis duonlatite la pregadon; sed malgrat tio Si ekatudis ne sole izolitajn, pli latite parolatajn
vortojn, sed ankal tutajn, kompreneble sole fragmentajn frazojn.

"— Ah, bedatrinda infano!" estis atdata klara, sed iel pene mallattigata soprano. "Kiu ekpensus tion?;
Ankorau hierati matene mi — oh, tio estas terura, terura —"

"— Nu, mi antatvidis tion" — intermetis post la momento alia vocCo, ankat klara, sed iom pli malalta. "Mi diris
ja, ke —"

Patizo — plorado kaj gemado iom pli mallatita; sed la interparolo estas ankorat pli mallatitigata, oni atidas
sole izolitajn vortojn:

"Ah, tial, tial — malfeliCo — kiu povas antauvidi tion — kaj tiel neatendite —"
Kaj denove pli longa patizo — la plorado Sangigas en plendan, Siratan gemadon.

Estas nenia dubo, ke la interparolo rilatas la mortinton, antau kiu jus pre@as la genuanta monahino. La
monahino komprenas tion kaj senvole, e kontrau $ia volo altrudas al §i la demandoj: "Kiu mortis?
Kiamaniere? Cu li estis juna, maljuna, malfelica?"...

Sed $i mem ne respondas tiujn demandojn, Sia animo estante de neniu vorto interrompata dum kelke da
minutoj denove enprofundigas ankorau pli en la predon.

Subite estis atidataj el la apuda salono denove vortoj kaj tutaj frazoj: tiun ¢i fojon parolas la gema voco,
kredeble tiu, kiu antali la momento geme ploris...

" Ah, mi restos ¢iam — sinjorino — danka al vi... Mi ne povas, mi ne devas ¢i tie — Kien mi rifugus? — Ci tie
mia koro — pro la doloro — Ne, ne — mil dankojn — ke mi povos Ce vi la nokton — Oh, mia koro — kvazau la
ponardo gin —"

Kaj la voto enhavas tiom da impresplena kortu$o, ke ankatl la monahino, §is nun pli malvarma ol ekscitita,
eksentas en la animo ian simpation al la homoj tute nekonataj al Si, kiuj estas trafitaj de la malfelico.

Senvole en Sia animo aperas pensoj, kiuj estas en nenia rilato kun la prego kaj transigas al la objekto, por kiu
Si pre@as. Estas al Si mole, preskat elegie.

Sajnas al §i, kvazat $ia koro komencus degeli — kaj kontrat $ia volo altrudas sin al $i la pensoj tute mondayj...

Si predas ankorat; Siaj lipoj sin movas kaj mallaiite parolataj vortoj estas vortoj de la predo; sed $ia spirito
rondas jam, kompreneble ankorat malproksime kaj alte, super la objekto de la prego.

Jen Si ekpensas, ke Si genuas antatl la kadavro de juna knabino, jen denove, ke antai la kadavro de maljuna
sinjorino, kiu mortis de la marasmo; sed tuj denove lat la atditaj fragmentoj $i opinias, ke §i estas virino en la
plena, viva forto, kiun trafis ia granda malfelico...

Foje Si ec levis la rigardon kvazat alforgitan al unu punkto de la pupitro por rigardi en la ¢erkon; sed la ¢erko
estis tro alte sur la katafalko — §i vidas nenion krom la antatio de la ¢erko: oritajn lignajn »ungegojn« kaj sur
ambat flankoj argentajn rondojn — kaj Sia rigardo fiksas denove sur la sama punkto, sur kiu §i estis antatie
fiksita...

Dum kelke da minutoj alvenas al la oreloj de 1' monahino sole zumanta mugo, el kiu sole periode pli latite
eksonas iu pli akre akcentigita silabo; precipe la interjekcioj »ah«, »oh«... En la antatiCambro oni interparolas
pli seninterrompe ol antatie kaj ankau kun la doloro almenat proporcie moderigita.

Sed jus tiu ¢i muganta, mallautigata interparolo per siaj akcentigitaj silaboj logas ankorau pli la atenton de
I' monahino.

Senvole Si atiskultas pli atente, ni dirus pli scivole, se tiu nomo guste esprimus Sian spiritan staton...
Si pregas ankorati; $iaj lipoj sin movas kaj la mallaiite parolataj vortoj de la predo estas atideblaj: tamen $ia
orelo estas strecita. Nun Ciu klara frazo, eble ankal ¢iu vorto naskus en Sia animo resonon kaj eble ankau

imagon havanta nenion komunan kun la prego, kiun §i jus diras.

Tamen en la antatiCambro oni faras kaj parolas nenion rimarkindan; la unutona mugo fine lacigas kaj la
monahino denove enprofundifas kun la tuta pieco en sian pregon.

Subite eksonis el la antati¢ambro tiu ekstra, konata ekbruo, kiam kelke da personoj starigas de la tablo kaj



pretigas por foriri.

Izolitaj frazoj estas parolataj pli latite; oni atdas la vortojn: "Estas nenia helpo, ni devas... La nokto
proksimigas —"

Iu prenis jam la anson de la pordo kondukanta al la salono kaj premis §in; sed la anso sole ekbruetis kaj la
pordo iom malfermigis.

La monahino atidis nun la parolon tute klare.

"Mi devas, mi devas ankorali unufoje vidi Sin," parolis la klara soprano. "Mi tiel amis Sin kaj §i — ah, $§i estis
eksterordinara estajo... Si sole ridis! Ankat Sia frunto kaj la mentoneto ridadis, kiam eksonis Sia sonoranta
voco... Si estis vera koboldo —"

"Sed tamen $i estis periode tiel malgoja, tiel melankolia!" intermetis la pli malmola voco iel admone. "Sia
konduto Sajnis al mi ¢iam stranga. Tiuj subitaj Sangoj de 1' gajeco en la melankolion atu de 1' silentemo en la
gojantan petolemon antaudiradis nenion bonan. Mi estis preskau konvinkita, ke tiun bonan animon turmentas
io, kion §i ka8as antati la tuta mondo... Gis fine —"

"Oh, tiu bona, dol¢a animo!" ekgemis la plenda vocCo neniiganta eksplodon de la ploro.

"Kaj hierau, kiam 8§i alveturis kaj jetinte sin al mia kolo kisadis min kun la dolora ploro, tiam kunpremi@is mia
koro de nekomprenebla kompato... ,Ah, kara, karega onklinjo!" §i gemis karesante miajn vangojn. "Ne koleru
pro tio, ke mi alveturas — mi alveturas lastafoje! Mi plu ne tedos vin — neniam! — Cu vi komprenas?...
Postmorgal matene alveturos la patro kaj la patrino kaj posttagmeze ¢io lati la deziro de 1' gepatroj estos
finita —"

La monahino atiskultis ¢iam pli atente. De tiuj kuneligitaj kaj klare parolataj vortoj §i estis tute interrompita
en la pregado. Senvole §i turnis iom la kapon al la pordo; sed vidante tie neniun Si denove fiksis la rigardon
sur la pupitron.

Dume la plenda voco en la antaiCambro datrigis: "Kompreneble mi konjektis, ke Si parolas pri sia edzinigo
kaj pro tio mi ridis. Mi e¢ ne songis pri tio, ke $i okupas sin pri tiel terura penso — kaj dume — Oh! Tio estis
terura momento, kiam mi eniris hodiai matene en la salonon... Si sidis sur la kanapo vestita en sia blanka
edziniga vesto, kiun §i estis alportinta... Si sidis apogante la kapon per unu mano, la dua estis premita al la
koro. Sajnis al mi, ke $i rigardas min — iel fikse, per kvazati eligitaj okuloj... »Pro Dio, vi estas jam vestita!?«
mi ekkriis de la pordo. Si ne respondis. Mi aliris rapide kelke da pa$oj pli proksimen kaj restis rigida. La
eligitaj okuloj estis kvazau vitraj — la vesto sangmakulita sur unu flanko... Mi ekkriis kaj alsaltinte al Si mi
metis la manon sur $ian frunton... Gi estis jam malvarma kiel la glacio..."

Kaj denove eksonis el la antai¢ambro la gema, poste datra ploro...

Dum kelke da minutoj la monahino atidis nenion krom tiu éi stranga, perforte mallaiitigata ploro... Antal §ia
spirita rigardo iom post iom elsaltis, dank' al la vortoj, kiujn §i jus atdis, bildo ¢iam pli klara, kvazat
elstaranta el la nebulo.

Nur nun Si komprenis, por kiu Si venis pregi: por bedatrinda, treege bedatrinda estajo, kiu memmortigis
sin — por la junulino, guste por la fiancino, kiu el la nekonataj katizoj sole kelke da horoj antat sia edzinigo
perforte finis sian vivon...

Kaj §i vidis en la spirito gracian kaj majestan talion kun la mieno de neesprimebla maldol€o en la pala, bela
vizago. Si vidis la nigrokulan, nigraharan fian¢inon kun nigraj okulharoj kaj glataj vangoj, alabastra frunto,
greka nazo kaj molaj Cerizaj lipoj... Si vidis staturon kaj vizagon tute nekonatajn — bildon tute hazardan...

Si ektremis, profunde en sia animo.
La frosto trakuris Siajn membrojn; sed tuj poste Si sentis, ke la sango rugigas Siajn vangojn...

Si sentis sin premita kaj mal§oja — kaj eble ankai la larmo ensteligis en $ian okulon, se §i povus daiirigi sian
meditadon.

Sed tio ne okazis; post la momento eksonis el la antaticambro la sama perforte mallatitigata, gema voco, kiu
rakontis antatie tiel simple kaj tamen tiel kortuSe.

"Kaj morgau matene alveturos la patro kaj la patrino! Oh — kiamaniere mi komunikos tion al ili! La patro
havas malmolan koron, la patro restos malvarma... Sed la patrino Siros siajn harojn, la patrino amis ja Sin kiel
pupilon de sia okulo; la patrino malesperos..."

"Sed kiu estas kulpa je ¢io ¢i?" intermetis poste tiu klara soprano, kiun la monahino estis unue aiidinta el la
antatiCambro.

"La fianco devenas ja de rica kaj ordema familio kaj entute estas carma kaj brava junulo..."
"Vere, vere," ekjemis respondante la plenda voéo kaj mallaiite aldonis ion, kion la monahino ne audis.

Poste la personoj en la antatiCambro restis silente dum kelke da minutoj kvazal en embarasoj, kion fari.
Subite eksonis mallatita mugo kaj tuj poste estis atidata mallatitigata voco, kiu §gis nun ankorai ne parolis:



"Ah — ni ne interrompos la estimindan fratinon!2 Volu do eniri!"

Kaj la mano, kiu videble jam kelkan tempon estis metita sur la anso, malfermis tute la pordon. Kaj malrapide,
Stelirante, kvazau timante malpacigi per la plej malgranda ekbruo, eniris la virinoj kaj la knabino, kiun la
monahino estis jam vidinta, akompanataj de la sinjorino en plej bona ago.

La monahino, kiu atiskultis atente kaj kun levita kapo antatli la malfermo de la pordo, alidinte la ekknaron la
pordo rapide mallevis la kapon kaj volis denove pregi.

Sed estis neeble pre@i. Mallatlite la vortoj fluadis de Siaj lipoj, sed la animo estis ekscitita...
Tra la kapo kuras strangaj imagoj kaj de 1' stranga maltrankvilo la koro kunpremigas kaj denove largigas...

Malrapide, silente, sur la pintoj alproksimigis la irintaj virinoj al la ¢erko kaj unu el ili duone demetis blankan
gazon, per kiu la vizago de la kadavro estis kovrita.

La monahino tamen ne levis siajn okulojn; sed i sentis, kio jus okazas...

Kaj tiu sama vizago, kiun $i havis antaill la momento en sia penso, elsaltis nun tiel klare kaj plastike antat Sia
spirita rigardo, kvazau Si efektive rigardus en la ¢erkon.

Sajnis al 8i, ke §i vidas ¢iun bluan vejneton en la pala vizago, ke §i vidas ankat sub la longaj okulharoj
malforte brilantan pupilon...

Dum kelke da sekundoj regis en la salono profunda silento. Neniu movigis, neniu ekparolis; ankat la
sinjorino, kiu antatlie sencese Jemis, restis senmove, kvazau Sia nemezurebla doloro subite estus Stoniginta.

"Kvazau viva, kvazau viva!" mallatite diris fine apenat atudeble la klara soprano. "Ah jes, jes, kvazau
viva — kaj tamen malviva!" ripetis kaj aldonis la gema voco, denove ekploranta.

Kaj post la momento daurigis tiu voco:

"Kaj tien ¢i — sur la vundon en la koro — mi metis lal Sia deziro Sian lastan leteron, en kiu §i adiatias la
patrinon, la patron, min kaj la tutan mondon — la leteron, en kiu Si petas de ni ¢iuj pardonon kaj deziras, ke ni
metu $8in en la ¢erkon en tiu sama edziniga vesto, en kiu §i mortis kaj sur la vundon en la koro ke ni metu la
lastan leteron, en kiu Si adiauas nin..."

La monahino éesiginte la prefadon atiskultas atente, e¢ avide.

Ciu el la lastaj simplaj kaj tamen tiel gravaj vortoj efikas §in froste kaj tamen varmegigante $in. Si ektremis
kaj tuj poste Si sentas, ke Sia sango kuras pli rapide el la kapo al la koro kaj returne...

La paletaj vangoj sub la densa vualo iomete rugigis, la okuloj fiksitaj sur la hazarda punkto de 1' pupitro
malsekigas... Senvole §i levas iom la kapon...

En tiu momento unu el la virinoj apud la ¢erko ekgemis:
"Ah, Dio, Dio! Tio estas terura!"
Kaj la alia ankal mallatte aldonis:

"Kaj tamen estas nenia helpo — nenia, nenia helpo!" Kaj denove ekregis la tomba silento, sole periode
interrompata de 1' singulta gemado de la sinjorino, kiu antatie pli longe rakontis.

"Kion fari!" ekparolis post la momento la sinjorino en plej bona ado, kiun la monahino §is nun ne estis vidinta.
"Ni devas forlasi §in — ni devas lasi §in sola ¢i tie!"

La singlute gemanta sinjorino denove daure kaj konvulsie ekploris...

"Adiat, adiai — dormu dol¢e — animo kara — plej kara!" Si gemis. Poste Si klinigis super la cerko, dum kelke
da sekundoj fikse rigardis la vizagon de ' kadavro, kaj kliniginte ankorat pli i kisis §in sur la glacimalvarman
frunton...

Rektiginte, ankorati momenton §i rigardis la kadavron.

La ceteraj — lativice — alproksimiginte al la ¢erko, faris signon de la kruco sur la frunto, la lipoj kaj la brusto
de la kadavro.

La monahino, havante la kapon iom levitan, povis vidi, kio jus okazis, sed $i vidis nenion — $iaj malsekaj
okuloj estis nedeturneble fiksitaj sur la antatio de la ¢erko.

La singulte gemanta sinjorino, kiu staris momenton kvazal Stoniginta apud la ¢erko, subite klinigis kaj jetinte
la blankan gazon sur la vizagon de la kadavro, deturnis sin de la ¢erko.

Vidinte tion la ceteraj sekvis Sin. La jupoj frote ekbruetis — kaj la virinoj denove tiel mallatite, kiel ili estis
enirintaj, forlasis la salonon.

La monahino restis sola.
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En la unua momento $ajnis al 8i, kvazatii ia $argo estus defalinta de §ia brusto. Si ekrigardis al la pordo kaj
vidante, ke @i estas fermita, levis la kapon ankorat pli alte ol antati la momento. Sia rigardo timeme kaj
malkurag@e rondiris en la funebra salono.

Cio estis ¢i tie jus tia kiel antatiie, antati ol la virinoj eniris, sole kun tia diferenco, ke dume ekstere tute
noktigis, kaj pro tio Cio en la salono en la flaveta lumo de 1I' modere flagrantaj vakskandeloj havis aspekton pli
klaran kaj samtempe malpli malgojan ol antalie, kiam la vespera duonlumo enpenetradis ankorat en la
salonon.

El la antau¢ambro eksonis ankorau kelkafoje Ci tien la rapidaj, sed mallautigataj malgrandaj paSoj,
akompanataj de haosa mugo kaj bruo, kiam kelke da personoj pretigas por foriri. Periode estis ankau audata
iu, ankali mallatitigata vorto at fragmenta frazo; sed ¢io kunigadis en haoson de muge krakantaj kaj frapantaj
sSonoj.

Subite la mallatitigata bruo kaj mugo silentigis; sed tuj poste estis atidataj paSoj de kelke da personoj, poste
ekknaro de la pordo kondukanta el la antatiCambro al la vestiblo — fine la mu§o malproksimigas ¢iam pli kaj
pli. Sed antat ol §i tute Cesis, ankorat unufoje estis atidataj la proksimigantaj pa$oj... Apud la pordo de la
salono ili haltis kaj iu metinte unu manon sur la anson turnis grince la Slosilon en la seruro.

La trapenetranta ekgrinco trakuris la animon de 1' monahino kvazati maldoléa riproéo; sed malgratl tio §i ne
movigis, sed avide auskultis...

Post la ekgrinco de la Slosilo estis atidataj rapide malproksimigantaj paSoj, poste pli mallatita fermo de alia
pordo kaj denove, sed jam apenau atudebla ekgrinco de la Slosilo, poste ekregis silento —

Cion ¢i, kion ni jus mallonge estis skizintaj, atiskultis la monahino kun la eksterordinara atento. Si ne
preterlasis ec la plej malfortan, sole iom pli klaran memstaran sonon — Sia atidsento estis strecita kaj pro tio
Sia atento iom deturnita de la objekto, kiu antatie ekscitis Sin.

La sekvo estis natura. En tiuj kelkaj minutoj, dum kiuj Si atentis la mugon kaj bruon en la antati¢ambro,
preskat tute Si akiris denove sian animan trankvilon. La vangoj havis la antatian palecon kaj la malsekigintaj
okuloj la antatian arde pian trankvilon.

Dum kelke da minutoj 8i restis senmove, kaj samtempe ankail sen pensoj kaj rememoroj. Sajnis al 8i, kvazai §i
estus preginta en la pregejo la lastan pregon kaj ankorall genuas — estante en embarasoj, ¢u levigi ad
ankorat pregi.

Cirkatie regis profunda silento, sole periode interrompata de modera, apenatil atidebla ekkrako de iu
vakskandelo.

Sed tiu silento $ajnas nenial stranga al la monahino. Turninte la kapon $i mallevis §in kaj denove fikse
rigardis la pupitron antau si kaj havante ankoral la manojn kunmetitajn — Si denove komencis pregi.

Si pregas en la animo la pre§on por la mortintoj — la pre§on plej konatan. Sed $i predas iel mekanike, 8i
pensas pri la parolataj vortoj, sed la animo estas iel indiferenta...

Sed malrapide revenas la antatia ardo kaj fervoro. Sia tuta animo pregas...

Si pregas kvaronon da horo, duonon da horo, tri kvaronojn da horo, ne éesante predi e¢ unu momenton kaj ne
malstreCante almenat iomete siajn pensojn... Subite Si estis interrompita en la pregado. De proksime,
kredeble de la proksima pregejturo eksonis surda sono de la horlogo.

La monahino éesinte en la pregado levis iom la kapon kaj kalkulas en la animo la surdajn unutonajn ekbatojn.
Ekbatis la dekunua.
La lasta sono estis treme soninta kaj ¢irkatie ekregis denove profunda silento.

La interrompita monahino vane penas enprofundigi denove en la prefon. Mallatite 8i parolas la vortojn de la
prego; sed dume §ia animo meditas, gis fine la meditado tute venkas.

Si meditas pri la lastaj aferoj de la homo — pri la morto, la mistera, §is nun de neniu solvita enigmo — pri la
vivo postmorta: pri la felico de 1' bonuloj kaj piuloj, pri la torturoj de 1' malbonuloj kaj malpiuloj...

Si meditas momenton pri la aferoj superteraj kaj denove revenas al la »larma valo« — al la turmentoj kaj
doloroj teraj, al la stranga, tre stranga miksajo de §ojaj, malgojaj kaj doloraj momentoj, kiuj estas nomataj
»VIVO«,

Unue la meditado havas karakteron pli malpli maldol¢an — kvazat kiam la fremdaj pensoj kaj fremdaj
attopsioj falas en la animon... Antaii la spirita rigardo de 1' meditanta monahino tremetas kvazaii en la nebulo
diversaj staturoj; jen pala virino en la ¢ifonoj kaj kun la okuloj sange rugaj de ploro, jen kaduka maljunulo
Sanceliranta latlonge la muro, jen denove iu ¢arma staturo en la rega vesto kaj tuj denove io, kvazau
kripligita monstro rampanta en la polvo kiel vermo...

Post la momento la atmosfero Sangigas.

La nebulo, en kiu tremetis la staturoj, komencas heligi, kvazau kiam §i forkuras antat la eliranta suno. La
krepusko farigas malrapide rugeto... La rugeta nebulo disigas kaj antat la spirita rigardo de 1' meditanta,



Juste reveme profundiganta monahino staras tute klara kaj plastika éarmoplena bildo.

Lazura Cielo arkigas super la Carmoplena, paradiza gardeno, plena de diversaj nekonataj floroj kaj ankau tiaj
plejparte palmaj arboj.

Dekstre kaj maldekstre estas vidataj rokoj kaj post ili altajoj kovritaj de 1' arbaroj. Tie Ci kaj tie de la rokoj
saltas torentoj — sub la rokoj largigas verdaj herbejoj, tra kiuj serpentumas flavaj vojetoj.

Cio estas tiel simpla kaj tamen pro siaj trankvilo kaj paco tiel kara, tiel agrabla, tiel alloganta...

Dum kelke da sekundoj la gardeno estas senhoma, senbesta... Subite §i vivigas... La homoj kaj la bestoj
Ciuspecaj promenas trankvile sur la vojetoj al ripozas sur la herbejoj.

Jen juna Carma virino staras apud la tigro, tie leono ripozas apud la piedoj de 1' blondhara bubeto; ¢i tie la
cervo, urso, kato kaj hundo sekvas unu la alian sur la sabla vojo kaj super ili rondflugas aglo super la amaso
da negoblankaj kolomboj.

En kelke da minutoj kelkafoje Sangis la kara kaj alloganta bildo sian fizionomion. La stafago restis tiu sama,
sole la aro da homoj kaj bestoj sencese Sangigis.

Kaj mirinde — la homaj mienoj estis tiel agrable trankvilaj, kvazau la paco Stonigus sur iliaj vizagoj...

Ciu, éu la maljunulo aii la junulo, éu la viro ati la virino en la tuta forto de la vivo, ¢u la infano apenai elirinta
el la lulilo — ¢iu Sajnas nemezureble felica kaj kontenta...

Estas nenia dubo, ke la monahino anime enprofundigis en la paradizajn §ojojn de la vivo en la nekonata,
mistera postmorto; sed Sia modera, malelasta fantazio sciis elsorci al Si sole la bildon plej simplan, plej
primitivan...

Estis al 8i goje kaj agrable; sed tamen Si sentis ian premitecon, ian moderan malkontenton kaj ankau ian
trompigon. Si ne komprenis la kialon; ia dol¢a melankolio ekregis Sin simile kiel la feliCan homon, kies animon
trakuras la penso, ke li ne estas izolita kun sia gojo kaj felico...

Subite Sajnas al Si, ke en la malantatio de la belega gardeno vidigas ¢iam pli granda perspektivo — kaj plej
malproksime — §i vidis konatan, tre konatan pejzagon: simplan vilagon kun ia simpla pregejeto kaj ne
malproksime belan bienon.

Senvole $§i eksvingis la dekstran manon kaj levis la vualon. Sia vizago vidigas la nepriskribeblan ekridon de la
kontentigo — antat Sia spirita rigardo elsaltas la bildo de 1' naska vilago...

Si vidas la patron, la sanegan, rideman, rugvangan viron — $i vidas la patrinon, trankvilan, seriozan virinon
kun la mieno de 1' delikata boneco — Si konjektas vidi ankal sin mem unue Kkiel infanon kaj tuj poste kiel
virgulinon...

Kaj antat Sia spirita rigardo rapidege sekvas unu bildo la alian. Jen Si vidas la patron sur la kampo kaj tuj
poste apud la tablo kun la patrino — jen §i mem sidas sur la genuoj de la patrino, karesas kaj kisas Sin kaj tuj
poste Si kuSas en sia infana lito atiskultante, kion la patro kaj la patrino rakontas.

Si rememorigas sin pri la servistoj kaj servistinoj, i rememorigas sin pri la kunulinoj el sia plej frua infaneco
kaj el la ago pli posta, Si rememorigas sin pri la lernejo kaj la kunlernantinoj, pri la maljuna instruisto kaj la
multo, multego da personoj kaj momentoj — entute simplaj, preskau ordinaraj, sed tamen karaj.

Subite elsaltis antatl Si la bildo treege alloganta, kiam §i en la vilaga veturilo kiel maturiganta knabino
proksimigis kun la patrino al Praha por tie Ci eniri en la edukinstituton kaj la veturilo haltis sur la monteto, de
kiu estis vidata Praha, jus dronanta en la ruga brilo de 1' subiranta suno...

Sed tiu bildo rapide cedas antal la bildo alia: §i vidas sin mem en la pensiono — §i vidas siajn novajn
kunulinojn — 8i vidas ankau tiun, kiun pli poste Sia koro tiel amis kaj kiu farigis Sia plej fidela amikino; la
gracian, rideman blondulinon kun la profundaj, amplenaj, bluaj okuloj kaj kun glataj rugaj vangoj, varmaj lipoj
kaj kun tiu enviinda, senzorga penso, kiu facile transportas la homon trans ¢iujn eblajn rifojn de la vivo.

Si vidas $in kvazat staranta antat si — tiel klare, tiel plastike...

Oni ne povas imagi al si, kian inklinon Si sentis al §i, kiel §i amis Sin. La plej varma amo fratina ne povas esti
pli varma. Dum tri jaroj ili vivis preskal sencese sub unu tegmento, en unu ¢ambro kaj tre malofte ili disigis
sole por kelke da momentoj. Unu sen la alia tute ne povis vivi, unu antau la alia havis nenian sekreton,
unuvorte, ili estis unu animo.

Kiel ekstra, kiel poezia estis tiu tempo, kiam ili tiel vivis kaj revis interSangante Ciutage siajn revojn kaj
dezirojn, gojante je la estonteco kun la plej Carmaj esperaj...

Multo, multego da tiuj éarmoplenaj revoj de 1' juneco trakuris nun la animon de I' monahino —

Subite Sangigas Sia mieno — la rideto de 1' kontentigo en la momento Sangigis en la malgajecon, preskau en la
maldolcon: $i konjektas vidi sian kunulinon felica...

Si vidas $in sidanta apud la lulilo de 1' propra infano —



Sed tuj poste denove $angigas la mieno de 1' monahino: la mieno de 1' maldoléo transifas en la mienon de
1' rezignacio — sed tuj poste Sia vizago vidigas la mienon neesprimeble maldol¢e doloran...

Antat Sia spirita rigardo ekaperis kvazau timema ombro la staturo de I' pala, serioza studento —
Tiu imago suficis, por ke la panoramo de la bildoj elsorc¢itaj de la fantazio haltu...

La monahino ne povis rezisti ian strangan senton de 1' ekfrosto. Si eksvingis rapide la manon kaj mallevinte la
vualon komencis latite pregi, kvazau $i volus forpeli la teruran ombron, kiu jus estis trakurinta Sian animon, la
ombron fatalan, kiu estis la cefa katizo, kial $i por ¢iam adiatiis la mondon kaj giajn plezurojn, e¢ tiujn doléajn
revojn, kiuj tiel feli¢igis §in ankoral antall ne multaj jaroj...

Si perforte devigas sin al la prego.

La vortoj defluas de la lipoj; sed la ardo, kun kiu §i ¢iam antate enprofundigadis en la meditadon pri la
mistera estajo, tute mankas al §i... Kaj la malhela ombro, la nebula silueto, preteriras antal §i ¢iumomente
San@ante sian formon kaj vidigante jen pli klare, jen; pli nebule, sed dume sencese terurigante Sian animon.

Si pregas kvin minutojn, dek minutojn, kvaronon da horo...
Sed nenio helpas! La imago de 1' nebula silueto estas pli potenca ol la prego.

Malrapide farigas la imago pli klara, pli preciza, gis fine denove staras antal Sia animo tiu sama pala, serioza,
juna viro, kiu estis interrompinta Sin en la revema enprofundigo...

Ankoral momenton $i provas pregi; sed la pensoj kaj rememoroj Cirkauflirtantaj la palan studenton Ciam
batalas por sia rajto... Post ne longe la monahina kontrat sia volo ¢esas pregi — la rememoroj denove okupas
Sian animon...

Si rememorigas sin pri la momento dum la belega maja posttagmezo, kiam $§i, revenante kun sia nedisigebla
kunulino el la pregejo de sankta Vito, unuafoje ekvidis lin antat la pregeja pordo...

Si rememorigas sin pri tio, ke estis al §i tiam iel strange — ke li senéese okupis $ian penson, ke pli poste §i
songis pri li, unuvorte, S$i rememorigas sin pri ¢iuj dol¢aj kaj konataj detalajoj, en kiuj manifestas la
naskiganta unua amo.

Dum kelke da momentoj Sajnas al Si, kvazat Si denove sentus emon al la vivo — kvazau §is nun Si vivus tiel,
kiel ¢i tiam...

Subite aperas en Sia penso bildo alia.

Si sidas mano en mano kun sia kunulino sub largbranéa kastano en la gardeno de 1' pensiono... Estas alituna
vespero — la luno preskal plena — cirkatlie sankta silento...

Ili rakontas, pli guste ili parolas silente, sed ¢iumomente unu ati la alia eksilentas... Dum la tuta horo ili ne
ekridis eC unu fojon, ili ne ekSercis e¢ unu fojon — ambat estas ¢iam pli silentemaj, gis fine ambal kelkan
tempon silentas...

Subite la kunulino starigis kaj ¢irkatipreninte Sian nukon fikse ekrigardis Siajn okulojn...

"Berto!" Si diris mallatte per la tremanta voco.

"Kion vi deziras, kara Henjo?" rediris Berto ankau mallatte.

Henjo silentis ankorali momenton kaj poste per la premita, interrompata voco komencis konfesi...

Per simplaj kaj tamen varmaj vortoj Si rakontis, kiam kaj kiamaniere komencis germi la amo en Sia
koro — poste Si komunikis la tutan serion da detalajoj, kiuj klare pruvis, ke Sia amo trovis ehon en la animo
varme, arde amata.

Berto, estinte interrompita en la revema enprofundigo, atiskultis komence kvazal apatie; sed baldat la
rakonto de 1' kunulino ekinteresis Sin.

Sajnis al 8i, kvazati §i estus aliskultanta sian propran animon: Henjo pentris similajn maltrankvilojn, similajn
dol¢an premitecon kaj suferojn, kiuj jam de kelke da monatoj ¢esigis la trankvilon de Berto. Si sentis tiel
neesprimeble dol¢an doloron, tian freSan esperon, kvazal atendante, ke la plenumo de Sia plej varma deziro
estas tute certa.

Fine Henjo nomis la objekton de sia amo...

La spiro de Berto haltis, Sia brusto konvulsie kunpremigis, la koro komencis forte, konvulsie bati, la sango
levigis al la kapo. Perforte $i kunpremis la lipojn por neniigi la ekgemon at la ekkrion...

Henjo amis kaj estis amata de tiu sama pala studento, kiu estis kvazau idolo de Berto...

La simpla kaj en la vivo tial ofta fakto, preter kiu la homoj en la pli malfrua ago kompate ridetante transiras al
la tagordo, tute dispremis Berton...

Vane kun la strecado de ¢iuj siaj fortoj Si penis neniigi sian maltrankvilon, guste la plej fortan animan



uraganon, kiu tiel subite atakis Sin.

Si atiskultis ankorali momenton, poste eksaltis kun la mallatitigata ekkrio, ekSanceligis kaj denove falinte sur
la benketon §i kovris la vizagon per la ambat manoj kaj datire ekploris — Henjo penis trankviligi §in. Si
demandas la katizon, insistas, petas — Cio estas vana...

Berto silentas kiel tombo; Si ne malkovris la dol¢an sekreton de sia koro...

De tiu momento $i suferis nemezureble kiel ¢iu, kiu ne volas all ne povas konfesi siajn dolorojn al alia
homo — kaj Si ne povis, ne devis ilin konfesi...

Melankolio ekregis Sian tutan animon. La mondo estis indiferenta al Si; Cio, kion §i ekvidis, farigis malagrabla
al 8i — §i vivis sole por siaj mal§ojaj revoj kaj ankat por tiaj rememoroj.

En la unua tempo iafoje Si havis okazon vidi la nemezureblan feliCon de sia amikino...

Ofte §i atudis Sin rakonti pri li, ofte Si vidis Sin kun li, iafoje Si eC parolis kun li kelke da ordinaraj, sensignifaj
vortoj...

Sed §i treege suferis en tiuj ¢i kelkaj momentoj; kaj tio estis la katizo, ke §i fine sercis la rimedon kontrau sia
anima malsano kaj forlasinte la pensionon revenis kun la rompita koro al la gepatroj en la naskan vilagon.

Ci tie §i vivis preskatl en la tuta izoleco for de la mondo kaj §iaj plezuroj. La izoleco kaj la meditema
enprofundigo en la rememoroj estis al §i la plej karaj; $i vivis kiel »sanktulino«...

En la unua tempo Si interkorespondadis kun la felica amikino.

La leteroj de Henjo, skribitaj kvazau per la sango de la koro, disSiradis la koron de Berto; sed la silenta
suferantino respondadis ilin ¢iam kun la senekzempla abnegacio...

Henjo pentris ofte sian felicon per tiel vivaj koloroj, ke la okulo de Berto plenigis per la larmoj dum la legado
kaj multafoje Si devis Cesigi la legadon, antal ol Si venis al la fino de la letero.

Sed tamen — kiel ofte okazas en la vivo — ambat amikinoj en la unua tempo interkorespondadis suficCe ofte;
pli poste ili iom lacigis en la korespondado kaj post tri ai kvar jaroj tute Cesigis §gin.

La bedatrinda, malfelica Berto restis tute sola kun sia doloro. Kvankam la gepatroj kaj la aliaj homoj klopodis
per Ciuj fortoj revenigi la knabinon, iam tiel freSan kaj sopirantan je la vivo, denove al la vivo, tamen ilia
penado estis vana. Si atuskultis trankvile ¢iun kaj ¢iam maldolCe ridetante nee ekskuis la kapon...

Kaj malrapide, sed tiom pli firme maturigis en Sia animo la intenco tute disigi de la mondo.

Kaj kiam §i estis maturiginta, §i estis ankal efektivigita: Berto eniris en la monahejon de 1' »kompatemaj
fratinoj« kaj post unu jaro farigis »fratino« Magdaleno —

La asketa vivo monaAheja,A kunigita kun la helpado al la mizeruloj, estis preskat tute neniiginta ¢iujn pensojn
prila mondo ekstermonaheja; sed tamen ne povis la fratino Magdaleno rezisti la strangajn sentojn kaj
pensojn, Sin periode atakantajn.

Precipe dum la silentaj noktoj attunaj, kiam la animo tiel volonte revas kaj meditas, kiam $i lacigita de la
pregado senvole enprofundigis en la rememoraojn, kiam Si rememorigis sin pri la feliCa amikino — en tiaj
momentoj $i eksentis ¢iam neesprimeblan dezerton en la animo, doloran premitecon, multafoje e¢ trakuron de
la frosto kaj tuj poste denove febran ektremon —

Kaj tio okazis ankal nun, kiam Si, genuante unuafoje en sia vivo antai la kadavro dum la silenta nokto atituna,
enprofundigis senvole en la rememorojn tiel, ke Si tute forgesis, kial kaj kie §i trovigas.

Bildo sekvas bildon antat Sia spirita rigardo — jen §i estas klara kaj plastika, jen nebula kaj malklara, jen en
la formo de simpla silueto...

Subite ekstere levigis la vento kaj forte ekskuis la fenestrojn. Tiu ekbruo interrompis la fratinon Magdalenon
en Siaj meditemaj rememoroj.

Levinte la kapon Si timeme rigardis ¢irkau si kaj nur post kelke da sekundoj Si tute rekonsciigis, kial kaj kie Si
trovigas...

Sed §i treege konsternigis rekoninte, ke $i ne trovas sin genuanta kaj ne havas plu la manojn kunmetitajn sur
la pupitro por pregi, sed ke Si sidas sur la Stupo, sur kiu §i antalie genuis, ke Si havas la manojn preskat
konvulsie kunpremitajn sur la genuoj kaj ke $i havis antati la momento la kapon profunde mallevitan al la
brusto...

Rekonsciiginte $i starigis kaj denove genuis, kiel autatie; §i denove kunmetis la manojn kaj komencis pregi.

Dum kelke da momentoj regis profunda silento, interrompata sole periode de modera ekkrako de iu
vakskandelo. Subite la vento ekstere denove levigis kaj ekfajfinte, kvazal ie proksime la muSo estus
ekpepinta, longe kaj surde ekbruis, kiel en la malproksimo perdigas la ekblekego de I' sovada besto...

Tiu stranga kaj preskail teruriganta sono ekscitis momenton la pregantan monahinon.



Si turnis malrapide la kapon al la fenestroj — $ajnis al i, ke tra la fenestroj i vidas la stelojn brili sur la
firmamento; sed la rugeta lumo de 1' vakskandeloj rebrilanta de la vitro fenestra malhelpis la rigardon.

Momenton rigardas la monahino al la fenestroj. Jen 8ajnas al 8i, kvazal ia flava lumo estus trakurinta antatl la
fenestroj, simile kvazau iu estus subite elirinta kun la lumo el la mallumo kaj tuj estinginta gin...

Kaj samtempe kun la trakuro de la flaveta lumo levigis ekstere la ventego pli sovage ol autatie kaj ekskuinte
forte la fenestrojn, gis ili ektintis, malfermis unu el ili.

Malvarma, preskal glacia vento turnis sin en la salono kaj ¢irkatublovis ankai la fratinon Magdalenon. La
kandeloj ekflagris, iliaj flamoj jen kuntirigis, jen denove eksaltis — la salono jen mallumigis, jen denove
heligis...

La monahino mekanike starigis, levis la vualon kaj $teliralite alproksimigis al la fenestro, malfermita de la
vento, por fermi gin.

En tiu momento la fulmo denove trakuris la firmamenton.

La monahino farinte signon de la kruco iom cedis kaj deturnis la vizagon de la fenestro, tra kiu la surde
bruanta vento kuris en la Cambron.

Sia rigardo fiksis unue sur la flagrantaj vakskandeloj, poste sur la éerko kaj la blankaj, de la vento modere
ondigataj rubandoj de la florkronoj.

En la unua momento Sajnis al §i, kvazau ¢io ¢irkat la cerko vivigadus, e¢ — kvazai la kadavro en la ¢erko
kovrita per la blanka gazo ekmovigus.

Malgrat tio $i ne perdis la trankvilon, kun kiu $i antatie alpaSis al la fenestro. Turninte sin al la fenestro Si
fermis gin kaj denove malrapide revenas al la pupitro. En tiu momento ekstere trakuris la fulmo pli forta. La
monahino haltinte denove ekrigardis al la fenestroj — post la momento $i ekatidis surdan bruon de
malproksima ektondro...

Kelkan tempon $i staris kvazau en embarasoj, poste turnis sin kaj Sia rigardo fiksis sur la ¢erko. La vento estis
iom levinta la blankan gazon. Estis vidataj du manoj, kruce metitaj sur la brusto —

Nenion plu $i vidis ol du blankajn, kvazau vaksajn manojn virinajn kaj malgrandan nigran krucon, sed tiuj
manoj kvazall mistere efikas la monahinon: Sia rigardo, kvazau rigidiginta, estas fiksita sur ili.

Momenton staras la fratino Magdaleno kiel statuo. En Sia animo revivigas la imagoj, kiujn al §i elsorcis Sia
fantazio dank' al tio, kion S§i alidis rakonti, sed la imagoj nun ankorau kreskas, eC — en Sia animo naskigas
novaj bildoj...

En la salono regas tamen profunda silento; ekstere la vento silentigis kaj la vakskandeloj brulas rekte kiel
antate.

Sed jen denove ekfulmo kaj tuj poste jam bruanta ekkrako de la fulmotondro. La fratino Magdaleno cedis,
poste malrapide proksimigas al la pupitro kaj jam volas genui, kiam la tomba silento denove estas
interrompita.

Rekte antaii la monahino eksonis modera ekkrako — kredeble la éerko...
La monahino ektremis.

Tuj poste eksiblis ekstere la vento kaj la frapantaj sonoj interrompas la datiran bruon... Komencis forta
pluvego...

La monahino momenton staras senmove; poste $§ia mano senvole apogas sin sur la pupitro — kaj la okulo
estas denove fiksita sur la blankaj, kruce metitaj manoj de la kadavro.

Ekstere la vento fajfas kaj bruas ¢iam pli datire. Periode atakas la pluvo tiel forte la fenestrojn, ke la gutoj
tamburas, kvazau ili faladus sur la tintantan platajon horizontalan. Fulmo ¢iam pli rapide sekvas la fulmon, la
krakado de la tondro estas ¢iam pli brua.

Sajnas, ke la monahino havas nenian atenton por la furiozantaj elementoj.

Siaj okuloj estas rigide fiksitaj sur la blankaj manoj kun la nigra kruceto, en $ia animo naskigas io kvazat
peka scivolo.

"Kiu vi estas kaj kial — kial vi tiel subite disSiris la fadenon de la vivo?" $i pensas. "Oni diris, ke vi estis juna,
gaja kaj carma — kaj sur la rando de la tera felico... kaj tamen, tamen — Oh, se mi almenat povus legi la
respondon sur via vizago — sur viaj senbrilaj okuloj — sur via glacimalvarma mano!... Eble vi amis — arde,
flame, pasie, freneze... Ah — jes, jes! Preskau Sajnas al mi, kvazal mi envius vin... Morti, kiam vi estis
eltrinkinta la pokalon da amo @is la fundo — morti en kelke da momentoj kaj mallonge post tiam, kiam vi estis
elturninta sin el la ¢irkaupreno de la plej amata viro — oh, kiel enviinda estas tiu sorto rilate la sorton, kiam
la vivo trenigas en la turmentoj animaj, kiam la korpa forto malrapide mortas, §is fine la homo pereas — de
senfortigo..."

Subite §i mem interrompis sin en la pekaj pensoj. Si ekpensis pri la postmorto. Senvole §i ektremis kaj cedis...



Siaj okuloj estas ankorat fiksitaj sur la blankaj manoj de la kadavro. Post la momento, ne sciante la kialon, §i
malproksimifas de la pupitro mallatte sur la pintoj kaj post kelke da minutoj staras apud la ¢erko.

Si staras dum kelke da minutoj fikse rigardante blankajn, kruce metitajn manojn sur la brusto. Si vidas sur ili
bluajn vejnojn kaj sur unu fingro oran ringon...

En tiu momento falis §ia rigardo sur la pli malhelan lokon sur la blanka vesto proksime de la koro — §i rekonis
sangan makulon.

Denove Si cedis unu paSon — Sian animon trakuris la rememoro pri la lasta letero, en kiu la mortinta knabino
estis adiatinta la siajn kaj kiu lat Sia deziro estis metita sur la koron.

Sed jus sur la brusto estas ¢gis nun metita la blanka gazo.

La fratino Magdaleno estas momenton en embarasoj. Subite Si decidis. Farinte unu paSon al la ¢erko §i levis
iom tremantan manon al la gazo kaj forigis gin.

La gazo sur unu flanko de la cerko falis — sed la vizago de la kadavro estas ankorau kovrita per la blanka
gazo — la letero kuSas sur la koro...

Estas videble, ke la vesto Cirkat la koro estis forte sangmakulita; — sed la monahino rimarkis sole kelke da
malgrandaj makuloj ¢irkau la letero metita sur la koro — au pro tio, ke la makuloj estis kretitaj at pro tio, ke
la vesto estis en la Cerko lerte faldita, por ke la makuloj ne estu videblaj.

Kaj denove §i staris momenton senmove, kvazal en embarasoj, ¢u forigi ankal la gazon de la vizago au preni
la leteron.

Fine $i decidis. Per firma mano $i levis la leteron, sub kiu aperis granda sanga makulo...

La monahino ektremis. Dum kelke da momentoj $i tenis la leteron nedecidite en la mano, poste malrapide per
la tremanta mano malfaldis ¢in kaj komencis legi.

Gi estis skribita de lerta mano, sed tremanta dum la skribado, éar kelkaj vortoj, e¢ tutaj frazoj estis preskat
nelegeblaj...

Ekstere furiozis la uragano ¢iam pli sovage — dume la monahino pene legis la jenon:
"Kara patrino — kaj vi, patro — kaj vi, bona onklinjo!

Pro Cio, kio estas kara al vi, pardonu min! —

Mi ne povis fari alimaniere!

Mi adiatias vin sen maldolco kaj sen ripro¢oj. Mi ne riprocas ec la patron, kiu lai sia opinio zorgante sole pri
mia bono kaj felico, estis destininta al mi la fiancon, kiun mi tre Satas kaj estimas, sed kiun mi malgrau tio ne
povas ami.

Mi estus nur Sargo por li, — malvarma, glacia Sargo, kiu nepre devus maldol¢cigi al li la vivon kaj dum la
tempo fari gin tute netolerebla. Petu lin, ke ankat li pardonu min.

Mi amis, kiel vi scias — varme, sincere, mi amis arde, flame, pasie, eC freneze...

Kaj li, kiu dum la tuta vico da jaroj estis mia idolo, mia dio, jus en la tago, kiam mi decidis, ke mi ne povas, ne
devas farigi edzino de alia viro, kiam mi decidis, ke mi forkuros kun li kaj suferos kune kun li la mizerojn de

I' perdita ekzisto — li, kiu estis falinta tiel, ke li ne indas nomi sin homo, li — en la gusta senco de 1' vorto
forjetis min de si — kiam mi falis sur la genuojn antat li...

Ne malbenu min, ne kulpigu min je la peka faro kaj pardonu min! Mi ne povis fari alimaniere!
Kaj mi petas — insiste petas vin: Cio, kion mi konfesis al vi, restu por ¢iam sekreto!

Metu min, mi petas, en la ¢erkon en la sama vesto, kiun mi estus prenonta ¢e mia edziniga festo kaj kiu en
kisos min angelo de la morto — kaj tiun i leteron, en kiu mi ¢ion konfesis al vi, metu sur la vundon de mia
dispremita koro!

Kaj se iam iu el vi renkontos mian estintan kunulinon, kiu antat kelke da jaroj estis mia fidela amikino kaj kiu
lin, kiun mi estis adorinta, ankal vidadis goje — mi konjektas — eC amis — se vi rekontos Berton — komuniku
al §i —"

Fratino Magdaleno ne povis legi plu.

Jam dum la lego de ' unua parto de la letero tremis al Si la manoj, dum la lego de la dua parto Siaj okuloj
plenigis per la larmoj tiel, ke §i legis kvazau tra la nebulo, dum la lego de la lastaj linioj la letero elfalis el Sia
mano.

Freneza, malespera ekkrio eligis el 8ia brusto. Si Sanceligis; sed tuj poste kvazail rekonsciiginte 8i levis la
tremantan manon kaj forigis la gazon, per kiu la vizago de la kadavro estis kovrita.

Si konvinkigis tute.



Si ekvidis malvivan vizagon de sia estinta plej kara kunulino — §i ekvidis la belan blondharulinon kun la
revemaj, sed nun rigide eligitaj, kvazau vitraj okuloj...

Sia spiro haltis, la brusto pene laboris; Sia koro konvulsie kunpremigis de la neesprimeblaj kompato kaj
doloro. Siaj okuloj pleni@is per la larmoj...

Dum pli longa tempo S§i ne vidis, nek atidis — §i staris apud la ¢erko kvazat rigidiginta...

Ekstere furiozis la uragano kun neSangita forteco. Blindigantaj fulmoj krucigas sur la firmamento, la
bruegado de la fulmotondro ne ¢esas. La ventego fajfas, bruas kaj blekegas kvazau furiozanta maro — la
fenestroj tremante tintas, la gutoj de la pluvo terurige tamburas — sed la fratino Magdaleno, kiel estis jam
dirite, ne vidas, ne audas.

Siaj vangoj brulas, de la larmoj superversitaj okuloj febre brilas, la lipoj estas konvulsie kunpremitaj...

Subite ekstere levigis la vento kun la triobla forteco. Ekgeminte dolore, kvazau la koro estus diskrevinta, §i
ekbruis profunde, poste alpremigis al la fenestroj, ektintigis ilin kaj malfermis tiun saman kiel antatie. Forta
glacimalvarma aerfluo enpenetris tra la fenestro en la salonon kaj turnis sin ¢irkat la ¢erko. La flamoj de la
vakskandeloj profunde klinigis, sed tuj denove ekflamis.

La ventego enblovis denove — pli forte ol antatie kaj estingis tri, kvar kandelojn...

La salono iom mallumigis. La monahino staras ankoraii kvazati rigidiginta... En tiu momento la turnanta fluo
de la ventego la trian fojon enpenetris la salonon kaj estingis la ceterajn kandelojn — la salono tute
mallumigis.

La uragano furiozas kun ¢iam kreskanta furiozeco — sole la flamoj periode lumigas la salonon. En tiuj
momentoj ¢io eklumigita de la fulmoj havas aspekton preskat terurigan. Frosta fluo de la ventego turnas sin
en la salono kaj movigas la rubandojn kaj la florkronojn — sole la fratino Magdaleno staras senmove.

Subite forte ekfulmis kaj tuj poste sekvis la surdiganta ektondro.

La fratino Magdaleno rekonsciigis el la agonia rigideco. En la momento de 1' blindiganta ekfulmo Sajnis al §i,
kvazal la kadavro estus duone leviginta en la Cerko...

La monahino dolore ekgemis kaj preninte la kapon per la ambali manoj $i cedis Sancelirante de la ¢erko.

Tuj poste denove falis al §i la manoj — §i staras firme, sed ia neesprimebla timemo kunpremis Sian animon.
Malvarma Svito aperis sur la frunto kaj la vangoj de la bedatrinda monahino — Sia tuta korpo tremas — sed
Siaj piedoj estas kvazau alforgitaj.

Jen ekstere trakuris nova fulmo kaj denove $ajnas al la monahino, kvazai la kadavro estus leviganta.
Tiun ¢i fojon Si ekkriis kaj kuragiginte penas forkuri kun la strecado de Ciuj fortoj.
Sanceligante en la mallumo $i fine sukcesis atingi la pordon; sed la pordo estas $losita.

Si pugnobatas §in; 8i krias, petege krias — vane! Timo kaj teruro skuas $ian korpon; ekkrioj sole elijas
stertore el Sia ondiganta brusto —

Jen nova fulmo — al la monahino 8ajnas, kvazat la kadavro estus tute leviginta en la éerko.

Kun la korSiranta ekkrio Si kuras al la fenestroj; sed faletinte en la tuta mallumo Si kapbatis la muron kaj falis
sur la plankon —

Ankorau la tutan horon furiozis la uragano. La fulmoj terurige lumigadis la funebran salonon, la frosta vento
turnis sin ¢irkau la cerko kaj ¢irkatiblovadis la febre rugigitajn vangojn de ' sveninta monahino...

La fratino Magdaleno restis sen konscio — Si restis sveninta dum kelke da horoj.

Nur matene, kiam la uragano jam longe antate Cesis furiozi, kiam la ventego silentigis kaj ¢esis la pluvo, nur
kiam la suno jam longe estis leviginta super la horizonto — la monahino rekonsciigis.

Si rekonsciigis gustatempe.
En la antaicambro estis atidataj paSoj kaj vocoj...
Pene, kun la strecado de Ciuj restintaj fortoj trenis sin la fratino Magdaleno al la pregbenketo —

Kaj kiam pli poste tiuj samaj virinoj, kiujn $i estis vidinta vespere, mallaute malfermis la pordon kaj Steleniris,
ili vidis la monahinon genui kiel vespere...

Sed kiam $i fine levigis por foriri en la monahejon, §i ek8anceligis kaj falis... Oni devis venigi la veturilon —

Kiom $i estis suferinta, neniu scii@is, neniu e¢ supozis —



MODERNA MAGDALENO.

Rimarko: En la rakonto »Moderna Magdaleno« mi uzis
Cie la pronomon »ci«, kie gin uzis la attoro, por ke
la traduko perfekte konsentu kun la originalo.

Kelke da scenoj el la silenta angulo de 1' arbaro.

Minace kiel la neniigata pasio mallevigas la peza atigusta vespero super la arbarorica, monta pejzago en
6

Sumava.l
La firmamento jam preskau la tutan horon estas kovrata de la pezaj, malbonportantaj nuboj, el kiuj tuj post la
subiro de la suno elsaltadis senbrilaj fulmoj, akompanataj de la murmuranta tondrado.

Estas nenia dubo, ke plej baldal falos sur la jam tute mallumigintan valon unu el tiuj datiraj uraganoj, kiuj
iafoje furiozas la tutan nokton...

El la fenestroj de la Casdomo la sole logata konstruajo en la tuta ¢irkatiajo vibras tra la vespera mallumo ia
flaveta lumo, lumiganta la Gambron originalan kaj interesan.

Gi estas kvarangula kaj vasta éambro kun ligna plafono, dividita parte per la breta muro en du partojn.

La malantatio — la agrabla angulo kun du fenestroj plenaj de floroj — estas la dormoc¢ambro kaj de 1' antatio
gi estas dividita per la nigrobrunaj, duone disigitaj pordokurtenoj.

Unuavide oni ekkonas, ke €i tie regis ankorat antad nelonge la zorgema mano de 1' amanta, belgusta virino.
La meblaro estas simpla, sed Cie oni povas vidi multe da elegantaj ornamajoj kaj la virinaj bagateloj.

Malgrat la videbla malordo, lat ¢io katzita de la longa forestado de la mastrino kaj de tiutempa mastrumado
de 1' viroj ne tre ordemaj, la agrabla malantatio posedas ian allogantan freSecon, ekstreme kontrastanta la
malgojan, malnovmodan antation.

Sur la konvenaj kaj nekonvenaj lokoj de la muroj estas pendigitaj cervaj kornoj, pafiloj, Casponardoj kaj
diversaj Casiloj.

En la angulo dekstre staras granda kahela forno; antatie estas pordo kondukanta al la koridoro, el kiu la forno
estas hejtata kaj el kiu oni iras per la Stuparo en la unuan etagon au tra la ¢efa pordo en la korton, ¢irkatiatan
de 1' alta stangobarilo.

Sur la muro inter la forno kaj la nomita pordo pendas ligna horlogo kun la kukolo. Apud la horlogo en la
direkto al la pordo oni vidas grandan portreton de juna viro kun melankolia mieno, vestita kiel arbaristo. Sub
la portreto pendas orita kadro kun la fotografajo de juna sinjorino en baltualeto; kaj sub §i — revolvero.

En la muro kontrat la portretoj estas granda fenestro de bizara formo.

Kiam ajn ekfulmas pli forte, oni vidas tra tiu ¢i fenestro la lumigitan korton kaj malproksiman nebulan
silueton de tri krucoj starantaj sur nealta roko, al kiu kondukas tordolinia vojeto kaj kiu supreniras gin §is la
krucoj.

Antat la fenestro staras negranda tablo kaj, tute antalie — kontrau la jam nomita pordo — trovigas ankorat
alia pordo, kondukanta al la korto. Proksime staras sego, sur kiu estas jetita malnova ¢evaltuko.

Krom du Srankoj kun libroj latilonge la muro maldekstre kaj alia necesa meblaro estas meze de 1' unua
cambro granda tablo el kverka ligno kun krucitaj piedoj — apud la tablo staras apogsego, en kiu jus sidas viro
en arbarista vesto kun la kapo apogita sur la ambat manoj, kaj kelke da ordinaraj segoj.

Sur la tablo brulas granda petrola lampo kaj apud §i kuSas ia malfermita libro.

Cio estas simpla, malnovmoda kaj malafabla kiel en la logejoj de maljunaj fraiiloj at pli agaj vidvoj, al kiuj la
carmo de la proksima ¢irkatiajo, en kiu ili malofte paSigas la tempon, estas tute seninteresa.

Malgrai tio oni povas ankat Ci tie ekvidi aldonojn renovigantaj la iaman virinan mastrumadon.

En la momento, kiam ni enkondukas la leganton en la cambron, oni povas vidi ankorat unu diferencon de
' kutimaj cirkonstancaoj.

En la malantatia cambro duone post la paravento oni vidas infanan liton, kiu estas Sovita tiamaniere de la
muro, ke @i ne estas vidata de la pordo kondukanta al la korto. Apud la lito staras tablo kaj sur i botelo da
akvo kaj malgrandaj teleroj, pokalo kaj kulero.

La nokta trankvilo estas interrompata en la Cambro sole de 1' unutona iro de la horlogo kaj periode de la mugo
de 1' vento, kiu iafoje modere tintigas la fenestrojn. Ekstere fulmas ankorat post longaj patuzoj, kaj sole la
murmuranta tondrado estas ¢iam pli klara.

La viro en la apogse@o apud la tablo sidas senmove kiel statuo.

Nur kiam la horlogo ekkrakis kaj la kukolo kantis la dekan, li levis la kapon kaj rigardinte dormeme ¢irkat si,
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fiksis la rigardon sur la horlogon.

"Kio estas?" deglitis malafable de liaj lipoj; sed tuj poste, kvazau li estus tute rekonsciiginta, li diris silente,
preskau dolore:

"Ah, tiel! Post la sendorme pasigita nokto venkis min la laceco. Mi ekdormis..."
Turninte poste la kapon al la infana lito en la malantatuio li levigis singarde kaj senbrue.

Li estas viro Cirkale sesdekjara de 1' alta, ostoforta talio, nuba mieno, sunbrunigita vizago, kovrita de
griziginta, antatie nigra plenbarbo kaj kun iom malafablaj, sed bonanimaj trajtoj.

La sola rektigo malkovris, ke li posedas ankorai plenan forton de 1' viro, ke li estas pasiema kaj ne estas bone
inciti lin at liajn pasiojn. La rekteco, kurago kaj kategorieco vidigas en Ciu trajto de la vizago, kies brilaj
nigraj okuloj sub la grizigintaj brovoj Sajnas preskau piki.

Leviginte li staris momenton, poste sur la pintoj kaj plej singarde li Steliris al la infanlito en la malantaton.

Momenton li fikse rigardis la liton, vidigante doloran eksciton, poste same singarde Stelforiris en la antation,
kie li haltis.

"Bedatrinda infano!" li ekgemis kun la dolora rezignacio. "Ci suferas — ci suferas — sen la propra kulpo..."

"Ah, Dio, Dio!" li ekplendis, silentinte momenton, en la tono de 1' kompata riproco. "Kial — suferas tiu
bedaturinda kreitajo tiel nemezureble? Kial? Al kiu kaj kiamaniere @i faris ion malbonan?... Ankorat
antathierau §i kuradis kaj petoladis, freSa kiel cervino, gaja kaj plena de vivo... Kaj hodiau §i kuSas la tutan
tagon kvazal duonmortinta — kaj sole la perioda sufoka tusado vekas §in el la agonia duonkonscio..."

Jen eksonis la stertora ektuso de la lito el la malantatio kaj tuj poste timeme ekkriis la siblanta infana voco:
"Mami — mami!"Z

"Denove (i vokas la patrinon!" ekpensis la viro en la antatio kaj turninte sin kun rapida servemo alpasSis al la
lito, de kiu levigis al li du infanaj manoj kaj la infana voco siblante balbutis:

"Avéjo, avéjo! Kie estas mami?"
Sed la viro, alparolita tiel simple kaj tamen insiste ne respondis rekte tiun demandon.

Lau cio el diversaj motivoj li penis turni la pensojn de I' malsana infano al aliaj objektoj. Li komencis gin
amplene kaj iafoje eC infane dorloti, parolante parte al la infano, parte — esplorante dume gian staton — al si:

"Ci ne dormas, karuleto? Mi pensis, ke ci dormas kiel zizeleto® Kaj ci kontraiie rigardas kiel strigeto."
Ce tiuj vortoj li klinigis al la infano.

"Kaj éu io doloras cin — éu doloras? Kaj kie, karuleto, kie? Cu sub la mentoneto — en la gorgeto, kiel ci
montras? Ah, §i estas pasonta, karuleto — ci vidos!..."

Poste palpante la frunton de 1' infano, la vangojn kaj la korpon, li datrigis en tiu sama tono:
"Ci havas ja la frunteton tute malvarman — kaj ankat la vangetojn kaj la tutan korpeton!"

Ce tiuj vortoj trakuris lian animon la esperplena penso, ke la infano, ne havante la febron — pri kiu li
konjektis, ke gi akompanas ¢iun gravan kaj dangeran malsanon — tamen ne estas malsana tiel grave kaj
senespere, kiel Sajnas.

"Kaj éu ci deziras ion, karuleto — nenion? Cu ci volas trinki — ne?... Almenat mi ordigos al ci la kuseneton
sub la kapeto. Ci kusSas ja Ci tie kiel perfekta friponeto. La litkovrilo estas dejetita — kunvolvita..."

Ordigante al la infano la kuseneton kaj la kovrilon, kun eldevigita petolemo li aldonis:

"Ci tie estis kiel en la vulpejo... Tiel, tiel! Nun ci kuSos denove kiel princido — éu ne?... Nu, ci vidas — mi
ankau scias fari — €ion, Cion... Kaj nun ci ne tusas tiel konvulsie, kiel matene kaj la tutan posttagmezon.
Kredeble tio estas bona signo. Lulu vin denove angeleto, por ke la dol¢a dormo cin refreSigu, refortigu,
resanigu..."

En tiu momento li ekvidis, ke la infano fermis la okulojn kaj opiniante, ke i jam estas dormanta, li rektigis.

Momenton kun dolora rezignacio li rigardis la infanon, kaj poste Stelirante de la lito kaj medite konsiderante
li diris mallaute:

"Cu fine tio estas sveno, antatliranta la finan agonion?"
Tiu penso haltigis lin.

Volante konvinkigi li elpaSis ekstreme brue; sed la infano ne atidas kaj ne vekigas, simile kiel §i ne vekigis la
tutan vesperon dum kia ajn alia bruo.
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Li bruigis poste la segon kaj kelkafoje piedbatis, fikse rigardante la infanon; sed en la vizago de 1' infano ne
ektremis e¢ unu muskolo.

"Do tamen — la svenoj?... Ah, Dio, Dio!" li dolore ekgemis, poste sengene elpasSis kaj trairinte latlarge la
cambron rigardis la korton tra la fenestro.

Post momento li sin turnis.

Lia rigardo fiksis hazarde sur la portreto de 1' melankolia juna viro sur la kontratia muro kaj lia vizago vidigis
maldolCon,. Kiam latu la kutimo de 1' homojizoluloj li komencis, duonlatte kaj fragmente paroli al la bildo:

"Nu, jen ci vidas, knabo, jen ci vidas!... Preskali mi gojas en tiuj maldol¢aj momentoj, ¢ar ci ne estas atestanto
de Cio Ci — ¢ar ci ne vidas cian infanon suferi kaj eble jam morti!

Kaj kiel severe, kiel riproce ci rigardas min — kvazat ci volus diri, ke mi — cia patro estas kulpa je cia tuta
doloro kaj malfelico!...

Vere — mi devis alie eduki cin, ol kiel mi cin edukis! Mi faris eraron, ¢ar mi allasis, ke ci pasigu cian tutan
vivon en la arbara solejo, ekskluzive en la societo de I' maljuniganta patro.

Mi devis, latibezone devige al perforte, se eC por iom da tempo, forpeli cin en la mondon, por ke ci ekkonu la
homan hipokritecon kaj spite la gusteco de cia attopsio pri la mondo ne estu tiel mola, tiel sentema...

Jes, jes — mi devis doni al ci okazon rigardi pli profunde en la vivoturnon, en la homajn korojn!... Mi faris
eraron, ¢ar mi ne devigis cin, ke ci akiru spertojn pri la gento virina, ke ci ekkonu, ke nenio estas tiel
Sangema, nenio tiel perfida, kiel la koro de 1' virino!...

Se estus tiel okazinta, certe tio, kio cin trafis, ne surprizus cin — kaj ne enpremus al ci la mortigan ilon en la
manon...

Pardonu, knabo, pardonu al la pentofaranta patro la gravan, nepardoneblan kulpon — uste eraron! Gin ne
katuizis la malbona volo, sed la patra — eble ankau infana amo, kiu ne volis kaj ne povis malhelpi kian ajn cian
emon. Mi edukis cin viro — en la plena senco de 1' vorto — viro Satanta honoron, viro, kies honoro ne estis
himero...

Kaj ke la senmezura animdoloro faligis cin antatitempe en la tombon, ke la trompita amo, la abomena perfido
de 1' malfidela edzino... Ne, ne! Lau cia karaktero ci ne povis fari alimaniere. Estante en cia situacio mi
sendube farus tion saman. Unu premo de risorto de 1' revolvero — kaj en la momento la netolerebla sufero
estus finita..."

Post tiuj ¢i vortoj li ekrigardis timeme la armilojn pendigitajn sur la muro. Poste li aliris al la muro, deprenis
la revolveron, pendantan sub la fotografajo de 1' sinjorino en la orita kadro kaj momenton rigardis §in kvazau
relikvon.

Lia vizago vidigas mienon ¢iam pli doloran. Subite li sin turnis kaj rigardinte al la lito en la malantato li diris
mallatute kaj mole:

"Ah — la infano — infano!...

Alpasinte kun la revolvero en mano al la tablo, li metis §gin sur la tablon — kaj kvazat li estus nun
rememoriginta sin pri la grava afero, li ekmurmuris:

"Sed kion faras la kuracisto? Kial li ne venas? La deka jam pasis kaj la kuracisto ne estas ankorat tie Ci..."
Sur lia dolore kuntiriginta vizago aperis turmenta nedecideco.
Fine li decidis.

Rapide li alpasSis al la pordo dekstre, malfermis §in kaj enirinte la malluman koridoron ekfajfis per la fingroj,
Reveninte poste en la ¢ambron li atskultis tra la duone malfermita pordo de 1' koridoro.

Post la momento, vidigante malpaciencon, li ektiris forte du fojojn la tenilon de 1' sonorilo apud la pordo kaj
cedinte kelke da paSoj li denove atiskultis.

En la koridoro eksonis malagrabla sono de lada sonorilo. Tuj poste estis atidataj paSoj de 1' nudaj piedoj,
malsuprenirantaj la Stuparon en la koridoron.

Post kelke da sekundoj aperis antat la pordo en la koridoro ¢irkalie deksesjara knabaco kun la fizionomio,
rememoriganta pri la bonkoraj idiotoj. Li havis sole ¢emizon kaj pantalonon pendantan sur unu Selko kaj liaj
nudaj piedoj levigadis unu post la alia, kvazau li starus sur la brulanta karbo.

"Ci dormacis, Ki¢jo!"2 brue bonvenis la maljuna viro alvokinta lin.
"Ne — ne — mi ne dormacis!" senkulpigas sin la alparolito, penante kovri sian dormemon. "Mi kusSis sole..."

Kaj kun flatema servemo li aldonis:

"Cu vi ordonas ion, sinjoro patro?"1


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18178/pg18178-images.html#piednoto09b
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18178/pg18178-images.html#piednoto10b

"Mi ordonis ja, ke ci ne kuSigu antat la alveno kaj foriro de 1' kuracisto," intermetis severe la »sinjoro patro,
sed tuj li demandis en la tono pli modera:

"Kion diris sinjoro doktoro, kiam li alveturos?"

Duone dormanta Kicjo, ne povante tuj rememorigi sin pri tio, balbutis rememoreme:
"Kion diris sinjoro doktoro, sinjoro patro?"

"Nu, eniru!" invitas lin la sinjoro patro.

Ki¢jo lamante timeme eniris kaj malferminte post si la pordon haltis malkurage antau §i.

"Kion diris sinjoro doktoro — vi diras, sinjoro patro?" ripetis palpebrumante la Stipforma kaj gibiginta
knabaco, kies inflamitaj palpebroj ankorat duone fermigadis, kaj poste aldonis decide:

"Mi ne scias. Mi ne estis ja en la urbo por la sinjoro doktoro..."

"Ah, mi scias, mi scias!" intermetis malpacience la sinjoro patro. "Sed ci Ceestis, kiam sinjoro Floriano revenis
posttagmeze el la urbo kaj rakontis, kiel li sukcesis ¢e la kuracisto. Mi volas scii, ¢u li diris, ke la kuracisto
alveturos je la deka au je la dekunua?"

"Je la deka, sinjoro patro!" goje diris Ki¢jo, ke li povas servi iom la kolerantan sinjoron patron. "Li diris, ke
plej poste Cirkat la deka li estos Ce ni..."

"Sed la deka jam pasis!" rimarkigis la sinjoro patro.
Kiéjo, rigardinte lau la ekzemplo de 1' sinjoro patro, sed preskat idiote, la horlogon, datrigis:

"Sinjoro Floriano diris, ke la sinjoro doktoro povas forveturi el la urbo je la kvina posttagmeze. Kaj Car oni
bezonas kvin horojn por atingi nin per la veturilo, do je la deka tute certe..."

"Mi scias, mi scias!" intermetis malpacience la sinjoro patro. "Kaj mi sendis jam antat duonhoro la sinjoron
Florianon sur la senarban deklivon al la tri krucoj, por ke li rigardu, ¢u la doktoro jam alveturas. Sed la
sinjoro Floriano longe ne revenas. Kaj tial," li aldonis en la kategoria tono, "iru por vidi, kion li faras?"

"Mi?" ekbalbutis Ki¢jo vidigante subitan konsternigon.

"Nu, kiu alia?" rimarkigis bonanime la sinjoro patro. "Mi ne povas ja foriri de la infano. Kaj krom ni du estas
neniu en la domo."

"Mi — mi — sinjoro patro —?" ekbalbutis Ki¢jo denove, kaj poste pli kurage aldonis: "Mi ne povas..."
"Kial ci ne povas?"
"Mi, mi, mi ne vidas malproksimen..." senkulpigis sin Ki¢jo mallerte.

"Ne estas bezone, ke ci vidu. Sinjoro Floriano havas falkajn okulojn, kaj de la tri krucoj, kiam ekfulmas, oni
vidas sur la Soseo en la malproksimon je unu horo. Li jam diros al ci..."

"Sed mi — mi, sinjoro patro..." komencis Ki¢jo en la tono ¢iam pli timema kaj kunmetinte la manojn li finis
konsternite:

"Pro Dio mi petas vin — ne sendu min tien!"

"Al la diabloj, knabo, kio okazas kun ci?" kriis la sinjoro patro kun la kolera ekmiro. "Cu ci frenezigis?"
Kaj kun severa kategorieco li ordonis:

"En la momento estu post la pordo!"

"Pro la kompato de Dio, sinjoro patro," dolore ekgemis Kicjo, falinte sur la genuojn antat li, "ne sendu min!
Mi — mi — timas."

"Malsagulo," respondis kolere la sinjoro patro. "Dum kvin jaroj li trakuras tage kaj nokte la arbarojn, ¢irkat la
casdomo kaj nun subite li timas kuri al la tri krucoj al la sinjoro Floriano!... Levigu! Kaj — kuru! A mi cin..."

Kaj dume li etendis la manon, kvazau li volus devigi ijon per Kla vangofrapo.

Morte timigita KiGjo provas levigi; sed lia konsternigo estas tiel forta, ke li tuj denove falas sur la genuojn kaj
kun la mieno kaj gestoj de 1' turmentito li balbutas:

"Pro la kompato de Dio — sinjoro patro — mi — mi timas..."

"Kion?" intermetis la sinjoro patro, mallatitigante senvole la ridon, "Cu eble proksimigas la uragano? Ankorail
ne falis e¢ unu guto. Kaj antat ol komencigos pluveti ali ventegi — ci estos denove hejme. Al ¢u ci timas
fulmon — tondron?"

"Ne, ne! Tion mi ne timas..." respondas Kicjo pli memkonscie.



"Kion do? Parolu!"

"Mi — mi ne povas!" sonas la tremeganta respondo. "Kiel? Cu ci ne povas paroli?"

"Jes!" certigas Ki¢jo. "Mi ne povas paroli — mi ne devas..."

"Ci ne devas paroli? Kial ci ne devas?"

"Vi mem, sinjoro patro, malpermesis tion al mi...," respondis nun Ki¢jo malpli konsternita.

"Ah, tiu sensencajo?" deglitis al la sinjoro patro de la lipoj, kiu jus rememorigis sin, ke oni jam unufoje parolis
pri tio.

"Oh! sinjoro patro, tio ne estis sensencajo!" oponis Kic¢jo. "La unuan fojon — eble... Sed mi — mi..."
Jen li haltis por la momento kaj poste aldonis decide:

"Antal mi la nigra sinjorino aperis jam tri fojojn!"

"Ne balbutu!" ekkriis la sinjoro patro interrompante lin.

"Ne, ne, sinjoro patro!" juris Ki¢jo. "La vivanta Dio en la ¢ielo min vidas kaj atudas, ke..."

"Estas jam sufice!" ekriis la sinjoro patro kaj akre ordonis: "Levigu!"

Ki¢jo obeis malkurage kaj timeme Cirkatrigardis.

"Kaj parolu!" ordonas plie la sinjoro patro.

"Kiel mi volis al vi, sinjoro patro," komencis malrapide Ki¢jo, "jam antathierat rakonti..."

"Kaj mi interrompis cin post la unuaj vortoj, ke ci ne parolacu!" intermetis la sinjoro patro.

"Mi eliris," datirigis Ki¢jo ¢iam pli kurage, "antaiivespere kun malgranda Emaéjoll — kiam li estis ankoratl
sana kiel fiSo — al la kaplo apud la fonto, post la unua senarbajo..."

"Kaj tie vi petolis, ¢u ne vere?"
"Jes, sinjoro patro, ni petolis!" konfesis sincere Ki¢jo.

"Mi faris tiel (dume li montris per gestoj, ke li estis ¢evalo kaj Emacjo la rajdanto) kaj — poste ni kaptadis
papilietojn por 1i..."

"Kaj Emacjo kuradis kun ci!" intermetis la sinjoro patro en la tono de !' maldol¢a riproco.

"Ho ne, sinjoro patro!" certigis Ki¢jo. "Emacjo ne kuris. Li sidis en la herbo antai la kaplo kiel kokideto kaj
sekvis min sole per sia rigardo, kiel mi kaptas la papiliojn. Sed li rigardis iel malgaje — eble ¢i tiel (dume
Kic¢jo mallevis la kapon kaj imitis la malgajan mienon de !' fizionomio de Emacjo) — ke mi kompatis lin... La
papilietoj ne gojigis lin kiel alifoje, gis mi kaptis al li la papilion kun la mortkapo... Kaj kiam mi montras @in al
Emacjo, Emacjo goje eksaltis... Sed jen — mi ne scias, kiel kaj kial — li montris per la maneto malantaten...
Kiam mi turnis min — hu! frosto trakuris mian dorson kaj la papilio elglitis al mi el la mano... En la densajo
post la senarbajo — proksimume du cent paSojn de ni — staris nigra sinjorino kaj ¢i tiel (dume li imitis la
misterajn signojn) Si vokis nin per la signoj. Sed en tiu ¢i momento en nia éasdomo komencis la hundoj boji,
kaj la nigra sinjorino malaperis..."

"Sed €i tion ci volis rakonti al mi jam antathierat!" rimarkigis la sinjoro patro, kiu atskultis pacience.

"Sed vi, sinjoro patro, malafable krie interrompis min, ke mi havis halucinacion — au ke la sentoj min

trompis — au kio do... Kiam mi poste la samon rakontis al sinjoro Floriano, li mokis min. Li diris, ke tio estis
neniu nigra sinjorino, sed iu virina¢o kolektanta sekajn brancojn au fungojn au fragojn... Sed tio ne povas esti!
En la ¢irkatiajo de nia casdomo mi neniam vidis iun virinac¢on... Kiam mi diris tion al sinjoro Floriano, li
rediris, ke mi povas konvinki@i, Li diris, ke — ironte denove en la arbaron — mi prenu kun mi iun hundon..."

"Kaj ¢u ci konvinki@is?" intermetis la sinjoro patro preskau scivole.

"Jes, mi konvinkigis, mi konvinkig@is!" certigis la knabaco kun la mistera teruro.

"Kaj kiamaniere — mi petas cin?" demandis sarkasme la sinjoro patro.

"Ci tiel, sinjoro patro!" ekparolis Ki¢jo pli kurage. "Hieral vespere, kiam vi sendis min al la vulpkavo, mi fajfe
alvokis Dianon. Kaj ni kuradis tra la arbaro. Sed jen subite, mi ne scias kiamaniere, aperis la nigra sinjorino la

duan fojon antat mi... Kaj denove la frosto trakuris mian dorson — mi tremis, kvazau mi havus febron. Sed
tamen mi jam ne ektimis tiel, kiel antathierat kaj mi instigis Dianon kontrau la nigra sinjorino..."

"Nu — kaj Diano?"

"Gi ekbojis kaj kvazatl furioza kuris al la densajo... Sed antail ol §i atingis la lokon, kie staris la nigra sinjorino
kaj vokis min per la signoj, la nigra sinjorino denove malaperis..."
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"Sed Diano? Kion faris Diano, kiam malaperis la nigra sinjorino?" demandis pli scivole la sinjoro patro.

"Vi e€ ne kredus, sinjoro patro!" respondis Ki¢jo kun la netrompebla certeco. "De la loko, kie malaperis la
nigra sinjorino en la densajo, mi staris proksimume cent kaj duonon paSojn kaj mi vidis tute bone tra la arboj
kaj la densajo, ke Diano oje saltas kaj kuras Cirkat io. Post la momento @i revenis al mi kaj flatis min, kvazau
gi estus trovinta iun konaton en la arbaro."

"Al neniun!" rimarkigis la sinjoro patro, kiu kvankam atiskultante atente tamen ne kredis. "Videble ankau
hierat ci havis halucinacion, kiel antathierau."

"Ho, ne, ne! sinjoro patro — eterna Dio min atidas kaj vidas, ke mi parolas veron!" juris Kicjo.

"Ne juru!" admonis lin la sinjoro patro. "Malsagulo, kial ci prenis kun ci en la arbaron la bonan Dianon, kiu
sencese vagas libere kaj bojas preskat neniun. Kial ci ne sencenigis la furiozan Neron? Tiu certe ne saltadus
goje cirkal la nekonata persono, se tiu estus efektive en la densajo."

Sed ec tiu ¢i kontratidiro ne embarasigis Ki¢jon.

"Eble, eble!" rimarkigis tiu ¢i Sancelige, sed tuj poste li aldonis decide:

"Sed kredu, sinjoro patro, ke ec la furioza Nero ne farus malbonon al la nigra sinjorino."
"Cu efektive?" ekmiris la sinjoro patro ne kredante. "Kial do?"

Tiun ¢i fojon Ki¢jo ne respondis la demandon rekte, sed iel malrekte, dirante:

"En la pasinta nokto la nigra sinjorino aperis antat mi la trian fojon."

"Sed lau kio ci jugas, ke ec la furioza Nero ne difektus Sin?" insistis la sinjoro patro.

"Nu — mi ne scias tion!" respondis la demandito, vidigante videblajn embarasojn. "Sed en la pasinta nokto...
Eble vi memoras, sinjoro patro, ke hodial en la nokto ¢iuj tri hundoj furioze bojis?... Ili vekis min... Mi levigis,
por rigardi, kio okazas... Kaj kiam mi staras apud la fenestro kaj rigardas la korton — la luno estis post la
nuboj — mi vidas en la duonlumo, ke sur la tordolinia roka vojeto de la tri krucoj — sur la senarba deklivo
kuras iu ombro... Post la momento Stelproksimigis tiu ombro al la posta pordeto en la barilo, kaj mi ekvidis la
nigran sinjorinon — la trian fojon... La frosto trakuris mian dorson. Mi volis ekkrii, sed mi ne povis. Kaj mi
staris tiel kvazau Stoniginta kaj rigardis la korton... La bojado de 1' hundoj Cesis — ankau Nero, kiu antate
minacis dissiri la ¢enon — silentigis... Poste mi vidis, ke la nigra sinjorino Stelproksimigis gis tien ¢i — al tiu ¢i
fenestro (dume montris Ki¢jo la grandan fenestron rigardanta la korton, tra kiu oni povis vidi el la cambro gis
la tri krucoj sur la senarba deklivo) kaj rigardis internen..."

La sinjoro patro estis konvinkita, ke estas tute neeble, ke fremdulo povu en la nokto Stelproksimigi en la
korton kaj al la fenestro — ¢ar en la korto tute libere kuras du hundoj kaj la tria, plej furioza, estas ligita al la
ceno apud la pordo, tra kiu, lat la rakonto de Kicjo, la nigra sinjorino eniris la korton. Sed malgrat tio tamen
li demandis ankorat Ki¢jon:

"Kaj kion ci vidis plie? Kiel kondutis la nigra sinjorino?"

"Nu — Si malaperis," respondis la demandito kun la konvinka certeco, "same, kiel Si estis aperinta — kiel
ombro..."

Nur post tiu €i lasta eldiro la sinjoro patro tute konvinkigis, ke €i tie estis ia optika trompo; at ke Ki¢jo havis
ian halucinacion.

"Jen ci vidas, ci havis ja denove halucinacion!" li rimarkigis bonkore, "au la hazarda bojado de 1' hundoj vekis
cin el la profunda dormo kaj en la dormemo Sajnis al ci, kvazau ci estus vidanta —"

"Ho, ne, ne, sinjoro patro — eterna Dio vidas kaj audas min, ke mi parolas la veron!" intermetis Kic¢jo kaj
ripetis la certigon: "La nigra sinjorino aperis antall mi jam trian fojon — trian fojon —"

"Eh, sensencajoj!" grimacis la sinjoro patro, kiun jam lacigis la babilado de 1' knabaco pri la optika trompo.
"Sed nun estas nenia helpo!" li aldonis kategorie. "Ci devas iri por vidi, kion faras sinjoro Floriano."

Ki¢jo, kiu rekonsciigis iom dum la interparolo, post tiu ¢i ordono denove konsternigis.

"Pro la kompato de Dio — sinjoro patro!..." li ekgemis, kunmetante denove la manojn.

"Timemulo! Rigardu!" diris la sinjoro patro admone kaj preninte la knabacon je la mano, trenis lin al la
fenestro, rigardanta la korton. "Rigardu! Kiam ajn ekfulmas, oni vidas de tie ¢i gis la tri krucoj sur la senarba
deklivo. Kaj se ci prenos kun ci la hundon, @i flarsentos la homon kaj — se ci volas — ankat la nigran
sinjorinon je kvin cent pasoj..."

"Dianon kaj Vulkanon havas sinjoro Floriano!" kontratdiris Sancelige Ki¢jo esperante, ke la sinjoro patro
tamen moligos.

"Sencenigu Neron!" ordonis la sinjoro patro.

"Ne, ne, sinjoro patro!" ekgemis konsternita Ki¢jo. "Mi — mi..."



Sed li ne finis la balbuton. Lia natura kaj tamen tiel ridinda timo fine indignis la sinjoron patron.

"Sufice," li kriis kun tiel kategoria severeco, ke estis neeble plu kontratstari. "En la momento estu post la
pordo!"

Ki¢jo, tremante per la tuta korpo kaj vidigante mortan timon, Steliris timeme al la pordo.
"Kaj tie ¢i — prenu ¢i tiun Cevaltukon!" diris la sinjoro patro. "Se pluvegus... Mi pensas, ke jam gutas."

Ki¢jo Stelirante revenis, prenis la Cevaltukon, jetitan sur la apogilo de la proksima sedo, metis gin sur la
kapon kaj Stelirinte al la pordo, malfermis gin kaj klakante per la dentoj eliris en la korton.

Sinjoro patro, kiu nube silentante rigardis la konduton de Ki¢jo, aliris al la sojlo de 1' malfermita pordo por
vidi, kion faras la knabaco.

Sed pro la tuta mallumo li vidis nenion. Post la momento li ekatdis la ektinton de la ¢eno, poste la gojan
ekbojon kaj fine la furiozan bojadon de granda hundo.

Jugante lau tio, ke Ki¢jo plenumis lian ordonon, li kriis en la mallumon:

"Tiel, Ki¢jo, tiel!"

Kiam ekfulmis poste, kaj la sinjoro patro vidis, ke Ki¢jo jam foriris kun la hundo, li kriis ankorau unufoje:
"Ki¢jo! Ki¢jo! Ne iru sur la vojo por la veturiloj! Iru renkonte al sinjoro Floriano sur la roka vojeto!"

Kaj vidante ¢e la plej proksima ekfulmo, ke Ki¢jo plenumis ankat tiun ¢i ordonon, li cedis, fermis la pordon
kaj enprofundi@inte en la pensojn li aliris al la tablo kaj apogis la manon sur unu gia ekstremajo...

La duonridinda sceno, dum kiu la sinjoro patro por kelke da minutoj estis forgesinta la staton de 1' aferoj en la
domo, preskat subite Cesis interesi lin.

Momenton li staris sendecide, fikse rigardante la plankon rekte antatu si. Subite, levinte la kapon, li turnis gin
al la horlogo.

"Kiel limake trenas sin tiu tempo! Ciu sekundo farifas minuto!" trakuris en lia cerbo.
En tiu momento ekstere la ventego surde ekbruis, kvazat de malproksime estus alveturanta veturilo.

La sinjoro patro momenton strece atiskultis kaj konvinkiginte, ke la vento sole ekgemegis, denove
enprofundigis en la pensojn.

Sur la vizago de 1' maljuna viro denove aperis la maltrankvila zorgemo.

"Bedatirinda, bedatirindega infano!" li diris mallaiite. "Gi kuSas senmove — kvazail §i dormus trankvile... Kaj
dume... Oh, kia pena levigado de la brusteto kaj kia malfacila, fajfanta spirado!... — Ah, Dio, Dio — preskat
Sajnas al mi, ke ¢i kuSas jam mortanta — en ridigeco..."

En tiu momento post la pordo de I' koridoro, el kiu antat kelka tempo estis Sancelige alveninta la dormema
Ki¢jo, eksonis surda sono, kvazau iu en la mallumo singarde palpanta homo estus kunpusSiginta kun io.

La sinjoro patro klinita super la tablo, rektigis kaj ekrigardis al la nomita pordo.
Sen embarasoj li aliris al la pordo, malfermis gin kaj demandis en la mallumon:
"Kiu estas ¢i tie? Sinjoro Floriano, ¢u vi estas Ci tie?"

Anstatat respondo eksonis la pene mallatitigata ekgemo el la malluma koridoro.

"Kio okazis? Kial vi malrapidas?" demandis rapide kaj kun la modera ekmiro la sinjoro patro, rekoninte
Florianon lau la ekgemo.

Kaj ne atendante la respondon li alpaSis al la tablo, prenis de §i la lampon kaj eklumigis la koridoron.
"Kio okazis?" li ekmurmuris surprizite. "Sinjoro Floriano sur la tero?"

Starigante la lampon sur la segon apud la pordo, li diris mallatte:

"Atendu, atendu! Mi helpos vin!"

Poste li eniris la koridoron, sed tuj denove revenis en la Cambron; dume el la koridoro eksonis tremeganta
malagrabla vira voco, akcentiganta pene kelkajn silabojn:

"Ah — mi dankas, sinjoro patro — estas jam bone... En la mallumo iel mi sole ekSanceligis..."

Dume, kiam la sinjoro patro, preninte la lampon de I' sego apud la pordo starigis gin denove sur la
tablon — eniris — guste Sanceleniris — el la koridoro en la cambron viro ¢irkatie kvardekjara, malgracia, de
nesimpatia fizionomio, havanta sur si simplan veston de 1' arbara adjunkto.



Lia dekstra vango kaj la ambal manoj estis sangmakulitaj; la vesto kaj la ¢apelo malpurigitaj de la koto,
kvaza ili estus rulintaj en gi.

Se oni ne vidus lat lia mieno, ke li kaSas doloron per ¢iuj fortoj, oni povus jugi, ke la homo estas tute ebria.
Kiam la viro eniris, ekparolis la sinjoro patro ankorali duone turnita de li:

"Antal la momento mi sendis KiCjon, sinjoro Floriano, al la tri krucoj. Sed dume vi estas jam tie ¢i!"
Turninte sin al la alveninto kaj rimarkinte lian bedatrindan situacion, li ekmiregis:

"Pro Dio, kio okazis? Cu vi..."

"Nenio, tute nenio!" respondis murmurante la sinjoro Floriano, kies maldekstra vango estis turnita al la
sinjoro patro. "Sinjoro doktoro — jam alveturas..."

"Efektive?" rimarkigis kontente la sinjoro patro kaj kun la zorgema ekmiro demandis:
"Sed kio okazis al vi?"
"Nenio, tute nenio, sinjoro arbaristo!" senkulpigas sin Floriano, poste interrompe kaj tremegante li raportas:

"Post kelke da minutoj la sinjoro doktoro estos ¢i tie. De la roka balkono — cirkatue tri cent paSojn de la tri
krucoj — mi ekvidis — tri fojojn, kiam ekfulmis, la proksimigantan veturilon..."

"Mi dankas vin, sinjoro Floriano! Sed kio okazis al vi?"

"Nenio, tute nenio!" ripetas la demandito, unutone akcentigante kelkajn silabojn, kvazau por la klara el
parolado mankus al li la sufica nombro da antatiaj dentoj.

Samtempe li volis ekiri; sed li sole ekSanceligis.
"Vi Sanceliras! Kio okazis al vi?" insistis zorgeme la arbaristo.

"Nenio, tute nenio!" murmuris kun la laciga unutoneco la sinjoro Floriano kaj volis aldoni ion; sed li diris sole
kelke da vortoj:

"Sinjoro doktoro sendube..."

Ce tiuj ¢i vortoj li turnis sin al la arbaristo tiamaniere, ke tiu ¢i ekvidis lian sangmakulitan vizagon kaj
interrompis lian parolon per la vortoj:

"Vi estas ja ne sole malpurigita de la koto, sed ankatu sangmakulita..."

"Jes, mi estas sangmakulita..." ripetis apatie la sinjoro Floriano, rigardante siajn sangmakulitajn manojn.
"Cu vi faletis?" demandis kompate la arbaristo.

"Ne, ne!"

"Kio do okazis? Parolu!"

"Mi falis de la roka balkono!" konfesis fine kun la vira honto la sinjoro Floriano.

"Sed tio tamen estas ne klarigebla!" kontratdiris la arbaristo. "Dum la momentoj, kiam ekfulmas, estas
ekstere preskat tiel lume, kiel dum la tago. Kaj vi, viro tiel singarda, lerta, kiu ankau en la tuta mallumo...

Tiel parolante li proponis per gesto al li la segon, mem starante.

"Kaj tamen tiel okazis!" ekmurmuris la sinjoro Floriano, sidigante pene sur la segon.
"Sed kiel — kiel tio povis okazi? Klarigu al mi tion!"

"Mi ektimis!" sincere konfesis la sinjoro Floriano.

"Kiel? Vi, viro tiel forta, kuraga —"

"De I' teruro kaj konsternigo mi perdis por la momento la konscion!" konfesis la Sajne kuraga arbara
adjunkto.

"De I' teruro kaj konsternigo?" ekmiris la arbaristo, nekredante la propran atdsenton.

"Jes, sinjoro patro... Kial mi ne dirus la veron?...

"Kaj kia estas la katizo?" demandis subite la arbaristo kun la akra severeco. "La tuja perdo de 1' sentoj — la
teruro kaj la konsternigo — Cio tamen devis havi ian katzon."

"Kompreneble!" respondis firme la sinjoro Floriano. "La sango rigidigis ¢e tio al mi..."

Poste kvazau konsiderante, Cu konfesi ¢ion au ne li aldonis:



"Antal mi, sinjoro arbaristo — kial mi ne dirus tion — simile kiel antai Ki¢jo — aperis la nigra sinjorino..."

La efiko de tiuj ¢i vortoj estis tiel eksterordinara, ke la arbaristo rigidigis, kvazal oni estus komunikinta al 1i
raporton tute neatenditan.

"Cu ankat vi, sinjoro Floriano?" li ekriis kun la malafabla severeco kaj maldoléa riproco. "La viro, kiu kun mia
mortinta filo dum pli ol dudek jaroj tage kaj nokte trairadis ¢iujn ¢irkatiajn arbarojn, profundajojn kaj
intermontojn — ¢u ankau vi kredas tian malsagan fabelon, kiel la malsaga Ki¢jo?"

Sed ec tiu ¢i akra riproco ne detimigis la arbaran adjunkton.

"Mi ne kredas, sinjoro patro!" li respondis serioze kaj en la tono tute konvinka. "Sed estas malfacile ne kredi,
kiam la homo per siaj propraj sentoj — konvinkigis."

"Kaj ¢u vi konvinki@is?" intermetis grimace la arbaristo. "Kaj kiamaniere, mi petas vin — kiamaniere?"

"Mi ¢ion rakontos simple kaj sincere!" komencis la konfeson la sinjoro Floriano. "Kiam starante sur la Stona
balkono mi ekvidis en la malproksimo la alvenantan veturilon, mi volis konvinkigi ankorat la trian fojon.
Tenante la manplatojn super la okuloj mi fikse rigardis la lokon, kie §i jus povus esti, kaj mi atendis la
ekfulmon. Post la momento efektive ekfulmis, du fojojn. Unue mi ekvidis la veturilon kaj la alian fojon,
hazarde rigardinte al la tri krucoj, mi vidis en la interspaco de du cent paSoj tute klare, ke apud la meza kruco
levigis nigra staturo de 1' virino kaj — kiu etendis la manojn..."

"Halucinacio, simpla halucinacio!" kontratistaras la arbaristo kun la glacia trankvilo. "Cu vi ne havis
hundojn?"

"Mi havis Dianon kaj Vulkanon — ambat ligitajn al unu rimeno. Kaj mi konfesas — la ambat hundoj jam antat
la momento flarsentis ion..."

"Kaj ¢u vi instigis ilin kontrat la teruriga fantomo por konvinkigi, ¢u tio ne estas simpla halucinacio?"
"Mi ne instigis ilin..."

"Nu, jen vi vidas!" intermetis kun la kontentigo la arbaristo.

Sed la sinjoro Floriano ekskuis la kapon, dirante:

"La hundoj elSiris sin el mia mano..."

"Nu, kio okazis?"

"Kaj furioze bojante ili kvazau vetkuris al la tri krucoj..."

"Kaj kio poste?"

"Cirkalie regis tuta mallumo!" komencis la sinjoro Floriano konfesi la éefan katizon de sia konsternigo. "Mi
audis sole la bruadon de 1' vento kaj la bojadon de 1' hundoj. Subite la bojado moderigis kaj post la momento
tute Gesis. Kaj kiam poste denove ekfulmis post kelke da sekundoj, mi ekvidis apud la meza kruco duone
levigintan, malluman staturon de 1' virino kaj apud Siaj piedoj sur la ventroj rampantajn ambat hundojn. Kaj
nur en tiu ¢i momento tiel atakis min la teruro, ke forgesinte, kie mi staras, senvole mi cedis kaj falis en la
densajon en la profundajo sub la roko."

"Kaj kion faris la hundoj? Cu ili restis apud la tri krucoj?" demandis la arbaristo nekredante ankorat, kiam la
sinjoro Floriano finis sian simplan rakonton.

"Kiam post pli longa tempo mi rekonscii@is," respondis la adjunkto, "mi atdis ilin vagi ¢irkai mi. Mi
ekfajfis — kaj ambau alkuris al mi..."

"Kaj ¢u vi ne iris poste al la tri krucoj?"

"Mi eC ne ekpensis pri tio!" konfesis la sinjoro Floriano. "De la teruro mi estis preskat sen konscio kaj tiel
vundita falinte de la roko, ke neniigante la doloron sole kun peno mi atingis la éasdomon kaj falis ankorau en
la malluma koridoro."

"Nu, tiel, kara sinjoro Floriano!" konvinke kaj bonkore respondis la arbaristo. "Fine ni alvenis felice — al io
saga."

"Kion vi pensas, sinjoro patro?"

"Se vi tuj sekvus la ambal hundojn al la tri krucoj, vi konvinkigus tute certe, ke tio — kio Sajnis al vi malluma
staturo virina — estis sole simpla halucinacio. Kion vi pensas?"

Tiuj vortoj estis parolataj kun tiel serioza konvinko, ke fine la sinjoro Floriano mem komencis dubi pri la
mistera fantomo.

"Estas eble!" estis Cio, kion li diris en la tono de ' homo duone konvinkita.

"Nu tiel!" diris kontente la arbaristo, kaj poste aldonis zorgeme:



"Sed nun, kara sinjoro Floriano, rapidu lavi vin kaj kuSigu! — Mi ne bezonas plu viajn servojn. Ki¢jo, kiam li
ne trafos vin apud la tri krucoj, revenos post la momento kaj faros, kio estos necesa."

La arbaristo preninte de la tablo la lampon, lumigis al li la koridoron kaj post la momento diris al li en la tono
de I' bonkora intimeco:

"Se vi bezonos ion, sinjoro Floriano, komuniku tion al mi!"

La arbaristo ferminte la pordon post sia foririnta adjunkto, alproksimigis Stelirante al la tablo kaj stariginte
sur ¢in la lampon, enprofundigis en la pensojn.

En lia cerbo turnis sin pensoj, kiuj estis en la plej granda rilato kun la alveturo de la kuracisto.

Unue li ekpensis, ke fine proksimigas la decida momento, kiam li sciigos pri la malsano de !' infano, ¢u §i
estas resanigebla al ne.

Kaj mirinde.

Antat la momento li deziris ankorat, ke la kuracisto estu jam ¢i tie kaj diru pri la malsano sian sinceran
opinion — sed nun kiam la kuracisto estas jam sole kelkcenton da paSoj de la domo, Sajnas al li, la turmentato
de la zorgoj, ke alveturas ne la konsolanto, sed la demono, kiu Sangos la doloran, sed tamen ankorat
esperdonan, kvankam Sajne, malcertecon per unu vorto, per unu gesto en la neniigeblan senesperon.

Dume preskal senvole li Steleniris en la malantation kaj de la interspaco de kelke da paSoj rigardis la infanon
kuSantan sur la lito kaj kvazal jam mortantan.

"Sed kial — kial mi estas tiel alligita al tiu ¢i kreitajo?" li ekpensis. "Kio estas por mi tiu ¢i bedatrinda, apenat
kvinjara vermeto kun la malpreciza spirita fizionomio anstatat la matura filo, kiun mi edukis mem, kun kiu mi

vivis sub unu tegmento pli longe ol kvardek jarojn, kiu dum tiu longa tempo estis ne sole bonega filo, sed
ankal mia bonega amiko — kaj super kies sangmakulita kadavro tamen mi ne ellasis e¢ unu larmon?...

Kiel klarigi, ke mia koro ne kunpremigis e¢ unufoje Ce la plej terura katastrofo, kiu povas trafi la patron; ke
mi staris kun la nuba obstino kaj la maldolée dolora rezignacio apud la kadavro de mia filo kaj apud lia tombo,
kaj kontratlie ke Ce la simpla ekpenso pri la suferanta nepo Sajnas al mi, kvazal jam jam la larmo enigas en
mian okulon?..."

Li turnis sin rapide de la lito kaj Stelirante denove al la tablo en la antato li meditis:

"Sed tiaj estas preskau ¢iuj homoj," li ekpensis. "Nian spiritan staton ati la humoron ni scias kompreni
almenat malklare, sed la cefa kaj propra kalizo tamen restas por ni enigmo... Sen la bonega filo, kun kiu dum
longaj tempoj mi kune §uis ¢iujn plezurojn kaj dolorojn de la vivo, mi vivas kaj povas vivi, kvankam en la
rememoroj plej doloraj. Sed se la kruda sorto forrabus al mi tiun €i lastan kreitajeton, vere — mi ne scias..."
En tiu momento li estis interrompita en siaj meditadoj.

Ekstere, al en la korto au antat la korto, eksonis ekkrio, kvazau iu terurigite kaj konsternite krius helpon.

La arbaristo strece atskultis kaj kiam post kelke da sekundoj la ekkrio ripetigis, li ekpensis, ke eble Kicjo
krias.

Rapide li alpasSis al la fenestro kaj rigardis la mallumon.
Kaj ankat kiam ekfulmis post ne longe, li rimarkis neniajn postesignojn de Ki¢jo.

Sed jen subite malfermigis la pordo, kaj en la cambron enkuris Ki¢jo — kun la malseka ¢evaltuko sur la kapo
kaj la mieno de nesuperebla teruro.

Tremante per la tuta korpo li rigardis cirkau si.
"Kio estas?" alparolis lin trankvile kaj kun la akra akcento la arbaristo.

"Pro la kompato de Dio, sinjoro patro — sinjoro patro..." tremante parolis Ki¢jo; sed li tuj haltis vidigante
mortan timemon.

"Kio okazis?" demandis pli severe la arbaristo, proksimi@inte je kelke da paSoj al la knabaco.
"Ah, sinjoro patro —" balbutis Ki¢jo tremante, "apud la tri krucoj — mi — mi — bedatrinda Nero — oh!"

Post €i tiuj vortoj li falis kvazau senkonscie teren; sed tuj poste li denove levidis kaj rigide rigardis tra la
pordo, kiun li ne estis ferminta, en la mallumon.

En tiu momento ekfulmis kaj samtempe de malproksime estis atidata la ekbojo de ' hundo.

"Nero estas proksimume cent paSojn de la casdomo. Mi rekonas @in lati la ekbojo!" rimarkigis la arbaristo.
"Kion ci do balbutas?"

Kaj imperative li aldonis:



"Almenat fermu la pordon!"
"Fermu — fermu!" balbutis Kicjo, klakante per la dentoj kaj ¢irkatrigardante, kvazau li ne estus kompreninta.

La arbaristo alpaSis mem al la pordo kaj kolere ferminte gin ekrigardis kun la nuba severeco Ki¢jon, kiu
etendante la manojn balbutis ian sensencajon.

Poste svinginte kolere la manon, mallattigite sed kategorie li ordonis:

"Nun parolu! Ag —"

Ki¢jo cedis kaj eligis la okulojn.

"Cu denove — la nigra sinjorino?" moke rimarkigis la arbaristo.

Ki¢jo — klakante per la dentoj — senparole jesis per la kapo; kaj poste pli kompreneble komencis:
"Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta..."

"Nu, kion?"

"Kiam mi estis proksimume cent paSojn de la tri krucoj," datrigis Kicjo, "ekfulmis neatendite kaj — la nigra
sinjorino aperis — jus apud la meza kruco —"

"Kaj kion faris Nero?" demandis insiste la arbaristo. "Per kelkaj saltoj §i atingis la nigran sinjorinon kaj
komencis flati §in" — raportis Ki¢jo kaj tremante aldonis

"Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta..."

"Kaj €u ci forkuris?" ekridis la arbaristo.

Kicjo jesis sincere kaj senembarase, sed poste kun la mieno de 1' konsternigo aldonis:

"Kaj kiam mi min turnis preskat apud la ¢asdomo, mi vidis, ke la nigra sinjorino iras sur la vojeto post mi..."
"Cu vi frenezigis ambau? Ci kaj la sinjoro Floriano —" rimarkigis kolere la arbaristo.

"Cu sinjoro Floriano — ankai —?" demandis Ki¢jo mirigite.

En tiu momento estis altidata de ekstere la malklara bruo de 1' proksimiganta veturilo, kio igis la arbariston
fari la konforman ordonon.

"Estas jam sufice da balbuto. Nun iru kaj zorgu pri la hundoj; por ke ili ne boju, kiam la kuracisto enveturos
en la korton —."

Ki¢jo denove vidigante la konsternigon haltis kvazat konfuzita.

"En la momento estu post la pordo!" komandis la arbaristo kun plej granda severeco, sed tuj aldonis pli
modere:

"La pordon lasu malfermita!"

Nur poste Ki¢jo malrapide obeis kaj malaperis en la mallumo en la korto.

La arbaristo poste alpaSis al la sojlo de 1' malfermita pordo kaj rigardante la mallumon li demandis:
"Nu, kio? Cu estas iu tie i?"

"Nenie — neniu!" respondis Ki¢jo per timigita voco el la mallumo.

"Nu, ci vidas — ke tio estis denove simpla halucinacio!" trankviligis Ki¢jon la arbaristo. "Cu ci ne atidas, ke
Nero vagas ie apud la pordo?"

Ki¢jo ekfajfis, kaj poste estis atidataj la kurado kaj la tintado de 1' ¢eno.

"Sed nek fermu, nek alligu Neron. Restu kun @i, gis kiam la sinjoro doktoro estos enirinta en la Cambron.
Poste lasu Neron vagi denove libere kaj revenu ¢i tien — ¢u ci komprenas?"

"Mi komprenas, sinjoro patro!" respondis Ki¢jo duonlatite, okupante sin ekstere per Nero.

Preskat en la sama momento silentigis ankat la malklara bruo de 1' alveturanta veturilo. Lau €io la avizita
kaleSo kun la kuracisto enveturis en la korton kaj haltis...

La arbaristo ne ferminte la pordon, kondukantan al la korto, aliris al la tablo, prenis la lampon kaj rapide
foriris en la koridoron renkonte al la kuracisto.

Post kelke da sekundoj en la koridoro aperis la kuracisto, akompanata de la koCero en malseka mantelo.



"Bonan vesperon, sinjoro arbaristo — se mi memoras, sinjoro Podhradsky!2..." diris la kuracisto enirante.

"Via servanto, sinjoro doktoro!" respondis la arbaristo starigante sur tablon la lampon, per kiu li lumigis la
koridoron antat la alveninto.

"Tiel, Marteno!" turnis sin la kuracisto al la koCero. "Ne maljungu la ¢evalojn — sendube ni tuj denove
forveturos."

"Estos plej bone," rimarkigis la arbaristo, "se vi enveturos en la veturilejon antai la ¢asdomo, por ke la
Cevaloj estu Sirmitaj kontrat la pluvo."

La koCero metis la mankofreton, kiun li portis, sur la segon kaj malproksimi@is senparole.

Antat lia foriro alvokis la arbaristo Ki¢jon, kiu lau Cio spionis la alvokon apud la malfermita pordo. Li englitis
kiel angilo en la ¢ambron, fermis la pordon, riverencis antat la kuracisto lati la signo de 1' arbaristo kaj foriris
post la kocero.

La kuracisto, forta, meztalia sesdekjarulo kaj kun la serioza, preskai malgoja mieno, staris dum kelke da
momentoj sen kia ajn intereso.

"Volu pardoni, sinjoro doktoro," ekparolis la arbaristo, kiam li estis sola kun la kuracisto, "¢ar en tiel
maloportuna tempo kaj dum tiel malbela vetero —"

"La devo estas plej grava!" rediris la doktoro. "Ni kuracistoj estas kutimintaj al pli malbonaj malagrablajoj.
Unue mi devas peti pardonon de vi, sinjoro Podhradsky, ¢ar mi ne forveturis tuj al vi. Por iom da tempo
detenis min la neprokrastebla kaj samtempe dangera operacio, per kiu estis savita la vivo —"

Sed li ne finis la parolon kaj interrompis sin mem per la demando:

"Sed kie estas la paciento?"

AlpaSinte poste al la infanlito li rimarkigis kun la glacia trankvilo:

"Sendube la difterito..."

"Sed sen la febro, sinjoro doktoro —" aldonis la arbaristo, Stelirante maltrankvile post la kuracisto.

"Jes — sen la febro!" ripetis la kuracisto unutone. "Eble ankal angino... Nu, ni vidos!"

"Vi e€ ne kredus, sinjoro Podhradsky, kiel mi estis mirigita de via sendito," aldonis pli vigle la kuracisto.
"Kiamaniere, mi petas?"

"Kiam li eniris kaj elbalbutis kelke da vortoj, mi konjektis, ke mi havas antal mi iun sentatigulon..."
"Kompreneble — tian impreson faras ¢iam la sinjoro Floriano en la unuaj momentoj."

"Sed en kelke da minutoj mi konvinkigis," datrigis la kuracisto, "ke li estas viro inteligenta. Li komunikis al mi
la simptomojn de 1' malsano kun tiel detala gusteco, ke mi tuj rekonis difteriton ati anginon."

"Volu ne miri, sinjoro doktoro!" klarigis Podhradsky. "En la solejoj, kia estas la nia, estas libro la plej fidela
amiko. La sinjoro Floriano estas en la liberaj horoj, precipe dum la longaj vintraj vesperoj preskau tia
diligenta, persistema kaj pasia leganto, kia estis mia filo."

"Nu, ni vidos, Cu via diagnozo estis gusta!" rimarkigis malvarme la kuracisto, alpasSis poste al la infanlito,
rigardis esplore la infanon, ekzamenis la pulson kaj kliniginte super §i esplore atskultis.

"La diagnozo estis gusta," li raportis post la mallonga patizo. "La tuta faringo estas brulumita — la spiro
interrompe fajfanta — la pulso malforta —"

"Kaj ¢u oni povas esperi — sinjoro doktoro —?" demandis la arbaristo kun la plej dolora mieno.
La kuracisto denove levis la Sultrojn.

"Vi estas viro inteligenta, sinjoro arbaristo," ekparolis poste la kuracisto, "mi ne havas la katizon ka$i antat vi
la eblan katastrofon; la infano estas jam preskat sencese sen konscio..."

"Pro la kompato de Dio!" ekgemis Podhradsky atakata de la doloro.

"Sed tamen oni povas esperi, §is la spiro ne ¢esos tute," rimarkigis trankviligante la kuracisto. "Ni provos nun
la lastan medikamenton — la plej fortan!"

La arbaristo, vidigante la dispremitecon, eksvingis senparole la manojn.

"Ni ne devas plu prokrasti eC unu momenton!" rimarkigis la kuracisto, poste rapide aliris al la sego en la
antation, sur kiun la koCero estis metinta la mankofreton, malfermis §in, elprenis botelon kun medikamento
kaj denove revenis al la infanlito.

Doninte la medikamenton al la infano, rimarkigis la kuracisto:
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"Se ni ne sukcesos en la plej mallonga tempo per la generala incito de jam senfortigita organismo liberigi la
traheon de la sufokanta muko, tiam restos sole — la operacio..."

"Operacio?" ripetis Podhradsky malklare, kvazau li ne estus kompreninta la sencon de 1' vorto.
"Por tiu celo la infano devus esti transportota en la urban malsanulejon —" aldonis la kuracisto.

"0l permesi la infanon kripligi por ¢iam —" intermetis la arbaristo kaj kun la pasia forteco aldonis: "Ne,
ne — neniam!"

La kuracisto levis la Sultrojn.

"Cetere, sinjoro Podhradsky," li ekparolis, "mi diros al vi sincere la veron — la stato de ' infano estas
plenmezure kriza. La infano estas jam tiel senfortigita, ke ankat la lasta rimedo Sajnas al mi tute vana. La
infano povus facile morti al ni sub la trancilo."

"Kion do fari?" ekgemis malespere la maljunulo.

"Car la naturo ofte faras miraklojn, kiujn neniu atendis," ekparolis denove la kuracisto, "kaj la ebleco de

1' subita Sango estas ¢iam atendebla, restas nenio alia, ol — atendi trankvile kaj konfidante la resanigantan
forton de 1' naturo. Lasu, sinjoro arbaristo, la infanon nun al gia neniigebla sorto kaj samtempe kiel viro
preparu vin ankau al la katastrofo!..."

"Oh!" ekgemis la arbaristo kun la plej dolora mieno kaj ekSanceligis.
La doktoro rigardis lin momenton kun trankvila kompato; poste li diris:

"Se vi permesos, sinjoro arbaristo, mi atendos tie ¢i ankorat kelkan tempon, por ke mi konvinkigu pri la efiko
de la lasta medikamento. Se la efiko ne venos all se ne aperos almenau {iaj simptomoj post la duonhoro, tiam
kia ajn helpo estos tute vana."

Dume la ambat interparolantaj viroj ne rimarkis, ke ekstere la uragano farigas ¢iam pli furioza.

Fulmoj kaj tondrado alternis ¢iam pli rapide kaj pli forte. Iafoje ankat la forta ventego alpremigis al la
fenestroj kaj la forta pluvego vipis ilin kvazau hajlo.

Post la lastaj vortoj de 1' kuracisto vidigis la arbaristo fortan animan eksciton kaj samtempe la penon neniigi
gin.

Kaj meditante, kvankam kun la akcento treege dolora li diris:

"Kontrai la sensenta naturo estas nenia rimedo — kaj plej malmulte imponas al la naturo la doloro, ec la plej
malespera... Ni Ciuj estas sub gia potenco —"

"Jes, kompreneble — Ciuj!" intermetis maldolCe la doktoro. "Kvankam mi mem ne estis indulgita de similaj
katastrofoj..."

"Cu ankat vi, sinjoro doktoro!" demandis kompate la arbaristo.

Dume la kuracisto sidigis en la apogsegon, turninte la dorson al la pordo, kondukanta al la koridoro kaj
rigardante la grandan fenestron al la korto.

Ankat la arbaristo ekiris senparole, sed Sancelige al la tablo kaj sidigis en la segon rekte kontrat la doktoro
tiel, ke per sia korpo kovris al li parton de 1' fenestro.

Momenton datris la turmenta silentado.
Fine la kuracisto, dezirante interparoli, komencis paroli:

"La cCirkatiajo estas ¢armorica. Mi estis ankoratl neniam ¢i tie. Sed kiam mi alveturadis kaj al apartaj,
kvankam nesufi¢e fortaj fulmoj lumigis iafoje la pejzagon, mi devis konfesi, ke mia filo estis prava priskribante
iam al mi la pejzagon kiel veran paradizon..."

"Sinjoro filo?" rediris la arbaristo sen kia ajn intereso, fikse rigardante la pordon kondukantan al la koridoro.
"Tes," respondis la kuracisto. "En la pasinta attuno li estis ¢i tie — invitita al la ¢aso — kaj li rakontis —"

Dum ¢i tiu parolo aperis Ki¢jo, kiun la arbaristo jam antate alvokis, tute silente sur la sojlo post la dorso de
' kuracisto.

Podhradsky leviginte faris simplan signon per la mano, kaj la knabaco denove malaperis. Atidinte parton de la
parolo de I' kuracisto, la arbaristo poste parolis mem, komence preskal senpense:

"Jes — la casoj!..."
Kaj nur post mallonga patizo, enprofundiginte malrapide en la plej karan elementon, li datrigis ¢iam pli vigle:

"lam — antal proksimume dudek al ankoratl pli multe da jaroj, oni arangis Casojn Ci tie preskau Ciujare. Sed
de tiu tempo, kiam preter nia urbo estis konstruita la fervojo, nia solejo estis ciam pli forgesata. La nova



komunikilo turnis la atenton de 1' grandsinjoroj al alia direkto. Jam la mortinta sinjoro princo volis simple
nuligi tiun ¢i nian ¢asdomon... La arbarkulturo pro la malfaciligita kaj plikarigita transporto donas ¢i tie
preskal nenian profiton... Sed konsiderinte, ke la Casdomo estas kvazal hereda, en kiu mia avo kaj la patro
dum longaj jaroj fidele servis al la grandsinjoroj kaj kie ankatl mi vivas pli longe ol sesdek jarojn, li ordonis en
sia testamento, ke nia casdomo restu al ni §is la tuta elmorto. Kompreneble oni plu ne pensis pri la ¢asoj en
nia ¢irkatajo preskat dum dudek jaroj ¢is la pasinta jaro, kiam jam la juna sinjoro princo invitis ¢i tien
kelkajn gastojn por kelke da tagoj, kiuj ¢iutage alveturadis al ni. Sed tio malplacis kaj tiel lacigis ilin, ke la
pasintaj Casoj de niaj grandsinjoroj en nia arbardistrikto estas sendube la lastaj..."

En tiu momento eniris Ki¢jo, alportante glasojn kaj du botelojn da vino.
"Bone, Ki¢jo," rimarkigis la arbaristo, "restu malsupre — ¢u ci komprenas? Se ni bezonus ion —"
Ki¢jo malaperis denove kiel ombro. Podhradsky plenigis la glasojn per vino, kaj la kuracisto trinkis.

"Sed krom la ¢irkatiajo, la pejzado," li komencis, "vi havas ¢i tie, sinjoro arbaristo," — kaj li kontente
Cirkaturigardis — "ankau aliajn enviindajn angulojn..."

"Ah, ne, sinjoro doktoro!" intermetis melankolie la arbaristo. "Cio, kion vi vidas €i tie, estas preskal senSange
tia, kia @i estis dum la ses, jus pasintaj jaroj, sed la spirito de 1' paco, plezuro kaj felico —," dume lia voco
dolore ektremis — "subite elmigris de tie ¢i."

"Cu antatiie ne estis tiel?" intermetis la doktoro.

"Tute ne!" respondis la arbaristo. "Mi naskigis €i tie. Perdinte baldal la patrinon, mi estis edukata preskat en
la plena disigo de la mondo. Mi kutimis al la izoleco. Vi do ne miros, ke mi eksopiris la Sangon kaj la mondon
nek tiam, kiam mi edzigis, nek tiam, kiam al mi naskigis la filo. Kaj ankorau malpli, kiam post ne longe mortis
al mi la edzino. Mi restis tute sola kun la kelkmonata infano..."

"Kaj gisvivis," rimarkigis la doktoro, kiam la arbaristo eksilentis, "ne sole la plezurojn de I' patro, sed ankau
tiujn de I' avo. Car la malsana knabo estas sendube la infano —"

"De la filo!" aldonis malklare la arbaristo kaj post mallonga patuzo li diris:

"Sed kredu, sinjoro doktoro, ke eC la propra infano ne estis por mi en la infaneco tio, kio farigis por mi la
nepo."

La kuracisto, kiu dum siaj lastaj vortoj ekrigardis al la kontratia granda fenestro kaj antau §i ekvidis ion, kio
mirigis lin, S§angis subite la interparolon.

"Permesu, sinjoro arbaristo — Cu estas iu en la korto?" li demandis vigle.

"Estas neeble!" respondis la demandito kun la kategorieco allasanta nenian dubon. "Du el niaj tri grandaj
hundoj estas lal ¢io Ce sinjoro Floriano, kun kiu ili faris antati kvaronhoro ekskurson al la senarba deklivo;
sed la tria hundo, la plej furioza, kiu estas sencese alligita, estas jus sencenigita kaj kuSas au en la budo au
kuras en la korto... Kaj ankat, se i ne estus sencenigita..."

"Kredeble mi eraris!" intermetis la doktoro. "Kiam ekfulmis, Sajnis al mi, kvazali mi estus ekvidinta momente
homan vizagon en la maldekstra angulo de I' fenestro."

Post pli longa, preskau turmenta silentado penis la doktoro rekomenci la interparolon.

"Lat Cio, pri kio vi jus parolis, sinjoro Podhradsky," li diris, "Sajnas al mi, ke ankat en via vivo kelkaj
momentoj estis tamen maldolc¢aj kaj eble doloraj."

"Jes, kompreneble!" jesis la arbaristo. "Sed de la morto de 1' edzino, do pli longe ol kvardek jarojn, mi vivis en
plena trankvilo kaj paco. Mi havis nenian alian deziron, ol eduki mian infanon je viro en la plena senco de

' vorto."

Eksilentinte momenton li aldonis en la maldolca ekscito:

"Kaj tamen je mia propra infano mi faris nepardoneblan pekon..."

"Kiamaniere tio okazis?" demandis la kuracisto kun ne malgranda intereso.

"Mi edukis §in mem..." datirigis la arbaristo. "Gi estis edukita sen la patrino kaj entute sen la virina zorgo kaj
sen la virina societo. Estas vere — §i farigis viro, ¢e kiu oni povis nenion kritiki — la viro sincera, honesta,
sufice klera — la viro posedanta profundan kaj perfektan senton por la rajto kaj la justeco... Sed tamen li estis
viro — en unu rilato simila al mi: — la viro, ne amanta la mondon kaj kontenta en la solejo, en kiu krom la
malgranda patizo, kiam li vizitis la lernejon por la arbarkulturo, li pasigis sian tutan vivon..."

"Cio ¢i ne estas tamen eraro kaj oni povas kulpigi vin je nenio!" kontratdiris la kuracisto.

"Mi mem jugis ankadu tiel, §is alvenis la momento, kiam mi konvinkigis firme, kiel malnature kaj malbone mi
estis edukinta mian propran infanon... Kaj kredu, sinjoro doktoro, kiam mi ekpensas kaj konsideras, ke tiu
sama au simila sorto, kiu trafis mian filon, atendas ankali mian bedatrindan nepon..."

"Kia sorto, mi vin petas?"



"Ke @i estos kaj devos esti," aldonis maldolée la arbaristo, "edukita kiel mia filo — sen la patrino..."

"Gi estas orfo?"

"Jes — la orfo —," certigis Podhradsky kun la mistera akcento kaj eksilentis.

"Sed Cio Ce vi atestas, ke ankoral antau ne longe regis ¢i tie la zorgema mastrino...," rimarkigis la kuracisto.

"Jes — antau ne longe...," certigis la arbaristo vidigante tiun specon de 1' embarasoj, kiam la homo sincere
dirus la veron kaj eksentas preskau la honton. "Sed por mi kaj por la infano Si estas malviva — por ¢iam..."

"Si do ne mortis?" demandis la kuracisto.

"Si ne mortis!" ripetis malklare kaj unutone la arbaristo, kvazat li parolus el la tombo. "Subite kaj sen kia ajn
katizo $§i forlasis la edzon kaj la infanon —"

Poste li haltis momenton, sed tuj eksplodis en la melankolia ekscito:

"Ah, sinjoro doktoro! En ¢i tiu solejo mi vivas de la plej frua infaneco pli longe ol sesdek jarojn. Estas nature,
ke la carme romantika pejzago, kiu ravas Ciun, kiu unuafoje alvenas ¢i tien, farigis por mi tute ordinara.
Entute la trankvila kaj kontenta vivo nia havas cetere ankau siajn ombrojn: la senekzemplan unutonecon kaj
iafoje, precipe dum longaj vintraj vesperoj kaj noktoj, tute teruran enuon. Kaj tamen mi kaj mia filo ne
eksopiris la mondon kaj gian vivoturnon. Ni kutimis al la malgojoj de la solejo kaj — kredu — ni ekpensis
neniam, ke la situacio iafoje povus esti alia, ol kia jus §i estas... Sed antau kelke da jaroj okaze konatigis mia
filo en Praha, kiam li traktis tie aferojn tuSantaj la arbardistrikton, kun la knabino, kiun unuafoje mi ekvidis
nur post unu jaro, kiam mia filo enkondukis Sin en la Casdomon kiel sian edzinon. Mia rigardo kun la ekmiro
fiksis sur Si. Mi estis konvinkita, ke mia filo ne povis pli bone elekti —"

"Kaj tamen, kiel oni vidas, vi eraris!" rimarkigis la doktoro.

"Ah, ne, sinjoro doktoro," kontraudiris la arbaristo kun la konvinka kategorieco. "Evelino estis kaj restis estajo
tute angela... En kelke da tagoj Sangigis la trankvila, malgoja kaj iafoje e¢ senviviganta angulo nia en veran
paradizon de 1' silenta, dol¢a plezuro... Malgrau sia juneco Evelino egalis al la damoj kleraj en la vera senco
de I' vorto. Si sciis fari tion, pri kio antaiie en nia solejo ni e¢ ne songis. Sia edukiteco estis ekzempla kaj
neniel $angigis. La libro estis ia kara kaj sincera amiko. Jes, Evelino konis ankati la mondon... Si faris ja kun
sia patrino oftajn kaj multekostajn vojagojn tra Europo; unuvorte —"

"Lau Cio Sajnas al mi," atentigis la doktoro, "ke fine en via solejo tamen §i eksopiris..."

"Unue mi mem opiniis," ekparolis la arbaristo, "ke la virino, floranta en la freSa forto de la vivo kaj kutiminta
al la ekscitanta vivoturno grandurba, pli ati malpli frue eksopiros tamen la atmosferon, en kiu §i estis
pasiginta sian junecon. Sed dum c¢iuj ses jaroj mi ne rimarkis eC unu simptomon de tiu speco. Evelino §is la
momento, kiam mi vidis §in en la lasta tago de 1' pasintaj ¢asoj antativespere lastan fojon foriri malrapide al la
tri krucoj sur la senarba deklivo, estis freSa, senzorga kaj gaja, entute tia, kia $i aperis unuan fojon en nia
solejo..."

"Eble okazis ia malpaco kun la edzo —"
La arbaristo kontratdiris:

"La filo estus almenat skizinta al mi sian konjekton — eC ankat tiam, se li estus konvinkita, ke estos bone al
necese sekretigi la esencon de 1' afero. Sed ankat por li mem ¢io restis nesolvebla enigmo... Evelino estis kaj
restis gis la lasta momento, kiun Si pasigis en nia solejo sub nia tegmento kaj en nia societo, tia bonega
bofilino, kia §i estis bonega edzino kaj patrino. Si amis siajn edzon kaj infanon varme kaj arde —"

"En tiu okazo," intermetis la kuracisto, "Sajnas al mi, ke via bofilino nur Sajnis bonega edzino kaj patrino, sed
efektive §i sciis bonege hipokriti..."

"Hipokriti?" ekkriis la arbaristo preskau pasie. "Evelino hipokriti? Ne, ne, sinjoro doktoro —"

Poste li starigis rapide, alpaSis al la muro, sur kiu pendis granda portreto de la filo kaj sub @i fotografajo de la
sinjorino en baltualeto. Preninte la fotografajon de la muro li revenis al la tablo kaj donante la fotografajon al
la doktoro li parolis kun la entuziasmo de 1' junulo:

"Mi petas, rigardu, sinjoro doktoro, tiun ¢i vizagon kaj diru mem — ¢u la vizago estus kapabla hipokriti?!"
La doktoro prenis la fotografajon kaj nerigardinte gin ankorad, li rimarkigis:

"La homa vizago kaj precipe la fotografajo de 1' homa vizadgo ne estas ja la fidela kaj la netrompebla rebrilo,
tiom malpli la spegulo de 1' animo kaj giaj kapabloj kaj ecoj. La fama fizionomiko de Lavater estas jam longe
kondamnita kiel la simpla eraro de la scienco."

"Estas vere, estas vere!" jesis la arbaristo. "Ankali mi mem nenion deduktas el tiu ¢i psetidoscienco. Sed se
post tio, kion lat la vero mi rakontis al vi pri Evelino, vi ekrigardos Sian portreton, vi devos konfesi, ke Sia
mieno estas en la absoluta harmonio kun la generala karakterizajo. Ci tie do la teorio de 1' psetidoscienco de
Lavater valoras iel escepte."”

"Cu vi pensas tiel?" kontratdiris la doktoro nekredante.



Nur poste li ekrigardis la fotografajon, tenante gin malproksime de 1' okuloj, kiel faras la homoj
malproksimvidaj.

"Efektive — tio estas Carma vizago — plena de sorco, mildo kaj delikateco...," li diris post la momento en la
tono de 1' modere surprizita nekredemulo. "Vere — preskat mi estas konvinkita pri la vereco de viaj vortoj."

Sed subite, kvazau li estus rememoriginta sin pri io grava, li rapide demandis:
"Permesu, mi petas! Antali kiom da jaroj estis farita, tiu ¢i fotografajo?"
"Mi pensas, antau sep, ok jaroj!" respondis la arbaristo.

"Vere, §i estas jam iom senkoloriginta!" konsentas la kuracisto. "Sed strange! La talio kaj ankat la vizago
Sajnas al mi konataj..."

"Eble, ke iam antau kelke da jaroj ie vi vidis Sin!" allasis la arbaristo. "Eble en Praha, kie Si vivis de sia plej
frua infaneco. Sia nasknomo, vere barbara, estis Brandstruper... Sia patro mortis antat dek jaroj, kiel
altranga oficisto en pensio; la patrino mortis antat unu jaro... Estas eble, ke —"

"Ne, ne!" kontratstaris vigle la kuracisto, rigardante fikse la fotografajon kaj dume rememorante. "Mi ne
vidis $in antai kelke da jaroj. Siajn patron kaj patrinon mi ne konis persone kaj ankaii mi ne memoras $ian
nasknomon. Unuvorte... via sinjorino bofilino, kiel §i estas figurita €i tie, estas al mi tute nekonata. Sed kiam
mi rigardas Sian portreton, Sajnas al mi, pli guste, mi estas preskat konvinkita, kvazal antat ne longe mi
estus vidinta sinjorinon ekstreme similan al §i..."

"Sed kie, mi petas, sinjoro doktoro — kie?" demandis ekstreme scivole la arbaristo.

"Mi ne povas rememorigi min pri tio!" respondis la demandito, levinte la Sultrojn kaj metante la fotografajon
sur la tablon. "Eble, ke mi vidis Sin en Praha antat kelke da tagoj, kiam mi estis devigita pro la urga kaj
samtempe tiel dolora afero veturi tien, ke spite mia tuta harditeco, spite mia tuta maldol¢a rezignacio mi
havis atenton preskal por nenio."

"Cu ankatl vin, sinjoro doktoro, trafis dolora katastrofo? Kaj antail ne longe — antai kelke da tagoj — vi
diras?" demandis kompate la arbaristo, kiu ne preterlasis, ke la voc¢o de 1' kuracisto ektremis de la kortuso
dum la lastaj vortoj.

"Mi petas vin, kiu en sia vivo estis indulgita de la sorto?" ekparolis la kuracisto, penante ekregi sin. "La sorto
iafoje neatendite Sangas niajn planojn de 1' vivo tiel brutale kaj sensente, ke la sango rigidigas ankat al la plej
malvarmsangaj el ni..."

Sed subite la doktoro salte levigis kaj per la tute Sangita voco, allasanta nenian kontratistaron, diris:
"Sed tiun ¢i fojon, sinjoro arbaristo, mi ne eraris! Iu estas en la korto kaj rigardis tra la fenestro..."
Dume li montris la fenestron post la dorso de Podhradsky.

"Ci tie, sinjoro arbaristo —" dume li montris la maldekstran angulon de la fenestro — "aperis la homa vizago
kaj gi tuj malaperis..."

Podhradsky, kiu ankat levi@is kaj proksimigis malrapide al la fenestro, nee balancis la kapon, dirante:
"Mi ripetas, sinjoro doktoro, ke tio ne estas ebla. Cetere — ni povas ja konvinkigi — tute konvinkigi!" li
aldonis, estante iom incitita de 1' obstina malcedemo de la kuracisto kaj rapide direktigis al la pordo
kondukanta al la koridoro.

Malferminte iom la pordon li ekkriis:

"Kicjo!"

"Tuj, tuj, sinjoro patro!" eksonis el la koridoro la ne tre agrabla soprano de Kié¢jo.

"Restu tie, kie ci estas!" ordonis la sinjoro patro. "Kie estas Nero?"

"En la korto, alligita, kiel vi ordonis!" eksonis respondo el la koridoro.

"Kaj kie estas Diano kaj Vulkano?"

"Tli estis kun la sinjoro Floriano apud la tri krucoj kaj poste ¢e li en la Gambro!" respondis Ki¢jo. "Poste mi
prenis ilin al mi kaj nun ili estas ¢e mi."

"Tuj enlasu ilin en la korton, ¢u ci komprenas?" ordonis Podhradsky kaj faris kelke da pasSoj de 1' malfermita
pordo.

"Tuj, tuj!" eksonis la respondo el la koridoro kaj post mallonga patzo ekkriis Ki¢jo: "Estas farite! Ambau estas
jam en la korto."

Tuj poste aperis Ki¢jo antal la sojlo de la pordo.

"Cu vi ankoratl ion deziras, sinjoro patro?"



"Nenion, nenion!" rediris la arbaristo; sed rememoriginte sin pri sia adjunkto, li aldonis:

"Kaj tamen! Rapidu al sinjoro Floriano, kiel li fartas kaj ¢u li deziras ion! Tiel — kaj fermu!"

La arbaristo avide atskultis dum kelke da momentoj kaj poste turnis sin al la doktoro:

"Cu vi atidas?"

"Kion mi aidu?" demandis la doktoro, ne komprenante, kion celas Podhradsky per sia demando.

"Simplan bruadon de I' uragano... Se estus iu en la korto, precipe iu fremdulo — la ambat ellasitaj hundoj tuj
bonvenus lin per furioza bojado."

"Strange!" diris la doktoro duone konvinkita.
"Cetere — ni povas konvinki@i ankorau alimaniere..." aldonis la arbaristo.

Rapide li alpasSis al la pordo, kondukanta al la korto, preninte skurgon de la hoko kaj duone malferminte la
pordon, kies anson li tenis, por ke la ventego ne eligu gin.

Modera trablovo turnis sin en la ¢ambro: la pordo en la mano de Podhradsky ekskuigis.
"Ah, mi petas, sinjoro arbaristo, volu ne peni!" petis la doktoro.
En tiu momento forta ventego eligis la pordon kaj en la cambro turnis sin malvarma spiro de la vento.

Podhradsky eliris el la pordo, kie penetre ekfajfinte eksvingis la skurgon kaj poste ekkriis per mallattigata
voco:

"Nero!"

Cedinte rapide en la ¢ambron li brue fermis la pordon, dirante al la doktoro:

"Nero jam kuras!"

Kaj efektive preskal en la sama momento estis atdata post la pordo la flaranta ekbojo de la hundo:

"Efektive, sinjoro arbaristo, nun mi estas tute konvinkita!" rimarkigis la kuracisto, sidigante sur la saman
lokon, kie li estis sidinta...

Podhradsky sekvis lian ekzemplon kaj proponis al li vinon.

Ambat trinkis kaj poste silentis kelkan tempon. Fine ekparolis la arbaristo, volante denove rekomenci la
interparolon:

"Cu vi ne aludis, sinjoro doktoro — en via parolo iun malfelicon, kiu vin trafis?"
Tiu demando preskatl dolore tuSis la doktoron.

"Ah, sinjoro arbaristo — estas pli bone ne rememori!" li diris venkante la subitan kortuSon. "Ni kuracistoj, kiuj
estas preskaul Ciutage atestantoj de 1' homa senpotenco kontral la neniigeblaj legoj de 1' naturo, ni ordinare
ne diskutas kun la brutala naturo. Ni akceptas ¢iun gian baton, kiun @i donas al ni, kun pli ati malpli granda
rezignacio kaj ni uzas, se estas eble, sole unu rimedon — ni evitas la rememorojn."

"Sed kion fari, kiam la rememoroj estas tiel potencaj," kontratudiris la arbaristo, "ke la homo kiel mi, vidas la
homon, kiun li amis kaj perdis por ¢iam, preskau sencese antat si. Kiam homon skuas la bedatiro, doloro,
honto kaj kolero; kiam ¢iumomente ekflamas la pasio tiel, ke la homo sufokus at per unu bato de I' pugno
faligus teren la iniciatinton al iniciatintinon de sia malfelico — se ili aperus antau 1i?"

La pasia akcento, kun kiu la vortoj estis diritaj, atentigis la doktoron, ke li sidas kontrat la viro pasiema, kiun
ne estas konsilinde inciti.

Li diris do iel rezerve:

"Sed permesu! Post Cio, kion vi diris al mi pri via sinjorino bofilino, mi vere ne komprenas, kiamaniere povis
okazi, ke vi farigis tiel kolera kontrat Si, kiel vi jus diras, kaj kiamaniere rajte farigis kolera kontrat Si eble
ankau Sia edzo, via filo..."

"Vi konjektas," intermetis maldolCe la arbaristo, "ke mia spirita stato ne estas rajtigita...?"

"Ne nerajtigita, sed iom nenatura," respondis la gasto. "La familiaj katastrofoj de tiu speco, kiu okazis Ce vi,
estas en la mondo kaj estis ankau aliloke neniam maloftaj. La geedzoj koleras — iafoje pro la simpla vorto,
ekmovo au ekrigardo — kaj se iliaj karakteroj estas flamigemaj au fine pasiemaj, estas ali la tempa disigo atu
la datra disiro tute naturaj. Sed kiam la ondiginta sango silentigas kaj ekregas la malvarma prudento, sekvas
en nalidek okazoj el cent la repacigo."

"Sed mia filo ne povas plu repacigi!" kontraudiris la arbaristo kun la dolora maldolco.

"Kial li ne povas?" rediris la kuracisto. "Se ne tuj, do almenat pli malfrue. La espero pri la repacigo estas



Ciam ebla. Se via sinjoro filo, kiun vi mem edukis, estas viro simila al vi almenat en la ¢efaj principoj de
' karaktero, estas ne eble, ke li siatempe ne pardonu —"

"Mia filo havis sole unu pasion!" rimarkigis Podhradsky. "Li amis Evelinon preskau freneze."

"Tiom pli ebla estas la espero pri la repacio!" opinias la doktoro. "Car ami en la vera senco de I' vorto estas
guste nenio alia, ol ¢ion forgesi, ¢ion pardoni..."

"Estas vere, estas vere!" jesis la arbaristo meditante; sed tuj kun la senmezura maldol¢o li aldonis:
"Sed mia filo povas jam pardoni tute nenion... Mia filo estas mortinta!"
"Mortinta?" rediris subite en la Sangita tono la kuracisto.

"Li penis kiel viro neniigi siajn malgojon, bedatron kaj senmezuran doloron!" daurigis la malfelia patro.
"Dum tri monatoj li suferis terurajn animajn turmentojn, kaj eC ne plendis per unu vorto. Gis fine — en la lasta
kristnaska antativespero, ornaminte al la infano la kristnaskan abieton — per unu ekpafo de la revolvero..."

Post tiuj €i vortoj la arbaristo salte levigis, trairis la Cambron kaj haltinte apud la tablo antau la fenestro
rigardanta la korton, li datrigis:

"Kiam ni finis la vespermangon kaj la infano ekdormis, sidigis mia filo ¢i tien apud tiu ¢i tablo kaj longe, longe
rigardis senparole tra la fenestro... La luno lumis belege, kaj oni povis vidi §is la tri krucoj sur la senarba
deklivo. Subite la filo iomete ekmovigis kaj la ekpafo de la revolvero ektondris. Lia kapo falis sur ambat
manojn, sur la tablon kaj en kelke da momentoj disfluis la sango sur la tablo..."

"Nur nun mi komprenas la kuneligon de ¢io," rimarkigis la doktoro kompate. "Kaj kredu —"
Li ne finis la parolon.
Podhradsky, rekonsciiginte iom, sed estante ankorai dolore kortuSita, interrompis lin:

"Kaj pripensu, sinjoro doktoro! La infano e¢ ne vekigis post la ekpafo — kaj la sango, la sango restis ¢i tie...
Mi ne permesis, ke §i estu forlavita... Tiu sango —" la ceterajn vortojn li parolis kun pasia doloro — "tiu sango
rememorigu min §is la lasta momento de mia vivo pri la éarma furio, kiu kalzis la memvolan morton de mia
filo!..."

"Bedatrinda patro!" diris kompate la doktoro, vidigante mem la plej doloran kortuSon.

"Pardonu," li aldonis, "¢ar mi havas nek por vi, nek por mi vortojn de konsolo. En tiaj teruraj momentoj oni
estas frakasita... Kaj se io povas malgrandigi vian doloron, sciu do, ke ankati mi mem —"

"Cu vi ankat —?" intermetis kompate la arbaristo. "Via filo, sinjoro arbaristo, mortis antat duonjaro,"
respondis interrompe la gasto, "kaj mia filo antau kelke da tagoj... Mia filo, legosciencisto kaj leitenanto en la
rezervo, knabo sanega, ankall memmortigis sin. Li sin venenis."

"Kaj la katzo — la motivo?" insistis la arbaristo kun la kompata intereso.

La doktoro, levinte la Sultrojn, respondis: "Se via filo estis edukita en la solejo kaj sen la zorgo patrina, sen la
societo virina, mia filo estis edukita de la klera, afabla kaj entute bonega patrino en la societo de kelkaj siaj
pli agaj fratinoj en la urbo, do en la atmosfero plena de 1' impresoj. Li farigis viro plena de 1' junula forto de

I' vivo. Malofte iu sopiris tiel varme, tiel arde ec pasie, eluzi la vivon en Ciuj eblaj direktoj kiel li. Kaj tio okazis
ne sole en la plezuro kaj volupto, sed ankai en la serioza, konscienca kaj pena laboro..."

"Lau tio," rimarkigis demande la arbaristo, "estis ¢e via filo neniaj gravaj motivoj al la disrevigo je la vivo?"
"Generale dirite — estis neniaj motivoj..."
"Kaj tamen li malesperis."

"Ah, sinjoro arbaristo," rediris la doktoro, "ni maljunuloj, kiuj jam klinigas al la tombo, ni ordinare amas la
vivon pli forte, ol la pasiema junularo. La tuta, se ankau la plej longa pasintajo nia Sajnas al ni Ciuj sole songo
de kelkaj semajnoj. Kontrate la junularo; precipe la nuna juna generacio —"

"Vi opinias," intermetis la arbaristo, "ke la nuna juna generacio esence diferencas de 1' juna generacio, al kiu
ni apartenis antat la jaroj?"

"Kompreneble kaj el la motivoj tute naturaj!" komencis klarigi la doktoro. "La modernaj eltrovoj en la sciencoj
de ciuj fakoj kaj de ili mireginde Sangita la generala vivo edukis generacion tute novan, kies esencon ni
maljunuloj tute ne komprenas, nek scias klarigi ¢iujn simptomaojn, motivojn kaj celojn.

Dum nia juneco la tute ne antatisentitaj progresoj en la nemultaj fakoj jus en la pasintaj du at tri dekjaroj
havigas al la juna kaj la plej juna generacioj tute novajn, pli klarajn kaj pli profundajn perspektivojn de la vivo,
ol kiaj vidigis antal la duoncentjaro al ni...

Kaj ¢ar la pli maljuna kaj la plej maljuna generacioj ne iras — kaj estas nature, ne povas iri — kun la generala
progreso egale rapide, rezultas el tio la malkontenteco de Ciu, antat kies spirita rigardo vidigas la
perspektivo pli klara kaj pli profunda.



Ni maljunuloj, kiuj dum la tuta duoncentjaro kaj multaj el ni ankorat pli longe, kontentigis kun la perspektivo
neproporcie pli malklara kaj pli malprofunda, kompreneble ne estas tiel ekscitataj de I' diversaj disonancoj
kiel la vivemaj kaj la agemon sopirantaj generacioj pli junaj...

Kaj sole ¢i tiuj disonancoj estas lali mia opinio la ¢efa fonto de 1' febra, por ni maljunuloj malvarmigantaj, at
jam malvarmi@intaj, tute nekomprenebla malkontentigo de 1' juna generacio.

La spirita horizonto de tiu generacio estas nature pli larga kaj pli klara, ol estis la nia. Sed tamen la isnuna
senpotenco en la realigo de I' planoj de la vivo ekscitas la junajn spiritojn je la mistere dolora malkontentemo,
kiu kvankam similas la dol¢e turmentantan pesimismon de 1' pli malnova tempo, sed diferencas de §i per la
netrankviligebla maldolco..."

"Sed pardonu," ¢esigis la doktoro mem sian klarigon, "Cio estas sole la laciga subjektiva meditado..."

"Sed @i ne lacigas la homon," intermetis vigle la arbaristo, kiu atskultis kun ne malgranda intereso, "kiu sian
tutan vivon pasigis en la solejo kaj kiu kiel malproksima observanto havas sole malklaran ideon pri la nuna
vivoturno. Do mi petas, daurigu!"

La doktoro plenumis lian peton.

"La junan kaj la plej junan generaciojn ekscitas la varma sopiro solvi la nekalkuleblajn problemojn, kiujn la pli
maljuna generacio herede restigis nesolvitaj al ili. Sed jus pro tio, ke la solvo estas ankal nun plejparte
sensukcesa, penas la juna kaj la plej juna generacioj trovi la elirejon el la mistera labirinto.

Ili penas esprimi sian opinion pli klare, pli precize at almenat pli kolore kaj pli plastike; ili ekzamenas
enigmojn lati malnovaj kaj novaj metodoj; ili analizas, eksperimentas kaj ofte enfalas en la novajn enigmojn,
kiuj estas pli misteraj kaj pli mistikaj ol la problemo, kiu devas esti solvita...

La kulturo kaj la ideoj pri la mondo, kiujn la pli maljuna generacio restigis al la generacioj juna kaj la plej
justa, ne kontentigas plu. La junaj kaj la plej junaj spiritoj sopiras la spiritan regeneracion, la moralan, etikan,
eventuale ankat la religian regeneracion — la sociajn, politikajn kaj artajn reformojn...

Unuvorte, la malnova mondo kun siaj ideoj, eraroj kaj antatijugoj naskas antipation, kontratstaron kaj varman
netrankviligeblan sopiron, faligi senkompate ¢iujn idolistajn pregejojn, kiujn at la spirita miopeco au la
malvirta krimeco de I' malnova mondo estis konstruintaj por la idoloj de dubebla valoro...

Kaj mia filo, sinjoro arbaristo, estis membro de ¢i tiu pli juna generacio. Li estis unu el tiuj obstinaj,
malcedemaj kaj nevenkeblaj pioniroj de 1' nova kulturo, kiuj en la kontratstaro kaj la principa batalo kontrat
la malrapide elmortanta mondo malnova konsumig@as de 1' netrankviligebla malkontenteco kaj trovas en §i
plezuron, kiun e¢ en la situacio plej brila ne donus al ili la konsento kun la heredajo de 1' malnova mondo."

La doktoro eksilentis.

"Lau tio, sinjoro doktoro," ekparolis la arbaristo, "en via filo vi perdis viron tute netakseblan. Sed kio, mi
petas, estas lall via opinio la kalizo de lia memvola morto?"

"Estas malfacile, guste neeble diri!" respondis la doktoro levinte la Sultrojn. "La morto de mia filo estas kaj
sendube restos enigmo por ¢iam kaj gia katizo restos mistero. Unue mi konjektis, ke la krizo okazis Ce li sekve
de 1' priskribita lia moderna malsano kaj ke li finis sian vivon en la atako de 1' subita senkonscio. Sed kiam mi
venis en Praha'n katlize de lia enterigo kaj sciigis kelkajn detalojn pri la lastaj tagoj de lia vivo, tuj mian
cerbon trakuris la konjekto, ke — lian morton katzis sendube — la virino..."

"La virino?" ekkriis mallattigite la arbaristo.

"Jes — la amatino..." aldonis la doktoro. "Cetere pri la interrilatoj de mia filo kaj lia amatino mi scias nenion
gravan kaj neniun mi demandis iam pri tio.

Mi scias sole, ke ili varme amis unu la alian jam antat proksimume dek jaroj, ke ili denove kuniris okaze
antal netuta jaro kaj jus en kelke da pasintaj monatoj vivis kune kvazau la geedzoj en Praha...

Ci tio kompreneble ne faras ilian amrilaton plej bela; sed mi, kiu neniam malhelpis la filon en kio ajn, jus pro
Ci tiu fidela amo lia ne ekdeziris malkovri la dol¢an misteron de la filo.

Pri lia amatino mi scias sole, ke Sia nomo estas Milenal3 kaj ke Si amis lin kun la tuta ardo de sia varma
animo... Kaj gis hodial mi ne parolis kun Milena e¢ unu vorton.

En la momento, kiam dispremite mi staris apud la malfermita tombo de la filo en la tombejo de Volsanyl4, kaj
Milena en la malgoja carmo de 1' sanktulino alvenis Sancelige kaj en la neespritnebla doloro haltis rekte
kontrau mi, mi ekrigardis §in sole unufoje kaj sekrete, por ne malhonori e¢ per la rigardo Sian silentan
doloron..."

"Via delikateco, sinjoro doktoro, kontraiu la estajo tiel milda," komencis paroli la arbaristo, "estas
kompreneble rajtigita. Sed Evelino, kiu sen katzoj kaj sen motivoj forlasis sensente sian propran infanon kaj
la legan edzon, kiuj faris al §i nenion malbonan nek per unu vorto, nek per unu rigardo, tiu ¢i furio Stonkora
meritas nenion alian, ol..."

Jen li subite haltis, sed tuj poste en la plej pasia tono aldonis:
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"Ah, ne, ne, sinjoro doktoro! Se tiu virino en ¢i tiu momento aperus ¢i tie — kredu — ke per unu bato de la
pugno mi —"

Sed lia kolero denove moderigis tiel subite, kiel §i ekflamis.
En tiu ¢i momento audigis sin Kic¢jo.

Jam ce la lastaj vortoj de 1' arbaristo li estis malferminta senbrue la pordon de la koridoro kaj haltinta
sendecide kaj malkurage antai la sojlo. — Nun li ektusis senvole.

Podhradsky, ekvidinte Ki¢jon nur nun, akre demandis lin:
"Kio estas, Ki¢jo?"

La knabaco ne respondis, sed vidigante mienon, kvazau li havus ion gravan por diri kaj genus en la Ceesto de
I' doktoro.

La arbaristo do levigis kaj proksimigis al la pordo.
"Kio okazis?" li demandis kolere.
Ki¢jo aliris kaj diris mistere:

"Sinjoro Floriano — ah, Dio, sinjoro patro — tre plendas...! Kaj li petas — ke la sinjoro doktoro — por
mallonga momento —"

"Cu iu bezonas helpon de kuracisto?" ekparolis la doktoro levigante.
La arbaristo mallonge klarigis al li la malfelicon de Floriano.
"Nu, ni vidos!" diris la doktoro. "Sed antaue ni devas dedi¢i ankoratt momenton al la infano..."

Turninte sin post ¢i tiuj vortoj li proksimigis al la infanlito en la malantation, serioze esplorante la infanon.
Podhradsky farinte signon per la mano, ke Ki¢jo foriru, atendis, §is Ki¢jo malaperis. Stelirinte poste al la
doktoro kaj haltinte proksimume tri paSojn antat la lito, senparole, sed kun la mieno de la plej maltrankvila
scivolo sekvis la konduton de ' kuracisto.

"Kion vi opinias — sinjoro doktoro — nun?" demandis interrompe kaj mallattigite per la tremanta voco la
arbaristo.

"Preskall mi timas doni la duonan porcion da medikamento...," respondis la doktoro kun la glacia trankvilo.
"La infano estas tute senfortigita — §i ne tusas ja plu... La generala stato de la malsano estas tiel kriza, ke
ciumomente oni povas atendi la agonion..."

"Agonion?" ekgemis malespere la arbaristo.

"Kurag@igu, sinjoro arbaristo!" diris la doktoro: "Kaj se estas eble, mi petas, montru al mi afable, kie mi povus
al la sinjoro adjunkto —"

La arbaristo rapide aliris al la tablo en la antatio kaj prenis la lampon.
"Kaj se la infano estus atakata de la tuso," diris la doktoro kun la akcento, "sciigu min tuj pri tio!"
La arbaristo jese ekmovis la kapon.

Poste rapide li alpaSis kun la lampo al la pordo de I' koridoro, malfermis §in kaj per la tremanta vo¢o ekkriis
en la koridoron:

"Ki¢jo! Rapide lumigu la Stuparon! Sinjoro doktoro!...
Senparole eniris la kuracisto en la koridoron, el kiu eksonis la mallattigite rebruanta sono de liaj
malproksimigantaj pasSoj.

En la momento, kiam la arbaristo, staranta sur la sojlo de 1' pordo kondukanta al la koridoro kaj turnita dorse
al la cambro, volis sin turni kaj reveni en la éambron, malfermis iu staturo en malseka nigra vesto la pordon,
kondukantan el la korto al la cambro.

Forta malvarma trablovo turnis sin en la ¢ambro kaj momenton estis atudata la forta pluvego pli klare, ol kiam
la pordo estis fermita.

La staturo, englitinte tra la pordo, kiu en gia mano knare ekbruis, pene §in fermis kaj haltis apud §i senmove,
kvazau konsiderante, Cu antaueniri au ne...

La arbaristo eksentinte la glacian trablovon, kiu tuj estingis al li la lampon en la mano, rapide sin turnis kaj
brue fermis la pordon.

"Kio okazis? Kial tiu trablovo?" li murmuris, fikse rigardante la mallumon en la ¢ambro.



Alirinte singarde en la mallumo §is la tablo kaj stariginte sur §in la estingitan lampon, li iris singarde en la
mallumo de 1' tablo al la forno, kie sur la breto kuSis la alumetoj.

La alumeto en la mano de ' arbaristo ekflamis sole momenton, sed tamen ¢e tiu mallonga ekflamo ekvidis
Podhradsky malklaran silueton de 1' homa staturo apud la pordo.

"Kio estas tio? Iu estas €i tie?" deglitis al li de 1' lipoj kun la modera ekmiro, sed sentime.
Momenton li strece atiskultis, sed kiam neniu respondis, li ekkriis:
"Kiu estas ¢i tie?"

Sed kiam denove neniu respondis, alpas$is la arbaristo al la tablo, ekbruligis alumeton kaj ne levinte ec¢ la
kapon ekbruligis la lampon, starantan sur la tablo.

Nur poste li ekrigardis al la pordo.
Efektive li ekvidis tie starantan staturon kaj mirigite, sed tamen sentime, li cedis unu pason.

Samtempe mallevigis lia dekstra mano al la maldekstra kokso, kvazat li volus ekkapti la ¢Casponardon kaj la
maldekstran manon li metis por momento super la okulojn, por vidi pli bone. Sed tuj poste denove li elpaSis
kaj preninte la revolveron, kusantan sur la tablo, li tondre ekkriis:

"Kiu estas ¢i tie? Kion vi volas?"

Nur nun li ekvidis, ke apud la pordo staras virino de meza kresko, havanta sur la kapo transjetitan tute
malsekan nigran mantelon, en kiu Si estas tiel envolvita, ke oni vidas sole parton de la vizago kaj brilantajn
nigrabluajn okulojn...

En tiu momento la virino, subite, kvazal tamen Si estus fine decidinta, dejetis la mantelon kaj rektiginte staris
kiel statuo kun la kunmetitaj manoj kaj la mieno de 1' kortuSanta, muta petego.

Podhradsky, rekoninte Sin, cedis mirigite kaj kun la mieno de 1' kolero kaj malamo surde ekkriis:

"Evelino!"

"Jes — Evelino...," mallatte kaj mole diris la virino per la tremanta voco.

La arbaristo, al kiu la apero de 1' edzino de lia filo tuj klarigis ¢iujn supozitajn halucinaciojn de liaj homoj, sed
ggi{;fé IEiujn de I' doktoro, staris momenton senmove en la muta ekmiro, vidigante en la vizago fortan animan

Sed la delikata, petanta rigardo de 1' virino iom post iom tamen komencis lin senarmigi.

La mieno de I' kolero kaj malamo, kiun vidigis lia vizago, kiam li rekonis Evelinon, cedis malrapide al la mieno
de 1' kompato.

"Pardonu, sinjoro patro!..." eksonis post kelka tempo malkurage kaj timeme la dolore tremanta voco de
Evelino.

"Pardoni?" rediris duonkompate la arbaristo. "Mi ne scias, kion pardoni..."

A

"Pardonu!" §i ripetis $ancelige kun la plej kortusanta akcento de I' peto. "Kie estas — Vaclavi2?"
"Mia filo?" demandis surde la arbaristo.

"Mia —?" aldonis Evelino, sed ne S§i finis, Car la arbaristo malafable interrompis Sin:

"Li ne estas ¢i tie!"

"Tio estas tute neebla!" kontraudiris Evelino. "Dum tri tagoj kaj preskau tri noktoj mi vagas en la arbaroj
Cirkau la ¢asdomo, por kuniri kun Vaclav. Vaclav lau ¢io dum la tri tagoj ne forlasis la Casdomon, Vaclav estas
Ci tie..."

La arbaristo respondis decide:
"Kaj se ec li estus €i tie — lat kia rajto ci kuragas transpasi la sojlon de tiu ¢i domo?"

"Pardonu!" ekgemis dolore la edzino de Véaclav. "Mi alvenas kun la dispremita koro, malfeli¢a, pentofaranta
Magdaleno, por ke mi sur genuoj petu de Vaclav pardonon de mia peko..."

"Malfeliculino!" ekkriis pasie la arbaristo; sed tuj li aldonis en la dolora tono:
"Kun Vaclav ci kuniros plu neniam!"

"Pro Cio, kio estis iam kara al vi, mi petas vin," insiste petegis Evelino, "venigu al mi Vaclav-on!... Al almenat
diru al li, ke mi estas Ci tie — ke mi revenas —."

"Mi ne povas."
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"Cu li estas malsana?"
"Ne estas. Sed la infano — la infano malsanas —"

"Pro la kompato de Dio — mia infano?" ekkriis Evelino malespere kaj Sia rigardo rondiris sovage en la
Cambro.

Sed ¢ar de la loko, kie Si jus staris, Si ne povis vidi en la malantatio la infanliton, kiun kovris la paravento kaj
la duone disigita pordokurteno, §i denove tuj rekonsciigis.

"Mi vidis ja §in antaiihieraii de malproksime kelkajn fojojn. Gi estis sana kaj fresa..."
"Kaj tamen la infano malsanas," aldonis malgoje la arbaristo.
Evelino ekgemis dolore:

"Ah, Dio, Dio — do mia antausento tamen ne trompis min... Kiam proksimume antat duonhoro mi ekvidis de
la tri krucoj sur la senarba deklivo kaleSon alveturantan de 1' urbo al la casdomo, mi ekpensis tuj, ke en tiel
malfrua tempo nokta @i povas esti sole kaleSo de 1' kuracisto. Kaj kiam mi rememorigis min, ke Vaclav dum tri
tagoj ne forlasis la casdomon, ekregis min terura antatisento, ke estas li, kiu malsanas. Kaj kiel jam hierat en
la nokto, mi Steleniris ankal hodiai — antat momento kun la morta timemo, ke iu hundo perfidos min per la
bojado atu alimaniere, en la korton @is la fenestro por tute konvinkigi, se estos eble. Sed kiam el nenio, kion
mi povis sekrete vidi tra la fenestro, mi povis konvinkigi pri la vero, mi kuragis fine —"

Evelino falis sur la genuojn kaj kunmetinte la manojn rigardis kun la mieno de plej kortuSanta muta peto la
okulojn de 1' arbaristo, kiuj subite ekbrilis de la kolero.

Ekkoleriginta Podhradsky por momento estis en embarasoj.
La muta peto de I' Carma pentofarantino, kiel Sajnis, tamen senarmigis lin.

La mieno de I' pasiemo, kiun vidigis lia brune rugi@inta vizago, jam jam transigis en la mienon de 1' eldevigita
kompato.

Senvole li cedis rapide, sed tuj poste, Sajne senkatize, denove ekflamis lia kolero.

Li elpaSis rapide kaj haltinte senpere apud Evelino, levis la dekstran manon por bati...
"Batu! Batu!" ekgemis Evelino kun la senmezura sindoneco.

La pasiiginta arbaristo, kvazat embarasite denove cedis, kaj lia levita mano falis.

"Batu — piedbatu min!" singultis Evelino en la plej forta animdoloro. "Faligu min kiel hundon kaj mallongigu
tiamaniere miajn terurajn animturmentojn. Sed antate diru al mi, kie estas mia edzo?..."

"Plenumigu cia peto!" respondis subite la arbaristo, preskat kun la malvarma kategorieco. Kaj post la
momento akre kaj severe li ordonis:

"Levigu!"
Poste li trairis latilarge la Cambron, kaj iom pli trankvile komencis la parolon, dirante:

"Se ci estus alveninta, Evelino, antathierat au hierau at almenau hodiau antauvespere, eble — pro la
infano — mi estus pardoninta cin... Sed nun — nun la infano ne bezonas plu la patrinon..."

"Oh!" 8i ekgemis malespere.

"Sed mi ne volas esti pli kruela, ol estis ci mem kontrali mia filo kaj la propra infano!" datrigis la arbaristo.
"Mi ne volas jugi cin sen la esploro. Mi volas doni al ci okazon, por senkulpigi cin."

Evelino, penante esti pli trankvila, diris mallatite, duone por si:
"Evelino mensogis neniam..."

"Estas vere!" respondis la arbaristo, kiu tamen ekatidis la vortojn. "Gis nun oni ne kaptis §in mensoganta. Sed
tiun ¢i fojon la sincera konfeso estos tamen malfacila al §i... Parolu!"

Evelino pene Sanceliris al la sego kaj falinte sur §in, kovris la vizagon per la ambali manoj.

"Aiidu, Evelino," ekparolis li post kelke da sekundoj pli pacigeme. "Ciu, kiu nun vidus cin tiel dispremita,
apenau rezistus kompaton. Sed mi estas kaj restos koncerne cin la severa kaj justa juganto."

"Mi ne scias — mankas al mi la vortoj...," komencis Evelino reveme. "Sed se mi devas la cefan kalizon de mia
foriro almenau montri, do mi ne trovas alian vorton, ol — dankemon..."

"Dankemon?" rediris surprizite la arbaristo. "Jes, patro — dankemon, au se vi volas, subitan ekflamon de
I' stranga, nekomprenebla, neesplorebla kaj samtempe nerezistebla sento, kiu ekregis mian tutan estajon kaj
kiu ne estis malsimila al la sento de 1' dankemo..."



"Ci parolas enigmojn!" intermetis la arbaristo, ne povante rezisti ian malklaran impreson.

"Dankemon, senfinan dankemon al la homo, al kiu mi Suldas mian spiritan regeneracion," daurigis Evelino; "al
la homo, kiun mi antatie amis pasie kaj kies memoro estos ¢iam sankta al mi; al la homo kun la sendifekta
karaktero, malofta talento kaj profunda sento, kiu faris el mi tion, kio mi jus estas: virinon kun la

senantatijuga atutopsio pri la mondo, virinon, kiun vi, patro, antatie amis tiel arde."

"Cesu!" intermetis la arbaristo severe. "Cu ci volas fari latidindan virton el la plej peka faro, kiun oni povas
pensi pri la edzino kaj patrino?"

"Ne, patro! Sed diru mem — ¢u vi trovis ¢e mi dum tiu tuta tempo, dum kiu mi vivis kun vi sub unu tegmento,
almenau unu solan eraron, pro kiu vi povus min almenat nur patre admoni?

Cu mi ne estis sincera kaj varme amanta edzino de via filo?
Cu mi ne estis afabla kaj bona patrino de mia infano?

Cu mi ne estis, patro, tiu bofilino, al kiu antatie vi mem konfesis multajn fojojn, ke $i kreis paradizon el via
malgaja solejo kaj mal§oja hejmo?"

"Estas vere; mi ne povas kontraustari ciajn vortojn!" jesis la arbaristo iom surprizite. "Sed tamen ci perfidis
senhonte edzon kaj cian infanon."

"Ne, patro! Mi ne perfidis ilin! Via filo sciis pri la senmezura ofero, kiun mi faris pro dankemo..."
"Ne, ne, tio ne estas ebla!"

"Kaj tamen estas tiel!" daurigis Evelino. "Via filo ne estis kaj ne estas viro antatijuga. Nia reciproka interrilato
estis tiel pura, tiel natura, ke inter ni ne estis e¢ la ombro de 1' mensogo kaj malsincereco. Kaj kiel mi konis
vian filon kaj lian pasintajon, tiel ankau li konis la mian kaj min mem §is la plej sekretaj anguloj de 1' animo.

Kaj pro tio li sole povas kaj scias taksi senantatijuge la faron, kiu lat la jugo de I' mondo estas nepardonebla
peko; sed lat lia propra jugo §i ne estas kaj ne povas esti io alia, ol la tute natura kaj pro tio la necesa sekvo
de mia estajo kaj gia pasintajo — ad, se li tamen malgrau tio volus jugi lali la ekzemplo de 1I' mondo, sole la
negrava eraro."

"Kredu," rimarkigis malice la arbaristo, kiam Evelino eksilentis por momento, "ke la pli bonan senkulpigon de
1' peko ec€ la diablo ne scius elpensi!"

"Kaj tamen, patro, Cio estas tiel simpla kaj natura!" datrigis Evelino. "Certe vi memoras ja ankorat, ke mi
rakontis ankau al vi sentrompe vere kaj sincere mian pasintajon. Mi estis, kiel vi scias, filino de tiel nomata pli
altranga familio oficista, ricevinta la kutiman tradician edukon. En la deksesa jaro estis al mi la tasko de

I' homo kaj sekve ankat tiu de 1' edzino kaj patrino la plej sekreta mistero — §is subite, tute okaze, mi
renkontis junan homon... Kaj en mia animo komencis tagigi..."

"Mi scias, mi scias!" jesis la arbaristo.

"Vi scias, patro, ke unuavide li Sajnis studento kiel cent aliaj, sed lia karaktero estis tiel neriprocinda, lia koro
tiel pura kaj lia spirito tiel milde pripensema — unuvorte, li estis viro, kiun mi amis kun la tuta ardo de mia
animo kaj kiu ripetis ankat mian amon...

Kaj Cion ¢€i sciis kaj scias, patro, ankat via filo.

Kiam mi konatigis kun li, mi konfesis al li tute sincere mian pasintajon. Mi diris al li ankat, ke nin disigis la
situacio sociala.

Kaj kiam poste via filo, kiun mi arde ekamis, proponis al mi la manon, mi ne kaSis antati li la eblan krizon:
nome, se la objekto de mia unua amo, kvankam post la jaroj, aperus denove antat mi, ke sendube malfacile
mi rezistus la ekflamon de la plej forta, plej varma sento, au la ekflamon de I' peka pasio —"

"Kaj kiam fine tio okazis," intermetis denove pli riproce kaj pasie la arbaristo, "ci neniigis ciajn sanktajn
devojn de I' edzino kaj patrino kaj forkuris kun la amataco! En la brakoj de 1' amato ci plenmezure trinkis la
pokalon da peka volupto —"

"Ne, patro, ne!" kontratstaris Evelino. "Mi ne disigis kun via solejo kaj kun vi ¢iuj sensente, sed post la
kruela, senmezura batalo inter du devoj: inter la simpla devo de 1' edzino kaj patrino kaj la mistere
nerezistebla devo ne farigi maldanka al la viro iam tiel freneze amata kaj nun tiel senmezure malfelica..."

"En la pasinta attuno, dum la lastaj Casoj," konfesis plie sincere Evelino, "li estis inter la invititoj. Unuan fojon
kaj denove okaze mi renkontis lin sola apud tri krucoj sur la senarba deklivo kaj mi konfesas, ke tiu ¢i unua
renkonto naskis en mi multe pli malfortan eksciton de 1' sento, ol mi timis.

Sed post la interSango de kelkaj vortoj ekregis min febra maltrankvilo. En mia iama amato mi rekonis viron
Sajne tute sanan korpe, sed malsanan anime.

La iam plej malcedema, plej batalema spirito, kiu ne timis provojn, solvi problemojn plej enigmajn, vidigis
turmentan, senfortigan premitecon kaj bedatrindan lacecon.



Anstatat homo, iam sopiranta la lumon plej brilan, la veron plej senantatijugan, staris antalt mi homo vundita
en la interno de 1' animo, homo, kies tuta estajo estis rompita, unu el tiuj bedatirindaj, en la konvulsioj de

I' prudento kaj sento, dolore kurbigantaj animoj, kiuj en la labirinto de 1' enigmoj trovas nenian elirejon, kiuj
trovas savon en nenio, ol en la eterna trankvilo, kiun donas al ili sole — la tombo...

Kaj kiam mi rememorigis min, kiel malofta kaj promesplena talento de tiu bedatrinda viro estis jam preskau
tute neniigita de la malfavoro de 1' cirkonstancoj; kiam mi rememorigis min, kion mi Suldas al tiu homo kaj
kiam mi ekkonis, ke li ankorat nun amas min kiel min amis antatie, tiam elsaltis el la haoso de 1' sentoj, kiuj
ekregis min, la sento de ' senmezura kompato...

Kaj pli frue, ol mi atendis, trakuris mian animon la nerezistebla penso: ke estas mia devo, provi, se estos eble,
la animan resanigon de ' homo, tiel talenta kaj samtempe tiel bedaturinda...

Tiel kaj neniel alie, patro," finis Evelino sian konfeson, "okazis —"

"Ke ci forkuris el la hejmo," intermetis moke la arbaristo, "kaj provis... Kaj cia provo," li aldonis en la tono pli
moka, "sendube sukcesis — Cu ne vere?"

Evelino turnis malgoje la kapon.

"Kaj ¢u ci volas per ¢i tiu nekredebla fablo sankcii cian teruran kulpon kiel la plej puran virton?" datrigis la
arbaristo, kiu la lastajn vortojn atiskultis Sajne trankvile kun la krucitaj manoj.

"Vi agas maljuste kontrati mi, patro, se vi konjektas, ke mi volas kiel ajn senkulpigi mian faron," senkulpigis
sin Evelino per la tono kaj la motivoj ¢iam pli konvinkaj. "Mi scias kaj konfesas, ke en la nerezistebla atako de
I' sento de 1' dankemo kaj la unua amo subite denove ekflaminta mi pekis kontrat miaj devoj de 1' edzino kaj
patrino.

Sed krom la devoj, kiuj devenas de la firmaj rilatoj socialaj, ni virinoj havas ankorau naturajn devojn de
1' spirito kaj la koro, kiujn rezisti estas tiel malfacile ofte ankal neeble, kiel batali kontrai la neSangeblaj legoj
de I' naturo.

Estas vere — ke ekzistas ankau virinoj, kiuj rezistis en la plej delogaj situacioj, kion unuj nomas virto, la aliaj
heroeco. Sed ili ne estas pravaj.

La devoj de 1' spirito kaj la koro estis ¢e la edzinoj kaj patrinoj, kiuj sukcesis tion fari, jam de longe

dispremitaj de la devoj konveniencajl6. Ilia iama amo estis jam longe estingiginta, ali ian lokon estis
okupinta — la malamo. Tiuj do povas facile rezisti...

Sed ¢e mi, patro, estis tute male. Mi amis la viron de mia unua amo kaj ankal estante edzino de via filo amas
lin kun la tuta ardo de mia koro —"

"Kaj pro tio ci oferis," intermetis moke la arbaristo, "la legan edzon kaj cian propran infanon, por ke ci povu
trankviligi cian voluptemon —?"

"Ah, patro, patro — ne Siru mian dispremitan koron per la moka ironio de sensenteco!" petegis Evelino Ciam
pli pasie. "La senmezura doloro, kiu mordas mian koron kaj ne ¢esos gin mordi §is la fino de la vivo, estas pli
ol la plej kruela puno pro tio, ke mi ne rezistis la plej fortan kaj la plej nerezisteblan devon, kiu ordonis al mi,
ke mi oferu min... Mi faris tiun oferon esperante, ke mi savos tiun viron de la pereo, kaj dume —"

"Kiam la amataco forpuSis kaj forjetis cin," intermetis la arbaristo kun la mallatitigata moka rido, "ci alvenas,
por denove ruze enSteligi en la koron de 1' trompita, perfidita edzo —"

"Ne, ne, patro!" defendis sin Evelino ¢iom pli pasie kaj tamen kun la kortuSanta konvinko. "Mi alvenas, por
fari sinceran konfeson al mia edzo, por peti sur la genuoj pardonon de mia granda peko kaj ankau permeson,
ke mi povu denove farigi patrino de lia kaj mia ido... Kaj kredu, patro, se anstatat vi atskultus min via filo
Véaclav —"

"Véclav ne povas cin pardoni!" respondis serioze la arbaristo kaj kun la dolora ekscito li aldonis: "Vaclav
estas — mortinta!"

"Mortinta?" ripetis Evelino apatie, kvazai Si ne komprenus la sencon de 1' vorto.
"Kaj ¢u ci eC ne ektremos?" ekparolis Podhradsky severe.

"Mia Vaclav — vi diras, patro — mia Vaclav, estas — mortinta?" demandis Evelino ne kredante kaj tamen
kvazat Si estus jam almenau duone kompreninta.

"En la tombejo de Doubraval’ ci trovos lian tombon..." eksonis la respondo en la tono eliranta kvazaii el la
tombo.

"Oh," ekgemis Evelino malespere kaj leviginte Si rigardis Cirkalie, kvazal antalisentante teruran katastrofon.

"Pro la kompato de Dio — patro!" Si ekriis en la plej forta atako de 1' doloro, starante rektiginte kaj senmove
kvazat rigida.

"Jes, Ci tie per la kuglo de tiu ¢i revolvero li traboris al si la kapon," finis la arbaristo per la simplaj vortoj la
priskribon de 1' terura katastrofo. "Kaj lia sango §is nun ne estas forigita de la tablo... Rigardu!"
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"Li estas mortinta!" ekriis Evelino per la voco tiel sovaga, ke ankat la arbaristo eksentis froston.

Sia vizago vidigis senmezuran malesperon. Si falis kvazal senfortigita sur la se§on, sed post la momento §i
denove levigis kaj kun la forta, sed dolora pasiemo demandis:

"Kaj la infano? Kie estas mia infano?"

La arbaristo Sanceligis ankorat momenton rekte respondi, sed kiam la mieno de Evelino vidigis la doloron
plej grandan, li montris per la mano la malantation kaj surde aldonis:

"Gi mortas."
Kun terura ekkrio $i levigis kiel morte vundita leonino kaj volis kuri en la malantation.
"Halt'! Nek unu paSon!" tondre ekkriis brutale la arbaristo, barinte al §i la vojon.

"Kompaton! Kompaton!" §i petegis kun la plenda malespero etendante la manojn. "Pro €io, kio estis al vi,
patro, iam plej kara...," $i balbutis kaj volis denove kuri en la malantation.

Sed la arbaristo brutale forpusSis Sin kaj preninte la revolveron de la tablo apud la fenestro direktis gin al
Evelino.

"Nek unu pasSon," li tondre ekriis kun la plej maldelikata brutaleco, "se ci ne volas, ke ankal mi faru
mortigon..."

En muta malespero §i Sanceliris returne. "Por ci la infano estas — mortinta!" li aldonis surde mallevinte la
manon kun la revolvero.

En tiu momento en la koridoro eksonis bruo de personoj, malsuprenirantaj la Stuparon kaj mallattigataj vocoj.
Post la pordo eksonis la vo¢o de Kicjo:

"Ci tien, sinjoro doktoro — mi petas... ¢i tien — dekstren!"

"Ah, la doktoro revenas!" ekparolis la arbaristo kaj rapide turnis sin al Evelino.

"Alvenas fremda homo," li diris kun la akcento sur la vorto »fremda« kaj kun la patosa imperativo aldonis:
"Kaj tial — silentu!... Cu ci komprenas?"

Podhradsky volis iri renkonte al la revenanta doktoro, sed apena li faris unu paSon, malfermigis la pordo kaj
Ki¢jo, enlasinte la doktoron, portantan sian mankonfreton, en la ¢ambron, senparole fermis denove la pordon.

Nur nun ekiris ankat Podhradsky.
La kuracisto, ne rigardinte ¢irkatie, metis la kofreton sur la lokon, kie ¢i antatie staris kaj tuj raportis:

"La vundo de I' sinjoro adjunkto ne estas dangera. Sole malgranda degrato de la hatto, sed tamen sufice
dolora..."

Sed kiam fine li ekrigardis la arbariston, li ne povis nerimarki lian nenormalan staton.

"Kio estas, sinjoro arbaristo?" li demandis kun modera nuanco de 1' zorgemo ekrigardinte al la malantato.
"Cu nia malgranda paciento —?"

Kaj kiam li faris unu paSon al la malantato, li ekvidis la virinon post la arbaristo.

"Pardonu, sinjoro arbaristo!" li diris senkulpigante sin. "Ni ne estas solaj... Vi havas ja viziton..."

"Jes, viziton —," ripetis la arbaristo kvazal en embarasoj.

En tiu momento Evelino mallevis la manojn, per kiuj i estis kovrinta la vizagon.

"Milena!"18 ekkriis mallaiitigite la kuracisto kaj rapide aliris al §i.
"Cu vi konas Evelinon?" demandis mirigite la arbaristo.
"Evelinon? Ne!" respondis la doktoro. "Si estas Milena de mia filo..."

"De via filo?" ripetis la arbaristo estante treege surprizita kaj ne povante ekregi sin li turnis sin kun pasia
severeco al Evelino:

"Malfeli¢ulino! Cu ci katizis ankati la morton de filo de la doktoro? Parolu!"

Evelino, leviginte kun la strec¢o de ¢iuj siaj fortoj, per la malklara kaj tamen tremanta voco respondis unue al
la doktoro:

"Mia nomo ne estas Milena, sinjoro doktoro, sed Evelino... Sole via filo min nomis Milena..."
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"Jes, jes!" konsentis la doktoro.
"Kaj mi," aldonis Evelino kun la malkura@a senespero, "ne katlizis — la morton de via filo —"

"Mi scias, mi scias —" diris la doktoro. "Kaj — mi scias ankati, kion vi faris por li... Kaj pro tio," li aldonis kun
la kortuSanta dankemo, "akceptu por la senekzempla ofero, kiun vi faris por li en la lastaj tagoj de lia vivo,
almenau nun, kiam ni neatendite renkontas unu la alian, mian plej sinceran dankon!..."

Poste li premis Sian manon.

Podhradsky kolere rigardis tiun neantatividitan scenon. Kiam la doktoro finis la parolon kaj premis la manon
de Evelino, la arbaristo ekregante sin cedis unu paSon.

La kuracisto turnis sin al li.

"La severa mosto — la morto — sinjoro arbaristo," li diris kun la akcento de 1' kortuSanta peto, "pacigas ankat
la malamikojn nepacigeblajn. Kaj tial mi esperas, ke ankau vi, en tiu ¢i fatala momento jam pro la infano —"

"Neniam!" tondre ekkriis obstine la arbaristo ne atendinte, §is la kuracisto finos la parolon. "La infano estas
kaj restos por §i mortinta..."

Evelino ekgemis malespere kaj dispremite falis denove sur la segon.

En tiu ¢i momento la infano sur la lito en la malantatio konvulsie ektusis.

"Ah, la paciento!" rememorigis sin la kuracisto pri sia devo kaj rapidis en la malantaton.
Samtempe levigis ankat Evelino kaj elpaSis post la kuracisto.

"Halt'! Nek unu paSon!" tondre ekkriis la arbaristo kaj en la atako de plej forta kolero per la pugno faligis Sin
teren.

Evelino falis, kaj la arbaristo rapidis en la malantaton, kie la doktoro starante apud la infanlito rigardis
esplore la infanon.

"Cu eble mi povus, sinjoro doktoro?" demandis la arbaristo kun la servemo de frenezulo:

"Ne, ne!" respondis la kuracisto kun la imperativa kategorieco. "Tio ne estas por laikoj! Vi faros pli bone," 1i
aldonis mallattigite, "se vi kunigos la pordokurtenojn, por ke la patrino ne vidu la lastan teruran batalon..."

"La teruran batalon?... Do tamen la lastan batalon!" trakuris la animon de 1' arbaristo, kiam li mekanike
plenumis la ordonon de 1' kuracisto.

Poste li staris momenton kvazau subite dispremita post la kunigitaj pordokurtenoj, poste li rapide sin turnis
kaj Sancelige trairinte la Cambron latlarge li haltis antat Evelino, kiu dume levi@is de la tero kaj senatente
rigardis, kio okazas antad $i.

Dum kelke da minutoj neniu ekparolis.

La turmenta silento estis interrompata sole de plenda bruo de |' ventego el ekstere, kie la uragano jam
videble lacigis, kaj de sufoke konvulsia tusado de 1' infano el la malantatio post la pordokurtenoj.

Evelino, starante en la muta malespero antati la arbaristo, havis atenton por nenio ¢irkau si.
Subite Si denove rekonsciigis.

Kunmetinte la manojn §i ekgemis:

"Pro la kompato de Dio, patro, lasu min iri al la infano!"

"Neniam!" respondis la arbaristo surde, sed kun la kategoria severeco.

"Kompaton — kompaton!" balbutis malespere Evelino post mallonga patizo.

En tiu momento la doktoro disigis la pordokurtenojn kaj eliris.

Podhradsky alproksimigis rapide kaj kun la timema avideco demandis:

"La infano?!"

"La lasta medikamento efikis!" raportis mallautigite la kuracisto. "La forta, intence kauzita atako de konvulsia
tuso liberigis la traheon de la sufokanta muko kaj la spiro estas libera... La infano pasigis felice la krizon kaj
nun estas la espero — ."

"Vi do opinias, sinjoro doktoro —?" demandis la arbaristo nekredante ankorau.

"Ke mi esperas la resanigon!" intermetis la kuracisto. "Mia tasko estas finita; sed nun, sinjoro arbaristo, la
plua zorgo pri la infano apartenu al la patrino..."

"Al la patrino?" rediris surde la arbaristo konsiderante, sed tuj poste li aldonis kategorie:



"Ne, ne — neniam!"
"Gi ne estas mortinta! Gi resanigas!" ekgojegis Evelino en la subita §ojigo.

"Mami — mami!" ekkriis sible la infano en la lito kvazal §i estus rekoninta la vocon de 1' patrino kaj post la
momento, kiam neniu respondis, §i vokis plue:

"Avéjo! Mi audis mami..."

"Cu vi aidas? La infano vokas la patrinon!" turnis sin la kuracisto al la arbaristo.

"Kie estas mia mami?" vokis denove la infano en la lito. "Av¢jo, avéjo! Venigu al mi mami!"

Evelino, kiu momenton staris rektiginte kaj senmove, kvazat Si ne komprenus, kio okazas, falis denove sur la
genuojn kaj kunmetinte la manojn por ia muta peto fiksis la rigardon nebuligitan de la larmoj sur la
arbariston.

Sed ankau nun la arbaristo restis nedecidigebla.

La kuracisto provis ankorau unufoje rompi lian obstinon. "Pardonu," li diris, "almenau pro la memoro de
I' malfelica viro, kiu certe mem pardonus en tiel kriza momento — pardonu pro la memoro de via filo!..."

"De mia filo?" ripetis la arbaristo subite per la kortuSanta mola voco kaj post la momenta animbatalo kovrinte
al si la vizagon per la mano, li aldonis kun la eldevigita pacigemo:

"Mi pardonas!"

Evelino salte levigis kaj kun la gojega ekkrio kuris en la malantation... Apud la infanlito §i falis, sed tuj denove
levigis kaj kun la mieno de senmezura felico klinigis super la lito...

La doktoro, kiu kun la kompata intereso rigardis tiun scenon, turnis sin al la arbaristo:

"Tian neantatividitan Sangon, kredu, mi mem ne atendis... Sed la perfekta feli¢o, kiun alportis iam al vi tiu ¢i
virino, revenos neniam plu al vi en la ¢asdomon..."

"Jes, @i ne revenos!" rimarkigis maldol¢e la arbaristo, mallevinte la manon de I' vizago...

"Sed kredu," aldonis la doktoro, "ke tiu ¢i pentofaranta Magdaleno farigos tia patrino al la infano, kia Si
antate lau sia karaktero neniam farigus sen la terura kulpo, je kiu $i pentofaras —"

Piednotoj
[En la libro mem, la piednotoj trovigas plejparte ¢e la piedoj de la koncernaj pagaj.
Por ne interrompi la fluon de la rakonto en tiu ¢i unupaga versio preparita por Projekto Gutenberyg,
la piednotoj estas kolektitaj ¢i tie, ¢e la fino de la unu (longa!) pago.]
1Kvartalo de Praha.
2Germane Partitur, angle partition, france partiton, itale spartito.
3parko de Wien.
4Montetoj apud Praha. (Rimarko de I' tradukinto).
5En slavaj landoj la monahinoj estas nomataj »fratinoj«. (Rim. de trad.)
6Sumava (legu Sumava) = montaro en suda Bohemujo.
7"Mami" all "mama" nomas la slavaj infanoj la patrinon. (Rim. de ' trad.)
8Bohema proverbo. (Rim. de 1' trad.)
9Diminutivo de "Kiliano". (Rim. de 1' trad.)
10¢e kelkaj gentoj slavaj la mastro estas nomata "sinjoro patro". (Rim. de 1' trad.)
11Diminutivo de Emanuelo. (Rim. de 1' trad.)
QLegu Podhracki, kun la akcento sur la unua silabo. (Rim. de 1' trad.)
13Milena estas slava nomo (Rim. de I' trad.)
14y/plgany (legu Volsani) = antatiurbo de Praha. (Rim. de 1' trad.)

15v4clav estas slava nomo; legu Vaclav, kun la akcento sur la unua silabo. (Rim. de 1' trad.)
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16Konvenienco = slu$nost, Konvenienz, convénience, convenance, convenienza.
17Nomo de proksima vilago. (Rim. de 1' trad.)

18\Milena estas slava baptnomo virina. (Rim. de 1' trad.)
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