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NOTES	D'UNE	MÈRE
COURS	D'ÉDUCATION	MATERNELLE

PAR

MADAME	Louise	d'Alq

NOUVELLE	ÉDITION	CORRIGÉE	ET	AUGMENTÉE

LA	SEULE	AUTORISÉE	PAR	L'AUTEUR

PARIS

BUREAUX	DES	CAUSERIES	FAMILIÈRES

1883

*	*	*	*	*

AVIS	IMPORTANT

Extrait	de	la	Gazette	des	Tribunaux	du	28	mars	1881:

2e	CHAMBRE	DU	TRIBUNAL	CIVIL	DE	LA	SEINE.—Présidence	de	M.	Cazanave.—Jugement	du	24
juillet	1880:

Attendu…	 le	 Tribunal	 déclare	 que	 la	 dame	 Louise	 d'Alq	 reprendra	 la	 libre	 disposition	 de	 ses
ouvrages,	sans	que	F.	Ebhardt,	son	ancien	éditeur,	avec	lequel	ses	traités	se	trouvent	résiliés,	puisse	en
faire	usage	ni	en	tirer	profit,	etc.,	etc.
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1ère	CHAMBRE	DE	LA	COUR	D'APPEL	DE	PARIS.—Présidence	de	M.	Larombière.—Arrêt	du	22	mars
1881:

Après	 avoir	 entendu	 les	 plaidoiries	 de	 Me	 Georges	 Lachaud	 pour	 Mme	 Louise	 d'Alq,	 Me	 Beaupré
pour	M.	Ebhardt;	la	Cour,	considérant	et	adoptant	les	motifs	des	premiers	juges,	etc.,	etc.;	confirme	le
jugement	et	notamment	en	ce	qui	concerne	l'interdiction	faite	à	Ebhardt	de	vendre	aucun	exemplaire
des	Œuvres	de	la	dame	Louise	d'Alq,	du	jour	du	présent	arrêt.

CHAMBRE	DES	RÉFÉRÉS.—Ordonnance	du	30	juin	1881:

Attendu	que	M.	Rozez,	de	Bruxelles,	a	fait	déposer	pour	être	vendus	chez	un	intermédiaire,	à	Paris,
des	milliers	de	volumes	achetés	à	Ebhardt	depuis	l'arrêt;	attendu	que	Mme	Louise	d'Alq	les	a	fait	saisir,
sur	la	demande	en	référé	du	sieur	Rozez,	prétendant	qu'ils	sont	sa	propriété,	M.	le	président	Vannier,
après	avoir	entendu	Me	Martin	du	Gard,	avoué	de	Mme	d'Alq,	a	rendu	ordonnance	qu'il	n'y	avait	pas
lieu	à	lever	la	saisie,	et	que	les	parties	devront	se	pourvoir	au	fond,	etc.

De	ces	divers	jugements,	arrêts	et	référés,	il	s'ensuit	que	Mme	L.	d'Alq	a	seule	le	droit	d'éditer	ses
œuvres,	et	peut	poursuivre	tout	détenteur	des	éditions	 interdites	ci-dessus.	En	conséquence,	elle	 fait
paraître	 une	 nouvelle	 édition	 de	 ces	 œuvres,	 corrigée,	 remaniée	 et	 augmentée,	 que	 le	 public	 a	 tout
intérêt	à	se	procurer	en	place	des	anciens	volumes.

Le	 public	 est	 donc	 prévenu,	 afin	 qu'on	 ne	 puisse	 l'induire	 en	 erreur,	 que	 tout	 volume	 de	 Mme	 L.
d'Alq,	non	revêtu	de	la	signature	autographe	de	l'auteur,	fait	partie	des	éditions	belges,	incomplètes	et
surannées,	dont	la	vente	a	été	interdite	par	l'arrêt	de	la	Cour	d'appel	du	22	mars,	prononcé	en	faveur
de	Mme	L.	d'Alq	contre	son	ancien	éditeur.	Il	est	facile	de	vérifier	 le	 lieu	de	l'impression	à	la	fin	des
volumes.

Le	public	est	en	droit	d'exiger	la	signature	autographe	de	l'auteur	et	de	refuser	tout	autre	exemplaire
qui	lui	serait	présenté.

*	*	*	*	*

Je	 vous	 ai	 amené	 ma	 fillette,	 me	 dit	 après	 un	 bout	 de	 conversation	 générale,	 et	 comme	 d'autres
visiteurs	venaient	de	sortir,	une	charmante	et	aimable	jeune	femme;	voyez	comme	elle	est	grande,	elle
a	dix	ans	et	demi!

—C'est	 une	 bien	 belle	 enfant,	 l'œil	 éveillé,	 bien	 fraîche!	 Je	 suis	 sûre	 qu'elle	 est	 bonne	 aussi,
studieuse,	et	ne	fait	jamais	de	peine	à	sa	maman!	dis-je	en	attirant	la	petite	pour	l'embrasser.

Je	n'avais	pas	beaucoup	remarqué	l'enfant	 lors	de	son	entrée	dans	le	salon,	entourée	que	j'étais	de
nombreuses	visites	masculines	et	féminines,	et	maintenant	il	me	revenait	tout	à	coup	que	nous	avions
parlé	en	gens	du	monde	de	choses	et	d'autres,	et	qu'il	avait	bien	pu	se	glisser	des	phrases	peu	faites
pour	l'oreille	d'une	enfant,	et	surtout	d'une	enfant	intelligente.

—Oh!	oui,	elle	est	assez	bien;	elle	fait	mes	délices	par	ses	beaux	cheveux!	je	la	peigne	du	matin	au
soir;	 voyez,	me	 répondit	 la	mère	en	 faisant	 retourner	 sa	 fille	et	en	 soulevant	à	poignée	une	superbe
chevelure	ondulée	avec	soin	qui	recouvrait	les	épaules	de	l'enfant.

Je	dois	ajouter	que	celle-ci	parut	se	prêter	avec	complaisance	et	non	sans	vanité	à	l'exhibition.

—Cependant,	d'un	autre	côté,	elle	me	désespère,	reprit	la	jeune	mère:	elle	n'aime	pas	l'étude,	elle	ne
pense	qu'à	aller	au	théâtre,	aux	matinées	d'enfants;	elle	n'a	pas	de	goût	pour	la	musique;…	elle	est	très
en	retard,	elle	n'apprend	pas…,	on	me	dit	que	ça	lui	passera!…

Et	elle	s'interrompit	en	me	regardant,	attendant	évidemment	que,	selon	l'usage,	je	répondisse	par	les
banalités	ordinaires:—Certainement!	ça	 lui	passera,	 laissez-la	donc	s'amuser…	Elle	en	saura	 toujours
assez,	etc.

Et	tout	au	contraire,	je	dis:

—Ça	dépend	de	vous	de	le	lui	faire	passer,	ma	chère	amie;	c'est	à	vous	de	la	diriger.

A	 cette	 réponse,	 si	 peu	 conforme	 à	 l'esprit	 de	 société,	 je	 l'avoue,	 la	 mère	 ne	 put	 retenir	 un
mouvement,	et	l'enfant	elle-même	me	lança	un	regard	étonné.	Je	me	mis	à	rire.

—Voyons,	 ma	 chère,	 vous	 vous	 êtes	 fort	 révoltée	 la	 semaine	 dernière	 contre	 un	 article	 dans	 mes
Causeries	 familières	 sur	 l'esprit	 de	 société,	 où	 j'ose	 émettre	 que	 dans	 le	 monde	 on	 dit	 rarement	 la
vérité,	ou	du	moins	 toute	 la	vérité,	et	même	qu'il	n'est	pas	possible	de	 la	dire.	 Je	sais	bien	qu'en	ne
tombant	pas	dans	votre	sens	je	me	mets	tout	à	fait	en	dehors	des	usages,	et	je	deviens	une	personne



qui	ne	connaît	 rien	au	savoir-vivre…	C'est	une	 idée	qui	me	passe	par	 la	 tête,	maintenant	que	 je	suis
assez	vieille	pour	me	passer	du	monde	et	pour	voir	les	choses	de	haut,	d'essayer	d'user	de	l'influence
de	ma	position	et	de	mes	cheveux	blancs	pour	moraliser	un	peu.	Tant	que	j'ai	été	jeune,	j'ai	fait	comme
les	autres,	j'ai	toujours	approuvé,	flatté;	cela	finit	par	devenir	écœurant!—Pauvre	chère	dame!	combien
je	vous	plains	d'avoir	un	mari	pareil!—Ah!	chère,	vous	êtes	en	effet	bien	malheureuse	d'avoir	une	telle
belle-mère!—Oui,	c'est	bien	terrible	pour	vous,	qui	êtes	jeune	et	 jolie,	de	ne	pouvoir	prendre	tous	les
plaisirs	 de	 votre	 âge!—Et	 ce	 sont	 des	 serrements	 de	 mains	 compatissants,	 des	 exclamations
lamentables;	on	signale	les	torts	de	la	partie	adverse	qui	pourraient	passer	inaperçus,	on	excite	ainsi
encore	davantage	à	la	rébellion	et	à	la	révolte	la	personne	qui	nous	fait	ses	plaintes,	tandis	qu'on	se	dit
à	soi-même:—Bah!	son	mari	n'a	pas	 tous	 les	 torts.—Allons	donc,	c'est	bien	naturel	que	sa	belle-mère
agisse	ainsi!—Est-elle	égoïste!	elle	voudrait	tout	pour	elle!	Et	ainsi	de	suite…	Et	je	me	demande	si	l'on
ne	devient	pas	complice	ainsi	des	aggravations	de	malheur	qui	résultent	de	cette	condescendance;	si
l'on	n'en	portera	pas,	au	 jugement	dernier,	une	sorte	de	responsabilité?	Que	de	 fois	une	observation
raisonnable	 et	 sincère	 pourrait	 ramener	 une	 tête	 légère	 à	 de	 meilleurs	 sentiments,	 tandis	 qu'au
contraire	elle	s'affirme	dans	son	erreur	sous	l'égide	de	votre	approbation!

Et	comme	ma	jeune	amie	me	regardait	d'un	air	profondément	désappointé,	je	continuai	en	riant:

—Allons!	voilà	que	vous	vous	dites:	Je	suis	joliment	mal	tombée	aujourd'hui!	elle	a	l'esprit	de	travers,
ma	vieille	amie,	elle	est	grincheuse,	on	voit	bien	qu'elle	vieillit!

—Mais	non!	Mais	non!	protesta	la	jeune	femme.

—Et	maintenant,	voilà	que	vous	faites	de	l'esprit	de	société!

—Ah!	 vous	 êtes	 taquine!	 quand	 je	 vous	 dis	 que	 non!	 au	 contraire,	 votre	 critique	 me	 plaît;	 je	 veux
absolument	que	vous	me	donniez	des	conseils	sincères	sur	l'éducation	de	ma	fille…	Je	suis	gâtée;	vous
avez	 raison;	 ces	 banalités	 qu'on	 débite	 nous	 gâtent,	 nous	 déroutent;	 c'est	 un	 service	 que	 vous	 me
rendrez…	 Vous	 savez	 que	 j'ai	 été	 privée	 d'une	 éducation	 maternelle;	 mettez	 votre	 expérience	 à	 ma
disposition,	 je	vous	en	supplie…	J'adore	ma	 fillette:	 je	ne	sais	peut-être	pas	m'y	prendre,	donnez-moi
vos	conseils!

—Soit!…	quand	je	vous	ai	dit	tout	à	l'heure	que	je	me	proposais	maintenant	de	morigéner	le	monde,
ne	 me	 prenez	 pas	 exactement	 au	 mot.	 D'abord,	 je	 n'ai	 pas	 envie	 de	 me	 faire	 prendre	 en	 grippe	 par
l'humanité	 entière,	 mais	 encore	 il	 y	 a	 parfois	 de	 la	 cruauté	 à	 dessiller	 les	 yeux…	 En	 résumé,	 je	 ne
m'arrogerai	 jamais	 le	 droit	 de	 critique	 sévère;	 mais	 à	 ceux	 qui	 font	 appel	 à	 mes	 conseils	 et	 à	 ma
sincérité,	à	ceux	qu'il	me	semblera	qu'il	est	un	devoir	pour	moi	d'éclairer,	eh	bien,	je	tenterai	l'essai,	au
risque	d'encourir	leur	courroux,	et	si	je	vois	qu'on	se	regimbe	trop,	je	m'arrêterai	et	je	les	abandonnerai
à	leur	sort,	reprenant	les	phrases	banales	de	l'esprit	de	société.

—Non,	je	ne	me	fâcherai	pas,	je	ne	vous	en	voudrai	pas…	J'insiste	de	toutes	mes	forces	pour	que	vous
me	disiez	comment	je	dois	faire	pour	faire	de	ma	fille	une	femme,	une	vraie	femme…	Vous	avez	votre
expérience	personnelle…

—C'est-à-dire,	 je	suis	un	peu,	comme	dit	Chateaubriand	dans	son	Génie	du	Christianisme,	 le	grand
nombre	d'exemples	que	j'ai	sous	les	yeux	me	rendent	habile	sans	expérience.

J'embrassai	la	charmante	petite	mère	et	je	continuai	ma	morale.

—Apprendre	 à	 être	 mère,	 apprendre	 à	 élever	 ses	 enfants,	 voilà	 un	 cours	 qu'il	 y	 aurait	 bien	 lieu
d'ouvrir	dans	les	nouveaux	lycées	de	filles	entre	le	cours	de	cuisine	et	 le	cours	de	couture!	Il	semble
même	que	ces	trois	cours	pourraient	suffire	à	l'éducation	des	femmes.	Grâce	aux	œuvres	et	au	journal
du	 docteur	 Brochard	 qui	 s'est	 dévoué	 à	 ce	 thème,	 les	 jeunes	 femmes	 maintenant	 ne	 peuvent	 plus
ignorer	les	soins	corporels	à	donner	à	leurs	bébés;	c'est	un	très	grand	résultat,	mais	ce	n'est	pas	tout.
Dans	 le	corps	de	ce	bébé,	 il	y	a	une	âme	à	 former,	un	cœur	à	guider,	une	 intelligence	à	développer.
Comment	 s'y	 prendre?	 J'ai	 vu	 de	 bonnes	 et	 tendres	 mères	 bien	 embarrassées;	 je	 ne	 parle	 pas	 des
mauvaises	mères,	mais	de	celles	qui	chérissent	leurs	enfants	et	s'en	occupent	comme	vous	le	faites	de
votre	fillette.

Je	connais	 intimement	une	 femme	dont	 les	amies	envient	beaucoup	certaines	réussites	dans	 la	vie;
l'accusant	surtout	d'avoir	été	favorisée	d'une	chance	énorme.	Vous	la	connaissez	aussi,	c'est	Mme	X***.

—Est-elle	 heureuse!	 Voilà	 une	 femme	 qui	 a	 de	 la	 chance,	 tout	 lui	 réussit!	 s'écrie	 aussitôt	 mon
interlocutrice.

—Jamais	vous	ne	diriez:	qu'a-t-elle	fait	pour	avoir	cette	chance?	Ne	dépend-elle	pas	de	ses	mérites?	Je
choisis	un	type	que	je	connais,	que	vous	connaissez,	je	le	répète,	pour	le	dépeindre;	mais	ce	type	existe
à	beaucoup	d'exemplaires,	et	si	vous	ne	connaissiez	pas	celle	dont	je	parle,	vous	en	avez	de	pareilles



dans	votre	entourage,	et	je	pourrais	vous	citer	des	centaines	de	noms	célèbres	qui	se	trouvent	dans	le
même	 cas.	 Les	 femmes	 qui	 réussissent	 et	 les	 hommes	 qui	 atteignent	 les	 sommets	 à	 l'aide	 de	 leurs
capacités	 seules,	 ont	 bien	 des	 talents	 que	 les	 autres	 n'ont	 pas.	 Mme	 X.	 que	 je	 prends	 pour	 modèle
connaît	 à	 fond	 cinq	 langues	 étrangères;	 elle	 est	 musicienne	 consommée	 et	 peintre;	 aucun	 ouvrage
d'aiguille	ne	lui	est	inconnu;	et	les	devoirs	de	la	femme	d'intérieur	ne	l'effraient	pas.

—Oui,	 je	 le	sais,	Mme	X.	est	universelle,	c'est	une	nature	exceptionnellement	douée…	elle	avait	un
cerveau	exprès	pour	apprendre!

—Vous	êtes	dans	l'erreur;	Mme	X.	était	une	enfant	très	ordinaire,	elle	a	eu	certainement	plus	de	mal
que	 votre	 Odette	 à	 apprendre…	 Elle	 n'a	 appris	 ce	 qu'elle	 sait	 que	 parce	 qu'elle	 a	 pris	 la	 peine	 de
l'apprendre.

—Encore	a-t-il	fallu	qu'elle	voulût	prendre	cette	peine…	Odette	ne	veut	pas	travailler!

—Mais	elle	non	plus	n'aurait	pas	voulu	travailler…	C'est	sa	mère	qui	l'y	a	obligée.

—Oh!	la	sévérité!	la	dureté!	jamais	je	ne	pourrai	rendre	ma	fille	malheureuse…

—Mon	amie	n'a	pas	rendu	sa	fille	malheureuse	et	n'a	jamais	été	une	mère	sévère!

—Je	ne	vous	comprends	pas	alors.

La	 jeune	 mère	 paraissait	 vivement	 s'intéresser	 à	 ma	 leçon	 dans	 cet	 art	 d'être	 mère;	 j'avais	 envie
d'envoyer	 l'enfant	dans	 la	pièce	 voisine,	mais	 je	 réfléchis	qu'elle	 en	avait	 déjà	 tant	 entendu	qu'il	 n'y
avait	pas	danger	à	ce	qu'elle	connût	la	suite,	car	c'est	une	erreur	de	croire	qu'une	enfant	de	dix	ans	ne
comprend	pas,	quoiqu'elle	comprenne	souvent	mal.

—Ses	parents	se	sont	donné	la	peine	de	la	dégourdir,	repris-je.	Sa	mère	s'est	dévouée	à	son	éducation
dès	sa	première	enfance;	elle	lui	ouvrait	l'intelligence,	non	par	des	morales	au-dessus	de	son	âge,	ni	en
lui	laissant	écouter	les	conversations	des	personnes	plus	âgées,	ni	en	confiant	ces	soins	intellectuels	à
une	 bonne,	 pas	 plus	 que	 les	 soins	 physiques.	 Elle	 inventait	 pour	 son	 bébé	 des	 petits	 contes,	 ayant
toujours	une	morale	directe	pour	l'enfant.	Il	n'y	était	pas	question	des	minerais	que	l'on	trouve	dans	la
terre,	 ni	 des	 constellations	 des	 étoiles,	 mais	 de	 petites	 filles	 obéissantes,	 savantes,	 qui	 faisaient	 le
bonheur	 de	 leur	 maman,	 mises	 en	 opposition	 avec	 d'autres	 petites	 filles	 méchantes,	 ignorantes,
méprisées	 de	 tout	 le	 monde,	 et	 n'arrivant	 à	 rien.	 Et,	 selon	 les	 circonstances,	 la	 maman	 créait	 des
aventures	et	des	péripéties,	où	 il	n'était	pas	question	de	prince	Charmant	venant	délivrer	sa	belle	ni
des	habits	de	peau	d'âne.	 «Raconte	encore…	et	qu'est-elle	devenue	après,	 la	méchante	petite	 fille?»
demandait	l'enfant	avec	de	grands	yeux	terrifiés,	car	elle	saisissait	bien	la	ressemblance	avec	elle,	mais
la	 maman	 ne	 faisait	 pas	 semblant	 de	 le	 faire	 exprès;	 c'était	 une	 histoire	 qu'elle	 racontait	 avec
indifférence;	 alors	 elle	 lui	 disait	 comment	 la	 petite	 fille	 était	 devenue	 bonne,	 et	 combien	 sa	 maman
avait	de	bontés	pour	elle,	et	combien	elle	lui	devait	de	la	reconnaissance.	Et	la	petite	fille	grandissait
avec	 l'idée	de	s'instruire,	de	 travailler	pour	devenir	 l'orgueil	et	 la	 joie	de	ses	parents,	de	 les	soigner
quand	ils	seraient	vieux	en	échange	de	ce	qu'ils	faisaient	pour	elle,	elle	étant	jeune.

Dès	l'âge	de	quatre	ans,	sa	mère	lui	apprit	à	lire	sans	qu'elle	s'en	doutât;	elle	lui	fit	désirer	de	savoir
lire.	Elle	entendait	tant	parler	autour	d'elle	du	bonheur	de	faire	de	la	musique	et	d'être	instruit,	qu'elle
ne	rêvait	à	cinq	ans	que	de	pouvoir	mettre	les	doigts	sur	le	piano	et	avoir	un	professeur	d'écriture.	Ces
premières	leçons	lui	furent	promises	comme	une	récompense.	Et	cependant	elle	était	si	enfant,	qu'à	la
première	visite	de	ce	professeur	d'écriture	 tant	désiré,	elle	ne	voulut	 jamais	consentir	à	 le	 regarder,
tenant	la	tête	cachée	dans	les	jupes	de	sa	mère	comme	une	petite	sauvage;	mais	l'envie	de	tenir	une
plume	dans	ses	mains	vainquit	sa	timidité.	Quel	bonheur	de	pouvoir	écrire	à	ses	petites	amies,	à	son
papa,	quand	elle	serait	à	la	campagne!	En	trois	semaines,	elle	sut	écrire;	en	quelques	mois	elle	jouait
des	petites	ariettes	sur	le	piano	et	faisait	ses	gammes	de	ses	petits	doigts	frêles;	mais	c'était	sa	mère
qui	 lui	 inculquait	 chaque	 jour	 dans	 la	 tête	 quelques	 lignes	 de	 cette	 théorie	 musicale	 si	 abstraite,
s'arrêtant	à	tout	moment	pour	ne	pas	la	fatiguer;	et,	sans	s'en	apercevoir,	l'enfant	apprenait.	A	cinq	ans
et	 demi,	 elle	 conjuguait	 ses	 verbes	 comme	 une	 grande	 demoiselle;	 la	 géographie	 l'intéressait	 fort;
comme	il	lui	tardait	de	pouvoir	entreprendre	un	grand	voyage	sur	la	carte!	Et	les	exploits	de	Clovis	la
ravissaient!

—C'était	un	prodige!	une	enfant	étiolée!

—Mme	X.	une	enfant	étiolée!	vous	n'y	pensez	pas!	Elle	a	toujours	eu	la	plus	belle	santé	du	monde.
Elle	était	plus	que	potelée,	fraîche	sans	être	rouge,	gaie	et	rieuse	comme	pas	une…	C'est	que	sa	mère
la	soignait	autant	au	physique	qu'au	moral.	De	bonnes	panades	 faites	par	 la	maman,	et	non	par	une
bonne	qui	aurait	pris	le	beurre,	des	petites	côtelettes	grillées	à	point,	et	si	elle	ne	voulait	pas	manger,
une	 histoire	 venait	 l'exciter,	 un	 baiser	 était	 promis	 en	 récompense.	 Aucune	 influence	 étrangère	 ne
venait	entraver	la	mère;	l'enfant	n'était	pas	fatiguée	par	des	veillées	inutiles;	elle	n'était	point	traînée	à



des	théâtres	ou	à	des	bals;	elle	n'avait	non	plus	le	crève-cœur	de	voir	sa	mère	sortir	sans	elle.

A	 huit	 heures	 du	 soir,	 elle	 s'endormait	 dans	 son	 petit	 berceau,	 ses	 parents	 veillant	 dans	 la	 pièce
voisine,	seuls	ou	avec	quelques	intimes:	elle	se	réveillait	fraîche	et	dispos,	à	six	heures	du	matin,	et	se
mettait	 au	 travail	 pour	 surprendre	 son	papa,	 en	 sachant	 sitôt	 sa	 leçon.	N'étant	point	 excitée	par	 les
mauvaises	 passions,	 la	 vanité,	 la	 jalousie,	 les	 fatigues	 mondaines,	 qui	 développent	 une	 intelligence
maladive	chez	les	enfants	que	l'on	appelle	«petits	prodiges»,	elle	apprenait	peu	à	peu,	sans	soubresaut.

La	mère	n'excitait	pas	son	esprit	inutilement	en	applaudissant	à	ses	saillies,	aussi	aurait-elle	paru	un
peu	bêta	auprès	de	ces	petites	poupées	qui	scrutent	déjà	les	grandes	personnes	d'un	œil	investigateur,
et	savent	 les	 tourner	en	ridicule	avec	un	esprit	bien	au-dessus	de	 leur	âge,	mais	qui	sauront	à	peine
écrire,	et	n'auront	aucune	disposition	pour	une	étude	sérieuse.

L'enfant	s'habituait	à	une	existence	régulière,	faite	de	travail	et	de	jeux,	jeux	bruyants,	exercices	de
corps,	la	changeant	du	tout	au	tout	de	ses	études;	et	toujours,	la	mère	à	son	côté,	lui	montrant	le	but	à
atteindre,	 la	nécessité	d'être	 instruite,	autant	pour	pouvoir	faire	face	à	un	revirement	de	fortune	que
pour	tenir	sa	place	au	foyer	domestique.

Après	 sa	 première	 communion,	 accomplie	 avec	 cette	 piété,	 cette	 foi,	 cette	 candeur	 qui	 n'est	 pas
hélas!	le	partage	de	bien	des	petites	filles	sottes,	ignorantes	et	mal	élevées,	elle	fut	mise	au	courant	des
soins	de	la	maison.	Sa	mère	se	faisait	remplacer	par	elle	à	la	lingerie,	dans	tous	les	comptes	avec	les
domestiques.	 Toujours	 levée	 dès	 six	 heures	 du	 matin,	 se	 couchant	 à	 neuf	 heures,	 la	 journée	 était
occupée	 dans	 ses	 moindres	 minutes.	 Mais	 ces	 travaux	 étaient	 rendus	 amusants;	 c'étaient	 des
récréations	 pour	 elle	 que	 de	 compter	 les	 bottes	 de	 foin	 à	 l'écurie,	 de	 distribuer	 l'avoine	 pour	 les
chevaux,	 de	 donner	 le	 linge	 à	 la	 femme	 de	 chambre,	 et	 de	 vérifier	 le	 livre	 de	 la	 cuisinière:	 car	 les
parents	de	Mme	X.	avaient	de	la	fortune	et	un	certain	train	de	maison.

A	quinze	ans,	elle	avait	terminé	ses	études	françaises	et	pouvait	passer	ses	examens.	Elle	tenait	en
partie	double	les	livres	de	compte	de	son	père,	car	une	grande	fortune	exige	une	certaine	comptabilité.
Il	faut	se	rendre	compte	des	opérations	de	l'agent	de	change,	des	paiements	faits	par	tels	fermiers,	des
ventes	à	crédit,	des	coupes	de	bois,	savoir	ce	qu'on	aura	à	toucher	chez	son	banquier	à	telle	époque,	les
versements	à	faire	sur	les	souscriptions	aux	emprunts	d'État	et	ne	pas	oublier	l'affaire	en	commandite
avec	celui-ci	et	celui-là.	Il	faut	vérifier	les	comptes,	les	notes	d'impositions	et	les	polices	d'assurances.

Elle	n'en	appréciait	pas	moins	une	bonne	partie	de	cache-cache	ou	de	quatre	coins,	et	elle	serait	allée
au	 bout	 du	 monde	 pour	 jouer	 au	 volant	 avec	 une	 camarade.	 Quant	 au	 bal,	 au	 bal	 où	 il	 y	 aurait	 des
jeunes	 gens,	 elle	 ne	 comprenait	 pas	 encore	 le	 plaisir	 que	 l'on	 peut	 y	 trouver.	 Elle	 dansait	 avec	 ses
amies,	cela	lui	suffisait.

Il	est	vrai	que	ses	dernières	années	s'étaient	écoulées	à	la	campagne,	en	dehors	des	séductions	de	la
ville;	comme	elle	atteignait	l'âge	de	seize	ans,	ses	parents	jugèrent	opportun	de	venir	passer	l'hiver	à
Paris:	 ils	 comprenaient	 que	 l'imagination	 de	 la	 jeune	 fille	 commençait	 à	 demander	 de	 nouveaux
aliments,	et,	n'en	trouvant	pas,	elle	tombait	dans	le	mysticisme:	à	tort	ou	à	raison,	son	père	ne	désirait
pas	qu'elle	entrât	dans	la	vie	religieuse.

Le	 monde	 eût	 bientôt	 fait	 raison	 de	 ces	 aspirations!	 Aux	 parties	 de	 cache-cache	 succédèrent	 les
petites	réunions	et	les	soirées	au	Théâtre	Français	et	au	Théâtre	Italien.

La	 mère	 de	 Mme	 X.	 n'était	 point	 austère:	 nous	 ne	 demandons	 pas,	 ma	 chère	 enfant,	 la	 mort	 du
pécheur!	elle	était	très	fière	de	la	beauté	de	sa	fille,	qui	était	à	peu	de	chose	près	celle	que	vous	et	moi
avons	eue,	et	que	toutes	les	jeunes	filles	ont	à	cet	heureux	âge;	elle	ne	demandait	pas	mieux	que	sa	fille
connût	ces	jouissances	éphémères,	dont	on	n'apprécie	bien	le	vide	que	lorsqu'on	les	a	éprouvées…	elle
jouissait	de	ses	succès	de	toute	sa	force.

Moi,	qui	ai	suivi	Mme	X.	pas	à	pas,	pendant	son	stage	dans	le	monde,	je	puis	vous	dire	qu'elle	était
réputée	 pour	 aider	 admirablement	 sa	 mère	 à	 recevoir.	 Ce	 qui	 faisait	 son	 grand	 charme,	 c'était	 son
absence	 de	 coquetterie.	 Très	 sensible	 aux	 hommages,	 aussi	 flattée	 qu'une	 autre	 de	 plaire	 et	 d'être
aimée,	elle	préférait	la	qualité	à	la	quantité,	et	c'est	peut-être	pour	cela	qu'elle	était	si	généreuse	de	ses
danseurs	 envers	 ses	 amies;	 elle	 n'a	 jamais	 su	 qu'on	 pouvait	 éprouver	 quelque	 plaisir	 à	 écraser	 une
amie…

—Enfin,	vous	convenez	qu'elle	a	eu	le	bonheur	immense	d'avoir	une	jeunesse	brillante,	et	de	jouir	des
plaisirs	du	monde	que	procure	une	grande	fortune!

—Oui!	Elle	a	eu	ce	bonheur,	puisque	bonheur	il	y	a,	mais	elle	le	gagnait,	elle	le	méritait.	Après	être
restée	quatre	heures	devant	son	chevalet,	de	huit	heures	du	matin	à	midi,	après	avoir	pris	ses	leçons
d'allemand,	 d'italien	 et	 d'accompagnement,	 avoir	 arrangé	 elle-même	 ses	 chapeaux	 et	 ses	 toilettes,
contrôlé	les	domestiques,	elle	allait	au	Bois	vers	cinq	heures	avec	sa	mère,	et	deux	ou	trois	soirées	par



semaine	étaient	consacrées	au	monde.	Elle	jouissait	de	tous	ces	plaisirs	avec	délices,	mais	comme	on
jouit	du	parfum	d'un	bouquet,	momentanément.

—Mme	X.	est	une	femme	du	monde	accomplie…	une	parfaite	maîtresse	de	maison…

—Sa	mère	lui	a	enseigné	autre	chose	encore,	cependant,	que	vous	ne	soupçonnez	pas:	c'est	l'énergie
et	le	contentement	de	peu…

—Le	contentement	de	peu?	comment,	puisqu'elle	avait	tout	ce	qu'elle	pouvait	désirer?

—A-t-on	jamais	tout	ce	qu'on	peut	désirer?	Que	vous	êtes	enfant	de	dire	cela!

—Enfin,	elle	avait	une	voiture!

—Une	voiture!	Ignorez-vous	que	ceux	qui	ont	une	voiture	voudraient	en	avoir	deux,	trois,	quatre?	Un
coupé	ne	fait	la	plupart	du	temps	que	rendre	très	malheureuse	une	femme	du	monde,	car	elle	ne	rêve
dès	lors	que	le	dorsay	à	huit	ressorts.

—Je	m'en	contenterais	bien,	moi!

—Vous	dites	cela	aujourd'hui	parce	que	vous	n'en	avez	pas…	mais	le	luxe	est	comme	la	gangrène,	il
ne	sait	pas	s'arrêter,	et	c'est	là	que	le	proverbe	est	vrai	plus	que	jamais:	l'appétit	vient	en	mangeant.

—Bref,	ma	fille	ne	connaîtra	jamais	le	plaisir	d'être	recherchée	dans	le	monde	et	d'être	admirée	dans
une	loge	de	l'Opéra!

—Pourquoi?

—Vous	êtes	agaçante,	ma	bonne	amie,	avec	vos	pourquoi?	Vous	le	savez	bien!	Il	faut	de	la	fortune	et
elle	n'en	aura	pas!

—Dussé-je	vous	irriter	encore,	je	vais	répéter:	pourquoi	la	fortune	est-elle	indispensable?	et	pourquoi
d'ailleurs	n'en	aurait-elle	pas?

La	jeune	femme	me	jeta	un	regard	de	courroux	et	de	découragement.

—Ne	vous	fâchez	pas	contre	moi,	continuai-je	toujours	en	souriant,	car	je	ne	pouvais	m'empêcher	de
m'amuser	un	peu	de	lui	tenir	ce	langage	si	nouveau	pour	elle.	Mais	si	votre	fille	devenait	une	artiste,
comme	Mme	Massart,	professeur	de	piano	au	Conservatoire,	ou	Mme	Mirbel,	 la	célèbre	miniaturiste,
pu	encore	un	écrivain	comme	Mme	Guizot	(je	vous	cite	les	premiers	noms	qui	me	viennent	en	tête,	mais
combien	de	 femmes	se	 font	une	position	par	 leur	 talent:	Mme	Pape-Carpentier,	Mme	Deslignières	et
tant	d'autres),	n'acquerrait-elle	pas	une	réputation,	sinon	de	la	fortune,	qui	la	ferait	rechercher,	ou	au
moins	améliorerait	sa	position?

La	jeune	femme	me	regardait	comme	si	je	lui	eusse	parlé	grec.

—Mais	pour	cela,	se	décida-t-elle	à	dire,	il	faut	du	talent,	du	génie!

—Eh!	bien,	votre	fillette	n'est-elle	pas	aussi	intelligente	que	bien	d'autres?

—Certes!	mais	elle	ne	travaille	pas!

—Faites-la	 travailler;	 stimulez-la;	donnez-lui	de	 l'ambition.	Au	 lieu	de	vous	 lamenter	devant	elle	de
votre	 manque	 de	 fortune,	 faites-lui	 comprendre	 qu'elle	 peut	 en	 acquérir	 par	 son	 travail,	 et	 si	 elle
n'arrive	pas	à	ce	résultat,	au	moins	vous	atteindrez	un	but	bien	désirable,	celui	qu'elle	apprenne	à	se
satisfaire	de	la	destinée	qui	lui	est	échue,	si	elle	n'a	pas	l'énergie	de	la	changer!…	Quand	on	est	mère,	il
ne	suffit	pas	de	dire:	L'enfant	est	paresseux	ou	n'a	pas	de	génie!	Il	faut	tâcher	de	vaincre	ses	défauts	et
d'ouvrir	 la	 porte	 à	 ses	 qualités.	 C'est	 à	 cela	 qu'une	 bonne	 mère	 comme	 vous	 excelle	 quand	 on	 lui
montre	le	chemin,	si	elle	ne	le	voit	pas.

Une	visite	arriva	qui	nous	interrompit.

—Je	voudrais	bien	reparler	avec	vous	encore	de	tout	cela,	me	dit	la	jeune	mère,	en	se	levant;	ce	que
vous	me	dites	m'intéresse	vivement,	je	vous	assure;	vous	m'ouvrez	de	nouveaux	aperçus!

—Eh!	bien,	je	suis	à	votre	disposition!	Mais	je	ne	vous	parlerai	de	la	sorte	que	lorsque	vous	viendrez
chez	moi	me	le	demander.	Je	n'irai	jamais	vous	imposer	ce	qu'on	appelle	en	anglais	des	lectures	et	en
français	des	sermons!

—Je	 reviendrai…	et	 j'amènerai,	 si	 vous	 voulez,	mon	amie	de	pension,	 la	 richissime	Aglaé	que	vous
connaissez;	je	crois	qu'elle	aura	besoin	passablement	de	vos	conseils,	quoiqu'elle	soit	dans	une	position



bien	différente.

—Bah!	ce	sera	un	vrai	cours,	alors!

—C'est	vous	qui	l'avez	dit!

La	mère	d'Odette	et	son	amie	Aglaé	revinrent,	ainsi	qu'on	le	verra	dans	quelques-uns	des	chapitres
du	livre.	Mais	les	événements	de	la	vie	les	empêchèrent	aussi	bien	que	moi	de	venir	avec	une	assiduité
régulière.

Néanmoins,	 je	pensai	utile	de	poursuivre	 l'idée	d'un	Cours	d'éducation	maternelle,	et	de	réunir,	de
classer	 sous	 cette	 rubrique,	 les	 nombreux	 articles	 ayant	 trait	 à	 l'éducation	 des	 enfants	 que	 j'ai	 écrit
dans	mes	journaux,	dont	les	collections	sont	épuisées	pour	la	plupart.	Tour	à	tour,	j'emploierai	la	forme
conversation,	 la	 forme	 personnelle,	 la	 forme	 sérieuse	 de	 la	 morale	 générale,	 car	 il	 faut	 pouvoir,	 dût
l'attrait	de	la	lecture	en	souffrir,	être	utile	à	tous,	et	non	à	quelque	cas	particulier,	comme	peut	l'être
une	histoire	suivie.

Quoique	 je	 n'aie	 pas	 divisé	 ce	 livre,	 il	 pourrait	 l'être	 en	 trois	 parties,	 car	 j'ai	 suivi	 un	 classement
progressif	 autant	 que	 possible.	 Je	 commence	 par	 l'éducation	 du	 bébé,	 pour	 le	 suivre	 dans	 son
développement	 physique	 et	 intellectuel;	 après	 l'éducation,	 je	 m'occupe	 de	 l'instruction	 à	 donner	 aux
garçonnets	et	fillettes,	et	je	termine	enfin	par	l'éducation	de	l'adolescent,	qui	conduit	à	son	entrée	dans
le	monde.

CHAPITRE	I

LES	ENFANTS	D'AUJOURD'HUI.	L'ÉDUCATION.

Je	ne	suis	pas	encore,	cependant,	tout	à	fait	une	vieille	femme,	eh	bien,	c'est	étrange,	je	me	prends
souvent	à	dire:	c'était	mieux	il	y	a	vingt	ans!

Mais	si	je	le	dis,	je	crois	que	c'est	aussi	la	vérité,	et	les	affreux	résultats	de	cette	différence,	ceux	qui
en	sont	cause,	les	subiront	dans	une	vingtaine	d'années;	je	veux	parler	de	l'éducation	des	enfants.

Il	faut	une	période	de	quarante	ans,	environ,	un	demi-siècle,	pour	que	des	changements	bien	radicaux
se	produisent	dans	 les	mœurs	et	 les	allures,	 changements	qui	ne	peuvent	arriver	qu'insensiblement.
C'est	 pourquoi	 on	 a	 entendu	 et	 entendra	 les	 grands	 parents	 de	 tout	 temps	 récriminer;	 c'est	 que
toujours	 tout	 a	 changé,	 et	 à	 mesure	 que	 nous	 avons	 avancé	 dans	 la	 civilisation,	 comme	 l'ancienne
Rome,	nous	avons	avancé	dans	la	connaissance	de	l'arbre	du	mal;	ne	s'appelle-t-il	pas	aussi	l'arbre	de	la
science?	 Hélas!	 oui,	 la	 science,	 que	 l'on	 reçoit	 aujourd'hui	 en	 lieu	 d'éducation,	 sans	 parvenir	 à
remplacer	celle-ci.	S'il	était	dévolu	à	 l'homme	d'être	parfait,	 il	 les	posséderait	 toutes	 les	deux;	on	en
trouve	des	exemples,	mais	rares:	la	science	étouffe	les	sentiments.

Je	 me	 demande	 aussi	 si	 le	 bien	 n'est	 pas	 plus	 étendu	 qu'on	 ne	 le	 croit.	 Le	 mal	 fait	 tant	 de	 bruit,
comme	 toutes	 les	minorités,	qu'on	n'entend	que	 lui,	parce	que	 la	majorité,	 le	Bien,	est	calme.	 Je	me
pose	 cette	 question	 devant	 les	 lettres	 si	 nombreuses	 que	 je	 reçois,	 exprimant	 comme	 une	 soif	 de
morale.

Si	je	m'en	rapportais	aux	récriminations	qui	courent,	je	m'arrêterais,	hésitante,	me	demandant	si	je
ne	hasarde	pas	 trop,	et	si	grand	nombre	de	mes	 lectrices	ne	 jetteront	pas	 loin	d'elles	ces	 feuilles	où
elles	trouvent	une	critique	si	sévère	de	leur	conduite.	Mais	il	paraît	qu'il	y	a	encore	assez	de	femmes
vertueuses	et	sincères,	grâce	au	Ciel,	pour	fournir	à	une	œuvre	morale	un	contingent	de	 lecteurs;	et
certes,	 sans	 tapage,	 en	 catimini,	 que	 de	 volumes	 essentiellement	 moraux	 et	 devant	 leur	 principal
succès	à	ce	mérite	positif,	se	publient	à	un	nombre	d'exemplaires	que	n'ont	jamais	atteint	ces	ouvrages
à	scandale	dont	on	crie	si	haut	le	succès!

Il	est	difficile	de	parler	éducation	sans	s'attaquer,	indirectement,	il	est	vrai,	aux	parents;	ce	sont	des
conseils	 qu'on	 leur	 offre,	 mais	 parfois	 ces	 conseils	 peuvent	 les	 choquer	 comme	 un	 blâme,	 s'ils	 se
sentent	en	faute,	c'est-à-dire,	ont	l'idée	invétérée	de	ne	pas	changer	de	manière	d'agir.

La	fureur,	maintenant,	est	de	gâter	les	enfants,	de	les	laisser	indépendants.	«Ça	viendra	tout	seul,»
«il	a	le	temps!»	«Jamais	on	ne	m'a	rien	dit,	et	je	ne	suis	pas	plus	mal	pour	cela.»	Ah!	voilà,	la	grande
phrase!	le	grand	dada.	C'est	l'orgueil,	la	personnalité	qui	domine!	Quelques	parents	ont	le	bon	sens	de



dire:	 «J'ai	 été	 mal	 élevé,	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 mes	 enfants	 soient	 comme	 moi.»	 Beaucoup	 d'autres
pensent	qu'il	suffit	qu'on	leur	ressemble.

Cela	me	rappelle	une	Américaine	que	je	rencontrai	à	une	table	d'hôte,	pendant	la	guerre	de	1870,	à
Bruxelles;	 elle	 était	 phtisique	 au	 dernier	 degré,	 sa	 figure	 était	 recouverte	 d'une	 épaisse	 couche	 de
blanc	et	de	rouge,	afin	de	lui	enlever	l'aspect	cadavérique	naturel	et	que	l'on	pouvait	apercevoir	sur	son
long	cou	décharné.	Elle	mélangeait	à	tous	ses	aliments	du	poivre	rouge,	du	gingembre,	du	vinaigre	et
autres	assaisonnements	pimentés	à	l'excès;	elle	ne	se	couchait	jamais	avant	deux	heures	du	matin;	elle
engageait	ses	voisines	à	l'imiter,	et	comme	nous	répondions	que	ce	régime	abîmait	la	santé,	elle	nous
répondit:

—C'est	une	erreur;	voyez,	moi!

En	même	temps,	une	forte	quinte	la	secouait,	ses	yeux	fiévreux	et	bistrés	s'enfonçaient,	sa	frêle	taille
s'ébranlait.	Il	était	difficile	de	se	retenir	de	lui	répondre:	«Je	serais	bien	fâchée	de	vous	ressembler!»

Que	de	parents	disent:	«Voyez,	moi!	 J'ai	 toujours	été	mauvaise	 tête	comme	mon	 fils;	 je	n'ai	 jamais
voulu	rien	apprendre!…	Eh	bien,	je	m'en	suis	sorti	tout	de	même!

—Moi,	je	n'ai	jamais	aimé	le	ménage;	ma	fille	me	ressemble!	Il	m'a	été	impossible	de	tout	temps	de
coudre	un	point,	et	de	rester	un	jour	sans	sortir…

—Elle	 est	 un	 peu	 moqueuse,	 c'est	 vrai,	 reprend	 une	 autre,	 c'est	 un	 défaut	 qu'elle	 tient	 de	 famille;
nous	avons	trop	d'esprit.	Elle	ne	fait	pas	grand	mal!»

Que	dire?	que	répondre?	sinon	s'incliner	bien	bas	en	parodiant	la	chanson	de	Nadaud:

…	Vous	avez	raison!

L'erreur	greffée	sur	 l'orgueil	humain	est	 indéracinable,	et	voilà	pourquoi	 le	mal	 fait	sans	cesse	des
progrès.

Il	est	donc	résolu	de	laisser	les	enfants	s'élever	eux-mêmes;	à	eux	de	choisir	la	religion	qu'ils	veulent
suivre,	la	carrière,	les	sentiments!

Aussi,	 dans	 toutes	 les	 classes,	 chez	 le	 millionnaire	 comme	 chez	 l'ouvrier,	 l'enfance	 se	 gangrène;
l'enfance	 n'existe	 plus;	 il	 n'y	 a	 que	 de	 petits	 hommes,	 de	 petites	 femmes,	 sauf	 la	 raison	 que	 donne
l'expérience	des	années.

Voyez	 le	 gamin	 de	 la	 rue,	 non	 pas	 le	 voyou	 seulement	 dont	 le	 défaut	 d'éducation	 pourrait	 servir
d'excuse,	mais	l'enfant	des	commerçants,	dès	le	plus	bas	âge:	il	est	hardi	et	insolent;	il	ne	connaît	pas
le	respect	qu'il	doit	aux	gens	âgés	et	qui	sont	ses	supérieurs!	il	est	impossible	de	lui	en	imposer,	s'il	lui
plaît	de	vous	insulter.	Il	se	sait	soutenu	par	ses	parents.	Que	sera	sa	hardiesse	à	vingt	ans?

Et	la	fillette	qu'un	équipage	fringant	va	promener,	sa	morgue,	son	impertinence	n'ont	pas	de	limites;
elle	parle	argot	et	affecte	les	allures	de	l'actrice…	Sa	mère,	son	père	même,	l'adorent	ainsi!	Les	parents
sont	 beaucoup	 trop	 aveugles,	 mais	 c'est	 l'amour-propre	 et	 non	 l'amour	 paternel	 qui	 leur	 met	 un
bandeau	 sur	 les	 yeux.	Cet	 enfant,	 qui	 est	 à	 eux,	 fait	 à	 leur	 image,	ne	peut	 être,	 ne	doit	 être	qu'une
perfection!

Certes,	 il	 y	 a	 des	 exceptions,	 beaucoup	 d'exceptions;	 si,	 autour	 de	 moi,	 je	 connais	 bon	 nombre
d'enfants	mal	élevés,	je	pourrais	prendre	modèle	sur	d'autres	bien	charmants;	je	n'aurais	qu'à	jeter	les
yeux	 sur	 telle	 ou	 telle	 famille	 que	 je	 connais,	 dans	 le	 commerce,	 dans	 la	 bourgeoisie,	 où	 une	 mère
sensée,	industrieuse	et	active	a	su	élever	ses	filles	à	son	côté,	les	accoutumer	au	travail,	à	la	docilité,
leur	faire	conserver	la	simplicité,	la	douceur,	la	modestie	de	la	jeunesse,	et	leur	a	appris	à	respecter	la
vieillesse,	à	écouter	ceux	qui	en	savent	plus	qu'elles.

Oui!	 il	 y	 a	 encore	 des	 pères	 qui	 savent	 dresser	 leurs	 fils,	 quoiqu'il	 puisse	 leur	 en	 coûter	 à	 rester
sévères,	sans	cesser	d'être	tendres;	qui	élèvent	leurs	enfants	en	vue	du	bonheur	de	ces	enfants	et	non
du	leur;	et	ces	fils,	enseignés	à	aimer	le	foyer	domestique,	à	être	prudents	dans	leurs	amitiés	et	dans
leurs	affaires,	se	laissent	guider	par	une	main	expérimentée	et	arrivent	aux	meilleures	positions.

Mais,	pour	obtenir	ces	résultats,	il	faut	se	vaincre,	se	donner	de	la	peine,	voir	le	devoir	avant	tout,	et
mettre	souvent	de	côté	le	plaisir,	la	lassitude…	et	surtout	le	faux	amour-propre.



CHAPITRE	II

NOTES	D'UNE	MÈRE	SUR	L'ÉDUCATION	DES	ENFANTS.

L'éducation	de	l'enfant	commence,	on	peut	dire,	dès	sa	naissance;	il	est	même	avéré	que,	dans	le	lait
de	 sa	 nourrice,	 l'enfant	 suce	 avec	 la	 force	 et	 la	 santé,	 au	 physique,	 une	 certaine	 dose	 de	 qualités
morales	et	d'intelligence;	cette	pensée	devrait	faire	réfléchir	les	mères	avant	de	confier	leurs	enfants	à
des	mains	mercenaires.

Je	m'émerveille	toujours	quand	je	vois	des	pères	avoir	plus	de	confiance	dans	des	nourrices	dont	ils
ne	connaissent	les	antécédents	matériels	ni	intellectuels	que	dans	leurs	propres	femmes.	Avouons	que
ce	n'est	pas	flatteur!	Cela	provient	de	ce	qu'on	est	toujours	porté	à	admirer	ce	qu'on	ne	connaît	pas!

Il	n'y	a	qu'un	cas	où	une	femme	est	obligée	de	renoncer	à	nourrir	son	enfant,	c'est	celui	de	maladie
sérieuse,	avérée.	Mais	il	n'entre	pas	dans	mon	plan	de	traiter	ce	sujet,	pas	plus	que	celui	de	l'hygiène
de	l'enfance;	je	laisse	ce	soin	au	docteur	Brochard,	connu	de	la	plupart	de	mes	lectrices,	et	dont	c'est	la
compétence;	 je	 me	 réserve	 à	 l'éducation	 spéciale	 et,	 sur	 les	 demandes	 de	 mes	 correspondantes,	 je
voudrais	 leur	dire	«comment	doit	être	une	petite	 fille	de	cinq	ou	six	ans,	bien	élevée»,	puisque	c'est
ainsi	que	m'est	posée	la	question.

Il	est	bien	difficile	d'indiquer	une	méthode	pour	bien	élever	les	enfants,	car	cela	dépend	du	caractère
de	l'enfant,	des	caractères	des	parents	et	des	circonstances	dans	lesquelles	on	se	trouve.

Il	 y	a	des	parents	qui	 semblent	 incapables	de	bien	élever	 les	enfants,	 et	 cependant	 ils	en	 font	des
perfections,	 tandis	que	d'autres,	ayant	étudié	 le	sujet	sous	 tous	ses	aspects,	et	se	croyant	bien	 forts,
réussissent	fort	mal,	tellement	le	caractère	humain	défie	tous	les	partis	pris.

Une	petite	fille	bien	élevée	ne	doit	être	ni	sauvage	ni	trop	hardie,	je	dirai	presque	trop	aimable.

Je	 crois	 qu'une	 enfant	 un	 peu	 sauvage	 est	 préférable,	 car	 cette	 sauvagerie,	 cette	 timidité	 se
dissiperont	avec	le	temps,	tandis	que	la	hardiesse	s'accroîtra	et	deviendra	insupportable.

Ce	qu'on	appelle	une	enfant	terrible,	est,	en	général,	une	enfant	gâtée,	que	sa	mère	emmène	partout
avec	 elle,	 sans	 se	 contraindre	 ni	 la	 contraindre,	 à	 la	 moindre	 gêne.	 L'enfant	 entend	 tout,	 voit	 tout,
s'habitue	 à	 parler	 de	 tout;	 elle	 dit	 des	 choses	 drôles	 que	 l'on	 applaudit,	 ce	 qui	 l'encourage	 à	 parler
encore	davantage,	à	dire	tout	ce	qui	lui	passe	par	l'esprit,	et	elle	s'habitue	à	ce	qu'on	admire	tout	ce
qu'elle	 dit.	 Si,	 parfois,	 on	 la	 fait	 taire,	 comme	 elle	 n'en	 pense	 pas	 moins,	 elle	 devient	 hypocrite,
dissimulée,	menteuse…

Ce	 qu'il	 faut	 obtenir,	 c'est	 que	 l'enfant	 reste	 naïve,	 qu'elle	 ne	 pense	 pas	 à	 ce	 qu'elle	 ne	 doit	 pas
penser.

J'ai	connu	bien	des	enfants	terribles,	bien	des	enfants	désagréables,	et	d'autres	aussi	bien	élevés,	du
moins	qui	en	avaient	l'apparence;	car	la	bonne	éducation	n'est	pas	toujours	sincère.

Marie,	à	six	ans,	lit	et	écrit	et	commence	à	conjuguer	ses	verbes;	elle	commence	aussi	le	piano,	joue
déjà	 un	 grand	 morceau,	 et	 déchiffre	 l'album	 de	 Bleuettes,	 de	 M.	 Schmoll;	 c'est	 une	 petite	 fille	 bien
portante,	 sans	 être	 d'une	 santé	 exubérante;	 elle	 a	 bon	 appétit	 aux	 heures	 voulues,	 car	 les	 règles
d'hygiène	sont	exactement	suivies:	elle	se	couche	à	huit	heures	du	soir,	sans	exception,	se	 lève	à	six
heures	du	matin,	même	en	hiver;	les	ablutions	sont	toujours	faites	à	l'eau	froide;	en	été,	la	promenade	a
lieu	à	huit	heures	du	matin,	en	mangeant	la	tartine	qui	compose	le	premier	déjeuner;	cette	promenade
consiste	 à	 aller	 au	 bon	 air,	 en	 jouant	 au	 cerceau	 et	 au	 ballon	 dans	 les	 prés,	 où	 se	 cueillent	 des
pâquerettes;	puis,	quand	le	soleil	monte,	on	apprend	sa	leçon	au	grand	air;	on	rentre	à	onze	heures	et
du	 meilleur	 appétit	 on	 déjeune	 d'un	 beefteak	 ou	 d'une	 côtelette	 saignante.	 Le	 piano	 vient	 comme
recréation	après	le	déjeuner;	l'après-midi	se	passe,	à	l'abri	de	la	chaleur,	à	faire	les	devoirs	et	prendre
les	leçons;	le	goûter	consiste	en	un	morceau	de	pain	sec	ou	une	tartine	très	légère	de	fromage	blanc	ou
de	confitures,	ou	encore	en	bons	 fruits,	cerises,	groseilles,	etc.	Vers	cinq	heures,	récréation	 jusqu'au
dîner.	Après	dîner,	promenade	ou	jeux	et	coucher	à	huit	heures.

En	 hiver,	 les	 leçons	 se	 prennent	 le	 matin;	 la	 promenade	 a	 lieu	 après	 le	 déjeuner	 de	 midi;	 cette
promenade	se	passe	en	jeux	de	corps;	Marie	a	surtout	cette	naïveté,	cette	fraîcheur	d'impression	qui
fait	le	charme	de	l'enfance	et	aussi	de	l'adolescence.	Les	parents,	les	professeurs,	les	gens	âgés	quels
qu'ils	soient,	sont,	à	ses	yeux,	des	êtres	supérieurs	avec	lesquels	elle	ne	discute	pas;	tout	ce	qu'ils	font
est	bien.	Devant	eux,	elle	n'ose	bouger	ni	parler;	elle	écoute,	questionne	peu,	et	répond	quand	on	 la
questionne;	elle	se	tient	tranquille	et	respectueuse.	La	toilette	se	résume	pour	elle	dans	la	propreté;	et
lorsqu'on	lui	demande	si	une	autre	petite	fille	est	bien	gentille,	c'est	pour	elle	le	synonyme	de	bonne.	Sa



pensée	sérieuse	est	de	satisfaire	ses	parents,	de	 les	rendre	heureux;	ses	projets	sont	d'arriver	à	être
très	 savante,	 à	 bien	 travailler;	 son	 grand	 désir	 est	 de	 bien	 jouer,	 bien	 s'amuser.	 Quant	 à	 faire	 de
l'esprit,	à	critiquer,	elle	n'y	songe	pas.

Julie	a	tous	les	dehors	de	Marie,	sauf	qu'elle	est	pâle	et	mince	et	a	un	petit	air	rusé	et	concentré;	elle
sait	 faire	 la	 dame,	 et	 bien	 se	 tenir,	 mais	 ce	 n'est	 que	 par	 hypocrisie;	 ça	 lui	 est	 imposé.	 C'est	 une
sournoise	qui	attend	que	sa	mère	ou	sa	bonne	ne	soient	pas	là	pour	pincer	sa	sœur.

Fanny	n'est	pas	élevée	du	tout;	pas	de	tenue,	pas	d'heures	d'étude;	elle	a	six	ans,	elle	ne	sait	pas	lire;
elle	voudrait	bien	jouer	du	piano,	mais	elle	ne	peut	arriver	à	apprendre	les	principes.	Elle	est	grande	et
forte	et	paraît	dix	ans.	Elle	est	d'une	santé	exubérante;	sa	mère	craint	de	la	fatiguer,	et	lui	fait	prendre
un	exercice	qui	ne	fait	que	l'enforcir	au	physique,	et	l'abrutir	au	moral.	Elle	ne	peut	supporter	aucune
gêne,	aucune	contrariété;	elle	sera	toujours	très	en	retard	dans	ses	études;	elle	n'a	aucun	maintien;	elle
est	fort	belle	enfant,	et,	comme	on	le	lui	répète	à	l'envi,	elle	sait	fort	bien	montrer	ses	jambes,	et	sauter
très	haut	devant	les	messieurs.	C'est	un	garçon	en	jupon.

Alix	est	une	futée;	avec	ses	grands	yeux	enfiévrés,	son	petit	corps	mignon,	la	petite	gâtée	est	un	vrai
démon	d'esprit,	elle	saisit	tout	et	apprend	tout,	caresse	tout	le	monde	et	passe	de	main	en	main	comme
un	petit	chien	ou	un	bibelot	curieux;	il	est	impossible	d'avoir	une	conversation	sérieuse	en	sa	présence,
sans	 qu'elle	 vienne	 vous	 interrompre;	 il	 faut	 toujours	 s'occuper	 d'elle	 et	 l'admirer.	 Elle	 cherche,
cherche,	 et	 vous	 lance	 au	 visage	 une	 observation,	 souvent	 plus	 impertinente	 et	 désagréable	 que
spirituelle.

—Madame,	pourquoi	tu	portes	un	chignon	noir	quand	hier	tu	avais	des	cheveux	blancs?

La	mère	gronde.

—Veux-tu	bien	te	taire!

Mais	quand	 la	dame	est	partie	et	que	 le	mari	 rentre,	 elle	 lui	 raconte	en	 riant	 comme	 la	petite	est
observatrice,	et	elle	embrasse	 l'enfant,	en	 lui	disant:—Tu	as	bien	fait,	va,	ma	chérie,	de	 lui	dire	cela!
Elle	a	été	bien	attrapée!

L'oncle,	le	parrain,	le	vieux	cousin,	tous	gâtent	l'enfant	à	l'envi,	l'excitant	à	dire	des	mots	drôles,	et	le
soir,	 lorsqu'il	y	a	du	monde,	on	a	toute	 la	peine	du	monde	à	obtenir	qu'elle	aille	se	coucher	à	dix	ou
onze	heures	du	soir;	 il	 faut	 l'emporter	moitié	en	pleurs,	moitié	endormie;	on	 la	 lève	à	huit	heures	 le
lendemain,	pâle,	fatiguée;	le	déjeuner	succulent	la	tente	peu;	on	ne	sait	que	lui	offrir	pour	éveiller	son
appétit;	 c'est	 une	 petite	 femme	 en	 herbe,	 déjà	 nerveuse,	 capricieuse,	 coquette,	 mais	 que	 la	 fièvre
dévore	avant	l'âge.

Il	serait	bien	difficile	de	dire	ce	que	deviendront	ces	petits	caractères,	quand	 ils	se	développeront;
mais	quand	on	 fait	parler	un	enfant,	qu'on	 l'observe,	qu'on	 l'étudie	avec	 l'intention	d'en	déduire	 son
caractère	futur,	on	trouve	si	rarement	la	fleur	d'innocence	et	le	caractère	sincère	et	bien	intentionné,
qui	 sont	 les	bases	d'une	existence	vertueuse	et	bonne,	qu'on	n'est	plus	étonné	de	 toutes	 les	 vilenies
qu'on	rencontre	dans	le	monde.	En	étudiant	l'enfance,	on	peut	prédire	ce	que	sera	l'avenir.

Il	n'y	a	rien	de	plus	délicieux	au	monde	et	qui	ne	vous	ouvre	 l'âme	à	plus	de	délices	qu'une	enfant
telle	qu'elle	doit	être.

CHAPITRE	III

LES	BESOINS	ET	LES	PLAISIRS	DE	L'ENFANCE.

La	plupart	des	parents	de	la	génération	actuelle	ne	comprennent	pas	les	besoins	de	l'enfance.

Ils	 répètent	 à	 satiété	que	 leur	père	 et	 leur	mère	ne	 se	 souviennent	pas	d'avoir	 été	 jeunes,	 et	 eux-
mêmes	ne	se	souviennent	pas	d'avoir	été	enfants,	ne	se	rappellent	pas	les	soins	que	l'on	a	pris	d'eux;	on
ne	peut	nier	que	l'éducation	des	enfants	a	subi	des	modifications	importantes,	quelques-unes	au	grand
avantage	 de	 ceux	 qui	 en	 sont	 l'objet,	 d'autres	 provenant	 de	 l'égoïsme	 le	 mieux	 entendu.	 Le
démaillottage,	pratiqué	d'ailleurs	de	longue	date	par	les	mères	intelligentes,	se	propage	heureusement,
et	 les	préjugés	nuisibles	se	détruisent;	mais	du	désir	de	fortifier	 l'enfant	en	 lui	 faisant	une	éducation
physique	un	peu	forte,	on	tombe	dans	l'égoïsme	en	délaissant	de	s'en	occuper.



Rien	 n'est	 meilleur	 pour	 un	 enfant	 qu'une	 forte	 éducation	 au	 physique	 comme	 au	 moral,	 mais	 elle
n'imprime	nullement	qu'on	le	délaisse	pour	cela	à	lui-même,	pas	plus	au	moral	qu'au	physique.

Le	développement	physique	ne	consiste	pas	à	devenir	agile	comme	un	petit	singe,	à	monter	dans	un
omnibus	et	à	en	descendre	pendant	qu'il	marche,	avec	des	jambes	grêles,	de	même	que	je	ne	regarde
pas	comme	un	développement	moral	bien	utile	celui	de	donner	des	reparties	malicieuses,	de	se	moquer
plus	ou	moins	spirituellement	de	choses	respectables.

Il	est	évident	qu'aujourd'hui	on	ne	comprend	pas	les	besoins	de	l'enfance,	pas	plus	que	ses	plaisirs.
Pour	 qu'un	 livre	 pour	 enfants	 ait	 du	 succès,	 on	 exige	 d'abord	 que	 les	 parents	 le	 puissent	 lire	 avec
plaisir;	or,	il	est	absolument	impossible	que	ce	qui	a	de	l'attrait	pour	un	esprit	de	trente	ans,	en	ait	pour
une	intelligence	vieille	de	six	années,	et	non	seulement	de	l'attrait,	mais	de	l'utilité.

On	se	figure	moraliser	par	une	histoire	romanesque,	où	tous	les	personnages	sont	revêtus	de	la	plus
haute	vertu	à	peu	d'exceptions,	et	lesquelles	absolument	abhorrées;	il	en	résulte	que	les	enfants	sont
appelés	à	faire	des	comparaisons	très	fâcheuses	à	l'égard	de	leurs	parents.

Ils	s'aperçoivent	des	défauts	de	ceux-ci,	se	regardent	très	malheureux	pour	ce	motif,	et	de	là	la	leçon
est	complètement	perdue.	Dans	les	contes	de	Mmes	Guizot,	de	Bouilly,	de	Berquin,	etc.,	on	s'y	occupait
bien	davantage	des	enfants	que	des	parents;	les	premiers	seuls	étaient	en	scène	avec	leurs	défauts	à
corriger,	 leurs	 qualités	 à	 acquérir,	 défauts	 et	 qualités	 d'enfants.	 C'était	 l'histoire	 de	 la	 petite	 fille
pressée,	de	 la	petite	gourmande,	de	 la	désobéissante,	etc.	Les	enfants	 trouvaient	à	chaque	 ligne	des
morales	 contre	 leurs	 défauts;	 à	 force	 de	 vouloir	 raffiner	 et	 perfectionner,	 on	 tombe	 dans	 l'excès
contraire.

A	l'égard	des	plaisirs,	les	enfants	ambitionnent	d'imiter	les	grands,	il	faut	leur	laisser	ce	plaisir,	tout
en	 le	comprimant	dans	ce	qui	pourrait	être	nuisible.	L'enfant	qui	ne	désire	pas	être	grand	et	vieillir,
n'est	plus	un	enfant,	car	pour	connaître	le	prix	du	jeune	âge,	il	faut	être	déjà	désabusé,	désillusionné	de
la	 vie.	 Maintenant	 bien	 des	 enfants,	 des	 fillettes	 surtout,	 apprécient	 parfaitement	 la	 valeur	 d'être
jeunes,	et	ne	souhaitent	en	aucune	façon	quitter	leur	fourreau	court	pour	la	robe	à	panier	ou	la	traîne
de	la	sœur	aînée.	C'est	vers	douze	ans	que	cette	science	précoce	commence,	eh	bien!	les	plus	jeunes,
qui	heureusement	ne	 la	possèdent	pas	encore,	conservent	ce	désir	d'imiter	papa	et	maman.	Pour	 les
satisfaire,	 maman	 consent	 à	 leur	 mettre	 de	 la	 poudre	 de	 riz,	 à	 flatter	 leur	 amour-propre,	 par	 des
vêtements	aussi	riches	que	les	siens,	et	en	leur	passant	des	caprices	comme	les	siens	aussi;	imitations
fort	nuisibles.

Quant	à	celles	qui	ne	le	sont	pas,	on	les	supprime	parce	qu'on	ne	les	comprend	pas;	exemple:	il	existe
aux	Champs-Elysées	des	petites	voitures	traînées	par	des	chèvres	qui	 font	 le	bonheur	des	bébés;	 il	y
avait	jadis	un	petit	omnibus,	une	petite	calèche,	et	c'était	un	grand	bonheur	pour	les	enfants	d'avoir	à
leur	 taille	ce	que	 leurs	parents	ont.	 J'ai	connu	une	toute	mignonne	petite	 fille,	encore	à	 l'âge	où	 l'on
porte	la	petite	douillette	bleue	et	la	petite	capote	à	bavolet;	à	peine	si	elle	commençait	à	marcher,	et	le
secret	désir	de	ce	petit	être	était	de	monter	dans	le	petit	omnibus;	elle	allait	dans	de	grandes	calèches
avec	ses	parents,	mais	on	 la	 tenait	 sur	 les	genoux;	dans	 les	grands	omnibus,	 si	elle	y	avait	été,	cela
aurait	été	dans	les	bras	de	sa	bonne;	mais	quel	plaisir	de	monter	dans	le	petit	omnibus	aux	chèvres!	On
acquiesce	avec	plaisir	à	sa	demande;	elle	va	donc	enfin	jouir	de	la	douce	sensation	de	passer	sur	ces
marches,	 d'entrer	 par	 cette	 petite	 porte,	 de	 marcher	 entre	 les	 deux	 rangs	 «jusqu'au	 fond»;	 quelle
volupté!

—Près	de	la	porte,	n'est-ce	pas	fillette?	lui	dit	son	père.

—Non,	au	fond!	balbutie	l'enfant	qui	parle	à	peine.

Alors,	 il	 enlève	 le	 bébé	 dans	 ses	 bras,	 et	 le	 passe	 en	 riant	 à	 travers	 la	 fenêtre	 de	 l'omnibus.	 Oh!
désespoir	concentré	de	la	pauvrette,	qui	retient	ses	larmes	pour	ne	pas	faire	voir	à	son	père	qu'il	lui	a
gâté	 son	 plaisir;	 entrer	 par	 la	 fenêtre,	 quelle	 honte!	 entrer	 comme	 une	 poupée,	 au	 lieu	 de	 faire	 la
grande	 demoiselle!	 Eh!	 bien,	 aujourd'hui,	 on	 a	 voulu	 raffiner	 ce	 plaisir	 charmant	 des	 enfants,	 on	 a
remplacé	l'omnibus	et	la	calèche	par	une	corbeille,	où	l'on	assied	en	rond	les	voyageurs;	cette	corbeille
est	ornée	de	fleurs,	et	l'aspect	des	bébés	dans	une	corbeille	de	fleurs	est	ravissant	de	poésie,	mais	je
doute	fort	que	les	bébés	y	trouvent	autant	de	plaisir!

Les	parents	commencent	par	se	satisfaire	à	eux-mêmes.	Ils	emmèneront	leurs	enfants	au	théâtre	avec
eux,	 mais	 ne	 les	 accompagneront	 pas	 à	 Robert	 Houdin.	 Ils	 les	 rendront	 agiles,	 afin	 de	 n'avoir	 pas	 à
s'occuper	d'eux,	mais	non	dans	le	but	de	les	rendre	forts	et	courageux.	Ils	leur	donneront	de	la	science
et	non	du	cœur;	puis	ils	se	plaindront,	quand	ils	seront	vieux,	de	les	trouver,	égoïstes,	durs	ingrats.

La	plupart	du	temps,	ce	sont	les	domestiques	qui	sont	chargés	de	la	première	éducation;	quel	triste
exemple	 dans	 ces	 affaires	 jugées	 par	 les	 tribunaux!	 Cette	 bonne	 qui	 martyrisait	 les	 enfants	 que	 sa



maîtresse	 lui	 laissait	 du	 matin	 au	 soir,	 pendant	 qu'elle-même	 allait	 à	 son	 travail!	 Mais	 gagnait-elle
seulement	 de	 quoi	 payer	 sa	 bonne?	 C'est	 qu'elle	 préférait	 ses	 travaux	 qui	 lui	 apportaient	 de	 la
distraction	à	s'occuper	de	sa	maison	et	de	ses	enfants;	ce	qui	eût	été	plus	triste,	plus	terre	à	terre.

Il	 est	 vraiment	 triste	 qu'une	 femme	 ayant	 des	 enfants	 soit	 obligée	 d'aller	 travailler	 au	 dehors;	 il
semble	 que	 si	 son	 mari	 n'est	 pas	 assez	 fort	 pour	 subvenir	 aux	 besoins	 de	 sa	 famille,	 elle	 pourrait
trouver	un	travail	à	faire	chez	elle.	Mais	on	n'aime	pas	à	se	gêner,	même	pour	ses	enfants.

Telle	 autre	 mère	 dont	 la	 lamentable	 histoire	 s'est	 déroulée	 aussi	 devant	 les	 tribunaux,	 ayant	 une
conduite	fautive,	faisait	élever	sa	fille	loin	d'elle,	pour	qu'elle	n'eût	pas	son	mauvais	exemple.	Pourquoi
ne	se	rangeait-elle	plutôt?

Les	jeunes	femmes	ont	facilement	confiance.	Dernièrement	je	fus	témoin	de	la	scène	suivante:

C'était	une	 jeune	gouvernante;	elle	avait	de	doux	yeux	bleus,	des	cheveux	blonds	soyeux,	son	petit
chapeau	 noir	 fermé	 la	 coiffait	 gentiment,	 un	 voile	 loup	 tombait	 un	 peu	 plus	 bas	 que	 sa	 bouche,	 tiré
soigneusement	 sur	 son	 visage;	 elle	 retenait	 gracieusement	 d'une	 main	 sa	 mantille,	 dans	 l'autre	 elle
avait	 pris	 la	 main	 d'un	 bébé	 ravissant,	 âgé	 de	 quatre	 ans	 environ,	 pendant	 que	 l'aîné,	 qui	 n'avait
certainement	pas	six	ans,	donnait	la	main	à	son	petit	frère;	elle	se	disposait	à	traverser	ainsi	en	courant
le	large	boulevard	Haussmann,	au	carrefour	de	l'église	Saint-Augustin,	sillonné	en	cet	endroit	par	des
tramways	 venant	 de	 tous	 côtés,	 de	 nombreuses	 lignes	 d'omnibus,	 des	 charrettes,	 des	 voitures	 en
multitude.	D'ailleurs,	la	rareté	des	voitures	ne	fait	quelquefois	qu'augmenter	le	danger,	car	elle	endort
les	précautions.	Une	voiture	arrive	rapidement	par	un	tournant	ou	sort	d'une	porte,	on	court,	on	s'affole
et	 le	malheur	est	arrivé.	Un	homme	d'un	certain	âge,	 sur	 le	 refuge	en	 face,	 examinait	 à	 travers	 son
binocle	 la	 jeune	 fille,	 qui,	 parfaitement	 consciencieuse	 de	 cet	 examen,	 rougissait,	 se	 troublait	 et	 se
préoccupait	beaucoup	plus	du	monsieur	et	d'elle-même	que	des	enfants.	La	mère	qui	lui	confie	ses	deux
bébés,	 sait	 qu'elle	 est	 incapable	 de	 leur	 faire	 du	 mal;	 elle	 est	 bonne,	 pure,	 une	 vraie	 perle;	 mais	 si,
pendant	qu'ils	vont	traverser,	une	voiture	survient	trop	vite,	qu'un	passant	se	jette	brutalement	dans	le
petit	groupe,	les	mains	des	deux	enfants	se	séparent,	et	le	bébé	éperdu	est	renversé	sous	la	voiture;	ah!
certes,	 la	 pauvre	 gouvernante	 est	 désespérée,	 elle	 souffre	 sincèrement,	 elle	 s'évanouit,	 car	 elle	 se
demande	comment	elle	affrontera	la	vue	de	sa	maîtresse!	mais	le	malheur	n'en	est	pas	moins	arrivé.

Journellement	on	voit	les	mêmes	imprudences	se	renouveler;	les	bonnes,	les	gouvernantes,	et,	faut-il
l'ajouter,	les	mères	parfois,	ne	comprennent	pas	ce	que	c'est	qu'un	enfant.	On	veut	qu'il	ait	de	la	raison.

La	plupart	du	temps,	aujourd'hui,	on	ne	donne	plus	la	main	aux	enfants;	vous	voyez	des	petites	filles
de	cinq	et	six	ans	courir	dans	les	rues	de	Paris,	devant	et	derrière	leurs	mères,	leur	petit	parapluie	à	la
main,	s'il	pleut.

—Il	est	bon	que	les	enfants	apprennent	de	bonne	heure	à	se	suffire	à	eux-mêmes,	dit-on.

Oui!	 mais	 il	 faut	 le	 leur	 apprendre,	 et	 on	 ne	 fait	 rien	 pour	 cela.	 Il	 faut	 se	 donner	 la	 peine	 de	 les
gronder	 en	 temps	 opportun	 et	 pour	 des	 faits	 qui	 les	 concernent	 bien	 eux-mêmes	 et	 ne	 servent	 pas
seulement	à	nos	aises.

Élever	 les	 enfants	 est	 certainement	 une	 tâche	 difficile	 sous	 bien	 des	 rapports;	 et	 pour	 former	 un
caractère,	que	de	peine	doit-on	prendre!	Je	me	dis	cela	souvent,	en	regardant	 jouer	des	petites	 filles
avec	leurs	compagnes.	Quelle	différence	dans	les	caractères,	et	comme	on	peut	tirer	de	petits	faits	de
grandes	déductions!

Voici	 Juliette	et	Gabrielle	qui	sautent	et	gambadent;	mais,	ô	terreur!	elles	glissent	sur	 l'asphalte	et
s'étalent,	s'entraînant	l'une	l'autre,	car	Juliette	s'est	cramponnée	à	Gabrielle;	celle-ci	est	tombée	sur	les
genoux	et	a	dû	se	 faire	du	mal,	cependant	elle	se	 relève	précipitamment,	 regarde	autour	d'elle	pour
voir	si	on	l'a	vue.

La	mère,	qui	était	devant,	se	retourne	et	la	voit	déjà	debout:

—Tu	es	tombée!	s'écrie-t-elle	alarmée.

—Oh!	à	peine	ai-je	 touché	 la	 terre,	s'écrie	 l'enfant	en	riant,	quoique	des	 larmes	de	douleur	brillent
dans	ses	yeux.

—Tu	t'es	fais	mal,	dis-moi	où.

—Mais	non,	mère,	je	t'assure!	Ne	dis	donc	rien!…	tout	le	monde	nous	regarde.	Allons-nous-en	vite!

Et	 elle	 s'échappe	 en	 courant	 dans	 une	 allée	 latérale;	 arrivée	 derrière	 un	 gros	 arbre,	 auprès	 d'une
fontaine,	elle	soulève	le	bord	de	son	pantalon	et	découvre	une	bosse	rouge,	sur	laquelle	elle	applique
de	l'eau	fraîche,	en	se	cachant.



Il	est	évident	que	le	caractère	de	Gabrielle	est	énergique,	fier	et	bon;	il	n'est	ni	égoïste,	ni	mou.

Qu'a	fait	Juliette	pendant	ce	temps?	Elle	s'est	laissée	aller	assise,	et	comme	elle	n'a	que	six	ans,	de
même	que	sa	compagne	elle	n'est	pas	tombée	de	bien	haut	et	ne	s'est	pas	fait	grand	mal.	Cependant
elle	pousse	des	cris	perçants	et	reste	à	terre.

Tout	le	monde	s'empresse	autour	d'elle.	Sa	mère	la	prend	par	un	bras	et	la	relève	rondement.

—Allons,	maladroite,	sotte!	relève-toi!

—Mais	elle	 s'est	peut-être	blessée	grièvement,	ma	chère,	 fait	 observer	 la	maman	de	Gabrielle,	 qui
juge	par	sa	fille:	où	t'es	tu	fait	mal,	mon	enfant?

Et	comme	la	petite	continue	à	hurler	sans	répondre:

—Voyons,	où?	répète	la	dame	alarmée;	à	la	hanche?

—Je	ne	sais	pas!	hi!	hi!

—Vous	ne	la	connaissez	pas,	ma	chère,	elle	pleure	pour	un	rien,	ne	faites	donc	pas	attention…	Allons,
viens;	tu	vois,	on	fait	cercle	autour	de	nous!	dit	la	mère.

Et	elle	cherche	à	l'entraîner.

—Hi!	hi!

—Tu	ne	peux	donc	pas	marcher?

—Je	ne	sais	pas!	hi!	hi!

—Essaie.

Juliette	avance	un	pied,	puis	l'autre,	et	paraît	tout	étonnée	de	pouvoir	marcher;	mais	elle	se	suspend
au	bras	de	sa	mère	et	ne	veut	plus	courir	avec	sa	compagne,	qui	lui	demande	avec	intérêt	où	elle	a	mal.

On	rencontre	à	la	porte	de	la	maison	le	papa	de	Juliette,	qui	arrivait.

—Papa!	papa!	hi!	hi!

—Qu'est-ce	qu'il	y	a,	ma	chérie?

—Je	suis	tombée!

—Tu	es	tombée!…	oh!…	tu	t'es	fait	mal?

—Oh!	oui!	hi!	hi!

—Tu	ne	la	tiens	donc	pas	par	la	main!	dit	le	père	à	sa	femme	d'un	ton	de	reproche;	tu	ne	surveilles
pas	assez	cette	enfant,	il	lui	arrivera	malheur!

Il	prend	la	petite	dans	ses	bras	et	la	monte	l'escalier.

Il	l'assied	sur	le	canapé.

—Où	t'es-tu	fait	mal,	dis-le	à	papa,	ma	chérie?	Nous	allons	y	mettre	des	compresses;	où,	où?

—Ça	ne	me	fait	plus	bien	mal,	dit	l'enfant,	qui	ne	se	soucie	pas	de	compresses;	mais…	j'ai	un	peu	mal
là,	et	elle	montre	son	estomac.

—Prépare-lui	 le	quart	d'un	verre	d'eau	de	 fleurs	d'oranger	avec	beaucoup	de	sucre,	Thérèse,	ça	 la
remettra.

Un	éclair	de	joie	brilla	dans	les	yeux	de	Juliette;	elle	se	coucha	sur	la	poitrine	de	son	père	et	se	fit
câliner.

—Gabrielle	aussi	est	tombée,	fit	observer	Mme	Thérèse,	en	mettant	du	sucre	dans	un	verre.

—Oh!	madame!	s'écria	Gabrielle	d'un	air	fâché;	il	n'y	avait	pas	besoin	de	le	dire!	Je	ne	suis	presque
pas	tombée,	vous	n'avez	même	pas	eu	le	temps	de	me	voir	à	terre!

—Vous	êtes-vous	fait	du	mal?

—Jamais	 je	 ne	 me	 fais	 du	 mal,	 moi!	 je	 tombe,	 me	 relève;	 ça	 ne	 vaut	 pas	 la	 peine	 qu'on	 y	 fasse



attention.

—Oui!	elle	est	robuste	comme	un	petit	cheval,	cette	petite	Gabrielle!	remarqua	le	père	de	Juliette.

Cependant	Gabrielle	était	mignonne	et	pâle	auprès	de	sa	fille,	si	forte	et	si	rouge.

—Qu'est-ce	 que	 je	 vois	 donc	 là,	 cependant?	 fit	 la	 mère	 de	 Gabrielle,	 en	 soulevant	 du	 bout	 de	 son
ombrelle	le	bord	de	la	jupe	courte	de	sa	fille,	laquelle,	assise	sur	une	chaise	haute,	laissait	un	peu	voir
ses	jambes	nues	au-dessus	des	chaussettes.	Une	large	tache	violacée	apparaissait	au-dessous	du	genou.

—Oh!	ce	n'est	rien!	un	petit	bleu,	dit-elle	en	ramenant	sa	jupe	bien	vite.

—Comment	donc!	un	petit	bleu!	Mais	vous	auriez	pu	vous	faire	beaucoup	de	mal!	dit	 le	père;	vous
auriez	pu	vous	casser	la	jambe!	vous	auriez	pu	vous	luxer	le	genou…	Prenez	garde!	je	vous	engage	à
veiller	à	cela,	 il	pourrait	bien	se	 former	un	phlegmon…	c'est	excessivement	grave…	Quand	 j'étais	au
collège,	 j'ai	 eu	 un	 de	 mes	 camarades	 qui	 a	 fait	 une	 chute	 de	 ce	 genre,	 et	 il	 a	 fallu	 lui	 faire
l'amputation…	il	en	est	mort!

La	mère	de	Gabrielle	était	devenue	triste	et	pâle	en	entendant	ces	fâcheux	pronostics.

—Gabrielle,	je	veux	que	tu	te	soignes!

—Mère!	j'y	ai	déjà	mis	de	l'eau	fraîche…je	veux	bien	en	mettre	encore,	mais	je	t'assure	que	je	ne	sens
plus	rien	et	il	ne	vaut	pas	la	peine	de	tant	s'occuper	de	moi!

—Je	ne	sais	pas	pourquoi	tu	ne	veux	jamais	qu'on	s'occupe	de	toi	quand	tu	tombes!

—Je	suis	en	colère	contre	moi!	c'est	si	bête!	si	maladroit!…	Montre	donc	tes	bleus,	Juliette?

—Non!	répondit	la	petite	gâtée	en	se	pressant	contre	son	père;	c'est	bien	laid	ton	bleu!	je	ne	voudrais
pas	l'avoir!

—Voulez-vous	un	peu	d'eau	de	fleurs	d'oranger,	Gabrielle?

—Oh!	merci,	madame…	je	vais	boire	de	l'eau	pure	et	tremper	mon	mouchoir	dans	le	restant	du	verre
pour	faire	une	compresse…	C'est-y	bête	de	se	jeter	par	terre	comme	ça!	Imbéciles	de	jambes,	va!—et
elle	tapait	sur	ses	mollets—je	vous	apprendrai	à	ne	pas	mieux	vous	tenir!…	encore,	c'était	un	chemin
tout	uni!

—Comme	ce	doit	être	froid!	dit	Juliette	en	regardant	la	compresse	que	sa	petite	amie	s'appliquait,	et
tout	en	sirotant	le	sucre	dans	l'eau	de	fleurs	d'oranger.

De	 tels	 caractères	 sont	 difficiles	 à	 métamorphoser	 par	 l'éducation;	 on	 peut	 cependant	 y	 arriver.
Livrées	 à	 elles-mêmes,	 Juliette	 et	 Gabrielle	 deviendront,	 il	 est	 facile	 de	 le	 deviner,	 la	 première	 une
petite-maîtresse	 égoïste	 et	 toujours	 geignante,	 l'autre	 une	 fille	 dévouée,	 énergique,	 ne	 s'occupant
jamais	d	elle.

CHAPITRE	IV

LES	BONNES.

Que	 d'abus,	 que	 de	 victimes	 les	 illusions,	 la	 légèreté,	 l'ignorance,	 peuvent	 occasionner,	 mais	 non
excuser!	 Malheureusement	 tout	 concourt	 souvent	 à	 entretenir	 et	 à	 confirmer	 ces	 illusions	 et	 ces
ignorances.

Une	 voix	 s'élève-t-elle	 de	 temps	 à	 autre	 pour	 combattre	 les	 erreurs,	 elle	 est	 étouffée	 ou	 oubliée
bientôt.

Le	 docteur	 Brochard	 a	 dit	 et	 répété	 combien	 les	 nourrices	 et	 les	 bonnes	 maltraitaient	 ou
pervertissaient	 les	 pauvres	 petits	 enfants	 qui	 leur	 étaient	 confiés;	 pour	 moi,	 je	 voudrais	 pouvoir
inculquer	cette	méfiance	dans	 le	cœur	de	 toutes	 les	mères;	au	risque	de	me	répéter	encore,	 je	veux
faire	une	nouvelle	campagne	à	ce	sujet.

Existe-t-il	 une	 cause	 plus	 intéressante	 que	 celle	 de	 ces	 pauvres	 bébés?	 Oh!	 je	 ne	 viens	 pas,



mesdames,	 vous	 parler	 des	 malheureux	 petits	 Chinois,	 que	 leurs	 parents	 jettent	 à	 la	 voirie,	 ni	 des
enfants	 orphelins	 à	 recueillir	 par	 la	 charité	 et	 si	 dignes	 de	 pitié;	 je	 veux	 seulement	 attirer	 votre
attention	sur	vos	propres	enfants,	ceux	qui	sont	nés	de	votre	chair	et	de	votre	sang,	ceux	qui	sont	là
tout	 auprès	 de	 vous,	 tendant	 leurs	 petites	 lèvres	 roses	 toutes	 gonflées,	 et	 leurs	 petits	 bras	 blancs
potelés	vers	vous,	et	qui	voudraient	vous	dire	s'ils	le	pouvaient:

—Maman!	donne	de	l'argent	pour	sauver	les	petits	Chinois,	tant	mieux!	que	le	bon	Dieu	me	le	rende,
mais	 donne	 ton	 temps	 à	 la	 surveillance	 de	 ton	 bébé…	 et	 n'accorde	 pas	 ta	 confiance	 illimitée	 en	 la
nourrice	ou	en	la	bonne.

Je	ne	 voudrais	pas	m'attirer	 l'aversion	des	bonnes,	 et	paraître	 chercher	 à	dénigrer	 cette	 classe	de
femmes,	parmi	lesquelles	il	peut	y	avoir,	comme	dans	toutes	les	classes,	mais	moins	dans	celle-ci	que
dans	d'autres	par	suite	des	circonstances,	des	cœurs	d'or	et	dévoués.	Mais,	en	ne	prenant	même	que
ces	 derniers,	 vous	 ne	 pouvez	 nier	 que	 par	 le	 défaut	 d'éducation,	 par	 le	 milieu	 généralement
campagnard,	sinon	vicieux,	où	la	bonne	et	la	nourrice	ont	été	éduquées,	enfin	par	la	force	des	choses,
la	meilleure	de	toutes	est	brutale	sans	en	avoir	conscience,	dénuée	de	délicatesse	dans	ses	paroles	et
dans	 ses	actions,	et	 votre	enfant,	 ce	 trésor,	né	de	parents	citadins,	 fortunés,	 c'est-à-dire	délicats,	ne
peut	 supporter	 sans	mauvais	 résultats	d'être	 traité	 comme	un	enfant	né	dans	d'autres	 conditions,	 et
pour	 lesquelles	 la	 nature	 l'aurait	 doué	 d'une	 constitution	 ad	 hoc	 et	 dont	 l'éducation	 doit	 répondre	 à
l'avenir.

C'est	pourquoi	la	meilleure	des	bonnes	ou	des	nourrices	ne	peut	élever	un	bébé	comme	le	ferait	sa
mère.	 Le	 plus	 que	 vous	 pouvez	 exiger	 d'elle,	 sans	 même	 l'espérer,	 est	 qu'elle	 agisse	 comme	 s'il
s'agissait	de	son	propre	enfant;	or,	regardez	autour	de	vous,	et	voyez	comme	elles	agissent	envers	leurs
propres	enfants!

Citer	 des	 exemples	 entraînerait	 trop	 loin,	 mais	 l'imagination	 ne	 pourra	 jamais	 exagérer	 ce	 qui	 se
passe	entre	les	bonnes	et	les	enfants.	J'aurais	presque	crainte,	sinon	horreur,	de	raconter	certains	faits,
de	 peur	 d'en	 suggérer	 l'idée!	 On	 a	 vu	 des	 bonnes	 adorant	 les	 enfants	 qui	 leur	 étaient	 confiés,	 leur
donner	l'habitude	de	boire	des	liqueurs	pour	les	satisfaire…!

Une,	 qui	 buvait	 de	 l'eau-de-vie	 en	 cachette	 de	 sa	 maîtresse,	 en	 frottait	 légèrement	 les	 lèvres	 de
l'enfant,	qui	y	prenait	grand	plaisir	et	lui	fit	ainsi	contracter	le	vice	de	l'alcoolisme!

Il	 serait	à	désirer	que	 les	maris	et	 les	mères	n'appréhendassent	pas	autant	de	dévoiler	aux	 jeunes
femmes	certains	vices,	afin	de	les	éclairer	sur	les	dangers	à	éviter.

Mais	j'entends	ici	maintes	voix	s'élever:

—Oh!	j'ai	une	excellente	vieille	bonne!	je	puis	avoir	la	plus	grande	confiance	en	elle!

—La	mienne	est	une	fille	douce	et	honnête,	qui	n'a	aucun	vice.

—Celle-ci	a	élevé	des	enfants	dans	les	meilleures	maisons!…

Les	 jeunes	 femmes	 ont	 facilement	 confiance,	 d'abord	 parce	 qu'elles	 n'ont	 pas	 l'expérience	 du	 mal,
triste	expérience,	hélas!	qu'on	acquiert	avec	les	ans	et	toujours	trop	tard!	ensuite,	elles	ont	le	caractère
indécis	 et	 faible;	 quittant	 la	 tutelle	 paternelle	 pour	 entrer	 sous	 le	 joug	 conjugal,	 l'obéissance,	 la
douceur	sont	de	leurs	principales	qualités;	leur	bonne,	leur	nourrice	sont	plus	âgées	qu'elles,	en	savent
plus	 qu'elles	 sur	 bien	 des	 points:	 elles	 cèdent	 et	 se	 laissent	 dominer.	 Ensuite	 encore,	 la	 confiance
s'accorde	d'autant	plus	facilement	que	c'est	un	soulagement	pour	les	caractères	légers	qui	aiment	bien
à	se	décharger	des	corvées	ennuyeuses.

La	jeune	femme	donne	un	coup	d'œil	de	temps	à	autre	à	la	nursery;	elle	aperçoit	tout	bien	en	règle.
Plus	 une	 bonne	 est	 une	 maîtresse	 femme,	 plus	 elle	 a	 d'aptitude	 pour	 réglementer	 seule,	 sans
surveillance,	plus	elle	est	à	craindre	pour	l'enfant.

Comment	une	mère	peut-elle	souffrir	qu'on	morigène,	qu'on	caresse	son	enfant	à	sa	place?	Comment
peut-elle	 renoncer	pour…	pour	qui?	grand	Dieu!	pour	un	monde…	 indifférent!	à	essuyer	ces	grosses
larmes	que	les	gronderies	font	couler,	à	entendre	cette	petite	voix	implorer	son	pardon;	à	donner	une
petite	correction	même,	toujours	mesurée	par	l'amour	maternel,	puis	à	voir	ces	ris	faire	des	fossettes
aux	joues	roses,	à	démêler	ces	fins	cheveux	encore	si	faibles,	à	chausser	ces	pieds	si	mignons	et	si	vifs!

Petite	fille,	cette	femme	a	aimé	à	habiller	sa	poupée,	à	la	bercer,	et	aujourd'hui	que	Dieu	met	entre
ses	mains	une	poupée	vivante	bien	autrement	 intéressante	que	celle	aux	yeux	d'émail,	où	 il	 y	a	plus
qu'un	 corps	 à	 soigner,	 mais	 une	 âme	 à	 former,	 elle	 s'empresse	 de	 confier	 ce	 précieux	 trésor	 à	 une
femme	à	laquelle	elle	n'aurait	certainement	pas	voulu	confier	sa	poupée	de	bois!



Pour	 se	 rendre	 compte	 du	peu	 de	 confiance	 qu'il	 faut	 mettre	dans	 les	domestiques	 même	 les	 plus
éprouvés,	il	n'y	a	qu'à	parcourir	les	jardins	publics,	et	on	s'étonnera	que	là	où	il	y	a	des	gardiens	pour
empêcher	 de	 maltraiter	 les	 chevaux,	 on	 ne	 songe	 pas	 à	 en	 mettre	 pour	 empêcher	 de	 maltraiter	 les
enfants!

Que	 d'accidents	 funestes	 sont	 dus,	 sans	 qu'on	 le	 sache	 jamais,	 à	 la	 malveillance	 ou	 simplement	 à
l'ignorance	des	domestiques	auxquels	on	confie	 les	bébés!	Lésion	du	cerveau,	 idiotisme,	déviation	de
l'épine	dorsale,	bras	et	jambes	démis,	mort	souvent,	hélas!	anémie,	fièvres	typhoïdes,	maladies	diverses
et	 horribles,	 dartres,	 etc.,	 puis	 infirmités	 morales,	 caractères	 faussés,	 pervertis	 dès	 l'enfance,
dépravation	de	mœurs	et	de	sentiment,	etc.!

Tout	petit,	l'enfant	est	terriblement	exposé	loin	des	yeux	vigilants	de	sa	mère,	éclairés	par	cet	amour
instinctif	qui	surpasse	tous	les	autres.

Un	peu	plus	âgé,	il	réclame,	je	ne	dirai	pas	davantage,	mais	tout	autant	la	surveillance	continuelle	de
la	mère,	et	il	n'y	a	qu'une	institutrice	tout	à	fait	d'élite	qui	puisse	à	peu	près,	mais	jamais	tout	à	fait,	la
remplacer	entièrement.

Heureux	les	bébés	de	parents	de	position	médiocre,	où	la	mère	peut	s'occuper	d'eux	et	les	environner
de	ses	soins!	Heureux	les	bébés	qui	ne	sont	pas	entourés	de	valets,	et	qui	s'ébattent	sous	la	sauvegarde
maternelle,	recevant	les	gronderies	et	les	baisers	de	leur	mère!

CHAPITRE	V

LE	DÉVELOPPEMENT	DE	L'ENFANT.

I

Voilà	un	bien	grand	mot,	pour	l'associer	à	la	personne	mignonne	de	l'enfance!	mais	il	exprime	si	bien
l'action	de	la	croissance	qui	se	produit	dans	la	première	partie	de	la	vie	humaine!	des	changements	qui
surviennent!

Parmi	toutes	les	sciences	sur	lesquelles	on	appelle	l'attention	des	jeunes	filles,	au	nombre	de	tous	les
arts	qu'on	leur	apprend,	au	milieu	des	talents	qu'on	leur	donne,	des	préceptes	qu'on	leur	inculque,	pour
les	 rendre	 des	 épouses	 modèles,	 des	 maîtresses	 de	 maison	 capables,	 des	 femmes	 instruites	 et
mondaines,	 il	 y	 a	 un	 chapitre	 sur	 lequel	 on	 néglige	 de	 les	 éclairer,	 c'est	 sur	 les	 soins	 à	 donner	 aux
enfants,	quoique	cependant	ce	soit	un	des	événements	les	plus	prévus	de	la	vie	que	d'avoir	une	famille
à	élever.

La	 jeune	 fille	 la	 mieux	 éduquée,	 la	 plus	 instruite,	 la	 plus	 capable	 pour	 diriger	 sa	 maison,	 s'en
remettra	du	soin	d'élever	son	enfant,	au	physique	comme	au	moral,	à	sa	nourrice	et	à	sa	bonne.

Certes	 il	 arrive	 que	 la	 nourrice	 ou	 la	 bonne	 peut	 être	 capable	 et	 experte,	 mais	 n'est-ce	 pas	 triste
d'entendre	un	mari	obligé	de	dire	à	sa	jeune	femme:	«Laisse	donc	faire	ta	nourrice,	elle	en	sait	plus	que
toi	à	ce	sujet?	»	N'est-ce	pas	humiliant?

Ah!	je	sais	bien,	et	là-dessus	j'aurai	beaucoup	à	dire;	c'est	une	habitude	dans	beaucoup	de	familles	de
tenir	les	enfants	sous	la	tutelle	des	domestiques,	d'en	faire	leurs	supérieurs,	jusqu'au	moment	où	l'âge
leur	fait	secouer	une	partie	de	cette	dépendance	et	conserver	la	plus	fâcheuse.

La	 supériorité	d'un	 inférieur,	 d'un	 subordonné,	 est	néfaste,	 car	 elle	 intervertit	 les	 rôles.	 Il	 est	 très
commode	pour	une	mère	frivole	et	mondaine	de	se	débarrasser	du	poids	de	l'éducation	de	ses	enfants
sur	les	autres.	Mais	elle	ne	réfléchit	pas	si	les	gens	auxquels	elle	donne	cette	effrayante	responsabilité
en	sont	dignes.	Je	sais	bien	qu'elle	nous	assurera	que	les	domestiques	sont	de	véritables	perfections.

Que	 j'en	ai	connu	de	 jeunes	 femmes,	qui	ont	gardé	ainsi,	plus	ou	moins	d'années,	des	domestiques
précieux,	faisant	un	éloge	pompeux	de	leurs	qualités	éminentes,	consentant	à	peine	à	leur	reconnaître
quelques	imperfections	insignifiantes…	puis,	un	beau	jour,	patatras!	on	découvrait	qu'il	n'y	avait	pas	de



monstres	pareils!

La	domesticité,	à	 la	ville,	est	presque	 fatalement	vouée	à	sa	perte;	mais,	en	mettant	 les	choses	au
mieux,	en	admettant	que	ceux	à	qui	vous	confiez	vos	enfants	soient	braves,	ils	ne	sont	pas	moins	sans
éducation.

Malheureusement,	 les	pères	ne	s'inquiètent	pas	des	bébés,	et	 les	 femmes	sont	bien	entraînées	 sur
cette	pente	par	leurs	maris.	Le	bébé	est	une	chose;	il	sera	temps	de	s'occuper	de	lui	quand	il	aura	six
ou	 sept	 ans…	 Mais	 alors	 on	 se	 trouve	 en	 présence	 d'une	 nature	 qu'on	 doit	 se	 féliciter	 si	 elle	 n'est
qu'hébétée	et	si	elle	n'est	pas	viciée.

Lorsqu'une	mère	dit	à	son	bébé,	âgé	de	quatre	ou	cinq	ans:	«Obéis	à	ta	bonne…	Si	elle	t'a	grondé,
c'est	que	tu	le	méritais…	Ce	sont	des	mensonges	que	tu	me	fais;»	elle	donne	à	cette	bonne	le	droit	de
torturer	son	enfant,	et	elle	brise	le	germe	de	la	dignité	et	de	la	justice	qui	naissait	dans	l'esprit	de	cet
enfant…

Entre	 autres,	 je	 connaissais	 une	 élégante	 jeune	 femme…	 mais	 j'en	 ai	 connu	 et	 en	 connais	 des
centaines	 dans	 le	 même	 cas…	 elle	 avait	 une	 adorable	 petite	 fille	 qu'elle	 adorait,	 et	 une	 femme	 de
chambre	des	plus	adroites,	un	phénix	de	femme	de	chambre…	qui	embrassait	constamment	l'enfant,	à
en	user	 la	peau	de	 ses	petites	 joues…	 (Encore	une	 triste	habitude	de	 laisser	embrasser	 ses	enfants!
Dans	 les	maisons	riches,	 les	pauvres	bébés	n'arrivent	dans	 les	bras	de	 leurs	parents	que	chauds	des
baisers	de	l'office!)	La	jeune	mondaine	ne	pouvait	toujours	suivre	son	enfant.	Ne	fallait-il	pas,	le	matin,
trouver,	bien	sauvegardée	de	tous	bruits,	dans	un	sommeil	réparateur,	le	repos	des	fatigues	du	bal	de
la	veille?	ne	fallait-il	pas	faire	des	visites,	aller	chez	sa	couturière,	etc.?	L'enfant	eût	été	bien	à	plaindre
si	elle	avait	dû	attendre	que	sa	mère	eût	le	temps	de	s'occuper	d'elle!

—Oui!	on	m'a	dit	que	ma	femme	de	chambre	brutalise	ma	fille…	quand	elle	est	seule	avec	elle,	me
disait-elle	en	réponse	à	une	observation…	Je	ne	peux	pas	le	croire…,	je	la	surveille	beaucoup…;	j'arrive
à	toute	heure,	au	moment	qu'elle	ne	m'attend	pas,	aux	Champs-Elysées	par	derrière	les	buissons…	Je	la
surprends…	 Un	 jour,	 il	 est	 vrai,	 j'ai	 trouvé	 l'enfant	 qui	 pleurait	 pitoyablement	 sur	 un	 bout	 du	 banc,
pendant	 qu'Eudoxie	 causait,	 avec	 d'autres	 gouvernantes.	 Je	 l'ai	 réprimandée	 vertement	 et	 cela	 n'est
plus	arrivé!

—Comment	le	savez-vous,	que	ce	n'est	plus	arrivé?

—Je	ne	l'ai	plus	surprise	en	faute.

—Mais	la	petite	est	toujours	si	rouge	qu'on	dirait	qu'elle	vient	de	pleurer!

—La	petite	est	capricieuse,	nerveuse,	elle	crie	et	pleure	pour	un	rien.
Elle	a	besoin	d'être	corrigée.

—Elle	ne	pleure	jamais	quand	elle	est	avec	vous!

—C'est	 vrai…	 Ma	 femme	 de	 chambre	 me	 raconte	 toutes	 les	 méchancetés	 qu'elle	 lui	 fait.	 C'est	 un
diable…

La	petite	fille,	lorsqu'elle	eut	huit	ans,	eut	le	caractère	dissimulé,	l'intelligence	obtuse,	les	sentiments
corrompus,	 le	 parler	 vulgaire…	 Ce	 fut	 toute	 une	 éducation	 à	 refaire,	 et	 cette	 première	 empreinte
s'efface	difficilement	à	fond.

En	revanche,	elle	avait	un	grand	respect	pour	 les	domestiques.	L'opinion	de	 la	 femme	de	chambre
avait	 beaucoup	 plus	 d'influence	 sur	 elle	 que	 celle	 de	 sa	 mère.	 Cette	 femme	 de	 chambre	 était
véritablement	 la	maîtresse	de	 la	maison.	Cependant	elle	 la	détestait;	 la	haine	s'était	accumulée	dans
son	 cœur	 avec	 la	 fourberie,	 et	 il	 lui	 tardait	 d'être	 elle-même	 mariée	 pour	 se	 soustraire	 à	 cette
dépendance.

Mais	lorsqu'elle	sera	mariée,	elle	s'empressera,	au	contraire,	d'y	retomber,	afin	de	se	décharger	de
ses	devoirs,	elle	aussi.

Ce	ne	 sont	pas	 seulement	 les	 femmes	qui	ont	de	 la	 fortune	qui	devraient	apprendre	à	être	mères,
mais	il	faudrait	que	dans	les	écoles	primaires	on	réservât	quelques	heures	à	cette	étude.

Dans	le	peuple	on	traite	les	enfants	un	peu	plus	mal	que	les	animaux,	et	telle	concierge	qui	sacrifiera
son	 lait	 à	 son	 chat,	 et	 le	 couchera	 sur	 son	 lit	 dans	 son	 édredon,	 sautant	 à	 la	 gorge	 de	 celui	 qui	 se
permettrait	 le	 geste	 d'un	 coup	 de	 pied,	 brutalisera	 son	 enfant,	 ne	 lui	 donnera	 pas	 une	 nourriture
convenable,	 le	couchera	dans	un	placard	humide,	et	ne	saura	en	aucune	façon	former	son	caractère!
elle	n'en	comprendra	même	pas	 l'obligation.	En	corrigeant	 son	enfant,	 elle	n'a	en	vue,	 la	plupart	du
temps,	que	sa	satisfaction	personnelle;	en	tous	cas,	elle	ne	sait	guère	comment	s'y	prendre.



L'amour	maternel,	dit-on,	est	 instinctif	à	 la	mère	et	 lui	apprend	à	soigner	son	enfant;	qui	enseigne
aux	oiseaux	à	donner	 la	becquée	à	 leurs	petits?	Oui,	ce	serait	très	vrai,	si	nous	étions	laissés	à	 l'état
naturel,	comme	les	oiseaux.	Mais	la	civilisation	est	précisément	là	pour	nous	enlever	nos	instincts,	et
c'est	l'éducation	qui	doit	nous	les	rendre.	Le	cœur	pris	intellectuellement	et	l'instinct	sont	deux	organes
différents.

Des	animaux	ont	de	l'instinct,	ils	n'ont	pas	de	cœur.	Ensuite,	le	cœur	ne	suffit	pas	à	tout	dans	la	vie,
et	s'il	est	indispensable	pour	aimer	et	bien	élever	ses	enfants,	il	faut	aussi	en	avoir	la	science.

Il	n'y	a	pas	à	nier	que	le	cœur	puisse	jusqu'à	un	certain	degré	suppléer	à	la	science	qui	manque	et
inspire	une	sorte	de	devination	indiquant	ce	qui	doit	être	fait.	Une	mère	qui	s'adonne	de	tout	cœur	à
l'éducation	de	son	enfant	peut	arriver,	certainement,	à	posséder	cette	science	d'intuition,	mais	à	ces
caractères	 légers	si	nombreux	 tant	soit	peu	qu'ils	soient	distraits	et	éloignés	du	point	de	vue	unique
qu'il	faut	avoir	pour	arriver	à	ce	degré,	à	ceux-là	il	faut	enseigner	les	soins	à	apporter	pour	développer
l'enfant	au	moral	comme	on	le	développe	au	physique.

Les	hommes	pour	la	plupart,	je	le	répète,	ne	s'intéressent	pas	plus	aux	bébés	qu'aux	petits	chiens.	De
ce	que	l'enfant	ne	les	comprend	pas	tout	de	suite,	ils	assurent	qu'il	n'a	pas	d'âme,	et	que	la	nourriture
corporelle	 seule	 lui	est	nécessaire.	Le	corps	 seul	 selon	eux	a	à	 se	développer	pendant	 les	premières
années	de	sa	vie;	encore	le	développement	du	corps	doit-il	se	faire	n'importe	dans	quelle	condition,	et
la	 croyance	 est	 invétérée	 qu'un	 enfant	 de	 faible	 constitution	 sera	 fortifié	 en	 étant	 élevé	 par	 une
paysanne	et,	si	l'on	peut,	au	milieu	de	paysans.—Voyez	comme	leurs	enfants	sont	robustes!	s'écrie-t-on
à	l'appui;	ils	ne	sont	ni	anémiques	ni	étiolés!

Il	n'y	a	pas	de	règles	sans	exception,	et	un	enfant	peut	devenir	très	robuste	élevé	par	une	paysanne	à
la	campagne,	mais	 il	 est	nécessaire	qu'il	 soit	 lui-même	d'une	origine	 robuste,	et	c'est	bien	pour	cela
qu'il	meurt	en	si	grande	quantité	des	petits	citadins	en	nourrice;	qui	ne	connaît	le	proverbe	«à	brebis
tondue	Dieu	mesure	le	vent»?	aux	poumons	faibles	et	délicats	il	faut	un	climat	doux,	l'air	vif	les	tue.

Dieu,	dans	sa	sagesse	infinie,	a	gradué	la	force	du	lait	maternel,	proportionnellement	au	nombre	de
jours	de	l'enfant,	ce	qui	n'empêche	pas	que	l'on	donne	fréquemment	des	nourrices	qui	ont	déjà	nourri
deux	 ou	 trois	 bébés,	 c'est-à-dire	 qui	 ont	 du	 lait	 de	 deux	 ou	 trois	 ans	 [J'ai	 vu	 ce	 fait	 dans	 une	 des
premières	 familles	 de	 France.	 La	 fille	 du	 duc	 de	 M.,	 aujourd'hui	 marquise	 de	 B.,	 a	 été	 nourrie	 en
quatrième	 nourrisson	 par	 une	 robuste	 femme	 de	 quarante-deux	 ans,	 une	 maîtresse	 femme!	 la	 jeune
femme	n'en	est	pas	moins	anémique.].	L'enfant	du	paysan	hérite	de	la	force	musculaire	de	ses	parents
et	il	peut	supporter	les	brutalités,	tandis	que	l'enfant	d'une	femme	frêle	aura	les	membres	abîmés,	mais
non	enforcis,	par	ces	brutalités;	on	peut	refaire	une	seconde	nature,	mais	par	des	soins	bien	entendus.
La	mortalité	des	enfants	est	bien	plus	considérable	à	la	campagne	qu'à	la	ville,	ou	plutôt	dans	la	classe
populaire,	parce	que	le	faible	y	est	condamné	d'avance.	Le	fort	seul	peut	résister	et	subsister.

Les	parents	ne	 se	douteront	 jamais,	parce	qu'ils	éloignent	autant	que	possible	de	 leurs	yeux	et	de
leur	 pensée	 ce	 spectacle	 et	 cette	 idée	 désagréables,	 que	 de	 fois	 leurs	 enfants	 meurent,	 ou	 sont
malades,	 mal	 bâtis,	 abrutis	 ou	 pervertis	 par	 la	 faute	 de	 ceux	 qui	 ont	 été	 chargés	 à	 leur	 place,
moyennant	une	récompense	pécuniaire,	de	remplir	leurs	devoirs.

Le	développement	intellectuel	demande	au	moins	autant	d'attention;	certainement,	on	redressera	le
caractère,	les	habitudes,	l'intelligence,	comme	on	redressera	les	jambes,	c'est-à-dire,	à	grand	renfort	de
peine,	 et	 si	 l'on	 peut,	 et	 si	 cette	 intelligence	 n'est	 pas	 tuée	 comme	 il	 arrive	 du	 corps.	 Pour	 se
développer,	 l'intelligence	 doit	 être	 exercée,	 mais	 d'une	 façon	 salutaire	 et	 entendue.	 Une	 jeune	 mère
doit	 savoir	 qu'il	 lui	 appartient	 de	 former,	 de	 développer	 peu	 à	 peu,	 sans	 fatigue	 et	 avec	 douceur,
l'intelligence	de	son	enfant,	en	s'occupant	de	lui,	en	ne	le	laissant	pas	à	lui-même,	sans	le	gâter	et	sans
le	 rudoyer,	 afin	 que	 cette	 intelligence	 se	 développe,	 droite	 et	 vigoureuse,	 pure	 de	 toute	 souillure,
comme	 le	 corps.	 Alors	 seulement	 que	 les	 jeunes	 femmes	 seront	 elles-mêmes	 des	 mères	 parfaites,
connaissant	leur	devoir	et	le	remplissant,	on	pourra	espérer	une	génération	meilleure.

II

Je	 n'en	 ai	 pas	 fini	 avec	 ce	 sujet,	 et	 ce	 qu'il	 me	 reste	 à	 dire,	 qui	 est,	 je	 crois,	 le	 plus	 important,	 ne
concerne	pas	seulement	les	bébés,	les	grands	peuvent	aussi	en	faire	leur	profit.

Constamment	l'on	entend	dire,	aussi	bien	chez	les	riches	que	dans	les	classes	pauvres:	«Cet	enfant	ne
doit	pas	 travailler:	 il	 est	 très	 intelligent,	mais	nous	sommes	obligés	de	 le	 retenir	dans	ses	études;	 le



docteur	recommande	de	ne	point	trop	le	tenir	au	travail.»

Ici,	 j'ouvre	une	parenthèse	à	 l'égard	des	propos	de	docteurs;	 loin	de	moi	 l'idée	d'attaquer	un	corps
aussi	honorable;	 il	n'en	est	pas	moins	vrai	que	 la	Faculté	 tient	 souvent	des	propos	un	peu	 jetés	à	 la
légère	et	dont	elle	ne	pèse	pas	toute	l'importance.	Il	est	de	ces	conseils	qui	sont	bientôt	donnés	et	qui
débarrassent	d'une	grande	 responsabilité.	Un	médecin	qui	 conseille	 à	un	pauvre	hère	du	 repos,	une
bonne	nourriture,	du	bon	air,	des	toniques,	a	bien	plutôt	fait	que	d'écrire	une	ordonnance.

Un	médecin	est	appelé	auprès	d'un	enfant	fiévreux	au	teint	excité,	à	 l'œil	brillant;	cet	enfant	a	des
reparties	vives,	des	rires	et	des	gestes	nerveux;	il	paraît	plus	avancé	que	son	âge	ne	le	comporte.	Le
docteur	 l'entend	parler	de	ses	études,	raisonner	d'une	façon	étonnante;	 il	en	conclut	que	 l'enfant	est
surmené	et	il	recommande	de	ne	pas	le	fatiguer.	Il	est	indispensable	de	s'entendre:	est-ce	bien	l'étude
qui	fatigue	les	enfants?	Parents,	rappelons	nos	souvenirs	et	jugeons	par	nous-mêmes.

Nous	souvenons-nous	avoir	jamais	été	fatigués	par	l'étude?	par	le	travail?	Nous	avons	été	fatigués	et
énervés	quand	on	nous	a	menés	au	théâtre,	au	cirque,	aux	bals	costumés;	après	une	veillée	prolongée,
après	avoir	siroté	un	peu	de	café	noir,	goûté	à	de	bonnes	 liqueurs;	 le	 lendemain	nous	avons	dû	nous
remettre,	 la	tête	pleine	de	nouvelles	images,	à	 l'étude;	et	notre	petite	intelligence	aussi	bien	que	nos
membres	ont	été	las!

La	nourriture	pimentée	ou	 trop	 sucrée,	 le	 farniente	énervant	des	 vacances,	 les	 courses	 forcées	du
dimanche,	 les	 habillements	 gênants,	 les	 conversations	 intrigantes	 des	 grandes	 personnes,	 les
excitations	 hélas!	 que	 trop	 d'enfants	 rencontrent	 dans	 leur	 entourage,	 voilà	 qui	 les	 fatigue	 et	 les
énerve;	mais	ce	n'est	ni	 le	travail	ni	 l'étude;	bien	au	contraire,	 l'étude	calme	les	effervescences	de	la
nature.

Prenez	un	enfant	aussi	nerveux,	aussi	délicat	de	physique,	aussi	vif	d'intelligence	qu'il	soit:	placez-le
dans	 un	 milieu	 d'hygiène	 parfait,	 au	 bon	 air;	 donnez-lui	 une	 nourriture	 essentiellement	 saine	 et
régulière,	procurez-lui	une	existence	calme,	méthodique,	vous	pouvez	le	faire	avancer	dans	ses	études
autant	qu'il	vous	plaira,	vous	ne	lui	verrez	jamais	les	yeux	enfiévrés,	ni	la	tête	exaltée.

Que	ses	récréations	se	passent	à	des	exercices	du	corps,	qu'il	se	lève	de	bonne	heure	et	se	couche
tôt,	qu'il	soit	préservé	des	commotions	humaines.

Le	travail	calme,	mate	les	nerfs	et	ne	les	excite	pas,	c'est	donc	à	tort	qu'un	médecin	dit:	«Ne	faites
pas	travailler	cet	enfant,»	il	doit	dire	plutôt:	«Ne	le	fatiguez	pas»,	ce	qui	est	tout	autre	chose.	Il	ne	faut
pas	confondre;	or	les	parents,	dans	la	croyance	de	faire	reposer	leur	enfant	parce	qu'ils	ne	lui	feront
rien	faire	d'utile,	se	mettent	la	plupart	du	temps	à	le	surmener	de	plaisirs,	de	courses,	de	veillées.

Je	le	répète,	je	rappelle	mes	souvenirs	et	il	ne	me	revient	pas	que	l'étude	m'ait	excitée,	tandis	que	je
l'étais	fort	après	des	parties	de	plaisir.

Ce	qui	rend	les	enfants	incapables	de	travail,	ce	qui	affaiblit	leur	constitution,	c'est	la	vie	excitante	de
la	ville	d'une	part,	pour	ceux	qui	ont	de	l'intelligence	naturelle,	c'est	le	manque	d'encouragement	pour
ceux	qui	sont	apathiques.	En	ayant	peur	de	fatiguer	les	enfants	par	une	contrainte	quelconque,	en	ne
craignant	pas	de	les	laisser	se	fatiguer,	toujours	par	le	même	motif,	c'est-à-dire	en	contraignant	pour	le
bien,	en	 laissant	 faire	pour	 le	mal,	 l'éducation	ne	peut	aller	que	de	mal	en	pis.	Le	 fait	est	qu'avec	 la
méthode	 de	 vouloir	 enseigner	 les	 sciences	 aux	 bébés	 dès	 le	 berceau,	 d'applaudir	 à	 leurs	 reparties
spirituelles,	 et	 en	 les	 condamnant	 au	 repos	 pour	 ce	 qui	 est	 d'une	 étude	 suivie,	 on	 arrive	 à	 une
instruction	irrégulière.

J'ai	dit	que	je	m'adressais	aussi	bien	aux	grands	qu'aux	petits,	parce	qu'à	tout	âge	on	peut	réparer	le
mal,	et	puis	les	jeunes	filles	qui	me	liront	et	qui	ont	pu	se	croire	très	maltraitées	parce	qu'on	les	forçait
à	travailler,	verront	que	leurs	parents	n'étaient	que	justement	préoccupés	de	leur	avenir;	celles	qui	ont
été	gâtées	n'en	voudront	pas	à	leurs	parents	et	essaieront	de	réparer	le	mal	sans	crainte	de	se	fatiguer.

Jamais	on	ne	doit	exprimer	devant	un	enfant	un	sentiment	qui	puisse	le	retarder	en	quoi	que	ce	soit.
On	ne	doit	pas	le	consulter,	ce	n'est	pas	à	lui	à	juger	de	ses	forces.	Les	parents	sont	là	pour	le	diriger,
le	guider,	l'envoyer	coucher,	le	faire	lever,	travailler	et	se	reposer,	non	pas	selon	leur	bon	plaisir	à	eux,
mais	selon	ce	qui	est	bon	pour	l'enfant.	La	régularité	est	un	des	meilleurs	principes	hygiéniques	de	la
santé,	ainsi	que	le	calme	et	l'absence	des	émotions	malsaines;	mais	si	l'enfant	nerveux	est	guéri	par	le
travail	 régulier,	 une	 nourriture	 saine,	 des	 exercices	 de	 corps,	 l'enfant	 apathique	 et	 engourdi	 sera
développé	et	fortifié	de	même	par	un	travail	continu,	un	régime	hygiénique,	une	volonté	au-dessus	de	la
sienne;	il	devra	être	secoué.

Les	 vices,	 le	 manque	 de	 soin,	 les	 plaisirs	 hors	 d'âge,	 l'indifférence	 qu'il	 rencontre,	 le	 manque	 de
direction,	voilà	ce	qui	étiole	l'enfant	et	le	rend	incapable	de	travail.



Et	 c'est	 pourquoi	 l'intelligence,	 l'adresse,	 le	 jugement	 doivent	 toujours	 être	 développés	 chez	 les
enfants;	 il	 faut	 les	habituer	à	compter	sur	eux-mêmes,	à	savoir	se	retourner,	 juger	d'une	position,	ne
pas	être	timorés,	esclaves	d'habitudes	qui	les	rendraient	maniaques.	Au	physique	comme	au	moral,	ils
doivent	être	dégourdis,	quand	même,	c'est-à-dire	en	dépit	de	leur	position	de	fortune,	et	d'autant	plus
que	leur	caractère	naturel	peut	être	porté,	davantage	à	l'apathie.

Ce	qui	engourdit	beaucoup	les	enfants,	c'est	d'être	servis,	et	vraiment	je	me	demande	comment	des
mères	intelligentes	elles-mêmes	peuvent	supporter	chez	leurs	filles	certaines	manières…

—Vous	avez	un	exemple	au	bout	de	la	langue,	dites-le,	me	dit	la	mère	d'Odette.

—Eh	bien,	oui!	l'autre	jour	je	regardais	sortir	de	chez	moi	une	dame	avec	sa	fille,	jolie	personne	de
dix-sept	à	dix-huit	ans;	la	porte	de	la	rue	était	fermée;	la	fille	avait	les	mains	dans	son	manchon,	elle	se
mit	un	peu	de	côté;	la	mère	ouvrit	la	porte	qui	est	assez	lourde,	la	fille	passa,	la	mère	la	suivit	et	ferma
la	 porte,	 pendant	 que	 la	 première	 faisait	 demi-tour,	 toujours	 les	 mains	 dans	 son	 manchon,	 d'un	 air
parfaitement	stupide.	Comment	une	mère	peut-elle	tolérer	cela?

—Et	comment	une	personne	intelligente	peut-elle	se	contenter	d'être	une	poupée?

—J'en	 connais	 d'autres	 dont	 les	 mères	 portent	 toujours	 les	 paquets	 quand	 elles	 vont	 faire	 des
emplettes!

—Ah!	 oui,	 voilà	 encore	 où	 l'on	 aperçoit	 l'adresse;	 Mme	 X***	 a,	 vous	 le	 savez,	 des	 mains	 d'enfant,
encore	d'enfant	qui	les	a	petites;	elles	sont	blanches,	frêles,	ravissantes;	eh	bien,	elle	est	d'une	adresse
remarquable;	 de	 ses	 mains	 mignonnes,	 elle	 porte	 des	 multitudes	 de	 paquets,	 dont	 même	 de	 forts
lourds,	sans	avoir	l'air	gênée;	on	se	demande	comment	elle	s'y	prend,	tandis,	que	vous	voyez	d'autres
femmes	 embarrassées	 aussitôt	 qu'elles	 ont	 deux	 choses	 à	 porter;	 on	 est	 sûr	 qu'elles	 en	 laisseront
tomber	une,	ou	la	perdront;	elles	auront	un	air	gauche	et	maladroit.

—Ce	ne	sera	pas	la	petite	fille	de	Mme	C.,	car	elle	n'a	que	huit	ans	et	elle	suit	déjà	sa	mère	dans	les
rues	de	Paris	sans	donner	la	main,	portant	son	rouleau	de	musique,	son	buvard	plein	de	cahiers,	son
petit	parapluie,	que	sais-je	encore?

—Mme	C.	a	sept	enfants,	elle	n'a	donc	pas	le	temps	de	s'occuper	à	les	gâter.	Elle	pousse	peut-être	les
choses	à	 l'excès,	 et	 il	 ne	 faut	pas	 tourner	à	 la	négligence	ou	à	 la	 cruauté:	 cependant,	 dans	 les	pays
étrangers,	 on	 enseigne	 bien	 plus	 qu'en	 France	 aux	 enfants	 à	 se	 tirer	 d'affaire	 eux	 mêmes.	 En
Angleterre,	en	Amérique,	en	Allemagne,	une	fillette	de	douze	ans	est	une	petite	mère	pour	ses	jeunes
frères,	et	elle	pense	sérieusement	en	allant	à	ses	cours	à	se	chercher	un	mari,	mais	cela	d'une	façon
très	sensée.

—Certainement;	 et,	 sans	 sortir	 de	 France,	 je	 vous	 assure	 que	 le	 nombre	 d'enfants	 intelligents,	 de
jeunes	filles	adroites,	de	femmes	actives	et	dévouées	que	l'on	rencontre	est	bien	plus	grand	qu'on	ne	le
croit	généralement.	Je	connais	une	femme	du	monde	élégant—Mais	je	vous	raconterai	cela	une	autre
fois.

III

Mes	amies	me	quittèrent	à	regret;	 la	conversation	est	toujours	si	animée	quand	il	s'agit	de	parler	du
prochain	et	d'en	dévoiler	les	faiblesses!	surtout	s'il	peut	y	avoir	corrélation	avec	nous.

Mais	la	mère	d'Odette	revint	peu	de	jours	après	et	ramena	la	conversation	sur	le	même	chapitre.

—Figurez-vous	que	ce	que	vous	avez	dit	devant	ma	fille,	il	y	a	trois	semaines,	lui	a	fait	beaucoup	de
bien.	Elle	ne	fait	que	répéter	qu'elle	veut	acquérir	en	travaillant	cette	fortune	qui	lui	fait	tant	défaut!…
Mais	n'est-ce	pas	trop	l'exciter	à	l'ambition?

—Je	suis	très	contente	de	ce	résultat;	l'ambition	n'est	pas	encore	à	craindre	à	son	âge.	Cependant	je
préférerais	lui	voir	l'ambition	du	talent,	de	la	réputation,	à	celle	des	richesses.

—C'est	que	la	fortune,	voyez-vous,	est	la	source	de	tous	les	bonheurs!

—Comment	vous,	d'un	naturel	si	aimant,	si	poétique,	qui	appréciez	si	bien	les	délicatesses	du	cœur	et
les	bienfaits	d'une	intelligence	éclairée,	pouvez-vous	avancer	un	tel	paradoxe?	Est-ce	avec	de	l'argent



que	vous	remplaceriez	votre	enfant,	si	Dieu	vous	l'enlevait?	La	femme	la	plus	riche	arrive-t-elle	à	mieux
conserver	l'amour	de	son	époux?	Au	contraire,	bien	des	maris	mènent	fort	bon	ménage	tant	qu'ils	sont
pauvres	et	doivent	travailler	aux	côtés	de	leurs	femmes;	lorsqu'ils	ont	de	l'argent,	ils	ont	l'occasion	de
prendre	des	plaisirs	qui	les	détournent	de	leur	intérieur;	que	de	femmes	ai-je	connues	qui	regrettaient
le	temps	de	leur	pauvreté!	La	jeune	fille	qui	a	une	belle	dot	ne	peut	jamais	se	flatter	d'être	aimée	pour
elle-même;	sa	dot	lui	fera	trouver	un	mari,	mais	ne	la	fera	pas	aimer	de	ce	mari!

—Ce	sera	la	chance,	ma	chère!	Après	tout,	son	mari	pourra	l'aimer,	quoiqu'elle	soit	riche.

—Certes!	 Et	 si	 elle	 a	 des	 vertus	 et	 des	 talents,	 du	 bon	 sens,	 du	 cœur,	 et	 une	 foule	 de	 qualités
domestiques,	il	l'aimera	encore	plus	sûrement.

—Tout	le	monde	ne	peut	pas	avoir	du	génie!

—Non;	mais	chacun	peut	être	heureux	en	sachant	se	contenter	de	sa	position,	à	la	condition	qu'il	n'ait
pas	de	peines	de	cœur,	que	sa	santé	soit	à	peu	près	bonne,	je	dis	à	peu	près,	parce	qu'il	ne	faut	jamais
demander	 la	 perfection!…	 Vous	 vous	 plaignez	 toujours	 de	 votre	 manque	 de	 fortune…	 Nous	 ne	 nous
entendrons	jamais	à	cet	égard.	Je	ne	consentirai	jamais	à	trouver	que	vous	êtes	malheureuse	par	le	seul
motif	que	vous	n'êtes	point	fortunée,	êtes	obligée	de	vous	servir	vous-même,	ne	pouvez	aller	en	loge	à
l'Opéra.	Vous	n'avez	perdu	ni	mari	ni	enfants,	pas	même	vos	parents;	ils	sont	tous,	ainsi	que	vous,	en
jouissance	de	leurs	quatre	membres	et	de	leurs	cinq	sens;	le	déshonneur,	Dieu	merci,	n'a	pas	pénétré
dans	votre	maison;	 la	concorde	y	règne.	Toutes	ces	choses	sont	autant	de	bonheurs	dont	vous	devez
remercier	la	Providence,	au	lieu	de	vous	plaindre	de	ne	pouvoir	avoir	le	luxe	que	possède	telle	ou	telle
de	vos	amies.	Que	diriez-vous	donc	si	vous	étiez	comme	la	petite	miss	O'k,	qui	devient	aveugle	et	ne
pourra	plus	travailler	pour	gagner	sa	vie?	ou	comme	Mme	***,	qui	est	étendue	sur	son	lit,	raide	depuis
cinq	mois?	ou	encore	comme	telle	autre,	dont	le	mari	vient	de	se	suicider,	la	laissant	dans	la	misère	et
la	douleur?

—Je	ne	pourrais	pas	supporter	de	tels	chagrins!

—Pourquoi?	les	autres	les	supportent	bien!	et	il	faut	bien	les	supporter!	Croyez-vous	donc	que	vous
êtes	 la	 seule	 à	 souffrir	 et	 à	 ressentir,	 non	 seulement	 les	 peines	 cruelles	 et	 terribles,	 mais	 même	 les
piqûres	 continuelles	 de	 la	 vie	 quotidienne?	 Ah!	 chère	 amie,	 regardez	 donc	 tous	 ceux	 qui	 souffrent
autour	de	vous,	et	ne	vous	croyez	pas	d'une	nature	plus	délicate.

Mais	voilà,	que	vous	me	trouvez,	dure,	dans	votre	for	intérieur!	C'est	que	moi	je	connais	les	véritables
peines	de	 la	vie!	Vous	êtes	 jeune	encore,	vous	voudriez	voir	 tout	vous	sourire,	et	 la	 fortune	qui	vous
tient	 rigueur	 vous	 fait	 envie.	 Hélas!	 je	 vous	 souhaite	 seulement	 de	 ne	 jamais	 avoir	 de	 plus	 grands
motifs	de	chagrin	que	ceux	que	vous	avez	en	ce	moment!	Quand	vous	serez	vieille,	vous	jugerez	la	vie
différemment,	et	vous	verrez	que	la	part	vous	a	encore	été	faite	belle	et	que	le	bonheur	peut	exister,
aussi	 bien	 dans	 une	 mansarde,	 que	 d'ailleurs	 vous	 êtes	 bien	 loin	 d'habiter,	 que	 sous	 des	 lambris…
quand	on	a	jeunesse,	santé	et	famille!	Remarquez	bien	que	je	ne	vous	blâme	pas	d'essayer	par	tous	les
moyens	 dont	 vous	 disposez	 d'améliorer	 votre	 position;	 fondez	 un	 cours	 un	 pensionnat;	 utilisez	 votre
talent	 de	 pianiste,	 surtout	 élevez	 votre	 fille	 dans	 ces	 sentiments;	 demandez	 à	 vos	 amis	 de	 vous	 être
utiles,	s'ils	le	peuvent,	mais	ne	vous	estimez	pas	malheureuse!

—Mais	voyez	comme	Aglaé	a	eu	plus	de	chance	que	moi!

—Aglaé	 a	 été	 épousée	 pour	 sa	 dot,	 et	 son	 mari	 est	 occupé	 à	 la	 manger!	 Il	 n'est	 un	 mystère	 pour
personne	que	le	bonheur	du	foyer	n'existe	pas	dans	cette	maison.

—Elle	 va	 à	 l'Opéra	 toutes	 les	 semaines,	 et	 presque	 tous	 les	 soirs	 dans	 le	 monde	 montrer	 ses
diamants.

—Et	vous	enviez	cette	occupation	spirituelle	de	montrer	 ses	diamants?	Pendant	qu'elle	est	dans	 le
monde,	son	mari	se	déshabitue	de	sa	société,	et	sa	fille	prend,	en	compagnie	de	la	femme	de	chambre,
ces	 jolies	 manières,	 ces	 sentiments,	 ces	 principes	 qui	 nous	 promettent	 en	 elle	 une	 mère	 de	 famille
encore	pis	que	sa	mère!…	Dieu	préserve	nos	fils	de	ses	filles!

—Je	ne	sais	si	elle	est	heureuse	dans	le	fond,	mais	elle	prend	bien	du	plaisir!

—Eh!	 bien,	 elle	 n'en	 a	 pas	 l'air!	 Et	 je	 l'ai	 surprise	 bien	 des	 fois	 avec	 une	 expression	 amère	 et
découragée	 sur	 la	 figure	 en	 mettant	 sa	 sortie	 de	 bal!…	 En	 admettant	 qu'elle	 fasse	 consister	 son
bonheur	dans	ses	succès	dans	le	monde,	je	la	plains!	Oui!	je	la	plains	plus	que	vous!…	Nous	avons	autre
chose	à	faire	ici-bas	qu'à	nous	dorloter	dans	la	fortune	ou	à	nous	rendre	heureux	par	des	satisfactions
de	 vanité;	 et	 cette	 tâche,	 dans	 quelque	 humble	 position	 que	 nous	 soyons,	 elle	 existe;	 elle	 n'est	 pas
toujours	 facile	 et	 agréable,	 mais	 où	 serait	 le	 mérite	 si	 elle	 l'était?	 Ce	 qui	 nous	 la	 facilite,	 c'est	 la
conviction	 de	 faire	 notre	 devoir,	 de	 faire	 quelque	 chose	 d'utile,	 pas	 seulement	 à	 nous,	 mais	 à



l'humanité,	de	contribuer,	ne	serait-ce	que	pour	un	atome,	à	la	grande	machine	humaine.

Et	 ce	 n'est	 pas	 en	 s'occupant	 de	 futilités,	 de	 toilettes,	 de	 valses,	 d'intrigues,	 de	 succès	 de	 beauté
qu'on	y	apporte	un	mouvement	bien	utile.

A	 ce	 moment,	 le	 timbre	 de	 la	 porte	 de	 l'escalier	 se	 fit	 entendre,	 et	 une	 voix	 d'enfant	 éclata	 dans
l'antichambre.

—Voilà	une	visiteuse	qui	vous	amène	son	bébé!	Je	ne	pus	retenir	un	mouvement	d'ennui.

—Comment!	ça	vous	contrarie	qu'on	vous	amène	les	enfants,	vous	qui	dites	toujours	qu'une	mère	ne
doit	pas	les	quitter?	Vous	ne	les	aimez	donc	pas?

—J'adore	les	enfants	bien	élevés,	et	j'ai	reconnu	la	voix	de	celui-ci;	vous	allez	voir!

Une	 charmante	 jeune	 femme,	 alerte	 et	 fraîche,	 entra	 vivement,	 et,	 avec	 elle,	 fit	 irruption	 dans	 le
salon	un	beau	petit	garçon	de	six	ans	environ,	aux	grands	yeux	noirs	et	brillants,	comme	ceux	de	sa
mère,	plein	de	gaîté	et	de	santé.	Il	tenait	une	baguette	à	la	main;	à	peine	avions-nous	échangé	quelques
paroles	qu'il	nous	interrompait:

—Donnez-moi	de	la	ficelle,	madame,	je	veux	de	la	ficelle	pour	faire	un	fouet!

—Reste	donc	tranquille,	mon	enfant!	lui	dit	sa	mère.

—Je	veux	faire	un	fouet	avec	ma	baguette;	je	veux	de	la	ficelle!

—Je	vais	sonner	la	bonne,	dis-je	en	me	levant	pour	atteindre	le	cordon.

—Je	vais	sonner,	madame!	 je	veux	sonner!	s'écria	aussitôt	 le	petit	garçon	en	se	précipitant	vers	 le
coin	 de	 la	 cheminée,	 et	 avec	 la	 pétulance	 de	 mouvement	 qui	 distingue	 les	 enfants…	 intelligents	 et
robustes,	je	le	reconnais,	le	voilà	qui	se	cramponne	comme	après	une	échelle	à	une	petite	étagère,	afin
d'atteindre	le	cordon	de	sonnette;	sous	les	petits	pieds	chaussés	de	souliers	forts	et	ferrés,	l'étagère	de
peluche	chancelle	et	 s'effondre;	encrier,	 livres,	papiers,	 corbeilles	qui	 se	 trouvaient	dessus	 roulent	à
terre	avec	le	petit	garçon!	Brouhaha	général!	tout	le	monde	se	récrie	et	environne	le	désastre!

Heureusement	il	n'y	avait	pas	de	bimbelots	précieux	sur	mon	étagère;	j'en	riais	donc,	en	voyant	que
l'enfant,	relevé	par	sa	mère,	n'avait	aucun	mal.

—Je	vais	sonner,	repris-je,	la	bonne	ramassera	tout	cela.

Mais	aussitôt	le	petit	diable	de	se	débattre	et	de	crier	de	nouveau:

—C'est	moi	qui	sonnerai;	attendez,	je	veux	sonner!

Et	la	mère,	complaisante,	me	dit	en	élevant	son	fils	dans	ses	bras:

—Pardonnez-le,	Madame,	c'est	un	enfant	gâté!	Une	fois	qu'il	aura	sonné,	il	se	tiendra	tranquille!

Le	 petit	 garçon	 saisit	 le	 cordon	 de	 ses	 deux	 mains	 et	 le	 tira	 avec	 violence.	 Un	 violent	 coup	 de
sonnette	 fut	 entendu	 à	 travers	 les	 murailles,	 pendant	 qu'un	 bruit	 comme	 le	 cinglement	 d'un	 fouet
retentissait	dans	 le	 salon	et	que	 la	maman	avec	 son	enfant	 tombait	 renversée	 sur	un	 fauteuil	qui	 se
trouvait	heureusement	là!	il	avait	arraché	le	cordon	de	sonnette!	En	le	voyant	dans	ses	mains,	il	voulut
bien	s'arrêter	de	crier,	un	peu	penaud.

Mais	la	honte	du	petit	garçon	ne	dura	pas	longtemps	et	il	se	mit	à	crier	en	s'échappant	des	bras	de	sa
mère	et	en	gambadant:

—C'est	moi	qui	ai	sonné!	c'est	moi	qui	ai	sonné!

Nous	nous	attendions	à	 ce	que	 sa	mère	 le	grondât,	mais	elle	 se	 contenta	de	me	 regarder	d'un	air
moitié	suppliant,	moitié	rieur,	guettant	mon	indulgence.

—C'est	un	enfant	terrible!	lui	dis-je	en	riant.

Quand	elle	vit	que	je	riais,	elle	se	remit	tout-à-fait.

—Ah!	 oui!	 répondit-elle;	 il	 est	 si	 fort,	 si	 vigoureux	 qu'on	 ne	 peut	 le	 tenir!	 Il	 est	 excessivement
intelligent,	comme	vous	voyez,	et	il	faut	toujours	qu'il	en	arrive	à	son	but.

L'enfant,	 qui	 avait	 d'abord	 accompagné	 la	 bonne	 au	 dehors,	 était	 revenu	 et	 s'accoudait	 pensif,
maintenant,	sur	les	genoux	de	sa	mère.	Il	avait	 laissé	la	porte	du	salon	ouverte.	Je	fis	un	mouvement



pour	me	lever	afin	de	l'aller	fermer;	puis,	me	reprenant,	je	dis:

—Tenez,	mon	petit	homme,	allez	fermer	la	porte	comme	un	grand	monsieur.

Mais	la	jeune	mère	courut	aussitôt	la	fermer,	en	disant:

—Tu	vois	comme	tu	déranges!

L'enfant	aurait	très	bien	pu	aller	fermer	la	porte,	puisqu'il	était	si	intelligent	et	si	fort;	mais	c'est	ainsi
que	 les	 parents	 pratiquent	 la	 plupart	 du	 temps.	 Sous	 le	 prétexte	 de	 santé,	 de	 développement,	 ils
laissent	faire	le	mal	et	ne	pensent	pas	à	l'utile	et	au	bien.

—Je	 ne	 doute	 pas	 que	 ce	 petit	 garçon,	 de	 même	 qu'Odette,	 dis-je	 à	 la	 mère	 de	 celle-ci	 quand	 les
autres	 furent	 partis,	 ne	 deviennent,	 elle	 une	 jeune	 femme	 et	 lui	 un	 jeune	 homme	 charmants,	 par	 la
suite	des	années;	mais	 ils	n'en	comporteront	pas	moins	en	eux-mêmes	 les	défauts	que	 leurs	parents
laissent	prendre	pied	en	eux,	tandis	qu'il	aurait	été	facile	de	les	détruire	à	l'état	de	germe.

CHAPITRE	VI

PUNITIONS	ET	RÉCOMPENSES.

Il	 faut	 avouer	 que	 dans	 la	 science	 d'élever	 les	 enfants,	 on	 rencontre	 des	 questions	 terriblement
difficiles	 à	 résoudre,	 et	 sur	 lesquelles	 les	 conseils	 les	 plus	 divers	 se	 trouvent	 également	 bons	 et
mauvais.	J'avoue	que,	pour	mon	compte,	je	trouve	que	la	meilleure	éducation	(non	pas	instruction)	est
celle	 que	 la	 mère	 donne	 avec	 son	 cœur,	 sans	 principes	 arrêtés,	 et	 en	 en	 modifiant	 ainsi	 le	 mode,
suivant	 les	 circonstances	 innombrables	 qui	 se	 présentent	 et	 la	 nature	 de	 l'enfant.	 Pour	 obtenir	 un
résultat	 satisfaisant,	 il	 est	 indispensable	 que	 le	 cœur	 de	 la	 mère	 soit	 droit	 et	 sain,	 ainsi	 que	 son
jugement;	 mais	 l'instinct	 maternel	 est	 si	 puissant,	 que	 les	 règles	 définies	 doivent	 être	 laissées	 aux
personnes	qui	élèvent	des	enfants	étrangers.

Sur	 le	 chapitre	 des	 punitions	 et	 des	 récompenses,	 les	 données	 sont	 assez	 certaines,	 et	 peuvent
s'appliquer	à	peu	près	à	toutes	les	natures;	cependant	il	en	est	sur	lesquelles	bien	des	parents	ou	des
maîtres	 font	 facilement	 fausse	 route.	 Il	 est	des	 récompenses	nuisibles,	des	punitions	que	 les	enfants
désirent,	et	alors	le	but	se	trouve	complètement	manqué.	Il	faut	se	garder,	par-dessus	tout,	de	se	servir
d'un	défaut	de	l'enfant	pour	le	corriger	d'un	autre.	Le	remède	serait	souvent,	dans	ce	cas,	pire	que	le
mal;	 et	 c'est	 une	 erreur	 dans	 laquelle	 il	 est	 facile	 de	 tomber.	 L'autre	 jour,	 une	 belle	 petite	 fille,
capricieuse	 comme	 un	 petit	 démon,	 pleurait	 devant	 moi	 pour	 un	 bobo	 insignifiant.	 Sa	 mère,	 afin
d'obtenir	qu'elle	se	tût,	lui	dit:	«Tu	n'es	pas	jolie,	va,	quand	tu	pleures;	si	tu	savais	comme	tu	deviens
laide!»

L'enfant	 sécha	ses	 larmes	à	 l'instant,	 et	 se	mit	de	 suite	à	 sourire	en	 faisant	briller	 ses	yeux.	 Il	 est
évident	que	cette	petite	 fille	sera	d'une	coquetterie	effrénée,	si	on	continue	à	 la	menacer	de	devenir
laide.	A	huit	ans,	une	enfant	ne	doit	pas	savoir	ce	que	c'est	que	la	beauté,	et	je	me	rappellerai	toujours
cette	réponse	pleine	de	candeur	que	j'ai	entendue,	de	la	part	d'une	fillette	de	douze	ans,	fort	avancée
pour	son	âgé	dans	ses	études,	mais	à	l'âme	naïve	comme	une	enfant	la	conserve	naturellement	si	elle
est	bien	élevée	par	une	mère	tendre	et	pieuse.

—Cette	petite	amie	dont	vous	nous	parlez	tant,	et	qui	a	quatorze	ans,	est-elle	bien?	lui	demandait	une
jeune	femme	du	monde,	à	qui	être	bien,	semblait	le	point	le	plus	important.

—Oh!	oui,	elle	est	très	bonne!	répondit	l'enfant.

—Mais	est-elle	bien	physiquement?

—Elle	a	l'air	très	doux	et	très	aimable…….

—Oui,	certainement,	mais	je	vous	demande	si	elle	est	jolie?

—Ah!	je	ne	sais	pas,	dit	la	petite	interloquée,	je	crois	que	oui;	elle	est	si	bonne,	si	instruite,	si	sage,
que,	bien	sûr,	elle	doit	être	jolie!

Pour	cette	candide	enfant,	la	beauté	ne	pouvait	marcher	sans	la	sagesse.



Menacer	une	enfant,	 lorsqu'elle	 fait	mal	ses	devoirs,	de	ne	pas	 lui	mettre	sa	robe	neuve,	ou	de	 lui
donner	du	pain	sec,	c'est	l'exciter	à	la	vanité	et	à	la	gourmandise;	si	elle	n'est	pas	encline	à	ces	défauts,
c'est	la	porter	à	répondre:	Ça	m'est	égal.

Mais,	 dira-t-on,	 que	 faire?	 Priver	 une	 enfant	 de	 sortir	 peut	 nuire	 à	 sa	 santé;	 lui	 faire	 faire	 des
pensums	la	dégoûtera	du	travail.

Tout	 cela	 dépend	 beaucoup	 des	 circonstances	 et	 des	 dispositions	 de	 chaque	 enfant;	 une	 mère
sérieuse	 et	 attentive	 sentira	 instinctivement	 ce	 qui	 peut	 être	 utile	 au	 sien.	 Si	 ce	 dernier	 a	 été	 bien
élevé,	il	suffira	de	le	prendre	par	le	cœur,	par	les	sentiments;	de	lui	faire	sentir	combien	sa	conduite	est
ingrate	envers	ses	parents,	comme	il	 les	afflige,	au	lieu	d'être	leur	consolation,	et	lui	inculquer	qu'on
n'est	quelque	chose	dans	le	monde	que	par	les	bonnes	qualités	et	le	savoir.

Si	l'enfant	a	du	cœur,	c'est-à-dire	si	l'égoïsme	des	parents	ne	l'a	pas	desséché,	cela	suffira	la	plupart
du	temps;	sinon,	il	faudra	user	d'une	grande	fermeté.	«Si	tu	ne	veux	rien	faire	pour	tes	parents,	si	tu	es
mauvais	contre	toi-même,	lui	dira-t-on,	moi	je	veux	accomplir	mon	devoir,	je	ne	veux	pas	être	une	mère
coupable,	et	c'est	pourquoi	je	ne	te	céderai	pas.»

Mais	il	ne	faut	pas	faire	durer	le	châtiment	plus	que	la	faute;	il	faut,	au	contraire,	accorder	bien	vite
le	pardon	comme	la	meilleure	récompense.

Il	est	évident	que,	pour	cela,	il	faut	s'occuper	de	son	enfant,	et	ne	point	l'abandonner	aux	mains	de
bonnes,	 décorées	 du	 titre	 de	 gouvernante,	 comme	 cela	 arrive	 souvent	 pour	 imiter	 les	 nurseries
anglaises;	 dans	 ces	 familles	 où	 l'on	 veut	 singer	 le	 luxe,	 et	 où,	 ne	 pouvant	 le	 posséder	 à	 fond,	 on	 se
contente	de	l'écorce,	les	enfants	sont	plus	souvent	à	l'office	qu'au	salon.

De	là	viennent	les	éducations	déplorables	que	nous	avons	sous	les	yeux;	nos	enfants	ne	se	donnent
même	plus	la	peine	de	dissimuler	leurs	défauts,	et	ce	sont	les	manières	et	les	propos	de	la	cuisine	et	de
l'écurie	que	nous	voyons	introduits	dans	nos	salons.

La	privation	de	récréation	est	la	meilleure	punition	sans	contredit;	je	ne	dis	pas	la	privation	de	sortie,
mais	celle	de	jouer.	La	mère	qui	laissera	son	enfant	seule,	pour	la	punir,	pendant	qu'elle-même	sortira,
fera	naître	dans	ce	petit	cœur	de	l'aigreur	et	de	l'envie;	lorsqu'elle	rentrera,	l'enfant	n'aura	rien	fait,	se
sera	 peut-être,	 au	 contraire,	 amusée.	 La	 priver	 de	 jouer	 est	 une	 vraie	 punition.—«Mais	 il	 y	 a	 des
enfants	qui	n'aiment	point	 le	 jeu.»—C'est	un	malheur.	Un	enfant	n'aimant	point	à	 jouer	m'a	 toujours
semblé	 une	 anomalie;	 c'est	 un	 cas	 fort	 rare,	 sinon	 nul,	 provenant	 de	 la	 nature;	 mais	 la	 mauvaise
éducation	actuelle	le	fait	naître	souvent.	Ces	petites	filles	dont	on	fait	de	véritables	poupées,	qu'on	pare
comme	de	petites	cocodettes,	qui	savent,	au	sortir	du	berceau,	endurer	des	chaussures	étroites,	et	se
priver	de	sauter	à	 la	corde	pour	ne	point	 faire	craquer	 leurs	corsages,	préfèrent	ne	point	 jouer	et	se
pavaner	 comme	 des	 dames.	 C'est,	 je	 le	 crains	 bien,	 perdre	 son	 temps,	 que	 de	 dire:	 «Habillez	 vos
enfants	simplement,	laissez-les	jeunes,	candides,	tant	que	vous	pourrez»,	car	ces	mauvaises	habitudes
sont	invétérées	partout	maintenant.

Comment	des	parents	qui	osent	dire	souvent	que	la	sagesse	et	le	savoir	viendront	à	leurs	enfants	tout
seuls	avec	 l'âge,	sans	 les	corriger	ni	 les	 forcer	à	travailler,	comment	ne	pensent-ils	pas	alors	que	 les
goûts	 de	 coquetterie	 et	 les	 idées	 du	 mal	 et	 du	 luxe	 sauront	 bien	 aussi	 venir	 aussi	 vite	 et	 sans
encouragement?

Il	existe	une	grande	controverse	sur	la	question	de	savoir	si	 l'on	doit	frapper	les	enfants.	Certaines
personnes	 y	 sont	 complètement	 hostiles;	 d'autres,	 en	 ayant	 vu	 d'excellents	 résultats,	 soutiennent	 ce
système.	Il	est	bon	dans	certaines	données	très	restreintes.	Une	claque,	une	fouettée,	sont,	dans	bien
des	cas,	le	meilleur	et	l'unique	moyen	pour	venir	à	bout,	je	ne	dirai	pas	d'une	mauvaise	nature,	car	c'est
précisément	 avec	 celles-là	 qu'il	 faut	 employer	 le	 plus	 de	 douceur,	 mais	 d'une	 nature	 apathique,
indifférente,	comme	on	en	rencontre	quelquefois.	Premièrement,	l'enfant	ne	doit	jamais	être	frappé	par
des	 étrangers	 ou	 des	 subalternes;	 ensuite,	 c'est	 sur	 le	 moment	 même,	 cédant	 à	 l'impatience,	 qu'on
administrera	une	calotte,	mais	je	désapprouve	absolument	cette	mère	de	ma	connaissance,	qui	disait	à
une	gouvernante:	«Demain	vous	donnerez	le	fouet	à	Charles,	parce	qu'il	m'a	désobéi	ce	matin.»	C'est
l'humiliation,	 la	 crainte	 de	 se	 trouver	 en	 face	 d'une	 colère	 plus	 grande,	 qui	 produit	 une	 émotion
salutaire	dont	l'enfant	ne	se	rend	pas	compte	et	qui	l'impressionne.	Ensuite,	on	ne	doit	jamais	frapper
un	enfant	après	huit	ans.	A	cet	âge,	 le	 raisonnement	que,	plus	 jeune,	 il	ne	pouvait	comprendre,	doit
suffire.

Bien	des	parents	disent:—«Voyez	mon	enfant,	je	ne	l'ai	jamais	frappé,	jamais	puni,»—et	on	est	tenté
de	leur	répondre:—«Il	est	facile	de	s'en	apercevoir,	car	 il	en	aurait	bien	besoin.»—Certes,	avec	l'âge,
tous	ces	défauts,	ces	caprices	de	l'enfant	qu'on	n'a	jamais	puni,	s'aplanissent	aux	yeux	des	indifférents,
mais	ils	n'ont	point	disparu	du	naturel;	l'hypocrisie,	l'usage	du	monde	seuls	les	recouvrent,	et	on	peut
dire	d'eux:	Grattez	le	Russe,	vous	retrouverez	le	Tartare.



On	doit	aviser	que	les	récompenses	aient	toujours	un	côté	utile.	Ainsi	on	promettra	à	l'enfant	de	lui
laisser	lire	une	histoire	qu'on	aura	choisie	instructive,	de	lui	laisser	faire	une	robe	pour	sa	poupée;	la
mère	 qui	 aura	 su	 inspirer	 à	 sa	 fille	 de	 regarder	 ses	 leçons	 de	 piano	 et	 de	 dessin	 comme	 des
récompenses,	et	l'en	privera	en	punition,	aura	obtenu	un	excellent	résultat.

CHAPITRE	VII

JE	SUIS	COMME	ÇA!

Que	 voulez-vous!	 je	 suis	 comme	 ça!	 Il	 n'y	 a	 rien	 à	 faire;	 je	 le	 sais	 bien,	 je	 suis	 méchante,	 je	 suis
entêtée,	paresseuse,	bornée,	mauvaise	tête,	etc.,	mais	c'est	dans	ma	nature!—Elle	est	comme	ça!	Elle
ressemble	à	son	père,	il	faut	tâcher	de	s'en	arranger!	ajoute	la	mère.

Entre	 les	défauts	et	 les	petits	 travers	qu'il	 est	bon	de	corriger	dans	 les	enfants,	 et	de	 se	défendre
quand	on	est	à	 l'âge	de	raison,	 le	pis	est	celui	de	se	résigner	à	ses	défauts.	C'est	d'un	orgueil	 inique
d'avouer	 sa	 faute	 avec	 ostentation;	 c'est	 d'une	 indifférence	 coupable	 que	 de	 s'y	 résigner	 au	 lieu	 de
chercher	à	s'en	défendre.

A	aucun	prix,	il	ne	faut	permettre	à	un	enfant	de	dire	et	de	penser	une	chose	pareille.

Très	souvent,	à	 force	de	répéter	à	un	enfant:	«Tu	es	un	niais,	 tu	seras	toute	ta	vie	un	 imbécile,»	 il
arrive	qu'au	lieu	de	le	stimuler,	on	le	paralyse.	Il	s'entête	dans	ses	mauvaises	dispositions,	il	en	prend
son	parti,	et	arrange	sa	petite	vie	avec	son	défaut.

Tous	 les	 caractères	ne	 sont	pas	énergiques;	 il	 y	 en	a	qui	 sont	 apathiques	et	n'aiment	pas	 la	 lutte:
d'ailleurs,	il	est	bien	plus	facile	de	s'abandonner	à	ses	défauts	que	de	lutter	avec	eux.

—Que	voulez-vous?	 J'ai	 toujours	été	paresseux	et	 ivrogne:	 je	 tiens	cela	de	mon	père;	on	n'a	 jamais
rien	pu	faire	des	garçons	dans	notre	famille:	misérable	 je	suis,	misérable	 je	resterai…	à	quoi	bon	me
donner	de	la	peine;	je	n'y	arriverai	pas.	Ainsi	parle	celui	qui	préfère	ne	pas	se	corriger.

Certes,	il	n'est	pas	toujours	facile	de	vaincre	ses	habitudes	ou	ses	instincts,	de	se	refaire	une	seconde
nature;	c'est	d'autant	plus	difficile	qu'on	n'a	pas	été	habitué	dès	l'enfance	à	considérer	les	difficultés	en
face.	Ensuite,	c'est	là	une	excuse	si	facile	pour	ne	pas	se	contraindre	et	pour	se	laisser	aller!

Mais	 c'est	 surtout	 dès	 l'enfance	 qu'il	 faut	 prévenir	 l'homme	 de	 cette	 faiblesse	 et	 ne	 pas	 la	 lui
permettre.	Pour	bien	élever	un	enfant,	il	faut	étudier	son	caractère,	non	pour	s'y	conformer,	mais	pour
savoir	comment	le	redresser.

Il	y	a	des	natures	qui	sont	 faites	pour	 la	 lutte,	et	qui	n'ont	pas	besoin	d'être	stimulées;	en	piquant
légèrement	 leur	 amour-propre,	 en	 les	 humiliant,	 on	 les	 réveille,	 ne	 serait-ce	 que	 par	 esprit	 de
contradiction.	 D'autres,	 au	 contraire,	 se	 découragent	 par	 les	 reproches,	 prennent	 les	 choses	 pour
définitives	et	 irrévocables,	se	buttent,	s'habituent	au	mal,	deviennent	 indifférents.	Ceux-là	ont	besoin
d'être	soutenus	par	des	éloges,	d'être	encouragés,	secoués.

—Tu	n'es	ni	plus	maladroit	ni	plus	stupide	qu'un	autre,	et	 tu	peux	réussir	aussi	bien;	seulement	 la
volonté	te	manque;	Dieu	t'a	doué	comme	ses	autres	créatures,	mais	c'est	à	toi	de	te	développer,	de	te
ciseler;	tu	ne	veux	pas	prendre	autant	de	peine	que	ton	voisin;	c'est	une	mauvaise	paresse	dont	il	faut
que	tu	te	corriges,	et	dont	tu	te	corrigeras,	je	le	veux!»

Ainsi	parlait	une	mère	à	son	enfant,	qui	se	hasardait	à	lui	tenir	le	langage	d'une	résignation	feinte	et
ridicule.

C'est	de	la	lâcheté	de	se	laisser	aller	à	l'existence	passive.	Et	combien	de	gens	se	persuadent	qu'ils	ne
peuvent	pas	faire	telle	ou	telle	chose,	simplement	parce	qu'ils	ne	se	donnent	pas	la	peine	de	l'essayer!

Il	est	vrai	qu'il	y	a	des	aptitudes,	des	vocations;	mais	la	plupart	du	temps	ces	aptitudes	proviennent
encore	 plus	 de	 la	 direction	 donnée	 par	 l'éducation	 que	 du	 naturel.	 Que	 de	 défauts	 proviennent	 de
l'éducation	et	combien	d'autres	sont	supprimés	aussi	par	l'éducation!

Le	naturel	existe	évidemment,	mais	il	peut	être	modifié,	et	il	demande	à	être	combattu,	dirigé	et	mis
à	profit	avec	opportunité.



N'est-il	 pas	 prouvé	 qu'un	 fieffé	 voleur	 peut	 devenir	 un	 excellent	 surveillant?	 La	 plupart	 du	 temps,
nous	allons	vers	le	mal	faute	de	savoir	nous	diriger	dans	la	voie	du	bien.

En	 résumé,	 si	notre	prochain	est	 forcé	de	nous	accepter	comme	nous	 sommes	et	de	 s'arranger	de
notre	caractère	et	de	nos	défauts,	nous,	nous	devons	travailler	sans	nous	laisser	à	nous	améliorer,	et
non	 nous	 considérer,	 avec	 un	 fanatisme	 oriental,	 comme	 une	 chose	 indépendante	 de	 notre	 propre
volonté.

Combien	il	est	d'un	esprit	faible	et	étroit	de	renier	ainsi	l'étincelle	si	noble	et	si	curieuse	de	la	volonté
que	 la	 Providence	 a	 mise	 en	 nous,	 et	 qui	 nous	 permet	 de	 nous	 diriger	 selon	 notre	 guise!	 La	 devise
belliqueuse	«vouloir	c'est	pouvoir»	est	parfaitement	vraie	dans	ce	qui	concerne	ce	qui	est	réellement	en
notre	pouvoir,	ce	qui	nous	appartient	en	propre.	Ainsi,	nous	voulons	faire	mouvoir	notre	bras,	nous	le
pouvons;	nous	voulons	modérer	notre	colère,	il	suffît	d'y	penser,	pour	nous	calmer.

Avec	une	attention	continue,	un	exercice	constant,	nous	pouvons	aussi	bien	rendre	nos	doigts	agiles
que	plier	notre	caractère.

Cela	ne	dépend	absolument	que	de	notre	volonté,	et	il	est	absurde	et	faux	de	dire:	«Je	suis	comme	ça!
je	n'y	puis	rien!»

CHAPITRE	VIII

RÈGLEMENT	DE	LA	JOURNÉE	D'UN	ENFANT	A	L'ÉPOQUE	DE	SON	INSTRUCTION.

Je	ne	saurais	trop	le	répéter	il	ne	faut	pas	songer	à	élever	un	enfant	sans	s'en	occuper	beaucoup,	et
c'est	bien	là	le	motif	qui	décide	tant	de	mères	à	mettre	leurs	enfants	en	pension.	Elles	ne	veulent	ou	ne
peuvent	 s'en	occuper.	Les	mères	qu'un	 travail	matériel	ou	 intellectuel,	mais	nécessaire,	 retient,	 sont
tout	 à	 fait	 excusables;	 et	 ce	 n'est	 pas	 elles	 que	 nous	 blâmerons.	 Mais	 je	 ne	 puis	 m'empêcher	 de
m'étonner,	et	de	juger	un	peu	sévèrement,	ces	jeunes	femmes	instruites,	possédant	tous	les	talents	et
toutes	 les	connaissances	utiles,	n'ayant	 rien	à	 faire,	 toute	 la	 journée,	que	pianoter,	broder,	 faire	des
visites	et	en	recevoir,	et	qui	se	dérobent	au	soin	d'élever	leurs	enfants,	de	les	instruire,	sous	le	prétexte
qu'elles	n'ont	pas	le	temps	ou	que	leurs	enfants	ne	leur	obéiraient	pas	et	qu'elles	n'obtiendraient	aucun
bon	résultat.	C'est	un	peu	vrai,	parce	qu'elles	ne	sauraient	pas	ou	ne	voudraient	pas	s'y	prendre	comme
il	le	faut.

Une	des	principales	causes	réside	dans	l'irrégularité	que	les	mères,	les	femmes	du	monde,	apportent,
ou	apporteraient	à	l'instruction	de	leurs	enfants;	il	est	indispensable,	pour	obtenir	un	bon	résultat,	que
les	heures	du	travail	soient	absolument	régulières;	pour	n'importe	quel	motif	on	ne	doit	permettre	de
dérogation	 à	 ce	 principe.	 «Oh!	 maman,	 je	 t'en	 prie,	 une	 toute	 petite	 fois…	 laisse-moi	 sortir	 à	 cette
heure-ci;	je	ferai	mon	devoir	quand	je	rentrerai,	ou	demain.»	Il	faut	savoir	être	inflexible.	C'est	l'heure
du	travail,	elle	doit	être	observée;	mais	pour	cela	il	faut	aussi	que	la	mère	elle-même	soit	exacte.	Si,	par
exemple,	 elle	 dérange	 l'enfant	 dans	 sa	 récréation	 pour	 lui	 donner	 sa	 leçon,	 sous	 prétexte	 qu'une
occupation	quelconque	l'empêchera	plus	tard,	ou	si	elle	n'est	pas	prête	à	l'heure	fixée	et	qu'elle	fasse
attendre	son	élève,	elle	n'aura	jamais	qu'une	enfant	grognon,	inattentive,	fatiguée.	Le	caprice	gâte	le
caractère	d'un	enfant.

Les	enfants	doivent	se	lever	matin,	et,	sous	aucun	prétexte,	on	ne	doit	les	faire	ou	les	laisser	veiller.
Je	blâme	énergiquement	les	parents	conduisant	aux	théâtres	des	fillettes	au-dessous	de	quatorze	ans,
et	 même	 toutes	 celles	 qui	 n'ont	 pas	 fini	 leur	 éducation.	 Au	 reste,	 c'est	 une	 erreur	 de	 croire	 que	 les
enfants	s'amusent	au	spectacle;	ils	croient	qu'ils	s'y	amuseront,	parce	que	c'est	le	fruit	défendu;	mais
une	 fois	qu'ils	y	sont,	 ils	 s'y	ennuient,	ne	comprenant	pas	 les	 finesses	de	 la	pièce;	 ils	 luttent	en	vain
contre	la	fatigue	et	finissent	par	s'endormir	sur	le	rebord	de	la	loge.	Il	n'est	rien	de	plus	triste,	de	plus
anormal	que	de	voir	s'endormir,	à	un	grand	théâtre,	un	pauvre	enfant	qui	dormirait	bien	mieux	dans
son	lit,	et	qui	en	revient	blasé	sur	un	plaisir	dont	il	se	promettait	tant	de	bonheur	avant	de	l'avoir	goûté.
N'oublions	pas	qu'il	vaut	mieux	désirer	qu'être	rassasié!

Voici	un	règlement	pour	la	journée	d'une	fillette,	que	j'ai	vu	suivre	avec	d'excellents	résultats,	et	dont
la	plupart	des	articles	sont	indispensables	à	une	bonne	éducation:

Lever	à	six	heures	du	matin	en	été,	sept	heures	en	hiver,	dans	une	chambre	sans	feu.	L'enfant	fait
son	lit	et	sa	chambre	ou	aide	à	les	faire	dans	la	mesure	de	ses	forces.	Ablutions	à	l'eau	froide	ou,	par



les	grands	froids,	légèrement	dégourdie.—Déjeuner	léger,	pain	rassis,	lait	chaud	ou	bouillon.

—L'enfant	doit	se	mettre	à	l'étude	à	huit	heures	du	matin	en	été	et	à	huit	heures	et	demie	en	hiver.
Commencer	par	apprendre	les	leçons	par	cœur.	Bien	des	personnes	prétendent	qu'on	retient	mieux	en
apprenant	avant	de	se	coucher	et	en	dormant	par-dessus;	d'autres	que	la	mémoire	est	moins	fatiguée	le
matin.	On	peut	essayer	et	même	employer	les	deux	moyens,	mais	le	matin	l'emporte	généralement.	En
été,	les	enfants	peuvent	apprendre	leurs	leçons	au	jardin,	au	grand	air,	c'est	encore	meilleur;	les	études
sérieuses	 durent	 jusqu'à	 dix	 heures	 et	 demie.	 Puis	 une	 heure	 et	 demie	 d'arts	 d'agrément:	 dessin,
langues	 étrangères	 ou	 piano,	 en	 alternant	 un	 jour	 sur	 deux.—A	 midi,	 déjeuner	 à	 la	 fourchette	 et
récréation.	Le	déjeuner	doit	se	composer	d'une	côtelette	ou	beefteak	grillé,	œuf,	 légumes	verts,	puis
d'un	fruit	pour	dessert.	Jamais	de	vin	pur	ni	café.	Le	chocolat	quotidien	ou	trop	fréquent	échauffe.—De
une	à	deux	heures,	piano,	puis	devoirs	 écrits;	 au	moment	de	goûter,	 à	3	heures,	une	demi-heure	de
repos;	 le	 goûter	 se	 compose	 d'une	 tartine	 de	 fromage	 blanc	 ou	 de	 confiture	 et	 d'un	 verre	 d'eau.—
Reprise	des	devoirs	jusqu'à	6	heures.	Dîner,	menu	des	parents	ou	à	peu	près.	Le	soir,	piano,	travail	à
l'aiguille;	lectures,	dictées.—Neuf	heures	sonnant,	coucher	dans	une	chambre	sans	feu,	aussi	froid	qu'il
fasse;	l'enfant	sera	bien	couvert	dans	son	lit,	qui	ne	sera	jamais	chauffé.	Avant	de	se	coucher,	il	peut
boire	un	verre	d'eau	sans	sucre,	mais	avec	de	la	réglisse	ou	une	pastille	à	la	menthe.

Les	heures	de	 la	promenade	et	des	différentes	études	seront	changées	selon	 les	saisons.	En	été,	 la
sortie	aura	lieu	de	préférence	entre	8	et	11	heures	du	matin;	bien	des	leçons	peuvent	se	donner	dehors,
comme	celle	du	travail	à	l'aiguille;	en	vue	des	leçons	dehors,	on	prolonge	la	durée	de	la	sortie.	En	hiver,
la	sortie	aura	lieu	après	le	déjeuner	de	midi.	Pour	les	enfants	qui	sont	élevés	en	pension,	la	promenade
est	remplacée	par	la	récréation,	ce	qui	vaut	beaucoup	mieux.	Les	mères	qui	élèvent	leurs	enfants	chez
elles	 doivent	 s'efforcer	 d'établir	 cet	 état	 de	 choses;	 c'est-à-dire	 ne	 pas	 habituer	 leurs	 enfants	 «à	 la
promenade	tous	les	jours»,	mais	les	mener	jouer	et	courir	une	heure	avec	de	petites	compagnes.

Les	jeunes	femmes	à	Paris	ne	deviennent	si	coureuses,	c'est	le	mot,	que	parce	que	leurs	mères	ont
cru	obligatoire	de	 les	 faire	promener	des	heures	entières	avec	 leurs	gouvernantes.	Elles	ne	peuvent
plus	se	passer	des	promenades	sempiternelles.	Jouer,	c'est	encore	s'occuper;	se	promener,	arpenter	dix
fois	les	Champs-Elysées,	les	bras	ballants,	c'est	être	oisif;	de	plus,	c'est	éreintant,	les	promenades	étant
rarement	plates.	Il	ne	faut	pas	qu'une	enfant	regarde	la	promenade	comme	indispensable	à	sa	santé,
autrement	elle	se	croira	perdue	dès	qu'elle	ne	pourra	pas	sortir.

Je	connais	une	jeune	femme	qui	a	été	tellement	habituée	à	sortir	tous	les	jours	quelque	temps	qu'il
fasse,	pendant	qu'elle	était	enfant,	qu'une	fois	jeune	fille	elle	a	cru	cette	promenade	indispensable	à	sa
santé;	 le	médecin	avait	répété	tant	de	fois	devant	elle	qu'il	 fallait	qu'elle	 fît	un	exercice	quotidien	au
grand	air,	qu'elle	s'est	persuadée	qu'elle	était	très	malade	quand	elle	ne	le	faisait	pas	et	que	sa	vie	était
en	 péril.	 Elle	 fourbissait,	 s'il	 est	 possible	 de	 s'exprimer	 ainsi,	 toutes	 les	 institutrices,	 gouvernantes,
femmes	de	chambre	qu'on	mettait	pour	 l'accompagner,	car	sa	mère	avait	dû	renoncer	à	cette	 tâche.
Maintenant	qu'elle	est	mariée,	précisément	avec	un	homme	peu	marcheur,	du	matin	au	 soir	 elle	est
dehors,	 par	 tous	 les	 temps,	 seule,	 sous	 le	 prétexte	 de	 faire	 de	 l'exercice.	 Mais,	 chose	 étrange,	 ces
jeunes	femmes	si	sorteuses,	si	marcheuses,	ne	le	sont	plus,	ou	du	moins	ne	sont	pas	disposées	à	l'être
lorsqu'il	s'agit	de	promener	leurs	enfants!	Elles	courent	de	côté	et	d'autre,	à	tous	les	points	de	la	ville,
toute	la	journée,	pendant	qu'à	une	étrangère	sont	confiés	ces	précieux	trésors!

Mais	revenons	à	notre	règlement.	Il	ne	faut	pas	trop	morceler	les	heures	de	travail,	sous	prétexte	de
repos;	autrement	l'enfant	a	à	peine	le	temps	de	se	mettre	au	travail	qu'il	se	trouve	dérangé.	Les	heures
les	plus	mauvaises,	car	on	est	accablé	par	 la	chaleur	et	 la	fatigue,	sont	de	quatre	à	six	heures;	aussi
doit-on	réserver	un	travail	peu	fatigant	pour	ces	heures,	la	musique	par	exemple.	Le	dessin,	demandant
un	 grand	 jour,	 doit	 se	 faire	 plus	 tôt.	 Il	 suffit	 de	 travailler	 les	 arts	 d'agrément	 tous	 les	 deux	 ou	 trois
jours;	 le	 piano	 seul	 demande	 à	 être	 pratiqué	 tous	 les	 jours.	 Trois	 heures	 d'étude	 bien	 employées
suffisent	pour	faire	une	virtuose,	et	une	heure	à	la	fois	seulement,	si	l'on	veut.	Une	heure	de	gammes,
une	heure	d'étude,	une	heure	de	morceaux	d'agrément.	De	chacune	de	ces	deux	dernières	heures,	une
demi-heure	sera	consacrée	à	déchiffrer.

Le	piano	est	très	hygiénique	avant	et	après	le	repas;	il	repose	l'intelligence,	dont	une	occupation	trop
active	fatiguerait	la	digestion.	Bien	des	jeunes	filles	font	des	gammes	en	lisant.	C'est	trop	machinal,	et
aucune	des	deux	choses	ne	profite.	D'autres	se	font	coiffer	pendant	qu'elles	font	des	gammes.	Comme
une	 jeune	fille	doit	se	coiffer	elle-même	selon	notre	manière	d'élever	 les	enfants,	ceci	n'est	donc	pas
admissible.

La	gymnastique	et	la	danse	se	placent	dans	les	heures	de	récréation.

Les	enfants	que	l'on	mène	au	cours	n'ont	pas	besoin	de	sortie	spéciale,	mais	il	 leur	faut	néanmoins
une	récréation	avec	des	camarades.

Les	langues	étrangères	peuvent	en	partie	s'apprendre	en	même	temps	que	le	travail	à	l'aiguille	ou	les



ouvrages	de	main.	Les	enfants	ont	tant	de	choses	à	apprendre	qu'il	faut	utiliser	les	moindres	minutes.
Les	 Anglaises	 et	 les	 Allemandes	 sont	 très	 adroites	 en	 matière	 de	 petits	 ouvrages;	 une	 gouvernante
chargée	 d'apprendre	 ces	 langues	 pourra	 donc,	 en	 même	 temps,	 démontrer	 les	 travaux	 et	 aussi
promener	 les	 enfants.	 A	 Paris,	 on	 a,	 pour	 les	 fillettes	 élevées	 dans	 leurs	 familles,	 presque
universellement	adopté	les	cours.	Une	gouvernante	étrangère,	connaissant	assez	le	français	pour	servir
de	répétiteur,	est	parfaite,	si	la	mère	ne	veut	pas	se	consacrer	entièrement	à	l'éducation	de	ses	filles.

Car	il	n'y	a	pas	de	milieu:	ou	il	faut	s'en	occuper	presque	exclusivement	et	renoncer	au	monde,	à	ses
plaisirs,	ou	ne	pas	s'en	mêler.

Comme	il	est	impossible	d'apprendre	tout	à	la	fois	et	que	les	heures	du	jour	n'y	suffiraient	pas,	il	faut
savoir	 faire	un	choix	dans	 les	études	qui	doivent	marcher	de	 front,	ensuite	 le	 travail	doit	augmenter
progressivement.	A	cinq	ans,	une	enfant	de	force	ordinaire	peut	commencer	en	même	temps	la	lecture,
l'écriture	et	 la	musique:	 la	mémoire	s'exercera	sur	de	petites	 fables.	Aussitôt	qu'elle	saura	écrire,	on
commencera	 les	 petits	 devoirs,	 la	 grammaire,	 l'histoire,	 la	 géographie,	 un	 peu	 de	 calcul,	 un	 peu	 de
travail	à	l'aiguille	et	une	langue	étrangère.	Une	fois	entré	en	pleine	période	de	l'instruction,	c'est-à-dire
de	 huit	 à	 quatorze	 ans,	 on	 appuiera	 surtout	 sur	 la	 langue	 française,	 l'histoire;	 la	 préparation	 à	 la
première	communion	prend	beaucoup	de	temps,	s'il	est	permis	d'appeler	temps	perdu	les	leçons	qu'on
reçoit	au	catéchisme;	les	analyses	sont	d'excellents	devoirs	de	style.

Les	arts	d'agrément	doivent	être	de	préférence	laissés	de	côté	pendant	cette	période.	Les	quelques
heures	 consacrées	 au	 dessin,	 par	 exemple,	 risqueraient	 fort	 d'être	 perdues.	 On	 peut	 à	 tout	 âge
apprendre	à	dessiner	ou	à	parler	l'anglais;	il	serait	ridicule	de	ne	pas	connaître	la	grammaire	à	quinze
ans,	et	le	mécanisme	du	piano	s'obtiendrait	difficilement	à	cet	âge.	Lorsque	la	fillette	est	devenue	jeune
fille,	qu'elle	a	 franchi	 les	principales	difficultés	de	 l'instruction,	que	son	 intelligence	développée,	 son
jugement	 formé,	 lui	permettent	de	saisir	plus	promptement,	de	travailler	plus	sérieusement,	alors	de
pianiste	elle	devient	musicienne,	ses	doigts	ont	conquis	l'agilité	nécessaire	au	mécanisme,	son	goût	va
se	 former.	 Elle	 apprend	 la	 peinture,	 elle	 se	 perfectionne	 dans	 les	 langues	 étrangères	 et	 dans	 les
branches	 de	 l'instruction	 si	 intéressantes	 qu'elle	 a	 effleurées	 surtout	 pendant	 les	 vacances,	 la
botanique,	l'histoire	naturelle,	les	littératures	étrangères,	etc.

Je	termine	ce	 long	chapitre,	dont	 le	sujet	est	cependant	bien	loin	d'être	épuisé	et	sur	 lequel	 j'aurai
occasion	de	revenir,	en	appuyant	surtout	sur	la	nécessité	d'apprendre	à	la	jeune	fille	à	rester	chez	elle,
à	 s'occuper	 chez	 elle,	 à	 savoir	 se	 dispenser	 de	 sortir,	 même	 pendant	 plusieurs	 jours	 de	 suite!	 Pour
combien	de	femmes	ceci	semblera	une	énormité!	Combien	j'en	connais	à	Paris,	qui	me	disent	d'un	air
tout	à	fait	candide:

—Oh!	moi,	je	sors	très	peu;	il	m'arrive	très	fréquemment	de	ne	sortir	que	deux	fois	par	jour!

Le	règlement	que	 j'ai	donné	pour	 la	 journée	d'une	petite	fille	a	pu	paraître	sévère,	et	cependant	 je
dois	 reconnaître	 qu'il	 n'est	 que	 juste,	 et	 la	 plupart	 des	 parents	 sensés	 le	 reconnaîtront	 tel.	 On	 ne
saurait	trop	appuyer	sur	un	régime	hygiénique	très	sévère.

Il	y	a	surtout	quelques	points	précisément	hygiéniques	sur	lesquels	il	est	nécessaire	de	revenir,	afin
d'attirer	de	nouveau	l'attention	sur	leur	urgence:	le	lever	tôt	et	le	coucher	tôt,	les	soins	de	la	chambre,
et	 l'éloignement	 du	 feu.	 Un	 enfant	 qui	 se	 remue	 n'a	 jamais	 froid;	 d'ailleurs,	 il	 est	 préférable	 de	 le
couvrir	 chaudement,	de	 lui	mettre	de	bons	bas	 fourrés	et	des	 corsages	de	 laine,	que	de	 l'habituer	à
s'approcher	du	feu,	si	l'on	ne	veut	avoir	un	petit	être	étiolé,	fané	et	ridé.

Aussitôt	qu'une	 température	modérée	arrive,	un	enfant	doit	aller	bras,	 jambes,	cou	et	 tête	nus.	La
tête	principalement	doit	être	tenue	à	l'air	autant	que	le	soleil	le	permet,	et	le	chapeau	doit	être	aussi
léger	que	possible.	Un	pantalon	court	et	fermé	est	indispensable	à	toute	petite	fille,	autant	par	hygiène
que	par	décence.	On	peut	 le	 faire	en	 flanelle	ou	en	 finette	en	hiver.	 Il	 n'est	 rien	de	plus	 sale	et	qui
indique	un	enfant	mal	tenu	que	les	bas	mal	tirés;	cependant	il	arrive	souvent	qu'on	doive	entamer	une
vraie	lutte	avec	ces	chers	petits	démons	pour	obtenir	ce	résultat.	Mais	 l'on	doit	être	inflexible	sur	ce
point.	La	jarretière	doit	être	en	élastique	et	mise	au-dessus	du	genou;	mais	un	moyen	très	employé	et
préférable,	c'est	d'attacher	 le	bas	au	corsage	de	dessous,	au	moyen	d'un	 long	ruban.	Les	chaussures
fortes,	à	semelles	épaisses	surtout,	ni	larges	ni	étroites,	maintiennent	le	pied	et	empêchent	qu'il	ne	se
déforme.	Si	l'on	permet	des	talons,	ils	doivent	être	très	peu	hauts	et	plats.

On	 ne	 doit	 pas	 permettre	 à	 une	 petite	 fille	 de	 rester	 en	 robe	 de	 chambre	 et	 en	 pantoufles	 pour
prendre	ses	leçons.

La	nourriture	d'un	enfant	doit	être	simple	et	fortifiante,	jamais	excitante	ni	stimulante;	les	piments	en
sont	exclus,	ainsi	que	le	café,	le	thé,	le	vin	pur,	les	liqueurs.	Les	sucreries	méritent	aussi	l'expulsion	et
les	farineux	s'y	trouveront	mélangés	en	petite	quantité.	De	la	viande	rouge	saignante,	un	peu	de	viande
blanche	et	du	poisson,	des	légumes	aqueux	et	rafraîchissants,	du	bon	bouillon,	du	bouillon	froid	en	été,



du	pain,	de	bons	 fruits,	 jamais	ou	 fort	 rarement	de	 la	charcuterie…	On	voit	qu'ils	ne	sont	pas	 très	à
plaindre	et	que	leur	menu	est	déjà	assez	varié.

Le	 grand	 air	 est	 leur	 meilleur	 apéritif,	 et	 ils	 ne	 doivent	 pas	 en	 avoir	 besoin	 d'autres.	 Au	 reste
l'éducation	est	pour	beaucoup	dans	la	santé	d'un	enfant,	l'éducation	morale	aussi	bien	que	l'éducation
physique.	Les	enfants	deviennent	souvent	irritables,	nerveux,	souffreteux,	parce	qu'ils	sont	entourés	de
trop	de	soins,	qu'ils	entendent	trop	répéter	autour	d'eux:	«Il	est	si	délicat!	ça	lui	fera	mal!	Il	ne	faut	pas
le	contrarier,	il	est	nerveux!	Il	faut	lui	céder!

L'enfant	qui	entend	ces	choses	est	perdu	comme	caractère;	il	ne	guérira	jamais	de	la	maladie	morale
qu'on	lui	inculque;	il	se	croira	tout	permis,	colère,	attaque	de	nerfs,	vapeurs,	il	deviendra	bientôt	une
véritable	petite-maîtresse,	un	 tyran.	En	éducation,	 le	mal	est	difficile	à	 réparer;	on	compare	souvent
l'enfance	à	une	jeune	plante,	c'est	tant	qu'elle	est	jeune	qu'il	faut	la	redresser,	le	moindrement	qu'on
attende	ce	sera	trop	tard,	il	y	aura	à	craindre	de	la	briser,	et	il	faudra	bien	plus	de	ménagement	et	de
temps.

L'habitude	a	une	grande	 influence	sur	 la	santé.	On	s'habitue	au	froid,	à	 la	chaleur,	à	 la	 fatigue,	au
repos.	Habituez	donc	vos	enfants	de	bonne	heure	à	une	vie	dure,	mais	qui	ne	leur	semblera	pas	telle.

A	 propos	 de	 gymnastique,	 sujet	 toujours	 actuel	 quand	 il	 s'agit	 d'enfants,	 il	 est	 quelques	 règles
hygiéniques	qu'il	est	bon	de	connaître	pour	les	observer.	On	doit	se	livrer	à	cet	exercice	de	préférence
avant	 le	 repas,	 afin	 de	 ne	 pas	 troubler	 la	 digestion	 et	 en	 même	 temps	 d'exciter	 l'appétit.	 Il	 faut
remarquer	 que	 la	 large	 ceinture	 qui	 accompagne	 le	 costume	 à	 cet	 usage,	 n'est	 pas	 simplement	 un
ornement	dicté	par	la	mode;	elle	doit	serrer	la	taille	pour	maintenir	les	reins	de	façon	à	préserver	de
faux	 mouvements.	 La	 personne	 présidant	 aux	 exercices	 de	 gymnastique	 doit	 les	 faire	 ralentir	 et
modérer	 vers	 la	 fin	 du	 temps	 qui	 leur	 est	 consacré,	 au	 lieu	 de	 s'arrêter	 brusquement,	 afin	 que
l'effervescence	 dans	 laquelle	 les	 enfants	 se	 trouvent	 se	 calme	 peu	 à	 peu.	 Si	 les	 enfants	 sont	 en
transpiration,	 on	 les	 fera	 changer	 de	 linge	 après	 un	 moment	 de	 repos,	 et	 s'être	 essuyés,	 frottés
fortement	même,	avec	une	serviette	spongieuse.

CHAPITRE	IX

ESSAIS	SUR	L'ÉDUCATION	DES	GARÇONS.

I

Presque	 tout	 ce	 qu'on	 a	 écrit	 sur	 l'éducation	 des	 enfants	 concerne	 notre	 sexe;	 le	 chef-d'œuvre	 de
Fénelon	n'est-il	pas	encore	intitulé	l'Éducation	des	filles?	C'est	qu'on	prétend,	à	juste	titre,	que	ce	sont
elles	 qui	 sont	 appelées	 à	 élever	 les	 hommes;	 mais	 ne	 serait-il	 pas	 bon	 alors	 de	 se	 préoccuper,	 non
seulement	de	leur	en	fournir	les	moyens,	mais	encore	de	leur	apprendre	à	s'en	servir?

Lorsqu'il	naît	un	petit	garçon	dans	une	famille,	c'est	toujours	une	grande	joie;	souvent	même	on	voit
les	jeunes	mères	en	concevoir	plus	de	plaisir	que	de	la	naissance	d'une	petite	fille,	et	reporter	sur	lui	la
plus	 grande	 part	 de	 leur	 affection.	 Cependant,	 depuis	 son	 enfance,	 où	 la	 mère	 est	 obligée	 de
masculiniser	son	propre	caractère	pour	ne	pas	lui	donner	une	éducation	efféminée,	jusqu'à	l'époque	où
il	s'émancipera	tout	à	fait,	elle	aura	à	subir	des	appréhensions	continuelles.

Pour	l'éducation	physique	d'un	garçon,	il	faut	qu'elle	s'arme	d'énergie	et	de	courage;	dès	son	bas	âge,
il	est	essentiel	de	l'habituer	aux	exercices	du	corps,	et	aussi	aux	luttes	et	aux	périls.	Il	arrive	presque
toujours	malheur	aux	enfants	qu'on	entoure	sans	cesse	de	précautions	et	de	craintes.	Il	ne	faut	jamais
les	arrêter	dans	un	acte	de	bravoure	et	de	témérité,	et	plutôt	leur	apprendre	à	se	défendre	qu'à	éviter;
car	une	éducation	mâle,	en	formant	des	membres	robustes,	une	forte	santé,	formera	aussi	un	caractère
droit	et	énergique;	il	est	rare	de	voir	des	hommes	grands,	agiles	et	bien	portants,	ne	pas	être	francs,
loyaux	et	fiers,	tandis	que	les	corps	chétifs,	efféminés,	mal	conformés,	renferment	pour	la	plupart	des
esprits	 tortueux,	 timorés,	 enclins	 à	 la	 bassesse	 et	 à	 la	 platitude.	 Une	 mauvaise	 santé	 produit
généralement	 un	 caractère	 inquiet	 et	 indécis.	 L'homme	 doit	 pouvoir	 résister	 aux	 attaques	 de	 tous



genres	que	la	vie	lui	réserve,	et	c'est	à	son	éducation	qu'il	devra	les	forces	morales	et	physiques	qui	lui
permettront	de	supporter	la	lutte.	La	mère	doit	donc	se	résigner	à	le	voir	s'exposer	à	certains	périls,	à
se	séparer	de	lui,	à	le	confier	à	des	mains	qui	lui	paraîtront	bien	rudes.

L'instruction	hors	le	toit	paternel	est	indispensable	pour	les	garçons.	Quelque	fortune	qu'ils	aient,	il
faut	 absolument	 qu'ils	 s'habituent	 aux	 poussées	 des	 camarades,	 aux	 légères	 humiliations,	 aux
privations	qui	leur	seraient	épargnées	à	la	maison.

Dans	un	bon	collège,	l'égalité	règne	en	souveraine,	aucune	distinction	n'est	tolérée,	excepté	celle	du
savoir	aux	salles	d'étude,	et	celle	de	la	force	et	du	bon	naturel	aux	récréations.	Les	bouderies,	la	vanité,
n'y	sont	point	supportées.	Les	angles	d'un	caractère	aigu	s'émoussent	forcément	au	contact	journalier
des	 indifférents.	 Les	 plaintes	 sans	 motifs,	 les	 exigences,	 les	 doléances	 inspirées	 par	 la	 paresse	 et
l'amour	 du	 bien-être	 ne	 rencontrent	 point	 l'oreille	 indulgente	 de	 la	 tendre	 mère,	 toujours	 prête	 à
s'effrayer.	 La	 nature	 de	 l'enfant	 se	 conforme	 à	 ce	 régime	 au	 physique	 comme	 au	 moral,	 et	 il	 n'en
apprécie	 que	 mieux	 les	 douceurs	 de	 la	 maison	 paternelle	 lorsqu'il	 y	 revient;	 il	 n'en	 chérit	 que
davantage	ses	parents,	parce	qu'il	a	été	privé	de	 leurs	soins	et	de	 leur	affection.	Un	 jour	viendra	où
l'enfant	devenu	homme	éprouvera	de	tout	autres	sentiments,	jour	néfaste,	où	son	cœur	semblera	pour
quelque	temps	se	fermer	à	l'amour	filial	pour	s'ouvrir	à	une	autre	affection,	qu'il	regrettera	plus	tard,
mais	 qui	 pour	 le	 moment	 semble	 absorber	 son	 être	 tout	 entier.	 C'est	 celui	 où	 des	 étrangères
quelconques,	 d'autant	 plus	 aimées	 qu'elles	 en	 sont	 moins	 dignes,	 accapareront	 sa	 confiance,	 son
argent.	 La	 pauvre	 mère,	 ayant	 à	 peine	 le	 droit	 alors	 de	 donner	 un	 conseil,	 sera	 obligée	 de	 feindre,
d'ignorer,	et	n'osera	plus	demander	à	son	fils:	D'où	viens-tu?	pour	ne	pas	le	forcer	au	mensonge.

Avec	sa	fille,	la	mère	éprouve	l'ineffable	consolation	de	diriger	ses	affections,	d'être	la	confidente	du
réveil	 de	 son	 cœur,	 d'assister	 aux	 douces	 émotions	 d'un	 amour	 pur	 et	 avouable.	 Et	 cependant	 les
conseils	 maternels	 sont	 aussi	 nécessaires	 au	 fils	 qu'à	 la	 fille,	 car	 il	 est	 exposé	 à	 autant	 de	 dangers,
quoiqu'ils	ne	soient	pas	du	même	genre.

Savoir	conserver	de	l'influence	sur	son	fils	est,	sans	contredit,	le	but	à	quoi	tendent	toutes	les	mères;
peu	 réussissent	 à	 l'atteindre,	 quelques	 moyens	 qu'elles	 emploient	 pour	 y	 arriver,	 et	 celles	 qui
l'atteignent	savent	rarement	s'en	servir	pour	le	bonheur	de	leur	enfant.

Lorsque	le	petit	garçon	est	encore	tout	jeune,	la	mère	doit	commencer	à	s'en	faire	tendrement	aimer.
Au	père,	qui	doit	conserver	intacte	son	autorité,	est	réservée	la	sévérité	quelquefois	inflexible.	La	mère,
au	 contraire,	 représente	 l'indulgence,	 la	 mansuétude;	 c'est	 elle	 qui	 implore	 le	 pardon,	 adoucit	 les
rigueurs	 paternelles;	 c'est	 elle	 qui	 console	 l'écolier,	 qui	 fait	 parfois	 les	 pensums,	 qui	 accueille	 les
confidences	de	l'adolescent.	C'est	à	elle,	si	elle	tient	à	bien	diriger	son	fils,	qu'il	appartient	de	préparer
le	terrain	où	viendront	s'ébattre	les	passions	humaines.

Bien	 des	 mères	 s'imaginent	 mieux	 conserver	 leur	 fils	 pour	 elles,	 ou	 contribuer	 davantage	 à	 son
bonheur	 futur,	 en	 agissant	 comme	 cette	 Nany,	 dans	 la	 pièce	 de	 ce	 nom,	 représentée	 au	 Théâtre-
Français;	c'est-à-dire	en	faisant	un	égoïste,	incapable	d'un	attachement	profond;	en	brisant	son	cœur,
en	détruisant	 ses	 illusions	 et	 son	 enthousiasme	pour	 notre	 sexe.	Le	 résultat	 le	 plus	prompt	 de	 cette
éducation	est	de	faire	des	parents	les	premières	victimes;	chaque	fois	qu'ils	détruisent	le	cœur	de	leur
enfant,	ce	sont	eux	qui	sont	appelés	à	en	souffrir	le	plus.

Combien	de	mères	croient,	en	enseignant	à	leur	fils	le	mépris	des	femmes,	lui	assurer	la	conquête	de
lui-même	et	annuler	 tout	empire	du	sexe	 féminin	sur	 lui!	ces	mères	ne	songent	pas	que	 les	passions
subsistent	toujours;	et	que	si,	guidées	par	le	cœur,	elles	peuvent	être	nobles	et	avoir	un	but	élevé,	sans
cœur,	elles	deviennent	viles,	et	descendent	sur	les	objets	les	plus	bas.	Pourquoi	voit-on	si	souvent	des
hommes	 égoïstes,	 d'une	 avance	 sordide,	 n'ayant	 jamais	 éprouvé	 d'affection	 pour	 qui	 que	 ce	 soit,
incapables	 de	 bons	 sentiments,	 se	 ruiner	 et	 commettre	 les	 plus	 grandes	 folies	 pour	 des	 créatures
abjectes?	On	se	dit	avec	stupéfaction:	«C'est	étonnant,	il	n'aurait	point	fait	cela	pour	sa	mère,	ou	pour
une	honnête	femme,	comment	peut-il	aimer	cette	créature	et	tout	sacrifier	pour	elle?»

L'explication	en	est	bien	simple.	Non,	ils	n'aiment	pas;	un	faux	amour-propre	et	leurs	passions	sont
seuls	 en	 jeu.	 Ces	 hommes	 n'ont	 point	 de	 cœur;	 leurs	 mauvais	 instincts,	 dépourvus	 de	 guide,	 les
gouvernent	 seuls;	 et	 les	 créatures	 qui	 dominent	 de	 tels	 hommes,	 ne	 pouvant	 y	 arriver	 que	 par	 des
moyens	pernicieux,	ne	sont	que	des	êtres	pervertis.

Il	est	donc	deux	choses	qu'une	mère	doit	s'appliquer	à	développer	en	son	fils:	le	cœur	et	l'estime	de
la	femme.	Au	lieu	de	lui	en	montrer	la	perversité,	en	croyant	l'en	dégoûter,	elle	doit	lui	faire	considérer
les	êtres	méprisables	qui	déshonorent	notre	sexe,	comme	des	exceptions,	trop	hideuses	pour	s'y	arrêter
longtemps,	et	diriger	sans	cesse	ses	regards	sur	celles	qui	sont	chastes	et	vertueuses	comme	étant	les
seules	dignes	d'attention.

S'il	est	besoin,	pour	les	enfants	des	deux	sexes,	que	les	parents	soient	infaillibles,	c'est	encore	plus



indispensable,	s'il	est	possible,	pour	la	mère	qui	désire	conserver	quelque	ascendant	sur	son	fils.	Il	est
essentiel	qu'à	ses	yeux	elle	soit	entourée	d'une	auréole	de	sainteté	et	de	vertu,	afin	qu'il	ne	perde	pas
toute	confiance	dans	 le	bien;	mais	 il	ne	 faut	pas	qu'elle	soit	 trop	sévère,	de	peur	qu'il	ne	craigne	de
s'épancher	dans	son	sein.

—S'il	a	un	cœur	sensible,	il	souffrira,	m'objectera-t-on.

Non;	souffrir	de	trop	aimer	est	encore	jouir;	combien	seraient	heureux	de	sentir	leurs	cœurs	palpiter
au	 prix	 même	 de	 quelques	 souffrances!	 Quelle	 émulation	 pour	 de	 nobles	 ambitions	 on	 y	 puise!	 quel
intérêt	pour	la	vie!

Et	 lorsqu'il	 rapportera	 à	 sa	 mère	 son	 pauvre	 cœur	 meurtri,	 ce	 sera	 le	 moment	 de	 lui	 faire
comprendre	que,	parce	qu'il	a	rencontré	une	femme	méprisable,	elles	ne	le	sont	point	toutes;	qu'avec
une	épouse	chaste	et	pure	 il	n'aura	point	de	déceptions	ni	de	désillusions,	car	 le	but	principal	d'une
mère	doit	être	d'amener	son	fils	au	mariage;	non	à	un	mariage	de	convenance,	qui	laisserait	son	cœur
inoccupé,	 et	 lui	 apporterait	 seulement	 plus	 de	 fortune	 et	 de	 liberté	 pour	 satisfaire	 des	 goûts	 de
dissipation,	mais	vers	un	mariage	d'inclination,	qui	le	retiendra	à	son	foyer.	Que	de	mères	imprudentes,
n'ayant	en	vue	que	leur	ambition,	éloignent	leurs	fils	de	celle	qu'ils	choisiraient,	et	les	jettent	ainsi,	par
l'isolement	de	sentiments	purs	où	elles	les	forcent	à	vivre,	dans	le	libertinage	et	la	dépravation!	Il	est	à
remarquer,	quoi	qu'en	puissent	dire	quelques	esprits	forts,	que	les	jeunes	gens	mariés	de	bonne	heure
et	suivant	 leur	cœur,	sont	 les	plus	rangés	et	 les	plus	heureux,	tandis	que	ceux	qui	ont	été	contrariés
dans	 leur	 première	 inclination,	 qui	 d'ordinaire	 est	 toujours	 honorable,	 ou	 se	 sont	 jetés	 dans	 la
débauche,	 ou	 bien	 ont	 fait	 des	 mariages	 d'argent	 et	 n'y	 ont	 trouvé	 ni	 bonheur	 ni	 gloire.	 Que	 de
malheurs	irréparables,	que	de	crimes	même,	arrivent	par	suite	d'unions	mal	assorties!

Pour	préserver	son	fils	de	la	mauvaise	société,	une	mère	saura	sacrifier	ses	goûts,	ses	habitudes	les
plus	chères;	elle	rendra	son	intérieur	aussi	gai	que	possible,	afin	qu'il	s'y	plaise;	elle	fera	bon	accueil
aux	amis	de	son	fils,	attirera	de	jolies	et	vertueuses	jeunes	filles,	des	femmes	aimables	et	distinguées.
Les	 relations	 avec	 les	 femmes	 du	 monde	 n'ont	 jamais,	 en	 les	 mettant	 même	 au	 pis,	 des	 suites	 aussi
néfastes	 pour	 l'avenir	 d'un	 jeune	 homme	 que	 celles	 avec	 la	 mauvaise	 compagnie,	 sans	 parler	 des
habitudes	vulgaires	et	triviales	qu'il	puise	dans	cette	dernière.

De	même	que	j'ai	dit	au	commencement	qu'un	homme	doit	apprendre	plutôt	à	vaincre	le	danger	qu'à
l'éviter,	 il	 faut	 aussi	 lui	 enseigner	 plutôt	 à	 gagner	 de	 l'argent	 qu'à	 l'épargner.	 La	 générosité	 et	 le
courage,	 l'amour	 et	 le	 travail	 marchent	 de	 pair.	 N'est-il	 pas	 odieux	 de	 voir	 des	 hommes	 lésiner	 et
rapiner	quelques	 sous	 sur	 les	besoins	de	 leurs	 familles	ou	 sur	 leurs	aumônes,	et	passer	 leur	vie,	 les
bras	croisés,	sans	utiliser	cette	force	et	cette	intelligence	que	Dieu	leurs	a	données!	L'occupation	est
une	loi	pour	un	jeune	homme,	quelque	fortune	qu'il	ait.

La	tâche	des	mères	est	donc	délicate	et	difficile	à	remplir,	autant	que	noble	et	douce;	s'il	est	vrai	que
ce	soient	elles	qui	élèvent	les	hommes,	que	devons-nous	penser,	en	voyant	notre	génération	actuelle	de
jeunes	 gens?	 Âpres	 au	 gain	 et	 débauchés	 en	 même	 temps,	 reniant	 la	 vertu	 de	 notre	 sexe,	 sans
s'apercevoir	 qu'ils	 blasphèment,	 qu'ils	 oublient	 qu'ils	 ont	 une	 mère	 et	 des	 sœurs,	 qu'ils	 auront	 une
épouse	et	des	filles;	efféminés,	fanfarons	du	vice,	blagueurs	devant	les	faibles,	plats	et	vils	devant	ceux
qui	crient	plus	fort	qu'eux,	ne	croyant	qu'au	mal,	regardant	le	bien	comme	une	illusion;	voilà	les	plaies
hideuses	 qu'il	 appartient	 aux	 jeunes	 mères	 de	 guérir,	 en	 élevant	 leurs	 fils	 en	 véritables	 hommes,
lesquels,	à	 leur	 tour,	par	 leur	contact,	 régénéreront	 les	 femmes;	car	 tout	 se	suit	et	 s'enchaîne	en	ce
monde.	Les	mauvais	hommes	font	 les	mauvaises	 femmes;	mais	 les	mauvaises	mères	 font	 les	mauvais
hommes.	 Ce	 sont	 ces	 mères	 inconséquentes,	 ne	 voulant	 déroger	 en	 rien	 à	 leurs	 préjugés,	 à	 leurs
manies,	à	leur	égoïsme,	qui	nous	élèvent	ces	époux	sans	cœur,	lesquels	cherchent	en	vain	le	bonheur
où	leur	mère	le	leur	a	montré,	uniquement	dans	l'amour	d'eux-mêmes,	et	ne	l'y	trouvent	pas.

Quand	un	fils	délaisse	sa	mère,	c'est	toujours	de	la	faute	de	celle-ci;	c'est	souvent	parce	qu'elle	a	trop
brusqué	ses	inclinations,	et	qu'il	reconnaît	plus	tard	l'égoïsme	des	doctrines	dont	elle	l'a	imbu,	et	qui
ont	causé	son	malheur.	La	mère	a	donc	le	plus	grand	intérêt	à	marier	de	bonne	heure	son	fils	avec	une
jeune	fille	aux	habitudes	simples;	il	lui	sera	plus	facile	alors	de	le	retenir	près	d'elle;	les	petits-enfants
arrivent	bientôt,	et	forment	l'entourage	le	plus	charmant	et	le	plus	doux	auquel	une	femme	âgée	puisse
aspirer,	en	place	de	l'isolement	où	les	plaisirs	du	jeune	homme	la	laisseraient	indubitablement.

Pendant	que	le	professeur	cultive	l'esprit	du	jeune	garçon,	que	le	père	lui	apprend	ses	devoirs	envers
la	société	et	envers	lui-même,	c'est	à	la	mère	qu'est	dévolue	la	tâche	de	lui	former,	dès	son	enfance,	un
corps	robuste,	et	plus	tard	une	âme	énergique	et	sensible	qui	lui	permette	d'être	heureux	toute	sa	vie,
que	la	fortune	lui	réserve	ses	sourires	ou	ses	rebuts.



II

Pendant	que	le	ministre	de	l'instruction	publique	et	les	savants	s'occupent	de	réformer	l'instruction	de
nos	 fils	 au	 lycée	 et	 de	 modifier	 les	 méthodes,	 à	 nous,	 mères,	 il	 appartient	 de	 nous	 occuper	 de	 leur
éducation,	et	non	seulement	de	 leur	 former	 le	cœur,	mais	aussi	 les	manières,	 la	 tenue,	 le	caractère;
c'est	 à	 nous	 de	 leur	 apprendre	 à	 vivre	 dans	 le	 monde,	 dans	 celui	 de	 la	 famille	 et	 dans	 celui	 de	 la
société.

«J'ai	connu	un	homme,	a	dit	Diderot,	qui	savait	tout,	excepté	dire	bonjour	et	saluer;	il	vécut	pauvre	et
méprisé.»	Cet	exemple	se	retrouve	tous	les	jours.	Chaque	être	humain	n'est	pas	doué	au	même	point
d'un	esprit	analysateur;	le	temps	manque	parfois	aussi	souvent	que	le	moyen,	et	c'est	pour	cela	qu'on
aime	à	trouver	dans	un	 livre,	un	 journal,	une	publication	quelconque,	 le	résumé,	 la	quintessence	des
observations	que	l'écrivain	a	faites	à	votre	place.	En	rencontrant	des	jeunes	gens	aux	manières	polies
et	réservées,	à	l'abord	sympathique,	à	l'extérieur	je	ne	dirai	pas	beau,	car	la	perfection	des	traits	ne	fait
rien	 à	 la	 distinction,	 mais	 soigné	 et	 élégant,	 n'importe	 dans	 quelle	 position	 ils	 se	 trouvent,	 aux
habitudes	nobles,	aux	sentiments	chevaleresques,	et	en	voyant	d'autres,	à	leur	côté,	sauvages,	gauches,
butors,	malpropres,	je	me	suis	enquise	de	la	cause	de	cette	différence	et	je	l'ai	toujours	trouvée	dans
l'éducation	maternelle	qu'ils	avaient	reçue.

Le	jeune	garçon	élevé	par	une	mère	qui	s'en	occupe,	lorsqu'il	est	enfant,	puis	pendant	les	sorties	du
collège,	chaque	fois	qu'il	revient	à	la	maison,	est	toujours	plus	doux	et	moins	brutal	qu'un	autre.

C'est	à	tort	qu'on	s'imagine	qu'une	éducation	par	les	femmes	effémine	un	homme;	cela	n'a	pas	lieu,
du	moins	lorsqu'elle	est	bien	dirigée.	C'est	une	erreur	de	croire	qu'un	jeune	homme,	parce	qu'il	jurera,
cravachera	sans	pitié	son	cheval	ou	son	chien,	boira	de	l'absinthe	et	toute	espèce	de	liqueurs	fortes,	ne
fréquentera	que	les	estaminets,	les	clubs,	en	aura	plus	de	courage	et	d'énergie.

Les	 femmes	 n'empêcheront	 jamais	 un	 garçon	 de	 devenir	 fort	 et	 courageux,	 car	 elles	 détestent	 la
pusillanimité.	 Sans	 être	 ni	 une	 Spartiate,	 ni	 une	 mère	 des	 Gracques,	 je	 ne	 crois	 pas	 qu'il	 y	 ait	 eu,
pendant	la	dernière	guerre,	une	mère	qui	ait	empêché	son	fils	d'aller	se	joindre	à	ses	frères	d'armes.	La
mère	endure	mille	douleurs,	son	cœur	saigne	par	mille	plaies,	mais	elle	aime	mieux	donner	sa	propre
vie	que	de	voir	le	fruit	de	son	sein	atteint	dans	son	honneur!	Quelle	est	la	mère,	la	sœur	ou	l'épouse	qui
voudrait	que	son	fils,	son	frère,	ou	son	mari	fût	un	lâche?	Qui	plus	que	nous	méprise	les	hommes	qui	ne
savent	 pas	 être	 fermes	 et	 énergiques,	 lors	 même	 que	 nous	 profitons	 de	 leur	 faiblesse?	 Les	 femmes
aiment	et	cherchent	 instinctivement	dans	 tout	homme,	même	dans	 leur	 fils,	 soutien	et	protection.	Et
c'est	 sur	 la	 mère	 qui	 agirait	 autrement	 que	 retomberait	 plus	 tard	 en	 grande	 partie	 le	 malheureux
résultat	de	cette	éducation	déplorable.

Mais	c'est	elle	aussi	qui	a	à	souffrir	cruellement	d'une	éducation	abandonnée	entièrement	aux	mains
masculines.

L'homme,	qu'il	soit	enfant	ou	adolescent,	qu'il	ait	atteint	la	maturité	ou	la	vieillesse,	a	toujours	besoin
de	 la	 femme	près	de	 lui,	pour	 le	 soigner	et	pour	 le	civiliser.	L'homme,	 loin	de	 la	 femme,	s'abrutit;	 il
devient	féroce,	sans	être	plus	brave	pour	cela.	Dieu,	à	 la	prévoyance	de	qui	rien	n'a	échappé	dans	la
création,	n'a	pas	placé	sans	motifs	un	être	faible	et	doux	près	de	l'être	fort	et	rude.

Une	mère	doit	donc	s'appliquer,	chaque	fois	qu'elle	a	son	fils	auprès	d'elle,	à	le	civiliser,	à	lui	faire
envisager	 la	 fréquentation	 du	 sexe	 féminin	 sous	 un	 point	 de	 vue	 chevaleresque	 et	 respectueux,	 à
l'accoutumer	 à	 la	 bonne	 société,	 de	 façon	 qu'il	 trouvé	 triviale,	 sotte	 et	 insupportable	 celle	 qui	 ne
pourrait	que	causer	sa	perte.

Ces	 dernières	 vacances,	 j'ai	 eu	 occasion	 de	 voir	 de	 jeunes	 collégiens	 de	 quatorze	 ans	 ne	 pouvant
parler	sans	accentuer	leurs	phrases	de	jurons,	incapables	de	saluer	poliment,	de	se	tenir	avec	décence,
et	d'avoir	pour	leurs	mères	la	moindre	attention	délicate.	On	se	demande	avec	terreur	quels	maris	ces
jeunes	garçons	feront	plus	tard;	quelle	désillusion	éprouveront	les	jeunes	filles	qu'ils	auront	épousées,
lorsqu'au	lendemain	de	leur	mariage	ils	se	comporteront	vis-à-vis	d'elles	avec	un	manque	total	d'égards
et	 de	 bonne	 éducation?	 Si	 celles-ci	 sont	 aimantes,	 douces,	 réservées,	 bien	 élevées,	 quelle	 existence
mèneront-elles?

La	mère	est	faible;	elle	rit	d'abord	de	voir	jouer	au	sacripant	son	fils	encore	baby;	on	lui	dit:	laissez-le
faire;	ne	doit-il	pas	devenir	un	homme?	Lorsqu'il	est	plus	âgé,	elle	en	a	déjà	peur,	et	plus	tard	il	devient
son	tyran	et	cause	sa	désolation.

Une	 femme	 d'esprit	 et	 du	 monde	 me	 disait	 dernièrement:	 Je	 ne	 donnerai	 jamais	 mes	 filles	 à	 des
hommes	qui	n'aient	été	élevés	par	une	mère	ou	une	sœur.	 Je	me	permettrai	d'ajouter:	Encore	 faut-il
que	celles-ci	se	soient	donné	la	peine	de	faire	leur	devoir!



Un	 jeune	 garçon	 élevé	 ainsi	 est	 accoutumé	 à	 avoir	 mille	 petites	 condescendances,	 à	 remplir	 une
infinité	 de	 petits	 soins,	 à	 subir	 une	 masse	 de	 petits	 caprices	 qu'un	 autre	 ignore.	 Supposons,	 au
contraire,	 un	 orphelin,	 ayant	 passé	 de	 bruyantes	 récréations	 avec	 ses	 camarades	 aux	 salles	 d'étude,
près	de	professeurs	raides,	secs	et	parfois	vulgaires;	si	ce	pauvre	enfant	a	vu	ses	vacances	s'écouler
dans	le	préau	solitaire	et	silencieux	du	collège,	échangé	plus	tard	contre	les	écoles	supérieures	et	les
cours,	où,	sans	guide,	il	a	pu	souvent	se	trouver	en	contact	avec	des	êtres	pervertis,	certes	celui-là	qui
n'a	eu	pour	foyer	que	le	restaurant,	pour	réunion	de	famille	que	la	table	d'hôte,	pour	 le	conseiller	et
l'aimer	que	des	indifférents	et	des	intéressés,	est	pardonnable	de	manquer	de	douceur	et	de	distinction.
Et	souvent	il	est	le	meilleur	des	deux,	parce	qu'il	sent	plus	que	l'autre	le	besoin	d'inspirer	de	l'affection.

C'est	à	 la	mère	qu'il	 appartient	d'apprendre	à	 son	 fils	 à	 saluer,	 à	 se	présenter	devant	 le	monde,	à
faire	sa	cour	aux	dames;	qui	le	lui	apprendra,	si	ce	n'est	elle?	Consentirait-elle,	d'ailleurs,	que	d'autres
se	chargeassent	de	ce	soin?

C'est	elle	qui,	dès	son	jeune	âge,	doit	policer	son	langage,	sa	tenue,	son	caractère;	c'est	à	elle	qu'il
revient	 de	 diriger	 ses	 goûts	 vers	 ce	 qui	 est	 bon	 et	 noble;	 de	 lui	 inspirer	 l'horreur	 de	 ces	 piliers
d'estaminet,	 de	 ces	 buveurs	 d'absinthe,	 de	 cette	 hardiesse	 grossière	 envers	 le	 sexe	 féminin	 que	 la
génération	masculine	actuelle	tend	à	substituer	à	l'ancienne	galanterie	française	si	chevaleresque	et	si
réputée!	Ah!	 il	 est	vrai	que	celles	qui	 l'ont	 laissé	se	perdre	en	ont	été	 les	premières	punies;	et	pour
réparer	ce	tort,	elles	ont	cru	que	ce	qu'il	y	avait	de	mieux	à	faire	était	de	mettre	l'éducation	des	filles	à
la	hauteur	de	celle	des	garçons;	et	afin	qu'elles	ne	 fussent	plus	choquées	par	 la	brutalité	et	 le	sans-
gêne	de	ceux-ci,	de	les	rendre	elles-mêmes	cavalières	et	vulgaires.

Si	nous	n'opposons	une	digue	énergique	à	ce	torrent	de	laisser-aller	et	de	mauvaises	façons	qui	nous
envahit,	 la	 politesse,	 la	 galanterie,	 le	 bel	 esprit,	 qualités	 éminemment	 françaises	 et	 que	 nous	 nous
enorgueillissions	 tant	de	posséder,	cesseront	bientôt	de	briller	parmi	nous.	Ce	sont	elles,	cependant,
qui	firent	du	siècle	de	Louis	XIV	le	plus	grand	de	l'ère	chrétienne,	en	nous	amenant	des	mœurs	douces
et	civilisées,	en	produisant	 les	plus	grands	génies	 littéraires	et	artistiques,	et	en	rendant	nos	armées
victorieuses.	Oui,	même	cela,	et	surtout	cela,	 j'ose	 l'affirmer,	car	 le	soldat	chevaleresque	qui	veut	se
rendre	digne	des	éloges	de	sa	dame,	fait	des	prouesses	de	valeur;	il	craint	moins	la	mort	lorsqu'il	sait
qu'il	sera	pleuré	et	regretté.

Je	connais	plusieurs	 jeunes	 femmes	de	 la	même	 famille;	distinguées	et	 remarquables	 sous	 tous	 les
rapports,	 qui	 ont	 formé	 une	 ligue	 contre	 l'envahissement	 dans	 les	 salons	 et	 la	 famille	 des	 mœurs
d'estaminet.	Le	cigare	est	éloigné,	les	expressions	trop	énergiques	sont	soigneusement	prohibées.	Elles
ne	supportent	aucun	laisser-aller	en	leur	présence;	elles	admettent	la	repartie	fine,	spirituelle,	le	demi-
sourire,	mais	jamais	elles	ne	permettront	devant	elles	une	plaisanterie	dont	la	crudité	puisse	les	faire
rougir,	une	pose	qui	 leur	 fasse	baisser	 les	yeux;	 il	n'est	point	besoin	pour	elles	d'entrer	 sur	ce	sujet
dans	des	discussions	pénibles	à	soutenir	et	d'argumenter;	le	silence	gardé	à	propos,	un	froncement	de
sourcils,	 un	 plissement	 de	 lèvres	 dédaigneux,	 un	 regard	 d'étonnement,	 sont	 de	 suffisantes
protestations,	le	but	de	tout	homme	étant	de	plaire	aux	femmes	présentes;	elles	ont	su	persuader	leurs
maris	par	 la	douceur,	 l'affection,	 le	 raisonnement,	 et	 surtout	par	 le	 contact	de	 leur	distinction.	Elles
élèvent	leurs	fils	dans	ces	mêmes	principes,	ceux	de	l'homme	qui	se	respecte.

Je	n'ai	jamais	vu	personne	fuir	leurs	maisons	à	cause	des	obligations	qu'elles	imposent;	au	contraire,
leurs	réceptions	sont	suivies	et	recherchées	du	sexe	masculin,	qui	les	respecte,	les	estime	et	les	aime
davantage	pour	leur	retenue	et	leur	dignité,	lesquelles	ne	diminuent	en	rien	leur	grâce	et	leur	esprit.
J'ai	eu	occasion	de	remarquer	que	des	jeunes	gens,	après	les	avoir	fréquentées	quelque	temps,	étaient
singulièrement	 transformés	 à	 leur	 avantage,	 tellement	 l'influence	 d'une	 maîtresse	 de	 maison	 est
indéniable	sur	ce	point.

Il	est	nécessaire	de	vaincre	autant	que	possible	la	timidité	d'un	jeune	garçon,	car	elle	se	changerait
plus	tard	en	gaucherie	lorsqu'il	s'agirait	d'être	poli,	et	en	effronterie	pour	se	conduire	malhonnêtement;
il	est	bon,	au	contraire,	d'accoutumer	les	enfants	à	ne	jamais	manquer	d'aplomb,	excepté	pour	mal	agir.

Pour	les	petites	filles,	la	société	des	garçons	est	parfois	à	appréhender;	pour	ceux-ci,	celle	des	filles
est,	 au	 contraire,	 à	 désirer;	 si	 ce	 rapprochement	 risque	 d'éveiller	 chez	 les	 premières	 des	 idées	 de
coquetterie	dangereuse,	il	ne	peut	développer	chez	les	autres	que	d'excellents	penchants;	mais	il	serait
bien	 préférable	 qu'on	 arrivât	 à	 ce	 que	 cette	 fréquentation	 ne	 pût,	 comme	 en	 Amérique,	 amener	 de
résultat	nuisible	pour	aucun	des	deux	sexes.

Un	des	grands	écueils,	en	province,	pour	les	jeunes	gens,	c'est	d'abord	l'ennui	qu'ils	rencontrent	dans
les	sociétés,	 la	plupart	soumises	à	 la	monotonie	d'habitudes	routinières	et	dépourvues	de	tout	attrait
intellectuel;	puis	l'espèce	de	cordon	sanitaire	que	les	mères	forment	autour	de	leurs	filles,	qui	ajoute,
parfois,	 à	 l'insipidité	 de	 ces	 dernières.	 Les	 jeunes	 gens	 ne	 trouvant	 dans	 le	 monde	 aucun	 intérêt,
aucune	bienveillance,	aucun	plaisir,	prennent	en	dégoût	les	visites	et	les	soirées,	et	se	rejettent	sur	une
compagnie	plus	équivoque,	mais	qui	leur	offre	plus	de	gaieté	et	un	meilleur	accueil.



Une	mère	devra	donc	faire	un	choix,	et	conduire	son	fils	où	il	puisse	trouver	de	l'agrément	en	même
temps	que	la	respectabilité.	Nul	doute,	s'il	est	bien	élevé,	empressé,	galant,	dans	le	bon	sens	du	mot,
doué	 de	 petits	 talents	 de	 société,	 s'il	 a	 appris	 à	 se	 rendre	 utile	 et	 agréable	 auprès	 des	 femmes,	 nul
doute,	 dis-je,	 que	 les	 familles	 les	 plus	 prudes	 ne	 soient	 enchantées	 de	 pouvoir	 admettre	 un	 élément
masculin	convenable	dans	 le	cercle	de	 leurs	 filles,	et	 le	 jeune	homme,	y	 trouvant	alors	distraction	et
attrait,	s'habitue	ainsi	aux	mœurs	du	foyer	domestique	et	de	la	famille.

Il	 faut	que	 les	mères	 inspirent	 à	 leur	 fils	 un	grand	 respect	de	 lui-même,	qu'elles	 lui	 inculquent	de
bonne	heure	que	la	jalousie	et	l'envie	seules	font	naître	cette	fanfaronnade	du	vice	si	pernicieuse,	et	qui
fait	tant	de	victimes;	il	faut	que	le	jeune	homme	se	sente	avili	à	ses	propres	yeux	de	se	montrer	dans
une	tenue	délabrée	et	en	mauvaise	compagnie.

J'ai	toujours	vu	que	les	mères	les	plus	chéries	de	leurs	fils,	et	qui	en	recevaient	le	plus	de	satisfaction,
étaient	celles	qui	avaient	été	les	plus	fermes	pendant	la	jeunesse	de	ceux-ci	et	avaient	su	en	faire	des
hommes	du	monde.

Pour	mon	compte,	je	ne	crois	pas	aux	mauvaises	natures	dans	les	enfants,	ou	plutôt	je	crois	que	nous
portons	 tous,	 en	 naissant,	 le	 germe	 des	 bons	 et	 des	 mauvais	 instincts,	 des	 bons	 et	 des	 mauvais
sentiments;	 il	ne	 s'agit	que	de	développer	 les	uns	aux	dépens	des	autres;	et	 ce	 résultat	dérive	de	 la
première	éducation;	les	personnes	qui	affirment	qu'un	enfant	se	corrigera	en	grandissant	sont	dans	la
plus	grande	erreur.	Plus	le	mauvais	penchant	sera	développé,	plus	on	aura	de	peine	à	le	réprimer.

Souvent	 les	défauts	d'un	enfant	sont	éveillés	par	 la	nourrice,	puis	par	 la	bonne;	et	si,	à	 la	place	de
celles-ci,	c'était	une	mère	intelligente	et	dévouée	qui	présidât	au	réveil	de	son	intelligence,	ce	seraient
des	qualités	qu'on	verrait	éclore	à	la	place	des	défauts.

C'est	dès	le	plus	bas	âge,	on	ne	saurait	trop	le	répéter,	que	doit	commencer	l'éducation	d'un	enfant.
Les	premières	impressions	que	cette	nature	malléable	reçoit	sont	ineffaçables,	et	cela	prouve	derechef
l'erreur	de	ceux	qui	disent:	Cet	enfant	est	trop	jeune	pour	comprendre	ceci	ou	cela.	Il	ne	comprend	pas,
il	ne	raisonne	pas,	il	ne	peut	juger	ni	discuter	ce	que	vous	lui	dites,	ce	que	vous	exigez	de	lui!	C'est	très
vrai,	mais	 ce	n'est	 qu'un	motif	 de	plus	pour	que	 cela	 s'imprime	en	 lui	 d'une	manière	 indélébile.	 Les
habitudes	du	collège,	et	plus	 tard	de	 l'étudiant,	viendront	essayer	de	chasser	 les	premiers	principes,
mais	 ils	 trouveront	 ceux-ci	 enracinés;	 ensuite	 la	mère	continuera	 son	œuvre,	 sans	 relâche,	à	 chaque
vacance,	 à	 chaque	 retour	 du	 jeune	 homme	 auprès	 d'elle	 et	 elle	 restera	 victorieuse,	 comme	 me	 le
prouvent	 nombre	 d'exemples	 que	 j'ai	 sous	 les	 yeux;	 lorsque	 le	 contraire	 arrive,	 c'est	 toujours	 à	 la
négligence,	à	la	faiblesse	ou	à	l'incapacité	maternelle	qu'il	faut	l'attribuer.

III

Il	 règne	une	singulière	ostentation:	 l'orgueil	du	mal,	 l'amour	propre	du	vice;	nous	aimons	à	étaler,	à
exagérer	 nos	 défauts;	 puis	 nous	 faisons	 une	 pirouette,	 un	 calembour,	 et	 nous	 nous	 admirons	 nous-
mêmes	en	nous	répétant:	Quel	esprit	nous	avons!	Pauvres	gens	qui	oublient	ce	qu'un	véritable	grand
homme	a	dit:	L'esprit	sans	le	bon	sens	ne	sert	à	rien.

Nous	croyons	tout	sauvé	quand	nous	avons	répondu	par	une	saillie	ou	même	tout	bonnement	par	un
mot	 d'argot	 entendu	 dans	 telle	 ou	 telle	 comédie.	 Que	 de	 cervelles	 vides	 se	 figurent	 s'instruire	 et
apprendre	le	beau	langage	en	retenant	les	phrases	et	les	reparties	qui	se	récitent	au	théâtre!

Nos	 jeunes	 gens	 se	 corrompent	 le	 cœur	 autant	 qu'ils	 le	 peuvent,	 et	 s'ils	 n'y	 parviennent	 pas,	 ils
feignent	 d'y	 être	 arrivés.	 Ils	 rougissent	 de	 la	 vertu;	 ce	 qui	 doit	 être	 une	 honte	 pour	 tout	 homme
raisonnable	leur	paraît	le	nec	plus	ultra	du	bon	genre.	Ils	ne	s'aperçoivent	pas	qu'ils	n'inspirent	que	de
la	pitié	aux	gens	sérieux,	et	qu'on	a	envie	de	leur	répondre:

—Si	vous	êtes	réellement	aussi	perverti,	tant	pis	pour	vous,	ayez	au	moins	le	tact	de	nous	dissimuler
ces	plaies	de	votre	nature	vicieuse;	mais	si	vous	vous	plaisez	à	vous	faire	croire	plus	mauvais	que	vous
ne	l'êtes,	vous	êtes	un	fameux	idiot.

Ils	ne	s'aperçoivent	pas	qu'ils	ne	s'attirent	l'admiration	que	de	plus	sots	qu'eux	et	ne	sont	applaudis
que	par	 les	 jaloux	et	 les	 envieux,	 enchantés	de	 leur	 voir	perdre	 le	prestige	qu'ils	 conserveraient	 au-
dessus	d'eux.



Il	 fait	pitié,	et	c'est	grand	dommage	de	voir,	au	milieu	de	ces	ombres	d'adolescents	sans	cervelles,
sans	cœur,	sans	âme,	sans	physique	même,	de	voir,	dis-je,	s'égarer	parmi	cette	plèbe	une	belle	et	forte
organisation	qui	se	laisse	envahir	et	ronger	par	cette	vermine!	C'est	précisément	aux	plus	magnifiques
natures,	aux	cœurs	d'élite,	que	le	démon	du	mal	s'acharne,	les	considérant	comme	une	proie,	sans	nul
doute,	plus	digne	de	ses	efforts,	et	il	lance	après	elles	une	armée	de	lutins	qui	en	deviennent	d'autant
plus	 facilement	 vainqueurs,	 qu'elles	 n'ont	 pas	 les	 ruses	 et	 les	 fourberies	 qui	 pourraient	 les	 garantir
contre	 les	 attaques	de	 leurs	 ennemis.	 Ils	 ne	 combattent	pas	 à	 armes	égales.	 Ils	 pourraient	dominer;
tout	 leur	est	donné	par	 le	ciel	pour	avoir	un	avenir	 illustre:	 fortune,	 jeunesse,	physique,	 intelligence,
savoir,	position,	tout,	et	ils	perdent,	ils	jettent	au	vent	toutes	ces	richesses,	pour	tomber	dans	les	lacets
tendus	par	quelques	marsouins!

Nous	venons	de	traverser	une	époque	où	le	bon	ton,	grâce	à	certaines	pièces	en	vogue,	a	été	mis	à	la
porte	de	la	société	française,	même	la	plus	aristocratique,	et	il	serait	facile	de	citer	telle	duchesse,	dont
les	ancêtres	furent	au	nombre	des	croisés	et	dont	la	noblesse	remonte	à	un	trône,	qui,	la	voix	haute	et
la	canne	à	la	main,	faisait	des,	fromages	en	plein	Champs-Elysées.	C'était	à	qui	aurait	le	plus	mauvais
genre.	 Il	 est	 triste	 de	 l'avouer,	 le	 sexe	 féminin	 s'est	 laissé	 entraîner	 dans	 ce	 précipice	 avec	 une
promptitude	tenant	du	vertige.	Qui	avait	été	cause	de	cet	entraînement?	Évidemment	des	jeunes	gens
mal	 éduqués,	 aux	 sentiments	 bas,	 à	 l'intelligence	 bornée.	 Cette	 mode,	 car	 c'en	 était	 une,	 a	 eu	 son
temps;	espérons	qu'elle	est	tombée,	remplacée;	répétons-le	bien	haut,	afin	que	tous	ses	enthousiastes
le	sachent	bien.	Avec	les	chignons	bouclés,	les	gardénias	à	la	boutonnière,	les	vestons	courts,	la	mode
de	l'air	 impertinent	a	cessé	d'exister;	ceux	chez	qui	elle	a	laissé	subsister	quelques	lueurs	d'esprit	se
hâtent	de	l'abandonner,	afin	de	ne	pas	être	en	retard,	et	d'ici	peu	ils	nargueront	qui	la	suivront	encore.
Le	 bon	 ton,	 les	 manières	 distinguées,	 le	 respect	 de	 ce	 qui	 est	 vénérable	 et	 sacré	 va	 donc	 revenir.
L'influence	du	bon	reprendra	le	dessus.	Nous	ne	nous	 laisserons	plus	mener	par	des	êtres	qui	valent
moins	que	nous.

Mais	 de	 la	 généralité	 descendons	 aux	 détails	 et	 étudions	 quelques	 moyens	 pour	 commencer	 à
améliorer	ces	manières	si	sacrifiées.

Lorsque	nos	yeux,	notre	ouïe,	sont	agréablement	frappés,	il	est	très	difficile	que	nous	ne	soyons	pas
favorablement	impressionnés	et	influencés.	Ce	n'est	pas	un	bel	extérieur,	un	joli	visage,	mais	surtout	la
distinction	 et	 la	 convenance	 de	 cet	 extérieur	 qui	 séduisent	 le	 plus	 dans	 un	 homme.	 Il	 est	 de	 ces
mouvements,	 de	 ces	 gestes	 qui	 classent	 de	 suite	 un	 homme	 encore	 plus	 vite	 qu'une	 femme	 dans	 la
société.	Celles-ci	s'assimilent	vite	 toutes	 les	positions;	 il	n'en	est	pas	de	même	du	sexe	masculin.	Or,
quelle	est	la	mère	qui	n'aspire	pas	aux	plus	hautes	situations	sociales	pour	son	fils?	quelle	est	la	mère
qui	ne	désire	qu'il	en	soit	digne?	Qu'elle	ne	néglige	donc	pas	cette	partie	de	l'éducation	de	son	enfant.

Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 leçons	 d'un	 jour,	 mais	 de	 conseils	 persévérants.	 S'il	 faut	 commencer,	 dès	 ses
premières	 années,	 l'éducation	 du	 petit	 garçon,	 il	 faut	 aussi	 la	 continuer,	 même	 lorsqu'il	 est	 homme.
C'est	 là	 précisément	 que	 la	 tâche	 devient	 difficile;	 que	 de	 fois	 voit-on	 de	 jeunes	 garçons	 tout	 à	 fait
charmants	 pendant	 leur	 adolescence,	 dont	 on	 augure	 mille	 biens	 pour	 leur	 avenir,	 et	 qui,	 une	 fois
échappés	à	la	sainte	influence	de	la	mère,	perdent	peu	à	peu	toutes	leurs	qualités	et	ne	font	que	des
fruits	secs!

Je	me	bornerai	à	signaler	d'une	façon	spéciale	aux	mères	qui	ont	des	fils,	deux	gestes,	dont	l'un	est	à
propager,	autant	que	l'autre	est	à	éviter.

Le	premier	est	un	certain	mouvement	des	jambes	rapprochant	les	talons,	qui	n'est	d'ailleurs	que	le
pas	de	la	valse.	Ce	mouvement	est	excessivement	élégant	et	gracieux.	Ainsi,	pour	saluer,	un	homme	ne
doit	pas	plier	 la	 jambe,	 courber	 le	 corps;	 au	contraire,	 il	 redresse	 la	 tête,	 rapproche	 les	deux	 talons
comme	 s'il	 se	 mettait	 au	 port	 d'armes	 et	 présente	 légèrement	 le	 buste	 en	 avant.	 Tout	 jeune	 homme
ayant	appris	 la	danse,	 la	gymnastique,	et	ayant	de	la	grâce,	de	la	désinvolture	dans	les	mouvements,
saluera	de	cette	façon.	Ce	rapprochement	des	pieds	a	l'avantage	de	rehausser	la	stature	(chacun	sait
qu'en	éloignant	les	jambes	l'une	de	l'autre,	on	perd	plusieurs	centimètres	de	hauteur).	En	résumé,	ce
mouvement	 dénote	 l'homme	 de	 bonne	 société.	 Ce	 serait	 une	 erreur	 de	 croire	 qu'il	 est	 dévolu
particulièrement	aux	tailles	élevées;	il	sied	et	est	propre	à	tous,	depuis	le	bambin	de	cinq	ans	jusqu'à
l'homme	âgé,	 tant	qu'il	a	assez	de	force	dans	ses	nerfs	pour	 le	 faire.	Certes,	 l'homme	de	haute	taille
possède	 toujours	 une	 facilité	 et	 une	 grâce	 de	 mouvement	 qui	 lui	 est	 absolument	 propre,	 et	 l'on	 ne
saurait	trop	la	mettre	en	œuvre	pour	développer	le	physique	d'un	jeune	garçon.	Mais	cette	distinction
innée,	l'homme	de	petite	taille	peut	parfaitement	l'acquérir;	il	ne	faut	jamais	oublier	que	tout	dépend
de	la	volonté,	et	que	tout	le	bien	et	le	mal	surtout	est	toujours	en	notre	pouvoir.	Il	en	coûte	parfois	de	la
peine	 et	 de	 la	 persévérance,	 mais	 le	 succès	 qui	 vient	 couronner	 nos	 efforts	 est	 un	 ample
dédommagement.	L'être	 le	plus	 laid,	 le	plus	commun,	peut,	 en	 s'étudiant,	 en	 se	 réformant,	arriver	à
être	beaucoup	mieux	que	celui	qui	se	fie	sur	les	dons	de	la	nature	et	croit	qu'il	ne	lui	reste	rien	à	faire.

Le	geste	à	éviter,—j'ai	déjà	eu	occasion	de	 le	 signaler,	mais	 je	 suis	heureuse	de	 trouver	celle	d'en



parler	encore,—c'est	cette	habitude	du	sexe	masculin	de	mettre	la	main	dans	la	poche	du	pantalon.

On	 peut	 être	 un	 très	 brave	 garçon	 et	 avoir	 cette	 habitude,	 mais	 on	 ne	 saurait	 être	 un	 homme	 de
bonne	société;	de	plus,	n'oublions	pas	que	les	gestes	vulgaires	dénotent	nécessairement	une	certaine
vulgarité	dans	l'esprit	et	dans	les	relations.

Je	connais	un	jeune	homme	tout	à	fait	charmant,	et	qui	tient	à	l'être,	ayant	l'excellente	ambition	de
fréquenter	 le	 monde	 de	 la	 famille.	 Il	 s'applique,	 et	 l'on	 ne	 saurait	 que	 l'en	 louer,	 à	 avoir	 une	 bonne
tenue;	il	y	arrive.	Chacun	l'aime,	le	recherche	et	le	préfère	à	ses	camarades,	malgré	quelques	défauts
de	 caractère	 qui	 pourraient	 le	 rendre	 inférieur	 à	 eux,	 mais	 qui	 disparaissent	 derrière	 son	 abord
agréable.	 Malheureusement	 lorsque,	 surtout,	 il	 est	 sous	 l'empire	 d'une	 grande	 préoccupation,	 qu'il
discute,	par	exemple,	il	s'oublie	et	plonge	avec	frénésie	la	main	dans	la	poche	de	son	pantalon.	Un	jour
qu'il	 déployait,	 au	 milieu	 d'un	 salon,	 ses	 petits	 talents	 oratoires	 et	 qu'il	 se	 livrait	 avec	 succès	 à	 une
improvisation	réussie,	il	se	laissa	aller,	sans	s'en	douter,	à	ce	mouvement	peu	gracieux.	Peu	s'en	fallut
qu'il	 ne	 perdît	 aussitôt	 tout	 son	 prestige.	 Hommes	 et	 femmes	 s'entre-regardaient	 tout	 étonnés	 de
trouver	 des	 manières	 si	 peu	 conformes	 aux	 règles	 de	 la	 bonne	 société	 dans	 un	 jeune	 homme	 à
l'extérieur	si	distingué	et	si	capable,	car	le	monde	est	porté	à	blâmer	chez	les	autres	ce	qu'il	pratique
lui-même.	 Tout	 à	 coup	 un	 petit	 garçon	 de	 six	 ans	 vient	 se	 camper	 devant	 l'orateur	 et	 le	 considère
fixement.	Le	jeune	homme	s'arrête	en	riant	devant	ce	petit	observateur	en	herbe.

—Qu'as-tu	à	me	regarder,	mon	petit	ami?

—Mais,	Monsieur,	tu	n'as	donc	pas	de	maman?	lui	répond	l'enfant	d'un	air	courroucé	et	sérieux.

—Pourquoi	cette	question?	repartit	l'autre,	un	peu	interloqué.

—Parce	que,	si	tu	en	avais	une,	elle	te	dirait	que	ce	n'est	pas	beau,	dans	un	salon,	de	mettre	la	main
dans	la	poche	de	son	pantalon.

Je	n'essaierai	pas	de	dire	quelle	fut	la	honte,	le	courroux	du	pauvre	jeune	homme,	si	justement	et	si
vertement	tancé.	Le	petit	garçon	avait	tort,	sans	doute,	dans	sa	franchise,	mais	nous	lui	pardonnons,
dans	l'espoir	qu'elle	aura	servi	à	corriger	notre	jeune	héros.

IV

S'il	 n'est	 pas	 bon,	 s'il	 n'est	 pas	 possible	 même,	 dans	 l'éducation	 des	 enfants,	 de	 suivre	 un	 système
relativement	à	leurs	caractères,	puisqu'il	faut	nécessairement	modifier	les	moyens	à	employer	selon	ces
caractères	 mêmes,	 il	 n'en	 est	 pas	 de	 même	 de	 la	 direction	 à	 donner	 à	 l'éducation	 concernant	 leur
avenir	et	leur	position	sociale.	Le	choix	d'une	carrière,	pour	un	garçon,	est	une	affaire	sérieuse;	pour
une	fille,	on	voudrait	bien	qu'elle	n'eût	que	celle	de	mère	de	famille,	qui	est	sans	contredit	celle	qui	lui
revient	de	droit.

Il	 est	 excessivement	difficile,	 et	presque	 impossible,	 de	prévoir,	 dès	 son	 jeune	âge,	quelle	 carrière
l'enfant	embrassera;	on	fait	des	projets,	on	a	une	préférence,	et	la	plupart	du	temps,	lorsque	l'âge	est
arrivé,	 les	 circonstances	 sont	 changées,	 la	 roue	 de	 la	 fortune	 a	 tourné;	 toutes	 les	 précautions,	 les
préparations,	les	plans	se	trouvent	déjoués	et	sont	devenus	inutiles.

Ensuite,	 tel	 enfant	qui	 semble	 turbulent,	 impétueux,	 et	 qu'on	destinera,	 sur	 cet	 échantillon	de	 son
caractère,	à	l'état	militaire,	peut	se	modifier,	sa	santé	devenir	faible	et	ne	plus	le	rendre	apte	au	métier
des	 armes.	 Tel	 autre	 qu'on	 voudra	 consacrer	 aux	 sciences	 ne	 sera	 doué	 que	 d'une	 intelligence
médiocre,	et	toute	étude	trop	soutenue	menacera	d'altérer	sa	santé.

Il	est	certain,	cependant,	qu'on	peut	disposer	un	enfant	à	la	carrière	que	l'on	désire	en	s'y	prenant	de
bonne	heure.	On	développera	en	lui	certaines	facultés,	on	restreindra	les	autres.

Pour	arriver	à	ce	but,	il	est	indispensable,	ainsi	que	dans	toute	éducation,	de	s'occuper	d'élever	ses
enfants;	il	ne	suffit	pas	de	les	faire	instruire.	Les	malheureuses	théories	sur	la	liberté	individuelle	qu'on
met	 tant	 en	avant,	 portent	beaucoup	maintenant	 à	 respecter	 la	 soi-disant	 liberté	de	 l'enfant!	Pauvre
petit	être!	mais	si	on	lui	laissait	ainsi	sa	liberté	physique	et	matérielle,	il	se	tuerait	bientôt,	n'est-il	pas
vrai?	puisqu'il	serait	sans	expérience	pour	se	prémunir	du	danger.	De	même	il	se	tue	au	moral,	si	on	le
laisse	libre.	Il	ne	suffit	pas	de	le	guider,	il	faut	vouloir	pour	lui.

Si	on	laisse	germer	les	défauts,	comment	l'en	accuser?



Il	 est	 vrai	 qu'il	 faut	 les	 étouffer,	 ces	 défauts,	 d'une	 certaine	 façon;	 c'est	 là	 que	 gît	 la	 science	 de
l'éducation.	La	répression	demande	à	être	faite	de	telle	ou	telle	manière,	suivant	la	nature	de	l'enfant,
et	suivant	la	nature	du	défaut	à	réprimer.

Comment	 se	 fait-il	 que	 les	 pères	 avares	 ont	 presque	 toujours	 des	 fils	 prodigues?	 Parce	 qu'ils	 ne
procèdent	pas	par	le	raisonnement,	par	la	persuasion.	Ils	laissent	grandir	l'enfant	sans	lui	inculquer	les
lois	de	l'économie;	ils	se	bornent	à	le	sevrer	de	toute	jouissance,	sans	lui	donner	aucune	compensation.

Ensuite,	 le	 prestige	 de	 l'autorité	 tombe,	 lorsque	 celui	 qui	 l'exerce	 ne	 sait	 pas	 se	 faire	 estimer	 et
respecter	 en	 tous	 points.	 Pour	 conserver	 du	 pouvoir	 sur	 un	 enfant,	 il	 faut	 rester	 pour	 lui	 sur	 les
hauteurs	de	la	perfection.	Il	ne	faut	pas	qu'un	fils	puisse	accuser	son	père	d'injustice,	d'avidité	dans	le
gain,	d'égoïsme,	etc.	C'est	pourquoi	 le	père	économe	et	rangé	aura	un	 fils	économe	à	son	tour,	et	 le
père	avare	aura	un	fils	prodigue.

Dans	 une	 famille	 de	 mes	 connaissances,	 il	 se	 trouvait	 un	 jeune	 homme	 de	 vingt	 ans	 que	 son	 père
obligeait	 de	 s'habiller	 avec	 la	 plus	 stricte	 simplicité,	 ou,	 pour	 mieux	 dire,	 presque	 avec	 pauvreté,
quoiqu'il	 eût	 une	 fort	 belle	 fortune.	 Le	 pauvre	 enfant,	 d'un	 caractère	 un	 peu	 orgueilleux,	 préférait
souvent	ne	pas	aller	dans	un	endroit	public	que	s'y	montrer	ainsi	vêtu;	et	lorsque	son	père	le	forçait	à
aller	dans	le	monde,	comme	il	ne	s'y	rendait	qu'à	contre-cœur,	il	y	était	gauche,	timoré,	morose.	Rien
ne	donne	de	l'aisance	et	de	l'aplomb	comme	de	se	sentir	au	niveau	des	gens	qui	vous	entourent.

On	 peut	 juger	 facilement	 de	 toutes	 les	 dissensions	 qui	 devaient	 exister	 entre	 le	 père	 et	 le	 fils,
lesquelles,	depuis	l'adolescence	de	celui-ci,	ne	faisaient	que	s'aggraver;	le	père	redoublant	de	sévérité,
le	fils	finissant	par	se	réjouir	de	la	perspective	de	liberté	que	lui	montrait	pour	un	temps	peu	éloigné
l'âge	avancé	de	l'auteur	de	ses	jours.

Ce	triste	événement	arriva	plus	tôt	qu'on	ne	s'y	attendait;	mis	en	possession	de	la	part	d'héritage	qui
lui	revenait,	il	n'eut	rien	de	plus	pressé	que	d'avoir	des	habits	venant	du	tailleur	en	renom	et	de	mener
cette	 vie	 dispendieuse	 dont	 il	 avait	 été	 tenu	 si	 éloigné.	 De	 regrets,	 il	 ne	 pouvait	 en	 avoir.	 Il	 ne
connaissait	pas	la	valeur	de	l'argent,	précisément	parce	qu'en	ne	lui	en	laissant	jamais,	il	n'avait	pas	pu
apprendre	à	la	connaître.	Son	père	avait	toujours	paru	regarder	cent	francs	une	si	grosse	somme	qu'il
crut	qu'un	billet	de	mille	francs	devait	être	éternel;	bientôt	les	dettes	et	la	ruine	s'amoncelèrent	autour
de	lui.

Il	est	évident	que	c'est	la	valeur	de	l'argent	qu'il	faut	apprendre	à	un	enfant,	et	non	l'économie,	pas
plus	que	la	prodigalité.	Car	celui	qui	n'a	pas	conscience	de	cette	valeur	versera	aussi	bien	sa	bourse
pour	une	superfluité,	qu'il	la	fermera	devant	un	besoin	réel.

Mais	je	m'aperçois	que	je	me	suis	un	peu	éloignée	du	sujet	primitif	de	ma	causerie.

Parfois,	 une	 décision	 prise	 trop	 tôt	 au	 sujet	 de	 la	 carrière	 d'un	 enfant	 peut	 étouffer	 une	 vocation
véritable,	un	talent	réel;	il	est	difficile	de	reconnaître	les	véritables	vocations,	et	il	arrive	souvent	qu'on
sacrifie	un	avenir	sérieux	à	une	chimère	purement	fantaisiste.

Un	enfant	saisit-il	par	hasard	quelques	notes	d'une	chansonnette,	montre-t-il	quelque	sensibilité	à	la
musique:	aussitôt	on	déclare	qu'il	a	des	millions	dans	le	gosier.	Déclame-t-il	gentiment	une	petite	fable,
nul	doute	qu'il	 ne	puisse	devenir	un	Talma,	 et	 s'il	 barbouille	quelques	bonshommes,	 il	 est	 clair	 qu'il
possédera	 le	 talent	 de	 Rubens.	 Il	 s'ensuit	 souvent	 des	 discussions	 entre	 les	 membres	 de	 la	 famille,
discussions	 qui	 toujours,	 plus	 ou	 moins	 comprises	 du	 petit	 héros,	 produisent	 sur	 lui	 l'effet	 le	 plus
pernicieux.	Ne	cède-t-on	pas,	il	se	croit	incompris,	ne	se	met	qu'avec	dégoût	au	travail	qu'on	lui	impose,
et	 ne	 produit	 généralement	 qu'un	 fruit	 sec.	 Donne-t-on,	 au	 contraire,	 libre	 cours	 à	 cette	 prétendue
vocation,	 le	 premier	 enthousiasme	 s'évanouit	 bientôt	 et	 il	 ne	 reste	 rien.	 On	 s'aperçoit	 trop	 tard	 de
l'erreur	dans	laquelle	on	est	tombé.

Le	premier	point	 à	 considérer	pour	décider	de	 la	direction	à	donner	à	 l'éducation	d'un	enfant,	 est
qu'elle	puisse	lui	servir	en	mettant	au	pis	les	circonstances	de	sa	vie.	L'élever	dans	l'espoir	qu'il	jouira
de	 la	 fortune,	 lors	 même	 qu'on	 en	 possède	 au	 moment	 où	 l'on	 prend	 cette	 décision,	 est	 un	 leurre;
l'élever	dans	la	conviction	qu'il	saura	s'en	faire	une,	conduira	au	même	résultat.

Si	 l'on	 est	 dans	 une	 position	 médiocre	 ou	 inférieure,	 on	 doit	 éviter,	 n'importe	 à	 quel	 sexe	 il
appartienne,	de	 lui	donner	une	éducation	tendant	à	 l'exciter	à	sortir	de	sa	sphère,	ce	qui	n'arriverait
qu'à	en	faire	un	déclassé.	C'est	un	but	pratique	et	non	chimérique	qu'il	faut	poursuivre	avant	tout;	les
circonstances	suppléeront	au	reste.

L'ambition	de	chacun	dans	sa	sphère:	voilà	ce	qu'il	faut	inspirer,	sans	chercher	à	ouvrir	des	horizons
plus	larges	avant	que	le	caractère	ait	assez	de	poids	pour	savoir	en	faire	une	juste	appréciation.	Ceci
est	plus	spécial	à	l'instruction	qu'à	l'éducation.



Bien	 des	 pères	 veulent	 élever	 leurs	 fils	 au-dessus	 de	 leur	 niveau	 à	 eux;	 ils	 croient	 les	 rendre	 plus
heureux	en	leur	donnant	les	moyens	de	pénétrer	dans	un	monde	qui	n'a	pas	été	le	leur.	Ils	n'arrivent
qu'à	 se	 faire	 mépriser	 de	 leurs	 enfants,	 et	 à	 les	 exposer	 aux	 railleries	 de	 ceux	 qui	 se	 croient	 leurs
supérieurs.

Le	mérite	personnel	 seul,	avéré	et	positif,	peut	 remplacer	 la	naissance;	une	 instruction	 incomplète
mais	prétentieuse	qui	ne	sert	qu'à	vous	faire	duper,	ne	suffit	pas,	même	accompagnée	de	la	fortune.

Il	 est	 des	 natures	 exceptionnelles,—on	 en	 voit	 des	 exemples	 assez	 fréquents	 en	 Angleterre,—qui
savent,	 tout	en	restant	dans	 leur	sphère,	s'élever	par	 leurs	aptitudes	et	 leurs	sentiments.	Le	 type	du
gentilhomme	campagnard,	cultivant	ses	terres,	aimant	et	goûtant	les	beaux-arts,	s'instruisant	tous	les
jours	par	les	lectures	sérieuses,	à	la	piste	de	nouvelle	découvertes	pour	perfectionner	les	instruments
servant	à	l'agriculture,	mais	ne	cherchant	pas	à	aller	briller	à	la	ville	ni	à	faire	partie	de	la	Chambre	des
lords,	 est	 digne	 d'être	 cité.	 Le	 négociant,	 qui	 dépense	 généreusement	 sa	 fortune	 à	 se	 former	 une
galerie	des	chefs-d'œuvre	de	nos	peintres	contemporains,	qui	fonde	des	prix	et	des	pensions	de	retraite
pour	les	artistes,	qui	possède	des	collections	à	faire	pâlir	d'envie	des	bibliophiles,	mais	qui	passe	une
partie	de	sa	journée	derrière	le	guichet	de	sa	caisse,	sans	jamais	songer	à	toucher	lui-même	le	crayon
ou	 l'archet,	 et	 sans	 avoir	 la	 moindre	 prétention	 à	 envoyer	 sa	 prose	 pour	 prendre	 place	 dans	 les
colonnes	d'un	journal	politique,	voilà	un	bel	exemple	à	suivre.

Donnons	donc	à	nos	enfants	une	profession	quelconque,	serait-ce	celle	de	sabotier,	mais	que	ce	soit
une	profession	pratique,	un	métier	dont	ils	puissent	se	servir	en	toute	occasion;	un	jour	ou	l'autre,	ils
nous	en	sauront	gré.

CHAPITRE	X

SUR	LE	CHOIX	DES	MOYENS	D'INSTRUCTION.

Dès	 qu'un	 jeune	 ménage	 voit	 poindre	 l'espoir	 d'avoir	 à	 élever	 une	 petite	 famille,	 la	 question	 des
moyens	d'éducation	ou	plutôt	d'instruction	à	employer	est	débattue	et	mise	à	l'étude.	La	mère	penche
pour	garder	ses	enfants	auprès	d'elle,	le	père	craint	la	faiblesse	du	cœur	maternel	et	veut	les	éloigner.
La	plupart	du	temps	ces	beaux	projets	et	ces	grandes	décisions	sont	changées	lorsque	arrive	le	moment
de	 commencer	 à	 instruire	 l'enfant.	 Chacun	 prône	 son	 dieu;	 les	 uns	 affirment,	 non	 sans	 raison,	 que
l'instruction	en	commun	est	nécessaire	au	développement	du	caractère;	d'autres	vantent	l'avantage	de
l'éducation	en	famille,	et	ils	n'ont	pas	tort;	une	bonne	éducation	eh	commun	est	excellente,	mais	comme
il	est	très	difficile	de	l'avoir	bonne,	celle	de	la	famille	est	alors	de	beaucoup	supérieure.	Je	pense	qu'on
doit	essayer	de	réunir	les	deux,	et	cela	n'offre	pas	autant	de	difficultés	qu'il	le	paraît	au	premier	abord.
Le	garçon	sera	gardé	à	la	maison	jusqu'à	l'âge	de	dix	ans,	mais	envoyé	comme	demi-interne	au	collège;
de	cette	façon	il	bénéficiera	des	deux	avantages.	Plus	tard,	il	est	indispensable,	pour	qu'il	apprenne	à
être	 homme,	 de	 le	 mettre	 absolument	 hors	 de	 la	 maison	 paternelle,	 sans	 l'en	 éloigner	 totalement
cependant,	quoique	cela	puisse	paraître	un	contresens,	tellement	la	nuance	est	délicate.

La	petite	 fille	a	moins	besoin	de	s'habituer	à	 se	passer	des	siens,	mais	 il	 est	bon	aussi	qu'elle	 soit
initiée	à	la	vie	commune;	on	lui	fera	suivre	les	cours,	ou	bien	on	la	placera,	de	neuf	à	douze	ans,	dans
une	 bonne	 maison	 d'éducation.	 Après	 cet	 âge,	 elle	 ne	 doit	 plus	 quitter	 sa	 mère,	 et	 les	 cours	 qu'on
pourra	lui	faire	suivre	suffiront	parfaitement.

On	peut	aussi	procurer	à	son	enfant	les	avantages	de	l'éducation	en	commun	en	réunissant	chez	soi
quelques	enfants	de	ses	amis.	Je	connais	une	famille	très	estimable	et	jouissant	d'une	jolie	aisance,	où
se	trouvent	une	fille	de	dix-huit	ans	et	un	petit	garçon	de	dix	ans.	Les	parents	ont	pris	chez	eux	le	fils
d'un	de	leurs	amis,	qui	est	du	même	âge	que	le	leur,	et	on	leur	amène	chaque	jour	un	autre	enfant	du
voisinage.	 Ils	 reçoivent	 tous	 les	 trois	 les	 mêmes	 leçons,	 travaillent	 et	 prennent	 leurs	 récréations
ensemble.	En	outre,	la	jeune	fille	est	chargée	des	fonctions	de	répétiteur	et	de	surveillante,	ce	qui	lui
permet	 de	 compléter	 ses	 études	 et	 l'oblige	 à	 occuper	 son	 temps	 d'une	 manière	 utile.	 Elle	 prend,	 en
assistant	aux	leçons,	quelques	notions	de	langues	mortes	et	des	sciences	positives;	cette	éducation	par
la	 sœur	 aînée	 présente,	 ainsi	 que	 je	 viens	 de	 le	 dire,	 plusieurs	 avantages,	 dont	 les	 principaux	 sont
l'initiation	de	 la	 jeune	fille	aux	devoirs	de	mère	de	famille	et	un	but	sérieux	à	ses	travaux	de	chaque
jour.

Il	est	évident	qu'il	est	fastidieux	de	travailler	sans	but;	c'est	un	peu	là	le	malheur	des	jeunes	filles	en
général	et	ce	qui	 les	entraîne	vers	les	futilités	et	 le	monde.	On	étudie	lorsqu'on	est	enfant	afin	de	ne



pas	être	ignorant	plus	tard.	Les	jeunes	gens	poursuivent	une	carrière	dans	leurs	études.	Mais	la	jeune
fille	de	dix-huit	à	vingt	ans,	dont	l'instruction	est	tout	à	fait	suffisante	pour	une	femme,	à	qui	même	il
est	interdit	d'en	acquérir	davantage,	de	franchir	des	échelons	plus	élevés	sans	prendre	rang	parmi	les
bas-bleus	et	la	femme	savante,	quel	but,	quel	encouragement	a-t-elle?	Elle	étudie	son	piano	pour	briller
en	société;	elle	peint	si	elle	veut	devenir	une	artiste;	autrement,	tout	ce	qu'elle	fait	n'est	guère	qu'en
vue	de	passer	son	temps,	en	attendant…	quoi?	qu'elle	se	marie	ou	que	sa	vie	s'écoule	peu	à	peu.	On	se
fatigue	 vite	 de	 travailler	 et	 même	 de	 vivre	 en	 vue	 d'un	 espoir	 chimérique;	 combien	 plus	 grand	 est
l'encouragement,	lorsque	le	but	est	là	tout	près,	et	qu'on	voit	le	résultat	chaque	jour!

Mais	 la	 décision	 sur	 la	 façon	 d'instruire	 un	 enfant	 étant	 prise,	 on	 n'est	 pas	 encore	 délivré	 de	 tout
embarras;	 il	 faut	choisir	des	professeurs	ou	une	maison	d'éducation.	Dans	 le	premier	cas,	une	mère,
ayant	 surtout	 plusieurs	 enfants,	 ne	 peut,	 quel	 que	 soit	 son	 dévouement	 et	 sa	 bonne	 volonté,	 les
instruire	elle-même.	La	direction	d'une	maison	dans	tous	ses	détails,	 la	surveillance	de	sa	famille,	de
ses	 domestiques	 et	 forcément	 ses	 devoirs	 d'épouse,	 ne	 peuvent	 laisser	 à	 une	 femme	 le	 temps	 de
s'occuper	sérieusement	de	l'instruction	de	ses	enfants.

Je	 suis	 loin	 d'approuver	 celle	 qui	 les	 abandonne	 du	 matin	 au	 soir	 à	 une	 institutrice,	 ou	 à	 un
précepteur;	les	récréations,	les	promenades,	les	soirées,	appartiennent	à	la	famille,	mais	les	leçons	ont
plutôt	à	gagner	à	être	données	par	des	étrangers;	premièrement,	aussi	capables	que	soient	les	parents,
ne	s'étant	pas	consacrés	à	 l'instruction,	 ils	ne	peuvent	connaître	 les	secrets	du	métier	de	professeur;
devant	 les	 enfants,	 il	 ne	 faut	 jamais	 faillir,	 hésiter,	 ni	 se	 tromper.	 Ensuite,	 le	 professorat	 exige	 une
certaine	 habitude.	 Il	 faut	 d'abord	 une	 grande	 patience,	 une	 précision,	 une	 certaine	 expérience	 de
l'enfance	et	des	méthodes.	C'est	pour	ainsi	dire	une	vocation	demandant	des	aptitudes	spéciales.	Les
utopistes,	 en	 voulant	 que	 la	 mère	 instruise	 ses	 filles,	 sont	 donc	 dans	 l'erreur.	 Sauf	 de	 rares	 cas,	 le
résultat	ne	sera	jamais	aussi	complet	que	lorsque	la	mère	s'occupe	beaucoup	de	l'instruction	et	surtout
de	l'éducation,	mais	se	fait	aider	par	d'habiles	professeurs.

On	comprend	facilement,	d'ailleurs,	ainsi	que	le	dit	vulgairement	le	proverbe,	qu'il	y	a	plus	dans	deux
têtes	 que	 dans	 une;	 quelle	 que	 soit	 l'initiative	 que	 le	 cœur	 maternel	 puisse	 avoir	 pour	 former	 le
caractère	de	ses	enfants	et	pour	les	élever,	il	peut	ne	pas	trouver	les	arides	combinaisons	nécessaires	à
l'instruction.	 Ces	 deux	 genres	 sont	 très	 distincts.	 Ensuite	 il	 y	 a	 le	 prestige	 de	 l'autorité,	 de
l'intimidation,	 de	 la	 sévérité.	 La	 mère	 sera	 là	 comme	 répétiteur;	 elle	 atténuera	 les	 fautes,	 elle
encouragera	 dans	 les	 moments	 de	 faiblesse;	 elle	 achèvera,	 parfois,	 le	 devoir	 au	 risque	 d'encourir	 la
colère	 du	 professeur,	 et	 c'est	 pourquoi	 la	 mère	 et	 l'instituteur	 ne	 peuvent	 être	 une	 seule	 et	 même
personne.

Par	 suite	 de	 ces	 considérations,	 il	 est	 préférable	 de	 choisir	 une	 personne	 s'étant	 déjà	 occupée
d'éducation	et	ayant	fait	à	ce	sujet	des	études	entières	et	complètes.	Une	novice	en	cette	matière,	aussi
instruite	et	capable	qu'elle	soit,	ne	vaudra	jamais	ceux	ayant	de	l'expérience.	J'ai	eu	occasion	de	vérifier
de	visu	cette	assertion.

On	me	donna,	étant	jeune	fille,	un	professeur	de	littérature	et	un	professeur	de	musique;	le	premier,
homme	très	savant	et	très	érudit,	avait	rempli	de	hauts	emplois	nécessitant	beaucoup	de	savoir,	mais
n'avait	jamais	exercé	le	professorat;	le	second	était	excellent	compositeur,	grand	artiste,	mais	dans	le
même	cas	que	 le	premier,	eu	égard	à	ses	nouvelles	 fonctions.	 Je	perdais	 totalement	mon	temps	avec
eux,	 et	 on	 dut	 les	 changer.	 J'ai	 connu	 une	 illustre	 maîtresse	 de	 piano,	 donnant	 d'excellentes	 leçons,
faisant	 d'habiles	 élèves,	 mais	 incapable	 d'exécuter	 un	 morceau	 par	 elle-même.	 Elle	 était	 supérieure
dans	 sa	 façon	 d'enseigner.	 Pour	 être	 professeur,	 il	 ne	 suffit	 pas	 de	 savoir,	 il	 faut	 encore	 savoir
enseigner,	et	en	outre	savoir	suivre	le	caractère	de	l'élève.

Il	n'y	a	là	ni	manuel,	ni	traité	qui	puissent	donner	des	règles,	et	dire:	aujourd'hui	telle	leçon,	demain
telle	 autre.	 Il	 faut,	 avant	 tout,	 se	 conformer	 aux	 aptitudes	 des	 enfants,	 les	 aider,	 les	 encourager;
parfois,	 forcer	 le	côté	 faible.	Ce	qu'aucun	 livre	n'apprendra	non	plus,	c'est	 la	patience,	c'est	 la	 façon
d'expliquer	 pour	 se	 faire	 comprendre	 des	 jeunes	 imaginations,	 c'est	 la	 manière	 de	 s'occuper	 de	 son
élève,	 de	 prendre	 de	 l'autorité	 sur	 son	 esprit.	 Certains	 professeurs	 obtiennent	 souvent	 des	 mêmes
enfants	ce	que	d'autres	n'ont	jamais	pu	obtenir.	Cela	vient	de	la	manière	d'enseigner.

L'âge	préféré	pour	une	institutrice	ou	un	précepteur	est	de	vingt-six	à	trente-cinq	ans.	Plus	jeunes,	ils
n'ont	 pu	 acquérir	 assez	 d'expérience;	 plus	 âgés,	 ils	 sont	 souvent	 aigris	 sur	 leur	 position,	 malades,
fatigués,	maniaques,	etc.	 Il	ne	 faut	pas	exiger	qu'ils	sachent	 tout,	de	crainte	qu'ils	ne	sachent	rien	à
fond.	Or,	il	ne	faut	pas	oublier	que,	pour	enseigner,	il	est	nécessaire	de	savoir	dix	fois	plus	que	ce	qu'on
doit	démontrer.	Il	est	impossible	qu'une	jeune	fille	ayant	passé	ses	trois	examens	à	la	Sorbonne	ait	pu
trouver	 le	 temps	 d'étudier	 quatre	 ou	 cinq	 heures	 par	 jour,	 au	 moins,	 le	 piano,	 pour	 devenir	 une
musicienne	de	première	force,	puis	de	consacrer	des	journées	entières	à	la	peinture,	et	en	outre	d'avoir
pu	s'exercer	suffisamment	dans	les	langues	étrangères,	avoir	même	fait	 les	voyages	nécessaires	pour
les	connaître	véritablement.	C'est	demander	l'impossible.	Une	institutrice	universelle	peut	commencer



un	 enfant,	 mais	 bientôt	 des	 leçons	 spéciales	 sur	 chaque	 branche	 seront	 beaucoup	 plus	 fructueuses.
L'institutrice	restera	comme	répétitrice,	si	ce	n'est	pas	la	mère	qui	joue	ce	rôle.

Elle	doit	être	choisie	assez	distinguée	dans	son	extérieur,	afin	que	son	élève	puisse	la	respecter	et	ne
pas	 prendre	 de	 mauvais	 exemples;	 mais	 ses	 principes	 et	 ses	 mœurs	 doivent	 surtout	 être	 de	 la	 plus
grande	 rigidité.	 La	 moindre	 coquetterie	 de	 sa	 part	 serait	 funeste	 à	 l'élève;	 un	 caractère	 léger,	 peu
sérieux,	n'est	pas	compatible	non	plus	avec	ces	fonctions.

Ce	n'est	donc	pas	chose	facile	que	le	choix	d'un	professeur	à	admettre	dans	l'intimité	de	la	famille.
Lorsqu'on	habite	la	ville,	le	mieux	est	qu'il	soit	externe,	c'est-à-dire,	arrive	le	matin	et	parte	à	l'heure	du
dîner.	Et	 si	 la	mère	pouvait	prendre	sur	 ses	autres	occupations	de	se	consacrer	à	 son	enfant	depuis
sept	heures	du	matin	jusqu'à	cinq	heures	du	soir,	 il	serait	encore	mieux	de	se	contenter	des	cours	et
des	leçons	spéciales.	C'est	aussi	le	cas	des	familles	auxquelles	leurs	ressources	ne	permettent	point	de
trop	fortes	dépenses.

Quant	au	choix	d'une	maison	d'éducation,	le	choix	est	encore	plus	difficile.	On	veut	l'air	des	champs
pour	les	petits	êtres	qu'on	se	propose	d'y	enfermer,	et	on	veut	en	même	temps	la	proximité	de	la	ville,
pour	que	 l'enfant	puisse	 jouir	des	 leçons	 spéciales	qui,	 là	 aussi,	 sont	 indispensables.	On	cherche	 les
soins	maternels,	l'instruction	solide	et	l'éducation	du	monde,	tout	à	la	fois.

Il	y	a	à	Paris	des	maisons	laïques	et	religieuses	réunissant	toutes	ces	diverses	qualités.

Les	bonnes	maisons	d'éducation	acceptent	difficilement	des	élèves	sortant	d'une	autre	maison.

Il	est	excessivement	 important	d'ailleurs	de	ne	point	changer,	autant	que	possible,	 les	professeurs;
c'est	toujours	très	nuisible	aux	progrès	de	l'enfant	aussi	bien	qu'à	son	caractère.

Recommandons	aussi	à	nos	lectrices,	quoiqu'il	puisse	y	avoir	de	nombreuses	exceptions,	de	se	méfier
des	 petites	 pensions,	 aux	 élèves	 peu	 nombreux,	 dites	 de	 famille.	 Généralement	 l'économie	 s'y
métamorphose	en	mesquineries.

CHAPITRE	XI

DE	L'INSTRUCTION.

I

Il	y	a	quelques	années,	il	s'est	produit	un	fait	très	singulier	et	qui,	probablement,	a	passé	inaperçu	pour
bien	 du	 monde;	 il	 avait	 été	 donné	 pour	 sujet	 au	 concours	 d'un	 prix	 de	 l'Académie,	 l'Instruction	 des
femmes	 en	 général.	 Chose	 étrange,	 personne	 ne	 s'est	 présenté,	 ou	 plutôt	 n'a	 envoyé	 de	 travail,	 et
l'Académie	a	été	obligée	de	changer	le	sujet	du	concours	afin	de	pouvoir	décerner	le	prix.

Il	semble,	cependant,	qu'il	y	ait	beaucoup	à	dire	aussi	bien	que	beaucoup	à	faire	sur	ce	sujet.	C'est
une	 étude	 encore	 neuve,	 car	 il	 ne	 faut	 pas	 remonter	 bien	 loin	 les	 siècles	 passés,	 pour	 trouver	 les
femmes	 reléguées	 dans	 l'ignorance.	 Je	 ne	 parle	 ici	 qu'en	 général,	 car	 de	 tout	 temps	 il	 y	 en	 eut
exceptionnellement	 de	 très	 instruites.	 Depuis	 les	 hétaïres	 de	 la	 Grèce,	 qui	 apprenaient	 les	 langues
étrangères,	 la	 musique,	 les	 beaux-arts,	 et	 tout	 ce	 qui	 est	 susceptible	 de	 rendre	 leur	 conversation
attrayante	et	intéressante	pour	les	hommes,	dont	elles	étaient	surnommées	les	amies	[En	grec	hétaïre
signifie	amie	de	 l'homme.],	 et	 en	passant	par	Marguerite	de	Valois,	 qui	 jouait	de	 l'épinette,	 faisait	 à
onze	ans	de	petits	discours	en	latin,	et	écrivait	des	lettres	si	charmantes	à	son	royal	frère,	alors	que	les
plus	grands	seigneurs	se	piquaient	de	ne	pas	savoir	signer	leurs	noms,	nous	arrivons	vite	aux	salons	de
Mlle	Scudéry	et	de	l'hôtel	Lafayette.	Mais	ce	ne	sont	là	que	des	exceptions,	je	le	répète,	réservées	à	des
femmes	d'une	certaine	société	et	dans	certaines	positions.

Les	 Athéniens	 tenaient	 leurs	 femmes	 et	 leurs	 filles	 soigneusement	 enfermées	 dans	 le	 gynécée,	 où
l'instruction	ne	pouvait	leur	arriver;	dans	le	tiers-état	du	moyen-âge,	et	dans	la	bourgeoisie	du	XVIIIe
siècle,	on	s'occupait	peu	d'initier	 les	femmes	aux	sciences	et	aux	beaux-arts,	dont	l'ère	ne	faisait	que



commencer	à	ouvrir	réellement	ses	portes.

Maintenant,	tout	le	monde	a	un	droit	égal	de	s'abreuver	aux	sources	de	l'instruction;	la	femme	de	la
cour	ne	 jouit	pas	de	plus	de	privilèges	que	 la	simple	boutiquière,	et	c'est	cette	 instruction	qui	est	 le
grand	niveleur	de	toutes	les	classes.

Mais,	 depuis	 qu'on	 est	 plus	 instruit,	 en	 est-on	 meilleur?	 Je	 crains	 qu'il	 faille,	 malheureusement,
répondre	 non.	 Pourquoi?	 C'est	 qu'on	 semble	 avoir	 pour	 objet	 de	 remplir	 la	 tête	 et	 d'isoler	 le	 cœur;
l'intelligence	absorbe	l'âme,	et	de	cet	état	de	choses	il	ne	faut	attendre	que	des	désastres.

«De	 la	 culture	 de	 l'esprit	 des	 femmes,	 a	 dit	 Shéridan,	 dépend	 la	 sagesse	 des	 hommes;	 »	 c'est
pourquoi	cette	instruction	des	femmes	mérite	de	nous	préoccuper	à	un	si	haut	degré.

L'instruction	pour	 les	 deux	 sexes,	 dans	 quelque	 position	qu'on	 soit,	 n'est	 jamais	 trop	 grande,	 mais
c'est	à	la	condition	d'être	bien	dirigée.

Il	semble,	et	on	affirme,	que	plus	on	sait,	plus	on	s'aperçoit	de	 la	profondeur	de	son	 ignorance.	La
jeune	fille	qui	sort	de	pension	à	dix-huit	ans	s'écrie:	«Je	n'ai	plus	rien	à	apprendre,	je	sais	tout;	n'ai-je
pas	remporté	tous	les	premiers	prix?»	Le	savant	de	soixante-quinze	ans,	sur	le	bord	de	la	tombe,	après
avoir	 travaillé	 toute	sa	vie,	se	dit:	«Que	de	choses	 j'ignore	encore!	une	nouvelle	vie	devant	moi	pour
apprendre	suffirait	à	peine.»

Mais,	pour	arriver	à	confesser	cette	grande	vérité,	il	faut	avoir	pu	acquérir	cette	profonde	instruction
qui	 la	 découvre	 à	 nos	 yeux,	 et	 que	 la	 médiocrité	 couvre	 d'un	 voile;	 tout	 le	 monde	 n'est	 pas	 dans	 la
position	matérielle	aussi	bien	que	morale	d'y	arriver;	c'est	donc	à	ceux	qui	savent	qu'il	appartient	de
dispenser	 cette	 richesse	 morale	 à	 chacun	 selon	 sa	 position,	 son	 degré	 d'intelligence	 et	 l'existence	 à
laquelle	il	est	destiné.	C'est	une	erreur	trop	répandue	de	croire	que	cette	demi-instruction	qu'on	reçoit
au	 pensionnat	 nivelle	 et	 aplanisse	 tous	 les	 chemins;	 qu'elle	 donne	 accès	 dans	 les	 salons	 de
l'aristocratie,	et	remplit	 la	bourse	au	besoin.	Ce	demi-savoir	ne	fait,	au	contraire,	que	déclasser	ceux
qui	 l'ont	 acquis,	 les	 placer	 dans	 une	 fausse	 position	 et	 les	 mettre	 hors	 d'état	 d'en	 acquérir	 une
meilleure.

Il	est	impossible	que	l'instruction	soit	la	même	pour	tous;	il	est	des	portes	qu'il	vaut	mieux	ne	jamais
voir	 ouvertes,	 lorsqu'on	 ne	 doit	 pas	 les	 franchir;	 il	 est	 des	 horizons	 tellement	 grands	 que	 certains
esprits	ne	peuvent	les	embrasser.	L'égalité	n'est	pas	plus	possible	en	instruction	qu'en	fortune.	Le	jour
où	l'ouvrière	jouera	du	piano	et	ira	aux	cours	de	la	Sorbonne,	elle	rougira	d'avoir	les	mains	rouges	et	ne
travaillera	plus	le	soir.	Or,	les	mains	rouges	et	le	travail	du	soir,	c'est	la	vertu	de	l'ouvrière.	Le	jour	où
la	femme	du	commerçant,	croyant	que	l'instruction	nivelle	tout,	voudra	aller	chanter	dans	le	salon	de	la
duchesse,	ou	causer	chez	 le	savant	de	 l'Académie,	elle	négligera	 les	 livres	de	compte	de	son	mari	et
recevra	mal	les	clients.

Envisagée	d'une	façon	générale,	la	femme	n'a	pas	besoin	d'une	grande	érudition;	notre	sexe	possède
une	 intelligence	 bien	 plus	 vive	 et	 plus	 perçante	 que	 celle	 de	 l'homme,	 elle	 sait	 s'approprier
merveilleusement	et	tirer	parti	des	moindres	choses;	il	suffit	de	nous	ouvrir	quelques	aperçus	pour	que,
plus	tard,	au	besoin,	nous	puissions	acquérir	ce	qui	pourra	nous	manquer;	ce	qu'on	doit	s'efforcer	de
nous	donner,	à	cause	précisément	de	nos	aptitudes	à	tout	saisir	avec	ardeur,	c'est	le	contentement	de
notre	position	et	la	modération	de	nos	désirs	ambitieux.	Ceux	qui	nous	dirigent	doivent	mettre	à	profit
nos	dispositions	pour	nous	 faire	approfondir	une	branche	quelconque,	qui	ne	soit	pas	seulement	une
futilité,	mais	qui	puisse	nous	offrir	un	gagne-pain	en	cas	de	besoin.

Ce	qui	donne	le	plus	de	poids	à	un	caractère,	c'est	de	se	savoir	capable	de	quelque	chose,	c'est	de
sentir	qu'il	peut	se	passer	des	autres.

Si	 une	 instruction	 différente	 dans	 les	 détails	 doit	 être	 attribuée	 à	 chaque	 classe,	 il	 est	 cependant
possible	de	la	résumer	dans	son	ensemble:	la	femme	de	tout	rang,	celle	qui	vient	au	monde	dans	une
chaumière	aussi	bien	que	celle	qui	naît	dans	un	palais,	outre	des	principes	inébranlables	de	vertu	et	de
religion,	 doit	 apprendre,	 avec	 les	 notions	 plus	 ou	 moins	 élémentaires	 des	 sciences	 et	 des	 arts,	 à
travailler	 à	 l'aiguille,	 à	 faire	 le	 ménage	 et	 la	 cuisine,	 et	 avoir	 une	 profession	 en	 rapport	 avec	 ses
habitudes.

J'ai	connu	un	père	de	famille	qui	possédait	une	très	belle,	sinon	une	grande	fortune;	sa	femme	savait
ordonner	 à	 ses	 domestiques,	 mais	 non	 exécuter	 ni	 commander,	 car	 pour	 bien	 commander	 quelque
chose,	 il	 faut	savoir	 le	faire	par	soi-même,	au	besoin,	pouvoir	 le	démontrer	et	se	faire	voir	à	 l'œuvre.
Comment	une	pauvre	paysanne	saura-t-elle	épousseter	et	soigner	de	beaux	meubles,	si	personne	ne	le
lui	apprend?	A	la	campagne	surtout	on	est	exposé	à	avoir	des	serviteurs	qui	ne	connaissent	pas	bien	le
service;	comment	les	reprendre,	si	l'on	ne	sait	pas	soi-même	d'où	vient	le	mal?	Chez	M.	B.	(la	famille
vivait	alors	à	Paris),	à	un	dîner	de	cérémonie,	le	cordon-bleu,	servit	un	jour	une	volaille	rôtie	qui	n'avait



pas	 été	 vidée.	 Mme	 B.	 n'y	 connaissait	 rien;	 elle	 témoignait	 sans	 cesse	 d'une	 ignorance	 terrible,
indiquant	 à	 sa	 cuisinière	 des	 moyens	 ridicules	 d'accommoder	 certains	 plats,	 lui	 adressant	 des
reproches	hors	de	propos,	etc.	Des	incidents	de	ce	genre	amenaient	souvent	des	discussions	entre	elle
et	son	mari,	quoique	sous	tous	les	rapports,	 ils	fissent	très	bon	ménage.	Ayant,	plus	tard,	acheté	une
magnifique	propriété	à	une	vingtaine	de	 lieues	de	Paris,	 ils	se	trouvèrent	parfois,	par	suite	de	divers
incidents,	 sans	 cuisinière;	 et	 Mme	 B.	 était	 dans	 l'impossibilité	 d'y	 suppléer,	 même	 par	 conseils	 à	 sa
femme	de	chambre.	Ce	n'était	pas	sa	faute,	mais	celle	de	son	éducation.

Elle	reconnaissait	ses	torts,	seulement	elle	était	trop	âgée	pour	y	remédier,	car	ce	n'est	pas	lorsque
les	maladies	et	 les	 soucis	de	 la	vie	et	de	 la	 famille	 sont	arrivés	qu'on	peut	changer	ses	habitudes	et
s'assujettir	 à	 des	 occupations	 qu'on	 n'a	 jamais	 pratiquées.	 Elle	 était	 parfaitement	 d'accord	 avec	 son
mari	pour	élever	sa	fille	autrement	qu'elle	ne	l'avait	été	elle-même:	le	père	voulut,	dès	que	l'enfant	eut
fait	 sa	première	communion,	qu'elle	 s'occupât	de	 la	maison,	 travaillant	avec	 les	domestiques	dans	 la
mesure	de	ses	forces,	et	voyant	ainsi	par	elle-même	les	améliorations	qu'il	serait	bon	d'introduire;	on	fit
venir	 un	 cuisinier	 pour	 lui	 donner	 des	 leçons:	 «Je	 veux	 que	 ma	 fille,	 disait	 M.	 B.,	 puisse	 faire	 une
omelette	à	son	mari,	et	quelques	plats	recherchés,	s'il	est	malade,	et	préfère	que	la	main	blanche	de	sa
femme	les	apprête;	puis	encore	qu'elle	sache	commander	ses	domestiques	et	les	enseigner.»

Il	y	des	pensions	en	Belgique	et	en	Allemagne,	je	crois	même	qu'on	le	fait	dans	quelques	couvents	de
France,	 où,	 tour	à	 tour,	par	 semaine,	 les	 élèves	passent	à	 la	 lingerie,	 à	 la	buanderie,	 à	 la	 cuisine,	 à
l'infirmerie.	Voilà	la	vraie	instruction	des	femmes	dans	toutes	les	conditions,	je	le	répète,	avec	quelques
éléments	d'érudition	et	une	occupation	principale	pouvant	leur	être	d'une	utilité	sérieuse.

Telle	est,	en	résumé,	l'instruction	que	doit	recevoir	notre	sexe	en	général:	le	sujet	est	si	grave	que,
pour	l'approfondir,	il	faudrait	y	consacrer,	non	un	chapitre	détaché,	mais	un	volume	entier;	néanmoins
on	peut	essayer	de	donner	un	exposé	succinct	de	l'instruction	particulière	inspirée	par	le	bon	sens	et
l'expérience,	pour	les	filles,	depuis	celle	de	l'ouvrier	jusqu'à	celle	du	duc.

Ayant	 établi	 que	 l'instruction	 de	 toute	 femme,	 à	 quelque	 degré	 de	 l'échelle	 sociale	 qu'elle
appartienne,	 doit	 se	 composer	 d'un	 peu	 d'érudition,	 des	 soins	 du	 ménage,	 et	 d'une	 profession	 lui
permettant	de	gagner	sa	vie	au	besoin,	 il	reste	à	définir	 les	 limites	auxquelles	ces	différentes	parties
doivent	s'arrêter,	suivant	les	positions	de	fortune	de	chacune.

Nous	nous	occuperons,	d'abord,	de	la	classe	moyenne,	comme	étant	la	plus	nombreuse,	et	à	laquelle
il	est	laissé	assez	de	loisir	pour	cultiver	son	esprit,	tout	en	s'occupant	d'économie	domestique.

En	 quoi	 fait-on	 consister	 généralement	 ce	 qu'on	 appelle	 une	 belle	 éducation	 pour	 une	 jeune	 fille
appartenant	à	la	bourgeoisie?

On	lui	apprend	comme	principes	solides	de	bonne	conduite	et	de	vertu,	à	assister	machinalement,	le
dimanche,	 aux	 offices	 religieux,	 en	 toilette	 tapageuse,	 et	 à	 s'incliner	 imperceptiblement	 devant	 les
jeunes	gens	de	sa	connaissance;	puis	on	lui	enseigne	à	se	faire	obéir	et	servir	des	domestiques,	sous	le
prétexte	de	gouverner	sa	maison;	et	aussi	à	contraindre	son	caractère	en	société,	afin	de	paraître	une
femme	du	monde.

Quand	elle	a	appris,	à	la	pension,	un	peu	d'anglais,	quelques	morceaux	de	piano	très	bruyants,	voire
même	des	notions	de	dessin,	et	les	petits	ouvrages	de	main	en	vogue,	on	se	déclare	hautement	satisfait,
ne	paraissant	pas	se	douter	que	la	femme	pendant	son	séjour	sur	cette	terre,	ait	un	autre	rôle	à	remplir
que	celui	de	briller	et	régner,	et	que	les	épreuves	peuvent	lui	être	prodiguées.

Hélas!	chaque	année	a	son	hiver,	chaque	existence	sa	saison	de	 tristesse;	nous	autres,	parents,	ne
sommes-nous	pas	payés	pour	ne	pas	l'oublier?

Cette	 éducation	 ressemble	 beaucoup	 à	 celle	 que	 reçoit	 la	 jeune	 fille	 riche.	 On	 pousse	 celle-ci
quelquefois	un	peu	plus	du	côté	des	arts	d'agrément;	comme	principes,	on	lui	inculque,	sûrement,	une
plus	forte	dose	de	vanité	d'elle-même	et	de	mépris	pour	son	prochain.	En	gravissant	le	marchepied	de
sa	 calèche	 à	 huit	 ressorts,	 la	 petite	 personne	 est	 bien	 prête	 à	 se	 croire	 très	 supérieure	 à	 l'espèce
humaine	qui	végète	autour	d'elle.	Cette	instruction	ne	présente	que	des	surfaces	polies	et	glissantes	à
celle	qu'on	a	placée	au	sommet;	rien	n'est	là	pour	lui	permettre	de	se	raccrocher;	fatalement	elle	doit
tomber	dans	le	gouffre	du	vide	qui	l'entoure.

Il	 est	 vrai	 qu'on	 se	 trouve	 pris	 souvent	 entre	 deux	 dilemmes:	 entre	 la	 femme	 savante	 qui	 se
masculinise	et	devient	pédante,	ridicule,	veut	dominer	le	sexe	fort,	et	la	femme	ignorante	qui	est	sotte,
frivole,	et	incapable	d'être	une	société	et	une	compagne	pour	son	mari,	un	guide	pour	ses	enfants,	un
soutien	pour	elle-même.

Mais	entre	ces	deux	exagérations	n'est-il	donc	pas	un	 juste	milieu?	Par	une	 instruction	sérieuse,	 la
femme	ne	 peut-elle	 être	 initiée	 aux	 études	 des	 hommes,	de	 façon	 à	 les	 comprendre	 et	 à	 pouvoir	 les



écouter	avec	plaisir?	Ne	peut-elle	surtout	être	apprise	à	savoir	supporter	l'adversité	et	à	aider	les	siens
à	la	supporter?

Ce	n'est	pas	vers	les	sciences	abstraites	qu'il	faut	diriger	les	têtes,	déjà	si	exaltées	naturellement	et	si
impressionnables,	du	sexe	féminin.	La	femme	doit	être	instruite,	mais	non	savante.	«L'érudition	donne,
même	à	 la	femme	la	plus	aimable,	une	teinte	apparente,	parfois	réelle,	de	philosophie	hommasse	qui
éloigne	d'elle,»	a	dit	je	ne	sais	quel	grand	moraliste.

En	 l'entraînant	 dans	 la	 politique,	 dans	 les	 controverses	 religieuses,	 dans	 le	 baccalauréat,	 comme
quelques-uns	veulent	le	faire,	suivant	de	rares	exemples	d'outre-mer,	c'est	l'enlever	à	son	ménage;	c'est
la	masculiniser.	Il	ne	faut	pas	confondre	ces	différentes	directions	avec	la	profession	que	je	demande
qu'on	lui	donne.	Celle-ci	la	laisse	toute	à	ses	devoirs	féminins.	Elle	lui	est	un	point	d'appui	sur	le	terrain
glissant	 de	 l'oisiveté	 dont	 je	 parlais	 tout	 à	 l'heure.	 Elle	 la	 protège	 et	 lui	 offre	 un	 crampon,	 non
seulement	dans	ces	heures	où	la	monotonie	et	la	régularité	de	sa	vie	la	livrent	à	l'ennui,	mais	encore	au
jour,	 qui	 arrive	 tôt	 ou	 tard	 presque	 dans	 chaque	 existence,	 où	 la	 roue	 de	 la	 fortune	 s'éloigne	 de	 sa
route.

La	femme	qui	semble	appelée	à	vivre	dans	une	sphère	très	élevée	doit,	plus	que	toute	autre,	recevoir
une	instruction	excessivement	profonde;	à	celle-là	même,	on	pourra	permettre	d'être	savante,	car	c'est
elle	 surtout	 qu'il	 faut	 préserver	 de	 cette	 oisiveté	 qui	 la	 jetterait	 dans	 la	 frivolité	 et	 la	 nullité	 la	 plus
complète.	Puisqu'on	ne	peut	la	stimuler	en	la	faisant	travailler	pour	vivre,	il	faut	la	faire	travailler,	si	ce
n'est	pour	son	prochain,	au	moins	pour	la	gloire;	à	tout	prix	 il	 faut	 lui	 imposer	une	tâche,	un	but,	 lui
montrer	quelque	chose	de	plus	sérieux	dans	la	vie	que	s'habiller,	faire	des	visites	et	en	rendre.	A	tout
prix,	il	faut	remplir	le	vide	que	laisseraient	tous	ses	désirs	satisfaits	et	le	bien-être	matériel,	autour	de
son	imagination	et	de	son	cœur;	vide	qui	ne	tarderait	pas	à	être	rempli	par	des	caprices	malsains,	des
énervements	sans	motifs,	des	rêves	exaltés,	finissant	par	conduire	au	mal	ou	au	spleen.

A	la	fille	de	l'ouvrier,	de	l'artisan,	du	petit	commerçant	même,	rien	n'est	plus	funeste	qu'une	grande
instruction,	 restant	 fatalement	 incomplète,	 laquelle	 est	 juste	 suffisante	 à	 lui	 ouvrir	 les	 yeux	 sur	 des
fleurs	 aux	 corolles	 magiques,	 sans	 lui	 donner	 la	 perspicacité	 de	 percer	 jusqu'au	 précipice	 qu'elles
recouvrent.	 L'instruction,	 comme	 tous	 les	 biens,	 veut	 n'être	 dispensée	 qu'avec	 sobriété,	 prudence,
presque	parcimonie	et	discernement.

Un	 homme	 doué	 d'une	 intelligence	 supérieure,	 de	 talents	 extraordinaires,	 peut,	 on	 a	 vu	 des
exemples,	s'élever	au	premier	rang;	une	femme	jamais!	ou	à	de	si	rares	exceptions	qu'elles	ne	sont	là
que	 pour	 confirmer	 la	 règle;	 encore	 a-t-elle	 dû	 pour	 cela	 abandonner	 les	 privilèges	 de	 son	 sexe.	 La
femme	 ne	 peut	 changer	 de	 position	 que	 par	 le	 mariage.	 Là	 est	 un	 grand	 écueil	 pour	 les	 jeunes
imaginations.

Imbues	 de	 cette	 idée,	 les	 jeunes	 filles	 croient	 avoir	 le	 droit,	 ou	 veulent,	 par	 leur	 instruction,
l'acquérir,	de	 trouver	ce	prince	des	contes	de	 fées,	qui	 les	 sortira	de	 leur	position.	L'ouvrière	aspire
après	un	monsieur;	la	bourgeoise,	après	un	gentilhomme,	et	ainsi	de	suite.

En	attendant	ce	bienheureux	libérateur,	on	se	pose	en	femme	incomprise,	on	méprise	ceux	qui	vous
entourent,	se	croyant	appelée	à	une	destinée	bien	supérieure;	en	un	mot,	on	est	malheureuse	dans	sa
position.	 On	 se	 trouve	 déclassée.	 Il	 m'a	 été	 donné	 de	 voir	 cependant,	 je	 le	 constate	 avec	 plaisir,	 au
milieu	de	cette	 fièvre	d'ambition	qui	est	éclose	dans	 les	cerveaux	 féminins	d'abord,	comme	de	 juste,
pour	pénétrer	ensuite	dans	ceux	des	hommes,	de	même	que	notre	mère	Ève	a	mangé	du	fruit	défendu
avant	Adam,	quelques	caractères	qu'elle	n'avait	point	atteints.

J'ai	vu	des	commerçants,	donnant	par	extraordinaire	à	leurs	filles	une	instruction	commerciale,	dont
les	 beaux-arts	 n'étaient	 pas	 absolument	 exclus,	 mais	 qui	 ne	 les	 enlevait	 pas	 à	 leur	 milieu;	 dès	 leur
enfance,	elles	étaient	nourries	de	l'idée	qu'elles	épouseraient	un	négociant	comme	leur	père,	qu'elles
l'aideraient	dans	son	bureau,	qu'elles	contribueraient	à	la	prospérité	de	la	famille,	etc.

Elles	 ne	 regardaient	 point	 d'un	 œil	 d'envie	 les	 clientes	 qui	 contribuaient	 à	 leur	 fortune,	 et	 ne
croyaient	 point	 déroger	 en	 faisant	 acte	 de	 présence	 au	 magasin.	 Celles-là	 ont	 été	 vraiment	 gaies	 et
heureuses	toute	leur	vie,	car	il	est	toujours	heureux	celui	qui	sait	se	contenter	de	ce	qu'il	a.

L'ambition	 est	 un	 noble	 sentiment	 quand	 il	 est	 bien	 dirigé	 et	 qu'il	 ne	 dépasse	 pas	 le	 but	 qu'il	 est
donné	d'atteindre	en	faisant	le	bien.

La	partie	de	l'instruction	concernant	le	ménage	comprend	la	couture,	le	repassage,	la	cuisine,	le	soin
des	malades	et	des	enfants,	 la	connaissance	de	 la	viande	pour	 l'alimentation,	celle	des	problèmes	de
l'économie	domestique,	etc.

La	jeune	fille,	élevée	par	sa	mère	à	s'occuper	dans	la	maison,	se	trouve	insensiblement	initiée	à	ces
travaux.	Malheureusement,	 il	arrive	souvent	que	 les	mères,	 soit	par	 faiblesse,	 soit	par	ambition	mal-



placée	de	rester	maîtresses	souveraines	de	leur	intérieur,	soit,	la	plupart	du	temps,	par	amour-propre
maternel,	 pour	 laisser	 à	 leurs	 filles	 plus	 de	 loisir	 à	 jouer	 la	 femme	 du	 monde,	 se	 réservent	 ces
occupations	prosaïques,	et	 lorsque	 la	 jeune	personne	se	 trouve	subitement,	par	 le	mariage,	à	 la	 tête
d'une	maison	et	d'une	famille,	tout	est	à	refaire	dans	son	éducation	et	ses	habitudes.

L'érudition	 féminine	 doit	 porter	 spécialement	 sur	 l'arithmétique,	 généralement	 trop	 négligée;	 sans
repousser	l'étude	de	l'histoire	et	de	la	géographie,	ainsi	que	celle	de	la	littérature,	on	devrait	appuyer
plus	qu'on	ne	le	fait	sur	la	botanique,	enseigner	un	peu	de	médecine,	un	peu	de	chimie	au	point	de	vue
domestique;	ces	notions	seraient	bien	utiles	à	une	mère	de	famille	ou	à	une	maîtresse	de	maison,	que
l'art	de	pianoter	très	imparfaitement,	ou	de	savoir	analyser	les	matières	qui	composent	le	soleil	ou	la
lune,	ainsi	qu'on	l'enseigne	dans	tous	les	cours	de	physique	spéciaux	aux	jeunes	personnes.

J'ai	déjà	eu	l'occasion	d'entretenir	mes	lectrices	sur	l'éducation	professionnelle	des	femmes.	Je	pense
donc	 inutile	 de	 répéter	 ce	 qui	 a	 été	 dit	 à	 ce	 sujet.	 La	 profession	 faisant	 partie	 de	 toute	 instruction
féminine	bien	entendue,	ne	doit	pas	être	purement	nominale,	de	 sorte	que,	 lorsqu'il	 s'agit	d'en	 faire
usage,	elle	s'évanouisse	en	fumée	et	en	projets;	telle	jeune	fille	se	croit	capable,	parce	qu'elle	chante
agréablement,	de	pouvoir,	le	jour	qu'elle	le	voudra,	aborder	l'Opéra	et	gagner	cent	mille	francs	par	an.
Telle	autre,	qui	réussit	assez	joliment	la	copie	d'un	petit	tableau,	ne	doute	pas	que	dans	son	pinceau,
elle	ne	possède	une	fortune,	et	considère	ses	moindres	esquisses	comme	des	objets	précieux.

Les	personnes	qui	n'ont	jamais	travaillé	pour	de	l'argent	sont	généralement	imbues	de	l'idée	que	rien
n'est	 plus	 facile	 que	 d'en	 gagner,	 et	 c'est	 une	 chose	 extraordinaire	 combien	 les	 débutants	 ont
d'exigence	et	de	prétentions	exorbitantes.

Je	 n'entends	 pas	 non	 plus	 pour	 les	 femmes	 de	 ces	 professions	 masculines,	 comme	 certains
économistes	 voudraient	 leur	 en	 faire	 prendre,	 professions	 les	 entraînant	 dans	 un	 milieu	 hors	 des
attributions	de	leur	sexe.

Il	 faut	 leur	 enseigner	 des	 professions	 pratiques,	 véritables,	 n'existant	 pas	 que	 dans	 l'imagination,
susceptibles	de	leur	être	utiles	d'un	jour	à	l'autre,	n'exigeant	ni	bassesse,	ni	aptitudes	exceptionnelles,
ni	protections	spéciales,	mais	seulement	du	travail,	comme	il	en	faut	pour	tout.

Il	leur	faut,	surtout,	apprendre	à	ne	point	rougir	de	les	avouer,	à	se	faire	honneur	d'être	capables	de
quelque	chose	d'utile.

Il	serait	trop	long,	et	je	sortirais	du	cadre	que	je	me	suis	tracé,	si	je	voulais	entrer	ici	dans	les	détails
de	 l'éducation	de	 l'âme	et	du	cœur,	appelée	à	 tenir	bien	plus	de	place	dans	 la	vie	d'une	 femme	et	à
avoir	bien	plus	d'influence	sur	son	existence	que	l'instruction:	éducation	qui	ne	doit	pas	se	borner,	ainsi
que	je	l'ai	fait	entendre	au	commencement	de	ce	chapitre,	à	leur	donner	de	la	piété	et	de	la	vertu	en
apparence	 seulement,	 mais	 à	 pratiquer	 le	 bien	 dans	 la	 solitude	 comme	 devant	 la	 foule,	 et	 à	 avoir
horreur	et	répulsion	pour	tout	ce	qui	est	mal,	plutôt	pour	l'acquit	de	leur	conscience	que	pour	le	qu'en
dira-t-on	du	monde.

CHAPITRE	XII

LES	ARTS	D'AGRÉMENT.

I

La	musique	au	point	de	vue	de	l'instruction	masculine.

Est-il	utile	que	mes	fils	apprennent	la	musique?	demande	une	mère.

Oui,	 certainement	 oui.	 Faites	 tout	 votre	 possible,	 employez	 toute	 votre	 autorité,	 pour	 que	 vos	 fils
soient	aussi	musiciens	que	vos	filles,	et	apprennent	un	instrument	quelconque.

Quelle	 jouissance,	quel	agrément,	quel	bienfait	pour	 leur	avenir	 cela	peut	 leur	procurer,	de	quelle



utilité,	de	quelle	ressource	cela	peut	 leur	devenir,	vous	ne	vous	en	 faites	pas	une	 idée,	puisque	vous
posez	cette	question.

Dans	 le	 monde,	 à	 part	 la	 petite	 satisfaction	 de	 vanité,	 ce	 talent,	 aussi	 petit	 qu'ils	 l'aient,	 les	 fera
rechercher	 et	 aimer	 de	 leurs	 supérieurs;	 un	 aide-de-camp,	 un	 secrétaire,	 un	 fonctionnaire	 de
l'administration,	un	jeune	magistrat,	arrivant	dans	une	petite	ville,	présenté	dans	une	société,	se	voit	de
suite	 agréé,	 accueilli	 d'une	 manière	 bien	 différente,	 s'il	 est	 précédé	 d'une	 réputation	 de	 musicien.	 Il
sera	donc	bon	à	autre	chose	qu'à	danser,	qu'à	dire	des	niaiseries,	qu'à	stationner	devant	le	buffet,	se
dit-on,	et	on	en	conclut,	avant	même	de	le	voir,	qu'il	doit	être	un	homme	distingué,	ou	du	moins	qu'il	en
a	 reçu	 l'éducation.	 Il	 trouve	plus	 facilement	accès	dans	 les	 familles	et	près	des	 femmes	de	 la	bonne
société;	étant	plus	à	même	qu'un	autre	de	se	plaire	avec	ces	dernières,	d'apprécier	leurs	distractions	et
d'en	jouir,	il	est,	par	ces	motifs,	éloigné	des	compagnies	communes	et	perverses.

Car,	 en	 laissant	 de	 côté	 la	 considération	 que	 cela	 puisse	 contribuer,	 dans	 bien	 des	 cas,	 à
l'avancement	d'un	jeune	homme	et	à	sa	position	dans	le	monde,	l'influence	que	la	connaissance	de	cet
art	a	sur	ses	sentiments	et	sur	ses	habitudes,	est	 incontestable.	«Dieu	nous	a	donné	la	musique	pour
calmer	nos	passions»,	a	dit	Platon.	Lorsqu'on	est	 initié	aux	pensées	sublimes	et	élevées	des	grandes
conceptions	 musicales,	 lorsqu'on	 est	 sensible	 aux	 accents	 de	 la	 divine	 harmonie,	 on	 ne	 saurait	 être
vulgaire,	ni	mauvais.	Même	 regardée	comme	puérile,	 la	musique	offre	à	 l'homme,	aussi	bien	qu'à	 la
femme,	un	délassement	noble	et	pur,	au	lieu	des	délassements	trivials	dans	lesquels	le	sexe	masculin
est	obligé	de	se	jeter,	pour	se	reposer	des	luttes	et	des	travaux	positifs	de	la	vie.

Pourquoi,	ce	qu'on	apprend	à	la	fille,	ne	pas	l'apprendre	au	garçon,	qui	doit	devenir	son	compagnon
plus	tard?	Quelle	 jouissance,	s'ils	sont	tous	deux	musiciens,	 le	mari	et	 la	femme	goûteront	ensemble!
Ce	sera	une	puissante	raison	qui	le	retiendra	à	la	maison,	que	la	plupart	du	temps	il	quitte	parce	qu'il
ne	sait	qu'y	faire.	C'est	une	similitude	de	goûts	qui	les	rapprochera	(il	n'en	existe	jamais	trop),	qui	leur
rendra	 courts	 et	 agréables	 les	 moments	 qu'ils	 ont	 à	 passer	 ensemble;	 d'un	 autre	 côté,	 combien	 de
jeunes	 femmes	 vont	 chercher	 au	 dehors	 un	 auditoire	 qu'elles	 ne	 trouvent	 pas	 dans	 leurs	 maris!	 Et
encore,	quels	 compagnons	pour	 la	 solitude,	quelle	 consolation	pour	 les	moments	de	découragement,
existent	dans	Mozart	et	ses	émules.

Tout	homme	insensible	à	la	musique	n'est	homme	qu'à	demi;	la	musique	est	la	langue	des	dieux,	elle
est	un	bienfait	du	ciel	dont	elle	est	descendue.	Mais,	pour	 la	goûter,	 il	 est	à	peu	près	 indispensable
d'être	 musicien	 soi-même.	 Quelques	 parents	 objecteront	 que	 les	 jeunes	 gens	 sont	 obligés,	 dans	 les
lycées,	de	sacrifier	leurs	heures	de	récréation	à	cette	étude,	et	que	cela	peut	nuire	à	leur	santé!

Et	 comment	 fait-on	 dans	 les	 autres	 pays?	 car,	 il	 faut	 bien	 l'avouer,	 l'éducation	 masculine	 sous	 le
rapport	 des	 arts	 d'agrément	 est	 singulièrement	 négligée	 en	 France;	 cependant,	 les	 études	 de
philosophie	et	de	sciences	ne	sont	pas	inférieures	aux	nôtres	à	l'étranger,	et	les	hommes	n'en	sont	pas
moins	 forts	et	 robustes,	 adroits	à	 la	gymnastique	et	à	 tous	 les	exercices	du	corps	qui	ont	développé
leurs	facultés	physiques,	sans	avoir	exigé	qu'on	négligeât	le	développement	de	leurs	facultés	morales.

Il	ne	peut	pas	être	donné	à	tous	d'acquérir	un	grand	talent	musical;	il	faut	d'ailleurs,	pour	cela,	une
disposition	particulière;	pourvu	qu'ils	en	sachent	assez	pour	cultiver	leur	voix	s'ils	en	ont,	et	pour	jouer
une	valse	ou	un	accompagnement,	ce	sera	suffisant	pour	avoir	quelque	 influence	sur	 leurs	mœurs	et
leurs	idées.

A	 une	 certaine	 époque	 de	 ses	 études	 scolaires,	 le	 jeune	 garçon	 sera	 obligé	 d'abandonner
momentanément	 cet	 art,	 du	 moins	 en	 partie;	 mais	 le	 connaissant	 déjà,	 il	 y	 reviendra	 après,	 avec
d'autant	plus	de	délices.	Dans	l'enfance,	le	petit	garçon	se	prête	volontiers,	comme	tous	les	enfants,	à
apprendre	la	musique.	Il	appartient	alors	à	la	mère	de	lui	en	inculquer,	lorsqu'il	est	encore	tout	jeune,
le	goût	et	les	principes	élémentaires.	C'est	un	précieux	fondement	que	vous	jetez	pour	plus	tard.	Avant
que	le	latin	et	le	grec	viennent	s'emparer	de	lui,	faites	commencer	le	violon	à	votre	enfant,	si	vous	lui
voyez	 les	 moindres	 dispositions.	 Si	 vous	 ne	 lui	 en	 voyez	 pas,	 tâchez	 de	 les	 lui	 faire	 naître,	 de	 les
développer,	par	tous	les	moyens	possibles;	qu'il	apprenne,	surtout,	à	en	faire	un	délassement,	et	point
un	 travail.	 Autrement;	 lorsqu'il	 entrerait	 au	 collège,	 la	 force	 de	 l'âge,	 les	 heures	 sédentaires	 que
réclament	les	études,	 le	poussant	aux	exercices	turbulents,	s'il	 fallait	qu'il	commençât	 la	musique,	 l'y
feraient	renoncer	ou	la	prendre	en	dégoût.	La	connaissant	déjà,	il	ne	se	refusera	pas	à	la	continuer.	Dès
l'âge	de	dix-huit	ans,	parfois	plus	tôt,	le	jeune	homme	s'aperçoit	de	tout	le	plaisir	qu'il	peut	en	retirer	et
il	ne	regrette	plus	le	temps	qu'il	y	a	passé,	ni	les	récréations	qu'il	y	a	sacrifiées.	Il	n'y	a	pas	d'exemple
d'un	jeune	homme	de	cet	âge	qui	ne	soit	satisfait	d'être	musicien,	ou	qui	ne	regrette	de	ne	pas	l'être.
Avec	les	années,	cette	satisfaction	ne	fait	que	s'accroître,	ou	ces	regrets	ne	deviennent	que	plus	amers;
j'en	ai	été	témoin,	maintes	fois,	chères	lectrices,	et	c'est	par	expérience	que	je	vous	parle.

Parfois,	des	personnes	qui,	soit	par	la	négligence	de	leurs	parents,	soit	par	nonchalance	ou	inaptitude
totale	de	leur	part,	ne	possèdent	pas	telles	ou	telles	connaissances,	ont	le	mauvais	goût,	comme	fiche
de	consolation,	d'en	faire	fi,	de	les	dédaigner,	devant	ceux	mêmes	qui	ont	le	bonheur	de	les	posséder.



«A	quoi	bon	jouer	du	piano	ou	du	violon,	savoir	 la	musique!	on	en	fera	toujours	bien	assez	sans	moi!
disent-ils;	les	soucis	de	la	vie	vous	forcent	souvent	à	abandonner	ça!	A	quoi	bon	apprendre	les	langues
étrangères?	dans	tous	pays,	on	trouve	des	gens	qui	parlent	le	français!»

Pauvres	gens!	 l'ignorance,	 la	 fatuité	et	 la	 jalousie	 les	 font	parler	ainsi,	et	 ils	en	sont	 les	premières
victimes;	ils	ne	s'aperçoivent	pas	qu'ils	se	couvrent	de	ridicule	aux	yeux	des	gens	sensés!	Alors	même
que	 cela	 ne	 leur	 serait	 d'aucune	 utilité,	 le	 fait	 seul	 d'acquérir	 une	 amélioration	 quelconque	 est	 un
devoir	pour	nous.	Autant	vaudrait-il	qu'ils	dissent:	«A	quoi	bon	distinguer,	le	ciel	des	ténèbres,	penser
et	aimer,	avoir	un	cœur,	une	intelligence,	on	peut	remplacer	tout	cela…	avec	de	l'argent	peut-être?»	Ne
nous	 laissons	 pas	 influencer	 par	 des	 raisonnements	 aussi	 absurdes,	 provenant	 d'esprits	 bornés	 et
envieux;	contentons-nous	de	leur	répondre:

«Vous	parlez	ainsi,	mes	bons	amis,	parce	que	vous	êtes	comme	le	renard	de	la	fable	de	Lafontaine,
qui,	regardant	les	raisins	qu'il	ne	pouvait	atteindre,	disait	qu'il	les	trouvait	trop	verts.	Les	raisins	sont
trop	verts	pour	vous,	voilà	tout!»

II

Les	langues	étrangères.

Quel	est	le	meilleur	moyen	pour	apprendre	les	langues	étrangères	aux	enfants?

Il	est	en	très	grand	usage	maintenant	de	donner	aux	enfants	en	bas	âge	des	bonnes	étrangères	pour
leur	 apprendre	 les	 langues.	 Cet	 usage	 offre	 des	 inconvénients,	 si	 les	 parents	 ne	 connaissent	 pas	 la
langue	qu'ils	font	apprendre	à	leurs	enfants.

Les	 bonnes	 étrangères	 ont,	 comme	 celles	 de	 France,	 des	 accents,	 des	 prononciations	 vicieuses,	 et
emploient	des	mots	vulgaires,	grossiers,	et	des	 locutions	peu	grammaticales.	 Imaginez	un	enfant	qui
apprendrait	le	français	avec	une	Provençale,	ou	une	Alsacienne!	ou	encore	avec	une	Auvergnate,	et	qui
répéterait,	d'après	sa	bonne:—Fouchtra!…	 j'avons	ben	 faim	à	c'te	heure!—C'est	exactement	 le	même
cas.	Dans	les	pays	étrangers,	comme	dans	le	nôtre,	chaque	province	a	son	patois	et	chaque	classe	a	ses
expressions	 de	 politesse.	 Si	 des	 domestiques	 français	 apprennent	 à	 votre	 enfant	 des	 mots	 insolites,
vous	 vous	 en	 apercevez	 de	 suite,	 et	 le	 reprenez.	 S'il	 vient	 vous	 dire:	 C'est-y-embêtant,	 ou	 bien:	 Ma
bonne	m'a	dit	que	la	dame	d'en	face	est	une…..	vous	le	faites	taire,	et	vous	réprimandez	la	bonne;	vous
ne	laissez	pas	aux	mauvaises	habitudes	le	temps	de	s'invétérer,	et	vous	êtes	à	même	de	juger	du	degré
d'éducation	morale	de	votre	domestique.	Mais	s'il	s'agit	d'une	langue	que	vous	ne	compreniez	pas,	tout
moyen	de	contrôle	vous	échappe.

On	se	réserve,	il	est	vrai,	de	faire	prendre	plus	tard	des	leçons	à	l'enfant,	mais	il	aura	beaucoup	de
mal,	 alors,	 à	 renoncer	 aux	 travers	qu'il	 aura	 contractés;	 il	 faudra	qu'il	 passe	du	 temps	à	 les	perdre,
comme	il	aura	passé	du	temps	à	les	prendre.	Je	connais	un	Anglais	du	meilleur	monde,	qui	a	appris	le
français	avec	une	bonne,	et	qui	n'a	jamais	pu	perdre	la	prononciation	de:	Mam'zelle,	et	qué	que	vous
v'lez.

Il	 est	 des	 nuances	 délicates	 qui	 dénotent	 la	 bonne	 société.	 On	 entend	 souvent	 des	 étrangers	 de
distinction,	des	princes	russes,	etc.,	dire:	Ça	m'embête!	Ce	sont	des	domestiques	qui	 leur	ont	appris
cette	expression	élégante!	et	personne	n'ose	et	n'a	le	courage	de	les	avertir.

Il	en	sera	de	même	pour	vos	enfants,	si	vous	les	faites	examiner	par	quelqu'un	connaissant	la	langue
qu'on	leur	a	apprise	de	cette	manière.	Il	est	bien	difficile	de	se	rapporter	à	des	jugements,	la	plupart	du
temps	 trop	 indifférents	 ou	 trop	 intéressés,	 poussés	 à	 la	 flatterie	 par	 le	 désir	 de	 plaire	 ou	 à	 la
dénigration	par	la	jalousie.

Une	 de	 mes	 amies	 m'assurait,	 dernièrement,	 que	 son	 fils,	 ayant	 appris	 l'anglais	 avec	 une	 bonne
anglaise,	 le	parlait	parfaitement.	Comment	 le	savait-elle?	elle	ne	pouvait	en	être	 juge.	En	Angleterre
l'usage,	le	bon	ton,	ne	permettent	pas	qu'on	emploie	souvent	les	mots	monsieur	ou	madame;	on	dit:	oui,
non,	 ou	 merci,	 tout	 court.	 Les	 inférieurs,	 les	 boutiquiers	 seuls	 répètent,	 à	 tout	 propos	 et	 à	 chaque
minute:	 Yes,	 sir,	 yes	 sir.	 Le	 fils	 de	 cette	 personne	 avait	 contracté	 cette	 habitude,	 ainsi	 que	 celle
d'abréviations	qui	ont	lieu	dans	la	langue	anglaise	parlée	familièrement	et	vulgairement,	et	il	laissait	à
tous	les	Anglais	avec	lesquels	il	causait	l'impression	qu'il	était	un	valet.



Mais,	 en	 admettant	 même	 que	 l'accent	 soit	 bon,	 le	 langage	 correct,	 devez-vous	 consentir	 que	 la
première	venue	puisse	dire	à	votre	petite	fille,	et	même	à	votre	petit	garçon,	des	choses	dont	vous	ne
pouvez	apprécier	l'opportunité;	éveiller	des	idées,	inculquer	des	prétextes,	précisément	à	l'âge	où	les
enfants,	comme	de	la	cire	molle,	reçoivent	la	moindre	empreinte	qui	passe	sur	eux,	et	d'autant	plus	vite
qu'elle	répond	davantage	aux	instincts	pernicieux	que	dame	Nature	jette	au	fond	de	tout	être	humain?
Naturellement,	 je	ne	m'adresse	pas	ici	aux	mères	frivoles,	qui	abandonnent	la	première	éducation	de
leurs	 enfants	 à	 des	 mains	 mercenaires;	 celles-là	 ne	 se	 donneront	 pas	 d'ailleurs	 la	 peine	 de	 me	 lire;
d'autres	occupations,	hélas!	 réclament	 leur	 temps	et	 leur	attention.	 Je	parle	à	ces	bonnes	et	 tendres
mères	 de	 famille	 qui	 se	 préoccupent	 du	 développement,	 autant	 au	 moral	 qu'au	 physique,	 des	 petits
êtres	que	Dieu	leur	a	envoyés.

Si	vous	ne	pouvez	donner	à	vos	enfants	une	gouvernante,	c'est-à-dire,	une	personne	possédant	une
certaine	 instruction,	 et	 sur	 la	 moralité	 de	 laquelle	 vous	 puissiez	 avoir	 les	 meilleurs	 renseignements,
ainsi	que	sur	son	accent,	ne	leur	donnez	pas	de	bonne	étrangère	ordinaire;	permettez-moi	cet	avis.	On
peut	parfaitement	apprendre	une	langue	sans	cela;	j'en	vois	constamment	d'excellents	exemples.

Voici	la	méthode	que	j'ai	vu	réussir,	qui	est	simple	et	à	la	portée	de	tout	le	monde.	En	même	temps
que	 les	 autres	 branches	 de	 la	 science,	 et	 avec	 l'aide	 d'un	 bon	 professeur,	 l'enfant	 apprend
grammaticalement	 la	 langue	étrangère,	c'est-à-dire	qu'il	apprend	à	 la	 lire	et	à	 l'écrire;	des	dictées	et
des	lectures	à	haute	voix	le	familiarisent	déjà	avec	la	prononciation;	il	est	évident	que	l'élève	ne	parlera
et	ne	comprendra	que	fort	peu,	mais	il	pourra,	je	le	répète,	lire	et	écrire;	c'est	la	méthode	Robertson.
Quand	l'instruction	est	finie,	instruction,	si	c'est	un	garçon,	dans	laquelle	il	a	acquis	la	connaissance	du
latin	et	du	grec,	qui	facilite	énormément	l'étude	des	langues	vivantes,	vous	le	conduisez	ou	l'envoyez
passer	 six	 mois	 dans	 le	 pays	 même,	 en	 pension,	 dans	 une	 famille	 particulière	 et	 distinguée	 (il	 s'en
trouve	beaucoup	en	Angleterre	et	en	Allemagne	qui	prennent	des	pensionnaires;	ce	sont	surtout	des
familles	 de	 pasteurs);	 et	 après	 quelques	 semaines,	 comme	 si	 un	 voile	 se	 déchirait	 tout	 d'un	 coup,	 il
comprendra	et	 il	parlera;	mais	alors	 il	 le	fera	correctement	et	avec	élégance,	ses	précédentes	études
grammaticales	 et	 littéraires,	 son	 jugement	 ainsi	 que	 ses	 habitudes	 de	 la	 bonne	 société	 l'y	 ayant
préparé.

Si	vous	ne	pouvez	procurer	ce	séjour,	ou	si	c'est	d'une	jeune	fille	qu'il	s'agit,	qui	ne	puisse	s'éloigner,
vous	 lui	 donnez	deux	ou	 trois	heures	par	 jour,	 pour	 converser	 avec	elle	dans	 la	 langue	désirée,	 une
institutrice	capable,	qui	ne	parle	pas	un	mot	de	français.	Je	vous	garantis	qu'on	apprend	tout	aussi	bien
de	cette	manière	et	avec	moins	de	risque.

On	objecte	que	le	jeune	homme	a	tant	de	choses	à	étudier	au	collège,	qu'il	n'a	que	peu	de	temps	à
consacrer	aux	langues	étrangères.	Dans	ce	cas,	il	oubliera	ce	qu'il	en	aura	appris,	étant	enfant,	car	rien
ne	 s'oublie	aussi	 facilement	qu'une	 langue	qu'on	ne	parle	pas,	pour	ainsi	dire,	 journellement,	 et	 j'en
connais	des	cas;	mais	s'il	veut	plus	tard	reprendre	l'étude	de	cette	langue,	il	réussira	en	peu	de	temps	à
se	familiariser	avec	elle.

Mon	opinion	est	différente	si	vous	parlez	la	langue	que	vous	voulez	enseigner	à	votre	enfant;	alors,
donnez-lui	une	bonne	du	pays,	et	qu'il	l'apprenne	en	même	temps	que	le	français;	cela	ne	présente	plus
les	mêmes	 inconvénients;	 il	en	sera	de	même,	si	vous	 le	conduisez	dès	son	enfance	dans	 le	pays	où,
entendant	 parler	 la	 langue	 par	 un	 grand	 nombre	 de	 personnes,	 il	 n'est	 pas	 soumis	 à	 une	 influence
unique.

En	Allemagne,	les	accents	diffèrent,	suivant	les	provinces,	encore	davantage	peut-être	qu'en	France.
Celui	du	Hanovre	est	le	meilleur	et	le	plus	pur;	il	équivaut	à	notre	accent	de	Touraine,	qui	est	supérieur
à	celui	de	Paris,	où	l'on	grasseie;	l'accent	berlinois	est	à	celui	de	Hanovre	ce	que	celui	de	Paris	est	à
celui	de	Tours;	ensuite,	vient	l'accent	silésien,	qui	est	bon	aussi;	mais	évitez	à	tout	prix	de	prendre	pour
gouvernante	une	Bavaroise,	une	Saxonne	ou	une	Autrichienne;	votre	enfant	apprendrait	un	allemand
presque	 incompréhensible;	 dans	 le	 duché	 de	 Bade,	 il	 est	 corrompu	 par	 le	 voisinage	 de	 la	 Suisse,	 et
dans	les	provinces	du	Rhin	il	n'est	pas	non	plus	très	pur.

Pour	la	langue	italienne,	c'est	l'accent	florentin	qui	est	le	meilleur,	le	seul	bon;	le	romain	est	peut-être
plus	doux,	mais	tourne	au	patois,	ainsi	que	celui	de	Venise,	les	canzonnetas	n'en	ont	que	plus	la	couleur
locale;	mais	nous	ne	nous	occupons	pas	ici	de	la	fantaisie,	qui	vient	toujours	assez	facilement	ensuite,	si
on	le	veut.

Quant	à	la	langue	anglaise,	c'est	la	prononciation	de	la	province	de	Galles	qui	est	la	plus	claire,	ainsi
que	 celle	 de	 la	 Louisiane	 en	 Amérique.	 L'anglais	 de	 Boston,	 et	 de	 presque	 toutes	 les	 provinces
américaines,	est	corrompu	par	l'émigration	allemande,	si	abondante.	Le	vrai	Anglais	chante,	bredouille,
et	mange	toutes	ses	paroles	en	parlant;	aussi,	en	arrivant	en	Angleterre,	un	étranger,	connaissant	bien
d'ailleurs	cette	langue,	mais	dont	les	oreilles	ne	sont	pas	habituées	à	ce	mélange,	éprouve	une	véritable
difficulté	à	comprendre.



Les	Irlandais	et	les	Ecossais	ne	parlent	que	des	patois,	lesquels	sont	excessivement	pittoresques	dans
les	ballades	et	les	romans,	mais	manqueraient	totalement	de	charme	dans	la	bouche	de	nos	enfants,	et
quand	on	pense	que	les	bonnes	anglaises	sont	la	plupart	irlandaises!

L'étude	des	 langues	 s'est	 tellement	propagée	 tout	d'un	coup	en	France,	qu'avec	cet	enthousiasme,
peut-être	 un	 peu	 trop	 entraînant	 et	 superficiel	 qui	 distingue	 notre	 caractère,	 nous	 nous	 sommes
emparés	 à	 tout	 prix	 de	 cette	 idée,	 et	 quelques	 personnes	 ont	 imaginé	 de	 faire	 faire	 les	 premières
études	scolaires	en	 langues	étrangères.	A	première	vue,	cette	 idée	paraît	sublime;	en	y	réfléchissant
cependant,	on	trouve	que	nos	enfants	français	sont,	après	tout,	destinés	à	vivre	en	France,	à	faire	leur
carrière	 en	 France,	 à	 parler,	 à	 écrire	 en	 français;	 or,	 notre	 belle	 langue,	 chacun	 le	 sait,	 est	 d'une
difficulté	 extrême;	 elle	 renferme	 des	 règles	 et	 des	 exceptions	 innombrables,	 des	 délicatesses	 et	 des
nuances	infinies;	peu	même	de	ceux	qui	consacrent	leur	vie	à	l'étudier	peuvent	se	flatter	de	s'en	servir
dans	 toute	 sa	 pureté	 et	 sa	 correction;	 on	 ne	 saurait	 donc	 apporter	 trop	 de	 soins,	 trop	 de	 temps,	 ni
commencer	trop	tôt	à	en	inculquer	les	principes.	Au	contraire,	pour	une	langue	étrangère,	il	suffit	de
pouvoir	 se	 faire	 comprendre,	 de	 l'entendre,	 de	 la	 lire	 et	 l'écrire	 assez	 convenablement	 pour	 des
relations	d'affaires	ou	d'amitié;	on	ne	prétendra	jamais	remplir	la	carrière	d'avocat	ou	de	littérateur	en
pays	étranger;	une	connaissance	plus	superficielle	est	donc	suffisante.

III

La	peinture.

L'étude	de	la	peinture	se	divise	en	deux	catégories;	la	première	comprend	le	dessin	et	l'aquarelle,	la
seconde	le	pastel	et	l'huile.	On	pourrait	encore	en	admettre	une	troisième,	la	peinture	industrielle;	mais
cette	 dernière	 ne	 rentre	 pas	 absolument	 dans	 l'éducation	 des	 enfants,	 tandis	 qu'au	 contraire	 la
première	surtout	en	fait	partie	essentiellement.

Il	est	très	utile	et	très	agréable	pour	tout	le	monde,	lors	même	qu'on	ne	se	sent	pas	de	dispositions,
ou	qu'on	n'a	pas	le	loisir	d'apprendre	la	peinture,	de	connaître	au	moins	le	dessin	et	l'aquarelle.	C'est
une	étude	qui	ne	demande	pas	beaucoup	de	temps	et	qui	est	plutôt	un	délassement	qu'un	travail.	Au
contraire	 des	 autres	 branches	 de	 l'éducation,	 elle	 n'exige	 pas	 d'être	 inculquée	 dès	 l'enfance,	 le
jugement	en	étant	la	principale	base.

Certainement,	il	en	est	à	peu	près	de	même	pour	tout,	et	la	musique	peut	à	peine	être	comprise	et
interprétée	 avec	 sentiment	 par	 un	 adolescent.	 Mais	 le	 mécanisme	 du	 piano	 et	 du	 violon	 exige
impérieusement	qu'on	commence	de	bonne	heure	l'étude	de	ces	instruments;	de	même	que	les	doigts,
la	mémoire	doit	aussi	être	exercée,	lorsqu'on	est	encore	tout	jeune,	et	les	noms,	les	dates,	les	règles,
tout	ce	qui	est	routine,	en	un	mot,	se	retient	alors	bien	plus	facilement.

Pour	le	dessin,	c'est	tout	différent,	il	n'y	a	ni	mécanisme	ni	routine;	tout	y	est	sentiment	et	jugement,
et,	à	moins	de	dispositions	particulières,	on	n'entreprend	guère	cette	étude	avec	fruit,	avant	 l'âge	de
quinze	ans.

Si	l'on	se	borne	à	l'étude	du	paysage	au	crayon	ou	à	l'aquarelle,	il	n'est	pas	besoin	de	longues	années
de	travail,	pour	y	trouver	une	source	de	jouissances	infinies,	particulièrement	pour	les	personnes	qui
habitent	la	campagne	ou	qui	voyagent.

Quel	délassement	plus	charmant,	en	se	reposant	d'une	longue	marche,	à	 l'ombre	d'un	arbre	touffu,
que	de	prendre	l'esquisse	d'un	point	de	vue	préféré!	quel	plus	gracieux	souvenir	à	envoyer	aux	parents,
à	 l'amie	 éloignée,	 que	 le	 croquis	 de	 l'endroit	 où	 leur	 pensée	 s'efforce	 de	 nous	 voir!	 et	 quoi	 de	 plus
agréable	que	de	pouvoir	rapporter	dans	notre	album	les	vues	de	sites	qui	nous	rappellent	une	sensation
ou	un	souvenir?	de	fixer	les	couleurs	chatoyantes	de	ces	fleurs	que	la	saison	va	nous	enlever!	et,	par	ce
moyen,	 être	 à	 même,	 plus	 tard,	 de	 les	 reproduire	 avec	 notre	 aiguille	 et	 de	 varier	 ainsi	 à	 l'infini	 nos
tapisseries!	 Il	 est	 impossible	d'énumérer	 tous	 les	 côtés	utiles	et	 agréables	du	dessin.	Les	notions	du
dessin	sont	exigées	maintenant	dans	tous	les	examens	de	jeunes	filles	comme	de	jeunes	gens.

Les	 Anglais,	 sous	 le	 rapport	 de	 l'aquarelle,	 ont	 toujours	 été	 très	 supérieurs,	 et	 dans	 toutes	 les
pensions	des	Iles	Britanniques	les	jeunes	misses	apprennent	les	water-colours,	et	arrivent	facilement	à
un	degré	de	perfection	étonnant.	Ils	ont	une	manière	à	eux	de	saisir	un	paysage	et	de	l'esquisser;	j'ai	vu
des	 aquarelles	 faites	 par	 de	 jeunes	 élèves	 anglaises,	 qui	 ont	 étonné	 des	 peintres	 français.	 Un
professeur	anglais,	pour	ce	genre	de	peinture,	serait	donc	à	préférer.



Le	petit	bagage	de	 l'aquarelliste	n'est	pas	bien	embarrassant.	 Il	consiste	en	un	block	et	une	petite
boîte	 de	 fer-blanc	 formant	 palette,	 et	 contenant	 couleurs	 et	 pinceaux.	 Ces	 matériaux	 nous	 viennent
d'Angleterre;	 les	boîtes	 françaises,	généralement,	ne	 sont	point	 commodes,	 et	 les	 couleurs	pas	aussi
bonnes.	 Quant	 au	 block,	 tout	 à	 fait	 d'importation	 anglaise,	 c'est	 ce	 qu'on	 peut	 imaginer	 de	 plus
confortable	pour	dessiner	ou	peindre	en	plein	vent.	C'est	une	espèce	d'album	dont	toutes	 les	 feuilles
collées	ensemble	 forment	un	pupitre	résistant	pour	placer	sur	 les	genoux;	une	case	est	réservée	aux
crayons,	 et	 on	 n'a	 pas	 besoin	 de	 s'embarrasser	 de	 carton,	 ni	 de	 craindre	 de	 chiffonner	 son	 papier.
Quand	le	travail	est	fini,	à	l'aide	de	la	lame	d'un	canif,	on	décolle	la	feuille	de	Bristol.

Certes,	 si	 vous	en	avez	 le	 loisir,	 l'étude	de	 la	peinture	 sérieuse,	et	à	 l'huile,	 est	bien	celle	dont	on
retire	le	plus	de	jouissances	personnelles,	et	qu'on	pourrait,	en	quelque	sorte,	qualifier	d'égoïste,	si	rien
de	 ce	 qui	 touche	 à	 l'art	 pouvait	 mériter	 cette	 atroce	 qualification.	 Quoique	 nous	 réservant	 les	 plus
pures	sensations,	même	lorsque	nous	en	faisons	seuls,	la	musique	nous	laisse	toujours	une	impression
mondaine,	et	nous	ne	pouvons	nous	défendre	de	désirer	un	auditoire.	Pour	la	peinture,	au	contraire,	on
n'éprouve	 le	 besoin	 de	 personne,	 on	 peut	 passer	 des	 journées	 entières	 devant	 son	 chevalet	 sans
s'apercevoir	qu'on	est	seul.	«Créer	est	un	plaisir	de	Dieu!»	a	dit	un	homme	illustre.

Mais,	que	de	temps	et	de	travail	il	faut	pour	arriver	à	un	résultat	passable!	Que	de	menus	frais	à	faire
qui	 finissent	 par	 devenir	 onéreux,	 que	 de	 choses	 à	 abandonner!	 car,	 pour	 peindre,	 la	 tranquillité
d'esprit	et	de	longues	heures	sans	dérangement	sont	de	toute	nécessité.

Les	femmes	ne	peuvent	arriver	que	difficilement	à	bien	dessiner,	et	cependant	le	dessin	est	la	base
essentielle	de	la	bonne	peinture.	Le	motif	en	est	qu'elles	ne	peuvent	aller	dans	les	ateliers	et	dans	les
musées	 faire	des	académies	et	étudier	 le	nu;	elles	ne	peuvent	non	plus	apprendre	 l'anatomie;	 il	 faut
donc	qu'elles	renoncent	aux	figures	d'ensemble,	et	se	contentent	d'études	de	la	tête	et	de	copies.

Je	m'arrête,	car	je	n'ai	pas	la	prétention	de	faire	ici	un	cours	de	peinture,	mais	simplement,	comme	le
titre	que	j'ai	choisi	 l'indique,	de	communiquer	quelques	idées	sur	certaines	branches	de	l'instruction,
idées	qui	puissent	ou	éclaircir	des	doutes	ou	ouvrir	des	aperçus.

La	peinture	s'apprend	à	tout	âge;	et	ceux	qui	prétendent	s'ennuyer	à	la	campagne	ou	à	la	ville,	qui
ont	des	 loisirs	dont	 ils	ne	 savent	que	 faire,	peuvent	y	 chercher	 le	plus	noble	délassement	manuel	et
intellectuel.	Le	simple	dessin	 linéaire,	 le	paysage	à	 l'aquarelle,	 je	 le	répète,	est	 indispensable	à	toute
éducation	 un	 peu	 complète.	 Quant	 à	 la	 troisième	 catégorie,	 la	 peinture	 industrielle,	 au	 point	 de	 vue
utilitaire,	elle	devrait	tenir	la	première	place	dans	l'instruction	de	toutes	les	jeunes	filles.	Tout	en	étant
un	 art	 charmant	 de	 pouvoir	 dessiner	 sur	 bois	 et	 graver,	 faire	 une	 eau-forte	 comme	 la	 reine
d'Angleterre,	peindre	sur	étoffe	et	sur	porcelaine,	comme	Mme	Sardou,	la	femme	de	l'auteur	éminent,
le	faisait	avant	son	mariage,	on	peut	faire	des	objets	utiles,	lors	même	qu'on	n'a	pas	besoin	d'y	chercher
un	gain,	tandis	que	dans	la	peinture	artistique	on	n'arrive	le	plus	souvent	qu'à	faire	des	croûtes	bonnes
à	mettre	au	grenier.

CHAPITRE	XIII

EXERCICES	DE	CORPS.

L'éducation	 physique	 des	 enfants	 mérite	 autant	 d'attention	 que	 celle	 de	 leur	 intelligence.	 La
gymnastique,	la	danse,	la	natation,	l'équitation,	les	armes	sont	des	moyens	agréables	pour	développer
la	santé	et	 la	force	corporelle	de	nos	enfants,	 lesquels	moyens	ne	sont	pas	dépourvus	d'influence	sur
leur	moral.	Une	nature	étiolée	ne	pourra	jamais	trouver	la	somme	d'énergie	nécessaire	à	supporter	les
épreuves	 de	 la	 vie,	 et	 un	 caractère	 timoré	 ayant	 peur	 de	 l'eau,	 d'un	 saut	 périlleux,	 d'un	 animal
ombrageux,	 n'osera	 jamais	 non	 seulement	 faire	 une	 action	 courageuse,	 mais	 même	 soutenir	 ses
opinions;	son	caractère	sera	bas	et	vil.

La	 danse	 est	 certainement	 un	 exercice	 qui	 donne	 de	 la	 grâce	 et	 de	 l'aisance	 aux	 mouvements;
cependant	je	ne	conseillerai	pas	à	une	mère	de	famille	de	la	faire	apprendre	de	trop	bonne	heure	à	ses
filles,	car	elle	développe	en	même	temps	les	goûts	de	la	coquetterie	et	des	plaisirs	du	monde;	goûts	qui
s'éveillent	 toujours	assez	vite,	surtout	dans	 le	sexe	 féminin,	et	qui	ôtent	à	 l'enfance	cette	naïveté,	ce
naturel	si	charmant	à	voir.	Pour	les	mêmes	motifs	je	me	déclare	tout	à	fait	hostile	aux	bals	d'enfants,
que	 je	 regarde	 comme	 pernicieux,	 et	 ne	 pouvant	 que	 vicier	 leurs	 natures.	 Pourrait-on	 me	 citer	 quel
bien	nos	enfants	en	retirent?	Qu'ils	dansent	en	rond	ou	à	la	corde,	sans	façon,	avec	la	gaieté	et	le	sans-
souci	de	leur	âge,	à	la	bonne	heure!	mais	qu'ils	dansent	les	lanciers	et	la	polka	sérieusement,	comme



de	grandes	personnes,	gênés	et	guindés	dans	leurs	habillements,	et	que	leurs	petits	traits	soient	altérés
par	le	dépit,	la	jalousie	et	l'envie,	inséparables	de	ces	réunions,	où	l'amour-propre	est	toujours	en	jeu
peu	ou	prou,	c'est	ce	que	je	ne	puis	tolérer.	Éloignons	le	plus	qu'il	est	en	notre	pouvoir,	de	ces	chers
petits	êtres,	la	coupe	d'amertume,	que	le	monde	présente	à	ceux	qui	veulent	prendre	part	à	son	festin!

De	 toutes	 façons,	 cela	 ne	 peut	 avoir	 qu'un	 résultat	 funeste.	 Si	 vous	 n'êtes	 pas	 dans	 une	 grande
position	 de	 fortune,	 vous	 risquez	 d'éveiller	 en	 eux	 des	 goûts	 que	 vous	 ne	 serez	 pas	 en	 mesure	 de
satisfaire	 plus	 tard,	 et	 dans	 le	 cas	 contraire	 ces	 goûts	 prendront	 toujours	 d'eux-mêmes	 une	 telle
extension	que	vous	ne	devez	vous	préoccuper	que	de	les	modérer.

Les	leçons	de	danse	ne	sont	donc	utiles	qu'à	l'époque	où	la	jeune	fille	et	le	jeune	homme	vont	faire
leur	 entrée	 dans	 le	 monde.	 Dans	 certaines	 maisons	 d'éducation,	 on	 les	 remplace	 par	 des	 cours	 de
maintien	et	de	démarche,	qui	peuvent	n'être	que	profitables.

La	gymnastique	est	l'exercice	le	plus	indispensable	et	le	plus	utile.	Tout	s'y	trouve	réuni;	amusement,
déploiement	des	forces	et	des	grâces	du	corps,	intrépidité,	utilité.

Les	 heures	 de	 récréation	 passées	 au	 gymnase	 sont	 des	 heures	 utilement	 employées.	 Quant	 à	 moi,
j'éprouve	un	véritable	plaisir	à	assister	aux	cours	de	gymnastique	dans	un	établissement	bien	monté.
Ce	qui	est	excessivement	intéressant,	c'est	d'y	suivre	les	progrès	d'un	enfant	qui	arrive;	les	premières
fois,	 chétif,	 nerveux,	 pâlissant	 de	 frayeur	 devant	 le	 plus	 petit	 saut,	 accompagné	 de	 sa	 mère	 qui	 lui
recommande	 sans	 cesse	 la	 prudence	 et	 stimule	 ses	 craintes	 par	 ses	 précautions,	 poussant	 des	 cris
lorsqu'elle	voit	 le	maître	 le	 lancer	sur	 l'échelle	de	cordes.	Puis,	progressivement,	si	elle	est	vraiment
animée	du	désir	de	faire	le	bonheur	de	son	enfant,	si	c'est	une	femme	de	bon	sens,	ou	si	une	volonté
plus	ferme	et	au-dessus	d'elle	l'oblige	à	la	persévérance,	la	mère	et	l'enfant	se	transforment	au	bout	de
quelques	mois;	elle	est	 joyeuse	d'avoir	su	vaincre	ses	appréhensions	ridicules	et	de	lui	voir	des	 joues
fraîches	et	roses,	des	membres	robustes;	lui,	aussi	vigoureux	maintenant	au	physique	qu'au	moral,	est
tout	fier	de	ses	exploits,	de	sa	témérité,	et	raille	les	nouveaux	arrivants.

La	gymnastique	développe	les	membres,	la	taille,	et,	en	donnant	de	l'assurance	aux	mouvements,	en
donne	 aussi	 au	 caractère.	 Cet	 exercice	 est	 éminemment	 salutaire	 de	 toute	 façon	 pour	 la	 femme.	 De
quelle	utilité	immense	il	peut	lui	être	en	cas	d'incendie,	de	guerre,	de	désastre	quelconque,	de	pouvoir
se	sauver	et	sauver	les	autres!	En	voyage,	en	excursion,	combien	il	est	agréable	de	ne	pas	connaître	le
vertige	et	de	posséder	de	 l'agilité!	Au	 reste,	 tous	 ces	avantages	 sont	maintenant	 tellement	 reconnus
partout,	qu'on	voit	peu	de	jardins	et	même	de	maisons	où	il	y	ait	des	enfants,	qui	ne	soient	munis	d'un
appareil	de	gymnastique.

La	natation	est	aussi	excellente	au	point	de	vue	de	la	santé	qu'au	point	de	vue	de	l'utilité,	et	aucun
parent	ne	doit	négliger	d'y	habituer	ses	enfants	pendant	les	chaudes	journées	d'été.	Il	est	nécessaire	de
commencer	 jeune	ces	exercices,	afin	que	 les	membres	et	 l'organisation	s'y	accoutument;	plus	 tard,	 il
serait	 difficile	 de	 remédier	 à	 des	 habitudes	 de	 mollesse	 invétérée,	 et	 aux	 vices	 de	 conformation
intérieurs	et	extérieurs	qui	en	résultent.

L'équitation,	 les	 armes,	 rentrent	 dans	 la	 catégorie	 de	 l'étude	 de	 la	 danse.	 Il	 est	 excellent	 de	 les
connaître,	pour	 les	hommes	surtout,	mais	 ils	ne	peuvent	être	recommandés	qu'aux	 familles	 jouissant
d'une	grande	fortune,	et	dont	les	enfants	peuvent	disposer	de	loisirs	et	d'argent.	En	un	mot,	ils	ne	sont
point	indispensables	et	leur	utilité	est	contestable.

Beaucoup	de	jeux	se	rapprochent	de	la	gymnastique,	et	les	parents	doivent	les	choisir	de	préférence
pour	récréer	 leurs	enfants.	Le	ballon,	 le	 jeu	de	grâce,	 le	volant,	 le	criquet,	sont	bien	préférables	aux
simples	 jeux	 de	 cache-cache,	 de	 colin-maillard,	 de	 quatre-coins,	 etc.,	 qui	 n'exercent	 que	 les	 jambes,
tandis	 que	 les	 autres,	 outre	 les	 mouvements	 divers	 qu'ils	 exigent	 des	 bras	 et	 de	 la	 taille,	 mettent	 à
contribution	l'adresse,	le	coup	d'œil,	le	jugement	en	même	temps	que	l'agilité.

Les	personnes	entre	les	mains	desquelles	repose	le	soin	d'élever	des	hommes	et	des	femmes	futures,
doivent	naturellement	s'efforcer	à	ce	qu'une	seule	heure	même	de	 l'existence	de	 l'enfant	ne	soit	pas
perdue	inutilement;	c'est	pendant	ces	courtes	années	de	l'éducation	qu'il	s'agit	de	former	leur	corps	et
leur	intelligence,	ainsi	que	de	leur	donner	de	quoi	les	mettre	à	même	de	fournir	une	carrière	longue	et
brillante.	Si	les	bons	professeurs	ont	le	talent	de	rendre	intéressantes	et	attrayantes	des	études	arides
et	abstraites,	 il	 faut	une	certaine	aptitude	pour	savoir	diriger	 les	heures	de	récréation,	de	façon	à	ce
qu'il	en	sorte	un	enseignement	utile	sans	que	ce	jeune	monde	s'en	aperçoive,	et	sans	être	obligé	de	les
tenir	dans	le	sérieux	indispensable	aux	heures	d'étude.	Rien	de	plus	funeste	que	de	les	faire	promener,
roides	et	silencieux	au	côté	de	leurs	gouvernantes,	au	lieu	de	laisser	un	peu	la	nature	à	elle-même,	tout
en	sachant,	je	le	répète,	y	trouver	un	avantage	pour	eux.

Je	crois	donc	qu'on	ne	saurait	trop	insister	pour	procurer	aux	enfants	élevés	chez	leurs	parents,	des
récréations	utiles,	prises	en	commun:	au	gymnase,	en	hiver,	à	l'école	de	natation,	en	été.



Le	 développement	 de	 la	 taille	 a	 chez	 les	 enfants	 une	 importance	 considérable,	 non	 seulement	 au
point	de	vue	de	la	beauté,	mais	à	celui	de	la	santé,	et	il	doit	être	l'objet	de	la	sollicitude	constante	des
mères.

Dès	l'âge	le	plus	tendre,	l'enfant	doit	s'ébattre	en	plein	air,	en	toute	liberté,	et	les	mouvements	de	ses
membres	 ne	 doivent	 pas	 être	 gênés	 par	 des	 vêtements	 trop	 étroits.	 A	 la	 campagne	 surtout,	 on	 doit
laisser	les	enfants	se	livrer	à	la	gymnastique	naturelle,	si	nécessaire	à	leur	âge,	courir,	sauter,	grimper
aux	arbres:	par	ces	exercices,	ils	acquièrent	de	la	force	et	de	l'adresse.

Certains	 parents	 timorés	 qui	 retiennent	 toujours	 leurs	 enfants	 et,	 dans	 la	 crainte	 d'un	 danger
imaginaire,	les	empêchent	de	courir,	de	sauter,	de	grimper,	leur	rendent	le	plus	mauvais	service;	ils	se
développent	lentement	ou	mal	et	deviennent	d'une	grande	maladresse.	Dès	qu'ils	veulent	se	mêler	aux
jeux	des	autres	enfants,	ils	tombent	et	souvent	se	blessent	malheureusement,	là	où	un	autre	enfant	en
eût	été	quitte	pour	une	bosse	ou	une	légère	écorchure.

Laissez	donc	 les	enfants	 s'ébattre	en	 liberté	et	 suivre	généralement	 leur	volonté,	 tant	qu'elle	n'est
pas	contraire	à	 l'accroissement	de	leur	corps	ou	de	leur	esprit.	Une	bonne	gymnastique	bien	dirigée,
suivant	les	principes	de	l'art,	est	encore	préférable	à	celle	que	font	instinctivement	les	enfants;	pour	les
filles	comme	pour	 les	garçons,	elle	aura	 les	plus	heureux	résultats;	pour	 les	filles	surtout,	auxquelles
elle	 fera	 perdre	 cette	 sotte	 timidité,	 ces	 peurs	 ridicules	 qui	 leur	 font	 pousser	 des	 cris	 au	 moindre
accident	et	les	mettent	hors	d'état	de	se	tirer	du	moindre	mauvais	pas	auquel	elles	peuvent	se	trouver
exposées.	La	gymnastique	est	donc	absolument	indispensable;	mais	on	n'a	pas	toujours	sous	la	main	un
établissement	 bien	 monté	 et	 des	 professeurs.	 Quelques	 notions	 et	 conseils	 sur	 cette	 étude	 pourront
donc	rendre	service	à	bien	des	mères.

La	gymnastique	comprend	 l'enseignement	pratique	d'exercices	particuliers	propres	à	développer	 la
force	et	 la	 souplesse	du	corps;	c'est	un	art	précieux,	non	seulement	à	cause	des	heureux	effets	qu'il
produit	sur	la	santé	des	jeunes	gens	des	deux	sexes,	mais	encore	par	la	confiance	qu'il	leur	inspire	dans
certaines	circonstances	difficiles.

Mais	 on	 doit	 bannir	 de	 l'enseignement	 de	 la	 gymnastique	 tout	 exercice	 dangereux	 qui	 expose	 les
enfants	 à	 des	 efforts,	 des	 foulures	 ou	 des	 entorses;	 avant	 tout,	 il	 importe	 de	 donner	 aux	 enfants	 de
bonnes	habitudes	et	d'aider	au	développement	de	leur	force	et	de	leur	adresse;	tels	sont,	les	exercices
sur	place	qui	ont	pour	but	d'assouplir	les	bras	et	les	jambes;	la	course,	le	saut,	les	exercices	du	trapèze,
du	cheval	de	bois,	des	cordes	à	nœuds,	des	mâts,	des	échelles,	etc.

Quels	que	soient	les	exercices	gymnastiques	que	l'on	fasse	faire	aux	enfants,	il	faut	toujours	observer
certaines	 règles	 hygiéniques	 et	 certaines	 précautions.	 Les	 meilleures	 heures	 pour	 se	 livrer	 à	 ces
exercices	sont	celles	qui	précèdent	les	repas;	car	ils	pourraient	troubler	la	digestion.	Il	ne	faut	pas	non
plus	excéder	les	forces	de	l'enfant,	le	surmener;	on	le	fatiguerait	sans	profit.

Les	vêtements	dont	on	se	sert	pour	faire	 la	gymnastique	doivent	être	 larges	et	 légers,	ne	gêner	en
rien	 les	 mouvements	 et	 ne	 serrer	 trop	 nulle	 part.	 Une	 large	 ceinture	 qui	 serre	 un	 peu	 la	 taille	 est
cependant	utile	pour	maintenir	le	ventre	et	le	préserver	de	faux	mouvements.

Il	est	prudent	de	se	modérer	vers	la	fin	des	exercices,	de	manière	à	ne	pas	se	trouver	trop	en	sueur
au	 moment	 où	 l'on	 se	 reposera,	 mais	 il	 ne	 faut	 pas	 non	 plus	 s'arrêter	 brusquement,	 de	 crainte	 de
s'exposer	à	un	refroidissement	subit,	ce	qui	est	toujours	dangereux.

Si	 les	 vêtements	 sont	 mouillés,	 on	 aura	 soin	 d'en	 changer	 et	 de	 s'essuyer	 parfaitement	 avec	 une
serviette	bien	sèche;	mais	il	faudra	surtout	éviter	de	se	laver	à	l'eau	froide,	de	se	coucher	par	terre	ou
de	boire	frais.

Il	 existe	 une	 gymnastique,	 que	 j'appellerai	 une	 gymnastique	 maternelle,	 qui	 se	 fait	 sans	 appareils,
basée	sur	un	ensemble	de	mouvements	rationnels;	on	la	prétend	même	préférable	à	celle	qui	s'exécute
avec	des	instruments;	elle	seule	peut	donner	à	l'homme	le	summum	de	ses	forces	et	le	maintenir	dans
un	état	constant	de	santé	et	de	souplesse.

Que	les	mères	soient	bien	persuadées	que	faire	faire	à	leurs	enfants	pendant	cinq	minutes	quelques
exercices	 libres	bien	ordonnés,	est	plus	salutaire	que	de	 les	promener	pendant	une	demi-heure.	Rien
n'égale	ces	exercices	pour	mettre	 le	corps	en	activité,	pour	 le	préparer	aux	mouvements	quelquefois
brusques	et	toujours	beaucoup	plus	violents	aux	engins.	Puis	enfin	beaucoup	de	familles	ne	peuvent,	ou
faire	 la	dépense	de	tous	les	 instruments	de	gymnastique,	ou	trouver	assez	de	place	pour	les	 installer
chez	elles.

Je	 ne	 puis	 ici	 indiquer	 ces	 mouvements	 rationnels,	 limités	 de	 façon	 à	 ce	 qu'on	 puisse	 les	 exécuter
chez	soi	sans	aucun	 inconvénient;	mais	 il	existe	des	 livres	spéciaux	faciles	à	se	procurer.	Les	 formes
des	mouvements,	les	exercices	sont	en	général	coordonnés	de	manière	à	pouvoir	s'adapter	à	toutes	les



circonstances,	à	 toutes	 les	conditions	d'âge	et	de	sexe.	 Il	va	sans	dire	que	 les	exercices	doivent	être
rejetés	dans	tous	les	états	inflammatoires	et	fébriles	bien	déclarés.

Il	 est	 très	 important	de	 faire	des	exercices	 tous	 les	 jours,	 autant	que	possible	à	 la	même	heure	et
avant	un	repas,	en	ayant	bien	soin	de	laisser	un	intervalle	d'une	demi-heure	entre	la	fin	des	exercices	et
le	repas.

Il	faut	avoir	soin	de	se	débarrasser	des	parties	du	vêtement	qui	peuvent	serrer,	soit	au	ventre,	soit	au
cou,	soit	à	la	poitrine.

Les	exercices	devront	être	exécutés	 lentement,	 sans	hâte	ni	brusquerie,	en	ayant	soin	de	ménager
des	intervalles	de	repos	convenables;	cependant	il	faut	y	mettre	de	la	vigueur	et	toute	la	plénitude	de	la
force	de	tension	des	muscles.

CHAPITRE	XIV

LES	VACANCES.

Au	 lieu	 de	 répéter	 ces	 vieux	 clichés,	 célébrant	 le	 retour	 des	 enfants	 au	 foyer	 et	 le	 bonheur	 des
parents	à	les	embrasser,	je	veux	envisager	cette	période	de	l'année	sous	un	aspect	plus	sérieux	et	plus
important.	Le	temps	des	vacances,	qui	semble	n'offrir	à	l'esprit	que	plaisir	et	joie,	constitue	néanmoins
des	devoirs	 spéciaux	aux	parents	et	aux	enfants,	que	 les	uns	et	 les	autres	 sont	coupables	de	ne	pas
remplir	et	qui	ont	l'influence	la	plus	grave	sur	leur	existence.

Bien	des	parents,	dans	leur	bonheur	de	posséder	près	d'eux	ces	êtres	chéris,	dont	les	circonstances
les	 forcent	 à	 se	 séparer	 le	 reste	 de	 l'année,	 se	 laissent	 aller	 à	 les	 soustraire	 à	 toute	 contrainte;	 ils
s'efforcent	 de	 leur	 procurer	 le	 plus	 d'amusement	 possible,	 de	 leur	 donner	 du	 bon	 temps,	 comme	 ils
disent.

On	les	dorlote,	on	les	laisse	dormir	la	matinée	(c'est	de	rigueur;	ne	faut-il	pas	les	dédommager	de	se
lever	matin	toute	l'année	au	lycée	ou	à	la	pension?).	Ensuite,	on	laisse	paresser	l'enfant	en	déshabillé,
aussi	longtemps	qu'il	le	désire;	on	ne	l'assujettit	à	aucune	étude,	on	supporte	tous	ses	caprices:	pauvres
petits,	il	faut	bien	les	laisser	faire	un	peu	ce	qu'ils	veulent,	ils	sont	si	tenus	le	restant	de	l'année!	Quel
est	 le	 résultat	 de	 ce	 régime?	 Premièrement,	 qu'avant	 que	 la	 première	 quinzaine	 des	 vacances	 soit
écoulée,	les	parents	sont	littéralement	harassés	de	la	présence	de	leurs	enfants,	et	qu'ils	appellent	de
tous	leurs	vœux	le	terme	du	laps	de	temps	dont	ils	s'étaient	promis	tant	de	jouissances.	Les	enfants,	de
leur	 côté,	 s'ennuient	 bientôt	 de	 ce	 farniente,	 tout	 en	 étant	 trop	 jeunes	 et	 trop	 faibles	 pour	 avoir	 le
courage	d'y	remédier	eux-mêmes;	ils	deviennent	de	plus	en	plus	désagréables,	et	finissent	parfois	par
arriver	 au	 même	 résultat	 que	 les	 parents,	 c'est-à-dire	 à	 désirer	 revoir	 leurs	 professeurs	 et	 leurs
camarades.	Mais	tout	cela	n'est	encore	que	le	moindre	malheur.	Ce	qui	est	bien	plus	grave	et	mérite
une	sérieuse	considération,	c'est	que	par	ce	moyen	on	détruit	en	quelques	semaines	tout	le	bien	qu'une
année	d'efforts	de	part	et	d'autre	a	pu	faire.

L'enfant	qui	ne	se	lève	de	bonne	heure,	qui	ne	consent	à	travailler	régulièrement,	à	avoir	de	l'ordre,
etc.,	que	parce	que	la	règle	de	la	maison	d'éducation	où	il	est	l'y	oblige,	qui	n'est	pas	convaincu	qu'il
faut	 que	 les	 choses	 marchent	 ainsi	 dans	 la	 vie,	 et	 qui	 sait	 que	 ses	 parents	 l'autoriseront	 à	 faire
autrement,	cet	enfant	prend	en	haine	d'abord	la	vie	de	la	pension,	et	ensuite	il	ne	vit	qu'avec	l'espoir
que,	lorsqu'il	sera	son	maître,	il	pourra	suivre	tous	ses	penchants.	Sa	soumission,	ses	bonnes	habitudes
ne	sont	que	factices;	il	brûle	de	s'y	soustraire,	et	il	le	fera	à	la	première	occasion.	On	voit	des	jeunes
filles	consentant	à	se	marier	avec	le	premier	venu,	afin	de	pouvoir	faire	leur	volonté:	déjeuner	au	lit,
par	exemple,	ce	qui	est	le	rêve	de	tout	pensionnaire	à	quelque	sexe	qu'il	appartienne,	et	rester	couché
jusqu'à	onze	heures,	à	 lire	paresseusement	quelque	niaiserie.	 Ils	veulent	ainsi	 réagir	contre	ce	qu'ils
appellent	les	exigences	de	ceux	qui	les	ont	élevés;	ils	ne	comprennent	pas	qu'à	n'importe	quel	âge	et
dans	quelque	position	qu'on	se	trouve,	il	ne	faut	jamais	perdre	son	temps	inutilement,	et	que,	toute	la
vie,	 on	 est	 obligé	 de	 pratiquer	 la	 soumission	 les	 uns	 envers	 les	 autres,	 si	 l'on	 veut	 vivre	 avec	 ses
semblables.

Autre	inconvénient	de	ce	changement	de	vie:	non	seulement	il	leur	est	dur,	à	la	rentrée,	de	reprendre
leurs	anciennes	habitudes,	mais	 leur	santé	est	presque	toujours	atteinte:	 les	épidémies	de	fièvres,	de
bronchites,	 de	 cholérine,	 etc.,	 qui	 éclatent	 dans	 les	 maisons	 d'éducation,	 arrivent	 d'ordinaire	 à	 la
rentrée	de	vacances	quelconques,	courtes	ou	longues.	L'organisme,	l'estomac	de	l'enfant	sont	gâtés	de



même	que	son	caractère.

Le	 devoir	 des	 parents	 pendant	 les	 vacances	 est	 de	 continuer	 et	 même	 de	 perfectionner	 l'œuvre
d'éducation	 et	 d'instruction	 commencée	 à	 la	 pension.	 Les	 habitudes	 des	 enfants	 doivent,	 autant	 que
possible,	rester	les	mêmes;	leurs	travaux	seuls	sont	modifiés;	ils	se	lèveront	de	bonne	heure,	mais	au
lieu	d'aller	à	 la	 salle	d'étude,	 ils	 iront	 faire	une	 longue	promenade	à	 la	 campagne,	en	compagnie	de
gens	instruits,	si	c'est	possible,	herborisant,	étudiant	la	botanique,	l'histoire	naturelle;	dans	la	journée,
après	avoir	appris	les	leçons	que	les	professeurs	leur	donnent	toujours	pour	ces	quelques	semaines,	ils
consacreront	 leurs	 heures	 de	 loisir	 aux	 arts	 d'agrément,	 qu'ils	 sont	 obligés,	 par	 leurs	 études	 plus
sérieuses,	 de	 négliger	 dans	 le	 courant	 de	 l'année.	 La	 musique,	 le	 dessin,	 auxquels	 ils	 ne	 peuvent
ordinairement	 donner	 plus	 d'une	 demi-heure	 par	 jour	 au	 lycée,	 doivent	 être	 leur	 grande	 occupation
pendant	les	vacances;	n'est-ce	pas,	en	effet,	une	distraction	et	une	récréation?

Il	 faut	se	rappeler	que	dans	 la	vie	d'un	enfant	une	heure	ne	doit	pas	être	perdue.	Les	promenades
auront	 toujours	 un	 but	 instructif.	 On	 les	 mènera	 visiter	 les	 musées,	 les	 monuments	 publics,	 où	 l'on
trouvera	moyen	d'exercer	leur	mémoire	et	d'accroître	leurs	connaissances	historiques.

Je	 conseille	 de	 mener	 rarement	 les	 enfants	 au	 théâtre,	 mais	 beaucoup	 à	 la	 campagne.	 Pour	 la
première	 distraction,	 si	 on	 en	 use,	 il	 faut	 faire	 un	 choix	 scrupuleux,	 et	 s'en	 tenir	 exclusivement	 aux
œuvres	classiques.	Il	ne	faut	pas	croire	que	ce	qui	nous	ennuie	ne	soit	pas	capable	d'amuser	un	lycéen.
Il	sera	heureux	d'y	retrouver	des	rapprochements	avec	ce	qu'il	sait	déjà;	entendre	dire	sur	le	théâtre	de
ces	beaux	vers	qu'on	 lui	 fait	apprendre	au	collège,	ne	fera	que	 l'encourager	et	 lui	être	profitable;	de
même	pour	les	jeunes	musiciennes,	elles	auront	un	double	plaisir	à	entendre	avec	orchestre	et	chant	ce
qu'elles	jouent	sur	le	piano.	Les	tableaux	représentant	les	faits	de	l'histoire	les	intéresseront	vivement,
et	une	visite	au	Jardin	des	plantes,	au	Jardin	d'acclimatation,	etc.,	les	amusera	bien	autrement	qu'une
longue	station	sur	une	promenade	publique.	Un	voyage,	outre	son	utilité	pour	la	santé	et	son	agrément,
peut	 être	 un	 excellent	 sujet	 d'étude,	 s'il	 est	 fait	 dans	 de	 bonnes	 conditions;	 mais	 il	 ne	 faut	 pas	 qu'il
consiste	simplement	à	introduire	la	jeune	pensionnaire	dans	la	vie	des	hôtels	et	des	casinos.	Le	bord	de
la	 mer	 est	 une	 école	 où	 l'on	 peut	 agrandir	 le	 cercle	 de	 ses	 connaissances.	 Les	 collections
minéralogiques,	les	herbiers	trouvent	largement	à	s'y	compléter,	et	instruisent	en	amusant.

Après	les	arts	d'agrément	qui,	dans	leur	genre,	exercent	l'esprit	et	meublent	l'intelligence,	les	sports
fortifient	le	corps	et	développent	les	forces	musculaires.	Il	ne	faut	pas	craindre	d'y	consacrer	un	temps
convenable.	 Les	 bains	 froids,	 la	 gymnastique,	 l'équitation,	 s'il	 est	 possible,	 le	 cricket,	 sont	 des
amusements	 utiles.	 C'est	 ainsi	 que	 tout	 est	 gain	 pour	 les	 jeunes	 gens,	 que	 tout	 doit	 avoir	 un	 but
d'utilité.	On	ne	leur	permettra	surtout,	sous	aucun	prétexte,	de	balandrer.

Combien	voit-on	d'enfants	passer	leurs	vacances,	les	traits	alanguis	et	pâlis	par	le	désœuvrement,	à
torturer	 des	 animaux,	 à	 passer	 de	 fauteuil	 en	 fauteuil,	 s'endormant	 sur	 un	 livre	 à	 moitié	 lu,	 ne
retrouvant	leur	énergie	qu'à	l'heure	d'aller	se	coucher,	afin	de	solliciter	une	prolongation	de	veille	qui
ne	leur	sera	d'aucune	utilité.

Tous	les	jours,	ils	promettent	de	travailler	le	lendemain,	et	ce	lendemain,	comme	celui	de	l'aubergiste
qui	avait	écrit	sur	son	enseigne:	Demain	je	donnerai	à	boire	pour	rien;	ce	lendemain	est	toujours	pour
le	jour	suivant!

Mais	ce	n'est	pas	seulement	à	orner	leur	esprit	que	nous	devons	nous	appliquer,	ou	à	maintenir	leur
santé	dans	un	état	 florissant,	 il	est	encore	un	point	que	 les	mères	ne	sauraient	négliger	pendant	 les
vacances,	et	sur	lequel	elles	ont	une	influence	toute-puissante:	c'est	l'éducation	du	cœur	et	la	culture
des	 bonnes	 manières.	 Cette	 partie	 de	 l'éducation	 d'un	 enfant	 est	 malheureusement	 trop	 souvent
négligée	dans	les	institutions;	il	est	peut-être	même	impossible	qu'il	en	soit	autrement	là	où	le	nombre
des	élèves	ne	permet	pas	de	s'occuper	de	chaque	nature	en	détail,	et	où	la	multitude	de	choses	arides
et	 sèches	 à	 enseigner	 rend	 forcément	 les	 rapports	 entre	 maîtres	 et	 élèves	 moins	 affectueux	 et	 plus
raides.

Mais	s'il	incombe	aux	parents	des	devoirs	sérieux,	parfois	pénibles	même	à	remplir,	de	leur	côté,	les
enfants	doivent	songer	à	leur	faciliter	la	tâche;	car,	outre	tout	le	bien	qui	leur	en	revient,	ne	doivent-ils
pas	laisser	à	ces	pauvres	parents,	si	heureux	de	leur	présence,	un	bon	souvenir	de	ce	court	espace	de
temps	 passé	 auprès	 d'eux?	 Si	 les	 enfants	 sont	 désagréables,	 taquins,	 volontaires,	 capricieux,	 les
parents	se	sentiront	comme	délivrés	par	leur	départ	et	de	cette	façon	l'amour	de	la	famille	se	trouve
peu	à	peu	amoindri,	effacé,	pour	faire	bientôt	place	à	l'indifférence,	sinon	à	pis	encore!

Pour	 l'enfant,	 qui	 est	 en	 pension,	 comme	 pour	 celui	 élevé	 à	 la	 maison,	 le	 temps	 des	 vacances	 le
rapproche	toujours	de	sa	mère	par	les	loisirs	qu'il	lui	donne;	c'est	donc	une	occasion	qui	se	présente	à
elle	de	prodiguer	plus	largement	ses	conseils	et	ses	soins.

Il	 est	 toujours	 dommage	 de	 s'arrêter	 pendant	 cette	 vie	 qui	 est	 si	 courte,	 et	 les	 temps	 d'arrêt	 sont



encore	plus	à	éviter	pendant	l'enfance;	si	l'homme	mûr	et	le	vieillard	peuvent	se	permettre	de	chercher
dans	les	vacances	qu'ils	prennent,	comme	magistrats,	fonctionnaires,	administrateurs,	travailleurs;	en
un	mot,	de	la	grande	machine	du	monde,	un	repos	absolu,	un	délassement	complet	de	la	faculté	qu'ils
exercent	 sans	 relâche	 et	 qui	 a	 besoin	 de	 se	 reposer	 par	 intermittence,	 il	 n'en	 est	 pas	 de	 même	 de
l'enfant,	lequel	ne	doit	pas	plus	s'arrêter	dans	son	éducation	qu'il	ne	s'arrête	dans	sa	croissance.

Mettre	un	enfant	au	repos	intellectuellement,	sous	le	prétexte	qu'il	a	le	temps,	qu'il	apprendra	plus
tard,	c'est	comme	si	on	voulait	l'empêcher	de	grandir,	en	disant:	«Il	grandira	plus	tard.»	On	ne	grandit
plus	après	un	âge	à	peu	près	fixe,	on	n'apprend	plus	certaines	choses	avec	la	même	facilité	à	un	certain
âge.

Les	vacances	ne	doivent	donc	être	qu'un	changement	de	travail,	mais	non	pas	un	arrêt;	et	si	l'on	en
profite	pour	s'occuper	davantage	des	exercices	du	corps,	si	l'on	recherche	l'amélioration	physique,	c'est
toujours	un	progrès,	et	il	ne	faut	pas	oublier	que,	dans	ce	qui	est	humanité,	ce	qui	ne	progresse	plus
recule,	puisque	rien	ne	reste	stationnaire.	De	l'instant	où	la	lumière	ne	croît	plus,	elle	baisse;	aussi	les
jeunes	gens,	et	même	les	hommes,	dont	je	parlais	tout	à	l'heure,	profitent-ils	des	vacances	simplement
pour	 s'adonner	 à	 d'autres	 études	 que	 leurs	 occupations	 ordinaires	 ne	 leur	 laissent	 pas	 le	 temps	 de
pratiquer	dans	le	cours	de	l'année.

Pendant	les	vacances,	au	lieu	de	travailler	dans	les	livres	imprimés,	devant	une	table	d'étude,	l'enfant
travaille	dans	le	grand	livre	de	la	nature	ouvert	devant	lui,	en	plein	air,	sous	la	voûte	céleste;	au	lieu	de
s'astreindre	aux	définitions	abstraites,	 il	a	 les	démonstrations	matérielles,	au	 lieu	de	 la	rigidité	de	 la
leçon	du	professeur,	il	reçoit	les	doux	conseils	de	sa	mère.

Pendant	les	quelques	semaines	que	dure	ce	laps	de	temps	consacré	à	renouveler	nos	forces,	afin	de
ne	pas	reculer,	les	enfants	doivent	toujours	travailler	un	peu	à	leurs	études	habituelles,	de	façon	qu'au
retour	des	classes,	qu'il	s'agisse	des	bancs	du	collège,	du	couvent	ou	de	ceux	des	cours,	ils	aient	plutôt
gagné	des	places	que	d'en	perdre.

Mais	ce	à	quoi	la	mère	doit	s'attacher	particulièrement,	c'est	à	profiter	de	l'occasion	où	l'enfant	lui
appartient	 plus	 spécialement	 pour	 lui	 inculquer	 cette	 éducation	 spéciale	 du	 cœur	 et	 de	 l'âme	 que
personne,	sauf	elle,	peut	lui	donner.

En	 voyageant	 avec	 lui	 aux	 bords	 de	 la	 mer,	 ou	 dans	 les	 montagnes,	 en	 sus	 des	 enseignements
géographiques	 et	 topographiques,	 elle	 lui	 apprendra,	 s'il	 est	 en	 âge,	 à	 observer	 les	 mœurs	 et	 les
coutumes,	à	apprécier	les	gens	et	les	choses;	elle	formera	son	jugement	par	les	comparaisons	et	la	vue
des	choses	nouvelles.

Il	 est	 vrai	 que	 pour	 cela	 la	 mère	 doit	 avoir	 elle-même	 du	 discernement,	 cette	 qualité	 si	 rare	 et	 si
précieuse;	elle	doit	surtout	se	dévouer	et	penser	au	plaisir	et	au	bien	des	autres,	de	préférence	à	son
agrément	 personnel;	 mais	 il	 faut	 espérer	 que	 nous	 possédons	 encore	 parmi	 les	 femmes	 de	 France
grand	nombre	de	ce	cas!

Les	 familles	 sont	 fortement	 émotionnées	 souvent	 par	 les	 concours:	 ce	 sont	 là	 de	 ces	 solennités
importantes	dans	la	période	de	la	vie	que	l'on	appelle	la	jeunesse.	Que	de	gros	chagrins,	et	aussi	que	de
joie,	selon	que	l'on	reçoit	la	récompense	ou	la	semonce	justement	méritée!

On	 est	 porté	 un	 peu	 trop	 souvent	 à	 accuser	 l'impartialité	 des	 professeurs;	 certes,	 c'est	 une	 bien
grande	 déception	 pour	 celui	 qui	 a	 conscience	 de	 sa	 valeur,	 de	 se	 voir	 méconnu	 et	 préféré	 un	 rival
moins	digne!	L'injustice	est	ce	qu'il	y	a	de	plus	cruel	au	monde	pour	un	cœur	droit	et	sincère.

Mais,	bien	souvent	aussi,	les	enfants,	et	les	parents	encore	davantage,	sont	aveuglés	par	l'orgueil,	et
se	figurent	lésés	parce	qu'ils	ne	s'aperçoivent	pas	de	la	valeur	réelle	de	leurs	concurrents,	au	lieu	de
puiser	dans	la	préférence	donnée	un	nouveau	motif	d'émulation.

Tous	ne	peuvent	avoir	les	premiers	prix,	même	tous	les	méritants,	et	s'il	s'en	trouve	forcément	parmi
eux	 d'évincés;	 c'est	 une	 raison	 de	 plus	 pour	 ceux-là	 de	 s'efforcer	 de	 démontrer	 par	 l'avenir	 l'erreur
qu'on	a	pu	commettre	en	ne	les	plaçant	pas	au	premier	rang.

Les	 vacances	 sont	 pour	 beaucoup	 aussi,	 chaque	 année,	 la	 rentrée	 définitive	 dans	 la	 famille;
l'instruction,	appelée	à	 tort	 l'éducation,	est	 terminée…	pour	 la	partie	 indispensable	à	 toute	personne
qui	ne	veut	pas	se	distinguer	des	autres	par	une	honteuse	ignorance.	Mais	ce	sont	là	deux	appellations
fausses.	 L'instruction	 n'est	 à	 proprement	 parler	 que	 commencée.	 Et,	 tandis	 que	 le	 jeune	 homme	 ne
quitte	 les	bancs	du	collège	que	pour	s'adonner	à	des	études	plus	sérieuses,	soit	qu'il	 fasse	son	droit,
soit	 qu'il	 se	 dispose	 à	 entrer	 dans	 des	 écoles	 spéciales,	 soit	 encore	 qu'il	 se	 destine	 aux	 affaires
commerciales,	 la	 jeune	fille	ne	doit	pas	oublier	que	c'est	bien	à	tort	et	doublement	à	tort	que	l'usage
autorise	à	dire	qu'elle	a	terminé	son	éducation;	c'est	là	l'expression	consacrée,	mais	qu'il	faut	avoir	soin
d'interpréter	avec	une	signification	tout	autre	que	littérale.



C'est	 de	 son	 instruction	 et	 non	 de	 son	 éducation	 qu'il	 s'agit;	 cette	 dernière,	 qu'il	 ne	 faut	 pas
confondre	 avec	 l'autre,	 peut	 être	 à	 peu	 près	 terminée,	 car	 l'enfant	 est	 élevé,	 est	 éduqué,	 mais
l'instruction	est	bien	loin	d'être	terminée.

C'est	à	elle,	à	elle	 seule	qu'il	 appartient	de	compléter	 les	deux,	qui	doivent	 faire	d'elle	une	 femme
accomplie.	 Les	 moyens	 un	 peu	 obligatoires	 employés	 jusqu'alors,	 ne	 sont	 plus	 de	 mise;	 l'étude	 n'est
plus	par	elle	considérée	comme	un	travail	désagréable,	mais	comme	un	besoin	nécessaire,	un	emploi
utile	de	son	temps;	on	lui	a	donné	des	éléments,	on	lui	a	ouvert	la	voie;	c'est	à	elle	à	se	perfectionner
librement	et	sans	y	être	forcée;	elle	est	en	âge	d'en	comprendre	la	nécessité.

Comme	éducation,	elle	a	aussi	à	se	perfectionner	dans	les	usages	du	monde,	dans	les	obligations	et
les	devoirs	de	la	maîtresse	de	maison,	de	la	mère	de	famille;	il	lui	reste	donc	encore	beaucoup	à	faire,
beaucoup	à	apprendre	sous	d'autres	formes,	et	dans	d'autres	branches	peut-être;	et	sûrement	elle	n'a
pas	terminé…	Ses	vacances,	qu'elle	a	cru	en	songe	devoir	être	désormais	perpétuelles,	ont	de	quoi	être
bien	employées,	car	c'est	le	véritable	travail	de	la	vie	qui	commence.

CHAPITRE	XV

DE	L'UTILITÉ	DES	VOYAGES	POUR	LA	JEUNESSE.

J'ai	quelque	peine	à	me	décider	à	résoudre	cette	question,	parce	que	j'ai	pour	principe	de	ne	jamais
donner	de	ces	conseils,	bons	seulement	pour	ceux	qui	ont	de	la	fortune,	et	ne	servant	qu'à	donner	des
regrets	à	ceux	qui	ne	peuvent	 les	suivre,	parce	qu'il	 leur	en	manque	 les	moyens	pécuniers,	mais	qui
sont	néanmoins	susceptibles	de	les	apprécier	et	de	les	envier.

Les	voyages,	il	faut	bien	l'avouer,	sont	indispensables	à	former	les	hommes,	à	ouvrir	l'intelligence,	à
permettre	les	comparaisons,	à	donner	du	jugement,	à	instruire,	à	enseigner.

Cependant,	si	 les	voyages	lointains	ont	cette	utilité,	 j'ajouterai	que	même	le	plus	petit	déplacement
porte	son	fruit.

Pour	la	jeune	fille,	le	voyage,	le	déplacement,	n'est	pas	aussi	indispensable	que	pour	le	jeune	homme.
A	 quoi	 bon	 lui	 ouvrir	 tant	 d'horizons	 qu'elle	 ne	 saurait	 jamais	 atteindre?	 et	 combien	 en	 voit-on,	 au
retour,	ne	plus	trouver	autour	d'elles	assez	d'espace	pour	leurs	aspirations!

Il	faut	élever	les	enfants	pour	le	milieu	où	ils	doivent	vivre,	si	l'on	ne	veut	pas	courir	la	chance	de	les
déclasser.	Le	sexe	masculin	peut	toujours	changer	de	milieu;	il	dépend	de	lui	d'en	sortir,	de	s'élever,	et
il	 n'a	 jamais	 trop	 d'ambition,	 si	 cette	 ambition	 est	 soutenue	 par	 de	 l'énergie	 et	 des	 capacités.	 De	 la
femme	 il	 n'en	 est	 pas	 ainsi;	 à	 moins	 de	 faire	 partie	 de	 la	 brillante	 cohorte	 des	 artistes,	 où,	 s'il	 est
beaucoup	d'appelées,	il	y	a	peu	d'élues,	la	femme	ne	peut	changer	de	position	que	par	le	mariage;	et
c'est	une	bien	grande	exception	que	celle-là.

J'ai	connu	plusieurs	jeunes	filles	appartenant	au	commerce	ou	à	la	petite	bourgeoisie,	n'ayant	que	des
dots	 modestes,	 chaleureusement	 encouragées	 par	 leurs	 parents	 à	 étendre	 leur	 esprit	 et	 leurs
connaissances.	Pas	une	de	mes	 lectrices	qui	n'ait	aussi	de	ces	exemples	dans	son	entourage.	Bientôt
leur	 intelligence	développée,	 les	 talents	qu'elles	acquièrent,	 les	placent	en	dehors	de	 leur	cercle,	au-
dessus	des	autres	membres	de	 leur	 famille;	 leur	donnent	 le	droit	d'aspirer	à	un	cadre	plus	 large;	 les
parents	en	sont	fiers,	les	louanges	ne	manquent	pas,	elles	sont	recherchées,	attirées,	reçues	là	où	leurs
parents	sont	à	peine	tolérés	à	cause	d'elles.

Vient	le	moment	de	les	marier;	les	épouseurs,	en	rapport	avec	leurs	dots	et	leurs	naissances,	ne	leur
paraissent	plus	dignes	d'elles;	peut-être	eux-mêmes	en	auraient-ils	peur,	et	cependant	elles	ne	peuvent
espérer	en	trouver	là	où	elles	ne	sont	regardées	que	comme	des	intrus.	Elles	luttent	quelque	temps,	se
figurent	 qu'elles	 sont	 au-dessus	 de	 leur	 entourage	 et,	 en	 définitive,	 finissent	 par	 devenir	 des
incomprises;	elles	murmurent	contre	leur	destinée	qui	les	entoure	d'un	cercle	de	fer.	C'est	pourquoi,	à
moins	 d'être	 bien	 sûr	 de	 pouvoir	 lui	 faire	 franchir	 le	 cercle	 qui	 l'enserre,	 il	 n'est	 pas	 nécessaire	 de
donner	à	la	jeune	fille	des	aperçus	qui	ne	seraient	cause	que	de	regrets	et	de	déceptions.

Cette	doctrine	semblera	peut-être	un	peu	étroite;	elle	est	le	fruit	de	l'expérience	faite	de	visu!—Que
de	jeunes	filles	les	parents	font	élever	à	Paris,	dans	de	grands	pensionnats,	et	qui,	lorsqu'elles	doivent
rentrer	dans	leurs	villages,	ne	rêvent	qu'aux	succès	de	Paris,	et	s'étiolent	ou	s'aigrissent	et	deviennent
malheureuses!	Elles	sentent	en	elles	les	moyens,	le	savoir;	mais	qu'en	faire?	D'autres	essaient	de	briser



le	fameux	cercle,	et	elles	ne	réussissent	qu'à	se	mettre	entre	deux	fers.

Pour	 la	 jeune	 fille	 qui	 a	 de	 la	 fortune,	 qui	 est	 destinée	 à	 voir	 le	 monde,	 ou	 à	 combattre	 par	 une
profession	libérale,	les	voyages	sont	très	utiles.

Mais	pour	le	jeune	homme	ils	sont	le	complément	indispensable,	et	je	regarde	comme	très	fortunés
ceux	que	les	événements	entraînent	au	loin.

J'ai	connu	une	pauvre	mère,	veuve,	isolée,	qui	travaillait	pour	nourrir	et	élever	son	fils.	Elle	ne	vivait
que	pour	lui…	je	n'oserais	ajouter	qu'il	ne	vivait	que	pour	elle,	car	il	n'en	était	malheureusement	rien!
Les	plus	grands	soins,	 l'éducation	 la	plus	tendre,	 l'instruction	 la	plus	sévère,	n'avaient	donné	que	 les
résultats	les	plus	piètres;	c'était	une	mauvaise	nature.

A	 l'âge	 de	 dix-huit	 ans,	 petit	 employé	 de	 commerce,	 il	 ne	 pouvait	 arriver	 à	 se	 suffire;	 sa	 mère
travaillait	 toujours	pour	 lui!…	On	 lui	proposa	une	position	excessivement	avantageuse,	mais	 il	 fallait
faire	un	voyage	au	Japon.

Le	Japon,	ce	pays	si	différent	du	nôtre!	Puis	l'inconnu,	l'imprévu	qui	pouvait	en	résulter,	n'était-ce	pas
fait	pour	tenter	l'esprit	aventureux	d'un	jeune	garçon	léger,	un	peu	indolent,	aimant	le	plaisir,	détestant
le	 travail?	Ce	qu'il	aurait	 trouvé…	peut-être	pas	ce	qu'il	 croyait!	et	une	 fois	 loin	de	sa	mère,	n'ayant
plus	à	compter	que	sur	lui,	sa	nature	se	serait	transformée!	Les	étrangers	n'auraient	pas	supporté	ses
caprices,	ses	humeurs;	combien	son	caractère	aurait	pu	y	gagner!

La	pauvre	mère	ne	vit	qu'une	chose,	la	séparation;	son	fils	sans	elle,	elle	sans	son	fils.	Elle	n'était	pas
personnelle,	 car	 le	 jeune	 homme	 ne	 lui	 rendait	 aucun	 soin,	 ne	 lui	 causait	 que	 des	 ennuis,	 mais	 son
amour	 était	 égoïste	 en	 cela	 qu'elle	 songeait	 davantage	 au	 bonheur	 qu'elle	 éprouvait	 à	 le	 voir,	 à
s'occuper	de	lui,	qu'au	bien	qui	pourrait	résulter	pour	lui	de	son	éloignement.

Il	ne	partit	pas…	Quelques	mois	après,	il	se	laissait	entraîner	par	ses	camarades	dans	une	orgie,	et
ivre	il	roulait	sous	une	voiture	qui	l'écrasait;	on	rapportait	son	cadavre	à	la	pauvre	mère;	je	n'ai	jamais
connu	une	infortune	plus	grande!…	Pourquoi	ne	l'avait-elle	pas	laissé	partir?

Nous	 avons,	 il	 est	 vrai,	 cette	 autre	 infortune	 illustre,	 cette	 mère	 qui	 a	 été	 pleurer	 son	 fils	 sur	 sa
tombe,	au	Zululand!	mais	il	n'est	pas	besoin	d'aller	s'exposer	chez	les	sauvages	pour	se	former,	et	un
tour	d'Europe	est	déjà	suffisant.

Pour	un	jeune	homme	destiné	au	commerce,	rien	n'est	meilleur,	quelque	haute	position	qu'il	occupe,
de	 le	placer	pendant	une	année	chez	un	négociant	d'un	pays	étranger,	 où	 il	 se	perfectionne	dans	 la
langue	et	apprend	les	affaires.	Nos	commerçants	notables	ne	manquent	pas	de	le	faire	pour	leurs	fils.

Il	n'y	a	pas	d'argent	mieux	employé	que	celui	consacré	à	un	voyage;	la	preuve	en	est:	 les	séjours	à
Rome	accordés	comme	récompense	aux	artistes.

Aussi	je	me	permettrai	de	signaler	aux	oncles	et	aux	parents	généreux,	et	je	suis	persuadée	que	mon
avis	 recevra	 un	 assentiment	 enthousiaste	 de	 la	 part	 des	 jeunes	 gens,	 comme	 un	 excellent
encouragement,	 un	 cadeau	 utile,	 de	 payer	 un	 voyage	 pour	 les	 vacances	 à	 l'étudiant	 ou	 au	 collégien
studieux.

Je	ne	m'oppose	pas	à	ce	que	les	jeunes	filles	voyagent,	seulement	il	est	positif	que	la	vie	d'hôtel	et	des
grands	chemins	ne	leur	est	pas	aussi	indispensable	qu'au	sexe	masculin,	mais	les	voyages	n'en	restent
pas	moins	le	plaisir	le	plus	utile	pour	l'un	et	pour	l'autre	sexe.

A	défaut	de	voyage	 lointain,	 le	déplacement	est	déjà	un	avantage	autant	 intellectuel	que	physique,
dont	on	ne	doit	pas	négliger	de	faire	jouir	même	les	enfants.

Sous	le	rapport	de	l'utilité,	je	ne	recommande	pas	l'installation	dans	une	ville	d'eaux	en	vogue,	où	l'on
recommence	à	peu	de	 chose	près	 l'existence	oisive	et	 élégante	des	 villes,	 avec	 la	 facilité	 en	plus	de
faire	des	connaissances	à	la	légère,	et	de	prendre	de	mauvaises	habitudes.

La	villégiature	dans	la	campagne	véritable,	le	séjour	sur	une	plage	agreste	où	les	sorties	consistent	à
aller	 en	 robe	 de	 toile,	 sur	 les	 falaises,	 cueillir	 les	 plantes	 marines	 et	 dans	 les	 galets	 chercher	 le
coquillage,	et	non	pas	à	poser,	serrée	en	une	toilette	de	satin	et	de	gaze,	au	milieu	du	sable,	autour	du
kiosque	de	musique,	voilà	ce	qui	est	profitable	à	la	santé	et	même	à	l'esprit,	quand	on	ne	peut	ou	ne
préfère,	 avide	 de	 nouveau,	 parcourir	 les	 pays	 étrangers,	 étudier	 les	 mœurs,	 visiter	 les	 monuments,
admirer	les	musées,	se	repaître	d'objets	inconnus	à	nos	yeux	et	qui	présentent	à	l'intelligence	ouverte,
à	l'imagination	vive	et	impressionnable,	un	charme	dont	on	ne	se	fatigue	jamais.

Voyagez	et	 faites	voyager	 les	vôtres,	donc,	autant	que	possible,	ne	serait-ce	que	quelques	 journées
par	année;	mais	si	des	devoirs	 impérieux	vous	attachent	à	 la	maison,	 lisez	des	 livres	de	voyages,	des



livres	ayant	rapport	aux	pays	étrangers,	car	on	ne	peut	bien	s'apprécier	soi-même	qu'en	apprenant	à
connaître	les	autres.

CHAPITRE	XVI

LE	CHOIX	D'UNE	PROFESSION.

On	peut	dire	que	ce	chapitre	fait	suite	en	quelque	sorte	à	ceux	sur	le	développement	de	l'enfant,	et
quoique	 le	choix	d'une	profession	ne	soit	mis	en	question	qu'à	 l'âge	de	 l'adolescence,	 il	 est,	 selon	 le
système	que	je	vais	expliquer,	indispensable	de	s'y	préparer	à	l'avance.	Je	veux	parler	spécialement	des
professions	à	donner	à	une	enfant	riche,	parce	que	c'est	principalement	pour	les	filles	que	la	solution
de	 cette	 question	 présente	 des	 difficultés,	 et	 ce	 sont	 toujours	 des	 questions	 difficiles	 que	 je	 dois
m'occuper,	les	autres	n'ayant	pas	besoin	d'être	approfondies;	ensuite	parce	que	l'embarras	est	double
quand	il	s'agit	de	filles	de	familles	aisées	ou	riches.

C'est	 maintenant	 un	 fait	 avéré	 qu'on	 peut	 être	 certain	 de	 ne	 pas	 conserver	 toute	 sa	 vie	 la	 même
position	de	fortune.

Parmi	un	nombre	assez	considérable	de	personnes	qu'il	m'a	été	donné	de	connaître	directement	ou
indirectement,	je	puis	dire	qu'à	quelques	rares	exceptions	près,	je	les	ai	toutes	vues	dans	un	espace	de
vingt	années	changer	de	position	du	tout	au	tout.	Ceux-ci,	en	petit	nombre,	que	j'avais	laissés	dans	une
humble	position,	désolés,	sinon	désespérés,	je	les	ai	retrouvés	superbes	et	brillants.	Ceux-là,	toute	une
pléiade,	que	j'ai	vus	planer	dans	les	hautes	régions	de	l'opulence	et	des	honneurs,	sont	descendus	dans
la	plus	obscure	pauvreté.

Il	n'y	a	pas	encore	bien	longtemps	que	j'ai	eu	un	nouvel	exemple	frappant.	Il	y	a	quelque	dix	ans	à
peine,	dans	 la	cour	d'un	splendide	hôtel	du	boulevard	Haussmann,	vous	eussiez	vu	monter	dans	 son
landau	confortable	superbement	attelé,	une	belle	femme	de	quarante	ans	environ,	le	véritable	portrait
de	 la	 matrone	 antique;	 il	 n'était	 que	 deux	 heures	 de	 l'après-midi,	 car	 ce	 n'était	 pas	 aux	 heures
préférées	de	la	foule	élégante	qu'elle	se	rendait	au	Bois,	mais	aux	heures	où	le	soleil	est	le	plus	doux	à
respirer,	où	les	allées	désertes	permettaient	à	ses	cinq	petits	garçons	qui	faisaient	échelon	depuis	l'âge
de	dix	ans	jusqu'à	deux	ans,	de	s'ébattre	sous	ses	yeux.

Ce	landau	était	donc	plein	de	têtes	blondes	et	enfantines.	Le	dimanche	on	prenait	deux	voitures;	dans
le	clarence,	étaient	une	gouvernante	et	une	bonne	avec	les	deux	plus	jeunes	bébés;	dans	le	landau,	sur
le	devant,	se	plaçaient	les	trois	aînés;	dans	le	fond	l'heureuse	mère,	ne	laissant	à	personne	le	soin	de
bercer	 son	 sixième,	 nouveau-né,	 une	 mignonne	 fillette	 qu'elle	 nourrissait;	 le	 père	 était	 assis	 à	 côté.
Quelle	belle	famille!	Quelle	bonne	mère!	Quelle	union	parfaite!	Jamais	elle	n'allait	au	théâtre	ni	au	bal,
pour	 ne	 pas	 quitter	 ses	 enfants.	 Elle	 présidait	 à	 leurs	 études,	 à	 leurs	 jeux,	 à	 leur	 toilette,	 malgré	 le
nombreux	personnel	de	domestiques	qui	l'entourait.

Elle	avait	droit	dans	ses	armes	à	une	couronne	 fermée	par	son	père,	à	un	manteau	de	 lord	par	sa
mère…	Le	bonheur,	la	fortune,	les	honneurs,	tout	lui	souriait…	Aujourd'hui,	c'est	dans	une	petite	ruelle,
à	Montrouge,	que	l'on	habite!	Quel	vent	de	malheur	a	soufflé	sur	tout	cela?	et	la	petite	fille	bercée	dans
le	landau,	quelle	va	être	sa	destinée	de	jeune	fille?

Les	 fortunes	 sont	 tellement	peu	 sûres,	que	personne	ne	 se	 fait	même	 illusion.	 Il	 est	 impossible	de
prévoir	 les	événements,	et	de	dire	ce	qu'on	sera	demain;	aussi	c'est	une	préoccupation	constante	de
tous	 les	 parents	 sérieux,	 de	 mettre	 leurs	 enfants	 à	 même	 de	 pouvoir,	 en	 cas	 de	 besoin,	 trouver	 des
ressources	en	eux-mêmes.

Il	y	a	aussi	une	classe	plus	modeste	qui	se	préoccupe	de	la	même	question,	c'est	cette	classe	où	le
chef	 de	 la	 famille	 gagne,	 chaque	 année,	 de	 quoi	 faire	 mener	 aux	 siens	 une	 existence	 tout	 juste
convenable,	mais	qu'il	 laissera	sans	ressources,	 le	 jour	qu'il	 tombera	malade.	C'est	une	misère	dorée
avec	un	précipice	au	bout.

Ce	 que	 je	 reçois	 de	 demandes,	 d'avis,	 de	 ces	 deux	 positions,	 on	 peut	 se	 l'imaginer.	 Une	 mère
jouissant	d'une	fortune	moyenne	me	dit:	«J'ai	envie	de	faire	apprendre	à	mes	filles	l'état	de	modiste	ou
de	couturière.»

Une	autre	m'écrit:	«Je	donne	à	mon	enfant	une	profonde	instruction;	il	me	semble	que	je	ne	puis	lui
laisser	une	fortune	plus	solide.	Avec	de	l'instruction	on	arrive	à	tout.»



Cette	autre	encore:	«Parmi	les	beaux-arts	que	ma	fille	apprend,	je	veux	qu'elle	en	approfondisse	un,
sous	le	rapport	industriel.	C'est	une	sorte	de	métier	artistique	qu'elle	aura	toujours	sous	la	main.»

Je	réponds,	en	prenant	les	demandes	à	reculons,	et	je	commence	par	la	dernière	solution:

—Si	votre	fille	a	besoin	de	gagner	sa	vie	dès	à	présent	ou	du	moins	dans	un	court	délai,	vous	avez
pleinement	raison	de	choisir	un	art	industriel,	celui	le	plus	en	vogue	pour	le	moment.	On	ne	peut	guère
faire	 un	 tel	 choix	 quand	 il	 s'agit	 d'un	 avenir	 incertain	 et	 éloigné,	 parce	 que	 la	 mode	 change;	 à	 un
moment	 donné,	 la	 peinture	 sur	 porcelaine	 et	 la	 peinture	 sur	 éventail	 étaient	 d'un	 bon	 rapport;
aujourd'hui	elles	rapportent	à	peu	près	de	quoi	mourir	de	faim.

Le	 dessin	 sur	 bois	 est	 beaucoup	 plus	 recherché;	 on	 fait	 tant	 de	 publications	 illustrées	 que	 l'on
manque	d'artistes.	Ici,	on	se	trouve	devant	une	difficulté:	les	maîtres	en	ce	genre	ne	veulent	pas	faire
d'élèves.	Ils	ont	peur	des	concurrents.	Mais	la	mode,	la	science,	les	découvertes	peuvent	changer	tout
cela,	et,	d'ici	quelques	années,	un	autre	art	viendra	détrôner	celui-là.	La	miniature	sur	ivoire	s'est	vue
ruinée	 par	 la	 photographie,	 quoiqu'il	 ne	 puisse	 y	 avoir	 rivalité	 ni	 comparaison.	 Mais	 il	 est	 bien	 rare
maintenant	qu'on	fasse	faire	un	portrait	à	la	miniature.

A	la	première	question	je	répondrai:

—Madame,	 il	 n'y	 a	 que	 les	 petites	 filles	 de	 classes	 ouvrières	 qui	 vont	 à	 l'apprentissage,	 puis	 en
journée.	 Ce	 n'est	 pas	 à	 un	 si	 maigre	 résultat	 que	 vous	 songez.	 Si	 vos	 filles	 étaient	 réduites	 par	 une
immense	adversité	à	être	ouvrières	(cela	s'est	vu),	elles	sauraient	mieux	travailler	que	des	ouvrières	de
profession,	rien	qu'en	sachant	ce	que	toute	jeune	fille	de	famille	sait.	Il	n'y	en	a	pas	une,	aujourd'hui,
qui	ne	sache	tailler	et	coudre,	monter	un	chapeau	aussi	bien	qu'une	ouvrière	de	profession;	du	moins,	il
lui	 manquerait	 peu	 pour	 se	 perfectionner.	 Mais	 si	 vous	 entendez	 qu'elle	 soit	 capable	 de	 fonder	 une
maison	 de	 modes	 ou	 une	 maison	 de	 couture,	 cela	 est	 différent:	 il	 n'est	 pas	 nécessaire	 d'avoir	 été	 à
l'apprentissage,	 et	 je	 vais	 vous	 répondre,	 en	 même	 temps	 qu'à	 la	 seconde	 maman,	 qui	 pense	 que
l'instruction	peut	tenir	lieu	de	tout:	celle-ci	se	rapproche	du	but.

Il	y	a	quelque	chose	de	plus	à	enseigner	à	un	enfant	qu'un	métier,	sans	contester	que	la	connaissance
approfondie	d'un	métier	soit	excellente:	c'est	à	être	intelligent,	c'est	à	savoir	employer,	mettre	à	profit
son	savoir,	son	talent.	En	un	mot,	pour	employer	une	expression	vulgaire,	il	doit	apprendre	à	«savoir	se
retourner».

D'où	vient	que	l'on	rencontre	fréquemment	des	gens	d'un	talent	incontestable	qui	restent	en	route	et
qu'on	 voit	 arriver	 des	 personnes	 bien	 moins	 capables	 professionnellement	 que	 les	 premiers?	 Elles
savent	 mieux	 s'y	 prendre;	 leur	 intelligence	 a	 été	 plus	 développée,	 et	 si,	 parfois,	 c'est	 par	 un	 don
naturel,	 très	souvent	aussi	cela	provient	du	développement	que	 l'on	a	donné	à	 l'intelligence	pendant
leur	enfance.	L'intelligence	vaut	encore	mieux	qu'un	métier,	que	du	talent;	elle	leur	suppléera,	mais	si
elle	est	secondée	par	eux,	elle	aidera	à	sortir	du	milieu	ordinaire.

Vous	 donnez	 une	 profession	 à	 un	 jeune	 homme;	 vous	 apprenez	 un	 métier	 artistique	 ou	 un	 art
industriel,	comme	vous	voudrez,	à	une	jeune	fille,	le	gouvernement	se	renouvelle,	les	temps	changent,
la	 mode	 fuit,	 il	 faut	 qu'ils	 sachent	 aussi	 changer	 et	 se	 modifier.	 Les	 circonstances	 de	 la	 vie	 sont	 si
diverses	que	la	première	chance	pour	réussir	est	de	savoir	s'y	plier,	s	y	conformer.

L'énergie	et	l'intelligence,	voilà	deux	soutiens	puissants	pour	le	malheur.	Je	n'admets	le	suicide	dans
aucun	cas.	 Je	puis	 le	comprendre	par	déshonneur,	encore	même	du	déshonneur	on	peut	se	racheter;
mais	 le	 suicide	par	misère,	 je	ne	 le	comprends	pas;	 les	peines	de	cœur	peuvent	abattre,	 tuer,	parce
qu'elles	sont	souvent	irrémissibles;	les	pertes	d'argent	peuvent	toujours	se	réparer.

Un	 enfant,	 aussi	 fortuné	 qu'il	 soit,	 doit	 s'habituer	 à	 l'idée	 que	 cette	 fortune,	 dont	 il	 jouit,	 ne	 lui
appartient	 pas,	 qu'il	 n'en	 a	 qu'une	 jouissance	 temporaire,	 momentanée,	 et	 il	 doit	 se	 tenir	 prêt	 aux
revers	et	à	gagner	sa	vie.	Un	 jeune	homme	doit	être	convaincu	qu'il	 est	absolument	déshonorant	de
vivre	aux	croûtes	de	ses	parents.

Je	 connais	 des	 jeunes	 gens	 dont	 les	 parents	 sont	 dans	 l'aisance,	 d'autres	 qui	 sont	 excessivement
riches,	et	qui,	en	attendant	que	leurs	fils	aient	atteint	l'époque	où	la	profession	qu'ils	ont	choisie	leur
rapporte,	leur	font	gagner	leur	vie	par	des	répétitions,	des	articles	dans	les	journaux,	etc.	Par	exemple,
un	 jeune	 stagiaire,	 en	 attendant	 que	 les	 causes	 lui	 arrivent	 se	 met	 secrétaire	 d'une	 illustration	 du
barreau,	etc.

Une	femme	peut	posséder	un	talent	à	fond,	un	homme	choisir	une	carrière;	mais	en	outre	ils	doivent
avoir	l'intelligence	de	savoir	se	plier	aux	circonstances.

La	plupart	du	temps,	on	arrive	précisément	par	la	voie	à	laquelle	on	pensait	le	moins.



On	retrouve	des	exemples	à	chaque	pas.	Un	tel	qui	avait	été	élevé	pour	les	arts,	où	il	végétera	toute
sa	vie,	serait	arrivé	s'il	s'était	mis	dans	le	commerce.	Tel	autre	s'obstine	à	ne	pas	vouloir	accepter	une
position	qu'il	croit	au-dessous	de	lui.

Quand	on	se	 trouve	dans	 l'adversité,	 il	 y	a	mille	moyens	de	se	 retourner.	On	parle	 toujours	que	 la
femme	seule	est	misérable,	mais	 j'en	connais	des	quantités	qui	se	sortent	parfaitement	d'affaires.	Ce
sont	des	femmes	intelligentes	qui	ne	se	laissent	pas	abattre.	Un	exemple	entre	autres:	Une	femme	de
ma	connaissance	et	du	meilleur	monde,	par	suite	du	décès	d'un	parent	âgé	qui	mourut	sans	avoir	fait
de	 testament,	 se	 trouva	 sans	 fortune;	 elle	 avait	 un	 mobilier	 assez	 complet;	 au	 lieu	 d'attendre	 dans
l'inaction	d'avoir	mangé	son	modeste	pécule	et	d'être	forcée	de	vendre	son	mobilier,	elle	loua	un	petit
appartement,	 le	 choisissant	 avec	 deux	 sorties	 sur	 l'escalier;	 elle	 le	 disposa	 le	 plus	 coquettement
possible,	faisant	des	rideaux	avec	une	robe	de	bal,	habillant	un	pouf	d'une	jupe	de	satinette	brochée;	ne
craignant	pas	de	grimper	sur	une	chaise	posée	sur	une	table,	pour	atteindre	le	haut	des	fenêtres,	ni	de
se	 taper	 sur	 les	 doigts	 avec	 le	 marteau,	 car	 il	 ne	 fallait	 pas	 penser	 à	 prendre	 un	 tapissier;	 elle	 se
renferma	dans	la	plus	petite	pièce,	et	sous-loua	les	deux	autres;	ayant	trouvé	à	louer	le	tout	ensemble,
elle	se	transporta	autre	part,	où	elle	recommença;	l'année	d'après	elle	avait	loué	peu	à	peu	la	maison
entière,	et	faisait	des	affaires	prospères.

Bien	des	personnes	choisissent	une	profession	et	ne	savent	pas	ou	ne	veulent	pas	se	sortir	de	là.	Elles
se	 lamentent,	 implorent	 tous	 les	 échos,	 accusent	 le	 ciel	 de	 les	 oublier,	 mais	 elles	 ne	 feraient	 pas	 le
moindre	 effort;	 cela	 leur	 paraît	 impossible	 même;	 n'ayant	 jamais	 fait	 attention	 à	 rien	 qu'à	 ce	 qui	 se
trouvait	sous	leur	nez,	elles	n'ont	jamais	vu	au	delà,	et,	il	faut	bien	le	dire,	leurs	parents	ne	les	ont	pas
secoués,	développés.

En	général,	les	personnes	qui	ont	joui	réellement	de	la	fortune,	sont	intelligentes,	et	savent	mettre	de
côté	un	faux	amour-propre	qui	les	empêcherait	de	chercher	à	se	relever.	Mais	il	y	en	a	une	foule	qui
n'ont	fait	que	côtoyer	cette	fortune,	la	voyant	assez	de	près	pour	pouvoir	en	parier,	et	elles	se	trouvent
déplacées	et	malheureuses.

Une	femme	qui	se	trouve	dans	ces	conditions,	vient	de	temps	en	temps	me	demander	de	lui	indiquer
une	occupation.	Depuis	plusieurs	années,	elle	est	à	la	recherche	d'un	emploi,	et	chaque	fois	qu'on	lui	en
indique	un,	quelque	chose,	oh!	toujours	un	excellent	motif,	l'empêche	d'accepter.	L'autre	jour,	elle	me
racontait	 que	 l'an	 dernier,	 après	 avoir	 imploré	 le	 baron	 de	 R.,	 elle	 en	 avait	 reçu	 un	 secours	 de
cinquante	 francs,	 et	 qu'elle	 compte	 en	 faire	 autant	 cette	 année.	 Je	 me	 sentais	 vraiment	 saisie	 de
commisération	pour	elle,	je	ne	l'en	pensais	pas	là,	lorsqu'elle	continua	ses	doléances,	disant:

—On	me	dit:	Travaillez,	 travaillez!	C'est	bientôt	dit:	 il	 faut	des	aptitudes,	 je	n'en	ai	pas;	 je	ne	peux
cependant	pas	aller	balayer	la	rue!

Je	restai	stupéfaite.	Voilà	une	femme	qui	aurait	été	humiliée	de	gagner	sa	journée	en	balayant	la	rue,
et	qui	ne	rougissait	pas	de	recevoir	une	aumône	du	baron	R.!	Mais	si	elle	avait	eu	réellement	un	peu	de
fierté	vraie,	avant	d'implorer	un	secours,	elle	aurait	d'abord	été	se	mêler	à	 l'escouade	des	balayeurs,
qui	 ont	 certainement	 des	 sentiments	 de	 fierté	 que	 n'a	 pas	 celle	 qui	 mange	 le	 pain	 de	 l'infirme,	 du
vieillard,	quand	elle	a	en	elle	des	facultés	suffisantes	à	se	suffire.

Ce	qu'il	 faut	enseigner	aux	enfants,	outre	un	métier,	ou	un	talent,	c'est	à	savoir	s'en	servir,	c'est	à
connaître	la	vie,	la	valeur	des	mots,	la	conséquence	des	choses.

Les	 enfants	 riches	 sont	 mieux	 à	 même	 d'apprendre	 tout	 cela	 et	 d'avoir	 leur	 intelligence	 ouverte,
parce	qu'ils	reçoivent	plus	d'instruction,	voyagent,	lisent,	entendent	raisonner;	et	le	jour	où	l'infortune
arrive,	ils	ne	sont	pas	aussi	malheureux	d'être	obligés	de	déroger,	que	d'autres,	élevés	en	regardant	en
haut	et	qui	se	morfondent	d'envie.

Dans	 la	 plus	 haute	 société,	 on	 voit	 se	 donner	 des	 fêtes	 où	 les	 convives	 se	 plaisent	 à	 s'habiller	 en
paysans,	en	grisettes,	en	ouvriers.	La	grande	dame	est	heureuse	d'échapper	au	poids	des	grandeurs,	et
de	courir,	une	journée	entière,	inconnue	comme	une	petite	bourgeoise.

Observez	les	jeux	des	enfants.	Les	bébés	de	parents	très	riches	jouent	à	la	bonne,	à	la	marchande,	à
la	ruine;	ceux	des	pauvres,	joueront	au	grand	seigneur,	au	carrosse.

Enseignez	donc	à	votre	enfant	ce	que	vous	voudrez,	mais	enseignez-lui,	surtout,	à	ne	pas	regarder	le
travail	comme	indigne	de	lui.	Qu'il	soit	bien	persuadé	de	la	véracité	de	ce	proverbe:	«il	n'y	a	pas	de	sots
métiers,	il	n'y	a	que	de	sottes	gens.»

C'est	par	son	mérite	et	ses	capacités,	par	la	manière	supérieure	dont	il	s'en	acquittera,	qu'il	prouvera
que	la	tâche	entreprise	est	au-dessous	de	lui.

Avec	 du	 travail,	 de	 la	 persévérance,	 de	 l'intelligence,	 on	 peut	 toujours	 se	 sortir	 d'affaire;	 il	 faut



compter	sur	soi,	sur	ses	efforts	personnels	et	matériels,	et	non	sur	des	protections,	des	passe-droits.

On	 peut	 reconnaître	 le	 vrai	 riche	 qui	 a	 eu	 des	 revers,	 à	 ce	 qu'il	 ne	 parle	 jamais	 de	 son	 temps	 de
splendeur.	Le	pauvre,	qui	a	eu	soi-disant	des	malheurs,	est	chipie	et	pimbêche	à	l'excès	(pardon,	mais
ces	deux	mots	n'ont	pas	de	masculin,	ces	défauts	étant	 très	particuliers	aux	 femmes);	 il	 tient	à	 faire
sentir	à	tout	instant	qu'il	vaut	mieux	que	sa	position,	tellement	il	a	peur	qu'on	ne	s'en	aperçoive	pas!

Il	y	a	des	personnes	auxquelles	il	manque	toujours	quelque	chose	pour	réussir;	la	plupart	du	temps,
elles	 se	 plaignent	 de	 ne	 pas	 avoir	 de	 fonds;	 ceux	 qui	 en	 ont,	 s'empressent	 de	 les	 perdre;	 d'autres
réussissent	sans	capitaux,	ou	avec	capitaux!

—C'est	la	chance!	disent	les	premières.

C'est-à-dire,	c'est	de	savoir	saisir	la	chance	quand	elle	passe	et	de	savoir	aussi	la	retenir.

Ce	que	je	vois	de	bonnes	occasions	auprès	desquelles	passent	quantité	de	gens	qui	ne	les	voient	pas
parce	qu'ils	regardent	trop	haut	ou	qui	ne	veulent	pas	prendre	la	peine	de	se	baisser!

Aujourd'hui,	le	commerce,	les	affaires,	sont,	peut-on	dire,	à	la	mode;	nous	ne	sommes	plus	au	temps
où	l'on	dédaignait	de	gagner	de	l'argent.	Mais	malheur	à	l'incapable!

L'autre	 jour,	on	 introduisit	auprès	de	moi	une	élégante	visiteuse,	une	 femme	du	grand	monde;	elle
voulait	me	demander	des	conseils.	Elle	désirait	vendre	un	secret	de	parfumerie,	puis	elle	me	raconta
qu'elle	 allait	 gagner	 de	 l'argent	 cet	 hiver.	 Elle	 allait	 s'occuper	 de	 placer	 du	 vin	 parmi	 ses
connaissances.	Le	marchand	 lui	avait	promis	une	belle	commission,	mais	elle	ne	voulait	pas	qu'on	 le
sût.

J'avoue	que	je	n'approuve	pas	tout	à	fait	ce	manège,	parce	que	j'aime	que	l'on	ait	le	courage	de	son
opinion.	Les	personnes	qui	sont	obligées	de	chercher	de	cette	 façon	à	se	procurer	de	 l'argent	sont	à
plaindre,	 car	 elles	 souffrent	 réellement;	 il	 faut	 les	 plaindre	 d'autant	 plus	 que,	 la	 plupart	 du	 temps,
l'argent	qu'elles	cherchent	ainsi	à	se	procurer	ne	servira	qu'à	 leur	 fournir	des	satisfactions	d'amour-
propre,	bientôt	suivies	de	déceptions	cruelles.

Pour	en	revenir	au	choix	d'une	profession,	une	 instruction	complète	donnant	 la	connaissance	d'une
foule	 de	 choses	 pratiques,	 c'est-à-dire	 ne	 se	 bornant	 pas	 aux	 études	 scientifiques	 et	 aux	 beaux-arts
superficiels,	mais	ayant	enseigné	aussi	une	partie	commerciale	et,	avec	cela,	la	volonté	et	l'intelligence
des	choses,	voilà	la	meilleure	profession.

CHAPITRE	XVII

L'AGE	INGRAT.

Cet	âge	(de	onze	à	dix-huit	ans)	réclame,	pour	les	deux	sexes,	une	attention	particulière	sous	tous	les
rapports,	même	sous	celui	de	 la	 toilette;	néanmoins,	c'est	 l'âge	dont	on	se	préoccupe	 le	moins	d'une
façon	spéciale.	Il	est	souvent	question	de	l'enfant,	du	bébé;	on	parle	fréquemment	de	la	jeune	fille,	mais
la	 fillette	 et	 le	 garçonnet	 sont	 laissés	 dans	 l'ombre.	 Il	 est	 évident	 qu'en	 perdant	 ses	 dents	 de	 lait,
l'enfant	acquiert	sa	première	laideur.	Sa	croissance,	en	le	rendant	disproportionné,	 lui	ôte	 les	grâces
potelées	du	premier	âge;	les	études	auxquelles	on	le	soumet,	le	travail	de	la	nature	qui	s'opère	en	lui
avec	force	et	rapidité,	le	rendent	maussade	et	méchant	parfois.	Voilà	pour	le	physique;	au	moral,	sans
pouvoir	offrir	les	compensations	de	la	communion	d'idées,	il	comprend	trop	et	gêne	les	conversations.
En	somme,	c'est	l'âge	ingrat,	et	cependant	c'est	à	cet	âge	que	nous	commençons	à	juger	ce	qui	nous
entoure,	 c'est	 à	 cet	 âge	 que	 nos	 convictions	 se	 forment,	 que	 tout	 nous	 frappe,	 que	 des	 impressions
ineffaçables	 se	 gravent	 en	 nous;	 c'est	 à	 cet	 âge	 que	 notre	 cœur	 comme	 notre	 intelligence	 se
développent	en	même	temps	que	nos	membres;	et	qu'avides	de	les	exercer,	nous	nous	jetons	sur	tout
ce	 qui	 se	 présente,	 nous	 nous	 en	 emparons,	 et	 nous	 nous	 l'approprions	 pour	 notre	 vie	 entière
généralement.

Ces	 quelques	 années	 exigent	 une	 surveillance	 de	 tous	 les	 instants,	 et	 lorsqu'on	 a	 pris	 toutes	 les
précautions	 possibles	 pour	 que	 le	 petit	 être	 ait	 été	 bien	 entouré	 dans	 ses	 premiers	 pas	 dans	 la	 vie,
matériellement	et	intellectuellement,	afin	qu'il	n'arrive	aucun	accident	à	ses	frêles	petits	membres,	et
que	sa	fraîche	mémoire	ne	soit	pas	souillée	de	mots	impropres	ou	de	mauvaises	impressions,	il	ne	faut
pas	se	lasser,	car	le	moment	important	arrive	seulement.	Le	corps	et	l'âme	doivent	être	plus	que	jamais



préservés,	 sous	peine	de	 les	voir	 l'un	et	 l'autre	 s'étioler.	La	 santé	pour	 le	physique,	 la	 toilette	et	 les
manières	pour	l'extérieur,	l'âme	et	le	cœur,	le	jugement	et	l'intelligence	pour	le	moral,	voilà	toutes	les
choses	importantes	qu'il	s'agit	de	diriger	et	sur	lesquelles	il	est	indispensable	d'attirer	l'attention	des
parents.

Par	la	santé,	j'entends	aussi	le	développement	et	la	conformation	du	corps	de	dix	à	dix-huit	ans.	Le
tempérament	 se	constitue,	 les	membres	 se	 forment	à	peu	près	 tels	qu'ils	doivent	 rester	 toute	 la	vie.
Aussi	 les	 précautions	 qu'on	 a	 prises	 pendant	 l'enfance	 ne	 doivent-elles	 être	 continuées	 qu'avec	 plus
d'attention	 pendant	 l'adolescence.	 La	 gymnastique	 pour	 les	 deux	 sexes	 est	 indispensable;	 elle	 est
préférable	à	tout	autre	exercice	du	corps,	car	elle	ne	rend	pas	seulement	fort	et	alerte,	elle	rend	aussi
adroit	et	agile.

Généralement	on	fait	beaucoup	sortir	les	enfants;	c'est	un	tort,	vis-à-vis	surtout	des	petites	filles.	(Les
garçons	 sont	 d'ordinaire	 au	 collège	 à	 cet	 âge,	 et	 je	 parle	 des	 filles	 élevées	 par	 leurs	 mères.)	 C'est
pourquoi	l'éducation	de	la	pension	ou	du	couvent	peut	être	préférable.	La	fillette	y	joue,	y	court,	mais
ne	sort	pas,	c'est-à-dire	ne	prend	pas	l'habitude	de	se	parer	tous	les	jours,	et	d'aller	faire	de	grandes
courses,	silencieuse	et	guindée,	à	côté	de	sa	mère	ou	de	son	institutrice.

Je	connais	des	femmes	qui	ont	été	tellement	accoutumées	dès	leur	enfance	à	sortir,	à	aller	arpenter
les	boulevards	et	les	Champs-Elysées,	que,	jeunes	filles,	un	jour	de	réclusion	les	rend	déjà	malades,	et,
jeunes	femmes,	elles	ne	peuvent	supporter	leur	intérieur.	La	femme	doit	vivre	chez	elle,	et	comme	le
tempérament	 se	 plie	 aux	 habitudes	 de	 longue	 date,	 il	 n'y	 a	 qu'à	 lui	 donner	 celle-ci	 pour	 qu'il	 s'y
conforme.

L'estomac	a	besoin	aussi	d'être	formé,	mais	non	gâté.	Peu	à	peu,	il	arrivera	à	supporter	tous	les	bons
aliments,	mais	jamais	les	mauvais,	ni	l'irrégularité	des	repas.

Le	 sommeil	 est	 nécessaire	 aux	 jeunes	 gens.	 Le	 sommeil	 du	 soir,	 qui	 est	 dans	 l'ordre	 de	 la	 nature,
répare	les	forces,	tandis	que	celui	du	matin,	au	moment	où	la	terre	se	réveille,	énerve	et	alanguit.	Se
lever	tard	est	une	habitude	perverse	qu'il	ne	faut	pas	 laisser	prendre;	et	pour	cela	 il	 faut	éviter	avec
soin	d'en	faire	une	récompense,	ainsi	que	cela	a	lieu	très	souvent.	Je	connais	une	mère	prudente,	pour
les	enfants	de	laquelle	la	plus	grande	punition	qu'on	puisse	leur	infliger	est	de	les	obliger	à	rester	tard
au	lit.

Il	 est	 vrai	 que	 c'est	 souvent	 de	 nos	 propres	 défauts	 qu'héritent	 ces	 petits	 êtres,	 et	 nous	 croyons,
nouvelle	erreur,	y	trouver	un	titre	à	notre	indulgence;	tandis	que	nous	devrions	n'y	voir	qu'une	leçon	et
un	ordre	sévère,	pour	nous	qui	les	avons	expérimentés	à	nos	dépens,	de	les	en	préserver.	Mais	l'amour-
propre	 est	 là	 pour	 nous	 aveugler!	 Que	 de	 parents	 se	 mirent	 avec	 complaisance	 dans	 les	 défauts	 de
leurs	enfants!

Pour	bien	élever	un	enfant,	surtout	à	l'âge	où	il	est	clairvoyant,	il	faudrait	être	parfait,	et	je	connais
bien	des	parents	qui	ont	plutôt	l'héroïsme	d'une	séparation	qu'ils	reconnaissent	nécessaire	que	celui	de
se	corriger!

Comme	 toilette	 et	 comme	 manières,	 la	 démarcation	 est	 bien	 tranchée.	 Depuis	 la	 première
communion	jusqu'à	son	entrée	dans	le	monde,	c'est-à-dire	de	onze	à	dix-huit	ans,	la	fillette	et	la	jeune
fille	doivent	s'abstenir	de	tout	ce	qui	est	trop	recherché,	trop	compliqué,	sous	peine	de	paraître,	non
pas	 de	 petites	 femmes	 en	 miniature,	 comme	 lorsqu'elles	 avaient	 six	 ans,	 et	 que	 leurs	 mères	 se
plaisaient	 à	 modeler	 leurs	 toilettes	 sur	 les	 leurs	 propres,	 mais	 à	 de	 petites	 bonnes	 femmes;	 car,	 à
quinze	ans,	si	l'on	s'affuble	trop,	on	peut	très	facilement	en	paraître	vingt	ou	davantage.

Il	faut	aussi	éviter	de	tomber	dans	l'excès	contraire,	ce	qui	arrive	fréquemment	aujourd'hui:	pour	une
raison	 ou	 pour	 une	 autre,	 coquetterie	 de	 mère,	 de	 sœur,	 ou	 de	 jeune	 fille	 même,	 est	 maintenu
l'habillement	 de	 la	 fillette,	 jusqu'à	 l'entrée	 dans	 le	 monde;	 la	 jupe	 reste	 courte,	 les	 cheveux	 ondulés
flottant	dans	 le	dos,	et	 l'on	supprime	ainsi	ces	quelques	années	si	suaves	et	si	pleines	de	charme	de
l'adolescence;	restons	dans	la	règle	commune;	suivons	les	usages	reçus	par	la	majorité	et	bons	à	suivre
par	 les	 gens	 sensés.	 Dès	 que	 la	 petite	 fille	 atteint	 sa	 douzième	 année,	 on	 supprime	 les	 falbalas,	 les
bijoux,	 les	 plumes,	 les	 corsages	 décolletés	 et	 à	 manches	 courtes.	 La	 jupe	 doit	 s'allonger	 et	 ne	 plus
découvrir	le	mollet,	les	cheveux	sont	nattés	ou	relevés	dans	un	réseau.

Les	manières	et	le	langage	subissent	la	même	transformation.	La	démarche	devient	moins	libre,	plus
posée;	 les	 reparties,	 les	 saillies	 d'enfant,	 qu'on	 appelle	 spirituelles,	 et	 qui	 sont	 toujours,	 d'ailleurs,
ridicules	 dans	 la	 bouche	 d'un	 enfant,	 ne	 sont	 absolument	 plus	 tolérées;	 en	 un	 mot,	 la	 fillette	 doit
rentrer	dans	l'ombre,	comme	la	fleur,	qui	est	son	emblème,	se	cache	sous	les	feuilles.

Les	 bonnes	 habitudes,	 avons-nous	 dit,	 se	 prennent	 à	 cet	 âge,	 physiquement	 aussi	 bien	 que
moralement.	 La	 jeune	 fille,	 prenant	 l'habitude	 de	 se	 tenir	 courbée,	 la	 gardera,	 de	 même	 si	 elle



contracte	 celle	 de	 la	 paresse.	 Le	 caractère	 demande	 à	 être	 formé	 dès	 la	 première	 enfance,	 et	 il	 est
presque	 impossible	 de	 transformer,	 à	 douze	 ans,	 l'enfant	 colère,	 gourmande,	 menteuse,	 dont	 les
défauts	n'ont	pas	été	réprimés	plus	jeune.	Il	faut	alors	la	briser,	la	contraindre,	et	la	tâche	est	devenue
excessivement	difficile;	il	s'agit	de	ne	pas	laisser	perdre	les	bons	fruits	que	la	première	enfance	donne,
ou	 plutôt	 ces	 fleurs	 que	 le	 printemps	 fait	 éclore.	 Il	 nous	 appartient	 de	 les	 cultiver	 pour	 qu'elles	 se
changent	en	fruits;	ces	fruits	eux-mêmes	doivent	arriver	à	la	maturité,	sans	qu'aucun	insecte	vienne	y
mordre	et	s'introduire	jusqu'au	cœur.

N'arrive-t-il	 pas	 parfois	 que	 dans	 notre	 verger	 nous	 trouvons	 notre	 plus	 beau	 fruit	 attaqué?	 et	 ne
sommes-nous	pas	obligés	de	veiller	sans	cesse?	Nous	craignons,	au	moindre	coup	de	vent,	que	le	faible
lien	qui	le	retient	à	l'arbre	et	lui	donne	la	vie	ne	vienne	à	se	briser;	mais	ce	qui	est	plus	pénible	encore,
n'est-ce	pas	de	 le	voir	ronger	par	un	ver	que	nous	ne	pouvons	extraire,	si	nous	ne	nous	y	prenons	à
temps?	 Rien	 ne	 peut	 mieux	 donner	 l'idée	 de	 l'âme	 d'un	 enfant.	 Il	 faut	 veiller,	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 soit
formée,	et	si	la	moindre	gelée	peut	perdre	la	fleur,	une	main	étrangère	peut	nous	ravir	le	fruit.

Le	genre	d'éducation	se	modifie	totalement	lorsque	commence	l'âge	de	raison.

Les	corrections,	les	caresses,	les	choses	palpables,	pour	ainsi	dire,	ont	seules	le	dessus	dans	le	bas
âge;	le	raisonnement,	la	persuasion	n'y	peuvent	rien.	Mais	quand	arrive	l'époque	dont	je	m'occupe,	ce
n'est	au	contraire	qu'à	la	persuasion	et	au	raisonnement	qu'on	doit	recourir.	Et	c'est	pourquoi	la	tâche
devient	 de	 plus	 en	 plus	 difficile	 et	 se	 restreint	 davantage	 dans	 le	 cercle	 maternel.	 Il	 ne	 suffit	 plus
d'exprimer	 sa	 volonté,	 de	 la	 faire	 obéir,	 il	 faut	 l'expliquer,	 la	 déterminer,	 savoir	 s'adresser	 à
l'entendement	de	l'enfant	et	s'appliquer	à	le	lui	former.

Mais	ce	qui	offre	une	double	difficulté,	c'est	que	dans	les	choses	mêmes	qu'il	faut	lui	apprendre,	il	est
nécessaire	de	lui	en	céler	une	partie;	c'est	une	pierre	d'achoppement	que	bien	des	mères	ne	savent	pas
tourner.	Sous	le	prétexte	de	conserver	la	candeur	de	la	fillette,	elles	lui	interdisent	toute	lecture;	elles
ne	veulent	 rien	 lui	 faire	connaître	de	 la	vie	ou	du	monde;	puis,	 l'âge	venu,	sans	préparation	aucune,
elles	 lui	 ouvrent	 toutes	 les	 portes	 et	 lui	 permettent,	 elles	 y	 sont	 bien	 obligées	 d'ailleurs,	 toutes	 les
lectures.	C'est	par	paresse,	la	plupart	du	temps,	et	simplement	pour	se	dispenser	de	prendre	une	peine,
un	soin	quelconque.	Une	mère	qui	entend	bien	sa	mission	et	son	devoir	initie	peu	à	peu	sa	fille	à	la	vie;
elle	 la	 lui	 explique,	 la	 lui	 analyse,	 lui	 ouvre	 le	 chemin,	 la	 guide	 par	 la	 main,	 non	 en	 en	 éloignant
complètement	les	ronces	pour	ne	lui	laisser	que	les	fleurs,	mais	en	lui	apprenant	à	les	éviter	elle-même
ou	à	les	supporter;	car	l'existence	est	pleine	d'entraves,	d'épines,	et	la	jeunesse	ne	doit	pas	l'ignorer.

De	douze	à	quinze	ans,	 les	 jeunes	 imaginations	veulent	 tout	saisir;	 le	mal	surtout	 les	attire	comme
l'abîme	qui	donne	le	vertige;	essayer	de	le	leur	dissimuler	tout	à	fait	est	impossible.	Leur	apprendre	à
le	regarder	froidement,	à	l'envisager	avec	horreur,	est	un	grand	bienfait.	L'ignorance	n'empêche	pas	de
tomber;	au	contraire,	elle	précipite	à	mesure	que	l'entendement	se	développe,	que	l'intelligence	arrive
sans	la	science;	on	doit	donc	insensiblement	démontrer	le	bien	du	mal.

Aussi,	c'est	précisément	à	cet	âge	si	 intéressant	où	 la	petite	personne	devient	 fillette,	que	 la	mère
doit	 quitter	 le	 moins	 son	 enfant.	 C'est	 alors	 que	 les	 impressions	 sont	 les	 plus	 fortes,	 d'autant	 plus
qu'elle	croit	savoir	et	ne	sait	rien.

La	 tâche	 devient	 aussi	 plus	 difficile,	 parce	 que	 l'enfant	 veut	 déjà	 essayer	 son	 jugement,	 et,
l'expérience	 ainsi	 que	 la	 science	 lui	 manquant,	 elle	 est	 entraînée	 à	 juger	 à	 faux.	 C'est	 une	 grande
victoire	de	lui	enseigner	à	se	défier	de	son	propre	jugement	et	de	lui	laisser	apercevoir	l'étendue	de	son
ignorance.

Les	 liaisons,	 les	 fréquentations	 sont	 d'une	 haute	 importance	 à	 cette	 époque	 de	 la	 vie.	 Elles
s'emparent	de	nous	avec	une	intensité	telle,	qu'elles	sont	la	source	souvent	de	bien	des	entraînements
et	de	bien	des	malheurs.	Essayer	d'y	 soustraire	 la	 jeunesse	est	presque	 impossible	 sans	 froisser	 son
cœur.	Seulement,	la	vigilance	doit	redoubler.	Il	faut	surtout	éviter	d'exiger	de	brusques	ruptures,	qui
font	 tourner	 en	 intrigues	 un	 simple	 engouement	 qui	 serait	 tombé	 de	 lui-même.	 Le	 meilleur	 moyen,
l'unique,	pour	garantir	la	jeunesse	de	toute	influence,	est	de	l'occuper,	de	la	fatiguer,	physiquement	et
moralement;	 lui	 donner	 le	 moyen	 de	 dépenser	 amplement	 l'exubérance	 de	 forces	 que	 lui	 donne	 son
âge,	et	qui,	concentrée,	ne	manquerait	pas	de	se	déverser	d'un	autre	côté.

Les	 jeunes	 filles	 s'éprennent	 les	 unes	 pour	 les	 autres	 de	 vives	 amitiés;	 elles	 se	 figurent	 bientôt
qu'elles	sont	victimes	et	tyrannisées,	si	on	veut	les	priver	de	voir	celles	qu'elles	ont	choisies	pour	amies;
elles	trouvent	aisément	des	personnes	qui	croient	bien	faire	en	facilitant	un	rapprochement	à	l'insu	de
la	 mère,	 entre	 les	 jeunes	 amies,	 comme	 si	 tout	 ce	 qu'on	 dissimule	 aux	 parents	 ne	 soit	 pas	 déjà	 une
faute	par	cela	même,	et	qu'ils	n'aient	pas	des	motifs	puissants	pour	désirer	être	obéis.

Malheureusement,	 on	 est	 toujours	 tenté	 de	 penser	 que	 les	 parents	 ont	 tort;	 on	 n'a	 pas	 assez	 de
confiance	 dans	 leur	 morale,	 et	 c'est	 là	 que	 se	 trouvent	 le	 danger	 et	 la	 cause	 de	 l'indiscipline,	 de



l'insubordination.	Les	jeunes	n'ont	plus	foi	aux	vieux.	Hélas!	on	est	forcé	d'avouer	que	c'est	un	peu	la
faute	 de	 ceux-ci;	 s'ils	 ne	 se	 montraient	 pas	 aussi	 souvent	 fautifs	 et	 répréhensibles,	 la	 jeunesse
s'habituerait	à	les	respecter	davantage	et	à	s'en	rapporter	à	leurs	décisions.

Il	y	a	cependant	des	enfants	bien	élevés	qui	ne	se	permettent	pas	de	juger	leurs	parents	et	agissent
comme	Sem	envers	Noé.	Cela	dépend	encore	de	l'éducation	qu'on	leur	a	donnée.

Pour	en	revenir	aux	mauvaises	liaisons,	je	répète	et	j'insiste,	comme	étant	un	point	important,	pour
qu'on	ne	brusque	pas	les	ruptures,	à	moins	qu'on	puisse	mettre	une	distance	matérielle	entre	les	deux
amies	et	opposer	une	forte	distraction	à	l'ennui	qui	résulterait	de	la	séparation.	Dans	le	cas	contraire,	il
faut	se	contenter	de	veiller,	de	persuader	doucement,	et	d'attendre,	ce	qui	ne	tarde	souvent	pas,	que
les	circonstances	de	la	vie	viennent	dénouer	d'elles-mêmes	les	liens	qu'elles	ont	formés.

Si	la	jeune	fille	arrivait	à	voir	son	amie	en	cachette	de	sa	mère,	même	rarement,	cela	pourrait	lui	être
beaucoup	 plus	 nuisible	 que	 de	 la	 voir	 souvent	 en	 sa	 présence.	 Le	 fruit	 défendu	 possède	 un	 attrait
puissant.	Puis	on	prend	l'habitude	des	cachotteries,	des	intrigues,	et	tout	cela	décline	en	besoin,	qui	se
rejette	plus	tard	sur	des	objets	où	le	péril	est	plus	grand.

CHAPITRE	XVIII

NOTES	D'UNE	MÈRE	DE	FAMILLE.

I

Le	monde	de	province.

Mon	mari	vient	d'obtenir	d'être	nommé	directeur	d'une	mine	importante,	dont	la	société	a	son	siège	à
Paris;	nous	allons	donc	quitter	notre	tranquille	appartement	de	l'avenue	de	Neuilly	où	nous	jouissions
du	 voisinage	 de	 la	 grande	 ville	 et	 des	 libertés	 qu'elle	 donne,	 en	 même	 temps	 que	 de	 l'air	 de	 la
campagne	et	aussi	des	libertés	de	celle-ci!	Ici,	comme	à	Paris,	on	connaît	à	peine	ses	voisins;	on	va,	on
vient,	sans	se	préoccuper	de	personne!	Il	paraît	que	D.	où	nous	allons	est	une	ville	charmante;	il	y	a	de
belles	promenades,	de	l'animation,	une	garnison	très	forte…	«Il	faudra	tenir	nos	filles!»	a	dit	mon	mari.
Une	 préfecture…	 il	 y	 aura	 des	 bals!	 qui	 sait?	 Notre	 aînée,	 Berthe,	 est	 jolie…	 elle	 trouvera	 là	 plus
facilement	à	 se	marier	que	dans	ce	grand	Paris	où	 l'on	vit	 si	 isolé!	C'est	 l'indépendance,	dit-on;	 j'en
conviens,	mais	c'est	aussi	l'isolement!»

Ainsi	pensais-je	et	écrivais-je	sur	mes	tablettes,	il	y	a	un	an	à	peine,	et	aujourd'hui	que	je	connais	la
vie	à	D.,	qu'est-ce	que	j'y	ai	trouvé?	mes	espérances	de	mère	se	sont-elles	réalisées?	Par	quel	moyen
suis-je	arrivée	à	les	réaliser?

Arrivant	 dans	 une	 ville	 où	 l'on	 ne	 connaît	 personne,	 il	 n'est	 pas	 facile	 d'établir	 des	 relations.	 Mon
mari,	 excessivement	 occupé	 de	 son	 installation,	 était	 aux	 mines	 du	 matin	 au	 soir.	 Mes	 filles,
impatientes	 de	 voir	 et	 de	 se	 faire	 voir,	 me	 tourmentaient,	 et	 nous	 allâmes,	 le	 premier	 dimanche,
entendre	la	musique	sur	le	Cours.	Quelle	foule!	On	nous	regardait	avec	une	certaine	curiosité,	car	nous
étions	 nouvelles	 et	 nous	 n'étions	 connues	 de	 personne!	 Aussi	 je	 ne	 pourrais	 pas	 affirmer	 que	 cette
curiosité	 fût	 tout	à	 fait	bienveillante.	Les	 femmes	paraissant	appartenir	à	 la	haute	société	de	 la	ville
nous	 jetaient	 à	 la	 dérobée	 des	 regards	 dédaigneux	 et	 scrutateurs,	 comme	 si	 nous	 étions	 des	 bêtes
dangereuses	(mes	filles	peut-être	 leur	semblaient	à	craindre,	avec	 leur	expression	spirituelle,	simple,
naturelle	à	la	fois,	que	donne	la	vie	de	Paris);	les	bourgeoises	et	les	commerçants	ne	se	gênaient	pas
pour	nous	examiner.	Les	hommes	paraissaient	plus	discrets	et	plus	bienveillants	en	même	temps;	des
jeunes	filles	jolies,	bien	mises,	l'air	point	sottes,	attirent	toujours	la	sympathie	du	sexe	masculin,	ce	qui
leur	vaut,	immédiatement	la	haine	de	l'autre	sexe.	Il	est	vraiment	périlleux	d'être	d'une	supériorité	trop
écrasante,	et	je	crois	préférable	pour	une	femme	de	rester	un	peu	dans	l'ombre	que	de	faire	pâlir	tout
autour	d'elle	par	son	éclat.

Il	n'en	est	pas	moins	vrai	que,	le	premier	moment	de	curiosité	passé,	nous	allions	avoir	l'air,	si	nous



restions	 sans	 société,	 de	 gens	 mis	 en	 quarantaine.	 Or,	 les	 connaissances	 qui	 s'offraient	 à	 nous	 nous
auraient	placés	dans	un	milieu	d'où	plus	tard	nous	n'aurions	jamais	pu	sortir.

Il	faut	avoir	bien	soin,	en	province,	de	ne	pas	se	déclasser	et	de	se	mettre	de	prime	abord	à	la	place
que	l'on	veut	tenir.

A	Paris	on	peut	fréquenter	un	peu	de	tous	les	mondes;	sans	appartenir	à	l'aristocratie,	on	a	parmi	ses
relations	bon	nombre	de	familles	titrées	qui	ne	vous	dédaignent	pas;	on	les	reçoit	en	même	temps	que
des	 négociants,	 toujours	 très	 estimés;	 on	 mélange	 les	 opinions	 politiques	 et	 religieuses.	 Chacun
s'enquiert	peu,	dans	un	salon,	de	ce	que	peut	être	son	voisin.	C'est	le	cas	de	le	dire,	«le	pavillon	couvre
la	 marchandise»;	 du	 moment	 qu'on	 se	 rencontre	 sous	 le	 toit	 d'un	 ami	 commun,	 c'est	 qu'on	 se	 vaut.
D'ailleurs,	 on	 ne	 se	 retrouve	 guère	 autre	 part,	 et	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 conséquence	 à	 craindre	 de	 s'être
rencontrés.

Ainsi	que	me	 l'expliquèrent	 le	docteur	en	renom	que	 j'appelai	sous	 le	plus	petit	prétexte	et	afin	de
faire	 une	 connaissance,	 et	 aussi	 le	 curé	 de	 la	 paroisse	 à	 qui	 j'allai	 faire	 une	 visite	 de	 nouvelle
paroissienne,	dans	cette	petite	ville	de	D.,	de	même	que	dans	la	plupart	des	villes	de	province,	 il	y	a
quatre	 ou	 cinq	 sociétés	 parfaitement	 distinctes	 qui	 ne	 se	 fréquentent	 jamais	 l'une	 l'autre:	 celle	 des
commerçants;	celle	de	la	noblesse,	qui	est	cléricale	et	légitimiste,	qui	se	croirait	déshonorée	de	mettre
le	pied	à	la	préfecture,	et	ne	sort	guère	de	ses	hôtels	que	pour	aller	à	l'église;	la	bourgeoisie,	composée
de	la	magistrature	et	du	haut	négoce,	et	le	monde	officiel.	Malheureusement,	chacune	de	ces	sociétés
se	subdivise	en	deux	ou	trois	partis	politiques	ou	religieux.	Il	y	a	les	légitimistes,	qui	sont	admis	à	cause
de	leurs	opinions	dans	les	salons	de	la	noblesse;	les	partisans	du	gouvernement	actuel,	qui	composent
plus	essentiellement	le	monde	officiel;	les	républicains;	puis	les	protestants	qui	forment	à	part	un	clan
rigide	et	puritain,	et	encore	les	israélites,	société	riche,	brillante	et	gaie…	J'en	oublie,	bien	sûr!

Mon	mari	est	républicain	libéral;…	mais	ce	serait	nous	fermer	bien	des	portes	que	d'embrasser	trop
chaudement	ce	parti;…	quand	on	a	des	filles	à	marier,	est-il	permis	d'avoir	une	opinion	politique?	La
majorité	serait	contre	nous.	Le	parti	dit	de	l'opposition	donne	bien	un	bal	par	cotisation	chaque	hiver,
mais	ce	ne	sont	pas	là	les	réceptions	nécessaires	pour	trouver	un	mari!

Le	curé	m'a	reçu	avec	beaucoup	de	bienveillance;	il	avait	déjà	remarqué	depuis	huit	jours	que	nous
étions	des	paroissiennes	assidues,	et	il	a	bien	voulu	m'admettre,	ainsi	que	mes	filles,	membre	dans	une
société	de	dames	patronnesses,	où,	moyennant	une	légère	cotisation	et	certaines	démarches	et	visites,
nous	parviendrons	à	 faire	un	peu	de	bien	à	quelques	 familles	pauvres	de	 la	ville,	et	en	même	temps
nous	nous	trouverons	en	contact	avec	les	femmes	les	plus	distinguées	de	D.

Le	médecin	(en	province	les	médecins	ont	le	temps	de	devenir	des	amis	de	leurs	malades),	qui	est	le
médecin	du	préfet,	 et	 va	beaucoup	dans	 le	monde	officiel	 où	 il	 est	protégé	par	 sa	 famille	et	par	 ses
opinions	calmes	et	raisonnables	(il	est	toujours,	paraît-il,	pour	le	gouvernement,	quel	qu'il	soit,	m'a-t-il
dit;	 c'est	 un	 homme	 qui	 a	 la	 bosse	 du	 droit	 et	 de	 la	 discipline);	 il	 doit	 nous	 présenter	 au	 maire,	 au
receveur,	 et	 se	 félicite	 déjà	 d'avoir	 une	 nouvelle	 maison	 pour	 passer	 ses	 soirées,	 car	 j'ai	 annoncé
hautement	l'intention	de	recevoir.

Enfin	mon	mari,	par	ses	rapports	d'affaires,	a	eu	bientôt	quelques	amis	dans	son	parti,	ce	qui	va	nous
permettre	d'avoir	un	pied	dans	tous	les	clans.	Il	ne	me	déplaît	pas	de	passer	pour	ne	pas	être	de	l'avis
de	mon	mari	en	matière	politique,	cela	autorise	tous	les	genres	de	relations.

—M.	un	tel	y	va?

—Oh!	c'est	le	mari	qui	l'attire!	n'y	faites	pas	attention;	la	femme	le	reçoit	à	contre-cœur.

—Mais	une	telle	y	est	toujours	fourrée?

—Peu	importe!	c'est	une	amie	de	madame;	mais	monsieur	saura	y	mettre	bon	ordre,	si	cela	devient
trop	fort!

Aussitôt	notre	salon	arrangé,	j'ai	annoncé	que	je	donnerais	le	thé	le	mercredi	de	chaque	semaine;	je
n'ai	 invité	 personne	 directement	 et	 tout	 le	 monde	 est	 venu.	 J'avais	 assuré	 le	 curé	 qu'il	 trouverait	 sa
table	de	whist	installée,	mais	il	a	eu	peur	de	manquer	de	partner	et	a	cru	prudent	d'amener	un	vieux
colonel	retraité	et	une	vieille	baronne,	qui	a	coiffé	Sainte-Catherine	une	cinquantaine	de	fois	au	moins.
Notre	 premier	 thé	 n'était	 pas	 très	 brillant;	 mes	 filles,	 auxquelles	 j'ai	 appris	 à	 aimer,	 à	 respecter	 la
vieillesse	et	à	s'amuser	de	peu,	ont	été	ravies	de	la	distraction	qui	leur	était	apportée	par	cette	soirée.
Le	docteur	ayant	prouvé	qu'il	était	un	excellent	partner,	le	colonel	lui	a	voué	sa	sympathie,	et	ils	se	sont
promis	 de	 se	 retrouver	 chez	 nous	 chaque	 semaine,	 comme	 sur	 un	 terrain	 neutre,	 où	 l'on	 peut	 se
rencontrer	sans	se	compromettre.

Avais-je	donc	réussi	à	constituer	d'emblée	un	salon,	ce	qui	se	forme	si	difficilement	en	province,	un



salon	neutre	où	je	pourrais	recevoir	tout	le	monde?	Je	n'osais	l'espérer.

La	baronne	prit	vite	ma	fille	aînée	en	amitié;	elle	voulait	la	donner	pour	amie	et	modèle	à	ses	nièces;
je	 me	 tenais	 un	 peu	 sur	 la	 défensive,	 car	 je	 me	 méfie	 beaucoup	 des	 amitiés	 féminines,	 spontanées
surtout,	provenant	de	 femmes	dans	une	position	plus	élevée;	 elles	 sont	portées	à	prendre	avec	vous
certains	tons	protecteurs	qui	vous	déplacent	bien	vite.

Je	ne	désirais	recevoir	de	femmes	que	ce	qu'il	était	nécessaire	pour	prouver	que	l'on	peut	nous	voir,
et	aussi	pour	être	invitées	aux	grandes	réceptions;	quant	à	aller	jouer	les	comparses	dans	des	réunions
intimes,	j'étais	décidée	à	l'éviter.

Le	colonel,	qui	trouve	ma	cadette	un	«charmant	démon»,	veut	absolument	la	faire	danser,	et	comme
j'ai	objecté	que	nous	ne	connaissions	pas	de	danseurs,	 il	a	amené	trois	de	ses	protégés,	 le	dessus	du
panier	des	officiers	de	la	garnison.	Le	docteur	n'a	pas	voulu	être	en	reste,	et	lorsque	les	mères	de	filles
à	marier	ont	su	que	nous	avions	des	cavaliers,	elles	ont	désiré	vivement	faire	partie	de	notre	coterie.

Nos	petits	thés,	commencés	en	décembre	avec	quatre	joueurs	de	whist,	étaient	devenus	de	vrais	bals
de	cinquante	personnes	au	moment	du	carnaval!

Il	ne	s'est	pas	donné	une	fête	à	laquelle	nous	n'ayons	été	invitées.	J'ai	surtout	tenu	à	ne	jamais	donner
à	mes	réceptions	un	cachet	 trop	cérémonieux,	mais	 j'ai	eu	beaucoup	de	peine,	car,	soit	par	 flatterie,
soit	par	ironie,	on	voulait	à	toute	force	les	décorer	du	nom	de	bal,	et	quelques	femmes	y	arrivaient	en
toilettes	parées;	mais	on	me	trouvait	toujours	en	robe	de	soie	noire	montante,	et	mes	filles	en	robe	de
cachemire	 gris	 avec	 de	 simples	 rubans	 bleus	 ou	 roses	 dans	 les	 cheveux.	 En	 revanche,	 le	 côté
rafraîchissements	 a	 sans	 cesse	 été	 l'objet	 de	 mes	 soins	 d'une	 façon	 particulière;	 mon	 punch	 (rien
n'anime	une	soirée	comme	du	bon	punch),	le	chocolat,	le	thé	et	les	petits	fours	servis	en	abondance	et
de	premier	choix	m'ont	toujours	valu	des	remerciements.

Par	exemple,	j'ai	évité	les	grands	dîners	si	dispendieux	et	si	dérangeants;	mais	le	curé	et	le	docteur
avec	autorisation	d'amener	un	de	leurs	jeunes	amis,	ont	toujours	eu	leur	couvert	mis.

Pour	aller	dans	le	monde,	mes	filles	n'ont	eu	qu'une	robe	blanche	avec	fleurs	variées;	les	envieuses
les	ont	surnommées	les	demoiselles	blanches;	on	leur	a	demandé	sournoisement	si	elles	étaient	vouées
au	blanc;	ce	qui	n'empêche	pas	qu'avec	peu	de	frais	elles	n'ont	jamais	été	fanées	comme	les	autres.	Je
n'ai	souffert,	de	leur	part,	aucune	préférence	pour	un	danseur	plus	que	pour	un	autre.

Enfin,	 j'ai	essayé	de	réaliser	ce	problème	difficile	d'être	très	stricte	sans	pruderie.	Mais	j'étais	bien
décidée	à	ne	pas	recommencer	l'hiver	prochain,	si	je	n'avais	pas	réussi;	il	faut	vaincre	ou	mourir	dans
ces	cas	difficiles!	Si	j'eusse	échoué,	j'aurais	envoyé	la	plus	jeune	passer	l'hiver	chez	sa	grand-mère	et
j'aurais	tenté	un	voyage	avec	l'aînée.

Il	n'y	a	rien	qui	fasse	plus	mauvais	effet	que	de	mener	plusieurs	hivers	de	suite	deux	sœurs	dans	le
monde.	Heureusement,	la	nouveauté	a	un	si	grand	charme	et	un	si	grand	attrait,	que	plusieurs	jeunes
gens	 de	 la	 ville	 s'enthousiasmèrent	 pour	 les	 Parisiennes	 et,	 au	 grand	 désespoir	 et	 à	 la	 profonde
déception	des	familles	du	crû,	eurent	le	mauvais	goût	de	préférer	des	étrangères.	C'est	cependant	ce
qui	 arrive	 le	 plus	 communément,	 et,	 de	 même,	 les	 jeunes	 filles	 épousent	 le	 plus	 souvent	 des	 jeunes
gens	étrangers	que	des	jeunes	gens	de	la	ville.	En	province	on	se	voit	si	souvent,	on	vit	si	étroitement
ensemble,	que	l'on	est	un	peu	comme	frères	et	sœurs.

Un	des	protégés	du	docteur,	jeune	avocat	de	belle	espérance,	a	demandé	ma	fille	aînée	en	mariage
vers	 la	 fin	 de	 l'hiver;	 c'est	 un	 honnête	 homme,	 d'un	 caractère	 égal	 et	 bon,	 aimant	 la	 vie	 de	 famille,
aspirant	après	un	foyer	à	lui.	Un	jeune	homme	qui	a	de	tels	sentiments	fera	un	bon	mari,	quelle	que	soit
sa	fortune.	Nous	ne	donnons	qu'une	petite	rente	pour	dot	à	nos	filles;	les	jeunes	époux	auront	un	peu
de	peine	à	joindre	les	deux	bouts	dans	le	commencement;	mais	on	s'aime	mieux	quand	on	a	souffert	et
lutté	ensemble.	J'ai	pour	principe,	lorsque	l'on	a	des	filles	à	marier,	qu'il	ne	faut	pas	laisser	échapper	le
premier	honnête	homme	que	l'on	rencontre.

Maintenant	je	n'ai	plus	à	m'inquiéter	du	monde.	Notre	famille	agrandie	possède	de	bons	amis	à	D.,	et
nous	commençons	à	ne	plus	être	considérés	en	étrangers.	J'occupe	une	place	qui	était	vacante;	je	tiens
le	milieu	entre	les	diverses	sociétés;	 je	suis	restée	la	Parisienne,	comme	on	m'a	surnommée.	J'espère
bien	 marier	 ma	 cadette	 l'hiver	 prochain;	 elle	 a	 un	 caractère	 éveillé	 et	 aventureux,	 qui	 fait	 que
j'aimerais	 assez	 lui	 voir	 épouser	 un	 brave	 officier	 qui	 l'emmènerait	 voyager	 un	 peu.	 Je	 la	 suivrai
volontiers	en	Afrique,	et	lorsque	je	reviendrai,	 je	resterai	encore	plus	«la	Parisienne»	que	jamais,	car
n'ayant	plus	à	observer	certaines	considérations	à	cause	de	mes	filles,	je	me	donnerai	le	plaisir	de	ne
recevoir	que	ceux	qui	me	plairont;	je	me	consacrerai	autant	qu'une	mère	peut	le	faire	à	l'établissement
et	à	l'éducation	de	mes	deux	fils,	dont	l'un	va	arriver	de	l'École	polytechnique,	et	l'autre	du	collège.



II

La	veille	du	jour	de	l'an.

Le	jour	de	l'an	est	une	de	ces	éphémérides	qui	restent	dans	le	souvenir	et	se	représentent	à	la	pensée
chaque	fois	que	l'époque	les	renouvelle.

Lorsqu'on	est	enfant,	le	jour	de	l'an	est	un	grand	jour,	on	vit	de	longues	heures	dans	l'espérance	de
ce	qu'il	vous	apportera,	et	d'aussi	longues	heures	dans	le	souvenir	de	ce	qu'il	vous	a	apporté.

Peu	à	peu	on	grandit,	et	chaque	année	enlève	un	nom	des	nombreux	donataires;	à	vingt	ans,	on	reçoit
peu	d'étrennes,	du	moins	elles	ont	perdu	du	caractère	de	surprise	qui	a	tant	de	charme.

On	sait	très	bien	que	M.	un	tel	va	apporter	un	sac	de	bonbons,	c'est	obligatoire;	une	dizaine	d'autres
jeunes	gens	en	feront	autant;	ce	sont	les	habitués	des	quinzaines,	les	danseurs	de	l'hiver;	c'est	comme
une	carte	de	visite,	et	l'on	n'y	ajoute	pas	plus	d'importance.

Lorsque	 nous	 sommes	 mariées	 et	 que	 nous	 avons	 des	 bébés,	 les	 jours	 de	 l'an	 redeviennent	 des
journées	 mémorables,	 nous	 revivons	 dans	 les	 autres.	 Les	 bébés	 pensent	 encore	 à	 nous;	 ce	 sont	 de
petites	 fables	 copiées	 à	 grande	 peine	 en	 cachette,	 des	 broderies	 faites	 dans	 des	 coins	 noirs	 à	 des
heures	indues,	que	les	chers	petits	êtres	vous	apportent	la	joue	empourprée,	le	cœur	battant	bien	fort,
puis	se	sauvent	 tout	honteux	et	suffoqués	par	 le	 rire,	après	avoir	déposé	 leur	offrande	naïve	sur	vos
genoux;	mais	l'émotion	que	l'on	éprouve	n'est	rien	en	comparaison	de	la	leur	à	eux,	car	à	tout	âge	il	est
bien	vrai	que	celui	qui	donne	jouit	plus	que	celui	qui	reçoit!

Ensuite	 les	 enfants	 deviennent	 grands,	 et…	 c'est	 une	 grande	 tâche	 d'essayer	 de	 réunir	 la	 famille
autour	de	soi,	au	moins	une	 fois	 l'an,	 lorsque	 les	ailes	ont	poussé	aux	oisillons	et	 leur	ont	permis	de
voleter	hors	du	nid!

Cette	année	est	la	première	que	je	vais	commencer,	depuis	plus	de	vingt	ans,	sans	avoir	ma	nichée
autour	de	moi!	C'est	vraiment	une	année	infortunée	qui	s'annonce!

Mon	 mari	 est	 si	 occupé,	 qu'il	 se	 doute	 à	 peine	 que	 c'est	 demain	 le	 premier	 jour	 de	 l'an.	 Depuis
longtemps,	nous	nous	sommes	blasés	sur	ces	petites	attentions	en	les	reportant	sur	nos	enfants.	Mais
Berthe	est	mariée,	et…	son	mari	l'a	emmenée	passer	les	vacances	de	la	magistrature	dans	sa	famille	à
lui.	La	vieille	tante	va	avoir	un	jeune	ménage	pour	lui	fêter	ses	quatre-vingt-deux	ans,	et	moi…	moi,	je
perds	ma	fille!

Mon	 fils	 aîné,	 ce	 brave	 et	 loyal	 Gustave…	 s'est	 laissé	 entraîner	 par	 son	 cœur!	 Il	 a	 prêté	 à	 un	 ami
inconséquent	deux	mois	de	sa	pension	et	les	petites	économies	que	je	lui	envoyais	pour	ses	plaisirs	du
dimanche.	 Son	 père	 a	 été	 inexorable:	 il	 le	 condamne	 à	 ne	 pas	 faire	 le	 voyage	 de	 D.	 pour	 les	 fêtes!
Pauvre	 enfant!	 Son	 jour	 de	 l'an	 va	 être	 bien	 sombre,	 dans	 les	 rues	 de	 Paris,	 pleines	 de	 boue	 et	 de
brouillard!

Il	 fera	des	visites	officielles!	Cela	ne	 lui	nuira	pas	et	 le	 formera!	 Il	 commencera	à	midi,	en	grande
tenue,	et	cela	ira	encore	bien	jusqu'au	soir!	Mais	la	soirée?	Il	n'y	a	que	des	dîners	et	des	réunions	de
famille,	ce	jour-là;	les	théâtres	même	sont	déserts!	C'est	alors	qu'il	sentira	le	vide	et	l'isolement	autour
de	 lui,	 en	 se	 voyant	 seul,	 sans	 une	 table	 où	 son	 couvert	 soit	 mis,	 sans	 une	 famille	 pour	 le	 fêter	 et
l'accueillir!

Bernard,	 lui	 aussi,	 ne	 sera	 pas	 près	 de	 nous,	 mais	 il	 ne	 sera	 pas	 seul.	 Il	 a	 été	 décidé	 que	 pour	 le
récompenser	des	bonnes	études	qu'il	a	faites,	il	irait	passer	les	vacances	de	Noël	et	du	nouvel	an	chez
un	 de	 ses	 bons	 amis,	 où	 il	 y	 a	 de	 belles	 chasses.	 C'est	 drôle!	 Nous	 punissons	 Gustave	 en	 le	 tenant
éloigné	 de	 nous,	 et	 nous	 récompensons	 Bernard	 de	 la	 même	 façon…	 Mais	 Bernard	 sera	 dans	 une
famille	qui	 l'entourera	d'affection!…	Cela	ne	 fait	 rien;	 je	 suis	 jalouse	de	 ce	genre	de	 récompense	où
nous	sommes	si	peu	en	cause!

Le	jour	de	l'an.	Jeanne	est	donc	seule	auprès	de	moi.	Nous	avons	commencé	la	journée	par	nos	visites
à	l'église,	au	Seigneur,	puis	à	son	vicaire	notre	bon	curé,	et	à	quelques	pauvres	malades,	ou	invalides,
mais	qui	n'auraient	osé	venir	à	nous.	«Ce	sont	là	nos	visites	officielles,	à	nous	autres	femmes,»	ai-je	dit
à	Jeanne.

Je	l'ai	envoyée	ensuite	avec	la	femme	de	chambre	rendre	ses	devoirs	à	la	vieille	baronne,	et	la	petite
sournoise	a	 remis	 en	passant	un	petit	 paquet	 chez	 son	vieil	 ami	 le	 colonel.	 Le	paquet	 contenait	 une
blague	à	tabac	joliment	brodée.



Je	ne	l'en	blâme	pas,	et	ce	qui	prouve	qu'elle	n'a	pas	eu	tort,	c'est	la	coïncidence	des	deux	pensées.
Pendant	son	absence,	son	vieil	ami	a	fait	porter	ici	par	son	ancien	planton	deux	fort	beaux	bouquets;
l'un	était	enfoncé	dans	un	grand	sac	de	bonbons	à	double	fond,	 l'autre,	plus	mignon,	paraissait	avoir
une	bien	grosse	queue;	un	ruban	frangé	d'argent	en	sortait,	et	quand	Jeanne	le	tira,	il	amena	un	petit
écrin,	dans	lequel	se	trouvait	une	parure	en	turquoise,	formant	des	myosotis.	Un	homme	de	soixante-
dix	 ans	 peut	 se	 permettre	 une	 telle	 liberté	 envers	 une	 petite	 amie	 de	 vingt!	 Jeanne	 avait	 dit,	 il	 y	 a
quelques	 jours,	 devant	 lui,	 sans	 penser	 à	 rien,	 qu'en	 fait	 de	 bijoux	 elle	 n'aimait	 que	 ceux	 qui
représentaient	des	fleurs,	et	en	fleurs	que	le	myosotis!

C'est	 une	 attention	 délicate	 qui	 quadruple	 la	 valeur	 du	 moindre	 petit	 présent	 que	 de	 chercher	 à
réaliser	un	désir	exprimé.	Le	bouquet	se	composait	de	myosotis,	de	roses	blanches	et	de	réséda.

Allons!	ma	Jeanne	sera	encore	heureuse	comme	un	enfant	ce	nouvel	an!

Mon	bouquet	à	moi	se	compose	de	camélias	rouges	et	blancs,	entourés	d'un	cordon	de	primevères
mélangées	d'azaléas	et	de	gardénias;	les	chocolats	à	la	crème,	qui	sont	au	pied,	ont	la	meilleure	mine.
C'est	ce	qui	peut	s'offrir	à	tout	le	monde,	surtout	à	une	femme.

Mais	 le	 timbre	 de	 la	 porte	 retentit;	 les	 visites	 vont	 commencer.	 Depuis	 que	 les	 usages	 parisiens
s'introduisent	partout,	à	D.	comme	ailleurs,	 les	 femmes	restent	chez	elles,	 le	 jour	de	 l'an,	ce	qui	 fait
qu'on	ne	reçoit	que	des	hommes.

M.	le	curé	ne	me	rendra	sa	visite	que	demain,	car,	de	même	que	les	personnages	officiels,	il	reçoit	lui
aussi.

Mon	 mari	 fait	 sa	 tournée	 en	 habit	 noir	 et	 en	 cravate	 blanche;	 une	 vraie	 corvée!	 s'inscrivant	 ou
laissant	un	petit	morceau	de	bristol	glacé,	sur	lequel	son	nom	est	écrit,	et	qu'on	a	convenu	d'appeler
carte	de	visite,	dans	les	rares	maisons	où	il	ne	trouve	personne.

Notre	médecin	et	le	colonel	arrivent	les	premiers.	Jeanne	saute	sans	façon	au	cou	du	colonel	pour	le
remercier.	Un	petit	gland	rouge	sort	de	sa	poche;	c'est	la	blague	de	Jeanne	qu'il	porte	sur	son	cœur!	Le
docteur	est	un	peu	gêné,	car	il	n'a	pas	pensé	qu'il	fût	nécessaire	de	nous	donner	des	étrennes.

Mais	voilà	les	jeunes	de	l'armée	et	de	la	magistrature	qui	font	irruption;	les	mieux	renseignés	offrent
en	entrant	un	élégant	sac	de	bonbons.

—Madame,	vous	permettez…	cette	année	qui	commence…	mon	modeste	sac	sera	bien	heureux	que
vous	daigniez…	balbutie-t-on.

—Monsieur…	c'est	bien	aimable	d'avoir	pensé	à	nous,	dis-je	en	venant	au	secours	de	l'arrivant.

—Mademoiselle,	 veuillez	 me	 permettre	 de	 déposer	 à	 vos	 pieds	 mon	 modeste	 tribut…	 avec	 mes
souhaits	de	bonne	santé…

—Oh!	monsieur!	vous	êtes	bien	aimable…

—Que	tous	vos	vœux	soient	exaucés,	mademoiselle,	dans	cette	année	qui	commence…

—Et	qu'il	y	ait	beaucoup	de	bals,	que	nous	dansions	beaucoup	de	cotillons,	n'est-ce	pas,	monsieur?

—Madame,	 je	 vous	 présente	 mes	 hommages…	 voulez-vous	 me	 permettre,	 à	 mes	 souhaits	 sincères,
d'ajouter	le	sac	traditionnel?

Et	ça	dure	comme	ça	plusieurs	heures.	Les	uns	balbutient	des	phrases	de	l'incohérence	desquelles	on
ne	s'aperçoit	pas,	car	la	formule	varie	si	peu,	qu'on	la	devine	dès	le	premier	mot	et	qu'on	ne	laisse	pas
finir.

Cependant	vers	 trois	heures	arrive	 le	 receveur;	 c'est	un	gros	galantin	de	quarante	ans	aux	allures
conquérantes,	 qui	 cherche	 toujours	 à	 se	 distinguer	 et	 ne	 fait	 rien	 comme	 tout	 le	 monde.	 Il	 tient	 à
passer	 pour	 un	 original;	 il	 a	 fait	 un	 mystérieux	 voyage	 la	 semaine	 dernière,	 et	 tout	 le	 monde	 est
persuadé	qu'il	a	acheté	ses	cadeaux	à	Paris!	C'est	du	plus	grand	genre!	Entre	nous	soit	dit,	il	fait	une
cour	assidue	à	Jeanne,	qui	l'a	piqué	un	peu	par	un	dédain	à	peine	nuancé.

Il	arrive	les	mains	vides…	c'est	surprenant!	il	a	dîné	chez	nous	et	pris	le	thé	une	vingtaine	de	fois!

Mais	il	jette	des	yeux	étonnés	sur	tous	les	meubles	et	paraît	en	faire	l'inspection;	serait-il	indiscret?
Ses	paroles	sont	entrecoupées,	il	répond	d'un	air	distrait…	qu'a-t-il?	il	ouvre	la	bouche	et	il	la	referme
comme	s'il	voulait	dire	quelque	chose.

Enfin,	il	paraît	faire	un	effort	comme	quelqu'un	qui	va	briser	ses	vaisseaux.



—Est-ce	que	ma	petite	boîte	a	eu	le	bonheur	de	vous	plaire?	dit-il	à	demi-voix	à	Jeanne.

—Votre	boîte?	s'écrie-t-elle	en	rougissant,	se	troublant	et	jetant	des	regards	désespérés	autour	d'elle.
Mais,	je	n'ai	rien	reçu	de	vous,	on	ne	m'a	rien	remis	de	vous!

—Comment!	vous	n'avez	rien	reçu?…	oh!	quel	désagrément!	Voilà	de	ces	choses	qui	n'arrivent	qu'à
moi!

Et	le	pauvre	monsieur	de	se	désoler.

—Comment!…	Vous	m'aviez	fait	envoyer	quelque	chose?	Comme	c'est	gracieux	de	votre	part!	Ça	se
sera	perdu!	Quel	malheur!	Je	vous	en	sais	toujours	bien	gré!

Et	 ma	 gentille	 fille	 débitait	 toute	 cette	 menue	 monnaie	 de	 paroles	 aimables	 en	 vraie	 femme	 du
monde,	 tandis	 que	 je	 devinais,	 moi,	 pour	 qui	 le	 fond	 de	 ses	 yeux	 est	 visible	 comme	 celui	 d'un	 lac
limpide,	à	la	malice	qui	les	animait,	qu'elle	doutait	bien	un	peu	de	la	sincérité	du	visiteur.

Eh	bien,	non,	elle	avait	tort!	Mais	aussi	quelle	mésaventure!	Après	nous	avoir	quittés	tout	penaud,	il
revint	 encore	 plus	 penaud	 vers	 la	 fin	 de	 l'après-midi;	 il	 avait	 découvert	 d'où	 venait	 l'erreur.	 En	 se
présentant	chez	la	femme	de	son	payeur,	sa	dernière	visite,	il	fut	reçu	par	les	plus	vives	démonstrations
de	joie	et	de	gratitude.

La	mère	et	la	fille	le	remerciaient	à	qui	mieux	mieux!

—Vous	nous	gâtez!	Une	boîte	à	gants	et	une	boîte	à	mouchoirs!	Cette	dernière	étant	la	plus	belle,	je
l'ai	prise	pour	moi,	disait	la	mère.

—Et	quels	délicieux	bonbons!	ajoutait	la	fille;	dans	la	boîte	de	maman	il	y	en	a	qui	sont	de	vrais	objets
d'art!

En	effet,	 sur	 la	 table	 s'étalaient	deux	coffrets:	 l'un	simple;	 l'autre,	 celui	qui	était	destiné	à	 Jeanne,
plus	riche.

Que	faire?	Avouer	que	le	marchand	s'était	trompé,	qu'on	avait	eu	l'intention	de	ne	donner	qu'un	seul
présent?	Ce	n'eût	pas	été	d'un	galant	homme.	Mais	il	ne	pouvait	s'empêcher	de	faire	une	mine	assez
piteuse.	En	revenant	nous	conter	l'explication	qui	avait	eu	des	témoins,	il	s'arrêta	au	télégraphe	pour
expédier	 l'ordre	d'un	nouvel	envoi	à	notre	adresse,	car	 il	ne	voulait	pas	avoir	 le	démenti	d'offrir	des
nouveautés	parisiennes.

Je	le	consolai	de	mon	mieux	en	lui	contant	l'histoire	du	cheval	de	bois	qui	arriva,	un	jour	de	l'an,	chez
un	grave	savant	du	premier	étage,	au	lieu	d'aller	chez	la	jeune	mère	de	l'entresol.	Le	grave	savant	crut
qu'on	se	moquait	de	lui,	et	ferma	la	porte	pour	toujours	à	l'envoyeur…

Enfin,	 la	 voilà	 terminée	 cette	 journée!	 Je	 suis	 littéralement	 harassée;	 j'ai	 la	 langue	 sèche	 et	 l'âme
desséchée	de	 répéter	 les	mêmes	phrases,	 le	cerveau	 fatigué	de	chercher	à	varier	 les	 formules.	Sans
l'incident	du	receveur,	c'eût	été	bien	monotone!

Jeanne	est	un	peu	pâle	et	ses	yeux	sont	cernés,	maintenant	que	l'animation	causée	par	les	visites	est
tombée.	Elle	n'est	pas	aussi	lasse	que	moi,	parce	qu'elle	est	soutenue	par	les	illusions	si	vivaces	de	la
jeunesse.	Tant	 mieux	 pour	 elle,	 puisse-t-elle	 les	 conserver	 longtemps!	 Mais	 c'est	 bien	 difficile	 quand
une	fille	est	instruite,	point	sotte,	qu'elle	lit	et	comprend	ce	qu'elle	lit,	qu'elle	sait	 lire	autre	part	que
dans	des	livres,	surtout	sur	les	figures	et	dans	les	cœurs!	Elle	ne	tardera	pas	à	se	détourner,	lasse	et
ennuyée,	 de	 ces	 masques	 souriants,	 aussi	 ennuyés	 qu'elle,	 qui	 viennent,	 comme	 ils	 l'ont	 fait
aujourd'hui,	sans	but,	se	suivant	comme	des	moutons	de	Panurge,	répétant	les	mêmes	mots	comme	des
perroquets!

Heureusement	que,	de	même	que	dans	 le	 ciel	 le	plus	nuageux	 il	 y	 a	des	éclaircies,	quelques	bons
amis,	quelques	cœurs	sincères	viennent	nous	réchauffer	de	leur	soleil!

Le	jour	de	l'an,	ce	jour	de	corvée	est	passé,	et	c'est	dans	la	vie	calme	quotidienne	qu'on	a	bien	plus	le
temps	et	l'occasion	d'en	jouir	et	de	les	apprécier!

III



Le	rêve	et	la	réalité.

Une	année	s'est	encore	écoulée,	et	mon	projet	de	marier	Jeanne	ne	s'est	pas	réalisé.	Mademoiselle
embellit	de	jour	en	jour;	elle	a	vingt-deux	ans,	et	l'on	comprend	qu'elle	sera	encore	plus	jolie	quand	elle
en	aura	vingt-quatre,	quoiqu'elle	soit	déjà	mieux	qu'elle	ne	l'était	à	dix-huit.	Ses	succès	dans	le	monde
augmentent,	 car	 à	 sa	 beauté	 vient	 s'ajouter	 l'esprit,	 l'instruction,	 l'aplomb,	 la	 science	 de	 la	 toilette
qu'une	toute	jeune	fille	ne	peut	posséder.	Elle	est	plus	éclatante;	mais	je	ne	vois	pas	que	ce	soit	là	un
motif	pour	ne	pas	se	marier!	Cependant,	je	l'ai	remarqué	très	souvent,	ce	sont	les	filles	les	plus	douées
qui	ne	se	marient	pas,	pourquoi?	Parce	que,	comme	ma	Jeanne,	elles	ont	le	travers	d'être	trop	difficiles!
Sous	 le	 prétexte	 que	 sa	 sœur	 a	 épousé	 un	 homme	 qui	 n'est	 pas	 précisément	 un	 héros,	 ce	 qui	 ne
l'empêche	pas	d'être	un	excellent	mari	et	de	faire	ses	affaires,	ma	cadette	s'est	mise	dans	la	tête	de	ne
devenir	 la	 femme	que	d'un	homme	supérieur!	Elle	est	 si	 entourée	et	 si	 recherchée,	qu'elle	ne	doute
pas,	avec	le	temps,	pouvoir	arrêter	l'attention	de	quelque	grand	personnage,	un	prince	peut-être,—Dieu
sait	jusqu'où	vont	les	jeunes	imaginations!—tout	au	moins	un	prince	dans	le	royaume	des	arts	ou	des
lettres.

Aussi	que	de	 frais	me	 fait-elle	 faire!	et	où	ne	me	conduit-elle	pas,	 croyant	 toujours	 rencontrer	 son
prince	 charmant?	 et	 en	 attendant	 se	 prodiguant,	 rivalisant,	 combattant,	 l'emportant	 dans	 tous	 les
endroits	 de	 la	 ville	 où	 une	 jeune	 fille	 «du	 monde»	 peut	 se	 montrer,	 toujours	 sous	 les	 armes,	 mise	 à
ravir,	l'œil	ouvert,	l'esprit	présent!	Puisse	son	cœur	n'y	pas	recueillir	de	l'amertume	pour	plus	tard!

Ce	n'était	pas	là	le	but	que	je	poursuivais;	j'avais	toujours	tenu	à	faire	de	mes	filles	plutôt	de	bonnes
ménagères,	 des	 épouses	 sérieuses,	 que	 de	 brillantes	 femmes	 du	 monde.	 Comment	 un	 résultat	 si
différent	s'est-il	produit	pour	Jeanne?	Je	me	le	demande	avec	anxiété…	hélas!	 je	n'ai	pas	assez	veillé,
ma	défiance	a	été	endormie	un	seul	instant,	et	il	a	suffi	pour	laisser	introduire	dans	la	bergerie…	non,
chez	moi,	veux-je	dire…	le	loup…	non,	une	«femme	charmante»	(style	masculin).

Il	 m'était	 revenu	 quelques	 commérages	 sur	 ce	 que	 nous	 ne	 recevions	 pas	 de	 jolies	 femmes	 par
jalousie.	Je	voulus	prouver	le	contraire	et	j'accueillis	la	personne	qui	a	fait	tant	de	ravages	chez	nous.
Mme	Bathilde	ne	s'occupe	guère	de	son	mari,	ni	de	ses	enfants.	Du	mauvais	côté	de	la	quarantaine,	elle
voit	 le	 monde	 s'éloigner	 d'elle,	 et	 elle	 a	 trouvé	 bon	 de	 s'emparer	 de	 Jeanne	 pour	 la	 sauver	 de	 son
isolement.	Elle	a	tout	à	fait	réussi.	Lasse	et	un	peu	souffrante,	j'ai	consenti	à	lui	laisser	chaperonner	ma
fille	 une	 fois	 ou	 deux…	 C'était	 trop!	 Elle	 lui	 mit	 en	 tête	 une	 foule	 de	 sottises	 beaucoup	 trop
enrubannées	et	enfleuries	pour	que	 l'enfant	n'en	 fût	pas	charmée,	et	 si	 la	mère	veut	 souffler	dessus
avec	sa	sévérité	et	sa	morale,	on	lui	répond:

—Mais	vous	ne	vous	souvenez	donc	pas	que	vous	avez	été	jeune?

—Mais	si,	je	me	souviens,	et	c'est	précisément	pour	cela!	Je	me	souviens	trop,	peut-être…	je	sais	que
ce	que	vous	dites	est	faux,	et	je	voudrais	que	mes	filles	profitassent	de	mon	expérience!

Mais	allez	donc	lutter	contre	les	séductions	et	l'attrait	du	flatteur	avenir	que	l'on	fait	luire	à	ses	yeux!
Je	 me	 briserais	 comme	 le	 pot	 d'argile	 contre	 le	 pot	 de	 fer!	 Je	 me	 ferais	 détester	 de	 mon	 enfant!	 Je
l'éloignerais	de	moi!	Il	vaut	donc	mieux	user	d'indulgence	et	rester	à	son	côté	pour	veiller!

Lui	faire	briser	ses	relations	immédiatement	avec	Mme	Bathilde,	c'eût	été	exciter	la	rébellion,	et	de
la	femme	évincée	me	faire	une	ennemie.	Le	mal	est	fait;	il	faut	en	tirer	le	meilleur	parti	possible;	tout
en	essayant	de	l'enrayer	peu	à	peu.	Ce	n'est	pas	en	administrant	un	kilo	de	quinine	à	la	fois	que	l'on
guérit	la	fièvre,	mais	par	de	petites	doses	données	avec	persévérance	chaque	jour.

Ma	chère	Jeanne	n'est	d'ailleurs	pas	pervertie,	Mme	Bathilde	n'en	a	pas	eu	le	temps;	elle	a	seulement
pris	des	idées	extravagantes	que	je	n'aurais	pas	voulu	lui	voir.	Peut-être	en	reconnaîtra-t-elle	à	temps
l'abus!

Je	 me	 trouve	 donc	 lancée	 bien	 plus	 dans	 le	 monde	 que	 je	 ne	 me	 le	 proposais.	 D'un	 côté,	 je	 ne	 le
regrette	pas,	car	j'en	profite	pour	y	entraîner	mes	fils	autant	qu'il	est	en	mon	pouvoir.

Gustave,	sorti	de	l'école,	reste	avec	nous,	dans	l'administration,	où	il	a	trouvé	un	emploi	avantageux;
et	Bernard	va	faire	son	droit	à	D.	même,	ce	qui	est	une	grande	chance	pour	moi	de	pouvoir	guider	mon
jeune	fils	dès	ses	premiers	pas	dans	le	monde.

Je	sais	bien	que	les	hommes	graves,	et	mon	mari	tout	le	premier,	trouvent	très	ridicule	la	prétention
des	mères	de	vouloir	bien	éduquer	leurs	fils;	à	quoi	bon	les	bonnes	manières?	Il	semble	qu'un	homme
sache	toujours	faire	ce	qu'il	veut!	Oui!	un	homme	d'une	nature	très	supérieure	sait	se	donner	plus	tard
le	vernis	qui	peut	 lui	manquer	par	 la	 faute	de	son	éducation;	d'ailleurs,	dans	 les	hommes	supérieurs
dont	 je	 parle,	 qui	 apprennent	 tout,	 connaissent	 tout,	 comprennent	 tout,	 dont	 l'esprit	 embrasse	 les
détails	aussi	bien	que	les	généralités,	les	bonnes	manières	sont	d'intuition;	ils	aiment	le	beau,	le	grand,



le	 noble	 instinctivement,	 et	 ils	 ne	 veulent	 pas	 rester	 au-dessous	 de	 leur	 propre	 appréciation.	 Mais
d'autres	natures,	moins	richement	douées,	ne	reconnaissent	 le	besoin	de	 l'éducation	qu'en	acquérant
l'expérience	 à	 leurs	 dépens,	 en	 faisant	 ce	 qu'on	 appelle	 des	 écoles.	 Alors,	 ils	 déplorent	 les
circonstances	qui	les	ont	privés,	dans	leur	jeunesse,	de	cette	précieuse	éducation,	et	ce	n'est	qu'au	prix
de	grands	efforts	qu'ils	parviennent	à	 la	remplacer.	Souvent	 ils	se	rebutent,	deviennent	sauvages,	se
persuadent	 qu'ils	 n'ont	 rien	 à	 faire	 dans	 le	 monde	 policé,	 et	 s'abrutissent	 de	 plus	 en	 plus	 dans	 une
société	au-dessous	du	niveau	social	qu'ils	pourraient	fréquenter,	mais	avec	laquelle	ils	n'ont	pas	besoin
de	se	gêner.

J'ai	lu	quelque	part	que	les	lutteurs	et	les	combattants	de	la	vie	n'avaient	point	le	temps	d'apprendre
les	belles	manières!	Quelle	rhapsodie!	Est-ce	que	l'on	perd	du	temps	à	lever	son	chapeau	un	peu	plus
haut	en	saluant	(on	remarquera	que	je	ne	dis	pas	le	tenir	plus	bas!),	ou	à	se	tenir	en	équilibre	sur	sa
chaise?

Les	 jeunes	gens	ne	s'imaginent	pas	quelle	autorité	 les	bonnes	manières	donnent	sur	ceux	qui	vous
entourent!	Loin	de	moi	l'idée	d'élever	mes	fils	pour	en	faire	des	hommes	fats	et	banals,	recherchant	les
succès	 de	 salon!	 Mais	 la	 distinction,	 la	 réserve,	 le	 bon	 ton	 procurent	 une	 influence	 extrême	 à	 un
homme,	dans	le	monde	qu'il	fréquente;	ses	inférieurs,	et	même	ses	supérieurs,	le	respectent	davantage;
il	leur	impose,	et	il	s'impose!

On	 n'ose	 pas	 lui	 manquer,	 se	 permettre	 devant	 lui	 des	 incartades;	 on	 le	 respecte;	 «la	 familiarité
amène	 le	 mépris»;	 j'ajoute:	 «la	 politesse	 tient	 à	 distance».	 J'ai	 vu	 des	 gens	 grossiers	 et	 insolents	 se
calmer	et	céder	devant	les	manières	distinguées	de	leur	adversaire.

D'ailleurs	 les	 bonnes	 manières	 et	 le	 bon	 ton	 influent	 aussi	 énormément	 sur	 le	 caractère,	 et	 si	 je
cherche	tant	à	faire	prendre	à	mes	fils	le	goût	de	la	bonne	compagnie,	c'est	que	je	suis	certaine	de	les
éloigner	 ainsi	 de	 la	 mauvaise!	 A	 ceux	 qui	 sont	 habitués	 de	 respirer	 le	 parfum	 des	 roses,	 le	 fumier
répugne	toujours	plus	qu'à	ceux	qui	vivent	dans	les	étables;	je	ne	nie	pas	qu'il	y	ait	des	exceptions,	des
anomalies,	 qui	 ne	 font	 que	 confirmer	 la	 règle,	 des	 instincts	 pervers	 qui,	 comme	 dans	 certaines
maladies,	ont	le	goût	des	acides	et	des	pourritures.

Oui!	le	bon	ton,	de	même	que	la	vertu,	impose	le	respect	à	ceux	qui	nous	fréquentent.	Il	est	rarement
le	partage	du	vice	abject.

Ainsi,	un	ivrogne,	un	homme	rusé,	cruel,	violent,	peut	difficilement	conserver	les	manières	élégantes
d'un	homme	sobre,	doux,	bienveillant	et	franc.	Notre	âme	se	reflète	toujours	sur	notre	extérieur.

Voilà	ce	que	je	répète	à	mes	fils	et	ce	qui	est	très	vrai.	En	leur	enseignant	et	en	les	habituant	à	être
soignés	dans	 leur	mise,	à	pratiquer	cette	propreté	exquise	qui	est	 le	plus	grand	 luxe	d'un	homme,	 je
leur	inspire	l'horreur	des	gens	vulgaires;	en	leur	faisant	fréquenter	des	femmes	du	monde	spirituelles,
élégantes,	 j'espère	les	éloigner	d'une	classe	de	femmes	où	ils	ne	pourraient	trouver	d'épouses	dignes
d'eux.

Gustave	se	prête	facilement	à	mes	idées,	et	m'a	déjà	répété	souvent	qu'il	ne	comprend	pas	comment
un	homme	qui	a	de	 l'instruction,	qui	est	habitué	à	une	atmosphère	spirituelle,	artistique	et	élégante,
puisse	 éprouver	 un	 sentiment	 réel	 pour	 une	 femme,	 laissant,	 à	 chaque	 parole	 qu'elle	 prononce,
échapper	une	si	grande	discordance	avec	ce	qu'il	est	habitué	à	entendre.

Ce	n'est	pas	par	un	orgueil	malentendu	que	 je	me	 réjouis	de	 voir	mon	 fils	 penser	 ainsi,	 et	 je	puis
ajouter	qu'il	s'y	mêle	une	pensée	très	charitable	envers	les	femmes	de	position	inférieure.	Ne	seraient-
elles	 pas	 réellement	 plus	 à	 plaindre	 encore	 que	 lui,	 puisque	 inévitablement	 il	 arriverait	 toujours	 un
moment	où	il	s'apercevrait	de	sa	méprise	et	où	la	femme	qu'il	aurait	entraînée	d'autant	plus	facilement
qu'il	l'aurait	éblouie,	se	trouverait	déclassée	et	délaissée?

Chacun	doit	rester	à	sa	place;	 l'ouvrière	qui	cherche	à	se	 faire	distinguer	d'un	 jeune	homme	d'une
classe	plus	élevée	que	la	sienne	perd	sans	s'en	douter	tout	au	moins	le	bonheur	de	sa	vie,	lors	même
qu'il	viendrait	à	l'épouser	et	à	l'introduire	au	sein	d'une	famille	qui	la	considérerait	comme	une	intruse,
tandis	qu'elle	pourra	être	une	petite	reine	en	restant	dans	son	monde!

De	même,	ma	petite	 Jeanne,	en	cherchant	un	mari	 trop	au-dessus	de	sa	position,	ne	 se	déclassera
pas,	parce	qu'elle	est	auprès	de	sa	mère;	mais	elle	joue	aussi	le	bonheur	de	son	existence	en	risquant
fort	d'essuyer	bien	des	désillusions	et	des	déceptions	pour	finalement	rester	vieille	fille!

Mais,	à	son	âge,	on	ne	s'imagine	pas	encore	combien	le	temps	marche	vite;	on	trouve	la	jeunesse	si
longue	que	l'on	croit	avoir	le	temps	de	trouver	ce	que	l'on	cherche;	et	on	se	laisse	ainsi	surprendre	par
les	années	qui	fondent	sur	nous	au	galop.



IV

Mes	fils.

Bernard	est	tout	l'opposé	de	Gustave,	comme	caractère,	et	un	peu	aussi	comme	physique.

Celui-ci	 influe-t-il	 sur	 celui-là?	 On	 serait	 porté	 à	 le	 croire.	 Très	 brun,	 pas	 grand,	 trapu,	 une	 figure
étiolée	quoique	 intelligente,	mon	pauvre	Bernard	est	brusque,	timide,	peu	communicatif;	 il	aime	à	se
vanter	du	mal	qu'il	ne	serait	pas	capable	de	faire.

Il	est	vraiment	des	moments	où	une	mère	ne	reconnaît	pas	ses	enfants,	ses	propres	enfants	qu'elle	a
élevés!

J'aime	mes	quatre	enfants	également.	Je	les	ai	chéris,	choyés,	éduqués	avec	la	même	tendresse	et	le
même	zèle…	mais	quels	résultats	différents!	Lorsqu'ils	étaient	petits,	je	ne	constatais	pas	une	grande
dissemblance;	il	a	fallu	des	circonstances,	presque	des	événements,	maintenant	qu'ils	ne	sont	plus	des
enfants,	pour	me	la	montrer.	Berthe	et	Gustave,	les	aînés,	sont	bien	tels	que	je	les	désirais;	Jeanne	et
Bernard	me	déroutent.

Hier,	nous	allions	au	bal	du	général.

Ce	n'est	pas	qu'à	mon	âge	on	tienne	beaucoup	au	bal;	 j'avoue	que	ce	n'est	pas	sans	un	soupir	qu'à
huit	heures	du	soir	j'ai	quitté	mon	feu…	et	mon	mari,	pour	aller	m'habiller.

Mon	mari…	mais	oui…	qui	peut	 satisfaire	 son	goût	pour	 le	coin	du	 feu!	 Je	 suis	 triste	de	 l'y	 laisser
seul!	Mais	une	mère	a	des	devoirs!

Je	sais	le	danger	qu'il	y	aurait	à	tenir	Jeanne	sevrée	des	plaisirs	mondains	qu'elle	a	goûtés.

Mon	mari	ne	se	croit	pas	obligé	de	se	dévouer!

Tant	 que	 je	 n'avais	 pas	 mes	 fils,	 il	 endossait	 l'habit	 noir	 en	 rechignant,	 et	 il	 venait	 promener	 une
figure	ennuyée	aux	portes	des	salons.	Le	fait	est	que	ce	que	les	pères	viennent	faire	dans	un	bal	n'est
guère	amusant!	Ils	ont	mille	affaires	en	tête	dont	ils	voudraient	parler,	et	ils	doivent	causer	de	futilités;
ils	auraient	des	lettres	à	écrire,	des	journaux	à	lire,	et	ils	doivent	s'asseoir	à	une	table	de	whist!

Ils	 aimeraient	 à	 se	 délasser	 des	 corvées	 de	 la	 journée	 en	 robe	 de	 chambre	 et	 en	 pantoufles,	 ils
doivent	 chausser	 l'escarpin	 et	 mettre	 le	 menton	 dans	 le	 faux-col!	 Mon	 pauvre	 mari	 est	 d'ailleurs
tellement	accablé	d'affaires,	qu'il	est	devenu	légèrement	morose	depuis	quelque	temps;	en	tout	cas,	il
paraît	préférer	aller	au	café	ou	se	coucher,	que	causer	et	rire.	La	maison	n'est	donc	pas	gaie	le	soir,	et
il	est	de	mon	devoir	de	saisir	les	occasions	de	distraire	mes	enfants,	afin	qu'ils	ne	cherchent	pas	eux-
mêmes	leurs	distractions.

Jeanne	et	moi,	nous	sortons	(ensemble)	à	dix	heures	de	notre	cabinet	de	toilette	commun.	Nous	nous
servons	mutuellement	de	femme	de	chambre,	et	nous	sommes	assez	vite	prêtes,	parce	que	nos	toilettes
sont	toujours	préparées	d'avance.	Hier,	Jeanne	portait	une	toilette	d'ondine	qui	ne	nous	avait	pas	coûté
cher!	 Sur	 de	 la	 tarlatane	 vert-d'eau	 nous	 avions	 disposé	 des	 écharpes	 en	 tarlatane	 blanche	 un	 peu
défraîchie,	 mais	 dont	 le	 vert	 du	 dessous	 faisait	 ressortir	 la	 blancheur.	 De	 longues	 algues-marines
faisaient	 l'office	 de	 rubans	 pour	 draper	 les	 écharpes.	 Une	 longue	 guirlande	 de	 nénuphars	 blancs,
entremêlés	d'herbes,	prenant	dans	sa	coiffure,	venait	s'attacher	sur	l'épaule,	faisait	le	tour	du	décolleté
de	 la	 robe,	 traversait	 le	 corsage	 en	 sautoir	 et	 se	 terminait	 après	 avoir	 traversé	 la	 jupe.	 C'était
excessivement	frais.	Cette	guirlande	avait	été	cueillie	dans	la	matinée	par	Gustave,	qui	nous	a	même
aidées	à	l'épingler.	Il	aime	beaucoup	sa	sœur,	et	était	tout	heureux	de	la	voir	jolie.	C'est	lui	aussi	qui	lui
avait	dicté	sa	coiffure.	Ses	cheveux	divisés	en	deux	parties,	ondulés	et	frisés	par	le	bout,	étaient	un	peu
soulevés	devant	par	des	peignes	posés	en	dessous,	puis	réunis	derrière	par	une	broche	catogan.

J'oubliais	de	mentionner	que	des	ruches	panachées	blanches	et	vertes	en	tarlatane	ornaient	le	bord
inférieur	de	 la	 jupe.	Ces	ruches	même	nous	avaient	donné	assez	de	mal	pour	 les	poser,	comme	nous
n'avions	pas	beaucoup	de	temps.

De	ma	toilette	je	ne	dirai	pas	grand'chose,	se	composant	invariablement	d'une	robe	de	velours	noir	en
hiver	et	de	soie	en	été,	accompagnée	d'une	mantille	de	dentelle	noire.

Quoique	 bien	 des	 femmes	 de	 mon	 âge	 posent	 encore	 pour	 trouver	 des	 danseurs,	 je	 trouve	 que
lorsqu'on	a	une	fille	qui	danse,	c'est	le	comble	du	ridicule	d'avoir	l'air	de	se	mettre	pour	ainsi	dire	en
concurrence	avec	elle.



Gustave	 est	 habillé	 en	 un	 tour	 de	 main,	 et	 s'applique,	 en	 galant	 cavalier,	 à	 ne	 jamais	 nous	 faire
attendre.	 Bernard	 flâne,	 il	 veut	 finir	 sa	 lecture,	 fumer	 sa	 cigarette	 au	 jardin;	 bah!	 la	 toilette	 d'un
homme,	ça	marche	bien	plus	vite	que	celle	d'une	femme!	Il	sera	encore	prêt	avant	nous…	il	faudra	qu'il
attende!…	 Enfin	 il	 monte	 dans	 sa	 chambre,	 lambine,	 ne	 se	 presse	 pas,	 essaie	 tel	 ou	 tel	 vêtement;
descend	faire	faire	le	nœud	de	sa	cravate	par	sa	sœur,	remonte,	le	défait	parce	qu'il	ne	le	trouve	pas
bien,	redescend,	veut	visiter	la	boîte	de	poudre	de	riz	de	sa	sœur	et	la	répand	sur	son	pantalon	noir!	Il
faut	 brosser	 pendant	 une	 demi-heure!	 Il	 met	 trop	 de	 cosmétique	 à	 ses	 moustaches	 naissantes	 et	 se
tache	 les	 joues;	 il	 doit	 se	 débarbouiller	 de	 nouveau,	 mais	 comme	 il	 défraîchit	 ses	 manchettes,	 je
remonte	lui	en	donner	d'autres!	Bref,	la	toilette	de	Bernard,	c'est	un	dérangement	perpétuel	pour	toute
la	maison.	Il	est	d'une	coquetterie,	ce	petit	sauvage,	dont	on	ne	peut	se	faire	une	idée.	Il	ne	se	trouve
jamais	suffisamment	bien;	il	nous	accuse	d'égoïsme,	si	nous	ne	l'admirons	pas	avec	enthousiasme,	et	en
même	temps	si	nous	ne	paraissons	pas	assez	difficiles	dans	ce	qui	le	concerne.

Après	environ	une	heure	de	retard,	poussé	par	Gustave,	il	finit	par	descendre	définitivement	comme
un	ouragan	en	mettant	ses	gants.

—Partons-nous?	s'écrie-t-il;	allons!	il	va	encore	falloir	une	demi-heure	à	Jeanne	pour	mettre	sa	sortie
de	bal!	Oh!	les	femmes!	les	femmes!

En	disant	ces	mots,	il	se	précipite	vers	sa	sœur	pour	qu'elle	lui	boutonne	ses	gants,	dont	il	enfile	le
dernier	avec	précipitation.	En	ce	moment	précisément,	Jeanne	se	pliait	gracieusement	en	arrière	pour
que	Gustave	lui	plaçât	son	manteau	sur	les	épaules,	ce	qui	faisait	traîner	sa	robe	un	peu	plus…	crac…
crac!

—Ma	robe!

—Mon	gant!

—Maladroit!

—Au	diable	les	femmes	avec	leurs	queues!	voilà	mon	gant	crevé!

Le	 groupe	 se	 divise…	 Que	 vois-je?	 Hélas!	 les	 pauvres	 ruches	 gisant	 pantelantes	 sur	 le	 parquet,
détachées	de	 la	 jupe;	 la	main	de	Bernard	sortant	par	 la	déchirure	faite	au	gant,	en	voulant	passer	 le
pouce	trop	vite!…	Allons!	il	faut	se	mettre	à	faufiler	ou	à	épingler;	la	bonne	n'est	pas	encore	couchée,
elle	aidera;	mais	voilà	un	nouveau	retard	qui	ne	serait	rien	sans	les	petites	choses	peu	avenantes	que
l'on	échange.

—Tu	ne	sauras	donc	jamais	faire	glisser	tes	pieds	sous	les	traînes?

—Elles	sont	ridicules,	tes	traînes;	voilà!	qui	m'a	acheté	ces	gants-là?

—C'est	moi,	mon	frère!

—Eh	bien!	ils	ne	sont	pas	bons.

—Ils	vont	avec	le	caractère	de	celui	qui	les	porte,	réplique	Jeanne	qui	était	irritée.

—Ne	l'excite	pas,	lui	dit	Gustave	tout	bas,	ou	nous	allons	avoir	une	scène.

—Mais	voici	le	père	qui	rentre	du	café,	car	il	est	près	de	onze	heures	et	demie.

—Comment!	 pas	 encore	 partis?	 Vous	 devriez	 être	 rentrés!	 Eh	 bien,	 par	 exemple,	 c'est	 insensé	 de
sortir	à	cette	heure!…	moi,	je	vais	au	lit!

J'avoue	que	 j'aurais	bien	envie	d'en	 faire	autant,	et	 j'ai	 le	cœur	 légèrement	meurtri	par	ces	petites
escarmouches.	Jeanne	voit	la	lassitude	peinte	sur	ma	figure	et	ses	yeux	deviennent	humides.

Je	devine	qu'elle	craint	que	je	renonce…	Non,	je	suis	trop	bon	soldat	pour	reculer!	Le	retard	ne	fait
pas	peur	à	Jeanne,	qui	sait	au	contraire	qu'on	fait	plus	d'effet	en	arrivant	tard.

Le	bal	est	dans	tout	son	essor	quand	nous	arrivons;	j'entre	au	bras	de	Gustave,	Bernard	donne	le	bras
à	sa	sœur,	je	m'efface	pour	laisser	voir	ma	fille,	si	jolie;	elle	est	immédiatement	enlevée	par	un	danseur.
Le	maître	de	 la	maison,	me	voyant	revenir	de	saluer	sa	 femme,	m'offre	son	bras	pour	me	trouver	un
siège;	de	cette	façon	Gustave	peut	s'envoler,	et	je	le	vois	bientôt	tournoyer	avec	une	des	plus	élégantes
jeunes	femmes	de	la	ville.

Je	me	retourne…	où	est	Bernard?	J'aperçois	sa	figure	rechignée	dans	le	chambranle	de	la	porte.	Je
l'appelle	d'un	signe.



—Pourquoi	ne	danses-tu	pas?

—Gustave	a	précisément	pris	la	seule	danseuse	que	j'aurais	voulue.

—Bah!…	il	y	a	cent	jolies	personnes	ici…	Vois	là-bas	cette	jeune	fille	en	rose!

—C'est	 ça!	 un	 paquet!	 Personne	 n'en	 a	 voulu,	 puisqu'elle	 est	 sur	 sa	 banquette!	 J'aime	 mieux	 aller
boire	du	punch	au	buffet!

Or,	quand	Bernard	commence	à	boire	du	punch	au	buffet…	il	ne	quitte	guère	ce	coin-là.	Que	faire?	il
faudrait	lui	trouver	une	femme	qui	lui	plût	pour	le	former	un	peu,	ce	pauvre	enfant!	Précisément	je	vois
Mme	Bathilde	qui	s'avance…	Pourquoi	pas	elle?	à	l'âge	qu'elle	a,	plein	de	prestige	pour	tous	les	jeunes
gens,	on	aime	à	faire	des	éducations!	Elle	n'a	pas	de	danseur.	Mais,	si	je	lui	dis	de	l'inviter,	ce	sera	un
motif	pour	qu'il	ne	veuille	pas!

—Eh	bien,	monsieur	le	ténébreux,	vous	vous	en	allez	quand	j'arrive!	Mon	valseur	vient	de	se	fouler	le
pied!	voulez-vous	que	nous	finissions	la	danse	ensemble?	Je	vous	prends	votre	fils!	conclut-elle,	en	me
jetant	un	regard	vainqueur.

Je	m'empresse	de	faire	un	signe	d'assentiment	très	prononcé.

—Mais	 je	 danse	 mal,	 madame,	 dit	 Bernard	 se	 défendant,	 ma	 sœur	 me	 dit	 toujours	 que	 je	 suis	 un
valseur	détestable.

—Eh	bien,	je	vous	apprendrai,	venez	donc!

Elle	brûlait	de	faire	voir	qu'elle	trouvait	des	cavaliers!	Je	la	connaissais	assez	pour	savoir	qu'elle	ne	le
lâcherait	pas	si	vite,	saurait	se	faire	offrir	le	bras	pour	aller	au	buffet,	puis	pour	danser	un	quadrille,	et
je	la	pensais	même	capable	de	se	faire	inviter	pour	le	cotillon.	Je	n'avais	donc	pas	à	m'occuper	de	mon
Bernard	de	toute	la	soirée.	Quelques	bonnes	amies	s'approchèrent	pour	voir	ce	que	je	dirais	des	uns	et
des	autres,	mais	je	les	laissai	parler	et	je	me	renfermai	dans	des	réponses	monosyllabiques	qui	durent
leur	donner	une	pauvre	opinion	de	mon	esprit;	je	préférais	observer…	d'abord	ma	fille,	ma	jolie	Jeanne,
si	fêtée,	si	adulée,	qui	se	posait	à	mes	côtés	entre	les	danses	comme	une	libellule,	repartant	aussitôt,	et
dont	 les	 succès	cependant	me	 laissaient	 triste	et	 le	cœur	serré…	puis	mon	beau	Gustave,	empressé,
galant	 avec	 toutes	 les	 femmes,	 ne	 méprisant	 pas	 les	 paquets,	 comme	 avait	 dit	 son	 frère,	 les	 faisant
danser	au	contraire,	ce	qui	les	rendait	fort	enthousiastes	de	lui…	mais	ayant	cependant	une	préférence,
oh,	oui!	sans	cela,	il	eût	été	banal	et	j'en	aurais	été	affligée!	n'oubliant	pas	de	venir	m'offrir	son	bras	et
de	s'informer	de	mes	besoins	de	temps	en	temps.

Je	 me	 plaisais	 aussi	 à	 examiner	 les	 physionomies	 si	 singulières	 qu'ont	 le	 plus	 grand	 nombre	 des
femmes	en	toilette	de	bal.

Il	faut	être	jeune,	et	surtout	jolie,	bien	faite,	distinguée,	et	habillée	avec	beaucoup	de	goût;	faute	de
réunir	 ces	 conditions,	 une	 femme	 est	 tout	 simplement	 grotesque	 en	 toilette	 de	 bal;	 aussi	 que	 de
caricatures	voit-on!	Le	rang	des	mères	est	tout	à	fait	curieux	à	lorgner!	Que	d'épaules	anguleuses	ou	de
rotondités	 trop	prononcées!	Que	de	coiffures	 ressemblant	à	 tout	ce	que	 l'on	peut	 imaginer!	La	mère
avec	des	panaches,	des	couronnes,	accompagnées	de	robes	de	couleurs	inouïes!

Il	est	si	facile	de	s'abstenir	de	toutes	prétentions,	d'avoir	une	mise	simple	et	peu	voyante;	de	passer,
inaperçue	quand	on	a	un	certain	âge!	Mais	c'est	précisément	ce	que	l'on	ne	veut	pas,	en	général,	et	on
recherche	le	contraire.	On	l'obtient,	mais	à	quel	prix?

*	*	*	*	*

Les	 notes	 personnelles	 d'une	 mère	 de	 famille	 s'arrêtent	 ici,	 car	 notre	 livre	 n'est	 pas	 un	 roman,
l'histoire	d'une	seule	famille,	limitée	par	de	certaines	circonstances;	il	doit	convenir	à	tout	le	monde,	et
ne	perdre	son	ton	de	généralité	que	partiellement	pour	des	sortes	de	citations.

CHAPITRE	XIX

L'INITIATIVE.

L'initiative	 est	 certainement	 une	 fille	 de	 l'intelligence.	 Comme	 celle-ci,	 elle	 demande	 à	 être



développée	chez	les	enfants.	Malheureusement	on	tombe	souvent	dans	les	excès;	tantôt,	sous	prétexte
de	 donner	 à	 l'enfant	 de	 la	 décision	 de	 caractère,	 on	 voit	 des	 parents	 encourager	 la	 hardiesse,
l'impertinence,	les	sentiments	d'une	indépendance	allant	jusqu'à	la	licence,	tantôt	on	voit	au	contraire
l'initiative	complètement	supprimée,	et	l'enfant	presque	réduit	à	l'idiotisme.

On	croit	donner	du	caractère	à	un	enfant	en	 lui	accordant	une	entière	 liberté	dans	 tout;	on	oublie
combien	il	a	besoin	d'être	guidé.	On	n'arrive	nullement	au	résultat	désiré;	un	enfant	ainsi	habitué	est
indiscipliné,	 volontaire,	 et	 malgré	 cela	 peut	 avoir	 parfaitement	 un	 caractère	 faible	 et	 indécis.	 Le
caractère	doit	être	formé,	dressé,	et	non	pas	laissé	à	lui-même.	Les	digues	qu'on	peut	lui	 imposer	ne
nuisent	en	rien	à	l'initiative	ni	à	la	fermeté.

Il	y	a	des	parents	 très	brusques,	 très	autoritaires,	qui	paralysent	 les	caractères.	 Ils	arrêtent	 l'élan,
l'enthousiasme,	 les	efforts.	Ceci	est	 très	malheureux	pour	 l'enfant;	 cependant,	 lorsque	 l'apathie	n'est
pas	naturelle,	une	fois	la	pression	éloignée,	on	voit	bientôt	l'intelligence	instinctive	se	réveiller.

Il	 est	 donc	 très	 essentiel	 de	 ne	 pas	 confondre	 l'initiative	 avec	 la	 hardiesse	 et	 l'indépendance;	 je
connais	une	mère	qui	tient	sa	fille	dans	une	complète	ignorance	des	choses	de	la	vie,	sous	le	prétexte
de	ne	pas	lui	donner	le	goût	de	l'indépendance;	elle	lui	a	fait	une	règle	de	conduite,	de	tenue,	dont	elle
ne	 doit	 pas	 se	 départir.	 Or,	 quelle	 est	 la	 règle	 qui	 puisse	 être	 suivie	 sans	 exception?	 Il	 n'y	 a	 rien
d'absolu	dans	le	monde.	Par	exemple:	«Sous	aucun	prétexte	tu	ne	feras	ceci	ou	cela!»	Mais	il	peut	se
présenter	une	circonstance	impérieuse	qui	oblige	à	enfreindre	cette	règle.	Il	est	vrai	que	la	jeune	fille	a
l'esprit	très	étroit	et	elle	prend	à	la	lettre	ce	qui	lui	est	dit.	Elle	n'a	aucune	timidité	vraie,	mais	elle	est
timorée	à	l'excès.

Tout	en	enseignant	à	une	jeune	fille	à	ne	pas	faire	certaines	choses,	par	exemple,	stationner	sur	la
porte,	courir	dans	la	rue,	sortir	sans	que	son	manteau	soit	boutonné,	parler	à	un	monsieur	dans	la	rue
et	mille	autres	choses,	il	faut	cependant	lui	faire	comprendre	qu'il	y	a	mille	circonstances	dans	la	vie	où
il	est,	au	contraire,	nécessaire	de	faire	ces	choses.	D'abord,	cela	dépend	de	la	position	que	l'on	occupe;
ainsi,	vous	êtes	riche,	mademoiselle,	vous	avez	des	domestiques,	vous	vous	faites	servir,	cependant	au
besoin	vous	vous	servez	très	bien	vous-même;	mais	venez-vous	à	perdre	votre	fortune,	aussitôt	sachez
abandonner	vos	grands	airs,	et	mettez-vous	au	niveau	de	votre	position;	laissez	de	côté	vos	délicatesses
et	 vos	 susceptibilités	 intempestives.	 Dans	 certains	 moments,	 dans	 certaines	 occasions,	 telles	 choses
sont	à	propos	qui	ne	le	sont	pas	dans	d'autres.	Il	faut	savoir	distinguer;	mais	ici	nous	retombons	dans	le
discernement,	dans	 le	 jugement,	qui	est	sans	contredit	 la	qualité	 la	plus	utile	à	posséder,	 la	mère	de
toutes,	pourrait-on	dire.

L'initiative	ne	doit	pas	être	inspirée	par	l'orgueil,	mais	par	une	certaine	confiance	en	soi-même,	qui
n'enlève	cependant	la	modestie	en	quoi	que	ce	soit.	Ce	n'est	pas	la	confiance	en	ses	talents	que	l'on	a,
mais	la	foi	en	sa	persévérance	et	dans	les	études	que	l'on	a	faites.

Que	de	jeunes	filles	sont	pleines	de	bonne	volonté,	mais	persuadées	qu'elles	sont	incapables	de	faire
telle	 ou	 telle	 chose	 par	 elles-mêmes!	 elles	 ne	 veulent	 même	 pas	 essayer.	 Elles	 manquent	 d'idée,
d'activité,	d'ingéniosité.	Elles	paraissent	 intelligentes,	car	elles	raisonnent	sur	toutes	 les	choses	de	la
vie,	mais	elles	ne	savent	rien	faire	par	elles-mêmes;	elles	n'osent	pas;	elles	hésitent	si	elles	doivent	ou
non.	Elles	n'ont	pas	soif	d'apprendre	et	de	se	rendre	utiles.

Un	exemple	bien	frappant	que	l'on	voit	à	tout	propos:	un	membre	d'une	famille	se	sent-il	indisposé,	la
première	pensée	est	d'aller	quérir	le	médecin;	celui-ci	n'est	pas	chez	lui,	on	l'attend	avec	impatience,
mais	on	ne	songe	pas	à	ce	qui	pourrait	être	fait.	Le	médecin	arrive,	il	ordonne	la	moindre	chose,	des
serviettes	chaudes,	un	cataplasme;	mais	 la	domestique	n'est	pas	 là;	 impossible	de	 faire	sans	elle;	on
serait	tenté	de	croire	que	la	jeune	fille	est	une	enfant	ignare.

J'ai	vu	une	jeune	mariée,	qui	avait	reçu	une	éducation	de	ce	genre,	terriblement	embarrassée.

Elle	et	son	mari	passaient	seuls	 leur	premier	mois	de	noces	dans	 l'hôtel	de	 leurs	parents	à	 la	ville,
ceux-ci	étant	à	la	campagne.	Un	jour,	ils	avaient	dîné	dehors,	et	les	domestiques	en	avaient	profité	pour
sortir.	Le	mari	fut	pris	d'une	gastrite;	ils	montèrent	dans	une	voiture	et	en	route	s'arrêtèrent	chez	un
pharmacien	pour	acheter	du	tilleul.

C'était	 amusant	 de	 voir	 cette	 jeune	 femme	 embarrassée	 avec	 son	 petit	 paquet	 de	 tilleul	 dans	 les
mains,	effrayée	à	 l'idée	que	son	mari	était	malade.	Elle	n'avait	pas	eu	 la	précaution	de	prendre	avec
elle	une	clef	de	l'appartement.	Elle	n'avait	pas	l'habitude!…	Quant	aux	malades,	jamais	elle	ne	s'était
occupée	de	les	soigner;	sa	mère	l'avait	toujours	soignée,	elle,	et	lui	avait	évité	les	moindres	soucis	avec
soin.	Le	concierge	fut	obligé	de	passer	par	une	fenêtre	pour	s'introduire	dans	l'appartement	et	ouvrir	la
porte	en	dedans.	Puis,	il	s'agit	d'allumer	le	feu,	de	faire	bouillir	de	l'eau;	jamais	de	la	vie	elle	ne	s'était
occupée	de	tout	cela,	elle	ne	savait	par	quel	bout	s'y	prendre.	Elle	fut	obligée	de	descendre	réclamer	le
service	 de	 la	 concierge,	 qui	 était	 une	 fraîche	 brune	 aux	 yeux	 pers,	 et	 qui	 soigna	 le	 mari	 avec	 des



attentions	de	toute	espèce,	pendant	que	la	jeune	inutile	fut	engagée	à	rester	dans	sa	chambre,	pour	ne
pas	se	fatiguer.

On	n'apprendra	jamais	assez	aux	enfants,	non	seulement	en	bas	âge,	mais	surtout	dans	l'adolescence,
à	savoir	ce	qu'on	appelle	en	 langage	vulgaire,	se	retourner:	 faire	usage	de	 leurs	dix	doigts	en	temps
opportun,	utiliser	leurs	capacités	selon	les	circonstances	et	les	occasions.

Une	fois,	 j'allais	rejoindre	une	amie	avec	laquelle	je	devais	me	rendre	à	Saint-Germain,	pour	visiter
une	 maison	 de	 campagne.	 Sa	 fille	 venait	 avec	 nous:	 c'était	 une	 jolie	 personne	 de	 dix-huit	 ans.	 Ses
grands	yeux	noirs	brillaient	comme	des	diamants,	et	un	gracieux	sourire	était	stéréotypé	sur	ses	lèvres.

Il	était	convenu	que	nous	partirions	par	 le	 train	d'une	heure,	afin	d'avoir	 l'après-midi	à	nous,	mais
«Laure	 n'est	 pas	 prête,»	 me	 dit	 la	 mère	 quand	 j'arrivai	 chez	 elle	 pour	 les	 chercher.	 La	 femme	 de
chambre	était	occupée	à	l'habiller.	A	vrai	dire,	cela	m'eût	étonnée	qu'il	en	fût	autrement,	car	je	connais
Mme	C.	de	longue	date	et	je	sais	qu'elle	attend	toujours	après	sa	fille.	Le	train	d'une	heure	fut	bientôt
manqué,	 et	 je	 prévoyais	 déjà	 que	 nous	 manquerions	 le	 train	 de	 2	 heures,	 ce	 qui	 me	 donnait	 grande
envie	de	renoncer	à	l'excursion	pour	ce	jour-là,	quand	Mme	C.,	s'étant	absentée	du	salon,	vint	annoncer
que	nous	pouvions	descendre,	Laure	était	prête;	la	jeune	fille	sortit	enfin	du	corridor	qui	conduisait	à	sa
chambre	du	pas	égal	et	mesuré	qui	lui	est	particulier.	Rien	au	monde	ne	peut	la	sortir	de	sa	placidité
immuable.	Pendant	que	nous	piétinions	sur	place,	et	que	nous	avancions	sur	le	palier	pour	devancer	le
moment	de	monter	dans	la	voiture,	Mlle	Laure,	tenant	absolument	à	ne	pas	franchir	la	porte	sans	avoir
mis	le	dernier	bouton	de	ses	gants,	s'était	arrêtée	pour	accomplir	ce	travail	de	haute	importance.

—Viens	 donc,	 lui	 dit	 sa	 mère;	 nous	 allons	 encore	 manquer	 ce	 train:	 tu	 mettras	 tes	 gants	 dans	 la
voiture.

Je	regardais	Mme	C.,	elle	tenait	ses	gants	à	la	main;	il	 lui	semblait	ainsi	entraîner	plus	vite	sa	fille.
Elle	lut	sans	doute	dans	mes	yeux,	car	elle	me	dit	d'un	ton	d'excuse:

—C'est	 dans	 sa	 pension	 qu'on	 l'a	 rendue	 chipie	 comme	 cela!	 Elle	 croirait	 commettre	 une	 faute
énorme	d'être	vue	dans	la	rue	sans	ses	gants!

Enfin	nous	étions	sur	le	trottoir,	sa	mère	la	poussa	dans	la	voiture.

—N'as-tu	rien	oublié,	au	moins?	As-tu	ton	parapluie,	ton	mouchoir?

—J'ai	oublié	mon	mouchoir,	répondit	Laure.

—Ah!	quelle	enfant!	Fanny,	vite,	montez	chercher	le	mouchoir	que	mademoiselle	a	oublié,	dit	la	mère
à	la	femme	de	chambre	qui	était	descendue	nous	aider.

En	ce	moment	deux	jeunes	gens	passaient	sur	le	trottoir,	et	plongeaient	leurs	regards	dans	la	voiture.
J'entendis	qu'ils	disaient:

—Jolie	personne!	Quels	yeux	expressifs!…	Quel	vif	esprit	ils	reflètent!…

Enfin,	nous	partons;	en	chemin,	Mme	C.,	selon	une	excellente	méthode,	apprête	l'argent	pour	pouvoir
payer	 le	 cocher	 en	 descendant	 sans	 perdre	 de	 temps;	 mais	 il	 lui	 manquait	 de	 la	 monnaie;	 j'en	 étais
munie;	auparavant	 je	voulus	voir	un	peu	ce	que	ferait	Laure,	et	 je	 lui	demandai	si	elle	n'avait	pas	sa
bourse.	Elle	me	répondit	qu'elle	n'avait	jamais	plus	de	cinquante	centimes	dans	sa	poche.

Sa	mère	prit	la	parole:

—Si	 je	 lui	 laissais	 de	 l'argent,	 elle	 le	 perdrait;	 elle	 a	 seulement	 quelques	 sous	 pour	 donner	 aux
pauvres.	Comme	elle	ne	sort	jamais	sans	moi	ou	son	institutrice,	elle	n'en	a	pas	besoin.

—Oui,	mais	vous	pensez	à	la	marier,	elle	est	en	âge;	elle	sortira	seule;	il	faudra	bien	qu'elle	s'habitue
à	avoir	de	l'argent!

—Bah!	son	mari	en	aura	pour	elle!

—Mais	son	mari	ne	sera	pas	toujours	cousu	à	sa	jupe!

Pendant	ce	temps,	je	comptai	ma	monnaie.

—Il	manque	pour	le	pourboire,	dis-je;	eh	bien,	mademoiselle	Laure,	nous	allons	utiliser	vos	sous.

—Combien	faut-il?	dit-elle.

—Cinq	sous.



—On	ne	donne	que	cinq	sous	de	pourboire?

—Comment!	tu	trouves	que	ce	n'est	pas	assez?	dit	sa	mère.

—Moi,	je	ne	sais	pas!

—Alors,	si	vous	prenez	une	voiture,	quelques	 jours	après	vos	noces,	vous	ne	saurez	pas	combien	 il
faut	donner	de	pourboire	à	votre	cocher?

—Oh!	mon	Dieu,	non!	je	lui	donnerai	aussi	bien	un	franc	que	deux	sous!

Quelle	éducation!

Nous	arrivions	à	la	gare;	l'heure	sonnait,	il	n'y	avait	pas	une	minute	à	perdre.	Malheureusement	Mme
C.	et	moi	étions	peu	 ingambes,	 lourdes,	épaisses;	 il	eût	 fallu	courir	pour	arriver	à	 temps	au	guichet;
Laure	y	serait	arrivée	en	une	seconde;	précisément	une	jeune	fille	comme	elle	nous	dépassa,	alerte	et
vive,	envoyée	par	sa	mère;	elle	prit	ses	billets,	tandis	que	nous	n'arrivâmes	que	pour	voir	le	guichet	se
fermer	à	notre	nez,	pendant	que	Laure	nous	suivait	de	son	petit	pas.	Quel	désappointement!	Attendre
une	 heure	 et	 partir	 par	 le	 train	 de	 trois	 heures	 pour	 arriver	 à	 quatre,	 c'était	 à	 y	 renoncer!
Heureusement	qu'un	vieux	monsieur	qui	se	trouvait	là	vit	notre	ennui;	il	venait	précisément	de	prendre
des	billets	pour	des	amis	qui	n'étaient	pas	arrivés,	et	comme	on	sonnait	pour	la	dernière	fois	et	qu'on
allait	fermer	les	portes,	il	nous	les	céda	obligeamment,	attendu	qu'il	avait	une	heure	pour	en	prendre
d'autres.

Une	fois	dans	le	wagon,	un	peu	reposées	de	nos	émotions,	je	dis	à	Mme
C.:

—Et	vous	auriez	vu	inconvénient	à	faire	courir	Laure	devant	nous	prendre	les	billets	tout	à	l'heure?

—Elle	n'aurait	pas	su…	Ensuite,	on	lui	a	appris	à	la	pension	à	ne	jamais	presser	le	pas	dehors…	Puis,
voyez-vous,	 je	ne	 tiens	pas	à	 ce	qu'elle	 s'émancipe	 trop…	Elle	ne	 songe	pas,	 comme	d'autres	 jeunes
filles,	à	avoir	de	 l'indépendance,	elle	ne	saurait	qu'en	 faire!	Elle	est	 incapable	de	 rien	 faire	par	elle-
même!

Franchement,	je	ne	savais	trop	que	répondre	à	de	telles	raisons.	En	ce	moment,	je	vis	que	la	figure	de
Laure	s'était	assombrie.	Elle	venait	de	faire	sauter	un	bouton	de	son	gant;	il	est	bien	vrai	que	rien	n'est
laid	comme	des	gants	non	boutonnés	qui	retombent	sur	le	poignet;	mais	nécessité	fait	loi!	Voyant	son
ennui	je	sortis	de	ma	poche	une	toute	mignonne	ménagère,	dont	j'ai	l'habitude	de	me	munir	quand	je
vais	en	excursion.

—Tenez,	lui	dis-je	en	la	lui	passant,	vous	trouverez	là	de	quoi	réparer	l'accident.

—Coudre	en	wagon?	fit-elle	avec	des	yeux	étonnés.

—Pourquoi	pas?	C'est	peut-être	un	peu	plus	difficile.

—C'est	que	ce	n'est	pas	moi	qui	raccommode	mes	gants;	c'est	ma	femme	de	chambre.

J'avais	presque	envie	de	dire:	«Il	faudra	aussi	choisir	un	mari	qui	sache	coudre	les	boutons!»

—Vous	trouvez	Laure	peu	dégourdie,	me	dit	la	mère	qui	lisait	mes	pensées	sur	mon	visage.	Il	est	vrai
que,	de	son	naturel,	timorée	et	un	peu	lente	de	perception,	il	n'a	rien	été	fait	pour	la	secouer,	parce	que
nous	avons	longtemps	pensé	qu'elle	se	ferait.	D'ailleurs	ce	n'est	pas	amusant	de	gronder	une	enfant!	Je
crois	que	le	mariage	la	développera.

—C'est	ainsi	qu'on	a	fait	pour	vous?

—Oh!	non.	J'étais	aussi	un	peu	engourdie,	mais	j'avais	une	mère	qui	ne	m'aurait	pas	supportée	telle
que,	et	il	faut	bien	avouer	que	j'ai	été	rudoyée	et	ai	reçu	bien	des	sermons	peu	agréables.

—Vous	vous	en	êtes	mal	trouvée?	Vous	regrettez	d'être	intelligente,	active?

—Oh!	non.	Je	bénis	tous	les	jours	le	souvenir	de	ma	mère	pour	cela;	mais,	sur	le	moment	même,	je
vous	assure	que	je	ne	l'aimais	pas!	Les	circonstances	de	la	vie	m'ont	appris	combien	il	est	agréable	de
savoir	un	peu	de	tout!

Que	pouvais-je	répondre	à	cela?	Mettre	davantage	les	points	sur	les	i	eût	été	absolument	contraire	à
l'esprit	de	société.



CHAPITRE	XX

LES	JEUNES	FILLES	DANS	LE	MONDE.

Tout	change…	il	y	a	aussi	des	choses	qui	ne	changent	point!	Tous,	tant	que	nous	sommes,	nous	rions
de	nos	parents	qui	disent:	«Autrefois,	quand	nous	étions	jeunes,	il	n'en	était	pas	ainsi!»	Nous,	à	notre
tour,	nous	répétons	bientôt:	«Quand	nous	étions	enfants,	il	n'en	était	pas	ainsi!»

En	effet,	des	femmes	encore	jeunes,	mères	actuellement,	peuvent	se	rappeler	combien	il	leur	tardait
de	 vieillir,	 alors	 qu'elles	 avaient	 quatorze	 ans!	 On	 avançait	 de	 tous	 ses	 vœux	 le	 jour	 où	 la	 robe
s'allongerait	enfin	un	peu;	on	hâtait	par	maintes	tentatives	le	moment	où	la	coiffure	pourrait	prendre
un	aspect	plus	sérieux;	on	anticipait	sur	 le	 temps,	en	 laissant	volontiers	croire	à	quelques	années	de
plus,	quand	il	était	question	d'âge.	Quel	bonheur	de	passer	pour	avoir	dix-huit	ans,	quand	on	n'en	avait
que	quinze!

Il	 n'en	 est	 plus	 de	 même	 aujourd'hui;	 la	 plupart	 du	 temps	 la	 jeune	 fille	 de	 quinze	 ans	 sait
parfaitement	ce	que	lui	enlève	chaque	jour;	elle	prolonge	autant	que	possible	son	adolescence;	elle	ne
quitte	qu'à	regret,	à	dix-huit	ans,	la	coiffure	de	cheveux	épars	(encore	tente-t-on	d'introduire	l'usage	de
la	porter	même	par	de	jeunes	femmes),	elle	se	garderait	d'échanger	sa	frange	sur	le	front	en	bandeaux
ondulés;	 la	 robe	 courte	 ne	 peut	 pas	 s'allonger,	 puisque	 la	 maman	 la	 porte	 courte	 aussi.	 Le	 chapeau
fermé	n'est	plus	à	envier,	mais	plutôt	à	craindre;	en	un	mot,	qui	résume	tout,	peut-on	dire,	le	cachemire
n'est	 plus	 de	 mode!	 La	 jeune	 fille	 d'il	 y	 a	 vingt	 ans	 aspirait	 à	 se	 marier	 pour	 porter	 un	 cachemire.
Aujourd'hui,	elle	aimerait	mieux	renoncer	au	mariage,	si	c'était	à	ce	prix?	Ce	qu'elle	craint,	avant	tout,
c'est	de	se	vieillir,	c'est	de	perdre	le	moindre	de	ses	avantages.

La	fillette	de	douze	ans	commence	à	se	rajeunir,	afin	de	paraître	plus	avancée	dans	ses	études;	elle
connaît	déjà	cette	terrible	valeur	du	temps,	et	dès	lors	plus	de	candeur,	plus	de	naïveté;	elle	n'est	plus
pressée	de	jouer	à	la	maman	et	préfère	prolonger	la	durée	de	la	flirtation	en	la	commençant	tôt.

Ceci	 provient	 évidemment	 de	 la	 faute	 des	 mères;	 précisément	 parce	 qu'elles	 ont	 eu	 le	 tort	 de	 se
vieillir	 trop	 vite	 dès	 l'abord,	 elles	 se	 rattrapent	 dans	 une	 seconde	 jeunesse	 à	 laquelle,	 pour	 la	 faire
durer,	il	est	nécessaire	de	ne	point	produire	de	grandes	filles.

La	 grande	 préoccupation	 de	 ces	 quelques	 mères	 est	 de	 tenir	 leurs	 filles	 jeunes,	 fillettes	 le	 plus
longtemps	possible;	ne	croyez	pas	que	ce	soit	dans	le	but	unique	de	se	rajeunir	elles-mêmes,	c'est	bien
dans	l'intérêt	de	ces	chères	filles,	assurent-elles;	elles	oublient	que	le	temps	est	ce	qui	échappe	le	plus
à	la	volonté	humaine.

Nous	pouvons	nous	préserver	du	soleil	et	de	la	pluie,	nous	pouvons	faire	de	la	clarté	en	pleine	nuit,
nous	 pouvons	 disperser	 les	 nuages	 à	 l'aide	 du	 canon,	 commander	 aux	 vagues,	 au	 feu,	 grâce	 aux
perfectionnements	de	la	science,	mais	devant	le	temps	qui	s'écoule	nous	restons	impuissants.	En	vain
nous	 cherchons	 à	 nous	 tromper	 nous-mêmes	 par	 de	 fausses	 apparences,	 en	 vain	 nous	 nous	 figurons
arrêter	les	années	en	les	empêchant	de	marquer	sur	nous	et	nos	filles	l'empreinte	de	leurs	griffes;	un
peu	plus	tôt,	un	peu	plus	tard,	le	temps	reprend	ses	droits,	car	il	ne	nous	a	pas	fait	grâce	d'une	minute.

Que	vous	introduisiez	votre	fille	dans	le	monde	à	dix-sept	ou	à	vingt	ans,	sa	trentième	année	arrivera
toujours	à	son	heure.	Elle	aura	eu	dix	ans	ou	treize	ans	de	jeunesse	selon	votre	volonté.

Chaque	chose	a	son	opportunité	dans	la	vie.	Il	y	a	l'âge	de	l'étude,	l'âge	des	plaisirs	mondains,	l'âge
de	l'ambition,	l'âge	du	calme.	Il	est	bon	de	ne	pas	empiéter;	on	n'arrive	qu'à	supprimer.

La	fillette	doit	passer	sa	tendre	adolescence	à	l'abri	du	monde	et	des	idées	de	coquetterie,	afin	de	se
donner	 sans	 distraction	 à	 l'étude,	 afin	 de	 ne	 pas	 avancer	 trop	 vite	 dans	 la	 connaissance	 des
désillusions.

Mais	lorsque	l'âge	de	vivre	humainement	est	arrivé,	lorsqu'il	est	temps	de	goûter	des	plaisirs	doux	et
permis,	puis	de	songer	à	devenir	épouse	et	mère	de	famille,	pourquoi	en	retarder	l'instant?	Pendant	un
très	petit	nombre	d'années	seulement,	il	est	possible	de	danser	avec	ce	bonheur	pur	et	sans	mélange,
qui	est	l'apanage	de	la	jeunesse!

Il	n'y	a	qu'un	âge	pour	croquer	les	pommes	vertes	à	belles	dents;	certes,	il	ne	faut	pas	en	abuser	au
point	d'abîmer	son	estomac;	de	même,	des	petites	sauteries,	des	petits	bals,	des	petits	plaisirs	qu'on	ne
saurait	plus	goûter	à	cinquante	ans,	doivent	être	permis	à	la	jeunesse,	lorsque	l'étude	ne	réclame	plus
aussi	strictement	l'attention,	et	avant	que	les	grands	devoirs	de	la	famille	ne	viennent	nous	accaparer.

En	 ne	 contrecarrant	 pas,	 pour	 des	 motifs	 d'un	 intérêt	 relatif,	 ce	 que	 la	 nature	 a	 en	 quelque	 sorte



institué,	on	évite	bien	des	heurts.	Pourquoi	voyons-nous	tant	de	femmes	d'un	certain	âge	ridiculement
coquettes	et	avides	de	plaisirs	mondains?	parce	qu'elles	ont	été	contrecarrées	à	 l'époque	où	 il	aurait
été	rationnel	pour	elles	de	les	prendre.	Maintenues	en	arrière	sévèrement	par	une	mère	trop	coquette
ou	très	rigide,	du	couvent	elles	ont	passé	dans	la	maison	du	mari	où	les	douceurs	de	la	maternité	leur
ont	fait	l'effet	de	devoirs	amers,	parce	qu'elles	les	privaient	de	cette	liberté	chérie	si	vivement	attendue
et	 espérée.	 Ces	 désirs,	 cette	 soif	 inassouvie	 se	 concentrent,	 s'attirent	 et	 font	 explosion	 enfin,
précisément	au	moment	où	il	serait	temps	de	se	retirer.

Que	de	 femmes	 je	connais	dans	ce	cas,	et	que	de	maris	déçus!	 Ils	ont	épousé	des	 jeunes	 filles	aux
yeux	baissés,	n'étant	jamais	sorties,	ne	connaissant	rien	du	monde,	et	qui,	secrètement,	dans	le	fond	de
leur	âme,	n'avaient	que	le	désir	de	le	connaître;	mariées,	elles	se	sont	métamorphosées	en	les	créatures
les	 plus	 mondaines.	 Au	 contraire,	 une	 jeune	 fille	 qui	 est	 allée	 deux	 ou	 trois	 ans	 dans	 le	 monde	 ne
demande	pas	mieux	que	de	vivre	un	peu	retirée,	sans	être	pour	cela	blasée.

Il	ne	faut	rien	exagérer,	et	c'est	là	cependant	ce	qui	a	lieu	le	plus	souvent.

Il	y	a	deux	courants	très	différents	dans	la	manière	de	diriger	les	jeunes	filles	dans	le	monde;	tous	les
deux	exagérés,	 l'un	où,	copiant	 les	Américaines,	 les	artistes,	 la	 jeune	 fille	s'émancipe	beaucoup	trop;
l'autre	où	sa	retenue	devient	une	pruderie	gauche,	maladroite;	parfois	même	on	trouve	les	deux	excès
réunis	dans	la	même	personne.

II

Les	jeunes	filles	ont	beaucoup	de	peine	à	rester	dans	un	juste	milieu:	ou	elles	sont	trop	raides,	ou	elles
ont	trop	d'abandon,	c'est	le	naturel	qui	manque.	La	femme	cherche	toujours	à	poser	quand	elle	est	dans
le	monde,	et	c'est	ce	qui	lui	ôte	son	plus	grand	charme.	Que	de	fois	prend-on	une	fausse	opinion	de	telle
et	telle	personne,	sur	laquelle	on	a	beaucoup	à	revenir	quand	on	les	fréquente	dans	l'intimité!	Que	de
fois	une	jeune	fille	diffère	de	ce	qu'on	la	voit	dans	le	monde!

Celle-ci	paraît	froide	et	compassée,	elle	ne	répond	que	par	monosyllabes	et	sans	lever	les	yeux;	ses
cheveux	sont	mis	en	bandeaux	plats,	sa	mère	répète	qu'elle	n'a	pas	encore	porté	de	robe	en	soie;	elle
étudie,	dit-on,	du	matin	au	soir,	mais	son	savoir	ne	perce	pas.	On	ne	la	laisse	lire	ni	journal,	ni	revue;
même	l'innocente	nouvelle	de	son	journal	de	modes	est	prohibée;	le	théâtre,	la	valse,	lui	sont	défendus.
En	sa	présence,	sa	mère	 fait	baisser	 la	voix	des	visiteuses	au	moindre	mot	risqué.	Mais	pénètre-t-on
dans	son	intimité,	on	la	trouve	tout	autre,	elle	ne	se	contient	plus;	si	elle	ne	parlait	pas,	c'est	qu'elle	ne
sait	 rien	 dire;	 quand	 elle	 se	 laisse	 aller	 à	 parler,	 son	 langage	 est	 commun	 et	 vulgaire,	 sa	 démarche
guindée	dissimule	une	 ignorance	complète	des	usages	du	monde	et	de	vilains	gestes	 sur	 lesquels	 sa
mère	la	sermonne	sans	cesse;	elle	est	colère,	fausse,	menteuse,	gourmande,	curieuse,	et	cache	tous	ses
défauts	sous	ses	paupières	baissées.	La	simplicité	de	sa	mise	lui	est	imposée	et	elle	brûle	du	désir	de	la
remplacer	par	les	plus	élégantes	futilités;	on	la	croit	occupée	à	étudier,	tandis	qu'elle	passe	son	temps
à	de	mauvaises	lectures,	que	sa	femme	de	chambre	lui	passe	en	cachette,	mais	dont	elle	a	bien	soin	de
feindre	l'ignorance	la	plus	complète,	afin	de	ne	pas	se	dévoiler.

Telle	autre,	au	contraire,	a	le	nez	au	vent	et	l'œil	ouvert;	sa	tête	tourne	dix	fois	en	une	seconde,	elle
parle	à	tort	et	à	travers,	disant	tout	ce	qui	lui	passe	par	la	tête,	croyant	avoir	de	l'esprit;	elle	s'habille
autrement	que	tout	le	monde,	afin	d'être	remarquée,	elle	se	vante	d'être	incapable	de	tenir	une	aiguille,
elle	 se	 vante	 de	 tout	 savoir,	 de	 parler	 de	 tout,	 précisément	 parce	 qu'elle	 ignore	 tout	 ce	 que	 cette
connaissance	avancée	lui	imposerait,	et	chez	elle,	douce,	mélancolique,	elle	travaille	tous	les	matins	à
coudre	 sa	 toilette	 du	 soir;	 elle	 est	 beaucoup	 moins	 pervertie	 qu'elle	 ne	 le	 dit,	 et	 en	 somme	 est	 un
excellent	cœur.

Telle	encore	pose	pour	ne	pas	vouloir	se	marier,	et	en	meurt	d'envie,	tandis	que	telle	autre	pose	pour
la	franchise	et	la	flirtation	américaine	et	ne	se	tourmente	pas	de	rester	fille.

Une	 jeune	 fille	 bien	 élevée	 doit	 s'étudier	 à	 ne	 pas	 poser,	 à	 être	 simple	 et	 naturelle	 sans	 excès;
afficher	un	grand	désir	de	se	marier	peut	être	naturel,	mais	ce	n'est	pas	modeste,	et	puis	c'est	poser
pour	être	naturelle,	et	il	faut	l'être	sans	poser;	répéter	à	tout	instant	qu'on	ne	veut	pas	se	marier,	n'a
pas	l'air	sincère,	quand	même	ça	le	serait;	affecter	une	simplicité	outrée	dans	sa	mise	et	ne	porter	que
de	la	bure	est	aussi	excentrique	que	de	ne	porter	que	du	velours.

Une	 jeune	fille,	dans	 le	monde,	doit	s'attacher	à	passer	 inaperçue…	Voilà	certes	une	phrase	qui	va
appeler	des	 larmes	dans	bien	des	 yeux,	quoique	 toutes	 les	bouches	doivent	 s'empresser	de	dire	que



c'est	leur	avis	et	leur	désir.

Je	 sais	 bien	 que	 passer	 inaperçue,	 c'est	 donner	 le	 pas	 à	 des	 rivales	 qui	 sont	 loin	 de	 mériter	 la
préférence;	passer	inaperçue,	c'est	renoncer	à	des	succès	bruyants,	mais	aussi	à	des	défaites	cruelles,
à	des	déceptions	blessantes.

Pour	cela	aussi,	il	ne	faut	pas	poser.	J'ai	connu	une	mère	qui	prétendait	désirer	que	ses	filles	ne	se
fissent	pas	remarquer;	elle	l'assurait	à	tout	propos	et	elle	les	menait	à	outrance	dans	le	monde	avec	de
nouvelles	 toilettes	 chaque	 fois,	 toujours	 fort	 remarquables.	 Ses	 filles,	 fort	 jolies,	 étaient	 fort
recherchées;	mais	on	ne	pouvait	s'empêcher	de	rire	au	nez	de	cette	mère,	qui	aurait	pu	se	contenter
d'assurer	qu'elle	cherchait	à	ce	que	ses	filles	ne	fussent	remarquées	qu'en	bien,	ce	qui	était	vrai,	et	au
moins	n'aurait	pas	avoué	l'exagération	et	la	pose.

La	timidité	est	l'un	des	plus	grands	charmes	de	la	jeunesse,	mais	il	ne	faut	pas	la	confondre	avec	la
gaucherie	ou	la	pruderie.

Vous	voyez	entrer	dans	un	salon	des	jeunes	filles,	le	front	haut,	le	regard	hardi,	raides,	ayant	crainte
de	répondre	au	salut	d'un	homme,	ce	n'est	pas	par	timidité;	 la	rougeur	ne	 leur	monte	pas	au	visage,
elles	ne	ressentent	aucune	émotion,	elles	sont	parfaitement	maîtresses	d'elles-mêmes,	mais	elles	sont
retenues	par	la	crainte	d'être	trop	aimables;	à	un	moment	donné,	elles	mettent	cette	morgue	de	côté,	et
elles	deviennent	alors	beaucoup	trop	familières,	et	manquent	absolument	de	tenue.

La	 tenue,	 voilà	 le	 grand	 mot,	 et	 Gondinet,	 dans	 sa	 pièce	 des	 Braves	 Gens,	 nous	 l'explique	 par	 la
bouche	du	colonel	(l'excellent	Landrol).

Il	reproche	à	ses	officiers	de	trop	aimer	l'habit	civil,	en	place	de	la	tenue,	ou	plutôt	l'uniforme	qui	les
obligerait	à	avoir	de	la	tenue!

Dans	 le	 monde	 une	 jeune	 fille	 doit	 avoir	 une	 tenue	 très	 réservée,	 mais	 non	 pas	 être	 malhonnête;
jamais	 elle	 ne	 doit	 être	 familière	 avec	 un	 jeune	 homme,	 lui	 parler	 avec	 laisser	 aller,	 ou	 paraître	 le
rechercher,	mais	il	ne	lui	est	pas	interdit	d'être	polie	et	gracieuse.

Une	jeune	fille	ne	fera	pas	un	profond	salut	à	un	homme,	surtout	à	un	homme	jeune;	elle	ne	le	fera
pas	passer	devant	elle,	 elle	ne	 lui	 offrira	pas	une	chaise;	mais,	 si	 lui,	 lui	 fait	 ces	politesses,	 elle	 l'en
remerciera	avec	grâce,	sans	un	empressement	intempestif.

Sans	être	coquette,	on	peut	être	aimable,	et	il	vaut	mieux	l'être	convenablement	avec	tous	que	d'avoir
des	préférences.	C'est	là	ce	qu'une	jeune	fille	doit	éviter.	Réserver	meilleur	accueil	aux	plus	riches,	aux
mieux	posés,	être	 fière	avec	 les	petits,	 est	 le	meilleur	moyen	de	se	créer	des	ennemis	mortels	et	de
faire	mal	parler	de	soi.

Il	est	reçu	que	les	jeunes	filles	se	laissent	tantôt	secouer	la	main	par	les	jeunes	gens,	et	tantôt	font
une	 inclination	absolument	 imperceptible,	 lorsqu'un	homme	 les	salue.	 Il	vaudrait	beaucoup	mieux	ne
pas	 donner	 sa	 main	 à	 serrer,	 et	 incliner	 la	 tête	 ou	 le	 corps	 un	 peu	 plus.	 Le	 moyen	 d'empêcher	 ces
démonstrations	familières?	me	dira-t-on;	une	femme	peut-elle	refuser	nettement	la	main	à	un	homme
qui	lui	tend	la	sienne?	Un	refus	catégorique	serait	difficile	et	impoli;	j'ai	vu	mainte	fois	des	jeunes	filles
et	des	 jeunes	femmes	être	bien	ennuyées	dans	de	telles	circonstances,	et	obligées	de	surmonter	 leur
répugnance;	 le	 seul	 moyen	 est	 d'observer	 l'étiquette,	 d'en	 imposer	 par	 le	 cérémonial,	 de	 ne	 pas
accepter	ce	laisser	aller,	cette	camaraderie	qui	annule	presque	les	sexes	et	enlève	par	conséquent	à	la
femme	son	plus	grand	avantage,	celui	que	lui	donne	le	respect	de	son	sexe;	savoir	se	faire	respecter,
garder	sa	dignité	féminine,	voilà	ce	qu'il	faut	inculquer	à	une	jeune	fille;	pour	cela,	il	n'est	pas	besoin
d'être	raide,	il	suffit	par	son	bon	ton	personnel,	une	dignité	gracieuse,	de	conserver	comme	une	auréole
de	supériorité	sur	les	esprits	vulgaires	qui	oseraient	se	permettre	trop	de	familiarité.	C'est	ainsi	que,
tout	 en	 étant	 bonnes,	 affectueuses	 avec	 les	 pauvres	 et	 les	 domestiques,	 les	 femmes	 de	 la	 véritable
aristocratie,	c'est-à-dire	celles	qui	en	font	partie,	non	pas	uniquement	par	leurs	aïeux,	mais	par	leurs
sentiments,	savent	en	imposer	à	leurs	subalternes.

La	vogue	du	moment	est	aux	airs	cassants,	à	la	démarche	hardie,	aux	allures	provoquantes,	comme
aux	chapeaux	tapageurs;	au	gymnase,	au	manège,	aux	bains	froids,	puis	aux	eaux	en	été,	 les	fillettes
prennent	 de	 bonne	 heure	 des	 façons	 peu	 compatibles	 avec	 la	 pudeur	 de	 la	 jeune	 fille.	 Les	 cheveux
épars	sur	 les	épaules,	 les	 jupes	courtes	y	contribuent	pour	 leur	part;	 les	pères	 (le	 sexe	masculin,	en
somme),	 sont	 la	 cause	 de	 ce	 mal	 qu'ils	 sont	 les	 premiers	 à	 déplorer	 plus	 tard;	 ils	 s'amusent	 de	 ces
mines	 diaboliques,	 et	 cette	 petite	 fille	 singeant	 le	 garçonnet	 ou	 l'actrice	 en	 vogue	 est	 amusante	 au
possible,	 rien	 n'est	 plus	 vrai…	 et	 cependant	 qu'il	 apparaisse	 une	 fillette	 aux	 allures	 modestes,	 à	 la
toilette	vaporeuse	comme	celle	d'une	petite	vierge,	à	l'expression	candide	et	timide,	osant	à	peine	lever
ses	grands	yeux,	répondant	d'une	voix	presque	basse,	rougissant	quand	on	s'adresse	à	elle,	ne	sachant
pas	 tout,	 questionnant	 encore,	 se	 troublant	 lorsque	 les	 regards	 se	 fixent	 sur	 elle,	 eh!	 bien,	 cette



apparition	 effacera	 immédiatement	 les	 autres,	 et	 les	 mêmes	 hommes	 ne	 pourront	 s'empêcher	 de	 la
préférer.

Je	connais	bien	des	hommes,	et	des	hommes	dont	 le	haut	mérite	et	 la	grande	position	ont	dû	 leur
donner	l'habitude	d'être	en	vue,	qui	ne	laissent	pas	d'éprouver	une	certaine	émotion	au	moment	où	les
deux	 battants	 de	 la	 porte	 d'un	 salon	 s'ouvrent	 devant	 eux,	 où	 ils	 se	 sentent	 le	 point	 de	 mire	 d'une
assemblée;	 et	 de	 toutes	 jeunes	 filles	 bravent	 avec	 le	 plus	 superbe	 aplomb	 cette	 terrible	 critique
féminine!	L'aplomb	ne	doit	venir	qu'avec	l'âge,	ou	ce	n'est	plus	que	de	la	hardiesse.	Après	la	vingtième
année,	la	timidité	de	la	jeune	fille	de	quinze	ans	serait	de	la	gaucherie	ou	de	la	stupidité,	mais	il	faut
laisser	un	changement	à	venir	pour	la	femme,	la	jeune	mère	de	trente	ans,	et	enfin	pour	la	matrone	de
quarante.	Ce	sont	ces	transformations	successives	qui	font	le	charme	de	chaque	âge.

III

Autant	 il	est	mauvais	de	retarder	 jusqu'à	 l'âge	de	vingt	ans	 l'entrée	d'une	 jeune	 fille	dans	 le	monde,
autant	il	est	peu	rationnel	de	l'y	mener	étant	fillette.	Les	bals	d'enfants,	avec	leur	cortège	de	vanités	et
de	prétentions,	sont	les	cauchemars	des	gens	sensés.

La	 fillette	 a	 besoin	 d'avoir	 des	 amies;	 il	 est	 obligatoire	 qu'elle	 joue,	 s'amuse	 avec	 des	 compagnes,
mais	comme	on	le	fait	dans	les	pensions,	pour	la	fête	de	sainte	Catherine,	en	robe	de	tous	les	jours,	à
sauter	et	à	 faire	 la	dînette,	voire	même	à	 jouer	des	charades	ou	des	proverbes,	seules	ou	devant	 les
parents.	Mais	ces	matinées	pour	lesquelles	il	y	a	lutte	de	toilettes,	où	les	enfants	arrivent	empesés,	se
toisant	les	uns	les	autres,	parés	par	leurs	mères	comme	de	petites	châsses;	où	les	petits	garçons	sont
stylés	à	ne	danser	qu'avec	les	petites	filles	les	plus	élégantes,	et	où	la	pauvrette	qui	n'est	pas	jolie	ou
bien	habillée	se	voit	délaissée	et	prend	un	avant-goût	des	amertumes	que	le	monde	futile	nous	réserve,
ces	réunions	sont	des	plus	immorales,	et	ne	contribuent	qu'à	pervertir	les	enfants.

Pour	qu'une	éducation	puisse	être	menée	à	bien,	 il	 faudrait	que	 les	enfants	 fussent	persuadés	que
leur	 mérite	 seul	 peut	 leur	 obtenir	 une	 préférence,	 et	 au	 premier	 pas	 qu'ils	 font	 dans	 le	 monde,	 ils
s'aperçoivent	du	contraire;	pour	qu'ils	puissent	résister	au	choc,	ils	doivent	être	déjà	bien	forts,	et	c'est
pourquoi	il	faut	retarder	ce	moment.

A	 dix-sept	 ou	 dix-huit	 ans,	 selon	 qu'elle	 est	 avancée	 dans	 ses	 études,	 une	 jeune	 fille	 peut	 être
conduite	 à	 quelques	 bals,	 à	 quelques	 dîners,	 et	 aux	 sauteries,	 aux	 huitaines.	 Mais	 il	 faut	 en	 éviter
l'abus.	Cet	abus	donne	un	des	deux	résultats	suivants:	ou	il	sature,	il	blase,	il	fatigue	l'âme	et	le	corps,
ou	le	plus	souvent,	tout	en	blasant	et	fatiguant,	il	donne	une	telle	habitude	du	monde	que	l'on	ne	sait
plus	s'en	passer.

Les	visites,	 les	 fêtes,	ne	doivent	être	qu'un	accessoire,	qu'une	distraction	nullement	 indispensable;
une	femme	doit	être	habituée	à	se	suffire	elle-même	et	à	aimer	son	 intérieur.	Ce	n'est	pas	un	défaut
dans	une	 jeune	 fille,	 si	elle	n'est	pas	 toujours	désireuse	de	sortir	n'importe	par	quel	 temps	ni	à	quel
moment;	 cependant	 elle	 doit	 toujours	 être	 prête,	 si	 c'est	 une	 nécessité	 ou	 si	 ses	 parents	 le	 lui
demandent.

Les	 quelques	 années	 s'écoulant	 entre	 l'adolescence	 et	 le	 mariage	 doivent	 préparer	 la	 jeune	 fille	 à
devenir	épouse	et	mère	de	famille,	c'est-à-dire	à	faire	très	rarement	sa	volonté;	à	sortir	ou	à	rester	à	la
maison,	 non	 pas	 selon	 son	 bon	 plaisir,	 mais	 selon	 que	 ses	 devoirs	 ou	 les	 désirs	 de	 son	 mari	 et	 les
besoins	de	ses	enfants	le	lui	imposeront.	C'est	ce	que	les	jeunes	filles	ne	s'imaginent	jamais	assez.

CHAPITRE	XXI

LE	RÈGLEMENT	DE	LA	JOURNÉE	D'UNE	JEUNE	FILLE.

Ceci	m'a	été	demandé	par	quelques	correspondantes,	dont	les	filles	ont	fini	leur	instruction,	c'est-à-
dire	ne	rentrent	pas	en	pension,	car,	ainsi	que	j'ai	eu	occasion	de	l'expliquer	dans	un	article	précédent,
c'est	à	tort	qu'on	dit	avoir	fini	ou	son	instruction	ou	son	éducation,	quand	on	sort	de	pension;	il	reste



encore	beaucoup	de	choses	à	apprendre.

J'ai	donné	le	règlement	de	la	journée	d'une	petite	fille.	Pour	la	jeune	fille	de	quatorze	à	dix-huit	ans,
c'est-à-dire	 alors	 qu'elle	 n'est	 pas	 encore	 d'âge	 à	 aller	 partout	 dans	 le	 monde	 avec	 sa	 mère,	 il	 y	 a
quelques	différences	à	introduire.

La	jeune	fille	continuera	à	se	lever	à	la	même	heure	qu'à	la	pension	ou	au	couvent,	c'est-à-dire	très
matin,	mettons	sept	heures,	au	plus	tard,	en	hiver.	Sous	aucun	prétexte,	on	ne	doit	lui	permettre	de	lire
au	lit,	pas	plus	le	matin	que	le	soir;	je	m'élève	absolument	contre	cette	fâcheuse	habitude	qui	entraîne,
entre	autres	inconvénients	très	graves,	de	s'enrhumer,	de	mettre	le	feu	et	d'alanguir	l'esprit	en	même
temps	 que	 le	 corps.	 De	 même,	 celle	 de	 déjeuner	 au	 lit.	 J'avoue	 que	 j'aimerais	 bien	 voir	 les	 parents
prêcher	d'exemple.

La	 jeune	 fille	 se	 lèvera,	 et	 fera	 sa	 chambre	 elle-même,	 sans	 feu,	 bien	 entendu;	 je	 proteste	 encore
contre	le	feu,	surtout	le	matin	et	le	soir.	Si	la	jeune	fille	travaille	dans	sa	chambre	ou	y	reçoit	ses	amies,
on	peut	permettre	un	petit	feu	de	bois	dans	l'après-midi.

J'insiste	pour	un	déjeuner	très	matinal,	presque	en	se	levant,	et	chaud;	il	ne	faut	jamais	sortir	sans
avoir	pris	quelque	chose	de	chaud,	lait,	café,	chocolat,	soupe,	etc.

Une	jeune	fille	ne	doit	pas	flâner	la	matinée	en	robe	de	chambre	et	décoiffée.	Elle	ne	doit	même	pas
avoir	de	robe	de	chambre,	mais	des	sauts	de	lit	ou	peignoirs	pour	se	coiffer.	A	neuf	heures	du	matin,
elle	doit	être	prête,	corsetée,	coiffée,	la	chambre	faite,	tout	mis	en	ordre.	Elle	se	met	alors	au	travail
jusqu'au	 déjeuner,	 travail	 sérieux,	 perfectionnant	 ses	 études	 en	 littérature,	 botanique,	 physique,
langues,	 etc.	 L'étude	 des	 arts	 d'agrément	 est	 réservée	 pour	 l'après-midi	 et	 la	 soirée,	 parce	 que	 les
visiteurs	peuvent	l'interrompre.	C'est	aussi	le	matin	qu'elle	s'occupe	de	ménage	et	de	toilette.

L'étude	du	piano	est	réservée	pour	avant	et	après	les	repas,	et	sert	à	utiliser	les	moments	perdus	que
l'on	a	souvent	à	cette	heure.	Par	exemple,	on	fait	des	gammes,	au	moment	du	crépuscule,	en	attendant
que	les	lampes	soient	allumées;	au	contraire,	on	dessine	à	l'heure	du	plus	beau	jour.

Je	n'aime	pas	beaucoup	voir	une	 jeune	fille	prendre	 l'habitude	de	sortir	 tous	 les	 jours	à	heure	fixe.
Une	 jeune	 fille	 ne	 doit	 pas	 prendre	 d'habitudes;	 il	 faut	 laisser	 cela	 aux	 vieilles	 routinières.	 Elle	 doit
toujours	 être	 prête	 à	 tout,	 et	 surtout	 toujours	 visible,	 toujours	 propre,	 nette,	 mais	 simple	 et	 sans
prétention.

Elle	doit	beaucoup	s'occuper	de	la	confection	et	des	réparations	de	sa	toilette,	mais	sans	ostentation,
sans	en	tirer	vanité,	sans	l'afficher	et	jamais	au	salon,	à	moins	que	ce	ne	soit	tout	à	fait	entre	intimes.
Par	contre,	elle	doit	toujours	avoir	sous	la	main	un	ouvrage	d'aiguille	pour	s'occuper,	ne	jamais	rester
oisive.

La	lecture	est	réservée	pour	le	soir;	je	n'ose	interdire	la	broderie	le	soir,	surtout	lorsqu'il	y	a	un	petit
cercle,	et	que	l'on	cause	ou	qu'un	membre	fait	la	lecture	à	haute	voix,	mais	c'est	fatigant	pour	la	vue.

Bien	remarquer	que	les	ouvrages	de	main	sont	surtout	bons	en	causant,	mais	non	dans	la	solitude.
Comme	lecture,	des	livres	et	des	journaux	choisis	soigneusement;	pas	de	journaux	politiques;	amis	et
connaissances	doivent	être	aussi	très	éliminés.	Les	mères	ne	sauraient	prendre	trop	de	précautions	sur
l'entourage	de	leurs	filles,	femmes	de	chambre,	institutrices,	fournisseurs,	etc.	Je	voudrais	bien	que	la
mère	pût	accompagner	sa	fille	partout,	et	vivre	avec	elle	constamment;	ce	n'est	pas	toujours	possible!

La	jeune	fille	à	quelquefois	besoin	d'être	laissée	seule	avec	ses	amies.	Comme	celles-ci	sont	choisies
ça	peut	être	toléré,	mais	chez	la	mère	même;	éviter	de	la	laisser	seule	chez	ses	amies.

La	jeune	fille	devant	aussi	être	initiée	aux	soins	du	ménage,	au	gouvernail	de	la	maison,	on	voit	qu'il
ne	lui	restera	pas	beaucoup	de	temps	de	loisir;	c'est	ce	qu'il	faut:	ce	qu'il	y	a	de	plus	à	craindre	pour
elle,	c'est	le	temps	de	rêver!

Il	est	dommage	si	la	mère	va	beaucoup	dans	le	monde	et	au	théâtre	et	est	obligée	de	laisser	sa	fille
seule	le	soir!	Une	mère	doit	un	peu	se	sacrifier	pendant	ces	quelques	années	où	une	tâche	si	précieuse
lui	est	dévolue.	Une	mère	doit	se	sacrifier	à	son	enfant,	principalement	à	deux	époques	de	sa	vie,	sinon
toujours;	 pendant	 la	 première	 enfance	 jusqu'à	 l'âge	 de	 cinq	 ans,	 où	 les	 soins	 mercenaires	 sont	 si
périlleux,	puis	pendant	 l'entrée	dans	 l'adolescence,	 où	 le	péril	 est	d'un	autre	genre,	mais	non	moins
grand.



CHAPITRE	XXII

SUR	LA	MANIÈRE	DE	VIVRE	D'UNE	JEUNE	FILLE.

En	indiquant	succinctement	le	règlement	de	la	journée	d'une	jeune	fille,	je	n'ai	pas	fait	de	distinction
de	 fortune.	 Autant	 que	 possible,	 les	 jeunes	 gens	 des	 deux	 sexes	 doivent	 être	 tenus	 éloignés	 des
douceurs	du	 luxe.	Peu	de	parents,	cependant,	savent	être	assez	 fermes	contre	 leur	propre	 tendance;
que	de	mères	se	complaisent,	au	contraire,	à	orner	leurs	idoles!

Une	 fillette,	 à	 partir	 de	 douze	 ou	 quatorze	 ans,	 peut	 avoir	 sa	 chambre,	 ne	 serait-ce	 qu'un	 petit
cabinet,	auprès	de	celle	de	sa	mère;	si	elle	a	une	sœur,	elle	partagera	la	chambre	avec	elle.	La	porte,
donnant	dans	 la	chambre	de	 la	mère,	 restera	ouverte	 le	plus	souvent	possible.	La	 fenêtre	sera	aussi
ouverte	fréquemment.

Les	meubles	d'une	chambre	de	jeune	fille	se	composent	d'un	lit,	d'un	chiffonnier	ou	d'une	commode,
d'une	table	à	toilette,	à	moins	que	la	commode	puisse	en	servir;	d'un	petit	bureau,	auquel	le	chiffonnier
peut	 suppléer	 s'il	 forme	«secrétaire»,	d'une	 table	à	ouvrage,	d'une	 table	de	nuit;	 on	peut	ajouter	un
guéridon	 ou	 table	 de	 milieu	 et	 une	 armoire	 à	 glace,	 mais	 ces	 derniers	 meubles	 ne	 sont	 pas
indispensables.

La	mère	tâchera	de	pouvoir	lui	donner	un	placard	pour	suspendre	ses	robes.	On	s'efforce	d'installer
ainsi	 confortablement	 une	 fillette,	 afin	 de	 lui	 apprendre	 à	 avoir	 de	 l'ordre,	 à	 ranger	 elle-même	 ses
affaires,	à	aimer	son	chez	elle.

Ces	douces	émotions	si	pures	qu'éprouve	une	 jeune	 fille	à	avoir	une	gentille	chambre,	aussi	petite
que	soit	celle-ci,	ne	se	retrouvent	guère	dans	la	vie,	et	alors	qu'elle	aura	un	appartement	en	entier,	tant
doré	 qu'il	 puisse	 être,	 elle	 éprouvera	 une	 jouissance	 bien	 moins	 vive	 et	 moins	 bonne	 que	 dans	 la
possession	de	sa	simple	chambrette.	Quelle	est	celle	de	nous	qui	ne	me	comprendra,	en	se	reportant	en
arrière	par	la	pensée	dans	sa	chambre	de	jeune	fille?	C'est	la	seule	qui	ait	été	vraiment	à	elle!

En	sièges:	un	prie-Dieu,	une	ou	deux	chauffeuses,	deux	chaises	volantes;	 je	prohibe	absolument	 la
chaise	 longue;	tout	au	plus,	dans	une	chambre	grande	et	 luxueuse,	un	petit	 tête-à-tête	et	deux	petits
fauteuils.

J'oubliais	une	petite	bibliothèque	ou	étagère,	pour	les	livres	d'études	et	de	prières.

Sur	 la	 cheminée,	 à	 la	 place	 d'une	 pendule,	 une	 statue	 de	 piété	 ou	 une	 corbeille	 de	 fleurs,	 des
flambeaux,	un	bougeoir,	des	vases,	un	porte-montre,	car	c'est	encore	là	une	des	grandes	jouissances	de
la	fillette	que	de	posséder	une	montre;	elle	n'a	donc	pas	besoin	de	pendule,	quoique	ce	soit	tout	à	fait
facultatif.

Les	 meubles	 seront	 en	 tapisserie	 faite	 de	 sa	 main;	 elle	 pourra	 ainsi,	 à	 peu	 de	 frais,	 embellir	 sa
chambre	par	des	coussins	en	application,	des	petits	tapis,	des	voiles	de	fauteuil	en	filet,	etc.

Aussi	riche	qu'elle	soit,	une	jeune	fille	doit	être	apprise	à	ranger	ses	affaires	elle-même,	à	se	coiffer,	à
s'habiller	et	se	déshabiller	seule.	Elle	raccommodera	ses	gants,	brossera	ses	manteaux,	rafraîchira	un
chapeau,	et	fera	encore	bien	d'autres	travaux	de	ce	genre,	selon	le	temps	que	peuvent	lui	 laisser	ses
études	 et	 autres	 occupations.	 Une	 excellente	 habitude	 est	 de	 ranger	 sa	 toilette	 le	 soir	 avant	 de	 se
coucher,	même	aussi	tard	que	l'on	puisse	revenir	du	bal	et	aussi	fatiguée	que	l'on	soit.

Des	habitudes	de	la	jeunesse	et	surtout	de	la	plus	tendre	jeunesse,	dépendent	les	forces	de	l'avenir;
mais	ces	habitudes,	il	ne	faut	pas	qu'elles	soient	imposées,	il	faut	qu'elles	soient	prises	simplement,	par
le	contact	de	l'exemple,	par	le	raisonnement,	la	persuasion.

Bien	des	jeunes	filles	ne	font	que	subir,	et	de	mauvaise	grâce,	le	règlement	un	peu	sévère	imposé	par
leurs	mères,	ne	voient	pas	le	moment	de	se	marier	pour	rester	au	lit	jusqu'à	dix	heures,	y	déjeuner,	y
lire,	etc.	comme	leurs	mères.	Elles	ne	comprennent	pas	que	leurs	mères	ont	souvent	la	santé	ébranlée,
et	ce	n'est	pas	toujours	par	plaisir	qu'elles	agissent	ainsi.

Voici	un	petit	 tableau	 journalier	des	heures	que	 les	enfants,	suivant	 leur	âge,	doivent	consacrer	au
sommeil,	à	l'exercice,	à	l'étude	et	au	repos.

Il	est	dressé	par	le	docteur	Friedlander,	et	s'applique	aux	enfants	des	deux	sexes,	de	sept	à	quinze
ans,	qui	se	trouvent	dans	des	conditions	normales.

Age	sommeil	exercice	étude	repos



7	ans	9	h.	9	h.	2	h.	4	h.	8—	9—	9—	2—	2—	9—	9—	8—	3—	4—	10—	8—	7—	3—	4—	11—	8—	7—	5—	4—
12—	8—	6—	6—	4—	13—	8—	5—	7—	4—	14—	7—	5—	8—	4—	15—	7—	4—	9—	4—

J'avoue	que	je	ne	partage	pas	en	tous	points	l'avis	de	ce	docteur.	Je	crois	qu'il	faut	à	l'enfance	plus	de
sommeil.

A	 un	 adulte,	 même,	 selon	 moi,	 pour	 ne	 pas	 s'user	 trop	 vite,	 huit	 heures	 de	 sommeil	 sont
indispensables;	 en	 revanche,	 je	 sais	 par	 expérience	 qu'un	 enfant	 de	 sept	 ans	 peut	 travailler	 plus	 de
deux	heures,	et	que	neuf	heures	d'exercice	peuvent	l'épuiser.	Le	tableau	suivant	me	paraît	plus	normal
pour	les	jeunes	Français	et	surtout	les	jeunes	Françaises.

Age	sommeil	exercice	étude	repos

7	ans	10	h.	6	h.	4	h.	4	h.	8—	10—	6—	4—	4—	9—	10—	6—	4—	4—	10—	9—	6—	5—	5—	11—	9—	5—	6—
4—	12—	9—	5—	6—	4—	13—	9—	4—	7—	4—	14—	9—	4—	7—	4—	15—	8—	4—	8—	4—

Ainsi,	jusqu'à	dix	ans,	l'enfant	se	levant	à	six	heures	du	matin	sera	couché	à	huit	heures	du	soir;	à	dix
ans,	on	commencera	à	le	laisser	veiller	jusqu'à	neuf	heures,	et	à	quinze	ans	seulement	il	lui	sera	permis
d'attendre	dix	heures.

Les	 heures	 de	 repos	 sont	 consacrées	 aux	 repas	 et	 à	 la	 toilette,	 bains,	 etc.	 Les	 heures	 d'exercice
comprennent	la	promenade,	les	leçons	de	gymnastique,	de	danse,	de	natation,	etc.

CHAPITRE	XXIII

PARALLELE	ENTRE	JEUNES	FILLES.

J'ai	 eu	 hier	 la	 visite	 de	 deux	 jeunes	 abonnées	 bien	 dissemblables,	 et	 je	 pourrais	 dire	 que	 si	 la
première	 pouvait	 s'appeler	 «comme	 il	 faut	 être»,	 la	 seconde	 serait	 désignée	 «comme	 il	 ne	 faut	 pas
être».

Toutes	les	deux	avaient	dix-huit	ans,	mais	leur	éducation	a	été	bien	différente,	ou	plutôt	le	principe,
l'idée	qui	y	a	présidé,	car	toutes	les	deux	ont	été	élevées	en	pension;	toutes	les	deux	ont	d'excellents
parents	 qui	 les	 aiment	 tendrement,	 toutes	 les	 deux	 sont	 de	 familles	 respectables,	 quoique
n'appartenant	pas	à	la	même	position	sociale.

Eudoxie	est	héritière	d'une	fortune	immense;	fille	unique	d'un	père	qui	a	gagné	des	millions	dans	la
manipulation	des	cuirs,	 elle	a	été	gâtée	à	 l'excès.	Sa	grosse	maman	n'a	d'yeux	que	pour	elle,	 et	 son
papa	n'a	 jamais	voulu	admettre	que	 l'on	pût	contrarier	sa	 fillette.	Elle	a	été	élevée	dans	 la	première
maison	d'éducation	de	Paris,	c'est-à-dire	qu'elle	a	la	réputation	d'y	avoir	été	élevée	parce	qu'elle	y	est
restée	une	année	à	l'époque	de	sa	première	communion,	et	y	va	faire	une	petite	retraite	tous	les	ans	à
la	même	époque.	Le	reste	du	temps,	elle	l'a	passé	chez	ses	parents,	à	être	tour	à	tour	gourmandée	ou
gâtée	avec	excès	par	sa	mère,	flattée	par	son	père,	tiraillée	par	une	miss	anglaise	qui	essayait	en	vain
de	la	faire	travailler.	Elle	est	très	mal	élevée;	sa	voix	est	rude	et	forte,	son	geste	beaucoup	trop	violent
et	libre,	elle	a	le	ton	cassant	qu'elle	a	emprunté	aux	pièces	de	théâtre	où	sa	mère	la	conduit	depuis	son
enfance,	sous	le	prétexte	de	ne	pas	la	laisser	avec	les	domestiques.

Elle	a	l'habitude	de	prendre	part	à	la	conversation,	de	couper	la	parole	à	son	père	quand	il	parle,	et
de	 dire	 au	 nez	 des	 gens	 tout	 ce	 qui	 lui	 passe	 par	 la	 tête,	 à	 tort	 et	 à	 travers,	 enfin	 une	 vraie	 enfant
terrible.	Elle	se	croit	fort	spirituelle	parce	qu'on	rit	 lorsqu'elle	parle,	et	qu'on	s'écrie:	«Est-elle	drôle!
oh!	oh!…	ah!	ah!	est-elle	amusante!»	Ne	voulant	pas	 faire	un	mauvais	compliment	à	 ses	parents,	on
ajoute	 quelquefois:	 «Elle	 a	 bien	 raison!	 Elle	 est	 franche!…	 ah!	 c'est	 charmant…	 Vous	 avez	 une
charmante	fille…	un	vrai	petit	démon!»

Et	le	papa	et	la	maman	se	rengorgent	de	fierté.

—Tiens-toi	donc!	lui	dit	sa	mère,	un	peu	honteuse	de	temps	en	temps	de	son	laisser-aller.

Elle	est	du	reste	 très	 jolie,	piquante,	brunette,	et	a	 l'air	 fort	 intelligente.	Elle	a	 touché	à	 tout	chez
moi,	a	essayé	tous	 les	sièges	de	mon	salon,	 feuilleté	 les	 livres	et	albums,	remué	 les	objets	d'étagère,
demandé	ce	qu'il	y	avait	de	l'autre	côté	des	portes,	et	finalement,	pour	avoir	un	prétexte	à	changer	de
place,	demandé	un	verre	d'eau!	Elle	a	laissé	tomber	trois	fois	son	ombrelle,	m'a	posé	des	questions	qui,
pour	être	ingénues,	n'en	étaient	pas	moins	assez	embarrassantes,	et	comme	je	finissais	par	ne	plus	trop



faire	attention	à	elle,	elle	a	posé	câlinement	la	tête	sur	l'épaule	de	son	père,	témoignant	son	désir	de
voir	la	visite	se	terminer,	ce	qui	m'a	rappelé	certain	petit	chien	de	ma	connaissance,	lequel,	quand	une
visite	se	prolonge	trop,	s'asseoit	devant	la	personne,	et	aboie	de	façon	à	interrompre	la	conversation.

Pendant	 cette	 visite,	 elle	 avait	 fait,	 à	 diverses	 reprises,	 des	 remarques	 pleines	 de	 franchise,	 de
beaucoup	trop	de	franchise,	même	sur	certaines	personnes	de	connaissance	commune.

A	 un	 moment	 donné,	 elle	 s'est	 mise	 à	 se	 regarder	 dans	 la	 glace,	 et	 à	 faire	 la	 bouche	 en	 cœur,	 à
glisser	 ses	 yeux	 en	 coulisse;	 en	 somme,	 je	 lui	 crois	 bon	 cœur,	 mais	 c'est	 une	 petite	 prétentieuse
insupportable.

Jeanne,	 au	 contraire,	 est	 tout	 l'opposé.	 Elle	 a	 été	 élevée,	 cependant,	 dans	 la	 même	 maison
d'éducation,	mais	y	a	 resté	huit	années	consécutives,	ayant	eu	 le	malheur	de	perdre	sa	mère	en	bas
âge.

Son	père	prétend,	et	sa	fille	en	est	un	exemple,	que	l'éducation	est	instinctive.	Je	crois	qu'il	y	est	pour
beaucoup.	Je	ne	sais	si	sa	fortune	est	aussi	grande	que	celle	des	parvenus	dont	je	viens	de	parler,	mais
il	 appartient	 à	 la	 haute	 aristocratie,	 et	 sa	 fille,	 gracieuse	 et	 mignonne,	 a	 surtout	 un	 cachet	 de
distinction	exquise	et	du	plus	parfait	comme	il	faut.

Elle	 apporte	 dans	 la	 conversation	 la	 timidité	 et	 la	 candeur	 de	 son	 âge,	 ne	 parle	 que	 lorsqu'on
l'interroge	et	répond	avec	bon	sens,	écoute	attentivement	sans	remuer,	n'ose	toucher	à	rien,	et	ne	pose
jamais	 une	 question;	 sa	 mise	 est	 simple	 et	 sans	 prétention,	 elle	 sait	 se	 suffire	 à	 elle-même,	 en
s'occupant	de	mille	petits	travaux;	la	musique	et	tous	les	arts	d'agrément	font	ses	délices;	elle	travaille,
non	en	vue	du	monde,	mais	pour	elle-même	et	les	siens.

Si	 elle	 juge,	 elle	ne	 se	permet	pas	de	 faire	 connaître	 son	 jugement;	mais	 je	 crois	plutôt	qu'elle	ne
s'arroge	pas	ce	droit,	elle	 respecte	 trop	 les	personnes	plus	âgées	et	plus	expérimentées	qu'elle	pour
oser	 les	 juger;	elle	accepte	ce	qu'on	lui	dit	et	n'est	pas	habile	à	découvrir	 les	ridicules;	elle	a	encore
l'enthousiasme	et	les	illusions	de	la	jeunesse	qui	font	trouver	tout	beau	et	sans	défaut;	elle	admire,	elle
s'étonne,	elle	souhaite,	trois	sentiments	que	la	vieillesse	expérimentée	et	blasée	ne	sait	plus	éprouver.
Quel	 charme	une	 jeune	 fille	bien	élevée	apporte	dans	 l'intérieur	où	un	mari	 l'introduira!	Et	combien
l'homme	qui	se	marie	doit	étudier	le	caractère	et	le	genre	de	l'éducation	reçue	par	la	femme	qu'il	va
prendre!

Ce	 qui	 distinguait	 en	 outre	 mes	 deux	 visiteuses,	 c'est	 que	 Jeanne	 se	 possède	 parfaitement.	 Sans
affecter	en	aucune	façon,	elle	se	retient,	elle	subit	 l'influence	de	la	personne	en	présence	de	laquelle
elle	se	trouve;	elle	sait	respecter	et	tenir	sa	place.	C'est	là	une	qualité	beaucoup	plus	rare	que	l'on	ne
croit.	 La	 plupart	 des	 jeunes	 filles	 ou	 jeunes	 gens	 se	 laissent	 emporter	 par	 la	 force	 de	 l'habitude,	 la
fougue,	le	naturel	peut-être;	et	les	gestes,	les	éclats	de	voix,	l'abandon	indiscret,	la	familiarité	prennent
le	dessus	bien	vite.	On	ne	leur	en	impose	pas	longtemps.	Mais,	eux	aussi,	ils	perdent	leur	prestige,	et
on	voit	bientôt	ce	qu'ils	valent.

En	habituant	les	enfants	à	se	contenir,	non	seulement	devant	les	étrangers	mais	aussi	en	famille,	on
obtient	de	grands	succès	de	réaction	sur	une	mauvaise	éducation.

XXIV

LES	JEUNES	MÈRES	DE	GRANDES	FILLES.

«J'ai	 trente-cinq	 ans;	 puis-je	 me	 permettre	 le	 chapeau	 Gainsborough	 placé	 crânement?	 Mon	 mari
trouve	 que	 c'est	 trop	 jeune	 pour	 moi,	 que	 j'ai	 l'air	 de	 la	 sœur	 de	 ma	 fille	 (est-ce	 donc	 un	 malheur,
madame?);	 mon	 mari	 ne	 montre-t-il	 pas	 par	 là	 qu'il	 ne	 tient	 pas	 à	 moi?	 Si	 je	 paraissais	 vieille,	 il	 ne
m'aimerait	plus	peut-être,	et	il	m'en	veut	de	mon	air	jeune	dont	je	suis	si	fière!	Mme	S…,	la	femme	du
sous-préfet,	qui	a	quarante-cinq	ans	au	moins,	vient	de	faire	venir	de	Paris	un	chapeau	cabossé,	avec
un	gros	nœud	alsacien	devant,	en	ruban	écossais,	que	ma	fille	qui	a	dix-sept	ans,	oserait	à	peine	mettre
au	 jardin!	Veuillez	donc	me	conseiller,	madame;	 forte	de	votre	appui,	votre	réponse	à	 la	main,	 je	me
présenterai	devant	mon	mari,	et	il	lui	sera	bien	difficile	d'aller	contre!…»

Hélas!	chère	madame,	au	risque	de	m'attirer	votre	courroux	et	celui	de	bien	d'autres	lectrices,	je	suis
forcée	de	vous	dire	que	votre	mari	a	raison,	en	paraissant	croire	que	«c'est	un	malheur	de	paraître	la
sœur	de	sa	fille!»



Il	est	des	grâces	de	profession	comme	il	est	des	grâces	d'état.	Seulement	ici	le	sens	est	pris	en	sens
contraire,	ou	plutôt	d'obligations.

Une	mère	doit	imposer	du	respect;	la	question	n'est	pas	si	elle	est	jolie	ou	non,	si	elle	a	la	chance	de
conserver	une	beauté	éternelle;	une	mère	qui	veut	être	mère	ne	peut	pas	paraître	la	sœur	de	sa	fille,
sans	risquer	de	perdre	aux	yeux	de	celle-ci	le	prestige	d'autorité	qui	lui	est	donné	par	son	âge.

Si	votre	fille	voit	en	vous	une	sœur,	une	compagne,	elle	ne	pourra	avoir	cette	confiance	que	l'on	a	en
celui	dont	l'âge	et	la	gravité,	l'expérience	et	la	connaissance	des	choses	paraissent	au-dessus	des	siens
propres,	et	produisent	ainsi	l'impression	salutaire.

L'habit	ne	fait	pas	le	moine,	est	un	proverbe	faux	et	vrai	tour	à	tour	comme	tous	les	proverbes;	l'habit
ne	change	pas	le	cœur	de	l'hypocrite,	c'est	vrai,	mais	l'habit	non	seulement	métamorphose	tellement	la
physionomie	 que	 l'être	 beau	 et	 distingué	 peut	 devenir	 commun	 et	 laid,	 et	 celui	 qui	 est	 affreux
s'améliorer	beaucoup,	mais	encore	l'habit	métamorphose	le	moral.	Osez	donc	avoir	le	même	maintien,
la	 même	 tenue	 avec	 certains	 vêtements	 comme	 avec	 d'autres?	 Et	 il	 est	 impossible	 de	 soutenir	 que
l'habillement	n'ait	une	influence	énorme	sur	les	mœurs	et	sur	les	idées.

Pourquoi	est-ce	 l'usage	de	 s'envelopper	de	crêpe	noir	quand	on	a	eu	 la	douleur	de	perdre	un	être
aimé?	Parce	qu'il	semblerait	incompatible	de	se	revêtir	de	rose	quand	on	a	le	cœur	triste.	La	couleur
des	habits	 est-elle	donc	 l'interprète	des	 sentiments?	Pourquoi	 se	moque-t-on	d'une	vieille	 femme	qui
s'habille	 de	 nuances	 claires?	 Parce	 qu'il	 semble	 incompatible	 d'allier	 le	 caractère	 sérieux	 de	 la
vieillesse	 avec	 un	 vêtement	 jeune,	 parce	 qu'il	 semble	 que	 la	 personne	 qui	 le	 porte	 doit	 avoir	 le
caractère	de	 son	vêtement.	Donc,	 si	 l'habit	ne	 fait	pas	 toujours	 l'homme,	 l'homme	choisissant	 l'habit
d'après	son	caractère,	on	peut	presque	toujours	le	juger	d'après	cet	habit,	et	souvent	on	peut	dire	que
la	personne	fait	la	toilette.

La	 femme	qui	 conserve,	en	dépit	d'un	certain	âge,	une	 taille	mignonne,	une	expression	 juvénile	et
riante,	conserve	aussi	la	plupart	du	temps	un	caractère	gai	et	enfantin.

Ne	l'aurait-elle	pas,	on	est	tenté	de	le	lui	supposer.	D'ailleurs,	elle-même,	en	passant,	se	regarde	dans
une	glace,	elle	aperçoit	cette	image	gentille,	et	elle	sent	poindre	en	elle	les	idées	et	les	sentiments	de
son	allure.	Avec	une	robe	courte	et	un	chapeau	rond,	on	se	sent,	plus	légère,	plus	portée	à	courir,	à	se
dissiper.

Comment	 voulez-vous	 que	 votre	 fille	 vous	 obéisse	 si	 elle	 ne	 voit	 en	 vous	 qu'une	 sœur?	 si	 votre
extérieur	ne	lui	en	impose	pas?	Comment	serez-vous	son	chaperon,	son	porte-respect	auprès	d'autrui,
si	votre	attitude,	votre	mise,	donnent	le	droit	de	vous	adresser	les	mêmes	paroles	qu'à	elle?

Vous	paraissez	croire	qu'il	est	 très	avantageux	pour	vous	de	paraître	 jeune!	Je	ne	saisis	pas	bien	à
quel	point	de	vue	vous	vous	placez.	Il	est	très	avantageux,	certes,	d'être	jeune;	il	est	très	avantageux	de
conserver	les	symptômes	de	la	jeunesse,	parce	qu'ils	sont	synonymes	de	force,	de	santé,	mais	il	n'est
pas	absolument	utile	de	conserver	les	apparences	d'une	jeune	femme	quand	on	est	mère	d'une	fille	de
dix-sept	 ans;	 cela	 ne	 vous	 empêche	 pas	 de	 garder	 un	 aspect	 très	 agréable	 dans	 votre	 intérieur,	 aux
yeux	 de	 votre	 mari;	 mais	 après	 une	 vingtaine	 d'années	 de	 mariage,	 lorsqu'on	 a	 surtout	 des	 enfants
grands,	il	ne	déplaît	pas	à	un	mari	que	sa	femme	prenne	un	air	tant	soit	peu	imposant	et	autoritaire,	de
façon	qu'elle	puisse	supporter	avec	lui	une	partie	de	la	grande	responsabilité	qui	 lui	 incombe	comme
chef	de	famille.

Certes,	à	 trente-cinq	ans,	une	 femme,	et	surtout	certaines	 femmes,	pas	principalement	 les	grandes
beautés,	 mais	 plutôt	 les	 figures	 chiffonnées,	 sont	 encore	 jeunes	 d'aspect.	 Cependant,	 êtes-vous	 bien
sûre	que	vous	paraissez	réellement	aussi	jeune	que	vous	croyez?	Peut-être	la	manière	dont	vous	vous
habillez	y	contribue;	vous	pouvez	faire	illusion,	mais	ne	supporteriez	pas	un	examen	attentif.

Quant	 à	 la	 femme	 du	 sous-préfet	 que	 vous	 me	 citez,	 il	 y	 a	 plusieurs	 motifs	 pour	 lesquels	 vous	 ne
devez	pas	l'imiter	aveuglément.

D'abord,	parce	que	 les	autres	commettent	des	erreurs,	nous	ne	sommes	pas	obligées	de	 les	suivre
dans	cette	voie;	ensuite,	et	surtout,	cette	femme	n'a	pas	d'enfants,	et	par	conséquent	elle	n'a	pas	besoin
d'avoir	l'air	d'une	matrone.

En	outre,	elle	occupe	dans	le	monde	une	position	qui	lui	fait	presque	une	obligation	d'être	coquette,
de	 représenter.	 Néanmoins,	 j'insiste	 sur	 ce	 que,	 si	 elle	 avait	 une	 grande	 fille,	 elle	 devrait	 être	 plus
circonspecte.

Les	mamans	de	garçons	ne	sont	pas	tenues	à	autant	de	sévérité	que	celles	des	fillettes.

Vous	 êtes	 appelée	 à	 rencontrer	 bientôt	 un	 futur	 gendre:	 il	 faut	 qu'il	 puisse	 vous	 distinguer	 de	 sa



fiancée!	Appelée	au	rôle	de	mentor,	vous	ne	pouvez	pas	avoir	l'air	d'en	avoir	besoin	d'un	vous-même.

Et	 puis,	 voyez	 quel	 malheur!	 si	 vous	 alliez	 être	 plus	 jolie	 que	 votre	 fille!…	 Cela	 peut	 très	 bien
arriver!…	Une	femme	de	trente-cinq	ans,	attifée	avec	science,	ajoutant	à	une	beauté	savante	et	étudiée
le	charme	de	 l'esprit	et	de	 l'expérience	du	monde,	peut	effacer	 facilement	une	 jeune	fille	modeste	et
retenue!

Donc,	ne	vous	en	déplaise,	évitez	de	paraître	la	sœur	de	votre	fille;	ni	chapeaux	cabossés,	ni	toques
sur	le	front.	Le	chapeau	tricorne,	avec	pointe	abaissée	sur	le	front,	garni	de	deux	longues	plumes,	vous
offrira	 l'élégance	et	 la	majesté	 réunies,	 sans	 tomber	déjà	dans	 la	coiffure	de	 la	 femme	âgée;	 comme
formes,	comme	nuances,	séparez-vous	bien	de	ce	que	vous	adoptez	pour	votre	fille,	tout	en	conservant
l'harmonie.

Au	 reste,	 à	 votre	 âge,	 les	 vêtements	 amples	 et	 majestueux	 rajeunissent	 plutôt,	 parce	 qu'ils
dissimulent,	encadrent	les	petites	défectuosités	qui	commencent	à	se	laisser	apercevoir,	tandis	que	les
vêtements	jeunes	les	dévoilent.

Gardez-vous	avec	soin	de	vous	mettre	sur	le	même	rang	que	votre	fille	dans	les	réunions	et	les	lieux
publics;	 poussez-la	 en	 avant,	 faites-la	 valoir;	 une	 mère	 doit	 s'oublier	 elle-même,	 vous	 gagnerez	 en
influence,	en	hommages	respectueux,	en	dignité,	ce	que	votre	coquetterie	pourra	perdre;	et	je	ne	crois
pas	que	vous	perdiez	au	change,	car	les	succès	de	la	jeunesse	n'ont	qu'une	durée	très	éphémère	et	très
relative,	 tandis	 que	 l'influence	 acquise	 par	 l'estime	 et	 la	 vénération	 ne	 fait	 que	 s'accroître	 avec	 le
temps.

Tout	 le	 monde,	 votre	 fille	 la	 première,	 vous	 sauront	 gré	 de	 ce	 léger	 sacrifice,	 seulement	 anticipé,
puisque	 le	 moment	 où	 vous	 seriez	 obligée	 à	 le	 faire	 ne	 tarderait	 pas,	 et	 vous	 en	 récompenseront
largement.

DÉDICACE

A	MA	MÈRE

C'est	 le	 livre	 terminé	 que	 l'on	 voit	 ce	 qu'il	 est,	 car	 par	 l'ensemble	 il	 se	 complète;	 d'ailleurs,	 les
préfaces	 et	 les	 dédicaces,	 que	 l'on	 place	 au	 commencement	 du	 volume,	 sont	 toujours	 écrites	 et
imprimées	quand	il	est	terminé.	Je	trouve	donc	plus	logique	de	mettre	ces	quelques	mots	à	la	fin.

Une	famille	qui	possède	un	vieillard	possède	un	trésor,	dit	un	proverbe	chinois.

C'est	ce	trésor	précieux	qui	m'a	inspiré,	dans	sa	grande	expérience,	ce	Cours	d'éducation	maternelle,
auquel	j'ai	essayé	d'enlever	l'aridité	du	sujet	par	des	exemples	pris	sur	le	vif,	vécus,	et	par	cela	même
intéressants,	car	chacun	s'y	retrouve	ainsi	que	son	entourage	et	peut	en	tirer	profit,	s'il	veut.

Fénelon	a	écrit	l'Éducation	des	filles,	beaucoup	d'autres	écrivains	féminins	se	sont	occupés	de	cette
question;	mon	plan	a	été	de	former	des	mères	qui	sachent	élever	des	garçons,	tâche	autrement	difficile
que	 d'élever	 des	 filles.	 Je	 n'ai	 pas	 l'ambition	 d'une	 réussite	 complète;	 je	 me	 contente	 d'apporter	 ma
goutte	d'eau	au	petit	ruisseau	qui	va	à	l'océan.

L.	D'ALQ.
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