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In	de	Amsterdamsche	Jodenbuurt.
Door	Jan	Feith.

Met	photographieën	van	den	heer	K.	JOB	Jr.1

I

oen	de	directie	van	dit	blad	mij	de	verzameling	photo’s	van	den	heer	K.
Job	Jr.	ter	inzage	zond	en	mij	verzocht,	bij	deze	reeks	kunstvolle	opnamen
door	een	knap	vakman	en	artistiek	waarnemer	een	bijschrift	te	willen
leveren,	dat	uitteraard	eveneens	onder	den	vooropgezetten	verzameltitel
“In	de	Amsterdamsche	Jodenbuurt”,	zou	moeten	passen—heb	ik	even

geaarzeld,	omdat	het	leveren	van	bijschriften	zulk	een	onheusch	werk	is!

Wat	toch	is	hierbij	doorgaans	het	geval?	Het	publiek,	dat	het	geïllustreerde
tijdschrift	doorbladert,	kijkt	de	reproducties	der	foto’s	op	tweeërlei	wijze	aan;	òf
het	is	vluchtig	bij	zijn	beschouwing—en	dezulken	komen	in	geen	geval	in
aanmerking;	òf	het	is	aandachtig	en	ziet,	hoe	de	kunstenaar	zich	voor	zijn	object
wist	te	plaatsen,	om	een	mooi-belicht	geval	vast	te	leggen,	hoe	de	fotograaf	zijn
opname	technisch-vaardig	op	papier	bracht.
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Aan	het	kousenstoppen.

Wat	heeft	dan	nog	de	leverancier	van	het	bijschrift	van	noode?

Daar	zit	een	Joden-memmele	op	de	stoep	van	haar	gang;	dit	is	wel	een	Jodin;	haar
flodderig	mutsje,	met	het	strikje	d’r-op,	zegt	dat	ze	gehuwd	is;	ze	is	niet	mooi;	ze	is
niet	jong;	ze	is	ook	niet	òver-weelderig	gekleed;	ze	stopt	sokken,	die	grof	zijn.
Verder:	haar	woning	is	verveloos,	weinig	onderhouden;	oud	en	verzakt	genoeg	om
dat	zekere	“artistieke”	te	verkrijgen,	waaraan	wie	oogen	heeft	om	zich	door	kleur
en	lijn	te	laten	bekoren,	gaarne	behagen	schept.	Maar	er	wacht	nog	meer	taak
voor	den	bijschrijver;	nu	gaat	hij	over	tot	het	ònaanschouwelijke;	onder	den
breeden	lachplooi	en	achter	de	rond-bollende	wangen	gist	hij	den	tandeloozen
mond;	onder	het	hobbezakkende	jak	vermoedt	hij	de	afwezigheid	van	een	corset,
en	spreekt,	al	naar	hij	speelsch	of	hygiënisch	gestemd	is,	van	haar	“reform”;	de
afhangende	rok	verbergt	de	voeten	en	hij	veronderstelt,	zoo	zijn
verbeeldingskracht	zóó	ver	reikt,	dat	memmele	’toffels	draagt,	of	sloffies,	of
ongemanierd	ongeschoeid	is,	dus	knus-knus	in	haar	kousen	op	den	drempel	zit.	De
bijschrift-schrijver	kan	steeds	verder	gaan,	zoo	hem	belieft:	de	sokken,	de	één	in
bewerking,	de	ander,	zwaar	bestopt,	over	het	houten	stoepleuninkje,	kunnen	hem
zich	doen	verbeelden	haar	man,	hem	doen	insinueeren,	dat	deze	vandaag	uit
armoe	zijn	bloote	voeten	in	de	laarzen	stak,	of	dat	die	nu	zijn	beste	paar	draagt,	of
wel	dat	de	man	binnen	met	kamerarrest	zit	te	mopperen	tot	de	gaten	in	z’n	sokken
gedicht	zijn.	O,	hij	kan	nog	altijd	voortgaan,	als	hij	wil:	door	de	open	deur	gaat	hij
langs	memmele	binnen;	z’n	lezers	verzoekt	hij,	hoogst	onbescheiden,	mee;	hij
wandelt	het	gangetje	in,	gaat	het	kamertje	links	binnen,	kijkt	door	het	eigenste
venster,	dat	nog	even	op	de	foto	te	zien	kwam,	naar	buiten.	Nu	vertelt	de
bijschrift-maker	over	dit	kamertje,	en	hoe	’t	er	uitziet,	en	hoe	ze	er	leven,	en—
waarachtig	zoo’n	fantasie	soms!—hoeveel	kinderen	er	geboren	werden,	en	wat	ze
’s	middags	wel	eten,	en	hoe	oud	de	oudste,	en	hoe	jong	de	jongste	is,	en—
misschien	is	zijn	gistend	brein	zoo	stout!—daar	keuvelt	hij	over	de	zeere	oogjes
van	op	één	na	de	oudste,	en	van	de	kliertjes	van	op	twee	na	de	jongste....

Ik	heb	geaarzeld,	om	een	bijschrift	te	leveren	bij	deze,	als	fotografische	opnamen
hoogst-verdienstelijke	reeks	kijkjes	in	de	Amsterdamsche	Jodenbuurt,	omdat	ik	het
bijschrift-leveren,	om	zijn	meestal	noodelooze	aanvulling,	een	te	ondankbaar	werk
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achtte.

Maar	ik	heb	niet	geaarzeld,	om,	na	mijzelf	het	kunstgenot	van	de	beschouwing	der
oorspronkelijke	foto’s	gegund	te	hebben,	ook	boven	deze	korte	aanteekeningen,
die	niet	de	bedoeling	en	pretenties	van	“Bijschrift”	willen	hebben,	te	schrijven	“In
de	Amsterdamsche	Jodenbuurt”.

Want	het	toeval	wilde	ditmaal,	dat	ik	juist	rondliep	vol	Jodenbuurtsche	indrukken.
En	van	zeer	bijzonderen	aard.

Dit	verklaar	ik,	met	eenigen	wijdloopigen	omhaal,	aldus:

Er	bestaat	in	Amsterdam	een	vereeniging,	die	zich	ten	doel	stelt	de	tuberculose	te
bestrijden;	zij	draagt	een	naam	gelijkend	op	zoovele	andere	nuttige	stedelijke
vereenigingen:	“Vereeniging	tot	bestrijding	der	tuberculose”.	Dit	zei	zoo	weinig,
sprak	amper	tot	de	verbeelding;	er	bestaan	en	werken	immers	zoovele	nuttige
vereenigingen	in	een	groote	stad	met	al	haar	ellenden.	Door	het	bestuur	was	mij
gevraagd,	in	verband	met	een	groote	reclame,	die	zij	voor	de	vereenigingskas	op
touw	zette—een	Weldadigheidszegel	zou	in	de	maand	December	uitgegeven	en
aan	alle	Amsterdamsche	postkantoren	verkocht	worden—of	ik	het	werk	zelf	der
vereeniging	in	een	schets	in	het	“Handelsblad”	nader	onder	de	aandacht	van	het
groote	publiek	wilde	brengen?	Toen,	vanzelf,	omdat	ieder	onderwerp	weer
belangrijk	is	wanneer	men	er	in	doordringt,	wilde	ik	den	werkkring	kennen	van
deze	vereeniging,	maakte	ik	een	gedeelte	mee	van	den	veldtocht,	die	zij	in	de
groote	stad	strijdt	tegen	dezen	vreeselijken	volksvijand,	de	tuberculose.	Ik	werd
binnengeleid	in	het	Consultatiebureau;	ik	was	tegenwoordig	bij	het	onderzoek	der
patiënten;	om	geen	aanstoot	te	geven	werd	ik	evenals	de	geneesheeren	in	den	wit-
linnen	dokterskiel	gekleed;	ik	zag	het	sputum-onderzoek;	ik	sprak	met	de	doctoren
over	de	longtering,	luisterde	naar	hun	wetenschappelijke	indeeling	in	phasen,	de
plaatselijke	constateering,	de	diagnose	der	ziekte,	naar	de	theorieën	van	geleerde
onderzoekers,	naar	de	middelen	om	de	tuberculose	te	bestrijden,	naar	de
resultaten	van	behandeling,	naar	het	percentage	der	genezingen.

Daarna	vergezelde	ik	de	bezoeksters	der	Vereeniging	op	haar	tochten	door	de
Amsterdamsche	volksbuurten;	wij	gingen	door	oude	en	nieuwe	wijken,	door	de
buitenkwartieren,	de	buurten	in	het	hartje	van	de	stad,	door	Jordaan,	door	de
Jodenbuurten....

De	onzichtbare	ziekte	woedde	daar	vreeselijk!

En	overal	gingen	de	bezoeksters	daar	de	huizen	binnen.

Zoo	heb	ik	toen	de	Amsterdamsche	Jodenbuurt	gezien!

Nu	ik	over	de	Jodenbuurt	in	Amsterdam	een	algemeen	tijdschrift-opstel	heb	te
leveren,	wil	mij	dezen	gruwelijken	tocht	niet	uit	het	hart.

Daarvóór	had	ik	anders	wel	gemeend	ook	dàt	deel	van	mijn	Amsterdam	zoowat	te
kennen!

Als	je	van	’n	stad	houdt,	beslenter	je	haar	hoofdstraten,	haar	grachten,	haar
parken,	haar	volksbuurten.	Je	kijkt	rond.	Overal	waar	je	gaat	en	stilstaat	en	omme-
kijkt,	bloeit	er	het	stadsmooi	voor	je	oogen	op.	De	straten	roezen	van	groot-
stadsleven;	de	pleinen	krioelen	van	trams	en	rijtuigen,	de	menschen,	gezellig	voor
de	café’s,	zitten	er	als	in	een	schouwburg;	de	grachten	statigen	om	het
stadsmiddenpunt,	den	Dam,	als	de	jaarringen	om	den	oer-eik;	in	de	volksbuurten
leeft	en	zwoegt,	en	ruziet	en	herriet	het	hut-en-mut	door	elkaar.	Als	een
nieuwsgierige	lanterfanteraar	kuier	je	er	langs.	Op	een	rood-gepand	dak	brandt	de
uitbundige	zon...,	langs	de	grachtpaden	spreidt	zich	de	blakend-witte	sneeuw...	de
asfaltstraten	onder	de	regenbuien	glimmeren	als	glad-geboende	vloeren...	uit	een
steegspleet	mist	de	herfstdamp...

De	stad,	de	stad,	de	groote	stad!	het	is	er	van	een	eeuwige,	steeds	wisselende
pracht!

Al	naar	je	stemming	van	den	dag,	al	naar	de	nuk	’t	je	laat	avonturen,	ga	je	vandaag
hier,	morgen	daar.

Hoe	dikwijls	zwierf	ik	niet	door	de	Jodenbuurten.

Daar	was	telkens	de	heel	aparte	bekoring	van	prachtig-verwaarloosde	Ghetto-
hoekjes;	...	de	Joden-menschen	daarin,	levend,	reppend,	handelend,	graaiend,
lawaaiend	door	elkaar;	...	de	altijd	gestremde	Joden-Breestraat	met	zijn	herrie-
handel	op	straat;	...	de	zijgrachtjes	met	de	rommelige	losplaatsjes	voor	de	oud-
roestkeldertjes;	...	de	zijstraten	met	de	steeds	jachtende	negotiekoorts	van	schorre
schreeuw-stemmen;	het	roezige	Jonas-Daniël-plein	met	z’n	prullenmarkt,	nog



liever	het	verwarde	marktbedrijf	voor	dat	statige	stad-kasteeltje,	dat	de	Waag
heet;	...	de	sloppen	even	ingekeken,	waarin	altijd	slobberige	damp	hangt	van	walm
en	rook	en	mist,	alsof	het	menschenvolle	kamers	waren,	waar,	bij	gebrek	aan
ruimte,	nooit	’is	gelucht	wordt...

En	even	onderdrukte	je	dan	den	opwellenden	afschuw,	dat	dit	wòònbuurten	waren
—je	zwierf	hier	immers	maar	als	flaneerend	dilettant!—en	enthousiasmeerde	je
liever	voor	elk	heerlijk	geval	van	kleur,	van	groepeering,	van	actie,	van
belichting...

Ja,	ja,	mooi	toch,	dat	oud-Amsterdam!	die	Jodenbuurt!	Wat	’n	pakkend-mooie
partijtjes,	overal	waar	je	maar	keek!

Daar	was	elke	breiende	memmele,	elke	straatkook-vrouw,	in	toover	omneveld	door
den	damp	van	haar	pan	bakvisch,	elke	voddenjood,	in	de	omlijsting	van	z’n
uitdragerijtje,	elk	koopmannetje	voor	z’n	lompenkeldertje,	elk	handelaartje	achter
z’n	zuur-en-mosselen	toonbankie,	elk	koopvrouwtje	onder	het	rosse	flakkerlicht
van	haar	olielampje,	elk	oud-roest-joodje	aan	z’n	negocie-stalletje,	elk
verschrompeld	grootje,	weg-gesjoveld	achter	haar	goor	snoeptafeltje,—daar	was
èlk	dezer	’n	brok	kùnst!

Daarna	heb	ik	de	Jodenbuurt	ànders	gezien.

Met	de	bezoeksters	van	de	“Vereeniging	tot	bestrijding	van	de	Tuberculose”	kon	ik
toen,	als	met	een	vrijpas,	ook	de	woningen	binnengaan.

Ik	gruw	nog,	wanneer	ik	terugdenk	aan	wat	ik	toen	van	deze	ellende-buurten	heb
gezien.

Overal	gingen	daar	de	bezoeksters	binnen.	Er	was	dikwijls	geen	bel,	want	meestal
stond	de	voordeur	open.	Als	een	berookte,	roet-vuile	schoorsteen	spookte	het
trapgat.	De	treden,	stijl	omhoog,	klommen	smal,	in	het	midden	uitgesleten;	dus
zochten	we	in	het	donker	naar	het	gladde	traptouw.	Op	de	portalen	tastten	we
naar	de	deurknoppen.	Dan	spalkte	er	weer	een	donker-gapende	koker	van	een
volgende	trap.	Van	het	eene	portaal	klommen	we	aarzelend	en	stommelend,	met
het	onoverwinnelijk	gevoel,	dat	zelfs	het	duister	vuil	was,	naar	boven.

Daar,	eindelijk,	met	’n	bijna	overbodig	tikje	op	’n	deur,	traden	we	binnen.

Die	tocht	was	haast	overal	dezelfde.	De	eene	trap	was	wat	nauwer	dan	’n	andere,
een	onverwachte	balk,	voorvoeld	in	het	nacht-zwart,	deed	het	hoofd	bukken;	een
plotselinge	trapwending	liet	je	soms	even	verbijsterd	rondtasten	waar	nu	heen;
stevig	klemde	de	hand	het	glad	gesleten	traptouw.	Op	de	portalen	stond	soms	een
emmer	met	afval,	kachelvuil	en	stof,	proppen	papier	en	schillen,	waar	de
vuilniswalm	uitsteeg.	Achter	’n	deur,	die	haastig	openknarste,	maar	dadelijk	ook
weer	dicht	smakte,	spiedde	even	een	vage	gedaante,	en	daarachter	kermde	dan
tegelijk	’n	drenzig	kindergedrein	op.	Overal	in	de	zwarte	huizen	echoden	de
klanken	van	leefgeluiden,	vooral	kindergejengel,	eindeloos	hetzelfde	huilend
gezanik,	en	telkens	schelle	snauwende	verbiedstemmen	daar	tegen-in.	En	overal
hing	die	zware	wrange	dwalm	van	onnoembare	krotlucht,	weëe	zure	koolstank,
piekerige	rook	en	telkens	de	scherpe,	tranende	waschlucht	van	bleekpoeder,	of	de
kleffe,	gore	regenlucht	van	droog-goed.
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Vischkoopers.

In	de	kelderwoningen	was	dit	alles	haast	nog	weerzinwekkender.	Want	de
kamertjes	waren	daar	lager,	met	de	zware	vervelooze	balklagen	zoo	drukkend
neer,	onder	het	licht,	dat	van	de	grauwe	steeg	met	valschen	weerschijn	voos	inviel;
en	hier	zoo	sterk,	dat	onzegbare,	maar	beklemmende	gevoel,	dat	al	die
verdiepingen,	die	drie	en	vier	daar	boven	je	hoofd	nog	opgestapeld	stonden,
zoodat	het	was	alsof	die	zwoegende	balkribben,	al	half	vermolmd	en	verrot,	het
gewicht	van	het	huiscavalje	boven	zich	bijna	niet	meer	dragen	konden,	en	al	lager
en	lager	neerzakten,	elken	dag	de	balklaag	weer	wat	dichter	naar	den	vloer	was
neergedrukt.	In	die	kelderkrotten	verzuurde	dan	nog	als	’n	giftig	gas	de
grondlucht,	’n	vochtige,	benauwde	reuk	van	dichtgesloten	kuil,	waar	zwammen	en
paddestoelen	onder	weggevreten	vloerplanken	hun	moordenden	adem	uit	te
bloeien	stonden.

Al	die	kamertjes	waren	laag	en	in	hun	overvolheid	toch	armelijk	kaal.	Tegen	den
zolder	hingen	aan	touwen	de	stukken	waschgoed	te	drogen;	bij	het	raam
rommelde	op	’n	tafel	het	vuile	gerei	van	koffieblad	met	verwaarloosde	kopjes.	Wat
stoelen,	verweerd	met	gescheurde	en	bijgelapte	zittingen,	leunden	er	jammerlijk
omheen.	In	een	hoek	waggelde	een	vervuild	kastje,	waarvan	de	deuren	kierden.
Dan	stond,	plomp	en	tot	midden	in	de	kleine	kamer	vooruitgeschoven	aan	’n
roestige	pijp,	’n	potkacheltje	de	kamerstank	te	bebroeien.	Meestal	borrelde	’n	pot
op	het	vuurtje	en	’n	benauwde	eetlucht	zeurde	daaruit	en	vulde	het	kamertje	met
’n	wazig-blauwe	mist	van	koolwasem	en	turfrook.	Maar	van	al	deze	troostlooze
armoe-dingen	was	wel	het	hevigst	de	bedstee,	die	in	een	hoek	vierkant
uitgetimmerd	stond;	als	bij	’n	kast	klepten	daar	deuren	voor,	die	met	’n	kruk
gesloten	konden	worden.	Wanneer	die	deuren	dan	opengingen	was	het	’n	troebele
lompenhoop	van	groezelige	lappen,	die	daar	dooreen	geward	lagen.	Langs	de
wanden	waren	planken	gespijkerd,	en	daarop	stond	’n	warwinkel	van	huisraad	en
propjes	kleeren	en	wat	ouwe	kistjes	met	allerlei	onherkenbare	gebruiksdingen.
Achter	de	kamerdeur	stak	dan	nog	’n	kruk	uit	het	behang;	daar	was	dan	ook	een
donkere	kast	en	daarin	stond	het	gootsteentje,	half	verstopt,	benauwd	te	stinken.
En	nog	’n	deur	was	er	meestal	waarachter	het	nog	zwarter	was;	dat	was	dan	’n
privaat,	dat	slordig	aangetimmerd	stond	tegen	de	bedstee.

Wat	dan	deze	sombere	woning-ellende	eensklaps	tot	’n	onverzettelijk	wee
dramatiseerde,	dat	waren	de	paar	bonte	plakplaatjes,	die	met	’n	speld	tegen	het
behangsel	geprikt	waren;	hier	en	daar	hing	uit	’n	geïllustreerd	tijdschrift	zoo’n
prent	met	’n	verbeelding	uit	verre	vreemde	landen,	’n	zoete	plaat	uit	’n
sentimenteele	“Gartenlaube”,	of	zoo	iets.	En	ook	ontbraken	haast	nergens	de	paar
portretjes,	in	eigen	gewerkte	lijstjes,	en	soms,	als	er	’n	verschrompeld	kransje	van
al	lang	verrimpelde	blaadjes	omhing,	begreep	je	wel,	dat	dit	’n	herinnering	moest
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zijn.

Maar	zoo’n	goedkoop	portretje	of	zoo’n	opgeprikt	illustratieblad	sloeg	de
omgeving	dan	nog	meer	neer,	en	als	een	te	hel	lichtvlak	kleurde	dat	valsch	tegen
het	gore,	sjagrijnige	behang,	dat	met	verschoten,	verscheurde	bloembanen	de
verzakte	muurschotjes	dekte.

In	zoo’n	kamertje	leefde	het	gezin.

Overal,	waar	wij	kwamen,	waren	’t	haast	groote	gezinnen;	deze	bestonden	uit
ouders,	soms	daarbij	nog	grootouders,	en	de	kinderen,	heele	families!	Zoo’n	kamer
was	drie	en	vier	meter,	amper	manslengte	hoog;	daarvan	ging	de	ruimte	af	voor	de
bedstede,	voor	de	tafel,	de	kachel.

Wanneer	de	man	of	de	vrouw	thuis	waren	bij	ons	bezoek,	wanneer	er	een	paar
kinderen	rondkropen,	was	het	er	al	vol.	Nadat	wij	er	kwamen	waren	we	haast	te
veel.	Wij	vroegen	dan.	’s	Nachts	sliepen	de	vader	en	moeder	in	de	bedstee;	het
jongste	kind	lag	naast	de	moeder;	een	meisje	sliep	aan	hun	voeteneind,	als	zij	niet
te	veel	spektakelde	van	de	stuipen;	een	ander	meisje	sliep	in	het	hokje	waar	de
gootsteen	stonk;	de	drie	oudsten	zochten	’s	avonds	wat	lompen	uit	de	bedstee,
persten	’n	havelooze	matras	tusschen	de	tafel	en	den	muur,	lagen	zoo.

In	’n	kelderwoning	was	het	krot	met	’n	schotje	in	tweeën	gedeeld;	dat	waren	dus
twéé	kamers!...	al	was	elk	te	nauw	om	er	drie	stappen	vrij	te	zetten.	In	het
achterhok,	dat	geen	uitgang	had	dan	door	het	voorste,	dat	weer	dadelijk	op	de	drie
keldertreedjes	aan	de	straat	uitkwam,	diep	in	het	halflichte	achterhok	gaapte	’n
spelonk	onduidelijk	en	duister;	bij	scherper	toekijken	bleek	deze	donkere	diepte	de
slaapplaats,	’n	plankenkot,	ruw	getimmerd	tusschen	de	muren;	nog	scherper
lettend,	gaapte	daar	boven-in	’n	kleine	opening	als	’n	bres,	een	gat	van	nog	geen
meter	in	het	vierkant.	En	toen	zei	de	moeder	in	lompen,	dat	daarin	een	deel	van
haar	kinderen	sliep...

Bij	’n	schoenlappertje,	die	werkte	en	ook	wóónde	in	zoo’n	pothuisje,—dat	om	z’n
grappigheid	en	knusheid	’n	verrukking	van	oud-Amsterdam	pleegt	te	blijven—was
het	werkplaatsje	met	het	potkacheltje,	waarop	’n	pruttelend	pannetje	pek	stinkend
te	borrelen	stond,	afgeschut	met	’n	schotje,	dat	van	den	vloer	tot	het	buk-lage
zoldertje	reikte.	Daarachter	was	’n	aparte	slaapplaats,	door	hem	zelf	geknutseld.
Dat	was	’n	heel	klein,	heel	laag,	heel	smal	klein	kamertje	voor	z’n	jongen.	Door	het
lage	raampje	zag	je	telkens	de	voeten	van	menschen,	die	op	straat	voorbij	gingen.
In	’t	kamertje	paste	niets	dan	het	bed.	En	daarop	lag	het	stervend	geraamte	van	’n
jongen	van	misschien	achttien	jaar.

Visch	bakken.



In	’n	andere	straat	zochten	we	naar	’n	volgend	adres.

In	de	nauwe	steeg	hing	de	grijze	schemer	van	December-mist;	het	leek	er	zoo
nauw,	omdat	aan	weerskanten	hoog	de	huizen	muurden,	zoodat	het	was	alsof	die
vochtwolk	daar	voor	goed	tusschen	de	huiswanden	beklemd	bleef.	Aan	de	eene
zijde	bouwden	zich	in	één	lang	gelid	de	donkere	rompen	van	sombere,	raamlooze
pakhuizen,	alle	gelijk	aan	elkaar;	de	meeste	waren	opslagplaatsen	van	beenen	en
lompen.	’n	Zure	wrange	stank	drong	uit	de	donkere	pakhuisdeuren	de	smalle
straat	in.	En	aan	den	overkant,	vlak	er	op,	woonden	de	vele	gezinnen	in	die	slechte
huizen,	waar	weer	verdieping	op	verdieping	als	gestampt	op	elkaar	drukten.

Op	het	bovenportaal	blafte	’n	hoest	ons	al	tegen;	daar	moesten	we	dan	zijn.	’n
Groote	donkere	Jodenvrouw,	met	stekend-zwarte	koortsoogen,	leunde	over	de	tafel
en	hoestte	haar	aanval	uit,	eer	ze	ons	hijgend	te	woord	kon	staan.	In	de
kamerschemer,	het	vale	licht	uit	de	straatspleet	druilde	traag	naar	binnen,
rommelden	wat	kinderen	rond,	kropen	in	hun	slobberkleertjes	over	den	grond
bang	naar	moeders	rokken.	Toen	begon	ook	een	van	die	vuile	ukkies	met	’n	harden
woesten	klank	te	hoesten,	tot	het	van	benauwdheid	begon	te	huilen.

Grootje	met	haar	kleinkind—De	laatste	hand	aan	het	toilet.—Zal	je	een	zoete
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jongen	zijn?—Zondags	op	de	Oudeschans.

We	vroegen	naar	den	zieke;	en	uit	het	donker	van	’n	dompige	bedsteê	riep	heesch
’n	mannestem;	maar	telkens	onder	het	gesprek	verbood	hij	zwak	naar	twee
kinderen,	die,	achter	in	het	zwarte	hol,	aan	z’n	voeteneind	om	wat	vuile
lapproppen,	waarmee	ze	speelden,	lagen	te	kibbelen.

Er	was	’n	snoepwinkeltje,	en	een	water-en-vuur-nerinkje	werd	er	tegelijk
gehouden;	broeiend	heet	sloeg	uit	de	groote	steenen	kachel,	die	het	halve
winkeltje	vulde,	de	hitte	uit;	de	waterdamp	hing	er	zwaar,	zoodat	het	er	stik-
benauwd	ademhalen	was.	De	gekleurde	snoepdingen	lagen	op	gebarsten
schoteltjes	op	’n	vies	toonbankje	en	uit	open	stopflesschen	piekten	bonte
pepermuntpijpen.	In	het	achterhokje,	waar	het	gezin	huisde,	rook	het	naar	slecht
suikergoed;	’n	nevel	van	blauwen	turfrook	en	grijze	waterdamp	hing	over	al	die
schemerdingen.	Maar	er	walgde	ook	’n	vreeselijke	stank	van	rottend	hout	en
scherpe	zure	gassen.

Toen	was	er	de	dompe	klacht	van	de	bewoonster	over	een	riool,	dat	daar	onder
den	vloer	scheen	te	liggen,	dat	zeker	ergens	verstopt	moest	zijn,	omdat	soms	van
de	bovenburen	het	onnoembaarste	vuil	langs	den	muur	van	haar	kamer	kwam
gedropen.

Het	waren,	overal	waar	wij	kwamen,	broedplaatsen	van	jammer	en	ziekte	en
besmetting.

De	menschen	in	hun	armoe-ellende	hokten	bij	elkaar,	leefden	er	overdag,	aten	er
hun	armelijk	hapje	eten,	sliepen	er	’s	nachts	in	een	kwalijken	stank	van	slecht-
trekkende	kookkachel,	van	waschwasem,	van	eetlucht,	van	natte	kleeren,	van
onvoldoende	gootsteen,	van	gebrekkig	privaat...

In	al	die	hoeken	en	gaten,	waar	’t	altijd	donker	bleef,	waar	nooit	de	frissche	lucht
even	langs	streek,	waar	nooit	’t	fletse	licht	van	buiten	doordrong,	in	de	vergoorde
gordijnflarden	voor	de	troebele	vensters,	in	de	barsten	van	den	spalkenden	vloer,
achter	de	scheuren	van	het	vergane	behang,	onder	de	vodden,	die	uit	de	duistere
slaaphokken	puilden,	tusschen	de	naden	van	de	rafels	van	het	vertrapte
vloerkleedje,	overal	spookte	de	jammerlijkste	ellende.

...Hoe	ben	ik	toen	onze	Jodenbuurten,	die	immers	zoo	schilderachtig	heeten,	gaan
gruwen	als	een	vreeselijke	plek	van	naamloos	wee	in	de	groote	stad.

II

Daarop	weer	thuis,	nog	vol	van	deze	ellende	uit	het	Amsterdamsche	Ghetto,	las	ik
in	een	oud	boek,	dat	een	Jood,	die	van	mijn	belangstelling	wist,	mij	ter	leen
gegeven	had.	Het	was	een	boek,	òòk	met	kijkjes	in	het	Joodsche	leven,	gelijk	deze
in	dit	tijdschrift	opgenomen,	eveneens	afbeeldingen,	doch	naar	schilderijen	van
den	bekenden	religieusen	schilder	prof.	M.	Oppenheim.	Ditmaal	was	het	bijschrift
er	kant	en	klaar	bijgeleverd;	de	heer	Hoofiën,	toen	rabbijn	in	Utrecht,	schreef	den
tekst.

Het	waren	ook	tafereelen	uit	de	Ghetti,	uit	Jodenbuurten,	uit	het	Joodsch
familieleven.

Doch	hoe	geheel	anders!	Hoe	was	alles	even	warm	van	opvatting	en	zielvol	van
gedachte;	de	tendentieuse	voorstellingen,	haar	bijschriften	verklarend	en
aanvullend,	waren	zoo	sterk	van	innerlijk	geloof	en	vrome	overtuiging.

In	den	aanhef	las	ik	deze	woorden	van	den	geleerden	rabbijn:

“Tallooze	heroën	op	het	gebied	van	het	denken	hebben	den	roem	des	Jodendoms
vereeuwigd.	Toen	Europa	nog	in	den	nacht	van	volslagen	barbarisme	was	gehuld,
toen	bloeide	er	reeds	een	Israëlitische	staat	door	wetenschap	en	kunst,	door
handel	en	nijverheid,	kon	Israël	reeds	bogen	op	zijn	profeten	en	redenaars,	zijn
dichters	en	geleerden,	psalmisten	en	zangers.	Strenge	dialectiek	en	heldere	logica
is	de	roem	van	de	wijzen	des	Talmuds;	poëtische	vlucht,	rijke	fantasie	en	zedelijk
idealisme	de	lauwerkrans	van	de	schrijvers	der	heerlijke	aggada.	Onder
smartkreten	en	jammerklachten	baarde	het	gemarteld,	bloedig	gegeeselde
Jodendom	in	de	Ghetti	der	middeleeuwen	zijn	wijsgeeren	en	poëten,	zijn
taalgeleerden	en	lexicografen,	zijn	artsen,	wiskundigen	en	astronomen,	zijn
Talmudisten	en	Casuïsten,	zijn	predikers	en	bijbelverklaarders.”

Dan	vertelde	de	schrijver	verder;	bij	elke	nieuwe	plaat	verklaarde	hij	de	innige
beteekenis,	het	schoone	religieuse	symbool,	dat	in	de	Joodsche	gebruiken	voor
feestdagen	en	overleveringen	bewaard	is	gebleven,	door	de	duizenden	jaren	heen.
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En	elk	hoofdstuk	en	elke	voorstelling	was	als	een	sterk	sprekend	beeld	van	vrome
gedachte	en	diepzinnige	aanbidding:	eerst	de	besnijdenis	van	den	knaap,	acht
dagen	oud,	...	de	aanraking	van	de	Tora,	gezegd	den	“boom	des	levens”,	...	de	bar-
mitswa-voordracht,	als	de	“zoon	der	wet”	in	godsdienstigen	zin	mondig	werd,	...
dan	het	Purimfeest,	...	de	Sederavond,	de	herdenking	van	Israëls	bevrijding	uit
Egypte,	...	de	Schabnoth	of	het	feest	der	eerste	landbouwvruchten,	...	Jom	Kippoer,
de	incarnatie	van	de	hoogste	volmaking	en	zedelijke	reinheid,	...	het
Loofhuttenfeest	ter	eere	van	den	oogst	en	de	herinnering	aan	het	zevendaagsch
verblijf	in	hutten,	toen	God	de	Joden	uit	Egypteland	voerde,	...	dan	de	Chamka,	het
Inwijdingsfeest	ter	herinnering	aan	de	overwinning	van	hun	Makkabeeërs	over	de
Syrische	tirannie!

Is	er	één	volk,	dat	zóó	vroom	zijn	geschiedenis	en	verleden	bekoestert?	dacht	ik.

Toen	noodde	deze	Jood	mij	en	leidde	mij	ook	binnen	tot	het	Sabbathfeest.	Hij
zinspeelde:	Geloofshaat	en	vooroordeel	hebben	door	alle	tijden	heen	aan	het
Jodendom	iedere	deugd	ontzegd,	elken	verheven	karaktertrek,	alle	idealisme
betwist;	zie	onze	Sabbathviering	in	den	Joodschen	familiekring,	in	al	haar
heiligheid	en	reinheid,	indrukwekkend	door	het	patriarchale	gemoedsleven,	met
z’n	idealen	van	geloof	en	plicht,	van	liefde	en	vrede.

In	den	Talmud	staat	het	dichterlijk	woord	van	een	Tannaïet	bewaard:

“Twee	engelen	vergezellen	den	mensch	in	den	Vrijdag-avond	op	zijn	tocht	van	het
Godshuis	naar	zijn	woning:	een	goede	en	een	booze	engel.	Is	in	die	woning	het
Sabbathlicht	ontstoken	en	de	tafel	gedekt,	dan	juicht	de	goede	engel,	en	zegt:
“Mag	het	ook	den	volgenden	Sabbath	zoo	wezen”;	en	de	booze	engel	zegt	tegen
den	eigen	wil:	“Amen!”	Is	er	echter	in	die	woning	niets	ter	ontvangst	van	den
Sabbath	gedaan,	dan	juicht	de	booze	engel	en	met	een	grijnslach	roept	hij	uit:
“Mag	het	ook	den	volgenden	keer	zoo	wezen!	en	de	goede	engel	treurt	en	weent,
met	een	verzuchting	erkent	hij	zijn	nederlaag,	en	zegt:	“Amen!”

Toen	las	ik	er	in	het	oude	Joodsche	boek	mijn	rabbijn	op	na:

“Door	alle	eeuwen	heen	heeft	de	poëzie	den	Sabbath	bezongen;	van	de	afgodisten
tot	heden	heeft	zich	in	alle	talen	en	tongvallen	het	dichterlijk	gevoel	uitgestort	ter
verheerlijking	van	dien	Goddelijken	dag,	die	het	brandpunt	vormt	van	het	Oud-
Joodsche	familieleven.

“God,	de	schepper	van	het	heelal,	heeft	den	zevenden	dag	door	rust	gezegend	en
geheiligd;	een	eeuwig	verbondsteeken	is	de	Sabbath	tusschen	God	en	Israël;	eene
altijddurende	herinnering	aan	de	verlossing	uit	de	Egyptische	slavernij.

“Tot	vrijheid	is	de	mensch	geboren	en	niet	tot	de	slavernij	van	den	arbeid...	Geen
leven	zonder	arbeid,	maar	ook	geen	arbeid	zonder	rust.....	Arbeid	is	voorbereiding,
vrijheid	is	doel.....	Vrijheid	is	echter	alleen	het	leven	in	God:	in	Hem	is	de	rust	en
de	vrede,	de	verlossing	en	de	zaligheid,	het	licht	en	de	vreugde...

“Al	die	hemelsche	schatten	brengt	de	Sabbath,	en	zoo	is	Sabbath	het	hoogste	doel
van	het	Joodsche	leven.	En	zooals	het	aardsche	leven	in	het	algemeen	zijn	hoogste
beteekenis	en	wijding	vindt	in	de	voorbereiding	tot	een	leven	in	de	gewesten	der
eeuwige	zaligheid,	zoo	ontleent	iedere	week	in	het	bijzonder	haar	wijding	en
waarde	aan	het	streven	naar	den	heiligen	rustdag,	den	dag	des	Heeren.	En	zoo	is
dan	Sabbath,	de	“Olam	habba”	in	het	klein,	het	symbool	des	eeuwigen	levens	en
vormen	de	werkdagen	het	beeld	van	het	aardsche	leven,	het	tijdperk	van	arbeid	en
voorbereiding.

“In	het	Joodsche	leven	ontvangt	dan	iedere	werkdag	een	straal	van	de	Sabbath-
wijding.	De	eerste,	de	tweede,	de	derde	dag	in	Sabbathweek—zoo	worden	de
Zondag,	Maandag,	Dinsdag,	en	volgende	dagen	genoemd.

“Tot	ten	slotte	de	zesde	dag	is	aangebroken.	Als	de	zon	ter	kimme	daalt,	zal	de
hemelsche	bode,	de	rust	en	vrijheid,	de	verlossing	en	zaligheid	verschijnen.

“O,	kom,	Goddelijke	bruid,	hemelsche	Koningin!—zooals	de	wijzen	des	Talmuds
haar	noemen”...

Nu	betrad	ik	ook	hun	Synagoge,	in	het	hartje	van	de	Jodenbuurt	gebouwd.	In	den
vroegen	Vrijdagavond-schemer	spoedden	zich	reeds	de	mannen	de	schuttenende
poort	door,	dan	het	van	stille	huisgebouwtjes	ommuurde	pleintje	over,	traden	het
kerkgebouw	binnen2.

Weest	gegroet!	groeten	zij	met	stille	plechtige	rompbuiging	even	bij	het	intreden
van	het	afscheidende	voorportaalhek,	waar	de	synagogedienaar	spiedend	de
bekende	gezichten	afleest.
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...Hoe	schoon	zijn	uwe	tenten,	o	Jacob,	uwe	woningen,	Israël!—zoo	buigen	ze.

En	snel,	met	stil	gebaar,	haastig	raakten	zij	de	deurpost	en	brachten	de	vingers
aan	den	mond	ten	kus.

Uitjes	schoonmaken.

In	het	murmelend	gemompel	van	vele	zachte	stemmen	schijnen	de	goud-glanzige
kaarsvlammetjes,	geplant	in	de	ronde	blakers	op	de	banken,	niet	tot	een
stilstaande	vlam	te	kunnen	uitbranden.	Zoo	flakkert	het	zachtjens	met	gouden
vlamscheutjes	de	heele	groote	ruimte	door,	een	veld	van	geluwgouden
lichttongetjes,	die	al	maar	bevend	uit	te	branden	staan	op	den	bid-adem	van	al	die
murmelende	stemmen.

Daarboven,	met	gouden	flitsen	en	vlakken,	flonkerend	beschenen	van	het	zacht-
opdrijvende	licht	van	beneden	en	van	eigen	kaarsenvracht,	hangen	de	groote
koperen	luchterbollen	met	de	kaarsarmen	naar	alle	richtingen	uitgewrongen.	Vier
groote	kronen	aan	eindelooze	stangen,	die	zwart	zich	verliezen	naar	het
hemelende	dakduister,	rijen	zich	achter-een;	tusschen	de	effen	peilers,	die	het	dak
schragen	en	beneden	als	reuzig-massieve	wachters	staan,	hangen	de	kleinere
kronen.

En	van	al	dat	welig-gouden	kaarslicht	vlamt	met	zachten	warm-gelen	brand	een
koesterende	straling	uit,	die	zich	strijkt	in	gulden	glanzen	de	muren	langs,	zich
schroeit	met	glimmers	van	goud	om	het	houten	lofwerk	van	kapiteel	en	over	het
snijwerk	van	de	Mozeskast,	de	Héchal,	eindelijk	met	stillen	gloed	van	bevend
vernis	al	die	hoofden	komt	overschijnen,	welke,	lichte	vlak	tusschen	zwart	van
hoed	en	jas,	boven	de	donkere	banken	stippen.

Maar	hoe	het	wazige	gewijde	kaarsenlicht	als	een	stille	vloed	van	goud	schijnt	uit
te	drijven	naar	de	als	verhoogde	vloer	opgebouwde	bimà,	die	achter	den	ingang,
aan	de	einding	van	het	kerkschip,	tegenover	de	Thorakast,	zich	vierkant	omhoog
blokt!	Trappen	voeren	er	heen,	zwaar	houten	hek	houdt	het	omsloten;	op	de	vier
hoeken,	in	groote	koperen	kandelaars,	staan	de	hooge	kaarsen	stil	te	branden.
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Een	voddenhuis.

Het	veel-vervige	kleed,	één	warm-bonte	kleurgroep	in	het	effen	van	plechtigen
kerkeenvoud,	is	met	breede	afhangplooien	gespreid	over	den	thebà.

En	ervoor	staat	reeds	de	Gazan,	alleen	daar	op	den	hoogen	opbouw,	achter	den
kleur-warmen	sier	van	Oostersch	kleed;	en	hij	heel	effen,	wit-en-zwart,	gansch
gehuld	in	zijn	talith,	een	vreemd-verhulde	gedaante	zoo,	daar	hoog	en	ver,	en
onkenbaar	als	mensch	haast,	alleen	een	smalle	gelaatsstreep,	bleek	en	donker
even	uit	tusschen	het	gansch	omwikkelde	hoofd.



Visch-kraampje.

Met	vlakke	stem,	zangerige	priesterdreun,	heeft	hij	het	gebed	ingezet,	de
vloeiend-rijende	Hebreeuwsche	klanken;	dan,	in	haast	onmerkbare	omklanking,
het	koninklijk	gebed:

A	sua	Majestade	a	Rainha	des	Païzes-Bainos,	e	seu	Real	consorte;	a	sua	Majestade
a	Rainha	Viuva,	Madame	sua	Mai.	Aos	descendentes	da	Caza	Real	de	Orange-
Nassao;	aos	illustres	membros	que	concorrem	no	governo	destas	terras	e	sos
nobres	e	veneraveis	senhores	Burgamestre	e	Magistrados	desta	cidade	de
Amsterdam.

Uit	de	talith-plooien	tasten	zijn	handen	en	bladeren	in	het	Gebedenboek.	En	van
ver	gezien	gaan	zijn	lippen,	onder	het	gitzwarte	baardje	vrij	geknipt,	nu	in	vlugger
prevelen	mummelend	op-en-neer;	en	dan	in-eens	met	volle	stem	schalt	het	de
ruimte	door:

Mizmor	Ledawied	haboe
l’Adonai	bené	Eliem
haboe	l’Adonai	Kabod	wa’oz.
............................

Een	psalmgezang	van	David.
Brengt	den	Eeuwige,	gij	zonen	der	machtigen
brengt	den	Eeuwige	roem	en	zegepraal!
............................
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Oude	Antje,	de	groentevrouw.—Sientje	aan	het	vischbakken.

Na	den	psalm	leest	de	Gazan	een	stuk	met	ongerythmeerd	geluid;	het	is	een
onbegeleide	wijze,	die	als	een	klagende	berustende	roep	wordt	ingezet,	en	aan	het
eind	als	met	goddelijke	vraag	tot	een	galm	uitschalt.

Zacht	prevelen	ruischt	tegelijk	van	alle	kanten	uit.	Dit	is	als	een	stille	melodie;	de
lippen	even	openen	zich	tot	eentonig	gemompel,	om	snel	de	gedempte
Hebreeuwsche	woorden	te	laten	verklanken;	maar	het	rept	zoo	vlug	en
binnensmonds,	dat	het	van	allen	tot	een	mummelend,	mompelend	gedreun	wordt,
als	de	verre	fluister	van	de	windzucht	over	den	boschrug,	als	de	eindelooze	stem
van	de	roerige	branding	op	het	strand.	En	maar	even,	dan	hier	dan	daar,	stoot	er
even	iets	harder	een	klank	uit,	als	een	niet	bedwongen	mee-aanroep	tot	den	God,
als	een	klemtoon	op	het	woord	van	passie	in	de	lange	vraag	om	erbarming;	maar
dan	dadelijk	mummelen	weer	vlug	en	reppend	de	lippen,	en	de	gonzende	dreun
van,	al	die	ongevormde	woordklanken	voor-zich-uit	zingbiddende	menschen	drijft
als	een	stille	gedragen	ondertoon,	waarop	zich	in	beurtelings	klagenden	cadans,
dan	in	aanroependen	uitgalm,	de	zangstem	van	den	Gazan	steunt.

Welaan!	mijn	vriend,	de	bruid	tegemoet	getreden.	Laten	wij	het	vriendelijk	aanzien
van	den	Sabbath	ontvangen!...

Het	is	Prinses	Sabbath	ter	eer;	en	feestelijk	en	rein	gekleed,	hoog	het	hoofd	en
hart,	zingen	ze	in	hun	lied	Israëls	huwelijk	met	de	Prinses,	die	schooner	was	dan
de	Koningin	van	Sebà.	Zij	is	de	rust!	Zingt	haar	ter	eere!	Verheugt	u	in	haar
rustdag:

Kom,	mijn	vriend!	treedt	de	bruid	tegemoet!

Eerst	heeft	de	Gazan	gezongen	met	zijn	jonge,	in	rondende	galmen	schallende
mannenstem.

Maar	nu	in-eens	zijn	het	hooge	vlugge	jongensstemmen,	die	hem	van	de	andere
zijde	van	het	kerk-gebouw	geantwoord	hebben,	een	antwoord	in	denzelfden
aanroep:

Lega	dodi	liekrat	kalla
Pené	Sjabat	nekabela
Sjamór	wezagór	bediboer	égad
Hiesjmi’anoe	El	hamejoegad
Adonai	égad	oesjmó	égad
Lesjim	oeltieférith	weliethila.

Lega	dodi	liekrat	kalla
Pené	Sjabat	nekabela	...

Lega	dodi	liekrat	kalla
Pené	Sjabat	nekabela...

[82]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18236/pg18236-images.html#d0e438


Het	zijn	jong-schelle	stemmen,	die	met	metaalaanslag	het	lied	uitroepen.	Dan,	op
het	eind,	laten	zij	zacht	de	klank	versterven,	drie,	twee	hooge	stemmen	houden
den	naklank	nog	aan,	dan	is	het	ééne	stem,	die	met	wonder-vreemd	timbre	de
reuzenruimte	even	door	trilt,	eindelijk	in	verre	klanken	wegdrijft.

In	één	uitroep	verkondigde	ons	de	eenige	God:

En	de	ijle	jongensstemmen	zingen,	tegen	den	dreun	van	al	die	andere	stemmen,
dadelijk,	nog	vóór	de	laatste	gons	verzwond,	omhoog:

Dan	weer	de	dreunende	stem	van	àllen:

“Welaan!	laat	ons	den	rustdag	tegemoet	gaan!...	Want	hij	is	de	bron	van	den
zegen,	van	den	beginne	daartoe	gewijd...	Dit	was	der	Schepping	doel	van	den
beginne	af!”

jubelen	de	hooge	stemmen.

Maar	de	gemeente:

“Koningsheiligdom!...	O	Residentie!...	Verhef	u,	en	treedt	te	voorschijn	uit	de
verwoesting!...	Te	lang	verwijldet	Gij	in	het	jammerdal;...	O!	Hij	wende	zijn
erbarmen	U	spoedig	weder	toe.”

En	dadelijk,	tegen	dien	droefgeestigen	jammer	in,	is	er	het	gejuich	der	jonge
stemmen	weer:

Een	psalmgezang	voor	den	Sabbathdag...

Dan	stemt	de	Gazan	het	lied	in	van	het	lijden	en	bevrijden	van	het	volk	van	Israël.

...“Hij	is	het,	die	ons	bevrijdde	uit	het	geweld	der	Koningen;	Hij,	onze	Koning	is
het,	die	ons	verloste	van	den	druk	dier	overheerschers...	Hij,	de	Almachtige,	is	het,
die	onze	beleedigers	bestrafte,	die	alle	vijanden	van	ons	leven	hun	daden	vergold...
Hij	is	het,	die	onze	ziel	der	onsterfelijkheid	wijdt,	en	onzen	voet	niet	laat
uitglijden...	Hij	is	het,	die	ons	de	trotsche	hoogte	der	vijanden	liet	terneder
drukken,	en	onzen	gelukshoren	verhief	boven	al	onze	tegenstanders,	die	voor	ons
wonderteekenen	en	wraak	op	Pharao	uitoefende,	teekenen	en	wonderen	in	het
land	van	de	kinderen	van	Cham;	die	in	zijn	verbolgenheid	alle	eerstgeborenen	van
Egypte	verslagen	heeft,	en	uit	hun	midden	zijn	volk	van	Israël	tot	eeuwige	vrijheid
uitgeleidde,	die	zijn	kinderen	door	de	vaneen-gescheiden	Schelfzee	liet	trekken;	en
zijn	vervolgers	en	vijanden	in	de	diepte	deed	verzinken”...

En	nu,	met	steeds	machtiger	stemschal,	en	van	den	stillen	klank	van
ootmoedjammer	stijgend	tot	een	krachtige	profetie:

....“Toen	nu	Zijn	kinderen	Zijn	almacht	zagen,	loofden	en	dankten	zij	Zijn	naam,	en
huldigden	Zijn	heerschappij	met	vreugdevollen	wil...	Mozes	en	de	kinderen	Israëls
stemden	U	ter	eer	een	beurtzang	aan,	en	riepen	in	koor:”....

Maar	reeds	te	gelijk	vielen	met	groote	en	machtige	stem	alle	aanwezigen	in.	Met
een	zwaar	en	donker	geluid	dreunde	hun	zang	op,	en	nu	niet	meer	met	schellen
slag	van	jonge	kinderstemmen,	maar	als	een	hooger-gestemd	lied	daartegen-
uitgezongen,	dreef	daarboven	de	zilveren	stem	van	het	jongenskoor:

“Wie	is	als	Gij	verheerlijkt	in	Heiligheid,	ontzachelijk	in	roem,	wonderbaar	in
daad!”

En	nog	eens,	nadat	even	zich	losgemaakt	heeft	de	stem	van	den	Gazan,	dreunt	de
zang	van	àllen:

“En	de	kinderen	Israëls	zullen	in	acht	nemen	den	Sabbath	om	het	Sabbathgebod
uit	te	oefenen,	ook	hunne	nakomelingen.	Tusschen	Mij	en	de	kinderen	Israëls	is	hij

Sjamór	wezagór	bediboer	égad.....

“Betracht	en	gedenkt	den	rustdag.”
De	Eeuwige,	de	Eenige,	wiens	naam	eenig	is!
Tot	roem,	tot	heerlijkheid,	tot	lof!

Lega	dodi	liekrat	kalla....

Lega	dodi.....

Lega	dodi.....
Mizmor	sjier	liejom	hasjabat.....

Nedar	bakodesj,	nora	tehilot	ngôsé	félé...



een	teeken	voor	eeuwig,	want	in	zes	dagen	heeft	God	hemel	en	aarde	geschapen,
en	den	zevenden	gerust	en	Zijn	doel	bereikt”...

Toen	was	het	plotseling	stil;	de	groote	pilaren,	schorend	het	reuzendak,	stonden
bij	het	dragen	van	hun	gewicht	al	even	stil	als	de	geel-gouden	kaarsvlammetjes,
die	niet	opgehouden	hebben	flakkerend	te	beven	onder	de	murmelende	stem	van
de	prevelende	mannen,	en	even	heftig	bewogen	hebben,	toen	die	groote	stem	van
àllen	den	Gazan	antwoordde.	Nu	was	alles	stil;	het	groote	menschen-volle	ruim
was	stil,	en	onbeweeglijk	stonden	daar	in	de	donkere	banken	de	menschen;	stil
brandden	nu	ook	al	die	gelige	kaarsvlammetjes	onbewogen	hun	gouden	gloed	uit.
Alleen	was	er	de	murmel	van	biddende	lippen,	maar	ook	deze	was	zóó	stil,	dat	dit
gebed	van	allen	als	een	lange,	ingehouden	zucht	wegstreek,	zacht	naar	het	einde
van	de	kerk,	waar	zich,	sterk	en	statig	van	donker-kleurig	hout,	de	groote	deuren
verhieven,	die	toegang	gaven	tot	de	Thora.

Daarheen	was	nu	in	stille	aandacht	hun	aller	houding,	en	met	stille	groeten,	het
hoofd	in	buiging,	de	romp	soms	rond	in	plechtige	neiging,	groetten	zij	hun
bidgroet	daarheen.

En	nog	eenmaal	paren	zich	àlle	stemmen.	Als	een	marschzang	davert	nu	van
zware	mannenstemmen	de	eindzang,	met	hoog	daarboven,	als	een	jubel	zoo	blij,
de	juichende	groet	van	hooge	stemmen,	die	schateren	doen	den	Jiegdal.

...“De	levende	God	is	groot	en	wordt	geprezen!”

Maar	dan	meteen	stommelen	allen	de	kerkpaden	vol;	de	zitplanken	van	de
gaveta’s	kleppen	neer,	sleutels	rammelen,	stemmen	klanken	tegen	elkaar	in;	en
van	groote	menigte,	die	opstaat	in	besloten	ruimte	en	zich	verspreiden	gaat,	is	het
heele	gebouw	ineens	van	gerucht	vol.

Daarna	de	Sabbathviering	in	het	Joodsche	gezin	bij	te	wonen!

De	allereerste	plechtigheid	is	het	ontsteken	van	het	Sabbathlicht.	Zeven	pitten
heeft	de	Sabbathlamp,	juist	zooveel	als	er	dagen	in	de	week	zijn;	iedere	levensdag
zij	gewijd,	zij	een	dag	van	licht;	doch	Sabbath	is	de	dag	der	dagen,	de	som	van	alle
licht	en	wijding.	Alle	zeven	pitten	worden	nu	ontstoken	aan	de	heilige	lamp.

Het	hoofd	van	het	gezin	kleedde	zich	in	zijn	Sabbathgewaad,	na	zich,	volgens	het
rabbijnsche	voorschrift,	zorgvuldig	gewasschen	en	gereinigd	te	hebben,	omdat
met	rein	lichaam	en	reine	ziel	de	Sabbath	ontvangen	moet	worden.	Het	kleed	van
den	werkdag	is	uitgetrokken	en	daarmede	tegelijk	alle	aardsche	zorgen	en
beslommeringen.	Zoo	ging	hij	naar	zijn	bedehuis.

Terugkeerende	uit	de	Synagoge	vindt	hij	de	tafel	gedekt;	ter	plaatse	waar	de
huisvader	aan	den	Sabbathdisch	zal	gaan	zitten,	staat	het	“lechem	mischne”
(dubbel	brood3),	waarover	de	lofzegging	aan	den	schenker	der	spijzen	zal	worden
uitgesproken.	Naast	het	brood	staat	de	wijnkelk,	waarmee	de	blijde	komst	der
goddelijke	bruid	gevierd	zal	worden.	De	“kiddoesch”	(wijding),	met	opgeheven
beker	uitgesproken,	is	de	welkomsgroet,	welke	zich	uit	in	een	lofzegging	aan	God,
die	zijn	uitverkoren	volk	door	den	Sabbath	heeft	geheiligd.

Verder	zal	er	dezen	dag	in	de	meeste	gezinnen	op	tafel	wel	visch	staan;	visch	toch
is	sedert	het	oude	Jodendom	steeds	de	meest	geliefkoosde	spijs	geweest,	en	dus
moet	er,	wanneer	het	maar	eenigzins	mogelijk	is,	op	dien	feestdag	visch	op	tafel
zijn.	Zoo	wordt	de	lichamelijke	genieting	dienstbaar	gemaakt	aan	de	verhooging
van	den	“Oneg	Sabbath”,	van	het	geestelijk	Sabbathgenot.

Is	er	eenige	welstand	in	het	huisgezin,	dan	worden	de	Sabbathmaaltijden,—er	zijn
drie	verplichte—eenigzins	uitgebreid.

Jiegdal	Elohiem!...
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Gekookte	eieren.

Zoo	heerlijk	als	dan	smaakt	de	zoete	“kuggel”!	Gister	was	hij	als	een	klomp	rauw
deeg	in	een	goed	gesloten	bekkentje,	tezamen	met	zijn	onafscheidelijken	vriend
“schaletpot”,	die	slechts	koud	water,	rauw	vleesch	en	wat	erwten	bevatte,	naar
den	bakker	gebracht.	Reeds	lang	vóór	de	intrede	van	Sabbath	worden	de	beide
Sabbathspijzen	in	den	heeten	oven	geplaatst,	en	daar	aan	hun	lot	overgelaten.	Wat
zou	er	van	hen	worden?	Zal	het	water	in	den	schaletpot	verdampen?	de	kostelijke
inhoud	van	het	bekkentje	verschroeien?...	De	hemel	beware	voor	de	ramp!...	het
genot	van	den	Sabbathnamiddag	was	vergald!

Maar	nee!	de	vrienden	hebben	zich	uitstekend	gehouden,	in	den	besten	staat	zijn
zij	thuis	gekomen,	hebben	behoorlijk	de	vuurproef	doorstaan!

Als	het	deksel	van	den	schaletpot	wordt	opgelicht,	stijgen	er	de	heerlijkste	geuren
uit	op;	en	een	overheerlijke	schaletsoep	loont	de	moeite	van	den	vorigen	dag.	En
hoe	smakelijk	is	niet	de	kuggel	geweest;	glanzend	en	vet	bolden	zijn	bruine
wangen.	Men	zal	smullen!

Zoo	wordt	de	Sabbath	in	de	strengste	rust	gevierd—en	toch	heeft	men	zich	aan
kokend	heete	spijzen	te	goed	kunnen	doen.	Groote	uitvinder	van	den	Schalet!	uw
roem	dure	in	eeuwigheid!

Een	ander	genot,	dat	de	Sabbath-namiddag	schenkt,	is	het	Sabbathvieren	op
straat.	Niet	alle	bewoners	van	de	Jodenbuurten	blijven	na	afloop	van	het
middagmaal	in	het	stille	huisvertrek	achter	slot	en	grendel	het	vallen	van	den
nacht,	daarmee	het	einde	van	den	rustdag,	afwachten.	Het	meerendeel	wandelt	er
uit.

En	ziet	ze	wandelen,	pronken	in	pracht	van	hun	Sabbathkleeren!	hoe	de
Kalverstraat,	de	café-straten,	de	drukke	pleinen	door	hen	overbevolkt	worden!

Maar	in	de	Jodenbuurten	zelf	is	het	niet	minder	druk	van	opgedirkte
Sabbathvierders.	Alles	leeft	dan	weer	op	de	straat.	Daar	spelen	de	kinderen
“begouretje”	met	groote	noten;	daar	zitten	Koppel	en	Jachet	voor	de	deur	en
kijken	naar	de	passage;	daar	wandelen	de	jongens	en	meisjes	en	maken
“chijntjes”,	slenteren	joodsch-deftig	de	ouderen	en	spreken	over	alles,	behalve
vandaag	over	“massel”.
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Lekker	zuur.

Het	eind	van	de	Sabbathviering	wordt	voorafgegaan	door	de	“Habdala”,	dus
genoemd	naar	de	slotwoorden	der	uit	te	spreken	lofzegging,	waarin	God	wordt
geprezen,	die	den	Sabbath	boven	de	werkdagen	heeft	onderscheiden.

De	plechtigheid	geschiedt	weer	binnenskamers.	Welk	een	contrast	echter	biedt	dit
huisvertrek	met	dat,	waarin	de	Vrijdagavond	gevierd	werd!	alles	is	nu	in	half-
duister	gehuld;	slechts	twee	lichtjes,	aan	de	Sabbathlamp	ontstoken,	verspreiden
een	spaarzaam	licht;	het	tafellaken	is	reeds	grootendeels	weggeschoven,	nog	een
klein	deel	van	de	tafel	is	gedekt—beeld	van	den	Sabbath,	die	zoo	aanstonds
verdwenen	zal	zijn.



1

2

3

Snoeptafel.

De	huisvader	vult	den	beker	tot	over	den	rand	met	wijn—symbool	van	overvloed	en
zegen;	dit	is	de	dronk	ten	afscheid.	En	daarbij	neuriet	hij	in	het	oud	naïef	Joodsch-
Duitsch	het	Habdala-lied:

“God	van	Abraham,	Izak	en	Jacob!	behoedt	Uw	volk	Israël	in	Uwe	almacht;	deze
week	moge	komen	tot	geluk,	tot	zegen	en	alle	heil;	de	lieve	heilige	Sabbath	gaat
daarheen,	de	week	moge	komen	tot	geluk,	tot	zegen	en	goed	gewin,	Amen,	Sela!”

En	met	de	nieuw-aangebroken	week	eindigt	hun	Sabbath-bekoring,	begint	weer	in
de	Jodenbuurt	de	werkelijkheid....

Deze	photografleën	werden	bij	het	ten	vorige	jaren	gehouden	photografisch	concours	van	De
Aarde	en	haar	Volken	met	den	derden	prijs	bekroond.

Het	volgend	fragment	werd	onder	den	naam	“Sabbath-zang”	in	het	“Alg.	Handelsblad”
opgenomen.—J.	F.

Het	“dubbel	brood”	is	de	herinnering	aan	de	dubbele	spijs,	die	Israël	in	de	woestijn	op	den	zesden
dag	ontving,	omdat	op	den	zevenden	dag	geen	manna	neerdaalde;	het	is	dus	het	symbool	van	den

goddelijken	zegen,	die	in	dubbele	mate	rust	op	het	werk	van	hem,	die	den	arbeid	staakt,	om	zich
geheel	aan	God	te	wijden.
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